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ಬಿ.ಎಸ್. ಯಡಿಯೂರಪಪ         ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ಸರ್ಾಾರ 
ಮತಖ್ಾಮಂತಿಿಗಳು           ವಿಧಾನಸೌಧ 

ಸಿಎಂ/ಪ್ಎಸ್/೨೬/೧೧          ಬೆಂಗಳೂರತ-೫೬೦ ೦೦೧ 

ಶುಭ ಸಂದ ೇಶ 

ವಿಶ್ವ ಕನನಡ ಸಮೇಳನದ್ ಸಂಭಿಮಾಚರಣೆಯ ಸಂದ್ಭಾದ್ಲ್ಲಿ ಕನನಡ ರ್ಾಡತ ಏಕೇಕರಣಗೊಂಡತ 

೫೫ರ್ೆೇ ವರ್ಾರ್ೆು ಹೆಜೆೆಯನಿನಟಟದೆ. ಈ ಸಂದ್ಭಾವನತನ ರಚರ್ಾತ್ಮಕವಾಗಿ ದಾಖ್ಲ್ಲಸಿ 

ಸಮರಣೇಯಗೊಳಿಸಬೆೇರ್ೆಂಬತದ್ತ ಸರ್ಾಾರದ್ ಮಹದಾಶ್ಯ. ಅದ್ರ್ಾುಗಿ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ “ವಿಶವ ಕನ್ನಡ 

ಸಮ್ಮೇಳನ್”ವನತನ ಇದೆೇ ಮಾರ್ಚಾ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಆಯೇಜಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದ್ನತನ ಅತ್ಾಂತ್ ಅಥಾಪೂಣಾವಾಗಿ 

ಆಚರಿಸತವುದ್ತ ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ಸರ್ಾಾರದ್ ಆಶ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇದ್ರ ಅಂಗವಾಗಿ ರ್ಾಡಿನ ವಿವಿಧ 
ಕ್ಷೆೇತ್ಿಗಳಲಾಿಗಿರತವ ಪಿಗತಿಯ ಆತ್ಾಮವಲೊೇಕನದ್ ಜೊತ್ೆಗೆ ಕನನಡ ಸಾಹಿತ್ಾದ್ ಸೃಜನಶೇಲ ಮತ್ತು 
ಸೃಜರ್ೆೇತ್ರ ಪಿರ್ಾರಗಳ ೧೦೦ ಕೃತಿಗಳನತನ ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳ ಮರತಮತದ್ಿಣ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ 

ಪಿಕಟಸಲಾಗತತಿುದೆ. ಕನನಡದ್ ಖಾಾತ್ ಲೆೇಖ್ಕರ ಮಹತ್ವದ್ ಕೃತಿಗಳನತನ ಪಿಕಟಸಿ, ಸತಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲ ಿ

ಸಾಹಿತ್ಾಾಸಕುರಿಗೆ ಒದ್ಗಿಸತವ ಹಂಬಲ ನಮಮದ್ತ. 

ಈ ಸಾಹಿತ್ಾ ಮಾಲ್ಲರ್ೆಯಲ್ಲಿನ ಕೃತಿರತ್ನಗಳನತನ ಕನನಡಿಗರತ ಸಹೃದ್ಯತ್ೆಯಂದ್ ಸಾವಗತಿಸತವ 
ಮೂಲಕ ಇವುಗಳ ಪಿಯೇಜನವನತನ ಪಡೆದ್ತರ್ೊಂಡರೆ ಸರ್ಾಾರದ್ ಈ ಯೇಜರ್ೆ ಸಾಥಾಕವಾಗತತ್ುದೆ 

ಎಂದ್ತ ಭಾವಿಸತತ್ೆುೇರ್ೆ. 

ದ್ರರ್ಾಂಕ ೨೪.೦೧.೨೦೧೧      (ಬಿ.ಎಸ್. ಯಡಿಯೂರಪಪ) 

 

 

 

 

 

 



ಗೊೇವಿಂದ್ ಎಂ. ರ್ಾರಜೊೇಳ        ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ಸರ್ಾಾರ  

ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ,           ವಿಧಾನಸೌಧ 

ಸಣಣ ನಿೇರಾವರಿ ಹಾಗೂ ಜವಳಿ ಸಚಿವರತ      ಬೆಂಗಳೂರತ - ೦೧ 

ಚ ನ್ುನಡಿ 

ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆಯತ ವಿಶ್ವ ಕನನಡ ಸಮೇಳನದ್ ಅಂಗವಾಗಿ ಸತಮಾರತ ೧೦೦ 

ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳನತನ ಮರತಮತದ್ರಿಸಲತ ಉದೆದೇಶಸಿರತತ್ುದೆ. 

ಈ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ ಕನನಡ ಸಾಹಿತ್ಾದ್ ಬೆೇರೆ ಬೆೇರೆ ರ್ಾಲಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ರಚರ್ೆಗೊಂಡ ಕಥೆ, 

ರ್ಾದ್ಂಬರಿ, ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಾ, ಪಿಬಂಧ, ವಿಮರ್ೆಾ, ರ್ಾಟ್ಕ, ಕವನ ಸಂಕಲನ- ಹಿೇಗೆ ಸಾಹಿತ್ಾದ್ ವಿವಿಧ 

ಪಿರ್ಾರಗಳ ರ್ೆಲವು ಪಾಿತಿನಿಧಿಕ ಕೃತಿಗಳನತನ ಪಿಕಟಸಲಾಗತತಿುದೆ. ಈ ಪಾಿತಿನಿಧಿಕ ಕೃತಿಗಳನತನ 

ಸರ್ಾಾರದ್ರಂದ್ ರಚಿತ್ವಾದ್ ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿಯತ ಮತದ್ಿಣರ್ೆು ಆಯ್ಕು ಮಾಡಿರತತ್ುದೆ. ಈ ಕೃತಿಗಳನತನ 

ಮತದ್ಿಣರ್ೆು ಆಯ್ಕು ಮಾಡಿದ್ ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿಯ ಎಲಾಿ ವಿದಾವಂಸರಿಗೂ ನನನ ಧನಾವಾದ್ಗಳು. ಈ ಮಹತ್ವದ್ 

ಕೃತಿಗಳನತನ ಸಹೃದ್ಯ ಕನನಡಿಗರಿಗೆ ಸತಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತ್ಲತಪ್ಸಬೆೇರ್ೆಂಬತದ್ತ ನಮಮ ಹೆಗತುರಿಯಾಗಿರತತ್ುದೆ. 

ಕನನಡ ಸಾಹಿತ್ಾದ್ ಮೈಲ್ಲಗಲತಿಗಳಾಗಿರತವ ಈ ಪುಸುಕಗಳು ಭಾವಿ ಪ್ೇಳಿಗೆಯವರಿಗೆ ದಾರಿದ್ರೇಪಗಳಾಗಿವೆ. ಈ 
ಕೃತಿಗಳ ಪಿಯೇಜನವನತನ ಕನನಡ ಜನತ್ೆ ಹಾಗೂ ವಿದಾಾರ್ಥಾಗಳು ಪಡೆದ್ರೆ ನಮಮ ಶ್ಿಮ ಸಾಥಾಕವೆಂದ್ತ 

ಭಾವಿಸತತ್ೆುೇರ್ೆ. 

ದ್ರರ್ಾಂಕ ೧೮.೦೧.೨೦೧೧          (ಗೊೇವಿಂದ್ ಎಂ. ರ್ಾರಜೊೇಳ) 

 

 

 

 

 

 



ಎರಡು ನ್ುಡಿ 

ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ಸರ್ಾಾರವು ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆಯ ವತಿಯಂದ್ 'ವಿಶ್ವಕನನಡ ಸಮೇಳನ'ದ್ 
ಅಂಗವಾಗಿ ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳ ಮರತಮತದ್ಿಣ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ ಕನನಡ ಸಾರಸವತ್ ಲೊೇಕವನತನ 
ಶಿೇಮಂತ್ಗೊಳಿಸಿರತವ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮಹತ್ವದ್ ಕೃತಿಗಳನತನ ಓದ್ತಗರಿಗೆ ಒದ್ಗಿಸಬೆೇರ್ೆಂಬ ಸದಾಶ್ಯ 

ಹೊಂದ್ರರತತ್ುದೆ. ಈ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ ಸತಮಾರತ ೧೦೦ ಕೃತಿಗಳನತನ ಪಿಕಟಸಲತ ಉದೆದೇಶಸಿದೆ. 

ಈ ಕೃತಿಗಳನತನ ಆಯ್ಕುಮಾಡಲತ ಖಾಾತ್ ವಿದಾವಂಸರಾದ್ ಪ್ರಿ. ಎಲ್.ಎಸ್. ರ್ೆೇರ್ಗಿರಿರಾವ್ರವರ 

ಅಧಾಕ್ಷತ್ೆಯಲ್ಲಿ ರ್ಾಡಿನ ಹೆಸರಾಂತ್ ಸಾಹಿತಿ, ವಿದಾವಂಸರತಗಳರ್ೊನಳಗೊಂಡ ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿಯನತನ ರಚಿಸಿದೆ. 
ಈ ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿಯತ ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳ ಮರತಮತದ್ಿಣ ಯೇಜರ್ೆಗೆ ಕನನಡ ಸಾಹಿತ್ಾದ್ ವಿವಿಧ 

ರ್ಾಲಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ್ ಪಾಿತಿನಿಧಿಕ ಕೃತಿಗಳನತನ ಆಯ್ಕು ಮಾಡಿರತತ್ುದೆ. ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿಯ ಅಧಾಕ್ಷರತ ಹಾಗೂ 

ಸದ್ಸಾರಿಗೆ ಸರ್ಾಾರದ್ ಪರವಾಗಿ ವಂದ್ರ್ೆಗಳು ಸಲತಿತ್ುವೆ. ಈ ಪುಸುಕಗಳನತನ ಹೊರತ್ರಲತ ಅನತಮತಿ ನಿೇಡಿ 

ಸಹಕರಿಸಿದ್ ಎಲಾಿ ಲೆೇಖ್ಕರತ ಹಾಗೂ ಹಕತುದಾರರತಗಳಿಗೆ ನನನ ಕೃತ್ಜ್ಞತ್ೆಗಳು ಸಲತಿತ್ುವೆ. ಕನನಡದ್ 

ಮೇರತಕೃತಿ ಸಾಹಿತ್ಾ ಮಾಲ್ಲರ್ೆಯನತನ ಓದ್ತಗರತ ಸಾವಗತಿಸತತ್ಾುರೆಂದ್ತ ನಂಬಿದೆದೇರ್ೆ. 

ದ್ರರ್ಾಂಕ ೧೭.೦೧.೨೦೧೧     (ರಮೇಶ್ ಬಿ.ಝಳಕ) 
   ಸರ್ಾಾರದ್ ರ್ಾಯಾದ್ಶಾಗಳು 

ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಹಾಗೂ ವಾತ್ಾಾ ಇಲಾಖೆ 

 

 

 

 

 

 

 



ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮಾತು 

ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ಸರ್ಾಾರದ್ ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆಯತ ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳನತನ 

ಪುನರ್್ಮತದ್ಿಣ ಮಾಡಲತ ಒಂದ್ತ ಯೇಜರ್ೆಯನತನ ರ್ೆೈಗೊಂಡಿತ್ತ. ಕೃತಿಗಳ ಆಯ್ಕುಗಾಗಿ ಸರ್ಾಾರವು ಒಂದ್ತ 

ಸಮಿತಿಯನತನ ರಚಿಸಿತ್ತ. ಈ ಮಹತ್ವದ್ ಯೇಜರ್ೆಯ ಸಮಿತಿಯ ಅಧಾಕ್ಷರ್ಾಗಿ ರ್ಾಯಾನಿವಾಹಿಸತವ 

ಸತಯೇಗ ನನನದಾಯತ್ತ. 

ಈ ಯೇಜರ್ೆಯ ಮಹತ್ವವನತನ ರ್ಾನತ ವಿವರಿಸತವ ಅಗತ್ಾವಿಲಿ. ಕನನಡದ್ ರ್ೆಿೇರ್ಠ ಕೃತಿಗಳನತನ 
ಸತಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಕನನಡಿಗರ ರ್ೆೈಗಳಲ್ಲಿರಿಸಲತ ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆಯತ ಹಲವು ಯೇಜರ್ೆಗಳನತನ 

ರ್ೆೈಗೊಂಡಿರತವುದ್ರ್ಾುಗಿ ಸರ್ಾಾರವನೂನ ಇಲಾಖೆಯನೂನ ಹೃತ್ೂಪವಾಕವಾಗಿ ಅಭಿನಂದ್ರಸತತ್ೆುೇರ್ೆ. ಕನನಡ 

ಸಂಸೃತಿಗೆ ಈ ಯೇಜರ್ೆಗಳು ಮಹತ್ವದ್ ರ್ೊಡತಗೆಯನತನ ನಿೇಡತತ್ುವೆ. 

ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳನತನ ಆರಿಸತವುದ್ತ ಸತಲಭದ್ ರ್ೆಲಸವಲ.ಿ ಇಂತ್ಹ ಆಯ್ಕುಯಲ್ಲ ಿಬೆೇರೆ ಬೆೇರೆ 

ಅಭಿಪಾಿಯಗಳಿಗೆ ಸಾಧಾರವಾಗಿಯ್ಕೇ ಅವರ್ಾಶ್ವಿರತತ್ುದೆ. ಕನನಡ ರ್ಾಡಿನ ರ್ೆಿೇರ್ಠ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಈ 

ಸಮಿತಿಯ ಸದ್ಸಾರಾಗಿದ್ದದ್ತದ ಸತದೆೈವದ್ ಸಂಗತಿ. ಕೃತಿಗಳನತನ ಚಚಿಾಸಿ ಮಹತ್ವದ್ ನಿಧಾಾರರ್ೆು ಬಂದ್ 

ಸಮಿತಿಯತ ಸಾಧಾವಾದ್ ರ್ಾಯಾವನತನ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಇದ್ರ್ಾುಗಿ ರ್ಾನತ ಸಮಿತಿಯ ಎಲಿ ಸದ್ಸಾರಿಗೂ 

ಕೃತ್ಜ್ಞರ್ಾಗಿದೆದೇರ್ೆ. 

ಈ ರ್ಾಯಾದ್ ನಿವಾಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆಯ ನಿದೆಾಶ್ಕರಾದ್ ಶಿೇ ಮನತ 

ಬಳಿಗಾರ್ ಅವರತ ರ್ೆರವಾಗಿದಾದರೆ. ಅವರ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಿಬಬಂದ್ರಯವರ ಅಮೂಲಾ ಸಹರ್ಾರರ್ೆು ರ್ಾನತ 

ಕೃತ್ಜ್ಞ. 

ಈ ಕನನಡ ರ್ಾಡಿನ ಮರ್ೆಮರ್ೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಾದ್ ಮಂಗಳ ದ್ರೇಪದ್ ಬೆಳಕನತನ 'ಹರಡತ’ವ ಈ 

ಯೇಜರ್ೆಯ ಪೂಣಾಪಿಯೇಜನವನತನ ಕನನಡಿಗರತ ಪಡೆದ್ತರ್ೊಳಳಲ್ಲ ಎಂದ್ತ ಹಾರೆೈಸತತ್ೆುೇರ್ೆ. 

ಸಿರಿಗನನಡಂ ಗೆಲೆು ! 

ಎಲ್.ಎಸ್. ರ್ೆೇರ್ಗಿರಿ ರಾವ 
ಅಧಾಕ್ಷರತ  

ದ್ರರ್ಾಂಕ ೧೬೧೨.೨೦೧೦    ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳ ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿ 

 



ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 

ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ಸರ್ಾಾರದ್ ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆಯತ ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳ 
ಮರತಮತದ್ಿಣ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ 'ವಿಶ್ವಕನನಡ ಸಮೇಳನ'ದ್ ಅಂಗವಾಗಿ ಸತಮಾರತ ನೂರತ ಪುಸುಕಗಳನತನ 
ಪಿಕಟಸಲತ ಉದೆದೇಶಸಿರತತ್ುದೆ. ಈ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ ಹಳಗನನಡ, ನಡತಗನನಡ ಮತ್ತು ಹೊಸಗನನಡ ಈ 
ಮೂರೂ ರ್ಾಲಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲ ಿ ರಚರ್ೆಗೊಂಡ, ಕನನಡದ್ಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ್ ಕೃತಿಗಳೆಂದ್ತ ಪರಿಗಣತ್ವಾಗಿರತವ 
ಪುಸುಕಗಳನತನ ಸರ್ಾಾರವು ರ್ೆೇಮಿಸಿರತವ ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿಯತ ಮರತಮತದ್ಿಣರ್ೆು ಆಯ್ಕು ಮಾಡಿರತತ್ುದೆ. ಈ 
ಸಾಹಿತ್ಾ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೆೇ ಇಲಾಖೆಯತ ಸಮಗಿ ಸಾಹಿತ್ಾ ಪಿಕಟ್ಣೆಯಡಿ ಪಿಕಟಸಿರತವ ಲೆೇಖ್ಕರ 
ಕೃತಿಗಳನತನ ಪರಿಗಣಸಿರತವುದ್ರಲಿ. 

ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳ ಮರತಮತದ್ಿಣರ್ೆು ಪುಸುಕಗಳನತನ ಆಯ್ಕು ಮಾಡಿದ್ ಆಯ್ಕು ಸಮಿತಿಯ 
ಅಧಾಕ್ಷರಾದ್ ಪ್ರಿ: ಎಲ್.ಎಸ್. ರ್ೆೇರ್ಗಿರಿ ರಾವ್ರವರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಸಮಿತಿಯ ಸದ್ಸಾರತಗಳಾದ್ ಡಾ. 
ಚಂದ್ಿರ್ೆೇಖ್ರ ಕಂಬಾರ, ಡಾ. ಹಂಪ ರ್ಾಗರಾಜಯಾ, ಡಾ. ಎಂ.ಎಂ.ಕಲಬತಗಿಾ, ಡಾ. ದೊಡಡರಂಗೆೇಗೌಡ, 
ಡಾ. ಎರ್ಚ.ಜೆ. ಲಕುಪಪಗೌಡ, ಡಾ. ಅರವಿಂದ್ ಮಾಲಗತಿು, ಡಾ. ಎನ್.ಎಸ್. ಲಕ್ಷ್ಮೇರ್ಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟ, ಡಾ. 
ಪ್.ಎಸ್. ಶ್ಂಕರ್, ಶಿೇಮತಿ ಸಾರಾ ಅಬೂಬಕರ್, ಡಾ. ಪಿಧಾನ್ ಗತರತದ್ತ್ು ಇವರತಗಳಿಗೆ ನನನ 
ಕೃತ್ಜ್ಞತ್ೆಗಳು. ಈ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ ಮರತಮತದ್ಿಣರ್ೆು ಆಯ್ಕುಯಾಗಿರತವ ಪುಸುಕಗಳ ಮತದ್ಿಣರ್ೆು ಅನತಮತಿ 
ನಿೇಡಿದ್ ಎಲ ಿಲೆೇಖ್ಕರಿಗೂ, ಹಕತುದಾರರಿಗೂ ಮತ್ತು ಕರಡಚತು ತಿದ್ರದದ್ವರಿಗೂ ನನನ ವಂದ್ರ್ೆಗಳು. 

ಸದ್ರಿ ಪಿಕಟ್ಣಾ ಯೇಜರ್ೆಯ ಪುಸುಕಗಳನತನ ಹೊರತ್ರಲತ ಸಹಕರಿಸಿದ್ ಶಿೇ ಎರ್ಚ. ಶ್ಂಕರಪಪ, 
ಜಂಟ ನಿದೆಾಶ್ಕರತ, (ಸತ.ಕ.), ಶಿೇಮತಿ ವೆೈ.ಎಸ್.ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮ, ಸಹಾಯಕ ನಿದೆೇಾಶ್ಕರತ ಹಾಗೂ ಪಿಕಟ್ಣಾ 
ರ್ಾಖೆಯ ಸಿಬಬಂದ್ರಗೆ ನನನ ರ್ೆನರ್ೆಗಳು. ವಿಶ್ವಕನನಡ ಸಮೇಳನದ್ ಲಾಂಛನವನತನ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿರ್ೊಟ್ಟ 
ಹಿರಿಯಕಲಾವಿದ್ರಾದ್ ಶಿೇ ಸಿ.ಚಂದ್ಿರ್ೆೇಖ್ರ ಅವರಿಗೂ ನನನ ರ್ೆನರ್ೆಗಳು ಹಾಗೂ ಈ ಪುಸುಕಗಳನತನ 
ಸತಂದ್ರವಾಗಿ ಮತದ್ರಿಸಿರ್ೊಟಟರತವ ಮಯೂರ ಪ್ಿಂಟ್ ಆಾಡ್ಸ್ನ ಮಾಲ್ಲೇಕರಾದ್ ಶಿೇ ಬಿ.ಎಲ್. ಶಿೇನಿವಾಸ್ 
ಮತ್ತು ಸಿಬಬಂದ್ರ ವಗಾದ್ವರಿಗೂ ನನನ ರ್ೆನರ್ೆಗಳು. 

ಕನನಡದ್ ಮೇರತಕೃತಿಗಳ ಮರತಮತದ್ಿಣ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ ಕನನಡ ಓದ್ತಗರಿಗೆ ಹಲವಾರತ 
ವರ್ಾಗಳಿಂದ್ ದೊರಕದೆೇ ಇದ್ದ ಎಷೊಟೇ ಪುಸುಕಗಳು ಲಭಾವಾಗತತಿುರತವುದ್ತ ಹೆಮಮಯ ಸಂಗತಿ. ಕನನಡದ್ 
ಮೇರತಕೃತಿಗಳ ಮರತಮತದ್ಿಣ ಯೇಜರ್ೆಯಡಿ ಸಾಹಿತ್ಾಾಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ ಅಕ್ಷರದಾಸೊೇಹ ನಡೆಸತವ ಆಶ್ಯ 
ನಮಮದ್ತ. ಈ ಕೃತಿಗಳನತನ ಕನನಡಿಗರತ ಸಾವಗತಿಸತತ್ಾುರೆಂದ್ತ ನಂಬಿದೆದೇರ್ೆ. 

ದ್ರರ್ಾಂಕ ೧೧.೦೧.೨೦೧೧      ಮನತ ಬಳಿಗಾರ್್ 
ನಿದೆಾಶ್ಕರತ  

ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆ 

 



ಕನ್ನಡದ ಮ್ಮೇರುಕೃತಿಗಳ ಆಯ್ಕೆ ಸಮಿತಿ 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 

ಪ್ರಿ. ಎಲ್.ಎಸ್. ರ್ೆೇರ್ಗಿರಿರಾವ 

ಸದಸಯರು 

ಡಾ|| ಚಂದ್ಿರ್ೆೇಖ್ರ ಕಂಬಾರ 

ಡಾ|| ಎಂ.ಎಂ. ಕಲಬತಗಿಾ 

ಡಾ|| ದೊಡಡರಂಗೆೇಗೌಡ 

ಡಾ|| ಅರವಿಂದ್ ಮಾಲಗತಿು 

ಡಾ|| ಎನ್.ಎಸ್. ಲಕ್ಷ್ಮೇರ್ಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟ 

ಡಾ|| ಪಿಧಾನ್ ಗತರತದ್ತ್ು 

ಡಾ|| ಹಂಪ ರ್ಾಗರಾಜಯಾ 

ಡಾ|| ಎರ್ಚ.ಜೆ. ಲಕುಪಪಗೌಡ 

ಶಿೇಮತಿ ಸಾರಾ ಅಬೂಬಕರ್್ 

ಡಾ|| ಪ್.ಎಸ್. ಶ್ಂಕರ್ 

ಸದಸಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಯ 

ಶಿೇ ಮನತ ಬಳಿಗಾರ್, ಕ.ಆ.ಸೆೇ. 

ನಿದೆಾಶ್ಕರತ 

ಕನನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸೃತಿ ಇಲಾಖೆ 
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ಸಾವಿನ್ ಮ್ಮೇಜವಾನಿ 

ದ  ೇಣಿ ಸಾಗಲಿ ! 

“ದೊೇಣ ಸಾಗಲ್ಲ ಮತಂದೆ ಹೊೇಗಲ್ಲ ದ್ೂರ ತಿೇರವ ಸೆೇರಲ್ಲ  

ಬಿೇಸತಗಾಳಿಗೆ ಬಿೇಳುತ್ೆೇಳುತ್ ತ್ೆರೆಯ ಮೇಗಡೆ ಹಾರಲ್ಲ” 

-ರ್ೆ.ವಿ. ಪುಟ್ಟಪಪ 

“ಹೂಂ, ಬೆೇಗ ಬೆೇಗ ಓದ್ರಿ.”  

“ಆಗಲ್ಲ, ರಾಣಸಾಹೆೇಬರ ಇಚೆೆಯಂತ್ೆಯ್ಕೇ ಆಗಲ್ಲ." 

ರಾತಿಿ ಊಟ್ವಾದ್ ಮೇಲೆ ದ್ರನದ್ ರೂಢಿಯಂತ್ೆ ರ್ಾನತ ಶ್ರಶ್ುಂದ್ಿರ 'ಪರಿಣತ್ಾ' ರ್ಾದ್ಂಬರಿಯನತನ 

ಓದ್ತತ್ಾು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಡವಾಗಿದೆದ. ಲಲ್ಲತ್ಾ ಅದ್ನತನ ಆಲ್ಲಸತತ್ಾು ಮಂಚದ್ ಮೇಲೆ ತ್ನನ ತ್ಲೆದ್ರಂಬಿನ ಬಳಿ 

ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆರ್ೆ ಸಮಿೇಪದ್ಲ್ಲಿದ್ದಳೆಂದ್ರೆ ನನಗಂತ್ೂ ಓದ್ತವುದ್ರ್ೆು ವಿರ್ೆೇರ್ವಾದ್ ಉತ್ಾಸಹ. ಅದೆೇರ್ೊ 

ಎಂಬತದ್ನತನ ಮಾತ್ಿ ಹೆೇಳಲಾರೆ. ಅದ್ತ ರ್ೆೇಳತ್ಕು ಮಾತ್ಲಿ- ರ್ೆೇಳಬಾರದ್ತ. ತಿಳಿಯತವ ವಯಸಿಸಗೆ 

ತ್ಾರ್ಾಗಿಯ್ಕೇ ತಿಳಿಯತತ್ುದೆ. ಸತಮಮರ್ೆ ಆತ್ತರಪಟ್ತಟರ್ೊಳುಳವುದೆೇರ್ೆ - ರ್ಾನತ ಹೆೇಳುತಿುದೆದ, ಅದ್ರಲೆಿೇನತ ? 

ಆದ್ರೆ ಯಾರ್ೊ ಸಂರ್ೊೇಚ. ಹೊೇಗಲ್ಲ ಬಿಡಿ ! 

ಲಲ್ಲತ್ೆಯಂತ್ೂ ಕತ್ೆಯನತನ ತ್ತಂಬಾ ಮಚಿುರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ತ್ೊೇರತತ್ುದೆ. ರ್ಾನತ ಓದ್ರದ್ಂತ್ೆ 

ವಾಕಾವಾಕಾಕೂು 'ಹೂಂ, ಹೂಂ' ಎಂದ್ತ ಅವಳ ಬಾಯಂದ್ ಉಕು ಬರತವ ಕತತ್ೂಹಲವೆೇ ಸಾಕ್ಷ್ ಅದ್ರ್ೆು !... 

ಮಚಿುಗೆಯಾಗದೆೇನತ ಮಾಡಿೇತ್ತ ? ಮಚಿುಗೆಯಾಗಬೆೇರ್ಾದ್ ಕತ್ೆಯ್ಕ ಸರಿ! ಅದ್ನತನ ಯಾರೆೇನತ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ? 

ಅವಳ ವಯಸಿಸನ, ಅವಳ ಹೆಸರಿನ, ಅವಳ ನಿಲತವಿನ, ಅವಳ ಬಣಣದ್ ಹದ್ರರ್ಾರತ ಜವವನದ್ ಹೆಣತಣ ಆ 

ಕತ್ೆಯ ರ್ಾಯಕ! ಎಂದ್ ಮೇಲೆ ಸಂಶ್ಯವುಂಟೆ ? 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ತ್ನನರ್ೆನ ತ್ಾನತ ಮರೆತ್ಳು. ಮಧತರವಾದ್ ಆ ಕತ್ೆಯ ರಸ ಪಿವಾಹದ್ಲ್ಲ ಿತ್ೆೇಲ್ಲಹೊೇದ್ಳು. 

ದ್ೂರದ್ೂರರ್ೆು ನನಗೆ ಸಿಕುದ್ಂತ್ೆ! 



ಆದ್ರೆ ನನಿನಂದ್ ಮಾತ್ಿ ಅವಳನತನ ಹಿಂಬಾಲ್ಲಸತವುದ್ತ ಆಗಲ್ಲಲ.ಿ ಹಿಂಬಾಲ್ಲಸಬಹತದಾಗಿತ್ತು. ಅದೆೇನತ 

ಮಹಾ! ಲಲ್ಲತ್ಾ, ನನನ ಮತದ್ತದ ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನ ಎದ್ತರಿಗಿರತವಾಗ ಯಾವ ಕತ್ೆ ಯಾರ್ೆ? ಅವಳ ಅಪರೂಪ. 

ಅವಳ ರಾಗ ಅನತರಾಗ. ಅವಳ ಬದ್ತಕತ ಅಪರಂಜಿ! 

ಅದೆಲಿ ಸರಿಯ್ಕ ! ಕತ್ೆಯಂದ್ ಬಿಡತಗಡೆ ಹೊಂದ್ತವ ಬಗೆ ಹೆೇಗೆ ? ಒಂದ್ತ ಯೇಚರ್ೆ ಹೊಳೆಯತ್ತ. ರ್ಾನತ 

ಹಿೇಗೆ ಒಂದ್ತ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದೆ. ತ್ಪ್ಪಸಿರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ೆಂಬ ಮನಸಿಸದ್ದರೆ ದಾರಿಗೆೇನತ ಕಡಿಮ? ಬೆೇರ್ಾದ್ರ್ತಟ! 

ಕತ್ೆಯ ಸನಿನವೆೇಶ್ ಒಂದ್ತ ಅಲೊಿೇಲಕಲೊಿೇಲವಾದ್ ಸಿಿತಿಗೆ ಬಂದ್ತ ಮತಟಟದಾಗ ರ್ಾನತ ಓದ್ತವದ್ನತನ 

ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟೆಟ, ಲಲ್ಲತ್ೆಗೆ ಅದ್ತ ತಿಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ಪಾಪ, ಹೆೇಗೆ ತಿಳಿದ್ರೇತ್ತ? ಅವಳಿನೂನ ಆ ಕತ್ೆಯಲ್ಲಿಯ್ಕೇ 

ತ್ನಮಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದ್ರ್ೆುಂತ್ಲೆ ಆರ್ೆ ತ್ನನ ವಾಡಿರ್ೆ ಮತಂದ್ತವರಿಸಿದ್ಳು-ಮತ್ೆು ಹೂಂಗತಟಟದ್ಳು! 

ರ್ಾನಂತ್ೂ ಓದ್ಲೆೇಬಾರದೆಂದ್ತ ಮತಂಚಿತ್ವಾಗಿಯ್ಕ ನಿಧಾರಿಸಿದೆದ. ಪುನಃ ಓದ್ಲ್ಲಲ.ಿ ಮತಂದ್ರ್ೆು 

ಹೊೇಗಲ್ಲಲಿ. ಮೇನರ್ೆಯ ಸಮತಮಖ್ದ್ಲ್ಲಿಯೂ ವಿರ್ಾವಮಿತ್ಿನ ತ್ಪಸೆಸೇ? ಛೆ, ರ್ಾರ್ೆೇನೂ ಅಂಥಮೂಖ್ಾನಲಿ. 

ಅವಳ ಮತದ್ತದ ಮತಖ್ವನತನ ದ್ರಟಟಸತತ್ು ಕತಳಿತ್ತಬಿಟೆಟ. 

ಲಲ್ಲತ್ಾ, ಮತಗಧ ಹತಡತಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕತ್ೆಯನತನಳಿದ್ತ ಇನತನ ಯಾವುದೊಂದ್ೂ ಗಮನದ್ಲ್ಲಿಲಿ. ಅವಳ 

ಉದ್ರವಗನ ಮತಖ್ ನನಗೆ ತ್ತಂಬ ಮೇಹಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತ. ಆರ್ೆ ಪುನಃ 'ಮತಂದೆ' ಎಂದ್ಳು. 

ನನಗಂತ್ೂ ನಗೆ ತ್ಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. 

“ಮತಂದೆ, ಮತಂದೆ-ಇದೆೇ ರ್ೊೇಡತ” ಎಂದ್ತ ನಗತತ್ು ರ್ಾನತ ಮಲಿಗೆ - ಮಲಿಗೆಯ್ಕಂದ್ರೆ ಅರ್ತಟ 

ಮಲಿಗೆ ಅವಳ ತಿಳಿಯಾದ್, ನತಣತಪಾದ್, ಎಳೆಯ ರ್ೆರ್ೆನಯ ಮೇಲೆ ಸವಲಪ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದೆ. ಆಗ ಎಚುರಿರ್ೆ 

ಬಂತ್ತ ಅವಳಿಗೆ! 

“ಎಲ್ಲದಿ್ರದೇಯ್ಕ ಲಲ್ಲಿ?” ಎಂದೆ ರ್ಾನತ ಸವಲಪ ಎತ್ುರದ್ ಧವನಿಯಲ್ಲಿ!  

“ರ್ಾಣೊೇಲೆವೇನಿಿ ? ನನಗೂ ಕವಿ ಇವೆ, ಇನೂನ ಹೊೇಗಿಲಿ!”  

“ಯಾರೊೇ ಇಲಾಿ ಅಂತಿದ್ಿಲೆವೇ ?” 

“ಓಹೊೇ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ೆುೇ ಇಲೆವೇನತ? ನಮಮ ಯಜಮಾನತಿ ಹೆೇಳಿುದ್ಿಲಿ!”  

ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನ ಮಾತ್ತ ನನಗೆ ಮತಟಟಸಿದ್ಳು.  



“ಮರೆತಿದೆದ ಜಾಣ, ನಿೇನತ ಮಾತ್ತ ಬೆೇರೆ ಕಲ್ಲುೇ”ಎಂದೆ. 

“ಕಲ್ಲಯೇದೆೇನತ ಬಂತ್ತ? ಸತಮಮನ ಮರಸಬೆೇಡಿರಿ. ನಿಮಗ ಬೆೇಡಾದ್ರೆ ರ್ಾನತ ಓದ್ತತ್ೆುೇರ್ೆ' ಎನತನತ್ು ಆರ್ೆ 
ತ್ನನ ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಇಟ್ತಟರ್ೊಂಡಿದ್ದ ತ್ಾಂಬೂಲದ್ ಪಟಟಯನತನ ನನನ ಬಾಯಗೆ ನಿೇಡಿ ಪುಸುಕರ್ೆು 

ರ್ೆೈಹಾಕದ್ಳು. 

“ಸವಲಪ ತ್ಾಳು” ಎಂದೆ ರ್ಾನತ.  

ಅಷಾಟದ್ರೂ ಲಲ್ಲತ್ಾ ರ್ೆೇಳಬಾರದೆ ? ಎರ್ೂಟ ರ್ೆೇಳಲ್ಲಲ.ಿ ಸತಮಮಸತಮಮರ್ೆ ಎಳೆದ್ಳು. ರ್ೊಸರಿದ್ಳು. 

ರ್ಾರ್ೆೇನತ ಕಡಿಮಯ್ಕ? ಉಂಹೂ! ಏರ್ೆಂದ್ರೂ ರ್ಾನತ ಮಾತ್ಿ ಅವಳ ರ್ೆೈಗಳನತನ ಬಿಡಲ್ಲಲಿ. ನನನದ್ತ 

ಮದ್ಲೆ ಕಪ್ಮತಷ್ಟಟ! ಈ ವಿರ್ಯದ್ಲ್ಲಿ ರ್ೆೇಳಬೆೇರ್ೆ? ಇನೂನ ಭದ್ಿವಾಗಿ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ 

ರ್ೊೇವಾಯತ್ೊ ಏರ್ೊೇ ! 

“ಲಲ್ಲತ್ಾ” ಎಂದೆ ರ್ಾನತ. 

ಆರ್ೆ ಮಾತ್ರ್ೆನೇನೂ ಆಡಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮ ಹಾಗೆೇ ತ್ೆೇಲತಗಣಣನಿಂದ್ ಮೇಲರ್ೆು ರ್ೊೇಡಿದ್ಳು. ಸರಿ 

ಇರ್ೆನೇರ್ಾಗಬೆೇಕತ? ನನನ ಸೊೇಲ್ಲಗೆ ಅದ್ತ ಸಾಲದೆೇನತ? ಲಲ್ಲತ್ಾ ಅರ್ಟರಿಂದ್ಲೆೇ ನನನನತನ ಸೆಳೆದ್ತರ್ೊಂಡತ 

ಬಿಟ್ಟಳು. ರ್ಾನತ ಅವಳ ಅಧಿೇನವಾಗಿ ಹೊೇದೆ. ಉಪಾಯವಿಲಿ - ಇರ್ೆನೇನತ ಮಾಡತವುದ್ತ? 

ಪೆಿೇಮದ್ ಸೆರೆ, ಪೆಿೇಮದ್ ಸೆರೆಯಾಳು-ಎರಡೂ ಸೊಗಸತ! 

“ಪಾಪ, ದ್ರನವೂ ಪಟಟೇ ಕಟಟ ನನಗೆೇ ತಿನಿನಸಬೆೇಕತ. ನಿೇನತ ಮಾತ್ಿ ಒಮಮಯಾದ್ರೂ ತಿನನಬಾರದ್ತ. 

ಇದ್ತ ಯಾವ ರ್ಾಾಯ ನಿೇರ್ೆೇ ಹೆೇಳು! ಇವೊತ್ಾುದ್ರೂ ತಿನಿುೇಯಾ - ರ್ಾನತ ಕಟಟರ್ೊಡಲೆೇ?” ಎಂದ್ತ 

ರಾಣೇಸನಿನಧಾನವನತನ ಸೌಮಾವಾಗಿ ರ್ೆೇಳಿರ್ೊಂಡೆ. 

ಅದ್ತ ಚೆೇಷೆಟಯ್ಕಂದ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ೆುೇ ಗೊತ್ತು. ಗೊತ್ಾುಗದೆ ಏನತ ? 

“ಸತಮಮ ಹೊೇಗಿಿ ಅಂದೆಿ” ಎನತನತ್ು ಲಲ್ಲತ್ಾ ಮತಖ್ವನತನ ಪಕುರ್ೆು ತಿರತಗಿಸಿದ್ಳು. ಆದ್ರೆ ರ್ಾನತ 

ಅರ್ಟರ್ೆುೇ ಬಿಡತವವರ್ೆೇ ? ಅವಳಿಗೆ ಅದ್ನತನ ಇದ್ನತನ ಕಥೆ ಮಾಡಿ ಹೆೇಳಿ ಅವಳನತನ ಇನೂನ ಹತಿುರರ್ೆು 

ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡೆ. 

“ಬಿಡಿಿೇ” ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಮತಖ್ದ್ ಮೇಲೆ ಒಂದ್ತ ಹತಸಿ ಮತನಿಸನತನ ಸೂಸತತ್ು ಮಲತದ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಿಗೆ 

ಹೆೇಳಿದ್ಳು. ಅದ್ತ ಹೆೇಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ ಮಾತ್ತ ಅಷೆಟ! ಅದ್ರ್ೆು ಅಥಾವೆೇ ಇಲ.ಿ ಇದ್ದರೂ ಬಹತಶ್ಃ ಅದ್ರ್ೆು 



ಇದ್ರ ವಿರತದ್ಧವಾದ್ ಅಥಾ ಇದ್ರದರಬಹತದ್ತ. ಇಲಿವೆಂತ್ೆೇನೂ ಅಲಿ. ಹೊೇಗಲ್ಲ, ಅದ್ರ್ೆುಲಾಿ ಇಷೊಟಂದ್ತ ರಗಳೆ 

ಯಾರ್ೆಬೆೇಕತ? ಹೆಂಡತಿ ಹೆೇಳುವ “ಬಿಡಿಿೇ” ಎಂಬ ಮಾತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ನೂರರ್ೆು ನೂರತ ಪೆಿೇಮದ್ ಸಂರ್ೆೇತ್ - 

ಪಿಣಯದ್ ಆಹಾವನ ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ತಿಳಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದೆದೇರ್ೆ. ತ್ಪ್ರಪೇ, ಒಪ್ರಪೇ ಹೆೇಳಲಾರೆ. ನನನ ತಿಳುವಳಿರ್ೆ 

ಮಾತ್ಿ ಖ್ಂಡಿತ್ ಸತಳಳಲಿ!” 

“ಯಾರ್ೆೇ ಲಲ್ಲತ್ಾ, ಸತಮಮರ್ಾದೆ?” ಎಂದೆ. 

ಪಾಪ, ಅವಳೆೇನತ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ?.... ಎಷಾಟದ್ರೂ ಈಗ ಅವಳು ನನನ ತ್ೊೇಳಬಂಧಿ, ಸೊೇತ್ತ ಗೆದ್ದ 

ವಿೇರ ರ್ಾನತ! 

“ಏರ್ಾಯತ್ೆೇ ?”ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಪುನಃ ರ್ೆೇಳಿದೆ ಎಳೆದೆಳೆದ್ತ. 

“ಏರ್ಾಗಬೆೇಕತ ಅನಿುೇರಿ?” ಎಂದ್ತ ನನಗೆೇ ಪಿರ್ೆನ ಹಾಕದ್ಳು ಲಲ್ಲತ್ಾ, ಚೆಲತವು ಅವಳ ಮತಖ್ದ್ 

ಮೇಲೆ ರ್ಾಟ್ಾ ಹೂಡಿತ್ೊು ಏರ್ೊೇ ! ಅರೆಮತಚಿದ್ ಕಣಣರ್ೆನೇನೂ ಅವಳು ತ್ೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ರಸಭಂಗ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. 

ನಿಜಕೂು ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ ದ್ತಮಿಾಳವಾದ್ ರ್ೊೇಟ್ ಅದ್ತ!... ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನಗ ಮೇಹಿನಿಯಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿದ್ಳು. 

ಆಕರ್ಾಕವಾಗಿ ರ್ಾಣಸಿರ್ೊಂಡಳು. ಈ ಸಾರೆ ಮಾತ್ಿ ಅವಳು ಬಾಯ ಬಿಡಲ್ಲಲಿ “ಬಿಡಿಿ” ಎನನಲ್ಲಲಿ! 

“ತ್ೌರತಮರ್ೆಗೆ ಕಳಿಸಿರ್ೊಳಲ್ಲಲಾಿಂತ್ ಸಿಟಾಟದೆಯ್ಕೇರ್ೆ ಲಲ್ಲ!”  

“ರ್ಾನತ ಸಿಟಾಟದ್ರೆೇನತ, ಬಿಟ್ಟರೆೇನತ?” 

“ಬಿಟ್ಟರೆೇನೂ ಇಲಿ. ನಿೇನತ ಸಿಟಾಟದ್ರೆೇ ಚೆಂದ್ ರ್ಾಣೊೇದ್ತ; ನನನ ಕಟಾಟಣೇ” ಎಂದೆ. 

“ಏನಿಿೇ ಇದ್ತ ? ರ್ೆೇಳಿದ್ವರತ ನರ್ಾುರತ!” ಎನತನತ್ು ಆರ್ೆ ನನನ ಬಾಯ ಮೇಲೆ ರ್ೆೈಯಟ್ಟಳು. ಹೆೇಳಿದ್ 

ಬಗೆ ಬಹತ ಮತ್ುಗೆ - ಬಹತಮತ್ುಗೆ! 

“ತ್ಮಗೆ ಈ ಸತಖ್ ಇಲಿವಲಿ ಎಂಬ ಹೊಟೆಟಕಚಿುನಿಂದ್ ನಗಾುರೆೇ ಅವರತ! ನಿನಗೆೇನತ ಗೊತ್ತು?”ಎಂದೆ. 

“ಅದೆೇರ್ೊ ಹೊೇಗಲ್ಲ, ನಿೇವು ನನನ ಮಾತ್ತ ಎಂದ್ತ ನಡೆಸಿರ್ೊಟಟೇರಿ, ಹೆೇಳಿ?” 

“ಯಾರ್ೆೇ ಲಲ್ಲತ್ಾ! ತ್ತು ತ್ತು! ಸಿನಿಮಾ ಆಗಿುದೆದ ಇವೊೇತ್ೆುೇ ಹೊೇಗಿ ಬರಲ್ಲಲೆಿೇನತ? ಆಯತ್ಲ,ಿ 

ಇರ್ೆನೇರ್ಾಗಬೆೇಕತ? ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ರ್ೊೇಡಿದ್ರರೊೇ ಇಲೊಿ - ರ್ಾವು ಬರೊಹೊತಿುಗೆ ರಾಮಾಯಣ 

ನಡೆದ್ತಹೊೇಗಿತ್ತು.” 



“ಓಹೊೇ, ಮರೆತಿದೆದ. ಈಗ ನಿೇನತ ತ್ಾಯ ಬೆೇರೆ ಆಗಿರತವೆ!”  

“ಹೂಂ, ಚೆೇಷೆಟ ಮಾಡಿರಿ! ನಿಮಗಿರ್ೆನೇನತ ರ್ೆಲಸ?” 

“ಚೆೇಷೆಟಯಲಿ ಲಲ್ಲತ್ಾ, ನಿನನ ಬಾಳು ಜೆೇನಿನಂಥ ಬಾಳು! ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ ಮೂರತ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ 

ಬಳಗ ಕಟಟರ್ೊಂಡೆಯಲೆಿೇ ?” 

“ಸರಿ ಬಿಡಿಿ ! ಇನತನ ನಿೇವೆ ಹೊಗಳಬೆೇಕತ ಅದ್ನತನ!”  

“ಹೊಗಳಿರ್ೆ ಏನತ? ಇದ್ದ ಮಾತ್ತ! ನನನ ಚಿರ್ಾನ!” “ 

ಹೊೇಗಲ್ಲ ಬಿಡಿಿ, ಅದೆೇನತ ಮಹಾ ?”  

“ಅಲೆಿೇ ಲಲ್ಲ, ಇವೊತ್ತು ಗೌರಿೇನನ ನಮಮ ಜೊತ್ೆೇಲ್ಲ ಕರರ್ೊಂಡತ ಹೊೇದಾಿಗಿತ್ತು!” 

“ಹೌದ್ರಿೇ! ನನನ ಜಿೇವ ಹೊಡದಾಡಿತ್ತ. ಆ ಹತಡತಗಿ ಪಾಪ, ಬಾಯಗೆ ಬಾಯ ಹಚುಲೆ ಇಲಿವಂತ್ೆ. ಜೊತ್ೆಗೆ 

ಚಂದಾಿನ ಕರಿಕರಿ ಬೆೇರೆ. ಇದ್ತದದ್ರಲ್ಲಿ ರ್ೆೇಖ್ರರ್ೆ ಸವಲಪ ವಾಸಿ. ಅತ್ೆುಯವರಿಗಂತ್ೂ ಇವುಗಳನತನ ಹಿಡಿದ್ೂ 

ಹಿಡಿದ್ೂ ಸಾಕತಬೆೇರ್ಾಗಿರಬೆೇಕತ ಎಂದ್ೂ ರೆೇಗಿರ್ೊಳಳದ್ಂಥವರತ ಇವೊತ್ೆುೇ ಅವತ್ಾರ ತ್ಾಳಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ? 

ರ್ಾನತ ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ಇನೂನ ರ್ಾಲನತನ ಇಡತ ಇಡತತ್ುಲೆ “ಸದ್ಾರ್ೆು ಬದ್ತಕದೆ ಬಾ ನನನ ತ್ಾಯ?” ಎಂದ್ತ 

ನಿಟ್ತಟಸಿರತ ಹಾಕದ್ರತ. ನಿಮಗೆ ರ್ೆೇಳಿದ್ದರೂ ರ್ೆೇಳಿರಬಹತದ್ತ. ಇನತನ ಹೆೇಗಾಗಿರಬೆೇಡ ಅವರಿಗೆ, ನಿೇವೆ 

ರ್ೊೇಡಿಿ!” 

“ಏರ್ಾದ್ರೂ ನಿನನ ಮನಸತಸ ದೊಡಡದ್ತ ಲಲ್ಲ” ಎಂದೆ ರ್ಾನತ. 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಂದಾಿ “ನನದಲಿ"ಎಂದ್ತ ನಿದೆಿಯಲ್ಲಿಯ್ಕ ಇನೂನ ಏರ್ೆೇರ್ೊ ಅಂದ್ಳು. 

ಆ ಮಾತ್ತ ರ್ೆೇಳಿ ರ್ಾವಿಬಬರೂ ಬಿದ್ತದ ಬಿದ್ತದ ನರ್ೆುವು. 

“ಬೆಳಿಗೆು ರ್ೊಟ್ಟ ಬಾಳೆೇಹಣಣನತನ ಇನೂನ ಮರೆತಿಲಿ ಹತಚತುಮತಂಡೆ! ಚಿಕುದಾದ್ರೆ ತ್ನನದ್ಲವಿಂತ್ೆ. 

ಪಿತಿಸಲವೂ ಇವಳಿಗೆ ರ್ೆೇಖ್ರರ್ೆೇ ಸೊೇಲಬೆೇಕತ. ಈಗಾಗಲೆೇ ಇರ್ತಟ ಹಟ್! ಇನತನ ಮತಂದೆ ಹೆೇಗೊೇ?” 

“ಅದೆೇರ್ೊೇ ಬಿಡಿಿ. ದೊಡಡದ್ತ ಮಾಡದ್ರದ್ದರೆ ಹೆಂಗಾಗುದೆ, ನಿೇವೆೇ ಹೆೇಳಿಿ?” ಎಂದ್ತ ಲಲ್ಲತ್ಾ ಬಿದ್ತದ ಹೊೇದ್ 

ಮಾತ್ನತನ ಎತಿು ರ್ೊಟ್ಟಳು. 



“ಎಳೆಯ ವಯಸಿಸನಲ್ಲಿಯ್ಕ ತ್ಂದೆ-ತ್ಾಯನತನ ಕಳೆದ್ತರ್ೊಂಡ ಈ ಪರದೆೇಶ ಮಕುಳಿಗೆ ನಿೇನತ ಒಂದ್ತ 

ಆಧಾರವಾಗಿ ಬಂದೆ, ಲಲ್ಲತ್ಾ ! ಅವರ ಪಾಲ್ಲಗೆ ಇಂದ್ತ ನಿೇರ್ೆ ತ್ಾಯ ತ್ಂದೆ” ಎಂದ್ತ ಅವಳ ರ್ೆರ್ೆನಯನತನ 

ರ್ೆೇವರಿಸತತ್ು ರ್ಾನತ ಅವಳಿಗೆ ನನನ ಕೃತ್ಜ್ಞತ್ೆಯನತನ ಸಲ್ಲಸಿಿದೆ. 

“ಹಾಗೆ ಕರೆಸಿರ್ೊಳುಳವುದ್ತ ನನನ ಭಾಗಾ, ಏನತ ಪುಣಾ ಮಾಡಿದ್ದರ್ೊೇ ಏರ್ೊೇ !” ಎನತನತ್ ಆರ್ೆ 

ನಮಿವಾಗಿ ಹೆೇಳಿದ್ಳು, “ಅದ್ನತನ ರ್ಾನತ ಉಳಿಸಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ.” 

ರ್ಾನತ ಏನತ ರ್ೆೇಳುತಿುರತವೆರ್ೊ ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತ. ಅಹಾ, ಲಲ್ಲತ್ಾ ಎಂಥ ಮಾತ್ನತನ ಆಡಿದ್ಳು ! 

ಅವಳು ಮದ್ಲೆ ಮತದ್ತದ. ಅವಳ ಮಾತ್ತ ಇನೂನ ಮತದ್ತದ! ಅದ್ರ್ೆು ಯಾವುದ್ತ ಬೆಲೆಯಾದ್ರೇತ್ತ? ಅದ್ನತನ 

ರ್ೆೇಳಿಯಂತ್ೂ ರ್ಾನತ ಆನಂದ್ ಪುಲಕತ್ರ್ಾಗಿ ಹೊೇದೆ. ಅವಳಿಗೆ ರ್ಾನತ ಏನತ ಹೆೇಳಬೆೇರ್ೊ ರ್ೊರ್ೆಗೂ 

ತ್ೊೇಚಲ್ಲಲಿ. ಹೆೇಳಬೆೇರ್ಾದ್ ಮಾತ್ತ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತ ಹೊೇಯತ್ತ. ಆದ್ರೂ ಆಡಿದೆ -ಏರ್ೊ -ಮನಸಿಸನ 

ಸಮಾಧಾನರ್ೆು! 

“ಅಣಣ, ಅತಿುಗೆ ಈಗ ನಿಶುಂತ್ರಾಗಿರಬೆೇಕತ. ಅವರ ಜಿೇವನ ತ್ಳಮಳ ನಿಶ್ುಯವಾಗಿಯೂ 

ರ್ಾಂತ್ವಾಗಿರಬೆೇಕತ. ಇದ್ರ್ೆುಲಿ ಔರ್ಧಿ ನಿೇರ್ೆ ಲಲ್ಲತ್ಾ!” ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ರ್ೊೇಡಿದೆ.. 

ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಕಣಣನಲ್ಲಿ ನಿೇರಾಡತತಿುತ್ತು!  

ಅರ್ತಟ ಹೊತಿುಗೆ ಗೌರಿ ಸೂರತ ಹಚಿುದ್ಳು! ರಾಗ ಎತಿುದ್ಳು! 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೊೇಗಿ “ಇಲೆಿೇ ಅದೆೇರ್ೆ, ಮಲಗೆೇ ಗೌರಿ! ಮಲಗವಾವ, ನಮಮವಾವ ಜಾಣ!” 

ಎಂದ್ತ ಲಲೆಿಯಂದ್ ತ್ಟಟ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದ್ಳು. 

ಸರಿ ! 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಎಲವಿೂ ತ್ನನರ್ಟರ್ೆು ತ್ಾರ್ೆ ಹೊಂದ್ರರ್ೊಂಡತ ಹೊೇಯತ್ತ. ಬೆೇಸಿಗೆಯ 

ಬಿಸಿಯನತನ ಸಂತ್ೆೈಸಬಂದ್ ಹೊಸ ಮಳೆಯ ಸೆಳಕನಂತ್ೆ ಅವಳು ನಮಮ ಮರ್ೆಗೆ ಚಿಮಿಮ ಬಂದ್ಳು. 

ಅಸುವಾಸುವಾದ್ ನಮಮ ಬದ್ತಕನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಾವಸೆಿ ಮೂಡಿಬಂದ್ರತ್ತ. ಎಂಥ ಮರತಗತ ಅದ್ತ! ಮರ್ೆಯ ಬಣಣವೆ 

ಬದ್ಲಾಯಸಿ ಹೊೇಯತ್ತ. ತ್ಳಿರ ಸಂದ್ತ ಸಂದ್ತಗಳಲ್ಲ ಿ ಎಳೆಬಿಸಿಲತ ತ್ೂರಿಬರತವಂತ್ೆ ಮರ್ೆಯ ಮೂಲೆ 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತ. 

ಹೊೇ, ನಮಮ ಜಿೇವನ ರಂಗದ್ಲ್ಲಿ ಮತ್ೆು ವಸಂತ್ಕೂಜನ! 



ತ್ಾಯಯವರ ಆನಂದ್ ಸಂಭಿಮಕುಂತ್ೂ ರ್ೊರ್ೆಮದ್ಲ್ಲಲಿ. ಪಾರಾವಾರವಿಲಿದ್ ಅಪಾರ ವಾರಿಧಿ 

ಅದ್ತ! ಅವರ ಎದೆ ತ್ತಂಬಿ ಹೊೇಗಿದೆ. ತ್ತಂಬಿದ್ ಕಟೆಟ ತ್ತಳುಕತವುದೆೇನೂ ಅಚುರಿಯಲಿ! “ಲಕ್ಷ್ಮೇಯಂತ್ 

ಹತಡತಗಿೇನನ ತ್ಂದೆೇರ್ೊೇ” ಎಂದ್ತ ಅವರತ ನರ್ೆನದ್ತರತ ಮತಕುಕಂಠವಾಗಿ ಆಡಿರ್ೊಂಡತ ಬಿಡತವರತ. 

ಅದ್ಕುಂತ್ ಹೆಚಿುಗೆ ರ್ಾನತ ಗಂಡರ್ಾದ್ವನತ ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಬಗೆು ಇರ್ೆನೇನನತನ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ? 

ಹೆೇಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ರೆ ಹೆೇಳುವ ಮಾತ್ತ ಎಂದ್ರಗೂ ಕಡಿಮಯಾಗಲಾರದ್ತ. ಹೆೇಳಬಹತದಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ವಿರ್ಯ 

ಬಹತ ಸೂಕ್ಷಮ, ತ್ತಂಬ ರ್ಾಜೂಕತ! ಆ ಬಗೆು ಹೆಚತು ಮಾತ್ತ ಹತಳಿ, ಅನತಚಿತ್! ಹೊೇಗಲ್ಲ ಉಚಿತ್ವೊ 

ಅನತಚಿತ್ವೊ -ಅದ್ರ್ೆನಲಿ ನಿಣಾಯಸತವ ಜವಾಬಾದರಿ ನನಗೆೇರ್ೆ? ಒಟಟನಲ್ಲಿ ಅದ್ತ ಅವರವರ ವಾಕುಗತ್ ಪಿರ್ೆನ - 

ಹಿೇಗೆಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ರೆ ಯಾವ ತ್ೊಂದ್ರೆಯೂ ಇಲಿ! ಅದೆೇ ಸರಿ. 

“ಲಲ್ಲತ್ಾ" ನನಗೆ ಪ್ಿಯವಾದ್ ಹೆಸರಾದ್ರೂ “ಲಕ್ಷ್ಮೇ” ಎಂದ್ತ ತ್ಾಯಯವರತ ಆಗಾಗ ಅನತನವುದ್ನತನ 

ರ್ೆೇಳಿ ನನಗೆ ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಯಿೂ ಒಂದ್ತ ವಿಧವಾದ್ ಮಮತ್ೆ, ಅನತರಾಗ ಹತಟಟದೆ. ಅದ್ರ್ೆುಂತ್ಲೆ ರ್ಾನತ 

ಒಮಮಮಮ ನಮಾಮರ್ೆಯನತನ ಕರೆಯಬೆೇರ್ಾದ್ರೂ “ಲಕ್ಷ್ಮೇ” ಎಂತ್ಲೆೇ ಕರೆಯತತ್ೆುೇರ್ೆ. ಅರ್ಟರ್ೆುೇ ಲಲ್ಲತ್ೆಗೆ 

ಮಾತ್ಿ ಆ ಮಾತ್ತ ಎಳಳರ್ೂಟ ಒಪ್ಪಗೆಯಲಿ. 

ಈಗ ಲಲ್ಲತ್ೆಯನತನ ರೆೇಗಿಸತವ ಚಪಲ ಬಂದ್ರೆ ತ್ೊಂದ್ರೆಯ್ಕೇನೂ ಇಲಿ. “ಲಕ್ಷ್ಮ” ಎಂದ್ತಬಿಡತತ್ೆುೇರ್ೆ. 

ಅರ್ಟರ್ೆುೇ ಲಲ್ಲತ್ಾ ರ್ೆರಳಿಬಿಡತತ್ಾುಳ .ೆ ಆಗ ರ್ೆಣಕದ್ ರ್ಾಗಿಣ ಆರ್ೆ ! 

ಆ ದ್ರನ ಗೆಳೆಯರೆಲಿ ಕಲೆತ್ದ್ದರಿಂದ್ ಅವರ ಉಪದ್ಿವವನತನ ಮಿೇರಲಾರದೆ “ವಿದಾಾಪತಿ' ರ್ೊೇಡಲತ 

ಹೊೇದ್ದಾದಯತ್ತ. ಎರಡರ್ೆಯ ಆಟ್ಕು ರ್ಾರ್ೆಂದ್ರಗೂ ಹೊೇದ್ವನಲಿ, ರಾತಿಿ ಮರ್ೆಗೆ ಬರಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಒಂದ್ತ 

ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ರ್ಾನತ ಹಿೇಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ಹೊೇಗಿದ್ದರೆ ಬರತವವರೆಗೆ ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನ ಹಾದ್ರೇ 

ರ್ಾಯಬೆೇಕತ. “ನಿದೆದಗೆಡಬೆೇಡ, ಮಲಗಿರತ” ಎಂದ್ತ ಎಷೆಟೇ ಹೆೇಳಿದ್ರೂ ಅವಳು ರ್ೆೇಳುವುದ್ರಲಿ. 

ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ರ್ೊೇಡಿದೆ. ಇನೂನ ದ್ರೇಪವಿತ್ತು. ಸರಿ, ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನನತನ ರ್ಾಯತತ್ಾು ಕತಳಿತಿರಬೆೇಕತ 

ಎಂದ್ತರ್ೊಂಡತ ಕೂಗಿದೆ. ಅವಳನತನ! 

“ಲಕ್ಷ್ಮ” ಎಂದೆ.  

ಯಾರೂ ದ್ನಿದೊೇರಲ್ಲಲಿ. ಕದ್ ತ್ೆರೆಯಲ್ಲಲಿ.  

“ಲಕ್ಷ್ಮೇ” ಎಂದ್ತ ಪುನಃ ಕರೆದ್ತ ಮತ್ೆು ಕದ್ವನತನ ತ್ಟಟದೆ.  



ಏನೂ ಪಿಯೇಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ.  

“ರ್ೆೇಳಿಸಿತ್ೆೇರ್ೆ ಲಕ್ಷ್ಮೇ?” ಎಂದೆ.  

ಏರ್ೊಂದ್ೂ ಸೊೇಲೂಿ ಇಲಿ. ಎಲಿ ನಿರ್ಪಲವಾಯತ್ತ.  

ಹಿೇಗಾದ್ರೆ ಸರಿಯಲಿ ಎಂದ್ತರ್ೊಂಡತ “ಏ ಲಲ್ಲೇ” ಎಂದೆ. 

ಅದ್ಕೂು ಅಷೆಟ ! ಮೌನವೆ ಉತ್ುರ. ನಿಃಶ್ಬದವೆೇ ಸಮಾಧಾನ. 

“ಎದ್ರದರತವೆಯ್ಕೇರ್ೆ ಲಲ್ಲತ್ಾ?” ಎಂದ್ತ ಸೌಮಾವಾಗಿ ಕರೆದೆ. ಮತ್ೆು ಸವಲಪ ಹೊತ್ತು ತ್ಡೆದ್ತ ಇನೂನ 

ಗಟಟಯಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. 

ಆದ್ರೂ ಪಿತ್ತಾತ್ುರ ಬರಲ್ಲಲಿ. ನನನ ಕೂಗಿಗೆ ತ್ಾಯಯವರಾದ್ರೂ ಎಚುರಿಯತತಿುದ್ದರೆೇರ್ೊೇ! ಅವರತ 

ಮಲಗಿರತವುದ್ಂತ್ೂ ದ್ೂರ- ಆ ಹಿಂದ್ರನ ರ್ೊೇಣೆಯಲ್ಲಿ! ಏನತ ಮಾಡತವುದ್ತ, ದೆೇವಿ ಪಿತ್ಾಕ್ಷಳಾಗಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ? 

ಅವಳ ಹೆಸರನತನ ಕೂಗತವದ್ರ್ೆುೇನೂ ನನನ ಸಂರ್ೊೇಚವಿಲಿ. ಆದ್ರೆ ಜನ ರ್ೆೇಳಿದ್ರೆ? ಅವರಿಗೆೇನತ. ತ್ಮಮ 

ಮೇಜಿಗೆ ಇರ್ತಟ ವಸತು ಸಿಕುರಾಯತ್ತ! ಒಂದ್ತ ಕ್ಷಣ ನಿಧಾನಿಸಿ ರ್ಾನತ ಒಂದ್ತ ಮಧಾಮಾಗಾ ಕಂಡತಹಿಡಿದೆ. 

ಜನರ್ೆು ರ್ೆೇಳಿರಬಾರದ್ತ- ಲಲ್ಲತ್ೆಗೆ ಬಿಟಟರಬಾರದ್ತ! 

“ಲಲ್ಲತ್ಾ ರಾಣ!” ಎಂದೆ ಮತ್ುಗೆ. 

ಒಮೇಲೆ ನಗೆಯ ಹೊನಲತ ರ್ೊೇಡಿಯಡೆದ್ತ ಧತಮಿಮಕು ಬಂದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಆ ನಗೆಯಂದ್ರಗೆ 

ಕದ್ವೂ ತ್ೆರೆಯತ್ತ. ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ನಗೆಯನತನ ಕಂಡತ ನನನ ಗೌರವ ಸವಲಪ ಕಂಪನಗೊಂಡಿತ್ೆೇರ್ೊ! 

“ಹೂಂ, ಆಯತ್ತ ನಗತ” ಎಂದೆ ರ್ಾನತ ಮೃದ್ತ-ಕಠೊೇರವಾಗಿ. 

“ಓ, ಹಿೇಗೆ ಸಿಟಾಟದ್ರೆ ರ್ಾನತ ರ್ೆೇಳಿುೇರ್ೆೇನತ? ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗೆು ಕಟಟದ್ದ ಜಿದ್ತದ ರ್ಾರ್ೆೇನೂ ಮರೆತಿಲ.ಿ 

ಏರ್ಾದ್ರೂ ಇರ್ೆನಂದ್ರಗೂ ಹೆಸರತ ಹಿಡಿದ್ತ ಕರೆಯೇದ್ರಲ ಿಎಂದ್ತ ನಿೇವೆ ಹೆೇಳಿದ್ರದೇರಿ. ರ್ೆನಪ್ಲಿವೆೇನತ ನಿಮಗೆ 

? ಒಂದ್ಲಿ, ಎರಡಲಿ - ರ್ಾಲತು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ್ರರಿ?” 

“ಅಂತ್ೂ ನಿಮಮ ತ್ಾಯ ತ್ಂದೆ ಬತದ್ರದೇ ಪಿಯೇಗಿಸಿದಾದರೆ, ಅನತನ! ಲಲ್ಲತ್ವಾದ್ ಹತಡತಗಿಗೆ 

ಲಲ್ಲತ್ವಾದ್ ಹೆಸರೆ ಸರಿ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯನತನ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತ್ಲೆ ಕರೆಯಬೆೇಕತ! ಅಲಿವೆೇರ್ೆೇ ಲ್ಲಲ್ಲತ್ಾ?” 



“ಆ ಮಾತ್ತ ಯಾರ್ೆ ಬೆೇಕಿ ಇಲ್ಲಿ ? ಏರ್ಾದ್ರೂ ಮರಸಬೆೇಕತ ಎಂದ್ರೆ ನಿೇವು ಯಾವಾಗಲೂ 

ಮತಂದೆೇ! ಈಗ ನಿೇವು ಸೊೇತಿರೊ ಇಲೊಿ ಮದ್ಲತ ಹೆೇಳಿಿ. ಆಮೇಲೆ ಮತಂದ್ರನ ಮಾತ್ತ! 

“ಯಾರತ ಸೊೇತ್ರೆೇನತ ಲಲ್ಲತ್ಾ?- ರ್ಾರ್ೆೇ ಸೊೇತ್ೆ! ಸರಿ, ಆಯತ್ಷೆಟೇ ?” 

“ಇರ್ೆನೇನೂ ಇಲ,ಿ ನಿಮಮ ಬಾಯಂದ್ ನನನ ಹೆಸರತ ರ್ೆೇಳಬೆೇಕತ ಅಂತ್ ಆರ್ೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದ್ರ್ೆು ಅರ್ತಟ 

ಹೊತ್ತು ಸತಮಮರ್ೆ ಇದ್ದದ್ತದ! ಸತಮಮರ್ೆ ಒಂದ್ತ ರ್ೆವ ಅಷೆಟ!” 

“ಅಲ,ಿ ಅದೆಂಥ ಆಸೆಯ್ಕ ಜಿದ್ತದ, ನಿನತದ ? ಪಿತಿಮಾತಿಗೊಮಮ ನಿನನ ಹೆಸರಿಲಿದೆ ರ್ಾನತ 

ದ್ನಿಯರ್ೆನತ್ತುವುದೆೇ ಇಲ.ಿ ಹಿೇಗಿದ್ದರೂ -” 

“ನನನ ಹೆಸರನತನ ನಿಮಮ ಬಾಯಂದ್ ಎರ್ತಟ ಸಲ ರ್ೆೇಳಿದ್ರೂ ನನಗೆ ಬೆೇಸರವಿಲಿ.” 

“ಲಲ್ಲತ್ಾ-ಲಲ್ಲತ್ಾ-ಲಲ್ಲತ್ಾ-ಸಾರ್ೆ? ಅಥವಾ ಇನೂನ ಬೆೇರ್ೆ? ಹೆೇಳು. ಸಂರ್ೊೇಚ ಮಾಡಿರ್ೊಳಳಬೆೇಡ. ಬಿಚತು 

ಮನಸಿಸನಿಂದ್ ಹೆೇಳು.” 

“ಹಿೇಗೆ ಹತಡತಗರಂತ್ೆ ಅಣಕಸಿ ರ್ೆೇಳಿದ್ರೆ ರ್ಾರ್ೆೇನತ ಹೆೇಳಲ್ಲ? ಹೂಂ ನಿಲ್ಲಿಸಬೆೇಡ ಅದೆೇನತ ಪೂತಿಾ 

ಬರಲ್ಲ. ಯಜಮಾನನಂತ್ೆ ರ್ೆೇಳಬೆೇಕತ. ಹೌದ್ಲೊಿೇ? ಇದೊೇ ರ್ೆನಪಾಯತ್ತ ರ್ೊೇಡತ. ಆ ಮಾತ್ತ ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲ, 

ನಿೇರ್ಾಗಿಯ್ಕ ಜ್ಞಾಪ್ಸಿ ರ್ೊಟ್ಟಂತ್ಾಯತ್ತ. ನಮಮ ಬಾಳುವೆಯ ಸತಖ್ದ್ತಃಖ್ದ್ ವಿಚಾರ ಕತರಿತ್ತ ರ್ಾವು ಆ ದ್ರನ 

ಯೇಚಿಸತತಿುದೆದೇವಲಿವೆ?” 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಸತಮಮರ್ೆ ತ್ಲೆ ಹಾಕದ್ಳು. 

“ಸಂಖೆಾ ಆರತ ಶ್ತಭವೆಂದ್ತ ಹೆೇಳುತ್ಾುರೆ. ಅನನಲ್ಲಕೂು ಬಹಳ ಸತಲಭ. ನಮಗೆ ಆರತ ಮಕುಳಾದ್ರೆ 

ಸಾಕತ, ಅಲಿವೆೇರ್ೆ ಲಲ್ಲ?” 

“ಅನನಲ್ಲರ್ೆು ಸವಲಪ ಕರ್ಟವಾದ್ರೂ 'ರ್ಾಲೆುೇ' ಸರಿ. ನಿಮಗೆ ಅನತನವುದ್ತ ಸತಲಭವಾಗಬೆೇರ್ೊೇ, ಜೊೇರ್ೆ 

ಮಾಡತವುದ್ತ ಸತಲಭವಾಗಬೆೇರ್ೊೇ?” ಎಂದ್ತ ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನನತನ ರ್ೆೇಳಿದ್ಳು. 

ಅವಳ ಮಾತ್ತ ನನಗೆ ಸರಿಯ್ಕಂದ್ತ ತ್ೊೇರಿತ್ತ. ರ್ಾಲತು ಒಪ್ಪಗೆಯಾಯತ್ತ.  

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿನಗೆ ಗಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ಿೇತಿ, ಹೆಣಣನ ಮೇಲೆ ಅಪೆೇಕ್ಷೆಯ?”  



“ನನಗೆ ಗಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ಿೇತಿಯ, ಹೆಣಣನ ಮೇಲೆ ಅಪೆೇಕ್ಷೆ. ನನಗೆ ಎರಡೂ ಬೆೇಕತ - ಎರಡೂ 

ಸಮವಾಗಿ ಬೆೇಕತ. ಹೆಚತು ಕಡಿಮ ಆಗಲೆೇಬಾರದ್ತ!” 

"ಅಂತ್ೂ ಸಂಸಾರದ್ ತ್ೂಕ ಹೊಂದ್ರರ್ೆಯಾಯತ್ತ. ಇನತನ ಉಳಿದ್ರರತವುದ್ತ ಒಂದೆೇ ಒಂದ್ತ! 

ಅದೊಂದ್ತ ಸರಿಗೊಂಡರೆ ಕಲಂಕವಿಲಿದ್ ಚಂದ್ಿಬಿಂಬ ನಮಮ ಬದ್ತಕತ. ಜಿೇವನಪಥ ನಿರ್ುಂಟ್ಕ, ನಿರಾಯಾಸ 

ಲಲ್ಲತ್ಾ!” 

“ಅದೊಂದ್ನತನ ಬಿಟ್ತಟ ಬೆೇರ್ಾದ್ತದ್ನತನ ಹೆೇಳಿ, ರ್ೆೇಳೆೇರ್ೆ.”  

ಇದ್ತವರೆಗೆ ಸತಖ್ದ್ರಂದ್ ನೂತ್ತರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ದೆದಲಿ ಒಂದ್ರೆಕ್ಷಣದ್ಲ್ಲಿ ಹಂಜಿ! ಲಲ್ಲತ್ೆಗೂ ನನಗೂ 

ಒಂದ್ತ ವಿರ್ಯದ್ಲ್ಲಿ ಮದ್ಲ್ಲನಿಂದ್ಲೂ ಭಿರ್ಾನಭಿಪಾಿಯ. ಆ 'ರ್ಾರಣ' ಎಂದಾದ್ರೊಮಮ ನಮಮ ನಡತವೆ 

ಬಂದ್ತ ನಮಮನತನ ಅಗಲ್ಲಸಿ ದ್ೂರವಿರಿಸಿ ಬಿಡತವುದ್ತ. ಇದೆೇ ರ್ಾರಣರ್ಾುಗಿ ಅವಳೂೆಡರ್ೆ ಜಗಳವಾಡಿ 

ಮತಖ್ವನತನ ಒಂದೊಂದ್ತ ದ್ರಕುಗೆ ಕಳಿಸಿ ಕತಳಿತ್ ದ್ರನಗಳಿಗೆೇನೂ ರ್ೊರತ್ೆಯಲಿ. 

“ಹೆಂಡತಿಯಾದ್ವಳು ಗಂಡನನತನ ಅನತಸರಿಸಬೆೇಕತ ಲಲ್ಲತ್ಾ!” 

“ಎಲಿ ವಿಧದ್ಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿ. ನನನ ವಿರೊೇಧವೆರ್ೂಟ ಇಲಿ. ಆದ್ರೆ ಅದೊಂದ್ನತನ ಮಾತ್ಿ ಬಿಟ್ತಟ, ಆ 

ಒರಟ್ತ ಬಟೆಟ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗತವುದೆೇ ಇಲ.ಿ ನನನ ಮಾತಿಗೆ ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಉತ್ುರ ಸಿದ್ದವೆ! 

ರ್ಾನತ ಖಾದ್ರ ತ್ೊಟ್ತಟ ನನನ ಹೆಂಡತಿ ತ್ೊಡತವುದ್ರಲಿ ಎಂದ್ತ ಖ್ಡಾಖ್ಂಡಿತ್ ಹೆೇಳಿದ್ರೆ ನನಗೆ ಇನತನ 

ಹೆೇಗಾಗಬೆೇಡ ! ನನನ ಹೆಂಡತಿಯ್ಕ ನನನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪಪದೆ ಹೊೇದ್ ಮೇಲೆ ಜನ ಒಪುಪವ ಬಗೆಯ್ಕೇನತ? 

ಹಿೇಗಾಗಿ ರ್ಾನತ ಸಿಟಟಗೆದೆದ. 

ಆ ದ್ರನದ್ ಮಾತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತಹೊೇಯತ್ತ. 

ಅವಳ- ನನನ ನಡತವೆ ಇರತವ ಭಿರ್ಾನಭಿಪಾಿಯ ಇಂದ್ರಗೂ ಮೇಳಗೊಂಡಿಲಿ. ಈಗ ಮಾತ್ಿ ರ್ಾನತ 

ಅದ್ನತನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ತಟಬಿಟಟದೆದೇರ್ೆ. ಒರೆಗೆ ಹಚತುವ ಹವಾಾಸರ್ೆು ಹೊೇಗಿಲಿ. ಸಾಧಾವಾದ್ ಮಟಟಗೆ 

ಎಳೆದ್ತರ್ೊೇಡಿದೆ. ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನ ಎಳೆಗೆ ಒಳಪಡತವಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಪಿಕರಣ ಅರ್ಟರ್ೆುೇ ಸಮಾಪುವಾಗಿದೆ. 

ಮದ್ಲೆೇರ್ೊ ನನಗೆ ಶವರ್ೆ ಅನಿನಸಿತ್ತ! ಇಂದಾದ್ರೂ ಆ ಅಳುಕತ ಹೊೇಗಿದೆಯ್ಕಂದ್ತ ಹೆೇಳಲಾರೆ. ಆದ್ರೆ 

ಇಷೆಟ! ಆ ಬಗೆು ಈಗ ಮನಸಸನತನ ಗಟಟಮಾಡಿರ್ೊಂಡಿದೆದೇರ್ೆ. 



ರ್ಾನತ ಪ್ಿೇತಿಸತವ ನಮಮ ಉದಾಧರದ್ ತ್ಂತ್ತ ಖಾದ್ರಯ ಬಗೆು ಅವಳಿಗಿರತವ ಅರ್ಾದ್ರವನತನ, 

ಔದಾಸಿೇನಾವನತನ ಕಂಡತ ನನನ ಮನಸತಸ ಆಗಾಗ ಈಗಲೂ ಪಿಕ್ಷತಬಧವಾಗತವುದ್ತಂಟ್ತ. ಆ ಸಂದ್ಭಾದ್ಲ್ಲಿ ರ್ಾನತ 

ಸಿಟಟಗೆದ್ದರೂ ಏಳಬಹತದ್ತ. ಲಲ್ಲತ್ೆ ಮಾತ್ಿ ಅದ್ರ್ೆನಲಿ ಸತಮಮರ್ೆ ನತಂಗಿರ್ೊಳುಳವಳು! 

ಆದ್ರೆ ನನನ ಮಾತ್ತ ಸವಲಪ ಬಿರತಸಾದ್ರೆ ನನನ ಧವನಿ ಸವಲಪ ವಕಿವಾದ್ರೆ ಲಲ್ಲತ್ೆಗೆ 

ಸಹಿಸತವುದಾಗತವುದ್ರಲಿ. ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹತದ್ತಗಿದ್ ಹೆಣುನದ್ ನವುರತ ನಿೇರೊಡೆದ್ತ ಬಿಡತವುದ್ತ. ಆಗ ಅವಳು 

ಗಳಗಳರ್ೆ ಅತ್ತು, ಕಣಣೇರಧಾರೆ ಹರಿಸಿಬಿಡತವಳು. 

ತ್ನನ ಪಿಪಂಚ ತ್ನನ ಗಂಡರ್ೆಂದ್ತ ತಿಳಿದ್ತ ಬಂದ್ ಹೆಣಣಗೆ ಗಂಡರ್ಾದ್ವನತ ಹಿೇಗೆ ಕಣಣೇರಿನ ಕೂಳನತನ 

ತಿನಿನಸಬಾರದ್ತ- ನನನ ಹಾಗೆ! 

ನನನ ತ್ಪುಪ ನನಗೆ ಇತಿುತ್ುಲಾಗಿ ತಿಳಿದ್ತ ಬಂದ್ರದೆ. ತ್ಡವಾದ್ರೂ ಚಿಂತ್ೆಯಲಿ - ಅಂತ್ೂ ತಿಳಿದ್ರದೆ! 

ಅದೆೇ ಒಳ ಳೆಯದ್ತ. 

ಗಾಂಧಿೇ ರ್ೊೇಶ್ದ್ಲ್ಲಿ ಒತ್ಾುಯ, ಜತಲತಮ, ಆಗಿಹ, ಹಿಂಸೆ-ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದ್ೂ ಇಲಿ. 

ಎಲಿವನೂನ ಪ್ಿೇತಿಯಂದ್ ಗೆಲಿಬೆೇಕತ. ಹಿೇಗೆಂದ್ತರ್ೊಂಡತ ಅವಳ ಮನಸಸನತನ ತಿೇಡಲತ, ಅವಳನತನ 

ಹಸನತಮಖಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲತ ರ್ಾನತ ಗೊೇಳಾಡತತ್ೆುೇರ್ೆ.. ತ್ೊಂದ್ರೆಗೆ ಬಿೇಳುತ್ೆುೇರ್ೆ. ಆ ಕರ್ಟ ನತಂಗಲಾರದ್ 

ತ್ತತ್ತು. 

ಅದ್ನತನ, ಆ ರ್ೊೇವನತನ ಹೆಂಡತಿಯಂದ್ರಗೆ ಮಾತಿಲದಿೆ ನಗೆಯಲಿದೆ, ಸರಸವಿಲಿದೆ ರ್ಾಲತು 

ದ್ರನವನತನ ನೂಕದ್ವರತ ಚೆರ್ಾನಗಿ ಬಲಿರತ. ಅದ್ತ ಯಮಯಾತ್ರ್ೆ, ರ್ೆೈಹಿಡಿದ್ವಳ ನಗೆ ಕತಲತಕತಲತ ಎನನದ್ರದ್ದರೆ 

ಮರ್ೆಗೆ ಮರ್ೆಯ್ಕ 'ಬಿರ್ೊ' ಎನತನವುದ್ತ! 

ಈಗಲೂ ರ್ಾನತ ಲಲ್ಲತ್ೆಯನತನ ಒಂದೊಂದ್ತ ಸಲ ಅಳಿಸತತ್ೆುೇರ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಇದ್ತ ನಿಷಾುರಣದ್ 

ಗೊೇಳು! ಖಾದ್ರೇ ಪಿಚಾರದ್ ಹಿಂಸೆಯಲಿ - ರ್ೆೇವಲ ತ್ಮಾಷೆಗಾಗಿ ಬಂದ್ತದ್ತ! ಮದ್ಲೆೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ತ್ಾಳ ಮೆ 

ಮರ್ೆಮಾಡಿ ಹೊೇಗಿದೆ. ಇಲವಿಾದ್ರೆ ಜಗಳವಿಲದಿ್ ದ್ರನವೆ ಇರತತಿುರಲ್ಲಲಿವೊೇ ಏರ್ೊೇ! ಅವಳನತನ ಅಳಿಸಲ್ಲರ್ೆು 

ಇದ್ೂ ಒಂದ್ತ ರ್ಾರಣ! ಇನತನ ಅವಳನತನ ರೆೇಗಿಸಿದ್ರೂ ಅವಳನತನ ಪುನಃ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿವುದೆೇನೂ ದೊಡಡ 

ಹೊರೆಯಲಿ. ಅದ್ಂತ್ೂ ಅನತಭವದ್ರಂದ್ ಕಂಡತಬಂದ್ ಮಾತ್ತ. ಆರ್ೆ ರ್ಾಗಿಣಯಂತ್ೆ ಸಿಟಟಗೆದಾದಗಲೂ 

ಅವಳನತನ ನಗಿಸತವ ಸೂಕ್ಷಮ ನನಗೆ ಸಿಕುಹೊೇಗಿದೆ ಎಂದ್ ಮೇಲೆ ರ್ೆೇಳುವುದೆೇನತ? ಅದ್ರಿಂದ್ಲೆ ಮರ್ೆಯ 

ಸತಖ್-ರ್ಾಂತಿ ರ್ಾಶ್ವತ್ವಾಗಿ ಉಳಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದೆ. 



ಲಲ್ಲತ್ೆಗೂ ನನಗೂ ಒಡಂಬಡಿರ್ೆಯಾಗಿದೆ. ಅದ್ತ ರ್ೆೇವಲ ನನಗೆ ಲಲ್ಲತ್ೆಗೆ ಅಷೆಟೇ ಗೊತ್ತು! ನಮಮ 

ಸಂಸಾರದ್ ಆ ಗತಟ್ಟನತನ ರ್ಾನತ ಖ್ಂಡಿತ್ ಬಯಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಲಾರೆ. ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಕವಿ ಮತಟಟದ್ರೆ ನನನ 

ಗತಿಯ್ಕೇರ್ೊೇ ? 

ಅದ್ನತನ ರ್ಾನತ ಬಾಯ ಬಿಡಲಾರೆ-ಎಂದೆಂದ್ರಗೂ!  

ಲಲ್ಲತ್ೆಯಂದ್ ನನನ ಮರ್ೆ ಬೆಳಗಿದೆ. ಅಮರಾವತಿಯಾಗಿದೆ. 

ಅವಳಲ್ಲಿ ರ್ಾನತ ಬಿರತಸತತ್ನವರ್ಾನಗಲ್ಲ, ಕಲತಿ ಮನಸಸರ್ಾನಗಲ್ಲ ಇದ್ತವರೆಗೆ ಕಂಡಿಲಿ. ಇನತನ ಮೇಲೆ 

ರ್ಾನತ ರ್ಾಣಲಾರೆ. 

ನನನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಂದ್ಸಿಮತ್ ಮೂಡಿದೆ ಆ ಜಿೇವದ್ರಂದ್. ನನನ ಸಪೆಪ ಬದ್ತಕನಲ್ಲಿ ಅಮೃತ್ಧಾರೆ 

ಎರೆದ್ರದಾದಳೆ ಲಲ್ಲತ್ಾ! 

ಚಂದಾಿ ರ್ೆೇಖ್ರನನತನ ತ್ಾಯಯವರಿಗೊಪ್ಪಸಿ, ಗೌರಿಯಬಬಳರ್ೆನೇ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡತ 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ತ್ವರತಮರ್ೆಗೆ ನಡೆದ್ತಬಿಟ್ಟಳು. 

ರ್ಾವು ಪುನ: ಅವಳನತನ ರ್ಾಣಲ್ಲರ್ೆು ಹೊೇದಾಗ ಕತಸತಮಾ ಆಗಲೆ ಮೂರತ ತಿಂಗಳ ರ್ೆೈಗೂಸತ. 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಕತಸತಮಯನತನ ನಗೆಯ ತ್ೊಟಟಲಲ್ಲ ಿತ್ೆೇಲ್ಲಸಿರ್ೊಂಡತ ತ್ಂದ್ತ ನನನ ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿತ್ುಳು. ಹತಬಿಬನ 

ರ್ೊಂಕತ, ಕಣಣನ ಮಾಟ್- ಎಲಿ ಅವಳಂತ್ೆ. ಬಣಣದ್ಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ನನನಂತ್ ಎನನಲಾರೆ. ಮೂಗಿನ ರಚರ್ೆಯಲ್ಲ ಿ

ನನನ ಛಾಯ್ಕ ತ್ೊೇರಿತ್ತ. ಅಷೆಟೇ! ಒಟಟನಲ್ಲಿ ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಸಂಕ್ಷ್ಪಾುಕೃತಿ. 

“ಹೆಣತಣ -ಎಂದೆೇ ಹೆೇಳಿದೆದ. ನನನ ಮಾತ್ತ ನಿಶ್ುಯವಾಯತ್ಲಿ!” ಎಂದೆ. 

ನನನ ಭವಿರ್ಾ ಸತ್ಾವಾಯತ್ೆಂದ್ತ ಲಲ್ಲತ್ೆಗೆೇನೂ ಮತಖ್ಭಂಗವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಆರ್ೆ ತ್ನನ ಸಂಭಿಮದ್ಲ್ಲಿಯ್ಕ 

ಹೆೇಳಿದ್ಳು: 

“ಹೆಣೆಣೇನತ, ಗಂಡೆೇನತ? ನಮಮ ಬಾಳ ಗೊೇಪುರದ್ ಕಳಸ. ನಮಮ ಜಿೇವರ್ೊೇದಾಾನದ್ ಕತಸತಮ.” 

“ಸತಮ ಎಂದ್ತ ಹೆಸರಿಡಬಹತದಾಗಿತ್ುಲಿ!” ಎಂದೆ. 

“ಸತಮ ಎರಡೆೇ ಅಕ್ಷರ. ಸತಲಭವಾಗಿದೆಯ್ಕೇರ್ೊೇ ನಿಜ. ಆದ್ರೆ ರ್ೊೇಡಿರಿ “ಕತಸತಮ ಹೆೇಗೆ 

ಬಾಯತ್ತಂಬ ಬರತತ್ುದೆ! ಕತಸತಮ, ಆಹಾ ಎರ್ತಟ ಮಧತರವಾಗಿದೆ? ಸಂಗಿೇತ್ಮಯ ಹೆಸರತ ಅದ್ತ!” 



“ನಿನನ ಮಾತ್ತ ಒಪ್ಪಗೆ ನನಗೆ ಸತಮ -ಕತಸತಮ ಅಥಾವೆೇರ್ೊ ಒಂದೆೇ! ಆದ್ರೆ ಕತಸತಮ ಎಂಬ 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೂಸತವ ಇಂಪು ಕಂಪು ಸತಮ ಎಂಬ ನತಡಿಯಲ್ಲಿ ತ್ತಳುಕಲಾರವು.” 

“ರ್ೊೇಡಿಿ, ನಗಾುಳೆ ಹೆೇಗೆ! ಏ ಕಳಿಳೇ, ಹತಚಿುೇ, ಚಿೇಬಿೇ” ಎಂದ್ತ ಲಲ್ಲತ್ಾ ಕತಸತಮಯ ಪುಟ್ಟ 

ರ್ೊೇಮಲ ಗಲಿಗಳನತನ ರ್ೆೇವರಿಸಿ ಆರ್ೆಯನತನ ತ್ನನ ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಮತದಾದಡಿದ್ಳು. 

“ನಿೇವು ರ್ೊೇಡಿದ್ರರೊೇ ಇಲೊಿೇ?” ಎಂದ್ತ ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನನತನ ಪಿಶನಸಿದ್ಳು. “ಏನತ ರ್ೊೇಡತವುದ್ತ?” 

ರ್ಾನತ ವಿಸಮಯದ್ರಂದ್ ರ್ೆೇಳಿದೆ.  

“ಓ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ೆುೇ ಆಗಿಲಿ!” ಎನತನತ್ು ಲಲ್ಲತ್ಾ ನಗತವುದ್ರ್ಾುರಂಭಿಸಿದ್ಳು. ನನಗೆ ಏರ್ೊಂದ್ೂ 

ತಿಳಿಯಲೆ ಇಲಿ. ಲಲ್ಲತ್ಾ ಕತಸತಮಗೆ ತ್ೊಡಿಸಿದ್ದ ಕಸೆ ಅಂಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ರ್ೆೈಮಾಡಿ ತ್ೊೇರಿಸತತ್ು “ಇಲ್ಲ ಿ

ರ್ೊೇಡಿರಿ” ಎಂದ್ಳು. 

“ನಿೇರ್ೆ ಹೊಲ್ಲದ್ರದೆದೇನತ? ಚೆರ್ಾನಗಿದೆ.”  

“ಅದ್ಲ್ಲಿೇ ರ್ಾನತ ರ್ೆೇಳಿದ್ತದ! ಬಟೆಟ ರ್ೊೇಡಿದ್ರರೆೇನತ?” 

ಹಿೇಗೆ ಅವಳು ರ್ೆೇಳಿದ್ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅವಳ ನಗೆಯ ರ್ಾರಣ ಸಪರ್ಟವಾಗಿ ಹೊಳೆಯತ್ತ. 

“ಅಲ,ಿ ನಿನಗ ಆಗದ್ ಬಟೆಟಯನತನ ಅವಳಿಗೆೇರ್ೆ ಹಾಕರತವೆ?” 

“ನನಗ ಆಗಲಾರದ್ತದ ಅವಳಿಗೂ ಆಗಬಾರದೆಂದ್ತ ನಿಮಮ ಮಾತಿನ ತ್ಾತ್ಪಯಾವೆೇನತ?  

ಒಳ ಳೆೇ ತ್ಕಾ! ಇಷೆಟ, ನನಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿಲಿವೆಂದ್ತ ಜಿಗತಪೆಪ, ಇಲಿವಾದ್ರೆ ರ್ಾನತ ತ್ೊಡತತಿುದೆದ.” 

“ಅಂತ್ೂ 'ತ್ೊಡತತಿುದೆ' ಎನತನವ ಮಾತ್ಾದ್ರೂ ನಿನನ ಬಾಯಂದ್ ಬಂದ್ರತ್ಲಿ ಅಷೆಟೇ ಸಮಾಧಾನ!” 

“ ‘ಇಲ'ಿ ಎಂದ್ತ ರ್ಾರ್ೆಂದ್ರಗೂ ಅಂದ್ರಲಿ. ‘ನನಗೆ ಆಗದ್ತ' ಎಂದ್ರಷೆಟೇ ಹೆೇಳುತ್ು ಬಂದ್ರದೆದೇರ್ೆ. ನನಗೆ 

ತ್ೊಡತವಂತ್ಾದ್ರೆ ತ್ೊಟೆಟೇನತ! ಬಾರದೆನತನವ ಹಟ್ವಾಗಲ್ಲ, ಆಗಿಹವಾಗಲ್ಲ ನನನಲ್ಲಲಿಿ!” 

“ಅಂತ್ೂ ನಿನನ ಮಗಳು ನಿನಗೆ ಖಾದ್ರ ತ್ೊಡಿಸಲತ ಸತ್ಾಾಗಿಹ ಹೂಡಿದ್ ಮೇಲೆಯ್ಕ ನಿೇನತ 

ತ್ೊಡತವವಳೆಂದ್ತ ತ್ೊೇರತತ್ುದೆ.” 

“ಸತ್ಾಾಗಿಹ ಹೂಡಿದ್ರೆ ಮಿೇರಲ್ಲರ್ಾುಗತತ್ುದೆಯ್ಕ?”  



“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನನನ ಸತ್ಾಾಗಿಹರ್ೆು ಅಥಾವೆೇ ಇಲೆಿೇನತ?”  

“ನಿೇವು ಸತ್ಾಾಗಿಹವನತನ ಮಾಡಿಯ್ಕೇ ಇಲಿವಲಿ!”  

“ಅಂತ್ೂ ನನನದೆೇ ತ್ಪುಪ!” 

“ರ್ಾಳೆ ನಮಮ ಕತಸತಮಾ ರ್ಾನತ ಖಾದ್ರ ತ್ೊಡದ್ ವಿನ: ಊಟ್ ಮಾಡತವುದ್ರಲಿವೆಂದ್ತ ಹಟ್ ಹಿಡಿದ್ರೆ 

ತ್ೊಡದೆ ಇರತವುದ್ರ್ಾುದ್ರೇತ್ೆ? ನಿೇವೆ ಹೆೇಳಿರಿ. ನಿಜವಾದ್ ಲವಲವಿರ್ೆ ಎಂದ್ರಗೂ ಹತಸಿಯಾಗಲಾರದ್ತ!” 

ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ವಾಣಯನತನ ರ್ೆೇಳಿ ನನನ ಸಂಕಲಪ ಗಟಟಗೊಂಡಿತ್ತ. ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಸಹವಾಸದ್ಲ್ಲಿ ನನನ 

ಬಾಳಿನ ವಿರ್ಗಳಿಗೆಯನತನ ಮರೆತ್ತ ಬಂದೆ. ಅವಳ ಅಮೃತ್ಮಯ ಸಂಗದ್ಲ್ಲಿ ಭವಿರ್ಾಜಿೇವನದ್ 

ಹೊಂಗನಸತಗಳನತನ ಕಟಟ ಬಂದೆ.! 

ಲಲ್ಲತ್ೆ ನನನರ್ೆನೇರ್ೊ ಅರಿತ್ತರ್ೊಂಡಿದಾದಳ .ೆ ರ್ಾರ್ೆ ಅವಳನತನ ಇದ್ತವರೆಗೂ ಅರಿತ್ತರ್ೊಳಳಲ್ಲಲಿ. 
ಅವಳೆದ್ತರತ ಎಷೊಟೇ ರ್ಾವಾಮಯ ಚಿತ್ಿಗಳನತನ ಹೆಣೆದೆ ಪಿಣಯದ್ ರ್ಾರ್ಾ ಸರಸ ಸಲಾಿಪಗಳನತನ 

ಉಸತರಿದೆ. ಆದ್ರೆೇನತ? ರ್ಾವಾದ್ ಭಾವ ಅವಳೆಂಬತದ್ನತನ ಮರತ್ೆ! ಪಿಣಯದ್ ಗಿೇತ್ೆ ಅವಳೆಂಬತದ್ನತನ 

ಅರಿಯದಾದೆ! 

ಕಿಮಶ್: ನನನಲ್ಲ ಿ ಆ ತಿಳುವಳಿರ್ೆ ಮೂಡಿಬಂತ್ತ. ಅಂದ್ರನಿಂದ್ ನಮಮ ನಮಮಲ್ಲಿ ತ್ೊೇರಿದ್ ಅಂತ್ರ 

ನಮಗೆ ಅಡಡವಾಗಿ ನಿಲಲಿ್ಲಲಿ. ರ್ಾವು ಒಬಬರೊಬಬರತ ಹತಿುರ ಹತಿುರವಾದೆವು. 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ತ್ನನ ಚೊಚುಲತ ಸಂಭಿಮದ್ ತ್ೌರ ಸೌಖ್ಾವನತನ ಸವಿದ್ತ ಮರಳಿ ನಮಮ ಮರ್ೆಗೆ 
ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಜಿೇವನ ಒಂದ್ತ ಮಧತರ ಗಿೇತ್ದ್ಂತ್ೆ ನವಿಲ ಸಿಂಗಾರದ್ ರ್ೊಳಲವಾಣಯಲ್ಲಿ 

ಉಯಾಾಲೆಯಾಡತ್ೊಡಗಿತ್ತ! 

ಗೌರಿ, ಚಂದಾಿ, ರ್ೆೇಖ್ರ-ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕತಸತಮಾ! ಮನ ಕಳೆಗೊಂಡತ ರ್ೆ ೇಭಿಸಿ ಹೊೇಗಿದೆ! ಈ 

ರ್ಾಲತು ಜಿೇವಗಳನೂನ ಲಲ್ಲತ್ಾ ತ್ರ್ೆನದೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದಾದಳ .ೆ ಒಂದ್ತ ಅತ್ುರೂ, ಒಂದ್ತ ರ್ೆಮಿಮದ್ರೂ 

ಅವಳ ಎದೆ ನಡತಗತವುದ್ತ. ರ್ಾಲತು ಜನದ್ ರ್ೊೇವನತನ ಕಂಡತ ಬಾಡತವ ಜಿೇವ ಅದ್ರೆ! ಈ ರ್ಾಲತು ಮಕುಳ 

ಲಾಲರ್ೆ ಪಾಲರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚತು ಕಡಿಮ ಏನೂ ಇಲ.ಿ ತ್ಾಯುನದ್ ಕರತಣೆ ಎಲಿರಿಗೂ ಸಮಪಾಲತ! 



“ತ್ನನದ್ಲಿದ್ ಮಕುಳ ಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೆೇಕರ್ತಟ, ಹತಚತು?” ಎಂದ್ತ ರ್ೆರೆಹೊರೆಯ ಜನರಾಡತವ 

ಸಂಕತಚಿತ್ ಮನಸಿಸನ ಕತತಿಸತ್ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಲಲ್ಲತ್ಾ ಕವಿಗೊಡತವುದ್ರಲಿ. ಅವರ ಛಿದ್ಿ ಹೃದ್ಯರ್ಾುಗಿ 

ಮರತಗತವಳು. ‘ಶವರ್ೆ, ಎಂಥ ಸಣಣ ಮನಸತಸ?' ಎನತನವಳು. 

ಚಿಲಿರೆ ಬತದ್ರದ ಅವಳದ್ಲಿ. ಅವಳ ಮನಸತಸ ವಿರ್ಾಲ, ಅವಳ ಹೃದ್ಯ ಮಹಾಸಾಗರ, ಕ್ಷತಲಿಕದ್ 

ಸತಳಿವೆ ಅಲ್ಲಿಲಿ. 

ಖಾದ್ರ ಬಟೆಟಯ ಒತ್ಾುಯ ಕ್ಷತಲಿಕತ್ನವೆ ಸರಿ. ತ್ತಂಡತ ಬಟೆಟಯ ಸಂತ್ತಷ್ಟಟಗಾಗಿ ಆತ್ಮ ತ್ತಷ್ಟಟಯನತನ 

ಕಳರ್ೊಳುಳವುದ್ತ ಜಾಣತ್ನವೆೇನೂ ಆಗಲಾರದ್ತ. ಹಿೇಗೆಂದ್ತ ಯೇಚಿಸಿ ಆ ವಿಚಾರವನತನ ನಮಮ 

ಮಾತ್ತಕತ್ೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರತವುದೆೇ ಇಲಿ. ಬಟೆಟಗಾಗಿ ಬಟೆಟಗೆಡತವುದ್ತ ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತ್ತ? 

ಈ ತಿಳುವಳಿರ್ೆಯ ಬೆಳಕನಲ್ಲ ಿರ್ಾಲವಾಹಿನಿ ತ್ೆೇಲ್ಲಹೊೇಯತ್ತ. 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಇರ್ೊನಂದ್ತ ಕಂದ್ನ ಬಯರ್ೆಯನತನ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರತವಳು. ತ್ತಂಬಿದ್ ಮರ್ೆ ಎಂದ್ರನಂತ್ೆಯ್ಕ 

ಕತಕಲಾಡತತಿುರತವುದ್ತ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ್ ಪಿಕೃತಿ ಹಚುಗೆ ತ್ನನ ತ್ಾರತಣಾದ್ಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಭಾರತ್ದ್ ರ್ೆಲದ್ಲ್ಲಿ ವಿಪಿವದ್ ಗಾಳಿ ಬಿೇಸಿತ್ತ. ರ್ಾಡಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಅದ್ರ ಕಂಪು 

ಸೊೇಂಕತ್ತ. ಜಿೇವನಪಥ ಅಲತಗಾಡಿಹೊೇಯತ್ತ. ‘ಇನತನ ಸಾಕತ' ಎಂಬ ಸೊಲತಿ ಹಿಮಾಚಲದ್ರಂದ್ 

ಕರ್ಾಾಕತಮಾರಿಯವರಗೆ ಮರತಧವನಿಗೊಂಡಿತ್ತ. 

ಆಗರ್ಟ ೧೦ರ್ೆಯ ತ್ಾರಿೇಕತ ರ್ಾನತ-ಲಲ್ಲತ್ಾ, ಈ ವಿಪಿವದ್ ಸತದ್ರದಯನತನ ಓದ್ತತ್ಾು ಇರತವಾಗ 

ಸಾವಾಭೌಮ ಸರರ್ಾರದ್ ಆತಿಥಾ ವಹಿಸಲತ ನನಗೆ ಆಮಂತ್ಿಣ ಬಂದ್ರತ್ತು. ದೆೇಶ್ರ್ೆುೇ ಪ್ಡತಗತ ಬಡಿದ್ 

ಹೊತ್ತು. ರ್ಾನತ 'ಒಲೆಿ'ರ್ೆಂದ್ರೆ ರ್ೆೇಳುತ್ುದೆಯ್ಕ? ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಮರ್ೊೇದಾರ್ಢಾಾವನತನ ಆ ಕ್ಷಣ ಮರೆತ್ತಬಿಟೆಟ. 

ಅವಳೆಲ್ಲ ಿಅತ್ತು ಕರೆದ್ತ ರಂಪಾಟ್ ಮಾಡತವಳೂೆೇ ಎಂದ್ತ ನನನ ಮನಸತಸ ಹೊಯಾದಡಿತ್ತ. ಲಲ್ಲತ್ೆಯ್ಕೇನೂ 

ಖಿನನಳಾಗಲ್ಲಲಿ. ದ್ತಃಖ್ ಮಾಡಲ್ಲಲ.ಿ ನನಗೆ ತ್ತಂಬ ಸಂತ್ೊೇರ್ವಾಯತ್ತ. 

ತ್ಾಯಯವರಿಗೆ ನಮಸುರಿಸಿ ಸಿದ್ದರ್ಾದೆ. ಲಲ್ಲತ್ಾ ಆರತಿ ಬೆಳಗಿ ನನಗೆ ಕತಂಕತಮವಿರಿಸಿದ್ಳು. 

ಗೌರಿ, ಚಂದಾಿ, ರ್ೆೇಖ್ರ- ಎಲಿರನೂನ ಕಂಡತ ಕತಸತಮಗೆ ಒಂದ್ತ ಮತದ್ತದ ರ್ೊಟ್ತಟ ರ್ಾನತ ಪ್ರೇಲ್ಲೇಸ 

ಬಸಿಸನಲ್ಲ ಿ ಹೊರಟ್ತಬಿಟೆಟ. ಎಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳ ನಂತ್ರ ನನನನತನ ಹಿಂಡಲಗೆ ರ್ಾರಾಗಾರರ್ೆು ಕರೆದೊಯದರತ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ್ ಎಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ರ್ಾಗದ್ ಬಂತ್ತ-ರ್ಾಂಗೆಿಸ್ ಟ್ಪಾಪಲ್ಲನಲ್ಲ!ಿ 



೨೦.೮.೧೯
೪೨  

ಪತಿದೆೇವನ ಚರಣಕಮಲಗಳಲ್ಲಿ  

ಸಹಧಮಿಾಣಯ ಶರಸಾಷಾಟಂಗ ನಮಸಾುರಗಳು- 

ದೆೇಶ್ವೆಲಿ ಅಗಿನಕತಂಡದ್ಲ್ಲಿ ಕತದ್ರಯತತಿುರತವಾಗ ಕತಶ್ಲವೆಂದ್ತ ಹೆೇಳಲಾರೆ. ಉಚಿತ್ವೂ ಅಲಿ. ಲಾಠೇ 

ಪಿಹಾರ, ಗತಂಡಿನ ಮಳೆ ಇವೆೇ ಇಂದ್ರನ ರಾಜಾ ಸೂತ್ಿಗಳು. ನಿಃಶ್ಾಸರರಾದ್ ಜನತ್ೆಯ ಮೇಲೆ ಸರರ್ಾರ 

ಯತದ್ಧ ಹೂಡಿದೆ. ರ್ಾಗರಿಕ ಜನರ ರಕು ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯತ್ೊಡಗಿದೆ. ರ್ೆೈಲಾಗದ್ ಮಕುಳು, ಅಬಲೆಯರ 

ಮೇಲೂ ಶ್ಸರ ರ್ಾಳಗ! ಆಸತರಿೇ ದ್ಬಾಬಳಿರ್ೆ ತ್ನನ ನಗನರೂಪದ್ಲ್ಲಿ ತ್ಾಂಡವ ನತ್ಾನರ್ಾುರಂಬಿಸಿದೆ! 

ನನನ ದೊರೆಯ್ಕ, ನಿೇವು ನನಗೆ ಬೊೇಧಿಸತತಿುದ್ದ ಖಾದ್ರಯ ಮಮಾವನತನ ಈಗ ಅರಿತ್ತರ್ೊಂಡೆ. 
ಅದ್ನತನ ಅರಿಯಬೆೇರ್ಾದ್ ಎಂಥ ಪಿಯೇಗ ನಡೆಯಬೆೇರ್ಾಯತ್ೆಂಬತದ್ನತನ ಹೆೇಳಲತ ರ್ಾಲಗೆ 

ಹಿಂಜರಿಯತವುದ್ತ. ಎದೆಯಲ್ಲ ಿಕತದ್ರಯತತಿುರತವ ತ್ಳಮಳವನತನ ಈ ರ್ಾಗದ್ರ್ೆು ಸತರಿಯಲತ ನನಗೆ ಶ್ಕುಯಲಿ. 

ಅಲಪಸವಲಪ ಏನರ್ಾನದ್ರೂ ಬರೆದ್ರದೆದೇರ್ಾದ್ರೆ ಅದೆಲಿವೂ ಖಾದ್ರಧಾರಣೆಯ ಪೆಿೇರಣೆಯಂದ್ ಎಂದ್ರಷೆಟೇ ಹೆೇಳಬಲೆಿ! 

ಮರ್ೆನ ಈಗೆರಡತ ದ್ರನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹತಡತಗರೆಲಿ ಸೆೇರಿ ಮರವಣಗೆ ತ್ೆಗೆದ್ರದ್ದರತ. ಆ ವಾನರ ಸೆೇರ್ೆ 

ಎಷೊಟಂದ್ತ ಉತ್ಾಸಹಭರಿತ್ವಾಗಿತ್ತು! ರ್ಾನತ ನಮಮ ಮರ್ೆಯ ಆವಾರದ್ಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಪ್ಗೆ ಗಿಡದ್ ಕಟೆಟಯ 

ಮೇಲೆ ನಿಂತ್ತರ್ೊಂಡೆೇ ಎಲವಿನೂನ ನಿರಿೇಕ್ಷ್ಸತತಿುದೆದ. 'ಭಾರತ್ ಭಾಗಾ ವಿಧಾತ್' ಎಂದ್ತ ಹತಡತಗರೆಲಿ ಸೆೇರಿ 
ಏಕಕಂಠದ್ರಂದ್ ನತಡಿಯತತಿುದ್ದ ಆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸವತ್ಂತ್ಿ ಭಾರತ್ದ್ ಸತಪಿಭಾತ್ ಗಾನಗತಂಜಾರವದ್ಲ್ಲಿ ತ್ೆೇಲ್ಲ 

ಬರತವಂತ್ೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗತತಿುತ್ತು. ಮರವಣಗೆ ನಮಮ ಮರ್ೆಯ ಮತಂದ್ತಗಡೆ ಬರತವುದ್ಕೂು ಪ್ರೇಲ್ಲಸರ 

ದ್ಳ ಎದ್ತರಾಗತವುದ್ಕೂು ಸರಿಹೊೇಯತ್ತ. ಬಿಳಿಯ ಅಧಿರ್ಾರಿ ಎದ್ತರಿಗೆ ಬಂದ್ತ ಚದ್ತರಿಹೊೇಗಲತ 

ಹತಡತಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್. ಅವರತ ಒಪಪಲ್ಲಲ.ಿ ಜೊೇರತ ಜತಲತಮಯಂದ್ ಅವರ ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರವದ್ 

ಪತ್ಾರ್ೆಯನತನ, ನಮಮ ರಾರ್ರದ್ ಧವಜವನತನ ಕಸಿದ್ತರ್ೊಂಡತ “ನಡೆಯರಿ” ಎಂದ್! ಪಾಪ, ಹತಡತಗರೆೇರ್ೆ 

ಹೊೇದಾರತ? ಆ ಅಧಿರ್ಾರಿಯ ದ್ಪಾ ಅಲ್ಲಿಗೆೇ ನಿಲಿಲ್ಲಲಿ. ಆ ಹತಡತಗರ ಮತಖ್ಾಸಿನ “ಗಾಂಧಿ 

ಟೊಪ್ಪಗೆ”ಯವರೆಗೂ ಹರಿಯತ್ತ. ಅದ್ತ! ನನನ ದೊರೆಯ್ಕ, ಏರ್ೆಂತ್ ಬರೆಯಲ್ಲ? ರ್ೆೈ ಕಂಪ್ಸತ್ೊಡಗಿದೆ! 

ಟೊಪ್ಪಗೆ ತ್ೆಗೆದೊಗೆಯದ್ರದ್ದರೆ ಗತಂಡಿನಿಂದ್ ಸತಡತವೆರ್ೆಂದ್ತ ಬೆದ್ರಿರ್ೆ ಹಾಕದ್. ರ್ಾನತ ಎವೆಯಕುದೆ 

ಅವಲೊೇಕಸಿದೆ. ಹತಡತಗ ಏನತ ಹೆೇಳುತ್ಾುರ್ೊ ಎಂದ್ತ ಮೈಯ್ಕಲಿ ಕಣಾಣಗಿ ಆಲ್ಲಸಿದೆ. “ಜಿೇವ ಹೊೇದ್ರೆ 



ಹೊೇಗಲ್ಲ, ಟೊಪ್ಪಗೆ ತ್ೆಗೆಯತವ ಮಾತ್ೆೇ ಇಲಿ!” ಹಿೇಗೆನತನವುದೆ ತ್ಡ - ಗತಂಡತ ಹಾರಿತ್ತು, ದ್ರೇನರ, ದ್ಲ್ಲತ್ರ, 

ದ್ರಿದ್ಿರ ಹೊಟೆಟಯ ಆಧಾರವಾದ್ ಖಾದ್ರಯನತನ ತ್ೊಡತವುದ್ೂ ಆಳರಸರ ಕಣಣನಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧ! 

ಭಾರತಿೇಯರತ ರ್ಾವಿಂದ್ತ ನಿಃಶ್ಾಸರರತ; ನಿಃಸಸಹಾಯಕರತ. ಈ ರ್ೆೈ-ನೂಲ್ಲನ ಬಟೆಟಯ್ಕ ನಮಮ ಚಕಿ, 

ಗದೆ, ಪಾಶ್ತಪತ್ಾಸರ! ಆ ಮಾತ್ತ ಸತ್ಾವಿರಬೆೇಕತ ಇಲಿವಾದ್ರೆ ನಿರತಪದ್ಿವಿ ಬಟೆಟಯಂದ್ ಸರರ್ಾರರ್ೆು 

ಹೊಟೆಟಶ್ ಲೆ ಯಾರ್ೆ ಬರಬೆೇಕತ? ಭಾರತ್ ಶ್ಕು, ನಮೇ ನಿನಗೆ! 

ಈಗ ಶ್ತಭಿ ಖಾದ್ರಯ ವೆೇರ್ಧಾರಿಣ ರ್ಾನತ ! ಹೊತ್ತು ಹೊೇಗದ್ರರತವುದ್ರಿಂದ್ ದ್ರನವೂ ೩-೪ ಗಂಟೆ 

ನೂಲಲತ ಪಾಿರಂಭಿಸಿದೆದೇರ್ೆ. ರಾಟ ಮನಸಿಸಗೆ ರ್ಾಂತಿಯ ಪಾಠ ಹೆೇಳುತ್ುದೆ. ನೂಲತತಿುದ್ದರೆ ಜಿೇವನದ್ ಎಂಥ 

ತ್ತಮತಲವೂ ಮರೆತ್ತಹೊೇಗತವುದ್ತ. 

ಗೌರಿ, ಚಂದಾಿ, ರ್ೆೇಖ್ರ ಎಲಿರೂ ನಿಮಮನತನ ರ್ೆನಸತತ್ಾುರೆ, ಸತ್ಾಾಗಿಹ ಮಾಡಿ ನಿಮಮ ಬಳಿಗೆ 

ಹೊೇಗತತ್ೆುೇರ್ೆಂದ್ತ ರ್ೆೇಖ್ರ ಹಠ ಹಿಡಿದ್ತ ಕತಳಿತಿದಾದರ್ೆ. ಅತ್ೆುಯವರತ ನಿಮಗೆ ಆಶೇವಾಾದ್ ಹೆೇಳಿದಾದರೆ. 

ಕತಸತಮಯ ಮತದ್ತದಗಳನತನ ಮರೆಯಬೆೇಡಿರಿ. ಅವಳು ತ್ನನ ತ್ೊದ್ಲ್ಲನಲ್ಲಿ ನಿಮಮರ್ೆರ್ತಟ ಸಲ ಕರೆಯತತ್ಾುಳೆ 

ಒಂದ್ತ ದ್ರನರ್ೆು-ಲೆಕುವೆೇ ಇಲಿ. ಎರ್ತಟ ಸಲ ಎಂಬತದ್ನತನ ಬರೆದ್ರಟ್ತಟ ಮತಂದ್ರನ ಸಲ ತಿಳಿಸತತ್ೆುೇರ್ೆ. 

ನಿೇವು ಮರ್ೆಯ ಕಡೆಯ ವಿಚಾರವನತನ ರ್ೆರ್ೆಸಿರ್ೊಂಡತ ಅಧಿೇರರಾಗಬಹತದ್ತ. ರ್ಾನತ ತ್ಮಗೆ ಈ 

ಮಾತ್ರ್ೆನೇನೂ ಹೆೇಳಬೆೇರ್ಾಗಿಲಿ. ತ್ಾವು ಗತರತಗಳು! ನನಗೆ ಬೊೇಧಿಸಿದ್ ಪಾಠವನತನ ನಿಮಮದ್ತರತ ಒಪ್ಪಸಿದೆ 

ಅಷೆಟ! ತ್ಪುಪತ್ಡೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಿರಂತ್ರವೂ ನಿಮಮ ಆಶೇವಾಾದ್ದ್ ಕೃಪೆ ನನನ ಮೇಲ್ಲರಲ್ಲ. ಇತಿ 
ತ್ಮಮ 

ಚರಣ ಸೆೇವಕ 

-ಲಲ್ಲತ್ಾ 

 

ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ರ್ಾಗದ್ವರ್ೊನೇದ್ರ ನನನ ಮನಸತಸ ಮತಗಿಲ್ಲಗೆೇ ರ್ೆಗೆಯತ್ತ. ನನನ ಸಮಗಿ ರ್ಾರ್ಾಗಳಲ್ಲಿ ನನನ 

ಹೆಂಡತಿ ನನನ ರ್ೆೈಹಿಡಿದ್ತ, ಜೊತ್ೆಯಾಗಿ ಬಂದ್ತ, ಬರತವ ಲಾಭ ನರ್ಟಗಳಿಗೆ ಸರಿ ಪಾಲತಗಾರಳಾಗತತ್ೆುೇರ್ೆಂದ್ತ 

ಸವಸಂತ್ೊೇರ್ದ್ರಂದ್ ಒಪ್ಪರ್ೊಂಡರೆ ನನನ ಭತಜರ್ೆು ರೆರ್ೆು ಒಡೆಯದೆೇನತ? ಭವಿರ್ಾ ಜಿೇವನದ್ ಕಲಪರ್ೆಯ 

ಕನಸತಗಳು ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ ನನನ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ತ್ೆೇಲ್ಲಹೊೇದ್ವು. 



ದ್ರನ ಉರತಳಿ ನಸತಕತ ಹರಿಯತವುದೊಂದೆೇ ತ್ಡ ಹೊಸ ಹೊಸ ಮತಖ್ಗಳು ಬಂದ್ತ ನಮಮನತನ 

ಕೂಡಿರ್ೊಳಳತ್ೊಡಗಿದ್ದವು! 

ಮದ್ಲ್ಲನ ರ್ಾಲೆುೈದ್ತ ದ್ರನ ಅಪರಿಚಿತ್ವಾದ್ ಹೊಸ ಜಿೇವನ ನಮಗೆ ಹೊಂದ್ರರ್ೆಯಾಗಲ್ಲಲಿ. 

ಬರಬರತತ್ು ಅದೆೇ ರೂಢಿಯಾಯತ್ತ. ಲಲ್ಲತ್ಾ ಭಾವಿಸಿರ್ೊಂಡಂತ್ೆ ಮರ್ೆಬಿಟ್ತಟ ಬಂದ್ ೩-೪ದ್ರವಸವೆಲ ಿ

ಮರ್ೆಯ ಕಡೆಯ ಯೇಚರ್ೆಯ್ಕ! ಲಲ್ಲತ್ಾ ಈಗ ಬಹತಶ್: ಏನತ ಮಾಡತತಿುರಬಹತದ್ತ? ಗೌರಿ ತ್ನನ 

ಕರಿಕರಿಯನತನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾದಳೆಯೇ? ಚಂದಾಿನನತನ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ರ್ೆೇಖ್ರ ಆಡತತ್ಾುರ್ೆಯೇ 

ಇಲಿವೊ? ಕತಸತಮಗೆ ರ್ಾನತ ಬರತವಾಗ ಸವಲಪ ಶೇತ್ವಾಗಿತ್ತು- ಈಗ? ತ್ಾಯಯವರತ ನನನ ಚಿಂತ್ೆ 

ಮಾಡತತಿುರಬಹತದ್ಷೆಟೇ -ಇವೆೇ ಮತಂತ್ಾದ್ ಅರ್ೆೇಕ ಯೇಚರ್ೆಗಳು ಬಂದ್ತ ಹೊೇಗತತಿುದ್ದವು. 

ಜೆೈಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಜನಸಂದ್ಣ ಹೆಚಿುದ್ಂತ್ೆ ಈ ವಿಚಾರ ತ್ಾವಾಗಿಯ್ಕ ಅಡಗಿಹೊೇದ್ವು. ದೆೇಶ್ದಾದ್ಾಂತ್ವೂ 

ರ್ೆರಳಿದ್ ದಾವಾನಲದ್ ಕತ್ೆಗಳನತನ ರ್ೆೇಳುವುದ್ರ್ೆು ವೆೇಳೆ ಸಾಲತತಿುರಲ್ಲಲ.ಿ ಹಿೇಗಿರತವಾಗ ಸವಂತ್ದ್ ಮರ್ೆತ್ನದ್ 

ವಿರ್ಯಗಳಲ್ಲ ಿಮನಸತಸ ಹಾಕಲತ ಅವರ್ಾಶ್ವೆಲ್ಲ?ಿ ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ರ್ಾಗದ್ ಬಂದಾಗಲೆ ಮರ್ೆಯ ಕಡೆಯ ಯೇಚರ್ೆ 

ನರ್ೆನದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ತದ. ಮರ್ೆಯ ಕಡೆಯ ಯೇಚರ್ೆಯ್ಕೇನೂ ಮರತಕ್ಷಣದ್ಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ. 

ಆದ್ರೆ ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಮನಸಿಸನಲಾಿದ್ ಮಾಪಾಾಟ್ತ ನರ್ೆನದೆಯ ರಂಗದ್ಲ್ಲಿ ಓಕತಳಿಯರ್ೆನರೆದ್ರತ್ತು. ಅಮರವಾದ್ 

ಪಿಭಾವವನತನ ಬಿೇರಿತ್ತು. 

ನಮಗೆ ದ್ರನವೆಲವಿೂ ದೆೇರ್ೆ ೇದಾಧರದ್ ಯೇಚರ್ೆಯ್ಕ! ಆಗರ್ಟ ವಿಪಿವ ಯಶ್ಸಿವಯಾದ್ರೇತ್ೊೇ ಇಲಿವೊೇ 

ಅದ್ತ ನಮಗೆ ಬೆೇರ್ಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! ಯಾರ್ೆಂದ್ರೆ ಜನಜಂಗತಳಿ ಕತರತಡತ-ಕರೆದೊಯತಾವ ಮಾಗಾದ್ಶಾ 

ಯಾರೊಬಬರೂ ಇಲಿ! ಅದ್ರ್ೆುಂತ್ಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದ ರ್ಾವೆಲಿರೂ ಭವಿರ್ಾತ್ಾುಲದ್ ವೂಾಹ ರಚರ್ೆಯಲ್ಲ ಿ

ನಿಮಗನರಾಗಿದೆದವು. ರ್ಾಿಂತಿಯ ನೂತ್ನ ಮಂತ್ಿವನತನ ಚೆೇತ್ನದ್ತತ್ಾಸಹದ್ರಂದ್ ರ್ೆಯಾತ್ೊಡಗಿದೆದವು! 

ಹೊರಗಿದ್ದ ಜನರ್ೆು ತಿಳಿಯದ್ ಸತದ್ರದಗಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿದ್ತ ಬರತತಿುದ್ದವು. ಪತಿಿರ್ೆಗಳ ಮೇಲಾದ್ರೆ 

“ಸೆರ್ಾಸರ್್'! ರ್ಾರ್ಾ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ್ ಜೆೇಲ್ಲಗೆ ಬರತತಿುದ್ದ ಜನಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸೆರ್ಾಸರ್? 

ಸರರ್ಾರ ತ್ನನ ದ್ಬಾಬಳಿರ್ೆ ನಡಿಸೆೇ ಇತ್ತು. ಸರರ್ಾರದ್ ದ್ಬಾಬಳಿರ್ೆ ಹೆಚಿುದ್ಂತ್ೆ ವಿರೊೇಧ 

ಪಿದ್ಶ್ಾನವೆೇನೂ ಕಡಿಮಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಒಂದ್ತ ಬಾಯ ಮತಚತುವ ಪಿಯತ್ನದ್ಲ್ಲಿ ಸರರ್ಾರ ಯಶ್ಸಿವಯಾದ್ರೆ 

ಹತ್ತು ಹೊಸ ಮತಖ್ಗಳು ಅದೆೇ ಸಿಳದ್ಲ್ಲಿ ದ್ನಿಯ್ಕತ್ತುತಿುದ್ದವು! 



ಹೊಸ ಜನರತ ಬಂದ್ತ ನಮಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕತ್ೆಗಳನತನ ಹೆೇಳುತಿುದ್ದರತ. ಸರರ್ಾರ ಜನಸೊುೇಮದ್ 

ವಾಣಯನತನ ಅಮಾನತರ್ ರಿೇತಿಯಂದ್ ಸದೆಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ಂತ್ೆ! ಚಿೇಮೂರತ ಮತಂತ್ಾದ್ ಅಸಂಖ್ಾ 

ಗಾಿಮ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಿನಿಯರಲ್ಲಿ ಪಾತಿವಿತ್ಾ ಹರಣವಾಯತ್ಂತ್ೆ! ರ್ಾವು ಒಳಗೆ ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡೆ 

“ಅಯಾೇ” ಎಂದ್ತ ಹಲತಿ ಮಸೆದೆವು. ಒಬಬ ದೌಿಪದ್ರಯ ವಸಾರಪಹರಣ ಕತರತಕ್ಷೆೇತ್ಿರ್ೆು ಪ್ೇಠರ್ೆಯಾಯತ್ತ. 

ಭಾರತ್ ದೌಪದ್ರಯ ಜನಮ ಭೂಮಿ! ಇಲ್ಲಿಯ ಪಿತಿಯಬಬ ರ್ಾರಿಯ ಒಂದೊಂದ್ತ ರಕುಬಿಂದ್ತವಿನಲ್ಲಿ ದೌಿಪದ್ರ 

ಹತದ್ತಗಿದಾದಳ !ೆ ದೌಪದ್ರಯ ರ್ಾಪ ಎಂದ್ರಗೂ ತ್ಪುಪವುದ್ರಲಿ. ಭಾರತ್ ಇಂದ್ಲಿ ರ್ಾಳೆ 

ಕತರತಕ್ಷೆೇತ್ಿವಾಗಲೆೇಬೆೇಕತ- ಹಿೇಗೆಂದ್ತ ರ್ಾವು ಮತಂದ್ರನ ಹೊೇರಾಟ್ದ್ ರೂಪರೆೇಷೆಗಳನತನ ಚಿತಿಿಸತತಿುದೆದವು. 

ರ್ಾನತ ಸೆರೆಮರ್ೆಗೆ ಹೊೇದ್ ಒಂದ್ತ ತಿಂಗಳ ಅನಂತ್ರದ್ಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿ ಆಗಲೆೇ ಇಳಿಮತಖ್ವಾಗಿತ್ತು. 

ಮರವಣಗೆ ಇತ್ಾಾದ್ರಗಳೆಲ ಿಕಿಮೇಣವಾಗಿ ನಿಂತ್ತಹೊೇಗಿದ್ದವು ಎನನಬಹತದ್ತ. ಒಂದೊಂದ್ತ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಿ 

ಅಡೆತ್ಡೆಯಲಿದೆ ಹಾಗೆಯ್ಕೇ ನಡೆದ್ರದ್ದವು. ಅದೆೇನತ, ಎಲಿರೂ ಒಪಪತ್ಕು ಮಾತ್ೆೇ. 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಮರವಣಗೆಯಲ್ಲ ಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಳು ಎಂದ್ತ ಯಾರೊ ಒಂದೆರಡತ ದ್ರನದ್ ಮೇಲೆ ಸತದ್ರದ 

ತ್ಂದ್ರತ. ನನಗೆ ಭರವಸೆಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಒಂದ್ತ ವೆೇಳೆ ಅವರತ ತ್ಂದ್ ಸತದ್ರದ ನಿಶ್ುಯವೆೇ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 

ಸಂತ್ೊೇರ್ವೂ ಸರಿ, ದ್ತಃಖ್ವೂ ಸರಿ! ನನನ ಹೆಂಡತಿ ದೆೇಶ್ರ್ಾುಗಿ ಕರ್ಟನರ್ಟ ಅನತಭವಿಸಲತ ಸಿದ್ಧಳಾದ್ಳಲ ಿ

ಎಂಬ ಸಂತ್ೊೇರ್! ಹಸತಮಕುಳ ಅನತಪಾನವನತನ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳಳದೆ ದ್ೂಡಿಬಂದ್ಳೆಂಬ ದ್ತಃಖ್! ಅವರತ 

ಹೆೇಳಿದ್ ಸತದ್ರದ ನಿಜವೆ? ಛೆೇ, ಆಗಿರಲಾರದ್ತ! ಒಂದ್ತ ವೆೇಳೆ ನಿಜವೆಂದ್ರೆ ತ್ಾಯಯವರತ ಎತ್ು 

ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ? ಏನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ? ನನಗೆ ಯಾವುದೊಂದ್ೂ ತ್ೊೇಚಲ್ಲಲಿ. ಅಂತ್ೂ ಒಟಟನಲ್ಲಿ ಮರ್ೆಯ 

ಯೇಚರ್ೆ ಬಂದ್ತಬಿಟ್ತಟ ನನನ ಧೆೈಯಾವುಡತಗಿತ್ತ. ರ್ಾನತ ಅಧಿೇರರ್ಾದೆರ್ೆಂದ್ರೂ ಸರಿ! 

ಈ ಎಳಕತಳಿಯ ಸೆಳಕನಲ್ಲಿ ಸಿಕತು ಇನೂನ ಮೂರತ-ರ್ಾಲತು ದ್ರನಗಳೂ ಸರಿದ್ವು. ಲಲ್ಲತ್ಾ ಕಳಿಸಿದ್ 

ಸತದ್ರದ ಬಂದ್ತ, ಎಲಿ ನಿಶುಂತ್ೆಯಾಯತ್ತ. ನನನ ಹೆಸರಿನ ಗೌರವವನತನ ರ್ಾಪಾಡತವುದ್ರ್ಾುಗಿ ಅವಳು 

ಮರವಣಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಳಂತ್ೆ. ರ್ಾನತ ಬೆೇಡವೆಂದ್ರೆ ಇರ್ೊನಮಮ ಆ ಗೊೇಜಿಗೆ ಹೊೇಗತವುದ್ರಲವಿಂತ್ೆ! 

ರ್ಾನತ ಬೆೇಡವೆಂದ್ತ ಹೆೇಗೆ ಹೆೇಳಲ್ಲ? ರ್ಾನತ ಸತಮಮನಿದ್ತದ ಬಿಟೆಟ! ಲಲ್ಲತ್ಾ ನನನ ಮೌನವನತನ ಏರ್ೆಂದ್ತ ಅಥಾ 

ಮಾಡಿರ್ೊಂಡಳೂೆ ಏರ್ೊ! 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಇಷೆಟಲಿ ತ್ೊಂದ್ರೆಗಳನತನ ಏತ್ರ್ೆು ಮೈಮೇಲೆ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ? ಅವಳ ಹೆರಿಗೆಯ 

ದ್ರನಗಳಂತ್ೂ ಸಮಿೇಪ್ಸಿವೆ. ಈ ಸಲ ನಿಶ್ುಯವಾಗಿಯೂ ಗಂಡತ ಎಂದ್ತ ಲಲ್ಲತ್ಾ ಹೆೇಳಿದಾದಳ .ೆ ಅವಳ 

ರ್ಾಿಂತಿಮಯ ಜಿೇವನದ್ ಪಿಭಾವವನತನ ಆ ಗಭಾಸಿ ಶಶ್ತ ಧರಿಸಲೆೇಬೆೇಕತ. ರ್ಾಿಂತಿಯ ಪತ್ಿ 



ರ್ಾಿಂತಿವಾಣಯಾಗಲೆೇಬೆೇಕತ. ಕತಸತಮಯ ತ್ಮಮ ಕಠೊೇರ ವಜಿಶ್ಕುಯಾಗತವರ್ೆೇನತ? ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ! ರ್ಾಲ 

ಅದ್ರ್ೆು ಉತ್ುರ ಹೆೇಳಲ್ಲ. 

ರ್ಾನತ ಪುತ್ೊಿೇತ್ಸವದ್ ಆನಂದೊೇತ್ಾಸಹದ್ಲ್ಲಿ ದೆೇಶ್ದ್ ಚಿಂತ್ರ್ೆಯನೂನ ಮರತ್ೆರ್ೆೇರ್ೊೇ! ನನಗೆ 

ಲಲ್ಲತ್ೆಯನತನಳಿದ್ ಇತ್ರ ವಿರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕು ಮಂದ್ವಾಗತತ್ು ಬಂತ್ತ. 

ಸೆರಮರ್ೆಯ ಮಿತ್ಿರತ ನನನ ಸವಭಾವದ್ಲಾಿದ್ ವಾತ್ಾಾಸವನತನ ಕಂಡತ ದ್ರಗಿಲತಗೊಂಡರತ. “ಇದೆೇನತ 

ಮಳೆ ಬಂದ್ತ ನಿಂತ್ಂತ್ಾಯತ್ಲಿ?'' ಎಂದ್ರತ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ುರವಾಗಿ ಏನನೂನ ಹೆೇಳುವ ಸಿತಿಿಯಲ್ಲಿಯೂ 

ರ್ಾನಿರಲ್ಲಲಿ! 

ಆ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನ ತ್ಾಯಯವರಿಂದ್ ರ್ಾಗದ್ ಬಂತ್ತ. ಭಯ ಆಶ್ುಯಾಗಳಿಂದ್ ಓದ್ರದೆ. ಎರಡತ 

ದ್ರನಗಳ ಹಿಂದೆ ಲಾಠ ಚಾಜಾ” ಆಯತ್ಂತ್ೆ! ರ್ಾಲೂುರತ ಜನರಿಗೆ ಸವಲಪ ಪಟಾಟಯತ್ಂತ್ೆ! ಅದ್ರಲ್ಲ ಿ

ಲಲ್ಲತ್ೆಯೂ ಒಬಬಳಂತ್ೆ! ನನಗೆ ರ್ಾಗದ್ದೊಳಗಿನ ಅಕ್ಷರಗಳು ಒಂದ್ರ್ೊುಂದ್ತ ಸೆೇರಿರ್ೊಂಡತ ರ್ಾಣದ್ಂತ್ಾಗಿ 

ಹೊೇದ್ವು. ಕಣಣನತನ ಒರೆಸಿರ್ೊಂಡತ ಪುನಃ ಓದ್ರದೆ. “ಎರಡತ ದ್ರನಗಳ ಹಿಂದೆಯದ್ದ ಚಿಂತ್ೆಗೆ ಈಗ 

ಅವರ್ಾಶ್ವಿಲಿ. ಲಲ್ಲತ್ಾ ಗತಣಮತಖ್ಳಾಗತ್ೊಡಗಿದಾದಳ .ೆ ಕತಸತಮಾ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ಇದಾದಳ !ೆ” 

ನನಗೆ ರಾತಿಿಯ್ಕಲಿ ಲಲ್ಲತ್ೆಯದೆ ಕನಸತ! ಎದ್ದರೆ ಅವಳ ವಿಚಾರ, ಮಲಗಿದ್ರೆ ಅವಳ ಕನಸತ. ನನನ 

ಕಣಣೇರ ಹಸಿಗೆ ತ್ಲೆದ್ರಂಬತ ತ್ೊಯತದ ತ್ಪಪಡಿಯಾಗಬೆೇಕತ. ನನನ ತ್ಳಮಳವನತನ ಯಾರ ಮತಂದೆ ಹೆೇಳಲ್ಲ? 

ಹಿಂದ್ರನ ಸರಸ ಸಲಾಿಪಗಳನತನ ರ್ೆರ್ೆದ್ತರ್ೊಂಡತ, ಬಂದ್ ಕಳವಳವನತನ ಮರೆಯಲತ ಯತಿನಸಿದೆ. 

ರ್ೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಲಲ್ಲತ್ಾ “ರ್ಾಲತು” ಮಕುಳೆಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದಾದಳಲಿವೆ? ಅವಳ ಮಾತ್ತ 

ಎಂದ್ರಗೂ ಹತಸಿಯಾಗತವುದ್ರಲ!ಿ 

ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಗಳ ಉಯಾಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತ್ೂಗತತ್ು ಇರ್ೆನರಡತ ದ್ರನಗಳನತನ ನೂಕದೆ. ಮೂರರ್ೆಯ ದ್ರನ 

ನನನನತನ ಬಿಡತಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ ಆಜ್ಞೆ ಬಂದ್ರತ್ತು. ನನನ ಕವಿಯರ್ೆನೇ ರ್ಾನತ ನಂಬದಾದೆ. 

ಅಂತ್ೂ ಆ ದ್ರನ ರ್ಾನತ ಸವತ್ಂತ್ಿರ್ಾದೆ! 

ಲಲ್ಲತ್ೆಯ ಯೇಚರ್ೆಯ ಮೇಲೆ ನನನ ಮನಸತಸ ರ್ಾದ್ತ ಕೂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕ್ಷೆೇಮವಾತ್ೆಾ 

ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದ್ತಬಂದ್ತ ನನನ ಮನಸಿಸಗೆ ಸವಲಪ ರ್ೆಮಮದ್ರಯಾದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ! 



ರೆೈಲತ ವೆೇಗವಾಗಿ ಓಡತ್ೊಡಗಿತ್ತು. ನನನ ಹೃದ್ಯವೆಲಿವೂ ಲಲ್ಲತ್ೆಯನತನ ಯಾವಾಗಲೊ 

ಸೆೇರಿರ್ೊಂಡತ ಹೊೇಗಿತ್ತು. ರೆೈಲತ ತ್ನನ ವೆೇಗದ್ಲ್ಲಿ ತ್ಾನತ ಸಾಗಿದ್ದರೂ ನನನ ಆತ್ತರರ್ೆು ತ್ೃಪ್ುಯಲಿ. ಇನೂನ 

ಬೆೇಗ ಬೆೇಗ ಓಡಬೆೇಕತ ಅದ್ತ! ಆದ್ರ್ತಟ ಶೇಘಿ ರ್ಾನತ ಲಲ್ಲತ್ೆಯನತನ ರ್ಾಣಬೆೇಕತ. 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ತ್ತಂಬತ ಬಸತರಿ! ಮೂತಿಾಯನತನ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ್ ದೆೇವಾಲಯದ್ಂತ್ೆ ಮಂಗಳಮಯವಾಗಿ 

ಕಂಗೊಳಿಸತವಳು. 

ಕತಸತಮಾ ನನನನತನ ತ್ೊದ್ಲತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಯತವಳಂತ್ೆ. ಒಂದ್ತ ದ್ರನರ್ೆು ಎರ್ತಟ ಬಾರಿ ಕರಿಯತವಳೂೆೇ 

ಎಣಸಿ ರ್ೊೇಡಿ ಬರೆಯತತ್ೆುೇರ್ೆಂದ್ತ ಬರೆದ್ರದ್ದಳು ಲಲ್ಲತ್ಾ! ದ್ರನರ್ೆು ಎರ್ತಟ ಸಲ ನನನನತನ ಕರೆಯತವವಳು, 

ರ್ಾನತ ಹೊೇದಾಗೆು ಏನತ ಮಾಡತವ ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ! 

ರ್ೆೇಖ್ರ ಸತ್ಾಾಗಿಹ ಮಾಡತತ್ಾುನಂತ್ೆ. ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ಒಂದ್ತ ಚೊೇಟ್ತ ಇದಾದರ್ೆ - ಎರ್ತಟ ಮತಂದೊೇಟ್! 

ಚಂದಾಿ ರ್ಾನತ ಹೊೇದೊಡರ್ೆಯ್ಕ "ಅಪಪ ಬಂದಾ” ಎಂದ್ತ ಕತಣದಾಡಿ ಬಿಡತವಳು. ಎರಡತ ದ್ರನಗಳ 

ಮಟಟಗಂತ್ೂ ಅವಳು ನನನ ರ್ೆೈಬಿಟಟರತವುದೆೇ ಇಲ!ಿ 

ತ್ಾಯಯವರ ಹಿಗತು ಕಣಣನಲ್ಲ ಿಹರಿದ್ತ ಬರತವುದ್ತ, ನನನನತನ ಕಂಡತ! 

ಇಷೆಟಲಿ ಯೇಚರ್ೆ ಮಾಡಿ ಮತಗಿಸಿ ಮತ್ೆು ಪಾಿರಂಭಿಸಿದ್ರೂ ಊರತ ಇನೂನ ಮೂವತ್ತು 

ಮೈಲತಗಳಾಚೆಗೆ! 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ಮದ್ಲೆೇ ಚೆಲತವಾದ್ ಆಕೃತಿ! ಖಾದ್ರಬಟೆಟಯಲಿಂತ್ೂ ಅವಳು ಗಂಭಿೇರವಾಗಿ 

ವಿಜಯದೆೇವಿಯಂತ್ೆ ಶ್ತಭಿವಾಗಿ ಗೌರವದ್ ಕತರತಹಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸತವಳು! 

ಅವಳನತನ ರ್ಾಣತವುದೆೇ ಒಂದ್ತ ಭಾಗಾ. ಹೆಣಣನ ಸೆೈರಣೆ ರೂಪವೆತ್ುಂತ್ೆ ಇದಾದಳೆ ಲಲ್ಲತ್ಾ! ಅವಳು 

ನನಗೆ ಬರಿ ಸಿರೇಯಲ,ಿ ದೆೇವಿ! 

ಈ ಯೇಚರ್ೆ ಇನೂನ ನಡೆದ್ರರತವಾಗಲೆೇ ರ್ಾನತ ರೆೈಲ್ಲನಿಂದ್ರಳಿದೆ. 

ನನನನತನ ರ್ಾಣಲತ ಸೆನೇಹಿತ್ರತ ರ್ಾದ್ರದ್ದರತ. ಅವರ ಕತಶ್ಲವನತನ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕತದ್ತರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 

ಕತಳಿತ್ೆ. ಲಲ್ಲತ್ೆಗೆೇನೂ ಹೆಚತು ಕಡಿಮಯಾಗಿಲಿವೆಂದ್ತ ನನಗೆ ಅವರಿಂದ್ ಗೊತ್ಾುಯತ್ತ. 



ಮರವಣಗೆ ಇನೂನ ನಡೆದ್ರದ್ದವು. ಜೆೈ ಜೆೈರ್ಾರ ಇನೂನ ಅಡಗಿರಲ್ಲಲಿ. ರ್ಾಲೆಯ ಅಂತ್ಸಿುನ ಮೇಲೆ 

ಕಟಟದ್ ಧವಜ ನನನ ಕಣಣಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದ್ರ್ೆು ನನನ ವಿಧೆೇಯತ್ೆಯ ವಂದ್ರ್ೆಗಳನತನ ಸಲ್ಲಸಿಿದೆ! 

ಕತದ್ತರೆ ಗಾಡಿ ಹಾಗೆೇ ಮತಂದ್ರ್ೊುೇಡಿತ್ತ. ನಮಸಾುರ ಹೆೇಳಿದ್ವರಿಗೆ ಪಿತಿ ನಮಸಾುರ ಸಲ್ಲಸಿತತ್ು 

ನಮಮ ದಾರಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

“ಜಮತರ್ಾ ಗಂಗಾ.” 

“ಉಜವಲ ಜಲಧಿ ತ್ರಂಗಾ”ಎಂದ್ತ ಭಾರತ್ದ್ ಸವಾ ಜನಜಂಗತಳಿಯನತನ ಬಂಧಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸದ್ ಆ 

ಮಹಾಗಿೇತ್ೆಯ ಈ ಎರಡತ ಚರಣಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತ್ೆೇಲ್ಲಬಂದ್ವು. ಹೃದ್ಯದ್ಲ್ಲ ಿ

ರೊೇಮಾಂಚವಾದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ! 

ಸಂಜೆಯ ರಕುವಣಾ ಆಗಸದ್ಲ್ಲ ಿ ಮೇಹದ್ ರಂಗೆರಚಿತ್ತು. ತ್ೃಪ್ುಯ ಗಿೇತ್ವನತನ ಉಲ್ಲಯತತ್ು 

ಪಕ್ಷ್ಸಂಕತಲ ತ್ಮಮ ನಿವಾಸಗಳಿಗೆ ಹಿಂದ್ರರತಗತತಿುದ್ದವು. 

ರ್ಾನಿನೂನ ಮರ್ೆಯನತನ ತ್ಲತಪ್ರಲ್ಲಲಿ. ನಮಮ ಓಣಯ ನಮಮ ಮರ್ೆ ಸಮಿೇಪದ್ ನಿಂಗವವ 

ಹೆೇಳಿದ್ಳು, ಆಸಪತ್ೆಿಯಲ್ಲಿದಾದರೆ ಎಂದ್ತ! “ಹೆಂಗೆೈತಿ ನಿಂಗವವ?” ಎಂದೆ. “ಅಮಮ ಮಧಾಾಹನ ಕಂಡಿದ್ತದ ಕಣಪಪ, 

ಗತಣ ಅಂದ್ಳು” ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಹೆೇಳಿದ್ಳು. 

ರ್ಾನತ ಅದೆೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆೇ ಆಸಪತ್ೆಿಗೆ ನಡೆದ್ತಬಿಟೆಟ. 

ಯಾವುದೊೇ ಒಂದ್ತ ಜರ್ೊೇತ್ಸವರ್ಾಗಿರಬೆೇಕತ. ಹೊಸ ಕೂಸತ ಮಂಗಳವಾಗಿ ಕರತಚತತಿುತ್ತು. 

ಲಲ್ಲತ್ಾ ರ್ಾಂತ್ವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸತತಿುದ್ತದದ್ತ ನನಗೆ ದ್ೂರದ್ರಂದ್ಲೆೇ ರ್ಾಣಸಿತ್ತ. ಲಲ್ಲತ್ೆಯ “ರ್ಾಲತು” ಮಕುಳು 

ಅವಳನತನ ಮತಕತರಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ರ್ಾನತ ಒಳಗೆ ರ್ಾಲನಿನಡತತ್ುಲೂ ತ್ಾಯಯವರ ರೊೇದ್ನ ನನಗೆ 

ಏರ್ೆಲಿವನೂನ ಹೆೇಳಿತ್ತ. 

ರ್ಾನತ ಕಣಣೇರತ ಕರೆಯಲ್ಲಲಿ! ಕಣಣೇರತ ಹಾಕತವರ್ೂಟ ನನನ ದ್ತ:ಖ್ ಲಘುವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ರ್ಾನತ ರ್ಾಲತು 

ಮಕುಳನೂನ ಎದೆಗವಚಿರ್ೊಂಡತ ಸತಮಮರ್ೆ ನಿಂತ್ತಬಿಟೆಟ! 

ಧವಜಾರೊೇಹಣದ್ ಸಾಯಂಪಾಿಥಾರ್ೆ ಬಳಿಯ ಮೈದಾನದ್ರಂದ್ ಗಂಭಿೇರವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 

ತ್ೆೇಲ್ಲರ್ೊಂಡತ ಗಂಗೆಯಂತ್ೆ ತ್ತಳುಕ ಬರತತಿುತ್ತು. “ಝಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೆೇ ಹಮಾರಾ.” ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾವುಟ್ 

ಸವಚೆಂದ್ವಾಗಿ ಪಟ್ಪಟ್ರ್ೆ ಹಾರಾಡತತಿುತ್ತು. 



* * * * 

ಅನನ ದೆೇವರತ 

"ವರತರ್ ಹೊೇಯತ್ತ ವರತರ್ ಬಂದ್ರತ್ತ 

ಹರತರ್ ಬಾರದ್ತ ಬಾರದ್ತ;  

ಬಯರ್ೆ ಆಸೆಯ್ಕ? ಒಂದ್ೂ ಫಲ್ಲಸದ್ತ  

ಎದೆಯ ವೆೇದ್ರ್ೆ ತಿೇರದ್ತ” 

ವಿ.ಸಿೇ.  

ರ್ಾಲ ಎರ್ತಟ ಬೆೇಗ ಓಡತತ್ುದೆ! ದ್ರನ ಉರತಳಿ ದ್ರನ ಬರತವುದೆೇನತ ತ್ಡ? ಇಂದೊ ನಿರ್ೆನಯೇ 

ಎನತನವಂತಿದ್ದ ಮಾತ್ತ, ಆಗಲೆ ಎಷೊಟಂದ್ತ ಹಿಂದ್ರನದಾಗಿ ತ್ೊೇರತವುದ್ಲಿ? ಗಂಗವವ, ಗೌಡರ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ 

ರ್ೆಲಸರ್ೆು ನಿಂತ್ತ ಇಂದ್ರಗೆ ಐದ್ತ ವರತರ್ಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೊೇದ್ವು. ಎಂಥ ಮಿಂಚಿನ ವೆೇಗ! 

ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ರ್ೆಲಸರ್ೆುೇನೂ ರ್ೊರತ್ೆಯಲಿ. ನಿತ್ಾವೂ ಎರಡತ ಹೊತ್ತು ಕಸಮತಸತರೆ ರ್ೆಲಸ 

ಮಾಡಬೆೇಕತ. ಬಟೆಟಬರೆ ಸೆಳೆಯಬೆೇಕತ. ಪಾತ್ೆಿ ಸಾಮಾನತ ತಿಕುಬೆೇಕತ. ರ್ೆಲವನತನ ಸಾರಿಸಬೆೇಕತ ರ್ಾಳುಕಡಿ 

ಹಸನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ಹಾಗೆಯ್ಕ ಹತಡತಗರ ಉಪದ್ಿವ, ಕರತಕಳ ಮತಂತ್ಾದ್ವರ್ೆನಲಿ ತ್ಾಳಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ. 

ಒಂದೆೇ, ಎರಡೆೇ? ಹಿೇಗೆೇ ಎಂದ್ತ ಒಂದ್ತ ಲೆಕುವಿಲಿ, ಅಳತ್ೆಯಲಿ! ಇನತನ ಇದ್ಕೂು ಮಿೇರಿ ರ್ೆೈಗೆ ಪುರಸತ್ತು 

ಸಿಕುರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಯನತನ ಬೆೇರೆ ಆಡಿಸಬೆೇಕತ. ಅದ್ತ ಮಾತ್ಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೆೇಡವಾದ್ ಜವಾಬಾದರಿ, ಇರಲ್ಲ! 

ಅಂತ್ೂ ಇಂತ್ೂ ಗೌಡರಿಗೆ ಇಷೆಟಲಿ ರ್ೆಲಸ ರ್ೆೇವಲ ಐದ್ತ - ಒಂದ್ತ, ಎರಡತ, ಮೂರತ, ರ್ಾಲತು, 

ಐದ್ತ- ಐದ್ತ ರೂಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಬೆೇಕತ. ಆಹಾ, ಎಂಥ ಪರೊೇಪರ್ಾರಿ ಬತದ್ರದ, ದ್ಯಾದ್ಿಾ ಹೃದ್ಯ! | 

ಏರ್ೆ ಅಂದ್ರೂ ಅವರ ಪಾಲ್ಲಗೆ ಅಗುದ್ಲ್ಲಿ ಸಿಕು ಆಳು ಗಂಗವವ ನಿಭಾಾಗೆಾ, ದ್ರಿದೆಿ! ಪಾಪ, ಅವಳಿಗೆ 

ಅದೆ ದೊಡಡ ಆಶ್ಿಯ, ದೊಡಡ ರ್ೆರಳು! | 

ರ್ಾವು ಕಂಡಂತ್ೆ ಗಂಗವವನ ಸಂಸಾರವೆೇನೂ ದೊಡಡದ್ಲಿ. ಚಿಕು ಬಾಳು, ಸಣಣ ಬದ್ತಕತ- ಮೂರೆೇ 

ಮೂರತ ಜನ. ಅವಳು, ಅವಳ ಗಂಡ, ಅವಳ ಮಗಳು- ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅಷೆಟ! ಹಿಂದೆಯಲಿ, ಮತಂದೆಯಲಿ. 



ಅದೆ ಅವಳ ಬಂಧತ ಬಳಗ, ಅದೆ ಅವಳ ರ್ೆರೆಹೊರೆ. ಅದ್ನತನಳಿದ್ತ ಅವಳ ಭಾಗರ್ೆು ಉಳಿದ್ ಬಂಧತ 

ಬಳಗವಿಲಿ. ಇನಿನತ್ರ 

ರ್ೆರೆಹೊರೆಯಲಿ. ಅವಳ ಮೇಕ್ಷ, ಗತಿಮತಿ, ಎಲಿವೂ ಅದೆೇ! 

ಗಂಗವವನ ಗಂಡ ಹೆಸರಿಗೆೇರ್ೊ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ, ಅಷೆಟ! ಇರ್ೆನೇನೂ ಇಲಿ. ಅವನನತನ ಕಂಡರೆೇ 

ಸಾಕತ, ಗಂಗವವನ ಜಿೇವ ತ್ಣಣಗಾಗಿ ಹೊೇಗತವುದ್ತ. ಅರ್ತಟ ಭಯ, ಅರ್ತಟ ಭಿೇತಿ ಆ ವಾಕುಯ್ಕಂದ್ರೆ! ಪಾಪ, 

ಇರದೆೇನತ ಮಾಡಿೇತ್ತ? ಆತ್ ಎಷಾಟದ್ರೂ ಗಂಡಸಲಿವೆ? ಏನತ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ ಆ ಕಲ್ಲ ಭಿೇಮನನತನ ಕತರಿತ್ತ? 

ಅವನ ಪೌರತರ್ ಎಲಿರಿಗೂ ತಿಳಿದ್ದೆದೇ! ರ್ೆೈಲಾಗದ್ ಅಬಲೆ, ಒಬಬ ಯಃಕಶುತ್ ಹೆಂಗಸತ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದ್ತ 

ರೂಪಾಯ ಸಂಪಾದ್ರಸಿ ತ್ರಬೆೇಕತ. ಸಂಸಾರದ್ ಅನತವು ಆಪತ್ತು ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ. ಅಂತ್ೂ ಎಂತ್ೊೇ ಏರ್ೊೇ 

ಅವಳು ಇವನ ಜಿೇವನದ್ ರಥ ಎಳೆಯಬೆೇಕತ. ಈ ಪಾಿಣ, ಗಂಡರ್ಾದ್ ಮನತರ್ಾ ಯಾವುದೊಂದ್ಕೂು 

ಕವಿಸೊೇಲದೆ ಕೂಸತಮರಿಯಂತ್ೆ ನಿಶುಂತ್ವಾಗಿ ಉಂಡಲೆಯಬೆೇಕತ. ಅಯಾೇ, ಎಂಥ ರ್ಾಾಯ! 

ಗಂಗವವ ಇನೂನ ಚತಮತಚತಮತ ಎಂದ್ತ ನಸತಕತ ಹರಿಯವಾಗಲೆ ಎದ್ತದ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ್ ಉಡಿಗೆ 
ಮತಗಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಗೌಡರ ಮರ್ೆಯ ಗಾಣದ್ಲ್ಲಿ ಗಾಣದೆತಿುನಂತ್ೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ್ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ತ್ನನ ದ್ಳಿತ್ 

ದೆೇಹವನತನ ಒಂದೆೇ ಸವರ್ೆ ಗಂಧದ್ಂತ್ೆ ನತಣಣಗೆ ತ್ೆಯಾಬೆೇಕತ. ಹಿೇಗೆ ಹಗಲೆಲ ಿಹೊರಗಡೆ ಮೈಣದ್ ದ್ತಡಿದ್ತ, 

ಸೊೇತ್ತ ಸೊೇತ್ತ ಸಾಕತ ಬೆೇರ್ಾಗಿ ಮರ್ೆಗೆ ಬರಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ, ಅದ್ೂ ಅಂಜಿರ್ೊಂಡತ ಅಂಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಜಿೇವ 

ಹಿಡಿದ್ತ ಬರಬೆೇಕತ. ಇದ್ರೊಳಗೆೇರ್ಾದ್ರೂ ಸವಲಪ ಹೆಚತು ಕಡಿಮಯಾಯತ್ೆಂದ್ರೆ ಕತ್ೆ ಮತಗಿಯತ್ತ. ದ್ಣವಿಗೆ 

ಪೆಟಟನ ಮದ್ತದ ಸಿದ್ಧವೆೇ. ಉಡತಗಿದ್ ದೆೇಹ ಮತ್ೆು ಉತ್ುವಾಗಬೆೇಕತ. 

ಪಾಪ, ಎರಡತ ಮರ್ೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ರ್ಾಲತು ರ್ೆೈಕಟಟರ್ೊಂಡತ ರ್ೆಲಸ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ರಾತಿಿ 

ಮಲಗಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಹರ್ೊನಂದೊ, ಹರ್ೆನರಡೊೇ, ಅದ್ಕುಂತ್ ಕಡಿಮ ಎಂದ್ರಗೂ ಇಲಿ. ಆ ವೆೇಳೆಗಾಗಲೆೇ 

ಅವಳಿಗೆ ತ್ೆೇಲತಗಣತಣ, ಮೇಲತಗಣತಣ, ದ್ಣದ್ ದೆೇಹಕೂು ನಿದೆದಗೂ ಹೊಂದ್ರರ್ೆ ಬಹಳ ಬೆೇಗ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 

ಹಾಸಿರ್ೊಳುಳವುದ್ೂ ಬೆೇಡ, ಹೊದ್ತದರ್ೊಳುಳವುದ್ೂ ಬೆೇಡ. “ದೆೇವರೆೇ, ಅಂಗೆೈ ಅಗಲ ರ್ೆಲ ಸಿಕುರೆ ಸಾಕತ” 

ಎಂದ್ತ ಅವಳು ಸಿಳ ಸಿಕುಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಯಿಾದ್ರೂ ಒಂದ್ತ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮತದ್ತಡಿರ್ೊಂಡತ ಬಿಡತವಳು. ಇದ್ತ 

ಅವಳ ನಿತ್ಾದ್ ದ್ರನಚರಿ, ಅನತದ್ರನದ್ ಹಾಡತ. 

ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ಎಂಬ ಹೆಸರತ ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸಾಕತ. ಗಂಗವವ ಈಗಲೂ ಥರಥರರ್ೆ 

ನಡತಗಿಬಿಡತವಳು. ಅರ್ತಟ ಕಂಪನ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ! ರ್ೆೈಹಿಡಿದ್ ಗಂಡ ರ್ೊೇಪಗೊಂಡತ ಯಮನ 

ಅವತ್ಾರ ತ್ಾಳಿದ್ರೆ ಹೆಂಡತಿಯಾದ್ವಳಿಗೆ ಯಾವ ಹಾದ್ರ? ಅವಳ ಕಣಣೇರಿಗೆ ಯಾವ ಸಮತದ್ಿ ತ್ೆರವು 



ಮಾಡಬೆೇಕತ? ಗಂಡನ ಪ್ೇಡರ್ೆಯಂದ್ ಗಂಗವವನಿಗೆ ಪಿತಿದ್ರನವೂ ಗೊೇಳಿನ ಕೂಳು, ಅಂತ್ೂ ಅವಳ 

ತ್ಲೆರ್ೊೇವಿನ ತ್ಾಪರ್ೆು ಕಣಣೇರಿನ ಪಟಟ ರ್ೊರ್ೆಗೂ ತ್ಪಪಲ್ಲಲಿ. ಅಂಥ ಉಗಿ ವಾಕು ಅದ್ತ. ರ್ೆರ್ೆದ್ರೆಯ್ಕ ಮೈ 

ಜತಮಮನತನತ್ುದೆ. ಇನತನ ಅಂಥ ಪುಣಾಾತ್ಮನ ರ್ೆೈಹಿಡಿದ್ತ ಗಂಗವವ ಎಂಥ ಸೌಭಾಗಾ ಸಂಪತ್ತು ಕಂಡಿರಬೆೇಕತ? 

ಅವರ್ೆೇರ್ೊೇ ಮದ್ಲ್ಲಗೆ ಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿವೆಂದ್ತ ಜನರತ ಆಡಿರ್ೊಳುಳತ್ಾುರೆ. ಇದ್ದರ್ೊೇ ಬಿಟ್ಟರ್ೊೇ ಅದೆಲಾಿ 

ನಮಗೆೇನತ ಗೊತ್ತು? ಗಂಗವವನ ಬಾಯಂದ್ ಮಾತ್ಿ ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಇಂದ್ರಗೂ ಒಂದ್ತ ಚರ್ಾರ ಶ್ಬದ 

ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ರಲಿ. ಅದ್ನತನ ನಮಮ ಊರಿನ ಮಂದ್ರಯ್ಕಲಿ ಬಲಿರತ. 

ಗಂಗವವನಿಗೆ ತ್ನನ ರ್ೆಲಸದ್ಲ್ಲ ಿವಿರಾಮ ಸಿಕತುವುದೆೇ ಇಲ.ಿ ಆ 'ವಿರಾಮ' ಎಂಬ ಶ್ಬದವೆೇ ಅವಳಿಗೆ 

ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತ್ೊೇರತತಿುರಬೆೇಕತ. ಏರ್ೊ ಅಪ್ಪತ್ಪ್ಪ ಸಿಕುರೆ ಅದ್ೂ ಎಂದೊೇ ಏರ್ೊೇ ಅಂತ್ೂ ದ್ತಲಾಭ, 

ಅಪರೂಪ ಎಂದ್ರಟ್ತಟರ್ೊಳಳಬಹತದ್ತ. 

ಎಂದಾದ್ರೂ ಸಿಕತುವ ಆ ಅಲಪ ವಿರ್ಾಿಂತಿ ರ್ಾಲದ್ಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಮನಸತಸ ವಿರಾಮಗೊಳುಳವುದ್ರಲಿ. 

ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯತವುದ್ರಲ.ಿ ಹೊೇಗಲ್ಲ, ಆ ವೆೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚಿುನ ಪಿಸನನತ್ೆ, ಚಿತ್ುರ್ಾಂತಿ 

ದೊರೆಯತವುದ್ತ ಬೆೇಡ. ಇದ್ದ ರ್ೆಮಮದ್ರ ಉಳಿದ್ರಾಯತ್ತ. ಅವಳಿಗಿರ್ೆನೇನೂ ಬೆೇಡ. ಆದ್ರೆ ಎಂಥ ವಿಧಿ 

ಸಂರ್ೆೇತ್! ಉಲಾಿಸಗೊಳುಳವುದ್ರ್ೆು ಬದ್ಲಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸತಸ ಇನೂನ ಹೆಚಿುನ ಉದೆವೇಗರ್ೆು ಒಳಗಾಗತವುದ್ತ. 

ಆ ವಿರಾಮದ್ ವೆೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿರತವ ಅಲಪಸವಲಪ ಸತಖ್ ರ್ಾಂತಿಯೂ ರ್ೊಚಿುಹೊೇಗತವುದ್ತ. ಅವಳಿಗೆ ತ್ನನ 

ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ ಹಿಂದ್ರನ ಕಥೆಯ್ಕಲಿವೂ ಆಗ ಜ್ಞಾಪಕರ್ೆು ಬಂದ್ತ ಅವಳ ಮನಸತಸ ತ್ಳಮಳಿಸಿ ಹೊೇಗತವುದ್ತ. ಈ 

ಹಾಳು ಬಿಡತವೆೇರ್ೆ ಸಿಗಬೆೇಕತ, ದೆೇವರೆ' ಎಂದ್ತ ಅವಳು ಆ ಸಂಕಟ್ದ್ ವೆೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿರ್ೊಳುಳವಳು. 

ಮರತಕ್ಷಣ ಪುನಃ ಯೇಚಿಸತವಳು ವಿರಾಮ ಸಿಕುರೆ ಸಿಗಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಹಾಳಾದ್ ರ್ೆನಪು ಏತ್ರ್ೆು ಬರಬೆೇಕತ? 

ತ್ನನರ್ೆನೇರ್ೆ ಹಿೇಗೆ ಚತಚಿು ರ್ೆಣಕಬೆೇಕತ? ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ತ್ನನರ್ೆನೇ ರ್ೆೇಳಿರ್ೊಳುಳವಳು. ಆ ದೆೇವರಿಗೂ ಅದೆೇ 

ಪಿರ್ೆನಯರ್ೆನೇ ಹಾಕತವಳು. ಎಂಥ ಮತಗಧ ಹೆಣತಣ ಆರ್ೆ ! ಎರ್ತಟ ರ್ೆೇಳಿದ್ರೆೇನತ? ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ುರ, ಪಿತ್ತಾತ್ುರ 

ದೊರೆಯಬಹತದೆ? ಅದ್ತ ಸಾಧಾವೆ? 

ಇತಿುತ್ುಲಾಗಿಯಂತ್ೂ ಗಂಗವವನಿಗೆ ಗಂಡನ ದ್ಶ್ಾನವೆ ಅಪರೂಪ. ಎಂದಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ಅದ್ೂ 

ಹೊಡೆತ್ದ್ ರೂಪದ್ಲ್ಲಿ. ಒದೆತ್ದ್ ರೂಪದ್ಲ್ಲಿ, ಹಿಂಸೆಯ ರೂಪದ್ಲ್ಲಿ. ಅವಳ ಜಿೇವ ನವೆದ್ತ ಹೊೇಗಿದೆ; ಸಣಾಣಗಿ 

ಹೊೇಗಿದೆ. ಗಂಡ ರ್ೊಡತವ ಜಿೇವ ಹಿಂಸೆ ಆ ದೆೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಗಂಗವವನಂತ್ೂ ಆ ಸತದ್ರದಯನತನ ಬಾಯ 

ಬಿಡತವವಳಲಿ. ಬಂದ್ದ್ದರ್ೆನಲ ಿ ನತಂಗಿರ್ೊಳುಳವ ಜಿೇವ ಅದ್ತ. ಅವಳನತನ ರ್ೊೇಡಿದ್ವರಿಗೆಲಿ ಆ ರ್ೊೇವು, ಆ 

ವೆೇದ್ರ್ೆ ಅನತಭವರ್ೆು ಬಂದ್ತಹೊೇಗಿದೆ. 



ಆರ್ೆ ಮದ್ತವೆಯಾದ್ ಮೂರತ ವರತರ್ಗಳನತನ ಹೆೇಗೆ ಕಳೆದ್ಳು? ಅದ್ನತನ ಈಗ ಸತ್ಾವೆಂದ್ತ 

ನಂಬತವುದ್ತ ಕೂಡ ಸಾಧಾವಿಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ರ್ಾಲತು ಮಂದ್ರಯಂತ್ೆ ತ್ಾನೂ ತ್ನನ ಹೊಲಮರ್ೆ ಬದ್ತಕನತನ 

ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಉಂಡತಟ್ತಟ ಸತಖ್ದ್ರಂದ್ ಮರೆದ್ ಆ ದ್ರವಸ. ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ಬೆವರತ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೊಲಮನ 

ಗೆಯತದರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ತ ರ್ಾಲತು ಜನರ ಕಣಣನಲ್ಲಿ ಗಿಹಸಿರ್ಾಗಿ ಗಣಾರ್ಾಗಿ ರ್ಾಣತತಿುದ್ದ ಆ ದ್ರವಸ. ಹಾ, ಎಂಥ 

ರ್ಾಲ ಅದ್ತ! ಗಂಗವವನ ಮರ್ೆ ಏಳು ಬಣಣಗಳಿಂದ್ ಹೊಳೆಯತತಿುತ್ತು, ಥಳಥಳಿಸತತಿುತ್ತು. ಛೆೇ, ಅದೆೇನತ ಕನಸೆೇ! 

ಹೊೇಲವನತನ ಗೆಯತಾತಿುದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಸಮಯರ್ೆು ಒದ್ಗತವಂತ್ೆ ಅಡಿಗೆಯನತನ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ರೊಟಟ 
ಬತತಿುಯ ಗಂಟ್ನತನ ರ್ೊಟ್ತಟಬರತವ ತ್ನನ ಬದ್ತಕನ ಗತ್ವೆೈಭವದ್ ಸಮರಣೆಯಾದಾಗಲೆಲಿ ಅವಳ ಕಣತಣಗಳಿಂದ್ 

ಅಶ್ತಿಗಳು ತ್ಾವಾಗಿಯ್ಕ ತ್ತಂಬಿ ಬಂದ್ತ ಹೊರಚೆಲತಿವವು. ತ್ನನ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ತ್ಾನತ ಮರ್ೆಯಡತಿಯಾಗಿ 
ಕೂಲ್ಲ ಕತಂಬಳಿ ಜನರಿಗೆ ಪಡಿಯನತನ ಅಳೆದ್ತರ್ೊಡತವ ಆ ದ್ರನಗಳನತನ ಪರರ ಚಾಕರಿಯ ಇಂದ್ರನ ದ್ರನಗಳಿಗೆ 

ಹೊೇಲ್ಲಸಿರ್ೊಂಡತ ರ್ೊೇಡಿದಾಗ ಗಂಗವವನ ಎದೆಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದ್ಂತ್ಾಗತವುದ್ತ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ್ 

ದ್ತಃಖ್ವನತನ ತ್ಡೆಯಲಾಗತವುದ್ರಲಿ. ಎಷಾಟದ್ರೂ ಹೆಣತಣ ಕರತಳು, ಗೊಳೂೆ ಎಂದ್ತ ಗಟಟಯಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಡತವಳು. 

ಹೂವಿನಂಥ ಅವಳ ಮೃದ್ತ ಹೃದ್ಯರ್ೆು ಬರೆಯ್ಕಳೆದ್ಂತ್ಾಗತವುದ್ತ. ಸತಖ್ವುಂಡ ಎದೆ ದ್ತಃಖ್ರ್ೆು ಆಳಲ,ಿ 

ಸಾಕತ, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗಿದ್ತ ಭಗವಂತ್ಾು! 

ಗಂಡ ಕತಡಿದ್ತ ಬಂದ್ತ ಸಿಟಟಗೆದ್ತದ ತ್ನನನತನ ಹೊಡೆದ್ತ ಹೊರದ್ೂಡತತಿುರತವಾಗಲೆಲಿ ಗಂಗವವ ಆ 

ಹಿಂದ್ರನ ದ್ರನಗಳನತನ ರ್ೆರ್ೆಸಿರ್ೊಳುಳವಳು. ಅವಳ ದ್ತಃಖ್ ರ್ೊೇವು, ಬಳಲ್ಲರ್ೆಗಳಿಗೆಲಿ ಅದೊಂದೆ ಔರ್ಧಿ. 

ಅದ್ನತನಳಿದ್ತ ಬೆೇರೆ ಯಾವ ಅನತಪಾನ ಬರಬೆೇಕತ., ಆ ಬಡಪಾಯಗೆ? ಹಿಂದೆ ಇದೆೇ ಈ ರ್ಾಲರ್ೆು ಜೊೇಳದ್ 

ಹೊಲ ‘ರ್ೊಯಿ’ಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಂಡನೂ ತ್ಾನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಕುಂದ್ವಾಗಿ ಇಬಬರೆ ಇಬಬರತ ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡತ 

ಹೊಲರ್ೆು ಹೊೇದ್ ಸತಖ್ದ್ ರ್ೊರ್ೆಯ ದ್ರನಗಳನತನ ಅವಳು ಖ್ಂಡಿತ್ ಮರೆಯಲತ ಸಾಧಾವಿಲಿ. ಆ ಸೊಬಗಿನ 

ದ್ರನ ಮತ್ೆು ಬರಲಾರವೆ ಎಂದ್ತ ಅವಳು ತ್ನನರ್ಟರ್ೆು ಧಾಾನಿಸತವಳು. ಎಣರ್ೆ ಹಾಕತವಳು. 

ಅಲಿ, ಗೌಡರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಇಂದ್ರರಮಮನವರೂ ಈ ವಯಸಿಸನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಷೊಟಂದ್ತ 

ಆನಂದ್ದ್ರಂದ್ ಇದಾದರೆ. ಒಬಬರೊಬಬರ ಪೆಿೇಮ, ಸೆನೇಹ, ಮಮತ್ೆ, ಕಕತುಲತ್ೆಯನತನ ಕಂಡರೆ ಹೊಟೆಟ ತ್ತಂಬಿ 

ಹೊೇಗತವುದ್ತ. ಅವರ ಬಾಳುವೆಯನತನ ಕಂಡತ ಗಂಗವವ ಹೆಚಾುಗಿ ಆನಂದ್ರಸತತಿುದ್ದರೂ ಆಗಾಗ ಒಮಮಮಮ 

ಅಸೂಯ್ಕ, ಹೊಟೆಟಕಚತು ಪಡತತಿುರತವುದೆೇನೂ ಸತಳಳಲಿ. 

ತ್ನನ ಸಿಿತಿಗೂ ಅವರ ಸಿತಿಿಗೂ ನಡತವೆ ಇರತವ ಅಪರಂಪಾರವಾದ್ ಅಂತ್ರವನತನ ಕಂಡತ ಗಂಗವವ 

ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ರ್ೊರಗತವಳು. ಆಹಾ, ಇನೂನ ಮರ್ೆನ ಮರ್ೆನ ತ್ಾನತ ಹಿತ್ುಲಲ್ಲಿ ಬಟೆಟ ಸೆಳೆಯಲತ 



ಹೊೇಗತವಾಗೆು ಗೌಡರತ, ನಡತಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ, ಇಂದ್ರರಮಮನವರ ತ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ್ ಒಂದೆೇ ಒಂದ್ತ ಬೆಳಿಳಯ 

ಕೂದ್ಲನತನ ಎಷೊಟಂದ್ತ ಅನತಕಂಪದ್ರಂದ್ ಕತ್ತು ತ್ೊೇರಿಸಿದ್ರಲಿ. 

ಗಂಗವವ ಹಿೇಗೆ ಉದ್ದಕೂು ತ್ನನ ಜಿೇವನವನೂನ, ಇಂದ್ರರಮಮನವರ ಜಿೇವನವನೂನ ಒರೆಹಚಿು 

ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳುಳವಳು. ಅವರ ಜಿೇವನಕೂು ತ್ನನ ಜಿೇವನಕೂು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಂದ್ರರ್ೆ ತ್ೊೇರದ್ರದ್ದರೂ ಗಂಗವವ, 

ಆರ್ಾವಾದ್ರ. ಅವಳೆೇನೂ ನಿರಾಸೆಗೊಂಡಿಲಿ. 

ತ್ನನ ಗಂಡ ಕತಡಿಯತವುದೊಂದ್ನತನ ನಿಲ್ಲಸಿಿದ್ರೆ ಸಾಕತ, ಸತಖ್ ಅದ್ರ ಹಿಂದೆ ತ್ಾರ್ಾಗಿಯ್ಕ 

ಬರತವುದ್ತ. ನಮಮ ರ್ೆರಳು ನಮಗೆ ಹೊರತ್ೆ? ರ್ೆರೆಗೆ ಕಟಟ ಹಾಕತವುದೊಂದೆ ತ್ಡ. ನಿೇರತ ತ್ತಂಬತವುದ್ತ 

ಯಾವ ಮಾತ್ತ? ಹೊೇಲಪಟಟ ಹೊೇಗಿದ್ದರೆೇನಂತ್ೆ? ದ್ತಡಿಯತವ ಗಂಡ ಕಳೆದ್ತರ್ೊಂಡಿದಾದರ್ೆ, ಮತ್ೆು ದ್ತಡಿದ್ತ 

ಸಂಪಾದ್ರಸತತ್ಾುರ್ೆ. ಇರಲ್ಲರ್ೆು ರ್ೆರಳಾಗಿ ಮರ್ೆಯಾದ್ರೂ ಒಂದ್ತ ಇದೆಯಲಿ ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವ ತ್ಾರ್ೆೇ 

ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳಿರ್ೊಳುಳವಳು. ಧೆೈರ್ಾ ಮಾಡಿರ್ೊಳುಳವಳು. ಎಂಥ ರ್ೆಚತು. ಅಂತ್ೂ ಅವಳ ಆರ್ಾಸೂತ್ಿ 

ಗಟಟಯಾಗಿದೆ.  

ತ್ನನ ಗಂಡ ತ್ನನವರ್ಾಗಲ್ಲ, ತ್ರ್ೊನಡರ್ೆ ಪ್ಿೇತಿಯಂದ್ ನಡೆದ್ತರ್ೊಳಳಲ್ಲ ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಹಗಲ್ಲರತಳೂ 

ಹಂಬಲ್ಲಸಿ ದೆೇವರನತನ-ಮರ್ೆಯ ಮತಂದ್ರನ ಹನತಮಪಪನನತನ ಬೆೇಡತವಳು. ಸಮಯ ನಿರಿೇಕ್ಷ್ಸಿ ಗಂಡನನೂನ 

ಪಾಿರ್ಥಾಸತವಳು. ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ರ್ೊೇಡತವಳು. ರ್ೆೇಳದ್ರದ್ದರೆ ಮತನಿದ್ಂತ್ೆ ಇದ್ತದ ಪರಿೇಕ್ಷೆ 

ಮಾಡತವಳು. ಅದ್ಕೂು ಮಣಯದ್ರದ್ದರೆ ಸಿಟ್ತಟ ಮಾಡತವಳು, ಜಗಳವಾಡತವಳು. ರ್ೊರ್ೆಗೆ ಸೊೇತ್ತ, 

ಯಾವುದ್ೂ ಆಗದ್ರದ್ದರೆ, ನಿರತಪಾಯಳಾಗಿ ಕಣಣೇರತ ಸತರಿಸಿ ಗಳಗಳರ್ೆ ಅತ್ತುಬಿಡತವಳು. ಪಾಪ, ಅವಳಿಗೆ 

ಅದ್ನತನಳಿದ್ತ ಬೆೇರೆ ಯಾವ ಮಾಗಾ? 

ತ್ನನ ವಸತು, ತ್ನನ ಸವಾಸವ, ತ್ನನ ಸಾವಮಿ, ತ್ನನ ಆರಾಧಾದೆೇವತ್ೆ ತ್ನನ ಕಣೆಣದ್ತರಿನಲ್ಲಿಯ್ಕ ಹಿೇಗೆ 
ಇಷ್ಟಟಷೆಟ ಇಷ್ಟಟಷೆಟ ಅಧಃಪತ್ನಕುಳಿಯತವುದ್ನತನ ರ್ೊೇಡಿಯೂ ಸಹಿಸತವುದೆಂದ್ರೆ ಅವಳಿಂದ್ ಸವಾಥಾ 

ಸಾಧಾವಿಲಿ. 

ಹಿೇಗಾಗಿ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಾವೂ ರಣರಂಗವಾಗಬೆೇಕತ. ಕತರತಕ್ಷೆೇತ್ಿ ನಡೆಯಬೆೇಕತ. 

ಆದ್ರೆ ಇವೆಲಿ ಯತ್ನಗಳಿಂದ್ ಯಾವ ಪಿಯೇಜನವೂ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. ಪಿಚಂಡ ಗಾಳಿಗೆ ಸಣಣ ಸೊಡರತ 

ಯಾವ ಎದ್ರತ? ಎಂಥ ಅಪಹಾಸಾ! ಬಡಿದ್ತ ಬಡಿದ್ಂತ್ೆ ಹಾವು ಹೆಡೆಯನತನ ಇನೂನ ಮೇಲತಮೇಲರ್ೆುತ್ತುವುದೆ 

ವಿನಃ ಮತದ್ತಡಿರ್ೊಳುಳವ ಮಾತ್ತ ಖ್ಂಡಿತ್ ಸತಳುಳ. ಹಾಗೆಯ್ಕ ಆತ್ನನತನ - ಆ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನನತನ - ದಾರಿಗೆ 



ತ್ರತವ ಪಿಯತ್ನ ಸರ್ಾನಹ ನಡೆದ್ಂತ್ೆ ಆ ಕತಡತಕನ ಅನಿೇತಿ ವಾಾಪಾರ ನಿಲಿಲ್ಲಲಿ, ಕಡಿಮಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಇನೂನ 

ಹೆಚಿುತ್ತ. ಮತ್ೂು ವಿರ್ವಾಯತ್ತ. ಒಟಟನಲ್ಲಿ ಅರ್ಾಗರಿಕ ಜಿೇವನ ಕೂಡ ಹೆೇಸತವರ್ತಟ ಅದ್ತ ಅಸಹಾಕುಟ್ತಟ 

ಹೊೇಯತ್ತ. ಅಯಾೇ ಎಂಥ ರೌರವ! 

ಆ ಉರ್ಾಮದ್ವನತನ ಕಂಡತ ಗಂಗವವ ಹೆದ್ರಿರ್ೊಂಡಳು. ಅಧಿೇರಳಾದ್ಳು. ಅವಳ ಮದ್ಲ್ಲನ ರ್ೆಚತು, 

ಆರ್ಾವಾದ್ ಉಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ಕತಂದ್ರಹೊೇದ್ವು. ಅವಳಿಗೆ ದೆೈರ್ಾ ತ್ಂದ್ತರ್ೊಳುಳವ ದಾರಿಯಂದ್ೂ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. 

ಧೆೈಯಾ ಆಸೆ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಳವನತನ ಕಿಮೇಣ ಅಂಜಿರ್ೆ ನಿರಾಸೆ ಆವರಿಸಿರ್ೊಂಡವು. ಇದೆಲವಿನತನ 

ರ್ೆರ್ೆದ್ತ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಎದೆ ಕಂಪ್ಸಿ ಇನೂನ ಚಿಕುದಾಯತ್ತ. ಆ ಕಂಪನದ್ ರಭಸರ್ೆು ಸಿಕತು ಆರ್ೆ 

ಕಟಟರ್ೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಳಿನ ಕಲಾಾಣಮಂಟ್ಪ, ಅವಳ ಆಸೆಯ ಅಮೃತ್ಮಹಲತ ಕತಸಿದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. ಹಾ, ಹಿೇಗೆ 

ಹತಿುರವಿದ್ೂದ ಅವರತ ಒಬಬರೊಬಬರ ಪಾಲ್ಲಗೆ ಇಲಿವಾದ್ರತ. ದ್ೂರದ್ೂರವಾದ್ರತ. 

ಹರಿದ್ ಎಳೆಯರ್ೆನಲ್ಲ ಿಹತಡತಕತವುದ್ತ? ಗಂಟ್ತ ಹಾಕದ್ ದೊರೆಯ್ಕ, ಭಗವಂತ್ಾ, ಇದ್ರ್ೆನಲಿ ಮರೆತ್ತ, 

ಕಣತಣ ಮತಚಿು ಕತಳಿತಿರತವಿಯಾ? ಬಾ, ಸತ್ವವಿದ್ದರೆ ತ್ೊೇರಿಸತ ನಿನನ ಮಹಿಮಯನತನ. 

ರ್ೆೈಬಿಟ್ತಟ ಹೊರಟ್ ಗಂಡನನತನ ರ್ೆೈಹಿಡಿದ್ತ ನಡೆದ್ ಗಂಗವವನಿಗೆ ಆತ್ನನತನ ಪುನಃ ಮನತರ್ಾನರ್ಾನಗಿ 

ಹೆೇಗೆ ಮಾಡಬೆೇಕತ ಎಂಬ ವಿಚಾರದ್ಲ್ಲಿ ನಿದೆದಯ್ಕ ಬಾರದ್ತ. ಕಣಣೇರ ಹಸಿಗೆ ತ್ೊೇಳ ಕತಪಪಸ ರ್ೆರ್ೆದ್ತ ರ್ೆಲ 

ದ್ರನ ದ್ರನವೂ ಹಸಿಯಾಗತವುದ್ತ. ಗಂಗವವ ನಿೇರವವಾಗಿ ಬಿಕತುವಳು. ಅವಳ ಕೂಗತ ಎಷಾಟದ್ರೂ 

ಅರಣಾರೊೇದ್ನ, ಯಾರತ ರ್ೆೇಳಬೆೇಕತ ಅವಳ ಕೇಳು ರಾಮಾಯಣದ್ ಕಥೆ? ಕ್ಷತದ್ಿರ ನತಡಿಯನತನ ರ್ೆೇಳಲೂ 

ಕವಿ ಬೆೇರ್ೆ? ನಡೆಯಲ್ಲ, ಅವರ ಭಾಗಾ ಅವರ ಪಾಲ್ಲಗೆ, ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲಿ. 

ಗಂಗವವನ ಮಗಳು ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತ್ೂ ಒಂದ್ತ ನಿಜಿೇಾವ ಜಂತ್ತ. ಏಳು ವರತರ್ 

ಆಗಿಹೊೇಗಿದ್ದರೂ ಎದಾದಡತವ ಚೆೈತ್ನಾವಿಲಿ. ಏರ್ೊೇ ಜಿೇವವಿದೆ ಎಂಬತದ್ರ್ೆು ಅವಳ ಕಣತಣಗಳೆ ಸಾಕ್ಷ್. ಬೆೇರೆ 

ಮತ್ೆುೇನೂ ರ್ೆೇಳಬಾರದ್ತ. ಆ ಹೆದ್ರಿದ್ ಕಣತಣ, ಹೆದ್ರಿರ್ೊಂಡತ, ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯತವ ದ್ತರಂತ್ ರ್ಾಟ್ಕವನತನ 

ಸತಮಮರ್ೆ ರ್ೊೇಡತತಿುರತತ್ುವೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹಸಿವೆ ನಿೇರಡಿರ್ೆ ಯಾವುದ್ರ ಪರಿವೆಯ್ಕ ಇಲಿ. ಅವರಾಗಿ 

ತಿಳಿದ್ತರ್ೊಟ್ಟರೆ ತಿನತನವುದ್ತ. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ಇಲಿ. ರ್ೆೇಳುವುದ್ನನಂತ್ೂ ಅವಳು ಕಲ್ಲತ್ೆೇ ಇಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ತ್ಾಯ 

ತ್ಂದೆಯದ್ದರೂ ಆರ್ೆ ತ್ಬಬಲ್ಲ ಮಗತವಿನಂತ್ೆ ಮೂಕವಾಗಿರತವಳು. ಅತ್ುದ್ೂದ ಇಲಿ. ನಕುದ್ೂದ ಇಲ.ಿ ಸರಿ, 

ಅವಳು ಗಂಗವವನ ಮಗಳು, ಯಥಾಥಾ. ಅನತಮಾನ ಲವಲೆೇಶ್ ಕೂಡ ಇಲಿ. 

ಆ ರ್ೊೇವಿನ ಮೂತಿಾ ಗಂಗವವನ ಮತದ್ರದನ ಮಗಳು ಯೇಗಾ ಚಿಕತ್ೆಸ ಔರ್ಧೊೇಪಚಾರಗಳಿಲಿದೆ 

ಸರಿಯಾದ್ ಅನನಪಾನ ದೊರೆಯದೆ ಆ ಅವತ್ಾರ ತ್ಾಳಿರತವಳು. ಇರತವ ಒಬಬಳೆ ಮಗಳನತನ ಉಪಚರಿಸಲತ 



ಆಗದೆ ಹೊೇಯತ್ಲಿ ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವನಿಗೆ ಹಗಲ್ಲರತಳು ವೃಥೆ. ತ್ನನ ಮಗಳು ದ್ರನದ್ರನವೂ ರ್ೊರಗಿ 

ಹೊೇಗತವುದ್ನತನ ತ್ಾಯಯಾದ್ವಳು ಯಾವ ಕಣಣನಿಂದ್ ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ? ಮಕುಳಿಂದ್ ಜಿೇವನ ಸಾಥಾಕ, ನಿಜ. 

ಆದ್ರೆ ಹೊಟೆಟಯ ಹೊೇರಾಟ್ದ್ಲ್ಲಿ ಮಕುಳ ಆರೆೈರ್ೆಗೆ ಸಿಳವೆಲ್ಲಿ? ಬಾಲಾದ್ರಂದ್ಲೂ ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಗತ 

ತ್ಾಯತ್ೊೇಳನನಗಲ್ಲ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದ್ತ ಕತಳಿತಿದೆ. ಮೂಲೆ ಗತಂಪಾಗಿದೆ. ಅದ್ರ್ೆುಲ ಿ ರ್ಾರಣ ಯಾರತ? 

ಗಂಗವವರ್ೆ, ಹೊಟೆಟಯ್ಕ, ಅನನವೆ? 

ರಾಮಂಚದ್ಿಪಪನಿಗೆ ಇದೆಂದ್ೂ ಗಮನದ್ಲ್ಲಲಿಿ. ಕತಡಿಯತವುದ್ರ್ೆು ಹಣವನತನ ಎಲ್ಲಿ ದೊರಕಸಬೆೇಕತ 

ಎಂಬತದೊಂದೆೇ ಅವನ ಯೇಚರ್ೆ. ಅದ್ರ ಹೊರತ್ತ ಅವನತ ಯಾವ ಯೇಚರ್ೆ ಮಾಡತವುದ್ತ ಇಲಿ. ಹೊಲ 

ಹೊೇಯತ್ತ. ಇನತನ ಉಳಿದ್ರರತವುದ್ತ ಮರ್ೆ ಮಾತ್ಿ. ಅದ್ೂ ಒತ್ೆುಯಾಯತ್ೆಂದ್ತ ಸತದ್ರದ. ಎಲವಿನೂನ 

ಪ್ೇಪಾಯಗೆ ಸತರಿದ್ತ ಬಂದ್ದಾದಯತ್ತ. ಆದ್ರೆ ಎರ್ತಟ ಸತರಿದ್ರೂ ತ್ತಂಬದ್ ಕಣಜ ಅದ್ತ. 

ಇನತನ ಮತಂದ್ರನ ಯೇಚರ್ೆಯ್ಕೇನತ? ದಾರಿ ಯಾವುದ್ೂ ರ್ಾಣದ್ತ. ಆತ್ಮರ್ೆು ಮಾತ್ಿ ಇನೂನ 

ರ್ಾಂತಿಯಲಿ. ಹಸಿವೆ, ದಾಹ, ಬಿಹಾಮನಂದ್ದ್ಲ್ಲಿ ಇಹವನೂನ ಪರವನೂನ ತ್ೆೇಲ್ಲಸಿ ಮರೆಸತವ ಮನತರ್ಾ 

ಸೃಷ್ಟಟಯ ಅಮೃತ್! ಅಯಾೇ ರ್ೆರೆ ಎರ್ತಟ ಕತಡಿದ್ರೂ ತ್ೃಪ್ುಯಲಿ. ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನಿಗೆ, ಬೆೇಕತ, ಕಂಠಪೂತಿಾ 

ಬೆೇಕತ. ಹತಳಿ ವಾಸರ್ೆ ರ್ಾಲಗೆಗೆ ನಿಲತಕತವಂತ್ೆ ಬೆೇಕತ. 

ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ುಯಕೂು ಸಿಕುರಬೆೇಕತ. ಕಣತಣ ಹಿಗಿುಸಿ ಅವನತ ಅದ್ನತನ ಗೊತ್ತುಹಚಿುರಬೆೇಕತ. ಅದೆೇ 

ಸರಿ. ಅವನ ಕಣತಣಗಳಂತ್ೂ ರ್ೊೇಡತವುದ್ರ್ೆು ಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ದವು. ಬಿೇಭತ್ಸವಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನತನ 

ರ್ೊೇಡಲತ ಪುಣಾರ್ೆು ಗಂಗವವ ಮಾತ್ಿ ಎಚುರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯನತನ ಎದೆಗವಚಿರ್ೊಂಡತ ಅವಳು ಅದೆ 

ಜೊಂಪ್ಸತತಿುದ್ದಳು. 

ಏನತ ಸತಖ್! ಗಂಡ ಯಾವುದೊ ಒಂದ್ತ ಚಿನನದ್ ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ ತ್ಂದ್ತ ರ್ೊರಳಿಗೆ ಹಾಕತತಿುದ್ದ 

ಹಾಗೆ ಕನಸತ ಅವಳಿಗೆ. ಓ, ತ್ನನ ಗಂಡ ತ್ನನ ಮೇಲೆ ಎರ್ತಟ ಪ್ಿೇತಿ! ಛೆೇ, ಇಲಿದೆ ಉಂಟೆ? ಎಷಾಟದ್ರೂ ರ್ೆೈ 

ಹಿಡಿದ್ ಹೆಂಡತಿ. ಹಾರ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳುಳವ ಆತ್ತರರ್ೆು ಬಿದ್ತದ ನಿದೆದಯ ಅಮಲ್ಲನಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ಅವಳು ರ್ೆೈಯನತನ 

ಎದೆಯ ಮೇಲರ್ೆು ಓಡಿಸಿದ್ಳು. ಕನಸತ ಸತ್ಾವೆಂದೆ ಅವಳ ಭಾವರ್ೆ. 

ಆ ಹೊತಿುಗೆ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನ ರಕುದ್ೃಷ್ಟಟ ಅವಳ ರ್ೊರಳಲ್ಲಿ ಮಿನತಗತತಿುದ್ದ ಸೌಭಾಗಾ ಚಿಹೆನ, ಪರಮ 

ಪವಿತ್ಿ ಮಂಗಲಸೂತ್ಿದ್ ಮೇಲೆ ತ್ನನ ವಕಿ ಪಿರ್ಾಶ್ವನತನ ಬಿೇರಿತ್ತು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ರ ವಿನಃ ಅವನಿಗೆ 

ಯಾವುದೆೇನೂ ರ್ಾಣಲ್ಲಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಬೆೇರ್ಾದ್ತದ್ತ ಅವನ ಹಾಳು ಲಾಲಸೆಗೆ ಸಾರ್ಾದ್ತದ್ತ ಅದೊಂದ್ತ 



ಮಾತ್ಿ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾಂಗಲಾ, ಅದೆೇನತ ಮಹಾ ! ಉನಮತ್ುರ್ಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ್ತ ಅವನತ ತ್ನನ ಉನಮತ್ು 

ರ್ೆೈಗಳನತನ ಮತಂದ್ರ್ೆು ನಿೇಡಿ ಅದ್ನತನ ಕತಿುರ್ೊಂಡತಬಿಟ್ಟ. ಆಗಬಾರದ್ ಅನತಚಿತ್ ಆಗಿಹೊೇಯತ್ತ. 

“ಗಂಗವವ ರ್ೊಡವಿರ್ೊಂಡತ ಹೌಹಾರಿ ಎದ್ದಳು. ಅರ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನತ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ಮರ್ೆಯಂದ್ 

ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವಳ ರ್ಾಲ್ಲನ ಒಜೆೆ ತ್ಾಳುವುದಾಗದೆ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಎಡದ್ ರ್ಾಲತ ಮತರಿದ್ತ ಹೊೇಗಿತ್ತು. 

ಗಂಗವವ ಹಾಡಿಹಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಅತ್ುಳು- ಬೊೇರಾಡಿ ಕರೆದ್ಳು. ಯಾರೂ ಬರಲ್ಲಲಿ, ಯಾರ್ೆ ಅನನಲ್ಲಲಿ. 

ಪರಮಾತ್ಾಮ, ಪಾಪ್ ಪರದೆೇಶಗಳಿಗೆ ನಿೇನಲಿದೆ ಗತಿಯಾರತ? ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಒರಲ್ಲದ್ಳು. ಓಯ್ಕನನಬಾರದೆ/ 

ಛೆೇ, ಅವನಂಥ ಕವುಡ! 

ಮಗತವಿನ ರ್ಾಲತ ಮತರಿಯತ್ತ. ವಾಸಿ ಮಾಡತವುದ್ತ ಹೆೇಗೆ? ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿ ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ಒಂದ್ತ ರ್ಾಸೂ 

ಇಲ.ಿ ತಿಂಗಳ ಹಣದ್ಲ್ಲಿ ಆಗಲೆೇ ಎರಡತ ರೂಪಾಯ ಬಳಸಿದ್ತದಾಗಿದೆ. ತಿಂಗಳು ಮತಗಿಯಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಇನೂನ 

ಹತ್ತು ದ್ರವಸ. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಆ ಉಳಿದ್ ಹಣ ಸಿಕತುವಂತಿಲ ಿಮತಂದೆ ಗತಿ? ಇದ್ಂತ್ೂ ಅಲಕ್ಷಯ ಮಾಡಿ ಬಿಡತವ 

ಮಾತ್ಲಿ, ಮತಂದೆ ಆಗಿಹೊೇಗತವ ಹೆಣತಣ – ಹಿೇಗೆ ಮತಂತ್ಾಗಿ ಗಂಗವವನ ಯೇಚರ್ೆ, ಬಹಳ ದ್ೂರ! 

ಗೌಡರ ಮರ್ೆಗೆ ಹೊೇಗಿ ಆರ್ೆ ಇಂದ್ರರಮಮನವರ ರ್ೆೈರ್ಾಲತ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಳು. ತ್ನನ ದ್ತಃಖ್ವರ್ೆನಲಿ 

ತ್ೊೇಡಿರ್ೊಂಡತ, 'ಅಮಾಮ? ನನನ ಹಣೆಬರಹ' ಎಂದ್ತ ಕಣಣೇರತ ರ್ೊೇಡಿ ಹರಿಸಿದ್ಳು. ಎಷಾಟದ್ರೂ 

ಇಂದ್ರರಮಮನವರತ ಹೆಣತಣ ಜಿೇವ, ಆರತ ಮಕುಳ ತ್ಾಯ, ಗಂಗವವನ ತ್ಪುಪ ಅವರ ದ್ೃಷ್ಟಟಯಂದ್ ನೂರಿದ್ದರೂ, 

ಇಂದ್ರರಮಮನವರತ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಿಯ ಪಾಡತ ರ್ೆೇಳಿ ಮರಮರರ್ೆ ಮರತಗಿದ್ರತ. ಗೌಡರಿಗೆ ರ್ಾಣದ್ಂತ್ೆ ಐದ್ತ 

ರೂಪಾಯ ತ್ಂದ್ತ ಗಂಗವವನ ರ್ೆೈಗಿತ್ತು ‘ಒಳ ಳೆೇದಾಗುದೆ, ಹೊೇಗಿ ಬಾ' ಎಂದ್ತ ಹರಸಿ ಕಳಿಸಿದ್ರತ. 

ಯೇಚಿಸಿದ್ಂತ್ೆ ಉಪಚಾರ ನಡೆಯತ್ತ. ದೆೇವರತ ಇನೂನ ಇದಾದರ್ೆ. ಭೂಪ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ 

ಹೆಂಡತಿಯ ಯೇಗಕ್ಷೆೇಮ ರ್ೊೇಡಲತ ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್, ಮೂರತ ದ್ರನದ್ ಮೇಲೆ. ಅವನ ನತಡಿಯ್ಕೇನತ?ಅವನ 

ಮಾತ್ತಕತ್ೆಯ್ಕೇನತ? ಅವನ ಆರ್ಾರವೆೇನತ? ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಸತರಾದೆೇವಿಯ ಅಪರಾವತ್ಾರ. ರ್ೊೇಡಿದ್, 

ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ರ್ಾಣಲ್ಲಲಿ. ಎಲಿ ಶ್ ನಾವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನ ಮಗಳು ಸಣಣ ನಿರತಪದ್ಿವಿ ಕೇಟ್, ಅದಾದ್ರೂ ಇದೆಯ್ಕೇ ಎಂದ್ತ ಗೊೇಡೆ ಹಿಡಿದ್ತ ಕಂಬರ್ೆು 

ತ್ೆರ್ೆು ಹಾಯತದ ಹತಡತಕ ರ್ೊೇಡಿದ್. ಅವರ ಸತಳಿವೆೇ ಹತ್ುಲ್ಲಲಿ. ಹೆೇಗೆ ಹತ್ುಬೆೇಕತ? ಅವಳು ಬಿದ್ರದದಾದಳೆ 

ಆಸಪತ್ೆಿಯಲ್ಲಿ. 



ಹಾಳ್ ರ್ಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ?ಿ' ಎಂದ್ತ ವಿರ್ಾರವಾಗಿ ತ್ೊದ್ಲತತ್ು ಹೊರಬಿದ್ತದ ಉಯಾಾಲೆಯಂತ್ೆ ಅತಿುತ್ು 

ಸತಯಾದಡಿರ್ೊಂಡತ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನ ಸವಾರಿ ಗೌಡರ ಮರ್ೆಯಂಗಳರ್ೆು ಚಿತ್ೆೈಸಿತ್ತ! ಆ ವೆೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 

ಗಂಗವವ ಲಕ್ಷ್ಮಯನತನ ಎತಿುರ್ೊಂಡತ ಬಾಗಿಲ ಹೊರರ್ೆು ಬಂದ್ರದ್ದಳು. ಗಂಡನ ರಿೇತಿಯನತನ, ಅವನ 
ವಿರ್ಾರಾಕೃತಿಯನತನ ದ್ರನವೂ ರ್ೊೇಡಲೆೇಬೆೇರ್ಾದ್ ಗಂಗವವನಿಗೆ ಆ ದ್ರನದ್ ದ್ೃಶ್ಾವೆೇನೂ ನವಿೇನವಾಗಿ 

ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. ಅವನತ ವಾಡಿರ್ೆಯಾಗಿ ತ್ೊಡತವ ಸಾವಿರಾರತ ಅವತ್ಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆ ದ್ರನದ್ೂದ ಒಂದ್ತ. ಇರ್ೆನೇನೂ 

ವಿರ್ೆೇರ್ವಿಲಿ! ಆದ್ರೆ ಆ ಹೊತ್ತು ಗಂಗವವನಿಗೆ ಮಾತ್ಿ ಎಂದ್ರಗಿಂತ್ ಹೆಚಾುದ್ ದ್ತ:ಖ್, ಆ ದ್ತಃಖ್ಕುಂತ್ ಹೆಚಾುದ್ 

ಕನಿಕರ! ಆದ್ರೆೇನತ? ಅವಳೂೆಂದ್ತ ಅಸಹಾಯ ಜಿೇವ. ಸತಮಮರ್ೆ ಮೂಕವಾಗಿ ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ, ಅಷೆಟ! 

'ಬಾ' ಎಂದ್ತ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ವಕಿವಾಗಿ ಕೇಚತ ಧವನಿಯಂದ್ ಕೂಗಿದ್. ಆಗಿನ ಅವನ ಧವನಿಗೂ 

ಮೃದ್ತತ್ವಕೂು ಮೈಲ್ಲಮೈಲ್ಲ! ಗಂಗವವನಿಗೆ ಅವನ ಕತಡತಕ ಭಾಷೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ರದತ್ೆಂದ್ತ ಅವನ ವಿರ್ಾರ ಸವರ 

ಅಥಾವಾಯತ್ತ. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ಅಸಾಧಾಕೂು ಅಸಾಧಾ, ಅದ್ನತನ ಅರಿತ್ತರ್ೊಳುಳವುದ್ತ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಯನತನ ಒಳರ್ೆು ರ್ೊಟ್ತಟ ಬರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಗಂಗವವ ಹಾಗೆಯ್ಕೇ ಮತಂದಾದ್ಳು. “ನಿಲತಿ' ಎಂದ್ತ 

ಪುನಃ ಆಜ್ಞೆಯಾಯತ್ತ. ಗಂಗವವರ್ೆೇನೂ ನಿಲಿಲ್ಲಲ.ಿ ಅವಳಿಗೆ ಕತಡತಕನ ಸಹವಾಸ ಗೊತ್ತು. ಪಾಪ, ಎಳೆಯ 

ಕೂಸತ. ತ್ನನನತನ ದ್ಂಡಿಸತವ ಸಂಭಿಮದ್ಲ್ಲ ಿಅಪ್ಪತ್ಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ಊನತಗೊಂಡಿೇತ್ತ ಎಂದ್ತ ಅವಳಿಗೆ 

ಹೆದ್ರಿರ್ೆ. ಆರ್ೆ ಇದ್ನತನ ಯೇಚಿಸಿ ಮತಂದ್ರ್ೆು ರ್ಾಲ್ಲಟ್ಟಳೂೆೇ ಇಲಿವೊ ಅವನ ಹಿಡಿಗಾತ್ಿದ್ ಕಲತಿ ‘ಬರ್ಿರ್ೆ' 

ಹೊೇಗಿ ಅವಳ ತ್ಲೆಯ ಹಿಂದ್ರನ ಭಾಗರ್ೆು ರ್ೆೇರವಾಗಿ ಬಿತ್ತು. ಹಾ, ಶವರ್ೆೇ ಎಂಥ ಪೆಟ್ತಟ, ಗಂಗವವ ಹಾಗೆಯ್ಕ 

ರ್ೆಲಕತುರತಳಿದ್ಳು. “ಅಯಾೇ ಸತ್ೆುರ್ೊೇ ಅಪಪ' ಎಂದ್ತ ಕೂಗಿದ್ಳು ಕರತಣಾಜನಕವಾಗಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೇ ಉಸಿರತಕಟಟ 

ಒಂದೆೇಸವರ್ೆ ಚಿೇರತ್ೊಡಗಿದ್ಳು. ಗೌಡರತ ಲೆಕುದ್ ಪುಸುಕ ಒಗೆದ್ತ ಬಂದ್ತ ಮಗಳನತನ ಎತಿುರ್ೊಂಡರತ. 

ಯಾರ ರ್ೊೇಪರ್ೆು ಯಾರತ ಗತರಿ? ದೆೇವರ ದ್ಯದ್ರಂದ್ ಅವಳಿಗೆ ಪೆಟೆೇನೂ ಹತಿುದ್ಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. 

ಪಾಪ ಗಂಗವವನ ತ್ಲೆಯಂದ್ ರಕು ಚಿಮಮತ್ೊಡಗಿತ್ತು. ಏನತ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ? ಅವಳ ಪರಿಪುರ್ಟವಾದ್ 

ರ್ೆೇಶ್ರಾಶ ತ್ೊಯತದ ರ್ೆಲದ್ ಮೇಲೆಯೂ ಅಲೊಿಂದ್ತ ಇಲೊಿಂದ್ತ ಹನಿ ತ್ೊಟಟಕುತ್ತು. ಅಯಾೇ ಪುಣಾಾತ್ಮ. 

ಇಂದ್ರರಮಮನವರತ ನಿೇರತ ತ್ಟಟ ಒದ್ದ ಕಟ್ತಟತಿುದ್ದರತ. ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ತ್ನನ ಸಾಹಸರ್ೆು ತ್ಾರ್ೆೇ ಮಚಿು 

ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗತ್ೊಡಗಿದ್ದ. ಅದ್ನತನ ಕಂಡ ಮೇಲಂತ್ೂ ಗೌಡರ ರ್ೊೇಪ ರ್ೆತಿುಗೆೇರಿ ಹೊೇಯತ್ತ. ಬಾಯಗೆ 

ಬಂದ್ ಹಾಗೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟರತ. ನಿಜ, ಆಡಬೆೇರ್ಾದ್ ಸಂದ್ಭಾ. ಆದ್ರೆ ಅವರ್ೆೇನತ ಕಡಿಮಯ್ಕ? ಆಡಬಾರದ್ 

ಹೊಲಸರ್ೆನಲಿ ತ್ೂರಿಬಿಟ್ಟ. ಒಂದ್ನೂನ ಉಳಿಸಲ್ಲಲಿ. ತ್ನನ ಹೆಂಡತಿಯನತನ ಗೌಡರತ ಯಾರ್ೆ ಮೇಲ್ಲಟ್ತಟ 



ಮಾತ್ಾಡತವರೆಂಬತದ್ತ ಆತ್ನಿಗೆ ಚೆರ್ಾನಗಿ ಗೊತ್ುಂತ್ೆ. ಏಕವಚನದ್ಲ್ಲಿ ಸಂಬೊೇಧರ್ೆ, ಇನೂನ ಏರ್ೆೇರ್ೊ ತ್ತಚೆ, 

ನಿೇತಿವಂತ್ ಜನ ರ್ೆೇಳದ್ ಮಾತ್ತ. 

ಗೌಡರತ ಅದ್ನತನ ಸಹಿಸಲಾಗದ್ರದ್ದರೂ ಅವರತ ಸತಮಮರ್ಾಗಿಬಿಟ್ಟರತ. ಪಿಜ್ಞಾವಂತ್ ಜನರೂಡರ್ೆೇರ್ೊ 

ಮಾತ್ತ ಸರಿ. ಆದ್ರೆ ಕತಡತಕರ್ೊಂದ್ರಗೆ ಏನತ? ಒದ್ರತತ್ಾುರ್ೆ, ಒದ್ರಲ್ಲ. ರ್ಾಯ ಬೊಗಳಿದ್ ಮಾತ್ಿರ್ೆು 

ಆರ್ೆಯ ಮಾನ ಇಳಿದ್ತಹೊೇಗಲ್ಲಲಿ. ಈ ಹಾಳು ಜನ, ಹಾಳು ಸಹವಾಸ ಯಾವುದ್ೂ ಬೆೇಡವೆೇ ಬೆೇಡ. 

ಅವರತ ಇದ್ದ ಗೊಡವೆಯ್ಕೇನತ? ಸತ್ು ಗೊಡವೆಯ್ಕೇನತ? ಹಿೇಗೆಂದ್ತರ್ೊಂಡತ ತ್ನನ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದ್ರಗೂ 

ರ್ಾಲ್ಲಡಕೂಡದೆಂದ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಹೆೇಳಿ ಗೌಡರತ ಗಂಗವವನನತನ ಹೊರರ್ೆು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರತ. 

ಮರ್ೆಗೆ ಹೊೇಗತವುದೊಂದೆ ತ್ಡ, ಹೊಡೆತ್, ಒದೆತ್, ತಿವಿತ್. ಗಂಗವವನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಬೆೇರ್ಾದ್ 

ಜಿೇವಹಿಂಸೆಯ್ಕಲಿ ಮತಗಿದ್ತಹೊೇದ್ತವು. ಅವಳನತನ ಹೊಡೆದ್ತ ಹೊಡೆದ್ತ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನ ರ್ೆೈ 

ಮಂಜತಗಟಟದ್ವು. ಅಯಾೇ ಮಾರಿ, ಒಮಮಲೆ ನತಂಗಬಾರದೆ? ದ್ರನದ್ರನವೂ ಸಾವಿನ ರತಚಿಯನತನ ರತಚಿ 

ರ್ೊೇಡಲೆೇಬೆೇರ್ೆ? 

ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ಗಂಗವವ ಇಂದ್ರನಿಂದ್ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲಿ. ಯಾವರ್ೊ ಕತಡತಕನ ಮಾತ್ತ 

ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನಿಗೆ ಸತ್ಾವಾಗಿ ತ್ೊೇರಿತ್ತ. ಹೆಂಡತಿ ಅನಿೇತಿಗಿಳಿದ್ರೆ ಗಂಡನತ ಅದ್ನತನ ರ್ೊೇಡಿಯೂ 

ಸತಮಮರ್ೆ ಸಹಿಸಬೆೇರ್ೆ? ಛೆೇ, ಅದಾಗದ್ತ. ಇನತನ ಗಂಗವವನೂ ಅವನೂ ದ್ೂರ. ಎಲ್ಲವಿವರೊ ಏರ್ೊ. 

ಒಬೊಬರೊಬಬರ ಮತಖಾವಲೊೇಕನವೆೇ ಇಲ.ಿ ಅವನಿಗೆ ಆರ್ೆಯ ದ್ಶ್ಾನ ಏಳು ಏಳು ಜನಮಕೂು ಬೆೇಡವಂತ್ೆ. 

ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ, ಯಾವ ಮಾತ್ತ ಸತ್ಾವೊ? ಅಂತ್ೂ ಗದಾಪವಾ ರ್ೊರ್ೆಗೊಮಮ ಮತಗಿಯತ್ತ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಗವವನಿಗೆ ಎಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳವರೆಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ್ ಪಿಜ್ಞೆ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ೧೦೪-೧೦೫ 

ಅಂಶ್ಗಳವರೆಗೆ ಉರಿ, ಅಂಗಾಂಗವೆಲಿ ಬೆಂಕ, ಮೈ ರ್ೆೈ ಎಲಾಿ ರ್ೊೇವು, ತ್ಲೆ ಅದ್ಂತ್ೂ ಮರಗಟಟ 

ಹೊೇಗಿದೆ. ಸವಲಪ ಅತಿುತ್ು ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿದ್ರೂ ಅಸಾಧಾ ವೆೇದ್ರ್ೆ. ಅದ್ರ್ೆನಲಿ ಆ ಭಗವಂತ್ರ್ೆೇ ಬಲಿ. ಎದ್ದ 

ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತ್ನನ ಯೇಚರ್ೆಯಲಿ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ರ್ೆನಪು, ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನ ಆ ದ್ರನದ್ ಅವತ್ಾರ, 

ಆನಂತ್ರದ್ ಘಟ್ರ್ೆ, ಆ ದ್ತರಂತ್ದ್ ರ್ೊರ್ೆ, ಅದ್ರ ಯೇಚರ್ೆ. 

ಅಯಾೇ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಿಗೆ, ಪಾಪ, ಈ ಎಂಟ್ತ ದ್ರವಸ ಅನನ ಯಾರತ ರ್ೊಟ್ಟರತ ಅವಳಿಗೆ? ಇರ್ಟರಲ್ಲ ಿ

ಅವಳ ಗತಿಯ್ಕೇರ್ಾಗಿದೆ ? ಈ ದ್ರನವಾದ್ರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ್ ತ್ರಬೆೇಕತ? ಏನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ? ಅವಳಿಗಂತ್ೂ 

ತ್ತಂಬ ನಿಃಶ್ಾಕು. ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ರ್ೆಲಸರ್ೆು ಹೊೇಗತವ ಒಗರತ ಉಳಿದ್ರಲಿ. ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಇರತವುದಾದ್ರೂ 

ಏನಿದೆ? ಇಂದ್ರರಮಮನವರ ಮರ್ೆಯ ತ್ಂಗತಳವೂ ತ್ಪ್ಪಹೊೇಯತ್ತ. ಇದ್ರ್ೆು ದಾರಿಯ್ಕೇನತ ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ 



ಬೆೇಸತ್ತು ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ ರ್ೆೈಹೊತ್ತು ಕತಳಿತ್ತಬಿಟ್ಟಳು. ತ್ನನ ಕೂಸಿಗೆ ಒಂದ್ತ ತ್ತತ್ತು ಅನನವನತನ ಇಕತುವ 

ಭಾಗಾ ತ್ಾಯಗೆ ಇಲಿವಾದ್ರೆ ಅವಳನತನ ತ್ಾಯಯ್ಕಂದ್ತ ಕರೆಯತವುದ್ತ ಹೆೇಗೆ? ಅವಳಿಗೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 

ಯೇಚರ್ೆಯಂದೆೇ. ಎಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳವರೆಗೂ ಉರಿಯ ಕತಲ್ಲಮಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ್ತ, ಅರ್ಾನನನ ಎಂದ್ತ ಹಸಿದ್ತ 

ಹಾವಾಗಿ ಹೊೇದ್ ತ್ನನ ಹೊಟೆಟಯ ಗಮನವೆ ಇಲಿ ಅವಳಿಗೆ. 

ಯಾರೊ ಬಿೇದ್ರಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಾಡತತ್ು ಹೊೇದ್ ಮಾತ್ತ ಗಂಗವವನ ಕವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. “ಅಯಾೇ 

ಭಗವಂತ್ಾ! ಕತಡತಕ ರಾಮಚಂದ್ಿ ಕಳಳನಂತ್ೆ. ನನನ ಗಂಡರ್ಾಗಿ ಇನೂನ ಎರ್ತಟ, ಒಟಟರತವೆ ಈ ಅಪಕೇತಿಾ ? 

ಸಾಕತ ಮಾಡಪಾಪ ಈ ವನವಾಸ' ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ ಿ ಉರತಳಾಡಿ ತ್ನನ ದ್ತಃಖ್ 

ಶ್ಮನವಾಗತವವರೆಗೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಕಣಣೇರಿಗೆ ಯಾರತ ಉತ್ುರ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ? 

ಗಂಗವವನಿಗೆ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲ ಿರತಚಿಯಲಿ. ಅದ್ತ ಎಂದೊೇ ಹಾರಿಹೊೇಯತ್ತ. ಅವಳಿೇಗ ಬದ್ತಕರತವುದ್ತ 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಿಗೆಗೊೇಸತಗ. ಆರ್ೆಯ ಜೊೇರ್ೆ ಜತ್ನ ಮಾಡತವವರಾರತ ಇವಳನನಳಿದ್ತ? ಅನನ ಎಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಈರ್ೆ 

ಹೊೇದ್ರೆ? ಗಂಗವವನ ಮಗಳು ಬಿೇದ್ರಯ ಭಿರ್ಾರಿಯಾಗಬೆೇರ್ೆ? ಅದ್ರ ಯೇಚರ್ೆ ಗಂಗವವನ ಎದೆ 

ಸಿೇಳಿಹೊೇಗತವುದ್ತ. ಸಿಕುವರತ ಚೆಲ್ಲಿದ್ ಎಂಜಲ್ಲನ ಮೇಲೆ ಕಚಾುಡಬೆೇಕತ. ಅಯಾೇ ಪರಮಾತ್ಮ. 

ತ್ಾನತ ಕಣತಣ ಮತಚತುವ ಮತನನ ತ್ನನ ಗಂಡ ರ್ಾಲತು ಮಂದ್ರಯಂತ್ೆ ಬದ್ತಕನತನ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ 

ಹೊೇಗತವುದ್ನತನ ರ್ೊೇಡಿದಾಗ ತ್ನನ ಬಾಳು ಸಾಥಾಕ, ತ್ಾನತ ಜಿೇವಿಸಿದ್ತದ ಪಿಯೇಜನ ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವನ 

ಎದೆಯಾಳದ್ ಹಂಬಲ್ಲರ್ೆ; ಅರ್ತಟ ಮಾತ್ಿ ರ್ೆರವೆೇರಿಸಿದ್ರೆ ಸಾಕತ. ಅವಳಿಗಿರ್ೆನೇನೂ ಬೆೇಡ. ಬಡವಿಯ ಸೊಲತಿ 

ಲಕ್ಷದ್ಲ್ಲಿರಲ್ಲ. ಈ ಸಣಣ ಬೆೇಡಿರ್ೆಯರ್ಾನದ್ರೂ ಮನಿನಸತ ಭಗವಂತ್ಾ ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವ ಹಗಲ್ಲರತಳು 

ಕನವರಿಸತವಳು. ಅವಳ ಕನವರಿರ್ೆ ಸತ್ಾವಾದ್ರೇತ್ೆ? 

ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ರ್ೆೇಡಜಿಯಬಬನ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ರ್ೆಲಸ. ಪುಣಾಾತ್ಮ ಕರ್ಟರ್ಾಲದ್ಲ್ಲಿ ರ್ೆರವಾದ್. ಗಂಗವವ 

ಎಂದಾದ್ರೂ ಮರೆಯಬಹತದೆ? ಇಲಿ, ಖ್ಂಡಿತ್ ಇಲಿ. ಗಂಗವವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನೂ ಬೆಳಿಳಯ ಗೆರೆ 

ಹೊಳದ್ಂತ್ಾಗಿದೆ. ಹಗಲೆಲ ಿ ಮೈಮತರಿದ್ತರ್ೊಳುಳವ ಅವಶ್ಾಕತ್ೆ ಅವಳಿಗಿಲಿ. ಎಲವಿೂ ಸತಲಭ, ಸರಳ, 

ತ್ಾಸೆರದ್ತ ತ್ಾಸಿನ ರ್ೆಲಸ, ಅಷೆಟ. ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಒಬಬರನತನ ಬಿಟ್ತಟ ಮತ್ೊುಬಬರಿಲಿ. ಇರತವವರ್ೊಬಬರ್ೆ ರ್ೆೇಡಜಿ. 

ಆತ್ ತ್ನನ ಮರ್ೆಮಂದ್ರಯರ್ೆನಲಿ ಸಿೇಮಗೆ ಕಳಿಸಿರ್ೊಟಟದಾದರ್ೆ. ಅವರತ ತಿರತಗಿ ಬರತವವರೆಗೆ ತ್ೊಂದ್ರೆಯ್ಕೇನೂ 

ಇಲ.ಿ ಹೊಟೆಟತ್ತಂಬ ಊಟ್, ಜೊತ್ೆಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯ. ಅಲಿದೆ ಎರಡತ ತಿಂಗಳ ಹಣ ಮತಂಗಡ ಬೆೇರೆ! 

ಸಾಲದೆೇನತ ಅವಳಿಗೆ? 



ಹಣ ಅಡವು ರ್ೊಟ್ಟವರತ ರ್ೆಲವು ದ್ರನದ್ ಮೇಲೆ ಮರ್ೆಯನತನ ತ್ಮಮ ವಶ್ರ್ೆು ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಂಡರತ. 

ಗಂಗವವನಿಗೆ ನಿಲಲಿತ ರ್ೆರಳಾಗಿದ್ದ ಮರ್ೆಯೂ ರ್ೆೈತ್ಪ್ಪ ಹೊೇಯತ್ತ. ಅವಳಿಗೆ ತ್ನನವರತ ಬಿಟ್ಟವರತ 

ಎನತನವವರತ ಯಾರಿದಾದರೆ? ಅವಳ ಪಾಲ್ಲಗೆ ಪಿಪಂಚವೆ ವೆೈರಿ, ರ್ೆೇಡಜಿ ದ್ಯಾನಿಧಿ. ಆಪದ್ಬಂಧತ! ತ್ನನ 

ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿಯ್ಕ ಇದ್ತದ ಬಿಡತ ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವನಿಗೆ ಆಹಾವನ ರ್ೊಟ್ಟ. ಆದ್ರೆ ಗಂಗವವನಿಗೆೇರ್ೊೇ ಆ ಸೂಚರ್ೆ 

ಸರಿದೊೇರಲ್ಲಲ.ಿ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬೆೇರೆ ಹೆಣತಣಮಕುಳಿಲಿ. ಇರತವವರ್ೊಬಬರ್ೆ. ಆತ್ ಗಂಡಸತ ಎಷೆಟೇ ನಿೇತಿವಂತ್, 

ಎಷೆಟೇ ರ್ಾಾಯಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾದ್ರೂ! ಅದ್ರ್ೆುಂತ್ಲೆೇ ಆರ್ೆ ತ್ಲೆ ರ್ೊಡವಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೆೇಡವಾದ್ರೆ 

ಜತಲತಮಯ್ಕೇರ್ೆ ಎಂದ್ತ ರ್ೆೇಡಜಿ ಅರ್ಟರ್ೆು ಸತಮಮರ್ಾದ್. ರ್ಾಾಯವಾದ್ ಮಾತ್ತ. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಣಣ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮರ್ೆ ಸಿಗಬಹತದೆೇರ್ೊೇ ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವ ಹತಡತಕ ರ್ೊೇಡಿದ್ಳು. ಆದ್ರೆ 

ಅಂಥ ಮರ್ೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ತ್ೆರವಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿೇಗಾಗಿ ಗಂಗವವ ನಿರತಪಾಯಳಾದ್ಳು. ಅಂತ್ೂ ಅವಳು ರ್ೊರ್ೆಗೆ 

ರ್ೆೇಡಜಿಯ ಮರ್ೆಯರ್ೆನೇ ಆಶ್ಿಯಸಬೆೇರ್ಾಗಿ ಬಂತ್ತ. "ರ್ಾಲಾಯ ತ್ಸೆೈ ನಮಃ' 

ಸರಿಯಾದ್ ವೆೈದೊಾೇಪಚಾರ ಒದ್ಗಿದ್ತದ್ರಿಂದ್ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ರ್ಾಲೆೇರ್ೊೇ ಹೊಂದ್ರರ್ೊಂಡಿತ್ತ. ಆದ್ರೆ 

ವಿಧಿ! ರ್ಾಮಿಣಯಂತ್ೆ ತ್ೊೇರತತಿುದ್ದ ಅವಳ ಬಾಲಾದ್ ಅರ್ಾರೊೇಗಾ ಕ್ಷಯವೆಂದ್ತ ರ್ೊರ್ೆಯ ಗಳಿಗೆಗೆ 

ಪೃಥಃಕುರಣವಾಗಿ ಬಂತ್ತ. ಗಂಗವವನನತನ ಒಂಟಯಾಗಿ ಬಿಟ್ತಟ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ತ್ನನ ಬೆೇರ್ೆಯ ಸೆರೆಯಂದ್ 

ಬಿಡತಗಡೆ ಹೊಂದ್ರ ರ್ೆೈ ಬಿೇಸಿ ನಡೆನಡೆದ್ಳು. 

ಗಂಗವವನಿಗೆ ದ್ರಕತು ತ್ೊೇಚದಾಯತ್ತ. ಎರಡತ ವಾರ ಆರ್ೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ್ತ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 'ಆಹಾ 

ಏನತ ನಿನನ ಜಿೇವನ!' ಎಂದ್ತ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ ರ್ೊೇಣೆಯ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಂದ್ ತ್ಾತ್ಾಸರದ್ ಮಾತ್ತ 

ಕತತಿಸಕ ಟೇರ್ೆ ರ್ೆೇಳಿಬರತವಂತ್ೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯತ್ತ. ಎರ್ತಟ ಯೇಚಿಸಿದ್ರೂ ಏರ್ೊಂದ್ೂ 

ಇತ್ಾಥಾವಾಗಲ್ಲಲ.ಿ ಅವಳ ಬಯರ್ೆಯ ಎರಡತ ಬಳಿಳಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ಕಡಿದ್ತ ಹೊೇಯತ್ತ. ಪುನಃ ಕೂಡಿ ಬರತವ 

ಹಾಗಿಲಿ. ಇನತನ ಉಳಿದ್ರರತವುದ್ತ ಏರ್ಾಗತವದೊೇ ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ, ನಿಜ. ಆದ್ರೆ ಅದ್ರ್ಾುಗಿ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಜಿೇವ 

ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಿರಬೆೇರ್ೆ? ಆ ಬಳಿಳ ಪಿಯೇಜನರ್ೆು ಬಂದ್ರೇತ್ೆ ಇಲಿವೆ ಎಂಬತದೆೇ ಅನಿಶುತ್. ಹಿೇಗೆಂದ್ತ ಗಂಗವವ 

ರ್ೆಲ ವೆೇಳೆ ತ್ಕಾಸತವಳು. ಸಂಶ್ಯಪಡತವಳು. 

ಗಂಡನಂತ್ೂ ಇವಳನತನ ಎಂದೊೇ ತ್ಾಜಿಸಿದಾದರ್ೆ. ಅವನತ ಏಳೆೇಳು ಜನಮಕೂು ಇವಳನತನ ಕಣೆಣತಿು 

ರ್ೊೇಡತ್ಕುವಲಿ. ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅವನ ಬಗೆು ಇವಳಿಗೆೇರ್ೆ ಇಷೊಟಂದ್ತ ಅಭಿಮಾನ? ಗಂಗವವ ಮತಗೆಧ, ಅಶಕ್ಷ್ತ್ೆ. 

ಅದ್ರ್ೆು ಉತ್ುರ ಹೆೇಳಬಲಿಳೆ? ಗಂಡನನತನಳಳ ಹೆಣಣನ ಬಾಳು ಸಾಥಾಕ. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ಅವಳ ಗತಿ? 



ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಗಂಗವವ ಹೆೇಗೊೇ ಇದಾದಳ .ೆ ಇನತನ ತ್ನನ ಗಂಡ ಬಿಡತಗಡೆ ಹೊಂದ್ರ ಬಂದ್ತ 

ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಬಾಳುವುದ್ನತನ ರ್ೊೇಡತವವರೆಗಾದ್ರೂ ಬದ್ತಕದ್ದರಾಯತ್ತ. ಗಂಡ ಆಗ ರ್ೊೇಡದ್ರದ್ದರೂ 

ಬಿಡಲ್ಲ. ದ್ೂರದ್ರಂದ್ಲೆೇ ಅವನ ಬಾಳು ಸಾಥಾಕವಾದ್ತದ್ನತನ ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ಸಾಕತ. ಅಂದ್ರಗೆ ತ್ನನ ಬಾಳು 

ಸಫಲ, ನಿದ್ಾಯ, ನಿೇಚ, ಪತಿತ್, ಕತಡತಕ, ಕಳಳ ಎಂಬ ಅಪಹಾಸಾ ತ್ೊಲಗಿ ತ್ನನ ಗಂಡ ಮನತರ್ಾರ್ಾಗಿ 

ಮರೆಯತವ ದ್ರನ ತ್ನನ ಜಿೇವನ ಯಾತ್ೆಿ ರ್ೊರ್ೆಯನತನ ರ್ಾಣಲ್ಲ ಎಂದ್ತ ಗಂಗವವನ ಕಳಕಳಿ. 

ಈ ಆಸೆ ಕನಸತಗಳಲ್ಲಿಯ್ಕ ಗಂಗವವನ ದ್ರನ ಕಳೆದ್ತಹೊೇಗತ್ೊಡಗಿದ್ವು. ಬರಬರತತ್ು ರ್ೆೇಡಜಿಯ 

ಮಾತ್ತಕತ್ೆಗಳಲ್ಲಿ ರಿೇತಿ ನಡತ್ೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಸಂಶ್ಯ ತ್ೊೇರತ್ೊಡಗಿತ್ತ. ರ್ೆೇಡಜಿ ತ್ತಂಬಾ 

ಬತದ್ರದವಂತ್. ಇದ್ನತನ ಅವನತ ಶೇಘಿವಾಗಿ ಅರಿತ್ತರ್ೊಂಡ. ಮರ್ೆಜನರ ಮರ್ೆಮಾತಿಗೆ ಹಿೇಗೆ 

ಸಂಶ್ಯಪಡಬಾರದ್ತ ಎಂದ್ ರ್ೆೇಡಜಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ. 

ಅರ್ಟರಲ್ಲಿ ದ್ರೇಪಾವಳಿ ಬಂತ್ತ. ಅಂದ್ತ ರ್ೆೇಡಜಿಯ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ವಿರ್ೆೇರ್ ಪೂಜೆ. ಎಲಿವೂ ಬಹಳ 

ವೆೈಭವದ್ರಂದ್ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಂದ್ ರ್ೆರವೆೇರಿತ್ತ. ಅರಿವೆಯ ವಾಾಪಾರದ್ಲ್ಲಿ ಅರ್ಾಾಯವಾಗಿ ತಿಂದ್ ಲಾಭದ್ 

ಆಡಂಬರದ್ ಪಿದ್ಶ್ಾನ ಮರೆಯತ್ತ. ಏರ್ೆೇ ಆಗಲ್ಲ, ಗಂಗವವನಿಗೆ ಮಾತ್ಿ ಪೂಜೆಯ ಸಿೇರೆ ರ್ಾಣರ್ೆಯಾಗಿ 

ಬಂತ್ತ. 

ಗಂಗವವನದ್ತ ಗೌಡರ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದ್ಳಿತ್ ದೆೇಹವಲಿ, ಇಂದ್ತ ಇಪಪತ್ೆೈದ್ತ ವರತರ್ ತ್ತಂಬಿದ್ ದೆೇಹ. 

ಆಹಾ, ಏನತ ಮೇಹಿಸತವ ಗಾಡಿ, ಆ ಮೇಹದ್ ಮಾಟ್. ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗದ್ಲ್ಲಿ ಯೌವವನ ಹೊರಸೂಸಿದೆ. 

ಈಗ ಬಿಂಕದ್ ಸಿಂಗಾರಿ ಆರ್ೆ. 

ರ್ಾಮೇಾಡ ಒಟ್ಟತ್ೊಡಗಿದ್ದವು. ರ್ೆೇಡಜಿಯ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ದ್ತವಾಾಾಪಾರದ್ ಯೇಚರ್ೆ 

ಮಿಂಚಿಹೊೇಯತ್ತ. ಗಂಗವವ 'ಬೆೇಡ' ಎಂದ್ಳು. ರ್ೆೇಡಜಿ ರ್ೆೇಳಲ್ಲಲಿ. 

ಗರತಿಯ್ಕಂಬ ಮಾನದ್ರಂದ್ ಮರಾ್ಾದೆಗೊಂಡತ 'ಗಂಗವವ' ಎಂದ್ತ ಬಾಯತ್ತಂಬ ಕರೆಯಸಿರ್ೊಳುಳತಿುದ್ದ 

ಗಂಗವವ ಕ್ಷಣಾಧಾದ್ಲ್ಲಿ 'ಗಂಗೆ’ಯಾದ್ಳು. ರ್ೆೇಡಜಿಯ ಋಣದ್ರಂದ್ ವಿಮತಕುಳಾದ್ಳು. ಅಂತ್ೂ ಅನನರ್ಾುಗಿ 

ಮಾರಿಹೊೇಯತ್ತ ಅವಳ ದೆೇಹ. ಹಾ, ಎಂಥ ವಿಧಿವಿಲಾಸ. 

ಒಮಮ ನಡೆದ್ದ್ತದ ಹಾಗೆಯ್ಕೇ ಮತಂದ್ತವರೆಯತ್ತ. ಈಗ ಗಂಗವವ ರ್ೆಲಸದ್ ತ್ೊತ್ುಲಿ-ಮರ್ೆಯಡತಿ. 

ತ್ಾನತ ನಡೆಸಿರತವ ರ್ಾಯಾ ಅನತಚಿತ್ ಎಂದ್ತ ಆಗಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತ್ೊೇರತವುದ್ತ. ಸರಿ 

ತ್ೊೇರದೆೇನತ? ಹೆಣತಣ ಜಿೇವ ಎರ್ತಟ ಚಂಚಲ! ಒಮಮ ಸೊೇತ್ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಸೊೇಲ್ಲನ ಚಿಂತ್ೆಯ್ಕ? ಹಿೇಗೆಂದ್ತ 



ಅವಳು ಅದ್ನತನ ಮರೆಯಲತ ಯತಿನಸತವಳು. ಆದ್ರೆ ತ್ಾನತ ಬದ್ತಕದ್ತದ ಹಾದ್ರರ್ೆುೇ? ಎಂಬ ಮಾತ್ತ 

ಹೊಳೆದಾಗ ಮಾತ್ಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹಾ ವಾಥೆಯಾಗತವುದ್ತ. ಮಾಡತವುದೆೇನತ? ಬಂದ್ತದ್ನತನ 

ಅನತಭವಿಸಲೆೇಬೆೇಕತ. ಅವರವರ ಕಮಾ ಅವರವರ ಬೆನಿನಗೆ. 

ಹಿೇಗೆಯ್ಕ ದೆೇಹ ವಿಕಿಯಸತತ್ು ಗಂಗವವನ ದ್ರನ ಸಾಗಿ ಹೊೇದ್ವು. ಮೂರತ ವರ್ಾ ರ್ಾಲ ಸಣಣ 

ಪಿಮಾಣವೆೇನೂ ಅಲ.ಿ ಇಂಥ ಉದ್ದ ವೆೇಳೆ ಎಂಥ ಬೆೇಗ ಕಳೆದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. 

ಒಂದ್ತ ದ್ರನ ಬೆಳಿಗೆು ಗಂಗವವ ತ್ನನ ಮಾನವನತನ ತ್ೂರಿರ್ೊಂಡ ಈ ಮರ್ೆಯಂಗಳದ್ಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಾಗ 

ಯಾವರ್ೊೇ ಒಬಬ- ಕತಡತಕನಿರಬೆೇಕತ, ಅತಿುತ್ು ತ್ೊರ್ೆದಾಡತತ್ು ಬಿೇದ್ರಯಲ್ಲ ಿಎದ್ತರಿಗೆ ಬರತತಿುದ್ದ. ಗಂಗವವನ 

ಸೃತಿ ಮೂರತ ವರತರ್ದ್ ಹಿಂದ್ರನ ಕಹಿ ರ್ೆನಹತಗಳನತನ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿಯ್ಕ ನಿರಿೇಕ್ಷ್ಸತ್ೊಡಗಿತ್ತ. ಅಬಾಬ, ಎಂಥ 

ಕಟ್ತ ಅನತಭವಗಳು. ಆದ್ರೆ ಆ ಮತಳುಳಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಪು ಇಂದ್ತ ತ್ನನ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲ ಿ ಇಲಿ. ಅವಳ 

ಜಿೇವನದ್ ಗತರಿಯ್ಕೇನತ, ಸೂಳೆಗಾರಿರ್ೆಯ್ಕೇ? ಆರ್ೆ ಬದ್ತಕರತವುದ್ತ ಯಾರಿಗಾಗಿ? ರ್ೆೇಡಜಿಯ ತ್ತಚ ೆ

ರ್ಾಮಲಾಲಸೆಯನತನ ತ್ಣಸತವುದ್ರ್ಾುಗಿಯ್ಕ? ಇದ್ದಕುದ್ದಂತ್ೆ ಗಂಗವವನ ತ್ಲೆ ಗಿರ್ಿರ್ೆ ತಿರತಗತ್ೊಡಗಿತ್ತ. ರ್ೆಳರ್ೆು 

ಕತಳಿತ್ತ ಚೆೇತ್ರಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಆರ್ೆ ಪುನಃ ಮೇಲರ್ೆುದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿಲಿಲಾಗಲ್ಲಲಿ. 'ಅಯಾೇ ನನನ ಮರ್ೆ' 

ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಮಾರಿಹೊೇದ್ ತ್ಮಮ ಮತಂಚಿನ ಮರ್ೆಗೆ ಓಡಿದ್ಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಯಾವರ್ೊೇ ಒಬಬ ದ್ರೇನಮತಖ್ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಕತಳಿತಿದ್ದ. ಕರತಣಾಜನಕ ದ್ೃಶ್ಾ. ಅವನನತನ 

ಕಂಡರೆ ಅಂತ್ಃಕರಣ - ಅದ್ತ ಎಂಥದೆೇ ಇರಲ್ಲ ಕರಗಬೆೇಕತ. ಯಾವನವನತ? ಓಹೊ, ಆತ್ರ್ೆೇ ? ಹೌದ್ತ 

ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ಬಿಡತಗಡೆಯಾಗಿ ಮೂರತ ದ್ರನಗಳಾದ್ವು. ಅಂದ್ರನಿಂದ್ಲೂ ಬೆಳಗತ ಸಂಜೆಯ್ಕನನದೆೇ ಆ 

ಮರ್ೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಗಂಗವವನಿಗಾಗಿ ರ್ಾದ್ತ ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡಿದಾದರ್ೆ. 

ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನನತನ ಕಂಡೊಡರ್ೆಯ್ಕ ಗಂಗವವನ ದ್ತಃಖ್ದ್ ಕಡಲತ ಒಡೆದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. 

ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನಂತ್ೂ ಚಿಕುಮಗತವಿನಂತ್ೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. ಇಬಬರ ಕಣಣೇರತ ಒಂದಾಗಿ ಹರಿದ್ವು. 

“ನನನ ತ್ಪುಪ ಮನಿನಸತ, ಮರೆತ್ತಬಿಡತ ಗಂಗಾ, ನಿನನ ಸೆೈರಣೆ ಬಿಡಬೆೇಡ. ಇದೊ, ನಿನನ ಕರತಣೆಗೆ 

ಪಾತ್ಿರ್ಾಗಿ ಪರತಶ್ತದ್ಧರ್ಾಗಿ ಬಂದ್ರದೆದೇರ್ೆ. ಸೆರೆಸಿಂದ್ರಯಲ್ಲಿ ಮೈತ್ೊಳದ್ ಚಮಾ ಇದೊ ಕತ್ತುಹೊೇಗಿದೆ 

ರ್ೊೇಡತ! ರ್ಾನತ ಹೊಸ ಮನತರ್ಾರ್ಾಗಿ ಬಂದ್ರದೆದೇರ್ೆ. ಹೊೇಗಲ್ಲ, ಆ ರ್ಾಲ ಮರತ್ತಬಿಡತ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 

ಹೊಸ ರಿೇತಿಯಲ್ಲಿ, ಬಾ” ಎಂದ್ತ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ಅವಳೆಡೆಗೆ ರ್ೆೈ ನಿೇಡಿದ್. 



ಗಂಗವವ ಉರ್ಾಮದ್ಳಂತ್ೆ ಹತಚಿುಯಂತ್ೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ರ್ೆೇಳಿದ್ ಪಿತಿಯಂದ್ತ ನತಡಿಯೂ 

ಅವಳಿಗೆ ಸಿಡಿಲತ. ಅಯಾೇ! ತ್ನನ ಪಾಪರ್ೆುೇನತ ಪಾಿಯಶುತ್ು ಅವಳಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನಿಗೆ ವಿವೆೇಕ 

ಬರತವವರೆಗೆ ತ್ಾನತ ರ್ಾಯಬಾರದ್ರತ್ೆು? ಛೆೇ, ಎಂಥ ಅವಿವೆೇಕ, ತ್ನನ ಹಾಳು ಮಲ್ಲನ ದೆೇಹವನತನ 

ನಿಮಾಲವಾಗಿ ಬಂದ್, ಗೃಹಸಿರ್ಾಗಿ ಬಂದ್ ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪನಿಗೆ ಒಪ್ಪಸತವದೆ? ಹೃದ್ಯ ಒಪ್ಪೇತ್ೆ? ಅದ್ರ್ೆನಲ ಿ

ರ್ೆರ್ೆದ್ತ ಗಂಗವವನ ತ್ಲೆ ವಿಭಿಮಿಸಿಹೊೇಯತ್ತ. ಮರ್ೆಗೆ ನತಗಿು ಅವಳು ಬಾಗಿಲನತನ ಮತಚಿುರ್ೊಂಡತಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಂದ್ತ ಕದ್ವನತನ ತ್ಟಟದ್. ದೆೈನಾವಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ್. ಆದ್ರೆ ಕದ್ 

ತ್ೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಪಿವೆೇಶ್ ದೊರೆಯಲ್ಲಲಿ. ರ್ೆೇಡಜಿ ಬಂದ್ತ “ನಡೆಯ ಹತಚು ಆಚೆಗೆ'' ಎಂದ್ತ ಬೆದ್ರಿಸಿ 

ಅವನನತನ ಅಲ್ಲಿಂದ್ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ರ್ೆೇಡಜಿಯ ಮಾತ್ನತನ ರ್ೆೇಳಿ ಗಂಗವವ, ಕವಿ ಮತಚಿುರ್ೊಂಡತ ನಿೇರವವಾಗಿ 

ಬಿಕುಬಿಕು ಅತ್ುಳು. 

ಇಂದ್ತ ಗಂಗವವನಿಲಿ. ಆರ್ೆ ಆ ದ್ರನವೆ ಗಂಗೆಯನತನ ಸೆೇರಿಹೊೇದ್ಳು. ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪ ಮಾತ್ಿ 

ಈಗಲೂ ಇದಾದರ್ೆ. ಅವರ್ೆೇರ್ೊೇ ಬಯಸಿದ್, ರಾಮಚಂದ್ಿಪಪರ್ಾಗಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ. ಆದ್ರೆ ವಿಧಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಬರೆದ್ 

ಬರೆಹ ತಿೇರ ಬೆೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹತಚುನಿಗೆ ಒಂದ್ತ ತ್ತತ್ತು ಎಂದ್ತ ಯಾರಾದ್ರೂ ಕನಿಕರಿಸಿ ಒಂದ್ತ ತ್ತತ್ತು ಹಾಕಸಿದ್ರೆ ಅವನ 

ಹೊಟೆಟ ಒಂದ್ತ ತ್ತತ್ತು ಅನನ ರ್ಾಣಬೆೇಕತ. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ಅವನತ ಹಸಿವೆಯಂದ್ ಬಳಲಬೆೇಕತ. ಉಪವಾಸ 

ಸಾಯಬೆೇಕತ. ಬಡವರ ಬಗುರ ತ್ತತಿುನ ಚಿೇಲವನತನ ತ್ತಂಬತವ ಅನನದೆೇವರತ ಮಾತ್ಿ ಇನೂನ ಬರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಎಂದ್ತ ಬರತವರ್ೊ ನನನ ದೊರೆಯ್ಕ ? 

* * * * 

ರ ಪ್ ೆರ್ ಭಾರ ! 

"Happiness is but occasional episode in the 

general drama of pain.” 

- Thomas Hardy  

ಸವಂತ್ ಮರ್ೆಯಾದ್ರೆ ಸರಿ.  

ಬಾಡಿಗೆ ತ್ೆರಬೆೇರ್ಾದ್ತದ್ರಲಿ. ಉಳಿತ್ಾಯದ್ ರ್ೆಲಸ. 



ಇನತನ ಪರಸಿಳದ್ಲ್ಲಿದ್ತದರ್ೊಂಡತ ಬಾಡಿಗೆ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿ ಅದ್ೂ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಾರ್ೆು ಬರತವ 

ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ತ್ಾನತ, ತ್ನನ ಹೆಂಡತಿ, ತ್ನನ ರ್ಾಲತು ಮಕುಳು ಜಿೇವ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಿರತವ ಬಗೆ 

ಹೆೇಗೆ?... ಅವನಿಗೆ ನಿೇಗಲಾರದ್ ಸಮಸೆಾ ಇದ್ತ. 

ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ಏರಿರ್ೆಯ ದ್ರನಮಾನ, ಎಲವಿೂ ತ್ತಟಟ.  

ಅಲಿದೆ ಹಿಂದ್ರನ ಸಾಲದ್ ಬಡಿಡ ಒಂದೆರಡತ ರೂಪಾಯ ತ್ೆರಬೆೇರ್ೆೇರ್ೊೇ.  

ಅಂತ್ೂ ಗಳಿಗೆಗೊಂದ್ತ ತ್ಾಪತ್ಿಯ.  

ಲೊೇಕಪಪ ತ್ನನ ಸಂಕಟ್ ಯಾರ ಮತಂದೆ ತ್ೊೇಡಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ? 

ಊರಲ್ಲಿ ಮರ್ೆಯವರೆಲ ಿಇವನ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕ ಬೆಂಕ, ತ್ನನ ಅಂದಾದ್ತಂದ್ರ ಖ್ಚಾನತನ ಕಡಿಮ ಮಾಡಿ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ರ್ಾಲತು ರೂಪಾಯ ಉಳಿಸಿ ಮರ್ೆಗೆ ಕಳಿಸಿರ್ೊಡಬಾರದೆ ಎಂದ್ತ ಲೊೇಕಪಪನ ಮೇಲೆ ಅವರ 

ಆರೊೇಪ. 

ಲೊೇಕಪಪ ಮಾತ್ಿ ಇದಾವುದ್ನೂನ ಲಕ್ಷಯರ್ೆು ತ್ಂದ್ತರ್ೊಳುಳತಿುರಲ್ಲಲ.ಿ ಮಿೇಸೆಯ್ಕ ಭಾರವಾದ್ 

ಮನತರ್ಾನಿಗೆ ಹೆಡಿಗೆ ರತಮಾಲದ್ ಗೊಡವೆ ಏರ್ೆ? 

ಎಂಟ್ತ-ಹತ್ತು ವರ್ಾದ್ ವಾಸದ್ರಂದ್ಲೊ ಏರ್ೊ ಹಿರೆರ್ೆರೂರತ ಅವನಿಗೆ ಪರವೂರೆಂದ್ತ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. 

ಎಲ ಿ ರೂಢಿಯಾಯತ್ತ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನವೆಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಯತ್ತ. ಹೆಚಾುಗಿ ಬಳರ್ೆಯಾಯತ್ತ. 

ಹಾಗೆಂದ್ರೆೇ ಸರಿ. ಲೊೇಕಪಪನ ಸಂಸಾರದ್ ಜಿೇವನ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನದ್ ಬದ್ತಕರ್ೊಂದ್ರಗೆ ಸಮರಸವಾಗಿ 

ಹೊೇಯತ್ತ. ಅಲ್ಲಿಯವರ್ೆಂದೆ ಆ ಜನ ಅವನನತನ ಆದ್ರದ್ರಂದ್ ರ್ಾಣಹತಿುದ್ರತ. ಸಿಳಿಕನ ಗೌರವ ಮನನಣೆ 

ಆತ್ನಿಗೆ ಲಭಿಸಿದ್ವು. ಆ ಊರತ ಹತಟಟದ್ೂರಿನಂತ್ೆ ಪ್ಿಯವಾಯತ್ತ ಅವನಿಗೆ. 

ಹೊರಗೆ ಹೊೇದ್ರೆ ಜನಪ್ಿೇತಿ, ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ನಿವಾಾಾಜ ಪೆಿೇಮ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯ ಈ 

ತ್ೃಪ್ು ಲೊೇಕಪಪನ ಸಂಕರ್ಟಗಳಿಗೆ ತ್ೆರೆ ಹಾಕದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಕತಂದ್ತರ್ೊರತ್ೆ ಹಣರ್ೆ ಹಾಕದ್ರೂ ಅವು ಹೆೇಗೊೇ 

ಮರೆಯಾಗಿ ಹೊೇಗತತಿುದ್ದವು. 

ಇದ್ರ್ೆುಲಿ ಮತಖ್ಾ ರ್ಾರಣ ಸಾವಕುರ್ೆಂದ್ತ ನಿರ್ಪಕ್ಷಪಾತ್ವಾಗಿ ಹೆೇಳಬಹತದ್ತ. ಅವಳ ಜಾಣೆಮ, ಹಿಡಿತ್, 

ಮತತ್ತವಜಿಾ ಇಲಿದೆ ಹೊೇಗಿದ್ದರೆ ಲೊೇಕಪಪನ ಸಂಸಾರದ್ ಹಡಗತ ಬತಡಮೇಲತ. ಅಂತ್ೂ ಲೊೇಕಪಪನ ಸತಖ್ 

ದ್ತಃಖ್ರ್ೆು ಆತ್ತ ಬಂದ್ ಹೆಣತಣ ಆರ್ೆ. 



ಅವಳು ಮರ್ೆತ್ನ ಸಾಗಿಸತವ ಕಿಮ ಬಹಳ ಜಿನತಗತ, ತಿೇರ ರ್ಾಜೂಕತ. ಅಷ್ಟಟಲದಿೆ ಹೊೇದ್ರೆ 

ಸಂಸಾರದ್ ರಥ ಸಾಗತವುದ್ತ ಹೆೇಗೆ? ಎರಡತ ತ್ತತ್ತುನಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ತ್ತತ್ತು ರ್ಾಯದಡತವ ಗತಣ ಅವಳದ್ತ. 

ಆರ್ೆ ಅಲಪಸವಲಪ ಹೊಲ್ಲಗೆಯ ರ್ೆಲಸವನೂನ ಮಾಡತತ್ಾುಳ .ೆ ತಿಂಗಳ ವೆಚುರ್ೆು ಅವಳದ್ೂ ೨-೩ 

ರೂಪಾಯ ರ್ಾಣರ್ೆ ಸೆೇರಬೆೇಕತ. ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಮಾತ್ಿ ಆ ವಿರ್ಯ ಗೊತಿುಲಿ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿೇರತ ಜಗಿುರ್ೊಟ್ತಟ 
ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ಏರ್ಾದ್ರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮತಗಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಅವನತ ರಸೆು ರ್ಾಮಗಾರಿ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಂಡತ ಬರಲತ 

ಹೊೇದ್ರ್ೆಂದ್ರೆ ತಿರತಗಿ ಬರತವುದ್ತ ಮಧಾಾಹನ ಒಂದ್ತ ಗಂಟೆಗೊ ಎರಡತ ಗಂಟೆಗೊ. ಆ ವೆೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಕು 

ಅಡಿಗೆಗಿಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ ತ್ನನ ಹೊಲ್ಲಗೆ ಸಾಗಿಸಬೆೇಕತ. ಒಲೆ ಉಕುದ್ರೆ ಅರಿದ್ರೆ ನಡತನಡತವೆ ಆಗಾಗ 

ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳಳಲತ ಸಿೇತ್ೆ ಇದಾದಳ .ೆ ಅವಳಿಗೂ ಈಗ ಒಂಭತ್ತು ಮತಗಿದ್ತ ಹತ್ುರ್ೆಯ ವಯಸತಸ ಇದ್ರದರಬಹತದ್ತ, 

ಅಷೆಟ. 

ಸಾವಕು, ಆಗೊಂದ್ತ ಈಗೊಂದ್ತ ಉಳಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಹರ್ೆನರಡತ ರೂಪಾಯ ಕೂಡಿಹಾಕ ಗಂಡನಿಗೆ 

‘ದ್ತಂಬಾಲತ’ಬಿದ್ತದ ಸಾಧತವಾದ್ ಒಂದ್ತ ಹೊಟೆಟಯ ಆಕಳನತನ ತ್ರಿಸಿರ್ೊಂಡಳು. ಅಂದ್ರನಿಂದ್ ಅದ್ರ ಚಾಕರಿ 

ಮದ್ಲಾಯತ್ತ. ಹಾಲನತನ ಉಂಡತ ವಾರರ್ೆು ಒಂದೆರಡತ ರೂಪಾಯ ಸಂಪಾದ್ರಸತವ ಕನಸನತನ ರ್ಾಣಹತಿುದ್ಳು 

ಸಾವಕು. 

೨ ಲೊೇಕಪಪನಿಗಾದ್ರೊ ಪಾಿಣಸಂಕಟ್. 

ತ್ನನ ಅಡಚಣೆಯನತನ ಹೆೇಳಿರ್ೊಳುಳವ ರ್ಾಗದ್ ಊರಿನಿಂದ್ ಬರತವುದ್ತ ತ್ಪಪಲ್ಲಲಿ ಅವನಿಗೆ. 

ಏರ್ಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಹದ್ರರ್ೆೈದ್ತ ರೂಪಾಯಗಳನತನ ಇರ್ೆನಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಲೆೇಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ 

ಹಿರಿಯಣಣನ ವರಾತ್ತ. ಕಳಿಸಲ್ಲಲಿವೆಂದ್ರೆ ಮತಂದೆೇರ್ೊ. ಅವನಂತ್ೂ ಒಂದ್ತ ನಮೂರ್ೆಯ ಮನತರ್ಾ, ಪಾಪ, 

ಕಳಿಸಬಾರದೆಂದ್ತ ಹಟ್ವೆೇನತ? ಇವನ ರ್ೆೈಯಾಲಾದ್ರೂ ಏನಿದೆ? ದಾರ ಹರಿದ್ರೆ ಕೂಡಿಸತವುದ್ಕೂು ಒಂದ್ತ 

ರ್ಾಸಿಲ.ಿ 

ಲೊೇಕಪಪ ಯೇಚಿಸಿಯ್ಕ ಯೇಚಿಸಿದ್. ಯಾವುದೊಂದ್ೂ ಇತ್ಾಥಾವಾಗಲ್ಲಲ.ಿ ಅವನ ಮನಸಿಸನ 

ರ್ೆಮಮದ್ರ ಕಡಿದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. 

“ಆಕಳು ಹೆೇಗಾದ್ರೂ ಈದ್ರದೆ. ಗಿಣಣ ಮಾಡೊೇಣಿ' ಎನತನತ್ು ಸಾವಕು ಚಹ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ಳು. 



“ಏರ್ಾದ್ರೂ ಮಾಡತ ಹೊೇಗತ. ನಿನನ ಮನಸಿಸಗೆ ತಿಳಿದ್ದ್ತದ' ಎಂದ್ತ ನಿರತತ್ಾಸಹದ್ ಮಾತ್ರ್ಾನಡಿ 

ಚಹವನತನ ಸವಿದ್ತ ನಿವಿಾಣಣರ್ಾಗಿ ಕತಳಿತ್. ಸಾವಕುನ ಉತ್ಾಸಹರ್ೆು ತ್ಣಣೇರರ್ೆನರಚಿದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಇಷೆಟೇರ್ೆ 

ಬೆೇಸರಿ್ಿ?” ಎನತನತ್ು ಆರ್ೆ ಕಪುಪ-ಬಸಿಯನತನ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಒಳಗೆ ಹೊೇದ್ಳು. 

ಚಿಕು ಮಗಳು ಚಿರ್ಾನ 'ಹಿಹಿೇ ಅಪಾಪ' ಎಂದ್ತ ನಗತತ್ು ಲೊೇಕಪಪನ ತ್ೊಡೆಯರ್ೆನೇರತ್ೊಡಗಿದ್ಳು. 

“ಸರಿಯ್ಕ ನಿರ್ೆದೇನತ?” ಎನತನತ್ು ಸರಿಸಿ ಅವನತ ರ್ಾಲಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟನತನ ಹಾಕರ್ೊಂಡತ ಮರ್ೆಯಂದ್ 

ಹೊರಟ್. 

ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ಅರ್ತಟ ಹಣ ರ್ೆೈಗಡ ತ್ರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಅಂತ್ೂ ಅವನತ ರ್ೊರ್ೆಗೊಮಮ ತ್ನನ ಮನಸಸನತನ 

ಒಪ್ಪಸಿದ್. ಅದೆೇರ್ೊ ಸರಿ! ಆದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊೇಗಬೆೇಕತ? ಯಾರನತನ ರ್ೆೇಳಬೆೇಕತ? ಇದೊಂದ್ತ ದೊಡಡ ಸಮಸೆಾ 

ಅವನಿಗೆ. ಹೊೇಗಿ ರ್ೆೇಳಿದ್ರೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ರ್ೊಟಾಟರೆಯ್ಕೇ? ರ್ೊಡಲ್ಲಲಿವೆಂದ್ರೆ ಮತಂದೆೇನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ? 

ಈ ವಿಚಾರ ಗೊಂದ್ಲದ್ಲ್ಲ ಿ ಸಿಕುರ್ೊಂಡ ಲೊೇಕಪಪ ತ್ಾನತ ಯಾರಲ್ಲಿ ಹಣ ರ್ೆೇಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ರದ್ದರ್ೊೇ 

ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೊೇದ್. 

“ಓಹೊೇ, ಬನಿನರಿ ಬನಿನರಿ, ಏನತ ಅಪರೂಪರ್ೆು ಬಂದ್ರರಿ? ಎಂದ್ರವರತ. 

“ಏನೂ ಇಲಿ, ಸತಮಮರ್ೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದ್ರದೆದ' ಎಂದ್ತ ಹೆೇಳಿ ಅವನ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಯಡಿರ್ೆ 

ಹಾಕರ್ೊಂಡತ ಲೊೇಕಪಪ ಮರ್ೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ್. 

ಅವರೆದ್ತರತ ತ್ಾನತ ಬಂದ್ ರ್ಾಯಾದ್ ಪಿಸಾುಪವೆತ್ುಲೆ ಇಲಿ ಅವನತ. ಅವರನತನ ಕಂಡಮೇಲೆ ಹೆೇಗೆ 

ಪಾಿರಂಭಿಸಬೆೇಕತ ಮತಂತ್ಾದ್ತವರ್ೆನಲಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಲತ ಹೊಂದ್ರಸಿರ್ೊಂಡತ ಹೊೇಗಿದ್ದರ್ೆೇರ್ೊ, ನಿಜ. ಆದ್ರೆ 

ಅವನನತನ ರ್ಾಣತತ್ುಲೂ ಆ ವಿಚಾರ ಅವನ ಬಾಯಬಿಟ್ತಟ ಹೊರಗೆ ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ಸಾಲ ರ್ೆೇಳುವುದೆಂದ್ರೆ 

ಅವನ ರ್ಾಲ್ಲಗೆಗೆ ಬಹಳ ದ್ತಮಾಮನ. ಹಣ ರ್ೆೇಳದೆಯದಾದಗ ಇರತವ ಆದ್ರ, ಹಣ ರ್ೆೇಳಿದ್ ಮೇಲೆ 

ಉಳಿಯಲಾರದೆಂದ್ತ ಅವನತ ತಿಳಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದ. ಅದ್ರ್ೆುಂತ್ಲೆ ಅವನತ ಆ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ತಟ, ಸಿೇದಾ ಮರ್ೆಗೆ 
ಬಂದ್ತ ಊರಿಗೆ ರ್ಾಗದ್ ಬರೆದ್ತ ಹಾಕದ್ ಏನತ ಮಾಡಿದ್ೂಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಣ ಹತಟ್ತಟವುದ್ತ ಅಸಾಧಾವೆಂದ್ತ ಅವನತ 

ತ್ಮಮ ಅಣಣನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್. 

ಎರಡತ ಮೂರತ ದ್ರನ ಲೊೇಕಪಪ ನಿಶುಂತ್ರ್ಾಗಿದ್ದ. ಆದ್ರೆ ಅವರತ ಇರ್ಟರ್ೆು ಬಿಡತವ ಕತಳಗಳಲಿ. 

ಹಿಡಿದ್ದ್ದನತನ ಬಿಡದ್ ಜೆೇಡನ ಜಾತಿ ಅವರದ್ತ. ಮತ್ೆು ಅವರ 'ಚೊೇರತ' ಬಂತ್ತ. ಸವತ್ಃ ಆಳು ಬಂದ್ತ 

ಸಂದೆೇಶ್ ಮತಟಟಸಿ ಹೊೇದ್. 



ಲೊೇಕಪಪನ ಹೃದ್ಯದ್ ಕತಲತಮಯಲ್ಲಿ ಮತ್ೆು ಕಲಮಲವೆದ್ರದತ್ತ. 

“ಹಿೇಗೆ ಚಿಂತ್ೆ ಮಾಡಿದ್ರೆೇನಿಿ?” ಎಂದ್ತ ಸಾವಕು ಬಂದ್ತ ಗಂಡನನತನ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ಳು. 

“ಹೆೇಳಬಾರದೆ?” ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಆತ್ನನತನ ಪ್ೇಡಿಸಿದ್ಳು. 

ಲೊೇಕಪಪ ಅವಳೆದ್ತರತ ಎಲವಿನೂನ ಉಸತರಿರ್ೊಂಡ. 

“ಏನತ ಮಾಡಲೆೇ? ನನಗೆ ಧಮಾಸಂಕಟ್ ಅತ್ು ಅವರ ಸಂಬಂಧವನೂನ ಹರಿದ್ತರ್ೊಳಳಲಾರೆ. ಇತ್ು 

ನನನರ್ಟರ್ೆು ರ್ಾನತ ಇರಬೆೇರ್ೆಂದ್ರೂ ಸಾಧಾವಿಲಿ. ಏರ್ಾದ್ರೂ ಒಡಹತಟಟದ್ ಕರತಳು ಅವರತ' ಎಂದ್ತ ಅವನತ 

ಹೆೇಳುತ್ುಲೂ ಅವನ ಕಣಣನಿಂದ್ ಕಂಬನಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲದಿ್ವು. 

ಅಲ್ಲಿ ಊರಿನಲಾಿಗಲೆ ಇರ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರ ಸಹಸಿ ರ್ಾಮಾವಳಿ ಪಾಿರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

“ಇರ್ೊನಬಬರ ಅನತವು-ಆಪತಿುನ ಚಿಂತ್ೆಯ್ಕೇರ್ೆ ಅವರಿಗೆ, ತಿಂದ್ತ ಮರೆಯತತ್ಾುರೆ-ಮರೆಯಲ್ಲ. ಇದ್ತ 

ಎರ್ತಟ ದ್ರನ ನಡೆದ್ರೇತ್ೊ ರ್ಾವೂ ರ್ೊೇಡತತ್ೆುೇವೆ' ಎಂದ್ತ ಅವನ ಹಿರಿಯ ಅಣಣನವರೆ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದ್ರಂತ್ೆ. 

ಇರ್ತಟ ದ್ರನಗಳವರೆಗೆ ‘ಅವರೊಬಬರ' ಮೇಲ್ಲನ ಭಯದ್ರಂದ್ ತ್ಮಮ ಹೊಟೆಟಯಕಚುನತನ ಮತಚಿುರ್ೊಂಡಿದ್ದ 

ಸಾವಕುನ ರ್ಾದ್ರನಿ ರ್ೆಗೆಣಣಯವರಿಗೆ ಈಗ ಅದ್ರ ಉಚಿತ್ ಪಿದ್ಶ್ಾನರ್ೆು ಅವರ್ಾಶ್ ಕಲ್ಲಪಸಿರ್ೊಟ್ಟಂತ್ಾಯತ್ತ. 

ಸಾವಕು ಅಂತ್ೂ ರ್ೊರ್ೆಗೊಮಮ ಗಟಟ ಮನಸತಸ ಮಾಡಿದ್ಳು. ತ್ನಗೆ ಹೊಳೆದ್ ಒಂದ್ತ ದಾರಿಯನತನ 

ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ್ಳು. ಅದ್ನತನ ರ್ೆೇಳಿ ಅವನ ಹೃದ್ಯ ಬಾಯಗೆೇ ಬಂದ್ರತ್ತು. 

“ಎಂಥ ತ್ಾಾಗವೆ ಇದ್ತ?' ಎಂದ್ ಅವನತ. 

ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಆರೆೈರ್ೆ ಮಾಡಿ, ಅದ್ರ ಹೆೈನ ರ್ಾಲತು ದ್ರನ ಕೂಡ ಪೂತಿಾ ಉಣಣದೆ ಸಾವಕು ತ್ನನ 

ಆಕಳನತನ ಮಾರಿಬಿಡಲತ ಸಮಮತಿಯನಿನತ್ುಳು. 

ಹಿೇಗೆ ಸಾವಕುನ ದ್ತಡಿಮಯ ಫಲ ಮಾರಿಹೊೇಯತ್ತ. ವಾರರ್ೆು ಒಂದೆರಡತ ರೂಪಾಯ 

ಸಂಪಾದ್ರಸಬಹತದೆಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಕಟಟರ್ೊಂಡಿದ್ದ ಕನಸತ ಒಡೆದ್ತ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ! 

೩ 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಇಟ್ತಟರ್ೊಂಡೂ ಇಷೊಟಂದ್ತ ಸೊೇಗತ ಹಾಕದ್ನಲಿ ಎಂದ್ತ ಹಿರಿಯ ಅಣಣನವರತ ಹಣ 

ಬಂದ್ಮೇಲೆ ವಾಾಖೆಾ ನತಡಿದ್ರತ. 



'ಇದೆಲಿ ಅವಳು ಊದ್ರದ್ ಮಂತ್ಿ.' ಎಂದ್ತ ಹೆಣಣನ ಪಡೆ 'ಅವರ' ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆಯ್ಕ ದ್ನಿಯ್ಕತಿುತ್ತ. 

ತ್ವರತಮರ್ೆಯಂದ್ ಕರೆಯಲತ ತ್ಮಮ ಬಂದ್ರದ್ದ - ವರತರ್ರ್ೊುಮಮ ನಡೆಯತವ ತ್ೆೇರಿನತತ್ಸವರ್ೆುಂದ್ತ. 

ತ್ನನ ಬಾಲಾದ್ ಗೆಳತಿಯರತ ಬಂಧತಬಳಗ ಮತಂತ್ಾದ್ವರರ್ೆನಲಿ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ಂತ್ಾಯತ್ೆಂದ್ತ ಬಗೆದ್ತ, 

ಉತ್ಸವದ್ ರ್ೆವ ಮತಂದೆ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಸಾವಕು ತ್ೌರೂರಿಗೆ ನಡೆದ್ಳು. 

ರಥೊೇತ್ಸವದ್ ನಂತ್ರ ಎಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳವರೆಗೆ ಆರ್ೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ದ್ೂದ ಆಯತ್ತ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು 

ಮತ್ೆು ಪಯಣರ್ೆು ಅಣಯಾಗಿ ನಿಂತ್ಳು. ಅವಳ ತ್ಾಯಯವರೆೇರ್ೊ ಜತಲತಮ ಮಾಡಿದ್ರಂತ್ೆ - ಒಂದೆರಡತ 

ದ್ರನ ಉಳಿದ್ತಹೊೇಗೆಂದ್ತ. ಗಂಡ ದ್ರನದ್ರನವೂ ಬೆಳಗೂ ಸಂಜೆ ರ್ೆೈ ಸತಟ್ತಟರ್ೊಳುಳವುದ್ನತನ ತಿಳಿದ್ೂ ತಿಳಿದ್ೂ 

ಅವಳು ಹೆೇಗೆ ನಿಂತ್ಾಳು? ಅವಳ ಮನಸತಸ ಎರ್ೂಟ ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. 

'ಹೆೇಗಿದ್ದರೂ ಇಲೆಿೇ ಬಂದ್ರೇ. ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ತಹೊೇಗಲ್ಲಲಿ ಅಂದಾರತ. ನಿಮಮ ಊರಿಗೆ ಹೊಕತು ಹೊಗತ' 

ಎಂದ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಹೆೇಳಿ ಸಾವಕುನ ತ್ಾಯ ಆರ್ೆಯನತನ ಬಿೇಳೂೆುಟ್ಟಳು. 

ಆರ್ೆ ಊರಿಗೆ ಹೊೇದಾಗಲೂ ಅವರ ಮರ್ೆಯವರ ಪೆೈಕ ಯಾರೂ ಅವಳೂೆಡರ್ೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ್ಾಡಲ್ಲಲ.ಿ 

ಅವಳುಟ್ಟ ಇಳಕಲಿ ತ್ೊೇಪ್ನ ಸಿೇರೆಯ ಮೇಲೆಯ್ಕ ಎಲರಿದ್ೂ ಕಣತಣ. “ಏನತ ಡೌಲವಾವ, ಇವಳದ್ತ' ಎಂದ್ತ 

ಅವರೆಲಿ ತ್ತಂಬ ಬಾಯ ಮೇಲೆ ರ್ೆೈಯಟ್ತಟರ್ೊಂಡರತ. ಆ ಸಿೇರೆ ಅವಳು ತ್ರಿಸಿರ್ೊಂಡದೆದಂದೆೇ ಅವರ 

ಭಾವರ್ೆ. ಅಕುನ ಮೇಲ್ಲನ ಪ್ಿೇತಿಗಾಗಿ ಅವರ ತ್ಮಮ ಉಡಿಸಿದೆದಂದ್ತ ಅವರಿಗೆ ಹೆೇಗೆ ತಿಳಿದ್ರೇತ್ತ? 

ಸಾವಕು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ತಹೊೇದ್ಂದ್ರನಿಂದ್ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವರತ ರ್ಾರತತಿುದ್ದ ಮಾತ್ಸಯಾ ಇನೂನ 

ಹೆಚಾುಯತ್ತ. ಸರಿ, ಮಾಡಬೆೇರ್ೆೇನತ? ಸಾವಕು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊೇಗಿದ್ದರೂ ಒಂದ್ತ ಮಾತ್ತ, ಬಿಟ್ಟರೂ ಒಂದ್ತ 

ಮಾತ್ತ. ಅಂತ್ೂ ಏರ್ಾದ್ರೂ ಒಂದ್ತ ಬಂದೆೇ ಬರತತಿುತ್ತು ಎಂದ್ಮೇಲೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದ್ರೂ 

ಒಂದ್ನತನ ಮೈಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುರ್ೊಳಳಲತ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೆೇಕತ. ಅಸೂಯ್ಕಗೆ ಅರ್ಾದ್ರವೆ ಮದ್ತದ ಎಂದ್ತರ್ೊಂಡತ 

ಸತಮಮರ್ಾಗಬೆೇಕತ. 

ಆರ್ೆ ತ್ಮಮ ರ್ೆಲಸದ್ ಊರಿಗೆ ಬಂದ್ತ ಗಂಡನನತನ ಸೆೇರಿರ್ೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅವರತ ಅಲ್ಲ ಿಬಹಳ ದ್ರನ 

ನಿಲತಿವಂತ್ಾಗಲ್ಲಲ.ಿ ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಆ ಊರಿನಿಂದ್ ಬೆೇರೆಯ ಸಿಳರ್ೆು ವಗಾವಾಯತ್ತ. 

ರ್ೆಲವರಿಗೆ ವಗಾಾವಗಿಾಯ್ಕಂದ್ರೆ ಮತಳುಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ಂತ್ೆ ಪಾಪ, 



ಕಡಿಮ ಸಂಬಳದ್ ರ್ೌಕರರ ಹಾಡತ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿೇಗೆಯ್ಕ. ಏರ್ೊ ಒಂದ್ತ ಸಿಳದ್ಲ್ಲ ಿ

ಹೊಂದ್ರರ್ೊಂಡೆವು ಎನತನವ ಹೊತಿುಗೆ ಅವರತ ಪುನಃ ಮತಂದ್ರನ ಊರಿನ ಯೇಚರ್ೆ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ಸಿಳದ್ರಂದ್ 

ಸಿಳರ್ೆು ಮರ್ೆಯನತನ ಸಾಗಿಸತವ ಹಣದ್ ಚಿಂತ್ೆ ಬೆೇರೆ ಅವರಿಗೆ. 

 

ತಿಂಗಳ ನಡತವೆಯ್ಕ ವಗಾವಾದ್ರೆ ಲೊೇಕಪಪರ್ೆೇನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ? ಅವರ್ೆೇನತ ಕಸೆ ತ್ತಂಬಿದ್ 

ಮನತರ್ಾರ್ೆ? ಊರಲ್ಲಿ ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ಇನೂನ ಚೂರತ ಚಾರತ ರ್ೊಡರ್ೊಳಿಳ ಇದೆ. ಮತಂದ್ರನ ಊರಿಗೆ ಹೊೇದ್ರೆ 

ಹೊಸ ಆರಂಭ ಹೂಡಬೆೇಕತ. ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ. ಹೊಸ ಆವರಣ ಕಟಟರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ. 

ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಇದೆಲಿ ಯೇಚರ್ೆಗಿಟ್ತಟಹೊೇಯತ್ತ. ಪಾರಾಗತವ ದಾರಿ ಏರ್ಾದ್ರೂ ರ್ಾಣಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ 

ಅವನತ ಮತ್ೂು ಸಾವಕುನ ರ್ೆರವನತನ ಸಂಪಾದ್ರಸಬೆೇಕತ. ತ್ನನದೆಂದ್ತ ಉಳಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದೆ ಒಂದ್ತ 

ಬಂಗಾರದ್ ವಸತು, ತ್ನನ ಮಮತ್ೆಯ ಒಡವೆ, ಏರ್ಾವಳಿ ಸರವನತನ ಆರ್ೆ ರ್ೊರಳಿಂದ್ ತ್ೆಗೆದ್ತ ಗಂಡನ 

ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿತ್ುಳು. 

ಮಾರಿದ್ರೆ ಪುನಃ ಮಾಡಿಸತವುದ್ತ ಸಾಧಾವಾಗಲಾರದೆಂದ್ತ ಒತ್ೆುಯತ್ತು ಹಣ ತ್ರತವುದೆೇ ಸರಿಯ್ಕಂದ್ೂ 
ರ್ಾಲೆೈದ್ತ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ರ ಹಣ ಭತಿಾ ಮಾಡಿ ತಿರತಗಿ ಬಿಡಿಸಿರ್ೊಂಡತ ತ್ರಬೆೇರ್ೆಂದ್ೂ ಗಂಡಹೆಂಡರಿಬಬರೂ 

ಮಂತ್ಾಿಲೊೇಚರ್ೆ ಮಾಡಿ ಒಂದ್ತ ನಿದ್ರಾರ್ಟವಾದ್ ನಿಧಾಾರರ್ೆು ಬಂದ್ರತ. 

ಅಂತ್ೂ ರ್ೊರ್ೆಗಾದ್ರೂ ಹೊಸ ಊರಿನ ಹೊಸ ಜನರ ಮಧಾದ್ಲ್ಲ ಿ ಲೊೇಕಪಪ ತ್ನನ ಸಂಸಾರದ್ 

ಒಲೆಯನತನ ಹೂಡಿದ್! 

ಆ ಏರ್ಾವಳಿ ಸರವನತನ ಒತ್ೆುಯಟ್ಟ ಸತದ್ರದ ಹೆೇಗೊೇ ಅಣಣನವರ ಕವಿಯನತನ ಮತಟಟತ್ತ. ಅವರಿಗೆ 

ಸತವಣಾದ್ ಸಂಧಿ ಸಿಕುಂತ್ಾಯತ್ತ. ಹೊರಟ್ತಬಿಟ್ಟರತ. ಏರ್ೊ ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡಿ ಲೊೇಕಪಪ ಕಳಿಸಿರ್ೊಟಟದಾದರ್ೆ 

ಎಂದ್ತ ಮಂಕತಬೂದ್ರ ಚೆಲ್ಲಿ ಆ ಒತಿುಯನತನ ಮತರತಗಡೆಯನತನ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡರತ. 

“ಪಾಪ, ಅಣಣ, ಸತಳ ಳೆೇತ್ರ್ೆು ಹೆೇಳಿಯಾನತ?' ಎಂದ್ತ ನಂಬಿ ಆ ಜನ ಉಳಿದ್ ಹೆಚಿುನ ಹಣವನತನ 

ಅವರ ರ್ೆೈಗೆ ತ್ೆತ್ತು ಸತಮಮರ್ೆ ಕತಳಿತ್ರತ. 

ಹಂಸಭಾವಿ ಎಂದ್ರೆ ಮಲೆರ್ಾಡಿನ ಸೆರಗತ ಎಂದ್ತ ಹೆೇಳುತ್ಾುರೆ. ಅದೆೇನತ ಸೆರಗೂ ಅಲಿ, ಚತಂಗೂ 

ಅಲ:ಿ ಪೂತಿಾ ಮಲೆರ್ಾಡೆೇ. ಆ ಮಾತ್ತ ಒಪ್ಪಗೆಯಲದಿ್ರದ್ದರೆ ಮಲೆರ್ಾಡನತನ ಸೂಚಿಸತವ ಯಂತ್ಿ ಇದೆಯಲಿ -

ಚಳಿಜವರ-ಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಅದ್ರ ಮತಖಾಂತ್ರ ಕಂಡತರ್ೊಳಳಬಹತದ್ತ. ಆಗ ಸಂಶ್ಯ ನಿವಾರಣೆಯಾದ್ರೇತ್ತ. 



ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಆ ಶೇತ್ದ್ ಹವೆ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಲಿ. ದ್ರನ ತ್ಪ್ಪ ದ್ರನ ಉರಿ ಬಂದ್ತ 

ರ್ಾಯತ್ೊಡಗಿದ್ದವು. ಒಂದ್ತ ದ್ರನ ರ್ೆಲಸರ್ೆು ಹೊೇಗಬೆೇಕತ. ಒಂದ್ತ ದ್ರನ ಮೂಲೆಯನತನ ಹಿಡಿದ್ತ ಮಲಗಬೆೇಕತ. 

ಒಂದ್ತ ದ್ರನ ಬಿಟ್ತಟ, ಒಂದ್ತ ದ್ರನ ಉರಿ ರ್ಾಯದರೂ ಶ್ಕು ಉಡತಗದೆ ಇದ್ರದೇತ್ೆೇನತ? ಲೊೇಕಪಪ ಬಹಳ 

ನಿತ್ಾಿಣರ್ಾದ್. ಅಲಪಸವಲಪ ಔರ್ಧೊೇಪಚಾರ ನಡೆದ್ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಏರ್ೊೇ ಸವಲಪ ಗತಣ ಕಂಡಂತ್ೆ 

ತ್ೊೇರಿತ್ತ. ರ್ಾಯಲೆ ವಾಸಿಯಾದ್ರೂ ರ್ಾಹಿಲೆಯ ಪಿಭಾ ಅಡಗಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ರ್ಾಹಿಲೆಯ ಎರಡತ ಮೂರತ 

ಪಟ್ತಟ ಅವಧಿಯಾದ್ರೂ ಬೆೇಕತ. ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಗತಣವಾಯತ್ತ ಎನತನವ ಹೊತಿುಗೆ ಒಂದೊಂದೆ ಹತಡತಗರಿಗೆ ಆ 

ಪ್ಡತಗತ ತ್ಗತಲ್ಲತ್ತ. 

ಸಾವಕು ಎಲಿರ ಉಪಚಾರ ಯೇಗಕ್ಷೆೇಮ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಂಡತ ಬಹಳ ಸತಸಾುಗಿ ಹೊೇದ್ಳು. ಅವಳ 

ಸರತಿಯ್ಕೇನೂ ತ್ಪಪಲ್ಲಲಿ. ಚಳಿಜವರದ್ ಪಿಸಾದ್ ಅವಳಿಗೂ ಲಭಿಸಿತ್ತ. 

ಲೊೇಕಪಪನ ಮೈಯಲೆಿೇ ನಿತ್ಾಿಣ, ಸಾವಕುನಂತ್ೂ ಗಟಟಯಾಗಿಯ್ಕೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಹತಡತಗರಂತ್ೂ 

ಉರಿಯ ಹೊಡೆತ್ರ್ೆು ಸಿಕತು ಸತಂದಾಗಿಹೊೇದ್ವು. ಬೆೇನಿಗರ ಆರೆೈರ್ೆ ಅನತಪಾನ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳುಳವವರತ 

ಯಾರತ? 

ಊರಿಂದ್ ಯಾರರ್ಾನದ್ರೂ ಕಳಿಸಿರ್ೊಡಬೆೇಕತ ಎಂದ್ತ ಲೊೇಕಪಪ ತ್ಮಮ ಅಣಣನಿಗೆ ರ್ಾಗದ್ ಬರೆದ್ತ 

ರ್ೆೇಳಿರ್ೊಂಡ. 

“ಓಹೊೇ ಈಗ ಬೆೇರ್ಾಯತ್ೆೇರ್ೊೇ ರ್ಾವು!' ಎಂದ್ತ ಆ ಹೆಣತಣ ತ್ಲೆಗಳೆಲಿ ಸೆೇರಿ ಸಾವಕುನ ಪಾಡನತನ 

ಕತರಿತ್ತ ಪರಿಹಾಸಾ ಮಾಡಿ ನಕುವು. 

ಸಾವಕು-ಲೊೇಕಪಪನವರ ಬಳಿಗೆ ಹೊೇಗಲತ ಯಾರೊಬಬರೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಲ್ಲಲ.ಿ ಬರಬರತತ್ು ಸಾವಕುನ 

ಸಿಿತಿ ಉಲಬಣಗೊಳಳತ್ೊಡಗಿತ್ತ. ಅವಳ ಆರೊೇಗಾವನತನ ಕತರಿತ್ತ ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಚಿಂತ್ೆಯಟಟತ್ತ. 

“ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ರ್ೊಡಿಸಿರಿ, ಎಲ ಿಸರಿಯಾಗುದೆ' ಎಂದ್ತ ಕೂಡಿದ್ ಮಂದ್ರ ಅವನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಹೆೇಳಿದ್ರತ. 

ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ್ರತ. ಅದೆಲಿ ಆ ದ್ರನದ್ ಮಟಟಗೆ ರ್ೆೇವಲ ಕ್ಷಣಕ ರ್ಾಂತಿ. 

ಹದ್ರರ್ೆೈದ್ತ ದ್ರನ ಅವನತ ರ್ೆಲಸರ್ೆುೇ ಹೊೇಗಿಲಿವೆಂದ್ ಮೇಲೆ ಸಂಬಳದ್ ಪಿರ್ೆನಯ್ಕೇ ಇಲಿ. ಸೂಜಿ -

ಮದ್ತದ ರ್ೊಡಿಸಬೆೇರ್ೆಂಬ ಸೂಚರ್ೆಯ್ಕೇರ್ೊೇ ಮಾನಾ, ಸೂಜಿಮದ್ರದಗೆ ಹಣವೆಲ್ಲಿಂದ್ ತ್ರಬೆೇಕತ? ಲೊೇಕಪಪ 

ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ತದ ನಿೇರವವಾಗಿ ಕಣಣೇರತ ಕರೆದ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯನತನ ತ್ೊೇಯಸಿದ್. 



ಸಾವಕು ಮಾತ್ಿ ಅವನ ಪಕುದ್ಲ್ಲಿ ಎಲವು ತ್ೊಗಲಾಗಿ ಮಲಗಿರ್ೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಿದೆದ ಹತಿುರಲ್ಲಲಿ 

ಅವಳಿಗೆ. ಲೊೇಕಪಪನ ಕಡೆಗೆೇ ರ್ೊೇಡತತಿುದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಣಣನಲ್ಲಿ ತ್ೆೇಜಸೆಸೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಉಳಿದ್ ರ್ಾಲತು 

ಹತಡತಗರೂ ಸಾವಕುನ ಹಿಂದೆ ಗೂಡಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಮಲಗಿದ್ದವು. ಚಳಿಯ ಗದ್ುದ್ರ್ೆು ಸಿಕತು ಅವು 

ಆಕತಂಚನಗೊಂಡತ ಹೊೇಗಿದ್ದವು. 

ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ಏರ್ೊ ರ್ೆನಪ್ಗೆ ಬಂದ್ರತ್ತ. ಮತಳುಗತವ ಮನತರ್ಾನ ಆಸರರ್ೆು ಒಂದ್ತ ಬೆಂಡತ ಸಿಕುರೆ 

ಆನಂದ್ ಅವನದಾಯತ್ತ. ಬೆೇನಿಗರನತನ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ತಟರ್ೊಟ್ತಟ, ಅವನತ ಒಂದ್ತ ರೂಪಾಯ ಎಲ್ಲಿಯೂ 

ರ್ೆೈಗಡ ಹತಟಟಸಿರ್ೊಂಡತ ಮಧಾಾಹನ ಮೇಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊೇದ್. ಮತ್ೆು ಸಂಜೆಗೆ ಮರಳಿದ್. ಏರ್ಾವಳಿ ಯಾರ 

ರ್ೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ೊುೇ! ಅವನ ಹೆಗಲತ ಮತರಿದ್ತ ಬಿದ್ದಂತ್ಾಯತ್ತ. 

ಅಂತ್ೂ ಅವನತ ಮರ್ೆಯನತನ ಹೆೇಗೆ ಹತಡತಕರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್. ಯಾರೂ ಪಿಣಾಾತ್ಮರತ ಬಂದ್ತ 

ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರೇಪ ಹಚಿುಹೊೇಗಿದ್ದರತ. ಕಣೆಣತಿು ರ್ೊೇಡಬೆೇರ್ೆನತನತ್ಾುರ್ೆ. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ರ್ಾಣಲೊಲಿದ್ತ. ಅವನಿಗೆ 

ಅವನ ರೆಪೆಪಯ ಭಾರ, ಸಾವಕುನಿಗೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ರ್ೊಡಿಸತವ ಗತಿಯೂ ಅವನಿಗಿಲಿ. 

ಆ ರಾತಿಿ ಲೊೇಕಪಪನಿಗೆ ವಿಪರಿೇತ್ ಜವರ ಏರಿಬಂದ್ರತ್ತು. ಮತಟಟ ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ರ್ೆೈ ರ್ಾಯಬೆೇಕತ. 

೫ 

ಅವರಿಗೆ ಬಂದೊದ್ಗಿದ್ ಈ ವಿಪತ್ಪರಂಪರೆಯನತನ ಕಂಡತ ರ್ೆರೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸತತಿುದ್ದ ರೆೈತ್ನಿಗೆ ಅನನ 

ರತಚಿಸದಾಯತ್ತ. 

‘ನಿೇವು ಇಲ್ಲಿದೆಿ ನಿಮಮನತನ ಯಾರತ ರ್ೊೇಡಾುರಿ್ಿ? ಸತಮಮರ್ೆ ನಿಮೂಮರಿಗೆ ನಡೆಯರಿ. ರ್ಾನತ ಗಾಡಿಕಟಟ 

ಕಳಿಸಿಬತ್ೆಾರ್ೆ' ಎಂದ್ ಅವನತ ಕರತಣೆಗೊಂಡತ. 

ಲೊೇಕಪಪ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಮದ್ಮದ್ಲತ ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರತ ರ್ೊೇಡತತ್ಾುರೆ ಅವನನತನ? 

ಮದ್ಲೆ ತಿರಸುರಿಸತತಿುದ್ದ ಜನ ಈಗ ಏರ್ೆಂದಾರತ? ಅವನ ಹೆದ್ರಿರ್ೆಯ್ಕೇನೂ ರ್ಾಲಪನಿಕವಲ.ಿ 

ಸಾವಕುನನತನ ಮತ್ುಗೆ ಮಲಗಿಸಿದಾದಯತ್ತ. 

ಹತಡತಗರನೂನ ಹೊತ್ತುರ್ೊಂಡತ ಲೊೇಕಪಪನ ಊರಿನ ಮಾಗಾವಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹೊರಟತ್ತ. 

ಲೊೇಕಪಪ ಸಾವಕುನನತನ ಎವೆಯಕುದೆ ನಿರಿೇಕ್ಷ್ಸತತ್ು ಕತಳಿತಿದ್ದ. ತ್ನನ ಆಕೃತಿಯ ಚಿಂತ್ೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗ 

ಮರೆತ್ತಹೊೇಯತ್ತ! ಸಾವಕುನ ಆರ್ಾರವನತನ ಕಂಡತ ಅವನ ಕಣಣನಿಂದ್ ಅಶ್ತಿಧಾರೆ ಇಳಿಯತ್ೊಡಗಿತ್ತ. 



ಹಾಗೆಯ್ಕ ಅವನತ ತ್ನನ ಮಕುಳ ಕಡೆಗೂ ದ್ೃಷ್ಟಟಯನತನ ಚೆಲ್ಲಿದ್. ಎಲತವಿನ ಹಂದ್ರ ಹೊತ್ತು ಅವು ಜಿೇವ 

ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ಹೆೇಗೊ ನಿಂತಿವೆ. 

ತ್ನನ ಹೆಂಡತಿಯನತನ ರ್ೊೇಡತತಿುದ್ದಂತ್ೆಯ್ಕ ಲೊೇಕಪಪನ ಮತಖ್ದ್ಲ್ಲಿ ಗೆಲತವಿನ ಛಾಯ್ಕ ತ್ೆೇಲ್ಲತ್ತ. 

ಸಾವಕುನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸೊಬಗತ ಕಳಕಳಿಸಿತ್ತು. ಲೊೇಕಪಪನ ಸಂತ್ೊೇರ್ಕುಂತ್ೂ ಇತಿಮಿತಿಯ್ಕೇ 

ಇಲ.ಿ ಅವನ ಅಚುರಿಗೆ ಆರ್ೆ ಬಾಯ್ಕದರದ್ತ ರ್ೆೇಳಿದ್ಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ'? ಎಂದ್ತ.  

“ಊರಿಗೆ' ಎಂದ್ತ ಲೊೇಕಪಪ ಹೆೇಳಿದ್ ಅದ್ರ್ೆು 'ಹೂಂ' ಎಂದ್ಳು ಸಾವಕು. 

ಆ ಉಸಿರಿರ್ೊಂದ್ರಗೆೇ ಅವಳ ಜಿೇವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತ್ೆೇಲ್ಲಹೊೇಯತ್ತ.  

ಲೊೇಕಪಪ ಅವಳ ಮೈ ಮತಟಟ ರ್ೊೇಡಿದ್. ಅವಳ ದೆೇಹವನತನ ಅಲತಗಿಸಿ ಮಾತ್ರ್ಾಡಿಸಿ ರ್ೊೇಡಿದ್. 

ಅವಳು ಮಿಸತಗಲ್ಲಲಿ. ಓರ್ೊಡಲ್ಲಲ.ಿ 

“ಅಯಾೇ' ಎಂದ್ತ ದ್ನಿದೆಗೆದ್ತ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ತದ ಲೊೇಕಪಪ ಗಟಟಯಾಗಿ ಅಳತ್ೊಡಗಿದ್ ಎದೆ 

ಬಿರಿಯತವಂತ್ೆ. ಕಲತಿಗತಂಡತ ಕರಗತವಂತ್ೆ. 

ಅವಳ ರ್ಾಲತು ಮಕುಳೂ 'ಅಪಾಪ ಅಪಾಪ' ಎಂದ್ತ ಅವಳ ಸೂತ್ುಲೂ ಕರತಣಾಜನಕವಾಗಿ 

ಹಲತಬತ್ೊಡಗಿದ್ವು. 

ಗಾಡಿ ಆ ಗೊೇಳಿನ ಭಾರವನತನ ಹೊತ್ತು ಲೊೇಕಪಪನ ಮರ್ೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಂದ್ತ ನಿಂತಿತ್ತ. ಅವನ 

ಅಣಣ ತ್ಮಮಂದ್ರರತ ಯಾರತ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. ಸಾವಕುನ ರ್ಾದ್ರನಿ ರ್ೆಗೆಣಣಯರತ ಕದ್ದ್ 

ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತರ್ೊಂಡೆ ಹಣಕ ರ್ೊೇಡಿದ್ರತ. 

ತ್ನನ ರೆಪಪ ತ್ನಗೆ ಭಾರವಾದ್ ಲೊೇಕಪಪ ತ್ನನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಣವನತನ ತ್ಾರ್ೆ ಗಾಡಿಯಂದ್ 

ಇಳಿಸಿರ್ೊಂಡ. 

* * * * 

ನ ಲದ ಮಗ 

“ಮಗಲರಾಳಿವರ್ೆಯೇ ಇಂಗಿಿೇರ್ರೊೇ 



ಎಲಿರೂ ಜಿಗಣಗಳೆ ರ್ೆತ್ುರಿಗೆ” 

-ರ್ೆ.ವಿ.ಪುಟ್ಟಪಪ 

ಧಾನಾ ವಸೂಲ್ಲಯ ಕಿಮ ಜೊೇರತ ಜತಲತಮಯಂದ್ ಪಾಿರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ರೆವಿನೂನ ಅಧಿರ್ಾರಿಗಳ 

ಮತಖ್ಚರೆ್ಾಯಲ್ಲಿ ಅದ್ತುತ್ ಪರಿವತ್ಾರ್ೆ ಬಂದ್ತಹೊೇಗಿತ್ತು. 

ಮದ್ಲೆ ಹೊಟೆಟ ತ್ತಂಬಿದ್ ಜನ ಅದ್ತ! ಸತಖ್ ವಸತು! 

ಇನತನ ಈ ಹೊಸ ಉಪಕಿಮದ್ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ ತ್ತಂಬಬೆೇರ್ೆಂದ್ರದ್ದ ಆಸೆ 

ಪರಿಪೂಣಾಗೊಂಡತ, ಶಖ್ರ ಮತಟಟಹೊೇಯತ್ತ. ದ್ಪಪಕುಯ ಬದ್ಲತ ಸಣಣಕುಯ ಅನನರ್ೆು ಮದ್ಲಾಯತ್ತ. 

ಚಿನಿನೇಸಕುರೆಯಾಯತ್ತ. ಹಾಲತ ಜೆೇರ್ಾಯತ್ತ ಎಂದ್ಮೇಲೆ ಇರ್ೆನೇನತ ರ್ೆೇಳುವುದ್ತ? ಮತಖ್ದ್ ಮೇಲೆ 

ಸೂಕ್ಷಮವಾಗಿ ರ್ಾಣಬಹತದಾಗಿದ್ದ ಸತಕತುಗಳು ಕೂಡ ತ್ಮಮರ್ಟರ್ೆು ತ್ಾವೆ ಮತಚಿುರ್ೊಂಡತಬಿಟ್ಟವು. 

ಅಂತ್ೂ ಒಂದ್ತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಜಿೇವ ಉಬಿಬತ್ತ; ದೆೇಹ ತ್ೂಕ ತ್ಪ್ಪತ್ತ! 

ಇದೆೇ ರ್ಾಲ ಕಡೆತ್ನಕ ನಡೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಹೊೇಗಲ್ಲ ಎಂದ್ತ ಅವರಲ್ಲಿ ಎರ್ತಟ ಜನ ದೆೇವರಿಗೆ ಹರರ್ೆ 

ಹೊತಿುರತವರೊ! ಎರ್ತಟ ಜನ ದೆೇವರಿಗೆ ಮತಡಿಪು ಕಟಟರತವರೊ! 

ಧಾನಾ ವಸೂಲ್ಲಯ ದಾಳಿ ತ್ಮಮ ಊರಿಗೂ ತ್ಪ್ಪದ್ದಲಮಿದ್ತ ಚೆಂದ್ಪಪನಿಗೆ ಯಾರೊ ಸತದ್ರದಯನತನ 

ಮತಟಟಸಿದ್ರತ. ಅದ್ನತನ ರ್ೆೇಳಿ ಅವನತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕು. ಮಲರ್ೆು ರ್ೊೇಡತ ಮೂಡಿದ್ ಕತ್ೆಯನತನ 

ರ್ೆೇಳಿದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ ಅವನಿಗೆ! 

ಆ ಸತದ್ರದಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ಪಪನಿಗೆ ಎರ್ತಟ ಮಾತ್ಿಕೂು ನಂಬಿಗೆ ಹತಟ್ಟಲ್ಲಲಿ. “ಛೆೇ, ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ಉಂಟೆ? 

ಬಿಡಿಿೇ!” ಎನತನತ್ು ಅವನತ ತ್ನನ ಎತ್ತುಗಳನತನ ಬಂಜರತ ಹಳಳದ್ ಹಳುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊಡೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ನಡೆದ್. 

ಅವನ ಮಿೇಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ರ್ೊಂಕತ ನಗೆ ಕತಣದ್ರತ್ತು! 

ಚೆಂದ್ಪಪ ಆ ರಿೇತಿ ಭಾವಿಸಲ್ಲರ್ೆು ರ್ಾರಣಗಳಿಲಿದ್ರಲಿ!  

ಎರಡತ ಮೂರತ ವರ್ಾ ಯಾವ ಪೆೈರತ-ಪಚೆುಯನೂನ ರ್ಾಣದೆ ಬಿಜಾಪುರ ಇಡಿ ಜಿಲೆಿಗೆ ಕಣಣೇರ ಕೂಳನತನ 

ತಿಂದ್ತ ಬರಲಾಗದ್ ಸವಿಯನತನ ಯಥೆೇರ್ಟವಾಗಿ ಸವಿದ್ತ, ಸೊೇತ್ತ ಹೊೇಗಿತ್ತು, ಸಣಾಣಗಿಹೊೇಗಿತ್ತು. 



ಇನತನ ಇಂಥದ್ರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ಪಪನ ಊರಿನ ಸಂಕರ್ಟದ್ ಸೌಭಾಗಾವನತನ ಹೆೇಳುವುದೆೇ ಬೆೇಡ. ಅದ್ತ ಅವರ 

ಪಾಿರಬಧ ಕಮಾ ಎನನಬಹತದ್ತ. ಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ! ರ್ಾಡಿಗೆಲಿ ಸತಭಿಕ್ಷವಾದ್ ವೆೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ್ೆು 

ಎಂದ್ರಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡತ ಹೊತ್ತು ಊಟ್ ಮಾಡತವ ಸಿತಿಿಯಲಿ. 

ಆ ಸಿೇಮಗೆ ಮಳೆ ನಿಲತವುಕತವುದೆ ದ್ತಸುರ! 

ಚೆಂದ್ಪಪನಿರತವ ಹಳಿಳಗೆ ಹತ್ತು ಮೈಲತ ರ್ೆಳಗೆ ಮಲೆರ್ಾಡ ನಿೇರನತನ ಕತಡಿದ್ತ ಬಂದ್ತ ಮೈತ್ತಂಬಿ 

ಹರಿಯತತ್ಾುಳೆ ಕೃಷೆಣ! ತ್ನನ ವೆೈಭವದ್ ಅಪೂವಾ ರ್ೆ ೇಭೆಯಲ್ಲಿ! 

ಆದ್ರೆ ಆ ಊರ ಜನ ಮಾತ್ಿ ಹೊಟೆಟತ್ತಂಬ ಅನನವಿಲಿ. 

ಕೃಷೆಣಯ ಗಾತ್ಿವನತನ ರ್ೊೇಡಿ ಆ ಜನದ್ ದೆೇಹ ಹಿಗುಬೆೇಕತ! ಅವರ ಹೊಟೆಟಯ ತ್ಗತು 

ತ್ತಂಬಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ! 

ಮೂರತ ರ್ಾಲತು ವರತರ್ದ್ ದ್ತಭಿಾಕ್ಷ ಮತಗಿದ್ತ ಜನ ಆಗ ಸವಲಪ ಗೆಲತವಾಗಿದ್ದರತ. ಮತಂಗಾರಿಯ 
ಮಳೆ ಸಮಯರ್ೆು ಒದ್ಗದೆಬಿತಿುದ್ ರ್ಾಳು ರ್ೆಲದ್ ಪಾಲಾಗಿ ಹೊೇದ್ರೂ ಹಿಂಗಾರಿಯ ರ್ೊಯಿನ ಮೇಲೆ ಜನದ್ 

ಜಿೇವ ಜೆೇನತ ಕಟಟತ್ತು. ಎದೆಯ್ಕತ್ುರ ಜೊೇಳದ್ಲ್ಲ ಿಅವರ ಬಾಳಿನ ಸೂತ್ಿ ಹತರಿಗಟ್ಟತ್ೊಡಗಿತ್ತು! ಸಿಡಿಯತವ 

ತ್ತಂಬಿದ್ ತ್ೆರ್ೆಯನತನ ಕಂಡತ ಜನ “ಹೊೇ” ಎಂದ್ತ ಕತಣದಾಡಿತ್ತ. ಇನತನ ಹತ್ತು ಉತ್ಸವ, ಹಬಬ ಹತಣಣಮ, 

ಮದ್ತವೆ, ನಿಬಬಣ ಮಾಡಬಹತದೆಂದ್ತ ಇದ್ತವರೆಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸತತಿುದ್ದ ಅವರ ಆಸೆಗಳೆಲಿ ಎಚುರಗೊಂಡತ 

ಎಣರ್ೆ ಹಾಕತ್ೊಡಗಿದ್ವು. ಮೂರತ ವರತರ್ದ್ ಬರಗಾಲ ಮರೆತ್ತಹೊೇಯತ್ತ. 

ಆದ್ರೆ ದೆೈವ ಕತರತಡತ, ರ್ೊಟೆಟ ಎಂದ್ತ ಆಸೆಹತಟಟಸಿ ಮರತಕ್ಷಣ ಕಸಿದ್ತರ್ೊಂಡತಬಿಡತವುದ್ತ! 

ಅಂತ್ೂ ಜಿೇವನ ಪಥ ಅನಿಶುತ್! 

ಇನತನ ಒಕುಲತ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ಪೆೈರತ ಹದ್ರ್ೆು ಬಂತ್ತ ಎನತನವ ಹೊತಿುಗೆ ಮಳೆ - ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ೊುೇ 

ಏರ್ೊೇ ಅದ್ತವರೆಗೆ - ಒಂದೆೇ ಸವರ್ೆ ಇಳಿಯತ್ೊಡಗಿತ್ತ. ಐದಾರತ ದ್ರನ ಹೊಳಪಾಗಲೆೇ ಇಲ!ಿ 

ಆ ಮಳೆಯ ನಿೇರಿರ್ೊಂದ್ರಗೆ ಜನದ್ ಕಣಣೇರೂ ಬೆರೆತ್ತರ್ೊಂಡಿತ್ತ. 

ಚೆಂದ್ಪಪನ ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆರ್ಾಶ್ವೆೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತ್ಾಯತ್ತ. ಮೂರತ ರ್ಾಲತು ವರ್ಾ ಗಂಜಿಯ 
ಮೇಲೆ ತ್ೆೇಲ್ಲರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ ತ್ನನ ಸಂಸಾರ ಆಗ ಮತಳುಗಿ ನಿೇರತ ಪಾಲಾಗಿ ಹೊೇಗತವಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿತ್ತ 

ಅವನಿಗೆ! ಎರಡತ ಕಡೆಯ ಹಳಳಗಳೂ ಬಂದ್ತ ಮಿಲನವಾಗತವ ಸಂದ್ತಕಟಟನ ಹೊಲ ಆತ್ನದ್ತ! ಬೆಳೆ 



ನಲ್ಲಯತತಿುತ್ತು. ಎರಡತ ಕಡೆಯ ಹಳಳಗಳೂ ದ್ರನದ್ರನರ್ೆು ಒಂದೊಂದ್ತ ಚೆಂದ್ವಾಗಿ ಮೇಲೆೇರಿ ಬರತತಿುದ್ದವು. 

ಮಳೆ ಬಿಟ್ೂಟ ಬಿಡದೆ ಹಾಗೆೇ ನಿರ್ುರತಣವಾಗಿ ಸತರಿಯತತಿುತ್ತು. ಹಳಳದ್ ನಿೇರತ ಏರಿ ಬಂದ್ಂತ್ೆ ಒಂದೊಂದ್ತ 

ಭಾಗ ಮತಳುಗಿ ರ್ಾಣದ್ಂತ್ಾಗತತಿುತ್ತು. 

ಮಳೆಯ್ಕನನದೆ ಹಗಲತ ರಾತಿಿಯ್ಕನನದೆ ಚೆಂದ್ಪಪ ಅಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ರ್ಾಯತತ್ು ನಿಂತ್ತರ್ೊಳುಳವನತ. ಹಳಳ ಯಾವ 
ಹೊತಿುಗೆ ನಿಂತಿೇತ್ೊ ಎಂದ್ತ ನಿೇರತ ಹರಿದ್ತ ಬರತವ ದ್ರಕುನಲ್ಲಿ ರ್ೊೇಟ್ ಹರಿಯತವವರೆಗೆ ತ್ನನ 

ದ್ೃಷ್ಟಟಯರ್ೊನೇಡಿಸತವನತ. ಮಳೆ ಯಾವ ಯಾವ ಹೊತಿುಗೆ ನಿಂತಿೇತ್ೊೇ ಎಂದ್ತ ಕತತ್ೂಹಲಗೊಂಡತ ಅವನತ 

ಮತಗಿಲ್ಲಗೆ ತ್ನನ ಕಣಣನ ನಿಚುಣರ್ೆ ಹಾಕ ರ್ೊೇಡತವನತ. 

ರ್ೆೈತ್ಾ ದೊರೆಯತತಿುದ್ದರೂ ಚೆಂದ್ಪಪನ ಹೊಟೆಟಯ ಉರಿ ನಂದ್ಲ್ಲಲಿ! ತ್ೆರ್ೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 

ಮತಳುಗಿದ್ಂತ್ೆ ತಿನತನವ ತ್ತತ್ುನತನ ಕಸಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ವೆೇದ್ರ್ೆ, ಜಿೇವರ್ಾಡಿಯನತನ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕತ್ುರಿಸಿದ್ 

ಪಾಿಣಸಂಕಟ್, ಚಂದ್ಪಪನಿಗೆ! 

ಈ ಹಿಂದೆ ಐದ್ತ ಚಿೇಲ ರ್ಾಳನತನ ರ್ೆೈಗಡ ತ್ಂದ್ತ ತಿಂದ್ದಾದಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಲಬಿೆೇರ್ಾದ್ ಆ 

ಸಾಲವನತನ ಈಗ ಮತಟಟಸಬೆೇಕತ. ಇನತನ ಮತಂದ್ರನ ಸತಗಿು ಬರತವವರೆಗೆ ತ್ನನ ಮರ್ೆಯ ಒಂಭತ್ತು ಜಿೇವ 

ಬದ್ತಕ ಜಿೇವ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಿರಬೆೇಕತ. ಕಟಟರ್ೊಂಡ ಜನವನತನ ಕಡಿದ್ತಹಾಕಲ್ಲರ್ೆು ಬರಬಹತದಾದ್ರೆ 

ನಿಶುತ್ವಾಗಿರಬಹತದ್ರತ್ತು! ಆದ್ರೆ ಅದ್ತ ಹೆೇಗೆ ಸಾಧಾ? 

ಅದೆಲಿ ರ್ೆನಪು ಮಾಡತತ್ು ಬಂದ್ಂತ್ೆ ಚೆಂದ್ಪಪನ ರ್ೆೈರ್ಾಲೆೇ ಹೊೇದ್ಂತ್ಾದ್ವು. ಮದ್ಲೆ 

ಶರ್ಥಲವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಬಗೆು ದ್ರಕತುಗೆಟ್ತಟ ಹೊೇಯತ್ತ.  

ಮಳೆ ಅಂತ್ೂ ಕಡೆಗಾದ್ರೂ ಒಮಮ ನಿಂತಿತ್ತು! 

ರ್ೆೈಗೆ ಸಿಕುರ್ಟನತನ ಬಾಚಿರ್ೊಂಡತ ಬರಲತ ಜನ ಹೊಲಕುಳಿಯತ್ತ ಆ ರ್ೆಸರಿನಲ್ಲಯಿ್ಕ! ರ್ೆಲವರಿಗೆ 

ಮತಂದ್ರನ ಗಂಜಿಗಾಯತ್ತ. ಇನತನ ರ್ೆಲವರಿಗೆ ಆರೊಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಸಾಲತವರ್ತಟ! ಒಟಟನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಿ ಜನರ್ೆು 

ಅರೆಹೊಟೆಟ ಮತ್ೂು ತ್ಪಪಲ್ಲಲಿ. ರ್ೊರ್ೆಗೂ ತ್ಪಪಲ್ಲಲಿ! 

ಚೆಂದ್ಪಪ ತ್ನನ ತ್ಂದೆ ತ್ಾಯನತನ. ಹೆಂಡಿರತ ಮಕುಳನತನ ಕಟಟರ್ೊಂಡತ ಭಗಿೇರಥ ಪಿಯತ್ನ 

ಮಾಡಿದ್ರ್ೆಂತ್ಲೆ ಹತ್ತು ಚಿೇಲ ರ್ಾಳು ಹಾಗೂ ಹಿೇಗೂ ಕೂಡಿ ಬಂದ್ವು! 

ಇಂಥ ಬೆಳೆ ಬಂದ್ ಹೊತ್ತು ಸರರ್ಾರ ಧಾನಾದ್ ಒತ್ಾುಯದ್ ಖ್ರಿೇದ್ರ ನಡೆಸತತ್ುದೆಯ್ಕಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ರೆ 

ಚೆಂದ್ಪಪ ನಂಬತವುದ್ತ ಹೆೇಗೆ ಸಾಧಾ? ಅದ್ರ್ೆುಂತ್ಲೆ ಅವನತ ಆಗ ನಕುದ್ತದ. 



ಇನತನಳಿದ್ ರೆೈತ್ ಜನರ ಭಾವರ್ೆಯತ ಅವನಂತ್ೆಯ್ಕ ! 

ಮೂರತ ರ್ಾಲತು ವರ್ಾ ಜನ ಸಾಯತತಿುದ್ದರೂ, ಬದ್ತಕದ್ರದೇರಾ ಎಂದ್ತ ಉಪಚಾರರ್ಾುದ್ರೂ 

ರ್ೆೇಳುವುದ್ನತನ ಮರೆತ್ತ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸತತಿುದ್ದ ಸರರ್ಾರ, ಈಗ ಒಮಮಲೆ ಚತರತರ್ಾಗಿ ಧಾನಾ ಸಂಗಿಹ 

ನಡೆಸಿದ್ರೆ ಸತಳಿಳರಬಹತದ್ತ ಎಂದ್ತ ಆ ಜನ ತ್ಕಾಸತವುದೆೇನೂ ತ್ಪಪಲಿ! 

ಧಾನಾ ವಸೂಲ್ಲಯ ಸತದ್ರದ ಬಂದ್ ಮೂರತ ರ್ಾಲತು ದ್ರನದ್ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ಪಪನ ಹಳಿಳಗೆ ಅಧಿರ್ಾರಿಗಳು 

ಒಮಮ ಬಂದ್ತ ಹೊೇದ್ರತ. ಉಳಿದ್ ಜನರೆೇರ್ೊೇ ತ್ತಂಬಾ ಅಂಜಿರ್ೊಂಡಿದ್ದರತ. ಚೆಂದ್ಪಪ ಮಾತ್ಿ ಎಷೊಟಂದ್ೂ 

ಅಂಜಿರ್ೊಳಳಲ್ಲಲಿ. ಹೆಚಿುಗೆ ಬೆಳೆದ್ ಗೌಡ, ಕತಲಕಣಾ, ರ್ೆಟಟಗೆ ಆ ಹೆದ್ರಿರ್ೆ! ನನಗೆೇನಂತ್ೆ, ಬರಿಗೆೈಯ 

ದಾಸಯಾನಿಗೆ?" ಎಂದ್ತ ಅವನತ ಧೆೈಯಾವಾಗಿದ್ದ. 

ಹತ್ತು ಚಿೇಲ ರ್ಾಳಿನಲ್ಲಿ ರ್ೆೈಗಡ ರ್ೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಅವರ ಪಾಲತ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಉಳಿದ್ ಐದ್ತ ಚಿೇಲ ರ್ಾಳನತನ 
ಎದ್ತರಿಗಿಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ ಮತಂದ್ರನ ಹಾದ್ರಯ್ಕೇನತ ಎಂದ್ತ ಚಿಂತಿಸತತ್ ಚೆಂದ್ಪಪರ್ಾದ್ರಯಾಗಿ ಮರ್ೆಯ ಒಂಬತ್ತು 

ಜನವೂ ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದರತ. 

ಆಗ ಯಾರೊೇ ಬಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ರತ “ಮತ್ೆು ಅಧಿರ್ಾರಿಗಳು ಬಂದ್ರದಾದರೆ ಎಂದ್ತ. ಚಂದ್ಪಪ ಅದ್ರ್ೆುೇನೂ 

ಲಕ್ಷ ರ್ೊಡಲ್ಲಲಿ. 

ಚಂದ್ಪಪನ ತ್ಂದೆ ಯಜಮಾನರತ ಬಹಳ ಚಿಂತ್ೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದರತ ಎಂದ್ತ ತ್ೊೇರತತ್ುದೆ. 

“ಇದ್ತ, ರ್ೊೇಡೊೇ ಚೆಂದ್ತ!” ಎಂದ್ತ ಅವರತ ಹತಡತಗರ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತ್ೊೇರಿಸಿದ್ರತ. ಎಲಿರ 

ಮೈಮೇಲ್ಲನ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳೂ ಹರಿದ್ತ ಚಿಂದ್ರಚಿಂದ್ರಯಾಗಿ ಹೊೇಗಿದ್ದವು. 

"ನಮಮದೆೇನಪಪ ಹೆಂಗಾದ್ರೂ ನಡೆದ್ರೇತ್ತ. ಇವಳಿಗೆ ಇರಲ್ಲರ್ೆು ಹಿೇಗೆ ಬಂದ್ರೇತ್ೆೇನಪಪ?” ಎಂದ್ತ ತ್ನನ 

ಸೊಸೆಯ ಮೈಮತಚುನತನ ಕತರಿತ್ತ ಚಂದ್ಪಪನ ತ್ಾಯ ಕಣಣೇರತ ತ್ೊೇಡಿದ್ಳು. 

“ಇನತನ ನಿೇನೂ ರ್ಾಲತು ಮಂದ್ರಯಟಟಗೆ ಹೊರಗೆ ಇರತವವನತ; ನಿನಗಾದ್ರೂ ಒಂದ್ತ ಧೊೇತ್ರ 

ಬೆೇಡವೆೇರ್ೊೇ?” ಎಂದ್ತ ಚೆಂದ್ಪಪನ ತ್ಂದೆ ಸೂಚಿಸತತ್ು “ಹೆೇಗೊ ಚೆಂದ್ೂ, ಅದ್ತ ಕಣಣೇ ಕತ್ತುರ್ೊಂಡೆೈತಿ, 

ಅದ್ನತನ ಬಿಗಿದ್ತಹಾಕ ಬಾ” ಎಂದ್ರತ ಒಮಮಲೆ. 

ಚೆಂದ್ಪಪ ಎದ್ತದ ಹೊೇಗಿ ಹರಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಎತ್ುನತನ ಅದ್ರ ಗೂಟ್ರ್ೆು ಬಿಗಿದ್ತ ಬಂದ್ತ 

ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡನತ. ಅವನ ತ್ಂದೆ ಮತ್ೆು ಹೆೇಳಿದ್ರತ. 



 “ಇದೆೇರ್ೊ ಬಲವಾಗಿದೆ-ಇನೂನ ಪಾಿಯ. ಇದ್ರ ಜೊತ್ೆಗೆ ಆ ಹಳೆ ಎತ್ತು ತ್ಡಿದ್ರೇತ್ೆರ್ೊ? ಈ 

ವರ್ಾ ಮಳೆಗಾಲರ್ೆು ಅದ್ತ ರ್ೆಲ ಹಿಡಿದ್ತ ಬಿಡೊೇದೆ ಖಾತಿಿ. ಇದ್ರ್ೆುೇನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ? ಎತಿುಲಿದೆ ರೆೈತ್ನ 

ಬದ್ತಕತ ನಡೆಯೇದಾದ್ರೂ ಹಾಾಂಗ?” 

ಅದ್ನತನ ರ್ೆೇಳುತ್ು ಚೆಂದ್ಪಪನ ಕಣಣನಿಂದ್ ದ್ತಃಖ್ ತ್ತಂಬಿ ಹರಿಯತ್ತ. ತ್ನನ ತ್ಂದೆಯ ಸಂಶ್ಯ 

ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ುಯವೆನಿಸಿಹೊೇಗಿತ್ತು. 

“ನಮಮ ಮರ್ೆ ದೆೇವರತ ಬನಶ್ಂಕರಿ. ಎಣೆಣ-ಬತಿು, ಹಣತಣ ರ್ಾಯ ರ್ಾಣದೆ ರ್ಾಲತು ವರ್ಾ 

ಆಗಿಹೊೇದೆವು. ನಮಮ ಮೇಲೆ ಮತನಿದ್ತರ್ೊಂಡಾಳೂೆ ಏರ್ೊ. ಅವಳಿಗೆೇರ್ಾದ್ರೂ ರ್ಾಂತಿ ಮಾಡಬೆೇಕಲೊಿ, 

ಚೆಂದ್ೂ, ತ್ೆರಿಗೆೇರ್ಾದ್ರೂ ಬಿಟಾಟರೆೇನಪಾಪ?” ಎಂದ್ತ ಚಂದ್ಪಪನ ಮತದ್ತಕ ತ್ಂದೆ ಅವನನತನ ಮತ್ೆು 

ರ್ೆೇಳಿದ್ರತ. 

ಕಳಕಳಿ ಅವರ ಕಂಠದ್ಲ್ಲಿ ಹತದ್ತಗಿತ್ತು.  

ಚಂದ್ಪಪ ಒಂದ್ತ ನಿಟ್ತಟಸಿರತ ಹಾಕ ಹೆೇಳಿದ್. 

"ಬೆಳೆ ಬಂದ್ರೇತ್ೊ ಇಲಿವೊೇ, ಅವರಿಗೆೇಕಪಪ ಆ ಚಿಂತ್ೆ? ಮಳೆಯಂತ್ೂ ಆಗಿದೆ. ಕಂದಾಯ ಹೆೇಗೆ 

ಬಿಟಾಟರತ?” 

ಮತದ್ತಕನ ವೃದ್ಧ ಮತಖ್ದ್ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡತ ತ್ೊಟ್ತಟ ಕಣಣೇರತ ಮಿನತಗಿದ್ವು.  

“ಎಲ್ಲಂಿದ್ ತ್ರಬೆೇರ್ೊ, ರೆೈತ್? ಇನತನ ಕಳವಿಗೆ ಹೊೇದ್ರೆ ಸೆೈ.” 

“ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ರೆ ರ್ೆೇಳಾುರೆೇನಪಪ? ಹೊಲ ಮರ್ೆ ಮಾರಿ ರ್ೊಡಬೆೇಕತ. ಜಿೇವ ಒತಿುಯಟ್ತಟ 

ರ್ೊಡಬೆೇಕತ” ಎಂದ್ ಚೆಂದ್ಪಪ, 

“ಇದೊಂದ್ೂ ನನಗೆ ತಿಳಿೇದ್ಪಾಪ, ಚೆಂದ್ೂ ಸಾಕತ, ರ್ೊೇಡಲಾರೆ ಕಣತಮಚುಬೆೇಕತ” ಎಂದ್ತ 

ಯಜಮಾನರತ ತ್ಮಮ ಮತಖ್ದ್ ಮೇಲೆ ರ್ೆೈಯ್ಕಳೆದ್ತರ್ೊಂಡರತ. 

ರ್ಾರಣ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ಾುಗದ್ರದ್ದರೂ, ದೊಡಡವರೆಲ ಿಕಣಣೇರತ ಹಾಕತತಿುರತವುದ್ನತನ ಕಂಡತ ಹತಡತಗರೆಲ ಿ

“ಗೊಳೂೆ” ಎಂದ್ವು. 

ಆ ಹೊತಿುಗೆ “ಚೆಂದ್ಪಾಪ” ಎಂದ್ತ ಯಾರೊ ಕೂಗಿದ್ರತ. ಚೆಂದ್ಪಪ ಎದ್ತದ ಹೊರಗೆ ಹೊೇದ್. 



ಗಾಿಮ ಚಾವಡಿಯ ತ್ತಂಬ ಜನ ಸೆೇರಿತ್ತು. 

“ರ್ೆಟಟ ಸಾವರ್ಾರರನತನ, ರ್ಾಳು ಕಡಿ ಒಟಟದ್ ಒಕುಲತ ಕತಳಗಳನತನ ಬಿಟ್ತಟ, ನನನ ರ್ೊಡತ ಅಂದ್ರೆ 

ರ್ಾರ್ೆೇನತ ರ್ೊಟೆಟೇನಿಿ?” – ಎಂದ್ ಚೆಂದ್ಪಪ. 

“ಇದ್ರಲ್ಲಿ ಅಂಥವರತ ಇಂಥವರತ ಅಂತ್ ಏನೂ ಹೆಚತು ಕಡಿಮ ಇಲಿ. ತಿಳಿಯತ್ೆೇನತ?" ಎಂದ್ತ 

ಅಧಿರ್ಾರಿಗಳು. 

ಒಬೊಬಬಬರಾಗಿ ಎಲಿ ಜನರಿಗೂ 'ತ್ಾಕೇತ್ತ'ಮತಟಟತ್ತ. 

ಅಧಿರ್ಾರಿಗಳು ತ್ಮಮ ವಸೂಲ್ಲ ರ್ೆಲಸರ್ೆು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದ್ರತ. 

ವಸೂಲ್ಲ ಅಧಾ ನಡೆದಾಗಲೆ ಜನ ಅಲಿಲ್ಲಿ ಗತಂಪುಗೂಡಿ “ಗತಜತ ಗತಜತ” ಎಂದ್ತ ತ್ಮಮ ಅಸಂತ್ೊೇರ್ 

ವಾಕುಮಾಡತತಿುದ್ದರತ. ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೆೇಳುವ ಧೆೈಯಾ ಯಾರೊಬಬರಿಗೂ ಇಲಿ. ಅವರವರ ಮರ್ೆ ನಂಬರತ 

ಪಿರ್ಾರ ವಸೂಲ್ಲ ನಡೆಯತವಂತ್ೆ-ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಡತವೆ ರ್ಾನತಭೊೇಗರ ಮರ್ೆ ಜಾರಿಸಿಬಿಟಟರಲಿ. ಅದೆೇರ್ೆ? ಆ 

ದೆೇಶ್ಪಾಂಡೆಯವರ ಮರ್ೆಗೂ ಹೊೇಗಲ್ಲಲಿವಂತ್ೆ. ಈ ರ್ೆಟಟಯ ಮರ್ೆಗೂ ರ್ಾಲ್ಲಕುಲ್ಲಲಿವಂತ್ೆ. ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ಈ 

ವರ್ಾ ಇದ್ದದ್ರಲ್ಲಿ ಗೌಡನದೆ ಸರಿಯಾದ್ ಬೆಳ .ೆ ಅವನ ಸತದ್ರದಯನನಂತ್ೂ ಎತ್ುಲೆ ಇಲಿವಂತ್ೆ. 

ಹಿೇಗೆ ಜನ ತ್ಮಗೆ ತಿಳಿದ್ಂತ್ೆ ಆಡಿರ್ೊಂಡರತ.  

ಅದೆೇನತ ವಸೂಲ್ಲಗೆ ಬಂದ್ ಮರ್ೆಯ ಮತಂದೆ ಒಂದೊಂದ್ತ ಜಾತ್ೆಿ.  

“ನನನ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲಿ,” ಎಂದ್ ಚೆಂದ್ಪಪ.  

“ಇಲಿವಾದ್ರೆ ರ್ೊಡಲೆಬೆೇಡ. ಒಳಗೆಲಿ ತ್ೊೇರಿಸತ ನಡೆ” ಎಂದ್ರತ ಅಧಿರ್ಾರಿಗಳು. 

ಚೆಂದ್ಪಪ ಅವರನತನ ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ತ್ನನ ಮರ್ೆಯಳಗೆ ನಡೆದ್ ಹೊೇದೊಡರ್ೆಯ್ಕ ಐದ್ತ ಚಿೇಲ -

ತ್ತಂಬಿದ್ ಐದ್ತ ಚಿೇಲ -ಅವರ ಕಣಣಗೆ ಬಿದ್ದವು. 

“ಸತಳುಳ ಹೆೇಳಿುಯಾ ಬೆೇಕೂಫ್? ನಮಮ ಕಣಣಗೆ ಖಾರ ಉಗುಬೆೇಕತ ಅಂತಿಯಾ/ ಬದಾಮಷ್, 

ಸರರ್ಾರರ್ೆು ಮೇಸ ಮಾಡಬೆೇಕತ ಅಂತಿೇಯ್ಕೇರ್ೊೇ?” ಎಂದ್ತ ಅಧಿರ್ಾರಿ ತ್ನನ ರ್ೆೈಯಳಗಿನ ಬೆತ್ುದ್ರಂದ್ 

ಚೆಂದ್ಪಪನಿಗೆ ರ್ಾಲತು ಏಟ್ತಗಳನತನ ಹಾಕ, ಬೂಟ್ತಗಾಲ್ಲನಿಂದ್ ಅವನನತನ ನಿದಾಾಕ್ಷ್ಣಾವಾಗಿ ಒದ್ತದಬಿಟ್ಟ. 



ಅದ್ನತನ ರ್ೊೇಡಿ ಅವರ ತ್ಂದೆ “ಅಯಾೇ ಚೆಂದ್ೂ” ಎಂದ್ತ ಕೂಗಿದ್ರತ. ಮರ್ೆ ಜನರೂ ಅವರ 

ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಹತಯತದರ್ೊಂಡರತ. 

“ಮತದ್ತಕ ಮತಂಡೆಮಗರ್ೆ, ಗದ್ದಲ ಮಾಡಲ್ಲರ್ೆು ಏರ್ಾಗಿದೆಯ ನಿನಗೆ?” ಎಂದ್ತ ಅಧಿರ್ಾರಿ ಅವರಿಗೂ 

ಒಂದೆರಡೆೇಟ್ತ ರ್ೊಟ್ಟನತ. 

ಅವನ ದ್ಪಾದ್ ಮೇಲೆಯ್ಕ ಸರರ್ಾರ ಬದ್ತಕಬೆೇರ್ಾಗಿದೆಯ್ಕೇರ್ೊೇ, ಯಾರತ ಬಲಿರತ? 

“ಬಡವರ ಹೊಟೆಟಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯಬೆೇಡಿರಿ. ನಿಮಮ ರ್ಾಲ್ಲಗೆ ಬಿೇಳ ುೆರ್ೆ. ಇನಿನರ್ತಟ ಚಿೇಲಾದ್ರೂ 

ರ್ಾವು ಒಂದ್ತ ವರ್ಾ ಬದ್ತರ್ೊೇದ್ತ ಕರ್ಟ. ಈ ಐದ್ರಲ್ಲಿ ಅಧಾ ರ್ೊಟ್ತಟ ರ್ಾವು ಬಾಳುವ ಹೆಂಗ 

ಮಾಡಬೆೇಕಿ?” 

“ನಿೇನತ ಇದ್ದ ಗೊಡವೆ ಸತ್ು ಗೊಡವೆ ನಮಗೆೇನಂತ್ೆ? ಅಧಾ ರ್ೊಡಲೆೇಬೆೇಕತ. ಅದ್ತ ಯಾರಪಪನಿಗೂ 

ಬಿಟ್ಟದ್ದಲ.ಿ ಸರರ್ಾರಿ ರ್ಾಯದೆ.” 

“ಹೆಂಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ದೊಡಡ ಮನಸತಸ ಮಾಡಿಿೇಯಪಾಪ” ಎಂದ್. ಆದ್ರೂ ಅಧಿರ್ಾರಿಗೆ ಕರತಣೆ 

ಹತಟ್ಟಲ್ಲಲಿ. 

“ಉಂಹೂ, ಅದೆೇನೂ ರ್ೆೇಳೂೆೇಹಾಗಿಲಿ.” ಎಂದ್ತಬಿಟ್ಟ. 

ಇನತನ ಹೆೇಳಿ ರ್ೆೇಳಿ ಪಿಯೇಜನವಿಲಿವೆಂದ್ತ ಚೆಂದ್ಪಪ ಮನಸಸನತನ ಕಲತಿಮಾಡಿದ್. ಐದ್ತ ಚಿೇಲ 

ಜೊೇಳವನತನ ಅವರ ಮತಂದೆ ಸತರಿದ್ತ ನಿಂತ್ತ, “ರ್ಾವು ಈ ಒಂಬತ್ತು ಮಂದ್ರ ಇದ್ರ ಮೇಲೆನೂ 

ಬದ್ಕಬೆೇರ್ಾಗಿಲಿ; ಅಧಾವರ್ೆನೇರ್ೆ ಎಲಿವನೂನ ಅಳೆದ್ತರ್ೊಂಡತಬಿಡಿರಿ" ಎನತನತ್ು ಹಿತ್ುಲ್ಲನ ರ್ೊೇಣೆಗೆ ಅವನತ 

ಧಾವಿಸಿದ್. 

ಅಧಿರ್ಾರಿ ತ್ನನ ಸಿಬಬಂದ್ರಯಂದ್ರಗೆ ಹಾಗೆಯ್ಕ ನಿಂತ್ನತ. ಅಳತ್ೆ ಮಾಡಿರ್ೊಡಲತ ಸೆೇರನತನ ತ್ರಲತ 

ಇರ್ತಟ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಬೆೇರ್ೆ? ನಿಂತ್ತ ನಿಂತ್ತ ಅಧಿರ್ಾರಿಗೆ ರ್ೊೇಪ ಬಂದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. 

“ನಿಮಗೆಲಿ ತ್ಕು ರ್ಾಸಿು ಮಾಡಿಸೆುೇರ್ೆ. ನಮಮ ಜನ ಎಂದ್ತ ಸತಮಮರ್ೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಿೇವು ರ್ೊಬಿಬ 

ಹೊೇಗಿದ್ರೇರಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೊೇದ್ರ್ೊ ಎಳರ್ೊಂಡತ ಬನಿನರಿ ಅವನನ. ಏನತ ಇನೂನ ಅಳದ್ತ ರ್ೊಡತ್ಾರ್ೊ ಇಲೊಿ. 



ಆಳುಗಳು ಹೊೇಗಿ ತಿರತಗಿ ಬಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ರತ. ಕೂಗಿದ್ರೂ ಉಸಿರೆತ್ತುವುದ್ರಲವಿಂತ್ೆ ಕದ್ ತ್ಟಟದ್ರೂ 

ಓಗೊಳುಳವುದ್ರಲವಿಂತ್ೆ. ಸತಮಮರ್ೆ ಗೊರರ್ೆ ಹೊಡೆಯತತ್ು ಮಲಗಿದಾದನಂತ್ೆ. ಅಧಿರ್ಾರಿಗೆ ರೆೇಗಿತ್ತ. ರ್ೊೇಪ 

ರ್ೆತಿುಗೆೇರಿತ್ತ. 

“ರ್ಾವು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತರ್ೊಂಡಿರತವುದ್ತ ಗೊತಿುಲಿವೆೇನತ, ಮಗನಿಗೆ? ಪಾಪ, ಇವನಿಗಾಗಿಯ್ಕೇ 

ರ್ಾವಿರತವುದ್ತ. ಬಾಜಿೇರಾಯ ನಿದೆದ ಮಾಡಿ ಬರಲ್ಲ. ಅವನತ ಎದ್ತದ ಬರತವವರೆಗೂ ರ್ಾವು “ಜಿೇ” ಎಂದ್ತ 

ರ್ಾದ್ರರತತ್ೆುೇವೆ. ಏನತ ರ್ೊೇಡಿುೇರಿ ಹೊೇಗೊಿ. ಕದ್ ಮತರಿದ್ತ ಎಳತ್ನಿನರಿ” ಎಂದ್ತ ಆಜ್ಞೆ ಚಲಾಯಸಿ ಅಧಿರ್ಾರಿ 

ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೊೇದ್ನತ. 

ಗೊರರ್ೆಯ ಸಪಪಳ ನಡೆದೆ ಇತ್ತು.  

ಕದ್ ಮತರಿಯತವ ಪಿಯತ್ನ ನಡೆದ್ರೂ ಅವನತ ಮಾತ್ಿ ಎದ್ತದ ಬರಲ್ಲಲಿ.  

ಬಾಗಿಲತ ಮತರಿದ್ತ ಒಳಗೆ ಹೊೇಗಿ ರ್ೊೇಡಿದಾಗ ಚೆಂದ್ಪಪ ಜಂತ್ೆಗೆ ರ್ೆೇತ್ತ ಬಿದ್ರದದ್ದ. 

ರ್ೆೇಣತ ಕತ್ುರಿಸಿ ಮಾಡತವ ಪಿಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಪಿಯೇಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅನನವಿಲಿದೆ ಬದ್ತಕ 
ಮರ್ೆಯ ಮಂದ್ರ ದ್ರನದ್ರನವೂ ಸಾವಿನ ದ್ವಡೆಯನತನ ಸೆೇರತವುದ್ನತನ ರ್ೊೇಡತವ ಭಿೇತಿ ಅವನನತನ 

ಜಿೇವನದ್ರಂದ್ ಪಲಾಯನ ಹೆೇಳಿಸಿತ್ತು. 

* * * * 

“Well then, just tell me yourself how, in your opinion, 

it would be best of all for me to die? 

So that it may 

happen most-most honourably, I mean? Tell me that.” 

- DOSTOEVSK  

ಅದೊ, ಮತ್ೆು! 

ರ್ಾನತ ಆ ಸಿಳರ್ೆು ಬರತತ್ುಲೂ ದ್ರರ್ಾಲತ ಅದೆೇ ಅದೆೇ - ನಿಟ್ತಟಸಿರತ! ಈಗ ಐದಾರತ ತಿಂಗಳಿಂದ್ಲೂ 

ಅದ್ನತನ ಒಂದೆೇ ಸವರ್ೆ ರ್ೆೇಳುತ್ುಲ್ಲದೆದೇರ್ೆ... ಬಿಡತಗಡೆಯಲದಿ್ಂತ್ೆ! 



ಬಹತಶ್ಃ ಏನಿದ್ರದರಬಹತದಾಗಿದ್ರದೇತ್ತ? 

ದ್ರನವೂ ಅದೆೇ ಯೇಚರ್ೆ ನನಗೆ! ಅದ್ನತನ ಕಂಡತ ಹಿಡಿಯಬೆೇರ್ೆಂಬ ಕತತ್ೂಹಲ ಬಹಳ ದ್ರನಗಳಿಂದ್- 

ಬಹಳ ದ್ರನಗಳಿಂದ್ ಇದೆ.... ಆದ್ರೆ? ಪುನಃ ಪುನಃ ನನನನತನ ರ್ಾಡತತಿುರತವುದ್ತ ಅದೆೇ ಪಿರ್ೆನ! 

ಆಫೇಸಿನ ಮತಳುಳಬೆೇಲ್ಲಯನತನ ದಾಟ ರ್ಾನತ ಈಚೆಗೆ ಹೊರಡಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಆಗಲೆ ರಾತಿಿ ಹರ್ೊನಂದ್ತ 

ಗಂಟೆಯಾಗಿರತತ್ುದೆ. ಆಗ ಅದ್ರ್ೆನಲ ಿವಿಚಾರಿಸತತ್ು ನಿಲತಿವ ಸಮಾಧಾನ ಉಳಿದ್ರರತವುದ್ರಲಿ ನನಗೆ. ಬಳಲ್ಲದ್ 

ಮನಸೂಸ, ಸೊೇತ್ ದೆೇಹವೂ ತ್ೂಕಡಿರ್ೆ ಹಾಕತವ ರ್ಾಲ ಅದ್ತ. 

ಒಂದ್ತ ವೆೇಳೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತ ಅದ್ರ್ೆನಲಿ ಗೊತ್ತುಹಚುಬೆೇರ್ೆಂಬ ಹವಾಾಸವನಿನಟ್ತಟರ್ೊಂಡರೆ ಏನಿಲೆಿಂದ್ರೂ 

ಕನಿರ್ಟಪಕ್ಷರ್ೆು ಅಧಾ ಗಂಟೆಯಾದ್ರೂ ಹಿಡಿದ್ರೇತ್ತ. ಆದ್ರೆ ರ್ಾನತ ಹೊತ್ುನತನ ಆ ರಿೇತಿಯಾಗಿ ದ್ತಂದ್ತ ವಾಯ 

ಮಾಡಲತ ಬರತವಂತಿಲಿ... ಎರ್ತಟ ಮಾತ್ಿವೂ ಬರತವಂತಿಲಿ. ಆ ಮಾತ್ನತನ ರ್ಾನತ ವಿಷಾದ್ದ್ರಂದ್ 

ಒಪ್ಪರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ಾಗಿದೆ- ಒಪ್ಪರ್ೊಳಳದೆ ವಿಧಿಯಲಿ. ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯಬಬಳೆ ಊಟ್ ಎದ್ತರಿಗಿಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ 

ನನಗಾಗಿ ರ್ಾದ್ತರ್ೊಂಡಿರತತ್ಾುಳ .ೆ ಅವಳ ಮನಸಸನತನ ಬಳಲ್ಲಸಬಾರದ್ತ. ರ್ಾನತ.... ಗಿಹಸಿ ಧಮಾವೆ ಹಾಗೆ. 

ಮದ್ತವೆಯಾದ್ ಮನತರ್ಾ ಎಂದ್ರಗೂ ... ಎಂದೆಂದ್ರಗೂ ಮರೆಯಲಾಗದ್ತ ತ್ನನ ಜವಾಬಾದರಿಯನತನ. 

ಹಿೇಗಾಗಿ ಆ ನಿಟ್ತಟಸಿರತ ಪಿಪಂಚವರ್ೆನಲಿ ಅರಿತ್ತರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ೆಂಬ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯತಳಳ ನನನಂಥವನಿಗೆ ಕೂಡ 

ಇದ್ತವರೆಗೆ ಅಥಾವಾಗದೆ ಉಳಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದೆ. ಹರ್ೊನಂದ್ತ ಗಂಟೆಗೆ ಮತಂಚೆ ನಮಮ ಆಫೇಸತ ಬಿಡತವಂತಿಲಿ. 

ಹರ್ೊನಂದ್ತ ಗಂಟೆಯ ನಂತ್ರ ರ್ಾನತ ಮರ್ೆಗೆ ಸೆೇರತವುದ್ನತನ ಬೆೇರೆ ತ್ಪ್ಪಸತವಂತಿಲಿ. ಎಂದ್ಮೇಲೆ ಆ 

ನಿಟ್ತಟಸಿರಿನ ರ್ಾರಣ ನನಗೆ ಮನವರಿರ್ೆಯಾಗತವ ಬಗೆ ಹೆೇಗೆ? ಒಂದೊಂದ್ೂ ಪೂವಾ ಪಶುಮ.... ಇನತನ 

ಕೂಡತವ ದಾರಿ ಯಾವುದ್ತ? 

ಏರ್ಾದ್ರೂ ನಮಮ ವೆೇಳಾಪತಿಿರ್ೆಯಲ್ಲಿ, ರ್ಾಯಾಕಿಮದ್ ಪಟಟಯಲ್ಲಿ ಬದ್ಲಾವಣೆ ನಡೆದ್ರೆ ಮಾತ್ಿ 

ಅದ್ತ ಸಾಧಾವಾಗಬಹತದ್ತ. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ಬಿಡಿಸಲಾಗದ್ ಒಂದ್ತ ಮಹಾ ಸಮಸೆಾ ಆ ನಿಟ್ತಟಸಿರತ.... 

ಅಂತ್ಃಕರಣವನತನ ತ್ಳಮಳಗೊಳಿಸತವ ಆ ಬಿಸತಸತಯತಿ. 

ಅಯಾೇ, ಕವಿದೆಗೆದ್ರೆ ಸಾಕತ.  

ಅದೊ- ಮತ್ೆು ಆ ಯಾತ್ರ್ೆ..... ಯಮಯಾತ್ರ್ೆ. 

ಉ೦, ಏನತ ಉರಿವುರಿ ಆ ವರ್ಾ. 



ಅಂತ್ೂ ಬಿಸಿಲ ಕತಲ್ಲಮಯಂದ್ ಒಮಮ ಬದ್ತಕ ಬಂದ್ಳು ಭೂಮಿತ್ಾಯ ಎನನಬಹತದ್ತ. 

ಮಳೆ ಹಾಗೆೇ ನಿರ್ುರತಣವಾಗಿ ಸತರಿಯತ್ೊಡಗಿತ್ತು. 

ಒಂದ್ತ ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿ ರ್ೊಡೆಯನತನ ಹಿಡಿದ್ತ, ಇರ್ೊನಂದ್ತ ರ್ೆೈಯಂದ್ ಬಟೆಟಬರೆಯನತನ ಸಾವರಿಸಿರ್ೊಂಡತ 

ರ್ಾನತ ಅವರಸವರವಾಗಿ ಮರ್ೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ್ರದೆದ. 

ಗಾಳಿ ಹಿಗತುಮತಗಾುಗಿ ಬಿೇಸತತ್ು ಕಣತಣಮತಚಾುಲೆಯಾಡತತಿುತ್ತು. ನತಗಿು ನತಗಿು ಬರತತಿುದ್ದ ಆ ಮಳೆಯ 

ತ್ತಂತ್ತರತ ಹನಿಯಲ್ಲ ಿಮಿಂದ್ತ ನನನ ಉಡಿಗೆತ್ೊಡತಗೆ ಒದೆದಯಾಗಿದ್ದವು. ಕತ್ುಲತಗವಿದ್ ಆ ಬಿೇದ್ರಯ ರೊಜಿನೆಲ್ಲ ಿ

ಲೊಚಲೊಚರ್ೆ ರ್ಾಲರ್ೆನಳೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ರ್ಾನತ ಒಂದ್ತ ಗತಿಯಂದ್ ಮತಂದ್ತವರೆದ್ರದೆದ. ಪಾದ್ರಕ್ಷೆಗಳಂತ್ೂ 

ಯಥಾಪಿರ್ಾರ ಬೆನಿನನವರೆಗೂ ಓಕತಳಿಯನತನ ಸಿಂಪಡಿಸತವ ತ್ಮಮ ಪವಿತ್ಿ ರ್ಾಯಾದ್ಲ್ಲಿ ನಿರತ್ವಾಗಿದ್ದವು.... 

ಹೊೇಳಿ ಹತಣಣಮಯ ಬಣಣವನತನ ತ್ಪ್ಪಸಿ ಬಂದ್ತದ್ರ್ೆು ಅದ್ತ ಪಾಿಯಶುತ್ುವೊ ಏರ್ೊ - ಯಾರತ ಬಲಿರತ? 

ನಮಮ ಆಫೇಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಬೆೇರ್ಾಗಿದ್ದ ಹೆಚತು ಕಡಿಮಗಳು, ಸತಧಾರಣೆಗಳು ತ್ಮಮರ್ಟರ್ೆು ತ್ಾವೆ ನನನ 

ಮನಸಿಸನಿಂದ್ ಜಾರಿಹೊೇದ್ವು. ನನನ ಯೇಚರ್ೆಯ ಎಳೆ ಒಮಿಮಂದೊಮಮಲೆ ಕತ್ುರಿಸಿ ಹೊೇದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. 

ಅವು ಏರ್ೊೇ!.....”ಝಣಲ್" ಎಂದ್ತ ನನನ ಎದ್ತರಿನಲ್ಲಯಿ್ಕ ಬಂದ್ತ ಚೆಲಾಿಪ್ಲ್ಲಿಯಾಗಿಬಿದ್ದವು. ಹಣ ಹಣ 
ಎಂದ್ತ ಪಿಪಂಚರ್ೆು ಪಿಪಂಚವೆ ಹತಚೆುದ್ತದ ಕತಣಯತತಿುರತವಾಗ ಅದೆೇ ಹಣವನತನ ಬಿೇದ್ರಗೆಸೆಯತವವರೂ ಇದಾದರೆ 

ಎಂಬ ಮಾತ್ನತನ ನಂಬತವುದ್ರ್ಾುಗಲ್ಲಲಿ. ನನನ ಕಣತಣಗಳಿಗೆ .... ಪಿತ್ಾಕ್ಷ ಪಿಮಾಣಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೂ! ರ್ಾನತ 

ಬೆರಗತಹೊಡೆದ್ತ ಹಾಗೆಯ್ಕ ನಿಂತ್ತರ್ೊಂಡಿದೆದ. 

“ಧಡಕುರ್ೆ” ಕದ್ವನತನ ಮತಚಿುದ್ ಸಪಪಳವಾಯತ್ತ. ಹಿಿ ಹಿಿ.... ಹಿಿ ಎಂದ್ತ ನಗತತ್ು ಯಾವರ್ೊೇ ಒಬಬ 
ಅದೆೇ ಮರ್ೆಯ ಬಾಗಿಲತ ಕಡೆಯಂದ್ ನನನ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಚೆದ್ತರಿಬಿದ್ರದದ್ದ ರೊಕುವನತನ 

ಕತ್ುಲೆಯಲ್ಲಿಯ್ಕ ಆಯತದರ್ೊಳಳತ್ೊಡಗಿದ್. 

ನನಗೆ ಅದ್ರ್ೆನಲ ಿ ರ್ೊೇಡಿ ದ್ರಗುರಮಯಾಯತ್ತ. ನನನ ಕತತ್ೂಹಲ ನನನನತನ ಅರ್ಟರ್ೆುೇ 

ಸತಮಮನಿರಗೊಡಲ್ಲಲಿ. ಮತಂದ್ರ್ೆು ಬಾಗಿ ಅವನನತನ ಮಾತ್ರ್ಾಡಿಸಿದೆ. ಮತ್ೆು ಮಾತ್ರ್ಾಡಿಸಿದೆ.. ಒಂದ್ತ, 

ಎರಡತ, ಮೂರತ ಸಲ! ಆದ್ರೆ ಅವರ್ೆೇನೂ ತ್ನನ ಮೌನದ್ರಂದ್ ಮಿಸತಗಲ್ಲಲಿ. ಜತಂಮನನಲ್ಲಲಿ. ತ್ನನ 

ಲಹರಿಯಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ತ್ನಮಯರ್ಾಗಿ ಹೊೇಗಿದ್ದ. 

ನನನ ಮಾತ್ತ ಅವನಿಗೆ ರ್ೆೇಳಿರಲಾರದೆಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಸಂಶ್ಯಪಟ್ತಟ “ಏನಪಪ?” ಎಂದ್ತ ಪುನಃ ಕರೆದೆ 

ಅವನನತನ. ಆಗ ಅವನತ ಅದೆ ನಿದೆದಯಂದ್ ಎಚುತ್ುವನಂತ್ೆ “ಆಂ” ಎಂದ್. 



“ದ್ರೇಪವರ್ಾನದ್ರೂ ತ್ಂದ್ತ ಹತಡತಕಬಾರದೆ?” ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಅವನಿಗೆ ಹೆೇಳಿದೆ. ನನನ ಮಾತ್ನತನ 

ರ್ೆೇಳಿ ಅವನತ ಒಂದ್ತ ಹತಚತುನಗೆಯನತನ ಬಿೇರಿದ್, ಅಷೆಟ. 

“ಇದೆೇನತ, ನನನ ಮಾತಿಗೆ ನಗತತಿುೇಯಲಿ?” ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಅವನನತನ ರ್ೆಣಕ ನತಡಿದೆ. “ನಗದೆೇ, 

ಇರ್ೆನೇನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ?” ಅವನತ ಪುನಃ ನಗತತ್ುಲೆ ಹೆೇಳತ್ೊಡಗಿದ್. “ಅಸಲತ ಹಣ ರ್ೆೈಗೆ ಬಂದ್ಮೇಲೆ 

ಬಡಿಡಗೆೇನಂತ್ೆ -ಸಿಕುರ್ತಟ ಸಿಗಲ್ಲ.” 

ಅಸಲತ ಬಡಿಡ .... ಅವನ ಮಾತ್ತ ನನಗೆ ಏರ್ೊಂದ್ೂ ಅಥಾವಾಗಲ್ಲಲಿ. ರ್ಾನತ ಸತಮಮರ್ೆ ನಮಮ 

ಮರ್ೆಯ ಹಾದ್ರಯನತನ ಹಿಡಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಎಂದ್ರಗಿಂತ್ ಭಿೇರ್ಣವಾದ್ ದಾರತಣವಾದ್ ನಿಟ್ತಟಸಿರತ ನನನ ಕವಿಯನತನ 

ಹೊಕತು ಅಂತ್ಃಕರಣರ್ೆು ತ್ಾಗಿತ್ತ.. ಎಂಥ ಚಿತ್ುವೆೇಧಕ ನರಳಿರ್ೆ ಹತದ್ತಗಿದೆ ಆ ನಿಟ್ತಟಸಿರಿನಲ್ಲಿ? ಅದ್ನತನ 

ರ್ೆೇಳಬಾರದೆಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಎಷೆಟ ನಿಶ್ುಯಸಿದ್ದರೂ ಅದ್ನತನ ರ್ೆೇಳುವುದ್ತ ಬೆೇರೆ ಮತ್ೂು ತ್ಪಪಲ್ಲಲಿ. ರ್ೊರ್ೆಗೂ 

ತ್ಪಪಲ್ಲಲಿ. ನನನ ನಡಿಗೆಯನತನ ಇನೂನ ಸವಲಪ ಒತ್ುರಿಸಿ ರ್ಾನತ ಹಾಗೆೇ ಮತಂದ್ರ್ೆು ಸಾಗಿದೆ. 

ಉರತಳಿಬಿದ್ದ ರೊಕುರ್ಾುಗಿ ಅವನಿನೂನ ಅಲ್ಲಿಯ್ಕ ಬಗಿುರ್ೊಂಡತ ಆ ರ್ೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ ರ್ೆೈಯಾಡಿಸತತ್ುಲೆ ಇದ್ದ. 

ಮರತದ್ರನವಂತ್ೂ ನನಗೆ ಆಫೇಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ರ್ೆಲಸವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಯಂತ್ಿ ರ್ೆಟ್ತಟ ಹೊೇಗಿ ನಮಮ 

ರ್ಾಖಾಾರ್ೆ ನಡೆಯಲಾರದ್ಂತ್ಾಗಿತ್ತು. ರ್ೊಳಲ್ಲನ ಕಣತಣ ಕಟಟಹೊೇಗಿದ್ದರೆ ಯಾವ ರಾಗ ಊದ್ಬೆೇಕತ? 

ಆ ಹೊತ್ತು ರ್ಾನತ ಆಫೇಸತ ಬಿಟಾಟಗ ಇನೂನ ರಾತಿಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿವೆಂದ್ತ 

ತ್ೊೇರತತ್ುದೆ. ನಿಟ್ತಟಸಿರನತನ ರ್ೆ ೇಧಿಸಬೆೇರ್ೆಂಬ ನನನ ಕತತ್ೂಹಲ ಎಂದ್ರಗಿಂತ್ಲೂ ಸವಲಪ ಹೆಚಾುಗಿಯ್ಕ 

ಜಾಗೃತ್ವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಮರ್ೆಯನನಂತ್ೂ ರ್ಾನತ ಹೆೇಗೊ ಹಿಂದ್ರನ ದ್ರನವೆ ಕಂಡತರ್ೊಂಡಿದೆದ. ನನನ ಉತ್ತಸಕತ್ೆ ನನನನತನ 

ಲಗತಬಗೆಯಂದ್ ಎಳೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಹೊೇಯತ್ತ. ಆ ಮರ್ೆಯ ಬಳಿಗೆ... ಕದ್ ತ್ೆರೆದ್ರತ್ತು ಹಿಂದ್ತ ಮತಂದ್ತ 

ಯೇಚಿಸದೆೇ ಧೆೈಯಾಮಾಡಿ ರ್ಾನತ ಒಳಗೆ ಹೆಜೆೆಯನಿನಟೆಟ. ಹಿೇಗೆ ಹೆಜೆೆಯನಿನಟಟದೆದೇ ತ್ಡ ಮತಖ್ದ್ಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ 

ಹತಸಿನಗೆಯನತನ ಕತಣಸತತ್ು ಒಬಬ ಹೆಣತಣ ನರ್ೆನದ್ತರತ ಬಂದ್ತ ನಿಂತ್ಳು.... ಬಣಣದ್ ಬಿೇಸಣರ್ೆಯಂತ್ೆ. 

ಅದ್ರ್ೆು ಹಿಂದ್ರನ ದ್ರನ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ರ್ೆರ್ೆದ್ತ ಹೊೇಗಿದ್ದರೂ ನಡತಗಿರಲ್ಲಲಿ ರ್ಾನತ. ನನನ ಎದೆ 

“ಧಸೆಸಂದ್ತ” ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಕತಸಿದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. ಎಲ್ಲಿದೆದೇರ್ೆಂಬತದ್ತ ನನಗೆ ಪೂತಿಾ ಮನವರಿರ್ೆಯಾಯತ್ತ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ್ ಓಡಬೆೇರ್ೆಂದ್ತರ್ೊಂಡೆ ರ್ಾನತ. ಆದ್ರೆ ರ್ಾಲತ ಕೇಳುವದೆ ನನಿನಂದಾಗಲ್ಲಲಿ. ಸತಮಮರ್ೆ ತ್ಬಿಬಬಾಬಗಿ 

ನಿಂತ್ತಬಿಟೆಟ. 



ಆರ್ೆ ಬಳಕತತ್ು “ಬರಿ್ಿ” ಎಂದ್ಳು ವೆೈಯಾರದ್ರಂದ್. 

ನನನ ಶ್ಕು ಉಡತಗಿಹೊೇದ್ಂತ್ಾಗಿ ಅಪಿತಿಭವಾಗಿ ನಿಂತ್ತಬಿಟೆಟ ರ್ಾನತ. ನನನ ಸಿಿತಿಯನತನ ರ್ೊೇಡಿ 

ಅವಳಿಗೆ ತ್ತಂಬಾ ಸೊೇಜಿಗವೆನಿಸಿರಬೆೇಕತ. ಅವಳು ಹಿೇಗೆಯ್ಕ ಇನೂನ ಸವಲಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ್ತ ಬಾಗಿಲನತನ 

ಮತಚುಬರಲತ ಮತಂದಾದ್ಳು. ಆಗ ನನನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದ್ತ ಆವೆೇಶ್ ತ್ತಂಬಿದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. “ಥೂ, 

ನಿೇನತ .... ಸೂಳ 'ೆ ಎನತನತ್ು ಅವಳನತನ ಹಾಯತದರ್ೊಂಡತ ರ್ಾನತ ಅಲ್ಲಿಂದ್ ರಭಸವಾಗಿ ಓಡಿಬಿಟೆಟ. ಮರ್ೆಯನತನ 

ಸೆೇರಿದಾಗ ನನನ ಮೈಯ್ಕಲಿ ಬೆವರೊಡೆದ್ರತ್ತು. 

“ಏನತ, ಅರ್ತಟ ಅವಸರದ್ರಂದ್ ಬಂದ್ರರಲಿ ಇವೊತ್ತು?” ಎಂದ್ತ ನಮಾಮರ್ೆ ರ್ೆೇಳಿದ್ ಪಿರ್ೆನಗೆ ನನಿನಂದ್ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ುರ ಹೆೇಳುವುದ್ಕೂು ಆಗಲ್ಲಲಿ. 

“ಒಂದ್ತ ದ್ರನವಾದ್ರೂ ಬೆೇಗ ಬಂದ್ತ ನಿನನ ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ, ಇಬಬರೂ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕತಳಿತ್ತ ಒಂದ್ತ 

ದ್ರನವಾದ್ರೂ ಊಟ್ ಮಾಡಬೆೇಕತ ಅಂತ್ ಮನಸಾಸಯತ್ತ. – ಅದ್ರ್ೆು” ಎಂದೆ ರ್ಾನತ. 

“ಇದ್ದರೂ ಇದ್ರದೇತ್ತ, ಪಾಪ” ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಅಣಕಸತವ ರಿೇತಿಯಲ್ಲಿ ನಗತತ್ು ಗೊೇಣತ ತ್ೂಗಿದ್ಳು. 

ನನನ ಗತಟ್ತಟ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದ್ರರಬಹತದೆೇರ್ೊೇ - ಯಾರತ ಬಲಿರತ? 

ಎರಡತ ಮೂರತ ದ್ರನಗಳವರೆಗೂ ನನನ ಮನಸತಸ ತ್ತಮತಲ ರ್ೊೇಲಾಹಲವಾಗಿತ್ತು.... 
ಸೂಳೆಗಾರಿರ್ೆಯನೂನ ಅದ್ರ್ೆು ರ್ಾರಣವಾದ್ ಸಮಾಜದ್ ಲೊೇಪದೊೇರ್ಗಳನೂನ ಆಲೊೇಚಿಸಿ ಆಲೊೇಚಿಸಿ 

ರ್ಾನತ ನಿವಿಾಣಣರ್ಾಗಿ ಹೊೇಗಿದೆದ. 

“ಅದ್ತ ಅವಳ ತ್ಪೆಪೇ?”  

ಆ ಪಿರ್ೆನಗೆ ಸರಿಯಾದ್, ಸಮಂಜಸವಾದ್ ಉತ್ುರ ನನಗೆ ರ್ೊರ್ೆಗೂ ದೊರೆಯಲ್ಲಲಿ. 

ಸವಾಜನ ಸತಖ್ ಸಂತ್ತಷ್ಟಟಯನತನ ಪಡೆದ್ತ ರ್ೆಮಮದ್ರಯಾಗಿ ಬಾಳಬೆೇಕತ ಎಂದ್ತ ರ್ಾವು 

ಸತಮಮಸತಮಮರ್ೆ ಆಡಿರ್ೊಳುಳತ್ು ಕತಳಿತ್ತಬಿಡತವುದ್ತ ಎಂಥ ಅಪಹಾಸಾ. ಅಂತ್ಃಕರಣ ತ್ಳಮಳಗೊಳುಳವ 

ನಿಟ್ತಟಸಿರತ, ಬಿಸತಸತಯತಿ, ನರಳಿರ್ೆ, ಯಾತ್ರ್ೆ.... ಎಂದ್ತ ಮತಂತ್ಾಗಿ ಎರ್ತಟ ವಿರ್ೆೇರ್ಣ ಹಚಿು ಹೆೇಳಿದ್ರೂ 

ಏನತ ಬಂತ್ತ - ಒಂದ್ತ ಅಂಶ್ದ್ಷಾಟದ್ರೂ ಅವನತ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡತವ ಮಾನವ ಹೃದ್ಯ ಇಲದಿ್ರದ್ದರೆ! 



ಆ ದ್ರನದ್ ನನನ ಪಲಾಯನ ವೃತಿುಯನತನ ಕಂಡತ ನನಗೆ ರ್ಾಚಿರ್ೆಯಾಯತ್ತ. ನನನನತನ ರ್ಾರ್ೆ 

ಹಳಿದ್ತರ್ೊಂಡೆ, ಬೆೈದ್ತರ್ೊಂಡೆ, ಆ ನಿಟ್ತಟಸಿರಿನ ಹಿಂದೆ ಹತದ್ತಗಿದ್ದ ದಾರತಣ ವಾಥೆಯನತನ ರ್ೆೇಳುವ 

ಔದಾಯಾವನತನ ತ್ೊೇರಿಸದೆ ಓಡಿಬರತವರ್ತಟ ಕ್ಷತದ್ಿವಾಗಬೆೇರ್ೆ, ನನನ ಮನಸತಸ? 

ಮತರ್ಾನರಾತಿಿ ನಿಧಾರಿಸಿದ್ಂತ್ೆ ರ್ಾನತ ಮರತದ್ರನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊೇದೆ. ಎಂದ್ರನಂತ್ೆ ದ್ರನವೂ ಬಾಗಿಲತ 

ಮತಚಿುಯ್ಕೇ ಇತ್ತು ರ್ಾನತ ಕದ್ವನತನ ಮಲಿಗೆ ತ್ಟಟದೆ. ಸವಲಪಹೊತಿುನ ಮೇಲೆ ಪಿವೆೇಶ್ ದೊರೆಯತ್ತ ನನಗೆ! 

ಆದ್ರೆ? 

ಅವಳು ನನನನತನ ಕಂಡೊಡರ್ೆಯ್ಕ ಹಿಂದ್ರನ ದ್ರನದ್ಂತ್ೆ ಹತಸಿನಗೆಯನತನ ನಗಲ್ಲಲ.ಿ ನರ್ೆನಡೆಗೆ ತ್ೃಷ್ಟತ್ 

ದ್ೃಷ್ಟಟಯನತನ ಬಿೇರಲ್ಲಲಿ. ಕಲತಿಪುತ್ಿಳಿಯಂತ್ೆ ಸತಮಮರ್ೆ ನಿಂತ್ಲ್ಲಿಯ್ಕ ನಿಂತ್ತಬಿಟಟದ್ದಳು. ಅದ್ನತನ ಕಂಡತ ನನಗೆ 

ಬಹಳ ಸಂರ್ೊೇಚವೆನಿಸಿತ್ತ. ಯಾರ ಮನಸಾಸದ್ರೂ ಸಂರ್ೊೇಚಗೊಳಳಬಹತದಾದ್ ಸನಿನವೆೇಶ್ ಅದ್ತ! 

ರ್ಾನತ ಹಿಂದ್ರ್ೆು ಹೊರಳಿ ಹೊೇಗಿ ಬಾಗಿಲನತನ ಇಕುರ್ೊಂಡತ ಬಂದೆ. 

ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಅವಳು ನಿಂತ್ ಸಳಿದ್ರಂದ್ ಎಷೆಟರ್ೂಟ ಕದ್ಲ್ಲರಲ್ಲಲಿ. ನನಗೆ ಇನೂನ ಹೆಚಿುನ 

ಸೊೇಜಿಗವಾಯತ್ತ.  

ಅವಳ ಮತಂದ್ತಗಡೆ ಮಲಿಗೆ ಬಂದ್ತ ನಿಂತ್ತ ರ್ಾನತ ಮತಖ್ದ್ ದ್ೃಷ್ಟಟಯನತನ ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ಕಣಣೇರತ ಅವಳ 

ರ್ೆರ್ೆನಗತಂಟ್ ದ್ಳದ್ಳರ್ೆ ಇಳಿಯತತಿುತ್ತು. ಏನರ್ಾನದ್ರೂ ರ್ೊೇಡಬಹತದ್ತ... ಆದ್ರೆ ಕಣಣೇರನತನ 

ರ್ೊೇಡತವುದ್ರ್ಾುಗತವುದ್ರಲಿ! 

ರ್ಾನತ ಸತಮಮರ್ೆ ಹೊೇಗಿ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತರತಕತ ಕತಚಿಾಯಲ್ಲಿ ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡೆ. ಮನಸತಸ 

ಅಲೊಿೇಲಕಲೊಿೇಲವಾಗಿತ್ತು. ಪಿಕ್ಷತಬಧ ಸಾಗರದ್ಂತ್ೆ 

ತಿರತಗಿ ಮರ್ೆಗೆ ಹೊೇದಾಗ ಆಗಲೆ ನಸತಕತ ಹರಿದ್ರತ್ತು! 

೪ 

“ಏನತ, ರಾತಿಿಯ್ಕಲಿ ಬರಬಾರದೆ?” ಎಂದ್ತ ನಮಾಮರ್ೆ ಕಣತಣ ಹೊಸೆಯತತ್ುಲೆ ರ್ೆೇಳಿದ್ಳು... ನನನ ಕಣತಣ 

ತ್ೂಕಡಿರ್ೆ ಹಾಕತತಿುದ್ದವು. ಮೈಯ್ಕಲಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ ! 



“ರ್ೆಲಸ - ವಿಪರಿೇತ್ ರ್ೆಲಸ!” ಎನತನತ್ು ರ್ಾನತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರತಳಿರ್ೊಂಡೆ. ಅವಳು ಬಂದ್ತ ರ್ಾಲತ 

ಹೊದ್ರಸಿ ಹೊೇದ್ಳು. ಆದ್ರೆ ನಿದೆಿ ಮಾತ್ಿ ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಅದ್ರ್ೆು ಬದ್ಲಾಗಿ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ನೂರಾರತ ವಿಲಕ್ಷಣ 

ಚಿತ್ಿಗಳ ಪಿದ್ಶ್ಾನರ್ಾುರಂಭವಾಗಿತ್ತು... ಉಸಿರೆಳೆಯತವುದ್ಕೂು ಅವರ್ಾಶ್ವಿಲಿದ್ಂತ್ೆ! 

ಅಯಾೇ, ಎಂಥ ಬಾಳನತನ ಬದ್ತಕಬೆೇರ್ಾಗಿದೆ ಅವಳು! ಅದ್ನತನ ರ್ೆರ್ೆದ್ರೆ ಎದೆಯ ರಕು 

ಹೆಪುಪಗಟಟಹೊೇಗತವುದ್ತ. ದೆೈವರ್ೆು ಹೃದ್ಯವಿಲಿ.... ದೆೇವರಿಗೆ ಕರತಣೆಯಲಿ.... ಕಟ್ತಕನಿಗಿಂತ್ ನಿದ್ಾಯ 

ರ್ಾಲಪುರತರ್! 

ಐದ್ತ ರಾತಿಿ ರಕುಮಾಂಸದ್ ದೆೇಹವನತನ ಮಾರಿ ತ್ನನ ಮಾನವನತನ ಕಃಪದಾಥಾವೆಂಬಂತ್ೆ 

ತ್ೂರಿರ್ೊಂಡರೂ ಅವಳಿಗೆ ಪಿತಿಫಲ ಒಂದ್ತ ರೂಪಾಯ ಹದ್ರಮೂರತ ಆಣೆಗಳು ಮಾತ್ಿ! ಆ ಹಣವನತನ 

ಅವಳು ಬಿೇದ್ರಗೆಸೆಯದೆ ಇರ್ೆನೇನತ ಮಾಡಬೆೇಕತ? ತ್ನನ ದೆೇಹವರ್ೆನೇ ಜೂಜಾಟ್ಕುಟ್ಟವಳಿಗೆ ಆ ಹಣ ಅದೆೇನತ 

ಮಹಾ! ಥೂ, ಅವರ್ೆಂಥ ನಿಲಾಜ!ೆ ಮನತರ್ಾನಲ ಿ ಅವನತ... ಪಶ್ತ! ತ್ನನ ರ್ಾಮವಾಸರ್ೆಯನತನ 

ಹಿಂಗಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಅವಳ ಮತಖ್ದ್ ಎದ್ತರಿನಲ್ಲಿಯ್ಕ ತ್ಾನತ ರ್ೊಟ್ಟ ಚಿಲಿರೆಯನತನ ಆರಿಸಿರ್ೊಂಡನಲಿ! ಅಸಲ್ಲನ 

ಜೊತ್ೆಗೆ ಬಡಿಡಯಂತ್ೆ ಅದ್ತ ! 

“ಚಂದಾಿ, ಎಂಥ ದ್ತರವಸೆಯಿ್ಕ ನಿನನದ್ತ!” ಎಂದ್ತರ್ೊಳುಳತ್ು ರ್ಾನತ ಮಗತುಲಾಗಿ ಮಲಗಿರ್ೊಂಡೆ. ನನಗೆ 

ಗೊತಿುಲದಿ್ಂತ್ೆ ನನನ ಕಣತಣ ಒದೆದಯಾಗಿದ್ದವು. 

ಚಂದಾಿ... ಚಂದಾಿ ಎಂಥ ಸವಿಯಾದ್ ಹೆಸರತ ಅದ್ತ! ಆದ್ರೆ ಆ ಹೆಸರಿನ ಜೊತ್ೆಗೆೇ ವಿರೊೇಧ 

ಕಟಟರ್ೊಂಡಿದಾದಳ ,ೆ ಚಂದಾಿ! ಅದ್ತ ಎರ್ತಟ ಮಾತ್ಿಕೂು ಸೆೇರಿರ್ೆಯಲಿ. ಅವಳಿಗೆ! ಚಂದ್ಿ...... 

ಸತಂದ್ರರ್ಾಗಿದಾದರ್ೆ ನಿಜ! ಆದ್ರೆ ಎಂಥ ಕಲಂಕ ತ್ತಂಬಿದೆ ಅವನ ಬಿಂಬದ್ಲ್ಲ!ಿ 

ಮದ್ಮದ್ಲೆೇರ್ೊೇ ಅವಳ ಮದ್ತವೆಯಾಗಿಲಿವೆಂದೆ ನನನ ಭಾವರ್ೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನನ ತ್ಕಾ 

ಸರಿಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವಳ ಬಾಯಂದ್ ಅವಳ ಕಥೆಯನತನ ರ್ೆೇಳಿದಾಗ ಒಂದ್ತ ಹೊಸ ಪಿಪಂಚವರ್ೆನೇ ಸತತಿು 

ಬಂದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ನನಗೆ..... ಒಂದ್ತ ಅಗಿನಪರಿೇಕ್ಷೆ ಅವಳ ಬಾಳು! 

ಚಂದಾಿ ಜಳಕ ಮಾಡಿ ಮಡಿಯನತನಂಟ್ತರ್ೊಂಡತ ಶ್ತಚಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿೇಲವಾದ್ ಆ ಕತಂತ್ಳ 

ರಾಜಿ ಬೆನಿನನ ಮೇಲೆ ಉದ್ದವಾಗಿ ಒರಗಿರ್ೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮದ್ತವೆಯ ಸವಿರ್ೆನಪ್ನ ಕಟ್ತ ಅನತಭವದ್ 

ದ್ರನ ಅದ್ತ. ಆ ಹೊತಿುಗೆ ಒಂಭತ್ತು ವರ್ಾದ್ ಹಿಂದೆ ಚಂದಾಿ ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕತಳಿತಿದ್ದಳು. 



ಮದ್ತವಣಗಿತಿುಯಾಗಿ! ಆ ದ್ರನವನತನ ಅವಳು ಇನೂನ ಮರೆತಿಲ.ಿ... ವರ್ಾ ವರ್ಾವೂ ಆಚರಿಸತತಿುದಾದಳೆ ಅದ್ನತನ 

ಶ್ಿದೆದಯಂದ್. 

ಭಾಗಾರ್ಾಲ್ಲ... ಆದ್ರೂ ಹತ್ಭಾಗೆಾ, ಚಂದಾಿ. 

ಅವಳಿಗೆ ತ್ಂದೆ ಇದಾದರ್ೆ. ತ್ಾಯ ಇದಾದಳ .ೆ ಅಣಣತ್ಮಮಂದ್ರರಿದಾದರೆ. ಕೂದ್ಲ್ಲಗೊಂದ್ತ ಬಳಗವಿದೆ 

ಅವಳಿಗೆ. ಹೂವಿನಂತ್ೆ ಎತಿು ಆಡಿಸತವ ಕರತಳ ಸಂಬಂಧ ಅವಳ ಸತತ್ುಲೂ ಹೆಣೆದ್ತರ್ೊಂಡಿದೆ. ಇಷೊಟಂದ್ತ 

ಜನ ರ್ೆಂಟ್ರಿರ್ಟರ ನಡತವಿದ್ದರೂ ಆರ್ೆ ಅರ್ಾಥೆ, ಒಂಟ, ಪರದೆೇಶ. ಎಂಥ ದ್ತದೆೈಾವ ಅವಳದ್ತ. 

ಆರ್ೆಯ ತ್ಾಯ ದೆೇವರಿಗೆ ಹರರ್ೆ ಹೊತ್ತು ವಿತ್ನಿಯಮ ಹಿಡಿದ್ತ ಬಯಸಿ ಹಡೆದ್ ಮತದ್ರದನ ಕತವರಿ 

ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ರ್ೊೇವೂ ವಾಥೆಯೂ ಉಂಟಾಗದ್ಂತ್ೆ ಆ ತ್ಾಯ ಸಾಕ ಸಲತಹಿದ್ಳು. ಇವಳ 

ಬೆಳಿಗೆ, ಏಳ ುೆ, ಕಲಾಾಣದ್ ಮೇಲೆ ಆ ಮಾತ್ೃಹೃದ್ಯದ್ ರ್ಾವು ಕೂತಿತ್ತು. ಚಂದಾಿ ಆ ಮಮತ್ೆಯ ತ್ೊೇಳ 

ತ್ೊಟಟಲಲ್ಲಿ ಸೌಂದ್ಯಾಮೇಹಿನಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ಳು... ಸತತ್ುಲ್ಲನ ಹತ್ೂು ಹಳಿಳಗೆಲಿ ಅವಳೂೆಬಬಳೆೇ ಬಿರ್ಾನಣಗಿತಿು. 

ಅವಳ ಚೆಲತವಿಗೆ ಆ ಮದ್ನೂರಿನ ಹತಡತಗ ತ್ಕು ವರನಲಿವೆಂದ್ತ ನಿಬಬಣರ್ೆು ಬಂದ್ ಜನ 

ಆಡಿರ್ೊಂಡರತ. 

ತ್ನನ ಮರ್ೆಯ ಮತಂದೆ ಹಂದ್ರ ಹಾಕ ಮದ್ತವೆ ಮಾಡಿರ್ೊಟ್ತಟ ಅಳಿಯನನೂನ ಮಗಳನೂನ ಕಣತಣ -

ಪ್ಿೇತಿ ಹರಿಯತವವರೆಗೆ ರ್ೊೇಡಿ, ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗಿುದ್ಳು. ಆ ತ್ಾಯ - ಚಂದಾಿನ ತ್ಾಯ. 

ಈಗ ಅದೆಲವಿೂ ಒಂದ್ತ ಮಧತರವಾದ್ ಸಪನದ್ಂತ್ೆ ರ್ಾಣತತ್ುದೆ ಎಂದ್ತ ಚಂದಾಿ ನರ್ೆನದ್ತರತ 

ಹೆೇಳುತ್ಾುಳ .ೆ ಹೆೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಧವನಿ ಕಂಪ್ಸತತ್ುದೆ. ಕಣತಣಗಳೆರಡೂ ಅಶ್ತಿ ಜಲಧಿಯಲ್ಲಿ ಮತಳುಗಿರತತ್ುವೆ. 

ಹೌದ್ತ, ಚಂದಾಿನನತನ ಮದ್ತವೆಯಾದ್ ಮೂರತ ತಿಂಗಳಿನ ಮೇಲೆ ಗಂಡನ ಮರ್ೆಗೆ ಕಳಿಸಿರ್ೊಟ್ಟರತ. 
ಮಗಳು ಇನತನ ತ್ನಿನಂದ್ ಅಗಲ್ಲ ಬೆೇರೆ ಹೊೇಗತತ್ಾುಳೆ ಎಂದ್ತ ಅವಳ ತ್ಾಯ ಎಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳಿಂದ್ ಊಟ್ವನತನ 

ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿವಂತ್ೆ. ರ್ಾಳೆ ಹೊೇಗತವುದೆಂದ್ರೆ ಅದ್ರ ಹಿಂದ್ರನ ರಾತಿಿ ತ್ಾಯಮಕುಳಿಬಬರೂ 

ತ್ಬಿಬರ್ೊಂಡತ ಒಬಬರೊಬಬರ ತ್ೊೇಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿಕುದ್ರತ. ಬೆಳಿಗೆು ಎದಾದಗ ಇಬಬರ ಕಣತಣಗಳೂ ಊದ್ರರ್ೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಚಂದಾಿ ಹೊರಟ್ತ ನಿಂತ್ಾಗ ಅವಳ ತ್ಾಯಗೆ ಉಕು ಉಕು ಬರತತಿುದ್ದ ಆ ಕಣಣೇರನತನ 

ಹಿಂದ್ರ್ೊುಡಿಸತವುದಾಗಲ್ಲಲಿ. 

ಈಗ ಅದ್ರ್ೆನಲಿ, ಚಂದಾಿ, ತ್ನನ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ಮಲತಕತಹಾಕತವಳು. ಅವಳು ಪತಿಯ ಗಿಹವನತನ 

ಸೆೇರಲತ ಹೊರಟ್ತನಿಂತ್ ರ್ಾಲರ್ೆು ಗತರತಹಿರಿಯರತ, ರ್ೆಂಟ್ರಿರ್ಟರತ ಏರ್ೆಂದ್ತ ಹರಿಸಿದ್ದರತ, ಅವಳನತನ? 



“ಗೃಹಿಣಯಾಗಿ, ಮತತ್ೆೈದೆಯಾಗಿ-ಬಾಳು” 

ಅವರ ಆಶೇವಾಾದ್ದ್ ರ್ೆನಪು ಬಂದ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಚೆೇಳು ಕತಟ್ತಕದ್ ಯಾತ್ರ್ೆ. ಇಷೊಟಂದ್ತ 

ಜಿೇವಗಳರ್ೆನ ಎಳೆದೊಯತಾತ್ುದೆ... ಸಾವು, ತ್ನನರ್ೆನೇರ್ೆ ನತಂಗಿರ್ೊಳಳಬಾರದ್ತ? ಇನೂನ ಯಾವ ನರಕವನತನ 

ಸವಿದ್ತಬರಲತ ತ್ಾನತ ಬದ್ತಕರಬೆೇಕತ? 

ಹಗಲ್ಲರತಳು ಇದೆೇ ಇದೆೇ ಕನವರಿರ್ೆ ಚಂದಾಿಳಿಗೆ! 

ಅವಳಿಗೆ ಕಳಂಕ ಯಾರ್ೆ ಬಂತ್ತ? ಚಂದಾಿ ಎಂದ್ತ ಅವಳ ತ್ಾಯ-ತ್ಂದೆ ಲಲೆಿಯಂದ್ ಮತದಾದಡಿ 

ರ್ಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ತದ ತ್ಪಾಪಯತ್ೆೇನತ? 

ಅವಳ ಗಂಡ ಹೆೇಮಣಣನಂತ್ೂ ಆರ್ೆಯನತನ ತ್ನನ ಕಣತಣಗೊಂಬೆಯಂತ್ೆ ಗಂಡನಿಗಿರಬಹತದಾದ್ ಸೆನೇಹ, 

ಮಮತ್ೆ, ಕರತಣೆಗಳಿಂದ್ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಂಡ. ಜಿೇವನ ಮಧತಪಕಾವಾಗಿತ್ತು- ಈ ಹಾಲ್ಲನ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಹತಳಿ ಯಾವ 

ಕಡೆಯಂದ್ ಬಂದ್ತ ಬೆರೆತ್ತರ್ೊಂಡಿತ್ತ? 

ಅಯಾೇ, ಚಂದಾಿ.... ಅಭಿಮನತಾವನತನ ರ್ೊಲಲಿತ ಎಷೊಟಂದ್ತ ಚಕಿವೂಾಹಗಳು. ಹೆಣಣನತನ 

ಅಬಲೆಯ್ಕಂದ್ತ ದ್ೂಡಲತ ಎಷೊಟಂದ್ತ ಮೇಸ, ಎಷೊಟಂದ್ತ ವಂಚರ್ೆ, ಎಷೊಟಂದ್ತ ರ್ೌಿಯಾ. 

ಮದ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ರ್ೆಮಮದ್ರಯಾಗಿ ಬಾಳಿರ್ೊಂಡಿದ್ದಳು ಚಂದಾಿ. ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ತ್ನನ ಜೊತ್ೆಗೆ 

ಗಂಡ, ಅತ್ೆು ಇರ್ಟ ಜನ. ಆರ್ೆ ತ್ತಂಬ ಸತಖಿ... ಖ್ಂಡಿತ್ವಾಗಿಯೂ ಪುಣಾಮಾಡಿ ಬಂದ್ರದಾದಳೆ ಅವಳು. ಅತ್ೆು 

ಸೊಸೆಯನತನ ಒಳ ಳೆ ಮತದ್ತದಮತದಾದಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮಗಳಿಗಿಂತ್ ಹೆಚಾುದ್ ಮಮತ್ೆ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ. 

ಒಂದ್ತ ದ್ೃಷ್ಟಟಯಲ್ಲಿ ರ್ೊೇಡಿದ್ರೆ ಆರ್ೆ ಚಂದಾಿನ ತ್ಾಯಯೂ ಸರಿ. ಸವತ್: ತ್ಾಯಯ ಅತ್ೆುಯ ರೂಪದ್ಲ್ಲ ಿ

ಬಂದ್ತ ನಿಂತಿರತವಂತ್ೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಷೊಟೇ ಸಲ ಭಾಸವಾಗಿದೆ. 

ಆ ಮಾತ್ನತನ ನರ್ೆನದ್ತರತ ಬಹಳ ವಿನಯ ಸೌಜನಾ ಗೌರವಗಳಿಂದ್ ಆಡಿದಾದಳೆ ಚಂದಾಿ. ಒಳ ಳೆಯ 

ಜನ ಬಹಳ ದ್ರನ ಬದ್ತಕತವುದ್ರಲವಿಂತ್ೆ. ತ್ಮಮ ಅತ್ೆುಯ ಜಿೇವನವನೂನ ತ್ನನ ಜಿೇವನವನೂನ ತ್ತಲರ್ೆ 

ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಈ ಮಾತ್ನತನ ಅವಳು ಈ ಹೊತಿುಗೂ ಹೆೇಳುತ್ಾುಳ .ೆ.. ತ್ಾನತ ಈಗಾಗಲೆ ಬಹಳ ದ್ರನ 

ಬದ್ತಕರತವಂತ್ೆ ಅವಳ ಕಲಪರ್ೆ. 

ಪಾಪ, ಬಟೆಟಬರೆ ಸೆಳೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬರಲತ ಅವಳು ಬಾವಿಗಿಳಿದ್ದೆದೇ ತ್ಪಾಪಯತ್ಂತ್ೆ. ಯಾರಿಗೆೇನತ 

ಜೊೇಲ್ಲ ಹೊೇಗತವುದ್ರಲಿವೆ? .... ರ್ಾಲತ ಜಾರತವುದ್ರಲಿವೆ? ಆದ್ರೆ ಅವಳ ಅತ್ೆುಯ ಜಿೇವನ ಬೆೇರೆ ಕಥೆಯರ್ೆನೇ 



ಹೆೇಳುತ್ುದೆ. ಆ ದ್ರನ ರ್ಾಲತ ಜಾರಿದೆದೇ ರ್ೆವ ! ಆನಂತ್ರ ಎರಡತ ಮೂರತ ದ್ರನ ತ್ಲೆ ಸಿಡಿಯತವರ್ತಟ ಉರಿ 

ರ್ಾದ್ವಂತ್ೆ. ರ್ಾಲುರ್ೆಯ ದ್ರನ ಆ ಪುಣಾಾತ್ೆಮ ಪಿಪಂಚದ್ರಂದ್ಲೆ ಸಿಡಿದ್ತಹೊೇದ್ಳು. 

ಹಾ ಹೂ ಅನತನವುದ್ರೊಳಗೆ ಬಂಧತಬಳಗ ಕವಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ರತ್ತ. ಬಂದ್ವರತ ಬಂದ್ಷೆಟ 

ಶೇಘಿವಾಗಿ ತಿರತಗಿ ಹೊೇದ್ರತ. 

ಚಂದಾಿಳ ತ್ಾಯ ಮಾತ್ಿ ಇನೂನ ರ್ಾಲತು ಒಪ್ರಪತ್ತು ನಿಂತ್ಳು. ಮಗಳ ಸಮಾಧಾನರ್ಾುಗಿ- 

ಅಳಿಯನ ದ್ತ:ಖ್ ಶ್ಮನರ್ಾುಗಿ. ಆದ್ರೆ ಆ ಅಳು-ದ್ತ:ಖ್ ರ್ೆೇಳುತ್ು ಆರ್ೆ ಹಿೇಗೆಯ್ಕ ಎರ್ತಟ ದ್ರನ 

ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡಾಳು? ಅವಳಿಗೆೇನತ ಅನತವು ಆಪತಿುಗೆ ಕಡಿಮಯ್ಕ? 

ಮದ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡತ ತಿಂಗಳ ರ್ಾಲ ನಿಂತ್ತ ಆರ್ೆ ತ್ಮಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ್ತ ನಿಂತ್ಳು. ಮಗಳ 

ಅಗಲ್ಲರ್ೆಯಂದ್ ಜಝಾರಿತ್ವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಹೃದ್ಯ, ಅಳಿಯನ ಉರ್ಾಮದ್ ವತ್ಾರ್ೆಯನತನ ಕಂಡತ ಇನೂನ 

ಸಿೇದ್ತಹೊೇಗಿತ್ತು. 

“ಚಂದಾಿ, ನಿನನ ಅವಸೆಿ ಏರ್ೆೇ?” ಎಂದ್ತ ಅವಳು ಗೊೇಗರೆದ್ತ ಕಣಣೇರತ ಹಾಕದ್ಳಂತ್ೆ ಆ ದ್ರವಸ. 

“ಈಗ ನನನ ಅವಸೆಿ ಏರ್ಾಗಿದೆ ರ್ೊೇಡಿರಿ” ಎಂದ್ತ ಚಂದಾಿ ತ್ನನ ಕರತಣ ಕತ್ೆಯನತನ ಅಂತ್ಃಕರಣ 

ಕಲಮಲಗೊಳುಳವಂತ್ೆ ಹೆೇಳಿ ನರ್ೆನದ್ತರತ ಬಿದ್ತದ ಬಿದ್ತದ ಅಳುತ್ಾುಳ .ೆ 

ಹೆೇಮಣಣನ ಸವಭಾವ ಒಮಿಮಂದೊಮಮಲೆ ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ಿವಾಗಿ ಪಲಿಟ್ವಾಗಲ್ಲರ್ೆು ರ್ಾರಣವೆೇರ್ೊ. 

ನಿದ್ರಾರ್ಟವಾಗಿ ಏರ್ೊಂದ್ೂ ತಿಳಿಯದ್ತ. ರ್ಾರ್ಾ ಜನ ರ್ಾರ್ಾ ತ್ೆರರ್ಾಗಿ ಹೆೇಳುತ್ಾುರೆ. ಒಬಬರತ ರ್ೊಡತವ 

ರ್ಾರಣ ಇರ್ೊನಬಬರತ ಹೆೇಳು ರ್ಾರಣರ್ೆು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಬಂಧವಾಗತವುದ್ರಲಿ. ಬಾಯಯದ್ದವರತ ತ್ಮಮ ಬಾಯಗೆ 

ಬಂದ್ಂತ್ೆ ಆಡಿರ್ೊಂಡರತ. ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಎರ್ಟರಮಟಟಗೆ ಸತ್ಾಾಂಶ್ವಿದೆಯ ಹೆೇಳಲ್ಲರ್ಾುಗದ್ತ. 

“ನನನ ದ್ೃಷ್ಟಟಗೆ ಒಂದ್ತ ಸತ್ಾ ಹೊಳೆಯತತ್ುದೆ” ಎಂದ್ಳು ಚಂದಾಿ. ಅದ್ತ ಸತ್ಾವಾಗಿರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ 

ಅವಳ ಭಾವರ್ೆ. ಹಾಗೆಯ್ಕೇ ಇದ್ರದರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ನಮಮದ್ತ ಕೂಡ. 

ಹೆೇಮಣಣನ ತ್ಂದೆಗೆ ಇಬಬರತ ಹೆಂಡಿರಂತ್ೆ. ಮದ್ಲರ್ೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನತನ ಹೆೇಮಣಣನ ತ್ಂದೆ ಏನತ 

ರ್ಾರಣದ್ರಂದ್ಲೊೇ ಬಿಟ್ತಟಬಿಟ್ಟರಂತ್ೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಲಗನವಾದ್ ಹೆಂಡತಿಯ್ಕ ಹೆೇಮಣಣನ ತ್ಾಯ. ಇವನ 

ಮಲತ್ಾಯ ಈಗಲೂ ಜಿೇವಿಸಿದಾದಳಂತ್ೆ. ಹೆೇಮಣಣನ ಬಗೆು ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇಲಿದ್ ವಿರ್, ಇಲದಿ್ ಈಷೆಾ, 

ಅವಳೆ ಮದ್ತದ ಮಾಟ್ ಏರ್ಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಸಿರಬೆೇಕತ ಎಂದ್ತ ಜನ ಹೆೇಳುತ್ಾುರೆ. 



ಅದೆೇನತ ಕತ್ೆಯ, ಅದ್ರ್ೆನಲ ಿಯಾರತ ಬಲಿರತ? ಆದ್ರೆ ಇರ್ತಟ ಮಾತ್ಿ ನಿಜ. ಹತಚಿುಗೆ ಸಮಿೇಪವಾದ್ 

ವತ್ಾರ್ೆ ಹೆೇಮಣಣನಲ್ಲಿ ರ್ಾಣತ್ೊಡಗಿತ್ತು. ಮಾತ್ತಕತ್ೆಯ್ಕಲಿ ಅಸಂಬದ್ಧ, ನಡೆನತಡಿಯಲ್ಲಿ ತ್ಾಳ-ಲಯ 

ಏರ್ೊಂದ್ೂ ರ್ೆೇಳಬಾರದ್ತ. 

“ಹೆೇಮಣಣ, ನಿನಗೆೇನತ ಹತಚತುಗಿಚೊು?” ಎಂದ್ತ ಯಾರಾದ್ರೂ ಅವನನತನ ರ್ೆೇಳಿದ್ರೆ ಸಾಕತ. ಅವರರ್ೆನ 

ಹತಚು ಎಂದ್ತ ಮೂದ್ಲ್ಲಸತತ್ಾುರ್ೆ ಅವನತ. ಹತಚುರಿಗೆ ಜಗತ್ೆುಲಿವೂ ಹತಚುರಂತ್ೆ ರ್ಾಣತತ್ುದೆ ಎಂದ್ತ 

ಹೆೇಳುತ್ಾುರೆ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷ್ ಹೆೇಮಣಣರ್ೆೇರ್ೊ! 

ಚಂದಾಿನ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ ದ್ತ:ಖ್ದಾಯಕವಾದ್ ರ್ಾಲ ಅದ್ತ... ಆದ್ರೂ ಆ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲ ಿಆನಂದ್ವಿತ್ತು 

ಎನತನತ್ಾುಳ ,ೆ ಚಂದಾಿ, ಗಂಡನನತನ ಎದ್ತರಿಗಿಟ್ತಟರ್ೊಂಡ ಎಂಥ ಸಿಡಿಲ ಆಘಾತ್ವರ್ಾನದ್ರೂ 

ಸಹಿಸಿರ್ೊಳಳಬಹತದ್ಂತ್ೆ. 

ಆಗ ಹತ್ೂು ನಿಟಟನಿಂದ್ ಸಂಕಟ್ ಅವಳಿಗೆ. ಇಬಬರ ಅನನ ತ್ಾರ್ೊಬಬಳೆ ಸಂಪಾದ್ರಸಬೆೇಕತ. ಆಳನತನ 

ಕಟಟರ್ೊಂಡತ ಹೊಲಮರ್ೆಯ ಬದ್ತಕನತನ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ. ಮರ್ೆಯ ಗಂಡತ ಹೆಣತಣ- ಎರಡೂ ಅವಳೂೆಬಬಳ .ೆ 

ಇನತನ ಇದ್ರ ಸಂಗಡವೆ ಗಂಡನ ಯೇಗಕ್ಷೆೇಮ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ. ಅವನ ಹತಚುನತನ 

ನಿವಾರಣೆಗೊಳಿಸಲತ ಸಾಧಾವಿದ್ದ ಎಲಿ ಪಿಯತ್ನಗಳನತನ ನಡೆಸಬೆೇಕತ. ಹತಚಿುನವರ ಸಹವಾಸ ಸಿಡಿಗತಂಡಿನ 

ಸೆನೇಹವಿದ್ದಂತ್ೆ. ಮೈಮೇಲ್ಲನ ಸಮರಣೆ ತ್ಪ್ಪ ಹತಚತು ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರೇತ್ೊೇ ಹೆೇಳಲ್ಲರ್ಾುಗದ್ತ. ಅವರ 

ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಎಚುರಿರ್ೆಯಂದ್ ಇರಬೆೇರ್ಾಗತತ್ುದೆ. ಅವೆಲಿ ಬಹಳ ರ್ಾಜೂಕತ. 

ಇವೆಲಿ ಸಂಕರ್ಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಚಂದಾಿ ಹೆೇಗೊ ಧೆೈಯಾ ತ್ಂದ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೇ 

ಚಿಕುಂದ್ರನಲ್ಲಿ ವಿರ್ತಣವಿನ ಮೇಹಿನಿ ಅವತ್ಾರದ್ ಕತ್ೆಯನತನ ಬಯಲಾಟ್ದ್ಲ್ಲಿ ರ್ೊೇಡಿರಬೆೇಕತ. 

“ಈ ಹಾಲಾಹಲ ಮತಗಿದ್ ಮೇಲೆ ಅಮೃತ್ ಸೃಷ್ಟಟಯಾಗಲೆೇಬೆೇಕತ.” ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ತ್ನನ ಜಿೇಣಾವಾದ್ 

ಮನಸಿಸಗೆ ಸತ್ತ್ವೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳುತಿುದ್ದಳಂತ್ೆ. 

೬ 

ಅದೆೇರ್ೊ, ಆ ಮಾತ್ತ ಆ ಕಡೆ ಇರಲ್ಲ. 

ಅವಳನತನ ಆ ರ್ಾಲರ್ೆು ಒಂದ್ತ ಭಯ ಸಣಣಗೆ ತಿನನತ್ೊಡಗಿತ್ತು. ಅದೆೇನೂ ಸತಳಳಲಿ. ವಾದ್ವಿಲಿದ್ 

ಸಂಗತಿ ಅದ್ತ. ಹಿಂದೆ ತ್ೊೇಟ್ದ್ ದ್ತರಸಿು ನಡೆಯಬೆೇರ್ಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅವರ ಮಾವ ಒಯದ ಸಾಲ 



ಇನೂನ ಹಾಗೆೇ ಇದೆ. ಅದ್ತ ದ್ರನದ್ರನರ್ೆು ಭಾರವಾಗತತ್ು ನಡೆಯತವ ವಸತು. ಸಾಲವನಿನಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ 

ಬದ್ತಕತವುದೆಂದ್ರೆ ಹಾವಿನ ರ್ೆರಳಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡಿದ್ದಂತ್ೆ. ಯಾವಾಗ ಕಚಿುತ್ೊೇ ಹೆೇಳಲ್ಲರ್ಾುಗದ್ತ. 

ಚಂದಾಿ ಇದ್ರ್ೆನಲಿ ಚೆರ್ಾನಗಿ ಗಿಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅದ್ರ್ೆುಂತ್ಲೆ ಆರ್ೆ ಸಾಲ ಮತಟಟಸಿ 

ಋಣಮತಕುಳಾಗಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಹಗಲತರಾತಿಿಯ್ಕನನದೆ ದೆೇಹ ಸವೆಸಿ ದ್ತಡಿಯತತಿುದ್ದಳು. ಆಗ ಏನತ ಉತ್ಾಸಹ 

ತ್ತಂಬಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ. ತ್ಾರ್ೆ ತ್ೊೇಟ್ದ್ ಬೆಳೆಯನತನ ಸಂತ್ೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಸವತ್ಃ ಮಾರಿ ಬರತವಳು. ಅಧಾ 

ಸಾಲವನತನ ಪರಿಹರಿಸಿದ್ ಸಂತ್ೃಪ್ು ಅವಳ ಮತಖ್ದ್ಲ್ಲಿ ಬರೆದ್ರತ್ತು. ಮತಂದ್ರನ ಜಿೇವನದ್ ಸತಖ್ಮಯ 

ಸವಪನಗಳನತನ ಆರ್ೆ ಆಗಲೆ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ರ್ೆಯಾತ್ೊಡಗಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಹಾರೆೈರ್ೆಯಂತ್ೆ ಹೆೇಮಣಣನ ಹತಚತು ಮಾತ್ಿ ಇಳಿಮತಖ್ವಾಗಲ್ಲಲಿ. ದ್ರನರ್ೊುಂದ್ತ ಹಂತ್ದ್ಂತ್ೆ ಅದ್ತ 

ಇನೂನ ಏರತ್ೊಡಗಿತ್ತ. ಸತತ್ತುಮತತ್ತು ಎಡಬಲದ್ಲ್ಲ ಿ ತ್ನಗೆ ಗೊತಿುರಬಹತದಾದ್ ಎಲಿ ಚಿಕುದೊಡಡ 

ದೆೇವರತಗಳಿಗೆ ಆರ್ೆ ಮತಡಿಪು ಕಟಟದ್ಳು. ಅವಳು ಗತಡಡದ್ವರೆಗೆ “ದ್ರಂಡರಿರ್ೆ” ಹಾಕತವುದಾಗಿ ಎಲಿಮಮನಿಗೆ 

ಹರರ್ೆ ಹೊತ್ುಳು. ಆದ್ರೆ ಅವಳ ಬಿನನಹವನತನ ಯಾವ ದೆೇವತ್ೆಯೂ ಮನಿನಸಿದ್ಂತ್ೆ ರ್ಾಣಲ್ಲಲ.ಿ ಅವಳ ಕೂಗತ 

ಅರಣಾರೊೇದ್ನ. 

ರ್ಾನತ ಇನತನ ಹೆೇಳಬೆೇರ್ಾಗಿರತವ ಮಾತ್ನತನ ನರ್ೆನದ್ತರತ ತ್ೊೇಡಿರ್ೊಳುಳವಾಗ ಚಂದಾಿ ಮನಸಿಸಗೆ 

ಬಹಳ ಖಿನನ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡಳು. ಅವಳ ಧವನಿಯಲ್ಲಿ ರೊೇದ್ರ್ೆ ಶ್ೃತಿಯಾಡತ್ೊಡಗಿತ್ತು. 

 

ಆ ಹೊತ್ತು ಸಂತ್ೆಯನತನ ಮತಗಿಸಿ ಚಂದಾಿ ತ್ನನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ್ತ ನಿಲತಿವ ಹೊತಿುಗೆ ಸಂಚೆ 

ಇಣತಕತ್ತು. ಗೊೇರ್ಾಕದ್ರಂದ್ ತ್ನನ ಊರತ ಸೆೇರಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಅವಳು ಏಳು ಮೈಲತ ನಡೆದ್ತಹೊೇಗಬೆೇಕತ. 

ಜೊತ್ೆಗೆ ಭಾರವಾದ್ ಬತಟಟ.... ಮರ್ೆತ್ನದ್ ಸಾಮಗಿಿಯ್ಕಲಿ ಅದ್ರಲ್ಲ.ಿ 

ಮೈಲೆರಡತ ಮೈಲ್ಲ ಹೊೇಗಿರಬಹತದ್ತ ಆರ್ೆ. ಸವಾರಿ ಗಾಡಿಯಂದ್ತ “ಗಿಲ್” “ಗಿಲ್” ಎಂದ್ತ ಒಂದ್ತ 

ಗತಿುನಲ್ಲ ಿಧವನಿಗೆೈಯತತ್ು ಅವಳ ಹಿಂದ್ರನಿಂದ್ ಬಂದ್ರತ್ತ. ಗಾಡಿಯನತನ ತ್ರತಬಿ ಯಾರೊ ಕೂಗಿದ್ರತ. ಚಂದಾಿ 

ಹಿಂತಿರತಗಿ ರ್ೊೇಡಿದ್ಳು. ಅದ್ತ ಅವರ ಊರಿನ ರ್ೆಟ್ಟರ ಗಾಡಿ, ಅವರಿಗೆ ಸಾಲ ರ್ೊಟ್ಟ, ಸಾಹತರ್ಾರರದ್ತ. 

ಚಂದಾಿ ಯೇಚರ್ೆಗೊಳಗಾದ್ಳು. “ಅನತಮಾನಿಸಿುೇ ಯಾರ್ೆ ಬಾ, ಬಾ, ಕತ್ುಲಾಯತು” ಎಂದ್ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 

ಮನತರ್ಾ. ಅವಳು ಹೊೇಗಿ ತ್ನನ ಬತಟಟಯನಿನಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕತಳಿತ್ಳು. 



ಆ ರ್ೆಟ್ಟರ ಹತಡತಗನ ಬಗೆು ಚಂದಾಿಳಿಗೆ ಎಂದ್ರನಿಂದ್ಲೂ ಸಂಶ್ಯ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಬೆೇರೆ 

ಇಲ.ಿ ಹತಮಮಸಿಸನಿಂದ್ ಹೊರಟ್ ಗಾಡಿ ಆಗಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದ್ರತ್ತು. ಆ ಈ ಮಾತ್ನತನ ಅವನತ 
ಹರಟೆಗೆತಿುರ್ೊಂಡತ ತ್ನನ ಸೆನೇಹಿತ್ರ್ಾದ್ ಹೆೇಮಣಣನ ಪಾಡನತನ ಕತರಿತ್ತ ಅವಳೆದ್ತರತ ರ್ಾಲತು ಕನಿಕರದ್ 

ಕಣಣೇರನತನ ಸತರಿಸಿದ್. 

ದಾರಿ ಮದ್ಲೆ ಸವಲಪ ಕಡಿದ್ತ. ಇನತನ ಹಿಂಬದ್ರಗಂತ್ೂ ಮೂಲೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಎತಿುನ ರ್ೊರಳು 

ಹಾರತ್ೊಡಗಿದ್ವು. “ಮತಂದ್ರ್ೆು ಬಾ” ಎಂದ್ ಅವನತ. ಅವಳು ಸವಲಪ ಸರಿದ್ತರ್ೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವನತ ಇನೂನ 

ಸವಲಪ” ಎಂದ್. ಎತಿುಗೆ ಹಗತರಾಯತ್ತ.... ಆದ್ರೂ “ದ್ತಡತಕತ” 

ಇಬಬರ ಮೈಯೂ ಒಂದ್ರ್ೊುಂದ್ತ ತ್ಾಕದಾಗ ಎಂಥ ವಿದ್ತಾತ್ಸಂಚಾರ ಅದ್ತ.  

“ಎರ್ತಟ ದ್ರನದ್ರಂದ್ ಈ ಆಸೆ ಇತ್ತು ಬಲೆಿಯಾ?” ಎಂದ್ ರ್ೆಟಟ. 

ಚಂದಾಿ ಮನಸಿಸಲಿದ್ ಮನಸಿಸನಿಂದ್ ಅವನ ತ್ೊೇಳಿನಲ್ಲ ಿ ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆರ್ೆ ಗಾಡಿಯಂದ್ರಳಿದ್ತ 

ತ್ನನ ಮರ್ೆಗೆ ಹೊರಡಲತ ಅಣಯಾಗತತಿುರತವಾಗ ಅವನತ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ್ತ ಅವಳ ಗಲಿ ಹಿಡಿದ್ತ ರ್ೆನಪ್ರಲ್ಲ” 

ಎಂದ್ನಂತ್ೆ. 

“ನನನ ದ್ತಗಾತಿ ಆರಂಭವಾದ್ ಆ ಹಾಳು ದ್ರನದ್ ರ್ೆನಪು ಎಂದ್ರಗೆ ಹೊೇದ್ರೇತ್ಣಣ” ಎಂದ್ತ ಚಂದಾಿ 

ಕಂಬನಿದ್ತಂಬಿ ಗದ್ುದ್ರಸಿ ಹೆೇಳುತ್ಾುಳೆ ನರ್ೆನದ್ತರತ. 

ಒಂದ್ರಲೊಿಂದ್ತ ರ್ೆವವನತನ ಮತಂದೆ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಆ ರ್ೆಟಟ ಅಂದ್ರನಿಂದ್ ತ್ೊೇಟ್ರ್ೆು ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ತ 

ಹೊೇಗತ್ೊಡಗಿದ್. ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ ಒಮಮ ಜಾರಿದ್ಳು ಚಂದಾಿ. 

ಮಗಳ ಯೇಗಕ್ಷೆೇಮವನತನ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಬಹಳ ದ್ರನವಾಯತ್ೆಂದ್ತ ಅವಳ ತ್ಾಯ ಆ ಸತಮಾರರ್ೆು 

ಮದ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದ್ಳು. ಮಗಳ ಚಾತ್ತಯಾವನತನ, ವಾವಹಾರ ಕತಶ್ಲತ್ೆಯನತನ ಕಂಡತ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟೆಟ 

ಹಿಡಿಸಲಾರದ್ರ್ತಟ ಸಂತ್ೊೇರ್! ತಿರತಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗೆು ತ್ಾಯ ಮಗಳನತನ ಕರೆದ್ತ ಅವಳ ಕವಿಯಲ್ಲಿ 

ಹಿತ್ವಚನ ಹೆೇಳಿದ್ಳಂತ್ೆ: 

“ಹಿರಿಯರಿಲದಿ್ ಮರ್ೆ ನಮಮವವ! ಹತಟಟದ್ ಮರ್ೆಗೆ ಕೇತಿಾ, ರ್ೊಟ್ಟ ಮರ್ೆಗೆ ಮಯಾಾದೆ- ಬರಬೆೇಕತ 

ತ್ಾಯ, ನಿನಿನಂದ್!” 



ತ್ನನ ತ್ಾಯಯ ಮಾತ್ನತನ ರ್ೆರ್ೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಚಂದಾಿ ಬಿಕು ಬಿಕು ಅಳುತ್ಾುಳೆ ಈಗಲೂ! ತ್ನಿನಂದ್ 

ತ್ಾಯ-ತ್ಂದೆಗಳ, ಗಂಡ-ಮಾವಂದ್ರರ ವಂಶ್ರ್ೆು ಎಂಥ ಕೇತಿಾ? “ಅಯಾೇ, ಚಂದಾಿ ! ನಿೇನತ ಹತಟ್ಟದೆ 

ಇದ್ರದದ್ದರೆ ಏನತ ಅನಥಾವಾಗತತಿುತ್ತು ಈ ಪಿಪಂಚದ್ಲ್ಲಿ?” ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ತ್ನನನತನ ಹಗಲ್ಲರತಳು 

ಶ್ಪ್ಸಿರ್ೊಳುಳತ್ಾುಳ .ೆ 

ತ್ಾಯಯ ಉಪದೆೇಶ್ ಚಂದಾಿನನತನ ಮೇಲ್ಲಂದ್ ಮೇಲೆ ಎಚುರಿಸತತಿುತ್ತು. ಅನತಚಿತ್ರ್ೆು ತ್ೊಡಗಿದಾಗ 

ಅದ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ ಎದ್ತರಿಗೆ ಬಂದ್ತ ನಿಲತಿತಿುತ್ತ. 

ಪಾಪ-ಪುಣಾಗಳ ನಡತವೆ ಅವಳ ಜಿೇವದ್ ಜೊೇರ್ಾಲ್ಲ ತ್ೂಗತ್ೊಡಗಿತ್ತು. ಹೃದ್ಯ ಸದಾರ್ಾಲ 
ವಿವೆೇಕವನತನ ಬೊೇಧಿಸಿದ್ರೂ ರಾತಿಿ ಆ ರ್ೆಟಟ ಕದ್ವನತನ ಬಡಿದಾಗ ರ್ಾಲತ ಅವಳನತನ ಸತಮಮರ್ೆ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ 

ಎಳೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಹೊೇಗತವುವು. 

ಈ ರಿೇತಿಯಾಗಿ ದ್ರನದ್ ಮೇಲೆ ದ್ರನ ಕರಗಿ ಹೊೇಗತ್ೊಡಗಿದ್ವು. ಗತಸತಗತಸತ ಎಂದ್ತ ಹಿಂದೆಮತಂದೆ 

ಆಡಿರ್ೊಳುಳತಿುದ್ದ ಜನ ಈಗ ಎದ್ತರಿಗೆೇ ಪಾಿರಂಭ ಮಾಡಿದ್ರತ. ಸತದ್ರದಯಂತ್ೂ ಕಣಾಾಕಣಾಯಾಗ 

ಹಬಿಬಹೊೇಯತ್ತ. ಮದ್ನೂರಿನ ತ್ತಂಬೆಲಿ ಅದೆೇ ಮಾತ್ತ. 

ಈ ಸಂಗತಿಯನತನ ರ್ೆೇಳಿದಾಗ ಚಂದಾಿನ ತ್ಾಯಗೆ ಜಿೇವ ನಡತರ್ೆತಿುಯಂದ್ ಹಾರಿಹೊೇದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. 

“ಇನೂನ ಬದ್ತಕರಬೆೇರ್ೆ, ಹಾಳುರಂಡೆ? ಸತ್ತುಹೊೇದ್ರೆ ಒಂದ್ತ ನಿಶುಂತ್ೆ!” ಎಂದ್ತ ಉಸಿಗಾರೆದ್ಳಂತ್ೆ 

ಅವಳು. 

ಆಗಲೆ ಸತ್ತುಹೊೇಗಿದ್ದರೆ ತ್ನನ ಕಮಾದ್ ಕಥೆ ಇಷೊಟಂದ್ತ ಉದ್ದವಾಗಿ ಬೆಳೆಯತವುದಾದ್ರೂ 

ತ್ಪ್ಪಹೊೇಗತತಿುತ್ತು ಎಂದ್ತ ಚಂದಾಿ ಗಂಟ್ಲಲ್ಲಿ ಕಣಣೇರತ ನತಂಗಿ ಹೆೇಳಿದ್ಳು. 

ಇದ್ದ ಒಬಬ ಮಗಳು ಸತ್ತುಹೊೇದ್ಳೆಂದ್ತ ಅವಳ ತ್ಾಯ ಆಗಲೆ ಮನಸಸನತನ ಕಲತಿಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ 

ಬಿಟ್ಟಳಂತ್ೆ. 

“ಜನ ಏರ್ೆಂದ್ತರ್ೊಳುಳತ್ಾುರೆ, ರ್ೆೇಳಿದ್ರರಾ?” ಎಂದ್ತ ಚಂದಾಿ ಒಂದ್ತ ರಾತಿಿ ಮಲಿಗೆ ರ್ೆಟಟಯ 

ಕವಿಯಲ್ಲಿ ರ್ೆೇಳಿದ್ಳು. ರ್ೆಟಟ, ಸತಮಮರ್ೆ ನಕು ಆ ಮಾತಿಗೆ. ಪುನಃ ರ್ೆೇಳಿದ್ರರಾ?” ಎಂದ್ಳು ಚಂದಾಿ, 



“ರ್ೆೇಳಿ ಮಾಡತವುದೆೇನತ ?” ನಗತತ್ುಲೆ ಹೆೇಳಿದ್ ರ್ೆಟಟ, “ನಿನಗೆಲಾಿ ಅಷೊಟಂದ್ತ ಯೇಚರ್ೆ ಯಾರ್ೆ, 

ಬಿಡತ! ಅನತನವವರತ ಸಾವಿರ ಅನತನತ್ಾುರೆ. ಯಾರ ಗೊಡವೆ ನಮಗೆೇನತ? ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಲಿ - ನಿನನ 

ಪಾಲ್ಲಗಂತ್ೂ ಗಂಡ ಎಂದೊೇ ಸತ್ತುಹೊೇಗಿದಾದರ್ೆ. ಜಿೇವ ದ್ತಂದ್ತ ಮಾಡಿದ್ರಾಯತ್ತ....” 

ರ್ೆಟಟ, ಇನೂನ ಮಾತ್ತ ಮತಗಿಸಿರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಹಾ! ಮರ್ೆಯಾದ್ ರ್ೊಡಲ್ಲ ಹಿಂದ್ರನಿಂದ್ ಬಿೇಸಿಬಂದ್ತ ಅವನ ತ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಚುರ್ೆ ಸಿಕುರ್ೊಂಡಿತ್ತ. 

ಯಾವ ಸತಖ್ವನತನ ಉಣತಣವುದ್ರ್ಾುಗಿ ಆ ದ್ರವಸ ತ್ಲೆ ತ್ಪ್ಪಸಿರ್ೊಂಡತ ಬಂದೆ ಎನತನತ್ಾುಳೆ ಚಂದಾಿ! 

ಗಂಡನ ರ್ೆೈಯಂದ್ ಮರಣವನತನ ಪಡೆದ್ತ ಗಂಡನ ಎದ್ತರಿನಲ್ಲಿ ಕಣತಣ ಮತಚಿುದ್ದರೆ ಎಂಥ ಪುಣಾ, ಎಂಥ 

ಸೌಭಾಗಾ ಅದ್ತ! ಆ ರ್ೊಡಲ್ಲಯ ಮರ್ೆಗಿಂತ್ ಹರಿತ್ವಾದ್ ಕಕಾಶ್ವಾದ್ ಆಘಾತ್ಗಳನತನ ಸಹಿಸಬೆೇರ್ಾಗಿದೆ 

ಅವಳಿಂದ್ತ... “ಅಲಿವೆ ಅಣಣ?” ಎಂದ್ತ ಚಂದಾಿ ನನನನತನ ಅಲತಗಿಸಿ ರ್ೆೇಳುತ್ಾುಳ .ೆ ಏನತ ಹೆೇಳಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 

ರ್ಾನತ? 

ಆ ದ್ರವಸ ಅವಳು ಜಿೇವದ್ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯನಿನಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ ಆ ಸಿಳದ್ರಂದ್ ಏತ್ರ್ೆು ಪಾರಾಗಿ 

ಹೊೇದ್ಳೆಂಬತದ್ನತನ ಸವತ್ಃ ಚಂದಾಿ ಇಂದ್ರಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆೇಳಲಾರಳು. 

ಮರತದ್ರನ ಹೆೇಮಣಣ ಆ ರಕುಮಯ ರ್ೊಡಲ್ಲಯನತನ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ಊರಲೆಿಲಿ ಸತತಿು ಬಂದ್ನಂತ್ೆ! 

ರ್ೆರೆಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತ್ತರ್ೊಂಡತ ಚಂದಾಿ ಇದ್ರ್ೆನಲ ಿ ರ್ೆೇಳಿದ್ಳು, ತ್ನನ ಬಾಳುವೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ತ ಹತಿುತ್ಲಿ 

ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಆ ಮರ್ೆಯ ಮತದ್ತಕಮಮನ ಎದ್ತರಿಗೆ ಅತ್ುಳಂತ್ೆ. ಎರ್ತಟ ಅತ್ತು ಎರ್ತಟ ಕರದ್ರೆೇನತ ಅವಳಿಗೆ 

ತ್ನನ ಉದಾದರದ್ ಹಾದ್ರ ರ್ಾಣಲ್ಲಲಿ. ಮತಗಿಲತ ಹರಿದ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತ್ಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. 

ಮಧಾಾಹನರ್ೆು ಪ್ರಲ್ಲೇಸರತ ಬಂದ್ತ ಹೆೇಮಣಣನನತನ ರ್ೆೈದ್ತ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಹೊೇದ್ರತ. ಇನತನ ಚಂದಾಿ 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಮತಖ್ ತ್ೊೇರಿಸಬೆೇಕತ? ಯಾರತ ಕಂಡರೂ ಛಿೇ ಥೂ ಎನತನವವರೆ! ಆ ಮತದ್ತಕ 

ಇಲಿದ್ರದ್ದರೆ ಈರ್ೆ ಏರ್ಾದ್ರೂ ಅಪಾಯರ್ೆು ತ್ತತ್ಾುಗತತಿುದ್ದಳ ೂೆೇ ಏರ್ೊೇ! ಹಗಲತ ರಾತಿಿ ಕಣೆಣದ್ತರಿಗೆ 

ಕತಳಿಳರಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಆ ಮತದ್ತಕ ತ್ನನ ಧೆೈಯಾ ಹೆೇಳಿದ್ಳಂತ್ೆ. ಮೂರತ ದ್ರನದ್ ಶಕ್ಷಣ ಪಡೆದ್ ಮೇಲೆ ಚಂದಾಿ 

ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಸಮಮತಿಸಿದ್ಳು. ಅವಳ ಕಣೆಣದ್ತರಿಗೆ ಆ ಮತದ್ತಕ ರ್ಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣಣ ಹೆಣೆದ್ರದ್ದಳಂತ್ೆ. 

ಯಾರ ಕಣಣಗೂ ಬಿೇಳದ್ಂತ್ೆ ಸಿಳ ಬಿಡಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಮತಂಚಿತ್ವಾಗಿಯ್ಕೇ ನಿಧಾಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಅದ್ರಂತ್ೆಯ್ಕ ರಾತ್ೊಿೇರಾತಿಿ ಊರನತನ ಬಿಟ್ತಟ ಆ ಮತದ್ತಕಯಂದ್ರಗೆ ಹೊರಟ್ತ ಬಂದ್ಳು ಚಂದಾಿ... 

ಸರೊೇವರ ಸಾಲದೆಂದ್ತ ಸಮತದ್ಿರ್ೆು ಜಿಗಿದ್ರತ್ತು ಅವಳ ಮನಸತಸ. 



ಅಂದ್ರನಿಂದ್ ಅವಳ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ನೂತ್ನವಾದ್ ಅಧಾಾಯ ಪಾಿರಂಭವಾಯತ್ತ. 

ಇವಳಂಥ ಹೆಣತಣ ಎರ್ತಟ ಜನ ಅಲ್ಲಿ! ಅವರತ ನಡೆಸಿರತವ ದೆೇಹಕ್ಷಯವನತನ ಕಂಡತ “ಇಶ್” ಎಂದ್ಳು 

ಚಂದಾಿ! ತ್ನಗೂ ಇಂದ್ತ ರ್ಾಳೆ ಅದೆೇ “ಸೊೇಬತಿ” ರ್ಾದ್ರದೆಯ್ಕಂದ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಹೆೇಗೆ ಗೊತ್ತು?. 

ಹೊಸ ಮಾಲತ ಪೆೇಟೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಜನ ಮತಗಿದ್ತಬಿೇಳುತ್ಾುರೆ. ಕಚಾುಡತತ್ಾುರೆ. ಈಗ ಆಗ 

ಎನತನವರ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದ್ತ ಇತ್ೊುೇ ಇಲಿವೊೇ ಎನತನವಂತ್ಾಗಿಬಿಡತತ್ುದೆ. 

ಗಿರಾಕಗಳು ರ್ಾ ಮದ್ಲತ ನಿೇ ಮದ್ಲತ ಎಂದ್ತ ಎಡತ್ಾಕತ್ೊಡಗಿದ್ರತ. ಚಂದಾಿನ ಮಾನ 

ಲ್ಲಲಾವಿನ ತ್ಕುಡಿಯಲ್ಲ ಿತ್ೂಡತ್ೊಡಗಿತ್ತು. ಬೆಲೆ ಏರಿತ್ತ, ಏರಿತ್ತು! ಆದ್ರೂ ಅದ್ತ ಅವಳ ಚೆಲತವಿಗೆ ಒರೆ 

ಹತ್ತುವ ಬೆಲೆಯಂತ್ೂ ಅಲಿವೆ ಅಲಿ. 

ಅಂತ್ೂ ಒಮಮ ಚಂದಾಿ ತ್ನನ ದೆೇಹವನತನ ಮಾರಾಟ್ರ್ೆು ಹಚುಬೆೇರ್ಾಯತ್ತ. ಅದ್ರಂತ್ೆ ಆರ್ೆ 

ಹಚಿುಬಿಟ್ಟಳು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಜನ ಬಂದ್ತ ಹೊೇಗತ್ೊಡಗಿದ್ರತ. ಹಿಡಿಹಿಡಿಯಾಗಿ ಹಣ ಅವಳ ರ್ೆೈಗೆ ಸತಮಮರ್ೆ 

ಬಂದ್ತ ಬಿೇಳುತಿುತ್ತು. ಆದ್ರೂ ಅವಳ ಬಳಿ ತ್ನನದೆನತನವ ಒಂದ್ತ ಬಿಡಿರ್ಾಸೂ ಇಲ!ಿ 

ಗಾಣ ಮಾತ್ಿ ದ್ರನವೂ ತಿರತಗಬೆೇಕತ..... ಎಣೆಣ ಯಾರ ಪಾಲ್ಲಗೊ! 

ಚಂದಾಿ ಒಂದ್ತ ಊರಿನಲ್ಲ ಿ ಗಟಟಗೊಂಡತ ನಿಲಿಬೆೇರ್ೆಂದ್ರೆ ಅವಳು ಸವತ್ಂತ್ಿಳಲಿ. ಆರ್ೆ ಯಾರ 

ಅಂಕತ್ರ್ೊುಳಪಟಟದ್ದಳ ೂೆ -ಅವಳಿಗೆೇ ತಿಳಿಯದ್ತ ಅದ್ತ! ಬೆಳಗಾವಿಯಾಯತ್ತ, ಆನಂತ್ರ ಪುಣೆ, ಆಮೇಲೆ 

ಮತಂಬಯ, ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರತ! 

ಚಂದಾಿನ ಸೌಂದ್ಯಾ ಮಾಸಿಹೊೇಗದ್ ಮತನನ ಅಮ ಸಂಪಾದ್ರಸಿ ತ್ರಬಹತದಾದ್ ಹಣವರ್ೆನಲ ಿ

ಬಳಿದ್ತರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಅವಳನತನ ಕಟಟರ್ೊಂಡವರ ಹಂಬಲ್ಲರ್ೆ! 

ತ್ನಗೆ ದೆೇವರತ ಆ ರೂಪವರ್ೆನೇತ್ರ್ೆು ರ್ೊಟ್ಟ? ಕತರೂಪ್ಯರ್ಾನಗಿ ಮಾಡಿ ಕತಳಿಳರಿಸಿದ್ದರೆ ಎಂಥ 

ಸತಖ್ವಿತ್ುಲಿ ಎಂದ್ತ ಚಂದಾಿ ಆ ರ್ಾಲದ್ಲೆಿಲಿ ಅಂದ್ತರ್ೊಳುಳತಿುದ್ದಳಂತ್ೆ. 

ತ್ನನ ವಿರ್ಾಶ್ದ್ ಬಟ್ಟಲನತನ ತ್ಾರ್ೆೇ ತ್ನನ ರ್ೆೈಯಂದ್ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ತ್ತಂಬಿರ್ೊಳುಳತಿುರತವಂತ್ೆ ಚಂದಾಿನ 

ಭಾವರ್ೆ. ತ್ಾನತ ತ್ತಳಿಯತವ ಹಾದ್ರ ತ್ಪುಪ ಎಂದ್ತ ಮನವರಿರ್ೆಯಾವಾಗ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಸಂಕಟ್ವೆ. ಆದ್ರೆ 

ಪಾಪವೆಂದ್ತ ತಿಳಿದ್ದ್ದನತನ ತಿಳಿದ್ೂ ತಿಳಿದ್ೂ ಪುನಃ ಶ್ಿದೆದಯಂದ್ ಆಚರಿಸಬೆೇಕತ- ಎಂಥ ವೆೇದ್ರ್ೆ ಅದ್ತ! 



ದ್ರನವೂ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ನಿಲಿಬೆೇಕತ, ವೆೈಯಾರ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಜಾವಲಾಮತಖಿ ಕತದ್ರಯತತಿುದ್ದರೂ 

ಮತಖ್ದ್ಲ್ಲ ಿಹತಸಿನಗೆಯನತನ ತ್ೆೇಲ್ಲಸಬೆೇಕತ! ಹಗಲತ ರಾತಿಿಯ್ಕನನದೆ ಹತ್ೆುಂಟ್ತ ಜನರ ರ್ಾಮ ವಾಸರ್ೆಯನತನ 

ತ್ೃಪ್ುಪಡಿಸಬೆೇಕತ! ಆ ಉದೊಾೇಗದ್ಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆೇನತ ಆನಂದ್ವೆ? ಯಾವ ಸತಖ್ ಸಂತ್ೃಪ್ು ಇದೆ ಆ 

ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲ?ಿ 

“ನನಗಂತ್ೂ ಗೌರವದ್ ಸಾವು ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲ ಿತ್ಾಳ ಮೆಗೂ ಒಂದ್ತ ಮಿತಿಯತಂಟ್ತ. ಮನಸಿಸಗೆ 

ಬೆೇಡವಾದ್ ಬದ್ತಕನತನ ಎಲ್ಲಯಿವರೆಗೆ ಹೊರೆಯತವುದ್ತ? ಅದ್ತ ಎಂಥದೆ ಆಗಲ್ಲ... ಸಾವು ನನನನತನ ಬಂದ್ತ 

ಅಪ್ಪರ್ೊಳಳಲ್ಲ. ನನನ ದೆೇಹದ್ ಮೇಜವಾನಿಯನತನ ಬಂದ್ಬಂದ್ವರಿಗೆ ಯಥೆೇರ್ಟವಾಗಿ ಉಣಣಸಿದೆದೇರ್ೆ. ಮರಣ 

ರ್ೊರ್ೆಯ ತ್ತತ್ುನತನ ನತಂಗಿ ಬಿಡಲ್ಲ! ಇನತನಮತಂದೆ ದ್ತಬಾಲರತ ಎಂದೆಂದ್ರಗೂ ಹತಟಟ ಬರಬಾರದ್ತ. ಈ 
ಪಿಪಂಚದ್ ಮೇಲೆ ಹಿೇಗೆಂದ್ತ ಚಂದಾಿ ತ್ನನ ಹೃದ್ಯದ್ಲ್ಲ ಿಕತದ್ರಯತತಿುರತವ ಜವಲಂತ್ ರಸವನತನ ಎರ್ತಟ ಸಾರೆ 

ಸತರಿದ್ರಲಿ ನರ್ೆನದ್ತರಿಗೆ! 

*  * * 

ಸರಿ! ಹೂವು ಎರ್ತಟ ದ್ರನ ಬಾಡದೆ ಇದ್ರದೇತ್ತ? 

ಬರಬರತತ್ು ಅವಳ ಗಳಿರ್ೆ ಇಳಿಯತ್ೊಡಗಿತ್ಂತ್ೆ. ರಸಿಕಜೆೇನತ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕತಸತಮಗಳನತನ 

ಹತಡತಕರ್ೊಂಡತ ಹೊೇದ್ವು. ಚಂದಾಿನ ನಿಸೆುೇಜ ಕಳೆ ತ್ನನ ಆಕರ್ಾಣೆಯನತನ ಕಳೆದ್ತರ್ೊಂಡಿತ್ತು. ನಿಜಕೂು 

ರೂಪಾಯ, ಎಂಟಾಣೆಯ ತ್ರಗತಿಗಿಳಿದ್ಳಾರ್ೆ! ತ್ನನ ಅಂಗಡಿಯನತನ ಬೆೇರ್ಾದ್ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಂಡಿರಲತ 

ಅವಳಿಗೆ ಅನತಮತಿ ಸಿಕುತ್ತ ಆಗ! ಅಂತ್ೂ ರ್ೊರ್ೆಗಾದ್ರೂ ಚಂದಾಿ ವಿರ್ದ್ ರ್ೊಂಡಿಯಂದ್ ತ್ನನ ಸಂಬಂಧ 

ಕಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಳು.... ಸವತ್ಂತ್ಿಳಾದ್ಳು. 

ಇನತನ ಹೊಸ ಆರಂಭ ಹೂಡಬೆೇಕತ ಅವಳು! 

ಚಂದಾಿ ತ್ನನದಾದ್ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ್ತ ನಿಂತ್ತ ರ್ಾಲತು ವರತರ್ಗಳಾದ್ವು. ಅವಳ ಕಸತಬಿಗೆ ಯತದ್ಧ 

ಪರಿಸಿಿತಿ ತ್ತಂಬ ಅನತಕೂಲ. ಗಿರಾಕಗಳು ಹೆಚಾುಗಿಯ್ಕೇ ಇದ್ದರತ. ವಾಾಪಾರ ಬಿರತಸಾಗಿತ್ತು. ಸಿಳ ಸಿಕುದೆ 

ಸೆೈನಿಕರತ ಪೆೇಟೆಯಲೆಿಲ ಿ ತ್ಂಡತ್ಂಡವಾಗಿ ತಿರತಗತತಿುದ್ದರತ. ಹಣ ಮಾಡಿರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ವರತ ಸಾಕರ್ತಟ 

ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ತ್ೃಪುರಾದ್ರತ. 

ಆದ್ರೆ ಯಾರ್ೊ ಚಂದಾಿನಿಗೆ ಆ ಬತದ್ರದ ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಗಾಳಿ ಬಿಟಾಟಗ ತ್ೂರಿರ್ೊಳುಳವ ಮಂತ್ಿ ಅವಳಿಗೆ 

ತಿಳಿದ್ರತ್ೊು ಇಲವಿೊ! ಆರ್ೆ ತ್ನಗೆ ಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಕದ್ವನತನ ತ್ೆರೆಯತತಿುದ್ದಳು. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ಇಲಿ. 



ಅವಳಿಗೂ ಮದೆಾ ಮದೆಾ ಒಮಮಮಮ ಯೇಚರ್ೆ ಬರತತಿುತ್ತು..... “ನಶ್ವರ ದೆೇಹ... ರ್ಾಶ್ವತ್ವೆೇನೂ 

ಅಲ!ಿ ಅದ್ರ್ಾುಗಿ ಅಷೊಟಂದ್ತ ಯೇಚರ್ೆ ಏತ್ರ್ೆು ಮಾಡಬೆೇಕತ? ಹೊೇಗಲ್ಲ... ತ್ೂರಿಬಿಟ್ಟರಾಯತ್ತ." - ಈ 

ವಿಚಾರ ಬಂದ್ ಒಂದೆರಡತ ದ್ರನ ಹಗಲತ ರಾತಿಿಯ್ಕಲಿ ಕದ್ವನತನ ತ್ೆರೆದ್ರಟ್ತಟ ಬಿಡತತಿುದ್ದಳು ಚಂದಾಿ! 

ಆಮೇಲೆ ಮತ್ೆು ಹಿಂದ್ರನ ರ್ೆನಪು ಅವಳ ಮನಸಸನತನ ಸತಡತವುದ್ರ್ಾುರಂಭ! ಆ ರ್ಾಲದ್ ಚಿತ್ಿಗಳರ್ೆನಲ ಿ

ಸಮರಿಸಿರ್ೊಂಡತ ಆರ್ೆ ನಿಟ್ತಟಸಿರತ ಕರೆಯತವಳು. ತ್ನನ ಗಂಡರ್ಾದ್ರಯಾಗಿ ಸಕಲ ಬಂಧತಬಳಗವೆಲ ಿ ಅವಳ 

ಕಣೆಣದ್ತರಿನಲ್ಲಿ ಸತಳಿದ್ತಹೊೇದ್ಂತ್ಾಗತತಿುತ್ತು. 

ತ್ನಗೆ ಎಂಥ ಪಾಿಯಶುತ್ುವರ್ಾನದ್ರೂ ರ್ೊಡಲ್ಲ ದೆೇವರತ! ಆದ್ರೆ ತ್ನನ ಗಂಡ, ತ್ನನ ತ್ಂದೆ-ತ್ಾಯ, 

ತ್ನನ ಬಂಧತ-ಬಳಗ ಇವರನತನ ಈ ಜನಮದ್ಲ್ಲಿ ಪುನಃ ರ್ೊೇಡತವ ಪಾಿಯಶುತ್ುವನತನ ಅವನತ ಖ್ಂಡಿತ್ವಾಗಿಯೂ 

ರ್ೊಡದ್ರರಲ್ಲ ಎಂದ್ತ ಹೆೇಳುತ್ಾುಳೆ ಚಂದಾಿ! ಆ ಪವಿತ್ಾಿತ್ಮರ ಮಂಗಲದ್ೃಷ್ಟಟಗೆ ತ್ನನ ಪಾಪ್ೇ ಮತಖ್ 

ರ್ಾಣಬಾರದೆಂದ್ತ ಅವಳ ಪಾಿಥಾರ್ೆ! 

ಏಳು ವರ್ಾದ್ ಶಕ್ಷೆಯನತನ ಮತಗಿಸಿ ತ್ನನ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಹೊೇಗಿರತವರ್ೆಂದ್ತ ಎಣರ್ೆ ಹಾಕ ಚಂದಾಿ 

ನಂದಾದ್ರೇವಿಗೆ ಹಚಿುದ್ದಳು ನಿರ್ೆನ ! 

೯ 

“ದ್ರರ್ಾಲತ ರ್ೆಲಸ ರ್ೆಲಸ -ಏನತ ರ್ೆಲಸ ಅದ್ತ?” ಎಂದ್ತ ನಮಾಮರ್ೆ ರಂಗಿಗೆದ್ತದ ಬಿಟಟದ್ದಳು. ಅವಳನತನ 

ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ ಸಾಕತಬೆೇರ್ಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ ನನಗೆ! 

ಈಗ ಮಾತ್ಿ ಹೊತಿುಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮರ್ೆಗೆ ಹೊೇಗತತ್ೆುೇರ್ೆ. ಜಗಳ ತ್ಂಟೆ ಯಾವುದ್ೂ ಇಲಿ. 

ನಮಾಮರ್ೆ ಪುನ: ನನನ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಲ್ಲನಂತ್ೆ ನಗತವುದ್ರ್ಾುರಂಭಿಸಿದಾದಳ .ೆ ನಮಮ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ ಮತ್ೆು 

ರಸರೊೇಮಾಂಚನ! 

ಅವಳಲ್ಲಿ ರ್ೆೇಳಬೆೇರ್ಾಗಿದ್ದ ಒಂದ್ತ ಮಾತ್ತ ನರ್ೆನದೆಯಲ್ಲಿ ಕಟೆಯತತಿುತ್ತು. ನಗತತ್ು ಕತಳಿತ್ಾಗ ಅದ್ನತನ 

ಎತಿುರ್ೊಂಡೆ. 

“ಒಂದ್ತ ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳಲೆೇನತ?” ಎಂದ್ತ ರ್ೆೇಳಿದೆ ಅವಳನತನ.  

“ಅದೆೇನತ ಹೆೇಳಿರಲ”ಿ ಎಂದ್ಳು ಆರ್ೆ.  

“ಉಂ ಹೂಂ, ನಿನಗೆ ರ್ೆೇಳುವ ಮನಸಿಸಲಿ ಬಿಡತ” ಎಂದೆ.  



“ಇಲಿ ಹೆೇಳಿರಿ! ಹೆೇಳದ್ರದ್ದರೆ ನರ್ಾನಣೆಯದೆ" ಎಂದ್ಳು. 

“ಅದ್ರ್ೆುಲಿ ಆಣೆ ಏತ್ರದೆ ಹತಚಿು! ಹೆೇಳ ುೆೇರ್ೆ ಬಿಡತ!” ಎಂದ್ತ ಅವಳಿಗೆ ರ್ಾನತ ಚಂದಾಿನ 

ಕತ್ೆಯ್ಕಲಿವನತನ ಸಾದ್ಾಂತ್ವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೆೇಳಿದೆ. 

ಹನಿಯತವ ಕಣಣೇರಿನ ಮಧೆಾ ಹೂಂಗತಟ್ತಟತ್ು ಆರ್ೆ ಅದ್ರ್ೆನಲ ಿರ್ೆೇಳಿದ್ಳು. 

ಕತ್ೆ ಮತಗಿಯತ್ತ- ನಂತ್ರ ಇಬಬರೂ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದೆದವು ಎದೆಯ ಉದೆವೇಗದ್ಲ್ಲಿ ಮಾತ್ತ 

ಮೂಕವಾಗಿಹೊೇಗಿತ್ತು. 

ಆ ದ್ತಃಸಸಹವಾದ್ ಮೌನವನತನ ಮತರಿದ್ತ ಅವಳೆ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿದ್ಳು. ರ್ಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ 

ಚಂದಾಿನನತನ ಖ್ಂಡಿತ್ವಾಗಿಯೂ ಕರೆದ್ತ ತ್ರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಅವಳ ಆಗಿಹದ್ ವಾಣ! 

ಪತಿತ್ಳಾದ್ ತ್ನನ ತ್ಂಗಿಯಬಬಳನತನ ನರಕದ್ ದಾರಿಯಂದ್ ಉದಾಧರ ಮಾಡಿದ್ ರ್ೆಿೇಯಸತಸ ರ್ಾಳೆಯ 

ದ್ರನವೆೇ ನನನದಾಗತವುದೆಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಹಿಗಿು ಹೊೇದೆ. ಮರತದ್ರನ ರಾತಿಿ ಚಂದ್ಿನ ಬಿಡಾರದೆಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗೆು 

ನನನ ಹೃದ್ಯತ ಉಕು ಆನಂದ್ ಪುಲಕತ್ವಾಗಿ ಹೊೇಗಿತ್ತು! 

ಬಾಗಿಲನತನ ದ್ೂಡಿ ಭಾಿತ್ೃ ಸಲ್ಲಗೆಯಂದ್ ಒಳಗೆ ಹೆಜೆೆಯನಿನರಿಸಿದೆ. ರ್ಾನತ ಹಿೇಗೆ ಹೆಜೆಯೆನಿನಡತತ್ುಲೂ 

ನರ್ೆನದ್ತರತ ಬಂದ್ತ ನಿಂತ್ಳು ಒಬಬ ಅಪರಿಚಿತ್ ಸಿರೇ! ರ್ಾನತ ಸತಮಮರ್ೆ ಭಾಿಂತ್ನಂತ್ೆ ದ್ಂಗತಬಡೆದ್ತ 

ನಿಂತಿರತವುದ್ನತನ ಕಂಡತ ಆರ್ೆ “ಬರಿ್ಿ” ಎಂದ್ಳು ತ್ನನ ನತ್ುನತನ ಒಂದ್ತ ಠೇವಿಯಲ್ಲಿ ಕತಣಸತತ್ು! 

“ಆದ್ರೆ... ಚಂದಾಿ” ಎಂದೆ ರ್ಾನತ ಕತತ್ೂಹಲ ವಾಣಯಂದ್. 

“ಓ, ಅವಳೆೇ?” ಎನತನತ್ು ಆರ್ೆ ಕಲಕಲರ್ೆ ನಗತವುದ್ರ್ಾುರಂಭಿಸಿದ್ಳು. ನನಗೆ ಆ ತ್ಾತ್ಾಸರದ್ 

ನಗೆಯನತನ ರ್ೆೇಳುವುದ್ರ್ಾುಗಲ್ಲಲಿ. ಅದ್ರಲ್ಲಿಯೂ ಅದ್ತ ನನನ ಚಂದಾಿನ ವಿರ್ಯಕವಾದ್ ನಗೆ. 

ನನನ ಮನಸತಸ ತ್ಳಮಳಿಸಿಹೊೇಗಿತ್ತು. ರ್ಾನತ ವಾಾಕತಲಗೊಂಡತ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 

“ಚಂದಾಿ -ಹೊೇದ್ಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಆರ್ೆ? ಹೊೇಗಿರಲತ ಎಂದ್ರಗೂ ಸಾಧಾವಿಲಿ. ನನಗೆ ಹೆೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 

ಹೊೇದಾಳು? ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊೇಗತವ ಜಿೇವವಲಿ ಅದ್ತ.” ಎಂದ್ತರ್ೊಳುಳತ್ು ರ್ಾನತ ಹೆಜೆೆಯನತನ ಮತಂದ್ರ್ೆು 

ಚಾಚಿದೆ. 



“ಏಯ್" ಎಂದ್ತ ಯಾರೂ ಕೂಗಿದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಹೆಣತಣ ಧವನಿಯ್ಕಂಬಂತ್ೆ ರ್ೆೇಳಿಸಿತ್ತ ನನಗೆ. ಹಿಂದ್ರ್ೆು 

ಹೊರಳಿ ರ್ೊೇಡಿದೆ. ಹೌದ್ತ, ಆರ್ೆ ಚಂದಾಿನ ಪಕುದ್ ಮರ್ೆಯಾರ್ೆ. ಅವಳಿಗೆೇರ್ಾದ್ರೂ ಗೊತಿುರಬಹತದೆ 

ಚಂದಾಿನ ಸತದ್ರದ? ಓ, ಗೊತಿುರದೆ ಏನತ? ಬೆಳಿಗೆು ಎದ್ದರೆ ಒಬಬರ ಮತಖ್ವರ್ೊನಬಬರತ ರ್ೊೇಡಬೆೇಕತ ಅವರತ. 

ಆರ್ೆ ಹೆೇಳಿದ್ಳು: 

ಮರ್ೆನ ಯಾವರ್ೊ ಒಬಬ ಬಂದ್ರದ್ದನಂತ್ೆ. ಅಂಥವರರ್ೆೇಕ ಜನ ಬರತತ್ಾುರೆ - ಹೊೇಗತತ್ಾುರೆ... ನಡೆದೆ 

ಇರತತ್ುದೆ ಅದ್ತ. ಸರಿ, ಆ ಮನತರ್ಾ ಮರತದ್ರನ ಸಾಯಂರ್ಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸತಮಾರಿಗೆ ಬರತವುದಾಗಿ 

ಸಂಚರ್ಾರ ರ್ೊಟ್ತಟ ಹೊೇದ್ನಂತ್ೆ. 

ಹಿಂದ್ರನ ದ್ರನ ಹೆೇಳಿಹೊೇದ್ಂತ್ೆ ಅವನತ ನಿನನ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಂದಾಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ್. 

ಚಂದಾಿ ಆ ಉಡತಪ್ ಅಂಗಡಿಯಂದ್ ಎರಡತ ಕಪುಪ ಟೇ ತ್ರಿಸಿದ್ಳು ಪದ್ಧತಿಯಂತ್ೆ. ಕಪಪನತನ ಬಾಯಗೆ ಎತಿು 

“ಸಕುರೆ ಕಮಿಮ” ಎಂದ್ನಂತ್ೆ ಆ ಮನತರ್ಾ. ಸಕುರೆಗಾಗಿ ಪುನಃ ತ್ಮಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ಆ ಉಡತಪ್ಯ 

ಹತಡತಗನನತನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಚಂದಾಿ ಸಕುರೆಯನತನ ತ್ರಲತ ಒಳರ್ೆು ಹೊೇದ್ಳು. ಅದೆೇ ಸಮಯವನತನ 
ರ್ಾಯತದರ್ೊಂಡತ ಕತಳಿತಿದ್ದ ಆ ಮನತರ್ಾ ಯಾವುದೊೇ ಚಿೇಟಯಂದ್ ಪುಡಿಯನತನ ತ್ೆಗೆದ್ತ ಒಂದ್ತ ಕಪ್ಪನಲ್ಲ ಿ

ಬೆರೆಸಿದ್ನಂತ್ೆ. 

“ಈ ಮಾತ್ನತನ ಆ ಹತಡತಗ ಇದೆೇ ಈಗ ಹೆೇಳಿಹೊೇದ್” ಎಂದ್ತ ನಡತವೆ ಸೆೇರಿಸಿ ಆರ್ೆ ಪುನಃ ತ್ನನ 

ವಿವರಣೆಯನತನ ಮತಂದ್ತವರಿಸಿದ್ಳು. 

ನಿನನ ಆ ಹೊತಿುಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ್ ಗಾಳಿ ಧೂಳಿ ಎದ್ತದ ಬಿಟಟತ್ಂತ್ೆ. ಚಂದಾಿ ಸಕುರೆ ಹಾಕ ಟೇ 
ಕಪಪನತನ ರ್ೊಡತವಾಗೆು ಅವನಿನೂನ ತ್ನನ ಕಣಣನತನ ಉಜಿೆರ್ೊಳುಳತಿುದ್ದರ್ೆಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ರೆ ಅದ್ರ 

ಕಲಪರ್ೆಯಾಗಬಹತದ್ತ. 

ದೆೈವದ್ ಜಾಲ ಎಂಥದೊೇ, ಯಾರತ ಬಲಿರತ? ಅಂತ್ೂ ಏರ್ೊ ಅದ್ಲತ - ಬದ್ಲಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ. 

ಚಂದಾಿನನತನ ಸತಡತವುದ್ರ್ೆುಂದ್ತ ತ್ಂದ್ ಮದ್ತದ ಅವನ ಜಿೇವರ್ೆುೇ ಮತಳುವಾಯತ್ತ. “ನಿನನ ರ್ೊಲಿಬೆೇಕತ ಅಂತ್ 

ತ್ಂದ್ರದೆದೇರ್ೆ ಅದ್ನತನ” ಎಂದ್ತ ಅವನತ ತ್ನನ ಜಿೇವ ಹೊೇಗತವವರೆಗೆ ಒಂದೆಸವರ್ೆ ಬಡಬಡಿಸಿದ್ನಂತ್ೆ! 

ಆ ಉದ್ದನನ ಗಡಡ-ಮಿೇಸೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಸೂಕ್ಷಮವಾಗಿ ಪರಿೇಕ್ಷ್ಸಿ ರ್ೊೇಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತ್ನನ ಗಂಡನ 

ಆಕೃತಿ ಹೊಳೆಯತ್ತ. ಹೌದ್ತ! ಹೆೇಮಣಣರ್ೆೇ ಅವನತ, ನಿಜ! ಚಂದಾಿನ ಆಹತತಿ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬರತವುದಾಗಿ 

ಊರಲ್ಲಿ ಪಂಥ ತ್ೊಟ್ತಟ ಬಂದ್ರದ್ದನಂತ್ೆ! 



ಆರ್ೆ ಸಿಡಿಲ್ಲನ ಸತದ್ರದಯನತನ ಹೆೇಳಿದ್ಳು. 

ಈ ದ್ರನ ಬೆಳಿಗೆು ಪ್ರೇಲ್ಲೇಸರತ ಚಂದಾಿನನತನ ರ್ೆೈದ್ತಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಹೊೇದ್ರತ. ಹೊೇಗತವ ಮತನನ 

ಅವಳು ನನನನತನ ಮಾತ್ತಮಾತಿಗೆ ಹಂಬಲ್ಲಸತತಿುದ್ದಳಂತ್ೆ: 

“ಸಾವಿಗೆ ರ್ೊರ್ೆಯ ಔತ್ಣ ರ್ೊಟ್ತಟ ಹೊರಟದೆದೇರ್ೆ. ನನಗೆ ಯಾವ ವಾಥೆ ಸಂಕಟ್ವೂ ಇಲಿ. ಆದ್ರೆ 

ನನನ ಜಿೇವನದ್ ಸಂಜೆಯಲ್ಲ ಿಚಂದಾಿ.... ಚಂದಾಿ” ಎಂದ್ತ ನನನನತನ ವಾತ್ಸಲಾದ್ರಂದ್ ಕರೆದ್ತ ನತಡಿಸಿದ್ ಆ 
ಪ್ಿೇತಿಯ ಮಧತರ ಧವನಿಯನತನ ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ೆಿಗೆ ಹೊರಟ್ತ ನಿಂತ್ ಈ ವೆೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರ್ೆೇಳುವಂತ್ಾಗಲ್ಲಲವಿಲ ಿ

ಎಂಬ ವಾಸನವೊಂದೆ ನನನನತನ ಬಾಧಿಸತತಿುರತವುದ್ತ." 

* * * * 

ತುತಿಿನ್ ಚೇಲ 

"Whose names were  

Five Sweet Symphonies" 

-D.G Rossetti  

ದೆೇವಣಣ ಮದ್ಲೆ ಒಂದ್ತ ತ್ೆರರ್ಾದ್ ಮನತರ್ಾ. ಎಲಿ ಹೊಂದ್ರರ್ೆಯದಾದಗಲೂ ಅವನ ಬಾಯಂದ್ 

ಮಾತ್ತ ಬರತವುದ್ತ ತ್ತಂಬ ಅಪರೂಪ. ವರಹರ್ೊುಂದ್ತ ಮಾತ್ತ ಎನತನವರಲಿ, ಹಾಗೆ! ಇನತನ ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಿ 

ಏರ್ಾದ್ರೂ ಏರಿಳಿತ್, ಹೆಚತು ಕಡಿಮ ಆಯತ್ೆಂದ್ರೆ ರ್ೆೇಳುವ ಹಾಗೆಯ್ಕ ಇಲಿ. 

ಅಂತ್ೂ ಬಹಳ ಸಂರ್ೊೇಚದ್ ಸವಭಾವ ಆತ್ನದ್ತ. 

ಈಗ ಸತಮಾರತ ಎಂಟ್ತ ವರತರ್ಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ. ಹೌದ್ತ, ನಮಮ ಪಾವಾತಿ ಹತಟಟದ್ 

ಮೇಲೆಯ್ಕ ಪಾಿರಂಭ ಅಂತ್ ರ್ಾಣತತ್ುದೆ. ಆ ‘ಲಾಗಾಯತ್ತ' ಅವನತ ಮರ್ೆಯವರೆಗೆ ಎಮಮಯನತನ 

ಹೊಡೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ತ ನಮಗೆ ಹಾಲತ ಕರೆದ್ತರ್ೊಟ್ತಟ ಹೊೇಗತತ್ಾುರ್ೆ. ಪಿತಿನಿತ್ಾವೂ ಬೆಳಿಗೆು ಎದ್ದರೆ ಅವನ 

ಮತಖ್ವೆ ಮದ್ಲತ ನಮಮ ಕಣಣಗೆ ಬಿೇಳಬೆೇಕತ. 

ಹಿೇಗಿದ್ದರೂ ಇರ್ತಟ ದ್ರೇಘಾರ್ಾಲದ್ ಅವಧಿಯಲ್ಲ ಿ ಆತ್ ನರ್ೊನಡರ್ೆ... ಅಷೆಟ, ಆರೆೇಳು ಸಲ 

ಮಾತ್ರ್ಾಡಿದ್ದರೆ ಹೆಚಾುಯತ್ತ. 



ಹಾಲನತನ ಹಿಂಡಿ ರ್ೊಡಲತ ಎಂದ್ರನಂತ್ೆ ದೆೇವಣಣ ನಿನನ ಬೆಳಿಗೆುಯೂ ಬಂದ್ರದ್ದ. 

ರ್ೆೈ ಹಾಲತ ಕರೆಯತವುದ್ರಲ್ಲ ಿನಿರತ್ವಾಗಿದ್ದವು. ಅವರ್ೆು ಒಮಮ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ರಾಯತ್ತ. ಬಿಡಿಗಡೆಯ್ಕ 

ಇಲ.ಿ ಗಾಣದೆತಿುನ ರ್ೆಲಸ ಅವುಗಳದ್ತ. ದೆೇವಣಣನಿಗೆ ಮಾತ್ಿ ಯಾರ್ೊ ತ್ನನ ರ್ೆಲಸದ್ಲ್ಲಿ ಸವಲಪವೂ ಶ್ಿದೆಧ 

ಇರತವಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಅವನ ಮನಸತಸ ಎಲ್ಲಯಿ ದ್ೂರ ಬಹತದ್ೂರ ಹೊೇಗಿತ್ತು. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ತ್ಂಬಿಗೆ ಪೂತಿಾ ತ್ತಂಬಿ ಹಾಲತ 

ಅವನ ತ್ೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿಯತ್ೊಡಗಿದಾಗಲೂ ಆತ್ನತ ಇನೂನ ಮಲೆಯನತನ ಜಗತುತ್ು 

ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಳುಳತಿುದ್ದರ್ೆ? 

ಇದ್ತ ನಿರ್ೆನ ಮಾತ್ತ. ಈ ದ್ರನ ಅದ್ಕೂು ವಿಚಿತ್ಿ. ನಿರ್ೆನಗಿಂತ್ ಒಂದ್ತ ಮಜಲತ ಮತಂದೆ. 

ರ್ಾನತ ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದೊಡರ್ೆಯ್ಕ ನಮಾಮರ್ೆ ಹೆೇಳಿದ್ಳು - ರ್ೊೇಟ್ತ ತ್ೆಗೆದ್ರಕುಲೂ ಅವರ್ಾಶ್ ರ್ೊಡಲ್ಲಲಿ. 

ಅತ್ತು ಅತ್ತು ದೆೇವಣಣನ ಕಣತಣಗಳು ರ್ೆಂಪಾಗಿ ಹೊೇಗಿದ್ದವಂತ್ೆ. ಹಾಲತ ಕರೆಯತವಾಗಲೂ ಕಣಣೇರ ಧಾರೆ 

ನಿಂತಿರಲ್ಲಲವಿಂತ್ೆ. ಪಾಪ, ಅವಳಿಗಂತ್ೂ ತ್ತಂಬ ಕನಿಕರ, ಕನಿಕರವಾಗದೆ ಏನತ? ಕಣಣೇರ ರ್ಾವಿಗೆ ಯಾರ 

ಅಂತ್ಃಕರಣ ಕರಗಿ ನಿೇರಾಗತವುದ್ರಲ?ಿ 

“ಇದಾಾರ್ೊೇ ದೆೇವಣಣ?” ಎಂದ್ತ ಅವಳು ಬಹಳ ಜತಲತಮ ಮಾಡಿ ರ್ೆೇಳಿದ್ಳಂತ್ೆ. 

ಬಲವಂತ್ಪಡಿಸಿದ್ಳಂತ್ೆ. 

ಏನಂದ್ರೆೇನತ ದೆೇವಣಣ ತ್ನನ ಬಾಯ್ಕಬಸತಗೆ ಸಡಿಲ್ಲಸಲ್ಲಲಿ. 

ಆರ್ೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಹೆೇಳಿದ್ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ರಾತಿಿಯ್ಕಲಿ ಅದೆೇ ವಿಚಾರ, ನಿದೆಿ ಕೂಡ ಬೆೇಗ ಹತ್ುಲ್ಲಲಿ. 

ಪಾಪ, ಅವನ ಸಂಕಟ್ರ್ೆು ರ್ಾರಣ ಯಾವ ರ್ೊೇವೊೇ, ಯಾವ ಅಳುರ್ೊ, ಯಾವ ಬಳಲ್ಲರ್ೆಯ! 

ನನನ ಮನಸಸಂತ್ೂ ಸತಮಮರ್ೆ ಸತಯಾದಡಿತ್ತ. ಗಾಳಿಗಿಟ್ಟ ದ್ರೇಪದ್ಂತ್ೆ ಚಲವಿಚಲವಾಗಿ ಹೊಯಾದಡಿತ್ತ. 

ಏರ್ಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಅವನ ಮೌನವನತನ ಛಿದ್ಿಗೊಳಿಸಲೆಬೆೇಕತ. ಬೆಳಿಗೆು ಎದೊದಡರ್ೆಯ್ಕ ಅವನ ಕಣಣೇರಿನ 

ರ್ಾರಣ ಕಂಡತಹಿಡಿಯತವುದೆ ಪಿಥಮ ರ್ೆಲಸ. ಅವರ್ೆಷೆಟ ಆಗಿಹ, ಹಟ್ ಹಿಡಿದ್ರೂ ಬಿಡಲೆಬಾರದ್ತ. ಹಿೇಗೆಂದ್ತ 

ನಿಧಾರಿಸಿ ರ್ಾನತ ಮಲಗಿದೆ. 

ಬೆಳಿಗೆು ಎದ್ತದ ರ್ೊೇಡಿದಾಗ ನನನ ಮತರ್ಾನರಾತಿಿಯ ನಿಧಾಾರ ಕರಗಿನಿೇರಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ. ನನಗೆ 

ಅತಿೇವ ನಿರಾರ್ೆಯಾಯತ್ತ. ದೆೇವಣಣ ಬಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅವನತ ಬಾರದೆಯದ್ತದದ್ನತನ ಕಂಡತ ನನನ 



ಕತತ್ೂಹಲವೆೇನೂ ರ್ೆರಳಿತ್ತ. ಆದ್ರೆ ಮನಸಿಸನ ತ್ತಮತಲ ರ್ೊೇಲಾಹಲ ತಿಲಮಾತ್ಿವೂ ಕಡಿಮಯಾಗಲ್ಲಲಿ. 

ನಿೇರಮೇಲ್ಲನ ಎಣೆಣಯಂತ್ೆ ಇನೂನ ವಿಸಾುರಗೊಳುಳತ್ು ನಡೆಯತ್ತ, ಅದ್ತ. 

“ತ್ಮಮರ್ೆನಲ್ಲಿ ಸತ್ಾಪಪ?” ಎಂದೆ.  

ಸತ್ಾಪಪ ದ್ನಿಯ್ಕತ್ುಲ್ಲಲಿ.  

ಹಾಲತ ಕರೆಯತವುದೆ ಅವನಿಗೊಂದ್ತ ಅಗಾಧ ಸಮಸೆಾಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನತ ಎಮಮ ಕಟಟದ್ ಈ ಎಂಟ್ತ ವರ್ಾವೂ ದೆೇವಣಣನದೆ ಈ ಎಲ ಿ ರ್ಾರಭಾರ. ಎಮಮಯ 

ಜವಾಬಾದರಿಯ್ಕಲಿ ಅವನ ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆಯ್ಕ. ಸತ್ಾಪಪ ಇಂಥ ರ್ೆಲಸ ಎಂದ್ರಗೂ ಮಾಡಿದ್ವನಲ.ಿ 

ಕರೆದ್ತರ್ೊಟ್ಟರೆ ಹಾಲತ ಕತಡಿದಾನತ. ಮದ್ಲೆ ಅಚೆೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ್ ಮನತರ್ಾ. ಈಗ ಎಮಮ 

ಕರೆದ್ತರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಕತಸಿ, ರ್ೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರ್ತಟ ಪಿಯಾಸ. ಅತಿ ಆಯಾಸಗೊಂಡತ ಅವನತ 

ಮಲೆಯನತನ ಎಳೆದಾಗ ಹಾಲತ ಅದ್ೂ ತ್ೊಟ್ಗತತ್ೊಟ್ಗಾಗಿ ಬಿಟ್ತಟ ಬಿಟ್ತಟ ಇಳಿಯಬೆೇಕತ. ಜೊರೆ್ಿಂದ್ತ 

ರ್ೊರೆಯಾಗಿ ತ್ೊರೆಯಾಗಿ ಬರತವ ಮಾತ್ೆ ಇಲಿ. 

ಅಂತ್ೂ ಒಮಮ ಹಾಲನತನ ಹಿಂಡತರ್ೊಂಡತ ಸತ್ಾಪಪ ಮೇಲರ್ೆುದ್ದ. ಎದ್ದವರ್ೆ ಅವನತ ಮತಂದ್ರನ ಮರ್ೆಗೆ 

ಸಾಗಿದ್ದ. ಬರಲ್ಲರತವ ತ್ೊಂದ್ರೆಯ ಶ್ಿಮದ್ ಕಥೆ ಅವನ ಮತಖ್ದ್ಲ್ಲಿ ಬರದ್ಂತಿತ್ತು. ರ್ಾನತ ಅವನನತನ ತ್ಡೆದ್ತ 

ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪುನಃ ರ್ೆೇಳಿದೆ. 

“ಎಂದ್ರಲಿದೆ ಇವೊತ್ತು, ನಿೇನತ ಬಂದ್ಲೊಿ, ಸತ್ಾಪಪ? ಯಾರ್ೆ, ದೆೇವಣಣನಿಗೆೇನತ ಮೈಯಲ್ಲ ಿಸರಿ .....” 

ರ್ಾನಿನೂನ ಮಾತ್ತ ಮತಗಿಸಿರಲ್ಲಲಿ. ನನನ ವಾಕಾರ್ೆು ಪೂಣಾವಿರಾಮ ಹಾಕರಲ್ಲಲಿ. ಕಣಣೇರತ ಅವನ 

ರ್ೆರ್ೆನಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯತದ ಮಿೇಸೆಯಲ್ಲಿ ನತಸತಳಿ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ರ್ೆಳರ್ೆು ಉರತಳಿಬಿದ್ದವು. 

“ಇದೆೇನತ ಇಬಬರೂ ಮಾತ್ರ್ಾಡಿರ್ೊಂಡಿದ್ರದೇರಾ?” ಎನತನವ ಮಾತ್ತ ನನನ ತ್ತಟಯವರೆಗೂ 

ಬಂದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. ಹೊರರ್ೆು ಮಾತ್ಿ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಕಣಣೇರಿನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ರದರಬಹತದಾದ್ ವೆೇದ್ರ್ೆಯ ರ್ೊೇವು 

ಲಘುವಾದ್ ನನನ ಚೆೇಷೆಟಯ ಮಾತ್ನತನ ಅಲ್ಲಿಗೆೇ ತ್ಡೆದ್ತ ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತ. 

ಸತ್ಾಪಪನ ದ್ರೇನ ಮತಖ್ಮತದೆಿಯನತನ ರ್ೊೇಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಖೆೇದ್ವಾಯತ್ತ. ಆ ತ್ಳಮಳದ್ 

ಕತದ್ರತ್ರ್ೆು ಸಿಲತಕ ನನನ ಅಂತ್ರಂಗ ಅಲತಗಿಹೊೇಯತ್ತ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲತಿವುದೆ ನನಗೆ ಅಸಾಧಾವೆಂದ್ತ ತ್ೊೇರಿತ್ತ. 

ಇನತನ ಅವರ್ೊಂದ್ರಗೆ ಮಾತ್ರ್ಾಡತವ ವಿಚಾರವಂತ್ೂ ದ್ೂರ. 



ಅವನಿಗೆೇರ್ೊ ಈಗ ದ್ತಃಖ್ ಒತ್ುರಿಸಿ ಬಂದ್ರದೆ. ದ್ತಃಖ್ ಶ್ಮನವಾಗತವವರೆಗೆ ಸವಲಪ ತ್ಡೆದ್ರಾಯತ್ತ. 

ಹೊೇದ್ ಸಮಾಧಾನ ಮರಳಿದ್ರೆ ಆತ್ ಎಲಿವನೂನ ತ್ಾರ್ಾಗಿಯ್ಕೇ ಹೆೇಳುತ್ಾುರ್ೆ. ಸದ್ಾರ್ೆು ಮಾತ್ಿ ಒತ್ಾುಯ 

ಎರ್ೂಟ ತ್ರವಲಿ. ಅದ್ರಿಂದ್ ಅವನ ಪರಿತ್ಾಪ ಕಡಿದ್ತಹೊೇಗತವ ಬದ್ಲತ ಇನೂನ ನೂರತ ಪಾಲತ ಹೆಚಿುತ್ತ. 

ರ್ೆೇವಲ ಸತದ್ರದೇ ತಿಳಿಯತವ ನನನ ಚಪಲರ್ಾುಗಿ ಅವನನತನ ಆಳವಾದ್ ದ್ತಃಖ್ದ್ ಮಡತವಿಗೆ ನೂಕದ್ರೆ 

ನನಗೆ ಬಂದ್ ಭಾಗಾ ಏನತ? ನನಗೆ ಬರಬಹತದಾದ್ ಪಿಯೇಜನ ಏನತ? 

ಹಿೇಗೆಂದ್ತರ್ೊಂಡತ ರ್ಾನತ ಐದಾರತ ದ್ರನಗಳವರೆಗೆ ಅವನ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೊೇಗಲ್ಲಲಿ. ಸತಮಮನಿದ್ತದಬಿಟೆಟ. 

ದ್ರನದ್ರನರ್ೆು ಪಾವಾತಿಯ ಹಟ್ ಮಾತ್ಿ ಮಿತಿಮಿೇರಿತ್ತ. ನಮಗೆ ಸಿಕತುವ ಹಾಲ್ಲನ ಪಿಮಾಣ ತಿೇರ 

ಕಮಿಮಯಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ. ಹಾಲ್ಲಲಿದೆ ಪಾವಾತಿಗಂತ್ೂ ನಡೆಯತವ ಹಾಗೆಯ್ಕ ಇಲಿ. 

'ಏನತ ಸತ್ಾಪಪ, ಹಿೇಗಾದ್ರೆ?” ಎಂದೆ. 

ಸತ್ಾಪಪ ಎಮಮಯನತನ ಹತ್ೊೇಟಯಲ್ಲಿ ತ್ಂದ್ತರ್ೊಳುಳವ ಯತ್ನದ್ಲ್ಲಿ ಮಗನವಾಗಿ ಹೊೇಗಿದ್ದ. ನನನ 

ಮಾತ್ತ ಅವನ ಲಕ್ಷಯರ್ೆು ಬಂದ್ಂತ್ೆಯ್ಕ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲಿ. 

ಚಂದ್ಿಮೌಳಿ-ಅದ್ತ ದೆೇವಣಣನಿಟ್ಟ ಪ್ಿೇತಿಯ ಹೆಸರತ-ಅವನತ ಹಾಲತ ಕರೆಯಲತ ರ್ೆೈಯಕತುವ 

ಪುರತಸತಿುಲಿದೆ ತ್ನನ ರ್ಾಲನತನ ಮೇಲರ್ೆುತಿು ಜಾಡಿಸಿ ಬಿಡತತಿುತ್ತು. ಒಂದೆರಡತ ಸಲ ಸತ್ಾಪಪನ ರ್ೆೈಗೂ ರ್ಾಲ್ಲನ 

ಪಿಸಾದ್ ತ್ಗತಲ್ಲತ್ತು. 

ಸತ್ಾಪಪ ಅದ್ರ ಮತಂದೆ 'ಹಿಂಡಿೇ”ಯಟ್ತಟ, ರ್ಾಳು ಹಾಕದ್. ಮೈಮೇಲೆಲ ಿ ರ್ೆೈಯಾಡಿಸಿ ಅದ್ನತನ 

ರಮಿಸಿದ್. ಏರ್ೆಂದ್ರೂ ಅದ್ತ ರ್ೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ತ್ನನ ಕಿಮವನತನ ಹಾಗೆಯ್ಕೇ ಮತಂದ್ತವರಿಸಿತ್ತ. ಸಿಟ್ತಟ, ರ್ೊೇಪ ಎಲ ಿ

ಒಟಟಗೆ ಬಂದ್ವು- ಸತ್ಾಪಪನಿಗೆ ಆಗ ಸೆೈರಿಸಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವನತ 'ರಪ್ ರಪ್' ಎಂದ್ತ ತ್ನನ ಬಡಿಗೆಯಂದ್ 

ಚಂದ್ಿಮೌಳಿಯನತನ ಚೆರ್ಾನಗಿ ಥಳಿಸಿದ್. ಅದ್ರ ಮೈಮೇಲೆ ರ್ೊೇಲತರ್ೊೇಲಾಗಿ ಬಾಸತಂಡೆಗಳೆದ್ದವು. 

ಅವನತ ಅದ್ರ್ೆು ಹಿೇಗೆ ಮದ್ಾನ ಮಾಡಿದ್ರ್ೆೇರ್ೊೇ ಸರಿ. ಆದ್ರೆ ಮರತಕ್ಷಣ ಸತ್ಾಪಪ ಸಣಣಮಗವಿನಂತ್ೆ 

ಬಿಕು ಬಿಕು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್. ರ್ಾನತ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳಿದೆ. 'ತ್ಾಳಿರ್ೊೇ ಅಪಪ' ಎಂದೆ. 

ಆನಂತ್ರ ಅವನತ ಸವಲಪ ವೆೇಳೆ ಸತಮಮನಿದ್ತದ ಕಣತಣ ತ್ತಂಬ ಕಂಬನಿ ತ್ಂದ್ತ ಗದ್ುದ್ ಕಂಠದ್ರಂದ್ 

ಹೆೇಳಿದ್ ತ್ನನ ಅಳಲ್ಲನ ಕತ್ೆಯನತನ ಒಂದೆೇ ಮಾತಿನಲ್ಲ:ಿ 



“ ‘ಅವನಿಗೆ’ ಈಲಾದ್ ಎಮಮ, ಗೌಡೆಿ, ಇದ್ತ. ನನನ ನಂಬಿಯ್ಕ ಇಲಿ. ರ್ಾನತ ಹಿಂಡಿರ್ೊಂಡರೆ ಹಾಲನತನ 

ಸೆೇದ್ರರ್ೊಂಡತ ಬಿಡತವುದ್ತ. ತ್ೊರೆಬಿಡತವುದೆೇ ಇಲಿ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅವರ್ೆಲ್ಲಿ?” 

ನನನ ಪಿರ್ೆನ ಸತ್ಾಪಪನ ಕವಿಯನತನ ಸೆೇರಿತ್ೊೇ ಇಲಿವೊ ಅವನತ, “ಅದ್ರ್ೆನೇನತ ರ್ೆೇಳಿುೇರಿ ಬಿಡಿಿ, 

ನನನಪಪ" ಎಂದ್ತ ಕಂಬಳಿಯನತನ ಹೆಗಲ್ಲಗೆ ಹಾಕ ತ್ನನ ಧೊೇತ್ರದ್ ಚತಂಗಿನಿಂದ್ ಹನಿಯತತಿುದ್ದ ಕಣಣೇರನತನ 

ಒರಿಸಿರ್ೊಳುಳತ್ು ಎಮಮಯನತನ ಅಟಟರ್ೊಂಡತ ನಡೆದ್ತಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ಕ್ಷಣ ಕೂಡ ಹೆಚಿುಗೆ ತ್ಡೆಯಲ್ಲಲ ಿ

ಅವನತ. 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅವರ್ೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ರ್ೆೇಳಿದ್ ಮಾತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯ್ಕ ಉಳಿಯತ್ತ. ಉತ್ುರವೆ 

ದೊರೆಯಲ್ಲಲಿ ಅದ್ರ್ೆು. 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅವರ್ೆಲ್ಲಿ?” ಆ ಪಿರ್ೆನ ನನಗೊಂದ್ತ ಸಮಸೆಾಯಾಗಿಯ್ಕೇ ಇದೆ ಇಂದ್ರಗೂ. 

೨ 

ಸತ್ಾಪಪನ ರ್ೆನಹತ ನಮಗೆ ಪುನಃ ಬರತತಿುತ್ೊು ಇಲವಿೊ? ಹಾಲ್ಲಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ತ್ೊಂದ್ರೆ ಅದ್ನತನ 

ಬದ್ತಕಸಿತ್ತು. ಹಾಲ್ಲಲಿದೆ ಒಣ ಅನನ ನತಂಗತವಾಗ, ಹಾಲತ ಕತಡಿಯದೆ ರ್ಾಲೆಗೆ ಹೊೇಗತವುದ್ರಲಿವೆಂದ್ತ 

ಪಾವಾತಿ ಹಟ್ ಮಾಡತವಾಗ ಸತ್ಾಪಪನ ರ್ೆನಹತ ನಮಗೆಲ ಿಬಂದೆ ಬರಬೆೇಕತ. ತ್ಪುಪವಂತ್ೆಯ್ಕ ಇಲಿ. 

ಯಾರನತನ ರ್ೆೇಳಿದ್ರೂ “ನಮಮ ಮಾಮೂಲತ ಗಿರಾಕಗಳಿಗೆ ಸಾಲದ್ತ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಿತ್ರಬೆೇಕತ?” ಎಂದ್ತ 

ಹಾಲ್ಲನ ರ್ೊರತ್ೆಯನತನ ಕತರಿತ್ತ ಒಂದ್ತ ಉದ್ದವಾದ್ ವಾಾಖಾಾನ ರ್ೊಡತವವರೆ. 

ತ್ಮಮ ವಾಾಪಾರ ಕಳೆದ್ತರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಅವರ ಉದೆದೇಶ್ವೆೇನೂ ಇಲಿ. ಆದ್ರೆ ದ್ನ ಹಿಂಡತವುದೆ 

ಕಡಿಮಯಾಗಿದೆ. ಮೂರತ ರ್ಾಲತು ವರ್ಾ ಮಳೆ ನಿಂತ್ತಹೊೇಗಿರತವುದ್ರಿಂದ್ ಮೇವು ಸಿಕತುವುದೆ ದ್ತಲಾಭ, 

ದ್ನ ಇರ್ೆನೇನತ ಹಿಂಡಬೆೇಕತ? ಜಿೇವ ಹಿಂಡತವುದೊಂದೆೇ ಉಳಿದ್ರದೆ. 

ನಿರ್ೆನ ಬೆಳಿಗೆು ಪಾವಾತಿಯನತನ ರ್ಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಂದ್ತ ರ್ಾನತ ನಮಮ ಮರ್ೆಯ ಹೊರರ್ೆು ಕಟೆಟಯ 

ಮೇಲೆ ಕತಳಿತಿದೆದ. ಸತ್ಾಪಪನ ಹಳಿಳಯ ಯಜಮಾನರೊಬಬರತ ಬಿೇದ್ರಯಲ್ಲಿ ಹೊೇಗತತಿುದ್ದರತ. ಸತ್ಾಪಪನ 

ಸಮಾಚಾರ ಏನತ ರ್ೆೇಳಿ ತಿಳಿಯೇಣ ಎಂದ್ತ ಆಲೊೇಚಿಸಿ ಅವರನತನ ಕರೆದೆ. 

ಯಜಮಾನರತ ಬಂದ್ತ ಕತಳಿತ್ತ ಹೆೇಳತ್ೊಡಗಿದ್ರತ. 



“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅವರತ ಅಣಣತ್ಮಮಂದ್ರರಲಿವೆೇನತ?” ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ನಡತವೆಯ್ಕ ಬಾಯ ಹಾಕದೆ. 

“ನಿಮಮಂತ್ೆಯ್ಕ ಅರ್ೆೇಕ ಜನ ಹಾಗೆೇ ತಿಳಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದಾದರೆ. ಆದ್ರೆ ವಸತುಸಿಿತಿ ಗೊತಿುರತವ ಮಂದ್ರ 

ತ್ತಂಬಾ ಕಮಿಮ, ಇಲಿವೆಂದ್ರೂ ಬಂದ್ರೇತ್ತ.” ಎಂದ್ತ ಯಜಮಾನರತ ತ್ಮಮ ಕಥೆಯನತನ ಮತಂದ್ತವರಿಸಿದ್ರತ. 

“ಮಾತ್ಾ-ಪ್ತ್ೃಗಳ ಲಾಲರ್ೆ- ಪಾಲರ್ೆಯನತನ ದೆೇವಣಣ ರ್ಾಣಲ್ಲಲವಿಂತ್ೆ. ಹಿಂದೆ ಬಂದ್ರತ್ುಲ-ಿ ಜನ 

ಗತದ್ರದರ್ೊಂಡತ ಸತ್ುರತ - ಆ ಗತದ್ದವವನ ಬೆೇರ್ೆಯಲ್ಲಿ ದೆೇವಣಣನ ತ್ಂದೆತ್ಾಯಗಳಿಬಬರೂ ಅವನನತನ ಅವನ 

ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ತಟ ಪಿಪಂಚದ್ ಸಂಬಂಧ ಹರಿದ್ತರ್ೊಂಡರತ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಹರ್ೊನಂದ್ತ ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ಿ! 

ಎಳೆಯ ಕಂದ್ಮಮ ಅವನಿನೂನ. 

“ಸಮಿೇಪದ್ ಬಂಧತಬಳಗ ಸತತ್ತುಮತತ್ುಲೂ ಹೆಣೆದ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆ ಕೂಸನತನ ತ್ಮಮ ತ್ೊಟಟಲಲ್ಲ ಿ

ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಳಳಲತ ಯಾರೊಬಬರೂ ಮತಂದಾಗಲ್ಲಲಿ. ಮಗತವಿನ ತ್ಂದೆತ್ಾಯ ಆಸಿುಪಾಸಿು ಏರ್ಾದ್ರೂ ಬಿಟ್ತಟ 
ಹೊೇಗಿದ್ದರೆ ಆ ಚಿಣಣನ ಜೊೇಪಾನರ್ಾುಗಿ ರ್ಾನತ ಮತಂದೆ ತ್ಾನತ ಮತಂದೆ ಎಂದ್ತ ಎಲಿರೂ 

ಕಚಾುಡತತಿುದ್ದರೆೇರ್ೊೇ! 

ಎರಡತ ದ್ರನ ಆ ಕೂಸತ ಹಾಲ್ಲಲಿದೆ ವಿಲ್ಲವಿಲ್ಲ ಹಲತಬಿತ್ಂತ್ೆ. ಪಾಪ, ಸಾವು ಹೊಕು ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ 

ಹಗಲತ ರಾತಿಿ ಅದೊಂದೆ ಉಸಿರೆಳೆಯಬೆೇಕತ. ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲಿದ್ ಸತ್ಾಪಪನ ತ್ಂದೆ ಆ ಕೂಸಿನ ಭಾಗಾ 

ಕಂಡತ ಮಮಮಲರ್ೆ ಮರತಗಿದ್ರತ. “ಸತ್ಾನ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಇವನೂ ಇರ್ೊನಬಬ ಮಗ” ಎಂದ್ತ ಅವರತ ಇವನನತನ 

ಎತಿುರ್ೊಂಡತ “ದೆೇವಣಣ” ಎಂದ್ತ ಕರೆದ್ರತ. ದೆೇವರತ ಅನತಗಿಹಿಸಿದ್ ಮಗತ, ದೆೇವರ ಕೃಪೆಯನತನ ಹೊತ್ತು 

ಬಂದ್ ಮಗತ, ದೆೇವಣಣನಲಿದೆ ಇರ್ೆನೇನತ? ಅಂದ್ರನಿಂದ್ ಇವನ ಹೆಸರಾಯತ್ತ. ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯ್ಕ ಬೆಳೆದ್ತ 

ದೊಡಡವರ್ಾಗಿದಾದರ್ೆ, ಮನತರ್ಾರ್ಾಗಿದಾದರ್ೆ. 

ಸತ್ಾಪಪನಿಗೂ ದೆೇವಣಣನಿಗೂ ಹದ್ರರ್ೆೈದ್ತ ವರ್ಾಗಳ ಹಿರಿಕರಿತ್ನ. ಸತ್ಾಪಪನ ತ್ಂದೆ ತಿೇರಿರ್ೊಳುಳವ 

ಸಮಯರ್ೆು ದೆೇವಣಣನಿಗೆ ಅದೆ ಆಗ ಹತ್ುರ್ೆಯ ವರತರ್. 

ಅವರತ ತ್ಮಮ ಮರಣದ್ ಪೂವಾದ್ಲ್ಲಿ ಸತ್ಾಪಪನನೂನ, ತ್ಮಮ ಸೊಸೆ-ಸತ್ಾಪಪನ ಹೆಂಡತಿ 

ಹೂವಕುನನೂನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ದೆೇವಣಣನನತನ ಅವರ ವಶ್ರ್ೆು ಒಪ್ಪಸಿದ್ರಂತ್ೆ. 

“ಸತ್ಾ, ಮರೆಯಬೆೇಡ ರ್ೊೇಡತ, ಹೂವಕು, ಲಕ್ಷಯದ್ಲ್ಲಿರಲ್ಲ. ದೆೇವೂ ಸಣಣವನತ. ಅವನಿಗೆ ಇನತನ ನಿೇವೆೇ 

ಆಧಾರ. ರ್ಾನಂತ್ೂ ಹೊರಟ್ತಬಿಟೆಟ” ಎಂದ್ತ ಹೆೇಳುವ ಹೊತಿುಗೆ ಅವರ ಕಂಠ ತ್ತಂಬಿಬಂದ್ರತ್ತು. 



“ರ್ಾವೆಲಿ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳುಳತ್ೆುೇವೆ. ಅದ್ರ ಚಿಂತ್ೆ ನಿಮಗೆ ಎಳಳರ್ೂಟ ಬೆೇಡ” ಎಂದ್ತ ಭರವಸೆ ರ್ೊಟ್ಟ 

ಮೇಲೆ ಅವರ ಕಣಣನಿಂದ್ ಆನಂದ್ಬಾರ್ಪಗಳು ತ್ತಳುಕದ್ವಂತ್ೆ. 

“ಏನೂ ಅರಿಯದ್ ಹತಡತಗ ಅವನತ. ಅವನಿಂದ್ ತ್ಪುಪ ತ್ಡೆ ಆದ್ರೇತ್ತ. ನಿೇವು ಅದ್ರ್ೆನಲಿ ಹೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ 

ಹಾಕರ್ೊಂಡತ ಮರೆತ್ತಬಿಡಬೆೇಕತ. ಎಲಿರಂತ್ಲಿ, ಅವನತ ಮತಗಧ ಸಂಗಯಾ. ಅವನ ಮನಸತಸ ರ್ೊರಗಬಾರದ್ತ. 

ಅವನಿಗೆ ಏರ್ೊಂದ್ೂ ರ್ೊರತ್ೆಯಾಗದ್ಂತ್ೆ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ.” 

“ಇದೊೇ ವಚನ ರ್ೊಳಿಳರಿ” ಎಂದ್ತ ಸತ್ಾಪಪ ಅವರ ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿ ತ್ನನ ರ್ೆೈಯನಿನರಿಸಿದಾಗ ಅವರ 

ಜಿೇವನದ್ ಹೊಯಾದಟ್ ರ್ಾಂತ್ವಾಗಿ ಅವರತ ಸಮಾಧಾನದ್ರಂದ್ ಕಣತಣ ಮತಚಿುದ್ರಂತ್ೆ. 

ತ್ಂದೆಗೆ ಮಾತ್ತ ರ್ೊಟ್ಟಂತ್ೆ ಸತ್ಾಪಪರ್ಾಗಲ್ಲ, ಮಾವನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಹೆೇಳಿದ್ಂತ್ೆ ಹೂವಕುರ್ಾಗಲ್ಲ 

ದೆೇವಣಣನ ಸತಖ್ಸಂತ್ೊೇರ್ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚತು ಕಡಿಮ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. ಅಣಣನ ರಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ, ಅತಿುಗೆಯ ಮಮತ್ೆಯಲ್ಲ ಿ

ದೆೇವಣಣ ಹತಡತಗತ್ನವನತನ ನಿೇಗಿ ತ್ಾರತಣಾದ್ ಸೊೇಪಾನವರ್ೆನೇರಿದ್. 

ದೆೇವಣಣ ಬೆಳೆಬೆಳೆದ್ಂತ್ೆ ಸತ್ಾಪಪನ ರ್ೆಲಸದ್ಲ್ಲಿ ಸವಪೆಿೇರಣೆಯಂದ್ ರ್ೆರವಾಗತ್ೊಡಗಿದ್. ಅವನ ಬಾಳು 

ಮರ್ೆತ್ನದ್ ಸತಖ್ದ್ತಃಖ್ದ್ಲ್ಲ ಿ ಬೆರೆತ್ತಹೊೇಗಿತ್ತು. ಹೊಲಮರ್ೆಯ ಯಾವ ರ್ಾಯಾದ್ಲಾಿದ್ರೂ ದೆೇವಣಣನ 

ರ್ೆೈವಾಡ ಎದ್ತದ ರ್ಾಣಬೆೇಕತ. 

ಮರ್ೆತ್ನದ್ ಜಿೇವಾಳ ಅವನತ. ಮರ್ೆಮಂದ್ರಗೆಲಿ ಅನನ ಒದ್ಗಿಸತವ ಧಣ ಆತ್. ಮರ್ೆತ್ನದ್ಲ್ಲ ಿ

ಅತ್ೃಪ್ು, ಅಸಮಾಧಾನ ಯಾವುದೊಂದ್ತ ಇಲಿ. ಎಲಿ ಸಂತ್ತಷ್ಟಟ, ಸಮಾಧಾನ, ರ್ೆಮಮದ್ರ, ಬಾಳು ಹಾಯಾಗಿ 

ಸಾಗಿತ್ತು. ಮಧತರ ಗಿೇತ್ದ್ಂತ್ೆ ಸವಚಂೆದ್ಮಯವಾಗಿ ಎನನಬಹತದ್ತ. ರ್ಾವಾವಾಣಯಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಬೆೇರ್ಾದ್ರೆ! 

ಮದ್ತವೆಯಾಗಿ ಹದ್ರರ್ೆೈದ್ತ ವರತರ್ಗಳಾದ್ರೂ ಮಕುಳನತನ ರ್ಾಣದೆ ಇರತವ ಹೂವಕುನಿಗೆ ದೆೇವಣಣ 

ನಚಿುನ ಮೈದ್ತನನೂ ಸರಿ, ಒಲತಮಯ ಮಗನೂ ಸರಿ. 

ಇನತನ ಸತ್ಾಪಪ ತ್ನನ ತ್ಂದೆಯ ರ್ೆಳಲೆಂದ್ರೆ ಒಪ್ಪೇತ್ತ. 

ಎಂದ್ಮೇಲೆ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ದೆೇವಣಣನ ಸಾಿನಮಾನ ಎಂಥದೆಂಬತದ್ನತನ ಸತಲಭವಾಗಿ ತ್ಕಾಸಬಹತದ್ತ. 

ಮರ್ೆತ್ನದ್ ಜವಾಬಾದರಿಯನತನ ದೆೇವಣಣನಿಗೆ ಒಪ್ಪಸಿಯಾದ್ ಮೇಲೆ ಊರಲ್ಲಿ ಸತ್ಾಪಪನ ಯಜಮಾನಿರ್ೆ 

ಆರಂಭವಾಯತ್ತ ಆ ರ್ಾಲರ್ೆು. 



ಆಗಲೆ ದೆೇವಣಣ ವಯಸಿಸಗೆ ಬಂದ್ರದ್ದ. ಮದ್ತವೆಯ 'ಹಂಗಾಮತ' ಅವನಿಗೆ! ಮನತ್ನದ್ ಗೌರವರ್ೆು 

ಉಚಿತ್ವಾದ್, ದೆೇವಣಣನ ಸವಭಾವ ರತಚಿಗೆ ಹೊಂದ್ರರ್ೆಯಾಗದ್ ಹೆಣಣಗಾಗಿ ಸತ್ಾಪಪ ಹತ್ೂು ಕಡೆಗೆ ತಿರತಗಿ 

ರ್ೊರ್ೆಗೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ುಯ ಮಾಡಿಬಂದ್. ಮದ್ತವೆಯೂ ನಡೆದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. ಕರ್ಾಾರ್ೆ ೇಧದ್ಲ್ಲಿ ಸತ್ಾಪಪ 

ವಾಯಸಿದ್ ಶ್ಿಮ ವಾಥಾವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಪೂಣಾ ಸಾಥಾಕವಾಯತ್ೆಂದೆ ಹೆೇಳಬಹತದ್ತ. 

ಜಾನಕ ದೆೇವಣಣನಿಗೆ ತ್ಕು ಹೆಂಡತಿ. 

ಹೂವಕುನಂತ್ೆ ಅವಳದ್ೂ ಬಹತ ದೊಡಡ ಜಿೇವ. ವಿರ್ಾಲ ಮನಸತಸ. ರ್ೊಳಚೆಯ ಲವಲೆೇರ್ ಕೂಡ 

ಅಲ್ಲಿಲ.ಿ ಮನಸಾುಪ ಬಂದ್ರೆ ಮನಸಿಸಗೆ ಹಚಿುರ್ೊಳುಳವ ಸವಭಾವವೆ ಅವಳದ್ಲಿ. ಭಿನನತ್ೆ ಬಂದ್ರೆ 

ನತಂಗಿರ್ೊಂಡತಬಿಡತವಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಾಹನವಿ ಆರ್ೆ. ಒಡಕನತನ ಮತ್ತುವ ಗತಣ ಅವಳದ್ತ. ಹಿಗಿುಸತವ 

ಚಾಳಿಯನತನ ಅವಳು ಕಲ್ಲತ್ೆ ಇಲ.ಿ ಅಂತ್ರ, ಅಸಂತ್ತಷ್ಟಟಗಳ ನಡತವೆ ಸೆೇತ್ತವೆ ಹಾಕತವ ಜಿೇವ ಅದ್ತ. 

ಅಂತ್ೂ ಒಟಟನಲ್ಲಿ ಹೂದ್ಾನ ತ್ಂಗಿ ಆರ್ೆ.  

ಹಿೇಗೆ ಈ ಸಂತ್ಸದ್ ಕಡಲಲ್ಲ ಿರ್ಾಲತು ವರ್ಾ ರ್ಾಲತು ಗಳಿಗೆಯಂತ್ೆ ತ್ೆೇಲ್ಲ ಹೊೇದ್ವು. 

ಜಾನಕಯ ಮಗ ಮತತ್ೂು ಇನೂನ ಎರಡತ ಬೆೇಸಗೆಯನತನ ಕಳೆದ್ರಲಿ. ನಿರ್ೆನ ಮರ್ೆನಯ ಕೂಸತ. 

ಜಾನಕಯನತನ ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗದ್ತ. ಹೂವಕುನನತನ ಅಗಲ್ಲ ಆತ್ ಒಂದ್ತ ನಿಮಿರ್ ಕೂಡ ಇರತವುದ್ರಲ.ಿ 

ರಾತಿಿ ಮಲಗತವಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ತ್ಾಯ ಬೆೇಕಲಿ. ಒಂದ್ತ ವೆೇಳೆ ಜಾನಕಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯ್ಕ ನಿದೆದ 

ಹೊೇಗಿದ್ದರೆ, ಮಧಾ ಎದ್ತದ ರಗಳೆಗೆ ಪಾಿರಂಭ. ಹೂವಕುನ ಬಳಿ ಒಯತದ ಹಾಕದಾಗಲೆ ಅವನತ ಮತ್ೆು ಕಣತಣ 

ಮತಚಿು ಮಲಗಬೆೇಕತ. ತ್ಾಯಯಲಿದ್ ತ್ಾಯ ಹೂವಕುನಿಗೆ ತ್ಾಯುನ ಬಂತ್ತ. 

ಹಿೇಗೆ ಜಾನಕಗೂ ಹೂವಕುನಿಗೂ ಬಹಳ ಹೊಂದ್ರರ್ೆಯಾಯತ್ತ. ಯಾವುದಾದ್ರೂ ರ್ಾರಣದ್ರಂದಾಗಿ 

ಅವರತ ಒಬಬರೊಬಬರತ ದ್ೂರವಾದ್ರೆ ಮತತ್ೂು ಅವರಿಬಬರನತನ ಸಮಿೇಪರ್ೆು ತ್ರತವ ಸಾಧನವಾದ್ನತ. 

ಆ ವರ್ಾ ವಿಪರಿೇತ್ ಬೆಳ .ೆ ಸೊಬಗಿನ ಬೆಳೆ ಎನತನತ್ಾುರಲಿ, ಅದ್ತ! “ಮತತ್ತುವಿನ ರ್ಾಲೆದಸೆ ಚೆರ್ಾನಗಿದೆ. 

ಇದ್ರ್ೆುಲಿ ಅವರ್ೆೇ ರ್ಾರಣ!” ಎನತನತ್ಾುರ್ೆ ಸತ್ಾಪಪ ಹತಮಮಸಿಸನಿಂದ್, ಅಭಿಮಾನದ್ರಂದ್. 

ಆ ಮಾತ್ತ ರ್ೆೇಳಿ ದೆೇವಣಣ ಜಾನಕಯ ಕಡೆಗೆ ರ್ೊೇಡತತ್ಾುರ್ೆ. ಜಾನಕ ಮತಖ್ದ್ಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ಸೂಕ್ಷಮ 

ನಗೆಯನತನ ತ್ೆೇಲ್ಲಸಿಬಿಡತವಳು. 



ಇಷೆಟಲ ಿ ಹೆೇಳಿ ಯಜಮಾನರತ ‘ಆದ್ರೆ ರ್ೊೇಡಿಿ ...' ಎಂದ್ರತ. ಮತಂದೆೇರ್ೊ ಎಂದ್ತ ನನನ ಎದೆ 

ಜೊೇರಿನಿಂದ್ ಹೊಡೆದ್ತರ್ೊಳಳಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತ. ರ್ಾನತ ಎವೆಯಕುದೆ ಅವರ ಮತಖ್ವರ್ೆನೇ ನಿರಿೇಕ್ಷ್ಸತತಿುದೆದ. ಯಾವ 

ಮಾತ್ತ ಬರತವುದೊ ಎಂದ್ತ. 

“ಅಯಾೇ ಕಚೆೇರಿ ರ್ೆಲಸ ಮತ್ತಾಬಿಟೆಟ, ಗೌಡೆಿೇ! ಊರಿಗೆ ರ್ಾಳು ಕಡಿ ಒಯಾಬೆೇರ್ಾಗಿದೆ. ಪರವಾನಗಿ 

ತ್ರಬೆೇಕತ.” ಎಂದ್ತ ಅವರತ ಎದ್ತದಬಿಟ್ಟರತ. ನನಗೆ ತ್ತಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯತ್ತ. 

ಇರ್ೊನಮಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಶ್ಾವಾಗಿ ಬರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಭಿನನವಿಸಿರ್ೊಂಡತ ರ್ಾನತ 

ಅವರನತನ ಬಿೇಳೂೆುಟೆಟ. ಅವರತ ಹೆೇಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಆರಂಭಿಸಿ ಅಧಾರ್ೆುೇ ನಿಲ್ಲಸಿಿದ್ “ಆದ್ರೆ ರ್ೊೇಡಿಿ....” ಎಂಬ 

ಮಾತ್ತ ನನನನತನ ಇನೂನ ಕತತ್ೂಹಲನರ್ಾನಗಿ ಮಾಡಿರತವುದ್ತ. 

ಆದ್ರೆ ಎಂದ್ರಲಿ ಅವರತ. ಬಹತಶ್ಃ ಏನಿರಬೆೇರ್ಾದ್ರೇತ್ತ? 

೩ 

ಹಾಗೆಯ್ಕ ಎರಡತ ಮೂರತ ದ್ರನ ರ್ಾನತ ಯಜಮಾನರ ಹಾದ್ರ ರ್ಾಯ್ಕದ. ನನನ ನಿರಿೇಕ್ಷೆಯಂತ್ೆ ಅವರತ 

ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಅವರ ರ್ೆಲಸದ್ಲ್ಲಿ ಅನತಕೂಲ ಒದ್ಗಿರಲಾರದ್ತ ಎಂದ್ತ ನನನ ಮನಸಿಸಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳಿರ್ೊಂಡೆ. 

ನನನ ತ್ಕಾ ಸರಿಯಾಯತ್ತ. 

ಯಜಮಾನರತ ರ್ಾಲುರ್ೆಯ ದ್ರನ ಇಳಿಹೊತಿುನ ಸತಮಾರರ್ೆು ನಮಮ ಮರ್ೆಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ರತ. 

ಎರಡತ ಮೂರತ ದ್ರನಗಳಲ್ಲಿ ಬರಲ್ಲಲಿವೆೇರ್ೆ ಎಂದ್ತ ರ್ಾನತ ಯಜಮಾನರನತನ ಪಿಶನಸಿದೆ ಸೌಮಾವಾಗಿ, 

ಅವರತ ನಿೇಳವಾಗಿ ಉಸಿಗಾರೆದ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ರತ. 

“ನಮಮ ಹಳಿಳಗೆ ಹಳಿಳಯ್ಕ ತ್ೊಳೆದ್ತ ಹೊೇಗತ್ೊಡಗಿದೆ, ಗೌಡರೆ! ಅಳಿದ್ತ ಹೊೇಗತ್ೊಡಗಿದೆ; ಅಳಿಸಿ 

ಹೊೇಗತ್ೊಡಗಿದೆ. ಉಳಿಯತವ ಲಕ್ಷಣವೆೇನೂ ರ್ಾಣಸತವುದ್ರಲಿ. ಈ ಪಿಮಾಣದ್ಲ್ಲಿ ಖಾಲ್ಲಯಾದ್ರೆ ಇನತನ 

ವಷಾಾರತ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಾಾಮವಾಗತವುದ್ರಲ್ಲಿ ಸಂದೆೇಹವೆೇ ಇಲ.ಿ” 

ಯಜಮಾನರತ ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಸತಮಮರ್ಾದ್ರತ.  

ಬರಗಾಲದ್ ಒಂದ್ತ ರತದ್ಿ ಚಿತ್ಿ ನನನ ಕಣತಮಂದೆ ಹಾದ್ತ ಹೊೇಯತ್ತ. 



"ರ್ಾವು ಹೆೇಗಾದ್ರೂ ಬದ್ತಕಬೆೇರ್ಾಗಿದೆ. ನಮಮ ಊರಿನ ರೆೈತ್ಬಂಧತಗಳೆಲಿ ಹೊಲಮರ್ೆಯನತನ, 

ದ್ನಕರತಗಳನತನ, ತ್ಮಮ ಸವಾಸವವನತನ ರ್ೆೈಗೆ ಬಂದ್ಂತ್ೆ ತ್ೂರಿರ್ೊಂಡತ ಜಿೇವ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಿರತವುದ್ರ್ಾುಗಿ 

ಗತಳೆ ಹೊರಟದಾದರೆ. ಅಧಾರ್ೆು ಮೇಲಪಟ್ತಟ ಜನ ಈಗಾಗಲೆ ಊರತಬಿಟಟದಾದರೆ. ಊರಲೆಲಿಿ ಹಾಳು ಸತರಿದ್ರದೆ. 

ಓಣ, ಮರ್ೆ ಬರಿದಾಗಿ ರ್ಾಣತ್ೊಡಗಿವೆ.” 

ಯಜಮಾನರ ಕಣತಣ ಮಂಜತಮಂಜಾದ್ವು. ಅವರ ಕಂಠ ಕಂಪ್ಸತ್ೊಡಗಿತ್ತ. 

ಈ ಎರಡತ ಮೂರತ ದ್ರನ ನಮಮ ಜನರನತನ ಬಿೇಳೂೆುಡತವುದ್ರ್ೆು ನಿಂತ್ೆ, ಗೌಡರೆ! ಹೊೇದ್ರತ, ದ್ೂರ 

ದ್ೂರ ಹೊೇದ್ರತ. ರ್ಾವು ಒಬಬರರ್ೊನಬಬರತ ಪುನ: ಕಂಡೆೇವೆಯ ಇಲವಿೊ ಎಲಿ ಅನಿಶುತ್. ನಿಮಗೆ 

ಬಿಜಾಪುರದ್ಲ್ಲದಿ್ದವರಿಗೆ ಆರತ ಮೈಲ್ಲರ್ಾಚೆಯ ಹಳಿಳಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ್ರರತ ಈ ಗೊೇಳಿನ ಕಥೆ ಹೆೇಗೆ ತಿಳಿದ್ರೇತ್ತ, 

ಗೌಡರೆೇ ತಿಳಿಯಲಾರದ್ತ. 

ಅದ್ನತನ ರ್ೆೇಳಿ ನನನ ಕರತಳು ಕಲಕದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಜಿೇವ ಹಿಂಡಿದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. 

ಸತ್ಾಪಪ-ದೆೇವಣಣನವರ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ಿ ಕಂಡವರಿಗೆ ಹೊಟೆಟಕಚತು ಹಿಡಿಸತವರ್ತಟ ರಮಾವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂತ್ೊೇರ್ಭರಿತ್ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹಸರ್ಾದ್ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಂಕವೆಂಬತವುದ್ರಲಿ. ಮನಸೂಪ ಬೆಳೆಯತ್ತ. 

ಮರ್ೆತ್ನವೂ ಬೆಳೆಯತ್ತ. ಜತ್ೆಗೂಡಿ ಆಡಲತ ಮತತ್ೂು ತ್ಂಗಿಯಬಬಳನತನ ಪಡೆದ್ತರ್ೊಂಡ. 

ಚಾನಕಯ ತ್ಾಯ ದೆೇವಣಣನ ಅತ್ೆು ತ್ನನ ಮಮಮಕುಳನತನ ರ್ೊೇಡಿರ್ೊಂಡತ ಹೊೇಗಲತ ಬಂದ್ಳು. 

ಮಹಾರಾಯಗಿತಿು ಯಾವ ಮತಹೂತ್ಾದೊಳಗೆ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ರ್ಾಲ್ಲಟ್ಟಳೂೆ, ಜಗಳದ್ ಬಿೇಜ ಬಿತಿು ಹೊೇದ್ಳು. 

ಅಂದ್ರನಿಂದ್ ದೆವೇರ್ದ್ ಅಂಕತರರ್ೆು ಮದ್ಲಾಯತ್ತ. ಮನಸಾುಪ ಒಳಗೊಳಗೆ ಮಸೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತ. 

ಸತ್ಾಪಪ ಮೇಸಗಾರನಂತ್ೆ. ವಂಚರ್ೆ ಮಾಡಿದ್ನಂತ್ೆ. ಇಲಿವಾದ್ರೆ ತ್ಮಮನಲದಿ್ ಈ ನಿಗಾತಿಕ 

ಬಿೇದ್ರಯ ಭಿರ್ಾರಿಗೆ ತ್ನನ ಮಗಳನತನ ಅವಳು ಖ್ಂಡಿತ್ ರ್ೊಡತತಿುರಲ್ಲಲಿವಂತ್ೆ. ಪಾಪ, ಜಾನಕಯ ಭವಿತ್ವಾ 

ಚೂರತಚೂರಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ಂತ್ೆ, ಸತ್ಾಪಪ ಅವರನತನ ಮರ್ೆಯಂದ್ ಹೊರಗೆ ತ್ಳಿಳದ್ರೆ ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ 

ಸಾಯಬೆೇಕತ ಅವರತ. ನಿಲಲಿತ ರ್ೆರಳಿಲಿ - ಗೆಯಾಲತ ಅಂಗೆೈ ಅಗಲ ರ್ೆಲವಿಲಿ ಅವರಿಗೆ! ತ್ನನದೆನತನವ ಆಶ್ಯ 

ಏನಿದೆ ದೆೇವಣಣನಿಗೆ? ಸತ್ಾಪಪ ಈಗಲೆೇರ್ೊ ಒಳ ಳೆಯವರ್ೆ. ಇದೆ ಮನಸತಸ ರ್ೊರ್ೆಯವರೆಗೂ ತ್ಾಳಬೆೇಕಲ!ಿ 

ಯಾವುದ್ತ ರ್ಾಶ್ವತ್ ಈ ಪಿಪಂಚದ್ಲ್ಲ?ಿ 



ಮತದ್ತಕ ರೆೇಗಿಗೆದ್ತದ ಚಿೇರಾಡಿದ್ಳು. “ಅಯಾೇ ನನನ ಮಗಳ ಗತಿಯ್ಕೇನತ?” ಎಂದ್ತ 

ಬೊೇರಾಡಿರ್ೊಂಡತ ಅತ್ುಳು. ತ್ನನ ಮಮಮಕುಳ ಪಾಲ್ಲಗೆ ಮೂರತ ತ್ೂತಿನ ಪರಟ ಚಿಪುಪ ಎಂದ್ತ 

ತ್ಲೆತ್ಲೆಯನತನ ಜಜಿೆರ್ೊಂಡಳು. 

“ಇದೆಲಿ ಏನಪಪ?” ಎಂದ್ತ ಜಾನಕ ಹೆೇಳಿದ್ರೂ ರ್ೆೇಳಲ್ಲಲ.ಿ 

“ಸತಮಮನಿರ ನಿನಗೆೇನತ ತಿಳಿಯತತ್ೆು ಹತಚತು ಹತಡತಗಿ' ಎಂದ್ತ ಅವಳನನ ಜಬರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಎಂಥ 

ಗಂಡತ ಬಿೇರಿ ಹೆಣತಣ ಅವಳು. 

“ಯಾರ್ೆ ಇಷೆಟಲಿ ರೆೇಗಿುಯಾ ತ್ಾಯ? ಈ ಬದ್ತರತ ತಿನತನವವರತ ಯಾರತ? ಎಲಿದ್ಕೂು ಆತ್ನ 

ಬಾಧಾಸಿ. ಇವಳೆ ನಮಮ ತ್ಂಗಿ ಮರ್ೆ ಯಜಮಾನಿ! ರ್ಾವಿರ್ೆನೇಸತ ದ್ರನ ಬದ್ತಕಬೆೇರ್ಾದ್ರೇತ್ತ ನಿೇರ್ೆ ಹೆೇಳವವ” 

ಎಂದ್ತ ಹೂವಕು. 

“ನಿನನ ಉಪಚಾರದ್ ಮಾತ್ತ ಇಲ್ಲಾ. ಅಂತ್ೂ ಸೊೇಗತ ಚೆರ್ಾನಗಿ ಕಲ್ಲುೇ” ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಹೂವಕುನ 

ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಜಗತಲ್ಲಯ ಮೇಲೆ ಕತಳಿತ್ತ ಸತ್ಾಪಪ ಇದ್ರ್ೆನಲಿ ಆಲ್ಲಸತತಿುದ್ದ. ದೆೇವಣಣನೂ ಅವನ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲ ಿ

ತ್ನನ ಕವಿಯನೂನ ಚಾಚಿದ್ದ. 

“ರ್ೆೇಳಿದೆಯಾ ದೆೇವೂ” ಎಂದ್ ಸತ್ಾಪಪ.  

“ಹೂಂ” ಎಂದ್ ದೆೇವಣಣ, 

“ಈ ಬಡಿವಾರಗಿತಿುಯ ಮಾತಿಗೆ ಬಿದ್ತದ ನಿೇನೂ ಅಡಡ ಹಾದ್ರ ಹಿಡಿದೆ.” ಎಂದ್ತ ತ್ಾಯ ಮಗಳನತನ ಶ್ಪ್ಸಿದ್ಳು. 

ಸತ್ಾಪಪನಿಗೆ ಇದ್ನತನ ರ್ೆೇಳಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲ್ಲಲಿ.  

“ಸಾಕತ ಬಾಯತಮಚತು” ಎನತನತ್ು ಆತ್ ಹೊರಗಿನಿಂದ್ ಎದ್ತದ ಬಂದ್.  

“ನಿೇರ್ಾಾರೊ ಚೆಲತವ ಹೆೇಳಲ್ಲರ್ೆು?" ಎಂದ್ಳಾರ್ೆ ವಾಂಗಾವಾಗಿ,  

“ಹೂಂ ಸಾಕತ, ನಡೆ, ಹೊರಡತ ತ್ೊಲಗಾಚೆಗೆ" ಎಂದ್ತ ಕಠೊೇರವಾಗಿ ಕಂಠ ಹರಿಯತವಂತ್ೆ ನತಡಿದ್ 

ಸತ್ಾಪಪ. 



“ರ್ೊೇಡೊೇ, ನಿನನದೆೇರ್ಾದ್ರೂ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ರದದ್ದರೆ ನನನ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸೊ ರ್ಾಲ್ಲಗೆ ಯಾರಿಗಿತ್ತು?” 

ಎಂದ್ತ ಆರ್ೆ ಕಣಣೇರತ ಹಾಕದ್ಳು. 

“ಅಳಿಯ ದೆೇವರತ ಮಂಕತಬಡಿದ್ತ ಕತಳಿತಿದಾದರ್ೆ. ಅತ್ೆುಯ ಮಾನ ಕವಡೆಗೆ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹೊೇದ್ರೂ 

ಮಾತ್ೆ ಇಲಿ. ನನನದ್ತ ಎಂದ್ತ ಅವನತ ರ್ೆೈಮಾಡಿ ತ್ೊೇರಿಸತವ ವಸತುವಾದ್ರೂ ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ?” 

“ನಿನನ ಮರ್ೆ ಮತರಿಯಲ್ಲ, ನಿನನ ವಂಶ್ ಹಾಳಾಗಲ್ಲ” ಎಂದ್ತ ಆ ಮತದ್ತಕ ಲಟಗೆ ಮತರಿಯತತ್ು 

ಯಥೆೇರ್ಟವಾಗಿ ಹರಿಸಿ ಕಂಡಕಂಡವರೆದ್ತರತ ಇದ್ನತನ ಕತ್ೆ ಮಾಡಿ ಹೆೇಳಿರ್ೊಂಡತ ನಡೆದ್ತಬಿಟ್ಟಳು. 

ದೆೇವಣಣ ಸತಮಮರ್ೆ ದೆೇವರಂತ್ೆ ನಿವಿಾರ್ಾರರ್ಾಗಿ ಕತಳಿತಿದ್ದ. ಜಾನಕ ಮಾತ್ಿ ಆದ್ದ್ದರ್ೆನಲಿ ರ್ೊೇಡಿ 

ಅಪಿತಿಭಳಾಗಿ ಹೊೇದ್ಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿತ್ತ. 

ಆ ದ್ರನದ್ ಘಟ್ರ್ೆಯನತನ ಯಾರೂ ಮನಸಿಸಗೆ ತ್ಂದ್ತರ್ೊಳಳದೆಹೊೇದ್ರೂ ತ್ಂತ್ಮಮ ನಡತವೆ ಏರ್ೊ 

ಒಂದ್ತ ಅಡಡವಾಗಿ ನಿಂತಿರತವಂತ್ೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯತ್ತ. ಮಾತ್ತಕತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದ್ರನಿಂದ್ ತ್ೂಕ, ಬಿಗತವು. 

ಮದ್ಲ್ಲನ ಬಿಚತುಮನಸತಸ, ಮತಕುಹೃದ್ಯ ಅವರದ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚತುಕಡಿಮಯಾದ್ರೇತ್ೊ ಎಂಬ ಭಯ. 

ಸತ್ಾಪಪ ಸಿಿತ್ಪಿಜ್ಞ, ಹಿಮಾಲಯ ಗಾಂಭಿೇಯಾ ಆತ್ನದ್ತ. ಆದ್ರೆ ಹೂವಕುನ ಮೃದ್ತಹೃದ್ಯರ್ೆು 

ಇದ್ನತನ ಸಹಿಸತವುದಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವಳ ಮನಸತಸ ಗಾಸಿಯಾಗಿ ಹೊೇಯತ್ತ. ಜಾನಕ ಈಗ ತ್ಂಗಿಯಲಿ. ಒಬಬ 

ಹೆಣತಣಮಗಳು ಅಷೆಟ, ಜಾನಕಯ ಮಕುಳನತನ ರ್ಾಣತವ ದ್ೃಷ್ಟಟಯಲ್ಲಿಯೂ ಬದ್ಲಾವಣೆ ಬಂದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. 

ಯಾರದೊ ಮಕುಳನತನ ತ್ನನದೆಂದ್ತ ಮತದಾದಡತವುದ್ತ ಎಂಥ ಹತಚತು ಮೇಹ! ಆ ಹತಡತಗರೆಂದ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ 

ಈಗ ಎಂದ್ರಲಿದ್ ತ್ಾತ್ಾಸರ, ಅರ್ಾದ್ರ. 

ತ್ಮಮ ತ್ಾಯ ಹೆೇಳಿದ್ ಮಾತ್ತ ಸಟೆಯಲಿ. ಅಕ್ಷರಶ್: ನಿಜವೆಂದ್ತ ಜಾನಕಗೆ ಸಪರ್ಟವಾಗತ್ೊಡಗಿತ್ತ. 

ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ಂತ್ೆ ಆ ವಿರ್ಯದ್ಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಶ್ಯವೂ ಉಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. ತ್ಾನತ ಮರ್ೆಯ 

ಯಜಮಾನಿಯಂತ್ೆ, ಎಂಥ ನಟ್ರ್ೆ ಅದ್ತ. ಈ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ತ್ಮಮ ಸಾಿನಮಾನ ಏನತ ಎನತನವುದ್ತ ತ್ನಗೆ 

ತಿಳಿಯದೆೇನತ? ತ್ಾರ್ೊಂದ್ತ ರ್ೆಲಸದ್ ತ್ೊತ್ತು; ಇರ್ೆನೇನೂ ಅಲಿವೆಂದ್ತ ಅವಳ ಭಾವರ್ೆ. 

೪ 

ಬರಬರತತ್ು ಈ ಅಗಲ ಹೆಚುತ್ೊಡಗಿತ್ತ. ಯಾರತ ಏನತ ಮಾಡಿದ್ರೂ ನಂಬಿರ್ೆಯಲಿ. ಎಲವಿನೂನ 

ಸಂಶ್ಯ ಬತದ್ರದಯಂದ್ ರ್ಾಣವುದ್ರ್ೆು ಮದ್ಲಾಯತ್ತ. 



ಸತ್ಾಪಪನಿಗೆ ನಿದೆಿ ನಿೇರಡಿರ್ೆ ಬೆೇಡಾದ್ವು. 

ತ್ಾನತ ತ್ಂದೆಗಿತ್ು ವಚನವೆೇನತ? ಈಗ ನಡೆದ್ರರತವ ಈ ರ್ಾಟ್ಕದ್ ಅಥಾವೆೇನತ? ಒಂದ್ರ್ೊುಂದ್ತ 

ಸಂಬಂಧವೆೇ ಇಲ.ಿ 

ಸತ್ಾಪಪ ಹೆಂಡತಿಯನತನ ಕರೆದ್: "ಇದ್ತ ಏರ್ಾಯತ್ೆ?” ಎಂದ್. 

“ಆಗತವುದೆೇನತ? ಅವರನತನ ಮರ್ೆಬಿಟ್ತಟ ದ್ಬಬಬೆೇಕತ, ಅವಳಂತ್ೂ ಮರ್ೆಯ್ಕನನದೆ ಬಿೇದ್ರಯ್ಕನನದೆ 

ಸಿಕುಸಿಕುಲ್ಲಿ, ಕೂಗಾಟ್ ಎಬಿಬಸಿದಾದಳ .ೆ ಎಲ್ಲಿಯವಳೂೆೇ ಏರ್ೊ. ಇವಳದ್ತ ನನಗೆೇನಂತ್ೆ?” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಮರಣಪೂವಾದ್ಲ್ಲಿ ನಿನನ ಮಾವನಿಗಿತ್ು ವಚನ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾಧಾವೊ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆಸಿದಾದಯತ್ತ.” 

“ದೆೇವೂ ಪಾಪ, ನಿರಾಧಾರಿ. ಅವನದೆೇನೂ ತ್ಪ್ಪಲಿ, ಹೂವಾವ! ಗಂಜಿಗೆ ಗತಿಯಲಿದ್ ದ್ರನಮಾನ, 

ರ್ಾವು ರ್ೆೈಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ ಗತಿಯ್ಕೇನತ?” 

“ಅವನತ ಹಾಗೆ ಏನೂ ಅರಿಯದ್ವನಂತ್ೆ ಮತ್ುಗೆ ರ್ಾಣತತ್ಾುರ್ೆ. ಅವರ್ೆೇನೂ ಸಾಮಾನಾನಲಿ. ಅವನತ 

ಕಲ್ಲಸಿದ್ದರ್ೆು ಅವಳಿಗಿರ್ತಟ, ಬಾಯ ಬಂದ್ರರೊೇದ್ತ. ನಮಮ ಅನನ ತಿಂದ್ತ ನಮಮ ಮೇಲೆಯ್ಕ ಮತ್ೂು 

ತಿರತಗಿಬಿೇಳೂೆೇದ್ತ, ಅಲಿವೆ?” 

ಯಾರ ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ರದೇತ್ತ ಬಿಟಟೇತ್ತ ಎಂಬ ವಿಚಾರವಿಲಿದೆ ಹೂವಕು ಆಣೆಕಲತಿ ಸತರಿದ್ಂತ್ೆ ಮಾತ್ತ 

ರ್ೊಡವಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ದೆೇವಣಣ ಎಮಮಯನತನ ರ್ೊಟಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟಟ ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ಬಂದ್ರದ್ದ. ಈ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ರ್ೆೇಳಿ ಅವನತ 

ಹಾಗೆಯ್ಕ ಹಿಂದ್ರರತಗಿ ಹೊೇಗಿ ಜಗತಲ್ಲಯ ಮೇಲೆ ಕತಳಿತ್. 

ದೆೇವಣಣನನತನ ಆರೊೇಪ್ಸಿ ನತಡಿದ್ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ರ್ೆೇಳಿ ಸತ್ಾಪಪನಿಗೆ ತ್ಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. 

“ನಿನನ ರ್ಾಲ್ಲಗೆಗೆ ಸವಲಪ ಹಿಡಿತ್ ಇರಲ್ಲ. ತಿೇರ ಅಂರ್ೆ ತ್ಪಪಬಾರದ್ತ” ಎಂದ್. ಅವನ ಮನಸತಸ 

ಬಿರತಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕು ತ್ರಗೆಲೆಯಂತ್ಾಗಿತ್ತು. 

“ಓಹೊೇ! ಕಂಡದ್ದರ್ಾನಡಿದ್ರೆ ರ್ೆಂಡದ್ಂಥ ರ್ೊೇಪ” ಎಂದ್ಳು ಹೂವಕು. 



“ಅದೆೇರ್ೆ ನಿೇನತ ಕಂಡದ್ತದ?” ಎಂದ್ ಸತ್ಾಪಪ ಕಣಣರಳಿಸಿ ರ್ೆೇಳಿದ್. ತ್ಂದೆಯ ಶ್ತಭಿಮೂತಿಾ ಅವನ 

ಕಣೆಣದ್ತರತ ಕಟಟತ್ತು. 

“ಅದೆೇನೂ ಇಲ.ಿ ಈ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಾದ್ರೂ ಇರಬೆೇಕತ, ರ್ಾರ್ಾದ್ರೂ ಇರಬೆೇಕತ. ಇಬಬರೂ 

ಜೊತ್ೆಯಾಗಿರತವುದ್ತ ಎಂದ್ರಗೂ ಎಂದೆಂದ್ರಗೂ ಸಾಧಾವಿಲಿ.” 

“ಹೊರಗೆ ಹೊೇಗತವ ಆರ್ೆಯದ್ದರೆ ಹೊೇಗಿಬಿಡತ ನಿೇರ್ೆ. ಕೂಡಿದ್ ಮರ್ೆ ಹೊೇಳು ಮಾಡತವ ಇಚೆ ೆ

ನನಗಿಲ.ಿ” 

“ಆಗಲ್ಲ, ಇದೊ ರ್ಾನತ ಹೊರಟೆ. ನಿೇವೆ ಸಂತ್ೊೇರ್ದ್ರಂದ್ ಚಕುಂದ್ವಾಗಿರಿ” ಎನತನತ್ು ಉಟ್ಟ ಸಿೇರೆಯ 

ಮೇಲೆ ಹೂವರ್ೆು ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

“ಅತಿುಗೆೇ” ಎಂದ್ತ ದೆೇವಣಣ ಅಂಗಲಾಚಿದ್.  

“ನಿನನ ಮರ್ೆ ನಿಮಮಪಪ ಸಂಪಾದ್ರಸಿದ್ತದ. ನಿೇರ್ೆ ಇರಪಪ” ಎಂದ್ತ ತ್ನನ ಎದೆಯ ವಿರ್ವರ್ೆನಲ ಿ

ರ್ಾರಿರ್ೊಂಡತ ನಡೆದೆೇಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸವಲಪ ಹೊತಿುನ ನಂತ್ರ ಜಾನಕ ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ತ “ಅಕು ಹೊೇದ್ರಂತ್ೆ ಅದಾಾಕಿೇ?” ಎಂದ್ತ 

ಗಂಡನನತನ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ಳು. 

“ಇದ್ರ್ೆುಲಿ ಮೂಲ ಇದ್ರದೇಯಲಿ, ನಿೇನತ.” ಎಂದ್ತ ದೆೇವಣಣ ಅಪರೂಪರ್ೊುಮಮ ರೆೇಗಾಡಿ" ನಿೇನತ 

ಹೊೇದ್ರೆ ಇದೆಲಿ ಸರಿಯಾಗೊೇದ್ತ” ಎಂದ್. 

“ಬೆೇಡ ಎಂದ್ವರಾರತ? ನಡೆಯರಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ.”  

ಸತ್ಾಪಪ ಒಳಗಿನಿಂದ್ ಓಡಿಬಂದ್. 

“ದೆೇವೂ ನನನ ಸಾಯಸಬೆೇಕತ ಅಂತಿೇಯ್ಕೇರ್ೊ! ಅಯಾ, ಏನಪಾಪ ಇದೆಲಾಿ? ಜಾನೂ, ನಿೇನತ 

ಮದ್ಲತ ಒಳಗೆ ನಡೆ ತ್ಾಯೇ” ಎಂದ್ತ ಅವನತ ತ್ಲೆಯ ರ್ೆೈ ಹೊತ್ತು ಕತಳಿತ್ತಬಿಟ್ಟ. 

ಒಂದ್ತ ದ್ರನವಾಯತ್ತ. ಎರಡತ ದ್ರನವಾಯತ್ತ. ಇಂದ್ತ ಬಂದಾಳು, ರ್ಾಳೆ ಬಂದಾಳು ಎಂದ್ತ ಅವಳ 

ದಾರಿೇ ರ್ೊೇಡಿ ಮೂರತ ದ್ರನಗಳೂ ಕಳೆದ್ತಹೊೇದ್ವು. ಸತ್ಾಪಪನಿಗೆ ತ್ಳಮಳವಾಯತ್ತ. ಹೂವರ್ೆು ಮರಳಿ 



ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ದೆೇಹಗಳೆರಡಾದ್ರೂ ಅವರಿಬಬರದ್ೂ ಒಂದ್ತ ಹೃದ್ಯ. ಗಂಡಭೆೇರತಂಡ ಜಾತಿ ಅವರ 

ಮನಸತಸ. 

“ದೆೇವೂ ಬಂದಾಳೂೆ ಇಲಿವೊ ಅಪಪ?” ಎಂದ್ತ ಸತ್ಾಪಪ ಹಗಲ್ಲರತಳು ಕವನರಿಸತವನತ. 

ಹೂವಕುನನತನ ಬಿಟ್ತಟ ಒಂದ್ತ ನಿಮಿರ್ ಕೂಡ ಅಗಲ್ಲರತವುದ್ತ ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧಾ. ತ್ಾಪದಾಯಕ 

ವಿರ್ಯ. ಅದ್ತ ಏರ್ೊ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊೇಗಿದಾದಳೆಂದ್ರೆ ಆ ಪಿರ್ೆನಯ್ಕ ಬೆೇರೆ. ಆದ್ರೆ ಆರ್ೆ ಮರ್ೆಬಿಟ್ತಟ ಹೊೇದ್ 

ಸನಿನವೆೇಶ್ವನತನ ಗಮನಿಸಿದ್ರೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿರ್ೊಳುಳವ ಪರಿಸಿತಿಿಯಲಿ. 

ರ್ಾಲುರ್ೆಯ ದ್ರನ ಸತ್ಾಪಪ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲಿಲ್ಲಲಿ. ಹೂವಕುನನತನ ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬರಲತ 

ಹೊರಟ್ತಬಿಟ್ಟ. 

ದೆೇವಣಣನ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ರ್ಾರ್ಾ ತ್ೆರರ್ಾದ್ ವಿಚಾತ್ರಂಗಗಳಿದ್ದವು. ಇನತನ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲತಿವುದ್ತ 

ವಿಹಿತ್ವಲಿವೆಂದ್ತ ಅವನತ ನಿಶ್ುಯಸಿದ್. ಊರ ದೆೇವಸಾಿನದ್ ಮಗತುಲಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ಗತಡಿಸಲನತನ ಹಾಕತವ 

ಏಪಾಾಟ್ತ ಮಾಡಿದ್. ಅದ್ರ್ಾುಗಿ ಭಗಿೇರಥ ಪಿಯತ್ನ ಮಾಡಬೆೇರ್ಾಯತ್ತ. ಅಂತ್ೂ ಎಂತ್ೊ ಏರ್ೊ 

ರ್ೊರ್ೆಗೊಮಮ ದೆೇವಣಣನ ಪಣಾಕತಟರ ಸಿದ್ಧವಾಯತ್ತ. 

ಸತ್ಾಪಪ ಹೂವಕುರ್ೊಂದ್ರಗೆ ಮರಳಿ ಬರತವುದ್ರೊಳಗಾಗಿ ದೆೇವಣಣ ತ್ನನ ನೂತ್ನ ಗೃಹದ್ಲ್ಲಿ ತ್ನನ 

ಮತರತಕತ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದ. 

ಮರ್ೆಗೆ ಬಿೇಗ ಹಾಕದೆಯ್ಕಂದ್ತ ಸತ್ಾಪಪನಿಗೆ ಕಲಪರ್ೆಯಾದ್ರೂ ಹೆೇಗೆ ಬರಬೆೇಕತ? ದೆೇವಣಣ ಅವರೆಲ ಿ

ಕದ್ವಿಕುರ್ೊಂಡತ ಮಲಗಿರಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ಅವನ ಭಾವರ್ೆ. 

“ದೆೇವೂ, ದೆೇವೂ” ಎಂದ್ತ ಸತ್ಾಪಪ ಕೂಗಿದ್. 

ದೆೇವಣಣ ತ್ನನ ಗತಡಿಸಲ್ಲನಿಂದ್ ಓಡಿಬಂದ್ತ ಅಣಣನ ರ್ೆೈಗೆ ಕೇಲ್ಲಯನಿನತ್ತು “ಈಗ ಬಂದೆೇನವಾವ?” 

ಎಂದ್ತ ಹೂವಕುನನತನ ವಿಚಾರಿಸಿ ಹಾಗೆ ಹಿಂತಿರತಗಿ ಹೊೇಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಸತ್ಾಪಪನಿಗೆ ಎಲಿವೂ ಅಥಾವಾಯತ್ತ. 

“ಮತಂದ್ರನ ಸಮಾಚಾರ ನಿಮಗೆ ಗೊತಿುದೆಯಲ”ಿ ಎಂದ್ತ ಯಜಮಾನರತ ರ್ೆೇಳಿದ್ರತ. 

“ಗೊತಿುರದೆ ಇದ್ದರೂ ರ್ೊರ್ೆಗೆ ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯಬಹತದ್ತ” ಎಂದೆ. 



“ಅದೊ ಮರೆತ್ೆ ಗೌಡರೆ” ಎಂದ್ತ ಯಜಮಾನರತ ತ್ಾವು ಮರೆತ್ ಮಾತಿನ ಪಿಸಾುಪವರ್ೆನತಿುದ್ರತ. 

“ಸತ್ಾಪಪ ದೆೇವಣಣ ಒಂದೆ ರ್ೊಳಲ್ಲನ ಎರಡತ ಕಣತಣಗಳಂತ್ೆ ಬೆಳೆದ್ತ ಬಂದ್ವರತ. ದೆೇವಣಣ ಉಪವಾಸ 
ಬಿದ್ತದ ತ್ನನ ಹೊಟೆಟಯನೂನ ತ್ನನ ಹೆಂಡಿರತ ಮಕುಳ ಹೊಟೆಟಯನೂನ ಬಳಲ್ಲಸತತಿುರತವುದ್ನತನ ಕಂಡತ ಸತ್ಮಪಪನಿಗೆ 

ಸಹಿಸಲಾಗಲ್ಲಲಿ.” 

“ನಡೆಯ, ತ್ಮಮ ಮರ್ೆಗೆ' ಎಂದ್ತ ದೆೇವಣಣನ ಗತಡಿಸಲತವರೆಗೆ ಬಂದ್ತ ಹಲತಬಿದ್. ಹೂವಕು ಮಾತ್ಿ 

ಅವರ ಗತಡಿಸಲತ ಕಡೆಗೆ ಕೂಡ ತ್ಲೆಹಾಕ ಮಲಗಲ್ಲಲಿ. 

“ದೆೇವೂ, ನಿನಗೆ ಬೆೇಡಾದ್ರೆ ಬಿಡತ. ಹಿಡಿ ಈ ಐನೂರತ ರೂಪಾಯ. ನಿೇನತ ಸಂಪಾದ್ರಸಿದ್ ಗಂಟ್ತ, 

ತ್ಗೊ. ನಿೇನೂ ಒಂದ್ತ ಬಿಟ್ತಟ ಎರಡತ ಎಮಮ ಕಟ್ತಟ” ಎಂದ್ ಸತ್ಾಪಪ, ಸೊೇದ್ರ ವಾತ್ಸಲಾದ್ರಂದ್. 

“ಅಣಣ, ಬೆೇಡಪಪ ನನಗೆ "ಎಂದ್ತ ದೆೇವಣಣ ಒಂದ್ತ ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳಿ ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅಣಣನ ಪೆಿೇಮದ್ 

ಆಹಾವನವನತನ. 

“ಮೌಳಿ ನನನ ನಂಬಿಲಿ ತ್ಮಮ, ಅದ್ನತನ ನಿೇರ್ೆ ಕಟಟರ್ೊ.” 

“ಅದೆೇನತ ನಮಮ ಅಪಪನ ಸಂಪಾದ್ರ್ೆಯಲಿ. ರ್ಾನತ ಗಳಿಸಿದ್ ಬದ್ತಕೂ ಅಲಿ” ಎಂದ್ತ ದೆೇವಣಣ 

ಶ್ ನಾದ್ಲ್ಲಿ, ದ್ೃಷ್ಟಟಯನಿನಟ್ತಟ ಹೆೇಳಿದ್. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಕತ್ೆ ಮತಗಿಯತ್ತ. 

ಸತ್ಾಪಪ ಆ ಎಮಮಯನತನ ಮಾರಿ ಹೊಸ ಎಮಮ ರ್ೊಂಡತ ತ್ರಲತ ಹೊೇಗಿದಾದರ್ೆ. ಇನೂನ ಬಂದ್ರಲ.ಿ 

- ಇರ್ತಟ ಹೆೇಳಿ ಯಜಮಾನರತ ತ್ಮಮ ಮಾತ್ತ ಮತಗಿಸಿ ಎದ್ದರತ.  

ಅವರತ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೊೇದ್ಮೇಲೆ ಅಯಾ ದೆೇವಣಣನ ಸತದ್ರದಯರ್ೆನೇ ರ್ೆೇಳಲ್ಲಲಿ ಎನಿಸಿತ್ತ. 

ಪಾಪ, ದೆೇವಣಣನ ಸಂಸಾರದ್ ಗತಿಯ್ಕೇರ್ಾಗಿದೆಯೇ? 

೫ 

ಅನನ ಸಂಪಾದ್ರ್ೆಗಾಗಿ ದೆೇವಣಣ ಮರ್ೆಯಂದ್ ಹೊರಟ್ತಬಂದ್ ಐದ್ತ ದ್ರನಗಳ ಮೇಲಾಯತ್ತ. 

ಅವನತ ಬರತವಾಗ ಮೂರತ ದ್ರನದ್ ಗಂಜಿ ಮರ್ೆಯಲ್ಲತಿ್ತು.  



ಜಾನಕಯ ಗೊಡವೆ ಏರ್ಾದಾರಾಗಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಮತತ್ೂು ಅನನವಿಲಿದೆ ಬಳಲತವುದ್ನತನ ಹೂವಕುನಿಗೆ 

ರ್ೊೇಡತವುದಾಗಲ್ಲಲಿ. ಎಷಾಟದ್ರೂ ಜೊೇರ್ೆ ಮಾಡಿದ್ ಕರತಳು ಅದ್ತ. ತ್ನನ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿ ತಿನನಲತ ಅನನ 
ಬಿದ್ರದರತವಾಗ ತ್ನನ ಆರೆೈರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ್ ಹತಡತಗ ಒಂದ್ತ ಗತಟ್ತಕತ ಗಂಜಿಗೂ ಗತಿಯಲಿದೆ ಒಣಗಿ 

ಹೊೇಗಬೆೇರ್ೆ? 

ಹಿೇಗೆಂದ್ತ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ಧಾಾನಿಸಿ ಹೂವಕು ಜಾನಕಯ ಗತಡಿಸಲ್ಲನವರೆಗೂ ಹೊೇದ್ಳು. ಮತ್ೆು 

ಮನಸತಸ ಬದ್ಲ್ಲಸಿತ್ತ. ಅಭಿಮಾನ ಬಂದ್ತ ಅವಳನತನ ಅಡಡಗಟಟತ್ತ. ಮತಂದ್ರ್ೆು ಹೊೇಗಲತ ಬಿಡಲ್ಲಲ.ಿ 

ಹತಡತಗರಿಬಬರೂ ಹಸಿದ್ತ ಹಸಿದ್ತ ಸೊೇತ್ತ ನಿದೆದ ಹೊೇಗಿದ್ದರತ. ಜಾನಕ ಮಾತ್ಿ ತ್ೂಕಡಿರ್ೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತ್ೆ 

ತ್ೊೇರಿತ್ತ. ಇದ್ದ ಒಂದೆ ಒಂದ್ತ ತ್ತಣತಕತ ರೊಟಟಯನತನ ಬೆಕತು ಕಚಿುರ್ೊಂಡತ ಜಿಗಿದಾಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚುರ. 

ಜಾನಕ ಎಲ್ಲ ಿ ರ್ೊೇಡತವಳೂೆ ಎಂದ್ತ ಹೂವಕು - ಅಭಿಮಾನದ್ ಆ ಪುತ್ಿಳಿ, ಅಲ್ಲ ಿ ನಿಲಿದೆ ತ್ನನ 

ಮರ್ೆಗೆ ಓಡಿದ್ಳು. 

ಹತಡತಗರೆದ್ತದ ಹೊಟೊಟ, ಹೊಟೊಟ ಬಡಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ಗೊೇಳಾಡಿದ್ರೆ, ಜಾನಕ ಏನತ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ? 

ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳುವ ತ್ತಣತಕತ ರೊಟಟಯೂ ಅವಳ ಅಜಾಗರೂಕತ್ೆಯಂದ್ ಕಳೆದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. 

ಉಪವಾಸರ್ೆು ಅಧಿಕಮಾಸ ಬೆೇರೆ. 

ಈ ಎಂಟ್ತ ದ್ರನಗಳಲ್ಲಿ ಜಾನಕ ಬಹಳ ಇಳಿದ್ತಹೊೇಗಿದ್ದಳು. ತ್ನಗೆೇ ತಿನನಲತ ಅನನ ಇಲಿದಾಗ 

ಜೊತ್ೆಗೆ ಹೊಟೆಟ ಭಾರವನತನ ಬೆೇರೆ ಹೊರಬೆೇರ್ಾಗಿದೆ ಆರ್ೆ. ಗಭಿಾಣ ಹೆಣತಣ ರಕುವಿಲಿದೆ ಕೃಶ್ಳಾಗಿ 

ಬಡಕಲಾಗಿಬಿಟಟರತವಳು. 

ತ್ೌರತಮರ್ೆಗಾದ್ರೂ ಹೊೇಗಿ ಆಶ್ಿಯ ಹೊಂದ್ಬೆೇರ್ೆಂದ್ರೆ ಅವರದ್ೂ ರಾಮಾಯಣದ್ ಕಥೆ. 

ರ್ೊೇವಿನ ಒಂದ್ತ ದ್ತರಂತ್ ಚರಿತ್ೆಿ. ಇವಳ ತ್ಾಯ ಎಲ್ಲಿಯ ದ್ೂರ ಮಗಲಾಯ ಸಿೇಮಯಲ್ಲಿ ತ್ಮಮ 

ಅಕುನ ಬಳಿಗೆ ಹೊೇಗಿರತವಳಂತ್ೆ. ಇನತನ ಅಣಣ? ಆತ್ ಐದ್ತ ಬೆರಳು ಸರಿಯಾಗಿದಾದಗಲೆ ಕಣೆಣತಿು 

ರ್ೊೇಡಿದ್ವನಲಿ. ಅವರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಳು ಲಭಿಸತವುದ್ತ ಒಂದೆಡೆಯತಳಿಯಲ್ಲ. ನಿೇರಿಗಾಗಿ ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲತ 

ಅಲೆಯಬೆೇರ್ಾಗಿದೆಯಂತ್ೆ. 

ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿ ರ್ಾಲತು ರ್ಾಸತ ಹಣವಿದ್ದ ಜನ ಈ ಮರತಭೂಮಿಯನತನ ದಾಟ ಮರತವನಗಳಿದ್ದ 

ಪಿದೆೇಶ್ಗಳನತನ ಹತಡತಕರ್ೊಂಡತ ಹೊರಟದಾದರೆ. ಇಂದ್ರನ ಗಂಜಿಗೆ ಬೆೇಡ ನಿರ್ೆನ ಮರ್ೆನಯ ಗಂಜಿಗೆ 

ಗತಿಯಲಿದ್ ಜಾನಕ ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಿ ಹೊೇದಾಳು. 



ರ್ಾಲತು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಸೆ. ಶ್ರಣೆಂದ್ರೂ ಎತಿುರ್ೊಳುಳವ ರಕ್ಷಕ ಯಾರೊಬಬನೂ ಇಲಿ. 

ಹತಡತಗರತ ನಿದೆಿಯಂದೆಚುತ್ುರೆ ಕೇಟ್ಲೆಗೆ ಪಾಿರಂಭ. ಜಾನಕ ಅವರಿಗೆ ಆಸೆ ಹೆೇಳುವಳು. ಭರವಸೆ 

ಹೆೇಳುವಳು. ಅವರ ಕಣೆಣದ್ತರತ ಇಂದ್ಿಲೊೇಕದ್ ಕನಸತ ಕಟ್ತಟವಳು. ಆದ್ರೆ ಒಣ ಆಸೆ ಭರವಸೆಯಂದ್ ಅವರ 

ಒಡಲ ಆಳ ತ್ತಂಬಬೆೇಕಲ!ಿ ಒಂದೆರಡತ ಸಲವೆೇರ್ೊ ಆ ಹತಡತಗರಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಹತಟಟತ್ತು 

ಅಷೆಟ. ಹೊತ್ತು ಉದ್ರಸಿ, ಹೊತ್ತು ಮತಳುಗಿದ್ರೂ ದೆೇವಣಣ ಬರಲೆೇ ಇಲ.ಿ ಜಾನಕ ಕಂಗಾಲಾದ್ಳು. ಹತಡತಗರತ 

ಮಲಿರ್ೆ ಒಂದ್ತ ರಾಗದ್ಲ್ಲಿ ರೊೇದ್ರಸಿದ್ವು. ಗಟಟಯಾಗಿ ಹಲತಬಿರ್ೊಳಳಲತ ಚಿೇರಿರ್ೊಳಳಲತ ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲ ಿ

ಶ್ಕುಯಲಿ. ಎಲಿ ಉಡತಗಿಹೊೇಗಿದೆ. ಪೂತಿಾ ನಿತ್ಾಿಣರಾಗಿದಾದರೆ ಅವರತ. 

ಜಾನಕ ನಿೇರನತನ ತ್ರಲ್ಲರ್ೆು ಹೊೇದ್ವಳು ಬೆೇಗರ್ೆ ತಿರತಗಿ ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಒಂದ್ತ ರ್ೊಡ ನಿೇರನತನ ಹೊತ್ತು 

ತ್ರತವ ಚೆೈತ್ನಾವೂ ಅವಳಿಗಿಲಿದಾಗಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡತವೆ ಐದ್ತ ಸಲ ಕತಳಿತ್ತ ಎದ್ತದ ಚೆೇತ್ರಿಸಿರ್ೊಂಡತ- 

ಅಂತ್ೂ ರ್ೊರ್ೆಗೊಮಮ ಜಾನಕ ನಿೇರನತನ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ಳು. 

ಗತಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಮತತ್ೂು ಇರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಣತಣ ಮಗತವೊಂದೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸತತಿುತ್ತು. ಅವರ್ೆಲ್ಲ ಿ

ಹೊೇಗಿದಾದರ್ೆಂಬತದ್ನತನ ಗಮನಿಸತವ ಕತತ್ೂಹಲ ಅವಳಿಗಿಲಿ. 'ಉಸೆಸಂ’ದ್ತ ಅವಳು ಮತದ್ತಡತರ್ೊಂಡತ 

ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ತದರ್ೊಂಡಳು. 

ಮತತ್ೂು ತ್ನನ ಜೆೇಬಿನಿಂದ್ ಪುಠಾಣ ಅವಲಕು ತ್ೆಗೆದ್ತ ತಿನತನತ್ು ಗತಡಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ ರ್ಾಲ್ಲಟ್ಟ. ಜಾನಕಗೆ 

ರೆೇಗಿಹೊೇಯತ್ತ. ಹಸಿವೆಯ ರ್ೊೇಪ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗದ್ಲ್ಲಿ ಚಿಮಿಮತ್ತು. ತ್ಾನತ ಮರ್ೆಯಲ್ಲಿಲಿದಾಗ ತ್ಮಗೆ 

ಆಗದ್ವರ ಮರ್ೆಗೆ ಹೊೇಗಿ ಅವರತ ರ್ೊಟಟದ್ದನತನ ರ್ಾಚಿರ್ೆಯಲಿದೆ ತಿಂದ್ತ ಬರತವುದ್ತ ಎಂದ್ರೆೇನತ? ಛೆೇ! 

ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರೂ ಉಂಟೆ? ಎಂದ್ತ ಜಾನಕ ಅವನನತನ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ತ್ನನ ರ್ೆೈ ಸೊೇಲತವವರೆಗೆ ದ್ಬದ್ಬರ್ೆ 

ಹೊಡೆದ್ಳು. ಜೆೇಬಿನಲ್ಲಿ ತ್ತಂಬಿರ್ೊಂಡಿದ್ದ ಪುಠಾಣ ಅವಲಕುಯನತನ ಕಸಿದ್ತ ಬಿೇದ್ರಗೆಸೆದ್ತ ಬಂದ್ಳು. 

ಹೊಟೆಟಗೆ ಒಂದ್ತ ಇಡಿಗಾಳನತನ ರ್ಾಣದೆ ಸತಕುಸತಕು ಸೊರಗಿದ್ ಅಲ್ಲಿಯ ರ್ಾಗೆ ಹದ್ತದಗಳು 

ಒಂದ್ರ್ೊನಂದ್ತ ಕಚಾುಡಿ ಒಂದ್ತ ನಿಮಿರ್, ಅರೆ ನಿಮಿರ್ದ್ಲ್ಲಿ ಅದೆಲವಿನತನ ನತಂಗಿಹಾಕದ್ವು. 

ಅಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ತ್ನನ ಪಾಲ್ಲನ ತಿನಸನತನ ಹದ್ತದ ರ್ಾಗೆ ಬಿದ್ತದ ಬಿದ್ತದ ತಿನತನವುದ್ನತನ ಮತತ್ೂು 

ಆಸೆಗಣಣನಿಂದ್ ನಿರಿೇಕ್ಷ್ಸತತಿುದ್ದ ಹಾಗೆಯ್ಕೇ ಅವನ ಬಾಯ ನಿೇರೊಡೆಯತ್ತ. ಕಣತಣ ಕಂಬನಿದ್ತಂಬಿದ್ವು. 



ಆ ರಾತಿಿ ಹೆೇಗೊ ಕಳೆಯತ್ತ. ಬೆಳಿಗೆು ಎದಾದಗ ಮತ್ೆು ಅದೆ ಹಾಡತ, ಅದೆ ರಾಗ. ಜಾನಕ 

ನಿವಿಾಣಣಳಾಗಿ ಬಿದ್ತದರ್ೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೃಶ್ ಶ್ರಿೇರ ಕರತಣೆಗಿಂತ್ ಭಿೇತಿಯನತನ ಹತಟಟಸತವಂತಿತ್ತು. ಕಣತಣ 

ಗತಳಿಬಿದ್ತದ ಗಲಿ ಒಳಸೆೇರಿಹೊೇದ್ ಅವಳ ಆಕೃತಿ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. 

ರ್ಾಲತು ತ್ಾಸತ ಹೊತ್ೆುೇರಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹಣಕ ಹಾಕರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಕತವ ರ್ಾರಣವಾದ್ರೂ 

ಏನತ ಅವಳಿಗೆ? ಈಗ ಗಂಡ ಬಂದಾರ್ೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಡಿದ್ತಹೊೇಗಿದೆ. ಯಾರ ದ್ಶ್ಾನರ್ಾುಗಿ ಅವಳು 

ಹೊರಗೆ ಮತಖ್ ಹಾಕಬೆೇಕತ? 

ಹತಡತಗರತ ಎದ್ತದ ನಿೇರವವಾಗಿ ರೊೇದ್ರಸತ್ೊಡಗಿದ್ದವು. ಅದ್ನತನ ಆಲ್ಲಸತವ ಅಸಹಾ ವಾಥೆಯನತನ 

ಸಹಿಸತವುದಾಗದೆ ಜಾನಕ ಅತಿುತ್ು ಜೊೇಲತತ್ು ಬಂದ್ತ ಚಪಪರರ್ೆು ಆತ್ತ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ್ಳು. ಅವಳಿಗೆ 

ನಂಬತವುದಾಗಲ್ಲಲ.ಿ ಆಕಳು ತ್ಾಯ ಕರತ ಚಪಪರದ್ ಮಗತುಲಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದವು. ಕಣತಣ ಸಿಡಿದ್ತಹೊೇಗತವ ದ್ೃಶ್ಾ-

ರಕು ಮಾಂಸ ಏನೂ ಇಲಿ. ಬರಿ ಎಲತವಿನ ಗೂಡತ. ಆ ಮೂಳೆಯ ಸೆಳೆಗಳನತನ ಈಕ್ಷ್ಸಿ ಅವಳು ಕಣತಣ 

ಕತ್ುಲ್ಲಸಿಹೊೇದ್ವು. 

ಹಿಂದ್ರನ ದ್ರನ ತ್ಾನತ ಮತತ್ೂುವನತನ ದ್ಂಡಿಸಿದ್ ಚಿತ್ಿ ಅವಳ ಮನಸಿಸನಲ್ಲಿ ಸತಳಿದ್ತ ಹೊೇಯತ್ತ. 

ಬದ್ತಕಬೆೇರ್ೆನತನವವರಿಗೆ ಛಲ ಅಭಿಮಾನ ಏರ್ೆ? ಮಾನಪಮಾನದ್ ಚಿಂತ್ೆಯ್ಕೇರ್ೆ? ಎಂದ್ತ ಚಿಂತಿಸಿ ಜಾನಕ 

ಒಂದ್ತ ನಿಧಾಾರರ್ೆು ಬಂದ್ಳು. 

ದೆೇವಣಣ ಈ ಹತ್ತು-ಹರ್ೆನರಡತ ದ್ರನವೂ ಅಲೆದ್, ರ್ೆಲಸರ್ಾುಗಿ - ತ್ತತ್ತು ಅನನರ್ಾುಗಿ, 

ಬಿಜಾಪುರದ್ ತ್ತಂಬ ತಿರತಕರ ಸಂತ್ೆ. ನಿಗಾತಿಕರ ಮಹಾಯಾತ್ೆಿ. ತ್ಮಮ ಪಾಲ್ಲನ ತಿರತಪೆಗಾಗಿ 

ಇವರ್ೆಲ್ಲಿಯ ಪಾಲತಗಾರ ಎಂದ್ತ ಎಲಿರೂ ಇವನನತನ ಕಂಡತ 'ಥೂ, ಥೂ' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರತ. 

ಅರ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಹಾಜನರತ ಅನನ ಸಂತ್ಪಾಣೆಯ ಏಪಾಾಟ್ತ ಮಾಡಿದ್ರತ. ದೆೇವಣಣನಿಗೆ ತ್ನನ ಕಗುತ್ುಲೆಯ 

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ ಆರ್ಾಕರಣ ಸತಳಿದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಜಾನಕಯನತನ ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ತ ಆ ಅನನದ್ 

ಆಶ್ಿಯದ್ಲ್ಲಿ ನಿಲಿಬೆೇಕತ. ಹಾಗೆೇ ರ್ೆಲಸ ಸಂಪಾದ್ರಸತವ ದಾರಿ ಹತಡತಕರ್ೊಳಳಬೆೇಕತ ಎಂದ್ತ ಯೇಚಿಸಿ ಆ ದ್ರನ 

ಅಲ್ಲಯಿ ಊಟ್ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ ತ್ನನ ಹಳಿಳಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ್. ಜಾನಕ ಮಕುಳ ಗತಿಯ್ಕೇರ್ೆಂಬ ಚಿಂತ್ೆ 

ದಾರಿಯತದ್ದವೂ ಆವನ ಮನಸಸನತನ ಕಲಕತತಿುತ್ತು. 

ಜಾನಕ ತ್ನನ ಅಭಿಮಾನವನತನ ಅಂಗೆೈಯಲ್ಲಿಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ ಮತಚುಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವಕುನ ಬಳಿಗೆ 

ಹೊೇದ್ಳಂತ್ೆ ಕೂಗಲತ ಅವಳಿಗೆ ದ್ನಿಯಲಿ. ಆಯಾಸಗೊಂಡತ ಹಾಗೆಯ್ಕ ಬಾಗಿಲತ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 



ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹೂವಕು ಆಕಸಾಮತ್ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾನಕಯ ದ್ಶ್ಾನ. ಈಗಾಗಲೆ ಅವಳ 

ಅಂತ್ಃಕರಣ ಕರಗಿತ್ತು. ಜಾನಕಯ ಇರತವನತನ ಕಂಡತ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮರತಕ ತ್ಲೆದೊೇರಿತ್ತು. ತ್ನನ ಪ್ಿೇತಿಯ 

ಮತದ್ತದ ಮತತ್ತುವಿನ ದ್ಲ್ಲತ್ ಚಿತ್ಿ ಅವಳ ಹೃದ್ಯಲ್ಲಿ ಪರಿವತ್ಾರ್ೆಯನತನ ಉಂಟ್ತಮಾಡಿತ್ತು. 

ಆದ್ರೆ ತ್ೊೇರಿರ್ೆಯ ಮತನಿಸನತನ ಅವಳು ಬಿಡಲ್ಲಲಿ. 

“ಓಹೊೇ! ಈಗ ಬರತವಂತ್ಾಯತ್ೆರ್ೊ, ಹೂವಕುನ ರ್ೆನಪು ರ್ೊರ್ೆಗಾದ್ರೂ ಬಂದ್ರತ್ಲಿ.” 

“ಅರ್ಾು ನಿನನನತನ ಹೆೇಗೆ ಮರೆತ್ೆೇರ್ೆ?” 

“ಹೆೇಗೆ ಮರೆತಿೇಯವವ? ಹತಡತಗರೆಲಿ ಒಳಗಿ ಸಾಯತವಂತ್ಾದ್ರೂ ನಿೇನತ ನಿನನ ಅಭಿಮಾನ 

ಬಿಡಬೆೇಡ. ಹತಡತಗರ ಜಿೇವಕುಂತ್ ನಿನನ ಪಂಥ ದೊಡಡದ್ತ.” 

“ನನನದೆಂಥಾದೆದ ಪಂಥ?" 

“ತ್ತತ್ತು ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಗತಿಯಲಿದ್ರದ್ದರೂ ಇನೂನ ನಿನನ ಒಗರತ ಹೊೇಗಲ್ಲಲಿ. ತ್ಪುಪ ನನನದೆೇ ಅಂತ್ೆ, 

ಎದೆದೇಳು ನಡೆಯಾಚೆಗೆ!”. 

“ಇಲಿ ಅಕು; ನನನ ತ್ಪುಪ ಏನಿದ್ದರೂ ಮನಿನಸವವ. ಇದೆ ರ್ಾಲತ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡಿದೆದೇರ್ೆ.” 

ಹೂವಕುನ ಹೃದ್ಯ ತ್ತಂಬಿ ಬಂದ್ರತ್ತು. ಅವಳನತನ ಕರೆದ್ತರ್ೊಳಳಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ರ್ೆೈಯನತನ ರ್ೆಳಗಿರಿಸದ್ದಳು. 

ಸತಮಮರ್ೆ ಇನೂನ ಸವಲಪ ರ್ೊೇಡೊೇಣ, ಆಮೇಲೆ ಅವಳ ಚಪಪರರ್ೆು ಹೊೇಗಿ ಜಾನಕಯನತನ ಅವಳ ಮಕುಳು 

ಸಮೇತ್ವಾಗಿ ಕರೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ರಾಯತ್ತ. ಹಿೇಗೆಂದ್ತರ್ೊಂಡತ ಹೂವಕು ಹೆೇಳಿದ್ಳು. 

“ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದ್ರೆೇನತ ಫಲ? ಅದೆಲಿ ಸಾಧಾವಿಲಿ. ಬಂದ್ ಹಾದ್ರ ಹಿಡಿದ್ತಬಿಡತ.” 

- ಜಾನಕ, ಕಟಟರ್ೊಂಡಿದ್ದ ಅಂತಿಮ ಆಸೆಯೂ ರಸಾತ್ಳಕುದ್ತಹೊೇಯತ್ತ. ಉಳಿದ್ರದ್ದ ಅವಳ 

ಜಿೇವದ್ಲಿಧಾ ಭಾಗ ಅಲ್ಲಯಿ್ಕೇ ಹಾರಿಹೊೇದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ.. ಅವಳು ಹಾಗೂ ಹಿೇಗೂ ಸಾವರ್ಾಶ್ವಾಗಿ 

ತ್ೆವಳಿರ್ೊಂಡತ ತ್ನನ ಗತಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಬಂದ್ಳು. ಅವಳ ಮನಸತಸ ನಿಧಾಾರಗೊಂಡಿತ್ತ. ಯಾವುದೊೇ ಒಂದ್ತ ತ್ೃಪ್ು 

ಅವಳ ರತಕ್ಷ ಮತಖ್ದ್ಲ್ಲಿ ಪಿಸನನತ್ೆಯನತನ ಬಿೇರಿತ್ತು. ಹತಡತಗರತ ಚಿತ್ುವೆೇಧಕವಾಗಿ ಒರಲತತಿುದ್ದರೂ ಅದ್ನತನ 

ಆಲ್ಲಸಿ ಅವಳ ಮನಸೆಸೇನೂ ಕದ್ಡಲ್ಲಲಿ. 



ಮರತದ್ರನ ಮಧಾಾಹನರ್ೆು ದೆೇವಣಣ ಹಿಂತಿರತಗಿದ್. ಜಾನಕಗೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳಲ್ಲ ಎಂದ್ತ 

ತ್ಳಮಳಿಸತತ್ು ಅವನತ ತ್ನನ ಗತಡಿಸನತನ ಹೊಕು. ಇದೆೇನತ! ಜಾನಕಯಲಿ. ಹತಡತಗರೂ ಇಲಿ. ಅಣಣನ 

ಮರ್ೆಗೆೇರ್ಾದ್ರೂ ಹೊೇದ್ಳೆ ಎಂದ್ತ ಅಣಣನ ಮರ್ೆಯ್ಕಡೆಗೆ ಹೊೇದ್. 

ಹೂವಕು “ಬಾ ದೆೇವಣಣ" ಎಂದ್ತ ಅವನನತನ ಬರಮಾಡಿರ್ೊಂಡತ “ಅವರಿನೂನ ಬರಲ್ಲಲಿಪಪ” ಎಂದ್ಳು. 

ತ್ನನ ಮತ್ತು ಜಾನಕಯ ನಡತವೆ ನಡೆದ್ ಸಮಾಚಾರವರ್ೆನಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂಕ್ಷ್ಪುವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ "ನಿರ್ೆನ 

ರಾತಿಿ ಕರೆಯಲ್ಲರ್ೆು ಹೊೇಗಿದೆದ ದೆೇವಣಣ, ಗತಡಿಸಲತ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು” ಎಂದ್ತ ಹೂವಕು ಉಕು ಬರತವ 

ದ್ತಃಖ್ದ್ಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತ್ತ ತ್ೊೇಡಿದ್ಳು. 

“ಆದ್ದಾದಯತ್ತ ದೆೇವಣಣ ಜಾನಕಯನತನ ಹತಡತಕರ್ೊಂಡತ ಬರೊೇಣ. ಉಳಿದ್ ವಿಚಾರವೂ ಬೆೇಡ, 

ಇಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ಇದ್ತದ ಬಿಡಪಪ” ಎಂದ್ತ ಅವನನತನ ಪಾಿರ್ಥಾಸಿದ್ಳು. 

- ದೆೇವಣಣ “ಆಗಲ್ಲ” ಎಂದ್ತ ಅತಿುಗೆಗೆ ಒಪ್ಪಗೆರ್ೊಟ್ತಟ ಅಲ್ಲಿಂದ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜೆೆಯನತನ ಹಾಕತತ್ು 

ನಡೆದ್. 

ಅವನ ಹೃದ್ಯ ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ನಿೇರತ ಕತಡಿದ್ತ ಬಂದ್ತ ಅವನತ ಹಾಗೆಯ್ಕೇ ಅಲೊೇಚರ್ಾಪರರ್ಾಗಿ ಚಿಂತ್ಾತ್ತರರ್ಾಗಿ ಊರ ಹೊರಗೆ 

ಭಾವಿಯ ದ್ಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕತಳಿತ್ತರ್ೊಂಡಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲತ ಬಹಳ ತಿೇಕ್ಷ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಿೇಕ್ಷ್ಣತ್ೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿಯ 

ತ್ಳದ್ ಕಲತಿ ಮಣತಣ ಕೂಡ ಸಪರ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ತದರ್ಾಣತತಿುದ್ದವು. ರ್ೊೇಡತತಿುದ್ದಂತ್ೆಯ್ಕ ಅವನಿಗೆ ಮೂಛೆಾ 

ಬಂದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಹೌದ್ತ ಅವರೆ ಒಂದ್ತ, ಎರಡತ, ಮೂರತ! 

“ಅಯಾೇ! ಜಾನೂ”ಎಂದ್ತ ದೆೇವಣಣ ಕೂಗಿರ್ೊಂಡತ ಬಿಕು ಬಿಕು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್. 

ಸತ್ಾಪಪ ಅದೆೇ ಹೊಸ ಎಮಮಯನತನ ಹೊಡೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ತ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ರ್ೆೈರ್ಾಲತ ಮತಖ್ತ್ೊಳೆದ್ತ 

ಮೇಲರ್ೆು ರ್ೊೇಡಿದಾಗ ಕಪಪಲ್ಲಗಟಟನಲ್ಲಿ ದೆೇವಣಣನ ದೆೇಹ ತ್ೂಗತತಿುತ್ತು. 

“ದೆೇವೂ, ತ್ಮಾಮ ಏರ್ಾಮಡಿದೊ!” ಎಂದ್ತ ಸತ್ಾಪಪ ಕರೆಯತತ್ು ಮರ್ೆಗೆ ಓಡಿದ್. ಯಾವುದೊೇ ಆವೆೇಶ್ 

ಅವನಲ್ಲಿ ತ್ತಂಬಿದ್ಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿತ್ತ. ಎಮಮ, ಥೂ, ಅದೆೇನತ ಕಃ ಪದಾಥಾ ಅವನಿಗೆ. 

ಗಂಡ ಬಂದ್ರ್ೆಂದ್ತ ಉಬಿಬ ಹೂವಕು ರ್ಾಲ್ಲಗೆ ನಿೇರತ ತ್ರಲತ ಒಳಗೆ ಹೊೇದ್ಳು. ಸತ್ಾಪಪ ಒಂದ್ತ 

ಉರ್ಾಮದ್ ನಗೆಯನತನ ಬಿೇರಿ 'ಹರ್ೆು'ಯಲ್ಲಿ ಹೊೇಗಿಬಂದ್. 



ರ್ಾಲ್ಲಗೆ ನಿೇರನತನ ಹಾಕಲತ ಹೂವಕು ಮತಗತಳುನಗೆಯಲ್ಲಿ ತ್ೆೇಲ್ಲರ್ೊಂಡತ ಬಂದ್ಳು. 

ತ್ಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದ್ತರ್ೊಂಡತ ಅವಳು ಬಾಗಿದ್ಳೂೆ ಇಲವಿೊ ಹೂವಕುನ ದೆೇಹ ಇಬಾುಗವಾಗಿತ್ತು. ಆ 

ರಕುದ್ ಬಿಸಿ ರ್ಾರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಾಪಪನ ದೆೇಹರ್ೆು ರಕುಮಜನೆವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದ್ರನ ಬೆಳಿಗೆು ಎದೊದಡರ್ೆಯ್ಕ ನನಗೆ ಸತ್ಾಪಪನ ದ್ಶ್ಾನವಾಯತ್ತ. ರ್ೆೈಬಳೆಯ ಅಲಂರ್ಾರ 

ರ್ೊಟ್ತಟರ್ೊಂಡತ ಪ್ರೇಲ್ಲೇಸ ರ್ಾವಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಅವನತ ನಡೆದ್ರದ್ದ. 

* * * * 

 

ಪ್ರಶಂಸ ರ್ ನ್ುಡಿಗಳು 

ರ್ಾಲದ್ ತ್ೆರೆಯನತನ ರ್ೊಂಚ ಸರಸಿ ಇಣತಕತರ್ೊೇಟ್ ಬಿೇರಬೆೇಕತ: 

೧೯೪೨ರ್ೆಯ ವರತರ್. ಜೂನ್ ತಿಂಗಳು ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ರ್ಾಲೆೇಜಿನ ವಗಾಗಳು ಇರ್ೆನೇನತ 

ಆರಂಭವಾಗಲ್ಲದ್ದವು. ಪಿವೆೇಶ್, ಫೇ ರಿಯಾಯತಿಗಳಿಗಾಗಿ ದೆೈನಾದ್ರಂದ್ ಹೆೇಳಿರ್ೊಳುಳವ ವಿದಾಾರ್ಥಾಗಳು ನನನ 

ಕಡೆಗೆ ಬರತವುದ್ತ ನನಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಒಬಬ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ನನನ ಬಳಿ ಬಂದ್. ಉಳಿದ್ 

ವಿದಾಾರ್ಥಾಗಳಂತ್ೆ ದೆೈನಾದ್ ಭಂಗಿ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ರ್ೆೈಯಲ್ಲಿ ದ್ಪಪನನ ಪಾಾಡ್ ಚಿಕು ಪೆನಿಸಲ್, ದೆೇಹ ಧವನಿ ಎರಡೂ 

ಗಡಸತ. 

“ಏನತ” ಎಂದೆ. 

“ರ್ಾನತ ದ್ರವಂಗತ್ ಆ. ತ್ತ. ಸಾಸನೂರ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯಬೆೇರ್ಾಗಿದೆ. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನಿಮಗೆ 

ಗೊತಿುರತವ ಸಂಗತಿ ಹೆೇಳಿಿ, ರ್ಾನತ ರ್ೊೇಟ್ಸ ಮಾಡಿರ್ೊಳ ುೆೇರ್ೆ.” 

“ಆಗಲ್ಲ, ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಹೆೇಳುವೆ.” 

“ಬರತತ್ೆುೇರ್ೆ, ನಿಮಮ ಬಗೆಗೂ ಬರೆಯಬೆೇರ್ೆಂದ್ರದೆದೇರ್ೆ. ಆ ಬಗೆಗೂ ರ್ೆಲವು ಪಿರ್ೆನಗಳಿಗೆ ನಿೇವು ಉತ್ುರ 

ರ್ೊಡಬೆೇಕತ.” 

ಉದೆದೇಶತ್ ಲೆೇಖ್ನಗಳ ವಿರ್ಯವೆೇರ್ಾಯತ್ೊೇ ನನಗೆ ಗೊತಿುಲಿ. ಆದ್ರೆ ನನನ ಬಳಿ ಬಂದ್ ಈ 

ವಿದಾಾರ್ಥಾ ನನನ ಮನಸಿಸನ ಮೇಲೆ ಒಳ ಳೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಬಿೇರಿದ್. ಈ ಬಗೆಯ ಆತ್ಮ ವಿರ್ಾವಸ, 



ಮತಂಧೊೇರಣೆಗಳಿಂದ್ ಕೂಡಿದ್ ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾಯ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತ್ತ. ದ್ರಟ್ಟ ವಿದಾಾರ್ಥಾಗಳ 

ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಚತುಗೆ. 

ಆಗಸ್ಟ ತಿಂಗಳು ಬಂದ್ರತ್ತ. ನಮಮ ದೆೇಶ್ದ್ ಸಾವತ್ಂತ್ಿಯದ್ ಹೊೇರಾಟ್ವನತನ ಹೊಸ ದ್ರಸೆಗೆ 

ತಿರತಗಿಸಿದ್ ಆಗಸ್ಟ ೯ರ ರ್ಾಂಗೆಿಸ್ ನಿಣಾಯ ಪತಿಿರ್ೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಕಟ್ವಾಯತ್ತ. ರ್ಾಲೆೇಜಿನಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ 

ಆರಂಭವಾಯತ್ತ. ರವಿೇಂದ್ಿರ್ಾಥ ಠಾಕೂರ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಸೆೇರಬೆೇರ್ಾಗಿದ್ದ ಸಭೆಗೆ ವಾತ್ಾಯವುಂಟಾಯತ್ತ. 

“ವಗಾಗಳನತನ ಬಹಿರ್ುರಿಸಿರಿ” ಎಂಬ ಚಳುವಳಿ ಉತ್ಾಸಹದ್ರಂದ್ ಸಾಗಿತ್ತ. 

ಪ್ರಿಫೆಸರರ ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒತ್ಾುಯದ್ರಂದ್ ಗಾಂಧಿೇ ಟೊಪ್ಪಗೆ ಹಾಕತವ ರ್ಾಯಾಕಿಮವನತನ 

ರ್ೆೈಗೊಳಳಲಾಯತ್ತ. ಒಳ ಳೆಯ ಸದ್ುೃಹಸಿರಾದ್ ಒಬಬ ಯತರೊೇಪ್ಯನ್ ಆಗ ರ್ಾಲೆೇಜಿಗೆ ಪ್ಿನಿಸಪಾಲ್, ಅವರ 

ತ್ಲೆಗೂ ಬಿಳಿ ಟೊಪ್ಪಗೆ ಹಾಕತವ ಪಿಯತ್ನ ನಡೆಯತ್ತ. ಈ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಹೆೇಳಿದ್ ವಿದಾಾರ್ಥಾಯ್ಕೇ 

ಮತಂದಾಳು. 

ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾಯ ಬಗೆಗೆ ಮತಂದೆ ನನಗೆ ಹೆಚಿುನ ವಿವರಗಳು ತಿಳಿದ್ತಬಂದ್ವು. 

ಹಾಸೂುಲ್ಲನಲ್ಲಿರತವಾಗಲೂ ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ವಕರತ್ವ, ಲೆೇಖ್ನ, ವಿದಾಾರ್ಥಾ ಸಂಘಟ್ರ್ೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತಂದಾಳುವೆೇ 

ಆಗಿದ್ದ. ಆದ್ರೆ ಬಡತ್ನದ್ ಮರ್ೆತ್ನ. ತ್ಂದೆ ಸಾದಾ ಗತಮಾಸೆು. ರ್ಾಲೆಯ ಫೇ ಹಣ ರ್ೊಡತವುದ್ಕೂು 

ಅನತಕೂಲವಿಲಿದ್ ಪರಿಸಿತಿಿ. ಆದ್ರೆ ಅದ್ಮಾ ಉತ್ಾಸಹ ಸಾಹಸ ಪಿವೃತಿು. ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾಗೆ ಬಡತ್ವನೂನ 

ಮಟಟ ನಿಲತಿವ ದ್ರಟ್ಟತ್ನ. 

ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ಮತ್ೊುಮಮ ನನನ ಬಳಿ ಬಂದ್. ಲೆೇಖ್ನದ್ ವಿರ್ಯ ಸಂಗಿಹರ್ಾುಗಿ ಅಲಿ. “ನಿೇವು 

ವಿದೆೇಶೇ ಸರರ್ಾರದ್ ನಿಮಮ ರ್ೌಕರಿಗೆ ರಾಜಿೇರ್ಾಮ ರ್ೊಡಿರಿ” ಧೆೈಯಾದ್ರಂದ್ಲೆೇ ಹೆೇಳಿದ್. 

ಇಂತ್ಹ ಎದೆಗಾರಿರ್ೆಯನತನ ರ್ಾನತ ಮಚಿುರ್ೊಂಡೆ. ರ್ೊಂಚ ವಿಚಾರದ್ ಗೊಂದ್ಲವೂ ನನನಲ್ಲ ಿ

ಉಂಟಾಯತ್ತ. ನಂತ್ರ ಹೆೇಳಿದೆ: 

“ನಿೇವು ಅಪೆೇಕ್ಷ್ಸತವಂತ್ೆ ರ್ಾನತ ರಾಜಿೇರ್ಾಮ ರ್ೊಡಬಹತದ್ತ. ಆದ್ರೆ ಒಂದ್ತ ಕರಾರತ. ರ್ಾಳೆ ಈ 
ವೆೇಕನಿಸಗಾಗಿ ಜಾಹಿರಾತ್ತ ಬಂದಾಗ ಬೆೇರೆ ಯಾರೂ ಅಜಿಾ ಹಾಕತವುದ್ರಲಿವೆಂದ್ತ ನಿೇವು ಭರವಸೆ 

ರ್ೊಡಬಲ್ಲಿರಾ?” 

ವಿದಾಾರ್ಥಾ ನನನ ಮಾತಿನ ಅಥಾವನತನ ತ್ಟ್ಟರ್ೆ ಗಿಹಿಸಿದ್.  

“ಹೌದ್ತ, ಇದ್ತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೆೇರ್ಾದ್ ಮಾತ್ತ” ಎಂದ್. 



ರ್ಾನತ ರಾಜಿೇರ್ಾಮ ರ್ೊಡಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ರ್ೆೇಳಲತ ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ಮತ್ೆು ನನನ ಕಡೆಗೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. 

ರ್ಾಲ ಸರಿಯತ್ತ. ಕವಟ್ ಇಂಡಿಯಾ ಚಳುವಳಿಯ ಸಂದ್ಭಾದ್ಲ್ಲಿ ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ರ್ಾಲೆೇಜ್ 

ಬಿಟ್ತಟಹೊೇದ್. ಏರ್ೆಂಬತದ್ತ ನನಗೆ ತಿಳಿದ್ರರಲ್ಲಲ.ಿ 

ರ್ೆಲದ್ರನಗಳು ಕಳೆದ್ ನಂತ್ರ ಮತ್ೊುಮಮ ನನನನತನ ಕಂಡಾಗ ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾ, 

“ನಿೇವು ಪ್ರಿಫೆಸರರತ ಪ್ಿನಿಸಪಾಲರತ ಕೂಡಿ ನನನನತನ ರ್ಾಲೆೇಜಿನಿಂದ್ ಹೊರಗೆ ಹಾಕದ್ರರಿ. ನನಗೆ 

ಆಟ್ಸಾ ಪದ್ವಿ ತ್ಪ್ಪಹೊೇದ್ಂತ್ಾಯತ್ತ. ಆಟ್ಸ್ಾ ಪದ್ವಿಯಲದಿ್ರದ್ದರೆ ಹೊೇಗಲ್ಲ, ಅದ್ರಿಂದ್ ನನಗೆೇನೂ 

ನರ್ಟವಿಲ.ಿ ರ್ಾನತ ನನನ ಯೇಗಾತ್ೆಯಂದ್ ಮತಂದೆ ಬರಬಲೆಿ.” 

ಈ ಮಾತ್ತ ರ್ೆೇಳಿ ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾಯ ಬಗೆಗೆ ನನನ ಅಭಿಮಾನ ಇನೂನ ಹೆಚಿುತ್ತ. ಮತಂದೆ ಈ ಮಾತ್ತ 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತ. 

ಈ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ಪಾಟೇಲ ಪುಟ್ಟಪಪ. ೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ ೯ರ ಚಳುವಳಿಯ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಕರ್ಾಾಟ್ಕ 

ರ್ಾಲೆೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮತಂದಾಳು. ಅತ್ು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಜ ರ್ಾಲೆೇಜಿನಲ್ಲ ಿ ಇದೆೇ ಸಂದ್ಭಾದ್ಲ್ಲ ಿ

ಮತಂದಾಳುತ್ನ ಪಡೆದ್ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ಗ.ಸ. ಹಾಲಪಪ, ಇವರಿಬಬರತ ಮತಂದೆ ಕರ್ಾಾಟ್ಕ ಸಾವಾಜನಿಕ 

ರಂಗದ್ಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ್ ಪಾತ್ಿ ಮಾಡಿದ್ರತ. ಇಲ್ಲಿ ಇನೂನ ಒಂದ್ತ ಮಾತ್ನತನ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ. ಶ್ಕುಯತತ್ ವಾಕುತ್ವ, 

ದ್ರಟ್ಟತ್ನದ್ರಂದ್ ಕೂಡಿರತವ ಮತ್ತು ನರ್ೊನಂದ್ರಗೆೇ ಸಲ್ಲಗೆಯರತವ ಇರ್ೊನೇವಾ ವಿದಾಾರ್ಥಾ ರ್ೆ. ಈಶ್ವರನ್್. 

ಇವರತ ಬಾಾಡಗಿ ಸೂುಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಪಾಟೇಲ ಪುಟ್ಟಪಪನವರ ಸಹಪಾಠ. ತ್ಾವು ಪಾಟೇಲ ಪುಟ್ಟಪಪನವರಿಂದ್ 

ವಿದಾಾರ್ಥಾ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಸೂೂತಿಾ ಪಡೆದ್ತದ್ನತನ ಈಶ್ವರನ್ ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಹೆೇಳಿದ್ತದ್ತಂಟ್ತ. 

ಹಾಸೂುಲ್ ವಿದಾಾಭಾಾಸ ಪೂರೆೈಸಲತ ಕೂಡ ಅನತಕೂಲವಿಲಿದ್ ಪರಿಸಿತಿಿಯನತನ ಪಾಟೇಲ ಪುಟ್ಟಪಪ 

ಎದ್ತರಿಸಬೆೇರ್ಾಯತ್ತ. ಮತಂದೆ ಅವರತ ಮತಂಬಯ ವಿಶ್ವವಿದಾಾಲಯದ್ ಎಲ್.ಎಲ್.ಬಿ ರ್ಾಾಲ್ಲಫೇನಿಾಯಾ 

ಯತನಿವಸಿಾಟಯಲ್ಲಿ ಪತಿಿರ್ೊೇದ್ಾಮದ್ ಎಂ.ಎಸ್.ಸಿ ಈ ಪದ್ವಿಗಳನತನ ಗಳಿಸಿದ್ರತ. ಪುಟ್ಟಪಪ ಇಂದ್ತ ಪಿಖಾಾತ್ 

ಪತಿಿರ್ಾಕತ್ಾ, ಸಮಥಾ ಲೆೇಖ್ಕ; ಪಿಜ್ಞಾವಂತ್ ಸಲಹೆಗಾರ; ಏರ್ಾಂಗವಿೇರರ್ಾಗಿ ಏಕರ್ಾಲರ್ೆು ದ್ರನ, ವಾರ, 

ಪಕ್ಷ, ಮಾಸ ಪತಿಿರ್ೆಗಳನತನ ಹೊರಡಿಸಿದ್ ಸಾಹಸಿ, “ಪಿಪಂಚ” ಪತಿಿರ್ೆಯ ಪಿಖಾಾತಿ ಎಲಿರೂ ತಿಳಿದ್ರರತವ 

ಸಂಗತಿ. ಅಖಿಲ ಕರ್ಾಾಟ್ಕದ್ ಗಣಾ ವಾಕುಗಳೂೆಂದ್ರಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆತಿೇಯ ಸಂಪಕಾವಿದೆ ಕರ್ಾಾಟ್ಕದ್ 

ದ್ರಗುಜಗಳಾದ್ ಜನರಲ್ ರ್ಾಯಾಪಪ, ಡಾ. ಡಿ.ಸಿ. ಪಾವಟೆ, ಡಾ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿ. ಅವರೊಂದ್ರಗೆ ಸಲ್ಲಗೆಯದೆ. 

ಅಖಿಲ ಭಾರತ್ದ್, ವಿದೆೇಶ್ದ್ ರ್ೆಲವು ಗಣಾ ವಾಕುಗಳೂೆಂದ್ರಗೂ ಅವರತ ಸಲ್ಲಗೆಯ ಪರಿಚಯ ಪಡೆದ್ರದಾದರೆ. 



ಅಂತ್ೂ ಪುಟ್ಟಪಪ ವಿವಿಧ ವಾಕು, ವಿರ್ಯಗಳನತನ ಚೆರ್ಾನಗಿ ಅರಿತಿದ್ದರೆ. "ಪಿಪಂಚ” ಪತಿಿರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅವರತ 

ಮೂಡಿಸತವ ಸಂದ್ಭೊೇಾಚಿತ್ ವಾಕುಚಿತ್ಿಗಳು, ಬರೆಯತವ ರ್ೆನಹತ, ಘಟ್ರ್ೆಗಳು ಈಚೆಗೆ ಅವರತ 'ಪಿಜಾವಾಣ' 

ಪತಿಿರ್ೆಗಾಗಿ ಬರೆಯತತಿುರತವ ನಮಮ ವಿವಿಧ ರಾಜಾಗಳ "ಸಾಮತದ್ರಿಕ" -ಇತ್ಾಾದ್ರ ಪುಟ್ಟಪಪನವರ ಅವಲೊೇಕನ 

ಅಭಾಾಸಗಳ ಪಿವೃತಿುಗೆ ಸಪರ್ಟವಾದ್ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿವೆ. 

ಪುಟ್ಟಪಪ ನಿಭಾಯವಾಗಿ ಬರೆಯತತ್ಾುರೆ. ಮಾತ್ರ್ಾಡತತ್ಾುರೆ. ಸೊಗಸಾಗಿ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯತತ್ಾುರೆ. 

ವಿವಿಧ ವಿರ್ಯಗಳನತನ ಆಳವಾಗಿ ಅಭಾಾಸ ಮಾಡತತ್ಾುರೆ. ಸಮಪಾಕವಾಗಿ ವಿರ್ೆಿೇಷ್ಟಸತತ್ಾುರೆ. ಅವರ ದ್ತಡಿಮ, 

ಸಮರಣ ಶ್ಕು, ಲೆೇಖ್ನ ರಚರ್ೆಯ ಶೇಘಿತ್ೆಗಳು ಅದ್ತುತ್ೆಗಳು ಅದ್ತುತ್ವೆಂಬತದ್ನತನ ರ್ಾನತ ಕಂಡತರ್ೊಂಡಿದೆದೇರ್ೆ. 

ರೆೇಲೆವ, ಬಸತಸ, ವಿಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಯಾಣದ್ ರ್ಾಲರ್ೆುೇ ಇವರತ ಲೆೇಖ್ನ ಬರೆದ್ತ ಪೂರೆೈಸತತ್ಾುರೆ. ತ್ಮಮಬಬರ 

ಲೆೇಖ್ನಗಳಿಂದ್ಲೆ "ಪಿಪಂಚ” ಪತಿಿರ್ೆಯರ್ೆನಲಿ ಇವರತ ತ್ತಂಬಬಲಿರತ. ವೆೈವಿಧಾವನತನ ತ್ರಬಲಿರತ, 

ಖ್ಂಡತ್ತಂಡವಾಗಿಯೂ ಯತರ್ಾುಯತಕುವಾಗಿಯೂ ಇವರತ ಬರೆಯಬಲಿರತ. ಇವರತ ಸೆನೇಹ ಮಾಡತತ್ಾುರೆ. 

ಜಗಳವಾಡತತ್ಾುರೆ. ಅವರ ಮರ್ೆಯ ಗಿಂಥ ಭಂಢಾರ ವಿದಾವಂಸರನತನ ಮಚಿುಸತವಂತ್ಹದ್ತ. ಆ ಗಿಂಥ 
ಭಂಡಾರದ್ ಮಧೆಾ ಅವರ ಸವಿಯಾದ್ ಆತಿಥಾ ಹರಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಳು ಉರತಳುತಿುರತವುದ್ೂ ನಮಮ 

ಗಮನರ್ೆು ಬರತವುದ್ರಲಿ. 

ಹೊೇರಾಟ್ದ್ ರ್ೆಚತು ಇದ್ದರೂ ಪುಟ್ಟಪಪ ಸೆನೇಹಜಿೇವಿ, ಮತಖ್ಾವಾಗಿ ಭಾವಜಿೇವಿ. 

ಪತಿಿರ್ಾ ರಂಗದ್ ಪಿಖಾಾತಿ ಅವರಿಗಿದ್ದರೂ ಅವರತ ಪಿಥಮ ಒಲವು ಸಣಣಕತ್ೆ ಬರೆಯತವುದೆೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ವಿದಾಾರ್ಥಾ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿರತವಾಗಲೆೇ ಸಣಣ ಕತ್ೆ ಬರೆಯತತಿುದ್ದರತ. ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ಅವರ ಸಣಣ ಕತ್ೆಗಳ ಒಂದ್ತ 

ಸಂಕಲನ. “ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ” ಪಿಕಟ್ವಾಯತ್ತ. ಇರ್ೆನರಡತ ಹಸುಪಿತಿಗಳು ಅಚಿುನ ಮರ್ೆಗೆ 

ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವು ಕಳೆದ್ತಹೊೇದ್ವು. ಕಿಮಬದ್ಧತ್ೆ, ಶಸತುಗಳು ಅವರಿಗೆ ಒಗತುವ ವಿರ್ಯಗಳಾಗಿಲಿವೆಂಬತದೆೇ 

ಅದ್ರ್ೆು ರ್ಾರಣವಾಗಿರಬೆೇಕತ. 

ಪಿಪಂಚವನತನ ನಿಕಟ್ವಾಗಿ ನಿರಿೇಕ್ಷ್ಸತವ, ಸೂಕ್ಷಮಸಂವೆೇದ್ರ್ಾಪರತ್ೆಯತಳಳ ಅಭಿವಾಕು 

ಸಾಮಥಾಾವಿರತವ ಪುಟ್ಟಪಪ ಮೂಲತ್ಃ ಸಾಹಿತಿ, ಅವರ ದ್ರವತಿೇಯ ಒಲವಾದ್ ಪತಿಿರ್ೊೇದ್ಾಮವು ಅವರ 

ಪಿಥಮ ಒಲವನತನ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿೇತ್ೆಂದ್ತ ನಮಗೆ ಅನಿಸತತಿುತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಹಾಗೆ ಆಗಿಲಿವೆಂದ್ತ ಸಪರ್ಟಪಡಿಸಲತ 

ಪುಟ್ಟಪಪ ಈಚೆಗೆ ಸಣಣ ಕತ್ೆ ಬರೆಯತತ್ಾುರೆ. ಬಿತ್ುರಿಸತತ್ಾುರೆ. ಪಿಕಟಸತತ್ಾುರೆ. 

ಹಾವೆೇರಿ ಹಾಸೂುಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಇವರತ ಒಂದ್ತ ರ್ೆೈ ಬರೆಹದ್ ಪತಿಿರ್ೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ರತ. ಇಡಿಯ ಪತಿಿರ್ೆಗಾಗಿ 

ಲೆೇಖ್ನ ಬರೆದ್ತ ತ್ತಂಬಿ ಲೆೇಖ್ನಗಳಿಗೆ ಬೆೇರೆ ಬೆೇರೆ ಲೆೇಖ್ಕರ ಹೆಸರತ ಹಾಕತತಿುದ್ದರತ. ೧೯೩೮-೩೯ರಲ್ಲಿ 



ಉಡತಪ್ಯ “ಅಂತ್ರಂಗ” ಪತಿಿರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಲೆೇಖ್ನ ಬರೆದ್ರತ. ಮತಂಬಯಯ ಬಾಂಬೆ ರ್ಾಿನಿಕಲ್, ಫಿೇ 

ಪೆಿಸ್್ ಜನಾಲ್್ಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದ್ತ ಆಯಾ ಸಂಪಾದ್ಕರ ಮಚತುಗೆ ಗಳಿಸಿದ್ರತ. ಶಿೇ ಪೆಿಸ್್ ಜನಾಲ್್ದ್ 

ಸಂಪಾದ್ಕ ಸದಾನಂದ್ ಅವರಿಂದ್ ಪಡೆದ್ ಉತ್ೆುೇಜನವನತನ ಪುಟ್ಟಪಪ ಕೃತ್ಜ್ಞತ್ೆಯಂದ್ ಸಮರಿಸಿರ್ೊಳುಳತ್ಾುರೆ. 

ಕನನಡ ಪತಿಿರ್ೊೇದ್ಾಮದ್ ದೊಿೇಣಾಚಾಯಾ ಮಹರೆ ಅವರನತನ ಕತರಿತ್ತ ಇವರಿಗೆ ಅಕುರತ್ೆ. 

ಶೇಘಿ ಲೆೇಖ್ನ ರಚರ್ೆ ಇವರದೆಂದ್ತ ಹೆೇಳಿದೆನಷೆಟ. ಇವರ “ಶಲಾಬಾಲ್ಲರ್ೆ ನತಡಿಗಳು” (೧೯೭೪) 

ಎಂಬ ಸಂಕಲನದ್ ಸಣಣ ಕತ್ೆಗಳು ರಚಿತ್ವಾದ್ ಬಗೆಗೆ ಇವರೆೇ ಬರೆದ್ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ಗಮನಿಸಬೆೇಕತ. 

“.....ಪಿತಿದ್ರನ ಒಂದ್ತ ಕತ್ೆ ಬರೆದೆೇ ಮಲಗಬೆೇರ್ೆಂದ್ತ ನಿಧಾರಿಸಿದೆ. ಆ ನಿಧಾಾರದ್ ಫಲವೆಂದ್ತ 

ಆರತ ದ್ರನಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಕಥೆ ಬಂದ್ವು. ವಾರದ್ ಮಧಾದ್ಲ್ಲಿ ಶ್ನಿವಾರ ರವಿವಾರ ಇದ್ತದದ್ರಿಂದ್ ಹೆಚತು ಕತ್ೆ 

ಬರೆಯತವುದ್ರ್ೆು ಸಾಧಾವಾಯತ್ತ. ಆಮೇಲೆ ರೆೈಲ್ಲನಲ್ಲಿ ದ್ರಲ್ಲಿಯಂದ್ ಹತಬಬಳಿಳಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಐದ್ತ ಕಥೆಗಳನತನ 

ಬರೆದೆ, ಹತಬಬಳಿಳಯಂದ್ ದ್ರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ದ್ರಲ್ಲಿ ಮತಟ್ತಟವುದ್ರೊಳಗೆ ಮತ್ೆು ಐದ್ತ ಕತ್ೆಗಳನತನ ಬರೆದ್ತ 

ಮತಗಿಸಿದೆ.” 

ಇದ್ನತನ ಓದ್ತತಿುರತವಾಗ ಪುಟ್ಟಪಪ 'ಪಿಪಂಚ' ಕಟಟರ್ೊಳಳದೆ ಬರಿಯ ಕತ್ೆ ಬರೆಯಲತ ತ್ೊಡಗಿದ್ದರೆ?.... 

ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನನಲ್ಲಿ ಸತಳಿಯದೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. 

ಪುಟ್ಟಪಪನವರಿಗೆ ಕಥೆ ಹೆೇಳುವ ಸವಭಾವವಿದೆ. ಸತತ್ುಣ ಸಮಾಜದ್ ಒಡರ್ಾಟ್ ನಿರಿೇಕ್ಷಣೆಗಳು ಅವರಿಗೆ 

ಕಥಾ ವಸತುವನತನ ಒದ್ಗಿಸತತ್ುವೆ. ಶೇಘಿವಾಗಿ ಬರೆಯಬಲಿ ಸಾಮಥಾಾವಂತ್ೂ ಸರಿಯ್ಕೇ. 

ಈಗ ವಾಚಕರ ಕಥೆ ಸೆೇರತತಿುರತವ “ಗವಾಕ್ಷ ತ್ೆರೆಯತ್ತ” ಎಂಬ ಕೃತಿ ಅವರ ಸಣಣ ಕತ್ೆಗಳ 

ಇರ್ೊನಂದ್ತ ಸಂಕಲನ. 

ಕಲಪಕತ್ೆ, ಸನಿನವೆೇಶ್ ನಿಮಾಾಣ, ವಣಾರ್ೆ, ಭಾಷೆಯ ಬೆಡಗತ - ಎಂಬ ಗತಣಗಳನತನ ರ್ಾವು ಇಲ್ಲಿಯ 

ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ರ್ಾಣತತ್ೆುೇವೆ. ಹಲವಾರತ ವಿರ್ಯಗಳನತನ ಏಕ ರ್ಾಲರ್ೆು ಹೆೇಳುವುದ್ತ ಇವರ ಸವಭಾವದ್ ವೆೈಶರ್ಟಯ. 

ಲೆೇಖ್ಕನ ವೆೈಶರ್ಟಯವನತನ ಅವನ ರ್ೆೈಲ್ಲ ಮೂಡಿಸತವುದ್ೂ ಸಹಜ. ಇಲ್ಲಿಯ ರ್ೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪ್ಸತವ 

ವಿವರಗಳು ಹೆಚಾುಗಿ ಕಥೆಯ ಓಟ್ ಕಡಿಮಯಾದ್ಂತ್ೆ ಅನಿಸತವುದ್ತಂಟ್ತ. ಆದ್ರೆ ಒಟಟನಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಹೆೇಳುವ 

ಸಾವರಸಾವೆೇ ನಮಮನತನ ಹೆಚತು ಆಕಷ್ಟಾಸಿದ್ಂತ್ಾಗತತ್ುದೆ. ಆರಂಭ, ರ್ೊರ್ೆ, ಕತ್ೆಗಳಿಗೆ ರ್ೊಡತವ 

ತಿರತವುಗಳಲ್ಲಿಯ್ಕೇ ಜಾಣೆಮ ಇದ್ರ್ೆು ರ್ಾರಣವೆನನಬಹತದ್ತ. 



ಕತ್ೆಗಳಿಗೆ ಇವರತ ರ್ೊಡತವ ಶೇಷ್ಟಾರ್ೆಗಳೂ ಗಮರ್ಾಹಾ. ೧) ಗವಾಕ್ಷ ತ್ೆರೆಯತ್ತ. ೨) ಸತಗಂಧ 

ಸೂಸಿತ್ತ. ೩) ರ್ೆೇತ್ಕ ಅರಳಿತ್ತ ೪) ಬೆೇಟೆ ಆಯತ್ತ. ೫) ರಾಜಾ ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ ೬) ಮಗ ಮರ್ೆಗೆ ಬಂದ್ 

- ಇವು ಈ ಸಂಕಲನದ್ಲ್ಲಯಿ ರ್ೆಲವು ಶೇಷ್ಟಾರ್ೆಗಳು. ರ್ೆೇರವಾಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳುವ ಕಲೆಗೆ ಈ 

ಶೇಷ್ಟಾರ್ೆಗಳು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗತವಂತಿವೆ. 

ಪಿತಿಭಾವಂತ್ ಲೆೇಖ್ಕ ಮಧತಕರ ಓದ್ತಗರಲ್ಲಿ ಆರ್ಾವಾದ್ ತ್ತಂಬತತಿುದ್ದ. ಆದ್ರೆ ತ್ಾರ್ೆೇ ನಿರಾರ್ೆಗೆ 

ಒಳಗಾಗಿ ಆಸಪತ್ೆಿ ಸೆೇರತತ್ಾುರ್ೆ. ಅದ್ತ ದೆೈಹಿಕ ರೊೇಗವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆಸಪತ್ೆಿಯ ರ್ೊೇಣೆಯ ಗವಾಕ್ಷ ತ್ೆಗೆದಾಗ 

ಎದ್ತರಿಗೆ ಸೌಂದ್ಯಾ ಕಂಡತ ಮತ್ೆು ಕಳೆದ್ತಂಬತತ್ಾುರ್ೆ. 'ನಮಗೆ ಏರ್ಾಗತವುದ್ತ, ಅದ್ತ ಮತಖ್ಾವಲಿ. ರ್ಾವು 

ಜಗತಿುಗೆ ಏನತ ಮಾಡತತ್ೆುೇವೆಯೇ ಅದ್ತ ಮತಖ್ಾ” ಎಂಬ ನಿಲತಮಯನತನ ಪಿತಿಬಿಂಬಿಸತವಂತ್ೆ ಮದ್ಲ ಕಥೆ 

ರೂಪುಗೊಂಡಿದೆ. ಅದ್ತ ಸಂಕಲನಕೂು ಹೆಸರನತನ ಒದ್ಗಿಸಿದೆ. ದೆೇವಾಲಯದ್ಲ್ಲಿ ಏಪಾಾಟ್ತ ಆದ್ 
ಸಂಗಿೇತ್ದ್ರಂದ್ ಮನಸತಸ ಪರಿವತ್ಾರ್ೆ ಹೊಂದ್ರ ರ್ಾಮತಕತ್ೆ ಅಳಿದ್ತ ಭಕು ಭಾವರ್ೆು ತಿರತಗಿದ್ ಸನಿನವೆೇಶ್ 

ಇರ್ೊನಂದ್ತ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. 

ಮಠದ್ ಸಾವಮಿಯಬಬನ ಪಿಣಯಾಸಕು, ಗತಪು ಸಂಸಾರಗಳ ಚಿತ್ಿಣ ಡಾಯರಿ ಪುಟ್ಗಳ ರೂಪದ್ಲ್ಲಿ 

ಬಂದ್ರದೆ. ಅದ್ನತನ ಅನಿರಿೇಕ್ಷ್ತ್ವಾಗಿ ಮಠರ್ೆು ಉತ್ುರಾಧಿರ್ಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ್ ಮರತದ್ರನ ಸಾವಮಿ ಓದ್ತತ್ಾುರ್ೆ. 
ಓದ್ರದಾಗ ತ್ಾನತ ಹಿಂದ್ರನ ಸಾವಮಿಯ ಕಪಟ್ ಸಂಸಾರದ್ ಸಂತ್ಾನವೆಂಬತದ್ನತನ ಕಂಡತರ್ೊಳುಳವಲ್ಲಿ ಒಂದ್ತ 

ಕಥೆ ಮತರ್ಾುಯವಾಗತತಿುದೆ. ಸಾವಮಿಗಳ ರ್ಾಮತಕತ್ೆ ಕಪಟಾಚರಣೆಗಳನತನ ಕತರಿತ್ ಇರ್ೊನಂದ್ತ ಕತ್ೆಯೂ ಈ 

ಸಂಕಲನದ್ಲ್ಲಿದೆ. 

ನಗರಗಳ ಜಿೇವದ್ಂತ್ೆ ಹಳಿಳಗರ ಬಾಳನೂನ ಪುಟ್ಟಪಪ ಸೊಗಸಾಗಿ ಚಿತಿಿಸಬಲರಿತ. ಹಳಿಳಯ 

ಮರ್ೆತ್ನಗಳ ದೆವೇರ್ ಮತಂದ್ರನ ಪ್ೇಳಿಗೆಯವರ ಪಿಣಯದ್ಲ್ಲಿ ಪಯಾವಸಾನಗೊಂಡಾ ರ್ೆೇತ್ಕ ಅರಳುತಿುದೆ. 
ಮರ್ೆತ್ನಸು ಸಿರೇಯರ ಸೂಳೆಯ ಸಂಸಾರದ್ ಕಪಟ್ ವಾವಹಾರದ್ಲ್ಲಿ ಮತಗಧ ತ್ರತಣರ್ೊಬಬ ಫಜಿೇತಿ ಪಡತವಾಗ 

ಅವನ “ಬೆೇಟೆ ಆಯತ್ತ” ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯ ಈ ಬಗೆಯ ಘಟ್ರ್ೆಗಳನತನ ಚಿತಿಿಸತವಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಪಪ ಅವರ ಸೂಕ್ಷಮ 

ದ್ೃಷ್ಟಟ ಕಂಡತಬರತತಿುದೆ. 

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯತವ ವಿಚಿತ್ಿವಾದ್ ಕಪಟ್ದ್ ಇರ್ೊನಂದ್ತ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ಿ “ವಿರ್ಕರ್ೆಾ'ಯಲ್ಲಿ ಬಂದ್ರದೆ. 

ಅನಿರಿೇಕ್ಷ್ತ್ ಮತರ್ಾುಯದ್ರಂದ್ ಪರಿಣಾಮವನತನಂಟ್ತ ಮಾಡತವುದ್ತ ಸಣಣ ಕತ್ೆಯ ತ್ಂತ್ಿದ್ ಒಂದ್ತ ರಹಸಾ. ಈ 

ರಹಸಾವನತನ ಪುಟ್ಟಪಪ ಸಾಧಿಸಿರ್ೊಂಡಿದಾದರೆ. 



ಚತರ್ಾವಣೆಯ ಬೆನತನ ಹತಿು ಮರ್ೆಯನತನ ಮರೆತ್ ಸನಿನವೆೇಶ್ ಇರ್ೊನಂದ್ತ ಕಥೆಯ ವಸತುವಾಗಿದೆ. ಇತ್ು 

ಚತರ್ಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೊೇಲತ ಅತ್ು ಮರ್ೆಯನತನ ಮರೆತ್ತದ್ರ ಫಲವಾಗಿ ನಡೆದ್ ಅರ್ಾಹತತ್, ಬಾಳಿನ 

ನಿರಾರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮರ್ೆಯನತನ ಮಡದ್ರಯನತನ ತ್ೊರೆದ್ತ ಒಬಬ ಯತವಕ ಎಲ್ಲಿಗೊೇ ಹೊೇಗತತ್ಾುರ್ೆ. ಹಾಗೆ 

ಹೊೇದ್ವನತ ಗತಪುವಾಗಿ ಒಂದೆರಡತ ರಾತಿಿ ಮಡದ್ರಯ ಬಳಿಬಂದ್ತ ಹೊೇಗತತ್ಾುರ್ೆ. ಇದ್ರ ಫಲವಾಗಿ ಜಟಲ 

ಸಮಸೆಾಯಂದ್ತ ತ್ಲೆದೊೇರತತ್ುದೆ. ಈ ಬಗೆಗೆ ಕಥೆಯಂದ್ತ ಇಲ್ಲಿದೆ. 

ಸೂಳೆಯ ಮರ್ೆಗೆ ಹೊೇಗತವರ್ತಟ ಪೌರತರ್ ತ್ನಗಿದೆಯ್ಕಂದ್ತ ತ್ೊೇರಿಸಿರ್ೊಳುಳವ ಸಾಹಸವನತನ ಒಬಬ 

ಹಳಿಳಯ ಯತವಕ ರ್ೆೈರ್ೊಳುಳತ್ಾುರ್ೆ. ಆಗ ಆತ್ನತ ಅನಿರಿೇಕ್ಷ್ತ್ವಾಗಿ ರ್ೊಲೆಯ ಆರೊೇಪ 

ಎದ್ತರಿಸಬೆೇರ್ಾಗತತ್ುದೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಆ ಆರೊೇಪವನತನ ತ್ನನ ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಳುಳವ ಕಥೆ 

ಮತ್ೊುಂದ್ತ. “ರಸಮಂಜರಿ” ರ್ಾಯಾಕಿಮರ್ೆು ಹೊರಟ್ ರಸಿಕರ್ೊಬಬ ವಿರ್ಮಯ ಸನಿನವೆೇಶ್ದ್ಲ್ಲಿ ತ್ೊಳಲಾಡಿದ್ 

ಸನಿನವೆೇಶ್ ಒಂದ್ತ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದ್ರದೆ. 

ಕಳಳನ ಹೃದ್ಯವನತನ ಪರಿವತಿಾಸಬಲಿ ಮಾತಿನ ಜಾಣೆಮ ಸತಮಿತ್ಾಿಳಿಗಿದೆ. ಇದೆೇ ಬಗೆಯ 

ಜಾಣೆಮಯಂದಾಗಿ ಮದ್ತವೆಗೆ ಇನೂನ ಸಿದ್ಧವಿರದ್ ಯತವಕನ ಮನವೊಲ್ಲಸಿ ಆರ್ೆ ಮದ್ತವೆ ಮಾಡಿರ್ೊಂಡಳು. 
ಮದ್ತವೆ ನಡೆದ್ ಸಂಭಿಮದ್ಲ್ಲಿರತವಾಗಲೆೇ ಅರ್ಾಹತತ್ದ್ಲ್ಲಿ ರ್ೊರ್ೆಗೊಳಳಬೆೇರ್ಾಗಿದ್ದ ಘಟ್ರ್ೆ 

ಹೃದ್ಯಸಪಶಾಯಾದ್ ತಿರತವು ಪಡೆದ್ ಕಥೆ ಸತಮಿತ್ಾಿಳದ್ತ.  

ಅಮೇರಿರ್ೆಯಲ್ಲಿ ಓದ್ರ ಬಂದ್ ಗೃಹಸಿರ್ೊಬಬ “ಮಿತ್ ಸಂತ್ಾನ'ದ್ ವಿರ್ಯವಾಗಿ ಅತಿ ಉತ್ಾಸಹ 

ತ್ಳೆದ್ರದ್ದ. ಈ ಉತ್ಾಸಹ ಆತ್ನ ಸೊೇದ್ರಿಯ ಸಂಸಾರದ್ಲ್ಲಿ ಸಮಸೆಾಯರ್ೊನಡಿಡತ್ತ. ಪಿರ್ೆನ ರ್ೊೇಟ್ಾನ ಕಟೆಟ 

ಏರಿತ್ತ. ಆದ್ರೆ ಪರಿಹಾರವನತನ ಸೊೇದ್ರಿ ತ್ಾರ್ಾಗಿಯ್ಕೇ ಕಂಡತರ್ೊಂಡಳು. ಇದೊಂದ್ತ ಕಥೆ. 

ಗೃಹ ರಚರ್ೆಯ ಡಿಜೆೈನತಗಳ ಅಂತ್ರರಾಷ್ಟರೇಯ ಪಿದ್ಶ್ಾನವೊಂದ್ತ ದ್ರಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯತ್ತ. 
ಅದ್ರ್ಾುಗಿ ಆಕಾಟೆಕ್ಟಟ ಶರಾಜ ತ್ಾನತ ಬಿಡಿಸಿದ್ ಡಿಜೆೈನತಗಳನತನ ತ್ನನ ಚಿೇಫ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಮತಖಾಂತ್ರ 

ಕಳಿಸಿದ್ ಅವುಗಳಿಗೆ ಪಿಥಮ ಪಾರಿತ್ೊೇರ್ಕ. ಆದ್ರೆ ಪಾರಿತ್ೊೇರ್ಕ ದೊರೆತ್ದ್ತದ ಚಿೇಫ್ ಇಂಜಿನಿೇಯರನ 

ಹೆಸರಿಗೆ. ಇಂತ್ಹ ಮೇಸರ್ೆು ಒಳಗಾದ್ ಶರಾಜ್ ಚಿೇಫ್ ಇಂಜಿನಿೇಯರನ ರ್ೌಿಯಾವನತನ 

ಎದ್ತರಿಸಬೆೇರ್ಾಯತ್ತ. ಆದ್ರೂ ರ್ೊರ್ೆಗೂ ದೊಡಡ ಪುರಸಾುರ ಆತ್ನಿಗೆ ದೊರೆಯತ್ತ. ಈ ಕಥೆ ಬೆೇರೊಂದ್ತ 

ಈ ಬಗೆಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಕತ್ೆಗಳು ಪುಟ್ಟಪಪನವರ ವಸತು ವೆೈವಿಧಾ ತ್ಂತ್ಿ ತ್ೊೇಪಾಡಿಸತತ್ುದೆ. ಅನಿರಿೇಕ್ಷ್ತ್ 

ತಿರತವುಗಳ ಸಾವರಸಾವನತನ ಒದ್ಗಿಸತತಿುವೆ. 



“ಅನತಭವವಿರತವಲ್ಲಿ ವಿರ್ಯದ್ ಇವರ ಅಧಾಾಪಕ ಜೊಸೆಫ್ ಬಾಾರಂಟ್ (Joseph Brandt) 

ಇವರಿಗೆ ನಿೇಡಿದ್ ಉಪದೆೇಶ್ ಹಿೇಗೆ: “ನಿೇನತ ಶ್ತರ್ು ರ್ಾಗದ್ ತ್ೆಗೆದ್ತರ್ೊಂಡತ ಅದ್ರಲ್ಲ ಿಜಿೇವಂತಿರ್ೆ ತ್ತಂಬತ''ಈ 

ಉಪದೆೇಶ್ವನತನ ಪುಟ್ಟಪಪ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಲ್ಲಸತತಿುದಾದರೆ. 'ಪಿಂಪಚ'ದ್ ಪುಟ್ಗಳಲ್ಲ,ಿ ಸಣಣ ಕತ್ೆಯ ಪುಟ್ಗಳಲ್ಲ.ಿ 

'ನವಾ' ವೆಂಬ ಪಂಥದ್ ಆಘಾತ್ವನತನ ಎದ್ತರಿಸಿಯೂ ತ್ಲೆಯ್ಕತಿು ನಿಲಬಿಹತದಾದ್ ಸರಳ, ಹಸರ್ಾದ್ 

ಹಾದ್ರಯ ಕಥೆಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. 

ದ್ರನರ್ೊುಂದ್ತ ಕತ್ೆ ಬರೆಯತವುದ್ತ ಪುಟ್ಟಪಪನವರಿಗೆ ಮತ್ೆು ಸಾಧಾವಾಗಲ್ಲ. 

ಸ.ಸ. ಮಾಳವಾಡ 

“ಪಿರ್ಾಂತ್” ಧಾರವಾಡ  

ಜತಲೆೈ ೨೭, ೧೯೭೪ 

 


