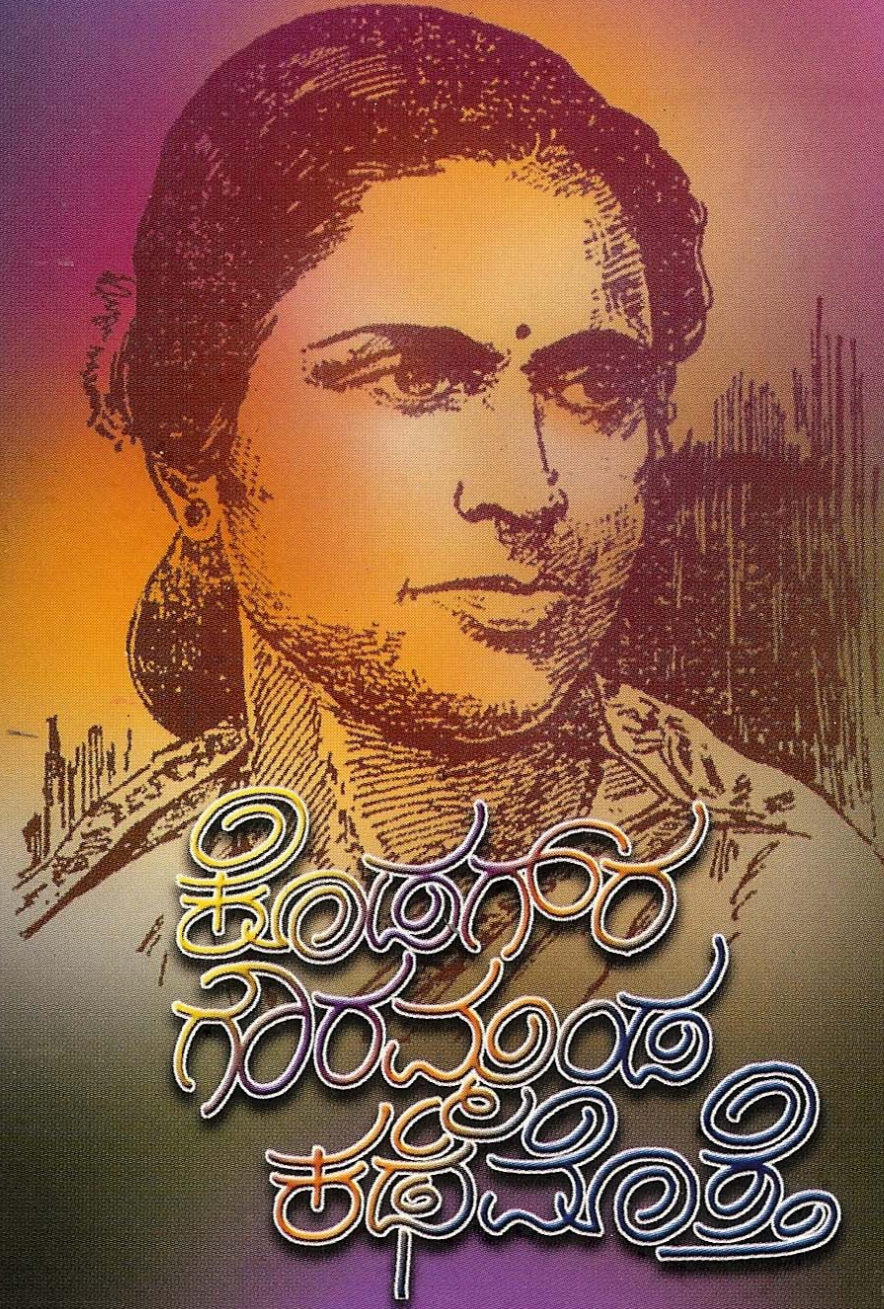


ಸುವರ್ಣ ಕರ್ನಾಟಕ - 2006



("ಜಿಗ್ಠಾರ್" & "ಕಂಬನಿ" ಕಥೆಗೂಡ್ - ಕೂಡವ ತಕ್ಕಲ್)

ಕೊಡಗೂರ ಗೌರಮ್ಮ
(ಶ್ರೀಮತಿ ಬಿ. ಟಿ. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣ)

ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾಕ್
ಪಳಂಗಂಡ ಕೆ. ಚಂಗಪ್ಪ



ಕರ್ನಾಟಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಮಡಿಕೇರಿ

ಕೊಡಗೂರ ಗೂರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಮೂತ್ತೆ

(“ಚಿಗೂರ” & “ಕಂಬನಿ” ಕಥೆ ಗೂಡ್ - ಕೂಡವ ತಕ್ಕೂಲಾ)

ಮೂಲ ಂಲ್ಡ್ ಕನ್ನಡತೂ :

ಕೂಡಗೂರ ಗೂರಮ್ಮ

ಕೂಡವ ತಕ್ಕೂಕ್ :

ಪಳಂಗಂಡ ಕೆ. ಚಂಗಪ್ಪ



ಕರ್ನಾಟಕ ಕೂಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಮಡಿಕೇರಿ

"KODAGURA GOWRAMMANA KATHE MOTHE" -
A collection of Short Stories,
written by Mrs. Kodagina Gowramma,
(Mrs. B.T.G. Krishna), in Kannada during 1930-39;
Now translated to Kodava language,
by Mr. Palanganda K. Chengappa, Bangalore.

Published by the Karnataka Kodava Sahithya Academy,
Madikeri, during February - 2006.

First Edition : 2006

ಆದ್ಯ ಮುದ್ರಣ: 2006

All Rights Reserved

ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕುಗಳ ಕಾತ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್.

Price : Rs. 30-00

ಕ್ರಯ : ಉ. 30-00

ಪ್ರಕಟಣೆ ಸಮಿತಿ :

ಶ್ರೀಮತಿ ಉಳ್ಳಿಯಡ ದಾಟಿ ಪೂವಯ್ಯ, ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ

ಶ್ರೀ ಮುದ್ದಿಯಡ ಕುಶ ಪೊನ್ನಪ್ಪ, ಸದಸ್ಯ

ಶ್ರೀಮತಿ ತೀತಿರ ರೇಖಾ ವಸಂತ, ಸದಸ್ಯೆ

ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾಲೆರ ರಾಣಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ, ಸದಸ್ಯೆ

ಬೆಂಗಳಿ ಪಡ್ತಾನವು :

ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್

ಕರ್ನಾಟಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ

ಸ್ಯಾಟ್ರ್ ಭವನ, ಮ್ಯಾನ್ಸಾ ಕಾಂಪೌಂಡ್, ಮಡಿಕೇರಿ - 571 201

ಅಚ್ಚಾರ್ :

ರಾಜೇಶ್ ಪವರ್ ಪ್ರೆಸ್

ದರ್ಬೆ, ಪುತ್ತೂರ್, ದ. ಕ.

ಫೋನ್ : (08251) 231696, 231697

ಎಳ್ತಾ ಕಾರಂಡ ತಕ್ಕಾ

ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾಲ್ ಎಳ್ತಾ, ಪುಸ್ತಕ, ಸಾಹಿತ್ಯ... ನಲ್ಲೊಣೆ ಬೊಳಚೆ ಕಂಡಂಡುಳ್ಳ ಈ ಕಾಲತ್, ನಾಕ್ ಬೋರೆ ಭಾಷೆರ ನಲ್ಲ ನಲ್ಲ ಎಳ್ತಾನ ಕೊಡವ ಭಾಷೆಕ್ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಂಡೂಂದ್ ದುಂಬಾ ಆಸೆ ಇಂಬತ್. ಅನ್ನನೆ ಒರ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮತ್, ಕರ್ನಾಟಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿರ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿರ ಕೂಡೆ ಈ ವಿಷಯ ತಕ್ಕಾ ಪರಂದಿತ್ತಿಂಬ. ಅಯಿಂಗಕೂ ಕೊಡಗಾರ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಎಣ್ಣುವಕ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಅಕಾಡೆಮಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿರ ಭರವಸೆನುಂಡ್ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾಲ್ ಬೊಳಿ ಕಾಂಬಕ್ ಎಡೆ ಆಚಿ. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾಧಿಕಾರಕಾರ ಈ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಎಲ್ಲಾ 21 ಕಥೆನ ಕೂಟಿತ್ "ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ" ಎಣ್ಣುವ ಪುಸ್ತಕತ್ ಬೊಳಿಪಡಾತಿತ್.

ಕೊಡಗಾರ್ಕರ್ತಿ, ಎಳಿಯ ಎಳ್ತಾಕರ್ತಿ ಆನ ಗೌರಮ್ಮ ಅಂದ್ ಬಲ್ಯತರತ್ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಿತ್. ಪೊಮ್ಮಕ್ಕ ಮನೆಂಬ ಪೊರಾಮೆ ಬರತ ಆ ಕಾಲತ್ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ವಿಷಯತಾಲೆ ಕಥೆ ಎಳ್ತಾದಾನ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಸಾಸತಾನ ಮೆಚ್ಚಂಡು. ಗೌರಮ್ಮಂಡ "ಚಿಗಾರಾ" ಕಥಾಸಂಕಲನತಾರ 9, "ಕಂಬನಿ" ಕಥಾಸಂಕಲನತಾರ 12 ಕಥೆ - ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾಡಾರ 12 ಕೊಂಬಾರ ಅಭಿಮಾನಿಯಕ್ ಎತ್ತಾನಕ ನಾಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾರ್ಥಕ.

ಈ ಕನ್ನಡ ಕಥೆನ ಕೊಡವತಕ್ಕಾಲ್ ಚಾಯಿ ಕೂಟಿತ್, ಅಚ್ಚಾ ಮಾಡುವಕ್ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಲ್ ಮಿಂಚಾಕ್ ನಿಂದ, ಕರ್ನಾಟಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಕ್ ನಾನ ಎಂದೂ ಚಿರಖಣಿ. "ಕೊಡಗಾರ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ" ಇಂಚಾಚ್ಚಕ್ ಮುದ್ರಣ ಕಾಂಗಡ್.

15-12-2005

- ಪಳಂಗಂಡ ಕೆ. ಚಂಗಪ್ಪ

16, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಲೇಔಟ್

ಆರ್. ಎಂ. ವಿ. 2ನೇ ಸ್ಟೇಜ್

ಸಂಜಯನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರ್ - 560 094

(ಫೋನ್ : 080 - 23514968)

ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿರ ತಕ್ಕಾ

ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾಲ್ ತರ್ಜುಮೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ದುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ. ಐ. ಮಾ. ಮುತ್ಯಣ್ಣಂಡನ್ಯತ ಪೆರಿಯ ಎಳ್ತಕಾರ ಮಾಡ್‌ನ ಒಂದ್ - ದಂಡ್ ತರ್ಜುಮೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಣೆ ಬುಟ್ಟಕ, ಬಾಕೆ ಚಿನ್ನಂಗಲ್ಲಾ 1990 ಲಿಂಜಿಪ್ಪರಕ್ ಉಳ್ಳದೇ. ಏದೇ ಒರ್ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಒರ್ ಪೋಲೆ ಬೊಳಿಯಂಡೂಂದಾಚೆಂಗಿ, ಆ ಭಾಷೆರ ಸ್ವಂತ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ ಕೂಟ್‌ಕ್, ಬೋಲೆ ಭಾಷೆರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಈ ಭಾಷೆಕೂ; ಈ ಭಾಷೆರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೋಲೆ ಭಾಷೆಕೂ ಅಪ್ಪರಿಪ್ಪರ ತರ್ಜುಮೆ ಆಕಂಡು. ಇಲ್ಲ ತ ಪೋಲೆನಕ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಗುಣಮಟ್ಟತ್ ದೋಲಿಕೆ, ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಜಾಯಿಬೋಲಿಜತ್‌ನ ಆರಿವಕ್ ಎಡೆ ಇಲ್ಲ ತ, ನಂಗ ಉಳ್ಳದೇ ಇಡಿ ಪ್ರಪಂಚ ಎಣ್ಣುವನಕೆ ಆಯಿ ಪೋಲೆಪ.

ಈ ಉದ್ದೇಶತ್, ಕರ್ನಾಟಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ತರ್ಜುಮೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕೂ ಅಗತ್ಯಪಟ್ಟ ಬತ್ತಾನೆ ಕೊಡ್‌ಪಕ್ ಯೋಜನೆ ರೂಪ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್. ಈ ಪೋಲೆ, ಬೆಂಗಳೂರರ್ ಎಳ್ತಕಾರ, ಪತ್ರಕರ್ತ, ಸಮಾಜಸೇವಕ ಪಳಂಗಂಡ ಕೆ. ಚಂಗಪ್ಪ ಅಯಿಂಗ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡ್‌ನ ಈ ಪುಸ್ತಕತ್‌ನ ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾಲ್ ಬೊಳಿಪಡ್‌ತಿತ್.

ಇದ್‌ನ ಅಂಜವಕ್ ಇಂಜೋಲಿರ್ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಎಂಥ ಎಣ್ಣುಕ, ಮೂಲತ್, ಕನ್ನಡತ್ ಇದ್‌ನ ಎಳ್ತದ್‌ನಪು - ಕೊಡಗ್‌ರ ಗೌರಮ್ಮ; ಸುಂಟೆಕೊಪ್ಪತ್ ನೆಲೆ ನಿಂದಿತಿಂಜ ಬಿ. ಟಿ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣಂಡ ಪೊಣ್ಣಾನ ಇಪ್ಪು - ಶ್ರೀಮತಿ ಬಿ. ಟಿ. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣ, ಗೌರಮ್ಮ... ಎಣ್ಣೆತೂ ಕಥೆ - ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಳ್ತದುಪಯಿಂಜತ್. ಬೋಲಿ 27 ಬಯತ್‌ಕೆತ್ತನೆ ಮಾತ್ರ ಬದ್‌ಕೆನ, ಬಯ್ಯಂಜಿ ಇಯಂಡ ಪೆದತ್‌ನ, ಪೋರ್‌ಮೆರ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿಮಾನಿಯ - ಪ್ರೀತಿಲ್ "ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ್ಮ" ಎಣ್ಣೆತ್ ಕಾಕ್‌ಚಿ.

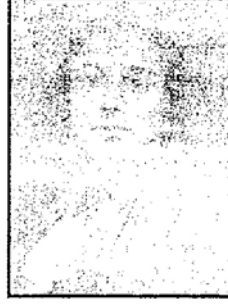
1930 ನೇ ದಶಕತ್, ಇಪ್ಪು ಅಂದೇತ್‌ರ ಕಠಿಣ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿರಡೆಲ್ ಇಚ್ಚೆಕೋಲಿ ಕಥೆ ಎಳ್ತದ್‌ನದ್ ಬಲ್ಲ ಸಾಸವೇ ನೆಲೆರ್. ಎನ್ನಂಗಿಣ್ಣುಕ, ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಆಳ್ವಿಕೆರ ಆ ಕಾಲತ್, ಕನ್ನಡಕ್, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ ಎರ ಮಾನ್ಯತ್ ಇಂಜಿಲೆ. ಅನ್ನತಲ್ಲಿ ಯೂ, ಮಿಂಜಾಕ್ ತಾಂಗಿ ನಿಪ್ಪನ್ನತ ಸುಮಾರ್ ಪುಸ್ತಕತ್‌ನ ಇಪ್ಪು ಕನ್ನಡತ್ ಎಳ್ತದ್‌ನದ್ ನೆಲೆಯಿತೂ ಮೆಚ್ಚಿಪನ್ನತದ್.

ಚೆರಿಯ ಬಯತ್‌ಲೆ, ಪೆದಪೋಲಿನ ಕತೆಕರ್ತಿ ಎಣ್ಣೆತ್ ಕೆಳಿಪಟ್ಟ, ಅಂದೇತ್‌ರ ಆ ಗೌರಮ್ಮ ಇಂದ್ ನಂಗಡ ಕಣ್ಣರೆದಿಕೆ ಇಲ್ಲೆಂಗಿಯೂ, ಅಯಿಂಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ಈ ಲೋಕತ್ ಶಾಶ್ವಿತಿ ಇಪ್ಪು. ಅಭಿಮಾನಿಲೆ ಮಾಜನ ಇದ್‌ನಲ್ಲಾ ಅರಿಂಜಿತ್ ಬತ್ತಾನೆ ಕಾಟಂಡು. ಇನ್ನನೇ ಬೋಲೆ ಭಾಷೆರ ಎಳ್ತಕಾರ ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾಲ್ ನಲ್ಲ ನಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕತ್‌ನ ಬೋಲೆ ಭಾಷೆಕೂ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡುವನಕೆ ಆಕಂಡು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೊಳಿಯಡ್, ಒತ್ತೋಲಿಮ್ ಉಳಿಯಡ್.

ಮಡಿಕೇರಿ
7-1-2006

- ಉಳ್ಳಿಯಡ ಡಾಟೆ ಪೂವಯ್ಯ
ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ

ಕೊಡಗರ ಗೌರಮ್ಮ



1931 ಲಿಂಜಿ 1939 ಕೆತ್ತನೆ ಕೊಡಗಲ್ ನಲ್ಲೋರ್ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಕರ್ತಿ ಆಯಿತ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ ಮಾಡ್‌ನ, ಚೆರಿಯ ಬಯತ್‌ರ ಗೌರಮ್ಮ ಇಂದೆಕೂ "ಕೊಡಗರ ಗೌರಮ್ಮ".

ಗೌರಮ್ಮ 5-3-1912 ಲ್ ಮಡಿಕೇರಿಲ್ ಪುಟ್ಚ್ಚಿ. ಅಪ್ಪ ಎನ್. ಎಸ್. ರಾಮಯ್ಯ, ಮಡಿಕೇರಿಲ್ ವಕೀಲನಾಯಿತಿಂಜತ್. ರಾಮಯ್ಯಂಡ ಎಳಿಯ ಮೋವ ಗೌರಮ್ಮನ 1925 ಲ್, ಸುಂಟಿಕೊಪ್ಪತ್ತರ ಬಿ. ಟಿ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣಂಗ್ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಿ ಕೊಡ್‌ತತ್. 1931 ಲ್ ವಸಂತ ಕುಮಾರ್ (ಬೇಬಿ) ಎಣ್ಣುವ ಕಣ್ಣುಕುಂಞಿ ಪುಟ್ಚ್ಚಿ.

ಚೆರಿಯ ಬಯತ್‌ಲೇ ಚುರ್‌ಕಾಯಿತಿಂಜ ಗೌರಮ್ಮ, 21 ಕಥೆ ಎಳೆದ್‌ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, 13-4-1939 ಲ್ ತಾಂಡ 27 ನೇ ಬಯತ್‌ಲ್, ಮನೆರ ಪಕ್ಕತ ಹರದೂರ್ ಪೊಳೆಲ್ ಮೀಂದಿಯಂಡಿಪ್ಪಕ, ನೀರ್‌ಲ್ ಮುಳಿತ್ ಕಣ್ಣುರೆಯಾಚಿ. ಗೌರಮ್ಮನ ಕೊಡಗರ ಪೊರ್‌ಮೆ ಸಾಹಿತಿಯ, ಅಭಿಮಾನಿಯ "ಕೊಡಗರ ಗೌರಮ್ಮ"ಂದ್ ಕಾಕಿತ್, ಅದೇ ಪೆದತ್ ಕೇಳಿಪಟ್ಟಿತ್.

ಚಾವಾಂಗಿಂಜಿ ಚೆನ್ನ ದಿನ ಬಯ್ಯ "ಕಂಬನಿ" ಎಣ್ಣುವ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಮೊತ್ತೆ ಮುದ್ರಣಕ್ ತಯಾರಿ ನಡಂದಿತಿಂಜತ್. ಕಣ್ಣುರೆ ಆನದು, ಇದ್ ನೇರಾನ ಕಂಬನಿಯಾಯಿತ್ ಬಾತ್. ಇದತ್ 12 ಕಥೆ ಉಂಡ್. 1943 ಲ್ "ಚಿಗ್‌ರ್" ಎಣ್ಣುವ 9 ಕಥೆರ ಮೊತ್ತೆ ಸಹ ಬೊಳಿ ಕಂಡಿತ್. ಪೆರ್ತ್ ಚೆರಿಯ ತ್‌ಂದ್ ಪೋಚಿ. 1962 ಲ್ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟಾಯಿತ್ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. ಅನ್ನನೆ 2002 ಲ್ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾಧಿಕಾರ "ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ" ಎಣ್ಣುವ ಪೆದತ್ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆನ ಬೊಳಿಪಡ್‌ತಿತ್.

ಗೌರಮ್ಮ ಕಾನ್ಪೆಂಟ್ ಓದ್‌ಲ್ ಮಿಂಞ ಬಂದಿತ್, ಹಿಂದಿ ಪರೀಕ್ಷೆಲೂ ವಿಶಾರದೆ ಪದವಿ ಪಡ್‌ಂದವು. ವಡಿಯ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಗುಂಡುಕುಟ್ಟಿ,

6 ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯಂಡ ತೋಟತ್ ಉದ್ಯೋಗತಿಂಜತ್. ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಪೂರ್ವಿಕಂಗ ವಿಟ್ಲಿಕಾರ. ಹವ್ಯಕ ಪಟ್ಟಮ ಸಂಪ್ರದಾಯಕಾರ. ಅಪ್ಪ ರಾಮಯ್ಯ, ಅಪ್ಪ ನಂಜಕ್ಕ. ಆರ್ ಬಯತ್‌ರ ಗೌರಮ್ಮ ಅಕ್ಕಲೇ ಅಪ್ಪವ್ವಂಡ ಜೊತೆಲ್ ಕಾಶಿಕ್ ಪೋಚಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ನಂಜಕ್ಕ ಮರಣಪಟ್ಟತ್. ಗೌರಮ್ಮ ಕಾಶೀಪಟ್ಟಣತ್ ಅದೆನ್ನನೆಯೋ ತಪ್ಪಿ ಪೋಯಿತ್, ಮೂಂದ್ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿತ್ ಅಪ್ಪಂಗ್ ಕ್ಷಾಚ್ಚೆಲೊ.

ಗೌರಮ್ಮ 19 ನೇ ಬಯತ್‌ಲ್ ಎಳ್‌ದಾವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಕೇಳಿಪಟ್ಟ ಎಳ್‌ಕಾರ "ಭಾರತೀಸುತ"ಂಡ ಸಲಹೆ ಪಡ್‌ಂದಂಡತ್. ಮನೆಕ್ ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ, ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ - ಇನ್ನತ ಸಾಹಿತಿಯ ಬಂದ್ ಪೋಯಂಡಿಂಜತ್. ಜಮಖಂಡಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನತ್ ಕೊಡಗ್‌ರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಆಯಿತೂ ಪೋಚಿ. ಸ್ನೇಹಜೀವಿಯಾನ ಇಯಂಗ್ ವಡಿಯಂಡ ಒತ್ತಾಸೆ ದುಂಬಾ ಕ್ಷಾಚ್ಚಿ.

ಅಂದ್ ಕಾಲತ್, ಮಾನವ ಜೀವಿಯಡ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಅಭಿಪ್ರಾಯತ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಟಿತ್ ನಿಪ್ಪನ್ನತ ಕಥೆ ಎಳ್‌ದಾವ್‌ಚಿ. ಪ್ರಜಾಮತ, ಜಯಕರ್ನಾಟಕ, ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು... ಇನ್ನನೆ ಅಂದಿಂಜ ಮುಖ್ಯಪಟ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆಲ್ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟಾವ್‌ಚಿ.

ಮಾನವೀಯ ವಿವರ - ವಿಶೇಷತೆಲ್ ಏರ ಮುತುವರ್ಜಿ ಕಾಟ್‌ವ ಕಥೆಕರ್ತಿ ಗೌರಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿರ ಹಿನ್ನೆಲೆಲ್ ಬಂದ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕ, ತಂಗಡದೇ ಆನ ಚೌಕಟ್ಟಾ ಪಿಂಞ ತೊಂದರೆರ ಇಕ್ಕಟ್ಟಲ್ ನರಳಾವ ಬಗೆನ ಸೆರಿಕ್ ಎಳ್‌ದಿತ್.

ನುಪ್ಪದನೇ ದಶಕತ್ ಗೌರಮ್ಮ ಮಾಡ್‌ನ ಸಾಧನೆ ಇಂದೇಕೂ ಎಲಂಗಿ ಯಂಡುಂಡ್. ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆಲ್ ವಾಣಿರ ಸಮಸ್ಯೆ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ಓದ್‌ಗಂಗ್ ಗೊತ್ತೇ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಆಪ. ಗೌರಮ್ಮ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತ್ 66 ಕಾಲ ಆನದು, ಕೊಡವ ತಕ್ಕಲ್ ಅಯಿಂಡ ಪುಸ್ತಕ ಬಂದಂಡುಳ್ಳದ್ ನೇರಾಯಿತೂ ಕುಸಿಪಡಂಡಿಯದ್.

ಇವು ಚಾವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಎಳ್‌ದಾನ 9 ಕಥೆನ "ಚಿಗ್‌ರ್" ಪೆದತ್ ಬೊಳಿಪಡ್‌ತ್‌ವ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. 1942 ಲ್ ಇದ್ ಅದೇ ಪೆದತ್‌ಲ್ ಪ್ರಕಟಾವ್‌ಚಿ. ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆನ ಧಾರವಾಡತ್‌ರ ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬೊಳಿ ಪಡ್‌ತಿತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜ 1985 ಲ್ ಪಿಂಞ 2002 ಲ್ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾಧಿಕಾರ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಎಲ್ಲಾ 21 ಕಥೆನ ಕೂಟಿತ್ ಕನ್ನಡತ್ ಬೊಳಿ ಪಡ್‌ತಿತ್.

ಇಕ್ಕಾಯಿತ್ 2002 ಲ್ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾಧಿಕಾರ ಡಾ| ಕಾಳೇಗೌಡ ನಾಗವಾರಂಡ ಮುಂದಾಳತನತ್ ಈ ಕಥೆನೆಲ್ಲಾ "ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ"ಂದ್ ಬೊಳಿಪಡ್‌ತಿತ್.

- ಪ್ರಕಾಶಕಂಗ

ಕರ್ನಾಟಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಮಡಿಕೇರಿ



ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ

ಶ್ರೀಮತಿ ಉಳ್ಳಿಯಡ ಡಾಟಿ ಪೂವಯ್ಯ

ಫೋನ್ : 08272 : 229074 (ಕ), 229178 (ಮ), 9845097500 (ಮೊ)

ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್

ಶ್ರೀ ಕೆ. ದಾಮೋದರ

ಫೋನ್ : 08272 : 228490 (ಕ)

ಸದಸ್ಯಂಗ :

- | | |
|----------------------------------|------------------------|
| ಶ್ರೀ ಮುದ್ದಿಯಡ ಕುಶ ಪೊನ್ನಪ್ಪ | - 08274 : 255893 (ಮ) |
| ಶ್ರೀಮತಿ ಕೂಪದೀರ ಸುಂದರಿ ಮಾಚಯ್ಯ | - 08272 : 229580 (ಮ) |
| ಶ್ರೀಮತಿ ತೀತಿರ ರೇಖಾ ವಸಂತ | - 08274 : 244406 (ಮ) |
| ಶ್ರೀ ಕಾಳಿಮಾಡ ಎಂ. ಮೋಟಯ್ಯ | - 08274 : 249387 (ಮ) |
| ಶ್ರೀ ನಾಗೇಶ್ ಕಾಲೂರ್ | - 08272 : 265658 (ಮ) |
| ಶ್ರೀ ಬೊಟ್ಟೋಳಂಡ ಕಾಶಿ ಅಚ್ಚಯ್ಯ | - 08272 : 224240 (ಮ) |
| ಶ್ರೀ ನಾಣಮಂಡ ವೇಣು ಮಾಚಯ್ಯ | - 08274 : 234276 (ಮ) |
| ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾಲೇರ ರಾಣಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ | - 08272 : 230728(p.p.) |
| ಶ್ರೀ ಹೆಚ್. ಮಂಜು | |
| ಶ್ರೀ ನಾಳಿಯಮ್ಮಂಡ ಉಮೇಶ್ ಕೇಚಮ್ಮಯ್ಯ | 08274 : 231721 (ಮ) |
| ಶ್ರೀ ಕಲಿಯಂಡ ಪಿ. ಅಯ್ಯಣ್ಣ | - 08272 : 237708 (ಮ) |
| ಶ್ರೀ ಬಡ್ಡೀರ ಎ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ | - 08276 : 274207 (ಮ) |
| ಶ್ರೀಮತಿ ಮುಕ್ಕಾಟಿರ ತಂಗಮ್ಮ ಉತ್ತಪ್ಪ | - 08276 : 275401(p.p.) |

ಒಳ್ಳೆ ಪಾಳೆಲಾ...

ಚಿಗ್ಗರ್

(1)	ದಂಡನೇ ಮಂಗಲ	-	1
(2)	ಕಾಗದ ಮಾಲೆ...	-	14
(3)	ಬಲಿ	-	23
(4)	ಒರ್ ಚಿತ್ರ	-	30
(5)	ಪಾಪಂಡ ಮಂಗಲ	-	40
(6)	ಅದೃಷ್ಟತಾರ ಕಳಿ	-	56
(7)	ನಾಡ ಮಂಗಲ	-	68
(8)	ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ	-	74
(9)	ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ...	-	89

ಕಂಬನಿ

(1)	ವಾಣಿರ ಸಮಸ್ಯೆ	-	94
(2)	ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ	-	109
(3)	ಒರ್ ಚಿರಿಯ ಚಿತ್ರ	-	118
(4)	ಅವಡ ಭಾಗ್ಯ	-	123
(5)	ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ	-	128
(6)	ನಾಲ್ ಘಟನೆ	-	139
(7)	ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ	-	144
(8)	ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ದಾರ್?	-	154
(9)	ಅಂವೊ ಪೋಯಿರ್ ತಿಂಜತ್!	-	159
(10)	ಪೊಟ್ಟ್ ಸ್ವಪ್ನ	-	166
(11) ದಾರ್?	-	174
(12)	ಮನುರ ರಾಣಿ	-	188



ಕೂಡಗರ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಮೂತ್ರ

ಚಿಗ್ಗರ್

ದಂಡನೇ ಮಂಗಲ

ನಾಡ ಪೂಣ್ಣ ಸಾವಿತ್ರಿ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಸ್ವರ್ಗಕ್ ಪೋಪಕ, ನಾಕ್ ನುಪ್ಪತ್ತಂಜಿ, ಅವಕ್ ಅಕ್ಕ ನುಪ್ಪದ್ ವಯಸ್ಸು. ಪದಾನಂಜಿ ಕಾಲತಂಜ ನಾಡ ಕೂಟ್ಕರ್ತಿ ಆಯಿತಿಂಜ ಅವಳ ಕಳಂದಂಡದ್ ನಾಕ್ ಬದ್ಕೇ ಚಪ್ಪೆ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. ನಾಡ ಮಿಂಞತ ಬಾಳನ್ ಪೋಣ್ಣಿಲ್ಲತಂವೊನಾಯಿತ್ ಕಯಿಪೀಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ನ.

ನಾಡ ಸಾವಿತ್ರಿರ ಜಾಗಕ್ ಇಂಞೊಬ್ಬಳ ಕಾಕಿಯ ಬಪ್ಪದ್ ಬಲ್ಯ ಪಾಪಾಂದೂ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಕ್ ಆಪಯಿಂಜತ್. ನಾಕ್ ಅನುಕೂಲಕೊಂದೂ ಕೊರು ಇಂಜಿಲೆ. ಅದೊಂಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಚಿತ್ತಿತ್ ಪದಾನಂಜಿ ದಿನ ಆಪಾಂಡ ಒಳಲೇ ಅವಡಪ್ಪವ್ವಂಡ ಕಾಗದ ಸುರುವಾಯಿ. ನಾಕ್ ದಂಡನೇ ಮಂಗಲಕ್ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲತೆ ಪೋಚೇಂಗಿಯೂ, ನಾಡ ಬಯತಾನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಅದತ್ ಆಸೆ ಇಂಜತ್.

“ಎಚ್ಚಕ್ ದಿನಾಂದ್ ಇನ್ನನೇ ಇಪ್ಪೊ? ನಾನ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಕೂಡೇ ಇಪ್ಪಿನಾ? ನಾ ಕಣ್ಣ್ ಮುಚ್ಚೊನದು ನೀಕೂ, ಕುಸುಮೆಕೂ ದಾರ್ ದಿಕ್ಕಾ? ಇಚ್ಚಕೆಲ್ಲಾ ಜನ ಪೂಣ್ಣ್ ತಪ್ಪೀಂದ್ ಮಿಂಞಕ್ ಬಂದಿತ್. ಅದತ್ ಅಂಜಿತ್ ಒಬ್ಬಳ ಮಂಗಲಾಪ ಕಯ್ಯಲೆಯಾ?” ದಿನಾ ನಾಡವ್ವ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ವ ಕೂಡ್ಚಿ.

ಅವಡ ತಕ್ಕಕ್ ನಾನೊಂದೂ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್ಪಯಿಂಜಿಲೆ. ನಾಡ ಮೊನತನ ಕಂಡಿತ್ ಅವ ಮೊರ್ಡುವಯಿಂಜತ್. ಅವಡ ಮೊರೆ ಸುರುವಾಪದು, ನಾನ್ ಅವಡೆದಿಕೆಂಜ ಬೆಮ್ಮಾರುವಯಿಂಜೆ.

ಒನ್ನಾಂದ್, ಮಂಗಲತರ ವಿಷಯತ್ ಇನ್ನನೆಲ್ಲಾ ಚರ್ಚೆ ಆನದು, ಅಮ್ಮಂಡ ಕೂಡೆ ಚೆಡಿಲ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿಟ. ಆಚೇಂಗಿ, ದುಂಬಾ ದೂರ ಪೋಯಿಲೆ. ಊರರ ಪೊಳೆ ನಂಗಡ ಮನೆಂಜ ಅರೆ ಮೈಲ್ ದೂರತ್ ಇಂಜತ್. ಚೆಡಿನ ಕಮ್ಮಿ

ಮಾಡ್‌ಪಕ್ ನಾನ್ ಪೊಳೆರತ್ತಟಿ ನಡಂದ. ಅಕ್ಕಣೆ ಬೈಟಾಯಿತಿಂಜತ್. ಪೊಳೆಕರೆ ಲಿಂಜ ಮಣಪಟ್ಟಿಲ್ ಅಳತಿತ್ ನಾನ್ ಅಮ್ಮ ಎಣ್ಣೆನ ಸಂಗತಿನ ಬೇರ್‌ಚಿಟ್ಟಿ. ಅಮ್ಮಂಡ ತಕ್ಕ ಸತ್ಯಾಂದ್ ತೋಂದ್‌ಚಿ. ಮನೆಕೋರ್ ಪೊಣ್ಣ್ ಇಲ್ಲತಿಂಜಕ, ಮನೆಕೆಲಸ ನಡಪೊ ಎನ್ನನೆ? ಕುಸುಮೆನ ನೋಟಿಯವು ದಾರ್? ಕೆಲಸಕರ್ತಿನೆನ್ನೊ ಬೆಚ್ಚವಲು. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಯಿನ ಸರಿಕ್ ಪಣಿ ಕೆಯ್ಚಿಡುವವು ಇಲ್ಲತಿಂಜಕ ಎನ್ನನೆ...?

ನಾಕಿಂಞೂ ಸುಪ್ಪತ್ತಂಜಿ. ಪಣ ಕಾಸ್‌ಕ್ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಮಂಗಲಾನಕ ಎನ್ನಾಪ? ಒತ್ತ ಮೂಡಿ ಕ್‌ಟ್ವನಕ ಮಂಗಲಾಪಿಂಜ್ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡ್‌ನ. ಬಯ್ಯಂಜಿ ದಾರೋ ತೆಳಿಚನೆಕೆ ಕೇಟತ್. ತಿರಿತ್ ನೋಟುಚೇಂಗಿ ದಂಡ್ ಮೂಡಿಯ! ದಂಡಾಳೂ ಚೆರಿಯಯಿಂಗಳೇ! ಬಿಂದಿಗೆನ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್ ಬಂದಂಡಿಂಜ ಇಂಞೋರ್ ಮೂಡಿನ ನೋಟಿತ್ ತೆಳಿಚಂಡಿಂಜತ್. ಆ ಮೂಂದನೆ ಮೂಡಿಕ್ ಸುಮಾರ್ ಪದ್‌ನಂಜಿ ವಯಸ್ಸಾಯಿತಿಕ್ಕು. ಅವಡ ಕೈಲಿಂಜ ಬಿಂದಿಗೆ ಅಡಿಕ್ ಅಕಸ್ತಾತ್ ಬುದ್ದದೇ, ಚೆರಿಯ ಮೂಡಿಯಡ ತೆಳಿಕ್ ಕಾರಣ. ನಾನಲ್ಲಿ ಅಳತಿ ತಿಂಜಾನ ಅವ ನೋಟುಲೇಂದ್ ಕಾಂಬ. "ತೆಳಿಪಿರಾ, ನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ"ಂದ್ ದವುತಿಯಂಡ್ ಬಾತ್. ನನ್ನ ಕಂಡಿತ್ ಮೂಂದಾಳೂ ವಾಪಾಸ್ ಪೋಚಿ. ಪರಿಯವಕ್ ಇಣಾತ್ ಮೂಡ್ ಚೋಂದ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಬಿಂದಿಗೆ ಪೂರ್‌ತಂಡ್ ಮೂಡಿಯಡ ಕೂಡೆ ಅಳೀರ್‌ತ್.

* * *

ಪೊಳೆಕರೆಲ್, ಮಣಪಟ್ಟಿಲ್ ಅಂದ್ ಕಂಡ ಆ ಮೂಡಿ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಕರ್ತಿ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅಂದಂಜ ಪೊವ್‌ಲೂ - ಬೈಟೂ, ವರ್‌ಕೆಲೂ - ಎಚ್ಚರತ್‌ಲೂ ಇಣಾತ್ ಚೋಂದ್ ಪೋನ ಆ ಲಕ್ಷಣತ್‌ರ ಮೂಡ್ ನಾಡೆದಿಕೆ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಸಾವಿತ್ತಿನ ಎಚ್ಚಕ್ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡಕೋ, ಗಳಿಗೇಲ್ ಆ ಮೂಡಿರ ಚಿತ್ರ ನಾಡ ಕಣ್ಣ್ ರೆದಿಕೆ ಬಂದ್ ನಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್.

ಆ ಮೂಡಿ ನಂಗಡ ಮನೆರ ಅಪ್ಪರತ್, ಓರ್ ಬಾಡಿಗಮನೆಲ್, ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಮೊನಿಯಾಂದ್ ವಡಿಯ ಚಿತ್ತ ತಾಂಡ ಅವ್ವಂಡ ಕೂಡೆ ವಾಸ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಗರೀಬತನತ್‌ನುಂಡ್ ಇಂಞೂ ಮಂಗಲ ಆಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಏದೋ ಒರ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್‌ಂದ್ ಕಾಂಬ. ಅವ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪಾನ ನಂಗಡ ಮನೆರ ತೆತ್ತಿಲ್ ನಿಂದಿತ್ ನಾನ್ ನೋಟುವ ಕೂಡ್‌ನ. ಅಂದ್ ಅವಕ್ ಗೊತ್ತಾಯಿತಿರಂಡು. ಅವ ಪಟ್ಟಿಲ್ ಪೋಪುಕೊಂಜತ್. ನಾನೂ

ನಂಗಡ ಮನೆರ ಪಟ್ಟಿಲಿಂಜ ಕಾಯಿಮರತಾರ ಕೊಡಿಲ್ ಅಳತಂಡ್ ಅವಳ ನೋಟವಕ್ ಕೂಡಾನೆ.

ಆಪದಾಚೇಂಗಿ ಅವಳೇ ಮಂಗಲಾಪೀಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ನ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತ್ ಮೂಂದ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕವಡ ಗೇನ ನಾಕಾಪಕಿಂಜಿಲೆ. ಆ ಪುದಿಯ ಮೂಡಿರ ಪೆದ ರಾಜಿ. ನಾಕ್ ರಾಜಿರದೇ ಗೇನತ್ ಇಪ್ಪಕ, ನಾಡ ಕುಂಞಿ ಕುಸುಮ, “ಎಡ್‌ತ ಅಪ್ಪಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕ, ಚೆಡಿ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಎಕ್ಕ ನಾಡ ಅವ್ವ ಪುನಾದಿಯ ಮಂಗಲತಾರ ವಿಷಯ ಪರವಾಂದ್ ಕಾತಂಡಿಂಜ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಮ್ಮ ಆ ವಿಷಯ ಪರವಕ್ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಕುಸೀಲ್ ಇಂಜನೆಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ.

ಕಯಿಂಜ ಕುರಿ ಈ ತಕ್ಕಾರ ವಿಷಯತ್ ನಾನ್ ಚೆಡಿಂಜಂಡಾಂಗ್ ಅವಕ್ ಬೇಚಾರಾಯಿತ್‌ಂದ್ ಕಾಂಬ. ಅಂತು ಒನ್ನಾಂದ್, “ಎನ್ನಪ್ಪಾ ನಾಡ ತಕ್ಕ ಕೇಪದಿಲ್ಲೆಯಾ?”ಂದ್ ಸುರು ಮಾಡಿತ್, ಒರ್ ಬಲ್ಯ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿರ್‌ತ್. ಕಡೇಕ್ ಮೊರಡುವಕ್ ಕೂಡ್‌ಚಿ.

“ಅಮ್ಮಾ, ಎನ್ನಾಂಗ್ ಮೊರ್‌ಡುವಿಯಾ...? ನೀಡ ಇಷ್ಟ ಪೋಲೇ ಮಾಡುವಿ. ಆಚೇಂಗಿ... ಆ ಮನೆಲುಳ್ಳ ರಾಜಿಮೂಡಿ ಆನಕ ಮಾತ್ರ” ಎಣ್ಣಾನ. ಅಮ್ಮಾಂಗ್ ಎರ ಕುಸಿ ಆಯಿರ್‌ತ್. ಅಂದೇ ರಾಜಿರ ಅವ್ವಂಡ ಕೂಡ ಕೇಟತ್. ಗರೀಬಳಾನ ಅವಡ ಅವ್ವ ಪಣಕಾರನಾನ ಮೈಮ ಕ್‌ಟ್‌ಚಿಂಜ್ ಸಂತೋಷತ್ ತಕ್ಕ ತಾತ್.

*

*

*

ರಾಜಿರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಎನ್ನಾಂದ್ ಮಾತ್ರ ನಾನ್ ಅರಾಂಜ್‌ಲೆ. ಅರಾಂಜವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಮಂಗಲ ಮೂರ್ತಕ್ ಇಂಞೂ ನಾಲ್ ತಿಂಗ ಇಂಜತ್. ಆ ನಾಲ್ ತಿಂಗತನ ಕಯಿಪದ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಕಷ್ಟಾಂದಾಚಿ. ಎಕ್ಕಲುರನೆಕೆ ಕಾಯಿಮರತಾರ ತುದಿಲ್ ಅಳತಿತ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಪ ರಾಜಿನ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಆನದು ರಾಜಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಪದ್ ಅಮ್ಮಾಂಗ್ ಇಷ್ಟ ಇಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಕತೆ ಇಂಜಕ ನಾಕ್ ಕಾಂಬಕ್ ಕ್‌ಟ್ಟುಲೇಂದ್ “ಇಂಞೂ ನಾಲ್ ತಿಂಗ ಉಂಡಲ್ಲಾ, ಇಕ್ಕ ಪೋಚೇಂಗಿನ್ನಾ... ಪೋಕಡ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಟ.

“ಎನ್ನೋ, ಈ ಕಾಲತಾರವು ನಿಂಗೆಲ್ಲಾ, ಎನ್ನೇಂಗಿ ಮಾಡಿ”ಂದ್ ಗೊಣಂಗಿ ಯಂಡ್ ಅಮ್ಮ ಮುಂಡತಾಯಿರ್‌ತ್.

ದಿನಕ್ ದಂಡ್ ಕುರಿ ನಾನ್ ಕಾಯಿಮರತ್‌ರ ತುದಿಂಜ ರಾಜಿನ ನೋಟಿಯಂ ಡಿಂಜ. ಒನ್ನಾಂದ್ ಅವ ನಾನ್ ಅಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳಾನ ಕಂಡ್‌ರಾತ್. ಪಿತ್ಯಾಂದ್‌ಂಜ ಒರ್ ಕೊಡೆನ ಮೂಡ್‌ಕ್ ಮರೆ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ನಡಪ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಪಕೇಂಗಿ ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಲಿಂಜತ್‌ಂದ್, ಪೋಕಡ್‌ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜ. ಇಕ್ಕ ಆ ಆಸೆ ಚಪ್ಪೆ ಆನಲ್ಲಿಂಜಿ ದುಂಬಾ ವ್ಯಸನ ಪುಡ್‌ಚಿತ್. ಅವಳ ನೋಟವಕ್ ಇಂಇಂದ್ ಉಪಾಯ ಮಾಡ್‌ಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವ ಕೂಡ್‌ನ. ಕಡೆಕೋರ್ ಆಲೋಚನೆ ಬಾತ್. ದಿನಾ ಪೊಳೆಂಜ ನೀರ್ ಕೊಂಡಾಪದ್ ಅವಡ ಕೆಲಸ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ವ ಸೆವನತ್ ಪೊಳೆಕ್ ಪೋಪ ಕೂಡ್‌ನ. ಕೂಟ್‌ಕರ್ತಿ ಮೂಡಿಯಡ ಕೂಡೆ ರಾಜಿ ನೀರ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಒರ್ ಮರತ್‌ರ ಮರೆಲ್ ಅಳತಿತ್ ನಾನವಳ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜೆ. ನಾನವಳ ಸುರೂ ಕುರಿ ಮಣಪಟ್ಟಿಲ್ ನೋಟ್‌ವಕ ಇಂಜ ತೆಳಿ ಮೂಡ್ ಇಕ್ಕ ಕಡ್‌ಪತ್ ಕಂಡತ್. ಆ ಬಲ್ಯ ಬಲ್ಯ ಕಣ್ಣ್‌ಲ್ ಕುಣ್‌ಕ್ ಇಡುವಯಿಂಜ ತೆಳಿ ಮಾಯ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ತೊಡಿಕೇ ಆಯಿಪೋನ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸತ್‌ನ ಕಂಡಿತ್ ನಾಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಚಿ. ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಅವಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆಯಾಂದ್ ಬೇರ್‌ಚಿಟ್ಟ್. ಇಂಇಂದ್ ಗಳಿಗೇಲ್, ಅನ್ನನೆ ಇಪ್ಪಕಿಲ್ಲೆಂದ್ ನಾನೇ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ.

ನಾನ್ ಪಣಕಾರ, ನುಪ್ಪತ್ತಂಜಿ ಬಯತ್‌ಕಾರ; ನನ್ನ ಮಂಗಲಾನಕ ಅವಕೆನ್ನ ಕಷ್ಟ...; ಅವಡ ಅವ್ವ ಎನ್ನೇಂಗಿ ಎಣ್ಣೆತಿಕ್ಕು; ಅದೇ ಅನ್ನನೆ ಉಂಡ್ ಅವ. ಮನಸ್ಸಲೇ ತರ್ಕ ಮಾಡ್‌ನೆ.

ರಾಜಿ ಕೂಟ್‌ಕರ್ತಿಯಡ ಕೂಡೆ ವಾಪಾಸ್ ಬಾತ್. ನಾನೂ ಮನೆಕ್ ಬಂದ. ನಾಲಂಜಿ ದಿನ ಇನ್ನನೇ ಕಯಿಂಜತ್. ಎನ್ನನೆಯೋ ನಾನ್ ಮರತ್‌ರ ಮರೆಲ್ ಒಳ್‌ಚಿತ್ ನಿಪ್ಪಾನ ರಾಜಿ ನೋಟಿತಿಂಜತ್‌ಂದ್ ಕಾಂಬ. ನೀರ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಾನ ನಿಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಅಂದ್ ಬೇಚಾರತ್ ನಾನ್ ಮನೆಕ್ ವಾಪಾಸ್ ಬಂದ.

*

*

*

ಅಿದೆನ್ನಂಗೋ ರಾಜಿ ನಾಕ್ ಕಾಂಬ್‌ಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಲ್ಲೆಂದ್ ನಾಕ್ ಬೇರ ಅಳ್‌ಚಿ. ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲತ ಪೋಲೆ ಮಾಡ್‌ವದಲ್ಲಾಂದ್ ನನ್ನೇ ನಾನ್ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತಿಯಂಡ. ನನ್ನ ಮಂಗಲಾನಕ ಅವಡ ಸುಖಕೆನ್ನ ಕೊರವು? ನಾನ್ ಪಣಕಾರ. ಅವಡ ಏದ್ ಆಸೆನೊ ನಾಡ ಅನುಕೂಲ ಮನಾರ ನೀಕುವ. ಇನ್ನನಿಪ್ಪಕ, ಅವ ನನ್ನ ಬೋಂಡ ಎಣ್ಣೆ. ಅವಕ್ ಇಣಾ. ಅದಾಂಗೇ ಅವ ಅನ್ನನೆ

ಮಾಡಾವೊ. ಮಂಗಲಾನ ಪಿಂಞ ಎಲ್ಲಾ ಸೆರಿಯಾಪ... ಎಣ್ಣೆತ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಕ್ ನಾನೇ ಬುದ್ಧಿ ಎಣ್ಣೆನ!

ಮಂಗಲಕಿಂಞೂ ಮೂಂದ್ ತಿಂಗ ಇಂಜತ್. ಅಚ್ಚಕ್ ದಿನತ್‌ನ ಎನ್ನನೆ ಕಯಿಕ್ಕಡ್‌ಂದ್ ತೋಂದ್‌ಲೆ. ಓದ್‌ವೀಂದ್ ಓರ್ ಪ್ರಸ್ತಕ ಪ್ರಡ್‌ಚುಡಕ, ಅಕ್ಷರತಾರ ಬದ್‌ಲ್ ರಾಜಿರ ಮೂಡ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಎನ್ನ್ ಮಾಡ್‌ನಕೋ ನೇರ ಪೋಪಯಿಂಜಿಲೆ. ನಾಡ ಮೋಪ ಕುಸುಮ ರಾಜಿರ ಮನೆಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ರಾಜಿ ಎಣ್ಣೆನಕ ಕುಸುಮಂಗ್ ಪ್ರಾಣ. ಅವಳೂ ಕುಸುಮೆನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡುವಯಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕಿಕ್ಕ ಕುಸುಮ ನಾಡತ್ತಟಿ ಬಂದಂಡೇ ಇಂಜಿಲೆ.

ರಾಜಿರ ಸೊಪನತೇ ಇಪ್ಪಕ, ಕುಸುಮ ಬಂದಿತ್, “ಎಡ್‌ತಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತಿಪ್ಪಕ, ಅವಳ ಬಯ್ಯುವಯಿಂಜ. ಅಂದೆಂಜಿಪ್ಪರ ಅವ ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಬಪ್ಪದೂ ಅಪರೂಪ ಆಯಿತಿಂಜತ್.

ಅದ್‌ಂಗ್ ನಾಕ್ ವ್ಯಸನ ಆಯಿಲೆ. ರಾಜಿನ ನೋಟಂಡೂಂದ್ ವರೀಸ್ ಅಲ್ಲತೆ, ನಾಕ್ ಇಂಞೇದೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ನೋಟಾವೊ ಎನ್ನನೆ? ಉಪಾಯತ್‌ನ ಲೆಕ್ಕ ಇಡುವಾತೇ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಎಚ್ಚಕ್ ನೆನತ್‌ನಕೋ ಒಂದೂ ತೋಂದ್‌ಲೆ.

ಅವಕ್ ಅಣ್ಣ - ತಮ್ಮಣಂಗ ಇಂಜಿತುಂಡೇಂಗಿ, ಅಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರವ ಏತುಲ್ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಕಲಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪೊ ಎನ್ನನೆ? ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪಾಂಗ್ ಮೊಳಿ ಏದೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಪಕ ಕೊಡೆಯೊಂದ್ ಮೂಡ್‌ಕ್ ಅಡ್ಡ. ನೀರ್‌ಕಂತೂ ಬಂದಂಡೇ ಇಂಜಿಲೆ. ಒನ್ನಾಂದ್ ಕುಸುಮ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಬೈಟಾನಕಲೂ ಬಂದದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಮ್ಮ ಅವಳ ಕಾಕಿಯ ಬಪ್ಪಕ್ ಕೆಲಸಕರ್ತಿನ ಕಾಕಚಿ. ಅವ ಅಲ್ಲಿಂಜಿಲೆ. ನಾನೇ ಅವಳ ಕಾಕಿಯ ಬಪ್ಪಿಂಧ್ ಪೊರಾಟ. ಈ ನೆವನತ್‌ಲೇಂಗಿ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪಕಾಚಿಲ್ಲಾಂದ್ ನಾಕ್ ಒಳಿಯೇ ಕುಸಿ.

*

*

*

ಅಿಕ್ಕ ಗಂಟೆ ಮೂಂದಾಯಿತಿಂಜತ್. ಮುಚ್ಚ್ಚಿನ ಮುಂಬಡಿ ಸೆರೆಂಜ ಒಳಾರ ಬೊಳಚ ಬೊಳಿ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಪಡಿ ತಟ್ಟನ. ಒಳಂಜಿ ರಾಜಿ “ದಾರ್” ಎಣ್ಣೆಚಿ. ನಾನ್ ತಕ್ಕ ಪರ್‌ಂದ್‌ಲೆ. ಅವಳೇ ಪಡಿ ತೊರಂದತ್. ಇರಾಟ್‌ಲ್ ನಿಂದಿಂಜ ನನ್ನ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ.

“ದಾರ್ ನಿಂಗ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ನಾನ್ ಮೌನ! ಪುನಾದಿಯ ಕೇಟತ್ ಚೆನ್ನ ಚೋರಾಯಿತ್ - “ದಾರ್ ನಿಂಗ?”ಂದ್.

“ನಾನ್; ಕುಸುಮ ಎಲ್ಲಿ?”ಂದ್ ಕೇಟ.

ನಾಡ ಸ್ವರ ಕೇಟದು ಒಳ್ಳೆಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. “ಕುಸುಮಾ, ನಿಂಗಡ ಮನೆಂಜ ಕಾಕ್‌ವಕ್ ಬಂದಿತ್. ಪೋಮ್ಮಾ”ಂದ್ ಒಳ್ಳೆಂಜ ಎಣ್ಣುವದ್ ಕೇಟತ್. “ನಾ ಪೋಪಾಲೆ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಚೆನ್ನ ನೇರ ಕಯಿಂಜದು, ಕುಸುಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಪೊರಾಮೆ ಬಾತ್. ಅವಳ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಮನೆಕ್ ಬಂದ್‌ಟ.

ರಾಜಿ ನನ್ನ ಕಂಡದು ಎನ್ನೊಂಗ್ ಅನ್ನನೆ ಮಾಡ್‌ಚಿ? ನಾಡ ಸ್ವರ ಕೇಟದು ಓಡಿ ಪೋಪಕ್ ನಾನೆನ್ನ ನರಿಯಾ? ಚೆನ್ನ ಬೇಜಾರಾಚಿ. ಇಂಗಳೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಂಡಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಕಾಂಬಕ ಅನ್ನನೆ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಮಾಡ್‌ವಿಯಾಂದ್ ಕೇಟತೇ ಕೇಪಿ. ಆಚೇಂಗಿ ಅವಳ ಕಾಂಬ ಎನ್ನನೆ? ಕಂಡಕೋ ತಕ್ಕ್ ಪರೆವೊ ಎನ್ನನೆ? ಅವ ನನ್ನ ಕಂಡದು ಓಡ್‌ವ. ಅನ್ನತವಡ ಕೂಡ ತಕ್ಕ್ ಪರೆವೊ ಎನ್ನನೆ? ಇಲ್ಲೆ... ಅದೊಂಗ್ ಇಣಾಣ... ಅದೊಂಗೇ ಅನ್ನನೆ ಕಳಿಪೊ. ಅವಳೆಂತಂದ್ ಕೇಪೊ. ಕೇಟಕೋ ಇಣಾಣತ್‌ಂಜ ತಕ್ಕೇ ಪರೆಯುಲೆ. ನಾಕ್ ಬೋಂಡಿಯಾನಚ್ಚಕ್ ಪಣ ಉಂಡ್. ಇಂಗಳೂ ನುಪ್ಪತ್ತಂಜಿ ವಯಸ್ಸ; ನಾಡ ಜಾತಕತ್ ಎಂಬದ್ ಕಾಲ ಆಯುಷ್ಯಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್. ಗರೀಬತಿ ಮೂಡಿಕ್ ನನ್ನಂತ ಕಣ್ಣ ಕ್‌ಟ್ವವದ್ ಪುಣ್ಯ ತಾನೇ? ಪಣಕಾರ ವಡಿಯ ಕ್‌ಟ್ವವಾಂದ್ ಅವಕ್ ಆನಂದ ಇಂಜಿತೇ ಇರಂಡು. ಪಾಳ್ ಇಣಾಣತ್ ಅನ್ನನೆಲ್ಲಾ ಕಳಿಪೊ. ಪಾಪತದ್, ಇಂಗಳೂ ಚೆರಿಯ ಮೂಡಿಯಲ್ಲ? ಮಂಗಲಾನದು ಇನ್ನನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್‌ವಕಿಲ್ಲೆ. ಅವಡ ಬಲ್ಲಾದೆ ಇಣಾಣಕಾಯಿತ್ ನಾನೆನ್ನೊಂಗ್ ವ್ಯಥೆ ಪಡುವೊ? ಆ ಮೂಡಿನ ಕೇಪದಾಚೇಂಗಿಯೂ ಎಂಥ? ಮೋವ ಸುಖಿತಲಿಪ್ಪಾಂದ್ ಅರಾಂಜಾನಗುಂಡೆನ್ನೆ ನಾಕ್ ತಪ್ಪಕ್ ಅವಡ ಅವ್ವ ಒಪ್ಪಿಯಂಡಿಯೆ? ಅವ್ವಂಗಿಂಜಿ ಬೆಂದು ದಾರ್? ಅವ್ವನೇ ಒಪ್ಪಿಯಂಡಿತಿಪ್ಪಕ ಮೋವಕ್ ಮನಸ್ಸ ಇಲ್ಲತೆ ಎನ್ನೊ? ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಇಣಾಣೋಡ್ ಇಣಾಣ ಅಚ್ಚಿಕೆ.... ನೊಂದ ನಾಡ ಮನಸ್ಸನ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತಿಯಂಡ.

*

*

*

ರಾಜಿ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣಾಪ ದಿನಕ್ ಇಂಗಳೂ ಒರ್ ತಿಂಗ ಬಾಕಿಯಿಂಜತ್. ಕಯಿಂಜ ದಂಡ್ ತಿಂಗತ್‌ಲ್ ನಾನವಳ ಒಮ್ಮೇಂಗಿ ಕಂಡಿತಿಂಜಿಲೆ. ಕುಸುಮ ಮಾಮೂಲಿರನೆಕೆ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಯಂಡ್ ಬಂದಂಡಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕಿಕ್ಕ ಇಡೀ ದಿನ

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ರಾಜಿ ಎಣ್ಣೆನಕ ಕುಸುಮಂಗ್ ಪ್ರಾಣ. ಬೈಟ್ ವರ್ಕ್‌ಲೂ ಓರೊಮ್ಮೆ "ರಾಜಕ್ಕಾ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯುಂಡಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್.

ಮಜ್ಜಣತ್‌ರ ಊಟ ತೇತಂಡ್ ತೆತ್ತಿಲ್ ನಿಂದಿತಿಂಜೆ. ಅಂದ್ ನಾರಾಚೆ. ರಾಜಿಕ್ ಸ್ಕೂಲ್ ಇಂಜಿಲೆ. ನಾನ್ ತೆತ್ತಿರ ಮೀದ ನಿಂದಿತ್, ರಾಜಿರ ಮನೆರತ್ತಟಿ ನೋಟಿಯುಂಡಿಂಜ. ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಅವ ಪೊರ್‌ಮೆ ಬಕ್ಕುವೊಂದ್. ನೋಟಿಯುಂಡಿಂಜನೆಕೆ ಅಯಿಂಡ ಮನೆರ ಮುಚ್ಚನ ಪಡಿ ತೊರಂದತ್. ಕಣ್ಣ್ ಪಾಯಿಚಿಟ್ಟೆ. ಆತುರತ್ ಪೊರ್‌ಮೆ ಕಡಂದವ ರಾಜಿಯಲ್ಲ, ಕುಸುಮ. ಅವಡ ಕೈಲ್ ಒರ್ ಚೂರ್ ಕಾಗದ ಇಂಜತ್. ನನ್ನ ನೋಟಿತ್ ಚುರ್‌ಕ್‌ಲ್ ಓಡಿ ಬಾತ್. ರಾಜಿ ಮನೆಲಿಪ್ಪಕ, ಅವ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪದೇ ಇಂಜಿಲೆ. ಇಕ್ಕ ನಾಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಚಿ. ಪಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ ಕೈಲಿಂಜ ಕಾಗದತ್‌ನ ನಾಕ್ ತಾತ್. ದಾರ್ ಇದ್‌ನ ತಂದಿಯೇಂದ್ ಕೇಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೇ ಅವ ಪುನಾದಿಯ ರಾಜಿರ ಮನೆ ಪಡಿಕ್ ಎತ್ತಿರ್‌ತಿಂಜತ್.

ಕುಸುಮ ನಾಕೆನ್ನಾಂಗ್ ಈ ಕಾಗದ ತಾತ್‌ಂದ್ ಅದ್‌ನ ಬುಡ್‌ತನ. ಉರ್‌ಟಾನ ಅಕ್ಷರ ಕಂಡತ್. ಕೋದಲ್ ನೋಟನ - ಎಳ್‌ದ್‌ನಯಿಂಡ ಪೆದ ಇಕ್ಕೊಂದ್. ಪೆದ ಇಂಜಿಲೆ. "ದಯಬೆಚ್ಚಿತ್ ಬೈಟಾಪಕ ಅಂಜಿ ಗಂಟೆಕ್ ಪೊಳೆಕರೆಕ್ ಬಪ್ಪಿರಾ"ಂದ್ ಮಾತ್ರ ಎಳ್‌ದಿತಿಂಜತ್. ಎಳ್‌ದ್‌ನವು ದಾರ್? ನಾಕ್ ಎಳ್‌ದಿಯದಾ? ರಾಜಿ ಎಳ್‌ದ್‌ನದ್ ಆಯಿತಿಕ್ಕುವಾ? ನನ್ನ ಕಂಡಕ ಓಡ್‌ವವ ನಾಕ್ ಎಳ್‌ದುವದುಂಡಾ? ಅವಳಲ್ಲೇಂಗಿ ಬೋರೆ ದಾರ್ ಎಳ್‌ದುವ? ಕೇಕನಾಂದ್ ನೋಟುಚೇಂಗಿ ಕುಸುಮ ಇಲ್ಲೆ. ದಾರೇಂಗಿ ತರಡ್, ಬೈಟಾಪಕ ಪೊಳೆಕೆತ್ತನೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಪೊಣಕ ನಪ್ಪ ಎನ್? ಪೋಪೀಂದ್ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡ್‌ನ. ರಾಜಿಯೇ ಎಳ್‌ದಿಯೇಂದ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸು ಎಣ್ಣೆಯುಂಡಿಂಜತ್. ಇಂದೇಂಗಿ ಅವಳ ನೋಟಲು ಪಲ್ಲಾಂದ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯೂ ಆಚಿ.

* * *

ನಾಲ್ ಗಂಟೆ ನೇರಕ್ ನಾಡ ಚಿಂಗಾರ ಎಲ್ಲಾ ತೇಂದತ್. ರಾಜಿನ ಕಾಂಬ ಅಸೆಲ್ ಬೆರಿಯ ಪೊಳೆಕರೆಕ್ ಪೋನ. ಬೆದ್ ಇಂಞೂ ತಂಪಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅದಾಂಗ್ ಪೊಳೆರ ಪಕ್ಕತ್ ದಾಡದೂ ಸುಳಿ ಇಂಜಿಲೆ. ಒರ್ ಮರತ್‌ರಡಿಲ್, ನಾಡ ಪುದಿಯ ಸೂಟ್ ಪಾಳಾಕತನೆಕೆ ಎಚ್ಚಿರತ್‌ಲ್ ಒರ್ ಕಲ್ಲರ ಮೀದ ರಾಜಿನ ಕಾತಂಡ್ ಅಳಾತದಾಚಿ. ಇಂಞ ಚೆನ್ನ ನೇರತ್‌ಲೇ ರಾಜಿನ ನೋಟಲೂಂದ್ ಸಂತೋಷ ನಾಡ ಮನಸ್ಸುಲ್ ತುಳ್ಳಿ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಇಂಞೋರ್ ಗಳಿಗಲ್,

ಆ ಕಾಗದ ರಾಜಿರದೋ... ಅಲ್ಲವೋಂದ್ ಸಂಶಯ ನಾಡ ಆನಂದತ್‌ನ ಕುಗ್ಗಿಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅವ ಬಂದ್‌ಲೇಂಗಿ, ನಾನ್ ಮಾಡಿಯಂಡ ಚಿಂಗಾರ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ ಆಯಿಪೋಪಲ್ಲಾಂದ್, ಒರ್ ಗಂಟೆ ಕನ್ನಡಿರ ಎದಿಕೆ ನಿಂದಿತ್ ಟೈ ಕಟ್ಟಿಯಂಡದ್ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲತಾಯಿರ್‌ವಲ್ಲಾ...ಂದ್ ಅಗ್ಗೇನ ಬಪ್ಪ ಕೂಡ್‌ಚಿ.

ರಾಜಿರದೇ ಆ ಪಣೆ ಆಯಿತಿಂಜಕ..., ಅವ ನನ್ನ ಬಪ್ಪಕೆಣ್ಣಿಯೆ ಎನ್ನಾಂಗ್? ನಾಡ ಕೂಡೆ ಅನ್ನನೆ ನಡ್‌ಂದಂಡಾಂಗ್ ಮಾಘ್ ಕೇಟವಕ್ ಆಯಿತಿಕ್ಕು...! ಒರ್ ಸಮಯ, ಅನ್ನನೇ ಅವ ಮಾಘ್ ಕೇಟ್‌ಟಕ ನಾನ್ ಏದ್ ರೀತಿ ಅವಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರೆಯಂಡು, ಎಂತೆಂತ ಎಣ್ಣಂಡೂ ಲೆಕ್ಕ ಇಡುವಕ್ ಕೂಡ್‌ನ! ನಾನ್ ಬಂದಿತ್ ಅರೆಗಂಟೆ ಕಯಿಂಜಿತಿಂಜತ್. ರಾಜಿರ ಸುಳಿಯೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎನ್ನ ನನ್ನ ಐಲಾಟ ಮಾಡ್‌ಪಕ್ ರಾಜಿ ಅನ್ನನೆ ಎಳ್‌ದ್‌ಚಾ? ಇಲ್ಲತೆ ಪೋಚೇಂಗಿ, ಇಂಞೂ ಬಂದ್‌ಲೆ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಬೇರ್‌ಚಿಟ್ಟಂಡಿರಣೆ, ದೂರತ್ ರಾಜಿ ಬಪ್ಪದ್ ಕಂಡತ್. ಇಂಞ ಮನಸ್ಸಾರ ರಾಜಿನ ನೋಟಲೂಂದ್ ಕುಸಿಯಾಯಿಟ. ಸಂತೋಷತ್ ಹೃದಯ ದುಂಬಿ ಪೋಚಿ.

ರಾಜಿ ನಾನ್ ಅಳತಾನ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾನ್ ಅಳತಟ್ಟಿತಿ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಮರ ನಿಗ್ಗರ ಉಳ್ಳಾಲೆ, ಜನ ಇಲ್ಲತ ದಿಕ್ಕಲ್ ಪೋಚಿ. ನಾನೂ ಅತ್ತಟಿ ಪೋನ. ರಾಜಿ ಒರ್ ಮರತರಡಿಲ್ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಬೆದ್‌ಂಜ ಪೋನಾನಗುಂಡ್, ನಳತಲಿಂಜ ಅವಡ ಮೂಡ್ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ನಳತರ ಪರಿಚಯ ನಾಡ ಕಣ್ಣಾಕಾನದು ರಾಜಿರ ಮೂಡ್ ಕಂಡ. ಕಾಡ್‌ಮಧ್ಯತ್ ಪನದೇವಿರನೆಕೆ ನಿಂದ ಅವ ಸಧ್ಯತ್‌ಲೇ ನಾಡ ಮನದೇವಿಯಾಪಾಂದ್ ನಾಡ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಆನಂದತ್‌ಲ್ ತುಳ್ಳಿ ಕಳಿಪ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಎನ್ನನೆ ತಕ್ಕ ಪರಿಚಿಡಂಡೂಂದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಮುಂಡತೆ ಅವಳ ನೋಟಿಯಂಡ್ ನಿಂದ್‌ಟ.

*

*

*

ರಾಜಿಯೂ ಪರಂದ್‌ಲೆ. ಅವಳೂ ಆ ಮರಕ್ ತಾಂಗಿತ್ ಮುಂಡತೇ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ಕಡೇಕ್ ನಾನೇ, “ನನ್ನ ಬಪ್ಪಕೆಣ್ಣಿಯೆ ಎನ್ನಾಂಗ್ ರಾಜಿ?” ಕೇಟ. ಅವ ತಕ್ಕ ಪರಂದ್‌ಲೆ. “ನಾಡಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಮರೆ ಎನ್ನಾಂಗ್...” ಎಣ್ಣೆ ಎಣ್ಣೆನೆ.

ಚೆನ್ನ ನೇರಾನದು ಅವ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟಿತ್ - “ನಿಂಗ ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಬಯಂದಿತುಳ್ಳಿರ. ದಯಬೆಚ್ಚಿತ್ ಮಂಗಲಾಕತಿ. ಈ ಮಂಗಲತ್‌ಂಜ ನಂಗ

ದಂಡಾಳುಕೂ ಸುಖ ಇಲ್ಲೆ! ಇಚ್ಛಕ್ ಎಣ್ಣೆ ವಕ್ ನಿಂಗಳ ಇಚ್ಛಕ್ ತೂತಂಡಿಯಾಚಿ, ಮಾಘ್ ಮಾಡಿ!”

ಕಲ್ಹಾರ ಮೂರ್ತಿರನೆಕೆ ನಿಂದಿತ್, ರಾಜಿರ ತಕ್ ಕೇಟ, ನಾಡ ಕೆಮಿನ ನಾನೇ ನಂಬಾಲೆ. ಅವ ಎಣ್ಣೆನದ್ ನಾಕ್ ಸೆರಿಕ್ ಅರ್ಥ ಆಯಿಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ.

ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ರಾಜಿ ತಿರಿತ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ - “ನಾಡ ಬೋಡಿಕೆನ ನಡ್ ತಿ ತಪ್ಪಿರಾ...?”

ಈ ಕುರಿ ನಾಡ ಗೇನ ಪಾರಿ ಪೋಚಿ. “ರಾಜೀ, ಈ ಮಂಗಲತ್‌ನುಂಡ್ ನೀಕ್ ತೊಂದರೆ ಎನ್ನ್? ನೀಡ ಗೇನ ತಪ್ಪು. ನೀಡ ಮೀದ ನೇರಾನ ಪ್ರೇಮ ಇಲ್ಲತಿಂಜಕ, ನಿನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಇಷ್ಟಪಡ್‌ವಕಿಂಜಿಲೆ. ನಿನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಾನ ಗುಂಡ್ ಸುಖ ಉಂಡ್‌ಂದೇ ನಾ ನಿನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಬಯಂದಿಯೆ. ನೀನಿಂಞೂ ಚೆರಿಯ ಮೂಡಿ. ನೀಕೊಂದೂ ಗೊತ್ತಾಪಾಲೆ. ನನ್ನ ಮಂಗಲಾನಕ ನೀಕ್ ಸುಖಕ್ ಒರೂ ಕೊರವು ಇಲ್ಲೆ. ನೀಕ್ ಬೋಂಡಿಯಾನ ಮಾಲ್‌ಮಟತನೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ತಪ್ಪಿ. ನಾಡ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ - ಪಾಸ್ತಿಕೂ ನೀನೇ ಯಜಮಾನಿ. ನಾನಂತೂ ನಿನ್ನ ಎಕ್ಕಲೂ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಿ. ನಾಡ ಪೊಣ್ಣಾಪಾನಗುಂಡ್ ನೀಡ ಗರೀಬತನತಾರ ಕಷ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ದೂರಾಪ...”

ನಾಡ ತಕ್ ತೇರುವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೇ ರಾಜಿ ಕೇಟತ್ - “ನಾನ್ ಮಂಗಲಾಂಡಿ ಯದ್ ನಿಂಗಳೋ, ಅಲ್ಲ ನಿಂಗಳಡ ಐಶ್ವರ್ಯತ್‌ನೋ?”

“ರಾಜೀ, ನೀ ನನ್ನ ಮಂಗಲಾನಕ, ನಾಡ ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ ಯಜಮಾನತಿ ಆಪಿಯ. ನಾಡ ಪ್ರೇಮಕ್ ರಾಣಿಯಾಪಿಯ...”

ಅವ ಕೇಟತ್, “ನಿಂಗಳ ನಿಂಗಳಡ ಮಿಂಞತ ಪೊಣ್ಣೆನ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜಿರಾ...?”

ನಾ “ಅಕ್ಕು, ಆಚೇಂಗಿ ಇಕ್ಕ ಅವಡ ತಕ್‌ನ್ನ್‌ಂಗ್...? ಇಕ್ಕ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವೊ ನಿನ್ನ. ನೀನ್ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣಾಯಿರ್...” ನಾನ್ ಎಣ್ಣೆನೆ.

“ಇಕ್ಕ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವೊ ನನ್ನೇ...? ನಾಳೆ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವೊ ಇಂಞ ದಾರ್‌ನೋ? ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜತಲೊ! ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಿತ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಿತ್... ಚತ್ತಿತ್ ಇಂಞೂ ಆರ್ ತಿಂಗಳಾಪಕ್ ಮಿಂಞಲೇ ದಂಡನೇ ಮಂಗಲಕ್ ಆತುರ. ಇದಿಕ್ಕ ನೇರಾನ ಪ್ರೇಮ ಅಲ್ಲಾ...?”

ರಾಜಿರ ಬಾಯಿಂಜ ಈ ಪಾಟಿ ಕಡ್‌ಪತಾರ ತಕ್ ಕೇಟತ್ ನಾಕ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. ಗರೀಬತಿ ಮೂಡಿಕ್ ಇಚ್ಛಕೋರ್ ಅಹಂಕಾರ...! “ರಾಜೀ, ನೀ ಏದೋ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿತ್ ಇನ್ನನೆ ಪರಂದಂಡುಳ್ಳಿಯ. ಪ್ರೇಮ ಎಣ್ಣೆಕ ನೀಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ.

ನಾನ್ ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲಾಂಗೂ ಮಿಕ್ಕಿತ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಿ. ನೀಕಾಯಿತ್ ಎನ್ನ ಬೋಂಡಿಕೆ ಮಾಡ್‌ವಿ. ನಿನ್ನ ನಾನ್ ಇಚ್ಚಕ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಕ, ನೀನ್ ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಪ ದಿಲ್ಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣುಪೊ ಎನ್ನಾಂಗ್? ದಂಡನೆ ಮಂಗಲಾಂದ್ ನೀಕ್ ಒರ್ ಸಮಯ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ತಿಕ್ಕು. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಕಿಂಗೂ ನುಪ್ಪತ್ತಂಜಿ ವಯಸ್ಸು. ನಾಕ್ ಬೋಂಡಿ ಯಚ್ಚಕ್ ಆಸ್ತಿ ಉಂಡ್, ಐಶ್ವರ್ಯ ಉಂಡ್. ಇಚ್ಚಕೆಲ್ಲಾ ಇಪ್ಪಕ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ತೊಂದರೆ ಎಂಥ...?"ಂದ್ ಕೇಟ.

* * *

ರಾಜಿ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಮನತ ಇಂಜಿತ್ ಬಾಯಿ ತೊರಂದತ್ - "ಕಾದಂಬರಿ ಓದಾನವನನೆಕೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡುಳ್ಳವು ನಿಂಗ. ನಾನ್ ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲಾಂಗಿಂಜಿ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಿ ಎಣ್ಣೆರ. ನೀಕಾಯಿತ್ ಎಂಥ ಬೋಂಡಿಕೆ ಮಾಡ್‌ವೀಂದೂ ಎಣ್ಣೆಯಂಡುಳ್ಳಿರಾ. ನಿಂಗ ಇಕ್ಕ ಪರಂದಂಡುಳ್ಳ ತಕ್ಕ ಪೊಟ್ಪ್. ನಾಕಾಯಿತ್ ನಿಂಗ ನಿಂಗಡ ಸಮಾಜತ್‌ರ ನಡಪ್ಪನ ಪೊಳಿಪ ಕಯ್ಯಲೆ. ನಿಂಗಕಿಂಗೂ ನುಪ್ಪತ್ತಂಜಿ ಬಯತ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡುಳ್ಳಿರ. ನಾಕ್ ಪದಾನಂಜೇ ಬಯತ್! ನಾನ್ ನಿಂಗಡ ಮೋವ ಆಕಲು. ಪ್ರೇಮ ಎಣ್ಣಕ, ಎಂಥಂದ್ ನಾಕ್ ಅರಂಜಿತಿಲ್ಲೆಂದ್ ಪರಂದಿರ. ನಾಕ್ ಅರಂಜಾನಗುಂಡೇ ನಾನ್ ನಿಂಗಡ ಪೊಣ್ಣಾಪಕ್ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿಂಡಿಲ್ಲೆ. ಎನ್ನಾಂಗ್ ಎಣ್ಣಾನಕ, ನಿಂಗಡ ಮೀದ ನಾಕ್ ಪ್ರೇಮ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಗ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಲ್ಲೆ. ನಿಂಗಕ್ ನಾಡಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳ ಮೋಹ. ನಿಂಗಡ ಪೊಣ್ಣಾನ ನೇರಾಯಿತೂ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವದಾಯಿತಿಂಜಕ, ಅವ ಚತ್ತಿತ್ ಆರ್ ತಿಂಗ ಆಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೇ ಅವಳ ಮರಪಕಿಂಜಿಲೆ. ಅವಡ ಕುಂಞಿ ಕುಸುಮನ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡ್‌ವಕಿಂಜಿಲೆ. ನಿಂಗ ಚತ್ತಿತ್, ಅವ ಬದ್‌ಕಿತಿಂಜಕ, ದಂಡನೇ ಮಂಗಲ ಆಪಕಿಂಜತಾ...?"

ರಾಜಿರ ತಕ್ಕನೆಲ್ಲಾ ಕೇಟಿತ್ ನಾ ತಿತ್ ಚೆಡಿಯಾನ. "ರಾಜೀ..., ಈ ರಾಮಾಯಣ ಕೇಪಕ್ ನಾನಿಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಿಯೆ ಅಲ್ಲ. ನೀನ್ ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಿಯೋ ಇಲ್ಲೆಯೋ ಎಣ್ಣೆ!" ರಾಜಿರ ತಾಂದ ಮೂಡ್‌ನ ನೇತ್‌ಚಿ. ಅವಡ ಆ ಬಲ್ಯ ಬಲ್ಯ ಕಣ್ಣ್ ತಿತ್ ಕಾರ್‌ವ ಕೂಡ್‌ಚಿ.

ಗಾಡ್‌ಪ ಸ್ವರತ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ - "ನಾನ್ ನಿಂಗಲ ಮಂಗಲಾಪಿನೋ, ಇಲ್ಲೆಯೋ ಎಣ್ಣೆವಾನ ಬುಡಿ. ಧೈರ್ಯ ಇಂಜಕ, ನಿಂಗ ಎಣ್ಣಾನನೆಕೆ, ನಾಕಾಯಿತ್ ಎಂಥ ಬೋಂಡಿಕೆ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಶಕ್ತಿ ಉಂಡೇಂಗಿ, ನನ್ನ ನೇರಾಯಿತೂ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜಕ ಮಂಗಲಾಯಿರಿ. ನಾನ್ ಬಾಲ್ಯತೇ ಮಂಗಲಾಯಿತ್ ವಡಿಯನ ಕಳಂದಂಡವ (ಬಾಲ ವಿಧವೆ)!"

* * *

ರಾಜಿರ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ನಾಕ್ ತೆಡ್ ಬಡ್‌ಚನೆಕೆ ಆಚಿ. ಎನ್ನಾ..., ಯಾವಳ ಪೊಣ್ಣಾಯಿತ್ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟನೋ... ಅವ ಮುಂಡೆ! ಮುಂಡೆನ ನಾನ್ ದಂಡನೇ ಪೊಣ್ಣಾಯಿತ್..., ನಾಡ ಸುಖ-ದುಃಖಿತ್ ಪಾಲ್‌ದಾರತಿ ಆಯಿತ್, ನಾಡ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ-ಪಾಸ್ತಿಕ್ ಯಜಮಾನತಿಯಾಯಿತ್, ನಾಡ ಕೊದಿಕ್ ರಾಣಿಯಾಯಿತ್... ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಇಚ್ಚೆ ಪಟ್ಟಿ. ಅರಿಯತೆ, ಮುಂಡೆ ಪೊಣ್ಣಾನ ಮಂಗಲಾಯಿತ್ ಕುಲಕ್ ಕೇಡ್ ಕೊಂಡ್ ಬರತನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ನ ಭಗವಂತನ ಮನಸ್ಸಲೇ ತೊತ್ತಂಡೆ. ಮುಂಡೆಯಾನ ಮೋವಳ ನಾಕ್ ಮಂಗಲ ಕಯಿಂಕಂಡೊಂದಿಂಜ ಅವಡ ಅವ್ವಂಗ್ ಶಾಪ ಇಟ್ಟೆ.

ನಾನ್ ಮುಂಡತಿಂಜಾನ ಕಂಡ ರಾಜಿ ಕೇಟಿತ್ - "ಎನ್ನಾ... ನಾಕಾಯಿತ್ ಎನ್ನಾ ಬೋಂಡಿಕೆ ಮಾಡ್‌ವ ನಿಂಗ, ಇಕ್ಕ ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಿರಾ...?"

ಏದ್ ರಾಜಿನ ನಾನ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜನೋಂದ್ ಅರಾಂಜನೋ, ನಾಕವಡ ಮೀದ ಪ್ರೇಮ ಇಂಜಿಲೆ. ಮುಂಡೆಯಾನವಳ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವದುಂಡಾ? ಅವಡ ವಿಷಯತ್ ಹೇಸಿಗೆ ಆಚಿ. ಈ ಮುಂಡನೇ ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಯಿರಾಂದ್ ಬೋಡಿಯೇಂದ್ ನನ್ನ ನಾನೇ ಬಜ್ಜಂಡೆ.

ರೋಸಿತ್ ರಾಜಿಕ್ - "ನೀನ್ ಮುಂಡೇಂದ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಿತುಂಡೇಂಗಿ, ನೀಡ ಮೂಡ್‌ನ ಸಹ ನೋಟ್‌ವಕಿಂಜಿಲೆ. ಏದ್ ಮುಂಡನೋ ಪೊಲಾಕ ನೇರಾತೆ ನೋಟ್‌ನಕ, ನಲ್ಲದಾಗ. ಅನ್ನತ ಕುಲಗೆಟ್ಟಿ ಪೊಣ್ಣಾನ ಮಂಗಲಾಪಂವೊ ನಾನಲ್ಲ..."ಂದ್ ಜವಾಬ್‌ನೆ.

"ಮುಂಡೆಯಳ ಪೊಲಾಕ ನೇರಾತೆ ನೋಟ್‌ನಕ ನಲ್ಲದಲ್ಲ, ಸರಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಪೊಣ್ಣ್ ಚಿತ್ತವನಾ? ಮಂಗಲ ಎಂಥಂದ್ ಅರಿಯತ, ಸಂಸಾರತಾರ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಅರಿಯತ, ವಡಿಯ ಎಂಥಂದ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತ ಚೆರಿಯ ಬಯತ್‌ರ ಕುಂಞಾನ ಮುದುಕನೊಬ್ಬಂಡ ಬೋಳೆಕ್ ಕೆಟ್ಟಿತ್, ಅವಕ್ ಬುದ್ಧಿ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಅಂವೊ ಚಿತ್ತಕ, ತಾಂಡ ಮಿಂಞಾತಾರ ಆಯುಷ್ಯತ್‌ನಲ್ಲಾ ಅವ ನಲ್ಲದಲ್ಲತ ಸ್ವರೂಪತ್‌ಲೇ ಕಯಿಂಕಂಡು. ಆಚೇಂಗಿ, ಮಕ್ಕಳುಳ್ಳ ಪೊಣ್ಣಾರ ಕೂಡೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್‌ನ ವಡಿಯ, ಅವ ಚಿತ್ತಾಂಡ ಪಿತ್ತಾಂದೇ, ಒಂದೂ ಅರಿಯತ ಮೂಡಿ ಯೊಬ್ಬಳ ಮಂಗಲಾಯಿತ್, ಅವಳ ಜನ್ಮಪೂರ್ತಿ ಶಿಕ್ಷೆಕ್ ಒಳಪಡ್‌ತ್‌ವದ್ ಇಕ್ಕ ನ್ಯಾಯ ಅಲ್ಲಾ...?"

ನನ್ನ ಮೋಸತ್ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಪೇಚಾಡ್‌ನಾನ, ಅಲ್ಲತೆ ನಾಕ್ ಈ ರೀತಿರ ತಕ್ಕ ಪರವಾನೋ ಕೇಟಿತ್ ತಿತ್ತಕ್ ನೈಯ್ಯಿ ಬೂಕ್‌ನನೆಕೆ ನಾಡ ಚೆಡಿ ಏರಾಚಿ.

“ಸಮಾಜತ್ ನಡಾಕತಾನ ನಡಾತಿತ್, ಕಂಡವು ಕುಂಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಯಂಡ್ ತೆಳಿಪನೆಕೆ ಮಾಡಿಯವದಾ...? ಸಮಾಜತ್ ನಡಾಂದಕೋ ನಾನ್ ನಾಡ ಪವಿತ್ರ ಕುಲತಾನ ಮುಂಡೆ ಮಂಗಲತಾಂಬ ಗೊಜ್ಜೆ ಮಾಡಾವಕ್ ತಯಾರಿಲ್ಲೆ. ದಿನಾ ಪೊಲಾಂದದು ಮುಂಡೆರ ಮೂಡ್ ನೋಟಾವಕ್ ನಾನ್ ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿತ್ತಿಲ್ಲೆ!”

* * *

ನಾಡ ತಕ್ಕಾ ತೇರಾವದೇ ತಡ, ರಾಜಿ ಚಿವುಟಾ ಬುದ್ದ ಕಾಟಾಂಮೂರ್ಕಂಡನೆಕೆ ನನ್ನ ನೋಟಾವ ಕೂಡಾಚಿ. ದಾರ್ ನಾಡ ಕಣ್ಣಾಕ್ ವನದೇವಿರನೆಕೆ ಕಂಡಿತಿಂಬತೋ, ಇಕ್ಕವ ಮಾರಿರನೆಕೆ ಕಾಂಬಕಾಚಿ. ಚಿಡಿಲ್ ಗಾಡಾಪ ಸ್ವರತ್ ಎಣ್ಣಾವ ಕೂಡಾಚಿ - “ಎಂಥೆಣ್ಣಿರ... ಪೊಲಾಕ ನಿಂಗ ಮುಂಡೆರ ಮೂಡ್ ನೋಟಾವಕ್ ಕುಸಿ ಇಲ್ಲೆ, ಅಲ್ಲಾ, ಅಕ್ಕ ನಾಕೂ ಇಲ್ಲೆ. ಪೊಣ್ಣಾ ಚಿತ್ತಿತ್ ಆರ್ ತಿಂಗ ಆಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ, ತಾಂಡ ಕುಂಞಿನಿ ಮರಾಂದಿತ್ ಪುನಾದಿಯ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಬಯಂದ ಆಣಾರ ಮೂಡ್ ನೋಟಾವ ಆಸೆ ನಾಕೂ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಗ ನನ್ನ ಬೋಡಿಯಂಡಕೋ ನಾ ನಿಂಗಲ ಮಂಗಲಾಪಿಂದು ಗೇನ ಮಾಡಿರಾ? ಅನ್ನತ ಆಸೆ ನಾಕ್ ಇಂಜಿತಿಂಬಕ, ನಾನ್ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿನ ಎಣ್ಣಾವಕಿಂಜಿಲೆ. ನಿಂಗಲನ್ನತ ಕಾಮುಕಂಗಡ ಮೋಹತಾನ ಪ್ರೇಮಾಂದೆಣ್ಣಿತ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಮಂಗಲಾಪ ಪುಚ್ಚಿ ನಾನಲ್ಲ. ಎಕ್ಕಾಕಣೆ ನಾಕ್ ಜೀವ ಇಪ್ಪೋ, ಅಕ್ಕಣೆ ನಾನ್ ನಾಡನೆಕೆ ಸಮಾಜತ್ ಅನ್ಯಾಯತಾರ ಹೋಮ ಕುಂಡತ್ ಬೆಂಜಂಡುಳ್ಳ ಅಕ್ಕತಂಗೆಯಡ ಉದ್ದಾರಕಾಯಿತ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡಾವಿ. ನಿಂಗಲನ್ನತ ಕಾಮುಕಂಗಡ ಮೋಹತಾನ ಮೆಚ್ಚಿತ್, ನಿಂಗಡ ಕೇಳ್ ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ ಅಧಿಕಾರಿಣಿ ಆಪ ಆಸೆ ನಾಕಿಲ್ಲೆ. ಈ ತರತಾರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯತಾಂಬ ಎಚ್ಚಕ್ ಪೊಂಗ ನೀತಿಕೆಟ್ಟ ಜೀವನ ನಡಾತಿಯಂಡುಂಡ್! ಎಚ್ಚಕ್ ಸೂಳೆಯಡ ಸಂಖೆ ಪೊಂದಿತ್? ಎಚ್ಚಕ್ ಮಕ್ಕಡ, ಕೆಲತಲಿಪ್ಪ ಕುಂಞಿಯಡ ಕೊಲೆ ನಡಾಂದಂಡುಂಡ್ ಗೊತ್ತುಂಡಾ? ಇದಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ದಾರ್? ಪಾಪತ ಒರ್ ಚಿರಿಯ ಮೂಡಿ ಕುಂಞಿಯಾ? ಶಾಸ್ತ್ರ - ಸಂಪ್ರದಾಯ ಎಣ್ಣಾವ ಕೂತ್‌ಟ್ಟುಂಡ್, ಜಾತಿ ಕೆಡಾವಾಂದ್ ಬೊತ್ತಿಯಂಡ್, ಚುಮ್ಮಿ ಮಕ್ಕಳ ಮುದಾಕಂಡ ಬೋಳೆಕ್ ಕೆಟ್ಟಾವ ಅಪ್ಪ - ಅವ್ವಂಗಲಾ? ಅಲ್ಲಾ ನಿಂಗಡನ್ನತ ಕಾಮುಕಂಗಲಾ? ಮನುಸ್ಕೃತಿ, ವಶಿಷ್ಠಸ್ಕೃತಿ... ಇನ್ನತಾನ ಎಡಾತ್ ನೋಟಿ. ಶಾಸ್ತ್ರ ನ್ಯಾಯಕ್ ವಿರೋಧ ಎಣ್ಣಾವಾನ ಅರಿಂಜಿ ತುಳ್ಳಿರಾ...? ಅಕ್ಕು, ಪುರಾಣ ಪರವವು ತಂಗಡ ವಾದಕ್ ಶ್ರುತಿ ಸ್ಮೃತಿರ ಆಧಾರ ತಪ್ಪದೆನ್ನೋ ನೇರ್. ಆಚೀಂಗದ್, ನೇರೆ ಬಟ್ಟೆಲ್ ನೋಟಾನಕ ಮುಂಡೆ ಆನವ ಪುನಾದಿಯ ಮಂಗಲಕ್ ಶಾಸ್ತ್ರ ಒತ್ತಂಡದೂ ಉಂಡಾಂದ್ ಗೊತ್ತಾಕತಿಪ್ಪಾಲೆ.

ಮನುವೂ ಮುಂಡೆರ ಮಂಗಲಕ್ ತಾಂಡ ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪಿಗೆನ ಕೊಡ್ತಿತ್. ಪ್ರೇಮಮಯ ಆನ ಧರ್ಮಕ್ ಕೆಟ್ಟದ್ ಕೊಂಡ್ ಬಂದಂಡುಳ್ಳವು ನಿಂಗ. ಆ ಕೆಟ್ಟಾಂಡ ಪೊರೆನ ಪೊರ್ಕಂಡಿಯೆ ಪಾಪತವು. ವಡಿಯ ಚತ್ತದು ಪೊಣ್ಣೊರ ಮಂಡೆನ ಕೀಚೆಂಡು! ಇಲ್ಲತೆ ಪೋನಕ, ನೇಮ ತಪ್ಪಾನನೆಕೆ ಆಪಲೊ. ಪೊಣ್ಣೊ ಚತ್ತವು ಮುದ್ದುಕನಾನಕೋ, ಅವು ಪುನಾದಿಯ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಲು. ಇಲ್ಲೆ, ಈ ತರತರ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿತ್ ನಿಂಗಡ ಪವಿತ್ರ ಕುಲತಾನ ಹೇಸಿಗೆ ಮಾಡಿಯವದ್ ನಿಂಗಕ್ ಸೆರಿ ಇಲ್ಲತದ್ ಅಲ್ಲಾ? ಪಾಪ! ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತೆ ನಿಂಗ ದಿನಾ ಕಾಯಿ ಮರತರ ತುದಿಂಜ ಮುಂಡೆಯೊಬ್ಬಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿಯುಂಡಿಂಚಿರ. ಆ ಅನಿಷ್ಟ ಮೂಡ್ನ ನೋಟಿತ್ ನಿಂಗಚ್ಚಕ್ ಕಷ್ಟಕ್ ಬುದ್ಧಿರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಬಯ್ಯ ಆಯಿಪೋನದ್ ಪೋಡ್. ಇಂಞ ಮಿಂಞಕೇಂಗಿ ಮುಂಡೆಯಡ ಮುಸುಂಡಿ ನೋಟಿತ್ ಕಷ್ಟಕ್ ಚಿಕ್ಕತಿ... ಗೊತ್ತಾಚಾ?"

* * *

ರಾಜಿರ ತಕ್ಕ ಹೃದಯತಾನ ತಿತ್ತರನೆಕೆ ಚುಡಾವಯಿಂಜತ್. ಅವಡ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ವಾಕ್ಯವೂ ಎದೆನ ಸೀಳುವನೆಕೆ ಇಂಜತ್. ಆ ಚೆರಿಯ ಮೂಡಿರ ಮನಸ್ಸೊರ ನೊಂಬಲ ಈ ರೀತಿರ ತಕ್ಕಲ್ ಪೊರ ಬುದ್ಧಿತ್ ನಾಕ್ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ತಾತ್. ನಾಡ ಪಾಳಾಸೆ ಬೆಂಜಿತ್ ನಾಶ ಆಯಿಪೋಚಿ. ನಾಡ ಕಣ್ಣೊ ತೊಂದತ್. ಅವಡ ಮೀದ ಮೋಹ ಮಾಯಾಯಿತ್ ಒರ್ ಬಗೆರ ಗೌರವ ಬಂದಾರ್ತ. ಭಕ್ತಿಲ್ ನಾನ್ ಅವಡ ಕಾಲಾರ ಮೀದ ಬುದ್ಧಿತ್, "ದೇವೀ, ನೀಡ ಆ ಖನಪಟ್ಟಿ ಉಪದೇಶಕ್ ತಿರಿತ್ ತಪ್ಪಕ್ ಏದೂ ಇಲ್ಲೆ. ನೀಡ ಪವಿತ್ರ ಪಾದತ್ ಆಣೆ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ಇಂಞ ಮಿಂಞತ ನಾಡ ಈ ಚೆನ್ನ ಕಾಲತರ ಜೀವನತಾನ ನೀಡನ್ನತ ಪಾಪತಯಿಂಡ ಉದ್ಧಾರಕಾಯಿತೇ ಬೆಪ್ಪೀ"ಂದ್ ಎಣ್ಣುವಿ.

ರಾಜಿಕ್ ನಾಡ ಈ ತರತರ ಕಳಿ ಕಂಡಿತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತಿಕ್ಕೊಂದ್ ಕಾಂಬ. ನಾನವಡ ಕಾಲಕ್ ಬುದ್ಧಾನ ಕಂಡಿತ್, ಅಣ್ಣಾ, ನಾಡ ಕಾಲಾನ ಪುಡಿಪೊ ಎನ್ನೊಂಗ್? ಸಾಮಾನ್ಯಳಾನ ಒರ್ ವಡಿಯ ಚತ್ತವಡ ಕಾಲಕ್ ಬೂವದ್ ಆಣಾನ ನೀಕ್ ಚಾಯಲ್ಲ. ಆಚೆಂಗಿ, ನೀನಿಕ್ಕ ಮೂಡ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ನೇರಂದಾನಕ, ನಿಂಗಡ ಅಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ. ನೀನವಡ ಮೋಂವೊನಾಯಿತ್ ಪುಟ್ಟಾನದ್ ಸಾರ್ಥಕ ಆಚಿ ಎಣ್ಣೊ ಚಿ. □

ಕಾಗದ ಮಾಲೆ...

ಮಡಿಕೇರಿ

ಶ್ರೀಮಾನ್ ವಸಂತರಾಯಂಗ್, ನಮಸ್ತೆ. ತಾ. 30 ಮಾರ್ಚ್ 1930

ಇಂಞ್ ನಿಂಗ್‌ಕುಂಡ್ ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಪ್ಪದ್ ಕಯ್ಯ. ನಾನ್ ನಿಂಗ್‌ಳ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಿ-
ಬರ್ ಪೊಣ್ಣ್ ಎಚ್ಚಕ್ ನಲ್ಲರಿಕೆಲ್ ಇಂಞ್‌ನೋರ್ ಆಣ್‌ನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಕ್
ಸಾಧ್ಯವೋ, ಅನ್ನತ ಗುಣತ್...! ಎನ್ನ, ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವದೋರ್ ಪಾಪವಾ? ನಂಗಡ
ಹೃದಯತ್‌ರ ಮೀದ ಬೋರೆಯಿಂಗ್‌ಕೂ ಅಧಿಕಾರ ಉಂಡಾ...?

ಸಹಾಯಕಿಲ್ಲತ ಕುಂಞ್‌ವ್ವಂಡ ಮನೆಲ್, ನಿಂಗ ಕಾಹಿಲತ್ ಬುದ್ದಂಡಿಪ್ಪಕ,
ನಿಂಗ ಸೇವೆ ಮಾಡುವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ನಲ್ಲಿಂಜ ನಿಂಗ್‌ಳ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟುಂಡುಳ್ಳೊ.
ನಿಂಗ ಸೇವೆ ಮಾಡುವಕ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟುವಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ,
ಇಂಞ್ ಮಿಂಞ್ ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಾಡ ಪಾಲ್‌ಕ್ ಇಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನಾಂದ್ ನಿಂಗಡ
ಪೊಣ್ಣ್ ಬಂದಿತುಂಡ್. ನಂಗ ದಂಡಾಳ್‌ರ ಮೀದ ಕುಂಞ್‌ವ್ವಂಗೂ ಸಂಶಯ
ಸುರುವಾಯಿತ್. ನಾನ್ ನಿಂಗ್‌ಳ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಾನ ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಪ್ಪಕ್ ಕಯಿಂಜಿಲೆ.
ಕೊದಿಕಳಿನ ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಪ್ಪಕ್ ಕಯ್ಯುವದುಂಡಾ? ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮತ್‌ನ ಮುಚ್ಚಿ
ಬೆಪ್ಪ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಉಂಡಾ ಎಣ್ಣೆ? ಆಚೇಂಗಿ, ಮಾಡ್‌ವದೆನ್ನ? ಪತ್ತಾಳ್‌ರಡೆಲ್
ಮೇಂಗ್‌ನ ಪಿಂಞ್ ಸಮಾಜತ್‌ರ ನಡೆಪುಕೂ ಒತ್ತ ಬುದ್ದವಂಡು. ನಾನ್ ಇಂದೇ
ನಂಗಡ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ಕ್ ಪ್ರೋಯಿರ್‌ವಿ. ನಿಂಗ್‌ಳ ಈ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪ್ರೋಪಕ್
ಕಾಲೇ ಬಪ್ಪುಲೆ. ನಾನಿಲ್ಲಿಂಜಕ ಜನ ಅನಾವಶ್ಯ ನಂಗಡ ಮೀದ ಸಂಶಯಪಡುವ.
ಜನಡ ಮನಸ್ಸಿನ ತಿದ್ದಾವದ್ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ, ನಿಂಗ ವ್ಯಸನ ಪಡತಿ. ಎದಿಕೇ
ಈ ತಕ್ಕನ ಪರೆವಕ್ ನಾಕ್ ಧೈರ್ಯ ಪ್ರೋರತಾನಗುಂಡ್, ಈ ಕಾಗದ
ಎಳೆದಂಡಿಯಾಚಿ. ಮಾಘ್ ಇರಡ್. - ಪ್ರಭೆ

*

*

*

ತಾ. 30 ಮಾರ್ಚ್, ಬೈಟಾಪಕ 4-30

ಪ್ರಭಾ, ನಾನ್ ಕಾಹಿಲಕಾರ. ಆಚೇಂಗಿ, ಕುರುಡನಾಯಿತಿಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ನೀಡ
ಪ್ರೇಮತ್‌ನ ಅರಾಂಜಂಡಿಯೆ. ಜನಡ ಸಂಶಯತ್‌ನೋ ನೋಟಿಯಂಡುಳ್ಳೊ.
ಸತ್ಯಕ್ ಬೇರ ಎನ್ನಂಗ್? ನಾಕಾಯಿತ್ ನೀನ್ ಕೆಟ್ಟ ಪೆದ ಪಡ್‌ಂದಿಯಲ್ಲಾಂದ್
ನಾಕ್ ದುಃಖ. ನಾಡ ಪೊಣ್ಣ್ ನೀಡಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಚ್ಚಿತಿಲ್ಲೆಂದ್ ಬೇಜಾರ.

ಅವ ಸಹ ನಾಡ ಮೀದ ಸಂಶಯತ್ ಇಕ್ಕೊಂದ್ ನಾನ್ ಸ್ವಪ್ನತಾಲೂ ಗೇನ
ಮಾಡಿತಿಂಜಿಲೆ. ಪೋಡ್. ಇದ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರ್ಂದಾರ್. ಮಿಂಞ ಏದ್ ರೀತಿಲ್
ಇಂಜಿಯೋ, ಅನ್ನನೇ ಇಕ್ಕಲೂ ಇರ್. ನೀಡ ವ್ಯವಹಾರತಾನ ಮಾತತೆ. ನೀನ್
ಪೋಪದೂ ಬೋಂಡ. ನಿನ್ನ ನಾನ್ ಎನ್ನತ ಶುದ್ಧಮುದ್ರಿಕೆಲ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್ವೀಂದ್
ನೀಕ್ ಚಾಯಿತೆ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ನೀನ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿಟಕ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ
ದುಃಖ ಆಪ. - ವಸಂತ

* * *

ಮಡಿಕೇರಿ
ಶ್ರೀ ವಸಂತರಾಯಂಗ್, ನಮಸ್ತೆ. ತಾ. 1-4-32

ನಿಂಗ ಎಳ್ದಾದನನೆಕೆ ಮಾಡ್ವಕ್ ತಬ್ಬಲಿಯಾನ ನಾಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ.
ಸಮಾಜತಾರ ಕೆಟ್ಟಪಾಡ್ಕ್ ಬಗ್ಗಿತೇ ನಡ್ಕಂಡು. ನಿಂಗಡ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ವ
ಪುಣ್ಯ ತೇಂದಿತ್. ಇಂಞ ನಿಂಗಡ ಪಕ್ಕ ಬಪ್ಪಕ್ ಸಹ ನಾಕ್ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲೆ.
ದೂರ ಇಂಜಕ ಎನ್ನಾಚಿ? ನಾಡ ಹೃದಯತ್ಲ್ ಉಳ್ಳ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮ ಎಂದೂ
ನಾಶ ಆಗ. ನಿಂಗ ಇಂಞ ನಾಕ್ ಕಾಗದ ಎಳ್ದತಿ. ದಾರೇಂಗಿ ಕಂಡಕ ಸಂಶಯಕ್
ಎಡೆ ಆಕು. ಸಂಶಯ ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ ದುಃಖಕ್ ಬಲಿಯಾಕತಿ.

ಎಕ್ಕಲೂ ನಿಂಗಳ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್ವ. - ಪ್ರಭೆ

* * *

ಮಡಿಕೇರಿ
ತಾ. 1-4-32, ಬೈಟಾಪಕ 4-30

ಪ್ರಭಾ, ನಿಂಗಡ ಹೃದಯತ್ಲ್ ಪಾಪ ಇಲ್ಲತಿಪ್ಪಕ, ಇಂಞೊಬ್ಬಂಡ ತಕ್ಕಾಕ್
ಬೊತ್ತವೊ ಎನ್ನೊಂಗ್? ನೀನ್ ಮಿಂಞತ ಪೋಲೇ ಇರ್. ಸಂಸಾರತ್
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೋ ತೃಪ್ತಿಲ್ ಬೆಪ್ಪದ್ ಆಗತ ತಕ್ಕಾ. ನೀನ್ ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಬಂದಂಡ್
ಪೋಯಂಡ್ ಇಪ್ಪಾನ ನಿಪ್ಪಾಚಿಡತೆ. ನಾಡ ಪೋಣ್ಣೊಕೂ ನಾನ್ ನೇರಾನ ವಿಷಯ
ಎಣ್ಣೆತ್ ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುವಿ. ಈ ಮನವಿನ ನೀನ್ ತಿರಸ್ಕಾರ
ಮಾಡ್ವಕಿಲ್ಲೆಂದ್ ನಾಡ ನಂಬಿಕೆ. - ವಸಂತ

* * *

ಮಡಿಕೇರಿ

ಶ್ರೀ ವಸಂತರಾಯಂಗ್, ನಮಸ್ತೆ.

1-4-32 ಬೈಟಾಪಕ 6-30

ನಿಂಗಕೆನ್ನಾಯಿತು? ಮಕ್ಕಳನೆಕೆ ತಕ್ಕ ಪರೆವಿರಲ್ಲಾ...! ಎನ್ನತ ಸಲಹೆನ ತಂದಂಡುಳ್ಳಿರಾ? ನಾನು ಇಂಜಕ ಬೋರೆಯಿಂಗಕ್ ಆಪ ಕಷ್ಟ ನಿಂಗಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಯಾ? ನಿಂಗಡ ಪೋಣ್ಣ್ ಅರಿಕೆ ಮಾಡ್‌ವೀಂದ್ ಎಣ್ಣಿವಿರ. ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಹೃದಯ ನಿಂಗಕೆನ್ನಾ ಗೊತ್ತಾ? ಇಕ್ಕ ನಾನು ಪೊರಟ್ ಪೋನಕ ಎಲ್ಲಾ ನಂದಾಪ. ಇಂಞ ಕೆಲವು ದಿನತಾಲೇ ನಿಂಗಲೂ ಮೈಸೂರ್‌ಕ್ ಪೋಪಿರ. ಅಕ್ಕ ನಾನು ಬಪ್ಪ ಕಯ್ಯುವಾ? ನಿಂಗಕ್ ನಿಂಗಡ ಮನಸ್ಸರ ಮೀದ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಗಡ ಬಾಯಿಲ್ ಪನಿರ ಪುಚ್ಚಿಲೆ ಪೊರಡ್‌ವ ತಕ್ಕಕ್ ಜನ ವಿಪರೀತ ಅರ್ಥ ಮಾಡ್‌ವ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳಾನಗುಂಡ್ ತೊಂದರೆ ಬುಟ್ಟಕ ಬೋರೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನು ಪೋಪದೇ ನಲ್ಲದ್.

ನಿಂಗಡ

- ಪ್ರಭೆ

*

*

*

ಮಡಿಕೇರಿ

ತಾ. 2-4-32, ಪೊಲಾಕ 8-35

ಪ್ರಭಾ, ನೀಡ ಕಾಗದ ಕಾಟ್‌ಚಿ. ನೀಕೂ ನಾಡ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಯಾ? ನೀನ್ ಪೋಕತೆ. ಎನ್ನಂಗ್ ದುಃಖ ತಂದಂಡಿಪ್ಪಿಯಾ? ಎಲ್ಲಾ ತರತಾರ ಕಷ್ಟತನೋ ಸಹಿಸ್‌ವ ಶಕ್ತಿ ನಾಕಿಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ. ಎಕ್ಕಲೂ ನೀನ್ ನಾಡ ಕೂಡೇ ಇರ್. ದುಂಬಾ ದಿನತಾರ ಬಯ್ಯ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟ ಪೋನ ನಾಡ ಚೆರಿಯ ತಂಗೆ ನಾಡ ಕೂಡೇ ಇಂಜಿತಿಂಜಕ, ಜನ ಅಪವಾದ ಮಾಡ್‌ವಕಿಂಜತಾ? ನಾನು ಆ ಚೆರಿಯ ತಂಗೆನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜನೆಕೆ ನಿನ್ನೋ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟುಂಡುಳ್ಳೊ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಬೋಡ್‌ವೊ- ಎಕ್ಕಲೂ ನಾಡ ಕೂಡೇ ಇರ್‌ಂದ್.

- ವಸಂತ

*

*

*

ಮಡಿಕೇರಿ

ಶ್ರೀ ವಸಂತರಾಯಂಗ್, ಸಲಾಂ.

ತಾ. 2-4-32, ಪೊಲಾಕ 10-40

ನಾನು ತಬ್ಬಲಿ, ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲತವ. ಜನಳುಂಡ್ ಬೋಂಡತ ಅಪವಾದತಾನ ಕೇಪದ್ ದುಂಬಾ ಕಷ್ಟ. ಇಂಞಿಲ್ಲಿಪ್ಪದ್ ಚಾಯಿಲ್ಲೆ. ನಾಳೆ ಪೊಲಾಕ ಖಂಡಿತಾ ಪೋಪಿ. ಇಂದ್ ಪೊಲಾಕ ನಿಂಗಡ ಪಕ್ಕ ಬಂದಲ್ಲಿ ನಿಂಗ ದುಂಬಾ ಪೋಡಿ ಕಾಟಿರ. ಜನ ಎನ್ನೆಣ್ಣೆಯವೋ? ನಾನು ನಿಂಗಡ ಪಕ್ಕ ಬರತೆ ಪೋನಕ ನಿಂಗ ಎಲ್ಲಾಡ

ಮೀದ ಚಿಡಿಯಾಪಯಿಂಚಿರ. ನಿಂಗಕ್ ಇಂಗಳೊಬ್ಬ ವಿಪರೀತ ಅರ್ಥ ಮಾಡ್‌ವಾಂ ದೆಣ್ಣೆವ ಸಂಶಯ ಬೋಂಡುವಾ? ಪೋಪಕ್ ಮಿಂಗಳ ನಿಂಗಲ ಸೋಟುವ ಕಯ್ಯುಲೆ. ಇದಾಂಗಾಯಿತ್ ನಿಂಗಡಲ್ಲಿ ನಾಡ ಪ್ರೇಮ ಕಮ್ಮೀಂದ್ ಅರಿಯತಿ.

ನಿಂಗಡ

- ಪ್ರಭೆ

*

*

*

ಮಡಿಕೇರಿ

ತಾ. 4-6-32

ಪ್ರಭಾ, ನಾಕ್ ನೀನ್ ಮೂಡ್ ಕಾಟತೆ ಪೊರಾಟ್ ಪೋಯಿಟಿಯ ಎನ್ನಾಂಗ್? ನಾನ್ ವರ್ಕ್ ಎದ್ದದು, ನೀನ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿಯಾಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ನಾನ್ ವರ್ಕ್‌ಲಿಪ್ಪಕ ಪೋಪಕಾಗಾಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿತಿಂಜಿಯಾ ಎನ್ನಾ? ಎನ್ನಾಂಗ್‌ಂದ್ ಗೊತ್ತಾಪಾಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ನೀನ್ ಪೊರಟ್ ಪೋನದ್ ಕೇಟಲ್ಲಿಂಜ ಈ ಜನ್ಮತ್ ನಂಗ ದಂಡಾಳ್ ಅಪ್ಪರಿಪ್ಪರ ಕಾಂಬಕಿಲ್ಲೆಂದ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸೆ ಎಣ್ಣವ. ನೀನ್ ನಾಕ್ ಕಾಂಬಚಿಡತೆ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿಯಾ ಎಣ್ಣವದ್ ಗೊತ್ತಾಯಂಡಿಲ್ಲೆ. ನೀಡ ವಿಷಯತ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸೆಲ್ ಎನ್ನೇಂಗಿ ಪಾಳಾಮೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿಯ ಪ್ರಭಾ? ನಾಕ್ ನೀಡ ಮೀದ ಉಳ್ಳದ್ ಪಾಪ ಇಲ್ಲತ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಎಣ್ಣವ - ಬೆರಿಯ ಆರೋಗ್ಯತ್ ಇಪ್ಪಿಯಾಂದ್. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್ - ಈ ಭೂಮಿಲ್ ನಾನಿಪ್ಪ ಕೆಲವು ದಿನ ಮಾತ್ರ. ಇಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ನಾನ್ ಮೈಸೂರ್‌ಕ್ ಪೋಪಿ. ತಪ್ಪಾನ ಮಾಘ್ ಮಾಡ್. ನಾಡ ಮೂರ್ಖತನಕಾಯಿತ್ ನೀನ್ ಚಿಡಿಂಜಂಡನೆಕೆ ಕಾಂಬ.

ನಲ್ಲದ್ ಬಯಂದ

- ವಸಂತ

*

*

*

ವಸಂತಂಡ ಡೈರಿಲ್, ತಾ. 12-4-32

4ನೇ ತಾರೀಕ್‌ಕ್ ಮೈಸೂರ್‌ಕ್ ಬಂದ. ಮಡಿಕೇರಿ ಬುಟ್ಟುದು ಬದ್‌ಕ್‌ವ ಆಸೆ ಇಲ್ಲೆ. ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಾನೊ ಸಹಿಸಂಡು. ಆಚೇಂಗಿ, ಇನ್ನತ ಬಲ್ಯ ದುಃಖತನ ತಡ್‌ಪದ್ ನಾಡ ಈ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಎಕ್ಕಲೂ ಪ್ರಭೆರ ಗೇನ ಆಪ. ಎನ್ನಾಂಗ್? ಏದ್ ರೀತಿಲ್ ಆಣೊಬ್ಬೊ ಇಂಗಳೊಬ್ಬನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವೋ, ಅನ್ನನೇ ಒರ್ ಪೊಣ್ಣೊ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವ ಕಯ್ಯುಲೆಲ್ಲಾ? ಆಣ್-ಪೊಣ್ಣೆರ ಸಮ್ಮಂದ್‌ಕ್ ಜನ ಬೆರ ಕಾಟ್‌ವ ಎನ್ನಾಂಗ್? ಎಂಥ ಇದ್? ಸಂಸಾರತಾರ,

ಪ್ರಕೃತಿರ ನೇಮ ಇನ್ನನೆಯಾ? ಎಲ್ಲಾಡ ಹೃದಯತ್‌ಲೂ ಪಾಪವೇ ಉಂಡಾ? ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷದಾತ್ ಇಷ್ಟು ಇಲ್ಲತ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮ ನೆಲೆಯಾಪಕಾಗಾಂದ್ ಜನ ಅರಾಂಜಿತಾ? ಇದ್‌ನ ಬುಡ್‌ತ್‌ವದ್ ನಾಕೋರ್ ಒಡ್‌ಪ ಗಾದೆರನೆಕೆ ಆಯಿತ್.

*

*

*

ಮಡಿಕೇರಿ

ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಹೈಸ್ಕೂಲ್

ಶ್ರೀ ವಸಂತರಾಯಂಗ್, ನಮಸ್ಕಾರ.

ತಾ. 14-4-32

ನಂಗಡ ಸ್ಕೂಲ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕ ಪರೀಕ್ಷೆರ ಸಮಯ. ನಿಂಗಡ ಕಾಗದಕ್ ಜವಾಬ್ ಎಳೆದ್‌ವಕ್ ತಡ ಆಯಿ ಪೋಜಿ, ಈ ಕಾರಣತ್‌ನುಂಡ್. ನಾಡ ಕಾಗದತ್‌ನ ಕಾತಂಡಿಪ್ಪ ನಿಂಗಕ್ ಎಳೆದತೆ ಬೋರೇದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಕ್ ಮನಸ್ಸ್ ಒಪ್ಪುಲೆ. ನಿಂಗ ನಾಡ ವಿಷಯತ್‌ಲ್ ದುಂಬಾ ಬೇರ ಪಟ್ಟನೆಕೆ ಕಾಂಬ. ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲತ ನನ್ನ ಮರಂದಿತ್ ಆರೋಗ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಯೋಳಿ. ನಿಂಗಡ ಕಾಗದಕ್ ಎನ್ನೊಂದ್ ಜವಾಬ್ ಎಳೆದಡ್? ನಿಂಗಲ ನೋಟತೆ ಬಂದದ್ ಸೆರೀಂದ್ ನಂಬುವಿ. ನಿಂಗಲ ನೋಟತೆ ಬಂದಕೋ, ನಿಂಗಡ ಮೀದತ್‌ರ ಪ್ರೇಮ ನಾಡ ಹೃದಯತ್‌ಲ್ ಶಾಸ್ವೀತ ಉಂಡ್. ಬಾಕಿ ಎಂತಾನ ಎಳೆದಡ್? ನಿಂಗಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನತ್ ಬೆಚ್ಚೋಳಿ. ತಡೀಕ್ ಜಾಸ್ತಿ ದಣು ಬೋಂಡ. ನಿಂಗಡ ನೊಂಬಲ ಎಲ್ಲಾ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಪ - ಆಚೀಂಗಿ ಎನ್ನೊ ಮಾಡಡ್...!

ನಿಂಗಡ

- ಪ್ರಭೆ

*

*

*

ಮೈಸೂರ್

ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರಭಾದೇವಿಕ್, ನಮಸ್ಕಾರ.

ತಾ. 16-4-32

ನಿಂಗಡ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್. ಆಚೀಂಗಿ ಅಯಿಂಗ ಇಕ್ಕ ಕಾಯಿಲೆ ಜೋರಾಯಿತ್ ಉಳ್ಳಾನಗುಂಡ್, ಕಾಗದತ್‌ನ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನಿಂಗಕೋರ್ ತಕ್ಕ ಎಣ್ಣುವಕ್ ಬಯಂದಿಯೆ. ನಿಂಗ ಅಯಿಂಗಕ್ ಕಾಗದ ಎಳೆದ್‌ವದ್ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅಯಿಂಗ ನಾಡ ವಡಿಯ. ಪರಪುರುಷಂಡ ಕೂಡೆ ಈ ತರ ಕಾಗದಕಳಿ ಸೆರಿಯಲ್ಲ. ಮಾನ ಉಳ್ಳಯಿಂಗಕಿದ್ ಮಾನ್ಯ ಅಲ್ಲ. ನಿಂಗ ಅಯಿಂಡ ನಲ್ಲಾ ಮೆ ಬಯಂದಕ, ಮಿಂಞಕ್ ಅಯಿಂಗಕ್ ಎಳೆದತಿ.

ಇನ್ನನೆ ಬಯಂದ

- ಸುನೀತಿ ವಸಂತರಾಯ

*

*

*

ವಸಂತಂಡ ಡೈರಿಲ್, ತಾ. 18-4-32

ನಾನಿಂಞಾ ಬದ್‌ಕುಲೆ. ಏರ ದಿನ ಇಪ್ಪಾಲೆಂದ್ ತೋಂದುವ. ಪ್ರಭೆರ ಕಾಗದ ಬಪ್ಪಾಲೆ ಎನ್‌ಂಗ್? ಎಚ್ಚೆಕ್ ಪೇಚಾಡ್‌ನಕೋ, ಪ್ರಭೆಂಜ ನಾನೆಂಥ ಬಯಂದಂಡುಳ್ಳಾಂದ್ ನಾಕೇ ಅರಾಂಜಂಡಿಲ್ಲೆ. ಏದ್ ತರ ಪ್ರೇಮ? ಏದ್ ನಲ್ಲದಲ್ಲತ ಭಾವನೆ ಅದ್ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ಕಯ್ಯುವ. ಏದ್ ಅತಿಯಾಸೆಯೂ ಇಲ್ಲೆ; ಕಾಮಾತುರತೆಯೂ ಅಲ್ಲ; ಅಂದಕ ಪಿಂಞೆನ್ನತದ್? ದಾಡ ಕೂಡೆ ಕೇಕಡ್? ಸುನೀತಿರ ಕೂಡೆ ಕೇಪೀಂದೆಣ್ಣಕ, ಪ್ರಭೆರ ಸುದ್ದಿ ಎಡ್‌ತಕ ಅವ ಚೆಡಿಂಜವ. ಅವಕ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನೀರ್ ತಿತ್ತರ ಕೂಡೆ ಕಳಿಪಕಾಗಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ಅವ. ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರರುಷಡಾತ್ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮ ಕೊಟ್ಟವದಿಲ್ಲೆಯಾ? ದಾರಾನ್ ಕೇಕಡ್?

* * *

ಮಡಿಕೇರಿ

ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಹೈಸ್ಕೂಲ್

ಪ್ರೀತಿರ ಸೋದರಿಕ್, ನಮಸ್ಕಾರ.

ತಾ. 19-4-32

ನಿಂಗಡ 16ನೇ ತಾರೀಕ್‌ರ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟೆಚಿ. ನಿಂಗ ಬೇಚಾರ ಮಾಡತಿ. ನಾನ್ ನಿಂಗಡ ಆಚ್ಚೆನ ಕಯ್ಯುವನೆಕೆ ನಡ್‌ತುವಿ. ನಿಂಗ ಎಣ್ಣುವದೂ ಸೆರಿ. ವಸಂತರಾಯ ನಿಂಗಡ ವಡಿಯ. ಅಯಿಂಗಕೂ, ನಾಕೂ ಏದೇ ಸಮ್ತಂಥ ಇಲ್ಲೆ. ಅಯಿಂಗಕ್ ಕಾಗದ ಎಳೆದಾವಕ್ ನಾಕೇದೂ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಗಡಲ್ಲಿ ನಾನ್ ಮಾಘ್ ಕೇಟಿವಿ. ಇಂಞಾ ಮಿಂಞಾ ನಾನ್ ಅಯಿಂಗಕ್ ಕಾಗದ ಎಳೆದುಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ, ನಿಂಗಡಲ್ಲಿ ನಾನೋರ್ ಮನವಿ ಮಾಡಿಯವಿ. ನಾಡ ಮೀದ ನಿಂಗ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಕ್ಕತೆ ಪೋಚೀಂಗಿಯೂ, ನಿಂಗಡ ವಡಿಯದೇವಂಡಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ನಂಬಿಕೆ ಬೆಚ್ಚೋಳಿ. ಅನಾವಶ್ಯ ಸಂಶಯತಂಜ ನಿಂಗ ಅಯಿಂಡ ದುಃಖಕ್ ಎಡೆ ಮಾಡತಿ. ನಾನ್ ಇಚ್ಚೆಕ್ ಮಾತ್ರ ಎಳೆದಾವಕ್ ಸಾಧ್ಯ. ನಿಂಗಕ್ ಸೆರಿ ಕಂಡನೆಕೆ ಮಾಡಿ. ನಿಂಗ ವಿದ್ಯಾವಂತಂಗ. ಅರಾಂಜವ ಶಕ್ತಿ ಉಳ್ಳವು. ನಾನ್ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲತ ತಬ್ಬಲಿ. ನಿಂಗಕ್ ಸೆರೀಂದ್ ಕಂಡಕ, ಅಯಿಂಡ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಷಯತನ ಎಳೆದಂಡೂಂದ್ ಬೋಡಿಯವಿ.

ಕೃಪಾಕಾಂಕ್ಷೆ

- ಪ್ರಭಾ

* * *

ಮೈಸೂರ್
ತಾ. 20-4-32

ಪ್ರಭಾ, ಕಾಗದ ಎಳೆದಿಯಂಡಿಲ್ಲೆ ಎನ್ನಾಂಗ್, ಚೆಡಿಯಾ? ಚೆಡಿ ಬಪ್ಪಕ್ ನಾನೆನ್ನಾ ಮಾಡಿಯೆ? ಇದೇ ನಿಂಗಕ್ ನಾಡ ಕಡೇ ಕಾಗದ. ನಾಡ ಜೀವನತ್ ರ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ನಾಕಿಂಞ ಈ ಭೂಮಿರ ಕೊಡಿಲ್ ಇಪ್ಪ ಇಚ್ಚೆ ಇಲ್ಲೆ. ನಾಡ ಹೃದಯ ದುಃಖತ್ ಲ್ ಬೆಂಜಿ ಪೋಯಿತ್. ಸುನೀತಿಕ್ ನಾಡ ಮೀದ ಸಂಶಯ. ಸಂಶಯವೂ, ಪ್ರೇಮವೂ ಜೊತೆಲಿಪ್ಪದಿಲ್ಲೆ. ನಾನೆನ್ನೋ ಚಾವಕ್ ತಯಾರಾಯಿತ್ ಉಳ್ಳೊ. ನಾನದಾನ ಶಾಂತಿ ಮನಸ್ಸಲ್ ಕಾತಂಡುಳ್ಳೊ. ನೀಡ ಕೂಡೆ ಮಾಘ ಬೋಡ್‌ವದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಉಳಂಜಿತ್. ನೀನ್ ನಾಡ ಕಾಯಿಲೆಲ್ ಮಾಡ್‌ನ ಸೇವೆಕಾಯಿತ್ ನಾನೆಂಥಾನ ತರೊಲು? ಆಚೀಂಗಿ, ಇಚ್ಚಕ್ ಮಾತ್ರ ಎಣ್ಣಾವ ಕಯ್ಯುವ. ನಾಡ ಹೃದಯತ್ ಲ್ ನೀಕಾಯಿತ್ ಏದ್ ಪ್ರೀತಿ ಆದ್ಯತ್ ಇಂಜತೋ, ಅದ್ ಇಕ್ಕಲೂ ಉಂಡ್. ಇಂಞ ಮಿಂಞಕೂ ಇಪ್ಪ. - ವಸಂತ

* * *

ಮೈಸೂರ್
ತಾ. 20-4-32

ಪೂಜ್ಯ ಅಪ್ಪಂಡ ಕಾಲ್‌ಕ್ ಅಡ್ಡ ಬುದ್ಧ ಬೋಡುವಿ.

ನಾನಿಂಞ ಎಟ್ತ್ ಪತ್ತ್ ದಿನಕಿಂಜಿ ಏರ ಬದ್‌ಕುಲೆ. ನಿಂಗ ಇಲ್ಲಿಕ್ ಬೆರಿಯ ಬಾರಿ. ನಾಡ ಈ ಕಾಗದತ್‌ನ ನೋಟಿತ್ ನಿಂಗ ಬೇಜಾರ ಮಾಡತಿ. ನಾಕ್ ಚಾವಕ್ ಚೆನ್ನಂಗೂ ಪೋಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ನಾಡ ಅಲ್ಪ ಜೀವನತ್ ಲ್ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತಂಡ ಎದಿಕೆ ಪೋಪಕ್ ಬೊತ್ತ್‌ವನ್ನತ ಏದ್ ಕಾರ್ಯತ್‌ನೋ ಮಾಡಿತಿಲ್ಲೆ. ಪಿಂಞೆನ್ನಾಂಗ್ ಪೋಡಿ? ನಾನ್ ಈಶ್ವರಂಡತ್ತಟಿ ಪೋಪಕ್ ಬೊತ್ತುಲೇಂದ್ ಅರಂಜಿತ್ ನಿಂಗಲೂ ಕುಸಿಪಡಂಡು. ಜೀವನ - ಮರಣತ್ ರ ಸಮಸ್ಯೆ ಪ್ರಪಂಚತ್ ರ ಕೂಡೇ ಉದಿಚಿತ್. ಉದ್‌ಚ ಸೂರ್ಯನೂ ಬೈಟಾಪಕ ತಾರತೆ ಇಪ್ಪಾ? ನಾಕಾಯಿತ್ ನಿಂಗ ದುಃಖ ಪಡತಿ. ನಿಂಗ ಬಪ್ಪಕ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಲ್ ಉಳ್ಳ ಪ್ರಭಾ ಕುಮಾರಿನ ನೋಟಿಯಂಡ್, ಅವಡ ಸಂಗತಿನ ಅರಂಜಂಡ್ ಬರಂಡು.

- ನಿಂಗಡ ಪ್ರೀತಿರ ಮೋಂವೊ - ವಸಂತ

* * *

ಮಡಿಕೇರಿ

ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಹೈಸ್ಕೂಲ್

ಪ್ರೀತಿರ ಸಹೋದರಿಕ್, ನಮಸ್ಕಾರ.

ತಾ. 23-4-32

ವಸಂತರಾಯಂಡ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್. ಅಯಿಂಗಕ್ ಕಾಗದ ಎಳಾದ್‌ವ ದಿಲ್ಲೆಂದ್ ನಿಂಗಕ್ ನಾನ್ ತಕ್ಯ ತಂದಿಯೆ. ನಾಕ್ ಅಯಿಂಡ ಮೀದ ಚೆಡಿಂಡ್ ಅಯಿಂಗ ಅರಾಂಜಂಡಿತ್. ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್? ಅಯಿಂಡ ಕಾಯಿಲೆ ದುಂಬಾ ಚೋರಾಯಿತ್‌ಂದ್ ಅಯಿಂಡ ಕಾಗದತ್‌ನುಂಡ್ ಅರಾಂಜ. ಸೋದರೀ, ದಯಬೆಚ್ಚಿತ್ ನಾಕ್ ಅಯಿಂಡ ವಿಷಯ ಎಳಾದಿ. ಇಂಞ ಅಯಿಂಗಕ್ ವ್ಯಸನ ಪಡ್‌ತ್‌ವನ್ನ ತಕ್ಯ ಪರೆಯತಿ. ನಾನೆನ್ನ ಮಾಡಡ್? ಅವು ಬೆರಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಪಡ್‌ಂದವಡ್‌ಂದ್ ಈಶ್ವರನ ಬೋಡುವಿ. - ಪ್ರಭೆ

*

*

*

ಮೈಸೂರ್

ಪ್ರೀತಿರ ಸೋದರಿ,

ತಾ. 21-4-32

ಭಗವಂತಂಡ ಇಚ್ಚೆ ಎನ್ನೆಂದ್ ಅರಾಂಜವಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಉಂಡಾ? ಇಕ್ಕಿಕ್ಕ ಅಯಿಂಗಕ್ ನೊಂಬಲ ವಿರ ಉಂಡ್. ಮಾಂಪ ನಿನ್ನ ನೋಟಿತ್ ಬಂದಿತ್ ಅಯಿಂಗಕ್ ಎಣ್ಣೆತ್. ನಿತ್ರಾಣತ್ ಅಕ್ಕಕ್ಕ ಸೋಯ ತಪ್ಪಿಯಂಡುಂಡ್. ವರ್‌ಕ್‌ಲ್ ನೀಡ ಪೆದ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ಎದ್ದಿತ್ ತಿರಿ ಕಳಿಪ. ಎಂಥ ಮಾಡ್‌ವೋಂದ್ ಗೊತ್ತಾಪಾಲೆ.

ನೀಡ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಸೋದರಿ

- ಸುನೀತಿ

*

*

*

ಮೈಸೂರ್

ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರಭಾಕುಮಾರಿಕ್,

ತಾ. 2-5-32

ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಕೆಟ್ಟಿಕ್ಕಿ. ನಿನ್ನಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ 4 ಗಂಟೆಕ್ ನಾಡ ಸಿನೇತ ವಸಂತ ಸ್ವರ್ಗಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. ಪೋಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ನಾಕೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆತ್. ನಿಂಗಳ ಒಮ್ಮ ಕಾಂಬಕ್ ಆಸೆ ಇಂಜತ್ ಅವಂಗ್. ಸುನೀತಿಕ್ ಬೇಜಾರಾಪಾಂದ್ ನಿಂಗಳ ಕಾಕಲೆ. ನಿಂಗ ಎಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪಕ್ ಇಷ್ಟಪಡ್‌ವಿರೋ, ಅಲ್ಲಿಂಜಿತ್, ಎಚ್ಚಕ್

22 / ಕೊಡಗರ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಮೊತ್ತೆ

ಓದ್‌ವಕ್ ಬಯಂದಿರೋ, ಅಲ್ಲಿಕೆತ್ತನೆ ಓದ್‌ವ ಖರ್ಚ್‌ನ ಕೊಡ್‌ಕಂಡೊಂದ್ ವಸಂತಂಡ ಆಖೀರಿ ಇರಾದೆ. ಅವಂಡ ಅಪ್ಪನೊ ಇದ್‌ಂಗ್ ಒತ್ತಿತ್.

- ಸೀತಾರಾಮ

*

*

*

ಮೇ 3ನೇ ತಾರೀಕ್‌ರ “ಕೊಡಗು” ಪತ್ರಿಕೆಲ್...

ಇಲ್ಲಿಯತ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ಲಿಂಜ 16 ವಯಸ್ಸರ ಪ್ರಭಾಕುಮಾರಿ ಎಣ್ಣೆವ ಮೂಡಿ ನಿನ್ನಂದ್ ಬೈಟೆಂಜ ಕಾಂಗತಾಯಿತ್. ಮೂಡಿ ತಬ್ಬಲಿ. ಆರನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. ಕ್ಲಾಸ್‌ಕ್ ಆವಳೇ ಫೆಸ್ಟ್. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿರ ಪೆದತ್ ಒರ್ ಕಾಗದ ಎಳಾದಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್. ನನ್ನ ತೇಡತಿ. ನನ್ನ ನಾನ್ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಯವಿ. ನಾಕಾಯಿತ್ ಮೊರಡ್‌ವಪು ದಾರೊ ಇಲ್ಲೆ. □

ಬಲಿ

ನಾನ್ ಎಂ.ಎ. ಪಾಸಾಯಿತಿಂಜ. ನಾಡ ಅಪ್ಪವ್ವ ನಾಡ ಮಂಗಲ ಕಯಿಂಕಂಡೂಂದ್ ಮೂಡಿ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಅಂತೂ ಕಡೇಕ್ ಮೂಡಿನ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್ಚಿ. ನಂಗಡ ಮನೆಂಜ ಪನ್ನೆರಂಡ್ ಮೈಲ್ ದೂರತ್‌ರ ಒರ್ ಹಳ್ಳಿಲ್ ಅವಡ ಮನೆ. ಅವಕೂ ಅಪ್ಪವ್ವ ಇಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವು ದುಂಬಾ ಗರೀಬ. ನಾಕೆನ್ನೋ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತಂಡ ಮೈಮನಾಂಡೂಂದ್ ದುಂಬಾ ಆಸೆ ಇಂಜತ್. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್ ಆಂಡೂಂದ್ ಬಲ್ಯ ಆಸೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಂಡಿಕೆ ಪಣ ಬೋಂಡು. ನಾಕಾಯಿತ್ ದುಂಬಾ ಖರ್ಚ್ ಮಾಡ್‌ವಚ್ಚಕ್ ಅನುಕೂಲ ನಾಡ ಅಪ್ಪಂಗಿಂಜಿಲೆ. ಪಣಕಾರಡ ಮೈಮೊನಾನಕ ನಾನ್ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಸುಲಭತ್ ಪೋಕಲಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗ್ ಆ ಗರೀಬತಿ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ನಾಕ್ ಮನಸ್ಸಿ ಇಂಜಿಲೆ.

ಬೈಟಾಯಿತಿಂಜತ್. ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ವಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ ನಾನ್, ಅಕ್ಕನ್ನೇ ಮನೆಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜ. ನಾಡ ಅಪ್ಪ ದುಂಬಾ ನೇಮಕಾರ. ದಿನಾ ತಪ್ಪತೆ ಬೈಟೆತ್‌ರ ಪೂಜೆ (ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ) ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ನಾನೂ ಮಾಡಂಡೂಂದ್ ಅಯಿಂಡ ಆಸೆ. ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ವಕ್ ಪೋನಲ್ಲಿ, ಸಿನೇತಂಗಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ್ ಪರವ ಸಂದರ್ಭತ್, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಸಮಯ ಆಯಿಪೋನಕೋ, ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ನಾನ್ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಅಪ್ಪ ಒಳ್‌ಲ್ ಜಪ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಬಟ್ಟೆನ ಬೆಪ್ಪಕ್ ನಾಡ ರೂಮ್‌ಕ್ ಪೋನ. ನಾಡ ತಂಗೆ ವಿಜಯ ಅಲ್ಲಿ ಅಳಾತಂಡ್ ಓದಿಯಂಡಿಂಜತ್. ನಾನವಳ “ಏ”ಂದ್ ಕಾಕ್‌ವಯಿಂಜ. ಎಕ್ಕಲೂ ಬೈಟಾಪ ನೇರತ್ ಅವ ದೇವಡ ಭಜನೆ ಪಾಡಿಯಂಡ್, ದೇವಡ ಕೋಂಬರೆಲ್ ಮಾಮೂಲ್. ಇಂದ್ ನಾಡ ರೂಮ್‌ಲ್ ಅಳಾತಿಂಜಾನ ಕಂಡಿತ್ ಎಂಥ ಓದಿಯಂಡುಳ್ಳಿಯಾ “ಏ”ಂದ್ ಕೇಟ. ಓದ್‌ವ ಪುಸ್ತಕತ್‌ನ ಮೇಜಿಲ್ ಚಾಡಿತ್, “ಓದಿಯಂಡೂ ಇಂಜಿಲೆ... ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಪಾಳ್ ಪುಸ್ತಕತ್ ಓದ್‌ವಕ್ ಎನ್ನತ ಉಂಡ್‌ಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಇದೆನ್ನತ ‘ಏ’ ನೀನ್ ಪಾಡುಲೆಯಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆನ. “ಅಕ್ಕಲೇ ಆಯಿಪೋಚಿ” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ, ಅವ. ನಾನ್ ಕೋಟಾನ್ ಉತ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ಟೈ ಉತ್ತಿಯಂಡಿಂಜ. ಅಕ್ಕ ಅದ ಅಣ್ಣಾ... ನೀಕ್ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಉಂಡಾಂದ್ ಕೇಟತ್. ನಾನ್ “ಎನ್ನತ ಒಪ್ಪಿಗೆ”ಂದೆಣ್ಣೆನ.

ಅವಳೇ - “ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಪಾಪ! ಆ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಒಪ್ಪಿಯಂಡಿಯ ಎಣ್ಣೆನಕ, ಎಂಥಂದ್ ಕೇಪಿಯಾ”ಂದ್ ಅವ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ನಾನ್

ಎಣ್ಣಾನ, "ನಾನಾ ಅವಳ ನೋಟತೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನಾ ಎಂಥಂದ್ ಜವಾಬ್ ತರಡ್?" ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ವಿಜಯ ಎಣ್ಣಾಚಿ - "ಅಣ್ಣಾ, ನಾನಾ ಅವಳ ನೋಟಿಯೆ. ಎಲ್ಲಾ ತರತ್ ನೀಕ್ ಯೋಗ್ಯಳಾಯಿತುಂಡ್. ಎಳ್ತ ಪಡ್ಚಿತ್, ನೋಟಾವಕ್ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಕಾರಿ. ನಾನಕ್ಕ ಕೇಟ, "ಡೌರಿ ಎಚ್ಚಕ್ ತಪ್ಪಾ...?"

ವಿಜಯ ಎಣ್ಣಾಚಿ - "ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, ಅಪ್ಪಂಗ್ ಡೌರಿ ಎಡ್ತವಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ಅಯಿಂಗ್ ದುಂಬಾ ಗರೀಬ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮೂಡಿ ರತಿದೇವಿರ ಪೋಲೆ ಉಂಡ್. ಅಯಿಂಗ್ಲೇ ಅಂಗಳೂರ್ ಉರ್ಪಿಯ ತಪ್ಪಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್. ಅದಾನ ಎಡ್ತವಕೂ ಅಪ್ಪಂಗ್ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲೆ". ನಾನಾ ಎಣ್ಣಾನ, "ಏ, ನಾನಾ ಲಂಡನ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಲಾ ಪಡಿಕಂಡೂಂದ್ ಆಸೆ ಉಂಡ್. ಅದಾಂಗಾಪ ಖರ್ಚನ ತಪ್ಪದಾಚೇಂಗಿ ಮಾತ್ರ ನಾನಾ ಆ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲ ಕಯಿಪಿ. ಇಲ್ಲೇಂಗಿ ಇಲ್ಲೆ". ಅಕ್ಕ ವಿಜಯ- "ಅಣ್ಣಾ, ನೀನ್ ಎಂ.ಎ., ನೀಡ ಬಾಯಿಲ್ ಇನ್ನತ ತಕ್ಕ ಪೊರಮೆ ಬರಲುವಾ? ನಿನ್ನ ನೀನ್ ಮಾರಿಯೋಕ್ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಬಯಂದಿಯ?" ಚೆನ್ನ ಚೆಡಿಲೇ ಪರಂದತ್. ನಾನಾ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್ತಾಲೆ. ಚೆಡಿಂಜಂಡ್ ಅವ ಒಳ್ಳಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ.

*

*

*

ಜಪ ಮಾಡಿತ್ ಪೊರಮೆ ಬಂದ್ ಅಳ್ತ. ನಂಗಡ ಅಪ್ಪನೂ ಜಪ ತೇತಿತ್ ಪೊರಮೆ ಬಾತ್. "ಎಂತ, ನೀನ್ ಇಯಂಡ ಕೂಡ ಎಣ್ಣೆಯೆ?"ಂದ್ ಕೇಟತ್. ನಾನಾ ತಕ್ಕ ಪರಂದಾಲೆ. "ನೀನ್ ಮಿಂಗಳಕ್ ಓದಾರ ಖರ್ಚಿಕ್ ಪಣ ತಂದಕ ಮಂಗಲಾಪೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಲೊ. ಅಯಿಂಗ್ ಗರೀಬ. ಆರೇಳ್ ಮೂಡಿಮಕ್ಕ ಉಂಡ್. ಎಲ್ಲಿಂಜ ಅವು ಪಣ ತಪ್ಪಕ್ ಸಾಧ್ಯ? ನೀನೇದೂ ಅರಿಯತ ಚೆರಿಯ ಕುಂಗಳಿಯಲ್ಲ. ಮೂಡಿ ಲಕ್ಷಣತ್ ಉಂಡ್. ನೀನ್ ಬಲ್ಯಯಿಂಡ ಮೈಮೊನಾಯಿತ್ ಲಂಡನ್‌ಕ್ ಪೋಪಕ್ ನಾಡ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಆ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲಾನಕ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಲಾ ಓದಾವ ಖರ್ಚನ ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಮಾಡಿತ್ ನಾನಾ ತಪ್ಪಿ. ನಾಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಾಲೇಂಗಿ, ನೀನ್ ನಾಡ ಮೋಂಪನೇ ಅಲ್ಲ. ಬೇರಾಚಿಟ್ಟಿತ್ ನಾಳೆ ಎಣ್ಣಾ..."ಂದ್ ಪರಂದಿತ್, ಒಳ್ಳಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿರತ್. ಚೆನ್ನ ನೇರ ಕಯಿಂಜದು ಅಮ್ಮ ಉಂಬಕ್ ಕಾಕಾಚಿ. ನಾಕ್ ಚೆನ್ನಂಗೂ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಎಣ್ಣಾನ.

ಅಂದ್ ಬೈಟ್ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬುದ್ದಂಡದು, ನಾನಾ ಪೊರಮೆ ಪೊರಟ. ನಾಡ ಮನಸ್ಸು ಚೆಡಿಲ್ ಚಂಚಲ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಆ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲಾಪ ಇಚ್ಚೆ

ನಾಕ್ ಚಿನ್ನಂಗೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಅಪ್ಪಂಡೆದಿಕೆ ಎಣ್ಣುವ ಧೈರ್ಯ ನಾಕಿಂಜಾಲೆ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಅಂದ್ ಬೈಟೇ ಮನೆ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪೊರಾಟ್‌ಟ. ನಂಗಡ ಹಳ್ಳಿಂಜ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಕ್ ನಾಲ್ ಮೈಲ್. ನಾನಲ್ಲಿಕ್ ಎತ್ತವಕ ಪನ್ನೆರಂಡ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಊರಾಂಜ ರೈಲ್ ಪೊರಡ್‌ವಕ್ ಇಂಞೂ ಪತ್ತ್ ನಿಮಿಷ ಇಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಡೊಳ್‌ಲ್ ಮದರಾಸ್‌ಕ್ ಒರ್ ಟಿಕೇಟ್ ಎಡ್‌ತಂಡ್, ಒರ್ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಲ್ ಪೋಯಿತ್ ಅಳಾತ. ನಾನ್ ಅಳಾತಲ್ಲಿ ಬೋರೆ ದಾರೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಮಿಂಞಾತ್‌ರ ಗತಿ ಎನ್ನೊಂದ್ ಆಲೋಚನೆಲ್ ಅಳಾತಿಂಜನೆಕೆ ವರ್‌ಕ್ ಬಂದ್‌ರ್‌ತ್. ಎನ್ನತದೋ ಸದ್ ಕೇಟಿತ್ ವರ್‌ಕ್ ಎಚ್ಚರಾಚಿ. ಕಣ್ಣ್ ತೊರಂದಿತ್ ನೋಟಾನ. ಬೊಳ್‌ತ್ ಬಾವುರ ಚಂದ್ರ ಕಡಿಕೆಕಾಲೆ ನೋಟಿಯಂ ಡಿಂಜತ್. ನೆಲ್‌ಚಿ ಬೊಳಿರ ಬೊಪ್ಪಲ್ ಎದಿಕೆ ಬೆಂಚಿಲ್ ಇಂಞೊಬ್ಬ ಅಳಾತಾನ ಕಂಡ. ನಂಗಡ ಊರಾಂಜ ಪೊರಡ್‌ವಕ್ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇಂಜಿಯೆ. ಮಧ್ಯತ್ ದಾರೋ ಪತ್ತಿತ್ ಅಳಾತಿತಿರಂಡೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ನಾ ಬುದ್ಧಂಡಲ್ಲಿಂಜ ಎದ್ ಅಳಾತ. ನಾಡ ಎದಿಕೆ ಅಳಾತಿತಿಂಜ ಮನುಷ್ಯ ಮುದಾಕ. ಮುದಾಕನಾನಕೋ ಕಣ್ಣಂಗಳನೆಕೆ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಕಂಡದು ಮುದಾಕನನೆಕೆ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಅಂವೊ ಪಣಕಾರನಾಯಿತಿಕ್ಕೂಂದ್ ಅವಂಡ ಬಟ್ಟೆ ಬರಿ ಕಾಟ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಪಣಕಾರ ಆಯಿತಿಕ್ಕೂಂದ್ ಗೇನ ಬಂದದು, ಅವಂಡ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಯವ ಆಸೆಯಾಚಿ. ಅವ ನನ್ನೇ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜಕೋ, ತಕ್ಕ ಪರೆವನೆಕೆ ಕಂಡಾಲೆ. ನಾನೇ ತಕ್ಕ ಪರಿಯಂಡಿಯಾಚಿ. “ಸ್ವಾಮೀ, ದಯಬೆಚ್ಚಿತ್ ಗಂಟೆ ಎಚ್ಚಕೊಂದ್ ಎಣ್ಣುವಿದಾ?”ಂದ್ ಕೇಟ. ಅಂವೊ ಕೈರ ವಾಚ್ ನೋಟಿತ್, “ದಂಡ್ ಗಂಟೆಕ್ ಪತ್ತ್ ನಿಮಿಷ ಉಂಡ್” ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಆ ಮುದಾಕ ದುಂಬಾ ತಕ್ಕಕಾರ. ನಾನ್ ಮಿಂಞಾ ತಕ್ಕ ಪರಂದದು, ಅವನೂ ತಕ್ಕಕ್ ಇಳಿಂಜತ್. ಅಂತೂ ಮದರಾಸ್‌ಕ್ ಎತ್ತಣೆಕ್ ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಸಿನೇತಂಗ ಆಯಿಪೋಚಿ.

ಆ ಮುದುಕ ಒರ್ ರತ್ನ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ನಾನ್ ದಾರ್‌ಲೆಂದ್ ಕೇಟಾಂಗ್ - “ನಾನೋರ್ ಗರೀಬಡ ಮೋಂವೋಂದೂ, ಎಂ.ಎ. ಪಾಸಾಯಿಯೋಂದೂ, ಕೆಲಸ ತೇಡಿಯಂಡ್ ಮದರಾಸ್‌ಕ್ ಪೊರಟಿಯೇ”ಂದೂ ಎಣ್ಣೊನ. ಕೆಲಸ ಏದೂ ಕಟ್ಟಿತೆ ಪೋಚೀಂಗಿ ಬಂದಿತ್ ನನ್ನ ಕಾಂಗಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಅಚ್ಚ ನೇರಕ್ ಮದರಾಸ್ ಎತ್ತಿತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಓದುವಕ ವಾಸ ಇಂಜ ವೈ.ಎಂ.ಸಿ.ಎ.ಕ್ ಪೋನ. ಲಾ ಪಡ್‌ಚಂಡಿಂಜ ನಾಡ ಸಿನೇತಂಗ ಸುಮಾರ್ ಅಲ್ಲಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡ್ ಅಂದ್ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಳಂಜಿಟ.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ಂಜ ಕೆಲಸ ತೇಡ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ನ. ನಾಡ ಪಾಳದ್ಯಷ್ಟಕ್ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಲೆ. ನಾನ್ ಮದರಾಸ್‌ಕ್ ಬಂದಿತ್ ದಂಡ್ ವಾರ ಕಯಿಂಜಿ ತಿಂಜತ್. ಕೈಲಿಂಜ ಚೆನ್ನ ಪಣ ಖರ್ಚಾಯಿತಿಂಜತ್. ಉಂಬಕೇ ತೊಂದರೆಯಾಚಿ. ಬೋರೇದೂ ದಿಕ್ ಕಾಂಗತೆ, ರೈಲ್‌ರ ಸಿನೇತಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋನ. ದೇವಡ ದಯತ್‌ಲ್ ನಾನಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪ ನೇರಕ್ ಅವನೂ ಮನೆಲಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಬಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅವಂಗ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ತಕ್ಕ್-ಬಾಕ್ ಆನದು ನಾಕ್ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಲೆಂದ್ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಅವಂಗೋರ್ ಮೋವ್, ದೂರತ್‌ರ ಬೆಂದ್‌ಕ, ಮೈಮನೂ ಇಂಜತ್. ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳ್‌ಕೂ ಪಾಠ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡ್‌ಪಕ್ ಆಪಾಂದ್ ನನ್ನ ಕೇಟತ್. ಒರೂ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲತ ನಾಕ್ ಅದೇ ಬಲ್ಯ ಕೆಲಸಾಂದಾಚಿ. ಎಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿಂದ್ ಒತ್ತಂಡ.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ಂಜ ಪಾಠ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡ್‌ಪಾನ ಸುರು ಮಾಡ್‌ನ. ಅವಂಡ ಮೋವಕ್ ಸುಮಾರ್ ಪದ್‌ನಾಲ್ ವಯಸ್ಸ್, ಮೈಮಕ್ ಪದ್‌ನಾರ್ ವಯಸ್ಸ್. ಅವಂಡ ಮೋವ ಚಾಯಿಕರ್ತಿ. ಆಚೇಂಗಿ ಮೈಮ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಕಾರಿ. ಪಾಠತ್‌ಲೂ ಅನ್ನನೇ. ಮೋವ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಪಡಿಪಯಿಂಜತ್. ಮೈಮಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಎಣ್ಣೆವದೇ ತಡ, ಪಡ್‌ಚಿರ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಮೋವಕ್ ತಕ್ಕ್ ಜಾಸ್ತಿ, ಮೈಮ ಕೇಟ ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ ಉತ್ತರ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಬೋರೇದೂ ಪರವದಿಂಜಿಲೆ. ಮೋವಕ್ ಎಕ್ಕಲೂ ತೆಳಿಮೂಡ್. ಮೈಮಂಡ ಚಾಯಿರ ಮೂಡ್ ಏದೋ ವರೀಸ್‌ಲ್ ಬಾಡಿತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ವರೀಸ್‌ಲ್ ಬಾಡಿತಿಂಜಕೋ, ಆ ಮೂಡ್‌ಲ್ ಅದೋರ್ ಬಗೆರ - ಎಚ್ಚಕ್ ನೋಟ್‌ನಕೋ ಪೋರಾಂದೆಣ್ಣೆವ ತರತ್ ಚಾಯಿಬೋಜ. ಮೋವಡ ಪೆದ ಸೀತೆ; ಶಾಂತಿಂದ್ ಮೈಮಡ ಪೆದ.

ನಾನ್ ಪಾಠ ಪಡಿಪ್‌ಚಿಡ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡಿತ್ ಆರ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಿ ತಿಂಜತ್. ಮೂಡಿಯ ದಂಡಾಳೂ ಚಾಯಿಲೇ ಪಾಠ ಪಡಿಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಶಾಂತಿರಚ್ಚಕ್ ಚುರ್‌ಕಾಯಿತ್ ಸೀತೆ ಪಡ್‌ಚಂಡಿಂತ್‌ಲೆ. ಶಾಂತಿರ ಚಾಯಿ, ಚಾಯಿನ ಕವುಂಜಂಡಿಂಜ ದುಖಿ, ವಿದ್ಯೆಲ್ ಅವಕಿಂಜ ಮುತುವರ್ಜಿ, ಕಮ್ಮಿ ತಕ್ಕ್... ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿತ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸನ ಅವಡತ್ತಟಿ ಬಲಿಪಕ್ ಇಳಿಂಜತ್. ಎಚ್ಚಕ್ ನೋಟ್‌ನಕೋ ಅವಳ ಇಂಞೊಮ್ಮೆ ನೋಟಂಡೂಂದ್ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಅವ ಹೈಕೋರ್ಟ್ ಜಡ್‌ರ ತಂಗರ ಮೋವಳಾನಕೋ, ಅವಡ ಅಪ್ಪವ್ವ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಅನುಕೂಲಸ್ಥಂಗ ಆಯಿತಿಂಜಲೆ. ಮೋವಡ ಮಂಗಲಕ್ ಪೆರ್ತ್ ಪೇಚಾಡಿಯಂ ಡಿಂಜತ್. ಗರೀಬತನತ್‌ನುಂಡ್ ಡೌರಿ ಕೊಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತೆ ಇಂಞೂ ಮೋವಕ್ ಮಂಗಲಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ನಾಕಂತೂ ಎಕ್ಕಲೂ ಶಾಂತಿರದೇ ಜಪ ಆಯಿ ಪೋಚಿ.

ಮಂಗಳಾನಕ ಅವಳ ಮಂಗಳಾಕಂಡೂಂದಾಚಿ. ಅವಳ ಮಂಗಳಾನಕ ಲಂಡನ್‌ಕ್ ಪೋಪ ಕಯ್ಯುವಯಿಂಜಿಲೆ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಅಯಿನ ಮರ್‌ಪಕ್ ಪೇಚಾಡ್‌ನೆ. ಎಚ್ಚೆಚ್ಚೆಕೋ ಪೇಚಾಡಿತ್ಲೂ, ಅವಡ ನಲ್ಲಗುಣ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಅವಡತ್ತಟಿ ಬಲಿಪಕಿಳಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಸೀತೆನ ಮಂಗಳಾಕಲಿಂಜತ್. ಎಚ್ಚೆಕೋ ಕುರಿ ಅವಡ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ತಪಾಸಿಕಾಯಿತ್ “ಮೈಮೊ”ಂದ್ ಕಾಕ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅವಕ್ ಸೀತೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮೋವ. ನಾಕವಳ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಿತ್ ನನ್ನ ಮೈಮನಾಯಿತ್ ಮಾಡಿಯವ ಆಸೆ ಅಯಿಂಗಳ್ ಇಂಜತ್. ನಾನಯಿಂಡ ಮೈಮೊನಾನಕ ಸುಲಭತ್ ಲಂಡನ್‌ಕ್ ಪೋಕಲಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಎಕ್ಕಂಜ ಶಾಂತಿನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವ ಕೂಡ್‌ನೋ, ಅಂದ್‌ಂಜ ಪಣಕಾಯಿತ್ ಪ್ರೇಮತ್‌ನ ಬಲಿ ಕೊಡ್‌ಪಕಾಗಾಂದ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಿ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜತ್. ನಾಕ್ ಇಂಇಗೂ ಲಂಡನ್‌ಕ್ ಪೋಪ ಆಸೆ ಕಮ್ಮಿಯಾಯಿಲೆ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಶಾಂತಿರ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಂಡ ಪಕ್ಕ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೋಡ್‌ವಕ್ ನಾನಿಂಇಗೂ ತಯಾರಿಂಜಿಲೆ.

ಒಯಿಂಬದ್ ಗಂಟೆ ಕಯಿಂಜಿತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಪಾಠ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡ್‌ಪ ರೂಮ್‌ಲ್ ಅಳಾತಿತ್ ನಾಡ ಶಿಷ್ಯೆಯ ದಂಡಾಳಾನ್ ಕಾತಂಡಿಂಜ. ಸತ್ಯ ಎಣ್ಣೆವದಾಚೇಂಗಿ, ನಾನ್ ಕಾತಂಡಿಂಜ ಶಾಂತಿನ. ಶಾಂತಿನ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಕಲೇ ಪಡಿ ತೊರ್‌ಂದ ಸದ್ ಕೇಟತ್. ತೊರ್‌ಂದ ಪಡಿಂಜ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಾತ್ ಸೀತೆ. ಎಕ್ಕಲೂ ಅವಡ ಕೂಡೆ ಬಂದಂಡಿಂಜ ಶಾಂತಿ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಅವಳ ಕಾಂಗತೆ ಮನಸ್ಸಿಕ್ ಬೇಜಾರಾಯಿ ಪೋಚಿ. ಒಮ್ಮೆಕೇ, “ಶಾಂತಿ ಎಲ್ಲಿ?”ಂದ್ ಕೇಪಕ್ ಚೆನ್ನ ಮಡಿಯೂ ಇಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾನ್ ಕೇಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಅವಳೇ, “ನೋಟಿ ಮಾಸ್ಪರೇ, ನಿನಾಂದ್ ಬೈಟ್ ಶಾಂತಿರ ಅಪ್ಪ ಬಂದಿತ್ ಅವಳ ಊರ್‌ಕ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಯಿರ್‌ತ್. ಎನ್‌ಂಗ್‌ಂದ್ ಗೊತ್ತುಂಡಾ? ಮಂಗಲಕ್” ಎಣ್ಣೆಚಿ.

ಅಕ್ಕ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲತೆ ನಾನ್ ಬದ್‌ಕ್‌ವಕ್ ಕಯ್ಯುಲೇಂದ್. ಮಿಂಇಲೇ ಅವಡ ಅಪ್ಪವ್ವನ ಕೇಕತಾಂಗ್ ನನ್ನ ನಾನೇ ಬಜ್ಜಂಡ. ಎನ್ನ್ ಮಾಡಿತೆನ್ನ... ಇಕ್ಕೆನ್ನ ಪ್ರಯೋಜನ? ಪಣತ್‌ರ ಆಸೆಲ್ ನಾಡ ಬೀವನತ್‌ನ ನಾನೇ ಮಣ್ಣೆ ಕೂಟಿಯಂಡಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲತೆ ಪ್ರಪಂಚತ್ ಬದ್‌ಕ್‌ವದ್ ನನ್ನುಂಡ್ ಅಸಾಧ್ಯಾಂದ್ ಆಚಿ. ಶಾಂತಿನ ಕಳಂದಂಡ್, ಅಂದೇತ್‌ರ ದಿತನ್‌ನ ಅಶಾಂತಿಲ್ ಉರ್‌ಟ್‌ನ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪಾಠತ್‌ರ ನೇರತ್‌ಲ್ ಸೀತೆ ನಾಕೋರ್ ಕಾಗದ ಕಾಟ್‌ಚಿ. ಅಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಪೋಸ್ಪಲ್ ಸೀತೆಕ್ ಶಾಂತಿಂಜ ಬಂದ ಕಾಗದ ಅದ್.

“ಸ್ನೇಹತರ ಸೀತಾ, ಸಂತೋಷತ ಉಳ್ಳ ನಿನ್ನ ಈ ಕಾಗದತರ ಮೂಲಕ ದುಃಖ ಪಡ್ತಿಯಂಡುಳ್ಳೊ. ಮಾಘ್ ಮಾಡ್. ನೀಕ್ ನಾಡ ದುಃಖತನ ಎಳ್ವಾದ್ವ ಕಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ, ಈ ಪ್ರಪಂಚತಲ್ ನಾಕ್ ನೀಕಿಂಜ ಬೋರೆ ದಾರೂ ಸಿನೇತಂಗ ಇಲ್ಲೆ. ನೀಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣೆತೆ ನಾನ್ ಇಂದಾಕಣೆ ಏದ್ ಕೆಲಸತನೋ ಮಾಡಿತಿಲ್ಲೆ. ಇಕ್ಯ ಮಾಡ್ವ ಈ ಕೆಲಸತನೋ ನೀಕ್ ಎಣ್ಣೆತೆ ಮಾಡುಲೆ.

ಅಣ್ಣ ನಾಡ ಮಂಗಲ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡಿತ್. ಅಣ್ಣಂಗಿಂಜಿ ವಯಸ್ಸಾನ ಕ್ಕಣ್ಣ. ಮೂಂದನೆ ಮಂಗಲಕ್ ನಾನ್ ಮೂಡಿ. ನಾಲ್ ಜನ ಕರ್ತಮಕ್ಯ ಕ್ಕಣ್ಣಂಗ್ ಉಂಡ್ಲೊ. ಡೌರಿ ಕೊಡ್ಪಕ್ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲತಾನಗುಂಡ್, ನಾಕ್ ಮಿಂಞ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್ವನ ಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಒಪ್ಪಲೆಲೊ. ಸೀತಾ, ಆ ಮುದಾಕಂಡ ಪೊಣ್ಣಾಯಿತ್ ಚಿತ್ತ ಹೆಣ್ಣತರ ಪೋಲೆ ಬದಾಕ್ ಕಯಿಪಾಂಗಿಂಜ, ನಾಕ್ ಚಾವದೇ ನಲ್ಲದೊಂದ್ ತೋಂದುವ. ನಲ್ಲ ಕೆಲಸತನ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಮಾಡ್ವಕಾಗ? ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಪಾಪಾಂದ್ ಜನ ಎಣ್ಣುವ. ಮುದಾಕಂಡ ಬೋಳೆಕ್ ಚೆರಿಯ ಮೂಡಿನ ಕೆಟ್ಟವದ್ ಪುಣ್ಯಂದಾನಕ, ನಾಕೂ ಪುಣ್ಯಕಿಂಜ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಪಾಪ ಬಲ್ಯದೊಂದ್ ತೋಂದುವ. ನೀಕ್ ಕಾಗದ ಎತ್ತವಕ ನೀಡ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಸೋದರಿ, ಈ ಪ್ರಪಂಚತಂಜ ಪೊರಾಟ್ ಪೋಯಿರುವ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಯಂಡ ಪಾಪೀಂದ್ ನೀನೊಬ್ಬಳೇಂಗಿ ಬಯ್ಯತೆ ಇಪ್ಪಿಯಾಂದ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತ್. ಮಾಘ್ ಮಾಡ್.”

- ನೀಡ ಶಾಂತಿ

ಶಾಂತಿರ ಕಾಗದ ಓದಾನ. ಶಾಂತಿರನ್ನತ ಪೊನ್ನಾರ ಗೊಂಬೆನ ಕೊಡ್ಪದೂ ಅಲ್ಲತೆ, ಅವಡ ಕೂಡೆ ಡೌರಿ ತಾರೀಂದ್ ಕೇಟ ನೀಚಂಗ್ ಶಾಪ ಇಟ್ಟ. ಬಯ್ಯ ಒಮ್ಮ ನಾನ್ ಗರೀಬ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಬಯ್ಯ ನಿಂದದ್. ದುಃಖತಲ್ ಮರಂದೇ ಪೋಚಿ. ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಬಜ್ಜ. ಅವಂಗ್ ದೂರ್ವಾಂಡ ಬದಾಲ್ ನಾನೇ ನಾಡ ದುರಾಸೆನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಶಾಂತಿನ ಮಂಗಲಾಯಿತಿಂಜಕ, ಆ ಚೆರಿಯ ಚಾಯಿ ಮೂಡಿ ಇಕ್ಯ ಸುಖತ ಇಪ್ಪಕಿಂಜತ್. ನಾಡ ತಪ್ಪಾಕಾಯಿತ್ ನನ್ನ ನಾನೇ ಬಜ್ಜಂಡ. ಡೌರಿ ಎಣ್ಣುವ ಪಿಸಾಚಿ ಎಚ್ಚಕ್ ಮೂಡಿಯಳ ಬಲಿ ಎಡ್ತವೊ, ದೇವಕೇ ಗೊತ್ತ್. ಆಚೀಂಗಿ, ನಾಡ ಶಾಂತಿನ ಅದ್ ಬಲಿ ಎಡ್ತಂಡದು ನಾಕದೊಂಡ ನೇರಾನ ಸ್ವರೂಪ ಗೊತ್ತಾಚಿ.

*

*

*

ಅಿಂದ್ ಬೈಟೇ ಊರ್ಕ್ ಪೊರಾಟ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ನೇರತೆ ಮನೆಕ್ ಎತ್ತನೆ. ನಾನ್ ಪೋಪಕ ಅಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿ ಒಡ್ಕಿತ್ ರಂಗೋಲಿ ಇಟ್ಟಂಡಿಂಜತ್. ನಾಡ ಅಪ್ಪನೂ 'ಏ'ಯೂ ಒಳ್ಳಲಿಂಜತ್. ನನ್ನ ಕಂಡದು ಅಮ್ಮ ಕುಸೀಲ್ ಮಿಂಞ

ಬಂದಿತ್ ತಬ್ಬಿಯಂಡತ್. ಅಮ್ಮಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಿತ್ ಒಳಕ್ ಪೋನ. ನಾಡಪ್ಪ ಬಾಡೆಲ್ ಅಳತಿಂಜತ್. ನನ್ನ ಕಂಡಿತೂ ತಕ್ಕ ಪರಂದಾಲೆ. ನಾನಾ ಅಲ್ಲಿ ನಿಕ್ಕತೆ ನಾಡ ಕೋಂಬರೆಕ್ ಪೋನ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಜಯ ಒರ್ ಚಿತ್ರತಾನ ನೋಟಿಯಂಡ್ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ನನ್ನ ಕಂಡಿತ್ ಆ ಚಿತ್ರತಾನ ಒಳಪ್ಪಚಿಟ್ಟತ್. ಆಶ್ಚರ್ಯತ್, “ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜದ್ ಎಂಥ ಏ”ಂದ್ ಕೇಟ. ಅಕ್ಕ ಅವ ತಾನಾ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ ಪೇಪರನ ನಾಡೆದಿಕೆ ಎಡ್ತಿತ್, “ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜದ್ ನೀನ್ ಕೊಂದ ಮೂಡಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಪತ್ರಿಕೆನ ಆತುರತ್ ಎಡ್ತಿತ್ ನೋಟನ.

ಶಾಂತಿರ ಚಿತ್ರ. ಅದಂಡ ಕಾದಲ್ ಡಾರಿಕ್ ಬಲಿ.

ಶಾಂತಿಯೇ ನಾನಾ ಮಿಂಞ ಕೈಬುಟ್ಟ ಕನ್ನಿ? ಇಕ್ಕ... ಎನ್ನ ಪ್ರಯೋಜನ...?



ಒರ್ ಚಿತ್ರ

ರೋಹಿಣಿ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಕರ್ತಿ ಮೂಡಿ. ಗೌರಿ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾ ಎಲ್ಲಾರ್‌ಕಿಂಚೊ ಅವ ಚಾಯಿಕಾರಿ. ರೂಪಕ್ ಎಣ್ಣಾನ ಗುಣತ್‌ನೋ ದೇವ ಅವಕ್ ಕೊಡ್‌ತಿತಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗೇ ಅವಾಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ ದುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಪಕ-ಬಪ್ಪಕ ನಂಗಡ ಮನೆರ ಎದಿಕೆಕಾಲೆ ಪೋಕಂಡಿಂಚಾನಗುಂಡ್, ದಿನಾ ನಾನವಳ ಕಾಂಬಯಿಂಜ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮ ಎಂತೆಂಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಒಳ್‌ಲಿಂಜಕೋ, ಅವಳೇ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಂದಿತ್, ಒಂದ್-ದಂಡ್ ತಕ್ಕ್ ಪರಂದಿತ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಮನೆರ ಪಟ್ಟಿರ ಪೂತೋಟಿತ್ ಬೀಂದ ಪೂವೆಲ್ಲಾ ಅವಕ್ ಬೆಚ್ಚಿದ್. ರೋಹಿಣಿರ ರೂಪ, ಗುಣ ಅಲ್ಲತೆ, ನಾಕ್ ಮೂಡಿಮಕ್ ಇಲ್ಲತದೂ ಅವಡ ಮೀದ ನಾಡ ಬಲ್ಯ ಪ್ರೇಮಕ್ ಕಾರಣ ಆಯಿತಿಕ್ಕು. ಅಂತೂ ಅವಾದೆಣ್ಣಾನಕ ನಾಕ್ ಅಚ್ಚಕ್ ಆಸೆ.

ರೋಹಿಣಿರ ಅವ್ವಂಗ್ ಏಳ್ ಮೂಡಿಯ. ನಾಲನೇರವ ರೋಹಿಣಿ. ಅವಕಿಂಚೋ ಚಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಂಚಾನಗುಂಡ್, ಮನೆಲ್ ಅವಳ ವಿಶೇಷ ಕೋಪಟೆ ಮಾಡುವಯಿಂಗ ಇಂಜಿಲೆ. ಅದ್‌ಂಗೇ ಅವಕೂ ನಾಡ ಪ್ರೇಮ ಚಾಯಿ ಕಂಡಿತಿಕ್ಕು. ಇಂಞಾ ನಾಡ ಮೋಂವೊ ದಿನೇಶಂಗೂ ಅವಡಲ್ಲಿ ದುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ನಾನೆನ್ನೆಂಗಿ ಎಣ್ಣಾನಕ “ಇಲ್ಲೇ”ಂದ್ ಎಣ್ಣುಪಯಿಂಜತ್. ಅವ ಅವಕಾಯಿತ್ ಮರ ಪತ್ತಿತ್ ಕಾಯಿ ಕೊಜ್ಜಿ ಕೊಡ್‌ಪಯಿಂಜತ್. ಮುಳ್ಳಾರ ಮಧ್ಯತ್‌ಂಜ ಪೂವ್ ಕೊಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಾಪಯಿಂಜತ್. ಚಿತ್ರ ಬುಡ್‌ತಿ ಕೊಡ್‌ಪಯಿಂಜತ್. ಸುಮಾರ್ ಕುರಿ ಜಗಳ ಮಾಡಿತ್, ತಕ್ಕ್ ಬುಟ್ಟಿತ್, ಅವಳ ಮೊರಡ್‌ಚಿಡುವಯಿಂಜತ್. ಜನೆಲ್ಲಾ ದಿನೇಶ-ರೋಹಿಣಿನ ನೋಟಿತ್ ವಡಿಯ - ಪೋಣ್ಣೇಂದ್ ತಮಾಸಿ ಮಾಡುವಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಕ್ಕ ತಂಗೆಯ ಇಲ್ಲತೆ ಒಂಟಿ ಬೊಳಂದ ದಿನೇಶಂಡ, ರೋಹಿಣಿರ ಉಳ್ಳ ಪ್ರೀತಿನ ಕಾಂಬಕ ನಾಕಂತೂ ಅವು ಅಣ್ಣ-ತಂಗೆಯಡನೆಕೆ ತೋಂದುವ ಯಿಂಜತ್.

ರೋಹಿಣಿಕ್ ಅಕ್ಕ ಪದ್‌ನಾಲ್ ಬಯತ್. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನಾಲನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಓದಿಯಂಡಿಂಜತ್. ದಿನೇಶ ಅವಕಿಂಜ ಒರೇ ಕಾಲ ಪೆರಿಯಂಪನಾಚೇಂಗಿಯೂ, ಆ ಕಾಲ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೆಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಆ ಕಾಲ ಅವಂಗೂ ಓದ್ ಚೆನ್ನ ಜಾಸ್ತಿ. ಅದೇ ರೋಹಿಣಿರ ಕೂಡೆ ಮಿಂಞಾತನೆಕೆ ಪಾರಿ ಕಳಿಪಕ್ ಸಮಯ ಇಲ್ಲೆ.

ಅಕ್ಕನ್ನೆ ಬಾಲ್ಯತಾನ ಮೆಲ್ಲೇ ದಾಟಿತಿಂಜತ್. ರೋಹಿಣಿಕೂ ತಾನ್ ಬಲ್ಯವಳಾಯಂ ದುಳ್ಳೊ; ಇಂಞಿ ಮಿಂಞತನೆಕೆ ಕ್ಕಣ್ಣಂಗಡ ಕೂಡೆ ಕಳಿಪಕಾಗಾಂದೆಣ್ಣುವ ಗೇನ ಬಂದಂಡಿಂಜತ್. ನಾಕಂತೂ ದಿನ ಕಯಿಂಜನೆಕೆ ಬೊಳಂದಂಡುಳ್ಳ ಅವಡ ವಿಶೇಷ ಚಾಯಿನ ಕಂಡಿತ್ ತಡ್ಪ ಕಯ್ಯತ ಕುಸಿ. ದೇವ ಇವಕ್ ಯೋಗ್ಯ ವಡಿಯನ ಕೊಡ್ಕಡ್; ಇವಡ ಬಾಳ್ ಸುಖಿತಿರಡ್ಂದ್ ಅವಳ ನೋಟುವಕೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಾಲೇ ಬೋಡುವಯಿಂಜೆ. ಅವಡಕ್ಕಂಗಳಾನ ಗೌರಿ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾ ಎಲ್ಲಾಕೂ ಮಂಗಲಾಯಿತ್, ಅಯಿಂಡಯಿಂಡ ಮಾಂಯಿಯಡ ಮನೆಲಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಡ ಮಾಯಿರ ಮನೆಕಾರ ಅನುಕೂಲಸ್ತ. ವಡಿಯಂಗ ಓದಿತ್ ಅರಿವಿಕೆ ಉಳ್ಳವು ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಗೆಲ್ಲಾರ್ಕಿಂಜ ಬಲ್ಯದಾಯಿತ್ ವಡಿಯ, ನಂಗಡ ರೋಹಿಣಿಕ್ ಕ್ಕಟ್ಟಂಡೂಂದ್ ನಂಗಡೆಲ್ಲಾಡ ಆಸೆ.

ಇದ್ಂದ ಮೇಲೆ ಅವಡಪ್ಪ ಗಟ್ಟಿಗ. ಮೂಡಿಮಕ್ಕಕೂ ಬಲ್ಯ ವಿದ್ಯ ಕೊಡ್ಪ್ ಚಿಡ್ವಕ್ ಆಸೆ. ಮಿಂಞತಾರ ಮೂಂದ್ ಮೂಡಿಯಡ ಮಂಗಲ, ಅವಡ ಅವ್ವಂಡ ಒತ್ತಾಯತ್ ಬಾಲ್ಯತಾಲೇ ನಡ್ಂದ್ ಪೋಚಿ. ರೋಹಿಣಿರ ಅಪ್ಪ - "ಎನ್ನ ಇಕ್ಕಲೇ ಆತುರ..., ಇವಳೇಂಗಿ ಚೆನ್ನ ಓದಡ್"ಂದ್, ಕ್ಕಣ್ಣಂಗಳ ನೋಟೇಂದ್ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ವ ಪೋಣ್ಣನ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್ತುವಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿಯೂ, ಅಯಿಂಗೆಕ್ ರೋಹಿಣಿರ ಮಂಗಲ ಗೇನ ಇಂಜಿಲೇಂದಲ್ಲ. ಸೆರಿಯಾನ ಕ್ಕಣ್ಣ ಕ್ಕಟ್ಟಿತ್, ಅವ ಮಂಗಲಾನದು ರೋಹಿಣಿ ತಾಂಡ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಿಂಞಕ್ ನಡ್ತುವಾಂದ್ ಒಪ್ಪಿಗಿನ ತಪ್ಪದಾಚೇಂಗಿ, ಅಕ್ಕಲೇ ಅಯಿಂಗ ಅವಡ ಮಂಗಲ ಕಯಿಪಕ್ ಬಯ್ಯಕ್ ನಿಪ್ಪನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಂದೆಕೆತ್ತಣೆ ಅನ್ನತ ಕ್ಕಣ್ಣ ಕ್ಕಟ್ಟತಾನಗುಂಡ್ 'ಅವಡ ಮಂಗಲೋ' ಆಯಿತಿಂಜಿತ್.

ಇದೇ ಸಮಯತ್, ರೋಹಿಣಿರ ಅಪ್ಪ ಬೋರೆ ಊರ್ಕ್ ವರ್ಗ ಆಯಿತ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲತರ ಅಭ್ಯಾಸತ್ನುಂಡ್ ಮನೆರ ಮೋಪಡನೆಕೆ ಇಂಜ ರೋಹಿಣಿನ ಬುಟ್ಟ್ ಪೋಪಕ, ನಂಗಡ ಮನೆಕಾರಕೆಲ್ಲಾ ದುಂಬಾ ಬೇಚಾರ. ಅವಕೂ ನಂಗಳ ಬುಟ್ಟ್ ಪೋಪದ್ ದುಃಖ ಆಕತೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಪುದಿಯ ಊರ್ಕ್ - ಪೋಪ ಕುಸಿನೆಲ್ಲಾ "ನಂಗಳ ಬುಟ್ಟ್ ಪೋಕಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ಬೇಚಾರ ಎಲ್ಲಿಕ್ ಓಡ್ಚಿಟ್ಟತೋ?" ಪೊರಡ್ವಕ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪೇಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕೂ ಆಕತನೆಕೆ ದುಃಖ ತೊಂಡೆನ ಕೆಟ್ಟಿತಿಂಜತ್.

ಆ ಕಾಲ ದಿನೇಶ್ ಮೆಟ್ಟಿಕ್ ಪಾಸಾಚಿ. ನಂಗಡ ಊರ್ಲ್ ಕಾಲೇಜ್ ಇಲ್ಲತಾನಗುಂಡ್, ಕಾಲೇಜ್ ವಿದ್ಯತರ ವಿಷಯತ್ ಅವನ ಮದರಾಸ್ಕ್

ಅಯೆಕಂಡಿಂಜತ್. ಮಿಂಗಳೇ ರೋಹಿಣಿ ಇಲ್ಲ ತಾಯಿತ್ ಖಾಲಿಯಾನ ನಂಗಡ ಮನೆ, ದಿನೇಶ ಪೊರಟ್ ಪೋನದು, ಮನಾರ ಖಾಲಿಯಾಚಿ.

ದಿನತ್ಂಜ ದಿನಕ್ ವೆತ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ ತನೆಕೆ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಉರ್ಂಡಿ ಪೋಚಿ. ಈ ದಂಡ್ ಕಾಲತ್ಲ್ ದಿನೇಶ, ದಂಡ್ ಕುರಿ ರಜತ್ ಮನೆಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ನಾಡ ಒತ್ತಾಯತ್ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿನ ಅವಡ ಅವ್ವ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಕುರಿ, ಕೆಲವು ದಿನತ್ ರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಅಯೆಚಿತಿಂಜತ್. ದಂಡ್ ಕುರಿಯೂ ರಜ ತೇಂದಿತ್ ವಾಪಾಸ್ ಪೋಪಕ ರೋಹಿಣಿನ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಎತ್ತ ಚಿಟ್ಟಿತ್, ಅಲ್ಲಿ ದಂಡ್ ದಿನ ನಿಂದಿತ್ ಮಿಂಗಳಕ್ ಮದರಾಸ್ಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್ ದಿನೇಶ.

ಮೂಂದನೇ ಕಾಲ ದಿನೇಶ ರಜತ್ ಮನೆಕ್ ಬಂದ್ಲೆ. ದಾರೋ ಸಿನೇತಂಡ ಕೂಡೆ ಜೋಗ್ ಜಲಪಾತ ನೋಟುವಕ್ ಪೋನಂವೊ, ಆ ರಜತ್ನೆಲ್ಲ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಲೇ ಕಯಿಂಕಡಿಯಾಚಿ. ರೋಹಿಣಿರ ಮಂಗಲಾನದೂ ಅಕ್ಕಲೇ. ಅವಕ್ ಅಕ್ಕಲೇ ಮಂಗಲಾಂದ್ ಮಿಂಗಳೇ ದಿನೇಶಂಗ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಿತಿಂಜಕ, ಬರತೆ ಇಪ್ಪಕಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದ್ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್ನ ಮಂಗಲ. ನಾಕೂ ಏದೇದೋ ತೊಂದರೆನುಂಡ್ ಮಂಗಲಕ್ ಪೋಪಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಯಿಲೆ. ಅಂದಕಲೂ, ರೋಹಿಣಿರ ರೂಪಕೂ, ವಯಸ್ಸಕೂ, ವಿದ್ಯಕೂ ಸೆರಿಯಾನ ಕಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿತ್ಲೆಂದ್ ಆರ್ಂಜಿತ್ ಕುಸಿಪಟ್ಟಿ.

ಆಚೇಂಗಿ, ಕೆಲವು ದಿನ ಕಯಿಂಜದು ಬಂದ ರೋಹಿಣಿರ ಕಾಗದತ್ನ ನೋಟುವಕ ಎದೆ ಒಡ್ಂದ್ ಪೋಚಿ. ಮಂಗಲಕ್ ಪೋನಯಿಂಡ ಪ್ರಕಾರ ಅವಡ ವಡಿಯ ಪಣಕಾರಡ ಒಬ್ಬನೇ ಮೋಂವೊ. ವಿದ್ಯ, ರೂಪ, ವಯಸ್ಸ ಎಲ್ಲಾತ್ಲೂ ರೋಹಿಣಿಕ್ ಸೆರಿಯಾನವ. ರೋಹಿಣಿಕ್ ತಾಂಡ ಕಾಗದತ್ಲ್ ಇದೆಲ್ಲಾನ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಎಳ್ ದಿತಿಂಜಿಲೆ ನೇರ್. ಆಚೇಂಗಿ...!

“ಮಾಂಯಿ, ನಾಕ್ ಮಂಗಲಾಚಿ. ನನ್ನ ಮಂಗಲಾನಂವೊ ಪಣಕಾರಡ ಒಬ್ಬನೇ ಮೋಂವೊನನೆಕೆ. ಬಪ್ಪವಾರ, ಮಿಂಗಳತ್ ರ ಓದ್ಕ್ ಯುರೋಪ್ಕ್ ಪೋಪದುಂಡ್ಲೊ. ಅನ್ನನೆ ಪೋನಕ ಏದೇಂಗಿ ಯುರೋಪಿಯನ್ ಮೂಡಿಯಡ ಬಲೆಕ್ ಬುದ್ಧಿಟಕಾಂದ್ ಪೋಡಿಲ್, ಪೋಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಿರಂಡೂಂದ್ ಅವಂಡ ಅಪ್ಪಂಡ ಹಲಲೊ. ಮಂಗಲಾಕತೆ ಪೋಪಕ್ ಬುಡುಲೇಂದೂ ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿಚಿಲೊ. ತಾಂಗ್ ರೂಪ, ಚಾಯಿ ಉಂಡ್ಲೊ. ನಾಡ ರೂಪ ತಾಂಡ ಮೋವನ ಕಾಪಾಡೂಂದೆಣ್ಣವ ಕಾರಣ ಅವಂಡ ಅಪ್ಪಂಗ್ - ನಂಗಡಪ್ಪ; ಕಣ್ಣ ನಲ್ಲ ರೂಪಕಾರ, ವಿದ್ಯಾವಂತ - ಇದ್ಂಗೂ ಮೀರಿತ್ ಅವಂಡ

ಯುರೋಪ್ ಯಾತ್ರೆ ತೇರತೆ ನಾನ್ ಮಾಯಿರ ಮನೆಕ್ ಪೋಂಡಿಯದಿಲ್ಲೆ. ಇದ್ಂಜ ನಾಡದ್ ಚಾಯಿತೆ ನಡ್ಪಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ನಂಬಿಕೆ. ಸೆರಿ, ಮಂಗಲ ಆಕಂಡಿಕೆ ಇದ್ಂಗಿಂಜ ಬೋರೆ ಕಾರಣ ಬೋಂಡುವಾ? ಅಕ್ಕು, ನಾಡ ಮಂಗಲಾಚಿ. ಆಚೀಂಗಿ ದಾರ್ನ ನಾನ್ ಮಂಗಲಾನನೋ, ಅವ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್ಂದ್ ನೋಟ್ವ ಆತುರ ಸಹ ನಾಕಿಲ್ಲೆ - ನಾನೂ ನೋಟಿತೂ ಇಲ್ಲೆ. ಅವಂಗೂ ಅದೇ ಗೇನ ಇಕ್ಕು. ನಾಡ ಚಿರಿಯ ತಂಗೆ ಚಿತ್ರಾ ಎಣ್ಣಾಚಿ - ಅವನೂ ನಾಡತ್ತಟ ಒಮ್ಮಲೂ ಸಹ ತಿರಿತ್ ನೋಟ್ಲೆಲೊ - ಅಂತೂ ನಾಕ್ ಮಂಗಲಾಚಿ..." ಇಂಞಾ ಇದೇ ರೀತಿಲ್ ದುಂಬಾ ಎಳ್‌ದಿತಿಂಜತ್ ರೋಹಿಣಿ.

ಇಕ್ಕೆಂಥ ರೋಹಿಣಿ ಚಿರಿಯ ಮೂಡಿಯಲ್ಲ. ಪದ್‌ನಾರ್ ವಯಸ್ಸಾ, ತಾಂಡ ಮನಸ್ಸಾನ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಅರಂಜವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್. ಇಚ್ಚೆಕೇಂಗಿ ಯೋಗ್ಯ ವಡಿಯ ಕೊಟ್ಟಿತಿಪ್ಪಕ, ಅತ್ಯಪ್ಪಿ ಎನ್ನೊಂಗ್? ವಿದ್ಯೆ - ರೂಪ - ಯಾವನ - ಐಶ್ವರ್ಯ - ಇದ್ಂಜಿಂಜಿ ಎರ ಬಯಂದಿಯೆ ಎನ್ನಾ? ಪ್ರೇಮ...! - ಪ್ರಚ್ಛ ಮೂಡಿ ರೋಹಿಣಿ! ಆನಕಲೂ ಸುಧಾರಿಚಿಟ್ಟವು ಅವಡ ಅಪ್ಪ. ಮಂಗಲಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಅವಡ ಒಪ್ಪಿಗಿನ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಕೇಪಕಾಗಯಿಂಜತ್? ಬೋಳಂದಿತ್ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದ ಮೂಡಿನ, ಅನುಕೂಲಕ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಬಗ್ಗೊಚಿಡುವಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಂಜಕೋ, ಅವಡ ಮನಸ್ಸಾನ ಬಗ್ಗೊಚಿಡುವಕ್ ಸಾಧ್ಯನಾ? ಅನ್ನನೆ ಆಕಂಡಿಕೆ ಅವಕ್ ಬುದ್ಧಿ ಬಪ್ಪಾಂಜಿ ಮಿಂಞಲೇ ಗೌರಿ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾನನೆಕೆ ಬೆರಿಯ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಿ ಬುಡಂಡಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕು? ಎಲ್ಲಾಂಜ ಚಾಯಿಲ್ ಸುಖಿತ್ ಇರಡ್ಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡಿಂಜ ರೋಹಿಣಿರ ಮಿಂಞತಾರ ಜೀವನತಾರ ಮೊಳಕೆ ಇನ್ನನೆ ಆಯಿಟಕ...ಂದಾಚಿ ನಾಕ್. ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನಚ್ಚಕ್ ಅವಕ್ ಏದ್ ರೀತಿರ ಅರಿವಿಕೆ ಎಣ್ಣುವೊಂದ್ ತೋಂದ್ಲೆ. ನಂಗಡ ಮನೆಕೇಂಗಿ ಚೆನ್ನ ದಿನತಾರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಕಿಯ ಬರನಾಂದ್ ಅರಂಜಿತ್ ಎಣ್ಣುವಕ, ಅವಕ್ ಕಾಲೇಜ್ ಸುರು ಆಯಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಬೋರೇದೂ ತೋಂದತೆ ಕಡೆಕ್ ಒರ್ ಕಾಗದ ಎಳ್‌ದಾನ :

"ನಾಡ ಪ್ರೀತಿರ ರೋಹಿಣಿ, ನೀನ್ ನೀಡ ಮಂಗಲತ್ ಅತ್ಯಪ್ಪಿ ಆನನೆಕೆ ಕಂಡ. ನೀಡ ಕಾಗದ ಓದ್‌ನ. ನೀನ್ ನಾಕ್ ಕೆಲತಲ್ ಪುಟ್ಟಾನ ಮೋವಳನೆಕೆ. ದಿನೇಶ ಸುಖಿತ್ ಇರಂಡೂಂದ್ ಆಸೆ ನಾಕ್ ಎನ್ನನೆ ಇಂಜತೋ, ಅಚ್ಚಿಕೆ ನೀಡ ಜೀವನ ಬಳ್ಳಿ ಚಾಯಿಲ್ ಬೋಳಂದಿತ್ ಚಾಯಿ ಪೂವಾಂಜ ಚಿಂಗಾರ ಆಯಿತಿರಂಡೂಂದ್ ನಾಡ ನೇರಾನ ಆಸೆ. ನೀಡ ಮಂಗಲಕ್ ನಾನ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಯಿಲೇಂಗಿಯೂ, ಬಂದಯಿಂಜುಂಡ್ ನೀಡ ವಡಿಯಂಡ ವಿಷಯ ಕೇಟಿತ್ ಅರಂಜಿತಿಂಜ. ಅರಂಜಿತ್ ಕುಸಿಪಟ್ಟಿತಿಂಜ. ನಾಡ ಬೋಜಿ ರೋಹಿಣಿಕ್

ಸೆರಿಯಾನ ಜೋಡಿ ಕ್ವಾಟೋಚೀಂದ್ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಿ. ಇಕ್ಕ ನೀಡ ಕಾಗದ ಓದಿತ್ ತಡಾಪ ಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ವ್ಯಸನ ಆಯಿರ್ತ. ನೀಕ್ ಸೆರಿಯಾನ ಕಣ್ಣ ಕ್ವಾಟೋಲೆಂದಲ್ಲ - ಕ್ವಾಟೋನಕೋ, ಏದೋ ಒರ್ ಕಾಂಗತ ನಳ ನಿಂಗ ದಂಡಾಳಾರ ಮಧ್ಯ ಬಂದಾಟಿ ತಲ್ಲಾಂದ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ದುಃಖ ಆಯಂಡುಂಡ್.

ಪ್ರೀತಿರ ರೋಹೀ, ನೀಡ ವಡಿಯ ಚೆರಿಯ ಬಯತ್ಕಾರ. ವಿದ್ಯ, ರೂಪ, ಐಶ್ವರ್ಯ ಒಂದಾತ್‌ಲೂ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲೆ. ಇದೆಲ್ಲಾಂಗ್ ಮೇಲಾಯಿತ್ ಅಂವೊ ಗುಣಕಾರನೂ ಅಕ್ಕೊಂದ್ ನೋಟಾನಯಿಂಗ ಎಣ್ಣುವಾನ ಕೇಟಿತ್ ಅರಾಂಜಿಯೆ. ವಡಿಯನಾನವಂಡಲ್ಲಿ ಇದಾಂಗಿಂಜ ಜಾಸ್ತಿ ನೀನ್ ಬಯಂದಂವೊ ಎಂಥ? ಪ್ರೇಮ...! ಪ್ರೀತಿರ ರೋಹೀ, ಪ್ರೇಮತಾರ ಅಡಿಗಲ್ಲ ಮಂಗಲಾಂದ್ ನೀಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಯಾ? ಬೋರೆ ದೇಶಕಾರಳನೆಕೆ, ನಂಗಡಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮತಾರ ಅಂತ್ಯ ಮಂಗಲ ಆಪುಲೆ. ಜೀವನತಾರ ನೇರಾನ ಬೀರ್ಯಕ್ ಮಿಂಞತ ಮೊಟ್ಟ್ ಮಂಗಲ. ನೀಡ ವಡಿಯ ಯೋಗ್ಯ - ಅವಂಡಲ್ಲಿ ನೀಡ ಪ್ರೇಮ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಬೊಳೆವಕಾಗ? ನೀಡ ನೇರಾನ ಜೀವನ ಸುರುವಾಕಂಡಿಯೆ ಇಂಞಿ ಮಿಂಞಕ್. ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿತೂ, ಅದಾನ ಚಾಯಿರ ಸುಖಮಯ ಮಾಡಿಯವಾಂಡ ಬದಾಲ್, ಕಾಂಗತ ಕಾರಣ ಕಾಟಿಯಂಡ್, ಮಿಂಞತಾರ ಜೀವನತಾನ ಬಲಿ ಕೊಡಪದ್ ಸೆರಿಯಲ್ಲ.

ಅಕ್ಕು ರೋಹೀ. ನೀನೆಣ್ಣಾನನೆಕೆ ನೀಡ ಮಂಗಲ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ಇಂಞಿ ನೀನೆಂಥ ಮಾಡಾನಕೋ ಅದ್ ಬದಾಲಾಪುಲೆ. ಜನ್ಮ ಇರಣೆ ಬಂಧನತ್ ಬೆಪ್ಪು ಕೆಟ್ಟ್ ಅದ್. ನೋಟ್, ಅದ್ ಮುಳ್ಳಾರ ಕೆಟ್ಟ್ ಆಪಕ್ ಮದಿ; ಚಾಯಿ ಪೂವಾರ ಪದವೂ ಆಕಲು. ಎಲ್ಲಾಂಗೂ ಮನಸ್ಸೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಗೌರಿ, ಶೀಲಾ, ಚಂದ್ರಾ ಎಲ್ಲಾ ನೋಟ್, ಎಚ್ಚಕ್ ಸುಖತ್ ಉಂಡ್! ಅಯಿಂಡ ಚುಪ್ಪಿಮಕ್ಕಡ ಮೂಡ್ ನೋಟ್. ಶಾಂತಿ ತೃಪ್ತಿರ ಕುಸಿ ಕಳಿರ ಅಯಿಂಡ ಮನೆನೆಲ್ಲಾ ನೋಟ್. ಅಯಿಂಗಕೂ ನೀಡನೆಕೆ ಮಂಗಲ ಕಯಿಂಜತ್. ಅದಾಂಜ ಅಯಿಂಡ ಜೀವನ ಪಾಳಾಚಾ? ಅಯಿಂಡ ಮೂಡಾನ ನೋಟಿತ್ ಸೌಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿ ಅಯಿಂಗ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ನೀನ್ ಎಣ್ಣುವಿಯಾ...?

ನಾಡ ರೋಹೀ, ಕಡೆಕೋರ್ ತಕ್ಕ. ಇದಾನ ಓದಿತ್ ನೀನ್ ಬೇಜಾರಪಡಾವ ಕಿಲ್ಲೆಂದ್ ನಾ ನಂಬುವಿ. ಮಿಂಞಲೇ ಎಣ್ಣಾನ ಪೋಲೆ, ನಾಡ ದಿನೇಶನನೆಕೆ ನೀನೂ ನನ್ನ ರೋಹೀಂದ್ ಅರಾಂಜಂಡದೇ ಇಚ್ಚಕ್ ಎಳಾದವಕ್ ಕಾರಣ ಆಯಿತುಂಡ್. ರೋಹೀ, ನೀನ್ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ; ಆನಕಲೂ, ನೀಡ ವಿದ್ಯ ಬದಾಕ್ರ ಬಳ್ಳಿ ಬಾಡವಾಂಡ ಬದಾಲ್, ಚಿಗ್ಗಾರ್ಚಿಡವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡಾಕಡ್. ನೀಡಲ್ಲಿ

ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯತನ ಪುಟ್ಟಚಿಡ್‌ವಕ್ ಸಹಾಯ ಆಪಾಂಡ ಬದಲ್ ನೀಡ ಜೀವನತ್ ತೃಪ್ತಿ, ಶಾಂತಿ ದುಂಬಡ್. ಇದ್ ನಾಡ ಬಲ್ಯ ಆಸೆ. ನಾಡ ಪ್ರೀತಿರ ಆಶೀರ್ವಾದ.

ಈ ಕಾಗದಕ್ ರೋಹಿಣಿಮಂಡ್ ಬಂದ ಜವಾಬ್‌ಂಜ ಅವಡ ಗೇನ ಬದಲಾನನೆಕೆ ತೋಂದಾಲೆ. ನನ್ನ ನೊಂಬಲಿಚಿಡುವಕಾಗಾಂದ್ ಉದ್ದೇಶತ್ ಎನ್ನೋ! ಅವಡ ಮಿಂಞಾತ್‌ರ ಕಾಗದತ್‌ಲ್ ಮಂಗಲ ಸಮ್ಮಂಧತ್‌ರ ವಿಷಯ ಇಪ್ಪಯಿಂಜಿಲೆ. ಆ ಕಾಲ ರಜತೂ ಅವ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಬಂದಾಲೆ. ಬಾತೇಂಗಿ ನಾಡ ಬೋಧನೆನ ಕೇಕಂಡಿಯಾಕೂಂದ್ ಎಣ್ಣುವದೇ ಇದ್‌ಂಗ್ ಕಾರಣಾಂದ್ ನಾನೂ ಗೇನ ಮಾಡತೆ ಬುಟ್ತ್‌ಲೆ.

ಪಿತ್ಯ ಕಾಲ ದಿನೇಶ ಜರ್ಮನಿಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. ಪೋಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ರೋಹಿಣಿರ ಮನೆಕೂ ಪೋಯಿತ್ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ಅವಂಗ್ ರೋಹಿಣಿರ ಮಂಗಲ ಸಮ್ಮಂಧತ್‌ರ ವಿಷಯ ಏದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅದೇ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋನಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿರ ಕೂಡೆ, “ಎನ್ನ ರೋಹಿ... ವಡಿಯಂಡ ಕಾಗದ ಬಂದಂಡ್ ಉಂಡಾ - ಚೆನ್ನ ಎಡ್ರೆಸ್ ತಾತೇಂಗಿ, ನಾನಲ್ಲಿಕ್ ಪೋನಕ ನೀಡ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಪರೆವಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣ್ ಚಲೊ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಜವಾಬ್‌ಲ್ ರೋಹಿಣಿರ ಓರೆಕೋರೆಯಾನ ಮೂಡ್ ಅವಂಗ್ ಪೆರ್ತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾಟ್‌ಚಿ. ಮನೆಕ್ ಬಂದದು, ಈ ಸಂಗತಿನ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣ್ ಚಿ. ನಾನಕ್ಕೆ ಅವಂಗ್ ಎಲ್ಲಾನೊ ಎಣ್ಣಂಡಿಯಾಚಿ. ರೋಹಿಣಿರಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ತಂಗರಚ್ಚಕ್ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅವಂಗ್. ಅದೇ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿನ ಕೇಟಿತ್ ದುಂಬಾ ನೊಂದಂಡತ್.

ಇಂಞೂ ಮೂಂದ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜತ್. ದಿನೇಶಂಡ ಓದ್ ತೇಂದಿತ್ ಸದ್ಯತ್‌ಲೇ ಬಪ್ಪದಿಂಜತ್. ದಿನೇಶ ಬಪ್ಪ ಸಮಯಕ್ ರೋಹಿಣಿನ ಕಾಕಿಯ ವಂಡೂಂದ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ದಿನತ್‌ರ ಆಸೆ. ಮಂಗಲ ಸುದ್ದಿ ಪಳೆಯ ಗೇನಾಚಿ. ಆ ವಿಷಯ ಇಂಞಿ ಬಪ್ಪಕಾಗಾಂದ್ ಅರಿಂಚಿತಿಂಜತೆನ್ನೋ! ರೋಹಿಣಿಯೂ ಬಪ್ಪಿಂಂದ್ ಎಳೆದಿತಿಂಜತ್. ಮೂಂದ್ ಕಾಲತ್‌ಂಜ ಬರತೆ ಇಂಜ, ಇಕ್ಕ ಬಪ್ಪಿಂಂದ್ ಎಳೆದಾನಾನ ಓದಿತ್ ನಾಕ್ ತಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತ ಕುಸಿ. ದಿನೇಶ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮಿಂಞಾಲೇ ರೋಹಿಣಿ ಬಾತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಪಿತ್ಯಾಂದೇ ಬರಂಡಿಂಜ ದಿನೇಶ, ಗಾಡಿ ತಪ್ಪಿ ಪೋಯಿತ್‌ೇಂದೂ, ಅದ್‌ಂಡ ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಒರ್ ಸಿನೇತಂಡ ಕೂಡೆ ಬಪ್ಪಿಂದೂ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಅಯೆಚಿತಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ತಾಂಡ ಕೂಟಾಳಿರ ಕೂಡೆ ಬಾತ್.

ದಿನೇಶಂಗ್ ರೋಹಿಣಿ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪ ವಿಷಯ ನಾನ್ ಎಳ್‌ದಿ ತಿಂಜಕೋ, ತಾನ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಅವಳೂ ಬಂದಿತಿಕ್ಕೊಂದ್ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತ ವಿಷಯ. ಅದೇ ಅವಳ ನೋಟಿತ್ ಮನೆಕ್ ಬಂದ ಕುಸೀಲ್ ಮಿಂಗಳಲೇ ಬೀಂದ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ಇಂಗಳೂ ಅಗಲ ಆಚಿ. ತಾಂಡ ಸಿನೇತಂಗ್ ನಂಗಡ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್‌ಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ - “ನೋಟ್ ಚಂದರ್, ಇವಳೇ ರೋಹಿ, ನಾಡ ತಂಗೆ ರೋಹಿ”ಂದ್ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್‌ಚಿಟ್ಟತ್. ಪುದಿಯಂವಗೊಬ್ಬಂಗ್ ನನ್ನೇ ಮಿಂಗಳಲೊಟ್ಟಂಡ್ ಕಾಟ್‌ವ ತಾಂಡ ವ್ಯವಹಾರತಂಜ ಇಣಾಣಪಟ್ಟಿ ರೋಹಿಣಿರ ಚೋಂದ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ದಿನೇಶಂಗ್ ತಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತ ತೆಳಿ. “ಎನ್ನತ ರೋಹೀ... ಪುದಿಯಯಿಂಗ ಬಂದ್‌ರ್‌ತೇಂದ್ ನೀಡ ಹರ್‌ಕ್ ಬಾಯಿಕೂ ಬೀಗ ಇಟ್ಟುಂಡಿರಂಡುವಾ? ಎಲ್ಲಿ ಪೋಚಿ ನೀಡ ಬಾಯಿ ಬಡಿಕಲ್ ಎಲ್ಲಾ”ಂದ್ ಕೇಣ್‌ಚಿ. ರೋಹಿಣಿಯೂ ಅದ್‌ಂಗ್ ಸೆರಿಯಾನ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತಂಡಿಂಜಕೋ, ದಿನೇಶಂಡ ಸಿನೇತ ಉಳ್ಳದ್ ಅವಳ ಮುಂಡತಾಕ್‌ಚಿ.

ನಾನ್, ರೋಹಿ, ದಿನೇಶ, ಮೂಂದ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜಿತ್ ಒಂದಾಯಿ ಕೂಡ್‌ನದ್ ಆದ್ಯತ ಕುರಿಯಾನಕೋ, ಚಂದರ್‌ರ ಎದಿಕೆ ಮನಸ್ಸ್ ತೊರಂದಿತ್ ತಕ್ಕ್ ಪರೆವಕೂ ನಾಕೂ, ರೋಹಿಣಿಕೂ ಚೆನ್ನ ಮಡಿ. ಆಚೀಂಗಿ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ದಿನ ಕಯ್ಯುವಾಂಗ್ ಮಿಂಗಳಲೇ ಚಂದರ್ ಸಹ ನಂಗಡಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಯಿ ಪೋಚಿ. ಅವಂಡ ನಲ್ಲರಿಕೆ ನಂಗಡೆಲ್ಲಾಡ ಪ್ರೀತಿನ ಬಲೊಚಿತಿಂಜತ್. ಸುರು ಸುರೂಲ್ ಅವನಣ್ಣಾನಕ ಮಡಿ ಕಳಿಚಂಡಿಂಜ ರೋಹಿಣಿಯೂ, ಒರ್ ವಾರತರ್ ಒಳ್‌ಲ್ ದಿನೇಶನನಕೇ ಪ್ರಿಯಾಯಿತ್ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವಕ್ ಬಯ್ಯಕ್ ನಿಪ್ಪಯಿಂಜಿಲೆ.

ಚಂದರ್ ದಿನೇಶಂಗಿಂಜಿ ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲ ಪೆರಿಯಂಪೊನಾಯಿತಿಕ್ಕು. ಅವನೂ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಲ್ ತಾಂಡ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸತನ ತೇತಿತ್, ಒರ್ ಕಾಲ ಇಡೀ ಯುರೋಪ್‌ರ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಅವನ ಜರ್ಮನಿರ ಪ್ರವಾಸತಲೇ ಅವಂಗೂ, ದಿನೇಶಂಗೂ ಪರಿಚಯ ಆಯೆ. ಅದ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಬೊಳ್‌ಂದಿಯೆ ಹಡಗ್‌ಲ್ ದಂಡಾಳೂ ಜೊತೆಯಾಯಿತ್ ಬಪ್ಪಕ, ಇಂಗಳಚ್ಚಕ್ ಗಟ್ಟಿಯಾಚಿ. ಅದೇ ತಾಂಡ ಮನೆಕಾರ ತಾನ್ ಬಪ್ಪಾನ ಕಾತಂಡಿಂಜಕೋ, ದಿನೇಶಂಡ ತಕ್ಕ್‌ನ ಮೀರತೆ ನಂಗಡ ಮನೆಲ್ ದಂಡ್ ವಾರ ಕಯಿಪಕ್ ಒಪ್ಪಿಯಂಡತ್.

ದಿನೇಶಂಡ ಮೂಲಕ ಚಂದರ್‌ರ ವಿಷಯ ಇಚ್ಚೆಕೇ ನಾಕೂ, ರೋಹಿಕೂ ಅರಾಂಜಿಯೆ. ಚಂದರ್ ಸಹ ರೋಹಿನ ನಾಡ ಮೋವಳೆಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನನಕೆ

ಕಂಡ. ನಂಗಡ ವ್ಯವಹಾರತ್ ಅನ್ನನೆ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕ್ ಅವಂಗ್ ಏದ್ ಕಾರಣ ಸಹ ಇಂಜಿಲೆ.

ದುಂಬಾ ದಿನತಾಂಜ ಖಾಲಿಯಾಯಿತಿಂಜ ನಂಗಡ ಮನೆ ರೋಹಿಣಿ, ದಿನೇಶ, ಚಂದರ್ ಇಂಯಂಗ ಬಂದಿತ್ ದುಂಬಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಎಕ್ಕಲೂ ತೆಳಿ, ತಕ್ಕಾ, ಚರ್ಚೆ, ಕಳಿ - ಇದಾಲೇ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋನ ನಂಗಕ್, ದಂಡ್ ವಾರ ಕಯಿಂಜದೇ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಚಂದರ್ ಪೋಪ ಸಮಯ ಬಾತ್. ಅಕ್ಕಲೇ ನಾಕ್ ದಂಡ್ ವಾರ ಸುಖಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯತಾರ ಸ್ವಪ್ನತಾಂಜ ಎಚ್ಚರ ಆಯೆ.

ನಂಗಡ ಕುಸಿ, ಕಳಿ, ಗೌಜಿರ ಮಧ್ಯತ್ ರೋಹಿಣಿ ಚಂದರ್ಕ್ ಹೃದಯ ಉಂಡಾಂದ್ ನಾನ್ ಗೇನ ಮಾಡತ ತಕ್ಕಾಯಿತಿಂಜತ್. ದಿನೇಶ-ರೋಹಿಣಿಲ್ ಎನ್ನನೆ ಬೆಂದು-ಚಂಜಾದಿಯ ಪ್ರೇಮ ನೆಲೆಯಾಚೋ, ಅನ್ನನೇ ನಂಗ ನೋಟತ ಚಂದರ್-ರೋಹಿಣಿಯಡಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳದ್ ಉಂಡಾಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯ ಕಂಡಾಲೆ ನಾಕ್.

ಚಂದರ್, ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲ ಯುರೋಪಾಲಿಂಜತ್. ವಿದ್ಯೆರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯತ ನಾಗರೀಕತೆ, ಆಚಾರ-ವಿಚಾರತಾನೊ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಯಂಡತ್. ರೋಹಿಣಿ - ಪ್ರೇಮ ಇಲ್ಲತ ಮಂಗಲ ಮಂಗಲೇ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವಯಿಂಜ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ ಮೂಡಿ. ಅದತ್ಲೂ ಚಂದರ್ಕ್ ರೋಹಿಣಿಕ್ ಮಂಗಲಾಯಿತ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ವಿಷಯತಾನ ನಂಗ ದಾರೂ ಸಹ ಎಣ್ಣಾಲೆ. ಅವಡ ನೇರಾನ ಚಾಯಿಬೋಜ, ವಿದ್ಯಾವಂತಡ ತಕ್ಕಾಬಾಕ್ ಲಕ್ಷಣ, ಚಂದರ್ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೆದ್ದಂಡದೂ, ಅವಂಡ ವಿದ್ಯೆ, ವಿನಯ, ರೂಪ, ನಲ್ಲರಿಕೆ ಅವಡ ಹೃದಯತಾನ ಕಪ್ಪದೂ ಕಷ್ಟತಾರ ತಕ್ಕಲ್ಲ. ಅದಾನ ಮಿಂಗಳೇ ಅರಾಂಜವದ್ ನಾಡ ಕರ್ತವ್ಯ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ... ಇಕ್ಕ...?

ಅಂಪೊ ಪೊರಟಿತ್, ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪಿಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕಲೇ ಪ್ರೇಮತಾರ ಆಳಿ ಗೊತ್ತಾಯೆ. ಬೋರೀ ಅಯಿಂಡ ಮೂಡಾನ ನೋಟತೇ ನಾನ್ ಅರಾಂಜಂಡ-ಕುರುಡನೂ ಅರಾಂಜವಲಿಂಜತ್. ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಚಾಯೋಡೆ ಬುಡತಿತಿಂಜತ್ ಅಯಿಂಡ ಪ್ರೇಮ, ಆ ಮೂಡಲ್.

ಅಂಪೊ ಪೊರಟಿತ್ ಪೋಚಿ. ಒಂದ್-ದಂಡ್ ದಿನತೂ ಅವಳೂ ಪೊರಟಿತ್ ಪೋಪ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮಿಂಗಳೇ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿನ ಅವಡ ಜೀವನತಲ್ ಇಕ್ಕ ಇರ್ಟೂ ಕೂಡಿ ಪೋಯಿತ್.

ಅಂದ್ ಬೈಟೇ ರೋಹಿಣಿ ಬುದ್ಧವಕ್ ಪೋನದು, ದಿನೇಶಂಡ ಕೂಡೆ, “ದಿನೇಶ ರೋಹಿ ಚಂದರ್ ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವನೆಕೆ ತೋಂದುವ - ಇಂದಂವೊ ಪೊರಡ್‌ವಕ್ ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳ್‌ರ ಬಾಡ್‌ನ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತಿಲ್ಲೆಯಾ. ನೀನ್...” ಎಣ್ಣಾನ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಅಂವೊ ತೆಳಿಚಂಡ್ - “ನೀನೆಂಥ ಬುಡಮ್ಮ - ಇಕ್ಕ ಸೈಕಾಲಜಿನೋ ಬೋರೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್‌ನನೆಕೆ ಕಾಂಬ. ಅಯಿಂಡಯಿಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿಯ. ಅಯಿಂಗ ಪ್ರೀತಿಚಿಡುವಾಂದ್ ಅರ್‌ಂಚಿ ಪೋಚಲೊ...”ಂದ್ ತಮಾಸಿಲ್ ನಾಡ ತಕ್ಕನ ತೇಲ್‌ಚಿಟ್ಟತ್. ನಾಡ ಗೇನ ತಪ್ಪಿತಿಕ್ಕೂಂದ್ ಅಕ್ಕ ಅವಂಡ ತಮಾಸಿಂಜ ನಾಕಾಚೇಂಗಿಯೂ, ಇಂಇಶೋರ್ ಕ್ಷಣತ್‌ಲ್ ನಾನ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನದ್ ಸೆರೀಂದ್ ನಾಕ್ ತೋಂದ್‌ಚಿ. ಆನಕೋ ರೋಹಿಣಿರ ಕೂಡೆ ಆ ವಿಷಯತ್ ಎನ್ನೊಂದ್ ಎಣ್ಣಡ್?

ದಂಡ್ ದಿನ ಕಯಿಂಜದು ರೋಹಿಣಿಯೂ ಪೊರ್‌ಟತ್. ದಿನೇಶನೇ ಅವಳ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಬಾತ್. ಬಂದವನೇ ದಿನೇಶ - “ಅಮ್ಮಾ, ರೋಹಿರ ವಡಿಯನೂ ಸೀಮೆಂಜ ಬಂದಿತಲೊ. ಇಂಇಶೋರ್ ತಿಂಗತ್‌ರೊಳಿಯ ಅವ ಬಂದಿತ್ ರೋಹಿಣಿನ ಕೂಟಿಯ ಪೋಪಲೊಂದ್ ಸುದ್ದಿ” ಎಣ್ಣಚಿ.

ಅಲ್ಲಿಂಜ ಎಟ್ತ್ ದಿನತ್‌ರೊಳಿಯ ರೋಹಿಣಿರ ಅವ್ವಂಡ ಕಾಗದ ಬಾತ್. ಮಂಗಲಕಂತೂ ನಿಂಗ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಇಕ್ಕೇಂಗಿ ನಿಂಗ ಖಂಡಿತಾ ಬರಂಡು. ನಂಗಲ್ಲತೆ ರೋಹಿಯೂ ನಿಂಗಡ ಬಟ್ಟೆ ಕಾತಂಡಿಪ್ಪಂದ್ ಇಂಜತ್. ಅಯಿಂಡ ಕಾಗದತ್‌ಲ್ ರೋಹಿಣಿರ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಿತ್ ಅರಿವಿಕೆ ಎಣ್ಣಂಡೂಂದ್ ಬೋರೆ. ಸೆರಿ ಪೊರ್‌ಟ. ದಿನೇಶನೂ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಬಾತ್.

ನಂಗ ಪೋನ ದಿನ ರೋಹಿಣಿರ ಕೂಡೆ ದಾರೂ ಇಲ್ಲತೆ ತಕ್ಕ ಪರೆವಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಯಿಲೆ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಅವಡ ವಡಿಯ ಬಾತ್. ಎಲ್ಲಾರೂ ಬೆಂದ್‌ಕಳ ತಕ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಸಮಯ ನೋಟಿತ್ ಬಾಡ್‌ನ ಮೂಡ್‌ರ ರೋಹಿಣಿನ ನಾಡ ಕೋಂಬರೆಕ್ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋನ. ಇಂಇಂಥ ಅವಡ ಕೂಡೆ ಮನಸ್ಸು ತೊರಂದಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರೆವಂಡೂಂದ್ ಇರಣೆ, ಅವಡ ಎಳಿಯ ತಂಗೆ ಚಿತ್ರ ಬಿರ್‌ಗಾಳಿರನೆಕೆ ಓಡಿ ಬಂದಿತ್ - “ಅಣ್ಣಾ, ದಿನೇಶಣ್ಣಂಡ ಸಿನೇತ ಚಂದರ್ ಬಂದಿತ್, ದಿನೇಶಣ್ಣಂಡ ರೂಮ್‌ಲ್ ಉಂಡ್, ನೀನ್ ಬರೊಂಡುಲೊ, ದಿನೇಶಣ್ಣ ಕಾಕುವಾ”ಂದ್ ಒರೇ ಉಸ್‌ರ್‌ಕ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಓಡಿರ್‌ತ್. ಅವಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ಬಾಡ್‌ನ ರೋಹಿಣಿರ ಮೂಡ್ ಬೀಂದಕೊ, ನಾಕದೆನ್ನೊ ಇಕ್ಕೆನ್ನ್‌ಂಗ್ ಚಂದರ್ ಬಾತ್‌ಂದ್ ಆಚಿ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ದಿನೇಶಂಡ ರೂಮ್‌ಕ್ ಪೋನ.

ಅಕ್ಕ. ನೇರಾಯಿತೂ ದಿನೇಶಂಡ ಕೂಡೆ ಚಂದರ್ ಅಲ್ಲಿಂಜತ್. ನಂಗಕಿಂಜ ಮಿಂಞ ಓಡಿ ಪೋಯಿತ್ ಪಡಿಲ್ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್ ಚಿತ್ರಾ. “ಅಣ್ಣಾ ನೀಕ್ ಇವಂಡ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲೆಯಾ?”ಂದ್ ಕೇಟಿತ್ ಅವ.

“ಇಲ್ಲತೆನ್ನಾ - ನಂಗಡಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಚಿಟ್ಟಿಯೆ...”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ ದಿನೇಶ ಕಾರಂದೆಳಿಲ್.

“ಪಾಪ! ಅದೊಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬ ನೋಟಿತ್ಲೇ ಇಲ್ಲೆ” ಎಣ್ಣಾಚಿ ತಮಾಸಿಲ್ ಪೋಕ್ರಿ ಚಿತ್ರಾ.

“ಮಂಗಲತ್ ಚಪ್ಪರತ್ ಅಯಿಂಡ ಕಣ್ಣ್ ಕುರ್ಡಾಯಿತಿಂಜತ್‌ಂದೂ ನೀಕ್ ಇಂಞೂ ಅರಾಂಜಿತಿಲ್ಲೆ ಚಿತ್ರಾ?ಂದ್ ದಿನೇಶ ಈ ಕುರಿ ಚೋರಾಯಿತ್ ತೆಳಿಚತ್. ಚಿತ್ರಾ “ಕುರುಡೆ ಬಾವ - ಕುರುಡಕ್ಕೆ”ಂದೂ ತಾನೂ ತೆಳಿಚತ್. ಆಶ್ಚರ್ಯತ್ ಕುಂದ್ ಪತ್ತನ ನನ್ನ ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಉರ್‌ಟ್‌ವನೆಕೆ ರೋಹಿಣಿ - ಚಂದರ್ ತೆಳಿಪಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ.

ಅಕ್ಕಣೆ ಬೆಪ್ಪ್ ಪುಡ್‌ಚನೆಕೆ ನಿಂದಿತಿಂಜ ನನ್ನ ನೋಟಿತ್ ಉಕ್ಕಿಯಂಡಿಂಜ ತೆಳಿನ ತಡ್‌ತಂಡ್ ದಿನೇಶ - “ಅಮ್ಮಾ ಈ ಪ್ರೇಮಮಂಗಲತ್ ಪ್ರೇಮಿಯ ನಂಗಡ ಮಂಗಲತ್ ಒಬ್ಬಂಡ ಮೂಡ್‌ನ ಇಂಞೊಬ್ಬೊ ನೋಟಿತ್ಲೇ ಇಲ್ಲೆಲೊ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ.

ಆ ತಪ್ಪನ ಇಕ್ಕ ತಿದ್ದಿಯಪ, ಎಣ್ಣುವನೆಕೆ ಇಂಜತ್ ರೋಹಿಣಿ - ಚಂದ್ರಶೇಖರ್ ಒಬ್ಬನೊಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ನೋಟ್‌ನ ಆ ನೋಟಲ್! □

ಪಾಪಂಡ ಮಂಗಲ

ಅಕ್ಕತ ಕಳಿ, ತಮಾಸಿ, ಜಗಳ... ಎಲ್ಲಾ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನಕ ತೆಳಿ ಬಪ್ಪ. ಅದೇ ಬಾಲ್ಯ ಇಂಞೊಮ್ಮ ಬರಡ್‌ಂದ್ ಆಪ. ಅಕ್ಕ ನಂಗ ಬೆರಿಯ ಬಲ್ಯಯಿಂಗಳಾನಕ ಈ ಹಿಂಸೆ ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪಾವಯಿಂಜತಲ್ಲಾಂದ್ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ, ಅಯ್ಯೋ, ಆ ಸುಖತಾರ ಬಾಲ್ಯ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಲ್ಲಾಂದ್ ಬೇಚಾರ ಮಾಡ್‌ವ. ನಂಗಡ ಬಾಲ್ಯ ಕಯಿಂಜಕೋ, ಆ ಚೆರ್‌ಪತಾರ ಸಿನೇಚಾರ ಮಾತ್ರ ಉಳ್‌ಂಜಿತ್. 'ಪಾಪ' ಕಾಲೇಜ್ ವಿದ್ಯ ಪಡ್‌ಂದಿತ್ ಇಕ್ಕ ವಕೀಲನಾಯಿತ್ ಉಂಡ್. ನಾನ್, ಅಂದೇತ ಮಕ್ಕಕಳಿಲ್ ಪೆದ ಎಡ್‌ತಿತಿಂಜ. ನಾನಿಕ್ಕ ಪೋಕ್ರಿ ಕ್ಕಣ್ಣಂಡೊಬ್ಬಂಡ ಅವ್ವನಾಯೆ. ಬೇಬಿ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್‌ವಕ, ಎಚ್ಚಕೋರ್ ಗಲಾಟೆಯಪ್ಪಾಂದ್ ಎಣ್ಣೊನಕ, ನೀ ಮಾತ್ರ ಕಮ್ಮಿರವಳಾಯಿತಿಂಜಿಯಾ...?ಂದ್ ಇಕ್ಕಲೂ ಅಕ್ಕ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ವ.

*

*

*

ನಾನೂ, ಪಾಪನೂ ಬಾಲ್ಯತಂಜೇ ಕೂಡಿ ಕಳಚವು; ಬೊಳ್‌ಂದವು. ಅವ ನಾಡ ಅಕ್ಕಂಡ ಮೋಂವ. ಆ ಸಮ್ಮಂಧಕಿಂಜೋ ಏರ ನಂಗಡ ಸಿನೇಚಾರ ಸಮ್ಮಂಧ. ಚೆರ್‌ಪತಲ್ ನಂಗಚ್ಚಕೋ ಕುರಿ ಜಗಳ ಮಾಡುವಯಿಂಜತ್, ತಕ್ಕ ಬುಡುವ ಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಒರ್ ಗಳಿಗೇತ್ತಣೆ ಮಾತ್ರ. ಪುನೋರ್ ಗಳಿಗೇಲ್ ಆ ಜಗಳತನೆಲ್ಲಾ ಮರ್‌ಂದಿತ್, ಪುನಾದಿಯ ಒಂದಾಯಿತ್ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಅವ ನಾಕಿಂಜ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಎಳಿಯವನಿಕ್ಕು. ಆ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಕಾಲತಾರ ಬಲ್ಯವನಾನ ನಾನ್ ಎಣ್ಣೊನಕೆ ಅವ ಕೇಕಂಡೊಂದ್ ನಾಡ ಆಸೆ. ಅವನೆಕ್ಕೇಂಗಿ ನಾನ್ ಎಣ್ಣೊನಾಂಗ್, "ಹೋಂ... ನಾಕಾಪಾಲೆ" ಎಣ್ಣೊನಕ ತೇಂದತ್. ತೇಟಿತ್ ದಂಡ್ ಬೆಪ್ಪಯಿಂಜೆ. ಅವ ಮೋರಾಟಂಡ್ ಪೆರಿಯಯಿಂಗಕ್ ಪುಕಾರ್ ಕೊಡ್‌ಪಕ್ ಒಳ್‌ಕ್ ಓಡುವಯಿಂಜತ್. ಸೆರಿ, ಒಳ್‌ಂಜ ಅಕ್ಕನೋ, ಅಮ್ಮನೋ ಬಂದಿತ್, "ಎನ್ನಿಂಗ್ ಪೊಜ್ಜಿಯೆ ಪಾಪಂಗ್"ಂದ್ ನಾಡ ಬೆನ್ನಿಕ್ ಗುದ್ದಾವಯಿಂಜತ್. ಚೆಡಿಲ್ ನಾನ್ ಪಾಪನ ಕಳಿಕ್ ಕೂಟಿಯೋದಿಂಜಿಲೆ. ಪಾಪ ನಾಡ ಪೊಯ್ತರ ನೊಂಬಲ ತಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತೆ, ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ದೂರ್ ಎಣ್ಣುವಯಿಂಜದೆನ್ನೊ ನೇರ್. ನಾಕ್ ದಂಡ್ ಗುದ್ದ ಬುದ್ದದು, ಅವಂಡ ನೊಂಬಲ ಕಮ್ಮಿ ಆಯಿತ್ ಮೋರೆ ನಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಪುನಃ ಮಾಮೂಲಿ ಕಳಿಕಂಡೊಂದ್ ಆಸೆ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಪುದಿಯದಾಯಿತ್ ಬುದ್ದ ಗುದ್ದಂಜೋ, ನಾಕ್ ಪೋಯಿಚಿಟ್ಟಿಯಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವ

ಚೆಡಿಂಚೋ, ನಾನ್ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಕಳಿಕ್ ಕೂಟಿಯೋದಿಂಜಿಲೆ. ನಾಡ ಚೆಡಿ ಏರ್‌ನನೆಕೆ ಪಾಪ ಸಮಾಧಾನ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಕಡೇಕ್ ತಾಂಡ ಚೋಬುಂಜ ಸ್ಲೇಟ್‌ಕಡ್ಡಿ, ಗೋಲಿ, ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟ್ ಎಲ್ಲಾ ನಾಕ್ ಒಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿತ್ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಯವಯಿಂಜತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ತೆಳಿ ತೆಳಿಚಂಡ್ ಮಿಂಞಾತ್‌ರನೆಕೆ ಒಂದಾಯಿತ್ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಇದ್ ಅಂದೇತ ನಂಗಡ ದಿನತ್‌ರ ಓರ್ ಭಾಗ.

ದಂಡನೆ ಭಾಗ ಎಣ್ಣೆನಕ, ನಂಗಡ ಕುಳಿ. ಅದತ್‌ಲೂ ಎಣ್ಣೆ ತೇಪಾಂದ್ ಗೊತ್ತಾನಕ ತೇಂದ್ ಪೋಚಿ; ಎಲ್ಲೆಂಗಿ ಪೋಯಿತ್ ಒಳಚಿರುವಯಿಂಜತ್. ಅಡಂಗಿಯಂಡಕ ತಪ್ಪುವನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ ಕುಳಿ. ಮೂಲೆ ಮುಡ್‌ಕ್ ತೇಡಿತ್, ಈತಂಡ್ ಪೋಯಿತ್ ಎಣ್ಣೆ ಮೆತ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜ "ಪಾಪ ಮಿಂಞ ಕುಳಿಚಡೇ"ಂದ್ ನಾನ್. "ಅವಡದ್ ಮಿಂಞ ಆಡೇ"ಂದ್ ಅವ. ಅಂತೂ ಒರ್ ಬಲ್ಯ ಪಡೆ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಇದ್‌ಂಗ್ ಕಾರಣ ಇಚ್ಚಿಕೇ. ಮಿಂಞ ಕುಳಿಚಯಿಂಗಳಿಂಜ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಜಾಸ್ತಿ ಮಣ್ಣೆಲ್ ಕಳಿಚಂಡಿರಲೂಂದ್. ಈಂಡಡೆಲ್ ಮಂಡೆಂಜ ಎಣ್ಣೆ ಒಕ್ಕಿತ್ ಕಣ್ಣೆಲ್ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಮಣ್ಣೆ ಕೈಲೇ ಕಣ್ಣೆ ತೇಟಿಯಂಡ್, ಕಣ್ಣೆ ಉರಿವಕ, "ನನ್ನ ಮಿಂಞ ಕುಳಿಪಾಚಿಡೇ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಜತ್ ನಂಗ. "ನಾ ಮಿಂಞ ನಾ ಮಿಂಞ"ಂದ್ ಇಂಞೋರ್ ಪಡೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ತೇಂದಕ, ಉಂಬಕ್ ಅಳಪ ಜಾಗತ್‌ರ ವಿಷಯತ್ ಇಂಞೋಂದ್ ಸುರುವಾಪಯಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ ಒರ್ ಪೋಯಿತ್ ಪೊಚ್ಚಿತ್, ನಂಗ ನಂಗಡ ಜಾಗತ್ ಅಳಪಾಚಿಡುವ ಯಿಂಜತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ "ನಾಕ್ ಚೆರಿಯ ಪಲೆಯ, ನಾಕ್ ಬಲ್ಯದೇಂದ್, ನಾಕ್ ಮಿಂಞ ಕೂಳ್‌ಡಂಡು... ನಾಕ್ ಮಿಂಞ"ಂದ್; ಪುನಃ ಇದೆಲ್ಲಾ ತೇಂದಿತ್ ಊಟ ಸುರುವಾನಕ, ಮಳುನ ಚೆಂತಿತ್, "ಅಯ್ಯೋ... ಕಾ... ರಾ..."ಂದ್ ಪಾಪಂಡ ಪಾರಿ ಕಳಿ! ಅವಂಗ್ ನೀರ್ ಕುಡ್‌ಪಾಚಿಟ್ಟಿತ್ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಣೆ ನಾಡದೋರ್ ದೂರ್. ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತ್, ಅಂತೂ ಇಂತೂ ನಂಗಡ ಊಟ ತೇರಣೆ ಕಮ್ಮಿ ಒರ್ ಗಂಟೆ ಬೋಂಡಿಯಾಪಯಿಂಜತ್. ಉಂಡದು ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಒರ್ ಗಂಟೆ ಬುದ್ದಂಡ್ ವರ್‌ವಂಡಿಂಜತ್. ನಂಗಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲತೆ ಪೋಚೇಂಗಿಯೂ, ಅಕ್ಕ ತೂರೆಕೋಲ್ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್, "ಬುದ್ದೋಯಿರಾ ಇಲ್ಲೆಯಾ"ಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕ, ಕೋಲ್‌ಕಾಯಿತ್ ಬುದ್ದೊಂಡಿಂಜತ್. ಅಣ್ಣ, ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಯಿಂಡ ಇಷ್ಟ ಬಂದನೆಕೆ ಇಪ್ಪಕ, ನಂಗ ಮಾತ್ರ ಅದೆನ್ನೆಂಗ್ ಬುದ್ದೋವಂಡೂಂದ್ ಆಪಯಿಂಜತ್ ನಂಗಕ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಕ್ಕಂಡ ಕೈಲಿಂಜ ಕೋಲ್ ನಂಗಳ ಮೌನತ್ ಇಪ್ಪನೆಕೆ ಮಾಡಿತ್, ಕಣ್ಣೆ ಮುಚ್ಚಿವನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ನಂಗ ಕಣ್ಣೆ ಮುಚ್ಚಿ ಚೇಂದ್ ಗೊತ್ತಾನಕ, ಅಕ್ಕ ಒಳಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಕೆಲಸ ಸುರು ಮಾಡುವಯಿಂಜತ್.

ಅಕ್ಕಂಡ ಬೆನ್ನೊ ತಿರಾವದೇ ತಡ, ನಂಗ ಕಣ್ಣೊ ತೊರಂದಂಡ್ ಎದ್ದಿತ್ ಅಳಾತವ ಯಿಂಜತ್. ಆಚೀಂಗಿ, ಪೊರ್ಮೆ ಪೋಯಿತ್ ಕಳಿಪಚ್ಚಕ್ ದೈಯ್ಯ ಇಪ್ಪಯಿಂಚಾಲೆ ನಂಗಕ್. ನಂಗ ರಜಾ ಕಾಲತ್ ಮಜ್ಜಣ ನೇರತ್ ಅಣ್ಣ, ಮೂರ್ತಿ ಇಸ್ಪೀಟ್ ಕಳಿಪಾನ ನೋಟಿಂಜತ್. ಅಳಾತಂಡೇ ಕಳಿಪನ್ನತ ಕಳಿ ನಂಗಕ್ ಅರಾಂಜನೆಕೆ ಅದೊಂದೇ. ಆಚೀಂಗಿ, ಇಸ್ಪೀಟ್ ನಂಗಕ್ ಆಂಡುವಲ್ಲ. "ಅದಾಂಗೆನ್ನಾ? ಮೇಜಿಲ್ ಅಣ್ಣಂಡ ಪುಸ್ತಕ ಉಂಡ್. ಅದಾಂಡ ಪಾಳೆನ ಕೀತಿಯಂಡಕ ಆಚಿ". ಇದ್ ನಾಡ ಸೂಚನೆ. ಪಾಪನೂ ಒತ್ತಂಡತ್. ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಕಡೇಕ್ ಗೊತ್ತಾಯಿ ಪೋನಕ, ದೂರ್ ನಾಕ್ ಬಪ್ಪಕಾಗಾಂದ್, ಪಾಪನೇ ಅದಾನ ಕೀತಿತ್ ಎಡಾತ್ ಬರಂಡೂಂದ್ ನಾಡ ಉಪಾಯ. ಸೆರಿ, ಕಳಿ ಸುರು. ನಲ್ಲ ನಲ್ಲ ಗೊಂಬೆ ಉಳ್ಳನ್ನತ ಪಾಳೆ ನಾಕ್. ಎಚ್ಚಿ ಕೇ ಆಡ್, ಪಾಪ ಕೀತಿತ್ ಕೊಂಡ್ ಬಂದವ ಮುಂಡತಿಪ್ಪ? ನಾಕೂ ನಲ್ಲನಲ್ಲ ಗೊಂಬೆ ಬೊಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣಾವಯಿಂಜತ್. ಈ ಜಗಳ ಅಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ ದಂಡಾಳಾಕೂ ಓರೊಂದ್ ಬುಡಣೆ ನಡಪಯಿಂಜತ್. ಪುನಃ ಬುದ್ಧವಂಡಿಂಜತ್. ಈ ಕುರಿ ಒಬ್ಬಂಡ ಮೀದ ಇಂಇಂಒಬ್ಬಂಗ್ ಚೆಡಿ ಬಂದಿತಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ತಕ್ಕ ಪರೆಯತೆ ಬುದ್ಧಂಡತ್. ಅದೇ ಸಮಯ ನೋಟಿತ್ ವರ್ಕ್ ಸಹ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಎಚ್ಚಿರಾಪಕ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯೂ ತಯಾರಾಪಯಿಂಜತ್. ವರ್ಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಇಂಜ ಜಗಳತನೆಲ್ಲಾ ಮರಂದಿತ್, ಎಚ್ಚಿರಾಪಕ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿರ ಸಮಯತ್, ಉಂಬ ನೇರತ್ ನಡಂದನೆಕೆ ಪುನೋರ್ ಪಡೆ ತಪ್ಪತೇ ನಡಪಯಿಂಜತ್. ಇದಾಚೀಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ, ಪಟ್ಟಿಲ್ ಕಳಿ. ಇದೇ ಸಮಯತ್ ಪಾಪಂಡ ಚೋಬುಲಿಂಜ ತಿಂಡಿ ನಾಡ ಕೆಲಕ್ ಕೂಡಾವಯಿಂಜತ್. ತಿಂಡಿ ತೇಂದದು, ಅವಂಡ ಮೊರೆ ಸುರುವಾಪ ಯಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕ ಬಂದಿತ್, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿತ್, ಪುನಃ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೀಂಗಿ ನಾಡ ಕೂಡೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿತಾಕಣೆ ಪುನಃ ಆ ತಿಂಡಿ ನಾಡ ಪೊಟ್ಟೆಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಇಚ್ಚೆಲ್ಲಾ ಆಪಕ ಸುಮಾರ್ ಆರ್ ಗಂಟೆಯಾಪಯಿಂಜತ್. ಸೆರಿ, ನಂಗಡ ಕೈಕಾಲ್ ಕತ್ತೆಚಿಡವ ಕಾರ್ಯ ಸುರುವಾಪಯಿಂಜತ್. ಆನಕಲೂ, ಒರ್ ಚಿರಿಯ ಕಾಳಗ. ಆಚಿ ತೇಂದತೇಂದ್ ಎಣ್ಣಾವಕ, ಎಲ್ಲಿಪ್ಪಯಿಂಜತೋ ಮಾರಾಯ! ನಂಗಡ ಮಾಸ್ಪರ್ ಬಂದೆತ್ತುವಯಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಗ ಬಾತೇಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ, ತೇಂದ್ ಪೋಚಿ - ನಂಗಡ ವ್ಯಸನ ಅಚ್ಚಿಚ್ಚಿಕ್ಕಲ್ಲ! ಎಕ್ಕಲೂ ಬರತ ವರ್ಕ್, ದಾವು ಎಲ್ಲಾ ಬಪ್ಪಕ್ ಸುರುವಾಪಯಿಂಜತ್. ಓರೊಮ್ಮೆ ಕೆಲನೊಂಬಲ ಅಳಾವಯಿಂಜತ್. ಅಂದಕಲೂ, ಸುರು ಸುರೂಲ್ ಕೆಲ ನೊಂಬಲತಾಂಜ ಪಾಠ ತಪ್ಪಾನಕೋ, ಆಖೀರಿಲ್ ಮಾಸ್ಪರ್ ಕೆಲ ನೊಂಬಲಂದ್ ಎಣ್ಣಾನದು, ಕೋಲ್ಲ್ ಮಂತ್ರಿಚಿಟ್ಟಿತ್ ವಾಸಿ ಮಾಡಿರುವಯಿಂಜತ್. ನಂಗಕಂತು ದಿನಾ ಬೈಟಾಚೀಂದ್

ಎಣ್ಣೆವಕ, “ಅಯ್ಯೋ ನಂಗಡ ಮಾಸ್ವರ್ ಇಲ್ಲತೆ ಪೋನಕ ಎಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿಪ್ಪ ಯಿಂಜತ್”ಂದ್ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೆನ್ನೊಗೋ ನಂಗ, “ಅಯಿಂಗ ಚಾವಡ್, ಅಯಿಂಗಕ್ ಪನಿ ಬರಡ್”ಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನನೆಕೆಲ್ಲಾ, ಅವು ಆರೋಗ್ಯ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಯಿತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಅಣ್ಣಂಗ್ ಕವನ ಎಳೆದ್‌ವದೋರ್ ಪುಚ್ಚ್. ತಾನ್ ಎಳೆದ್‌ನಾನೆಲ್ಲಾ ನಂಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೂಟಿತ್ ಎಣ್ಣೆವದ್ ಅವಂಡ ಪದ್ಧತಿ. ನಂಗಲೂ ಅವಂಡ ಸೆರಿ ಸಮಾನಕಾರಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯೋಕ್ ಒರ್ ಕವನ ಮಾಡ್‌ಚಿ. “ಪಾಳಾನ ಮಾಸ್ವರ್ ಚತ್ತ್ ಪೋಯಿತ್ತುಂಡೇಂಗಿ”ಂದ್ ಸುರುವಾಪ ಯಿಂಜತ್ ನಂಗಡ ಕವನ. ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ಕೆಣಕ್‌ವಕ್ ಕವನ ಎಳ್ಳಿತ್‌ಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್, ಅದೊನ ಬಲೆಚಂಡ್, ಅಂದ್ ಮಾಸ್ವರ್‌ಕ್ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್‌ತಾರ್‌ತ್. ಅಂದ್ ನಂಗಡ ಅವಸ್ಥೆ ಎಣ್ಣೆವ ಕಯ್ಯತದ್. ನಂಗ ದಂಡಾಳಾರ ಬೆನ್ನೆಲ್ ಬರೆ. ಅಂದ್‌ಂಜ ನಂಗ ಕವನ ಎಳೆದ್‌ವಾನ ಬುಟ್ಟಿತ್.

ಇಂಞೋರ್ ದಿನ. ಅಕ್ಕ ನಂಗ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಯಿಂಡಿಂಜತ್. ಅದೊಂಗೆ ನಂಗಕ್ ಚಿನ್ನೆ ಜಾಸ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಪಚಿ. ನಂಗಡ ಮನಸ್ಸಲ್ ಇಕ್ಕ ನಂಗಲೂ ಅಣ್ಣ ಪಿಂಞ ಮೂರ್ತಿಕ್ ಸೆರಿಸಮಾನಕಾರಂದ್ ತೃಪ್ಪಿ. ಅವು ದಂಡಾಳೂ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್‌ವಕ ನಂಗೊಂಗೆ ಮಾಡ್‌ವಕಾಗಾಂದ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ದುಂಬಾ ದಿನತಂಜ ನಂಗಲೆ ಪೀಡಿಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜತ್. ಅಂದ್ ಮೂರ್ತಿ ಸೈಕಲ್ ಪೋರ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ಹಾಕಿ ಕಳಪಕ್ ಪೊರೊಟ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಇನ್ನೆತ ನಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭ ಕೊಟ್ಪವಕ ನಂಗ ಮುಂಡತಿಪ್ಪದುಂಡಾ? ಪೆರಿಯವಂದ್ ನೆವನತ್, ಮಿಂಞ ನಾನೇ ಸೈಕಲ್ ಪತ್ತವೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆನ. ಪಾಪನೂ ಒತ್ತಂಡತ್. ಒರ್ ಸ್ಕೂಲ್ ಬೆಚ್ಚಂಡ್, ಪಾಪಂಡ ಸಹಾಯತ್ ಸೈಕಲ್‌ನ ಪತ್ತನದಾಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ..., ಮಿಂಞಕ್ ಗೊತ್ತೇ ಉಂಡಲ್ಲಾ! ದಂಡೂ ಕಾಲ ಮೂಳೆಲ್ ಯರ್ಚಿ ಕಿತ್ತಂಡ್ ಚೋರೆ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಕಾಲಾರ ನೊಂಬಲ ಒರ್ ಬರಿ. ಮನೆಕಾರಕ್ ಗೊತ್ತಾಯಿತ್ ಬಯ್ಯುವಾಂದ್ ಪೋಡಿ ಇಂಞೋರ್ ಬರಿ. ಪಾಪ ನಾಡ ಕಾಲಲ್ ಒಕ್ಕಿಯಂಡಿಂಜ ಚೋರೆನ ಕಂಡಿತ್ ಪೋಡಿಲ್ ಬೆಪ್ಪನಾಯಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನೂ ಬುದ್ದಲಿಂಜ ಎವ ಸ್ಥಿತಿಲಿಂಜಿಲೆ. ಅಂದ್ ದುಂಬಾ ನೊಂಬಲ ತಪ್ಪಾಂದ್ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿತಿಂಜೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಡ ಆ ಅವಸ್ಥೆನ ಕಂಡಿತ್ ದಾರೂ ಒಂದೂ ಎಣ್ಣೆಲೆ. “ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪೋಕ್ರಿ ಕಳಿ ಕಳೆಚಿತ್ ಗಾಯ ಮಾಡಿಯೋಕಾಗಾ”ಂದ್ ನಲ್ಲ ತಕ್ಕಲ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. “ಒಂದೂ ಎಣ್ಣೆಲೆಲ್ಲಾಂದ್, ಚತ್ತ್ ಪುಟ್ಪನ” ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್, ಅಂದೆಂಜ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡಂಡೂಂದ್ ಆಸೆಕ್ ನಾಮ ಇಟ್ಟಿಂಡ. ಪಾಪ ಮಾತ್ರ ಅಚ್ಚಕಾಂಗ್ ಮುಂಡತಿರತೆ

ಎನ್ನನೆಯೋ ಪಡ್‌ಚಂಡತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಕ್ ಇಕ್ಕಲೂ ಅಂದೇತ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿನ ನೆನತಿಯಂಡಕ ಮೇಲ್ "ಜುಂ" ಎಣ್ಣವ.

ಪದ್‌ನಂಜಿ ದಿನ ಬೋಂಡಿಯಾಚಿ ಗಾಯ ಮಾಯುವಕ್. ಆಚೇಂಗಿಯೂ, ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ನಡ್‌ಪಕ್ ಆಪಯಿಂಜಿಲೆ. ನಂಗಡ ಅಮ್ಮಂಗಂತೂ ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಮೂಳೆ ಪೊಳಂಜಿ ಪೋಯಿತಾಂದ್ ಪೋಡಿ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ಕ್ ಕಾಟ್‌ವಕ, "ಅನ್ನನೊಂದು ಇಲ್ಲೆ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಚೆನ್ನ ಉಳಾಕಿ ಪೋಯಿತ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣಚಿ. ಸೆರಿ, ಉಳಾಕ್ ಎಡ್‌ಪಕ್ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ಕಾಕ್‌ಚಿಟ್ಟತ್. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲತ ಮುದಾಕಿ. ನಾಲ್ ಮನೆ ಭಿಕ್ಕೆ ಬೋಡಿತ್ ಪೊಟ್ಟೆ ದುಂಬಾಚಿಟ್ಟವ. ಉಳಾಕ್ ಎಡ್‌ಪಾತ್ ಪೆರ್ತ್ ಗಟ್ಟಿಗತೀಂದ್ ಎಲ್ಲಾರೂ ಎಣ್ಣವಯಿಂಜತ್. ಅವ ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಭಿಕ್ಕೆಕ್ ಬಂದಲ್ಲಿ, ನಂಗಡ ಅಮ್ಮ ನಾಡ ಕಾಲ್ ಉಳಾಕ್ ಎಡ್‌ಕಂಡೂಂದೂ; ವಾಸಿ ಮಾಡ್‌ನಕ ಒರ್ ಪೊಡಿಯ ತಪ್ಪೀಂದೂ ಪರಂದತ್. ಅಂದಾಂಚೇ ನಾಕ್ ಯಮನೊಂಬಲ ಸುರುವಾಚಿ. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಎಣ್ಣೆ ಉದ್ದಿತ್, ಉಳಾಕ್‌ನ ಎಡ್‌ಪಕ್ ಕಾಲ್ ತಿಕ್ವವಕ ಜೀವ ಪಾರಿ ಪೋನನೆಕೆ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಕಿರ್‌ಚ್‌ನಕ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ದಾರ್ ಎಣ್ಣೆಯೆ. ಇಕ್ಕ ಮುಂಡತೆ ಇಂಜಿಲೇಂಗಿ ನೀಡ ಕಾಲ್ ಕುಂಟಾಯಿಪೋಪಾಂದ್ ಗದ್‌ಮ್‌ಪಯಿಂಜತ್. ನಾಕೂ ಬೆರಿಯ ಕಾಲ್ ಚಾಯಾನಕ ಮನೆಲೇ ಬುದ್ದಿತಿಪ್ಪದ್ ತಪ್ಪಾನಲ್ಲಾಂದ್ ಆಸೆ. ಅಂತೂ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮಂಡ ಬಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನತ್ ತಿಕ್ವವಂಜಾನಗುಂಡ್, ಏಳೆಟ್ವಾ ದಿನತ್ ನಾಡ ಕಾಲ್ ಚಾಯಾಚಿ. ಅಯಿಂಗಕೂ ಪೊಡಿಯ ಕೊಟ್ಟಚಿ. ಇದಾಯಿತ್ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ವಾರತ್‌ಲೇ ಅದೆನ್ನಾಚೋ, ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಚತ್ತ್ ಪೋಚಿ. ಚತ್ತವ ಚತ್ತ್ ಪೋಚಿ. ಅಯಿಂಗಕಾಯಿತ್ ಮೊರ್‌ಡುವಯಿಂಗ ಇಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವು ಚತ್ತಲ್ಲಿಂಜ ನಾಕೂ, ಪಾಪಂಗೂ ಪೆರ್ತ್ ಕಷ್ಟ. ನಂಗಡ ಕೆಲಸಕರ್ತಿರ ಮೂಲಕ ಅಣ್ಣ, ಮೂರ್ತಿನುಂಡೂ ನಂಗ ಕೂಳಿ ಕಥೆ ಕೇಟತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ನಂಗಡ ಊರ್‌ಲ್ ನಂಗಕ್ ಅರಿಂಜನೆಕೆ ದಾರೂ ಚಾವತಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ಅದೆಕೆತ್ತಣೆ ನಂಗಕ್ ಕೂಳಿರ ಪೋಡಿಯೂ ಅಚ್ಚೆಕೊಂದು ಇಂಜಿಲೆ. ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಭಿಕ್ಕೆಕ್ ಬಪ್ಪಯಿಂಜ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ, ಅದೊಲೂ ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಮೊನಿಯಾಂದ್ ನಾಡ ಕಾಲ್ ವಾಸಿ ಮಾಡ್‌ನವ ಚತ್ತ್ ಪೋಚೀಂದ್ ಅರಾಂಜಿತ್ ನಂಗ ದಂಡಾಳಾಕ್ ಎನ್ನನೆನ್ನನೆಯೋ ಆಚಿ. ಇದಾಂಗ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ನಂಗಡ ಪಣಿಕರ್ತಿ, ದಾಡೋ ಕೂಡೆ ಅಯಿಂಡ ಸುದ್ದಿ ಪರಂದಂಡ್, ಮೊನಿಯಾಂದ್ ನಂಗಡವ್ವ ಕೊಡ್‌ತ ಪುದಿಯ ಪೊಡಿಯತ್‌ನ ಇಂಞೂ ಉಡ್‌ತಿತಿಲ್ಲೆ ಅವ. ಎಚ್ಚಕ್ ಆಸೆಪಟ್ಟಿತ್ ಬೆಚ್ಚಂಡಿತಿಂಜತೋ ಎನ್ನೋ ಎಣ್ಣವಾನ ಕೇಟಂಡತ್ ನಂಗ. ಏದೇಂಗಿ ಒರ್

ವಸ್ತುರ ಮೀದ ಆಸೆ ಇಂಜಕ, ಚತ್ತವು ಕೂಳಿಯಾಯಿತ್ ಬಪ್ಪಾಂದ್ ಎಣ್ಣಾವಾನ ನಂಗ ಕೇಟಿತಿಂಜತ್. ಪೊವ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ವಿಷಯ ತಕ್ ಪರೆವಯಿಂಜತ್. ಬೈಟೂ ಏದೇದೊ ಭಯಂಕರ ಸೊಪನ. ಪೊಲ್ಂದದು ನಂಗಕ್ ಚೆನ್ನ ಧೈರ್ಯ. ಬೈಟಾಪದು ಒರ್ ಕೋಂಬರೆಂಜ ಇಂಇಶೋರ್ ಕೋಂಬರೆಕ್ ಪೋಕಂಡಿಕೆ ಕೂಟ್ಕ್ ಬೋಂಡು. ಅಕ್ಕ, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ನಂಗಡ ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಕಂಡಿತ್ ಚೆಡಿಂಜವ ಯಿಂಜತ್. “ಎಲ್ಲಿ ಚತ್ತಿತ್ ಮಣ್ಣಾಚೋ ಎನ್ನೊ. ಮುಂಡತೆ ಪುಚ್ಚ್ ಪುಚ್ಚಾಯಿತ್ ಕಳಿಪಿರಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾವಯಿಂಜತ್. ದಾರ್ ಎಂಥೆಣ್ಣಾನಕೋ, ಭಾಗೀರಥಮ್ಮಂಡ ಪೋಡಿ ಮಾತ್ರ ನಂಗಕ್ ಕಮ್ಮಿ ಆನದಿಲ್ಲೆ. ನಂಗಡ ಕೆಲಸಕರ್ತಿ ಬೈಟ್ ತಾನ್ ಪಣಿ ತೇತಿತ್, ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಪಕ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮಂಡ ಪಾಡಿಲ್ ಬೊಳಿ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್ಂದ್ ಎಣ್ಣಾನದಂತು ಅವ ಖಂಡಿತಾ ಪಿಸಾಚಿ ಆಯಿತ್ಂದೇ ನಂಗಕ್ ಗ್ಯಾರಂಟಿಯಾಚಿ. ಪೊವ್ಲೆಲ್ ನಾಕೂ, ಪಾಪಂಗೂ ಎಚ್ಚಕೇ ಜಗಳ ಆಯಿತಿರಡ್, ಇರ್ತಾನದು, ನಂಗ ರಾಜಿ ಆಯಿರುವಯಿಂಜತ್. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮಂಡ ಪಿಸಾಚಿ ಬಂದಕ, ಒಬ್ಬಗೊಬ್ಬಂಗ್ ಜೊತೆ ಬೋಂಡುವಲ್ಲ. ಅದ್ಂಗಾಯಿತ್ ಅಣ್ಣ, ಮೂರ್ತಿಯೂ ನಂಗಡ ಈ ನಂಬಿಕೆನ ಬಲಪಡ್ತವಯಿಂಜತ್. ಅವು ಎಣ್ಣಾನ ಕೆಲಸ ನಂಗ ಮಾಡತೆ ಪೋನಕ, “ನಿಲ್ಲ ಬೈಟ್ ಪಿಸಾಚಿ ಬಪ್ಪನೆಕೆ ಮಾಡ್ವಿ” ಎಣ್ಣಾವಯಿಂಜತ್. “ನಂಗಕ್ ಮಾತ್ರ ಬಪ್ಪದೋ, ನಿಂಗಕೂ ಬಪ್ಪ ಬಪ್ಪಾ”ಂದ್ ಒಮ್ಮ ಪಾಪ ಪರಂದತ್. ಅದ್ಂಗ್ ಅವು ದಂಡಾಳೂ, “ನಂಗಕೆನ್ನ, ಉಪನಯನ ಆಯಿತ್, ಜನಿವಾರ ಉಂಡ್. ಜನಿವಾರ ಕಾಟ್ನಕ ಒಂದೂ ಮಾಡುಲೇ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆರ್ತತ್. ಸೆರಿ, ಪೋಡಿ ಪುಟ್ಚಿಟ್ಟಿತ್, ಈ ಜನಿವಾರಕಾರ ನಂಗಳುಂಡ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜತ್. ಈ ರೀತಿ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜತ್. ಜನಿವಾರ ಇಂಜ ಮೂರ್ತಿ, ಅಣ್ಣ ಇಯಂಡ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ನಾಂಗೋ ಎನ್ನೋ, ಭಾಗೀರಥಮ್ಮಂಡ ಪೋಡಿ ದಿನ ದಿನಕ್ ಕಮ್ಮಿಯಾಯಂಡ್ ಬಾತ್. ಈ ಪೋಡಿ ನೀಸ್ವಕ್ ಚತ್ತಿತ್ ಇಚ್ಚಕೋರ್ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿತ್ತುಂಡೆಂಗಿಯೂ, ಭಾಗೀರಥಮ್ಮಂಡ ಪಿಸಾಚಿ ನಂಗಡ ಕಣ್ಣಕ್ ಬೂವತಿಂಜದೂ ಪಿಂಇಶೋರ್ ಕಾರಣ ಆಯಿತಿಂಜತ್.

*

*

*

ಅಂದ್ ನಾರಾಚೆಂದ್ ಕಾಂಬ. ನಾನ್ ಸಮಾಜಕ್ ಪೋನವ ವಾಪಾಸ್ ಬಪ್ಪಕ ಸೀತಾಬಾಯಿರ ಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅಂಜರೆಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನಿಂಇೂ ಅರೆಗಂಟೆ ನೇರ ಅಲ್ಲಿ ಅಳ್ಪಕಿಂಜ. ಆಚೆಂಗಿ,

ಮನೆಂಜ, “ದಾರೋ ಬಂದಿತ್... ಇಕ್ಕಲೇ ಬರೋಂಡುಲೊ”ಂದ್ ಮಾದ ಓಡಿಯಂಡ್ ಬಾತ್. ನಾನ್ “ಎಂದೂ ಇಲ್ಲತವು ಇದ್ ದಾರಪ್ಪ...”ಂದ್ ಆತುರತ್ ಬಂದ. ಬಂದಿಂಜಂವೊ ಪಾಪ. ದುಂಬಾ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್, ಅವನ ನೋಟತೆ. ಇಕ್ಕ ಕಂಡಿತ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. “ಎನ್ನಪ್ಪಾ ದುಂಬಾ ಅಪರೂಪ” ಎಣ್ಣಾನ. “ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್ ಆಂಟಿ, ಪುರೊಸೊತ್ತೇ ಆಪಾಲೆ” ಎಣ್ಣಾಚಿ, ಪಾಪ. ಆಡ್ “ಇಕ್ಕೇಂಗಿ ಕೊಟ್ಟಾಚಿಲ್ಲಾ..., ಅಚ್ಚಿಕೇ ಮದಿ” ನಾನ್ ಎಣ್ಣಾನೆ. ನಾಡ ಪಣೆನೆಲ್ಲಾ ರಾಜಾರಾಯಂಗೆ ಒಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿತ್, ನಾಲ್ ದಿನತಾರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪುರೊಸೊತ್ತ್ ಮಾಡಿಯಂಡಿಯೆ. ನಾಕಂತೂ ಇಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲೆ. ದುಂಬಾ ಪಣೆರೆ ಸಮಯ. ಆಚೇಂಗಿ, ನೋಟ್, ಅಮ್ಮಂಡ ಹರ ತಡ್ಪ ಕಯ್ಯಲೆ. ಮುಂಡತೆ ಮೂಂದ್ ನೇರ ಒರೇ ಜಪ ಅವಕ್. ನಿನ್ನ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಇಂಇಶೋರ್ ಎಕ್ಸಿಬಿಷನ್‌ಕ್ ಪೋಕಂಡೂಂದ್. ಅಮ್ಮ ಈ ಕುರಿ ಬಪ್ಪಾಲೆಲೊ.

ಸೆರಿ, ಪಾಪ ಬಂದ ಕಾರಣ ಅರಾಂಜತ್. ಈ ಕುರಿ ಪಾಪಂಡ ಕೂಡೆ ನಾನ್ ಪೋಕಂಡು. ಪೋಪ ಬಪ್ಪ ಅಚ್ಚಿಕೆ ಒಪ್ಪುಲೆ. ಎನ್ನ ಪಾಪ. ಮುಂಡ ಮುಂಡತೆ ಪಣ ಖರ್ಚ್ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪ ಎನ್ನಂಗೆ? ನೀನಂತೂ ದಾರನೋ ಒಪ್ಪುವನೆಕೆ ಇಲ್ಲೆ, ಎಣ್ಣಾನ. ಅದಂಗೆ ಪಾಪ, “ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್ ಆಂಟಿ, ನಾನ್ ಪೋಯಿಲೇಂಗಿ ಅಮ್ಮ ಬೇಚಾರಪಡುವ. ನಾಕಂತೂ ಈ ಗೋಳ್ ಕಾಂಬಕ ಮಂಗಲ ಸಹ ಬೋಂಡೇ ಬೋಂಡಾಂದ್ ತೋಂದುವ. ಅಮ್ಮಂಗೆ ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಸೆರಿ, ಒಬ್ಬ ಮೈಮ ಬಂದಕ ಮದಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ನೋಟ್, ಅನುಭವಿ ಚಿಡಂಡಿಯೆ ನಾನೆನ್ನೆ? ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲತ ಹಳ್ಳಿಮೂಡಿನ ಕೆಟ್ಟಿಯಂಡ್ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್‌ಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ ಎನ್ನನೆ? ಇಕ್ಕ ನಂಗ ಪೋಪದೂ ಒರ್ ಹಳ್ಳಿ ಚೋಯಿಸಂಡ ಮನೆಕ್. ಚೋಯಿಸನ ನಾನ್ ನೋಟಿಯೆ. ಅಯಿಂಗಳ ನೋಟ್‌ನ ಪಿಂಇ ಇಂಇ ಅಯಿಂಡ ಮೋವಳ ನೋಟೋದೇ ಬೋಂಡ ಎಣ್ಣಾವನೆಕೆ ಉಂಡ್ ಚೋಯಿಸ. ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್ ಆಂಟಿ, ಅಮ್ಮಂಡ ಒತ್ತಾಯ ಸಹಿಸ್‌ವನೆಕೆ ಇಲ್ಲೆ. ನೋಟತೆ ಆಪಾಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣಾವದಂತಾನ ಎಣ್ಣಾವ - ಸೆರಿ ನೋಟಿತ್ ಆಪಾಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣೆರನಾಂದ್ ಪೋನ.

ನಾಕೂ ಪಾಪಂಡ ತಕ್ಕ ಸೆರೀಂದಾಚಿ. ಪಾಪ ಓದ್‌ನ ಕೊಣ್ಣ. ತಾಂಡನೆಕೆ ವಿದ್ಯಾವಂತಳಾನ ಚಾಯಿಕಾರಿ ಪೋಣ್ಣಾನ ಬಯಂದವದ್ ನೇರ್. ಅನ್ನತವನ ನಾಗರೀಕತೆರ ಸುಳಿ ಅರಿಯತ ಹಳ್ಳಿರ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚ ಎಣ್ಣಾನಕ ಎನ್ನನೆ? ಅಕ್ಕ ಪಳೆ ತರತಾರವ, ಅವಕೋರ್ ಮೈಮ ಬಂದಕ ಮದಿ. ಪಳೆ ತರತಾರವ

ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಕ್ ಏರ ಕುಸಿ. ಪಾಳದ್ಯಷ್ಟತ್‌ಂಜ ನಂಗಡಯಿಂಡಲ್ಲಿ ಓದ್‌ನ ಮೂಡಿಯ ಕಮ್ಮಿ. ಎನ್ನೋ ಚೆನ್ನ ಓದ್‌ನವ ಕ್‌ಟ್ವನಕ ರೂಪ ಅವಲಕ್ಷಣ. ಪಾಪ ನಂಗಡ ತಕ್ಕಂಜಿ ಮಂಗಲ ಆಕಂಡೂಂದ್ ಉಂಡಾ? ಬೋರೆ ಜಾತಿ ಪಟ್ಟತಿ ಮೂಡಿಯಾಚೇಂಗೇನ್? ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ. ಅಕ್ಕಂಗ್ ಇದ್ ಎನ್ನನೆ ಒತ್ತ ಬೂವ? ಅಂದಿತೂ ನಂಗಲ್ಲ ಪಾಪಂಗ್ ಗಣಪತಿರ ಮಂಗಲ ದಿನ ಮಂಗಲಾಂದ್ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಯಂಡತ್ ನಂಗ.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಏಳ್ ಗಂಟೆರ ಬಸ್ಸಲ್ ನಂಗ ಪೊರಟತ್. “ಎಚ್ಚಕ್ ನೇರಕ್ ಎತ್ತವ ಪಾಪ”ಂದ್ ಕೇಟಾಂಗ್ ಬೈಟೆತ್‌ರೊಳಲ್ ಎತ್ತಲೂಂದ್ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜತ್ ಅಂಪೊ.

ಬೈಟೆನ್ನೋ ಆಯಿರ್‌ತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಊರ್ ಮಾತ್ರ ಕ್‌ಟ್ವಲೆ. ಸುಮಾರ್ ಆರೆ ಗಂಟೆರ ನೇರಕ್ ಅದೇದೋ ಊರ್ (ನಂಗಕ್ ಬೋಂಡ್ಯ ಊರಲ್ಲ) ಬಾತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜ ಬಸ್ಸು ಪೊರಡುವ ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಎಟ್ವ ಗಂಟೆಕ್. ಆ ಊರ್‌ಕ್ ನಂಗ ಆದ್ಯ ಪೋನದಾಯಿತಿಂಜತ್. ದಾಡ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಲ್ಲ ಹೊಟೇಲಂತು ಮಿಂಞಲೇ ಇಲ್ಲೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ ಬೇಬಿನ ಮನೆಲೇ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಬಂದಿತಿಂಜೆ. ನಂಗ ದಂಡಾಳು ಎನ್ನನೆಯೊ ಬೈಟ್ ಕಯಿಚಕ ಮದಿ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಮಜ್ಜಣ ಜೋತಿಷ್ಯಂಡ ಮನೆ ಕ್‌ಟ್ಟುವ. ಆಚೇಂಗಿ, ಬೈಟ್ ಕಯಿಪದೆಲ್ಲಿ? ಟಿ. ಬಿ. ಕ್ ಪೋಕನಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ, ಪಾಪ. ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿರ ಕೂಡೆ ಟ್ರಂಕ್, ಕಡಿಕೆನೆಲ್ಲಾ ಪೊರಪ್‌ಚಿಟ್ಟಂಡ್ ಪೊರಟತ್ ನಂಗ. ಬಸ್ಸು ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಂಜ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಒಂದರೆ ಮೈಲ್. ನಂಗ ಸಾಮಾನ್ ಪೊರಪಕ್ ಕೂಲಿಯ ಕ್‌ಟ್ವವದೇ ಕಷ್ಟ ಆಯಿತಿಪ್ಪಕ, ಗಾಡಿರ ತಕ್ಕ ಎನ್ನಂಗ್...? ನಡ್‌ಂದಂಡೇ ಪೋನದಾಚಿ. ಪೊಲಾಕತಿಂಜ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ. ಬಸ್ಸುಲ್ ಅಳ್‌ತ್ ಅಳ್‌ತ್ ಕಾಲೆಲ್ಲಾ ಚೆತ್ ಪೋನನೆಕೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಟಿ.ಬಿ. ಎತ್ತವಕ, ಗಂಟೆ ಎಟ್ವ ಎತ್ತಚಿ. ಅದೇದ್ ಗಳಿಗಲ್ ನಂಗ ಮನೆ ಬುಟ್ಟಿ ತಿಂಜತೋ! ಡಿ.ಸಿ. ಬಂದಿತ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಮಾಡಿತ್..., ಜಾಗ ಇಲ್ಲೆ ಎಣ್ಣೆರ್‌ತ್ ಅಲ್ಲಿ. ಪುನಾದಿಯ ಬಂದ ಬಟ್ಟೆಕ್ ಸುಂಕ ಇಲ್ಲೆ ಎಣ್ಣೆಟ, ಊರ್‌ಕ್ ವಾಪಾಸಾನದಾಚಿ. ಇಚ್ಚೆಲ್ಲಾ ಆಪಕ ಗಂಟೆ ಒಯಿಂಬದ್ ಪೊಜ್ಜತ್. ಕೆಲಪಯಿಪು ಒರ್ ಬರಿ ಇಡೀ ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿತ್ ಸುಸ್ತ್ ಇಂಞೋರ್ ಬರಿ. ಇದ್‌ಂದ ಮಧ್ಯ ಕೂಲಿಕಾರ “ನಾಕ್ ನೇರಾಚಿ”ಂದ್ ಕೂತ್ ಕೊಡ್‌ಪದ್ ಬೋರೆ! ಚೆನ್ನ ಜಾಗಕಾಯಿತ್ ಊರೆಲ್ಲಾ ಕೇಟಿತಾನದು, ಕಡೆಕೋರ್ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ-ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಆಫೀಸ್‌ಲ್ ಜಾಗ ಕ್‌ಟ್ವವಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪಕ, ಜವಾನ ಪಡಿ

ಇಟ್ಟಿತ್ ಮನೆಕ್ ಪೊರಾಟ್ ಪೋಯಿರ್ತಿಂಜತ್. ಸೆರಿ, ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಅವಂಡ ಮನೆಕ್. ಇಚ್ಚೆಕ್ಲಾ ಆಯಿತ್, ಅಂವೊ ಬಂದಿತ್ ಪಡಿ ತೊರಂದ್ ತಪ್ಪಕ, ಟಣ್ ಟಣ್ಂದ್ ಪನ್ನೊಂದಾಚಿ. ಇದಾನದು, ನಂಗ ಕೂಲಿಕಾರಂಗ್ ಕೊಡ್ತ ದುಡ್ಡ್ ಪೋರಾಂದ್ ಜಗಳ. ಪನ್ನೊಂದರೆ ನೇರಕ್, ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ತೇಂದತ್. ಇಚ್ಚೆಕ್ಲಾ ಆಕಣೆ, ನಂಗಕ್ ಒಮ್ಮೆ ಬುದ್ಧಂಡಕ ಮದೀಂದ್ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. ಅನ್ನನೇ ಕಡಿಕೆನ ಬಿರ್ಚಂಡ್ ಬುದ್ಧಂಡತ್. ನಂಗಕ್ ಎಚ್ಚಿರಾವಕ ಪೊಲಂದಿ ತಿಂಜತ್. ಕಡಿಕೆನಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ಮೂಡ್ಕತ್ತಣೆ, ಬಸ್ಸು ಬಾತ್. ತಾಂಡ ಮನೆಲ್ ಆಯಿತಿಂಜಕ ಪೊಲಾಕ ಏವಕ ಕಾಫಿ ತಯಾರಾಕತಿಂಜಕ "ಎನ್ನಮ್ಮ ಇಂಞೂ ಕಾಫಿ ಆಯಿತಿಲ್ಲೆ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಿವಯಿಂಜತ್, ಪಾಪ. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಪಾಳ್ ಊರ್ಲ್ ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲಿಂಜ! ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಚಿತ್ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಯಿತಿಂಜ ನಂಗಕ್, ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲತೆ ಎನ್ನನೇನೆಯೊ ಪಿಕೀರಿ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಇಂಞೊಂಥ ಮಾಡ್ವೊ, ಮಜ್ಜಣ ಎನ್ನನೆಯೊ ಜೋತಿಷ್ಯಂಡ ಮನೆ ಬಪ್ಪ. ಅಲ್ಲಿಕೆತ್ತಣೆ ಮುಂಡತಿರಂಡು.

ಬಸ್ಸು ಪೊರಾಟ್. ನಿನ್ನಾಂದ್ ಬಂದ ಬಟ್ಟೆಕಿಂಜ ಈ ದಿನತಾರ ಬಟ್ಟೆ ಪಾಳ್. ಜೋಯಿಸಂಡ ಮನೆಕ್ ಎತ್ತಣೆ ಮೂಳೆ ಪೊಳಂಜಿ ಪೋಕತಿಂಜಕ ಮದೀಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡತ್. ಪಾಪನಂತೂ, "ಥೂ ಪಾಳ್, ಇನ್ನನೆ ಆಪಾಂದ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕ ದಾರ್ ಪೊರಡ್ವಕಿಂಜತ್? ಈ ಮೂಡಿ ನೋಟ್ವದೂ ಮದಿ... ಎಲ್ಲಾ ಮದೀ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಿವಕ್ ಕೂಡ್ಚಿ. ಮಂಗಲ ಎಣ್ಣಿ ಕ ಮುಂಡತೆ ಆಪಾ..., ನೀಕ್ ಎಣ್ಣಿ ನಕ ನಾಕ್ ಮಾತ್ರ ಮುಂಡತೆ ತಿರ್ಗಾಡ್ನದೆ ಬಾತ್ಂದ್ ಎಣ್ಣಿನ. "ಅಯ್ಯೋ ಮುಂಡತೆ ಇರ್ ಆಂಟಿ, ಮೂಡಿ ನೋಟ್ವಕ್ ಮಿಂಞಾಲೇ ಮದಿ ಯಾಯಿತ್. ಇಂಞೊ ನೋಟಿತಾನದು ದೇವಳೇ ಗತೀ"ಂದ್ ಪಾಪ ಪಲ್ಲ್ ಕಾಟ್ಚಿ.

ಅಂದ್ ಮಜ್ಜಣ ಸುಮಾರ್ ಒರ್ ಗಂಟೆರ ನೇರಕ್ ಆ ಊರ್ ಬಾತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜ ಅಯಿಂಡ ಮನೆ ತೇಡಿ ಪುಡಿಕಂಡುವಲ್ಲಾ? ನಂಗ ಬಪ್ಪಾನ ಅಯಿಂಗಕ್ ಅರಿಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅರಿಚಿಟ್ಟಿಕ್, ಮೂಡಿನ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ನೋಟ್ವಕ್ ಆಪುಲೇಂದ್ ಪಾಪಂಡ ತಕ್ಕ್. "ನೋಟ್ ಆಂಟಿ, ನಂಗ ಬಪ್ಪದ್ ಗೊತ್ತಾನಕ, ಮೂಡಿನ ಚಿಂಗಾರ ಮಾಡಿತ್, ರಂಗ್ ಮೆತ್ತಿತ್, ಗೊಂಬೆ ತರ ಮಾಡಿತ್ ಕಾಟ್ವ. ಕರ್ತದೋ, ಬೊಳತದೋಂದ್ ನಂಗಕ್ ಗೊತ್ತಾಪಲೆ" ಪಾಪ, ಎಣ್ಣಿಚಿ. "ನೋಟ್ವಾಂಗ್ ಮಿಂಞಾಲೇ ಮಂಗಲ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಎಣ್ಣಿವ ನೀಕ್, ಮೂಡಿ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡೇಂಗಿನ್"ಂದ್ ನಾನೆಣ್ಣಿನ. ಅಲ್ಲಾ, ಇಚ್ಚೆಕ್ಲಾ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಂಡ್ ಬಂದಿತ್ ಒಮ್ಮೆತ ಮೂಡಿನ ನೋಟ್ವದ್ ಬೋಂಡವಾ? ಎಣ್ಣಿಚಿ, ಪಾಪ. ಅವಂಡ ತಕ್ಕೇ ಗೆದ್ದತ್. ನಂಗ ಬಪ್ಪ ವಿಷಯ ಅಯಿಂಗಕ್ ಅರಿಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜಿಲೆ.

ಆ ಊರ್ ಪೆರ್ತ್ ಚಿರಿಯದ್. ಪುದಿಯವು ಬಪ್ಪದಂತೂ ದುಂಬಾ ಅಪರೂಪ ಆಯಿತಿರಂಡು. ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಅಲ್ಲಿಳಿಂಜದು, ಜನ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯಳ ಕಂಡನೆಕೆ ನಂಗಳ ನೋಟ್‌ವಕ್‌ಳಿಂಜತ್. ಪಾಪ - “ಎನ್ನ ನಂಗಕ್ ಕೊಂಬ್ ಉಂಡಾ? ಮನುಷ್ಯಳೇ ನೋಟತನೆಕೆ ನೋಟ್‌ವಲ್ಲಾ ನಂಗಳ” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. “ಇಯಂಡ ಕಣ್ಣೆ ಕೆಲ್ಲಾ ನಂಗ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯಳನೆಕೆ ಕಾಂಬದೆನ್ನನೆ ಪಾಪ - ನೀಡ ಸೂಟ್, ಹ್ಯಾಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಕಂಡಿತ್ ಏದೋ ಸಾಬಾಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿಟಿತ್” ಎಣ್ಣೆ ನ. ಕಡೇಕ್ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಒಬ್ಬಂಡ ಕೂಡ ಪೊರ್‌ಪ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್, ಅಯಿಂಡ ಇಯಂಡ ಪಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್, ಜೋಯಿಸಂಡ ಮನೆ ಕಂಡ್‌ಪುಡ್‌ಚಿತ್. ಜೋಯಿಸಂಡ ಮನೆ ಊರ್‌ರ ದೇವಸ್ಥಾನತ್‌ರ ಪಕ್ಕತ್‌ಲ್. ಅಂದ್ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನತ್‌ಲ್ ಗಿರಿಜಾ ಕಲ್ಯಾಣೋತ್ಸವ. ನಮ್ಮೆ ತೇತಿತ್, ಪಟ್ಟಮಡ ಕೂಡ ಕೊಡಿಯಲಡಿಕೆ ಚೌಂತಂಡ್, ದೇವಸ್ಥಾನತ್‌ರ ಎದಿಕೆ ಅಳಾತಿತಿಂಜತ್. ಜೋಯಿಸನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಜತ್. ಗಿರಿಜಾ ಕಲ್ಯಾಣತ್‌ರ ಸಮಯತ್ ಭಕ್ತಂಗ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಬಪ್ಪದ್ ಪದ್ಧತಿ. ಅದಾನುಂಡ್ ನಂಗ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋನದ್ ಬಲ್ಕ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ ಕಾರಣ ಆಯಿಲೆ. ದಾರೋ ಭಕ್ತಂಗ ಬಂದಿತ್‌ಂದ್ ಅಯಿಂಡ ಗೇನ. ಪಕ್ಕ ಎತ್ತಣೆಕೂ ಜೋಯಿಸನೂ ಅನ್ನನೇ ಅರಾಂಜಂಡಿಂಜತ್. ಪಕ್ಕ ಬಂದ್ ನೋಟ್‌ನಕ “ಮೈಮ ದೇವೋಭವ” ಅಯಿಂಡ ಕುಸಿನ ತಡ್‌ಪ ಕಯಿಂಜಿಲೆ. “ಓಹೋ ಇತ್ತಟಿ ಬಾರಿ. ಎನ್ನ, ಬಪ್ಪಾನ ಅರಿಚಿಟ್ಟಿದೇ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ... ಏಯ್ ರಂಗಾ, ಪೋಯಿತ್ ದಂಡ್ ಚೆಂಬ್ ನೀರ್ ಎಡ್‌ತ ಬಾ. ಬಾಯಾರಿಕೆಕ್ ಚೆನ್ನ ಪಾನಕ ಎಡ್‌ತ ಬಪ್ಪಕ್ ಎಣ್ಣೆ...” ಜೋಯಿಸಂಡ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿಚಿ. ಅಯಿಂಡ ಉಪಚಾರತ್‌ನ ಕಂಡಿತ್ ಪ್ರಯಾಣತ್‌ರ ಕಷ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಮರಾಂದ್ ಪೋಚಿ.

*

*

*

ಜೋಯಿಸಂಡ ಮನೆ ದೇವಸ್ಥಾನತ್‌ರ ಪಕ್ಕಾಂದ್ ನಾನ್ ಮಿಂಗಳೇ ಎಣ್ಣೆ ನಲ್ಲ. ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಕಂಡಿಕೆ ದೇವಸ್ಥಾನ ದಾಟಿತ್ ಪೋಕಂಡು. ಇಚ್ಚೆ ಕೆಲ್ಲಾ ನಡಂದಿಯೆ ದೇವಸ್ಥಾನತ್‌ಲ್. ಉಪಚಾರ ತೇಂದದು, ಜೋಯಿಸ ನಂಗಳ ಕೂಟಿಯಂಡ್ ಮನೆರತ್ತಟಿ ಪೊರ್‌ಟಿತ್. ಮನೆರ ಪಡಿಲ್ ಅಯಿಂಡ ಮೋಂವೊಂದ್ ಕಾಂಬ. ಪದಾನಾರ್ - ಪದಿನೇಳ್ ಬಯತ್‌ರ ಒರ್ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದಿಂಜತ್. ಜೋಯಿಸ ಅವನ ಕಂಡಿತ್, “ಏಯ್ ಪಲಂಬ್ ಬಿರಿ. ಕುಳಿಪಕ್ ನೀರ್ ಕಾಚೋಕ್ ಎಣ್ಣೆ. ಇಯಂಗ ಇಂಗಳೂ ಕುಳಿಚಿತ್ ಇಲ್ಲೆ” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಅವನೂ ನಂಗಳ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ ಬಂದ ಭಕ್ತಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ಚೀಂದ್ ಕಾಂಬ.

ಅದೇ “ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪಲಂಬು ಎಡ್ತ ಬಾ” ಎಣ್ಣಣೆ, ಒಳ್ಳೆಂಜ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪಲಂಬ್ ಎಡ್ತಂಡ್ ಬಂದಿತ್ ಹಾಲ್ಲ್ ಬಿರಿಚಿತ್. ಅದೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀನ ನಾನ್ ಸುರೂ ನೋಟಿಯೆ. ಪಾಪನೂ ಅವಳೇ ನೋಟ್ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಂಗ್ ತಾನ್ ನೋಟ್ವಕ್ ಬಂದ ಜೋಯಿಸಂಡ ಮೋವಾಂದ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕ, ಇಂಞೂ ಚಾಯಿಲ್ ನೋಟುವಕಿಂಜತೋ ಎನ್ನೋ? ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಂಗದ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನೀಕ್ ಮಾತ್ರ, ಗೊತ್ತಾಚಾಂದ್ ನಿಂಗ ಕೇಪಕೂ ಮದಿ. ಅಕ್ಕು. ಅರ್ಂಜತ್. ಎನ್ನನೇಂದಾ? ಪಾಪ ನೋಟ್ವಕ್ ಪೋಪ ಮೂಡಿರ ಪೆದ “ಲಕ್ಷ್ಮೀ”ಂದ್ ನಾಕ್ ಮಿಂಞಲೇ ಅಕ್ಕಂಡ ಕಾಗದತ್‌ನುಂಡ್ ಗೊತ್ತಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗೇ ನಾನವಳ ಚಾಯಿಲ್ ನೋಟ್ವನ್. ನೋಟಿತ್, ದೇವಳೇ ಇದೇ ಮೂಡಿ ಪಾಪಂಡವಳಾಡ್‌ಂದ್ ಮನಸ್ಸಲೇ ಎಣ್ಣಿಯಂಡ. ಅದೆಂಥ ಒಮ್ಮ ನೋಟ್ವನಕೆ ಅವಡ ಗುಣ, ದೋಷ ಎಲ್ಲಾ ನಾಕ್ ಅರ್ಂಜಿ ಪೋಚೀಂದ್, ನಿಂಗಲ್ಲಾ ಅದ್‌ಂಗ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಪ ಶಕ್ತಿ ನಾಕಿಲ್ಲೆ. ಅದೆಂಥ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅನ್ನತ ರೂಪಕರ್ತಿಯೇಂದ್ ಕೇಟಕೋ, ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣಂಡು. ರವಿಮರ್ವಂಡ ಚಿತ್ರತ್‌ಲ್ ಉಳ್ಳ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ರೂಪಕ್ ಹೋಲ್‌ಚಿಟ್ಟಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ರೂಪಕರ್ತಿ ಅಲ್ಲ. ಅಂದಕ, ಕುರೂಪೀಂದ್ ನಿಂಗ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಕೂ ಮದಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವ ಖಂಡಿತಾ ಕುರೂಪಿ ಅಲ್ಲ. ಪಿಂಞೆನ್ನತಾನ ಕಂಡಿತ್ ಬಲೆಕ್ ಬುದ್ಧಿಯೇಂದ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಕು. ಅದ್‌ಂಗ್ ಉತ್ತರ ಇಚ್ಚಿಕೇ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ದುಂಬಾ ಲಕ್ಷಣತ್ ಉಂಡ್. ಎನ್ನಾಂಗ್, ಎನ್ನನೇಂದ್ ಕೇಟಕ, ಎಳ್ತ್‌ಕ್ ಎತ್ತತ ಅವಡ ಆ ಚಾಯಿಬೋಜತ್‌ನ ಬುಡ್‌ತ್‌ವಕ್ ನಾನ್ ಸಮರ್ಥ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣಂಡು. ಆಚೇಂಗಿ, ಇಚ್ಚಕ್ ಮಾತ್ರ ಎಣ್ಣುವಿ. ಒಮ್ಮ ಅವಳ ನೋಟ್ವನವು ದುಂಬಾ ದಿನಕೆತ್ತಣೆ ಆ ಮೂಡ್‌ನ ಮರ್‌ಪಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೇಂದ್.

ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪಲಂಬ್ ಬಿರಿಚಿತ್, ಒಳ್ಳೆಕ್ ಪೋಚಿ. ನಂಗ ಜೋಯಿಸಂಡ ಮನವಿ ಪೋಲೆ ಅಳ್ತತ್. ಪಾಪ, ಅಯಿಂಗಕ್ ದುಂಬಾ ಓಡಿಕ್ಕಳಿ. ಎಣ್ಣತೇ ಬಂದಯಿಂಗ ನಂಗ. ಆನಕೂ, ದೇವಸ್ಥಾನತ್‌ರ ಕೆಲಸತ್‌ನುಂಡ್ ಮನೆಲ್ ಏರ ಸೌಕರ್ಯ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜಿಲೇಂದ್ ಕಾಂಬ. ನಂಗಕೆಲ್ಲ ಬೇಜಾರ ಆಯಿಪೋಕೂಂದ್ ಅಯಿಂಗಕ್ ಪೋಡಿ. ತಕ್ಕ ತಕ್ಕಕ್ “ಎನ್ನೋ ಗರೀಬಡ ಮನೆ”ಂದ್ ಒತ್ತ್ ಕೂಟಿಯವಯಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಡ ಆ ಸರಳತೆನ ನೋಟಿತ್ ನಾಕ್ ಅಯ್ಯೋಂದಾಚಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ರನ್ನತ ಮೋವಳ ಪಡ್‌ಂದಿತೂ ಸಹ ಒರ್ ಕಾಣ್ಣಿಂಗಾಯಿತ್ ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಸರಳತೆ! ಮೂಡಿಮಕ್ಕಳ ಪಡ್‌ಂದ ಮಾತ್ರಕ್ ಬೋರೆಯಿಂಗಕ್ ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಮಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಡಂಡುವಾಂದಾಚಿ. ಪಾಪಂಗ್ ಅಯಿಂಗಳುಂಡ್ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್‌ಚಿಟ್ಟವಕ್ ಸೆರಿಯಾಯಿಲೆ. ಅಯಿಂಗತ್ತಟಿ ಪೋನದು - “ಇದೆನ್ನತ ನಾನಿಕ್ಕಲೇ

ಇಯಂಗಡ ಮೈಮ ಆಯಿಟಿಯೆ? ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಉಪಚಾರ ಎನ್ನಾಂಗ್?"ಂದ್ ಎಣ್ಣೊನ.

"ಮೈಮ ಆಕತೆ ಪೋಚೇಂಗೆನ್ನಾ. ಇಕ್ಕ ಇಂಞಾ ಮಿಂಞಾಕ್ ಆಯಿತೇ ಆಪಿಯಾ"ಂದ್ ನಾನ್ ತೆಳಿಚೆ. "ಎನ್ನಾ ಆಂಟಿ, ಇಯಂಡ ಮೋವಳ ನಾ ಮಂಗಲ ಆಪದೋ, ಅಲ್ಲ ಇಯಂಗಳ ಎನ್ನಾ"ಂದ್ ಪಾಪ ಕೇಟತ್.

ಸೆರಿ, ಇಕ್ಕಲೂ ಬುಟ್ಟಿತಿಲ್ಲೆ ನೀಡ ಮಕ್ಕಳಿ ನೋಟ್. ಆ ಪಲ್ಂಬು ಬಿರ್ಚತಲ್ಲಾ, ಅದೇ ಮೂಡೀಂದ್ ನಾನ್ ಎಣ್ಣೊನ. "ಆ ಮೂಡಿಯಾ..."ಂದ್ ಪಾಪ ರಾಗ ಬಲಿಪಕಲೇ, ಕುಳಿಪಕ್ ನೀರ್ ಬಿಸಿ ಆಯಿತ್ಯೆಂದ್ ಚೋಯಿಸ ಬಾತ್. ಅವು ಒಳ್ಳಾಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪಾಂಡ ಒಳಿಯ, ಮನೆಕಾರಕೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಯಿತಿಂಜತ್ ನಂಗ ಪೋನ ಕಾರಣ. ಎಲ್ಲಾರೂ ನಂಗಳ ಮೆಚ್ಚಿಚಿಡ್ವಕ್ ತಯಾರಿಂಜತ್. ಚೋಯಿಸಂಡ ಪೋಣ್ಣ್ ಬಂದಿತ್ ನನ್ನ ಕುಳಿಪಕ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಚಿ. ಆ ಕಣ್ಣ - ಕುಟ್ಟಿ ಚೋಶಿ ಪಾಪನ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋಚಿ. ಕುಳಿಪದ್, ಉಂಬದ್ ಎಲ್ಲಾ ಆಚಿ. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಚೆನ್ನ ಬುದ್ದಂಡ್ ಆರಾಮ್ ಮಾಡೀಂದ್ ಚೋಯಿಸ ವಡಿಯ ಪೋಣ್ಣ್ ಸೂಚನೆ ಮಾಡ್ಚಿ. ಸೆರಿ, ನಂಗ ಬುದ್ದಂಡ್ ಏವಕ ಕಾಫಿ - ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿಂಜತ್. ಕಾಫಿಯಾನದು, ಚೆನ್ನ ಅನ್ನನೇ ತಿರ್ಗಾಡಿ ಯಂಡ್ ಬರನಾಂದ್ ಚೋಯಿಸ ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಊರ್ ಪೂರ್ಮೆ, ಹನುಮಂತ ಗುಡಿಕೆತ್ತಣ್ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪಕ ಇರ್ಚಾಚಿ. ಪೋಪಕ-ಬಪ್ಪಕ ಬಟ್ಟೆ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಚೋಯಿಸಂಡ ಚಂಚಾದಿಯ. "ಇದ್ ದಾರ್ ಸ್ವಾಮಿ"ಂದ್ ಕೇಪಕ, ಬಲ್ಯರಿಕೆಲ್ ಚೋಯಿಸಂಡ ಮೂಡ್ ಅಚ್ಚಕಗಲ ಆಪಯಿಂಜತ್. "ಇಯಂಗ... ನಂಗಡ ಕುಲಗೋತ್ರತನೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆತ್, ಕಡೇಕ್ ನಂಗಡ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ನೋಟ್ವಕ್ ಬಂದಿತ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣೊವಯಿಂಜತ್. ಚೋಯಿಸಂಡ ಈ ಪುರ್ಡಾಕ್ ಪಾಪಂಗ್ ದುಂಬಾ ಬೇಚಾರ. ಇದೆನ್ನತ್... ನಾನ್ ಮೂಡಿನ ನೋಟ್ವಕ್ ಬಂದದಾ, ಅಲ್ಲಾ ನಾಡ ಪ್ರದರ್ಶನಕಾಂದ್ ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಬುಸುಗುಟ್ಟಾಚಿ, ಪಾಪ. ಈ ತರತರ ಪ್ರದರ್ಶನ ನಂಗಕ್ ಕುಸಿ ಇಲ್ಲೆಂದ್ ಚೋಯಿಸಂಗ್ ಎನ್ನನೆ ಗೊತ್ತಾಂಡು? ಅವು ಪುರ್ಡಾಲ್ ಕೊಡಿಕೆ ಎತ್ತಿತಿಂಜತ್. ಅಂತೂ ಇರ್ಚಾಪಕ ಮನೆಕ್ ಎತ್ತ್ಚಿ. ಪುನಃ ಕೈಕಾಲ್ ಕತ್ತಿತ್, ಚೋಯಿಸ ಜಪಕ್ ಅಳ್ತತ್. ಪಾಪನೂ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ನೆವನ ತೇತತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಮಾಮೂಲಿರ ಊಟ. ಇಚ್ಚಕೆಲ್ಲಾ ಆನಕಲೂ, ಮಜ್ಜಣ ಪಲ್ಂಬ್ ಬಿರಿಪಕ, ಒಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಂಬಕ್ ಕೊಟ್ಟಿಯೆ. ನಂಗ ಬಂದ ಕಾರಣತನ ಅರಾಂಜಿತ್ ಅವಡ ಪತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಆಣಾಳೆಲ್ಲಾ ಉಂಡಿತ್ ಪೂರ್ಮೆ ಪೋನದು, ಅವ್ವಂಡ ಕೂಡೆ, "ಎಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಂಬದೇ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೊನ.

ಅವಡ ಅವ್ವ, "ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಇಗಾಣ ನೋಟಿ. ಮಜ್ಜಣಾತ್‌ಂಜ ದೇವಡ ಮನೆಲೇ ಉಂಡ್"ಂದ್ "ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾ ದಾರೂ ಇಲ್ಲೆ"ಂದ್ ಕಾಕ್‌ಚಿ. ಮೆಲ್ಲೆ ಮೆಲ್ಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾತ್. ಇಂಇಸೊಮ್ಮ ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್, "ಪಾಪನ ಒಪ್ಪಾಚಿಡ್ ದೇವಳೇ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ ನಾನ್. ಅವಳೂ ಬಂದಿತ್ ನಾಡ ಪಕ್ಕತ್‌ಲೇ ಉಂಬಕ್ ಅಳಾತ್. ಉಂಡಂಡ್ ಉಂಡಂಡ್ ಒಂದೊಂದಾಯಿತ್ ತಕ್ಕ್ ಪರಿಚಿಡ್‌ವ ಕೂಡ್‌ನ. "ಅಡಿಗೇ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡಾ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ನೀಕ್...?"ಂದ್ ಕೇಟಿ. "ಚೆನ್ನ ಚೆನ್ನ ಗೊತ್ತುಂಡ್" ಎಣ್ಣೆ ಚಿ ಅವ. "ಎಚ್ಚಕನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಕೆತ್ತಣೆ ಓದಿಯಾ?" "ಪ್ರೆಮರಿ ಪಾಸಾಯೆ." "ಸಂಗೀತ ಗೊತ್ತಾ...?" "ಎಲ್ಲಿಯೋ ಚೆನ್ನ ಗೊತ್ತಾ!" ಇನ್ನನೆ ಇಂಇಗೂ ಏದೇದೋ ತಕ್ಕ್ ಪರಂದದಾಚಿ. ಉಂಡಿತಾಕಣೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಕ್ ನಾಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ್ ಪರೆವಕ್ ಇಂಜ ಮಡಿ ಕಮ್ಮಿ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ತೆಳಿಚಂಡ್ ತಕ್ಕ್ ಪರೆವಕೂ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಅವಡದ್ ನಾಕಿಂಜ ಮಿಂಇಲೇ ಉಂಡಿತಾಯಿರ್‌ತ್. ನಾನ್ ಉಂಡಿತ್, ಕೈ ಕತ್ತಿಯಂಡ್ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಹಾಲ್‌ಲ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜ ಪಾಪನ ನೋಟಾಪಯಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಇಗಾಣ ಆಯಿತಿರಂಡೂಂದ್ ಕಾಂಬ. ದೇವಡ ಕೋಂಬರೆಕ್ ಓಡ್‌ವಕ್ ಪೊರಾಟತ್. ನಾನ್ ಕೈ ಪುಡ್‌ಚಿತ್, "ಎನ್ನಾಂಗ್ ಓಡುವಿಯಾ"ಂದ್ ತೆಳಿಚಂಡ್ ಕೇಟಿ. ತಾನ್ ಪಾಪನ ನೋಟಾಪಾನ ಇವ ನೋಟಾಚಿಲ್ಲಾಂದ್ ಅವಕ್ ಇಗಾಣ. ತಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಂಡ್ ಓಡಿರ್‌ತ್.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಕಾಫಿ ಆನದು, ಪಾಪ ನಾಡ ಕೂಡೆ, "ಎನ್ನಾ ಆಂಟಿ, ಇನ್ನನೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್‌ಚಿಟ್ಟಂಡ್ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಪ್ಪಕ್ ಬಂದದಾ ನಂಗ! ಇಂದ್ ಮಜ್ಜಣ ಪೊರಂಡಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣೆರೇ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. "ಅಲ್ಲಾ ಪಾಪ, ಮೂಡಿನ ನೋಟಾಪಕ್ ಬಂದಂವೊ ನೀನ್. ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಕತೆ ಪೋಪ ಎನ್ನನೆ"ಂದ್ ನಾನ್ ಕೇಟಿ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಜೋಯಿಸ ಪುದಿಯಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಬಾತ್. ಪುದಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೋಯಿಸಂಡ ನೆರೆಮನೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. "ನಿಂಗಳ ಕಂಡದ್ ದುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಎನ್ನನೆ ನಂಗಡ ಮೂಡಿ ಒಪ್ಪಾಚಾ ನಿಂಗಕೇ"ಂದ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಪಲ್ಲಾ ಕಾಟ್‌ಚಿ. "ಮೂಡಿನ ನೋಟಾನದೇ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ. ಒಪ್ಪಂಡಿಯೆವ"ಂದ್ ನಾನೂ ಚೆನ್ನ ತೆಳಾಚ. "ಇನ್ನನೆಯಾ?" ಜೋಯಿಸಂಗಲೇ, ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಕಾಕಿತ್ "ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಪೊಯ್ಯಡೇ..."ಂದ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸೂಚನೆ ಕೊಡ್‌ತತ್. ಜೋಯಿಸ ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋಚಿ. ಇತ್ತಟಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಜೋಯಿಸನ ಹೊಗಳ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಪಾಪ ಮೆಲ್ಲೆ, "ಜೋಯಿಸಂಡ ಗುಣ ಮೆಚ್ಚಿತ್, ಅವಳೇ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚವೀ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ಜೋಯಿಸಂಡ ಸದ್ಗುಣತರ ಹೊಗಳಿಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬರಣೆ ನಡಂದತ್. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾತ್. ಕುಟ್ಟಿ ಜೋಶಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಎಡ್ತಂಡ್ ಬಂದಿತ್ ಅವಡ ಎದಿಕೆ ಬೆಚ್ಚತ್. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಜೋಯಿಸಂಡ ಹೊಗಳಿಕೆ ಬುಟ್ಟಿತ್, ಲಕ್ಷ್ಮಿರ ವಿದ್ಯ ವಿನಯತನೆಲ್ಲಾ ಪರವಕ್ ಇಳಿಂಜತ್. ಪಾಪ "ಮಿಂಞಲೇ ಆ ಮೂಡಿಕ್ ಇಗಾಣ. ಕೂಟ್ಕ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿರ ಹೊಗಳಿಕೆ ಬೋರೆ. ತಗ್ಗನ ಮೂಡಾನ ನೇತ್ವನಕೆ ಇಲ್ಲೆ".

ಸುರು ಮಾಡ್ಚಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. ರಘುವಂಶ ಸುಧಾ ಪೊರ್ಡಡಮ್ಮಾ. ಬಾಯಿಲೂ ಪಾಟ್...

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೊಜ್ಜಂಡ್ ಪಾಡುವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್ಚಿ.

ಸಂಗೀತತ್ ಏರ ಪಡಿಪು ಇಂಜನಕೆ ಕಂಡ್ಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ, ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿ ಇಂಜತ್. ಕೇಪಕ ನಿಪ್ಪಾಚಿಡಡ್, ಮದೀಂದ್ ಆಪಯಿಂಜಿಲೆ.

ಒಂದಾಂಡ ಮೇಲೆ ಒಂದ್, ಇನ್ನನೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಾಲಂಜಿ ಪಾಟ್ ಪಾಡ್ಚಿಟ್ಟಿತ್. ಈಂಡಡೆಲ್, ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ನೋಟ್ವಕೇಂದ್ ಬಂದ ಪಾಪ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಟಿ ಯಂಡ್ ಮುಂಡತೇ ಅಳತಿಂಜತ್. ನಾಕಂತು ಅವನ ನೋಟಿತ್ ತಡ್ಪ ಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ತೆಳಿ. ಎನ್ನನೆಯೋ ತಡ್ತಂಡ.

ಲಕ್ಷ್ಮಿರ ಪಾಟ್ ತೇಂದತ್. ಜೋಯಿಸ ಎನ್ನಂಗೋ ಒಳ್ಳಕ್ ಎದ್ ಪೋಚಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ "ಇಂಞೋರ್ ಪಾಟ್ ಪಾಡಮ್ಮಾ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅರೆಗಂಟೆಂಜ ಒರೇ ಪೋಲೆ ಪಾಡ್ವ. ಮಡಿ, ಇಗಾಣ, ಪೋಡಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೂಟ್ಕ್ ಬೋರೆ. ಇದೆನ್ನತ ಕನ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಣ್ಣೆನಕ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆರನೆಕೆ ತೋಂದ್ಚಿ ನಾಕ್! "ಮದಿ ಬುಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ"ಂದ್ "ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಲ್ ಪಾಡುವಿಯಮ್ಮ" ಎಣ್ಣೆನ ಲಕ್ಷ್ಮಿರ ಪಕ್ಕ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಇಂಞೆನ್ನ ಎದ್ ಪೋಪವ ಆಚೀಂಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ "ಎಲ್ಲಿಯಮ್ಮಾ ನೀನ್ ಓದ್ವದ್ ಇಯಂಗಕ್ ಕೇಕಂಡುಲೊ ಓದಿತ್ ಕಾಟ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಪುಸ್ತಕ ಎಡ್ತ ಬಪ್ಪಕ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಳ್ಳಕ್ ಪೋಚಿ. ಪಾಪ ಮಾತ್ರ ಒರ್ ಕಿರಿ ದಂಡ್ ಮಾಡತೆ, ಕಣ್ಣಿಂಜಕೋ ಕಾಣತನೆಕೆ, ಅದೆಲ್ಲಿಯೋ ನೋಟಿಯಂಡ್, ಮೌನತ್ ಇಂಜತ್. ನಂಗ ಬಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆಲ್ ಅಂಪೊ ಪರಂದ ತಕ್ಕನೆಲ್ಲಾ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ನಾಕಂತೂ ಬಪ್ಪ ತೆಳಿನ ತಡ್ಪಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಯಿಲೆ. ಎಣ್ಣೆತಿಂಜತ್ "ಮೂಡಿ ನಾನ್ ಕೇಟ ಪ್ರಶ್ನೆಕೆಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ ತರೊಂಡು. ನನ್ನ ಮಂಗಲ ಆಪಕ್ ಇಷ್ಟ ಉಂಡಾ, ಇಲ್ಲೆಯಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆಂಡು. ಮುಂಡತೆ ಪಂಡೇತಾರಯಿಂಗಳನೆಕೆ ಇಗಾಣ್ಚಿಟ್ಟಂಡ್ ಇಂಜಕ ನಾನ್ ಖಂಡಿತಾ ಒಪ್ಪುಲೇಂದ್... ನಾನಕ್ಕ "ಅಕ್ಕು ಪಾಪ, ನೀನೂ ಎನ್ನನೆಯೋ ಒಪ್ಪೋದೇ ಇಲ್ಲೆಂದ್ ಪೊರ್ಟಿಯೆ ಎನ್ನ? ಇಗಾಣ್ಚಿಟ್ಟಂಡಕ

ನಲ್ಲದೇ ಆಚಿ. ಬೋಂಡ ಎಣ್ಣಾವಕ್ ನೀಕ್ ಕಾರಣ ಕ್ಷಾನ್ವನನೆಕೆ ಆಚಿ"ಂದ್ ಅವಂಡ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚ್ಚಿಟ್ಟಿ.

ಆಚೀಂಗಿ, ಪಾಪ ಇಕ್ಯ ಅವಳ ಕೇಪದ್ ಬರಿಕಿರಡ್. ಅವಡತ್ತಟ ನೋಟ್ವಕೂ ಸಹ ಮಡಿಪಯಿಂಜತ್.

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪುಸ್ತಕ ಎಡ್ತಂಡ್ ಬಂದಿತ್ ಓದುವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್ಚಿ. ಅದೆನ್ನತ ಓದ್ಚೋ, ಅದಿಕ್ಯ ನಾಕ್ ಗೇನ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂತೂ ಓದ್ಚಿ ಅವ. ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಲ್ ಓದ್ಚಿ. ಇಂಞಿನ್ನ್ ಅವಡ ಓದ್ ತೇರಂಡು, ಬಾಯಿಲ್ ದುಂಬ್ಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜ ಕೊಡಿಯಲಡಿಕೆ ಪೇತೊಪ್ಪನ ತುಪ್ಪಾವಕ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎದ್ ಪೂರ್ಮ್ ಪೋಚಿ.

ಪಾಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಂಡೂಂದಾಚೀಂಗಿ, ಇದಿಕ್ಯ ನಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭ. ನಾನವಂಗ್ ಇುಂಡಿತ್ ತಕ್ಯ ಪರೆವಕ್ ಸೂಚನೆ ಕೊಡ್ತ. ಆಚೀಂಗಿ, ಅದೆನ್ನಂಗೋ ಕೋರ್ಟ್ ಅದೆಚ್ಚಿ ಕೋ ಸಾಕ್ಷಿದಾರಳ ತಾಂಡ ಪಾಟಿ ಸವಾಲ್ ಅಪ್ಪರಿಪ್ಪರ ಮಾಡ್ನ ಪಾಪಂಗ್ ಅಕ್ಯ ತಕ್ಕೇ ಬಂದನೆಕೆ ಕಂಡ್ಲೆ. ಇಂಞಿಂಮ್ಮ ಜೋರಾಯಿತೇ ಇುಂಡ್ನ. ನಾಡ ಒತ್ತಾಯ ತಡ್ಪ ಕಯ್ಯತೆ ಪಾಪ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಪೋಯಿತಿಂಜ ತಾಂಡ ದೃಷ್ಟಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ರತ್ತಟ ತಿರ್ಕ್ವಾಂಗೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಓದ್ ತೇತಿತ್ ಮಂಡೆ ನೇತುವಾಂಗೂ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ನಾಲ್ ಕಣ್ಣ್ ಒಂದಾಚಿ. ಪಿತ್ಯ ಕ್ಷಣತ್ ಅಲ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿರ ಮಂಡೆ ಬಗ್ಗಿಚಿ. ಮೂಡ್ ಚೋಂದತ್. ಪಾಪಂಡ ಕಣ್ಣ್ ಮಾತ್ರ ಬೋರೆ ಕಡೆ ತಿರಲೆ. ಮೆಲ್ಲೆ ಇಂಞಿಂಮ್ಮ ಇುಂಡ್ನ ಪಾಪಂಗ್. ನಾಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್, ಕ್ಕರಂದೆಳಿ ತೆಳಿಚಿತ್ "ಸಾಕ್ಷಿ ವಿಚಾರತ್ ರಚ್ಚಿಕ್ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ ಆಂಟಿ ಇದ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣಿಚಿ. ನಾಕೂ ತೆಳಿ ಬಾತ್. ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ತೆಳಿಪಾನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೇಟಂಡ್ ನಂಗ ಅವಳ ತಮಾಸಿ ಮಾಡುವಾಂದ್ ಅರಂಜತೋ ಎನ್ನೋ ಏವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್ಚಿ. ಇಂಞಿ ಪೋರ್ಟ್ ಪೋಯಿರುವಲ್ಲಾಂದ್ ಪಾಪ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿತ್ "ಎನ್ನಂಗ್ ಏವಿಯಾ?" ಎಣ್ಣಿಚಿ. ಅವ ಅಳತಂಡತ್. ಸುರುವಾಚಿ ಪಾಪಂಡ ಪ್ರಶ್ನೆರ ಮಳಿ. "ನೀಡ ಪೆದ ಎನ್ನತ?"ಂದ್ ಸುರು ಮಾಡ್ನ. ಅವಡ ಪೆದ ಎಂಥಂದ್ ಅವಂಗೂ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಆಚೀಂಗಿ, ಕೇಪಕ್ ಎನ್ನೇಂಗಿ ಬೋಂಡು ವಲ್ಲಾಂದ್ ಸುಲಭತ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದಾ! ಅದನೇ ಕೇಟತ್. ನಾನ್ ಗೇನ ಮಾಡ್ನನೆಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಾಣತ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್ಪಕಿಲ್ಲೇಂದ್. ಆಚೀಂಗಿ ಅವ ಜೋರಲ್ "ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ" ಎಣ್ಣಿಚಿ. ಅವ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್ತಾನ ಕೇಟಿತ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಆಚಿ. "ನೀಕೆಚ್ಚಿಕ್ ವಯಸ್ಸ?" ಇದ್ ಪಾಪಂಡ ದಂಡನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ಪದ್ನಂಜಿ"ಂದ್ ತಟ್ಪಂದ್ ಅವಡ ಜವಾಬ್ ಬಾತ್. "ಎಚ್ಚಿ ಕನೇ ಕ್ಲಾಸ್ ಕೆತ್ತಣೆ

ಓದಿಯಾ?" ಎಣ್ಣುವ ಮೂಂದನೆ ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ "ನಾಲನೆ ಕ್ಲಾಸ್ ಪಾಸಾಯೆ"ಂದ್ ಅವಡ ಜವಾಬ್! "ನೀಕ್ ಅಡಿಗೇ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಗೊತ್ತಾ?" ನಾಲನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದ್. ಇದ್‌ಂಗ್ ಉತ್ತರ "ಚೆನ್ನ ಚೆನ್ನ ಗೊತ್ತುಂಡ್"ಂದ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಣ್ಣಾನಾಂಗ್. ಪಾಪ- "ಉಂಬಕ ಚಾಯಿತೆ ಉಂಬಕ್ ಪಡ್‌ಚವಂಡು"ಂದ್ ಎಣ್ಣ್ ಚಿ. ಇದೆನ್ನತ... ಇಕ್ಕಲೇ ಪಾಪ ಇವಕ್ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡುವಕ್ ಪೊರ್‌ಟ್‌ರ್‌ತಾಂದ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅನ್ನನೆ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಅವಂಗ್ ಅವ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಸಂತೋಷ ಪಾಪಂಡ ಅಂಜನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ "ನೀನ್ ನನ್ನ ಮಂಗಲ ಆಪಕ್ ಒತ್ತಂಡಿಯಾ?" ಅದ್‌ಂಗ್ ಅವಡ ಜವಾಬಿಲ್ಲೆ. "ಅಂದಕ ಒಪ್ಪೊದಿಲ್ಲೆಯಾ" ಆರನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಪಕ, ಪಾಪಂಡ ಸ್ವರ ಚೆನ್ನ ಆತುರತ್...! ಮೆಲ್ಲೆ "ಒತ್ತವಿ"ಂದ್ ಅವಡ ಜವಾಬ್ ಬಾತ್. ಪಾಪಂಡ ಮೂಡಲ್ ಮಾಯ ಆಯಿತಿಂಜ ತೆಳಿ ಪುನಃ ಬಾತ್. ಕೇಟತ್ - "ನಂಗಡ ಊರ್ ದುಂಬಾ ದೂರ. ನಿಂಗಡಪ್ಪ ಅವ್ವನೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಬೇಚಾರಾಪ್‌ಲೆಯಾ ನೀಕ್?"

"ದೂರ ಆಚೇಂಗಿನ್ನ್, ಅಭ್ಯಾಸ ಆಪ" ಎಣ್ಣ್ ಚಿ, ಅವ.

"ನೀನ್ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಲ್ ಪಾಡಿಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ನೋಟ್, ನಾನ್ ಇಂಞೊಮ್ಮತೆ ಬಪ್ಪಕ ಇಂಞೊ ಚಾಯಿತೆ ಪಾಡ್‌ವಕ್ ಪಡಿಚ".

"ಆಚಿ. ಪಡ್‌ಚವಿ" ಎಣ್ಣ್ ಚಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ.

"ನೀಕ್ ಕಾಗದ ಎಳ್‌ದ್‌ವಕ್ ಬಪ್ಪಾ?" ಅಭ್ಯಾ ದುಂಬಾ ಗಾಟಿ ಪಾಪ ಎಣ್ಣಿಯಂಡ ನಾನ್. ಅವ "ಬಪ್ಪಾ"ಂದ್ ಜವಾಬ್‌ಚಿ.

"ಅಂದಕ ನಾಕ್ ಎಳ್‌ದುವಿಯಾ?" ಅವ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತಾಲೆ.

"ಇರಡ್ ಬುಡ್. ನಾಕ್ ಎಳ್‌ದ್‌ಲೇಂಗಿ ಪೋಕಡ್, ಆಂಟಿಕೇಂಗಿ ಎಳ್‌ದ್‌ವಿಯಾ...?"

"ಹ್ಲೇಂ" ಇಂಞೊ ಎನ್ನತ ಕೇಕಂಡೂಂದ್ ಇಂಜತೋ ಪಾಪ. ಆಚೇಂಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಂದಾನಗುಂಡ್, ಮನ ತಾಳ್‌ಚಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎದ್ದತ್. ಈ ಕುರಿ ಪಾಪ ತಡ್‌ತಾಲೆ.

ಪಾಪ ಒಪ್ಪೊನ ಪಿಂಞ ಇಲ್ಲಿ ನಂಗಕೆನ್ನ ಕೆಲಸ. ಪಾಪ ಪೊಲಾಕ ಎಣ್ಣಾನನೆಕೆ ಮಜ್ಜಣ ಪೊರಡಲೂಂದ್ ಕಂಡತ್ ನಾಕ್. "ಮಜ್ಜಣ ಪೊರಡನಾ ಪಾಪ?"ಂದ್ ಕೇಟ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೆನ್ನಂಗೋ... "ನಾಳೆ ಪೊರ್‌ಟಕ ಆಚಿ ಆಂಟಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಿರಾತ್!



ಅದೃಷ್ಟಾರ ಕಳಿ

ಮಣಿ ಬಂದ ದಿನ ಬೈಟಾಪಕ ಎದಿಕೆ ಮನೆ ಲತೆರ ಕೂಡೆ ಮಾಲತಿ ಪಗಡೆ ಕಳಾಚಂಡ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜತ್. ಅದೇ ಅಕ್ಕ ಕಾಫಿ ಕುಡಾಚಿತ್ ಮಣಿಯೂ, ರಾಜನೂ ತಿರ್ಗಾಡಿಯಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಕುಂಞಿ ಮನೋಹರ ಲತೆರ ತಂಗೆರ ಕೂಡೆ ತೆತ್ತಿಲ್ ಕಳಾಚಂಡ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜತ್.

ಕಳಾಚ ದಂಡ್ ಕಳಿಲೂ ಮಾಲತಿಯೇ ಚೋತಿತಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕಲೂ ಎಲ್ಲಿ ಚೋತಾರ್‌ಪೋಂದ್ ದುಂಬಾ ಎಚ್ಚರತ್ ಕಳಾಚಂಡಿಂಜಕೋ, ಗೆಲ್ಲಾವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡಾಲೆ. ಚೋಪಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಕಳಿನ ನಿಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟತ್. ಲತೆರ ಐಲಾಟತ್‌ಂಜಿ ತಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಂಡೂಂದ್ ಮಾಲತಿ - "ಫೂ... ಎನ್ನಂಗೋ ಬೇಜಾರ್, ಬುಡಮ್ಮ"ಂದ್ ಚಿಲ್ಲಾನಾನ ಎಡ್‌ತಾರ್‌ತ್. "ಇಂಞಿನ್ನತ ಗೆದ್ದೊಟಾ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡಿಂಜ ಲತೆಕ್ ಮಾಲತಿರ ಕಳಿ ಸೆರಿಕಂಡಾಲೆ. ಪರೋಲೆ ನಿಂಗಳೂ... ಚೋಪಕಾಪಕ ಬೇಜಾರ್ ಎಣ್ಣುವಿರಾ...ಂದ್ ಚೆನ್ನ ಕಡ್‌ಪತ್ ಪರಂದಿತ್ ಪೊರಡ್‌ವಕ್ ಎದ್ದಾ ನಿಂದತ್. ಮಾಲತಿ ಎಚ್ಚಕಾಚೇಂಗಿ ಲತೆಕಿಂಜ ಎಚ್ಚಕೋ ಬಲ್ಯವ. ಓದಿಯಂಡ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜ ಮೂಡಿನ ಬಲಾತ್ಕಾರತ್ ಕಳಿಕ್ ಕಾಕಿಯ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ಮೂಡಿ ಬೇಜಾರಪಟ್ಟವಾಂದ್ ಅವಕೂ ಬೇಜಾರ ಆಚಿ. ಕೈ ಪುಡಾಚಿತ್ "ಬುಡಮ್ಮ ಲತಾ, ಇಚ್ಚಕಾಂಗ್ ಚೆಡಿಯಾ? ನೀನೇ ಗೆದ್ದಿಯ, ನಾನೇ ಚೋತ. ಇಕ್ಕೇಂಗಿ ಪೋಚ ಚೆಡಿ"ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಲತೆಕ್ ತೆಳಿ ಬಾತ್. "ಚೋತಿರಲ್ಲಾ? ಮೂಂದ್ ಕುರಿ - ಗೇನ ಇರಡ್" ಎಣ್ಣಾಚಿ. "ನಾಳೆ ಆಡ್ ಇರಡ್ - ಇಂದೇತ ಬಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ತೇಪಿ" ಎಣ್ಣಿಯಂಡ್ ಮಾಲತಿ ಬಿರಿಚಾನ ತುರ್‌ಟ್‌ವ ಕೂಡ್‌ಚಿ. "ಆಡ್. ನೋಟಿಂಗ - ಚೋಪ ದಾರೊಂದ್" ಲತಾ ಪಡಿರತ್ತಟಿ ಪೊರಟವ ವಾಪಾಸ್ ಬಂದಿತ್ - "ಅಲ್ಲಾ, ಕಟ್ಟೋಳೆಕಂಡಿಲ್ ದಾರೋ ನಿಂದಿತ್, ಕಡ್‌ಪಕ್ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲೆ" ಎಣ್ಣಾಚಿ.

"ಅಯ್ಯೋ, ಪುಚ್ಚಿ ಮೂಡಿ. ಪೋ ಅಪ್ಪರ! ಬಟ್ಟೆ ಬುಡೀಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕೆನ್ನಾ? ಬಾ"ಂದ್ ಮಾಲತಿ ಲತೆರ ಕೂಡೆ ಎದಿಕೆ ಕಂಡಿಕ್ ಬಾತ್.

ಪಡಿಲ್ ಮಣಿ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. "ದಾರೋಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನ - ಎನ್ನ ಲತಾ, ನೀಕ್ ಮಣಿ ಬಂದದ್ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆಯಾ? ಚೆನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬುಡಪ್ಪಾ ಮಣಿ, ಲತಂಗ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ. ಮಣಿ ಬರಿಕ್ ನಿಪ್ಪದು, ಲತ ನುಗ್ಗಿಯಂಡ್ ಮಾಯ ಆಯಿರ್‌ತ್.

ಅವ ಪೋಪಯಿಂಜಾನ ನೋಟಿಯಂಡ್ “ದಾರಕ್ಕ ಆ ಮೂಡಿ”ಂದ್ ಮಣಿ ಕೇಟತ್. ಮಾಲತಿ - “ಎದಿಕೆ ಮನೆ ರಾಮರಾಯಂಡ ಮೋವ್” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

* * *

ಮಜ್ಜಣ ಮೂಂದ್ ಗಂಟೆ ನೇರತ್ ತಾಂಡ ರೂಮ್ ಪಡಿ ಇಟ್ಟಿಂಡ್ ಸಿನೇತಂಗ್ ಕಾಗದ ಎಳಾದಿಯಂಡ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜತ್ ಮಣಿ. ಇಂಞೂ ನಾಲ್ ಗೆರೆ ಎಳಾದಿತಿಂಜನೋ ಇಲ್ಲೆಯೋ, ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಮನೋಹರ ಪೊರಮೆಂಜ “ಮಣಿ ಮಾಮಾ ಪಡಿ ಎಡ್”ಂದ್ ಒರೇ ಪೋಲೆ ತಟ್ಪಾವ ಕೂಡ್ಚಿ. ಒಳಂಚೇ ಮಣಿ - “ಮನೂ, ಗಲಾಟೆ ಮಾಡತೆಪ್ಪಾ. ಮುಂಡತೆ ಬೈಟಾಪಕ ವಾಕಿಂಗ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಪಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಮನೋಹರ ಕುಸೀಲ್ ಒಳಕ್ ಓಡ್ಚಿ. ಮಣಿ ಪುನಃ ಎಳಾದ್ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡಿತ್, ಇಂಞೂ ಅಂಚಿ ನಿಮಿಷ ಕಯಿಂಜಿತಿಂಜಿಲೆ. ಪುನಾದಿಯ ಪಡಿ ತಟ್ಪಾವ ಸದ್. ಈ ಕುರಿ ಮಣಿಕ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. “ನಿಲ್ಲ ಮುಂಡತೇಂದ್ ಎಣ್ಣೆನಕ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿಯಂಡುಳ್ಳಿಯಾ? ವಾಕಿಂಗ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಪದೇ ಇಲ್ಲೆ ನಿನ್ನ. ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣ”ಂದ್ ಗದರ್ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಡ ಗದರಲ್ಕ್ ಮನೋಹರಂಡ ಮೊರೆರ ಬದಲ್ ಲತೆರ ತೆಳಿ ಕೇಟತ್ ಎಳಾದಿಯಂಡಿಂಜ ಕಾಗದತ್ನ ಅಲ್ಲಿಕೇ ಬುಟ್ಟಿತ್, ಪಡಿ ತೊರಂದತ್. ಇಕ್ಕ ದಂಡ್ ತಿಂಗತ್ಲ ಅಕ್ಕಂಡ ಮನೆಕ್ ಬಂದ್ ಪೋಯಂಡಿಂಜ ಲತೆನ ಕಂಡಿತ್, ತಕ್ಕ ಪರಂದಿತ್, ಸಸಾರ ಆಯಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್ ಅವಂಗ್. ಅದಂಗ್ ಚೆನ್ನ ಚೆಡಿಲೇ ಕೇಟತ್ “ಎನ್ನ ಲತಾ, ಒಬ್ಬ ತಪ್ಪಚೇಂಗಿ ಒಬ್ಬ. ಮುಂಡತೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿಯಂಡುಳ್ಳಿರಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ಪಾಪ! ಲತೆಕ್ ಮಣಿರ ಚೆಡಿನ ಕಂಡಿತ್ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲೆ. ತಾಂಡ ಮೀದ ಚೆಡಿ ಬಂದಾನ ನೋಟಿತ್ ಅವಡ ಕಣ್ಣಲ್ ನೀರ್ ದುಂಬ್ಚಿ. “ನಾನೆನ್ನ ಮಾಡಡ್- ನಿಂಗಡಕ್ಕ ಕಾಕಿತ್ ಬಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಅದಂಗ್ ಪಡಿ ತಟ್ಪಾವ” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಲತೆರ ಕಣ್ಣಲ್ ದುಂಬ್ನ ನೀರ್ ಮಣಿಕ್ ಕಂಡಲೇಂಗಿಯೂ, ಅವಡ ಸ್ವರತಂಜ ನೊಂದಂಡಿತ್ಲೆಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ತಾಂಡ ಮುಂಚೆಡಿಕ್ ಚೆನ್ನ ಇಾಣ ಆಚಿ. ಸಮಾಧಾನ ಪಡತ್ವ ಸ್ವರತ್ - “ಇಲ್ಲಿ ನೋಟ್ ಲತಾ, ಒರ್ ಕಾಗದ ಎಳಾದಿ ಯಂಡುಳ್ಳಿ. ಎಳಾದಿತ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಇಕ್ಕ ಬಪ್ಪಿಂಡ್ ಎಣ್ಣೆ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ನ.

ಲತೆ ಪೊರಟ್ ಪೋನದು, ಮಣಿ ಪುನಃ ಎಳಾದ್ವಕ್ ಅಳಾತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಮರಾಕ್ಷಣತ್ ಪಡಿ ತಟ್ಪಾವ ಸದ್. “ಇಂಞೂ ಎಳಾದ್ವನೆಕೆ ಇಲ್ಲೆ”ಂದ್ ಮಣಿ ಪಡಿ ತೊರಂದತ್. ಇಕ್ಕ ಬಂದವ ಮಾಲತಿ. ಮಾಲತಿ ಜವಾಬ್ ಕೇಪದುಂಡಾ!

“ಬಾ ಒರ್ ಕಳಿ ಕಳಿಕನ”ಂದ್ ಹಠ ಮಾಡಿತ್ ಮಣಿನ ಬಲಚಂಡ್ ಪೋಚಿ. ಅಕ್ಕಲೇ ಮಾಲತಿರ ವಡಿಯ ರಾಜ ಪಿಂಞ ಲತಾ ಬಿರ್ಚಾಂಡ ಮೇಲೆ ಅಳಾತಿ ತಿಂಜತ್. ಮಾಲತಿ - “ನಾನೂ, ಮಣಿಯೂ ಒರ್ ಪಾರ್ತಿ; ನಿಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಒಂದ್”ಂದ್ ಕಳಿನ ಸುರು ಮಾಡ್ಚಿ.

ಮಣಿಕ್ ದುಂಬಾ ದಿನತಂಜ ಕಳಿಚಿತ್ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲೆ. ಆಚೀಂಗಿಯೂ ರಾಜನೂ ಕಳಿಲ್ ಬಲ್ಯ ಪಳಗ್ನವನಲ್ಲ ತಾನಗುಂಡ್, ಲತೆನ ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಚೋಪ್ ಚಿಡ್ವದ್ ಸುಲಭಾಂದ್ ಅರಂಜಿತಿಂಜತ್ ಮಾಲತಿ. ಲತೆನ ಚೋಪ್ಚಿಡ್ವದ್ ಮಾತ್ರ ಮಾಲತಿ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಚ್ಚಿಕ್ ಸುಲಭ ಇಂಜಿಲೆ. ಲತಾ ಚೋಪಕಾಗಾಂದ್ ದುಂಬಾ ಹಠಲ್ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಅದ್ಂಗ್ ಕಡೇಕ್ ಮಾಲತಿರ ಪಾರ್ತಿ ಚೋತತ್. ಮಿಂಞಲೇ ನಂಗಳೇ ಚೋತ್ಪೋಪಾಂದಿಂಜ ರಾಜ ಗೆದ್ದದು - ಎನ್ನ ಮಣೇ ಪರೀಕ್ಷೆಲ್ ರ್ಯಾಂಕ್ ಪಡ್ಂದಂವೊ ಒರೇ ಕಳಿಲ್ ಚೋತ್ ಪೋಯಿಟಿಯಲ್ಲಾ! ನಿಂಗಡಕ್ಕಂಡ ಬಡಾಯಿ ಕೇಟಿತ್ ನಿಂಗಳೇ ಗೆದ್ದರ್ವಿರಾಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್ನ”ಂದ್ ಸುರು ಮಾಡಿರ್ತ್ ತಮಾಸಿಕ್. ಇಚ್ಚ ನೇರ ದುಂಬಾ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಯಿತ್ ಕಳಿಚಂಡಿಂಜ ಲತೆ “ನೋಟಿರಾ, ದಾರ್ ಗೆದ್ದಿಯೆ?” ಎಣ್ಣು ವನೆಕೆ ಮೆಲ್ಲೆ ಮೆಲ್ಲೆ ತೆಳಿಪ ಕೂಡ್ಚಿ.

ಮಣಿ “ಅದೆನ್ನ ಬಾವ, ಇಂಞೋರ್ ಕಳಿ ಕಳಿಕನ. ನಂಗ ಗೆದ್ದಿತೇ ಗೆಲ್ಲವ. ಆಕಡ್ ನಿಲ್ಲಿ”ಂದ್ ಕಾಯಿನ ಸೆರಿಕ್ ಬೆಪ್ಪಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್ಚಿ. ಮಾಲತಿ ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಗೆದ್ದಿತ್ ಅವಮಾನ ತೇತವಂಡೂಂದ್ - “ಒರ್ ಕಳಿಲ್ ಗೆದ್ದಕೆಂಥ ಬಲ್ಯದಾ! ಮೂಂದ್ ಕಳಿ ಕಳಿಕನ - ದಾರ್ ದಂಡ್ ಕುರಿ ಗೆಲ್ಲವ, ಅಯಿಂಗಳೇ ಗೆದ್ದತೇಂದ್ ಅರ್ಥ - ಎನ್ನ ಲತಾ, ಒತ್ತಿಯಾಂದ್?” ಕೇಟಿತ್. ಲತೆಯೆನ್ನೋ ಒತ್ತಂಡತ್. ಆಚೀಂಗಿ, ರಾಜ - “ಅದೆಲ್ಲಾ ಸೆರಿ ಮಾಲತಿ - ಗೆದ್ದಯಿಂಗೆನ್ನ ಇನಾಂ ಎಣ್ಣೆತ್ ಎಣ್ಣಾನದೇ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅದ್ಂಗ್ ಮಾಲತಿ - “ಇನಾಂ ಎಂಥ ಗೆದ್ದದೇ ಪೋರ...”ಂದೆಣ್ಣೆಚಿ. ಅದ್ಂಗೊಂದೂ ನಂಗ ಒತ್ತವುಲೆ. ಮುಂಡ ಮುಂಡತೆ ದಾರ್ ಕಳಿಪಕ್ ಬಪ್ಪ? ಆಫೀಸ್‌ಲ್ ನಾಡ ಕಕ್ಷಿದಾರ ಕಾತಂಡಿಕ್ಕು. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಳಾಚಂಡ್ ಅಳಾತಂಡಕ ಸೆರಿಯಾಪಾ?ಂದ್ ರಾಜ ಎದ್ದತ್. ಅದೇದ್ ಗಳಿಗಲ್ ರಾಜ ಎದ್ದತೋ! ಅವನೇ ತೇಡಿಯಂಡ್ ನೇರಾಯಿತೂ ಒರ್ ಕಕ್ಷಿದಾರ ಮನೆಕ್ ಬಂದಾರ್ತ್. ಕಳಿನ ಅಲ್ಲಿಕೇ ಬುಟ್ಟಿತ್ ರಾಜ ಪೊರ್ಟ್ ಪೋಚಿ. ದುಂಬಾ ಪುರ್ಡಲ್ ಕಳಿ ಸುರು ಮಾಡ್ನ ಮಾಲತಿಕ್ ಕಳಿನ ನಿಪ್ಪಚಿಡ್ವದ್ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲೆ. ಲತೆಕೂ ಮಾಲತಿನ ಇಂಞೊಮ್ಮ ಚೋಪ್ಚಿಡಂಡೂಂದ್ ಆಸೆ. ಮಾಲತಿನೇ ಎನ್ನಂಗ್? ಇಂಞೊಮ್ಮ ಗೆದ್ದರ್ವಿರಾಂದ್ ಗಟ್ಟಿಗತನ ಕಾಟಾನ ಮಣಿನೋ

ತೆಳಿಪನೆಕೆ ಮಾಡಂಡೂಂದ್ ಅವಕ್. ಮಣಿಯೂ ಬಯ್ಯತ ಕುರಿ ಚೋತ ಅವಮಾನತ್‌ನ ತೇತವಕ್‌ಂದ್ ಹಟ ಪುಡ್‌ಚಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಕಳಿಕ್ ಇಂಞ್‌ಚೊಬ್ಬ ಬೋಂಡು. ಇಲ್ಲೆ ಮಣಿ ಕಳಿಂಜ ಎದ್ ಪೋಂಡು. ಎನ್ನ್ ಮಾಡುವೊ...?

ಆಖೀರಿಕ್ ಮಾಲತಿ - "ನಾನೂ, ಲತಾನೂ ಮಿಂಞ ಕಳಿಪ. ಅದಾನದು ಗೆದ್ದವು ಮಣಿರ ಕೂಡೆ ಕಳಿಕಂಡು. ದುಂಬಾ ಕುಸಿಲ್ ಕಳಿನ ನೋಟುವಯಿಂಜತ್. ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜನೆಕೆ ಲತೆ ಗೆಲ್ಲ್‌ವನೆಕೆ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಾಯಿ ಪೋಚಿ. ತಾಂಡಕ್ಕ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಲ್ ಕಳ್‌ಚಕೋ, ಅವಡ ಕಾಯಿನೆಲ್ಲಾ ಲತಾ ಪೊಜ್ಜಿತ್‌ಟ್ಟಂಡುಳ್ಳಾನ ಕಂಡಿತ್ ಮಣಿ ಬೆರ್‌ಗಾಯಿ ಪೋಚಿ. ಅನ್ನನೇ ಕಳಿನ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜನೆಕೆ ಮಣಿರ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಯಿನ ನಡ್‌ತಿಯಂಡಿಂಜ ಲತೆರ ಕೈರ ಕ್‌ದಕ್ ಮರಾಂಜತ್. ಎಚ್ಚಕೋರ್ ಚುಮ್ಮಿ ಕೈ! ಎಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿಬೋಜತಾರ ಬೆರಾಂದಾಚಿ ಅವಂಗ್. ಸೆರಿ, ಕೈರ ಚಾಯಿಕ್ ಮರಾಳಾನದೇ ಸುರುವಾಚಿ ಕಳಿರ ವಿಷಯತ್ ಮುತುವರ್ಜಿ ಮಾಯ ಆಪಕ್. ಲತೆರ ಆ ಚುಮ್ಮಿ ಕೈಲ್ ಎಚ್ಚಕ್ ಬಳೆ ಉಂಡ್, ಏದೇದ್ ಮಾದರಿಂದ್... ಎಣ್ಣೆವಾನೆಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮತ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡಿಯವ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಈಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಮಣಿ ಲತೆನ ನೋಟಿತಿಂಜಿಲೇಂದ್ ಅಲ್ಲ. ನೋಟಿತಿಂಜತ್, ತಕ್ಕ ಪರಾಂದಿತಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕಂಡ ಕೂಡೆ ಕಳಿಪಕ್ ಬಪ್ಪ ಎದಿಕೆ ಮನೆರ ಚೆರಿಯ ಮೂಡಿ ಎಣ್ಣುವ ಒರ್ ತರತಾರ ಉದಾಸೀನತ್‌ಲ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಇಕ್ಕ ಅವಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮತ್ ನೋಟೊನನೆಕೆ ಲತೆ ನೇರಾಯಿತೂ ಲಕ್ಷಣ ಆಯಿತುಂಡ್‌ಂದ್ ಆಚಿ ಮಣಿಕ್.

ಮಣಿರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಪೊಟ್ಟಾಯಿಲೆ. ಕಳಿಲ್ ಲತೆ ಗೆದ್ದತ್. ಮಣಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳಾತಂಡಿಂಜಾಂಗೊ ಎನ್ನೋ! ಅವಡ ತಮಾಸಿ ಉಕ್ಕಿ ಪರಾಂಜಾಲೆ. ಮಾಲತಿಕೂ ಅಚ್ಚಿಕೇ ಬೋಂಡಿಂಜೆ. ಬದ್‌ಕಾನಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಮಣಿ ಮಾತ್ರ ಉಕ್ಕಿಯಂಡಿಂಜ ತೆಳಿನ ತಡ್‌ತಂಡ್ - "ಇನ್ನನೆ ಎನ್ನ್‌ಂಗ್ ಆಚಿ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ತೆಳಿನ ಎರಾಕ್‌ವಕ್ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ ತಮ್ಮಣಂಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಲತಿಕ್ ಕಾಂಗತೆ ಇಂಜಿಲೆ. ತಡ್‌ತಾನ ಒಡ್‌ತಂಡ್ ಅವಂಡ ತಮಾಸಿ ಪೊರ ಬುದ್ಧಕ ತಾನ್ ಉಳಿಯುಲೇಂದ್ ಅವಕ್ ಖಂಡಿತಾ ಗೊತ್ತ್. ಎನ್ನನೇಂಗಿ ತಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಂಡಕ ಮದೀಂದ್ "ನಾನ್ ಕಾಫಿಕ್ ನೀರ್ ಬೆಚ್ಚಿಯೆ, ನಿಂಗ ದಂಡಾಳ್ ಕಳಿರಿ ಇಕ್ಕ"ಂದ್ ಮೆಲ್ಲೆ ಚಾರಿರ್‌ತ್.

ಮಣಿಕ್ ಲತೆರ ಕೂಡೆ ಕಳಿಪಕ್ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲೆ. ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತ್ - ತಾನೇ ಚೋಕಂಡಿಯಾಪಾಂದ್. ಕಳಿಪಾಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ ಚೋತಾರ್‌ವೀಂದ್ ಬೊತ್ತಿತ್ ಕಳಿಪಾಲೆಂದ್ ಲತಾ ಅರಾಂಬವಕಾಗಾಂದ್ ಬೋರೆ ಗೇನ. ಕಡೇಕ್ ಬೆಟ್ಪ್ ಕೆಟ್ಟಿತ್ ಕಳಿಪದಾಚೇಂಗಿ, ನಾನ್ ಕಳಿಕ್ ಬಪ್ಪೀಂದ್. ಲತಾ; ಇಲ್ಲೇಂಗಿ ಇಲ್ಲೆ. ಎಣ್ಣಾ ಚಿ. ಲತಾಂಗ್ ಮಣಿನ ಚೋಪ್‌ಚಿಡ್‌ವದ್ ಸುಲಭಾಂದ್ ಕಳಿನ ನಿಪ್ಪಾಚಿಡ್‌ವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲೇಂಗಿಯೂ, ಬೆಟ್ಪ್ ಕೆಟ್ಟಿವಕ್ ಒತ್ತಂಡಿಂಜಿಲೆ. ಅದಾಂಗ್, ಬೆಟ್ಪ್ ಕೆಟ್ಟಿವಕ್ ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ... ಎಣ್ಣಾ ಚಿ. ಮಾಲತಿರ ಕೂಡೆ ಅವ ಕಳಿಪಕಲೇ ಅವಡ ಚುಮ್ಮಿ ಬೆರತ್ ಒರ್ ಮೊಯಿರ ನೋಟಿಂಜತ್ ಮಣಿ. "ನೋಟ್, ನೀಡ ಬೆರತ್ ಉಂಡಲ್ಲಾ, ಆ ಮೊಯಿರ ತರೊಂಡು ನೀ ಚೋತಕ. ಇಲ್ಲೇಂಗಿ, ನಾಡ ಮೊಯಿರ ನೀಕ್ ತಪ್ಪಿ ಎಣ್ಣಾ ಚಿ. ಲತೆಕ್ ತಾನ್ ಚೋಪಕಿಲ್ಲೇಂದ್ ಗಟ್ಟಿನಂಬಿಕೆ ಇಂಜಾನಗುಂಡ್, "ಹೇಂ ಆಚಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆರಾತ್. ಮಣಿ ತೊಂದರ ಇಲ್ಲತೆ ಕಳಿಪಕ್ ಅಳಾತತ್.

ಸೆರಿಕ್ ಮನಸ್ಸುಟ್ಟಿತ್ ಕಳಿಚಿತಿಂಜಕ ಮಣಿ ಗೆಲ್ಲಾವಕಿಂಜತೋ ಎನ್ನೋ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಂಡ ದೃಷ್ಟಿ ಕಳಿಕ್‌ಂಜಿ ಲತೆರ ಬೋಜತಾರ ಕಡೆ ಏರ ಇಂಜಾನಗುಂಡ್, ಕಡೇಕ್ ಅವನೇ ಚೋತತ್. ಚೋತ ಮಣಿ ಅವಕ್ ಕೊಡ್‌ಪಕ್‌ಂದ್ ತಾಂಡ ಮೊಯಿರತನ ಬೆರತ್‌ಂಜ ಎಡ್‌ಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ, ಲತಾ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿಯಂಡ್ "ಚೋತಾಟಿರಲ್ಲಾ"ಂದ್ ತೆಳಿ ತೆಳಿಚಂಡ್, ಮಾಲತಿ ಇಂಜಲ್ಲಿಕ್ ಓಡಿರಾತ್.

ಇಚ್ಚ ನೇರ ಲತೆ ಲಕ್ಷಣವಾನ ಮೂಡಿಂಧ್ ಮಣಿ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕವಡ ತೆಳಿಲ್ ಬೀಂದ ಕಣ್ಣಾನ ನೋಟ್‌ನದಂತು ಅವಂಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇಂಞಾಚ್ಚಕೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಚಿ. ಲತಾ ನೇರಾಯಿತೂ ತೆರಂಗಿ ಕಳಿಪ ಬಳ್ಳಿರನೆಕೆ ಉಂಡ್. ಅವಡ ಕಣ್ಣಂತೂ ಬಳ್ಳಿಲ್ ಬೀವಕ್ ಪೂರ್‌ಟ ಪೂವಾರನೆಕೆ...! ಇಂಞೂ ಕಡಿಕೆರ ಮಿಂಞಾಲೇ ಅಳಾತಂಡ್ ಮಣಿ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಮಾಲತಿ - "ಎನ್ನಾ ಮಣೇ.. ನೀನೂ ಲತಾಂಗ್ ಚೋತ್ ಪೋಯಿಟಿಯಾ"ಂದ್ ಒಳ್‌ಂಜ ಬಾತ್. ಇದೇ ಸಮಯ ನೋಟಿತ್ ಲತಾ ಮಾಲತಿರ ಕೂಡೆ "ಪೋಪಿ ನಾನ್"ಂದ್ ಓಡಿರಾತ್.

ಲತಾ ಓಡಿ ಪೋಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಲತೆರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮಾತ್ರ ಮಣೆರ ಹೃದಯತ್ ಉಳಿಂಜತ್. ಆ ದಿನ ಬೈಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಅವಂಗ್ ಅವಡದೇ ಗೇನ. ಲತಾ ಪಣಕಾರಡ ಮೋವಳಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾಕಾರಿಯಡನ್ನತ ಚಾಯಿಯಾಡ್, ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಷಯತ್‌ನ ಅರಾಂಜಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರೆವಚ್ಚಕ್ ವಿದ್ಯೆಯಾಡ್ ಅವಕಿಲ್ಲೆ.

ಆಚೇಂಗನ್ನೆ? ಅವಕ್ ಓದ್ - ಎಳ್ತ ಚಾಯಿತೆ ಬಪ್ಪ. ವಡಿಯನ ಸುಖ ಸಂತೋಷತ್‌ಲ್ ಬೆಪ್ಪನ್ನತ ನಲ್ಲ ಪೊಣ್ಣಾರ ಗುಣಕ್ ಅವಡಲ್ಲಿ ಕೊರವು ಇಲ್ಲೆ. ಎಕ್ಕಾಲು ತಮಾಸಿರ ಅಲೆಲ್ ಸುತ್ತಿ ಕಳಿಪ ಅವಡ ತೆಳಿಮೂಡ್ ನೇರಾಯಿತೂ ಅವಳ ಮಂಗಲ ಕಯಿಪಂವೊ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯೇ ಸರಿ. ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ ತಾಂಡದನ್ನೊಂಗ್ ಆಪಕಾಗ? ಆಚೇಂಗಿ, ಈ ಗೇನ ಬಂದದು, ಮಣಿ ಒರ್ ತರ ಆಯಿ ಪೋಪ. ತಾಂಡಲ್ಲಿ ಅದೇದ್ ಸೌಭಾಗ್ಯತಾನ ಕಂಡಿತ್ ಲತಾ ಮೆಚ್ಚುವ? ಪೊಣ್ಣಾನ ಚಾಕ್‌ವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲತ ತಾಂಗ್ ಅವಡಪ್ಪ ಮೋವಳ ತಪ್ಪದನ್ನೊಂಗ್? ಅಲ್ಲಾ, ತಂದಕೋ ಅವಳ ಚಾಕುವೊ ಎನ್ನನೆ? ರಾಜಂಡ ಉದಾರತನತ್‌ನುಂಡ್ ಇಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಣೆ ಓದ್‌ವದ್ ಸಾಗ್‌ಚಿ; ಆಚೇಂಗಿ ಮಿಂಞಕ್...?

ಪರೀಕ್ಷೆ ತೇಂದ ಪಿತ್ಯಾಂದೊಂಜ ಮಣಿ ಕೆಲಸ ತೇಡುವಕ್ ಸುರು ಮಾಡಿ ತಿಂಜತ್. ಇಂದಾಕಣೆ ಅದಲ್ ಜಯಿಸ್‌ಲೇಂಗಿಯೂ, ಅಂವೊ ಅದ್‌ನ ಬಲ್ಯದಾಯಿತ್ ಮನಸ್ಸಕ್ ಇಟ್ಟಂಡಿಂತಲೆ. ಆಚೇಂಗಿಕ್ ಲತೆನ ಕಂಡಕೆಲ್ಲಾ ಅವಂಗದೇ ಬೇರ. ಕೆಲಸ - ಕೆಲಸ - ಕೆಲಸ.

ಈಂಡಡೆಲ್ ಲತೆರ ಅಪ್ಪ ರಾಮರಾಯ, ಮಣಿನ ಅಕ್ಕಾಕ್ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಕಾಕ್‌ವಕಿಂಜಿತಿಂಜತ್. ಮಣಿಯೂ ಲತೆನ ಕಾಂಗಲೂಂದ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಪೋನಕೆಲ್ಲಾ ಮಣಿಕ್ ಅವಳೇ ಟೀ ಎಡ್‌ತ ಬಂದಿತ್ ಕೊಡ್‌ಪಯಿಂಜತ್. ಇಚ್ಚೆಕೆಲ್ಲಾ ಆನಕೋ ಒನ್ನೊಂದ್ ಮಾಲತಿ - "ಮಣೀ ರಾಮರಾಯ, ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕಾಕ್ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಕಾಕಿಯಂಡುಳ್ಳದ್ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಗೊತ್ತುಂಡಾ"ಂದ್ ಕೇಪಕ, ಮಣಿ ಮಾಮೂಲಾಯಿತ್ - "ಟೀ..."ಕೇಂದ್ ಪರೊಂದತ್. ಮಾಲತಿ ಅವನೇ ಪಡ್‌ವನೆಕೆ "ಟೀ..."ಕಂದ್ ಎಣ್ಣೊ ಚಿ. ಮಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯತೊಂಜ ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಮಾಲತಿ ತೆಳಿಚೆಂಡ್ - ಒಂದೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಪ್‌ಲೆ - ಪಾಪ, ಇಂಞೂ ಚೆರಿಯ ಕುಂಞಿ ಎಣ್ಣೊ ಚಿ ಅವ. ಮಣಿಕ್ "ತಾನ್ ಲತೆನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವದ್ ಮಾಲತಿಕ್ ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿ ಪೋಚಾ"ಂದ್ ಪೋಡಿ. ಆಚೇಂಗಿಯೂ "ಎಂಥಕ್ ಅನ್ನನೆ ಎಣ್ಣೊ ನಕ"ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಮಾಲತಿ ತೆಳಿ ನಿಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿತ್ "ಗಾಟಿ... ನೀನ್ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲತನೆಕೆ ನಟನೆ ಮಾಡುವಿಯಲ್ಲಾ! ಇರಡ್ ಬುಡ್, ನಾನೇ ಎಣ್ಣೊವಿ. ಅಯಿಂಗಕ್ ಲತಾನ ನೀಕ್ ಮಂಗಲ ಕಯಿಕಂಡೂಂದ್ ಉಂಡ್. ನಂಗಕೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಉಂಡ್. ಇಂಞಿ ನೀಡ ತಕ್ಕ್ ಎನ್ನೆಣ್ಣೊವಿಯಾ"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

ಮಣಿ ತಾನೆನ್ನೊ ಲತೆರ ವಿಷಯತ್ ಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕೆಟ್ಟಿಯಂಡಿಂಜಕೋ ನನ್ನಂಥ ಗರೀಬಂಗ್ ಲತೆ ಕೊಟ್ಟೊಂದ್ ಅರಿಂಜಿತಿಂಜಿಲೆ. ಇಕ್ಕ ಅಯಿಂಗಳೇ

ತಪ್ಪುಕ್ ಒಯಂದಿತ್‌ಂದ್ ಗೊತ್ತಾನದು ಅವಂಗ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಚಿ. ಎಂಥ ಪರವಕೂ ತೋಂದ್‌ಲೆ. ಅವೊ ಮುಂಡತೆ ಇಂಜಾನ ಕಂಡಿತ್ ಮಾಲತಿ "ಲತಾನಂಥಾ ಮೂಡಿ ತೇಡ್‌ನಕೋ ಕ್‌ಟ್ಪುಲೆ ಮಣೀ..., ಅವಕೆನ್ನಾಯಿತ್? ಲಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲೆಯಾ?"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

ಮಣಿ - "ನಾಕೆನ್ನಾಂಗ್ ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ ಮಂಗಲ. ಒರ್ ಕೆಲಸ ಸಹ ಇಲ್ಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಸೆರಿ, ಇಕ್ಕ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲೆಂಗಿ ಇಂಚಿ ಕ್‌ಟ್ಪವಕಾಗಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವಿಯಾ? ನೀಕ್ ಕ್‌ಟ್ಪುಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣೆನಕ - ರ್ಯಾಂಕ್ ಪೊಜ್ಜಿಯ. ಮುಂಡಮುಂಡತೆ ನೆವನ ಎಣ್ಣೆತೇ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ ಮಾಲತಿ.

ಮಣಿ ಲತೆನ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಂಡಿಂಜದ್ ನೇರ್. ಆಚೀಂಗಿ, ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ ಪೊಣ್ಣನ ಚಾಕುವಕ್ ಶಕ್ತಿ ಉಳ್ಳವನಾಪಾಂಗ್ ಮಿಂಚಿ ಅವಂಗ್ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಮನಸ್ಸು ಇಂಜಿಲೆ. ಅದಾಂಗ್ ಅದ್ ಬೈಟ್ ಮಾಲತಿ - "ಎನ್ನ ಮಣೀ, ಇಂಚೂ ಆಲೋಚನೆ ಪೂರೈಚಿಟ್ಟಿತಿಲ್ಲಿಯಾ?"ಂದ್ ಕೇಪಕ, "ನಾಕ್ ಕೆಲಸ ಕ್‌ಟ್ಪಣೆ ಕಾತಂಡಿಪ್ಪದಾಚೀಂಗಿ, ಲತಾನ ಮಂಗಲ ಕೈಚಿವಿ. ಕೆಲಸ ಆಕತೆ ನಾಕ್ ಮಾತ್ರ ಮಂಗಲ ಬೋಂಡ" ಎಣ್ಣೆರ್‌ತ್ ಮಣಿ.

ರಾಜ, ಮಾಲತಿಕೂ ಈ ತಕ್ಕ ಸೆರೀಂದ್ ತೋಂದ್‌ಚಿ. ಲತೆರ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಂಗೆನ್ನೋ ಇದೇ ಕಾಲ ಮಂಗಲ ಮಾಡಿರಂಡೂಂದ್ ಇಂಜತ್. ಆಚೀಂಗಿ ಮಣಿರನ್ನತ ನಲ್ಲ ಕ್‌ಣ್ಣಿ ಬೋರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕ್‌ಟ್ಪುವ? ಅಯಿಂಗಳೂ ಒತ್ತಂಡತ್.

* * *

ಲತೆನ ಮಣಿ ಮಂಗಲಾಪಾಂದ್ ಗೊತ್ತಾ ಮಾಡ್‌ನಲ್ಲಿಂಜಿ ಅವ ಮಾಲತಿರ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪದ್ ನಿಂದ್ ಪೋಚಿ. ಮಣಿ ಅವಡ ಮನೆಕ್ ಪೋನಕೋ ಅವ ಅವಂಗ್ ಕಾಂಬಕ್ ಕ್‌ಟ್ಪುವಯಿಂಜಿಲೆ. ಮಣಿಕ್ ಮಾತ್ರ ತಾನ್ ಮಂಗಲಾಪ ಮೂಡಿ ಲತೆಂದ್ ಗೊತ್ತಾನಲ್ಲಿಂಜಿ ಅವಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಿತ್ ಅವಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡ್‌ಂದವಂಡೂಂದ್ ಆಸೆ. ಆ ಆಸೆ ನೆರವೇರಾಚಿಡ್‌ವಕ್ ಒರ್ ಸಂದರ್ಭ ಕ್‌ಟ್ಪಚಿ.

ಒನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ಮಣಿ ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ವಕಾಂದ್ ಪೊರ್‌ಟತ್. ಅಕ್ಕಣೆ ಮಾಲತಿ, ಇಂದೆಲ್ಲಿಕೂ ಪೋಕತೆ ಮಣಿ, ಎನ್ನೋ ಬೇಚಾರ್, ಒರ್ ಕಳಿಯೇಂಗಿ ಕಳಿಕನ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಮಣಿ "ಇಲ್ಲೆ ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ! ಅಳತಿತ್ ಮದಿಯಾಯಿ ಪೋಚಿ. ಲತಾಂಡ ಕೂಡೆ ಕಳಿ"ಂದ್ ಪೊರ್‌ಟಾರ್‌ತ್. "ಲತಾ ಬಪ್ಪದೇ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ. ಇಕ್ಕ

ಎನ್ನೂ ಮಾಡ್ಡ್”ಂದ್ ಮಾಲತಿ ತೆಳಿಚತ್. “ನಾನ್ ಉಳ್ಳಂದೆನ್ನೆ ಅವ ಬಂದಂಡಿಲ್ಲೆ. ನಾನಿಕ್ಕ ಪೋಯಂಡುಳ್ಳಲ್ಲ”ಂದ್ ಮಣಿ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ.

ಮಣಿ ಪೋನದು ಮಾಲತಿ ಲತಾನ ಬಲಾತ್ಕಾರತ್ ಕಾಕ್‌ಚಿಟ್ಟಂಡತ್. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ವಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಬ ಮಣಿ ವಾಪಾಸ್ ಬಾತ್. “ಎನ್ನೂ ಮಣೀ, ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ವಕ್ ಪೋಪೀಂದೆಣ್ಣಿಯಲ್ಲ”ಂದ್ ಮಾಲತಿ ಕೇಟತ್.

“ಬಾವ ಕೊಟ್ಟಿತಿಲ್ಲೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಪೋಪಕ್ ಬೇಜಾರಾಚಿ. ನೀನೂ ಕಳಿಕನಾಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡಿಂಜಿಯಲ್ಲ, ಬಂದ್‌ಟಂದ್ ಮಣಿ ಪಲ್‌ಂಬಾರ ಮೇಲೆ ಅಳ್‌ತಾರ್‌ತ್. ಲತೆ ಮಣಿರ ಕೂಡೆ ಮಡಿ ಇಲ್ಲತೆ ತಕ್ಕ ಪರೆವಯಿಂಜತ್. ಲತೆ ಇಕ್ಕ ಬಗ್ಗನ ಮಂಡೆನ ಕೊಡಿಕ್ ನೇತ್‌ಲೆ. ಮಾಲತಿ “ಅಕ್ಕಲೇ ಬಾಂದ್ ಕಾಕುವಕ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಇಕ್ಕ ನಾನೂ ಲತಾಂಡ ಮಿಂಞ ಕಳಿಪ, ಅಲ್ಲಿಂಜ ನೀನ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ಮಣಿ ಪಕ್ಕತಲೇ ಅಳಾತಂಡಿಂಜಾಂಗೋ ಎನ್ನೋ! ಲತೆ ಚೋತ್ ಪೋಚಿ. “ಮಣಿನೇ ಗೆದ್ದ ಪಿಂಞ ಕಳಿ ಗೆಲ್ಲವೆನ್ನೆತ. ತಿರಸ್ಕಾರ ಎನ್ನೂ ಲತಾ?ಂದ್ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ವಕ್‌ಳಿಂಜತ್ ಮಾಲತಿ. ಲತೆರ ತಾಂದ ಮೂಡ್ ಇಂಞಚ್ಚಕೂ ತಾಂದತ್. “ಮುಂಡತಿರೀಂದ್” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಮಾಲತಿಕ್ ಇಂಞೂ ಅನುಕೂಲ ಆಚಿ. “ಹೋ... ಹೋ... ಮಣಿರ ಕೂಡೆ ಉಳ್ಳಂದ್ ಇಚ್ಚಕ್ ಚೋರಾ”ಂದ್ ಇಂಞಚ್ಚಕ್ ತೆಳಿಪಕಿಂಜತ್. ಲತಾ ತಪ್ಪಿಚಿಟ್ಟಂಡಕ ಮದೀಂದ್ ಓಡ್‌ವಕ್ ಪೊರಟಾನ ಮಣಿ “ನೋಟಿ ಇಂಞಿಲ್ಲಿ ಓಡಿರ್‌ವೋಂದ್ ಇರಡ್ ಬುಡ್ ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ ಇಂಞೋರ್ ಕಳಿ ಕಳಿಕನ ನಾನೂ ನೀನೂ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಮಾಲತಿರ ಚೆರಿಯ ಕುಂಞಿ ಎದ್ದಿತ್ ಮೊರಡುವಯಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ಬಪ್ಪೀಂದ್ ಅಲ್ಲಿಕೆತ್ತನೆ ನಿಂಗ ಕಳಿಚಂಡಿರೀಂದ್ ಮಾಲತಿ ಮೊರಡ್‌ವ ಕುಂಞಿನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿತ್ ಬುದ್ದಾಕ್‌ವಕ್ ಪೋಚಿ. ಮಣಿಕೂ ಅಚ್ಚಿಕೇ ಬೋಂಡಿಂಜತ್.

ಮಾಲತಿ ಕಣ್ಣ್ ಮರೆಯಾನದು ಲತೆರ ಕೈ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ “ಇಕ್ಕ ಓಡ್, ನೋಟಂಗ”ಂದೆಣ್ಣೆ ಚಿ ಮಣಿ. ಲತೆರ ಮೂಡಂತೂ ಇಣಾಣತ್ ಬೆವರಿ ಪೋಚಿ. ಒರೇ ಪೋಲೆ ಕೈ ಬುಡ್‌ತಿಯವಕ್ ಪೇಚಾಡ್‌ಚಿ. ಮಣಿ ಕೈ ಬುಡ್‌ವ! ತೆಳಿಚಂಡ್ ತಾಂಡ ಕೈ ಬೆರತಲಿಂಜ ಮೊಯಿರ ಎಡ್‌ತಿತ್ ಅವಕ್ ಇಡ್‌ವಕ್ ನೋಟುಚಿ. ಮಣಿರ ಬೆರತರ ಮೊಯಿರ ಅವಡ ಕೈಕ್ ಆಪದುಂಡಾ? ಕಡೇಕ್ ಮಣಿ ಅದಾನ ಅವಡ ಮೊಟ್ಪ ಬೆರಕ್ ಇಟ್ಟಿತ್ “ಎಚ್ಚಕೋರ್ ಚುಮ್ಮಿ ಬೆರ ನೀಡದ್ ಲತಾ?” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ಲತಾ ಇಾಣತಾಂಜ ಭೂಮಿಕ್ಳಿಂಜಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಡ ತಳಮಳತ್‌ನ ಮಣಿಯೂ ಕಂಡತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಕೈ ಬುಟ್ಟಕ ಓಡಿರೂಂದ್ ಕೈ ಬುಡತೆ - “ಎನ್ನಾ ಲತಾ, ನನ್ನ ಕಂಡಕ ಪೋಡಿಯಾಪಾ ನೀಕ್”ಂದ್ ಕೇಟತ್.

ಮೆಲ್ಲೆ ಸ್ವರತ್ “ಇಲ್ಲೆ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ ಲತೆ.

“ಅಂದಕ, ನನ್ನ ಕಂಡಕ ಓಡುವೊ ಎನ್ನಾಂಗ್...?”

ಲತೆರ ಜವಾಬ್ ಇಲ್ಲೆ; ಮಣಿಯೂ ಕೈ ಬುಟ್ಟತ್ ಮೌನತ್ ಅಳಾತತ್. ಚೆನ್ನ ನೇರಾನದು ಲತಾ “ನಾಕಿದ್ ಬೋಂಡಾ”ಂದ್ ಮೊಯಿರತನ ಉತ್ತಿತ್ ಮಣಿರ ಕೈಕ್ಚಿತ್ ಏವಕ್ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಮಣಿ ಪುನಃ ಅವಡ ಕೈ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ ಅಳಾಪ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್ - “ಎನ್ನಾಂಗ್ ಬೋಂಡ್? ನೀಡದೆನ್ನೇ ಅದಾ!”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಅದಾಂಗ್ ಲತೆ “ನಾನೊಂದೂ ಬೆಟ್ತ್ ಕೆಟ್ಟಿತಿಲ್ಲೆ” ಎಣ್ಣೆಚಿ ಅವ.

“ಇರಡ್ ಬುಡ್ ಲತಾ; ಬೆಟ್ತ್ ಅಲ್ಲತಿಂಜಕ ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ರಿಂಗ್ ಇದ್”ಂದ್ ಪುನಃ ಅವಡ ಮೊಟ್ಟಬೆರಕ್ ಇಟ್ಟತ್. ಮಂಡೆ ನೇತಿತ್ ಮಣಿರ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ಕಾರ್‌ಂದೆಳಿ ತೆಳಿಚಿತ್ ಲತಾ - “ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ರಿಂಗ್ ಮೊಟ್ಟ ಬೆರಕ್ ಇಡುವದಾ?” ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಆ ಕಾರ್‌ಂದೆಳಿಲ್ ಮಣಿಕ್ ಲತೆರ ಹೃದಯ ದರ್ಶನ ಆನನ್ನೇ ಆಚಿ. ನೋಟಿತ್ ಆನಂದತ್ ಮೆರೊಂದತ್. “ನಾಳೆ ಚೆರಿಯದ್ ಮಾಡಿಚಿಟ್ಟಿ ತಪ್ಪಿ... ಅಕ್ಕ...?ಂದ್ ಪರೊಂದತ್. “ಹಾಂ” ಎಣ್ಣೆಚಿ ಲತಾ. “ಅಂದಕ ನಾಳೆ ಬಪ್ಪಿಯಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್ ಮಣಿ. ಅದಾಂಗೂ ಲತಾ “ಹಾಂ”ಂದ್ ಮಣಿ ಕೈ ಬುಟ್ಟದು ಓಡಿರಾತ್.

ಲತಾ ಪೊರಟ್ ಪೋನದು, ಮಣಿಯೂ ಪೇಟೆಕ್ ಪೋಚಿ. ಬಯ್ಯಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಅವಂಡ ಮೊಯಿರ ಚೆರಿಯದಾಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಪೆದತಾರ ಸುರೂವತ ಅಕ್ಷರ “M”ರ ಕೂಟ್‌ಕ್ “L” ಎಣ್ಣೆವ ಇಂಇತ್ತೋರ್ ಅಕ್ಷರೋ ಕೂಡಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಸುಮಾರ್ ಪತ್ತ್ ಗಂಟೆ ನೇರಕ್ ಲತಾ ನಾಲಂಜಿ ರೋಸ್ ಪೂವ್‌ನ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಮಾಲತಿಕ್ ಕೊಡ್‌ಪ ನೆವನತ್ ಬಾತ್. ಅಕ್ಕ ಮಾಲತಿಕ್ ದುಂಬಾ ಕೆಲಸತಾರ ಸಮಯ. ಅಡಿಗೇಮನೆಲಿಂಜತ್. ಅವಕ್ ಪೂವ್ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಲತೆ ವಾಪಾಸ್ ಪೋಪಕ, ಮಣಿ ತಾಂಡ ಕೋಂಬರೆರ ಪಡಿಲ್ ನಿಂದಿತ್ “ಇಲ್ಲಿ ಬಾ, ಲತಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಲತೆ ಪಡಿರ ಪಕ್ಕ ನಿಂದಿತ್ ಎನ್ನಾಂದ್ ಕೇಟತ್.

ಜೋಬ್‌ಜ ಮೊಯಿರತ್‌ನ ಎಡ್‌ತಿತ್, ಮಣಿ ಅವಡ ಬೆರಕ್ ಇಟ್ಟಿತ್ 'ಇಕ್ಕ'ಂದ್ ಬಗ್ಗನ ಅವಡ ಮೂಡ್‌ರ ಗಲ್ಲತ್‌ನ ಪುಡ್‌ಚಿ ನೇತ್‌ಚಿ. ದಂಡಾಳ್‌ರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಪುನೊಮ್ಮ ಮಣಿಕ್ ಲತೆರ ಹೃದಯ ದರ್ಶನ ಆಚಿ.

* * *

ಅಿಂದ್ ಮಜ್ಜಣ ಮಣಿಕ್ ಅವಂಡ ಸಿನೇತಂಡ ಕಾಗದ ಬಾತ್. ಒರ್ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಉಂಡ್. ಆಪಚ್ಚಕ್ ಬೆರಿಯ ಬಂದಿತ್ ಪ್ರಯತ್ನಪಡ್‌ಂದ್. ಮಿಂಞಲಾಯಿತಿಂಜಕ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ದಿನ ತಡ್‌ತಿತ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ತಾನ್ ಇಕ್ಕ ಲತೆನ ಪಡವಕ್ ಆ ಕೆಲಸತ್‌ನೇ ಹೊಂದಿಯಂಡಿಂಜಾನ ಗುಂಡ್, ಅಂದೇ ಬೈಟ್ ಪೊರಾಟತ್. ಪೊರಡುವಕ ಲತೆನ ಪುನಃ ನೋಟುವಕ್ ಕಯಿಂಜಿಲೆ. "ಇಕ್ಕ ನೋಟ್‌ಲೇಂಗೆನ್ನಾ? ಬೆರಿಯ ನಾಡವಳಾಪಲ್ಲ"ಂದ್ ಮಣಿ ಮನಸ್ಸನ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತಿಯಂಡ್ ರೈಲ್ ಪತ್ತ್‌ಚಿ.

ಪಾಪ... ಎಚ್ಚೆಕೋರ್ ಕೊದಿಲ್ ಪೊರಾಟಿತಿಂಜತ್ ಮಣಿ! ಆಚೇಂಗಿ ಅವೊ ಎತ್ತವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಆ ಕೆಲಸ ಬೋರೆ ಒಬ್ಬಂಗ್ ಆಯಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಇದಲ್ಲೇಂಗಿ ಇಂಞಿಂಂದ್. ಅಂತೂ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟೆ ಲತೆಕ್ ಮೂಡ್ ಕಾಟ್‌ವ ದಿಲ್ಲೇಂದ್ ಮಣಿ ಚಾಕ್ರಿ ತೇಡಿಯಂಡ್ ಊರಾಂಜ ಊರಾಕ್ ಸುತ್ತಿ ಕಳಿಪ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಲತೆರ ಗ್ಯಾನ ಅವನ ಬುಟ್ಟಿಂಚಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟೆನ ಪಿತ್ಯಾಂದೇ ನಾಡವಳಾಪಾಂದ್ ನಂಬಿಕೆ ಅವಂಡ ಸುಸ್ತನೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಮಾಲತಿಯೂ ಲತೆರ ಸುದ್ದಿ ಎಳ್ದಾದ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅದಾಂಗ್ ಮಣಿ, ವರೀಸ್ ಮಾಡತೆ ಕೆಲಸಕಾಯಿತ್ ಪೇಚಾಡ್‌ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೆನ್ನಾಂಗೋ ಊರ್ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಎಟ್ತ್‌ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಕೋ, ಮಣಿಕ್ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟೆಲೆ.

ಟ್ಯೂಶನ್ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡ್‌ತಿತ್, ತಾಂಡ ಖರ್ಚ್‌ನ ಎನ್ನನೆಯೋ ಕಯಿಚಂ ಡಿಂಜತ್.

ಇದಾಂಡ ಎಡೆಲ್ ಲತೆರ ಅಪ್ಪನುಂಡ್ ಕಾಗದ ಬಪ್ಪಕಾಚಿ. "ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಂಡಕ ಮದಿ; ಲತೆ ನೀಕ್ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟೆಣೆ ನಂಗಡಲ್ಲಿಯೇ ಇರಡ್"ಂದ್ ಅಯಿಂಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇಂಜತ್. ಮಣಿಕ್ ಪೊಣ್ಣಾನ್ ಚಾಕ್‌ವ ಕಯ್ಯುಲೇಂದ್ ಮಾಂವಂಡ ಮನೆಲ್ ಬುಡುವದ್ ಸೆರಿಯಲ್ಲಾಂದ್ ಎಳ್ದಾದ್‌ಚಿ. "ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಲತೆನ ನಾನೇ ಮಂಗಲ ಆಪಿ. ನಾಕ್ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟೆನದು ಆಚೇಂಗೆನ್ನೇಂದ್."

ಇದಾನ ಮೂಂದ್ - ನಾಲ್ ದಿನತ್ಲೇ ಮಾಲತಿರ ಕಾಗದ ಬಾತ್. "ರಾಮರಾಯಂಗ್ ಊರ್ಕ್ ವರ್ಗ ಆಚಿ. ಅಯಿಂಗಕ್ ಈ ಕಾಲವೇ ಲತೆರ ಮಂಗಲ ಕಯಿಕಂಡೂಂದ್ ಉಂಡ್. ಮುಂಡತೆ ಕೆಲಸ ಕ್ಕಟ್ಟಡ್ಲೆಂದ್ ಹರ ಮಾಡತೆ. ನಂಗಕ್ ಕೆಲಸ ಆಕಣೆಕ್ ಅವ ಅಪ್ಪಂಡ ಮನೆಲ್ ಇರಡ್"ಂದೆಲ್ಲ ಎಳ್ ದಿತಿಂಜತ್.

ಅವಕೂ ಮಣಿ ಕೆಲಸ ಕ್ಕಟ್ಟತೆ ಖಂಡಿತಾ ಮಂಗಲ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಚೆನ್ನ ಕಡ್ ಪತ್ ಎಳ್ ದ್ ಚಿ. ಮಣಿರ ಈ ಕಾಗದಕ್ ರಾಮರಾಯನುಂಡಾಡ್, ಮಾಲತಿಂಜಾಡ್ ಜವಾಬ್ ಬಂದ್ಲೆ. ಮಣಿಯೂ, ಚಿಡಿ ಬಾತೇಂಗಿ ಬರಡ್, ಇಯಂಗನ್ನೋ ಮಂಗಲ ಮಾಡಿರಾವ, ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಪೊಣ್ಣಾನ ಚಾಕಂಡಿಯೆ ನಾನೆನ್ನೇಂದ್ ಮನತ್ ಕೂಡ್ ಚಿ.

ಇಂಞೂ ಎಟ್ತ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜತ್. ಒಬ್ಬನುಂಡೂ ಕಾಗದ ಇಲ್ಲೆ. ಇದೇ ಸಮಯತ್ ಅವಂಗೋರ್ ಕೆಲಸ ಕ್ಕಟ್ಟಚಿ. ಸಂಸ್ಥಾನಕೆಲ್ಲ ಆದ್ಯ ಪಾಸಾನ ಡಿಗ್ರಿಕಾರಂಡ ಯೋಗ್ಯತೆಕ್ ಸೆರಿಯಾನ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲೇಂಗಿಯೂ, ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಬೇಜಾರತಿಂಜ ಮಣಿಕ್ ಅದ್ ಬಲ್ಯದಾಯಿತೇ ಕಂಡತ್. ಅಯಿಂಗಳುಂಡ್ ಕಾಗದ ಬರತೆ ಎಳ್ ದುಲೇಂದ್ ಇಂಜ ಮಣಿ, ಅದೇ ದಿನ ಕೆಲಸ ಕ್ಕಟ್ಟಚಿಂದೂ, ಇಂಞೂ ಮಂಗಲಕ್ ನಾಡ ಅಡೆ-ತಡೆ ಇಲ್ಲೇಂದ್ ಮಾಲತಿಕೂ, ರಾಮರಾಯಂಗೂ ಎಳ್ ದ್ ಚಿ.

ಪಿತ್ಯ ಟಿಪ್ಪಾಲಾಲೇ ಮಾಲತಿರ ಕಾಗದ ಬಾತ್. ಕುಸೀಲೂ, ಕುತೂಹಲತೂ ಒಡ್ ತಿತ್ ಓದ್ ಚಿ. ಶೆಟ್ಟಿರ ಚಿಂಗಾರ ಕಯ್ಯಣೆ ಪಟ್ಟಣ ಸೂರೆಯಾಚಿ. ಮಣಿ ನಾನ್ ನೀಕ್ ಎಚ್ಚಕೋ ಎಣ್ಣಾನ. ಅಯಿಂಗಳೋ ಪಾಪ! ಬೊಳಂದ ಮೂಡಿನ ಎಚ್ಚ ದಿನಾಂದ್ ಮನೆಲ್ ಬೆಚ್ಚವು? ಕಯಿಂಜವಾರ ಲತೆರ ಮಂಗಲ ಆಯಿ ಪೋಚಲೊ. ನೀಡ ಬಾವಂಡ ಸಿನೇತನೊಬ್ಬಂಡ ಮೂಲಕ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಇಂಞಾಂಥ ಮಾಡುವೊ? ಆನದಾಚಿ. ಬೋರೆ ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ನೋಟಂಗ...! ಇಂಞೂ ಎನ್ನತದೆಲ್ಲೋ ಎಳ್ ದಿತಿಂಜತ್ ಮಾಲತಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮಣಿಕ್ ಅದೊಂದೂ ಕಂಡ್ಲೆ. ಅವಂಡ ಸೋಯ ಶಕ್ತಿ ತಪ್ಪಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್.

* * *

ಆರ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜದು ಒನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟ್ ಉಂಡಿತ್, ಮಣಿ ಪೇಪರಾನ ಓದಿಯಂಡ್ ಅಳ್ ತಿತಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಪುದಿಯ ಮಂಗಲಾನ ಪೊಣ್ಣ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಳ್ ಲ್ ಕೆಲಸ ತೇತಂಡ್ ಬಂದವ. ಅವ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜಾನ ನೋಟಿತ್

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವಂಡ ಕಾಲಾರ ಪಕ್ಕ ಅಳಾತಂಡತ್. ಓದ್‌ನನೆಕೆ ಮಣಿ ಅವಡ ಕೈ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್ ಅಂಜಿ ನಿಮಿಷ ಆಚಿ, ಪತ್ತಾಚಿ, ಪದ್‌ನಂಜಾಚಿ. ಅವಂಡ ಓದ್ ತ್‌ಂದನೆಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ನೋಟಿತ್ ಬೇಜಾರಾನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಂಡ ಕೈಲಿಂಜ ಪೇಪರಾನ ಬಲ್‌ಚಂಡತ್. ಮಣಿ ತೆಳಿಚಂಡ್ "Shrew ನೀನ್"ಂದ್ ಅವಡ ಕೈನ ಕಿರಿರ ಪಕ್ಕಕ್ ಎಡ್‌ತ ಬಂದಿತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಆ ಕೈ ಕಿರಿಕ್ ಎತ್‌ವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಕಲ್ಲರ ಪ್ರತಿಮೆ ಆಯಿ ಪೋನ ಮಣಿನ ಕಂಡಿತ್ "ಎಂಥದಾಯಿತ್ ನಾಡ ಕೈಕ್"ಂದ್ ಕೇಟತ್ ಅವ. ಅವಡ ಬೆರತ್‌ಲಿಂಜ ಮೊಯಿರ ನೋಟಿತ್ ಮೂಕನಾನ ಮಣಿ "ಎಲ್ಲಿಂಜ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈ ಮೊಯಿರ"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತೆಳಿಚಂಡ್ "ಎಂಥದೊಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ. ಇದ್‌ಂಗೇ ಇಚ್ಚಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯನಾ? ಅದ್‌ನ ನಾಕ್ ಗೋವಿಂದರಾಯಂಡ ಪೊಣ್ಣ್ ಲತಾ ಕಡೇ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್ ತಂದಿಯೆ. ಮಿಂಞ ಅವು ಅಣ್ಣಂಡ ಮನೆ ಪಕ್ಕತೇ ಇಂಜತ್. ಅವು ಚತ್ತಾ ಪೋನದು, ಇಕ್ಕ ತಾಮನೆಲೇ ಉಂಡ್. ನಾನ್ ಎಣ್ಣಾನಕ ಅವಕ್ ಜೀವ. ಮಂಗಲಕ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಆಯಿಲೇಂದ್ ಪಾರ್ಸಲ್ ಮಾಡಿತ್ ಅಯೆಚಿತ್ ಮೊಯಿರತಾನ. ನೋಟಿ ಎಂ. ಎಲ್.ಂದ್ ನಂಗಡ ಪೆದತ್‌ನ ಕೆತ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್..."ಂದ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎನ್ನತೆಲ್ಲೊ ಎಣ್ಣುವಕ್ ಪೊರಟಿತ್ ಮಣಿರ ಮೂಡ್ ಕಂಡಿತ್, "ಎನ್ನ ದುಂಬಾ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವನೆಕೆ ಕಾಂಬಾ"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

"ಇಲ್ಲೆ. ಅದೃಷ್ಟತಾರ ಕಳಿ ಎಚ್ಚಕೋರ್ ವಿಚಿತ್ರ"ಂದ್ ಮಣಿ ಊಜಳಿ ಬುಟ್ಟಿತ್.

ಲಕ್ಷ್ಮಿಕ್ ಅವಂಡ ತಕ್ಕ ಅರ್ಥ ಆಯಿಲೇಂಗಿಯೂ, ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ಕೇಕಂಡಿಂಜ ಪ್ರಶ್ನೆನೋ ಮುಗ್ಗಿಯಂಡತ್. □

ನಾಡ ಮಂಗಲ

ನಾನ್ ಚಿರ್‌ಪತ್‌ಲಿಪ್ಪಕ, ನಂಗಡ ಮನೆರ ಪಕ್ಕತ್‌ರ ಮನೆಕಾರಡ ಮೋಂವೊ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್, ಏದೋ ಒರ್ ಪರೀಕ್ಷೆಕಾಯಿತ್ ಪೋಯಿತಿಂಜಂವೊ, ಯುರೋಪ್ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಮನೆಕ್ ವಾಪಾಸಾಚಿ. ಅಕ್ಕ ಊರ್‌ಕಾರ ಅವಂಗ್ ಮಾಡ್‌ನ ಮರ್ಯಾದಿ, ಅವಂಡ ಕಾರ್, ಪುದಿಯ ಬಗೆರ ಬಟ್ಟೆ ಬರಿ, ಅವೊ ನಡ್‌ಪ ರೀತಿ, ತಕ್ಕ್ ಪರವೊ ಮಟ್ಟಿ... ಎಲ್ಲಾ ಕಂಡಿತ್ ನಾಕೂ ಆಸೆಯಾಚಿ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್, ಅವನನೆಕೆ ಆಯಿತ್ ಬರಂಡೂಂದ್. ಚಿರ್‌ಪತ್ ಪುಟ್ವಾನ್ ಈ ಆಸೆ, ಬಲ್ಯಂವೊನಾನನೆಕೆ ಮರ್‌ಪಾಂಡ ಬದಲ್, ಇಂಞೂ ಗಟ್ಟಿ ಬೊಳ್‌ಂದತ್. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಕಂಡೂಂದ್ ಆಸೆಲ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಲ್ ಒರ್ ಕಾಲೋ ಘೇಲಾಯಿಲೆ. ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ನಾನೇ ಫಸ್ತ್ ಬಪ್ಪ ಕಣ್ಣಿ. ಸ್ಕೂಲ್‌ಕೇ ನಾನ್ ಮಾದರಿ. ಮನೆಲೂ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾರೂ ಗೌರವಿಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜತ್.

ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಓದ್ ತೇಂದಿತ್ ಕಾಲೇಜ್ ಕೂಡ್‌ನದಂತು ನಾಡ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಪ ಆಸೆ ಬೋರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆನ ಮರ್‌ಪಾಚಿಡ್‌ವಚ್ಚಕ್ ಬಲ್ಯದಾಯಿತಿಂಜತ್.

ಆಚೀಂಗಿ, ನಾಡ ಅಪ್ಪಂಗ್ ಜೀವನತ್‌ನ ಸುಖತ್ ನಡ್‌ತ್‌ವಚ್ಚಕ್ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಇಂಜಕೋ, ನನ್ನ ಪರದೇಶಕ್ ಅಯಿಪಚ್ಚಕ್ ಅನುಕೂಲ ಇಂಜಿಲೆ. ಅಂದಕಲೂ, ಅಕ್ಕ ನಾಕ್ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ.

ಆ ಕಾಲ ನಾನ್ ಬಿ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಕ್ ಅಳ್‌ತಿತಿಂಜೆ. ರಜೆ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ಪರೀಕ್ಷೆ ಫಲಿತಾಂಶ ಅರಾಂಜ್‌ಲೆ. ಆನಕಲೂ, ಫಲಿತಾಂಶತ್‌ರ ವಿಷಯ ನಾಕ್ ಪೋಡಿ ಇಂಜಿಲೆ. ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜತ್. ಫಸ್ತ್ ಕ್ಲಾಸೇ ಬಪ್ಪಿಲೆಂದ್.

ಆ ರಜತ್ ಮದ್ರಾಸ್‌ಲಿಂಜ ಬಿ. ಎಲ್. ಓದಿಯಂಡಿಂಜ ನಾಡ ತಂಗರೆ ವಡಿಯ ಅನಂತನೂ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಬಂದಿಂಜತ್. ಅನಂತ ಬಂದೆಂದ್ ಬೈಟ್ ಉಂಡಿತಾನದು, ತಕ್ಕ್ ಪರಾಂದೆಂಡ್ ಅಳ್‌ತಿತಿಪ್ಪಕ ಅವೊ "ರಾಮೂ, ಬಿ. ಎ. ಆನದು ಮದರಾಸ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಿಯೆನ್ನೆ"ಂದ್ ಕೇಟತ್. ನಾನ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಅಣ್ಣ - ಬಿ. ಎ. ಆನದು ಬಾಕಿ ಉಳ್ಳ ಬಿ. ಎಲ್. ಎನ್ನೇ ಊರ್‌ಲೆಲ್ಲಾ ಲಾಯರ್ ದುಂಬಿ ಪೋಯಿತ್. ಆಚೀಂಗಿಯೂ ಬೋರೇದೂ ತೋಂದುಲೆ. ನೀಡ ಕೂಟ್‌ಕೇ ಬಪ್ಪಿ ಎನ್ನ ರಾಮೂ, ಬಿ.ಎಲ್.ಕ್ ಪೋಪಿಯಾ ಅಲ್ಲಾ ಎಂ.ಎ.ಕಾಂದ್ ಕೇಟತ್.

ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಲ್ಲಿಂಜಿ ಬಯಂದ ಯುರೋಪ್ ಯಾತ್ರೆ, ಐ.ಸಿ.ಎಸ್. ಪರೀಕ್ಷೆ, ಕಾರ್... ಇನ್ನತದ್! ಬಿ. ಎಲ್. ಪಾಸಾಯಿತ್ ವಲ್ಂಜಿ ಕೊಂದಂಡ್ ಅಳ್ಪೆ ಲಾಯರ್‌ಗಿರಿ ಎಲ್ಲಿ! ನಾಕ್ ತೆಳಿ ಬಂದ್‌ರಾತ್.

“ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಕಂಡೂಂದ್ ಆಸೆ ಅಣ್ಣ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾನ. ಪ್ರತಿಯೋರ್ ಅಪ್ಪಂಗೂ ತಾಂಡ ಮೋಂವೊ ಬಲ್ಯ ಪರೀಕ್ಷೆನ ಪಾಸ್ ಮಾಡಿತ್ ನಲ್ಲ ಚಾಕರಿ, ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿತ್ ಕೈದುಂಬಾ ಸಂಬಳ ಕೊಂಡ್ ಬರಂಡೂಂದ್ ಆಸೆಯೆನ್ನೋ ಇಪ್ಪ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಣ್ಣಂಗ್ ನನ್ನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಅಯೆಪಚ್ಚಕ್ ಅನುಕೂಲತೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಅಕ್ಕಣೆಕೂ ಅವಂಡ ಮೂಡಲ್ ಮಿನ್ನಿಯಂಡಿಂಜ ಕರ್ಂದೆಳಿ ಮಾಯ ಆನದ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ.

“ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಅಯೆಕಂಡೂಂದ್ ನೀಕಿಂಜ ಬಲ್ಯ ಆಸೆ ನಾಕ್ ಉಂಡ್ ರಾಮೂ. ಆಚೇಂಗಿ, ಪಣಕೆನ್ನ ಮಾಡಡ್ ಎಣ್ಣಾ...!”

ಅಣ್ಣಂಡ ಉತ್ತರ ದುಂಬಾ ಕಾಲತಂಜ ಕೂಟಿ ಬೆಚ್ಚಿತಿಂಜ ನಾಡ ಆಸೆನ ನಿರಾಸೆ ಪಡ್‌ತಾಚಿ. ಅಂದ್ ಬೈಟೆಲ್ಲಾ ನಾಕ್ ವರ್ಕ್ ಬಂದ್‌ಲೆ. ದುಂಬಾ ಕಾಲತಂಜ ಬಯಂದ ಆಸೆಕೂ, ಅದ್‌ಂಡ ಪೂರೈಕೆಕೂ ನಡುಲ್ ಕಂಟಕ ಸ್ವರೂಪತ್ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್ ‘ಪಣ’. ಇಡೀ ಬೈಟ್ ಕಣ್ಣ್ ಮುಚ್ಚತೆ ಪಣಕೆನ್ನ ಮಾಡಡ್, ಪಣಕೆನ್ನ ಮಾಡಡ್‌ಂದ್ ಜಪ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜ. ಪೊಲಂಜತಿ ನೇರಕ್ ವರ್ಕ್ ಬಾತ್. ವರ್ಕ್‌ಲೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಎಂತೆಲ್ಲಾ ಸೊಪನ.

ನಾಕ್ ಎಚ್ಚರಾಪಕ ಒಯಿಂಬದ್ ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿಯೂ ಕಡಿಕಿಂಜ ಏವತೆ, ಪಣತರ ವಿಷಯತನೇ ಬೇರ್‌ಚಿಟ್ಟಂಡ್, ಗೋಡೆರತ್ತಟಿ ಮೂಡ್ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಬುದ್ಧಿಂಡಿಂಜ. ಏವಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಂಜಿಲೆ. ಒರ್ ಗಂಟೆಕೆತ್ತನೆ ಅನ್ನನೇ ಬುದ್ಧಿಂಜಿಪ್ಪಂಜ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ನಾಡ ತಂಗೆ ರತ್ನ ಬಂದಿತ್ “ರಾಮೂ, ಅಣ್ಣ ಕಾಕ್‌ವ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ. ಬೆರಿಯ ಬೆರಿಯ ಎದ್ದಿತ್, ಮೂಡ್ ಕತ್ತಿಯಂಡ್ ಅಣ್ಣಂಡ ಕೋಂಬರೆಕ್ ಪೋನ. ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನೂ, ಅನಂತನೂ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡ್ ಅಳ್ಪೆತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಪಡಿಲೇ ನಿಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅಣ್ಣ “ಬಾ ರಾಮೂ ಇಲ್ಲಿ”ಂದೆಣ್ಣಾಚಿ. ನಾನ್ ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಅಣ್ಣಂಡ ಕುರ್ಚಿರ ಬಯ್ಯತ್‌ಲ್ ನಿಂದಂಡ. ನಾಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ಕರ್ಂದೆಳಿ ತೆಳೆಚಿತ್ ಅನಂತ ಎದ್ದ ನಿಂದತ್. ಅಪನೆದ್ದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅಣ್ಣ “ಪೋಕತೆ ಅನಂತ”ಂದ್ ನಾಡತ್ತಟಿ ತಿರಿತ್ “ನೀನೂ ಅನಂತಂಡ ಪಕ್ಕತ್‌ಲೇ ಅಳ್ತ ರಾಮು” ಎಣ್ಣಾಚಿ. ಅವು ದಂಡಾಳ್‌ರ ಮೂಡಲ್ ಉದಿಬಾನ ನೋಟಿತ್ ಎನ್ನೋ ವಿಶೇಷ ಇಕ್ಕೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನ.

ನಾನ್ ಅಳಿತದು, ಅಣ್ಣ ನಾಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ - "ರಾಮೂ, ಇಕ್ಕ ಕೆಲವು ದಿನತಾಂಜ ನೀಕ್ ಪೊಣ್ಣಾ ತಪ್ಪೀಂದ್ ದುಂಬಾ ಕಾಗದ ಬಂದಂಡುಂಡ್. ನೀನೂ ನಂಗಕ್ ಒಬ್ಬನೇ ಮೋಂವೊ. ಮೈಮನ ನೋಟಂಡೂಂದ್ ನಿಂಗಡ ಅಮ್ಮಂಗೂ ಆತುರ"ಂದ್ ಚೆನ್ನ ತೆಳಿಚತ್.

ನಾಡ ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಯಾನ ಆ ದಿನ, ಅಣ್ಣ ಮಂಗಲ ವಿಷಯ ತಕ್ಕ ಪರೆವ ಯಿಂಜದ್ ನಾಕ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಕಂಡಾಲೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲತೆ, ಸದ್ಯಕ್ ಮಂಗಲಾಪ ಇರಾದೆ ನಾಕಿಲ್ಲೆ. ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯತ್ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣಾಪವಡ ಚಿತ್ರತನ ಎಚ್ಚಕೋ ಕುರಿ ಕಂಡಿತ್ ಕುಸಿ ಪಡ್ವಯಿಂಜ. ನೇರ್, ಆಚೇಂಗಿ ನಾಡ ಜೀವನತಾರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶನೇ ಪೊಳಾಂಜಿ ಬುದ್ಧ ಆ ದಿನ ಮಂಗಲತಾರ ತಕ್ಕೆನ್ನಾಂಗ್? ನಾಡ ಇಚ್ಚೆಕ್ ಎಂದೂ ವಿರೋಧ ಪರೆಯತಿಂಜ ಅಣ್ಣ - ಅಮ್ಮಂಡ ಮನಸ್ಸು ನೊಂಬಲಿ ಚಿಡ್ವದ್ ನಾಕ್ ಇಷ್ಟ ಇಂಜಿಲೆ. ಆನಕಲೂ ಮಂಗಲ! ನಾನ್ ಎಣ್ಣಾನನೆಕೆ ಭವ್ಯ ಭವಿಷ್ಯತಾರ ಆಸೆನ ಬುಡಂಡಿಂಜ ಆ ದಿನ ಮಂಗಲ ಸುದ್ದಿ ನಾಕ್ ಸೆರಿ ಬುದ್ಧಾಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮುಲಾಜಿಲ್ಲತೆ ಅನ್ನನೆ ಎಣ್ಣಾವ ದೈರ್ಯವೂ ನಾಕಿಂಜಾಲೆ.

ಅನಂತ ನನ್ನ ನೋಟಿತ್ ಮೆಲ್ಲೆ ತೆಳಿಪಯಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಮುಂಡತಿಂಜಾನ ಕಂಡಿತ್ "ರಾಮೂ, ನೀಕ್ ಇಚ್ಚೆ ಬೆರಿಯ ಮಂಗಲ ಕಯಿಪ ಗೇನ ನಾಕೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ ನೋಟ್, ನೀನಿಕ್ಕ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಕ, ನೀಡ ಇಷ್ಟಪೋಲೆ ಯುರೋಪ್‌ಕ್ ಪೋಕಲು. ಮಾವಂಡ ಮನೆಕಾರ ಓದ್‌ಚಿಡ್‌ವಲೊ, ಎನ್ನೆಣ್ಣಾವಿಯಾ"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಪ ಆಸೆಕೇ ನಾಮ ಇಟ್ಟಿತಿಂಜ ನಾಕ್, ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣ ಆ ದಿನ ಮಂಗಲತಾರ ತಕ್ಕ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಎಡ್‌ತತಾಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ನಾಡ ಮನಸ್ಸುಕ್ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಕಾಲೇಜ್‌ಲ್ ಚರ್ಚೆ ನಡಪಕ ನಾನೆಚ್ಚಕ್ ಕುರಿ ಡಾರಿನ ಎಡ್‌ತವಕಾಗಾಂದ್ ವಾದ ಮಾಡಿಯೆ? ನಾಡ ಮಂಗಲತ್ ಒರ್ ಕಾಸಾನೋ ಎಡ್‌ತೋದಿಲ್ಲೆಂದ್, ಎಚ್ಚಕ್ ಜನ ಡಾರಿ ಎಡ್‌ತಂಡ ಸಿನೇತಂಗಡ ಎದಿಕೆ ಎಣ್ಣೆತ್ ಪೌರ್ ಕಾಟಿತಿಂಜೆ! ಸಮಾಜತ್ ನಡಪ ಈ ದುಷ್ಟ ವ್ಯವಹಾರತನ ನಾನೆಚ್ಚಕ್ ಕುರಿ ವಿರೋಧಿಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜೆ!!

ಆ ನಾನ್ ಇಕ್ಕ ಆತ್ಮಗೌರವತನ ಬಲಿ ಕೊಡ್‌ತಿತ್, ಮನಸ್ಸುಕ್ ವಿರೋಧತ ನಡಂದಿತ್ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಕಂಡುವಾ? ನಾಡ ಈ ಆಸೆನ ಪುರೈಚಿಟ್ಟವದಾ, ಅಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸುನ ವಂಚನೆ ಮಾಡತೆ ಆತ್ಮಗೌರವತನ ಕಾತ್ ಬೆಚ್ಚವಡಾ? ದಂಡೂ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾನದ್. ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್...?

ನಾನ್ ಮೌನತ್ ಉಳ್ಳಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅಣ್ಣ "ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಬಯ್ಯಂಜಿ ಎಣ್ಣೆ"ಂದ್ ಪೊರಮೆ ಪೋಚಿ. ಅಣ್ಣ ಪೋನದು ಅನಂತ "ಎನ್ನ ರಾಮೂ, ಗೇನ ಎನ್ನತ? ನಿನಾಂದೇ ಆಫರ್ ಬಂದಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ನೋಟ್. ನೀನ್ ಮಂಗಲ ಆನಕ ಈ ಕಾಲ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ಪೋಕಲು. ನೀನ್ ಬರಣೆ ಮೂಡಿ ಅವಡಪ್ಪಂಡ ಮನೆಲೇ ಇಪ್ಪ. ಇಕ್ಕ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಉಂಡ್‌ಲೊ. ನೀನ್ ಹೇಂ ಎಣ್ಣೆನಕ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಆನದು ಕಾಲೇಜ್‌ಕೂ ಅಯೆಪಲೊ. ಸಂಗೀತತ್‌ನೋ ಪಡ್‌ಚೆಂಡ್ ಉಂಡ್. ಮೂಡಿರ ಅಪ್ಪ ಜಮೀನ್‌ದಾರ, ಒರೇ ಮೋವ. ಗರೀಬಡಲ್ಲ್ಲಿಂಜಿ ಪಣ ಎಡ್‌ತವಕಾಗಾಂದ್. ಅಯಿಂಗಳೇ ತಪ್ಪಿಂದ್ ಎಣ್ಣೆವಕ ನೀಕೆನ್ನ? ನೀನ್ ನಲ್ಲ ಲಕ್ಕಿ ಚಾಪ್... ಎನ್ನೆಣ್ಣೆವಿಯಾ? ಹೇಂ ಎಣ್ಣೆರ್"ಂದ್ ಒರೇ ಪೋಲೆ ಲೆಕ್ಕರ್ ಸುರು ಮಾಡಿರ್‌ತ್. ಅವಂಡ ತಕ್ಕ ನಾಕೂ ರಸ ಅಕತಿಕ್ಕು. ಆಚೇಂಗಿಯೂ ಒಮ್ಮೆಕೇ "ಹೇಂ ಎಣ್ಣೆಂಡ್‌ಪೋಂದ್ ಮನಸ್ಸ ಒಪ್ಪಲೆ. ಗೇನ ಮಾಡಿತ್, ಬೈಟಾಪಕ ಎಣ್ಣೆವೀ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆನ. "ಅನ್ನನೆ ಮಾಡ್"ಂದ್ ನಾಡ ಬೆನ್ನ ತಟ್ಟಿಯಂಡ್ ತೆಳಿಚೆಂಡ್ ಅವನೂ ಪೊರಮೆ ಪೋಚಿ.

ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆ ಕೋಂಬರೆಲ್ ಅಳತಿತ್, ಮನಸ್ಸಲೇ ಪರ-ವಿರೋಧ ಚರ್ಚೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌ನ. ಮಜ್ಜಣ ಉಂಬ ನೇರಾನದೂ ನಾಡ ಗೇನ ಪರಿಹಾರ ಆಯಿಲೆ. ಬೈಟಾಪಕ ತಿರ್‌ಗಾಡಿಯಂಡ್ ಮನೆಕ್ ವಾಪಾಸ್ ಬಪ್ಪಕ ಅನಂತ "ಎನ್ನೆಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಯ ರಾಮೂ" ಎಣ್ಣೆವಕೋ, ನಾನ್ ಎನ್ನೆಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿತಿಂತಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಕಸ್ತಾತ್ ನಾಡ ಬಾಯಿಂಜ 'ಆಡ್'ಂದ್ ಪೊರಮೆ ಬುದ್ಧಿರ್‌ತ್!

ಅಂವೊ "Congratulations Bold Chap"ಂದ್ ಬೆನ್ನ ತಟ್ಟಿಚಿ. "ಅಯ್ಯೋ ನಾಡ ಬಾಯಿಂಜ ಆಕಡ್"ಂದ್ ಎನ್ನೆಂಗ್ ಬಾತ್ - ಲವ್ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ಲೇ ಪೂರ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಚ್ಚಿತಿಂಜ ನಾನ್, ಪಣಕಾಯಿತ್ ನನ್ನನೆನ್ನೆಂಗ್ ಮಾರಿಯಂಡ? ಮಂಗಲ, ಮಾರಾಟ... ಇಲ್ಲೆ. ಕೇವಲ ಪಣಕಾಯಿತ್ ಒರ್ ಮೂಡಿರ ಜೀವನತ್‌ನ ಎನ್ನೆಂಗ್ ಪಾಳ್ ಮಾಡಡ್..."

ಆಚೇಂಗಿ, ಅನಂತ ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಒಳಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಎಲ್ಲಾಡ ಕೂಡ ಎಣ್ಣೆರ್ ತಿಂಜತ್ - ರಾಮು ಮಂಗಲಕ್ ಒಪ್ಪಿಚಿಂದ್. ಎಲ್ಲಾರ್‌ಕೂ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ನಾಕ್...? ನಾಡ ಜೀವನತ್‌ರ ಮುಖ್ಯ ಆಸೆ ಫಲಕಾರಿ ಆಪನೆಕೆ ಕಂಡಕೋ, ನಾಕ್ ಆಕಂಡಿಯೆ ಕುಸಿ ಆಯಿಲೆ.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಅನಂತ "ಮೂಡಿನ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಪೋಕಂಡ"ಂದ್ ಕೇಟತ್. "ಪಣತ್‌ನ ಮಂಗಲಾಪ ನಾಕ್ ಮೂಡಿನ ನೋಟಿತ್ ಮಾಡಂಡಿಯೆ ಎನ್ನೆ?"

ಬೋಂಡ ಅನಂತ, ಎನ್ನನಿಂಜಕೋ ಒತ್ತಂಡಿಯೆ. ಇಂಚೆನ್ನಾಂಗ್ ನೋಟ್‌ವೊ?"ಂದ್ ಎಣ್ಣಾನೆ. ಅವನೂ "ನೀಡ ಇಷ್ಟ"ಂದ್ ಮುಂಡತಿಂಜತ್.

ಆ ತಿಂಗತ್ ಆಖೀರಿಲೇ ಮಂಗಲ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಮೂಡಿರ ಮನೆ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ಲ್. ಅವಡ ಮನೆಲೇ ಮಂಗಲ. ಮಂಗಲಕಿಂಜ ಮಿಂಗಳೇ ರಿಸಲ್ವಾ ಬಾತ್. ನಾನ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಕ್ ಫೆಸ್ಟ್ ಆಯಿತ್ ಪಾಸಾಯಿತಿಂಜೆ. ನಾಡ ಅಪ್ಪವ್ವಂಗೂ ಕುಸಿ. ಮಾಂವ - ಮಾಂವಿ ಆಪಯಿಂಗಕೂ ಕುಸಿ. ಅನಂತ - ರತ್ನಂಗೂ ಕುಸಿ. ಸಿನೇತಂಗಕೆಲ್ಲಾ ಕುಸಿ. ಆಚೀಂಗಿ, ನಾಕೆನ್ನಾಂಗೋ, ನಾಡ ಸೊಪನ ನೇರಾಪ ಸೂಚನೆಯಾನ ಆ ದಿನ ಆಕಂಡಿಂಜಕ್ ಕುಸಿ ಆಯಿಲೆ.

ಮಂಗಲ ಕುರಿಚಿಲ್ಲಿಂಜ ನಂಗಡ ಮನೆಲ್ ಒಬ್ಬಂಗೂ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನಾಡ ಮನಸ್ಸಾಲ್ ಮಾತ್ರ ಒರೇ ಕಾಲತ್ ಆಸೆ - ನಿರಾಸೆ ದಂಡೂ ನಡಂದಂಡಿಂಜತ್. ಅಂತೂ ದಿನ ಬೆರಿಯ ಬೆರಿಯ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಯಿತ್, ಮಂಗಲ ದಿನಕ್ ಒರೇ ವಾರ ಉಳ್ಳಂಜತ್. ಮಂಗಲಕ್ ಪೊರಡ್‌ವ ತಯಾರಿ ನಡಂದತ್. ನಾಡಲಿಂಜ ನಾಡ ಕುಂಞಪ್ಪ - ಪೊಣ್ಣಾಳ್ ಮಕ್ಕಡ ಕೂಡೆ ಬಾತ್. ನೆರೆಕರಕಾರಳೂ ಕೆಲಪು ಜನ ಬಾತ್. ಅಂತೂ ಮಂಗಲಕ್ ದಂಡ್ ದಿನ ಮಿಂಗಳೇ ದುಂಬಾ ಪುರಾಡ್‌ಲೇ ರೈಲ್ ಪತ್ತ್‌ಚಿ ನಂಗ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಮಜ್ಜಣ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ಕ್ ಎತ್ತ್‌ವಕ ಅಯಿಂಗ ಕಾರ್ ಕೊಂಡ್ ಬಂದಿತ್ ನಂಗಳ ಕಾತಂಡಿಂಜತ್.

ನಂಗಕ್ ಇಪ್ಪಕ್ ತಂದ ಮನೆ ದುಂಬಾ ಬಲ್ಯದ್. ಆಚೀಂಗಿ, ಎದಿಕೆ ಮನೆಲೇ ಮೂಡಿರ ಮನೆಕಾರ ಇಂಜತ್. ಆ ಮನೆಯೂ ಅಚ್ಚಿಕೇ ಬಲ್ಯದ್. ಮೂಂದ್ ಮೂಡಿರ ಮನೆ. ಮೂಡಿರ ಅಪ್ಪ ಜರಿ ಮಂಡೆತುಣಿ ಸುತ್ತಿಯಂಡ್, ಮನೆಂಜ ಈ ಮನೆಕ್, ಈ ಮನೆಂಜ ಆ ಮನೆಕ್ ಓಡಾಡಿಯಂಡ್, ಬಂದಯಿಂಡ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಚಿಟ್ಟಿಂಜಿಂಜತ್. ಅವು ಅಣ್ಣಂಡ ಚೊತೆಕಾರಳಲೊ. ಆಚೀಂಗಿ, ನಾನ್ ಅಯಿಂಗಳ ನೋಟ್‌ನದ್ ಅದೇ ಸುರು.

ನಂಗ ಊಟ ತೇತಿತ್ ಅಳತದೇ ತಡ. ಮನೆಂಜ ಪೊಣ್ಣಾಳಡ ಗುಂಪೊಂದ್ ಬಂದಿತ್ ನಾಡ ಪಡಿ, ಕಾಡಿಕೆರ ಸೆರೆಲ್ ಬಗ್ಗಿ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಕಯಿಂಜ ಕಾಲ ಅಣ್ಣ ಪುದಿಯ ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ ಎಡ್‌ತಂಡಿತಿಪ್ಪಕ, ಪಕ್ಕತ್ತಾರ ಮನೆಕಾರ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಬಂದದ್ ಗೇನಾಚಿ ನಾಕ್. ಅಲ್ಲಿಂಜ ಎದ್ ಪೋಯಿತ್ ಒರ್ ಶಾಲ್ ಪೋತಂಡ್ ಬುದ್ದಂಡ. ಆಚೀಂಗಿ, ಮನಸ್ಸಿ ಒಳ್‌ಲೊಳ್‌ಲೇ ಕುತ್ತುವ ಯಿಂಜತ್. "ನಿನ್ನ ಮಾರಾಟ ಆಯಿ ಪೋಚೀಂದ್".

*

*

*

ಮಿತ್ರಾಂದ್ ಪತ್ತ್ ಗಂಟೆಕ್ ಮೂರ್ತ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಒಮ್ಮ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣಾಪವಳ ನೋಟಂಡೂಂದ್ ಆಸೆ ಆಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಎನ್ನನೆ ನೋಟಡ್? ಮಿಂಞಾ ನೋಟಂಡುವಾಂದ್ ಕೇಪಕ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜ. ಇಕ್ಕ ನೋಟಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ, ಎನ್ನೊಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡು...?

ಅಂತೂ ಬೈಟಾಪಕ ನಾಲ್ ಗಂಟೆ ನೇರಕ್ ಅನಂತನ ಕಾಕಿತ್ ಎಣ್ಣಾನ - "ಅನಂತ, ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಮಿಂಞಾ ಒಮ್ಮ ಶಾರಿನ ನೋಟಂಡು..."

ಅನಂತ "ಇಕ್ಕಲೆ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಅರ್ಜೆಂಟ್ - ನಾಳೆ ನೋಟತೇ ನೋಟ್‌ವಿಯ"ಂದ್ ತಳಿಚಿತ್, ನನ್ನ ಮೌನತ್ ಇಪ್ಪನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ಚಿ.

* * *

ಮಂಗಲತಾರ ಮಂಟಪತ್ ನಾನೂ, ಶಾರಿಯೂ ಎದಿಕೆದಿಕೆ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ಮಧ್ಯತ್‌ಲ್ ಒರ್ ಮರೆ. ಮರೆರ ಮೂಲಕ ಶಾರಿ ಚೆನ್ನ ಚೆನ್ನ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಇಂಞಾನೆತ್ತ! ಅಂಚೇ ನಿಮಿಷ, ಅವಳ ಖುದ್ ಕಾಂಗಲು. ಆಚೇಂಗಿಯೂ, ಆ ಅಂಜಿ ನಿಮಿಷ ಕಯಿಂಜಿತ್ ಮರೆ ಮರೆಯಾಪ ಎಕ್ಯಾಂದ್ ಆಯಿಪೋಚಿ ನಾಕ್.

ಕಡೇಕ್ ಮರೆ ಮರೆಯಾಚಿ. ನೋಟ್‌ನ, ನಾಡ ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯತಾರ ರಾಣಿರನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ ಶಾರೀ. ಎಣ್ಣೆ ಕಪ್ಪು, ತಳ್ಳನೆ ಉದ್ದ ಇಂಜತ್.

ಪಟ್ಟ "ಮಾಲೆ ಇಡಮ್ಮಾ"ಂದೆಣ್ಣ್ ಚಿ.

ಅವ ನನ್ನ ನೇರೆ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಮುಂಡತೆ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ಅವು ಇಂಞಾನೊಮ್ಮ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ - "ಮಾಲೆ ಇಡವ್ವಾ..." ಅವ ಅಲ್ಲಾಡತೆ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್.

ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅವಡ ಅವ್ವ ಪಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ - "ಶಾರಿ, ನೀಡ ಎದಿಕೆ ನಿಂದಿತಮ್ಮ, ಮಾಲೆ ಇಡ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ಪೂಮಾಲೆ ಪುಡಿಚಿತಿಂಜ ಅವಡ ಕೈ ಮಿಂಞಾ ಬಾತ್. ನಾನೊ ಮಂಡೆನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಟ್ಟಿ. ಅವ ಮೆಲ್ಲೆ, ಕಷ್ಟತ್ ನಾಕ್ ಮಾಲೆ ಇಟ್ಟಿತ್.

ಪುನಃ ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟ್‌ನ. ಶಾರಿರ ಕಣ್ಣೊಲ್ ದುಂಬಿತಿಂಜ ಕಣ್ಣೀರಾರ ತುಳಿ ದಂಡ್ ಮೂಡ್‌ಲ್ ಉರಂಡಿತ್ ಮಾಯ ಆಚಿ.

ಮಂಗಲಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜ ನಂಗಡ ಕಡೆರ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಜನಕ್ ಗೊತ್ತಾಕತ ಆ ವಿಷಯ ನಾಕ್ ಅಕ್ಕಲೇ ಗೊತ್ತಾಚಿ -

ನಾಡ ಪೊಣ್ಣ್ ಶಾರಿ ಕುರುಡೀಂದ್!



ಮರತ್ ಗೊಂಬೆ

ನಾನ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಕೂಡಿತ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗಾಯಿತಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಮನೆ ನಾಡ್‌ಲ್. ಅನ್ನನಾಯಿತ್ ನಾನ್ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ಲ್ ಇರಂಡಿಯಾಚಿ. ನಾನ್ ನಾಡ್‌ಕಾರನಾನಗುಂಡ್, ಪೇಟೆಕಾರಡ ಆಚಾರ - ವ್ಯವಹಾರ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನಾಡ ಜೊತೆಕಾರಲೆಲ್ಲಾ ಚಾಯಿಲ್ ಮಂಡೆ ಊಕಿಯಂಡ್, ನಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟವಯಿಂಜತ್. ನಾಕೂ ನಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಇಂಜಿಲೇಂದಲ್ಲ, ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಪಳೆಯ ಮಾದರಿಂದ್. ಮಂಡೆ ಊಕಿಯೋಕ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಅದಾಂಗ್ ಮೂಡಿಯ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹಳ್ಳಿರ ಮೂಡಿ, ಗುಗ್ಗುಂದ್ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಪುದಿಯವಳಾನ ನಾಡ ಕೂಡೆ ದಾರೂ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂತ್‌ಲೆ. ನಾಡ್‌ರ ಸ್ಕೂಲ್‌ಲ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಚೆನ್ನ ಕಮ್ಮಿಯಾನಾನಗುಂಡ್, ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡ್‌ನಕ, ನಾಕ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಪಕ್ ಗೊತ್ತಾಪದಿಂಜಿಲೆ. "ಕೇಟಾಂಗ್ ಜವಾಬ್ ತಪ್ಪಲ್"ಂದ್ ಉಪಾದ್ರಿ ಗದ್‌ರಾನಕ, ನಾಕ್ ಮೊರೆ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ನಾಡ ಮೊರೆನ ಕಂಡಿತ್ ಮೂಡಿಯ ಜೋರ್ ತೆಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಡ ತೆಳಿ ನನ್ನ ಇಣಾಣತ್‌ಲ್ ಮುಳ್‌ಕುವಯಿಂಜತ್. ನಂಗ ನಾಡ್ ಬುಟ್ಟಿಲ್ಲಿಂಜಿ ನಾಕ್ ಒನ್ನಾಂದೇಂಗಿ ಸಂತೋಷ ಇಂಜಿಲೆ. ಅಮ್ಮನ ಕಾಂಗತ ಬೇಚಾರ. ಮೂಡಿಯಡ ತಮಾಸಿ. ಪೋರತಾಂಗ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತಾಂಗ್ ಶಿಕ್ಷೆ. ಮನೆಂಜ ಪೊರಡ್‌ವ ಕಿಂಜ ಪುರ್‌ಡ್ ಎಲ್ಲಾ ಕಳಾಂದ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಅಣ್ಣ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಬಂದಿತ್ ನನ್ನ ಕೂಟಿಯ ಪೋಪುಲೇಂದ್ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಕಾಗದ ಎಳಾದ್‌ನಾಂದ್ ನೋಟ್ ಚೇಂಗಿ, ನಂಗ ಎಳಾದ್‌ನ ಕಾಗದತ್‌ನ ಮದರ್ ಓದ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಇದ್‌ನೆಲ್ಲಾ ನೋಟುವಕ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ನಮಸ್ಕಾರ ಇಟ್ಟಿತ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಪದೇ ನಲ್ಲದಾಂದ್ ತೋಂದ್‌ಚಿ. ಇಂಞೊಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಬಂದಕ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ಪೊರಟ್ ಪೋಪಿಲೆಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ನ.

ಒನ್ನಾಂದ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಕ್ ನಾನ್ ಪೋಕತೆ, ಮಂಡೆ ನೊಂಬಲಂದ್ ಪೋಟ್ಪ್ ಪರಂದಿತ್, ನಾಡ ರೂಮ್‌ಲ್ ಅಳತಿತಿಂಜ. ಬೋರೆ ಮೂಡಿಯಡ ಕಳಿ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಬೇಚಾರಾಯಿತಿಂಜತ್. ಅಲ್ಲಿ ದಾರೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಅದಾಂಗ್ ನಾಡೊಟ್‌ಕೇ ನಾನ್ ಮೊರಾಟಂಡಿಂಜ. ಪಡಿ ತೊರಂದ ಸದ್ ಕೇಟತ್. ಪಡಿನ ಮುಚ್ಚಿತಿಂಜಕೋ, ಚಿಲ್‌ಕ್ ಇಟ್ಟಿತಿಂತ್‌ಲೆ. ತಿರಿತ್ ನೋಟ್‌ನ. ಪಡಿ ತೊರಂದವ ಶೈಲಾ. ಅವಳೂ, ನಾನೂ ಒರೇ ಕ್ಲಾಸ್. ಪಾರತ್‌ಲ್ ಅವ ಬಯ್ಯಲಿಂಜಕೋ

ಕಳಿಲ್, ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್‌ವಾತ್ ಅವ ಮಿಂಞಲಿಂಜತ್. ಅವಳ ಮೂಡಿಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ನಕೋ, ಪೊರ್ಮೆ ಪೋನದು, ಅವಕ್ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬೊತ್ತುವಯಿಂಜತ್. ಅವ ಬಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ನಾನ್ ಕಣ್ಣ್ ತೇಟಿಯಂಡ. ಅವ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಂದಿತ್ ನಾಡ ಕಟ್ಪಲ್ ಅಳಾತಂಡತ್. ನಾನ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಕೂಡಿತ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಕೋ, ಅಂದೆಕೆತ್ತಣೆ ಅವ ನಾಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ್ ಪರಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅದಾಂಗ್ ಅವ ನಾಡ ರೂಮ್‌ಕ್ ಬಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಪೆರ್ತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿರ್ತ್. ನಾಡ ಮೂಡ್‌ನ ನೋಟ್‌ನನೆಕೆ ಅವಕ್ ನಾನ್ ಮೊರಾಟದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. “ಮೊರಾಡುವಿಯ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಸೀತೆ?”ಂದ್ ಕೇಟಿತ್. ನಾನ್ ತಕ್ಕ್ ಪರಂದಾಲೆ. ಅವ ಅಳಾತಲ್ಲಿಂಜ ಎದ್ ಬಂದಿತ್, ನಾಡ ದಂಡೂ ನಿಪ್ಪಲ್ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಂಡ್ “ಎನ್ನಾಂಗ್ ಮೊರಾಡುವೋಂದ್ ಕೇಪಕಾಗೆ?”ಂದ್ ತಿರಿತ್ ಕೇಟಿತ್. ನಾಕ್ ಇಂಞೂ ಜೋರ್ ಮೊರೆ ಬಂದಾರ್ತ್. ಅಕ್ಕಣೆ ಅವ ಪ್ರೀತಿಲ್ ನಾಡ ಕೈ ಪುಡಿಚಂಡ್ “ನೀಡ ಸಿನೇತಕರ್ತಿರ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣೆತ ವಿಷಯ ಎನ್ನತೆ? ನೀಕೆನ್ನೆಂಗಿ ಸಹಾಯ ಬೋಂಡಿಕೆ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣೆ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಅವಡ ಸ್ನೇಹ ಕಂಡಿತ್ ನಾಡ ದುಃಖ ಇಂಞಚ್ಚಕ್ ಅದಿಯಾಚಿ. ಕಡೇಕ್, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಲ್ ಆಪಯಿಂಜಾನೆಲ್ಲ ಅವಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣೆಟಿ. “ಇಚ್ಚಕಾಂಗ್ ಮೊರಾಡಂಡುವಾ? ನೀಡ ಬೇಜಾರತನ ನಾನ್ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುವಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅರಾಂಜಾಲೆಂಗಿ ಎನ್ನಾ? ನಾನೆನ್ನಾ ದುಂಬಾ ಪಡಿಚಿಯನಾ? ಇಕ್ಕ ಸಹ ನಾನ್ ಪಾರ ಪಡಿಕತಾಂಗ್ ಪೊರ್ಮೆ ಪೋಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಾಂಗ್ ಇಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಿಯೆ. ನೀನ್ ಮೊರಾಡುವ ಸದ್ ಕೇಟಿತ್ ಒಳ್‌ಲ್ ಬಗ್ಗೆ ನೋಟಾನ. ಚಿನ್ನ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ್ ಪಾರ ಪಡಿಪದ್ ದುಂಬಾ ಬಲ್ಬದೇ? ಇಂದಾಂಜ ನಾನೂ ನೀನೂ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ. ಇಂಞಾ ಮಿಂಞ ನೀಕ್ ದಾರೇಂಗಿ ಎನ್ನೆಂಗಿ ಎಣ್ಣೆನಕ ನಾಕ್ ಎಣ್ಣೆ” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಕೃತಜ್ಞತೆಲ್ ನಾನವಡ ಕೈ ಪುಡಿಚಂಡ. ಬಾಯಿಲ್ ತಕ್ಕೇ ಪೊರಾಟಾಲೆ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ದಂಡನೇ ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜತ್. ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸ್‌ಕ್ ಪೊರಾಟತ್.

* * *

ಶೈಲೆ ಬಾಲಬೋದೆಂಜ ಅದೇ ಸ್ಕೂಲ್‌ಲ್ ಪಡ್‌ಚವ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಅವಕ್ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ. ಮೂಡಿಯ ಅವ ಎಣ್ಣಾನನೆಕೆ ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ಅವಳು ಎಲ್ಲಾಡ ಎದಿಕೆ ಉಪಾದ್ರಿಣಿ ಅಳಾಪ ಕುರ್ಚಿಲ್ ಚೂದ್ ಬೆಚ್ಚಕೋ, ಶೈಲ ಅನ್ನನೆ ಮಾಡ್‌ಚೀಂದ್ ದಾರೂ ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಜಿಲೆ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡ್‌ನಕ; ಅವ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಫಸ್ತ್ ಬರೋಲಿಂಜತ್. ಅವಳೊಂದು ದಡ್ಡಿಯಲ್ಲ. ನಂಗ ದಾರಾಕೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತ

ಲೆಕ್ಕತನ ಅವ ಒರೇ ನಿಮಿಷತ್ ಮಾಡಿರುವಯಿಂಜತ್. ಅದೊಂಗ್ ಮೂಡಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಕೂ ಅವ ಬೋಂಡಿಯವಳಾಯಿತಿಂಜತ್. ನನ್ನಂತೂ ಅವ ತಂಗೆಕಿಂಜ ಚಾಸ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಮಿಂಞತನೆಕೆ ನಾಕ್ ಬೇಚಾರ ಆಪಯಿಂಜಿಲೆ. ಶೈಲೆರ ಸ್ನೇಹ ಕ್‌ಟ್ಪಾನದು, ಮೂಡಿಯಳೂ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಸ್ನೇಹತ್ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿತ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲೂ ಏರ ಜ್ಞಾನ ಪಡೊಂದ. ಸ್ಕೂಲ್ ಚಾಯೀಂದ್ ತೋಂದ್‌ಚಿ.

ಒನ್ನಾಂದ್ ಉಪಾದ್ರಿಣಿ ಪೊರೊಮೆ ಪೋಯಿತಿಪ್ಪಕ, ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಓದ್‌ವಾನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರೊಂದಂಡಿಂಜತ್. ಅವು ಬಂದಿತ್ ನಂಗಡ ಗಲಾಟೆ ಕಂಡಿತ್ ಚಿಡಿಲ್ ಆ ದಿನ ನಂಗ ಉಪವಾಸ ಇರಂಡೊಂದ್ ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಬೈಟೆಕೆತ್ತಣೆ ಪಯಿಚಂಡಿಂಜತ್ ನಂಗ. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ತಡ್‌ಪಕ್ ಆಯಿಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ ಮಾಡ್‌ವ ಎನ್ನಾ? ಸ್ಕೂಲ್‌ರ ನೇಮಕ್ ವಿರೋಧತ್ ನಡೊಂದಯಿಂಜಕ್ ಉಪವಾಸ ಇಂಜಿತ್ತೇ ಇರಂಡಿಂಜತ್. ಉಂಬ ಮನೆಕ್ ಅಂದ್ ನಂಗಳ ಬುಡ್‌ವಯಿಂಜಿಲೆ. ಪಯಿಪು ತಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತೆ ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಮೊರ್‌ಡುವ ಮೂಡಲ್ ಇಂಜಾನ ಕಂಡಿತ್ ಶೈಲೆಕ್ ದುಂಬಾ ಬೇಚಾರಾಚಿ. ಅವಳೇ ಇಂದ್ ಗಲಾಟೆ ಒಪ್ಪುವವ. ತಾಂಗಾಯಿತ್ ಮೂಡಿಯ ಉಪವಾಸ ಮಾಡ್‌ವಾನ ನೋಟಿತ್ ಅವಕೂ ಮೊರೆ ಬಾತ್. ಅವ ಮೊರ್‌ಡುವಾನ ಕಂಡಿತ್ ನಂಗ ಅವಳ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತ್‌ಚಿ. ಎನ್ನೆಂಗಿ ಮಾಡಿತ್ ಕೆಲ ಪಯಿಪುನ ನೀಕ್‌ವಕ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಶೈಲೆ ಕೇಟಿತ್ - “ನಿಂಗಡೆಲ್ಲಾಡ ಪಕ್ಕ ದುಡ್ಡ್ ಉಂಡಾ?”ಂದ್. ದುಡ್ಡೆನ್ನೊ ಇಂಜತ್. “ಆಚೀಂಗಿ, ದುಡ್ಡ್‌ನ ತಿಂಬ ಕಾಪ?” ವಿನೋದ ಅನ್ನನೇ ಕೇಟ್‌ರ್‌ತ್. ಅಕ್ಕ, ಶೈಲೆ “ದುಡ್ಡ್ ತಿಂಬಕಾಯಿಲೇಂಗಿ, ತಿಂಬ ವಸ್ತುನ ದುಡ್ಡ್‌ನುಂಡ್ ಎಡ್‌ತ ಬರೋಲು ಅಲ್ಲಾ...” ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಅಕ್ಕಲೇ ಸಮಯ ಬೈಟ್ ಒಯಿಂಬದ್ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಸ್ಕೂಲ್‌ಂಜ ಪೇಟೆಕ್ ಅರೆ ಮೈಲ್. ಅಲ್ಲಿಂಜ ತಿಂಡಿನ ದಾರ್ ಕೊಂಡಬಪ್ಪವು? ಜವಾನಂಗೆಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಂಡಿತಿಂಜತ್. ಎಚ್ಚರತ್ ಇಂಜಕೋ, ಶಿಕ್ಷೆನ ಅನುಭವಿಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜಕ್ ತಿಂಡಿ ಕೊಡ್‌ಪದ್ ನೇಮಕ್ ವಿರೋಧ. ಶೈಲೆ “ನಾನ್ ಪೇಟೆಕ್ ಪೋಯಿತ್ ತಿಂಡಿ ಕೊಂಡಬಪ್ಪಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೊಚಿ. ನಂಗಡ ಶೈಲೆನ ಬೈಟ್ ಪೇಟೆಕ್ ಅಯೆಪಕ್ ನಂಗ ಒತ್ತಲೆ. ಸ್ಕೂಲ್‌ರ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ಂಜ ಪೊವ್‌ಲ್ ಸಹ ಪೊರ್ಮೆ ಪೋಪಕ್ ನಂಗಕ್ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಞಿ ಬೈಟ್ ಶೈಲೆ ಒಬ್ಬ ಪೊರ್ಮೆ ಪೋಪದ್ ಎನ್ನನೆ? ಉಪವಾಸಕಾರಳ ಹಾಲ್‌ಕ್ ಕೂಟಿತ್ ಬೀಗ ಇಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಬೀಗ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಪೊರ್ಮೆ ಬಪ್ಪ ಎನ್ನನೆ? ಆಚೀಂಗಿ, ಶೈಲೆಕ್ ಅದ್ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಕಷ್ಟೊಂದ್ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಕಾಡಿಕೆಂಜ ಪೊರ್ಮೆ ಪಾರ್‌ನಕ ಆಚೀಂದ್ ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಕಾಡಿಕೆ ನೆಲತ್‌ಂಜ ಪನ್ನೆರಂಡ್ ಅಡಿ

ಎತ್ತರತ್ ಇಂಜತ್. ಪಾರ್‌ವದ್ ಸುಲಭ ಇಂಜಿಲೆ. ಶೈಲೆ ಪಾರಿತ್ ಕಾಟ್‌ವೀಂ ದೆಣ್ಣೆಚಿ. “ಪೋಪದಾಚೇಂಗಿ, ನಂಗ ದಂಡಾಳ್ ಪೋಕನಾ”ಂದ್ ನಾನೆಣ್ಣಾನ. “ನಾಕಾಯಿತ್ ನಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಉಪವಾಸತ್ ಪಯಿಚಿತುಳ್ಳಿರ. ಅದ್‌ಂಗ್ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಪೋಪೀ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಕಡೇಕ್ ಅವಡ ಹರ ಗೆದ್ದತ್. ನಾಡ ಪೊಡಿಯತ್‌ನ ಕಾಡಿಕೆರ ಕಂಬಕ್ ಕೆಟ್ಟಿತ್, ಅದ್‌ಂಡ ತುದಿನೇ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್ ಕಾದಕ್ ಇಳಿಂಜತ್. ಅರೆ ಗಂಟೆ ಕೆಲ ಪಯಿಪು ತಡ್‌ತಂಡಿರಿ, ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ನಾನ್ ತಿಂಡಿ ಕೊಂಡ್‌ಬಪ್ಪಿಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಇರ್‌ಟ್‌ಲ್ ಕಣ್ಣಿರೆಯಾಚಿ, ಶೈಲೆ.

*

*

*

ಒಯಿಂಬದರೆ ಆಚಿ. ಶೈಲೆ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಪತ್ತಾಚಿ ಶೈಲೆರ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲೆ. ಪತ್ತರೆ ಆಚಿ. ಶೈಲೆರ ಸದ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅವ ಪೋನದು ನಂಗಡ ಮನಸ್ಸೆಲ್ ಪಯಿಚಿತೂ ವರೀಸ್ ಇಂಜಿಲೆ. ಅವಳ ಪೊರ್ಮೆ ಪೋಪಕ್ ಬುಡ್‌ವಕಾಗಯಿಂಜತ್‌ಂದಾಚಿ. ಅವ ಬರತೇ ಇಂಜಾನ ಕಂಡಿತಂತು ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಪೋಡಿಯಾಚಿ. “ಇಂಘೂ ಬಂದ್‌ಲೆ ಎನ್‌ಂಗ್, ಅವಕೆನ್ನಾಚಿ ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿತ್ ಅವಳೊಬ್ಬಳ ಪೊರ್ಮೆ ಅಯೆಚತಲ್ಲಾ”ಂದ್ ನಂಗ ನಂಗಲೇ ಬಯ್ಯುವನೆಕೆ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. ತಿಂಡಿ ಇಲ್ಲೇಂಗಿಯೂ ಪರೋಲೆ. ಪಯಿಚಕೋ ಸೆರಿ. ಶೈಲೆ ಬಂದಕ ಮದೀಂದ್ ದೇವಳ ಬೋಡುವಕ್ ಇಳಿಂಜತ್ ನಂಗ. ದೇವ ನಂಗಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆನ ಕೇಟತೋ ಎಣ್ಣಾವನೆಕೆ ಶೈಲೆ ಕಾಡಿಕೆಲ್ ಪತ್ತಿತ್ ನಂಗಡೆದಿಕೆ ಬಂದ್ ನಿಂದತ್. ಅವಡ ಬಟ್ಟೆಲೆಲ್ಲಾ ಕೆತ್ತೆ ಮೆತ್ತಿಂಜತ್. ಮಂಡೆರ ತಲ್‌ಮಿ ಚದಾರಿಂಜತ್. ಮೂಡೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಡ ಕಣ್ಣ್ ತೆಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಶೈಲೆರ ತೆಳಿ ಮೂಡ್ ಕಂಡಿತ್ ನಂಗಡ ಗಾಬರಿ ದೂರಾಚಿ. “ಇಚ್ಚಕೋರ್ ನೇರ ಎನ್‌ಂಗಾಚಿ ಶೈಲಾ?”ಂದ್ ಕೇಟ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಅವ “ಎಡ್‌ತ ಬಂದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿ. ಅಲ್ಲಿಂಜ ಕಥೆ ಎಣ್ಣಾವಿ”ಂದ್ ಪರಂದತ್. ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಅವ ಕೊಂಡ್ ಬಂದ ತಿಂಡಿನ ಬೆರಿಯ ಬೆರಿಯ ತಿಂದತ್. ತಿಂದಿತಾನದು ಅವ ಎಣ್ಣೆಚಿ- “ನಾನ್ ಇಲ್ಲಿಂಜ ಪೇಟೆಕ್ ಪೋಯಿತ್, ತಿಂಡಿನ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಸ್ಕೂಲಾರ ಪಕ್ಕ ಬಂದಿತಿಂಜ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಎದಿಕೆಂಜ ದಂಡಾಳ್ ಹೆಂಡ ಕುಡುಕಂಗ ಜಗ್‌ಳಾಡಿಯಂಡ್ ನಾಡತ್ತಟಿಯೇ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಮರೆ ಆಕಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣಣೆ, ಅವು ನನ್ನ ಕಂಡತ್. ಅಲ್ಲಿ ಬೋರೆ ದಾರೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಅಯಿಂಗ ನಾನ್ ಕೂಳೆಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ನನ್ನ ದವ್ಪತಿಯಂಡ್ ಬಾತ್. ನಾನ್ ಓಡ್‌ನ. ಪೇಟೆರ ಪಕ್ಕ ಎತ್‌ವಕ, ಎದಿಕೆಂಜ ದಾರೋ ಬಪ್ಪದ್ ಕಂಡ. ನಾನ್ ನಿಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಆ ಕುಡುಕಂಗಳೂ ನಿಂದಾರ್‌ತ್. ಎದಿಕೆಂಜ ಬಂದವು

“ದಾರಮ್ಮಾ ನೀನ್? ಬೈಟ್ ಎಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಯಂಡುಳ್ಳಿಯಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ನಾನೊಂದೂ ಎಣ್ಣೆಲೆ. ಕುಡುಕಂಡತ್ತಟ ಕೈ ಕಾಟ್‌ನ. ಅವನ ಕಂಡನೆಕೆ ಕುಡುಕ ಓಟ್ ಮುರ್‌ಕಾಚಿ. ನಾನ್ ಬೋರೆ ಒಂದೂ ಪರೆಯತೆ ಸ್ಕೂಲಾರತ್ತಟ ಪೂರಾಟ. ಅಕ್ಕಣೆಕೆ ಅವು “ಬೈಟ್ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಯಂಡುಳ್ಳಿಯಾ”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಪೂಟ್ ಪರವಕ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಸಮಯ ಇಂಜಿಲೆ. ಸತ್ಯ ಪರ್‌ಂದ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅಂವೊ “ನೀಡ ಪೆದ ಎಂಥಂದ್?” ಕೇಟತ್. ಎಣ್ಣೆಟ. “ಗಂಡ್ ಬೀರಿರನೆಕೆ ಬೈಟ್ ನೀನ್ ಪೂರ್ಮೆ ಬಂದದ್ ತಪ್ಪು. ಕುಡುಕಂಗ ನೀಕೆನ್ನೆಂಗಿ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿತಿಂಜಕ ನೀನೆನ್ನ ಮಾಡ್‌ವಕಿಂಜಿಯಾ? ನಾಕ್ ನೀಡ ಅಪ್ಪನ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಸ್ಕೂಲಾಕ್ ಎತ್ ಚಿಟ್ಟಿತ್ ಬಪ್ಪಿ. ಪೋಕನಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅಂವೊ ನನ್ನ “ಗಂಡ್‌ಬೀರಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆನಾಂಗ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಡ ಅಪ್ಪನ ಗೊತ್ತುಂಡ್‌ಂದ್. ಅಯಿಂಗಕೆಲ್ಲಾ ಆ ವಿಷಯ ಎಣ್ಣೆರೊಂದ್ ಮೌನತಲ್ ಇಂಜ. ಸ್ಕೂಲಾರ ಗೇಟ್‌ಕೆತ್ತಣೆ ಬಂದದು, ಈ ವಿಷಯತನ ನಾಡ ಅಪ್ಪಂಗ್ ಎಣ್ಣೆತೀಂದ್ ಕೇಟಂಡ. “ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡ್‌ವಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ಪೂರಾಟ್ ಪೋಚಿ. ನಾನ್ ಇಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದ. ಇದೇ ನಾಡ ಕಥೆ.

ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ವಿನೋದ ಕೇಟತ್ “ಪೊಡಿಯಕ್ ಕೆತ್ತೆ ಎನ್ನನಾಚಿ?”ಂದ್! “ಓಡುವಕ ಬುದ್ಧ”ಂದ್ ಶೈಲೆ ಪರ್‌ಂದತ್. ನಂಗಕಾಯಿತ್ ಶೈಲೆ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಕೇಟತ್ ನಂಗಕವಡ ಮೀದ ಪ್ರೀತಿ ಇಂಜಾಚ್ಚಕ್ ಅದಿಯಾಚಿ. “ನಿನ್ನ ಕುಡುಕಂಗಡ ಕೈಂಜ ಬುಡ್‌ತನಂವೊ ದಾರ್?”ಂದ್ ನಾನ್ ಕೇಟ. ಶೈಲೆ “ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ವಿನೋದ “ಅಂವೊ ನೋಟುವಕ್ ಎನ್ನನಿಂಜತ್? ಮುದಾಕನಾ, ಕಣ್ಣನಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಶೈಲೆಕ್ ಅವಡ ಪ್ರಶ್ನೆನುಂಡ್ ಚೆನ್ನ ಚೆಡಿ ಬಾತ್‌ಂದ್ ಕಾಂಬ. “ಇರಾಟ್‌ಲ್ ಅಂವೊ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ನೋಟ್‌ವ? ಮುದಾಕನೋ, ಮೋಟನೋ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ” ಎಣ್ಣೆಚಿ.

ಆಚೇಂಗಿಯೂ, ವಿನೋದ “ಅವಂಡ ಸ್ವರ ಎನ್ನನೆ ಇಂಜತ್? ತಿರಿತ್ ಅವನ ನೋಟ್‌ನಕ ಗೊತ್ತ್ ಪುಡಿಪಿಯಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ವಿನೋದಂಡ ಕುತೂಹಲತನ ಕಂಡಿತ್ ಶೈಲೆಕ್ ಚೆಡಿ ಪೋಯಿತ್ ತೆಳಿ ಬಾತ್. “ಅವಂಡ ಸ್ವರತಂಜ ಗೊತ್ತ್ ಪುಡಿಪಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ನೀಕ್ ಅವಂಡ ಸ್ವರ ಎನ್ನನಿಂಜತ್‌ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಡ್? ರಾಗತ್ ಇಂಜತ್‌ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಲು”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. “ಕುಡುಕಂಗಡ ಕೈಲಿಂಜ ಬುಡ್‌ತನ ಧೀರನೇ ನೀನ್ ಮಂಗಲಾಂಡು. ಅದಿಕ್ ರೋಮಾನ್ಸ್”ಂದ್ ವಿನೋದ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ಚಿ. “ಅವನ ನೀನ್ ಕಂಡ್ ಪುಡಿಚಿ ತಾ, ನಾನ್ ಮಂಗಲಾಪಿ”ಂದ್ ತೆಳಿಚಂಡ್

ಶೈಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ನಂಗಲ್ಲಾರು ಅವಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ಜೋರಾಯಿತ್ ತೆಳಿಚಿತ್.
ಕೆಲ ದುಂಬಿತಿಂಜಾಂಗ್ ಚೆನ್ನ ನೇರತ್ ನಂಗಕ್ ವರ್ಕ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಸುರುವಾಚಿ.
ಬೆಂಚ್‌ರ ಮೇಲೆ ಬುದ್ದಂಡತ್.

*

*

*

ನಂಗಕ್ ಲೆಕ್ಕತ್‌ನೋ, ಕನ್ನಡತ್‌ನೋ ಪಡ್‌ಪೊಚಿಡ್‌ವಕ್ ಒರ್ ಉಪಾದಿ,
ಬಂದಂಡಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಗಕ್ ಪೆನ್‌ಶನ್ ಆನಾನಗುಂಡ್, ಅಯಿಂಡ ಬದಲಾಕ್
ಇಂಇಜೊಬ್ಬ ನೇಮಕ ಆಚಿ. ಅಯಿಂಗ್ ಇಂಇಜೊ ಚಾರ್ಜ್ ವಹಿಸಿಯಂಡಿತಿಂಚ್‌ಲೆ.
ಅಯಿಂಗ್‌ನಾ ನಾನೂ ನೋಟಿತಿಂಚ್‌ಲೆ. ಮಿಂಇ ಇಂಜವು ಮುದಾಕನಾನಗುಂಡ್
ಶೈಲೆ ಅಯಿಂಗಕ್ "ಅಜ್ಜಯ್ಯಾ"ಂದ್ ಪೆದ ಬೆಚ್ಚಿತಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕತರಯಿಂಗಕ್ ಪೆದ
ಇಡ್‌ವ ಎಂಥಂದ್ ನಂಗಡದೋರ್ ಸಭೆ ನಡಂದತ್. ಶೈಲೆ ಅದಾಂಗ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ.
ಎಚ್ಚಿಚ್ಚಿ ಕೋ ಪೆದ ಸೂಚನೆ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಏದೂ ಸೆರಿ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಅಯಿಂಗ್‌ನೋಟಿ
ಪೆದ ಇಡ್‌ವದ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಲ್ಲಂವನೋ, ಕೆಟ್ಟಂವನೋ, ಮುದಾಕನೋ,
ಕಾಣ್ಣನೋಂದ್ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಅವಂಡ ಸ್ವಭಾವಕ್ ಸೆರಿಯಾನ ಪೆದ ಇಡಲುಂದ್
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿತ್ ಸಭೆನ ತೇತತ್. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಪಾಲಕ್ ಸಮಯ ಆಚಿ.
ಅದ್ ಲೆಕ್ಕತರ ಸಮಯ. ಟೀಚರ್ ಇಲ್ಲತಾನಗುಂಡ್, ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್‌ವದ್
ತಪ್ಪಾಚೀಂದ್ ಕುಸಿಪ್ಪಿಂಡ್ ಇಂಜತ್. ಮುಂಡತೆ ಅಳಾಪದ್ ಶೈಲೆಕ್ ಸೆರಿ ಬುದ್ದಲೆ.
ಎನ್ನೇಂಗಿ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಂಡೂಂದ್ ಅವಡ ಆಸೆ. ಎನ್ನ ಮಾಡುವೋಂದ್
ನಂಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೇಟಿತ್. ನಂಗಕೇದೂ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಕಡೇಕ್ ಅವಳೇ ಒರ್ ತಮಾಸಿ
ಕಂಡ್‌ಪುಡಿಚಿತ್. ಎಂತೇಂಗಿ ಒಂದಾನ ಮಾಡಂಡಿಕೆ ಅದ್‌ನ ಅಕ್ಕಲೇ ಮಾಡ್‌ವದ್
ಅವಡ ಸ್ವಭಾವ. ಅನ್ನನೇ ಇಕ್ಕಲೂ ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ರೂಮ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್, ಸಿಸ್ಟರ್
ಮಾರ್ಗರೇಟರ್ ಮಂಡೆ ತೊಪ್ಪಿಯ ಎಡ್‌ತ ಬಂದಿತ್, ತಾಂಡ ಮಂಡೆಕ್‌ಟ್ಟಿಂಡ್
ಟೀಚರ್ ಅಳಾಪ ಕುರ್ಚಿಲ್ ಅಳಾತಂಡತ್. ಆ ಉದ್ದ ತೊಪ್ಪಿಯ ಇಟ್ಟಿಂಡ್,
ಸಿಸ್ಟರ್‌ರ ಮೂಡ್‌ನನೆಕೆ ಮೂಡ್‌ನ ಮಾಡಿಯಂಡ್, ಅಳಾತಿತಿಂಜ ಅವಳ
ನೋಟಾವಕ ನಂಗಕ್ ತೆಳಿ ತಡಾಪ ಕಯಿಂಚಿಲೆ. ತೆಳಿಚಿರಾತ್. ಅಕ್ಕಣೆ ಅವ "ನಾನ್
ಪುದಿಯ ಟೀಚರ್, ನಿಂಗ ನಾನ್ ಎಣ್ಣೆನನೆಕೆ ಕೇಕಂಡು. ಇಕ್ಕ ಸಿಸ್ಟರ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್
ವರಿಯಂಡಿಪ್ಪಕ, ರೆವರೆಂಡ್ ಮದರ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಕ್ ಬಂದಿತ್ ಅವಳ ಎಚ್ಚರಿಚಿಟ್ಟಿ
ಸಂಗತಿರ ವಿಷಯತ್ ಪಾಠ ಎಳಾದೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ನಂಗಲ್ಲಾ ಅವಡ ಮೆಚ್ಚುಗೆ
ಪಡ್‌ಂದವಕ್ ಬೆರಿಯ ಬೆರಿಯ ಎಳಾದುವಕಿಳಿಂಜತ್. ಎಳಾದಿತೂ ಆಚಿ.
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಾಯಿತ್ ಶೈಲೆಕ್ ಕಾಟಾವಕ್ ಪೊರಾಟತ್. ಎಳಾದ್‌ನಾಂಗ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್

ಗುಡ್, ಫೇಲ್... ಇನ್ನತ ಬಿರ್‌ದ್ ಕಾಟ್ಪಚಿ. ಎಲ್ಲಾಡದೂ ನೋಟಿತಾಚಿ. ನಾಡದ್ ಬಾಕಿ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಎಡ್‌ತ್ ಪೋಯಿತ್ ಕಾಟಿಯಂಡಿಂಜ. "ದುಂಬಾ ಚಾಯಿ ಉಂಡ್. ಇಡಿ ಕ್ಲಾಸ್ ಇದ್‌ನ ಕಾಫಿ ಮಾಡಂಡು"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್, ಶೈಲೆ ಅದ್‌ನ ಜೋರಾಯಿತ್ ಓದ್‌ವಕ್‌ಳಿಂಜತ್. "ಕುರ್ಚಿರ ಮೇಲೆ ಅಳ್‌ತಿತ್ ಗೂಕೆ ಪೊಜ್ಜಂಡಿಂಜ ನಂಗಡ ಸಿಸ್ಪರ್... ವಾಕ್ಯ ಪೂರ್ತಿ ಆಯಿಲೆ. ರೆವ್ಡರೆಂಡ್ ಮದರ್ ಪುದಿಯನೊಬ್ಬಂಡ ಕೂಡೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ರ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಂದ್‌ರಾತ್. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ್ ಪರಾಂದಂಡ್ ನಿಂದ ಮೂಡಿಯ ಬೆರಿಯ ಬೆರಿಯ ಆಯಿಂಡಯಿಂಡ ಜಾಗತ್‌ಲ್ ಅಳ್‌ತಂಡತ್. ನಾನ್ ಮೇಜಿರ ಪಕ್ಕ್ ನಿಂದಿತಿಂಜ. ನಾಡ ಜಾಗಕ್ ಪೋಪಕಾಯಿಲೆ. ಶೈಲಾ ಕುರ್ಚಿರ ಮೇಲೆ ಅಳ್‌ತಿತಿಂಜತ್. ಮದರ್ ಅವಳ ಸಿಸ್ಪರ್‌ಂದೇ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಅವಡ ಕೂಡೆ "ಸಿಸ್ಪರ್ ಇವು..." ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ನಾನ್ ಎಣ್ಣೆಯಿಂಜುಳ್ಳದ್ ಸಿಸ್ಪರ್ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಪಕ್ಕ್ ಬಾತ್. ಅವಳ ನೋಟಾನ್‌ದು ಅಯಿಂಗಕ್ ತೆಳಿ ಬಾತ್. ಆನಕಲೂ ಟೀಚರ್ ಇಲ್ಲತಾನಗುಂಡ್, ಮೂಡಿಯಕ್ ಪಾಲ ಎಣ್ಣೆಯಿಂಜಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅವು "ನೀನ್ ಓದಿಯಿಂಜಿದ್ ಎಂಥ"ಂದ್ ಕೇಟತ್. "ಸೀತೆ ಎಳ್‌ದ್‌ನ ಪಾಲ"ಂದ್ ಶೈಲೆ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತತ್. ಮದರ್‌ಕ್ ಕನ್ನಡ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಪುಸ್ತಕತ್‌ನ ಎಡ್‌ತಂಡ್ "ಇವ ಎಳ್‌ದ್‌ಚಿಟ್ಟಾದ್ ಓದಿ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ನೋಟಿ"ಂದ್ ಪುದಿಯಯಿಂಡ ಕೈಕ್ ಅದ್‌ನ ಕೊಡ್‌ತತ್. ಅವನದ್‌ನ ಮನಸ್ಸಲೇ ಓದ್‌ವಕ್ ಇಳಿಂಜತ್. ಪರಿಣಾಮತ್‌ನ ನೆನತಿಯಂಡ್ ನಂಗಕೆಲ್ಲಾರ್‌ಕೂ ಪೋಡಿಯಾಚಿ. ಶೈಲೆರ ಮೂಡಲ್ ಮಾತ್ರ ಪೂತೆಳಿ ಕಾಂಬ ಯಿಂಜತ್. ಓದಿತಾನದು ಅಂವೊ ಶೈಲೆರ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್, "ದುಂಬಾ ಚಾಯಿತೆ ಉಂಡ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅವಂಡ ತಕ್ಕ್‌ನ ಕೇಟಿತ್ ನಂಗಕೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಶೈಲೆಕ್ ಎನ್ನನಾಚಿಂಜ್ ಅಂದ್ ಮೂಡ್ ನೋಟಾನ್. ಇಂಚಾಚ್ಚಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಚಿ. ಶೈಲೆ ತಾಂಡ ಭಾವನೆನ ಬೋರೆಯಿಂಗಕ್ ಕಾಟಿಯಂಡಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ, ಇಂದ್ ಅವಡ ಮೂಡ್ ಅಂತರಂಗತ್‌ರ ಕನ್ನಡಿರನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಅವಡ ದಂಡೂ ಕಣ್ಣಲ್ ಆಶ್ಚರ್ಯತ್‌ರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಅವಕ್ ಅಚ್ಚಕ್ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಕಂಡಿಕೆ, ಎನ್ನೆಂಗೋರ್ ಬಲ್ಯ ಕಾರಣ ಇಕ್ಕೂಂದ್ ನಂಗಕ್ ಗೊತ್ತ್. ಬೈಟ್ ಆ ವಿಷಯ ಕೇಕಂಡೂಂದ್ ಮುಂಡತಾನ. ಶೈಲೆ ಎಳ್‌ದ್‌ಚಿಟ್ಟದ್ ಚಾಯಿತೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಪುದಿಯಂವೊ ಎಣ್ಣೆನಾನ ಕೇಟಿತ್ ಮದರ್‌ಕ್ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಪಾಪ! ಸಿಸ್ಪರ್‌ರ ಮರಳತನ ಆ ಪಾಲತ್ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಚಿಟ್ಟಿತ್‌ಂದ್ ಅಯಿಂಗಕೆನ್ನ್ ಗೊತ್ತ್? ಅಯಿಂಗಕ್ ಗೊತ್ತಾಯಿತಿಂಜಕ ಶೈಲೆ ಅಂದ್ ಉಪವಾಸ ಇರಂಡಿಂಜತ್. ಆಚೀಂಗದ್ ಅಯಿಂಗಕ್ ಅರಿಯತಾನಗುಂಡ್, ಶೈಲೆರ ಬೆನ್ನಾತ್ಚಿತ್ "ಬೋರೆಯಿಂಡ

ವಸ್ತುನ ಮುಟ್ಟಾವಕಾಗ. ತೊಪ್ಪಿಯ ಎಡ್ತ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಬಾ"ಂದೆಣ್ಣಾಚಿ. ಶೈಲೆ ತೊಪ್ಪ ಎಡ್ತ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಬಂದಿತ್ ತಾಂಡ ಜಾಗತ್ ಅಳಾತಂಡದು, ಆ ಪುದಿಯವಂಗ್ ನಂಗಡೆಲ್ಲಾಡ ಪರಿಚಿಯ ಮಾಡ್ಚಿಟ್ಟಿತ್. ಅಂವೊ ನಂಗಡ ಪುದಿಯ ಉಪಾದ್ರಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ. ಇಚ್ಚೆಲ್ಲಾ ಆಪಕ ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜಾ ನಗುಂಡ್, ಪುದಿಯ ಉಪಾದ್ರಿ ಅಂದ್ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ಚಿಟ್ಟಾಲೆ. ಅವಂಡ ವಿಷಯತಾನ ಪರಂದಂಡ್, ನಂಗ ಕ್ಲಾಸಾಂಜ ಪೂರ್ಮೆ ಬಾತ್. ಅಂದ್ ಬೈಟ್ ಶೈಲೆರ ಕೂಡೆ ಅವಡ ಆಶ್ಚರ್ಯತಾರ ಕಾರಣ ಕೇಟ. ನಿಂಗಲನೆಕೆ ನಾಕೂ ಅಂವೊ ಎಣ್ಣಾನಾನ ಕೇಟಿತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಚಿ. ಕಾರಣ ಇಂಇನ್ನೆತ? ಎಣ್ಣಾಚಿ ಅವ. ಎಂದೂ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಪೊಟ್ ಪರೆಯತ ಅವ ನನ್ನಂಡ್ ಎಂತಾನೋ ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಪ್ಪಾನ ಕಂಡಿತ್ ನಾಕ್ ಇಂಇನು ಪುರಾಡ್ ಪುಟ್ಚಿ. ಅವಳ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ನ. ಕಡೇಕ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ. "ನಿನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟ್ ನಾನ್ ರಸ್ತೆಲ್ ಕಂಡ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇಂವೊ. ಈ ತಕ್ಕಾನ ದಾರ್ಕೂ ಎಣ್ಣೆತೇ"ಂದ್, ನಾನೂ ಎಣ್ಣೆಲೇಂದ್ ತಕ್ಕ ಕೊಡ್ತ.

* * *

ನಂಗಡ ಪುದಿಯ ಉಪಾದ್ರಿರ ಪೆದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ. ಅಂದಕ ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿನ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಯೆ ಅದೇ ಕಾಲಲೊ. ಮಿಂಇಕ್ ಲಾ ಪಡಿಪ ಆಲೋಚನೆ ಇಂಜಕೋ, ಪಣತಾರ ತೊಂದರಲ್ ಮದರಾಸಾಕ್ ಪೋಪಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಯಿಲೆಲೊ. ಒರ್ ಕಾಲ ನಂಗಡ ಸ್ಕೂಲ್ ಟೀಚರಾಯಿತಿಂಜಿತ್, ಬಪ್ಪಕಾಲ ಮದರಾಸಾಕ್ ಪೋಪದ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡಿತಿಂಜಿತ್ಲೊ. ಅವಂಡ ಮನೆರ ಪಕ್ಕತಲೇ ನಂಗಡ ಕೂಟ್ಕರ್ತಿ ಶಕುಂತಲೆರ ಮನೆ. ಚಿರಪತ್ಂಜೀ ಅವಕೂ ಅವನ ಗೊತ್ತಂಡುಲೊ. ಅವಳೇ ಅವಂಡ ವಿಷಯತಾನೆಲ್ಲಾ ನಂಗಕ್ ಎಣ್ಣೆಯೆ.

ನಂಗಕ್ ವಾರತ್ ಅಂಜಿ ಗಂಟೆ ಲೆಕ್ಕ, ಮೂಂದ್ ಗಂಟೆ ಕನ್ನಡ ಪಾಠಕ್ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಬಂದದು ಬೋರ್ಡ್ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಲೆಕ್ಕ ಎಳಾದಿತ್, ಅದ್ನ ಮಾಡ್ವ ಕ್ರಮತನೋ ವರ್ಣಿಚಿಡ್ವಯಿಂಜತ್. ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ವಕ ಬೋರ್ಡ್ನೇ ನೋಟಿಯಂಡ್, ಅದ್ಂಡ ವಿಷಯ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಪ್ಪ ಯಿಂಜತಲ್ಲತೆ, ಕ್ಲಾಸಾರತ್ತಟಿ ತಿರಿತ್ ನಂಗಕ್ ಗೊತ್ತಾಚೋ ಇಲ್ಲೆಯೋಂದ್ ಸಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡ್ವದಿಂಜಿಲೆ. ಅಲ್ಲಿಂಜ ಅದೇ ರೀತಿರ ಲೆಕ್ಕತಾನ ಬೋರ್ಡ್ ಒಳಾದಿತ್ ಅದ್ನ ನಂಗ ಮಾಡ್ವನೆಕೆ ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಜತ್. ನಂಗ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ವಕ ಅಂವೊ ಕುರ್ಚಿಲ್ ಮೂಡ್ ಅಡಿಕ್ಟ್ಟುಂಡ್ ಅಳಾತವಯಿಂಜತ್. ಕೆಲವು ಕುರಿ ಏದೇಂಗೋರ್ ಪುಸ್ತಕತಾನ ನೋಟಿಯಂಡಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಒಮ್ಮೋ

ನಂಗಡತ್ತಟಿ ನೋಟಿಯುಂಡಿಂಜಿಲೆ. ದಿನಾ ಅದೇ ಕ್ರಮ. ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಪಕಲೂ, ನಂಗಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ಕೇಪಯಿಂಜಿಲೆ. ಅಂವೊ ಕೇಪಕ ಗೊತ್ತುಳ್ಳವು ಉತ್ತರ ಎಣ್ಣೆ ವಯಿಂಜತೇ ವಿನ, ಇಂಥವು ಎಣ್ಣೆಂದ್ ಸಹ ಅಂವೊ ಎಣ್ಣೆ ವಯಿಂಜಿಲೆ. ಒನ್ನಾಂದ್ ಅಂವೊ ಏದೋ ಒರ್ ವಿಷಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಶೈಲೆ ಮಿಂಞಲೇ ಎಣ್ಣೆತಂದನೆಕೆ ನಂಗಕದಾಂಡ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಂಜಕೋ ನಂಗ ದಾರೂ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತಾಲೆ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅಂವೊ “ಇಚ್ಚಕ್ ಜನತ್ ದಾರ್‌ಕೂ ಇದಾಂಡ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಯಾ? ಎನ್ನತ ಇಣ್ಣಕೇಡ್?”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ಅಕ್ಕಲೆ ಶೈಲೆ ಎದ್ದ ನಿಂದಿತ್. “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣೆನವು ದಾರ್‌ಲೆ”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಅದಾಂಗಂವೊ “ಜವಾಬ್ ತರತಾಂಡ ಅರ್ಥ ಎನ್ನತ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. “ಕೇಕತೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡ್‌ಪಕಾಗಾಂದ್ ರೆವರೆಂಡ್ ಮದರ್ ಎಣ್ಣೆತಾಲೆ”ಂದ್ ಶೈಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಶೈಲೆ ತಕ್ಕಾನುಂಡ್ ಅವಂಗ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. “ನಿಂಗ ದಾರ್‌ಕೂ ಕೆಮಿ ಕೇಪಾಲಿಯಾ? ಇಕ್ಕೆನ್ನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಟಲ್ಲ?”ಂದ್ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಅದಾಂಗ್ ಶೈಲೆ “ಅಕ್ಕು, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಟದ್ ನೇರ್. ಆಚೆಂಗಿ ದಾರ್‌ನ? ನಂಗಕೆಲ್ಲಾರ್‌ಕೂ ಅದಾಂಡ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತುಂಡ್, ಎಲ್ಲಾರು ಎದ್ದ ನಿಂದಿತ್ ಎಣ್ಣೆಂಡುವಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿರ ಮೂಡ್ ಚೆಡಿಲ್ ಚೋಂದ ರಂಗ್‌ಕ್ ತಿರ್‌ಚಿ. “ನಿಂಗಡಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊ ಜವಾಬ್ ತಪ್ಪ ಕಯ್ಯಲೆಯಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. “ನಂಗ ಕೆಲ್ಲಾರ್‌ಕೂ ಪೆದ ಉಂಡ್. ಒಬ್ಬ ಎಣ್ಣೆನ ಗೋಡೆಯಾ?”ಂದ್ ಶೈಲೆ ತಿರಿತ್ ಪರಾಂದತ್. ಅದಾಂಗಂವೊ! ಅಂದಕ ಅದಾಂಡ ಉತ್ತರತಾನ ನೀನ್ ಎಣ್ಣೆ. “ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. “ನಾಡ ಪೆದ ಶೈಲಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ, ಶೈಲೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತತ್.

ಅಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ನಂಗಲ್ಲಾ ಸಭೆ ಕೂಡಿತ್, ಶೈಲೆ ಅಂದ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಾ ದಾಡ ಕೂಡೆಯೂ ತಕ್ಕಾಪರೆಯತೆ ಇಂಜ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿರ ಬಾಯಿಲ್ ತಕ್ಕಾ ಪೊರಬೂಕ್ ನಾಂಗ್ ಅವಳ ಹೊಗಳ್‌ಚಿ. ಅಂದೇತ ಸಭೆಲ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಯಾನ ಶೈಲೆ ಅವಂಗ್ “ಮರತ್‌ರ ಗೊಂಬೆ”ಂದ್ ಪೆದ ಬೆಚ್ಚತ್.

ಅಂವೊ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಾ ಮರತ್‌ರ ಗೊಂಬೆರೆನೆಕೆ ಕಳಿಪಯಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ನಂಗಲೂ ಆ ಪೆದತಾನ ಅನುಮೋದ್‌ಚಿಟ್ಟತ್. “ಮರತ್‌ರ ಗೊಂಬೆಕ್ ಮನುಷ್ಯಡ ನಡಾವಳಿಕೆ ಪಡಿಪುಚಿಡ್‌ವ ದಾರ್?”ಂದ್ ಶಕುಂತಲೆ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಆ ಕೆಲಸ ಶೈಲೆಕ್ ಕೊಡ್‌ನದಾಂದ್ ವಿನೋದ ಪರಾಂದತ್. ಅದಾಂಗ್ ಶೈಲೆ “ಶಕುಂತಲೆ ಆ ಕೆಲಸತಾನ ವಹಿಸಿಯೋವದ್ ನಲ್ಲದ್. ನಂಗಕಿಂಜ ಮರತ್‌ರ ಗೊಂಬೆರೆ ಪರಿಚಯ ಅವಕ್

ಎರ ಉಂಡ್. ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳಾರ ಮನೆಯೂ ಪಕ್ಕ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಶೈಲೆರ ತಕ್ಕಾಕ್ ಶಕುಂತಳ "ಮನೆ ಪಕ್ಕಾಚೀಂಗೆನ್ನಾ? ಅವನಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಪೊರ್ಮೆ ಬಪ್ಪಕ ನನ್ನ ಕಂಡಕ ಮೂಡಾನ ತಿರಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋಪ. ಚಿರಾಪತಾಂಚೇ ನಾಡ ಪರಿಚಯ ಇಂಜಕೋ, ನಾಡತ್ತಟಿ ನೋಟಾವಕೂ ಸಹ ಅವಂಗ್ ಇಾಣ. ಇಂಇಿ ಅವಂಗ್ ನಲ್ಲರಿಕೆ ಪಡಿಪಾಚಿಡಾವದ್ ನನ್ನುಂಡ್ ಸಾಧ್ಯವಾ?"ಂದೆಣ್ಣೆಚಿ ಅವ. ಎಲಿರ ಸಭೆಲ್, ಪೂಂಇಾರ ಬೋಳೆಕ್ ಗಂಟೆ ಕೆಟ್ವಾವವು ದಾರಾಂಡ್ ಚರ್ಚೆ ಆನನೆಕೆ, ಅವನ ಮಂಗಲಾನ ಪೊಣ್ಣ್. ಬೋರೆ ದಾರಾಕೂ ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭ ಇಂಜಿಲೆ. ಪೊಣ್ಣಾಳಡತ್ತಟಿ ನೋಟತ ಅಂವೊ ಮಂಗಲಾಕುವಾ? ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಸೆರಿ. ಅಂವೊ ಮಂಗಲಾಪನೆಕೆ ಮಾಡಿತ್, ಪೊಣ್ಣಾಂಜ ಅವಂಗ್ ಬುದ್ಧಿ ಪಡಾಪಾಚಿಡಂಡೂಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ಚಿ. ಆಚೀಂಗಿ, ಅವನ ಮಂಗಲಾಪವು ದಾರಾ? ನಂಗಡಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯಾನ ಶೈಲನ ಅವನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್ಚಿ ನಂಗ.

ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ನಾನ್ "ಶೈಲಾ ಗಂಡಾಬೀರಿ, ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆನಾಂಗ್, ಚೆಡಿ ತೇತವಕ್ ಇದಿಕ್ಕ ಅವಕ್ ನಲ್ಲ ಸಮಯ. ಈ ನಲ್ಲ ಸಮಯತಾನ ಕಳಂದವತೇಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ತೆಳಿಚಿಟ. ನಾಡ ತಕ್ಕಾಂಜ ಮೂಡಿಯಳೆಲ್ಲಾರೂ "ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ" ಅಂದ್ ಶೈಲೆನ ಗಂಡಾಬೀರಿಂದ್ ಕಾಕಿಯೇಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ವಿನೋದಳಂತೂ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಯಂಡ್ "ರೋಮಾನ್ಸ್ - ರೋಮಾನ್ಸ್"ಂದ್ ತುಳ್ಳಿ ಕಳಿಚತ್. ವಿನೋದಂಡ ತಮಾಸಿಕ್ ಶೈಲೆ ತೆಳಿಚಂಡ್, ಅಲ್ಲಿಂಜ ಎದ್ದಿತ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. ಅಂದೇತ ಸಭೆಯೂ ತೇಂದತ್.

* * *

ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಒಪ್ಪಾನಕೋ, ಮಾಡಿತ್ ಕಾಟಾವಕ್ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯಾನ ಶೈಲೆಕೂ ಸುಲಭತ್ ಕಂಡಾಲೆ. ಶೈಲೆ ಕ್ಲಾಸಲ್ ಅವನ ಕೆಣಿಕ್ನಂದಾಂಜ ಬೋರ್ಡಲ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಳಾದಿತ್ ಅದಾಂಗ್ ಉತ್ತರತಾನ ನಂಗ ನಂಗ ಪುಸ್ತಕತ್ಲ್ ಎಳಾದಾವಕ್ ಎಣ್ಣಿವಯಿಂಜತ್. ಎಳಾದಿತಾನದು ಓದಿ ನೋಟಿತ್ ಎಳ್ತಕ್ ತಕ್ಕನೆಕೆ ಮಾರ್ಕ್ ಕೊಡಪಯಿಂಜತ್. ಅವನ ಬಯ್ಯತಾಂಜ "ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ"ಂದ್ ನಂಗ ಎಣ್ಣಿಯಂಡಿಂಜಕೋ, ಅಂವೊ ಕ್ಲಾಸಕ್ ಬಂದದು ಅವಂಡ ತಕ್ಕಾರ ವಿರೋಧ ನಡಾಪಕ್ ಶೈಲೆನುಂಡೂ ಸಾಧ್ಯ ಆಪದಿಂಜಿಲೆ. ಒನ್ನಾಂದ್ ನಂಗಲ್ಲಾ ಅಂವೊ ಎಳಾದಾನ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ ಉತ್ತರ ಎಳಾದಿತಾಕಣೆ, ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜತ್. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅಂವೊ ನಂಗಡೆಲ್ಲಾಡ ಪುಸ್ತಕತಾನ ತಿದ್ದಿತ್ ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ತಪ್ಪಿಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಎಡಾತಂಡ್ ಪೋಚಿ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ನಂಗಡೆಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕ ಕೆಟ್ವೆಚಿ.

ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ನಂಗಲ್ಲಾ ಎಳಾದ್‌ವಕ "ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ" ಒರ್ ಪುಸ್ತಕ ನೋಟುವ ಯಿಂಜತ್. ಅದಾಂಡ ರಟ್ತ್ ಪಚ್ಚಿರಂಗಾರದ್. ಎಕ್ಕಲೂ ಅದ್ ಅವಂಡ ಜೋಬಲ್ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಸುರುವಾಯಿತ್ ಆರ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಕೊ ಅಂವೊ ಆ ಪುಸ್ತಕತನ ಓದಿತ್ ತೇತಿತಿಂಜಿಲೆ. ಎಕ್ಕ ನೋಟ್ ಚೀಂಗಿ ಅಂವೊ ಅದೇ ಪುಸ್ತಕತನ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಆಸೆಲ್ ಓದುವಕ್ ಆ ಪುಸ್ತಕತ್ ಎಂಥ ಇಕ್ಕೂಂದ್ ಶೈಲೆಕ್ ದುಂಬಾ ಕುತೂಹಲ. ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಮಾಡಿತ್ ಆ ಪುಸ್ತಕತನ ಒಮ್ಮ ನೋಟಂಡೂಂದಾಚಿ ಅವಕ್. ಎಕ್ಕಲೂ ಅವಂಡ ಕೈಲೇ ಇಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕತನ ನೋಟುವ ಎನ್ನನೆ? ಆಚೀಂಗಿ, ಶೈಲೆ ನೋಟಿತೇ ನೋಟಂಡೂಂದ್ ಹರ ಮಾಡ್‌ನ ಪಿಂಞ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನತ? ಅವಳೋರ್ ಉಪಾಯ ಕಂಡ್‌ಪುಡ್‌ಚತ್.

ನಂಗಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಅಂವೊ ಮಾಮೂಲಿರನೆಕೆ ಪಚ್ಚಿ ರಂಗಾರ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಶೈಲೆ ಸದ್ದಾಗತನೆಕೆ ತಾಂಡ ಜಾಗತ್‌ಂಜ ಎದ್ದಿತ್, ಲೆಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕತನ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಅಂವೊ ಅಳಾತಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಚಿ. ನಂಗ ದಾರೂ ಅಂವೊ ಅಳಾತಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪದಿಂಜಿಲೆ. ಅದಾಂಗ್ ಶೈಲೆ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋನಾನ ಕಂಡಿತ್ ಓದಿಯಂಡಿಂಜ ಪುಸ್ತಕತನ ಮೇಜಿಲ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ಅವಡ ಮೂಡ್‌ನ ಆಶ್ಚರ್ಯತ್ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಶೈಲೆ ತಾಂಡ ಕೈಲಿಂಜ ಪುಸ್ತಕತನ ಮೇಜಿಲ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ "ನಾಕ್ ಈ ಲೆಕ್ಕ ಗೊತ್ತಾಯಂಡಿಲ್ಲೆಂದ್" ಎಣ್ಣೆಚಿ. "ಎದ್ ಲೆಕ್ಕ?"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ಅಂವೊ ಪುಸ್ತಕತನ ಕೈಲ್ ಪುಡ್‌ಚಂಡತ್. ಶೈಲೆರ ಪುಸ್ತಕತನ ಅಂವೊ ನೋಟುವಕ್ ಶೈಲೆ ಅವಂಡ ಪುಸ್ತಕತನ ಮೇಜಿಂಜ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ನೋಟ್‌ಚಿ. (ನಾನವಡ ಮೂಡ್‌ನ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ) ನೋಟ್‌ನದು ಅವಡ ಮೂಡ್ ಚೋಂದತ್. ಪುಸ್ತಕತನ ಮೇಜಿಲ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್. ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಅದಾನ್ ಕಂಡಿತ್ ಬೆರಿಯ ತಾಂಡ ಜೋಬಲ್ ಎಡ್‌ತ್ ಬೆಚ್ಚಿಂಡ್, ಶೈಲೆರ ಮೂಡ್ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಚೋಂದ ಅವಡ ಮೂಡ್‌ಕಿಂಜಿ ಚಾಸ್ತಿ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆರ ಮೂಡ್ ಚೋಂದ್ ಪೋಚಿ. ಪಿತ್ಯ ಕ್ಷಣತಾಲೇ ಮೂಡ್‌ನ ತಗ್ಗ್ ಚಿಟ್ಟಿಂಡ್, ಶೈಲೆಕ್ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್‌ವ ವಿಧಾನತನ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್‌ತತ್. ಲೆಕ್ಕ ಆನದು ಶೈಲೆ ಬಂದಿತ್, ತಾಂಡ ಜಾಗತ್ ಅಳಾತಂಡತ್. ಗಂಟೆಯಾನದು ಪುಸ್ತಕತ್ ಎಂಥ ಇಂಜತ್?ಂದ್ ಶೈಲೆನ ಕೇಟ. ಅದ್ ಹಿಂದಿ ಪುಸ್ತಕ, ಎಂಥ ಇಂಜತ್‌ಂದ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂದ್ ಅವ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅವ ಎಣ್ಣುವದೂ ನೇರ್‌ಂದ್ ನಾನೇ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಶೈಲೆ ಮಂಡೆ ನೊಂಬಲಾಂದ್ ಲೆಕ್ಕತಾರ ಕ್ಲಾಸ್‌ಕ್ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಮಾಮೂಲಿರನೆಕೆ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಮಂಡೆ ಬಗ್ಗ್ ಚಿಟ್ಟಿಂಡ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಕ್ ಬಾತ್. ಬೋರ್ಡ್‌ಲ್ ಲೆಕ್ಕ ಎಳಾದಿತೂ

ಆಚಿ. ತಾಂಡ ಕುರ್ಚಿಲ್ ಅಳಾತಿತ್ ಪಚ್ಚಿ ಪುಸ್ತಕ ಓದ್‌ವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ರತ್ತಟಿ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಶೈಲೆ ಇಲ್ಲತದ್ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಾಚೀಂದ್, ಅವಂಡ ಮೂಡಲ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ ನಾಕ್. ಎಕ್ಕಂಜ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆರ ಕಣ್ಣ್ ಇಂದ್ ಪಚ್ಚಿ ಪುಸ್ತಕತ್‌ನ ನೋಟ್‌ವಾತ್‌ಲ್ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಪುರ್‌ಡ್ ಇಂಜಿಲೆ. ಶೈಲೆರ ಜಾಗತ್‌ರತ್ತಟಿ ಅಕ್ಕಕ್ಕ ಅವಂಡ ದೃಷ್ಟಿ ಓಡುವಯಿಂಜತ್.

ಅವಂಡ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ಕೆಲಸತ್‌ನ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ ನಾಕ್, ಅಂದ್ ಅವನೆಂತೋ ಬೇಜಾರತ್ ಉಳ್ಳನೆಕೆ ಕಂಡತ್. ಅವಂಡ ಬೇಜಾರಕ್ ಕಾರಣ ಎಂಥ ಇಕ್ಕೊಂದ್ ಅರಾಂಜವಕ್ ಶಕುಂತಲೆರ ಕೂಡೆ "ಅವಂಡ ಮನೆಲ್ ಎನ್ನೆಂಗಿ ವಿಶೇಷ ನಡಂದತಾ"ಂದ್ ಕೇಟ. "ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ಚೆನ್ನ ಮಿಂಞ ಅವಂಡ ಅಕ್ಕಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ ಪರಾಂದ. ವಿಶೇಷ ಇಂಜಿತಿಂಜಕ ಎಣ್ಣಾವ ಯಿಂಜತ್"ಂದ್ ಶಕುಂತಲ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ನಾಡ ಚೆನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ಚಿ. "ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ"ರ ಬೇಜಾರಕ್ ಶೈಲೆರ ಜಾಗ ಖಾಲಿಯಾನದೇ ಕಾರಣಂದ್. ಅಂದ್ ಮಜ್ಜಣತ್‌ರ ಮೀದ ಕನ್ನಡ ಪಾಠ ಇಂಜತ್. ಅಕ್ಕ ಶೈಲೆಕ್ ಮಂಡೆನೊಂಬಲ ಬುಟ್ಟತ್. ಅವ ಗಂಟೆ ಪೊಯ್ಯುವ ಮಿಂಞಲೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಅಳಾತಿ ತಿಂಜತ್. ನಂಗೆಲ್ಲಾರೂ ಪೋಪಕ ಅವ ತಾಂಡ ಜಾಗತ್‌ಲ್ ಅಳಾತಿತ್ ಎಂತೋ ಓದಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಓದ್‌ವನೆಕೆ ಕಂಡಕೋ, ಅವ ನೇರಾಯಿತೂ ಓದಿಯಂಡಿಂಜಿಲೆ. ನಾನ್ ಅವಡ ಪಕ್ಕ ಪೋಪಕ ಪುಸ್ತಕತ್‌ನ ಮಂಡೆಕುತ್ತ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ ತೆಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಶೈಲೆರ ತೆಳಿಕ್ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಕೇಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಬಂದ್‌ರ್‌ತಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ಕೇಪಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆನದಿಲ್ಲೆ. ಬಂದದು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿರ ಕಣ್ಣ್ ಶೈಲೆರ ಜಾಗಕ್ ಪೋಚಿ. ಶೈಲೆನ ಕಂಡದು ನೆಲ ನೋಟ್‌ವಯಿಂಜತ್.

ಅಲ್ಲಿಂಜ ಕ್ರಮತ್ ಪ್ರಶ್ನೆನ ಎಳಾದಿತ್, ಕುರ್ಚಿಲ್ ಅಳಾತವಕ್ ಪೋಚಿ. ನಂಗ ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ ಉತ್ತರ ಎಳಾದ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ನಾನ್ ಒರ್ ವಾಕ್ಯ ಎಳಾದಿತ್ ತಾತ್‌ಲೆ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಎನ್ನತದೋ ಡಬ್ಬೊಂದ್ ಬುದ್ಧ ಸದ್ವಾ ಕೇಟತ್. ಗಾಬರಿಲ್ ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಂಡೆ ನೇತಿ ನೋಟ್‌ಚಿ.

ತಾಂಡ ಮೀದ ಬುದ್ಧಿತಿಂಜ ಕುರ್ಚಿನ ನೇತಿಯಂಡ್, ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ನೆಲತಾಂಜ ಕೊಡಿಕ್ ಏವಯಿಂಜತ್. ನಂಗಡೆದಿಕೆ ಬುದ್ಧಾನಗುಂಡ್, ಇಣಾತ್ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ಚೋಂದ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಇಣಾತ್‌ರ ಕೂಡೆ ಚೆಡಿಯೂ ಬಾತ್. "ಕುರ್ಚಿರ ಕಾಲರಡಿಲ್ ಅಡಿಕೆ ಬೆಚ್ಚವು ದಾರ್?"ಂದ್ ಚೆಡಿಲ್ ನಂಗಳ ಕೇಟತ್. ನಂಗ ದಾರೂ ಅಡಿಕೆ ಬೆಕ್ಕತಾನಗುಂಡ್, ತಕ್ ಪರಾಂದ್‌ಲೆ. ಶೈಲೆ ಗಂಟೆ

ಪೊಯ್ಯುವ ಮಿಂಗಳೇ ಕ್ಲಾಸ್ಟ್ ಬಂದ ಕಾರಣ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ನಂಗ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಕತಿಯಾನ ಕಂಡಿತ್, “ಸತ್ಯ ಎಣ್ಣೆಣೆ ನಿಂಗ ಕ್ಲಾಸ್ಟ್‌ಂಜ ಪೊರ್‌ಮೆ ಪೋಪಕಾಗ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಶೈಲ ಎದ್ದಾ ನಿಂದಿತ್, “ಅಡಿಕೆ ಬೆಚ್ಚವ ನಾನ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. “ನೀನ್ ಗಂಟಿಯಾನದು, ನಾನ್ ಮಾಡ್‌ನದ್ ತಪ್ಪೊಂದ್ ಆಯಿರ ಕುರಿ ಎಳ್‌ದಿತ್ ಪೋಕಂಡು”ಂದೂ ಎಣ್ಣೆತ್, ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಅಳ್‌ತಂಡತ್.

ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜತ್. ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಪೊರ್‌ಮೆ ಬಾತ್. ಶೈಲೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಕ್ಲಾಸ್ಟಲ್. ಅವ ಪೊರ್‌ಮೆ ಪೋಕತನಕೆ ನೋಟಿಯೋಕ್ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಕುರ್ಚಿಲ್ ಕಾತ್ ಅಳ್‌ತಿತಿಯಜತ್.

ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿ ಕುಡ್‌ಚಿತಾಚಿ. ಆಚೀಂಗಿಯೂ, ಶೈಲೆ ಬಂದಾಲೆ. ನಾನ್ ಶೈಲೆ ಎನ್ನತ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಮೆಲ್ಲೆ ಕ್‌ಡಿಕೆರ ಮರಲ್ ನಿಂದಿತ್ ನೋಟಾನ. ಶೈಲೆ ಅವಡ ಜಾಗತ್ ಅಳ್‌ತಿತ್ ಎಳ್‌ದ್‌ವಯಿಯಜತ್. ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಕ್ಲಾಸ್ಟರ ಒರ್ ಮೂಲೆಂಜ ಇಂಗಳೋರ್ ಮೂಲೆಕ್ ನಡ್‌ಂದ್ ಕಳಿಪ ಯಿಯಜತ್. ಚಿನ್ನ ನೇರತಾರ ಮೀದ ಶೈಲೆ - “ಎಳ್‌ದಿತಾಚಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಎದ್ದಾ ನಿಂದತ್. ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಅವಡ ಪಕ್ಕ ಪೋಯಿತ್, ಅವ ಎಳ್‌ದ್‌ನಾನ ಓದಿತ್ “ಇದೆನ್ನತಂದ್ ಎಳ್‌ದಿಯಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. “ಓದ್‌ವಕ್ ಬಪ್ಪಾಲೆಯಾ”ಂದ್ ಶೈಲೆ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತತ್. “ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆಕ್ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರತನ ಪಡಿಪ್‌ಚಿಡ್‌ವದ್ ಕಷ್ಟಾಂದ್ ಎಳ್‌ದಿಯಲ್ಲಾ” - ಅನ್ನನೆ ಎಣ್ಣೆನಕಂದ್ ಚಿಡಿಲೇ ಅಂವೊ ಕೇಟತ್. ಅದ್‌ಂಗ್ ಶೈಲೆ ಅನ್ನನೆ ಎಣ್ಣೆನಕ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆನ ಮಂಗಲಾಪದ್ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಅರ್ಥ ಎಣ್ಣೆಚಿ. “ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆನ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಮಂಗಲಾಂಡೂ?”ಂದ್ ಅವ ಕೇಟತ್. “ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ ಪಡಿಪ್‌ಚಿಡ್‌ವಕ್”ಂದ್ ಪರಂದತ್ ಶೈಲೆ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅಂವೊ ಕೇಟತ್ - “ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ ಆರಿಯತ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ದಾರ್? ಅದ್‌ನ ಮಂಗಲಾಪವು ದಾರ್?”ಂದ್. ಶೈಲೆ ಎಣ್ಣೆಚಿ, ಬೋರೆಯಿಂಡ ಚಿತ್ರತನ ಕೇಕತೆ, ಎಡ್‌ತ್ ಬೆಚ್ಚಂಡ್ ನೋಟ್‌ನಂವೊ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ. ಅವನ ಮಂಗಲಾಯಿತ್ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರತನ ಪಡಿಪ್‌ಚಿಡ್‌ವ ನಾನ್.

ಮಿಂಗಳ್ ಎನ್ನಾಚೀಂದ್ ನೋಟ್‌ವಕ್ ನಾನಲ್ಲಿ ನಿಂದಾಲೆ. ನಂಗೆಲ್ಲಾರೂ ನೇರ ಮರತಾರಡಿಲ್ ಒಟ್ಟಾಗೂಡಿತ್ ಅವ ಬಪ್ಪಾನೇ ಕಾತಂಡಿಯಜತ್. ಅರೆಗಂಟೆ ಕಯಿಯಜದು ಶೈಲೆ ನಂಗ ಅಳ್‌ತಲ್ಲಿಕ್ ಬಾತ್. ಶೈಲೆ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಚಾಯಿಕಾರಿ

ಅಲ್ಲ. ಆಚೇಂಗಿ, ಬಯ್ಯ ಎಂದೂ ತೋಂದತ, ಎಚ್ಚಕ್ ನೋಟನಕೋ ಪೋರಾಂದೆಣ್ಣಾವನ್ನತ ಅದೋರ್ ತರತಾರ ಅಪರೂಪತಾರ ಚಾಯಿ ಅಕ್ಕ ಅವಡ ಮೂಡಲ್ ಮಿನ್ನಾವಯಿಂಜತ್. ತೆಳಿ ಅವಡ ಕಣ್ಣಂಜ ಉಕ್ಕಿತ್, ಕಿರಿನ ಬುಡ್ತಿತ್ ದಂಡ್ ಸಾಲ್ ಮುತ್ತಾರನ್ನತ ಪಲ್ಲಾನ ಕಾಟ್ವಯಿಂಜತ್. ಗುಂಗುರ್ ಗುಂಗ್‌ರಾನ ಅವಡ ತಲ್ಮಿ ಅವಡ ಚೋಂದ ದವಡೆಕ್ ಮುತ್ತಾ ಕೊಡ್ಪ ಯಿಂಜತ್. “ಎಳಾದಿತ್ ಆಚಿ. ಕೆಲಸವೂ ಕಾಟ್ಚಿ”ಂದೆಣ್ಣಚಿ ಶೈಲೆ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತವಡನೆಕೆ ನಾನ್ “ಏದ್ ಕೆಲಸ”ಂದ್ ಕೇಟ. “ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆಕ್ ಮನಾಷ್ಟ್ಯ ವ್ಯವಹಾರತನ ಪಡಿಪ್ಪಾಚಿಡ್ವ ಕೆಲಸ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ ಅವ. ಮಾಮೂಲಿರನೆಕೆ ಶೈಲೆ ಕೈಕ್ ಎಡ್ತಂಡ ಕೆಲಸತನ ಇಂದೂ ನಂಗಡ ಇಷ್ಟತಾರನೆಕೆ ತೇತಾನಗುಂಡ್, ನಂಗಕೆಲ್ಲಾಕೂ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿತ್ ಅವಡ ಮಂಗಲಕ್ ಏದ್ ಇನಾಮು ಕೊಡ್ಪೋಂದ್ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮಿಂಞಾತಾರನೆಕೆ ಶೈಲೆ ಇಂದೇತ ಸಭೆರ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಆಯಿತಿಂತ್ಲೆ.

* * *

ಮೊನಿಯಾಂದ್ ನಾಡ ಕುಂಞಿ ವಸಂತನ ಕೂಟಿಯಂಡ್ ಶೈಲೆರ ಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ. ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ ಇಕ್ಕ ಗಣ್ಯ - ನಾನೋರ್ ಕ್ರಿಮಿನಲ್ ಲಾಯರ್. ನಾನ್ ಪೋಪಕ ಶೈಲಾ - ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿರ ಮೂಂದ್ ಕಾಲತಾರ ಮೋಂವೊ ಪ್ರಭಾತ ತೆತ್ತಿಲ್ ನಿಂದಿಂಜ ನನ್ನ ಕಂಡಿತ್ “ಅಮ್ಮಾ ಮಾಂವಿ ಬಾತ್”ಂದ್ ಒಳಕ್ ಪೋಚಿ. ಅವನ ಎಡ್ತಂಡ್ ಶೈಲೆ ಪೂರ್ಮೆ ಬಾತ್. ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಅಯಿಂಡ ಮನೆರ ಮಿಂಞಾತ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಚಪ್ಪರತಾರಡಿಲ್ ಅಳಾತಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡಿಂಜತ್. ವಸಂತ, ಪ್ರಭಾತ ಪಟ್ಟಿಲ್ ಕಳಚಂಡಿಂಜತ್. ಕೋರ್ಟ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಅಂಜಿ ಗಂಟೆಕ್ ಬಾತೇಂಗಿಯೂ, ನಂಗಡ ಪಳಮೆ ತೇಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ನಂಗ ಇಂಞೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳಾತಿಂಜತ್. ಮಕ್ಕ ದಂಡಾಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳಚಂಡಿಂಜತ್. ಅವೊ ಬಪ್ಪಾನ ಕಂಡಿತ್ ಶೈಲೆ “ಕಾಫಿ ಎಡ್ತ ಬಪ್ಪಿ”ಂದ್ ಒಳಕ್ ಪೋಚಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬಪ್ಪಕ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಂಜ. ನನ್ನ ಕಂಡಿತ್ “ಎಕ್ಕ ಬಂದಿಯೆ ಸೀತೆ ಚಾಯಿತೆ ಉಳ್ಳಿಯಾ...?”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ವಸಂತನ ನೇತಿಯಂಡ್ “ಪೆದ ಎನ್ನತ”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಶೈಲೆ ಎಣ್ಣಾನ ಪೆದ “ವಸಂತ”. ನಾನ್ ಎಣ್ಣಾನ. ಶೈಲೆ ಕಾಫಿ ಎಡ್ತಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಅರೆಗಂಟೆ ಕಯಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕಣೆಕೂ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ನಾಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡ್ ಅಳಾತಿಂಜತ್. ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಚಂಡ್ ನಾನ್ ನಾಡ ಪಕ್ಕತಾಲೇ ಅಳಾತಿಂಜ ಶೈಲೆನ ನೋಟಿತ್ ತೆಳಚ. “ತೆಳಿಪ ಎನ್ನಂಗ್”ಂದ್ ಅವ ಕೇಟತ್. “ಶೈಲೆ ನೀನ್

ನೇರಾಯಿತೂ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ. ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆಕ್ ಮನಾಷ್ಟ್ರ ವ್ಯವಹಾರತಾನ ಪಡ್ ಪಚಿಟ್ಟಿಯ. ಈಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ನಂಗಳ ಕಂಡಕ ಮಂಡೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜ ಮರತಾರ ಗೊಂಬೆ, ಇಕ್ಕ ಅರೆಗಂಟೆಂಜ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಇಾಣ ಇಲ್ಲತೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದತ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ನಾನ್ ತೆಳ್ಳಚಿ. “ಗಂಡ್ ಬೀರಿ, ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿನ ಮಂಗಲಾನದು, ಅವಡ ಇಷ್ಟತಾರ ಪೋಲೆ ನಡಕತೆ ಇಪ್ಪ ಕಯ್ಯುವಾ?”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡೇ ಶೈಲೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿನ ಪ್ರೇಮದುಂಬ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ನೋಟ್‌ಚಿ.

“ಅಕ್ಕು ಸೀತೆ, ಈ ಗಂಡ್‌ಬೀರಿ ನಾಕ್ ತೊಂದರೆ ಮಾಡ್‌ವ. ಚೆನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಎಣ್ಣೆ”ಂದ್ ಶೈಲೆರ ಬೆನ್ನೆಕ್ ಮೆಲ್ಲೆ ಒರ್ ಗುದ್ದಟ್ಟಿತ್ ಅಂವೊ. “ಅಣ್ಣ ಪೊಯ್ಯುವ ನೋಟಲ್ಲಿ”ಂದ್ ಶೈಲೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾತಂಗ್ ದೂರ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. “ಅಮ್ಮಂಗ್ ಪೊಯ್ಯತೆ!” ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ಪ್ರಭಾತ ಅಪ್ಪಂಗೋರ್ ಚಿರಿಯ ಗುದ್ದ ಕೊಡ್‌ತಿತ್, ಅವ್ವಂಡ ಮಡಲ್ ಅಳತಂಡತ್.

ನಂಗಡೆಲ್ಲಾಡ ಬಾಲ್ಯತಾರ ಚೇಷ್ಟೆ ಇಂದ್ ಪ್ರೇಮಮಯ ಕುಟುಂಬ ಆಯಿತ್ ಉಳ್ಳಾನ ಕಂಡಿತ್ ನಾಡ ಕಣ್ಣೆಂಜ ಕುಸಿರ ಕಣ್ಣೀರ್ ಉರಂಡ್‌ಚಿ. □

ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ...

ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿ ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಲಿಂ ಒತ್ತೋರ್ಮೆನ ಬೋಧನೆ ಮಾಡ್‌ನಕ, ಅದ್‌ನ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ ಕೊಂಡ್ ಬಂದಂವೊ ಕಾಡ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ಅವಂಡದ್ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆ.

ಪುಟ್ಕಾನಲ್ಲಿಂಜ ಗಾಣಿಗ. ತಾಂಡ ಒಯಿಂಬದ್ ಬಯತ್‌ಲ್ ಅಪ್ಪನ ಕಳಂದಂಡತ್. ಅವ್ ಪುನಾದಿಯ ಮಂಗಲಾಚಿ. ಪತ್ತನೆ ಕಾಲಕೆತ್ತಣೆ ಕ್‌ಣ್ಣ ಎನ್ನನೆಯೋ ಆ ಮನೆಲ್ ಬೊಳಂದತ್. ಕುಂಞಾಪ್ಪಂಡ ಮನೆಲ್ ಕ್‌ಣ್ಣಂಗ್ ಸೆರಿಬುದ್ಲೆ. ಒನ್ನಾಂದ್ ಎಣ್ಣಿ ತೇ ಓಡಿಪೋಚಿ. ದಂಡನೆ ಮಂಗಲತಾಂಜ ಮಕ್ಕಳ ಪಡ್‌ಂದ ಅವ್, ಅವನ ತೇಡ್‌ವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ ಕೈ ಇಟ್ಲೆ. ಕುಂಞಾಪ್ಪಂಗೆನ್ನ ಪಿಂಞ? ಮನೆಂಜ ಮಾರಿ ತೊಲಂಗ್‌ನದೇ ಮದೀಂದ್ ಮುಂಡತಿಂಜತ್.

ಚೆರಿಯ ಕ್‌ಣ್ಣ, ಇಂಞೂ ಪತ್ತೇ ವಯಸ್ಸು. ಬಲ್ಯ ಪ್ರಪಂಚತ್ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗ ನಾಯಿತ್ ಎನ್ನ ಮಾಡ್‌ವ ಕಯ್ಯುವಾಂದ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡ್‌ವಕ್ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲೆ. ಕಷ್ಟತಾರ ಮಡ್‌ಲ್ ಬೊಳಂದಿತ್ ಕೆಲಸತಾರ ಮೊಲೆಪಾಲ್ ಕುಡ್‌ಚಿ ಕಾಡಂಗ್ ಏದ್ ಪೋಡಿಯೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಕುಂಞಾಪ್ಪಂಡ ಮನೆಲ್ ಮಾಡಿಯಂ ಡಿಂಜ ಪಣಿರ ಪಾದಿಭಾಗ ಮಾಡ್‌ನಕ ಧಾರಾಳ ಊಟ ಕ್‌ಟ್ವಾವಯಿಂಜತ್. ಕೆಲ ದುಂಬ್‌ವಚ್ಚಕ್ ಕೂಳ್ ಕ್‌ಟ್ವಾನಕ ಮದಿ. ಅದ್‌ಂಗಿಂಜ ಏರ ಆಸೆ ಅವಂಗ್ ಇಂಜಿಲೆ. ಒಂದ್-ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಇನ್ನನೆ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕಳಚಿತ್, ಅಯಿಂಡ-ಇಯಂಡ ಮನೆಲ್ ಪಣಿ ಕೆಚ್ಚಿತ್ ಕಡೇಕ್ ಓರ್ ದಿನ ಕಾಫಿ ತೋಟಕ್ ಪೋಚಿ. ಸಾಲ - ಗೀಲ ಒಂದೂ ಕೇಕತೆ ಪುಡಿ ಕೂಳ್‌ಕಾಯಿತ್ ನೈಪ ಆಳನ ದಾರ್ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಎಣ್ಣಾವ್? ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಜಿನಾರಾಜು ಅವನ ತಾಂಡ ಪಟ್ಟಿಕ್ ಕೂಟಿಯಂಡ್, ಪಿತ್ಯಾಂದಂಜೇ ಕಾಫಿ ತೋಟತಾರ ಕೆಲಸಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಇನ್ನನೆ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜತ್. ಈಂಡಡೆಲ್, ಆ ತೋಟತಾರ ಯಜಮಾನ ಓರ್ ಜೊತೆ ಆಲ್‌ಶೇಷಿಯನ್ ನಾಯಿನ ಎಡ್‌ತ ಬಾತ್. ಅದ್‌ನ ನೋಟಿಯವಕ್ ಓರ್ ಚುರ್‌ಕಾನ ಕ್‌ಣ್ಣ ಬೋಂಡಿಯಾಚಿ. ದೊರೆ (ಕಾಫಿ ತೋಟತಾರ ಯುರೋಪಿಯನ್ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ನ ದೊರೇಂದ್ ಕಾಕ್‌ವ) ಜಿನಾರಾಜು ಮೇಸ್ತ್ರಿರ ಕೂಡೆ ಓರ್ ಯೋಗ್ಯ ಕ್‌ಣ್ಣನ ಕಾಕ್‌ವಕ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅದೇ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಬಯ್ಯ ಬಂದಿತಿಂಜ ಕಾಡನ ಕುಸಿಪಟ್ಟ ಮೇಸ್ತ್ರಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜಾನ ದೊರೆಕ್ ಕಾಟ್‌ಚಿ. ದೊರೆಕೂ ಅವನ ಕಂಡಿತ್ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಕಾಡ ಪಿತ್ಯಾಂದಂಜ

ದೊರೆರ ಬಂಗಲೆಲ್ ನಾಯಿನ ಚಾಕ್‌ವ "ಬಾಯ್" ಆಚಿ. ಇದ್ ಕಾಡಂಡ ಜೀವನತ್ ಆದ್ಯ ಭಾಗ.

ದೊರೆಕ್ ನಾಯಿರ ಮೀದ ಏರ ಪ್ರೀತಿ. ಮೂಂದ್ ನೇರವೂ ಅಯಿನ ನೋಟಂಡು. ಅದೊಂಡ ಮೂಲಕ ಕಾಡಂಡ ಮೀದ ದೊರೆರ ದೃಷ್ಟಿ ಅಕ್ಕಾಕ್ ಬೂವಯಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಕಾರ್ಬಾರ್, ಕಾರ್ಯನಿಷ್ಠೆ, ವಿನಯ - ಇವು ದೊರೆರ ಪ್ರೀತಿ ಸಂಪಾದಿಚಿಡ್‌ವಕ್ ಸಹಾಯ ಆಚಿ. ಆ ಪ್ರೀತಿರ ಪರಿಣಾಮತ್ ಕಾಡ ನಾಯಿರ ಕೆಲಸತ್‌ಂಜ ಬುಡ್‌ಗಡೆ ಆಯಿತ್ "ದೊರೆರ ಸ್ವಂತ ಬಾಯ್" ಆಯಿತ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ದೊರೆರ ಪ್ರೀತಿ ಇಚ್ಚಕಾಂಗ್ ಅಂತ್ಯ ಕಾಂಗತೆ, ಅವನ ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮಕೂ ಮತಾಂತರ ಆಪನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ಚಿ.

ಎಚ್ಚಕಾಚೇಂಗಿ ಪನ್ನೊಂದ್ ಬಯತ್‌ರ ಕ್ಲೆಣ್ಣಿ. ಜಾತಿ - ನೀತಿರ ವಿಷಯತ್ ಅರಿವಿಕೆ ಇಲ್ಲತೆ, ಪುಟ್ವ್‌ವ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ವಕ್ - ಪೊಟ್ಟೆ ದುಂಬಾಚಿಡ್‌ವಕ್ ಎಣ್ಣೆವ ಒರೇ ಓರ್ ಭಾವನೆಲ್ ಬೊಳ್‌ಂದ ಕುಂಞಿ. ಅವಂಗೆನ್ನ ಗೊತ್ತ್ - ತಾಂಡ ಜಾತಿನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಬೋರೆ ಜಾತಿಕಾರ ಆಪಕಾಗಾಂದ್? ಏದ್ ಜಾತಿಯಾಚೇಂಗೆನ್ನ? ಏದ್ ಮತ ಆಚೇಂಗೆನ್ನ? ಕೆಲ ದುಂಬಾ ಕೂಳ್, ಮೇಲ್ ದುಂಬಾ ಬಟ್ಟೆ, ಕೂಟ್‌ಕ್ ತಿಂಗಕ್ ದಂಡ್ ಉರ್‌ಪಿಯ ಸಂಬಳ ಬೋರೆ. ಇಚ್ಚಕೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲೆಣ್ಣೆವಕ, ಜಾತಿ-ನೀತೀಂದ್ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಮುಂಡತೆ ಪೇಚಾಡಂಡು? ಅದತ್‌ಲೂ ದೊರೆ ತಾಂಡ ಜಾತಿಕ್ ಕೂಡಿಯಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆವಕ, ಗರೀಬ ಕಾಡಂಗ್ ಕುಸಿಯಾನಕ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎನ್ನೊಂಗ್? ದೊರೆರೆ ಜಾತಿಕ್ ಕೂಡ್‌ವದೆನ್ನ ಕಮ್ಮಿ ಭಾಗ್ಯವಾ? ಕಾಡ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಆಯಿತ್ "ಜೋಸೆಫ್ ಕಾಡ" ಆಚಿ. ದೊರೆರ ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಗಾರ ನಾನಗುಂಡ್, ಕಾಡಂಗ್ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯ ಅಚ್ಚಕೇ ಅಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಅರಿಯತ ದೊರೆರ ಕೂಡೆ ತಕ್ಲೆಪರೊಂದಿತ್ ಹರ್‌ಕ್ - ಮುರ್‌ಕ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ತಕ್ಲೆಪರೆವದೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಯಿತಿಂಜತ್.

ಇಕ್ಲೆ ಕಾಡ, ಒರ್ ಕಾಲತ್‌ರ ಬಯ್ಯ ಕೂಳಿಲ್ಲತೆ ಕೊರಗ್‌ನ ಕಾಡ ಅಲ್ಲ. ಚೂಟಿಯಾನ, ಮನಾರತ್ ಉಳ್ಳ ಅವನ, ಅವಂಡ ಸ್ವಂತ ಅವ್ವ ಕಂಡಕೋ ಗುರ್‌ತ್ ಪುಡಿಪ ಕಯ್ಯುವನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ.

ಇನ್ನನೆ, ಕಾಡ ತಾಂಡ ಬಾಲ್ಯತ್‌ರ ಏಳೆಟ್ಲೆ ಕಾಲತ್‌ನ ಏರ ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲತೆ ಕಯಿಚತ್. ಅಕ್ಲೆಣ್ಣೆಕ್ ಪಣಕಾಸ್ ತೊಂದರೆಲ್ ಕೆಣಿಂಜಿತಿಂಜ ಅವಂಡ ದೊರೆ ತೋಟತ್‌ನ ಮಾರಿತ್ ವಿದೇಶಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. ಪೋವಾಂಗ್ ಮಿಂಞ ಪುದಿಯ ಯಜಮಾನಂಗ್ ಕಾಡಂಡ ವಿಷಯ ಶಿಫಾರಸ್ಸಿ ಮಾಡತೆ ಬುಟ್ಟಿಲೆ. ತೋಟತ್‌ನ

ಪುದಿಯದಾಯಿತ್ ಎಡ್ತಂಡ ಪ್ಲಾಂಟರ್ಕ್ ಆ ತೋಟ ಅಲ್ಲತೆ, ಬೋರೆ ನಾಲಂಜಿ ತೋಟ ಇಂಜತ್. ಅನ್ನನಾಯಿತ್ ಅಂವೊ ಮುದ್ದಾ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಬರತೆ, ಒಬ್ಬ ಮೆನೇಜರ್‌ನ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಮಿಂಘತ ದೊರೆರೆ ಶಿಫಾರಸ್ಸು ಪರವಾಯಿತ್, ಕಾಡಂಗ್ ಮೆನೇಜರ್‌ರ ಕುದುರೆ ನೋಟಿಯವ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಚಿ. ಕುದುರೆ ಚಾಕರಿ ಅಲ್ಲತೆ, ತೋಟತ್‌ಂಜ ಮೂಂದ್ ಮೈಲ್ ದೂರತ್ ಇಂಜ ಊರ್‌ಕ್ ದಿನಕ್ ದಂಡ್ ಕುರಿ ಪೋಯಿತ್ ಟಿಪ್ಪಾಲ್ ಎಡ್ತ ಬಪ್ಪ ಕೆಲಸತ್‌ನೋ ಅವನೇ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್.

ಕಾಡ ಇಂಜ ತೋಟತ್‌ಂಜ ಊರ್‌ಕ್ ಮೂಂದ್ ಮೈಲ್‌ಂದ್ ಎಣ್ಣೆನಲ್ಲ. ಏರ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲತೆ ಮೆನೇಜರ್‌ರ ಕುದುರೆಕ್ ವ್ಯಾಯಾಮ ಆಕಡ್‌ಂದ್ ಕಾಡ ಟಿಪ್ಪಾಲ್‌ಕ್ ಪೋಪಕ, ಕೆಲವು ಸಮಯ ಕುದುರೆರೆ ಮೀದ ಪೋಪನೆಕೆ ಎಣ್ಣೆವ ಯಿಂಜತ್. ಅವು ಊರ್‌ಕ್ ಪೋಪಕ ಬಟ್ಟೆಲೋರ್ ಮಾಪಿಳ್ಳೆರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿ. ಅಂಗಡಿರ ಯಜಮಾನ ಮಮ್ಮ ಕಾಕ ವ್ಯಾಪಾರ ಅಲ್ಲತೆ, ಆಳ್ ಕೆಟ್ಟಾವ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲಸತ್‌ನೋ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅದ್‌ನುಂಡ್ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಅಂವೊ ಆಳ್ ಕೂಟಿಯ ಬಪ್ಪಕ್ ಕನ್ನಡ ಬಿಲ್ಲೆಕ್ ಪೋಪದಿಂಜತ್. ಆ ಸಮಯತ್ ಅವಂಡ ತಂಗೆ ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿ ಅಂಗಡಿಲಿಂಜಿತ್, ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅವ್ವ ಮುದ್ದಾಕಿಕ್ ಲೆಕ್ಕ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿ ಕೆಲಸ-ಕಾರ್ಯತ್‌ಲ್ ಹುಷಾರ್. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ - ವ್ಯಾಪಾರ - ವ್ಯವಹಾರತ್‌ಲ್ ಪಡ್‌ಚಿವ. ಪೋರತಾಂಗ್ ತಳ್ಳನೆ, ಬೊಳ್‌ತಿತೆ, ಲಕ್ಷಣ ಇಂಜತ್. ಅಣ್ಣ ಮಮ್ಮ ಕಾಕ ಅಂಗಡಿಲ್ ಅಳ್‌ತಕ ಆಪ ವ್ಯಾಪಾರಕಿಂಜ, ತಂಗೆ ಹುಸೇನ್‌ಬೀಬಿ ಅಳ್‌ತಕ, ಏರ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕತ್‌ರ ತೋಟ ತ್‌ಂಜ ಮೇಸ್ತ್ರಿ, ಆಳ ಎಲ್ಲಾ ಬೀಡಿ - ಪೇತೋಪ್ಪು, ಕೊಡಿಯಲಡಿಕೆ - ಸೋಡಾ... ಇನ್ನತಾಂಗ್ ಅವಡ ಅಂಗಡಿಕೆ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ತೋಟತ್‌ರ ಒಳ್‌ಲೇ ಇಂಜಚ್ಚಕ್ ದಿನ ಏದೂ ಚಟ ಇಲ್ಲತಿಂಜ ಕಾಡಂಗ್, ದಿನಾ ಊರ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪಕಾನದು, ಬೀಡಿ ಬಲಿಪದ್ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಚಿ. ಸುರು ಸುರೂಲ್ ಕಾಡ ಊರ್‌ಂಜ ಬೀಡಿ ಎಡ್‌ತವಯಿಂಜತ್.

ಒನ್ನಾಂದ್, ಅವಂಡ ಬೀಡಿ ಮನಾರ ಖರ್ಚಾಯಿತಿಂಜತ್. ಬಟ್ಟೆಲ್ ಪೋಪಕಾಪಕಲೇ ಬೀಡಿ ಬಲಿಕಂಡೂಂದ್ ಆನಾನಗುಂಡ್, ಬಟ್ಟೆಕರೆಲಿಂಜ ಅಂಗಡಿಕೆ ಪೋಚಿ. ಆ ದಿನ ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿ ಅಂಗಡಿಲ್ ಅಳ್‌ತಿತಿಂಜತ್. ಒರಾಣ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಒರ್ ಕಟ್ಟ್ ಬೀಡಿ ಎಡ್‌ತಂಡತ್. ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿ ಬೆಟ್ಟತ್‌ರನ್ನತ ಕುದುರೆಲ್ ಅಳ್‌ತಿತ್, ದಿನಾ ಊರ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪಯಿಂಜ ಕಾಡನ ಎಕ್ಕಾಲು

ನೋಟಿಯುಂಡಿಂಜತ್. ಸುತ್ತಮುತ್ತತ್ತಾರ ತೋಟತರ ಟಪ್ಪಾಲ್‌ಕಾರೆಲ್ಲಾ ನಡೊಂದ್ ಪೋಪಕ, ಕಾಡ ಮಾತ್ರ ಕುದರೆರ ಕೊಡಿಲ್ ಪೋಪಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅಂವೊ ಅಯಿಂಗೆಲ್ಲಾರ್‌ಕಿಂಜ ಮೇಲ್‌ಲೆಂದ್ ಅವಡ ಗೇನ. ಅಂವೊ ಎಂದೂ ತಾಂಡ ಅಂಗಡಿಕ್ ಬರತಿಂಜದ್ ಅವಂಡ ಗೌರವತ್‌ನ ಇಂಞೂ ಪೊಂದ್‌ಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಅವಡ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ದೊರೆರ ಮನೆಲ್ ಬೊಳೊಂದಾಂಡ ಪರಿಣಾಮತ್ ಅವಂಡ ಬಟ್ಟೆಬರಿಯೂ, ತೋಟತರ ಮೇಸ್ತಿ-ಆಳೊಕಿಂಜ ನಲ್ಲಮಟ್ಟತ್ ಚಾಯಿಲ್ ಇಂಜತ್. ದೊರೆರ ಪಳೆಯ ಹ್ಯಾಟೂ, ಹರಕ್ ಮುರ್‌ಕ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅವನ ಸರ್ವ ಸಾಧಾರಣ ಕೂಲಿ ವರ್ಗತೆಂಜ ಬಲ್ಯ ಮಟ್ಟಕ್ ಏರ್‌ಚಿಡ್‌ವಕ್ ಸಹಾಯ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಇದೆಲ್ಲಾಂಗೂ ಮೀರ್‌ನನೆಕೆ ಅವಂಡ ತೆಳಿಮೂಡ್! ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿಕ್ ಅಂವೊ ಅಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಯಿತ್ ಕಂಡದ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎನ್ನೊಂಗ್?

ಅಂದ್ ಅಂವೊ ತಾಂಡ ಅಂಗಡಿಕ್ ಬಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ತೆಳಿತೆಳಿಚಂಡ್ ಬೀಡಿರ ಕಟ್ವೊನ ಅವಂಗ್ ಕೊಡ್‌ತಿತ್. “ಇಂಞೆನ್ನೆತ ಬೋಂಡು”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಬೊರೀ ಬೀಡಿರ ಗೇನತ್ ಇಂಜ ಕಾಡ ಓರ್ ಬೀಡಿನ ಬಾಯಿಲ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ತಿತ್ ಪೊಟ್ಟಿಕ್ ಜೋಬುಕ್ ಕೈ ಇಟ್ವೊ ನೋಟೊಚಿ. ಇಂಜಿಲೆ. ಅವ ಕೊಡ್‌ತಿತ್. “ತಿತ್ ಪೊಟ್ಟಿರ ಕ್ರಯ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಬೀಡಿಲ್ ಮುಳಿಪೋನವಂಗ್ ತಿತ್ ಪೊಟ್ಟಿರ ಕ್ರಯ ಕೊಡ್‌ಪಕ ಮರೊಂದ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಳೇ ಕೇಪಕ “ಮರೊಂದಿತಿಂಜ ತಪ್ಪೀ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ವಾಪಾಸ್ ಬಾತ್. ಅವ ‘ಪರೋಲೆ’ ಎಣ್ಣೆಯುಂಡ್ ತೆಳಿಚಂಡ್ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ಕಾಸ್ ಕೊಡ್‌ತಂಡ್ ಅವಳ ನೋಟೊಚಿ ಕಾಡ.

ಅಂದೊಂಜ ಊರ್‌ಲ್ ಕಾಡ ಬೀಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಬೀರಿ ಕಂಡತ್. ಇಕ್ಕ ಕಾಡಂಗ್ ಬೀಡಿ ಬೋಂಡಿಕೆ ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿ ಅಂಗಡಿ. ಬೀಡಿ ಬೋಂಡಿಕೆ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಬೋಂಡತೆ ಪೋಚೆಂಗಿಯೂ, ಬೋಂಡೊಂದ್ ನೆವನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೆಂಗಿ, ಮಮ್ಮು ಕಾಕ ಅಂಗಡಿಲ್ ಅಳೊತಕ ಮಾತ್ರ ಕಾಡಂಗ್ ಏರ ಬೀಡಿ ಬೋಂಡಿಚಾಪಯಿಂಜಿಲೆ. ಇನ್ನನೆ, ಅಂಜಾರ್ ತಿಂಗ ಕೈಯ್ಯುವಾಂಡ ಒಳ್‌ಲ್ ಬೀಡಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಬೀಡಿ ಮಾರ್‌ವ ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಬದ್‌ಕ್‌ವದ್ ಅಸಾಧ್ಯಾಂದ್ ಕಂಡತ್ ಕಾಡಂಗ್.

ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿಯೂ ದಿನಾ ಬೀಡಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ ಬಂದಂಡಿಂಜ ಕಾಡಂಗ್ ಬೀಡಿನಲ್ಲೆ ಹೃದಯತನೋ ಕೊಡ್‌ತಾರ್‌ತ್. ಬೀಡಿರ ನೆವನತ್ ಬೊಳೊಂದಂ ಡಿಂಜ ಅವಡ ಪ್ರೀತಿ - ಪ್ರೇಮ ಮುದ್ದಾಕಿ ಅವುಂಡ ಮೂಲಕ ಮಮ್ಮು ಕಾಕಂಗೂ

ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗೆ ಅವಂಗ್. ದುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಲ್ ಚಾಕಿತಿಂಜತ್. ಅವಡೆ ಸುಖಿಕ್ ಅಡ್ಡಿ ಬಪ್ಪ ಇಚ್ಚೆ ಅವಂಗ್ ಇಂಜಿಲೆ. ಕಾಡನೂ ಯೋಗ್ಯ ಕಾಣ್ಣ ಅಕ್ಕು. ಬಾಲೆಕಾರ. ಅಹಂಕಾರಿ ಅಲ್ಲ. ದುಂಬಾ ಕಾಲತಾಂಜ ಒರೇ ಕಡೆ ನಿಂದಿತ್ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಯಿತ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತ್, ಚೆನ್ನ ಪಣ ಬೋರೆ ಮಾಡಿತ್. ತಂಗೆಕೂ ಅವಂಡಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಉಂಡ್. ಆಚೇಂಗಿ? ಜಾತಿಯೊಂದ್ ಕುಂದ್‌ಪೋಲೆ ಅಡ್ಡೆ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್.

ಒರ್ ದಿನ ಕಾಡಂಡ ಕೂಡೆ ಆ ವಿಷಯ ಪರಾಂದತ್. ಕಾಡಂಗೆನ್ನಾ? ಜಾತಿ ಅವಂಡ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಎಚ್ಚಕ್ ಸುಲಭತ್ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಆಯಿತಿಂಜತೋ, ಅದಾಂಗಿಂಜ ಏರ ಕುಸೀಲ್ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಆಪಕೂ ಒತ್ತಂಡತ್. ಮಿಂಞೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಡಿಕೂಳ್‌ಕ್ ಜಾತಿ ಬುಟ್ಟಿತಿಂಜಕ, ಇಕ್ಯ ಪ್ರೇಮ ಕಾರಣ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿಕಾಯಿತ್ ಜೀವ ಬುಡಾವಕೂ ತಯಾರಿಂಜತ್ ಕಾಡ, ಅವಂಗ್ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲತ ಜಾತಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರಕ್ ಅವ ಕಾಟ್ವಾವಾಂದ್ ಆನದು, ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮಕ್ ಮತಾಂತರ ಆಪಕ್ ಏರ ಸಮಯ ಬೋಂಡಿಯಾಯಿಂಜಿಲೆ. ಅವನ ಮಿಂಞತ ದೊರೆ ಇಂಜಿತಿಂಜಕ, ಈ ಸಂದರ್ಭತ್ ಚೆನ್ನ ತೊಂದರೆ ಆಪಕಿಂಜತೋ ಎನ್ನೋ! ಆಚೇಂಗಿ, ಇಕ್ಯತ ಮೇನೇಜರ್ ಹಿಂದೂ ಆನಾನಗುಂಡ್, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಕಾಡ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾನಕ ನಂಗಕೆನ್ನೊಂದ್ ಮುಂಡತೇ ಇಂಜಿರ್‌ತ್. ಅಂದಿತೂ ಪ್ರೇಮತಾರ ಸಂಮೃಂಧತ್ ಕಾಡ ದಂಡನೇ ಕುರಿ ಜಾತಿ ಬದಲಾಯಿಚಿಟ್ಟಿತ್ “ಇಸ್ಲಾಮ್‌ಯಿಲ್ ಕಾಡಕಾಕ್” ಆಯಿತ್ ಹುಸೇನ್ ಬೀಬಿನ ನಿಕಾ ಮಾಡಿಯಂಡತ್.

ಇದ್ ಕಾಡಂಡ ಜೀವನತ್ ದಂಡನೇ ಭಾಗ.



(ಎಕ್ಸ್‌ಕರ್ಟಿ ಗೌರಮ್ಮ ಈ ಕಥೆನ ಚಾವಾಂಗ್ ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಎಳಾದಿಯಂ ಡಿಂಜತಲೊ!)

ಕೂಡಗರ್ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಮೊತ್ತೆ

ಕೆಂಬನಿ

ವಾಣಿರ ಸಮಸ್ಯೆ

ಅಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಇಂದು ಎದ್ದಿತ್ ಪೊರ್‌ಮೆ ಬಪ್ಪಕ, ಏರ ಕಾಲತ್‌ಂಜ ಖಾಲಿ ಆಯಿತಿಂಜ ನೆರೆಮನೆಕ್ ದಾರೋ ಪುದಿಯವು ಬಂದನೆಕೆ ಕಂಡತ್. ಮನೆರ ಎದಿಕೆ ಸಾಮಾನ್ ದುಂಬ್‌ನ ಲಾರಿ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ಒಳ್‌ಲ್ ತಕ್ಕ್-ಬಾಕ್ ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ಅಂಜಾರ್ ಕಾಲತೊಟ್ತ್ ಖಾಲಿ ಬುದ್ದಿ ತಿಂಜ ಆ ಮನೆಕ್ ಬಂದವು ದಾರ್‌ಂದ್ ಅರ್‌ಂಜವದ್ ಬುಟ್ತ್ ಕುತೂಹಲಕಿಂಜ ಏರ ಬೇಜಾರ ಇಂದುಕ್. “ನೆರೆಮನೆ ಅಜ್ಜಿ ಪೋನಕ, ಕಡ್‌ಚಿ ಕೆಟ್ವಾವಕ್ ಜಾಗ ಆಚಿ” ಎಣ್ಣುವ ಸ್ವಭಾವತ್‌ರ ಇಂದುಕ್ ಮನೆಕ್ ಕುಡಿ ಬಂದಲ್ಲಿಂಜಿ ಕುಸಿಕ್‌ಂಜ ವ್ಯಸನವೇ ಏರ ಆಚೀಂದ್ ಎಣ್ಣುಕ ತಪ್ಪಾಗ. ಅವಕ್ ಅನ್ನನೆ ಆಪಕ್ ಕಾರಣವೂ ಉಂಡ್.

ಇಂದು ಪುಟ್ಟುವಕ್ ಮಿಂಞಾಲೆ ಅಪ್ಪನ, ಪುಟ್ಟುವಕ್ ಅವ್ವನೋ ಕಳ್‌ಂದಂಡ್, ಬೆಂದು-ಚೆಂಜಾದಿಯಡ ಮನೆಲ್ ಎಲ್ಲಾಕೂ ಪೊರೆಯಾಯಿತ್ ಬೊಳ್‌ಂದವ. ಅಲ್ಲತೆ, ಮಂಗಲಾಯಿತ್ ಆರ್ ತಿಂಗ ದುಂಬ್‌ವಕಲೇ, ವಡಿಯ ಚಿತ್ತವ ಎಣ್ಣುವ ಪೆದ ಪಡ್‌ಂದವ. ಆ ಚೆರಿಯ ಮನೆ ಅವಕ್ ಒರ್ ಕಾಲತ್ ಮಂಗಲಾಯಿತ್ ಎಣ್ಣುವಾಂಡ ಗುರ್‌ತ್. ತಾನ್ ಬದ್‌ಕ್‌ವದ್ ಸಂಶಯಾಂದ್ ಅರಿಂಜ ಇಂದುರ ವಡಿಯ ಅವಡ ಪೆದಕ್ ಕೂಟಿ ಬೆಚ್ಚಿತಿಂಜ ಆ ಮನೆಯೂ ಕೊಟ್ಟಿತ್, ಇಂದುರ ಬಾಳ್ ಅಂದೋಳತ್ ನಡ್‌ಂದಂಡಿಂಜತ್.

ಆ ಮನೆ ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿ. ಅದ್‌ನ ಚಾಯಿಲ್ ಬೆಚ್ಚವದೇ ಅವಡ ಜೀವನತ್‌ರ ಗುರಿ. ತಾನ್, ತಾಂಡದ್ ಎಣ್ಣುವಾಂಗ್ ಎಡೆಯಿಲ್ಲತೆ, ಬೇಜಾರತ್‌ರ ಅವಕ್ ಆ ಮನೆರ ಮೀದ ಪ್ರೀತಿ ಇಂಜದೊಂದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಲ್ಲ. ಅವ ಜೀವನತ್ ಚೆನ್ನಂಗಾಚೇಂಗಿ ಸುಖ ಕಂಡಿತುಂಡೇಂಗಿ ಆ ಮನೆಲ್. ಅಂವೊ ಚಿತ್ತ್ ಪೋಚೇಂಗಿ ಬದ್‌ಕ್ ಪಾಳಾಚಿ ಎಣ್ಣುವ ಅರಿವಿಕೆ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ, ಅವಡ ವಡಿಯ ಚಿತ್ತ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಮಂಗಲತ್ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ಕಂಡಾನ ಪಿಂಞೊಮ್ಮ

ಚತ್ತದು ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿಯೆ. ಅನ್ನನೆ ನೋಟ್‌ನಕ, ಅಂವೊ ಚತ್ತ ಪಿಂಞ ಅವಡ ಬದ್‌ಕ್ ಚೆನ್ನ ಸುಖತ್ ಕೂಡಿತಿರಂಡು ಎಣ್ಣಲು. ಎಣ್ಣನಕ, ಅವಕಾಯಿತ್ ಅಂವೊ ಬೆಚ್ಚಿತಿಂಜ ಪಣತ್‌ರ ಆಸೆಂಜ ಮನೆಕಾರಡ ಪ್ರೀತಿ ಅವಡ ಮೀದ ಏರ್‌ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಇಂದು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತ್ ಅರ್‌ಂಜವಚ್ಚಕ್ ಆನದು ತಾನ್ ಬೋರೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಇಪ್ಪಕ್ ಬಯಂದತ್. ಅವಳ ಅಲ್ಲೇಂಗಿಯೂ, ಅವಡ ಪಣತ್‌ರ ಮೀದ ಪ್ರೀತಿಲ್ ಮನೆಕಾರ “ಮೂಡಿಯಾನ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಒರ್ ಮನೆಲಿಪ್ಪದ್ ಸೆರಿಯಿಲ್ಲ”ಂದ್ ಎಚ್ಚಕೋ ಎಣ್ಣನಕೋ, ಇಂದು ಮಾತ್ರ ತಾಂಡ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾತ್‌ಲೆ.

ಇದ್ ಆರ್ ಕಾಲ ಬಯ್ಯತ್‌ರ ತಕ್ಕ್. ಅಕ್ಕ ಅವಕ್ ಬಯತ್ ಇರ್‌ವದ್. ಅವ ಊರ್ ಬುಟ್ಟ್, ಆ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪಕಾಪಲೇ ನೆರೆಮನೆ ಖಾಲಿ ಬುದ್ಧಿತಿಂಜತ್. ಅಂದ್‌ಂಜ ಇಂದೇಕೆತ್ತನೆ ಇಂದುಕ್ ತಾಂಡ ಮನೆರ ಪಟ್ಟಿಕಂಡಿರಚ್ಚಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ನೆರೆಮನೆರ ಪಟ್ಟಿಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪದ್ ರೂಢಿಯಾಯಿತಿಂಜತ್. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಪೊಳ್‌ಂಜ ಮಧ್ಯ ಬೇಲಿನ ಸಹ ಸೆರಿಪಡ್‌ತುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕಂಡ್ ಬಂದ್‌ಲೆ ಇಂದುಕ್. ಅವಡದ್ ಒಂಟಿತನಕ್ ಬಯಂದ ಜೀವ. ಪುಟ್ಟನಲ್ಲಿಂಜಿ ತಾಂಡವು, ತಾಂಡದ್ ಎಣ್ಣವದಿಲ್ಲತೆ ಬೊಳ್‌ಂದ ಅವಕ್ ಬೋರೆಯಿಂಡ ಸಾವಾಸ, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೀತಿರ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕಂಡ್ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಅನ್ನನೊಮ್ಮತೆ ಅವಶ್ಯಂದ್ ಕಂಡ್ ಬಂದಕೋ, ತಾನಾಯಿತ್ ಇಂಞೊಬ್ಬಂಡ ಸಿನೇಚಾರ ಬಯಂದವತೆ ಇಪ್ಪ ಮಡಿ ಅವಡದ್. ಅದ್‌ಲಿಂಜ ತಾನೇ ತಾನಾಯಿತಿಂಜ ಅವಕ್ ನೆರೆಮನೆಕ್ ಜನ ಬಂದಿ ತ್‌ಂದ್ ಗೊತ್ತಾಪಕ ಕುಸಿ ಆಕತೆ ಇಂಜದ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಲ್ಲ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಡ ಕುಸಿನ ಎಂದೂ ನೆರೆಮನೆ ಕುಡಿ ಹೊಂದಿಯಂಡಿಂಜಿಲೆ. ಅದ್ ಅವಕೂ ಗೊತ್ತುಳ್ಳದ್ ಆನಕಲೂ “ಬಾತಲ್ಲ” ಎಣ್ಣಿತ್ ಮಾತ್ರ ಪೋಯಿಲೆ. ಇಂಞೊ ಪೊಳ್‌ಂಜ ಬೇಲಿನ ಸೆರಿ ಮಾಡತೆ ಪೋಚೇಂಗಿ ತಾಂಡ ಒಂಟಿತನಕ್ ತೊಂದರೆ ಬಪ್ಪಂದೆಣ್ಣಿಯಂಡ್ ಇಂದು ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋನವ, ಆ ದಿನ ಪುನಃ ಪಟ್ಟಿರ ಬರಿಕ್ ಪೋಯಿಲೆ.

*

*

*

ಮಿತ್ರಾಂದ್ ಇಂದು, ಪೊಳ್‌ಂಜ ಬೇಲಿನ ಸೆರಿ ಮಾಡಿಯಂಡಿಪ್ಪಕ ನೆರೆಮನೆ ಪಟ್ಟಿರ ಕೂವತ್‌ರ ಪಕ್ಕ ತಾಂಡ ಬಯತ್‌ಕರ್ತಿ ಒಬ್ಬಳ ಕಂಡತ್. ಅವಳೂ ಇವಳ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಕ್‌ರ್‌ಂದೆಳಿ ತೆಳಿಚತ್. ಆ ತೆಳಿರ ನಳ ಇಂದುರ ಮೂಡ್‌ಲೂ ಕಂಡತ್, ಸೆರಿ. ದಂಡ್ ದಿನ ಕೆಲಸ ಇಂಜಕಲೂ, ಅಂದ್‌ಂಜ ಬೇಲಿರ ಕೆಲಸ ಮಿಂಞಕ್ ನಡ್‌ಂದ್‌ಲೆ.

ಇನ್ನನೆ ತೆಳಿಲಿಂಜ ಸುರುವಾನ ಇಂದು ಪಿಂಞ ನೆರೆಮನೆ ವಾಣಿರ ಪರಿಚಯ ಒರ್ ವಾರ ದುಂಬ್‌ವಾಂಡ ಒಳ್‌ಲ್ ಸ್ನೇಹತಾರ ಬಟ್ಟೆಕ್ ಎತ್ತ್‌ಚಿ. ದಾಡ ಸಾವಾಸತ್‌ನೋ ಇಷ್ಟಪಡತ ಇಂದುಕ್ ವಾಣಿರ ವಿಷಯತ್ ತಾಂಡಲ್ಲಿ ಉದಿಚ ಪ್ರೀತಿನ ನೆನತಿತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಪಯಿಂಜತ್. ವಾಣಿಯೆನ್ನೊ ಊರ್‌ಕ್ ಪುದಿಯವ. ದಾಡೊಬ್ಬಡ ಗುರ್‌ತ್ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲೆ. ದಿನ ಪೊಲ್‌ಂದಕ ನೆರೆಮನೆರ ಇಂದುರ ಮೂಡ್ ನೋಟುವದ್, ವಾಣಿಕ್ ಅವಡ ಪರಿಚಯ ಕ್ರಮೇಣ ಸ್ನೇಹ ಆನದ್ ಆಶ್ಚರ್ಯತಾರ ತಕ್ಕಲ್ಲ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಚ್ಚಿ ಕೇ ನೇರಾನ ಸ್ನೇಹತಾರ ಸುಳಿನ ಅರಿಯತ ತಾಂಡ ಹೃದಯತ್‌ಲೂ ಆ ಸಿನೇಚಾರ ಉಕ್ಕಿ ಮೆರೆವಾಂದ್ ಮಾತ್ರ ಇಂದುಕ್ ಅರ್‌ಂಜ್‌ಲೆ.

ಆ ಮನೆಲ್ ವಾಣಿ ಪಿಂಞ ಅವಡ ವಡಿಯ ರತ್ನ ದಂಡಾಳೇ. ರತ್ನ ಆ ಊರ್‌ಕ್ ಪುದಿಯದಾಯಿತ್ ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರ್. ಊರ್‌ಕ್ ಒಬ್ಬನೇ ಡಾಕ್ಟರ್ ಆನಾನಗುಂಡ್, ಊಣ್ - ಉಡ್‌ಪ್‌ಕ್ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಚ್ಚಕ್ ಕೆಲಸವೊ ಇಂಜತ್. ವಾಣಿಕ್ ಮನೆರೊಳ್‌ಲ್ ಒಬ್ಬಳೇ ಇಪ್ಪಕೂ ಬೇಚಾರ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಅವಡ ಮುಕ್ಕಾಲ್ ಸಮಯತ್‌ನ ಇಂದುರ ಮನೆಲ್ ಕಯಿಪಯಿಂಜತ್. ಇಂದು ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಕುರಿ ಅವಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್.

ಇಂದು ಆದಿಲ್ ವಾಣಿರ ಮನೆಕ್ ಪೋನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ-ಬರಿ, ಪಾತ್ರ-ಪಗಡಿರನ್ನತಾನ ಮನೆ ದುಂಬಾ ಚೆಲ್ಲಾಡಿತಿಂಜತ್. ವಾಣಿ, ಪುದಿಯದಾಯಿತ್ ಬಂದಾನಗುಂಡ್ ಮನೆನ ಮನಾರ ಮಾಡಿತ್, ಚಾಯಿ ಕೂಟ್‌ವಕ್ ಕಯಿಂಜಿಲೆ. ತಾಂಡ ಮನೆನ ಮನಾರತ್ ಬೆಚ್ಚಂಡ ಇಂದುಕ್, “ಬಂದಿತ್ ಪದ್‌ನಂಜಿ ದಿನ ಕಯಿಂಜಕಲೂ ಸೆರಿ ಕೂಟ್‌ವಕ್ ಕಯಿಂಜಿಲಿಯೇ”ಂದ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಆ ದಿನ ಅದ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಬೆಪ್ಪಕ್ ವಾಣಿಕ್ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಮಜ್ಜಣ ದಂಡ್ ಗಂಟೆಕ್ ಕೆಲಸ ಸುರು ಮಾಡಿತ್, ಎಲ್ಲಾ ಮನಾರಾಪಕ ಇರ್‌ಟ್ ಕೂಡ್‌ವ ಸಮಯ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಎಲ್ಲಾ ತೇರ್‌ವಕ ಮನೆ ಚಾಯಿಲೂ, ಶೋಕಿಲೂ ಕಂಡತ್.

ಈ ಕೆಲಸತ್ ವಾಣಿಕ್ ಇಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ಚಿ ಎಣ್ಣುಪಾಂಗಿಂಜಿ ಇಂದುಕ್ ವಾಣಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ಚೀಂದ್ ಎಣ್ಣೊನಕ ಸೆರಿಯಾಕು. ಮುಕ್ಕಾಲ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ನವ ಇಂದು. ಏದೇದ್ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕಂಡು. ಎನ್ನನೆ ಬೆಚ್ಚಕ ಏರ ಚಾಯಿ ಕಾಂಬಾಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಅಡ್‌ಕ್‌ನವ ಇಂದು. ಇಂದು ಪೊರ್‌ಪ ಕಯ್ತ ಬಲ್ಯ ಬಲ್ಯ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಎಡ್‌ತ್ ಬೆಪ್ಪಕ್ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ವ ಅಲ್ಲೇಂಗಿ ಅವ ಎಣ್ಣೊನ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಕೊಂಡ ಬಂದಿತ್ ಕೊಡ್‌ಪ - ಇದ್

ವಾಣಿ ಮಾಡ್‌ನ ಪಣಿ. ಅಂತೂ ಅಯಿಂಡ ಕೆಲಸ ತೇರ್‌ವಕ ಮನೆಕ್ ಪುದಿಯ ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತಿಂಜತ್. ವಾಣಿಕ್ ರೂಪು ಬದಲಾನ ತಾಂಡ ಮನೆನ ನೋಟಿತ್ ತಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆನಂದ ಆಚಿ.

ಅವಡದ್ ಪುಟ್ಪ್‌ನಲ್ಲಿಂಜಿ ಉದಾಸೀನ ಚಾಲ್. ಏದ್ ಕೆಲಸತ್‌ನಾಡ್ ನಾಳೆ ಮಾಡ್‌ನಕ ಆಪಾಂದೆಣ್ಣುವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ನಾಳೆ ನಾಳೆ ಎಣ್ಣಿಯುಂಡ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಅವಡ ಕೆಲಸ ನಾಳೆಕಾಯಿತ್ ಬುದ್ಧಿತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಜ ಅವಡ ಮನೆ ಎಂದೂ ಅಂದೇತ್‌ರಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿ ಕೂಡಿತ್ತಿಂಜಿಲೆ.

ಆ ದಿನ ಬೈಟಾಪಕ, ರತ್ನ ಚೆನ್ನ ಬೆರಿಯ ಬಾತ್. ಅವಂಗೂ ತಾಂಡ ಮನೆರ ಸಾಮಾನ್ - ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಡ್‌ಕಿ ಬೆಚ್ಚ ರೀತಿ ನೋಟಿತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಕತೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಚಿತಾಪಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ವಾಣಿರ ಬಾಯಿಂಜ ಈ ಮನೆರ ಕೆಲಸಕ್ ಕಾರಣನಾನವ ನೆರೆಮನೆ ಇಂದೂಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಅರ್‌ಂಜಿತ್ "ನಾಡ ವಾಣಿಯೂ ಮನೆಪಣಿಲ್ ಏರ ಮುತುವರ್ಜಿ ಇಡ್‌ವನೆಕೆ ಇಂಜಿತುಂಡೇಂಗಿ" ಎಣ್ಣುವ ಗೇನ ಅವಂಗ್. ತಾಂಡ ಆಸೆ ಪೂರ್ತಿ ಆಪದ್ ಬಯಂದಚ್ಚಕ್ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ ಎಣ್ಣುವದ್ ರತ್ನಂಡ ಅಂಜಿಕಾಲತಾರ ಸಂಸಾರ ಜೀವನತಾರ ಅನುಭವ. ಆಚೀಂಗಿ ಇಂಗಳೂ ರತ್ನಂಗ್ "ಅನ್ನನೆ ಆಯಿತುಂಡೇಂಗಿ..., ಇನ್ನನೆ ಆಯಿತುಂಡೇಂಗಿ" ಎಣ್ಣುವ ಪರ್‌ಂದವಚ್ಚಕ್ ನಿರಾಸೆ ಆಯಿತ್ತಿಂಜಿಲೆ.

ರತ್ನ ಕೆಲಸ ತೇತಿತ್ ಚೋತಿತ್ ಬಪ್ಪಕ ವಾಣಿ ಇಂದುರ ಮನೆಲ್ ಲೊಟ್ಟೆ ಬುಟ್ಟುಂಡ್ ಅಳಾತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ರತ್ನ ಬಂದದು ಓಡಿ ಪೋಯಿತ್ ಕಾಫಿ ಮಾಡಂಡು. ವಾಣಿರ ಕಾಫಿ ಆಪಾಂಡೊಳ್‌ಲಾ ರತ್ನನ ಕಾಕಿತ್ ದಾರೇಂಗಿ ಬಂದಿತೇ ಬಪ್ಪ. ಎಚ್ಚಕೋ ಕುರಿ ಅಂವೊ ಒಂದೂ ಎಡ್‌ತವತೆ ಅನ್ನನೆ ಪೋರ್ಟ್ ಪೋಕಂಡಿ ಯಾಪಯಿಂಜತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಕಯಿಂಜದು, ಅಯ್ಯೋ ಬೆರಿಯ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಬೆಚ್ಚಿತಿರಂಡಿಂಜತ್‌ಂದ್ ವಾಣಿ ನೊಂದವಯಿಂಜದ್ ನೇರ್. ಆಚೀಂಗಿ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಮಾತ್ರ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಮಾಮೂಲಿರನೆಕೆ ರತ್ನಂಡ ಬಟ್ಟೆ-ಬರಿ, ಅನ್ನನೆ... ಅವಂಗ್ ಬೋಂಡಿಯ ಬಟ್ಟೆ-ಬರಿ ಇಂಜಕಲೂ, ಬೋಂಡಿಯಾಪಕ ಒರ್ ಟೈ ಸಹ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಕಟ್ಪಾವದ್ ಕಷ್ಟ ಆಪಯಿಂಜತ್.

ಮಂಗಲಾನ ಸುರೂಲ್ ರತ್ನಂಗ್, ಕೊದಿರ ಚೋದ್‌ಲ್ ವಾಣಿರ ಈ ಕುಂದ್ ಕೊರತೆನ ಅರಿಯತೆ ದಿನ ಕಯಿಂಜನೆಕೆ ಅವಂಗ್ "ನಾಡ ವಾಣಿ ಇನ್ನನೆ ಎನ್ನಾಂಗ್" ಎಣ್ಣುವಯಿಂಜತ್. ಆಚೀಂಗಿ ಅವಡ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದುಂಬ್‌ನ ಮೂಡ್, ದುಂಬ್‌ನ

ಕಣ್ಣು ನೋಟುವಕ ಅವಂಗ್ ಒಂದೂ ಪರೆವಕ್ ಮನಸ್ಸುಕತೆ, ಸಮಾಧಾನಪಡ್ತಿತ್ ಕುಸಿಪಡ್ವಯಿಂಜತ್. ಇಂಞ ಮಿಂಞ ಇನ್ನನೆ ಮಾಡತೆಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್, ಚೆಡಿಲ್ ವಾಣಿಕ್ ಬುದ್ಧಿ ಪಡಿಪ್ಚೆಡಂಡೂಂದ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಇದೇ ರೀತಿ ಅಂತ್ಯ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್.

ದಿನ ಕಯಿಂಜನೆಕೆ, ಅಯಿಂಡಯಿಂಡ ಸಿನೇಚಾರ ಬೊಳ್ಂದನೆಕೆ ಈ ತರತಾರ ಉದಾಸೀನ ಇಂದುಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಅವಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತಿಂಜಕಲೂ, ಇನ್ನನೆದೇಂಗಿ ನಡಂದಕ, ವಾಣಿ ಇಂದುರೆದಿಕೆ ತಾನೇ ಪರ್ಂದಾರ್ವಯಿಂಜತ್. ತಾಂಡ ತಪ್ಪುನ ಎಣ್ಣೆತ್ ಮರೆಯುವಯಿಂಜತ್. ಮಿಂಞ ಮಿಂಞ ಇಂದು ವಾಣಿನ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್ತಿತ್ವಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಎಕ್ಕಲೂ ಅವಡ ಸ್ವಭಾವವೇ ಇನ್ನನೆಂದ್ ಅರ್ಂಜ ಪಿಂಞ ವಾಣಿಕ್ ರತ್ನಂಡನ್ನತ ವಡಿಯನ ಪಡ್ಂದಿತೂ, ಅವನ ಸುಖತ್ ಬೆಪ್ಪ ಕಯಿಂಜಿಲೇಂದ್ ಇಂದುಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ. “ನಾಡ ವಡಿಯನಾಯಿತಿಂಜಕ ನಾನ್ ಎನ್ನನೆ ನಡಂದವಕಿಂಜಿಯೆ” ಎಣ್ಣೆತ್ ಊಜಳೆ ಬುಟ್ಟಂಡ್, ಥೂ, ಅಗ್ಗೇನ ಎಣ್ಣುವ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚನ ತಳಿ.

* * *

ಒನ್ನಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಸುಮಾರ್ ಪನ್ನೊಂದ್ ಗಂಟೆರ ಸಮಯತ್ ಇಂದು ಅಡಿಗೇ ಮಾಡಿಯಂಡಿಪ್ಪಕ ವಾಣಿ ಬಾತ್. ಇಂದುರ ಮನೆಕ್ ವಾಣಿ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ನೇರ - ನೆಲಚಿ ಒಂದೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಪೊಲಾಕ ಎದ್ದಲ್ಲಿಂಜ ಬೈಟ್ ಬುದ್ಧವಲ್ಲಿಕೆತ್ತನೆ ಆ ಮನೆಂಜ ಈ ಮನೆಕ್, ಈ ಮನೆಂಜ ಆ ಮನೆಕ್ ಓಡಿ ಕಳಿಪದ್ ಅವಡ ಚಾಲ್. ಅವ ಬಂದಿತ್ ಪೋಪಾತ್ ವಿಶೇಷ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ ಆ ದಿನತ್ ವಾಣಿ ಬಪ್ಪದ್ ಇಂದುರ ಶಾಂತಿನ ಅನ್ಕಚಿ. ವಾಣಿ ಬಂದದ್ ಬಲ್ಯ ಕೆಲಸಕೊಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಕರಿಕ್ ಬೇಳೆ ಬೇವಕ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ಅದ್ ಬೇವಣೆ ಮುಂಡತೆ ಅಳತಿತ್ತಿರಂಡೂಂದ್ ಇಂದು ಮನೆಕ್ ಪಳಮೆಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜತ್.

ಮಜ್ಜಣತಾರ ಮೀದ ದುಂಬಾ ಕೆಲಸ ಇಂಜ ರತ್ನ, ಬೆರಿಯ ಉಂಡಿತ್ ಪೋಂಡೂಂದ್, ಅಂದ್ ಬೆರಿಯ ಮನೆಕ್ ಬಾತ್. ಮನೆಲ್ ವಾಣಿ ಇಲ್ಲೆ. ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಕುರಿ ಕಾಕ್ಚಿ. ಜವಾಬ್ ಬಂದಾಲೆ. ಪಟ್ಟಿರ ಸುತ್ತ ಇಕ್ಕೂಂದ್ ನೋಟುವಕ, ಇಂದುರ ಮನೆಂಜ ವಾಣಿರ ತಕ್ಕ ಕೇಟತ್. ಮಜ್ಜಣತಾರ ಸಮಯ ಮಾಡ್ವ ಕೆಲಸ ಬುಟ್ಟಿತ್, ನೆರೆಮನೆಕ್ ಪ್ರೋಯಿತ್ ಸಮಯ ಕಳಂದಂಡುಂಡೇಂದ್ ಚೆಡಿಯೂ ಬಾತ್. “ವಾಣೀ”ಂದ್ ಚೆನ್ನ ಜೋರಲ್ ಕಾಕ್ಚಿ. ತಕ್ಕಾರ ರಭಸತ್ ಅವಕ್ಕದ್ ಕೇಟಾಲೆ. ಅವಡ ತಕ್ಕಾರ ಪಡಲ್ ಇಂದುಕೂ ಕೇಪನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ.

ತಕ್ಕಾಲ್ ಮುಳ್ಳಾನ ಅಯಿಂಗಕ್ ಕೇಪನೆಕೆ, ಪಟ್ಟಿರ ಬೇಲಿರ ಪಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ ಪುನಾದಿಯ ಜೋರಾಯಿತ್ “ವಾಣೀ”ಂದ್ ಕಾಕುವಕ ದುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯಾಚಿ. ವಾಣಿ “ಅಯ್ಯೋ ಇಂದೂ, ಇಂಞೂ ಅಡಿಗೇ ಆಯಿತಿಲ್ಲೇ”ಂದ್ ಆತುರತ್ ಪೊರಮೆ ಬಾತ್. ಇಂದು ಅವಡ ಬಯ್ಯ ಪಡಿರ ಪಕ್ಕ ಬಪ್ಪಕ, ಬೇಲಿರ ಪಕ್ಕ ನಿಂದಿತಿಂಜ, ಚೋತಿತಿಂಜ ರತ್ನನ ಕಂಡತ್. ವಾಣಿ “ಎಚ್ಚಕ್ ನೇರಾಚಿ ಬಂದಿತ್. ಇಕ್ಕಲೇ ಆಸ್ತುತ್ರೆಕ್ ಪುನಃ ಪೋಂಡುವಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್ ವಾಣಿ. ಇಂದು ಅವಡ ತಕ್ಕಾ ಕೇಟಿತ್ ರತ್ನಂಗ್ ಪುನಃ ಉಪವಾಸ ವ್ರತಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡತ್. ರತ್ನಂಗೆನ್ನೊ ಬಯ್ಯ ಅದೆಚ್ಚಕೋ ಕುರಿ ಇನ್ನತ ಅನುಭವ ಆಯಿತಿಪ್ಪಕ, ಇಂದುಕ್ ಅದೊಂಡ ಖುದ್ ಅನುಭವ. ನಾನ್ ವಾಣಿರ ಸಮಯತ್‌ನ ಪಾಳ್ ಪಳಮೆಲ್ ಪಾಳ್ ಮಾಡಿಯೇಂದ್ ಬೇಜಾರ ಆಚಿ. ಪಡಿರ ಸೆರೆಲ್ ಕೆಲಸತಾರ ಸುಸ್ತಲ್ ನಿಂದಿತಿಂಜ ರತ್ನನ ನೋಟಾನನೆಕೆ ಮನಸ್ಸಲ್ ಆ ಗೇನ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅದೊಂಡ ಮೀದ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲತ, ಏದೇದೋ ಗೇನ ಒಂದಾಂಡ ಮೀದ ಒಂದಾಯಿತ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಕೂಡಾಚಿ. ಅದೊಂಡ ಬಯ್ಯ ಪೋನನೆಕೆ ಗೇನತಾರ ಉಸಾರ್ ಪೊರಮೆ ಬುದ್ಧತ್. ಕಣ್ಣೀರ್ ಒಕ್ಕುವದ್ ಇಚ್ಚಕೇ ಮದಿ. “ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ”ಂದ್ ಕಣ್ಣೀರ್ ಒಕ್ಕುವಯಿಂಜಾನ ಸೆರೆಗಲ್ ತೇಟಿಯಂಡ್ ಒಳ್ಳಕ್ ಬಾತ್. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ವಾಣಿ-ರತ್ನನೂ ಅಯಿಂಡ ಮನೆರ ಮೊಟ್ಟ್ ಎತ್ತಿತಿಂಜತ್.

* * *

ಇಂದು ಒಳ್ಳಕ್ ಬಾತ್. ಒರೇ ಒರ್ ಗಳಿಗೇರ ಬಯ್ಯ ಅವಡ ಜೀವನತ್ ಶಾಂತಿ ಇಂಜತ್, ಸಂತೋಷವೂ ಇಂಜತ್, ಏದೋ ಒರ್ ತರ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಇಂಜತ್. ಅದಾನದು ತಾಂಡ ಮನೆ, ಅದೊಂಡ ಚಾಯಿ - ಚಂದಕಾಯಿತ್ ಅಭಿಮಾನ ಇಂಜತ್. ಅದೆನ್ನೊಗೋ ಆ ಒರ್ ಗಳಿಗೇರ ಬಯ್ಯತ್ ಅವಡ ಕುಸಿ, ಅಭಿಮಾನ, ಶಾಂತಿ, ತೃಪ್ತಿ... ಎಲ್ಲಾ ಇಂದು ಒಳ್ಳಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಮಾಯ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಬದಲ್ ಅಯಿಂಡ ಸ್ಥಾನತ್; ಬಯ್ಯ ಎಂದೂ ಬರತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದೊನ ಸುತ್ತ ಕೆಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಏದೊಂಡ ಬೆಲೆನ ಅರಿಯತ ವಾಣಿಕ್ - ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡತ ದೇವ ತಾಂಡ ಜೀವನತ್‌ನ ಎನ್ನೊಗ್ ಇರಾಟ್ ಮಾಡಾಚಿ... ಎಣ್ಣುವದ್ ಎಲ್ಲಾಂಗ್ಂಜಿ ಬಲ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಚಿ ಅವಕ್. ಎಚ್ಚಕ್ ಗೇನ ಮಾಡಾನಕಲೂ, ಜವಾಬ್ ಕೊಟ್ಟತ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ ಬಟ್ಟೆ ತೇಡುವಾತ್ ಮುಳ್ಳಾನ ಇಂದು ಇಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ಪುನಃ ವಾಣಿ ಬಪ್ಪಲ್ಲಿಕೆತ್ತನೆ ಅಳತಲ್ಲಿಂಜಿ ಎದ್ದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಮಾಡಿ ಬೆಚ್ಚ ಅಡಿಗೆಯೂ ಅನ್ನನೇ ಇಂಜತ್.

ವಾಣಿರ ಬಾಡ್‌ನ ಮೂಡ್‌ನ ನೋಟಿತ್, ಮಿಂಞ ದುಃಖ ಪಡ್‌ವಂಜ ಇಂದುಕ್ ಆ ದಿನ ಅವಡ ಮೊರಡುವ ಮೂಡ್‌ನ ಕಂಡಿತ್ ಚೆನ್ನ ಕುಸಿಯೇ ಆಚಿ. “ದೇವ ನಾಕೊಬ್ಬಕೇ ದುಃಖತ್‌ನ ಬೆಚ್ಚಿತಿರಂಡಿಯೆ ಎನ್ನಾಂಗ್?” ವಾಣಿಕೊ ಅದ್‌ಂಡ ರಸ ಚೆನ್ನ ಗೊತ್ತಾಡ್‌ಂಡ್ ಮನಸ್ಸಲ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡತ್. ತಾನ್ ಈ ರೀತಿ ಬಯಂದವದ್ ಸ್ವಾರ್ಥಂದೂ, ತಾಂಡ ದುಃಖಕ್ ಕಾರಣ ವಾಣಿ ಅಲ್ಲಾಂದೂ ಇಂದುಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕಲೂ, ವಾಣಿರ ಬಾಡ್‌ನ ಮೂಡ್ ಅವಡಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಕಾಂಬ್‌ಚಿಟ್ವಾಲೆ. ವಾಣಿ ಮೊರ್‌ಟಂಡ್ “ಎಂದೂ ಒಂದೂ ಎಣ್ಣೆ ತಂವೊ ಚೆಡಿಲ್ ಪೋಯಿರ್‌ತ್‌”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆವಕ ಇಂದುಕ್ ಒರ್ ತರ ಆನಂದ ಆಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ ಪಿಂಞೋರ್ ಕ್ಷಣತ್ ಈ ರೀತಿ ಕುಸಿಪಡುವದ್ ನಾಡ ತಪ್ಪೊಂದೂ, ಈ ತರ ಭಾವನೆಕ್ ಎಡೆ ಕೊಡ್‌ಕತಿಂಜ ಇಂದುರ ಮನಸ್ಸ ಎಚ್ಚರಿಚಿಡುವಕ ಅವಕ್ ತಾಂಡ ನೀಚ ಚಾಲ್‌ಕಾಯಿತ್ ಇಣಾಣಾಚಿ. ಆ ಭಾವನೆಕ್ ಎಡೆ ಕೊಡ್‌ತ ತಪ್ಪೊಕ್ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಎಣ್ಣೆವನೆಕೆ ವಾಣಿನ ಸಮಾಧಾನಪಡ್‌ತಿತ್ ಅವಡ ಕೆಲಸಕ್ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ಚಿ.

ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ತ್ತೇತಿತ್ ಇಂದು ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ವಾಪಾಸ್ ಬಪ್ಪದು, ರತ್ನ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪದೂ ಸೆರಿಯಾಚಿ. ಅವಂಗೂ ಮಜ್ಜಣತ್‌ಂಜ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲೆ. ಎಂದೂ ವಾಣಿರ ಕೂಡೆ ಚೆಡಿಂಜವೊನಲ್ಲ, ದುಂಬಾ ದಿನತ್‌ಂಜ ತಡ್‌ತಂಡಿಂಜ ಅವಂಡ ದುಃಖ, ಚೆಡಿ ಅಂದ್ ಕೆಲ ಪಯಿಪುರ ಮಧ್ಯತ್ ತಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತೆ ಚೆಡಿ ಪೊರ ಬುದ್ಧಿತಿಂಜತ್. ಚೆಡಿ ಇಳಂಜಂಡ್ ಬಂದನೆಕೆ ಅವಂಗ್ ತಾಂಡ ಸ್ವಭಾವಕಾಯಿತ್ ಇಣಾಣವೊ ಆಚಿ. ವಾಣಿ ಎಚ್ಚಕ್ ಬೇಚಾರಪಟ್ಟತೊಂದ್ ಕ್ಲಬ್ಬಕ್ ಸಹ ಪೋಕತೆ ನೇರೆ ಮನೆಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಅವೊ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನನೆಕೆ ವಾಣಿ ಬೊಳ್‌ಚ ಕತ್‌ಚಿಡತೆ ಮೊರ್‌ಟಂಡ್ ಬುದ್ಧಂಡಿಂತ್‌ಲೆ. ಅವಂಡ ಮನೆ ಇಂದುರ ಸಹಾಯತ್ ಬೊಳ್‌ಚತ್‌ರ ಬೊಪ್ಪುಲ್ ಎಲಂಗಿಯಂ ಡಿಂಜತ್. ತೆಳಿಮೂಡ್‌ರ ವಾಣಿ ಅವೊ ಬಪ್ಪಾನ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿತ್ ಕಾತಂಡಿಂಜತ್.

ಆಚೇಂಗಿ ಇದ್‌ನೆಲ್ಲಾ ನೋಟಿತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಆನಂದ ಒರೇ ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ವಾಣಿ ಬಳಂಬ್‌ನ ಅಡಿಗಿನ ಉಂಬಕ ನೆರೆಮನೆ ಇಂದುರ ಅಡಿಗೇಂದ್ ಅವಂಗ್ ಅರಿಯತೆ ಬುಟ್ವಾಲೆ. ಅರಂಜಂಡ್ ಈಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆರನೆಕೆ “ನಾಡ ವಾಣಿಯೂ ಇನ್ನೆನ ಹುಪಾರ್‌ಕರ್ತಿ ಆಯಿತಿಂಜಕ” ಎಣ್ಣೆವ ಬದ್‌ಲ್ ತಾನ್ ಎಂದೂ ನೋಟಿತ್ ಇಂದುರ ರೂಪತ್‌ನ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡ್‌ವ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿಚಿಡುವಕಾಯಿತ್ ಆ ದಿನ ವಾಣಿ ಪರ್‌ಂದ ತಕ್ಕ್ ಎಲ್ಲಾ ದೂರತ್‌ಂಜ ಕೇಟನೆಕೆ ಆಚಿ. ಅವಂಡ

ಬೋರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅರ್ಂಜ ವಾಣಿ ಪೊಲಾಕಂಜ ಊಟ ಇಲ್ಲತೆ ಚಪ್ಪೆ ಪುಡ್‌ಚಿತಿಂಜತ್‌ಂದ್ ಮನಸ್ಸಲೇ ಪರ್‌ಂದಂಡತ್. “ಇಂಞ ಮಿಂಞಕ್ ಇನ್ನನೆ ಆಪಕ್ ಬುಡುಲೆ” ಎಣ್ಣೆತ್ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಯಂಡತ್. ಬಯ್ಯ ಅದೆಚ್ಚಕೋ ಕುರಿ ಇನ್ನನೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಯಂಡತೇಂಗಿಯೂ ಅದೇದೂ ಕೈಗೂಡ್‌ಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಈ ಕುರಿ ದಿನ ಪೊಲಂದದು ಇಂದು ಕೆಲಸಕ್ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ವಾಣಿಕ್ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಪಾಲನೆ ಕಷ್ಟಾಯಿಲೆ. ನೇರಾಯಿತೂ ನೋಟ್‌ನಕ, ಇಂದು ವಾಣಿರ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆನ ಪಾಲನೆ ಮಾಡ್‌ವವ ಆಯಿತಿಂಜತ್.

* * *

ಗೇನಕ್ ಎಡೆ ಕೊಡ್‌ಪಕಾಗಾಂದ್ ಇಂದು, ತಾಂಡ ಏರ ಸಮಯತ್‌ನ ವಾಣಿರ ಮನೆ ಕಾರ್ಬಾರ್‌ಕ್ ಬಳಸಿಯಂಡಲ್ಲಿಂಜಿ ಅವಂಡ ಮನೆಕಾರ್ಯ ಚಾಯಿತೆ ನಡ್‌ಪಕಾಚಿ. ತಾಂಡ ಮನೆಲಾನ ಬದ್‌ಲಾವಣೆನ ರತ್ನ ನೋಟತೆ ಇಂಜಿಲೆ. ತಾನ್ ನೋಟತ, ಇಂದುರ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಕ್ ಅವಂಡ ಮೆಚ್ಚಿಗೈಯೂ ಬೋಳ್‌ಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಮನೆರ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ಸಾಮಾನ್ - ಸಾಹಿತ್ಯತ್‌ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಶಿಸ್ತುಲೂ ಅವಂಗ್ ಇಂದು ಗೇನಾಪಯಿಂಜತ್. ಅವಳ ಅಂವೊ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಾಂಗತಿಂಜಕೋ, ಅವಡ ಪಣಿ ನೋಟಿತ್, ಅವಡ ರೂಪ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಆ ಕಲ್ಪನೆರ ಇಂದು, ಆದರ್ಶ ಪೊಣ್ಣಾಯಿತಿಂಜತ್. ನಲ್ಲ ಮನೆಕಾರಿ ಆಪಕ್ ಬೋಂಡಿಯ ಎಲ್ಲಾ ನಲ್ಲ ಗುಣತ್‌ರ ಕೂಡೆ ಅವಕ್ ವಿಶೇಷ ಚಾಯಿಬೋಜವೂ ಇಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಅದ್‌ಂಗೆನ್ನೋ? ಇಚ್ಚಕೆಲ್ಲಾ ಚಾಯಿಲ್ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್‌ತ್‌ನ ಆ ಇಂದುರ ಮೂಡ್‌ಲ್ ತೆಳಿಯಿಲ್ಲೆ, ಅವಡ ಕಣ್ಣ್‌ಲ್ ತಮಾಸಿಯಿಲ್ಲೆ. ಬಹುಶಃ ಎಕ್ಕಲೂ ತೆಳ್‌ಚಂಡಿಪ್ಪ ವಾಣಿನ ನೋಟಿಯಂಜಿಂಜಾಂಗೋ ಎನ್ನೊ ಅವಕ್‌ಂಜ ಎಲ್ಲಾ ತರತೂ ಬೋರೆಯಾನ ಇಂದುರ ಮೂಡ್‌ಲ್ ತೆಳಿ ಇಪ್ಪಕಾಗಾಂದ್ ಅನ್ನನೆ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿತಿಕ್ಕು.

ಮಿಂಞ ಮಿಂಞ ಅವಡ ಕೆಲಸತ್‌ನ ಮೆಚ್ಚಿತ್ ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಹುಷಾರಾನ ಇಂದು, ಎನ್ನನೆ ಇಕ್ಕೂಂದ್ ಒರ್ ತರ ಇಂದುರ ಚಿತ್ರತ್‌ನ ಮನಸ್ಸುರೊಳ್‌ಲೇ ಬುಡ್‌ತಿಯಂಡಿಂಜ ರತ್ನಂಗ್, ಗಡೀ ಗಡೀ ಅವಳ ಬುಡ್‌ತ್‌ವದೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. ಓರೊಮ್ಮ ದುಂಬಾ ಪಣಿರೆಡೆಲೂ ಇಂದುರ ಗೇನ ಬಂದ್‌ರ್‌ವ ಯಿಂಜತ್. ತಾನ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ಲೇಂಗಿಯೂ ಬಪ್ಪ ಅವಡ ಗೇನ, ರೂಪ ಅವಂಗ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಇದೆನ್ನತಾ ಭ್ರಾಂತಿಂತ್ ಚಿಡಿಯೂ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಇದೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿರ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆರನೆಕೆ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಮಾತ್ರ. ಬೋರೆಯಿಂಡ

ಬಲ್ಲಾದೆ ರೋಗತನ ಮದ್ದರ ಬಲತ್ ವಾಸಿ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜ ರತ್ನಂಗ್, ಕಡೆ ಕಡೇಕ್ ಇಂದುನ ಬುಡತ್‌ವ ರೋಗತಂಜ ತಪ್ಪಿಚಿಟ್ಟವಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಕತಾಚಿ. ಎನ್ನ ಮಾಡ್‌ನಕೋ, ತಾಂಡ ಮನೋರಾಜ್ಯತಂಜ ಮರೆಯಾಕತೆ ಇಂದುರ ಕಲ್ಪನೆರ ರೂಪ ಪೂರ್ತಿ ತಿಕ್ಕಿ ಎಡ್‌ಪಕ್ ಅವಂಗ್ ಆಖೀರಿಕ್ ಕ್‌ಟ್ಪಾನ ಒರ್ ಉಪಾಯ ಎಣ್ಣಾನಕ, ಅವಳ ಖುದ್ ನೋಟುವದ್. ತಾನ್ ಬುಡತ್‌ನ ಚಾಯಿಕಾರಿಯಲ್ಲತ ಅವಳ, ಚಿನ್ನ ನೋಟಾನಕ ತಾಂಡ ಭ್ರಮೆ ಮರೆಯಾಕೂಂದ್ ಅವಂಗ್ ತೋಂದ್‌ಚಿ.

ರತ್ನಂಗ್ ಇಂದುನ ಕಾಂಬದ್ ಬಲ್ಯ ಸಂಗತಿ ಆಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ತಾನ್ ಮನೆಲ್ ಇಲ್ಲತ ಸಮಯತ್ ಅವ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪಾಂದೇಣ್ಣವದ್ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಿಂಜ ವಿಷಯ. ಬೋರೆ ಸಂದರ್ಭತ್ ತಾನ್ ಮನೆಕ್ ಬಂದಕ, ಅವ ಕಾಂಬಕ್ ಕ್‌ಟ್ಪಾವಂದ್ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್. ಒನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪಕ್ ನೇರ ಆಕೂಂದ್ ಎಣ್ಣಿತ್ ಪೋನಂವೊ, ಮೂಂದ್ ಗಂಟೆ ನೇರಕೇ ಮನೆಕ್ ಬಾತ್. ತಾನ್ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟನೆಕೆ, ಇಂದು ಮನೆಲಿಪ್ಪಾಂದ್ ಪಡಿರಲ್ಲಿಕ್ ಬಪ್ಪಕಲೇ, ಒಳ್‌ಲ್ ನಡ್‌ಂದಂಡಿಂಜ ತಕ್ಕ-ಬಾಕ್‌ಂಜ ಅವಂಗ್ ಅರಿಂಜತ್. ಮೆಲ್ಲೇ ಒಳ್‌ಕ್ ಮೊಟ್ಟ್‌ಚಿತ್.

ಬಾಡೆರ ಮೇಜಿರ ಮೀದ ಬುದ್ಧಿತಿಂಜ ಅವಂಡ ಒರ್ ಮೂಟೆ ಬಟ್ಟೆನ ಇಸ್ತಿ ಮಾಡಿತ್, ಮಡ್‌ಕಿ ಬೆಚ್ಚಂಡ್, ಪಡಿಕ್ ಬೆನ್ನಟ್ಪ್ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್ ಇಂದು. ವಾಣಿ ಅದೇ ಮೇಜಿರ ಒರ್ ತುದಿಲ್ ಕಾಲ್‌ನ ಕೇದಕಟ್ಟಂಡ್, ತಕ್ಕ-ಬಾಕ್‌ಲ್ ಮುಳಿತಿಂಜತ್.

ಪಡಿರ ಪಕ್ಕತ್ ಅಂಜಾರ್ ನಿಮಿಷ ರತ್ನ ನಿಂದಿತಿಂಜಕಲೂ, ದಂಡಾಳ್‌ಕೂ ಅವೊ ಬಂದದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ರತ್ನ ತಕ್ಕರ ಮಲೆ ಬೂಕಿಯಂಡಿಂಜ ತಾಂಡ ಪೊಣ್ಣಾನ ಪಿಂಞ ಕೆಲಸತ್ ಮುಳಿಯಂಡ್ ಅವಕ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಪಯಿಂಜ ಇಂದುನ ಒಕ್ಕಚೇ ನೋಟಾಚಿ. ಅಯಿಂಗಳ ಮಧ್ಯ ಬಲ್ಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತೋಂದ್‌ಚಿ. ಇಂದುರ ಚಿತ್ರತನ ಪೂರ್ತಿ ತಿಕ್ಕಿರಂಡೂಂದ್ ಬಂದಂವೊ ಪುದಿಯ ಚಿತ್ರ ಬುಡತ್‌ವಕ್ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಅಕ್ಕು, ಅವಂಡ ಕಲ್ಪನೆರ ಇಂದುರ ಚಾಯಿ, ನೇರಾನ ಇಂದುಕಿಲ್ಲತೆ ಪೋನಕಲೂ, ಅವಡ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಆ ಕಮ್ಮಿನ ದುಂಬ್‌ಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಅಂಜಿ - ಪತ್ - ಪದ್‌ನಂಜಿ ನಿಮಿಷ ಕಯಿಂಜಕಲೂ, ರತ್ನ ನಿಂದಲ್ಲಿಂಜ ಅನ್‌ಂಗ್‌ಲೆ. ಈಂಡ ಮಧ್ಯ, ವಾಣಿ ಪಡಿರ ಬರಿಕ್ ತಿರ್‌ಚಿ. ರತ್ನನ ನೋಟಿತ್ “ಓ... ಎನ್ನ ಇಚ್ಚಕ್ ಬೆರಿಯಾ? ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೋಪಕಾ?” ಎಣ್ಣಿಯಂಡ್ ಮೇಜಿಂಜ ಇಳಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕಲೇ ಇಂದು ರತ್ನ ಬಂದಾನ ಅರ್‌ಂಜಿಯೆ.

ಅವಂಡ ಬರುಕ್ ಬೊತ್ತಿತ್ ಬೆರಿಯ ಇಸ್ತಿ ಪೊಟ್ಟಿನ ಕೋದಕ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ತಿರ್ಕಾಚಿ. ಸರಿ ರತ್ನಂಡ ಚಿತ್ರತ್ ಬಾಕಿ ಇಂಜ ಮೂಡ್ ಪೂರ್ತಿಯಾಚಿ.

ತಿರ್ನ ಇಂದು, ಕಣ್ಣ್ ಮುಚ್ಚತೆ ತಾಂಡ ಮೂಡ್‌ನ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ ರತ್ನನ ಕಂಡಿತ್, ಮಾಡ್‌ವ ಕೆಲಸತ್‌ನ ಅಲ್ಲಿಕೇ ಬುಟ್ಟಿತ್, ಬೆಂಬರಿ ಪಡಿಕಾಯಿತ್ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ನಡಂದತ್. ರತ್ನ ನನ್ನ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಪಕ್ ಬೆರಿಯ ಬಂದಿತಾಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನ ವಾಣಿ, ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಪ ಸಂದರ್ಭತ್ ತಡ್‌ತಲೆ.

ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಒಂದರೆ ಗಂಟೆ ಕಯಿಂಜದು, ವಾಣಿ ಇಂದುನ ಕೂಟಾಕ್ ಕೂಟಿ ಯಂಡ್ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೋಪಕ್ ಕಾಕ್‌ವಕ್ ಪೋಚಿ. ಇಂದು ಮಂಡೆ ನೊಂಬಲಂದ್ ಬುದ್ಧಿಂಜಿತ್. ವಾಣಿ "ಸಿನಿಮಾಕ್ ಬಾ"ಂದ್ ಮಾಡ್‌ನ ಒತ್ತಾಯ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಯಿಲೆ. ಅವಕ್ ಮಂಡೆನೊಂಬಲ ಇಂಜದೆನ್ನೋ ನೇರ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಆ ಮಂಡೆ ನೊಂಬಲ ಬಪ್ಪಕ್ ಕಾರಣ, ತೇಪಕಯ್ಯ ತನ್ನತೋರ್ ಸಮಸ್ಯೆಂದ್ ಮಾತ್ರ ವಾಣಿಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಗೊತ್ತಿಂಜಕ, ಸಿನಿಮಾಕ್‌ಂದ್ ಪೊರ್‌ಟಿತ್ ನಿಂದ ರತ್ನನ ಇಂದುರ ಮನೆಕ್ ಕೂಟಿಯ ಬಪ್ಪಕಿಂಜಿಲೆ.

ಸಿನಿಮಾ ನೋಟಿತಿಚೇಂಗಿಯೂ, ಇಂದುರ ಚಿತ್ರ ಮರೆಯಾಕೂಂದ್ ರತ್ನ ವಾಣಿರ ಇಷ್ಟಪೋಲೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೊರ್‌ಟಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಮಕ್ಕಳಿರ ವಾಣಿ ಅಚ್ಚಕಾತೇ ಮುಂಡತಿರತೆ, ಇಂದೂನ ಕೂಟಿಯಂಡ್ ಪೋಕನಾಂದ್ ರತ್ನಂಡ ತಕ್ಕ್ ಕೂಟಾಕತೇ ಇಂದುನ ಕಾಕಿಯ ಬಪ್ಪಕ್ ಓಡ್‌ಚಿ. ವಾಣಿ ಬಪ್ಪಕ ಇಂದು ಅವಡ ಕೂಡೆ ಇಲ್ಲತಾನ ಕಂಡ ರತ್ನಂಗ್ ಸಮಾಧಾನ ಆಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ವಾಣಿ ಬಂದಿತ್ "ಇಂದುನ ಚೆನ್ನ ನೋಟಿತ್ ಮದ್ದ್ ಕೊಡಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣವಕ, ಅವಂಗ್ ವಾಣಿರ ಮಕ್ಕಳಿಕ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. "ಚೆನ್ನ ಮಂಡೆ ನೊಂಬಲ ಆನಕ ಅದೆಂಥ ಬಲ್ಯದ್! ಒರ್ ಆಸ್ಪರಿನ್ ಪಿಲ್ಸ್ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಬಾ. ನೇರಾಯಿ ಪೋಪಾಂದ್" ಚೆನ್ನ ಕಡ್‌ಪತ್ ಪರ್‌ಂದತ್. ಬೋರೆ ಸಮಯತ್ ಆಯಿತುಂಡೇಂಗಿ, ಇಂದುನ ನೋಟಿತ್ ಮದ್ದ್ ಕೊಡ್‌ಪದ್ ಅವಂಗ್ ತೊಂದರೆ ಆಪಕಿಂಜಿಲೆ. ದಿನ ಪೊಲ್‌ಂದದು ನೋಟುವ ಬೋರೆ ರೋಗಿಯಡ ಗುಂಪುಕ್ ಅವ ಕೂಡಿ ಪೋಪಕಿಂಜತ್.

ಆಚೇಂಗಿ, ಅಕ್ಕಕ್, ಇಂದುನ ಮರೆಯಂಡೂಂದ್ ಪೇಚಾಡಿಯಂಡಿಪ್ಪಕ, ಅವಡ ಮನೆಕೇ ಪೋಯಿತ್ ಮದ್ದ್ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್‌ಕಂಡೂಂದ್ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್‌ವ ವಾಣಿರ ತಕ್ಕ್ ಅವಂಗ್ ಹೇಸಿಗಯಾಚಿ. ಇದ್ ವಾಣಿರ ಐಲಾಟ ಕಳಿರ ಚೆರಿಯ ಬುದ್ಧಿಂಜ್ ಅರಿವೊ ಎನ್ನನೆ? ಒರೇ ಪೋಲೆ ಹರ ಮಾಡಿತ್, ಕಡೆಕೂ ರತ್ನನ ಇಂದುರ ಮನೆಕ್ ಬಲ್‌ಚ ಪೋಚಿ.

ಒರೇ ದಿನತ್, ಕೆಲವು ಗಂಟೆರ ಸಮಯತ್, ಅದೂ ಅವಡ ಮನೆಲೇ ರೋಗಿರ ಅವಸ್ಥೆಲ್ ಇಂದುನ ಪುನಃ ನೋಟಾವ ಸಂದರ್ಭ ಬಕ್ಕೂಂದ್ ರತ್ನ ಎಂದೂ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅದತ್‌ಲೂ ತಾನ್ ಇಂಇಶೊಮ್ಮ ನೋಟುವಕ ಅವ ಮೊರಡ್‌ವಾನ ನೋಟಲು ಎಣ್ಣುವದ್ ಅವಂಡ ಸ್ವಪ್ನತ್ ಸಹ ಗೇನ ಮಾಡತದ್. ಅಕ್ಕು. ಇಂದು ಮೊರಟ್‌ಂಡಿಂಜತ್. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿತ್ ಚೆರಿಯ ಮಕ್ಕಳನೆಕೆ ಮೊರಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಮಂಡೆ ನೊಂಬಲಕೆಲ್ಲ ತಾನ್ ಮೊರಡ್‌ಲೇಂದ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕೋ, ಈ ಮೊರೆಕ್ ಕಾರಣ ಎಂಥಂದ್ ಅವಕೇ ಗೊತ್ತಾಕತಚ್ಚಕ್ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆಯಿತಿಂಜತ್.

ವಾಣಿ ಸುರೂ ಕುರಿ ಬಂದ್ ಪೋನದು, ಅವಡ ಮೊರೆ ಸುರುವಾಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಮೊರಟ್‌ಕೋ - ಚತ್ತಕೋ ಬಂದ್ ನೋಟಾವಪು ದಾರೂ ಇಲ್ಲೇಂದ್ ಧೈರ್ಯತ್‌ಂಜ ಮೊರೆ ಚೋರಾಯಿತಿಂಜತ್. ಅವ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನನೆಕೆ, ವಾಣಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೋಕತೆ ರತ್ನನ ತಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಕಾಕಿಯ ಬಪ್ಪಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವದ್ ಅವಕ್ ಎನ್ನನೆ ಗೊತ್ತಾಂಡು?

ಅವಡ ಮೊರೆಕ್ ವಾಣಿ - ರತ್ನ ದಂಡಾಳೂ ಕಾಟ್‌ನ ಒರೇ ಒರ್ ಕಾರಣ ಅವಡ ಬಲ್ಲಾದೆ ಮಂಡೆನೊಂಬಲ. ಎಚ್ಚಕ್ ವಿಚಿತ್ರಾಯಿತ್ ಇಂದುರ ಮೊರೆ ಸುರುವಾಯಿತಿಂಜತೋ, ಅಚ್ಚಕೇ ಬೆರಿಯ ರತ್ನ-ವಾಣಿನ ನೋಟಿತ್ ನಿಂದ್ ಪೋಚಿ. ಚೆರಿಯ ಮಕ್ಕಡನೆಕೆ ತಾನ್ ಮೊರಡ್‌ವಾನ ನೋಟಿತಿರಲ್ಲಾಂದ್ ಅವ ಭೂಮಿ ಕಾಳ್‌ಂಜಿ ಪೋಚಿ. ಪುನಃ ನಾಕ್ ಎಣ್ಣತೆ ವಾಣಿ-ರತ್ನನ ಕಾಕಿಯ ಬಾತಲ್ಲಾಂದ್ ಬೋರೆ. ರತ್ನಂಗೂ ಅನ್ನನೇ ಇಂದು ಮೊರಡ್‌ವ ಇಂದುನ ನೋಟಿತ್ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೋರೆಲ್ಲಾ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಯ ಆಯಿತ್, ಚೆರಿಯ ಮಕ್ಕಡನೆಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಯಂಡ್, ಅವಳೋ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತಂಡೂಂದ್ ತೋಂದ್‌ಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಪಕ್ಕತ್ ನಿಂದಿಂಜ ವಾಣಿಯೂ, ಅವಂಡ ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲತಾರ ರೋಗಿಯಳ ನೋಟಾವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲವೂ ಅವನ ಬದ್‌ಕ್‌ಚಿಟ್ಟತ್. ಮನಸ್ಸರೊಳ್‌ಲ್ ಗೇನತಾರ ಅಗ್ಗೇನತಾರ ಪಡೆ ನಡ್‌ಂದಿಂಜಕೋ, ಪೂರ್‌ಮೆ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಯಿತ್ ಅವಡ ಮಂಡೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಟಿಚಿ. ಪುನಾದಿಯ ವಾಣಿರತ್ತಟಿ ತಿರಿತ್ ಪನಿಯೂ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಎಣ್ಣಿಚಿ. ಅದ್‌ಂಗ್ ವಾಣಿ "ನಿಂಗ ಮದ್ದ್ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೋಯಿ. ನಾನಿಲ್ಲಿಯೇ ಇಚ್ಚಿ"ಂದ್ ಇಂದುರ ವಿರೋಧತನ ಮೂಲೆ ಕೊತ್ತಿತ್ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳತತ್. ರತ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೋಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಂದ್ ಬೈಟ್ ವಾಣಿ "ನಿಂಗ ನೋಟಾವ ಸಿನಿಮಾ ಏದ್"ಂದ್ ಕೇಟಿತಿಂಜಕ "ಮೊರಟ್‌ಂಡಿಂಜ ಇಂದುರ ಮೂಡ್"ಂದ್ ಅಂವೊ ಎಣ್ಣಿಂಜಿಂಜತ್.

*

*

*

ಅಂದೇತ ಮಂಡೆ ನೊಂಬಲ ಇಂದು - ರತ್ನಂಡ ಪರಿಚಯಕ್ ಅಡಿಗಲ್ಲ
ಆಚಿ. ಮಿಂಞ - ಮಿಂಞ ರತ್ನಂಡ ಎದಿಕೆ ಪೋಪಕ್ ಇಣಾಣ್ ಚಿಟ್ಟುಂಡಿಂಜ ಇಂದು,
ಇಕ್ಕ ಆವಂಡ ಕೂಡೆ ಬೋಂಡಿಯನೆಕೆ ತಕ್ಕ ಪರಿವಯಿಂಜತ್. ಅವು ದಂಡಾಳ್ ರ
ಕೂಡೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೋಪದ್ ಸಹ ಅವಡ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮತ್ ಕೂಡಿಪೋಚಿ. ಇನ್ನನೆ,
ನೆರೆಮನೆರ ಕುಡಿ ಬಂದಿತ್ ಆರ್ ತಿಂಗ ದುಂಬ್ವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ, ಇಂದುರ
ಒಂಟಿ ಬದ್ ಕ್ ಪೂರ್ತಿ ಬದ್ಲಾಚಿ. ಬದ್ಲಾಯಿತ್ ಅಚ್ಚಿಕೆ...

ಅದ್ನುಂಡ್ ಏರ ಶಾಂತಿ - ಸುಖ ಕ್ ಟ್ಪಾಚಿಂ ದ್ ಎಣ್ಣಾ ನಕ ತಪ್ಪಾಪಾಲೆ.
ಆ ಮನೆಕ್ ಮಿಂಞ ಬಂದಲ್ಲಿಂಜ ತಾಂಡ ಮನೆ, ತಾನ್ ಸ್ವತಂತ್ರಾಯಿತ್, ಸುಖತ್
ಉಳ್ಳೊ ಎಣ್ಣುವ ಅಭಿಮಾನ - ತೃಪ್ತಿ ಇಕ್ಕ ಇಂಜಿಲೆ. ಅಚ್ಚಕಾತ್ ನಾನ್ ಸುಖತ್
ಉಳ್ಳೊ - ಇಪ್ಪಿ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ ಅವಡ ಗೇನ ವಾಣಿ - ರತ್ನಂಡ ಸಂಸಾರತಾನ
ನೋಟನಲ್ಲಿಂಜಿ ತಾಂಡ ಜೀವನತಾಲೂ ಒರ್ ಬಲ್ಯ ಕೊರು ಉಂಡ್ ಎಂದ್
ಕಂಡಿತಿಂಜತ್. ಮಿಂಞ ಬೆರಿಯ ಚಾಯಿತೆ ಮೊಳಕೆ ಬಂದ ಗೇನತಾರ ವಾಣಿ -
ರತ್ನಂಡಲ್ಲಿ ಏರ ಬಳಕೆಯಾನನೆಕೆ ಚಿಗ್ ರಿಯಂಡೆ ಇಂಜತ್. ಪುನಃ ರತ್ನನೂ ಎಕ್ಕಲೂ
ಅವಳ ಗೇನ ಮಾಡ್ವಾನಗುಂಡೋ ಎನ್ನೋ! ಅವಡ ಮನಸ್ಸು ವಿರೋಧತ್
ರತ್ನಂಡ ಕಡೆ ತಿರ್ಚಿ.

ಇಂದು - ರತ್ನಂಡ ಮನಸ್ಸಲ್ ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬಂಗ್ ಅರಿಯತೆ ಈ ರೀತಿ
ಭಾವನೆ ಬೊಳ್ಂದಂಡಿಪ್ಪಕ, ವಾಣಿಕ್ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ತಾಮನೆಕ್ ಪೋಪ ಸಂದರ್ಭ
ಬಾತ್. ಬೇನಿಲ್ ಒರ್ ತಿಂಗ ರಜಾ ಪಡ್ಂದಿತ್, ವಡಿಯ - ಪೋಣ್ಣ್ ಚೊತೆ
ಯಾಯಿತ್ ಪೋಪದ್ ಮಿಂಞಲೇ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಇಂಜ
ಕಿಂಜನೆಕೆ ಅವಡ ಅಮ್ಮಂಗ್ ಕಾಯಿಲಂದ್ ಅವಡಣ್ಣ ಅವಳ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋಪಕ್
ಬಾತ್. ರತ್ನಂಗ್ ಅಕ್ಕ ರಜಾ ಕ್ ಟ್ಪಾವನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಅದ್ಂ ಗ್ ವಾಣಿಯೊಬ್ಬಳೇ
ಅಣ್ಣಂಡ ಕೂಡೆ ಪೊರ್ ಟ್ ಪೋಚಿ. ಪುಚ್ಚಿ ಮೂಡಿ! ಪೋಪಕ ಇಂದು ಕೂಡೆ
“ಇಂದು ಅಮ್ಮಂಗ್ ಕಾಯಿಲೆ, ವಾಸಿಯಾನದು ಬಂದ್ ರ್ ವಿ. ನಾನ್ ಬರಣೆ
ನಂಗಡ ಮನೆ ಬರಿಯ ಚೆನ್ನ ನೋಟಿಯ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ. ರತ್ನನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ
ನಿಂದಿಂಜತ್. ಇಂದು ಬೋರೆ ಏದೂ ಎಣ್ಣತೆ, ‘ಹೇಂ’ ಎಣ್ಣಾಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ,
ವಾಣಿರ ಕೂಡೆ ‘ಹೇಂ’ ಎಣ್ಣಾನದೆಚ್ಚಕೋ ಅಚ್ಚಿಕೆ ಅವ ಪೋನ ಪಿಂಞ ಇಂದು
ಅತ್ತಟಿ ಪೋಯಿಲೆ. ಅವ ಸ್ವಭಾವತ್ ಸಾಧು. ಸಮಾಜತರ ನೀತಿ - ನಡ್ಪಾಕೇ
ದೇವಡ ನೇಮಂದ್ ಅರಿಂಜಿತ್ ಬೊಳ್ಂದವ. ಅವಕ್ ತಾಂಡ ಪ್ರೀತಿ ರತ್ನಂಡ
ಮೀದ ತಿರಿತ್ ಎಣ್ಣುವಾಂಡ ಅರಿವಿಕೆ ಬಪ್ಪಕ ದುಂಬಾ ಪೋಡಿಯಾಚಿ. ವಾಣಿ

ಪೋನ ಪಿಂಞ ಅವಡ ಪೋಡಿ ಒಂದಾಂಗ್ ಪತ್ತಾಯಿತ್ ಬೊಳಂದತ್. ತಾಂಡ ಶಾಂತ ಜೀವನ ನೀರರ ಒಕ್ಕಕ್ ಕೊಟ್ಟವನೆಕೆ ಗೇನ ಹೃದಯತ್ ಕೊಡತಕ ಎನ್ನನೆ ಎನ್ನಾಂಗ್... ಎಣ್ಣುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಕ್ಕಲೂ ಅವಳ ಪೀಡೆಚಿಡೆವಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಈ ಗೇನತರ ಕೂಟಲೇ ರತ್ನಂಡ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಅವಡ ಹೃದಯತ್ ನೆಲೆ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ವಾಣಿರ ವಡಿಯನ ತಾನ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಡೆವದ್ ಸೆರಿಯಲ್ಲ ಎಣ್ಣುವದ್ ಅವಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕೋ ಆ ವಿಷಯತ್ ಅವ ಒಂದೂ ಮಾಡೆವಕಯ್ಯ ತವಳಾಚಿ. ಅವನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡತೆ ಇಪ್ಪದ್ ಅವಡ ಶಕ್ತಿಕ್ ಮೀರನದಾಯಿತಿಂಜತ್. ತಾಂಡ ಈ ಸೆರಿಕಾಂಗತ ಪ್ರೇಮ, ರತ್ನಂಗಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಯಿ ಪೋಕೂಂದ್ ಪೋಡಿಂಜ ವಾಣಿ ಪೋನ ಪಿಂಞ ಅತ್ತಟಿ ದುಂಡ್ ಇಟ್ವಾಲೆ. ಪೂ ತೋಟತ್ ಗಿಡತರ ಆರೈಕೆ ಸಹ ನಿಂದ್ ಪೋಚಿ. ತಾನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪಕ ನೆರೆಮನೆರ ಪಟ್ಟಿಲ್ ರತ್ನನ ಕಾಂಗೂಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ನೆಟ್ಟಿಲ್ ಇದಾಂಗ್ ಕಾರಣ.

ಇಕ್ಕಂತು ಸಮಯ ಕಯಿಪಕ್ ಇಂದುಕ್ ಕೊಟ್ಟನ ಒರ್ ಬಟ್ಟೆ - ಗೇನ ಪ್ರಪಂಚತ್, ಪೊವಲ್ ಸ್ವಪ್ನ ನೆಯ್ಯುವದ್. ಎಚ್ಚಿಕಾಚೇಂಗಿಯೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಪ್ನಂದೇ ಕಣ್ಣೀರ್ ದುಂಬ್ ಚಿಟ್ಟಿವಯಿಂಜತ್.

ವಾಣಿ ಇಪ್ಪಕ ದಿನಾ ಇಂದುನ ನೋಟೆವಯಿಂಜ ರತ್ನಂಗ್, ಇಕ್ಕ ಅವು ದಂಡಾಳೂ ಕೂಡಿತ್ ಇಲ್ಲತಾನದ್ ದುಂಬಾ ಬೇಜಾರ ಆಚಿ. ದಿನಾ ಬಂದಿತ್ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಪಕ, ಚೆನ್ನ ಚೆನ್ನಂಗೇ ಅವಡ ಹೃದಯ ಸದ್ ಮಾಡುವ ಅರಿವಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಯಿ ಅವಂಗ್. ಅವ ಒಮ್ಮೆಕೇ ಅತ್ತಟಿ ಪೋಪಾನ ನಿಪ್ಪಾಚಿಡೆವಕ. ಅಕ್ಕ ಅವಂಗೂ ಅವ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಬರತೆ ಉಳ್ಳದ್ ನಲ್ಲದಾಚೇಂದ್ ತೋಂದನಕೋ, ಆಸೆರ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ನೋಟೆವಕ್ ಕಾತಂಡಿಂಜತ್.

ವಾಣಿ ಪೋನ ಪಿಂಞ ಅವಂಗ್ ಹೋಟೆಲ್‌ಲ್ ಊಟ, ಕ್ಲಬ್‌ಲ್ ವಾಸ. ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆ, ಮಾತ್‌ವಕ್ ಪಿಂಞ ಬೈಟ್ ಬುದ್ಧವಕ್ ಮಾತ್ರ. ಕ್ಲಬ್‌ಂಜ ಆಖೀರಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪೋಪಲ್ಲಿಕೆತ್ತಣೆ ಅಂವೊ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಹೋಟೆಲ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಉಂಡಿತ್, ಬೈಟ್ ಮನೆಕ್ ಎತ್ತಣೆ ಪನ್ನೊಂದ್ ಗಂಟೆ ಪೊಚ್ಚಿತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅಂದಕಲೂ, ಪೊವಲ್ ಮನೆಕ್ ಬಂದಕ, ಪಟ್ಟಿರ ತೋಟತ್ ರತ್ನಟಿ ಪೋಯಿತ್, ಇಂದು ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಉಂಡಾಂದ್ ನೋಟೆ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್.

ವಾಣಿ ಪೋಯಿತ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಆನಕಲೂ, ಸದ್ಯತಲೇ ಬಪ್ಪ ಸೂಚನೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಒನ್ನಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಇಂದು ನೀರ್ ಬಲ್‌ಚಂಡಿಪ್ಪಕ, ರತ್ನ ಬೇಲಿರ ಪಕ್ಕ ಬಾತ್. ವಾಣಿ ಪೋನ ಪಿಂಞ ಇದೇ ಸುರೂ ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬೊ ನೋಟೆನ

ದಾಯಿತಿಂಜತ್. ಅವ ಇಪ್ಪಕ ಆರಾಮ್‌ಲ್ ತಕ್ಕ್ ಪರ್‌ಂದಂಡಿಂಜ ಅಯಿಂಗಕ್ ಆ ಸಮಯತ್ ತಕ್ಕ್ ಪರಿವಕ್ ಒಂದೂ ಕ್‌ಟ್ವಲೆ. ಆನಕಲೂ, ಇಂದು ತಾನ್ ಮುಂಡತೆ ಮೌನತ್ ಇಂಜಕ ಮನಸ್ಸಾರ ಭಾವನೆ ಬೊಳಿಕ್ ಬುದ್ಧ್ ಪೋಕೂಂದ್ ಪೋಡಿಲ್ - “ವಾಣಿ ಎಕ್ಕ್ ಬಪ್ಪ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಅವಡ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಪ ಬದ್‌ಲ್ ರತ್ನ “ಆರೋಗ್ಯತ್ ಉಳ್ಳಿಯಾ ಇಂದಿರಾ”ಂದ್ ಕೇಟಂಡ್ ಇಕ್ಕಿಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಕಾಂಬದೂ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾಂದ್ ಪರ್‌ಂದತ್.

ಅದೇ ಅವ ಸುರೂಕ್ ಅವಂಡ ಬಾಯಿಂಜ ತಾಂಡ ಪೆದ ಕೇಟಿಯೆ. ಅಂದಾಕಣೆ ಅವಕ್ ತಾಂಡ ಪೆದ ಇಚ್ಚೆಕೋರ್ ಕೊದಿರದೇಂದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ.

ರತ್ನಂಡ ಬಾಯಿಂಜ ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ ತಾಂಡ ಪೆದತ್‌ಲಾನ ಬದ್‌ಲಾವಣೆ ಅವಡ ಮೂಡ್‌ನ ಪೋಲ್‌ತಚಿ. ಕಣ್ಣ್ ಹೃದಯತ್‌ರ ಗುಟ್ಟನೆಲ್ಲಾ ಪೊರ್‌ಮೆ ಇಟ್ಟಿತ್ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಚಿ. ರತ್ನಂಡ ಕಣ್ಣೂ, ಮನಸ್ಸಾರ ಭಾವನೆನ ಮುಚ್ಚಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅವಂಡ ಆ ನೋಟಲ್‌ಲ್ ಭೂಮಿಂಜ ಕೊಡಿಕ್, ದುಂಬಾ ಕೊಡಿಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ ಇಂದುನ ಭೂಮಿಕ್ ಉಳ್ಳಪಿತ್, ಮರ್‌ಂದ ಕರ್ತವ್ಯತ್ ಎಚ್ಚರಾಚಿ. ಪುನೋರ್ ಗಳಿಗಲ್, ಕಣತರಲ್ ಬಲ್‌ಚಿ ಬೆಚ್ಚ ನೀರ್‌ನ ಸಹ ಎಡ್‌ತವತೆ ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋಯಿರಾತ್. ರತ್ನ ಸುಮಾರ್ ನೇರ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂದಿತ್ ಇಂಜಕಲೂ, ಪುನಃ ಅವ ಪೊರ್‌ಮೆ ಬಂದ್‌ಲೆ.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್, ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಅದ್‌ಂಡ ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಮೂಂದ್ ದಿನ ರತ್ನ ಇಂದುನ ಕಾತ್ ನೋಟನಕಲೂ ಅವಡ ದರ್ಶನ ಕ್‌ಟ್ವಲೆ. ನಾಲನೇ ದಿನ ಟಪಾಲ್‌ಲ್ ಇಂದುಕೋರ್ ಕಾಗದ ಬಾತ್. ರತ್ನಂಡ ಅಕ್ಷರತ್‌ರ ಪರಿಚಯ ಇಂಜ ಅವಕದ್, ಅವಂಡದೇ ಕಾಗದಂದ್ ನೋಟನನೆಕೆ ಅರ್‌ಂಜತ್. ಸುಮಾರ್ ನೇರ ಒಡ್‌ತಿತ್ ಓದತೆ ಕೈಲ್ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್ ಬೇರ್‌ಚಿಟ್ಟ್ ಅಳ್‌ತತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಸುಮಾರ್ ನೇರ ಆಯಿತೂ ಏವಕ ಕಾಗದತ್‌ನ ಒಡ್‌ತಿತಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಡ ಕಣ್ಣ್ ನೀರ್‌ಂಜ ಅದ್ ಪುಂಡೆಯಾಯಿತಿಂಜತ್. ಎದ್ದವ ಅನ್ನನೇ ಆ ಕಾಗದತ್‌ನ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್ ಅಡಿಗ್ ಮನೆಕ್ ಪೋಚಿ. ಇಂಇಶೋರ್ ನಿಮಿಷತ್‌ಲ್ ಕತ್ತಿಯಂಡಿಂಜ ಒಲೆರ ತಿಕ್‌ಲ್ ಅದ್ ಬೂದಿಯಾಯಿ ಪೋಚಿ.

ಪಿತ್ಯವಾರ ಕಯಿಂಜದು ವಾಣಿ ತಾಮನೆಂಜ ಬಾತ್. ಬಂದವ ನೇರೆ ಇಂದುರ ಮನೆಕೇ ಪೋಚಿ. ಇಂದುರ ಮನೆಕ್ ಬೀಗ ಇಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ನೋಟನ ವಾಣಿರ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ ಮಿತಿ ಇಲ್ಲೆ. ನಂಗಡಯಿಂಗಾಂದ್ ಇಲ್ಲತ ಇಂದು ಅದೆಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಯಿ ತಿಕ್ಕೂಂದ್ ಅವಕ್ ಗೇನಾಚಿ. ಎದಿಕೆ ಮನೆಲ್ ಕೇಟರಿಂಜತ್. ಇಂದು ಚೆರ್‌ಪಾತ್

ಅವಳ ಚಾಕ್‌ನಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತ್‌ಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಇದ್‌ನ ಕೇಟಿತ್ ಇಂಞಾಚ್ಚಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತಾನ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಪುಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ ಇಂದು, ಅದೆನ್ನೊಂಗ್ ತಾನಾಯಿತ್ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಚಿ ಎಣ್ಣುವಾನ ಅರಿವದ್ ವಾಣಿರ ಶಕ್ತಿಕ್ ಮೀರ್‌ನ ತಕ್ಕಾಯಿತಿಂಜತ್. ಕಡೆಕೂ ಅವಕ್ ಇಂದುರ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವಕ್ ಕಾರಣ ಅರ್‌ಂಚ್‌ಲೆ. ಗೊತ್ತಿಂಜ ರತ್ನನೂ ಎಣ್ಣುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ ಕೈ ಇಡತಾನಗುಂಡ್, ಆಖೀರಿಕೆತ್ತಣೆ ವಾಣಿಕ್ ಅದ್ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಯಿತೇ ಉಳ್‌ಂಜತ್!

ಜುಲೈ 1938

ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ

ರಾಜ, ರತ್ನ ದಂಡಾಳೂ ಸಿನೇತಂಗ. ಒರೇ ಕ್ಲಾಸ್, ಒರೇ ಹಾಸ್ಟೆಲ್, ವಾರಡಿಕಾರ. ಜಾತಿಯೂ ಒಂದೇ. ರಾಜ ಅಪ್ಪವ್ವಂಗೊಬ್ಬನೇ ಮೋಂವೊ. ರತ್ನಂಗ್ ಒಬ್ಬ ತಂಗೆ ಕುಂಞಿ ಇಂಜತ್. ಒರ್ ವಿಷಯ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಬೋರೆ ಎಲ್ಲಾತೂ ಇವು ದಂಡಾಳೂ ಒಂದ್.

ರಾಜಂಗ್ ರತ್ನಂಡ ತಂಗೆನ ಕೊಡ್‌ಪದ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಚಿರಪತ್‌ಂಚೇ ರಾಜಂಗ್ ರತ್ನಂಡ ತಂಗೆ ಸೀತೆರ ಮೀದ ಪ್ರೀತಿ. ಅವಳ ಅಪ್ಪವ್ವನೂ ರಾಜಂಗ್ ಮೋವಳ ಕೊಡ್‌ಪಕ್ ಒಪ್ಪಿತಿಂಜತ್. ಸೀತೆಕೂ ಕುಸಿ ಇಂಜತ್. ಬೋರೇದೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲತಾನಗುಂಡ್, ರಾಜ ಬಿ.ಎ. ಆನದು ಮಂಗಲ ಕುರಿಚಿತಿಂಜತ್.

ಈ ವಿಷಯತ್ ರತ್ನಂಡ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ರಾಜಂಗ್ ತಂಗೆನ ಕೊಡ್‌ಪ ಕಾಗಂದಲ್ಲ. ರಾಜನೂ ತಾಂಡನೆಕೇ ಮಂಗಲಾಪಕಾಗಂದ್. ಮಂಗಲ ಸುದ್ದಿ ಎಡ್‌ತಕ ರತ್ನಂಗ್ ಚೆಡಿ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಕೈಲ್ ಕೆಮಿನ ಪೊತ್ತಿಯುಂಡ್ “ಭೂ” ಎಣ್ಣಾವ ಯಿಂಜತ್.

ನಾನ್ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಪಿ, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಆಯಿತೇ ಇಪ್ಪಿ. ನಾಡ ಕೂಡೆ ಮಂಗಲತರ ಸುದ್ದಿ ಎಡ್‌ಕತಿ... ಎಣ್ಣಾವದ್ - ರತ್ನಂಡ ಜವಾಬ್. ಇದೋರ್ ವಿಷಯಕಾಯಿತ್ ರಾಜ - ರತ್ನಂಗ್ ದಿನಾ ಚರ್ಚೆ.

ಒನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟ್ ಆ ತಕ್ಕ - ಈ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡ್ ಕಡೇಕ್ ರಾಜ “ಏಯ್ ರತ್ನ, ನೀಡ ತಂಗೆರ ಕಾಗದ ಬಂತರಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್.

“ಇದೆಂತ ಪುಚ್ಚಾ ನೀಕ್? ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಅವಡ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್. ಅದ್‌ಂಗ್ ಜವಾಬ್ ಎಳ್‌ದಿತಿಲ್ಲೆ. ನಾನ್ - ನಾಡ ಕಾಗದ ಪೋಪಕ್ ಮಿಂಞ ಅವ ನಾಕ್ ಎಳ್‌ದಾವದ ಉಂಡಾ?ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯುಂಡ್ ರತ್ನ ತೆಳಿಪಕ್‌ಳಿಂಜತ್.

“ತೆಳಿಪೊ ಎನ್ನಾಂಗ್?” ರಾಜ ಕೇಟತ್.

“ನೀಡ ಪುಚ್ಚಿ ನೋಟಿತ್...”

“ನಿಲ್ಲ್ ಒಮ್ಮೆ, ನೀಕೂ ಪುಚ್ಚ್ ಪುಡಿಕತೆ ಇಪ್ಪಾಲೆ”.

“ಈ ಜನ್ಮತ್ ಅನ್ನತ ಪುಚ್ಚಿಕ್ ಎಡೆ ಇಲ್ಲೆ”.

“ನೋಟಂಗ.”

“ನೋಟಾವದೆನ್ನಾ! ನೋಟಾನನೆಕೆ ಉಂಡ್. ನಾನ್ ಸನ್ಯಾಸಿ.”

“ರಾವಣ ಸನ್ಯಾಸಿ...”

“ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚ್. ಏರ ತಕ್ಕಾ ಪರಿಯತೆ. ಬಯ್ಯಂಜಿ ಚೆಡಿ ಬಪ್ಪ ನೋಟಾ.”

“ಸನ್ಯಾಸಿಕ್ ಚೆಡಿ ಬಪ್ಪರಾ?”

“ನೋಟಾ, ಎಡ್ತಿಯಲ್ಲಾ ನೀಡ ಕಳಿನ. ನಾಡ ತಕ್ಕಾನ ನಂಬ್. ನಾನ್ ಖಂಡಿತಾ ಮಂಗಲ ಆಪ್ಲೆ!”

“ನೀನ್ ಖಂಡಿತಾ ಮಂಗಲ ಆಯಿತೇ ಆಪಿಯ.”

“ನೀಡನೆಕೆ ಸಂಸಾರತಾರ ಕುಂಡ್ಕ್ ಬೂವ ಆಸೆ ನಾಕಿಲ್ಲೆ.”

“ನಾಕಿಂಜ ಬಲ್ಯ ಕುಂಡ್ಕ್ ಬೂವಿಯ ನೋಟಾ. ಅಂದ್ ಎಣ್ಣಾವಿ ನಿಲ್ಲಾ.”

“ಆಡ್. ಅನ್ನನೇ ಆಪಕ ಎಣ್ಣಾ ನೀನ್” - ಇಕ್ಕ ಮುಂಡತೆ ಬಾಯಿ ಪೊತ್ತಿ ಯಂಡ್ ಬುದ್ಧ.

“ಬುದ್ಧವಿ. ಆಚೇಂಗಿ ನೀನ್ ಮಂಗಲಾನಕ ನಾಕೆಂಥ ತಪ್ಪಿಯಾ, ಎಣ್ಣಾ!”

“ತಪ್ಪದೆಂಥ - ತಪ್ಪದಾ! ಆಚೇಂಗಿ ತಾನೇ ತಪ್ಪದಾ...”

“ಒರ್ ಸಮಯ ಆಚೇಂದ್ ಬೆಚ್ಚೆ, ಅಕ್ಕಿನ್ನಾ ತಪ್ಪಿಯಾ?”

“ಆಕತೆ ಪೋಚೇಂಗಿ ನೀನೆಂಥ ತಪ್ಪಿಯಾಂದ್ ಎಣ್ಣಾ ಮಿಂಞಾ.”

“ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಎಡ್ತಂಡ ಕೆಮರಾ ತಪ್ಪಿ. ಇಕ್ಕ ನೀನೆಣ್ಣಾ, ಎಂಥ ತಪ್ಪಿಯಾ?”

“ನಾನೇ - ನಾಡ ಕೈಲುಳ್ಳ ಮೊಯಿರ ತಪ್ಪಿ.”

“ನೇರೆನ್ನೆ...?”

“ನೇರ್. ಇಕ್ಕಾಚೇಂಗಿಯೂ ಬುದ್ಧ.”

“ಚೆನ್ನ ನಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧೋವಿ. ಆಚೇಂಗಿ...”

“ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ. ದಂಡ್ ಕಾಲ ದುಂಬಾವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ನೀಕ್ ಮಂಗಲಾಯಿತಿಪ್ಪ.”

“ನೀಡ ಕೆಮರಾಕ್ ಬಂದಿತು ನೇರ. ಮುಂಡತೆ ಅದಾನ ಕಳಂದವಿಯ.”

ನೀಡ ಮೊಯಿರಕ್ ನಾಡ ಬೆರತಾರ ಮೀದ ಪ್ರೀತಿ ಬಂದನೆಕೆ ಕಾಂಬ. ದಂಡಾಕಾಲ ಕಯ್ಯುವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಕಾಂಬಲ್ಲ ಸನ್ಯಾಸಿಯಡ ಬೇಳೆ ಕಾಳ್.”

“ಬುದ್ಧರಾ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಯಂಡ್....”

“ಮೊಯಿರಕ್ ನೇರ ಬಂದಿತ್” ಎಣ್ಣಿಯಂಡ್ ರಾಜ ಬೊಳ್ಚ ಕೆಡಾತಿತ್ ಬುದ್ಧವ.

“ಇವಂಗೋರ್ ಪುಚ್ಚ್”ಂದ್ ರತ್ನನೂ ಕಣ್ಣ್ ಮುಚ್ಚಿಯವ.

ಅಂದ್ ಅಯಿಂಗಕ್ ದುಂಬಾ ನೇರಕೆತ್ತಣೆ ವರಾಕ್ ಪತ್ತಾಲೆ.

* * *

ರಾಜ ಬಿ.ಎ. ಆನ ಕಾಲ ಅವಂಡ ತಾಯವ್ವ ಚಿತ್ತ್ ಪೋಚಿ. ಅದಾಂಗ್ ಆ ಕಾಲ ರಾಜಂಡ ಮಂಗಲ ನಿಂದ್ ಪೋಚಿ. ಮುದುಕಿ ಚಿತ್ತ್ ಪೋಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾನಿಂಗೂ ಸೀತೆನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಒರ್ ಕಾಲ ಕಯಿಕಂಡುವಲ್ಲಾಂದ್ ರಾಜಂಗ್ ವ್ಯಸನ. ಅದೇ ಕಾಲ ಲಾ ಪಡಿಪಕ್ ಮದ್ರಾಸಾಕೂ ಪೊರಡಾವಂಡಿಂಜತ್. ಸೀತೆನ ತಾಂಡವಳಾಯಿತ್ ಮಾಡಿಯವತೆ ರಾಜಂಗ್ ಊರ್‌ಂಬ ಪೊರ್‌ಮೆ ಪೋಪಕ್ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲೆ. ಮಂಗಲಾನದು ತಾಯಿ ಚಾವ ಕಯಿಂಚಿಲೆಯಾಂದ್ ರಾಜ ಎಣ್ಣಿಯವ ಯಿಂಜತ್. ರತ್ನಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರವ ನೆವನತ್ ದಿನಕ್ ಪತ್ತಾ ಕುರಿ ಸೀತಾದರ್ಶನಕ್ ರಾಜ ಪೋಕತ ದಿನ ಇಂಜಿಲೆ. ರತ್ನಂಗ್ ರಾಜಂಡ ಪಲತರ ವ್ಯವಹಾರತ್ ತಡಪ ಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ತೆಳಿ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ರತ್ನ ತೆಳಿಪಕೆಲ್ಲಾ ರಾಜ “ಮಾಂವಿಕೋರ್ ಕಾಲ, ಮಯಿಮಂಗೋರ್ ಕಾಲ”ಂದ್ ಎಣ್ಣುವಯಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕಣೆ ರತ್ನ “ಮಯಿಮಂಗೋರ್ ಕಾಲ ಬಪ್ಪಕ ಎಣ್ಣೇ”ಂದ್ ಎಣ್ಣುವಯಿಂಜತ್. “ಬಂದಿತೇ ಬಪ್ಪ, ಬರತೆ ಪೋಚೇಂಗಿ ಎಣ್ಣೇ”ಂದ್ ರಾಜ ರತ್ನಂಡ ಬೆರತಾಲಿಂಜ ಮೊಯಿರತನ ನೋಟಿಯಂಡ್ ತೆಳಿಚಂಡ್ ಎಣ್ಣುವಯಿಂಜತ್.

ರಜ ತೇಂದ್ ಪೋಚಿ. ಚೊತೆಲೇ ದಂಡಾಳೂ ಮದ್ರಾಸಾಕ್ ಪೊರ್‌ಟತ್. ಸೀತೆನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪೊರ್‌ಡಾವಕ್ ರಾಜಂಗ್ ತಡಪಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ಬೇಜಾರ. ರತ್ನಂಗ್ ಪುಡಿಪಕಯ್ಯತ ತೆಳಿ ರಾಜಂಡ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಟಿತ್. ಅಂತೂ ರೈಲ್ ಪೊರ್‌ಟತ್. ಮದ್ರಾಸಾಕೂ ಎತ್ತಿಚಿ.

ಒನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ರಾಜ ಪಿಂಞ ರತ್ನ ಸಮುದ್ರ ಕರೇಲ್ ತಿರ್‌ಗಾಡಿಯಂ ಡಿಂಜತ್. ಅಂದ್ ಸೀತೆರ ಕಾಗದ ರತ್ನಂಗ್ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ಅವಡ ಕಾಗದ ಬಂದಕೆಲ್ಲಾ ತಾನ್ ಓದಾನದು ರಾಜಂಗ್ ಕೊಡಪದ್ ರತ್ನಂಡ ಕ್ರಮ. ಆ ದಿನ

ಮಾತ್ರ ರಾಜನ ತಮಾಸಿ ಮಾಡಂಡೊಂದ್ ಕಾಗದತ್‌ನ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಎಂಥೆಂಥೆ ಎಳ್‌ದಿತ್ ಆ ಕಾಗದತ್‌ಂದ್ ಅರ್‌ಂಜವಕ್ ರಾಜಂಗ್ ಆತುರ. ಕೇಟಕ ರತ್ನ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್‌ವಾಂದ್ ಪೋಡಿ. ತಾನಾಯಿತ್ ಕೇಕತೆ, ರಾಜಂಗ್ ಕಾಗದ ಕೊಡ್‌ಪಕಾಗಾಂದ್ ರತ್ನಂಡ ಹಠ. ಕಡೇಕ್ ರತ್ನಂಡ ಹಠ ಗೆದ್ದತ್. ರಾಜ ತಾನೇ ಕೇಟಕ - ರತ್ನ, ಊರ್‌ಂಜ ಕಾಗದ ಬಂದಿತಾ? “ಹ್ಲೇಂ.”

“ಎನ್ನೊ”

“ಜಾಸ್ತಿ ವಿಷಯ ಇಲ್ಲೆ”. ರಾಜಂಗ್ ಸೀತೆರ ಸುದ್ದಿ ಕೇಕಂಡೊಂದ್ ಆಸೆ. ಕೇಟಕ ರತ್ನಂಡ ತಮಾಸಿಕ್ ಬಟ್ಟೆ ಮಾಡಿಕೊಡ್‌ತನೆಕೆ ಅಪಯಿಂಜತ್. ಕಡೇಕೂ ಆಸೆಯೇ ಅಭಿಮಾನತ್‌ನ ಗೆದ್ದಂಡತ್.

“ನೀಡ ತಂಗೆ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್‌ಲೊ?”

“ಉಳ್ಳನೆಕೇ ಉಂಡ್‌ಲೊ.”

ರಾಜಂಗ್ ಈ ಜವಾಬ್‌ಂಜ ತೃಪ್ತಿ ಆಯಿಲೆ. “ತಾ ನೋಟಂಗಾ”ಂದ್ ಕೇಟಕ್. “ನಾಕ್ ಬಂದ ಕಾಗದ ನೀಕೆನ್ನಾಂಗ್ ತರಡ್”ಂದೆಣ್ಣೆ ಚಿ ರತ್ನ. “ಮುಂಡತೆ ತಾ... ತಮಾಸಿ ಮಾಡತೆ.”

“ದಮ್ಮಯ್ಯ ಎಣ್ಣೆ, ತಪ್ಪಿ.”

ರಾಜಂಡ ಆಸೆನ ಅಭಿಮಾನ ಚೆನ್ನ ನೇರಕೆತ್ತನೆ ತಡ್‌ತಕೋ ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೆದ್ದತ್. “ದಮ್ಮಯ್ಯ ತಾ ಇಕ್ಕ”ಂದ್ “ದಮ್ಮಯ್ಯ ಎಣ್ಣೆವಕ್ ಈ ಕಾಗದ ಚೂರ್‌ರೊಳ್‌ಲ್ ಎಂಥ ಉಂಡೋ. ದೇವಕೇ ಗೊತ್ತ”ಂದ್ ತೆಳಿಚಂಡ್ ರತ್ನ ಕಾಗದ ಕೊಡ್‌ತತ್. “ನೀಕೂ ಬರತೆ ಇರ ಕಾಲ. ಅನ್ನತ ಸಂದರ್ಭತ್ ಮಾಡ್‌ವಿ ನೋಟ್”ಂದ್ ಕಾಗದ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಓದಿಯಂಡ್ ಒರ್ ಬೆಂಚ್‌ರ ಮೀದ ರಾಜ ಅಳ್‌ತಂಡತ್. ರತ್ನ ತಾಂಡತ್ತಟಿ ಬಂದಂಡಿಂಜ ಸಿನೇತಂಡ ಪಕ್ಕ ಪೋಯಿತ್ ಪಳಮೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಅದ್ - ಇದ್, ಪರ್‌ಂದಿತ್ ಆಖೀರಿಕ್, ಆ ಸ್ನೇಹಿತ “ಮೈಸೂರ್ ಸೀಮೆಂಜ ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ಎಣ್ಣೆವವ ಬಂದಿತ್. ಅವಡ ಸಂಗೀತ ಉಂಡ್‌ಲೊ. ಬಾ ಪೋಕನ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ರತ್ನಂಗ್ ಸಂಗೀತ ಎಣ್ಣೆನಕ ಜೀವ. “ರಾಜ ಬಪ್ಪಿಯರಾ”ಂದ್ ಕೇಟಕ್. ಸೀತೆರ ಕಾಗದತ್‌ನ ನೂರ್ ಕುರಿಯಾಚೇಂಗಿ ಓದತೆ ಇಂಜಕ ರಾಜಂಗ್ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂವೊ “ನಾ ಬಪ್ಪಲೆ, ನೀ ಪೋ”ಂದೆಣ್ಣೆ ಚಿ. ಸಿನೇತಂಡ ಕೂಡೆ ರತ್ನ, ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿರ ಸಂಗೀತಕ್ ಪೋಚಿ. ಸೀತೆರ ಕಾಗದ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಯಂಡ್, ರಾಜ ಬೆಂಚ್‌ರ ಮೀದ ಅಳ್‌ತಿತ್ತಿಂಜತ್.

*

*

*

ಬೈಟ್ ಪತ್ತಾ ಗಂಟೆ. ರಾಜ ನೂಯಿಟೊಂದ್ ಕುರಿ ಸೀತೆರ ಕಾಗದ ಓದಿಯಂಡ್, ಅವಡ ಚಿತ್ರತರ ಮಿಂಞ ತಾಂಡ ರೂಮಲ್ ಅಳ್ತತಿಂಜತ್. ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿರ ಸಂಗೀತಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ ರತ್ನ ಇಂಞೂ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಪತ್ತರೆಕ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ರತ್ನ ಬಾತ್. ರಾಜ ಇಂಞೂ ಸೀತಾಧ್ಯಾನತ್ಲೇ ಮುಳಿತಿಂಜತ್. ರತ್ನನೂ ಎಕ್ಕಲು ಉಳ್ಳನೆಕೆ ತಮಾಸಿ ಮಾಡತೆ, ಮುಂಡತೆ ಬಂದಿತ್ ಒರ್ ಕುರ್ಚಿಲ್ ಅಳ್ತತ್. ರತ್ನನ ಕಾಂಬದು ರಾಜ ಸೀತೆರ ಚಿತ್ರತಾನ ಮುಚ್ಚಿತ್ ಎದ್ದ್ ನಿಂದತ್. ರಾಜಂಗ್ ನೇರ ಪೋನದ್ ಅರ್‌ಂಚ್‌ಲೆ. ಗಡಿಯಾರ ನೋಟಿತ್ “ಇಚ್ಚ ನೇರಕ್ ಎಲ್ಲಿ ಪೋಯಿತಿಂಜಿಯಾ ರತ್ನ”ಂದ್ ಕೇಟತ್.

“ಇಕ್ಕಲೇ ಮರ್‌ಂದ್ ಪೋಚಿರಾ...? ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿರ ಸಂಗೀತ ಕೇಪಕ್. ಇದಿಕ್ಕ ತೇಂದತ್, ಸೀದಾ ಬಂದಿಯೆ”.

“ಎನ್ನನೆ ಇಂಜತ್ ಸಂಗೀತ?”

“ಪಾಡ್‌ನವ ವಾಣಿರಾ.”

“ಮೈಸೂರ್‌ಕರ್ತಿಯಾ?”

“ಅಕ್ಕಲೊ. ಇಂಞೂ ಚೆರಿಯ ಮೂಡಿ. ಪದಾನೆಟ್ಪ್ ವಯಸ್ಸಕ್ ಚಾಸ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ರೂಪ, ರಾಗ ದಂಡಾತೂ ವಾಣಿನೆ ಅವ.”

“ಇದೆಂತರಾ ಸನ್ಯಾಸಿ ರೂಪ - ರಾಗ ವರ್ಣನೆಕ್ ಪೂರಾಟಿಯಾ.”

“ಸನ್ಯಾಸಿಕ್ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣಾವಿಯಾ ನೀನ್? ಉಳ್ಳಾನ ಉಳ್ಳನೆಕೆ ಎಣ್ಣಾನಕ ಸನ್ಯಾಸಕ್ ಕೊರವು ಎಂಥ?”

“ತಾನ್ ಕೆಟ್ಟ ಕೋಡ, ಕಾಡ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಡ್‌ತಚಿ” ಎಣ್ಣವ ಗಾದೆ ತಕ್ಕ ಉಂಡಲ್ಲ... ಅನ್ನನೆ ನೀಡ ತಕ್ಕಕ್ ಕೆಮಿ ಕೊಡ್‌ತಕ. ಸೆರಿ - ನೀನ್ ಎಣ್ಣಾನನೆಕೆ ಮಿಂಞಕ್ ಗತಿ. ನೀಡ ಪಕ್ಕ ಇದೇ ತಕ್ಕ. ಏಳ್ ಉಂಬಕ್ ಪೋಕನ.

ರಾಜ ಪಿತ್ತಾಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ಕಾಲೇಜಿಂಜ ಬಂದನೆಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಮಾತಿತ್, ಒರ್ ಕಾದಂಬರಿನ ಪುಡಿಚೆಂಡ್ ಕುರ್ಚಿರ ಮೀದ ಅಳ್ತಾರ್‌ತ್. ರತ್ನ ಪುದಿಯ ಸೂಟ್ ಇಟ್ಟುಂಡ್, ಕನ್ನಡಿರ ಮಿಂಞ ನಿಂದಿತ್ ಮಂಡೆ ಕೋಂಬ್ ಮಾಡಿಯಂಡ್ “ರಾಜ ತಿರ್‌ಗಾಡಿಯಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಬಪ್ಪಲೆರಾ?”ಂದ್ ಕೇಟತ್.

“ಈ ಕಾದಂಬರಿ ತೇರತೆ ಏವಾಲೆ ಇಲ್ಲಿಂಜ. ನೀನ್ ಬೋಂಡಿಕೆ ಪೋ” ಎಣ್ಣಚಿ ರಾಜ. ರತ್ನನೂ ಏರ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಪುನೊಮ್ಮ ಕನ್ನಡಿಲ್

ನೋಟಿಯಂಡ್ ಪೊರಮೆ ಪೋಚಿ. ಅಂದ್ ರತ್ನ ವಾಪಾಸ್ ಬಪ್ಪಕ ಒಯಿಂಬದ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ರಾಜಂಡ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿತ್ ತೇಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅನ್ನನಾಯಿತ್ ಅವಂಗೂ ಸಮಯ ಪೋನದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಸಹ ರತ್ನ ತಿರ್ಗಾಡಿಯಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಪತ್ತ್ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ರಾಜ ಅಂದ್ ಊರ್ಕ ಕಾಗದ ಎಳ್‌ದಂಡೂಂದ್ ರತ್ನಂಡ ಕೂಡೆ ಪೋಯಿಲೆ. ಬೈಟ್ ಉಂಬ ನೇರ ಆನಕಲೂ, “ರತ್ನ ಬರಡ್, ಜೊತಲ್ ಉಂಗಲೂ”ಂದ್ ಉಂಗತೆ ಅಳಾತಿ ತಿಂಜತ್. ದುಂಬಾ ನೇರಾನಕಲೂ ರತ್ನ ಬಂದ್‌ಲೆ. ನೋಟಿ ನೋಟಿ ಮದಿಯಾಯಿ ಪೋಚಿ ರಾಜಂಗ್ ರತ್ನ ಬಂದದು -

“ಎಲ್ಲಿ ಪೋಯಿತಿಂಜಿಯ ಇಚ್ಚೆ ನೇರ? ನೋಟಿ ನೋಟಿ ಮದಿಯಾಚಿಲ್ಲಾ?”

“ನಾರಾಯಣಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರ್‌ಂದಂಡ್ ನೇರ ಪೋನದೇ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆರ.”

“ಏಳ್, ಇಂಚಾಚೇಂಗಿ ಉಂಬಕ್ ಪೋಕನ; ಎಂಥ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜಿರೋ ಇಚ್ಚೆ ನೇರ?”

“ಪಾಳ್ ಪಳಮೆ... ಉಂಬಕ್ ಪೋಕನ.”

ಉಂಡಿತ್ ಬಂದದು ರತ್ನ - “ಏಯ್, ನಾಳೆ ವಾಣಿರ ಸಂಗೀತ ಉಂಡ್. ಮಜ್ಜಣ ಮೂಂದ್ ಗಂಟೆಕ್; ಬಪ್ಪಿಯರಾ?”

“ಕಾಲೇಜ್?”

“ಪ್ರೆಂಚ್ ಲೀವ್ ಎಡ್‌ತವದ್ - ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಲ್ ಪಾಡುವ. ಕೇಟಕ ಕೇಕಂಡು ವಾಣಿರ ಸಂಗೀತ”.

“ಇದೆಂಥಾ...? ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ ಜಾಹೀರಾತ್ ಮಾಡುವಕ್ ಒಪ್ಪಿ ಯಂಡಿಯಾ...?” ಎಕ್ಕಲೂ ವಾಣಿನೇ ಹೊಗಳ್‌ವಕ್ ಪೊರಟಿಯಲ್ಲಾ?

“ನೀನೋರ್ ಕುರಿ ಸಂಗೀತ ಕೇಳ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಎಣ್ಣೆವಿ ನೋಟ್. ನೇರಾಯಿತೂ ವಾಣೀಂದ್.”

“ಆಡ್. ಅಂದಕ ನಾಳೆ ನೀಡ ವಾಣಿನ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಬಂದಿತೇ ಬಪ್ಪಿ.”

*

*

*

“ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್ ಸಂಗೀತ?”

“ಪರೋಲೆ, ಚಾಯಿತೆ ಪಾಡ್‌ವ. ಆಚೇಂಗಿ...?”

“ಎಂಥ ಆಚೇಂಗಿ...?”

“ನೀನ್ ಎಣ್ಣೆ ಪಚ್ಚಕ್ ಮುಟ್ಟಿಗೆ ಪಾಡುಲೆ. ನೀಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಚೆ, ಇಕ್ಕ...”

“ಇಕ್ಕ....?”

“ನಂಗಳನೆಕೆ ಉಂಡ್. ಬಲ್ಯದೊಂದೂ ಕಾಂಬುಲೆ.”

“ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೇ - ಪೋರಿರ ಮಿಂಘ ದುಡಿಕೊಟ್ಟ್‌ನನೆಕೆ... ನಿಂಗಡೆದಿಕೆ ಅವಡ ಸಂಗೀತ” - ಆ ರೂಪ ನೋಟ್, ಸ್ವರ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಕೇಳ್.”

“ಇದೆಯಾ ಸನ್ಯಾಸೀ?”

ರಾಜಂಡ ತಕ್ಕ ತೇರ್‌ವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಸಂಗೀತ ತೇಂದತ್. ಜನ ಪೊರಮೆ ಬಪ್ಪಕ್ ಸುರುವಾಚಿ. ರತ್ನ - “ಚೆನ್ನ ನಿಲ್ಲಾ ರಾಜ ಇಕ್ಕ ಬಂದಾಟ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಪೊರಮೆ ಪೊರಾಟತ್. “ಇಕ್ಕ ಬಂದಾಟ” ಎಣ್ಣೆತ್ ಪೋನ ರತ್ನ ಒರ್ ಗಂಟೆ ಯಾನಕಲೂ ಬಂದಾಲೆ. ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ರಾಜಂಗ್ ಮದಿಯಾಚಿ. ಪೊರಮೆ ಪೋಯಿತ್ ನಿಂದಂಡತ್. ಅಕ್ಕಣೆ ರತ್ನ ದಾರೋ ದಂಡಾಳಾರ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರ್‌ಂದಂಡ್ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂದಿಂಜತ್. ನಿಂದಿಂಜ ಒರ್ ಮೋಟಾರ್ ಗಾಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ ಪೋಚಿ. ರತ್ನಂಡ ಕೂಡೆ ಬಂದವು ಕಾರಲ್ ಅಳತತ್. ರತ್ನ ಮಂಡೆರ ಕೊಡಿಲಿಂಜ ಹ್ಯಾಟ್‌ನ ಕೈಲ್ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್ ಕಾರ್ ಪೋಯಿತ್ ಕಣ್ಮರೆಯಾಕಣೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂದಿಂಜತ್. ರಾಜ ಬೆಂಬರಿಂಜ ಪೋಯಿತ್ ಅವಂಡ ಬೆನ್ನಾರ ಕೊಡಿಯ ಕೈ ಇಟ್ಟಿತ್, “ದಾರದ್ ಇಕ್ಕ ಪೋನಯಿಂಗ”ಂದ್ ಕೇಟಿತ್. ಬೊತ್ತನ ರತ್ನ “ದಾರ್‌ಂದ್” - “ನಾನ್ ಕೇಪದ್ ಅದಾನೇ. ದಾರ್‌ಂದ್ ಕೇಟಿತ್ ರಾಜ.

“ಎಣ್ಣೆಕ - ನೀಕ್ ಅಯಿಂಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ..., ದಾರ್‌ಂದೆಣ್ಣೆಡ್?”

“ದಾರ್‌ಂದ್ ಎನ್ನನೆ ಅರಿವೊ - ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ. ಅವಡ ಅಪ್ಪ ಎಣ್ಣೆಕ ಚಾಯಿತೆ ಗೊತ್ತಾಪ” ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ತೆಳಿನ ತಡ್‌ತಂಡತ್ ರಾಜ.

ರತ್ನ ಜವಾಬು ಕೊಡ್‌ತಾಲೆ.

“ನೀಕ್ ಅಯಿಂಡ ಪರಿಚಯ ಎನ್ನನೆ ಆಚಿ?”

“ನಾರಾಯಣಂಗೂ, ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿರ ಅಪ್ಪಂಗೂ ಪರಿಚಯ ಉಂಡ್. ಅವನೇ ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ತಾತ್”.

“ಅದೇ ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಬೈಟ್ ಸನ್ಯಾಸಿಯಡ ಸವಾರಿ ಬಪ್ಪಕ್ ಅಚ್ಚಕ್ ನೇರ?” ಮುಚ್ಚ್ಚಮರೆ ಮಾಡ್‌ವದ್ ಸನ್ಯಾಸಿಯಡ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಂಬ. ಅಲ್ಲರಾ? ರತ್ನ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತಲೆ. ರಾಜ ಜೋರಾಯಿತ್ ತೆಳಿಚಂಡ್ “ಬಾತ್ ನೀಡ ಮೊಯಿರಕ್ ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಬಪ್ಪ ಕಾಲ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೊಚಿ. ಅದ್‌ಂಗೂ ರತ್ನ ಮೊನಿ. ಬಟ್ಟೆಲ್ ಪೋಯಂಡ್ ರಾಜ, “ಮೊಯಿರ ನೀಕ್ ಕೊಟ್ಟುಲೆ” ಎಣ್ಣೊಚಿ ರತ್ನ.

“ಅದೆನ್ನೊಂಗವ್ವಾ?”

“ನಂಗಡನ್ನತಯಿನ ವಾಣಿ ಮಂಗಲ ಆಪದುಂಡಾ? ನಾ ಮಂಗಲ ಆನಕ ಮಾತ್ರ ಮೊಯಿರ ನೀಕ್”.

“ಇಚ್ಚಕ್ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸನ್ಯಾಸ ಇಕ್ಕ ಬಾತಾ?” ಅವ ನಿನ್ನ ಮಂಗಲ ಆನಕ, ನೀನ್ ತಾಳ ಬಡಿಪಕ್ ಪಡಿ. ಸೆರಿಯಾಪ ಅಕ್ಕ!

“ಏಯ್, Don't joke, I am really serious about this matter”.

“I am Sorry. ಆಚೇಂಗಿ ನೀಡಪ್ಪ - ಅವ್ವ ಒಪ್ಪುವರಾ?”

“ಅಯಿಂಗಳ ಒಪ್ಪೊಚಿಡ್‌ವದ್ ನಾಡ ಕೆಲಸ. ವಾಣಿ ಒಪ್ಪುಂಡುವಲ್ಲಾ.”

“ಅಯ್ಯೋ ಸನ್ಯಾಸೀ - ಸಂಸಾರತರ ಕುಂಡ್‌ಕ್ ಬೂವ ಕಾಲ ಬಾತಾ ನೀಕ್? ನೀಡ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಟಿತ್ ಮೊರೆ ಬಪ್ಪ ನಾಕ್.”

“ಬಾಯಿನ ಮುಚ್ಚಿಯ.”

“ಇದ್ ಮಯಿಮಂಡ ಕಾಲ. ಮಾಂವಿರ ಕಾಲ ಕಯಿಂಚಿ ಪೋಚಿ.

*

*

*

“ರಾಜ”

ಓದಿಯಂಡ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜ ರಾಜ ಮಂಡೆ ನೇತಿತ್ “ಎನ್ನಾ ರತ್ನ”ಂದ್ ಕೇಟತ್.

“ಚೆನ್ನ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ...”

“ಎಂಥ ಎಳಾದಿಯಂಡುಳ್ಳಿಯಾ - ಎಣ್ಣೆಯೋತೆ ನಾನೆನ್ನಾಚೇಂಗಿ.”

“ಅದ್‌ಂಗೇ ಕಾಕಿಯೆ ಬಾಂದ್.”

“ಅಯ್ಯೋ ಸನ್ಯಾಸಿ, ಲವ್ ಲೆಟರ್ ಎಳಾದ್‌ವಕೂ ನೀಕ್ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಯಿ ಪೋಯಿತಾ?”

“ತಮಾಸಿ ನಿಪ್ಪಾಚಿಡ್ - ಚೆನ್ನ ನೋಟ್ - ಮದಿಯ ಇನ್ನನೆ ಉಂಡೇಂಗಿ?”

ಓದಿ ನೋಟಿತ್ ರಾಜ ಬುದ್ಧ್ ಬುದ್ಧ್ ತೆಳಿಪಕೂಡ್‌ಚಿ.

“ಇದೆಂತ ರತ್ನ, ಸಿನಿಮಾ ನೋಟಿತ್ ಎಳ್‌ದ್‌ನನೆಕೆ ಉಂಡ್. ಓದ್‌ನನೆಕೆ ವಾಣಿ ತೆಳಿಚಿ ತೆಳಿಚಿ ಚಿತ್ತ್ ಪೋಕು.”

“ಇಂಞೆನ್ನನೆ ಎಳ್‌ದ್‌ವೊ - ಅನುಭವಸ್ಲ ನೀನಾಚೆಂಗಿಯೂ ಚೆನ್ನ ಎಣ್ಣೆ ತಪ್ಪ ಕಯ್ಯುಲೆಯಾ?”

“ನಾಡ ಪುಟ್ತ್ ಎನ್ನೊಂಗಪ್ಪಾ ಈ ಸನ್ಯಾಸಿಕ್ ಪುಡಿಚಿತ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ರಾಜ ರತ್ನಂಗ್ ಕಾಗದ ಎಳ್‌ದಿ ಕೊಡ್‌ತತ್. ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಪಿತ್ತಾಂದೇ ಜವಾಬ್ ಬಾತ್ ವಾಣಿರದ್. ವಾಣಿರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೋಟಿತ್ ಕುಸಿಲ್ ತುಳ್ಳಿ ಕಳಿಚಿತ್ ರಾಜ. “ಸನ್ಯಾಸಿರ ಬೇಳೆ ಕಾಳ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ”ಂದ್ ತೆಳಿಚೆಂಡ್ ತಾನೂ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ತುಳ್ಳೊಚಿ.

ರಾಜ - ರತ್ನ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನಚ್ಚಿಕ್ ತೊಂದರೆ ಆಯಿಲೆ ರತ್ನಂಡ ಅಪ್ಪವ್ವಂಡ ಒಪ್ಪಿಗೆಕ್. ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಂಸಾರಿಯಾಪಕ್ ಒಪ್ಪಿನದೇ ಮದೀಂದ್ ಅವು, ಅದೇ ಕಾಲ ರತ್ನಂಗ್ ವಾಣಿನ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಿತ್. ಮಂಗಲತರ ದಿನ ರತ್ನಂಡ ಬೆರತಾಲಿಂಜ ವಜ್ರತರ ಮೊಯಿರ ರಾಜಂಡ ಬೆರಕ್ ಪಾಂಜತ್. ಸನ್ಯಾಸಿಕ್ ಮೋಕ್ಷ ಕ್‌ಟ್ಪಾಚೀಂದೆಣ್ಣೆಚಿ ರಾಜ. ಪಿತ್ಯಕಾಲವೇ ಸೀತೆ ರಾಜಂಡವಳಾಚಿ. ಇಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯತೆಲ್ಲಾ ರಾಜ-ರತ್ನ ಒಂದ್. ಸಮಯ ಕ್‌ಟ್ಪಾವೆಲ್ಲಾ ರಾಜ ರತ್ನನ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಮುಂಡತಿರೇಂದೆಣ್ಣೆನಕ “ಇದ್ ಮಯಿಮಂಡ ಕಾಲ, ಮಾಂವಿರ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ”ಂದ್ ಮರ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ರತ್ನಂಡ ಬಾಯಿಕ್ ಬೀಗ ಇಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. □

ಒರ್ ಚೆರಿಯ ಚಿತ್ರ

ರಘು, ಇಲ್ಲಿಂಜ ಪೊರಟ್ ಪೋನದು ಕಾಗದ ಎಳ್ಳಿಯಂಡಿಲ್ಲೆ. ಎನ್ನಾಂಗ್? ನೀನ್ ಪೋನಲ್ಲಿಂಜ ನೀಡ ಕಾಗದತಾನ ಕಾತಂಡಿಪ್ಪದೇ ನಾಕ್ ಕೆಲಸ. ನೀನ್ ಇಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪಕ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣಾನ ತಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ಂದನೆಕೆ. ರಘು, ಏದ್ ದಿನ ನೀಡ ಕೂಡೆ ಅಡ್ಡ ಬಟ್ಟೆಲ್ ಕಾಲ್ಟೆನೋ, ಆ ದಿನತಾಂಜ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಾಕ್ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಭಗವಂತಂಡ ಎದಿಕೆ ನಾನ್ ನೀಡವಳೆ. ಅಂದಕಲೂ, ಜನಕ್ ಅರ್ಂಜಕ ಅವು ನನ್ನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವಕಿಲ್ಲೆ. ಜನಡ ಕಣ್ಣರೆದಿಕೆ ನನ್ನ ನೀಡವಳಾಯಿತ್ ಮಾಡಿಯವಿಯಾಂದ್ ಬಯ್ಯ ನೀನ್ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜಿಯ. ನೀನ್ ಪೋಯಿತ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಕಲೂ ನೀಡ ಸಂಗತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅದೆನ್ನಾಂಗ್? ನಾನಿಂಞೂ ನೀಕ್ ಬೋಂಡವಾ? ನಾನ್ ಒಂದೂ ಅರಿಯತಾಯೆ. ನೀನೇ ನನ್ನ ಕೊಚ್ಚೆಕ್ ನೂಕಿಯ. ನೀನ್ ಅಲ್ಲಿಂಜ ನನ್ನ ನೇತತೆ ಪೋನಕ ಬೋರೆ ದಾರ್ ನೇತುವಾ? ದಮ್ಮಯ್ಯ... ನಾಡ ಕೈ ಬುಡತೆ ರಘು.

ನಿನಾಂದ್, ಸುಮಾರ್ ಕಾಲಕ್ ಬಯ್ಯ ಒಬ್ಬಂಡ ಕೂಡೆ ಪೋಯಿತಿಂಜ ನಂಗಡ ಮನೆರ ಕೆಲಸಕರ್ತಿರ ಮೋವ ಬಾತ್. ಇಲ್ಲಿಂಜ ಪೋಪಕ ಅವ, ಪದಾನೇಳ್ ಬಯತ್ರ ಕನ್ನಿ ಆಯಿತಿಂಜತಲೊ. ಅವಳ ಕಾಂಬಕ, ಅಂದ್ ಅವ ನೋಟ್ವಕೂ ಲಕ್ಷಣ ಆಯಿತ್ ಇಂಜಿತಿಕ್ಕೂಂದ್ ಗೊತ್ತಾಪ. ಅವಳ ಕೂಟಿಯ ಪೋನವನಿಕ್ಕ ಅವಳ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪೋಯಿರ್ತಲೊ. ಮೊಮ್ಮ ಅವಳ ನೋಟಿತ್ ಎಂಥ ಎಣ್ಣಾಚಲೊ ಗೊತ್ತಾ? ಸೆರಿಯಾನ ಶಿಕ್ಷೆಂದ್. ಅಂದಾಂಜ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಾ ಎಣ್ಣುವ, ಶಿಕ್ಷೆಕ್ ತಯಾರಾಯಿತಿರೊಂದ್.

ರಘು, ಅವಳ ಪಾಳ್ ಮಾಡ್ನವಂಗ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲೆಯಾ? ಇಪ್ಪಕಿಲ್ಲೆ. ಎನ್ನಾಂಗ್ಣೆಕ್ಕ, ಅಂವೊ ಆಣ್. ತಪ್ಪು ಪೋಣ್ಣರದ್. ಅವಳ ಪಾಳ್ಬಟ್ಟೆಲ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋನವನಿಕ್ಕ ಇಂಞೊಬ್ಬಳ ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಲ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಪಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿಯಂಡಿಕ್ಕು. ಆಚೀಂಗಿ, ಆಣಾನಾನಗುಂಡ್ ಅವಂಗ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲೆ. ಆಚಾರತಾರ ವಿಧಿ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಮೀದ ಮಾತ್ರ. ರಘು, ಇನ್ನನೆಲ್ಲಾ ಎಳ್ಳಾದಿಯೆಂದ್ ಚಿಡಿಂಜೋತೆ. ಅವಳ ಗೇನ ಮಾಡ್ನಕ ಮನಸ್ಸಾಲ್ ಎಂತೆಂತೋ ಆಪ. ನೀ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಅವಡ ಸ್ಥಿತಿಕ್ ಗುರಿ ಮಾಡತೆಂದ್ ಬೋಡಿಯವಿ.

ಅಂದೇತ್‌ರನೆಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡಾವಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲತೆ ಪೋಚೇಂಗಿಯೂ, ನೀಡ ಹೃದಯತ್‌ರ ಒರ್ ಮೂಲೆಲಾಚೇಂಗಿಯೂ ಚೆನ್ನ ಜಾಗ ತಾ. ಇಲ್ಲೆಂದೆಣ್ಣತೆ - ನೀಡ - ಶಾಂತಾ.

* * *

ಶಾಂತೆ,

10-4-24

ನೀಡ ಕಾಗದ ಕ್‌ಟ್ಪಚಿ. ಓದಿತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತಿಕ್ಕು. ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಕೊಚ್ಚೆಕ್ ಉಂದಿಯಾಂದ್ ಎಳೆದಿಯ. ನೀನ್ ಬೂವಕ್ ಆತುರತ್‌ಲ್ ಇಂಜಾಂಗೆನ್ನೆ ನಾನ್ ಉಂದಿಯೆ? ಅನ್ನತ ನಲ್ಲವಳಾಯಿತಿಂಜಿತುಂಡೇಂಗಿ ಮಿಂಞಾಲೇ ನೀಕ್ ಬುದ್ಧಿ ಇರಂಡಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ನನ್ನ ದೂರಿತ್ ಎನ್ನ ಪ್ರಯೋಜನ? "All is fair in love and war".

ನಿನ್ನ ಬೋರೆ ದಾರೆಂಗಿ ಮಂಗಲಾವು ಇಂಜಕ ಮಂಗಲಾಯಿರ್. ನಾಡ ತಡೆ ಇಲ್ಲೆ. - ರಘು

* * *

ರಾಜ,

5-5-24

ನಾನ್ ಈಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಎಳೆದಾನ ಕಾಗದ ಒಂದಾಂಗೂ ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎನ್ನಾಂಗ್? ನೀನೆನ್ನೇಂಗಿ ತೊಂದರೆಲ್ ಉಳ್ಳಿಯಾ? ನೀಡ ಬೇರ ಎಂಥಂದ್ ನಾಕೂ ಎಣ್ಣು ವಕಯ್ಯುಲೆಯಾ? ನನ್ನುಂಡೇಂನ್ನೇಂಗಿ ಅಂಡುವೇಂಗಿ ಮಡಿ ಇಲ್ಲತೆ ಎಣ್ಣೆ. ಕೈಲಾಪಚ್ಚಕ್ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡುವಿ.

ಈ ಕಾಗದಕೇಂಗಿ ಜವಾಬ್ ಬಕ್ಕೂಂದ್ ಕಾತಂಡುಳ್ಳವ.

ನೀಡ - ನಾನ

* * *

ನಾನ,

ನೀಡ ಕಾಗದ ಎಲ್ಲಾ ಕ್‌ಟ್ವನಕಲೂ ಜವಾಬ್ ಎಳೆದತಾಂಗ್ ಮಾಘ್ ಇರಡ್. ಸುಮಾರ್ ಕುರಿ ನೀಕ್ ಎಳೆದಾವಕ್ ಅಳತಿಯೆ. ಎಚ್ಚಕೋ ಕಾಗದ ಎಳೆದಾನ. ಆಚೇಂಗಿ, ಒಂದಾನೋ ಟಪಾಲ್‌ಕ್ ಇಡಾವಕ್ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಾಲೆ. ನಾನ್ ಕಷ್ಟತ್ ಉಳ್ಳೊ, ನಿನ್ನೋ ನಾಡ ಕಷ್ಟತ್‌ಲ್ ಭಾಗಿಯಾಪನೆಕೆ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಮಾಡಂಡು? ನಾಡ ವಿಷಯತ್ ನೀಕೆಂಥ ಮಾಡಾವಕೂ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಮುಂಡತೆ

ನಾಡ ಕಷ್ಟ ಎಣ್ಣೆತ್ ನಿನ್ನ ವ್ಯಸನಕ್ ಗುರಿ ಪಡ್ತುಲೆ? ಎಳಾದ್ಲೆಂದ್ ಚೆಡಿಂಜೋತೆ. ಮಾಘ್ ಇರಡ್. ನೀಡವ - ರಾಜ

* * *

ರಾಜ,

12-5-24

ನಾಡ ಕೂಡೆ ಮಡೀ? ನೀಡ ಸುಖತ್ ನಾನ್ ಪಾಲ್‌ಗಾರನಾಯಂಡಿಂಚೆ. ನೀಡ ವ್ಯಸನತಾರ ದಿನತ್ ನನ್ನ ಎನ್ನ್‌ಗ್ ಚದಿಪಿಯಾ? ನೀಡ ಸ್ನೇಹ ಎನ್ನಾಚಿ? ಎನ್ನುಂಡೇಂಗಿಯೂ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಜ ನೀನ್, ಇಕ್ಕೆನ್ನ ಎಲ್ಲಾನ ಮುಚ್ಚಿತ್ ಬೆಚ್ಚೆಂಡುಳ್ಳಿಯಾ? ನೀಡ ವಿಷಯತ್, ನನ್ನುಂಡ್ ಒಂದೂ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನೀಡ ಕಷ್ಟತಾಲಾಚೇಂಗಿ ಭಾಗಿಯಾಪಿ. ನೀನ್ ನೇರಾಯಿತೂ ನಾಡ ಕೂಟ್‌ಕರ್ತಿ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜಕ ನೀಡ ಕಷ್ಟಕ್ ಕಾರಣ ಎಳಾದ್. ನೀಡ ಸುಖತ್ ಪಾಲ್‌ದಾರನಾಪನೆಕೆ, ಕಷ್ಟಕಾಲತಲೂ ಇಪ್ಪಿಂದೆಣ್ಣಾವಾನ ಗೇನ ಬೆಚ್ಚೆ.

ಎಕ್ಕಲೂ ನೀಡ - ನಾನ

* * *

ನಾನ,

ನೀಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣೆತ ವಿಷಯ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನ್ ಎಣ್ಣೆತ ಪೋಚೇಂಗಿಯೂ ತಾನಾಯಿತೇ ಅರಿವ ವಿಷಯ. ಒಳ್‌ಪ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್ ಪ್ರಯೋಜನ ಎನ್ನ? ನಾಡ ತಂಗೆ ಶಾಂತೆನ ನೀನ್ ನೋಟಿಯ. ನೀನ್ ನೋಟ್‌ವಕ ಅವ ಪತ್ತ ವಯಸ್ಸಾರ ಮೂಡಿ. ಅಕ್ಕಲೇ ಅವ ವಡಿಯ ಚತ್ತವ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನೀಕ್ಕೆನ್ನ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಅಮ್ಮ ಚಾವಕ, "ರಾಜ, ಶಾಂತ ಒಂದೂ ಅರಿಯತ ಕುಂಞಿ...; ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಲ್ ಕಾಪಾಡ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜತ್. ನಾನ, ಅಮ್ಮಂಡ ಕಡೇ ತಕ್ಕನ ನಾನ್ ಪೂರೈಚಿಟ್ಟಲೆ. ನಾಡ ಪಾಪಿ ಜನ್ಮಕ್ ಮಣ್ಣೆಡಂಡು.

ನಾಡ ಪೊಣ್ಣೆ ಶಾಂತೆನ ಚಾಯಿತೆ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಚಿಲೆ. ಮಿಂಞ ನಾಕದ್ ಅರ್‌ಂಜಲೆ. ಇಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಅಯ್ಯೋ ಆರ್ ತಿಂಗ ಬಯ್ಯ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣೆರ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿಂಜತ್. ಅಂವೊ ದುಷ್ಟಂದ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕಲೂ, ನಾಕ್ ಅವನುಂಡ್ ಕೇಡಾಪಕಿಲ್ಲೆಂದ್ ನೆನತಿಯಂಡ ನಾನಾಡ್, ನಾಡ ಪೊಣ್ಣಾಡ್, ಶಾಂತೆಕ್ ಚೆನ್ನ ಕನಿಕರ ಕಾಟಿತಿಂಜಕ, ಅವ ಇಂದ್ ಬೀದಿ ಭಿಕಾರಿ ಆಪಕಿಂಚಿಲೆ. ರಘು (ನಾಡ ಪೊಣ್ಣೆರ ಅಣ್ಣ) ಅವಳ ನರಕತರ ಬಟ್ಟೆಲ್ ಕಾಕಿಯಪೋಪಾನ ನೋಟ್‌ನ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣೆ ಮುಂಡತಿಂಜತ್. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತ ಶಾಂತೆನ ಅರಿಯತ ನಾನೂ, ಅರ್‌ಂಜ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣೂ ಕೂಡಿ ನರಕಕ್ ಉಂದ್‌ಚಿ. ಅಚ್ಚ ನೇರಕ್

ಸರಿಯಾಯಿತು ಅವಳ ಕೈ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ ಮೋಸತ್‌ರ ತಕ್ಕಾಲ್ ಮರಳು ಮಾಡಿ ಯೆಂಡ್ ಪೋಪಕ್ ರಘು ಬಂದಿಂಜತ್. ಬ್ರಹ್ಮಸಮಾಜಕ್ ಕೂಡಿತ್, ಇವ ಮಂಗಲಾಪೀಂದ್ ತಕ್ಕಾ ಕೊಡ್‌ತಿತಿಂಜತಲೊ. ಶಾಂತೆನ ಬುಟ್ತ್ ಪೋನ ಪಿಂಞ ಅವಂಡ ಮನಸ್ಸೆಂಜ ಆ ತಕ್ಕೂ ಮಾಯ ಆನನೆಕೆ ತೋಂದುವ. ಅಂವೊ ಪೋಯಿತ್ ಸುಮಾರ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜದು ಒನ್ನಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ನೋಟುವಕ ಶಾಂತೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಒರ್ ಕಾಗದತ್‌ನ ನಾಡ ಮೇಜ್‌ರ ಕೊಡಿಲ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಪೋಯಿರ್ ತಿಂಜತ್.

ಅವಡ ಕಾಗದತ್ ಇನ್ನನೆ ಇಂಜತ್ : "ಅಣ್ಣ, ಕೆಟ್ಟ ಪೆದತ್‌ನ ಪಡೆಯತ ನಂಗಡ ಒಕ್ಕಕ್ ನಾನ್ ಕೋಳ್ ಪೆದ ಕೊಂಡ್ ಬಂದಿಯೆ. ಆಚೇಂಗಿ ಅದ್ ಬೋರೆ ಜನಕ್ ಅರಿವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ನಾನದ್‌ಂಗ್ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್‌ಪಿ. ನೀಕಾಡ್, ಮೊಮ್ಮೆಂಗಾಡ್ ನಾಡ ಸ್ಥಿತಿನ ಎಣ್ಣುವ ಧೈರ್ಯ ನಾಕಿಲ್ಲೆ. ನೀಡ ವ್ಯಸನತ್‌ನ ಮೊಮ್ಮೆಂಡ ತಿರಸ್ಕಾರತ್‌ನ ಸಹಿಸ್‌ವ ಶಕ್ತಿ ನಾಕಿಲ್ಲೆ. ಎಣ್ಣುತೆ ಪೊರಟ್ ಪೋನಂಗಾಯಿತ್ ಮಾಘ್ ಮಾಡ್ - ಶಾಂತೆ."

ನಾನ, ನಾನವಳ ಪ್ರೀತಿಲ್ ನೋಟಿಯುಂಡಿಂಜಕ ಅವ ಪರದೇಶಿಯಾಪಕಿಂಜಿಲೆ. ಶಾಂತೆನ ನಂಗಡ ಮನೆಂಜ ನೂಕಾಚಿ. ಇಂಞ ನಾಡ ಹೃದಯಕ್ ಶಾಂತಿ ಕೊಟ್ಟವ ಎನ್ನನೆ? ನಾಡ ಬಾಳ್... ಮಾಘ್ ಮಾಡ್. ನಾಡ ಕಷ್ಟತ್‌ನ ಎಣ್ಣಿತ್ ನಿನ್ನ ನೊಂಬಲಿಚಿಟ್ಟಾಂಗ್.

- ರಾಜ

* * *

ರಾಜ,

20-5-04

ಇಕ್ಕ ನೀಡ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟೆಚಿ. ಓದಿತ್ ಮನಸ್ಸು ಕೊದಿಪ. ಈಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ನಂಗಡ ಕೂಡೆ ಕಳಿಪಯಿಂಜ ತೆಳಿ ಮೂಡ್‌ರ ಶಾಂತ ಇಕ್ಕ.... ಅಯ್ಯೋ... ನಂಗ ಇಂಜಿತೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಎನ್ನ?

ರಾಜ, ಅವಳ ತೇಡ್‌ವದ್ ನಂಗಡ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವಳ ತೇಡಿ ಪುಡ್‌ಚಿತ್, ಅವಡ ಜೀವನತ್‌ನ ಸುಖಿತ್ ನಡಪನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ವದ್ ನಂಗಡ ಕೈಲುಂಡ್. ಬೇಜಾರತ್‌ಂಜ ಮುಂಡತೆ ಅಳಕತೆ ಅವಳ ತೇಡ್‌ವಕ್ ಪೊರಡ್. ನಾನೂ ಅದ್‌ಂಗಾಯಿತ್ ಈ ರೈಲ್‌ಕೇ ಪೊರಡ್‌ವಿ. ನಂಗಡ ಕರ್ತವ್ಯದ್ ನಂಗಕ್ ತೋಂದುವ.

ನೀಡ - ನಾನ

* * *

ನಾನ,

20-5-24, 12-30 ಪೊವ್ಲಾ

ನೀಡ ಕಾಗದ ಕ್ವಾಚಿ. ಅದೊಂಡ ಕೂಡೆ ನಿನಾಂದೆತಾರ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಾತ್. ಆಣಾಳ್, ಪೊಣ್ಣಾಳ್ಕೊಂಜ ಧೈರ್ಯವಂತಂಗಳಲ್ಲೊ. ತಾಳ್ಳೆ ಉಳ್ಳನೆಕೆ ನೇರಾಯಿತೂ ನಾನ್ ನಂಬ್ನ. ಆಚೀಂಗಿ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆನ ಓದೊನದು ತಡ್ಪ ಕಯ್ಯತಾಯಿ ಪೋಚಿ. ಅನ್ನನೇ ಮೇಜಿರ ಮೇಲೆ ಬುದ್ದಂಡ. ಮಜ್ಜಣ ಉಂಬಕ್ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣ್ ಕಾಕ್ವಯಿಂಜತ್. ಊಟ! ಶಾಂತೆನ ಕೊಂದ ನಾಕ್ ಊಟ...!

ನಾನ, ಬಯ್ಯತ ದಿನತಾರ ಸ್ಮರಣೆನ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಮಾಡುವಿಯಾ? ಅಕ್ಕತ ಕಳಿ, ಅಕ್ಕತ ಸುಖಿ, ಅಕ್ಕತ ಸಂತೋಷ - ಅಕ್ಕ ಒಂದೂ ಇಂದಿಲ್ಲೆ. ಬಾಲ್ಯವೇ ಮನುಷ್ಯಂಡ ಸುಖಿತಾರ ಕಾಲ. ಅದತ್ಲೂ ನಾಡ ಪಿಂಞ ಶಾಂತೆರ ಬಾಲ್ಯ”.

ಪೇಪರ್ಲಾ ಎಂಥ ಇಂಜತ್ಯೆಂದ್ ನಿಂಗ ಗೇನ ಮಾಡು. “ಇಂದ್ ಇಲ್ಲಿಕ್ ನಾಲ್ ಮೈಲ್ ದೂರತ್ ಉಳ್ಳ ಕೆರೆಲ್ ಒರ್ ಪೊಣ್ಣರ ಚಾವು ಕ್ವಾಚಿ. ಅವ ಕುಳಿಯಮೆಕರ್ತಿ. ಜನರಲ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ್ ಅವಡ ಚಾವು ಬೆಚ್ಚಿತ್. ಅವ ದಾರೊಂದ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ದಾರ್ಕೇಂಗಿ ಅವಡ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತುಂಡೇಂಗಿ, ದಯಮಾಡಿತ್ ಅರಿಚಿಡಂಡೊಂದ್ ಕೇಟವ :

ಜನರಲ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ಪೋನ. ನಾ ಚಾವ್ನ ನೋಟೊನ... ಶಾಂತೆ!

ಬೊಳಾತ್ ಪೋನ ಮೂಡ್. ಬೊಳಾತ ನೆತ್ತಿಲ್ ದಯಾಮಯ ನರ್ಸ್ ಒಬ್ಬ ಇಟ್ಟಿ ಚೋಂದ - ಕುಂಕುಮ ಕುರಿ... ಇಂಞ ಎಳೊದಾವ ಕಯ್ಯಲೆ.

- ರಾಜ

ಅಕ್ಟೋಬರ್ 1933

ಅವಡ ಭಾಗ್ಯ

ಮಂಗಳವೇ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ಆ ಊರಾರ ಭೂಮಿಕಾರಂಡ ಮೋವಳ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಒಪ್ಪಾನದೇ ತಡ, ಒಮ್ಮೆ ಕಿಟ್ಟು ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಿತ್ ಸಂಸಾರ ನಡತ್‌ನಕ ಮದೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ ಅಣ್ಣನೂ ಒಪ್ಪಚಿ. ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಜೋರಾಯಿತ್ ನಡಂದತ್. ಹಾಂ, ಹೇಂ... ಎಣ್ಣುವಾಂಡ ಒಳಿಯ ಮಂಗಲವೂ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ನಾನಿಕ್ಕ ಎಣ್ಣಂಡೂಂದ್ ಉಳ್ಳ ಆ ಮಂಗಲ ಸಮಯತ್‌ರ ಸುದ್ದಿ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನೂ, ಅವಂಡ ಪೋಣ್ಣೂ ತಕ್ಕಾರಕ್ ಮಂಟಪತ್‌ಲ್ ಅಳತಿಂಜತ್. ಬಯ್ಯತ ದಿನ ಮಂಗಲ ಗಲಾಟೆಲ್ ಮಂಗಲಕಾರ ಮಂಗಲಕರ್ತಿನ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ನೋಟಿತ್ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಧಾರ್‌ಕೂ ಸಮಯ, ಸಾಸ ಇಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಮಂಜ ತೇಪಕ್ ಅಳಪ್ ಚಿಡ್‌ವದು, ಪೋಣ್ಣಾಳಕ್ ತಾನೇ ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ಅಂದ್ ಊರಾರ ಮುತ್ಯೆದೆಯ ಹಾಜರಿಂಜತ್. ಎಂದೂ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಪೋಣ್ಣಾಳವಡ ನೋಟಲ್‌ಕ್, ಅಯಿಂಡ ಪುಚ್ಚ್ ತಮಾಸಿಕ್ ಗುರಿಯಾಕತ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಗ್ ಅಕ್ಕ "ಮದಿಯಪ್ಪ ಮಂಗಲ ಸುಖ. ಮದೀ"ಂದ್ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನನ್ನ ಕಾಕಿತ್ ಎನ್ನನೇಂಗಿ ಮಾಡಿತ್ ಈ ಪದ್ವತಿನ ಒಮ್ಮೆ ತೇಪಕ್ ಎಣ್ಣೇಂದ್ ಎಣ್ಣಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ ಆ ಪೊಂಗಡ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯತ್ ಅವಂಡ ತಕ್ಕಾಕೆಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಕಾಟ್ಟಂಡು?

ಜಯ, ನೀನ್ ಒರ್ ಪಾಟ್ ಪಾಡ್ ಎಣ್ಣೆತ್, ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ತಮಾಸಿ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜ ಜಯನ ಬಲತ್ಕಾರತ್ ಪಾಡ್‌ಚಿಟ್ಟದಾಚಿ. ಅಳತಿತ್ ಬೇಜಾರ ಪುಡ್‌ಚಿ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವಡ ಕತ್ತ ರಾಗತ್ ಪೊರ್‌ಟ ಪಾಟ್‌ನ ಎನ್ನನೆ ಸಹಿಸಿಯಂಡತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಎನ್ನನೆಯೋ ಅವಡ ಪಾಟ್ ತೇಂದತ್. ಇಂಇನ್ನೆ ಬದ್‌ಕಿಟಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಒರೇ ಒರ್ ಪಾಟ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಮಂಚೆಣ್ಣೆ ತೇಪದಾ? ಭೇ... ಎಂದೂ ಇಲ್ಲೆ ಕನಿಷ್ಟ ಪತ್ತಿರ್‌ವದಾಚೇಂಗಿ ಎಣ್ಣಂಡುವಲ್ಲಾ...?

ಆಡ್. ಎಚ್ಚಕೇಂಗಿ ಪಾಡಿಯೋಡ್. ಆಚೇಂಗಿ ಬೆರಿಯ ಬೆರಿಯ ಪಾಡಿ ತೇಕಲುವಲ್ಲಾ? ಎಣ್ಣೇಂದೆಣ್ಣಕ - ನಿಂಗಳೇ ಎಣ್ಣೇಂದ್... ನಿಂಗಳೇ ಎಣ್ಣೇಂದ್- ಎಚ್ಚಪತ್ತ್ ಕುರಿ ಎಣ್ಣೆಚಿಟ್ಟಂಡ್, ನಾಕೂ ತೊಂಡೆ ಸೆರಿ ಇಲ್ಲೇಂದ್ ಬೋರೆ ರಾಗ ಬಲಿಚತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಪಾಡ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ವಕ ಗಂಟೆ ಒಂದಾ ಚೇಂಗಿಯೂ, ಅದ್‌ಂಗ್ ಅಂತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ "ತೊಂಡೆ ಸೆರಿ ಇಲ್ಲೆಯಾ. ಇಚ್ಚಕೋರ್ ನೇರ ಕೂತ್‌ಡ್‌ವಕ್ ಸೆರಿ ಉಂಡೇಂಗಿ ದೇವಳೇ ಗತಿ"ಂದ್

ಎಣ್ಣೆಯಂಡತ್. ಅಂತೂ ಕಡೆಕ್ ಎನ್ನನೆಯೋ ಎಲ್ಲಾಡ ಪಾಡ್‌ವದ್ ತೇಂದತ್. ಇಂಞ ಆರತಿ ಮಾಡಿತ್ ಬುಡ್‌ಗಡೆ ಮಾಡೂಂದ್ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನೇರೆ ಅಳಾತತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಅದ್ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ನಿಮಿಷತ್‌ರ ಆಸೆ ಅಲ್ಲ. ಮುತ್ಯೆದೆಯ ದಂಡಾಳ್ ಆರತಿ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್ ಎದಿಕೆ ಬಂದಿತ್ ನಿಂದಂಡ್ ಪುನಃ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. “ಆರತಿ ಎಡ್‌ತ ಪಾಟ್ ನಿಂಗಳೇ ಎಣ್ಣೆ. ನಿಂಗಳೇ ಎಣ್ಣೆ”ಂದ್ ಒಳಿಯ ವಾದಕ್ ಅಯಿಂಡ ದಂಡಾಳ್‌ರ ವಾದ ಸುಮಾರ್ ಓರ್ ಗಂಟೆರಚ್ಚಕ್ ನೇರ ನಡ್‌ಂದತೆನ್ನೊ...! ಆಚೇಂಗಿ ನೋಟಿ ಬೇಜಾರಾನ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಅಳಾತಿತಿಂಜ ಮೂಡಿಯೊಬ್ಬಳ ನೋಟಿಯಂಡ್, “ಪೋಡ್. ಅಯಿಂಗಕ್ ಬಂದ್‌ಲೇಂಗಿ ಪರೋಲೆ. ನೀನಾಚೇಂಗಿ ಒಂದ್ ಎಣ್ಣಮ್ಮ”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ತಕ್ಕ ಪರ್‌ಂದತ್, ಬೆಪ್ಪ್ ತಕ್ಕಡಿ ಮೂರ್ತಿರನೆಕೆ ಅಳಾತಿತಿಂಜ ಆ ಮೂಡಿ ಕಿರ್‌ಚಿತ್ ಅಯಿಂಡ ವಾದ - ಚರ್ಚೆ ನಿಪ್ಪಾಚಿಡ್‌ಲೆಂದ್. ನಾಕೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ತೆಳಿ ಬಾತ್. ಆ ಮೂಡಿ ಪಾಡ್‌ವದಾ! ಇಚ್ಚ ನೇರ ಪಾಡ್‌ನಯಿಂಡ ಪಾಡೇ ಇನ್ನನೆ... ಇವ...

ಮೂಡಿ ಪದ್‌ನಂಜಿ ವಯಸ್ಸುಕರ್ತಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಬೊಳ್‌ಚ ನೋಟಾನಕ ವಯಸ್ಸು ಇಂಞೂ ಜಾಸ್ತಿ ಆನನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಮಸಿರ ಮೇಲ್ ರಂಗ್, ಒಂದ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಕಾಯಿಲ ಬುದ್ಧನೆಕೆ ಮಂಡೆ ತಲ್‌ಮಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಲಿಂಜಿತ್ ಪುನಃ ತಲ್‌ಮಿ ಬಂದಂಡಿಂಜತ್. ಚಪ್ಪಟೆ ಮೂಕ್, ಇಂಞ ಕಣ್ಣ್? ಎಕ್ಕಲೂ ರೆಪ್ಪೆರ ಅಡಿಲೇ ಅಡ್‌ಂಗಿಯಂಡಿಪ್ಪಯಿಂಜ ಅವಡ ಕಣ್ಣನ ನಾನ್ ನೋಟಿತಿಪ್ಪಕಿಲ್ಲೆ. ಅಂದಿತೂ ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಚಾಯಿರ ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆ ಎನ್ನಂಗೆಂದ್ ನಾಕಾಚಿ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಡ ಮಾಂಪಂಡ ಗುಮಾಸ್ತಂಡ ಮೋವ. ಗರೀಬತನವೂ, ಆ ಕುರೂಪ ಲಕ್ಷಣವೂ ಜೊತೆಲೆ ಅವಕ್ ವರ ಕ್ಷಾಪನೆಕೆ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಎಲ್ಲಾಕೂ ಅವಂದೆಣ್ಣಾನಕ ಅಚ್ಚಕಚ್ಚಿಕೆ. “ಪಾರೂ ಅದ್ ಮಾಡ್, ಇದ್ ಮಾಡ್”ಂದ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ಚಿಡ್‌ವಯಿಂಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವಕೂ ಕೆಲಸ ಎಣ್ಣಾನಕ ಬೇಜಾರ ಉಳ್ಳನೆಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ನಂಗ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋನಲ್ಲಿಂಜ ನಾಡ ಮಿಂಞ ಬಯ್ಯ ತಿರ್‌ಗುವ ಯಿಂಜತ್. ರಸ್ತೆಲ್ ಪೋಪ ನಾಯಿರ ಮಂಡೆ ನೀಂಬಾನಕ ಬೆನ್ನಾರ ಬಯ್ಯ ಪತ್ತವಲ್ಲಾ, ಅನ್ನನೆ. ಅದ್‌ಂಗ್ ಕಾರಣ ಇಚ್ಚಿಕೇ. ನಂಗ ಪೋನ ದಿನ, ದಾಡ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲತ ನಾನ್, ಅವಡ ಕೂಡೆ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ತಕ್ಕ ಪರ್‌ಂದಿತಿಂಜೆ. ಸರಿ. ನಲ್ಲ ತಕ್ಕನೇ ಕೇಪದ್ ಅಪರೂಪ ಆಯಿತಿಂಜ ಅವಳ ಕುಸಿ ಪಡ್‌ತುವಕ್ ಅಚ್ಚಿಕೇ ಮದಿ ಇಂಜತ್. ನಾಕ್ ಬೋಂಡಿಯಾನಾನ ಒಳ್‌ಂಜ ಎಡ್‌ಪೊ, ಮಿಂಞ ಬಯ್ಯ ತಿರ್‌ವೊ, ನಾನ್ ಅಳಾತಲ್ಲಿ ಅಳಾಪೊ... ಇನ್ನನೆ ಒಂದಲ್ಲ, ನೂರ್ ತರತ್ ಅವ ತಾಂಡ ಪ್ರೀತಿನ ಕಾಟುವಯಿಂಜತ್. ಅವಡಪ್ಪ - ಪಾಪ ಮುದ್ದುಕ.

ಅವಳ ನೋಟಿತ್ “ಎನ್ನಮ್ಮಾ ಪಾರೂ, ಅಯಿಂಡ ಕೂಡೇ ಅಯಿಂಗಡ ಊರ್‌ಕ್ ಪೋಪಿಯಾ?”ಂದ್ ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್‌ವ. ಅಕ್ಕಕೊಮ್ಮ ಅವ ಪಲ್‌ಬುಟ್ಟಕ, ಆ ಕರ್ತಮೂಡ್‌ಲ್ ಬೊಳ್‌ತ ಪಲ್‌ ಸಾಲ್ ಒಡ್‌ಂದಿತ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್.

ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವಕ್ ಪಾಡ್‌ವಕ್ ಎಣ್ಣ್‌ಚಿ. ಅವಂಡ ಮನಸ್ಸನ ಅರಾಂಜಿತ್ “ಎಣ್ಣಮ್ಮಾ ಪಾರೂ”ಂದ್ ಎಣ್ಣ್‌ನ. ನಾಡ ತಕ್ಕ ಮೀರ್‌ವನೆಕೆ ಇಲ್ಲೆ. “ನಾಕ್ ಆರತಿ ಎಡ್‌ಪ ಪಾಟ್ ಬಪ್ಪಲೆ. ಬೋರೆ ಎಣ್ಣಡಾ”ಂದ್ ಎಣ್ಣ್‌ಚಿ ಅವ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬೋಂಡಾಂದೆಣ್ಣ್‌ವಾಂದ್ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ “ಪರೋಲೆ, ಏದಾಚೇಂಗೊಂದ್ ಪಾಡಿರ್” ಎಣ್ಣ್‌ಚಿ. ನಾನೂ ಹೇಂ ಎಣ್ಣ್‌ಂದೆಣ್ಣ್‌ನ.

ಅವ ಎಣ್ಣ್‌ವ ಕೂಡ್‌ಚಿ.

“ಪರಮಾತ್ಮಾ ಹರೇ... ಪಾವನ ನಾಮಾ...”

ನಂಗ ಆ ಕೀರ್ತನೆನ ಎಚ್ಚ ಕುರಿ ಕೇಟ್‌ಲೆ! ಅದೂ ಪೆದಪೋನ ಸಂಗೀತಕಾರಡ ಸ್ವರತ್‌ಂಜ!! ಅಯಿಂಡ ಪಾಂಡಿತ್ಯವೂ, ಚಮತ್ಕಾರವೂ ಪಾರುರ ಸ್ವರತ್ ಇಲ್ಲೆ. ಅಕ್ಕು ಆಚೇಂಗಿ ಆ ಸ್ವರ, ಆ ಸ್ವರ- ಸದ್, ಹೃದಯ ಕಲಕ್‌ವ ಆ ಶಕ್ತಿ ಅದಾನೆಲ್ಲಾ ನಂಗ ನೂಯಿಟೆಟ್ವ ಕುರಿ ಕೇಟಿತ್ ಪಳೆಯದೇಂದ್ ಬುಟ್ಟ ಆ ಪಾಟ್‌ಲ್ ದುಂಬ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್ ಒಕ್ಕುಚಿಟ್ಟಿತ್ ಪಾರು. “ಪರಮಾತ್ಮಾ ಹರೇ... ಪಾವನ ನಾಮಾ!” ನಂಗಡ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ನೋಟತೆ ಅವ ಪಾಡಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಎಕ್ಕಲೂ ನೆಲ ನೋಟವ ಅವಡ ನೋಟಲ್ ಅವ ಎಚ್ಚರ ಇಲ್ಲತೆ ಪರಮಾತ್ಮನ ನೋಟಿಯಂಡುಂಡಾ ಎಣ್ಣುವನೆಕೆ ಆಕಾಶತ್‌ರತ್ತಟಿ ನೋಟವಯಿಂಜತ್. ಅವಳ ಚಾಯಿಕರ್ತಿಯಲ್ಲಾಂದ್ ಎಣ್ಣ್‌ನಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಪುಚ್ಚ್ ನಾಕ್! ಅವಡ ಆ ಚಾಯಿಲ್ ದುಂಬ್‌ನ ಹೃದಯ ಕನ್ನಡಿರನೆಕೆ ಆ ದಂಡ್ ಕಣ್ಣ್ ಪೋರಾ? ಆ ಮಾದರಿಯಾನ ಮೂಡ್‌ಕ್ ಸ್ವರ್ಗತ್‌ರ ಚಾಯಿ ಕೊಡ್‌ತ ಆ ಕಣ್ಣ್‌ನ ನೋಟತೆ ಅವ ಚಾಯಿಲ್ಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣೆಟಿನಲ್ಲ. ಎಂಥ ಬಲ್ಯ ಮೂಢತನ! ಬೊಳ್‌ತ ಮೇಲ್, ಉದ್ದ ಜಡೆರಾಶಿ, ಚಿರಿಯ ಮೂಕ್, ಕಿರಿ - ಇದೆಲ್ಲಾ ಇಂಜಕ ಮಾತ್ರ ಚಾಯಿಂದೆಣ್ಣವ ನಾಡ ಗೇನ ಕ್ಷಣತ್ ಬದ್‌ಲಾಚಿ. ಚಾಯಿ ಇಲ್ಲತ, ರೂಪತ್‌ರ ಒಳ್‌ಲ್ ಬಲ್ಯ ಚಾಯಿರ ಹೃದಯ ಉಂಡೇಂದೆಣ್ಣವದ್ ಪಾರುರ ಕಣ್ಣ್ ನಾಕ್ ಕಾಟಿ ತಾತ್. ಪುನಃ ಆ ಚಾಯಿರ ಹೃದಯ, ರೂಪ - ಬೋಜ ಬೆರಿಯ ಮರೆಯಾಕತೆ ಎಕ್ಕಲೂ ಚಾಯಿಲೇ ಇಪ್ಪಾಂದ್ ಅರಿವಿಕೆನ ನಾಕ್ ಆ ಪಾರುರ ಕಣ್ಣ್ ಮಾಡಿ ತಾತ್.

ಅಳ್‌ತಿತ್ ಮದಿಯಾನ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಡ ಬೇಚಾರ ಎಲ್ಲಿ ಪೋಚೋ? ಆ ಪಾಟ್ ತೇರ್‌ವದೇ ತಡ “ಇಂಞೊಂದ್ ಎಣ್ಣಮ್ಮ”ಂದ್ ಎಣ್ಣ್‌ಚಿ. ನಾನ್ ಗೇನ

ಮಾಡ್‌ನ, ನಾಕ್ ಬಪ್ಪಾಲೆ. ಸ್ವರ ಸೆರಿಯಿಲ್ಲೆ. ಇಕ್ಕ ಮದೀಂದೆನ್ನೇಂಗಿ ಎಣ್ಣುಪೊ ಎನ್ನೋಂದ್. ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಎಣ್ಣೋಂದೆಣ್ಣಾನದೇ ತಡ, ನಾಡ ಮೂಡ್ ನೋಟ್‌ಚಿ - “ಎಣ್ಣುಡಾ”ಂದ್ ಕೇಪನೆಕೆ. ನಾನ್ ತಕ್ಕ ಪರೆಯತೆ “ಹಾಂ”ಂದ್ ಮಂಡೆ ಆಟ್‌ನ. ಅವ ಪುನಃ ಎಣ್ಣುಚಿ - “ನಾನೆನ್ನೋಂಗ್ ಬಡವನಯ್ಯಾ...!” ಇದೂ ನಂಗ ನೂಯಿಟೆಟ್ ಕುರಿ ಕೇಟ್ ಕೇಟ್ ಬೇಜಾರ ಪುಡ್‌ಚಿ ಪಾಟ್. ಆಚೇಂಗಿಯೂ ಪಾರುರ ಸ್ವರತ್ ಪಾಡುವಕ...! ಅದ್ ನಿಂದದು ಇಂಞೂ ಎಣ್ಣುಚಿಡಂಡೂಂದ್ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಗ್ ಆಸೆ. ನಾಕೂ ಇಂಜಿಲೇಂದಲ್ಲ. ಆಚೇಂಗಿ ನೋಟಿ, ಅವ ಗರೀಬ ಗುಮಾಸ್ತಂಡ ಕರ್‌ಪಿ ಮೋವ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಡ ಪೊಣ್ಣ - ಭೂಮಿಕಾರಂಡ ಒರೇ ಮೋವ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂರ ಕೂಡೆ ಪಾಡಿತ್ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಗ್ ಕೊಡಿಯಲಡಿಕೆ ಕೊಡ್‌ಕಂಡಿಯದಿಪ್ಪಕ, ಅವಕ್ ಆದ್ಯತೆ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಪಾಡ್ ಚಿಡ್‌ವದಾ?

ಮಂಜ - ಕುಂಕುಮ, ಕೊಡಿಯಲಡಿಕೆ ಕೊಡ್‌ಪ ಸಂಭ್ರಮ ತೋರ್‌ವಕ ಪಾರು ಪೋಯಿರ್‌ತಿಂಜತ್. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಬಂದಿತುಂಡೇಂಗಿಯೂ ನಂಗಕ್ ಜಮೀನ್‌ದಾರಡ, ಬೆಂದು - ಚಂಜಾದಿಯಡ ಮನೆಕ್ ಗೌಜಿರ ಊಟಕ್ ಪೋಪ ಸಂದರ್ಭತ್‌ಲ್ ಪಾಡ್‌ಚಿಡ್‌ವಕ್ ಸಮಯ ಇಲ್ಲೆ. ಕೆಲಸತಾರ ಗಲಾಟೆಲ್, ಅವಕೂ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಂತು...! “ಪಾರುರ ಕಯಿಂಜ ಪಾಡ್‌ಚಿಡಂಡು. ಅವ ಬಾತೇಂಗಿ ಇಲ್ಲಿಕ್ ಕಾಕಿಯ ಬಾ”ಂದ್ ಸುಮಾರ್ ಕುರಿ ಎಣ್ಣುಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಎಣ್ಣುನದೆಲ್ಲಾ, ಗಡಿಬಿಡಿಲ್ ಆನದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂತೂ ನಂಗ ಪೊರಡಣೆ ಪುನಾದಿಯ ಅವಳುಂಡ್ ಪಾಡ್‌ಚಿಡ್‌ವಕ್ ಏದೇದೋ ಕಾರಣತ್‌ನುಂಡ್ ಆನದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅನ್ನನೆ ಪೊರ್‌ಟ್‌ರ್‌ತ್ ನಂಗ.

ನಂಗಳ ಅಯಿಪಕ್ ಬಂದಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ಅವಳೂ ಬಸ್ಸೆತ್ತಣೆ ಬಂದಿಂಜತ್. ಬಸ್ಸೆ ಪತ್ತವಕ “ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪಿ ಪಾರು, ನೀಡ ಮಂಗಲಕ್ ನಾಕ್ ಕಾಗದ ಅಯೆ” ಎಣ್ಣುನೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂದಿಂಜ ಅವಡಪ್ಪ ಅಯೆಕತೆ ಇಪ್ಪದುಂಡಾ...; ಆಚೇಂಗಿ ನೋಟವ್ವ ಲಗ್ನಕೂ ನೇರ - ಗಳಿಗೆ ಬಂದಿತ್ ಎತ್ತಂಡುವಲ್ಲಾಂದ್ ಉಸಾರ್ ಎರ್‌ಕ್‌ಚಿ.

*

*

*

ದಂಡ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜದು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಂಡ ಪೊಣ್ಣ, ಮೊಮ್ಮ, ತಾಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತಿಪ್ಪಕ, ಪಾರುರ ಮಂಗಲಾಚಿಲೊ. ನಾಕೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿಂಜತ್. ಏದೇದೋ ಸಂದರ್ಭತ್ ಪೋಪಕ್ ಆಯಿಲೆ. ಮೊಮ್ಮ ಬಯ್ಯಕ್ ಬಂದದು ಅವಳುಂಡ್,

ಪಾರುರ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಟಿತ್ ಅರಾಂಜಂಡ. ಮೊಮ್ಮ ಎಣ್ಣುವ ಗರೀಬ ಗುಮಾಸ್ತಂಡ ಕರ್ಪಿ ಮೋವಕ್ ಅವಡ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮೀರಾನ್ ಕಾಣ್ಣನೇ ಕಾಟ್ಟಿತ್ಯಂದ್. ಆಚೇಂಗಿ ಅಚ್ಚಕಾತ್ ನಾಕ್ ತೈಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲೆ. ಬುಡಾತಿತ್ ಕೇಟಿ. ಅವ ಎಣ್ಣಾನ ತಕ್ಕ ಇದ್. ಅಕ್ಕು, "ಅವಕ್ ಮಂಗಲಾಚಿ. ಆ ಕರ್ಪಿಕ್ ಯೋಗ್ಯ ಕಾಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಟ್ಟಂಡು ಎಣ್ಣಾ? ಅದೂ ಡಾರಿ ಒರೂ ಕಾಸ್ ಇಲ್ಲತೆ. ಅದೇದೋ ಅವಡ ಪೂರ್ವಜನ್ಮತಾರ ಪುಣ್ಯತಾರನಕೆ. ಅದೇ ಚೆನ್ನ ಕಾಹಿಲಕಾರ, ಉಂಬಕ್, ಬಟ್ಟೆಕ್ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲತ ಕಾಣ್ಣ ದಂಡೂ ಕರ್ಚಿನ ವಹಿಸಿಯಂಡ್ ಅವಳ ಮಂಗಲಾಚಿ. ವಡಿಯಂಡ ಮನೆ - ಮಾಂವಿ - ಮಾಂಪ ದಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ವಡಿಯನ ಚೆನ್ನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜಕ ಸೆರಿ ಉಂಡಂಡ್, ಬಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟಂಡ್ ಸುಖಿತ್ ಇಪ್ಪಕ್ ಏದೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ. ನೇರಾಯಿತೂ ಪಾರು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿ..."

ಜಮೀನ್‌ದಾರಂಡ ಒರೇ ಮೋವ. ನಲ್ಲ ಸಂಪಾದನೆ ಉಳ್ಳ ಡಾಕ್ಟರ್ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿರ ಪೋಣ್ಣ್. ತಾಂಡಪ್ಪಂಡ ಗರೀಬ ಗುಮಾಸ್ತಂಡ ಮೋವ ಪಾರುನ ಡಾರಿ ಖರ್ಚ್ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲತೆ ರೋಗಿಯಾಚೇಂಗಿ ಎನ್ನಾ...? ಇಡ್‌ವಕ್, ಉಂಬಕ್ ಬೋಂಡಿಯಚ್ಚಕ್ ಉಳ್ಳವನ ಮಂಗಲಾನಾನ ನೋಟಿತ್ ಅದ್ ಅವಡ ಭಾಗ್ಯಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡಕ ತಪ್ಪೆಂಥ ಎಣ್ಣಿ?

ಅಕ್ಕು, ಅದ್ ಅವಡ ಭಾಗ್ಯ!

ಫೆಬ್ರವರಿ 1939

ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ

ಮನಂಜ ಅಣ್ಣ ಕಾಗದ ಎಳೆದಿತ್ತಿಂಜತ್. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿಡುಬ್ ರೋಗ, ಗಲಾಟೆ ಪೆರ್ತ್ ಜೋರಾಯಿತ್. ಈ ರಜತ್ ಮನೆಕ್ ಬರತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರ್. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ರಜಾ ಕೆಟ್ವೆವಕ ಬಂದಿತ್ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಬಪ್ಪಿ.

ದುಂಬಾ ದಿನತ್ಂಜ ಬಯಂದಿತ್ ಕಾತ ರಜಕ್ ಒರೇ ವಾರ ಬಾಕಿ ಇಂಜತ್. ಮೂಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಊರ್‌ಕ್ ಪೊರಡ್‌ವ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜತ್. ನಾನಂತೂ ಎಲ್ಲಾಂಗಿಂಜಿ ಮಿಂಗಳೇ ಪುಸ್ತಕ, ಬಟ್ಟೆನೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟಿ ತೇತಿತಿಂಜಿ. ರಜಾ ದಿನತ್‌ನ ಎನ್ನನೆ ಕಯಿಕಂಡು, ಎಂತೆಂತ ಮಾಡಂಡೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಕುಸಿ ಪಡುವಕ ಈ ಕಾಗದ! ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ಚಿರಿಯ ಮೋಹನ ಎಲ್ಲಾರ್‌ನೋ ನೋಟಂಡೂಂದ್ ಇಂಜ ಆಸೆ ಚಪ್ಪೆ. ಓದಿತ್ ದುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಚಿ. ಅಕ್ಕ ರೂಮಲ್ ದಾರೂ ಇಲ್ಲತಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ಕಣ್ಣೆರ್‌ನೋ ತಡ್‌ಪಕಾಯಿಲೆ. ಅನ್ನನೇ ಕಟ್ವೆಲ್ ಬುದ್ದಂಡ್, ಮೂಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಪೋನದು, ಎನ್ನನೆಪ್ಪಾ ದಿನ ಕಯಿಕಡ್‌ಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಇಳಿಂಜ. ಅಕ್ಕಣೆ ಲಿನ್ನಿ ಬಾತ್. ಅವಡ ಪೆದ ವಸಂತಿ. ಆಚೇಂಗಿ ಮಿಂಗಳ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಕೂಡ್‌ವಕ ವಿನೋದ, ತಳ್ಳನೆ ಇಂಜ ಅವಳ ನೋಟಿತ್ ಲೀನಿಂದ್ ತಮಾಸಿ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಅಂದೆಂಜ ಅವಕ್ ಲೇನಿ, ಲಿನ್ನಿ ಎಣ್ಣುವ ಪೆದ ಶಾಸ್ತಿ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. "ವಸಂತಿ ಎಣ್ಣಾನಕ ಏದ್ ವಸಂತಿ"ಂದ್ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ಕಡೆ ಕಡೆಕ್ ಉಪಾದ್ರಿಯಕೂ ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸಾಯಿತ್ ವಸಂತಿ ಎಣ್ಣುವ ಪೆದ ಮರ್‌ಂದೇ ಪೋಚಿ.

ಲಿನ್ನಿ ಪೆರ್ತ್ ಚುರ್‌ಕಾರ ಮೂಡಿ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿತುಂಡೇಂಗಿ ಅವ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಫೆಸ್ಪ್ ಬರಲಿಂಜತ್. ನಂಗ ದಾರ್‌ಕೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತ ಲೆಕ್ಕತಾನ ಬೆರಿಯ ಮಾಡಿಡ್‌ವ ಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಕ್ ಪಾರಕಿಂಜ ಕಳಿಲ್, ಪೋಕ್ರಿ ಕಳಿಲ್ ಮನಸ್ಸು ಏರ. ನಂಗಡ ಸ್ಕೂಲ್‌ರ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ಲಿಂಜ ಬಲ್ಯ ಬಲ್ಯ ಮರಕೆಲ್ಲಾ ಪತ್ತಿತ್, ಅದ್‌ಂಗಾಯಿತ್ ಅದೆಚ್ಚಕೋ ಕುರಿ ಶಿಕ್ಸೆ ಅನುಭವಿಚಿಟ್ಟಿತ್. ನಂಗಡ ಸ್ಕೂಲ್‌ಲ್ ಅವಳ ಟೆನ್ನಿಸ್ ಕಳಿಲೂ, ಮೀಂದ್‌ವಾತ್‌ಲೂ ದಾರೂ ಮುಂದ್‌ವನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ. ನೋಟ್‌ವಕ್ ಚಾಯಿಕರ್ತಿ ಅಲ್ಲತೆ ಪೋಚೇಂಗಿಯೂ, ಅವಡ ಸ್ವರ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆರ ಸಮಯತ್ ಅವ ಪಾಡ್‌ವಾನ ಕೇಪಕ ಲೋಕ ಮರ್‌ಂದ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಸಂಗೀತ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಂತೂ ಅವ ಪಾಡ್‌ವಾನ ಕೇಪಕ್ ಪನಿ ಬಂದ ಮೂಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಜರಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿ ಅವಡ ಸ್ವರ. ಲಿನ್ನಿ ಎಕ್ಕಲೂ

ತೆಳಲೇ ಇಪ್ಪವ. ಅವಕ್ ಚೆಡಿ ಬಂದದಾಡ್, ಅವ ಮೊರ್ಟದಾಡ್ ನಂಗ ದಾರೂ ಕಂಡಿತಿಲ್ಲೆ. ಎಕ್ಕಲೂ ಎನ್ನೇಂಗಿ ಐಲಾಟ ಮಾಡಿಯಂಡಿಪ್ಪದ್ ಅವಡ ಚಾಲ್. ಒರೇ ಒರ್ ನಿಮಿಷ ಸಹ ಅವ ಮುಂಡತೆ ಅಳ್ವ ಇಂಜಿಲೆ.

ಅವ ನಾಡ ರೂಮ್‌ಮೇಟ್. ಒಳ್ಳಕ್ ಬಂದಿತ್ ಬುದ್ದಂಡಾನ ಕಂಡಿತ್ “ಎನ್ನಾ ಸೀತಾ ನಡು ಪೊಳ್‌ಂಜಿ ಪೋಯಿತಾ! ಬುದ್ದಂಡಿಯೆ ಎನ್ನಾಂಗ್”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಅವಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ತೆಳಿ ಬಾತ್. ಕಣ್ಣ್ ತೇಟಿಯಂಡ್ ಎದ್ದಿತ್ ಅಳ್ವತ್. ಅವಳೂ ಬಂದಿತ್ ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಅಳ್ವತ್. “ಊರ್‌ಂಜ ಕಾಗದ ಬಾತಾ”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ಮೇಜಿರ ಕೊಡಿಲಿಂಜ ಅಣ್ಣಂಡ ಕಾಗದ ಎಡ್‌ತಿತ್ ಅವಕ್ ಕೊಡ್‌ತ್‌ಟ. ಓದಿ ನೋಟಿತ್ “ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಾರ್ ಸೀತಾ...” ಇಂಞೋರ್ ಕುರಿ ಬಪ್ಪಿ, ಪಿಂಞೊಮ್ಮ ಬಪ್ಪಿಂದ್ ಪೊಟ್ವ ನೆವನ ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಜ ನಾನ್. “ಈ ರಜತ್ ಎನ್ನನುಂಡೇಂಗಿ ಊರ್‌ಕ್ ಪೋಪನೆಕೆ ಇಲ್ಲೆ. ಬಂದಾರ್... ಇಲ್ಲೆಂದೆಣ್ಣಕ ನೀಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಿಯುಲೆ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಪೋನ ಪಿಂಞ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಂಡುವಲ್ಲಾಂದ್ ದುಂಬಾ ಬೇಜಾರ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿಯೂ ದುಂಬಾ ದಿನತ್‌ಂಜ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಬರಂಡೂಂದ್ ಕಾಕ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಒಬ್ಬಳೇ ಇಪ್ಪಾಂಗಿಂಜಿ ಲಿನ್ನಿರ ಕೂಡೆ ಪೋಪದೇ ನಲ್ಲದ್‌ಂದ್ “ಆಡ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆನ. ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಎಲ್ಲಾ ಮೂಡಿಯ ಅವಕ್ ಸಿನೇತಕರ್ತಿಯ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನೆಣ್ಣೆನಕ ಅವಕ್ ಏರ ಪ್ರೀತಿ. ನಾಕ್‌ಂಜ ಅವ ಒರ್ ಕಾಲ ಪೆರಿಯವ. ಬಲ್ಯ ಮೂಡಿಯಳೂ ನನ್ನ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡ್‌ವಕ ನಾಡ ಸಹಾಯಕ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿ ನಾಡ ಕೂಟ್‌ಕರ್ತಿಯಂದ್ ಗೊತ್ತಾನದು, ಬೋರೆ ದಾರೂ ನಾಡ ವಿಷಯಕ್ ಬಪ್ಪಯಿಂಜಿಲೆ. ದಿನ ಕಯಿಂಜನೆಕೆ, ನಾಕ್ ಅವ ಒಡಪ್ಪಟ್ವನ ಅಕ್ಕಂಗಿಂಜಿ ಏರ ಪಕ್ಕತ್‌ರವಳಾಚಿ. ಎಂತಾಚೇಂಗಿ ಉಂಡೇಂಗಿ ನಾನವಕ್ ಎಣ್ಣೆತೆ ಇಪ್ಪಯಿಂಜಿಲೆ. ಕಯಿಂಜ ರಜತ್ ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಿತ್ ಅಮ್ಮಂಡ ನಂಬಿಕೆನ, ಅಣ್ಣಂಡ ಪ್ರೀತಿನ, ಮೋಹನಂಡ ಪ್ರೇಮತ್‌ನ ಅಳ್ವಕಿಯಂಡ್ ಅಳೀರ್‌ತಿಂಜತ್. ದಾರೇಂಗಿ ಸೆರಿ, ಲಿನ್ನಿನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಕಾಪಯಿಂಜಿಲೆ. ಎಲ್ಲಾರ್‌ನ ಒಗ್ಗಿಯವನ್ನೆತ ಚಾಯಿ ಗುಣ ಲಿನ್ನಿಕ್ ಇಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗ್ ಲಿನ್ನಿ ಪಾರ ಪಡಿಕತೆ, ತಮಾಸಿಲ್ ಕಾಲ ಕಯಿಪಕ, ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ್‌ಕಂಡಿಯ ಉಪಾದ್ರಿಣಿ ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ್‌ಪಕ್ ಮನಸ್ಸೊ ಒಪ್ಪತೆ ಎಚ್ಚೆಕೋ ಕುರಿ ಅವಳ ಬುಟ್ಟಿತಿಂಜತ್.

*

*

*

ಲಿನ್ನಿ ಊರ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಿಂಡ್ ಎಳಾದ್‌ನಾಂಗಿಂಜ ಒರ್ ದಿನ ಮುಪ್ಪಡೆ ನಂಗ ಪೊರಾಟತ್. ನಂಗ ಆ ದಿನ ಬಪ್ಪದ್ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕಾರಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತಾನ ಗುಂಡ್, ಸ್ಪೇಷನಲ್ ನಂಗ ರೈಲ್‌ಂಜ ಇಳಿವಕ್, ನಂಗಳ ಕೂಟಿಯಂಡ್ ಪೋಪಕ್ ದಾರೂ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಸ್ಪೇಷನ್‌ಂಜ ಲಿನ್ನಿರ ಮನೆಕ್ ಮೂಂದ್ ಮೈಲಿ ದೂರ. ಕಾನ್ಸ್ಟೇಬಲ್ ಜೈಲ್‌ಲ್ ಇಂಜನೆಕೆ ಇಂಜಯಿಂಗಕ್ ತೊಂದರ ಇಲ್ಲತೆ ಮೂಂದ್ ಮೈಲ್ ನಡಪದ್ ಬಲ್ಯ ಸೌಭಾಗ್ಯತರನೆಕೆ. ಲಿನ್ನಿರ ಪರಿಚಯಕಾರ ಸ್ಪೇಷನ್ ಮಾಸ್ಸರ್. ಅಯಿಂಗ ಕಾರ್ ಮಾಡಿ ತಪ್ಪಿಂಡ್ ಎಣ್ಣೆನಕಲೂ ಬೋಂಡಾಂಡ್ ಕಡಿಕೆ, ಪೊಟ್ಟಿನೆಲ್ಲಾ ಅಯಿಂಡ ವಶಕ್ ಕೊಡತಿತ್ ಪೊರಾಟತ್. ಕಾಡಾರ ಮಧ್ಯ, ತೋಟತರ ಪೂವ್ ಕೊಜ್ಜಂಡ್, ಎನ್ನನೆ ಬಟ್ಟೆ ತೇಂದ್ ಪೋಚೀಂದ್ ಗೊತ್ತಾಕತನೆಕೆ ಬೆರಿಯ ಲಿನ್ನಿರ ಮನೆರ ಪಕ್ಕ ಬಾತ್. ಪೊಲಾಕ ಒಯಿಂಬದ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಬೆದ್ ಏರಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅವಡ ಮನೆ ಎತ್ತರವಾನ ಒರ್ ಕುಂದಾರ ಕೊಡಿಲಿಂಜತ್. ಮನೆ ಪೋಕಂಡಿಕೆ ಮರತಾರ ಗುಂಪ್ ದಾಟಿತ್, ಪೂವ್ ತೋಟ ಮಧ್ಯತಂಜ ಪೋಕಂಡಿಂಜತ್. ಮರತಾರ ಪಕ್ಕ ಬಾತ್. ಓರ್ ಮರತಾರಡಿ ಬುದ್ಧಿಂಜ ಮರತಾರ ಕುಟ್ಟೆರ ಮೀದ ದಾರೋ ಅಳತಿತ್ Fitz geraldರ 'ಉಮರ್ ಖಿಯಾಮ್' ಜೋರ್‌ಲ್ ಓದುವಯಿಂಜತ್. ರಸ್ತೆರ ದಿಕ್ಕಕ್ ಬೆನ್ನೊಟ್ಟಿತ್ ಅಳತಿತಿಂಜಾನಗುಂಡ್ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನಂಗಕ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜಿಲೆ. ಅವನ ನೋಟಿತ್ ಲಿನ್ನಿ ಸದ್ ಮಾಡತೆ ನಾಕ್ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿತ್, ಮೆಲ್ಲೆ ಮೆಲ್ಲೆ ಬಯ್ಯಂಜಿ ಪೋಯಿತ್ ಅವಂಡ ಕಣ್ಣನ ಪೊತ್ತಚಿ. ಅಳತಿತಿಂಜಂವೊ ಒಮ್ಮೆಕೆ ಬೊತ್ತಾನನೆಕೆ ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಿನ ಲಿನ್ನಿರ ಕೈನ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ ನೋಟಿತ್, ಬೆರಿಯ ಮೆಲ್ಲೆ "ವಸಂತ" ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ತೆಳಿಚಂಡ್ ಲಿನ್ನಿ ಅಂವೊ ಕಣ್ಣ ಬುಟ್ಟಿತ್ "ನಾನೇಂದ್ ಎನ್ನನೆ ಗೊತ್ತಾಚಿ ರಾಮು"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

"ಪಾಪ... ನೀಡ ಕೈರ ಪರಿಚಯ ನಾಕ್ ಇಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲಾ?" ಎಣ್ಣೆನಂವೊ ತೆಳಿಚಂಡ್, "ಇದೆಂಥ ವಸಂತ... ನಾಳೆ ಬಪ್ಪಾಂದ್ ಪೊಟ್ಟೆನ್ನ್‌ಂಗ್ ಎಳಾದಿಯ?"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

"ಕಂಡನೆಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿಯಲ್ಲ. ಪೊಟ್ಟೆ ಪರೆವವಾಂದ್ ಜಗಳಕಾ? ನಂಗ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನಾಂಗಿಂಜಿ ಓರ್ ದಿನ ಮಿಂಞಾಲೆ ರಜ ಕ್‌ಟ್ಚಿ. ಇಂಞಾಶೋರ್ ದಿನ ನಿಂದಿತುಂಡೇಂಗಿ ನಿನ್ನ ಇಕ್ಕ ನೋಟ್‌ವಕಯ್ಯುವಯಿಂಜತಾ...?"

ಲಿನ್ನಿ ತಕ್ಕಾರ ಸಂದರ್ಭತ್ ನನ್ನ ಮರ್‌ಂದಿತಿಂಜತ್. ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳೂ ತಕ್ಕ ಪರೆವಕ್ ಮಧ್ಯ ಪೋಪದ್ ನಾಕೂ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಕಂಡಲೆ. ಅಯಿಂಡ ಕಡೆ

ಬೆನ್ನಾ ಇಟ್ಟಿತ್ ನಿಂದಿತ್ ದುಂಬಾ ದೂರಕೆತ್ತಣೆ ಮರತಾರ ಸೆರೆಲ್ ಒಕ್ಕಿ ಪೋಪನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ರಸ್ತೆಲ್ ನೋಟಾವಕಿಳಿಂಜ. ಕಣ್ಣ್ ರಸ್ತೆಲ್ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜನೆಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ಈ ರಾಮು ದಾರ್! ಲಿನ್ನಿ ನಾಕಿವಂಡ ಸುದ್ದಿನ ಇಂದಾಕಣೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಲ್ಲೆಂದ್ ಎಚ್ಚ ನೇರ ನಿಂದಿತಿಂಜನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಯೆಂದ್ ಬೊಗಳಿ ಯಂಡ್, ನಾಡತ್ತಟ ಓಡಿಬಪ್ಪಾನ ನೋಟಿತ್ ಪೋಡಿಲ್ "ಲಿನ್ನಿ"ಂದ್ ಕಿರ್ಚೆನ. ಲಿನ್ನಿ ಒಬ್ಬಳೇಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜ ರಾಮು, ನಾಡ ಕೂತ್ ಕೇಟಿತ್ ತಿರಿ ನೋಟಾಚಿ. ತಕ್ಕಾಲ್ ಮುಳಾನ ಲಿನ್ನಿಕೂ, ನಾನ್ ಉಳ್ಳದ್ ಗೇನಕ್ ಬಾತ್. "ಟೆಡ್ಡಿ, ಟೆಡ್ಡಿ"ಂದ್ ನಾಯಿನ ಪಕ್ಕಕ್ ಕಾಕಿತ್ ಮಂಡೆ ನೀಂಬಿಯಂಡ್ "ರಾಮು ನಾಡ ಸಿನೇತಕರ್ತಿ ಸೀತೆ ಇವ"ಂದ್ ನಾಡತ್ತಟ ತಿರಿತ್, "ಸೀತಾ ರಾಮು ನೀಡನೆಕೆ 'ಉಮರ್ ಖಿಯಾಮ್' ಪಿಂಞ 'ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ' ಕಥೆ ಓದ್ವ ಪುಚ್ಚಂಗಡಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊ"ಂದೆಣ್ಣೆ ಚಿ. 'ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ' ಕತೆಕೂ, 'ಉಮರ್ ಖಿಯಾಮ್'ನ ಪದ್ಯ ನಾಡ ಕುಸಿದರ್. ರಾಮು ಅದ್ನ ಮೆಚ್ಚಾನಂವೊಂದ್ ಅರ್ಂಬಿತ್ ನಾಕೂ ಅದ್ ದುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಎಣ್ಣೆನ. ಅಂವೊ ಅರೆತೆಳಿಲ್, "ವಸಂತಿಕ್ ಅದ್ಂಡ ಮೀದ ನಾಡ ಪ್ರೀತಿ ಪುಚ್ಚೇಂದ್ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್ವ ವಸ್ತು, ಸಮಯ ಕಟ್ವಾವಕೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಪುಚ್ಚಂದೆಣ್ಣೆವ ನಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭತ್ನ ಅವ ಎಂದೂ ಕಳಂದವಲೆ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆನ.

"ನಿಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಪುಚ್ಚಂಗ, ತಕ್ಕಾಕ್ ಇಳಿಂಜಕ ಬೈಟಾಚೇಂಗಿಯೂ ತೇರ್ವದಲ್ಲ. ಒಳಕ್ ಪೋಕನಂದ್ ಲಿನ್ನಿ ಪೊರಟತ್. ರಾಮು ಬೆರಿಯ ಮೆಲ್ಲೆ ಪಕ್ಕತ್ ಇಂಜ ದೊಣ್ಣೆರ ಸಹಾಯತ್ ಎದ್ದ್ ನಿಂದತ್. ನಾಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅದಿಯಾಚಿ. ಅವಂಡ ಒರ್ ಕಾಲ್ ಕುಂಟ್.

*

*

*

ರಾಮು ಲಿನ್ನಿರ ಮಾಂವಂಡ ಮೋಂವೊ. ಚೆರ್ಪತ್ಂಚೇ ಅಪ್ಪ - ಅಪ್ಪನ ಕಳಂದಂಡಿಂಜತ್. ಅವನ ಲಿನ್ನಿರ ಅಪ್ಪವ್ವನೇ ಚಾಕಿಯೆ. ಅದ್ಂಗೇ ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳಾರ ಒಳಿಯ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಸಸಾರ. ಚೆರಿಯ ವಯಸ್ಸಲೇ ರಾಮುಕ್ ವಸಂತನ ಕೊಡ್ಪದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಆನ ವಿಷಯ ಆಚೇಂಗಿ, ರಾಮು ಐಸಿಎಸ್ ಪೋಕ್ಸೆಕ್ ಪೋಯಿತಿಪ್ಪಕ, ಕುದುರೆಂಜ ಬುದ್ದಿತ್, ಒರ್ ಕಾಲ್ ಕುಂಟ್ ಆನಲ್ಲಿಂಜ, ಅವಡ ಅಪ್ಪವ್ವ ಮೋವಳ ಅವಂಗ್ ಕೊಡ್ಪಕ್ ಬಯ್ಯಕ್ ನಿಂದಂಡಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿ ಮಾತ್ರ "ರಾಮುನ ಮಂಗಲಾಯಿಲೇಂಗಿ ನಾಕ್ ಮಂಗಳ ಬೋಂಡಾ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜತ್. ಆನಕಲೂ ಅವಡ ಅಪ್ಪವ್ವ ಕುಂಟಂಗ್ ಮೋವಳ ಕೊಡ್ಪಕ್

ಮಿಂಞ-ಬಯ್ಯ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗೇ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಬಯ್ಯಲೇ ಆಕಂಡಿಂಜ ಲಿನ್ನಿರ ಮಂಗಲ ಇಂಞೂ ಆಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ರಾಮು ಕುಂಟನಾನಲ್ಲಿಂಜ, ಅವಳ ಮಂಗಲಾಪಕೂ ಮಡಿಪಯಿಂಜತ್. ಕುಂಟನಾನ ನನ್ನ ಲಿನ್ನಿ ಕರುಣೆಕಾಯಿತ್ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ಬಯಂದವಾಂದ್ ನಂಬಿಕೆಲ್ ಅವಂಗೋರ್ ಪುಚ್ಚ್. ತಾನ್ ಬದ್‌ಕ್‌ವಕ್ ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲಾಂದೂ, ಲಿನ್ನಿನವ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಿಂಡೂ, ತಾಂಡ ವ್ಯವಹಾರ ತಂಜ ಎಂದೂ ಆ ಪ್ರೀತಿನ ಕಾಟಿಯಂಡಿಂಜಿಲೆ. ಅವ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ಅಳ್‌ತಿತ್ ತಕ್ಕ್‌ಕ್ ಇಳಿಂಜಕ, ಅವಕ್ ನೊಂಬಲಾಪನ್ನತ ತಕ್ಕ್ ಪರ್‌ಂದಿತ್ ನೊಂಬಲ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅನ್ನನೆಯೂ ಲಿನ್ನಿ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡತೆ ಇರಡ್. ಪಾಪ ಲಿನ್ನಿ ಅವಂಡ ಕಡ್‌ಪ ಕಳಿಂಜುಂ ದುಂಬಾ ದುಃಖಪಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಎಕ್ಕಲೂ ತೆಳಿ ದುಂಬಿತ್ ದೊಳಕುವಯಿಂಜ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ ಕಣ್ಣೀರ್ ದುಂಬಾನಾನ ನೋಟುವಕ ಪೋಕ್ರಿಕಳಿರ ಲಿನ್ನಿರ ಹೃದಯಾಂತರಾಳತ್ ಇಚ್ಚೆಕೋರ್ ಪ್ರೇಮ, ಇಚ್ಚೆಕೋರ್ ಗತ್ತ್ ಅಡ್‌ಂಗಿತಿಪ್ಪಕ್ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದ್ ಆಪಯಿಂಜತ್ ನಾಕ್. ಕೇಳಿರ ಜೀವನತ್‌ಲ್ ತೇಲ್‌ಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜ ಲಿನ್ನಿರ ಮೂಡ್‌ನ ಬೇರ ಮುಚ್ಚ್‌ವಕೆಲ್ಲ ರಾಮುರ ಮೀದ ಬೆರಿಯ ಚೆಡಿ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅನ್ನನೆ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಮಾಡ್‌ವಿಯಾ. ಎಣ್ಣೆತ್ ಅವನ ಕೇಕನಾಂದ್ ಎಚ್ಚೆಕೋ ಕುರಿ ಗೇನ ಮಾಡಿಯೆ. ಆಚೀಂಗಿ ಈ ರೀತಿ ನಾನಾ ಕೇಟದ್ ಲಿನ್ನಿಕ್ ಗೊತ್ತಾನಕ... ಪರಿಣಾಮತ್‌ನ ಗೇನ್‌ಚಿಟ್ಟಿಂಡ್ ಮುಂಡತೆ ಇಪ್ಪಯಿಂಜ.

ಪಾದಿ ಉದಯ. ಅಂದೋರ್ ದಿನ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಪೊಳೆಲ್ ಕುಳಿಪಕ್ ಪೊರಟತ್. ಪೊಳೆ ದೂರತ್ ಇಂಜಾನಗುಂಡ್, ನಡ್‌ಂದ್ ಪೋನಕ, ಕುಳ್‌ಚಿತ್ ವಾಪಾಸ್ ಬಪ್ಪದ್ ತಡ ಆಪಾಂದ್, ಕಾರ್‌ಲೇ ಪೋಯಿತ್ ಬಪ್ಪದ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡ್‌ನಾಂಗ್ ರಾಮು ಸಹ ಬರಲಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿ, ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ನಾನ್ ಎಲ್ಲಾರೂ ಅವನ ಕಾಕಿಯ ಪೋಂಡೂಂದ್ ದುಂಬಾ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟತೆಂಗಿಯೂ ಅಂವೊ ಬಪ್ಪಕ್ ಒಪ್ಪಲೆ. ಅದ್‌ನ ನೋಟಾನ ಲಿನ್ನಿ ಸಹ ಮನಸ್ಸು ಮಾತಿತ್ “ನಾನ್ ಬಪ್ಪಲೆ” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮಿಂಞ ರಾಮು ಬಕ್ಕೂಂದ್ ನಂಬಿಕೆರ ಕುಸಿಲ್ ಪಾರಿಯಂಡಿಂಜ ಲಿನ್ನಿಕ್ ಬಲ್ಯ ಬೇಜಾರಾಚಿ. ಅವಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಅರಂಜಿತ್ ನಾಕೂ, ರಾಮುರ ಮೀದ ತಡ್‌ಪಕಯ್ಯತಚ್ಚೆಕ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. ಈ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಿ ಕುಂಟಂಡಲ್ಲಿ ಅದೇದ್ ಗುಣ ಕಂಡಿತ್ ಇವ ಅವನ ಇಚ್ಚೆಕ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಾಂದ್ ನಾಕಾಚಿ. ಬೇರ್‌ಚಿಟ್ಟಿಚ್ಚೆಕ್ ನಾಡ ಲಿನ್ನಿಕ್ ರಾಮು ಖಂಡಿತ ಯೋಗ್ಯ ವಡಿಯ ಅಲ್ಲಾಂದೆಣ್ಣೆವದ್ ಗಟ್ಟಿ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಅಪ್ಪವ್ವಂಡ ತಕ್ಕ್

ಮೀರಿತ್ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್ವ ಲಿನ್ನಿನ ರಾಮು ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ನಕಲೂ, ಲಿನ್ನಿ ಸಹಿಸುವಾನ ಕಾಂಬಕ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ನೇರಾಯಿತೂ "ಪ್ರೇಮ ಕುರ್ಡ್"ಂದ್.

ಲಿನ್ನಿಕ್ ಮೀಂದ್ವದ್ ಏರ ಇಷ್ಟ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಂಜ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ಂದ್ ಪೊಳೆಕರೆಕ್ ಪೋಪಕೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಪೊಳೆರ ನಡುಲಿಂಜಿ ಪೊರ್ಮೆ ಬಪ್ಪಕೆಣ್ಣ್ವದ್ ಉಪಾದ್ರಿಯ ಕೆಲ್ಲಾ ಮದಿ ಮದೀ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಮನೆಂಜ ಪೊರಡ್ವಕ ಇಂಜೆಲ್ಲ ಬೇಜಾರ ಲಿನ್ನಿ ಪೊಳೆನ ನೋಟುವಕ ಮರೆಯನಾಂದ್ ಇಂಜೆ. ನಾನ್ ಎಣ್ಣ್ಣನನೆಕೆ ಪೊಳೆಕ್ ಎತ್ತ್ನದು, ಲಿನ್ನಿಕ್ ಮಾಮೂಲಿರ ಪುರ್ಡ್ ಕಂಡ್ಲೆ. ನೀರನ ನೋಟನಕ ಮೀನಾರನೆಕೆ ಮೀಂದುವ. ಅಂಜೇ ನಿಮಿಷತ್ ಕುಳಿಪದ್ ನಿಪ್ಪೊಚಿಟ್ಟಿತ್ ಕರೆಕ್ ಬಂದ್ವರ್ತ್. ಆ ಕುಂಟಂಡ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಕ್ ಲಿನ್ನಿ ಬಲಿಯಾಯಂಡುಳ್ಳಾನ ನೋಟಿತ್ ನಾಕ್ ಸಹಿಸ್ವಕ ಕಯಿಂಜಿಲೆ. ಮನೆಕ್ ಎತ್ತ್ನನೆಕೆ ಅವಂಗ್ ಚಾಯಿಲ್ ದಂಡ್ ತಕ್ ಎಣ್ಣಂಡೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್ನ.

* * *

ಲಿನ್ನಿಕಾಯಿತ್, ಅವಡ ಸುಖಕಾಯಿತ್, ಅವಡ ಮೀದ ನಾಡ ಪ್ರೇಮಕಾಯಿತ್ ನಾನ್ ಮಾಡ್ನ ತೀರ್ಮಾನತ್ ಫಲ ನಾಕ್ ಮಿಂಗಳೇ ಗೊತ್ತಿಂಜಕ ನಾನೆಂದೂ ರಾಮುನ ಬಯ್ಯುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ ಕೈ ಇಡ್ವಕಿಂಜಿಲೆ. ನಾಕೆನ್ನ ಗೊತ್ತ್. ನಾಡ ತಕ್ಕಾರ ಫಲಿತಾಂಶತ್ ರಾಮು ದೇಶಾಂತರಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಪಲೊ! ಲಿನ್ನಿರ ನಲ್ಲಾಂಗಾಯಿತ್ ಮಾಡ್ನ ಪ್ರಯತ್ನತ್ ಅಂಜ ಅವಕಿಂಜ ಚೆನ್ನ ಸುಖವೂ ಮಣ್ಣ್ ಪಾಲಾಯಿ ಪೋಕೂಂದ್ ನಾಕ್ ಮಿಂಗಳೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತುಂಡೇಂಗಿ, ನಾನೆಂದೂ ರಾಮುಕ್ ನಿಷ್ಟುರ ತಕ್ಕ ಪರಿವಕಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮಿಂಗಳ ಆಪನ್ನತ ವಿಷಯ ಆರಿವಾನಗುಂಡ್, ಲೋಕತ್ ಎಚ್ಚಕೋ ಬದಲಾವಣೆ ಪರ್ತ್ ಸುಲಭತ್ ಆಯಿಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಇನ್ನನೆ ಲೆಕ್ಕ ಇಡ್ವಕ್ ನಾನ್ ರಾಮುನ ಬಜ್ಜದ್ ತಪ್ಪೆಂದ್ ಕಂಡಕಲೂ, ಅಕ್ಕ ನಾಕ್ ಅದೇ ಸರೀಂದ್ ತೋಂದ್ಚಿ. ಆ ದಿನ ಲಿನ್ನಿರ ಸುಖತನ ನೆನತಿತ್ ನಾ ಪರ್ಂದ ಚೆನ್ನ ಕಡಪತ್ ತಕ್ಕ ರಾಮುನ ನೇರಾಯಿತೂ ನೊಂಬಲಪಡ್ತವನ್ನತದ್. ಇಲ್ಲತಿಂಜಕ ರಾಮು ಸಾಧು ಮನಸ್ಸರ ರಾಮು ದಾರ್ಕೂ ಎಣ್ಣತೆ ಅಂದ್ ಬೈಟ್ ಕರ್ತಬಾವುರ ಕುಯಿನಿರ್ಡ್ ಚಿರಪತ್‌ಂಜೊ ಚಾಕಿ ಬೊಳ್ತನ ಅಪ್ಪವ್ವಂಗಿಂಜಿ ಬಲ್ಯದಾನ ಮಾಂವಿ ಮಾಂವಂಡ ನೆಲೆ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪೋಪಚ್ಚಕ್ ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಸರವನಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ.

ಲಿನ್ನಿಕ್ ನಲ್ಲದ್ ಮಾಡ್ವಕ್ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ ನಾನ್ ಕೆಟ್ಟಾನ ಮಾಡ್ನನೆಕೆ ಆಚಿ. ರಾಮು ಪೊರಟ್ ಪೋನಾಂಡ ಕಾರಣ ದಾರ್ಕೂ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಎಣ್ಣ್ವಕ್

ನಾಕೂ ಧೈರ್ಯ ಆಯಿಲೆ. ಲಿನ್ನಿರ ತೆಳಿಮೂಡ್ ಬಾಡ್‌ನಾನ ನೋಟ್‌ವಕೆಲ್ಲಾ ನಾಡ ಹೈದಯ ಚಿರಿಯದಾಪಯಿಂಜತ್. ಕೂಟ್‌ಕಾರಂದ್ ಪ್ರೀತಿಲ್ ಮನೆಕ್ ನನ್ನ ಕಾಕಿಯ ಬಂದಾಂಡ ಪರಿಣಾಮ ಅವಕ್ ಗೊತ್ತಾನಕ ಎನ್ನೆಣ್ಣ್ಲೆ ವಯಿಂಜತೋ! ಗೇನ ಮಾಡಿತ್, ಲಿನ್ನಿರ ಸ್ನೇಹತನ ಕಳಂದವ ಸಂದರ್ಭ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಹೈದಯ ಬೊರ್‌ಪ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ನಾಡ ತಪ್ಪುನ ಒಪ್ಪಿಯವ ಸಾಸ ಬಯ್ಯಕ್ ಪೋಯಂಡಿಂಜತ್.

ರಜ ಕಯಿಪಕೊಂದ್ ಇಂಞೂ ದಂಡ್ ದಿನ ಇಪ್ಪಕಾಪಕ, ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ವಾಪಾಸಾಚಿ. ಬೋರೆ ಏದ್ ಮೂಡಿಯಳೂ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ನಂಗ ದಂಡಾಳೇ. ಲಿನ್ನಿರ ಕೂಡೆ ಕಯಿಪ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ನಿಮಿಷವೂ ನಾಕ್ ಮುಖ್ಯಾಯಿತಿಂಜಕೋ, ಅವಡ ಜೀವನತರ ಬೊಳಿನ ಕೆಡ್‌ತನ ನಾಕ್, ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟುವಕ್ ಪೋಡಿ ಆಪಯಿಂಜತ್. ರಜ ತೇಂದಿತ್ ಮೂಡಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಬಯ್ಯಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಲಿನ್ನಿರ ಪೋಕ್ರಿ ಕಳಿ ಇಲ್ಲತ, ತಮಾಸಿ ಇಲ್ಲತ ಗತ್ತರ ಮೂಡ್, ಕುಂಡ್ ಬುದ್ಧ ಕಣ್ಣ್, ಒಬ್ಬಳೇ ಇಪ್ಪನ್ನತ ಇಚ್ಚಿ... ಇದನೆಲ್ಲಾ ನೋಟಿತ್, ಆಶ್ಚರ್ಯತ್ “ಸೀತಾ, ಲಿನ್ನಿಕ್ ಎನ್ನಾಚಿ...?”ಂದ್ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ನಾನೆಂಥ ಎಣ್ಣೆಡ್? ದಿನ ಕಯಿಂಜನೆಕೆ ಲಿನ್ನಿ ಮಿಂಞಾತರನೆಕೆ ಕಳಿ, ತಮಾಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಓದಿಯಂಡೇ ಇಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅವ ಇಕ್ಕ ಉಪಾದ್ರಿಣಿಯಡ ಮೆಚ್ಚಿಗರೆ ಶಿಷ್ಯೆ. ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಫಸ್ಟ್. ರಜ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ಮಿಂಞಾತ ಲಿನ್ನಿ ಪೂರ್ತಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡತ್. ಮಿಂಞಾ ಬೊಳೊಚ ಕೆಡ್‌ತಿತ್ ಬುದ್ಧಂಡದು ಲಿನ್ನಿ ಎಂತದಾಚೆಂಗಿ ತಕ್ಕ ಪರಿವದ್ ಮಾಮೂಲ್. ಆಚೆಂಗಿಕ್ಕ ರೂಮ್‌ಕ್ ಬಂದದು ಮುಂಡತೆ ಬುದ್ಧೋವಯಿಂಜತ್. ವರ್‌ಕ್ ಬಪ್ಪಾಲೇಂದ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕೋ ತಕ್ಕ ಪರಿಚಿಡ್‌ವಕ್ ಮಾತ್ರ ಸಾಸ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜಿಲೆ. ನಂಗ ಒರೇ ರೂಮ್‌ಲಿಂಜಕೋ, ಕಡೇಕೆತ್ತಣೆ ದಿನಕ್ ಒರ್ ತಕ್ಕ ಪರಿವದ್ ಸಹ ಅಪರೂಪ ಆಯಿಪೋಚಿ.

ಒನ್ನಾಂದ್ ಎಕ್ಕಾಲುತರನೆಕೆ ಬೊಳೊಚ ಕೆಡ್‌ತಿತ್ ಬುದ್ಧಂಡತ್. ದಂಡಾಳೊಕೂ ವರ್‌ಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಲಿನ್ನಿ “ಸೀತಾ” ಎಣ್ಣೆಚಿ. ನಂಗ ತಕ್ಕ ಪರಿಯತೆ ಎಚ್ಚಕೋ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿತಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿ “ಸೀತಾ”ಂದ್ ಕಾಕ್‌ನದ್ ಬಯ್ಯತ ದಿನತರದ್ ನಂಗಡ ದಂಡಾಳೊರ ಸ್ನೇಹ ಎಲ್ಲಾ ಗೇನ ಬಂದಿತ್ ಮೊರೆ ಬಂದ್‌ರತ್. ತಡ್‌ಪಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಕಲೂ ಆಯಿಲೆ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಮೊರ್‌ಟ. ಆನಕಲೂ, ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿತ್ ಮಾಘ್ ಕೇಪಕ್ ಧೈರ್ಯ ಆಯಿಲೆ. ನಾನ್ ಮೊರ್‌ಡ್‌ವ ಸದ್ ಕೇಟಿತ್ ಲಿನ್ನಿ ಎದ್ ಬಂದಿತ್ ನಾಡ ಕೈಲ್ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ “ಸೀತಾ ನಾಡ ಸೀತಾ ಮಾಘ್ ಮಾಡ್” ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ಮಾಘ್...! ನಾನ್ ಅವಡ ಕಾಲ್ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ ಎಣ್ಣುಂಡಿಯ ತಕ್ಕ ಅದ್. ಸಾಧು ಮನಸ್ಸಾರ ಲಿನ್ನಿ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಏದ್ ಅಪರಾಧಕಾಯಿತ್ ಮಾಘ್ ಬೋಡಂಡು? ಅವ ಪುನಃ ಎಣ್ಣಾವ ಕೂಡ್‌ಚಿ "ನಾನ್ ನೀಡ ಕೂಡೆ ಮಿಂಞಾತ್‌ರನೆಕೆ ಬಾಯಿ ಬಡಿಕತೆ ಇಂಜಕಲೂ, ಮಿಂಞಾಕಿಂಜ ನಲ್ಲ ಸಿನೇತಕರ್ತಿ. ನೀನಿಕ್ಕ ಸೀತಾ, ನೀಕ್ ನಾಡ ಅಂತರಂಗ ಗೊತ್ತುಳ್ಳಚ್ಚಕ್ ನಾಡ ಅವ್ವಂಗ್ ಸಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಸೀತಾ, ನಾಡ ಇಕ್ಕತ ವ್ಯವಹಾರತ್‌ಂಜ ನೀಕ್ ಬೇಜಾರ ಆಪಕ್ ಕಾರಣ ಉಂಡ್. ಆನಕಲೂ, ನೀನಿಕ್ಕ ಮಿಂಞಾಕಿಂಜ ನಾಕ್ ಪಕ್ಕ ಆಯಿತುಳ್ಳಿಯ ಸೀತಾ, ಸೀತಾ ಸೀತಾ..."

ಲಿನ್ನಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಮೊರ್‌ಡಾವ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತಾವ ಎನ್ನನೇಂದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಅವಳ ತಬ್ಬಿಯಂಡ್, ನಿಪ್ಪುರ ಕೊಡಿಯ ಮಂಡೆ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ಮೌನ ಕಣ್ಣೀರ್ ಚೆಲ್ಲನ.

*

*

*

ಒರ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ನಂಗಡ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ತೇಂದತ್. ನಾಡ ಅಪ್ಪ ಸ್ತ್ರೀ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ ಒತ್ತಾಸೆ ಕೊಡ್‌ಪವು ಆನಾನಗುಂಡ್, ಕಾಲೇಜ್ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ ನನ್ನ ಅಯೆಪಕ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿಯೂ ಓದ್‌ವಕ್ ಬಯಂದಕ ಅವಡವ್ವ ಅಪ್ಪ ತಡೆ ಮಾಡ್‌ವಕಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ, ಅವ ಮನೆಲ್ ಇಪ್ಪಕ್ ಬಯಂದತ್. ಒಯಿಂಬದ್ ಕಾಲತ್‌ಂಜ ಚೊತೆ ಆಯಿತಿಂಜ ನಂಗಕ್ ಒಬ್ಬಳೊಬ್ಬಳ ಬುಟ್ಟ್‌ಪೋಪ ಸಮಯತ್ ಪೆರ್ತ್ ಕಷ್ಟ ಆಚಿ. ನಾಕಂತು ಪೊರಡುವಕ, ಅವಡ ಮಿಂಞಾತ ಜೀವನ ನೆನತಿತ್ ತಡ್‌ಪ ಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ಸಂಗಟ ಆಚಿ. ಆನಕಲೂ, ರಾಮು ಮನೆಂಜ ಪೊರಡ್‌ವಕ್ ಕಾರಣ ಎಣ್ಣುವ ಧೈರ್ಯ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಮದರಾಸ್‌ಕ್ ಪೋನ ಪಿಂಞ ಎಳ್‌ದಿತ್ ಮಾಘ್ ಬೋಡುವೀಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ. ಕಡೆಕೂ ಎಣ್ಣುತೆ ಪೊರ್‌ಟ್ ಬಂದ.

ನಾನ್ ಮದರಾಸ್‌ಕ್ ಪೋನ ಕಾಲ ಅಣ್ಣಂಗೂ, ಅಲ್ಲಿಕೇ ವರ್ಗ ಆನಾನ ಗುಂಡ್, ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ವಾಸ ತಪ್ಪಿ ಪೋಚಿ. ಮನೆಂಜ ಕಾಲೇಜ್‌ಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜ. ನಂಗಡ ಮನೆ ಮದರಾಸ್‌ಲ್ ಆನ ಪಿಂಞ ಲಿನ್ನಿಕ್ ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಿತ್ ಚೆನ್ನ ದಿನ ಇಂಜಿತ್ ಪೋಕಲೂಂದ್ ಸುಮಾರ್ ಕಾಗದ ಎಳ್‌ದಾನ. ಏದೇದೋ ನೆವನ ಎಣ್ಣಿಯಂಡ್ ಬಪ್ಪಕಾಪ್‌ಲೇಂದ್ ಎಳ್‌ದಾಚಿ. ಅವಳೇ ಬಂದಕ ಎಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣಾ ವೀಂದ್, ಇಂಞೂ ರಾಮು ದೇಶಾಂತರವಾಸಿ ಆನಾಂಡ ಕಾರಣತ್‌ನ ಲಿನ್ನಿಕ್ ಅರಿಚಿಟ್‌ಲೆ. ಅವ ಬಪ್ಪದಿಲ್ಲೇಂದ್ ಎಳ್‌ದಾನ ಪಿಂಞ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಕ್

ಪೋಪೀಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ನ. ಆಚೀಂಗಿ ಆ ಕುರಿರ ರಜತ್‌ಲ್ ಮೋಹನಂಗ್ ಕಾಯಿಲೆ ಆನಾನಗುಂಡ್, ಪೋಪಕಯಿಂಜಿಲೆ. ಅವಂಡ ಕಾಯಿಲೆ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಬಂದಂಡಿಂಜ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅರುಣಾದೇವಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡ್‌ರ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕ. ಮೋಹನಂಡ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಪಾಂಡ ಒಳ್‌ಲ್ ನಂಗ ದಂಡಾಳ್‌ಕ್ ಸ್ನೇಹ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. ಕಡೆಕ್ ಅವಡ ತಕ್ಕ್‌ರ ಮೀದ, F.A. ಆನದು, ಮೆಡಿಕಲ್ ಪರೀಕ್ಷೆಕ್ ಪೋಕಂಡೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನ. ಅಮ್ಮನಾಡ್, ಅಣ್ಣನಾಡ್ ವಿರೋಧ ಮಾಡತಾನ ಗುಂಡ್, ಎಟ್ಪ ಕಾಲ ಆಪಕ ನಾನ್ MBBS ಪರೀಕ್ಷೆಲ್ ಪಾಸಾಯಿತ್ ಬಯ್ಯಂಜಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಆಯಿಟ. ಆ ಎಟ್ಪ ಕಾಲೊ ಲಿನ್ನಿಕ್ ಕಾಗದ ಎಳ್‌ದಾನಕೋ, ಅವಳ ಕಾಂಬಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಯಿಲೆ. ಅವಳೂ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಬಂದಿಂಜಿಲೆ. ಅವ ಎಳ್‌ದಿಯಂಡಿಂಜ ಕಾಗದತ್‌ಂಜ ಮಂಗಲಾಪದೇ ಇಲ್ಲೆ ಎಣ್ಣುವದ್ ಅವಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯಂದ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಪಯಿಂಜತ್. ಅನ್ನನೆ ಆಪಕ್ ನಾನೇ ಕಾರಣಾಂದ್ ಎಣ್ಣುವದ್ ಮಾತ್ರ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಲ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಕೊರ್ಂದಂಡಿಂಜತ್.

ಪರೀಕ್ಷೆರ ಗಲಾಟೆ ಎಲ್ಲಾ ತೇಂದಿತ್, ಪುರಸೊತ್ತ್ ಆನದು ಅವಡ ಮನೆಕ್ ಪೊರಾಟ. ಮಿಂಞತ ಅದೇ ಜಾಗ, ಅದೇ ಬಟ್ಟೆ, ಅದೇ ಮನೆ. ಆಚೀಂಗಿ ಆ ಕುರಿ ಪೋಪಾಂಗೂ, ಇಕ್ಕ ಪೋಯಂಡುಳ್ಳಾಂಗೂ ಎಚ್ಚಕ್ ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಆ ಲಿನ್ನಿಕ್ನೂ, ಈ ಲಿನ್ನಿಕ್ನೂ ಅದೆಚ್ಚಕ್ ಬದಲಾವಣೆ! ಅನ್ನನೆ ಆಪಕ್ ಕಾರಣ ನಾನ್. ಆ ಏಳ್ ಕಾಲತ್ ಲಿನ್ನಿರ ಜೀವನ ಪೂರ್ತಿ ಬದಲಾಚಿ. ರಾಮುನ ಕಾಂಬದ್ ಅಸಾಧ್ಯಂದ್ ಅವಕ್ ಗೊತ್ತ್. ಸುರೂಲವಳ ಮೂಡಲ್ ಅವನ ಕಾಂಗಲೂಂದ್ ಮಿನ್ನಿಯಂ ಡಿಂಜ ಆಸೆರ ಸ್ಥಾನತ್ ಶಾಂತಿ ಒರ್ತತ್. ಅಕ್ಕ ಮುಂಡತೆ ಅಳ್‌ತಿತ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜ ಲಿನ್ನಿ ಇಕ್ಕ ಏದಾಚೀಂಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಅವನ ಮರ್‌ಪಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುವಯಿಂಜತ್. ಕೆಲಸ ತೇಂದಿತ್ ಪುರಸೊತ್ತಾಪಕ "ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ" ಕಥೆನ ಓದುವಯಿಂಜತ್. ಸುರೂಲ್ ನಾನ್ ಅದಾನ ಓದುವಕ "ಪುಚ್ಚಿ"ಂದ್ ತೆಳಿಚೆಂಡಿಂಜ ಲಿನ್ನಿಕ್ ಇಕ್ಕ ಅದಂಡ ಮೀದ ದುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ಕೇಟಕ "ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ" ಕಥೆನ ಓದಾನಕ ಅದೋರ್ ತರತ್‌ರ ಶಾಂತಿ ಕ್‌ಟ್ಪವ. ಸೀತಾ, ಬೇಜಾರಾಪಕೆಲ್ಲಾ ಅದಾನ ಓದಾನಕ ಸಮಾಧಾನ ಆಪ" ಎಣ್ಣುವಯಿಂಜತ್. ನೇರಾಯಿತೂ ಅವಂಡ ಪುಸ್ತಕತ್ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇಂಜತ್. ಪುದಿಯದಾಯಿತ್ ಪ್ರಕಟಾನ ಅವಂಡ "ವಸಂತ ಕುಸುಮ" ಎಣ್ಣುವ ಪುಸ್ತಕವಂತೂ, ಓದಾನವು ಅದಾನೆಂದೂ ಮರ್‌ಕತನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ವ ಪುಸ್ತಕ ಆಯಿತಿಂಜತ್.

ಮನೆಂಜ ಪೊರಡ್‌ವಕಲೇ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಬಂದಿತಿಂಜೆ ಲಿನ್ನಿಕ್ ರಾಮು ಮನೆ ಬುಡ್‌ವಕ್ ಕಾರಣ ನಾನೇಂದ್ ಎಣ್ಣಿ ತೇ ಎಣ್ಣಂಡೂಂದ್. ವಾಪಾಸ್

ಬಪ್ಪಕ್ ಒರ್ ದಿನ ಮಿಂಞತ ಬೈಟ್, ನೆಲ್ಚಿಲ್ ಪಟ್ಟಿರ ಬರಿಲಿಂಜ ಮಾಂಗಿ ಮರತ್‌ರಡಿ ಅಳ್‌ತಿತಿಪ್ಪಕ ಎಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆತ್ ಅವಡ ಮಾಘ್ ಕೇಟಂಡ.

“ಸೀತಾ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋನಾನ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಫಲ ಎನ್ನ ಎಣ್ಣೆ? ಮಾಘ್ ಎನ್ನಂಗ್? ನೀಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್, ನಾಕ್ ನೀಡ ಮೀದ ಚೆಡಿ ಇಲ್ಲೆಂದ್. ಇಂಞಕ್ಕಲೂ ಆ ವಿಷಯ ಎಡ್‌ಕತೆ.”

ಲಿನ್ನಿರ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣೆತ್ ಅವಡ ಮಾಘ್ ಬೋಡ್‌ನದು ಪೂರ್ತಪೂರೆನ ಉಳ್‌ಪಾನಚ್ಚಕ್ ಸುಖಿ ಕಂಡತ್. ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ತಕ್ಕ್ ಪರಿವಕೂ ದೈಯ್ ಬಾತ್. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೂರಡ್‌ವಕ ಲಿನ್ನಿಯೂ ನಾಡ ಕೂಡೆ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಬಾತ್.

* * *

ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಲಿನ್ನಿ ಬಂದಿತ್ ಎಟ್ಪ ದಿನ ಕಯಿಂಜತ್. ಡಾಕ್ಟರ್, ಅರುಣಾದೇವಿಕೂ, ಅವಕೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್‌ಚಿಡ್‌ವಕಾಯಿತ್ ಆ ದಿನ ಅವಳ ಅಯಿಂಡ ಮನೆಕ್ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋನ. ನಂಗ ಪೋಪಕ, ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಅಳ್‌ತಂಡ್ ಪೊಲ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿನ ನೋಟಿತ್ ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಅರುಣಾದೇವಿಕ್ ಸಂಗೀತ ಎಣ್ಣಾನಕ ದುಂಬ ಇಷ್ಟ. ದಂಡಾಳೂ ಸಂಗೀತ ಪ್ರೇಮಿಯ ಕೂಡ್‌ವಕ ಸಂಗೀತತರ ವಾಸನೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತ ನಾನ್, ಅಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ್ ಪರಿವದೆಂತ? ಒರ್ ಮೂಲೆಲ್ ಅಳ್‌ತಿತ್ ಮೇಜಿರ ಮೀದ ಇಂಜ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ ಪುಸ್ತಕತನ ಓದ್‌ವಕಿಳಿಂಜ. ನಾನ್ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಎಡ್‌ತಾನ ಕಂಡಿತ್ “ಸೀತಾ, ಅಣ್ಣನೂ, ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನೂ ಪೊಲಾಕ ರೈಲ್‌ಲ್ ಬಂದಿತ್. ಇಕ್ಕೆಲ್ಲೊ ತಿರ್‌ಗಾಡ್ ವಕ್ ಪೋಯಿತ್. ನೀಡ ಮೆಚ್ಚಿಗೇರ ಕಥೆ ಎಳ್ತಕಾರನ ಏಳ್ ಗಂಟೆಕೆತ್ತಣೆ ಇಂಜಕ ಕಾಂಗಲೂ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ನಾಕೂ, ಲಿನ್ನಿ ಕೂ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ ನೋಟುವ ಆಸೆ ದುಂಬಾ ಇಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗ್ ಅವನ ನೋಟುವ ಯೋಗ ಕ್‌ಟ್ಪನಾಂಗ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ.

ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ವಕ್ ಪೋನವು ಎಚ್ಚ ನೇರಕ್ ವಾಪಾಸ್ ಬಕ್ಕೊಂದ್! ಆತುರತ್ ಪುಸ್ತಕ ಪಾಳೆ ಮರ್‌ಚಂಡಿಂಜ. ಅರುಣಾದೇವಿ ಲಿನ್ನಿರ ಎದಿಕೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಪೊಯ್ತು ವನೆಕೆ ಎಣ್ಣು ಪಯಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಪೊಜ್ಜಂಡ್ ಪಾಡ್‌ವಕ್ ಇಳಿಂಜನೆಕೆ, ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿತ್ ಬೋರೆಲ್ಲಾ ಮರ್‌ಂದಿತ್ ಕೇಪಕ್ ಇಳಿಂಜ. ಅರುಣಾದೇವಿಯಂತೂ ಮಂಕ್ ಪುಡಿಚನೆಕೆ ಲಿನ್ನಿನೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತ್ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಪ್ರತಿಮೆರನೆಕೆ ಅಳ್‌ತಿತಿಂಜತ್. ಲಿನ್ನಿರ ಸ್ವರ ಅಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿ.

ಪಾಡ್ವ ಪಾಟ್ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಶೋಕಾಯಿತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಲೈಲಾ ಪಿಂಞ ಮಜನುರ ಪ್ರೇಮಗೀತೆ.

ಲಿನ್ನಿರ ಜೀವನ ಚಾಯಿತೆ ಅರಾಂಜ ನಾನ್, ಅವ ಆ ಚಾಯಿ ಸ್ವರತ್, ಆ ರಾಗತ್ ಪಾಟ್ನ ಪಾಡುವಕ ಕಣ್ಣೀರ್ ತಡೆಯಿಲ್ಲತೆ ಪರಿಂಜತ್. ಅರುಣಾ ದೇವಿಯೂ ಒಕ್ಕವ ಕಣ್ಣೀರ್ನ ನೋಟತೆ, ಲಿನ್ನಿರ ಮೂಡ್ನೇ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಬೆಪ್ಪಾಯಿತ್ ಅಳ್ ತಿಂಜತ್.

ಲಿನ್ನಿರ ಪಾಟ್ ತೇಂದತ್. ಸೊಪನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯತ್ ಇಂಜ ನಂಗ ಎಚ್ಚರಾಚಿ. ಅರುಣಾದೇವಿ ಲಿನ್ನಿರ ಕೈ ಪುಡ್ಚಿತ್ "ಸೀತೆರ ಬಾಯಿಂಜ ನಿಂಗ ಚಾಯಿಲ್ ಪಾಡ್ವಿರಾಂದ್ ಕೇಟಿಂಜಕೋ, ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಚಾಯಿಲ್ ಪಾಡ್ವಿರಾಂದ್ ನಾನ್ ಸ್ವಪ್ನತೂ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜಿಲೆ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಲಿನ್ನಿ "ನಾನ್ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮುಟ್ಟತೆ ದುಂಬಾ ದಿನ ಆಚಿ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಪೊಯ್ಯುವ ಪಾಲ ತಪ್ಪಿ ಪೋಯಿತ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ಎದ್ದ್ ನಿಂದತ್. ಲಿನ್ನಿರ ಸರಳತೆ ಅರುಣಾದೇವಿನ ಮನಾರ ಒಗ್ಗಿಯಂಡತ್.

ಲಿನ್ನಿರ ಪಾಟ್ಂಚಾಯಿತ್ ನೇರ ಪೋನದೇ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಗಡಿಯಾರ ನೋಟುವಕ 7 ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜಿ ತಿಂಜತ್. ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಬಪ್ಪೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಪೊರಾಟತ್. ಪೊರಮೆ ತತ್ತಿಕ್ ಬಪ್ಪಕ, ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಅಳ್ ತಿಂಜದ್ ಕಂಡತ್. ಇರಾಟಾನಾನಗುಂಡ್ ಮೂಡ್ ಕಂಡ್ಲೆ. ಅರುಣ, ಅಣ್ಣ ಬಂದಿತ್ ಎಚ್ಚಕ್ ನೇರಾಚೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅಂವೊ ಒರ್ ಗಂಟೆರ ಬಯ್ಯ ಬಂದಿತ್, ಒಳ್ಂಜ ಪಾಟ್ ಕೇಟಂಡಿಂಚಾಂಗ್ ಒಳ್ಕ್ ಪೋನಕ ಅದ್ ನಿಂದ್ ಪೋಪಾಂದ್, ಪಾಟ್ ಕೇಪ ಯೋಗ ತಪ್ಪಿ ಪೋಪಾಂದ್ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಳ್ ತಿತ್ ಕೇಟಂಡಿಂಜತ್ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಅವಂಡ ಕೂಡ ಪಾಡ್ನವು ಇಯಂಗ ಎಣ್ಣೆತ್ ಅರುಣಾದೇವಿ, ಲಿನ್ನಿರತ್ತಟಿ ತಿರಿತ್ ಇವ ನಾಡ ಅಣ್ಣ, ಇವ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನಂದ್ ಪರ್ಂದತ್. ಅಕ್ಕಣೆ ಒಳ್ಂಜ ಆಳ್ ಬೊಳ್ಚೆ ಕೊಂಡ್ಬಂದ್ ಬೆಚ್ಚತ್. ಬೊಳಿಲ್ ನೋಟ್ಚಿ... ಆಶ್ಚರ್ಯೋಡ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಓದುಗಂಗಡ ಪ್ರೀತಿರ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ ಲಿನ್ನಿರ ಮನಸ್ಸೊ ಕಟ್ಟಿ ರಾಮು...! ಕುಂಟ ರಾಮು...!

ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಆನಂದತ್ಂಜ ಲಿನ್ನಿ "ರಾಮು"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಉಂಡ್ಂದೆಣ್ಣೆವಾನ ಮರ್ಂದಿತ್, ರಾಮು ಅವಡ ದಂಡ್ ಕೈನ ಪುಡ್ಚಿತ್ "ನಾಡ ವಸಂತ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ.

ನಾಲ್ಕು ಘಟನೆ

ಸೀತಾ,

ಬೆರಿಯ ಕಾಗದ ಎಳೆದ ಕಾತಂಡಿಪ್ಪಿ, ಮರಾಕತೇಂದ್ ಎಳೆದಿಯೆ. ಕಾಗದ ಎಳೆದತಾಂಗ್ ಮಾಫ್. ನೀನ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನನಕೆ ಎಳೆದನಾಂಗ್ ಕಾರಣ ನಿನ್ನ ಮರಂದದೂ ಅಲ್ಲ. ಪುದಿಯ ಸಿನೇತಳೂ ಅಲ್ಲ. ನೀಕಿಂಜ ಏರ ಸಿನೇತ ಪುದಿಯಯಿಂಗ್ ಆಪಕ್ ಸಾಧ್ಯನಾ? ಕಾರಣ ಎನ್ನೆಣ್ಣಡ್? ಎಣ್ಣವಕ್ ಪೇಚಾಡುಲೆ. ನೀನ್ ನನ್ನ ನಂಬಂಡಿಕೆ ಕಾರಣ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನೀನ್ ನನ್ನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಯಂಡಿಯ; ಪುನಃ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಚಾಸ್ತಿ ಸಂಗತಿ...?

ನಾಡ ಸೀತಾ, ನೀಕ್ ಗಳಿಗೆಕೋರ್ ಕಾಗದ ಎಳೆದನಕಲೂ, ನಾಕ್ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ನೀಕ್ ಎಳೆದವ ನಾಡ ಕಾಗದಕಾಯಿತ್ ಸರ್ಕಾರ ಪೋಸ್ಟ್ ಆಫೀಸ್‌ನ ನಾಡ ಮನೆರ ಪಕ್ಕ ಬೆಚ್ಚಕಲೂ, ಅಯಿಂಗಕ್ ನಷ್ಟ ಆಪಕಿಲ್ಲೆ.

ನೀನ್ ಪರೀಕ್ಷೆಲ್ ಪಾಸಾನಾನ ಅರ್‌ಂಜಿತ್ ಸಂತೋಷ. ಬಯ್ಯತ ಕಾಗದತ್ ಪಾಸಾಕತೇಂದ್ ಎಳೆದಿತಿಂಜ. ಅನ್ನನೆ ಎಳೆದವಕ್ ಕಾರಣ ನಾಡ ಸ್ವಾರ್ಥಂದ್ ನೀನ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಕ್ಕು. ಎನ್ನನೆಯೂ ನೀನ್ ಪಾಸಾನದ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿರ ವಿಷಯ. ನಾನೂ ಹಿಂದಿಭಾಷೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಇಳಿಂಜಿಯೆ. ಅದಾಂಗ್ ಕಾರಣ ನೀನೇಂದ್ ಎಣ್ಣಂಡುವ ಬೋರೆ? ಜಾನ್ ರಸ್ಕಿನಾರ "ಆಫ್ ಕ್ವೀನ್ಸ್ ಗಾರ್ಡನ್ಸ್" ಗೇನಾಪ. ಪೊಣ್ಣಾಳೆಡ ಒತ್ತಾಸೆ ಇಂಜಕ ಆಣ್ ಏದ್ ಕೆಲಸ ಬೋಂಡಿಕೆ ಮಾಡ್‌ವಲೊ. ಹಿಂದೂ ದೇಶತ್‌ರ ಆಣಾಳಕ್ ನಾಡ ಸೀತೆರನ್ನತ ಯಿಂಗ್ ಇಂಜಿತುಂಡೇಂಗಿ ಇಕ್ಕಾಕಣೆ ಇಡೀ ಭಾರತ ಭಾಷೆಲ್ ಒಂದಾಯಿ ಪೋಪ ಯಿಂಜತ್.

ಸೀತಾ, ನಾಕ್ ಮಿಂಗಳೇ ನೀನ್ ಸುಮಾರ್ ಪೆದ ಬೆಚ್ಚಿಯ. ಈ ಕುರಿಯೂ "ಹರಟೆ ಮಲ್ಲ"ಂದ್ ಬಿರ್ದ್ ಖಂಡಿತಾ ತರತಿಪ್ಪಲೇಂದ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಬಿರ್ದ್‌ಕಾಯಿತ್ ಪೊಜ್ಜಿ ಕಳಿಪ ಈ ಕಾಲತ್ ನಾಡ ಭಾಗ್ಯಕ್ ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲಾ? ಕಷ್ಟಪಟ್ಟತೇಂಗಿಯೂ ಕಟ್ಟಿತ ಬಿರ್ದ್‌ನ ನೀನ್ ನಾಕ್ ತಂದಂಡಿಪ್ಪಕ ನಾನ್ ಅದೃಷ್ಟವಂತಂದ್ ಎಣ್ಣನಕ ತಪ್ಪೆನ್ನತ?

- ನೀಡ ರಾಮು

*

*

*

ಸೀತಾ,

ಎನ್ನೊಂಗ್ ಚೆಡಿ ಎಳೊದ್‌ವದಿಲ್ಲೆಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಯೆ? ಆನಕಲೂ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್ ಸೀತಾ, ನೀಡ ಮನಸ್ಸ್ ಎಚ್ಚಕ್ ಪದಾಂದ್; ಈ ಕಾಗದ ನೋಟೊನದು ಚೆಡಿ ಮರಂದಿತ್ ಎಳೊದುವಕ್ ಸುರು ಮಾಡುವಿಯಾಂದೂ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಹಿಂದೂ ರಮಣಿಯಡ ಮನಸ್ಸೇ ಅಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿ. + ಅದತ್‌ಲೂ ನಾಡ ಸೀತೆರ ಮನಸ್ಸ್?

ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಕ್ಲಬ್‌ಂಜ ಬಪ್ಪಕ ಒರ್ ವಿಶೇಷ ನೋಟೊನ. ನೋಟಿ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ತಾಳ್ಳೆ, ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ, ವಿಶ್ವಾಸತರ ಆಳತಾನ ಕಂಡ್ ಪುಡಿಪದ್ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲಾಂದೂ ಅರ್‌ಂಜಂಡ.

ನಾನ್ ದಿನಾ ಆಫೀಸ್‌ಕ್ ಪೋಪ ರಸ್ತೆ ನೀಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ರಸ್ತೆರ ಬರಿಲುಳ್ಳ ನಾಡ ಆಫೀಸರ ಜವಾನ ತಿಮ್ಮಂಡ ಮನೆನ ನೀನ್ ನೋಟಿಯ. ತಿಮ್ಮ, ಅವಂಡ ಪೊಣ್ಣ್ ಒರ್ ಕಾಲತರ ಕುಂಞಿ - ಮೂಂದೇ ಜನ ಆ ಮನೆಲ್. ತಿಮ್ಮಂಡ ಕುಂಞಿ ಎಕ್ಕಲೂ ಬೀದಿರ ಎದಿಕೆ ಕಳಿಚಂಡಿಪ್ಪ. ಮೇಲ್‌ಲ್ ಮಸಿ ಬಳಂದಕ ಮಸಿಯೇ ಬೊಳತದಾಯಿತ್ ಕಾಂಬಚ್ಚಕ್ ಕಪ್ಪು ಆ ಕುಂಞಿ. ಅಂದಕಲೂ, ಕುಂಞಿ ದುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಯಿತುಂಡ್. ಮೂಡಲ್ ಎಕ್ಕಲೂ ತೆಳಿ. ಮೇಲ್ ಕರ್ತದಾಚೇಂಗೆನ್ನ್ ಸೀತಾ? ಕೇಡ್ ಇಲ್ಲತ ಮೂಡರ್ ಚಾಯಿ ಚಂದ ಪೋರ?

ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಅದೇ ರಸ್ತೆಲ್ ನಾನ್ ಕ್ಲಬ್‌ಂಜ ವಾಪಾಸ್ ಬಂದಂಡಿಂಜ. ಎಟ್ತ್ಯ ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜಿ ತಿಂಜತ್. ಬಟ್ಟೆಕರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆರ ಪಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ತಿಂಜತ್. ತಿಮ್ಮಂಡ ಮನೆರ ತೊರಂದ ಪಡಿಂಜ ಮಾತ್ರ ಬೊಳಚ ಬೊಳಿ ರಸ್ತೆಲ್ ನಿಬ್ಬಿ ನೋಟೊವಯಿಂಜತ್. ಒಳಲ್ ಚೋರ್ ಕೂತ್ ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ಪಕ್ಕ ಎತ್ತುವಕ ತಿಮ್ಮ ತಾಂಡ ಪೊಣ್ಣನ ಪೊಜ್ಜುಂಡುಂಡೆಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ನಾನ್ ಆ ಮನೆ ದಾಟಿತ್ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಮೊಟ್ಟ್ ಮಿಂಞ ಪೋಯಿತಿಂಜ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ತಿಮ್ಮ ಅವಳ ಬಲ್‌ಚಂಡ್ ರಸ್ತೆಕ್ ಬಂದಿತ್ ತೂರೆ ಕೋಲ್‌ಲ್ ಇಂಞೂ ಜೋರಾಯಿತ್ ಬಾಟುವ ಕೂಡಚಿ. ನೆರೆ, ಕರೆ ಮನೆಕಾರ ಪೊರಮೆ ಬಂದಿತ್ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜತ್. ನೋಟೊ, ಇದೂ ಒರ್ ಸಂಸಾರಂದಾಚಿ ನಾಕ್.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಆಫೀಸ್‌ಕ್ ಪೋಯಂಡಿಂಜ ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಲ್. ತಿಮ್ಮ ತಾಂಡ ಮನೆರೆದಿಕೆ ಪೊಳಂಜ ಬೇಲಿನ ಸೆರಿ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಪಕ್ಕತ್‌ಲೇ ಅವಂಡ ಪೊಣ್ಣ್ ತೆಳಚಂಡ್ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡಿಂಜತ್. ಎಕ್ಕಲೂರನೆಕೆ ಆಯಿಂಡ ಕುಂಞಿ ಪಟ್ಟಿಲ್ ಕಳಿಚಂಡಿಂಜತ್. ನಾನ್ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜನೆಕೆ ಅವ ಕುಂಞಿನ

ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಅವಂಡ ನಿಪ್ಪಾರ ಕೊಡಿಲ್ ಅಳಾಪ್‌ಚಿಟ್ಟತ್. ಕುಂಞಿ ತೆಳಿಪ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ತಿಮ್ಮ ತೆಳಿಚಂಡ್ ಕುಂಞಿನ ಮುದ್ದಾ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎಣ್ಣಾನಕ, ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎಂಥ ಸೀತಾ? ಬೋರೆ ದೇಶತ್ ಆಯಿತುಂಡೇಂಗಿ, ಡೈವೋರ್ಸ್‌ಕ್ ಕೋರ್ಟ್‌ಕ್ ಪುದಿಯೋರ್ ಕೇಸ್ ದಾಖಲಾಪಯಿಂಜತ್.

- ನೀಡ ರಾಮು

* * *

ಸೀತಾ,

ನಾನ್ ಎಲ್.ಎ. ಲ್ ಮೂಡಿಮಕ್ಕಕೂ ಅಪ್ಪಂಡ ಆಸ್ತಿಲ್ ಪಾಲ್ ಕಟ್ಟಂಡೂಂದ್ ಬಿಲ್ಲ ಕೊಂಡ್ ಬಪ್ಪದುಂಡೇಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕ್ ನೀನ್ ತೆಳಿಚಿತ್ ನೀಕ್ ತಂಗೆಯ ಇಲ್ಲೆ ರಾಮು. ಅದೇ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಧೈರ್ಯದ್ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್‌ನದ್ ನೀಕ್ ಗೇನ ಉಂಡಾ ಸೀತಾ? ಆನಕಲೂ ನೀಕ್ ಗೊತ್ತಿಕ್ಕು. ನಾಕ್ ತಂಗೆಯ ಉಂಡೇಂಗಿಯೂ, ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಪಣಕಾಸ್‌ರ ವಿಷಯಕ್ ನಾನ್ ಶತ್ರು ಆಪ್‌ಲೇಂದ್ ಅಲ್ಲಾ? ಸತ್ಯ ಎಣ್ಣಾ - ನಿನಾಂದ್ ತೋಟಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜೆ. ಬಪ್ಪಕ ಇರ್‌ಟಾಯಿತಿಂತ್. ಇಕ್ಕತ ಕುಳಾರ್ ನೀಕ್ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕೋಟ್ ಇಟ್ಟಿಂಡ್ ಪೋಪಾನ ಮರ್‌ಂದಿತಿಂಜೆ. ಕುಳಾರ್‌ನುಂಡ್ ಗೌಡ್‌ತಂಡಿಂಜೆ. "ಮನೆಕೊಮ್ಮ ಎತ್ತ ಚೇಂಗಿ ಮದಿಯಪ್ಪಾ"ಂದ್ ಆಯಿಪೋಚಿ. ಬೆರಿಯ ಬೆರಿಯ ನಡ್‌ಂದಂಡಿಂಜ. ತೋಟಕ್ ಪೋಪ ಬಟ್ಟೆಲ್ ಬಲ್ಯದೋರ್ ಬೊಳ್ಳಂದಿಮರ ಉಂಡಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲಿಕೆತ್ತಣೆ ಬಂದಿತಿಂಜ. ಮರತ್‌ರ ಬುಡತ್ ದಾರೋ ಅಳಾತಿಂಜನೆಕೆ ಕಂಡತ್. ಬೀರ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜಿಲೆಯಾ.... ಬೊಳ್ಳಂದಿ ಮರತ್‌ರಡಿಲ್ ಕೂಳಿ ಉಂಡೇಂದ್? ಟಾರ್ಚ್ ಇಟ್ಟಿತ್ ನೋಟ್‌ನ. ಭೂತ ವಿಷಯತ್ ನಂಬಿಕೇಂದಲ್ಲ. ಅಳಾತಯಿಂಗ ದಾರೇಂದ್ ಅರಿವಕ್. ಅವ ಒರ್ ಪೊಣ್ಣಾಳ್. ಮಡ್‌ಲೋರ್ ಕುಂಞಿ ವರಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಅವ್ವ ಕುಳಾರ್‌ಲ್ ಗೌಡ್‌ತಂಡಿಂಜಕೋ, ಕುಂಞಿ ಅವಡ ಸೆರಗ್‌ರ ಒಳ್‌ಲ್ ಚಾಯಿಲ್ ಬುದ್ದಂಡಿಂಜತ್. ಮೊರಟಿತ್ ಚೋಂದ್ ಪೋನ ಕಣ್ಣ್, ಕೆದರ್‌ನ ತಲ್‌ಮಿ, ಕೀತ್‌ನ ಪೊಡಿಯ, ಇರ್‌ಟಾಲ್ ಒರ್ ಕುಂಞಿರ ಕೂಡೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಅಳಾತಿತುಳ್ಳಾನ ಕಂಡಿತ್ ಕೇಟ - ಇರ್‌ಟಾಲ್ ಅಲ್ಲಿ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಅಳಾತಿಯೇಂದ್! ಅಯ್ಯೋ ಸೀತಾ, ನೀನಕ್ಕ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಇಂಜಿತುಂಡೇಂಗಿ, ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಡ ಪಣಕಾಸ್ ವಿಷಯತ್ ನಾನ್ ಬಾಯಿ ಎಡ್‌ಪಕ ತೆಳಿಪಕಿಂಜಿಲೆ.

ಆ ಅನಾಥ ವಡಿಯ ಚತ್ತವಳ ಜಗಳಾಡಿತ್, ಕುಂಞಿರ ಕೂಡೆ ನಡ್‌ಪಾದ್ರೆ ನೇರತ್, ಅವಡ ಮಾಂವಿ ಮನೆಂಜ ಪೊರಡ್‌ಚಿಟ್ಟತಲೊ....!

ಇದೊಂಗೆ ಎನ್ನೆಣ್ಣು ವಿಯಾ ಸೀತಾ? ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಕ್ ಪಣಕಾಸ್ ಸ್ವತಂತ್ರ ಇಲ್ಲತೆ ಎಚ್ಚಕೋರ್ ಕೆಟ್ಟರಿಕೆ ಆಯಂಡುಂಡೋಂದ್ ಈ ಒರ್ ಉದಾರಣೆಂಜ ನೀನ್ ಅರ್ಂಜಂಡಕ ನೇರಾಯಿತೂ ನಾಕ್ ಸಂತೋಷ.

ಇಂಚೊಂಥ ಎಳಾದಡ್?

- ನೀಡ ರಾಮು

*

*

*

ನೀಡ ಸೀತಾ,

ನೀಡ ಕಾಗದ ಕಯಿಂಜ ವಾರವೇ ಬಂದಿತ್. ಆಚೀಂಗಿ ನಾನ್ ಮಾತ್ರ ಊರ್ಲ್ ಇಂಜಿಲೆ... ಇಕ್ಕನ್ನೇ ನಾನ್ ಬಂದಿಯೆ. ಮೇಜಿಲ್ ಕಾಗದತಾರ ಕಟ್ಟ್ ಇಂಜತ್. ನೀಡ ಕಾಗದ ಬಂದಿತಿಕ್ಕೊಂದ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜತ್. ಬೆರಿಯ ಅದಾನ ತೊರ್ಂದಿತ್ ಓದಾನ. ಎಚ್ಚಕ್ ಓದಾನಕೋ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ ಸೀತಾ! ಓದಿಯಂಡ್ ಅಳತಕ ನೀಕ್ ಎಳಾದವಕ್ ನಿಧಾನ ಆಪ. ನಾನ್ ನಿಧಾನ ಮಾಡಾನಕ ನೀನೂ ಅನ್ನನೇ ಮಾಡಿರುವಿಯ. ಅದೊಂಗೆ ನೀಕ್ ಮಿಂಚಾ ಕಾಗದ ಎಳಾದಿತ್ ನೀಡ ಕಾಗದ ಬರಣೆ ಇದಾನ ಓದಿಯಂಡಿಪ್ಪಿ. ಬೆರಿಯ ಎಳಾದ್. ಈ ಕುರಿ ತಡ ಆಚೀಂದ್ ಚೆಡಿ ತೇತವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡತೆ. ತಡ ಆನಾಂಗ್ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾನಕ ಅನ್ನನೆ ಮಾಡುಲೆ.

ನೀಡ ಕಾಗದ ಬಪ್ಪಕ ನಾನ್ ಊರ್ಲ್ ಇಂಜಿಲೇಂದ್ ಎಳಾದಿಯೆ. ಎಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ ಗೊತ್ತಾ? ಗೋವಿಂದರಾಯಂಡ ಮನೆಕ್. ಅವಂಡ ಕಾರ್‌ಮೋಂವಂಡ ಕುಂಚೊಕ್ ಪೆದ ಇಡಾವಕ್. ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಪೋಯಿತಿಂಜೆ. ಅಯಿಂಡ ಒತ್ತಾಯ ತಡಪಕಯ್ಯತೆ, ಅಪರೂಪತಾರ ಕುಂಚೊ. ಮನೆಕಾರಡ ಪ್ರೀತಿರ ಗೊಂಬೆ. ಪೆರ್ತ್ ಗೌಜಿಲ್ ಕುಂಚೊ ಪೆದ ಇಡಾವ ತಯಾರಿ ನಡಂದತ್.

ಮೈಮ ಪೆತ್ತ ಆರೈಕೆಕ್ ಪೋನವ ವಾಪಾಸ್ ಬಂದಿಂಜಿಲೆ. ಮೋಂವೊ ಕಾಕಿಯ ಬಪ್ಪಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಪೋಯಿತ್ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಕಯಿಂಜಿತಿಂಜತ್. ಬಂದಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ಪಳಮೆ ಪರ್ಂದಂಡ್, ತೆತ್ತಿಲ್ ಅಳತಿತಿಂಜೆ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅವಂಡ ಮೋಂವೊ ಪೊಣ್ಣಾನ, ಕುಂಚೊನ ಕೂಟಿಯ ಬಾತ್. ಅಕ್ಕ ಪೊಲಾಕ ಪತ್ತ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಗೋವಿಂದರಾಯಂಡ ಪೊಣ್ಣ್ ಎದಿಕೆ ಬಂದಿತ್, ಕುಂಚೊನ ಎಡತಿತ್, ಮುದ್ದೊ ಮಾಡಿತ್, ದೃಷ್ಟಿಯಾಕತನೆಕೆ ಕಾರ್‌ಮೋಂವಂಗ್ ಮಸಿರ ಕುರಿ ಇಟ್ಟತ್. ಮೈಮಂಗ್ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟಿತ್, ಕೈಪುಡಾಚಿತ್ ಒಳಕ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಚಿ.

ಎಲ್ಲಾ ಕೂ ಕುಸಿಯೋಡ್ ಕುಸಿ. ಅಪರೂಪತರ ಕುಂಞಿ - ಪೋರತಾಂಗ್ ಮುದ್ದಾರ ಚೆಂಡಾರನ್ನತ ಕಾಣ್ಣ ಕುಂಞಿ. ಕೇಕಂಡುವಾ - ಆನಂದತರ ಸುರಿಮಳೆ!

ಮೈಮ ಒಳ್ಳೆಕ್ ಪೋಚಿ. ಪಟ್ಟಿರ ಮೊಟ್ಟಾಲ್ ಪಲಂಬಾರ ಮೀದ ಮಾಂವಿ ಮೈಮನ ಅಳ್ಳಾಪ್ಪಚಿಟ್ಟಿತ್, ಕಾರ್‌ಮೋಂವಂಗ್ ಕುಡಿಪಕ್ ಪಾಲ್ ಬೆಚ್ಚತ್. ಅವ ಪಾಲ್ ಕುಡ್‌ಪ್‌ಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಇಂಞಿಂತ - ದಂಡೇ ದಂಡ್ ಚಮಚ ಪಾಲ್ ಬಾಕಿ ಇಂಜತ್. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ 'ಡಂ'ಂದ್ ಸದ್ ಪೋಟ್ಟಾಚಿ! ಪಾಲ್ ಕುಡ್‌ಪ್‌ಚಿಟ್ಟಿಂಡಿಂಜ ಅವ್ ಕೇದಕ್ ಉರ್‌ಂಡ್‌ಚಿ. ಕುಂಞಿ ನೆಲಕ್ ಬುದ್ಧಿತ್ ಚೀರಿಯಂ ಡಿಂಜತ್. ಎಲ್ಲಾರೂ ಓಡಿತ್ ನೋಟಾಚಿ. ಅಜ್ಜಿ ಕುಂಞಿನ ನೇತಿಯಂಡತ್. ಮೋಂವೊ ಪೊಣ್ಣಾನ ನೇತ್‌ಚಿ. ಅವಡ ಎದೆಂಜ ಚೋರೆ ಪೊಳೆರನೆಕೆ ಪರೆವ ಯಿಂಜತ್. ನೆಲತ್‌ಂಜ ನೇತುವಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಪ್ರಾಣ ಪಾರಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್.

ಕ್ಷಣಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಅವ್ವಂಡ ಪೆದತ್ ನೆಳೆಂಜಂಡಿಂಜ, ಯವ್ವನತರ ಚಾಯಿಲ್ ಎಲಂಗಿಯಂಡಿಂಜ ಅವ ಈ ಜನ್ಮತರ ಸುಖ ದುಃಖ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪೋಯಿರ್‌ತಿಂಜತ್. ಎಲ್ಲಾರೂ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಾಕತೆ ಗೊಂಬೆರನೆಕೆ ನಿಂದತ್. ಕುಂಞಿ ಮಾತ್ರ ಚೀರಿ ಚೀರಿ ಮೊರ್‌ಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಕುಂಞಿರ ಅಪ್ಪಂಗ್ ಸೋಯ ಇಂಜಿಲೆ.

ಚೆನ್ನ ನೇರ ಕಯಿಂಜದು ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಅವಡ ವಯಸ್ಸಲ್ಲತ ವಯಸ್ಸಾರ ಚಾವುಕ್, ಪಕ್ಕತರ ಪುಳಿತೋಟತ್ ಕಾಕೆ ದವುತ್‌ವಕ್ ಬೆಚ್ಚ ಬೊಡಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಅವಕ್ ಪಟ್ಟಿದ್ ಕಾರಣಾಂದ್...!

ನೋಟಿಯಾ ಸೀತಾ, ಕಾರ್‌ಮೋಂವಂಡ ಪುಟ್ಟಾಲಿಂಜಿ ಶಾಂತಿ, ಸುಖ, ಸಂತೋಷತ್‌ಂಜ ಮೆರ್‌ಂದಂಡಿಂಜ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ ಬಂದ ದುಃಖ? ಅದ್ ಬಂದೆತ್ತಾನ ಬಗೆ...!

ಮನ್‌ಷ್ಯ ಮರ್‌ಕ್ಷಣತರ ಗತಿನ ಅರಿಯತೆ ಪೊಜ್ಜಿ ಕಳಿಪ ಚೀವನತರ ಗುಟ್ಟ್ ಇದೇ ಎನ್ನ? ಅರ್‌ಂಜವು ದಾರ್?

ಎಕ್ಕಲೂ ನೀಡ - ರಾಮು

ಮೇ 1935

ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ

ದಸರಾ ರಜತ್ ಮೂರ್ತಿ - ಬೆಂಗಳೂರಾಂಜ ಊರ್ಕ್ ಬಂದಿಂಜತ್. ಪಣಕಾರ ಅಪ್ಪವ್ವಂಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಮೋಂವೊ. ಅವ್ವಂಡ ಕೊದಿರ ಗೊಂಬೆ. 23 ವಯಸ್ಸಾನಕಲೂ ಅಮ್ಮ ಅವನ ದಂಡ್ ವಯಸ್ಸೆರ ಕುಂಞಿರನೆಕೆ ಕಳಾಪ್ಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅಂವೊ ಎಂಥ ಮಾಡ್‌ನಕೋ ಅವ್ವಂಗೆ ಅದ್ ತಪ್ಪಾಯಿತ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜಿಲೆ. ಶುದ್ಧ ಮುದ್ರಿಕೆ ಅವಕ್ ಜೀವಕಿಂಜ ಮುಖ್ಯ. ಆಚೇಂಗಿಯೂ ಒನ್ನಾಂದ್ ಮೂರ್ತಿ ಶೂ ಇಟ್ಟಂಡ್ ಅಡಿಗೇ ಮನೆ ನುಗ್ಗಿಚಿ...; ಪಾಪ ಚೆರಿಯ ಕಣ್ಣಿ. ಅವಂಗನ್ನೆ ಗೊತ್ತೆಂದ್ ಅವನ ಮಾಘ್ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಮೂರ್ತಿಕೂ ಅನ್ನನೆ. ಅಮ್ಮಾ ಎಣ್ಣೆಕ ಪ್ರಾಣ. ಅಪಡ ತಕ್ಕೊನ ಎಂದೂ ಮೀರ್‌ವ ಯಿಂಜಿಲೆ. ಕಾಲೇಜ್‌ಕ್ ದಂಡ್ ದಿನ ರಜ ಕ್ಷಾನ್ತನಕ ಮದಿ. ಅಮ್ಮನ ನೋಟ್‌ವಕ್ ನಾಡ್‌ಕ್ ಓಡಿ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಅಣ್ಣ, ತಂಗಿ, ಕೂಟ್‌ಕಾರ - ಎಲ್ಲಾ ಅವಂಗ್ ಅವಂಡ ಅಮ್ಮ. ಅವಡ ಪ್ರೀತಿ ತಕ್ಕೇ ಕೇಪಕ್ ಮೂರ್ತಿಕ್ ದುಂಬಾ ಆಸೆ. ನೋಟ್‌ನವು ಅಯಿಂಜಿ ಅಪ್ಪ - ಮೋಂವೊ ಎಣ್ಣೆವಾಂಡ ಬದಲ್ ಸಿನೇತಂಗ ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಜತ್.

ಮೂರ್ತಿರ ಅಪ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವಕಾರ. ಮೂರ್ತಿರ ಮನಸ್ಸೆ ಎಚ್ಚಿಕ್ ಪದವೊ, ಅಚ್ಚಿಕ್ ಕಡ್‌ಪ ಅವಂಡ ಅಪ್ಪಂಡ ಮನಸ್ಸೆ. ಪಣತನ ಕೂಟ್‌ವದಲ್ಲತೆ, ಖರ್ಚ್ ಮಾಡ್‌ವದ್ ಅವಂಗ್ ಪ್ರಾಣ ಸಂಗಟಿ. ಮೂರ್ತಿರ ಸೂಟ್, ಶೂ ನೋಟ್‌ವಕ, ಪಣ ಪಾಳ್ ಮಾಡ್‌ವಾಂದ್ ಚೆಡಿ ಚೆಡಿ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಮೋಂವಂಡ ಮೀದ ಚೆಡಿ ಬಪ್ಪಕ, ಪೊಣ್ಣೆಕ್ ಪೊಯ್ಯುವದ್ ಅವಂಡ ಚಾಲಾ! ಅವ್ವಂಗೆ ಕೊಡ್‌ಪ ಶಿಕ್ಷೆನ ನೋಟ್‌ವಕಯ್ಯೆ ಮೂರ್ತಿ ಅವ್ವಂಡ ಕೂಡೆ ಪಣ ಕೇಪಾನೇ ಬುಟ್ಟಾರ್‌ತ್. ಅಪ್ಪನೇ ತಿಂಗ ತಿಂಗ ಒಂದನೆ ತಾರೀಕ್‌ಕ್ ಪಣ ಖರ್ಚ್ ಮಾಡ್‌ವದ್ ಪಾಪಂದ್ ಒಂದರೆ ಗಜ ಕಾಗದ ಎಳೆದಿತ್ ಪದ್‌ನಂಜಿ ಉರ್‌ಪಿಯ ಅಯೆಪಯಿಂಜತ್. ಇಂಞಿೋರ್ ತಿಂಗ ಒಂದನೆ ತಾರೀಕ್‌ಕೆತ್ತಣೆ, ಆ ಪದ್‌ನಂಜಿ ಉರ್‌ಪಿಯತ್ ಮೂರ್ತಿ ದಿನ ಕಯಿಂಕಡಿಂಜತ್. ನುಪ್ಪದನೆ ತಾರೀಕ್‌ರ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ಖರ್ಚ್‌ರ ಲೆಕ್ಕತನ ಎಳೆದಿತ್ ಅವ್ವಂಗೆ ಅಯೆಕಂಡು. ಅವಂಡ ಖರ್ಚ್ ಮಾಡ್‌ನದ್ ಸೆರೀಂದ್ ಕಂಡಕ ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪಣ ಅಯೆಪಯಿಂಜತ್. ಇದಲ್ಲತೆ, ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೋದಿ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲೂ ಫಸ್ಪ್ ಬರಂಡೂಂದ್ ಅವ್ವಂಡ ಆಸೆ. ಕಯಿಂಜ ಕಾಲ ಮೂರ್ತಿ ಸೆಕೆಂಡ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಪಾಸಾನಾಂಗಾಯಿತ್ ಒರ್

ತಿಂಗ ಅವಂಡ ಕೂಡ ತಕ್ಕ ಪರ್ಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅವ್ವಂಡ ಏರ ಸಸಾರ ಇದ್ಂಂಗ್ ಕಾರಣಾಂದ್ ಅವಕೂ ಬೋಂಡಿಯೆ ಪೊಯಿತ್ ಬುದ್ಧಿತಿಂಜತ್.

ಅವ್ವಂಡ ನೊಂಬಲತ್ನ ನೋಟ್ವ ಕಯ್ಯತ ಮೂರ್ತಿ ಎನ್ನನಾಚೇಂಗಿ ಮಾಡಿತ್, ಈ ಕಾಲ ಘಸ್ತ್ ಬರಂಡೂಂದ್ ಇರಲ್, ಪೊವ್ವಲ್ ಓದಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಅಪ್ಪಂಡ ಕಡ್ಪ ವ್ಯವಹಾರತ್ನುಂಡ್ ಅವ್ವ ಮಕ್ಕಡ ಪ್ರೇಮ ದಿನ ದಿನ ಗಟ್ಟಿ ಆಯಂಡಿಂಜತ್.

ಮೂರ್ತಿ ನಾಡ್ಕ್ ಬಂದ ದಿನ ಅವಂಡ ಅಪ್ಪ ಎನ್ನತದೋ ಕೆಲಸಕಾಯಿತ್ ಒರ್ ವಾರ ಬೆಂಗಳೂರ್ಕ್ ಪೋಕಂಡಿಯಾಚಿ. ಆ ದಿನ ಅವಂಡ ಅವ್ವ ಬೆರಿಯ ಪಣೆನಲ್ಲಾ ತೇತಿತ್, ಮೋವಂಡ ಕೂಡ ತಕ್ಕ ಪರ್ಂದಂಡ್ ಮನೆರೆದಿಕೆ ತೆತ್ತಿಲ್ ಅಳ್ತತಿಂಜತ್. ನೆರೆಮನೆರ ಚುಮ್ಮಿ ಮಕ್ಕ ನಲ್ಲ ನಲ್ಲ ಪೊಡಿಯ ಉಡ್ತಂಡ್ ತೆಳಿಚಂಡ್ ದಸರಾ ಗೊಂಬೆ ನೋಟ್ವ ಆಸೆಲ್ ರಸ್ತೆಲ್ ಅಪ್ಪರಿಪ್ಪರ ಓಡಿ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಚೆರಿಯ ವಯಸ್ಸರ ಮಕ್ಕಡ ಆ ಕುಸಿರ ಕಳಿನ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಅವ್ವ - ಮೋವೊ ತಕ್ಕ ಮರ್ಂದಿತ್ ಅಳ್ತತಿಂಜತ್. ಮೂರ್ತಿರ ಅವ್ವಂಗ್ ಮಕ್ಕ ಎಣ್ಣಾನಕ ಪ್ರಾಣ. ರಸ್ತೆಲ್ ಓಡಿ ಕಳಿಚಂಡಿಂಜ ಮಕ್ಕಡಾತ್ ಒರ್ ಕುಂಞಿ (ಸುಮಾರ್ ನಾಲ್ ಬಯತ್) ದುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಯಿತಿಂಜತ್. ಆ ಕುಂಞಿಕೋರ್ ಚೆರಿಯ ಪೊಡಿಯ ಉಡ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಅದೇ ಸುರೂಕ್ ಪೊಡಿಯ ಉಡ್ತನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಅದ್ಂಡ ಕುಸಿ ಎಣ್ಣವ ಕಯ್ಯಲೆ. ಗಾಳಿಕ್ ಪಾರಿ ಕಳಿಪಯಿಂಜ ಅದ್ಂಡ ಗುಂಗ್ ತೆಲ್ಮಿ, ಉದ್ದರೆಪ್ಪರ ಮದ್ಯ ಕರ್ತ ದುಂಬಿರನ್ನತ ಅಗಲ ಕಣ್ಣ್, ಚೋಂದ ಕಿರಿ, ಒಪ್ಪುವನ್ನತ ಬಾಯಿ ತೆಳಿ ಚೆಲ್ಲಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಏದೋ ಒರ್ ಪಾಟ್ನ ಪಾಡಿಯಂಡ್, ಕಕ್ಕಳತಡಿಲ್ ಗೊಂಬೆನ ಎಡ್ತಂಡ್, ಆ ಕುಂಞಿ ಕುಸೀಲ್ ರಸ್ತೆಲ್ ಬಪ್ಪಾನ ನೋಟಿತ್ ಮೂರ್ತಿರ ಅವ್ವ "ಬಾಮ್ಮ ಪ್ರಭಾ"ಂ ದೆಣ್ಣಚಿ. ಅವಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ಪ್ರಭಾ ಓಡಿ ಬಂದಿತ್ "ಮಾಂಯಿ, ಗೊಂಬೆ ನೋಟಿಲ್ಲಿ"ಂದ್ ತಾಂಡ ಗೊಂಬೆ ಕಾಟ್ವಕೂಡ್ಚಿ. ಮೂರ್ತಿರ ಅವ್ವ ಆ ಮುದ್ದಾ ಕುಂಞಿನ ಎಡ್ತಂಡ್ ಅವಡ ದವಡೆಕ್ ಮುತ್ತ್ ಕೊಡ್ತಿತ್, "ನೋಟ್ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಅವಕ್ ಕೊಡ್ಪಕೇಂದ್ ತಿಂಡಿಕಾಯಿತ್ ಒಳ್ಳಕ್ ಪೋಚಿ. "ನಾಡ ಗೊಂಬೆ ನೋಟ್ ಮೂರ್ತಿ"ಂದ್ ತೊದಲ್ ತಕ್ಕ ಸುರು ಮಾಡ್ಚಿ. ಪ್ರಭೆ ಮೂರ್ತಿರ ಕೂಡ ತಕ್ಕಕ್, ಚೆರ್ಪತ್ಂಚೆ ಪರಿಚಯ ಇಂಜತ್ ಮೂರ್ತಿಕ್. ನೆರೆಮನೆ ನಾರಾಯಣರಾಯಂಡ ಮೋವ ಅವ. ನಳಿನಿ ಚೆರಿಯ ಪ್ರಭೆನ ಎಡ್ತಂಡ್ ಅವಂಡ ಅವ್ವಂಡ ಕೂಡ ಪಟ್ಟಿರ ಬೇಲಿರ ಪಕ್ಕ

ನಿಂದಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರವಕ ಎಚ್ಚಕೋ ಕುರಿ ಮೂರ್ತಿ ಅವಡ ಕಯಿಂಜ ಪ್ರಭೆನ ನೇತಿಯಂಡ್ ಕಳಾಪ್ ಚಿಟ್ಟಿತ್. ಪಳೆಯ ಸಿನೇತಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಜೊತೆಯಾನಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಕ್ ತಲೆ - ಬುಡ ಎಲ್ಲಿ? ಪ್ರಭೆ ಅಂದ್ ತಾಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಪಕ ಬೈಟ್ ಎಟ್ ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜಿ ತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಮೂರ್ತಿಯೇ ಅವಳ ಮನೆಕ್ ಎತ್ತ ಚಿಟ್ಟಿತ್.

*

*

*

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಮೂರ್ತಿ ಮನೆ ಬರಿರ ತೋಟತ್ ಚಪ್ಪೆ ಮರಕ್ ಪತ್ತಿತ್ ಅವ್ವಂಗ್ ಪೂವ್ ಕೊಜ್ಜಂಡಿಂಜತ್. ಮರ ದುಂಬಾ ಎತ್ತರ ಇಂಜತ್. ಎತ್ತರತಾರ ಕೊಂಬೆಯೊಂದಾಂಡ ಮೀದ ಅಳಾತಿತ್ ಮೂರ್ತಿ ಪೂವ್ ಕೊಯ್ಯುವಕ, ನೆರೆಮನೆರ ನಳಿನಿ ಪಾತ್ರ ಕತ್ತಿಯುಂಡ್ ಕೊಳತಾರ ಪಕ್ಕ ಅಳಾತಿಂಜದ್ ಕಂಡತ್. ತತ್ತಿರ ಕೊಡಿಲ್ ಮುದ್ದಾ ಪ್ರಭೆ ಚೆರಿಯ ಕಡ್ ಚಿಕ್ ಕೈಲ್ ಒಟ್ಟಿ ತಿಂಬ್ ಚಿಡ್ವ ಯಿಂಜತ್. ಪ್ರಭೆರ ಚಾಯಿ ಮೂಡ್, ಪೊಲಾಕ ನೇರತೆ ಸೂರ್ಯಂಡ ಪೊಂಬೊಳಕ್ ಬುದ್ಧಿತ್ ಬೀಂದಂಡಿಂಜ ತಾವರೆನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಅವಡ ಕಳಿ-ತಳಿ-ಕಣ್ಣ್ ಸಂತೋಷತಾರ ಸುಳಿ-ತಳಿಲ್ ಮಿನ್ನಾವಯಿಂಜತ್. ಜಡೆ ಇಟ್ಟಿ ತಿಂಜಿಲೆ. ಮಂಡೆ ಕೆದರಿತ್ ಮೂಡ್ ಸುತ್ತಿತ್ ಮುತ್ತ್ಡ್ವನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಲೋಕತನೇ ಮರಂದ್ ರಾತ್. ಅಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿಂಜತ್. ಆ ಚುಮ್ಮಿ ಕುಂಞಿರ ಅಪರೂಪತಾರ ರೂಪಶಾಶಿ. ಪ್ರಭೆ ಮೂರ್ತಿನ ನೋಟಾಲೆ. ಒಟ್ಟಿ ತೇಂದದು ಇಂಞಿಂಜಾನ ಕೊಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಒಳ್ಳಕ್ ಪೋಚಿ. ಅಕ್ಕ ಮೂರ್ತಿಕ್ ಸೋಯ ಬಾತ್. "ಮುದ್ದಾ ಪ್ರಭೆ ಎಚ್ಚಕ್ ಚಾಯಿ ಉಂಡ್! ನಾಕನ್ನತ ತಂಗೆ ಒಬ್ಬ ಇಂಜಿತುಂಡೇಂಗಿ"ಂದ್ ಬೇಜಾರತಾರ ಊಜಳೆ ಬುಟ್ಟಿತ್, ಮೂರ್ತಿ ಪೂವ್ ಕೊಯ್ಯುವಕಿಂಜತ್.

ಚೆನ್ನ ನೇರ ಕಯಿಂಜದು ಮೂರ್ತಿ, "ಪ್ರಭಾ ಬಾತಾ"ಂದ್ ಅತ್ತಟಿ ತಿರಿತ್ ನೋಟಾಚಿ. ಬಂದಾಲೆ. ನಳಿನಿ ಮಾತ್ರ ಮಿಂಞಾತಾರನೆಕೆ ಪಾತ್ರ ಉದ್ದಿಯುಂಡ್ ಅಳಾತಿಂಜತ್. ಅವಡ ಮೂಡ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜಿಲೆ. ಬೆನ್ನರ ಮೀದ ಪಾರಿಯಂ ಡಿಂಜ ಅವಡ ಉದ್ದ ಜಡೆ ಮಾತ್ರ ಮೂರ್ತಿಕ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಆ ಜಡೆರ ಪರಿಚಯ ಸಹ ಮೂರ್ತಿಂಜತ್. ಅದಂಗೇ ಮೂರ್ತಿ ಪಾತ್ರ ಉದ್ದವವ ನಳಿನೀಂದ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡಿಯಂಡಿಯೆ.

ನಳಿನಿ ಪ್ರಭೆರ ದೊಡ್ಡವ್ವಂಡ ಮೋವ. ಅದೇ ಊರ್ಕರ್ತಿ. ಅಪ್ಪವ್ವ ಇಲ್ಲತ ತಬ್ಬಲಿ. ನಳಿನಿ ಪುಟ್ಟಾನ ಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಚಿತ್ತ್ ಪೋಯಿಂಜತ್. ದಂಡನೇ ಕಾಲತಲ್

ಅವಡವ್ವ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಯಂಡತ್. ಅಂದ್‌ಂಜ ಪ್ರಭೆರ ಅಪ್ಪವ್ವನೇ ನಳಿನಿರ ಅಪ್ಪವ್ವ. ಅವಡ ಕುಂಞವ್ವ ಅಕ್ಕಂಡ ಅನಾಥ ಮೋಂವೊನ ದುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಲ್ ಚಾಕ್‌ವಯಿಂಜತ್.

ನಳಿನಿರ ಅವ್ವಂಡ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆರ ವಿಷಯ ಜನ ತರಾವರಿ ಪರೆವಯಿಂಜತ್. ಚತ್ಪೋನ ತಾಂಡ ಅವ್ವಂಡ ವಿಷಯತ್ ಅವಡ ಕುಂಞವ್ವ ಅವಡ ಮಂಗಲ ಕಾಯಿತ್ ಪೇಚಾಡ್‌ಚೇಂಗಿಯೂ ಅವ್ವಂಡ ಗುಣನಡತೆ ಸೆರಿ ಇಂಜಿಲೆ. ಮೋವಳೂ ಅವಡ ಬಟ್ಟೆ ಪುಡಿಹತ್ತಿಪ್ಪಲೇಂದ್ ಅವಕ್ ಪದ್‌ನಂಜಿ ವಯಸ್ಸು ದುಂಬ್‌ನಕಲೂ ದಾರೂ ಅವಳ ಮಂಗಲಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಮೂರ್ತಿಕ್ ಅವಳ ಚಿರಪತ್‌ಂಚೇ ಗೊತ್ತ್. “ಅವ್ವ ಕೆಟ್ಟವಳಾನಕ ಮೋವಡ ತಪ್ಪೆನ್ನತಂದ್ ಕೇಟುಂಡಿಂಜ ಮೂರ್ತಿ ಚಿರಿಯವನಿಪ್ಪಕ ನಳಿನಿರ ಕೂಡೆ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಮರತ್‌ಂಜ ಪೂವ್‌ನ ಅವಕ್ ಕೊಜ್ಜಿ ಕೊಡ್‌ಪಯಿಂಜತ್. ಅವಕ್ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್‌ತಿ ಕೊಡ್‌ಪಯಿಂಜತ್. ಬಲ್ಯಂವೊ ನಾನನಕೆ ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳ್‌ರ ಮದ್ಯ ತಕ್ಕ-ಬಾಕ್ ನಿಂದ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರ್‌ಕ್ ಪೋಚಿ. ಇಂಞೋರ್ ಕಾರಣ ಎಣ್ಣಾನಕ ಅವಂಡ ಅಪ್ಪ ನಳಿನಿರ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಿಯತೇಂದ್ ಆಚ್ಚೆ ಮಾಡ್‌ನದ್. ಆಚ್ಚೆಕ್ ಮೂರ್ತಿ ಬೊತ್ತಲೇಂಗಿಯೂ. ಅವ್ವಂಗ್ ತೊಂದರೆಯಾಕೂಂದ್ ಪೋಡಿಲ್ ಮುಂಡತೇ ಇಂಜತ್. ಅವಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಿತ್ ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಯಿ ತಿಂಜತ್. ಅವಂಗ್ ಅವಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಬುಡ್‌ವದೂ ಕಷ್ಟ ಆಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಬೆಂಗಳೂರ್‌ಕ್ ಪೋನಲ್ಲಿಂಜಿ “ನಳಿನಿ” ಎಣ್ಣುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಲೋಕತ್‌ಲ್ ಉಂಡ್‌ಂದೆಣ್ಣ್‌ವಾನ ಅಂವೊ ಮರಂದ್‌ರ್‌ತಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕವಡ ಜಡೆ ನೋಟ್‌ನನಕೆ ಅವಂಗ್ ಪಳೆಯ ದಿನತ್‌ರ ಚಿರಿಯ ನಳಿನಿರ ಗೇನ ಬಾತ್. ಅವಕ್ ಪೂವ್‌ರ ಮೀದ ಇಂಜ ಆಸೆ ಗೇನಾಚಿ. ನಾಲ್ ಪೂವ್ ಕೊಜ್ಜಿ ಕೊಡ್‌ತಕ ತಪ್ಪೆನ್ನೇಂದ್ ದುಂಬಾ ಪೂವ್ ಇಂಜ ಚಿರಿಯ ಕೊಂಬೆನ ಪೊಳಚಿತ್ ಅವ ಅಳತಿತಿಂಜಲ್ಲಿಕ್ ಚಾಡ್‌ಚಿ. ಸದ್ ಕೇಟಿತ್ ಅವ ತಿರಿ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಮೂರ್ತಿ ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಅಂದ್ ತಾಂಡ ಕೂಡೆ ಮರಪತ್ತಿತ್, ಬೇಲಿ ಪೊಳಚಿತ್, ಕಲ್ಲ ಕನಿಚಿತ್ ಓಡಿಹತ್ತಿಂಜಿ ನಳಿನಿರ ತೆಳಿ ಮೂಡ್‌ರ ಬದಲ್, ಎಣ್ಣುವಕಯ್ಯೆ ತ ಏದೋ ಒರ್ ತರತ್‌ರ ನೊಂಬಲತ್ ಮುಚ್ಚ್‌ವಕಯ್ಯೆತೆ ಇಂಜ ಮೂಡ್‌ರ ನಳಿನಿನ ನೋಟ್‌ಚಿ ಮೂರ್ತಿ. “ಅಯ್ಯೋ” ಎಣ್ಣಿಯಂಡತ್. ನಳಿನಿ, ಬುದ್ಧಿತಿಂಜ ಪೂವ್‌ನ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಮರತ್‌ರ ಕೊಡಿಲಿಂಜ ಮೂರ್ತಿ ಅವಕ್ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಗಾಳಿಕ್ ಬುದ್ಧಿತಿಕ್ಕೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್, ಕೈ ಕತ್ತಿಯಂಡ್ ಪೂವ್ ಎಡ್‌ತಂಡತ್.

ಪೂವ್‌ನ ಕೈಕ್ ಎಡ್‌ತವಕ, ಮುಚ್ಚ್‌ನ ಮೋಡತರ ಮಧ್ಯ ಒರ್ ನಿಮಿಷ ಬಗ್ಗಿ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಬೆದ್‌ರನೆಕೆ ಅವಡ ಮೂಡಲ್ ಕರ್‌ತೆಳಿಯೊಂದ್ ಬಂದಿತ್ ಮಾಯ ಆಚಿ. ಬೋಂಡಿಯಾಂಗಿಂಜಿ ಏರ ಇನಾಮು ಆ ತೆಳಿಲ್ ಕ್‌ಟ್‌ಚಿಂಂದ್ ಮೂರ್ತಿ ಅವಕ್ ಗೊತ್ತಾಕತನೆಕೆ, ಮರತ್‌ಂಜ ಇಳಿಂಜಿತ್ ಅವ್ವನ ತೇಡಿಯಂಡ್ ಪೋಚಿ.

*

*

*

ಪ್ರಭೆ ಚಾಯಿಕಾರಿ ಎಣ್ಣೆವಾತ್ ಸಂಶಯ ಇಲ್ಲೆ. ಪೊಲಾಕ ನೇರ್ತೆ ಸೂರ್ಯ ಉದಿಪಾನ “ನಿಂದ್ ನೋಟಿಯಂಡ್” ಬೀವಕ್ ತಯಾರಾನ ತಾವರೆರ ಪೋಲೆ ಅವಡ ಮೂಡ್. ನಳಿನಿ ಪ್ರಭೆರನೆಕೆ ಚಾಯಿಕರ್ತಿ. ಆಚೇಂಗಿ ಅಪರೂಪ ಕಾಚೇಂಗಿಯೂ ಒರ್ ತೆಳಿ ನಳಿನಿರ ದುಃಖ ದುಂಬ್‌ನ ಮೂಡಲ್ ಕಂಡಕ, ಅವಡ ಮೂಡ್ ಅರೆಬೀಂದ ಪೂವ್‌ರನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಪ್ರಭೆರ ರಂಗ್ ಗುಲಾಬಿ ಮಿಶ್ರ ಬೋಳಾಪು. ನಳಿನಿ ಕರ್ಪುಮಿಶ್ರ ಚೋಪು. ಪ್ರಭೆರ ಕಣ್ಣ್ ಚಿಂಚಿಲ. ಗಟ್ಟಿ ಗತ್ತ್ ನಳಿನಿರ ಕಣ್ಣ್. ಆ ಕಣ್ಣ್ ಎಂತೇಂಗಿ ನೋಟಿಯಂಡಿಪ್ಪಕ ಎಣ್ಣೆವಕಯ್ ತಚ್ಚಕ್ ಒರ್ ತರಾ ಚಾಯಿ ಅವಡ ಮೂಡ್‌ರ ಮೀದ ಮಿನ್ನವಯಿಂಜತ್. ಬೋಳಿ ಕಾಟ್‌ನಕ ಮಿಗಕುಟ್ಟಿ ಅಶ್ಚರ್ಯತ್ ನೋಟ್‌ವನ್ನೆ. ಮೂರ್ತಿ ಮೂಂದ್ ದಿನತ್‌ಂಜ ಮರ ಪತ್ತಿತ್ ನಳಿನಿಕ್ ಅರಿಯತೆ, ಅವ ಪಾತ್ರ ಕತ್‌ವಕ ಅವಳ ನೋಟ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಪ್ರಭೆನ ತಿಂಡಿ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಮನೆಕ್ ಕೂಟಿಯ ಬಂದಿತ್ ಪೂವ್ ಕೊಡ್‌ತ್ ಅಯೆಪಯಿಂಜತ್. ನೀಡ ಅವ್ವಂಗ್ ಕೊಡ್‌ಂದೆಣ್ಣೆತ್, ನಳಿನಿಕೂ ಅದ್ ಎತ್‌ವಾಂದ್ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತ್. ಚೆರಿಯ ವಯಸ್ಸೆರ ಪೋಕ್ರಿ ಕಳಿಲ್ ನಳಿನಿಯೂ ಎಂದೂ ಮಾಡತ ಅಧಿಕಾರತ್‌ನ ಗಟ್ಟಿ-ಗತ್ತ್‌ರ ಕಣ್ಣ್‌ರ ನಳಿನಿರ ರೂಪ ಮೂರ್ತಿರ ಹೃದಯತ್‌ರ ಮೀದ ನಡಪನೆಕೆ ಆಚಿ.

ಮೂರ್ತಿರ ಅವ್ವಂಗೂ ಅನಾಥ ನಳಿನಿರ ಮೀದ ದುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ವಡಿಯ ನಾಡಲ್ ಇಲ್ಲ ತಿಪ್ಪಕ ಅವಳ, ಪ್ರಭೆನ ಮನೆಕ್ ಕೂಟಿಯ ಬಂದಿತ್ ಜಡೆ ನೆಜ್ಜೆತ್, ತಿಂಡಿ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ತಕ್ಕಾರ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ನಳಿನಿರ ಕಷ್ಟ್‌ರ ಜೀವನಕಾಯಿತ್ ಎಚ್ಚೆಕೋ ಕುರಿ ದಾರ್‌ಕೂ ಕಾಂಗತನೆಕೆ ಕಣ್ಣೆರ್ ತೊರ್‌ಂಜದುಂಡ್. “ದೇವಳೇ ನಳಿನಿ, ನಲ್ಲವಂಡ ಪೊಣ್ಣಾಯಿತ್, ಸುಖ ಸಂತೋಷತ್ ಇಪ್ಪನೆಕೆ ಮಾಡ್”ಂದ್ ನಳಿನಿನ ಕಾಂಬಕೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸೆಲ್ ಬೋಡಿಯವಯಿಂಜತ್.

ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ ಆರ್ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿತಿಂತ್. ಅಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ಅವಂಡ ಅವ್ವ ಪಟ್ಟಿರ ಮೊಟ್ಟಲ್ ಅಳತಿತ್ ನಳಿನಿರ ಮಂಡೆ ಊಕ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಮೂರ್ತಿ

ಮರ ಪತ್ತಿತ್ ಪೂವ್ ಕೊಯ್ಯುವಯಿಂಜತ್ ನಳಿನಿಕಾಯಿತ್. ಪ್ರಭೆ ಮರತ್‌ರಡಿ ನಿಂದಿತ್ ಚುಮ್ಮಿ ಕೈನ ಕೊಡಿಕ್ ನೇತಿಯಂಡ್ ಪೂವ್ ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ಅವಕ್ ಮೂರ್ತಿ ಕೊಡಿಂಜ ಒರ್ ಪೂವ್ ಕನ್‌ಚೆತ್. ಅದ್‌ನ ಆಂಜಂಡ್ “ನಳಿನಿಕ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ ಪ್ರಭೆ. ಅವಳೇ ಕೇಟಕ ಕೊಡ್‌ಪೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ ಮೂರ್ತಿ. ಅವಳ ಆರ್ ದಿನತ್‌ಂಜ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜಿತೂ ಅವನ ನೋಟಿಯೆ ಆ ದಿನ. ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ್ ಪರೆಯತೆ ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲ ಆಯಿತ್. ಪಂಡ್ ಅವಡ ಕೂಡೇ ಕಳಿಪಯಿಂಜ ಮೂರ್ತಿ ಇಕ್ಕ್ ಬಲ್ಯಂವೊನಾಯಿತಿಂಜತ್. ಕಾಲೇಜ್‌ಲ್ ಬಿ. ಎ. ಓದುವಯಿಂಜತ್. ದುಂಬಾ ಇಣಾಣ ಆಯಿರ್‌ತ್ ನಳಿನಿಕ್ ಮೂರ್ತಿರ ತಕ್ಕ್ ಕೇಟಿತ್. ಪೂವ್‌ರ ಮೀದ ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಾನಕೋ, ಮೂರ್ತಿರ ಕೂಡೆ ಕೇಪಕಯ್ಯಲ್” ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವಂಡ ಅವ್ವ “ಅದೆನ್ನಾಂಗ್ ನಳಿನ ಕೇಪಕಾಗ!” ಮೂರ್ತಿರ ಕೂಡೆ ಮಡಿ ಎನ್ನಾಂಗ್‌ಂದೆಣ್ಣೆಚಿ. ಮೂರ್ತಿರ ತಕ್ಕ್ ಕೇಟಿತ್ ಇಣಾಣತ್‌ಂಜ ಬಗ್ಗನ ಮೂಡ್‌ನ ಇಂಞೂ ಬಗ್ಗಿಚಿಟ್ಟಂಡ್ “ಮೂರ್ತಿ, ನಾಕೋರ್ ಪೂವ್”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ ಅವ. ಅವ ಕೇಟಿಯೇ ಒರೇ ಪೂವ್! ಆಚೇಂಗಿ, ಮೂರ್ತಿ ಕೇದಕ್‌ಳಿಂಜಿತ್ ಬಂದಿತ್ ಪಚ್ಚೆತ್‌ಲಿಂಜ ಎಲ್ಲಾ ಪೂವ್‌ನ ಅವಡ ಮಂಡೆರ ಮೀದ ತೊರ್‌ಂಜ್‌ರಾತ್. ಇಣಾಣತ್‌ಂಜ ನೆಲ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ ನಳಿನಿರ ಕಣ್ಣ್ ಕೃತಜ್ಞತೆರ ಕಾರ್‌ಂದೆಳಿಲ್ ಮೂರ್ತಿರ ಮೂಡ್‌ನ ಮೆಲ್ಲೆ ನೋಟಿತ್ ರೆಪ್ಪೆರ ಮರೆಲ್ ಅಡ್‌ಂಗ್‌ಚಿ.

ಮೂರ್ತಿರ ಅವ್ವ “ನೋಟ್, ಊಕ್‌ನ ಮಂಡೆ ಎಲ್ಲಾನ ಮಕ್ಕ ಕಳಿಲ್ ಕೆದರ್‌ಚಿಟ್ಟಿಯು”ಂದ್ ತೆಳಿಚೆತ್. ಚಿರಿಯ ಪ್ರಭೆ “ನಾಕೂ ಒರೇ ಪೂವ್ ಮಾತ್ರ. ನಳಿನಿಕ್ ದುಂಬಾ...”ಂದ್ ಜಗಳ ಮಾಡ್‌ವಕಿಳಿಂಜತ್.

ಮೂರ್ತಿಕ್ ದಾಡ ತಕ್ಕೂ ಕೇಟ್‌ಲೆ. ನಳಿನಿ ತೆಳಿರ ಕೂಡೆ ನೋಟ್‌ನ ನೋಟಿಲ್ ಮಾತ್ರ ಅವಂಡ ಕಣ್ಣ್ ರೆದಿಕೆ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್.

* * *

ಮೂರ್ತಿರ ರಜ ತ್‌ಂದ್ ಪೋಚಿ. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ಎಚ್ಚ್ ಗಂಟೆರ ಬಸ್ಸಲ್ ಪೊರ್‌ಡಂಡಿಂಜತ್. ಪೊರಡ್‌ವಕ್ ತಯಾರಿಯೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನಳಿನಿನ ನೋಟ್‌ವದ್ ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಇಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಅವಳ ನೋಟ್‌ವ ಎನ್ನನೆ? ಅವ ಪಾತ್ರ ಕತ್ತವಕ್ ಕೊಳೆತಾರ ಪಕ್ಕ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೇ ಬಸ್ಸು ಪೊರಟ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್.

ಅವಳ ನೋಟ್‌ವಕಾಂದೇ ಅವಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಪದ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಕತ ಕೆಲಸ. ಪ್ರಭೆರ ನೆವನತ್‌ಂಜ ಪೋಪದ್ ಎಣ್ಣಾನಕೆ ಅವ ಪೊಲಾಕತ್‌ಂಜಲೂ ಇವಂಡ ಮನೆಲ್ ಉಂಡ್. ನಳಿನಿನ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂದ್ ಬಲ್ಕ ಊಜಳೆ ಬುಟ್ಟತ್. ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವಂಗ್ ತೊತ್ತಿತ್, ಮನೆರ ಪಡಿಲ್ ನಿಂದಿತ್ ಬಂದ ಬಸ್ಸಿನ ಪತ್ತ್‌ಚಿ. ಮೋಂವನ ಅಯೆಪಕ ಅವ್ವಂಗ್ ಬೇಜರಾನಕಲೂ, ಮೋಂವಂಡ ಮೂಡ್‌ನ ತೆಳಿ ತೆಳಿಲ್ ಕಂಡಿತ್, "ದೇವಳೇ ನಾಡ ಮೋಂವನ ಕಾಪಾಡುವ ಭಾರ ನೀಡದೇ"ಂದ್ ಮನಸ್ಸಲೇ ಬೋಡಿಯಂಡತ್.

ಬೆಂಗಳೂರ್ ಎತ್ತಿತ್ ದಂಡ್ ವಾರ ಕಯಿಂಜದು ಮೂರ್ತಿ ನಳಿನಿರ ವಿಷಯತ್ ಅವ್ವಂಗೊರ್ ಕಾಗದ ಎಳ್‌ದ್‌ಚಿ. ನಳಿನಿನ ನಾನ್ ಮಂಗಲಾಕಂಡೂಂದ್ ಇರಾದೆನ ಕಾಟಿತ್. ಅವಡ ವಿಷಯತ್ ನಾಕ್ ಎಳ್‌ದಂಡೂಂದ್ ಕೇಟಂಡತ್. ಅವ್ವಂಗ್ ಮೋಂವಂಡ ಮಂಗಲ, ಅದತ್‌ಲೂ ನಳಿನಿ ಮೈಮ ಆಪಾಂದೆಣ್ಣಾವಾನ ಅರಾಂಜಿತ್ ಸಂತೋಷ ಆನಕಲೂ, ತಾಂಡ ವಡಿಯ ಈ ಮಂಗಲ ಆಕತನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ವಾಂದ್ ಅವಕ್ ಗೊತ್ತುಳ್ಳಾನಗುಂಡ್, ಮೂರ್ತಿರ ಕಾಗದ ಓದಿತ್ ಕುಸಿ ಆಪಾಂಗಿಂಜಿ ವ್ಯಸನ ಏರ ಆಚಿ.

ನಳಿನಿರ ತಪ್ಪು ಇಲ್ಲತೆ ಪೋನಕಲೂ, ಅವಳ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಬುಡುವಕ್ ಮೂರ್ತಿರ ಅಪ್ಪಂಗುಳ್ಳ ಕಾರಣ ದುಂಬಾ ಬಲ್ಕದೇ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಡ ಅವ್ವಂಡ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಜನಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತೆ ಪೋಚೆಂಗಿಯೂ, ತಾನೇ ಕಾರಣಾಂದ್ ಅವಂಡ ಮನಸ್ಸಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜತ್. ಮೂರ್ತಿಕಾಡ್, ಅವಡ ಅವ್ವಂಗಾಡ್ ಈ ವಿಷಯ ಅರಾಂಜಿತಿಲ್ಲೆ. ಆನಕಲೂ, ದಂಡಾಳುಕೂ ಗೊತ್ತ್. ನಳಿನಿನ ಮೈಮ ಮಾಡಿಯವಕ್ ಅಂವೊ ವಿರೋಧ ಮಾಡ್‌ವಾಂದ್ ಮೋಂವಂಗ್ ಎಳ್‌ದ್‌ವಕ ಅವ್ವ ನಳಿನಿರ ವಿಷಯತ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಎಳ್‌ದ್‌ವ. ಅವ ಮೈಮ ಆನಕ ನಾಡ ಕುಸಿಕ್ ಮಿತಿ ಇಲ್ಲೆ ಎಣ್ಣಾವಾನ ವಡಿಯ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಕ ಮಾತ್ರ ಅವಡ ಆಸೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿರಾಸೆ ಆಪದಂತು ನೇರ್.

ದಿನ ಒಂದೊಂದಾಯಿತ್ ಕಯಿಂಜತ್. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಬೇಜಾರಪಡತೆ ಪ್ರಾರ್ಥಲ್ ಓದ್‌ವಕಿಂಜತ್. ಓದಿತ್ ಪಾಸಾಯಿತ್, ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿತ್ ಅವ್ವನ- ಅವ್ವಂಡ ಕ್ರೂರ ಹಿಂಸೆಂಜ ತಪ್ಪಾಚಿಡ್‌ವಕ್ - ನಳಿನಿನ ಮಂಗಲಾಪಕಾಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ಚಿ.

ಆಖೀರಿ ಪರೀಕ್ಷೆರ ದಿನ ಬಾತ್. ಚಾಯಿತೆ ಓದ್‌ನ ಮೂರ್ತಿಕ್ ಕಷ್ಟ ಆಯಿಲೆ. ಚಾಯಿತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಳ್‌ದ್‌ಚಿ. ಎಲ್ಲ ತೇಂದಿತ್ ರಜ ಕೊಟ್ಟುವದೇ ತಡ ನಾಡ್‌ಕ್

ಪೊರ್ಟೊರ್ಟ್. ಎಕ್ಕಲೂರನೆಕೆ ಅವ್ವನ ನೋಟ್‌ಪ ಕುತೂಹಲತ್ ಅಲ್ಲ, ನಳಿನಿನ ಕಾಂಗಲೂಂದ್ ಆತುರತ್.

ಅಪ್ಪಂಗ್ ಮೋಂಪೊ ಪರೀಕ್ಷೆಲ್ ಚಾಯಿತೆ ಎಳಾದಿತ್‌ಂದ್ ಚೆನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಕಣ್ಣ್ ಮರಿಕಲ್‌ನ ಮೂರ್ತಿ ನೋಟುವಕ ಮಳೆಗಾಲತ್‌ರ ಬೆದಾರನೆಕೆ ಪ್ರೇಮತ್‌ರ ಸುಳಿಯೊಂದ್ ಬಂದಿತ್ ಮಾಯ ಆಪಯಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಅವ್ವಂಡ ಮೀದೋ ಚೆಡಿ ಕಮ್ಮಿ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅಪ್ಪಂಡ ಮನಸ್ಸು, ಸಮಾಧಾನತ್ ಉಳ್ಳಾನ ನೋಟ್‌ನ ಮೂರ್ತಿ ನಳಿನಿರ ಸುದ್ದಿ ಎಡ್‌ಪಕ್ ನಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭ ಕಾತಂಡಿಂಜತ್.

ಮೂರ್ತಿ ನಾಡ್‌ಕ್ ಬಂದಿತ್ ನಾಲ್ ದಿನ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅಂದ್ ಮಜ್ಜಣ ಉಂಡಿತ್ ಕೈಕತ್ತವಕ್ ಗುಡ್ಡಕ್ ಪೋಯಿತ್ ವಾಪಾಸಾಯಿತಿಂಜತ್. ಪಟ್ಟಿನ ದಾಟಿಯಂಡ್ ಪೋಕಂಡು ಗುಡ್ಡಕ್. ಪಟ್ಟಿಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಬೇಲಿರ ಪಕ್ಕ ನಿಂದಿತ್ ಪ್ರಭೆ "ಮೂರ್ತಿ" ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ಮೂರ್ತಿ ಪಕ್ಕ ಪೋಯಿತ್ ಪ್ರಭೆನ ನೇತಿತ್ ಬೇಲಿ ದಾಟಿಚಿಟ್ಟಿತ್. ಅವಳೂ ಉಂಡಿತ್ ಬಂದವ. ಕೈ ಕತ್ತಿತಿಂಜಾಲೆ. "ನಳಿನಾ ಕೈ ಕತ್ತವೋಕ್ ಬಪ್ಪ. ಇಲ್ಲಿ ಅಡ್‌ಂಗಿಯವಿ. ತಕ್ಕ ಪರಿಯತೆ"ಂದ್ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳಾಶಾರ್‌ತ್. ನಳಿನಿರ ಪೆದ ಕೇಟದು ಮೂರ್ತಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂದಾರ್‌ತ್. ನಾಲಂಜಿ ನಿಮಿಷ - ಮೂರ್ತಿ ನಾಲಂಜಿ ಗಂಟೆ ಕಯಿಂಜದು ನಳಿನಿ ಚೊಂಬಲ್ ನೀರ್ ಎಡ್‌ತಂಡ್ ಬಂದಿತ್ "ಪ್ರಭಾ"ಂದ್ ಕಾಕ್‌ಚಿ. ಪ್ರಭೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಾಲೆ. ಮೆಲ್ಲೆ ಮೆಲ್ಲೆ ಬಯ್ಯಕ್ ತೆರ್‌ಂಗಿತ್ ಅಪಕ್ ಕಾಂಗತನೆಕೆ ಮೂರ್ತಿರ ಮನೆಕ್ ನುಗ್ಗಿರ್‌ತ್. ಪ್ರಭೆನ ಕಾಂಗತೆ ನಳಿನಿ ಬೇಲಿರ ಪಕ್ಕ ಬಾತ್. ಮೂರ್ತಿ ನಿಂದಿತ್! ನೋಟಿತ್ ಇಣಾಣತ್‌ಂಜ ಅವಡ ಮೂಡ್ ಚೋಂದ್ ಪೋಚಿ. ವಾಪಾಸ್ ಪೊರ್ಟಟ್. ಮೂರ್ತಿ "ನಳಿನಾ ಓಡುವೊ ಎನ್ನಂಗ್, ನಾನೆನ್ನಾ ನರಿಯಾ" ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. "ಪ್ರಭೆರ ಕೈ ಕತ್ತಂಡು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡ್‌ಂಗಿರ್‌ತ್"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ಒರ್ ಮೊಟ್ಟ್ ಮಿಂಚಾಕ್‌ಟ್ಟಿತ್. "ಪ್ರಭೆ ನಂಗಡ ಮನೆಲುಂಡ್. ಒರ್ ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲ ನಳಿನಾ" ಎಣ್ಣೆತ್ ಮೂರ್ತಿ, ಸಮಾಧಾನತ್. ನಳಿನ ಬಯ್ಯಕ್ ತಿರಿತ್ "ಕೆಲಸ ಉಂಡಾ"ಂದ್ ಕೇಟತ್.

"ಎನ್ನಾ ನಳಿನಾ ಇಚ್ಚೆಕೋರ್ ಇಣಾಣ ನಾಡ ಕೂಡೆ. ನನ್ನ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆಯಾ? ನಾಡ ಕೂಡೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜದೆಲ್ಲಾ ಮರ್‌ಂದ್ ಪೋಚಾ?"

"ಅಕ್ಕ ನಂಗ ಚೆರಿಯವು. ಅಕ್ಕತ್‌ರ ತಕ್ಕೆನ್ನಾ"ಂಗ್ ಇಕ್ಕ. ನಳಿನಿ ಜವಾಬಿತ್ ವಾಪಾಸ್ ಪೊರ್ಟಟ್.

“ಚೆನ್ನ ನಿಲ್ಲ ನಳಿನಾ. ಎಚ್ಚಕ್ ಆತುರ. ಅಕ್ಕ ಚೆರಿಯವ ಆಯಿತಿಂಜಿಯ. ಪಳಿಯ ಸಿನೇತಂಡ ಕೂಡೆ ದಂಡ್ ತಕ್ಕ ಪರೆಯತಚ್ಚಕ್ ಬಲ್ಯ ಮನುಷ್ಯತಿ ಆಯಿಟಿಯಾ ಇಕ್ಕ?”

“ಅನ್ನನೆ ಅಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ..., ನಾನೆಣ್ಣೆಯೆ ಅನ್ನನಲ್ಲ.”

“ಪಿಂಞನ್ನನೆ ನಳಿನಾ?”

ಒಳ್ಳೆಂಜ “ನಳಿನಾ - ನಳಿನಾ - ನಳಿನಾ”ಂದ್ ಅವಡ ಕುಂಞವ್ವ ಕಾಕ್‌ಚಿ.

“ಕಾಕುವ, ಕೆಲಸ ಉಂಡ್... ಪೋಂಡು.”

ನಳಿನಿ, ಮೂರ್ತಿ ಪುನಃ ತಕ್ಕ ಎಡ್‌ಕಣೆ ಓಡಿರ್‌ತ್.

ನಳಿನಿ ಮಾಯ ಆನದು ಮೂರ್ತಿರ ಮೂಡ್ ಮೋಡ ಕವುಂಜ ಚಂದ್ರಂಡನೆಕೆ ಆಚಿ.

ಕಾಕುವ! ಕೆಲಸ ಉಂಡ್!! ಪೋಂಡು!!!

ನಳಿನ - ತಾಂಡ ನಳಿನ ಬೋರೆಯಿಂಡ ಓರ್ ಕೂತ್‌ಕ್ ಓಡಂಡು! ಹೃದಯ ಬಯಂದಿತಿಂಜಕಲೂ, ನಾನವಳ ಪಕ್ಕತ್ ನಿಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟವ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲೆ.

ಅಪ್ಪಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಂದಿತ್ ಆ ಅಧಿಕಾರತ್‌ನ ಪಡೆವಕ್ ತಯಾರಾಂ ಡೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಒಳ್ಳೆಕ್ ಪೋಚಿ. ಅವ್ವ ಉಂಡಂಡಿಂಜತ್. ಪಕ್ಕತ್‌ಲೇ ಪ್ರಭೆ ಅಳ್‌ತಿತ್ ಎಂತದೋ ತಕ್ಕ ಪರೆಯಿಂಜತ್. ಎಕ್ಕಲುರನೆಕೆ ಅವ್ವ ಪಕ್ಕ ಅಳ್‌ತಿತ್ ತಕ್ಕಕ್ ಇಳಿಯತೆ ಬಾಡೆಕ್ ಪೋಚಿ. ಅವಂಡ ಅಪ್ಪ ಪೇಪರ್ ಓದಿಯಂಡ್ ಅಳ್‌ತಿತಿಂಜತ್. ಮೋಂವನ ಕಂಡಿತ್ ಪೇಪರ್‌ನ ಮೇಜಿರ ಕೊಡಿಲ್‌ಚ್ಚಿತ್ ಆಶ್ಚರ್ಯತ್‌ಂಜ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಎನ್ನೆಣ್ಣಾನಕ, ಮೂರ್ತಿ ಅಪ್ಪನ ತೇಡಿಯಂಡ್ ಪೋಪದ್ ಮಾಮೂಲಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅಪ್ಪಂಡ ಎದಿಕೆ ಧೈರ್ಯತ್‌ಲ್ ನಿಂದಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರವದ್ ಮೂರ್ತಿರ ಜೀವನತ್‌ಲ್ ಇದೇ ಆದ್ಯ. ಮೂರ್ತಿರ ತಕ್ಕನ ಕೇಟಿತ್ ಸುರೂಲ್ ಅಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯತ್ ಕಲ್ಲರ ಮೂರ್ತಿ ನನೆಕೆ ಅಳ್‌ತಿತಿಂಜತ್. ಕಡೇಕ್ ಅವಂಡ ತಕ್ಕರ ಅರ್ಥ ಸೆರಿಕ್ ಅರಂಜದು, ಕಡ್‌ಪ ಸ್ವರತ್‌ಂಜ ಒರೇ ಒರ್ ಶಬ್ದತ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ತತ್ - ಆಪ್‌ಲೆ!

ಮೂರ್ತಿ ಈ ಜವಾಬ್‌ನ ಮಿಂಞಲೇ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಗ್ ಬೊತ್ತಲೆ. ಧೈರ್ಯತ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ನಾನ್ ಅವಳೇ ಮಂಗಲಾಪಿ. ನಿಂಗಡ ಇಚ್ಚೆಕ್ ವಿರೋಧ ನಡ್‌ಪಾಂಗ್ ಮಾಘ್ ಮಾಡಿ.

*

*

*

ಮೂರ್ತಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಲ್ 1ನೇ ರ್ಯಾಂಕ್‌ಲ್ ಪಾಸಾಚಿ. ಪಾಸಾನದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಪಣಕಾರ ಜಮೀನ್‌ದಾರಂಡೊಬ್ಬಂಡಲ್ಲಿ ಪ್ರೈವೇಟ್ ಟ್ಯೂಟರ್ ಚಾಕ್ರಿಯೂ ಕ್ಲಾಟ್ಪಾಚಿ. ಅವಂಡ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಶಿಫಾರಸ್ ಪಿಂಞ ಅವಂಡ ಯೋಗ್ಯತೆರ ಫಲತ್ ಸಂಬಳೋ ಕಮ್ಮಿ ಆಯಿಲೆ. ದುಂಬಾ ದಿನತ್‌ಂಜ ಬಯಂದದ್ ಕೈಗೂಡ್‌ನ ಮೂರ್ತಿ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಚಿ. ಅವ್ವನ ತಾಂಡ ಕೂಡೆ ಕೂಟಿಯಂಡ್ ನಳಿನಿ ಮಂಗಲಾಪ ದೊಂದೇ ಬಾಕಿ.

ಆಚೇಂಗಿ, ಎಲ್ಲಾ ಬಯಂದದ್ ದಾರ್‌ಕೂ ಪೂರ್ತಿ ಆಪನೆಕೆ ಇಪ್ಪಾಲೆ. ಈಯಾಂಡ್ ಅವಂಡ ಅವ್ವ, ವಿಪರೀತ ಶೀತ ಪನಿಲ್ ಮೋವಂಡ ತೊಡೆರ ಮೀದ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಂಡ್ "ನಳಿನಿ ಮಂಗಲಾಯಿತ್ ಸುಖತ್ ಬಾಳ್ ಮೋನೆ"ಂದ್ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿತ್ ಪರಲೋಕಕ್ ಪೋಯಿರ್‌ತ್.

ಮೂರ್ತಿರ ಆಸೆರ ಗೋಪುರ ಪೊಳಾಂಜಿ ಬುದ್ಧತ್. ಅವಂಡ ಜೀವನತ್‌ರ ದ್ರವನಕ್ಷತ್ರ ಕಾಂಗತಾಚಿ. ಅವಂಡ ಸುಖ-ದುಃಖ, ಕುಸಿ-ಪುರ್‌ಡ್ ಅಂದಾಕಣೆ ಭಾಗಿಯಾಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಮೀದ ಪ್ರೀತಿ-ಕೊದಿರ ಮಳೆ ಪೊಜ್ಜಂಡಿಂಜ ಅವ್ವ ಇಲ್ಲತಾಚಿ. ಜೀವನ ಸುಖ - ಸಂತೋಷಮಯ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ ಮೂರ್ತಿಕ್ ಅದ್ ಸಾರ ಇಲ್ಲತಾಚಿ.

ಅಪ್ಪನಂತು, ನಳಿನಿ ವಿಷಯತ್ ಮೋವಂಗಿಂಜ ಆಸೆನ ಅರ್‌ಂಜಲ್ಲಿಂಜ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕೇ ಪರೆವಯಿಂಜಿಲೆ. ಬೋರೆ ದಾರ್ ಉಂಡ್? ನಳಿನಿ ನಳಿನಿ ನಳಿನಿ! ಅವಳಿಲ್ಲ ತೆ ಬದ್‌ಕ್‌ವದ್ ಕಷ್ಟ!

ಓರ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜದು ಅಪ್ಪಂಡ ಇಚ್ಛೆಕ್ ವಿರೋಧ ಮೂರ್ತಿ ನಳಿನಿ ಮಂಗಲಾಚಿ. ಮೂರ್ತಿ ಕಯಿಂಜದೊಂದೇ ತಡ. ಅವಡ ದಂಡೂ ಕೈನ ಪುಡ್‌ಚಂಡ್, ಅವಡ ಕಣ್ಣೆ ನೇ ನೋಟಿತ್ ತೆಳಿ ತೆಳಿಚಂಡ್ ಮೂರ್ತಿ ಕೇಟಿತ್ - ನಳಿನಾ, ನಾಡ ನಳಿನಾ. ಇಂಞೂ ಕಾಕ್‌ವ, ಕೆಲಸ ಉಂಡ್, ಪೋಂಡೂಂದ್ ಓಡಂಡಿಯದಿಲ್ಲೆ. ಎಚ್ಚೆಕ್ ನೇರ ಬೋಂಡಿಕೆ ಅಚ್ಚೆ ನೇರ ತಕ್ ಪರೆವಕ್ ಅಧಿಕಾರ ನೀಕ್ ಬಾತಲ್ಲಾ...?

ಪ್ರೇಮತ್‌ರ ಕಣ್ಣೆರ್ ಬೂಕಿಯಂಡ್ ನಳಿನಿ ಮೆಲ್ಲೆ ಸ್ವರತ್ ಜವಾಬ್‌ಚಿ - ನಾಡ ದೇವಳೇ, ನೀಡ ದಯೆ".

ಅಂದ್ ಬೈಟ್ ನಳಿನಿ ಬೋಡಿಕೆಕಾಯಿತ್ ಮೂರ್ತಿ ಎಳಾದ್‌ನ ಮಾಘ್ ಕೇಟಿ ಕಾಗದ ಓದಿಯಂಡ್ ಅವಂಡ ಅಪ್ಪ "ನಾಡ ಪಾಪತ್‌ರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಇದ್"ಂದ್ ಊಜಳೆ ಬುಟ್ಟತ್. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಕಡಿಕೆಂಜ ಏವಕ ತಲೆಮೆತ್ತೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪತ್‌ರ ಕಣ್ಣೆರ್‌ಲ್ ಪುಂಡೆ ಆಯಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್.

ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ದಾರ್?

ಅಣ್ಣಾ,

ನಾನ್ ಎಳೆದೊಂದನ ಮಿಂಞತ ಕಾಗದ ನೀಕ್ ಎತ್ತಿತ್ತಿಕ್ಕು. ಅದೊಂಗ್ ನೀನ್ ಜವಾಬ್ ಎಳೆದೊಂದವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಈ ಕಾಗದತೊನ ನೋಟಿತ್ ನೀಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಪಕೂ ಮದಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯತೊರ ವಿಷಯ ಉಳ್ಳಾನಗುಂಡ್, ನೀಕದೊನ ಎಳೆದಿ ಯಂಡುಳ್ಳೊ.

ನಂಗಡ ಮನೆರ ಪಕ್ಕತೊರ ಮನೆಲಿಂಜ ನಾಗೇಶ ರಾಯನ ನೀಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಗೊತ್ತುಂಡ್ ಎಣ್ಣಾನಕ ಅಯಿಂಡ ಗುಣ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಪ್ಪಕಿಲ್ಲೆ. ಈ ಮನೆಕ್ ನಂಗ ಬಂದ ಸುರೂಲ್ ಅಯಿನ ನೋಟಿತ್, “ಕ್ರೂರಿರ ಕಣ್ಣೊರನೆಕೆ ರಾಯಂಡ ಕಣ್ಣೊ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ತೆಳಿಪಯಿಂಜದ್, ನೀಕ್ ಮರೊಂದ್ ಪೋಯಿತ್ತಿಕ್ಕು. ಚೆರಿಯತನತೊರ ತೊಂದರೆಲ್ ತಮಾಸಿಯಾಯಿತ್ ನಂಗ ಪರೊಂದ ತಕ್ಕ ಇಕ್ಕ ನೇರಾಯಿತು ಕಾರ್ಯಕ್ ಬಂದಿತ್. ನಂಗ ಗೇನಿಚಿಟ್ಟಾಂಗಿಂಜ ಏರ ನೀಚಂಗ. ನಾನೆನ್ನೊಂಗ್ ಅಯಿಂಡ ಗುಣ ಪಾಡಿಯಂಡ್ ಉಳ್ಳೊಂದ್ ನೀಕ್ ಕಣ್ಣೊರ ಕುಯಿಬು ಕೆಟ್ಟೊತ್ತಿಕ್ಕು. ಚೆನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಯ. ನಾನ್ ಈ ಕಾಗದ ಎಳೆದೊಂದವದೇ ಅವಂಡ ನೀಚತನಕ್ ಬಲಿಯಾಯಿತ್ ಜಾತಿಂಜ ಪೊರಂಬಡಿ ಆಯಿತ್ ಪಾರ್ವತಿಕಾಯಿತ್. ಪಾರ್ವತಿ ದಾರೊಂದ್ ಗೊತ್ತುಂಡಾ? ನಂಗಕ್ ಕನ್ನಡ ಪಡಿಪುಚಿಡ್ವಯಿಂಜತಲ್ಲಾ, ಆ ಪಂಡಿತಂಡ ಮೋವ. ಪಂಡಿತ ಪಾರ್ವತಿನ ಮಂಗಲಾನ ಕಾಲವೇ ಚತ್ತ ಪೋನದ್ ನೀಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಕಯಿಂಜ ಕಾಲ ಅವಡ ವಡಿಯನೂ ಬೋಂಡಿಯಚ್ಚಕ್ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಅಯಿಂಡ ಬಟ್ಟೆ ಪುಡ್ಚಿತ್. ಅಂದೊಂಜ ತಬ್ಬಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಅವಡ ಚೆರಿಯ ಕುಂಞಿನ ಚಾಕ್ವಕ್, ಬೋರೇದೂ ಉಪಾಯ ಕಾಂಗತೆ ನಾಗೇಶರಾಯಂಡ ಮನೆಲ್ ಅಡಿಗ್ ಪಣಿಕ್ ನಿಂದತ್. ಅದ್ ಓರ್ ಕಾಲ ಬಯ್ಯತೊರ ಪಳಮೆ.

ಕುಂಞಿಕಾಯಿತ್ ರಾಯಂಡ ರಸಿಕತೆನೋ ಸಹಿಸಿಯಂಡಿಂಜ ಪಾರ್ವತಿನ ರಾಯ, ಪೋರೊಮೆರ ಕೂಡೆ ಪೊರಂಬಡಿ ಇಡ್ಚಿಟ್ಟಿತ್ ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಮನೆಂಜ ಉಂದೊಚಿ. ನಿನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟ್ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಯವ ಉದ್ದೇಶತ್ ಕುಂಞಿರ ಕೂಡೆ ಕಣತರೆರ ಪಕ್ಕ ನಿಂದಿತಿಂಜತಲ್ಲೊ. ಗೈಬಿ ಬೈಟ್ ತಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿಂಡ್ ಪೋನಾನ ಪುಡ್ಚಿಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಪೋಯಿತಿಪ್ಪಕ, ಅವಳ ಕಂಡಿತ್ ಬಲತ್ಕಾರತ್ ಇಲ್ಲಿಕ್

ಕಾಕಿಯ ಬಂದಿತ್. ಒತ್ತಾಯತ್ ಗೈಬಿ ಅವಳ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಬರತೆ ಇಂಜಿ ತುಂಡೇಂಗಿ, ಇಂದ್ ಅವ್ವ ಮೋವಡ ಚಾವುನ ಕಣತರೆಂಜ ಎಡ್‌ಕಂಡಿಂಜತ್. ನೋಟ್‌ನನೆಕೆ ನಾಕವಳ ಗುರ್‌ತ್ ಕ್‌ಟ್ವಚಿ.

ನನ್ನ ನೋಟಿತ್ ಪಾಪ - ಮೂಡ್‌ನ ಪೊತ್ತಿಯಂಡ್ ಮೊರಡ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಬೈಟ್ ವರಾಲೆ. ಪೈಚಿತಿಂಜ ಕುಂಇಂಕ್ ಚೆನ್ನ ಪಾಲ್ ಕುಡ್‌ಪ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್, ಎಚ್ಚಕ್ ಎಣ್ಣ್‌ನಕೋ ನಾನೊಂದೂ ಮುಟ್ಟುಲೆ. ನಿನಾದೆಂಜ ಉಪವಾಸ, ನೀಕಿದೆಲ್ಲಾ ಎನ್ನಂಗೆಂದ್ ಎಳೆದಿಯಂಡುಳ್ಳಿಯಂದೆಣ್ಣಕ ಈ ವಿಷಯತ್ ನೀಡ ಸಹಾಯ ಪೆರ್ತ್ ಅವಶ್ಯ ಉಳ್ಳಾನಗುಂಡ್. ಎಲ್ಲಿ ಪೋಪೊ, ಎನ್ನ ಮಾಡ್ ವೋಂದ್ ಅವಕ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತಾಯಿತ್. ಜಾತಿಕಾರ ಕೂಡ್‌ವನೆಕೆ ಇಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲಿಂಜ ನಂಗ ಪೊರಮೆ ಅಯೆಚಕ ಕಣತರೇ ಗತಿ ಅವಕ್. ಎನ್ನ ಮಾಡ್‌ವಿಯಂದ್ ಕೇಟಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಜಾರ್‌ವಿ. ಈ ಕುಂಇಂಕ್ ವಿಷಯತ್ ನಿಂಗಲಾಚೇಂಗಿ ನೆಲೆ ಕೊಡೀಂದ್ ಮೊರಡ್‌ವ. ಅದ್‌ಂಗೇ ನೀನ್ ಇಲ್ಲಿಕ್ ಬಾತೇಂಗಿ ಅವಳ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪೋಲೆ ನಂಗಡ ಜಾತಿಕ್ ಕೂಟಿತ್, ಅವಡ ಮಿಂಇತ್‌ರ ಬದ್‌ಕಕ್ ಬಟ್ಟೆ ಮಾಡಲು.

ಅಣ್ಣ, ಅವಡ ಅಪ್ಪ ಪಂಡಿತ. ತಂಗಡ ಜಾತಿನ ಹೊಗಳಿಯವಯಿಂಜತ್. ನೀಕ್ ಗೇನ ಇಕ್ಕು. ತಬ್ಬಲಿ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕ ಪೋಲಿ ಪೊರ್ಕಿಯಡ ಕೆಟ್ಟರಿಕೆಕ್ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಯವದ್. ಅಯಿಂಡ ಜಾತಿರ ನೀತಿ ಆನಕ, ನಂಗಕ್ ಆ ಜಾತಿಲ್ ಜನ್ಮ ತರತಾನಗುಂಡ್, ದೇವಳ ಎಚ್ಚಕ್ ತೊತ್ತಕೋ ಪೋರ. ಇದ್‌ನ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಪಂಡಿತ ಇಂಜಿತಿಂಜಕ ನಂಗಡ ಜಾತಿರ ವಿಷಯತ್ ನಂಬಿಕೆನ ಮಾತಂಡಿಯಿಂಜತ್. ಈ ಕಾಗದತ್‌ನ ಕಂಡ ಕೂಡೆನ್ನ ನೀನ್ ಬಪ್ಪಿಯಂದ್ ಬಯಂದ.

ನೀಡ ಪ್ರೀತಿರ ತಂಗೆ

- ಉನ್ನೀಸಾ

* * *

ಸೀತಮ್ಮ ಅಯಿಂಗಳೆ,

ದುಂಬಾ ದಿನತ್‌ಂಜ ನಿಂಗಕ್ ಕಾಗದ ಎಳೆದಂಡೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿ ಯಂಡಿಯೆ. ಎಳೆದ್‌ವಕ್ ಮಾತ್ರ ಸಮಯ ಕ್‌ಟ್ವಲೆ ನೋಟಿ. ಇಕ್ಕೇಂಗಿ ಸಮಯ ಕ್‌ಟ್ವವಂದ್ ನಿಂಗ ಕೇಪಕೂ ಮದಿ. ಸತ್ಯ ಎಣ್ಣ್‌ವದಾಚೇಂಗಿ ಇಕ್ಕಲೂ ಇಲ್ಲೆ. ಕಮಲೆಕ್ ಪನಿ. ಅವಕ್ ಮದ್ಲೆ ಕುಡ್‌ಪ್‌ಚಿಟ್ಟಿತಿಲ್ಲೆ. ರಘುನ ಇಂಇಗೂ ಕುಳಪ್‌ ಚಿಟ್ಟಿತಿಲ್ಲೆ. ಅಡಿಗೆಯೂ ಆಯಿತಿಲ್ಲೆ. ಅಂದಕಲೂ, ನಿಂಗಕೋರ್ ವಿಶೇಷ ಸುದ್ದಿ ಅರಿಚಿಟ್‌ವೀಂದ್ ಪಣೆನೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಗೀಚ್‌ವಕ್ ಅಳತಿಯೆ.

ಆ ಪಾರ್ವತಿ ಗೊಂಬೆರನೆಕೆ ಚಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಯಂ ಡಿಂಜತಲ್ಲ... ಆ ಪಂಡಿತಂಡ ಮೋವ. ಅವ ಜಾತಿಕೆಟ್ಟಿತ್ ತುರ್ಕಡ ಜಾತಿಕ್ ಕೂಟಿತ್ ನೋಟಿ! ಅವಳ ಅವಡಪ್ಪ ಮುದ್ದಾ ಮುದ್ದೇಂದ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಅಯಿಪಕಲೇ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜತ್. ಅವ ಇನ್ನನೆ ಆಪಾಂದ್! ಇದ್ ಬೋರೆ ತಮಾಸಿ ನೋಟಿ. ಪಕ್ಕತ್‌ರ ಮನೆರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉಂಡಲ್ಲ. ಈ ಜಾತಿಗೇಡಿರ ಕೂಡೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ಅವ ಎಣ್ಣುವ ಕೇಳಿ, “ಕೂಡತೆ ಅವಳೆಣ್ಣಾ ಮಾಡ್‌ವ? ಕೂಡತನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ವಾಂಡ ಬದಲ್ ಪೊರಂಬಡಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಅವಡ ಮೂಡ್‌ಕ್ ಪಡಿ ಇಟ್ಟಿತ್ ಕಣತರೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಾಟಾನ ನಿಂಗಕ್ ಅವಳಾಚೇಂಗ್‌ನ್ನೇಂದ್ ಪೊರಂಬಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ ತಪ್ಪಲೊ! ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟವಳ ಮನೆಲ್ ಆಕಿಯಂಡ್ ಇರಂಡಿಂಜತಲೊ. ನೋಟಿರ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡೇಂದ್!

ನೇರಾಯಿ ಪೋಚಿ. ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಂಡು. ಇಂಇಂಮ್ಮ ಪುರಸೊತ್ತ್ ಇಪ್ಪಕ ಎಳ್ದಾವಿ.

ನಿಂಗಡ

'You know me'

*

*

*

ನಳಿನಿ,

ದುಂಬಾ ದಿನ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ನೀಡ ಕಾಗದ ಒಂದೂ ಬರತೆ. ಎನ್ನೆಂಗ್ ಎಳ್ದುದಲೆ? ಕಣ್ಣುರೆಯಾನದು ಮರಂದ್ ಪೋಚಾ? ನೇರ್. ಬೋಂಡಿಯಚ್ಚಕ್ ಪುದಿಯ ಕೂಟಾಳಿಯ ಕೆಟ್ಟಿತಿಪ್ಪಕ, ನಾಡ್‌ರ ಕೂಟಾಕರ್ತಿನ ಗೇನ ಮಾಡಿಯವದ್ ಕಷ್ಟ. ಆಚೇಂಗಿ ನೀನೆಚ್ಚಕ್ ನನ್ನ ಮರಪಕ್ ಪೇಚಾಡ್‌ನಕೋ ಜೈಸ್‌ನಕಲೂ ನಾನ್ ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಕಾಕ್ಕ ಕಾಗದ ಎಳ್ದದಿತ್ ಈ ಪ್ರಪಂಚತ್ ನಾನೊಬ್ಬ ಉಳ್ಳೊಂದ್ ನೀಕ್ ಗೇನ ಬಪ್ಪಾಚಿಡತೆ ಬುಡುಲೆ. ನಾಡ ಪತ್ತ ಕಾಗದಕ್ ನೀನ್ ಒರೆ ಒರ್ ಕಾಗದ ಎಳ್ದದತೆ ಪೋಚೇಂಗಿ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಿತ್ ನೀಡ ನಲ್ಲ ಸಮಯತಾನ ನಾಡಕೂಡೆ ತಕ್ಕಾಕಾಯಿತ್ ಬಳಸಿಯವಿ. ಈ ಬೊತ್ತ ಬೊಡಿಕ ನೀನ್ ಬೊತ್ತತಿಪ್ಪಕಿಲ್ಲೆ. ಎನ್ನೆಂಗ್‌ಂದೆಣ್ಣಕ, ಚೆರ್‌ಪತ್ ನಾನ್ ಕಿಟಲೆ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚೇಂಗಿ ನೀನೂ, ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಬೊತ್ತಿತ್, ನಾನ್ ಕೇಟಾನ ತಪ್ಪಯಿಂಜಿರ.

ಗೇನ ಉಂಡಾ ನಳಿನಾ! ಅಕ್ಕತ ಕಳಿ. ತಮಾಸಿ, ಜಗಳ, ತೆಳಿ ಎಲ್ಲಾ! ಅಕ್ಕ ನಂಗ ಸ್ಕೂಲ್‌ರ ಬೆಂಬರಿ ಮೊಟ್ಟೆರ ಕೊಡಿಲ್ ಅಳಾತಿತ್ ನಂಗಡ ಮಿಂಚಾತ

ಬದ್‌ಕಾನ ಬುಡ್‌ತಿಯಂಡಿಂಜದಾ! ನಂಗ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್, ನೋಟಿತ್ ಕಳಚಂಡಿಂಜ ಪೊವ್‌ಲ್ ಸೊಪನತ್‌ರ ಗೇನ! ಅಕ್ಕ ನಂಗ ಬದ್‌ಕ ಸುಖ - ಸಂತೋಷತ್‌ರದಾಂದ್ ಅರ್‌ಂಜಿತಿಂಜತಲ್ಲ. ಇಕ್ಕ ನಂಗಡಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚಕ್ ಜನ ಈ ನಂಬಿಕೆನ ಬದ್‌ಲಾಯಿಚಿಡಂಡಿಯೆ ಬಂದಿತ್ ನೋಟ್. ನಂಗಡ ಕೂಟಾಳಿ ಸೀತೆನ ನೋಟ್. ಅವ ಬಯಂದಿತಿಂಜ ಆಸೆ ಎಲ್ಲಿ? ಇಕ್ಕ ಅವ ಅನುಭವಿಚಿಡ್‌ವ ನೊಂಬಲ ಎಲ್ಲಿ! ನಂಗ ಎಂದೂ ಅವಡ ಗತಿ ಇನ್ನನೆ ಆಕೂಂದ್ ನೆನತ್‌ಚಾ? ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಪುಚ್ಚಿಂತ್ ನಂಗ ತಮಾಸಿ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜ ಉಮಾನ ಇಕ್ಕ ನೋಟ್. ಬಲ್ಮ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕಿ ಆಯಿಟಿತ್. ಅವಡ ತಕ್ಕಾನ ಜನ ಕಾತಂಡಿಂಜಕ ನೋಟಿ. ಅಂದೇತ ಉಮಾ ಇವಳೆಯಾಂದೂ ಆಪ. “ಮಂಗಲಾಪದೇ ಇಲ್ಲೇ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡ್ ಶಾಂತೆಕ್ ಇಕ್ಕ ದುಡ್ ಮಕ್ಕ ಉಂಡ್. ಕ್ಲಾಸ್‌ಲ್ ಘಸ್ತ್ ಬಂದಂಡಿಂಜ ಬುದ್ಧಿ ಕಾರಿ ಕಮಲೆಕ್ ಮಾಂವಿರ ಮನೆಲ್ “ಮೂದೇವಿ”ಂದ್ ಬಿರ್‌ದ್ ಬಂದಿತ್.

ಇದೆಲ್ಲಾಂಗಿಂಜ ಬೇಜಾರತ್‌ರ ಇಂಞೋರ್ ಸಂಗತಿ ಉಂಡ್ ನಳಿನಾ. ನಂಗಡ ಪ್ರೀತಿರ ಪಾರ್ವತಿರ ವಿಷಯ - ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಎಳೆದಡ್ ಎಣ್ಣೆ...!

ಚಾಯಿಬೋಜ, ಗುಣ ನಡತೆಲ್ ನಂಗಡೆಲ್ಲಾಡ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಡ್‌ಂದಿತಿಂಜ ಪಾರ್ವತಿ ವಡಿಯ ಚಿತ್ತವ ಆನದ್. ನಾಗೇಶ್‌ರಾಯಂಡ ಮನೆಲ್ ಪಣಿ ಕೆಜ್ಜಂಡಿಂಜದೂ ನೀಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಅವಡ ಭವಿಷ್ಯತ್‌ನ ನಂಗ ಬುಡ್‌ತನನೆಕೆ ಬೋರೆ ದಾಡಾನ ಬುಡ್‌ತಿತಿಂಜತ್. ನಳಿನಾ! ನಂಗಡ ಚಾಯಿಕರ್ತಿ, ರಾಜಂಡ ರಾಣಿ, ಕಿರೀಟಧಾರಿಣಿ ಆಪಾಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡ್ ನಂಗ ತುಳ್ಳಿಯಂಡಿಂಜತಲ್ಲಾ! ಅವಕಿಕ್ಕ ಜಾತಿಂಜ ಪೊರಂಬಡಿ ಆನವ ನಳಿನಾ - ರಾಯಂಡ ಪಾಪತ್‌ರ ಪ್ರತಿಫಲತ್ ಇದೇ ನೋಟ್. ನಂಗಡ ಸಮಾಜತ್‌ರ ನ್ಯಾಯ! ನಂಗಡ ಜಾತಿ, ನೀತಿ - ಸಮಾಜ ನಲ್ಲದ್‌ಂದ್ ಎಣ್ಣಿಯಂಡ್ ನಂಗಚ್ಚಕ್ ಕುರಿ ಉನ್ನೀಸಂಡ ಕೂಡೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿತಿಲ್ಲೆ! ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಂದ್ ಎಚ್ಚಕ್ ಕುರಿ ಉನ್ನೀಸನ ತಿರಸ್ಕರಿಚಿಟ್ಟಿತಿಲ್ಲೆ! ನಾಡ್ ದುಂಬಾ ನಂಗಡಯಿಂಡ ಮನೆ ಇಂಜಿತೂ, ಪಾರ್ವತಿಕ್ ಪಡಿ ತೊರ್‌ಪವು ಇಂಜಿಲೆ. ನಂಗಡಯಿಂಡ ಹೃದಯತ್‌ಲ್ ಜಾತಿಕಲ್ಲತೆ ದಯಕ್ ಎಡೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅದೂ ಜಾತಿ ನೇಮ ಪೊಮ್ಮಕ್ಕಕ್ ಮಾತ್ರ. ಆಣಾಳ್ ಆ ನೇಮಕ್ ಒಳಪಡಂಡಿಯದಿಲ್ಲೆ. ಇದೇ ನೋಟ್ ನಂಗಡ ಜಾತಿರ ಬಲ್ಮತನತ್‌ರ ಕಳಿ.

ನಂಗಡ ನಲ್ಲ ಜಾತಿರ ನಂಗಡಯಿಂಗ ಪಾರ್ವತಿಕ್ ಅವಡ ಮುದ್ದು ಕುಂಞಿರ ಕೂಡೆ ಕಣತರೆರ ಬಟ್ಟೆ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್‌ಪಕ ಕೈಪುಡ್‌ಚಿತ್ ಪ್ರೀತಿಲ್ ನೆಲೆ ಕೊಡ್‌ತವ

ದಾರ್ ಗೊತ್ತುಂಡಾ... ಉನ್ನೀಸ! ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ದೇಣ್ಣಾವ ನಂಗ ತೆಳಿಚಿತ್ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಜ ಉನ್ನೀಸ! ಇಕ್ಕ ಎಣ್ಣೆ ನಳಿನಾ, ನಲ್ಲವು ದಾರ್...?

ಊರ್‌ಕಾರೆಲ್ಲಾ ಪಾರ್ವತಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಕ್ ಕೂಡ್‌ನವಾಂದ್ ತಿರಸ್ಕರಿಚಿಟ್ಟುಂಡುಂಡ್. ಮಿಂಗಳೇ ನಂಗಕ್ ಅವ ಪಾಳಾಪಾಂದ್ ಗೊತ್ತಿಂಜತ್‌ಂದ್ ಪರವ. ಇಚ್ಚೆಕೆಲ್ಲಾ ಅರ್‌ಂಜವು ಅವ ಪಾಳಾಕತನೆಕೆ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಏದೇ ಪೇಚಾಡುಲೆ ಎನ್ನಾಂಗ್?ಂದ್ ನಾನ್ ಕೇಟಿ. ಅದ್‌ಂಗಾಯಿತ್ ಪಾರ್ವತಿರ ಪಕ್ಕಂದ್ ನೀರ್‌ಕ್ ಪೋನಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲಿರನೆಕೆ ನೆರೆಮನೆಕಾರ ನಾಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಿವದಿಲ್ಲೆ.

ತಪ್ಪಿತಸ್ಸು ದಾರ್ ನಳಿನಾ? ಪಾರ್ವತಿ ರಜಿಯಾ ಆಪಕ್ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ದಾರ್... ಅವಳೇ, ರಾಯನೇ? ಇಲ್ಲೆ ನಂಗಡ ಕ್ರೂರ... ಕಠಿಣ ಸಮಾಜ...?

ದಾರಾಚೆಂಗನ್ನಾ, ಆನದ್ ಆಯಿಪೋಚಿ. ಪಾರ್ವತಿಯಾಯಿತ್ ಅವ ಸುಖತ್ ಇಂಜಿಲೆ. ರಜಿಯಾ ಆನಕಲೂ, ಅವಡ ಜೀವನ ಸುಖತ್ ಇರಡ್‌ಂದ್ ದೇವಡಲ್ಲಿ ನಾಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.

ಮದಿ. ಇಂಗಳಿಂತ ಎಳ್‌ದಡ್...?

ನೀಡ - ಲಕ್ಷ್ಮಿ

*

*

*

ತಾರೀಕ್ 8 ಲ್ ಸ್ಥಳೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಾತ್ ಇನ್ನೆ ಇಂಜತ್. ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಹಿಂದೂ ಪೊಣ್ಣಾಳ್ ಒಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮಕ್ ಎಡ್‌ತದ್ ಊರ್‌ರ ಹಿಂದೂವಕೆಲ್ಲಾ ಬೇಚಾರ ಪಡ್‌ತಿತ್. ಇಂಗಳ ಮಿಂಗಳಕ್ ಈ ರೀತಿ ನಡ್‌ಕತನೆಕೆ ನೋಟಿಯವಕಾಯಿತ್ ಊರ್‌ರ ಮುಖ್ಯಪಟ್ಟಿ ಹಿಂದೂವಡ ಸಭೆಯೊಂದ್ ನಾಗೇಶ್‌ರಾಯಂಡ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಲ್ ನಡ್‌ಂದತ್. ಸಭೆಲ್ ಸರ್ವಾನುಮತತ್ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಂಡೂಂದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ಚಿ.

ನವಂಬರ್ 1934

ಅಂವೊ ಪೋಯಿರ್‌ತಿಂಜತ್!

ಓರೊಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಕಿಂಜ ಸತ್ಯ ವಿಚಿತ್ರ ಆಯಿತಿಪ್ಪ. ಕೆಲವು ಸಮಯ ಕೆಟ್ಕತೆ ಎಣ್ಣಾವದ್ ಸತ್ಯಕ್ ದೂರಾಯಿತಿಪ್ಪ. ಇಕ್ಕ ನಾನ್ ಎಣ್ಣವ ವಿಷಯವೂ ಆ ಜಾತಿಕ್ ಕೂಡ್‌ನದ್. ಕೇಟವು ಇದ್ ಖಂಡಿತ ನಾಡ ಕಲ್ಪನೆರ ಪರಿಣಾಮಂದ್ ಎಣ್ಣತಿಪ್ಪಲೆ. ಅದ್‌ಂಗಾಯಿತೇ ಈ ವಿಷಯಕ್ ಸಮ್ಮಂಧಪಟ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆನೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ಅಡ್‌ಕತ್ ಬೆಚ್ಚದ್. ದಾರ್‌ಕ್ ಸಂಶಯ ಉಂಡೋ, ಅಯಿಂಗ ಬಂದಿತ್ ಇದ್‌ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು. ಅಕ್ಕ ನೇರಾಯಿತೂ ಸತ್ಯ ಕಲ್ಪನೆನ ಮೀರ್‌ವಾಂಡ ವಿಷಯತ್ ಅರಿಯತಿರ.

ಕಾಲೇಜ್‌ಲ್ ಓದಿಯಂಡಿಂಜ ಒರೇ ಊರ್‌ರ ನಂಗ ಅಂಜಿ ಕೂಟಾಳಿಯ ಏದೇ ಒರ್ ರಜತ್ ಊರ್‌ಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್. ನಂಗ ಅಳ್‌ತ ರೈಲ್ ಬೋಗಿಲ್ ಅಂಜಾಳ್ ಅಲ್ಲತೆ ಬೋರೆ ಒರ್ ಮುದ್‌ಕನೂ ಇಂಜತ್. ಆ ಮುದ್‌ಕಂಗ್ ಅದೆನ್ನೋ ನಂಗಕ್ ಆ ಕಥೆ ಎಣ್ಣಂಡೂಂದ್ ತೋಂದ್‌ಚೋ ಅರ್‌ಂಜಾಲೆ. ಕೆಲವು ದಿನತರ್ ಬಯ್ಯ ನಡ್‌ಂದೋರ್ ಕೊಲೆರ ವಿಷಯ ನಂಗ ಪರ್‌ಂದಂ ಡಿಂಜತ್. ಅಚ್ಚಕ್ ನೇರ ಮುಂಡತೇ ಇಂಜ ಆ ಮುದ್‌ಕ ತಾನಾಯಿತೇ ನಾನೋರ್ ಕಥೆ ಎಣ್ಣಡಾಂದ್ ಕೇಟತ್. ಮುದ್‌ಕ ಯೋಗ್ಯನನೆಕೆ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ನೇರೆ ನೀಡ ಕಥೆ ಕೇಪ ಇಷ್ಟ ನಂಗಕಿಲ್ಲೆಂದ್ ಎಣ್ಣವೊ ಎನ್ನನೆ? ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆಂಗಿಯೂ ಒತ್ತಂಡತ್.

ಮುದ್‌ಕ ಬಲ್ಯ ಮೊಳಿ ಒಂದಾನೋ ಎಣ್ಣತೆ ಕಥೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌ಚಿ.

"ಇದ್ ನುಪ್ಪದ್ ಕಾಲ ಬಯ್ಯತರ್ ತಕ್ಕ್. ನಾನಿಕ್ಕ ದಾಡ ವಿಷಯ ಎಣ್ಣಂಡೂಂದ್ ಉಳ್ಳನೋ, ಅವನಕ್ಕ ಇರ್‌ವತ್ತಂಜಿ ಕಾಲತರ್ ನಲ್ಲ ಬಾಲೆಕಾರ. ಚೆರಿಯ ಬಯತ್‌ಲ್ ಅಪ್ಪವ್ವನ ಕಳಂದಂಡ್, ಬೋರೆಯಿಂಡ ಮನೆಲ್ ಬೋಳ್‌ಂದಿತಿಂಜತ್. ಎಚ್ಚಕಾಚೆಂಗಿ, ಬೋರೆಯಿಂಗ ಪೊಟ್ಟೆ-ಬಟ್ಟೆಕ್ ಕೊಡ್‌ಪದೇ ಅಯಿಂಗಕ್ ಕಷ್ಟ. ಇಂಞ ವಿದ್ಯಕ್ ಎಲ್ಲಿಂಜ ಪಣ ಬರಂಡು! ಅವನ ಚಾಕ್‌ನವಂಡ ಪೊಣ್ಣ್ ನಲ್ಲವ. ಅವಡ ದಯತ್ ಅಂವೊ ಚೆನ್ನ ವಿದ್ಯ ಪಡಿಚತ್. ಎಚ್ಚ್‌ಕಾಲ ವಯಸ್ಸಾನಲ್ಲಿಂಜ ಅವಂಗ್ ಆ ಮನೆಕಾರಡ ಕೆಲಸ ಸುರುವಾಚಿ. ಸುರು ಸುರೂಲ್ ಅತ್ತ ಕಡ್‌ಚಿ ಕಾತಂಡಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಬಲ್ಯಂವೊನಾನನೆಕೆ ಕೆಲಸವೂ ಅದಿಯಾಚಿ. ಅವಂಗ್ ಕೆಲಸ ಎಣ್ಣನಕ ಬೇಜಾರ ಇಂಜಿಲೆ. ಪೊಲಾಕಂಜ ಬೈಟೆಕೆತ್ತನೆ

ನೈಪಯಿಂಜತ್. ಅವಂಡನ್ನತ ನಂಬಿಕೆರ, ಕಷ್ಟತ್ ನೈಪ ಆಳ್ ಪುನಃ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಟ್ಟೆಂಡು! ಅದೂ ಸಂಬಳ ಇಲ್ಲತೆ!! ಮನೆಕಾರಕೂ ಅವಂಡದೇ ನಂಬಿಕೆ - ಪ್ರೀತಿ.

“ಇನ್ನನೆ ದಿನ ಒಂದೊಂದಾಯಿತ್, ಕಾಲ ಕಯಿಂಜತ್. ಅವನೂ ಬೊಳಾಂ ದಂಡ್ ಬಾತ್. ಕಷ್ಟತ್ ಬೊಳಾಂದ ಆರ್ ಅಡಿ ಎತ್ತರತಾರ ಗಟ್ಟಿ ತಡಿ. ಆರೋಗ್ಯ ದುಂಬಾನ ಗತ್ತಾರ ಮೂಡ್. ಪುರ್ಡಾಲ್ ಮಿನ್ನಿಯಂಡಿಂಜ ಕಣ್ಣ್. ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿತ್, ಆ ಮನೆಕಾರಂಡ ಬೇಲ್ - ಹೊಲತ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ವ ನೂಯಿಟೆಟ್ತ್ ಆಳಡ ಮಧ್ಯತ್ ಇಂಜಕೋ, ಅವನ ಅಲ್ಲಿ ಎಡ್ತ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್.

ಹೊಲತ್ಲ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜಕೋ ಅವನುಳ್ಳದ್ ಮಿಂಞಾತ್‌ರನೆಕೆ ಅವಂಡ ಮನೆಲೇ. ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಯಿಂಗಾನನೆಕೆ ಇವಂಗೂ ಕಾಟ್ವಾವ ಯಿಂಜತ್. ಹೊಲತ್ಲ್ ಕೆಲಸತಾನ ತೇರಿತ್, ಅತ್ತಳ ಕೊಟ್ಟಿಕ್ ಕೂಟಿತ್, ಪಾಲ್ ಕರಂದಿತ್, ಕಡ್ಚಿನ ಬೋರೆ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟಿತ್, ಪಿಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿತ್ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಬೊಳಾಚ ಕತ್ತಾಚಿಡ್ವ ನೇರ ಆಯಿತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಆ ಕೆಲಸವೂ ಅವಂಗೇ. ಬೊಳಾಚ ಕತ್ತಾಚಿಟ್ಟಿತ್, ಆನದು ಮನೆರ ಚೆರಿಯ ಮಕ್ಕಡ ಕೈಕಾಲ್ ಕತ್ತಂಡು. ಇದ್ ಇವಂಡ ದಿನತಾರ ಕೆಲಸತ್ ಕಡೇರದ್. ಇಚ್ಚಕ್ ಆಪಕ ಏಳರೆ ಗಂಟೆ ಕೈಕಾಲ್ ಕತ್ತಿಯಂಡ್ ಮಕ್ಕ ಓದ್ವಕ್ ಅಳಾತತೇಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ, ಇವನೂ ಪೋಯಿತ್ ಒರ್ ಮೂಲೆಲ್ ಅಳಾತಿತ್, ಆ ಮಕ್ಕಡ ಪ್ಪಸ್ತಕತಾನ ಮರಿಪಯಿಂಜತ್. ಅದ್‌ನುಂಡ್ ಚೆರ್‌ಪತ್‌ಲ್ ಪಡಿಚ ಚೆನ್ನ ಎಳ್ತ್ ಮರಂದಿತಿಂಜಿಲೆ.

“ಒಯಿಂಬದ್ ಗಂಟೆಕ್ ಅವಂಗ್ ಊಟ ಕಾಟ್ವಾವಯಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕ ಉಂಡಿತ್ ಬುದ್ದಂಡಕ ಪುನಃ ಪೊಲಂಜತಿ ನಾಲ್ ಗಂಟೆಕ್ ಎದ್ದಿತ್ ಕೆಲಸಕ್ ಸುರು”.

ಒನ್ನಾಂದ್‌ಂಜ ಇಂಞೋರ್ ದಿನಕ್ ಕೆಲಸತಾರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲತನೆಕೆ ಇದೇ ತರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅವಂಡ ಬದ್‌ಕ್‌ಲ್. ಅಕ್ಕ ಅವಂಗ್ ಈ ತರತಾರ ಜೀವನ ತೃಪ್ತಿಯೋ, ಇಲ್ಲೆಯೋ ಗೇನ ಮಾಡುವಕ್ ಸಹ ಸಮಯ ಇಂಜಿಲೆ. ಉಂಡೇಂಗಿಯೂ ಆ ಬಗೆರ ಗೇನ ಎಂದೂ ಅವಂಡಲ್ಲಿ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅವಂಡ ಈ ಬಗೆರ ಬದ್‌ಕ್‌ಲ್ ಚೆನ್ನಂಗ್ ಸಂಗತಿ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತನೆಕೆ ಮಾತ್‌ವಕ್ ಸುರುವಾನದು ಅವಂಗ್ ಇರ್‌ವತ್ತನಾಲ್ ವಯಸ್ಸು ನಡಂದಂಡಿಂಜತ್.

“ಆ ಕಾಲ ಅವಂಡ ಬೇಲ್‌ಪಣಿ ಬೆರಿಯ ತೇಂದ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಇದ್‌ಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಎಂದೂ ಕಾಟ್ಟತಚ್ಚಕ್ ಆರಾಮ್. ಪುನಃ ಅದೇ ಕಾಲ, ಆ ಮನೆಕಾರಡ ಪಳೆಯ ಮೇಸ್ತಿಯೂ ಚತ್ತ್ ಪೋನಾನಗುಂಡ್, ಅವಂಗ್ ಆ ಕೆಲಸವೂ ಕಾಟ್ವಚಿ. ಇಕ್ಕವಂಗ್ ಬೋರೆ ಅಯಿಂಗಳುಂಡ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ಚಿಡ್‌ವದಲ್ಲತೆ,

ತಾನೇ ಮಾಡಂಡಿಂಜಿತ್‌ಲೆ. ಇದೊಂಡ ಕೂಟ್‌ಕ್ ಪಳೆಯ ಮೇಸ್ತಿ ಕಿಂಜ ಅಲ್ಲೇಂಗಿ ಚೆನ್ನ ಸಂಬಳ ಬೋರೆ ಕೊಟ್ವಾವಕಾಚಿ.

ಜೀವನತ್‌ಲ್ ಎಂದೂ ತಾಂಡದೊಂದ್ ಒರ್ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲತ ಅವಂಗ್, ಅಚ್ಚಕಾತೇ ತೃಪ್ತಿ.

ಮಿಂಗಳಲೇ ಎಣ್ಣೆ ನಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲ ಅವಂಡ ಕೆಲಸ ಬೆರಿಯ ತೊಂದತೊಂದ್. ನಂಗಡ ಪಣಿ ತೊಂದದು ನೆರೆಕರೆಕಾರಡ ಬೇಲ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ವ-ಮುಯ್ಯಾಳ್ ಪದ್ಧತಿ ಇಂಜತ್. ಇಕ್ಕಂವೊ ಮೇಸ್ತಿಯಾನಕೋ ಪದ್ಧತಿರನೆಕೆ ಬೋರೆಯಿಂಡ ಬೇಲ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ವ ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಾಚಿಟ್‌ಲೆ. ಎಕ್ಕಲೂ ನಾಲಂಜಿ ಆಳಡ ಕೂಡೆ ನೆರೆಕರೆಕಾರಡ ಬೇಲ್‌ಕ್ ಪೋಪಯಿಂಜತ್.

“ಬೋರಾಯಿತ್ ಮಳೆ ಪೊಜ್ಜಂಡಿಂಜಕೋ, ಮೇಲ್‌ಗಾಡ್‌ಪ ಕುಳಾರ್‌ಲೂ ಜನಡ ಕೂಡೆ ಬೇಲ್‌ಲ್ ಪಣಿ ಕೆಯ್ಯುವಕ್ ಒರ್ ತರ ಕುಸಿ ಇಪ್ಪ. ಪಾಟ್ ಪಾಡಿ ಯಂಡ್, ಪಳಮೆ ಪರಂದಂಡ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ವಕ ಸೋಲ್ ಎಣ್ಣೆ ನಕ ಎಂಥಂದ್ ಮರಂದೇ ಪೋಪ. ನಾಟಿ ಪಣಿ ಪಿಂಗಳ ಕೊಯಿಪಣಿ ಸಮಯತ್ ಬೇಲ್‌ಲ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಬೇಜಾರ ಇಲ್ಲೆ. ಅದೊನಂತೂ ಎಂದೂ ಮೈಗಳ್ಳನಾಯಿತ್ ಅಳಾತ್‌ವನಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಎಣ್ಣೆ ನಕ ಅವಂಗ್ ಕಳಿ. ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ವೊಂದೆಣ್ಣ ಕ ಬೋರೆಯಿಂಗಳೂ ಕುಸಿ. ಬೇಲ್‌ಲ್ ಆಣಾಳ್, ಪೊಣ್ಣಾಳೂ ಒಂದಾಯಿತ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ವ. ನಾಟಿ ಸಮಯತ್‌ಲ್ ಪೊಣ್ಣಾಳ್ ಅಗೆ ಬಲ್‌ಚಿತ್ ಪುಡಿ ಕೆಟ್ವೆ. ಆಣಾಳ್ ಅವು ಬಲ್‌ಚಿ ಅಗೆನ ನಡಪಾತೂ ಪೈಪೋಟಿ ಬೋರೆ. ನಾಟ್ ನಡಪಕ ಅವನ ಮೀರ್‌ವಯಿಂಗ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂದ್ ಅವ ನಡಪಚ್ಚಕ್ ಚುರ್‌ಕಾಯಿತ್ ಅವಂಗ್ ಅಗೆ ಕೊಡ್‌ತ. ಆ ಅವಳೇ ಅವಂಡ ಬದ್‌ಕೊನ ಪೂರ್ತಿ ಮಾತ್‌ನವ. ಜಾತಿಲ್ ಅವ ಮುಸಲ್ಮಾನತಿ. “ಪ್ರೇಮಕ್ ಜಾತಿ - ಕುಲ ಕೆಟ್ಟಿಯಂಡ್ ಮಾಡಂಡಿಯೆ ಎನ್ನೊಂದ್ ಕುರ್‌ಡ್. ಅದತ್‌ಲೂ ನೇರಾನ ಪ್ರೇಮಾನಕ, ಅದೊಂಡ ಬಟ್ಟೆ ಎಂದಿಕೂ ಸಲೀಸ್ ಅಲ್ಲ!”

“ಮಳೆ - ಬೆದ್ ನೋಟತೆ ಎಕ್ಕಲೂ ನೈಚಿತ್ ರಂಗ್ ಕರ್ತದಾನಕಲೂ, ಮೇಲ್‌ಕಟ್ಟ್ ದುಂಬಿತ್. ಅಗಲ ಮೂಡ್. ಆ ಮೂಡಲ್ ಪರಿಂಜಂಡುಳ್ಳ ತೆಳಿ. ತೆಳಿಲ್ ಬೀಂದ ಕಣ್ಣ್. ಆ ಕೆಲಸತ್ ಪುನಃ ಇರಾದೆ. ಇದೆಲ್ಲಾನ ನೋಟ್‌ನವು ಏದ್ ಜಾತಿ ಆಚೇಂಗಿಯೂ ಲತೀಫಾಳನ್ನತ ಮೂಡಿಯ ದುಂಬಾ ಕಮ್ಮೀಂದ್ ಒಪ್ಪಿಯವಯಿಂಜತ್ ಅವ. ಅವಂಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಟ್ಟಿ ಆ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕನ್ನಿ ಲತೀಫಾ.

“ಅದೇ ಅಯಿಂಡ ಅದ್ಯ ಪರಿಚಯ. ಇಲ್ಲಿ ಇಚ್ಚಕ್ ಎಣ್ಣಾನಕ ಮದಿ. ಅಯಿಂಡ ಪ್ರೀತಿ - ಪ್ರೇಮ ಎನ್ನನೆ ಮಿಂಞಾಕ್ ಮೊಟ್ಟ್ಪಟ್ಟತೇಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲೆ.

“ಅವಂಗ್ ತಾಂಡವೊಂದ್ ದಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ಅವಕ್ ಅವ್ವ ಇಂಜಕೋ, ಅವ ಇಂಞಾಪ್ಪೊಬ್ಬನ ಮಂಗಲಾಯಿತಿಂಜತ್. ಆ ಮಂಗಲತ್ಂಜ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಂಜತ್. ಕುಂಞಾಪ್ಪಂಡ ಮನೆಲ್ ಇವಡ ಜೀವನ ಸುಖತ್ ಇಂಜಿಲೆ. ಪುನಃ ನೆರೆಕರೆರ ಹೊಲ-ಬೇಲಲ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಗಕ್ ಒಬ್ಬನೊಬ್ಬನ ನೋಟ್‌ವದ್ ಕಷ್ಟತಾರ ತಕ್ಕಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಆರೇಳ್ ತಿಂಗ ಆಪಕ, ಅವ ಅವಕಾಯಿತ್ ತಾಂಡ ಜಾತಿನ ಬುಡ್‌ವಕ್ ಸಹ ತಯಾರಾಚಿ. ಅವಳೂ! ಅವಂಗಾಯಿತ್ ತಾಂಡ ಬದ್‌ಕನೇ ದಾನ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ತಯಾರಾಯಿತಿಂಜತ್.

“ಆಚೀಂಗಿ, ಈ ಲೋಕತ್ ಈ ತೊರ್‌ಂದ ಪ್ರೇಮಕ್ ಎಡೆ ಎಲ್ಲಿ? ಅವಡ ಕುಂಞಾಪ್ಪ ಒನ್ನಾಂದ್ ಇಯಂಗ ದಂಡಾಳ್ ತಕ್ ಪರವಾನ ನೋಟ್‌ಚಿ. ಅಂದೇ ಅವಂಗ್ ಸಂಶಯ ಬಾತ್. ಬೆರಿಯ ಲತೀಫನ ಮಂಗಲ ಕಯಿಚಿರಂಡೂಂದ್ ಅಕ್ಕಲೇ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಅವಳನ್ನತ ಮೂಡಿನ ಮಂಗಲಾಪಕ್ ದಾರ್ ಒಪ್ಪಾವದಿಲ್ಲೆ? ತಾಂಡ ಪೊಣ್ಣಾನ ಒರ್ ತಿಂಗ ಬಯ್ಯ ಕಳಂದಂಡ್, ಮಕ್ಕಡ ಕೂಡೆ ಇಂಜ ನೆರೆಮನೆರ ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬೊ ತಯಾರಾಯಿತೇ ಇಂಜತ್. ಲತೀಫಾಂಡ ಕುಂಞಾಪ್ಪ ಅವನುಂಡ್ ನೂರ್ ಉರ್‌ಪಿಯ ಪಡಂದಂಡ್, ಅವಂಗ್ ಅವಳ ಕೊಡ್‌ಪಕ್ ಒಪ್ಪಿಚಿ. ಈ ಸಮ್ಮಂಧತ್ ಲತೀಫಂಡ ಇಷ್ಟ - ಕಷ್ಟತಾನ ಕೇವನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಅವಕೂ ಅದ್ ಚಾಯಿಲ್ ಗೊತ್ತ್. ಅವಂಡ ಪಕ್ಕ ಪೋಯಿತ್ ಎಣ್ಣಾವದೊಂದೇ ಅವಕ್ ಕಂಡ ಬಟ್ಟೆ. ಆಚೀಂಗಿ ಅವ ಮನೆ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪೊರಮೆ ಪೋಕತನೆಕೆ ಎಚ್ಚರತ್ ಇಂಜತ್ ಕುಂಞಾಪ್ಪ.

ಅಂದ್, ಎಕ್ಕಲರನೆಕೆ ಅವ ಕಾತತ್. ಗಂಟೆ ಏಳಾನಕೋ ಅವಡ ಸುಳಿಯೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅವಳ ನೋಟತೆ ಅವಂಗ್ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲೆಂಗಿಯೂ, ಇರ್‌ಟಾಯಂಡ್ ಬಂದಾನಗುಂಡ್, ಯಜಮಾನಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಬೊಳ್‌ಚ ಕತ್ತಚಿಡತೆ ಉಪಾಯ ಇಂಜಿಲೆ. ಮನಸ್ಸಾನ ಅವಡತ್ತಟಿ ತಿರಾಕಿತ್ ಅವ ಮನೆಕ್ ಬಾತ್.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಮಾಮೂಲಿಂಜ ಒರ್ ಗಂಟೆ ಬೆರಿಯ ಎದ್ದತ್. ಪೊಲಾಕ ಕೆಲಸತನೆಲ್ಲಾ ಬೆರಿಯ ತೇತಿತ್, ಎಲ್ಲಾರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಪ ಸಮಯ ನೋಟಿತ್, ಅವಡ ಮನೆಕ್ ಪೊರಟತ್. ಅವ ಪಟ್ಟಿಲ್ ಪಾಲ್ ಕರ್‌ಂದಂಡಿಂಜತ್. ಇವೊ

ದೂರತ್ ಬಪ್ಪಾನ ಕಂಡಿತ್, ಪಾಲ್ ರ ಚೊಂಬುನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಅವಂಡತ್ತಟಿ ಓಡಿಯಂಡ್ ಪೋಚಿ.

ಅವ ತಾಂಡ ದುಃಖಿತ್ ನೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣಿಯವಕ, ಅಂವೊ ದಿಕ್ಕು ಕಾಂಗತೆ ನಿಂದತ್. ಅವಳಂತು, ಒರೇ ಪೋಲೆ “ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ನಾನ್ ಇಪ್ಪಕಯ್ಯುಲೆ. ನೀಡ ಕೈಯಾರೆ ನನ್ನ ಕೊಂದಾರ್”ಂದ್ ಮೊರಡ್ ವಯಿಂಜತ್. ಅಕ್ಕವಂಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಂಜತೋ, ಇಲ್ಲೆಯೋಂದ್ ಇಕ್ಕ ಎಣ್ಣುವಕ್ ಕಯ್ಯುಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವನನಕೆ ನಾನವಳ ಪ್ರೀತಿಚಿಟ್ಟಿತ್, ಅವಳ ಇಂಞೊಬ್ಬಂಡ ಕೈಕ್ ಒಪ್ಪಿಚಿಡ್ವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತುಂಡೇಂಗಿ, ನಾನೂ ಅವನೂ ಮಾಡ್ವನಕೆ ಮಾಡ್ವಂಜಕೆನ್ನೆ. ನೇರ್. ಅವಂಗಿಕ್ಕ ನಲ್ಲದ್ - ಕೆಪ್ಪಾನ ಗೇನ ಮಾಡ್ವ ಶಕ್ತಿ ಇಂಜಿಲೆ. ಅವಳ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಚೇಂಗಿ ಪೊರಟ್ ಪೋಕಲಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಆ ತರತಾರ ಗೇನಕ್ ಎಡೆ ಕೊಡ್ವ ಮನುಷ್ಯನಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ ಅಂವೊ. ಅವಳ ಮಂಗಲಾಕತೆ ಕಳ್ಳನನಕೆ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋಪದ್ ಅವಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೇ ಇಲ್ಲೆ. ಪುನಃ ಆ ಸಮಯತ್ಲಾ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಗೇನ ಮಾಡ್ವನಕೆಯೊ ಇಂಜಿಲೆ ಅವಂಡ ಮನಸ್ಸಾ!

ಎನ್ನಾಚೋ! ತಾಂಡ ಕಾಲ್ ಪುಡ್ಚಂಡ್ “ನನ್ನ ಕೊಂದಾರ್” ಎಣ್ಣಿಯಂ ಡಿಂಜ ಅವಳ ಪುಡ್ಚಿತ್ ಎಡ್ತಂಡ್ ಕಣ್ಣಂಜ ಪುಂಡೆಯಾನ ಮೂಡ್ವನ ತೇಟಿತ್, ಅವಡ ಅಗಲ ನೆತ್ತಿಕ್ ಭಕ್ತಿಲ್ ಮುತ್ತಾ ಕೊಡ್ತಿತ್ “ಮೊರಡತೆ ಲತೀ... ನಂಗ ದಂಡಾಳೊ ಚೊತೆಯಾಯಿತ್ ಪೋಕನ. ನಾಡ ಕೂಡೆ ಬಪ್ಪಕ್ ನೀಕ್ ಬೇಜಾರ ಇಲ್ಲೆಲಾ”ಂದ್ ಕೇಟಿತ್.

ತಿರಿತ್ ಅವ ಅವಂಡ ಕಾಲ್ವನ ಪುಡ್ಚಿತ್ “ಅವಂಡ ಕೈ ಪುಡ್ಚಿತ್ ಬಾಳ್ವಾಂಗಿಂಜ ನೀಡ ಕೈಯಿಲ್ ನಾಕ್ ಚಾವದೇ ನಲ್ಲದ್. ನನ್ನ ಕೊಂದಾರ್” ಎಣ್ಣೊಚಿ.

ಪುನಃ ಅವಳ ಪುಡ್ಚಿ ಎಡ್ತಂಡ್, ಅವಡ ಮೂಡ್ವನ ದಂಡೊ ಕೈಲ್ ಪುಡ್ಚಿತ್, ಅವಡ ಗತ್ತರ ಕಣ್ಣಲ್ ತಾಂಡ ಪ್ರತಿಬಿಂಬತ್ವನ ನೋಟೊಚಿ. ಪುನಃ “ತಯಾರಾಯಿಯಾ ಲತೀ”ಂದ್ ಕೇಟಿತ್. ಅರೆಗಳಿಗೇರ ಬಯ್ಯ, ಮೊರಲ್ ಬಾಡಿತಿಂಜ ಮೂಡ್ ತೆಳಿಲ್ ಬೀಂದತ್.... ಅವನೇ ನೇರೆ ಕಣ್ಣಲ್ ನೋಟಿಯಂಡ್ “ಹೇಂ” ಎಣ್ಣಿಯಂಡತ್ ಅವಡ ಕಣ್ಣಲ್. ಅವಡ ಕಣ್ಣಲ್ ಆ ಮೂಕ ಅನುಮತಿನ ಓದಿತ್ ಅಂವೊ ತಡ್ಪಕಯ್ಯತೆ ಆಯಿರ್ತ್. ಪಕ್ಕಕ್ ಬಲಚಂಡ್ ಅವಡ ಮೂಡ್ವನ ತಾಂಡೆಲ್ ತಾಂಗ್ಚಿಟ್ಟಂಡತ್. ಪುನ ಒರೇ ಒರ್ ಕ್ಷಣತ್ ಅವಂಡ ತಾಂಗಲ್ ಸಡ್ಲ ಆಪಕ, ಅವ ಚಾವು ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಡ ಬೆನ್ನಂಜ ಎದೆಕಾಲೆ

ಬಂದ ಅವಂಡ ಚಾಕ್ ಅವಡ ತಡಿರೊಳ್‌ಲ್ ಇಂಜತ್. ಒರೇ ಕ್ಷಣತ್‌ರ ಮಿಂಞ ಬೀಂದಿತ್ ಅವಡ ಮೂಡ್‌ಲ್ ಪೊಲ್‌ಂದ ತೆಳಿಯೂ, ಆ ಕಣ್ಣರ ಶಾಂತ ನೋಟಲ್ ಅನ್ನನೇ ಇಂಜತ್.

ಅವಂಗದೊಂದೂ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಚೋರೆರ ವಯಂಗಲ್‌ಲ್ ಬುದ್ದಿತಿಂಜ ಅವಡ ಶರೀರ ಅವಂಗ್ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಜಾತಿ ಬಂಧನತ್‌ರ ಅಪ್ಪರತ್ ನಿಂದಿತ್, ಕೊಂದೆಳಿ ತೆಳಿಚಂಡ್ ಅವನ ಕಾಕಿಯಂಡಿಂಜ ಅವಡತ್ತಟಿ ಕೂಡ್‌ವಕ್ ಪಕ್ಕತ್‌ಲೇ ಇಂಜ ಕಣತರೆಕ್ ಪಾರ್‌ಚಿ.

ಕಣತರೆಕ್ ಪಾರ್‌ಚಿ. ಚತ್ತಿತ್ ಅವಡತ್ತಟಿ ಕೂಡ್‌ವಕಾಯಿತ್. ಆಚೇಂಗಿ ಅಂವೊ ಚತ್ತಲೆ... ಚತ್ತಲೆ....!

ಮುದ್‌ಕ ಇಚ್ಚಕ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಮುಂಡತಾಚಿ. ಕಥೆ ಕೇಪಾಂಗ್ ಮಿಂಞ ಎಂತದೋಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜ ನಂಗ, ಕೇಟಿತ್ ಇಕ್ಕ ಮೊರಡ್‌ವನೆಕೆ ಆಯಿಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಕಣ್ಣನೀರ್ ನೋಟಿತ್ ಮುದ್‌ಕ ಎಂಥ ಎಣ್ಣೆಯ ಪೋಂದ್ ಮೂಡ್ ಮರೆ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಕಣ್ಣ ತ್‌ಟಿಯಂಡತ್ ನಂಗ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮುದ್‌ಕ, ನಂಗಡತ್ತಟಿ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜಿಲೆ. ಆಕಾಶತ್‌ನೇ ನೋಟ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಅವಂಡ ಕಣ್ಣಲ್ ನೊಂಬಲ ದುಂಬಿತಿಂಜತ್. ಬಹುಶಃ ಕಥೆಕಾರ ಮುದ್‌ಕಂಡ ಸಮ್ಮಂಧಕಾರನೋಂದೂ ಆಚಿ. ನಂಗಕವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್. ಅವಂಡ ಅವಸ್ಥೆ ಎನ್ನಾಚೇಂದ್ ನಂಗಕೆಲ್ಲಾ ಮುತುವರ್ಜಿ ಇಂಜಕೋ, ಮುದ್‌ಕ ತಾನಾಯಿತ್ ಪುನಃ ಸುರು ಮಾಡಣೆಕ್ ಮುಂಡತಿಂಜತ್.

ತಾನಾಯಿತೇ ಮುದ್‌ಕ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಕಯಿಂಜದು ಪರ್‌ಂದತ್. ಅವಂಡ ಕುಂಞಪ್ಪ ಅವ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಇಂಞ ಬಂದಿತಿಲ್ಲೆಂದ್ ನೋಟ್‌ವಕ್ ಬಂದಂವೊ, ಅಂವೊ ಕಣತರೆಕ್ ಪಾರ್‌ವಾನ ಕಂಡಿತ್ ಎಡ್‌ತತ್. ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ ಕೋರ್ಟ್‌ಲ್ ವ್ಯಾಜ್ಯವೂ ಆಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೊಂದೂ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅವಂಗ್ ಪುಚ್ಚ್ಚೆಂದ್ ಜನ ಪರೆವಯಿಂಜತ್. ಪುಚ್ಚ್ಚೆಂದೇ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಆಯಿತಿಂಜಕ ನಲ್ಲದಿಂಜತ್. ಕಣತರೆಲ್ ಬುದ್ದಿತ್ ಅವಡ ಪಕ್ಕ ಪೋಪಕಯ್ಯತೆ ತೊಂದರೆ ಆಯಿತೂ, ಅವಡ ಪಕ್ಕ ಪೋಕಲೂಂದ್ ಅಂವೊ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ಪಾಪಿ! ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಭಾಗ್ಯ ಅವಂಗೆಲ್ಲಿ!

“ಪುಚ್ಚನಲ್ಲತೆ ಪೋನಕಲೂ, ಪುಚ್ಚಂದೆಣ್ಣೆಯಂಡ್ ನುಪ್ಪದ್ ಕಾಲ ಪುಚ್ಚಾಸ್ಸತ್ರಲ್ ಕಯಿಚತ್. ನುಪ್ಪದ್ ಕಾಲ ಎನ್ನನೆ ಕಯಿಚತ್?ಂದ್ ಕೇಕತಿ.

ಎನ್ನನೆ ಕಯಿಚತಾಂದ್ ಎಣ್ಣಂಡಿಕೆ ಪುಚ್ಚ್ ಇಲ್ಲತಯಿಂಗಕೂ ಪುಚ್ಚಿ ಪುಡಿಕ್ಕು. ಅವಡ ಪಕ್ಕ ಪೋಪದೇ ಬದ್‌ಕಾರ ಇರಾದೆಯಾನಕಲೂ, ಪೋಪಕ್ ಬಟ್ಟೆ ಕಾಂಗತೆ, ಪುಚ್ಚಿಂಗಡ ಮದ್ಯತ್ ಪುಚ್ಚಿಂಗಕಿಂಜೂ ಪುಚ್ಚಿನಾಯಿತ್ ಕಯಿಚ ನುಪ್ಪದ್ ಕಾಲಾನದು ಒನ್ನಾಂದ್ ಅವಂಡ ಬುಡ್‌ಗಡೆಯಾಚಿ. "ಬುಡ್‌ಗಡೆಯಾಚಿ". ಇಂಇನ್ನತ ಪೋಕಲಿಂಜತಲ್ಲಾಂದ್ ನಿಂಗ ಕೇಕು. ಅಕ್ಕು. ಪೋಕಲು. ಇದಾ ಪೋರ್‌ಟಿಯೆ... ಪೋಯಂಡುಳ್ಳೊ...!

ಇದೆನ್ನತ! ಕಥೆ ಎಣ್ಣೆಯಂಡ್ ಇವಂಗೇ ಪುಚ್ಚ್ ಪುಡಿಚತಾಂದ್ ನಂಗ ಒಬ್ಬಂಡೊಬ್ಬಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿಯಂಡತ್. ಪುನಃ ಅವಂಡ ಮೂಡ್‌ನ ನೋಟ್‌ವಾಂಡ ಒಳಲ್, ಅವ ಮಿನ್ನಾವ ಸ್ಪೀಡಲ್, ಪೋಯಂಡಿಂಜ ಆ ರೈಲ್ ಕಾಡಿಕೆಂಜ ಕಾದಕ್ ಪಾರಿರ್‌ತಿಂಜತ್.

ದಿಕ್ಕು ಕಾಂಗತೆ ನಂಗ ಸರಪಣಿ ಬಲಾಚಿತ್ ರೈಲ್ ನಿಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಈ ಕುರಿ ನುಪ್ಪದ್ ಕಾಲತ್‌ಂಜ ಬಟ್ಟೆ ಕಾತಂಡಿಂಜ ಲತೀಪಾಂಡತ್ತಟಿ ಅಂವೊ ಪೋಯಿರ್‌ತಿಂಜತ್.

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 1938

ಪೊಟ್ವಾ ಸ್ವಪ್ನ

26-5-28

ಕಾಲ ಕಯಿಪದೋರ್ ಬಲ್ಯ ಭಾರ. ಅದಾನ ಪೊರ್ಪ ಕಷ್ಟತನ ಎಳೊದುಲೆ. ತಕ್ಕ ಪರೆವಕ್ ದಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ಓದುವಕ್ ನಾಕ್ ಬೋಡಿಯ ಪುಸ್ತಕ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಜಕೋ ಎನ್ನನೆ ನಾನ್ ಓದಡ್? ಅವಂಡ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪಕ ನಾಡ ಪುಸ್ತಕತನ ಮರಂದಿತ್ ಬಂದಿಯೆ. ಪುಸ್ತಕ ಮರಂದ್ ಪೋಚಿ. ಪೋಡ್. ಆಚೇಂಗಿ ಅದೊಂಗೂ ದುಂಬಾ ಎಂತಾನೋ ಎಡ್ತ ಬಪ್ಪಕ್ ಕಯ್ಯತೆ ಬಂದಿಯೆ.

ಶಾಂತೆರ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್. ಬೋಡಿಯಾನನೆಕೆ ಎಳೊದಿತ್. ಆಚೇಂಗದ್ ನಾಡ ಉರಿವೊ ಹೃದಯತನ ತಂಪು ಮಾಡ್ವಾ...? ಮನಸ್ಸಕ್ ಸುಖ ತಪ್ಪಕಯ್ಯುವಾ? ದಾಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣಡ್... ಎಣ್ಣವನ್ನತ ತಕ್ಕಲ್ ಎನ್ನೊ ಮಾಡ್ಡ್...

ಗೇನಶಕ್ತಿನ ದೇವ ಮನುಷ್ಯಂಗ್ ಕೊಡ್ಪಕಾಗಯಿಂಜತೊಂದ್ ಕೇಟವದ್ ಎಚ್ಚಕ್ ಕ್ರೂರ! ಎಂಥ ಹಠಮಾರಿ! ತಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟವಕ್ ನಾಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲತನೆಕಾಚಿ. ದಾಡ ರೀತಿಲೂ ಗೇನತಾರ ಬಲೆಂಜಿ ಬುಡ್ತಿಯವ ಕಯ್ಯಲೆ. ನಂಗಡ ಮನೆರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸೃಷ್ಟಿ ತಾಂಡ ಚಾಯಿರ ಮನೆ ಕೆಟ್ಟಿತ್. ಅದೊಂಡ ಚಾಯಿಬೋಜ ನೋಟ್ವಕ್ ಪೊರ್ಟಕ ಗೇನತಾರ ದುಷ್ಟತನ ತಪ್ಪಾವದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಇನ್ನತಾನ ನೋಟಡ್. ಪುಸ್ತಕತನ ಅದೂ ಆಚಿ. ಒಣಂಗನ ಪುಸ್ತಕಕೂ, ಚಿಗ್ಗರ್ ಗೇನಕೂ ಎಲ್ಲಿಯತ ಸಮ್ಮಂಧ! ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ಲಲಿತ ಮತ್ಯಾಂದ್ ಊರ್ಕ್ ಪೋಪ. ಮನೆಲ್ ನಾನ್ ಮಾತ್ರ. ಗೇನತಾರ ನಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮುರ್ಚಿತ್ ತಿಂಗು. ಲೋಕತಾರ ನೇಮ ಇನ್ನನೆಯಾ? ಕಷ್ಟ - ಎತ್ತಟಿ ನೋಟ್ವನಕೋ ಕಷ್ಟ. ದಾರ್ಕೂ ಸುಖ ಇಲ್ಲೆ. ನಾಕೂ ಒರ್ ತರ ಕಷ್ಟ ಬೋಂಡವಾ, ಬೋಂಡು! ಅಂದಕ ನಾನೆನ್ನಂಗ್ ಬೇಚಾರ ಮಾಡ್ಡ್? ಎಣ್ಣೊನಕ ಪ್ರಯೋಜನ ಎನ್ನತ? ಮುಂಡತಿಪ್ಪದೇ ನಲ್ಲದೊಂದ್ ಕಾಂಬ. ಆಚೇಂಗಿ ಮುಂಡತೆ ಎನ್ನನೆ ಇರಡ್?

3-6-28

ಮನೆಕಾರಳಿಲ್ಲಾ ಊರ್ಕ್ ಪೋಯಿತ್. ಮನೆಲ್ ನಾನೂ, ಅಕ್ಕ ದಂಡಾಳೇ. ಅಕ್ಕಂಗ್ ಮನೆಪಣಿ. ಅದ್ ತೊಂದದು ರಾಮಾಯಣ. ನಾಕ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಗೇನತಾರ

ನಮ್ಮ. ಮರ್ಪಕ್ ಗೇನಿಚಿಡ್‌ವಕೆಲ್ಲಾ ಜಾಸ್ತಿಯಾಪ ಗೇನ... ನಿನ್ನಾಂದ್ ಅವಂಡ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್. ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಒಕ್ಕಣೆ... ಪಾಪ! ನಾಡ ಹೃದಯತ್‌ರ ಆಳತ್ ಕತ್ತಿಯಂಡುಳ್ಳ ತಿತ್ತನ ಅಂವೊ ಎನ್ನನೆ ಅರಿವು? ಅವಂಡ ಕಾಗದ ಕಡ್‌ಪಾಚೆಂಗಿಯೂ ಅದತ್ ರಸ ಇಂಜತ್. ಕಿರಿ ಡೊಂಕಾನಕೋ ಪ್ರೀತಿರ ಮುತ್ತ... ಆ ಮುತ್ತರ ಕುಸಿ ಡೊಂಕಾ? ಅವನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವ ನಾಕ್ ಅವಂಡ ಕಾಗದ ಕಡ್‌ಪಾನಕೋ ರಸ ಕಮ್ಮಿಯಾಪದುಂಡಾ?

ಅಂವೊ ವಾರಕೊಮ್ಮ ನಾಕ್ ಎಳೊದುವ. ದಿನಾ, ಪ್ರತಿಯೋರ್ ನಿಮಿಷ ಅವಂಡ ಕಾಗದ ಬಂದಕೋ ನಾಕ್ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಞಿ ವಾರಕೋರ್ ಕುರಿ ಎಳೊದುವ ನಾಲ್ ಗೆರೆರ ಕಾಗದತ್‌ಂಜ ನಾಡ ಹೃದಯ ಬಿಸಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಪಾ? ಎಂತಾನ ಗೇನಿಚಿಡ್‌ವಿಯಾಂದ್ ಅಕ್ಕ ಕೇಪ. ನಾನ್ ಎಂತಂದ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಕಡ್? ಪೊಟ್ಟಾ ಪರೆಯಡಾ? ಸಾಧಾರಣ ನಾನ್ ಪೊಟ್ಟಾ ಪರವದ್ ಅಪರೂಪ. ಆಚೆಂಗಿಕ್ಕ ಎಣ್ಣೆ ತೆ ಆಪದುಂಡಾ? ಅಕ್ಕಂಗ್ ನಾನ್‌ಂದೆಣ್ಣೆಕ ದುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ನಾನ್ ಚೆನ್ನ ಬೇಜಾರಪಟ್ಟಕ ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ದುಃಖ ಆಪ. ಅನ್ನತ ಆಸೆರ ಅಕ್ಕನ ಚದಿಪದ್ ನಾಕ್ ಇಾಣ ಆಪ..., ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್...?

ಕೃಪಾ ನಾಲ್ ಗಂಟೆಕ್ ಬಪ್ಪಲೊ. ಬಾತೆಂಗಿ ಅವಂಡ ಸುದ್ದಿ ಅವಳುಂಡ್ ಅರಂಜವಲು. ಆಚೆಂಗಿ, ಅವಡ ಕೂಡೆ ಎನ್ನನೆ ಕೇಕಡ್? ಕೇಟಕ ನಾಡ ತಕ್ಕಂಜ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನಕೋ...!! ಇಲ್ಲೆ. ಕೃಪಾ ಆ ತರತರ ಗೇನಕ್ ಎಡೆ ಕೊಡ್‌ಪವ ಅಲ್ಲ. ಅವಡ ಕೂಡೆ ಎನ್ನನೆಂಗಿ ಮಾಡಿತ್ ಕೇಟಿತೇ ಕೇಪಿ. ಕೇಕತೆ ಅನ್ನನೆ ಎನ್ನನೆ ಇರಡ್... ಅಯ್ಯೋ!! ನಾಲ್ ಗಂಟೆ, ಬೆರಿಯ ಬಪ್ಪಕಾಗ? ಪ್ರತಿಯೋರ್ ನಿಮಿಷವೂ ಒರೋರ್ ಯುಗ ಆಯಿತ್ ಎನ್ನಂಗ್ ಬೊಳ್‌ಂದಂಡ್ ಉಂಡ್...!

4-6-28

ಕೃಪಾ ಬಂದದೂ ಆಚಿ. ಅವಡ ಕೂಡೆ ಕೇಟಿತೂ ಆಚಿ. ನಿನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ... ಕೃಪಂಗ್ ಎಣ್ಣೆ ಎಣ್ಣೆತ್ ಬೇಜಾರ ಬಂದ್ ಪೋಯಿತ್ ನಾಕ್. ಆಚೆಂಗಿ ನಾಕ್... ಕೇಟಚ್ಚಕೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಞೊಮ್ಮ ಕೇಕಡಾ..., ಕೇಟಕ ಅವ ಎನ್ನ ಗೇನ ಮಾಡು! ಎಂತೆಂಗಿ ಗೇನ ಮಾಡಡ್. ನಾ ಕೇಟಿತೇ ಕೇಪಿ, ಬೊಂಡ... ಕೇಪಾಲೆ... ಕತ್ತವ ಹೃದಯ ಚೆನ್ನ ಸಹಿಸ್... ಕೃಪಾ ಕಾಕಿಯುಂಡಿಂಜತ್... ಎನ್ನಂಗ್ ಇಕ್ಕು... ನಾಕೋರ್ ಕಾಗದ ಉಂಡಲೊ. ದಾಡದಾಯಿ

ತಿಕ್ಕು! ಅವಂಡದಾ? ಅಲ್ಲತೆ ಪೋಯಿಟಕ... ನಾಡ ಆಸೆಕ್ ಎಂಥ ಪೊಯ್ತ! ಅಕ್ಕು ಅವಂಡದೇ ಎಂಥಂದ್ ಎಳಾದಿತ್? ಬಪ್ಪಲೊ... ನಾಳೆ ಬಪ್ಪಲೊ. ಹೃದಯ ಸಂತೋಷತ್ ತೊರ್ಕತೆ ಇರ್... ನಾಳೆ! ಎಕ್ಕ ನಾಳೆಯಾಪ! ಇಂದ್ ಬೆರಿಯ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಕಯ್ಯಲೆ. ವರ್ಕೊಕೂ ನಾಡ ಮೀದ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲೆ ಎನ್ನೊಂಗ್...?

6-6-28

ದಂಡ್ ದಿನ ಎಚ್ಚಕ್ ಬೆರಿಯ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ? ಭಾರವಾನ ಸಮಯ, ಪೊರ್ಪಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ಸಮಯ ಅವನಿಂಜ ದಂಡ್ ದಿನ ಎಚ್ಚಕ್ ಬೆರಿಯ ಪಾರಿ ಪೋಚಿ? ಆ ದಂಡ್ ದಿನ ಕಯ್ಯತೆ ಇರಂಡಿಂಜತ್... ಕಯಿಂಜ ಆ ಸುಖತರ ದಿನ ಇಂಞಿ ಮಿಂಞಿ ಬಪ್ಪದುಂಡಾ...? ಬರತೆ ಪೋಚೇಂಗೆನ್ನೊ...! ಆ ಗೇನ, ಆ ಸುಖ ಮನಸ್ಸ ಎಕ್ಕಲೂ ನಾಡ ಹೃದಯತ್ ಎಚ್ಚರಾಯಿತೇ ಇಪ್ಪ... ನಿನ್ನಾಂದೆತಾನ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡಕ, ನಾಡ ಮನಸ್ಸಲಾಪ ಗೇನತಾನ ಎಳಾದುವ ಕಯ್ಯಲೆ... ಎನ್ನನೆ ಎಳಾದಡ್ ಎಣ್ಣೆ? ಎಳಾದಿತ್ ತೋಪದೂ ಎನ್ನನೆ? ಎಳಾದಾನನೆಕೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಪ ದೇವಾ! ಅನ್ನತ ದಿನ ಇಂಞಿ ಬಪ್ಪಾ...?

ನಾನ್ ಅಂದ್ ಅಂಜಿ ಗಂಟೆ ಪೊಯ್ಯುವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಕಡಿಂಜ ಎದ್ದಿತಿಂಚೆ. ಬೊಳಿ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಎದ್ದಿತ್ ಮೂಡ್ ಕತ್ತಿಯಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ, ನಾನ್ ನಟ್ಟಿತ್ ಪ್ರೀತಿಲ್ ಬೊಳತಾನ ಮಲ್ಲಿಗೆರ ಗಿಡತಂಜ ಪೂವ್ ಕೊಜ್ಜಿತ್, ಅಂಗೈಲ್ ಎಡತ ಬಪ್ಪಂಜಿ ಬಪ್ಪಕ ಎದಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಚಿ. ಅವನೂ ಎದ್ದಿತ್ ಮೂಡ್ ಕತ್ತವಕ್ ಬಂದಂಡಿಂಜತ್. ಕಂಡನೆಕೆ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಲ್ ಎನ್ನಾಚೋಂದ್ ಎಣ್ಣಲೆ... ಎಣ್ಣವಕ್ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಚ್ಚಕ್ ಎಣ್ಣವದ್ ಪೆರ್ತ್ ಕಷ್ಟಾಂದ್ ಕಾಂಬ... ನಾಡ ಅಕ್ಕತ ಮನಸ್ಸರ ಗೇನ ಎಳಾಕ್ ಕೊಟ್ಟವದಲ್ಲ. ಎಕ್ಕಾಲೂ ನಾಕ್ ಅವನ ನೋಟಾನಕ ಅನ್ನನೆ ಆಪ. ಎಚ್ಚಕೆಚ್ಚಕ್ ಮುಚ್ಚಿಡ್ವಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಕಲೂ, ನಾಡ ಕಣ್ಣ ಹೃದಯತರೊಳಲಿಂಜಿ ಆ ಗೇನತಾನ ಪೊರ್ಮೆ ಇಡ್ವ ಯಿಂಜತ್... ನನ್ನ ನೋಟಿತ್ ಪೊಲ್ವವಕ್ ಮಿಂಞಿ ಎನ್ನೊಂಗ್ ಎದ್ದಿಯಾಂದ್ ಕೇಟತಂವೊ. ನಾಡ ಬಾಯಿಲ್ ತಕ್ಕ ಪೊರ್ಕಾಲೆ. ಕೈಲಿಂಜ, ಅಕ್ಕನ್ನೆ ಕೊಜ್ಜ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗನ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ಕ ಚಾಡಿತ್ ಅಲ್ಲಿಂಜ ಓಡಿ ಪೋಯಿಟ. ನಾಡ ವಿಚಿತ್ರ ಕಳಿನ ನೋಟಿತ್ ಅವನೆಂಥ ಗೇನ ಮಾಡ್ಚೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ... ಬೈಟಾಪಕ ನಂಗಲ್ಲಾ ತಿರ್ಗಾಡ್ವಕ್ ಪೊರ್ಕಾಲೆ. ಅಂದೇತ ಬೈಟಾಪಕ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯತ್ಲ ಎಲೊಂಗ್ನನೆಕೆ ಇಂದಾಕಣೆ ಎಲೊಂಗ್ನನೆಕೆ ನಾನ್ ಕಂಡ. ನಾಡ ಕೂಡೆ ಅವನಿಂಜಾನಗುಂಡ್ ಪ್ರಕೃತಿ ಅಂದ್ ನಾಡ ಕಣ್ಣಕ್ ಅಚ್ಚಕ್

ಬಾಯಿಲ್ ಕಂಡಿತಿಕ್ಕು. ಇನ್ನನೆ ಎಂದೂ ನಾನ್ ಎಣ್ಣುಲೆ... ಆಚೇಂಗಿ ಆ ಬೈಟಾಪಕ ಎಂದೆಂದಿಕೂ ನಾಡ ಮನಸ್ಸಂಜ ಮಾಯ ಆಪಾಲೆ. ಕೃಪಾ ಮಿಂಞ ಅಕ್ಕ ಚೆನ್ನ ಮಿಂಞ ಪೋಯಂಡಿಂಜತ್. ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಜೊತೆಲ್ ಚೆನ್ನ ಬಯ್ಯಂಜ ಪೋಯಂಡಿಂಜತ್. ಕೃಪನೂ, ಅಕ್ಕನೂ ಎಂತೆಂತೋ ತಕ್ಕ ಪರೆವಯಿಂಜತ್‌ಂದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಅವಂಡ ತಕ್ಕನೇ ಕೇಟಂಡಿಂಜಕೋ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಬೋರೆ ಕಡೆ ಇಂಜಾನಗುಂಡ್, ತಕ್ಕ ಅರ್ಥ ಆಪ ಇಂಜಿಲೆ. ಪೋನನೆಕೆ ಅವನೂ ನಿಂದತ್. ನಾನೂ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ನಿಂದಾಟ. ಅಕ್ಕನೂ, ಕೃಪೆಯೂ ಮಿಂಞ ಪೋಯಂಡಿಂಜವು ನಂಗ ನಿಂದಾನ ನೋಟ್‌ಲೆ. ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡ್ ಇಂಞೂ ಮಿಂಞ ಪೋಚಿ. ಎಚ್ಚಕ್ ನೇರ ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಅನ್ನನೆ ನಿಂದಿತಿಂಜತೋ ಗೊತ್ತಲ್ಲೆ. ಕಡೇಕ್ ಅವನೇ ಮೌನ ಪೋಳಚಿತ್ ಕೇಟತ್ "ಸರಸ, ಪೊಲಾಕ ಎನ್ನಂಂಗ್ ಅನ್ನನೆ ಮಾಡಿಯ?" ನಾನ್ ತಕ್ಕ ಪರಂದಾಲೆ. "ಸರಸಿ, ತಕ್ಕೆನ್ನಂಂಗ್ ಪರಿಯುಲೆ. ನೀನೆನ್ನಂಂಗ್ ಅನ್ನನೆ ಮಾಡಿಯೋ ನಾಕದ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದ್‌ನುಂಡ್ ನಾಡ ಮೀದ ಆನ ಪರಿಣಾಮ... ಸರಸ... ನಾಡ ಸರಸ..." ಮಿಂಞಕ್ ಅವಂಡ ಬಾಯಿಂಜ ತಕ್ಕ ಪೂರ್‌ಟ್‌ಲೆ. ನನ್ನ ಅವಂಡತ್ತಟಿ ಬಲಾಚಂಡ್ ಮುತ್ತರ ಮಳೆ ತೊರಂಜತ್. ಎಚ್ಚಕ್ ನೇರ ಅನ್ನನೆ ಕಯಿಂಜತೋ ಎಣ್ಣುವ ಕಯ್ಯುಲೆ... ದೂರತಂಜ ಅಕ್ಕ ಕಾಕ್‌ವಾನ ಕೇಟದು ಅಂವೊ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ಪರತ್! ನಾನ್ ನಿಪ್ಪಕಯ್ಯತೆ ಅಳಾತ್‌ಟ. ಅಕ್ಕಣೆ ಅವ ಪ್ರೇಮತರ ಸ್ವರತ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ - "ನನ್ನ ಮಾಘ್ ಮಾಡ್ ಸರಸಾ. ಇಂಞಾಕ್ಕಿಲ್ಲೂ ಇನ್ನನೆ ಮಾಡುಲೆ. ಇದೋರ್ ಕುರಿ ಮಾಘ್ ಮಾಡ್." ಇದಂಂಗ್ ನಾನ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್‌ಪಾಂಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಅಕ್ಕ ಬಾತ್. ಏರ ತಕ್ಕ ಪರೆಯತೆ ನಂಗ ಮನೆಕ್ ಬಾತ್.

ಬೈಟ್ ಉಂಡಿತಾಚಿ. ಕೃಪಾ ಕೊಡಿಯಲಡಿಕೆ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ತಿಂದಂಡ್ "ನೀನೆನ್ನಂಂಗ್ ಎಡ್‌ತವುಲೆ ಸರಸೀ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ. ನಾನ್ ದಂಡ್ ಕೊಡಿಯಲೆಕ್ ಚುಣ್ಣು ಇಟ್ಟಿತ್ ಒಂದಾನ ಬಾಯಿಲ್ ಇಟ್ಟಂಡ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಬಾತ್. ಕೃಪೆ ಕೊಡಿಯಲಡಿಕೆರ ತಟ್ಟಿನ ಒಳ್‌ಲ್ ಬೆಪ್ಪಕ್ ಪೋಪಕ, ನಾಡ ಕೈಲಿಂಜ ಕೊಡಿಯಲೆನ ನಾನ್ ಅವಂಗ್ ಕೊಡಾತ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅಂವೊ ನಾಡ ದಂಡೂ ಕೈನ ಪುಡಾಚಿಂಡ್, ಮಾಘರ ಗುರಾತೇ ಇದೇಂದ್ ಕೇಟತ್. "ತಪ್ಪು ಮಾಡ್‌ಚೇಂಗೆನ್ನೆ ಮಾಘ್"ಂದ್ ನಾನೆಣ್ಣಾನ ಅಂವೊ ನಾಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ "ಸರಸ, ದೇವ ನಿನ್ನ ಕಾಪಾಡೆಡ್. ಇದೇ ನಾಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಿತ್, ನಾಡ ದಂಡ್ ಕೈನ ತಾಂಡ ಕಣ್ಣಾಕ್ ಒತ್ತಿಯಂಡ್ ಪೂರ್ಮೆ ಪೂರ್‌ಟ್ ಪೋಚಿ.

ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ಪೊಲಾಕ ನಾನ್ ಮೂಡ್ ಕತ್ತಾವಕ್ ಪೋಪಕ, ಅಂವೊ ಮಲ್ಲಿಗೆರ ಮಂಟಪತರ ಪಕ್ಕತ್ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್. ನನ್ನ ಕಂಡಿತ್ “ಪೂವ್ ಕೊಜ್ಜಿ ತರಡಾ ಸರಸ”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ನಾನ್ ಮೂಡ್ ಕತ್ತಿಯಂಡಿಪ್ಪಕ ಅಂವೊ ಪೂವ್‌ನ ಕೊಜ್ಜಿತ್ ಒರ್ ಎಲಕಂಡತ್ ಇಟ್ಟಿತ್, ನಾನ್ ಮೂಡ್‌ಕತ್ತಿತಾನದು ನಾಡ ಕೈಕ್ ತಾತ್. ನಾನೆಂಥ ಎಣ್ಣಂಡೂಂದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಾನ... ನೇರೆ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ನನ್ನ ನೋಟಿಯಂಡ್ “ಸರಸಿ, ಪತ್ತ ಗಂಟೆಕ್ ನಾನ್ ಪೂರ್‌ಡುವಿ. ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಎನ್ನನೆ ಇರಡ್ ಎಣ್ಣೆ? ಕಾಗದ ಎಳೆದ್‌ವಿಯಾ”ಂದ್ ಕೇಟತ್. ನಾಕ್ ತಕ್ಕ ಪರವ ಕಯಿಂಜಿಲೆ. ಕಣ್ಣೇರ್ ದುಂಬಿತ್ ಕಣ್ಣೇ ಕಾಂಗತಾಚಿ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಅವ ಕೈ ಚೌಕತ್‌ಂಜ ನಾಡ ಕಣ್ಣನ ತೇಟಿತ್, ಮೊರಡತೆ ಸರಸಾ, ನೀನ್ ಮೊರಟಕ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಪ. ನೀಡ ಪ್ರತಿಯೋರ್ ತುಳಿ ಕಣ್ಣೇರೂ ನಾಡ ಹೃದಯತ್‌ನ ಕುತ್ತವ. ಕಾಗದತ್‌ನ ಎಳೆದ್‌ವೀಂದ್, ತೆಳೆಚಂಡ್ ಎಣ್ಣೆಂದ್ ಕೇಪ. ಅದ್‌ಂಗ್ ನಾನೆನ್ನ ಪರಂದಂದ್ ನಾಕ್ ಗೇನ ಇಲ್ಲೆ. ಎನ್ನಾಚೆಂಗೆನ್ನ ನಾನ್ ಎನ್ನ ಎಣ್ಣೆಚೆಂಗೆನ್ನ ಅವ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವ. ಅದ್‌ಂಗ್‌ಂಜಿ ಏರ ಇಂಞೆಂಥ ನಾಕ್ ಬೋಂಡು?

8-10-30

ಮಂಗಲ! ಮಂಗಲಂದೆಣ್ಣ ಕ ಎಚ್ಚಕ್ ಜನ ಕುಸೀಲ್ ಆಡಿಕಳಿಪ. ಸುಖತಾರ ಬಲ್ಯಬಟ್ಟೆ ಮಂಗಲಲೊ...! ಅಕ್ಕುವಾ? ತಂಗ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಯಿನ ಪಡ್‌ಂದ ಮಂಗಲಕರ್ತಿಕ್ ನೇರಾಯಿತಿಕ್ಕ... ಆಚೆಂಗಿ ನಾಕ್? ಮಂಗಲ ಎಣ್ಣನಕ ಚಾವಾಂಗಿಂಜಿ ಕಷ್ಟತ್‌ಲ್ ಕಾಂಬದೆನ್ನಂ? ದಾಡ ಕೂಡ ಕೇಕಡ್? ಕೇಟಕಲೂ ಎಣ್ಣವವು ದಾರ್? ದೇವಳ ಬೋಡಡಾ? ದೇವ ಇಲ್ಲತೆ ಬೋಡುವದಾ? ಇಂಜಕೋ... ಅಯ್ಯೋ... ದೇವಳ ಎನ್ನಂ? ಬಯ್ಯಡ್? ಅಣ್ಣಂ? ದಯ ಇಲ್ಲತೆನ್ನಂ? ದಾರ್‌ನ ಪುಡಿಕ್‌ಡ್? ಅಮ್ಮನಂತೂ ಈ ಲೋಕತ್‌ಲ್ ಇಲ್ಲೆ, ಅಕ್ಕ? ಅಕ್ಕಂಡ ತಕ್ಕ ಕೇಪವು ದಾರ್? ಅಂವೊ ಮಂಗಲಕಾರನಾಕತೆ ಮಂಗಲತ್‌ಲ್ ನಾನ್ ಮಂಗಲಕರ್ತಿ ಎನ್ನನೆ ಆಪೊ? ಅವನೆಂಥ ಅರಂಜವೆನ್ನೋ? ನಿನ್ನಾಂದ್ ಬಂದ ಅವಂಡ ಕಾಗದತ್‌ನ ಒಡ್‌ಕಡಾ? ಧೈರ್ಯ ಬಪ್ಪಲೆ ಎನ್ನಂ? ಎಂತೆಂಗಿ ಇರಡ್. ಓದಿರ್‌ವಿ... ಅಯ್ಯೋ... ಅಂವೊ ಎಳೆದ್‌ನದೆಂಥಾ? ನಾಡ ಮಿಂಞತ ಬದ್‌ಕ್ ಸುಖ - ಸಂತೋಷತ್ ಇರಡ್‌ಂದ್ ದೇವಡಲ್ಲಿ ಅವಂಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆರೆನೆಕೆ! ಸುಖ... ಸಂತೋಷ ಎಂಥ ತಮಾಸಿದ್... ಅವನಿಲ್ಲತೆ ಮಿಂಞ ಸುಖ? ಅವನೂ ನನ್ನ ಅರಂಜವತಾಚಾ? ಎನ್ನನೆ ಅವನ ಮರಾಕಡ್! ಅಂದೇತ ಬೈಟಾಪಕ...

ನಂಗ ತಿರ್ಗಾಡಾವಕ್ ಪೋನ ಬೈಟಾಪಕ... ಅವನ ಮರಾಪದ್ ನನ್ನುಂಡ್ ಸಾಧ್ಯವಾ? ಮಲ್ಲಿಗೆರ ಪೂವ್ ಕೊಜ್ಜಿತ್ ನಾಡ ಕೈಕ್ಟ್ಟಿತ್, ಕಾಗದ ಎಳಾದಿಯಂಡಿ ರೇಂದ್ ಎಣ್ಣುವಕ, ಬುಡ್ತಾನ ಅವಂಡ ತೆಳಮೆರ ಮೂಡ್, ಕೊದಿನ ಪೊರ್ಮೆ ಚೆಲ್ಲಿಯಂಡಿಂಜ ಕಣ್ಣ್... ಅದೆಲ್ಲಾನ ಎನ್ನನೆ ನಾನ್ ಹೃದಯತ್ಂಜ ಪೊರ್ಮೆ ಉಂದಡ್...? ಅಯ್ಯೋ... ಅವಂಡ ಕಾಗದ... ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದತ್ಂಜಿ ಉಕ್ಕುವ ಪ್ರೇಮ... ಇನ್ನನೆ ಆಪಾಂದ್ ದಾರ್ಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜತ್. ನಾಕ್ ಪುಚ್ಚಿ ಪುಡಿಪಾಲೆ!

6-4-31

ರೋಲರಾರ ಪೊಯ್ತನ ಸಹಿಸಿಯವಲು. ಎಳ್ತರ ಚೊಟ್ನ ಸಹಿಸಿಯವದ್ ಕಷ್ಟ. ಅದತ್ಲೂ ಅವಂಡ ಎಳ್ತರ ಎಳ್ತದಾನ ತಕ್ಕನ ಓಡುವಕ ನಾಡ ಕಲ್ಲ್ ರನ್ನತ ಹೃದಯ ಸಹ ಕರೀಪೋಪ. ಮಂಗಲ ದಿನ ನಾನ್ ಮನಸ್ಸೆಲ್ ಮಾಡಿಯಂಡ ಗಟ್ಟಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಸಹ ಅವಂಡ ಕಾಗದ ಓದನದು ಓಡುವಕ್ ಪೊರಾಡ್ವ ಎನ್ನಂಗ್? ನೀನೆಂಥ ಕ್ರೂರಿ. ಸರಸಿ ನಾಡ ಕಾಗದ ಒಂದಾಂಗೂ ಜವಾಬ್ ಎಳಾದಿಯಂಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನಂಗ್‌ಂದ್ ಎಳಾದಿತ್. ಅಕ್ಕು ನಾನ್ ಕ್ರೂರಿ... ಅಣ್ಣ ನಾಡ ಮೀದ ನಡ್ತಾನ ಕ್ರೂರತನತ್ ಪ್ರತಿಫಲತ್ ನಾನವಂಗ್ ಕ್ರೂರಿ... ಇದಿಕ್ಕ ನ್ಯಾಯ. ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್? ಎನ್ನೆಂದ್ ವಿವರಿಚಿಡಡ್. ಎಳಾದತೆ ಇರಡಾ? ಅವ ಎನ್ನೆಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡು? ಈ ತರ ಸಂಗಟ ಅನುಭವಿಚಿಡ್ವಕ್ ನಾಡ ಜನ್ಮ ಆಯಿತಾ? ನಾನೆನ್ನಂಗ್ ಚಾವೊ? ಕಣತರೆಕ್ ಪಾರಾವ? ಪಾರುಲೆ... ನನ್ನ ತಾಂಡ ಜೀವಕಿಂಜೋ ಏರ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್ವ ಅಕ್ಕ ಉಂಡ್; ತಂಗಡ ಪ್ರಾಣಕಿಂಜೋ ಜಾಸ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್ವ ವಡಿಯ ಉಂಡ್. ಅಯಿಂಡ ಪ್ರೀತಿರ ಪ್ರತಿಫಲಕ್ ಕೊಡ್ಪಕ್ ನಾಡಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಉಂಡ್...? ಇಂಜಾನೆಲ್ಲಾ ಅವಂಗ್ ದುಂಬಾ ದಿನ ಬಯ್ಯ ಅರ್ಪ್ ಚಿಟ್ಟಿಯೆ... ಇಂಚೆಂಥಾ ಬಾಕಿ? ಅವಂಗಾಯಿತ್ ಭಕ್ತಿಂಜ ಚೆರಿಯ ಬಲ್ಯ ಕೆಲಸತಾನ ಎಚ್ಚರತ್ ಮಾಡ್ವಿ. ಅದಂಗ್ ಏದೂ ಮುಖ್ಯವೋ ಅದ್ ಮಾತ್ರ ನಾಡ ನಡ್ಪಾಲ್ ಇಲ್ಲೆ. ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್? ಚಾವಾಲೆ... ಬದ್ಕುಲೆ... ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್? ಎನ್ನ ಮಾಡಡ್. ಕೇಪ ದಾಡ ಕೂಡೆ...

18-11-31

ನಾಳೆ ಅವಂಗ್ ಮಂಗಲಲೊ! ಆಡ್... ನಾಕೆನ್ನಂಗ್? ನಾನೆನ್ನಂಗ್ ಅಯ್ಯೋ ಎಣ್ಣುಂಡು? ಮೂಂದ್ ಕಾಲತ್ಂಜ ಅವಂಗ್ ಬೆರಿಯ ಮಂಗಲ ಆಡ್‌ಂದ್ ನನ್ನ ಅವ ಎನ್ನನೆ ಮರಾಕಡ್‌ಂದ್ ಬೋಡುವಂಜಿ ನಾನ್

ಇಂದೆನ್ನಾಂಗ್ ಅವಂಡ ಮಂಗಲ ವರ್ತಮಾನ ಕೇಟಿತ್ ದುಃಖಪಡಂಡು? ನಾಕಾಯಿತ್ ಅವನ ಎನ್ನಾಂಗ್ ಮಂಗಲ ಆಕತೆ ಇರಂಡು? ನಾನ್ ಮನಸ್ಸನ ಎಚ್ಚಿಚ್ಚಕ್ ಕಾರಣತ್ನ ಕೇಟಂಡಕೋ ಹೃದಯತ್ ರ ಒಳ್ಳಲಿಂಜಿ ಚೆರಿಯ ಸ್ವರವೊಂದ್ "ಅಯ್ಯೋ" ಎಣ್ಣುವ ಎನ್ನಾಂಗ್? ಆಡ್... ಅವ ಮಂಗಲಾಡ್. ಪರಮಾತ್ಮ ಅಯಿಂಗ ದಂಡಾಳೊನ ಕಾಪಾಡಡ್... ಅಯಿಂಡ ಸಂಸಾರ ಸುಖಿತ್ ಕೂಡಿತಿರಡ್...

21-3-34

ನಾಳೆ ಅವ ಪೊಣ್ಣೋನೋ, ಕುಂಞಿನ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಬಪ್ಪಲೊ. ದೇವಾ, ಅವ ಬಪ್ಪಕ ಅವಂಡ ಪೊಣ್ಣೊ ಎದಿಕೆಲ್ ನಾಡ ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲತದ್ ಗೊತ್ತಾಕತನೆಕೆ ದಯಾ ಮಾಡ್. ಹೃದಯ... ಚೆನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಆಂಡು... ಮನಸ್ಸೇ ಪುರಾಡ್ ನ ಸಹಿಸಿಯ. ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ಎನ್ನಾಂದ್ ತಕ್ಕ್ ಪರಿಯಡ್... ಈ ಮೂಡ್ ನ ಅವಂಗ್ ಎನ್ನನೆ ಕಾಟಡ್? ಪರಮಾತ್ಮ ನಾಡ ಕಣ್ಣ್ ನಾಳೆ ಅವಂಡೆದಿಕೆ ನಾಡ ಹೃದಯತ್ ರ ಗುಟ್ಟನ ಪೊರ್ಮೆ ಇಡತನ್ನತೆ ಕಾಪಾಡ್...

22-3-34

ಅಂವೊ ಪೊಣ್ಣ್, ಕುಂಞಿರ ಕೂಡೆ ಅಳಾತಿತ್. ಎನ್ನನೆ ಪೋಯಿತ್ ಅವಂಗ್ ಮೂಡ್ ಕಾಟಡ್! ಎನ್ನಾಂದ್ ತಕ್ಕ್ ಪರಿಯಡ್! ಎನ್ನನೆ ಪೊರ್ಮೆ ಪೋಡ್? ಪೋಕತೆ ಎನ್ನನೆ ಇಪ್ಪಕಯ್ಯುವಾ...? ಅವ ಎಣ್ಣುವದಂಥಾ? ಚಾಯಿತೆ ಉಳ್ಳಿಯಾ ಸರಸಿ...? ಅಕ್ಕುವಪ್ಪ ಚಾಯಿತೆ ಉಳ್ಳೊ... ನೀನ್ ಪೊಣ್ಣ್ ನ ಕುಂಞಿನ ಕಾಕಿಯ ಬಂದದ್ ದುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಚಿ. ಕುಂಞಿರ ಪೆದ ಎಂಥೆ? ಪ್ರಭೆಂದಾ... ಚಾಯಿ ಉಂಡ್. ನಾಡ ಪ್ರೀತಿರ ಪೆದ ಅದ್... ಬಾಮ್ ಪ್ರಭಾ... ಕುಂಞಿ ಎಚ್ಚಕ್ ಮುದ್ದಾಯಿತುಂಡ್. ನಾನ್ ಕಾಕ್ ನನೆಕೆ ತೆಳಿಚಂಡ್ ನಾಡತ್ತಟಿ ಬಂದಂಡುಂಡಲ್ಲಾ. ಅವಂಡ ಅದೇ ಆ ಅಗಲ ಕಣ್ಣ್, ಅದೇ ಮೂಕ್, ಅದೇ ಚೋಂದ ಕಿರಿ... ಅವನೇ ಕುಂಞಿರ ಶುದ್ಧ ಕಣ್ಣಂಜ ನೋಟಿಯಂಡೆನ್ನಾ. ಅವಂಡ ಪೊಣ್ಣ್. ಅವ ಅವಂಗ್ ಸೆರಿಯಾನ ಪೊಣ್ಣ್! ಅವಡ ತೆಳಿಮೂಡ್... ಅಕ್ಕು ಅವ ಅವಂಗ್ ಒತ್ತ ಪೊಣ್ಣ್. ಅವಂಡ ಮೂಡಲ್ ಸುಖ - ಸಂತೋಷ ಎಲಂಗಿಯಂಡುಂಡ್. ಅಂವೊ ಇಕ್ಕ ಸುಖಿ. ದೇವ ಅಯಿಂಗಳ ಎಕ್ಕಲೂ ಅನ್ನನೇ ಬೆಕ್ಕಡ್... ಅವಂಡ ಪೊಣ್ಣ್ ನ, ಕುಂಞಿನ ಪರಮಾತ್ಮ ಕಾಪಾಡಡ್... ಇದೇ ನಾಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ...

ನಾನಾ! ದುಃಖಿತರ ಪ್ರಪಂಚಿತ ನಾನೆನ್ನೊಂಗ್ ಸುಖಿತನ ಆಸೆಪಡಂಡು...?
ಸುಖ ಪಡೆವಕ್ ನಾಕೇದೂ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲೆ... ಆಚೇಂಗಿ, ದೇವಾ! ನಾಕ್ ಗೇನ
ಮಾತ್ರ ತರತೆ. ಗೇನ ಬೀಜ್ನ ಬಲೆಂಜ ನನ್ನ ಬುಡ್ತೆ. ಮರ್ಪಕ್
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿಚ್ಚೆಕೂ ಚಿಗ್ಗರ್ವ ಗೇನ ಪುಡ್ತೆಂಜ ನನ್ನ ತಪ್ಪಾಚಿಡ್...
ನಾಕೆನ್ನೊಂಗ್ ಪುಚ್ಚಿ ಪುಡಿಪುಲೆ...!

ಮೇ 1934

...ದಾರ್?

ಮಹೇಶ,

ಪೊಲಾಕ "ನೀಕ್ ಮಂಗಲಾಯಿತಾ"ಂದ್ ಕೇಟ. ನೀಕ್ ನಾಡ ಪ್ರಶ್ನೆನುಂಡ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆನನೆಕೆ ಕಂಡತ್. ನೀನ್ "ಇಲ್ಲೆ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯ. ನೀಡ 'ಇಲ್ಲೆ' ಕೇಟಿತ್ ನಾಕ್ ನೀಕಿಂಜೋ ಜಾಸ್ತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಚಿ. ಬಹುಶಃ ಆ ಪೊಣ್ಣಾಳೊನ ನೀನ್ ಮಂಗಲಾಯಿತಕ್ಕೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್ನ.

ಕಯಿಂಜ ರಜತ್ ನಿನ್ನ ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಕಾಕ್ನ. ಊರ್ಕ್ ಪೋಂಡೂಂದ್ ನೆವನ ಎಣ್ಣೆತ್, ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದ್ಲೆ ನೀನ್. ಆಚೇಂಗಿ, ನೀನ್ ಊರ್ಕ್ ಪೋಯಿಲೆ. ಇದೇ ಊರ್ಲಿಂಜಿಯ; ಅದೂ ಪೆದ ಪಾಳ್ ಮಾಡಿಯಂಡ ಸಿನಿಮಾಕರ್ತಿರ ಕೂಡೆ.

ಮಹೇಶ, ಜನಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್, ಅಯಿಂಡ ಗುಣ ಅರ್ಂಜವ ಶಕ್ತಿ ನಾಕ್ ಉಂಡ್ಂದ್ ನಾಕ್ ಬಲ್ಯರಿಕೆ ಇಂಜತ್. ಅದೇ ಎಟ್ತ್ ತಿಂಗ ಬಯ್ಯ, ಸುರೂಕ್ ನಿನ್ನ ನೋಟ್ವಕ, ನೀಡ ವಿಷಯ ಏದೂ ಅರಿಂಜಿತಿಂಜಿಲೇಂಗಿಯೂ, ನೀಡ ಜೀವನತಾರ ಸಿನೇತನಾಯಿತ್ ಮಾಡಿಯಂಡಿಯ. ಅಚ್ಚಕೋರ್ ನಂಬಿಕೆ ಪುಟ್ಚಿಟ್ಟಿತ್. ನೀಡ ಮೂಡ್, ನೀಡ ನೊಂಬಲತ್ ಅಡ್ಂಗ್ನ ಆ ಬಲ್ಯ ಬಲ್ಯ ಕಣ್ಣೊನ ನೋಟಿತ್ ಪಾಪ, ನೊಂದಿತುಳ್ಳ ಜೀವಿ. ಮಿಂಞ-ಬಯ್ಯ ಅರಿಯತೆ ನೊಂಬಲಿಚಿಡ್ವಕಾಗಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಂಜ. ಅಂದೇತ ಕುಸಿ ಇಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಪೊಡಿಯಾಯಿ ಪೋಚಿ ಮಹೇಶ.

ನಂಗಡದ್ ಬೋರೀ ಎಟ್ತ್ ತಿಂಗತ್ ಸಿನೇಚಾರ. ಆನಕಲೂ, ನೀಕ್ ನಾಡ ಸ್ವಂತ ತಮ್ಮ ಉಗಿಂಜೋ ಬೋಂಡಿಯವನಾಯಿ ಪೋಯಿಟಿಯ. ನಾನ್ ಎಂದೂ ನೀಡಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಮರೆ ಮಾಡ್ನವನಲ್ಲ. ನೀನೂ ನಾಡಲ್ಲಿ ಅದೇ ತರ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಚ್ಚಿತ್ತುಳ್ಳಿಯ ಎಣ್ಣುವ ನಂಬಿಕೆ ಇಂಜತ್ ನಾಕ್.

ವಂಚನೆಂಜ ನಾಡ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಚಿಡ್ವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ನೀಕೆನ್ನಾಂಗ್ ಬೋಂಡಿಂಜತ್ ಮಹೇಶ? ಬಹುಶಃ ನಾಡ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ ನಾಡದ್. ಅದ್ಂಗೂ ನಂಗಡ ಸ್ನೇಹಕೂ ಸಮ್ಮಂಧ ಎಂಥ... ಎಣ್ಣೆತ್ ನೀನ್ ಕೇಕಲು. ಒರ್ ತರತ್ ನೋಟ್ವನಕ, ಸಮ್ಮಂಧ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ ನೇರ್. ಅನ್ನನೆ ಎಣ್ಣೆವ ಸಿನೇತ ನೀಕ್ ಬೋಂಡಿಯಾನಚ್ಚಕ್ ಕೊಟ್ಟುವ. ಆಚೇಂಗಿ, ನಂಗಡ ಮನೆಕಾರಂಡೊಬ್ಬಂಡನೆಕೆ ಎಣ್ಣೆವಾನ ನಾಡ ಅವ್ವ, ಅಕ್ಕ, ತಂಗೆಯಡ ಕೂಡೆ ನಿನ್ನ ಸಿನೇತನಾಯಿತ್ ಕೂಟೊನ

ನಾಕ್ ಅದ್ ಒಪ್ಪುಲೆ. ಸಿನೇತನಾನವಂಡಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆ... ಎಲ್ಲಾ ಬೆಪ್ಪನೆಕೆ ಇರಂಡು. ಇಲ್ಲಿಕೆತ್ತನೆ ನಿನ್ನ ಅದೇ ನಂಬಿಕೆಲ್ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ. ಆಚೇಂಗಿ, ಇಕ್ಕ ನೀನ್ ಸಾಧಾರಣ ಸಿನಿಮಾಕರ್ತರ ಕೂಡೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತವಾನ, ಅವಡ ಸಾವಾಸತ್ ನೀನ್ ಇಪ್ಪಾನ ನೋಟನ ಪಿಂಞ ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇರಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣಾನಕ ಎನ್ನನೆ ಸಾಧ್ಯ? ನೀಡ ಕೂಡೆ ನಾಡ ವ್ಯವಹಾರತ್ ವ್ಯತ್ಯಾಸತ್ನ ಕಂಡಿತ್ ಪೊಲಾಕ ನೀನ್ ಕಾರಣ ಕೇಟಿಯ. ನೀಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿಯಂಡ್, ನೀಡ ಆ ನೊಂಬಲತ್ಂಜ ದುಂಬ್ನ ಕಣ್ಣನ ನೋಟಿಯಂಡ್ ನಾನ್ ಕಾರಣ ಎಣ್ಣಾವ ಕಯ್ಯತೆ ಪೋನ. ಅದ್ಂಞಾಯಿತೇ ಇಕ್ಕ ಎಳೊದಂಡಿಯಾಚಿ.

ಮಹೇಶ, ಇದೇ ಊರ್ಕಾರನಾಚೇಂಗಿಯೂ, ನೀಡ ಕೂಡೆ ಇಪ್ಪಕ್ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಕ್ ಕೂಡ್‌ನ. ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಒರೇ ರೂಮ್‌ಲಿಂಜತ್. ಬೊರೀ ನಂಬಿಕೆ ಆಚೇಂಗಿಯೂ, ನೀನೊಬ್ಬ ನಲ್ಲ ಕೂಟ್‌ಕಾರ ಎಣ್ಣುವ ನಂಬಿಕೆ ಇಂಜತ್ ನಾಕ್. ಅಕ್ಕ ನೀಡ ಕೂಡೆ ಕಯಿಚ ಓರೋರ್ ನಿಮಿಷ ಮುಖ್ಯಾಯಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೇ ರೀತಿಲಿಪ್ಪದ್ ನೀಡ ನಡಾವಳಿಕೆನ ಅರಿವಕ್ ನಾಕ್ ಕಯ್ಯ. ನಾನ್ ಇಂದೇ ನಂಗಡಲ್ಲಿ ಪೊರ್‌ಟಿತ್ ಪೋಪಿ. ಕಾಲೇಜ್‌ಲ್ ಒಬ್ಬನೊಬ್ಬೊ ನೋಟಲು. ಅಕ್ಕ ನಾಡ ಕೂಡೆ ತಕ್ಕ ಪರಿವಕ್ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿತ್ ನಂಗಡ ಮಿಂಞತ ನಲ್ಲ ಸಿನೇಚಾರತ್‌ನ ಕೆಡ್‌ತತೆ. ಇದೊಂದೇ ನೀಡಲ್ಲಿ ನಾಡೋರ್ ಚೆರಿಯ ಮನವಿ.

- ವಸಂತ

ಕಾಗದ ಎಳೊದಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್, ವಸಂತ ಪೊರ್‌ಟ್ ಪೋಚಿ. ತಾನ್ ಜೀವಕಿಂಜಿ ಮೇಲಾಯಿತ್ ಅರ್‌ಂಜ ಸಿನೇತ, ನಡತೆ ಇಲ್ಲತವಂಡ ಪೆರ್ತ್ ನೊಂದಂಡಿಂಜತ್. ಅನ್ನನೇ ಮಿಂಞ - ಬಯ್ಯ ಗೇನ ಮಾಡತೆ ಕಾಗದ ಎಳೊದಿ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಪೊರ್‌ಟಿ ತಿಂಜತ್.

ಬೊಳೊಂದ್ ಬಂದಿಂಜ, ಆ ಸಿನೇಚಾರ ಹೃದಯತ್ಂಜ ಬಲ್‌ಚಿ ಚಾಡ್‌ವದ್ ಮಾತ್ರ ಪೊರಟ್ ಬಪ್ಪಚ್ಚಕ್ ಸುಲಭ ಇಂಜಿಲೆ. ತಾನ್ ಮಾಡ್‌ನದ್ ಸೇರೀಂದ್ ತನ್ನ ತಾನ್ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತಿಯಂಡಕೋ, ಮನಸ್ಸರ್ ಒಳಿಯ ಚೆರಿಯ ಸ್ವರವೊಂದ್ 'ನೀಡ ತಪ್ಪು'ಂದ್ ಕುತ್ತಿಯಂಡಿಂಜತ್.

ಬೈಟಾಪಕ ಬೋರೆ ಸಿನೇತಂಗಡ ಕೂಡೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ ಪೋಚಿ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದ್ ತೇರಣೆ ಅಳಪ ಕಯ್ಯತೆ ಎದ್ದಂವೊ, ನೇರೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಕ್ ಪೋಚಿ. ಪೊರ್‌ಮೆಂಜ ಮಹೇಶಂಡ ರೂಮ್‌ಲ್ ಕತ್ತಿಯಂಡಿಂಜ ಬೊಳೊಚ ನೋಟಿತ್, ತಾನ್ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಕ್ ಬಂದ್‌ಟಿಯೇಂದ್ ಅವಂಗ್ ಅರಿವಿಕೆ ಬಾತ್. ಆಸೆದುಂಬ್‌ನ

ದೃಷ್ಟಿಲೊಮ್ಮ ಆ ರೂಮ್‌ನ ನೋಟಿತ್ ವಾಪಾಸಾಚಿ. ಪುನಃ ಯಾಲೆ ಯಾಲೆಯೋ ಸುತ್ತಿಯಂಡ್ ಮನೆಕ್ ಪೋಪಕ ಪತ್ತ್ ಗಂಟೆ ಪೊಜ್ಜಿತಿಂಜತ್. ಒಳ್ಳಾಕ್ ನುಗ್ಗುವಕ ಇಂಞೂ ಎಚ್ಚರತಿಂಜ ಅವಂಡ ಚಿರಿಯ ತಂಗೆ ನಲಿನಿ “ಅಣ್ಣ ಮಹೇಶ ನೀಕೋರ್ ಕಾಗದ ತಂದಿತ್ ಪೋಚಿ. ನೀಡ ರೂಮ್‌ಲ್ ಬೆಚ್ಚಿಯೆ” ಎಣ್ಣಾಚಿ.

ಮಹೇಶಂಡ ಕಾಗದ! ಉಂಬಕ್ ಬಾಂದ್ಲೆಯಂಡಿಂಜ ತಾಂಡ ಅವ್ವನ ಸಹ ನೋಟತೆ, ರೂಮ್‌ರ ಪಡಿ ಇಟ್ಟುಂಡ್ ಓದ್‌ವಕಿಳಿಂಜತ್ -

ವಸಂತ,

ನೀಡ ಪೊಲಾಕತ್‌ರ ಕಾಗದ ಬಾತ್. ನೀನೂ ಎಕ್ಟಾಚೀಂಗೊಮ್ಮ ಈ ತಕ್ಕನ ಎಣ್ಣುಂಡ್ ನಂಬಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅದ್‌ಂಗೇ ನೀಡ ಕಾಗದ ನೋಟಿತ್ ಸುಸ್ತಾಯಿ ಪೋನ. ಪುನಾದಿಯ ನೀನ್ ಸಾಮಾನ್ ಸಾಗ್‌ಚಿಡ್‌ವಾನ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜಕೋ, ಎಂತಾನೋ ಎಣ್ಣುತೆ ಪೋನ. ನಾಡ ಮೌನ ನೋಟಿತ್ ನೀನೆಂಥ ಅರ್‌ಂಜಂಡಿಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಬಹುಶಃ ನೀಡ ಸಂಶಯ ಇಂಞಾಚ್ಚಕ್ ಗಟ್ಟಿಯಾಯಿತಿಕ್ಕು.

ಅಚ್ಚಕ್ ನೇರತ್‌ಂಜ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಉಳ್ಳೊ. ನೀಕ್ ಎಣ್ಣಾವ ಕಾಗಾಂದಿಂಜ ವಿಷಯಾಂದ್ ನಾಕ್ ತೋಂದುಲೆ. ಅನ್ನನೆ ನೋಟವದಾಚೀಂಗಿ, ದಾಡಲ್ಲಿಯೂ ಎಣ್ಣುತನ್ನತ ವಿಷಯ ಒಂದೂ ಅಲ್ಲ ಅದ್. ಆಚೀಂಗಿಯೂ, ನೋಟ್ ವಸಂತ, ನಾನ್ ಏದ್‌ನ ಏರ ಅರ್‌ಂಜಿತ್ತುಳ್ಳಾನೋ ಅದ್‌ನ ಬೋರೆಯಿಂಗ “ಇಚ್ಚಕೇ”ಂದ್ ತೆಳಿಚಕ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಪ. ಅದ್‌ಂಗ್ ನಾನ್ ನಾಡ ಗೇನತ್‌ನ ಅರಿಯತಯಿಂಡ ಮಿಂಞಲ್ ಮನಸ್ಸ್ ತೋರ್‌ಂದಿತ್ ತಕ್ಕ ಪರೆವಕ್ ಬಯ್ಯಕ್ ನಿಪ್ಪಿ. ಚೆನ್ನ ತಿಂಗತ್‌ರ ಸಾವಾಸತ್‌ಂಜ ಚೆನ್ನಂಗೇಂಗಿ ನೀನ್ ನನ್ನ ಅರ್‌ಂಜಿಯೆ. ಆಚೀಂಗಿ ಅದ್‌ಂಗ್‌ಂಜಿ ಚಾಸ್ತಿ ನಾನ್ ನಿನ್ನ ಅರ್‌ಂಜಿಯೆ. ನೀಕ್ ನನ್ನ ಗೊತ್ತ್. ಆಚೀಂಗಿ, ಅದ್‌ಂಗಿಂಜ ಚಾಸ್ತಿ ನಾನ್ ನಿನ್ನ ಅರ್‌ಂಜಿಯೆ. ನೀಡ ನಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ ನಾನ್ ಎಚ್ಚಕ್ ಬೆಲೆ ಕೊಡ್‌ಪಿಂದೆಣ್ಣಾವಾಂಗ್ ನಾನಿಕ್ಕ ದಾರ್‌ಕೂ ಇಂದಾಕಣೆ ಎಣ್ಣುತೆ ಇಂಜ ವಿಷಯತ್‌ನ ನೀಕ್ ಎಳೆದ್‌ನದೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಆಯಿತುಂಡ್.

ನಾಕೊಬ್ಬ ತಂಗೆ ಉಂಡ್ ವಸಂತ. ನಾಡ ಅವ್ವ ಚಾವ ದಿನ ಪುಟ್ವಾನ ಕುಂಞಿ. ಅಕ್ಕ ನಾನ್ ಮೂಂದ್ ನಾಲ್ ವಯಸ್ಸುಕಾರ. ನಾಕಿಂಞೂ ಚಾಯಿಲ್ ಗೇನ ಉಂಡ್. ಚಾವುರ ಮಡ್‌ಲ್ ಬುದ್ಧಂಡಿಂಜ ನಾಡ ಅಮ್ಮ - ಅವಡ ಪಕ್ಕ ಚೀರಿಯಂಡ್ ಚೀರಿಯಂಡ್ ಮೊರ್‌ಟಂಡ್ ಮೊರ್‌ಟಂಡಿಂಜ ನಾಡ ಚಿರಿಯ ತಂಗೆ ಮೌನತ್, ಕಣ್ಣೀರ್ ಇಡತೆ ಮೊರ್‌ಡ್‌ವಯಿಂಜ ನಾಡ ಅವ್ವಂಡ ಮೂಡ್...

ವಸಂತ, ಇಕ್ಕ ಅದೆಲ್ಲಾ ಎನ್ನೋಗ್ಲೆಂದ್ ನೀನ್ ಕೇಪಕೂ ಮದಿ. ನಾಡ ಪಿಂಞ ಪಾಪನ ನಾಡ ಆ ತಂಗೆರ ಮುದ್ದಾ ಪೆದ! ಪ್ರೇಮತಾರ ಮೊರೆನ ಅರಾಂಜವಕ್, ನಾನವಳ ನಾಡ ಪೆರಿಯ ಅಕ್ಕ ಪ್ರಭೆಕಿಂಜಿ ಜಾಸ್ತಿ ಎನ್ನೋಗ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಾಂದೆಣ್ಣುವಾನ ಅರಾಂಜವಕ್ ಅವ ಪುಟ್ನನ ದಿನ ನಂಗಡ ಅವ್ವ ಚತ್ತ್ ಪೋನಾನ ಎಣ್ಣೆತೇ ಎಣ್ಣೆಂಡು.

ಅಕ್ಕ ಪಾಪ ಚೆರಿಯ ಕುಂಞಿಯಾಚೇಂಗಿಯೂ, ನಾಡ ಕೂಡೆ ಕಳಿವ ಣಾನಕಲೂ, ನಾಕ್ ಅವೋಂದೆಣ್ಣಕ ಪ್ರಾಣ. ನಂಗ ಬೊಳ್‌ಂದಂಡ್ ಬಂದನೆಕೆ ನಂಗಡ ಪ್ರೇಮವೂ ಬೊಳೆವ ಕೂಡ್‌ಚಿ. ನಾನೂ, ಪ್ರಭಾ ಎಲ್ಲಾ ಜಗಳ ಮಾಡ್‌ವ ಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ ನಾಕೂ, ಪಾಪಂಗೂ ಒಮ್ಮೋ ಜಗಳ ಆಯಿತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಪ್ರಭೆ ಇಕ್ಕ ವಡಿಯಂಡ ಮನೆಲ್ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಯಂಡುಂಡ್. ಅವಕ್ ಮಂಗಲಾನ ಕಾಲವೇ ನಂಗಡಪ್ಪನೂ ಪುನಃ ಮಂಗಲ ಮಾಡಿಯಂಡತ್. ಪಾಪಂಗಿಕ್ಕ ಪತ್ತೊಂಯಿಬದೋ, ಇರ್‌ವದೋ ವಯಸ್ಸು. ಅವಕ್ ಇಂಞೂ ಪನ್ನೊಂದ್ ವಯಸ್ಸು ದುಂಬಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅಕ್ಕಲೇ ಅಪ್ಪ - ಅವ್ವ ಇಲ್ಲತ ನಂಗಡ ಮಾಂವಂಡ - ಮಾಂವಿರ ಮೋಂವೊಂಗ್ ಇವಳ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಮಂಗಲ ಆಯಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಡ ಮಂಗಲ ಆಪಕ ವಿಶೇಷ ಕಾನೂನ್ ಪಾಸಾಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅದೇ ಆತುರತ್ ಅವಕ್ ಮಂಗಲಾಚಿ. ಕಳಿಪ ಚೆರಿಯ ಕುಂಞಿ, ಪಾಪನ ಅವಂಡ ಬೋಳೆಕ್ ಕೆಟ್ಟಿತ್ ಅವನ, ಬಲ್ಯ ಓದ್‌ಕ್ ದುಡ್ಡ ಕೊಂಡ್ ಬಪ್ಪಕ್ ನಂಗಡಪ್ಪ ಒಪ್ಪ್‌ಚಿ. ಮಂಗಲ ಆನ ಕಾಲವೇ ಅವ ಮೆಟ್ಟಿಕ್ ಪಾಸಾಚಿ. ಅವಂಡ ಕಾಲೇಜ್ ವಿದ್ಯಾರ್ ಭಾರತ್‌ನೋ ನಂಗಡಪ್ಪ ಪೊರ್‌ತಂಡತ್. ಬಿ. ಎ. ಆನ ಕಾಲವೇ ಎಂ. ಎ. ನ ಗುರಿಯಾಯಿತ್ ಚೆಚ್ಚಂಡ್ ಅಂವೊ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ಕ್ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. ಅಂವೊ ಪೋಪಕ ನಾಡ ತಂಗೆಕ್ ಪದ್‌ನಂಜಿ ಬಯತ್. ಅದ್ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಜೋರಾನ ಕಾಲ. ಪ್ರತಿಯೋರ್ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಬೋರೆಲ್ಲಾನ ಬುಡ್‌ವಕ್ ತಯಾರಾನ ಸಮಯ ಅದ್. ಅಕ್ಕ ನಾಡ ತಂಗೆಕ್ ಅಕ್ಕತ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿನ ಅರಾಂಜವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲತಿಂಜಕೋ, ತಾಂಡ ವಡಿಯ ಪರದೇಶಕ್, ಅದತ್‌ಲ್ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಪ ಕಾಗಾಂದ್ ಬಯಂದತ್. ಎನ್ನೋಗ್ ಪೋಪಕಾಗಂದೆಣ್ಣನಕ ಕಾರಣ ಎಣ್ಣೆವಕ್ ಅವಕೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಆಚೇಂಗಿಯೂ, ಅಂವೊ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಪಕಾಗಾಂದ್ ಅವಕ್, ಅಂವೊ ಪೊರಡ್‌ವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಿಂಜತ್. ನಾಕ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅವಳೂ ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಎಣ್ಣೆತಿಲ್ಲೆ. ಅವ ಅವನ ಪೋಕತನೆಕೆ ಬೋಡಿಯಂಡತ್‌ಂದ್ ನಾಡ ಗೇನ, ಅಚ್ಚಿಕೆ. ಅನ್ನನೆ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಕಾರಣ ಸಹ ಇಂಜತ್. ಪಾಪ ಮಂಗಲ ಆನಲ್ಲಿಂಜ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ಒರೂ ತಕ್ಕ ಪರ್‌ಂದಿ

ತಿಂಜಿಲೆ. ಮಂಗಲತಾರ ಸಮಯತ್ ಅವಕ್ ಪನ್ನೊಂದ್ ಬಯತ್ ಸಹ ದುಂಬಿತಿಂಜಿ ಲೇಂದ್ ನಾನ್ ಮಿಂಞಾಲೇ ಎಳಾದಿಯೆ. ವಡಿಯ ಎಣ್ಣಾನಕ ಇಣಾಣ ಪಡಾವ ವಸ್ತು. ಅಂವೊ ಬಂದಕ ಓಡಿ ಪೋಯಿತ್ ಒಳಚಂಡ್ ಇರಂಡೂಂದ್ ಅವಡ ಗೇನ ಅಕ್ಕ. ಅಲ್ಲಿಂಜ ಕಾಲಕೊಮ್ಮ ಅವ ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಒಂದ್ - ದಂಡ್ ದಿನತಾರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಾತೇಂಗಿ, ಪಾಪ ಅವಂಡೆದಿಕೆ ಸಹ ಪೋಪಯಿಂಜಿಲೆ. ಅಂವೊ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳಾಯಿತೇ ಅವಂಡ ರೂಮ್‌ಕ್ ಪೋನಾನ ನೋಟಿತ್, ಅವ ಪೊರಮೆ ಬಪ್ಪಕ ಮೊರಾಟಿತ್ ಚೋಂದ್ ಪೋನ ಅವಡ ಕಣ್ಣನ ಕಂಡಿತ್, ಬಹುಶಃ ಅವಳೂ ಬಲ್ಯ ಓದ್‌ಕ್ ವಿದೇಶಕ್ ಪೋಪಕಾಗಾಂದ್ ಅವನ ಬೋಡಿತಿಕ್ಕೂಂದ್ ನಾಡ ಗೇನ. ಅವಡ ತಕ್ಕಕ್ ಅಂವೊ ಎಂಥ ಎಣ್ಣಾ ಚೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅಂತೂ ಅಂವೊ ಪೊರಟ್ ಪೋಚಿ. ಅಂವೊ ಪೋಪಕ, ನಂಗ ಎಣ್ಣಾನನಕೆ ಅವ ಅವಂಡೆದಿಕೆ ಬಂದಾಲೆ. ನಾನ್ ಅವಳ ಕಾಕ್‌ವಕ್ ಪೋನ. ಅವಡ ರೂಮ್‌ರ ಪಡಿ ಇಟ್ಟಿತಿಂಜತ್. ಒಳಂಜ ಮೆಲ್ಲೆ ಮೆಲ್ಲೆ ಮೊರಾಡ್‌ವ ಸ್ವರ ಕೇಪಯಿಂಜತ್. ನಾಕೂ ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಕಾಕ್‌ವಕ್ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಲೆ. ಅನ್ನನೇ ಪೊರಮೆ ಬಂದಾಟ. ಅವಡ ವಡಿಯ ಪೊರಾಟಿತ್ ನಿಂದಿಂಜತ್. ಪಾಪನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಮನೆಕಾರೆಲ್ಲಾ ಇಂಜತ್. ಅವನೂ ಅವಳಿಲ್ಲತಾನ ನೋಟಾನನಕೆ ಕಂಡಾಲೆ. ಪೊರಾಟಿತ್ ಪೋಯಿರಾತ್.

ಆ ದಿನೆಲ್ಲಾ ನಾನ್ ಪಾಪನ ನೋಟಾಲೆ. ಅಪ್ಪ ಒಂದ್-ದಂಡ್ ಕುರಿ “ಪಾಪ ಎಲ್ಲಿ”ಂದ್ ಕೇಟಿತ್. “ಅವಡ ರೂಮ್‌ಲ್ ಇಕ್ಕೂಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ಚಿ”. ಆಚಿ ಅಚ್ಚಿಕೇ.

ವಸಂತ, ಇದ್ ನಾಲ್ ಕಾಲತಾರ ಬಯ್ಯತ ತಕ್ಕ. ಅಕ್ಕ ಪಾಪ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತ ಮೂಡಿ. ಅವ್ವಂಡ ಸಿನೇಚಾರ - ಪ್ರೀತಿ ಅರಿಯತೆ, ಕ್ಷಣನಾನ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ ಬೊಳಂದ ಪೋಕ್ರಿ ಮೂಡಿ. ಮಾಡಂಡ ಎಣ್ಣುವಾನ ಮಾಡಿತೇ ಮಾಡ್‌ವೀಂದ್ ಎಣ್ಣುವ ಹಠಮಾರಿ. ಅಂದೇಕೂ ಇಂದೇಕೂ ಬೋರೀ ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲತಾರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆನಕಲೂ ನಾಲಂಜಿ ಕಾಲತ್ ಎಚ್ಚಕೊಂದ್ ನಡ್‌ಂದ್ ಪೋಯಿತ್! ಬಾಲ್ಯತ್ಂಜ ನಾಡ ಕೂಡೆ ಬೊಳಂದ ಪಾಪ ಇಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ. ಅವಡ ವಡಿಯ ವಿದೇಶಕ್ ಪೋಪಕಲೇ ಅವಳ ಕೊಂದಾಟ್ಟತ್.

ಅಂವೊ ಪೋಯಿತ್ ಒಂದ್-ದಂಡ್ ತಿಂಗಾಕಣೆ, ಪಾಪ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಪಾಂದ್ ಇಂಜ. ಆಚೇಂಗಿ ನಾನೆಣ್ಣಾನನಕೆ ಆಯಿಲೆ. ದಿನ ಕಯಿಂಜನಕೆ ಪಾಪ, ಅವ್ವನಿಲ್ಲತ ನಾಡ ತಂಗಿ, ಪಾಪ ಬತ್ತಿ ಪೋಚಿ. ಅಪ್ಪ ಅವಡ

ಸ್ಥಿತಿನ ನೋಟಿತ್ “ಎಂತೋ ಕಾಯಿಲೆ, ಮದ್ದಾ ಮಾಡ್‌ಚಿಡಂಡು ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಚಿಕ್ಕವ್ವ ಮುಂಡತೆ ಅಳತಲ್ಲಿಯೇ ಅಳಾತಿತ್, ಎಕ್ಕಲೂ ಓದಿಯಂಡಿಂಜಕ ಕಾಯಿಲೆ ಬರತೆ ಎನ್ನಾಪ?” ಎಣ್ಣೆತ್ ಗೊಣಂಗ್‌ಚಿ. ನಾಕ್ ಮಾತ್ರ ಪಾಪಂಗ್ ತಡಿಲ್ ಕಾಯಿಲೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆಂದ್ ಗೊತ್ತ್. ಅವಡ ವಡಿಯ ಬಲ್ಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕಾಯಿತ್ ವಿದೇಶಕ್ ಪೋನಕ ಇಚ್ಚಕೊಂದ್ ಕೊರಗ್‌ವ ಎಣ್ಣೆವದ್ ನಾಕೋರ್ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಳೇ ಆ ವಿಷಯತ್ ಕೇಪಕೂ ನಾಕ್ ಇಷ್ಟಯಿಂಜಿಲೆ. ಎನ್ನುಂಡೇಂಗಿಯೂ, ನಾಡ ಕೂಡ ಮುಚ್ಚ್-ಮರೆ ಇಲ್ಲತೆ ಎಣ್ಣೆವದ್ ಅವಡ ಸ್ವಭಾವ. ಅನ್ನತವ ಇಚ್ಚಕ್ ಕೊರಗಿಯಂಡಿಂಜಕೋ, ನಾಡ ಕೂಡ ಎಣ್ಣೆತೆ ಉಳ್ಳದ್, ನಾನೇ ಎಣ್ಣೆಂದ್ ಎನ್ನನೆ ಕೇಕಡ್‌ಂದ್ ಆಪಯಿಂಜತ್ ನಾಕ್. ಅವಳಾಯಿತೇ ಎಣ್ಣೆವಲ್ಲಿಕೆತ್ತನೆ ಕೇಪಾಲೆ ಎಣ್ಣೆತ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನ. ದಿನ ದಿನಕ್ ನಾಡ ಕಣ್ಣರೆದಿಕೆ ಅವ ಕುಗ್ಗ್‌ವಾನ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜಕೋ, ನಾಡ ತೀರ್ಮಾನ ಬದಲಾಯಿಲೆ.

ಈಂಡಡೆಲ್, ಪಾಪ ಅವಂಗ್ ಒಂದ್-ದಂಡ್ ಕಾಗದ ಎಳೆದ್‌ಚಿ. ಒಂದಾಂಗೂ ಜವಾಬಿಲ್ಲೆ. ಅವಂಡ ಈ ಉದಾಸೀನ ನೋಟಿತ್ ಪಾಪಂಡ ಮನೋರೋಗಕ್ ಅವನೇ ಕಾರಣಾಂದ್ ನಾಕ್ ನಂಬಿಕೆ ಆಯಿಪೋಚಿ. ಇಚ್ಚಕೆಲ್ಲಾ ಆಚೇಂಗಿಯೂ ಪಾಪ ಮಾತ್ರ ಒಂದೂ ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಜಿಲೆ. ಎಕ್ಕಲೂ ಇಡೀ ಮನೆನ ಪೊಲತ್‌ವಂಜ, ಅವಡ ತೆಳಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅವಡ ರೂಮ್ ಆಚಿ, ಅವಳಾಚಿ. ಆ ದಿನತ್‌ಲ್ ನಾಡ ಚೆರಿಯ ಸಿನೇತ, ನಾಡ ಮುದ್ದಾ ತಂಗೆ ಇಂಜಿತೂ ಇಲ್ಲತನೆಕೆ. ತೆಳಿ, ಆನಂದ, ಪುರಾಡ್ ದುಂಬಿತ್ ದೊಳಕುಪಯಿಂಜ ಆ ನಂಗಡ ಮಿಂಞತ ಜೀವನ ಪೊರಾಟ್ ಪೋಚಿ.

ಎನ್ನನೆಯೋ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ವಸಂತ ನಾಡ ಪಾಲ್‌ಕ್ ಆ ದಂಡ್ ಕಾಲ ದಂಡ್ ಯುಗತ್‌ರನೆಕೆ ಉದ್ದ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅಂತೂ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಕಯ್ಯುವಕ ಪಾಪಂಡ ವಡಿಯ ಫಸ್ಟ್ ಗ್ರೇಡ್‌ಲ್ ಪಾಸಾಯಿತ್ ಸ್ವದೇಶಕ್ ವಾಪಾಸಾಚಿ. ಆ ದಿನ ನಂಗಡಯಿಂಗೆಲ್ಲಾ ದುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಪಾಪಂಡ ಬತ್ತನ ಮೂಡ್‌ಲೂ ಕರ್‌ಂದೆಳಿ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್. ಅಂದ್ ಪೊಲಾಕೇ ರೈಲ್‌ಲ್ ಬಪ್ಪಾಂದ್ ಗೊತ್ತ್ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ನಾನೂ ನಾಡಪ್ಪನೂ ಅವನ ಕೂಟಿಯ ಬಪ್ಪಕ್ ಸ್ವೇಶನ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಂದ್ ಅವೊ ಬಂದಾಲೆ. ಚಪ್ಪೆ ಮೂಡ್‌ಲ್ ನಂಗ ಬಯ್ಯಕ್ ಬಪ್ಪಕ, ಪಾಪ ಪಡಿಲ್ ನಿಂದಿತ್ ರಸ್ತೆನೇ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜತ್. ನಂಗ ದಂಡಾಳೇ ಬಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅವಡ ಬಾಡ್‌ನ ಮೂಡ್ ಇಂಞಚ್ಚಕ್

ಬಾಡ್ಚಿ. ಮಳೆಗಾಲತರ ಬೆದರನೆಕೆ ಬಂದಿಂಜ ಅವಡ ತೆಳಿಯೂ ಮಾಯ ಆಚಿ. ನಾನದಾನ ಕಂಡಿತೂ ಕಾಂಗತನೆಕೆ, ಬಹುಶಃ ಟ್ರೇನ್ ಮಿಸ್ ಆಯಿತಿಕ್ಕೂಂದ್; ನಾಳೆ ಬಕ್ಕೂಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಅವಳ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ನ. ನಾಳೆ ಬಾತ್. ಎಚ್ಚೆಕೋ ನಾಳೆ, ನಾಳೆಯಾಯಿತ್ ಒಂದ್ - ದಂಡ್ ವಾರ ಕಯಿಂಜತ್. ಅಂವೊ ಬಂದ್ಲೆ-ಅವಂಡ ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲೆ.

ಒಂದ್ ದಂಡ್ ವಾರ ಕಯಿಂಜದು, ಒನ್ನಾಂದ್ ಪೇಪರ್ ತೊರ್ಪಕ, ಅವಂಡ ಚಿತ್ರ! ಅದ್ಂಡ ಕೇದಲ್ "ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯತ್ ದಂಡ್ ಕಾಲತಂಜ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಯಂಡಿಂಜಿತ್, ಫೆಸ್ಟಿಗ್ರೇಡ್‌ಲ್ ಪಾಸಾಯಿತ್, ಇದಿಕ್ಕ ಭಾರತಕ್ ವಾಪಾಸಾನ ಶ್ರೀ ರಾಮರಾಯ... ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯತ್ ಪೊಫೆಸರ್ ಆಯಿತ್ ಗೊತ್ತ್ ಆಯಿತ್, ಇಯಂಗಕ್ ನಂಗಡ ಅಭಿನಂದನೆ..". ಇಂಞೂ ಎಂತೆಂತೋ ಅವನ ಹೊಗಳಿಂಜತ್. ನಾಡ ತಂಗೆರ ವಡಿಯಂಗ್ ನಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕ್ಲೆಚ್ಚಿಲ್ಲಾಂದ್ ಆ ಚಿತ್ರತನ ನೋಟಿತ್ ನಾನ್ ಆನಂದ ಪಡಂಡಿಂಜತ್ ನೇರ್. ಆಚೀಂಗಿ ವಸಂತ, ಚಿತ್ರತಲ್ ಚಿತ್ರತನಾನ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ನಾಕೆನ್ನೋ ತಡ್ಪ ಕಯ್ತಚ್ಚೆಕ್ ಚಿಡಿ ಬಾತ್. ಅವಂಡ ಯಶಸ್ವಿಕ್ ಕಾರಣ ನಂಗಡ ಅಪ್ಪ. ಪಣ ಕೊಡ್ತಿತ್ ಓದ್ಚಿಚ್ಚಿತ್, ಅವನ ಮಿಂಞಾಕ್ ಕೂಟಾನವು ಅಯಿಂಗ. ಇಚ್ಚೆಕೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ನಕೋ, ಸ್ವದೇಶಕ್ ಬಂದಿತ್ ನಂಗಕ್ ಕಾಗದ ಸಹ ಇಲ್ಲೆ! ಪಾಪಂಗ್ ಒರ್ ಗೆರೆ ಎಳಾದ್ವಲಿಂಜತ್. ನಾಳೆ ನಾಳೆಂದ್ ಅಂವೊ ಬಪ್ಪಾನ ಕಾತಿತ್ ಪಾಪನ ನೋಟವೆಕೆಲ್ಲಾ ನಾಕ್ ಅವಂಡ ಮೀದ ಚಿಡಿ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಅಪ್ಪ ಒಳಿಯ ಒಳಿಯ ನೊಂದಂಡತೇಂಗಿಯೂ, ಪಾಪಂಡ ಎದಿಕೆ ಕೆಲಸತರ ಗಲಾಟೆ ದುಂಬಾ ಇಕ್ಕು. ಅದ್ಂಗೇ ಬಪ್ಪಕೂ, ಎಳಾದ್ವಕೂ ಸಮಯ ಕ್ಲೆಚ್ಚಿಪ್ಪಕಿಲ್ಲೆ. ಇಂಞಿಂಧ - ಬಂದಿತೇ ಬಪ್ಪಾಂದ್ ಪರೆವಯಿಂಜತ್. ಇನ್ನನೆ ಕಾತ್ ಅಳಪಾತೇ ದಂಡ್ - ಮೂಂದ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ಕಡೇಕ್ ನಂಗಡ ಅಪ್ಪ ಅವಂಗೋರ್ ಕಾಗದ ಎಳಾದ್ಚಿ - "ಇಚ್ಚೆಕ್ ದಿನ ನೀಕ್ ಓದ್ವದಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ಅದೆಲ್ಲಾ ತೇತಿತ್ ಚಾಕ್ರಿ ಧಕ್ಕಚಿಚ್ಚಿಂಡಿಯ. ಇಂಞಾಚೀಂಗಿ ಆನಚ್ಚೆಕ್ ಬೆರಿಯ ಬಂದಿತ್ ಪಾಪನ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋ"ಂದ್.

ಒಂದ್ ದಂಡ್ ವಾರ ಕಯಿಂಜದು, ಅವಂಡ ಜವಾಬ್ ಬಾತ್. "ಇಕ್ಕ ಬಪ್ಪಕ್ ನಾಕ್ ಸಮಯ ಇಲ್ಲೆ. ಮಿಂಞತ ರಜತ್ ಬಪ್ಪಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ವಿ". ಬೊರೀ ಇಚ್ಚೆಕೇ. ಅಪ್ಪ ಕಾಗದ ಓದಿತ್ ನಾಕ್ ತಾತ್. ನಾನೂ ಓದ್ನ. ಅದ್ಂಗಿಂಜ ಏರ ಒಂದೂ ನಾನಂವೊನುಂಡ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೀಂಗಿ,

ನಂಗಡ ಅಪ್ಪ ಅವಂಡ ಮೀದ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ಶಾಕರ ಕೆಲಸತ್‌ನ ಆ ಕಾಗದ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ನಂಗಡ ಅಪ್ಪ ಚಾವಕ ಸಹ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ ಅನ್ನನೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಅಪ್ಪ- ಅಪ್ಪನಿಲ್ಲತ ತಬ್ಬಲಿನ ಚಾಕಿತ್ ಮಿಂಞ ಬಂದಿತ್, ಮನುಷ್ಯನಾಯಿತ್ ಮಾಡಿತಿಂಜತ್. ನಂಗಡ ಪ್ರೀತಿರ ಮೋವಳ ಕೊಡ್‌ತಿತ್ ಒತ್ತಾಸೆ ಕಾಟ್‌ಚಿ. ಅದ್‌ಂಡ ಪ್ರತಿಫಲ ಈ ರೀತಿ ಆಪಾಂದ್ ಅವನ ಸೊಪನತ್ ಸಹ ಗೇನ ಮಾಡತ ತಕ್ಕಾಯಿತಿಂಜತ್ ಇಕ್ಕ...?

ಪಾಪನ ನೆನತಿಯಂಡ್ ಎಂದೂ ಮೊರ್‌ಟಂಡಿಂಜ ನಾನೂ ಅಂದ್ ಚೆರಿಯ ಮಕ್ಕಳನೆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಮೊರ್‌ಟ. ಮಂಡೆ ಮಂಡೆ ಬಡ್‌ಚೆಂಡ. ಅವಳ ವಡಿಯನ ಕೊಂದಿತೇ ಕೊಲ್ಲ್‌ವೀಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನ. ನೆನತಿಯಂಡಕ ಇಕ್ಕಲೂ ಅನ್ನನೇ ಆಪ.

ಪಾಪ ಕಾಗದ ನೋಟ್‌ಚಿ. ನಂಗ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನನೆಕೆ ಅವ ಮೊರ್‌ಟಿತ್ ಕಾಕಲೆ. ಬೋರೆ ಏದ್ ವಿಧತ್‌ಲೂ ತಾನೂ ನೊಂದಿಯೇಂದ್ ತೋಂದ್‌ಲೆ. ಅವಳ ಶಾಂತೆನ ನೋಟಿತ್, ಇಣಾಣತ್ ನನ್ನ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಯಂಡ. ಆಚೀಂಗಿಯೂ, ಒಳಿಯ ಒಳಿಯ ಒರ್ ಪೋಡಿ. ದಾರ್‌ಕೂ ಎಣ್ಣೆತೆ ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಪಾಪ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಯಂಡಕ ಗತಿ ಎನ್ನ? ಈ ವಿಷಯತ್‌ಲ್ ಮಾತ್ರ ನಾಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಪ್ಪಾಚಿ. ನಾನ್ ಅವಡ ಬಯ್ಯ ಎಡೆಬುಡತೆ ಇಂಜಾನ ಕಂಡಿತ್ ಅವ "ಎನ್ನಣ್ಣ, ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಕಣತರೆಕ್ ಬುದ್ಧಾರ್‌ವಿಯಾಂದ್... ಪೋಡಿಯಾ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಚೆರಿಯ ಒಣಕ್ ತೆಳಿ ತೆಳಿಚತ್! ಅನ್ನನೆ ಇಲ್ಲೆ ಪಾಪ. ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇಂಜಕ ಮುಂಡತೆ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ನೊಂದವಿಯಾಂದ್ ಬಾಯಿ ಮರ್‌ಟ್‌ನೆ. ನೊಂದಂಡಕ ಫಲ ಎಂಥ? ಅನ್ನನೇ ಏದೇಂಗಿ ಫಲ-ಗಿಲ ಇಂಜಿ ತುಂಡೇಂಗಿ. ಈ ದಂಡ್ ಕಾಲತ್‌ಲೇ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ ಅವ. ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲತಂವನನೆಕೆ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಮಿಂಞಲೇ ಇನ್ನನೆ ಆಪಾಂದ್ ನೀಕ್ ಎನ್ನನೆ ಗೊತ್ತ್ ಪಾಪ ಎಣ್ಣೆತ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಟ. ಪಾಪ, ದಂಡ್ ಕಾಲತ್‌ಂಜೋ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜ ಆ ದಿನತ್‌ರ ಸುದ್ದಿನ ಅಕ್ಕ ನಾಕ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ. ವಸಂತ, ನಾನ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ನನೆಕೆ, ಅಂದ್ ಪಾಪ ಅವನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಪಕಾಗಾಂದ್ ಬೋಡ್‌ಚೆಲೊ. ಎಚ್ಚಕಾಚೇಂಗಿ ಮಕ್ಕಳಿ ನೋಟ್! ಪೋಕಂಡೂಂದ್ ಇಂಜಕ, ಅವಳೆಂಥ ಅಚ್ಚಕೊಂದೂ ನೊಂದವಕಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಂವೊ ಎಣ್ಣೆನ ತಕ್ಕ...! ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಕ್ ಪೋಪಾಂಗಾಯಿತೇ ನಿನ್ನ ಮಂಗಲ ಆಯೆ. ಇಲ್ಲೆ ಪೋನಕ, ದಾರ್ ಮಂಗಲಾಪಯಿಂಜತ್ ನಿನ್ನ... ಪಾಪಂಡ ಕುಸಿನ ಕೊಂದ್‌ಟ ತಕ್ಕ ಇದ್. ದಂಡ್ ಕಾಲತ್‌ಂಜ ಅವಳ ಕೊರಗ್‌ಚಿಟ್ಟಿತ್, ಕರ್‌ಕನ ತಕ್ಕ ಇದ್. ಆ ತಕ್ಕನ ಅವ

ಮಿಂಗಳಲೇ ಎಣ್ಣೆತಿಂಜಕ.. ಅವ ಎಣ್ಣೆಲೆ. ಅನ್ನನೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆವನ್ನತ ಮೂಡಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಅವ. ತಕ್ಕಾನ ನೆನತಿತ್ ಕಯಿಂಜ ದಂಡ್ ಕಾಲತ್ಂಜ ಪಾಪ ಮಾತ್ರ ಕೊರಗ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ನಂಗಡ ಮನೆಕಾರಕೆಲ್ಲಾ ಕೊರಗ್. ಚೆನ್ನ ಕಡ್‌ಪ ಸ್ವಭಾವಕರ್ತಿಯಾನ ಕುಂಗಳವ್ವಂಗೆ ಪಾಪ ಎಣ್ಣೆನಕ ದುಂಬಾ ಕುಸಿ. ಅವಳಂತು ಅವಡ ವಡಿಯಂಡ ಚಾಲ್‌ಂಜಿ ದುಂಬಾ ಚೆಡಿಯಾಚಿ.

ಪಾಪಂಡ ವಡಿಯ ಊರ್‌ಕ್ ಬಂದದು, ಅವಂಗ್ ಕೆಲಸ ಆನದೂ ಊರ್‌ಕೆಲ್ಲಾ ಅರ್‌ಂಜ ವಿಷಯ. ಇಂಗಳೂ ಪಾಪ ವಡಿಯಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಯಂಡಿಲ್ಲೆ ಎನ್ನೋಂಗ್‌ಂದ್? ನಂಗಡ ನೆರೆಕರೆಕಾರಕೆಲ್ಲಾ ದುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ದಿನ ದಿನೋ ಕುಂಗಳವ್ವಂಡ ಕೂಡೆ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಟಿತ್ ಕುಂಗಳವ್ವ ಚೆಡಿಲ್ ಪಾರಿ ಕಳಿಪಯಿಂಜತ್. ಪಾಪಂಡ ಸಿನೇತೆಯಳೂ ಅವಡ ಕೂಡೆ ಕೇಪಯಿಂಜತ್‌ಂದ್ ಆಪ. ಅವಡ ಕೂಟ್‌ಕರ್ತಿಯ ಬಾತ್‌ಂದೆಣ್ಣೆನಕ ಕಾಂಬ್‌ಚಿಟ್ಟವಕ್ ಬಯ್ಯಕ್ ನಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಕಾರಣ ಇರಡ್ ಇಲ್ಲತಿರಡ್, ನಂಗಡ ಸಮಾಜತ್‌ಲ್ ವಡಿಯ ನುಂಡ್ ತಿರಸ್ಕಾರ ಆನ ಪೋಣ್ಣೆ ಎಣ್ಣೆನಕ ಎಲ್ಲಾಕೂ ಸಂಶಯ - ಸಮಾಜತ್‌ರ ಕ್ರೂರ ನಾವಕ್ ಪಾಪನ ಬಯ್ಯತೆ ಇಪ್ಪಯಿಂಜಿಲೆ.

ಅವಂಗ್ ಕೆಲಸ ಆಯಿತ್ ಏಳೆಟ್ಪ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಿತಿಂಜತ್. ಒನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟಾವಕ ನಾನ್ ಮನೆಕ್ ಬಪ್ಪಕ, ಪಾಪ ತಾಂಡ ರೂಮ್‌ಲ್ ಅಳಾತಿತಿಂಜತ್. ಬೈಟಾವ ನೇರತ್ ನಾಡ ರೂಮ್‌ಕ್ ಅವ ಬಪ್ಪದ್ ಅಪರೂಪ. ಇಂದೆನ್ನತ ಪುದಿಯದ್‌ಂದ್ “ಎನ್ನ ಪಾಪ?”ಂದೆಣ್ಣೆನ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ರೂಮ್‌ಲ್ ಬೊಳ್‌ಚಿ ಕತ್‌ಚಿಟ್ಟಿತಿಂಜಿಲೆ. ಪೂರ್ತಿ ಇರ್‌ಟ್ ಆಕತಿಂಜಕೋ, ಆ ಇರ್‌ಟ್ ಕವುಂಜಂಡ ಬೊಳಿಲವಡ ಮೂಡ್ ಸೆರಿಕ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜಿಲೆ. ಅಂದಕಲೂ, ಅವಡ ಸ್ವರತ್‌ಂಜ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ದುಂಬಾ ಮೊರಟಿತ್‌ಂದ್. ಅದೇ ಅವಡ ಪಕ್ಕ ಅಳಾತಿತ್ ಕೈ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ “ಮುಂಡತೆ ಮೊರಟಕ ಎಂಥ ಬಪ್ಪ ಪಾಪ? ನೀಡ ಆರೋಗ್ಯ ಪಾಳ್ ಮಾಡಿಯವಿಯ ಅಚ್ಚಿಕೆ. ನೀಡ ಕಣ್ಣೀರ್‌ರ ಒರ್ ತುಳಿರಚ್ಚಕೂ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲತ ಆ ಪ್ರಾಣಿಕ್”ಂದ್ ಎಂತೆಲ್ಲೋ ಎಣ್ಣೆತ್ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್‌ತಾವಕ್ ಪ್ರಯತ್ನಪ್ಪಿ. ಸಮಾಧಾನ ಆಪಾಂಡ ಬದ್‌ಲ್ ಅವಡ ಮೊರೆ ಇಂಗಳಚ್ಚಕ್ ಜೋರಾಚಿ. ಮೊರಟಂಡ್ “ಅಣ್ಣಾ, ನೀನೇ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋಯಿತ್ ಅಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಬರ್ ನನ್ನ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಚಿ.

ಪಾಪಂಡ ಒತ್ತಾಯತ್‌ನ ಅವಂಡತ್ತಟಿ ನೂಕಿರ್‌ವದಾ! ಅವಂಗ್ ಅವ ಬೋಂಡಾಂದ್ ಆಯಿತಿಂಜಕೋ, ನಂಗಕ್ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅವಡ ತಕ್ಕಾನ

ಕೇಟಿತ್ ನಾಕೆಂತೋ ಗೇನ ಮಾಡ ಕಯ್ಯತಚ್ಚಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಕೂಟ್‌ಕ್ ಚೆಡಿ. ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಬೋಂಡು ಬೋಂಡೂಂದ್ ನರಕಕ್ ಉಂದ್‌ವದುಂಡಾ ನಂಗಡ ಪಾಪನ! ಆಚೇಂಗಿ, ಪಾಪ ನಾಡ ಏದ್ ತಕ್ಕ್‌ನೋ ಕೇಟ್‌ಲೆ. ಅಯೆಚಿತೇ ಅಯೆಕಂಡೂಂದ್ ಹಠ ಪುಡಿಚತ್. ಅಪ್ಪ, ನಾನ್ ಅಲ್ಲತೆ ಚಿಕ್ಕವ್ವ ಸಹ ಇದ್‌ನ ವಿರೋಧ ಮಾಡ್‌ನಕೋ, ಕಡೇಕ್ ಪಾಪಂಡ ಹಠ ಗೆದ್ದಾರ್‌ತ್. ಅವಳ ಅವಂಡ ಮನೆಕ್ ಕೂಟಿಯ ಪೋಯಿತ್ ಬುಡ್‌ವ ಭಾರ ನಾಡ ಮೀದ ಬುದ್ದತ್.

ವಸಂತ, ವಡಿಯ ನಲ್ಲಂವೊನಾಯಿತ್, ಪೊಣ್ಣ್ ಅವಂಡ ಪ್ರೇಮಕ್ ರಾಣಿಯಾಯಿತಿಪ್ಪಕ ಸಹ ಮೂಡಿಮಕ್ಕಳ ಮಾಂವಿರ ಮನೆಕ್ ಅಯೆಪಕ್ ಪೆತ್ತಯಿಂಗ ನೊಂದವ. ಇದತ್ ನಂಗಡ ಪಾಪನ, ನಂಗಡ ಮನೆ ಬೊಳಾಕ್‌ನ ಬೋಂಡತ ಆ ವಡಿಯಂಡ ಮನೆಕ್ ಬಲಾತ್ಕಾರತ್ ಅಯೆಪಕ್ ನಂಗಕೆಲ್ಲಾ ಬೇಚಾರಾಚೇಂದ್ ಬೋರೆ ಎಣ್ಣೆಂಡುವಾ? ಚಾವಾರ ಬಯ್ಯ ಪೋಪ ದುಂಬಿಯಳನೆಕೆ, ಸ್ವೇಷನ್‌ಕೆತ್ತಣೆ ಮನೆಕಾರೆಲ್ಲಾ ನಂಗಡ ಕೂಡೇ ಬಾತ್. ಆ ದಿನತ್‌ನ ಎನ್ನನೆ ಮರ್‌ಕಡ್ ವಸಂತ? ಕಣ್ಣೀರ್ ದುಂಬಿತ್, ಮರ್‌ಂಜಂಡಿಂಜ ಕಣ್ಣೆಂಜ ನಾಡ ಚಿರಿಯ ತಂಗೆ ಸ್ವೇಶನ್‌ಲ್ ನಿಂದಿಂಜ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣೆ ಆಕಣೆಕ್ ಸಹ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜತ್. ಆಖೀರಿಕ್ ಅವು ಕಣ್ಣೆರೆಯಾನದು ಓರ್ ಮೂಲೆಕ್ ಅಳಾತತ್. ಆ ಊರ್ ಬರಣೆಕ್ ಒರೇ ಒರ್ ತಕ್ಕ್ ಸಹ ಪರ್‌ಂದ್‌ಲೆ. ನಾನೂ ತಕ್ಕ್ ಪರಿಚಿಡ್‌ವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್‌ಲೆ.

ಆ ಊರ್ ಬಾತ್ ವಸಂತ. ನಂಗ ರೈಲೆಂಜ ಇಳಿಂಜಿತ್ ಓರ್ ಕಾರ್ ಮಾಡಿಯಂಡ್ ಅವಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೊರ್‌ಟತ್. ನಂಗ ಬಪ್ಪ ವಿಷಯ ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಕೋ ಅವನೆನ್ನೋ ಸ್ವೇಷನ್‌ಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ಬಪ್ಪಾಂದ್ ನಂಗ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿತೂ ಇಲ್ಲೆ. ಅದೋರ್ ನಾರಾಚೆ ಅವಂಗ್ ರಜ ಇಂಜ ದಿನ. ನಂಗ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪಕ ಸುಮಾರ್ ಪತ್ತ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಕ್ಕು. ಅಂದ್ ಎದಿಕೆ ಹಾಲ್‌ಲ್ ಒರ್ ಈಸಿಚೇರ್‌ರ ಮೀದ ಬುದ್ದಂಡ್, ನಿನ್ನಾಂದೆತ್‌ರ ಪೇಪರ್ ತಿರ್‌ಕಿಯಂಡಿಂಜತ್. "God is in His Heaven and all is right with world"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆವನೆನೆ ಇಂಜತ್. ಅವಂಡ ರೀತಿ, ನೋಟ್‌ನನೆಕೇ ಬುದ್ದಂಡಲ್ಲಿಕೇ ಚೊಟದಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆವಚ್ಚಕ್ ಚೆಡಿ ಬಂದಕೋ, ಪಾಪಂಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್ ಎಲ್ಲಾ ಎರ್‌ಕಿಯಂಡ.

ಪಡಿರ ಪಕ್ಕ ನಿಂದಿಂಜ ಪಾಪನ ಕಂಡಿತೂ ಕಾಂಗತನೆಕೆ "ಎನ್ನ ಮಹೇಶ?"ಂದ್ ಬುದ್ದಂಡಲ್ಲಿಂಜೇ ಕೇಟತ್. ಉಕ್ಕಿಯಂಡಿಂಜ ಚೆಡಿನ ತಡ್‌ತಂಡ್ "ನೀಡ ಪೊಣ್ಣ್‌ನ ಕಾಕಿಯೆ ಬಂದಿಯೆ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆನ. "ಅದ್‌ಂಗ್ ಇಚ್ಚೆಕೋರ್ ಆತುರ ಇಂಜತಾ?" ನಾನೇ ರಜತ್ ಬಪ್ಪಿಂಜ್ ಎಳ್‌ದಿಯಲ್ಲಾ?"ಂದ್ ಕೇಟತ್. "ದಂಡ್ - ಮೂಂದ್

ರಜ ಬಂದ್ ಪೋಯಿತೂ ನೀನ್ ಬಂದಾಲೆ. ಅಂದಿತೂ ಪಾಪ ನಂಗಕ್ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯಿತಿಂಜಿಲೆ. ಅವಳ ಅಯೆಪಕ್ ನಂಗಕ್ ಆತುರ ಇಂಜಿಲೆ. ಅವಡ ಹರ ತಡ್‌ಪಕಯ್ಯತೆ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಬಂದಿಯೆ. ಇಂಞ ಅವಳ ನೋಟಿಯವ ಭಾರ ನೀಡದೋಂದ್ ಅವಳ ಆ ಪ್ರಾಣಿಕ್ ಒಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿ.

ನಾಡ ತಕ್ಯನ ಕೇಟಿತ್ ಅಂವೊ ಚೆನ್ನ ನೇರ ಮೌನತ್ ಇಂಜತ್. ಅಲ್ಲಿಂಜ, ಅಳಾತ ಮಹೇಶ. ನೀಡ ಪಕ್ ಚೆನ್ನ ತಕ್ಯ ಪರಿಯೋಂಡು. ನಿಂಗ ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಆತುರ ಮಾಡತಿಂಜಕ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಿತ್ ಎಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣಾವಕಿಂಜೇಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ. ಅಚ್ಚಕ್ ನೇರವೂ ನಾನೂ, ಪಾಪನೂ ನಿಂದಿತೇ ಇಂಜತ್. ಅಂವೊ ಅನ್ನನೇ ಬುದ್ದಂಡಿಂಜತ್. ನನ್ನ ಅಳಾಪಕ್ ಎಣ್ಣಾನನಕೆ, ನಾನ್ ಅಳಾತಂಡ್ ಪಡಿರ ಪಕ್ ಸ್ವರ ಇಲ್ಲತೆ ನಿಂದಿಂಜ ಪಾಪನ ಕಾಕಿತ್ “ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಅಳಾತಾ”ಂದೆಣ್ಣಾನ. ಅವಳೂ ಬಂದಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂದಿತಿಂಜತ್.

ಅದಾನ ನೋಟತೆ ಅಂವೊ “ನೋಟ್ ಮಹೇಶ, ನೀಡ ತಂಗನ ಮಂಗಲಾಪಕ ನಾನಿಂಞೂ ಚಿರಿಯಂವೊ. ತಮ್ಮಾವಂಡ ತಕ್ಯ ತಪ್ಪಾಚಿಡಾವ ಕಯ್ಯತೆ ಮಂಗಲಾನ. ಅಕ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸೇ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಇಕ್ ನೋಟ್. ನಾನೂ ಒರ್ ಮನುಷ್ಯ ನಾಯಿತುಳ್ಳೊ; ನಾಕೂ ಬುದ್ದಿ ಉಂಡ್, ಆತ್ಮ ಉಂಡ್. ನಾಕ್ ಬುದ್ದಿ ಬಪ್ಪಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಆನ ಒರ್ ವಿಷಯಕಾಯಿತ್ ಇಡೀ ಜೀವನತಾನ ನಾನೆನ್ನೊಂಗ್ ಪಾಳಾ ಮಾಡಿಯವಂಡು? ಒತ್ತಾಯತ್‌ರ ಮಂಗಲ ಎನ್ನೋ ಎಕ್ಕೋ ನಡಂದ್ ಪೋಯಿತ್. ಇಕ್ ಒಂದೂ ಮಾಡಾವನಕೆ ಇಲ್ಲೆ. ಇಕ್ ನಾನೋರ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಯೆ. ನೀಡ ತಂಗೆ ನಿಂಗಡಲ್ಲಿಯೇ ಇರಡ್. ನಾನವಡ ಖರ್ಚಿಕ್ ಬೋಂಡಿಯ ಪಣತಾನ ತಪ್ಪಕ್ ತಯಾರಾಯಿತ್ ಉಳ್ಳೊ. ಇದೊಂಗೂ ಮೀರಿತ್ ನಾನ್ ಇಂಞಾಂತ ಎಣ್ಣಾಡೋಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ.

ಅಚ್ಚಕೂ ನೇರ ತಡ್‌ತಿತಿಂಜ ಚೆಡಿ, ಅವಂಡ ತಕ್ಯ ಕೇಟಿತ್ ಉಕ್ಕಿ ಬಾತ್. “ಪಾಪಂಡ ಖರ್ಚಿನ ಮಾಡುವ ಕಯ್ಯತೆ, ಅವಳ ಇಲ್ಲಿಕ್ ಕಾಕಿಯ ಬಂದಿತಿಲ್ಲೆ. ನೀಕ್ ಅವಳ ಬೋಂಡಾಂದಾನಕ, ಅವಡ ಪಣತಂಜ ವಿದ್ಯ ಪಡ್‌ಚಿತ್ ಸಂಪಾದಿಚಿಟ್ಟಿ ನೀಡ ಪಣವೂ ಅವಕ್ ಬೋಂಡಾಂದ್. “ಬಾ ಪಾಪ, ಇಲ್ಲಿ ನಂಗಕೆನ್ನ ಕೆಲಸ”ಂದ್ ಪೊರ್‌ಟತ್. ಅವನೂ ತಡ್‌ತಾಲೆ. ಬೆರಿಯ ಸುಲಭತ್ ಗೆದ್ದೊಟಂದ್ ಮೆರಂದತೋ ಎನ್ನೋ! ಪಾಪ ಪಡಿರ ಪಕ್ತಂಜ ಅನೊಂಗಾಲೆ. ನಾನ್ ಪಕ್ ಪೋಯಿತ್ ಕೆ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ ಬಾ ಪಾಪ, ನೀನ್ ನಂಗಕ್ ಜಾಸ್ತಿ ಯಾಯಿತಿಲ್ಲೆ. ಬಾ ಪೋಕನ..”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾನ. ಪಾಪ ಕೈಕೊಡ್‌ಕಿಯಂಡ್

ಅವಂಡತ್ತಟಿ ಪೋಯಿತ್, ಅವಂಡ ಕಾಲಾನ ಕಣ್ಣೀರಾಲ್ ಕತ್ತಿಯಂಡ್
 “ಪೋಣ್ಣಾಯಿತ್ ನಾನ್ ನಿಂಗಕ್ ಬೋಂಡತಾಚೇಂಗಿಯೂ, ಸೇವಕಿಯಾಯಿತ್
 ಇಪ್ಪಕೇಂಗಿ ಜಾಗ ತಾರೀ”ಂದ್ ಬೋಡ್‌ಚಿ. ಅವಡ ಬೋಡಿಕೇಂಗಿ ಅವಂಡ
 ಕಲ್ ಹೃದಯ ಕರ್‌ವಯಿಂಜತೋ! ಆಚೇಂಗಿ, ಅಕ್ಕಲೇ ಪುದಿಯ ಉಡ್‌ಪು-
 ತೊಡ್‌ಪುಲ್ ಚಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಯಂಡ ಪೋಣ್ಣೊಬ್ಬ ಕೈಲೋರ್ ಟೆನ್ನಿಸ್ ರಾಕೆಟ್
 ಪುಡ್‌ಚಂಡ್, ಮಾಮೂಲ್ ಸಸಾರತ್‌ಂಜ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಾತ್. ಪೊರಮೆರ ಬೆದ್
 ಬಂದಾನಗುಂಡ್, ಒಳ್‌ಲಿಂಜ ನಂಗ ದಂಡಾಳ್ ಅವ ನೋಟ್‌ನನಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ.
 ಬುದ್ಧಂಡಿಂಜ ಅವನೂ ಅವಳ ಕಂಡಿತ್ ಕಾಲ್ ಕೊಡ್‌ಕಿಯಂಡ್ ಎದ್ದ್ ನಿಂದತ್.
 ಪಾಪನೂ ಎದ್ದ್ ನಿಂದತ್. ಅಕ್ಕ ಅವಳೂ ನನ್ನೋ ಪಾಪನೋ ನೋಟ್‌ಚಿ.
 ಆಶ್ಚರ್ಯತ್‌ಂಜ ಅವಂಡ ಮೂಡ್‌ಲ್ ನೋಟ್‌ನ ಅವಡ ನೋಟಲ್ “ದಾರ್
 ಇವು?”ಂದ್ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡ್‌ನನಕೆ ಇಂಜತ್. ನಾಡ ತಂಗನ ಅವಮಾನ ಮಾಡ್‌ನ
 ಅಂಪೊ ನಾಡತ್ತಟಿ ತಿರಿತ್, ಆ ಬಂದವಡ ಕೈ ಪುಡ್‌ಚಿತ್ “ಮಹೇಶ ಇವ ನಾಡ
 ಪೋಣ್ಣ್ ಮಾಲತಿ”ಂದ್ ಪರ್‌ಂದತ್. ಅವ ಒಳ್‌ಕ್ ಬಂದಲ್ಲಿಂಜ ದಿಕ್ಕ್ ಕಾಂಗತೆ
 ನಿಂದಿತಿಂಜ ಪಾಪ, ಅವನ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್, ಬಯ್ಯಕ್ ಸಹ ನೋಟತೆ ಪೊರಮೆ
 ನಡ್‌ಂದ್‌ರ್‌ತ್. ನಾನೂ ಅಂಡ ಮೀದ ತಕ್ಕ ಪರಿಯತೆ, ಮಂಕ್ ಪೊದ್‌ನವಡನಕೆ
 ಅವಡ ಬಯ್ಯ ನಡ್‌ಂದ.

ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡ್‌ಂದಿತಿಕ್ಕ ದಂಡ್ ಮೂಂದ್ ಕಾಲ ಕಯಿಂಜಿ ಪೋಚಿ. ಸುರು
 ಸುರೂಲ್ ನಂಗೆಲ್ಲಾ ಪಾಪಂಡ ಅಸೆನ ಬುಟ್ಟ್‌ರ್‌ತ್. ವಸಂತ, ಡಾಕ್ಟರ್ ಸಹ ಅವ
 ಬದ್‌ಕುಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣ್‌ತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವ ಕಡೇಕ್ ಬದ್‌ಕಿರ್‌ತ್. ಅವಡ
 ಆರೋಗ್ಯ ಚಾಯಾಚಿ. ಅಂದಕಲೂ, ಮೂಡ್‌ಲ್ ಎಕ್ಕಲೂ ಮಿನ್ನಿಯಂಡಿಂಜ
 ತೆಳಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿಕೂ ಬಯ್ಯಕ್ ಬರತೆ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿರ್‌ತ್. ನಾಡ ತಂಗೆ
 ಚಾಯಿಕಾರಿ ಅಲ್ಲ ವಸಂತ. ಎನ್ನೋ ಎಲ್ಲಾಡನಕೆ ಉಂಡ್, ಅಚ್ಚಿಕೆ. ಆಚೇಂಗಿ
 ಬುದ್ಧಿ, ಗುಣ, ನಡತೆಲ್ ಅವಕ್ ಸಮ ಅಪರೂಪ. ನಂಗೆಲ್ಲಾ ನೊಂದಂಡಿಪ್ಪ
 ಕಾಗಾಂದ್ ಅವ ತಾಂಡ ದುಃಖತ್‌ನ ಎರ್‌ಕಿಯಂಡ್ ಮನೆಲ್ ಓಡಿ ಕಳಿಪ
 ಯಿಂಜತ್. ಆ ದಿನ ಕಯಿಂಜ ಪಿಂಞ ಎಂದೂ ಅವ ಮೊರ್‌ಟಾನ ನಾನ್
 ನೋಟಿತಿಲ್ಲೆ. ವಡಿಯನಿಂಜಕೋ, ವಡಿಯ ಚಿತ್ತವಡನಕೆ ಬಾಳಿಯಂಡಿಂಜ ಪಾಪಂಡ,
 ಅವಸ್ಥೆಕ್ ಕೊರ್‌ಗಿತ್, ಒರ್ ಕಾಲ ದುಂಬ್‌ವಾಂಗ್ ಮಿಂಞಲೇ ನಂಗಡಪ್ಪ
 ಅಮ್ಮಂಡ ಬಟ್ಟೆ ಪುಡಿಚಿತ್. ಪಿಂಞೋರ್ ತಿಂಗ ಆಪಾಂಡೊಳ್‌ಲ್ ಮಿಂಞಲೇ
 ಹೃದಯ ಕಾಯಿಲೆಲ್ ಇಂಜ ಚಿಕ್ಕವ್ವ ಅಯಿಂಡ ಬಯ್ಯ ಪೋಚಿ. ಉಳ್‌ಂಜಿಯೆ
 ನಾನ್.... ಪಾಪ. ಪಾಪ... ನಾನ್.

ಇದೇ ಸಮಯತ್ ನಂಗಡ ಪಣಕಾಸ್ ಸ್ಥಿತಿರ ಅನುಭವ ಆಚಿ. ಪಾಪಂಡ ವಡಿಯಂಡ ವಿದೇಶ ಓದ್‌ಕ್ ಮಾಡಿ ಬೆಚ್ಚ ಸಾಲಕ್ ಮನೆ, ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಪೋಚಿ. ಬಾಕಿಯಾನದ್ ಅದೇ ಕಾಲ ನಾಕ್ ಕ್‌ಟ್ವನ ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿ ಒಂದ್! ನಂಗಡ ಅಪ್ಪ ಬದ್‌ಕಿತಿಂಜಕ, ನಾನ್ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜ್ ಕೂಡ್‌ವಕಿಂಜ. ಅಯಿಂಡ ಮರಣತ್‌ನುಂಡ್ ಓದ್‌ವ ಆಸೆ ಮೂಲೆ ಪಾಲಾಯಿ ಪೋಚಿ. ಕೆಲತ್‌ರ ಕೂಳ್‌ಕ್ ನೈಪದೇ ಉಳಿಂಜತ್. ವಸಂತ, ನಂಗಡ ಆ ಕಷ್ಟತ್‌ರ ದಿನತ್‌ಲ್ ಪಾಪಂಡ ತಾಳ್ಳೆ, ಸಮಾಧಾನ, ನನ್ನ ಮರ್‌ಂದಿತ್, ನಾಕಾಯಿತ್ ನಯಿಪ ಅವಡ ಶಕ್ತಿ... ಎಲ್ಲಾ ನೆನತಿಯಂಡಕ, ನಾಡ ಚಿರಿಯ ತಂಗೆಕ್ ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಂಜ ಬಂದಿತಿಂಜ ತೋಂದ್ ಇಕ್ಕಲೂ ನಾಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಪ. “ಕೆಟ್ಟಿತ್ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರ್” ಎಣ್ಣಾವ ಕನ್ನಡ ಗಾದೆರೆನೆಕೆ ವಸಂತ, ನಂಗ ಊರ್ ಬುಡ್‌ವದ್ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌ಚಿ. ಆ ಊರ್‌ಲೇ ನಂಗಡ್‌ದೇಂದ್ ಒಂದೂ ಇಂಚಿಲೆ. ಪುನಃ ಪಾಪಂಡ ಅವಸ್ಥೆನ ಕಂಡಿತ್ ದೂರ್‌ವಯಿಂಗಡ ಮಿಂಞತ್ ಏದ್ ಆಸೆಕಾಯಿತ್ ಇರಂಡೂಂದ್ ಎಣ್ಣೆ. ನಂಗಡ ಊರ್‌ನ ಬುಡ್‌ವ, ಒನ್ನಂದೆಕ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಒರ್ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ ಕೂಡಿತಿಂಜತ್. ಇಂಜ ಚೆನ್ನ ಸಾಮಾನ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಬೆಚ್ಚಿತಿಂಜ ನಂಗಲೂ ಬೋರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲತೆ, ಆ ಸಭೆಕ್ ಪೋನದಾಚಿ. ಸಭೆ ಸುರುವಾಪಕ್ ಮಿಂಞ “ವಂದೇ ಮಾತರಂ” ಪಾಡಂಡಿಯ ಮೂಡಿ ಅದೆನ್ನಂಗೋ ಬಂದಿತಿಂಜಿಲೆ. ನಂಗಡ ಪಾಪಂಗ್ ದುಂಬಾ ಚಾಯಿಲ್ ಪಾಡ್‌ವಕ್ ಗೊತ್ತುಂಡ್. ಅದ್ ಆ ಸಭೆರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಕ್ ಅರ್‌ಂಜ ವಿಷಯ. ಪಾಪಂಡ ಕೂಡೆ ಆ ಪಾಟ್ ಪಾಡ್‌ವಕ್ ಕೇಟಂಡತ್. ಆಪ್‌ಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣಾವನೆಕೆ ಇಂಚಿಲೆ. ಅಂದೇತ್‌ರ ಸಭೆಲ್ ಅವ “ವಂದೇ ಮಾತರಂ” ಪಾಡ್‌ವಕ ಸಭೆಕ್ ಸಭೆ ಮಾನತ್ ನಿಂದ್ ಪೋಚಿ. ಅವಡ ಸ್ವರ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಚಾಯಿ, ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಆಕರ್ಷಣೆರದ್. ಪುನಃ ಪಾಡ್‌ನ ಪಾಟ್ ವಂದೇ ಮಾತರಂ.

ವಸಂತ, ಅಂದೇತ ವಂದೇ ಮಾತರಂ ನಾಡ ತಂಗೆರ ಜೀವನತ್‌ನ ಪೂರ್ತಿ ಬದ್‌ಲಾವಣೆ ಮಾಡಿರ್‌ತ್. ದಂಡ್ ಮೂಂದ್ ಕಾಲ ಬಯ್ಯ ಅವ ವಡಿಯನುಂಡ್ ದೂರಾನ ಪಾಪನಾಯಿತಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ಅವ ಪೆದಪೋನ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ ಮಿಸ್ ಅರುಣಾದೇವಿ! ಇಡೀ ಭಾರತತ್‌ರ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಲ್ ಸಹ ಅವಡ ಸಂಗೀತ ಕೇಕತ, ಅವಡ ಆ ವಿಶೇಷ ನಟನೆನ ನೋಟತ ಜನ ಇಲ್ಲೆ. ಲೋಕತ್‌ರ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ಅವ ಎಚ್ಚಕ್ ಸುಖಿ! ವಸಂತ, ಅವಕ್ ಸುಖಿತ್‌ನಾಡ್, ಶಾಂತಿನಾಡ್ ಇಲ್ಲೇಂದ್ ಅರ್‌ಂಜ ಪ್ರಾಣಿ ಒಬ್ಬೊ ಅವಳಿಕ್ ಸುಖಿಂದೆಣ್ಣೆನಕ ನಾಡ ಶಿಕ್ಷಣ. ನಾಕವಡ

ಪಣತ್‌ಂಜ ಓದ್‌ವ ಇಚ್ಚೆ ಇಲ್ಲತಿಂಜಕೋ, ಅವಡ ಹರತ್‌ರ ಮಿಂಞಾಲ್ ನಾಡದೊಂದೂ ನಡಪಯಿಂಜಿಲೆ.

“ವಸಂತ, ಜನಡ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ಮಿಂಞಾಲೆ ವಡಿಯನುಂಡ್ ದೂರಾನ ಪಾಪ, ಇಕ್ಕ ಸಿನಿಮಾಕರ್ತಿ...! ನಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾ ನಟನೆಕಾರಿ!! ನಂಗಡಯಿಂಗಕ್ ಪರಿಚಯಸ್ಥಂಗ ಚರಿತ್ರ ಇಲ್ಲ ತವು ಎಣ್ಣಾವಾಂಗಿಂಜ ಇದ್‌ಂಗಿಂಜ ಜಾಸ್ತಿ ಇಂಞಿಂಥ ಎಣ್ಣಂಡು ವಸಂತ?

“ವಸಂತ, ನೀನ್ ನಾಡ ಕೂಡೆ ನೋಟ್‌ನ ಆ ಮೂಡಿ ನಾಡ ತಂಗೆ ಪಾಪ. ಅವಡ ಅಲ್ಲೇಂಗಿ, ನಾಡ ವಿಷಯ ಜನ ಎನ್ನೇಂಗಿ ಪರ್‌ಂದವಡ್ ವಸಂತ. ಅದ್‌ಂಜ ಸಂಗಕ್ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ನೀನ್ - ನೀನ್ ಮಾತ್ರ ಜನಡ ಕಣ್ಣಾರ ಮೂಲಕ ನಂಗಳ ನೋಟತಿಂಜಕ ಸೆರಿ. ಅದ್‌ಂಗಿಂಜ ಏರ ನಂಗಕೇದೂ ನಿನ್ನುಂಡ್ ಬೋಂಡ. ವಸಂತ, ಪಾಪನ ನೀನಲ್ಲತೆ, ಈ ಜಗತ್‌ಲ್ ನಂಗಡವು ಎಣ್ಣಾವಕ್ ನಾಕಿಂಞೂ ದಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ನೀನ್ ನಾಡ ವಿಷಯತ್‌ಲ್ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡ್‌ವಾನ ನಾನ್ ಸಹಿಸುಲೆ. ಅದ್‌ಂಗೇ ಬೋರೆಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ಎಣ್ಣಾವಕ್ ಮಡ್‌ಚಿ ಈ ವಿಷಯತ್‌ನೆಲ್ಲಾ ನೀಕ್ ಎಳಾದಿಯೆ. ನೀನ್ ಇದ್‌ನ ಓದ್‌ನದು ನಾಡ ವಿಷಯತ್, ನೀಡ ನಂಬಿಕೆ ಬದ್‌ಲಾಕತಿಂಜಕ, ಇದೇ ನೀಕ್ ನಾಡ ಕಡೇ ನಮಸ್ಕಾರ.”

- ಮಹೇಶ

ನಡಪಾದ್ರೆ ಆಯಿತ್‌ಂದ್ ಅರಿಯತೆ, ತಾಂಡ ಕಣ್ಣನೀರಂಜ ನೆಲ್‌ಂದ ಕಾಗದತ್‌ನ ಕೈಲ್ ಪುಡಿಚಂಡೇ ವಸಂತ ಮಹೇಶಂಡ ರೂಮ್‌ಕ್ ಓಡ್‌ಚಿ.

ಏಪ್ರಿಲ್ 1938

ಮನುರ ರಾಣಿ

ನಾಕ್ ಆ ಊರ್ಕ್ ವರ್ಗ ಆಯಿತ್ ಬೋರೀ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಕಯಿಂಜಿತಿಂಜತ್. ಅಂದ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಕೆಲಸ ಇಂಜತ್. ಪೊಲಾಕ ಆರ್ ಗಂಟೆಕ್ ಪೋನಂವೊ ಅದೇ ಅಕ್ಕನ್ನೆ ಮನೆಕ್ ಬಂದಿತಿಂಜ. ನಾನ್ ಮನೆರ ಮೊಟ್ಟ್ ಪತ್ತ್ ವಕ ಆಸ್ಪತ್ರೇರ ಗಡಿಯಾರ ಪನ್ನೊಂದ್ ಪೊಜ್ಜತ್. ಮಕ್ಕಳೂ, ಕೆಲಸಕಾರಳೂ ಬುದ್ದಂಡ್ ವರೀತಿಂಜತ್. ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತ್ರ ನಾನ್ ಬಪ್ಪಾನ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಅಳ್ತತಿಂಜತ್. ಒಳ್ಳೆಕ್ ಪೋಯಿತ್, ಬಟ್ಟೆ ಮಾತಿತ್, ಕೈಕಾಲ್ ಕತ್ತಿಯಂಡ್ ಇಂಗಳಿಂತ ಉಂಬಕ್ ಅಳ್ಕಂಡು, ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಮಿಂಗಳಾತ್ ಪಡಿ ತಟ್ಟಾವ ಸದ್ ಕೇಟತ್. ಪಾರ್ವತಿಕ್ ರೇಗಿ ಪೋಚಿ. “ಛೂ... ಇದೆಂಥ ಪೊಲಂಜತಿಕ್ ಪೋನವು ಇಕ್ಕ ಬಂದಿತ್. ಚೆನ್ನ ಉಂಬಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ...”

ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಬಾತ್ ಇಂಗಳೊಬ್ಬ. “ಪಡಿ ತಟ್ಟಿಯಂಡಿರಡ್. ನಾನ್ ಪಡಿ ತೊರ್ಪಾಲೆ” ಎಣ್ಣೆಚಿ. “ಅಕ್ಕು, ನಾನ್ ಪೊಲಾಕತಂಜ ಕೆಲ ಪಯಿಚಂಡಿಂಜಿಯೆ. ಆಚೇಂಗಿ... ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಕ್ ಮನಸ್ಸ ಕೇಟಾಲೆ. ಪೋಡ್ ಬುಡ್ ಪಾರ್ವತಿ, ಪಡಿ ತೊರ್ಂದಿತ್ ದಾರ್ಂದ್ ಕೇಳ್” ಎಣ್ಣೆನ. ಅವಕ್ ಇಂಗಳಚ್ಚಕ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. “ನಿಂಗಡ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಪೊಲಾಕಂಜ ಕೆಲಕೊಂದೂ ಇಲ್ಲೆ, ಮಿಂಗಳ ಉಣ್ಣೆ. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ನೋಟಂಗ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ಈಂಡ ಮಧ್ಯ ಪಡಿ ತಟ್ಟಾವದ್ ಚೋರಾಚಿ. ಮನ್ಷನೊಂದ್ ಚಾವ್ - ಬಾವಾರ ಮಧ್ಯ ನರಳಾಡಿಯಂಡ್ ಇಪ್ಪಕ, ನಾನ್ ಉಂಡಂಡ್ ಅಳ್ತತಿರಡಾ...? ನಾನೇ ಪಡಿ ತೊರ್ಪಕ್ ಪೊರ್ಟ. ಪಾರ್ವತಿರ ಕಣ್ಣಲ್ ನೀರ್ ದುಂಬ್ಚಿ. ನಂಗಡ ಊರೇ ಚಾಯಿ ಇಂಜತ್. ಈ ಪಾಳ್ ಊರ್ಕ್ ಬರಲಾಯಿತ್ ಉಂಬಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ... ಎಣ್ಣೆಯಂಡತ್. ಪಾರ್ವತಿರ ಕಣ್ಣೀರ್ ದುಂಬ್ನ ಮೂಡ್ನ ನೋಟಿತ್ ನಾಡ ಮನಸ್ಸ ನೊಂದತೇಂಗಿಯೂ, ಅಕ್ಕ ಅವಳ ಸಮಾಧಾನ ಪಡ್ತುವನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಪೋಯಿತ್ ಪಡಿ ತೊರ್ಂದ.

ಪಡಿ ತಟ್ಟಾನಂವನೋರ್ ಬಾಲೆಕಾರ, ಸುಬ್ಬು. ಆ ಊರ್ಕರ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಸವಯ್ಯಾ... “ಎಂಥ”ಂದ್ ಕೇಟ. ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆಲ್ ಬಲ್ಯ ಕಾಯಿಲೆಲೊ. ಇಕ್ಕಲೇ ಬರೊಂಡಲೊ ಎಣ್ಣೆಚಿ. ರಾಜಮ್ಮ...! ಅವಡ ಪೆದ ಕೇಟನೆಕೇ ಪಡಿ ತೊರ್ಪಕ್ ಇಂಜ ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಪೋಚಿ, ಮಾಯಾಚಿ. ಪೊಲಾಕ ಬಪ್ಪಿ ಏಳ್ ಎಣ್ಣೆನ ಅಂವೊ ಪೊರ್ಟಕ್ ಪೋಚಿ. ಪಡಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ ನಾನೂ ಒಳ್ಳೆಕ್ ಪೋನ. ಪಾರ್ವತಿ ಗೇನ ಮಾಡ್ನನೆಕೆ ನಾನ್ ಪೋಕತೆ ವಾಪಾಸ್ ಬಂದಾನಗುಂಡ್,

ಅವಕೂ ಸಮಾಧಾನ ಆಚಿ. ಉಂಬಕ್ ಕೂಳ್‌ಟ್ಟಂಡ್ ಬಂದವು ದಾರ್‌ಂದ್ ಕೇಟತ್ ಸುಬ್ಬು ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆಕ್ ಒಡನೆ ಬರಂಡೂಂದ್ ಕಾಕ್‌ವಕ್ ಎಣ್ಣೆನ್. ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಪೆದ ಕೇಟತ್ ಪಾರ್ವತಿ ಅವಕೆನ್ನ ಕೇಡ್! ಪೊಲಾಕ ಪೋನಕ ಪೋರಲೊ, ಅಚ್ಚಕಾಂಗೂ ಚತ್ತ್ ಪೋನಕ ಭೂಮಿ ಭಾರವೇ ಕಮ್ಮಿಯಾಚಿ. ಎಣ್ಣೆ ಚಿ.

ರಾಜಮ್ಮ - ಪೆದ ಕೇಟ ಮಾತ್ರಕ್ ಥೂ... ಎಣ್ಣವಯಿಂಜ ರಾಜಮ್ಮ - ಪುಲಿಯಾಡ್‌ಚಿ, ನಾನವಳ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಟ್‌ಲೇಂಗಿಯೂ, ಅವಡ ವಿಷಯ ಜನ ಪರೆವಯಿಂಜ ತಕ್ಕನ ಕೇಟತೇ ಅವ ನೇರಾಯಿತೂ ರಾಕ್ರಾಸಿಂದ್ ಆಯಿ ಪೋಯಿ ತಿಂಜತ್. ನಾಕ್ ಅನ್ನತವಡ ಮನೆಕ್ ಇಕ್ಕ ದಾರ್ ಪೋಪ? ಪೊಲಾಕಂಜ ಒಂದೂ ಊಟ ತಿಂದಿತಿಲ್ಲೆ. ನಾಳೆ ಪೊಲಾಕ ಪೋನಕ ಆಚಿ ಎಣ್ಣೆತ್ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಯಂಡ್ ಬುದ್ದಂಡ. ಅಕ್ಕಣೆಕ್ ಪುನಃ ಪಡಿನ ಬಡ ಬಡ ಬಡಿಪ ಸದ್ದ್ ಕೇಟತ್. ಪೋಯಿತ್ ಪಡಿ ತೊಂದ. ಸುಬ್ಬು! "ಇಕ್ಕಲೇ ಬರಂಡ್‌ವಲೊ ಸಾರ್. ದುಂಬಾ ಜೋರ್‌ಲೊ. ಕಾಲ್‌ಕ್ ಬುದ್ದಿತ್ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಬಾಂದ್ ಎಣ್ಣೆ ಚಿ!" ದಾರ್‌ಕ್ ಕಾಯಿಲೆಂದ್ ಕೇಟ. ಅವಂಗ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಿಲೆ. ಅಂತೂ ಕಾಯಿಲೆ ರಾಜಮ್ಮಂಗ್ ಅಲ್ಲಾಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಇಂಞ ದಾರ್‌ಕ್? ದಾರ್‌ಕೆ ಆಚೇಂಗಿಯೂ, ರಾಜಮ್ಮಂಗೆ ಆನಕೋ ಪೋಯಿತ್ ನೋಟುವದ್ ನಾಡ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವ ಸೂಳೆ ಎಣ್ಣೆನ್ ಮಾತ್ರಕ್ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡುವಕ್ ನಾಕೆಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ? ಚೆನ್ನ ನೇರ ಮಿಂಞಲೇ ನಾಡ ಕರ್ತವ್ಯ, ಸೂಳೆ ಎಣ್ಣವ ನೆವನತ್ ಬರಿಕ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಯಂ ಡಿಂಜ. ನೆನತಿಯಂಡ್ ಇಣಾ ಆಚಿ. "ಬಪ್ಪಿ ನಿಲ್ಲ"ಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್, ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋಯಿತ್, ಬೆರಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟಂಡ. ಪಾರ್ವತಿಕ್ ವರ್‌ಕ್ ಬಂದ್‌ರಾತಿಂಜತ್. ಮದ್ದರ ಪೊಟ್ಟಿ ಎಡ್‌ತಂಡ್, ಮನೆರ ಪಡಿನ ಅನ್ನನೇ ಬಲೆಚಂಡ್ ಪೋನ.

ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆ ನಂಗಡ ಮನೆಲಿಂಜಿ ಅಂದಾಚ್ ಮುಕ್ಕಾಲ್ ಮೈಲ್ ದೂರತ್, ಒರ್ ತೋಟತ್‌ರೊಳ್‌ಲ್ ಒಂಟಿ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅದ್‌ಂಡ ಪಕ್ಕ ಪತ್ತ - ಪನ್ನೆರಂಡ್ ಮಾರ್ ದೂರತ್ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಗರೀಬ ಕೂಲಿಕಾರಡ ಗುಡ್‌ಸಲ್ ಅಲ್ಲತೆ, ಬೋರೆ ಮನೆ ಇಂಜಿಲೆ. ನಂಗ ಪೋಪಕ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆರ ಪಡಿ ತೊಂದಿತೇ ಇಂಜತ್. ಸುಬ್ಬು "ಅವ್ವಾ"ಂದ್ ಕಾಕ್‌ಚಿ. ರಾಜಮ್ಮ ಪೊರಾಮೆ ಬಾತ್. ಅದೇ ಸುರೂ ನಾನ್ ರಾಜಮ್ಮನ ನೋಟಿಯೆ. ಅವಡ ವಿಷಯ ಜನ ಪರೆವಂಜ ತಕ್ಕನ ಕೇಟತ್ ರಾಜಮ್ಮ ರಾಕ್ರಾಸಿರನ್ನತವ ಎಣ್ಣವ ನಂಬಿಕೆ ಬಂದಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೆನ್ನಂಗೋ - ವ್ಯಸನತ್‌ಂಜ ಬಾಡ್‌ನ ಅವಡ

ಮೂಡಲ್ ಮೊರಟ್ ಮೊರಟ್ ಚೋಂದಿತೆ ಪುಡ್ತಂಡಿಂಜತ್. ಅವಡ ಕಣ್ಣಾನ ನೋಟಿತ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಕರುಣೆ ಬಾತ್. "ದಾರ್ಕಮ್ಮಾ ಕಾಯಿಲೆ"ಂದ್ ಕೇಟಿ. ರಾಜಮ್ಮ ಜವಾಬ್ ಮಾಡತೆ, ನನ್ನ ಒಳಾಕ್ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಪೋಚಿ. ಅಲ್ಲಿಯೋರ್ ಕೋಂಬರೆಲ್ ಕಟ್ವಲ್ ಒಬ್ಬ ಬುದ್ದಂಡಿಂಜತ್. ರಾಜಮ್ಮ ಅವಂಡತ್ತಟಿ ಕೈ ಕಾಟ್ಚಿ. ಪಕ್ಕ ಪೋಯಿತ್ ನೋಟಾನ. ಚಿತ್ತ ಹೆಣತಾರ ಮೂಡ್ತನಕೆ ಇಂಜತ್. ಅವಂಡ ಮೂಡ್, ಕಣ್ಣಾನ ಬುಟ್ಟಂಡೇ ಇಂಜಕೋ, ಆ ಕಣ್ಣಲ್ ಜೀವನತಾರ ಬೊಳಿ ಕಂಡಲೆ. ಬಗ್ಗಿತ್ ಅವಂಡ ಕೈ ಪುಡ್ಚಿತ್ ನೋಟಾನ. ತಿತ್ತಾರನಕೆ ಚುಡ್ವ ಯಿಂಜತ್ ಕೈ. ಪನಿರ ಬಿಸಿಲ್ ಅವಂಗ್ ಸೋಯ ಇಂಜಿಲೆ. ನೋಟಾನನಕೆ ಅವೊ ಬದ್ಕಾವದ್ ಇಲ್ಲೆಂದ್ ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ರಾಜಮ್ಮ ಅವಂಡ ಕಾಲಾರ ಪಕ್ಕ ಮಂಡೆ ಬೆಚ್ಚಂಡ್, ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಲ್ ನನ್ನ ನೋಟುವಯಿಂಜತ್. ನಾನ್ ಎಚ್ಚಕೋ ಜನ ಚಾವದ್ ಕಂಡಿಯೆ. ಅದೆಚ್ಚಕೋ ಜನ ಎದೆ ಎದೆ ಬಡ್ಚಂಡ್ ಮೊರಡ್ವ ಕರುಣೆರ ಕೂತಾನ ಕೇಟಿಯೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ಅದೇದ್ ದೃಶ್ಯ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮೂಕ ಕೂತಾರಚ್ಚಕ್ ವ್ಯಥೆ ಮಾಡಲೆ.

ಚೆನ್ನ ನೇರ ಬಯ್ಯ ನಾನ್ ರಾಜಮ್ಮನ ಕಂಡಿತ್ ಸಹ ಇಂಜಿಲೆ. ಅವಡ ವಿಷಯತ್ ತಿರಸ್ಕಾರ ಇಂಜತ್. ಚಿತ್ತಕ ಚಾವಡ್ ಎಣ್ಣವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇಂಜತ್. ಒಮ್ಮೆ ಅವಡ ಮೊರಡ್ವ ಮೂಡ್ ನೋಟಾನ ಮಾತ್ರಕ್ ನಾಕ್ ಅವಡ ವಿಷಯತ್ ಇಂಜ ಎಲ್ಲಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮಾಂಯ ಆಯಿತ್, ಕರುಣೆಯೊಂದ್ ಮಾತ್ರ ಅದೆನ್ನನೆ ಉಳಿಂಜತೋ ಎಣ್ಣವ ಕಯ್ಯಲೆ. ಅವಡ ಬಯತ್ ಜಾಸ್ತಿ ಉಳ್ಳನಕೆ ಕಂಡಲೆ. ನಾಡ ಮೋವ ಶಾಂತಿಕೊಂಜಿ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಪೆರಿಯವಳೇ ಎನ್ನೋ. ಇಚ್ಚಕೋರ್ ಚೆರಿಯ ಬಯತ್ಲಾ ಇನ್ನತ ಅವಸ್ಥೆ! ಪೆದಪೋನ ಸೊಳಂದೆಣ್ಣವ ಕೇಳಿ!!

ಬುದ್ದಂಡ ಮನ್ಷ್ಯ ಉರ್ಂಡ್ ಕಳಿಚತ್. ನಾನ್ ಕುಡಿಪ್ಚಿಟ್ಟ ಮದ್ದಾರ ಫಲತ್ ಅವನ ಬದ್ಕಾವದ್ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂದ್, ಅವಂಗ್ ಸೋಯ ಬಪ್ಪ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇಂಜತ್. ಕಾಲಾರಡಿಲ್ ಅಳಾತ್ ರಾಜಮ್ಮ, ಎದ್ದಿತ್ ಬೆವರಿಯಂಡಿಂಜ ಅವಂಡ ಮೂಡ್ತನ ತೇಟಾವ ಕೂಡ್ಚಿ. ಅವಂಡ ಕಿರಿ ಅಲ್ಲಾಡ್ಚಿ. ಚೆನ್ನ ನೀರ್ ಕುಡಿಪ್ಚಿಡ್ವನಕೆ ಎಣ್ಣಾನ. ಅವ ಒಂದ್ - ದಂಡ್ ಚಮಚ ನೀರ್ ಕುಡಿಪ್ಚಿಡ್ವನೆ ಅವೊ ಚೆರಿಯ ಸ್ವರತ್ ಮೆಲ್ಲೆ "ರಾಣಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಾಚಿ. ರಾಜಮ್ಮ ನಾಡತ್ತಟಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಲಿಂಜಿ ನೋಟಿತ್, "ಎನ್ನಾ ಮನು?" ಕೇಟಿತ್. ಪಾಪ, ಅವಕ್ ಗೊತ್ತಿಂಜಾಲೆ ಕೆಡ್ವಾಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ಬೊಳಾಚ ಜೋರಾಯಿತ್.

ಕತ್ತುವಾಂದ್. "ರಾಣಿ... ರಾಣೀ... ರಾಣೀ...!ಂದ್ ಕಾಕಿಯಂಡ್ ಅಂವೊ ಅವಡ ಕೈ ಪುಡಾಚಂಡತ್. "ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳ್ಳೊ, ಮನು ಎಂಥ?"ಂದ್ ರಾಜಮ್ಮ ಕೇಟತ್. ಪುನಃ ಇಂಗಳೊಮ್ಮ "ರಾಣಿ"ಂದ್ ಜೋರಾಯಿತ್ ಕಾಕ್ ಚಿ ಅಂವೊ. ಆಚಿ. ಅದೇ ಆಖೀರಿ.

ಪೊಲಾಕ ಪತ್ತ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಪಿತ್ಯಾಂದ್ ನಾನ್ ಮನೆಕ್ ಪೋಪಕ, ಮಕ್ಕ ದಂಡಾಳೂ ಸ್ಕೂಲ್ ಪೋಯಿರ್ ತಿಂಜತ್. ಪಾರ್ವತಿ ಪೋನನೆಕೆ "ಎಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜಿರಾ? ಬೈಟೇ ಪೋಯಿರಾ? ಪೊಲಂದಿತಿಂಜತೋ, ದಾರ್ಕ್ ಕಾಯಿಲೆ"ಂದ್ ಸುಮಾರ್ ಪ್ರಶ್ನೆರ ಮಳೆ ತೊರ್ಂಜತ್. ಆಚೀಂಗಿ, ಅಕ್ಕ ಅವಡ ಪ್ರಶ್ನೆಕ್ ಜವಾಬ್ ಕೊಡ್ ಪ ಸ್ಥಿತಿಲಿಂಜಿಲೆ. ನಾಡ ಮನಸ್ಸು. ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮಿಂಗಳತ್ ರ ದಿನತ್ ಆ ರೋಗಿ, ಕೆದರ್ ನ ತಲಾಮಿ, ಪುಡಾತಂಡ ಕಣ್ಣು, ಬಾಡಾನ ಮೂಡ್ ರ ರಾಜಮ್ಮ. ಅವಡ ಮೂಡ್ ರ ಮೊರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಗಳ ಕಣ್ಣುನನೆಕೆ ಇಂಜತ್. ನಾಡೆದಿಕೆ ಪಾರ್ವತಿಯೇ ನಿಂದಿತಿಂಜಕೋ, ನಾಡ ಕಣ್ಣುಕ್ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಬಾಡಿತ್ ಬೋಂಡಾಯಿತಿಂಜ ಆ ಮೂಡ್ ಕಾಂಬಯಿಂಜತ್.

ನಾನ್ ಮೂಡನನೆಕೆ ಬೆಪ್ಪಾಯಿತ್ ನಿಂದಾನ ಕಂಡಿತ್ ಪಾರ್ವತಿಕ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತಿರಂಡು. ನಿನ್ನಾಂದೆತ್ ರ ದಿನ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸತ್ ನುಂಡ್ ನಾನ್ ಅನ್ನನೆ ಉಳ್ಳೊಂದ್ ಅವ ದುಂಬಾ ನೊಂದಂಡತ್. "ನಿನ್ನಾಂದ್ ಇಡೀ ದಿನ ವರ್ಕ್ ಇಲ್ಲೆ. ನೇರಕ್ ಸೆರಿಯಾಯಿತ್ ಊಟ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂಗಳಾಚೀಂಗಿ ಫಲಾರ ಮಾಡಿತ್ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಎಡ್ ತೋಳೊಂದ್ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿನ ಎಡ್ ತ ಬಂದಿತ್ ಬೆಚ್ಚಿತ್ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡ್ ಚಿ. ಇಕ್ಕೆನ್ನ ತದೂ ಬೋಂಡ ಪಾರ್ವತಿ. ಚೆನ್ನ ಬುದ್ದಂಡ್ ವರ್ ನಕ ಎಲ್ಲಾ ಸೆರಿಯಾಪ"ಂದ್ ಬಟ್ಟಿನ ಸಹ ಮಾತತೆ, ಅನ್ನನೇ ಬುದ್ದಂಡ. ನಾನ್ ವರ್ ವಾಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡಿತ್ ಪಾರ್ವತಿ ಪೊರ್ ಮೆ ಪೊರ್ ಟತ್. "ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ ಅಳಾತ ಪಾರ್ವತಿ"ಂದ್ ಎಣ್ಣಾನ. ಪಾರ್ವತಿ ತಾಂಡ ಪಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ ಅಳಾತತ್. ಇಂದ್ ನೀಕೆನ್ನಾಯಿತ್ ಒಂದ್ ಕೇಪನೆಕೆ ಇಂಜತ್ ಪಾರ್ವತಿರ ದೃಷ್ಟಿ. ನಾನವಕ್ ಕಯಿಂಜ ಬೈಟಾರ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆಲ್ ನಡಂದಾನೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣಾನ. ನಾಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ಪಾರ್ವತಿ ಕೇಟತ್. "ಚತ್ತಂವೊ ದಾರ್, ರಾಜಮ್ಮಂಗ್ ಎನ್ನಾಂಡು"ಂದ್. ಅಕ್ಕಣೆಕೂ ನಾಕ್ ಆ ವಿಷಯ ಗೇನ ಬಂದಾಲೆ. "ಚತ್ತಂವೊ ದಾರ್? ರಾಜಮ್ಮಂಗ್ ಅಚ್ಚಕೋರ್ ವ್ಯಸನ ಮಾಡ್ ನ ಅವಂಗೂ ಎನ್ನ ಸಮ್ಮಂಧಂದ್ ನಾಕೂ ಇಕ್ಕ ತೋಂದ್ ಚಿ. ಪಾರ್ವತಿಕ್ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮೀದ ಪೆರ್ತ್ ಸಂಶಯ. ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ರಾಜಮ್ಮ ಅವನ ವಿಷ ಇಟ್ಟಿತ್ ಕೊಂದಿತಿಕ್ಕುವಾಂದ್. ಒರೇ ಒರ್ ದಿನತ್ ರ

ಬಯ್ಯ ಪಾರ್ವತಿರನೆಕೆ ನಾಕೂ ಸಂಶಯ ಬಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ರಾಜಮ್ಮನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಟಾನದು, ನಾಡ ಆ ತರತಾರ ಅಭಿಪ್ರಾಯತ್‌ನೆಲ್ಲ ಬದಲಾಚಿ. ಅಲ್ಲಿಂಜಿ ಅವಡ ವಿಷಯತ್ ಪಾರ್ವತಿರ ಸಂಶಯತಾರ ತಕ್ಕನ ಕೇಟಿತ್ ನಾಕ್ ಚೆಡಿ ಬಾತ್. “ಮುಂಡತಿರ್ ಪಾರ್ವತಿ”ಂದ್ ಎಣ್ಣೆಟ. ನಾಡ ಸ್ವರ ಚೆನ್ನ ಜೋರಾಯಿತಿಂಜಿತಿರಂಡು. ಚೆಡಿಲ್ ಪಾರ್ವತಿರ ಕಣ್ಣಲ್ ನೀರ್ ದುಂಬ್‌ಚಿ. ಅವಡ ಮೂಡ್ ನೋಟಿತ್, ನಾಡ ಜೋರ್‌ಕ್ ಇಣಿ ಆಚಿ. ಅವಳ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಯಂಡ್, “ರಾಜಮ್ಮ ವಿಷ ಇಟ್ಟಿತ್ ಕೊಲ್ಲ್‌ವನ್ನತ ರಾಕ್ರಾಸಿರನೆಕೆ ಕಾಂಬ್‌ಲೆ ಪಾರ್ವತಿ. ನಂಗಡ ಶಾಂತಿ ಕಂಜಿ ಎಲ್ಲಿಯೇಂಗಿ ಒಂದ್ ದಂಡ್ ಕಾಲ ಬಲ್ಯವ ಇರಂಡು. ಪಾಪ, ಅವಳ ನೋಟವಕ ದುಂಬಾ ದುಖಿ ಆಪ. ಜನಕೆನ್ನ, ಮುಂಡತೆ ಎಂತೇಂಗೊಂದ್ ಎಣ್ಣೆಯಂಡಿಪ್ಪ”ಂದ್ ಎಣ್ಣಾನ. ಆಚೇಂಗಿ, ಪಾರ್ವತಿಕ್ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮೀದ ಸಂಶಯ ಪೂರ್ತಿ ದೂರ ಆನನೆಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಚತ್ತಂವೊ ಹೆಣ ಆಯಿತಿಕ್ಕು. ಅವಂಡ ಪಣಕಾಯಿತ್ ಅವನ ಕೊಂದಿತಿಕ್ಕು. ಇಕ್ಕ ವ್ಯಸನ ಪುಡ್‌ಚನೆಕೆ ನಟನೆ ಮಾಡಿತ್ ತಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟವಕ್ ನೋಟಿಯಂಡ್ ಉಂಡ್‌ಂದ್ ಪಾರ್ವತಿರ ಗೇನ.

ಅಂದ್ ನಾನ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ಪೋಯಿಲೆ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಎಡ್‌ತವ ನೆವನತ್ ಕಡಿಕೆಲ್ ಬುದ್ದಂಡ್ ಉರ್‌ಂಡ್ ಕಳೆಚಂಡಿಂಜ. ವರ್‌ಕ್ ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚಕ್ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಕೋ ಬಂದ್‌ಲೆ. ಕಡೇಕ್ ಬೈಟಾಪಕ ಚೆನ್ನ ಪೊರ್‌ಮೆ ಪೋಯಿತ್ ತಿರ್‌ಗಾಡಿಯಂಡ್ ಬರನಾಂದ್ ಪೊರ್‌ಟ. ನಾಕ್ ಗೊತ್ತಾಕತನೆಕೆ ಕಾಲ್ ನನ್ನ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆರತ್ತಟಿ ಬಲೆಚಂಡ್ ಪೋಚಿ. ಪಡಿ ತೊರ್‌ಂದಿತಿಂಜತ್. ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋನ. ಒನ್ನಾಂದೆಕ್ ಮಿಂಞ ಕಾಯಿಲಕಾರ ಬುದ್ದಂಡಿಂಜ ಕಟ್‌ರ ಪಕ್ಕ, ನೆಲತ್ ಅಳತಂಡ್ ಪಡಿರತ್ತಟಿ ನೇರೆ ನೋಟುವಯಿಂಜತ್ ರಾಜಮ್ಮ. ಪಡಿಕಾಯಿತ್ ನಾನ್ ಒಳ್‌ಕ್ ಪೋನಕಲೂ, ನನ್ನ ಅವ ನೋಟಾನನೆಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ನಾಕವಡ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಟಿತ್ ದುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಚಿ. ಚಾವಾನ ಚುಟ್ಟಿತ್ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಲ್. ಸೂಳೆರ ಜೊತೆಕ್ ಪೋಪವು ದಾರ್? ಪಾರ್ವತಿನೇಂಗಿ ಕೂಟ್‌ಕ್ ಕಾಕಿಯ ಬರಂಡಿಂಜತ್‌ಂದ್ ನಾಕಾಚಿ. ನಿನ್ನಾಂದ್ ಬೈಟ್ ದಾರೇಂಗಿ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆಕ್ ನಾಡ ಪೊಣ್ಣಾನ ಕಾಕಿಯ ಪೋಂಡೂಂದೆಣ್ಣೆತಿಂಜಕ, ನಾನ್ ಅಯಿಂಡ ಕೂಡೆ ಖಂಡಿತಾ ಜಗಳ ಮಾಡಿರುಪಕಿಂಜ.

ರಾಜಮ್ಮನ ನೋಟಾನದು, ಆ ತರತಾರ ಅಭಿಪ್ರಾಯತ್‌ನೋ ಮಾಯ ಆಯಿ ಪೋಚಿ. ಈಂಗ್ ಮುಪ್ಪಡೆ ನಾನ್ ಅವಡ ವಿಷಯತ್‌ಲ್ ಗೇನ ಮಾಡಿಯಂಡೆಲ್ಲಾ ನೋಟವಕ ನಾಡ ಮೀದ ನಾಕೇ ಹೇಸಿಗೆ ಆಪಯಿಂಜತ್.

ಅವಕ್ ನಾನ್ ಪೋನದ್ ಗೊತ್ತಾಯಿಲೆ. “ರಾಜಮ್ಮ”ಂದ್ ಕಾಕ್‌ನ. ಬೋರೆ ಎಂತಾನೋ ನೋಟಿಯಂಡಿಂಜ ಒಮ್ಮೆ ತಿರ್‌ನನೆಕೆ ನಾಡ ತಕ್ಕ ಕೇಟಿತ್ ಅವ ತಿರ್‌ಚಿ. ಸುರು ಸುರೂಲ್ ನಾನ್ ದಾರ್‌ಂದ್ ಅವಕ್ ಗುರ್‌ತ್ ಕ್‌ಟ್ಪನನೆಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಅವಳ ನಾನೆಚ್ಚಕೋ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಪೇಚಾಡ್‌ನ. ಅವ ಮೊರ್‌ಟಂಡ್ ಇಂಜಿಲೆ. ನಾಡ ತಕ್ಕಂಜ ಅವಕ್ ಸಮಾಧಾನ ಆನನೆಕೆ ಕಂಡ್‌ಲೆ. ಇರ್‌ಟಾಯಂಡ್ ಬಂದಿಂಜತ್. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಲ್. ಆಚೇಂಗಿ ನಾನ್ ಒಂದೂ ಮಾಡ್‌ವನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ. ಕಡೇಕ್ ದಾರ್‌ನಾಚೇಂಗಿ ಜೊತೆಕ್ ಅಯೆಪೀಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಪೊರಾಟ. ಬಾಯಿಲ್ ಎಣ್ಣೆವಚ್ಚಕ್ ಸುಲಭ ಇಂಜಿಲೆ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆಕ್ ಜನಳ ಅಯೆಪಕ್. ಅಂತೂ ಆಖೀರಿಕ್ ನಂಗಡ ಕೆಲಸಕರ್ತಿನ ಆ ಬೈಟೆತ್‌ರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಕ್ ಪೋಪಕ್ ಒಪ್ಪಿಚಿಟ್ಟ್. ಶಾಂತಿ, ನಾನೂ ಅವಡ ಕೂಡೆ ಪೋಪೀಂ ದೆಣ್ಣೆ ಚಿ. ನಾಡ ಆಕ್ಸೇಪಣೆ ಇಲ್ಲೇಂಗಿಯೂ, ಪಾರ್ವತಿ ಅವಳ ಅಯೆಪಕ್ ಒಪ್ಪಲೆ.

ದಂಡ್ ದಿನತ್‌ಂಜ ವರ್‌ಕ್ ಸೆರಿ ಇಲ್ಲತಾನಗುಂಡ್, ಅಂದ್ ವರ್‌ಕ್ ಚಾಯಿತೆ ಬಾತ್. ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಎಚ್ಚರ ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಅಂದ್ ಅಂದ್ ನಾನ್ ಏವಕ ಎಟ್ತ್ ಗಂಟೆ ಪೊಚ್ಚಿ ತಿಂಜತ್. ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ಪೋಪಕ್ ನೇರಾಪಾಂದ್ ಆತುರತ್ ಪೊರಾಟಿತಿಂಜ. ಗೇಟ್ ದಾಟ್‌ವಕ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ ನಂಗಡ ಕೆಲಸಕರ್ತಿ ಎದಿಕೆ ಬಾತ್. ಅವಳ ನೋಟಿತ್ “ರಾಜಮ್ಮ ಎನ್ನನೆ ಉಂಡ್‌ಲೆ”ಂದ್ ಕೇಟಿ. ತಾನ್ ಬಪ್ಪಕ ಇಂಞೂ ಎದ್ದಿ ತಿಂಜಿಲೇಂದೂ, ವರಿಯಂಡುಂಡ್‌ಂದೂ ಎಣ್ಣೆತ್, ಅವ ತಾಂಡ ಕೆಲಸಕ್ ಪೋಚಿ.

ಅಂದ್ ನಾಕೂ ಚೆನ್ನ ಜಾಸ್ತಿ ಕೆಲಸ ಇಂಜತ್. ಅದೇ ಮನೆಕ್ ಉಂಬಕ್ ಬಪ್ಪಕ ಮೂಂದ್ ಗಂಟೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಉಂಡಿತಾನದು, ನಾನೂ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ತಕ್ಕ ಪರಂದಂಡ್ ಅಳತಿಪ್ಪಕ, ಮಜ್ಜಣತರ ಟಪಾಲ್‌ಲ್ ಬಂದ ಕಾಗದತ್‌ನ ಪಾರ್ವತಿ ತಾತ್. ಕಾಗದ ಒಡ್‌ತೆ. ಅಕ್ಕರ ನಾಕ್ ಪರಿಚಯ ಇಂಜಿಲೆ. ದಾಡ ಕಾಗದ ಇಕ್ಕೂಂದ್ ಕುತೂಹಲತ್ ಕಡೇ ಗೆರೆ ನೋಟಾನ್. ರಾಜಮ್ಮ! ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಚಿ. ರಾಜಮ್ಮ ನಾಕ್ ಎಳೆದ್‌ವನ್ನತ ವಿಷಯ ಎಂಥ? ಆತುರತ್ ಓದ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ನ :

“ಡಾಕ್ಟೇ,

ನನ್ನಂತವಡ ಮೀದ ಜನಕ್ ಕರುಣೆ ಬಪ್ಪದ್ ಅಪರೂಪ. ನನ್ನಂತವಕ್ ಕಷ್ಟ ಬಂದಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ವದ್ ಸಹ ಮನ್‌ಷ್ಯ ಧರ್ಮಕ್ ವಿರೋಧಂದ್ ಗೇನ ಮಾಡ್‌ವಯಿಂಗಳೇ ಏರ. ಇಚ್ಚಕ್ ದಿನ, ಇಕ್ಕ ನಾಲ್ ಕಾಲ ನಾನ್

ದಾರ್‌ನುಂಡೂ ಸಹಾಯ ಆಡ್, ಕನಿಕರ ಆಡ್ ಬಯಂದವ ಅಲ್ಲ. ಮೊನಿಯಾಂದ್ ಮನುಕ್ ಒಮ್ಮೆ ಪನಿ ಜೋರಾಚಿ.

ಸುಬ್ಬುನ ಬುಟ್ಟಿತ್ ನಂಗಡ ಮನೆರತ್ತಟಿ ಬೋರೆ ದಾರೂ ಬಪ್ಪಲೆ. ಅವನೇ ಅಯೆಚಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಕಾಕಿಯ ಬಪ್ಪಕ್. ನಿಂಗ ಮನೆಲಿಂಜಿಲೆ. ಬೋರೆ ಒರ್ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಕ್ ಅಯೆಚಿ. ಅಯಿಂಗ ಸುಲಭತ್ ಬಪ್ಪಲೇಂದ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಅಯೆಚಿರ್‌ತ್. ಪುನಃ ನಿಂಗಕೇ ಎಣ್ಣೆತಯಿಚಿ. ನಿಂಗ ಪೊಲಾಕ ಬಪ್ಪಿಂದೆಣ್ಣೆಟಿರ. ಈಂಡೆಲ್ ಮನುಕ್ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷ ಪನಿ ಜೋರಾಪಯಿಂಜತ್. ಕಾಲ್‌ಕ್ ಬುದ್ಧಿ ತಾಚೇಂಗಿ ಕೂಟಿಯ ಬಾ"ಂದ್ ಪುನಃ ಸುಬ್ಬುನ ಅಯೆಚಿ. ನಿಂಗಕೆನ್ನೋ ದಯ ಬಾತ್. ನಿಂಗ ಬಂದಿರ. ಆಚೇಂಗಿ, ಮನುನ ಬೆಚ್ಚವ ಭಾಗ್ಯ ನಾಕಿಂಜಿಲೆ. ಅಂವೊ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿರ್‌ತ್...!

ನಾನ್ ದಾರ್ - ಮನು ದಾರ್? ನಂಗ ನಂಗಕ್ ಎಂಥ ಸಮ್ಮಂಧ? ನಿಂಗಲೂ ಗೇನ ಮಾಡು. ನಾಡ ವಿಷಯತ್ ಜನ ಪರೆವ ತಕ್ಕನೆಲ್ಲಾ ನಿಂಗ ಕೇಟಿತಿಕ್ಕು. ಅಕ್ಕು. ನಾಡ ಅವ್ವ ಸೂಳೆ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ನಾನೂ ಅದೇ ಕೆಲಸಕ್ ತಯಾರಾಯಿ ಪೋನ. ನಾಡ ಅವ್ವ ನನ್ನಂಡ್ ದುಂಬಾ ಪಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ್‌ವಕ್ ಬಯಂದತ್. ಅವಡ ಆಸೆ ವ್ಯರ್ಥ ಆಯಂಡಿಂಜಿಲೆ. ಎನ್ನೊಂಗ್ಣೆಕ, ಸುಮಾರ್ ಬಲ್ಯ ಬಲ್ಯ ಮನ್‌ಷ್ಯಂಗ, ಮಾಲೀಕಂಗ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿತ್ ಚೋತಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಮನುನುಂಡ್ ನಾಡ ಅವ್ವಂಡ ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಯಾಚಿ. ಮನು ಮೋಹನಂದ್ ಅವಂಡ ಪೆದ - ಭಾಗ್ಯವಂತಂಡ ಒಬ್ಬನೇ ಮೋಂವೊ. ಚಿರಪತ್‌ಲೇ ಅಪ್ಪವ್ವನ ಕಳೊಂದಂ ಡಿಂಜಾನಗುಂಡ್, ಎಣ್ಣೆವಯಿಂಗ - ಕೇಪಯಿಂಗ ದಾರೂ ಇಂಜಿಲೆ. ಒನ್ನಾಂದ್ ನಾಡ ಅವ್ವ ಪಳೆಯ ಕೂಟ್‌ಕಾರನೊಬ್ಬನ ನಂಗಡ ಮನೆಕ್ ಕೂಟಿಯ ಬಾತ್. ಅಂದೊಂಜ ಎಕ್ಕಲೂ ಮನು ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಬಪ್ಪಕಾಚಿ.

ನಾಕಾಯಿತ್, ಸೂಳೆಯಕ್ ಹೃದಯ ಇಪ್ಪಕಾಗಾಂದ್ ನಾಡವ್ವ ಎಣ್ಣೆ ತಂದಿಂಜಕೋ, ಮನುನ ನಾನ್ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್‌ನ. ಅವನೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಚಿಡ್‌ವಯಿಂಜತ್. ಮನುರ ಪಿಂಞ ನಾಡ ವ್ಯವಹಾರ ನಾಡ ಅವ್ವಂಗ್ ಸೆರಿ ಕಂಡಂಡಿಂಜಿಲೆ. ಈಂಡೆಲ್, ಮನುರ ಪಣಕಾಸನೆಲ್ಲಾ ನಂಗಡ ಪೊಟ್ಟಿಕ್ ಕೂಟ್‌ಚಿ. ಅಲ್ಲಿಂಜ ಮಿಂಞಕ್ ಅವನುಂಡ್ ನಾಡ ಅವ್ವಂಗ್ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಪನೆಕೆ ಇಂಜಿಲೆ.

ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಮನು ನಂಗಡಲ್ಲಿಕ್ ಬಪ್ಪದ್ ನಿಂದ್ ಪೋಚಿ. ನಾನ್ ಅವ್ವನ ಕೇಪಕ - ಅಂವೊ ಮಂಗಲಾಯಿತ್‌ಂದ್ ಪರ್‌ಂದತ್. ಮನುರ ಮಂಗಲ ವಿಷಯ

ಕೇಟಿತ್ ನಾಕ್ ದುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಚಿ. ಒಂದ್ ದಂಡ್ ತಿಂಗ ಚಾವನ್ನತ ಕಾಯಿಲೆಲ್ ಬುದ್ದಂಡಲ್ಲಿ ಆಯಿ ಪೋಯಿಟ. ಅಕ್ಕಲೇ ನಾನ್ ಎನ್ನ್ಂಗ್ ಚತ್ತಲೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ! ಅಂತೂ ನಾಕ್ ಪನಿ ಬುಡ್ವಕ ನಂಗಡ ಕೆಲಸಕರ್ತಿರ ಮೂಲಕ ಮನು ಮಂಗಲಾಯಿತಿಲ್ಲೆಂದೂ, ನಾನ್ ಚತ್ತ್ ಪೋಯಿಟಿಯೇಂದ್ ನಂಗಡಮ್ಮ ಪುಟ್ಚಿಟ್ಟಿ ಸುದ್ದಿನುಂಡ್ ಅಂವೊ ಅರೆ ಪುಚ್ಚನಾಯಿತ್ಯೇಂದ್ ಗೊತ್ತಾಚಿ. ಅಂದ್ ಬೈಟೇ ನಾನ್ ಮನೆ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಪೊರ್ಟಾಟ. ಮನುರ ಮನೆಕ್ ಪೋನ. ಅಂವೊ ಪುಚ್ಚನಾಯಿತ್ ಪೋಯಿತಿಂಜ ಪುಚ್ಚಲ್, ಕಣ್ಣೆನ್ನತದೋ ಇಟ್ಟುಂಡ್ ದಂಡೂ ಕಣ್ಣೆ ದೃಷ್ಟಿ ಕಳಂದಂಡಿಂಜತ್. ನಂಗಕ್ ತಂದಿತ್ ಉಳಂಜ ಪಣವೊ ಖರ್ಚಾಯಿ ಪೋಯಿತಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾಡ ಪಕ್ಕ ಮನು ಚಾಯಿತೆ ಇಪ್ಪಕ್ ತಂದ ಕೆಲವು ಮಾಲ್ ಇಂಜತ್. ಅದನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿತ್ ಮನುಕ್ ಮದ್ದಾ ಮಾಡ್ಚಿಟ್ಟಿ. ಚಿಕಿತ್ಸೆಲ್ ಅವಂಡ ಪುಚ್ಚಿ ಪೂರ್ತಿ ವಾಸಿ ಆಯಿಲೇಂಗಿಯೂ, ಕೆಲವು ಸಮಯ ಅಂವೊ ಸರಿಯಾಯಿತಿಪ್ಪಯಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅಕ್ಕಾಕ್ಕೆ ಪನಿ ಬಂದಂ ಡಿಂಜತ್. ಅಂತೂ ಮಿಂಘತ ಮನುನ ನಾಡ ಅವ್ವ ಕೊಂದ್ಚಿಟ್ಟಿಂಜತ್. ಮನುರ ಆ ಸ್ಥಿತಿಲ್ ನಾನ್ ಅವಂಡ ಕೂಡೆ ಏರ ಕಾಲ ನಿಪ್ಪ ಕಯ್ಮುಲೇಂದ್ ನಾಡವ್ವ ಗೇನ ಮಾಡಿಂಜತ್. ಆಚೇಂಗಿ, ಅವ ಕಾಕ್ವಕ ನಾನ್ ಅವಡ ಜೊತೆಲ್ ಪೋಕತಿಂಜಾನ ಗುಂಡ್, ಅವಕ್ ದುಂಬಾ ಚಿಡಿ ಬಾತ್. ಅದಂಡ ಮೀದ ನಾನಲ್ಲಿಪ್ಪದ್ ಕಷ್ಟ ಆಚಿ. ಕಡೇಕ್, ನಾನೂ ಮನು ಊರ್ ಬುಟ್ಟಿತ್ ಇಲ್ಲಿಕ್ ಬಂದಾರ್ತ್. ದಿನ ಕಯಿಂಜನೆಕೆ ಮನುರ ಬುದ್ದಿ ಪೂರ್ತಿ ಕೆಟ್ಪೋಚಿ. ಎಂಥೆಂಥ ಮಾಡ್ನಕೋ, ಅವಂಗ್ ವಾಸಿ ಆಯಿಲೆ. ಬೊರೀ 'ರಾಣಿ'ಂದ್ ನನ್ನ ಕಾಕ್ವಯಿಂಜದಲ್ಲತೆ, ಜಾಸ್ತಿ ತಕ್ಕೇ ಪರೆವಯಿಂಜಿಲೆ. ಆಚೇಂಗಿ, ನಾನ್ ಪಕ್ಕ ಉಳ್ಳದ್ ಗೊತ್ತಾಪ ಯಿಂಜತ್. ನಾನೆಲ್ಲೇಂಗಿ ಚೆನ್ನ ಅಪ್ಪರಿಪ್ಪರ ಪೋಚೇಂಗಿ 'ರಾಣಿ'ಂದ್ ಎಣ್ಣಾವ ಯಿಂಜತ್. ಮೂಂದ್ ಕಾಲತ್ಂಜ ನಂಗ ದಂಡಾಳೂ ಈ ಮನೆಲಿಂಜತ್. ಇಕ್ಕ ಅವನಿಲ್ಲೆ. ಪುನಃ ನಾಕ್ ಇಲ್ಲಿ ಎನ್ನತ ಕೆಲಸ...?

ಡಾಕ್ಟ್ರೀ, ನಾನ್ ನಿಂಗಕ್ ಇದನೆಲ್ಲಾ ಎಳ್ವದಿಯೆ ಎನ್ನ್ಂಗ್? ಇಚ್ಚಕ್ ಕಾಲತ್ ನಂಗ ದಂಡಾಳಾರ ವಿಷಯತ್ ಮನುಷ್ಯನಾಯಿತ್ ಕರುಣೆಲ್ ನಡಂದಂಡವು ನಿಂಗ ಪಿಂಘ ಸುಬ್ಬು ದಂಡಾಳೇ. ಅದಂಗ್ ನಿಂಗಕ್ ಎಣ್ಣೆತ್ ಪೋಪಕ್ ನಾನ್ ಇದಾನ ಎಳ್ವದಿಯಾಚಿ. ನಿಂಗ ಮನುರ ಕಡೆಗಾಲತ್ ಮಾಡ್ನ ಸಹಾಯತ್ನ ಎಂದೂ ಮರ್ಪನೆಕೆ ಇಲ್ಲೆ. ನನ್ನಂತ ದರಿದ್ರ ಪ್ರಾಣಿ ನಿಂಗಕ್ ಏದ್ ಪ್ರತಿಫಲ ತಪ್ಪ ಕಯ್ಯುವಾ? ದೇವಳೇ ನಿಂಗಕ್ ನಲ್ಲದ್ ಮಾಡಂಡು.

- ರಾಜಮ್ಮ

196 / ಕೊಡಗರ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ ಮೊತ್ತೆ

ಓದಿತ್ ಪಾರ್ವತಿರ ಕೈಕ್ ಕೊಡ್ತ. ಅವಳೂ ಓದ್ಚಿ. ದಂಡ್ ಕಣ್ಣ್ಲೂ ನೀರ್ ದುಂಬಿತಿಂಜತ್. “ನಾನೆಂಥಾ ಪಾಪಿ” ಎಣ್ಣೆಯಂಡತ್. ನಾಡ ಮನಸ್ಸು ಎಂತೋ ತರಾ ಆಯಿತಿಂಜತ್. ಅದೂ ಪಾರ್ವತಿರ ತಕ್ಕ ಎಣ್ಣು ವನಕೆ “ನಾನೆಂಥ ಪಾಪಿ...” ಎಣ್ಣ್ಚಿ.

ಅಂದ್ ಬೈಟಾಪಕ ತಿರ್ಗಾಡ್ವಕ್ ಪೊರಡ್ವಕ್, ಪಾರ್ವತಿಯೂ ನಾನೂ ಬಪ್ಪಿಂದೆಣ್ಣ್ಚಿ. ದಂಡಾಳೂ ರಾಜಮ್ಮಂಡ ಮನೆಕ್ ಪೋಚಿ. ಆಚೀಂಗಿ, ನಂಗ ಪೋಪಾಂಗ್ ಮಿಂಞಾಲೇ ಅವ ಪೊರಟ್ ಪೋಯಿರ್ತಿಂಜತ್...!

...ಎಲ್ಲಿಕೋ ದಾರ್ಕ್ ಗೊತ್ತ!

ಮಾರ್ಚ್ 1937



ಪಳಂಗಂಡ ಕೆ. ಚಂಗಪ್ಪ

ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾ ಪಿಂಞ ಕನ್ನಡತ್ ಪತ್ರಕರ್ತ, ವ್ಯವಸಾಯಕಾರ ಆಯಿತಿಂಜಿತ್, ತಾಂಡ 18ನೇ ಬಯತ್ಲೇ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಕ್ ಕಾಲ್‌ಟೈತ್ ಮಿಂಞಕ್ ಬಂದವು ಪಳಂಗಂಡ ಕೆ. ಚಂಗಪ್ಪ. ಮಡಿಕೇರಿ ತಾಲೂಕ್ ಮೂರ್ನಾಡ್ ಕಾಂತೂರ್ಲ್ ಪಳಂಗಂಡ ಎಂ. ಕುಟ್ಟಪ್ಪ - ಪೊನ್ನಪ್ಪ (ತಾಮನೆ : ಮಚ್ಚಾರಂಡ) ದಂಪತಿಯಡ ಪೆರಿಯ ಮೋಂವೊ, 19-05-1958 ಲ್ ಪುಟ್ಟಿತ್, ಮೂರ್ನಾಡ್‌ಲ್ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಕೆತ್ತನೆ ಓದಿತ್, ಮಡಿಕೇರಿಲ್ ಪಿಯುಸಿಕ್ ಓದ್ ನಿಪ್ಪಾಚಿಟ್ಟಿತ್, ಅದೇ ಕಾಲ ಮೂರ್ನಾಡ್ ವಿಭಾಗತ್ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆರ ಗೌರವ ವರದಿಗಾರನಾಯಿತ್ ಪತ್ರಿಕಾ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ ಇಳಿಂಜತ್.

ಜಿಲ್ಲೆರ ಅಲ್ಲತೆ, ರಾಜ್ಯತ್‌ರ ಮುಖ್ಯಪಟ್ಟಿ ಪತ್ರಿಕೆಲೂ ಅಕ್ಕಲೇ ಎಳ್ತ ಪ್ರಕಟಪಡ್ತಿಯಂಡ್ ಪರಿಚಯತ್‌ರ ಎಳ್ತಕಾರನಾಚಿ. 1983ಲ್ ಕೊಡವ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮತ್‌ಲೂ ಕೈ ಆಟ್‌ಚಿ. 7-6-1990 ಲ್ ನಾಪೋಕ್ಲ ನಾಡ್‌ರ, ಕಂಗಾಂಡ ಅಪ್ಪಯ್ಯ - ಪೊನ್ನಪ್ಪ ದಂಪತಿಯಡ ಪೆರಿಯ ಮೋವ ಸಂಪಿಗೆನ ಮಂಗಲಾಚಿ. ಒರ್ ಮೋಂವೊ, ಕಿಶೋರ್ ದೇವಯ್ಯ ಇಕ್ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲ್ ಓದಿಯಂಡುಂಡ್.

1991 ಲ್ ಬೆಂಗಳೂರ್‌ಲ್ ಉದ್ಯೋಗ ಪುಡ್‌ಚಿತ್, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಯಾಚಿ. “ಬ್ರಹ್ಮಗಿರಿ” ಪತ್ರಿಕೆಲ್ ಕಾಲಂ ಎಳ್‌ದಾವ, ಪತ್ರಕರ್ತನಾಯಿತ್ ಇದಿಕ್ ಪರಿಚಯ ಆಯಿತ್. ಬ್ರಹ್ಮಗಿರಿ ಎಳ್ತಕಾರನಾಯಿತ್ ಪೆದ ಎಡ್‌ತನೆಕೆ 2004 ಆಗಸ್ಟ್‌ಲ್ “ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾ ಎಳ್ತಕಾರಡ ಕೂಟ”ತ್‌ರ ಮೂಲಕ “ನಂಗಡ ಪಾಟ್” ಎಣ್ಣುವ ಪಾಟ್ ಸಂಗ್ರಹ ಪುಸ್ತಕ ಬೊಳಿ ಪಡ್‌ತಾಚಿ. ಬೆಂಗಳೂರ್ ಕೊಡವ ಸಮಾಜ ಪ್ರಕಟ ಪಡ್‌ತುವ “ಪೊಂಬೊಳಕ್” ಮೂಂದ್ ತಿಂಗತ್‌ರ ಪತ್ರಿಕೆಲ್ ಸಹಸಂಪಾದಕನಾಯಿತೂ ದಂಡ್‌ಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್‌ಚಿ.

ಇದಿಕ್ ಇವು ದುಂಬಾ ದಿನತ್‌ಂಜ ಗೇನ ಮಾಡಿತಿಂಜ “ಕೊಡಗ್‌ರ ಗೌರಮ್ಮಂಡ ಕಥೆ”ನ ಕನ್ನಡತ್‌ಂಜ ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾಕ್ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿತ್. ಇವು ಇಕ್ ಇಂದಿರಾನಗರತ್‌ರ ಶ್ರೀ ಕಾವೇರಿ ಸ್ಕೂಲ್ - ಕಾಲೇಜ್‌ಲ್ ಉದ್ಯೋಗತ್ ಉಂಡ್. ಕೊಡವ ತಕ್ಕಾ ಎಳ್ತಕಾರಡ ಕೂಟತ್‌ರ ಬೆಂಗಳೂರ್ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಮಂಡಳಿ ಸದಸ್ಯ.