ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಪರಿಚಯ
ಯು.ಆರ್.ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೧೯೩೨ರಲ್ಲಿ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮೇಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ೧೯೫೬ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿ ಪಡೆದರು; ೧೯೬೩ರಲ್ಲಿ ಕಾಮನ್‌ವೆಲ್ತ್‌ ಫೆಲೊಶಿಪ್‌ ಪಡೆದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ಮಿಂಗಂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಪಿಎಚ್‌.ಡಿ. ಗಳಿಸಿದರು; ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರಿನ ರೀಜನಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ, ರೀಡರ್ ಆಗಿ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಿದರು; ಅಮೆರಿಕದ ಆಯೋವಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಟಫ್ಟ್ಸ್‌ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಟೆಕ್ಸಾಸ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಪೆನ್‌ಸಿಲ್ವೇನಿಯಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ನೆಗಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಕೊಲ್ಲಾಪುರದ ಶಿವಾಜಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಕ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ, ಫುಲ್‌ಬ್ರೈಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಗಿ ಬೋಧಿಸಿದರು; ಕೊಟ್ಟಾಯಂನ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿ, ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಪುಣೆಯ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಆಂಡ್‌ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ನ ನಿರ್ದೇಶಕ, ಹೀಗೆ ಹಲವು ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು.
ಸಂಸ್ಕಾರ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ. ಇದು ಭಾರತದ ಭಾಷೆಗಳಿಗಲ್ಲದೆ, ಯುರೋಪಿನ ಹಾಗೂ ಏಷ್ಯದ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿದೆ; ಚಲನಚಿತ್ರವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಎಂದೆಂದೂ ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ, ಮೌನಿ, ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ಬೆಕ್ಕು, ಸೂರ್ಯನ ಕುದುರೆ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಕಥಾ ಸಂಕಲನಗಳು, ಹದಿನೈದು ಪದ್ಯಗಳು, ಅಜ್ಜನ ಹೆಗಲ ಸುಕ್ಕುಗಳು, ಮಿಥುನ ಅವರ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳು. ಭಾರತೀಪುರ, ಅವಸ್ಥೆ, ಭವ, ದಿವ್ಯ ಅವರ ಇತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಪರಿಸರ, ಸನ್ನಿವೇಶ, ಸಮಕ್ಷಮ, ಪೂರ್ವಾಪರ, ಬೆತ್ತಲೆ ಸೇವೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು?, ಯುಗಪಲ್ಲಟ, ನವ್ಯಾಲೋಕ, ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ನೆವದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ/ಚಿಂತನಪರ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ.
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಪಡೆದಿರುವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ. ಪುರಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳ ಗೌರವ ಡಿ.ಲಿಟ್‌, ಹೋಮಿಬಾಬಾ ಫೆಲೊಶಿಪ್‌, ಮಾಸ್ತಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಭಾರತೀಯ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಭಾರತ ಸರಕಾರ ನೀಡುವ ಪದ್ಮಭೂಷಣ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮುಖ್ಯವಾದುವು. ೨೦೦೨ರಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ೬೯ನೆಯ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಮೊದಲ ಮಾತು (ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣದ್ದು)
ಈ ಸಂಕಲನದ ‘ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಕರ್ನಾಟಕ’ವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಿಂದ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದವರು ಗೆಳೆಯ ನಟರಾಜ ಹುಳಿಯಾರ್, ದೀರ್ಘವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ –  ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಅವರೂ ಈ ಅನುವಾದವನ್ನು ತನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿದ್ದೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಯುವ ಲೇಖಕರ ನಡುವಿನ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ ನನಗೆ ನೆರವಾಯಿತೆಂದು ನನಗೆ ಹರ್ಷವಾಗಿದೆ.
ಏಕಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ನನ್ನ ಒಳಗಿನಿಂದ ನನಗೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು ಈ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಾಸಮ್‌ ಹೆಗ್ಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟುವ ಮಾತುಗಳು ಇವು. ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಹುಡುಕಾಡುತ್ತ ಆಡುವ ಈ ಮಾತುಗಳು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಎದುರಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಮಾತುಗಾರಿಕೆ ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗದಂತೆ, ತನ್ಮಯತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಶೋಧವಾಗುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವ ಸಭಿಕರು ಹೀಗೆ ಒದಗುವುದೊಂದು ಅದೃಷ್ಟ. ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನಗೇ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯದಂತೆ ಕಳೆದುಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಆದ ಮಾತಿನ ಲಹರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕೊ, ಎಷ್ಟು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕೊ ಅಷ್ಟು, ಯಥೋಚಿತ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟವರು ಗೆಳೆಯ ಜಾಧವ್. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.
‘ಅಡಿಗ ಸಂದರ್ಶನ’ವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಲ್ಲ, ಎರಡು ಬಾರಿ ನನಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟವರು ಚಿಕಾಗೊನಲ್ಲಿರುವ ಅಡಿಗರ ಮಗಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿದ್ಯಾ ಕೃಷ್ಣರಾಜ್‌, ಮೊದಲು ಅವರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿರುವ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರೆಂದು ನಾನು ವಿದ್ಯಾ ಕೃಷ್ಣರಾಜ್‌ಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ.
ಇದು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಪ್ರಿಯವಾದ ಸಂಕಲನವೆಂದು ನಾನು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಪಂದನವಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಚಿಂತನೆಯಿದೆ. ಈ ಎರಡನ್ನೂ ನಾನು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ, ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ, ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ –  ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿರುವ ವಿಷಯಗಳೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಗ್ಗಲುಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಕಾಲವನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನೇ ಈ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ.
ಚೀನಾ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆದ ಅನುಭವ ಕೂಡ ಈ ಸಂಕಲನದ ಒಟ್ಟು ಚಿಂತನೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡುವಂತಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.
ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಕುಮಾರಿ ಪಲ್ಲವಿಗೂ, ಅಚ್ಚಿನ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದಂತೆ ತಿದ್ದಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂಭವಿಯವರಿಗೂ, ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೂ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ.
ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ
೧೦ ಮಾಧವ ನಗರ
ಮಣಿಪಾಲ
೨೧.೦೧.೯೬
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು
ಅಗ್ರಮಾನ್ಯ ಲೇಖಕರಾದ ಡಾ. ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇಡೀ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಚಿಂತಕರೆಂದು ಹೆಸರಾದವರು. ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಮಾಜ, ರಾಜಕೀಯ, ಪರಿಸರ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಹೀಗೆ ಹಲವು ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಷ್ಟು ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ, ಒಳನೋಟಗಳಿಂದ ಬರೆದವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಪರಂಪರೆಯ ಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ವರ್ತಮಾನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಅವರು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಅಂತಃಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಸದಾ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿರುವವರು. ಹಲವು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಚಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ವೈಚಾರಿಕತೆಯಿಂದಾಗಿ, ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೋ ವಿಷಯವನ್ನೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೋ ಅಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞತೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವೆನಿಸಿವೆ. ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? ಎಂಬ ಈ ಕೃತಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ೧೯೯೬ರಲ್ಲಿ. ಇದನ್ನು ಈಗ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಸುವ ಸಂತೋಷ ನಮ್ಮದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನ ಋಣಿಯಾಗಿದೆ.
ಕೆ.ಎಸ್‌.ಮುರಳಿ
ವಸಂತ ಪ್ರಕಾಶನ
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಕನ್ನಡದ ಹಿತ
ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಂದಿದೆ. ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ನಾಡು ನುಡಿಗಳ ಹಿತರಕ್ಷಣೆಗೆ ಏನನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಈಗ ಅಗತ್ಯ ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಭಿನ್ನ ನಿಲುವುಗಳು ಇರಬಹುದಾದ ಜನ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ತಂದಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನ ಶಿವಸೇನೆಯ ಮಾದರಿಯದಾಗಲಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಅಭಿಮಾನದ ಹಿಂದಿರುವ ಆತಂಕ ಯಾವ ಬಗೆಯದು, ಅದರ ಭರವಸೆಯ ಸ್ವರೂಪವೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಚಿಂತಿಸುವುದು, ವಿವರಿಸುವುದು ಆಗ ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಸೇನೆಯ ರೀತಿಯ ಉಗ್ರಗಾಮೀ ಚಳವಳಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲು ತೊಡಗಿರುವ ಈ ನಮ್ಮ ದುಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಕ್ರೌರ್ಯ ಮತ್ತು ಅಸಹನೆಗಳಿಂದ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಬಯಸಿದ್ದನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಪ್ರಲೋಭನೆ ಬಿಟ್ಟು, ತತ್ಕಾಲದ ಗೆಲುವಿನಂದ ಮರುಳಾಗದೆ, ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸತತವಾದ ನೆಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕನ್ನಡದ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಭಾರತ ಸಂವಿಧಾನದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ, ಭಾರತದ ಭಾಷೆಗಳ ನಡುವೆ ವೈರ ಬೆಳೆಯದಂತೆ, ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ಯಾವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಚಿಂತಿಸಲು ನಾವಿಲ್ಲಿ ವಿಭಿನ್ನ ಮತೀಯರು ಸೇರಿರುವುದೇ ಕನ್ನಡ ಚಳುವಳಿಯ ವಿಶೇಷವೆಂದು ನಾನು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಸಮೂಹ ಸನ್ನಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಕೆಟ್ಟವನಂತೆ ಕಿರುಚುವವನಿಗೆ ವಿಚಾರದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಮಗೆ ಇದೆ. ಶಿವಸೇನೆಯಂತಹ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಲೇಖಕರು ಇಲ್ಲ; ತಮಿಳುನಾಡಿನ ದ್ರಾವಿಡತತ್ವ ತೀಟೆಯ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು – ತಮಿಳಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞ ಬರಹಗಾರರು ಅದರಿಂದ ಹೊರಗುಳಿದರು. ಪಂಜಾಬಿನ, ಕಾಶ್ಮೀರದ, ಆಸ್ಸಾಮಿನ ಉಗ್ರಗಾಮಿಗಳು, ಶ್ರೀಲಂಕೆಯ ತಮಿಳು ಹುಲಿ ಉಗ್ರಗಾಮಿಗಳು ವಿದೇಶಿ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ, ಮಾರಕ ಡ್ರಗ್ಗಿನ ಕಪ್ಪು ಹಣದಿಂದ ಮಾನವೀಯತೆಗೇ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯರಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ರೀತಿಯ ಯಶಸ್ಸು ಕನ್ನಡ ಚಳವಳಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನ ಕನ್ನಡಿಗರು ಎಂಬ ಕ್ಲೈಬ್ಯ ನಮಗೆ ಅಂಟುವುದೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವು ತಾತ್ವಿಕ ತಳಹದಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ, ಅಸಹನೆಯ ಚೀರಾಟ ಮತ್ತು ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ಕ್ರಮ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಸಾತ್ವಿಕ ಕೆಚ್ಚಿನ ಕನ್ನಡತನವನ್ನು ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.
ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕವಿ ವಿಮರ್ಶಕ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: ನಮ್ಮ ನಾಡು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವುದು ಕಲ್ಲಿದ್ದಿಲಿನ ಉತ್ಪಾದನೆಯಿಂದಲ್ಲ: ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರಿನಿಂದಾಗಿ ಎಂದು. ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಈ ಮಾತು ನಿಜವಾದರೂ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ನ್ನು ಪಾಠ ಮಾಡುವಾಗೆಲ್ಲ ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿದೆ: “ಈ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕ್ಲಾಸನಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ೧೯ನೇ ಶತಮಾನದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಕಲ್ಲಿದ್ದಿಲಿನ ಬಲವಿದ್ದುದರಿಂದ. ನಾನು ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಉದಾತ್ತ ಧೋರಣೆಯ ಪೋರ್ಚುಗೀಸಿನ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನೋ, ಫ್ರೆಂಚಿನ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನೋ, ಜರ್ಮನ್‌ಭಾಷೆಯ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನೋ ಓದುವುದರ ಬದಲಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದರ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಐತಿಹಾಸಿಕ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ನಾವು ಅರಿಯಬೇಕು.”
ಒಂದು ಭಾಷೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರೆ ಸಾಲದು; ಅದರ ಹಿಂದೆ ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳೂ ಸಾಹಸೀ ಉದ್ಯಮಶೀಲರೂ ಇರಬೇಕು. ರಾಜಾರಾಮ ಮೋಹನರಾಯರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಧೋರಣೆಯ ಯುರೋಪು ನಮಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದು. ಈ ಆಯ್ಕೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ದುರಂತವನ್ನೂ, ಅದು ತಂದ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ನಾವು ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನವೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿಷಯವೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರೆವು.
ಹೀಗೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ತಾಳುವ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೂ, ಈ ಅಭಿಮಾನ ನೈಜವಾಗಲು ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜನ ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಬೆಳೆಯಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿರಬೇಕೆಂಬ ಕಾಳಜಿಗೂ ಅಭಿನ್ನವಾದ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಬರಹಗಾರರು ಕನ್ನಡಗಿರು; ಪ್ರಪಂಚದ ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗೀತಗಾರರು ಕನ್ನಡಿಗರು; ಪ್ರಪಂಚದ ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಂಥಗಳು ತಮ್ಮ ನೆಲೆ ಕಂಡದ್ದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ –  ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವಾಗ ಕನ್ನಡಿಗರ ಜನ ನೆಲಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಉದ್ಯೋಗಾವಕಾಶದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಭಾಷೆ ನಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯ ಭಾಷೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಆಡಳಿತದ ಭಾಷೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಆತಂಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೊಂದು ಸಭೆ ಸೇರಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವುದೊ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಸತ್ಯ ಅರಿಯುವುದೊ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅದು ಏಕಾಂತದ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದ್ದು. ಆದೆ ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟಾಗದೆ ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೇ ಮಾರಕವಾದ ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಮೂರು ಸೂತ್ರಗಳು: ತಪಸ್ಸು, ಸಂಘಟನೆ ಮತ್ತು ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಹೋರಾಟ – ಸಾತ್ವಿಕ ಕೆಚ್ಚಿನ ಹೋರಾಟ.
ಈ ನಮ್ಮ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುವ ಜನ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ತಾವೊಂದು ಸಾವಯವ ಸಂಬಂಧ  ಪಡೆದ ಸಮುದಾಯವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ತಾವು ಭಾರತೀಯರೂ ಹೌದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದರ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ವಿರೋಧವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಾಗ ನಾವು ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಅಂಜಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಪಷ್ಟ ನಿಲುವು ತಾಳಿದವರಾದ್ದರಿಂದ ಭಾಷಾವಾರು ಪ್ರಾಂತಗಳ ರಚನೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಅಗತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಪ್ರತೀ ಭಾರತೀಯನಿಗೂ ತಾನು ಯಾರೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಹುತ್ವ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾದ ಒಂದು ಸರಪಳಿಯಿದ್ದಂತೆ. ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ‘ನಾನು ಭಾರತೀಯ’ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ‘ನಾನು ಕನ್ನಡಿಗ’ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೆ ‘ಮಲೆನಾಡಿನವರು’ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಂತ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾರಾದರೂ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ, ನಮ್ಮ ಒಳ ಪಂಗಡ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ತನ್ನತನದ ಕುರುಹಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಪ್ರತಿ ಭಾರತೀಯನಿಗೂ, ಹೀಗೆ ಹಲವು ಕೊಂಡಿಗಳ ಸರಪಳಿಯಾದ ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ನೈಜವಾಗಿರುವ ತನ್ನತನದ ಬಹುರೂಪಿಯಾದ ಅನುಭವ ಆರೋಗ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಯಾವ ಮಾರಕ ವಿರೋಧದಲ್ಲೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಎದುರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಷ್ಣು ಭಾರತದಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೆಂದರೆ  ಕನ್ನಡನಾಡಿನದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವವನ್ನು ತಂದವರಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿ ಕನ್ನಡಿಗರು, ತಮಿಳು ಕನ್ನಡಿಗರು, ಕೊಂಕಣಿ ಕನ್ನಡಿಗರು, ತುಳು ಕನ್ನಡಿಗರು, ತೆಲಗು ಕನ್ನಡಿಗರು, ಕೊಡವ ಕನ್ನಡಿಗರು, ಉರ್ದು ಕನ್ನಡಿಗರು, ಮಲಯಾಳಿ ಕನ್ನಡಿಗರು –  ಹೀಗೆ ಹಲವರಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಕ್ರಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿವೆ. ರಾಜಾರಾಯರು ಮತ್ತು ನಾರಾಯಣ್‌ಬರೆದದ್ದು ಕನ್ನಡದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡ ಕೃತಿಗಳೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕರ್ನಾಟಕವೆಂದರೆ ಒಂದು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಭಾರತ – ಇಷ್ಟು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಸಂಗಮ ಬೇರೆ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಅಪರೂಪ.
ಯಾವ ಭಾರತೀಯನೂ ‘ಕೇವಲ’ ಭಾರತೀಯನಾಗಲಾರ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತೇಲಬಲ್ಲ ತೋರಿಕೆಯ ಭಾರತೀಯ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಆಕಾಶರಾಯನಿಗೆ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲ, ಆಳವಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕನ್ನಡಿಗರಾಗಿದ್ದೇ ಬಂಗಾಳಿಯಾಗಿದ್ದೇ ತಮಿಳಿನವರಾಗಿದ್ದೇ ಭಾರತೀಯನಾಗಬೇಕು. ನಾವು ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಆಯಲೇಬೇಕಾಗಿ ಮಾಡಿರುವ ಈ ನಮ್ಮ ವೈವಿಧ್ಯದ ವಾಸ್ತವ ಒಂದು ವರವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. “ಅನೇಕತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ” ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಎನ್ನುವಾಗ ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಮನಗಂಡಿರಬೇಕು; ಇದು ನಮಗೆ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನಮಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಚೀನೀಯರು, ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಬಡವರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವೆಲ್ಯ್‌ಜನ ಬ್ರಿಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವೆಲ್ಯ್‌ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ನೋಡಿ. ಆದರೆ ನಮಗಿದು ತಾಯಿ ಭಾರತ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸಹಜವಾದ ವರ. ಆ ವರವನ್ನೇ ಶಾಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಾವು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ ಆಡಳಿತ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಗಳು ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಖತನದ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಕ್ಷೀಣಗೊಳಿಸಿ, ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನ ಆಪ್ತತೆಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಳಸುವ ಉಪಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ನಂತಹ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರುಚಿಯ, ಒಂದೇ ಭಾಷೆಯ, ಒಂದೇ ವಿಚಾರದ ಗ್ರಾಹಕರನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಏಕಾಧಿಪತ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದ ಕೆಲವರ ಸಂಚಿಗೆ ನಾವು ಬಲಿಯಾಗಬಾರದೆಂದರೆ, ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದರೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳ ಅಭಿಮಾನವು ದೇಹವನ್ನು ದೃಢವಾಗಿಡುವ ಬೆನ್ನಿನ ಮೂಳೆಯಂತಾಗಬೇಕು, ಮರದ ಬೇರಿನಂತಾಗಬೇಕು. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಮಗೆ ಅನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಲು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೊಡ್ಡಿ ತೂಗಲು, ನೆಲೆಸಿದಲ್ಲೇ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುವ ಬದುಕಿನ ದಿವ್ಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು –  ಈ ಸ್ಥಿತಿ –  ಈ ಎಚ್ಚರದ ಅಭಿಮಾನದ ಸ್ಥಿತಿ –  ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಜೆಯಾಗಲು ಆಶಿಸುವ, ಭಾರತೀಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ್ದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಪ್ರತಿ ಕನ್ನಡಿಗನಿಗೂ ಅಗತ್ಯ.
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಕೂಡ ಹಾಗಿದೆ. ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಾದ ನಮ್ಮ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು ನಮ್ಮ ಪೌರಾಣಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ದಾಟುವಂತೆ ಈ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪಂಪನಿಂದ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ತನಕದ ಲೇಖಕರು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿನ ಜೀವಾಳವನ್ನು ದೇಶೀಯ ಅಧಿಕೃತ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಚನಕಾರರು ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಋಷಿಗಳಂತೆ ಚಿಂತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕರು ಐರೋಪ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಜೀವಾಳವನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವದ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಎರಕಹೊಯ್ದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಒಂದು ಜೀರ್ಣಾಗ್ನಿಯಂತೆ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಹವಿಸ್ಸನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ; ತನ್ನತನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ.
ಜೀವದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಸ್ವಪ್ರೇಮ ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಜೀವಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಪೋಷಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವು ಕುಟುಂಬ, ಜಾತಿ, ಧರ್ಮ, ಕಸುಬು – ಹೀಗೆ ಹಲವು ಮಟ್ಟದ ಸಮುದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತೇವೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮುದಾಯಗಳಿಗಿಂತಲೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಯ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ, ವೈಚಾರಿಕ ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲಿ, ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಜರೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸದಾ ಒಡ್ಡುವಂಥದೆಂದರೆ, ಭಾಷೆ. ಜಾತಿ, ಮತ, ಧರ್ಮಗಳು ರಚಿಸುವ ಸಮುದಾಯ ತನಗಿಂತ ಅನ್ಯವಾದ್ದಕ್ಕೆ ಕುರುಡಾಗಿರುವದೇ ಹೆಚ್ಚು. ವೈದಿಕ, ಕ್ರೈಸ್ತ, ಬೌದ್ಧ, ಜೈನ, ಮುಸ್ಲಿಂ –  ತನಗೆ ಅನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಅಪರೂಪ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಓದುವಾಗ ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುವ ಕಲ್ಪನಾ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಹೊರಗಿನದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನದಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ –  ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪಿತೃ ಪಿತಾಮಹರೂ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪಂಪ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ, ವಚನಕಾರರು, ಯಾಕೆ ಕಾಳಿದಾಸ, ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಆಹ್ವಾನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿದವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುವಂತೆ, ಈ ವಿಸ್ತಾರ ಅಧಿಕೃತವಾಗುವಂತೆ ಸಿಗುವ ಆಹ್ವಾನ ಇದು.
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅನ್ಯವನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಅಥವಾ ತಂತ್ರಜ್ಞ ತನ್ನ ಕಾಲದ ತನ್ನ ಜನರ ಅಗತ್ಯಗಳ ಸವಾಲಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹುಡುಕುವ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆಯುವುದೂ ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನಾಡುವ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿರುವುದರಿಂದ. ಮಾನವೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಂತೂ ತನ್ನ ನಾಡಿನ ಭಾಷೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಿಳಿಯದೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಯಾರೂ ಚಿಂತಿಸಲಾರರು. ಭಾರತದ ಎಷ್ಟೋ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ, ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಸಂಶೋಧನೆ ಅಪ್ರಸ್ತುತವೊ ಅಥವಾ ಅಲ್ಪ ವಿಷಯದ್ದೊ ಆಗಲು ಒಂದು ಕಾರಣವಾದರೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಭಾರತದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಮೂಲಕ ಜನಜೀವನದ ಆಶೋತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ, ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಎಂದು ಅನ್ನಬಹುದು. ಭಾಷಾದರಿದ್ರರು ಎಂದೂ ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರಸ್ತುತವೆನ್ನುವಂತೆ ಅಮೂರ್ತ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು. ಗಣಿಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿನಾಯಿತಿಯೇನೋ – ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮಹಾನ್‌ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದ ಇಬ್ಬರು – ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿ ಮತ್ತು ಐನ್‌ಷ್ಟೀನ್‌ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ್ದವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ – ಆ ಮೂಲಗಳಿಂದಲೇ ಜಗದ್‌ವ್ಯಾಪಿಯಾಗುವ ಒತ್ತಡಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ, ಚಿಂತಿಸಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾದವರು.
* * *
ಕನ್ನಡತನದ ಸಾತ್ವಿಕ ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲನಾಗುವವನು ಈ ಕಾಲದ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಎಂಥ ನಿಲುವು ತಾಳಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡೋಣ. ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
ಮೊದಲನೆಯ ನಮ್ಮ ಉಳಿವಿನ, ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಸೂತ್ರ: ವೀಕೆಂದ್ರೀಕರಣ. ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೇನು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆ? ಗೋವಿನ ಹಾಡಿನ ಕವಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ದೇಶವಿರುವುದು ‘ಧರಣಿ ಮಂಡಲ ಮಧ್ಯದೊಳಗೆ.’ ಯಾವುದೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾವಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿದ ನೀರನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಯಿದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ: ‘ಗಂಗೇಚ ಯಮುನೇ ಚೈವ ಗೋದಾವರಿ ಸರಸ್ವತಿ, ನರ್ಮದೇ ಸಿಂಧು ಕಾವೇರಿ ಜಲೇಸ್ಮಿನ್‌ಸನ್ನಿಧಿಂ ಕುರು.’ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಪವಿತ್ರ ಜಲಗಳೇ ಈ ಬಿಂದಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಂದೊದಗಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಭಾರತದ ಕೇಂದ್ರ ದೆಹಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ರತಿ ಊರು ಭಾರತದ ಕೇಂದ್ರವೇ. ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ತಿಳಿದು ವೀಕಂದ್ರೀಕರಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ‘ಬಾಲ್ಕನೈಸ್‌’ ಆಗುತ್ತೇವೆ, ಛಪ್ಪನ್ನೈವತ್ತಾರು ದೇಶಗಳಾಗಿ ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. If you do not decentralise, you will balkanise – ಇದು ನಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಂತ್ರವಾಗಬೇಕು. ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣ, ಇಲ್ಲವೆ ಛಿದ್ರೀಕರಣ – ಇದನ್ನು ಅರಿಯದ ಪ್ರಭುತ್ವ ಮೂರ್ಖತನದ್ದು. ಪಂಜಾಬ್‌, ಕಾಶ್ಮೀರ, ಅಸ್ಸಾಂ – ಈಗಾಗಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಛಿದ್ರವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಭದ್ರತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನಷ್ಟವಲ್ಲ – ಭಾರತ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದೀತು. ಆಧುನಿಕ ಯಂತ್ರಯುಗದಲ್ಲಿ ಛಿದ್ರವಾಗುವುದಕ್ಕೂ, ಗ್ರಾಮೀಣ ಉತ್ಪಾದನಾ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಹಲವು ರಾಜ್ಯಗಳಾಗಿ ಕಾದಾಡುತ್ತಾ ಬದುಕಿದ್ದಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಮನೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ವಿಶ್ವ ಭಾವನೆಯತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಬಲ್ಲ – ಅನೇಕತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ ಪಡೆದು ಪುಟ್ಟ ವಿಶ್ವವೇ ಆಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಭಾರತ, ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ, ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳ, ಎಲ್ಲ ಶತಮಾನಗಳ ಸಹ ಬಾಳ್ವೆಯ ಭಾರತ – ಭವಿಷ್ಯದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಗ್ಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಭಾರತವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿನ ಸಹ ಬಾಳ್ವೆಗೆ, ಬಹುತ್ವದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ, ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಲ್ಲುವ ಅನೇಕತೆಗೆ ಅತಿ ಅಗತ್ಯವಾದ ಆರ್ಥಿಕ ನಿರ್ವಹಣೆಯ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣವನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರಬೇಕು. ರಾಜ್ಯಗಳು ಕೇಂದ್ರದ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳಾಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಸಂವಿಧಾನದ ಮಾತು ಕೇಂದ್ರವಲ್ಲ, ಒಕ್ಕೂಟ. ಭಾರತ ಹಲವು ರಾಜ್ಯಗಳ ಒಕ್ಕೂಟ, ಯೂನಿಯನ್‌.
ಪ್ರಭುತ್ವ ದೆಹಲಿಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗಾವಣೆಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಪ್ರತಿ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ, ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗಾವಣೆಯಾಗಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಬೆಳಗಾವಿಯ ಹಿತರಕ್ಷಕರು ಬೆಳಗಾವಿಯವರೇ. ಹೀಗಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಗಡಿ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಗೆಹರಿಯಬಲ್ಲವು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸರ್ಜನ್‌ಥರ ಕೊಯ್ದು ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣ ಒಂದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ. ನೀರಿನಂತೆ ಜನರೂ ಇಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಾವೇರಿ ಜಲ ವಿವಾದದಂಥ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಕಾನೂನಿನ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾರ ಸಿಗದು. ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವ ವಿವೇಕದಲ್ಲಿ ಇದು ಬಗೆಹರಿಯಬೇಕು. ರಾಜಕೀಯದ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಇದು ಬಗೆಹರಿಯಲಾರದು. ಅನ್ನ ನೀರಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯದೂ ಅಲ್ಲ. ಜಾಣನೂ, ವಿವೇಕಿಯೂ, ಮುತ್ಸದ್ದಿಯೂ, ಇತರರಿಗೂ ಸರಿ ಕಾಣುವಂತೆ ವರ್ತಿಸುವವನೂ ಇದನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಬೇಕು. ಆಸನಕಂಪದಿಂದ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳು ನಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕೂ ಮಾರಕರಾಗಬಲ್ಲರು. ಕನ್ನಡ ಹಿತರಕ್ಷಕ ನಾಯಕ ಎಲ್ಲ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಕನ್ನಡದ ನಾಯಕನಿಗೆ ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆ, ಪರಹಿತ ಚಿಂತನೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಲ್ಲದ ಒಂದು ಹೃದಯವಂತೆ ನೆಲೆಯೂ ಇದೆ. ಆ ನೆಲೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳದ ಹೊರತು ನಾವು ನೆರೆರಾಜ್ಯಗಳ ಜೊತೆ ನಾಗರಿಕವಾದ ಸಂಬಂಧ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆವು. ವಿಕೇಂದ್ರೀಕೃತವೂ, ಹಲವು ಪಕ್ಷಗಳ ಒಕ್ಕೂಟದ್ದೂ ಆಗಲಿರುವ ಮುಂದಿನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈ ಗುಣಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಭಾರತ ಅದನ್ನು ಕಲಿಯದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಏಕಾಧಿಪತ್ಯದ ಸೊಕ್ಕಿನ ಸೋವಿಯಟ್‌ಯೂನಿಯನ್ನಂತೆ ಛಿದ್ರವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ.
ಎರಡನೆಯ ನಮ್ಮ ಸೂತ್ರ: ಯಾವ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೆಲೆಸಿ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೋ ಆ ರಾಜ್ಯದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಕನ್ನಡನಾಡಿಗೆ ವಲಸೆ ಬಂದ ತಮಿಳಿನವರು ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯಬೇಕು. ತಾನು ಬಾಳುವ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪರಿಸರ ತನ್ನ ಹಿತದ ಸಾಧನೆಗೆ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಕವಿಯೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮಿಳನ್ನೂ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡವನ್ನೂ, ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿ ಬೆಳೆದವನು ಎಂದು. ಈಗ ಇವರು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ. ಭಾಷಾಂತರ ಮಾಡುವುದು ಕನ್ನಡದಿಂದ ಮತ್ತು ತಮಿಳಿನಿಂದ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ. ತಾಯಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಗೆಳೆಯರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಆಶಿಸುವ ತಂದೆ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ – ಇದೊಂದು ರೂಪಕವಿದ್ದಂತಿದೆ, ಎಲ್ಲ ಭಾರತೀಯರಿಗೂ. ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಜನ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಜೀವನದ ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮದುವೆಯಾಗಲು ವಿಶಾಲ ಕ್ಷೇತ್ರ ಬೇಕೆಂದು ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ತಮಿಳರು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ತಮಿಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. – ಹುಡುಗಿಯ ವರ ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲೋ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲೋ ಇರಬಹುದಾದ್ದರಿಂದ. ಮನೆಗೊಂದು ಭಾಷೆ ಹೀಗಾಗಿ ಉಳಿದುರುತ್ತದೆ. – ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿ, ಉರ್ದು, ತೆಲುಗು, ಸಿಂಧಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತಾಡುವ ಜನರಿಗೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರನಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗ ಕನ್ನಡ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. –  ಕೇವಲ ಮದುವೆ, ಊಟ, ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತನ್ನತನದ ಹಲವು ಕೊಂಡಿಗಳ ಸರಪಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಂಡಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು.
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಸಹನೆ ತೋರಬಾರದು. ಆದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದು, ಬೀದಿಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡ ಬಾರದವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಮಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸರಕ್ಕೇ ಕುರುಡನೂ ಕಿವುಡನೂ ಆಗುವ ದುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಯಾರೂ ಬರಬಾರದು. ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಇಡೀ ಕೊಟ್ಟಾಯಮ್‌ನ್ನು ಅಕ್ಷರಸ್ಥ ಮಾಡಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾದ ನಗರ ಇದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಇದಕ್ಕೆ ವಿನಾಯಿತಿ – ಇಲ್ಲಿರುವ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದೆ. ನಿಜ –  ತನ್ನ ಪ್ರದೇಶದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿಯಲು ಬಾರದವನೂ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥನೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿರುವ ತಮಿಳರು, ಉರ್ದುಜನ, ಸಿಂಧಿಗಳು – ಎಲ್ಲರೂ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವೆನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಬಾರದವರೆಲ್ಲ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರೇ. ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿದ್ದೂ ಸ್ಪಂದಿಸಲಾರದವರು ಕರುಡರಾದ ಅಸಂಸ್ಕೃತರೇ.
ಈ ನೇತ್ಯಾತ್ಮಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಗೆ ಈಚಿನ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ: ತಿರುವಳ್ಳುವರ್ ಪ್ರತಿಮೆ ಬಗ್ಗೆ ಎದ್ದಿರುವ ವಿವಾದ. ತಮಿಳರಿಗೆ ತಿರುವಳ್ಳುವರ್ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಗುರುತಾಗಬಾರದು. ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ತಿರುವಳ್ಳುವರ್ ತಮಿಳಿನ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದ್ರೆ, ತಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಊರುವ ಸಂಕೇತವಾಗದಿದ್ದರೆ, ತಿರುವಳ್ಳುವರ್ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಅವರು ದಾನ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದೊಳಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ವಿಶ್ವ ಭಾವನೆಗೆ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಮರ್ಯಾದಿಸುವ ವಲಯದಲ್ಲಿ –  ತಮಿಳರು ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ – ತಿರುವಳ್ಳುವರ್ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ನಾವು ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸರಿಯಾದ ವಿಧಾನವೆಂದರೆ ಇದು. ಕೇವಲ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ತಮಿಳರು ಯೋಚಿಸುವುದರಿಂದ  ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಮೆಯ ಅನಾವರಣಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ತೋಚದೆ ಹೋದದ್ದು ದುರದೃಷ್ಟಕರ.
ಇಲ್ಲಿರುವ ತಮಿಳರು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಕೂಡ ಬೆಳೆದೀತು. ಬೇಂದ್ರೆ ಕುವೆಂಪು ಕಾರಂತ ಪು.ತಿ.ನ. ರಂಥವರಿಂದ, ಈಗಿನ ಲೇಖಕರಿಂದ, ದ್ರಾವಿಡ ಚಳವಳಿಯ ಬಾಯ್ಬಡಿಕತನದಿಂದ ಮರುಳಾದ ತಮಿಳರು ಕಲಿಯುವುದು ಬಹಳ ಇದೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ದೇಶ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನಿಂದ ಸದಾ ಕಲಿಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ.
ತಮಿಳರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡದವರು ತಮ್ಮ ಉದಾರತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡಿಗನಾಗಿ ನಾನು ತಿರುವಳ್ಳುವರ್ ಪ್ರತಿಮೆ ಪರ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಅವಕಾಶವಾಗಿದೆ – ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ.
ಈ ಜನರು ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನಲ್ಲೋ, ಡೆನ್ಮಾಕ್‌ಲ್ಲೋ, ರಷ್ಯದಲ್ಲೋ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು? ಆ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯದೇ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತೆ? ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ಜನ ಈ ದೇಶದ ನಿಜವಾದ ಯಜಮಾನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಎಂದು ತಿಳಿದುರುವುದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನೂ ಮಾತಾಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೇ ಉತ್ತಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವದರಿಂದ, ಗೋಕಾಕ್‌ ವರದಿಯ ಭಾಷಾ ನೀತಿಗೆ ನಿಜವಾದ ವೈರವಿದ್ದದ್ದು, ತಮಿಳು, ಉರ್ದು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಛಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡದ್ದು ಹಾಗೆ; ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಸಮಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು.
ಮೂರನೇಯ ಸೂತ್ರ: ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹಂತದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಆಡಳಿತ ಭಾಷೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕನ್ನಡವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು. ಯಾವ ಪ್ರಜಾತಂತರದಲ್ಲೂ ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತರ ಭಾಷೆ –  ಕೇವಲ ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಭಾಷೆ – ಆಡಳಿತ ಭಾಷೆಯಾಗಲಾರದು. ಪರನಾಡಿನ ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. ಜನ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಐಎಎಸ್ಸೇ ನಮಗೆ ಬೇಡವೆನ್ನಲು ತಯಾರಿರಬೇಕು. ಕೇವಲ ಜಾಣತರ ಆಡಳಿತ ನಡೆಸಲು ಸಾಲದು. ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ಅಗತ್ಯದ ಮಹಾನ್‌ಜಾಣರು ಇರಬೇಕಾದ್ದು ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ, ಮಾನವ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ. ಇವರಂಥವರು ಅಧಿಕಾರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಡತದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟವರಾದರೆ ಒಂದೋ ಮನೋರೋಗಿಗಳಾಗಿ ಬಳಲುತ್ತಾರೆ; ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಜಾಣತನವನ್ನು ಜನರಿಗೆ ಕಂಟಕವಾಗುವಂತೆ ಬಳಸುವವರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆಡಳಿತಗಾರ ಹೃದಯವಂತನಾಗಿರಬೇಕು, ಜನರಿಗೆ ಸುಲಭ ಲಭ್ಯನಾಗಿರಬೇಕು. ಸರಳನೂ ದಕ್ಷನೂ ವಿವೇಕಿಯೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ವಿಕೇಂದ್ರೀಕೃತ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ದೆಹಲಿಯ ಜೊತೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಕಮ್ಮಿಯಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸುವುದರಿಂದ ನಷ್ಟವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಆಡಳಿತ ಭಾಷೆ ಸುಲಭವೂ ಸರಳವೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪುತಿನ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು: ಕನ್ನಡ ಅಪ್ಸರೆಯಿದ್ದಂತೆ, ಯಾವ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಇವಳು ಪ್ರಭಾವಿತಳಾದರು ಕನ್ನೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿರುತ್ತಾಳೆ. ಉಗ್ರತಮಿಳರ ಮಡಿ ನಮಗಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.
ಅಂದರೆ, ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆಡಳಿತಗಾರರಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಉದ್ಯಮಶೀಲರಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕನ್ನಡ ಕಲಿತಿರಬೇಕು. ಮೂರ್ಖನಲ್ಲದ ಪ್ರತಿ ಮನುಷ್ಯನೂ ತಾನು ಯಾರೊಡನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೋ ಅವರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಗೊತ್ತಿಲದಿರುವುದು ತೊಡಕಾದರೆ, ಇಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸುವವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಕಂಟಕಪ್ರಾಯ. ಅಥವಾ ಈ ಜನ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲಾರದ ದಡ್ಡರು ಎನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ನಾವು, ಕನ್ನಡದ ಜನ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, ಆ ದ್ವೀಪಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಈ ಜನರನ್ನು ಸಹಪ್ರಜೆಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕೃತಕ ವಲಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಇದು ಸಹ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಬದುಕುವವರು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಸೊರಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂಬುದು ನಿಜ. ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವವರಾದರೆ, ಮಕ್ಕಳು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುವವರಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಹವಾನಿಯಂತ್ರಿತ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪರಿಸರದ ಚೈತನ್ಯ ಇಣುಕಬಹುದು –  ಅಷ್ಟೆ.
ಕನ್ನಡ ಇಲ್ಲಿನ ಆಡಳಿತ ಭಾಷೆಯಾದಲ್ಲಿ, ವಿಕೇಂದ್ರಿಕರಣದಿಂದ ಅದು ಸುಸೂತ್ರವಾದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮಾತೃ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಕೆಲವು ಆತ್ಮೀಯ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡ ಕಲಿತವರಾದರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸೂತ್ರ –  ಕನ್ನಡವೇ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾದ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕುವೆಂಪು ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾರೆಂದರೆ, ನಾವು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಜೀವಿಸುವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯದವನು ಕೇವಲ ಬಾಯಿಪಾಠದ ಗಿಣಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನು ಸಹಜವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅನುಕರಣೆ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಯಾವ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ತಿಳಿಯದವನು ತಂತ್ರಜ್ಞನಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಮರ್ಥ ಉದ್ಯಮಶೀಲನಾಗಲಾರ. ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕಚ್ಚಿ ತಿಳಿಯಲಾರ; ತಿಳಿಯಲು ಯಾವುದು ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದಿರಲಾರ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕರ್ನಾಟಕದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿಂತಕರು ಸಹ – ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ, ದರ್ಶನ, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ, ರಾಜಕೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ –  ಅವನ್ನು ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳು. ಇದಕ್ಕೆ ವಿನಾಯಿತಿ ಇದ್ದರೆ, ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಅಥವಾ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ.
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ನಮ್ಮಂಥವರೇ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಓದಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಪವಾದವಿದೆ. ಇದು ನಿಜವೇ. ನಾವು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಇರುವ ಒಂದೇ ಶಾಲೆ ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದ್ದಾಗಿ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಮಕ್ಕಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತವೆ –  ಅಷ್ಟೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾದವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೇರೆಡೆ ಇಟ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ, ೨೧ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲರೂ ಬಡಹಳ್ಳಿಗ ಕುಟುಂಬಗಳಿಂದ ಬಂದವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಸಿಟಿ ಜನರ ಕುಟುಂಬಗಳಿಂದಂತೂ ಅವರು ಬಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕೊನೆ ಪಕ್ಷ ಹತ್ತನೇ ಇಯತ್ತೆಯ ತನಕವಾದರೂ, ತನ್ನ ಅರಿವಿನ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ತನಕವಾದರೂ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದಿಸದವನು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲವನಾದರೂ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆತು ಹೋಗುವ ಅಕ್ಷರ ತಿಳಿದ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥವರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಓದುವುದೆಲ್ಲ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಮನರಂಜನೆಯ, ಅದರಲ್ಲೂ ಆಧುನಿಕ ಮನರಂಜನೆ ಪಡೆದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ. ನಮ್ಮ ಕಾರಂತ, ಕುವೆಂಪು, ಮಾಸ್ತಿ, ಬೇಂದ್ರೆ – ಯಾರನ್ನೂ ಇವರು ಓದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ‘ಸುಧಾ’ ಮತ್ತು ‘ತರಂಗ’ಗಳನ್ನು ಓದ ಬಯಸುವವರೂ ಇವರಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬಯಸುವ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬಡತನದ ಅಪಾಯ ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ.
ಸರ್ಕಾರ ನಡೆಸುವ ಯಾವ ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಯೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಯಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಮೈನಾರಿಟಿ ಜನ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಮಾಧ್ಯಮದ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೂಲಕ ದುರುಪಯೋಗ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದೂ ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ನಾವು ಕನ್ನಡಿಗರೇ ಅದನ್ನು ಬಯಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಈ ಬಯಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಒಂದು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಸತ್ಯವಾದ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್‌ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ (Modern World System) ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಳಗಾಗಬೇಕೆಂಬ ತೃಷೆಯ ರೋಗಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬಲಿಗಳಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಭಾರತ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವುದು –  ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯ ಕನಸನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬೆಳೆಯುವುದು –  ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶವಾದೀ ನಿಲುವಿನಿಂದ ಬದಲಾಗುವಂಥದಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದೀ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ನಾಶದ ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಕಂದಕದ ಅಂಚಿಗೆ ಬರುವ ತನಕ ಈ ಆಕರ್ಷಕ ರೋಗದ ಅಪಾಯವನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲರೂ, ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲೇ ಅಧಿಕೃತವೆನ್ನುವಂತೆ ತಿಳಿಯಲಾರೆವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೇ ರೂಪಹೀನ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಕೇವಲ ಗ್ರಾಹಕರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಹೊರಟ ಈ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್‌ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಹಸಿವಿಗೆ ರುಚಿಯ ಭೇದಗಳು, ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳು ದೊಡ್ಡ ತೊಡಕುಗಳು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಮೋಹದ ಹಿಂದಿರುವುದು ಕೆಲವು ಸಜ್ಜನರು ತಿಳಿದಂತೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ಥರ ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ, ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆಯ ತಪಸ್ಸಿನ ವಿಜ್ಞಾನವೂ ಅಲ್ಲ, ಅದು ನಿಸರ್ಗವನ್ನು ತಾಂತ್ರಿಕತೆಯ ಅಟ್ಟಹಾಸದಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವ ಬಹೂತ್ಪನ್ನದ ಸ್ವರ್ಗದ ಲಾಲಸೆ. ಇವತ್ತಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಧ್ಯತೆ ಯಾರನ್ನು ತಾನೇ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ? ಜೊತೆಗೇ ಪರಿಸರದ ಸಮತೋಲನದ ನಾಶ ಕೂಡ ಬಾಧಿಸದೇ ಇರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞರಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂದಿಗ್ಧದಿಂದಾಗಿಯೇ, ನಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಈಗ, ಇಲ್ಲೇ, ಸಿಗುವಂತೆ ಕಾಣುವುದರಿಂದಲೇ ಕೆಲವು ರಕ್ಷಣೋಪಾಯಗಳನ್ನಾದರೂ ನಿರಾಕರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡತನದ ಆಸೆ ಇಂಥ ಒಂದು ರಕ್ಷಣೋಪಾಯವೆನ್ನಬಹುದು.
ಪ್ರಳಯೋನ್ಮುಖವಾದ ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ತಾಂತ್ರಿಕತೆ ಸ್ವಂತಿಕೆ ಇಲ್ಲದವನನ್ನಾಗಿಯೂ, ಆಕಾರಹೀನನ್ನಾಗಿಯೂ, ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡುವತ್ತ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹಲವು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ದ್ರಷ್ಟಾರರು ಭಯಪಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಈ ರಕ್ಷಣೋಪಾಯಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥನೆ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಹೆಗಲ್‌ಮತ್ತು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ರಿಗೆ ಇತಿಹಾಸ ಏರುತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿಯಾದರೆ, ಈ ಏರುವಿಕೆಗೆ ಮಾದರಿ ಯೂರೋಪಾದರೆ, ಹೈಡೆಗರ್‌ರಂಥವರಿಗೆ ಈ ಏರುವಿಕೆಯೇ ಮಾನವನನ್ನು ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿಸುತ್ತದೆ.
ಇಂಥ ಒಂದು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಂತಹ ಭಾಷೆಗಳು ನಾವು ಅಡಗುವ ಜಾಗಗಳಾಗಬಹುದು. ಅಡಗಿದ್ದು ನೆನಪಿನ ಸಾತತ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ಆಶ್ರಯ ಸ್ಥಾನಗಳಾಗಬಹುದು. ದುರಾಸೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ರೂಪವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವವರ ನಡುವೆ, ಮಾನವಧರ್ಮವನ್ನು ಸಾರಗ್ರಾಹಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಹಾಗೂ ಉಳಿದ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗದಂಥ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞರೂ, ಚತುರರೂ ಆಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ: ಬೋಧನೆ ಪ್ರೈಮರಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರದ ತನಕ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಎನ್ನುವಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಭಾಷೆಯನ್ನು ಈಗ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಬೇಕು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ತಿಳಿಯದ ಚೀನೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಮೆರಿಕನ್‌ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಕಲಿತು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೀರಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ? ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ತಿಳಿದವರು, ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಕಲಿತು ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಷಯಗ್ರಹಣ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಹೀಗೆ ವಾದಿಸುವಾಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ವರ್ಗ ಭೇದಗಳ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಮಾನತೆಗಾಗಿ –  ಎಲ್ಲ ಶಾಲೆಗಳೂ ಒಂದೇ ತರಹದವಾಗಿರಬೇಕು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲು ಕೀಳಿರಕೂಡದು ಎಂಬ ಹಠದವರಾಗಿರಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೃತಕವಾದ ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಶಾಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಯಾರೂ ಚಕಾರವೆತ್ತುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ನಂತರ ಮೀಸಲಾತಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಬಲ್ಲೆವೆಂದು ನಾವು ಭ್ರಮಿಸುತ್ತೇವೆ. ಇದು ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಅಥವಾ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ವೋಟ್‌ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಾಯ. ಯಾವ ಮೈನಾರಿಟಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕೃತಕವಾದ ಅಸಮಾನತೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಂವಿಧಾನದ ಆಶಯಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾದ್ದು.
ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೂಚನೆಯಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಶಾಲೆಗಳೂ ಉಭಯ ಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಗಳಾಗಲಿ. ಹಲವು ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗೊ, ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗಿಗೊ, ಐಐಟಿಗೊ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ಆನಂತರ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಆಸೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಸೈನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಈ ಬಯಕೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿರುವುದು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಸನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ, ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಸ್ಪದವಿರುವ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿ.
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದವರೆಗೆ ಹೀಗೆ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಿದೆ ಎನ್ನಿ. ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹತ್ತನೇ ಇಯತ್ತೆ ತನಕವಾದರೂ, ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಬೇಕು; ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಒತ್ತಡವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಉಭಯ ಮಾಧ್ಯಮ ಜಾರಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ನಾವು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಲೇ ಕೂಡದು.
ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮಾಧ್ಯಮ ಹೀಗೆ ದೇಶದ ಭಾಷೆಯಾದ ಕನ್ನಡವಾದಲ್ಲಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಯಾವ ಭಾಷೆಯನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರು ಕನ್ನಡವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಲಿಕೆಯ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಾಗಲೂ ನಾವು ವಿರೋಧಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಧ್ಯಮ ಕನ್ನಡವಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಯುವ ಸ್ವಾತ್ರಂತ್ರ್ಯನಾವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಯಾವ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಆಗಲಿ, ಅದನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಓದಲು, ಬರೆಯಲು, ಮಾತಾಡಲು, ಅದರಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಲು, ಕಲಿಸಬೇಕು.
ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯಾವ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಆಯಲಿ, ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಈ ನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಇರಲೇಬೇಕು. ಇವತ್ತು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರಿನ ಯಾವೊಂದು ನಾಟಕದ ನೂರು ಪ್ರತಿಗಳು ಮಾರಾಟವಾದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ೯೯ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಪಠ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವದ ಹಿರಿಯರ ನೆನಪನ್ನು ಒಂದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪಾಲಿಸಿಯಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರನ್ನು ಹೀಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ –  ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಭಾರತದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ತಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ! ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಕಲಿಕೆ ತನ್ನ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತೆಂದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ರಾಜಕುಮಾರ ತನ್ನ ದೇಶದ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆ ಇಡೀ ಭಾರತಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ದೇಶೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೂ ಅನ್ವಯವಾಗುವಂತಹ ಒಂದು ಸ್ಥೂಲವಾದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪಾಲಿಸಿಯ ಅಗತ್ಯ ಇದೆ. ಅನೇಕತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ ನೈಜವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲೂ, ಉಳಿಯುವುದು ಈ ಬಗೆಯ ಒಂದು ಪಾಲಿಸಿ ಇದ್ದಾಗ.
ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಈ ತನಕ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವುದು, ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ಅನಕ್ಷರತೆ ಮತ್ತು ಹಿಂದುಳಿದಿರುವಿಕೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ತನಕ ಆಳಿದವರಿಗೂ, ಕಾಣದಂತೆ ಆಳುತ್ತಿರುವವರಿಗೂ ಅನಕ್ಷರತೆ ಮತ್ತು ಬಡತನದಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜನ ಅಗಮ್ಯರಾಗಿಯೇ ಹೊರಗುಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇದು ಅಸಹ್ಯವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹೌದು. ಈ ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಜನ ಮೇಲೇಳುವಾಗ, ಸಾಕ್ಷರತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ ಜೀವನದ ಭರವಸೆ ಕಾಣುವಾಗ, ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ, ಅವರ ನಿತ್ಯದ ಖುಷಿಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ, ಹಲವು ಅವಮಾನಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಅವರ – ಮಾನವತೆಯನ್ನು ಯಾವುದು ಕಾಯ್ದಿತೊ, ಅದು, ಸಾಕ್ಷರತೆ ಮತ್ತು ತಾಂತ್ರಿಕತೆ ಕೂಡಿ ತರುವ ಅನುಕರಣದ ಪ್ರಲೋಭನೆಯಲ್ಲಿ, ವಿಸ್ಮೃತಿಗೆ ಒಳಗಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯ.
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನನ್ನು ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರತೆಯಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಕತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ವಾಗ್ವಾದವೇ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಜೀವಾಳ. ಅದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಪೂರ್ಣ ಸಾಕ್ಷರತೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಲು ಬಯಸುವ ನಾಡ ಕಲ್ಪನೆಗೊಂದು ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯೂ ದಿಕ್ಕೂ ಒದಗುತ್ತದೆ. ಜನರಂಜಕ ಮಂಕು ಬೂದಿಯ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ, ನಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ಅಲ್ಪ ಮನರಂಜನೆಗೂ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗುವ ಜನ ಬಾಯಿಕಳಕೊಂಡ ಗ್ರಾಹಕರಾಗದಿರಲು ಈ ಚಳವಳಿ ಅಗತ್ಯ. ಪತ್ರಕರ್ತರು, ನಾಟಕಕಾರರು, ಕವಿಗಳು, ಕಥೆಗಾರರು, ಹರಿಕಥೆಯವರು, ಸಿನಿಮಾ ಯಕ್ಷಗಾನ, ಬಯಲಾಟ ಕಲಾವಿದರು ಈ ಬಗೆಯ ಸಾರವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಸಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕು.
ಯಾಕೆಂದರೆ ದೂರದರ್ಶನದಂತಹ ಮಾಧ್ಯಮದ ಅಪಾಯ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿನ ಕಚಡಾ ಚಿತ್ರಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಾಗಿ ಬರಲಿವೆ. ರಾಜಕೀಯ ಬಲವಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಟಿಪ್ಪೂ ಚಿತ್ರ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಡಬ್ಬಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದನ್ನು ಸರ್ವಥಾ ನಾವು ಆಗದಂತೆ ತಡೆಯಬೇಕು. ಪರಭಾಷೆಯ ಚಿತ್ರ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಉತ್ತಮವಾದ್ದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಸಬ್‌ಟೈಟಲ್‌ಪಡೆದು ಅವು ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗಲಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕುವೆಂಪು, ಕಾರಂತ, ರಾವಬಹದ್ದೂರ್, ಮಾಸ್ತಿ ಇವರ ಘನವಾದ ಕೃತಿಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸೀರಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ. ಈ ಸೀರಿಯಲ್ಲುಗಳು ಹಿಂದಿ, ತಮಿಳು, ಬಂಗಾಳಿ ಯಾವ ಜನಕ್ಕಾದರೂ ಅವರ ಭಾಷೆಗಳ ಸಬ್‌ಟೈಟಲ್‌ಪಡೆದು ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗಲಿ. ಇದೇ ಸರಿಯಾದ, ಅನೇಕತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ ಸಾಧಿಸುವ, ಸೂತ್ರ.
ಯಾಕೆಂದರೆ ಕೀಳು ಮಟ್ಟದ ಚಿತ್ರಗಳು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ ಡಬ್ಬೂ ಆದರೆ ಅವುಗಳು ಆಕ್ರಮಿಸುವುದು ಪೋಲಿಗಳಂತೆ ಹೊರ ಬೀದಿಗಳನ್ನಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಜೀವನದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ನಡುಮನೆಯನ್ನು, ಪರಭಾಷೆಯ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದಲಾದರೂ ಕೀಳಿನ ಗೀಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳದ ಸಾಮಾನ್ಯರ ಸಹಜವಾದ ಸ್ವರಕ್ಷಣಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು, ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣಿನ ಮೂಲಕವಲ್ಲ ಕಿವಿಗಳ ಮೂಲಕವೂ, ಹೊಕ್ಕು ಭೇದಿಸುವುದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅಪರಾಧ.
ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನೆಲ ಜಲ ಉದ್ಯೋಗದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ, ಇಡೀ ಕನ್ನಡನಾಡನ್ನು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಹಠದ ಸೈನ್ಯವಾಗಬೇಕು. ಕನ್ನಡ ಶಕ್ತಿ ಕೇಂದ್ರ ಹೀಗೆ ಅಕ್ಷರ  ಸೈನ್ಯವೂ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಕೋರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಚಳವಳಿಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥ ಬರುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಗಾಂಧಿ ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಮಾದರಿ. ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತೊ, ಹರಿಜನ, ಖಾದಿ ಆಂದೋಳನಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು, ಅವರಿಗೆ. ಅಥವಾ ಹೀಗೂ ಹೇಳಬಹುದು: ಹರಿಜನರ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಸ್ವದೇಶಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಅವರು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೋರಾಟ ಬಾಯಿಬಡುಕ ಪುಢಾರಿಗಳನ್ನೋ, ಅಥವಾ ಆತಂಕವಾದಿ ಹುಂಬರನ್ನೋ ಮಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಭಾಷಾ ಚಳವಳಿಗಳಿಗೂ ಹೀಗಾಗುವ ಅಪಾಯವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆವಾದ್ದರಿಂದ ಕನ್ನಡ ಶಕ್ತಿ ಕೇಂದ್ರ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಸಾರದ ಒಂದು ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಪಡೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಆಸೆಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
* * *
ನನ್ನ ಈ ಭಾಷಣದ ಒಟ್ಟು ಉದ್ದೇಶ ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ವೈರಿ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದವನು ಒಂದೋ ನಿರರ್ಥಕ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ವಂಚಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ, ಅಥವಾ ಬಾಯಿಬಡುಕ ಪುಢಾರಿತನದಲ್ಲಿ ಸಮೂಹ ಸನ್ನಿಗೆ ಆಗೀಗ ಕಾರಣನಾಗಿ ತನ್ನ ಬೇಳೆ ಬೇಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬರುವ ಅನ್ಯಭಾಷೆಯ ಜನ ಯಾಕೆ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕೆ ಮಾರಕರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರನಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕನ್ನಡಿಗರು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಲು ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬಡಿದಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾರತೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತವೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡ ಕನ್ನಡಿಗ ಯಾಕೆ ನಿಜವಾದ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯವನಾಗಿ ಉಳಿಯಲಾರ –  ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುವುದರಿಂದ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವರನ್ನೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತವೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಇಷ್ಟು ಉದ್ದದ ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ತೊಡಗಬೇಕಾಯಿತು. ತತ್ವ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿರಬಲ್ಲುದು; ಕ್ರಿಯೆ ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಿತವೂ ಸರಳವೂ ದ್ವಂದ್ವಾತೀತವೂ ಆಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಗಂಭೀರವಾದ ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಗಿದ್ದರೆ ಕ್ರಿಯೆ ಕೇವಲ ಚೀರಾಟವಾಗಿ, ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಯಾರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೊ ಅವರನ್ನು ನಾವಾಗ ದ್ವೇಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಂಥ ಕ್ರಿಯೆ ಸಾಧಿಸುವ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಅರ್ಥವಿರುತ್ತದೆ; ಸೋತಾಗಲೂ ಭರವಸೆ ಉಳಿದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಬಿಎಂಶ್ರೀ, ಕುವೆಂಪು, ಮಾಸ್ತಿ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಆಲೂರು –  ಇಂಥ ಋಷಿಸಮಾನ ದ್ರಷ್ಟಾರರನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಕನ್ನಡ ಚಳವಳಿ ಈ ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್‌ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಲೋಭನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಅರಿವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಸಾಧನವಾಗಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಆಶಯ. ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲು ನಮ್ಮ ವೈರಿ –  ಪರೋಕ್ಷವಾದ್ದರಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಅಪಾಯದ ವೈರಿ –  ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನಷ್ಟು ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದರೂ ಸಾಕು –  ನಾನು ಕೃತಾರ್ಥ.
—-
ಕನ್ನಡ ಶಕ್ತಿ ಕೇಂದ್ರದ ಬೆಳಗಾವಿಯ ಮೂರನೆಯ ಮಹಾಧಿವೇಶನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ, ೨ – ೧೨ – ೧೯೯೧.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಕನ್ನಡ ಬಿಡದೆ ತುಳುವರಾಗಿರಿ
ಜಮ್ಮುವಿನಲ್ಲಿ ಈ ವರ್ಷದ ಡೋಗ್ರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆದಾಗ, ಉದ್ಘಾಟಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಡಾ.ಕರಣ್‌ ಸಿಂಹರು, ಡೋಗ್ರಿ ಭಾಷೆಯು ಸಂವಿಧಾನದ ಎಂಟನೇ ಪರಿಚ್ಛೇದದಲ್ಲಿ ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆಯದೇ ಹೋದಲ್ಲಿ, ತಾವು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತು, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಯಿತೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಯೂ ತುಳುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಂಥ ಬೇಡಿಕೆ ಎದ್ದಿರುವುದರಿಂದ, ಮತ್ತೆ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳು ಎಂಟನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದದಲ್ಲಿ ಸೇರಲು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ, ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಹೀನವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಭಾರತೀಯರು ಮಾತನಾಡುವ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಒಡನಾಡುವ, ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳೂ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು. ಭಾಷೆಯಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲ, ಕೀಳೂ ಅಲ್ಲ, ನಾವು ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರದ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ‘ಡಯಲೆಕ್ಟ್‌’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಡಯಲೆಕ್ಟ್‌ ಆದದ್ದು ನಾಳೆ ‘ಲ್ಯಾಂಗ್ವೇಜ್‌’ ಆಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಒಂದು ಡಯಲೆಕ್ಟಿನ್‌ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸೈನ್ಯ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಮಹಾಕವಿ ಇದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅದು ಒಂದು ಲ್ಯಾಂಗ್ವೇಜ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ಎರಡು ಅಗತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾಕವಿ ಒಬ್ಬನಿದ್ದರೆ ಸಾಲದು, ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಪ್ರಭುತ್ವ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಆದರೆ, ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ಪ್ರಭುತ್ವದ ಶಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರೂ ಸಾಕಾದೀತು; ಇಲ್ಲದ ಮಹಾಕವಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರಾಜಕೀಯ ನಡೆದೀತು.
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ, ತುಳುವಿಗಿಂತಾಗಲೀ ಡೋಗ್ರಿಗಿಂತಾಗಲಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭುತ್ವದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಗಾಗಲೇ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾಷೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಾಲದ ಒತ್ತಡವನ್ನೂ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ತಾನು ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. ಅಂದರೆ ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲ ಅಂತಸ್ಸತ್ವವನ್ನು ಪಡೆದು ಭಾಷೆಯಾಗಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿತು.
ಕೆಲವು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಕಾಲಧರ್ಮದಿಂದಾಗಿ ಒದಗುವ ಯೋಗಯೋಗವೆಂದರೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ. ಪಂಪನಲ್ಲೂ ವಚನಕಾರರಲ್ಲೂ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಲ್ಲೂ ಈ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ಕನ್ನಡದ ಜೊತೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರನೆಯ ಶತಮಾನದ ತನಕ ಮಹತ್ವದ್ದೆನ್ನುವ ಯಾವ ಕೃತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಸಮೃದ್ಧ ಭಾಷೆಯಾಗಿ, ಆಗಂತುಕನಿಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಟುಕಿ ಒದಗುವ ಸಲಕರಣೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪ್ರಭುತ್ವದ ಸಾಮನ್ಯ ದೈನಿಕ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಆವರಣದಿಂದ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರೈಮರಿ ಶಿಕ್ಷಣದ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೂ ಬಳಸಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವ ಹೋರಾಟ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ವಿಪರ್ಯಾಸ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ. ಚರಿತ್ರೆಯೆಂದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇರುವ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಕಾಣುವ ಅಟ್ಟಹಾಸವಾಗಿ ಬಿಡುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಮಿಸುವಂತೆ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಬಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುತ್ತಾನೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ಬಸವಣ್ಣರು ಹೀಗೆ ಚರಿತ್ರೆಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಈಸಿ ಸತ್ಯಕಾಮಿಯಾದ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಕಾರಣರಾದವರು.
ಇಂಥ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾದ ನಾನು ಜಮ್ಮುವಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ: ಸಂವಿಧಾನದ ಎಂಟನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದವನ್ನೆ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ. ಶಕ್ತಿರಾಜಕಾರಣದ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಚೇಷ್ಟೆಗೆ ಈ ಪರಿಚ್ಛೇದ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಬೆಳೆಯಲು ಮುಕ್ತ ಅವಕಾಶ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಭಾರತ ವಿಶೇಷವಾದ ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರ ಇಡೀ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಭಾಷೆ ಇರಬೇಕು; ಒಂದೇ ‘ರಿಲಿಜನ್‌’ ಇರಬೇಕು; ಒಂದೇ ಬುಡಕಟ್ಟಿನ ಜನ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನಾವು ಭಾರತವನ್ನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಬಗೆಯ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟರೆ, ಆಗ ಭಾರತ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿ ಒಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ನುಚ್ಚುನೂರುಗಳು ಕೂಡಾ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮಾದರಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯುಗೋಸ್ಲಾವಿಯದಂತೆ ಅಂತಃಕಲದ ರುದ್ರಭೂಮಿಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗುತ್ತವೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿ ಪ್ರದೇಶವೂ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ.
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಇಂದೊಂದು ಮಿನಿ – ಭಾರತವಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಮಿನಿ – ಭಾರತವಾದ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ, ಒಂದು ಮಿನಿ – ಕರ್ನಾಟಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ: ಇಲ್ಲಿ ಭೂತಾರಾಧನೆಯಿದೆ, ಜೈನ ಧರ್ಮವಿದೆ, ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮವಿದೆ, ಇಸ್ಲಾಂ ಇದೆ, ದ್ವೈತ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಮೂಲ ಪುರುಷರು ಇಲ್ಲಿಯವರು. ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ ವೈಷ್ಣವರಲ್ಲದ ಸ್ಮಾರ್ತರಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಉಪಾಸನೆಗಳೂ ಭಾಷೆಗಳೂ ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅನನ್ಯತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅನೋನ್ಯವಾಗಿಯೂ ಇವೆ.
ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಬಹು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಮರಾಠಿ – ಕನ್ನಡಗಿರು, ಉರ್ದು – ಕನ್ನಡಿಗರು, ಕೊಂಕಣಿ – ಕನ್ನಡಿಗರು, ತುಳು – ಕನ್ನಡಿಗರು, ತಮಿಳು – ಕನ್ನಡಿಗರು, ತೆಲಗು – ಕನ್ನಡಿಗರು. ನಮ್ಮ ಪರಿಸರದ ಜೈವಿಕ ವಲಯದ ಸರಪಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಂದು ಸಸ್ಯವಾಗಲೀ ಯಾವ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಲೀ ನಾಶವಾದರೆ ಇಡೀ ವಲಯದ ಜೈವಿಕ ಶಕ್ತಿಗೆ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಈ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬಹುಮತ – ಭಾಷೆಗಳ ವಲಯ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಜೈವಿಕ ಪ್ರಯೋಗದ ಕ್ಷೇತ್ರವೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯೂ ಸಲ್ಲದು; ಯಾರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯೂ ಬಹು ಕಾಲ ನಡೆಯದು.
ಈ ಸಹಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ರಹಸ್ಯವಿದೆ. ಯಾವುದಕ್ಕಿಂತ ಯಾವುದು ಮೇಲು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ನಾವು ಈ ಸಾಮರಸ್ಯವನ್ನು ಒಡೆದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಹಲವು ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಷೆಯೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಕವಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ, ತನಗೆ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ತನಕ, ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಅವರ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಸೊಸೆಯ ಜೊತೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಆಪ್ತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. ಗೋವಾದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಮರಾಠಿ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ವಾದಿಸಿ, ವಿಚಾರದ ಬಿಸಿ ತಣ್ಣಗಾದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಹೀಗೆ ಅವರು ಆಪ್ತವಾಗಿ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಕೊಂಕಣಿಯಲ್ಲಾಗಿತ್ತು!.
ಈ ಮಾತೃಭಾಷೆಯೆಂಬ ಪದವೇ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ್ದಲ್ಲ. ಇದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ Mother tongue ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಅನುವಾದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ಒಂದು ಪದ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಜೊತೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿ ಬೆಳೆದವನೆಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ತಂದೆಯ ಜೊತೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮೂರು ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದರೆ, ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಕರಣಗಳು ವಿನಾಯಿತಿಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. ರಾಮಾನುಜರಂತೆ, ನಮಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಹೈಫನ್‌ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಹೈಫನ್‌ಮನುಷ್ಯರೆಂದರೆ ಭಾಷಾ ಸರಪಳಿಯ ಕೊಂಡಿಗಳಾದ ಮನುಷ್ಯರು. ರಾಮಾನುಜನ್‌ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಕರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು.
ಯಾವ ಭಾಷೆಯೂ ಮೆಲಲ್ಲ; ಯಾವ ಭಾಷೆಯೂ ಕೀಳಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೈನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಅಗತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಬಳಸುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತೇವೆ. ಇಂಥ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಇಕಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಏಕೈಕ ಅಪಾಯವೆಂದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆ ಪಡೆದಿರುವ ಜಾಗತಿಕ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಶಕ್ತಿ. ಈ ಪ್ರಭುತ್ವದಿಂದಾಗಿ ಅದು ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಇದ್ದಂತೆ, ಇನ್ನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಅದು ಬೆಳೆಯಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆಯೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಯೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಮುಂದೆ ಇರಲಾರದು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಪ್ರೈಮರಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಮಕ್ಕಳು ಕನ್ನಡವನ್ನಾಗಲೀ ತುಳುವನ್ನಾಗಲೀ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಪರಿಸರದ ಭಾಷೆ ಇಂಗ್ಲೀಷವಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಜೀವಾಳವೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ.
ವಿವಿಧ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳು ಪೂರೈಸಬಹುದಾದ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಬಹುಭಾಷಾ ಇಕಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕೂಡ ತುಂಬ ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಭಾಷೆಯೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ ಉಪಯುಕ್ತಕತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಅದರ ಲೌಕಿಕವಾದ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಖತನದಿಂದಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾದ, ಅಲೌಕಿಕವೂ ಆದ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಾ ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ತುಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಪಳಗಿಸಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗ ನಾವು ಭಾಷಾ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ‘ತುಳುವಾದ’ವನ್ನಾಗಲಿ, ‘ಸಂಸ್ಕೃತ’ವನ್ನಾಗಲಿ, ‘ಉರ್ದುವನ್ನಾಗಲಿ’, ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಭಾಷೆಯಾಗಲೇಬೇಕಾದ ಕನ್ನಡದ ವಿರುದ್ಧ ಬಳುಸುವುದು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿಸುವ ಹುಸಿ ಭಾಷಾವಾದದ ಕುಟಿಲೋಪಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆದದ್ದು ಇದೆ.
ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗ ತಮ್ಮ ಮನೆಮಾತು, ತಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಮಾತು, ತಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮಾತು ಇವುಗಳ ಜೊತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯವಾದದ್ದು. ಇದು ಕಠಿಣವಾದ ಆದರ್ಶ, ಸರ್ವಮಾನ್ಯವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಗತ್ಯಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾತು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಮಾತಿನ ಜೊತೆ ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕಲಿಯುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದದ್ದು. ಮನೆಮಾತು ಮತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಪರಿಸರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಂತೂ ಎಂದಿಗೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬಾರದು.
ಸಾರಾಂಶದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವರು ಪರಂಪರಾಗನುಗತವಾದ ತಮ್ಮ ಜಾಣ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ತುಳು ಬಿಡದಂತೆ ಕನ್ನಡದವರಾಗಿದ್ದು ಅಥವಾ ಕನ್ನಡ ಬಿಡದಂತೆ ತುಳುವರಾಗಿದ್ದು ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನಾಗಲಿ ಹಿಂದಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಕಲಿತವರಾಗಿ ಇಡೀ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬದುಕಬಲ್ಲಂಥವರಾಗಬೇಕು. ತುಳು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟವರಾಗಿ ಉಳಿದ ಏನನ್ನೂ ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಅವರು ಅನಾಥರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ರಾಜ್ಯದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನದ ಹಿಂದೆ ತುಳುವರೂ, ಕೊಂಕಣಿಯವರೂ ಮಾಸ್ತಿ, ಪುತಿನರಂಥ ತಮಿಳರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಪ್ರಯುತ್ನದ ಜೊತೆಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತಾನು ಪೂರೈಸುತ್ತಿರುವ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ತುಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಪೂರೈಸುತ್ತಾ, ಇಲ್ಲಿನ ಹಲವರಿಗೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ಆಪ್ತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಉಳಿಯಲೇಬೇಕಾದ ತುಳು ಬೇರೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಚಲ ನಿಜವಾಗಿ ತುಳುವರಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಹಾಗೆ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಇರಬೇಕು. ಇದು ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಭಾವ ಜೀವನಕ್ಕೂ, ಚಿಂತನಶೀಲತೆಗೂ, ಅನುಭವದ ದಟ್ಟತೆಗೂ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆ.
ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವಾದ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾವು ಅಕಾಡೆಮಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದವನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸದೆಯೇ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ, ಅಕಾಡೆಮಿ ತನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಉಳಿದ ಭಾಷೆಗಳು ಯಾವುವು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ತಜ್ಞರ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸಮಿತಿಯ ಮುಂದೆ ತುಳುವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಬರಲಿದೆ. ಸಮರ್ಥ ಭಾಷಾ ಜ್ಞಾನಿಗಳಾದ ಡಾ. ವಿವೇಕ ರೈ ಅವರು ನಮ್ಮ ಅಕಾಡೆಮಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಗಣ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ತುಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಇವರು ತುಳು ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ತುಳು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅಕಾಡೆಮಿ ತನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಪುರಾವೆಗಳನ್ನು ಈ ಸಮಿತಿಯ ಮುಂದೆ ಇಡಲಿದ್ದಾರೆ. ಭಾರತೀಯರು ಮಾತನಾಡುವ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವ ನಾನು ಯಾವ ನಿಲುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದರ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ ಇಂಥ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ನಡುವೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಪೈಪೋಟಿಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ನಿಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೌಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿ ಅಕಾಡೆಮಿಯಲ್ಲಿ ಡೋಗ್ರಿ ಭಾಷೆಯ ಕೃತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಪುರಸ್ಕಾರ ಕೊಡಬೇಕೆ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ, ಡೋಗ್ರಿ ಸಮಿತಿ ಪುರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕೃತಿಯೂ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿತು. ಇದರಿಂದ ಡೋಗ್ರಿ ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಉತ್ತಮವಲ್ಲದ ಕೃತಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ವಿಮರ್ಶಕರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಶೀಲನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಜನ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಾರರು. ಸತತವಾದ ಅಂತರಂಗ ವೀಕ್ಷಣೆಯ ಸತ್ಯಕಾಮಿಗಳಾದ ಜನರನ್ನು ಪಡೆದ ಭಾಷೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲದು. ತುಳು ಭಾಷೆಯ ಜನರು ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಳೆದು ನೋಡುವಾಗ ಈ ಬಗೆಯ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ಸತ್ಯಶೋಧನೆಯ ನಿಷ್ಠುರತೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅಂಥ ಪರಿವೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲೇ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ.
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವರು ಪರಂಪರಾನುಗತವಾದ ತಮ್ಮ ಜಾಣ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ತುಳು ಬಿಡದಂತೆ ಕನ್ನಡದವರಾಗಿದ್ದು ಅಥವಾ ಕನ್ನಡ ಬಿಡದಂತೆ ತುಳುವರಾಗಿದ್ದು ಬೆಳೆಯಬೇಕು.
—-
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ವಿಶ್ವ ತುಳು ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣದ ಸಂಗ್ರಹ ರೂಪ, ೧೯೯೩.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು?(1)
– ತನ್ನ ಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಚಿಂತನೆ 
ಇದನ್ನು  ನಾನು ೧೯೮೬ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಚಿಕಾಗೋನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಸೆಮಿನಾರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು. ಈಗ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಎದುರಾದವು ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯದವರಿಗೆಂದು ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಮಾತುಗಳು ತೀರಾ ಸರಳವಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಮಾತುಗಳಾಗಿ ಕಂಡವು. ಆದರೂ ಇದೇ ಪ್ರಬಂಧದ ಧಾಟಿ ಧೋರಣೆಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹಾಗೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಓದುವಾಗ ಇದೊಂದು ಕೊಂಚ ಮುಜುಗರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಓದುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಬೇಕು.
ಸುಮಾರು ಒಂದು ದಶಕದ ಹಿಂದೆ ಇದನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಹಿರಿಯರಾದ ಮಾಸ್ತಿ ಕುವೆಂಪುರವರು ಬದುಕಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತರುಣ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಆಲನಹಳ್ಳಿಯೂ ಬದುಕಿದ್ದರು. ಓದುಗರು ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು.
ನಾನು ಚಿಕಾಗೋನಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಪಾಠ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ‘ಬಹುವಚನ’ ಎಂಬ ಭೋಪಾಲಿನ ಜರ್ನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಈ ಲೇಖನ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದವಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಈ ಲೇಖನ ಭಾರತದ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಂಕಲನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.
ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದದೆಯೂ ಊಹಾಪೋಹದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಲವು ‘ಕ್ರಾಂತಿಕಾರೀ’ ಸಹಲೇಖಕರು ನನ್ನನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಲಸ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿಲ್ಲ.
ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಚಿಕಾಗೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ ಮಿಲ್ಟನ್‌ಸಿಂಗರ್‌ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಈ ಮಹಾನುಭಾವರು ಖ್ಯಾತ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು. ದಿವಂಗತ ಎ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ನರ ಗುರುಗಳು. ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ್ದರು. ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಮಾಡಲು ಇರುವ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ.
ಕನ್ನಡದ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಾಗಿ, ಕಥೆ ಕಾಂದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಲೋಕವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಕಲಿತ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಾಗಿ, ನಾನು ಮಾತಾಡಲಿದ್ದೇನೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿಗೂ, ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದು ಬರೆಯುವವನಿಗಂತೂ, ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಓದುಗರಿಗೆ ಹಿತವಾಗುವಂತೆ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿ ಅವನು ಬರೆದರೂ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತಾನೆ; ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಾಶವಾಗಲು ಯೋಗ್ಯ ಎಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತಾನೆ; ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಾಶವಾಗಲು ಯೋಗ್ಯ ಎಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ ಲೇಖಕ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆರ್‌.ಕೆ. ನಾರಾಯಣರು “ಇಂಡಿಯಾ ಹೇಗೋ ಸಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದಿದ್ದಾರಂತೆ ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ದುಮ್ಮಾನಗೊಳ್ಳದಂತೆ, ತನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ, ಹಿತವಾಗಿ, ಆದರೆ ಸುಳ್ಳಾಗದಂತೆ, ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕ ನಾರಾಯಣರು. ಇಂಡಿಯಾ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ನಾರಾಯಣರ ಮಾತಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಮೃದು ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲ ಅನುದ್ರಿಕ್ತವಾದ ಅವರ ಧೋರಣೆ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಾಮಿಕ್‌ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾವು ನಾರಾಯಣರನ್ನು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವರ ಮಾತು ನಾವು ನಿತ್ಯ ಎದುರಾಗುವ ನಿಜ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಾದಗ್ರಸ್ತವೆನ್ನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ತಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ಮಾತನನ್ನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆದ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಕಾಣ್ಕೆಯನ್ನು ವಾದಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಲು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ – ನಾರಾಯಣರಂತೂ ಖಂಡಿತ ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
ಅದೇ ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವ ನೈಪಾಲರಂತಹ ಲೇಖಕರು ನಾರಾಯಣರಿಗೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಭಾರತದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ. (ವಾದದ ಭೂಮಿಕೆಯಾಗದಂತೆ ಸರ್ವಗ್ರಾಹಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಬರೆಯುವ ನೈಪಾಲರ ಈಚಿನ ಮಿಲಿಯನ್‌ಮ್ಯೂಟಿನೀಸ್‌ಇದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ) . ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕೃತಿಗಳಾದ  Area of Darkness ಮತ್ತು  Wounded Civilization ಗಳಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣರು ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸುವ ಭಾರತವನ್ನು ನೈಪಾಲರು ಅಸಹನೀಯ ನರಕವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಯಾವತ್ತು ಭಾರತ ಯೂರೋಪಿನಂತೆ ಆಧುನಿಕವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಭಾರತ ಸಭ್ಯ ನಾಗರೀಕತೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಮಿಸುತ್ತ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಿರಾದ್‌ ಚೌಧುರಿಯವರ ವಾದವೂ ಈ ಬಗೆಯದೇ.
ವಾಗ್ವಾದದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೈಪಾಲರು ಹೀಗೆ ಮೊಂಡು ಹಠ ಮಾಡಿಯಾರು. ಆದರೆ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದ ತಮ್ಮ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೈಪಾಲರು ಬರೆಯುವುದಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಈ ಅತರೇಕದ ನಿಲುವು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಮಿಲಿಯನ್‌ ಮ್ಯೂಟಿನೇಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಬರೆಯಬಹುದಾದ ಪುಸ್ತಕ.
ನಮ್ಮೆಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವ ಸಮಸ್ಯೆ ಇದು: ನಾವು ಹೇಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, ಹೇಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇರಬಾರದು – ಆದರೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಈಗಿನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಈ ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಒಂದು ಗೊಂದಲಮಯ ವಾಗ್ವಾದದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಓದಿದ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಿಂದ ಎಂಬತ್ತೈದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರವಿರುವ “ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿ‘” ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದೊಂದು ಘಟನೆ ಈ ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರೂ, ಗಂಡಸರೂ ತಾವು ಹೊತ್ತ ಹರಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ದೇವತೆಗೆ ಬೆತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ  ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ವರದಾ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದು, ಮೈಮೇಲೆ ದೇವತೆಯ ಆಹ್ವಾನ ಆಗಲು ಕಾದು, ಸುಮಾರು ಐದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರ ಓಡುತ್ತಲೇ ಎಂಟುನೂರು ಮೀಟರ್‌ ಎತ್ತರದ ಒಂದು ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ರೇಣುಕಾಂಬೆಯನ್ನು ಬೆತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೋದ ತಿಂಗಳು ವಿಚಾರವಾದಿಗಳಾದ ಹಲವು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರು ಈ ‘ಹಿಂದುಳಿದ ಜಾತಿಯ’ ಜನರನ್ನು ಬೆತ್ತಲೆಪೂಜೆ ತಪ್ಪೆಂದೂ, ಅಮಾನವೀಯವೆಂದೂ ಒಲಿಸಿ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸರಕಾರದ ಸಮಾಜ ಕಲ್ಯಾಣ ಇಲಾಖೆಯ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಬೆಂಬಲ ಇವರಿಗಿತ್ತು. ಈ ಘಟನೆ ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಪತ್ರಿಕಾ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದರಿಂದ, ಹಲವು ಪತ್ರಕರ್ತರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು ಮತ್ತು ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷದ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳು ತಮ್ಮ ವರ್ಣರಂಜಿತ ಮುಖಪುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದವು. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಒಳಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಸುವವರ ಅಮಾನವೀಯ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳು ಇದ್ವು. ಈ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬೆತ್ತಲೆಪೂಜೆ ಮಾಡುವವರಂತೂ ಓದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. –  ಅವರು ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು ಎಂಬುದೇನೂ ಈ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ತೋರಿರಲಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರದ ಅವರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಘನೋದ್ದೇಶದ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ, ಬೆತ್ತಲೆ ದೇಹಗಳನ್ನು ಮುಖಪುಟದ ಮೇಲೆ ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪ್ರಸಾರವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವರ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆ ಗುಮಾನಿ. ಇರಲಿ.
ಈ ನಿರಕ್ಷಕರರಾದ ದೈವನಿಷ್ಠರಿಗೂ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ವಿದ್ಯಾವಂತ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳಿಗೂ ನಡುವೆ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಘರ್ಷ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಕ್ರೂರವೂ ಆಗಿತ್ತು.  ‘ದಯಮಾಡಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೊಡಿ’ ಎಂದು ಓಲೈಸುತ್ತಾ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಟೆಯಂತೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳನ್ನು ನೂಕಿ, ಸೀಳಿ, ‘ಬಾಕ್ವರ್ಡ್‌ಕಾಸ್ಟ್‌’ ಜನರು ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿಯೇ ಓಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಇವರು ಏರಿಯೂ ಬಿಟ್ಟರು. ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಉಗ್ರವ್ರತಿಗಳು ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪೊಲೀಸ್ ಇಲಾಖೆಯ ಒಬ್ಬ ಡಿ.ಎಸ್ಪಿಯವರ ಖಾಕಿ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಿತ್ತೆಸೆದು, ಉಳಿದ ಬೆತ್ತಲೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತವರ ಜೊತೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸ್ತ್ರೀ ಪೊಲೀಸರನ್ನೂ ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಜೋಗಿತಿಗಳೆಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪೂಜಾರಿಣಿಯರು ಸ್ತ್ರೀಪೊಲೀಸರ ಸಮವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದರು. ಕುಂಕುಮ ಅರಿಸಿನಗಳನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಮುಖದ, ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲಿನ ಈ ಜೋಗಿತಿಯರು ಪೊಲೀಸ್ ಪ್ಯಾಂಟುಗಳನ್ನೂ ಅವರ ಹೆಲ್ಮೆಟುಗಳನ್ನೂ ಬಾವುಟದಂತೆ ಬೀಸುತ್ತ, ಕಬ್ಬಿಣದ ತ್ರಿಶೂಲಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿವಿಯುತ್ತ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸಿನಿ ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನಿತಳಾದಳೆಂದರೆ ವರದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತಂತೆ. ಹತ್ತಿರದ ಊರುಗಳಿಂದಲೂ ದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದಲೂ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲೂ ಲಾರಿಗಳಲ್ಲೂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಇಂಥಹ ಸಮೂಹ ಸನ್ನಿಯನ್ನು ರೇಣುಕಾಂಬಾ ದೇವತೆಯ ಕೋಪದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾದ್ದೆಂದೇ ಬಗೆದರು. ಜೊತೆಗೆ ಹಿಂಸೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟವರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ದೇವರ ಎದುರು ಚುಚ್ಚುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗುವಂತೆ ಚಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ.
೨
ಈ ಘಟನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕವೆಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಥೆಗಾರನಾಗಿಯೂ, ಒಬ್ಬ ನಾಗರಿಕನಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಬಗೆಯ ತಿಕ್ಕಾಟಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕ ವಾದದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ಬರೆದಾಗ ನನ್ನ ನಿಲುವುಗಳು ಇವತ್ತಿನ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ‘ವಿಚಾರವಾದಿ’ ಆಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ‘ವಿಚಾರವಾದಿ’ ನಿಲುವಿನಿಂದಲೇ ನಾನು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿಯೂ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿಯೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಅನುಭಾವೀ ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಭಾವವಶವಾಗಿ ಬಿಡಬಲ್ಲವನೂ ಆಗಿ ನಾನು ಉಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಜಾಗೃತ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವುಕತೆ ಇಣುಕಿದ್ದಿದೆ ಎಂದು ಈಗ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಿಷಾದವಿಲ್ಲ.
ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ ಭಾರತೀಪುರದಲ್ಲಾದರೋ ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾದ ‘ವಿಚಾರವಾದಿ’ ನಿಲುವಿನಿಂದಲೇ ಬರೆಯುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡೆದ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ಜಗನ್ನಾಥ ತನ್ನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಿರುಪಟ್ಟಣವಾದ ಭಾರತೀಪುರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥಹ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ರೂಪ ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ನೈಜ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ ಈ ಪಟ್ಟಣದ ನಿವಾಸಿಗಳ ಆರ್ಥಿಕ ಜೀವನವನ್ನೂ ಭಾವಜೀವನವನ್ನೂ ಕಟ್ಟುವ ಸ್ಥಳದ ದೇವರ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡದ ಹೊರತು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವರವರ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮನಗಾಣುತ್ತಾನೆ.
ಕೆಲವು ಶತಮಾನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಈ ಮಂಜುನಾಥ ದೇವರನ್ನು ‘ಭೂತರಾಯ’ ಎಂಬ ದೆವ್ವದ ಅಧಿಪತಿಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಥಳೀಯ ದೇವತೆಯಾದ ಭೂತರಾಯ ಈಗ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ಥಳದ ಪೂರ್ವ ನಿವಾಸಿಗಳ ದೈವವಾಗಿದ್ದ. ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಸಾಹತುಶಾಹಿಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲೆಂದು ಜಗನ್ನಾಥ ಮೊದಲು ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪುರಾಣಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಭಗ್ನಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜಾತ್ರೆಯ ದಿವಸ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರ ಮುಖಾಂತರ ಸ್ಥಳೀಯ ದೇವತೆಯಾದ ಭೂತರಾಯನನ್ನು ಮಂಜುನಾಥನ ಯಜಮಾನಿಕೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಉದ್ದೇಶ. ಹೀಗೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ದೇವಸ್ಥಾನ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ರಕ್ತಕಾರಿ ಸಾಯುವರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜನರೆದುರು ನಾಶಮಾಡುವುದೂ ಈ ಉದ್ದೇಶದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ ಅಂಶ.
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡಲು ಅವನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಿಯೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಾನು ಸ್ವಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಾತಿರಹಿತನಾಗುವ ದಾರುಣವಾದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳ ಕ್ರಿಯೆಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವನನ್ನು ದೇವಾಲಯದ ಒಳಗೆ ಒಯ್ಯುವ ಮುಂಚೆ – ಅಂದರೆ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತವಾದ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ –  ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯದ ಸಂಕೇತವಾದ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಜಗನ್ನಾಥ ಹವಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಹಲವು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಾವತ್ತೂ ಆರದ ನಂದಾದೀಪವಾಗಿ ಉರಿದಿದೆ. ಈ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಕಂಪೌಂಡಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರತ್ತ ನಡೆಯಲು ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನು ಅವನ ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿಗಳು, ಮನೆಯಾಳುಗಳು ಭಯಚಕಿತರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಯಾರು ಹೊಸಲು ದಾಟಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಒಯ್ದದ್ದಿಲ್ಲ; ಹೀಗೆ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕ್ಷುಬ್ದಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.
ಜಗನ್ನಾಥನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಎಲ್ಲ ಜನರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ: ಈ ದುಂಡಗಿನ ವಸ್ತು ಒಂದು ಶಿಲೆ ಮಾತ್ರ. ಪವಿತ್ರ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ಹಲವು ಜಾತಿಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ತನ್ನ ಆಳುಗಳೂ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಗಳೂ ಭಯಚಕಿತರಾಗಿ ಈ ತನ್ನ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುವ ಪರಿಯೇ ತಾನು ಕೇವಲ ಕಲ್ಲೆಂದು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದನ್ನು ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಪುರಾಣ ಭಂಜನೆಯ ಕ್ರಿಯೆಯೇ ಶಿಲೆಯ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಜನರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ.
ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಾಗದ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಇಡೀ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದ ವಿಹ್ವಲರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಜಗನ್ನಾಥ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಒಡ್ಡಿ ಇದನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಮೂಲಕ ಕೇವಲ ಶಿಲೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಹೆದರುವುದರಿಂದ, ಕಲ್ಲೇ ಜನರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾರ್ಣಿಕವೂ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಜಗನ್ನಾಥ ಇದರಿಂದ ಹೇಸಿ ಎಷ್ಟು ಕೋಪಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆಂದರೆ, ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಗರಿಕ ಮೃಗಗಳಾಗಿ ಕಂಡುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜಗನ್ನಾಥ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರನಾದ್ದರಿಂದ, ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ದಾಸ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿ, ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಮುಟ್ಟಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಜಗನ್ನಾಥನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ: ಅವನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ವೃದ್ಧೆ ಚಿಕ್ಕಿ ಮೂಡನಂಬಿಕೆಯವಳು; ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಬಲ್ಲ ಮಾನವೀಯಳು. ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಈಗಿನ ತನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ.
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಆಗುತ್ತದೆಂಬ ವಿವರಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪೌರಾಣಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯೇ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಚನೆಯೂ ಇದೆಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಂದಾಗಿಯೂ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದಾಗಿಯೂ ಮುಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಈ ಜನರೂ ಎಲ್ಲ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರಂತೆ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರೇ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಮಂಜುನಾಥ ದೇವರಾಗಿ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠತನಾದರೂ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೇ ತಂದೆಯ ಮೇಲಿನ ರೋಷಕ್ಕಾಗಿ –  ಅಂದರೆ ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ –  ದೇವರನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದಿದ್ದ ಪುರೋಹಿತರ ಮಗ ಹಲವು ಅಸಂಬದ್ಧ ಘಟನೆಗಳ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಒಬ್ಬ ದೈವಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.
ಹಾಗಾದರೆ ‘ಭಾರತೀಪುರ’ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆ, ನಿಜವಾಗಿ ಬಯಸಿದಂತೆ ಆದದ್ದೆ? ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದೂ ಕಾದಂಬರಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ; ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಹೀಗಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಗೆಳೆಯರೂ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ; ಸನಾತನಿಗಳೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾದಿತ್ವವನ್ನೂ, ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆಯನ್ನೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನ್ನ ನಮ್ರ ಭಾವನೆ – ಇವತ್ತಿಗೂ, ಪ್ರಾಯಶಃ, ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಸಂಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನೂ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯನ್ನೂ ಬೆಸೆಯಲು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕವಾಗದೇ ಹೋಯಿತೇನೋ? ಕಾದಂಬರಿ ಹೀಗೆ ಸೋತಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಾನು ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿ: ಮತ್ತು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಕೃತಿ.
ಪೂರ್ಣಾವಧಿಯ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಾನು ನನ್ನ ಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರ ತೊಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವತ್ತೂ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಸಮಾಜವಾದಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಸಂದಿಗ್ಧಗೊಳ್ಳುವುದೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.
ಸುಮಾರು ಒಂದು ದಶಕಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಭಾರತೀಪುರ ಬರೆದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದಲಿತಪರ ಚಳುವಳಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು. ನನ್ನ ಕೆಲವು ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ಈ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರು. ಇವರ ನಡುವೆ ನನ್ನ ಸಂದಿಗ್ಧಗಳು ಹಲವು ಬಾರಿ ತೊಡಕುಗಳನ್ನೂ, ಅಪಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿದೆ. ದಲಿತರ ನಡುವೆ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾದವರಿಗೆ ನನ್ನ ಇಂಥ ಸಂದಿಗ್ಧಗಳು ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ನಾನು ವಿನಯದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
೩
ಮೈಸೂರಿನ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಕೇಂದ್ರದ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸೇರಿದ್ದೇವೆ. ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ವರದಿಯಾದ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟೆನಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ನನ್ನ ಸಂಪಾದಕತ್ವದ ‘ರುಜುವಾತು’ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವೇದಿಕೆ ಈ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇದ್ದಾರೆ, ವಿಭಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯ ಉದಾರವಾದಿಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನದಂತೆ ಪಾರಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀವಾದೀ ಚಳುವಳಿಯ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಯೊಬ್ಬರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾನವ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ಮತ್ತು ಈ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೇಳಲು ಕುತೂಹಲ.
ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿ ಪೂಜೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ವಿವರಗಳು ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಇವೆ. ‘ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆ (ಸೋಮವಾರ, ಮಾರ್ಚ್‌ ೨೪, ೧೯೮೬) ಹೀಗೊಂದು ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ: “ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹಿಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ?” ಈ ‘ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಒಂದು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ನಿಷ್ಠೆಯ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಪತ್ರಿಕೆ. ಇದರ ಸಂಪಾದಕ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದಿಯೂ ಇದ್ದರೆಂಬುದು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ್ದು. ವರದಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ: ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೩೯೬ನೆಯ ಇಸವಿಯಿಂದ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಬನವಾಸಿಯ ಕದಂಬರಾಜರ ಆಳ್ವಿಕೆಗೆ ಅದು ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಾದರೋ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿ ಕೃತಯುಗಪೂರ್ವದ್ದು. ಜಮದಗ್ನಿಯ ಆಶ್ರಮ ಇಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವನ ಪತ್ನಿ ರೇಣುಕಾ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರತಿವ್ರತಾ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕ್ಷತ್ರಿಯನೊಬ್ಬ ಮೀಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಂಚಲಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಜಮದಗ್ನಿ ಇದನ್ನರಿತು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಂತೆ ಪರಶುರಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವು ಕಥೆಗಳಿವೆ. ಅವನು ತಂದೆಗೆ ವಿಧೇಯನಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಂದ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರೀತನಾದ ತಂದೆ ಅವನಿಗೊಂದು ವರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಈ ವರದಿಂದ ಅವನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬದುಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಂದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅವನು ಸುತ್ತಾಡಿದರೂ ಅವನ ಕೊಡಲಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಆರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಪರ್ಯಟನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷತ್ರಿಯರನ್ನು ಕೊಂದರೂ ರಾಮನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ರಾಮನೂ ಅವನ ಹಾಗೆ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಅವತಾರವಾಗಿದ್ದುದು. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯ ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣವಾಗಿ ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಹೆಚ್ಚು ನಾಟಕೀಯವಾಗಿದೆ.
ತಾಯಿ ರೇಣುಕೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲೆಂದು ಪರಶುರಾಮ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡುವಾಗ ಅವಳೂ ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಶಿವನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೂರುತ್ತಾಳೆ. ಈಗಲೂ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಹೆಯೊಂದು ಇದೆ. ಅದರ ಕೆಳಗೊಂದು ಬಂಡೆ ಇದೆ. ಈ ಬಂಡೆ ಮುಚ್ಚಿಕೂತ ರೇಣುಕಾಳ ನಿತಂಬದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಥೆಯೂ ಇದೆ. ಇದು ರೇಣುಕೆಗೆ ಅವಳ ಸೇವಕಿ ಮಾತಂಗಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. ಪರಶುರಾಮನು ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಸಂಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಾತಂಗಿಯ ಮಗ ಬೀರಪ್ಪನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಬೀರಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಕಾಮುಕ ರಾಕ್ಷಸನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಮಾತಂಗಿ ಕರುಣೆಯಿಂದ ವಸ್ತ್ರಾಪಹರಣಗೊಂಡ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೂ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಇವತ್ತಿಗೂ ಮಾತಂಗಿಯ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ಬೆತ್ತಲೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ.
ಬೆಳಗಾಂ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸವದತ್ತಿಯ ಎಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೂ ಇಲ್ಲಿನ ಭಕ್ತರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಮ್ಮನೂ ಮಾತಂಗಿಯೂ ಸೋದರಿಯರು; ಕೃತಯುಗದ ರೇಣುಕೆ ಕಲಿಯುಗದ ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಆದಳು – ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡಾ ಇದೆ. ಸವದತ್ತಿಯ ಎಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೇವದಾಸಿಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ವಿರುದ್ಧವೂ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳಾದ ಕೆಲವು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪವಿತ್ರರಾದ ಕಾರಣಕ್ಕೆಂದು ಹರಕೆತೊಟ್ಟು ಹೀಗೆ ದೇವದಾಸಿಯರಾಗುವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಕೊನೆಗೆ ಮುಂಬೈಯ ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾರಲಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಮ್ಮ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲೂ ಜೋಗಿತಿಯರು ಇದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ಆಚರಣೆಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುವವರು ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆಗೂ ಮುಂಗೈಯ ವೇಶ್ಯಾವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬುತ್ತಾರೆ.
ನಮ್ಮ ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ತಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವಿವರಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸಂಪರ್ಕಗಳು ದುರ್ಲಭವಾದ್ದರಿಂದ ಗೂಢವಾದ ಆಚರಣೆಗಳು ಉಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ; ದ್ರಾವಿಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿ – ಆರ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಸಂಬಂಧದ ಕುರುಹಾಗಿ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯ ಸ್ಥಳಪುರಾಣ ಬೆಳೆದಿದೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತವೆ. ಮಾತೃಪೂಜೆಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮಹತ್ವವೇನು? ಇಲ್ಲಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮಾನಸಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಏನಿರಬಹುದು? ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆಯಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮಾನಸಿಕ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಇವರು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ? ತಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವವಾದ್ದನ್ನು ದೇವತೆಗೆ ಇವರು ಸಲ್ಲಿಸುವುದಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಕೂದಲನ್ನಾದರೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಬೆತ್ತಲೆಯನ್ನು… ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ.
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ನಂಬಿದವರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹೊರತು ಅಂತಹ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಈ ಜನಗಳು ಯಾವತ್ತೋ ಒಂದು ದಿನ ಬದಲಾಗುವುದಂತೂ ಖಂಡತವೇ. ಆದರೆ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಟೀಕಿಸುವುದು ಈ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹಿ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು ಬಳಸುವ ಟ್ಯಾಕ್ಟಿಕ್ಸನ್ನು –  ಅಂದರೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ. ‘ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಅವರು ಮನಸಾರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. “ಹಲವು ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಬೇರೂರಿದ ಗಾಢಾದ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಕಿತ್ತೆಸೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?”.
ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಸ್ತ್ರೀವಾದ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆ ರೇಗುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಎಲ್ಲೋ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅವರವರ ನಂಬಿಕೆ ಅವರವರಿಗೆಂದು ನಾವು ‘ಸತಿ’ಯನ್ನೂ, ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸುತ್ತೇವೆಯೇ? ಇದರ ವಿರುದ್ಧ ನಾವು ಕಾನೂನು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಗೆ ಸರಕಾರದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕೋಪವಿದೆ. ಅವರು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಯಾಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ? ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ನಂಬುವ ಈಕೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಹಲವು ವಿಚಾರವಾದಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಟಯರ್‌ಗ್ಯಾ‌ಸ್‌ ಶೆಲ್ಗಳನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಬಳಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಟೀಕಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಪೊಲೀಸರು ಕೇವಲ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ರೈಪಲ್‌ನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ? ಕೆಲವು ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು ಹಿಂದುತ್ವವಾದಿಗಳ ಕೈವಾಡ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯ ಹಿಂಸೆಯಲ್ಲಿತ್ತೆಂದು ನಂಬಿದರೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ವಿಶ್ವಹಿಂದೂ ಪರಿಷತ್‌ನವರು ಬೆತ್ತಲೆ ಸೇವೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕೈಬಿಡುವಂತೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಮನವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕರಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ತಲ್ಲಣದಿಂದ ಪಾರಾಗಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆಯನ್ನೂ ಅಸ್ಪೃಶ್ತತೆಯ ಆಚರಣೆಯನ್ನೂ ಸಮಸಮವೆಂದು ಭಾವಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವಳ ಜೊತೆ ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದದ್ದೇ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ನಾಗರೀಕತೆ ಬೆಳೆದಂತೆ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹರಡಿದಂತೆ ಇದು ನಿಂತೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಂದು ಅವನ ವಾದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಇನ್ನೂ ಭೀಕರವಾದ ಆಚರಣೆಯೊಂದನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೊಕ್ಕೆಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಎತ್ತರದ ಮರದಿಂದ ಜೋಲಾಡುವ ಆಚರಣೆಯೂ ಇದೆ. ಆಗ ವ್ಯಕ್ತಿ ರಕ್ತವನ್ನೂ ಸುರಿಸದಷ್ಟು ಪರವಶನಾಗಿರುವುದು ಇದೆಯಂತೆ. ಕೆಳಜಾತಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಂಬಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಾಢವಾದದ್ದು ನೋಡಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.
ಆನಂದರು ಬರೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಹಿಳಾ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಕಥೆ ಹೆಸರು ‘ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ’. ಇದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬ ದೇವದಾಸಿ. ಶ್ರೀಮಂತ ಜಮೀನ್ದಾರರ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದವಳು. ಒಬ್ಬ ಪಯಣಿಗ ಅವಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದು.
ಈ ಪಯಣಿಗ ಮೇಲುವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂಬುದೂ, ಆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಗಿನವನೆಂದೂ, ಪಟ್ಟಣಿಗನೆಂದೂ ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ. ಇನ್ನೂ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವನು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕೆ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹೊರಟವನು ಎಂಬುದು. ಅವನಿಗಿರುವ ದೇವಾಲಯದ ಬಗೆಗಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾದದ್ದೆಂದೂ, ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾದದ್ದೆಂದೂ, ಮತನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಅಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಈ ದೇವದಾಸಿಯ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿದ ಅತಿಥಿಗೆ ತನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಆಚರಣೆಗಳಿಗೆ ಬಾಹ್ಯನಾದ ವಿಚಾರವಂತನೂ, ನೀತಿವಂತನೂ ಆದ ಈ ಪಟ್ಟಣಿಗ ಇಂತಹ ಆಚರಣೆಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಅಮಾನವೀಯತೆಯಿಂದ ಶಾಕ್‌ ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯ ಆಚರಣೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಹೀನಾಯವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಅವನು ತಿಳಿಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವಳು ಆ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಬಾವಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾಳೆ.
ಬೇರೆಯವರ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ತಲೆ ಹಾಕಬಾರದು ಎಂಬ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲು ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಈ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ ಆನಂದರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುವ ಒಂದು ಅಂಶ ಈ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ತನಗೆ ಎದುರಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ತೊಡಗದಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು, ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ಅದು ಎಷ್ಟೇ ದುರಂತವಾದರೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ.
ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾದ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿಗೆ ಕಥೆಯ ಅಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ವೈಚಾರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ಅಗತ್ಯ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಆಳುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಇಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳ ಕಡೆ ಗಮನಹರಿಸುವ ವ್ಯವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದಾಗಿ ತಣ್ಣಗೆ ದೂರನಿಂತೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ಧೋರಣೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಶುಷ್ಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬ ಸಿಖ್‌ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿ, ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಮೃತಸರದ ಸ್ವರ್ಣಮಂದಿರವನ್ನು ಸರಕಾರ ನಾಶ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಹೇಗೆ ಸಿಖ್‌ಜನರು ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿ ಮೂಲಭೂತವಾದಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕೇವಲ ಒಂದು ವಾರದ ಮೊದಲು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ವಾದಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ  ಇವತ್ತು ಅವನ ವಾದಸರಣಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ದೃಷ್ಟಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಉಗ್ರವಾದಿಗಳು ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಯೇ? ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಗಿತಿಯರು ತ್ರಿಶೂಲದಿಂದ ತಿವಿಯುತ್ತಾ ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾವೇನು ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಇವನಿಗೆ ನೇರ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ತರ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ದಿಗಂಬರ ಮುನಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಸಾವಿರಾರು ಇಂತಹ ಮುನಿಗಳು ಸೇರಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಗತಿಸಿದ ಪ್ರಧಾನಿ ಇಂದಿರಾ ಗಾಂಧಿಯವರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಯ ಕಥೆಯಾದರೂ ಏನು? ಅವಳ ಬೆತ್ತಲೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ ಅಲ್ಲಮ್ಮಪ್ರಭುವಿಗೆ ಅವಳು ನಿಮಗೆ ನೋವಾದೀತೆಂದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೂದಲಿನಿಂದ ಗುಪ್ತಾಂಗಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಎಂದು ಹೇಳಿಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾವು ಯಾಕೆ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ? ಆದರೆ ಕೆಳಜಾತಿಯವರ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತೇವೆ? ನಾವು ಇವತ್ತು ಬೆತ್ತಲೆಯ ಚಿತ್ರವಿಲ್ಲದ ಜಾಹಿರಾತಿನಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾರುವುದುಂಟೆ? –  ಒಂದು ಸೋಪ್‌, ಒಂದು ಟೂಥ್‌ಬ್ರಷ್‌, ಸ್ಕ್ರೂಡ್ರೈವರ್‌, ಒಂದು ಶಾಂಪು, ಯಾಕೆ ಒಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ಬಕೆಟನ್ನು ಮಾರಲು ಕೂಡ ನಾವು ಬೆತ್ತಲೇ ದೇಹವನ್ನು ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ನಾವು ಯಾಕೆ ಸ್ಟೀಪ್ಪೀನ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೇವೆ? – ಇತ್ಯಾದಿ.
ನಾವು ಹೀಗೆ ಖಂಡನೆ ಮಂಡನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೆತ್ತಲೆದೇಹವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ತಮ್ಮ ಗುಂಪು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.
ಹೀಗೆ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ್ದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ವಾದದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೂ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮೂಲಕ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಸಿಕೊಂಡು ಅಂತಹ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ಕೈಬಿಡುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಲೂಬೇಕೆಂಬ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ ಪತ್ತೆಯಾಗದಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ; ಸಿಖ್‌ಭಾಷಾ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮುಖ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಾವು ಧೃತಿಗೆಡದಂತೆ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ಕುಪಿತನಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ; ಪಂಜಾಬ್‌ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹದಗೆಟ್ಟ ಮೇಲೂ ಇವನು ತನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬದ್ಧನಾಗಿ ಉಳಿಯುವನೇ? ಎಂದು ನಾನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆ – ರಾಮಾನುಜನ್‌ರ ಒಂದು ಕಥೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? (2)
೪
ಕಥೆಯ ಹೆಸರು ‘ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರ’. ನಾನು ಈ ಕಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೀಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿರುವ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತೇನೋ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಅನುಮಾನಗಳಿಗೂ ತಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುವ ನಿಪುಣರು ಅವರಾದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮೇಲೆ ಈ ಕಥೆ ಯಾವ ಪ್ರಭಾವವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ? – ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ರಾಮಾನುಜನ್‌ರ ಕವನಗಳ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಈ ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಣೆಯೂ ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯದು; ಕುಶಾಲಿನದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಆ ಕಥೆಯ ಕೊನೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ದಿಗಿಲನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥಹದು. ಯಾವತ್ತೂ ಭಾರತದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಎಂಬುವವನು ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ‘ಚಿಕಾಗೋ’ಗೆ ಆರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾಗಿ ಬಂದವನೇ, ಭಾರತವನ್ನು ಕುರಿತು ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಬರೆದ   ಯ್ಯಾಂಥ್ರಾಪೋಲಜಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ದಾಹಪಟ್ಟವನಂತೆ ಓದಲು ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೆಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೆಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅಮೇರಿಕದ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಭಾರತದ ಮತಾಚರಣೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ಅವನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಫರ್ಗ್ಯುಸನ್‌ ಎಂಬ ಈಚಿನ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ವಾಂಸನ ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ಅವನನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಮಡಿವಂತ ತಾಯಿತಂದೆಯರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಸುಂದರರಾವ್‌ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಬಂಧು ಹುಣುಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತನಗೆ ಹಲವು ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಈ ಬಂಧುವಿಗೆ ಫರ್ಗ್ಯುಸನ್‌ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳಿರುವುದು ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಓದಲು ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಬಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಮತ್ತು ಬೀದಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅವನು ಕಸಿವಿಸಿಯ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಶವದ ಚಿತ್ರ ತನ್ನ ತಂದೆಯದೇ ಇರಬಹುದೇ? ದೂರ ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನಿಂದ ಕುಟುಂಬದವರು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿರಬಹುದೇ? ಸುಂದರರಾವ್‌ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರವೇ ಅದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕ ಅವನ ಕೈತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕವೆನ್ನತ್ತಿ ವೈಧವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಓದಲು ತೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿದ ಕೆಂಪು ಸೀರೆಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರವಿರುತ್ತದೆ. ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಫರ್ಗ್ಯುಸನ್‌ ಸುಂದರರಾವ್‌ನಿಂದ ಪಡೆದ ಚಿತ್ರವದು.
ಹಲವು ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದರಿಂದ ಇದು ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ವಿಶಿಷ್ಟ ದರುಂತವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅಧುನಿಕವಾದ ಭಾರತೀಯ: ಪಶ್ಚಿಮದ ಮೋಹಕ್ಕೆ ವಶನಾದವನು. ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಬಾವುಕವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡವನು. ಸ್ವದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಭಾರತವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಆಗುವಂತೆ ಅವನ ಭಾರತ ಪ್ರೀತಿ ಉದ್ಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮದ ಮುಖಾಮುಖಿ ಹೀಗೆ ಅಸಂಬದ್ಧ ವಿಕಾರಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಯನದಿಂದ ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲು ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರವೇ ಒಂದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ತರ್ಕದ ಶಿಸ್ತಾದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಅರಿಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಇರುವುದು. ನಮ್ಮದನ್ನೇ ನೋಡಲು ಅದನ್ನು ಬಳಸಿದಾಗ ಅದು ಆತ್ಮನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ ಸಂವೇದನೆಯ ನಿರಾಕರಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ಕನಿಕರವಾಗಲೀ, ಕುತೂಹಲವಾಗಲೀ, ಅಪ್ಪಟವಾದ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲ. ದೂರನಿಂತು ತಣ್ಣಗೆ ನೋಡುವದರಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುವಂತಹುದು. ನಮಗಿಂತ ಕೆಳಗಿನವರೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದವರನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದರ ಫಲವೇ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರ. ಅಂದರೆ, ವಸಾಹತುಶಾಹಿಯ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಶಿಸ್ತು ಇದು.
ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ವಸ್ತುನಿಷ್ಠೆಗಿಂತ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಚಳುವಳಿಗಾರಳ ಅಸಹನೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ನೈಜವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತ ನಾನು ಮೀಟಿಂಗ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. ಅಂದರೆ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿಯ ಜೊತೆಯೂ ನಾನು ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪಡೆದವನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ – “ನಾವೂ ನೀವು ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುವ ದೈವಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಉತ್ಕಟತೆಯನ್ನು ಆ ಬೆತ್ತಲೆಪೂಜೆಯವರಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾಕೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ? ಅವರ ಪರವಶತೆ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದು ಎನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ನಮಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬೆತ್ತಲೆ ದೇಹ ಒಂದೋ ಕಾಮವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಶಿಲ್ಪಿಯೋ, ಚಿತ್ರಕಾರನೋ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರೆ ಕಲಾತ್ಮಕ ಅನುಭವ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಪೂಜಿಸುವವರಿಗೆ ಅದು ಕಲಾತ್ಮಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಕಾಮಪ್ರಚೋದಕವೂ ಅಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನಾವು ಸ್ಪಂದಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಬೆತ್ತಲೆದೇಹ ಪೂಜ್ಯವೆಂದು ಕಾಣುವುದು ಅಪರೂಪವಲ್ಲವೆ?”
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನಿಂದ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮುದುಕಿಯಾದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದರೆಂದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಕೆಗೆ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ ಬೆತ್ತಲೆದೇಹಗಳು ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಹಾಕಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದೇವತೆಗಳಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದವಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು ಯುವತಿಯರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವರ ನಡುವೆ ಮುದುಕರು, ಮುದುಕಿಯರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅವರು ಬೆತ್ತಲೆ ನಡೆಯುವವರಲ್ಲ – ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಬೆತ್ತಲೆ ನಡೆಯುವ ಅವರು, ಯಾವತ್ತೋ ಪೂರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ್ದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಪವಿತ್ರವೆಂದು ಬಗೆದು ಪುನರ್‌ನಟಿಸುವುದು.
ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲಗೆ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಕಾವ್ಯದ ಗುಂಗಿನವು ಎನ್ನಿಸಿರಬೇಕು, ಸಹಜವಾಗಿ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಲೇಖಕ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ದಲಿತರ ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರೂ ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವ ದಲಿತರು ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಜಾಗೃತಿಯನ್ನೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಿಳಿದು ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕ, ಜೊತೆಗೆ ಸಮಾನತೆಗಾಗಿಯೂ ಸ್ವಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿಯೂ ದಲಿತರ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದವರು. ಅವರ ಕಥೆಗಳು ದಲಿತರ ದೈನಿಕ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ಗಾಢವಾದ ಕವಿಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಕಂಡು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ದಲಿತರ ದುಃಖವೂ ಗೊತ್ತು, ಅವರ ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೊಮ್ಮುವ ಉತ್ಕಟತೆಯೂ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಕಲೆಯ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಅವರ ಲಘು ಅನುಕರುಣೆಯ ಶೈಲಿಯೂ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಅವರ ನೀಳ್ಗತೆ ‘ಒಡಲಾಳ’, ಇಂತಹ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಮಾದರಿ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಹಸಿದ ಒಂದು ಇಡೀ ಕುಟುಂಬ ಕದ್ದು ತಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚೀಲ ಕಡಲೆಕಾಯಿಯನ್ನು ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತು ಕೂತು ಖುಷಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ತಿಂದು ತೇಗುತ್ತದೆ. ತಪಾಸಣೆಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬಂದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಸಪ್ಪೆಯೂ ಕಾಣದಂತೆ ಕಡಲೆಕಾಯಿಯನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾಡಿದ ಈ ಜನ ತಮ್ಮ ಹಸಿವಿನಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಅಸಾಧಾರಣ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನೂ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನೂ ತೋರುತ್ತಾರೆ. ಕಳೆದುಹೋದ ಹುಂಜವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹೋಗುವ “ಒಡಲಾಳ”ದ ಅಜ್ಜಿ ಕುಟುಂಬದ ಪಾಲನೆಯ ಮಹಾತಾಯಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಜಗಳಗಳು, ಅವಳ ರೋದನ, ಅವಳ ಬೈಗಳದ ಆಟೋಟೋಪ, ಅವಳು ಹೇಳುವ ಪುರಾಣ ಕಥೆಗಳು, ಅವಳು ಹಾಕುವ ಶಾಪಗಳು –  ಇವೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಅವಳು ಈ ಮಣ್ಣಿನ ಮಾತೃಪಾಲನೆಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಒಬ್ಬ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಬಿಡಿಸುವ ನವಿಲನ್ನು ನೋಡುವ ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ಇವಳು ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗುವ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಅವನು ಮುಂದೆ ರಾಜನಾಗುವ ಕನಸನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಹಸಿದು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯಜ್ಞವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಮಹಾದೇವರಿಗೆ ದಲಿತರೇ ಆದ ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆಯವರನ್ನು ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾಂತ್ರಿಕ ಮುಗ್ಧ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಜನ ಉಳಿದಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಬಯಸಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆ ಮಾಡುವ ದಲಿತರು ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಗಳೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದೂ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡವರಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಮಹಾದೇವರು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಮಹಾದೇವ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯಲ್ಲವೇ? ಈ ಬೆತ್ತಸೇವೆಯವರ ಪರವಶತೆ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ತಿಳಿಯುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ರೋಸಿ ಬ್ಲೇಕ್‌ನಂಥಹವರು, ಲಾರೆನ್ಸ್‌ನಂಥವರು, ಏಟ್ಸ್‌ನಂಥಹವರು ಹಂಬಲಿಸುವ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಜಗತ್ತು ಇನ್ನೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಹಾದೇವರು ಅರಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ನನಗೆ ಮಹಾದೇವರು ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ –  ನೋಡುವವರು ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡುವವರ ಬೆತ್ತಲೆಗೆ ತನ್ನ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಒತ್ತಾಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಬೆತ್ತಲೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಮಹಾದೇವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ವಿಷಾದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ವರ್ಣರಂಜಿತವಾದ ಬೆತ್ತಲೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದ ನಂತರ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ಪರವಶತೆಯ ಬೆತ್ತಲೆ ಸೇವೆ ಉಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ನನಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನನಗೆ ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ವಚನಕಾರರು ಈ ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು? ಬಸವ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಮರು ತಮಗೆ ಪೊಳ್ಳೆಂದು ಕಾಣುವ ದೈವಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದವರು. ಅವರು ವೈದಿಕ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿ ವಾದಿಸಿದ್ದರು; ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳೀಯ ಮತಾಚರಣೆಗಳನ್ನೂ ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದು ನನ್ನ ಊಹೆ – ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರಿಗೆ ಮಾಂತ್ರಿಕರ ಅಥವಾ ತಾಂತ್ರಿಕರ ಆಚರಣೆಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ದೈವಶ್ರದ್ಧೆ ಮಹತ್ವದ್ದೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಅವಲಂಬನವೂ ಇಲ್ಲದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ದೇವರ ಅರಿವಿಗಾಗಿ ಅವರು ಆಸೆಪಟ್ಟವರು. ಅವರು ಹನ್ನೆರಡೆನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ತಳೆದಿದ್ದ ಯೋಗಮೂಲವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಲುವಿನ ಉತ್ಕಟತೆ ಮತ್ತು ವಿಚಾರಸರಣಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ನೈಜವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಸೇವೆಯವರ ಜೊತೆ, ಯಾಕೆ ಭಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಂಬುವ ಎಲ್ಲ ಭಕ್ತಿಪಂಥಗಳ ಜೊತೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ಮುಖಾಮುಖಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.
೫
ಭಾವುಕನಾದ ಯುವಕವಿಯೊಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. “ರೇಣುಕೆ ಸತ್ಯವೇ?” “ಹೌದು ಸತ್ಯ” “ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಸತ್ಯವೇ?” “ಹೌದು ಸತ್ಯ” ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವನ ಜೊತೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವನ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೀಗೆ ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಥಿತಿಗೆ ನೆಗೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಮುಖ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾಗಿರಬೇಕು –  ಆ ಕವಿ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥವಾಗದವನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳವನ್ನೂ ಕ್ಷೇಮದ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನೂ ನನಗೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಈ ಆಧುನಿಕತೆ ಬೇಕನ್ ಮತ್ತು ಡೆಕಾರ್ಟೆಯವರ ಅನುಮಾನಗಳಿಂದ ಪಾಕಗೊಂಡದಲ್ಲವೇ? ಯಾವ ಉತ್ಕಟ ಸಂಕಟಕ್ಕೂ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡದಂತೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಜಾಗೃತವಾಗಿರುವಂತೆ ಉಳಿದಿರುವ ಸಂದೇಹಶೀಲತೆಯಿಂದ ನಾನೇನಾದರೂ ಆಯತಪ್ಪಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಈ ಯುವಕವಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮುಠ್ಠಾಳನಾದೆನೇ ಎಂದು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
ಯಾಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಪೌರಾಣಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದವನು ನಾನು. ನನ್ನನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಅಜ್ಞಾತಶಕ್ತಿಗಳು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನು ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಮರಗಳ ಕೆಳಗಿದ್ದ ದೆವ್ವದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮೂತ್ರವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದಿದೆ. ಭಯದಿಂದ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟ ಆ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ ಸಕಲವೂ ಪವಿತ್ರವೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವ ಸಂಕಟವೇ ನನ್ನ ಯೌವನದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು. ನಿಜ, ಕವಿಯ ಉತ್ಕಟತೆ ಮತ್ತು ಪರವಶತೆ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಒಡಕುಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸುವ ಕಥೆಗಾರ ನಾನು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದವನ್ನೂ ಅನುಭಾವವನ್ನೂ ಸತತವಾದ ಚಲನಶೀಲ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದಿಡುವ ನನ್ನ ಬಯಕೆ ನಿಜವಾಗಲಾರದು. ಎಲ್ಲೋ ನನ್ನ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದಾದರೂ ನನ್ನ ದೈನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಲಾರದ್ದು. ಕವಿಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ಥ್‌ ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ; “ದೇವರೆ, ಯಾಕಿಷ್ಟು ನಾವು ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ? ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆ ನಾಗರಿಕನಾಗುವ ಬದಲು ಗೊಡ್ಡು ಆಚರಣೆಗಳ ಒಬ್ಬ ಪೇಗನ್ ಆದರೂ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಪ್ರೋಟಿಯಸ್‌ ಎದ್ದು ಬರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಥವಾ ಟ್ರೈಟಾನ್‌ ತುತ್ತೂರಿ ಊದುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ.”
ಇಲ್ಲ. ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉಪೇಕ್ಷೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಕುತೂಹಲದ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಸಹನೆಯೂ ಸಲ್ಲದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿ ಈಗ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಅಲಭ್ಯವಾದ ಪ್ರದೇಶವಲ್ಲ. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಿಂದ ಬಸ್ಸುಗಳು ನಿತ್ಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಊರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ಅರಣ್ಯ ನಾಟದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಲೋಭದಿಂದ ನಾಶವಾಗಿದೆ. ಬಿರ‍್ಲಾನ ಗಿರಣಿಗಳಿಗಾಗಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಯಾವ ಜೀವಿಗೂ ಆದರಾಶ್ರಯ ಕೊಡದ ನೀಲಗಿರಿ ಮರಗಳು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. ಜಟೆಗೊಂಡ ಕೂದಲಿನ ಕ್ಷುದ್ಧ ಜೋಗಿತಿಯರು. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಂಬೈನ ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆಗೆ ಮಾರುವರೆಂಬ ಗುಮಾನಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ. ಲೈಂಗಿಕ ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸುವ ಪ್ರಪಂಚದ ಟೂರಿಸ್ಟರು ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ.
ನನ್ನ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಗೊಂದಲಗಳನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ, ಹಠಾತ್ತನೆ ಹಾರಿಬಂದ ಅಚ್ಚ ಹಸಿರಿನ “ಅದು” ಏನೆಂದು ನನ್ನ ಮಗಳು ಕೇಳಿದಾಗ “ಅದು ಸೂರ್ಯನ ಕುದುರೆ” ಎಂದೆ. ಹಾಗೆ ಎಂದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಕಾರ್ಲ್‌‌ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ನು ಗ್ರಾಮೀಣಶಾಂತಿ ‘ಈಡಿಯಸಿ’ಯನ್ನು, ಅಂದರೆ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನು, ಮಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಸೀತೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಬದಲಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೆಳೆಯಲು ಅವನು ನಗರವಾಸಿಯಾಗಿ ನಾಗರಿಕತೆಯ ತಿಕ್ಕಾಟಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಗ್ರಹಿಕೆ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ? ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜಂತುವನ್ನೂ ತಳಕುಹಾಕಿ, ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಸರ್ವಜಿವಿಗಳ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯ ಕೊಂಡಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ “ಸೂರ್ಯನ ಕುದುರೆ” ಎನ್ನುವಂತಹ ಒಂದು ಶಬ್ದದ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೇ ಮಾಡಿರುವುದು ಅರಿವಿನ ಸ್ಫೋಟವಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆ ಉಲ್ಲಾಸದಾಯಕವಾದ ಪವಿತ್ರಭಾವನೆಯಲ್ಲೂ ಬಲು ಧೈರ್ಯದ ಕಲ್ಪನಾವಿಲಾಸದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಜಂತುವಿಗೆ ಅರ್ಪೂವವಾದ ಹೆಸರಿಡುವ ಗ್ರಾಮೀಣ ಮನುಷ್ಯನ ಅರಿವು ಕೂಡ ನನಗೆ ಅದ್ಭುತ ಎನ್ನಿಸಿ ನನ್ನದೇ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಮತಿಗಳಿಗೆ ನಾನು ಮರಳುವಂತಾಯಿತು.
ನನ್ನ ಕಥೆಯ ನಾಯಕನ ಮಗ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕೊಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಗ್ರಾಮವಾಸಿಯಾದ ತಂದೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕನಾದ ಅವ್ಯವಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಮನುಷ್ಯನೇ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಕನಾದ ನನ್ನ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಬದುಕಿನ ಮೂರ್ಕ ಪರಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಹೋಗಲೆಂದು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವ ಮಗನನ್ನು ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮಗನಾದರೋ ಆಧುನಿಕನಾಗಿರುವ ನಿರೂಪಕನಾದ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ಒಂದು ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬೇಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ ಜಂತುವನ್ನು ಸೂರ್ಯನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಕುದುರೆಯೆಂದು ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಅನೇಕ ವಿಮರ್ಶಕ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಕಥೆಗೆ ಪರವಶರಾಗಿ, ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕೆಲವರು ಕೂಡಾ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಕಥೆ ಎತ್ತುವ ವಾಗ್ವಾದದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಕೊಂಡು, ಆಧುನಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಲು ತೊಡಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ.
ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಅವಸ್ಥೆಯೂ ಹೀಗೆ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಥೆಯ ನಾಯಕ ರಾಜಕಾರಣದ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನೂ ‘ದಡಹತ್ತದ’ ಬಡಜನರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಿ ನಮ್ಮ ಆಧುನೀಕರಣವಲ್ಲದ ಪರ್ಯಾಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಯಾವ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ ! ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮಾದರಿಯ ಆಧುನೀಕರಣ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವ ಏಕೈಕ ಮಾರ್ಗವೆಂದು ನಮ್ಮ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರೂ ಸಹ ಭಾವಿಸಿದಂತಿದೆ. “ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
೬
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ತೇಜಸ್ವಿಯವರು ಪ್ರಾಚೀನ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಲೋಕವನ್ನು ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮುಖಾಮುಖಿಯನ್ನು ತಮಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಈಚಿನ ಕಾದಂಬರಿ ಚಿದಂಬರ ರಹಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡರ ನಡುವಿನ ಸಂಘರ್ಷ ತೋರಿಕೆಯದು ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಎರಡೂ ಕೂಡಿ ‘ಕೆಸರೂರು’ ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣ ಕೊಳೆಯುತ್ತಾ ನಿರ್ನಾಮವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಸೆಬುರುಕ ವರ್ತಕನೊಬ್ಬ ಊರಿನ ಸುತ್ತಲಿನ ಕಾಡನ್ನು ಕಡಿದು ಲಂಟಾನ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕಥೆಯಂತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಯಾವ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ ತನ್ನ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕೆಸರೂರು ಕಾಲೇಜಿನ ಅಪಕ್ವ ಯುವಕರು ಹುಡುಗಿಯರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಅವರ ಹಲವು ಕೀಟಲೆಗಳ ತುಂಟತನದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವಂತೆ ಅವರ ಸಾಹಸಪ್ರಿಯತೆಯಲ್ಲೂ ಅವರ ಬೋರ್‌ಡಂನಲ್ಲೂ ಪಟ್ಟಣದ ಹಿರಿಯರ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಅವರು ಮಾಡುವ ವಿಚಾರವಾದಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳಲ್ಲೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪಟ್ಟಣ ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತುತವಾದ ಸಂಕೇತದಂತಿದೆ.
ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಏಲಕ್ಕಿಯ ಅತಿ ಉತ್ತಮ ತಳಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಸಲತ್ತಿನಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಕೃಷಿ ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಸಾವಿನ ರಹಸ್ಯ ಬಿಡಿಸಲೂ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವಾದಿ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿಸುವ ಕವಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಆಧುನಿಕವಾದ ಕಾಲೇಜ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕನಿದ್ದಾನೆ. ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು, ಮಸೀದಿ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಪರಸ್ಪರ ಬಡಿದಾಡುವ ಮತಭ್ರಾಂತರೂ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ವಿಲಾಸಿಗಳಾದ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ ಯಜಮಾನರೂ, ಕಾಳಸಂತೆಕೋರರು, ನಾಟಾ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮುಸ್ಲೀಮರೂ, ಡ್ರಗ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಮಾರುವವರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೂ ಲಂಟಾನಾದ ಮೊಟ್ಟುಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗುತ್ತಿರುವ ಕಾಡಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಲಘು ಅನುಕರಣದ ಕಾಮಿಡಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಯುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಾರುಣವಾಗಿ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಭ್ರಷ್ಟ ನಾಟದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೂ ಮತ್ತು ಓಟ್‌ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ಭ್ರಷ್ಟ ರಾಜಕಾರಣಿಯೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವ ಮಸಲತ್ತಿನಿಂದಾಗಿ ಕಾಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿ ಲಂಟಾನಾ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಾ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ –  ಒಳ್ಳೆಯವರನ್ನೂ, ಕೆಟ್ಟವರನ್ನೂ ಯಾರ ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗದವರನ್ನೂ –  ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಈ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೂ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ತೋರಿದ ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ಹುಡುಗ ಮತ್ತು ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗಿ ಲಂಟಾನದ ದಳ್ಳುರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯನ್ನು ಏರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಉರಿಯುವ ನರಕದ ಬೆಂಕಿನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರೇಮದ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾರೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ಈ ಭಾಗ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ.
೭
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದವರೇ ಭಾರತೀಯ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಒಂದು ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ ಬರೆಯುವ ಮುಖಾಂತರ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾದ ‘‘ಹಿಂದ್‌ಸ್ವರಾಜ್‌’’ ಬರೆದು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಈ ಪುಸ್ತಕ ಒಬ್ಬ ಉಗ್ರಗಾಮಿಯ ಜೊತೆ ನಡೆಸಿದ ವಾಗ್ವಾದದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಬ್ರಿಟೀಷರು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಯಾಕಿದ್ದಾರೆಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನು ಭಾರತೀಯರಾದ ನಾವು ಪ್ರೀತಿಸುವುದರಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆ ನಮಗೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಬ್ರಿಟೀಷರಿಗೂ ಅದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಎಲ್ಲ ದಾರ್ಶನಿಕರಂತೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಅತಿವಾದಿ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾರೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕೊಡುಗೆಗಳಾದ ರೈಲು ಸಂಚಾರ, ಕೋರ್ಟು ವ್ಯವಹಾರ, ಅಲೋಪತಿ, ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನು ದುಷ್ಟವೆಂದೂ, ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖಶಾಂತಿಗೆ ಅನಗತ್ಯವೆಂದೂ ಬಗೆಯುವ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ನಾವು ತೋರಿದಿದ್ದೇವೆ. ಅವರ ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿದ್ದ ನೆಹರೂ ಕೂಡಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಈ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ ಮನಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ –  ಕ್ಯಾಪಿಟಲಿಸ್ಟರಾಗಿರಲಿ, ಕಮ್ಯುನಿಷ್ಟರಾಗಿರಲಿ, ಉದಾರವಾದಿಗಳಾಗಿರಲಿ –  ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವರೇ ಆಗಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಭಾರತದ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಸಮುದಾಯ ತಮ್ಮ ಬಡತನ, ಮೂಢನಂಬಿಕೆ, ಸ್ವಜಾತಿನಿಷ್ಠೆ ಇವುಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಹೇಗೋ ಅಂತು ಬದುಕುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥವರಿಂದಾಗಿ ನಾರಾಯಣರು ಹೇಳುವಂತೆ “ಇಂಡಿಯಾ ಹೀಗೇ ಸಾಗುತ್ತದೆ”. ಅಂದರೆ, ಭಾರತದ ಪುರಾತನ ಕಾಲ ತೂಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಬಡಜನರು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚೇನನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಭಾರತೀಯತೆ ಎನ್ನುವುದು ಈ ಹೊಟ್ಟೆಹೊರೆಯುವ ಉಪಾಯ ಮಾತ್ರವಾದ ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ – “Subsistence Economy” ಯಿಂದ –  ಉಳಿಯಬಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿರುವ ಈ ಬಹುಜನ ಸಮಾಜ ದೇವರನ್ನು ಉತ್ಕಟತೆಯಿಂದ ಪೂಜಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಶುಷ್ಕ ಬದುಕನ್ನು ಆಗೀಗ ಹೊಳೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು.
ಕ್ರೀಯಾಶೀಲರಾದ ಆಧುನಿಕೀಕರನವಾದಿಗಳು ಈ ಬಗೆಯ ಜಡತ್ವದಿಂದ ಕ್ರುದ್ಧರಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಶ್ರೀಮತಿ ಗಾಂಧಿಯವರು ೧೯೭೫ರಲ್ಲಿ ತುರ್ತುಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದಾಗ ಇಂಥ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಜಯಗಾಂಧಿಯವರ ಕೆಲವು ಯೋಜನೆಗಳು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಕೊಟ್ಟವು. ಬಡಜನರನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಸಂತಾನಹರಣ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಲಾಯಿತು. ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವ ಬಡಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಒದ್ದೋಡಿಸಿ ರೋಡುಗಳನ್ನು ಅಗಲ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ದೆಹಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಸಮಾಜ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬ ಶಿವನಯಪಾಲರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿವೆ: “ಭಾರತೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಕಾಳವಾದ ಅಂಶವೊಂದಕ್ಕೆ ಸಂಜಯರು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಒಳಗೂ ಈ ಕಾಳ ಅಂಶವನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಹೇಳತೊಡಗಿದ.
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೀನು ನಿನ್ನ ಸುತ್ತ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಾರಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ, ಅರ್ಥಹೀನವಾದುದನ್ನೂ ಕಂಡಾಗ, ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ವರ್ಷವಾದರೂ ಕುರೂಪಿಗಳಾದ ಈ ಭಿಕ್ಷುಕ ಸಮುದಾಯ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ…… ಇದೊಂದು ಕೈಮೀರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ವೆಜಿಟೆಬಲ್‌ನ ಹಾಗೆ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ, ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಬಂದು ಭಯಂಕರ ದ್ವೇಷ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ಸಾಯಿಸಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ತುಳಿಯಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಅಡಗಿರುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜನಾಂಗೀಯ ದ್ವೇಷ. ಇದೊಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮದ್ವೇಷ. ಇದನ್ನೇ ನಾನು ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ಕಾಳಾಂಶ ಎನ್ನುವುದು. (The Observor, 11July, 1941)
ತೇಜಸ್ವಿ ಸಂಜಯವಾದಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಕೆಸರೂರು ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ಇದು ಸಾಯಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಊರು ಎಂದು ನಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದಿಂದಲೂ, ಕೊಳಕಿನಿಂದಲೂ, ನಿರ್ವಿಣ್ಣತೆಯಿಂದಲೂ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚ ನಾಶವಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳದೇ ಇರುವವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿರಳವೇ ಸರಿ.
ಆದರೆ ನಮಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಉಂಟುಮಾಡುವಂತೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಬಲಶಾಲಿ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದ ಶ್ರೀಮತಿ ಗಾಂಧಿಯವರ ಸರಕಾರ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಏಳುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ರಾಜ್ಯ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ರಾಜೀವ ಗಾಂಧಿಯ ಪಕ್ಷ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್‌ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಒಳಗೆ ನಡೆದ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲುತ್ತದೆ. ಆಧುನೀಕರಣವಾದಿಗಳು ಬದಲಾವಣೆಯ ವಿಳಂಬಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಚುರುಕಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಭಾರತವನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡಲೆಂದು ರಾಜೀವಗಾಂಧಿಯವರು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಧುನಿಕೀರಣವಾದಿಗಳಾದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಗೆ ಭಾಷಾಂಥರವಾದ ಉಪನಿಷತ್‌ಗಳ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ, ಆಮದಾದ ಕಂಪ್ಯೂಟರರಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾ, ವಿಡಿಯೋ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ಗಳಿಂದ ಸಿತಾರ್‌ನ ಸಂಗೀತಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಐಹಿಕ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚಿಂತನೆಯನ್ನೂ ಬೆಸೆಯುವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ ಹೇಗಾದರೂ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಹೊಟ್ಟೆಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿನ ದೇವತೆಯನ್ನು ಪೂಜಿಸಲೆಂದು ಪರವಶವಾಗಿ ಬೆತ್ತಲೆ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಅಡ್ಡ ಬಂದವರನ್ನು ತ್ರಿಶೂಲದಿಂದ ತಿವಿಯುತ್ತವೆ. ಪೊಲೀಸರ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಖಂಡಿಸುವ ಕೆಲವು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು “ರೈಫಲ್‌ಗಳನ್ನು ಈ ಪೋಲೀಸರೇನು ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೋ?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ವೈಚಾರಿಕತೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತದೆಂದು ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಈ ಜನ ಆತ್ಮವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? (3)
೮
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ –  ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೂ ಕೂಡಾ –  ಆಧುನಿಕೀಕರಣವಾದಿಗಳೇ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ‘ಹಿಂದ್‌ಸ್ವರಾಜ್‌’ನ ವಾದವನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ? ಆದರೆ ಖಂಡಿತ ಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ (ಯಾಕೆ? ನಾವು ಕೂಡ) ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮಾದರಿಯ ಆಧುನಿಕತೆ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅವರ ಆಸ್ಥೆ, ಹೀಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಆವರಿಸುವ ಪಶ್ಚಿಮದ ಆಧುನಿಕತೆಯಲ್ಲೂ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದನ್ನು ಹೇಗೆ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬುದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುವವರು ಯಾವ ಅತರೇಕಕ್ಕೂ ಹೋಗದವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಲೌಕಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾರತೀಯನಾದರೂ ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದ್ದು ಒಂದೋ ಗಾಂಧಿವಾದಿಯಾದಾಗ, ಅಥವಾ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದಿಯಾದಾಗ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯವರು ಕಡಿಮೆ. ಕಾಮಗಂಧಿಯಾದ ಪ್ರೇಮವಾಗಲೀ, ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಷಯಮತೆಯಾಗಲೀ – ಈ ಯಾರಿಗೂ ಅಂಥ ತಲ್ಲಣ ತರುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಉತ್ಕಟತೆಯಿರುವುದು  ಅನುಭಾವದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ.
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಜರೆಯಲೆಂದು ಹೀಗೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಮಾಸ್ತಿಯವರನ್ನು ನೋಡಿ. ಅವರಿಗೆ ಈಗ ತೊಂಬತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಉದಾರವಾದೀ ಮಾನವೀಯತೆ ಮತ್ತು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶ್ರದ್ಧೆ –  ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಆತಂಕಕಾರಿಯಾದ ವಿರೋಧವನ್ನು ಕಂಡವರಲ್ಲ. ಭಾರತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಇವೆ; ಆದರೆ ಈ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವದಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ದುಷ್ಟತನದಿಂದಲೋ ಆಸೆಬುರುಕತನದಿಂದಲೋ ನಾಶವಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಇವರು ಅರಿತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಒಳಿತನ್ನು ಮಾಗುತ್ತ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ದೃಢನಂಬಿಕೆಯೂ ಇವರಿಗಿದೆ.
ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ್ದನ್ನು ಇವರು ತಮ್ಮ ಉದಾರವಾದಿ ಮಾನವೀಯತೆಯ ಸರಕಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌, ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ಥ್‌, ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌, ಗಯಕಟೆ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಸ –  ಯಾಕೆ, ಅಷ್ಟೇನೂ ಅಸಾಧಾರಣನಲ್ಲದ ಆ ಕಾಲದ ವಿದ್ವಾಂಸ ವಿಮರ್ಶಕ ಲೆಸ್ಲೀ ಸ್ಟೀಫನ್‌ಗೂ –  ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಮನಸ್ಸು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ವಿಚಾರಸರಣಿ ಎಷ್ಟು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿಯು ಇತ್ತೆಂದರೆ, ಗೊಡ್ಡು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಚಲನಶೀಲರೂ, ಸ್ಥಿತಿವಂತರೂ ಆದರು; ಹಾಗೆಯೇ ಶೂದ್ರ ಜನಾಂಗದವರು ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಯಜಮಾನಿಕೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದರು. ಈ ಬಿಡುಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರವಾದ್ದೆಂದು ಯರೋಪ್ಯದಿಂದಲೇ ಅರಿತದ್ದನ್ನು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹವಣಿಸಿದರು. ಜಾಗತೀಕರಣದ ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಂಶಯಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ ಬಹುರಾಷ್ಟ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಹೊಸ ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮಗೆ ರುಚಿಕರವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೇ? –  ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿವರಿಗೂ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ರಾಜ್ಯ ಹೊಸ ರುಚಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿತ್ತು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾಗಿಯೂ  ಕಥೆಗಾರರಾಗಿಯೂ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಈ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಒಳನೋಟಗಳಿಂದ ಸ್ಪಂದಿಸಿದವರು. ಆಫ್ರಿಕಾದ ಲೇಖಕ ಅಚೀಬಿಯ Things Fall Apart ನಂತೆ ಇವರ ಕಾದಂಬರಿ ಚಿಕದೇವರಾಯ ವಸಾಹತೀಕರಣವನ್ನು ವಸ್ತುವಾಗಿ ಪಡೆದಿದೆ. ನೀತಿಗೆಟ್ಟು ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಸ್ಥಾನವೊಂದು ಹೇಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಮಸಲತ್ತಿನಿಂದ ಅವರ ವಶವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದೆ. ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಾದವಿದೆಯಾದರೂ, ಬ್ರಿಟಿಷರ ಸ್ವಾರ್ಥ ಈ ಸಂಸ್ಥಾನದ ರಾಜನ ಕ್ರೌರ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಲೂ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿದೆ.
ಈ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟು ನೋಡುವುದರಿಂದ ಕೃತಿಕಾರನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ದೈವಿಕವಾದ ಸಹನೆ ಮತ್ತು ಅಮಾನವೀಯ ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕೆ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಪ್ರೇಮ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಜೀವಾಳ ವಸ್ತುವಾಗಿದೆ. ಮಾಸ್ತಿಗಿಂತ ಅತ್ಯಂತ ಭಿನ್ನ ಲೇಖಕನೆಂದರೆ ರಷ್ಯಾದ ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿ. ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಅತಿರೇಕಗಳು, ಉತ್ಕಟತೆಗಳು, ತಾತ್ವಿಕ ಹುಚ್ಚುಗಳು, ವೈಚಾರಿಕ ಕಾಣ್ಕೆಗಳು ಇನ್ನು ಯಾವ ಲೇಖಕರಲ್ಲೂ ನಾವು ಕಾಣಲಾರೆವು. ಸ್ವರ್ಗ ಮತ್ತು ನರಕ – ಎರಡೂ ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿ ಕೂಡಾ ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿ ಕಾಣಬಲ್ಲ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ದಿಟ್ಟತನ ತೋರಿದ್ದಾರೆ.
ಈಗಲೂ ತನ್ನ ಭಾವನಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಪ್ರದಾಯಶೀಲರಾಗಿ ಉಳಿದಂತೆ ಕಾಣುವ ಮಾಸ್ತಿಯವರಿಗೆ ಪರಂಪರೆ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಸದಸದ್ವಿವೇಕ ಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ –  ಯಾವುದನ್ನು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಯಬೇಕೆಂಬ ಜೀವನದ ದಿವ್ಯದಲ್ಲಿ. ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಮತ್ತು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನರೆಂಬಂತೆ ಮಾಸ್ತಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಜಾನಪದ ಸೊಗಡಿನ ತನಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಪ್ರಪಂಚದ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿಯೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಲು ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವಂತಹ ಪಶ್ಚಿಮದ ಮೋಹ ಇವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿಸ್ಮೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತಿ ಕೆಲವು ಮನೋಜ್ಞ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಥೆಗಳ ವಸ್ತು ಮರೆಯಬಾರದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮ ಜಡತ್ವದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮರೆತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದು. ಆದರೆ ಈ ಕಥೆಗಳ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ, ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಗತಕಾಲದ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ದಕ್ಕುವಂತೆ ಮಾಡುವವರೂ ಐರೋಪ್ಯರೇ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ, ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳ್ವಿಕೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ವಿಸ್ಮೃತಿಗೆ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಈ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೆಡುಕಿದೆಯೋ, ಅಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆ ಗುಣಗಳೂ ಇವೆ –  ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಪ್ರಕಾರ.
ಅಂದರೆ, ಆಧುನಿಕತೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತರುವ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದಾಗಿಯೂ ಇವರ ಪರಂಪರೆಯ ಶ್ರದ್ಧೆ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿಯಂಥವರು ಒಬ್ಬರೇ. ಅವರ ಸರಳವೂ ನಿಶ್ಚಲವೂ ಆದ ನಂಬಿಕೆ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಈಗ ಎಂಬತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರಾದ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ವೈಚಾರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿಗಿಂತ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರದವರು. ಪರಂಪರೆಯ ಜೊತೆ ಮಾಸ್ತಿಯ ಸಮಾಧಾನದ ಸಂಬಂಧ ಇವರದ್ದಲ್ಲ. ಮತಾಚರಣೆಗಳಿಗೂ, ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಗೂ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಇವರ ನಿಲುವು ದಿಟ್ಟವಿಚಾರವಾದಿಯದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ಎತ್ತರದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರ ಲೇಖಕರಾದ ಇವರು ಯಾವತ್ತೂ ಮಡಿವಂತರ ಜೊತೆ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಸಂಪ್ರದಾಯಶೀಲತೆಯ ವಿರೋಧ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿಯೂ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಆಗಿದೆ. ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬೆಳೆದ ಈ ‘ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ವಿಚಾರವಾದಿ’ ರಾಮಕೃಷ್ಣಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದು ಉನ್ನತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡೆದು, ಅರವಿಂದರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆಂಬುದು ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ್ದು. ಇವರ ಶೈಲಿದಿಂದ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಜಾನಪದದಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇವರ ರಾಮಾಯಣದರ್ಶನಂ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌, ಮಿಲ್ಟನ್‌ ಮತ್ತು ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಾ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚಿಂತನೆಯ ಸಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಿಡಿಯುವ ಕುವೆಂಪುರವರ ದೃಷ್ಟಿ ಅತ್ಯಂತ ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ಅಲೌಕಿಕವಾದ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೂ ಬೆಸೆಯುತ್ತದೆ. ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಅವತಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ – ಇವುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುವ ಇವರ ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತನಶೀಲವಾಗಲು ತೊಡಗಿದೊಡನೆಯೇ ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತದೆ. ಇಂದಿಗೂ ಅವರು ಅವರ ವಾರಿಗೆಯ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಕೋಪಶೀಲರಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡವೇ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮಧ್ಯಮವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾಗಿ ವಾದಿಸುವ ಇವರು ಈಚೆಗೆ ತಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿಯದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಗಣಿ ಹೊರುವವನು ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಹಲವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚಕಿತರಾದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಖಂಡಿಸುವ ಕ್ರಮ ಹಲವು ಮಡಿವಂತರಿಗೆ ಕೋಪವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನುಷ್ಯ ‘ಅನಿಕೇತನ’ನಾಗಬೇಕೆಂದು ವಿಶ್ವಮಾನವನಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಸಾರುತ್ತಾರೆ.
ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಸ್ವ – ನಿಷ್ಠವಾದ ಭವ್ಯತೆಯ ಆರಾಧನೆ ನನಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಬರೆದ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪೂರ್ವ ಕೊಡುಗೆಗಳೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡತಿ, ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು ಎಂಬ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ದಟ್ಟ ವಿವರಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು ಆಯಾಕಾಲದ ಅಪೂರ್ವ ದಾಖಲೆಗಳೂ ಆಗಿವೆ. ದೈನಿಕ ಜೀವನದ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿವರಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳುನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಮೂಡಿಸಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಜೇಮ್ಸ್‌ಜಾಯ್ಸ್‌. “ಕಥೆಯನ್ನು ನಂಬು, ಕಥೆಗಾರನನ್ನು ನಂಬಬೇಡ” ಎಂದ ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಹೇಳುವ ಮಾತು ಕುವೆಂಪು ಬಗ್ಗೆ ಖಂಡಿತ ನಿಜ. ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕುವೆಂಪು ಹೇಳಲು ಹೊರಡುವ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ.
ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಅವರ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಸ್ತುತವಾದದ್ದು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ದಟ್ಟ ಅಡವಿಯ ನಡುವೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗದಂತೆ ಇರುವ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಈತ ಪರಕೀಯನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಜನರ ಎಲ್ಲ ಆಚರಣೆಗಳಿಗೂ ಹೊರಗಿನವನಾಗಿಬಿಡುವ ಈತ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ನಿಸರ್ಗದ ಜೊತೆ ಮಾತ್ರ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಪಡೆದವನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಅಸಂಗತ ಎನ್ನಿಸುವ, ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ, ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ ಇದೆ. ಮನೆ ಜಗಳದಿಂದ ಛಿದ್ರವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಮಷ್ಟಿ ಕುಟುಂಬದ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ಹೂವಯ್ಯ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಕವಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ. ೧೯೩೬ ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ‘ಪರಕೀಯ ಭಾವ’ದ ಚಿತ್ರಣ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತದೆ. ಈ ಭಾವದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಯಾದ ಮನಿಕ್‌ ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯರ  A Puppets Tale (ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರ) ಎನ್ನುವ ಕೃತಿ ಈ ಇಸವಿಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು. ಸ್ವಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾರತೀಯ ಕೃತಿಗಳು ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮ, ಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣ – ಈ ಎರಡರ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದ ನಾಯಕನ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಮಹತ್ತ್ವವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ.
ಇವತ್ತಿಗೂ ಈ ವಸ್ತು ನಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿಯವರ ಬೀಜ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆ. ನಗರದ ಕತೆಗಾರರೆಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದ ದೇಸಾಯಿಯವರು ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು ತನ್ನ ಓದುಗರನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿದರು. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆಂದು ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರದವನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೇವಲ ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಿರಯರ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ತಾನೊಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ತಾನು ಕಳಚಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಾಜಕೀಯು ಆರ್ಥಿಕವೂ ಆದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನೂ ಇವಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಇರುವ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಅವನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಖ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲರು. ಕಾಫ್ಕಾನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುವಂತೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇವರ ಶಿಕಾರಿಯ ನಾಯಕ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಾನು ತನ್ನ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಚಿತ್ತಾಲರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯೂ, ಪರಂಪರೆಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ಯಾವ ಸರಳ ನಿವಾರಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರ ನಗರವಾಸಿ ಪಾತ್ರಗಳು ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ ತಿಳಿವಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುವಂತೆ ಇವರ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಜೀವ ಪಾತ್ರಗಳು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ತಾಲರನ್ನು ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ಮನೆತನದ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ಬಾಧಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇವರ ನಾಯಕ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಮರಳಲಾರದೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ ಹಲುಬುತ್ತ, ತೀವ್ರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಇರಬೇಕಾದವನು. ಹವಾನಿಯಂತ್ರಿತವಾದ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸುಖಸಂಪತ್ತುಗಳು ಹೀಗೆ ಚಿತ್ತಾಲರಲ್ಲಿ ದುಃಸ್ವಪ್ನಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ‘ಪೂರ್ವ’ವಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ ‘ಪಶ್ಚಿಮ’ ಈಗಾಗಲೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದು ಚಿತ್ತಾಲರ ಒಟ್ಟು ಗ್ರಹಿಕೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರ ನಾಯಕರು ಎದುರಾಗುವ ವಾಸ್ತವ ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾದ್ದೆಂದರೆ, ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ತವರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಾರರು. ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಪಡೆದು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಕಳೆದುಹೋದ ಜಗತ್ತು ಇವರಿಗಿಲ್ಲ.
೯
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎಸ್‌.ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರು ೧೯೧೫ ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ “ಮಾಡಿದ್ದುಣ್ಣೋ ಮಹಾರಾಯ” ನಮ್ಮ ಈವರೆಗಿನ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗೆ ಪೂರಕವಾದ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಪುರಾಣಗೊಳಿಸುವ ರಹಸ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ, ವಾಸ್ತವವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುವ ಐರೋಪ್ಯ ಪ್ರೇರಿತ ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರ ಕೃತಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರು ಐರೋಪ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದ ಹರಿಕಾರರಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಭಾಷೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಓದುಗರ ಆಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದಂತಿದೆ:
Most of the works in Kannada… are either expansions or constractions of our two great epics, Ramayana and Mahabharatha… While this repitition is landable on the one hand, it has, on the other, all the short – comings of mere imitation without originality, dryness without curiousity, and a mental cramp without intellectual liberty.
ಪುಟ್ಟಣ್ಣವರ ಆಧುನಿಕತೆ – ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲರ ಆಧುನಿಕತೆಯಂತೆಯೇ – ಅಸಂದಿಗ್ಧವಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಪುರಾಣ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ತೊರೆದು ಅವರು ಮಾತಾಡಲಾರರು. ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆಚಿಚೆ ನೊಡುತ್ತ, ಬದಲಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತ ಅವರು ಮುಂದೆ ಹೇಳುವದನ್ನು ಕೇಳಿ:
The Question is whether such pitfalls cannot be avoided by transfering the attention from those ideal heroes and heroines to a conception of characters of our daily life, which in their nature and in their deeds, more or less approach the ideal Rama and Sita, yudhistria and Draupadi.
ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪುರಾಣದ ಪ್ರೇಮಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಲು ಅವರು ಬಯಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದು ಅಲಿಗರಿಯನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಅಡಗುವಂತೆ ಪುರಾಣವನ್ನೂ ಕಾಣುವಂತೆ ವಾಸ್ತವ ಕಥನವನ್ನೂ ಬರೆಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಇದರಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರ ಮುಖೇನ ನಾವು ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೇರಿಕದ ಗಾರ್ಸಿಯ ಮಾರ್ಕೀಸ್‌ನನ್ನು ತಲುಪಬಹುದಾದ ಸಾಧ್ಯತೆ ಈ ಹೊಸ ಯುಗದ ಪ್ರಾರಂಬದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ‘ಮಾಂತ್ರಿಕ ವಾಸ್ತವತೆ’ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರಿಂದ ತುಂಬ ದೂರದಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ತಳೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾದ ಹೆಂಗಸು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತವಾಗುತ್ತಾಳೆ – ಅಗ್ನಿ ದಿವ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದು ಬರುವ ಸೀತೆಯಂತೆ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ವೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡ ರಾಮಾಯಣವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರ ಕಾದಂಬರಿ; ರಾವಣ ಕುಡ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.
ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರ ಕಥೆಗೆ ಜೀವದಾನವಾಗುವುದು ಪುರಾಣದ ಈ ಹೊಂದಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ; ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಸತ್ವದಿಂದ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಅನುಮಾನದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಆಧುನಿಕನಾಗಿರದೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಹೊಸದೇನನ್ನೂ ಕಂಡು ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲವನಾಗದೇ ಗೊಡ್ಡು ಪುರಾಣಿಕನಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ವಾಸ್ತವತೆ ಬೇಕು; ಕಾಣ್ಕೆಗೆ ಪುರಾಣ ಬೇಕು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬಹಳ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಎದುರಿನ ಲೋಕದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಗ್ರಹಿಸಲು ಅನುಮಾನದಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ವಾಸ್ತವ ಮಾರ್ಗದ ಶೈಲಿ ಅಗತ್ಯವಾದರೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲ ಕಾವ್ಯಪ್ರತಿಭೆ ಬೇಕು ಎಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.
ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಪೂಜಿಸುವವರು ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲದಂತೆ ನಂಬಬಲ್ಲವರು; ತಮ್ಮನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವರು. ಈ ನಂಬಿಕೆ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆಂದೂ ವಾದಿಸಬಹುದು; ಅಥವಾ ಅನುಭಾವದ ಪರವಶತೆಯಿಂದ ಜನ್ಯವಾದದ್ದೆಂದೂ ಭಾವಿಸಬಹುದು. ಅವರು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಆವೇಶಿತರಾಗಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ಅನುಮಾನದ ತಾತ್ಸಾರದ ಆಧುನಿಕರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಅವರು ಬೆತ್ತಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಕಲಿತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಾವು ಇವರನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡವವರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ – ಕಾವ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ, –  ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ, ಪುತಿನ, ಮಧುರಚೆನ್ನ ಮತ್ತು ಅಡಿಗರೂ ಪರವಶರಾಗುವುದು ಉಂಟು.
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಜಾಯಮಾನವೇ ಅನುಮಾನಿಯದು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದೂ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಜರ್ನಲಿಸಂಗಳ ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸು ಕಾದಂಬರಿಯಾದ್ದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದವರ ಭಿನ್ನ ಜಾತಿಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ತನ್ನ ದೃಢವಾದ ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ನಂಬಲು ಹಾತೊರೆಯುವ ಅನುಮಾನಿಗೂ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿದೆ; ಹಾಗೆ ನಂಬಿದವರನ್ನು ಕಾಡುವ ಸಂಶಯದ ಒಳಗುದಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಕನ್ನಡಿ ಅದು. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ತೊಡಕುಗಳಿಗೂ, ಕಷ್ಟಗಳಿಗೂ, ದುಗುಡ ದುಮ್ಮಾನಗಳಿಗೂ, ದೈವಿಕ ಕನಸುಗಳಿಗೂ ಮಾತು ಕೊಡಬಲ್ಲ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯಲಿರುವ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಹಿನ್ನೊಟದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಜಾತಿಪದ್ಧತಿ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವವರ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರಿಗಿರುವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವ ವಿವರಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಪುರಾಣದಂತೆಯೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಬೆಸೆಯುತ್ತ ಅಲಿಗರಿಯಾಗಿಯೂ ಬೆಳೆಯುವ ಕಥನಕಲೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಮಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಧಾನವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಬಹುರೂಪಿಯಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದಿರುವ ಪ್ರೇರಣೆ ಮಾರ್ಕೀಸ್‌ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲಂತೆ, ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಪುರಾಣಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊರತಾದ, ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಅಂಥ್ರೊಪಾಲಜಿಯ ಶಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸುವ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪರ್ವವಾಗಿಯೂ ಇನ್ನೊಂದುದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬಹುದು.
ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಮಾಡಿದ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರನ್ನೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡಬೇಕು. ಕಾರಂತರು ಇವತ್ತಿಗೂ ನಿಷ್ಠುರ ವಿಚಾರವಾದಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ –  ತನ್ನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಭಾವವಶವಾಗದಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅಪರೂಪ. ಕಾರಂತರು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅರಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ವಿಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗರು, ಜೊತೆಗೇ, ಅನುಭಿಸುವ ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಉಜ್ವಲ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ಪರವಶಗೊಳಿಸುವಂತಹ ಯಕ್ಷಗಾನದಂತಹ ಕಲೆಯನ್ನು ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚ ಅರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದವರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕಾರಂತರೇ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ. ಅವರ ಮೂಕಜ್ಜಿಯ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಪಡೆದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯ ಮುಖಾಂತರ ನಮಗೆ ಕಾರಂತರು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮುದುಕಿಗೆ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಜ್ಞಾನವಿದೆಯೆಂಬುದು ಕೇವಲ ಕಾದಂಬರಿಯ ತಂತ್ರದ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ –  ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಕಾದಂಬರಿಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ.
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಜೊತೆ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ತಾನು ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವ ಕಾರಂತರು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪುರುಷನೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವೆಂದು ಕಾಣುವ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇವರು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಭಾರತದ ಗೊಂದಲಮಯ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸುವಾಗ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಜೀವನ ಕ್ರಮದ ಕಟುವಿಮರ್ಶಕರೂ ಇವರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟನ್ನೂ ಶಿಸ್ತನ್ನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಕಾರಂತರು ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಜೀವನದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪರಿಸರದ ಸಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಅಪ್ಪಟ ಭಾರತೀಯನಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಗಳು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಯಾವ ಸರಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ, ತಾತ್ವಿಕ ನಿಷ್ಠೆಯ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಾಗಲೀ ಇದು ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಸೃಜನಶೀಲ ಸಂದಿಗ್ಧಗಳಾಗಿ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ.
೧೦
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಹೇಳುವ ಕ್ರಾಂತಿಯೂ ನಮಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಕವಾದದ್ದರ ಹಿಂದೆ, ತಿಳಿದೊ ತಿಳಿಯದೆಯೊ, ನಾವು ಆಧುನಿಕರಾಗಿ ಐರೋಪ್ಯರಂತಾಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ನಮ್ಮ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವಾಗ ಐರೋಪ್ಯ ಆಧುನಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ನಾವೂ ಒಳಗಿನವರಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅವಸರ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಈಚಿನ ರಷ್ಯಾ ಮತ್ತು ಚೀನಾಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವುಕರಾಗಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಚದುರಂಗರಂತಹ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರ ಹಿಂದಿನ ನಿಲುವನ್ನೂ ಈಗಿನ ನಿಲುವನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯಶೀಲವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರೇರಣೆ ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಸರಳವೆನ್ನಿಸಿದರೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಹಿಂದಿರುವ ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ಅದರ ಆಳದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ಚದುರಂಗದಂತಹ ದಟ್ಟ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಒಳ್ಳೆಯ ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಬಗ್ಗೆ ಇದು ನಿಜ.
ಆದ್ದರಿಂದ ಚದುರಂಗರು ನಮಗೆ ನಿಜವಾಗುವುದು ತಮ್ಮ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ವೈಶಾಖ ವರ್ಣಿಸುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಇಂಥ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲೇ ಅಡಗಿರುವ ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಲ್ಲದ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನೂ, ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಷಮತೆಯ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನೂ, ಈ ಕ್ರೌರ್ಯ ಮತ್ತು ಪೆದ್ದುತನಗಳಿಂದಲೇ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಚೈತನ್ಯ ನಾಶವಾದೀತೆಂಬುದನ್ನೂ ನಮಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ತರುಣ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಪ್ರತಿಭಾಶೀಲ ಬರಹಗಾರ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಆಲನಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಈ ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಚಾರವಾದಿಯಾಗಿ ಆಲನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ ಭಾರತದ ಸಂಪ್ರದಾಯಶೀಲತೆ ಅಸಹನೀಯವಾದ್ದು; ಆದರೆ, ನಗರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆಧುನಿಕತೆ ನಾಶಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮುಗ್ಧತೆಯೇ ಇವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಪ್ರಿಯವಾದ್ದು. “ಪರಸಂಗದ ಗೆಂಡೆತಿಮ್ಮ” ಇದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆ.
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮಹತ್ವದ ಲೇಖಕರಾದ ಲಂಕೇಶರ ಪ್ರತಿಭೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಹೊಸಜನ್ಮ ಪಡೆಯುವ ಇವರ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸದ್ಯದ ವಾಸ್ತವದ ನಿಷ್ಠುರ ಗ್ರಹಿಕೆ. ಇವರ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಕಥಾ ಪ್ರಸಂಗ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾದ ಕಥನವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಕಥನದ ರೀತಿಯ ವೈವಿಧ್ಯದಲ್ಲೇ ವಾಸ್ತವದ ಎಲ್ಲ ಮಗ್ಗುಲುಗಳನ್ನೂ ಅಪ್ರಯತ್ನವೆಂಬಂತೆ ಗ್ರಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿದೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಜೀವನದ ಕ್ರೌರ್ಯ ಮತ್ತು ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೂ, ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಷಮತೆಯನ್ನೂ ಈ ಕೃತಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಿರುಚದಂತೆ, ಆದರೆ ಆಳವಾಗಿ ನಮಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಆಶಯವಾದ ಸಮಾಜ ಪುನರ್ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಒಳಗುದಿಯಲ್ಲೂ ವಿಷಾದ ಇಣುಕುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಲಂಕೇಶರು ಮೂಲತಃ ಕವಿಯಾಗಿರುವುದು. ಅಬ್ಬರದ ಬಂಡಾಯವಾದಿ ಲೇಖಕರು ಅವರಾಗಿದ್ದರೆ ಗ್ರಾಮದ ಶ್ರೀಮಂತ ಜಮೀನ್ದಾರನನ್ನು ವಿಷಾದದ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕಾಣಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಕಿರುಚಾಡಬಹುದಿತ್ತು.
ಬಡತನ, ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ ಮತ್ತು ಕ್ರೌರ್ಯಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಭಾರತದ ಸದ್ಯದ ಸಾಮಾಜಿಕ ರಾಜಕೀಯ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುವ ಲಂಕೇಶರು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವ್ಯಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಭಾರತ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕಗೊಳ್ಳುವ ಅವಸರದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಅವರನ್ನು ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಬಾಧಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಎಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆಯ ಸದ್ಯತನದ ಶಕ್ತಿಯೇ, ಮತ್ತು ಅಂಥ ತತ್ಪರತೆಯ ನೈತಿಕತೆಯೇ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗುವುದರಿಂದ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಲಂಕೇಶರು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮಾದರಿಯ ಆಧುನಿಕದ ಬೆಂಬಲಿಗರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ; ವಿಪರ್ಯಾಸವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಾದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಬೇಕು; ಆರ್ಷ ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತರಾದ ಅಡಿಗರೂ ಯೂರೋಪಿಗೆ ಮನಸೋತವರೇ – ಲಂಕೇಶರಂತೆ.
ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಲ್ಲವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ –  ಗಾಂಧಿ  ಮತ್ತು ಲೋಹಿಯಾ ಬಗ್ಗೆ ಲಂಕೇಶರಿಗಿರುವ ಒಲವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ; ಅವರ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕುವ ವಿಷಾದ ನೆನೆದಾಗ; ಅವರ “ಅವ್ವ” ಪದ್ಯ ನೆನೆದಾಗ; ಹಾಗೆಯೇ ಅಡಿಗರ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ:
“ಆದರೂ ಫರಂಗಿರೋಗ ತಗುಲದ ಹಾಗೆ
ಉಳಿಸು ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತವಾದ ರತಿ ವಿವೇಕದ ಶಿಖೆಯ.”
ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಸರಳಗೊಳಿಸಲಾಗದ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕರನ್ನು.
ಲಂಕೇಶರನ್ನು ಈ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೆ, ಕಂಬಾರರನ್ನು ಬಳಸುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ. ಅವರು ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯ ಆಚರಣೆಗಳ ಲೋಕದಿಂದಲೇ ಉದ್ಭವವಾಗಿ ಬಂದವರು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದ ಬೇರೆ ಯಾವ ಲೇಖಕನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯ ಲೋಕದಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಕಂಬಾರರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಲೋಕದ ಒಬ್ಬ ಮಹತ್ವದ ಲೇಖಕರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕತೆ ಅವರನ್ನು ಒಡೆದು ಹೊರಗೆ ತಂದಿದೆ, ವಿಚಾರಶೀಲ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬೆಳೆದು ಲೇಖಕರಾದ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅವರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ರೂಪಕಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ರೂಪಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕವಾದ ಆಧುನಿಕತೆಯಲ್ಲ –  ಅವರ ಜಾನಪದ ಆಚರಣೆಗಳ ಲೋಕ. ಆದರೆ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಅವರು ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತರಾಗಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಆಧುನಿಕತೆ.
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ವಿಶೇಷ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇದು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಿಂದಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ವಿಶೇಷ. ಕುವೆಂಪು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಬರೆಯಬಲ್ಲೆನೆಂದು ತಿಳಿದು ಪ್ರಾರಂಭದ ತಮ್ಮ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದವರು. ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಏನನ್ನು ಪಡೆದರು ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು: ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯನ್ನು ಮೂವ್ವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು. ಕಂಬಾರರು ಆಧುನಿಕತೆಯಿಂದ ಈಗಿನ ಬರಹಗಾರರು ಆದರು ಎನ್ನುವಾಗ, ಜಾನಪದ ಆಚರಣೆಗಳ ಲೋಕವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಲೇ ಅವರು ಬೆಳೆಯುವ ಅಗತ್ಯ ಬಂದದ್ದು ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ. ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದಲೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಿಂದಲೂ ಬೆಳೆದ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಂದ್ರೆಯವರೂ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಕವನ ಬರೆದವರೇ. ಆದರೆ ಇವರ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೇರೂರಿದ ಜಾನಪದವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ಅವರು ಸೃಷ್ಟಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ. ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪರವಶವಾಗುವ ಆಚರಣೆಗಳ ಲೋಕ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ತವರಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆಯೇ ನಮ್ಮ ಅನಿವಾರ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆ ಸಂದಿಗ್ಧಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ವೈದಿಕ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ ಜಾನಪದ ಆಚರಣೆಗಳ ಪರವಶತೆಯನ್ನೂ ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬರದ ಲೇಖಕರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸದ ಲೇಖಕರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಧರಿಸುವ ನಾಮದ ಮುಖೇನ ಇಡೀ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೊರಗಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಕವಿ ಪುತಿನ ಹೇಳಿದ್ದರೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.
ಕಾರಂತರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರ ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆಯ ಗ್ರಾಮೀಣ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವ ಪ್ರೇರಣೆ ಅವರ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆಯ ಪ್ರಪಂಚದ ನೈತಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಕಾಗುವಂತಹ ವ್ಯವಸಾಯ ಮೂಲವಾದ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ. ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಎರಡು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುವ ಮಡಿವಂತ ತಂದೆಯೇ ತನ್ನ ಮಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತು ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನಂತೆ ತನ್ನ ಮಗ ಪುರೋಹಿತವಾಗುವುದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಓದಲೆಂದು ಪೇಟೆ ಸೇರುವ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆಲಸ್ಯದ ಜೀವಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಆಧುನಿಕ ಮಾತ್ರ, ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಲೆಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಲೆಂದು ಇರುವ ಸ್ಥಳ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅದೊಂದು ನಿಸರ್ಗದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವ ತಾಣ.
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯ ಆಧುನಿಕತೆಗೆ ಕಾರಂತರು ಒಲಿದವರು ಎಂದು ಎನ್ನಿಸುವಾಗಲೂ ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ್ದು; ಅವರ ನೈತಿಕ ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜನಪದದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ್ದು ಎಂಬುದು. ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇನ್ನೂ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗದವರು. ಇದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿನಾಯಿತಿ ಇದ್ದರೂ, ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಕಲುಕುವ ಪಾತ್ರಗಳೆಂದರೆ ದೈವದಲ್ಲಿ ನಂಬಿ ತಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ಬದುಕನ್ನು ಸಹಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಕ್ವವಾಗುವ ಅವರ ಸರಳ ಜೀವನದ ಮುದುಕಿಯರು. ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣನಾದರೊ ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಡಿವಂತ ತಂದೆಯ ಬಯಕೆಯ ಫಲವಾಗಿಯೇ ತಂದೆಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಅನ್ಯನಾದವನು, ದುಡುಕುವವನು.
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣನ ಪಾತ್ರ ಬಾಧಿಸಿರುತ್ತದೆ. ತಾನು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಕಾರಂತರು ಇದು ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ತಾತ್ವಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ತಂದೆಯೇ ಯಾಕೆ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮೀಣ ಬದುಕಿನ ನಿಶ್ಚಿತ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಂದ ಮಗನ ಮುಖಾಂತರ ಹೊರಬರಲು ಬಯಸಬೇಕು? ಅಂಥ ಪ್ರೇರಣೆಗಳು ಯಾಕೆ ಶಾಂತವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಒಳಗಿಂದಲೇ ಕೆದಕಬೇಕು ? ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಕಾರಂತರು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ತಮ್ಮ ವ್ರತ ಬಿಟ್ಟು ದಾರ್ಶನಿಕ ಕಾಣ್ಕೆಗೆ ಕೈ ಒಡ್ಡುವವರಲ್ಲ. ಈ ಅತೃಪ್ತಿಯೇ ನನ್ನ ಹಾಗಿನ ಲೇಖಕರನ್ನು ಕಾವ್ಯಗಂಧಿಯಾದ ಕಥನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಲಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು.
ಈ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ, ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಕೆಡುಕೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡ ದ್ರಷ್ಟಾರರಾಗಿ ನಮಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಕಂಡರೂ, ಬ್ರಿಟೀಷರ ಸುಧಾರಣಾತ್ಮಕವಾದ ಆಡಳಿತದಿಂದ ನಮಗೆ ಒಳಿತಾಗಬಹುದೆಂಬ ಆಶಯವನ್ನು, ಅಥವಾ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅವರು ಬ್ರಿಟೀಷರ ವಿರುದ್ಧ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಲೇಖಕರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆ ಅಥವಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಈಚೆ ನಿಂತು ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ತಮ್ಮ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮುಖೇನ ತಂದು ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ಯಾವ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ಭಾರತೀಯನೂ ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ‘ಹಿಂದ್ ಸ್ವರಾಜ್’ ಬರೆದು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಬ್ರಿಟೀಷರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಭ್ರಮೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದವರಂತೆ “ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ” ಎಂದು ೧೯೪೨ರಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಒಪ್ಪಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆಹರೂರನ್ನು ತನ್ನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಎಂದು ಕರೆದರು.
ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕವಿ ಬ್ಲೇಕ್‌ ಯಾವ ಸಂದಿಗ್ಧಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಗೂ ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ವಿಚಾರವಾದಕ್ಕೂ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದ. ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಅರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತೀಯರು ಒಪ್ಪಲಾರದ ದಾರ್ಶನಿಕ ಕವಿ ಅವನು. ಹೀಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಸವ, ಅಲ್ಲಮ, ಅಕ್ಕ, ತುಕಾರಾಂ, ಕಬೀರ್‌ದಾಸ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಯಾವ ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕನಿಗೂ ಹೀಗೆ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಪಶ್ಚಿಮದ ತಾತ್ವಿಕತೆಯನ್ನೂ ಅಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸುವ ದೇವ ತತ್ಪರತೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಕೊರತೆಯೆಂದೇನೂ ನಾನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಥ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ.
* * *
ವಸಾಹತುಶಾಯಿಯ ಫಲವಾದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಲೌಕಿಕ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಯಶಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ಆಯ್ಕೆ ಒಂದಾಗಿ, ಭಾವುಕವಾಗಿ ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಆಯ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದಾಗಿ ಇಬ್ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತ ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿದೆ. ಈ ಗೊಂದಲ ಹಿಪೋಕ್ರಸಿಗೂ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು; ಅಥವಾ ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಒಂದು ಪಾಡಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅರಿವೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಇಂಡಿಯಾ ಮತ್ತು ಭಾರತ ಎಂದು ಎರಡು ದೇಶಗಳೇ ಇಲ್ಲಿವೆ ಎಂಬುದು ನಿಜ. ಚಂದ್ರಗುತ್ತಿ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಭಾರತವನ್ನು ಇಂಡಿಯಾ ಎದುರಾಯಿತು. ಆಧುನಿಕವಾದ ಇಂಡಿಯಾ ಭಾರತದಿಂದ ಬಹುದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ವಿಕಾಸ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗುವುದು ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ವ್ಯಾವಹರಿಕವಾಗಿ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ನವ ವಸಾಹತುಶಾಹಿಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಮುಕ್ತ ಶೋಧನೆಗೆ ತೊಡಗಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಜೋಸೆಫ್ ಕಾನ್ರಾಡ್‌ನ ಒಂದು ಕಥೆಯಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕ್ರುಟ್ಸ್‌ಎಂಬ ಆದರ್ಶ ಜೀವಿ ಕತ್ತಲಿನ ಖಂಡವಾದ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ಧರ್ಮವನ್ನು ಬಿತ್ತಲೆಂದು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರದ ಈ ಆದರ್ಶದ ಜೊತೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವೂ ಅವನಿಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದು, ಆಫ್ರಿಕಾದ ಆನೆಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ದಂತವನ್ನು ಪಡೆದು ಯೂರೋಪಿಗೆ ಮಾರುವುದು. ಬಲಶಾಲಿಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆದವರ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧನೆಗೆ ಒಂದು ಹಿರಿಯ ಆದರ್ಶದ ಬೆಂಬಲವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಎಂಬುದು ಇಡೀ ಮಾನವ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಮಿಲ್‌ನಂತಹ ಉದಾರವಾದಿಯೂ ಭಾರತವನ್ನು ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕ ದೇಶವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಬ್ರಿಟೀಷರು ಆಳುವುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ತಿಳಿಯುವಾಗ ಬ್ರಿಟೀಷರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲಶಾಲಿಗಳಾಗಲು ಭಾರತವನ್ನು ಶೋಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಇದ್ದ ಲೆನಿನ್‌ನ ರಷ್ಯಾ ತನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರದ ಆದರ್ಶದಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟ ಕಟ್ಟಿದ್ದರ ಹಿಂದೆಯೂ ತನ್ನನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಲಾಭದ ಹೊಂಚಿಕೆಯಿದೆ. ಬೆತ್ತಲೆಸೇವೆ ನಿಲ್ಲದ ಹೊರತು ಆಧುನಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ –  ಅಲ್ಲವೇ ?
ಕಾನ್ರಾಡ್‌ನ ಕ್ರುಟ್ಸ್‌ಹೀಗೆಯೇ ‘ಧೀರೋದಾತ್ತ’ನಾದ ಆದರ್ಶ ಪುರುಷ. ಆದರೆ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಕಾಡಿನ ಜನರ ನಡುವೆ ಬದುಕಿದ್ದು ಆತನೂ ಕ್ರಮೇಣ ಅವರಂತೆಯೇ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ; ಆಫ್ರಿಕಾದ ಜನರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಾದ್ದು ಇವನನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸುವ ವಿಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಆದರ್ಶ ಪುರುಷ “ಈ ಜಂತುಗಳನ್ನು ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡಿ” ಎಂದು ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.
ಕ್ರುಟ್ಸ್‌ನಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೀನೀಯರು ಟಿಬೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ; ರಷ್ಯನ್ನರು ಆಫ್ಘಾನಿಸ್ತಾದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ರಷ್ಯನ್ನರು ಇರಗೊಡದ ಜಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಇದ್ದಾರೆ. ಭಾರತದ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರಾದ ನಾವು ಇವರಿಗಿಂತೇನೂ ಬೇರೆಯಲ್ಲ –  ಬಡಜನ ಸಮುದಾಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅರಣ್ಯವಾಸಿಯಾದ ಫ್ರೈಡೇನನ್ನು ಸಾಹಸಪ್ರಿಯ ರಾಬಿನ್‌ಸನ್‌ಕ್ರೂಸೋ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗುವುದು ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ ಡೇನಿಯಲ್‌ ಡಿಫೋನ ವಸ್ತುವಾಗಿದೆ. ಅರಣ್ಯದ ಅನಂತಕಾಲದ ಗಾಢ ಮೌನವನ್ನು ಕ್ರೂಸೋ ತನ್ನ ಕೋವಿಯಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತವಾಗಿದೆ.
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ನಾನು ಹೇಳ ಹೊರಟರೆ ನನ್ನ ಅರಿವನ್ನು ಮೀರಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆ ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಕಥೆಗಾರನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು ಕೂಡ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಜೊತೆ ನನಗೆ ಜಗಳವಿರುವುದರಿಂದ.
ತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ನನ್ನ ಲೇಖನೋದ್ಯೋಗ
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಒಮ್ಮೆ ಭೀಮಸೇನನನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿದನಂತೆ. ಇದರಿಂದ ಭೀಮಸೇನನಿಗೆ ತುಂಬ ನೋವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದು ಹೇಳಿದನಂತೆ: “ಭಗವಂತ ಇಕೊ ಕೇಳು. ನೀನು ಆಳವಾದ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ದೋಣಿಯಿದ್ದಂತೆ. ತನ್ನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ತೇಲಿಸುವ ನೀರಿನ ಆಳದ ಗುಣ ದೋಣಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಅಭಿಮಾನದ ಮೇಲೆ ನೀನು ತೋರುವಂತೆ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದೀಯ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ….”
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದವರು ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯ ಕವಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ ಪು.ತಿ.ನರಸಿಂಹ ಆಚಾರ್ಯರು. ಅವರಿಗೆ ೯೦ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಹೊರತಾಗಿ ಓದಿ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಏ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ನರು ಒಮ್ಮೆ ಅಂದಿದ್ದರು: ನಾವು ಯಾರೂ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಮಹಾಭಾರತವನ್ನಾಗಲೀ, ರಾಮಾಯಣವನ್ನಾಗಲೀ ಓದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಪು.ತಿ.ನ.ರವರಿಗೂ ನನಗೂ ನಡುವೆ ಅಂತಹ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಈ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯನ್ನು ಕುಶಾಲಿನಲ್ಲಿ ಗೇಲಿ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಆ ಕವಿಯ ಮುಖೇನ ನನ್ನನ್ನು ಛೇಡಿಸುವ ಆಸೆಯೂ ಈ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ವಾರಿಗೆಯವರು ಈ ಹಿರಿಯರ ಕಾವ್ಯಮಾರ್ಗದಿಂದ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ನವ್ಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದೆವು. ಅಡಿಗರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದ ಈ ನವ್ಯ ಮಾರ್ಗ ಹಿರಿಯರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಸದನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸುವಾಗ ಹೀಗೆ ಹಿಂದಿನವರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ತೀರ ಹೊಸದು ಎಂದು ನಾವು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾರ್ಗವು ಈಗ, ಹಿನ್ನೋಟದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಲಿತದ್ದೆಂದೂ, ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ ಭಿನ್ನವಲ್ಲವೆಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ.
ಪು.ತಿ.ನ.ರವರು ಹೇಳಿದ ಈ ಕಥೆ ಪರಂಪರೆಗೂ ಆಧುನೀಕತೆಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ರೂಪಕವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಪೂರ್ವಸೂರಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತೇಲುತ್ತಾ ತೋರುವಂತೆ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಅವರ ಕೃಪೆ. ಅವರ ಕೃಪೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕರಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತೇಲುವಂತೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಹಿರಿಯರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಮರೆಯದೆ ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ.
ಈ ಕಥೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದನವರನ್ನು ಛೇಡಿಸಲು ಕೂಡ ಈ ರೂಪಕವನ್ನು ಬಳಸಬಹುದು. ವ್ಯಾಸ ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ಕಾಳಿದಾಸನೆಲ್ಲಿ? ಕಾಳಿದಾಸನಿಲ್ಲದೆ ಪಂಪನೆಲ್ಲಿ? ಪಂಪ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸರಿಲ್ಲದೆ ಕುವೆಂಪು, ಪು.ತಿ.ನ.ರವರೆಲ್ಲಿ?
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ನಿಜ: ಪರಂಪರೆಯ ಜೊತೆ ಜಗಳವಿಲ್ಲದೇ ಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಹುಟ್ಟಲಾರದು. ಮತ್ತು ಈ ಜಗಳ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೂ ನಾವು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಗಳ. ನಿಜವಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದೆಲ್ಲ ಸತ್ತೇ ಹುಟ್ಟುವುದು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಸೂರಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಗೌರವೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ನಾವು ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ಪರಂಪರೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದು.
ಈ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯಮಾಡುವ ಭಾಷೆ ಲೇಖಕನ ಸ್ವಯಂಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿನಯ ಇರುವುದು. ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಯೂ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ಬೆಳೆಸಿದ್ದು; ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನರು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿಸಿರುವುದು. ಹೀಗೆ ಭಾಷೆಯ ಮೂಲಕ ನೆನಪು ಸತತವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಕಷ್ಟಗಳು, ಜೀವನದ ಸಂದಿಗ್ಧಗಳು, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಾವನ್ನೂ ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯರಾದವರ ಸಾವನ್ನೂ ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ದುಃಖ –  ಇವೆಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುವ ಸದ್ಯದ್ದೋ ಅಷ್ಟೇ. ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಒದಗಿ ಬರುವಂತೆ ದಾಖಲಾದದ್ದು. ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ಏಕಾಕಿತನದ ಭಾವನೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಮಷ್ಟಿಯ ಒಂದು ಅಂಗವೂ ಎನ್ನಿಸುವುದನ್ನು ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡುವುದು ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಂಪರೆ.
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಕನ್ನಡ. ಈ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಜಾನಪದ ನೆನಪುಗಳು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆದರ್ಶಗಳು ಈ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯೊಳಗೆ ಈಗಲೂ ಚುರುಕಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಭಾಷೆ ಯುರೋಪಿನ ಬಹು ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಳಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬ್ಲೇಕ್‌ ಅನ್ನುವಂತೆ ನಾನು ನನ್ನ ಪರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿಸಬಹುದಾದ ಕಿಂಚಿತ್ತನ್ನು “ಇದು ನನ್ನದು, ಆದರೆ ನನ್ನದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ” ಎನ್ನುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ.
ನಾನು ಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ, ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರುವಂತೆ ಮಾಡಿರುವ ಶಕ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ಈ ಕಾಲದ ನನ್ನ ಸರೀಕರೂ ಪೂರ್ವಸೂರಿಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಸ್ಮರಿಸಿ, ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪಡೆದ ಭಾರತದ ಮಹಾಶಯರ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬನಾಗುವುದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
* * *
ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷದಷ್ಟಾದರೂ ಜೀವಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಿರುವ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆಯುವುದು. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತಾನು ಇದ್ದೇನೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಾಗಲೀ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಾಗಲೀ ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲೇಖಕನಿಗೂ ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಗುವಾಗಿ ನಾನು ಓದಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತಂದ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಧರಣಿಮಂಡಲದ ಮಧ್ಯದೊಳಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ದೇಶ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಹುಲಿಯ ಕ್ರೂರ ಹೃದಯವನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಸಂಧತೆಯಿಂದ ಗೆದ್ದ ಹಸುವಿನ ಕತೆ ಈ ಹಾಡು. ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಈ ಹಾಡು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಂಧಿ ತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವಂತಿದೆ. ಈ ಅನಾಮಿಕ ಕವಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಕೇಂದ್ರ ಕರ್ನಾಟಕ. ಅಂತಹ ಒಂದು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗೊಲ್ಲನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ಕಾಳಿಂಗ. ಹೀಗೆ ಈ ಹಾಡು ಒಂದು ಲಾಂಗ್‌ಶಾಟ್‌ನಿಂದ ಶುರುವಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಗೊಲ್ಲನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕ್ಲೋಸಪ್‌ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅವನು ಕರೆಯುವ ಹಸುಗಳಿಗೆ ಭಾರತದ ಮುಖ್ಯ ನದಿಗಳ ಹೆಸರಿವೆ. ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಯ ನಿಬಿಡ ಅರಣ್ಯದ ಮಧ್ಯದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕಲಿತದ್ದು. ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ನದಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಈ ಪದ್ಯದ ಹಸುಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯಕೋಟಿ ಎನ್ನುವ ಹಸು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕರುವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹುಲಿಗೆ ತನ್ನ ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ತಂದೆ ಅತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೀಗೆ ಅತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ.
ಇವು ನನ್ನ ತುಂಬ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಕೆಲವು ಕ್ರೂರ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ (ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ) ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಕಲಿಯಲು ಅಗ್ರಹಾರದಿಂದ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದ ನನ್ನ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು, ಒಂದು ಯುದ್ಧದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಬೋಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ಮಡಿವಂತ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗನನ್ನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಬಾಧಿಸಿರಬಹುದು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂದುರುಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಡಾ.ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರ ಶಾಪಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸ್ಕೂಲು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣಗಳ ಔಷಧಿ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಶಾಪಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆಕರ್ಷಕರಾದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ – ಸಿನ್ಹಾ ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಆಧುನಿಕಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸ್‌ ಎಂಬುವರು – ಆರಾಮಾಗಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯುತ್‌ಚ್ಛಕ್ತಿ ಇರದ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇವರು ಡೈನಮೋದಿಂದ ನಡೆಸುವ ಒಂದು ರೇಡಿಯೋದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಕಲಿತವರಾಗಿದ್ದರು. ಶಾಪಿನಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬರ್ನಾಡ್‌ಷಾ ಬಗ್ಗೆ, ಮತ್ತು ಆ ಕಾಲದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಿರೀಶ್ವರವಾದಿ ಇಂಗರ್ ಸಾಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂದುರಿಗಿದವನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ದ್ವೈತಮತ್ತು ಅದ್ವೈತದ ನಡುವಿನ ವಾದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಭೂಮಿ ಗುಂಡಗಿದೆಯೇ ಅಥವಾ ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿದೆಯೇ ಎನ್ನುವ ವಾಗ್ವಾದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಆರ್ಯಸಮಾಜಿಗೂ ಮಡಿವಂತ ಪಂಡಿತರಿಗೂ ನಡುವ ನಡೆದದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗೆಲಿಲಿಯೋನ ಸಮಕಾಲೀನ ಆಗಿರಬಹುದಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೂದಲು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಡಿವಂತರದಂತೆಯೂ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆಧುನಿಕರಂದತೆಯೂ, ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯ ‘ಹರಿಜನ’ವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ವಾರಿಗೆಯವರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಅಗ್ರಹಾರದ ನಮ್ಮನ್ನು ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಅವರು ದೈವಿಕ ಸಂತರಂತೆ ಕಂಡರೆ, ಹರಿಜನರನ್ನು ದೇವಾಲಯದೊಲಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ ವರ್ಣ ಸಂಕರಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದ ಕಾಪುರುಷನಂತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು.
ಒಮ್ಮೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇನಾಕ್ಯುಲೇಟ್‌ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರು ಅಗ್ರಹಾರದ ಹೊರಗಿದ್ದ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಜನರು ಪ್ಲೇಗಿನಿಂದ ಸಾಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮೂಢರು, ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯ ಮಾತುಕೇಳಿ ದೇವಾಲಯ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹರಿಜನರು ಶಿಕ್ಷಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆಗ ನಾನು ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೈ ಬರಹದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಹೊರತರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ –  ಮೂರೂ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಹಾರದ ಹುಡುಗರ ಈ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದೆನೆಂದು ನೆನಪು. ಈ ಕಥೆ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ರೂಪಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದುದಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಬರೆದು ಹಿರಿಯರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆಯ ಪ್ರೇರಣೆ ಇದಾಗಿತ್ತು: ಹರಿಜನರು ಸಾಯಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಸುಂದರಳಾದ ಒಬ್ಬಳು ‘ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ’ ಹುಡುಗಿ ಕೇರಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಓದಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಯಾಕೆಂದು, ಅದರ ರಹಸ್ಯ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಅಗ್ರಹಾರದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದವನು ಆಕೆಯ ಜೊತೆ ಗುಪ್ತ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮತ್ಸ್ಯಗಂಧಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕಪ್ಪು ಸುಂದರಿ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ತನ್ನ ಪಾಡೆಂದು ಸಾಯಲು ಒಲ್ಲದೆ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅವಳು ಸ್ಪರ್ಶಿತಳಾದದ್ದು, ಮತ್ತು ಇಂತಹ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವರು ಜಾಗೃತಗೊಂಡದ್ದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಕತೆ ಹೆಣೆದಿದ್ದೆ.
ನನಗೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಾಗ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ನನ್ನ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಜೊತೆ ಬರ್ಗ್‌‌ಮನ್‌ನ ಒಂದು ಸಿನೆಮಾ, Seventh Seal ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಬ್‌ಟೈಟಲ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನಾನದನ್ನು ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಸೃಜನಶೀಲತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹದು. ನನ್ನ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಿದ ನಂತರ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ: “ಐರೋಪ್ಯನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮಧ್ಯಯುಗವನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುಖೇನ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಐರೋಪ್ಯರ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾಲ ಸರಳ ರೇಖಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದದ್ದು. ಆದರೆ ಭಾರತೀಯನಾದ ನನಗಾದರೋ ಎಲ್ಲ ಕಾಲವೂ ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ.”  ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆದ್ದದೇ, ಹೈಸ್ಕೂಲು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದ ಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅದೇ, ನನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರ ಕಾದಂಬರಿ.
ಹೀಗೆ ನಾನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಲು ಕಾರಣ ನನ್ನ ಪರಂಪರೆಯ ಜೊತೆಗೆ ನನಗಿರುವ ಜಗಳವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲು. ನಾನು ಪರಂಪರೆಯ ಜೊತೆ ಜಗಳಮಾಡುವುದು ಹೊರಗಿನವನಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಒಳಗಿನವನಾಗಿ. ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಒಳ ವಿಮರ್ಶಕನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಹೊಂದಿದ ಜೈನರವನು. ಅವನ ದೊರೆ ಹಿಂದೂ; ಮತ್ತು ಅವನು ಬರೆದದ್ದು ಮಹಾಭಾರತ. ಇಡೀ ಮನುಜಕುಲ ಒಂದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನ ನಿಜವಾದ ನಾಯಕ ಕರ್ಣ; ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದಾಗಿ ನೊಂದವನು. ಹನ್ನೆರಡೆಯ ಶತಮಾನದ ವಚನಕಾರರಾದರೋ ಇಡೀ ವರ್ಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರೆಂದು ಶಿವನಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಆ ಕಾಲದ ಬಸವ ಒಬ್ಬ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನೆರವಾದವನು.
ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಆದ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯ ಪ್ರಭಾವ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಗ ನಾನು ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೆ. ಕುವೆಂಪುರವರ ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಮತ್ತು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಚೋಮನ ದುಡಿಯಿಂದ ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಒಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಒಳಬದುಕು ಇರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು. ಅಂದರೆ ನಾನು ನಿಕೃಷ್ಟರೆಂದು ಕಾಣುವ ಜನರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಣದ ಈ ಒಳಬದುಕು ಇದೆ ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ನಿತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ ತೇಜೋಮಯವೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸರವನ್ನ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. ಪೌರಾಣಿಕ ಪ್ರಪಂಚ ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚ ಹೀಗೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಏಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಇನ್ನೂ ಅಪಕ್ವ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನಾದ ನಾನು, ಪುರಾಣ ಪ್ರಪಂಚ ಶೋಭೆಯಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲವೆಂದುಕೊಂಡ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಭೂತಗಳನ್ನು ಅಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. ಇಂತಹ ಘಟನೆಗಳಿಂದಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಪರಿಸರದಿಂದ ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಲೇಖಕನಾದೆ.
ನಾನೊಬ್ಬ ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಧ್ಯಾನಶೀಲತೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನುವುದು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಮನೋಹರ ಲೋಹಿಯಾದ ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ಹಸಿ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೈತ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದದ್ದು (ಕಾಗೋಡು ರೈತ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ) ನನ್ನ ಜೀವನದ ದಿಕ್ಕನ್ನೆ ಬದಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೀಗೆ ನಾನು ಬರಹಗಾರನಾದದ್ದು. ನಾನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಚಾರಗಳ ಕುರುಡು ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿ ಹೋಗದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರ್ ಲೋಹಿಯಾದ ಮುಖೇನ. ಆ ಕಾಲದ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಒಂದು ರೂಪಕಗಳ ಉಗ್ರಾಣವಾಗಿ ಪಡೆದು ನಾನು ಈಗಲೂ ಬದುಕಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಮಠದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೆಯ ದೀರ್ಘವಾದ ಪೂಜಾವಿಧಿಗಳು, ಕಾರ್ತಿಕ ಮಾಸದ ಹಬ್ಬಗಳು, ಹರಿಕಥೆಗಳು, ಪಾಂಡಿತ್ಯಪೂರ್ಣ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ಚರ್ಚೆಗಳು, ನನ್ನ ಕೆಲವು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಸರಳವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಜೀವನ, ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಜಾತಿ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುವ ವಾತಾವರಣ, ನಮ್ಮವರಲ್ಲದವರ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗಿದ್ದ ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿ, ಬಡ ಗೇಣಿದಾರರ ಜೊತೆ ಮಠದವರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದ ಕೋರ್ಟು ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳು –  ಇವೆಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಯ ಉಗ್ರಾಣದ ರೂಪಕಗಳಾಗಿವೆ.
ನನ್ನ ಈ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ದ್ವಂದ್ವ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಉಂಟು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಮಡಿವಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಕೇವಲ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಸುವ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಡೆದ ಕೆಲವು ಅನುಭವಗಳು ಇವತ್ತಿಗೂ ನನಗೆ ರಹಸ್ಯಾತ್ಮಕವೆಂದೂ, ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕವೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತವೆ. ಅಪರಿಗ್ರಹದ ನಿಷ್ಠ ಸಾಧಕರೊಬ್ಬರು ಮಠದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅವರು ದಿನದ ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಪಡೆದು ಊಟಮಾಡಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರು; ಇಡೀ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೇಡಿ ಪಡೆದು ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು; ದೇವಾಲಯದ ಗೋಡೆಯ ಪುಟ್ಟ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣತೆ ತಾನಾಗಿ ಆರುವ ತನಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕಿಗಾಗಿ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದು ಚೂರಾದರೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳದವರು. ಅಂಥವರು ನನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಠೋರ ನಿಷ್ಠೆಯ ಇಂತಹ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ‘ಶಾಕುಂತಳ’ದ ಶೃಂಗಾರಮಯವಾದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಪಾಠ ಮಾಡುವಾಗ ಅವರಿಗೇನು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದೇ ನನಗೆ ಸೋಜಿಗ. ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಕೆಟ್ಟವನೊಬ್ಬ ಅವರ ಬಳಿ ಬಂದು, ಹೊದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕೊಡು ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಕೇಳಿದವನಿಗೆ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನಬಾರದು ಎನ್ನುವ ವ್ರತದ ಅವರು ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು, ಇಡೀ ಚಳಿಗಾಲ ಬರಿಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಅವರು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬೇಡಿ ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು.
ತನಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಶ್ವತ್ಥದ ಒಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಲು ಬಿಟ್ಟರು. ಅದು ಅಂಗಾತ್ತನೆ ಬಿದ್ದರೆ, ನೀನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗು ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಯಾದಂತೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟರು. ಅಶ್ವತ್ಥದ ಎಲೆ ಹೋಗೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನಾವು ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ.
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಕುರುಡು ಪಾಶ್ಚಾತ್ತೀಕರಣ ಮತ್ತು ಅಂತರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ಈ ಕೆಟ್ಟ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಘಟನೆಗಳು ಮುಟ್ಟಲಾರದ ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಬದುಕಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಲೇಖಕರು ವಿಶೇಷವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದೂ, ನಮ್ಮ ಏಕಾಕಿತನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಲೆಯನ್ನು ಉಜ್ವಲಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವರೆಂದೂ ನಾವು ನಂಬಿಕೊಂಡವರಾದರೆ ನಾವು ಜುಜುಬಿ ಕಲಾರಾಧಕರಾಗಿ ಕೊಳೆಯುವುದೇ ಸರಿ. ಬದುಕುವುದೆಂದರೆ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ನಮ್ಮ ಕೈ ಮೀರಿದ ಘಟನೆಗಳಿಗೂ ತುತ್ತಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಬರೆಯುವ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ದೂರನಿಂತು ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ಮೇಲಿನಿಂದಲೋ ನೋಡುವುದು ಕಷ್ಟ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ನೈತಿಕವಾಗಿಯೂ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ದ್ವಂದ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಗೂಢವಾಗುತ್ತ ಬೆಳೆದ ಯೇಟ್ಸ್‌ ಕವಿ ಐರ್‌ಲ್ಯಾಂಡಿನ ಉದ್ವೇಗಯುಕ್ತ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ತಾಳದೆ ಒಳಗಾದವನಾಗಿ ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ:
ಇದೊಂದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಆಯ್ಕೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕಾಣಸಿಗದಂತೆ ಮೇಲೇರುವ ಪಕ್ಷಿಯ ಮಾರ್ಗ ಸರಿಯೇ ಅಥವಾ ಸಂತೆಯ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ? ಏನೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ನಾನು ಒಯ್ಯುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು… ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಸಂತೆಯ ಬಂಡಿಯೇ ಸರಿ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಶರೀರದೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟು ಕಾಯಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹಲವು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜನಾಂಗಗಳ ದೀರ್ಘ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆತ್ಮನಿಷ್ಠ ಸೌಂದರ್ಯದ ರುಚಿಗೆ ಮನಸೋತವರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ, ಕೇವಲ ಶಕ್ತಿಯ ಆರಾಧನೆಗೆ, ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ವಿಜೃಂಭಣೆಗೆ, ಆವೇಶದ ರಕ್ತದ ತುಮುಲಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುವ ಅಲೌಲಿಕದ ರುಚಿ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ಮೇಲೇರುವ ಪಕ್ಷಿಯ ಮಾರ್ಗ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲದ್ದು ಎನ್ನಿಸಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜಂಜಾಟಗಳ ಸಂತೆಯ ಬಂಡಿಯನ್ನು ನಾವು ಆಯ್ದವರಾದರೆ, ಇದನ್ನು ನೆನಪಿಡಬೇಕು: ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಿಗೂ ಸಮಾಜ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೂ ಇರುವ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ರಾಜಕೀಯದ ಉಪಾಯಗಾರರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ, ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಜನರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಕಲೆ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದವರು ಬಯಸುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ನಾವು ಆಗಿಬಿಡಬಾರದು. ತನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಸ ಕೃತಿಯಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನಾದರೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಲೇಖಕ ಎಲ್ಲೋ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ನಮಗಿರಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು.
ವಾಗ್‌ವೈಭವ ಅಪಾಯಕಾರಿ. ಅದು ಸಮೂಹವನ್ನು ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ರೂಪಿತವಾದದ್ದು. ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬದುಕುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಹಿತವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಜನರ ಆತ್ಮ ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಸಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ಏಕಾಂಗಿತನದಲ್ಲಿ ನಾವೇ ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮಗೇ ನಾವು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವ ಯಾವುದಾದರೂ ಶೈಲಿಗೆ ಬದ್ಧರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಳುವ ವರ್ಗದ ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿಯಾಗುವುದಾಗಲೀ, ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳ ವಕ್ತಾರರಾಗುವುದಾಗಲೀ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದುದು. ಇವತ್ತಿಗೂ ಕಲೆ ನಾವು ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಜಾಗವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಸೋವಿಯತ್‌ ದೇಶದ ಸೆಕ್ಯುಲರ್ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಸೋಲ್ಜನಿಸ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಆಸ್ತಿಕನಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದು ಹೀಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ ತಾವು ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿದವರೆಂದು ಬೀಗುವವರ ಮತೀಯ ಅಸಹನೆ ಮತ್ತು ಕ್ರೌರ್ಯದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಅನುಮಾನಿಗಳಾಗಿ ಇರುವುದು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಹಲವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ.
ಇಂತಹ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆನ್ನುವುದನ್ನು ಜಾಯ್ಸ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಕಲಾವಿದ ಇಂತಹ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಬೇಕಾದ್ದು, ಜಾಯ್ಸ್‌ ಪ್ರಕಾರ ಮೌನ, ಅಜ್ಞಾತವಾಸ, ಮತ್ತು ಉಪಾಯ. ಆದರೆ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯವೆನ್ನಿಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಲೇಖಕ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಬಹುದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮದ ಕಿರುದನಿಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಅವನು ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಜನಾದರವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವ ಅಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕನೂ ಆಗಬೇಕಾಗಬಹುದು. ನಿಜವಾದ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ಪಾತ್ರ ಇಂತಹದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಶೀಲವಂತ ಸಮಾಜ, ಪರಂಪರೆಯ ಸ್ಮೃತಿ ಸಾತತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೇ, ಜನರ ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ದೋಚುವ ಸಮೂಹ ಸನ್ನಿಯನ್ನು ಆದರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಅಪ್ಪಟ್ಟ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಲೇಖಕನಿಗೆ ತಾನು ಕೋಮಲವಾದ ಅಂತಃಕರಣದ, ಧ್ಯಾನಶೀಲನಾದ ಸಹನಾಗರಿಕನಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತ, ತನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಇತರರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ.
ಹೀಗೆ, ಒಂದು ಗತಶೀಲವಾದ ನಾಗರೀಕ ಸಮಾಜದ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬದ್ಧರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಬಹುತ್ವದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಿರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮದಲ್ಲದ ದನಿಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಥಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ವರ್ಧಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾತಿಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆ.
—-
ಮಾರ್ಚ್‌೨೫ನೇ ತಾರೀಖು ಭಾರತೀಯ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಸ್ವೀಕಾರದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ, ೧೯೯೫.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಕರ್ನಾಟಕ
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಾಡು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಲವೇ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಡು ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಮನೆಯೊಳ್ಳಕ್ಕೇ ನುಗ್ಗುವ ಗಳಿಗೆಗಾಗಿ ಹೊಂಚುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಮತ್ತೂ ಮುನ್ನುಗ್ಗದಂತೆ ತಡೆಯಲು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಜ್ಜ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಡುಗೋಲು ಹಿಡಿದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಮೃಗಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಾಡೇ ಒಂದು ಮೃಗದಂತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಯಿಸರ ಹಕ್ಕಿಯ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮೊರೆತ ಹೆದರಿಸುವ ಕಾಡಿನ ದನಿಯೊಂದರಂತೆ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ‘ಆಗಲೇ ಸಂಜೆ ಆರಾಯಿತಲ್ಲ’ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಹಸುವೊಂದು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಸದ್ದುಗಳು, ಗಂಧವಾಸನೆಗಳು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿವೆ. ಅಮಲೇರಿಸುವ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ವಾಸನೆ, ನಕ್ಷತ್ರದಾಕಾರದ ರಂಜದ ಹುವಿನ ತಾಜಾ ಸುಗಂಧ, ತೊಯ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಪಾರಿಜಾತದ ತೆಳು ಪರಿಮಳ, ಅದೇ ಆಗ ಕೊಯ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ವಾಸನೆ, ಉರಿವ ಕೊರಡು, ಸಗಣಿ ಹಾಗೂ ಹಣ್ಣಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಹಲಸಿನ ವಾಸನೆ, ಇವು ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಬೆಳಗಿನ ಗಂಧಗಳು. ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬೆಳಗು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೇರಿದ ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ನೆರಳಿನ ಕೊಳವೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದಾಳಿಂಬೆ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕೂತ ಕಾಗೆಯ ಕೂಗು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನೀರವವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಅವಧಿ ಶೂನ್ಯ ವೇಳೆಯಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದಂತೆ, ವ್ಯಾಕುಲದ ಇಷ್ಟಗಲ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹಸುಗಳ ಕೊರಳ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಳೆಗರುಗಳು ಮಾತ್ರ ಜಿಗಿಯುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತ್ತ, ವಿನಾಕಾರಣ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದವು.
ದಿನವಿಡೀ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಜೋಯಿಸರ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ತಾರೆಗಳ ಹಿಂಡಿನೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಅಡಿಯಿಕ್ಕಿದ್ದ ತಕ್ಷಣ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಿತ್ತಾರ ಕೆತ್ತಿದ ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ ನಿಂತ ಅಮ್ಮ ಸದಾ ತರಳೆ ಮಾಡುವ ಹಸು ಗೌರಿಗಾಗಿ ಕಾತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಜ್ಜ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಲಾಟೀನಿನ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಂಗ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಚೀಲದಿಂದ ಕವಡೆ ತೆಗೆದುರುಳಿಸಿ ಈ ಹಸುವಿಗೇನಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಗೌರಿ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದಾಳೆ’ ಎಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾ, ‘ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದೀಯ ತಾನೆ?’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತ ನಾನು ಋತುಗಳು, ಮಾಸಗಳು, ನಕ್ಷತ್ರಗಳು, ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು, ಮಗ್ಗಿಯನ್ನು, ಶ್ಲೋಕ, ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು, ಅದರಲ್ಲೂ ದೆವ್ವ, ಗುಡುಗ ಹಾಗೂ ಹುಲಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಬಲ್ಲ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಜಪಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಡುನಡುವೆ ಅರ್ಜುನನಿಗಿದ್ದ ಹಲವು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಾನು ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ: ಅರ್ಜುನ, ಫಲ್ಗುಣ, ಪಾರ್ಥ, ಕಿರೀಟಿ, ಶ್ವೇತವಾಹನ…
ದಟ್ಟ ಕಪ್ಪು ಕಾಡಿನ ನಡುವಿನಿಂದ ಸಣ್ಣಗಿನ, ಆದರೆ ಎದೆನಡುಗಿಸುವ ಸದ್ದೊಂದು ಕೇಳತೊಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹ್ಞಾಂ, ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮತ್ತಲೇ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ಹುಲಿಯ ಘರ್ಜನೆಯದು. ಘರ್ಜನೆ ಜೋರಾದಂತೆಲ್ಲ ಅದು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವೇ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗುತ್ತಿತ್ತು –  ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುವ ವೃತ್ತ ಕ್ರಮೇಣ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗುವ ಹಾಗೆ. ಹುಲಿರಾಯನ ಆಗಮನ ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಹಸುಗಳಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸುಗಳ ಕೊರಳ ಗಂಟೆಗಳ ಸದ್ದಿನಿಂದಲೇ ಅವು ಹೆದರಿ ಥರಗುಟ್ಟುವುದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕದ ಮುಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ಕಳೆದು ಹೋದ ಹಸು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಲೆಂದು ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ದೆಗೆ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೂರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಲಿಯ ಮಾತೇ. ಹಸು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾವು ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತನ್ನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ ಹಸುವನ್ನು ಒಕ್ಕಲು ಮಗನೊಬ್ಬ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೂ, ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿಗಿರುವ ಜಾಗವೊಂದರಲ್ಲೇ.
ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಹುಲಿಕತೆಗಳಿದ್ದವು: ಹುಲಿಯ ಜೊತೆ ಬರಿಗೈಲಿ ಕಾದಾಡಿದ ಕಲಿಗಳಿದ್ದರು; ಗಾಯವೇನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹುಲಿಗಳು ನಿರುಪದ್ರವಿಗಳಂತೆ; ಗಾಯವಾದರೆ, ಅವು ತಮ್ಮ ಮೈಯಿಂದಲೇ ಮಾಂಸ ಕಿತ್ತು ಗಾಯದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವಂತೆ. ಪರಿಣಾಮ, ಹುಲಿಯ ಮೈತುಂಬ ಹುಣ್ಣುಗಳಂತೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಅವರ ಬಾಯಿಂದಲೇ. ‘ಹುಲಿಹುಣ್ಣು’ ಎನ್ನುವುದು ಎಂದೂ ಋಣಮುಕ್ತನಾಗದ ಸಾಲಗಾರರನ್ನು ಅಥವಾ ಸದಾ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಕೊರಗುವವನನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ರೂಪಕವಾದದ್ದು ಹೀಗೆ.
ಹುಲಿಯ ಜೊತೆ ಹಾಗೂ ಬಿಳಿಯರ ಜೊತೆ ಟಿಪ್ಪು ಕಾದಿದ್ದನ್ನೂ, ‘ಹೊಯ್ಸಳ’ ಎಂಬ ಪದ ಹುಟ್ಟಿದ ಬಗೆಯನ್ನೂ ನಾನು ಮೊದಲು ಬಾರಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು ನಮ್ಮೂರ ಹುಲಿಪುರಾಣಗಳಲ್ಲೇ. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಛಂಗನೆ ಜಿಗಿದು ಬಂದ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಗುರು ಸಳನೆಂಬ ಬಾಲಕನಿಗೆ ‘ಹೊಯ್‌’ ಎಂದ. ಚೂರಿ ಹಿಡಿದು ಕಾದಾಡಿ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಂದ ಸಳ ಮುಂದೆ ಹೊಯ್ಸಳ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿದ.
ಜೊತೆಗೇ, ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕತೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಕತೆ ಇದು: ಮಗುವೊಂದು ಇಡೀ ರೊಟ್ಟಿ ತನಗೇ ಬೇಕೆಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಅರ್ಧರೊಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ ಸಾಕೆಂದು ತಾಯಿಯ ತಾಕೀತು. ಮಗುವಿನ ರಚ್ಚೆ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ರೋಸಿಹೋದ ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಕದಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇನ್ನಷ್ಟು ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಲು ಹೋದಳು. ಇತ್ತ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕಳ್ಳಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಾ ಬಂದ ಹುಲಿರಾಯ ಮಗುವಿನೆದುರು ನಿಂತ. ಅದು ಹುಲಿಯೆಂಬುದು ಮಗುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಆದರೆ ಉರಿಯುತ್ತಾ ಫಳಗುಟ್ಟುವ ಕಣ್ಣು, ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಬಾಲ ಕಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ದಿಗಿಲು. ಕದ ಬಡಿಯುತ್ತಾ, ‘ಅರ್ಧರೊಟ್ಟಿ ಸಾಕಮ್ಮ ! ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಮ್ಮಾ ! ಕಣ್ಣು ಪಿಲಿಪಿಲೀ, ಬಾಲ ಪಟಪಟಾ; ಕಣ್ಣು ಪಿಲಿಪಿಲೀ, ಬಾಲ ಪಟಪಟಾ’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಗು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹಟಮಾರಿ ಮಗುವಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ತಾಯಿ ಕದ ತೆಗೆಯದೆ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಡುತ್ತಾ ಹೋದಳು. ಕಡೆಗೆ ಕದ ತೆರೆದ ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರೆ ಕಾಡಿನಿಂದ ಯಾರೂ ಓಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ಎದೆ ನಡುಗಿಸುವ ಕತೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದ್ದರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕನ್ನಡ ಮಗುವೂ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಕಲಿಯುವ ಗೋವಿನ ಹಾಡಿನ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಆಗಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ‘ಕರ್ನಾಟಕ’ ಎಂಬ ಪದ ಮೊದಲ ಸಲ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಈ ಗೋವಿನ ಹಾಡಿನ ಮೂಲಕವೇ. ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕತೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಜಾನಪದ ಕವಿಯ ಈ ‘ಗೋವಿನಹಾಡು’ ನಾನು ಓದಿರುವ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾದ ಭಾಷೆಯುಳ್ಳ ಕವಿತೆಯೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಸೃಜನಶೀಲ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ಥ್‌‌ನಂಥವನು ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟು ಮುಗ್ಧವಾದ ಹಾಗೂ ಆಳವಾದ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆಯಬಲ್ಲ. ಧರಣಿಮಂಡಲ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಕರ್ನಾಟಕ ದೇಶಕ್ಕೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಳಿಂಗನೆಂಬ ಗೊಲ್ಲನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕವಿತೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಜಿಗಿಯುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಚರಿಪರಿಚಿತವಾದ ಪುಣ್ಯಕೋಟಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯವಾಕ್ಯತೆ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯದೆ ಮರಳಿಬಂದ ಪುಣ್ಯಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅರ್ಬುತನೆಂಬ ಹುಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವುದು ಹುಲಿಯ ಧರ್ಮ. ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅದು ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಯಾಗಲಾರದು. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾವೊಂದೇ ಅದರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವ ದಾರಿ. ಮೂಲ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಕವಿ ಇದನ್ನು ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾದ  ಹುಲಿಗೆ ಇರುವ ಮಾರ್ಗ ಸಾವೊಂದೇ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅದು ‘ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವ ಬಿಟ್ಟಿತು.’
ಯಾರೂ ನಂಬಲಾಗದ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಎಂಥ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಂದರೆ, ಬಿಟ್ಟಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಆಲಿಸುವ ಕೇಳುಗ ತನಗರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇದನ್ನು ನಂಬಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಜ್ಞಾತ ಕವಿಯ ಈ ಸರಳ ಸಾಲುಗಳು ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದೊಂದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ; ನಾವು ನಂಬಿಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಜಾರಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುವಾಗ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದಿರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ಅಪ್ಪ ಅತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿರುವುದು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ.
ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ಸರಳ ಹಾಗೂ ಎದೆತಟ್ಟುವ ಅನುಭವಗಳೂ ನಾನು ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿವೆ; ಜಗತ್ತು ಬದಲಾಗುವುದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅಥವಾ ಜನರ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಅಥವಾ ಮನುವಿನಂಥವರು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ, ಬದಲಿಸುವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಗಾಂಧಿ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಹಾಗೂ ಗೋವಿನ ಹಾಡಿನ ಕವಿಯಂಥವರು ಮೂಲತಃ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತಕರು. ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅತಿಗೆ ತಲುಪುವ ಧೈರ್ಯವಿರಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದ ಬ್ಲೇಕ್‌. ನಂಬಿಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗೋವಿನ ಹಾಡಿನ ಕವಿಗಿಂತ ಇನ್ನಾವ ಅತಿಯನ್ನು ತಾನೆ ನೀವು ತಲುಪಲು ಸಾಧ್ಯ?
* * *
ತನ್ನ ಅವಳಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಅಬ್ಬಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೂರದ ಯಾವುದೋ ಊರಿಂದ ಬಂದ ಆ ತುಳುವರ ಹೆಂಗಸು ತಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ದೋಣಿಗಳೂ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳೂ ಇವೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಅವಳೊಂದು ವಿಸ್ಮಯ. ಕೆಲವು ಸಲ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹೂವಿನ ಗೊಂಚಲು ಹಿಡಿದ ಅವಳ ಇಡೀ ಮೈ ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ತೂಗುತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ ಬಳಿದುಕೊಂಡ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗವಳು ಮೈದುಂಬಿದ ದೇವತೆ. ತನ್ನ ಭಕ್ತರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಭೂತ ಜಕ್ಕಣಿಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಬಲ್ಲ, ಅವರ ಖಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಬಲ್ಲ ದೇವತೆ. ಆದರೆ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ಅವಳು ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಮಾತ್ರ ನಿತ್ಯದ ಗೋಳುಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದೈನೇಸಿ ಹೆಂಗಸು.
ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಜಗತ್ತೇ ಬೇರೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಅಥವಾ ಅಪ್ಪ ಪಾರುಪತ್ಯೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಳದ ಜಗತ್ತೇ ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೂತು ಪಾರುಪತ್ಯೆ ನಡೆಸಿದವರಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಥರಹೇವಾಗಿ ಜನರು ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹ್ಯಾಟು ಅಥವಾ ಪೇಟವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಟರ್ಕಿ ಅಥವಾ ಜರಿ ಟೋಪಿಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಕಂದಾಯದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ನೋಡುವ ಸರಕಾರಿ ಜನ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಭೇಟಿಗೆಂದು ಬಂದ ಊರಿನ ಹಿರಿಯರು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅಡಿಕೆಯನ್ನೋ, ಭತ್ತವನ್ನೋ ಕೊಳ್ಳಲು ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಬಂದ ಬ್ಯಾರಿಗಳು. ಈ ಬ್ಯಾರಿಗಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ಏನೋ ಆಕರ್ಷಣೆ. ಅವರು ನನಗೆಂದು ಬತ್ತಾಸು, ಖರ್ಜೂರ, ದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಚಪ್ಪಲಿ; ಆ ಚರ್ಮದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ತುದಿಗೊಂದು ಪುಟ್ಟು ಕುಚ್ಚು. ದೀಪಾವಳಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನನಗೂ ಅಂಥದೊಂದು ಜೊತೆ ಚಪ್ಪಲಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬ್ಯಾರಿಯೊಬ್ಬ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ, ಕಣಿವೆಯಾಚೆಗಿನ ಊರುಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೋ, ದೂರದ ಪಟ್ಟಣಗಳ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೋ ಬ್ಯಾರಿಗಳು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಘಟ್ಟದಾಚೆಗೊಂದು ಅರಮನೆ, ಅರಮನೆಯಾಚೆಗೆ ರಾಘವೇಂದ್ರಸ್ವಾಮಿಗಳ ಬೃಂದಾವನ, ಅದರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಆಚೆಗೆ ದಿಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ದೊರೆಗಳ ದರ್ಬಾರು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದರೆ ಹಿಮವಂತದಲ್ಲಿ ಶಿವನ ವಾಸ; ಆ ಶಿವನ ಜಟೆಯಿಂದ ಗಂಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾತ ಮುತ್ತಾತರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಪಂಡಿತರೊಬ್ಬರನ್ನು ವಾದದಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿ ಆನೆಯನ್ನೇ ಗೆದ್ದಿದ್ದ. ಜಪವನ್ನಾರಂಭಿಸುವ ಮುನ್ನ ಕಾಲದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕರ್ನಾಟಕವೇ ಭರತ ವರ್ಷದ ಕೇಂದ್ರವೆಂಬುದು ನನ್ನ ಯಾವತ್ತಿನ ನಂಬಿಕೆ. ನಾವೆಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಭಾರತ. ಆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಲವು ಕೇಂದ್ರಗಳು.
ನನ್ನ ಬೌದ್ಧಿಕ ಹಾಗೂ ಆಂತರಿಕ ಚೇತನದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಪೂರಕವಾದ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳು ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ದೊರಕಿದವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರಂತೆಯೇ ಗುಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಜವಾನ ಆರೇಕ್ಯಂನನ್ನು (ಅವನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಅರೇಕೊಪ್ಪ) ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟೇ ಭಯ. ನಾಗರಹಾವನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಆರೇಕ್ಯಂ ಆ ಹಾವು ತನ್ನ ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೊಂದು ಜುಜುಬೀ ಹಗ್ಗವೆಂಬಂತೆ ಗರಗರ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಆ ಭಯಾನಕ ಜಂತುವನ್ನೂ ಶಕ್ತಿಹೀನವಾಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಆ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೇ ಓದಿ ಹೋಗಿದ್ದ ತುಂಟ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕುರಿತು ಆರೇಕ್ಯಂ ಸದಾ ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಆ ಹುಡುಗನ್ನ ಬಗ್ಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕಾಡಲ್ಲಿ ಜೇನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಕುವೆಂಪುವನ್ನು ಕುರಿತು; ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಗೂ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಆ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಹಾಕವಿಯನ್ನು ಕುರಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ದಾಟಬೇಕಾಗಿದ್ದ ತುಂಗಾನದಿಯ ಬಂಡೆಗಳು ಕುವೆಂಪುವಿನ ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯ ಮೂಲಕ ನಿತ್ಯ ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿಯುವಂತಾದವು. ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡದ್ದನ್ನೇ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ಕಟವಾಗಿ, ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ವಾಸ್ತವ ಅನುಭವವೊಂದಕ್ಕೆ ವಾಸ್ತವಾತೀತತೆಯ ಪ್ರಭಾವಳಿ ದಕ್ಕಿದ್ದು ಹೀಗೆ.
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯ ಕುರಿತು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿದ್ದೂ, ನನ್ನ ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ವರವೊಂದು ಮೂಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದೂ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ. ಕಾರಂತರ ಚೋಮನದುಡಿ ಓದಿದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಳಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲೆಯ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕೇವಲ ಹೊಲೆಯನಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೇನು ಮಾರಿ ಹರಡಿದಾಗ ಹಲವು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ತಾವು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಾಗಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಪ್ಲೇಗಿಗೆ ತುತ್ತಾದರು. ಕಾರಣ, ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರೂ ಅವರಿಗೆ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ನೀಡಲು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಪ್ಲೇಗು ಹಬ್ಬಿತು.
ಆ ಸರಿಸುಮಾರಿಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ‘ಹರಿಜನ್‌’ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅವನ್ನು ಉಳಿದವರಿಗೂ ಅನುವಾದಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಜಗತ್ತುಗಳ ನಡುವೆ, ಲೌಕಿಕ – ಪಾರಮಾರ್ಥಗಳ ನಡುವೆ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕೇತವಾಗಿಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮುಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕ್ರಾಪನ್ನೂ, ಪರಂಪರೆ ಕುರಿತ ಭಕ್ತಿಯ ಸಂಕೇತವೆಂಬಂತೆ ಹಿಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಜುಟ್ಟನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪನಿಂದ ನಾನು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪಾಠವೊಂದನ್ನು ಕಲಿತೆ, ಅಪ್ಪ ಆಗ ‘ಪುರಷಸೂಕ್ತ’ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಎಡ್ಮಂಡ್ ಬರ್ಕಿನ ‘ದಿ ಇಂಪೀಚ್‌ಮೆಂಟ್ ಆಫ್‌ ವಾರನ್‌ ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌’ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಬರ್ಕಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಮಂತ್ರಗಳಂತೆ ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಗ ವಿಚಿತ್ರ ದೃಶ್ಯವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು.
ನನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ನೀಡಿರಬಹುದಾದ ಕೊಡುಗೆಗಳು ಹಾಗೂ ಪ್ರೇರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹರಿದು ಬರತೊಡಗಿದವು. ವಯಸ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾದ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೂಲಕ ನಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲೋಕ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ ಅದು. ಜೊತೆಗೆ ಕಾರಂತರ ಬಾಲಪ್ರಪಂಚವೂ ಇತ್ತು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಾಯಕರಾಗಿದ್ದ ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್ ಶಾಂತವೇರಿ ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ಪ್ರಭಾವವೂ ನನ್ನ ಮೇಲಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಗೋಪಾಲಗೌಡರು ಕರ್ನಾಟಕದ ಧೀಮಂತ ರಾಜಕೀಯ ನಾಯಕರಾಗಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಈಗ ಚರಿತ್ರೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ.
ಆಗ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇದ್ದವೆಲ್ಲ ಪವಿತ್ರವಾದಂಥವುಗಳೇ, ಮರ, ಮರದಡಿಯ ಕಲ್ಲು, ಎಲ್ಲವೂ ಪವಿತ್ರವೇ, ದೂರ್ವಾಸರ ಕೋಪಶಮನ ಮಾಡಲೆಂದು ಭೀಮಸೇನ ಮೂರು ಕಾಲುವೆಗಳನ್ನಾಗಿಸಿದ ನದಿಯೂ ಪವಿತ್ರವೇ. ದ್ರೌಪದಿಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ನದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಅವನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದ ಕೊಳವೂ ಅಷ್ಟೇ ಪವಿತ್ರ. ನದಿಯ ನಡುವೆಲ್ಲೋ ಮೆಳೆಗಳಿದ್ದ ನಡುಗಡ್ಡೆಯೂ ಪವಿತ್ರವೇ. ದೂರ್ವಾಸ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಆ ಜಾಗವೊಂದು ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳವೆಂಬುದು ಕೇವಲ ಕತೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಾದ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹಲವರಿಗೆ ದೂರ್ವಾಸರ ಶಂಖದ ದನಿಯೂ ಕೇಳೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಇವೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೇ ಒಳಗೊಳಗೇ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದ ಸಂದೇಹವೂ ನನ್ನನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಅರಿಯಬೇಕಾದರೆ, ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿರ್ಪುರಾಣೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು.
ಪುರಾಣವೆನ್ನುವುದು ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವದೊಂದಿಗೆ ನಿರಂತರ ನಂಟನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ, ಅದರಿಂದ ಬಿಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಹೊಸ ರೂಪಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು.
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಚಂಡೆಯ ಲಯಬದ್ಧ ಬಡಿತ ಎಷ್ಟು ಕಾಡುವಂತಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂದರೆ, ದೊಂದಿ ಹಿಡಿದು ಕಪ್ಪುಕಾಡಿನ ಸ್ತಬ್ಧತೆಯನ್ನು ಭಂಗಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ನಾವು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ನಡೆಯುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪ್ರತಿ ಸುಗ್ಗಿಯ ನಂತರ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾವಿದರು ಕರಾವಳಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತದ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಜೀವಕೊಟ್ಟು ಆ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಮೃದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂಡೆಯ ಸದ್ದು ಕಣಿವೆಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ ಮಾರ್ದನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕೂತು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವ ಆಟ ನೋಡುತ್ತಾ, ಆ ನಾಟಕೀಯ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸುಸ್ತಾದಾಗ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅ ಅರೆನಿದ್ದೆ, ಅರೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲೂ ಭಾಗವತರ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ, ಚಂಡೆಯ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ ಕುಣಿವ ಹೆಜ್ಜೆ ಬೆರೆಯುವುದೂ, ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಮಾರ್ದನಿಸುವುದೂ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಬೆಳಗಾಯಿತು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸುವಂತೆ ಎರಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಯಂಕರ ಸದ್ದು ಹೊಸ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಕಾತುರಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ನಡುವಿನಿಂದ ನಾಟಕದ ಅತ್ಯಂತ ವರ್ಣರಂಜಿತ ವೇಷವೊಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಾ ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಈ ವೇಶ ಅವತರಿಸಿತೊ?.
ಬರೀ ಪುರಾಣ ಕತೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕೆಳಜಾತಿಯ ತುಳುವರ ತಂಡಗಳು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ‘ಕೋಲ’ವನ್ನೂ ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತುಳುವರ ದೇಸೀ ದೇವತೆಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ‘ಕೋಲ’ಗಳು ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳಂತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಆಟ ನಡೆಯುವಾಗ ನಟನನ್ನು ಪಂಜರ್ಲಿಯೋ, ಕಲ್ಕಡ್ಕವೋ ಮೈದುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ನನಗೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೂ ವಿಚಿತ್ರ ಸೆಳೆತವೂ ಇತ್ತು. ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆಯ ಏಕತಾನದ ಲಯದಲ್ಲಿ ತುಳು ಪಾಡ್ಡನ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವ ವಿಚಿತ್ರ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ, ಅಷ್ಟೇ ರಂಗುರಂಗಾದ ವೇಷ ತೊಟ್ಟ ನಟ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕತೆಯಂತಿದ್ದರೂ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನುಕ್ಕಿಸಬಲ್ಲ ದೇವತೆಯ ಪುರಾಣ ಕತೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈದುಂಬಿದ ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಆ ನಟ ಕೈಲಿದ್ದ ಉರಿವ ದೊಂದಿಯನ್ನೇ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಥವಾ ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ದೊಂದಿಯಿಂದ ತಿವಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕಪ್ಪು ದೇವತೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದವರಲ್ಲೊಬ್ಬನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನೆದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಮ್ಮೋಹನಗೊಳಿಸುವಂತೆ ದಿಟ್ಟಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇಣ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಮೈದುಂಬುತ್ತಿದ್ದ, ನಟನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಾಲಜ್ಞಾನಿಯನ್ನಾಗಿ, ಪ್ರವಾದಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆ ಅದು. ಒಂದು ಸಲವಂತೂ ಹಾಗೆ ಮೈದುಂಬಿದ ನಟನೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನೇ ದುರಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.
ನಾನು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪವಿತ್ರ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿರ್ಪುರಾಣೀಕರಿಸಲು (demythification) ನನ್ನಗಿದ್ದ ಏಕೈಕ ಮಾರ್ಗ ಇದು: ಏನಾದರೂ ಅತ್ಯಂತ ನಾಟಕೀಯವಾದದ್ದನ್ನೋ ತೀರಾ ಅಸಹಜವಾದದ್ದನ್ನೋ ಮಾಡಿ, ಕಲ್ಲು ಎನ್ನುವುದು ಬರೀ ಕಲ್ಲು, ಮರ ಎಂದರೆ ಮರ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ನಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಪವಿತ್ರ ಮರದಡಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅದು ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ ಪಂಜುರ್ಲಿಯೆಂದು ಜನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ, ಏನು ಶಿಕ್ಷೆ ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂಬ ದಿಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಹಲವಾರು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆ.
ಆ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಗಾನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ (ಅಲ್ಲೊಂದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಠವೂ ಇತ್ತು ) ಭಾರತವನ್ನು ರೂಪಿಸಿರುವ ಬೆಸುಗೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಸಾಲೊಂದನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ದ್ವೈತ ಹಾಗೂ ಅದ್ವೈತ ಪಂಥಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಪಂಡಿತರ ಸುದೀರ್ಘ ವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುದೀರ್ಘ ಹಬ್ಬದೂಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುದೀರ್ಘ ಚರ್ಚೆಗಳವು. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದವರೊಬ್ಬರು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವರು. ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ಭೂಮಿ ಸುತ್ತುತ್ತದೆಯೋ ಹೊರತು, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತ ಸೂರ್ಯ ಸುತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಾದಿಸಿ ಅಗ್ರಹಾರದ ಪಂಡಿತರ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುವರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಗೆಲಿಲಿಯೋನ ಸಮಕಾಲೀನನೇ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು.
ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ವಿಜ್ಞಾನದ ಮೇಷ್ಟ್ರರು ‘ಭಗವದ್ಗೀತೆಯೆನ್ನುವುದು ಕೇವಲ ಕತೆ ಅಷ್ಟೆ, ಯಾರಾದರೂ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತಾ ಕೂರುತ್ತಾರೆಯೇ?’ ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್‌ ಬರುವಾಗ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ‘ಸಿನ್ಹ’ ಎಂದು ಆಧುನೀಕರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸಲು ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಶಾಪಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತ ಅವರು ನಮ್ಮಂಥ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಜಿ.ಬಿ.ಷಾ., ಬರ್ಟ್ರಂಡ್‌ ರಸೆಲ್‌, ಇಂಗರ್ ಸಾಲ್‌ ಮುಂತಾದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು. ಡೈನಮೋದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಬಿ.ಬಿ.ಸಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕಲಿತ ಒಂದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಂದೊಂದೇ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ರೇಡಿಯೋ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರ ನಾಯಕರು ಹಾಗೂ ಜಗತ್ತಿನ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದವರು ಸಂಗೀತಗಾರ, ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ವಾಂಸ ಎರಡೂ ಆಗಿದ್ದ ಯೋಗಾನರಸಿಂಹನ್‌ ಎಂಬ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರು. ಗಾಂಧೀ ಹತ್ಯೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಅವರು ಅತ್ತಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ ತಮ್ಮ ಮೃದು ಮಧುರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವಂತೂ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ರೋಮಾಂಚಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಒಂದೇ ದಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಲವು ಶತಮಾನಗಳನ್ನು ಹಾದು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಪಶ್ಚಿಮದ ಸರಳ ರೇಖಾತ್ಮಕ ಕಾಲ (Linear time)  ಭಾರತದ ಜೊತೆ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪುರಾತನ, ಆದಿವಾಸಿ, ಮಧ್ಯಯುಗೀನ ಹಾಗೂ ಆಧುನಿಕ ಕಾಲಗಳು ಒಂದೇ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ಯಾಕೆ –  ಸುಮಾರು ೩ ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೂಡ ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನರಿಯಲು ಪ್ರತಿದಿನ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಂಚಾಂಗವನ್ನೂ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾನವನ ಕಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಓದಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲೋಕ ತನ್ನದೇ ಆದ ಪ್ರಭಾವಲಯವೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ಪಾರಂಪರಿಕ ಪ್ರಭಾವಲಯದ ಬಿಗಿಹಿಡಿತದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೂ ನನ್ನಂಥ ಅಸಂಖ್ಯಾತರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡದ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರು ವಹಿಸಿರುವ ಪಾತ್ರ ಇಂಥದ್ದು, ತಮ್ಮ ಆದ್ಭುತ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಹಾಗೂ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಮೂಲಕ ಕಾರಂತರು ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಸನಾತನಿಗಳು ಎಂದೂ ಅವರನ್ನೂ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥವರೂ ಕಾರಂತರನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾತಿ ಮೀರಿದ ಮದುವೆಯ ಮೂಲಕ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಕಾರಂತರು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದ್ದರು. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಧರ್ಮ ಕುರಿತು ವಿಚಾರವಾದಿ ಧೋರಣೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುವೆಂಪು ತಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಆಳವಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕರು. ಹಳ್ಳಿಯ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಈ ಹೊಸ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಆದರದಿಂದಲೂ ಅನುಮಾನದಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೆಳೆದ ವಾತಾವರಣ ತೀರ ಸಾಹಿತ್ಯಕವಾದದ್ದೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್ ಗೋಪಾಲಗೌಡರು ಹೊಸ ಹೊಸ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ತಂದ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೂ ನಡುನಡುವೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾರಾಣಪ್ಪ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು, ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ಅವರ ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದೀ ನಂಬಿಕೆಯ ಲೋಕದಿಂದ ನಾನು ಅವರ ಲೋಕದತ್ತ ಚಲಿಸಿದೆ.
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಯಾವ ವಿದ್ಯಮಾನವನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮರೆತವರಲ್ಲ, ಅವರು ಅವನ್ನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡ ನವೋದಯ ಕಾಲದ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೊಪೆಸರ್ ಟಿ.ಎಸ್‌.ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು ಕೊಟ್ಟ ಉಪನ್ಯಾಸವೊಂದನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ, ರಾಜಕೀಯ ಹಾಗೂ ಹೊಸ ಚಿಂತನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಬೆರತು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಸ್ವತಃ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿಯೇ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಕುರಿತು ಜನ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ.
ವಾಸ್ತವವನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಬಗೆಯೊಂದಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಗೋವಿನ ಹಾಡಿನ ಕವಿ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತಕ ಎಂಬುದನ್ನಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದು, ಬಹುತೇಕ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳು ಅಲ್ಪತೃಪ್ತರಲ್ಲ; ಅವರು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರು ಎಂದೂ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಜನಾಂಗ ಅಥವಾ ಜಾತಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಕುರಿತಂತೆ ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳು ತೋರುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಆರೋಗ್ಯಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು. ನಮ್ಮ ಆದಿಕವಿ ಪಂಪ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ‘ಮನುಷ್ಯ ಕುಲಂ ತಾನೊಂದೆ ವಲಂ’ ಎಂದು ಸಾರಿದ್ದ. ಪಂಪನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭರತನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ ಬಾಹುಬಲಿಯ ಹೃದಯಪರಿವರ್ತನೆ ಹಾಗೂ ಅವನ ರಾಜ್ಯತ್ಯಾಗ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದದ್ದು. ಸರ್ವಸಂಗ ಪರಿತ್ಯಾಗಿಯಾಗಿಯೂ ಬಾಹುಬಲಿಗೆ ಕೈವಲ್ಯ ದಕ್ಕಲಾರದು. ಕಾರಣ, ತಾನು ನಿಂತ ತುಂಡು ನೆಲವೂ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೆಂಬ ಕೊರಗು ಅವನ ಅಂತಃಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಕಡೆಗೂ ಅವನಿಗ ಮುಕ್ತಿ ದೊರಕುವುದು ಅವನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ –  ಹೇಗೋ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಗೆದ್ದ ಮೇಲೆಯೇ.
ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ನಮ್ಮ ವಚನಕಾರರು ಮಹಾಪರಂಪರೆ ಹಾಗೂ ಉಪಪರಂಪರೆಗಳೆಡನ್ನೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದವರು. ರಾಜರನ್ನಾಗಲೀ, ಲೌಕಿಕಾಧಿಕಾರದ ಕೇಂದ್ರಗಳಾನ್ನಾಗಲೀ ಏನೂ ಗೌರವಿಸಿದ ಅವರು ಜಾತ್ಯಾತೀತ ಸಮಾಜದ ಕನಸು ಕಂಡವರು. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ನಂತರ ವೀರಶೈವನಾದ ಬಸವಣ್ಣ ಬಿಜ್ಜಳನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದೂ ಅಖಿಲ ಭಾರತೀಯ (Pan Indian) ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದವನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನೆರವಾದವನು. ಇದಾದದ್ದು ಎಂಟುನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್ ತರುಣರು ಇವತ್ತಿಗೂ ಬಸವಣ್ಣನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ.
ಸಂತ ಕವಯಿತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಮಹಾದೇವಿ ಬೆತ್ತಲಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ವಚನಗಳ ಮೂಲಕ ಶಿವನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಅನುಭವ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಮ ಅಕ್ಕನನ್ನು, ‘ನೀನು ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ತಿರುಗಲು ಕಾರಣವೇನು?’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ‘ತಾನು ಹೆಣ್ಣೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತಳಾದವಳು. ಎಲ್ಲ ಲಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿದವಳು’ ಎಂದು ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ‘ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಗುಪ್ತಾಂಗಗಳನ್ನು ಇಳಿಬಿದ್ದ ಮುಡಿಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿರುವುದೇಕೆ?’ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಗುರು ಅಲ್ಲಮ.‘ಅನ್ಯರಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಗದಿರಲೆಂದು’ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಅಕ್ಕ. ಅವಳ ಸಮಕಾಲೀನನಾದ ಬಸವಣ್ಣ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಹಾಗೂ ಕೆಳಜಾತಿಗಳನ್ನು ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ತಂದ. ಆದರೆ ಭಾರತದ ಚರಿತ್ರೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಆಗಿರುವ ಹಾಗೆ ವೀರಶೈವರು ಕೂಡ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ, ಜಾತಿಯಾಗಿ, ಉಪಜಾತಿಗಳಾಗಿ ಹಂಚಿಹೋದರು.
ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ, ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕುನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಿಜಯನಗರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುರಂದರದಾಸರನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ದೈನಂದಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ಕವಿಯೊಬ್ಬ ತಾನಿದ್ದ ಕಾಲದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಸ್ಲಿಮರಿಂದ ಬಂದಿರುವ ಅಪಾಯ ಕುರಿತು ಹಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ಅಚ್ಚರಿಯೆಂದರೆ, ದಾಸರು ಈ ಕುರಿತು ಹಾಡಲಿಲ್ಲ; ಬದಲಿಗೆ, ಭಕ್ತಿ ಪರಂಪರೆಯ ಸಮತಾವಾದೀ ಗುಣಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಬಿಜಾಪುರದ ಸೂಫಿಸಂತರನ್ನು ಅವರು ತುಂಬು ಗೌರವದಿಂದ ಕಂಡರು. ವಿಜಯನಗರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಮೇಲೆ ಮುಸ್ಲಿಮರ ಆಕ್ರಮಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಮತೀಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಬರೆದವರು ಈ ಶತಮಾನದ ಆದಿಭಾಗದ ಆಧುನಿಕ ಲೇಖಕ ಗಳಗನಾಥರು. ಪುರಂದರದಾಸರ ಕಾಣ್ಕೆ ರಾಜ್ಯಪ್ರಭುತ್ವದ ಲೌಕಿಕ ಸಂಘರ್ಷಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕುರಿತು ಪುರಂದರದಾಸರ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಸಾಲೊಂದಿದೆ:
‘ಉತ್ತಮ ಪ್ರಭುತ್ವ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ’
ಇಲ್ಲಿನ ಮೊದಲು ಎರಡು ಪದಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದಗಳು. ‘ಪ್ರಭುತ್ವ’ ಎಂದರೆ State; ಅದು ಲೌಕಿಕಾಧಿಕಾರ. ಅದು ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಅದು ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆಯೇ, ಟೊಳ್ಳೇ ಎಂಬುದು ಕವಿಯ ನಂಬಿಕೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ‘ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ’ ಎಂಬ ಆಡುಮಾತಿನ ಸದ್ದೇ ತಿರಸ್ಕಾರ ಪೂರಿತವಾದ ಅರ್ಥ ಹೊರಡಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಭುತ್ವ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎಂಬರ್ಥ ಈ ಸಾಲಿಗಿರುವಂತೆ, ರಾಜ್ಯಪ್ರಭುತ್ವವು ಉತ್ತಮವಾಗಿರಬಲ್ಲದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದೇ ಮೂರ್ಖತನ ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯೂ ಇದೆ. ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ, ಎಲ್ಲ ರಾಜ್ಯಗಳಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವ ಮಾತಿದು. ಇದನ್ನು ಪುರಂದರದಾಸರು ಹೇಳಿದ್ದು ಬಲಾಢ್ಯ ವಿಜಯನಗರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಸೊಕ್ಕಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಭಕ್ತಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಆರಾಧಿಸಿದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.
ರಾಜ್ಯಪ್ರಭುತ್ವ ನಮ್ಮ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತೆಂಬ ಸಂಗತಿ ನಮ್ಮ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಕಳವಳನ್ನುಂಟು ಮಾಡದೇ ಇಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ ಜೊತೆಗಿನ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕದನದಲ್ಲಿ ಟಿಪ್ಪು ಸೋತ ನಂತರ ಕರ್ನಾಟಕವೆಂಬ ರಾಜ್ಯವೇ ಹರಿದು ಹಂಚಿಹೋಯಿತು. ಉಳಿದಿದ್ದು, ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜರ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯ ಮಾತ್ರ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಉಳಿದ ಭಾಗಗಳು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ ಹಾಗೂ ಹೈದರಾಬಾದಿನ ನಿಜಾಮರ ನಡುವೆ ಹಂಚಿಹೋದವು. ೧೯೫೬ರ ತನಕ ಏಕೀಕೃತ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ವಿಜಯನಗರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನ ಕಾಲದ ವೈಭವವನ್ನೂ, ‘ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಗೋದಾವರಿವರೆಮಿರ್ಪ’ ಕರ್ನಾಟಕದ ಭವ್ಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಕರ್ನಾಟಕದ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಗಳು ನಾಸ್ಟಾಲ್ಜಿಕ್‌ಆಗಿ ಬರೆದದ್ದು ತೀರ ಸಹಜ. ಆದರೆ ಈ ಏಕೀಕೃತ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹಂಬಲ ಸಂಕುಚಿತವಾದ ಪ್ರದೇಶಾಭಿಮಾನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಕನ್ನಡದ ಬಹುತೇಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಲೇಖಕರು ಎಂದೂ ಕೇವಲ ಲೌಕಿಕಾಧಿಕಾರದ ಆರಾಧರಕರಾಗಿದ್ದವರಲ್ಲ.
ಏಕೀಕೃತ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ದನಿಯಾಗಿದ್ದ ಬೇಂದ್ರೆಯ ಪದ್ಯವೊಂದಿದೆ. ‘ಕನಸಿನೊಳಗೊಂದು ಕನಸು’ ಎಂಬ ಈ ಪದ್ಯ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೂ ಕವಿಯ ನಡುವಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿದೆ. ಪದ್ಯದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಥಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕವಿ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ: “ಯಾರು ನಿಂದವರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ?” ಇದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ, ಸಹಾನೂಭೂತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಹೆಂಗಸಿನ ಉತ್ತರ ಇದು: “ಯಾರು ಕೇಳುವರೆನಗೆ, ಯಾಕೆ ತಂದೆ?” ಅವಳ ದುಃಖಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ, ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುವ ತವಕ, ಕವಿಗೆ. ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತ ಕವಿಯ ಕಾಳಜಿ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆಲ್ಲ ಅವಳ ಉತ್ತರವೂ ನಿಗೂಢವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕವಿಯ ಕಾಣ್ಕೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅವಳೂ ಬೆಳೆಯತೊಡುಗುತ್ತಾಳೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಯಾವ ಹಂತ ತಲುಪುತ್ತಾಳೆಂದರೆ, ‘ಗಂಡುಸಾದರೆ ನಿನ್ನ ಬಲಿಕೊಡುವೆಯೇನು?’ ಎಂದು ಕವಿಗೇ ಸವಾಲೆಸೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಹೆಣ್ಣು ಬೆಳೆಯುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳು ಐರ್ಲೆಂಡ್, ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾ, ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೀನ್‌ಹೀಗೆ ಅವಮಾನದಿಂದ ನೊಂದ ಯಾವ ದೇಶದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದರೂ ಆಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಸಂಕುಚಿತ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಮೀತಿ ನಿಲ್ಲುವ ಕವಿತೆ ಇದು.
ಆಗಿನ ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರ, ಕರ್ನಾಟಕದ ಏಕೀಕರಣ ಕುರಿತು ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನೂ ನೀಡಬಾರದು ಎಂದು ಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿತ್ತು. ಆಗ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ತಿರುಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಏಟು ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯವಾದದ್ದು: “ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕ! ಅಲೋ ನಿಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಕಪಟನಾಟಕ –” ‘ಕರ್ನಾಟಕವೆನ್ನುವುದು ಗೋಸುಂಬೆ ರಾಜಕೀಯ ಪಂದ್ಯಾಟವಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ. ಅಲ್ಲಿ ನೃಪತುಂಗನೇ ಚಕ್ರವರ್ತಿ, ಪಂಪನೇ ಪ್ರಧಾನಿ. ಆತನ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ರನ್ನ, ಜನ್ನ, ಹರಿಹರ, ನಾರಣಪ್ಪ, ಷಡಕ್ಷರಿ ಹಾಗೂ ಮುದ್ದಣರು ಮಂತ್ರಿಗಳು.’
ಕರ್ನಾಟಕ ಎನ್ನುವುದೊಂದು ಪರಿಕಲ್ಪನೆ. ಅದರ ಪದಶಃ ಅರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಪಂಡಿತರು ಮಾತ್ರ. ಕರ್ನಾಟಕ ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ ‘ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿನ ಸುಂದರನಾಡು’ ಎಂಬ ಅಕ್ಷರಶಃ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಇದು ದಂಡಕಾರಣ್ಯ. ಆದರೆ, ಕರ್ನಾಟಕವೆಂಬ ಪದ ಮೊದಲು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ ನೆನಪು. ಕರ್ನಾಟಕವೊಂದು ಮಿನಿಭಾರತ. ಸುರಿವ ಮಂಜೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಭಾರತದ ಉಳಿದ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಲ್ಲವೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿದೆ. ಚೆಂದ ಕರಾವಳಿ, ಕಪ್ಪುಮಣ್ಣು, ಕೆಂಪುಮಣ್ಣು, ಪರ್ವತಗಳು, ಕಣಿವೆಗಳು, ಬಯಲುಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. ಜೊತೆಗೇ, ಪುರಾತನ ದೇವಾಲಯಗಳು, ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಮಸೀದಿಗಳು ಹಾಗೂ ಸುಂದರ ಚರ್ಚುಗಳಿವೆ. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮವೂ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಅಶೋಕನ ಶಿಲಾಶಾಸನಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ದೊರೆತಿವೆ. ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತ ತತ್ವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರು ಮೇಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದರೆ, ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು ಶೃಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿ  ಮಠ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಧ್ವಾಚಾರ್ಯರು ಉಡುಪಿಯ ಅಷ್ಟಮಠಗಳು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಇವತ್ತಿಗೂ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜನರನ್ನು ಪ್ರಭಾವಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ವೀರಶೈವಧರ್ಮ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿವೆಯೆಂಬ ಅಂಶ ಕೂಡ ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಮಾಧ್ವರಿಗೆ ದಾಸರ ಕನ್ನಡ ರಚನೆಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಆಗಮ ಪೂಜಾ ಪದ್ಧತಿಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿವೆ.
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಬೆಸೆಯುವ ಸಾಧನ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡ – ಭಾಷಿಕರಿಗೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಲಕ್ಷಣವೊಂದಿದೆ. ಆಹಾರ, ಉಡುಗೆ –  ತೊಡುಗೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುಲ್ಬರ್ಗಾದವನೊಬ್ಬ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರವೇ ಹೊರತು ಉಡುಪಿಯವನಿಗಲ್ಲ. ಉಡುಪಿಯವರಿಗೆ ಕೇರಳದ ಜೊತೆ ನಂಟು ಹೆಚ್ಚು. ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿಯಿಂದ, ಕೆ.ಜಿ.ಎಫ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮಿಳಿನಿಂದ, ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೆಲುಗಿನಿಂದ ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಉರ್ದು ಕನ್ನಡಿಗರು, ತಮಿಳು ಕನ್ನಡಿಗರು, ತೆಲಗು ಕನ್ನಡಿಗರು, ಮರಾಠಿ ಕನ್ನಡಿಗರು, ತುಳು ಕನ್ನಡಿಗರು, ಕೊಡವ ಕನ್ನಡಿಗರು ಹಾಗೂ ಕೊಂಕಣಿ ಕನ್ನಡಿಗರು ಗಮನಾರ್ಹ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರಾದ ಬೇಂದ್ರ, ಮಾಸ್ತಿ, ಡಿ.ವಿ.ಜಿ., ಪು.ತಿ.ನ.ರಂಥವರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಂತೂ ಕನ್ನಡ ಮನೆಯ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ, ಮರಾಠಿ –  ಹೀಗೆ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇಂದ್ರ ಒಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ತುಳುವರಿಗೂ, ಕೊಡವರಿಗೂ ಕರ್ನಾಟಕವೇ ಮನೆ.
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಜನ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ಬಳಸುವ ಕರ್ನಾಟಕ ಒಂದು ಮಿನಿಭಾರತ. ತಮಿಳು ಮಾತಾಡುವ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರಾದ ಏ.ಕೆ.ರಾಮಾನುಜನ್‌ತಾನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮಿಳನ್ನೂ, ಹಾದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡವನ್ನೂ, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೂ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ವಂತಿಕೆ ಹಾಗೂ ವಿಶಾಲವಾದ ವಿಶ್ವಾತ್ಮಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅಪರೂಪದ ಸಂಶ್ಲೇಷಣೆಯೊಂದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಉಪ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಕರ್ನಾಟಕವೆಂಬ ರಚನೆಯೊಳಗೆ ಯಾವ ರಂಪವೂ ಘರ್ಷಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೆರೆತು ಹೋಗು ಕ್ರಮ ಅನನ್ಯವಾದದ್ದು.
ಕರ್ನಾಟಕವೆನ್ನುವುದು ಕೇವಲ ಒಂದು ಭೌಗೋಳಿಕ ಪ್ರದೇಶವಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಅಂಥ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದು ರೂಪುಗೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾಗುವ ಶಕ್ತಿಗಳು ಯಾವುದು? ಇಂತಹ ಜಟಿಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಥರೇಹವಾರಿ ಉತ್ತರಗಳು ಎದುರಾಗಬಹುದು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಲೇಖಕನಾಗಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ನೆಲೆಯ ಉತ್ತರವೊಂದನ್ನು ನಾನು ಹುಡುಕಲೆತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತಾರ್ಕಿಕತೆಯ ಬಲವಿಲ್ಲದವನೊಬ್ಬ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಇದೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ಕೆಲವು ಡಯಲೆಕ್ಟಿಕಲ್‌ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳ ಜೋಡಿಗಳನ್ನಾಧರಿಸಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕಲ್ಪನಾ ವಿಲಾಸವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತೇನೆ. ಓದುಗರು ತಮ್ಮ ಅಪನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನದನ್ನು ಓದಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.
ಕರ್ನಾಟಕದ ದಿನನಿತ್ಯದ ಆಹಾರದ ಎರಡು ಧಾನ್ಯಗಳಾದ ಅಕ್ಕಿ – ರಾಗಿಗಳ ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ವಾದಲಹರಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ರಾಗಿಯ ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು, ಜೋಳದಂತೆ ರಾಗಿಯೂ ಗಟ್ಟಿ. ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವ ರೈತರು ಹಾಗೂ ಕೂಲಿಗಳ ಆಹಾರ. ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಂಚ ಮೃದು. ಮಳೆ ತುಸು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಭತ್ತದ ಬೆಳೆ ಮುದುಡಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಕಿ ನೋಡಲು ಚೆಂದ, ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು, ಬೇಯಿಸಿದಾಗ ಹೂವಿನಂತೆ ಮೃದು. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇವೆರಡರ ನಡುವ ಹಣಾವಣಿಯಾಯಿತಂತೆ. ಈ ಕುರಿತು ಕನಕದಾಸರು ಬರೆದ ಅಣಕು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ರಾಮಧಾನ್ಯಚರಿತೆ. ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬರೋಣ.
‘ಮಾರ್ಗ’ ಮತ್ತು ‘ದೇಸಿ’ ಎಂಬ ಎರಡು ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳಿವೆ. ‘ಮಾರ್ಗ’ ಎನ್ನುವುದು ಹೆದ್ದಾರಿ. ಅದು ಅಖಿಲ ಭಾರತ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಮಹಾ ಪರಂಪರೆ. ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿರುವ ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಮನ್ನಣೆ. ಅದು ‘ಶಾಸ್ತ್ರ’ವೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ‘ದೇಸಿ’ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಥಳೀಯವಾದ, ದೇಸಿಯಾದ ‘ಕಿರಿಯ’ ಪರಂಪರೆ. ಅದು ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ, ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ, ಜಾತಿಯಿಂದ ಜಾತಿಗೆ ಬದಲಾಗುವಂಥದ್ದು. ಆದರೆ, ಮಾರ್ಗ –  ದೇಸಿಗಳ ನಡುವೆ ಘರ್ಷಣೆಯಿರುವಂತೆ ಅವರೆಡರ ನಡುವೆ ಸೃಜನಾತ್ಮಕವಾದ ಸಂಬಂಧವೂ ಇದೆ. ತರ್ಕವನ್ನು ಕೊಂಚ ಕೈಬಿಟ್ಟು ರೂಪಾತ್ಮಕ (metaphorical) ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಅಕ್ಕಿ –  ರಾಗಿಯ ಜೋಡಿಗೂ ಮಾರ್ಗ –  ದೇಸಿಯ ಜೋಡಿಗೂ ದೂರದ ನಂಟಿದೆ.
ಇವೆರಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೆಟಫಿಸಿಕಲ್‌ಆದ ‘ಸ್ಥಾವರ’ ಮತ್ತು ‘ಜಂಗಮ’ ಎಂಬ ಎರಡು ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳಿವೆ. ವೀರಶೈವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಈ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ರಾಮಾನುಜನ್‌ತಮ್ಮ ‘ಸ್ಪೀಕಿಂಗ್‌ಆಫ್‌ಶಿವ’ ಎಂಬ ವಚನಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅನುವಾದಗಳ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ: “ಇಂಡೋ ಯುರೋಪಿಯನ್ ಬೇರುಳ್ಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಶಬ್ದಗಳಾದ ‘Stand’ ‘State’ ‘estate’ ‘stature’ ‘static’ ‘status’ ಮುಂತಾದವುಗಳಂತೆ ‘ಸ್ಥಾವರ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವೂ ಇದೇ ಮೂಲದಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ‘ಸ್ಥಾವರ’ ಎನ್ನವುದು ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರುವುದು, ಅದೊಂದು ಆಸ್ತಿ, ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತು. ಆದರೆ, ‘ಜಂಗಮ’ ಎನ್ನುವುದು ಚಲಿಸುವಂಥದ್ದು, ಮುನ್ನಡೆಸಬಹುದಾಗಿದ್ದು. ಬರುವಂಥದ್ದು, ಹೋಗುವಂಥದ್ದು.” ಬಸವಣ್ಣನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಚನ ‘ಉಳ್ಳವರು ಶಿವಾಲಯ ಮಾಡುವರು’ ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಮಂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಕಟ್ಟಿದ ಶಿವಾಲಯ ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ತಾನೇ ಆಲಯವಾದರೆ ಅದು ಉಳಿಯುತ್ತದೆ.  ‘ಸ್ಥಾವರಕ್ಕುಳಿವುಂಟು ಜಂಗಮಕ್ಕಳಿವಿಲ್ಲ’ ಎಂಬ ದರ್ಶನ ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಾಭಾಸದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಯುವ ಮನುಷ್ಯ ಅಮರ, ಆದರೆ ಶಾಶ್ವತವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುವ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಡವೇ ನಶ್ವರವೆಂದು ಈ ವಿರೋಧಾಭಾಸ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾನವ ದೇಹದ ಆಕೃತಿಯನ್ನೇ ದೇವಾಲಯದ ಆಕೃತಿಯೂ ಹೋಲುತ್ತದೆ: ಹಸ್ತಗಳೆಂದ ಇಕ್ಕೆಲಗಳು, ಪಾದವೆಂಬ ಕಂಭ, ಶಿಖರವೆಂಬ ಗೋಪುರ, ಗರ್ಭಗೃಹವೆಂಬ ಗರ್ಭಗುಡಿ. ಮಾನವ ದೇಹದ ತದ್ರೂಪಾದ ಆಲಯದ ಅರ್ಥ ಕಾಲಾನುಕ್ರಮೇಣ ಅಳಿಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತದೆ. ದೇಹವೇ ದೇಗುಲವಾಗುವ ಮೂಲಕ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಮೂಲಾರ್ಥವನ್ನು ಮರಳಿ ಗಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಈ ವಚನ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ.
ಕನಕದಾಸರ ಕಾವ್ಯದ ಭತ್ತ –  ರಾಗಿಗಳ ಮುಖಾಮುಖಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರೋಣ. ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಮಹಾ ಸೊಕ್ಕು. ‘ಹೊಸಮನೆಯ ಪುಣ್ಯಾರ್ಚನೆಗೆ ಮಿಗಿಯೆಸೆವ, ಮದುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೇಸೆಗೆ, ವಸುಮತೀಶರ ಗರುಡಿಯಲಿ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರದರ್ಚನೆಗೆ ಎಸೆವ, ವಿಪ್ರರ ಫಾಲದಲಿ ರಂಜಿಸುವ ಗಂಧಾಕ್ಷತೆಯಹೆನು’ ಎಂದು ಭತ್ತ ಕಂಡು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಿಟ್ಟಾದ ರಾಗಿ ರಾಘವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ದೂರುತ್ತದೆ. ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಾಘವ ಭತ್ತ ಹಾಗೂ ರಾಗಿಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎರಡೂ ಕೆಲ ಕಾಲ ಸೆರೆವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತವೆ. ಕೆಲಕಾಲಾ ನಂತರ ನೋಡಿದರೆ ರಾಗಿಯಿನ್ನೂ ‘ಕಾಂತಿಗೆಡದೆ’ ತಿನ್ನಲು ಲಾಯಕ್ಕಾಗೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಭತ್ತ ತನ್ನ ಸತ್ವವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ. (ವ್ರಿಹಿ ಕರಗಿ ಕಂದಿಹನು ಸೆರೆಯಲಿ). ಆಗ ರಾಗಿಗೆ ರಾಘವ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟನೆಂದು ಕನಕದಾಸರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಸೋಲು; ದೇವಾನುದೇವತೆಗಳ ಅರ್ಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯಾದ, ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುವೆನೆಂದು ಮೆರೆದ ಅಕ್ಕಿಕಾಳಿನ ಸೋಲು, ಆದರೆ ಹಸಿದ ಜನ ಹಾಗೂ ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಜನ, ಉಣ್ಣುವ ರಾಗಿಯ, ಜಂಗಮ, ದೇಸೀ ಧಾನ್ಯದ ಗೆಲುವು.
ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪಂಪ ರೂಪಿಸಿದಂಥ ಕೃತಿರಚನೆ, ಶಿಲ್ಪ ಹಾಗೂ ಬಂಧದ ತತ್ವಗಳು ಇಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿವೆ. ಮಾರ್ಗ –  ದೇಸಿಗಳ ಸಂಶ್ಲೇಷಣೆಯೊಂದನ್ನು ಕುರಿತು ಪಂಪ ಅಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದ, ಕೃತಿರಚನೆ ಕುರಿತು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು, ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯ. ‘ಮಾರ್ಗ’ಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಆದರೆ, ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರಾದರೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಾದ ದೇಸೀಯರಿಂದ ಜೀವಂತವಾಗಿ, ಶಕ್ತವಾಗಿ ಉಳಿದ ಕನ್ನಡ, ‘ದೇಸಿ’. ಒಂದು ಲಿಖಿತ ಪರಂಪರೆಯಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಒಂದು ಸ್ಥಾವರ; ಇನ್ನೊಂದು ಜಂಗಮ. ಒಂದು ವಿಶ್ವಾತ್ಮಕವಾದ್ದು: ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಳೀಯವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಅವೆರಡೂ ಬೆರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇಂದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಬೆಸುಗೆಯರಿಯದ ಹಾಗೆ ಬೆರೆತುಹೋಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ದೇಸಿಯದೇ ಮೇಲುಗೈ ಎಂಬ ಮಾತು ಬೇರೆ !
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಸಂಸ್ಕೃತ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಅವನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಯುರೋಪಿಯನ್‌ಸಾಹಿತ್ಯ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕರಾದ ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿ ಅಥವಾ ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲರಂಥ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲೂ ದೇಸೀ ಅಂಶಗಲೇ ಗೆದ್ದು ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲವು !  ಬೇಂದ್ರೆಯಂತೆ ಕಂಬಾರರಲ್ಲೂ ‘ದೇಸೀ’ಯದೇ ವಿಜೃಂಭಣೆ; ಆದರೆ, ಕಂಬಾರರ ‘ದೇಸಿ’ ಯುರೋಪಿಯನ್ ‘ಮಾರ್ಗ’ವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆಯೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ‘ಮಾರ್ಗ’ದ ಗುರುತೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾನಪದೀಯ ಮತ್ತು ಪೌರಾಣಿಕ ಬಂಧ ಹಾಗೂ ಆಧುನಿಕ ಬೌದ್ಧಿಕ ಶಿಲ್ಪಗಳು ಬಹುಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿರುವ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲೂ ‘ಮಾರ್ಗ’ ಅದೃಶ್ಯವೇ ಎನ್ನುವುದು ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮಹಾದೇವರ ‘ಒಡಲಾಳ’ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿದ ದಲಿತರು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಜಮೀನುದಾರರ ಹೊಲದಿಂದ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಕದ್ದುತರುವ ಭಾಗವೊಂದಿದೆ. ಅವರು ಒಂದು ಸಮುದಾಯದಂತೆ ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತ ಕೂತು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಬೆಂಕಿಗೆ ಎಸುಯುತ್ತಾರೆ. ಸಾಕವ್ವನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಜರಗುವ ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಬರುಬರುತ್ತಾ ಯಜ್ಞವೊಂದರ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯಂತೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗುತ್ತಾ, ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ‘ಸಹಾನಭುನಕ್ತು, ಸಹವೀರ್ಯ ಕರವಾವಹೈ’ ಎಂಬ ಸಾಲನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಿದೆ.
ಕವಿ, ಕತೆಗಾರ, ನಾಟಕಕಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿರುವ ಲಂಕೇಶರ ಆರಂಭದ ಘಟ್ಟದ ಜೀವತುಂಬಿ ಪುಟಿಯುವ ಕತೆಗಳು ನಗರೀಕೃತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಫಲವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಗ್ರಾಮ ಸಮಾಜದ ದಟ್ಟ ಅನುಭವದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮರಳ್ಳಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಅವರ ಸಕ್ರಿಯ ರಾಜಕೀಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಂತೆಯೂ ಗ್ರಾಮ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮರಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮ – ನಗರಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಸಂಧಿಸುತ್ತಾ ಅತ್ಯಂತ ಒರಿಜಿನಲ್ ಆದ ಬರವಣಿಗೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟು ನೀಡುತ್ತವೆ. ಜೀವಂತ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಬರವಣಿಗೆಯಿದು. ಅವರ ‘ಅವ್ವ’ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿನ ಅವ್ವ ಫಲವತ್ತಾದ ಕಪ್ಪು ನೆಲ. ಒರಟು ಪ್ರೀತಿಯ, ತೀವ್ರ ಭಾವನೆಗಳ ಅವ್ವ ಹಸಿಹಸಿ ಬದುಕಿಗೆ ಬದ್ಧಳಾದ, ಗೊಣಗದೆ ತಣ್ಣಗೆ ಸಾಯಬಲ್ಲ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳು ಮಾಗಲು ಭಗವದ್ಗೀತೆಯೇನೂ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಂಕೇಶರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಖ್ಯ ಕತೆಗಾರರಾದ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ವಿಚಾರವಾದ ಹಾಗೂ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ತತ್ವಗಳಿಂದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದು ಕರ್ನಾಟಕದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಹಾಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಗೂಢ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.
ಆಫ್ರಿಕಾ ಮತ್ತು ಲಂಡನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಂದಿರುವ ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ, ಹಾಗೂ ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿರುವ ತಿರುಮಲೇಶ್ ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿಯವರ ಸಂವೇದನೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಕವಿಗಳಾದ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ, ಕಾಳಿದಾಸರನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನರನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಲ್ಲದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮುಖ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತುಕೋಟಿ ತಾವು  ಬೇಂದ್ರೆಯಿಂದ ಪಡೆದ ಒಳನೋಟವನ್ನಾಧರಿಸಿ ಇಡೀ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಜೀವಂತ ಸಾತತ್ಯವುಳ್ಳ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಪಾಟೀಲರಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕತೆ ಹಾಗೂ ಗೇಲಿ ಗುಣಗಳೆರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರಬಲ್ಲವು. ಹೀಗಾಗಿ ಪತ್ರಕರ್ತನ ಸದ್ಯದ ತುರ್ತಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಆಳವಾದ ಧ್ಯಾನಶೀಲ ಗ್ರಹಿಕೆಯವರೆಗೂ ಅವರು ಸರಾಗವಾಗಿ ಚಲಿಸಬಲ್ಲರು. ಗೋಕಾಕ್‌, ಭೈರಪ್ಪ, ಶಂಕರ ಮೊಕಾಶಿ ಪುಣೆಕರ್ ರಂಥ ಲೇಖಕರು ವೇದ ಹಾಗೂ ಪೌರಾಣಿಕ ಕಾಲದ ಮರುವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ಮೂಲಕ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂದರ್ಭದ ಅರ್ಥವನ್ನರಿಯುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಸಣ್ಣ ಪ್ರೇರಣೆಯೊಂದು ‘ಮಾರ್ಗ’ ದಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಬಂಧ ಮಾತ್ರ ‘ದೇಸಿ’ಯೇ. ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿರುವ ಅಡಿಗರ ಧಾನ್ಯಶೀಲ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ವೈದಿಕ ‘ಮಾರ್ಗ’ ಹಾಗೂ ‘ದೇಸಿ’ಯ ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ ಮತ್ತು ಕರಾವಳಿಯ ಕಡಲುಗಳನ್ನು ಬೆಸೆಯಬಲ್ಲ ಮೂಲಭೂತ ಗುಣವೊಂದಿದೆ.
ತಮಿಳುನಾಡು ಅಥವಾ ಆಂಧ್ರಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಕಾರಣ ಇಂದಿಗೂ ಮುಖ್ಯವಾಹಿನಿಯ ರಾಜಕಾರಣ. ಈ ತನಕ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನಾಳಿರುವುವೆಲ್ಲ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಮಟ್ಟದ ಪಕ್ಷಗಳೇ. ರಾಜಕೀಯ ಪಂಡಿತರನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿಸಿದ ಮಹತ್ವದ ರಾಜಕೀಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೊಂದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಬೇಕು. ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯ ಹತ್ಯೆಯ ನಂತರ ನಡೆದ ಲೋಕಸಭಾ ಚುಣಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜೀವಗಾಂಧಿಯ ಕಾಂಗೈ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಕಳಿಸಿದ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜನ ಮುಂದಿನ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯ ವಿಧಾನಸಭೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆಯವರ ಜನತಾ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಆರಿಸಿದರು. ಮಾರ್ಗ –  ದೇಸಿ ತತ್ವಗಳ ಸಂಗಮ ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಕೂಡ ಉದಾಹರಣೆ.
ಇದಕ್ಕೂ ಮುನ್ನ, ದೆಹಲಿಯ ಗದ್ದುಗೆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ ದೇವರಾಜ ಅರಸು ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನಾಳಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ರಾಜ್ಯದ ಜಾತೀಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಸೃಜನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಕೇರಳದ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ವಿಶ್ವಾತ್ಮಕ ‘ಮಾರ್ಗ’ದ ಭಾಷೆಯಾದ ‘ವರ್ಗ’ವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ‘ದೇಸಿ’ ವಾಸ್ತವದ ಜಾತ್ಯಾಧಾರಿತ ಪಕ್ಷಗಳನ್ನೇ ಅವರು ಕಟ್ಟಿಬೇಕಾಯಿತು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಜಾತಿ ಪದ್ಧತಿಯ ‘ದೇಸಿ’ ವಾಸ್ತವ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅರಸು ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ ಅದನ್ನು ‘ವರ್ಗ’ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನಾಗಿಯೇ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇದು ಕರ್ನಾಟಕದ ‘ದೇಸಿ’ಶೈಲಿ.
ಹೀಗೆ ಭತ್ತ –  ರಾಗಿ ಹಾಗೂ ಮಾರ್ಗ –  ದೇಸಿಗಳು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಂತೂ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೇ ಬದುಕುತ್ತಾ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಊಟ ಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಬಾಳೆಲೆಯ ಸುತ್ತ ಮಾಡುವ ‘ಪರಿಸಿಂಚನ’ ಹಾಗೂ ‘ಚಿತ್ರಾಹುತಿ’ಗಳು ‘ಮಾರ್ಗ’ ಪದ್ಧತಿಗೆ ಸೇರಿದವರಾದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಲಾಗುವ ಆಹಾರ, ಶುದ್ಧ ‘ದೇಸಿ’. ಅದು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ‘ದೇಸಿ’ಯೆಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಉಪ – ಉಪಜಾತಿಗಳ ಜೊತೆಗೂ ರುಚಿಯೂ ಭಿನ್ನವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ ರೀತಿ ಸ್ಥಾವರ –  ಜಂಗಮಗಳೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬದುಕಬೇಕಾಯಿತು. ಹನ್ನರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ವಚನ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಘಟ್ಟಿವಾಳಯ್ಯನೆಂಬ ಬಂಡಾಯಗಾರನಿದ್ದ. ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ, ಆ ಕಾಲದ ನಕ್ಸಲೈಟ್ ಅವನು. ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಂಕಿತಾಕ್ಷರವುಳ್ಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ‘ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳಿರುವುದು ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ. ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿವುದನ್ನೇ ಕಾಯಕವನ್ನಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಜಂಗಮರನ್ನು, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಜಂಗಮರನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವ ಬಸವಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳೂ ಕೂಡ ಭ್ರಷ್ಟ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊಂದನ್ನು ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿದರು ಎಂದು ಅವನು ಕಿಡಿ ಕಾರುತ್ತಾನೆ. ಬಸವಣ್ಣನ ಚಳುವಳಿಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಾವರ, ಅಂದರೆ, ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ. ಆದರೆ ಯಾವ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನೂ ಒಲ್ಲದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಏಕಾಂಗಿಯಾದ, ಅವಧೂತ ಅಲ್ಲಮಪ್ರಭು ಅವನೊಡನೆ ವಾದಿಸುತ್ತಾ, ‘ಸಂಘವೇ ಇಲ್ಲದೆ (ಸಮಯ) ನೀನು ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ‘ಬೌದ್ಧರ ‘ಸಂಘ’ದಂತೆ ಜಂಗಮರ ಸಂಘ ಕೂಡ ಒಂದು ಅಗತ್ಯ. ಅದರಲ್ಲಿ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳಿರಬಹುದೆಂಬ ಮಾತು ಬೇರೆ’ ಎನ್ನುವ ಅಲ್ಲಮ ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ  ಲೆನ್ನಿನ್ನನಂತೆಯೇ ಪಕ್ಷದ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಅಗತ್ಯ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ, ಸ್ಥಾವರದ ಲೆನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಪಕ್ಷದ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಅಗತ್ಯ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ, ಸ್ಥಾವರದ ಸ್ಥಿರತೆಯನ್ನು ಜಂಗಮ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿರುವಂತೆ, ಜಂಗಮಕ್ಕಿರುವ ಚಲನಶೀಲ ಜೀವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾವರ ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹಾಗೂ ಬಂಡವಾಳಗಳ ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧ ಕುರಿತಂತೆ ಹೊಸ ಜನಾಂಗದ ಕವಿ ಶಿವಪ್ರಕಾಶರ ಸುಂದರ ಪದ್ಯವೊಂದಿದೆ. ಬಿಜ್ಜಳನ ಅಧಿಕಾರ ಕೇಂದ್ರ ಹಾಗೂ ಬಸವಣ್ಣನ ‘ಮಹಾಮನೆ’ಗಳನ್ನು ಈ ಪದ್ಯ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಬಸವಣ್ಣನ ‘ಮಹಾಮನೆ’ಯೇ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿ ಬಿಡುವ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಈ ಪದ್ಯ ಹಿಡಿದಿಡುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಮಹಾಮನೆಯ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಎಂಜಲೆಲೆಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಕುವ ಮರುಳ ಶಂಕರದೇವನ ಚಿತ್ರ ಮಂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಶಿವ ಧಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿರುವ ಜೀವಂತ ಶಿವನನ್ನೇ ಕಡೆಗಣಿಸಿರುವ ಬಸವಣ್ಣನನ್ನು ಅಲ್ಲಮ ಅಣಕಿಸುತ್ತಾನೆ. ‘ಸದಾ ನಿನ್ನ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ ಮರುಳ ಶಂಕರದೇವ ಇವನು’ ಎಂದು ತಿವಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಮನ ಮಾತಿಗೆ ನಾಚಿ ಕುಗ್ಗುವ ಬಸವಣ್ಣನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಗತೊಡಗುತ್ತದೆ.
ಭತ್ತ –  ರಾಗಿ, ಮಾರ್ಗ –  ದೇಸಿ ಹಾಗೂ ಸ್ಥಾವರ –  ಜಂಗಮಗಳು ಕರ್ನಾಟಕದ ನಿರಂತರ ವಿಕಾಸದ ದ್ವಂದ್ವ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ತತ್ವಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ಪುರಾವೆ ಇದೆ. ಕೇವಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗೂ ರಾಜಕಾರಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಂಗೀತದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಕರ್ನಾಟಕವೊಂದು ಮಿನಿಭಾರತವೇ. ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿ ಹಾಗೂ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಗೀತಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿರುವ ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತಗಾರರು ತಮ್ಮ ಕಲೆಯ ‘ಮಾರ್ಗ’ ಪರಂಪರೆ ಕನ್ನಡದ ‘ದೇಸಿ’ ರಚನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಭೀಮಸೇನ ಜೋಷಿಯವರು ಹಾಡುವ ದಾಸವಾಣಿ ಅಥವಾ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಮನ್ಸೂರರು ಹಾಡುವ ವಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ, ಜಾನಪದೀಯ ರಾಗಗಗಳನ್ನು ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಸೆಯುತ್ತಾ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿ ಸಂಗೀತವನ್ನೇ ಸ್ಪಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ರೂಪಾಂತರಿಸಿರುವ ಕುಮಾರಗಂಧರ್ವರ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಕೂಡ ಕರ್ನಾಟಕದ ಈ ಮೂಲರೂಪೀ ಸಂವೇದನೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆಯೇ ಇವೆ.
ಇದೇ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸರೋದ್‌ವಾದಕ ರಾಜೀವ ತಾರಾನಾಥರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಸಂಗೀತ ವಿಮರ್ಶಕರು ಗುರುತಿಸುವಂತೆ ರಾಜೀವರ ಸರೋದ್‌ವಾದನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುರು ಅಲಿ ಅಕ್ಬರ್ ಖಾನ್‌ರ ತೀವ್ರತೆಯ ಛಾಯೆಯ ಜೊತೆಜೊತೆಗೇ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂಗೀತದ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಒಗರು ಕೂಡ ಕಾಣತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ‘ಮಾರ್ಗ’ ಪರಂಪರೆಯ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರರ ಶುದ್ಧ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ರಾಜೀವರ ಸರೋದ್ ಹೊಸತೊಂದು ದನಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. (ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ವೀಣೆ, ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ  ಹಾಗೂ ವೀಳೆಯದೆಲೆ, ಈ ಮೂರೂ ಹಳೆಯ ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಜನರ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಅಂಶಗಳು). ನಾನು ಈ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಬೆಸುಗೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಉಹಾಹರಣೆಯೆಂದರೆ, ಇಸ್ಲಾಂ ಹಾಗೂ ವೀರಶೈವ ದರ್ಶನಗಳು ಬೆರೆಯುವ ಶಿಶುನಾಳ ಶರೀಫರ ಕಾವ್ಯ. ಇವತ್ತಿಗೂ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜನಪ್ರಿಯ ಸಂಗೀತದ ಕೇಳುಗರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕವಿ ಎಂದರೆ ಶರೀಫ. ಶರೀಫರ ಅನುಭಾವೀ ಕವಿತೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯೊಂದರ ಪ್ರತಿಮೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಅದೊಂರು ನೇತ್ಯಾತ್ಮಕ ಅರ್ಥದ ಪ್ರತಿಮೆಯಾದರೆ ಅವನು ಆರಾಧಿಸುವ ಭವ್ಯತೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವೇ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಕನ್ನಡ ಪ್ರತಿಭೆ ‘ಮಾರ್ಗ’ದಿಂದ ‘ದೇಸಿ’ಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ‘ದೇಸಿ’ಯೇ ‘ಮಾರ್ಗ’ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಬಿ.ವಿ.ಕಾರಂತರ ಕಲಾಪ್ರಯಾಣವನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿ. ಅವರು ಬೆಳೆದದ್ದು ಗುಬ್ಬಿ ವೀರಣ್ಣನವರ ವೃತ್ತಿರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಕಲೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿ ರಂಗಭೂಮಿ, ಯಕ್ಷಗಾನ, ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಮತ್ತು ಜಾನಪದ ಸಂಗೀತ ಹಾಗೂ ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯಗಳ ಮೂಲಕ. ಇವೆಲ್ಲದರ ಫಲವಾಗಿ ಅವರ ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಅಥವಾ ಬ್ರೆಕ್ಟ್ ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡ ಅನುಭವವೇ ಆಗಿಬಿಡಬಲ್ಲ.
ಮಲೆನಾಡಿನ ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದು ಹಲವು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಸಂಧಿಸುವ ಫಲವತ್ತಾದ ಸ್ಥಳವಾಗಿದೆ. ಹೆಗ್ಗೋಡಿನಂಥ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮಹತ್ವ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದದ್ದು ಕೆ.ವಿ.ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಂದಾಗಿ. ಒಂದು ರಂಗ ಚಳುವಳಿಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿರುವ ಈ ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೊಂದು ಫಿಲ್ಮ ಸೊಸೈಟಿ ಇದೆ. ಸಂಜೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುವ ಹಳ್ಳಿಗರು ಸತ್ಯಜಿತ್‌ರಾಯ್, ಕುರಸೊವ, ಹಾಗೂ ಬರ್ಗಮನ್‌ರಂಥ ನಿರ್ದೇಶಕರ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಸನ್ನರಂಥ ರಂಗನಿರ್ದೇಶಕ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಹಾಗೂ ಪ್ರಗತಿಪರವಾದ ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲಕ ನಿಜವಾದ ಹೊಸತು ಹಾಗೂ ನಿಜವಾದ ಹಳೆಯದನ್ನು ಸಂಧಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ತ ಸಿನಿಮಾ ರಂಗದಲ್ಲಿ, ಗುಬ್ಬಿವೀರಣ್ಣ ಕಂಪನಿಯ ಶಿಶುವಾದ ರಾಜಕುಮಾರ್‌ಪುರಾಣಗಳ ಲೋಕ ಹಾಗೂ ಆಧುನಿಕ ಮಧ್ಯವರ್ಗದ ಸಮಾಜಗಳೆರಡೆ ನಡುವೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.
ಕನ್ನಡ ರಂಗಭೂಮಿಯಂತೆ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾ ಕೂಡ ರಾಷ್ಟ್ರವೇ ತನ್ನತ್ತ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾದ ಯೂನಿವರ್ಸಲ್ ಗುಣವಿರುವುದೇ ಅದು ಮೂರ್ತ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಆಳವಾಗಿ ಬದ್ಧವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ. ಪಟ್ಟಾಭಿರಾಮರೆಡ್ಡಿಯವರ ಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದ ಶುರುವಾದ ಕನ್ನಡ ಹೊಸ ಅಲೆಯ ಸಿನಿಮಾ ಘಟಶ್ರಾದ್ಧ, ಹಾಗೂ ತಬರನ ಕತೆಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ಸ್ವರ್ಣಕಮಲ ಪಡೆದ, ಇಂಡಿಯಾದ ಕಿರಿಯ ನಿರ್ದೇಶಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಗಿರೀಶ್ ಕಾಸರವಳ್ಳಿಯವರಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆದಿದೆ. ತಮಿಳು ಕನ್ನಡಿಗ ಎಂ.ಎಸ್‌.ಸತ್ಯು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರದಂಥ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ಭಾರತ ವಿಭಜನೆಯ ಕಾಲದ ಹಿಂದೂ – ಮುಸ್ಲಿಮರ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ತುಂಬ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಶೋಧಿಸಿರುವ ಗರಂಹವಾದಲ್ಲಿ ಆಗ್ರಾದ ಬದುಕನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಅನಂತನಾಗ್ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾರಂಗದಲ್ಲೂ ಜನಪ್ರಿಯ ನಟನಾಗಿದ್ದರೆ, ಶಂಕರನಾಗ್‌ಹಿಂದಿ ಹಾಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಡೇಸ್ ಅಂತರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ.
ಕನ್ನಡ ಸಂವೇದನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೊಂಡಿದೆ. ಆರ್.ಕೆ.ನಾರಾಯಣರ ಮಾಲ್ಗುಡಿ, ರಾಜಾರಾಯರ ಕಾಂತಾಪುರ, ಏ.ಕೆ.ರಾಮಾನುಜನ್ನರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಕವಿತೆಗಳು ಹಾಗೂ ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಮೂಲತಃ ಕನ್ನಡವೇ ಆದ ಅನುಭವಗಳು ಹಾಗೂ ಸರಕಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಭಾಷೆಯೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿ ಪುನರ್‌ಸೃಷ್ಟಿಗೊಂಡಿರುವ ಬಗೆಯಿದೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಐರ್ಲೆಂಡಿನ ಐಡೆಂಟಿಟಿಗಾಗಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಯೇಟ್ಸ್ ಯುರೋಪಿನ ಮುಖ್ಯವಾಹಿಸಿನಿಯ ಭಾಗವೂ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಪಂಪನಿಂದ ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು, ಕಾರಂತ ಹಾಗೂ ಈಚಿನ ಮುಖ್ಯ ಬರಹಗಾರರವರೆಗೂ ಯಾರು ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶಕರ ಕಾಳಜಿಯೂ ಇದೇ. ಎ.ಆರ್.ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರರನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತ ನಾಟಕಕಾರರನ್ನು ಕುರಿತು ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಎಂ.ಜಿ.ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಎಫ್‌.ಆರ್.ಲೀವಿಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೂ ತಂದರು. ಡಾ.ಆಮೂರರು ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಸಾರವತ್ತಾದ ಅಕಡೆಮಿಕ್‌ಶಿಸ್ತಿನ ಗುಣ ತಂದವರು. ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತುಕೋಟಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್‌ಸಂವೇದನೆ ಕನ್ನಡದ ಜೊತೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಸಿಗೊಂಡಿದೆ. ಜಿ.ಎಚ್.ನಾಯಕ, ಗಿರಡ್ಡಿ ಗೋವಿಂದರಾಜರಂಥವರು ಕನ್ನಡ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟ ನವ್ಯರು. ಮಾಸ್ತಿಯಂಥವರು ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಹಾಗೂ ಗಯಟೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುರಿತು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಯುರೋಪಿಯನ್‌ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡದ ತಾತ್ವಿಕ ದರ್ಶನಗಳ ಡಿ.ಆರ್.ನಾಗರಾಜ್, ಕೆ.ವಿ.ನಾರಾಯಣ, ರಾಜಶೇಖರ್, ಹಾಗೂ ಕಿ.ರಂ.ನಾಗರಾಜರಂಥವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಸ್ತಿತ್ವವೊಂದರ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿರುವವರು. ನಮ್ಮ ಮೇಜರ್ ನಾಟಕಕಾರರಾದ ಶ್ರೀರಂಗರು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರೂ, ಆಧುನಿಕ ವಿಚಾರವಾದಿಯೂ ಆಗಿದ್ದವರು. ಧಾರವಾಡದ ಪ್ರಶಾಂತಮಾಯೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ವಿಚಾರತೀತ ಅನುಭವವನ್ನೂ, ಶಂ.ಬಾ.ಜೋಷಿಯವರ ವೈಚಾರಿಕ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನೂ ಪೋಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿತು.
ಪ್ರತಿ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕನಲ್ಲೂ ಹುದುಗಿರುವ ಜೀರ್ಣಾಗ್ನಿ ಹಲವು ಮೂಲಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒದಗುವ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿ ರೂಪಾಂತರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ, ಸಂಸ್ಕೃತದ ‘ಮಾರ್ಗ’ ಕನ್ನಡದ ‘ದೇಸಿ’ ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕನ ‘ಅಗ್ನಿ’ ಇಂಗ್ಲಿಷ್. ಫ್ರೆಂಚ್ ಅಥವಾ ಸ್ಪ್ಯಾನಿಷ್ ಪರಂಪರೆಗಳ ಜೊತೆಜೊತೆಗೇ, ಇಂದಿಗೂ ಜೀವಂತವಾಗಿರುವ ಗ್ರಾಮೀಣ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನೂ, ಜೊತೆಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನೂ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹನ್ನರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ಸಮಾಜೋಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ರಾಂತಿ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಮೂಲೆಗಳ ಲೇಖಕರನ್ನೂ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದಿತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಆ ಕಾಲದ ವಚನಕಾರ್ತಿಯರಲ್ಲೊಬ್ಬಳಾದ ಸೂಳೆ ಸಂಕವ್ವೆ ಶಿವನನ್ನು ‘ನಿರ್ಲಜ್ಜೇಶ್ವರ’ ಎಂದು ಕರೆದದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು. ಇಂದು, ಎಲ್ಲ ಹಿಂದುಳಿದ ಜಾತಿಗಳ ಲೇಖಕರೂ ಈವರೆಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ.
ಕನ್ನಡದ ‘ದೇಸಿ’ ಮೌಖಿಕ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಅಖಿಲ ಭಾರತೀಯವಾದ ‘ಮಾರ್ಗ’ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲೋಕದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ತನ್ನದೇ ಆದದ್ದೊಂದನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದೆ. ರಾಮಾಯಣದ ಅಹಲ್ಯೆ ಇಂದ್ರನೊಡನೆ ಮಲಗುವುದು ಅವನು ದೇವರಾಜನೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದಾಗಿ; ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ನೇಮನಿಷ್ಠೆಗಳ ತನ್ನ ಋಷಿಪತಿಯನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಅವಳೊಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಶಾಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ಅವಳು ಕಲ್ಲಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಕತೆಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿಯೇ ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಕನ್ನಡ ಜಾನಪದ ಕತೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮಡಿಭಾವನೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ.
ಇದು ಕೂಡ ಗಂಡನಿಂದ ಉಪೇಕ್ಷೆಗೊಳಗಾದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕತೆಯೇ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಜೊತೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲು ಹೋಗುವ ಗಂಡ. ಅವನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿರುವ ಸರ್ಪಕ್ಕೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮೋಹ. ರಾತ್ರಿ ಆತ ಹೊರಹೊರಟ ಕೂಡಲೇ ಸರ್ಪ ಅವನ ವೇಷ ಧರಿಸಿ ಮನೆಯೊಳಗಡಿಯಿಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ವರ್ತಿಸುವ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ ಎಂದು ಅವಳು ಬೆರಗಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಬಸಿರಾಗುತ್ತಾಳೆ.
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಗಂಡ ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕರೆಸಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪರಿಶುದ್ಧಳಾಗಿದ್ದರೆ ಸರ್ಪವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಲೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಪ್ರೇಮಿ ಸರ್ಪ ಒಲಿಯುತ್ತದೆ. ಊರ ಹಿರಿಯರು ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಗಂಡ ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸರ್ಪವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಈ ತನಕ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಿಡಿದಿರುವ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕೈಯನ್ನು ಹಾಗು ಈ ಹಾವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಎಂಥ ಜಾಣತನದ, ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು ! ಗಂಡ ಸುಮ್ಮನಾಗಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಅವಳು ಗಂಡು ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಹಡೆದು ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಗಂಡನ ಪ್ರೇಯಸಿ ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ದಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ತಾನಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಗೆಲುವಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಚಿನ್ನಾದಾಭರಣಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವೆನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಜೊತೆಗೆ, ಮಗುವನ್ನು ತನಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವಾಗ ಅದರ ತೂಕ ಒಂದು ತೊಲ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಆ ಉಪಪತ್ನಿ ತನ್ನ ದಾಸಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಷರತ್ತನ್ನೂ ಒಡ್ಡುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ, ಪ್ರೇಮಿ ಸರ್ಪದ ಆಟದಿಂದಾಗಿ ಆ ಉಪಪತ್ನಿ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ದಾಸಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.
ಈ ಜಾನಪದ ಕತೆಯ ಅಹಲ್ಯೆಗೆ ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಬೇಕು? ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಡ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿನ ಮಗುವಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿದ್ದವಳು ತನ್ನ ದಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ.
ಇತ್ತ, ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಡಪಾಯಿ ಸರ್ಪ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನರಸಿ ಬಂದಿದೆ. ಪ್ರೇಯಸಿ ತನ್ನ ಪತಿ ಹಾಗೂ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ದಾಂಪತ್ಯದ ನೆಮ್ಮದಿ ಹಾಗೂ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮುಳುಗಿಹೋಗಿರುವ ಪ್ರಶಾಂತ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ಪ್ರೇಮಿಸರ್ಪ ಹತಾಶೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ಈ ಕತೆಯನ್ನಾಧರಿಸಿ ಗಿರೀಶ್‌ಕರ್ನಾಡ್ ನಾಟಕವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಚಿಕಾಗೋದಲ್ಲಿ ಆಡಿಸಿದರು. ಹಳೆಯ ಜಾನಪದ ಕತೆಯೊಂದನ್ನಾಧರಿಸಿದ ಈ ನಾಟಕ ಅತ್ಯಂತ ಆಧುನಿಕವಾದದ್ದು ಹಾಗೂ ಪ್ರಯೋಗಾತ್ಮಕವಾದದ್ದೆಂದು ಚಿಕಾಗೊ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಧೀಮಂತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಟಫ್ಟ್ಸ್ ಹಾಗೂ ಬೋಸ್ಟನ್‌ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಮನ ಬೆಡಗಿನ ವಚನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಾಗ, ಆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ‘ಇದು ಫ್ರೆಂಚ್ ಸರ್ರಿಯಲಿಸಮ್ಮಿ ನಂತಿದೆ’ ಎಂದು ಚಕಿತರಾಗಿದ್ದರು.
ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಸಿವು ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಜಾತಿಗೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಆದ್ಯತೆಗಳಿವೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ, ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವು ಇತರ ಜಾತಿಗಳ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ರಾಗಿ. ಜೋಳ ಹಾಗೂ ಅಕ್ಕಿಯ ಜೊತೆಗೇ ಇತರ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಆಹಾರವನ್ನೂ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಖಾದ್ಯಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಉಡುಪಿ, ಮದಾರಾಸಿ, ಪಂಜಾಬಿ, ಗುಜರಾತಿ, ಇಟ್ಯಾಲಿಯನ್‌ ಅಥವಾ ಚೈನೀಸ್ –  ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಖಾದ್ಯಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. ಮಿರ್ಜಾ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ರಂಥ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯುಳ್ಳ ಆಡಳಿತಗಾರರು ತಂದ ಪರದೇಶದ ಮರಗಳಂತೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸಂಪಿಗೆ ಮರಗಳೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ. ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಇಂಡಿಯಾದ ಯಾವ ನಗರದಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂದಿ, ತಮಿಳು, ತೆಲಗು, ಮಲಯಾಳಂ, ಬಂಗಾಳಿ, ಫ್ರೆಂಚ್ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಆದರೂ ಬೆಂಗಳೂರು ತೀರಾ ಕಾಸ್ಮೊಪಾಲಿಟನ್ ಆಗತೊಡಗಿ –  ಈಗಾಗಲೇ ಅಂಥ ಅಪಾಯಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿವೆ – ತನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಕೆಂಪೇಗೌಡನ ನೆನಪಿನಿಂದ ದೂರದೂರವಾಗ ತೊಡಗಿತೆಂದರೆ ಅದು ತನ್ನ ನಿಜ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆಯೂಟವೂ ಇಟ್ಯಾಲಿಯನ್ ಊಟವೂ ಜೊತೆಜೊತೆಗೇ ಉಳಿಯಬೇಕು.
* * *
ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಕೈಲಿದ್ದ ಕುಡುಗೋಲಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈಗ ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲ್ಯದ ನಿಗೂಢ ಕಾಡು ಈಗ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹುಲಿಗಳು ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ. ಗೋವಿನ ಹಾಡು ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇಂದಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆಂಬ ಖಾತ್ರಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಹೇಗಿರಬಲ್ಲದು?
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಕಾರವಾರದಿಂದ ಐವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರಕ್ಕೆ, ಪಶ್ಚಿಮಘಟ್ಟದ ಮೊಲೆಯೊಂದರ ಏಕಾಂತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವ ಕೈಗಾದಲ್ಲಿ ಅಣುಸ್ಥಾವರವೊಂದನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ಕನ್ನಡಿಗರೆದುರೂ ಕೈಗಾ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಪರಿಸರ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರುವ ಈ ಅಣುಸ್ಥಾವರವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರಾದ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರೂ, ಉಡುಪಿಯ ಪೇಜಾವರ ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಜೈಲು ಸೇರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಣುಶಕ್ತಿಯ ಸಮರ್ಥಕರಾದ ಟೆಕ್ನೊಕ್ರಾಟ್‌ಗಳು, ‘ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಂಥ ಅಣುಸ್ಥಾವರಗಳ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ ಪೂರೈಸುವ ಬಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಆದರೆ ಅಣುಸ್ಥಾವರಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವವರೇನೂ ಲಡ್ಡೈಟರಲ್ಲ (Luddites*) ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಪರ್ಯಾಯ ಮೂಲಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ನಿಲುವು.
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿರುವ ಪಾರಂಪರಿಕ ಗ್ರಾಮೀಣ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸೊಗಸು ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದ ಕತೆಯೊಂದರ ಭಾಗದಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೇವಲ ನಾಸ್ಟಾಲ್ಜಿಯದಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಜೀವನಾಧಾರಕಷ್ಟೆ ಸೀಮಿತವಾದ ಆರ್ಥಿಕ ಪದ್ಧತಿ (Subsistence economy)  ಹುಟ್ಟುಹಾಕುವ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವುದನ್ನು ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ಎನ್ನುವವರು, ಇಂಥ ಆರ್ಥಿಕ ಪದ್ಧತಿಯುಳ್ಳ ಜಗತ್ತುಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೇ ಸಾವಯವ ಸಂಬಂಧವುಳ್ಳ ಸಮುದಾಯವೊಂದು ಇವತ್ತಿಗೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದು ಬಂದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಇಂಥ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚಿತ್ರಣ ಎಂ.ಎನ್.ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಎ ರಿಮೆಂಬರ್ಡ್ ವಿಲೇಜ್ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದೆ. ಶ್ರೇಣಿಕರಣವುಳ್ಳ, ಫ್ಯೂಡಲ್‌ ಆದ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಸೂಕ್ಷ್ಮವೂ ಆಗಿರುವ ಸಮುದಾಯದ ಒಂದು ಮುಖದ ಜೊತೆಗೇ ಅಂಥ ಸಮುದಾಯದ ಸದಸ್ಯರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಈ ಚಿತ್ರ ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಸಮುದಾಯಗಳ ಪರ ಅಥವಾ ವಿರೋಧಿ ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇರಲಾರದು. ಕನ್ನಡದ ಬಹುತೇಕ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕರು ಇಂತಹ ತಲ್ಲಣ ತುಂಬಿದ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಕೇವಲ ಹೊರಗಿನ ಸಮಾಜೋರಾಜಕೀಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಯುದ್ಧವಲ್ಲ, ಅದು ಪ್ರತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಜನ ಹೃದಯದ ಒಳಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಘರ್ಷಣೆಯೂ ಹೌದು.
ವಿಭಿನ್ನ ಮೌಲ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ಇಂಥ ಯುದ್ಧದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಕಾರಂತರ ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆಯಲ್ಲಿವೆ. ನಗರ ಹಾಗೂ ಅದರ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಮರುಳಾದ ಲಚ್ಚ ನಾಶವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯಶರಣ ತಂದೆಯೊಬ್ಬನ ಆಸೆಯ ಫಲವೇ ಲಚ್ಚ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ.
ಚರಿತ್ರೆ ಸದಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ನಿಜ ಆದರೆ ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಪಾಠಕಲಿಯುವವರು ಯಾರು? ನಾವು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವ ಚಳುವಳಿಗಳ ಉದ್ದೇಶಗಳೇನೇ ಇದ್ದರೂ, ಸಾಂಪ್ರಾದಾಯಿಕ ಸಮಾಜದ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಬಲ್ಲ ಪ್ರತಿಚಳುವಳಿಯೂ ಉಪಭೋಗವಾದಿಯಾದ ಹಾಗೂ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದಿಯಾದ ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನು ಪೋಷಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸನವಾಗಿ ಬಿಡುವುದೂ ಸತ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಕೈಗಾ ಎನ್ನುವುದು ಮುಂಬರಲಿರುವ ದಿನಗಳ ಸೂಚನೆಯಂತಿಲ್ಲವೆ? ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅವಲಂಬನದಿಂದ, ಹಾಗೂ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುವ –  ಜೀವನಾಧಾರಕ್ಕಷ್ಟೆ ಸೀಮಿತವಾದ –  ಆರ್ಥಿಕ ಪದ್ಧತಿ ತಂದೊಡ್ಡುವ ಅಡೆತಡೆಗಳಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅಣುಸ್ಥಾವರದ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಳ್ಳಿಹಾಕಿ ಬಿಡಬಲ್ಲೆವೆ? ಆದರೆ, ಅಣುಸ್ಥಾವರದ ವಿರೋಧಿಗಳು ಈ ಬಗೆಯ ವಾದಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಭೌತಿಕ ಪ್ರಗತಿ ಹಾಗೂ ಸಮಗ್ರಲೋಕ ದರ್ಶನ (holistic world view) ಗಳ ನಡುವೆ ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟುಹಾಕದಂಥ ಪರ್ಯಾಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವೊಂದನ್ನು ಶೋಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ವಾದ.
ಆಧುನೀಕರಣ ಆಕ್ರಮಣದೆದುರು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗೆ ಒದಗಲಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ನಮ್ಮೆದುರಿಗಿದೆ. “ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದರೂ ಕಡೆಗೆ ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿ, ತಾಜಾ ಆಗಿ ಉಳಿಯುವ ಅಪ್ಸರೆಯಂತೆ – ಕನ್ನಡ” ಎಂದು ಪು.ತಿ.ನ. ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಿಜ, ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕನ್ನಡಭಾಷೆ ಅಪ್ಸರೆಯಂತೆಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಪರ್ಷಿಯನ್, ಉರ್ದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಅಥವಾ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಪ್ರಭಾವಗಳು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡವದೆ, ಅದನ್ನು ಸಮೃದ್ಧಗೊಳಿಸಿವೆ. ಆದರೆ, ಅಪ್ಸರೆ ಸದಾಕಾಲ ತನ್ನ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಳೆ? ಪಶ್ಚಿಮದ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಮ್ಮೋಹಿನಿಯೆದುರು ಅವಳು ಉಳಿಯಬಲ್ಲಳೆ? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅಸಂತಗವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ, ಆಧುನೀಕರಣದ ಹುಚ್ಚು ಆವರಿಸಿರುವ ಕರ್ನಾಟಕ ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಈ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ನಾವು ಮರಳಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರೆವು. ಆದರೆ ಸಂತೃಪ್ತ ಜೀವನದ ಬಯಕೆ ಹಾಗೂ ಅಗತ್ಯಗಳೆರಡೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವಾಗ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರಲೂ ಆರೆವು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ನಮ್ಮೆದುರಿಗಿದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ದಿವಾನರಾದ ಸರ್ ಎಂ.ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನವರಿಗಾಗಲೀ, ಸರ್ ಮಿರ್ಜಾ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ಲರಿಗಾಗಲೀ ಆಧುನೀಕರಣದ ಸಮಗ್ರ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಆಗಾಧ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯ ನೆಚ್ಚಿನ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿಯೂ ಆಧುನೀಕರಣವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಜವಹರಲಾಲ್‌ನೆಹರೂವಿಗೂ ಆ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.
ಆದರೆ, ಇಂದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ – ರಾಗಿಗಳ ನಡುವೆ, ಹಾಗೂ ಸ್ಥಾವರ – ಜಂಗಮಗಳ ನಡುವೆ ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತಲೂ ಭೀಕರವಾದ ಕದನವೊಂದು ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ.
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ
ನಟರಾಜ ಹುಳಿಯಾರ್
Karnataka Impressions ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬರೆದ ‘Growing up in Karnataka’ ಲೇಖನ, Gangarams, 1989.

* ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿ ಹತಾಶರಾದ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಗಳು ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳೆಂದು ಕಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಹಾಕುವ ಚಳವಳಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವರನ್ನು ಲಡ್ಡೈಟ್ಸ್‌ರೆಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಯಾವ ಬಗೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರ ಈ ಭಾರತ?
– ಅಯೋಧ್ಯೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಚಿಂತನೆ
ಡಿಸೆಂಬರ್ ೬ರಂದು ಅಯೋಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದು ಈ ಮುಂದಿನ ಚಿಂತನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಚ್ಚಿದೆ. ಯಾವ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಡಿದೆ. ‘ನೇಷನ್ ಸ್ಟೇಟ್’ ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನಮಗೆ ಹೊಸದು. ಯುರೋಪಿನಿಂದ ನಾವು ಪಡೆದ ಕಲ್ಪನೆ ಇದು. ಯುರೋಪಿನ ರಾಜ್ಯಗಳಂತೆ ನಾವೂ ಒಂದು ನೇಷನ್ ಸ್ಟೇಟ್ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಆಗ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಜೆಗಳು ಒಂದೇ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಡುವ, ಒಂದೇ ಮತವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ, ಒಂದೇ ಬುಡಕಟ್ಟಿನ ಜನರಾಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಭಾರತ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅನೇಕತ್ವವೇ ಭಾರತದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳು, ಅನೇಕ ಮತಗಳು, ಅನೇಕ ಬುಡಕಟ್ಟಿನ ಜನರು, ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳು – ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಭಾರತವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಐರೋಪ್ಯರಂತೆ ಒಂದು ನೇಷನ್ ಸ್ಟೇಟ್ ಆಗಿರದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಐರೋಪ್ಯ ದೇಶದ ಒಂದು ನೇಷನ್ ಸ್ಟೇಟ್ ಆದ ಬ್ರಿಟನ್ನು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಾವೂ ಒಂದು ನೇಷನ್ ಸ್ಟೇಟ್ ಆಗಬಹುದಾದ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲೇ ಬ್ರಿಟನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು.
ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನಾವು ಯಾರು ಎಂಬ ಹುಡುಕಾಟ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬಂಗಾಳದ ಮಹಾ ಲೇಖಕ ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರರು ಈ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಕ್ಷತ್ರಿಯನಾದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಕಂಡರು. ಅನುಭಾವಿ ಸಂತ ಚೈತನ್ಯ ಪ್ರಭುವಿನ ಪ್ರಿಯಕರನಾದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಅವರ ಆದರ್ಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ, ಮಹಾಭಾರತದ ಅಧ್ವರ್ಯವಾದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಅವರ ಆದರ್ಶವಾದ.
ಬಂಗಾಳದ ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹರಾಯರಿಗೆ ಪರಂಪರೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಭಾರತ ಬಲಹೀನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆಧುನೀಕರಣಗೊಂಡ ಭಾರತ ಮಾತ್ರ ಬ್ರಿಟನ್ನಿಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯ ಕಲಿಕೆಗಾಗಿ ವಾದಿಸಿದರು. ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮವನ್ನು ಕ್ರೈಸ್ತಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ತರುವಂತಹ ಸುಧಾರಣೆಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಮಾಜದ ನಿರ್ಮಾಣ ಅವರಿಂದಾಯಿತು.
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ತಿಲಕರು ಉಗ್ರವಾದಿಗಳಾಗಿ ಬ್ರಿಟನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಎದುರಾದಾಗ ಹೆಂಬೇಡಿಗಳಾದ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಲೆಂದು ಶಿವಾಜಿಯನ್ನೂ, ಗಣೇಶನನ್ನೂ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪೂರ್ಣಸ್ವರಾಜ್ಯದ ವಾದಿಗಳಾದರು. ನಾವು ಎಂದೂ ಐರೋಪ್ಯ ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಷ್ಟು ನಮಗೆ ಅನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಹೀಗೆ ಎದುರಿಸಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಗ್ರೀಕರ ಅಲೆಗ್ಸಾಂಡರ್ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದ; ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಹಲವು ಪರಕೀಯರು ಹೀಗೆಯೇ ದಂಡೆತ್ತಿ ಬಂದರು; ಆದರೆ ನಮ್ಮವರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಮುಸ್ಲಿಮರು ಅನ್ಯರಾಗಿ ಬಂದರು; ಆದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲೇ ನೆಲೆ ಊರಿದರು. ಅನ್ಯವಾದ ಬ್ರಿಟನ್ ಅನ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದು ಭಾರತದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿತು. ಈ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನಾವು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹಿಂದು ಮತಸ್ಥರಾಗಲು ಹವಣಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನರ ನಡೆನುಡಿಯನ್ನೇ ನಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿದೆವು. ಹೀಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸ್ವಕೀಯತೆಯ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂದೊ ನಾವು ಅಪ್ಪಟ ಹಿಂದುಗಳಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ; ಅಥವಾ ಆಧುನೀಕರಣದಲ್ಲಿ ಐರೋಪ್ಯರಂತಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ.
೨
ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಗಾಂಧಿಯವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅತ್ಯಂತ ಗಾಢವಾದದ್ದು. ಅಂತರ್ ವಿರೋಧವಾದದ್ದು ಎಂದು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ಅವರ ಮೂರು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದ ಇದನ್ನು ಅರಿಯಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ಯಾರೋ ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನರಾಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನರಾಯರನ್ನು ಒಬ್ಬ ‘ಕುಬ್ಜ’ ಎಂದು ಕರೆದರು. ಹೀಗೆ ಕರೆಯುವಾಗ ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯದಿಂದ ತನ್ನನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ‘ಕುಬ್ಜ’ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ಮಹಾತ್ಮ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಗುರುದೇವ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರರು ಇದರಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದರು. ಈ ಟೀಕೆಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ದೊರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಹಾನುಭಾವರಾದ ತುಳಸೀದಾಸರಿಗಾಗಲೀ ಕಬೀರದಾಸರಿಗಾಗಲೀ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತಾನೂ ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನರಾಯರೂ ಕುಬ್ಜರಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೇಳಿದರು.
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರೇ ತಿಲಕರಿಗಿಂತ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಗೋಖಲೆಯವರು ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಗುರುಗಳೂ ಆಗಿದ್ದರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಿಲಕರು ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪುನರುತ್ಥಾನದ ಮಹಾ ಪುರುಷರು; ಆದರೆ ಗೋಖಲೆಯವರು ಸಂವಿಧಾನ ಬದ್ಧವಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಮಿತವಾದಿ. ತಿಲಕರಂತೆ ಗೋಖಲೆಯವರು ಉಗ್ರವಾದಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ; ಅವರಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಆಧುನೀಕರಣವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸದ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು ತನ್ನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿ ಹೀಗೆ ಆಯ್ದದ್ದು ಅವರ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಇನ್ನೊಂದು ಆಯ್ಕೆಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಅತ್ಯಂತ ಸಂದಿಗ್ಧವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಅವರು ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರು ಎನ್ನಿಸುವ ರಾಜಾಜಿಯನ್ನಾಗಲೀ, ಸರದಾರ್ ಪಟೇಲರನ್ನಾಗಲೀ ಆಯ್ಕೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಅವರು ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಪಂಡಿತ್ ಜವಾಹರಲಾಲ್ ನೆಹರು ತನ್ನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ನೆಹರುಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯರಾದವರು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀ ತತ್ವದಿಂದ ಮೂಲತಃ ವಿಮುಖರಾದ ನೆಹರುರವರು ರಾಜಾರಾಮ ಮೋಹನರಾಯರ ಬಗೆಯವರು ಮತ್ತು ಆಧುನೀಕರಣವಾದಿಗಳು.
ಹೀಗೆ ಗಾಂಧಿ ಮಾಡುವ ಈ ಮೂರು ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಸ್ವಸ್ವರೂಪದ ನೈಜ ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ಅಡವಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಈ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸಂದರ್ಭದ ಫಲ ಇದಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಅನ್ಯವಾದ ಯುರೋಪು ನಮ್ಮನ್ನು ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿಯೂ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿಯೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಲೌಕಿಕ ಹಿತ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಮಾನಸಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೂ ಯುರೋಪು ನಮಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿದೆ. ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೇ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಜೀವಾಳವಾಗಿ ಭಾರತದ ಅನೇಕ ಪರಂಪರೆಗಳು ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ನಮಗೆ ಆತ್ಮೀಯವಾದದ್ದು, ನಮಗೆ ಹಿತವಾದದ್ದು, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವಂತಹದ್ದು ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಬಂದವು ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಚಿಂತನಾ ಕ್ರಮದಲ್ಲೂ, ನಮ್ಮ ದಿನನಿತ್ಯದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ ನಾವು ಏಕತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡಾಗುತ್ತೇವೆ. ಆಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಹಠಹಿಡಿದು ಇದನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅಪಾಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಅನಧಿಕೃತವಾದ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪಬಹುದಾಗಿದೆ.
೩
ಮತಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಅತಿ ಎನಿಸುವ ನಿಲುವು ಯಾಕೆ ಅನಧಿಕೃತವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡೋಣ.
ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮತವನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ನಿಲುವನ್ನು ತಾಳಿ ತನ್ನ ಮತಸ್ಥರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಧಿಕೃತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಾಧ್ಯತೆ ಕೂಡ ಕ್ರಮೇಣ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕೃತಕವಾಗಿ ಇಸ್ಲಾಂ ಮತಸ್ಥರಿಗೇ ಕಾಣುವುದು ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಈಜಿಪ್ಟ್ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ವಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೋರಾಟ ಮತ್ತು ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ಮತ್ತು ಬಾಂಗ್ಲಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಒತ್ತಡ ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ. ಸಲ್ಮಾನ್ ರಶ್ದಿಯಂತಹ ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರನ ಮೇಲೆ ಮರಣ ದಂಡನೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸುವ ಇಸ್ಲಾಂ ಮತೀಯತೆ ಅದರ ಅತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಹೃದಯವಂತರೂ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠರೂ ಆದ ಮುಸ್ಲಿಮರಿಗೇ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದೂ ಮತೀಯತೆಯು ಕ್ರೈಸ್ತ ಮತ್ತು ಇಸ್ಲಾಂ ಮತೀಯತೆಗಳಿಗೆ ಇರುವಷ್ಟೂ ಸಂಭಾವ್ಯತೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ಶಾಸ್ತ್ರಾಧಾರವನ್ನಾಗಲೀ ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಅನ್ಯತೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅದರ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನೂ ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯ.
ಕಟ್ಟಾ ಸನಾತನಿಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೂ ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅದರಣೀಯ ಹಾಗೂ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಲ್ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಾತೀತನೂ ದ್ವಂದ್ವಾತೀತನೂ ಆದ ಸನಾತನಿಯೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅಂದರೆ, ಬದುಕುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸನಾತನಿಯಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಅದನ್ನೇ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಬದುಕಿದವರ ಆದರ್ಶ ಚಿತ್ರಣ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಂತೂ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಆದರ್ಶ ಸನಾತನಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಠಾಗೂರರ ಗೋರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸನಾತನಿಯಾದ ಹೆಂಗಸು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಆಧುನಿಕ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಮಾಜಿಗಳ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನೂಭೂತಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅಸಹನೀಯಳು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇಡೀ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಂತೂ ನಾನು ಆದರ್ಶ ಸನಾತನಿಯ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ.
ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ ಇರಬಹುದು?
ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಲೂಥರ್ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರೆನೇಸಾನ್ಸ್ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇಸ್ಲಾಂನಲ್ಲಿ ರೆನೆಸಾನ್ಸ್ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ವಾದಿಸುವವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಕಾಲದಿಂದ ರೆನೆಸಾನ್ಸ್ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ದೈವಿಕವೆಂದು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೈದಿಕ ಪುರಾತನ ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಈ ಕಾಲದ ಮತವಿರೋಧಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಕವಿಯದೂ ಆಗಬಹುದು. ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಕಾಲವಂತೂ ರೆನೆಸಾನ್ಸ್ ಮುಂದುವರೆದ ಕಾಲ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಪೂರ್ವದ ಬುದ್ಧ, ಮಹಾವೀರ, ಲೋಕಯತದ ಕೆಲವು ಕಷಾಯ ಗುಣದ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತಕರು – ಎಲ್ಲರೂ ರೆನೆಸಾನ್ಸ್ ಪುರುಷರೆಂದೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಬಸವ, ಕಬೀರ, ನಾನಕ್, ಚೈತನ್ಯ, ತುಕಾರಾಂ, ಜ್ಞಾನದೇವ – ಇವರಂತೂ ಇವತ್ತಿಗೂ ಸಲ್ಲುವ ಕ್ರಾಂತಿ ಪುರುಷರು. ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ಮಧ್ಯಯುಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಿನ ಕಾಲವಲ್ಲ. ಆ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬಳಸಕೂಡದು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಪರಮಹಂಸರು, ರಮಣರು, ಅರವಿಂದರು, ನಾರಾಯಣ ಗುರುಗಳು – ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮತೀಯತೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದವರು. ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ವಶಿಷ್ಠ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರರ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ಹೀರೋ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನೇ ಹೊರತು ವಶಿಷ್ಠರಲ್ಲ. ಗಾಯತ್ರಿ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತವನು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ; ಸನಾತನಿಯಾದ ವಶಿಷ್ಠರ ಎದುರಾಳಿ. ಇಂಥ ಸತತವಾದ ರೆನೆಸಾನ್ಸ್‌ಗಳ ಸರಪಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ದ್ರಷ್ಟಾರರೆಂದರೆ ಗಾಂಧಿಯವರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಾ ಸನಾತನಿಯಾಗಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಒಂದು ಅಧಿಕೃತವಾದ ನಿಲುವೇ ಆಗಿರಲಾರದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟವರು ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ‘ಅಬ್ರಹಾಮಿ’ ಮಾಡುವವರಾಗುತ್ತಾರೆ. (ಸೆಮಿಟೆಕ್ ಎನ್ನುವುದರ ಬದಲಾಗಿ ‘ಅಬ್ರಹಾಮಿ’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಗೆಳೆಯ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿಯವರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಬಳಸಿದ್ದೇನೆ. ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೂ, ಯಹೂದ್ಯರಿಗೂ, ಇಸ್ಲಾಮಿಯರಿಗೂ ಮೂಲ ಪುರುಷ ಎಂದರೆ ಅಬ್ರಹಾಂ. ಅಬ್ರಹಾಂನಿಂದ ಪ್ರತೀತವಾದದು ‘ಅಬ್ರಹಾಮಿ’.)
ಎಲ್ಲ ಪಥಗಳೂ ಕ್ರಮೇಣ ಪಂಥಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ದರ್ಶನವೂ ಕಲುಷಿತವಾಗುವುದು ಮನುಷ್ಯ ಪಾಡಿನ ಒಂದು ಲಕ್ಷಣ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ರೆನೆಸಾನ್ಸ್‌ಗಳು ಆಗುತ್ತಲೇ ಬಂದಿವೆ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಮನೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಗೃಹಸ್ಥನ ಕಾಯಕವೇ ರೆನೆಸಾನ್ಸ್ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಈ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಚುವುದು ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಅನಧಿಕೃತವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಅತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಜೀವನದ ತತ್ವವನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದೇ ಮೂಲದಿಂದ ಪಡೆದಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಟವನ್ನು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು.
೪
ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಈ ಬಗೆಯ ಮರುಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆ ಯಾವುದು?
ಗಾಂಧಿಯವರ ಒಂದು ಮಾತು ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಮೊದಲು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ‘ದೇವರು ಸತ್ಯ’ವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದವರು – ಎಲ್ಲ ಸಂಪ್ರದಾಯಕರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮ ಧೋರಣೆ ಎಂದರೆ ಇದು: ‘ಸತ್ಯವೇ ದೇವರು’. ‘ದೇವರೇ ಸತ್ಯ’ ಮತ್ತು ‘ಸತ್ಯವೇ ದೇವರು’ ಎನ್ನುವುದರ ನಡುವಿನ ಅಂತರ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವವಾದುದು. ಸಂಕೋಚದ ಮತೀಯತೆಗೂ, ಧಾರಾಳದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರ ಇದು. ದೇವರೇ ಸತ್ಯ ಎನ್ನುವವನು ತಾನು ಅನುಸರಿಸುವ ಮತದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾದ ದೇವರು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಬಹಳ ಸಹಜವಾದುದು. ತನ್ನ ದೇವರು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದ ನಂತರ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ದೇವರುಗಳೂ ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವುದು ತರ್ಕಬದ್ಧವಾದ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ‘ಮೂಲಭೂತವಾದ’ಕ್ಕೆ (Fundamentalism) ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ.
ಸತ್ಯವೇ ದೇವರು ಎಂದು ತಿಳಿದವನು ಸತತವಾಗಿ ಶೋಧನಾತ್ಮಕವಾದ ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರಿಂದ ಪಡೆದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಅನುಭವವು ಶಾಸ್ತ್ರದಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತನ್ನ ಸದ್ಯವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸದ್ಯದ ಅನುಭವದಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧಿಕೃತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ, ಸತತವಾದ ನೆಲೆಯ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಿರುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧಿಯವರದು ಅಂಥ ಮನಸ್ಸಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನರಾಯರನ್ನು ಕಬ್ಜರೆನ್ನುತ್ತಲೇ, ಉದಾರಭಾವನೆಯವರಾದ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು ತನ್ನ ಗುರುವೆಂದು ಕರೆದು, ತಿಲಕರ ಅತಿರೇಕವನ್ನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದು.
ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಈ ಪಾಡಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲ. ನಿರ್ವಿಕಲ್ಪ ಸಮಾಧಿ ಕೂಡ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದು ಪಡೆಯುವ ಸ್ಥಿತಿ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸತ್ಯವೇ ದೇವರು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸು ಮತೀಯತೆಯನ್ನು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಪಂಥಗಳ ಕಲ್ಮಶಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪಥದ ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತದೆ.
೫
ಎಲ್ಲ ಪಂಥಗಳೂ ತಮ್ಮ ಕಾಠಿಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂಧಿಸುವ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ಸ್ಥಳವೆಂದರೆ ಭಾರತ. ವಿಗ್ರಹಾರಾಧನೆಯ ಪರಮ ದ್ವೇಷಿಯಾಗಿ ಭಾರತದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಇಸ್ಲಾಂ ಕ್ರಮೇಣ ಇಲ್ಲಿ ಸೂಫಿ ಪಂಥದ ಪ್ರೇಮನಿಷ್ಠೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಲೇ ಅದ್ವೈತವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತ, ಕ್ರಿಸ್ತನಿಗೂ ಮಹಮ್ಮದನಿಗೂ ತನ್ನನ್ನು ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು ನಾನಕ್, ಕಬೀರ, ಗಾಂಧಿಯಂತಹ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕ್ರೈಸ್ತ ಮತ ಮತ್ತು ಇಸ್ಲಾಂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾವ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ತನಗಿಂತ ಅನ್ಯವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಧರ್ಮದ ಜೊತೆ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಈ ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯವೇ ದೇವರು ಎನ್ನುವ ಸವಾಲಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಈ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮೀರಿಯೂ ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಾದ ಭಾರತ ತನ್ನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡೀತೆಂಬ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಈ ನನ್ನ ಚಿಂತನೆ ಸಾಗಿದೆ.
ಅದರೆ ಹೀಗಾಗಲಾರದು ಎಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಇದೆ. ಆ ಭರವಸೆಗೆ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿಶೇಷವೆನ್ನಬಹುದಾದ ಅನೇಕತೆ.
ರುಜುವಾತು ೩೪.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಪ್ರಭುತ್ವ ಮತ್ತು ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣ
ಮನುಷ್ಯಜಾತಿಗೆ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಯ್ದೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದು ಯಾಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಯಿತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧನೇ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ದುಷ್ಟಾಂತ ಕಥೆಯಿದೆ. ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಎಲ್ಲಾ ಪುರಾಣಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಈ ದುಷ್ಟಾಂತ ಕಥೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಒಳನೋಟದ್ದಾಗಿದೆ – ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದ ಭೂಲೋಕದ ಎಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಪಿಸುವಂತೆ ಬಹಳ ಹಿಂದೊಂದು ಆದರ್ಶದ ಕಾಲವಿತ್ತು. ಯಾವ ಅಂಕೆ ಅಣತಿಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಜನರು ಸುಖವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವಿದ್ದು ಪರಸ್ಪರ ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳವರೂ ಆಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಇಡೀ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯಂತೆ ಜನರ ಪೋಷಣೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಆಹಾರ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ತಮತಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಮುಂಜಾನೆ ಆಯ್ದು ತಿಂದು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಿರುವ ಸುಖಸಮೃದ್ಧಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದು ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. “ನಾಳೆಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಇವತ್ತೆ ನಾನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಸೊಂಪನ್ನು ಆವತ್ತಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಎರಡಷ್ಟು ಆಯ್ದು ತಂದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಮೂರರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಆಯ್ದ. ಹೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು; ಮಗದೊಬ್ಬ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಯಂಕರ ಪೈಪೋಟಿ ಜನರಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿ ಭೂಮಿಯ ದಯೆಯಿಂದ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಒದಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಹಾರ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಜನರು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಉತ್ತಿ, ಬಿತ್ತಿ, ಬೆಳೆಯುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಯಿತು. ಆಗ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿದರು. ಒಬ್ಬ ‘ಮಹಾಸಮ್ಮತ’ನನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಅವನ ಅಣತಿಯ ಮೇಲೆ ತಾವೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟನ್ನು ಭೂಮಿಯಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಕಲಹವಿಲ್ಲದಂತೆ ಬಾಳುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇರುವ ಪ್ರಭುತ್ವ ಶುರುವಾದ್ದು ಬುದ್ಧನ ಪ್ರಕಾರ ಹೀಗೆ. ಇವತ್ತಿಗೂ ಈ ಕಥೆ ಕಾಣಿಸುವ ಸತ್ಯ ನಿಜವೇ.
* * *
ಪ್ರಭುತ್ವ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ. ಒಂದೋ ಅದು ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ಅದು ಅತಿಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಅರಾಜಕತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ಪ್ರಭುತ್ವ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಅರಾಜಕತೆ ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮಿ ಸಜ್ಜನನಾದ ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಅರ್ನಾಲ್ಡ್ ಈ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. (ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಈ ಹಿಂದೆ ರುಜುವಾತುನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ) ಅವನು ಬರೆದ ಗ್ರಂಥ Culture and Anarchy ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಯ ಕಾಲ. ನಾನು ಆಗ ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯ ವಿಮರ್ಶೆಗಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಗಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈಗಲೂ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ.
ಆರ್ನಾಲ್ಡ್ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಅರಾಜಕತೆಗೆ ಬೆದರಿದವನು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅನಗತ್ಯವಾದ ಅತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆದರಿದವನು; ಯಾಕೆಂದರೆ, ಹಿನ್ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗಿನ ಕಾಲ ಅಷ್ಟೊಂದು ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು ನಮಗೆ ಈಗ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಓಟಿನ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ಹೈಡ್‌ಪಾರ್ಕಿನ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧರಾಗಿ ಕಿತ್ತೆಸೆದರು ಎಂಬುದೇ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ಗೆ ಭೀತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು! ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ ಸಮೃದ್ಧಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಜನ ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದರು ಎಂಬುದು ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯ. ಹೆಂಗಸರು, ಕಾರ್ಮಿಕರು ಮತ್ತು ತೆರಿಗೆ ಕೊಡದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟಾದರೂ ರಂಪಮಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸಮಾಜ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹಿನ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಂಡು ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ನ ಆತಂಕ ಕೊಂಚ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವೆಂದೂ, ಅಂಥಹ ಒಬ್ಬ ನಿಷ್ಠಮೇಧಾವಿ ಕೂಡ ತನ್ನ ವರ್ಗದ ಮಿತಿಯನ್ನು ಮೀರಿ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲಾರದವನಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಈಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.
ಆದರೂ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ನ ಕೆಲವು ಒಳನೋಟಗಳು ನನಗೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರಕಾರ ಅರಾಜಕತೆಗೆ ನಿಜವಾದ ಉತ್ತರವಿರುವುದು ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಾಗುವುದರಲ್ಲಿ. ಅಂದರೆ, ಇತರರ ಜೊತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದು ಸ್ವಂತದ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯನ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯ ಸಹಜವಿಕಾಸದ ಫಲವೂ ಆಗಬೇಕು. ಪ್ರಯೋಜನದ ಸ್ವಾರ್ಥಮೂಲದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೀರಿ, ಪರಾರ್ಥಚಿಂತನೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಹಜ ಸ್ವಯಂಸ್ಫೂರ್ತ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲೇ ಹರ್ಷವನ್ನು ಕಾಣುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮಾನವನದ್ದಾಗಬೇಕು. ಇದು ಬೆಂಥಮಿನ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ utilitarian ತತ್ವಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ದೃಷ್ಟಿ. ಆರ್ನಾಲ್ಡ್ ಮನುಷ್ಯನ ಭಾವನಾಲೋಕದ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ. ಎಷ್ಟು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಪ್ರಭುತ್ವವೂ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಅರಾಜಕತೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಉತ್ತರವಲ್ಲ. ಒಳಿತು ಉಪಯುಕ್ತವಾದ್ದು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವ ಕುಬ್ಜಸ್ಥಿತಿ ಮಾನವನದಲ್ಲ. ಇಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಭಾವುಕನಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದ ಪಾಪಬೀರು, ಸಜ್ಜನರಸಿಕನಾದ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್ ಕೂಡಾ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಸದ್ಯದ ಆತಂಕಗಳಿಗೆ, ವಿಕಾಸಶೀಲವಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪಕ್ವವಾಗಬೇಕಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಾರದ್ದರಿಂದ, ತನ್ನ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ದೇಶದ ಸರಕಾರ, ಅರಾಜಕತೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ಬಲಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಾದ ಕ್ರಮವೆಂದೇ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ.
ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಲಾರದವನ ಮುಜುರಗಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾದ ಭಯವಿದೆಂದು ನಾನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಇಡೀ ಸಮಾಜವನ್ನು ಬಹಳ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂರು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕಾಲದ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಅವನು ‘ಪ್ಯಾಪಲೇಸ್’ ಎಂದು ಕರೆದ. ಅವರು ಅರಿವು ಇಲ್ಲದ ಜನ; ಆದರೆ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಭವಿಷ್ಯ ಇರುವ ಜನ, ತೆರೆದ ಮನಸ್ಸಿನ ಜನ. ತಾನು ಸೇರಿದ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಜನರನ್ನು ಅವನು ‘ಫಿಲಿಸ್ಟೈನ್’ ಎಂದು ಕರೆದ. ಈ ಫಿಲಿಸ್ಟೈನ್‌ರು ತಮ್ಮ ಹಿರಿತನ ಇರುವುದು ತಮ್ಮ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಎಂದು ನಂಬುವವರು. ತಾವು ಸಿರಿವಂತರಾಗಲು ಸತತವಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವವರು. ಇವರು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಪಂಚಿಕರೋ, ಅಷ್ಟೇ ಮತಾಂಧರೂ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಪುಣ್ಯ ಮತ್ತು ಧನ ಇವೆರಡರ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಸತತ ನಿರತರಾಗಿದ್ದು –  ಅಂದರೆ ದೈವಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಚಯವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತ –  ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ವಿಮುಖರಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ನ ಅತ್ಯಂತ ಕಟುವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ನಡೆಯುವುದು ಇಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ. (ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ಮಂದಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ). ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗವಾದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಹುಟ್ಟಾ ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೂ ಬಾರ್ಬೇರಿಯನ್‌ರು. ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗೆ, ತಮಗೂ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿ, ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಾ ಬದುಕುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೀನರು. ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಪಾಪದ ನರಿಗಳನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು ಇವರ ಗೀಳು. ಅವರ ಇನ್ನೊಂದು ಗೀಳು: ತಮ್ಮ ದೇಹಗಳನ್ನು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಶರೀರ ಆರಾಧನೆ. ಈ ಮೂರು ವರ್ಗಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಒಳನೋಟಗಳಿಂದ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ತಾನೂ ಕೂಡಿದಂತೆ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಅತಿವಾಚಾಳಿಗಳಾದ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಬಗ್ಗೆಯೇ.
* * *
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೆಲವರು ಅತ್ಯಂತ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯಾದ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಈಚೆಗೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ವಾಗ್ವಾದಗಳಿನ್ನೂ, ಅಪಕ್ವವಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಇಡೀ ದೇಶ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಸರಕಾರದ ಶಿಸ್ತಿಗೆ ಒಳಪಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಗುಮಾನಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಈ ಗುಮಾನಿ ಸರಿಯಾದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಡೀ ಭಾರತ ಏಕವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಭಾರತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಹಲವು ಪುಂಡ ರಾಜರ ಹಾಗೂ ತೆವಲಿನ ಪಾಳೆಗಾರರ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಬದುಕುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇನ್ನೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತೊಂದು ಇದೆ: ಇಡೀ ದೇಶ ತನ್ನ ಅಂಧಮತ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ, ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಮೂರ್ಖತನವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆ ಅನೈತಿಕವೆಂದೂ, ಕಾನೂನುಬಾಹಿರವೆಂದೂ ಘೋಷಿಸದೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಗ ಹೇಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು? – ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮತದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಪ್ರಭುತ್ವದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾದುದ್ದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮತಾಚರಣೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂವಿಧಾನ ಹೇಳುವಂತೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಲವು ಕಾರಣಗಳನ್ನೊಡುತ್ತಾ ನಾವು ನಿರ್ವೀರ್ಯರಾಗಿ ಕೈಚೆಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆವೋ ಏನೋ! ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಂತೂ ಯಾವ ಒಮ್ಮತದ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಬರಲಾರದ ಕಳಾಹೀನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪ್ರಭುತ್ವದ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಭಾರತದ ಏಕತೆ ಮುಖ್ಯವೆಂದಾಕ್ಷಣ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಸರಕಾರ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಪಕ್ಷದ ಬಾಲ – ಬಡುಕರನ್ನು ಆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಪಕ್ಷದ ಬಾಲ – ಬಡುಕರನ್ನು ಆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಂತದ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನು ನಿವೀರ್ಯಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಇದರ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕೇಂದ್ರ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಪಂಜಾಬ್, ಅಸ್ಸಾಂ ಇವತ್ತಿಗೂ ಕಾಶ್ಮೀರ, ವಿಜೋ, ನಾಗ ಇತ್ಯಾದಿ ಗಿರಿಜನ ದೇಶಗಳು ಸಮಸ್ಯೆಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿವೆ.
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಮತ್ತು ಜಯಪ್ರಕಾಶರು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣವನ್ನು ಗ್ರಾಮಸ್ವರಾಜ್ಯವನ್ನೂ, ಲೋಹಿಯಾ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ಚತುಸ್ತಂಭ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನೂ ನಾವು ಭಾರತದ ಏಕತೆಯ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಜೀವಾಳವೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವುದು.
ಭಾರತದ ಏಕತೆಯನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಮತ್ತು ಭಾರತದ ಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕೃತ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೆಲೆಯೂರುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು – ಈ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂಬಂತೆ ನನ್ನ ಅನೇಕ ಗಣ್ಯ ಸಮಕಾಲೀನ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ನಮ್ಮ ಆಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಮಗೇ ನಾವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ನಾವು ಎತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪೇಚಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಹಿಂದುತ್ವ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಏಕತೆಗೆ ಆಧಾರ ಎಂದು ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಬಹಳ ಜನ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ತಿಳಿದಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಬಹುಭಾಷೆಗಳ ಬಹುಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಇಡೀ ದೇಶದ ಅಭದ್ರತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಭದ್ರತೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಸೃಜನಶೀಲತೆಗೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಗಳಿಂದಲೂ ಪೋಷಕವಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಮೃದ್ಧ ‘ಅನೇಕತೆ’ ಇದರಿಂದ ನಾಶವಾಗಿ, ಕೇವಲ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಏಕತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಬರ್ಬರತೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದೇಶ ನರಳಬಹುದು. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗುಣ ‘ಅನೇಕತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ’ ಎಂದಾಗ ಅಂಥ ಮಾತು ಕ್ಲೀಷೆ ಎನಿಸಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆ. ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ ಯಾವಾಗ ನಮಗೆ ಅನುಭವ ವೇದ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ನಾವು ಮನಗಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾದ ಬಲತ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಏಕತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಹೊರಟಾಗ ಅನೇಕತೆಯ ಶಕ್ತಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ; ಮತ್ತು ‘ಅನೇಕತೆ’ ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯವೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅನೇಕತೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ ಎಂದು ಭಾರತದ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳು ಸ್ವಾಯತ್ತವಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲುಬಾರದ, ಆದರೆ ಅಂತರ್ಗಾಮಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಒಟ್ಟು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಏಕತೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅತಿರೇಕದ ಅತಿಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಸತ್ಯ; ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಅನೇಕತೆಯಲ್ಲೇ ಏಕತೆ ಇದೆ ಎನ್ನುವ ಗ್ರಹಿಕೆ ದೇಶದ ಭದ್ರತೆಗೂ ಅಗತ್ಯ; ನಮ್ಮಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿಕಾಸಕ್ಕೂ ಅಗತ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೇಳುವುದು If we don’t decentralise we will balkanise. ರೋಮಿನ ಪೋಪಿನ ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಯುರೋಪ್ ಕಳಚಿಕೊಂಡು, ಛಿದ್ರವಾದ್ದು ಹೀಗೆ. ನಾವು ಕೂಡಾ ಭಾರತದ ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸದಿದ್ದರೆ ಛಿದ್ರಗೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುವಾಗ, ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣದ ಹಿಂದಿರುವ ಪ್ರೇರಣೆಗಳನ್ನೂ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ನಾವು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
* * *
ಹೀಗೆ ನೋಡುವಾಗಲೇ ನಾವು ಮುಜುಗರಗೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ನಮ್ಮ ರುಚಿಗಳ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನೇ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಆಹಾರಗಳು ಹಲವು ವಿಧ. ಅಕ್ಕಿ, ಗೋಧಿ, ರಾಗಿ, ನವಣೆ, ಜೋಳ ಇತ್ಯಾದಿ. ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ, ಜಾತಿಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವಂತೆ, ವಿವಿಧ ಎಣ್ಣೆಗಳ ಬಳಕೆಯ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ನಾವು ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು; ಎಳ್ಳು, ಸಾಸಿವೆ, ತೆಂಗು, ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಲಯಗಳಾಗಿ. ಭಾಷೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಗಳ ಆಧಾರವಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವರು ಕನ್ನಡಿಗರಾಗಿ ಗುಲ್ಬರ್ಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದವರು; ಆದರೆ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ ಬಳಕೆಯಲ್ಲೂ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಮತ್ತು ಭೂತಾರಾಧನೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯರಾದ ಮಲಯಾಳಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರದವರು.
ಈ ದೇಶದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಹುತ್ವಕ್ಕೆ ಜಾತಿ ಉಪಜಾತಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರದವರು. ಜಾತಿಗೊಂದೊಂದು ಆಚರಣೆ, ಜಾತಿಗೊಂದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ದೇವತಾ ಕಲ್ಪನೆ. ಉಡಿಗೆ – ತೊಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮದುವೆ, ಸಾವು – ಯಾಕೆ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳಲ್ಲೂ – ಒಂದು ಜಾತಿಯಂತೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಕಸುಬುಗಳಿಗೆ, ಅವುಗಳ ತಾಂತ್ರಿಕ ಜ್ಞಾನದ ಸಾತತ್ಯಕ್ಕೆ ಜಾತಿಯೊಳಗಿರುವುದು ಅಗತ್ಯ. ಇವತ್ತಿನ ದೇಶದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಂಚುವುದರ ಮೂಲಕ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮಹತ್ವದ ನೈತಿಕ ಹಾಗೂ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಜಾತಿಯೇ ಆಧಾರವಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು, ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಧುನಿಕ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅನೇಕತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಏಕಾಧಿಪತ್ಯದ ಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಎದುರಾದಾಗ ಈ ಜಾತಿಗಳಿಂದಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಅನೇಕತೆಯ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, ಅನುಕಂಪಗಳನ್ನೂ, ಪ್ರೇಮದ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನೂ –  ಅಂದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚೈತನ್ಯಶೀಲ ಬದುಕನ್ನು ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸುವುದು ಕೂಡಾ ಅನೇಕತೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಈ ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯೇ. ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಜಡಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮೀರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ – ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇದು ನಿಜವಿದ್ದಿರಬೇಕು – ಅವನು ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಮಿತಿಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವೆಂದರೆ ಯುವಕ –  ಯುವತಿಯರು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ದೇವರನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಜಾತಿಗಳು ಕೃತಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ತನ್ನ ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಒಳಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳದಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಡುವ ಯಾವ ಮುಗ್ಧನೂ ಇವತ್ತು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರನಾಗಲೀ ಕಲಾವಿದನಾಗಲೀ ಚಿಂತಕನಾಗಲೀ ದಾರ್ಶಕನಿಕನಾಗಲೀ ಆಗಲಾರ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅನ್ಯದ ಆಕರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಅಂಥವನು ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ತಂದೆಯೂ ಆಗಲಾರ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಎಲ್ಲಾ ವಾಸನೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಅಪ್ಪಟ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ವಿಶೇಷ. ಒಂದೋ ಪರಮ ಅವಧೂತತನದಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಸ್ವದೇಶ ತೊರೆದ ಐರೋಪಿಕರಣದಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಅಂತರ್ಜಾತಿ ವಿವಾಹಗಳಲ್ಲಿ ಸವೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವ ಆಧುನಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಮನುಷ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು –  ಭಾರತದಲ್ಲಿ.
ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಗಳೂ ನಾಶವಾಗಿ ನಾವು ಕಲ್ಪನಾಶೀಲರಾದ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞರಾದ, ಪ್ರೀತಿಗೆ ಮುಕ್ತರಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಈ ಆಸೆ ಒಂದು ವಿಪರ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಫಲಿಸಬಹುದು; ಇವತ್ತಿನ ನಿರ್ದಯವಾದ ಸರ್ವಭಕ್ಷಕ ಜಾಗತೀಕರಣದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಜಾತಿಭೇದಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ತೊಡಕುಗಳಾಗಿ ಕಂಡು, ನಾವು ಒಂದು ಮುಖಹೀನವಾದ, ಏಕರುಚಿಯವರಾದ, ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳೂ ಇಲ್ಲದ ಜನರಾಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವುದು ಕೂಡ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದೇ ಆದರೆ ನಾವು ಸತತ ವಿರೋಧದಲ್ಲಿ ವಿಕಾರಗೊಂಡ, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದ, ಭೂತಕಾಲದ ತಿಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಸಂವೇದನಾರಹಿತವಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗಿರುವ ಆತಂಕ ಇದು: ಇವತ್ತಿಗೂ ಜಾತಿವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅನೇಕತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಜಡ್ಡುಗೊಳಿಸುವ ಜಾತಿಯ ಅಲ್ಪತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ನಮ್ಮ ಸ್ಮೃತಿಯ ಸಾತತ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಆಧುನಿಕಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವ, ಮನುಷ್ಯರಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ನಾವು? ಇದೇ ಇವತ್ತಿನ ಮುಖ್ಯ ವಾಗ್ವಾದ ಎನ್ನಬಹುದು. ಲೋಹಿಯಾ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ: ಯುರೋಪನ್ನು ತಾನು ವಿರೋಧಿಸುವಾಗ ಸನಾತನಿಯರಂತೆ ಕಾಣುವ ಅಪಾಯವಿದೆ; ಆದರೆ ಸನಾತನಿಗಳನ್ನು ತಾನು ವಿರೋಧಿಸುವಾಗ ಯುರೋಪಿಗೆ ಒತ್ತೆಯಾದವನಂತೆ ಕಾಣುವ ಅಪಾಯವಿದೆ. ಕೇವಲ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೀರಬಹುದಾದ ಅಪಾಯ ಇದಲ್ಲ; ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದೊಂದು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ವಿಸ್ಮಯ; ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಸೃಜನತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೀರಬಹುದಾದ್ದು. ನಮ್ಮನ್ನು ಆಧುನಿಕ ಯುಗಕ್ಕೆ ತಂದವರು ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು ನಿತ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೀತೆಯನ್ನೂ, ಕುರಾನನ್ನೂ, ಬೈಬಲನ್ನೂ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು. ನೆಹರೂ ಕೂಡಾ ಅವರ ಫಲವೇ.
* * *
ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಸುತ್ತಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈ ಮುಂದಿನ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದು.
೧. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದಂತೆ ನಾವು ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲ ಜನರಾಗಬೇಕು.
೨. ನಮ್ಮ ಭಾರತದ ಏಕತೆಯನ್ನು ಕಾಯುವ, ಮತ್ತು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆ, ಸ್ತ್ರೀ ಹಿಂಸೆ, ಮತಾಂಧತೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನಿಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆಯುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಸರ್ವರಿಂದ ಪಡೆದ ಪ್ರಭುತ್ವ ನಮಗೆ ಬೇಕು.
೩. ಜಾತಿಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಅಲ್ಪತನ ಮಾಯವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಅನೇಕತೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಈ ಬೆಳೆಯುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಪರಮ ಪ್ರಭುತ್ವ ವಿಕೇಂದ್ರಿಕೃತವಾಗಿ ಬಹುಕೇಂದ್ರಿತವಾದ ರಾಜ್ಯವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮ್ಮದಾಗಿರಬೇಕು.
೪. ಪ್ರಭುತ್ವದ ಭಯ ಕುಗ್ಗುತ್ತ ನಾವು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನಾಗರಿಕ ಜನರಾಗಬೇಕು.
೫. ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವನಾದರೂ ತನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗನಾಗುವ, ಹಾಗೆಯೇ ಕನ್ನಡಿಗನೊಬ್ಬ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಪ್ರದೇಶದವನಾದರೂ ಆಗಬಲ್ಲ ಮುಕ್ತ ಸಂವೇದನಾಶೀಲ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ನಾವು ಹಂಬಲಿಸಬೇಕು.
ಅಂದರೆ, ಬುದ್ಧನ ಕಥೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಈ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಅಗತ್ಯವಾದದ್ದಷ್ಟನ್ನು ಆಯ್ದು ಅನುಭವಿಸುವ ಜನ ನಾವಾಗಬೇಕು.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಏಕವೊ? ಅನೇಕವೊ?
ತುಂಗಾನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದದ್ದು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ನಿತ್ಯ ನಡೆದುಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಡಿವಂತ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮನ್ನು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾದ ಭಯಗಳು ಆವರಿಸಿದ್ದವು. ಅಂತಹ ಭಯಗಳಿಗೆ ರೂಪಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಭೂತಗಳೇ ಹೊರತು ಸಾತ್ವಿಕ ಶಕ್ತಿಯ ದೇವರಲ್ಲ. ಸೋಮಾರಿ ಆಳು, ಗೇಣಿ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡುವ ರೈತ, ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಂಚಿತಳಾದ ಹೆಣ್ಣು –  ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭೂತದ ಆಶ್ರಯವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಳು ತಡೆಯಲಾರೆ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ, ಮೈಮೇಲೆ ಭೂತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಕೆದರಿಕೊಂಡು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಲೋ, ಥತ್ತರ ನಡುಗುತ್ತಲೋ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.
ನಾವು ಹುಡುಗರು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಬಗೆಯ ವೃತ್ತಾಂತಗಳಲ್ಲಿ, ಇಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದ, ಕೋರ್ಟಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದ ಯಜಮಾನರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ, ಅವರು ‘ಭೂತಬಿಡಿಸ’ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ನಾಗರ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹತ್ತೇಟು ಬಿಗಿದದ್ದೇ, ಎಲ್ಲಿಯ ಭೂತ? ಮತ್ತೆ ಅವನು ಹಲ್ಲುಗಿಂಜುವ ಹುಲುಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬಿಡುವಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಜಮಾನನ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೂ ಇವೇ ಭೂತಗಳೇ ಇದ್ದದ್ದು ಅಲ್ಲವೆ?
ಆ ಕಾಲಕ್ಕಾಗಲೇ ವಿಚಾರವಂತನಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನೂ ಭೂತದ ಭಯ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿನ ಭೂತದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಸಂಚರಿಸಿ, ನಿರೀಶ್ವರವಾದಿ ಇಂಗರ್‌ಸಾಲನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ವಿಚಾರವಾದಿಯಾಗಲು ಹೊರಟಿದ್ದ ನನಗೂ, ಭೂತ ನಿಜವಿರಬಹುದೇ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ದೆವ್ವವೆಂದೂ, ಹಳ್ಳಿಗರು ನಂಬಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಭೂತವೆಂದೂ, ನನ್ನ ಮಡಿವಂತ ಅಜ್ಜ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಹರಿಸರ್ವೋತ್ತಮ ತತ್ವಾನುಯಾಯಿಯಾದ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಕೂಡಾ, ಭೂತಗಳ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ, ರಕ್ತ ಬಲಿಗೆ ಪೂರ್ವದ ಯಾವುದೋ ಹಂತದಲ್ಲಿ, ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ವೈಚಾರಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅವರದೇ ಸಮಾಧಾನವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿಯಾದ ಶ್ರೀವಿಷ್ಣು ಭೂತಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಜೀವೋತ್ತಮನಾದ ಶಿವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ಶಿವನ ಗುಣಗಳಾದ ಭೂತದಲ್ಲೂ ಅವನು ಇದ್ದಾನೆ –  ಹೀಗೆ ಅವರ ವಾದ.
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿ, ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಇಂಟರ್ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿ, ಗೇಣಿದಾರರ ಪರ ನಿಂತ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪಕ್ಷದ ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿ, ರಜಕ್ಕೆಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ, ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಜುರ್ಲಿ ಕೋಲ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ಗಣಮಗನ ಸಿದ್ಧತೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಅವನು ಕ್ರಮೇಣ ಪಂಜರ್ಲಿಯಾಗುತ್ತ ಹೋದ. ಸುತ್ತಲಿನ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಬಾಳೆ, ತೆಂಗು, ಅಡಿಕೆ, ಮರಗಳೇ ಗಣಮಗನ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಿಗೆ ಸಾಮಗ್ರಿ ಒದಗಿಸಿದ್ದವು. ದೊಂದಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಅವನು ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಶೃಂಗರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೇ ಕುಕ್ಕುರು ಕೂತು, ಬೀಡಿ ಸೇದಬಹುದಾದಷ್ಟು ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ.
ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಶೆಟ್ಟರು, ಭಟ್ಟರು ಗಣ್ಯರು ಎಲ್ಲ ಬಂದರು.
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರ ಹಿಡಿದ ಮನುಷ್ಯ ಪಂಜುರ್ಲಿಯಾಗಲು ವ್ಯಾಕುಲದ ಪಾಡ್ದನ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹೂಗುಡುತ್ತ, ತುಸು ತುಸುವೇ ಮೈನಡುಗುತ್ತ, ಕಣ್ಣು ಕಂಪಿಸುತ್ತ, ನೋಡುವ ಕಣ್ಣಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಆಲಿಯಾಡಿಸುತ್ತ, ನಡೆಯುವ ಕಾಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕುಮ್ಮುಚಟ್ಟು ನೆಗೆಯುತ್ತ, ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತ, ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಪರಿಧಿ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ನುಗ್ಗುತ್ತ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೇ ಗಣ್ಯನನ್ನಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನೆದುರು ತನ್ನ ರುದ್ರ ತೇಜಸ್ಸನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ತುಳುಕಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಅವನ ತಲೆಗೆ ಎಳನೀರು ಚೆಲ್ಲಿ, ಮೈಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ದೊಂದಿಯನ್ನು ನುರಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅವನಲ್ಲಿನ ಭೂತದ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ, ಮೆಚ್ಚುಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಕಂಕುಳಿಗೂ ಎದೆಗೂ ಬೆಂಕಿಯ ದೊಂದಿಯನ್ನು ನುರಿದುಕೊಳ್ಳುವ ರೌದ್ರವನ್ನು ಸಂಯಮದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡಲು, ಪಂಜುರ್ಲಿಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಆರ್ತರು ಇದ್ದರು. ದೊಂದಿಯ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಕಿವಿಯ ಒಂಟಿ ಹೊಳೆಯುವ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ, ಮರ್ಯಾದೆಗೆಂದು ಪಂಜುರ್ಲಿ ತನ್ನೆದುರು ನಿಂತಾಗ, ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿದ. ಸುತ್ತ ಇದ್ದವರು ಅವನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪಂಜುರ್ಲಿ, ನೋಡುನೋಡುತ್ತಲೇ, ಮಠದ ಏಜೆಂಟರ ಮಗನೆಂದೋ ಏನೋ, ನನ್ನನ್ನೇ ಆಯ್ದು, ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ, ಕತ್ತಲೆಗೆ ದೊಂದಿ ತಿವಿದು, ಘರ್ಜಿಸಿತ್ತು.
ನನ್ನ ಎದೆ ಜಗ್ಗೆಂದಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ಒಣಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನಾನು ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಸಿಡಿಲು ಗುಡುಗಿನ ಭಯ ಕಳೆಯಲೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರ್ಜುನನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ –  ಅರ್ಜುನಃ ಫಲ್ಗುಣೋ ಪಾರ್ಥ ಕಿರೀಟೀ ಶ್ವೇತವಾಹನಃ –  ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟಕಿತ್ತಿದ್ದೆ.
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಣಿಪಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋಲ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ವಿದ್ಯುತ್‌ಶಕ್ತಿಯ ಎಲ್ಲ ನೆರವನ್ನೂ ಪಡೆದ ಭೂತವದು; ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿಗೆಂದು ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡಿನ ಆಸರೆ ಕೂಡಾ ಇತ್ತು –  ಆದರೂ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಾಲ್ಯದ ಪಂಜುರ್ಲಿಯ ನೆನಪಾಗುವಂತೆ, ಭೂತದ ಆವೇಶ ತೋರಿತ್ತು; ಅಂದರೆ, ಹಾಗೆ ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ಪರರಿಗೆ ವಿವರಿಸುವಂತೆ ತೋರಿತ್ತು.
ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರಗು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ? ಬೆರಗು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಸಿರಿಭೂತದ ಜಾತ್ರೆ ನೋಡಿದೆ. ಉಡುಪಿ ಹತ್ತಿರದ ಹಿರಿಯಡ್ಕ ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ವೀರಭದ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ, ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದವರು ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ, ಒಳವಲಯದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದವರು ಒಳವಲಯದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಜನರು, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ, ಒಟ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಕೆಡದಂತೆ ಉನ್ಮತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನೋಡಿದರೂ, ತಲೆಕೆದರಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತ, ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾ, ಅಥವಾ ಮೂಕವಾಗಿ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಆವೇಶಿತರಾದ ಹೆಂಗಸರು ಸುತ್ತ, ದೈನ್ಯದಿಂದ ನಿಂತು ಓಲೈಸುವ ಮನೆಯ ಗಂಡಸರು. ಹೂವು, ಅಡಿಕೆ, ಸಿಂಗಾರ, ಕುಂಕುಮ, ಅರಿಸಿನ, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಲೋಭಾನದ ಹೊಗೆ ಹಾಗೂ ರೋಷಾವೇಶ –  ಮೂಗಿಗೂ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಿವಿಗೂ ಅಪ್ಪಳಿಸುವಷ್ಟು.
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿ ಹೆಂಗಸೂ ಉದ್ರಿಕ್ತ ದೇವಿಯಾಗಿ ಮೈಮರೆತು ತನ್ನ ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜ ದುಗುಡವನ್ನು, ರೋಷವನ್ನು ಕಾರುತ್ತ, ಗಂಡಸಿಗೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಬೀಡಿ ಪಡೆದು ಸೇದುತ್ತ, ಪರಮಹರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ, ಕೊನೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ದಮ್ಮೆಳೆದು ಗಹಗಹಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು –  ಅಜ್ಜಿಯ ಗೆಲುವಿನ ಅಟ್ಟಹಾಸಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಯದ ಒಂದು ಹೆಂಗಸು, ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತ –  ಅವನು ಕಚ್ಚೆಹರುಕನಿರಬೇಕು –  ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದಳು.
ಅಮೇರಿಕಾದ ಕಾಕ್‌ಟೇಲ್ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು ತಲೆಗೇರಿ, ಒಳಗೆ ಅಮುಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಬಡಿಸುವ ಗಣ್ಯರಿಗೂ ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. ಕುಡಿಯುವುದೊಂದು ನೆವವಾದಂತೆ, ಈ ಸಿರಿಯ ಉತ್ಸವವೂ ನೆವವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪಾಲುದಾರ ಯಾತ್ರಿಕರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಈ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ ಸಿರಿಗಳಾಗಿದ್ದರು, ದೇವಿಯರಾಗಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯದ ಕರಕರೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಗಳು ಈ ಒಂದು ದಿನ, ಈ ಒಂದು ದಿನ, ಸಿರಿದೇವಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಚ್ಚಿಹರುಕ ಕ್ರೂರ, ಅಥವಾ ಮುಟ್ಠಾಳ ಗಂಡುಗಳು ಆರ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಸಿರಿಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ವಾದಾತೀತವಾಗಿ, ಹೇಳಬಹುದಾದ, ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ, ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿತ್ತು.
ಇನ್ನೂ ಒಳವಲಯದಲ್ಲಿ, ಮಡಿ ಮಡಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಸಿರಿದೇವಿಗಿಂತ ಮೇಲಿನ ದೇವರುಗಳ ಉತ್ಸವ ನಡೆಸಿದ್ದರು –  ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ, ವಿಧಿಯುಕ್ತ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಪಠಿಸುತ್ತ,
ಈ ಅನುಭವ ನನಗೆ ಅಪರೂಪವೆನ್ನಿಸಲು ಕಾರಣ, ಅಲ್ಲಿ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದುದು ವೈಯಕ್ತಿಕವೂ ಸಾಂಸಾರಿಕವೂ ಆದ ಹಗರಣ ಸ್ವರೂಪದ್ದಾಗಿತ್ತು; ಜೊತೆಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಉತ್ಸವವೂ ಆಗಿತ್ತು. ‘ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ’ ಎನ್ನುವ ಗಾದೆಮಾತಿನಂತೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಗ್ನರಾದರೆ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದೈವಕ್ಕೆ ಎದುರಾದರೆ, ಮೈಮನಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಶುಭ್ರವಾಗಲು ತೊಡಗಿದರೆ –  ಅದಕ್ಕೆ ಏನೆನ್ನಬೇಕು?
ಈ ಸಿರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಅಮೇರಿಕನ್ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ, ಜರ್ಮನ್ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ ತುಂಬ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಮೊದಲು ಸಿರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೂ ಆ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಂದ, ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದಾಗ.
ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಸರೀಕರು ಈ ಸಿರಿ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುವ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕರಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯಾಗಲೀ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯಾಗಲೀ, ಈ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮಠದಲ್ಲಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಬರುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಭೂತ ಬಿಡಿಸುವುದಿತ್ತು. ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೆ ಪೂಜೆಯಾದ ನಂತರ, ಎದುರಿನ ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಪೂಜೆಯಾಗಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಆದ ಮೇಲೆ ಮಠದ ಯತಿಗಳೇ, ಯಾವುದೋ ಯಃಕಶ್ಚಿತ್ ಭೂತದ ಚೇಷ್ಟೆಗೊಳಗಾದ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರೆರಚಿ, ಪೀಡಿಸುವುದೇ ಪ್ರಿಯವಾದ ಭೂತವನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಭೂತ ಹೆದರುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. ಹೆಂಗಸರು ಗುಣವಾಗಿ, ಅವರ ಗಂಡಸರು ಕೊಂಚ ಬದಲಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಭೂತ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸಿರಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ನಾನು ಉಡುಪಿಯ ಗೆಳೆಯರ ಜೊತೆ ಹೋದ ರಾತ್ರೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಒಬ್ಬಳು ಜಾಣ ದಿಟ್ಟೆ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಳು. ಘನ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಮನೆಯ ಈ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಹುಡುಗಿ –  ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಿಪುಣೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನಡೆಯುವ ಸಿರಿಜಾತ್ರೆ ನೋಡಲು ಅವಳು ಬಂದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು.
ವಿಚಿತ್ರ –  ಎಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ನಾವು ಬದುಕುತ್ತೀವಿ! ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ, ತಿಳಿದು ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಡ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇರಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೂ ನಿಜವೆ.
೨
ಇರಬೇಕಾಗಿ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ನಿಜವೇ? ಅದೆಷ್ಟೋ ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ, ಇದೇ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಾಳಿದ್ದ ಆನಂದತೀರ್ಥರು, ಈ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಆಚರಣೆಗಳ ನಡುವೆ ಹೇಗೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸಿದರು? ಸಿರಿ ಭೂತದ ಉತ್ಸವ ನೋಡಿ ಬಂದು ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನು, ಆನಂದತೀರ್ಥರ ದ್ವಾದಶ ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆರ್ದ್ರವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡುವಂತೆ ಹಾಡಬಲ್ಲ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯದ ಶ್ರೀಗಳು ಬನ್ನಂಜೆಯವರ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಸಂಸ್ಕೃತ ಮೂಲವನ್ನೂ ಹಾಡಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಸ್ತೋತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಉದ್ದೇಶ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಂಡಿತು: ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಸುತ್ತ ಜೈನ ಧರ್ಮವಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಏಕದೇವತೋಪಾಸನೆಯ ಉಗ್ರನಿಷ್ಠೆಯ ಇಸ್ಲಾಂ ಕಣುಕಿದೆ, ಶಂಕರ ಪ್ರಣೀತ ಅದ್ವೈತವಿದೆ, ಶೈವ ಧರ್ಮವಿದೆ, ಭೂತಾರಾಧನೆ ಇದೆ. ಅವರವರ ವೈಚಾರಿಕತೆಗೆ ನಿಲುಕುವಂತೆ ನ್ಯಾಯ, ಯೋಗ, ಮೀಮಾಂಸೆ, ಸಾಂಖ್ಯ, ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತ, ಹೀಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಹಲವು ಇವೆ. ಈ ಎಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಸತ್ಯ ಬಹುಮುಖಿಯಾದದ್ದು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಏಕಪ್ರಕಾರ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಥಿತಿಯವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ಅಥವಾ ಆಧುನಿಕರಾದ ನಮ್ಮಂತೆ ದೇವ ಕೇಂದ್ರಿತ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೇ, ಹಲವು ಬಗೆಯ ಉಪಾಸನೆಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾದ, ಮೋಜಿನ ಜೌದರ್ಯದಿಂದ, ಸಹಿಸಬಲ್ಲವರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವ ಮನಸ್ಸು ಈಸ್ತೇಟಿನದು –  ರೂಪಾರಾಧಕನದು. ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸುವವರ ಒಳಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು ಪ್ರಭುವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿಯ ಹಲವು ಉದ್ವಿಗ್ನ ನಾಯಕರು –  ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಮ ಬಸವರಂಥವರೂ ಈ ಬಗೆಯ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು ಅನಧಿಕೃತವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಆನಂದತೀರ್ಥರೂ ‘ಅನೇಕ’ದ ಮೂಲದಲ್ಲಿರುವ ‘ಏಕ’ವನ್ನು, ಅಂದರೆ ‘ಏಕೈಕ’ವಾದ್ದನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ; ‘ಹರಿಸರ್ವೋತ್ತಮ’ ತತ್ವದಲ್ಲಿದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದ್ವಾದಶ ಸ್ತೋತ್ರಗಳು ದೇವರ ಕಿವಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ರಚಿತವಾದವು. ಆಚಾರ್ಯರ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದವರು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಈ ಸ್ತೋತ್ರ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗೆ ಆಹ್ವಾನ. ದೇವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡುವವಳು ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ. ತನಗೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾತ ಅಲ್ಲಮ. ಆನಂದತೀರ್ಥರಾದರೋ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಟ್ಟುವ ತಾತ್ವಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು. ಹರಿಯೇ ಸರ್ವೋತ್ತಮ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದು ಬೇಕು ಅವರಿಗೆ. ಅವರು ಪುರಂದರದಾಸರಂತೆ ಆರ್ತರು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ; ದಾಸರಿಗೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಕೊಟ್ಟ ಐಡಿಯೋಲಾಗ್ ಆನಂದತೀರ್ಥರು.
೩
ನಾನೀಗ ಭಾಗವತ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಓದುವಾಗ ತುಂಬ ಕರೆಕರೆಯಾಗುವ ಭಾಗಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಹರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವ ಭಾಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ದೇವರನ್ನು ಒಲಿಸಲೆಂದಲ್ಲ, ನಮ್ಮಂಥಹ ಹುಲುಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲೆಂದು ಇರುವುದು, ಎನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ಅತಿರೇಕವಾಗಿ, ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪುನರಾವರ್ತವಾಗುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ಕೊಂಡಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಗತ್ಯವಾದ ದೇವರು, ಒಂದೋ ಕಿವುಡನಿರಬೇಕು, ಅಥವಾ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಉಬ್ಬುವ ಟೈರೆಂಟ್ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ಓದುತ್ತಿರುವ ಭಾಗವತದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಹೊಗಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದಲ್ಲ –  ಅವನ ಸ್ಥಾನಮಾನ ನಿರ್ಣಯವೂ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೇರೊಂದು ದೇವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ, ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದ ಯಾವ ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲೆಂದು ಈ ಭಾಗಗಳು ಬರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆನಂದತೀರ್ಥರಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ –  ಶಿವನ ಹೆಸರು ಬಂದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಸ್ಥಾನ ನಿರ್ಣಯವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಪದವಿಗಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೂ, ಎದೆಯ ಮೇಲೂ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಸೈನ್ಯದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂತೆ, ದೇವೋತ್ತಮನಾದ ಶ್ರೀಹರಿಯೂ, ಜೀವೋತ್ತಮರಾದ ದೇವತೆಗಳೂ, ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸ್ತುತಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಮತ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯ ಯುಕ್ತಿಯೂ ಇಣುಕುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಶಿವನನ್ನು ಸ್ತುತಿಸುವ ಮಾಧ್ವ ಮತದ ದಾಸರ ಪದ ಹೀಗಿದೆ: ‘ಕೈಲಾಸವಾಸ ಗೌರೀಶ ಈಶ / ತೈಲಧಾರೆಯಂತೆ ಮನಸು ಕೊಡೋ ಹರಿಯಲ್ಲಿ’. ಉಗ್ರಭಕ್ತಿಯ ವೀರಶೈವರೂ ಈ ಪರಿಯವರೇ.
ಇದು ಮತಧರ್ಮಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ರಾಜಕೀಯ; ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ನರಮನುಷ್ಯರಾದವರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮತದ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಯುವ ರಾಜಕೀಯ. ತಾನು ನಂಬಿದ ದೈವದಲ್ಲಿ ಶರಣಾಗತನಾಗಿ, ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ ಮುಗ್ಧ ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವುದು, ಜೊತೆಗೇ ತನ್ನ ಪಂಥ ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಉಪಾಯಗಾರನಾಗಿರುವುದು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದು ಅಧಿಕೃತವೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಘಂಟಾಕರ್ಣನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬೇರೆ ದೇವರುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದಷ್ಟು ಅಸಹನೆ ಅವನಿಗೆ –  ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಭರ್ಜರಿ ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅನ್ಯ ದೇವರ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೇ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಭಯಂಕರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ವಶರಾದ ಪ್ರಣಯಿಗಳೂ ಹೀಗೆಯೇ; ತಮ್ಮ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನೂ ಬಾರಗೊಡದಂತೆ ತಮ್ಮದೇ ಮೋಹಪರವಶತ ಜಿನುಗಿಸುವ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಿತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ದೇವರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮವೂ ಈ ಬಗೆಯ ಉನ್ಮತ್ತತೆಯನ್ನು ತಂದೀತೆಂದು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಚಾಣಾಕ್ಷವಾದ ಸ್ವಮತ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯ ರಾಜಕೀಯವೂ ಮತಧರ್ಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವವರಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ.
ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಉಡುಪಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕೊನೆಗೂ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದು, ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಜೀನಿಯಸ್ ಆದ ವಾದಿರಾಜರೇ. ಭೂತಗಳನ್ನು ಶಿವನ ಅಧೀನ ಮಾಡಿದರು; ಶಿವನನ್ನು ವಿಷ್ಣುವಿನ ಅಧೀನ ಮಾಡಿದರು. ಜಾತಿಗಿನ್ನೊಂದು ಜಾತಿ ಅಧೀನವಾಗುತ್ತ ಮೇಲುಮೇಲಾಗುತ್ತ, ಜೊತೆಗೇ ಪ್ರತಿ ಜಾತಿಯೂ ತನ್ನ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರುತ್ತ –  ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದೇವರುಗಳನ್ನು ಪಡೆದವು. ಯಾವ ದೇವರೂ ನಾಶವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಧೀನವಾದವು; ತಮ್ಮ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ವಲಯಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡವು. ಶ್ರೀವಿಷ್ಣು ಈ ನಡುವೆ ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದರದರ ಸ್ಥಾನ ಅದಕ್ಕೆ ಲಭಿಸಿ ಯಾವುದೂ ನಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದು ಲೌಕಿಕಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ರಾಜಿ, ಯಾವುದು ನಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗಮನವನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವ ಪರಮ ಸತ್ಯ, ಎಂಬುದರ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನೋಡಿ: ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಮರು ಸೌಹಾರ್ದದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಅದು ಯಾಕೆಂದರೆ, ಹಳ್ಳಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿ. ಆದರೆ ಮುಸ್ಲಿಮನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಜಾತಿಯಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಒಳಗಿನವನಾಗುವುದು ಅವಮಾನವೆನ್ನಿಸಿದರೆ ತಾನೊಂದು ‘ಅನ್ಯಮತ’ದವನು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮುಸ್ಲಿಮನ ದೇವರು ಈ ನಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರಾಧೀನರಾದ ದೇವ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ.
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ಇಸ್ಲಾಂ ಎಂದರೆ ದೇವರಿಗೆ ಶರಣಾಗತನಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ ಶರಣಾಗತನಾಗಬೇಕಾದ್ದು ಒಬ್ಬನೇ ದೇವರಿಗೆ. ಅವನು ಏಕೈಕನಾದವನು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ದೇವರಿಲ್ಲ. ಪೈಗಂಬರರೇ ಅವನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರವಾದಿ –  ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಬ್ಬ ಪ್ರವಾದಿ ಮುಂದಿಲ್ಲ. ಏಕದೈವ ನಿಷ್ಠೆಯ ಇಸ್ಲಾಂನ ಪ್ರವಾದಿ ಮಹಮ್ಮದರು ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಅರೇಬಿಯಾದಲ್ಲಿ, ಉಡುಪಿಯಂತೆಯೇ ಹಲವಾರು ದೇವರುಗಳಿಗೆ ನಿಷ್ಠರಾದವರು ಇದ್ದರು. ಕ್ರೈಸ್ತರು, ಯಹೂದ್ಯರು, ಅಲ್ಲದೆ ಹಲವು ಭೂತಾಕಾರದ ಜನಾಂಗಗಳು ಇದ್ದವು. ಮಹಮ್ಮದನ ಏಕೈಕನಾದ ದೇವರು ಸಗುಣ, ಆದರೆ ನಿರಾಕಾರ. ಆನಂದತೀರ್ಥರ ದೇವರಾಗಿ ಏಕೈಕನಾದ, ದೇವಗಣದಲ್ಲಿ ಸರ್ವೋತ್ತಮನಾದ, ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಇರುವ ಶ್ರೀಹರಿ, ಸಗುಣ ಮಾತ್ರನಲ್ಲ, ಸಾಕಾರನೂ ಹೌದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಶ್ರೀಹರಿಯು ಸಾಕಾರ ಮತ್ತು ಸಗುಣನಾದ್ದರಿಂದ, ಉಡುಪಿ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಭೂತಗಳೂ ಸಾಕಾರ ಮತ್ತು ಸಗುಣವಾದ್ದರಿಂದ, ಅವುಗಳನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸುಗಳು ತಮ್ಮ ಅರಿವಿನ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ತಾರತಮ್ಯದವೇ ಹೊರತು, ದೈವವನ್ನು ಪರಿಕಲ್ಪಿಸುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯವೆಂಬುವಂತಿಲ್ಲ. ದೇವರು ನಿರಾಕಾರನಾದ ಕೂಡಲೇ ತೊಡಕುಂಟಾಗಬಹುದು.
ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದಲ್ಲೂ ದೇವರು ಸಗುಣ; ಆದರೆ ನಿರಾಕಾರ. ಹಾಗೆಯೇ ಸಿಖ್ಖರಿಗೆ ದೇವರು ಸಗುಣ ಎಂದರೆ ನಿರಾಕಾರ. ಮುಸ್ಲಿಮರಿಗೆ, ಪ್ರಾಟೆಸ್ಟೆಂಟ್ ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೆ ದೇವರು ಸಗುಣ. ಆದರೆ ನಿರಾಕಾರ. ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮತಧರ್ಮಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿ ಅವಲೋಕಿಸುವ ನನ್ನ ದಾರ್ಶನಿಕ ಗೆಳೆಯ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿಯವರು, ವೀರಶೈವರನ್ನೂ, ಮುಸ್ಲಿಮರನ್ನೂ, ಸಿಖ್ಖರನ್ನೂ, ಸಗುಣ ಮತ್ತು ನಿರಾಕಾರ ದೈವಕಲ್ಪನೆಯವರೆಂದು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿಯಾರು. ಹೀಗೆ ಬಗೆಯ ಔದಾರ್ಯ, ನಿರಾಕಾರ ನಿರ್ಗುಣ ಕಲ್ಪನೆಯ ಅದ್ವೈತಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೋ ಏನೋ! ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ, ಅನೇಕದಲ್ಲಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುವ ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ವಯಂ ಸತ್ಯವಲ್ಲ; ಅಸತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಾಗ ಉಂಟು; ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಾಗ ಇಲ್ಲ.
ವಿದ್ವಾಂಸರ ಪ್ರಕಾರ ಪವಿತ್ರ ಖುರಾನಿನ ಆದಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ದೇವರುಗಳ ನಿರಾಕರಣೆ ಇಲ್ಲ; ಆದರೆ ‘ದೇವರು ಒಬ್ಬನೇ’ ಮತ್ತು ಅವನು ನಿರಾಕಾರ ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಖುರಾನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ, ಬೇರೆ ದೇವರುಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಖುರಾನು ತೋರಿಸುವ ಔದರ್ಯ ಲಘು ಎನ್ನಿಸಿ ಮರೆತು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮಹಮ್ಮದರ ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಮೆಕ್ಕಾದ ಸುತ್ತಮುತ್ತ, ಮೂರು ಸ್ತ್ರೀ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಪುರಸ್ಕಾರವಿತ್ತು. ಅವರ ಹೆಸರುಗಳು ಹೀಗಿವೆ: ಅಲ್‌ಲಾತ್, ಅಲ್‌ಉಸ್ಸಾ ಮತ್ತು ಮನತ್. ಖುರಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ದೇವತೆಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಹಲವು ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮೊದಲಿಗೆ ಈ ದೇವತೆಗಳು ದೇವರಿಗೆ ಮಧ್ಯವರ್ತಿಗಳು; ನಂತರ ಏಂಜಲ್‌ಗಳು; ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಕ್ಕಾದ ಪೂರ್ವಿಕರು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆಸರುಗಳು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರೂ ದೇವರಲ್ಲ; ಇರುವುದಾದರೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ ದೆವ್ವಗಳು, ಜಿನ್‌ಗಳು.
ಇಸ್ಲಾಂನಂತೆ ಕ್ರೈಸ್ತ ಮತವು ಆಯಾ ಜನಾಂಗಗಳ ಪೂರ್ವಸ್ಮೃತಿಯ ದೇವರುಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ಏಕದೇವೋಪಾಸನೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದೆ. ಜರ್ಮನರ, ಫ್ರೆಂಚರ ಕ್ರಿಸ್ತಪೂರ್ವ ದೇವರುಗಳು ಯಾರು? ನಮಗೆ ಅವು ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾಶವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಪಂಜುರ್ಲಿ, ಬೊಬ್ಬರ್ಯ, ಜಟ್ಟಿಗ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಜೊತೆ ಇದ್ದಾರೆ. ತಿಳಿದು ನೋಡಿದಾಗ ವಿಷ್ಣುವಿಗೆ ಕೆಳಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಾರೆ; ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎದುರಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ತಾವೇ ಆಗಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಅಧೀನರು –  ಆದರೆ ದೀನರಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಧೀನಗೊಳಿಸುವ ಉಪಾಯದಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಉಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೂ ಮಹಮ್ಮದರಿಗೂ ಇರುವ ಸ್ವಮತ ತೀವ್ರತೆ, ಈ ಬಗೆಯ ಅನುಸಂಧಾನವನ್ನು ಒಪ್ಪುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಆನಂದತೀರ್ಥರಿಗೆ ಉಡುಪಿಯ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು, ಕ್ರಿಸ್ತನಿಗಾಗಲೀ ಮಹಮ್ಮದರಿಗಾಗಲೀ, ಅವರ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧು ಎನ್ನಿಸದೇ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಜಗದ್ವ್ಯಾಪಿಯಾಗಲು ಹೊರಟ ಈ ಮತಧರ್ಮಗಳು ಎದುರಿಸಿದ ವಿಪರ್ಯಾಸ ಎಂದರೆ, ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ತಮಗೆ ಅನ್ಯವಾದ ಹಲವು ದೈವಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾರದೆ, ತಮ್ಮ ಏಕೈಕ ದೇವರನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು.
೫
ನನ್ನ ಈ ಬರವಣಿಗೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹರಿದು ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮತಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ, ರಾಜಕೀಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರವಾದ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರವಾದಿಗಳಂತೆ ಕಂಡ ಲೆನಿನ್ ಮತ್ತು ಮಾವೋರಂಥವರು ತಮ್ಮ ಮತಸಾಧನೆಗೆ ನಿಷ್ಕರುಣಿಗಳೂ ಕ್ರೂರಿಗಳೂ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ನಾವು ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬುವ ಜೀವಂತ ಸತ್ಯವೆಂದು, ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಿಂದಾಗಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ರಮಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಹಾತೊರೆಯುವುದು ಕೂಡಾ ಅಧಿಕೃತ ಅನುಭವದ ಜೀವಂತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲ. ರಮಣರ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೂ, ರಾಮಕೃಷ್ಣರನ್ನು ಪೂಜಿಸುವ ಆಶ್ರಮಗಳಿಗೂ ಹೋದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಇಂಗುತ್ತದೆ. ಮೌನಿಯಾದ ರಮಣರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗದ್ದಲ, ಅದೆಷ್ಟು ಜಾಹಿರಾತಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯೆಂದು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ.
ದೇವರನ್ನು ಸಗುಣ ಮತ್ತು ಸಾಕಾರನೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಕವಿಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೇನೊ. ಅದೂ, ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ವಾಸ್ತವವಾಗಿಯೂ ನಿಜ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಕ್ಕ ಅಥವಾ ಬ್ಲೇಕಂತರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಎಂದು ಮೂರ್ತನಾಗಿ ಭಾಸವಾದ್ದನ್ನು ಅಮೂರ್ತಕ್ಕೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ಮನೋಭಾವದ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ. ಇದೂ ಕೂಡ ಕೊಂಚ ಅನಧಿಕೃತವೇ –  ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆಯ ಮೋಹದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಭಾವುಕತೆ ಅದಾದ್ದರಿಂದ.
ಆದರೆ ದೇವರನ್ನು ಶ್ರೀಹರಿಯೆಂದೋ, ಶಿವನೆಂದೋ, ಭೂತಗಳೆಂದೋ, ನಂಬಿ ಸಂಭ್ರಮಿಸುವವರ ನಡುವೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಬದುಕುವುದು. ನಂಬುವಾಗ ಸಾಕಾರನೆಂದು; ತಿಳಿಯುವಾಗ ನಿರಾಕಾರನೆಂದು ದೇವರನ್ನು ನಂಬುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದ ಜನ ನೆಚ್ಚಿರಬಹುದು. ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೆ ಒದಗಿಬರುವ ನೋವು, ಕಷ್ಟ, ದುಃಖಗಳ ಜೊತೆ ಪ್ರತಿಜೀವಿಯೂ ಬದುಕುವುದಾದ್ದರಿಂದ, ಅವರವರ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ಲಿಬರಲ್ ಧೋರಣೆಗೆ ನಿರ್ದಯತೆಯೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ನಿರ್ದಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವುದೂ, ನಾವು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ದುಃಖದ ನಡುವೆ ಬದುಕುತ್ತಿರುವುದರಿಂದಲೇ. ಬುದ್ಧ ಹೀಗೆ  ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತವಕಪಟ್ಟು, ತಾನು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದವ. ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು  ನಿರಾಕರಿಸಿ, ಇರುವುದನ್ನು ಒಡೆದು ಸೀಳಿ ಹುಟ್ಟಿದವ. ಮೈ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸು ತಮ್ಮ ಭಿನ್ನತೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಏಕಾಗ್ರವಾಗಿ ತೀವ್ರಗೊಂಡಾಗ ಹಂಬಲಿಸುವುದು ಏಕೈಕವಾದ್ದಕ್ಕೆ; ಆದರೆ ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ‘ಅನೇಕ’ದ ಜೊತೆಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಮನುಷ್ಯನ ಪಾಡು ಇದು.
೬
ಶ್ರೀಹರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಜಾಹೀರಾತಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿ, ನಾನು ಭಾಗವತಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ; ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಒಟ್ಟು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಕೃತಿ ಹಾಗಿರುವುದು ಕೂಡಾ ನಿಜವೇ. ಹಾಗಿದ್ದೂ ಉಳಿದ ಸತ್ಯಗಳು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆ. ನಮ್ಮ ಸದ್ಯದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಒದಗುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಓದಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಓದು ಅವುಗಳನ್ನು ಪರಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕು. ಅಂದರೆ ನಾವು ‘ರಿವಿಶನಿಸ್ಟ್‌’ ಆಗಬೇಕು. ಪೂರ್ವದ ಬಗೆಗೆ ಅಡಿಗರು ಈ ರೀತಿಯ ರಿವಿಶನಿಸ್ಟರು –  ಪರಿಷ್ಕರಣಕಾರರು. ‘ಸುಟ್ಟು ಸೋಸುವ ಅಪರಂಜಿ ವಿದ್ಯೆ’ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟವರು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ‘ಭೂತ’ ಕಾಡುತ್ತದೆ –  ವರ್ತಮಾನದ ಬೃಂದಾವನದ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಹುಗಿದ ಬಾವಿಯ ಹೊಲಸು ಗಾಳಿ ಹಾಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡ ಅಡಿಗರಿಗೂ ಭಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ, ನನಗವರು ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು.
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ? ಕುವೆಂಪು ಆಗಲಿ, ಬೇಂದ್ರೆಯಾಗಲಿ ಭಕ್ತರಲ್ಲ –  ಬಸವ, ಅಕ್ಕ ಅಥವಾ ಪುರಂದರನ್ನು ಭಕ್ತರು ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ. ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸಕರಾಗಿ ಪು.ತಿ.ನ. ಮತ್ತು ಎಕ್ಕುಂಡಿ ಭಕ್ತರು ಎನ್ನಬಹುದೇನೋ. ಭಾವುಕತೆಯ ಆವೇಶವನ್ನು ಆಪ್ತವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಹಲವರು ರಸಗ್ರಾಹಿಗಳೇ ಹೊರತು ಭಕ್ತರಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ವೈಚಾರಿಕ ನಿಲುವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ತೊಡಗಿರುವ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು ಇವರು. ಗಿರೀಶರ ‘ತಲೆದಂಡ’ದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿರುವ ಅನುಮಾನ ಇದು. ಭಕ್ತನಲ್ಲದವ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ವೈಚಾರಿಕತೆ, ಈ ನಾಟಕ. ಹೀಗೆ ಗಿರೀಶ್‌ಕರ್ನಾಡರಂತೆ ಅನುಮಾನಿಗಳಾಗಿದ್ದು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನದಲ್ಲೇ ಸಂತೃಪ್ತರಾಗದಂತೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗುವ ಇಷ್ಟವುಳ್ಳವರು ನಮಗೆ ನೈಜರಾದವರು; ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟು ಕಾಣ್ಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವವರು.
ಭಾಗವಂತದಂತಹ ಭಕ್ತ್ಯುತ್ಸಾಹದ ಕೃತಿ ಓದುವಾಗ ಅಥವಾ ಉಗ್ರನಿಷ್ಠೆಯ ಖುರಾನನ್ನಾಗಲಿ, ಬೈಬಲ್ಲನ್ನಾಗಲಿ ಓದುವಾಗ, ನಾವು ಓದಬಲ್ಲ ಕ್ರಮವೇ ನಮಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುತ್ತದೆ. ಈ ಕೃತಿಗಳ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ ಒದಗಬಲ್ಲಂತೆ ನಾನು ಅವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಈ ಕೃತಿಗಳ ಅಂತಃಪ್ರೇರಣೆಯಾದ ಶರಣಾಗತಭಾವದಿಂದ ಆವೇಶಿತನಾಗದೆ ಓದಿದಾಗ, ಈ ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳ ಸರಿಯಾದ ಓದೇ ಅದು?
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನೋಡಿ: ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹ ಹಲವರು ಬಸವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದು, ಅವನು ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ನಿಲುವಿನವನೆಂದು. ಆದರೆ ಈ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಅವನ ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾದ ಭಕ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಂತಃರಂಗ ಒಪ್ಪಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ಮರುಕ್ಷಣ ಅದು ಕಪಟವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕವಾಗಿಯೂ, ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿಯೂ, ದೇವರು ಇದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಬಸವನ ಜೀವವನ್ನೇ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುಬೇಕೆಂದು ಬಸವ ವಚನಗಳನ್ನು ನುಡಿಯುವುದು. ಅವನನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೋ ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮತಾಂಧತೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಸವನನ್ನು ಪೂರ್ಣಗ್ರಹಿಸಿದಂತೆ ಆಗದು. ವಿವೇಕಾನಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣರನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದೂ ಹೀಗೆಯೇ –  ಲೌಕಿಕ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ. ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕೊರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಬಾಧಿಸಬೇಕು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಓದು ಬಸವನಿಗೆ ವಿರೋಧವನ್ನು ಧ್ವನಿಸಿದರೂ ಧ್ವನಿಸಬಹುದು. ಅಥವಾ ಅವನನ್ನು ಸಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ಎಲ್ಲ ವಿವರದಲ್ಲಿಯೂ ಒಳಗೊಳ್ಳಬಹುದು.
ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ದೇವೋಪಾಸನೆಯ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಸ್ವತಃ ಉಪಾಸಕರಾಗಲಾರದೇ, ಆದರೆ ಭಾವಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಪಾಸನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಲಾರದೆ, ಪರ್ಯಾಯವಾದ ಆಧುನಿಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಕ್ಷೇಮಕಾರಿ ಗುಣದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾವು, ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಲೇ, ಪೂರ್ವಜರಿಗೆ ಎದುರಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಕಾಣಿಕೆಯ ‘ಏಕೈಕ’ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಕಂಡು ಕಾಲದಿಂದ ಸರಿದವರಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಹೆಣಗಿದವರು ಇರಬಹುದು. ಅವರ ಈ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಯತ್ನ ಇತರ ಕಾಣ್ಕೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ನಾಶಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಪರಿಣಮಿಸಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಔದಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಅಧೀನಗೊಳಿಸಿ –  ಭಾರತದಲ್ಲಾದಂತೆ –  ಎಲ್ಲವುದಕ್ಕೂ ಅದರದರ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಅನೇಕತೆಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ, ಹಾಗೂ ಏಕೈಕವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ದಾರ್ಶನಿಕ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇರುವಂತಹುದು. ಮನುಷ್ಯನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೀವ್ರವಾದ ಸಂಕಟವನ್ನೂ, ಅಪಾರವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ತರಬಲ್ಲ ಶೋಧನೆ ಇದು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಪೂರ್ವಜರ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕಾಗಿದೆ.
೭
ಜಾಗೃತವಾದ ಮನಸ್ಸು ‘ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ’ವಾಗಿ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆದಾಗ, ಹಲವು ವೈವಿಧ್ಯಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ‘ಒಂದು’ ಮಾತ್ರ ಪರಮ ಸತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ರಿಸ್ತನ ‘ತಂದೆ’, ಪೈಗಂಬರರ ‘ಅಲ್ಲಾ’, ಶಂಕರರ ‘ಸತ್ಯ’, ಆನಂದತೀರ್ಥರ ‘ಶ್ರೀಹರಿ’; ಲೌಕಿಕವಾದ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ನ ‘ಅರ್ಥಪ್ರಪಂಚ’, ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ನ ‘ಲಿಬಿಡೊ’, ಐನ್‌ಸ್ಟೀನನ ‘ಸಾಪೇಕ್ಷತೆ’ ಈ ಬಗೆಯ ‘ಒಂದನ್ನು’ ಹುಡುಕುವುದರ ಫಲಗಳು. ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿ ಏಕಸೂತ್ರಕ್ಕಿಳಿಸುವುದು ವಿಫಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಮಹಾನುಭಾವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇರುವುದನ್ನು ಇರುವಂತೆ ದರ್ಶಿಸುವ ವೇದವ್ಯಾಸರು ಮತ್ತು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಈ ಬಗೆಯ ದ್ರಷ್ಟಾರರು. ಸಾಹಿತಿಗಳಾದವರಿಗೆ ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯರು.
ಆದರೆ ತರಲೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅನೇಕತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಹುಸಿ ಉದಾರವಾದಿ ಲೌಕಿಕತೆ; ಅಥವಾ ಪಂಥವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹೇರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವ ‘ಏಕ’ದ ದುರಹಂಕಾರಿ ಸಿದ್ಧಾಂತ –  ಈ ಎರಡು ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೀಳುಗೊಂಡೂ, ಮಾನವ ಮನಸ್ಸಿನ ಎರಡು ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುವುದು ಉಂಟು. ಸದ್ಯದ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಇದು.
 
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಬಚ್ಚಿಡುವ ಇಳೆ ಬಿಚ್ಚಿಡುವ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ
ಈಚೆಗೆ ನಾನು ಹೈಡೆಗರನನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ನನಗೆ ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾದಷ್ಟು ಅವನ ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿವೆ. ಅವನ ಇಡೀ ಚಿಂತನೆಗೆ ಮೂಲವಾದ ಒಂದು ಗ್ರಹಿಕೆ ಇದೆ. ಅದೆಂದರೆ ಇರುವ ಎಲ್ಲವೂ ಈ ಭವದಲ್ಲೇ ಇರುವುದು; ಅಂದರೆ ಭವದಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಏನೂ ಸಂಭವಿಸದು. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ‘Being in the World’ ಎಂಬ ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹೈಡೆಗರನ ಜರ್ಮನ್ ಮೂಲದ ಮಾತು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿರಬಹುದು.
ಇರುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಭವದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಕೊಡುವ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕಲಾವಿದ, ವ್ಯಾನ್‌ಗೋ (Vangogh) ಒಂದು ಜೊತೆ ಶೂಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದೊಂದು ಪದ್ಯವಿದೆ. ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೈಡೆಗರನ ಮುಖೇನ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಭಾಸವಾದದ್ದನ್ನು ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.
ವ್ಯಾನ್‌ಗೊ ಶೂಗಳು
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತ
ಆ ಮುದುಕಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದು, ಕಳೆಕಿತ್ತದ್ದು,
ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗುಗಳನ್ನು ನಡೆದು ಸೋತದ್ದು, ಗೆದ್ದದ್ದು,
ಅವಳು ಹಾಗೆ ಕಾಲೆತ್ತಿ ನಡೆಯುವುದರಿಂದ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹೀಗೆ ಸವೆದದ್ದು
ಸುಸ್ತಾದ ಪಾದಗಳು ಈಗ ಭಣಗುಡುವ ಅವುಗಳ ಶೂನ್ಯ ತುಂಬಿದ್ದು,
ನಾಳೆ ತುಳಿಯಲೆಂದು ಅವನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದು,
ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ ಇಡೀ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಾಯೆನಿಸಿದ್ದು
ನಮಗೂ ಧಾರಾಳ ಒದಗುವಂತಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾದ್ದು
ಈ ವ್ಯಾನ್‌ಗೊ ಶೂಗಳಲ್ಲಾದರೆ,
ಬಾಟಾದ ಗಾಜಿನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಎಲ್ಲವೂ
ಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಕುದುರಿಸಿಯಾವು, ಅಷ್ಟೆ.
ವ್ಯಾನ್‌ಗೊ ಕಾಣುವುದು ಕೇವಲ ಶೂಗಳನ್ನಲ್ಲ; ಭವದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದೆಂದು ತೋರುವಂತೆ ಅವು ಚಿತ್ರಿತವಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ನಡೆದಾಡಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಮುದುಕಿಯ ಆಯಾಸವನ್ನೂ ನಮಗೆ ಆ ಶೂಗಳು ಧ್ವನಿಸುತ್ತವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅದೊಂದು ಕೇವಲ ವಸ್ತುವಲ್ಲ; ಅದು ನಮ್ಮ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಭವಿಸಿದ್ದು, ಉತ್‌-ಭವಿಸಿದ್ದು.
ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎದುರಾಗುವ ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇದೇ. ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರ ಬಾಟಾ ಶೂ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡ ಒಂದು ಶೂನಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ; ಅದು ‘ಶೂ’ ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇವನು ಪೊಲೀಸಿನವನು, ಇವನು ರೈತ, ಇವಳು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು, ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಖಚಿತವಾಗಿ ನಮಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಸುಲಭಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಗುವ, ಆಯಾಸದಲ್ಲಿ ಬೆವರುವ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿ, ಈ ಭವದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.
‘ಶೂ’ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯ ಅಯಾಸವನ್ನೂ ಧ್ವನಿಸುವ ವ್ಯಾನ್‌ಗೂ ಶೂಗಳಲ್ಲಿ ಹೈಡೆಗರ್ ಇನ್ನೂ ಗಾಢವಾದ ರಹಸ್ಯವೊಂದನ್ನು ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ಅರಿಯುತ್ತಾನೆ. ಇಳೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ; ಪ್ರಪಂಚ ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. ಭೂಮಿಗಿರುವ ಬಚ್ಚಿಡುವ ಗುಣವನ್ನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಿಚ್ಚುವ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಕಲಾಕೃತಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತದೆ.
ಹೈಡೆಗರ್‌ಗೆ ಎದುರಾಗಿ ವಿರೋಧದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಚಿಂತನೆ ಎಂದರೆ ಮರ್ತ್ಯಕ್ಕೆ ಅತೀತವಾಗುವಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಸತ್ವವನ್ನು ಕಾಣುವ ದಾರ್ಶನಿಕತೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ನಾನೀಗ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕವಿಯಾಗಿ ಕುವೆಂಪು ಹೀಗೆ Transcendental (ಅಂದರೆ ಅತೀತದಲ್ಲೇ ಸತ್ಯದರ್ಶನವಾಗುವುದೆಂಬ) ಭಾವನೆಯವರು. (ಆದರೆ ಈ ಅವಸರದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕಾದ್ದೊಂದು ಮಾತಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾಗಿ ಕುವೆಂಪು ಗ್ರಹಿಸುವ ಕ್ರಮವೇ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅನ್ಯವಾದ್ದು.) ಮೀರಿನಿಂತದ್ದರಲ್ಲೇ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮವಾದದ್ದರಲ್ಲೇ, ಮರ್ತ್ಯದ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದಂತೆ ಅತೀತವಾದ್ದರಲ್ಲೇ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನವಾಗುವುದೆಂಬ ಕುವೆಂಪುವಿಗೆ ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ಥ್‌ಹಿಡಿಸಿದಷ್ಟು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಏನನ್ನು ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಈ ಭವದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದೆಂದೇ ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ವ್ಯಾನ್‌ಗೊ ಶೂಗಳು ತಾವು ಶೂಗಳೆಂದು ತೋರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಈ ಭವದಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತವೆ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಲೋಕವೂ ಅವನ ಕೃತಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಹೀಗೆ. ಅದು ತನ್ನನ್ನು ತೊರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಬಚ್ಚಿಡುವ ಇಳೆ ಮತ್ತು ಬಿಚ್ಚುವ ಪ್ರಪಂಚ –  ಎರಡನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡ ಭವವಾಗಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಕಲಾಕೃತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಕೂಡಾ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ಅವರ ಪದ್ಯಗಳೂ ಹೈಡೆಗರ್ ತಿಳಿಯುವಂತ ಇವೆ. “ಇದು ಬರಿ ಬೆಳಗಲ್ಲೋ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಕವಿ ಅಂದಾಗಲೂ ಅದು ಭವದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಸಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಒಂದು ಬೆಳಗು ಕೂಡ ಆಗಿದೆ. ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಿಗುತ್ತಿ ಕೂಡಾ ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕಾಲದ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದವನಾಗಿದ್ದೇ ನಮಗೆ ಸದಾ ಭವಿಸುವಂತಿರುವ ಒಂದು ಜೀವಿ. ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳಿಲ್ಲವೇ ದೇವರು ರುಜು ಮಾಡಲಾರ. ಅವನ ರುಜುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಈ ಇಹದಲ್ಲಿರುವ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳೇ. ನಾರಣಪ್ಪ “ಶ್ರೀ ಮುಡಿಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದನು” ಎನ್ನುವಾಗ ದ್ರೌಪದಿ ಕಟ್ಟಿದ ತುರುಬಾಗಿದ್ದೇ ಅದು ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ‘ಶ್ರೀ ಮುಡಿಯೂ’ ಆಗುತ್ತದೆ. ಕಲಾತೀತ ಪುರಾಣವೂ ಜರುಗುವುದು ಈ ಭವದಲ್ಲಿ.
* * *
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಿರೋಧವಿದೆ. ಹದಿನೆಂಟನೇ ಶತಮಾನದ ಡ್ರೈಡನ್ ಎಂಬ ಕವಿ ದೇವರ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಪಡೆದ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಈ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನೂ ತಿದ್ದುವುದು ಅಗತ್ಯವೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆ ಒರಟಾದ್ದು; ನಾಗರಿಕವಾದ್ದಲ್ಲ. ಅದು ಮರ್ಯಾದಾಶೀಲವಾದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲ.
ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನವನ್ನು ವೈಚಾರಿಕ ಯುಗವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. (Age of Reason) ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಅತೀತವಾದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ. ಡ್ರೈಡನ್‌ನ ರಿಪೇರಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ದೀರ್ಘ ಉಸಿರಾಟದ ಲಯಗಳು ತಕ್ಕಡಿಯ ಸಮತೋಲ ಪಡೆದ ಪ್ರಾಸಬದ್ಧ ಕಪ್ಲೆಟ್ ಆಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಟ್ರಾಜೆಡಿ ತನ್ನ ಒಗರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮದಿ ತರುವ ಕಾಮೆಡಿ ಆಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಟ್ರ್ಯಾಜೆಡಿಗಳನ್ನು ಸುಖಾಂತಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಆಡಿದೆವು.
ಇದೇ ಕಾಲದ ಡಾ. ಜಾನ್ಸ್‌ನ ಎಲ್ಲ ಅತಿರೇಕಗಳ ವಿರೋಧಿ; ಪರಮ ವಿವೇಕಿ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗ್ರಾಹ್ಯವಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಆತ ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಓರಣ, ಒಪ್ಪ, ಔಚಿತ್ಯ ಜ್ಞಾನ ನಾಗರೀಕತೆಯ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿರುವಂತೆ, ಕಲಾಕೃತಿಯ ಮುಖ್ಯ ಗುಣಗಳೂ ಕೂಡ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ Knife ಎಂದರೆ ಅವನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಭೀರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ Knife ಎನ್ನುವುದೇ? ಅದು ಕಟುಕನ ಕತ್ತಿಯನ್ನ ನೆನಪು ಮಾಡುವುದಲ್ಲವೇ –  ಆದ್ದರಿಂದ ‘ಖಡ್ಗ’ ಎನ್ನುವಂತಹ ಗೌರವದ ಪದವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬಳಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಜಾನ್ಸನ್‌ ಪ್ರಕಾರ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್ ಸತ್ತಾಗ ನಾವು ದುಃಖಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಒಬ್ಬ ಟೈರೆಂಟ್ ಸತ್ತನೆಂದು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೇವೆ. ಡಾ. ಜಾನ್ಸ್‌ನಗೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಕಾಮೆಡಿಗಳೆಂದರೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾದ್ದು.
ಈ ಹದಿನೆಂಟನೇ ಶತಮಾನದ ಔಚಿತ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗರೀಕತೆಗೆ ಬಾಹಿರವಾದ್ದು –  ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿರುವ ದೈವಿಕತೆ ಹಾಗೂ ರಾಕ್ಷಿಸೀಯತೇ – ಕಾಣಲಾರದೇ ಹೋಯಿತೆಂದು ಬಂಡಾಯವೆದ್ದ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಕವಿಗಳು ಪರಮ ಬಾವುಕರು. ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಪರಮವಿವೇಕವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ ಈ ಪರಮ ಭಾವುಕರಿಗೂ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅತೀತದ ವ್ಯಾಮೋಹಿಯಾಗಿದ್ದ ಶೆಲ್ಲಿಗಂತೂ ತಿಳಿಯಲ್ಲ. ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ‘ಚಂಚಿ’ ಎನ್ನುವ ಶೈಲಿಯ ನಾಟಕ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ತದ್ವತ್‌ ಅನುಕರಣೆ; ಆದರೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಜೀವಾಳ ಮಾತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ರಕ್ತ ಮಾಂಸಗಳನ್ನು ಪಡೆಯದೇ ಹೋದ ಆತ್ಮಗಳು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮಾನವಜೀವಿ ಕಾಯಬದ್ಧವೆಂಬುದೇ ಶೆಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ದಿವ್ಯ ಯಾತನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಲೌಕಿಕ ಸತ್ಯದ ಜೊತೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ರಾಜಿಯಾಗದ ಅದ್ವೈತಿಯೆಂದರೆ, ಶೆಲ್ಲಿಯೊಬ್ಬನೇ. ಶಂಕರರಿಗಿಂತ ಅವನದು ಒಂದು ಕೈಮೇಲೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ.
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಗುಣ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಕಾಣುವುದಾದರೆ ಅದು ಎಲ್ಲ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯನಾದ ಜಾನ್‌ಕೀಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಒಂದು ವಿಚಾರವೆಂದರೆ negative capability; ನೇತಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗ್ರಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ. ಕವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇದು ಹೀಗೇ ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಗ್ರಹಿಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಆತುರದ್ದಲ್ಲ. ಶೈಲ್ಲಿಯಂತೆ ಕೀಟ್ಸ್‌ಅತೀತಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದುಬಿಡುವ ಅವಸರದವನಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಶೀಘ್ರ ತಲುಪುವ ಅವಸರವಿಲ್ಲದಂತೆ, ಬೆರಗು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅರಿಯಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯವಧಾನಶೀಲವಾದ ಕೀಟ್ಸ್‌ಗೆ, ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಆತ್ಮಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾಗಿಸುವ ಕಣಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವ ಮುನ್ನ ನಾವು ಆತ್ಮಗಳಲ್ಲ; ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ದಾರಿಗೆಟ್ಟವರಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ನಾವು ಚಿಗುರಾಗಿ, ಕಾಯಿಯಾಗಿ, ಹಣ್ಣಾಗಿ ಪಕ್ವವಾಗಬೇಕು. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಕಾಣುವಂತೆ ಕೀಟ್ಸ್‌ನಿಗೂ Ripeness in all. ಇಹದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ಮುಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಅವನು ಹಂಬಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ತಮ್ಮ ನವಿರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಹೃದಯ ಪಕ್ವವಾಗುವುದನ್ನಷ್ಟೆ ಅವನು ಬಯಸುವುದು.
ಆದರೆ ಕೀಟ್ಸ್‌ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಎಳೆಯ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ಗಿರುವ ಬೀಸು ಈ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದೈವಿಕ ಪ್ರೇಮದ ಮಾತುಗಳ ಜೊತೆಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಹಾದರದ ಹಲ್ಕ ಮಾತುಗಳೂ ಇರಬಲ್ಲವು. ಆದರ್ಶದಲ್ಲಿ ಮೋಹಿತರಾದವರಿಗೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಹೇಗೆ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೆ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಜೀವಕಾಮಿಗಳೂ ಅವನು ಒಂದು ಒಗಟು. ಕಾಣುವುದಕ್ಕಷ್ಟೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞ ತಾರ್ಕಿಕನಿಗೆ ಬಾಟಾ ಕಂಪೆನಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಶೂ ಕಾಣುವುದು. ಈಚೆಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಕುರುಡರೂ ಕಿವುಡರೂ ಆದ ಒಂದು ಗುಂಪಿದೆ. ನಾವು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಪಾತ್ರಗಳೂ ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರಯವರಷ್ಟೇ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಊರುಗಳಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಪ್ಯಾಂಟುಗಳನ್ನೂ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ, ಮತ್ತು ಅಂತಹ ಪಾತ್ರಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ಬಯಸುವ ಈ ಬಗೆಯ ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಎಂದೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲಾರ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ ಪಾತ್ರಗಳು ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದೊಳಗೆ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳು. ‘ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟ್ಟವನು ದೇವರಿಗೆ ಸಮ’ ಎನ್ನುವ ಒಂದು ಗಾದೆಯಿದೆ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ‘ನಾಲ್ಕನೆ ಹೆನ್ರಿ’ ಎನ್ನುವ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರ ಸರ್ ಫಾಲ್ಸ್‌ಸ್ಟಾಫ್ನ್‌ ಈ ಗಾದೆ ಮಾತನ್ನು ನಿಜವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಧಡೂತಿ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ, ಪರಮ ವಂಚಕನಾಗಿ, ಲೋಲುಪನಾಗಿದ್ದು, ಬಹು ಪ್ರಿಯನಾಗಿ, ಮಹಾ ಕಳ್ಳನಾಗಿ, ಸುಳ್ಳನಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕನಾಗಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ.
ಕೀಟ್ಸ್‌ನ ತತ್ವವಾದ nagative capability ಹೀಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಲ್ಲ ಮನಸ್ಥಿತಿ. ನೈತಿಕ ಬಿಗಿಗೂ ಕಾಣದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ ಲೋಲುಪತೆಗೂ ಕಾಣದ್ದು, ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸೋಜಿಗದ ಹೊಳಹಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಈ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅವು ಇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದು, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೋರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮನ್ನೇ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ.
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಬರೆದು ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಬ್ರಾಡ್ಲೇ ಕೂಡ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣನೇ. ಒಂದು ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ರಂಜಿಸುವ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಅತಿ ವಿವರಣೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಗೂಢಗಳು ಮರೆಯಾಗುತ್ತವೆ.
ಜಗತ್ತಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಕೂಡ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಅರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರಕಾರ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಅಪಾರ ಗೌರವ ಒಂದು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಿತೂರಿ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಕಿಂಗ್‌ಲಿಯರ್ ನಾಟಕ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಜಾರ್ಜ್‌ ಆರ್ವೆಲ್ ಎನ್ನುವ ಲೇಖಕ ಹೀಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಲಿಯರ್ ನಾಟಕದ ಅದ್ಭುತ ಕಾವ್ಯ ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಡುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವಂತಾದ್ದು. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ತನ್ನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲಿಯಾರ್‌ನಂತೆಯೇ ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸರ್ವತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಅವನ ಇಡೀ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ತಿಕ್ಕಲು ಮುದುಕನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತನ್ನಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋದ ಒಬ್ಬ ಸಂಸಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಕಿಂಗ್‌ಲಿಯರ್ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಕ್ಷೋಭೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸುತ್ತದೆ.
ಕುವೆಂಪು ಕೂಡಾ ಕಿಂಗ್‌ಲಿಯರ್‌ನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ದಾರುಣವಾದ ಸಾವುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಘಟನೆಯ ಮೂಲಕ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ದಾರ್ಶನಿಕನಾಗಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಇನ್ನು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಮಾಸ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಒಪ್ಪಿಯಾರೆಂದು ಅನುಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಸೌಜನ್ಯ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದ ಶೈಲಿ. ಮಾಸ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಿಗೆ ತನ್ನ ಅನೇಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ? ಹೂವಯ್ಯನ ಭಾವ ಸಮಾಧಿಯ ಜೊತೆಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮೀನು ಮತ್ತು ಹೆಂಡದ ವಾಸನೆ ನಮಗೆ ತಟ್ಟುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ ಕುವೆಂಪು ತನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಮೀರಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ಗೆ ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ, ಮಾಸ್ತಿಯವರೂ ತನ್ನ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಮೀರುವುದಿದೆ, ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ.
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೆ ಯಾವ ಸುಲಭದ ಉತ್ತರವೂ ಇಲ್ಲದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತುತ್ತೇನೆ. ನಮಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷದಷ್ಟಾದರೂ ಬೆಳೆದು ಸಿದ್ಧಗೊಂಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚರಿತ್ರೆ ಇರುವಂತೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ದೊಡ್ಡದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ, ಒಬ್ಬ ಅಲ್ಲಮ, ಒಬ್ಬ ಪಂಪ ಇರುವಂತೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಅಂತಹ ರಾಜಕೀಯ ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಪ್ರಭುತ್ವದ ಮನ್ನಣೆ, ಪೂರ್ವೆತೀಹಾಸದ ಮಾದರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಏನನ್ನಾದರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಏನನ್ನಾದರೂ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಆಡಿ ಆಗಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ.
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲೂ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಂಥವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನಿಲ್ಲ. ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಂಥವನು ಯಾಕೆ ಒಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ – ಅದೂ ಅಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯದಿದ್ದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ –  ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆಂದು ನಿರ್ಣಾಕವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಕಾವ್ಯ ಎಷ್ಟು ತೋರುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟೇ ಅಡಗಿಸಿಯೂ ಇಡುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಂದ ಪ್ರತಿಕಾಲವೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ವೇದವ್ಯಾಸರಂತೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಅಕ್ಷಯವೆಂದೂ, ಅಕ್ಷತವೆಂದೂ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ಇದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಓಥೇಲೋನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಇಯಾಗೋ ಪಾತ್ರದ ನಿಷ್ಕಾರಣ ದುರುಳತನ ಎಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೂ ಒಂದು ಒಗಟಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಇಯಾಗೋನ ದುರುಳತನವನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಿಸುವುದು ಕೂಡ ಓಥೇಲೋನ ಧೀರೋದಾತ್ತ ಭವ್ಯತೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸವಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಲೀವಿಸ್ ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶಕ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಡೆಸ್ಟಿಮೋನಳಂತಹ ಮುಗ್ಧೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಒಥೇಲೋ ತನ್ನ ವಾಗ್ವೈಖರಿಯ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ಅನುಕಂಪವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಈ ವಾಗ್ವೈಖರಿಯನ್ನು ಲೀವಿಸ್‌ ಸ್ವಾನುರುಕ್ತಿಯ ಒಂದು ಮನೋರೋಗವೆಂದೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಒಥೇಲೋನನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕ ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಇಯಾಗೋನ ದುರುಳತನ ಒಂದು ಗಾಢವಾದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರುವರ ಬದಲಾಗಿ, ಓಥೇಲೋ ಬಗೆಯ ಸ್ವಾನುರಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯಲು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಸಾಧನಮಾತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ನಾನು ಬರ್ಮಿಂಗಂನಲ್ಲಿ ಸರ್ ಲಾರೆನ್ಸ್ ಒಲಿವಿಯರ್ ಮಾಡಿದ ಓಥೇಲೋ ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಲೀವಿಸ್‌ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನಾಟಕವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿ ಅದೊಂದು ಮರೆಯಲಾಗದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿ ಇಯಾಗೋನ ದುರುಳತನವನ್ನೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅನುಭವವಾಗಿ ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯ.
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶತಮಾನವೂ, ೧೯ನೇಯ ಶತಮಾನವೂ ಕೂಡಿದಂತೆ ಗ್ರಹಿಸಿದ ರೀತಿ –  ಒಂದು ಗೀಳಿನಂತಿದೆ. ಕೋಲ್‌ರಿಜ್‌ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ನ್ನು ಓದಿದ್ದು ಹೇಗೆ ಅಂದರೆ, ತನ್ನ ಸುಖದಃಖಗಳನ್ನು ಆ ಮೂಲಕ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಾಗಿ. ಆದರೆ ಅವನು ಕೂಡ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಬಹುಶತ್ರುತತೆಗೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುವಂಥ ಮಹತ್‌ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೂ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ‘ಇಂಟರ್‌ಪ್ರಿಟ್‌’ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಇಡೀ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ರಂಗಪ್ರದರ್ಶನವೂ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ –  ಇಂಟರ್ ಪ್ರಿಂಟೇಷನ್ –  ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಕೋರಿಯೋಲೇನಸ್ ನಾಟಕದ ಬಗ್ಗೆ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ಒಂದು ಕಡೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ: ಕೋರಿಯೋಲೇನಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಹರುಕು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿದರೆ, ಕೋರಿಯೋಲೇನಸ್‌ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ ನಾಯಕನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ; ಅದರ ಬದಲು ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಸಭ್ಯರಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ, ಆಗ ನಿಮಗೆ ಕೋರಿಯೋಲೆನಸ್ ಅಂಥ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ನಾಯಕನಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಅವನನ್ನು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಎರಡು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಕೋರಿಯೋಲೇನಸ್‌ನಾಟಕ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು.
ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಕುರಿತು ಎಲಿಯಟ್‌ನಂಥ ಒಬ್ಬ ಕವಿ, ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಕುವೆಂಪು ಎತ್ತುವಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ಎತ್ತುತ್ತಾನೆ –  ಡಾಂಟೆಯೋ, ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನೋ, ಯಾರು ಇಷ್ಟ? ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ: ಎಲಿಯಟ್‌ಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಿರುವುದು ಡಾಂಟೆಯ ಮೇಲೆ; ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ಮೇಲೆ ಇದೆ –  ಆದರೆ ಡಾಂಟೆಯ ಮೇಲಿನಷ್ಟು ಅಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಡಾಂಟೆಯ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲಭೂತವಾದ ನಿಲುವು ಇದೆ. ಒಂದು ಅಚಲವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವಿದೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ನೇರವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ. ಆದರೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಹರಿದು ಹಂಚಿ ಹೋಗಿದೆ –  ಹೇಗೋ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅದೊಂದು ಪ್ರಪಂಚವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಅವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಬಂದದ್ದು, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯಾದರೂ, ಅದು ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಆದದ್ದು. ಆದರೆ ಡಾಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಕೃತಿ. ಎಲಿಯಟ್‌ಗೆ ಅಂಥದೇ ಇಷ್ಟ.
ಬಹಳ ಜನ ಲೇಖಕರು ಒಂದು ಗೀಳು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವರು. ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಒಳಗಿನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಉದಾತ್ತ, ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಡೆಗೆ ವಿನಿಯೋಗವಾಯಿತು. ಅವರ ಎಲ್ಲ ಸೃಜನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಆ ಗೀಳಿನಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಡಾಂಟೆಗೂ ಒಂದು ಗೀಳಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಗೀಳಿದೆ, ಕಾಫ್ಕಾನಂಥವನಿಗೂ. ಗೀಳು ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆಯುವವರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪಾಪ್ಯುಲರ್ ರೈಟರ‍್ಸ –  ಜನಪ್ರಿಯ ಬರಹಗಾರರು. ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಜನಕ್ಕೆ ಏನು ಇಷ್ಟ ಅಂತ ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಬರೆಯುವವರು. ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ: ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೀಳು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೀಳು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಇದರ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಬಹಳ ಆಳವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಏನೇನು ಗೀಳುಗಳು ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿವೆಯೋ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಗೀಳೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಲೀಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನದು. ಬಹುಶಃ ಲೀಲೆ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಕವಿ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಶಬ್ದ. ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ. ಲೀಲಾತ್ಮಕವಾದರೂ ಅದು ಗಂಭೀರ. ಗಂಭೀರವಾದರೂ ಮೃದುವಾದ ಹಾಸ್ಯವನ್ನುಳ್ಳದ್ದು. ಅದು ಪರವನ್ನು ಅರಿತರೂ ಇಹವನ್ನು ಮರೆಯದ್ದು. ಇಹದಲ್ಲೇ ಪರವನ್ನು ಕಾಣುವಂಥದು. ಪರವನ್ನು ಕಾಣಿಸುವಾಗ ಅದಕ್ಕಿರುವ ಇಹದ ಎಲ್ಲ ವಾಸನೆಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸುವಂಥದ್ದು. ತೋರಿಸುವಾಗ ಇಹವನ್ನು ಮರೆಸದಂತೆ, ಪರವನ್ನು ಮರೆಸದಂತೆ ಉಳ್ಳದ್ದು.
ಹಕ್ಲ್ಯಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂತನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದ ಅಂತ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಹುಜನಕ್ಕೆ ಅವನ ಸಂತತ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಸಂತನಾದವನು ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಂದರೇನು, ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಸಂತ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನು ಬೆನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಸಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ.
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಈ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಣ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದದ್ದು ಕೀಟ್ಸ್ನಲ್ಲಿ. ಅವನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: “ಈಗ ನಾನು ಒಂದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವಾಗ ನಾನು ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನಾನು ಹೊಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಾಳು ಆಯ್ದು ತಿನ್ನುವ ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.”
ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ್ದೇನು ಎನ್ನುವುದೇ ಅಮುಖ್ಯವಾಗುವಂತೆ, ತನಗೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಭವದಲ್ಲಿ ಇರುವ, ಇರುತ್ತ ಆಗುವ ಸ್ಥಿತಿ ಅದು.
—-
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಕುರಿತಾಗಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣವನ್ನು ಧ್ವನಿಮುದ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿದ್ದು.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಕುವೆಂಪು
ಮಾಸ್ತಿ, ಕಾರಂತ, ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದ್ದು ಒಂದು ವಿಶೇಷ. ಮಾಸ್ತಿ, ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ ನಿತ್ಯವನ್ನ, ಅದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು ಕುವೆಂಪು ಅವರ ದನಿ. ಇವರ ದನಿಗೆ ತನ್ನ ಘನತೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುವೆಂಪು ಅವರದ್ದು ಅನನ್ಯವಾದ ಪ್ರತಿಭೆ. ಕುವೆಂಪು ಪ್ರತಿಭೆಯ ಮೂಲ ಇರುವುದು egotistical sublimeನಲ್ಲಿ. ಅಂದರೆ ಅಹಂನಿಷ್ಠವಾದ ಭವ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಗೆ ತನ್ನ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಕವನಗಳ ನಾಯಕರು ಅವರೇ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ, ಹಾಗೂ ಆ ನಾಯಕನಿಗೆ ಪ್ರವಾದಿತ್ವದ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿರುತ್ತದೆ.
ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಲವರು ಈ ಅಹಂನಿಷ್ಠ ಭವ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದೆವು. ಅಹಂನಿಷ್ಠ ಭವ್ಯತೆ ಕಾವ್ಯದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತಮಯ ಮಾಡುತ್ತದೆಂದು ನಾವು ವಾದಿಸಿದ್ದೆವು. ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಡಿಗರ ದನಿಯ ಕೂಡಾ ಈ ಅಹಂನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ತ್ಯಜಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊನೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಹಂನಿಷ್ಠ ಭವ್ಯತೆಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಾರಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲೇಖಕರೆಂದರೆ ಕುವೆಂಪುರವರ ಮಗ ತೇಜಸ್ವಿಯೇ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಈಗ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಬೇಂದ್ರೆಯ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆ, ಕಾರಂತರ ಜೀವನನಿಷ್ಠವಾದ ಶೋಧನೆ, ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ಕುವೆಂಪುರವರ ಉಗ್ರ ತಪಸ್ಸಿನ ಭವ್ಯತೆ, ಇವು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ.
ಕುವೆಂಪುಗೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ಈ ದಿವ್ಯದ ಹಂಬಲ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಕೋಪ, ಆಂಧಶ್ರದ್ಧೆಯ ಬಗೆಗಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದಂತೆ ಸವಕಲು ವಿಚಾರಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುವೆಂಪು ತಾನು ಗಾಂಧಿ ಮತ್ತು ಅರವಿಂದರ ಸಮಕಾಲೀನ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರ ಶಿಷ್ಯರಿಂದ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ ತಾನು ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಹೆಗ್ಗುರುತಾಗಿತ್ತು.
ಹಾಗೆಯೇ ಜಗತ್ತಿನ ವಿಭೂತಿ ಪುರುಷರೆಲ್ಲರ ಜೊತೆ ಸಹಸ್ಪಂದನ ಪಡೆದವ ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ಕುವೆಂಪು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಅಹಂನಿಷ್ಠ ಭವ್ಯತೆ ಕೇವಲ ಅಹಮಿಕೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಂದ್ರೆಯಂತೆಯೇ ಕುವೆಂಪು, ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ಆವಾಹಿತ ಶಕ್ತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡವರಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳೇ ಅವರ ನಿಜವಾದ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಭವ್ಯತೆ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿತ್ಯದ ಜೊತೆ ಒಡನಾಡುವ ಅದ್ಭುತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೂವಯ್ಯ ದಟ್ಟ ಅರಣ್ಯದ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ಥ್ ಮತ್ತು ಅರ್ನಾಲ್ಡರನ್ನು ಓದುವುದು, ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಮಂದಿಯ ಕ್ಷುದ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ತಿಳಿದದ್ದಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಕೆಲವರು ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜಗತ್ತು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಹೂವಯ್ಯನ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಿದೆ. ನಿಜವೆಂದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮಹತ್ವವಿರುವುದು ಈ ವಿಪರ್ಯಾಸದಲ್ಲೇ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಭಾರತದ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಅಗ್ರಮಾನ್ಯ ಕೃತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಾವು ಇವತ್ತು ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು, ಎಲ್ಲ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನು, ಕುವೆಂಪು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಕುವೆಂಪು ಹೇಗೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾಗಿ ತಪಸ್ವಿಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸಕರು ಕೂಡಾ ಹೌದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಹಾಗೂ ಕಾವ್ಯದ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿ ಎರಡನ್ನೂ ಪಡೆದ ಮೊದಲ ಕೃತಿ ಕಾನೂರ ಹೆಗ್ಗಡತಿ.
ಎಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಲೇಖಕರಂತೆ ಕುವೆಂಪು ಕೂಡಾ, ತಮ್ಮ ಮುಗ್ಧ ಅನುಯಾಯಿಗಳನ್ನು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು, ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನಂನ ಭವ್ಯತೆಗೆ ಮಾರುಹೋದ ಅವರ ಹಲವು ಶಿಷ್ಯರು ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು ಹೇಗೆ ಓದಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕುವೆಂಪುರವರನ್ನು ಕೇವಲ ಭವ್ಯವಾದ ಬೋಧನಾತ್ಮಕ ಕೃತಿಗಳ ಕರ್ತೃ ಎಂದು ತಿಳಿದವರಿಗೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಘನತೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಟ್ಟು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮೈಮರೆಯಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು ಎನ್ನುವುದು ಶಾಕ್ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕುವೆಂಪುರವರ ಈ ಸೋಜಿಗವನ್ನು ಅರವಿಂದರಲ್ಲಿ, ಅವರು ವಿಭೂತಿ ಪುರುಷರಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹ, ನಾವು ಕಾಣಲಾರೆವು.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಗೆಳೆಯ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ
ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಆಗಿನ ಇಂಟರ್‌ಮೀಡಿಯೇಟ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ನಾನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದೆವು. ಆಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನಗೆ ದೂರದ ಗೆಳೆಯ. ನಾನು ‘ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್ ಸೋಷಿಯಲಿಸ್ಟ್ ಕ್ಲಬ್‌’ ಎಂಬ ಸಂಸ್ಥೆಯ ರಾಜಕೀಯ – ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮಿಯೆಂದು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗೌರವ. ಮುಂದೆ ಐವತ್ತರ ದಶಕದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆನರ್ಸ್ ಓದಲು ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕನ್ನಡ ಅನರ್ಸ್‌ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ನಾನು ಮೊದಲು ಸೋನೆಗಾರರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ನಂತರ ಸುಣ್ಣದ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದಲ್ಲಿದ್ದೋ, ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯನಾಗುತ್ತಾ ಹೋದ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ದುಡ್ಡುಕಾಸಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪೆಶಲ್ ಊಟ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಿಂಡಿ ಕೂಡ ಅವನೊಂದಿಗೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕ್ಲಾಸಿದ್ದಾಗ ಚಕ್ಕರ್ ಬೇಕಾದರೆ ಹೊಡೆದು ಅವನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕುರಿತು ನಾವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಸಮಾಜವಾದಿ ರಾಜಕೀಯ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಿಂತನೆಗೆ ತೊಡಗುವುದು ನನಗೆ ಒಂದೇ ವಿಷಯದ ಎರಡು ಹಂತಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ನಾನು ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಥೆಗಳ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದೆ, ಶೆಲ್ಲಿಯನ್ನು ಓದಿಸಿದೆ; ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನಗೆ ಸತತವಾಗಿ ಪಂಪನನ್ನು, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನನ್ನು, ರತ್ನಾಕರವರ್ಣಿಯನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಸದ್ಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವ ಕಷ್ಟದ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಫೀಸು ಕೊಡಲು ಹಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶಾಂತವೇರಿ ಗೋಪಾಲ ಗೌಡರಿಂದ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅಥವಾ ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಅಣ್ಣಯ್ಯನಿಂದ ಅಥವಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಂದ, ಅಥವಾ ಆ ದಿನಗಳ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟನಿಂದ. ಸಮಾಜವಾದದಲ್ಲಿ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗಿದ್ದ ಭರಸೆ ಎಷ್ಟೆಂದರೆ ಸದ್ಯದ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲವೂ ತೃಣ ಸಮಾನವೆನ್ನಿಸುವಷ್ಟು. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧವೂ ಒಂದು ಸಮಾಜವಾದಿ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು.
ಈಗಲೂ ಒಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಿದೆ: ಒಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯರ ಬಳಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಸಣ್ಣ ಮಾತಾಡಿ ಆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಅದನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಸುಣ್ಣದಕೇರಿಗೆ ನಾನು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಹಣ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ಗೆಳೆಯ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಬಳಿ ಹಣವಿಲ್ಲದ ದಿನ ಅದಾಗಿರಬೇಕು.
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ನಾಟಕದ ಹುಚ್ಚು ಎಷ್ಟೆಂದರೆ ಯಾವ ಕಂಪೆನಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದರೂ, ಗೆಳೆಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಟಕ ನೋಡಲು ಅವನು ಹಾಜರು. ಇಂತಹ ಷೋಕಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹಣ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಅವನೂ ನಾನೂ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆತ್ಮೀಯ ಗಂಗಾಧರನೂ ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆಯ ಗಿರಿಯಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಿಸ್ಟ್ ವಾಚುಗಳನ್ನು ಗಿರವಿಯಿಟ್ಟು ಹಣ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಹಲವು ಜೋಕುಗಳು ಇದರ ಸುತ್ತಲೇ. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ನಮ್ಮ ವಾಚು ಪಡೆಯುವುದು ತಡವಾದರೆ ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆಯ ಸಂಚಾರದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೇ ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲೋ ನಡೆದು ಹೋಗುವಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು “ಏ ಗಿರಿಯಪ್ಪ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನೋಡು” ಎಂದೆ. ಕೂಡಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಡೆಯುವ ಭಂಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಟನಾಗಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ – ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಇವತ್ತಿಗೂ ಆ ಘಟನೆ ನೆನೆದರೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಹುಟ್ಟುವ ಈ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಸಂತೋಷಗಳು ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದುವು. ನನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜೊತೆಗಿನ ಸಹವಾಸದ ಇಂಥ ನೆನಪುಗಳು ಹಲವಾರು ಇವೆ.
ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಪರಮ ರಸಿಕನಾಗಿದ್ದ. ಏನನ್ನೇ ಓದಲಿ, ಏನನ್ನೇ ನೋಡಲಿ, ಅದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಕಾರಂತರ ಎಲ್ಲಾ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಅವನ ಉತ್ಕಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಕಂಡದ್ದು, ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ಆಗ ಓದಿದ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಯಾನು. ನಿಜವೆಂದರೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಖಚಿತವಾದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆಂದೇ ನನ್ನ ನೆನಪು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದೆ.
ಆನರ್ಸ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೌಶಲ್ಯ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು. ಮಹಾರಾಜರ ಕಾಲೇಜಿನ ‘ಮಿತ್ರಮೇಳ’ ಎಂಬ ನಾಟಕ ಬಳಗದ ಸಕ್ರಿಯ ಸದಸ್ಯ ಅವನಾಗಿದ್ದ. ನಾನಾದರೂ ಅದರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು. ಪ್ರೊ. ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗಾಗಿ ‘ಬಾಗಿನ’ ಎಂಬ ಅಭಿನಂದನ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅವನು ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಹೊರತಂದಿದ್ದ. ಈಗಲೂ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸುಂದರ ಎನ್ನಿಸುವ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಗ್ರಂಥ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅಡಿಕೆ ಬೆಳೆಗಾರರ ಪರವಾಗಿಯೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ: “ಏನೋ, ಒಂದೇ ಲೇಖನವನ್ನು ‘ನೀವು ತಿನ್ನುವ ಅಡಿಕೆ’, ‘ತಾವು ತಿನ್ನುವ ಅಡಿಕ’, ‘ನಾವು ತಿನ್ನುವ ಅಡಿಕೆ’ಯೆಂದು ನೀನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ”? ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಗೌರವ ಪ್ರೀತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಈ ರೀತಿಯ ಲೇವಡಿಯಿಂದಲೇ. ಆಗಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ಕೂಡ.
ಆನರ್ಸ್ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಗೆ ಇಳಿದು ಹಲವು ಸಂಕೋಚಗಳ ನಡುವೆಯೇ ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಂಬಳದ ಹಂಗಿಲ್ಲದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಆಗಿನ ರಸೈಕದೃಷ್ಟಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಅರ್ಧ ಕುಶಾಲಿನ, ಅರ್ಧ ಗಂಭೀರದ ಟೀಕೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಜೀವನಕ್ರಮ ಈ ಆಯ್ಕೆಯಿಂದಾಗಿಯೇ ಹಲವು ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಪಕ್ವವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಆಗಿನ ಅವನ ಕವನ ಸಂಕಲನ ಹೂ ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಬುದು ಸೌಂದರ್ಯದ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ ಹುಡುಕಾಟವೆಂದು ನನಗೆ ಅತೃಪ್ತಿ ತಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ದಶರೂಪಕವನ್ನು ಅವನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆತಂದದ್ದು. ಅವನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿದ ಒಂದು ಪ್ರೌಢ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಿತ್ತು.
ಸಬ್ಬಣ್ಣನ ಚೇತನ ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ತನ್ನ ನೆಲೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯಿತೆಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ. ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದವನೇ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ, ಅದು ತಾನಿರಲು ಮಾತ್ರವೇ ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಪಾರ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಸಂತೋಷಪಡಿಸಲು ತಕ್ಕ ವೈಶಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳಾಗಿದ್ದ ಸ್ವತಃ ಕವಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ ಪಂಡಿತ ನರಸಿಂಹ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಗಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ಶೈಲಜಾಳನ್ನು ಅವನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಅವನ ಆಯ್ದ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಸಹಜತೆಯನ್ನೂ ತಂದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕಲಾಸಾಹಸಗಳು ಗೃಹಸ್ಥ ಧರ್ಮದ ಒಂದು ಅಂಶವೆನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಸಂಗೀತಗಾರಳಾದರೆ ತಾಯಿ ಪ್ರಕಟಣೆ ಬಯಸದ ಧ್ಯಾನಶೀಲೆ ಸಾಹಿತಿ. ಈಗ ಅವನ ಮಗ ಅಕ್ಷರನೂ ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಬರಹಗಾರ.
ತನ್ನೂರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೊದಲ ತನ್ನ ಅಡಿಕೆ ತೋಟವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಅಪರೂಪವೆನ್ನಿಸುವ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ. ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದುದರಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಪಡೆದು ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಲವು ರಸಿಕರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ನಾಟಕ ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಆಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಹೀಗೆ ‘ನೀಲಕಂಠ ನಾಟ್ಯ ಸೇವಾ ಸಂಘ’ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು – ಏಷ್ಯಾದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮಾದರಿ ಸಂಸ್ಥೆಯಂತೆ.
ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವೂ ಗಾಢವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಉಂಡು, ತಿಂದು ಸುಖವಾದ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ ಕಾಡಿನ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಅಲೆದು, ಯಕ್ಷಗಾನ ನೋಡಲು ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಸದಾ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮನೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೈಲಜಾ, ಅವನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗ ಅಕ್ಷರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ರಾಜಕೀಯ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನದು ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು.
ಮುಂದಿನದು ಕನ್ನಡದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ವಿಫಲವಾಯಿತು ಎನ್ನಿಸುವ ಆದರ್ಶಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪದಂತೆ ಸಜೀವವಾಗಿ ಉಳಿದು ಬೆಳೆದಿವೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಈಗ ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಉತ್ಕಟನಾದ ರಸಿಕ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವನ ರಸಿಕತೆ ತನ್ನ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಪಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದುದನ್ನು ಮೈದಾಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ ಒಂದಿದೆ: ಕೆಲವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂಸ್ಥೆ ಕಟ್ಟಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ತಾವೇ ಉತ್ತಮ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕರಾಗಿರಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕರಂತೂ ಯಾವ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾದರೂ ಹಾಳು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಉದ್ರೇಕದ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ ಪಡೆದವರಾಗಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ್ವತಃ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಬರಹಗಾರನೆಂದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಿನಿಮಾ ಕುರಿತು ಅವನ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಉತ್ತಮ ಬರಹಗಳಾಗಿವೆ. ರೋಶಮಾನ್ ಬಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬರೆದಿದ್ದು ಮತ್ತು ಲೋಕ ಶಾಕುಂತಲಾದ ಬಗೆಗಿನ ಅವನ ಲೇಖನ ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿದೆ.
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಾನು ಬದುಕುವ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಕ್ರಮವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಒಂದು ಸಮುದಾಯದ ಬದುಕಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಹೊಳಪನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಮದುವೆಯಾಗಿ ತಾವು ಹೋಗುವ ಊರು ಬೆಂಗಳೂರು ಆಗಿದ್ದರೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಅದು ತೆಳು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.
ಉತ್ಕಟ ರಸಿಕನಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷನಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಈಗೊಬ್ಬ ಸಮಕಾಲೀನ ದ್ರಷ್ಟಾರನಾಗಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಯಶಸ್ಸು ಮತ್ತು ಕೀರ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಲಾರವು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಬೆಳೆದ ನೆಲ ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿರುವ ನೆಲ –  ಅದರ ಗುಣವೇ ಅಂಥದ್ದಾಗಿದೆ. ಈಗಿನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಪೈಪೋಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನ ಕೂಡ ಈ ತನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದಾನೆ.
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ನಿಜವಾದ ಪುಣ್ಯವಂತನೆಂದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ.
ಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಆಶೀಶ್ ನಂದಿ ಮತ್ತು ಡಿ.ಆರ್. ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ಸ್ಪಂದನ
ಸ್ನೇಹಿತರೆ,
ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದೊಂದು ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಆಶೀಶ್ ಮತ್ತು ನಾಗರಾಜ ಎತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದರೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಪೂರೈಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.
ಆಶೀಶ್ ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೆ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೋರ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಪರೂಪದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬರುತ್ತದೆ. ಟಾಗೋರ್ ಮತ್ತು ಗಾಂಧಿ ತುಂಬ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು ಮೂಲಭೂತ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯಭೇದಗಳಿದ್ದವು. ಟಾಗೋರ್ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದವನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗಾಂಧಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದದ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮುಖವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಈ ಚರ್ಚೆ ತುಂಬಾ ಮಹತ್ವದ್ದು, ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಆಧುನಿಕ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಹೊಸಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುವಂಥದು. ಭಾರತ ಅಂದು ಎದುರಿಸಿದ, ಇಂದೂ ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಭಾರತಕ್ಕೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದುದು ಎನ್ನಬಹುದು. ಬೇರೆ ದೇಶಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಯುರೋಪಿಯನ್ ದೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಬಹು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಾಗಿ (Nation – State ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ) ಬೆಳೆದು ಬಂದಂಥವು. ರಷಿಯಾ, ಚೈನಾಗಳೂ ಕೂಡ ಅವರವರ ಆಧುನಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹಾಗೂ ಹೊಸ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಎಷ್ಟೋ ಮೊದಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರರೂಪದಲ್ಲಿದ್ದವು. ಈ ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಿಗೂ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಾಗಿಕೊಂಡು ರಾಜಕೀಯ – ಸಾಮಾಜಿಕ – ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ, ವಿಜ್ಞಾನ – ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಭಾರತವೊಂದೇ ರಾಷ್ಟ್ರರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯಲಾಗದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಪ್ರಮುಖ ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂದಿನ ಬಹಳಷ್ಟು ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕನಸು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಲ್ಲ. ಅಂಥ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಗಾಂಧಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಟಾಗೋರ್‌ಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವಪ್ರಜಾತ್ಮಕತೆಯ ಹಂಬಲದ ಅವರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದ ಕೊಂಚ ಸಂಕುಚಿತ ಆದರ್ಶವೆಂದು ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಇದೇ ದ್ವಂದ್ವ ಇಂದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹೊರಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಬೇಕು, ಬಲಾಢ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ. ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಲಾಢ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅಣುಬಾಂಬನ್ನು ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ನಮ್ಮದೇ ವಾದದ ತರ್ಕಾತಿರೇಕದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಂಡಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುತ್ತೇವೆ; ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದವನ್ನು ಸಂಶಯಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೂ ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ಅಣ್ವಸ್ತ್ರ ರಹಿತವಾದ ರಾಷ್ಟ್ರಕಲ್ಪನೆಯೊಂದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಸುತ್ತೇವೆ.
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುವಂತಹ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮ್ಮ ವರ್ಗಕ್ಕೇ ಲಭ್ಯವಾಗುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುವುದೂ ನಮಗೆ ಕಷ್ಟ. ಆಧುನಿಕ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ – ಪದವಿ – ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಪಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಇದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದದ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ. ಕರ್ನಾಟಕದ ನಾನು, ನಾಗರಾಜ ದಿನಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ದೆಹಲಿಗೆ ಹಾರಬಲ್ಲೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಇಂಥದೇ ಚರ್ಚೆನಡೆಸಿ ಮರುದಿನ ಅಂಥದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಚರ್ಚೆಗೆಂದು ಬೊಂಬಾಯಿಗೋ ಕಲ್ಕತ್ತಾಕ್ಕೋ ಹಾರಬಲ್ಲೆವು. ಆಶೀಶ್ ಕೂಡಾ ಹಾಗೆಯೇ ದೆಹಲಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೋ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೋ ಮದ್ರಾಸಿಗೋ ಹಾರಿಬಲ್ಲರು. ಇಂತ ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸವಲತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಾದುದು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದದಿಂದ.
ಇದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನಕ್ಕೆ ದುಃಖವನ್ನೂ ದುರಂತವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಆಶೀಶ್ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಂತೆ ‘ನಮ್ಮ’ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ದ್ಯೋತಕಗಳಾದ ಬೃಹತ್ ಅಣೆಕಟ್ಟುಗಳು ಮಿಲಿಯಗಟ್ಟಲೆ ಜನರನ್ನು ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿವೆ. ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಕ್ಷಮೆಯುಂಟೋ? ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಪರಾಧೀ ಭಾವದಲ್ಲಿ ನಾವು ನರಳುವುದುಂಟೋ? ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ನಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆಯೇ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ದಿಗಿಲಿನ ಸಂಗತಿ. ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಹತ್ಸಾಧನೆಯ ಹಿಂದೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಗತಿ ಕಾರ್ಯದ ಹಿಂದೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಅತಿಕ್ರಮಣ ಹಾಗೂ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಕರಾಳ ಮುಖವೊಂದು ಅಡಗಿ ಕೂತಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ಮೂಕರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದು ತಾಜ್‌ಮಹಲ್, ಒಂದು ಪಿರಮಿಡ್, ಒಂದು ಜಲಾಶಯ, ಒಂದು ಬೃಹತ್ ಕೈಗಾರಿಕೆ – ಇವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ – ಸಾಹಸ – ಸೌಲಭ್ಯ – ಸುಖಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲೆ ಧಾರಣತೆಯ ಪಾತಳಿಯೂ ಒಂದುಂಟು. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆಯ ಹಿಂದಿನ ಕತ್ತಲ ಕಥೆಯೂ ಇದೇ ರೀತಿಯದು. ನಾಗರಾಜ್ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ದುರಂತವನ್ನೂ ಯಾವ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಲಾರ. ಅದೇ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದ, ಒಬ್ಬ ಅನನುಭವಿ – ಕವಿ ಅದನ್ನು ಆದ್ಯಂತವಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಬಲ್ಲ. ಈ ಇಡೀ ‘ಪ್ರಗತಿ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ’ಯ ನಿರರ್ಥಕತೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ – ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಕನಿಗೆ ಆದಂತೆ, ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಪರಮಹಂಸರಂಥವರಿಗೆ ಅಗಬಹುದಾದಂತೆ.
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಡ್ಯಾಮುಗಳು ನೆಹರೂರವರಿಗೆ ನವಭಾರತದ ದೇಗುಲಗಳಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದರೆ ಬ್ಲೇಕನಿಗೆ ಅವನ ಕಾಲದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಸೈತಾನನ ಕೈಗಳಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು. ಈ ದ್ವಂದ್ವವನ್ನು ನಮ್ಮಂಥವರು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವದ ಲಾಭಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲೆ ಇರುವ ನಾವು ಅದರ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖದ ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?
ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವದ ಲಾಭಗಳು ಎಂದೆನಲ್ಲ – ನಾವೆಲ್ಲ ಅವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿರುವವರು ಎಂದೆನಲ್ಲ – ನನ್ನದೆ ಉದಾಹರಣೆ ನೋಡಿ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಕಟ್ಟಾ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕುಟುಂಬವೊಂದರಲ್ಲಿ, ಅಗ್ರಹಾರವೊಂದರಲ್ಲಿ. ಅದರ ಸಂಕುಚಿತ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರಕಿದ್ದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೂಲಕವಾಗಿ, ಪಶ್ಚಿಮದ ಪ್ರಭಾವದ ಮೂಲಕವಾಗಿ. ಮತ್ತೆ ಆ ಪಶ್ಚಿಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಪಶ್ಚಿಮವಲ್ಲ, ಅದು ಆಧುನಿಕ ಪಶ್ಚಿಮ. ಪ್ರಾಚೀನ ಪಶ್ಚಿಮ ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಅಗ್ರಹಾರದಂತೆಯೆ ಇತ್ತು. ಆ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನನಗೆ ಒಂದೆಡೆ ಪುರುಷಸೂಕ್ತವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಎಡ್ಮಂಡ್ ಬರ್ಕ್‌‌ನ ‘ಇಂಪೀಚ್‌ಮೆಂಟ್ ಆಫ್ ವಾರನ್ ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್’ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕೆಟ್ಟ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರ್ಕ್‌‌ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಣವನ್ನು ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರ್ಕ್‌‌ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಆತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ರನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುವಂಥ ಭಾಗವೊಂದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಎತ್ತಿತೋರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ ಯಾವ ಭಾಷಣದ ಮುಖಾಂತರ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೊ ಆ ಭಾಷಣದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಬಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನರ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೇನೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆ ಇಂಥದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಕಂಡಾಗ ನಮ್ಮ ದಲಿತರಿಗೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಸಾಧನವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಜೀವಮಾನವಿಡೀ ಕನ್ನಡಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ನಮ್ಮ ಕುವೆಂಪುರವರಂಥ ಧೀಮಂತರೆ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: ದೇವಿ ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು ಹಾಡಿಹೊಗಳಲು ಬಳಸುವಂತಹ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಅಕ್ಷರಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಲು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಕಾರಣ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಜೀವನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಧುನೀಕರಣವನ್ನು ನಾವು ಖಂಡಿಸುತ್ತೇವೇನೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ಕುವೆಂಪು ಹೇಳಿದಂತಹ ‘ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸತ್ಯ’ಗಳನ್ನು ನಾವು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?
ಅಂದರೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದಲಿತರಿಗೆ, ಶೋಷಿತರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ದೊರೆತಿದ್ದು, ಹೊಸ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿದ್ದು, ಆತ್ಮಗೌರವ ಬೆಳೆದದ್ದು, ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಆಧುನಿಕ ಪಶ್ಚಿಮದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಮಾತ್ರವೆ? ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಒಳಗೆಯೆ ಅಂಥ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? – ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಏಳಬಹುದು. ಅದು ಸಹಜ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ಅಂಥ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿದ್ದುದೂ ನಿಜ, ಅಂತ ಸಾಧನೆಗಳಾದುದೂ ನಿಜ. ಬಸವಣ್ಣ, ಅಲ್ಲಮ, ತುಕಾರಾಮ, ಕಬೀರ, ನಾನಕ, ಬುದ್ಧ – ಇವರೆಲ್ಲ ತೊಡಗಿದುದೂ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಇಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿಯೆ. ಬುದ್ಧನಂತೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಾಧಿಸಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ನಾಗರಿಕತೆ ಅದೇ ರೀತಿಯ ತಾತ್ವಿಕ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ತನ್ನ ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿತು. ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾದಿಸಬಹುದು. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಹಂಚಬಹುದು, ಆ ಮೂಲಕ ಭೌತಿಕಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದು. ಹೆಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಶಾಲೆಗಳು, ಸ್ಲೇಟುಗಳು, ಬೋರ್ಡುಗಳು ಬಂದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣವೂ ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅಂಥ ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಬದಲಾವಣೆ ಸಾಧ್ಯವಾದುದು ಸಮಾನತೆಯ ತಾತ್ವಿಕ ತುಡಿತದಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗಿಕವಾಗಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನೀಯ ಉತ್ಪಾದನಾಕ್ರಮದಿಂದ. ಇದೆ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಸಹಾಯ ನಮ್ಮ ಸಂತರಿಗೂ ದೊರಕಿದ್ದರೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಇಂದು ಸಾಧಿಸಿರುವ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಅವರೂ ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಶೀಶ್ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಮಾನವಕುಲದ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕನಸೊಂದನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಿದ ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆ ಕೆಲವು ಭೀಕರ ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿರುವುದೂ ಹೌದು. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಬಹುದೆಂಬುದೆ ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸವಾಲು.
ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ: ಭಾರತವನ್ನು ನಾವು ಹೇಗೆ ಗ್ರಹಿಸಬೇಕು – ನಾಗರಿಕತೆಯಾಗಿಯೇ, ಸಮಾಜವಾಗಿಯೇ, ಅಥವಾ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿಯೆ? – ಎಂಬುದು. ತಿಲಕರು ಭಾರತವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ. ಭಾರತ ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಶಕ್ತ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಬೇಕು (ಅಂದರೆ Nation – State ಆಗಬೇಕು); ಇಲ್ಲಿಯ ಒಳಗಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಅವರ ವಾದವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಉದಾಹರಣೆಯುಂಟು. ಆ ಕಾಲದ ಕೊಲ್ಲಾಪುರದ ಮಹಾರಾಜನಿಗೊಮ್ಮೆ ಸಂಶಯ – ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ತಾನು ನಿತ್ಯದ ರಾಜವಿಧಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಂತ್ರಪಠಣ ಮಾಡುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ತಾನು ಕ್ಷತ್ರಿಯನೆಂದೂ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಅಜ್ಞಾನಿಯೆಂದೂ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾವುದೋ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಅವನ ಅನುಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ನುಡಿದ: ‘ನೋಡಿ, ನಾನು ಮಂತ್ರಪಠಣದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಯೋಗ್ಯತೆ ಉಳ್ಳಂಥವನು’ (ಅಂದರೆ, ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಚಳವಳಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವಿರೋಧಿಯೇನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಬದಲಾಗಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ತಮ್ಮ ಸವಲತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದ ತಮಗೂ ಪಾಲು ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುವಂತಹುದಾಗಿತ್ತು.) ಮಹಾರಾಜನ ಮಾತನ್ನು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿವಾದವೆದ್ದಿತು. ಹಲವು ಪ್ರಮುಖರು ಮಹಾರಾಜನ ಪರವಹಿಸಿದರೆ ತಿಲಕರು ಮಾತ್ರ ತಟಸ್ಥರಾಗುಳಿದರು. ಅವರ ಮೌನವೆ ಅವರು ತಾರತಮ್ಯತೆಯ ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯ ಸಮರ್ಥಕ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೆಲವರು ಆರೋಪಿಸಿದರು. ನಿಜ, ತಿಲಕರಿಗೆ ಸಮಾನತೆಗಿಂತ ಸ್ವರಾಜ್ಯವೆ ಪ್ರಥಮ ಆದ್ಯತೆಯ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೆ ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಹಾಗೂ ದಲಿತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಭಾರತ ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಮಾನತೆಯ ಸ್ಥಾಪನೆಯೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರತೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕ್ರೌರ್ಯ – ಹಿಂಸೆ – ಶೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್ ಹೇಳಿದರು, ‘ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಾನತೆ ಮೊದಲು, ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತರುವಾಯ.’ ತಿಲಕರು ಭಾರತವನ್ನು ಒಂದು ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ವಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್ ಅದನ್ನು ಒಂದು ‘ಸಮಾಜ’ವಾಗಿ ಕಂಡರು. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯಂತಹ ಮಹಾದ್ರಷ್ಟಾರ ಮಾತ್ರ ಭಾರತವನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಸಮಾಜವನ್ನಾಗಿಯೂ ಕಂಡರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಒಂದೆಡೆ ಭಾರತರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಪರತಂತ್ರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳಿಸುವ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿದರು, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಭಾರತ ಸಮಾಜವನ್ನು ಅದರ ಅನಿಷ್ಟ ಪದ್ಧತಿಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸುವಂತಹ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಅವರು ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಿರುದ್ಧ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ, ಒಳಗಿನ ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನು ತೊಡೆದು ಹಾಕಲೆಂದು ಅದೆ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಒಡೆದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಈ ಮಾದರಿ ಇಂದಿನ ನಮಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರಸ್ತುತವಾದುದು ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ.
ಸದ್ಯದ ಸಾರ್ವತ್ರೀಕರಣದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸಿ. ಭಾರತೀಯ ದಲಿತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಭಾರತೀಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೊಬ್ಬ ಎಷ್ಟು ಶೋಷಿಸಬಲ್ಲನೊ ಐರೋಪ್ಯನೊಬ್ಬ ಅಥವಾ ಅಮೆರಿಕನ್ನನೊಬ್ಬ ಆತನನ್ನು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಘೋರವಾಗಿ ಶೋಷಿಸಬಲ್ಲ. ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದರೊ ದಲಿತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವಂಥವನು, ಅವನೊಡನೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನೇರ ಜೀವಂತ ಸಂಬಂಧವನ್ನುಳ್ಳವನು; ಅವನದು ಮಂತ್ರದ ಶಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ. ಅದೆ ಆ ಐರೋಪ್ಯ ಅಥವಾ ಅಮೆರಿಕನ್ ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಕುಳಿತಿರುವವನು, ಭಾರತೀಯ ದಲಿತನೊಡನೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ನೇರ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಹೊಂದಿರದಂಥವನು; ಅವನಾದರೋ ಮಂತ್ರ ಮಾತ್ರಕ್ಕಿಂತ ಬಹುಮಿಗಿಲಾಗಿರುವ ಯಂತ್ರಶಕ್ತಿ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಶಕ್ತಿ. ಆತ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ದಾಸಾನುದಾಸರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ. ವರ್ಲ್ಡ್‌‌ಬ್ಯಾಂಕ್, ಐ.ಎಮ್.ಎಫ್‌.ಗಳಂತಹವನ್ನು ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದುದು ಹೊರಗಿನ ಅಪಾಯಗಳನ್ನೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಗಿನ ಅನಿಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಬಲ್ಲಂತಹ ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು. ಇದು ತೀರ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದೂ ನಿಜ. ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಂಥ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಾರವು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದಾದರೆ ಸಮಾಜಿಕ ಕ್ರಿಯೆ – ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.
ಇಂಥ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ‘ಕ್ರಿಟಿಕಲ್ ಇನ್‌ಸೈಡರ್’ ಮಾದರಿ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದು. ಹೊರಗಿನ ವೈರಿಗಳನ್ನಷ್ಟೊ…., ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸಮಾಜದ ಒಳಗಿನ ಹುಳುಕುಗಳ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಅಷ್ಟೇ ಧೀರನಾಗಿ ಎದುರಿಸುವಂತಹ ಇಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಒಂದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪ್ರತೀಕ. ಯಾರೊ ಒಮ್ಮೆ ‘ಮನು ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?’ ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ‘ಭಾರತದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಡುಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಅವು ಭಾರತೀಯವೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನಾನು ಸಮರ್ಥಿಸಬೇಕೆಂದು ಏಕೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೀರಿ?’ ಯಾವುದೇ ತಪ್ಪನ್ನು – ಅದನ್ನು ಎಸಗಿದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯನೆ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲ ಮಹಾಋಷಿಯೇ ಇರಲಿ, ಪರದೇಶಿಯನೆ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲ ಭಾರತೀಯನೆ ಇರಲಿ – ತಪ್ಪೆಂದು ಖಂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಯಾವ ಹಿಂಜರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ, ಅವರು ಭಾರತದಲ್ಲಿನ ಅಮಾನವೀಯ ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದ್ದು, ಅವರ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೇ ಅವು ಹಾಗೆ ಕಂಡವೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊರತು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ಅವುಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದರೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಪರರ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ದಾಸನಾಗದೆ ತಮ್ಮದೇ ಸಮಾಜದ ವಿಷವಾಸ್ತವಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಅತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದವರು ಗಾಂಧೀಜಿ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವಲ್ಲಿ ಅವರಂತಹ ಕಡು ಸತ್ಯನಿಷ್ಠೆ ನಮಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದುದು.
ನಮ್ಮ ‘ದ್ವಿಸಂಸ್ಕೃತೀಯತೆ’ಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಶೀಶ್ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರಲ್ಲ, ಅದು ತುಂಬ ನಿಜ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಇಂದಿನ ಭಾರತದ ಅಥವಾ ಕರ್ನಾಟಕದ ಯಾವುದೊ ಪುಟ್ಟ ಪಟ್ಟಣದ ಕಾಲೇಜೊಂದರ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕಾಳಿದಾಸ – ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ – ಕುವೆಂಪು ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ಕೊಂಚ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಜೊತೆಗೆ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದೆ ಅಮೆರಿಕಾ ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಒಬ್ಬ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿರುತ್ತಾನೆ; ಬೇರೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ – ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗೆ ಕೇಳಿಯೂ ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಳಿದಾಸನನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರುವಂತಹ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅಂಥವರು ಕೈಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಜನ ಮಾತ್ರ; ಮತ್ತವರು ಇರುವುದೂ ಪುಟ್ಟ ಊರು – ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳ ‘ಇಂಡಲಜಿ’ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ಪೀಠಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ದ್ವಿಸಂಸ್ಕೃತೀಯತೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಾಪಕವಾದುದು, ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದು, ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹೆಚ್ಚು ಜೀವಂತವಾದುದು. ಇದರಿಂದ ಒದಗಿರುವ ಲಾಭಗಳೂ ಹಲವಾರುಂಟು. ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸದ್ಯದ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೆ ನೋಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಜನತೆ ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ರಾಜಕೀಯಾತ್ಮಕ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಬಹುದು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಿಂದ ತಮ್ಮದೆ ಪರಂಪರೆಯ ಬುದ್ಧ, ಬಸವ, ಕಬೀರ, ಅಲ್ಲಮ, ಗಾಂಧಿಯಂಥವರು ರೂಪಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಬಹುದು. ಅಂದರೆ ಇಂಥಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯೂ ಮನಃಪರಿವರ್ತನೆಯೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಗಬಹುದು; ಅಂತರಂಗ – ಬಹಿರಂಗಗಳೆರಡರ ಶುದ್ಧಿ ಸಾಧನೆಗಳೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಯಬಹುದು.
ಇಂದಿನ ಸಾರ್ವತ್ರೀಕರಣದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಸತ್ವ – ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಪುನಃಶೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅತಿ ಮುಖ್ಯ. ಜಾಗತೀಕರಣದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ಮೂಲಕ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಿಚ್ಚುಬೋಳುಬಯಲಾಗಿಬಿಡುವ ಅಪಾಯವಿದೆಯಲ್ಲ, ಅಂಥಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವು ಗುಪ್ತ ತಾಣಗಳೂ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೆಂಬುದು ಏನೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವೈವಿಧ್ಯ – ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಏಕರೂಪದ ಒಂದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಮುಖರಹಿತವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾದ ದುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶಭಾಷೆಗಳು ಅಂಥ ಅಪಾಯದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡುವ ಅಡಗುಗೂಡುಗಳು ಎಂದು ನನ್ನ ದೃಢ ನಂಬಿಕೆ. ಕನ್ನಡ, ಬಂಗಾಳಿ, ತುಳು, ಕೊಂಕಣಿ, ಮರಾಠಿ ಇತ್ಯಾದಿಯೆಲ್ಲ ಇಂಥ ರಕ್ಷಣಾತಾಣಗಳು. ಈ ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ಆಳದ ಅನುಭವ – ಭಾವನೆ – ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಇದು ಮೂರನೆಯ ಜಗತ್ತಿನ ಇತರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ ನಿಜ. ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ಜಾಗತಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟ ಕೃತಿಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲೊ, ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ, ಏಷಿಯಾದಲ್ಲಿ; ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ದೇಶೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ. ಈ ರೀತಿ, ಜಾಗತಿಕ ಏಕರೂಪೀಕರಣದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ – ಕಲೆ – ಸಾಹಿತ್ಯಗಳೂ ಬಹುಶಕ್ತ ಸಾಧನಗಳಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆ – ಪ್ರಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಸೃಜಿಸಿಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ.
ದೇಶೀಯ ಭಾಷೆ – ಕಲೆ – ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ದಿನನಿತ್ಯದ ಸಾಮಾಜಿಕ – ರಾಜಕೀಯ – ಆರ್ಥಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಪರೋಕ್ಷವಾದ, ಆದರೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾದ ಸಂಬಂಧವೊಂದುಂಟು. ಈ ಸಂಬಂಧ ಮೂಲತಃ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣದ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುವಂಥದದ್ದು. ಯಾವುದೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಜೆಯಾದರೂ ಈ ದೇಶದ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗುವಂತಹ ಅವಕಾಶವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತನ್ನ ಪರಮೋಚ್ಛ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಲ್ಲದು. ಇಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಕಲಿಯದ, ಕಪ್ಪು ಚರ್ಮದ ಕಾಮರಾಜ ನಾಡಾರ್‌ನಂತಹ ಸರಳ – ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಕೂಡ ನಾಡಿನ ಅತ್ಯುನ್ನತ ನಾಯಕನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕು. ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ – ಸಂಗೀತ – ಚಲನಚಿತ್ರ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದು; ಆದರೆ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಅಂಥವರು ಅನವಶ್ಯಕ ಹಾಗೂ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಕೂಡ. ವ್ಯಕ್ತಿ – ಆರಾಧನೆ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದುದು, ಪ್ರಜಾತಂತ್ರವನ್ನು ಬುಡದ ಒಳಗಿನಿಂದಲೆ ಕೊರೆದು ಬೀಳುವಂಥದು; ಅತಿಮಾನುಷ ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಕೈಗೆ ಅತಿಶಯ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೆ ಕೊಲ್ಲುವಂಥದು. ಇಂದು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ರಾಜಕೀಯ ನಾಯಕರು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಅಕಾರಣ ಅತಿಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ನಾವು ವಿರೋಧಿಸಬೇಕು. ಅದು ‘ಆರಾಧನೆ’ಯ ‘ಭಕ್ತಿ’ಯ ಒಂದು ರೂಪ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಅಸಂಬಂಧವಾಗಿ ವಾದಿಸಬಂದಲ್ಲಿ ಆಗ ಆರಾಧನೆ – ಭಕ್ತಿಗಳ ಭಾವವನ್ನೇ ನಾವು ತಿರಸ್ಕರಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆಯೇ ನಾವು ಅಂಥ ವಿವೇಚನೆಯ ಎಚ್ಚರವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೊರಗಿನ ಅಪಾಯಗಳಿಗೂ ನಾವು ಎಚ್ಚರಾಗಿರಬಹುದು, ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಸಮುದಾಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬಹುದು.
ಆಶೀಶ್ ಮತ್ತು ನಾಗರಾಜ್ ಅದ್ಭುತವಾದೊಂದು ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಅವರ ಚಿಂತನೆ ಮತ್ತು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗಿಹೋದ ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲೂ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿಬಂದ ಕೆಲವು ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.
ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದ ಒಂದು ಮಾತು ಆಶೀಶ್‌ರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪರಿಚಯ ನನಗಾದದ್ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. ಅದರ ಮೊದಲು ಅವರ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ಕೆಲವು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಆಶೀಶ್‌ರ ಬರಹಗಳನ್ನು ಪಾಠಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ಒದಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ನನ್ನ ಅಮೆರಿಕನ್ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಆಶೀಶ್‌ರ ಚಿಂತನೆಗಳ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ ಮೊದಮೊದಲು ಅರ್ಥವೇ ಅಗಲಿಲ್ಲ. ‘ಇಂದೆಂಥ ಆಲೋಚನೆ, ಇದೆಂಥ ಬರವಣಿಗೆ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಕೇಂದ್ರವಾದವೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹರಡಿ ಚೆಲ್ಲಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರು. ಭಾರತೀಯನೊಬ್ಬ ಅಮೆರಿಕನ್ ಚಿಂತಕರ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಏರಲಾರ ಎಂಬ ಪೂರ್ವಗ್ರಹವೂ ಅವರ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತೇನೋ. ಆದರೆ ನಾನು ಛಲಹಿಡಿದು ಆಶೀಶರ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮನಗಾಣಿಸಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದೆ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ವಿದೇಶೀ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪಠ್ಯಗಳನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಿದೆ, ಕಲಿಸಿದೆ. ನೀವೂ ಅವರನ್ನು ಓದಬೇಕು. ತುಂಬ ಧೀಮಂತ ಚೇತನ ಅವರದು. ನಮ್ಮ ದುರಂತ ಸ್ಥಿತಿಯೆಂದರೆ ನಾವು ಭಾರತೀಯರು ಯಾರ‍್ಯಾರೋ ಎರಡನೆಯ ಮೂರನೆಯ ದರ್ಜೆಯ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಚಿಂತಕರನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತೇವೆ, ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅದೆ ನಮ್ಮ ನಡುವೆಯೆ ಇರುವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ದರ್ಜೆಯ ಭಾರತೀಯ ಚಿಂತಕರತ್ತ ಕಣ್ಣೂ ಹಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆಶೀಶ್ ಆಗಲಿ, ನಾಗರಾಜ್ ಅಗಲಿ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆ – ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಶೋಭೆಯನ್ನು ತರುವಂಥವರು. ಅಂಥವರನ್ನು, ಅಂಥವರ ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಕಂಡು ತಿಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪರಾವಲಂಬನೆಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ದೇಶೀಯ ದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆತ್ಮಗೌರವದ ಸತ್ವ ಹೊಂದಿದ ಪರ್ಯಾಯ ನಾಗರಿಕತೆಯ ರೂಪವೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.
ಧನ್ಯವಾದಗಳು.
—-
೧೯೯೪ರ ಫೆಬ್ರವರಿಯಲ್ಲಿ ಮಣಿಪಾಲ ಅಕಾಡೆಮಿ ಆಫ್‌ ಹೈಯರ್ ಎಜುಕೇಷನ್ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಆಶೀಶ್ ನಂದಿ ಮತ್ತು ಡಿ.ಆರ್.ನಾಗರಾಜ್ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ನನ್ನ ಸ್ಪಂದನ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಚರ್ಚೆಯ ವಿವರಗಳಿಗೆ ನೋಡಿ: ಮಾತುಕತೆ, ನೀನಾಸಮ್, ೩೫.
ಕೃಪೆ: ಮಣಿಪಾಲ ಅಕಾಡೆಮಿ ಆಫ್ ಹೈಯರ್ ಎಜ್ಯುಕೇಶನ್ ಮತ್ತು ಡಾ| ನಿ. ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳ. ಸಂಗ್ರಹಾನುವಾದ: ಜಶವಂತ ಜಾಧವ್.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗೆ – ಸಂದರ್ಶನ
(ಅಡಿಗರನ್ನು ದೂರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದೆ. ಅಡಿಗರು ದಿವಂಗತರಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ದೂರದರ್ಶನ ಮರುಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿತು. ನನ್ನ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರು ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಅಡಿಗರ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟವರು ಚಿಕಾಗೊನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಅಡಿಗರ ಪುತ್ರಿ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿದ್ಯಾ ಕೃಷ್ಣರಾಜ್.)
ನಾನು ಅಡಿಗರನ್ನು ಸುಮಾರು ೩೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಓದುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಹಲವು ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಗಳಿಗೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಡಿ ಆಗಿದೆ. ಅವರು ಕನ್ನಡದ ಒಬ್ಬ ಮುಖ್ಯಕವಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಇವತ್ತು, ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೀತಾ ಇರುವ ಕವಿಗಳ ನಡುವೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ನಿಸೀಮ್ ಎಜಿಕೇಲ್ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೀತಾ “ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗಲೂ ಕೂಡ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇವರು” ಅಂದಿದ್ದರು.
* ಅಡಿಗರೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೊದಲು ಭೇಟಿ ಆಗಿದ್ದು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ನೆನಪು. ಆಗ ನೀವು ಶಾರದಾ ವಿಲಾಸ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಿರಿ. ಬಿಳಿಗಿರಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಬಿಳಿಗಿರಿ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾನು, ಮತ್ತು ಬಿಳಿಗಿರಿ ಆಗ ಇದ್ದೆವು. ಬಿಳಿಗಿರಿ ನಿಮ್ಮ “ಮೋಹನ ಮುರಳಿ”ಯನ್ನು ಓದಿದ್ದ, “ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು” ಓದಿದ್ದ, “ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿ ಒಂದೇ ಮತ…” ಓದಿದ್ದ. ಆಗ ನಾವು ಬಹಳ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಕಾಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು, ನಮಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡಿಸಿದೆ ಅಂತಾನೂ ನೆನಪು. “ಮೋಹನ ಮುರಳಿ” ಅನ್ನುವ ಪದ್ಯ.
ಅಡಿಗ: ನನಗೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ ಈಗ. ನೀವು ಬಿಳಿಗಿರಿ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಅವತ್ತು ಅನ್ನೋದು ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ.
* ಕಾಪೀನೂ ಕುಡಿಸಿದಿರಿ ಸಾರ್ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೋಟೆಲಿಗೆ. ಆಮೇಲಿಂದ ಪ್ರತೀ ಘಟ್ಟದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾವಣೆ ಆದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಬದಲಾದ್ದು. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾದ್ದು; ಇವೆರಡೂ ನಡೀತಾನೇ ಬಂದಿದೆ. ನಂತರ ನಾನು ನೀವು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಕಾಫಿಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ವಿ. ಆಗ ನೀವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ. ನಡೆದು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅ ಬದಲಾವಣೆ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ ಆಮೆಲೆ ಬಂತು. ಅದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಾಢವಾದ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತು.
ನೀವು ಬದಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು? ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು ಸಂಕಲನದ ಪದ್ಯಗಳಿಂದ ಬದಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಏನು?
ಅಡಿಗ: ಬಹುಶಃ ಬದಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ: ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ಪೂರಾ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಜೀವಿ ಆಗಿದ್ದೆ. ಭಾವನೆಗಳೇ ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ನನಗೆ ೩೦ – ೩೨ ವರ್ಷ ಆಗುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರಿ ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು. ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸೋದು ಅಗತ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೋದು. ಅದು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಧಿಕಾಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಬಹುಶಃ ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ನೀವು ಆಗ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನವರಲ್ಲೇ ಸ್ನೇಹ. ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವಯಸ್ಸಿನವರನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ: ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನವರು, ನಿಮಗಿಂತ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನವರು, ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಇಂಥವರೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೇನೇ ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವರೂ, ನನ್ನ ಸಮಾನ ವಯಸ್ಸಿನವರೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ಇದು ಯಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.
* ನೀವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಬೇಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಂತ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಸಾರ್ ಓದಿದಾಗ, ಒಂದು ತರಹದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬದಲಾದ ಕವಿ ನೀವು ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭದ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಅಡಿಗ: ಮೊದಲು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರು ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟರು. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್ ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲೋ, ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲೋ ಇರೋವಾಗಲೇನೇ, ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಅಂತ ಹೇಳೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ, ಪದ್ಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಡೆಂಗೊಡ್ಲು ಶಂಕರ ಭಟ್ಟರ ಮಾದ್ರಿಯ ಚಿತೆ, ಹೊನ್ನಿಯ ಮದುವೆ ಎನ್ನುವ ಸಂಕಲನಗಳು ಬಂದವು. ಅವುಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾದ್ರಿಯ ಚಿತೆ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತ್ತು.
ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ, ಆಗ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕಾವ್ಯದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅದು ೧೯೩೬ರ ಮೇಲೆ. ಅವರಿಂದ ಭಾರೀ ಪ್ರಭಾವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಗಿದೆ. ಅನೇಕ ಕವನಗಳು ಅವರ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಬರೆದವು. ಆಮೇಲೆ ಎನಾಯಿತು ಅಂದರೆ ಆ ಪ್ರಭಾವ ಅತಿ ಆಯಿತು ಅಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.
* ಅವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದವರಲ್ಲವೇ, ಸಾರ್, ನಿಮಗೆ ?
ಅಡಿಗ: ಹೌದು. ಭಾವತರಂಗಕ್ಕೆ. ಭಾವತರಂಗ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ೧೯೪೫ರಲ್ಲೋ ೧೯೪೬ರಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವೂ ಆಗಿದ್ದೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರಭಾವ ಅತ್ಯಧಿಕವಾಯಿತು, ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ, ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸುವುದನ್ನೇ ಕೈಬಿಟ್ಟು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಪ್ರಭಾವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೊನೇ ತನಕ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನೋದರಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇದೆ.
* ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಿಮಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿರಬಹುದು. ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಪ್ರಭಾವ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮೇದು ಬಿಟ್ಟವರು ಅಂದರೆ ಬೇಂದ್ರೆ ಮತ್ತು ನೀವು. ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನೂ ಮೇಯಲಿಕ್ಕೆ ಉಳಿದೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕು. ಇದು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಮಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ; ನೀವು ಭಾವತರಂಗ, ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು ನಂತರ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆ ಆಯಿತಲ್ಲ… ಆದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಜೊತೆಗೇನೇ ಆಗ “ಮೋಹನ ಮುರಳಿ” ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರೋ, ಈಗ “ಭೂಮಿಗೀತ” ಪದ್ಯದಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಸಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಉಳಿದಿವೆ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಮೂವ್ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಇವತ್ತು ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಅದೇ ಹಳೆಯ ಕೆಲವು ದನಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ನೀವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆ ಆದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದಾ ನಿಮಗೆ?
ಅಡಿಗ: ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆ ಯಾರೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಿಜವಾದ radical ಅನ್ನುವಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ಯಾರ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಮೂಲಾಗ್ರವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
* ಈಗಲೂ ನೀವು ಭಾವುಕರಾಗೇ ಉಳಿದಿದ್ದೀರಿ.
ಅಡಿಗ: ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಭಾವುಕನೇ. ಆದರೆ ಆ ಭಾವನೆಯೂ ಕೂಡ ಪಕ್ವವಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಅದು ಮೈತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಅದು ಜೀವನೋಪಯೋಗಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಅದು ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆಯದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಕೂಡ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ, ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಂತನದ ಮೂಲಕ ಭಾವನೆಯನ್ನ ವಿಸ್ತಾರಗೊಳಿಸೋದಕ್ಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಳಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.
* ಇನ್ನೊಂದು ನಮಗೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಬಂದೋರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸೋದು… ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ನೆನಪು…. ನಾವು ನೀವು ಕಾಫಿ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡೀತಾ ಇದ್ದೆವು. ನಂತರ ನೀವು ಹೋಗಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಚೀಲ ಇರೋದು. ಆಗ ನೀವು ಪಂಚೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ; ಅದರೆ ಕೋಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಆ ಚೀಲದ ತುಂಬ ತರಕಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಅಂತ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ: “ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ನಾನು ಮುಂದೆ ಪದ್ಯ ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಇನ್ನು ಬರೀಲಾರೆ ನಾನು.” ಅದಾಗಿ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಅದ್ಭುತವಾದ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಬರೆದಿರಿ –  ಅದೇ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’. ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಇರೋದರ ಬಗ್ಗೇನೇ ಅದು ಪದ್ಯ. ಅದನ್ನೇ ನೀವು ಆ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದಿರಿ. ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಬಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ –  ಒಂದು ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?; ಒಂದು ಪದ್ಯ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತೇ?; ಅದರ ಉಗಮ ಬರೀ ನಾದದಲ್ಲೋ? ಶಬ್ದದಲ್ಲೋ? ಅಥವಾ ಒಂದು ವೈಚಾರಿಕ ವಿಷಯವಾಗಿಯೊ? ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?
ಅಡಿಗ: ನಾನು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಯದೇ ಹೋದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಧ್ಯ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಕೀಟ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಂಥ ಮಾತು, ನಿಮಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇರಬಹುದು “Dying into a new life.” ಇದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ನಿಮಗೆ ಆ ದಿವಸ ನಾನು ಇದನ್ನು ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ, ಈಗ ಸಾವು ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅಂತ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಜನಿಸಿ ಆ ಇನ್ನೊಂದು “ಕೂಪಮಂಡೂಕ”ವನ್ನು ರಚಿಸಿರಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸಲ ಸಾಯುತ್ತಾನೋ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಸಲ ಅವನು ಒಂದು ತರಹ ಪುನರ್‌ನವ ಆಗಿ ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ತರಲು ಸಮರ್ಥನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಬರೆಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತನ್ಮಯತೆ, ತಲ್ಲೀನತೆ ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಇಡೀ ಕವನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಒಂದು ಸಲ ಕೂತಾಗ ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮುಗಿಸಿದಂಥ ಕವನಗಳು ಎರಡೋ, ಮೂರೋ ಇರಬಹುದು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು “ಮೋಹನ ಮುರಳಿ”; ಇನ್ನೊಂದು “ನಡೆದು ಬಂದ ದಾರಿ”. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಬರೆದದ್ದು ಹ್ಯಾಗೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗೆ? ಮನುಷ್ಯ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ –  ಇದು ಆಕಸ್ಮಾತ್ ಅಗಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾವ್ಯದ ಒಂದು ಸಾಲಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ಗತಿ, ಅದರ ಲಯ –  ಇದರಿಂದ ನಾನು ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನಿ. ಬರೆಯಲು ಕೂತುಕೊಂಡಾಗ ಒಂದು ಐದಾರು ಸಾಲು, ಹತ್ತು ಸಾಲು, ಕೆಲವು ಸಲ ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಆ ಕವನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ನಾನು. ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕವಿ, ನಿಜವಾದ ಕವಿ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಅವನು ನಿಜವಾದ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಆಗಿರತಕ್ಕದ್ದು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳೆಯೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳಿವೆ. ನಾನಂತೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕವಿ, ವಿಮರ್ಶಕ ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲ. ಅವರ ಇಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಇರತಕ್ಕಂಥ ತತ್ವವೂ ಕೂಡ ಒಂದೇ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದವನು. ನಾನು ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೀಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಅಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅವನು ತನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನಾದರೂ ಕೂಡ ನಿರಂತರವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
* ಸರಿ ಸಾರ್. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಜ್ಞಾತವಾದದ್ದೂ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ನಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ಅಡಿಗ: ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಪ್ಪಾ ಅದು! ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲುಗಳು ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು ಇವು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಈ ಅಜ್ಞಾತ ಅನ್ನೋದು ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಬರೋದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಕವನ ಅಷ್ಟು ಸಫಲವೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ.
* ಅದು ಸರಿ ಸಾರ್. ನಾನು ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ, ಬಹಳ ಜನ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಓದಿದವರು, ಇವರ ಎಲಿಯೆಟ್‌ನಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದವರು ಇತ್ಯಾದಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದು ಯುರೋಪ್‌ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಪಡೆದಿದೆಯೋ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನ ಅದು ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ವೇದಗಳಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ಉಪನಿಷತ್‌ನಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ಪುರಾಣದಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ಆಮೇಲೆ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಿಂದ, ಪಂಪನಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ನೀವು ಮೊಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವಾ ಸಾರ್ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು, ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ ತಾಳ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆನಪಿದೆ –
“ಈಗಲೂ ನೆನಪುಂಟು: ಪಡುಗಡಲ ಮೊರೆ ಬಾರು ಗೋಲ ಬೀಸಿಗೆ
ಸಿಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ
ಇತ್ತಿದಿರು ತೇರು ಹನೆಮರ ಹಳಬ…”
ಅಂತ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ ಆ ಪದ್ಯ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಇದ್ದಾಗ, ಅ ಸಮುದ್ರದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ಯಾವುವು?
ಅಡಿಗ: ನಾನು ಕವಿ ಹೇಗೆ ಆದೆ?. ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಈಗ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಗೂಢತೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಬಹುಶಃ ಇದರಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ, ಹಳ್ಳಿಯ ವಾತಾವರಣ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇದ್ದಂತಹ ಪದ್ಯರಚನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಇವುಗಳು ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ, ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡ ಪದ್ಯರಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅದು ಕಾವ್ಯ ಅಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಪದ್ಯರಚನೆ ಮಾಡುವ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಶುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ೮ – ೧೦ – ೧೨ ವರ್ಷವಾಗಿರುವಾಗಲೇನೇ ಪದ್ಯ ರಚನೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಹಳ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿರಬೇಕು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ, ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಆದ ಕೂಡಲೇನೇ ಅವರ ಚಂಡೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು, ದೂರದಿಂದ. ಅದು ಎಲ್ಲೇ ಆಟ ಇರಲಿ, ಬಯಲಾಟ, ನಾವು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ, ಯಕ್ಷಗಾನದ ವಿಶೇಷ ಅಂದರೆ –  ಮಾತನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸೊಗಸಾಗಿ ಆಡುವುದನ್ನು ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ಆ ಪಾತ್ರಗಳು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದವು. ಆ ಸೊಗಸಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಅಂತ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು –  ಕೂತುಕೊಂಡು ಅಥರ ಹೇಳೋದು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೂಡ ಆಗಾಗ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕೂಡ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಅಂತರ್ಮುಖಿ. ನನ್ನಲ್ಲೇ ನಾನು ಲೀನನಾಗುವ ಸ್ವಭಾವ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನು ಏಕಾಂಗಿ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಮೊದಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ನನಗೆ ಇದೆ. ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ, ಉಳಿದ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕನಾದವನು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಚ ದೂರ ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ. ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ, ಭಾರೀ ಮಾತಾಡುವವನಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.
ನಾನು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತು ಕಡಿಮೆಯಾಗದ್ದರಿಂದ ಬಹುಶಃ ಒಳಗಡೆ, ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು, ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು, ಚಿಂತಿಸಿದ್ದು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತವೆ. ಈ ಇದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತಹ ಮಾತಾಗುತ್ತದೆ, ನನಗೇ ಯಾಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಬೇಕು? ಅಂತ ನಾನು ನನಗೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಈ ಶಕ್ತಿ, ಇನ್ನೂ ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿಗಳಿರುವ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಶಕ್ತಿ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ, ಯಾವುದೋ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೋ ಏನೋ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?
* ಅದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬಾ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ, ಕೆಲವು ಸಾರಿ.
ಅಡಿಗ: ಹಿಂಸೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಹಿಂಸೆ. ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಬೇಕು ಅಂತ ಮನಸ್ಸು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವ ಒಂದು ಹಿಂಸೆ. ಆಮೇಲೆ ಬರೆಯುವಾಗಿನ ಹಿಂಸೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ತಾನು ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕವಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಲನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗಲೂ ನಿಜವಾಗಿ ಕಷ್ಟ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ಈ ಕಷ್ಟ ಆಗೋದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಕವಿತೆ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಅಂತ ನನ್ನ ಅನುಭವ.
* ಅಂದರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ಪುನರ್‌ಜನ್ಮ ಅಂತ ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ. ಹಾಗೆ. ಅದನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ. ಒಂದು ನಾಗರೀಕತೆಗೂ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಪುನರ್‌ಜನ್ಮ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದಾ?
ಅಡಿಗ: ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಬಹಳ ಸಲ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಕೃತ ಇತ್ತು ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಹಿಂದೆ ಭಾರೀ ಮಹಾ ಪುರುಷರಿದ್ದರು ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲವಾ? ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ಉಪಯೋಗ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ. ಈಗಲೂ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ. ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಇದ್ದರು. ಸರಿಯಪ್ಪಾ, ನಿನಗೇನಾಯಿತು ಅದರಿಂದ? ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ತನಗೆ ತಾನೇ ವಿಕಾಸಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕಲ್ಲದೇನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡವರನ್ನ ಆಶ್ರಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಈ ಗುಲಾಮಗಿರಿಗೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರುದ್ಧ. ಆದಕಾರಣವೇ ನಾನು ಯಾರು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇರುತ್ತಾರೋ ಅವರನ್ನ ಸಮಾನರಂತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ನನಗಿಂತ ಮೇಲುಪಟ್ಟವರು ಅಂತ ದೈನ್ಯ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಸಾಧ್ಯ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆವಾಗ ಈ ತರಹ ನನ್ನನ್ನ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ ಸಿಟ್ಟುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತಾಡೋಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು ೮ – ೯ – ೧೦ ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ, ಅವನು ದೊಡ್ಡವನೇ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ, ಇದು ದೇವರಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತಹ ಮಾತು. ದೇವರನ್ನಾದರೂ ನಾನು ಗೆಳೆಯ, ಸಖ, ಸಹಚರ, ಸಮಾನ ಅಂತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವ ನಲ್ಲದೇನೇ ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವನು, ಅವನಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಎಂದೂ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ, ಇದು.
* ಈ ಭಕ್ತಿ ಅನ್ನುವ ಒಂದು ಭಾವನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಅಡಿಗ: ಇಲ್ಲ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೇನೇ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅನಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಭಕ್ತಿಗೆ ವಿರೋಧಿ. ನಾನು ಬಯಸೋದು ನನ್ನ ಸಮಾನವಾದ ಶಕ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಸಂವಾದವನ್ನಲ್ಲದೇ ನನಗೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮವನ್ನ ಅಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಈ ಜಗತ್ತು ನಡೆಯೋದು ಹಾಗೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
* ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ವಿನಯ ಮತ್ತು ಮಿತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದು… ಉದಾಹರಣೆಗೆ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ದಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಮಿತಿಯನ್ನು ತಾನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳೋದು, ತಾನು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಏರಲಾರೆ ಅಂತ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳೋದು, ಆಮೇಲೆ ವ್ರತಶೀಲನಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಕಾದು, ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದು…
ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತೀತೇನು
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪ – ರೇಖೆ?
ಇದೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಅದು ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಮಿತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂತ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಶರಣಾಗೋದು. ಅಲ್ವಾ?
ಅಡಿಗ: ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗೋದು ಅನ್ನೋದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಅಮೂರ್ತ ಶಕ್ತಿಗೆ ಇರಬಹುದು ಅಥವಾ ನಿಜವಾದ ಅಹಂಕಾರದ ಒಂದು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಯವೂ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ, ದ್ವಂದ್ವವನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಳಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಹಂಕಾರವಿದೆ; ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸುವವನಲ್ಲ –  ನಿಜ. ಆದರೂ ಕೂಡ ನನಗಿಂತ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟದ್ದು, ದೊಡ್ಡದಾದದ್ದು ಇದೆ ಅನ್ನುವ ಪ್ರತ್ಯಯದಿಂದ ಬರುವ ವಿನಯವೂ ಅಗತ್ಯ. ವಿನಯ ಮತ್ತು ಅಹಂಕಾರ ಬೆರೆತಂಥ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನುಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿರಬೇಕು.
* ಈಚಿನ ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಾಲುಗಳಿವೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು, ನನಗೆ. ಆ ಸಾಲುಗಳು ಯಾಕೆ ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ: ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಗೀತದ ನಂತರ, ವರ್ಧಮಾನದ ನಂತರ ನೀವು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಕ್ರಮದಿಂದಾಗಿ ಒಟ್ಟು ಇಡೀ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿಜೀವನದ ವಿಕಾಸದ ಬಗ್ಗೆ, ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಮಾತನ್ನ ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಸಾಲುಗಳು ಹೀಗಿವೆ: “ಒಳ್ಳೆತನ ಸಹಜವೇನಲ್ಲ…” “ಒಳ್ಳೆತನ ಅಸಹಜವೂ ಅಲ್ಲ…” ಅಂತ ಆ ಸಾಲುಗಳು ಇವೆ. ಹಾಗೇನೇ ನಂತರ ನಿಮ್ಮ “ಪ್ರೀತಿ” ಅನ್ನುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದೆ. ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ ಅಂದರೆ: ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ: ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಯೇಟ್ಸ್‌ನಂತಹ ಕವಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅವರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ನೀವು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟವರ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಣಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇವನ್ನ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ? ಇದು ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯಾನದ, ಚಿಂತನೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಬಂದದ್ದೊ? ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೊರತೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೊ?
ಅಡಿಗ: ಇದು ಒಂದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾವ ತಲ್ಲೀನತೆ ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅನಂತರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ, ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ, ಅಂತಃಕರಣವನ್ನೂ, ಮನಸ್ಸನ್ನೂ, ಅವರ ಮಾತನ್ನೂ, ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಲಿ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನೇ ಆಗಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ತುಚ್ಛ, ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಕ್ಷುದ್ರ ಗುಣಗಳೂ ಕೂಡ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿಯಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಂದರೆ ಅತ್ಯಂತ ನೀಚ, ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡವನು, ಸೌಜನ್ಯಪೂರಿತನಾದವನು, ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜವಾದ ಎಲ್ಲಾ ಗುಣಗಳೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಯಾವುದನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೊಡೆದುಹಾಕಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚನ ಒಂದು ಅಂಶ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿವೇಚನೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ, ಆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತೂಕದ, ವಿಮರ್ಶೆಯ, ವಿವೇಕದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತೀನಿ. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವಂಥ ಈ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ಹಂತ, ಹಂತವಾಗಿ ವರ್ಗೀಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮಹತ್ವ ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೇನೇ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಭಾವನೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ಗುಣವನ್ನಾಗಲೀ ತೊಡೆದು ಹಾಕೋದು ಸಾಧ್ಯ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ದ್ವೇಷವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ದ್ವೇಷವನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಳಕ್ಕಿಟ್ಟರೂ ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿಸುವಾಗ ಈ ದ್ವೇಷ ಅನ್ನೋದು ನಾನಾ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲೇ ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮನಿಸಿ, ಚಿಂತಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಕಲಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಮನಸ್ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು. ಅಲ್ಲಿರುವಂಥ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳಿವೆಯಲ್ಲಾ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಳಿದಂಥ ಪುರುಷಾರ್ಥ ಚಿಂತನಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಹೊಂದುವಂಥ ಮಾತು. ಧರ್ಮ, ಅರ್ಥ, ಕಾಮ, ಮೋಕ್ಷ ಇವು ಎಲ್ಲವೂ ಪುರುಷಾರ್ಥಗಳು, ಅಥವಾ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡ ಧರ್ಮ: ಅಂದರೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಉಳಿದ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ, ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ, ಆಮೇಲೆ ಗಿಡಮರಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡೂ ಕೂಡ ಕೊನೆಗೆ ಕೃತಾರ್ಥನಾಗುವುದು. ಈ hierarchy of values ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಇದನ್ನು ನಾವೂ ಕೂಡ, ನಾವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಹೋದರೆ ಆಗ ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಪರಿಪಕ್ವ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ.
* ಸಾರ್, ಅದರ ಜೊತೆಗೇನೇ, (ಇದನ್ನೂ ಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೇ ನಾವು ಕಂಡಿರೋದು) ಒಂದು ಸಹಜತೆ ಹೋದಕೂಡಲೂನೂ ಇವ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಅಲ್ವಾ?
ಅಡಿಗ: ಹೌದು.
* ಯಾಕೆಂದರೆ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ, ವ್ರತನಿಷ್ಠನಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಹಜವಾದ ಅಂತಃಕರಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?
ಅಡಿಗ: ಆಗಲ್ಲ ಹೌದು. ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ.
* ಈ ದ್ವಂದ್ವದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೇಳುವಾಗ…
ಅಡಿಗ: ಏಕೆಂದರೆ ಇದು ಕೇವಲ ಅಮೂರ್ತವಾಗುತ್ತದೆ ಆಗ. ಅಮೂರ್ತ ಮತ್ತು ಮೂರ್ತಗಳ ಸಂಲಗ್ನದಿಂದಲೇ ಬದುಕು ಅಲ್ವೇ? ಹಾಗೆಯೇ ನಾವು ಮಾಡುವಂಥ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವೂ, ಕೃತಿಯೂ ಕೃತಾರ್ಥ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಈ ಎರಡರ ಸಂಲಗ್ನ ಆಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಮೂರ್ತವಾದ ಚಿಂತನ ಮೂರ್ತವಾದ ಭಾವನೆಗಳು.
* ನಾನು ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ ಸಾರ್, ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದವನು. ಬಹಳ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾ ಬಂದವನು. ನನಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ ಪದ್ಯಗಳು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಂತರ್ಮುಖವಾಗಿ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತೀರೋ ಅಂಥ ಪದ್ಯಗಳು. “ಭೂಮಿಗೀತ” ಅಂಥ ಪದ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ “ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ”. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ್ದು “ಕೂಪಮಂಡೂಕ”. ಇದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಅಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನಿಮಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರೀತೀರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರವಾದಿಯ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ, ಅದೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, ಹೆಚ್ಚು ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಅಂಥ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಳ್ಳುತ್ತೀನಿ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮೃದುವಾದ್ದನ್ನ ಅಂತಃಕರಣಪೂರಿತವಾದದ್ದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದುಮಿಟ್ಟು ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತನಶೀಲತೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಅಂತ ನಾನು ಅಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೇನೂ ನೀವು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲ.
ಅಡಿಗ: ಕೊಡೋದು ಇಲ್ಲ.
* ಆದರೆ ಇಂಥದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀವು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಬಂದು ಬರೆದವರು.
ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕವಿಗಳಲ್ಲೂ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವುಕವಾದದ್ದು ಮತ್ತು ಚಿಂತನಾಶೀಲವಾದದ್ದು, ಏಲಿಯಟ್‌ನ ಕೊನೆ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಿಳಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೇನೇ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಎಲ್ಲೋ ಆಯ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿ…. ಏನೇನೋ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡು…. ಏಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬಹಳ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನೀವು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವಷ್ಟು ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಂಥ ಪದ್ಯಗಳು…
ಅಡಿಗ: ಮಾತುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕಪ್ಪಾ. ಕಾವ್ಯ ಹಾಗಿರಬಾರದು ಅಲ್ವಾ?
* ಅದೇ. ನನಗೆ ಸುಮಾರು ೨೪ – ೨೫ದೋ ವರ್ಷ ಸಾರ್. ಆವಾಗ. ನಾನು, ಇವತ್ತಿಗೂ ಬಹಳ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯೋದು ಆ ದಿನಗಳನ್ನು. ನೀವು ಭೂಮಿಗೀತ ಸಂಕಲವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದಿರಿ. ನನಗದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಬರೆದೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರಕಾರ ಆ ಸಂಕಲನ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಒಂದು ಹೊರಳುವಿಕೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ prize ಬರಲಿಲ್ಲ, ವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ವರ್ಧಮಾನದಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಕವನಗಳಿದಾವೆ. ಆದರೆ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಕವನ. ಆಗ ಏನಾಗಿತ್ತು ಅಂದರೆ, ಅನೇಕ ಜನ ವಿಮರ್ಶಕರು ನಿಮ್ಮ ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ ಓದಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೊಂದನ್ನೇ ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ ಅನ್ನುವ ತರಹ ಇವತ್ತಿನವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇವತ್ತಿನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ವಿಮರ್ಶೆಗೊಳಗಾದ ಕವಿ ನೀವು. ನಿಮಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತದೆ? ನಿಮಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸತ್ತೋ? ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ? ಬರೀ prize ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಒಟ್ಟು ಅರಿವಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಜನ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಇನ್ನೂ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಇವರ ಕಾವ್ಯ, ಇವರಿನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರ ಕಡೆಗೇ ವಾಲಿದಂಥವರು, ಇವರು ಭಾರತೀಯತೆಯನ್ನ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದವರು – ಈ ರೀತಿ ಅನೇಕ ಅಪಾರ್ಥಗಳು ಬರುವಂತಹ ಮಾತುಗಳು ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಇವೆ. ನಾನು ಆಗಲೇನೇ ಬರೆದಿದ್ದೆ: ಇವರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಷದೃಷ್ಟಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕು ಎಂದು. ‘ಆರ್ಷದೃಷ್ಟಿ’ ಅನ್ನುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ನಾನು ಆಗ ಬಳಸಿದ್ದೆ. ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತೆ ನಾನು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆ ಅಂತ.
ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇರೋದು ಏನು ಅಂದರೆ –  ನಿಮಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿದೆಯೋ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ?
ಅಡಿಗ: ನಾನು ಭೂಮಿಗೀತವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರುವಂಥ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಅದನ್ನು ಓದುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ತೀರಾ ಪರಿಮಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಮತ್ತಿನ್ನೊಂದು ಮೂರು ಜನ ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಅವುಗಳನ್ನು…
* ಎಂ.ಜಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ
ಅಡಿಗ: ಎಂ.ಜಿ.ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಏ.ಕೆ.ರಾಮಾನುಜಂ, ಹೀಗೆ ಒಂದು ಹತ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದ ಕಾರಣ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯೋ, ಹಿನ್ನುಡಿಯೋ ಬರಿಯಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು. ಕೇಳಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಗುರುತಿಸಿದ ಹಾಗೇನೇ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಗಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೆ. ಕಾವ್ಯವನ್ನು ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ತಕ್ಷಣ ಅದರೊಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅಂತ ಅಂದರೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ, ಅದರೊಡನೆ ತಲ್ಲೀನರಾಗುವಂಥ ಶಕ್ತಿ ಉಳ್ಳವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಬೇಂದ್ರೆ ಕಾವ್ಯ ಇರಬಹುದು, ಕುವೆಂಪುದ್ದಿರಬಹುದು ಇನ್ಯಾರದ್ದೇ ಇರಬಹುದು. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆ ನಮಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಯಶಸ್ಸು ಸಿಗುತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜನ ಒಳ್ಳೆಯವರು; ನಮ್ಮ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದದೇನೇ ನಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಗಳೋದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶಂಸೆ, ಹೊಗಳಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿವೆ. ಆದರೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಅವುಗಳ ನೈಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನ ತೋರಿಸುವಂಥ ವಿಮರ್ಶ ಲೇಖನಗಳು, ವಿಮರ್ಶೆ ಕ್ರಿಯೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ನಡೆದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ನನ್ನದೊಬ್ಬನದೇ ಕೊರತೆ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ದೂರು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಆಗಿರುವಂಥ ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯ ಅನ್ನೋಣವೇ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಜನ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ –  ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ನಿಜವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ –  ಇಂದಿಗೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇರಬಹುದೋ ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹುಮಾನಗಳೂ, ಅವಾರ್ಡ್‌‌ಗಳೂ ಬರುತ್ತದೆ. ವಯಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತವೆ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ. ಭೂಮಿಗೀತ ಬಂದಾಗ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, (ಅವಾರ್ಡ್‌) ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೂ ಸಂತೋಷ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾಗಬೇಕು, ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಬೇಕು, ಕೋಲು ಹಿಡೀಬೇಕು, ಮಾತು ಗದಗದ ಆಗಬೇಕು – ಆಗ ಪಾಪ ಹೋಗುತ್ತಾನಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿ ಅಂತ, ಇದಕ್ಕೊಂದು ಅವಾರ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋಣ ಅಂತ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೀತಾ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳು ಬಂದಾಗ ನನಗೇನೂ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂತು, ತಗೊಂಡೆ ಅಷ್ಟೆ. ತಗೊಂಡಿದ್ದೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದರ ಜೊತೆ ಬರತಕ್ಕಂತಹ ಒಂದು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಇದೆಯಲ್ಲಾ… ಕವಿಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಣದ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಹಣ ಬರತ್ತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತೀವಿ. ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ನನಗಂತೂ ಎಂದೂ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ. ಹಣವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಬೇಕು. ಬಂದಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡುವ ಇಷ್ಟ ನಮಗೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದು ಆದ್ದರಿಂದ. ಕೂಡಿಡೋದಕ್ಕಲ್ಲ, ಖುರ್ಚು ಮಾಡೋಕೋಸ್ಕರವಾಗಿ. ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ಈ ಬಹುಮಾನಗಳೂ, ಅವಾರ್ಡ್‌‌ಗಳೂ, ಹೊಗಳಿಕೆಗಳೂ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿವೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಕೂಡ ಇಡೀ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದ ಇತಿಹಾಸದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅಭ್ಯಾಸ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೀತಾ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಶುರುವಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ನಿಂದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಮಟ್ಟದವರೆಗೆ ನಡೀಬೇಕು. ಇಂದಿಗೂ ಕೂಡ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲಿ ಶೇಕಡ ತೊಂಬತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪದ್ಯವನ್ನೇನು, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಪದ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ, ಪಂಪನ ಪದ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ ಅದರ ನಿಜವಾದ ಕಾವ್ಯ ಗತಿಯನ್ನ, ಛಂದಸ್ಸನ್ನ ಹಿಡಿದು ಓದಬಲ್ಲವರು ಇಲ್ಲ. ಇದು ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ. ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂಥದಾದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ನನ್ನೊಬ್ಬನದಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯ ಆಗುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬರುವಂಥ ಕವಿಗಳಿಗೂ ಆಗುವಂಥ ಅಪಾಯ ಇದು. ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದೋಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರೋದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡಲೇ ಬೇಕೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. ಹಾಡೋಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದವನು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ; ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಓದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳೋದು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ರೂಢಮೂಲವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೂಲಕ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಬಹುದು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ ಇದೆ.
* ನೀವು ಸಾಕ್ಷಿಯ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಕಲಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಯಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅನೇಕ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬರವಣಿಗೆಗಳ ಮುಖಾಂತರವೂ ಕೂಡ ಅದನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಯಾವ ದೇಶದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ಇದನ್ನು ಕಲಿಯೋದು ನಿಧಾನ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲೂ ಲಿವೀಸ್ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ಅದನ್ನು ಕಲಿಸೋದಕ್ಕೆ… ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದು ಕೊರತೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದು ಎಲ್ಲಾ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಇರುವಂಥದ್ದೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.
ಈಗ ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಸಾರ್, ನೀವು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು, ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೈತಿಕತೆಯ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲಭೂತವಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಬೇಕು, ಪುನರ್‌ಜನ್ಮ ಆಗಬೇಕು, ನವೀಕರಣ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು. ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ೩೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೋ ಏನೋ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತೀರಾ ಸಾರ್? “ಇಂದು ನಮ್ಮೀ ಹಾಡು” ಅಂತ.
(ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರು “ಬೇರು ಸತ್ತೀಮರವನೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸು ಮಗೂ” ಎಂದು ಶುರುವಾಗುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದರಿಂದ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತದೆ.)
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಪ್ರಭೆ, ಕಲೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇತ್ಯಾದಿ
ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರೆ,
ನಾನು ಈ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ದಿನ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದಿನ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ, ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಬೇರೆಯವರು ನಡೆಸಿಕೊಡುವ ಉಪನ್ಯಾಸ, ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಈಗಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೆಲವು ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮಾತುಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾವು ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೂತು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಿನೆಮಾ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತ, ನಾಟಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ, ನಾವು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಈ ನಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಗಳು –  ನಮಗೇ ಅರಿವಾಗುವಂಥ ಯಾವ ಪರೋಕ್ಷ ಪ್ರೇರಣೆಗಳು –  ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ; ಎಂತಹ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯೆಂದರೆ, ನಾನು ಹೇಳುವ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಮಾತ್ರವಾಗದೆ, ಅದು ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು.
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿ ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದಿಂದ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು, ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹೋಗುವಾಗ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳ ಕಾಶಿ, ಪವಿತ್ರ ನದಿ ಗಂಗೆ, ಪವಿತ್ರ ವಿಶ್ವನಾಥ ಎಂದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೊಳಕನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತೆಂದರೆ ಯಾವ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಮಾತಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ: ‘ಇದು ಶುದ್ಧ ಕೊಳಕು, ಆ ಬೀದಿಗಳು, ಆ ಹೆಣಗಳು, ಆ ರೊಚ್ಚೆ, ಇದು ಪವಿತ್ರ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಪವಿತ್ರ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕೊಳಕು ಮಾಡಿದ್ದೇವಲ್ಲ. ಯಾವ ಥರದ ಜನ ನಾವು?’ ಗಾಂಧಿಯ ಮೊದಲ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವಂತೆ ಆಗ ಅವರ ಇಡೀ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉತ್ಪಾತದಲ್ಲಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಅನೇಕರಲ್ಲೂ ಇದೇ ಮನೋಭಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದಾದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಓದಿದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ –  ಗಂಗಾನದಿ ಅನ್ನುವುದು ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ಸಂಕೇತ, ಅದು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಹರಿಯುವಂಥದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ಅಡಿಗರೂ ಗಂಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಪದ್ಯ ‘ಬತ್ತಲಾರದ ಗಂಗೆ’ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ‘ಬತ್ತಲಾರದ ಗಂಗೆ’ ಅನ್ನುವುದು –  ಅದು ಯಾವತ್ತೂ ಬತ್ತುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಾಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು ಎಂಬ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತೂ ಹೌದು; ಹಾಗೆಯೇ ‘ಬತ್ತಲಾರದ ಗಂಗೆ’ ಅಂದರೆ ಇದು ಬತ್ತಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಾವು ಹೊಸದನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆವು ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮಾತೂ ಹೌದು. ಇಂಥದ್ದೇ ದ್ವಂದ್ವ ಸಂಘರ್ಷ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಕಾಡಿರಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಗಾಂಧಿಗೆ ಆಗ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ನೆಲದಲ್ಲೇ ಊರಿದಂತಹ ಒಂದು ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ತಾನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಶೋಧನೆ ನಡೆಸಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಮಹಾ ಅಸಹ್ಯರಾಶಿ. ಇವತ್ತಿನ ಇಂಡಿಯಾದ ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುವುದರೊಟ್ಟಿಗೇ ಅದನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡ ಅಸಹ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕ್ರೋಧಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ಗಾಂಧಿ ಅಲ್ಲಿಯ ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರ ಸಭೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಘಟನೆಯ ವಿವರಗಳು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ ಆ ರಾಜಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. ಇಷ್ಟು ವೇಷಭೂಷಣ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲ, ನೀವು ದರಿದ್ರ ಬದುಕು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ –  ಈ ಬಂಗಾರವನ್ನೆಲ್ಲ –  ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಸಾಡಿ ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಐರಿಷ್ ಮಹಿಳೆ ಹ್ಯಾನಿ ಬೆಸೆಂಟ್ ಗಾಂಧಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷರು ತಮ್ಮ ದೇಶದ ರಾಜತ್ವದ ಕೊಂಚ ಭಾಗವನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಈ ರಾಜಮಹಾರಾಜರಿಗೆ, ನಮ್ಮದೇ ದೇಶದವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಬಂಗಾರ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಕೂರಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಹೀಗೆ ಖಂಡಿಸಬಾರದು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಆ ಮಹಿಳೆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಪಾಪ. ಆದರೆ ಗಾಂಧಿ ಅದನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಹೀಗೆ ಭಾರತದ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಪಡುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾವನೆಯೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಾರಾಮ ಮೋಹನರಾಯರಿಗೆ ಇದ್ದಂತಹ ಭಾವನೆ ಅದು. ಬಹಳ ಸುಂದರವಾದದ್ದೆಲ್ಲ ಭಾರತದ ಹೊರಗಿದೆ, ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಕೊಳಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ, ಇದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇನೂ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಿಕ್ಕರೆ, ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಏನಾದರೂ ಬಂದು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ನಾವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ಧಾರವಾಗಬಹುದು – ಎಂಬಂತಹ ಭಾವನೆ ಇಂಥವರದು. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಕ್ರಮೇಣ ಕಂಡುಕೊಂಡಂತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಾಡುವಂಥದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವಂಥದ್ದೂ ಇಲ್ಲ –  ಹೀಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು. ಒಂದು ಕಡೆ –  ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ತಾಂತ್ರಿಕತೆಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಐರೋಪ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಪರಿಹಾರವಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ –  ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾದ ಕೂಡಲೇ –  ಭಾರತವನ್ನು ಕೀರ್ತಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಂತಹ, ಇಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನುವಂಥ –  ಮನೋಭಾವ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕವಾದದ್ದು, ಅನಿಷ್ಟವಾದದ್ದು, ಈ ದೇಶವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಬೇಕು ಎನ್ನುವಂಥ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೋಭಾವ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ.
ನೀವು ಒಬ್ಬ ರಾಜನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿರಬೇಕು. ಆ ರಾಜನಿಗೆ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಡು ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಯಿತಂತೆ. ಆತ ತನ್ನ ಮಂತ್ರಿಗೆ ಆ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ. ಮಂತ್ರಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ತರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಂಬೆಯನ್ನೇ ತಾ ಎಂದ ರಾಜ. ಮಂತ್ರಿ ಹೇಳಿದ ಬರೀ ಕೊಂಬೆ ತರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಇಡೀ ಮರವನ್ನೇ ತರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು. ರಾಜ ಮರವನ್ನೇ ತಾ ಎಂದ. ಮಂತ್ರಿ ಹೇಳಿದ, ಮರವೊಂದನ್ನೇ ತರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಇಡೀ ಕಾಡನ್ನೇ ತರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಆಗ ರಾಜ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ; ಹಾಗೇ ಹೋಗಿ ಇದ್ದ ಎಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ರಾಮಾನುಜನ್ ಒಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ರೀತಿ ವ್ಯಾಮೋಹದ ಭಾವ ತಾಳಿದರೆ ನಾವೂ ಇಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ.
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಗ್ಗೋಡಿನ ರಂಗಮಂದಿರ, ಇಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸವಿದೆಯಲ್ಲ, ಇದು ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯದು. ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆತಂಕದ ಭಾವನೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಲಿಲ್ಲ, ದೆಹಲಿಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ, ಇಂಥ ಪರಿಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಇರುವಲ್ಲಿಯೇ, ನಮ್ಮ ಪರಿಸರ, ಪರಿಕರಗಳಿಂದಲೇ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದಾಗ ಇಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಇಂಥ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಒಂದು ಐಡಿಯಾಲಜಿಯ ಚೌಕಟ್ಟು ಕೊಡಲು ನಾನು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದಲೇ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿರುವುದು.
ಇಂಥ ಒಂದು ಪ್ರೇರಣೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುವಾಗ ಅಥವಾ ಸೃಷ್ಟಿಸುವಾಗ ಏನೇನು ತೊಡಕುಗಳು ಬರುತ್ತವೆ ನೋಡಿ. ಈಗ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಯುರೋಪಿನ ದೇಶಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಭುತ್ವ (Statehood)ದ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲ. ರಷಿಯಾಕ್ಕೂ ಯಾವತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂತಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೂ ಯುರೋಪಿನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೇಶವಾಗಿದ್ದ ರಷಿಯಾ, ಬಡ ಹಿಂದುಳಿದ ದೇಶ ಆಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ರಷಿಯನ್ ದೊರೆಮನೆತನಕ್ಕೂ, ಯುರೋಪಿನ ದೊರೆಮನೆತನಗಳಿಗೂ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು. ರಷಿಯಾದ ಏಷಿಯಾ ಭಾಗ ತುಂಬಾ ಹಿಂದುಳಿದಿತ್ತು. ಐರೋಪ್ಯ ಭಾಗ ಮುಂದಿತ್ತು. ಯುರೋಪಿನ ಜೊತೆ ಸಂಪರ್ಕ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಷಿಯಾದ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಭಾಷೆಯಾಗಿದ್ದ ಫ್ರೆಂಚ್ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಕನ್ನಡದಂತಹ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಹತ್ವ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವವಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಮೇಲುದರ್ಜೆಯ ಜನ ರಜಾಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ರಷಿಯಾವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಾನ್ಸ್‌ಗೆ, ಯುರೋಪಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ರಷಿಯಾಕ್ಕೂ ಒಂದು ಪ್ರಭುತ್ವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇತ್ತು. ಚಿಯಾಂಗ್ ಕೈ ಷೇಕನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೈನಾಕ್ಕೂ ಇತ್ತು, ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಿನ ಅಂತರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಾಶ್ವತ ಸ್ಥಾನವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಇಂಥದ್ದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಡಿಯಾ ಬೇರೆ ಯಾವ ದೇಶದ ತರವೂ ಅಲ್ಲ; ಬಹುಶಃ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಥರ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಜ್ಯ ಶಕ್ತಿ, ಒಂದು ಪ್ರಭುತ್ವ ಅನ್ನುವುದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದೇಶವನ್ನು ಅವರು, ಇವರು, ಕೊನೆಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು, ಹೀಗೆ ಬೇರೆಯವರೇ ಆಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ವರ್ಷ ತನ್ನದೇ ಆದ ಪ್ರಭುತ್ವ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ, ಅದು ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಇಂಥ ಪ್ರಭುತ್ವ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮರಳಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಏನು ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಇಂಡಿಯಾದ ಉದಾಹರಣೆ ನೋಡಿ. ದೀರ್ಘಕಾಲದ ನಂತರ ಸ್ವಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಸಿಕ್ಕ ತಕ್ಷಣ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಪರೀತ ಹೆಮ್ಮೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪರಾಧೀನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನ ಆಗಿರುತ್ತದೆಯೆಂದರೆ, ಅದನ್ನು ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು, ಭೂತಕಾಲದ್ದನ್ನೇ ಕೀರ್ತಿಸುವ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಬೇರೆ ಮಗ್ಗುಲುಗಳನ್ನೂ ಈಗ ನೋಡೋಣ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿ, ತಿಲಕರಂಥವರಿಗೆ ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಪ್ರಭುತ್ವ. ಇಂಥ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಕಾಲದ ಸಂವೇದನೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಗಮನಿಸಿ. ಸ್ವಪ್ರಭುತ್ವವೇ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ, ಈ ದೇಶವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅತೀ ಮುಖ್ಯ; ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯಯಿದೆ, ಅನ್ಯಾಯ, ದೌರ್ಜನ್ಯ, ಕೊಳಕು ಎಲ್ಲ ಇದೆ ಸರಿ, ಆದರೆ ಈ ಕ್ಷಣ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯೋಣ, ನಾವು ಮೊದಲು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗೋಣ ಎನ್ನುವ ವಾದ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಮುಖ್ಯವಾದಾಗ, ನೀವು ಕವಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಭಾವುಕರಾಗಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್ ಆಗಿ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಯುರೋಪಿಗೆ ಇಂಥ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪರಿಭಾವನೆ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯುರೋಪ್ ತನ್ನನ್ನು ಸಮಾಜ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದೆ. ಅವರ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಒಂದು ಸಮಾಜ ಎಂದು ನೋಡುವುದರಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ, ಅಂಥದೊಂದು ಸಮಾಜದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಸಮಾಜ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಪರಿಗಣಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಿಯ ಒಡಕುಗಳು ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಈಗ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ನೋಡಿ. ಕಾಶ್ಮೀರ, ಪಂಜಾಬು, ಅಸ್ಸಾಂಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದದ ಸಮಸ್ಯೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ರಾಜ್ಯಗಳೇ ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿದೆ. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಒಗ್ಗೂಡಿಸಬೇಕಾದಂತಹ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಂಡಲ್ ವರದಿಯ ಅನುಷ್ಠಾನ ಅಂದಕೂಡಲೇ ಜಾತಿಜಾತಿಗಳ ನಡುವೆ ಒಡಕು ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ಇಂಡಿಯಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮನಸ್ಸು ಈ ತಲ್ಲಣವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕು, ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಒಂದು, ನಾವು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಜಾತಿಜಾತಿಗಳ ಒಳಗಿನ ಒಡಕುಗಳನ್ನು ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದು ಒಟ್ಟಾಗೋಣವೆಂದು ವಾದಿಸಬಹುದು, ಇಂಥ ನಿಲುವೂ ಅಪಾಯಕಾರಿ. ಇದು ಫ್ಯಾಸಿಸಮ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯೂ ಆಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಇನ್ನೊಂದು, ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸಮಾಜ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಜಗಳಗಳನ್ನು ಆಡಲು ಶುರುಮಾಡಬೇಕು. ಈ ದಾರಿಯೂ ಕಷ್ಟದ್ದೇ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶವೂ ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ, ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪರಿಭಾವನೆಯ ಅಪಾರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ, ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಸಮಾಜವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸಾಧಿಸುವುದೂ ಇದೆ. ಇದು ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವಿಷಯ.
ತಿಲಕರನ್ನು ನೋಡಿ, ಇದನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ, ಸಮಾಜವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಬೇಡಿ, ಮೊದಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗೋಣ, ಒಟ್ಟಾಗೋಣ, ಇಲ್ಲಿಯ ಒಳಗಿನ ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಸರಿಪಡಿಸೋಣ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಾಲದ ಬಹುತೇಕ ಲೇಖಕರ ಪ್ರೇರಣೆಯೂ ಅದೇ ರೀತಿಯದು. ಆದರೆ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್ ರೀತಿಯವರು ಇದು ರಾಷ್ಟ್ರವಲ್ಲ, ಇದು ಮೊದಲು ಸಮಾಜ, ಇಲ್ಲಿರುವ ಅನ್ಯಾಯ, ಒಡಕು ನೋಡಿ, ಹೊಲಸು, ದೌರ್ಜನ್ಯ ನೋಡಿ, ಇದನ್ನು ಮೊದಲು ಸರಿಪಡಿಸೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಎಂಥ ತೀವ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬ್ರಿಟಿಷರೂ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅದು ಮುಖ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ, ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಸರಿಯಾಗಲಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಆಮೇಲೆ ಬರಲಿ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಾಂಧಿಗೆ ಯಾವ ಥರದ ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತು ನೋಡಿ –  ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿ ಬಹಳ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಸಂವೇದನಾಶೀಲನಾದ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತನ್ನಿಸುವುದು. ಅವರು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಡಿಯಾವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಎಂದೂ, ಸಮಾಜ ಎಂದೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನೆಹರೂರಂತವರಿಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದದ್ದಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನು ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ, ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಂಧೀಜಿ ‘ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ, ಈಗ ಮೊದಲು ಹರಿಜನರ ದೇವಾಲಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಬೇಕು’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಇದೇನು ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು? ದೇಶವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾದಾಗ ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರ?’ ಎಂದು ನೆಹರೂರಂಥವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೂ ಗಾಂಧಿ ದೇಶವನ್ನು ಒಡೆದರು. ಅವರು ಒಗ್ಗೂಡಿಸುವುದರಿಂದಲೂ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು, ಒಡೆಯುವುದರಿಂದಲೂ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು.
ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿಗೆ ಒಂದು ದೇಶವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದು ನೋಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಅವನು ಆ ರೀತಿ ಇನ್‌ಸ್ಪೈರಾಗಿ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಲು ಹೋದರೆ ಅದು ಗಳಗನಾಥರ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ದೋಷ ಇದೇ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರದಿಂದಲೇ ಬರುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಭಾರತಿ, ನಮ್ಮ ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ‘ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟಿ’ ರೀತಿಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಅದು ದುಃಖ ಆವೇಗವೆಲ್ಲ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಹಜವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವಂಥದ್ದು. ಆದರೆ ಗಾಂಧಿಯವರು ತಿಲಕರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಹಾಗೆಯೆ, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಎರಡೂ ಪರಿಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಮಾಡಿದಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ, ಕಲೆ, ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಯೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಂದಿನ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ ಮನಸ್ಸು ಹೊಸದನ್ನು ಹುಡುಕುವಾಗ ಈ ಎರಡು ರೀತಿಯ ಪರಿಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಂದನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ, ರಾಷ್ಟ್ರ ಅನ್ನುವ ಪರಿಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ದುರ್ಬಲವಾದರೆ ನಾವು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಬಹುದು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ, ಸಮಾಜ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಒಳಗಿನ ಅಸಹ್ಯರಾಶಿಗಳಿಗೆ ಕುರುಡಾದರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಾನತೆ, ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳದಿರಬಹುದು. ಗಾಂಧಿಗೆ ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಕಾಶಿ ಎಷ್ಟು ಕೊಳಕು, ಅಸಹ್ಯ ಎಂಬ ತಲ್ಲಣ ಮೂಡಿತಲ್ಲವೆ? –  ಅಂಥದನ್ನು ನಾವೂ ಅನುಭವಿಸಲು ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ಇಂಥ ತಲ್ಲಣ, ಆತಂಕಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಪರಕೀಯರಲ್ಲ, ಸ್ವತಃ ನಾವೇ ಎಂಬುದೂ ನಿಚ್ಚಳವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಒಳಗಡೆಯೇ ಒಂದು ಮೌಲಿಕ ಜಗಳವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದವರು ಟಾಗೋರ್ ಒಬ್ಬರೇ, ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ ಗೋರಾದಲ್ಲಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಟಾಗೋರ್ ಈ ಎರಡೂ ಪರಿಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸಮಪಾತಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ: ಇಂಡಿಯಾದ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕರನ್ನು, ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಅಂತರಂಗದ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿ ತೀವ್ರ ಬಾಧಿಸುವ, ಬಾಧಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿರುವ ಹೋಮೋ ಹೈರಾರ್ಕಿಕಸ್ – ತರತಮ ಮಾನವ ಸ್ಥಿತಿ – ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಇಂಡಿಯಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ, ವೇದಕಾಲದಲ್ಲಿ ‘ಅಹಂ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ಮಿ’ ಎಂದು ನಮಗೂ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಈ ಅದ್ವೈತವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ, ಅದರ ಜೊತೆಗೇ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು, ನಮ್ಮ ದೇಶಿ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು, ನಮ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಇಂಥ ಒಂದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪ್ರತಿಭೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ತರತಮವಾಗಿಯೂ ನೋಡಿತು. ಆ ಪ್ರಕಾರ ಜಾತಿ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿತು. ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಷಯ. ಇಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹೋಮೋ ಹೈರಾರ್ಕಿಕಸ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ವಿಷಯವೂ ಹೌದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರ್ಕಾರ ಅನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಜನಜೀವನ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಹ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವ ಈ ತರತಮ ಮಾನವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಬಾರಿ ಅರಾಜಕತೆ ಇದ್ದಾಗಲೂ ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಜಾತಿ ಸ್ಥಾನಮನಗಳನ್ನಲ್ಲದೆ, ಯಾರು ಕಳೆ ಕೀಳಲು ಬರಬೇಕು, ಯಾರು ನೀರು ಹಾಯಿಸಲು ಬರಬೇಕು; ಯಾರು ಕೊಯ್ಲು ಮಾಡಲು ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ದೈನಂದಿನ ಕ್ರಿಯೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನೂ, ಯಾರು ಯಾವ ಜಾತಿಯ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಬಹುದು, ಯಾರು ಯಾವ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಾರದು ಎಂಬಂತಹ ಅತ್ಯಂತ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿಂದರೆ ಮೀನುಗಳ ಸಂಕುಲವೇ ಪೂರ್ಣ ನಾಶವಾಗುವ ಸಂಭವವಿರುವುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲೂ ಕೆಲವು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿತು.
ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ‘ನಿಮಗೂ ಗೌಡರಿಗೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆತ ನಿರಕ್ಷರಸ್ಥ, ಆದರೆ ಆತ ಅವರ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಕ್ರಮ ನೋಡಿ: ‘ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಗೌಡರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರು ನಮಗಿಂತ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ಅಯ್ಯನವರು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸೋಕೆ ಬಂದ ಪುರೋಹಿತರು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಗೌಡರಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ…’ ಆತ ಹಾಗೆಯೆ ತಾವು ಎಷ್ಟು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ, ಎಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ, ಅವರು ಎಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಮಗಿಂತ ಮೇಲೆ, ಎಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಹೋದ. ಅಂದರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಿದ್ದೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸದಾಕಾಲ ಶಾಂತಿಯಿಂದ, ಸೌಹಾರ್ದತೆಯಿಂದ ಇರುವಂಥ ಒಂದು ಮನೋಭೂಮಿಕೆ ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಯುರೋಪಿನ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸ್ಟ್ರಕ್ಚರಲಿಸ್ಟ್‌ಗಳೂ ಕೂಡ ‘ಇದು ಎಂಥಾ ಸ್ಟ್ರಕ್ಚರ್’ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸ್ಟ್ರಕ್ಚರ್‌ನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕೆಳಗೂ ಅಲ್ಲ. ‘ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇವರು ಬಂದು ಮಂಗಳಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಲಗ ಊದಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಊದುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರಲ್ಲಾದರೆ ಹೊರಗಡೆ ವಾಲಗ ಊದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು, ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಕಂಬ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅವರು ಐದು ಕಂಬ ಕಟ್ಟಬೇಕು’ –  ಹೀಗೆ ನೂರಾರು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಧಿವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಈ ನಮ್ಮ ಇಂಡಿಯಾದ ಸ್ಟ್ರಕ್ಚರ್ ಹೋಮೋ ಹೈರಾರ್ಕಿಕಸ್ ಪರಿಭಾವನೆಯದ್ದು. ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೂಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಸರ್ಕಾರಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ನೇಕಾರರು, ಕಮ್ಯೂನಿಷ್ಟರು, ತಾರತಮ್ಯವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ, ಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರಿಗೂ, ಒಬ್ಬ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರಿಗೂ ಪೆನ್ನು, ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಅಸಮಾಧಾನ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವನ ಕುರ್ಚಿ ಹೀಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅವನ ಕುರ್ಚಿ ಬೇರೆ ರೀತಿ ಇರಬೇಕು. ಇವನ ಮೇಜಿಗೆ ಒಂದು ಡ್ರಾ ಇದ್ದರೆ ಅವನ ಮೇಜಿಗೆ ಎರಡಿರಬೇಕು. ಸಂಬಳ, ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ನಮಗೆ ಹೋಮೋ ಹೈರಾರ್ಕಿಕಸ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರೇರಣೆ ಇರುವುದು ಹೋಮೋ ಈಕ್ವಾಲಸ್‌ನಲ್ಲಿ. ನಾವು ಇವತ್ತು ಸಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಸಮಾನತೆಯ ಮಾನವನ ಕಡೆಗೆ. ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ, ಆಳದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಈ ತಕಲಾಟ ಹೋಮೋ ಹೈರಾರ್ಕಿಕಸ್‌ನಿಂದ ಹೋಮೋ ಈಕ್ವಾಲಸ್‌ನತ್ತ ಸಾಗುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ದಾಖಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಇದನ್ನು ಬೇರೆಯೇ ಆದ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಹರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದು ಹೇಳುತ್ತದೆ; ಈ ಹೋಮೋ ಹೈರಾರ್ಕಿಕಸ್‌ನಿಂದ ತರತಮ ಭಾವನೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಈ ಮಾಯಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ; ಇದನ್ನು ದಾಟಿ ಶಾಶ್ವತ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೋದಾಕ್ಷಣ ಇದಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮಾನ. ರಾಮಾನುಜನ್ ಇದನ್ನು ಒಂದು ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ; ವ್ಯಾಕರಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೀತಿಯ ನಿಯಮಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಒಂದು ‘ಸನ್ನಿವೇಶ ಸೂಕ್ಷ್ಮ’ (Context – sensitive) ನಿಯಮಗಳು – ಅಂದರೆ, ಆಯಾಯ, ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಬದ್ಧವಾಗಿ ಬದಲಾಗುವಂಥ ಪದಗಳು, ಬಳಕೆಗಳು ನಿಯಮಗಳು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಕನ್ನಡ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ತೃಪದ ‘ಅವನು’ ಎಂದಿದ್ದರೆ, ಕ್ರಿಯಾಪದ ‘ಹೋಗುತ್ತಾನೆ’ ಎನ್ನುವುದು. ‘ಅವಳು’ ಎಂದಾದಾಗ ‘ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ’ ಎಂದು ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಕರ್ತೃಪದದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ರಿಯಾಪದದ ರೂಪವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ‘ಸನ್ನಿವೇಶ ಸೂಕ್ಷ್ಮ’ದ ನಿಯಮ. ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ ‘ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ’ (Context – free) ನಿಯಮಗಳು, ಯಾವ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಗೆಯೆ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಬಳಕೆಯ ನಿಯಮಗಳು, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ನಿಜವಾಗುವಂಥವು. ರಾಮಾನುಜನ್ ಹೇಳುವಂತೆ ಭಾರತೀಯ ಚಿಂತನಾಕ್ರಮ ಸನ್ನಿವೇಶಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಬಳಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ, ಯಾವುದು ತಪ್ಪು ಅನ್ನುವುದು ಬಹಳಷ್ಟು ಸಲ ನೀವು ಯಾವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ, ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ, ಯಾವ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದು. ನೀವು ವೀಳೆಯದೆಲೆಯನ್ನು ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಹಾಕವು ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೃಹಸ್ಥರಾದರೆ ಹಾಕಬಹುದು. ನೀವು ಕ್ಷತ್ರಿಯರಾದರೆ ಬೇಟೆಯಾಡಬಹುದು, ಕುಡಿಯಬಹುದು, ಮರುಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು; ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದರೆ ಇದ್ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ; ಶೂದ್ರನಾದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸರಿ, ಮತ್ತೊಂದು ತಪ್ಪು –  ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ, ಧರ್ಮ, ಸತ್ಯ, ನಡತೆ ಎಲ್ಲವೂ ‘ಸನ್ನಿವೇಶ ಸೂಕ್ಷ್ಮ’ ಯಾವುದೂ ‘ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ’ವಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲ ಹೋಮೋ ಹೈರಾರ್ಕಿಕಸ್‌ನಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುವುದು.
ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ ಅಂಶಗಳೂ ಇವೆ –  ಸನ್ಯಾಸ, ಮುಕ್ತಿ ಇಂಥವು. ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದವನು ಜನಿವಾರ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಎಷ್ಟೋ ನಿಯಮಗಳು ಅನ್ವಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಆತ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ. ಇಂಥ ಅಂಶಗಳು ಯುರೋಪಿನಲ್ಲೂ ಇವೆ. ಯುರೋಪಿನ ಸಮಾನತೆ, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಇವೆಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ ಅಂಶಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾರು, ನಿಮ್ಮಹೆಸರು, ಜಾತಿ ಏನು – ಇದ್ಯಾವುದೂ ಪರಿಗಣನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಸಂವಿಧಾನಗಳು ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ ಅಂಶಗಳ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದಂಥವು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೂ ಏಕರೂಪ ತಾಳಿ ಅಮೂರ್ತವಾಗುವುದನ್ನೂ ವಿರೊಧಿಸಿ, ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಹುರೂಪವಾಗಿ ಮೂಡುವ ಮೂರ್ತ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಅಲ್ಲಿಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮನಸ್ಸುಗಳಾದ ಬ್ಲೇಕ್, ಲಾರೆನ್ಸ್‌ನಂಥವರು. ಲಾರೆನ್ಸ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ –  ಒಂದೇ ದೇವರು ಇರುವುದು ಸುಳ್ಳು. ಪ್ರೀತಿಗೊಬ್ಬ ದೇವರು, ಸಿಟ್ಟಿಗೊಬ್ಬ ದೇವರು, ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೊಬ್ಬ ದೇವರು –  ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇವರುಗಳಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು. ಬ್ಲೇಕ್‌ಗೂ ಹಾಗೆಯ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅವಧೂತನಾದ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ, ನಾಯಿ, ನರಿ ಎಂಬ ಯಾವ ಭೇದಭಾವವೂ ಇಲ್ಲ, ಮಡಿಮೈಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ, ಆತ ಎಂಜಲೆಲೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬಲ್ಲ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಆತ ಮುಕ್ತ, ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ, ಇಂದಿನ ಎಲ್ಲ ರಂಗಗಳಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆಯೆಂದರೆ, ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ಎಲ್ಲಕಾಲಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲಬಲ್ಲಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶಮುಕ್ತ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುವುದು, ಸನ್ನಿವೇಶಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುವುದು.
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ, ರಂಗಭೂಮಿ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ, ನಮ್ಮ ಇವತ್ತಿನ ಇಡೀ ಇಂಡಿಯಾದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಈವರೆಗೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿ ಬಂದಿರುವುದು ಪಶ್ಚಿಮ, ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಸೂಕ್ಷ್ಮ, ಆದರೆ ಬಹಳ ಸಂದಿಗ್ಧಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಾರ್ಲ್‌‌ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ಗೂ ಹೇಳಿದ್ದ –  ಇಂಡಿಯಾ ಸ್ವತಃ ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಏಷಿಯಾಟಿಕ್ ಉತ್ಪಾದನಾ ವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಅವರು ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕ, ಅನಿವಾರ್ಯ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ, ಯುರೋಪಿಯನ್ನರ ಪ್ರಭಾವ ಇಲ್ಲದೆ ಇಂಡಿಯಾ ಉದ್ಧಾರವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಕೆಲವು ಭಾರತೀಯ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಯುರೋಪಿನ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದಲೇ ನಾವು ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆಗಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಚಿಂತಕರಿಗೆ ಈಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲೇ ನೋಡಿ, ನವನಾಗರೀಕತೆಯ, ಬದಲಾವಣೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಎರಡು ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳು. ಮರ್ಷಿಯಾ ಎಲಿಯಾದಿ ಅಂಥವನೇ ಐರೋಪ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗದ ಹೊರತು ಜಗತ್ತಿನ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯದು ಯಾವುದೂ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.
ನನ್ನ ಪೂರ್ವಪರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ರಾವು ಬಿಡಿಸುವಂತಹ ಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ರಾವು ಬಿಡಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವನನ್ನು ಊಟ ಮಾಡು ಎಂದು ಕೂರಿಸಿ, ಎದುರಿಗೆ ರಾಶಿ ಅನ್ನ ಸುರಿದಿಟ್ಟು, ಅವನು ಸಾಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಬೈದು, ಬೆದರಿಸಿ, ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅದರ ಮೂಲಕವೇ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಅತಿ ತಿನ್ನುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. ಇದು ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ರೀತಿಯ ರಿಚುವಲ್. ನಮಗೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಈಗ ಹಿಡಿದಿರುವ ಪಶ್ಚಿಮದ ರಾವು ಇದೇ ರೀತಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಬೇಕು. ಅವರಿಗೂ ಆ ರಾವು ಬಿಡಬೇಕು. ಈಗ ರಷಿಯಾಕ್ಕೇನೆ ಆ ರಾವು ಹೇಗೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ ನೋಡಿ. ಗೊರ್ಬಚೆವ್ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೇನಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಜನರಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆತ ಅವರಿಗೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನೂ, ಸರಕು ಬಳಕೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ, ಐಷಾರಾಮದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ತಿನ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಜೀವನ ಶೈಲಿಯೆಂಬ ರಾವಿಗೆ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಬಲಿಯಾಗಿದೆ.
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಕೊಳಕು, ಇಲ್ಲಿ ಯುರೋಪಿಯನ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಭಾವವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಚಂದವಾಗುತ್ತೇವೆ, ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗುತ್ತೇವೆ ಎಂಬ ರೀತಿಯ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಇದು ಕಾರಂತ, ಕುವೆಂಪುರಂಥ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ; ಅಡಿಗರಲ್ಲೂ, ನನ್ನಂಥವರಲ್ಲೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ, ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾ ಕಲೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಸಂಗೀತವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಂಗೀತ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನ ಕೇಳದಿರುವಂಥದ್ದು. ಆದರೆ ನಾವು ಈಗ ಪಶ್ಚಿಮದ ಪ್ರೇರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಅದರ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಕೆಲವು ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುವ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ತಲುಪಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿಯ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವದ ಮೂಲ ಸೆಲೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ನೋಡಿ: ಈಗ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ದಪ್ಪದ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನ್ನು ಯಾರೂ ಓದುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕೆಂದರೆ, ಅವನ್ನು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಜನರ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹೇರಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಕಾರಂತರಂಥವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಓದುಗರು ಸಿಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ಕಾರಂತರಂಥವರು ಪರಮಾಣು ಸ್ಥಾವರದ ವಿರುದ್ಧ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಜನ ಅವರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ; ಸರ್ಕಾರ ಕೂಡ ಕೊಂಚ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕ ಸಾಲ್ ಬೆಲ್ಲೊ ಏನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಅವನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ತಲುಪಬಹುದಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ, ನಾಟಕಕ್ಕೆ, ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜೀವಶಕ್ತಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮಾಗಳಿಗೆ ಜನ ಹೇಗೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮಾದ ಹೀರೋಗಳು ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಿನೆಮಾ ನಾಟಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಂದು ಭಿನ್ನವಾದ ಜೀವಂತ ರೀತಿಯ ಸ್ಪಂದನವಿದೆ. ಇದು ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿದೆ, ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಹಿಂದುಳಿದ ದೇಶಗಳು ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುಂದುವರೆದ ದೇಶಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಮುಂದುವರೆದ ದೇಶಗಳು ಹಿಂದುಳಿದವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ನಾನು ಸ್ವೀಡನ್‌ನಂತೆ ಬಹಳ ಮುಂದುವರೆದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿದೆ: ಸ್ವೀಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಸ್ವಿಡಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುವುದಿಲ್ಲ; ಸ್ವಿಡಿಷ್ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕನ್ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹುಕ್‌ ಅಪ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ಇವರಿಗೆ ಅಮೆರಿಕನ್ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂರುತ್ತಾರೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಡಿಷ್‌ಗೆ ಬಾಷಾಂತರಿಸಿ ಉಪಶೀರ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಲವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸ್ವೀಡಿಷ್ ಕಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಹಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅಮೆರಿಕನ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ರಾವು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ.
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಈಗಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ, ನವಯಾಂತ್ರಿಕ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಿಂದ ನಡೆದಿರುವ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಆಕ್ರಮಣ ಎಂಬ ವಿಷಯ, ಅದ್ಕಕೆ ಸ್ವೀಡನ್ ಕೂಡ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಉದಾಹರಣೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಆ ಆಕ್ರಮಣ ಎಷ್ಟೇ ಬಲವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡ, ತುಳು, ಕೊಂಕಣಿ ಇಂತಹ ಬಹುಭಾಷೆಗಳಿಂದಾಗಿ, ಈ ಆಕ್ರಮಣ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಫಲ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಮಗಿರುವ ಒಂದು ರಕ್ಷೆ. ಈ ರಕ್ಷೆ ಯಾವುದೆಂದರೆ –  ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಬಾರದು; ಆದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ –  ನಿರಕ್ಷರತೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ನಿರಕ್ಷರತೆಯೂ ಈ ಆಕ್ರಮಣದ ವಿರುದ್ಧ ಒಂದು ರಕ್ಷೆಯಾಗಿ, ಕೋಟೆಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ನಮ್ಮ ನಿರಕ್ಷಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದು, ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಒದಗುವ ಸರಕನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರು ಆ ನಿರಕ್ಷರರು. ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು. ಅಂದರೆ, ನಿರಕ್ಷರತೆ ಇರಬೇಕು ಎಂದಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು –  ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಅದರ ವಿಪರೀತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಬಾರದು. ನಿರಕ್ಷರತೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯ ಹಲವು ಅಂಶಗಳು ಪ್ರಿಸರ್ವ್‌ ಆಗಿವೆ, ಹಾಗೆ ಪ್ರಿಸರ್ವ್‌ ಆಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅವುಗಳಿಗಿರುವ ಬೆಲೆಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ, ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ: ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಕಳಿಸಿ, ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ವರೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೇ ಓದಿಸಿ. ಹಾಗೆ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೆ ಓದುತ್ತಾ ಬಂದರೆ ಮುಂದೆ ಸುಧಾ, ತರಂಗದಂಥ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಸಿನೆಮಾಗಳು, ಕನ್ನಡದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಖುಷಿಕೊಡುವಂಥವು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೇ ಸಿಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕ್ರಮೇಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ, ಈಗ ತುಳು ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಹಾಗೆ, ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಮಾತಾಡುವ ಭಾಷೆ, ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಭಾಷೆ ಆಗಿಬಿಡಬಹುದು; ಈಗಾಗಲೇ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಲಿದೆ, ಅಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರು ಹಿಂದುಳಿದ ಜನಾಂಗಗಳಿಂದ, ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶಾಲೆಗಳು ಇಲ್ಲದಿರುವ ಜಾಗದಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಹೋರಾಟದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಕೃತಿಗಳು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಆ ಪ್ರೇರಣೆ ಎಂಥದ್ದಾಗಿರಬೇಕು ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ ಕೊಳಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು ಹಾಗೆಯೇ, ಅದು ಹಿಂದೆ ಪವಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ, ಕಾಶಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಬಯಕೆಯೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು, ಮತ್ತು ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು.
ಆದರೆ ಈ ಪ್ರೇರಣೆ ಏಕಮುಖಿಯಾಗದೆ ಬಹುಮುಖಿ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿ ಬರಬೇಕು. ನಾವು ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಎನರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುವುದು. ಇದನ್ನು ಗಾಂಧಿ ಕೂಡಾ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಒಂದು ಕಡೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ: ಯಾರಿಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆ ಇದೆಯೋ, ಯಾರು ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆಯೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲೇ ಊರಿದವರಾಗಿದ್ದಾರೋ ಅಂಥವರು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೃಜನಶೀಲರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈಗ, ಅದೂ ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮೇಲೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆಯ ಆಕ್ರಮಣದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿರುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೆ, ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಇವರೆಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ, ಸಮಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟ ಕಾಲದ ಆದರ್ಶವಾದ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪೀಳಿಗೆಗೆ, ನಂತರದವರಿಗೆ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಸ್ವಂತದ್ದು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ.
ಈ ಸಂದಿಗ್ಧವನ್ನು ಹೇಗೆ ಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? –  ಇದಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾದ ಉತ್ತರಗಳಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗಾಟದ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಭಾರತೀಯವಾದ, ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಆದರೆ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಈ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವಂಥ, ಇಲ್ಲಿಯದನ್ನು ಕೇವಲ ತೆಗಳದೆ, ಕೇವಲ ಹೊಗಳದೆ, ಇದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಬದುಕು ನನಗಿಲ್ಲ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅರಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಬಹುಮುಖಿ ಪ್ರೇರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗ ಜೀವಂತ ಕೃತಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ.
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ನೋಡಿ: ನೀವು ಈಗ ಸಮಾನ ಮಾನವತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು, ತರತಮ ಮಾನವತೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಹೊರಟ ತಕ್ಷಣ, ಮಂಡಲ್ ವರದಿಯ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ, ಜನ ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಂಥವರು ಕೂಡ, ನೀವು ಚೋಮನ ದುಡಿಯನ್ನು ನಾಟಕ ಅಥವಾ ಸಿನೆಮಾ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಅತ್ತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಹರಿಜನಾದ್ದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದುಃಖಪಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಅದೇ ಅಸ್ಪಶ್ಯತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, ನೀವು ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ತರತಮ ಮಾನವನಿಂದ ಸಮಾನ ಮಾನವನತ್ತ ಎಂಬಂತಹ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಓದುಗರಿಗೆ ತಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಬಡವನ ಬಗ್ಗೆ ತೀರಾ ಅನುಕಂಪ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬರೆದರೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅನುಕಂಪದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ, ಅನುಕಂಪ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಮತ್ತೆ, ಮನುಷ್ಯರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅಂಥಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೃದಯ ಕಲಕುವಂಥ ಕಲಾಕೃತಿಯ ರಚನೆಯನ್ನೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೃದಯ ಕಲಕಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಹೊರಟಾಗ ಹೃದಯ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕಲಕುತ್ತದೆ. ಜನ ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ, ಕಲಕುವುದಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಿಯೇ ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾಗಳಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಕೂತು ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಅತ್ತೂ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ತ ನಂತರ ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ನಿರಾಳವಾಗಿ, ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮರಳಿ ಹೋಗಿ ಅದೇ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತದೇ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಸಿನೆಮಾ, ನಾಟಕ, ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಸೃಷ್ಟಿಸುವಾಗ ಈ ರೀತಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ, ಓದುಗರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೀ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡದ ಹಾಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಭಾರತದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರ ರೀತಿ ಅದನ್ನು ಕೇವಲ ಕೀರ್ತಿಸದೆ ಜೊತೆಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಾಮೋಹ ಬೆಳೆಸದೆ ಸಮಭಾವದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳು ಯಾವುದು ಅನ್ನುವುದು ಅವು ಈ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ದಿನನಿತ್ಯ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೂಡ ಈ ಅಪಾಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನೆದುರು ಏನು ನಿಮ್ಮ ಇಂಡಿಯಾ ಅಷ್ಟು ಕೊಳಕು ಇಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೆ ಆರ್.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌ ಆಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವರನ್ನು ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುವ ನನ್ನ ಗುಣವೆಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಇದೇ ರೀತಿ ಆರ್.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೊತೆ ವಾದ ಮಾಡುವಾಗ ನಾನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರ ಪರವಾಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ನಾವು ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ; ಎದುರಿಗಿರುವವರು ಯಾರು ಎನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆಯೇ ನಮ್ಮ ಇವತ್ತಿನ ಆಲೋಚನಾಕ್ರಮ, ವಾದವೈಖರಿ ನಿರ್ಧಾರವಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಬರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಈ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದೆಯೆ ಬರೆಯುವುದು ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅಂದರೆ, ದಟ್ಟವಾಗಿ ಆಳವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಬರೆಯುವುದು, ಇದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯ.
ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡೋಣ. ವಾಲ್ಟರ್ ಬೆಂಜಮಿನ್ ಅನ್ನುವ ಲೇಖಕ ಒಂದೆಡೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: ಈ ಯಂತ್ರಯುಗದಲ್ಲಿ ವಸ್ತುಗಳ, ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ಪ್ರಭೆ (aura) ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ ‘ಮೊನಾಲಿಸಾ’ವನ್ನು ನೋಡಿ. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು, ಅಂದರೆ ಮೂಲಚಿತ್ರ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಡೆ, ಪ್ಯಾರಿಸ್ ನಗರದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಈಗಲೂ ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕದ್ದೊಯ್ಯಬಹುದು ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಿತ್ರ ಏಕಮಾತ್ರವಾದ್ದರಿಂದ, ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅನನ್ಯತೆಯಿದೆ, ಆ ಅನನ್ಯತೆಯ ಕಾರಣವಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಭೆಯಿದೆ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ದೇವತೆಗಳಿಗೂ ಆ ರೀತಿಯ ಪ್ರಭೆ ಇರುತ್ತದೆ. ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಗುಡಿ ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯನ್ನಾಗಿಸಿ, ಒಂದು ಪವಿತ್ರವಾದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನಾಗಿಸಿ, ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಬಿಟ್ಟು, ಮೇಲುವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು, ಒಳಗೆ ಪ್ರಾಕಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಣುಕುಮಿಣುಕು ದೀಪದಲ್ಲಿ ಆರತಿ ಎತ್ತುವಾಗ ಒಂದೊಂದೇ ಭಾಗ ಕಾಣುವ ಆ ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಭೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲವೇ ಈ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವ ಕಾಲ. ಈ ಪ್ರಭೆ ಬಲು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಸ್ವಜನಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಭೆಯ, ಪರಂಪರೆಯ ಅಧಿಕಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ, ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಅನ್ವಯಿಸುವುದಾದರೆ, ಇಂಡಿಯಾ ನಿಂತ ನೀರು, ಕೊಳಕು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೆಲವು ಜನ ಅದರ ಪರಂಪರೆಗಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲೆಣಿಸಿದರು.
ಅಂದರೆ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದ ಒಂದು ಅಪಾಯವೆಂದರೆ, ನಾವು ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಗೆ ಇರುವ ಅಧಿಕಾರ ನಾಶಮಾಡಿದಾಕ್ಷಣ ಯಾವುದೋ ಮೂರನೆ ದರ್ಜೆಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಿಗೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಮಹಾಜ್ಞಾನಿಗಳಿಂದ ನಾವು ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಶಂಕರರಲ್ಲ, ರಾಮಾನುಜರಲ್ಲ, ಪಶ್ಚಿಮದ ಇಂಗರ್‌ಸಾಲ್ ಮೂರನೆ ದರ್ಜೆಯ ಮನುಷ್ಯ, ಇವತ್ತು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪುಸ್ತಕ ಕೇಳುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ಇಂಗರ್‌ಸಾಲ್ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಭಾವ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ನಾವು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ಒಂದು ಹುಳ ಕೂಡ ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಪರಂಪರೆಯ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬೇಕೋ, ಅಥವಾ, ಬೇರೆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಅನುಭವದಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಕೂಡ ನಮಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಇಂಥ ಅಪಾಯಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ.
ಈ ಪ್ರಭೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೇರಳದ ಕೊಟ್ಟಾಯಮ್‌ನ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಒಂದು ಸರಸ್ವತಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಜಾಗಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಜಾಗ ಅದು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ ದೇವಸ್ಥಾನವೂ ಇದೆ. ಬೇರೆಡೆಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕು –  ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, ಸೆಕ್ಯುಲರ್ ಆದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತೇವೆ, ಪವಿತ್ರಭಾಗ – ಅಪವಿತ್ರಭಾಗ ಎಂದು ವಿಂಗಡಿಸುತ್ತೇವೆ; ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಗ್ರಹ ಮಾತ್ರ ಇದೆ, ಮಂದಿರವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಕಥೆಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಕಥೆ ಒಬ್ಬ ನಂಬೂದರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು, ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ವರ್ಷ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕೆಲ್ಲೂರಿನ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದೇ ಬೇಸತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ತನ್ನ ವಾಲೆಕೊಡೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಹೋದ. ಬಂದು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಲು ಹೋದರೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳಂತೆ: ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನೇನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೋ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನೀನು ಸಾಕಿಕೋ. ಜೊತೆಗೆ ಈ ದೇವಿ, ಆ ನಂಬೂದರಿಗೆ ಅವನು ಈಗಿರುವ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು, ಹಾಗೆ ಹೋದರೆ ತಾನೂ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಅ ನಂಬೂದರಿಯ ವಂಶಸ್ಥರು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕರ್ನಾಟಕದ ಮೂಕಾಂಬಿಕಾ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೂ ಬರಲಾರರು. ‘ನೀನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನಂತರದವರು ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದೂ ಆಕೆ ನುಡಿದಳಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂದು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಂಡ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಲತೆಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ, ಆ ಲತೆಗಳ ಒಳಗೆ ಸರಸ್ವತಿಯ ವಿಗ್ರಹವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಾವು ನೋಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ನಾನ್ನೂರು – ಐನ್ನೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ, ನೋಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ವಿಗ್ರಹದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೂ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಲ್ಲ. ಕೈಯಿಲ್ಲ, ಆಕಾರವಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಂಬಿದರೆ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರಭೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಂಥದ್ದು. ಅಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಸರಸ್ವತೀತ್ವವನ್ನು ನಾನೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೊಡಬೇಕು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮುದ್ದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. ‘ಅದು ಯಕ್ಷಿ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೇಳಿದ.
ನನಗೆ ಇದ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅ ಕೊಳದೊಳಗಿನ ಆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಸರಸ್ವತೀತ್ವ ಪ್ರದಾನ ಮಾಡುವುದು ಸಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ: ‘ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಳ್ಳಿಯಿದೆಯಲ್ಲ, ಇದು ಸರಸ್ವತೀ ಬಳ್ಳಿ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಅದು ಯಾವ ಬಳ್ಳಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು ಯಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ’. ಅವನಿಗೆ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸರಸ್ವತೀತ್ವವನ್ನು ಪ್ರಾಪ್ತ ಮಾಡಲು ಆ ಬಳ್ಳಿ ಯಾವ ಸಸ್ಯವಿಜ್ಞಾನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂಥ ಒಂದು ಬಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಅಂದರೆ, ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆಯೆಂದರೆ, ಅದರಿಂದ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ನಮ್ಮಯಾವ ಪರಂಪರೆಯೂ ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ‘ಪಾಪ’ ಅನ್ನಿಸಿಹೋಯಿತು; ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವ ಬಾಟನಿಸ್ಟ್‌ ಬೇಕಾದರೂ ಆ ಬಳ್ಳಿ ಯಾವುದೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಆ ನಂಬೂದರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಇದ್ದ ಜಮೀನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಪಾಪ, ಅವನಿಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಇದೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಮಾತ್ರ; ಅದಕ್ಕೂ ಅವನು ವಿಜ್ಞಾನದಿಂದ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿದ: ‘ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಸದಾ ನೀರು ಇರುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ನೀರಿನ ಒರತೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕುಡಿದು ನೋಡಿ’, ನಾನು ಕುಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ಅದು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀರು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಕುಡಿಯಲು ಅನುಮಾನ.
ಆ ನೀರು, ಆ ಬಳ್ಳಿ ಎರಡೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದವು. ಆತ ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸರಸ್ವತೀತ್ವವನ್ನು ಪಾಪ್ತ ಮಾಡಲು ಆ ಬಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಆ ನೀರಿನ ವಿಷಯ ಬಳಸಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ತರ್ಕಾತೀತ ಅದ್ಭುತ. ಅದು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾದ ಜಾಗ, ಸುತ್ತಲೂ ದಟ್ಟ ಕಾಡು. ಇದೆಲ್ಲ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೊಂದು ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಆ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಮರಗಳಿರುವುದರಿಂದ ನೀರು ಸದಾ ಇರುತ್ತದೆ, ಬಳ್ಳಿ ಯಾವುದೆಂದು ಯಾರೂ ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಜಾಗದ ಸುತ್ತಲೂ ಮರಳಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ‘ಹರಿ ಓಂ’. ಎಂದು ಬರೆದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಬರೆದೆ. ನನಗೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬರೆಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾದರು. ಅವರು ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಬ್ಬ ಕವಿ. ಬಹಳ ಪ್ರೋಗ್ರೆಸಿವ್ ಕವಿ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಯುವಕರು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕವಿ ಅವತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಣೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಗಂಧ ಹಾಕಿ, ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕೂದಲು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತವರು ಮೈಮೇಲೆ ದೇವರು ಬಂದವರ ರೀತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದದಿಂದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದಂಥ ಆತ ಆ ದೇವತೆಯ ಭಕ್ತರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನಗೂ ಭಕ್ತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರೂ ಯಾವುದೋ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಓದಿನಿಂದ, ಶಾಲೆಯ ಟೆಕ್ಸ್ಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಈಗ ದರಿದ್ರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ ನಾಡಿನ, ತನ್ನ ಮುಗ್ಧಜನರ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತಾನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರು ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವರ ಕಾವ್ಯದಿಂದಲೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ಬಂಡಾಯ ಕವಿಯ ಹಣೆಯ ಗಂಧ ಮತ್ತು ಕುಂಕುಮ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಸರಸ್ವತಿಯ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು.
ನಾನು ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆ. ಶ್ರೀರಂಗರು, ಕಾರಂತರು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಿಂದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡಂಥವರು ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು –  ನಾನು ಭಾರತೀಪುರದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೇ ಮಾಡಲು ನೋಡಿದ್ದು –  ನನಗೆ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಭೆ, ಪರಂಪರೆಯ ಅಧಿಕಾರ ನಾಶವಾಗದ ಹೊರತು ನಾನು ಜೀವಂತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಜೀವಂತವಾದಾಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ್ದೇ ಆದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ, ಸಿನೆಮಾದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಕಲಾಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡಬಹುದು. ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕ್ರಾಂತಿಯಾದಾಗ ನಾವು ಹಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು ಕುದಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊಸತಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಡುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ರಾಂತಿಯಾದಾಗ ಈ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆದು, ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.
ಈ ಪ್ರಭೆ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಗತ್ಯ, ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅಗತ್ಯವೇ ಹೌದು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ನಮಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ, ಕ್ಷುದ್ರ ಅನ್ನಿಸುವ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲೂ ಇರುವ ದೈವೀಕತೆಯನ್ನು, ಅದರ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಹಂಬಲವಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ನಮ್ಮ ಆತ್ಮದ ಹಸಿವು. ಈ ಹಸಿವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ, ಕಲೆಗೆ, ನಾಟಕಕ್ಕೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ಅದು ಮತ್ತೆ ‘ಚೀಪ್’ ಆದಾಗ, ಬರೀ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗ, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ದುರ್ವ್ಯಸನಗಳು, ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ ಬಸವಣ್ಣನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಚನ ಇದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆ: ‘ಉಳ್ಳವರು ಶಿವಾಲಯವ ಮಾಡುವರು| ನಾನೇನ ಮಾಡಲಿ ಬಡವನಯ್ಯಾ… ಸ್ಥಾವರಕ್ಕಳಿವುಂಟು ಜಂಗಮಕ್ಕಳಿವಿಲ್ಲ…’ ಎಂದು, ‘ದೇಹವೆ ದೇಗುಲ’ ಎಂದು, ಮತ್ತೆ ದೇಹವನ್ನೇ ದೇಗುಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆದು, ಈ ದೇಹದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆದು, ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಂಥ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ರಾಜಾರಾಮ ಮೋಹನರಾಯ್ ಕಾಲದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವನ್ನು, ಪಶ್ಚಿಮವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾವು ಬೇರೆಯದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು, ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಆಲೋಚನೆಯ ಮೂಲಕವೇ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ, ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಧೀಮಂತರೆಲ್ಲ ಈ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧರು, ಜೈನರು, ಶೈವರು, ಆಚಾರ‍್ಯರು ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಶ್ಚಿಮವನ್ನೇ ಆತುಕೊಂಡು ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆವ – ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸುಳ್ಳನ್ನು –  ಇಂಡಿಯಾ ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿಯ ರಕ್ತಪಾತ, ರಕ್ತಪಿಪಾಸೆ, ಅವರು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಪೂರಾ ಒಣಗಿಸಿ ಅದನ್ನು ದರಿದ್ರವಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ, ಜೀವನವನ್ನೇ ಅಸಹ್ಯಗೊಳಿಸುವಂಥ ಅವರ ವಿಚಾರ ಕ್ರಮ ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಈ ಭ್ರಮೆಯೆಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನು ರಾವು ಬಿಟ್ಟಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ರಾವು ಬಿಡದ ಹೊರತು ನಾವು ನಮ್ಮ ಜನರಿಂದಲೇ ದೂರವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಎಂ.ಎನ್. ರಾಯ್ ಉದಾಹರಣೆ ನೋಡಿ. ರಾಯ್ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆಂದರೆ ‘ಈ ಇಂಡಿಯಾದ ಜನರಿಂದ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಪೇಟ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಭಜನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕವಳ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕಚ್ಚೆಪಂಚೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವ ಈ ಜನ, ಇವರೇನು ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?’ ಎಂದು ಅವರು ಲೆನಿನ್‌ಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಗ ಗಾಂಧಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಂತ್ರಿಯನ್ನೇ. ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು, ಜುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಗಾಂಧಿಗೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಯ್ ಕೊನೆಗೆ ಬದಲಾದರು. ಹೀಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ, ಪರಕೀಯವಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿಬಿಡುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೆ ಸ್ವಕೀಯತೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಪರಕೀಯರೆ ಪೂರ್ಣ ಶರಣಾಗದೆ, ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಹೋಗದೆ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಸ್ವಂತ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎನ್ನುವುದು ಬಹಳ ಸಂದಿಗ್ಧ ಸಮಸ್ಯೆ.
* * *
ಈಗ ನಾನು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರೇ ಹೊರತು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಲ್ಲ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ, ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂಥ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ತರಲು ಸಾಧ್ಯ. ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಂಥವರು ಮಾತ್ರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವವರು. ಆದರೆ ಲೇಖಕರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು, ಕನ್ನಡ ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳದೇ ಆದ ಒಂದು ಪರಂಪರೆಯಿದೆ, ಆ ಪರಂಪರೆಯ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಲೇಖಕರು ಹೀಗೆ ಅವರವರ ಭಾಷೆಗೆ ಅವರವರು ಒಳಗಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅವರಲ್ಲಿ ಈ ರಾವು ಬಿಡಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆ, ಇಂಡಿಯಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ನಾನು ಮೂರು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮೂರು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲಗಳನ್ನು, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ.
ಮೊದನೆಯ ವಾಕ್ಯ – ‘ಜಾತಿಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ ತಾ ಹೀನವೇ?’ ನಾವು ಈಗಷ್ಟೇ ತರತಮ ಮಾನವನಿಂದ ಸಮಾನ ಮಾನವನತ್ತ ನಡೆಯುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆವಲ್ಲ, ಆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು, ಈ ವಾಕ್ಯ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ, ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದದ್ದು, ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವಾದದ್ದು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ನಿಮಗೆ ‘ಹೌದು’ ಅನ್ನಿಸಬೇಕು –  ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಡೀ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ‘ಇಲ್ಲ’ ಅನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ “ಹೌದು” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಸುವಲ್ಲಿ ಈ ವಾಕ್ಯ ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ ನೋಡೋಣ. ವಾಕ್ಯದ ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಅದು ಭಾಷೆಯನ್ನು, ಭಾಷೆಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದೆ. ‘ಜಾತಿ’ಗೆ ‘ಜ್ಯೋತಿ’ ಅನ್ನುವುದು ಹೊಂದುವಂಥ ಶಬ್ದ; ಆದ್ದರಿಂದ ‘ಜಾತಿಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ…’ ‘ಜಾತಿ’ಯ ಜೊತೆಗೆ ‘ಜ್ಯೋತಿ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಅದರಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಸುಖವನ್ನೇ ಕವಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೇಳುಗರಾದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಬ್ಬಿದರೆ, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಡುವ ಆನಂದದಿಂದ ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮಗಿರುವ ಸುಖದ ಶಕ್ತಿ ಹೀಗೆ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ನಾವು ‘ಹೌದು’ ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಇಂಗಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ‘ಹೌದು’ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ, ‘ಜ್ಯೋತಿ’ ಅನ್ನುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದ ಕೊಂಚವೇ, ಎಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದರೂ ಅದು ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಮೂರ್ತತೆಯನ್ನು, ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪಾವಿತ್ರ್ಯತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೇ ಒಬ್ಬ ಹರಿಜನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಚಿಮಣಿಬುಡ್ಡಿ ಎಂದಿದ್ದರೆ ಈ ಭಾವನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ‘ಬುಡ್ಡಿ’ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಸ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ‘ಜ್ಯೋತಿ’ ಎಂದಾಗ ‘ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುವಷ್ಟು ಪ್ರಭೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಉರಿಯುತ್ತದೆ’ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಜ್ಯೋತಿ’ ಎನ್ನುವುದರಿಂದ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಶಕ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಬಂದ ಪರಂಪರೆಯ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ತರತಮ ಮಾನವನಿಂದ ಸಮಾನ ಮಾನವನೆಡೆಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಹೇಳಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ‘ಜ್ಯೋತಿ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ‘ಜಾತಿಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ ತಾ ಹೀನವೇ?’ –  ಇದು ಕೇಳುವ ಕ್ರಮವೇ ಹೇಗಿದೆ ಅಂದರೆ, ಸಂಸ್ಕೃತದ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಅಲಿಟರೇಷನ್, ಅಸೋನನ್ಸ್‌ಗಳ ಬಳಕೆಯಿಂದ, ಅದರ ಆಪ್ತತೆಯಿಂದ, ಕೇಳುಗರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ‘ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಇಲ್ಲ’ ಎನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕವಿ ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿಂದ ಒದುಗನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿ, ಆ ಪರಿಣಾಮದ ಮೂಲಕ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದನ್ನು, ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಆದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ಸಾಧಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ಈ ರೀತಿಯ ಯಾವುದೇ ಸೊಗಸು, ಅಲಂಕಾರಗಳಿಲ್ಲದಿರುವ ಮಾತು: ‘ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮವಾವುದಯ್ಯಾ?’ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನೀವೂ ಕೂಡ ‘ಹೌದಪ್ಪ, ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲೂ ದಯೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ’ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರಾಗಿರಬೇಕು. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಒಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಂದದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನನಗೆ, ನಿಮಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಧರ್ಮ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಮಾನ ಕಲ್ಪನೆ ಇದ್ದು, ಧರ್ಮದ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ದಯೆಯಿದೆ ಎಂಬ ಸಮಾನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದಾಗ, ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮವಿರಲಿ, ಇಸ್ಲಾಂ ಇರಲಿ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯಾನಿಟಿ ಇರಲಿ, ಯಾವುದೇ ಧರ್ಮವಿರಲಿ, ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮ ಯಾವುದಯ್ಯಾ? –  ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಇಂಥದೊಂದು ನೇರ, ಸರಳ ಮಾತು ಕೂಡ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮನಃಪರಿವರ್ತನೆಯ, ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆದು – ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಇಂಥ ಶಕ್ತಿಯೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಮೂರನೆಯದು –  ನಮ್ಮ ನವ್ಯದಲ್ಲೂ ಕಂಡಂತಹ ಶಕ್ತಿ ಅದು –  ಪುರಂದರದಾಸರ ಒಂದು ಮಾತು. ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಷಿಯಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಮಿನಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಸೆಮಿನಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಷಯ ‘ಸಾಹಿತಿ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರ –  ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧ ಹೇಗಿರಬೇಕು’ ಎಂದು. ಅಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ಇದು ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಸಂಬಂಧವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಗೊರ್ಬಚೆವ್ ಬಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಸ್ಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದ ಮೇಲೆ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಭೆ ಸೇರಿದರಂತೆ. ಸೇರಿ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದರಂತೆ, ‘ನಾವು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಸ್ಟ್‌ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಬರೆಯೋಣ’ ಎಂದು. ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿ ಸೀದಾ ಗೊರ್ಬಚೆವ್ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ –  ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಭತ್ಯೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ – ‘ಸರ್, ನಾವು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಸ್ಟ್‌ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ’ ಎಂದು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯ ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಗೊರ್ಬಚೆವ್ ಹೇಳಿದನಂತೆ: “Way don’t you wait for a little while; let it first take place” ಅದು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ. ನಾನು ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: ‘ಪುರಂದರದಾಸರ ಒಂದು ಸಾಲನ್ನು ಓದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ’ ಎಂದು. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಪುರಂದರದಾಸರ ಆ ಮಾತು “ಉತ್ತಮ ಪ್ರಭುತ್ವ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ”. ಇದು ಭಾಷೆಯ ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಉಪಯೋಗಿ, ನೋಡಿ. ಪುರಂದರದಾಸರು ಬದುಕಿದ್ದು ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಆಗ ಒಂದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಭುತ್ವವಿತ್ತು, ಸುವರ್ಣಯುಗವಾಗಿತ್ತು, ದೊಡ್ಡ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. ಪುರಂದರದಾಸರು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದೇ ಪ್ರಭುತ್ವ ಉತ್ತಮವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ‘ಉತ್ತಮ’ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ಧ, ‘ಪ್ರಭುತ್ವ’ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ಧ, ‘ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ’ ಮಕ್ಕಳು ಬಳಸುವ ಖಾಲಿ, ಅರ್ಥಹೀನ ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದ. ಇವುಗಳ ಜೋಡಣೆಯಲ್ಲೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅರ್ಥ ಸ್ಫುರಿಸುತ್ತದೆ: ಯಾವುದೇ ಪ್ರಭುತ್ವ ಉತ್ತಮವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ. ಇದೊಂದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಲೆನಿನ್ ಕಾಲದ ಬರಹಗಾರರೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಲೆನಿನ್ ಮಹಾಶಯ ಇಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ‘ನ ಭೂತೋ ನ ಭವಿಷ್ಯತಿ’ ಎನ್ನುವಂಥ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು, ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ತಂದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ ಪುರಂದರದಾಸರ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದು, ಪ್ರಭುತ್ವ ಉತ್ತಮವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ಇನ್ನೊಂದು, ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಭುತ್ವ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಇದು. ಇಡೀ ರಷಿಯಾವನ್ನು ವಿಮುಕ್ತಿಗೊಳಿಸಬಹುದಾದ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳು ಇವು. ಇಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ದೇಶಗಳ ಯಾವ ಬರಹಗಾರನೂ ಹೀಗೆ ಭ್ರಮೆಗೆ ಬಲಿಬಿದ್ದು ದುಃಖಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಪುರಂದರದಾಸರ ಮಾತನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂದರೆ, ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ – ಕಟ್ಟುವ ಸ್ವಮೂಲದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಾವು ಲೇಖಕರಾಗಿ ಕೈಗೊಂಡಾಗ, ಇಂಥ ಸಾಧನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆಯೇ, ಸಿನೆಮಾ, ನಾಟಕ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲೂ ಇವುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ಒಂದು ಸಿನೆಮಾ ಮಾಡುವಾಗ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಐರೋಪ್ಯನನ್ನು ತಂದು, ಅವನನ್ನು ಮಹಾದುಷ್ಟನನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಐರೋಪ್ಯರ ವಿರುದ್ಧ ದ್ವೇಷ ಮೂಡಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ ಸಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ತುಂಬ ಸಜ್ಜನರು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಫ್ರಾಯ್ಡ್ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವರು, ಋಷಿ ಸಮಾನರು ಅವರು. ಆದರೂ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ತಪ್ಪುಗಳಿವೆ. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ದುಷ್ಟರಾಗಿಯೇ ಚಿತ್ರಿಸುವಿರಾ? ಇಲ್ಲ, ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೇ ರೀತಿಯ ದುಷ್ಟವಾದುದನ್ನೇ ಓದಿ ಓದಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸತೇನೂ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದದ್ದೇನೂ ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.
ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ: ಹಿಂದೆ, ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಕಾಲ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಬಲ್ಲಾಳರಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಗರಾದ ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ಮೈಸೂರು ದಸರಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ನಂತರ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಒಂದು ಹಬ್ಬ. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಸೇರಿದರೆ ಸಾಕು, ಎಲ್ಲರ ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಆ ಬಲ್ಲಾಳರು ಕೂತು ದಸರಾದ ವರ್ಣನೆ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಅಯ್ಯಾ’, ಎಂದವರು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮೊದಲು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತರೆ ಸಾಕು, ನಾವೆಲ್ಲ ‘ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ’ ಎಂದು ಕಾತರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೆ ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಕ್ಕಳು, ದೊಡ್ಡವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೇರಿ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ದಸರಾ ಅವರಿಗೊಂದು ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗಲೇ ಅವರು ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಗಳು ಯಾವ ರೀತಿ, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹೇಗೆ, ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬುಗುರಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೆ ‘ಆತ ಮರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಡಿದ, ಹೇಗೆ ತಂದ, ಹೇಗೆ ಕೆತ್ತಿದ, ಹೇಗೆ ಬುಗುರಿ ಮಾಡಿದ’ ಎನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಥೆಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಕ್ರಿಯೆ ಸಾಯುತ್ತ ಹೋದಾಗಲೇ ಕಾದಂಬರಿ ಬಂದದ್ದು. ಕಥೆ ಹೇಳುವುದು ಎಂದರೆ ಇಡೀ ಸಮೂಹವನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು ಓದುವುದು. ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು ಓದುವುದು ಎಂಥ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ, ನಾನು ಬೇಡವಾದಾಗ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬಹುದು, ಇಷ್ಟವಾದಾಗ ಬಿಚ್ಚಬಹುದು, ನಾನು ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನು, ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ಓದುಬಹುದು. ಇಂಥದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಇಡೀ ಸಮೂಹ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಅವಕಾಶಗಳಿರುವ ಕಲೆಗಳಿವೆ; ಸುಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿ ಕೇವಲ ಮಾಹಿತಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳು ‘ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಮಾರಂಭ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕೊಲೆ, ಒಂದೆಡೆ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ವಿ.ಪಿ.ಸಿಂಗ್ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು, ಭಾರತ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ತಂಡದವರು ಇಷ್ಟು ರನ್ನು ಮಾಡಿದರು’ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಕಲಸು ಮೋಲೋಗರವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇದು ಪ್ಯೂರ್ ಇನ್‌ಫರ್ಮೇಷನ್. ಇದು ಒಂದು ಅನುಭವವಾಗಿ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವವಾಗಿ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಗಲುಗನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದರಿಂದ, ಒಂದು ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಲು ಶುರುಮಾಡಿದ ತಕ್ಷಣ, ನಾಯಕಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ, ಸ್ಟಾಚ್ಯೂ ಸ್ಕ್ವೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಳು ಅಂದ ತಕ್ಷಣ, ಅವಳು ಹೋಗುವ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸಿಲ್ಕ್ ಹೌಸ್‌ಗೆ ನಾವು ಓದುಗರೂ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅವಳು ನೋಡುವ ಎಲ್ಲ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅವಳು ಹುಡುಕುವ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಹುಡುಕುತ್ತೇವೆ, ನಾವು ಆಸೆ ಪಡುವಂಥ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ನಾವು ಆಸೆ ಪಡುವಂಥ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ, ನಾವು ಆಸೆ ಪಡುವಂಥ ಊರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಇದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸುಲಭವೂ ಆಗಬಾರದು, ಹಾಗಾದರೆ ರೋಮಾಂಚನದ ಸುಖ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಧ್ಯೆ ಕೆಲವು ಅಡಚಣೆಗಳೂ ಬರಬೇಕು, ಆಕೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಾಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಖುಷಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಸ್ವತಃ ಇಂಥದ್ದನ್ನು ಹಗಲುಗನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ: ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ಖುಷಿ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು, ಖುಷಿ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದರ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂಥ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಂಥ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಕೇವಲ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಸುಖವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ ಅನುಭವವಾಗಿ ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಕದಡುವುದಿಲ್ಲ.
ನಾವು ಇಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಸಂವೇದನೆ, ಪ್ರಭೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಇಂಥ ಮೈ ಮರೆಸುವ ಬರಹಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಬರಹವನ್ನೂ ನಾವು ವಿರೋಧಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಸಿನೆಮಾನ ಮಟ್ಟಿಗೂ ತುಂಬ ನಿಜ. ನಮ್ಮ ಇವತ್ತಿನ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಿನೆಮಾಗಳು ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಡುವ ಸಾಧನಗಳು. ನೀವು ಕೆಲವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಪವಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಅಂಥ ಜನ ದಿನನಿತ್ಯ ಅದೇ ವಿಷಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ; ಇಂದು ಸರಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ, ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾರೆ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೀತಿಯ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ: ಅನುಭವದಿಂದ ಪಾಠ ಕಲಿಯುವವರು, ಮತ್ತು ಅನುಭವದಿಂದ ಏನೂ ಪಾಠ ಕಲಿಯದೆ ಇರುವವರು. ಎರಡನೆಯ ರೀತಿಯವರು ಯಾವತ್ತೂ ರಂಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡುವುದೂ ರಂಪ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ: ನಿತ್ಯ ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ಅಳುವುದು, ಅದರ ಸಂತೋಷ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು, ಮತ್ತೆ ಮರುದಿನ ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು, ಮತ್ತದೇ ಭ್ರಮೆಯ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗುವುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಡುಗಡೆ ಅನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ; ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನಾವರಣವಾಯಿತು, ಹೊಸ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿತು ಅನ್ನುವುದೆ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲೀಸು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸುಖಕರ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಸಿನೆಮಾವನ್ನು, ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಒಂದು ಸಿನೆಮಾವನ್ನು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಮೂಲಕ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊಸತನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೊಸತನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸತರ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಂಥ ಶಕ್ತಿ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕು. ಹಾಗಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಸಂವಾದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ಇಂಥ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ರೂಢಿ ಜಡ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ರೂಢಿಗತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓದುಗನನ್ನು ಕೊಂಚ ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಷಾಕ್ ನೀಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಷಾಕ್ ನೀಡದಿದ್ದರೆ ಓದುಗನ, ಕೇಳುಗನ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ: ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಮೂವತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವನು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲೂ ಆತ ತನ್ನ ಮೂವತ್ತೈದನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಯುವಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದ ಕಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಬದುಕುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಆ ಪಾತ್ರ ಯಾವುದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಮೂವತ್ತೈದನೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಯುವ ಪಾತ್ರವೂ ಹೌದು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನೀವು ಆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಎರಡನೇ ಬಾರಿ, ಮೊದಲು ಓದಿದ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ, ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಹೀಗೆ ಎರಡನೇ ಸಲ ಓದುವಾಗ ಆತ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಪ್ರೇಮಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ತಾನು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬದುಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಆತ ನಿಮಗೆ ತನ್ನ ಮೂವತ್ತೈದನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯುವ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಕೇವಲ ಸುಖ ನೀಡುವ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಅನುಭವ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಸಾವಿನ ವಿಷಯ ಕೇವಲ ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್‌ನ ಅಂಶವಾಗಿ, ನೀವು ಆ ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ದುಃಖ ಸಂತೋಷವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಡೆದುಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅಂಥ ಕಾದಂಬರಿಯ ಎರಡನೆಯ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ಮಹತ್ವ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಪಾತ್ರದ ಎರಡೂ ಮುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಂಥ ಕಾದಂಬರಿ, ಕಾವ್ಯ, ಸಿನೆಮಾ ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲವೂ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ, ನೆನಪಿನಲ್ಲೂ ಜೀವಂತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಇಂದು ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಇಂಥ ಬಂಧಗಳನ್ನು.
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ‘ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯೂ ಓದುವವನು ತಾನು ಓದುವಾಗ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೃತಿ’ ಎಂಬ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಓದುವವನು ಹೀಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜೀವನಕ್ರಮ, ಜೀವನಾನುಭವ, ಅವನು ಓದಿರುವ ಬೇರೆ ಕೃತಿಗಳು, ಅವನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು, ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ –  ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ಹಲವು ಅಂಶಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಇದೆಲ್ಲದರ ಮೂಲಕ ಹಾದುಹೊಕ್ಕು ಆ ಕೃತಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮೇಲ್ಕಂಡ ಅಂಶಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೊಸ ಮನಸ್ಸೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪರೋಕ್ಷವಾದ, ವಕ್ರವಾದ ಮಾರ್ಗವೊಂದನ್ನು ಬಳಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ದಿಕ್ಕಲ್ಲೇ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಎಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಪರೋಕ್ಷ ಮಾತನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಸಾಕ್ರಟೀಸ್‌ನಿಗೆ ಒಬ್ಬಾತ ಅಂದು ಸಂಜೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ, ಸಾಕ್ರಟೀಸ್ ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ: ‘ಸಂಜೆ ನದಿ ದಾಟಿ ಬರುವಾಗ ಸಾಯದೆ ಇದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾನು ಖಂಡಿತ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ’, ವಿಚಿತ್ರ ಮಾತು, ಆದರೆ ಸಾಕ್ರಟೀಸ್ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಗಮನಿಸಿ: ಮನುಷ್ಯ ನಶ್ವರ ಜೀವಿ, ಸಾಯುವವನು. ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನದಿ ದಾಟುವಾಗ ಸಾಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ ತಾನೆ? ಹೀಗೆ ವಕ್ರ ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ ಸಾಕ್ರಟೀಸ್ ಮನುಷ್ಯನ ನಶ್ವರತೆಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ, ವಕ್ರೋಕ್ತಿಯ ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಹೌದೆನ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥ ಮಾತು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಅದರ ವಕ್ರತೆಯಿಂದ, ಅದು ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದರಿಂದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ ನೋಡಿ. ಓಥೆಲೊ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆ: ‘ಫುಟ್‌ ಔಟ್ ದ ಲೈಟ್, ದೆನ್ ಪುಟ್ ಔಟ್ ದ ಲೈಟ್’ ಈಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ‘ಪುಟ್‌ ಔಟ್ ದ ಲೈಟ್’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ಹೋಗಿ ದೀಪ ಆರಿಸುತ್ತೀರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಮಾತು ಕೃತಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಮಾತು ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಇದೇ ಮಾತು ಓಥೆಲೊದಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ ನೋಡಿ: ಓಥೆಲೊಗೆ ಡೆಸ್ಟಮೋನಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ ಅನುಮಾನವೂ ಇದೆ. ಆ ಸುಂದರ, ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೊಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮಹಾ ಉತ್ಪಾತದಲ್ಲಿರುವ ಓಥೆಲೊ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಡೆಸ್ಡೆಮೋನಾಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ತನಗೆ ತಾನೆ ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ: ‘ಪುಟ್ ಔಟ್ ದ ಲೈಟ್, ದೆನ್ ಪುಟ್ ಔಟ್ ದ ಲೈಟ್’. ಮೊದಲ ‘ಪುಟ್ ಔಟ್ ದ ಲೈಟ್‌’ ಎಂದರೆ ‘ದೀಪವಾರಿಸು’ ಎಂದು. ಈ ಮಾತು ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಮೊತ್ತೊಮ್ಮೆ ‘ಪುಟ್ ಔಟ್ ದ ಲೈಟ್‌’ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ: ಅಂದರೆ ‘ಡೆಸ್ಡೆಮೋನಾ ಒಂದು ದೀಪವಿದ್ದ ಹಾಗೆ; ನಾನು ಆ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟು ಸಾಲಿನ ಧ್ವನಿ ‘ಮೊದಲ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವಳ ಜೀವದ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವೂ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ’, ಅವನ ಆ ಕ್ಷಣದ ದುಃಖ, ಸಂಕಟ, ತೊಳಲಾಟ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಓಥೆಲೊ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಈ ಮಾತನ್ನಾಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು, ದೀಪವಾರಿಸುವುದು ಒಂದು ನಿತ್ಯ ವಿಧಿಯಾಗಿದ್ದು, ಒಟ್ಟೂ ಅನುಭವ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಒಂದು ಕೊಕ್ಕೆಯಾಗಿ ಬೀಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾತಿನ ವಕ್ರಾರ್ಥವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್  ಮಾತಿನ ಸಹಜತೆಯನ್ನೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಿಂಗ್ ಲಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಿಯರ್ ಮಗಳು ಕಾರ್ಡೀಲಿಯಾಗೆ ‘‘ಪ್ರೇ ಅನ್‌ಬಟನ್ ಮಿ’’ (ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚು) ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅದ್ಭುತವಾದ ಸಾಲ ಇದು, ಇಂಥದ್ದು ಜನಪ್ರಿಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಜನಪ್ರಿಯ ಸಿನೆಮಾ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ನಾಟಕ ಸಲೀಸಾಗಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದ್ರವಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಒಂದು ತೆಳು ಅನುಭವವನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ನೀಡುತ್ತ ರಂಪ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಜನಪ್ರಿಯ ಕಲೆಯ ಸ್ವರೂಪವೇ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ, ಅದನ್ನು ತಣಿಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚು ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವುದಾಗಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ, ಕಾಮುಕತೆ, ಕೆರಳಿಸುವಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆಯಲ್ಲ, ಅವು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಓದುಗನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಬರೆದರೆ, ಹಾಗೆ ಕೆರಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಆಸೆಯಿರುವವನಿಗೆ, ಅದನ್ನು ಓದುವ ಸಮಾಧಾನವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ರೋಚಕವಾಗಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ತನ್ನ ಗಿರಾಕಿ ವರ್ಗವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಲಂಪಟವಾಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾಗವೇ ಇಲ್ಲ.
ಆದರೆ ಯಾವಾಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೋ ಆಗ ಕಲೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ನಡೆಯುವಾಗ ನಾವು ಒಂದು ಗುರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಗುರಿಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾವ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಗುರಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಳಸಿದಾಗ ಅದು ನೃತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವರ ಸಂಗೀತವಾಗುತ್ತದೆ, ಕಲೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಈ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುತ್ತದೆ, ಕಾರಣ ವಿಸ್ತರಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವು ನಮಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅನುಭವವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಕಲಾತ್ಮಕ ಕ್ರಿಯೆ ನಮಗೆ ಭ್ರಮೆಯ ಸುಖವನ್ನು ನೀಡದೆ, ನಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ನಡೆಯದೆ, ನಮ್ಮ ಬಯಕೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ; ಹಗಲುಗನಸಿನಂತೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡದೆ ಷಾಕ್ ಕೊಡುವ ಕೊಕ್ಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಿಷಯ ಗಮನಿಸಿ: ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುವಂಥ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಲೇಖಕ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇತರರಂತೆಯೇ ಹಗಲುಗನಸ್ಸನ್ನು ಬಯಸುವವನೂ, ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟ ಪಡುವವನೂ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರು ತಾವು ಓದುವಾಗ ಬಹಳ ಅಗ್ಗದ ಬರಹಗಳನ್ನೇ ಇಷ್ಟಪಡಬಹುದು, ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಟಗಾರ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಗಾಲ್ಫ್ ಆಡಲು ಇಷ್ಟಪಡುವಂತೆ, ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯನೂ ಹೊಸತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುವಾಗ, ಅವನಲ್ಲಿ ನಾವು ಈವರೆಗೆ ಕಂಡ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಹೀಗೆ ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆ, ಹೊಸ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಕಲಾಪ್ರಕಾರಗಳಿಗೂ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಿಕಾಗೋ ನಗರದಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶ್ ಕಾರ್ನಾಡರ ನಾಗಮಂಡಲ ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅದು ಅತ್ಯಂತ ಹೊಸತಾದ, ಆಧುನಿಕವಾದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ‘ದಿಸ್ ಈಸ್ ಓಲ್ಡ್‌ ಹ್ಯಾಟ್ ಇನ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ’ ಎಂದು. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿರಬಹುದು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿ – ಜಾನಪದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು, ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೇಶೀ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಪೂರಕವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಸಮತೋಲವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾರ್ನಾಡರ ನಾಗಮಂಡಲ ನೋಡುವಾಗ ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಅಹಲ್ಯೆಯ ಕಥೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಆಕೆಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಯನ್ನುಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ, ಗಂಡ ಹೊರಗಡೆ ಹೋದಾಗ ಹಿಂದುಗಡೆ ಇರುವ ಒಂದು ಸರ್ಪ ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅಹಲ್ಯೆಯ ಬಳಿ ಇಂದ್ರ ಬಂದಂತೆಯೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು, ಈತ ತನ್ನ ಗಂಡನಲ್ಲ ಎಂದು, ಆದರೂ ನಂಬಿ ಅವನನ್ನು ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ, ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಥೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಲ್ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಗಂಡನೇ ಸೋತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಜಾನಪದ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಪುನರ್ಜನ್ಮವಾಗಲಿ, ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ವಿಭಿನ್ನವಾದ, ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ದ, ಆದರೂ ಪೂರಕವಾದ ಪರಂಪರೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಈ ಮೊದಲು ಚರ್ಚಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜಾನಪದ ಪರಂಪರೆಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಮುಕ್ತವಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ ಇದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಬಲ್ಲದು. ಇಂತಹ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕನ್ನಡ ರಂಗಭೂಮಿ, ಕನ್ನಡ ಸಿನೆಮಾ ಇವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಗಾಢಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ, ಇವುಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವಂಥ ಸಹೃದಯರನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ –  ಎನ್ನುವ ನಮ್ಮ ಹುಡುಕಾಟದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಾಗಿ ಇಂಥ ಶಿಬಿರಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ.
ನೀನಾಸಮ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಶಿಬಿರ, ೧೯೯೦ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಪೀಠಿಕಾ ಭಾಷಣ. ಇದನ್ನು ಟೇಪ್‌ರೆಕಾರ್ಡ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದವರು ಶ್ರೀ ಜಶವಂತ್ ಜಾಧವ್.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಬೀಜಿಂಗ್ ದಿನಚರಿ
ನಾನು ಕೊಟ್ಟಾಯಂಗೆ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿಯಾಗಿ ೧೯೮೭ರಲ್ಲಿ ಹೋದೆ. ಆಗ ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸರಕಾರ ಎಡಪಂಥೀಯರದು. ನನ್ನ ಹಲವು ದಶಕಗಳ ಗೆಳೆಯ ವೀರೇಂದ್ರಕುಮಾರರು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ; ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರೀ ನಂಬೂದರಿ ಪಾದರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದರಂತೆ. ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಯೋವ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಕ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೇರಳ ಸರಕಾರ ನನ್ನನ್ನು ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸಮಾಲೋಚಿಸಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ನನಗೆ ಕೇರಳದ ವಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ನಿಂದ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಬಂತು. ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ನನಗೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಅನುಭವ; ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಅನುಭವ.
ನಾನು ಚೀನಾಕ್ಕೆ ೧೯೮೯ರಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನಿಯೋಗದ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಹೋದದ್ದು. ಬೀಜಿಂಗ್ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಭವದ ನಿರೂಪಣೆಯಿದೆ. ಬೀಜಿಂಗ್‌ನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ನಂತರ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ‘ಇಂಡಿಯನ್ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌’ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟೆ. ಮೂರೋ ನಾಲ್ಕೋ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದಿನಚರಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು.
ಕೇರಳದ ಎಡಪಂಥೀಯ ಸರಕಾರ ನನ್ನನ್ನು ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಉಪಕುಲಪತಿಯಾಗಿ ತಾನಾಗಿ ಕರೆದು ತಂದಿತ್ತು. ಎಡಪಂಥೀಯ ಯುವಜನರಿಗೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಕೃತಘ್ನವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಎಡಪಂಥೀಯರಿಗೆ ವಿರೋಧಿಗಳಾದ ಕೋಮುವಾದಿಗಳು, ಭ್ರಷ್ಟ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ನನ್ನ ಲೇಖನಗಳಿಂದ ಪುಳಕಿತರಾದರು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಎಡಪಂಥೀಯ ಕೋಪಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಳವಳದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಒಲವು ಇರುವುದು ಎಡಪಂಥೀಯರ ಜೊತೆ ಮಾತ್ರ. ನನ್ನ ಸಂತೋಷ, ನನ್ನ ಬೇಸರ, ನನ್ನ ಮನೋಲೋಕದ ಎಲ್ಲ ಹಾರಾಟಗಳು ಬೀಳಾಟಗಳು – ಈ ಎಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ ಎಡಪಂಥೀಯರ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾನು ಬೆಳೆದ ಅನುಭವವಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಬೀಜಿಂಗ್ ದಿನಚರಿಯಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಎಡಪಂಥೀಯರ ವಿರೋಧಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯನಾಗುವುದು ನನಗೆ ಅಸಹನೀಯವೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಇದರ ಜೊತೆಗೇ, ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡದ್ದನ್ನು, ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳದೆ ಕೂಡ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕನಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯಲಾರೆ.
ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮುಖ್ಯ ಐರೋಪ್ಯ ಲೇಖಕರು, ಅಂದ್ರೆ ಜೀಡ್‌ನಂಥವರು, ತಮ್ಮ ಸಮಾಜವಾದಿ ನಿಲುವು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಕಹಿಯಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಭಾರತೀಯರು ತುಂಬ ಅವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಿದೆ. ನಮ್ಮ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಬರಹಗಾರನೂ ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ತಾವು ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರಾದ ರಾಹುಲ ಸಾಂಕೃತಾಯನರಿಂದ ಹಿಡಿದು, ನಮಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಿಯರಾದ ಭೀಷಮ್ ಸಹಾನಿಯವರೆಗೆ ಯಾರೂ ತಾವು ಕಂಡ ಸತ್ಯ ಹೇಳಿಲಿಲ್ಲ. ಅಮೆರಿಕನ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸುವ ಇವರ ಬೌದ್ಧಿಕತೆ, ನೈತಿಕತೆ ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾದ ಎಲ್ಲ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಈಗ ಇತಿಹಾಸ. ನಾವು ಲೇಖಕರಾಗಿ ಅವಮಾನದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಇತಿಹಾಸ.
ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆದರ್ಶವಾದಿ ಕನಸುಗಳನ್ನೂ ಒಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದು ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾದ ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ಮಾವೋ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ಚೀನಾದ ಇತಿಹಾಸ. ಆದರೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ಒಳಿತಿನ ಆಸೆಯನ್ನು –  ಎಂದರೆ ಶೋಷಣಾರಹಿತ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು –  ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಧ್ವನಿ ಕೆಡದಂತೆ ಲೆನಿನ್‌ರನ್ನು, ಮಾವೋರನ್ನು ಟೀಕಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೆಂಬುದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಅವರಿಗಿಂತ ಕೊಳಕರಾದ ರಾಕ್ಷಸರು ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಅಪಾಯವನ್ನು ನಾವು ಯಾವತ್ತೂ ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಎರಡು ದುಷ್ಟ ಬಣಗಳು ಎದುರಾದಾಗ ನಾವು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೋ ಅಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲುವಂತೆ ವಿನಿಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ದುರಂತ.
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಈ ಬಗೆಯ ರಾಜಕೀಯ ಹೊಯ್ದಾಟವನ್ನು ನನ್ನ ದೈನಿಕ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲೇ ಉಪಕುಲಪತಿಯಾಗಿ ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಪಾಠ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಾನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಕೇರಳದ ಎಡಪಂಥೀಯರು ನನ್ನನ್ನು ವೈರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸದೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಎಂದೆಂದೂ ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ ಗೃಹಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ನಾಯಕ ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್ ನನಗೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು: “ನೀವು ಬರೆಯುವುದು ನಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೂ, ನೀವು ಎಂದರೆ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟ.” ನಾನು ಅವರಿಗೆ ವಿನಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ: “ನೀವು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದಿಗಳು. ನಿಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಸಮರ್ಥರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೀಗ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದೂ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದೀತೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ.” ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ನಕ್ಕರು.
ಶ್ರೀ ನಂಬೂದರಿ ಪಾದರಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ನಾಯಕರೆಂದರೆ ಸಿಪಿಐನ ಶ್ರೀ ಅಚ್ಚುತ ಮೆನನ್. ಅವರು ಸಾಯುವ ಮುಂಚೆ ನನಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ನನ್ನ ಒಟ್ಟು ನಿಲುವನ್ನೂ, ನಾನು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಕ್ರಮವನ್ನೂ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಮರ್ಥಿಸಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ನನಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಪಾರವಾದ್ದು.
ನಾನು ಮತ್ತೆ ೧೯೯೩ರಲ್ಲಿ ಚೀನಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಅದೂ ಜೂನ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಟಯನಾಮೆನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಆದ ದುರಂತದ ದಿನವೇ. ನಾವು ಇಳಿದದ್ದು ಕೂಡ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ದುಭಾಷಿ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋದಳೆಂದು ಸುದ್ದಿಯಿತ್ತು.
ಈ ಬಾರಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನಿಯೋಗವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ನಮ್ಮ ಸದಸ್ಯರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲೂ ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಆಳದ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು: ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಈ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ: “ಟಿಬೆಟ್ ದೇಶದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಚೀನಾ ನಾಶಮಾಡಕೂಡದು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆಯುವುದು ತನ್ನ ಸರ್ವಜ್ಞತೆಯ arroganceನಿಂದ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಸತ್ಯಗಳನ್ನೂ –  ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನೂ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನೂ –  ತನ್ನ ಡಯಲೆಕ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅರಿಯಬಹುದೆಂಬ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದದ ನಿಲುವೇ ಈ arroganceಗೆ ಕಾರಣ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದ ನಮಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗುವುದೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ. ಆದರೆ ಟಿಬೆಟ್ಟಿನ ಬೌದ್ಧಧರ್ಮ ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ತನ್ನ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಟಿಬೆಟ್ಟಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಹೇಯವಾದ ಅಪರಾದ. ಇಂತಹ ಅಪರಾಧ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಭಾರತ ಕೂಡಿದಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಾವು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಚೀನಾದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪ್ರಭುತ್ವ ಹೀಗೆ ಹೇಯವಾದ್ದನ್ನು ನೈತಿಕ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲದೆ, ಆಂತರಿಕ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲದೆ ತಾನು ಮಾಡುವುದು ಧರ್ಮವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ನಿಲುವು ಭಯಾನಕವಾದ್ದು.” ಹೀಗೆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ, ನಾವು ಆಡಿದ ಮಾತು ಭಾರತ ಸರಕಾರದ ನಿಲುವು ಅಲ್ಲ; ಲೇಖಕರಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಿಲುವು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಮರೆಯದಂತೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. “ನೀವು ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ” ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತಿನ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದು ಓದುಗರು ಊಹಿಸಬಹುದು.
ನಾವು ಭೇಟಿಯಾದ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಅವರು ಕೈಕುಲುಕುವ ಸ್ನೇಹದ ಒತ್ತಡದಿಂದ ನಮಗೆ ಅವರ ಭಾವನೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು.
* * *
 
ಜೂನ್ ೨, ಶನಿವಾರ
ಬೀಜಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ. ತುಂತುರು ಮಳೆಯಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಕೋಮಲವೆನ್ನಿಸುವ ಈ ಸಂಜೆ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒದಗಿಬಿಡುವ ಸಂಜೆಯಾಗಿರಬಹುದಿತ್ತು. ವಿಮಾನ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎತ್ತರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ ಹೋದ ಬೀಜಿಂಗ್ ನಗರದ ಸುತ್ತುನೋಟ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಬೀಜಿಂಗ್ ದೆಹಲಿಯಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ನಗರ. ಆದರೆ ಈ ಬೀಜಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಇರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತವೆಯಲ್ಲವೆ ಎಂದು ತೊಂಡೂಲ್ಕರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದೆ.
ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ಚೀನೀ ಹುಡುಗಿ ವ್ಯಾಕುಲೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಚೀನಿಯರೂ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಅವಳು ತೊಟ್ಟ ಉಡುಪು ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸಪೂರವಾದ ಮೈಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಖುದ್ದಾಗಿ ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಂದ ಕಲಿತದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸೋ ಊಹಿಸಲು ಬಾರದು. ಅವಳಿಗೊಂದು ಮಗುವಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು, ಆಮೇಲೆ. ನಾವು ಪರದೇಶದವರು ಎಂದು ಅವಳು ಸಂಕೋಚಪಡಲಿಲ್ಲ –  ಬೀಜಿಂಗ್‌ನ ಸದ್ಯದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು. ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಜಾಮಾಗಿದೆ ಎಂದಳು. ಊರಿನ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ, ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ ನಮ್ಮ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲನ್ನು ತಲುಪಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕ್ಷಮೆಕೇಳಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಳು.
ದಾರಿಯುದ್ದ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮಿಲಿಟರಿ ವಾಹನಗಳು. ಅವುಗಳ ಸುತ್ತ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರು, ವಯಸ್ಸಾದವರು ಕೂಡಾ. ಮಾತೋ ಮಾತು ಅವರ ನಡುವೆ. ಕೆಲವು ಯುವಕರಂತೂ ವಾಹನಗಳ ಮುಂಭಾಗದ ಬಾನೆಟ್ ಹತ್ತಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಶರಟುಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಕೂತ ಈ ಯುವಜನರ ದೇಹಗಳು ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಮೃದು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವ ಸೈನಿಕನೂ ಕೋಪಗೊಂಡಂತಾಗಲೀ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಇರುವಂತಾಗಲೀ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ನಾಗರಿಕರ ವಾದವನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಪ್ಪಟೆಯೆನ್ನಿಸುವ ರೈತರ ಸರಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮುಖಗಳು ಈ ಸೈನಿಕರದ್ದು. ಯೂನಿಫಾರಂನಿಂದಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಸೈನಿಕರೆಂದು ಗುರುತಿಸಬೇಕು –  ಅಷ್ಟೆ. ಇಂಡಿಯಾದ ದೊಂಬಿಗಳ ಕಿರುಚಾಟ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ಸೈನಿಕರ ಜೊತೆ ಯುವಜನರು ಭಾವುಕರಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಹಾವಭಾವಗಳಿಂದ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಚೌಕಗಳಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು ಆಚೀಚೆ ನೋಡದಂತೆ ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಚ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಿಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಯುವಕ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಸೈನಿಕರು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಬಿಡಲಿ –  ಈ ಯುವಜನರು ಅವರ ಮನ ಒಲಿಸಲು ಏನೋ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡದ್ದು ಈ ಅಹಿಂಸಾವ್ರತಕ್ಕೆ ಅಪವಾದವಾಗಿತ್ತು. ರೈಫಲನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಕೈಬೀಸುತ್ತ ಶಿಸ್ತಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೈನಿಕರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಯುವಜನರು ಚೀತ್ಕರಿಸಿ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ.
* * *
ನಮ್ಮ ಪಂಚತಾರ ಹೋಟೆಲು ಪ್ರಪಂಚದ ಅಂಥ ಎಲ್ಲ ಹೋಟೆಲುಗಳಂತೆ, ಶುಭ್ರವಾಗಿ, ಆದರ ಹುಟ್ಟಿಸದಂತೆ ಟಿಪ್‌ಟಾಪಾಗಿ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರೂಮುಗಳನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದಾಯಿತು. ಟೀ ಕುಡಿದು ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತಿರುವುದು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಘ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಕಾಲುಗಳು ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ಕರಕರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಬೇರೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಲಿಫ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅದು ಮೇಡ್ ಇನ್ ಜಪಾನ್ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ತೋರುಗಾಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಠಾಕುಠೀಕು ಚೀನೀಯರಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ ಲಭಿಸಿದೆ –  ಅವರ ಪಂಚತಾರ ದ್ವೀಪಗಳಲ್ಲಿ. ಹೋಟೆಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಚೀನೀಯರ ‘ಕಿಚ್‌’ ಆದ ಡ್ರೇಗನ್ನುಗಳನ್ನು ದರ್ಶಿಸುತ್ತ ರಸ್ತೆ ಸೇರಿದೆವು.
ಅದೊಂದು ಮರೆಯಲಾರದ ದೃಶ್ಯ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರು ಸೈಕಲ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಶುಭ್ರವಾದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಡಿಯಾದ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಬಗೆಯ ಸಮಾನತೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎತ್ತರದ ಹಸಿರಾದ ಪಾಪ್ಲರ್ ವೃಕ್ಷಗಳ ನಡುವಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸೈಕಲ್‌ಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಪರದೇಶದ ಕಾರು ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ.
ದಿನದಿನದ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಸ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಂಡೆವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚೀನಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ರಾಂತಿಯ, ಅಥವಾ ರಕ್ತಪಾತದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಬೆರಗಾಗುತ್ತದೆ.
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಆಗಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ; ಯಾವ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲೂ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ರಕ್ತಪಾತಕ್ಕಿಂತ ಮುನ್ನ ಬೀಜಿಂಗ್‌ನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ತರಕಾರಿ ಹೊತ್ತು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೈಕಲ್ ರಿಕ್ಷಾಗಳು; ಖರಬೂಜ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಗಾಡಿಗಳು; ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿಟ್ಟ ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ನೊಣ ಕೂರದಂತೆ ಬೀಸಣಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಕೂತಿರುವ ಮುದುಕಿ. ತಾವು ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು, ಅದೊಂದು ಅನರ್ಘ್ಯರತ್ನ ಎಂಬಂತೆ, ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಕೀಲಿಸಿ ಪ್ರಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳು.
ರಸ್ತೆಯ ಆಚೆ ಈಚೆ ಕೆಲವು ಹಿತ್ತಲು ತೋಟಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಸಂಸಾರ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಚೈನಾದ ಹೊಸ ಆರ್ಥಿಕ ಸುಧಾರಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಯತ್ನಿಸಿದೆವು. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವಿರುವ ಇಂಥವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ, ಮರಗಳ ಸಾಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಾವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ದೈನಿಕಗಳ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ್ದು ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಹಲವು ದೃಶ್ಯಗಳು ಎದುರಾದವು.
ಈ ದೃಶ್ಯಗಳೆಂದರೆ: ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ಬೀದಿಯ ಮಗ್ಗಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಹಲವು ಗುಂಪುಗಳು. ಇವು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪುಗಳಾದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಏನೋ ಹೊಸದನ್ನು ತಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗುವ ಸನ್ನಾಹಗಳಂತೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೇಶದಂತೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಕಿವಿಗಳು ಸತ್ಯದ ವಾಹಕಗಳು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ತಲುಪಿಸಲ್ಪಡುವ ಸುದ್ದಿಯೇ ಬೇರೆ. ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಆಪ್ತ ವಾಕ್ಯಗಳಾಗಿ ‘ಹಬ್ಬು’ವ ಸುದ್ದಿಯೇ ಬೇರೆ. ಮೌಖಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಜೀವಂತವಿರುವ ಭಾರತ ಚೀನಾದಂತಹ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಗಳು, ಕ್ಷೌರಿಕರ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಚಾದುಕಾನುಗಳು, ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡುಗಳು ಸತ್ಯ ಬಿತ್ತಿ, ಬೆಳೆಯುವ, ಬೆಳೆದು ಹಬ್ಬುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲು ದೂರದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ತಲುಪುವ –  ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು, ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ದಾಟಿಯೂ ತಲುಪುವ –  ಜೀವಂತ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು.
* * *
ಮುಂದೆ ಸಂಭವಿಸಲಿದ್ದ ಅನಾಹುತದ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ನಾವು ಈ ಗುಂಪುಗಳ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ನಗರ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತ, ಗಮನಿಸುತ್ತ, ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತ, ಮನ ಒಲಿಸುವಂತೆ ನಿವೇದಿಸುತ್ತ, ವಾದಿಸುತ್ತ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಮುಗ್ಧರು ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಬಲ್ಲರು. ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾದ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಹಾಲು ಕುಡಿಸಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಚರಿತ್ರೆ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದು ಚರಿತ್ರೆಯ ಗಾಲಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿರುತ್ತಾರೆ.
ನಮಗೆ ಕೆಲವು ಅನುಮಾನಗಳಿದ್ದವು. ಬಂಡೆದ್ದ ಈ ಚೀನೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅಮೆರಿಕಾ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ಟೈನಾಮೇನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಇವರು ಅಮೆರಿಕಾದ ಸ್ಟ್ಯಾಚೂ ಆಫ್ ಲಿಬರ‍್ಟಿಯನ್ನು ಸಂಕೇತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ವೈಯಕ್ತಿವಾಗಿ ನನಗಂತೂ ಈ ವಿಗ್ರಹ ಸುಂದರವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದೇಶದ ಒಳಗೆ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ಅಮೆರಿಕನ್ ಸರ್ಕಾರವಂತೂ ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು. ಈ ಚೀನೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ: ಟಿಬೆಟ್ಟಿನ ಜನರ ಸ್ವಾಯತ್ತತೆಯ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಮಾನ್ಯ ಮಾಡುವಂತೆ ನಮಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೋರಾಟದ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಚಿತ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇದ್ದಂತೆ ನಮಗೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ.
ಟೈನಾಮನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎರಡು ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ದಂಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದರು. ಮೊದಲನೆಯದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂಥದು. ನಮ್ಮ ಭಾರತದಲ್ಲೂ ಸರ್ವತ್ರ ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವ ರೋಗ ಅದು: ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ. ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಕೊನೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಸಾರವಂದಿಗರ ಬೆಂಬಲವಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಡಿಕೆ ಆದರ್ಶಪರವಾದ್ದು: ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ – ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ಟೀಕಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರವೂ ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಈ ಮುಗ್ಧ ಯುವಜನರು ತಿಳಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಅಂದರೆ, ಭಾರತದ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇನೊ ಎಂದು ನಮಗೆ ಅನುಮಾನ.
ಆದರೂ ಯುವಜನರು ಪ್ರಪಂಚದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ತುರ್ತುಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ತಮ್ಮ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಯಪ್ರಕಾಶರು ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಪೊಲೀಸರೂ, ಸೈನಿಕರೂ ಬಂಡೇಳಬೇಕೆಂದು ಕರೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಚೀನಾದ ಈ ಯುವಜನರು ಸೈನ್ಯದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈ ನಂಬಿಕೆ ಬೆರಗು ಹುಟ್ಟಿಸುವಷ್ಟು ಅಪ್ಪಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲೇ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾಗಿತ್ತು.
ಈ ಯುವಜನರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೆಂಟೋ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತೋ ಇದ್ದೀತು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಪಡೆದ ಮುದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಒಂಟಿಮಕ್ಕಳು ಅವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಅಮೂಲ್ಯವೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಶುಷ್ಕಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯುವ ಮೂರ್ಖರಂತೆ ನಮಗವರು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ರೋಷದ ಹಿಂದಿದ್ದ ನೈತಿಕತೆ, ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಪಡೆದಿತ್ತು.
 
ಜೂನ್‌ ೪, ಭಾನುವಾರ
ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಅತಿ ಮೆತ್ತಗಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಹಾಸಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ದಿಂಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿ ಟೀವಿಯನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅದು ಶನಿವಾರದ ರಾತ್ರೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಾರ್ತೆಗಳಿದ್ದವು. ಈ ವಾರ್ತೆಗಳ ಸತ್ಯಪ್ರಿಯತೆ ಮತ್ತು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಬೀಸು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವೆನ್ನಿಸಿದವು. ಪೋಲಂಡ್‌ನಲ್ಲೂ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಏಕಾಧಿಪತ್ಯ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಚಳವಳಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ವಿರೋಧದ ಸಾಲಿಡಾರಿಟಿಗೇ ಬಹುಮತ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ವಾರ್ತೆಯಿತ್ತು. ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆದ ಚೀನೀ ಯುವಜನರ ಹೋರಾಟವು ಯಶಸ್ವಿಯಾದೀತೆಂದು ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು – ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿರಿಸುವ ಕ್ರಮ. ಈ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ದೇಶಗಳು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡ ಅಕ್ಷರತೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಯಾಯಗಳ ಜೊತೆ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಮುಕ್ತ ಮನಸ್ಸು ಸೇರಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ, ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕರಾದ ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹೀ ದೇಶಗಳಿಗಿಂತ ಈ ದೇಶಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಸ್ಥವೂ ಆರೋಗ್ಯಶಾಲಿಯೂ ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು.
ಕಾರ್ಪೆಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ ಕಂಡ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ ನನಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂಗಿಯಿಲ್ಲದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಸೈನಿಕರ ಜೊತೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ತುಂಟು ಹರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಜೊತೆ ಕೂಡಿಕೋ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ್ದ. ಅವನ ತುಂಟು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನನಗೆ ಮುಜುಗರವಾಗಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಾಯಂನಲ್ಲಿ ಉಪಕುಲಪತಿಯಾಗಿ ಘನತೆಯಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯತೊಡಗಿದ್ದ ನಾನು ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಿದ್ದೆ.
ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಫ್ಲಾಸ್ಕಿನಿಂದ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜಾರ್‌ಗೆ ಹೂಯ್ದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ವಾಸನೆಯ ಹಸಿರು ಚಹಾದ ಪುಡಿ ಹಾಕಿ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತ ಕುಡಿದೆ.
ಹೊರಗೆ ಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರು ಆಗಲೇ ಸೇರಿದ್ದರು –  ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆಂದು. ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಕುಲ ಕಣ್ಣಿನ ದುಭಾಷಿ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಗದ್ಗದಿಸಿದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಸುತ್ತ ನಿಂತು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಕಾದೆವು.
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ದುಭಾಷಿ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಸಾವಿರಾರು ಯುವಕರನ್ನು ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತ ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮಾಡಿದಲ್ಲದೆ, ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಂದಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟು ಜನ ಸತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡದಂತೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಏರಿಬಂದ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳಿಂದ ಓಡಿ ಪಾರಾದ ಯುವಜನರು ಈಗ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ರಿಕ್ತರಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತ, ತಾವು ಕಂಡ ಸರ್ಕಾರಿ ವಾಹನಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಡತೊಡಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹೋಟೆಲಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ನಗರದಲ್ಲಿ ಚಲನೆ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಸಿಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಆಪತ್ತಿನ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಚೀನೀ ಸರ್ಕಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ನಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಭಾರತ ಬಿಡುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಟೈನಾಮನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಆಂದೋಳನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು.
ದುಭಾಷಿ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸಿದಳು ವಿಧಿವತ್ತಾಗಿ: ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅತಿಥಿಗಳು ನೀವು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಥೋಚಿತವಾಗಿ ನಮಗೆ ಸತ್ಕರಿಸಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಡೀ ದೇಶದ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತವಳಂತ ಆ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ಕರ್ತವ್ಯನಿರತಳಾದದ್ದು ಕಂಡು ನಮಗೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನ್ನಿಸಿತು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಬೆಣ್ಣೆ, ಜಾಮುಗಳೇ ಸಾಕೆಂದು ನಾವು ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿದೆವು.
ಭಾರತದ ಎಂಬೆಸಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಎಂಬೆಸಿಯ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಗುಂಡಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತ್ತಂತೆ. ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಯಾರೂ ಹೋಟೆಲ್ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಕದಲಕೂಡದು.
ನಾವು ಹೋಟೆಲಿನ ಹೊರಗಿನ ಪಾರ್ಕ್‌‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂದೇನು ತಿಳಿಯದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೆವು. ಹೋಟೆಲಿನ ಗೇಟಿನ ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಗಳು ಇದ್ದವು. ಒಂದರಲ್ಲಿ “ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಕರೆಕ್ಟ್ ಲೈನಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ “ಸಮಾಜವಾದ ಚಿರಯುವಾಗಲಿ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಚೀನೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಬರಹವನ್ನು ನಮ್ಮ ದುಭಾಷಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದಳು.
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೂಗುತ್ತ ಒಂದು ಯುವಜನರ ಗುಂಪು ಹೋಟೆಲಿನ ಗೇಟಿನ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಯೂನಿಫಾರಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಾರ್ಡು ಗೇಟನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ. ಯುವಜನರು ಕೈಬೀಸಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದರು –  ಈ ಎರಡು ಬಾವುಟಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆಯುವಂತೆ. ಹೋಟೆಲಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಬಂದು ಯುವಕರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಸೋತ. ಎರಡು ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಬಾವುಟಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿದ. ಯುವಜನರು ಬಾವುಟಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಅವಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟರು; ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ ತೆಗೆಸಿ ಹೋಟೆಲ್ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಕಿರುಚುತ್ತ ಆಹ್ವಾನಿಸತೊಡಗಿದರು.
ಶ್ರೀಮತಿ ಮೃಣಾಲ್ ಪಾಂಡೆ, ಹಿಂದಿಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕಿ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯೆ. ಬಹು ದಿಟ್ಟ ಮಹಿಳೆ – ‘ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ್ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್‌’ದ ಸಂಪಾದಕಿ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಅಸ್ಖಲಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲ ನಿಪುಣೆ ಈಕೆ. ಬಾವುಟಗಳು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯಲು ತೊಡಗಿದ್ದೇ ಈಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಹಿಡಿದು ಗೇಟಿನ ಕಡೆ ಓಡಲು ತೊಡಗಿದಳು.
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ತುಂತುರು ಮಳೆ ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನೆಲ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೃಣಾಲ್ ಪಾಂಡೆ ರಸ್ತೆ ತಲುಪಿದ್ದೇ ಜಾರಿಬಿದ್ದಳು. ಕೋಪೋದ್ರಿಕ್ತರಾಗಿ ಕಿರುಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕರು ಮೃಣಾಲ್ ಬಿದ್ದಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಥಟ್ಟನೇ ಕಿರುವುಚುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೃದುವಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಓಡಿ ಬಂದು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಸ್ಲೋಗನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾ ಮುಂದುವರೆದರು.
ನಾನು ದುಭಾಷಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: “ಇವರು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ತಿಳಿಯದೆ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಸುಟ್ಟರೊ? ಅಥವಾ ಇವರು ಸಮಾಜವಾದವನ್ನೇ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾರೋ?” ದುಭಾಷಿ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹೇಳಿದಳು: “ಛೇ ಇವರು ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ –  ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮಾವೋ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡದ್ದು ನಿನಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೆ?”
ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಿರುವ ಸರಕಾರ ಅವರನ್ನು ‘ಕೌಂಟರ್ ರೆವಲ್ಯೂಶನರಿ’ ಎಂದು ಹಣೆಪಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚಿ ವಿವರಿಸಿ ಬಿಡುವುದಂತೂ ನನಗೆ ಖಚಿತವೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಿಗೆ ತಮಗಾಗದವರನ್ನು ಹೀಗೆ ಜರೆಯಲು ಎಷ್ಟೊಂದು ಪದಗುಚ್ಛಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ಇಂದು ಬಂಡಾಯವೆದ್ದ ನಿನ್ನೆಯ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ?
* * *
ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ ನಾವು ಬಂದಿದ್ದೇವೆಂದು ತಿಳಿದು ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿ ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆ ನಾವು ಒಂದು ಕಾಫಿಟೇಬಲ್ಲಿನ ಸುತ್ತ ಕೂತು ದುಭಾಷಿ ನಮಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಇನ್‌ಸ್ಟಂಟ್ ಕಾಫಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ ಕರಿಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ, ವಿಮಾನದಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ‘555’ –  ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಹರಟಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆವು. ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪೋಸ್ಟರ್ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ: “ನಾವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ಒಳಗುಂಪಿನ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳೂ ಅಲ್ಲ.” ಅಂದರೆ ಅದರ ಅರ್ಥ: ‘ಜನರಲ್ ಸೆಕ್ರಟರಿಯಾಗಿದ್ದು ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕೃತನಾದ ಜಾವೋ ಜಿಯಾಂಗ್‌ನ ಹಿಂಬಾಲಕರು ನಾವಲ್ಲ’ ಎಂದು. ಜಿಯಾಂಗ್‌ನನ್ನು ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ಆಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಉಚ್ಛಾಟಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಸೈನ್ಯದ ಕೆಲವು ಯೂನಿಟ್‌ಗಳು ಟೈನಾಮನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಆಂದೋಲನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಜನರ ಜೊತೆ ಸಂವಾದ ಯಾಕೆ ನಡೆಸಿದ್ದವು? ಯಾಕೆ ಈ ಯೂನಿಟ್‌ಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದವು? ಇದಕ್ಕೆ ಹಲವು ವಿವರಣೆಗಳು ಇದ್ದವು: ಮೊದಲನೆಯದು, ಸಿನಿಕಲ್ ವಿವರಣೆ. ರೆಡ್ ಆರ್ಮಿ ತನ್ನ ಮುಂಚಿನ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಡೆಂಗ್ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ರಾಜಕೀಯವೂ ಇರಕೂಡದೆಂದು ಅದನ್ನು ಪ್ರೊಫೆಶನಲ್ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವರು ಕೇವಲ ವೃತ್ತಿಬದ್ಧರಾದರೆ ದೇಶಕ್ಕೆ ಕ್ಷೇಮವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಐಡಿಯಾಲಜಿ –  ಎಂದರೆ ರಾಜಕೀಯ ಸಿದ್ಧಾಂತವೇ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ಇದೇ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮಾಡರ್ನೈಸ್ ಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಡೆಂಗ್‌ಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಆಂದೋಳನವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ರೆಡ್‌ ಆರ್ಮಿ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿದೆ.
ಈ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪದ ಇನ್ನೊಂದು ಆದರ್ಶಪರವಾದ ವಿವರಣೆಯೂ ಇತ್ತು. ರೆಡ್ ಆರ್ಮಿ ದೇಶಪ್ರೇಮಿ. ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ರಾಜಕೀಯ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಸೈನ್ಯ. ಅವರು ಪ್ರಭುತ್ವದ ಆಣತಿಯ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವ ವೃತ್ತಿಪರ ಸೈನ್ಯವಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳಾದ ಯುವಜನರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದು.
ಹಾಗಾದರೆ ಗುಂಡುಹಾರಿಸಿ ಅಮಾನುಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂದವರು ಯಾರು? ಉತ್ತರ: ಒಂದು ಸಂಖ್ಯೆ. ಅದು ೨೭. ಚೈನಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ದ್ವೇಷಿಸುವ ಭಯಪಡುವ ಸಂಖ್ಯೆಯೆಂದರೆ, ಈ ೨೭. ಇವರು ಯಾರೆಂದರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಡೆಂಗ್‌ನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬ ಕಮಾಂಡ್ ಮಾಡುವ ಸೈನ್ಯ –  ಕಠಿಣ ಕ್ರೂರ ಮಾರ್ಗದ್ದು. ಈ ೨೭ನ್ನು ಸಿಚುವಾನ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಿಂದ ಕರೆಸಿದ್ದಂತೆ. ಅವರು ಆಡುವ ಭಾಷೆ ಬೇರೆಯಂತೆ. ಅವರು ಚೈನಾದ ಒಂದು ಮೈನಾರಿಟಿಗೆ ಸೇರಿದವರಂತೆ, ಅಂದರೆ ಶೇಖಡಾ ೯೪ ಜನರಾದ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಹನ್ ಬುಡಕಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರದೇ ಇರುವ ಜನರಂತೆ. ನಾನು ಭಾರತವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆತಂಕಪಡುತ್ತ ಈ ವಿವರಣೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯೂ ಹೀಗೆ, ಪರಕೀಯರ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಪಂಜಾಬಿನ ಸೈನಿಕರು ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ತಮಿಳರು ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ, ಬಿಹಾರಿಗಳು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದೇಶ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲವೆ? ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಟ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ ಸೈನಿಕರು ಡ್ರಗ್ ಸೇವಿಸಿದ್ದರು ಎಂದು ಯಾವನೋ, ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವೀಡನ್‌ನಿಂದ ಬಂದವ, ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. ಗಾಯಗೊಂಡ ಯುವಜನರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ಬಂದವರನ್ನೂ ಈ ಸೈನಿಕರು ಕೊಂದರಂತೆ ಎಂದು ಅವನು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ.
ಈತ ಬೋಳುತಲೆಯ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ನೇಹಪರನೆಂದು ಭಾಸವಾಗುವ ತೋರವಾದ ಆಲಸ್ಯದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ, ಹೊಳೆಯುವ ಗುಂಡುಮುಖದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಚೀನಾದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ರೆಸ್ಟೋರಾಂಟಿಗೆ ಆತ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾವಳೋ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಯಾರೋ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂದದ್ದನ್ನು ತಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆ ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ‘ಸಿವಿಲ್ ವಾರ್’ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ. ಒಂದು ಸೈನ್ಯದ ತುಕಡಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸೈನ್ಯದ ತುಕಡಿ, ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಂತೆಯೇ ಒಬ್ಬ ವಾರ್ ಲಾರ್ಡ್‌‌ಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಾರ್ ಲಾರ್ಡ್‌; ಎಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಂತೆಯೇ ಎಂದು ತನ್ನ ಒಳನೋಟಕ್ಕೆ ಬೀಗುತ್ತ ಅವನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಏಷ್ಯಾವನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕಂಡು ಟೀಕಿಸುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯುರೋಪಿಯನ್ ಈತ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂತೆ. ಅವನು ಬಹಳ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದವನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಬಿಬಿಸಿ ಮನುಷ್ಯ ಅವನಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ –  ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಂದೋಳನಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತ? ಎಂದು ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಕ್ಷಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯಿಸಿ ಮುಂದುವರೆದ: “ಗೊತ್ತ? ಅವರು ಡ್ರಮ್ಮುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಂತೆಯೇ ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡುವುದಂತೆ. ಎಲ್ಲ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ಮಾಧ್ಯಮಗಳೂ ಸರ್ಕಾರದ ವಶದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ನೋಡಿ ಈ ಯುವಕರು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಆಯಾ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಡ್ರಮ್ಮುಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಡ್ರಮ್ಮಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಡ್ರಮ್ಮಿಗೆ ಸದ್ದು ಚಲಿಸಿ ಮೆಸೇಜ್ ಮುಟ್ಟುವುದಂತೆ. ಉಬ್ಬತಗ್ಗಿಲ್ಲದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಡ್ರಮ್ಮನ್ನು ಬಳಸುವಂತೆಯೇ ಗಿರಿಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ತಮ್ಮ ಮೆಸೇಜ್‌ಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೊಂದು ಹೀಗೆ ಸಂಜ್ಞಾಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.”
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತುರ್ತುಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತಾ ಮೈಸೂರನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಬಲ್ಲ ನನಗಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಸುವ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಬ್ಬುವ ಸುದ್ದಿ ಹಲವು ಸಾರಿ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಈ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯೂ ಇರುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊಳೆದು ತೋರುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಉಪಾಯವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಸುದ್ದಿ ಹರಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಸತ್ತ ಮೂರು ಸಾವಿರ ಜನರು, ಏಳು ಸಾವಿರ, ಏಳು ಸಾವಿರದ ಎಂಟುನೂರ ಐವತ್ತು, ಎಂಟು ಸಾವಿರ ಹತ್ತು ಸಾವಿರವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣಬೇಕಾದ್ದು ಸಂಖ್ಯೆಯ ಸತ್ಯವನ್ನಲ್ಲ, ಕ್ರೌರ್ಯದ ಅಮಾನುಷ್ಯ ಸತ್ಯವನ್ನು. ಪುರಾಣಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಹೀಗೆಯೇ: ನಮ್ಮ ಅಂತರ್ಯ ಸತ್ಯವನ್ನು ಭಾವುಕವಾಗಿ ಗಮನಿಸುವ ಬಗೆ ಅದು.
* * *
ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟನ್ನು ತಿಂದಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಮ್ಮರ್ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ದುಭಾಷಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. ಏನನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಆಕೆಗೂ ಅಕೆಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೂ ಸರಿಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ಭಾನುವಾರ ಬೇರೆ. ಎಂದಿನಂತಾದರೆ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿರಬೇಕು. ಅದರೆ ನಾವು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಜನರೇ ಇಲ್ಲದ ಇಡೀ ವಾತಾವರಣ ಖಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ರೂರವಾದ ಸಾಮ್ರಾಟರ ನೆನಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ಅರಮನೆ ಖಿನ್ನವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿದ್ದು ಸಹಜವೇ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಇದೇ ಅರಮನೆಯ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವೆಂದು ಕಂಡಿದ್ದೆಂದರೆ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುದಿ ಪೈಪ್‌ ವೃಕ್ಷಗಳು. ನಮ್ಮೊಡನಿದ್ದ ಚೈನೀಸ್ ಲೇಖಕ ಒಬ್ಬ ಕ್ರೂರ ರಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. ವಿದೇಶಿಯರಿಗೆ ಚೈನಾವನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದ ಈ ಕ್ರೂರರಾಣಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಾಪಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿಯೂ ಸತ್ತದ್ದು ಮಾತ್ರ ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಾಗಿ.
ಚೀನೀಯರು ರೂಪಕಗಳ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಲೇಖಕನ ಉದ್ದೇಶವೇನೇ ಇರಲಿ ನಾನವನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿಕೊಂಡೆ: ಈಗ ಆಳುತ್ತಿರುವ ಕ್ರೂರಿಗಳೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ, ಆಯುಷ್ಯ ತೀರಿಯಾದರೂ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಕೂಡ ಕ್ರೌರ್ಯ ಕೊನೆಯಾಗಲೇಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಭರವಸೆಯಲ್ಲವೆ?
ನಾವು ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಳವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು ದೀರ್ಘವಾದ ಕಾರಿಡಾರಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದೆವು. ಆ ಕಾರಿಡಾರಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವರು ನಾವು ಮಾತ್ರ. ಹಿಂದಿನ ಚೈನಾದ ಸಾಮ್ರಾಟ್ ತನಗೂ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಾರಿಡಾರನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದುದಂತೆ. ಕೇವಲ ಏಳು ಜನ ಈ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಮ್ರಾಟನ ನಂತರ ನಡೆದಾಡಿದ್ದೆಂದರೆ ನಾವು ಮಾತ್ರ ಇರಬಹುದು.
ಚೀನೀ ಲೇಖಕ ಟಾಗೋರ್ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. ನೋಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದ ಏಷ್ಯಾದ ಮೊದಲ ಲೇಖಕ ಅವನಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮನ್ನು ಕವಿದ ಖಿನ್ನತೆ ಮರೆಯಲು ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಚೈನಾದ ಲೇಖಕಸಂಘದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಡೆಲಿಗೇಶನ್ ಕೊಂಚವಾದರೂ ನಮಗೆ ಹೀಗೆ ಸಂತೋಷ ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ಭ್ರಮಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು.
 
ಜೂನ್ ೫, ಸೋಮವಾರ
ಶ್ರೀರಂಗನಾಥನ್ ಚೈನಾದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಾಯಭಾರಿ. ನಿನ್ನೆ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ನೋಡಿದ್ದರು. ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಅವರಿಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು –  ಸಜ್ಜನಿಕೆ, ಜಾಣತನ, ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವ ಕಿವಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಚೈನಾದ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಅದರ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊಕ್ಕು. ಇಣುಕಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೆಲವು ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆದೆವು. ಆದರೆ ನಾವು ಚೈನಾದ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಬರಗೊಡದಂತೆ ಅವರು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಭಾರತದ ಸರ್ಕಾರದ ಕಿವಿಗೆಂದು ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು.
ಇವತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಚೀನೀ ಬರಹಗಾರರನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದೇನೆಂದು ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಲೇಖಕರು ಅವರು. ಅಂದರೆ, ಪುನರ್ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ರವಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟವರು. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕ ಗೈಡ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ: “ ‘ಪುನರ್ ಶಿಕ್ಷಣ’ವೆಂದರೆ ಏನು?” ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದ: “ನಾನೂ ಪಡೆದದ್ದು ಅದು.” ಪರಿಣಾಮವೇನೆಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ್ದು: “ಫೇಲು.”
ನಮ್ಮ ರಾಯಭಾರಿಗಳ ಔತಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಕಾದಿದ್ದೆವು – ಪುನರ್ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಫೇಲಾದವರಿಂದ ನಾವೇನಾದರೂ ಕಲಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಔತಣ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ ಆಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಖೊಮೇನಿ ಸತ್ತದೆಂದೂ ನಮಗೆ ರಾಯಭಾರ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಫೋನ್ ಬಂದಿತು. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ದುಭಾಷಿಗೆ ತುಂಬ ಬೇಸರವೂ ಕರಕರೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು, ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ರಾತ್ರೆಯ ಊಟವನ್ನು ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸಬಹುದೆಂಬುದು ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಹೇಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂಗೇಜ್ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು: ಎರಡನೆಯದು, ಈ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಖೊಮೇನಿಗೂ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ಭಾರತಕ್ಕೂ ಎತ್ತಣೆತ್ತಣ ಸಂಬಂಧವೆಂದು ಅವಳ ಮುಗ್ಧ ರಾಜಕೀಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೇ ಇದ್ದುದು. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಇಂಪೀರಿಯಲಿಸಂಗೆ ಹೇಗೆ ಖೊಮೇನಿ ವಿರೋಧವಾಗಿದ್ದ ಎಂಬ ನಮ್ಮ ವಿವರಣೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಬಾಯಿಪಾಠಗಳನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿರಬೇಕು.
ಸಂಜೆ ಬೇಗನೆ ನಾವು ಮೂವರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿದೆವು. ಮೃಣಾಲ್‌ ಪಾಂಡೆ ತುಂಬ ದಿಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಜಾಣೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ನೋಡುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯದ ಬೀಜಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬಂದದ್ದೇ ನಾವು ಮೂವರು –  ತೊಂಡೂಲ್ಕರ್, ಮೃಣಾಲ್ ಪಾಂಡೆ ಮತ್ತು ನಾನು –  ಎಂಟು ಕಿಲೋಮಿಟರ್ ದೂರದ ಪೀಪಲ್ಸ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಆಂದೋಳನ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ಈ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ.
ತುಂತುರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೊರಟೆವು. ದುಭಾಷಿ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ?” “ಹೀಗೆ ವಾಕಿಗೆ” ಎಂದು ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದೆ. “ದೂರ ನಡೆಯುವುದು ಅಪಾಯ. ಜೋಕೆಯಾಗಿರಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಆರ್ತಳಾಗಿ ಹೇಳಿದರು.
ಬೀಜಿಂಗ್ ರೋಡುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡುವುದೇ ಸುಖವೆನ್ನಿಸಿ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ನಾವು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಡೆದೆವು. ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆಗೊಂದರಂತೆ ನಾವು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪುಗಳನ್ನು ಕಂಡೆವು. ಈ ಗುಂಪುಗಳ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಾದರೂ ಯುವಕನಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಿಂಸೆಯ ಭಯವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಖಾಲಿ ಕೈಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರರು ನಿಂತು ನಮ್ಮನ್ನು ಬರುವಿರಾ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳಿ ಮುಂದುವರೆದೆವು. ಪೀಪಲ್ಸ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಗೇಟು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕತ್ತಲಾಗಲೂ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಪರದೇಶದವರನ್ನು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಒಳಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೂಗುಚ್ಚವನ್ನೂ ಕಪ್ಪುಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ನಾವು ಕಂಡೆವು. ಮೆಗಫೋನ್ ಮೂಲಕ ಯಾರೋ ಯುವಕ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಕೇವಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹೆಂಗಸರೂ, ಮುದುಕರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮೃಣಾಲ್ ಪಾಂಡೆ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ನಾವು ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಹೋದೆವು.
ಈ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಹಿಂದೀ ಭಾಷಾಂತರಕಾರನೊಬ್ಬನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜಾನಪದ ಪಂಡಿತರಾದ ಕೋಮಲ್ ಕೊಠಾರಿ ಇವನನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ನಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಕಲಕತ್ತದಲ್ಲಿ ಸಿಪಿಐ ಸದಸ್ಯನೂ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದಿಯೂ ಆದ ಈತನಿಂದ ಚೈನಾ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂಬ ಆಸೆ ನಮಗೆ ಇತ್ತು.
ಕೋಮಲ್ ಕೊಠಾರಿಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಪಡೆದು ಈ ಹಿಂದೀ ಭಾಷಾಂತರಕಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬ ಆದರದಿಂದ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ನಮ್ಮನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು “ನಿಮಗೆ ಟೀ ಆಗಬಹುದೊ ಕಾಫಿ ಆಗಬಹುದೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಉತ್ತರಿಸುವ ಮುಂದೆಯೇ “ಯಾರು ತಾನೆ ಟೀ ಬೇಕು ಎಂದಾರು, ಅದೂ ಸೌತ್ ಇಂಡಿಯನ್ ಆಗಿದ್ದರೆ?” ಎಂದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರು.
ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದ ದಣಿದ ನಮಗೆ ಕಾಫಿಗೆ ಕಾಯುವುದು ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಶೂ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿರುವ ಸುಖ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಶೂ ಕಳಚಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನಾವು ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕೂತು ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಭಾರತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆ ಕೋಣೆ ಭಾರತವೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾವು ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಹೇಗೋ ತಿಳಿದು ಆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು.
ನಮ್ಮ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮರೆಯಲಾರದ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಿದ್ದ. ಕುರುಚಲು ದಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಈತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಮಾವೋವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಅಲಹಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ರಜಾ ಪಡೆದು ಚೀನೀ ಭಾಷೆ ಕಲಿಯಲೆಂದು ಆತ ಬೀಜಿಂಗ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತತ್ಪರವಾಗಿ ಮಾವೋಪರ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಕೊನೆಯ ಮಾವೋವಾದಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರುವುದೆಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವನ ವಾದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ಕಾಣದೆ ವಿಚಾರಗಳೆಂದೇ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುವುದು ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಎಂದು ನನಗೆ ಹಲವು ಸಾರಿ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಯ ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ ಯುಗದ ಸಭ್ಯ ಕೂಡ ಭಾರತೀಯನಾದ ನಿರಾಧ್ ಚೌದುರಿಯಲ್ಲವೆ?
ನಮ್ಮ ಡೆಲಿಗೇಶನ್ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಡಪಂಥೀಯವೆಂದೇ ಅನ್ನಬೇಕು. ಮೃಣಾಲ್ ಪಾಂಡೆ ಸಕ್ರಿಯಳಾದ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ; ತೊಂಡಲ್ಕರ್ ಶೋಷಣೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಬಂಡಾಯಗಾರ ನಾಟಕಕಾರ; ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರು ಗಾಂಧಿವಾದಿಗಳು ಮತ್ತು ಲೋಹಿಯಾ ಜೊತೆ ದುಡಿದವರು; ನಾರಂಗ್ ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಖ್ಯಾತ ಪಂಡಿತ. ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ಧೋರಣೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.
ಚೈನಾದಲ್ಲಿ ಸಿವಿಲ್ ವಾರ್ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ಸೈನ್ಯ ಪರಸ್ಪರ ಬಡಿದಾಡುತ್ತದೆಯೇ? –  ಇದು ನಮ್ಮ ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನೇ ಇರಲಿ –  ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಚೈನಾದ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವವರೇ.
* * *
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಡೆಂಗ್ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಅಲೆ ಎದ್ದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಮಾವೋ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಡೆಂಗ್ ಅಷ್ಟು ಹೀನಾಯವಾದ ಅಪಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದ. ಚೀನೀಯರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲವೆ? ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ್ದು ಕೂಡ ಪಯನಿಯರ್ ಎಂಬ ಸಿನಿಮಾದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಮೂಲಕ. ವುಹಾನ್ ಎಂಬಾತ ಬರೆದ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟನೆಗೊಂಡ ಹಾಯ್‌ರುಯಿ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ ಮೂಲಕ ಮಾವೋನ Great Leap Forword ಯೋಜನೆಯ ಟೀಕೆಯಾದದ್ದು. ಯಾವುದೋ ಪುರಾತನ ಕಥೆಯೆಂಬಂತೆ ಬರೆದ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಪೆಂಗ್‌ ಡೆ ಹುವಾಯ್ ಎಂಬಾತನನ್ನು ಮಾವೋ ಉಚ್ಚಾಟಿಸಿದ್ದು ಟೀಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು.
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾದ ನಂತರ ವುಹಾನ್ ಮತ್ತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಕಂಡ –  ಅಂದರೆ ಕಮ್ಯುನಿಷ್ಟರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಪುನರ್‌ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಡೆನ್‌ನನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು. ಚೈನೀಸ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ‘ಪುಟ್ಟಸೀಸೆ’ ಎಂಬ ಅರ್ಥ ಉಂಟಂತೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವನು ‘ಪುಟ್ಟ ಕುಪ್ಪಿ’ –  ನೋಡಲು ಕೂಡಾ ಅವನು ಹಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ ಈ ‘ಪುಟ್ಟ ಕುಪ್ಪಿ’ಯ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹುಟ್ಟಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣ ಉಂಟು. ರೆಡ್‌ ಗಾರ್ಡ್‌‌ಗಳ ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವನ ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎಸೆದದ್ದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವನ ಮಗ ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು ಅಂಗವಿಕಲ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ. ಮತ್ತೂ, ಚೀನೀಯರ ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕೊಂಕು ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳುವಂತೆ –  ಅವನೊಬ್ಬ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ.
ಚೀನೀಯರ ಸಾಂಕೇತಿಕ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದರ್ಶನವೆಂದರೆ ಡೆನ್ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ‘ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕ್ರಾಂತಿ’ಯ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಕ್ರಮ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಖಾಲಿ ಪುಟ್ಟ ಕುಪ್ಪಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಎಲ್ಲ ಸಾರ್ವಜನಿಕೆ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಲಾಗಿ ಇಟ್ಟು ತಮಗೆ ಡೆನ್ ಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು.
ನಾವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳನೆಯ ದುರುಳ ಸೈನ್ಯದ ಕಮಾಂಡರ್ – ಯಾನ್ – ಶಾಂಗ್ ಎಂಬಾತ. ಈತ ಡೆನ್‌ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗನಿರಬೇಕು, ಅಥವಾ ಅಳಿಯನಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಗುಲ್ಲೆದ್ದಿತ್ತು. ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತಕ್ಕಿಂತ ಚೀನಾ ಅಷ್ಟೇನು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ಟಯನಾಮೆನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಏಪ್ರಿಲ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿಯೇ. ಹೂ – ಯಾವೋ – ಬ್ಯಾಂಗ್ ಎಂಬಾತ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದ. ಆತ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಪರವಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಅವನನ್ನು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಸತ್ತಾಗ ಅವನ ಶವಸಂಸ್ಕಾರದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗೌರವವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹೂ – ಯಾವೋ – ಬ್ಯಾಂಗ್‌ನ್ನ ಜನ ಹೊಗಳುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಿತ್ತು. ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂಬುದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಜನ ಸೂಚಿಸಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬುದೇ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಜನರ ಪ್ರಕಾರ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸದೆ ಇದ್ದವನು ಅವನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ.
ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಮಾವೋವಾದಿ ಗೆಳೆಯನ ಪ್ರಕಾರ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ ಎಷ್ಟು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಈ ಬಂಡೆದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಕೂಡ ಸಿಐಎಯ ಹಣವನ್ನು ಪಡೆದವರಾಗಿದ್ದರು! ನನಗೆ ಆಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಮುಲ್ಕ್‌ರಾಜ್ ಆನಂದರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣರು ಸಿಐಎಯ ಹಣವನ್ನು ಪಡೆದು ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭೂಗತರಾಗಿದ್ದ ಜಾರ್ಜ್‌ ಫರ್ನಾಂಡಿಸರಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಸಿಐಎಯ ಹಣ ದೊರಕಿತ್ತು ಎಂದು ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದವರಂತೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಫರ್ನಾಂಡಿಸರಿಗೆ ನಿತ್ಯದ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಹಣ ಎತ್ತುವುದನ್ನು ಸ್ವತಃ ಕಂಡಿದ್ದ ನಾನು ಮುಲ್ಕ್‌ರಾಜ್‌ ಆನಂದರಿಗೆ ಅವರಂಥ ಹಿರಿಯರು ತಮಗೆ ಸ್ವತಃ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಾರದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡಬಾರದೆಂದು ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರಿಗೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನಾನು ಮುಲ್ಕ್‌ರಾಜ್‌ ಆನಂದರ ಸರ್ಕಾರೀಪ್ರೇರಿತ ಸರ್ವಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಪೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವೋವಾದಿ ಗೆಳೆಯನಿಗೂ ಇದನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದೆ. ಎದುರಾಳಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿ ಬಳಿದು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು ಯಾಕೆ ತಮ್ಮ ನಿಲುವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಅಂಥವರು ಹತ್ತಿರ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಿದ್ದೀತೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ.
ನಾವು ಚೀನೀ ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದೆವು. ಒಬ್ಬ ಕಾಲೇಜು ಅಧ್ಯಾಪಕನ ಸಂಬಳ ಒಂದು ‘ನೂರು ಯುವಾನ್’. ಅವನೊಬ್ಬ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆದಾಗ ಆತನ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂರು ಯುವಾನ್. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಕ್ಷೌರಿಕನ ಸಂಪಾದನೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಯುವಾನ್. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕ್ಷೌರದ ದರ ನಾಲ್ಕು ಯುವಾನ್. ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸರು ಒಂದು ಬ್ಯೂಟಿಪಾರ್ಲರ್‌ಗೆ ಹೋದರೆ ಅಗುವ ಖರ್ಚು ನೂರು ಯುವಾನ್. ಹೀಗೆ ಇದ್ದರೆ ಒಬ್ಬ ಕಾಲೇಜು ಅಧ್ಯಾಪಕ ಹೇಗೆ ಬದುಕಿಯಾನು? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ.
‘ಪ್ಯಾವ್’ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ಯಾವ್ – ಅಂದರೆ ಸರಕಾರ ತನ್ನ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಪನ್. ಹಲವು ವಿಧದ ಪ್ಯಾವ್‌ಗಳಿದ್ದವು. ಸೈಕಲ್‌ಗಳ ಪ್ಯಾವ್, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ವಸ್ತುಗಳ ಪ್ಯಾವ್, ಹಂದಿ ಮಾಂಸದ ಪ್ಯಾವ್‌ಗಳ. ‘ಈ ಪ್ಯಾವ್‌ಗಳು ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳ ಬೆಲೆಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾವೋವಾದಿ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಪ್ಯಾವ್ ಹೊರತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದ. ‘ನಿನಗಿದು ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಿತು?’ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಕಪ್ಪು ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು’ ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ಈ ಮಾವೋವಾದಿ ಹೇಳಿದ್ದ.
ನಾನಿದ್ದ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಬಳದ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕು ‘ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ನನ್ನದು, ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚು ಡೆನ್‌ನದು’ ಎಂದಿದ್ದ. ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಫ್ಲೇಷನ್ ಕೂಡಾ ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾವೋವಾದಿ ಗೆಳೆಯ ಹೀಗೆ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. – ‘ಸ್ಪಷ್ಟ ವೈಚಾರಿಕ ನಿಲುವು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮೂರ್ಖರು ಬಂಡೆದಿದ್ದಾರೆ.’
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಉಳಿದ ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈ ವಾದವನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನಿಜವೇ ಎನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಹಾತೊರೆದ ಸಾವಿರಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡುವುದೇ? ಅವರ ಶವಗಳನ್ನು ಗಾರ್ಬೇಜ್ ಎನ್ನುವಂತೆ ಗುಡಿಸಿ ಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದೇ? ಗುಡಿಸಿಬಿ‌ಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಬೆಂಕಿಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದೇ? ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಜಗತ್ತಿಗೇ ಸರಿ ಎಂದು ಕಾಣಲೆಂದು ಸೈನ್ಯದ ದರಿದ್ರ ಟ್ರಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಉರಿದು ಅವು ಕರಟಾದಂತೆಯೇ, ಅವುಗಳ ಟಯರ್‌ಗಳು ಇನ್ನೂ ಬೇಯುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಆಳುತ್ತಿರುವ ದುಷ್ಟರು ಬಿಟ್ಟಾದ್ದಾರಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೇನೆನ್ನುತ್ತೀ?”
ಆಳುವವರ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಪ್ರಕಾರ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಲೆನಿನ್‌ ವಾದಗಳು ಹೇಳುವಂತೆ ಮೂರು ವಿರೋಧಿಗಳು ಇವೆ: ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೂ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಇರುವ ಒಂದು ವಿರೋಧ; ಬುದ್ಧಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ದೈಹಿಕ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಇರುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಿರೋಧ, ನಾಗರಿಕ ವರ್ಗಕ್ಕೂ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೂ ಇರುವ ವಿರೋಧ. ಈ ಮೂರು ವಿರೋಧಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಆಳುವ ಜನ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಯೇ ಚೀನೀಯರು ‘ಕ್ವಾಂಥಾವ್’ ಎಂದು ಕರೆಯುವ ನವಶ್ರೀಮಂತರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಯಾರು ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ? ರೈತರು, ಕಾರ್ಮಿಕರು ಈಗ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಆಗಿಲ್ಲೇನು? ಕೇವಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಸ್ಟ್‌ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಜನರಿಗೂ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ವಿರೋಧ ನೇತ್ಯಾತ್ಮಕವಲ್ಲವೆಂದು ಮಾವೋ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಜನಸಮುದಾಯ ಎಂದರೆ ನೀರು; ಸೈನಿಕರು ಎಂದರೆ ಮೀನು ಎಂದು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೂ ಜನಸಮುದಾಯಕ್ಕೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ ಮಾವೋವಾದದ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು?
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದವರು ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಯಾವತ್ತೂ ವಿಚಾರಪ್ರಿಯರೂ ಮಾತುಗಾರರೂ ಆದ ಭಾರತೀಯ ಯುವಜನರಲ್ಲವೇ?: ಈಗ ಬಂಡೆದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾರು? ಮಾವೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂಡೆದ್ದ ರೆಡ್‌ಗಾರ್ಡ್‌ ಯುವಕರು ಯಾರು? ಅವರೀಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಯುವಜನರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಬದಲಾವಣೆ ಹೇಗಾಯಿತು? ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಲವು ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದ್ದೆವು.
ಗೆಳೆಯ ತೊಂಡೂಲ್ಕರ್ ಮತ್ತು ಚುರುಕು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೃಣಾಲ್ ಪಾಂಡೆಯವರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಹಲವು ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧದ ಉತ್ತರಗಳು ಸಿಕ್ಕವು. ಮಾವೋ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದ – “ನೂರು ಹೂಗಳು ಅರಳಲಿ” – ಎಂದು. ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ಹೀಗೆ ಅವು ಅರಳಿ ಪೈಪೋಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಚೈನಾದ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲ; ಭಾರತೀಯರು ಸೇರಿದ್ದ ಈ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ತೋರಿಸಿದ ಒಂದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಟರೂ ಕಪ್ಪುವಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಓದುವವರನ್ನು ತೋರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರ ಮುಖಗಳು ಮ್ಲಾನವಾಗಿದ್ದವಂತೆ. ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಓದಿದರಂತೆ. ಈ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದದ್ದು ೪ನೇ ತಾರೀಖು.
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದದ್ದಾಯಿತು. ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದಿದ್ದಾಯಿತು. ನಾವು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತೆವು. ಆದರೆ ತುಂತುರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಕಿ.ಮೀ. ನಾವು ನಡೆಯುವುದು ಹೌದೇ? ತೆಂಡೂಲ್ಕರ್ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣಗೆ ಬೆನ್ನುನೋವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನನಗೂ ಕೂಡ ಕೊಂಚ ಬೆನ್ನು ನೋವಿತ್ತು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಪತ್ರಕರ್ತ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಹೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮುಂದಾದ. ಅವನು ನೋಡಲು ಆಕರ್ಷಕನಾಗಿದ್ದ ಸುಂದರ ಯುವಕ. ನಮ್ಮ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಪ್ರೊ. ನಾರಂಗ್ ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ. ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಖ್ಯಾತ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ನಾರಂಗ್ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಖ್ಯಾತನಾಮರಂತೆ. ಅವನು ತುಂತುರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಾ ತುಂಬಾ ಉಮೇದಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಅವನ ಪ್ರಕಾರ ಇಂಡಿಯಾ – ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬಾಳುವುದು ಖಚಿತ. ಅವನು ಬೆನಜಿರ್ ಭುಟ್ಟೋನ ಅನುಯಾಯಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಪರದೇಶದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದವರೂ ಎಷ್ಟು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇರುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದೇವೆ.
ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಹೋಟೆಲ್ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರನ್ನೂ, ನಾರಂಗ್ ಅವರನ್ನೂ ನಾವು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಸಾಹಸಯಾತ್ರೆ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅವರ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಅವರನ್ನು ನಾವು ಎಬ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ.
 
ಜೂನ್ ೬, ಮಂಗಳವಾರ
ನಮ್ಮನ್ನು ಸತ್ಕರಿಸಲೆಂದು ಇದ್ದ ಚೀನೀಯರು ಬಹು ಧೈರ್ಯಶಾಲೆಗಳಂತೆ ಕಂಡರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದರು. ನಾವು ಹೋಟೆಲ್‌ನ ಲಿಫ್ಟನ್ನು ಹತ್ತಿದೆವು. ಅದು ಹಿಟಾಚಿ ನಿರ್ಮಿತ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸಬಲ್ಲ ಲಿಫ್ಟ್. ನಮ್ಮ ಅಶೋಕಾ ಲಿಫ್ಟ್‌ಗಳಂತಲ್ಲ. ಚೀನಾಕ್ಕೆ ಅಮೆರಿಕನ್ ಮಾದರಿಯ ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ಮೊದಲು ಆಮದು ಮಾಡಿಕೊಂಡವರು ಯಾರು ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ದೂರಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?
ಕೆಲವು ಲೇಖಕರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿಯಾರೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಜಿಂಗ್‌ನ ಲೇಖಕಗೃಹಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲಾಯಿತು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಚಹದ ಉಪಚಾರ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಗೈಡುಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತೆಂದರೆ ನಮಗೆ ನಾವು ಗೃಹಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದೇವೋ ಅನ್ನಿಸಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಂಲಿಂದಲೂ ಗದ್ದಲದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೋ? ಇಡೀ ವಾತಾವರಣ ನಿಗೂಢವಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ದುಭಾಷಿಯೂ ಮತ್ತು ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಚೀನೀ ಲೇಖಕರೂ ಬಂದರು. “ಸಾರಿ, ಯಾವ ಚೀನೀ ಲೇಖಕನೂ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿ ಸತ್ತ ಯುವಜನರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆವು. ನಾವು ಶಾಂಘಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬಾಜಿನ್ ಎಂಬ ಲೇಖಕನೂ ಈ ಯುವಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಸಂತಾಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಸಂತಾಪದ್ಯೋತಕವಾಗಿ ಹೂವನ್ನು ನಾವು ಅರ್ಪಿಸಬಹುದೇ? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ನಮ್ಮ ಗೈಡ್‌ನಿಂದ ನಮಗೆ ಸ್ಪಷ್ಪ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಅದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ – ಸಚಿವಾಲಯ ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದದ್ದೆಂದರೆ ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನಾಮಿಕ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದ ಒಂದು ಯಃಕಶ್ಚಿತ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನಾಮಿಕ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದ ಒಂದು ಯಃಕಶ್ಚಿತ್ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಹೂಗುಚ್ಛ ಕಾಣಿಸುವುದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಅಸಹಾಯಕ ದುಃಖದ ಭಾವನೆ ವ್ಯಕ್ತವಾದಂತೆ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಲೇಖಕ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆವು.
ನಾವು ಒಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ದೇವಾಲಯ ನೋಡಲೆಂದು ಹೋದೆವು. ದೇವಾಲಯ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಬೆ – ಹಾಯ್ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಾಯಾಮ ಅಗತ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ ಬಿರುಸಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮ್ಲಾನವಾಗಿದ್ದ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡಿದೆವು. ಹೀಗೆ ನಡೆದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನೊಂದು ವಿಶೇಷ ಕಂಡೆ. ಅದೊಂದು ಮರ. ಮರದ ಕೆಳೆಗೊಂದು ಬೋರ್ಡಿತ್ತು. ಆ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು. “ಸಾಮ್ರಾಟ್ ಚೂನ್ – ಝನ್ ನು ಇಲ್ಲಿ ೧೬೪೪ ರಲ್ಲಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತನು.” ಅವನು ಮಿಂಗ್ – ರಾಜಮನೆತನದ ಕೊನೆಯ ಸಾಮ್ರಾಟನಾಗಿದ್ದ. ನನಗೆ ಅದೊಂದು ಬೇವಿನ ಮರದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅವನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಕತೆ ಹೀಗಿದೆ: ರೈತರು ಕ್ರುದ್ಧರಾಗಿ ದಂಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದರು. ಬೀಜಿಂಗ್ ನಗರವನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಸಾಮ್ರಾಟನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಡರಿದ್ದರು. ಕಾಲುಕಿತ್ತ ಸಾಮ್ರಾಟ ಈ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮರದ ಮೇಲೆ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹಳೆಯ ಮರ ಸತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಹೊಸ ರಾಜರು ಒಂದು ಹೊಸ ಮರವನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದರು!
ನಾವು ಜೇಡ್‌ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಬುದ್ಧನನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಅವನು ಸುಕುಮಾರನಾಗಿ ಕಂಡ! ಆಳವಾದ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಮೂರ್ತಿ ಬಹು ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬುದ್ಧನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಚೈನೀ ಗೈಡುಗಳು ನನ್ನಂತೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು.
ನಾವು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಅದೇ ದೃಶ್ಯಗಳು – ಅದೇ ಉರಿಯುವ ಟ್ರಕ್ಕುಗಳು, ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಮಾತಾಡುವ ಜನ, ಸೈಕಲ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಉದ್ಯೋಗನಿರತರಾದ ಸಾವಿರಾರು ಜನ.
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲೇಖಕ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ. ಅವನ ಹೆಸರು ಡೆನ್ – ಯೂ – ಮೈ. “ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟ.
ಡೆನ್ – ಯೂ – ಮೈನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ವಿಶೇಷವಾದ್ದು. ೧೯೩೧ ರಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದು ಬಡ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ . ಜಪಾನೀಯರು ಉತ್ತರ ಚೀನಾವನ್ನು ಅಕ್ರಮಣವಾಗಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಬಾಲನಾಗಿದ್ದ ಡೆನ್ – ಯೂ – ಮೈ ಎಂಟನೇ ರೂಟ್ ಆರ್ಮಿಗೆ ಸಂದೇಶವಾಹಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಜಪಾನೀಯರಿಂದ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದವನು ಜಪಾನ್ ನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದ. ಇವನನ್ನು ೧೯೫೦ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆದ ಒಂದು ಕತೆಗಾಗಿ ಖಂಡಿಸಲಾಯಿತು. ಕತೆಯ ಹೆಸರು “ಧರೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ”. ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅದೊಂದು ಸರಳವಾದ, ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಕತೆ. ಈ ಕತೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಒಂದು ದಶಕಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ದೈಹಿಕ ದುಡಿಮೆಯ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ರಾಂತಿ ೧೯೭೬ ರಲ್ಲಿ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಡೆನ್ –  ಯೂ – ಮೈನ ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಮರುಕಳಿಸಿತು. ನಾವು ಭೇಟಿಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ಮೃದುವಾದ ಮಾತಿನ ಕೋಮಲ ಹೃದಯದ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಕಂಡ. ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಗೌರವ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ತಂದಿದ್ದ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆವು. ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಸರಳವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆವು. “ಬಂಡೆದ್ದ ಯುವಜನರು ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳು ಎಂದು ನಿನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೇ?”
ಡೆನ್ – ಯೂ – ಮೈ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಮೆರಿಕನ್ ರೀತಿಯ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅದು ಸದ್ಯ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ – “ಉತ್ಪಾದನೆ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಹಲವು ಹತ್ತು ರೀತಿಯ ಚಿಂತನೆಗೂ ನಾವು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ?” ಆತ ತುಂಬ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ನಮಗೆ “ಈಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ; ಮರಳಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ನಾವೇ ಭರಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದ. ಅವನ ಕರುಣಾರ್ದ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೂ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಜಪಾನೀಯರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ನರಳಿದ್ದ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜನರಿಂದಲೂ ತೊಂದರೆಪಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಓದಿದ ಹಲವು ಚೀನೀ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ, ಸತ್ಯವಾದ ಜೀವನದ ವಿವರಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳೂ ಕೊನೆಯಾಗುವುದು ‘ಪಕ್ಷ ಹೇಳುವ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ ನಮಗೆ ಜಯ ಲಭಿಸುತ್ತ’ದೆಂದು. ಇಂಥ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಮಂಡಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೊ! ನಾವು ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೋಡಲಾರದೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳುವುದೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಎಂಬಸಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಪಾಸ್ಪೋರ್ಟ್‌ ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಗುರುವಾರ ೮ನೇ ತಾರೀಖು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂದಿದ್ದರು.
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ದಿನ ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾವು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಜೂನ್ ೭, ಬುಧವಾರ
ಎದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬಿಕೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಾರ್ತೆಗಾಗಿ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಹಾಕಿದಾಗ ನನಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದು ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ. ಮಿಲಟರಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಸಂಗೀತಗಾರರು ಆಯುಧಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನಗಳಿಂದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಕೇಳುಗರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುವುದೇ ಆ ಸಂಗೀತದ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಧೀರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಲಪಾತಗಳು ಕಂಡವು; ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಗಳು ಕಂಡವು; ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ನಿಗುರುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ ಸ್ಕೈಸ್ಕ್ರೇಪರ್‌ಗಳು ಕಂಡವು. ಜಪಾನೀಯರ ವಿರುದ್ಧ ದಿಟ್ಟ ಹೋರಾಟ ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಐಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಂಗೀತಗಾರರು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ವರ್ಣರಂಜಿತ ಕಛೇರಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಬ್ಯಾಕ್‌ ಅಂಡ್ ವೈಟ್ ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ ಟ್ರಕ್ಕುಗಳನ್ನು. ನಾನು ಅಸಹ್ಯ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಎಲ್ಲ ಪ್ರಸಾರಗಳು ನಿಂತು ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಪರದೆ ಬರಿದಾಯಿತು.
ಕೂಡಲೆ ತೆಂಡಲ್ಕೂರ್ ನನಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದರು – “ಟೆಲಿವಿಷನ್ ನಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು ಗಮನಿಸಿದೆಯಾ?” ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ ಎಂದೆ. ಅದರ ಅರ್ಥ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ತೆಂಡೂಲ್ಕರ್ ಚಿಂತಿಸಿದರು. ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿರಬಹುದೆ? ಟಿ.ವಿ. ಸ್ಟೇಷನ್ ಬಂಡಾಯಗಾರರ ವಶವಾಗಿರಬಹುದೆ?
ಏನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಶೂನ್ಯಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದೆವು ಅಷ್ಟೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೀನಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ “ಗ್ರೇಟ್ ವಾಲ್” ನ್ನು ನಾವು ನೋಡಲು ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕುಪಿತ ಮುಖದ ಹೋಟೆಲ್ ಕಾರ್ಮಿಕರು ನಮಗೆ ತಂಗಳು ಉಪಹಾರವನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು. ಈ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಆಗೊಮ್ಮೆ – ಈಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಂದಿಡಬೇಕೆಲ್ಲವೇ? ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಲೆಂದು ನಾನೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದೆ. ಮತ್ತೆ ಕಂಡಿದ್ದು ಅದೇ ದೃಶ್ಯವನ್ನು. ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಜನ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು – ಆದರೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಹಾಗಾದರೆ ಡೆನ್ ಗೆದ್ದಂತೆಯೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂತು.
ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಟೆಲ್ ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಗೇಟನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಮೂರು ಕಾರ್ಮಿಕರು ಖುಷಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಗೇಟೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ದೈನಿಕದ ವಾಸ್ತವಗಳು ನಡೆದ ರಕ್ತಪಾತವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಬಂದೆ. ಅರಾಜಕತ್ವವನ್ನು ಯಾವ ಸಮುದಾಯವೂ ಸಹಿಸಲಾರದು. ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು; ಹೆಂಗಸರು ಕಾಯಿಪಲ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದು ನಿತ್ಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬೇಕು – ದೈನಿಕಗಳು ಹೇಗೂ ಸಾಗಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಜನ ಎಂಥ ದುಷ್ಟವನ್ನೂ ಸಹಸಿಯಾರು. ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಿಯರಾದವರು ಸತ್ತಾಗಲೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿಯುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣು ಬಾಡುತ್ತದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಹಲ್ಲನ್ನು ತೊಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಯಾರಿದಾಗ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಹೀಗೆ ದೇಹದ ಒಂದು ನಿತ್ಯದ ಅಗತ್ಯ.
ನಮ್ಮ ದುಭಾಷಿ ಹೋಟೆಲ್‌ನ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ರಗಳೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಲೇ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಕಲಿಯುತ್ತ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೊಂದು ಮಗು ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ಅವಳ ದುಡಿಮೆ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಏನೇನು ಸಾಲದು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೇಮಿಸಿ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅತ್ತೆ – ಮಾವಂದಿರು, ತಾಯಿತಂದೆಯರು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೀನಿಯರ ಕೌಟುಂಬಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮ್ಮದರಂತೆಯೇ. ಸಾಂಸಾರಿಕ ಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ.
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ಮನಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮೊಡನಿದ್ದ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾವು ಚುಡಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು: ನಿನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ನೀನು ಯಾಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಾರದು? ತೆಂಡಲ್ಕೂರ್ಗೆ ಮ್ಯೂಸಿಯಂಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ ಹೇಗೂ ಬೋರು. ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ!
ನಮ್ಮ ದುಭಾಷಿ ಖಿನ್ನಳಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ಯಾಕೆ ಬೇಸರವಾ?” ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. “ಮನೆಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು ಗ್ಯಾಸ್ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಗ್ಯಾಸ್ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯೂ ಅಂತೆ”. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: “ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಂಡು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬಂದ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ”. “ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಅವಳು. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳು ದುರ್ಲಭವೇ. ಆದರೆ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. “ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಯಾಕೆ ನೀನು ಕೊಳ್ಳಬಾರದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಡಾಲರ್ ಕೊಡದೆ ಅವುಗಳು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಳು ದುಭಾಷಿ. ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಹೋಟೆಲ್‌ನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಡಾಲರ್‌ಗೆ ಸಿಗುವಷ್ಟು ನೆಸ್ಲೆ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋದೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿದವು. ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಹಣವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು. “ ಹೇಗೂ ಮತ್ತೆ ನಾವು ಬರುತ್ತೇವಲ್ಲವೆ? ಆಗ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದೆ. ಕಾಫೀಶಾಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶೂನ್ಯಭಾವದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೂತೆ.
೧೯೮೦ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ರಷ್ಯನ್ ದುಭಾಷಿಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಕೆಂಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದೊಂದು ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ, ಪ್ರತಿಭಟನಾಕಾರರು ಬಂಧಿತರಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದದ್ದನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ದುಭಾಷಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ತುಂಬ ಸರಳವಾಗಿ ಉತ್ತಿರಿಸಿದ್ದಳು. “ಅವರಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು”. ಹೀಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಉತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. “ತಲೆ ಕಟ್ಟಿರದ ಯಾರಾದರೂ ಕೆಂಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವುದು ಉಂಟೆ?”
ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಲಿ ಕುಹಕವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿ ಹಾಗೆ ನಂಬಿದ್ದಳು. ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಉಲ್ಬಣ ಎನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಹಿಡಿದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರೇ ಯಾಕೆ ಜನಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಲವಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ? ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಬೆರಗಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ಯಂತ ಹತಾಶರಾದ ಜನ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ರಷ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ನಾನು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭ್ರಮೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೆ. ಮಾವೊ ಖಂಡಿತ ಚೀನಾ ರಷ್ಯದಂತೆ ಆಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ; ತನ್ನ ಜನರ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ನಿಚ್ಚಳ ಉಳಿಸಿ ಉರಿಸಿ ಮಾವೊ ಬೆಳಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪ್ರಕಟಿತ ಉದ್ದೇಶ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ಅಧಿಕಾರ ಲಾಲಸೆಯಿಂದ ಮಾವೊ ಜನರನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ಮಾವೊನಿಂದ ಅವಮಾನಿತನಾದ ಡೆಂಗ್ ಕೂಡಾ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು.
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮ ದುಭಾಷಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ೩೦ ಯುವಾನ್‌ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆಗ ತಾನೇ ಬಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಚಾಲಕನಿಂದ ಈ ಹಣವನ್ನು ಸಾಲ ಪಡೆದೆ ಎಂದಳು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಚಾಲಕ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಿತನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಈ ಸಾಲವನ್ನು ನಿನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದು ತೆಗೆದುಕೋ ಎಂದು ನಾನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಆಕೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿರದ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಚಾಲಕ, ಯಾವುದೋ ದೇಶದ ನಾನು – ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರ ನಡುವೆ ತಾನ್ನಿದ್ದೇನೆಂಬುದೇ ಅವಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು.
ಅವಿದ್ಯಾವಂತನಾದರೂ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಚಾಲಕ ಒಂದು ಕಡೆ, ವಿದ್ಯಾವಂತಳಾದರೂ ಬಡವಿಯಾದ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ – ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಎಂತಹ ವಿಶ್ವಾಸದ ಸಂಬಂಧ! ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೆರಗಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ.
ಚೀನಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನು ಹಾಗಾದರೆ?
 
ಜೂನ್ ೮, ಗುರುವಾರ
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ನಾವು ೧೦.೧೦ ಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಾರ್ತೆಗೆ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಹಾಕಿದೆವು. ಆದರೆ ನಾವು ಕಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲೋ ದೂರದ ಚೀನೀ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ ಜನಾಂಗ ಹೇಗೆ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬ ಡಾಕ್ಯುಮೆಂಟರಿಯನ್ನು. ಅನಂತರ ಚೀನೀ ವಾರ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಸೈನ್ಯದ ಜನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ, ಉರಿಯುವ ಟ್ರಕ್ಕುಗಳನ್ನೂ ಕಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಯುವಕರ ಹುಂಬ ಬಂಡಾಯ ಮತ್ತು ಅವರ ಆದರ್ಶದ ಕನಸು ಹೀಗೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಈ ಅನುಭವದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಚೀನ ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭರವಸೆ ನಮಗೆ, ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಂಚ್‌ ಮುಗಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಭಾರತೀಯ ಎಂಬಿಸಿಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಫ್ಲಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟೆವು. ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಯಭಾರಿ ಕಛೇರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಫ್ಲ್ಯಾಟಿದ್ದು. ಎರಡು ಬೆಡ್‌ರೂಂಗಳ ಫ್ಲ್ಯಾಟು.
ಮೃಣಾಲ್ ಪಾಂಡೆ ಬಲು ಜಾಣೆ. ನಾವು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದದ್ದೇ ಅವಳಿಗೆ ಚಹ ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ, ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬ ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ, ಚಮಚಗಳು ಕಪ್ಪುಗಳು ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಡೂಲ್ಕರ್ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ಏರೋಪ್ಲೇನ್ ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆಯ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದರು. ಚಹ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೃಣಾಲ್‌ಪಾಂಡೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ರೆಫ್ರಿಜರೇಟರ್ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು ಬ್ರೆಡ್‌ನ್ನೂ, ಹಣ್ಣನ್ನೂ, ಚಾಕಲೇಟನ್ನೂ ತೆಗೆದರು. ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟವೆಂದರೆ ನಾವು ಹೀಗೆ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದ್ದ ಮೃಣಾಲ್‌ ಪಾಂಡೆಯವರನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಸ್ತ್ರೀ ಅಧಿಕಾರಿ ಇರುವ ಫ್ಲ್ಯಾಟಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದು ಒಯ್ದುಬಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಚಹಾಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. ಆದರೆ ತಿನ್ನಲು ಹೆಚ್ಚೇನು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕೆ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸಿದಳು. ಮಾರನೇ ದಿನದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಜ್ಜಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.
ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಊಟ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾದ ಗಂಡಂದಿರು ರಾಯಭಾರದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರು ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: “ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಆದರ್ಶಪರರು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಪ್ಪು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆಯೇ?” ಮಹಿಳೆಯ ಉತ್ತರ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು: ಚೀನೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂತೆಯೇ, ಅವರಲ್ಲಿ ವರ್ಣದ್ವೇಷಿಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ.
ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ನಮ್ಮ ಫ್ಲ್ಯಾಟಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ತೆಂಡೂಲ್ಕರ್ ಮತ್ತು ಪ್ರೊ. ನಾರಂಗರು ತಮ್ಮ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವವನ್ನು ನಮಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬ ಉರ್ದು ವಿದ್ವಾಂಸರಾದ ಚೀನೀ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರು ಪ್ರೊ. ನಾರಂಗ್ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ತಾನು ಕಲಿತ ಉರ್ದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಚೀನೀ ವಿದ್ವಾಂಸ ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದುಗುಡವನ್ನು ಹಲವು ಉರ್ದು ಕವನಗಳಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರಂತೆ. “ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಾದ ಚೀನೀಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಈ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾರೆ. ನಾನು ಓದುವ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅವು ಉಳಿದು ಬಾಳುವಂತೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಉರ್ದು ವಿದ್ವಾಂಸ ತನ್ನ ಪದ್ಯವನ್ನು ತೆಂಡೂಲ್ಕರ್ ಮತ್ತು ನಾರಂಗ್‌ಗೆ ಪಠಿಸಿದ್ದನಂತೆ.
ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಘಟನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಸೆನ್ಸರ್ ಮಾಡಿ ಹತ್ತಿಕ್ಕಬಹುದು. ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ದುರಳನೂ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರಿ ಚಲಾಯಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಸ್ಮೃತಿ ಆದದ್ದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಹರಡಿ ಬಾಳುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗರು ಅನ್ನುವಂತೆ “ಸ್ಮೃತಿ ಇರುವ ತನಕ ಸ್ಮಾರ್ತ ನಿರ್ವಿಘ್ನ”. ಎಡುತಚ್ಚನ್, ಪುಂತಾನಮ್, ಕಬೀರ, ತುಕಾರಾಮ, ಬಸವ – ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ವೇದೋಪನಿಷತ್ತುಗಳು ಸಹ – ಹೀಗೆ ಬಾಳಿ ಉಳಿದದ್ದಲ್ಲವೇ? ಯಾವ ಯಾವೊನೂ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ನೂ ಹಿಟ್ಲರ್ ನೂ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಾರ್ತನಾದವನನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾರ.
ರಾಯಭಾರ ಕಛೇರಿ ಕಾಂಪೌಂಡ್ ತಲುಪಿದ್ದೇ ಅದು ಅಪ್ಪಟ ಭಾರತೀಯನಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ಕೆಡಸಿಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ಮಕ್ಕಳ ಅಳುಬುರುಕು ಕೀಟಲೆಗಳು, ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು, ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿದ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು, ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಜಾಗವಿದ್ದರೂ ತಾವು ಮೊದಲಿಗರಾಗಬೇಕೆಂಬ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು – ಇತ್ಯಾದಿ. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿನ ಟಯರ್ನಲ್ಲಿ ಗಾಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಪತ್ತೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಾಂಸಾರಿಕ ರಗಳೆಗಳು, ನಮ್ಮ ಗೊಂದಲಗಳು, ನಮ್ಮ ಅದಕ್ಷತೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನಾವು ಅಪ್ಪಟ ಭಾರತೀಯನಾಗಿ ಚೀನಾದೇಶದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದೆವು.
ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ೯ ಘಂಟೆಗೆ ನಾವೊಂದು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಏರ್ವೇಸ್‌ ವಿಮಾನವನ್ನು ಹತ್ತಿದ್ದಾಯಿತು. ನಾವು ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಚ್ಚಾದ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪೈಲೆಟ್‌ ಹೇಳಿದ: ಅವನು ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ ಬಿಡುವಾಗಲೇ ಚೀನೀ ಸರ್ಕಾರದ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತಂತೆ – ಅಚ್ಚಾದ ಏನನ್ನೂ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ತರಕೂಡದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಪೈಲಟ್‌ ಹೇಳಿದ: “ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಓದುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಿಮಗೆ ನಾವು ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರೆವು”.
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಏರೋಪ್ಲೇನ್ ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಪ್ಲೇನಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ರಜತಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಉದ್ಭವಿಸಿತು. ಟಯನಾಮಿನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರ ಟ್ರಕ್ಕುಗಳು ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡೆವು. ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಗುಂಡೇಟಿನಿಂದ ಗಾಯಗೊಳಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ತಾಯಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡುವ ದೃಶ್ಯ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ತರಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆಹೊರಡಿಸಿದ್ದ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಇಂತಹದೊಂದು ಫಿಲ್ಮ್ ನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುತ್ವ ಹೀಗೆ ಮೂರ್ಖವಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದೇ ನಮಗಿರುವ ಭರವಸೆಯಲ್ಲವೇ?
ಏರ್‌ಪೋರ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಯ್ದ ಎಂಬಸಿಯ ಒಬ್ಬ ಸುಶಕ್ಷಿತ ಅಧಿಕಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಅವಳು ಚೀನೀ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತವಳು. ಇವತ್ತಿಗೂ ಕನ್ ಫ್ಯೂಷಿಯಸ್‌ನ ವಿಚಾರಗಳು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿವೆ, ಮಾವೊನನ್ನು ಮೀರಿ, ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವಳೊಂದು ನಿರ್ದಶನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕನ್ ಫ್ಯೂಷಿಯಸ್ ನ ಒಂದು ನುಡಿಯ ಪ್ರಕಾರ ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ನಡೆಯುವ ತನಕ ಒಂದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ; ದೈವೇಚ್ಛಿ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕವೇ ಅದನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಒಂದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಏಕೈಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹಿತವನ್ನು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಯಾವ ಪ್ರಭುತ್ವವೇ ಆಗಲೀ ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧದ ಬಂಡಾಯವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ, ಅದರರ್ಥ ಆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ದೇವರ ಕೃಪೆ ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಅಂತಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಪ್ರಭುತ್ವ ದೇವರ ಕೃಪೆಯನ್ನು ಪಡೆದದ್ದರಿಂದ ಅಥವಾ ಪಡೆದಷ್ಟು ದಿನ ಕ್ರೂರವೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಹಾಗೂ ಆಯಿತು.
ನಾವು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಂಬುವುದಾದರೂ ‘ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೆ’. ಸತ್ಯ ಗೆದ್ದೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ. ನಾಳೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇವರ ಅನಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಮನುಷ್ಯನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಕಾಪಾಡಬಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆ ಇದು; ವ್ಯವಹಾರದ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಗೀತೆ ಹೇಳುವುದು ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕರ್ಮ ಮಾಡು ಎಂದು. ಗಾಂಧಿಯವರು ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೂ ಇದ್ದನ್ನೇ. ಜಗತ್ತಿನ ಸಮಸ್ತರ ಅಸತ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡರೂ ಕೂಡ, ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಇಡೀ ಮಾನವತೆಯ ವಿರುದ್ಧ ನಿಲ್ಲುವ ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಗಾಂಧಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಚೀನೀ ಕನ್‌ಫ್ಯೂಷಿಯಸ್ ನುಡಿಯ ಪ್ರಕಾರ: ಸತ್ಯ ಗೆಲ್ಲುವುದಲ್ಲ; ಗೆದ್ದದ್ದು ಸತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಕಾಲದವರೆಗೆ ಮಾವೊ ಗೆದ್ದು ಆಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅದು ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಡೆನ್ ಗೆದ್ದ. ಸದ್ಯ ಅವನು ಬೀಳುವ ತನಕ ಅದೇ ಸತ್ಯ. ಅಂದರೆ ಇವರ ತಾತ್ಪರ್ಯ: ಯಾವುದು ಗೆದ್ದಿದೆ ನೋಡಿ ಅದನ್ನೇ ಸತ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊ.
ಪ್ರಜಾತಂತ್ರವೆಂದರೆ ರೋಮಾಂಚಿತರಾಗಿ ಮಾತಾಡುವ, ಆದರೆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಗೆದ್ದವರ ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಅಮೆರಿಕನ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ನಿಜದಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸುವುದು ಕನ್‌ಫ್ಯೂಷಿಯಸ್‌ನನ್ನೇ ಅಲ್ಲವೇ?
—-
ಚೀನಾ ಪ್ರವಾಸದ ನಂತರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದ ದಿನಚರಿ “ಇಂಡಿಯನ್ ಎಕ್ಸ್ ಪ್ರೆಸ್” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದರ ಕನ್ನಡಾನುವಾದ ಇದು.;
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಉತ್ತಮ ಪ್ರಭುತ್ವ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ – ರಷ್ಯಾ ೧೯೮೯
ಮುಕ್ತ ಚಿಂತನೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ನಾವು ಮತಧರ್ಮಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಎಂದು ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮತಧರ್ಮಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಗೌಪ್ಯವನ್ನು ಬಯಲುಗೊಳಿಸುವುದು ಚಿಂತನಶೀಲತೆಗೇ ಅಗತ್ಯವಾಗಿರುವಂತ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಆವರಿಸಿರುವ ರಹಸ್ಯ ಮಯತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿದ ಹೊರತು ಸಮಾಜವಾದದ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು.
ಈ ಅರ್ಥ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ದಾರ್ಶನಿಕ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಸಿಮೋನ್ ಮೇಲ್ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ವಿಜ್ಞಾನ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿ, ಅಭಿವೃದ್ಧಿ, ಪ್ರಗತಿ – ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ವಿಜ್ಞಾನದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಲೆನಿನ್ ಆಗಲೀ ಅವರ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಲೀ ವಿಜ್ಞಾನದ ಸರ್ವಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವರು ಸಮಾಜವಾದಿಯೆಂದು ತಾವು ತಿಳಿದಿದ್ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಕುಸಿಯುವುದನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಯಿತು. ಗೊರ್ಬಚೇವ್ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯತ್ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಕೇಂದ್ರ ನಗರವಾಗಿ ಮಾಸ್ಕೊ ಪ್ರವಾಸ ಕುರಿತಂತೆ ನಾನು ಬರೆದಿಕೊಂಡಿರುವ ಅನುಭವ ಸಿಮೋನ್ ವೇಲ್‌ನ ಮಾತಿನ ಸುತ್ತ ನಡೆಸಿದ ಒಂದು ಧ್ಯಾನವಾಗಿದೆ.
* * *
ಅಕ್ಟೋಬರ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಸ್ಕೊ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದದ್ದೇ ನಾನು ಕಂಡ ಟ್ರಾಲಿಗಳು ಎಲ್ಲ ನಿಲ್ದಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುವಂತೆ ಪುಕ್ಕಟೆಯೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸಿದವರ ಪಾಲಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಟ್ರಾಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ನೀಲಿ ಜೀನ್ಸ್ ತೊಟ್ಟ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಈ ಟ್ರಾಲಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಅದು ಬೇಕೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಕಾಣದ್ದರಿಂದ ‘ಕ್ಷಮಿಸಿ’ ಎಂದು ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದೆ. ಅವನು ನನಗೊಂದು ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ‘ಡಾಲರ್‌’ ಎಂದ. ‘ರೂಬಲ್’ ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಅವನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ‘ಡಾಲರ್’ ಎಂದ. ಅವನು ಕಾನೂನುಬಾಹಿರವಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾದರೂ ಒಂದು ಡಾಲರ್ ನ್ನು ಅವನು ಒಡ್ಡಿದ ಕೈಗೆ ರವಾನಿಸಿ ಅವನಿಂದ ಟ್ರಾಲಿ ಪಡೆದೆ.
ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಹಾಗಿನ ಎಷ್ಟೋ ಯುವಕರನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಡಾಲರ್ನಲ್ಲಿ ಪಾವ್ತಿ ಮಾಡದ ಹೊರತು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮನದಟ್ಟವಾಯಿತು. ಅಥವಾ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನಿ; ನೀವು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೀರೆಂದು ಊಹಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಡಾಲರ್ ನಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ರೂಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊಡುವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ರಷ್ಯನ್ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲ ನನ್ನ ಕನ್ನಡದ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ, ನನ್ನನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಪೊಲೀಸನೊಬ್ಬ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆಮಾಡಿದ. ಪಾಪ್ ಸಂಗೀತ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಾರಿನ ಸ್ಟೀರಿಯೋನನ್ನು ಸ್ವಿಚಾಫ್‌ಮಾಡಿ ಅವನು “ಪೊಲೀಸ್ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಎನ್ನಿ. ಪುಕ್ಕಟೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿ” ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ಪೊಲೀಸ್ ಎಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ಖಾಸಗಿ ಉದ್ಯಮಶೀಲರಾದ ಯುವಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ನಲ್ಲಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿದೆ. ಪೆರಿಸ್ಟ್ರೋಯಿಕಾ, ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಟ್ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅರ್ಥ ಉಳಿದ ಐರೋಪ್ಯರಂತೆ ಗ್ರಾಹಕ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇರುವುದು. ಸುಮಾರು ಮುವ್ವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಒಳಗಿನ ಈ ಯುವಜನರು ಯಾರೂ ಸಮಾಜವಾದದಿಂದ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದೇಶ ಒಂದು ಪರ್ಯಾಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡಿದೆಯೊ ಎಂಬುದು ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಕರಣಶೀಲರಾದ ದ್ವಿತೀಯ ದರ್ಜೆಯ ಯುರೋಪಿಯನ್ನರಾಗುವುದು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಗುರಿಯಂಬಂತೆ ಕಂಡಿತು.
ಹೇಗಾದರೂ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಭೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ರೂಬಲ್ ಮತ್ತು ಒಂದು ಡಾಲರ್ ಸರ್ಕಾರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದೇ ಮೌಲ್ಯದವು; ರೂಬಲ್ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಬೀದಿ ಸತ್ಯ ಬೇರೆ. ಒಂದು ಡಾಲರ್ ಗೆ ಹತ್ತು ರೂಬಲ್ ಬೆಲೆಯಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಹೇಳಿದ: ಅವನ ನೆರೆಮನೆಯವನು ಒಳ್ಳೆ ಸಂಬಳದ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನ ಕೆಲಸ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ, ಏರ‍್ಪೋರ್ಟ್‌‌ಗಳಲ್ಲಿ ಡಾಲರ್ ಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಇರುವುದು. ವಿದೇಶೀಯರ ಜೊತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಸ್ನೇಹಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಡಾಲರ್ ಪಡೆಯುವುದು. ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಐದು ರೂಬಲ್, ಮಾರುವಾಗ ಹತ್ತು ರೂಬಲ್.
ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ಹೇಳಿದ್ದ: ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸರ್ವತಂತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರವಲ್ಲ, ಅದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಉಂಟಾದದ್ದು. ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿ ಬಂಡಾವಳವನ್ನು ರದ್ದುಗೊಳಿಸಿದ ನಂತರವೂ, ಆದರೆ ಶೋಷಣಾತ್ಮಕವಾದ ಎಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿದ ನಂತರವೂ – ಈ ಯುವಕರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಈ ದುರಾಸೆ, ಈ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ, ಈ ದಗಲ್ಬಾಜಿತನ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು? ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ಶುದ್ಧ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ವರ್ತನೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಹಿಂದಿನ ಹವ್ಯಾಸಗಳು ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಜನಾಂಗಗಳ ತನಕ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳು ಹೀಗೂ ತರ್ಕಮಾಡುವುದಿದೆ: ಸಮಾಜವಾದಿ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ರಾಜ್ಯಗಳು ಸುತ್ತುವರಿದಿವೆಯಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅಂದರೆ, ಟ್ರಾಟ್ಸ್‌ಕಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿಜವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಒಂದು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಮಾಜವಾದ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಟ್ರಾಟ್ಸ್‌ಕಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ರಷ್ಯಾ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಟ್ರಾಟ್ಸ್‌ಕಿ ವಾದಿಗಳೆಂದು, ಒಂದು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ಸಮಾಜವಾದ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕವಾಗುತ್ತದೆ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗುತ್ತದೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ವಾದಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಠೊಳ್ಳಾದದ್ದನ್ನು ನಾವೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣುವಂತಾಯಿತು.
೨
ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಸೆಬುರಕ ಯುವಕರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಂಡೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಶಕ್ಷಿತ ಮನಸ್ಸಿನ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಭಾವನೆಗಳ ಅಗ್ನೇಸಾ ಎಂಬ ನಯನಾಜೂಕಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯ ಪರಿಚಯವೂ ನನಗೆ ಆಯಿತು. ಅವಳು ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ. ಅವಳ ಪೂರ್ವಜರು ಜಾರ್ಜಿಯಾದವರು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಬಿಗಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ಮನೆತನ ತನ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಬೈಬಲ್ ಓದುವುದು, ಹಾಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ತಾಯಿತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ವೈದ್ಯರು. ಅವಳು ಹಲವು ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಂಚರಿಸುತ್ತ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತ, ಈ ನಡುವೆ ಹೇಗೋ ಸಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಫ್ರೆಂಚ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತವನ್ನೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಆಸೆ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುವುದು ಅಥವಾ ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಓದುವುದು. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವಯಸ್ಸಿನ ಈ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಕೋಮುಲವಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಹಾವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತೊಡಿಗೆ ಸರಳವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿತ್ತು.
ಆಗ್ನೇಸಾ ನನ್ನ ದುಭಾಷಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಇಡೀ ದಿನ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ ಹರಟುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು: “ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾವುದು ಗೊತ್ತಾ?” ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವುದು?” ಎಂದೆ. “ಅದನ್ನು ಬರೆದವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ನಲೇಬೇಕು. ಕ್ರಾಂತಿಕಾಲದ ಉಳಿದ ಕೊಲೆಗಡುಕರಂತೆ ಅವನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೂ ಅವನು ಸಜ್ಜನನಾಗಿ ಉಳಿದ ಎಂಬುದೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ.”
ನನಗೆ ಈ ಲೇಖಕನ ಪರಿಚಯವೇ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಅವಳು ಇಷ್ಟು ವಿವರ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು, ಹೆಸರು ಹೇಳುವ ಮುಂಚೆ. “ಅವನು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನಾನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಗಾರ್ಕಿಯಿರಬಹುದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು. ಹೌದು –  ಅದು ಗಾರ್ಕಿ, ಅವಳು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಗಾರ್ಕಿ ಬರೆದ ತಾಯಿ.
ಗಾರ್ಕಿಯ ‘ತಾಯಿ’ ಕಾದಂಬರಿ ಆಗ್ನೇಸಾ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಶುಷ್ಕ ಪ್ರಚಾರದ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಎಂಬುದರಿಂದ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರಾದ ಕುವೆಂಪು ಕೂಡ ಗಾರ್ಕಿಯ ತಾಯಿ ಉಳಿದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಷ್ಯನ್ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ತುಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೃತಿಯೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆಂಬುದು ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾವು ಎಳೆಯರಾಗಿದ್ದಾಗ ಗಾರ್ಕಿಯ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಗಾರ್ಕಿಯ ಲಭ್ಯವಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆನರ್ಸ್ ಓದುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಓದಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅವನ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ಅವನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೃತಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ ಎಂದು ಆಗ್ನೇಸಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಪರದೇಶದ ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬನ ಮಾತೆಂದು ಅವಳು ಸದಾಚಾರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬರದ ಪ್ರಚಾರ ಹೇಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೂ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಪಡಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಆಗ್ನೇಸಾಳಿಂದ ನನಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು.
ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಟ್ ಮತ್ತು ಪೆರಿಸ್ಟ್ರೋಯಿಕಾಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಗ್ರಾಹಕ ದುರಾಸೆಯ ಕೆಲವು ಯುವಜನರು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞರಾದ ಒಂದು ಯುವ ಪೀಳಿಗೆಯೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಆಗ್ನೇಸಾಳಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗ್ನೇಸಾರಂಥವರ ಆಸೆ ರಷ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ಐರೋಪ್ಯ ದೇಶಗಳಂತಾಗಬೇಕೆಂದು; ಮುಕ್ತ ವಿಚಾರದ ಜೀವನಕ್ರಮದ ನಾಡಾಗಬೇಕೆಂದು. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಯಾವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅವನತಿಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಅದೇ ಈಗ ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ಸ್ಯಾಮುಯಲ್ ಬೆಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಜೇಮ್ಸ್ ಜಾಯ್ಸ್‌ನಂತಹ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಲೇಖಕರು ಈ ಪೀಳಿಗೆಯ ಹೀರೋಗಳಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್ ಮಾತಾಡುವ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ರಷ್ಯನ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಿರಿವಂತರು ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಹಣವನ್ನೂ, ಅಧಿಕಾರವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೂ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಹಾಕಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದ ಸತತ ಪ್ರಚಾರದ ನಂತರವೂ ಸಿರಿವಂತ ರಷ್ಯನ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ ಎಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ.
೩
ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾದ ಬಹು ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದ ಜರ್ನಲ್‌ ಒಂದಿದೆ. ‘ಇನೊಸ್ಟ್ರಾನಿಯಾ ಲಿಟೆರೆಚುರಾ’ ಅಂದರೆ ‘ವಿದೇಶೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ’ ಎನ್ನುವ ಈ ಜರ್ನಲ್‌ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯಾದ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕವಾಗಿಯೂ ಹೊರಬಂದ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದ ಖ್ಯಾತ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಚಿಂಗೀಸ್ ಐತ್‌ಮತಾವ್ ಈ ಜರ್ನಲ್ಲಿನ ಸಂಪಾದಕ. ಚಿಂಗೀಸ್ ಐತ್‌ಮತಾವ್ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ದಾರ್ಶನಿಕವಾದ ಆಳವಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇವನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಸೆಮಿನಾರಿಗೆಂದು ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು. ಸೆಮಿನಾರಿನ ವಿಷಯ: “ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಪ್ರಭುತ್ವ”.
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರು ಈ ಸೆಮಿನಾರಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಿತರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಹವಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ ಜಪಾನಿನ ಬರಹಗಾರ –  ಈಚೆಗೆ ನೊಬೆಲ್ ಪಾರಿತೋಷಕ ಪಡೆದ – ಓಯಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಬ್ರೆಜಿಲ್‌ನಿಂದ ವೃದ್ಧ ಲೇಖಕ ಜಾರ್ಜ್‌ ಆಮಡು ಇದ್ದ. ಪೂರ್ವ ಜರ್ಮನಿಯಿಂದಲೂ ಕ್ಯೂಬಾದಿಂದಲೂ ಬಂದ ಲೇಖಕರಿದ್ದರು; ಇವರು ಇದೇ ಸೆಮಿನಾರಿನಲ್ಲಿ ಲೆಖ್ಖಾಚಾರ ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡುವ ಮಿತಭಾಷಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಇಂಥ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ‘ಲೈನ್’ ಯಾವುದು ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತ್ತು. ಉಳಿದ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮವನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಇವರು ಭಾಸವಾಗಿರಬೇಕು.
ಅಧಿಕಾರದ ಜತೆ ಲೇಖಕನ ಸಂಬಂಧ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಐತ್‌ಮತಾವ್ ಫಾಕ್‌ನರ‍್ನನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಫಾಕ್‌ನರ್‌ನನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದ ಕೆನಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಫಾಕ್‌ನರ್ ಹೀಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದನಂತೆ: “ಮಿಸಿಸಿಪಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತನೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ ಊಟಮಾಡಲೆಂದು ವಾಷಿಂಗ್‌ಟನ್ ತನಕ ಹೋಗುವುದು ಅತಿ ಪ್ರಯಾಸದ ಪ್ರಯಾಣ”. ಪ್ರಭುತ್ವದಿಂದ ಅವಮಾನಿತರಾದ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಈ ಕಥೆ ಬಹುಪ್ರಿಯವಾದದ್ದಾಗಿತ್ತು.
ಸಾಮಾನ್ಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಬರಹಗಾರರು ಹೇಗೆ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಕಾಲದಿಂದ ಈ ವರೆಗೂ ಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಎಲ್ಲ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರೂ ವರ್ಣಿಸಲು ತೊಡಗಿದರು. ಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತೂ ದಾಸರಾದ ಈ ಲೇಖಕರೇ ಗೊರ್ಬಚೇವ್ “ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಟ್” ತತ್ವವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ ಒಂದು ಡೆಲಿಗೇಶನ್ ಆಗಿ ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದರಂತೆ: “ನಾವು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಟ್ ಮತ್ತು ಪೆರಿಸ್ಟ್ರೋಯಿಕಾ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ”. ಆಗ ಗೊರ್ಬಚೇವ್‌ಹೇಳಿದನಂತೆ: “ಯಾಕೆ ಈ ಆತುರ? ಕೊಂಚವಾದರೂ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಾಟ್ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರಲಂತೆ – ಆಮೇಲಿಂದ ನೀವು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬಹುದಲ್ಲ?”
ಐತ್‌ಮತಾವ್ ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆ ಹೇಳಿದ. ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರ ಒಂದು ಗುಂಪಿನ ಜೊತೆ ಐತ್‌ಮತಾವ್ ಇಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ. ಅದು ಬ್ರೆಜ್ನೇವ್ ಕಾಲ. ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ‘ಚಿಂಸಾನಾ’ ಎಂಬ ಮದ್ಯವನ್ನು ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಲು ಬ್ರೆಜ್ನೇವ್ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಳಸುವುದನ್ನು ಕಂಡ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ನಾಯಕರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಐತ್‌ಮತಾವ್ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದ.
೪
ಎಲ್ಲ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಒಂದು ದುಸ್ವಪ್ನವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಎಂದರೆ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಪೀಟರ್ ಸಾಮ್ರಾಟ್‌ಮತ್ತು ಚೆಂಗೀಸ್ ಖಾನಿನ ಬೆರೆಕೆಯಾಗಿದ್ದ. ರಷ್ಯವನ್ನು ಆಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೂ ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಗಿಲಾದವನು ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಕಟುವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: ಯಾಕೆಂದರೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಲೇಖಕರನ್ನು ತಿಂದವನೆಂದರೆ ಸ್ಟಾಲಿನ್. ಮೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಜಡ್ಡಿನಂತೆ ಕಾಡುವ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ನೆನಪಿನಿಂದ ಲೇಖಕರು ಪಾರಾಗಲು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದವು. ಅದೊಂದು ಕಥಾರ್ಸಿಸ್ ರೀತಿಯ ಅನುಭವ.
ಜಾರ್ಜಿ ಗಚೇವ್ ಎಂಬ ಲೇಖಕನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ, ನೋಡಲು ಸಪೂರವಾಗಿ ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತಾಡಿದ. ಸಣ್ಣ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ನಾವು ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಮಂದಿ. ಮಾತಾಡಲು ಶುರುವಾಗಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ತಾನು ಸಹಸ್ರಾರು ಮಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವವನಂತೆ ಅವನು ಆವೇಶಿತನಾದ. ಅವನು ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಿಪ್ನಾಟಿಕ್ಕಾಗಿ ಅರಳಿದವು; ಅವನ ಕಂಠ ಘೋಷದ ಉಬ್ಬುಗುಣ ಪಡೆದು ನಾದಮಯವಾಯಿತು. ಅವನ ವಾಕ್‌ಝರಿಯ ನಡುವೆ ಅವನು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹಾಡಲೂ ಶುರುಮಾಡಿದ. ಹಿಂದೆ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರು ಒಟ್ಟಾದಾಗ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ನನ್ನು ಸ್ತುತಿಸಲೆಂದು ಈ ಹಾಡನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಉತ್ಕಂಠರಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಹಾಡನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಥಾರ್ಟಿಕ್ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಅವಮಾನದಿಂದ ತಗ್ಗಿದ ಲೇಖಕರ ತಲೆಗಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಗಚೇವ್ ಹೇಳಿದ: “ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗೆಳೆಯರೇ ಈಗ ನಿಮಗೇನು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ಹೇಳಿ.” ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ನಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದಂತೆ ಅವನು ಕ್ರೂರವಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಇಳಿದ. ಆಗ್ನೇಸಾ ಅವನನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಲು ನಾಚಿಕೊಂಡಳು.
ಅವನು ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರುಶ್ಚೇವ್ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯ ‘ಗ’ದ ಉಚ್ಛಾರ ಉಕ್ರೇನಿಯನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯಂತೆ ‘ಹ’ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತಂತೆ. ‘ಗಾರ್ಬಚೇವ್’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ‘ಹಾರ್ಬಚೇವ್’ ಆದಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ‘ಗ’ದ ಬದಲು ‘ಹ’ನ ಉಚ್ಛಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಲು ಕಾರಣ: ಉಕ್ರೇನಿಯನ್ ದೇಶದವನಾದ ಕ್ರುಶ್ಚೇವ್‌ಗೆ ಖುಷಿಯಾಗಲಿ ಎಂದು. ಕ್ರುಶ್ಚೇವ್ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ದೇಶದ ರಚ್ಚನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಉಕ್ರೇನಿಯಾದ ರೋಷ ಕ್ರುಶ್ಚೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕು.
ಗಚೇವ್ ಪ್ರಕಾರ ರಷ್ಯಾ ಒಂದು ಸೂಳೆ: ಅವಳು ಬಸುರಾಗುವುದು ಯಾವತ್ತೂ ಯಾರೋ ಪರದೇಶದ ಮಿಂಡನಿಗೆ: ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನರಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ಜಾರ್ಜಿಯಾಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೆ ಉಕ್ರೇನಿಯಾಕ್ಕೆ.
ಗಚೇವ್ ನಾನು ಬರೆದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಒರಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ತರ್ಕಾತೀತವಾದ ಸಂಕೇತಗಳು ಅವನ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದವು. ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ದೈತ್ಯ ಸಂಕೇತಗಳು ಇನ್ನೂ ರಷ್ಯನ್ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಳುತ್ತಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. ಸ್ವದೇಶಿ ವಾದದ ಸ್ವಾವೊಫೈಲ್‌ರಿಗೂ ಉದಾರವಾದದ ಪಾಶ್ಚಾತ್ತೀಕರಣ ವಾದಿಗಳಿಗೂ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಉಗ್ರಸಮರ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ವೈಚಾರಿಕತೆಗೆ ಈ ವಾದದಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಚೇವ್‌ನಂತಹ ಭಾವುಕರು ಗಣಮಗರಾಗಿ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಭೂತಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು ನುಡಿಯಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಅಂಥವರು ಇಲ್ಲದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಸತ್ಯವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನವನನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ.
೫
ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜೊತೆ ನಾನು ಕೆಂಪು ಚೌಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಲೆನಿನ್ ಶವದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲು ನಿಂತವರನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನೆಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ೧೯೮೦ ರಲ್ಲಿ ನಾನು ರಷ್ಯಾ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿದಾಗ ಲೆನಿನ್ ಮಾಸೋಲಿಯಂಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ದುಭಾಷಿಯಾಗಿದ್ದ ಇರಿನಾಗೆ ಕಾರಣ ವಿವರಿಸಿದ್ದೆ. ಹೆಣದ ಪೂಜೆಯನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗೆ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯವನು ನಾನು. ಇರೀನಾಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಲೆನಿನ್ ಮಸೋಲಿಯಂಗೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ನಾವು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಮಾಧಿ ನೋಡಿದ್ದೆವು. ರೈತರು ಸತ್ತಾಗ ಅವರನ್ನು ಹೂಳಿ ಮೇಲೊಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಇಡದೆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರ ಒಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ನ ಗೋರಿ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಸಿರಾದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ತೊಟ್ಟು ತುಸು ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯದಂತೆ ಕಾದಿಟ್ಟ ಲೆನಿನ್‌ಗಿಂತ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಅವಕಾಶನಾದ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ನನಗೆ ಶಾಶ್ವತ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದ.
ಇಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದೊಂದು ಘಟನೆಯನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇರೀನಾನಿಂದ ಇದನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ರಷ್ಯನ್‌ಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದು ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕಿ ಮೀರಾ ಎಂಬಾಕೆ. ಇದು ಭಾಷಾಂತರವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ಇರೀನಾ – ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇರೀನಾ.
ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಸೋವಿಯತ್ ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಲೆನಿನ್‌ನ ವಿಧವೆ ಕ್ರುಪುಸ್ಕಾಯ ಬರೆದೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ಕ್ರುಪುಸ್ಕಾಯ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ಗೆ ಬರೆದದ್ದು. ತನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತ ನಂತರ ಅವನ ಶವವನ್ನು ರಾಜಕೀಯಗೊಳಿಸಕೂಡದೆಂದೂ ಅವನ ತಾಯಿಯ ಗೋರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಹೂಳಬೇಕೆಂದೂ ಕ್ರುಪುಸ್ಕಾಯ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಯಾದರೂ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಡನ ದೇಹ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಕೊಳೆಯದಂತೆ ಉಳಿದಿರಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕ್ರೂರಿಯಾದ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಈ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.
ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಹೊರತಂದ ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದಿದವರು ಸಂಸ್ಕಾರ ಕಾದಂಬರಿಗೂ ಈ ಘಟನೆಗೂ ತಳಕು ಹಾಕಿ ‘ಫಾರಿನ್ ಲಿಟರೇಚರ್’ ಜರ್ನಲ್‌ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರೆಂದು ಇರೀನಾ ಹೇಳಿದಳು. ಲೆನಿನ್‌ ಸಂಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರೇತವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಈ ಪತ್ರಗಳ ಸಾರಾಂಶ. ಗಾರ್ಬಚೇವ್ ಆದರೂ ಲೆನಿನ್‌ಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಯಾನೆ? ಇರೀನಾ ವ್ಯಗ್ರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಮನಶ್ಯಾಂತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪುಂಡು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸ್ಕೂಲಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಚಿತ್ರಗಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಟಾರು ಬಳೆದು ಕೆಡಿಸಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗೌರವ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೆನಿನ್‌ನಂತೆ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಹಲವು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು ಅತಂತ್ರರಾದ ಪಿಶಾಚಿಗಳಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು: ದೋಷ ಮತ್ತು ಸೇಡು – ಎರಡೇ.
೬
ರಷ್ಯನ್ ಕ್ರಾಂತಿ ಯಾಕೆ ವಿಫಲವಾಯಿತು? ನಾನು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಏನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ? ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ನನ್ನು ದೂಷಿಸಿದರೆ ಸಾಲದು: ಅವನೊಂದು ದುರಾದೃಷ್ಟದ ಆಕಸ್ಮಿಕವಲ್ಲ. ಲೆನಿನ್‌ನ ತಾತ್ವಿಕ ಬುನಾದಿಯನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು. ಅವನ ಎರಡು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತತ್ವಗಳು: “ಡೆಮೊಕ್ರಾಟಿಕ್‌ ಸೆಂಟ್ರಲಿಸಂ” ಮತ್ತು “ವ್ಯಾನ್ ಗಾರ್ಡ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಪ್ರೊಲಿಟೇರಿಯಟ್” – ಅಂದರೆ ಅರ್ಥಹೀನವಾದ ಎರಡು ಮಾತುಗಳು: “ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಕೇಂದ್ರೀಯತೆ” ಮತ್ತು “ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮುಂದಾಳು ಜನ”. ಕಾರ್ಮಿಕರೇ ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡಲಾರರು; ಅವರಿಗೊಂದು ಮುಂದಾಳು ಪಕ್ಷ ಬೇಕು. ಸ್ಟ್ರಾಟೆಜಿ ಸರಿಯಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಚಿಂತನಶೀಲರೂ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರೂ ಆದ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಬೇಕು. ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆಯೂ ಆಳುತ್ತ ಹೋಗುವ, ಕ್ರಮೇಣ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣರೂ ಭ್ರಷ್ಟರೂ ಆಗುವ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಏನು ತಡೆ? ಎಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ ಹಿಡಿದವರು, ಕ್ರಾಂತಿಯ ಅನಿವಾರ್ಯ ಹಿಂಸಾಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಲಿಷ್ಠರಾಗುತ್ತ ಹೋದವರು ತಾವಾಗಿ ವೈರಾಗ್ಯವಶರಾಗಿ ಅಧಿಕಾರ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದುಂಟೆ? ಜನರಿಗಾಗಿ ತಾವು ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಆ ಜನರೇ ನಂಬಿದಾಗ, ಅಂಥ ಜನ ಯಾವ ಹಿಪೊಕ್ರಸಿಯ ಒಳತೋಟಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ರಕ್ಕಸರಂತಾಗಿ ಬಿಡುವುದರಿಂದ, ಆಡಳಿತ ಅಸಹನೀಯವೂ ಭಯಾನಕವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಏಕಾಂತದಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ನಂಬುವಷ್ಟು ಅವರು ಏಕಾಕ್ಷ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಆದದ್ದು ಹೀಗೆ. ರಷ್ಯವನ್ನು ಆಳಲು ತನ್ನಂಥವನು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಅವನು ನಂಬಿರಲೇಬೇಕು, ರುಮೇನಿಯಾದ ದುಷ್ಟನಂತೂ ತನ್ನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ಉದ್ದದ ಒಳ ಸುರಂಗಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳ ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.
ಇನ್ನು ಡೆಮೊಕ್ರಟಿಕ್ ಸೆಂಟ್ರಲಿಸಂ ತತ್ವ ಕೇವಲ ಸೆಂಟ್ರಿಸಂ ಆಗಿ ಇಬ್ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಹಸಿ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಆರ್ವೆಲ್ ಕರೆಯುವ ಡಬಲ್‌ಥಿಂಕ್ ಶಬ್ದ ಇದು. ಇಂಥ ಪದಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ನಿಷ್ಣಾತರಾಗುತ್ತ ಹೋದರು.
ಆದ್ದರಿಂದ ಲೆನಿನ್ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವನಿದ್ದಿರಬಹುದು. ತನ್ನ ಆದರ್ಶದಲ್ಲಿ ನಂಬಿದವನಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸ್ಟಾಲಿನ್ನನ್ನು ಅಗತ್ಯಗೊಳಿಸುವ ತಾತ್ವಿಕತೆ ಅವನದಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುವಾಗ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರು ಲೆನಿನ್‌ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನೂ ಅವಮಾನಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಟೀ ವೇಳೆಯ ಖಾಸಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಗಾರ್ಬಚೇವ್ ಇನ್ನೂ ಲೆನಿನ್‌ನನ್ನು ಬಳಸಿಯೇ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ ಲೆನಿನ್ ಬಗ್ಗೆ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು.
ಯಾವ ಮಾತಾಡಿಯೂ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಪುರಂದರದಾಸರ ಒಂದು ಸಾಲು ನೆನಪಾಯಿತು: “ಉತ್ತಮ ಪ್ರಭುತ್ವ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ.” ಈ ಸಾಲಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಲೇಖಕರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಮೊದಲ ಎರಡು ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದಗಳ ನಂತರ ಬರುವ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ ಎನ್ನುವ, ತನ್ನ ಅರ್ಥಹೀನತೆಯಲ್ಲೇ ಪೊಳ್ಳನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುವ ಶಬ್ದದ ರುಚಿ ಅವರಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಹತ್ತಿತು. ರಷ್ಯನ್ನರು ಮಹಾ ಕಾವ್ಯಾಭಿಮಾನಿಗಳಲ್ಲವೇ? ಪ್ರಭುತ್ವ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದರೂ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆಯೇ. ವಿಜಯನಗರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಸುವರ್ಣ ವೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತೆಂಬ ಲೆಜೆಂಡಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಿಕ್ಷೆ. ಎತ್ತಿ ಬದುಕುವ ಕವಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿದು. ಆದ್ದರಿಂದ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಲೆನಿನ್‌ಕಾಲದ “ಉತ್ತಮ ಪ್ರಭುತ್ವ” ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಘಟ್ಟವೂ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ ಎನ್ನಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಲೆನಿನ್ ಹಿಂದೆ ಹೆಗಲ್‌ನನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಕನಸುಕಾಣುವ ಭವಿಷ್ಯದ ಕಾಲ. ಪ್ರಭುತ್ವ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗುತ್ತ ಹೋಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವ ಕಾಲ ಕೂಡ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ ಎನ್ನಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ಅಂಥ ಕಾಲವನ್ನು ಎಂದಾಗಲೀ ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಲೀ ತಲುಪಬಹುದೆಂಬ ಆದರ್ಶ ರಾಜ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ಲೊಳಲೊಟ್ಟೆ ಎನ್ನಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಪುರಂದರದಾಸರ ಈ ಸಾಲು ನಿಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಕಟ್ಟಡ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಡಬಹುದಾದ್ದು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ, ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರು ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೆ ನನ್ನಿಂದ ಈ ಸಾಲನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು.
ನಾನು ಲೆನಿನ್‌ ಪ್ರಣೀತ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಮಾಜವಾದದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕತೆಯನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ಸಮಾಜವಾದವನ್ನಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಮಾಜವಾದದ ಆದರ್ಶ ಮಾನವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಯುಗ ಯುಗದಿಂದಲೂ ಉಳಿದು ಬಂದದ್ದು. ಅಮೆರಿಕಾದ ಗ್ರಾಹಕ ಸ್ವರ್ಗ ಕೂಡ ನರಕವೇ. ಗ್ರಾಹಕ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಸಂಗ್ರಹ ದುರಾಸೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವು ಗೌರವಿಸುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧ, ಕ್ರಿಸ್ತ, ಗಾಂಧಿಯರಂತೆಯೇ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ನಿಗೂ ಹೊಸಕಾಲದ ಹಸಿವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದಲ್ಲಿರುವ ಊನವೆಂದರೆ ಅದರ ಪರಮ ಲೌಕಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವನಿಗೆ ವಿಕಾಸಶೀಲವಾದ ಪ್ರಾಣವಿದೆ, ಆದರೆ ಆತ್ಮವಿಲ್ಲ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ನದು ಮಾನವ ಕೇಂದ್ರಿತ ವಿಶ್ವ. ಬುದ್ಧನೂ ಅನಾತ್ಮವಾದಿ; ಆದರೆ ಅವನದು ಮಾನವ ಕೇಂದ್ರಿತ ವಿಶ್ವವಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಇರುವುದಲ್ಲ ಎಂಬ ಬೆರಗು ಇಲ್ಲದೆ ಕಾವ್ಯವಿಲ್ಲ, ಕಲೆಯಿಲ್ಲ, ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆಯ ಛಲವೂ ಇಲ್ಲ.
ಗಾರ್ಬಚೇವ್ ಕೂಡ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ನಮ್ಮ ಉಪಭೋಗಕ್ಕೆಂದು ಇರುವುದೆಂಬ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವನಾದ್ದರಿಂದ, ರಷ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಆದರ್ಶ ಅಮೆರಿಕಾದಂತೆ ಆಗಬೇಕೆನ್ನುವುದು. ಮಾವೋ ಸಾಹಸದ ಲಾಂಗ್ ಮಾರ್ಚ್ ಕೂಡ ದಣಿದು ತಲುಪಿದ್ದು ಕೊಕೊಕೋಲಾವನ್ನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ನ ಸಮತೆಯ ಆಸೆ ನಿಜವಾಗಲು ನಮಗೆ ಈಗ ಬೇಕಾದ್ದು ನಮ್ಮ ಈವರೆಗಿನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟುವ ಹೊಸ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಪ್ರಾರಂಭದ ಮೆಟ್ಟಿಲೇ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಫಲವಾದ ‘ಪ್ರಗತಿ’ ಮತ್ತು ‘ಅಭಿವೃದ್ಧಿ’ ಇತ್ಯಾದಿ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುವುದು.
ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಿತ್ತಿ ತಿನ್ನಬಾರದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನೂ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಬಾರದು. ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಬೇಕು; ದೇಹದ ದಣಿವಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಸುಖ ಕಾಣಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಕಾಣುವ ಪ್ರಪಂಚ ನಿತ್ಯ ಹೊಸದೆನ್ನಿಸಬೇಕು. ಇದು ಕನಸು.
ಗಾಂಧಿಗೂ ಗೊತ್ತು; ನಮಗೆ ಯಂತ್ರ ಬೇಕು. ಚರಕದ ಜೊತೆ ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರವೂ ಬೇಕೆಂದು ಗಾಂಧಿ ಬಯಸಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ದಣಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಸಿಂಗರ್ ಎಂಬಾತ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರ ತಯಾರಿಸಿದ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಗಾಂಧಿ ಈ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಹೀಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಸೊಬಗನ್ನು ನಾವು ಧ್ಯಾನಶೀಲರಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ವಿರಾಮವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಮಾನವ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ, ಎಲ್ಲ ಯಂತ್ರಗಳೂ ನಮಗೆ ಬೇಕು.
ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಯೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಬೇಕು. ಉತ್ಪಾದನಾ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿರುವ ಪೈಪೋಟಿ, ದಮನ, ಸುಲಿಗೆ ಕೊನೆಯಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖೀರಾಜ್ಯದ ಕನಸು ನನಸಾಗುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದ ಸಮಾಜವಾದ ವಿಫಲವಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಉತ್ಪಾದನಾ ಸಂಬಂಧದ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಉತ್ಪಾದನಾ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಅಗತ್ಯ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಪರ್ಯಾಯವಾದ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿ ಅಗತ್ಯ. ಪ್ರಭುತ್ವದ ವಿಕೇಂದ್ರಿಕರಣ ಅಗತ್ಯ. ಮನುಷ್ಯನ ಕಲ್ಪನಾ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ದೇವರ ಕಲ್ಪನೆ ಇಂತಹ ಆಶಯಗಳ ಹಿಂದಿನ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿದೆ.
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಪೊಳ್ಳೆನ್ನಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಇದ್ದೇವೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವಿನಷ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾಗಿ ದೇವರಿಗಾಗಿ ಹಸಿದವರು ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಜೀವ ತರಬಲ್ಲರು. ಹೀಗೆ ಹಸಿದವರ ದೇವರು ಮತೀಯವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ – ಅಲ್ಲಮನ ಹಸಿವು ಆ ಬಗೆಯದು. ರಾಜಕೀಯದ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೂ ದೇವರಿಗಾಗಿ ಹಸಿದ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಗಾಂಧೀಜಿ ಇಹದಲ್ಲೇ ಪರವನ್ನು ಕಂಡವರು. ಲೆನಿನ್‌ಗಾಗಲೀ, ಮಾವೋಗಾಗಲೀ ಇದ್ದದ್ದು ಇಹ ಒಂದೇ. ‘ಪರ’ ದ ಬಗ್ಗೆ ಅಮೆರಿಕನ್ ಪ್ರಭುತ್ವ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅದಕ್ಕಿರುವುದು ‘ಇಹ’ ಒಂದೇ.
ಇರುವುದು ‘ಇಹ’ ಒಂದೇ, ಅದನ್ನು ನಮಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ತಿರುಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿದವರು ಓಜೋನ್ ವಲಯವನ್ನು ತೂತು ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ‘ಇಹ’ ದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಜ್ಞಾನ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಈಗ ಗಾಂಧಿಯಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ನಾಚುತ್ತ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಥ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಜೀವ ಬರುವುದು ಗಚೇವ್ ಹಾಗೆ ಆವೇಶಿತನಾಗಿ ಆಡಿದಾಗ. ನಾವು ಈಗ ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಉಳಿವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡಿಯೇ ಕಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆ.
ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು? : ಸಮೂಹ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲ
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಸಂವಹನಕ್ಕೆ ಆಧುನೀಕರಣದಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವೇಚನೆಯ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ, ನಗರೀಕರಣದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ಗೆ ಮೊದಲು, ಮನುಷ್ಯ ಉಪಭೋಗಿ ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? ಆತ ತನ್ನ ಪರಿಸರದಿಂದ ಅನ್ಯನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ, alienate ಆಗಿದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿ consumer ಮಾತ್ರ ಆಗಿಬಿಡುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನ ಕಾಡಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಬ್ಲೇಕ್ ಕೈಗಾರಿಕೀಕರಣದ ಮೊದಲೇ, ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ್ದ. ಕೈಗಾರಿಕೀಕರಣ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ಹಾದಿ ಎಂದಿದ್ದ.
ಹಾಗಾಗಿ ಇಡೀ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಪ್ರವೇಶಪೂರ್ವ ಹಾಗೂ ಪ್ರವೇಶನಂತರದ ಘಟ್ಟ ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಡಿ.ಆರ್. ನಾಗರಾಜ್‌ಆಗ ರಿಪಿಟೇಷನ್ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ರಿಪೀಟ್ ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ರಿಪೀಟ್‌ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಅರ್ಥ ದಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಧುನಿಕ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಿಪಿಟೀಶನ್ ಅನ್ನುವುದೊಂದು ಭಯಂಕರ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೋರ್ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೃಜನಾತ್ಮಕತೆ ಎನ್ನುವುದು ಚಿಂತೆಯ ಸಂಗತಿ. ಹೋದ ವರ್ಷ ಬರೆದ ಹಾಗೆ, ಈ ವರ್ಷ ಬರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೇ ಚಿಂತೆ, ಹಾಗೆ ಬರೆದರೆ ಯಾರೂ ಓದುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಂತೆ. ಅಂತೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಮೌಖಿಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಗ ಪ್ರಸನ್ನ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನಾನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿದರೆ, ಅದರ ಸಹಭಾಗಿತ್ವ ಸಭೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ರಿಪೇಟ್ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಜನಗಳ ಸಹಬಾಗಿತ್ವದಿಂದಾಗಿ ರಿಪೀಟ್ ಮಾಡುವುದು ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಚಿಂತೆಯ ವಿಷಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಟೆಲಿವಿಷನ್ನಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸವಕಲಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ: ಮಾತು ಸವಕಲಾಗುತ್ತದೆ, ಮಿಥ್ ಸವಕಲಾಗುತ್ತದೆ.
… intervention ಬಗ್ಗೆ
ಅಂತಹ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿತ್ತು. ಸ್ಕ್ರೂಟನಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಆ ಗುಂಪಿನವರು ಸೆಕೆಂಡರಿ ಸ್ಕೂಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರುಗಳಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಉದ್ದೇಶ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. To discriminate ಅಂತ To resist ಅಂತ.
… To discriminate ಅಂದರೆ ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಜಾಹಿರಾತಿನಿಂದ ಒಂದು ಸಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಕಾವ್ಯದಿಂದಲೂ ಒಂದು ಸಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು. ಆ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿರುವ manipulate ಮಾಡುವ ಗುಣವನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು. ಯಾವುದು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು manipulate ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೋ ಅದು ಕೆಟ್ಟ ಕಾವ್ಯ.
To resist ಅಂದರೆ, ತೀರ ಜನಪ್ರಿಯವಾದದ್ದಕ್ಕೆ, ತೀರ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದಕ್ಕುವಂತಹದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿರೋಧ ತರುವುದು.
… ಬಲಹೀನಗೊಳಿಸುವ ವಾಸ್ತವವಾದ
ರಕ್ತಪಾತ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ರಕ್ತದ ಹೊಳೆಯೇ ಹರಿಯಬೇಕು, ಗರ್ಭಪಾತ ಅಂದರೆ, ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ ಭೀಕರ ಗರ್ಭಪಾತ ತೋರಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತು. ೧೯ ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಜರ್ಮನ್ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಈ ರೀತಿಯ ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ರೋಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ನ ಅನ್ನಾ ಕರೆನೀನಾ ಓದುತ್ತಾನೆ, ಅದೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಫ್ರೆಂಚ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾನೆ.
ಅರ್ನಾಲ್ಡ್ ಅನ್ನಾ ಕರೆನೀನಾ ಓದಿದ ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೀತಾನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನ ಬಲಹೀನಗೊಳಿಸಿಬಿಡುವ ( Enervation) ಅತಿವಾಸ್ತವವಾದದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ಕುರಿತೇ ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜರ್ಮನ್ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮತ್ತು ಅಂತಹ ಇತರ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಿಕ್ಕಾಗದ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ತಲುಪಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಟ್ಟುವುದು ಅಂದರೆ, ಎದುರಿಗಿರುವ ಒಬ್ಬನನ್ನ ಕಡಿದೇ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಕಾಮ ಪ್ರಚೋದಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಮ ಪ್ರಚೋದನೆಯನ್ನ ಒಂದನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಆನಂತರ ಕಾವು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಮದ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಕಾದಂಬರಿ ಹೇಗಾಗಿರುತ್ತದೆಯೆಂದರೆ, ಒಂದು ಬತ್ತಲೆ ಹೆಣ್ಣೇ ನಿಜವಾಗಿ ಎದುರುಗಡೆ ಬರಬೇಕು ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾವು ಉಳಿದೀತು. ಅಂದರೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ವರ್ಜ್ಯಮಾಡಿಬಿಡುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಲುಪಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು. ಭಾವ ಮತ್ತು ರಸಗಳಿರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮೂಲಕ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ಆರ್ನಾಲ್ಡ್, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಬಗ್ಗೆ ಬರೀತಾ, ‘ಆತ ನಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಭಾವಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ’ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಮತ್ತೆ ಭಾವಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ, ನೋವಿಗೆ ಮಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಗೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಈ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿರುವ ಆಶಯ. ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್ Cultural Intervention ಅನ್ನುವಾಗ ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮದ ಕಡೆಗೆ ವಾಲುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ‘ನನಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಘಟನೆ ಅಂದರೆ ಏನು? ಘಟನೆಗಳು ಅಂದರೆ ಭಯಂಕರ ಭೂಕಂಪಗಳೇ ಘಟಿಸಬೇಕು ಎಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಆಕೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದಾಗ, ಅವರ ಎದೆ ಏರಿಳಿದಾಗ, ನನಗೆ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೀತು’, ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ.
ಟಿ.ವಿ.ಯವರು ಮಾಡುವುದನ್ನ, ನಾವು ಮಾಡಬಾರದು. ನಾನು resist ಮಾಡಬೇಕು, discriminate ಮಾಡಬೇಕು.
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ರೆಸ್ಟಿಸ್ ಮಾಡುವುದು ಎಂದಾಗ, ನಾವು ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯನ್ನ ತಲುಪಿಬಿಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದೆಂದರೆ, ನಾವು ಒಂದು ‘ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ’ ವರ್ಗ (Creative minority) ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದು. ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಾಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅನುಮಾನಗಳಿವೆ.
ನಾವೆಲ್ಲಾ ‘ಸಾಕ್ಷಿ’ ಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮಗೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ ವರ್ಗ ಇರುತ್ತದೆ ಅಂತ ನಾವು ನಂಬಿದ್ದೆವು. ಹಾಗೆ ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಾದಾಗ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ.
ಈ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೂಲ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಅದು ಬೈಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೋವಾ ಅನ್ನುವವನು ಇರುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಳಯ ಆದಾಗ, ಸಣ್ಣದೊಂದು ದೋಣಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಸ್ಯಾಂಪಲ್ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೇಲುತ್ತಾನೆ. ನಂತರದ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ಈ ರೀತಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನ ಅಲ್ಲಗಳೆದರು. ನೋವಾನ ತರಹ, ಸಾರವನ್ನ ಮಾತ್ರ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಳಯ ಕಳೆಯುವುದನ್ನ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲಾ ಮಿಥ್ಯ, ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಪ್ರಪಂಚ ನಿನ್ನನ್ನ ತಾಕಿಯೇ ತಾಕುತ್ತದೆ ಎಂದರು. ಟೆಲಿವಿಷನ್, ಸಿನೆಮಾ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೂ ಮನಸ್ಸನ್ನ ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವುಗಳಿಂದಲೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಇದ್ದರೆ ಕಲಿ ಅಂದರು. ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಕೂಡಾ ‘ಪ್ರತಿರೋಧ’ ತರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದವನು. ಆದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನ ನಾವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ರಚರ್ಡ್‌ ಹೋಗಾರ್ಟ್‌ ತಾನು ನಡೆಸಿದ್ದ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಒಂದು ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಮೈನಾರಿಟಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಏನು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅದರ ಸಾರವನ್ನ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ, ಎನ್ನುವ ಮಾತು ದುರಹಂಕಾರವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈ ದುರಹಂಕಾರವೇ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅ – ಸೃಜನಾತ್ಮಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತುತ್ತಾನೆ.
… ಸಮೂಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ
ನಾವು ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಾಸ್ ಕಲ್ಚರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತೇಜಸ್ವಿ ಹೇಳಿದ್ದರು: ನಮಗೆ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಜಾತಿ ವಿಜಾತಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ, ಸಮೂಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಛೂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ ಅಂತ.
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ Z cars ಅನ್ನುವ ಧಾರಾವಾಹಿಯನ್ನು ನಾನು ಅರವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಖುಷಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅದನ್ನ ರಾಣಿವಾಸದವರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾರ್ಮಿಕರವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ, ಹಳೆಯ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ವರ್ಗ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತವೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರ ಡೈನಿಂಗ್ ಟೇಬಲ್ ಗಮನಿಸಿದರೂ ಸಾಕು: ಡೈನಿಂಗ್ ಟೇಬಲ್ ಓಕ್ ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೆ ಅವನು ಕಾರ್ಮಿಕ ವರ್ಗದವನು; ಬೀಟಿಯದಾದರೆ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗದವನು ಅಂತ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ವರ್ಗಭೇದಗಳೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಹಳೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರೂ ಮರವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಯಾರದೇ ಮನಗೆ ಹೋದರೂ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲುಮೈ ಫಾರ್ಮೈಕಾದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯ ವರ್ಗಾತೀತತೆ ಸಮೂಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.
ಹಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಇತ್ತು, ಕಟ್ಟೆದ್ದೂ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯಿತ್ತು. ರಾಗಿಮುದ್ದೆ ಸೊಪ್ಪಿನಸಾರು ಒಬ್ಬ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯ ಆಹಾರ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವರೆಡೂ ನಿಜವಾದ ಆಹಾರಗಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ fast food ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ನಿಂದ ಸಮೂಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿಪರೀತ ವೇಗವಾಗಿ ಜಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ( ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸರ್ವಮಂಗಳ ಅವರನ್ನ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ) ಸರ್ವಮಂಗಳಗೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಪಾನ್‌ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ಪ್ರಾಯಶಃ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಅವರ ಮನೆ ಮಗೂಗೆ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ನಿಂದಾಗಿ information ಧಂಡಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆ. ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ವಾದ ಇದೆ.
… ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು ಮಾತು ಮಾತು ಅಂತ ಆಡ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನ ಆಡುತ್ತೀವಿ. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತು ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನ ತತ್ಪರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಮಾತುಗಾರರು ವಿಪರೀತ ಮಾತುಗಾರರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. (ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ನಗುತ್ತ), ಈ ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮರು ಆದ ಹಾಗೆ.
ಹೀಗಾದಾಗ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುವಂತಹ ಮಾತು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀವಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಂಜಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು, ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಜನರೆದುರು ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಏನೆಲ್ಲಾ ವೇಷಗಳನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಶುರುವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇದನ್ನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ನಾನೂ ಕೂಡಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. Listening Culture ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ ರೋಗ ವಾಸಿಯಾಗಬಹುದು. ನಿಜವಾದ ವಿಚಾರಗೋಷ್ಠಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ, ಅರ್ಧ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೇ, ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಡಬೇಕು; ಇಡೀ ಮಾತು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯ ಬೀಳಬಾರದು.
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಬಹುಪಾಲು ನಿಮಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಆಗ, ವೇಷ ಕಟ್ಟುವುದು, ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು, ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ. ನಾವು ಅಂತಹ ಸೆಮಿನಾರುಗಳಿಗೆ, ಮಾತುಗಕತೆಗೆ, ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ನಾವು ಸಮಾನ ಮನಸ್ಕರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಅನ್ನುವ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಗೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ.
ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ: ಇಲ್ಲವೇ ತೀರ abstract ಆಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ, ಅಥವಾ ತೀರಾ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ. ಮೊದಲ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ತಲುಪಿ, ಒಪ್ಪುವ ಅಥವಾ ಒಪ್ಪದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅತೀತವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯೊಂದನ್ನ ತಲುಪಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ತೀರ ವೈಯಕ್ತಿಕಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕೂಡಾ ಚರ್ಚೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.
ಈಗಂತೂ ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ, ಒಂದುನೂರು ಸೆಮಿನಾರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಬೆಂಗಳೂರು, ದೆಹಲಿ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾವು ನೋಡ್ತಾ ಇದೀವಿ: ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥಹೀನ; ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಖರ್ಚು ಬೇರೆ ಆಗಿರುತ್ತೆ; ಪ್ರಯಾಣದ ಭತ್ಯೆಗಳು, ಊಟ ತಿಂಡಿ ಖರ್ಚು. ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ, ಬರೆದದ್ದನ್ನೇ ಬರೀತಾ ಇರ್ತೀವಿ, ಹಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಹಾಡ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ.
ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಹಾಗೆ, ಅಡಿಗರು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ‘ನನಗೆ ಈ ಸಾಲು ಬಹಳ ಇಷ್ ಆಯಿತಯ್ಯ’ ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ಸ್ವ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ಇಡೀ ಸೆಮಿನಾರು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಬರೇ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸನ್ನಾಹವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೋ? ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೋ? ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಯಗಳನ್ನ ಯಾವ ಅಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೇ, ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬಲ್ಲೆವೋ? Is talking a spiritual necessity?
… ಅಡಿಗರ ನೆನಪು
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ವಯಸ್ಸು ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅನಂತವಾಗಿ ಬದುಕುವವರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದರೆ, ಅವು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ ಘಟನೆಗಳಾಗಬೇಕಾದರೆ…. ಈ ರೀತಿಯ ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕು.
ಪೂನಾದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸೆಮಿನಾರು ಆಯಿತು. ದಿವಂಗತ ಪ್ರಭಾಕರ ಪಾಧ್ಯೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಸೆಮಿನಾರು ಅದು – ಅರವತ್ತರ ದಶಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ನೆನಪು. ಅವತ್ತು ಅಡಿಗರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಅವರ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಂಡಿಯಾದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಹೊಸ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿದೆ, ಯಾರ್ಯಾರು ಮಾತನಾಡಿದರು, ಏನು ಮಾತನಾಡಿದರು ಅನ್ನುವುದು ನೆನಪಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು, ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳಿದ್ದವು.
ಈಗ ನೋಡಿ, ಬಂಡಾಯ ಅಂತ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೇನೆ ನವ್ಯ ಅಂತ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಆಗುವುದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅನ್ನಿ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದಂತೆ ಆಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅರ್ಥ ಬಂದಿರುತ್ತೆ.
ಒಂದು ದಿನ ನಾವು ಕಾಫಿ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೆವು. ಅಡಿಗರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಖರೀದಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ಯಾಗು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ‘ನನಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ ಅನಿಸಿದೆ’ ಅಂದರು ಅಡಿಗರು. It is impossible, I cannot just write ಅಂತ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಹದಿನೈದು ದಿನದಲ್ಲಿ ‘ಕೂಪ ಮಂಡೂಕ’ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು.
ತನಗೆ ಇನ್ನೂ ಸೃಜನಾತ್ಮಕತೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅದೆಷ್ಟು ಗಾಢವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ, ಅಡಿಗರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಅಂದರೆ, ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದೇ ಅವರ ಹೊಸ ಪದ್ಯ ಕೂಪಮಂಡೂಕಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು.

