ಕನ್ನಡ ಶಾಸನಾಧ್ಯಯನದ ಬಹುಮುಖ ಆಯಾಮಗಳು : ೨೧. ಶಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ‘ಕಾಲಮಾನ’ ಕುರಿತು ಅಧ್ಯಯನ
ಶಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಮಾನ ಅದರ ಬಗೆಗಳು, ಅವುಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣಗಳು, ಮುಂದಾವುಗಳ ಸಂಶೋಧನೆ ಆಗಬೇಕಿದೆ. ಉದಾ: ಕ್ರಿ. ಸ್ತಶಕ, ಕ್ರಸ್ತಪೂರ್ವ, ಕಲಿಯುಗ ಸಂವತ್ಸರ, ಶಕ, ಹಿಜಿರಾರಶಕ, ಹಿಲಾಯಿ, ವಿಕ್ರಮಶಕೆ, ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಬಿಜ್ಜಳ ದೇವ ವರುಷ ಮುಮತದ ಕಾಲನಿರ್ಣಯಗಳು ಶಾಸನಗಲಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂದಿವೆ. ರಾಜರು ಹುಟ್ಟದ್ದೋ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದೋ ಅಥವಾ ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರರ ಭೂಮಿಗಳ ಚಲನೆಯನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ಕಾಲನಿರ್ಣಯಗಲು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವುಗಳ ಹುಟ್ಟು, ಸ್ವರೂಪ, ಘಟನೆ, ಅವುಗಳ ಬಳಕೆ, ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರು ಶಾಸನಗಳನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸಾಧಕ ಬಾಧಕಗಳು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ಕಾಲಮಾನ: ನುಡಿವ ಬೆಡಗು
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಚಿಂತಕರಾದ ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ ‘ಕಾಲಮಾನ’ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಭಿನವ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವದಿಂದ ಅವರ ೭೭ನೇ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅಭಿನವದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಒಬ್ಬರೇ ಲೇಖಕರ ಹೆಚ್ಚು ಕೃತಿಗಳು ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರದ್ದು. ಕೆಲವು ಪುನರ್ ಮುದ್ರಣಗಳು ಸೇರಿ ಈ ವರ್ಷ ಅವರದೇ ಆರು ಕೃತಿಗಳು ಅಭಿನವದಿಂದ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ. ಇದು ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಅಭಿನವದ ಮೇಲಿಟ್ಟಿರುವ ಅಭಿಮಾನ.
*
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಲದ ಕುರಿತು ಅನೇಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳಿವೆ. ನಾಗಾರ್ಜುನನ ‘ಮೂಲಮಾಧ್ಯಮಕ ಕಾರಿಕಾ’ ಕೂಡ ಕಾಲದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಭೂತ, ವರ್ತಮಾನ, ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳನ್ನು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಿಭಾವಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುತ್ತದೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಂತೆ ಚರಿತ್ರೆಯೆಂಬುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ‘ಆಗಿಹೋದ’ ಘಟನೆಯಲ್ಲ; ಕಾರಣ ಅದು ದಿನನಿತ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಬದಲಾಗುತ್ತ ಇರುವಂತಹದ್ದು. ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತಗಳು ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ವರ್ತಮಾನವೆಂಬುದು ಭೂತದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಭವಿಷ್ಯದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವಂಥದು.
ಹೀಗಾಗಿ ‘ಕಾಲ’ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಹಲವಾರು ಅರ್ಥ ಪರಂಪರೆಗಳಿವೆ. ಇದು ಕಾಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಳೆಯುವ ಭೂತ, ವರ್ತಮಾಣ ಭವಿಷ್ಯತ್‌ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾದದ್ದಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರು ‘ಕಾಲವಾದರು’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದರು ಎಂಬರ್ಥವೂ, ಕಾಲವನ್ನು ಮೀರಿದರೆಂತಲೂ ಆಗುತ್ತದೆ.
‘ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ’ಯಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಕನ್ನಡಿಯಾಗುವುದೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಮುಖಾಮುಖಿ ಆಗುವುದೆಂತಲೂ ಅರ್ಥ. ಅದು ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಆಗುವ ಮುಖಾಮುಖಿ. ಕಾಲದ ಜೊತೆಗಿನ ಮುಖಾಮುಖಿಯೆಂದರೆ ಸದ್ಯದ ಜೊತೆಗಿನ ಮುಖಾಮುಖಿ, ಸಮಾಜದ ಜೊತೆಗಿನ ಮುಖಾಮುಖಿ, ಅಂತರಂಗದ ಜೊತೆಗಿನ ಮುಖಾಮುಖಿ. ಅನಂತರದ ಜೊತೆಗಿನ ಮುಖಾಮುಖಿ. ಸತ್ಯದ ಜೊತೆಗಿನ ಮುಖಾಮುಖಿ. ಮಾನದ ಜೊತೆಗಿನ ಮುಖಾಮುಖಿ.
ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರಷ್ಟು ಸದ್ಯ(ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ)ಕ್ಕೆ ಮುಖಾಮುಖಿ ಆದವರು ತುಂಬ ಕಡಿಮೆ. ಹಿಂದೆ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು, ಲಂಕೇಶ್, ತೇಜಸ್ವಿಯಂಥವರು ಹೀಗೆ ನಿರಂತರ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಖಾಮುಖಿ ಆಗುವುದು ಬೇರೆ. ಆದರೆ ದಿನನಿತ್ಯದ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ, ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ, ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆ, ಆದರ್ಶಗಳಿಗೆ ಮುಖಾಮುಖಿ ಆಗುವುದು ಸುಲಭದ ಮಾತಲ್ಲ. ಜೆ.ಕೆ. ಹೇಳುವಂತೆ ಇದು ‘ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೊಸ ಬದುಕಿಗೆ’ ಪಕ್ಕಾಗುವ ಕ್ರಮ…
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜಕಾರಣಿ ಒಂದು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಗೆದ್ದು ‘ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಕಾರ‍್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಜನ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ಅವನನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಒಂದೇ ವಿಚಾರ, ಸಿದ್ದಾಂತಕ್ಕೆ ಅವನು ಬದ್ಧನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೋ ಪ್ರಗತಿಯ ಪರವಾಗಿರಬೇಕು ಅಥವಾ ಅದರ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ಎಡಪಂಥೀಯನಾಗಿರಬೇಕು ಅಥವಾ ಬಲಪಂಥೀಯನಾಗಿರಬೇಕು.. ಹೀಗೆ ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಾದವನು ಯಾವುದೇ ಪಂಥಕ್ಕೂ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸಮಾಜದ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ, ಮಾನವತೆಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಕ್ರಮವೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ಎಡಪಂಥೀಯ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತೆರೆದುಕೊಂಡವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರು ಬಿಜೆಪಿ ಸರ್ಕಾರದ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರೆ, ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯ ಕ್ರಮವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರೆ ಅದು ಅವಕಾಶವಾದಿತನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮತ್ತು ಜನತಾ ಪರಿವಾರದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರು, ಬಿಜೆಪಿ ವಿಧಾನಸಭೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಆರಿಸಿಬಂದಾಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮತ್ತು ಜೆಡಿ(ಎಸ್) ಸೇರಿ ಸರ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಹೇಳಿಕೆಕೊಟ್ಟರು. ಅಂದರೆ ಜನಾದೇಶವಾಗಿ ಅತಿ ದೊಡ್ಡಪಕ್ಷವಾಗಿ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿರುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರ ರಚಿಸಲು ಮೊದಲು ಆಹ್ವಾನ ನೀಡಬೇಕು, ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಪಕ್ಷದವರಿಗೆ ಬಹುಮತ ಸಾಬೀತುಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರು ನಿಲುವು. ಮುಂದೆ ಅವರೇ ಜೆಡಿ(ಎಸ್) ಮತ್ತು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ರಾಜ್ಯಸಭೆಗೆ ನಿಂತರು. ಇದು ಏನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ? ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದಾದರೆ, ಜನರಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದಾದರೆ ಯಾವ ಪಕ್ಷವಾಗಲೀ, ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಬೆಂಬಲಿಸುವ, ವಿರೋಧಿಸುವ ನಿಲುವು ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರದು. ಕೆ. ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಒಂದೆಡೆ ಹೇಳುವಂತೆ, ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು, ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಹಾಗಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಜೀವಂತವಿರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕೇವಲ ವಿರೋಧಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಲೂ ಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಎಡ ಮತ್ತು ಬಲ ಪಂಥೀಯ ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಅಥವಾ ಎರಡೂ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವೇಕೆ ಮರೆಯುತ್ತೇವೆ? ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಅನೇಕ ಲೇಖಕರು, ಓದುಗರು, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ಈ ಎರಡು ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳಿಗೆ ಅಥವಾ ಇಂತಹ ಅನೇಖ ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳಿಗೆ ತೆರೆದ ಮನಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಕುಚಿತ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಲೋ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಲೂ ಅಥವಾ ಜಾಣತನದಿಂದಲೋ ಬ್ರಾಂಡ್ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ನಂಬಿಕೆಗಳು ಮೊಟಕಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬದ್ಧತೆಯೇ ಬದ್ಧತೆಯಾಗಿಬಿಡಬಾರದಲ್ಲವೇ? ಎಡ ಬಲ ಪಂಥಗಳ ಜನ, ಯಾರೇ ಮಾಡಿದರೂ ಹಿಂಸೆ ಹಿಂಸೆಯಲ್ಲವೇ? ಕೇವಲ ವಿಚಾರದ ಭಿನ್ನಭಿಪ್ರಾಯದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು, ಕೆಲಸವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಬೇಕೇ? ಅಥವಾ ಬೆಂಬಲಿಸಬೇಕೇ? ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾಲಧರ್ಮವೆಂಬುದೊಂದಿದೆ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾದವರಿಗೆ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಎದುರಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ. ಓಶೋ ಹೇಳುವಂತೆ ಕಾಲವೆಂಬುದು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲನ್ನು ಊರಿ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿನ ನೀರು, ಆ ವಾತಾವರಣದ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಆ ಸಮಯದ ನಮ್ಮ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಪಂಥಕ್ಕೆ, ಒಂದು ನಿಲುವಿಗೆ, ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸರಿ? ಬದ್ಧತೆ ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಬದಲಾಗುವಂಥದೆಂದು ಕೊಂಡರೆ?
ಇಂತಹ ಹಲವು ನೆಲೆಗಳಿಂದ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದವರು ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಲೇಖನಗಳು ಕೂಡ ಆ ವಿಚಾರಗಳ ಮುಂದುವರೆದ ಭಾಗಗಳಷ್ಟೇ.
*
ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ ಶ್ರೀ ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಎಸ್ತರ್ ಅನಂತಮೂರ್ತಿವರಿಗೆ, ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ ಜಸವಂತ್ ಜಾದವ್, ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಐನೂರು, ಜಯಶಂಕರ ಹಲಗೂರು, ಶ್ರೀಮತಿ ದೀಪಾ ಗಣೇಶ್, ಜಯಪ್ರಕಾಶ್ ನಾರಾಯಣ, ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ ಹಾಗೂ ಆಯಾ ಪುಸ್ತಕ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು, ಲೇಖಕರಿಗೆ.
ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರಹ ರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದ ಶ್ರೀಮತಿ ಅಕ್ಷತಾ, ಪಿ.ಚಂದ್ರಿಕಾ ಅವರಿಗೆ, ಕಡಿಮೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಚ್ಚಾಗಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮತಿ ಸುಕನ್ಯಾ ಕನಾರಳ್ಳಿ ಅವರಿಗೆ, ಕರಡು ತಿದ್ದಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮತಿ ಎಂ.ಎಸ್. ಆಶಾದೇವಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗಡೆ ಭದ್ರನ್ ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅಭಿನವ ಋಣಿ.
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಹೊದಿಕೆ ವಿನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಬಿ.ದೇವರಾಜ್ ಅವರಿಗೆ, ಅಕ್ಷರ ವಿನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ವಿ. ಗೀತಾ ಅವರಿಗೆ, ಕಡಿಮೆ ಅವಧಿಯ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಹೂವಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವಿರಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.
– ನ. ರವಿಕುಮಾರ
ಅಭಿನವದ ಪರವಾಗಿ
ಕಾಲಮಾನ: ಕಾಲಯಾನ
ಅಭಿನವದಿಂದ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮರು ಮುದ್ರಣಗಳ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಹಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು (ಒಟ್ಟಾಗಿ ಆರು) ನ.ರವಿಕುಮಾರ್ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸದ್ಯದ ಅಗತ್ಯದಿಂದ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳು ಕೆಲವು ಕಾಲವಾದರೂ ಉಳಿಯುವಂತೆ ರವಿಕುಮಾರ್ ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಮರೆತುಹೋದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಅವರು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ಹೊರತಂದಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಏಗೆ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದರ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ಈ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸದಾ ಕಾಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ-ಎಡ ಮತ್ತು ಬಲ ಪಂಥಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಹಿಂಸೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿದುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ನನ್ನ ಆಸೆಯೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಗುಣವಿರಬೇಕು. ಇತರರ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಜಡ್ಜ್ ಮಾಡುವಂತೆ ಬರೆಯಕೂಡದೆಂಬುದು ಕ್ರಮೇಣ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಹೋದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಇವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವವರು ‘ಅನಂತಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಸಿಟ್ಟು ಉಳಿದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ತೋರುವ ಬಹುಮುಖಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಶೀಘ್ರ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ವಿನಯ.
ಈಚೆಗೆ ನಾನು ಅಳಸಿಂಗಾಚಾರ್ಯರು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನಿನ ಎದುರು ಕೂತು ಓದಿದ ಈ ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಓದಿ ಪಡೆದ ಅರ್ಥವೇ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಉದಾ: ಪರೀಕ್ಷಿತ ರಾಜ ತನ್ನ ಬೇಟೆಯ ವ್ಯಾಮೋಹದಲ್ಲಿ ‘ನನ್ನ ಜಿಂಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋಯಿತು’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಋಷಿಯೊಬ್ಬ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ. ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸತ್ತ ಹಾವೊಂದನ್ನು ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ನೇತು ಹಾಕಿದ. ಋಷಿ ಮೌನವ್ರತದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆಂಬ ವ್ಯವಧಾನ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಬಂದು ನೋಡಿ ಋಷಿಯ ಮಗ ಘೋರವಾದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹಾವೊಂದು ಕಚ್ಚಿ ಈ ರಾಜ ನಾಶವಾಗಬೇಕೆಂದು ಶಾಪಕೊಟ್ಟ. ಈ ಕಥೆ ಯಾವತ್ತಿನಿಂದಲೂ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಓದುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಬಲ್ಲ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮಾತಿದೆ. ಋಷಿ, ಮಗನ ಉಗ್ರ ಕೋಪದಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಾನೆ. ರಾಜನ ಬೇಟೆಯ ಮೋಹವೂ, ತಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ ಎರಡೂ ಗೊತ್ತಿರುವ ಋಷಿ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ರಾಜ ಪೂರ ದುಷ್ಟನಲ್ಲ. ಅವನು ದರ್ಪಿಷ್ಟನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ರಾಜ ಹಾಗಿರಬಾರದು. ಆದರೆ ರಾಜನೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ತಪಸ್ಸನ್ನು ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ರಾಜನೆಂಬ ಒಬ್ಬನೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ?
ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಂದಿರಾಜಿ ಕೊಲೆಯಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದೊಂದು ಲೇಖನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಲೇಖನದ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ‘ರಾಜಭೀತಿ, ರಾಜನಿಲ್ಲದ ಭೀತಿ’. ಗೃಹಸ್ಥರಾದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಈ ಎರಡು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಕಂಗಾಲಾಗುತ್ತೇವೆ. ರಾಜನೇ ಇಲ್ಲದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಭ್ರಷ್ಟನಾದರೂ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ರಾಜ ಇರಬೇಕೆಂದು ಸಾಮಾನ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಋಷಿಯೂ ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಇರುವ ರಾಜ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಶಯವೂ ಗೃಹಸ್ಥರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ರಾಜಕೀಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಅಧಿಕಾರ ಹಿಡಿದಿರುವವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಕೊಂಚವಾದರೂ ಆಗ ಅವರು ಬದಲಾದರು.
ಇದು ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕ್ರಮ; ಓದುಗರ ಜೊತೆ ಬರವಣಿಗೆ ‘ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ’ ಇರಬೇಕು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದದ್ದರ ನಡುವೆಯೂ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಹೊಳಹುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಒಳಗಿಂದಲೂ, ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರಾದವರಿಂದಲೂ ಕಲಿಯುವ ಬಯಕೆ ಸದಾ ಉಳಿದಿರಬೇಕು.
ಈ ನನ್ನ ಆಸೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹಲವು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕವಾದೀತೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಇಂತಹ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಅಭಿನವ ಬಳಗಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಿರ್ಲೆ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಪಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗಿನ ನನ್ನನ್ನು ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿರುವಂತೆ ಚಿಂತನಶೀಲತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕಾಲೇಜಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರು ಈ ಇಬ್ಬರು. ವಿಶ್ವನಾಥನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಾವ್ಯದ ರುಚಿ ಅಗಾಧವಾದದ್ದು. ನಾನು ಇವತ್ತಿಗೂ ಮೆಚ್ಚುವ ಹಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಿಶ್ವನಾಥ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಹಿಂದೆ ಪಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್ ಇದ್ದಾನೆ. ವಿಶ್ವನಾಥ ರೀಜಿನಲ್ ಕಾಲೇಜ್ ಆಫ್ ಎಜುಕೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಮೈಸೂರಿನ ನಾಟಕರಂಗವನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ. ಪಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ರಾವ್ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿನ ಹಲವು ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು ತನ್ನ ಚಿಂತನ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುವ ತನಕ ಜೀವಂತ ಇರಿಸಿದ್ದ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ.
ಈ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆನೆಯುವುದು ಈ ಕಾಲಯಾನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆಂಬುದು ಹರ್ಷದ ಸಂಗತಿ.
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಬರಹಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ, ಮಾತಿನ ರೂಪದಿಂದ ಬರಹಕ್ಕೆ ತಂದ ಗೆಳೆಯ/ಗೆಳತಿಯರಿಂದಾಗಿ ಶ್ರೀ ಜಸವಂತ ಜಾಧವ್, ಶ್ರೀಮತಿ ಸುಕನ್ಯಾ ಕನಾರಳ್ಳಿ, ಶ್ರೀ ಜಯಶಂಕರ ಹಲಗೂರು, ಶ್ರೀ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್, ಶ್ರೀ ಜಯಪ್ರಕಾಶ್‌ನಾರಾಯಣ, ಶ್ರೀಮತಿ ಪಿ.ಚಂದ್ರಿಕಾ, ಶ್ರೀಮತಿ ಕೆ.ಅಕ್ಷತಾ, ಶ್ರೀಮತಿ ದೀಪಾ ಗಣೇಶ್ ಮುಂತಾದವರಿಗೆ, ಕರಡು ತಿದ್ದಿದ ಶ್ರೀಮತಿ ಎಮ್.ಎಸ್. ಆಶಾದೇವಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗಡೆ ಭದ್ರನ್ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಋಣಿ.
– ಯು.ಆರ್.ಅನಂತಮೂರ್ತಿ
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೧ : ಭವಿಷ್ಯದ್ದಲ್ಲ, ನನ್ನದು ವರ್ತಮಾನದ ಕನಸು
ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಭವಿಷ್ಯದ್ದಲ್ಲ, ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಆಗಬಹುದಾದ್ದು; ಆಗಬೇಕಾದ್ದು, ಅದು ಹೀಗಿದೆ ನೋಡಿ:
೧. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಒಂದು ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಕಲಿಯಬೇಕು.
೨. ಹೀಗೆ ಕಲಿಯುವಾಗ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಶಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕು.
೩. ಭಾರತ ಬಹುಕೇಂದ್ರಿತ ರಾಷ್ಟ್ರವಾದ್ದರಿಂದ ಕರ್ನಾಟಕವೂ ಈ ದೇಶದ ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ. ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಕೃತಿಗಳು ಇವತ್ತಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ, ಅರ್ಥ ಇರುವಂತೆ ಉಳಿದಿರುವುದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಸವ, ಅಲ್ಲಮ ನಮಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಪ್ರಸ್ತುತ. ೮೦ ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನದು ಇವತ್ತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದ ಆದರ್ಶ. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ೬೦೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಚಾಸರ್, ಆಧುನಿಕ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗುವಾತ. ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯತೆಯ ಆಧಾರ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳು. ಈ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದ ನಮ್ಮ ಲೌಕಿಕ ಹಾಗೂ ಅಲೌಕಿಕ ಆಶಯಗಳು.
೪. ಒಬ್ಬ ಜ್ಞಾನಿ ಯಾವ ಭಾಷೆಯವನೇ ಆಗಲಿ ನನಗೆ ಬೇಕು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜ್ಞಾನಿಗಳ ವಿದ್ಯಾ ಸಂಪತ್ತು ಸತತವಾಗಿ ನಮಗೆ ದೊರೆಯುವಂಥ ವಿದ್ಯಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮ್ಮದಾಗಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಇರಲೇಬೇಕು.
೫. ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಾಡು, ಖನಿಜ ಸಂಪತ್ತು ರಾಜ್ಯದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಬಳಕೆಯಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಭೂಗರ್ಭದ ಅದಿರಿನ ರಫ್ತನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಬೇಕು. ಸದ್ಯ ಇದರ ಬಳಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದರೆ ಆದಷ್ಟೂ ಮಿತವಾಗಿ ಬಳಸಿ, ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರುಗಳಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಳಿಸಬೇಕು.
೬. ದ್ವೈತ, ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ನಾಡಿದು. ಜೈನರು ತಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ ವೀರಶೈವರಂತೆಯೇ ಕನ್ನಡ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಧರ್ಮಗಳ ಭಾಷೆಯಾದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಸ್ಲಾಂ ಮತ್ತು ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮಗಳೂ ತಮ್ಮದೇ ವಿಶಿಷ್ಠ ರೂಪ ಪಡೆದಿವೆ. ಈ ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ನಿಷ್ಠರಾದವರ ನಡುವೆ ಸತತ ಸಂವಾದ ನಡೆದು, ಒಂದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಷ್ಟಿ ಪಡೆಯಬೇಕು.
೭. ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಾವಕಾಶ ಇರಬೇಕು. ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲದವರು ಅಗತ್ಯವಾದರೆ,  ೫ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲವರಾಗಿರಬೇಕು.
೮. ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲರೂ ಕನ್ನಡಿಗರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ನಮ್ಮ ಔದಾರ್ಯ ಕಡಿಮೆ ಆಗಬಾರದು.
೯. ಈ ಕೂಡಲೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವ ಒಂದು ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜು, ಒಂದು ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಕಾಲೇಜು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಬೇಕು. ಕನ್ನಡ ಕಲಿತು ಬರುವ ಭಾರತದ ಯಾವ ಪ್ರದೇಶದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಾದರೂ ಅರ್ಹತೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಇರಬೇಕು.
*
(‘ವಿಜಯ ಕರ್ನಾಟಕ’ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಕನಸು ನನಸು ಮಾಲಿಕೆಗಾಗಿ ನೀಡಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ೨೧–೧೨–೨೦೦೭ ರಂದು ಪ್ರಕಟಿತ.)
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೧ : ಹಿಂಸೆಯ ‘ಎಡ-ಬಲ’
‘ಹಿಂಸೆಯ ‘ಎಡ-ಬಲ’ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿರುವ ಈ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಹಿಂಸೆಯ ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳು, ಲಕ್ಷಣಗಳು ಹಾಗೂ ಗುಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವಾರು ಧೀಮಂತ ಚಿಂತಕರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆನಪಾದ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕ ನಾನು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಈ ಕಥೆ ಹಿಂದಿನ ಸೋವಿಯತ್ ಗಣರಾಜ್ಯ ಒಡೆದುಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿನ ಒಂದು ರಾಜ್ಯದ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬ ಬರೆದ ಕಥೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಯಾವುದೋ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಜಗಳವಾಡತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಜಗಳ ಉಲ್ಬಣವಾಗುತ್ತ ನಡೆದು, ಅದರ ಭರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ; ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ತಿಳಿದದ್ದೆ ಆ ಮೊದಲನೆಯವನು ಈ ಎರಡನೆಯವನಿಗೆ ಚೂರಿ ಹಾಕಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ‘ಇದೇನು, ಅವನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಚೂರಿಯಿಂದಿರಿದು ಆತನನ್ನು ಕೊಂದೆಯಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅದೇನು ಸಿಟ್ಟಿತು?’ ಎಂದು ಚೂರಿ ಹಾಕಿದವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಇರಿದವನು ‘ಅವನು ನಮ್ಮ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಕೊಂದವನು, ಅಂದರೆ ಯೇಸುವನ್ನು ಕೊಂದ ಯಹೂದ್ಯರ ಮತದವನು; ಹಾಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರತೀಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಕೊಂದೆ’ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಮೂರನೆಯವನು ‘ಅಲ್ಲ, ಯೇಸುವಿನ ಹತ್ಯೆಯಾದದ್ದು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯಲ್ಲವಾ? ಆ ಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಈಗ ಇವನನ್ನು ಕೊಂದೆಯಲ್ಲ ಇದ್ಯಾವ ಬಗೆಯ ತರ್ಕ? ಯಾವ ಬಗೆಯ ನ್ಯಾಯ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಮೊದಲನೆಯವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ; ‘ಯೇಸುವಿನ ದುರ್ಮರಣಕ್ಕೆ ಯಹೂದಿಗಳು ಕಾರಣರಾದದ್ದು ಅತಿಪುರಾತನ ಘಟನೆಯ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಆ ದುರ್ಘಟನೆಗೆ ಇವರು ಕಾರಣರೆಂಬ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೇ’.
ಬಲಪಂಥೀಯರು ನಡೆಸುವ ಕೋಮುವಾದಿ ಹಿಂಸೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ; ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರ ವಿರುದ್ಧ ಅನ್ಯರು ನಡೆಸಿದ ಅನಾಚಾರದ ವಿಷಯ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ನಿನ್ನೆಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಇತಿಹಾಸದ ಕಳಂಕಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ನಾವು ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಂಡಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಎಂದು ಅದು ಬಲವಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ; ಈ ಬಗೆಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ತರ್ಕವನ್ನು ಪದೇಪದೆ ಬಳಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ.
ಹಿಂಸೆಯ ಬಲಪಂಥ ಹೀಗೆ ಇತಿಹಾಸದ ಭೂತವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ಭೂ ಬಿಡುವಂಥದಾದರೆ ಅದರ ಎಡಪಂಥ ಭವಿಷ್ಯದ ಭೂತವನ್ನು ಆವಾಹಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅತ್ಯುಗ್ರನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಹುದು; ಅದರ ಮುನ್ನಡೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಬಲಿ ಕೊಡಲೆಳಸುವಂತಹುದು. ರಶಿಯಾ ದೇಶವನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೊಳಿಸುವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್, ಚೀನಾವನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೊಳಿಸುವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾವೋತ್ಸೆ ತುಂಗ್ ನಡೆಸಿದ ಹೇಯ ನರಮೇಗಳು ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ದಾರುಣವಾದ ನಿದರ್ಶನಳು. ಇದರ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ನಾನು ೧೯೯೩ರಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಚೀನಾ ದೇಶದ ರಾಜಧಾನಿ ಬೀಜಿಂಗ್‌ನ ಟೀನಾನ್‌ಮೆನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ. ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆ. ಆಗ ನಾನು ಭಾರತೀಯ ಬರಹಗಾರರ ತಂಡವೊಂದರ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಚೀನಾಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ್ದೆ. ಬೀಜಿಂಗ್ ನಗರದ ಆ ಹೃದಯಭಾಗದ ಬದಿಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಅತಿಥಿ ಗೃಹವೊಂದರಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೆಲವರು ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಿಯುತ ಚಳವಳಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪ್ರಭುತ್ವ ಕ್ರಮೇಣ ಕಠಿಣಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲೆಂದು ಸೈನಿಕರನ್ನೂ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳನ್ನೂ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದ್ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಅಧೀರರಾಗದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ದೈತ್ಯ ಕೋವಿಗಳೆದುರು ಪುಟ್ಟ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೇನಾವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಮನಪರಿವರ್ತನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಹೆಂಗಸರು ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ಘಾತಿಸಬೇಡಿರೆಂದು ಸೈನಿಕರಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಿಷ್ಟು ನಾವು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ರಾತ್ರಿ ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಸೈನಿಕರು ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದರು ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಘಾತಗೊಂಡ ನಾವು ಕೆಲವರು ಸುದ್ದಿಯ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಆ ಚೌಕದತ್ತ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಗಳು ಹಾಗೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತಡೆದರು, ಅಂಥದ್ದೇನೂ ಘಟಿಸಿಯೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ನಟಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕಾತರವನ್ನು ತಾಳಲಾಗದೆ ನಾವು ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯಾದರೂ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದದ್ದು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲು ರೂಮುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಟೆಲಿವಿಷನ್ನನ್ನು ಆನ್ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿದ್ದ ಏಕೈಕ ಚಾನೆಲ್ಲು-ಅದು ಸರ್ಕಾರಿ ಸ್ವಾಮ್ಯದ ಚಾನೆಲ್ಲು-ಯಾವುದೋ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಗಾಡೊಂದರ ಚೆಂದವಾದ ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯದ ಮುದ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಅದು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಅದನ್ನೆ ತೋರಿಸಿತು-ತನ್ನ ದೇಶದ ಜನರಿಗೆ ಸಂಕಟಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ, ಮೈಮರೆಸುವ ಹಾಡು ಕುಣಿತಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಗೆಡಿಸುವ ಘಟನೆಗಳು ಜರುಗುವುದೇ ಸುಳ್ಳೆಂಬಂತೆ.
ಇಂದು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ, ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಮತ್ತು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹಿಂಸೆಯ ಈ ಎರಡೂ ಪಂಥಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಅನುಯಾಯಿಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸತೊಡಗಿವೆ; ಅನುಯಾಯಿಗಳಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಸಮರ್ಥಕರಾದರೂ ಆಗಿರೆಂದು ಸೆಳೆಯತೊಡಗಿವೆ. ಹಿಂಸೆಯ ಈ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡುತ್ತಿರುವವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಯುವಜನರೆ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯವರು ಎಂಬುದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಘಾತಕಾರಿಯಾದುದು. ಈ ಯುವಕರು ಬಹುಪಾಲು ಮುಗ್ಧರೂ ಆದರ್ಶಪ್ರೇಮಿಗಳೂ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ; ಕೆಳಜಾತಿಯವರಾಗಿದ್ದು ಸ್ವತಃ ತಾವೇ ಬೇರೆ ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಹಾಗೂ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ನರಳುವವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಮೂಲತಃ ಕೆಟ್ಟವರೇನೂ ಅಲ್ಲದ ಇಂತಹ ಅಮಾಯಕರನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ರಾಜಕೀಯ ಸಂಘಟನೆಗಳು ಮತಾಂಧ ವಾದಗಳಿಂದ ತಲೆತೊಳೆದು ತಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಬಂಟರನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕೇಂದ್ರಿತ, ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಅಸ್ತ್ರಗಳಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ ಯುವಜನಾಂಗದ ಕಥೆ ಹಿಂದೆ ಈ ರೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಅನಂತರದ ಕೆಲವು ದಶಕಗಳವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರಮುಖ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳು ಯುವಜನರಿಗೆ  ಒಂದಿಲ್ಲದಿನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ರಚನಾತ್ಮಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ನೀಡುವಂತಹ ವೇದಿಕೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಒಟ್ಟೂ ಸಂರಚನೆಯ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೇವಾದಳ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉಜ್ವಲ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿತ್ತು; ಅದೇ ಮಾದರಿಯ ಯುವಪಡೆಗಳನ್ನು ಎಡ-ಬಲ ಪಂಥಗಳ ಪಕ್ಷಗಳೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇಂದು ಈ ಬಗೆಯ ಯುವ ಸಂಘಟನೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆಂದೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವ ಮಾದರಿಗಳ ಪೇಲವ ಪ್ರತಿಕೃತಿಗಳಾಗಿಯೋ ಇಲ್ಲ ಅಣಕುರೂಪಗಳಾಗಿಯೋ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿ ಈಗ ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿವೆ. ಹಿಂದಿನ ಯುವ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪದ್ದೊಂದು ಸೇವಾ ಮನೋಭಾವವಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಅಧಿಕಾರದ ಅತಿದಾಹ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷಗಳ ವಿಭಿನ್ನಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಸಮಾನ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು; ಈ ಎಲ್ಲ ಘಟ್ಟಗಳು ಸಾಗಿಬಂದ ಮೇಲಷ್ಟೆ. ತಮ್ಮ ಬೆಳೆದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿನ ಯುವನಾಯಕರು, ಮೇಲಿನ ಮಾದರಿಗೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಾನು ಕೆಲವು ನಾಯಕರಿಂದಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಂತೆ-ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಧಿಕಾರಿಕ್ಕಾಗಿ ಹಪಹಪಿಸ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ, ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲು ವಕ್ರ ವರಸೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಇಂಥವರ ವಿವೇಚನಾಹೀನವಾದ ತಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸುವವರನ್ನು ಬೀದಿಗದ್ದಲದ ಮೂಲಕ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲೆತ್ನಿಸುವುದೂ ಪ್ರಮುಖವಾದ್ದೊಂದು ತಂತ್ರ. ಎಡ ಹಿಂಸೆ ಬಲಹಿಂಸೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ನಾನು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಚೀನಾ ರಾಜಧಾನಿ ಬೀಜಿಂಗ್ ನಗರದ ಟೀನಾನ್‌ಮೆನ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದಮನಕ ಘಟನೆಯೊಂದರ ಕುರಿತು ಈ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಆ ಹೊತ್ತು ನಾನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪ್ರಭುತ್ವವಿದ್ದ ಕೇರಳ ರಾಜ್ಯದ ಕೊಟ್ಟಾಯಮ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಉಪಕುಲಪತಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಎಡಪಂಥೀಯ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಜರುಗಿದ ಕ್ರೂರಕೃತ್ಯವೊಂದರ ಕುರಿತು ನಾನು ಭಾರತೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಟೀಕೆಯ ಮಾತುಗಳು ಕೇರಳದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದರ ಯುವಾಂಗವಾದ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್ಸ್ ಫೆಡರೇಷನ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾದವರಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟಾಯಂಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರು ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿ, ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆಗೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ನೀವು ಚೀನಾ ದೇಶದ ಎಡಪಂಥೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಬರೆದದ್ದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಘಟನೆಯ ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೆ ಕುಂದು ತಂದಿದೆ, ಇದು ನಾವಿಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗೆ ಧಕ್ಕೆಯುಂಟು ಮಾಡಿದೆ, ಹಾಗಾಗಿ ನೀವೀಗ ನಿಮ್ಮ ಪದವಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಹಠ ಹಿಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು, ‘ನಾನು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಹತರಾದವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಇಲ್ಲಿ ನೀವೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ, ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ನಿಮಗಿಂತ ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿನಷ್ಟು ಹಿರಿಯನಾದ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯ ಸರ್ಕಾರ ನಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ತೀವ್ರ ವಿಷಾದ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ವಿಪರ್ಯಾಸವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು’ ಎಂದು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದೆ. ಅದು ಅವರಿಗೆ ನಾಟಿತೆಂದು ತೋರಿತು; ಜತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಗ ಅಧಿಕಾರಾರೂಢವಾಗಿದ್ದ ಸಿಪಿಎಂ ಪಕ್ಷವೂ ತುಸು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಮತ್ತು ಮುಕ್ತ ರಾಜಕಾರಣಗಳ ಒಲವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೇನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸರ್ಕಾರದ ಗೃಹಮಂತ್ರಿಗಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ‘ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ನಮಗೆ ನೀವು ಇಷ್ಟ ಆದರೆ ನೀವು ಬರೆದದ್ದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ’ ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ‘ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಷ ತನ್ನ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತು, ನನಗೂ ಗೊತ್ತು, ಹಾಗಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಇಂದು ಬರೆದದ್ದು ಇಷ್ಟವಾಗಲೂಬಹುದು’ ಎಂದೆ. ಅವರು ನಸುನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಸುದೈವವೆಂದರೆ, ಆ ಪಕ್ಷ ಅತ್ಯುಗ್ರ ಎಡಪಂಥೀಯ ಮನೋಧರ್ಮದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನಲ್ಲಿ ಅವರ ಧೋರಣೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರ ವಿರೊಧವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ವೈರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯತೊಡಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆಯೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುವ ಯಾವುದೇ ಎಡಪಕ್ಷ ಹಾಗೂ ಬಲಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಈ ಗುಣವುಂಟು; ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಎದುರಾಗಿ ವಾದಿಸುವವರನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಯಮವುಂಟು. ಈ ರೀತಿಯ ಸಹನಶೀಲತೆ ಅತಿರೇಕವಾದಿ ಎಡ ಮತ್ತು ಬಲ ಪಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ.
ಇಂಥ ಅಸಹನೆಯ ಬಲರೂಪದ ಉದಾಹರಣೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಉಡುಪಿಯ ದೇವಾಲಯದಗಳ ಒಡೆತನದ ಕುರಿತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚರ್ಚೆಯೊಂದನ್ನು ನಡೆಸಿದೆವು. ಅದರ ಸ್ಥೂಲಾಂಶಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಆ ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ದೇಣಿಗೆ ಹರಿದುಬರುವುದರಿಂದ ಸರ್ವಜನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದ ಸರ್ಕಾರ ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಕೆಯೊಳಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದೆ; ಮತ್ತೆ, ಹೀಗೆ ನುಡಿದ ನಾನು ಮಾಧ್ವಪಂಥದವನು, ಆ ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವವನು, ಪೇಜಾವರ ಸ್ವಾಮಿಗಳೊಡನೆ ತೀವ್ರವಾದ ಕೆಲವು ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಯೂ ಅವರನ್ನು ಪೂಜ್ಯರೆಂದೇ ಪರಿಗಣಿಸುವವನು. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಗೆಳೆಯ ಜಿ.ರಾಜಶೇಖರರು-ಅವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎಡಪಂಥೀಯ ಒಲವಿನವರು, ಮಠಮಂದಿರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ ಬಂದವರು-ಬಹಳ ಮೌಲಿಕವಾದ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ‘ಇಲ್ಲ, ಸರ್ಕಾರ ಈ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ತನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಣದೊಳಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲೆತ್ನಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ’ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಅಂದರೆ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದೂ ಈ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮತವಿಲ್ಲದವರಾಗಿದ್ದೆವೆಂಬುದೂ, ಹಾಗೂ ಮಠ ಮಂದಿರಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನಂಥವನು ಈಗ ಅವುಗಳ ಸ್ವಾಯತ್ತತೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತರುವಂತಹ ನಿಲುವನ್ನು ತಳೆದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ದೀರ್ಘಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರರಂಥವರು ಅವುಗಳ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡುವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿರೆಂಬುದೂ ಈ ಚರ್ಚೆಯ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನೂ ಪರಿಹಾರದ ದುರ್ಲಭತೆಯನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿಲುವುಗಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯೇನೆ ಇರಲಿ, ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ತಳೆಯುವ ಹಾಗೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂವಿಧಾನದಿಂದಲೇ ದತ್ತವಾಗಿರುವಂಥದು. ಆದರೆ, ಉಡುಪಿಯ ಕೆಲವು ಯುವ ಬಲಪಂಥೀಯ ಗೆಳೆಯರು ಇದ್ಯಾವ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಅಜ್ಜರಂತಾಡಿದರು. ಮೇಲೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಊರಾದ ಬ್ರಹ್ಮಾವರದಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿಚಾರಸಂಕಿರಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಜರಂಗ ದಳದ ಆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಸಮಾರಂಭದ ಸ್ಥಳದ ಎದುರಿನ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು, ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವುದು, ಧಿಕ್ಕಾರ ಹಾಕುವುದು ಕೂಡ ಕಾನೂನುಸಮ್ಮತವಾದ ಕ್ರಮವೇ; ಅವರ ಆ ಹಕ್ಕನ್ನು ನಾನು ಗೌರವಿಸುವವನೇ. ಆದರೆ ಇಡೀ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ನಾಯಕತ್ವ ವಹಿಸಿದ್ದ ಓರ್ವ ಯುವ ವಕೀಲ ನನ್ನನ್ನು ಟೀಕಿಸಲು ಬಳಸಿದ ಕಾರಣಗಳು; ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಕ್ರೈಸ್ತಮತದವಳೆಂದೂ(ಇದು ಸತ್ಯವೂ ಹೌದು), ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ಇನ್ನೋರ್ವ ಕ್ರೈಸ್ತಮತದವಳಾದ ಸೋನಿಯಾ ಗಾಂಧಿಯವರ ಪರಿಚಯವೂ ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆರಾಧನಾಭಾವವೂ ಇವೆಯೆಂದೂ, ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಾನು ಹಿಂದೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದೆಂದೂ ಆರೋಪಿಸುತ್ತ ಆತ, ನನ್ನಂತಹ ಹಿಂದುತ್ವದ್ರೋಹಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲಾಗದ ಪಾಠ ಕಲಿಸಿರೆಂದು ತನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಕರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದ ವಕೀಲನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ ತರ್ಕಶಕ್ತಿಯೂ ಲೋಕಜ್ಞಾನವೂ ಆತನಿಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ.
ವಿರೋಧಿಸಲೆಂದೇ ವಿರೋಧಿಸುವ ಇಂಥ ಕ್ರಮ ಅವೈಚಾರಿಕವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಮಾನವೀಯವೂ ಆಗಬಲ್ಲುದು, ಅಪಾರವಾದ ಹಿಂಸಾಚಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಬಲ್ಲುದು. ಈ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಶಿವ ವಿಶ್ವನಾಥನ್ ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು; ಗುಜರಾತ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಭಯಾನಕ ಭೂಕಂಪನವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನೆವು ನೀಡಲೆಂದು ಧಾವಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂದುತ್ವವಾದಿ ಸಂಘಟನೆಗಳ ಯುವ ಸದಸ್ಯರೇ ಮೊದಲಿಗರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ ನಿಸ್ವಾರ್ಥಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಸ್ತುತಿಸೋಣ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುಪ್ತ ಯೋಜನೆಯ ಸ್ವರೂಪವೂ ಬಯಲಾಗಿಹೋಯಿತು. ಆ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ವಿಪತ್ತು ಬಂದೆರಗುವ ಎಷ್ಟೋ ಮೊದಲೇ ಗುಜರಾತಿನ ಯಾವ ಮೂಲೆಯ ಜಾಗವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಅಂಗುಲಂಗುಲ ಸರ್ವೇಕ್ಷಣೆ ನಡೆಸಿ ಧರ್ಮ-ಮತ-ಪಂಥಗಳ ಆಧಾರದ ಜನಸಂಖ್ಯಾಪಟವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರು ಭೂಕಂಪನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆ ಅಂಕಿಅಂಶಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಂತ್ರಸ್ತರಿಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡುವಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಭೇದಗೈದರು. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಅದಾದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಗೋಧ್ರಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಧರ್ಮಘಾತಕ ಕೃತ್ಯ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಅತ್ಯುನ್ಮತ್ತರಾಗಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡರು. ಅಂದರೆ, ಗುಜರಾತಿನ ಕೋಮುವಾದಿ ಹಿಂಸಾಕಾಂಡದ ನೀಲಿನಕಾಶೆ ಗೋಧ್ರಾ ಘಟನೆಗಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಮೊದಲೆ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಭೂಪದರ ಅದುರುವ ಎಷ್ಟೋ ಮುನ್ನವೇ, ಅಲ್ಲಿ ರೈಲೊಂದು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುವ ಎಷ್ಟೋ ಮುನ್ನವೇ, ತಮಗಿಂತ ವಿಭಿನ್ನರಾಗಿದ್ದವರಿಗೆ ವಿರೋಧಿಗಳೆಂಬ ಹಣೆಪಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚಿ ಅವರನನು ಮೂಲೋತ್ಪಾಟನಗೈಯುವ ವಿಕಟ ಯೋಜನೆಯೊಂದು ಸಿದ್ಧಗೊಂಡಿತ್ತು.
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಗೆ-ಅದು ವಾಸ್ತವರೂಪದ್ದೋ ಇಲ್ಲ ಬರಿದೆ ಭಾವಿತರೂಪದ್ದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಇನ್ನೊಂದೆ ಸುದೀರ್ಘ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ-ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಿಸುವುದೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂಬೊಂದು ವಾದವೂ ನಮ್ಮ ನಡುವಿರುವುದುಂಟು. ಈ ವಾದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸಮರ್ಥನೀಯವಾದದು ಎಂದು ಅದನ್ನು ತಳ್ಳಿ-ಹಾಕಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ ಹೌದು. ಆದರೆ ಹಿಂಸೆ-ಪ್ರತಿಹಿಂಸೆಗಳ ಈ ಚಕ್ರ ಯಾವ ಯಾವ ಬಗೆಯ ವಿಷವರ್ತುಲಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಸಿಲುಕಿಬಹುದೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚರವಹಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. ಸಹಜವಾಗಿ ತತ್‌ಕ್ಷಣಸ್ಫೂರ್ತವಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವ ಪ್ರತಿಹಿಂಸೆಯದ್ದು ಒಂದು ಕಥೆಯಾದರೆ, ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಬಲಿಯುವ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಹಿಂಸೆ-ಪ್ರತಿಹಿಂಸೆಗಳದ್ದು ಬೇರೊಂದೆ ಬಗೆಯ ಕಥೆ. ಅದು ಯಾವೆಲ್ಲ ಗುಪ್ತಮುಖಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ, ಯಾವೆಲ್ಲ ವಾಮಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತದೆ, ತತ್ವ ಆದರ್ಶಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ಉದಾತ್ತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸುತ್ತಲೇ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕವೂ ಜೀವವಿರೋಧಿಯೂ ಆಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗೂ ಮೀರಿದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾವ್ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಯಾವ್ಯಾವ ವಿದೇಶಿ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಧನಬೆಂಬಲ ಒದಗಿಬರುತ್ತಿತ್ತೆಂಬ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೆ ಭುಗಿಲೆದ್ದ ವಿವಾದವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದೆಡೆ ನಮ್ಮ ಎಡಪಂಥದವರಿಗೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ರಶಿಯಾದ ಬೇಹುಗಾರಿಕಾ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ನಮ್ಮ ಬಲಪಂಥದವರಿಗೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಿ.ಐ.ಎ. ಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಹೀಗೆ ನಿಗೂಢವಾಗಿ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆ ನಡೆಸುವ ಇಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಹಾಗೂ ಸರ್ಕಾರಗಳೋ, ಅವು ಪ್ರತಿಹಿಂಸೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಮೂಲ ಹಿಂಸೆಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಹಾಕುವಂಥವು; ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಎರಡೂ ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನೂ ತಾವೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಅವರೆರಡರಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಲಾಭವನ್ನು ಕಮಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂಥವು. ಮಾರ್ಟಿನ್ ಲೂಥರ್ ಕಿಂಗ್ ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆದದ್ದು ಇದಕ್ಕೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆ. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ೧೯೫೦-೬೦ರ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಧೀರ ಮುಖಂಡ ಕರಿಯ ಜನರ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಹಾಗೂ ಸಮಾನತೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಾ ಗಾಂಧೀ ಮಾದರಿಯ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಹೋರಾಟವೊಂದನ್ನು ಅತಿದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆತನೊಡನೆ ಬಿಳಿಯರೂ ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಆತನನ್ನು ಅತೀವ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತನದೇ ಕರಿಯ ಜನಾಂಗದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಕೆಲವರು ಭಿನ್ನಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಡತೊಡಗಿದರು. ‘ನೀನು ಬರೀ ಶಾಂತಿ ಅಹಿಂಸೆಗಳೆಂದು ಜಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೀಯೆ, ಇದರಿಂದ ಬಿಳಿಯರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಕಡಿಮೆಯಂತೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಬಳಸೋಣವೆಂಬ ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪದ ನೀನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಿಳಿಯರ ದಾಸನೇ ಇರಬೇಕು, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಾಲಬುಡಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವ ಸಂಚುಕೋರನೇ ಇರಬೇಕು’ ಎಂದು ಅವರು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಅಡತೊಡಗಿದರು. ಪಾಪ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನಿಜವಾದ ನೋವು ಹಾಗೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಾಗೆ ವಾದಿಸಿದವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ?ಕೊನೆಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಂತೆ ಕುತಂತ್ರಿ ಬಿಳಿಯರು ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡಿನ ಆಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ, ತಮ್ಮದೆ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಒಡೆಯುವ ದುರುದ್ದೇಶದಿಂದ ಹಾಗೆ ಕೂಗು ಹಾಕಿದವರಿದ್ದರು. ಆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು ಮೊದಲು ಕಿಂಗ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಗಾದರೂ ಆತನ ಮಾರ್ಗದ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವ ಒಂದು ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇತ್ತು; ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕರ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ, ಕಿಂಗ್‌ನ ಪಂಗಡವನ್ನು ತೊರೆದು ಉಗ್ರರ ಪಂಗಡವನ್ನು ಸೇರುವುದೇ ತಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿಯೆ ಅನಿಸತೊಡಗಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾರೋ ಬಿಳಿಯರಲ್ಲದೆ ಕರಿಯರೆ ಹೀಗೆ ಕರಿಯನಾದ ಕಿಂಗ್‌ನನ್ನು ಟೀಕೆ ಮಾಡುವಾಗ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮವೆ ಬೇರೆ, ಅದರ ತೀವ್ರತೆಯೆ ಬೇರೆ. ಹೀಗೆ ಆ ಬಿಳಿಯರು ಬಹು ಕುಟಿಲತೆಯಿಂದ ಇವೆರಡೂ ಪಡೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಟದ ದಾಳಗಳಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡರು.
ಷಡ್ಯಂತ್ರವೊಂದರ ಭಾಗವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಈ ಹಿಂಸೆ ಕೊನೆಗೆ ಕಿಂಗ್‌ನನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಬಾಧಿಸಿತು. ಮೊದಲೆಂದೂ ಇರದಿದ್ದ ಈ ಬಗೆಯ ಭಯಾತಂಕಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ ತಂದಿತ್ತು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಆತ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಸಹ ಹೋರಾಟಗಾರನೂ ಆಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯನೋರ್ವನಿಗೆ ‘ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀನು ನನ್ನೊಡನಿರಬೇಡ. ನನ್ನ ಬಣ್ಣದವರೆ ಈಗ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಡುನುಡಿಯನಾಡತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ ನೀನು ನನ್ನೊಂದಿಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ನಿನಗೆಯೇ ಅಪಾಯ, ಅದೆಷ್ಟೇ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿ, ನೀನು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದುಬಿಡು’ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂಸೆ-ಪ್ರತಿಹಿಂಸೆಗಳ ದ್ವಂದ್ವದ ಸ್ವರೂಪದ ಇಷ್ಟು ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥದ್ದು; ನಿಜದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅಯೋಗ್ಯರೆಂದೂ ನಿಜವಾದ ವೈರಿಗಳನ್ನು ಪರಮಸಖರೆಂದೂ ತಿಳಿಯುವ ದುರಂತಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತಳ್ಳುವಂಥದ್ದು, ಇಂದು ನಮ್ಮ ನಡುವಿರುವ ಎಲ್ಲ ಹಿಂಸಾಪ್ರೇರಿತ ಕ್ರಿಯಾಮಾರ್ಗಗಳದ್ದೂ ಇದೇ ದುರಂತಕಥೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಕೆಲವು ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ; ಒಂದು ಮಾದರಿಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಮಾದರಿಯ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿರೋಧಿಸಿ ಏನನ್ನೋ ಸಾಧಿಸುತ್ತೇವೆಂದು ಹೊರಟಾಕ್ಷಣ ನಾವು, ಬೇರೆ ಉಪಾಯಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ, ಭೂಗತರಾಗಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಗನ್ನು-ಬಾಂಬುಗಳಿಗೆಂದು ವಿದೇಶೀಮೂಲದ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ತಯಾರಕರನ್ನು ಇಲ್ಲ ಸ್ವದೇಶೀ ಕಳ್ಳಸಾಗಾಣಿಕೆದಾರರನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕು, ಮಾದಕದ್ರವ್ಯ ಮಾರಾಟಗಾರರನ್ನೋ ಖೋಟಾನೋಟು ಮುದ್ರಕರನ್ನೋ ನೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅರ್ಥಾತ್, ಜನೋಪಕಾರದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರು ನಾವೆಂದು ನಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾವು ಜನಾಪಕಾರದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವರ ಅಡಿಯಾಳುಗಳಾಗಬೇಕು.
ಹಿಂಸೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗುರಿ-ದಾರಿಗಳ ಸಂಬಂಧ ಅದೆಷ್ಟು ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ಅತುಲ್ ತಿವಾರಿ ಭಗತ್‌ಸಿಂಗ್ ಜೀವನದ ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ನೀಡಿದರು. ಆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಅಧಿಕಾರಿಯೋರ್ವನನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಸುಪರಿಚಿತವಾದ ವಿಷಯ; ಆದರೆ ಆತನದ್ದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಕೃತ್ಯ ಇಂದಿಗೂ ತುಸು ಅಜ್ಞಾತವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಅತುಲ್ ಹೇಳಿದರು. ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಆಘಾತವುಂಟು ಮಾಡುವ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಯೋಜಿಸುತ್ತಾ ಆತ ಹಾಗೂ ಆತನ ಮಿತ್ರರು ಒಮ್ಮೆ, ಸರ್ಕಾರಿ ಭವನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾಂಬು ಸಿಡಿಸುವ ತಂತ್ರ ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; ಆದರೆ, ಆ ಸ್ಫೋಟ ತಮ್ಮ ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮದೇ ದೇಶದವರನ್ನು ಅದರಲ್ಲೂ ನಿರ್ದೋಷಿಗಳನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಖಚಿತವೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಅವರು ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಇಂಥದೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅನುಭವವೊಂದು, ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು, ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗಿನ ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯವರು ದೇಶದ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದ್ದ ಆ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಗೆ ನಾನು ಪೂರಾ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಆ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ವಿರೋಧವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತೋರಬಹುದೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಾಗ ಏನೂ ತೋಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ನಡುವೆ, ಕಟ್ಟಾ ಸಮತಾವಾದಿಯೂ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯವರ ಕಡುವಿರೋಧಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ಜಾರ್ಜ್ ಫರ್ನಾಂಡಿಸರಿಂದ ನನಗೆ ಪತ್ರವೊಂದು ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ, ರಹಸ್ಯವಾದೊಂದು ಸಂಕೇತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ. ‘ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕುಳಿತಿದ್ದೆನೆಂದೂ, ನಾನು ಬಂದು ಆ ಗುಪ್ತತಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದೂ’ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು.  ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಫರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಮೇಲಿಂದ ಮಳೆಹನಿಗಳಂತೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಹುಳುಗಳನ್ನು ಮೈಯಿಂದ ಕೊಡವಿಹಾಕುತ್ತ ಅಡಗಿಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಹಾಗೂ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಾದರೂ ಜಾರ್ಜ್ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು; ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣಿನ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತುಸು ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕರೂ ಜಾರ್ಜ್ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಡುವೆ ಅವರ ತಮ್ಮ ಅದು ಹೇಗೋ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಊಟ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಭೂಗತರಾಗಿದ್ದ ಜಾರ್ಜ್‌ಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಲೆಯಿತು. ಹೀಗೆ ಬರಿದೆ ಅಡಗಿಕೂತರೆ ಪ್ರಯೋಜವಿಲ್ಲ; ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ಕೃತ್ಯವನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ವಿಧಾನಸೌಧದಂತಹ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಮುಖ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಫೋಟ ನಡೆಸಬೇಕು; ಇದರಿಂದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ, ಕೆಲವರಾದರೂ ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ಭೂಗತ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನಾದರೂ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ; ಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಭಯ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಇರುವುದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚಳವಳಿಯಾದರೂ ಅದು ಸುಪ್ತರೂಪದಲ್ಲಿ ಬೃಹತ್ತೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಆತಂಕ ಮೂಡುತ್ತದೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಅವರು ನುಡಿದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಾಗ, ಈ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕೃತ್ಯದಿಂದ ಯಾರ ಪ್ರಾಣ ಹಾನಿಯೂ ಆಗಬಾರದು ಎಂದೂ ಅವರು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಯೋಜನೆಯ ಮೂಲ ಉದ್ದೇಶವೇನೋ ಘನವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ  ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬಾಂಬು ಸಿಡಿಸುವುದು ಎಂಬ ವಿವರಗಳ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅದು ಎಲ್ಲೇ ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ, ಯೋಜಿಸಿದಂತೆ ಜನರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿ, ಅದು ನಾವು ಕನಸಿದಂತಹ ‘ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಪೋಟ’ವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅಮಾಯಕ ರಾತ್ರಿ ಕಾವಲುಗಾರರಾದರೂ ಬಲಿಯಾಗದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ವಾಸ್ತವ ಎದುರು ನಿಂತು, ಆ ಯೋಜನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅದಾಗಿಯೇ ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು.
(ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಬೇರೆಯೇ ಬಗೆಯೊಂದರ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ನಡೆಸಲೆಳಸಿದೆವು. ಬಾಂಬಿನ ಯೋಜನೆ ಬಿದ್ದುಹೋದಾಗ ಜಾರ್ಜ್ ಹೇಳಿದರು; ‘ಹಿಟ್ಲರನ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿರೋಧಿಗಳು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು, ಪುಟ್ಟ ಕ್ರಮವೊಂದರ ಮೂಲಕ ಅವನ ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದರಂತೆ; ಅವರು ಉರಿಯುವ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಟಪಾಲು ಡಬ್ಬಿಗಳೊಳಕ್ಕೆ ತೂರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಅದರಿಂದ ಒಳಗಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ, ಇದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಕೊನೆಗೆ ಹಿಟ್ಲರ್ ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಟಪಾಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಪಕ್ಕವೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪೊಲೀಸನನ್ನು ಕಾವಲಿಗೆಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು, ಅದು, ಆ ಹೋರಾಟಗಾರರು ಆಶಿಸಿದಂತೆಯೇ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಧ್ವಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತಂತೆ. ಈ ಕಥೆಯಿಂದ ನಾವು ಸ್ಪೂರ್ತರಾಗಿ, ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕಿರಕಿರಿ ಮಾಡೋಣವೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದು ಹೌದು. ಆದರೆ, ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಎದುರಾಗಿ ಈ ಯೋಜನೆಯೂ ವಿಫಲವಾಯಿತು; ಅದೇನೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಸಿಗರೇಟುಗಳು ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗೆ ಬೀಳುವ ಮುನ್ನವೆ ತಮ್ಮ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಪೂರ್ತಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದವು!
ಗುರಿ-ದಾರಿಗಳ ಸಂಬಂಧದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆ ಹುಟ್ಟುಹಾಕುವ ವಿಪರ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಅಂದು ಒಬ್ಬ ನಿರಪರಾಧಿಯ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಅದು ಅಕ್ಷಮ್ಯವಾದ ಹಿಂಸಾಕೃತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಜಾರ್ಜ್ ಫರ್ನಾಂಡಿಸ್ ಇಂದು ಕೋಮುವಾದಿ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಬಲಪಂಥದವರ ಬಂಟನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ; ಧರ್ಮದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮುಗ್ದರ ಅಸಹಾಯಕರ ದುರ್ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದವರ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಂದು ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರತೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ವದೇಶಿ ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಾರ್ಜ್ ಆಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣಾ ಮಂತ್ರಿಯಾದೊಡನೆ, ನಮ್ಮ ಸೇನೆಗೆ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕವೂ ಅತಿಹಿಂಸಾತ್ಮಕವೂ ಆದ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಯಾವುದೇ ದೇಶದಿಂದ ಕೊಂಡುತಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಆತ ನನ್ನ  ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯ, ಬಹಳ ಪ್ರಿಯನಾದ ಗೆಳೆಯ. ನಾನು ಇಂದಿಗೂ ಆತನನ್ನು ತುಂಬಾ ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ, ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹಿಂಸೆಯ ಕುರಿತಾದ ಆತನ ಚಿಂತನೆ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಯಾರೂಪಗಳಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ದಿಗ್ಬ್ರಾಂತಿಯುಂಟು ಮಾಡುವಂಥವು. ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಆತನ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವವು. ಆ ಕ್ರೈಸ್ತ ಪಾದ್ರಿ ಗ್ರಹಾಮ್ ಸ್ಟೇನ್ಸ್ ದುಷ್ಕರ್ಮಿಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದಾಗ, ಈ ಜಾರ್ಜ್, ತಾನೂ ಕ್ರೈಸ್ತನಾದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ, ‘ಆ ಖೂಳ ಕೃತ್ಯವನ್ನೆಸಗಿದ್ದು ಯಾರೋ ಪರದೇಶಿಯರು, ನಮ್ಮ ದೇಶದವರಲ್ಲ’ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದೆಷ್ಟು ಸಂವೇದನಾ ಹೀನವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು.
ಜಾರ್ಜ್‌ನಂಥವರಲ್ಲಾದ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬದಲಾವಣೆ ವಯಸ್ಸು ಆಗುತ್ತಾಗುತ್ತ ನನ್ನಲ್ಲೂ ಆಗಿಬಿಡಬಹುದೆ ಎಂಬ ಭಯ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಹಿಂಸೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವೂ ದ್ವಂದ್ವ ಸಮೃದ್ಧವೂ ಆದ, ಹಾಗೆಯೇ ಅಂತ್ಯವೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತೋರುವ ಇಂಥ ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಬಳಲಿ ನಾವೂ ಒಂದಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಗೆ ಭೌತಿಕವಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿಯಾದರೂ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸುವಂತಹ ಸಿನಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿದುಬಿಡುತ್ತೇವೋ ಎಂಬ ಆತಂಕ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವಾಗ ಮೊದಲು ನಾವು ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯನ್ನೂ ಶೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅಷ್ಟು ಮೂಲಾತಿ ಮೂಲಸ್ತರದಲ್ಲೂ ನಾವು ಹಿಂಸಾಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಮುಕ್ತರಾದವರೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪಂಥದ ಸಮರ್ಥಕರಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮವರ ಹಿಂಸೆ ಅನಿವಾರ್ಯ, ಪರರ ಹಿಂಸೆ ಅಮಾನವೀಯ, ನಮ್ಮ ಹಿಂಸೆ ಇತಿಹಾಸದ ಚಾಲಕ ಶಕ್ತಿ, ಅನ್ಯರ ಹಿಂಸೆ ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಮಾರಕವಾದ ರೋಗ ಎಂದೆಲ್ಲ ಬಡಬಡಿಸತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. ಇದೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಹಿಂಸೆಯ ಮೂಲಭೂತ ಸ್ವರೂಪದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಜಾರಿಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅದ್ಯಾವ ರೀತಿಯ ತರ್ಕ-ವಿತರ್ಕಗಳಿಗೆ ಎಡೆಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತದೆಯೆಂದರೆ ನಾವು ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ, ನೀವು ಮೊದಲು ಎಡಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಎಂದು ಬಲಪಕ್ಷದವರೂ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ನಾವು ಎಡಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನೀವು ಮೊದಲು ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಎಂದು ಎಡಪಕ್ಷದವರೂ ಗುರುಗುಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ; ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮೊದಲು ಮುಸ್ಲಿಮರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಎಂದು ಹಿಂದುಗಳೂ, ಮೊದಲು ಹಿಂದುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ, ಆದಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗುಜರಾತಿನ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಂತೂ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಿಂದ ಕೇಳಿ ಬಂದವು. ಈ ವಾದದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಕೊನೆಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದು, ಅಲೋಚಿಸುವುದು, ಭಾವಿಸುವುದು ಹಾಗೂ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೂಡ ಎಷ್ಟು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಇಂದು ನಡೆದ ಬಿಡಿ ಘಟನೆಯೊಂದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನಾವು ಶತಶತಮಾನಗಳ ಅವಧಿಯ ಕಡತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಡವಿತೆಗೆದು, ಅಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾದ ದುರಾಚಾರದ ಲೆಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಾಲೆಷ್ಟು ಇವರ ಪಾಲೆಷ್ಟು ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಕಳೆದು, ಕೊನೆಗೆ ಇವರ ಒಟ್ಟೂ ಪಾಲು ಇಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಇವರ ಇಂದಿನ ದುರಾಚಾರವನ್ನು ಖಂಡಿಸದಿದ್ದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದೋ, ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಒಟ್ಟೂ ಪಾಲು ಈಗಾಗಲೇ ಜಾಸ್ತಿ ಇರುವುದರಿಂದ ಅವರ ಇಂದಿನ ದುರಾಚಾರವನ್ನು ಖಂಡಿಸದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೋ, ಎಲ್ಲ ಅಳೆದುತೂಗಿ ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಅಂಶ, ಸಂಕಟದ ಭಾವಗಳೇನಾದರೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆಯೇ? ನಾವು ನಮಗಾದ ಸಂಕಟದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರ ಪಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದಾದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಕಟದ ಗುಣವೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆಯೆ?
ಹೀಗೆ ಹಿಂಸೆಯ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಅಂಕಿ ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಚರ್ಚಿಸಹೊರಟಡೆ, ಅಂತಹ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೃತಕವಾದ ನೀತಿ-ನಿಲುವುಗಳೆ ವಿಜೃಂಭಿಸತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾವುದೇ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡುವಾಗಲೂ ವಿವೇಕಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರದ ಪರಿಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಬಳಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. (ಇಂಥಲ್ಲಿ ಸೋನಿಯಾ ಗಾಂಧಿಯಂಥವರಂತೂ ಬೇರೆಯವರಿಗಿಂತ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾಕೆಂದರೆ ತಾನು ಆಡಿದ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಸಹಜ ಸಣ್ಣ ಮಾತು ತಾನು ಕ್ರೈಸ್ತಳಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೋ ಅಪಚಾರಕ್ಕೋ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದೆಂಬ ಅಸಹಜ ಎಚಚರದ ಭಾರದಲ್ಲೇ ಆಕೆಯಂಥವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ತೂಗಿತೂಗಿ ಆಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ; ಪಕ್ಷವೊಂದರ ಪ್ರಮುಖ ನಾಯಕಿಯಾಗಿಯೆ ಆಕೆಗೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಾದರೆ ಇನ್ನು ದೇಶದ ಪ್ರಧಾನಿಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಆಗ ಆಕೆಯ ಗತಿಯೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಊಹಿಸಿ.) ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಜೀವನ ದಾಖಲಾತಿಯ ಹಾಗೂ ಕಲಾ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸಹಜ ಕ್ರಮಗಳೂ ಮುರುಟಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಅಂಥಲ್ಲಿ, ನಮಗಿಲ್ಲಿ ಈ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಕೆಲವು ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಂದು ತೋರಿಸಿದ ಆನಂದ್ ಪಟವರ್ಧನ್‌ರಂತಹ ನಿರ್ದೇಶಕರು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹುಸೇನ್‌ರಂಥವರು ಕಲಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಉಸಿರೂ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಾಗಿ ಬಲಿಯುವಂತೆ ತೋರಿ, ನಾವು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಕರೆಕ್ಟ್‌ನೆಸ್‌ನ ಅಳತೆಯಲ್ಲೆ ಜೀವನ ಸವೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕು ನೋಯಿಸದಂತೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಿಸದಂತೆ, ಯಾರೂ ತಿರುಗಿ ನಮಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳದಂತೆ ಸುಗಮ ರಾಜಕೀಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದೆ-ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಕರೆಕ್ಟ್‌ನೆಸ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರುವುದೆ- ರಾಜಕಾರಣದ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಮಾದರಿ ಎಂಬ ನಿಲುವು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವನ್ನು, ಅದರಲ್ಲೂ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅತಿಕಠಿಣವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಅಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿದವನೂ, ಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುವವನೂ ಆದ ನನಗೆಯೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಿಂಸೆಯ ಎಡ-ಬಲಪಂಥಗಳ ನಡುವೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆಯೆಂದು ಅನಿಸಿ, ಆ ಕುರಿತು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ, ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ನನಗೆಯೆ ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಂತೆಯೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ನಾನು ಇಂಥದೆ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಕರೆಕ್ಟ್‌ನೆಸ್‌ನ ನಿಲುವಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಟೀಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಿ ಹೇಳಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಹಿಂಸೆಯ ಎಡಪಂಥ ಹಾಗೂ ಬಲಪಂಥಗಳೆರಡೂ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಒಂದೇ ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಅನಿಸಿದರೂ ಅವುಗಳ-ಮೂಲಗಳ ನಡುವೆ ಮುಖ್ಯವಾದೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆಯೆಂದೆ ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅನಿಸಿದೆ; ಆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ನಾವು ರೂಪಕವೊಂದರ ಮೂಲಕ ಗುರುತಿಸಬಹುದೆಂದು ತೋರಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಎಡಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಇದ್ದಂತೆ, ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆ ರೇಬಿಸ್ ಇದ್ದಂತೆ. ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಒಳಗಿನಿಂದಲೆ ಹುಟ್ಟಿಬರುವಂತಹ ಹುಣ್ಣು, ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಅಂತಃಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸೂಚನೆ ನೀಡುವ ರೋಗ. ಕ್ಯಾನ್ಸರಿನಂತೆ ಎಡಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಳವಾದೊಂದು ಊನವಿದ್ದಾಗ ಅಸಮತೋಲ ಇದ್ದಾಗ ಅದರ ಗೋಚರರೂಪವಾಗಿ ಹೊರಬರುತ್ತದೆ. ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯಾದರೋ ಹುಚ್ಚುನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿದಾಗ ಬರುವ ರೇಬಿಸ್‌ನಂತೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುವ ರೋಗ, ನಮ್ಮ ದೋಷ-ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳು ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಬಾಹ್ಯಮೂಲದಿಂದ ಬಂದು ನಮಗಂಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಾಧೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಸರಳವಾದೊಂದು ವಾಸ್ತವವಿವರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ; ಇಂದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಕ್ಸಲೀಯರ ಹಾವಳಿ ಎಷ್ಟು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮಿಷವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತಲ್ಲಿ ಎಂದು ಬೆರಳೆಣಿಸಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಅದೇ ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಾವಳಿಯ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ, ಅದು ಸುಮಾರಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ದೇಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯಂತೆಯೆ, ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ-ಆರ್ಥಿಕ ಸಂರಚನೆಯನ್ನು ಸಂತುಲ ಹಾಗೂ ಸಬಲಗೊಳಿಸುವ ಮೂಲಕ ಎಡಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯ ಕ್ಯಾನ್ಸರಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯವುದು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವುಂಟು. ಆದರೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಎರಗುವ ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯ ರೇಬಿಸ್‌ನಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯುವುದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೆ ತೋರುತ್ತದೆ.
ಇದೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಈಗ ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿಲ್ಲದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಚಕಮಕಿಯ ಚರ್ಚೆಯೊಂದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಈ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್-ರೇಬಿಸ್‌ನ ರೂಪಕವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಲೇಖನವೊಂದನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ‘ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೋ ಸುಪ್ರೀತಗೊಳಿಸಲೆಂದು ಹೀಗೆ ಬರೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಡಪಂಥೀಯರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರು ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಪು ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂಬ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನುಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ’ ಎಂದು ಆತ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ. ಆತ ಹಾಗೆಂದಾಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೆ ಸಂದೇಹಗಳು ಶುರುವಾದವು. ‘ಇರಬಹುದಲ್ಲ, ನಾನೂ ಕೂಡ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಕರೆಕ್ಟ್‌ನೆಸ್‌ನ ಗೀಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಖಂಡಸತ್ಯವನ್ನೆ ಸಮಗ್ರಸತ್ಯವೆಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲ’ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ನಿಜ, ಇದೊಂದು ಬಹುದೊಡ್ಡ ಅಪಾಯ. ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದವನು, ಕೆಲವೆಡೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವಾದಾಗ ಎಡ ಪಂಥದತ್ತ ವಾಲಿದವನು. ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ, ಲೆನಿನ, ಮಾವೋರಂತಹ ನಾಯಕರು ಮೂಲತಃ ಕೆಟ್ಟವರಾಗಿದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಅತಿಖಚಿತ ಹಾಗೂ ಅತ್ಯಪೇಕ್ಷಣೀಯ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಮತ್ತು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಜನರ ಮೇಲೆ ಹೇರಹೊರಟು, ಅಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆಗೊಂಡು ಮನಸಿನ ಮುಕ್ತತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೆಟ್ಟ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಭಾರಿ ದುಷ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು ಎಂದೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನ ಹಾಗೂ ಆಧುನಿಕ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಳ ನಡುವೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದೆ ಲೆನಿನ್ನನ ಸೋವಿಯಟ್ ರಷಿಯಾದಲ್ಲಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ, ಹಾಗೆಯೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಮೊದಲ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗಿದ್ದ ನೆಹರೂ ಇದೇ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇಂಥ ಯೋಜನಾಧಾರಿತ ಪ್ರಗತಿ ಮಾದರಿಯಿಂದ ಅವರವರ ದೇಶಗಳಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ಅದೇ ರೀತಿ, ಅದರಿಂದ ಯಾವ ನಷ್ಟವೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಈ ಹೊಸ ಕ್ರಮ ಮುಂದೆ ಅಪಾರ ವಿನಾಶಕ್ಕೂ ಗೋಚರ ಹಾಗೂ ಅಗೋಚರ ರೂಪಗಳ ಹಿಂಸೆಗೂ ಹೇಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ನೋಡಿದ ಆನಂದ್ ಪಟವರ್ಧನರ ಡಾಕ್ಯುಮೆಂಟರಿ ಸಿನೆಮಾಗಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಲೆನಿನ್, ನೆಹರೂರವರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಾದರಿಗೆ ಈ ಒಂದು ನೇತ್ಯಾತ್ಮಕ ಮುಖವೂ ಇದೆಯೆಂದಾಕ್ಷಣ ಅವರು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಲಾದೀತೆ? ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ, ಅವರು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವರೆ- ಇನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಒಳ್ಳೆಯತನ-ಕೆಟ್ಟತನಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಸ್ತುತ-ಆದರೆ ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿತ್ತು, ಎನ್ನಬಹುದು. ಅದೇ ಬಲಪಂಥೀಯರ ಮಾದರಿಯಾದ ಸಾವರ್ಕರರಂಥವರು ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟತನದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೂಡಾ ಹೌದು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಶಾದೇವಿಯವರು ಸಾಕ್ಷ್ಯಾಧಾರಸಹಿತ ತೋರಿಸಿದಂತೆ, ಸಾವರ್ಕರ್ ಒಂದೆಡೆ ಹೀಂದುತ್ವದ ಗರ್ವವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಹಿಂದು ಗಂಡಸರು ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಸಿದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ! ಆಶಾದೇವಿ ಮುಂದುವರೆದು ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು; ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ ಗುಜರಾತ್ ಹಿಂಸಾಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಾವರ್ಕರರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪರಿಪಾಲಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮತ್ತೂ ಪೌರುಷ ಮೆರೆಯಲೆಂದೋ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯವರಿಗೆ ದಾಖಲೆ ಉಳಿಸಲೆಂದೋ ಆ ಪರಿಪಾಲನೆಯ ಕೃತ್ಯದ ವಿಡಿಯೋಗ್ರಹಣ ಕೂಡ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಭೀಕರವಾದುವೆಂದರೆ ಅವುಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ, ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರ, ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ರೀತಿಯ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ನಡೆಸಹೊರಟಲ್ಲಿ ನಾವು ದಯನೀಯ ಸೋಲು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಇಂಥ ದುಷ್ಟ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಅಮೂರ್ತ ಅಭಾವುಕ ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವುದೇ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆಯೆ ನಮಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಮೂಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ಬಗೆಯ ವಿಪರೀತ ವಿಕಾರವನ್ನು-ಇಂಥದು ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಇರುತ್ತದೆ-ಎದೆಗೊಟ್ಟು ಎದುರಿಸುವ ಪ್ರಾಯಶಃ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಹಾಗೂ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೇನೋ; ಕಾಫ್ಕಾ ಹಾಗೂ ದೊಸ್ತೀವ್‌ಸ್ಕಿ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನೆನಪಾಗುವ ಇಂಥ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳು.
ಹಿಂಸೆಯ ಭೀಕರತೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅತಿಮುಗ್ಧರೂಪದಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳಿಸಬಹುದು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ ತಮ್ಮ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಹಾದೇವ ಆರ್.ಎಸ್.ಎಸ್. ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಆರ್.ಎಸ್.ಎಸ್. ನವರು ಜಾತಿಭೇದ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅವರು, ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ, ಹಿಂದುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಗ್ಗೂಡಿಸುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯವರಾದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಜಾತ್ಯಾಧಾರಿತ ತಾರತಮ್ಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದಲಿತ ಮಹಾದೇವರಿಗೆ ಇದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಂಡು ಅವರು ಆ ಸಂಘಟನೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. (ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಸಾವರ್ಕರ್ ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದರು; ಹಾಗೆಯೆ ಅವರು ನಾಸ್ತಿಕರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಾವರ್ಕರ್ ಅವರ ಧರ್ಮಕಾರಣದ ಎದುರಾಳಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಕೂಡ ನಾಸ್ತಿಕರಾಗಿದ್ದರು. ಧರ್ಮದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಕಟ್ಟಾ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಇವರಿಬ್ಬರು ದೇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಹಮತೀಯರಾಗಿದ್ದರು. ಅದೇ, ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಎರಡು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬದಿಗಳಿಂದ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಆ ಗಾಂಧಿ ಪರಮ ಆಸ್ತಿಕರಾಗಿದ್ದರು, ದೈವಾರಾಧಕ ಧಾರ್ಮಿಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ, ಒಂದೆಡೆ ಮೂವರು ಪಶ್ಚಿಮ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯವರು ತಮ್ಮ ಪಶ್ಚಿಮ ವಿರೋಧದ ನಿಲುವನ್ನು ಭಾರತೀಯ ನೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ಅತ್ಯುಗ್ರ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ದಾಸರೆ ಆಗಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾದೇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕೂಡ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕನಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ಸಂಘದ ನಿಯಮ-ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬದ್ದನಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೂ ಸ್ವಭಾವತಃ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವನೆ ಆಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗ ಮಡಿಮೈಲಿಗೆಯೆಂದು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮಹಾದೇವರಂತಹ ದಲಿತರ ಒಟ್ಟಿಗೆಯೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಹೀಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಆತ ಮಹಾದೇವರ ಬಳಿ ‘ನನ್ನ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗುರಿಯೇನು ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಮನನ್ನಾದರೂ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರ್ಥಕತೆಯಾದರೂ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದನಂತೆ. ಆತನ ಮುಗ್ಧತೆ-ಕ್ರೂರತೆಗಳ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸಂಮಿಶ್ರಣದಿಂದ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಆಘಾತಗೊಂಡ ಮಹಾದೇವ ತಕ್ಷಣ ಆ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ತೊರೆದರಂತೆ.
ಇದೇ ಬಗೆಯ ಆಘಾತಗಳು ನಮ್ಮಂತಹ ಲೇಖಕರು ಹಾಗೂ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಮತ್ತು ಈ ಆಘಾತಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲು ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯಿಂದಲೆ ಉಂಟಾದವು ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ಆಕಸ್ಮಿಕವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಎಡಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಬಲಹಿಂಸೆಗಳಿಂದ ಸಮಾನವಾದ ವಿಮಶಾತ್ಮಕ ದೂರವೊಂದನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮಂಥವರು ಅವೆರಡರ ಮಧ್ಯದ ಮೂಲಭೂತ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನೂ ಗುರುತಿಸುತ್ತೇವಲ್ಲ, ಇದೇ ನಮ್ಮ ರಾಜಕಾರಣ. ನನಗಂತೂ, ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ, ಬಲಪಂಥದವರಿಗಿಂತ ಎಡಪಂಥದವರೊಂದಿಗೆ ಒಡನಾಡುವುದರಲ್ಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರೂ ಹಿಂಸಾಪರರು ಹೌದು, ಆದರೆ ಅವರೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಅವರ ಹಿಂಸಾಪರತೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಪಳಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವಿದೆ. ಬಲಪಂಥೀಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು; ಅವರನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಅವರು ಅಸಹನೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹಿಂಸಾಪ್ರಯೋಗ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ, ಎಡಪಕ್ಷದವರ ಜೊತೆ ಜಗಳವಾದರೂ ಆಡಬಹುದು, ಕೊನೆಗಾದರೂ ಬೇರೆ ಬಗೆಯ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಂದೆ ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಡ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಾದಷ್ಟು ಒಡಕುಗಳು ಬೇರಾವ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪಂಗಡದವರು ನಾವೇ ಅತಿ ಎಡದವರು ಎಂದರೆ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದುನಿಂತು, ಇಲ್ಲ, ನಿಮಗಿಂತ ನಾವೇ ಹೆಚ್ಚು ಎಡದವರು ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪಂಗಡದವರೂ, ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ನಾವೇ ಹೆಚ್ಚು ನಿಜವಾದ ಎಡದವರು ಎಂದು ಸಾರುತ್ತ ಬರುವ ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು ಪಂಗಡಗಳವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಎಡಪಂಥದವರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಗೆಗಳ ಚಿಂತನೆ, ವಾಗ್ವಾದ, ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅದೇ, ಬಲಪಂಥೀಯರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ತತ್ತ್ವ ವೈವಿಧ್ಯ ಮತ್ತು ಚಿಂತನಾ ವೈವಿಧ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಎಡಪಂಥದವರು ಇಂದು ನಕ್ಸಲ್ ವಾದದ ಮೂಲಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಹೊಸ ತಿರುವನ್ನು ನಾನು ಬಲಪಂಥೀಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುವಷ್ಟೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುವಂಥವನು. ನಾವು ಯಾರದ್ದೋ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿರಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಅದೇ ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಯ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ನೀಡಲೆಂದು ಹೊರಟು ಆ ಮೂಲಕ ನಾವೂ ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳ ಪ್ರತಿರೂಪಗಳೇ ಆಗಿಬಿಡುವ ಅಪಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಜಾಗೃತರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪುವಂಥವನು. ನಮ್ಮ ಭಾರತದಂತಹ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಂತೂ ಹಿಂಸೆಗಿಂತ-ಅದರಲ್ಲೂ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಹಿಂಸೆಗಿಂತ-ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಯೂ ಫಲಕಾರಿಯೂ ಆದ ಅನೇಕಾನೇಕ ಅನ್ಯ ಮಾರ್ಗಗಳಿರುವಾಗ ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯಸೂಚಿ-ಹಿಡನ್ ಅಜೆಂಡಾಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಈ ಮಾದರಿಯ ರಾಜಕಾರಣ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿಯೂ ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವಲ್ಲ. ಈ ಮಾರ್ಗದ ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ ಕೆಲ ಕಾಲ ಒಡನಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾನವಾದ ಉದ್ದೇಶಗಳ ಹೊಂದಿದ್ದ ಸಾಮವಾದಿ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು; ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಗೂಢ ಗುರಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದರ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ಅವಮಾನವಾಗತೊಡಗಿ, ನಾನು ಅವರಿಂದ ದೂರವಾದೆ. ಇಂಥವರೊಬ್ಬರು, ನಾನು ಎಡಪಂಥೀಯರ ಬಗ್ಗೆ ತುಸು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಉಳ್ಳವನು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರು, ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ ತುರ್ತಿನ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆ, ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವಿರೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು, ಸಹಜ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ತಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. ಆಗ ಅವರು, ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಷ್ಠೆಯ ಆಳವನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಹೀಗೆ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಕರೆದೆ ಅಷ್ಟೆ ಅಂದರು. ನನಗೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೋಪಕ್ಕಿಂತ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮೂಡಿ, ಇನ್ನು ನೀವೆಂದೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡಿ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ ತೋರಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದೆ ಮುಖ ತೋರುವ ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಘಟನೆಗಳು, ಈ ಬಗೆಯ ಕಾರ್ಯಯೋಜನೆಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದುವು. ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದೂ ಮುಕ್ತ ಚರ್ಚೆ ಮುಕ್ತ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೋವಿಯ ರಾಜಕೀಯ ಮಾಡುವ ಇಂಥವರಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ತಂತ್ರಗಳೇ ತಿರುಗಿ ಏಟು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕೋವಿ ಕೊನೆಗೂ ಅವರ ಬಾಯಿ ಟೀಕಿಸುವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿದೇಶಿ ಮೂಲದಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಐತಿಹಾಸಿಕ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯದ ಅವರು ಕೊನೆಗೆ ಅಂಥ ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಉಳಿಸುವಂಥವರು ಎಂಬ ಗರ್ವಜನ್ಯ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಹಿಂಸೋದ್ಯಮದಿಂದಲೆ ಬಲಿಷ್ಠಗೊಂಡ ಯಾವುದೋ ಅನ್ಯದೇಶದ ಸಂಸ್ಥೆ-ಸರ್ಕಾರಗಳ ದೈತ್ಯ ಫಿರಂಗಿಗಳಿಗೆ ತಾವೇ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಲೇಖಕಿ ವೈದೇಹಿ ತಮ್ಮ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ನಮ್ಮೆದುರು ಓದಿದರು. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದೆಡೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ, ಮತೀಯ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿನ ಹಿಂಸೆಯ ಸ್ಥೂಲರೂಪಗಳ ಕುರಿತು ಹಾಗೂ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡಾಗಿಸುವಂತಹ ಬೃಹದ್ ಹಿಂಸಾರೂಪಗಳ ಕುರಿತು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಪರಿಭಾಷೆಯ ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಿಂದ ವೈದೇಹಿ ಆ ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ, ನಮ್ಮ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಹಾಗೂ ವೈವಾಹಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅಡಗಿರುವ ಹಿಂಸಾರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಂತಹ ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೂಪದ ಹಿಂಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಈ ಹಿಂಸೆಯೂ ವಾಸ್ತವದ ಒಂದು ಕಟುಮುಖ ತಾನೇ? ಅದೂ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಡೆನುಡಿಗಳ ಒಂದು ಕಹಿ ಫಲ ತಾನೆ? ಕಲೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಸಾಧಿಸುವುದು ಇದನ್ನೆ, ನಾವು ನಿತ್ಯ ನೋಡಿಯೂ ಕಾಣದೆ ಹೋದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ತೋರುವುದನ್ನೆ, ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಿತ್ಯಸಾಧಾರಣ ಹಿಂಸೆ ಹಾಗೂ ಉಲ್ಬಣಸ್ಥಿತಿಯ ಹಿಂಸೆಯೆಂದು ಎರಡು ರೂಪಗಳಾಗಿ ವಿಭಜಿಸಬಹುದು. ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಅವೆರಡು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯೆಂದು ಕಂಡರೂ ನಿತ್ಯಸಾಧಾರಣವಾದ ಹಿಂಸೆಯೆ ಕೊನೆಗೆ ಉಲ್ಬಣರೂಪದ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗುವಂಥದು. ಕಲೆ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಅಂತಸ್ಥವಾಗಿದ್ದು ಮುಂದೆಂದೋ ಉಲ್ಬಣಗೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ನಿತ್ಯಸಾಧಾರಣ ರೂಪದ ಹಿಂಸೆಯಿದೆಯಲ್ಲ ಅದರೊಂದಿಗೆ, ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತವೆ; ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನಾವು ಧ್ಯಾನಸ್ಥಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡೆ ಅದನ್ನು ಮೀರುವಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತವೆ. ಅದೇ, ಉಲ್ಬಣಸ್ಥಿತಿಯ ಹಿಂಸೆಯೊಡನೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುವಲ್ಲಿ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕಲೆ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ಸಮಾಜೋ-ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆ (ಸೋಷಿಯೋ-ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಆಕ್ಟಿವಿಸಮ್)ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ತವಾದ ಹಾಗೂ ಸಮರ್ಥವಾದ ದಾರಿಯೇನೋ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡನೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಕಲೆ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಹತ್ವನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವು ಬಹಿರಂಗ-ಅಂತರಂಗಗಳೆರಡನ್ನೂ ಗೋಚರ-ಅಗೋಚರಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿರಿದು-ಕಿರಿದುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆಯೆ ಶೋಧಿಸುತ್ತವೆ; ಆ ಮೂಲಕ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತಂದಿಡುತ್ತವೆ.
ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಂಸೆಯನ್ನೆ ತನ್ನ ಪ್ರಧಾನ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿರುವ ಷೇಕ್‌ಸ್ಪಿಯರ್ ‘ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್’ ನಾಟಕವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ನ ಮನದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಅಕಾಲಿಕ ಮರಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೇ ಕಾರಣನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶಯದ ಸಣ್ಣಸುಳಿಯೊಂದು ಮೊದಲೆ ಎದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಆ ನಡುವೆ ಆತನ ಅಪ್ಪನ ಪ್ರೇತವೇ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲೆಗೈದವನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನೇ, ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೇ, ಈಗ ನೀನು ಅವನನ್ನು ಕೊಂದು ಪ್ರತೀಕಾರಗೈದರಷ್ಟೆ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನಂಬಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ಗೆ, ಪ್ರತೀಕಾರಗೈಯುವುದೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ಪ್ರೇತವೊಂದರ ಮಾತನ್ನು ಅದು ಸ್ವಂತ ತಂದೆಯ ಪ್ರೇತಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ-ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಕಾಡತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನುಷ್ಟ ಸಂಶಯಾತೀತವಾದ ಸಾಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಬಯಸಿ ಆತ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೆದುರು, ಆತ ಮಾಡಿದನೆಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯ ದುಷ್ಕೃತ್ಯವನ್ನೆ ಹೋಲುವಂತಹ ವಿವರವನ್ನು ಕೇಂದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ನಾಟಕವನ್ನು-ನಾಟಕದೊಳಗೊಂದು ನಾಟಕವನ್ನು-ಆಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತೋರಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅಪ್ಪನ ಪ್ರೇತದ ಆರೋಪಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. ಸರಿ, ಇನ್ನು ಯಾವುದೇ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದೆಂದು ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟೂ ಸೇಡಿನ ಭಾವದ ಬಗ್ಗೆಯೆ ಹೊಸ ಸಂದೇಹಗಳು ಮೂಡುತ್ತವೆ, ಒಟ್ಟೂ ಹಿಂಸೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೆ ಹೊಸ ಸಂಶಯಗಳು ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ತನ್ನ ಹೊರಗಿನ ಹಿಂಸೆಯಿಂದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ತನ್ನೊಳಗಿನ ಹಿಂಸೆಯಿಂದಲೂ ಆತ ವಿಹ್ವಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆತ ಹಿಂಸೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ ಅನಂತ ದ್ವಂದ್ವದಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಟಕ ಹಿಂಸೆಯ ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕತೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ ಷೇಕ್‌ಸ್ಪಿಯರನ ಭಾಷ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ ಗುಣವೇ ಇದು; ಅವು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಹಿಂಸೆಯ ರೂಪ-ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ನಿರುದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತವೆ; ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆತ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತವೆ, ಯಾವುದೋ ಅತ್ಯಾತುರದ ಹಾಗೂ ಗೊಡ್ಡು ನೈತಿಕತೆಯ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತವೆ.
ಹಿಂಸೆಯ ಸವಾಲನ್ನು ಕಲೆ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸುವುದಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕ ಸಮೂಹ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು ತದ್ವಿರುದ್ದವೆಂದೆ ತೋರುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಪಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಇದು ನಮ್ಮ ವರ್ತಮಾನದ ದುಃಖಕರ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಸಮೂಹ ಮಾಧ್ಯಮದ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಯವು ಬಹು ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ, ನಿತ್ಯಸಾಧಾರಣಸ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದ-ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ಅಲ್ಪಪ್ರಭಾವಿಯೂ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥದೂ ಆಗಿದ್ದ-ಹಿಂಸಾರೂಪಗಳನ್ನು ಉಲ್ಬಣಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕ ದೃಶ್ಯ-ಧ್ವನಿ ಖಂಡಗಳನ್ನು ಅಖಂಡವಾಗಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುವ ತಮ್ಮ ‘ಸಹಜ’ ಕ್ರಮದಿಂದಲೇ ಅಮಾನುಷವಾದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ನಿತ್ಯಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುತ್ತವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೇಧಾಪಾಟ್ಕರ್ ಹಾಗೂ ಪ್ರವೀಣ್ ತೊಗಾಡಿಯಾರಂಥವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಉದಾಹರಣೆಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೇಧಾ ಪಾಟ್ಕರ್ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಂತ ಸುಖಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ, ಆಧುನಿಕ ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದ ಶಕ್ತಿಗಳು ಛೂಬಿಟ್ಟ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಹಾಗೂ ಪರೋಕ್ಷ ಹಿಂಸೆಯೆದುರು ಗಾಂಧಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಗಿ ದಶಕಗಟ್ಟಲೆ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಿಗೆ ಗಮನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದೇ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಹಾಗೂ ಆಂದೋಲನದ ಮಾದರಿಯ ಘನತೆಯನ್ನು ಜನರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ನಿರ್ವಹಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ತೋಗಾಡಿಯಾನಂಥವರ ಅಮಾನವೀಯ ಕೃತ್ಯಗಳು ಹಾಗೂ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಪುಟಗಟ್ಟಲೆ ಜಾಗ ನೀಡಿದರು. ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಚಾನೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಸಮಯಾವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರು, ಆ ಮೂಲಕವೇ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಹೆಸರು ರಾಷ್ಟ್ರವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ತೊಗಾಡಿಯಾನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು; ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಟೀಕೆಗೀಡುಮಾಡಲೆಂದಾದರೂ ಅವರು ಆತನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ, ಅದರ ಅಲ್ಪಾಂಶವನ್ನಾದರೂ ಮೇಧಾಪಾಟ್ಕರ್‌ಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇದರ ಒಟ್ಟೂ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ: ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸಾಮುದಾಯಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ತೊಗಾಡಿಯಾರಂಥವರೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ- ಹೀಗಾಗಿರುವುದು ನೇತ್ಯಾತ್ಮಕವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೇಧಾಪಾಟ್ಕರರಂತಹ ಜೀವತಾರಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳಿಗೆ ಜಾಗವೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಲಜ್ಜೆ ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಪುಣ್ಯಕೃತ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪುಟ್ಟ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಾವು ಪರರ ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳ ಖಂಡನೆಯಲ್ಲೇ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರೆ, ಕೊನೆಗೆ ನಮಗೂ ಅದೇ ಪಾಪದ ಚಟ ಅಂಟಿಬಿಡುತ್ತದೆಯೆನ್ನುವ ಪಾರಂಪರಿಕ ವಿವೇಕದ ಮಾತನ್ನು ಇದು ನಮಗಿಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಡಬೇಕು.
ಅಂತರಂಗ-ಬಹಿರಂಗಗಳ ನಡುವಿನ ಅವಿನಾಭಾವ ಅಂತಃಸ್ಸಂಬಂಧದ ಕುರಿತು ನಾವು ಇದುವರೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದ ಕಾಲಪಕ್ವ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಆಧೂನಿಕ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಹೀಗೆ ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸಿರುವುದೇನೋ ಹೌದು, ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಆಧುನಿಕ ನಾಯಕರು ಆ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಈಗ ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಹೌದು-ಅವರು ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅತ್ಯಂತ ವಕ್ರವಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವುದೂ ಹೌದು. ಅಮೇರಿಕಾದ ಈಗಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಜಾರ್ಜ್ ಬುಶ್ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ತನ್ನನ್ನು ‘ಬಾರ್ನ್ ಅಗೇನ್ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್’ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕಾರ, ಇರಾಕ್‌ನ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ನಡೆಸಲು ಆತನಿಗೆ ಯೇಸು ಕ್ರಿಸ್ತನೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಪ್ರೇರೇಪಣೆ ನೀಡಿದ್ದನಂತೆ. ಬಾಹ್ಯ ಜೀವನದ ಖೂಳತನಕ್ಕೆ ಅಂತಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯ ಸಮರ್ಥನೆ ಒದಗಿಸುವ ಇಂಥ ನಡವಳಿಕೆಯಿದೆಯಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೇಯವಾದುದು ಬೇರೊಂದುಂಟೆ? ಈ ಬುಶ್ ಹಿಂದೆ ಟೆಕ್ಸಾಸ್‌ನ ಗವರ್ನರನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಾನೂನಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆ ರಾಜ್ಯದ ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ವಧೆಗೈದ; ಈಗ ಅಮೇರಿಕಾದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಚ್ಯದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರ ನರಮೇಧ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದುರಂತವೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅನೇಕ ಆಧುನಿಕ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಈಗ ಬುಶ್‌ನದ್ದೇ ಮಾದರಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿವೆ; ಆತ ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಎಸಗುತ್ತಿರುವ ಅಮಾನವೀಯ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೇ ಇವು ಆಂತರಿಕ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಎಸಗುತ್ತಿವೆ. ಬುಶ್‌ನದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಬಣಾವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಹಿಂಸೆಯಾದರೆ ಈ ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರಭುತ್ವಗಳದ್ದು ನಿತ್ಯಸಾಧಾರಣವಾದ ಹಿಂಸೆ. ಈ ಪ್ರಭುತ್ವಗಳು ಈಗ, ಅಭಿವೃದ್ಧಿ-ಸುರಕ್ಷತೆ-ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ-ಕಾನೂನುಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ, ತಮ್ಮದೇ ಪ್ರಜೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಹಾಗೂ ಪರೋಕ್ಷ ಹಿಂಸಾಚಾರವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿವೆ; ಈ ಹಿಂಸೆಗೆ ಈಗ ಒಂದು ಹೆಸರೂ ಇದೆ-‘ಪ್ರಭುತ್ವ ನಡೆಸುವ ಹಿಂಸೆ/ಭಯೋತ್ಪಾದನೆ’ ಅಥವಾ ‘ಸ್ಟೇಟ್ ವಯಲೆನ್ಸ್/ಟೆರರಿಸಮ್’. ದೈತ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಯೋಜನೆಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ನೂರಾರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಒಂದೆಡೆ ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರನ್ನು ನಿರ್ಗತಿಕರನ್ನಾಗಿಸುವುದು ಇಂತಹ ಸರ್ಕಾರಿ ಹಿಂಸೆಯ ಒಂದು ಮುಖವಾದರೆ, ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿಷಮತೆಯ ವಿರುದ್ಧ ದನಿಯೆತ್ತಿದವರನ್ನು, ರಾಷ್ಟ್ರ ಸುರಕ್ಷತೆಯ ನೆಪದಲ್ಲಿ, ಎನ್‌ಕೌಂಟರ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ನಿರ್ಮೂಲನಗೈಯುವುದು ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ. ಇವೆರಡು ತುದಿಗಳ ನಡುವೆ ಈ ಹಿಂಸೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ಛಾಯೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.
ವಿಜ್ಞಾನಿ-ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯೆರಡೂ ಆಗಿರುವ ಸುಂದರ್ ಸಾರುಕ್ಕೈ ಇಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಂತೆ, ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನ-ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಗಳದ್ದು ಇಂಥದೊಂದು ಮಧ್ಯಛಾಯೆಯ ಹಿಂಸೆ. ಈ ಹಿಂಸೆ ನಮ್ಮ ಎದುರಿನ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಒಂದೆಡೆ ಆಧೂನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯ ಮಾರ್ಗವೇ ನಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಲಾಭಕ್ಕೆಂದು ಪರರನ್ನು ಹಿಂಸೆಗೊಳಪಡಿಸುವಂಥದು; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ, ಅದರ ಅವಳಿಯಾದ ಆಧುನಿಕ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೀವಾಧಾರವಾದ ಪರಿಸರವನ್ನು ಎಣೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ನಾಶ ಮಾಡುವಂಥದು. ಈ ಹಿಂಸೆ ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯಮಛಾಯೆಯ ಹಿಂಸೆಯೆಂದು ಅತಿರೇಕಿಯಲ್ಲದ ಹಿಂಸೆಯೆಂದು ಕಂಡರೂ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅದು ಎಡ-ಬಲಗಳ ಅತಿರೇಕದ ಹಿಂಸಾರೂಪಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಮೂಲವೇ ಆಗಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನ-ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಗಳು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಪ್ರಗತಿಯ ರೂಪವನ್ನು ಎಡ-ಬಲ ರಾಜಕೀಯ ಪಂಥಗಳೆರಡೂ-ತಮ್ಮ ಬೇರೆಲ್ಲ ಕಡುವಿರೋಧಗಳ ನಡುವೆಯೂ-ಅವಿರೋಧವಾಗಿ ಸಮಾನವಾಗಿ ಆದರ್ಶ ಪ್ರಗತಿಯ ರೂಪವೆಂದೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿವೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಇಂದು ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನ-ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಗಳಿಲ್ಲದೆಯೆ ಆಧುನಿಕ ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿರ್ಮಾಣವಿಲ್ಲ. ಇವೆರಡೂ ಶಕ್ತಿಕೇಂದ್ರಗಳ ಸಹಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯಿಂದ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಸಂಪತ್ತು ನಾಶವಾಗುತ್ತಲೂ ಭೌತಿಕ ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳು ಕೆಲವೇ ಕೆಲವರ ಸ್ವತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಬಂದಂತೆ ಎಡ ಬದಿಯ ಹಿಂಸೆ ಉಲ್ಬಣಿಸುತ್ತದೆ; ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಹಾಗೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಂಪತ್ತು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಲ ಬದಿಯ ಹಿಂಸೆ ಉಲ್ಬಣಿಸುತ್ತದೆ. ವಿಲಕ್ಷಣದ್ವಂದ್ವದ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುವುದಿರಲಿ, ಅದರ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ವೇಗವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೂ ನಮಗೆ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಫಲಗಳ ಅನುಭವಿಗಳಾಗಿ ಇರುವಂತೆಯೇ ಅದರ ಪಾಪಗಳ ಪಾಲುದಾರರೂ ಹೌದೆಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡಿದ ಮೇಲೂ ಆ ವಿನಾಶಕ ಜೀವನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ನಿರ್ಬಂಧಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದು ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಾರುಕ್ಕೈ ಉದಾಹರಣೆ ನೀಡಿದಂತೆ, ವಿಜ್ಞಾನದ ಜೀವಘಾತಕ ಗುಣವನ್ನು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಲೆ ನಾವು ಅದರದ್ದೇ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಮೊಬೈಲ್ ಫೋನನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಬೇರೆಯವರಿಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಸ್ವತಃ ನಮಗೂ ಪೊಳ್ಳಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗುತ್ತದೆ.
ಹಾಗಾದರೆ ಹಿಂಸೆ ನೀಡುವ ಈ ಎಲ್ಲ ಸವಾಲುಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಉತ್ತರವೇನು? ಅದು ಒಡ್ಡುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರವೇನು? ನಿಜ ನುಡಿಯುವುದಾದರೆ, ಇದು ಕಡುಕಷ್ಟದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಹೌದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸುಲಭ ಸರಳ ಉತ್ತರಗಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಒಂದನ್ನಂತೂ ಹೇಳಬೇಕು; ಹಿಂಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗೂ ನೆನಪಾಗುವುದು ಗಾಂಧಿ; ಅಹಿಂಸೆಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಮೋಹನದಾಸ ಕರಮಚಂದ ಗಾಂಧಿ ಅವರು ಹಿಂಸೆಯ ಒಳ-ಹೊರಗುಗಳನ್ನೂ ಎಡ-ಬಲಗಳನ್ನೂ ಸಾಧಾರಣ-ಉಲ್ಬಣಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನೂ ಆತ್ಮಮಧ್ಯಕ್ಕೆಯೆ ತಂದುಕೊಂಡು, ಅದರ ಬಹಳಷ್ಟು ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಅಸೀಮ ಧೀರತೆಯಿಂದ ಉದಾತ್ತತೆಯಿಂದ ಎದುರಿಸಿದ ಅತಿವಿರಳರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರು. ಅವರಂಥವರ ಮಾರ್ಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಪರಿಹಾರಗಳತ್ತ ತುಸುವಾದರೂ ಒಯ್ಯಬಲ್ಲದು ಎಂಬುದೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ರ ತಿಳುವಳಿಕೆ
ವಂದನೆಗಳು.
*
(ಅಕ್ಟೋಬರ್‌೨೦೦೫ ರಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗೋಡಿನ ನೀನಾಸಮ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ ಸಮಾರೋಪ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಲೇಖನರೂಪ. ಶಿಬಿರದ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು ‘ಹಿಂಸೆಯ ಎಡ–ಬಲ’ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಬರಹ ರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದವರು ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಜಸವಂತ ಜಾದವ್. ಕೃಪೆ : ನೀನಾಸಂ ಮಾತುಕತೆ, ಹೆಗ್ಗೋಡು.
 
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೧ : ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮರು ಜನ್ಮ ಪಡೆಯಲಿ
ನನ್ನ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಗೆಳೆಯರೂ ಜನನಾಯಕರೂ ಆದ ಶ್ರೀ ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪಕ್ಷದ ಕರ್ನಾಟಕದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಪಕ್ಷದ ವೆಬ್‌ಸೈಟನ್ನು ಅವರ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯನಲ್ಲದ ನನ್ನಿಂದ ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಹಾಗೂ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ.
ರಾಜೀವಗಾಂಧಿಯವರ ಯುವ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಾಗಿ ನಾವು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ಯುಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದು, ಅವರನ್ನು ಇವತ್ತು ನೆನೆಯೋಣ. ನಿಮ್ಮ ವೆಬ್‌ಸೈಟಿನಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ್ದೇ ಭಾಷೆಗಳಾದ ತುಳು, ಕೊಂಕಣಿ, ಕೊಡವ, ಬ್ಯಾರಿ, ಉರ್ದು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯಮಾಹಿತಿಗಳಾದರೂ ಸಿಗುವ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಎಂದು ಕೋರುವೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಭಾಷೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಿನಿ ಇಂಡಿಯಾ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರೋಣ.
ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಟೀಕಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದವನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪ್ರಾಚೀನವೂ ಜೀವಂತವೂ ಆದ ನಾಗರಿಕತೆಗೂ, ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಾಂಗಕ್ಕೂ, ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ನೆಹರೂರವರು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಹಲವು ಅಪಾಯಗಳು ಎದುರಾಗಿವೆ.
ಬಾಬರಿ ಮಸೀದಿಯ ಧ್ವಂಸ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೋಮು ಗಲಭೆಗಳು, ಗುಜರಾತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನರಮೇಧ-ಇಂತಹ ದುರಾಚಾರಗಳಿಂದ ದೇಶವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬಲ್ಲ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಪಕ್ಷವೆಂದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಒಂದೇ. ಈ ಪಕ್ಷ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜೆ.ಡಿ.ಎಸ್. ಜೊತೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋಮುವಾದಿಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರ ಜೊತೆಯೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಚುನಾವಣೆಯ ನಂತರ ಈ ಎಲ್ಲ ಸೆಕ್ಯುಲರ್ ಪಕ್ಷಗಳು ತಮ್ಮ ನಡುವಿನ ವೈಚಾರಿಕ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ನಡುವೆಯೂ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಹಸ್ರಾರು ವರ್ಷದ ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮನ್ವಯದ ನಾಗರೀಕತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರು ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ಬದುಕಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವಂತಹ ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಜೊತೆ (ಅದು ಅಗತ್ಯವಾದಲ್ಲಿ) ರಚಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆಸೆ.
ಇನ್ನೆರಡು ಆಸೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವೆ. ಮೊದಲನೆಯದು: ಪಕ್ಷಾಂತರದ ಮಸೂದೆಯ ಹಿಂದಿನ ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿಯವರ ಉದ್ದೇಶ ಈಗ ವಿಫಲವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಆರಿಸಿ ಬಂದವನು ತನ್ನ ವಿಧಾನಸಭೆಯ ಅಥವಾ ಲೋಕಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ನೀಡಿ ತಾತ್ವಿಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷವನ್ನು ಸೇರುವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸದಸ್ಯ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯಾಗಿ ಮತ ಕೇಳಿ ಗೆದ್ದು ಬರುವುದು ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಅಣಕ. ನಮ್ಮ ಜನ ಹಿಂದೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳನ್ನು ಈಗ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ ಇಲ್ಲ. ಈ ಅಧಿಕಾರ ದಾಹದ ಹಿಂದೆ ಹಣದ ಕೈವಾಡವಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪಕ್ಷಾಂತರ ಮಸೂದೆಗೆ ನೀವು ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ ಸದಸ್ಯ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಅವಧಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಅದೇ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ.
ಎರಡನೆಯದು: ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಯಾಯದ ಕಲ್ಪನೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾನತೆಯ ಆಶಯ ಕೈಗೂಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸಮಾನವೆಂದು ಕಾಣುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಿಗುವಂತೆ ಆಗಬೇಕು. ಈ ಕಾಮನ್ ಸ್ಕೂಲುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಮಾತ್ರ ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗ ತಾನೊಂದು ಜೀವಂತವಾದ ಸಂಬಂಧಗಳ ಸಮುದಾಯವೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಇಂಡಿಯಾ, ಬಡವರ ಭಾರತ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಲೋಕಗಳೇ ಆಗದಂತೆ ನಾವು ತಡೆಯಬಹುದು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಸತತವಾಗಿ ಮೀಸಲಾತಿಯ ಮುಖಾಂತರವೇ ಸಮಾನತೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ ಅಥವಾ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಬೆಳೆಯುವ ಮಕ್ಕಳು ಮೀರಬಹುದು, ಇದೊಂದು ಕನಸು. ಈ ಕನಸಿನ ಹಿಂದೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮೀಸಲಾತಿಯ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಮೀರಬೇಕೆಂಬ ಅಂಬೇಡ್ಕರರ ಆಶಯವೂ, ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಸರ್ವೋದಯದ ಆಶಯವೂ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.
ನೀವು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅದಿರು ಮಾರುವ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಬೇಕು. ಈ ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಕಾರಣ ಭ್ರಷ್ಟವಾಗಲು ಬಳ್ಳಾರಿಯ ಗಣಿದೊರೆಗಳೇ ಕಾರಣವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಈ ಕಬ್ಬಿಣದ ಅದಿರು ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಉಕ್ಕಿನ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಮಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಅದಿರು ತೆಗೆಯಿರಿ. ಅಥವಾ ನಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ಲೋಹದ ಅದಿರನ್ನು ಆಮದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಿಗುವ ಕಬ್ಬಿಣದ ಅದಿರನ್ನು ಬಾರ್ಟರ್ ಮಾಡಿ. ಆದರೆ ಅದಿರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ ದೇಶವನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಅದರ ಹಣದಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣ ಮಾಡುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿ. ಹಿಂದೆ ಲಿಕ್ಕರ್ ಲಾಬಿ, ಎಜುಕೇಷನ್ ಲಾಬಿಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವು ಇಷ್ಟು ಹೊಲಸಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪರಿಸರದ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಹಾನಿಕಾರಿ. ಲಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಾಲೆಯೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರದಂತಹ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ಮೈಲುಗಳಗಟ್ಟಲೆ ಹಬ್ಬುತ್ತ, ಬೇಸಾಯದ ಭೂಮಿಯೂ ಧೂಳಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತ ಇರುವ ಈ ಪೈಶಾಚಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಿ. ಇದು ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆ.
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಗಾಂಧೀಜಿ, ನೆಹರೂ, ಪಟೇಲರು, ಸುಭಾಷ್‌ಚಂದ್ರಬೋಸರು ಇಂತಹವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಪಡೆಯಲಿ.
ಜೈ ಹಿಂದ್, ಜೈ ಕರ್ನಾಟಕ
*
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ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೧ : ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ಒಂದು ಸ್ವಗತ
ಲಂಡನ್ನಿನ ಪುಟ್ಟ ಫ್ಲ್ಯಾಟ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಇಸ್ತ್ರೀ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಸಿ.ಎಲ್.ಆರ್. ಜೇಮ್ಸ್ ನೆನಪಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸುತ್ತ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕೆಲವು ವೆಸ್ಟ್ ಇಂಡಿಯನ್ ಹುಡುಗರು ಇರುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯ್‌ಪಾಲ್ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಬಗ್ಗೆ ಸಿ.ಎಸ್.ಆರ್. ಜೇಮ್ಸ್ ಬರೆದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ರಿವ್ಯು ಮಾಡಿದ್ದ. ಇದು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕವೂ ಹೌದು. ವಸಾಹತುಶಾಹಿಯ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕವೂ ಹೌದು. ಮೆಲ್ವಿಲ್ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಬರೆಯಲಾರದಂತಹ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಜೇಮ್ಸ್ ಬರೆದಿದ್ದ.  ಟ್ರಾಟ್ಸ್ಕಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾದ ಇವನು ಕರಿಯ ಜನರಿಗೆ ದಾರ್ಶನಿಕ ಚಿಂತಕ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಸೈದ್‌ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ.
ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಲವು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯನಾದ ನನ್ನನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿದಂತೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತು ಕ್ರಮೇಣ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರಭೂತ್ವದಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ಹಲವು ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್‌ಗಳನ್ನು ಪಡೆದವರಾಗಿ ಇರುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್‌ಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತೃತೀಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್‌ಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಲೋಕದ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ಮೂಲವೇ ಈ ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್‌ನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಹಿಂದೆ ಇದು ಯುರೋಪ್‌ನಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು.
ಅಧಿಕಾರಸ್ಥರು ಸರ್ವಶಕ್ತರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಹಲವು ಅಪಾಯಗಳಿವೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ನೀತಿ ನಡೆತೆಗೆ ಹೆಸರಾದವರಾದರೆ ಯಾವ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ನಿಷ್ಕರುಣಿಗಳಾಗಬಹುದು. ಅಂಥವರು ಬಹಳ ವಿರಳ. ಬಹಳ ಜನ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥರು ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಾದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಬಣಕ್ಕಾಗಿ ಭ್ರಷ್ಟರಾಗಲು ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಜಾತಿ ಮೂಲವಾದ ಕೌಟುಂಬಿಕತೆಯ ಸಂಬಂಧವೊಂದು ಇರುತ್ತದೆ.
ಮಾಜಿಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ದೇವರಾಜ ಅರಸು ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಬಿಹಾರ್‌ನ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಕರ್ಪೂರಿ ಠಾಕೂರ್ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಜೆ.ಎಚ್.ಪಟೇಲರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು; ‘ನೋಡಿ ಠಾಕೂರ್, ನೀವು ಏನನ್ನು ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿರೋ ಅದನ್ನು ನಾನು ಸಾಧಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಸೋತಿದ್ದೀರಿ. ಯಾದವರು, ಕೂರ್ಮಿಗಳು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗಿದ್ದರೆ ದಲಿತರು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ದಲಿತರನ್ನೂ ಹಿಂದುಳಿದವರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಕಾರಣದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬದಲು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಮಿಗಿಂತ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಾನು ಹಣವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ತುಂಬ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹಿಂದುಳಿದ ವರ್ಗದ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೂ ಮಾಡಬೇಕು-ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ.’
ಇದು ಬಹಳ ಸಿನಿಕತನದ ಮಾತಿನಂತೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸತ್ಯಗಳಿವೆ. ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗೌರವಿಸುವ ದಲಿತ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. (ಈಗ ಅವರು ಇಲ್ಲ) ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು: ‘ದಲಿತರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ನಾನು, ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಚೂರು ಇದ್ದಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ ಇರುವೆಗಳಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕಡುಬಡವರು. ನನಗಿರುವ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕಾರದಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಸಂಬಳಕ್ಕಿಂತ ಮೀರಿದ ಹಣವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ’.
ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ತಿಳಿಯದು. ಸರ್.ಎಂ.ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನವರನ್ನು ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜರು ದಿವಾನರಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು ಒಂದು ಔತಣವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದರಂತೆ. ಊಟವಾದ ನಂತರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿ ಕೈಮುಗಿದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ ‘ನೋಡಿ ಶ್ರೀಮನ್ಮಹಾರಾಜರು ನನ್ನನ್ನು ದಿವಾನರಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ದಿವಾನನಾಗಿದ್ದಾಗ ನೀವು ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸಹಾಯ ಬೇಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ದಿವಾನಗಿರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.’ ಸೇರಿದ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ನೈತಿಕತೆ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಡುಬಡವರಿಗೆ ಇದು ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮವನೊಬ್ಬ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅವನು ನಮಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲಾರದೇ ಹೋದರೆ ಅದು ದುಷ್ಟತನದ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಇರುವೆಗಳು ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ.
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಇದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆದು ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ, ಅವರು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಕರುಣಿಗಳೂ ಆತ್ಮಗೌರವ ಉಳ್ಳವರೂ ಆದರೆ, ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನೈತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಯೇ ಕಾಡುತ್ತದೆ.
ನಾನು ಜೆ.ಎಚ್.ಪಟೇಲರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ದೂರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದೆ. ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು, ಆ ದಿನ ಬಹುವಚನದಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೃತಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ಈ ಕೃತಕತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಕ್ಯಾಮೆರಾದವರು ತಮ್ಮ ಸಲಕಲಣೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಪಟೇಲರು ಅವರ ಸಹಜವಾದ ವಿನೋದ ಮತ್ತು ಉಮೇದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು ‘ಅಲ್ಲ ಅನಂತು. ನಾನು ಚುನಾವಣೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?’ ನಾನು ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಗೊಂಡೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು. ಆದರೆ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದವನು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾದ ಒಂದ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.
ಪರಮ ಅಧಿಕಾರವಿರುವ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಆಪ್ತವಾಗಿ ಇರುವುದರಲ್ಲೇ ನನ್ನಲ್ಲೊಂದು ನೈತಿಕ ಹಿಂಜರಿಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಕೇಳೀದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪಟೇಲರು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಅಂಥ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ದೂಡುವುದು ನನಗೆ ಹಿಂಜರಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಸ್ವತಃ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರಿಗಳಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೂಕಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ಪಾಲಾಗಿರುತ್ತೇವೆ.
ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಯಾವುದೋ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ರಾಜಭವನದ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತರು ಬಂದು ಬಹು ವಿನಯದಿಂದ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಬ್ಬರು ನಿವೃತ್ತರಾದ ಪಿಡಬ್ಲ್ಯುಡಿ ಎಂಜಿನಿಯರ್. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನಿವೃತ್ತ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ. ಅವರು ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಸಹಾಯವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರು. ಆಗ ನನಗಿದ್ದ ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್ ಎಂದರೆ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಹೆಗಡೆಯವರ ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದುದು. ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಆಗ  ತಾನೇ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೆಗಡೆ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ ಆಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದಲಿತರ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ನೂರಾರು ದೌರ್ಜನ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಕರಣಗಳ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಹೆಗಡೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ಈ ದಲಿತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬಂಕ್‌ಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದವರೂ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಷ್ಟು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ನಿಜವಾದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಬಗೆಹರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು.
ಈ ಇಬ್ಬರು ಬಂದದ್ದು ಇಂತಹ ಒಂದು ಕೇಸ್‌ಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನ ಎಂಬಿಬಿಎಸ್ ಮುಗಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು. ಈ ಹತ್ತು ಜನರೂ ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸ್ ಆದವರು. ಎಂ.ಡಿ.ಗೆ ಸೇರಲು ಎಲ್ಲ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನು ಪಡೆದವರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೌಸ್ ಸರ್ಜೆನ್ಸಿಯ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿನ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಗದಿತ ದಿನಾಂಕದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಂ.ಡಿ.ಗೆ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಹಾಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲಾ ಇವರಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸ್ ಆದವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಇಬ್ಬರ ಅಹವಾಲು ನ್ಯಾಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ‘ಈಗ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಬಲ್ಲಂತೆ ದಿನಾಂಕವನ್ನು ನಿಗದಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನವಾದರೂ ಮುಂದೂಡಿದರೆ ನಾವು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಬಹುದು.’ ಇದು ನನಗೆ ನ್ಯಾಯವೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಉಡಾಫೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ‘ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ ಸ್ವಾಮಿ. ಯಾವ ತಾರೀಖನ್ನು ನಾವು ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡದೇ ಹೋಗುವುದು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ’. ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ನನ್ನ ಅನುಮಾನ ಬಲವಾಯಿತು. ಪ್ರಾಯಃಶ ಈ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಯಾರೋ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯೋಗ್ಯರು ಸ್ಪರ್ಧಿಸದಂತೆ ಇವರು ದಿನಾಂಕವನ್ನು ಯೋಜಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ನಾನು ಸೀದಾ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಗಡೆಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಆಗಷ್ಟೇ ವ್ಯಾಲ್ಯೂ ಬೇಸ್ಡ್ ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೆಗಡೆಯವರು ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದರು. ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸುವ ದಿನಾಂಕವನ್ನು ಮುಂದೂಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ.
ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದೆ. ಆಗ ಅವರು ನಾನಿದ್ದ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ. ಚೀಲದಿಂದ ನಲವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಡಲು ಬಂದರು. ನಾನು ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತನಾದೆ. ನನ್ನ ಮುಖ ಬೆವರಿತು. ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಆತನಕ ಕಂಡವನೇ ಅಲ್ಲ. ‘ಏನಿದು?’ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ಬಹಳ ವಿನಯದಿಂದ ‘ಈ ಕೆಲಸ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ನಂತರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ’ ಎಂದು.
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ‘ನನ್ನನ್ನು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ?’ ಎಂದು ನನ್ನ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಗುಡುಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ‘ನೀವು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು ಸಾರ್. ಆದರೆ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ನೀವೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿರುತ್ತದಲ್ಲಾ’ ಎಂದರು. ನಾನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ‘ಸರ್ಕಾರ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಹೆಗಡೆಯವರು ಈ ಬಗೆಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಜತೆ ಮಾಡುವವರಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಣಬೇಡ. ನೀವು ಹೋಗಿ’ ಎಂದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು- ನಿವೃತ್ತ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ-ಮತ್ತೆ ಬಂದರು. ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ‘ನೀವೇನೋ ಬೇಡ ಅಂದಿರಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜತೆ ಬಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಈ ಹಣವನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ನಿಮಗೆ ಬರುವ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೂ ಕಷ್ಟವಿದೆಯಲ್ಲವೇ. ಇದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ’ ಎಂದರು.
ಒಂದು ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ‘ಈ ಹತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೇ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದವರೇ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ ಎಂದವರು ಹೇಳಿದರು., ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ತರಲು ಹೇಳಿದೆ. ತುಂಬ ಜಾಣರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರನ್ನು ನಾನು ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ ‘ನಾನೊಬ್ಬ ಬರೆಹಗಾರನೆಂದೂ ಒಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕನೆಂದೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ನನಗೆ ಲಂಚವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆಗಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀವು ಮುಂದಾಗಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ. ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕಾದವರು ನೀವು.’ ಎಂದೆ. ಈ ಇಬ್ಬರು ಜಾಣ ಹುಡುಗರು ತುಂಬ ವಿನಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ‘ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೇ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗದ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದೆಂದು ನಾವು ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್’ ಎಂದರು.
‘ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಪಡೆಯಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ’ ಎಂದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಂ.ಡಿ. ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಒಂದು ಹಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ನೈತಿಕತೆಯಿಂದ ಬರುವ ಆತ್ಮಗೌರವೂ ದುರಂಹಕಾರಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದೆ.
ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆ. ಪಟೇಲರು ಅಬಕಾರಿ ಸಚಿವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರನೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮೈಸೂರಿನ ಅಬಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ನಾನು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದೆ. ಆಗಿನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಗಳು ಅನುರಾಧಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಅವರನ್ನು ‘ಒಳಬನ್ನಿ’ ಎಂದಳು. ಅವರು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ರೇಟಿನ ಸಮೇತ ಒಳ ಒಂದು ಕ್ರೇಟನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ‘ಇದು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ’ ಎಂದರು.
ನನ್ನ ಮಗಳು ತನ್ನ ಸಹಜ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಇದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಎಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ ಅದರ ತುಂಬ ಇದ್ದ ವ್ಹಿಸ್ಕಿ ಬಾಟಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ಕುಪಿತಳಾದಳೆಂದರೆ ಅವಳು ಗಟ್ಟಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ-ಹೀಗೆ ಮಾತೇ ಆಡದ ನನ್ನ ಮಗಳ ದುಗುಡದಿಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ-ನಾನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದೆ. ಅಧಿಕಾರಿ ನಾಚದೆ, ನಸುನಗುತ್ತಲೇ ‘ಇದು ಗೌರವದ ಕಾಣಿಕೆ, ನಾನೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸಂಪರ್ಕವಾದರೆ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಎಂದು ಒಂದು ಗಿಫ್ಟ್ ಆಗಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂದರು. ಕುಪಿತಳಾದ ನನ್ನ ಮಗಳು. ‘ಅಪ್ಪ, ಇವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸು’ ಎಂದು ಜೋರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ನಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ; ‘ನಾನಿನದನ್ನು ಗಿಫ್ಟ್ ಆಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ’ ಎಂದು. ನನಗಾದ ಮುಜುಗರ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್ ಇರುವ ಜನರ ಜತೆ ಒಡನಾಡಿ ಅಷ್ಟು ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರು ಕ್ರೇಟ್ ಸಮೇತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಎರಡು ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನದರೆ ಈಗಲೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ.
ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್ ಇರುವ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ದಿನಗಳು. ನನ್ನ ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಹೊಂಚುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ.
ಅವರ ಒಬ್ಬ ಫಾರೆಸ್ಟ್ ಆಫೀಸರ್. ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ. ಅವರು ಬೇರೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಮಗನನ್ನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಯಾವುದೋ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಅಧಿಕಾರಿ ಮೈಸೂರಿಗೇ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಓದಲು ಮೈಸೂರಿನ ಕಾಲೇಜೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಬಡ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಆಂಧ್ರಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯವರನ್ನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವುದು ಅವರಿಗೆ ಭಯದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗುವಂತೆ ಅಳಲನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ವರ್ಗಾವಣೆಯನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡಿಸುವಂತೆ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಹೆಗಡೆಯವರು ‘ಹೀಗೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ವರ್ಗಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಏನೋ ನೆವ ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಾದರು. ಅವರ ಒಬ್ಬ ಮಗನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಅವರ ಮನಸ್ಸೂ ಕರಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಹೆಗಡೆಯವರು ‘ಆಗಲಿ’ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನಿದನ್ನು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದೆ.
ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಅಧಿಕಾರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ‘ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳು ತಮಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದು ಸಾರ್. ಆದರೆ ಒಂದು ತೊಡಕಿದೆ. ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದ ರಾಮಪ್ಪನವರಿಗೂ ಒಂದು ಮಾತು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನಾನೊಂದು ಕಾರು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜತೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ. ಅವರಿಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇದೊಂದು ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು’ ಎಂದರು.
ನಾನು ತೀರಾ ಕೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಹೊರಬಲ್ಲವನಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೆ. ಈಗಲೂ ನನಗದು ಸಾಧ್ಯ. ಕಡುಕೋಪದಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. ‘ಹೆಗಡೆಯವರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಅವರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಇಂಥ ಧೈರ್ಯ ಬರಲು ಏನು ಕಾರಣವಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಹೇಗೂ ನನಗೊಂದಿಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಂತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ನೀವು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಧ್ಯವರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ’. ಎಂದು ಎದ್ದೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚದೆ ಹೊರ ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಎದುರು ನಿಂತು ಕಾದರು. ‘ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳಲು ಬಂದೆ ಸಾರ್, ನನ್ನ ವರ್ಗಾವಣೆ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ ಆಯಿತು’ ಎಂದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೇ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ‘ಸರಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ’ ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ.
ಈ ದೇಶದ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಪಾಲುದಾರನಾಗಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿದವನು ನಾನು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಸಕ್ರಿಯವಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಒಳಜೀವನದ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಯನ್ನೇ ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಗಡೆಯವರು ನನಗೆ ಆಪ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಶಕ್ಯವಿತ್ತು. ಪಟೇಲರೂ ಬಹಳ ಕಾಲದ ಆಪ್ತರು. ಏಕವಚನದ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರವಂತೂ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಡುವುದು ಅವಶ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.
ಆದರೂ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಹೆಗಡೆಯವರು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಪಟೇಲರಷ್ಟು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲವರಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲೊಂದು ಗುಮಾನಿ ಆಗೀಗ ಕಾಡುವುದಿತ್ತು. ಯಾರದಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ನಾನು ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಏನಾದರೂ ನನಗಿದರಿಂದ ಲಾಭವಿದೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವರಿಗೂ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಹೀಗಾಗಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಬಲ್ಲ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತವೇರಿ ಗೋಪಾಲಗೌಡರು ಮಾತ್ರ ಚುನಾವಣೆಗಾಗಿಯೂ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದ ನಂತರ ನನಗೊಂದು ಸ್ಕೂಟರ್ ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಟರ್ ಸಿಗಲು ಬಹಳ ದಿನ ಕಾಯಬೇಕಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಎಂಎಲ್‌ಎ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಬುಕ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಗೋಪಾಲಗೌಡರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ; ‘ನನಗೊಂದು ಸ್ಕೂಟರ್ ಬೇಕಲ್ಲ, ಕೊಡಿಸುತ್ತೀರ?’ ಎಂದು. ಇದರಿಂದ ವಿಚಲಿತರಾದ ಗೋಪಾಲಗೌಡರು ‘ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೇಗೆ ನಿನಗೆ ಸ್ಕೂಟರ್ ಕೊಡಿಸಲಿ?’ ಎಂದರು. ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ‘ನೀವು ಕೊಂಡು ಕೊಡಿ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನನಗೊಂದು ಸ್ಕೂಟರ್ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು’ ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ‘ಮಾರಾಯಾ, ಈ ಕೋಣಂದೂರು ಲಿಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಕೂಟರ್ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್ ಮಾಡಿಸಲು ಈಗಾಗಲೇ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿ ಆಗಿದೆ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸ್ಕೂಟರ್ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಪೀಲಿಯನ್ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನೀನಿರುವುದು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಸಿಗುವ ಒಂದು ಸ್ಕೂಟರನ್ನು ಕೋಣಂದೂರು ಲಿಂಗಪ್ಪನಿಗೇ ಕೊಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ’ ಎಂದರು.
ನಾನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್ ಲ್ಯಾಂಬ್ರೆಟ್ಟಾ ಕೊಂಡು ಅದರ ಯಂತ್ರದ ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವನ್ನು-ಸುಮಾರು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ-ಅರವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಆಗ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದ ತಾತ್ವಿಕ ರಾಜಕೀಯದ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪಟೇಲರನ್ನೂ ಈ ದುಷ್ಟದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಪಾಡಿತ್ತು. ಚುನಾವಣೆಗಾಗಿ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಾಯಕ ಅವರಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿದರು.
ಅದೂ ಕೂಡಾ ಈಗಿನಷ್ಟು ದುಷ್ಟಕಾಲವಲ್ಲ. ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜಕಾರಣ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.
*
(‘ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ’ (ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ೨೦೦೫)ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ. ಸಹಕಾರ : ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್)
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೨: ಸಂವಹನ : ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಕಲೆ
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರ, ಕನ್ನಡದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಮುಖ ಬರಹಗಾರರೂ ಹೌದು. ಅವರ ಊರು ಬೆಳಗಾಂ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಆ ಗೆಳೆಯರ ಹೆಸರು ಕಂಬಾರ ಅಂತ. ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದ ಕತೆಯೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತಲ್ಲ! ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೀಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆಯನ್ನ ನಾನು ಮರೆತದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ! ಯಾಕಂದ್ರೆ ಅದನ್ನ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಈಗಿನ ಕಾಲ ಹೇಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ-ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡೋವಾಗೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ವಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ. ಯಾವುದೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತಾ ಆಮೂರ್ತಕ್ಕೆ ಜಾರಿಕೊಳ್ತೀವಿ. ಆದ್ರೆ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಗಿದ್ರೆ ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಆ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ, ‘ಸಾರಿ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕತೆಯನ್ನ ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಕತೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿದೆ’ ಎಂದು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದೆ. ಕತೆಗಳು ಬೆಳೆಯೋದೇ ಅವನ್ನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿ. ಕತೆ ಸದಾ ಒಂದು ನೆಲೆಯನ್ನ, ಸಂದರ್ಭವನ್ನ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ನನಗೆ ಒಂದು ಕತೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದು, ಅದನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಕತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಅರ್ಥ ದಕ್ಕುತ್ತೆ. ಹೀಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಕಂಬಾರರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, ಇರಲಿ.
‘ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸಿದ್ದಳಂತೆ. ತುಂಬ ಸುಂಧರವಾದ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಕತೆ, ಒಂದು ಹಾಡು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಮೋಹ ಎಂದರೆ ಅವನ್ನ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಅವಳು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಆ ಕತೆಗೂ ಹಾಡಿಗೂ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬರಬೇಕು ಅಂತನ್ನಿಸಿತು. ಹೊರಬಂದು ಸುತ್ತಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ. ಸರಿ, ದೇಹವೊಂದನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೆ ಚಲಿಸಬಹುದಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡ ಹಾಡು ಒಂದು ನಿಲುವಂಗಿಯ ರೂಪ ತಾಳಿ ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತು. ಕತೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಚಪ್ಪಲಿಯಾಯಿತು. ನಿಲುವಂಗಿಯ ಕೆಳಗೆ ಒದು ಜೊತೆ ಚಪ್ಪಲಿ! ಗಂಡ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಂಡಿದ್ದೇನು? ಒಂದು ನಿಲುವಂಗಿಯ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಚಪ್ಪಲಿ! ಸರಿ, ‘ನಾನು ಬರೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಯಾರಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರು?’ ಅಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. ಅವಳು ‘ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!’ ಎಂದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನಿಲುವಂಗಿ, ಚಪ್ಪಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕೋಪ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದ. ಯಾರನ್ನೋ ಮನೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡವಳ ಜೊತೆ ಸಂಸಾರವೆ? ಛೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟವನು ಹೋದದ್ದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಮಾರುತಿ ಗುಡಿಗೆ. ಆಂಜನೇಯನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಂಜನೇಯ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಉಳಿದವನು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಂಜನೇಯನ ದೇವಸ್ಥಾನ್ಕಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ದೀಪ ಹಚ್ಚೋದು ವಾಡಿಕೆ. ಆ ದೀಪಕನ್ಯೆಯರೆಲ್ಲಾ ದೇವತೆಗಳು. ಪ್ರತಿ ದೀಪವೂ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು ತಾವಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಏನೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವತ್ತೂ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬ ದೀಪಕನ್ಯೆ ತಾನಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡೊಂದು ಹೇಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಲುವಂತಿಯಾಯಿತು, ಕತೆ ಹೇಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯಾಯಿತು, ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಗಂಡ ಹೇಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದು ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸರಿ, ಸಮಸ್ಯೆಯೆಲ್ಲ ಬಗೆಹರಿದು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡಗಿ ಜೊತೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದ.
ಆ ಕತೆ ಯಾವುದೋ, ಹಾಡು ಯಾವುದೋ, ನನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವೇನು ಎನ್ನುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಇದೇ ತರದ ಕತೆಗಳು ಹಲವಾರಿವೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳೂ ಕತೆಗಾರನಿಂದ ಹೊರ ಬಂದು ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೇಳುಗನನ್ನ ತಲುಪಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ.
ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ ಇದೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ ಅವರ Untold Stories ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ ಆಯ್ದ ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನಾಂಗದವರ ಒಂದು ಕತೆ. ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬನಿದ್ದನಂತೆ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅವನ್ನು ಹೇಳಲೊಲ್ಲ. ತನ್ನಲ್ಲೇ ಬಚ್ಚಿಟಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ತನ್ನ ಆಳಿನ ಜೊತೆ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ದಾರಿ ಸವೆಸಿದ ಆಯಾಸ ಇಬ್ಬರಿಗೂ. ಆಳು ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ‘ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಒಸಿ ಹೇಳಿ ಧಣಿ’ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಆ ಧಣಿ ಹೇಳಲ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊರ ಹೋಗಲು ಬಿಡದೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಅಂತ ಆ ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳಿಗೆ ಖಂಡಾಪಟ್ಟೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತೆ, ‘ಅವನು ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನ ವಿಷವಾಗಿ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ, ‘ಹಾಗೂ ಅವನು ಸಾಯದಿದ್ದರೆ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯಾಗಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದಿತು. ಮೂರನೆಯದು ‘ಅದಕ್ಕೂ ಅವನು ಸಾಯದಿದ್ದರೆ, ಅವನು ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಬಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಸಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯದು ‘ಹಾವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಸಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಆಳಿಗೆ ತನ್ನ ಧಣಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ತಿನ್ನಲು ಹೋದ ಧಣಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ಮರದ ಕೊಂಬೆ ಬೀಳುವಾಗ ಧಣಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಪ್ರವಾಹ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ಈಚೆ ಹಾಕಿದ. ಕಚ್ಚಲು ಬಂದ ಹಾವನ್ನು ಸಾಯಿಸಿದ. ಧಣಿ ‘ಬಂದೆರಗಲಿದ್ದ ಸಾವಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿದೀಯ. ನಿನ್ನ ಋಣ ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಲಿ?’ ಎಂದ. ‘ಕತೆ ಹೇಳಿ ತೀರಿಸಿ, ಧಣಿ’ ಎಂದ ಆಳು. ‘ಹೇಳೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ’ ಅಂತ ಅವನು. ‘ಹೇಳಲೇಬೇಕು’ ಅಂತ ಇವನು. ಕೊನೆಗೆ ಧಣಿ ‘ಈ ಕತೆಗಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಗೆ ಬಂದವು ಅಂತ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣವೇ ನಾನು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಂತ ಶಾಪ ಇದೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನ ಕರೆ ತಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಿಸಿದರೆ, ಶಾಪ ಪರಿಹಾರವಾಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದ. ಕೊನೆಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋದ. ಆಳಿನ ಸೊಸೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನೂ ಅಡ್ಡ ಬೀಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಬಂತು.
ಕತೆಗಳು ಹುಟ್ಟೋದೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ. ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ. ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಕತೆಯೊಂದು ಜನ್ಮ ತಾಳುತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹ ಅನುಭವವನ್ನ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋದಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದ ಜನರಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ವಾರ್ತಾಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತವೆ, ಆದರೂ ಅವು ಅನುಭವವನ್ನ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ವಿವರಣೆಯನ್ನ ಕೊಡುತ್ತವೆ. ನಿಜವಾದ ಕತೆಗಳು ವಿವರಣೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ, ಅನುಭವವನ್ನ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬರೋಣ.
ಕತೆಗಳು ಕೇಳುಗರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೇಳುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಕತೆ. ಹಾಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋದು, ಸಲಹೆ ಕೊಡೋದು ಕತೆಗಳ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. ಈಗ ನಾನು ಹೇಳೋ ಕತೆಯನ್ನ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಮಗಳಂದಿರಿಗೋ ಸೊಸೆಯಂದಿರಿಗೋ ಹೇಳಲು ಬಳಸುತ್ತಲೂ ಇರಬಹುದು. ಇದೊಂದು ಎರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕತೆ. ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಇದ್ದನಂತೆ. ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ತಕ್ಕ ಸೊಸೆಯನ್ನ ತರುವ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ. ಆ ಮಗನ ತಾಯಿ ಅರ್ಧ ಕಿಲೋದಷ್ಟು ಘಮ್ಮೆನ್ನುವ ಗಂಧಶಾಲ ಭತ್ತವನ್ನ ಒಂದು ಗಂಟಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಮಗನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ‘ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟ ಹಾಕುವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಾ’ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸರಿ, ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕೋ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡ್ತಾನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರವಾದ ಕನ್ಯೆ ಸಿಗ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಗಂಟಲ್ಲಿದ್ದ ಭತ್ತವನ್ನ ತೆಗೆದು, ಬಡಿದು, ಅದರ ಹೊಟ್ಟನ್ನ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾರಿ, ಆ ದುಡ್ಡಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥವನ್ನ ಕೊಂಡು, ರುಚಿಕಟಟಾದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಮನಸಾರ ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಾರರು ಈ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕತೆಯನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕತೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಣ ಇದು. ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹೊಸ ಹೊಸ ಆಯಾಮಗಳನ್ನ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಅನುಭವವನ್ನ ಲಿಖಿತವಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಮೌಖಿಕವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಂಡಾಗ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ, ಅವನು ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ್ತೀನಿ ಅಂತಾನೆ. ಅವಳು ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾಳೆ. ಅವನು ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು, ‘ನಾನು ನಿನಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದೆ. ನೀನು ಕೂತು ತಿಂದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ಊಟ ಮಾಡಿದಳಾ, ಆಳು ಊಟ ಮಾಡಿದನಾ, ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ, ಆ ಕುದುರೆ ಏನಾದರೂ ತಿಂತಾ, ಕುಡಿಯಿತಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕಳಕಳಿಯಿಲ್ಲದ ನಿನ್ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಾ ಒಲ್ಲೆ’ ಎಂದಳಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿ ‘ಅವನಿಗೆ ನೀನೇ ತಕ್ಕವಳು, ನಿನ್ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದರೆ ಅವನು ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಾನೆ; ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳಂತೆ.  ಅಂದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕತೆಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವ ಅಂಶವೇ ಜನಪದ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಕತೆ ಹೆಚ್ಚಿನಂಶ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯತೆಯ ಕಡೆಗೆ ವಾಲುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಜಾನಪದ ಕತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಜನರ ಅನುಭವವನ್ನ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಮನೆ ಅಂದ್ರೆ ಏನು?” ಬರೀ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಅಡುಗೆ ಸಿಗೋ ಜಾಗ ಮಾತ್ರವೇ? ಅಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಕಾಳಜಿಯಿದ್ದರೇನೆ ಅದು ಮನೆ. ಅದನ್ನ ಹೇಳೋದು ಕತೆಯ ಈ ಜನಪದೀಯ ಭಾಗ.
ಕೆಲವು ಗಂಭೀರವಾದ ತಾತ್ವಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ಬಗೆಹರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ನಾವು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳನ್ನ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಒಬ್ಬ ಆಧುನಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನ ನಾನು ‘ನೀನು ಕಾಳಿದಾಸನವನ್ನು ಓದುವ ಅನುಭವ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ಕಾಳಿದಾಸನ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಅವನ ಕಾವ್ಯದ ಮೋಹಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉದ್ದ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನೇ ಬರೆದುಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಳಿದಾಸ ವರ್ಜಿಲ್‌ನಂತೆ. He is a great master of craft.  ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸರಳತೆಯೂ ಇರುತ್ತೆ. ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಋಜುತ್ವ ಮತ್ತು ವಿದ್ವತ್ತನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರೆಸೋದಿದೆಯಲ್ಲ? ಅದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ವರ್ಜಿಲ್‌ಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಭಾರತದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸ ಅದನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕಾಳಿದಾಸ ಒಬ್ಬ ಕುರುಬ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಒಬ್ಬ ಮಂದಬುದ್ದಿಯ ಕುರುಬ. ಎಂಥಾ ದಡ್ಡ ಅಂದರೆ ತಾನು ನಿಂತಿದ್ದ ರೆಂಬೆಯ್ನನೇ ಸ್ವತಃ ಕಡಿಯುವಷ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಏನೇನೋ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಸರಸ್ವತಿ ದೇವತೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿ ‘ನಾಲಗೆ ತೆಗೆ’ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ತೆರೆದಾಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅವನೊಬ್ಬ ಮಹಾ ಕವಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೊಳೆಯುವುದೇನು? ಕಾಳಿದಾಸನ ವಿದ್ವತ್ತಿಗೆ ಈ ಕತೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿಯುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವನ ಋಜುತ್ವವನ್ನೂ ಅದು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕಾವ್ಯ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಕುರುಬನೂ ಅದನ್ನು ಬರೆದುಬಿಡಬಲ್ಲನೇನೋ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುಷ್ಟು ಋಜು. ಆದರೆ ಈ ಕುರುಬ ಸರಸ್ವತಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ ಉಳ್ಳವನು. ಹಾಗಾಗಿ ಇದೊಂದು ರೀಡರ್ ರೆಸ್ಪಾನ್ಸ್ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವೇ. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಕತೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೇನೋ ಮಹತ್ತಾದ ಅನುಭವವನ್ನ ಅದು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಆಧುನಿಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಿಯೊಬ್ಬ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸಮಗ್ರ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನೇ ಬರೆದುಬಿಡಬಲ್ಲ.
ನೀವೆಲ್ಲ ತುಳಸೀದಾಸರ ಕತೆ ಕೇಳಿರಬೇಕು. ತುಳಸಿದಾಸ್ ಅಂತಹ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿ ಹೇಗಾದ? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ವ್ಯಾಮೋಹ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಮಟ್ಟಿಗೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದಷ್ಟು. ಒಂದು ಸಲ ಆಕೆ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಗಂಡನಿಗೆ ವಿರಹವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಹೋದ. ಆಕೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲೆ  ಮಲಗಿರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಗೋಡೆಯೇರಿ ಅವಳಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತವಕ. ಹಾಗೆ ಏರುವಾಗ ತಾನೊಂದು ಸರ್ಪಕ್ಕೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅರಿವಾದಾಗ ಹೆಂಡತಿ, ‘ನೋಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವ ತವಕದಷ್ಟು ದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವ ತವರವಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರೆ, ಅವನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮೆದುರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು!’ ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಂತರ ನಡೆಯುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ.
ಅಂದರೆ ತುಳಸಿ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಅನುಭವವೇ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲೂ ದಕ್ಕಬಲ್ಲುದು. ಹೆಣ್ಣನ್ನ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವವನಿಗೆ ದೇವರನ್ನ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅನುಭವವೂ ದಕ್ಕಬಲ್ಲುದು. ಅತಿಯಲ್ಲಿ ವೈರುಧ್ಯಗಳು ಒಂದಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದ ಬ್ಲೇಕ್. ಪ್ರೀತಿ, ಮೋಹದಲ್ಲಿ ಅತಿಗೆ ಸಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಭಕ್ತನಾಗಲು ಬೇಕಾಗುವ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ, ಬಹುಶಃ ಬೇರೆಯದರಲ್ಲೂ ಸಹ, ಹಲವಾರು ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರದ ಉತ್ಕಟತೆಗೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಉತ್ಕಟತೆಗೂ ಅವಿನಾಭಾವ ಸಂಬಂಧವಿರುವುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಬ್ಲೇಕ್‌ನಂತಹ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಕವಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಜೀಸಸ್ ತನ್ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕತೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಬೋಧಿಸಿದ. ಜೀಸಸ್ ಕತೆ ಹೇಳದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಅಂದಿನ ಚರ್ಚು ಜೀಸಸ್‌ನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಪಾರಾಗಿದ್ದೇ ಕತೆ ಹೇಳುವುದರ ಮೂಲಕ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವದ ಸತ್ಯವಿರುತ್ತಲ್ಲ? ಅದು ತಾರ್ತಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ಅಂತಹ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಹಲವಾರು ಆಯಾಮಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಧುನಿಕ ಕತೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇದು ನಿಜವಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಕತೆಯ ಜೊತೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದಾಗ ಅದು ಒಂದೇ ಆಯಾಮದ್ದು ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಕತೆ ಇದು. ಅಧ್ಯಾತ್ಮಕ್ಕೇ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದು. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ, ಸೂಳೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದವನು, ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಜೊತೆ ಮಲಗುವ ಉದ್ದೇಶ ಇದ್ದವನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ, ಬೇಡ, ಅದು ಸಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಭಜನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಧೋರಣೆ ತಳೆದವನು. ಹಾಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಜನೆಗೆ ಹೋದ. ಸೂಳೆಮನೆಗೆ ಹೋದವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವನೆ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ, ‘ಛೆ, ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ, ನಾನೂ ಭಜನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕಿತ್ತು’ ಎಂದನ್ನಿಸಿ ದೇವರನ್ನು ನೆನೆಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಬೋರು ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ, ತಾನು ಸೂಳೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೇ ವಾಸಿಯಿತ್ತು ಅಂತನ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯನ್ನ ನಾನು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀತಿವಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಕ್ರಾಂತಿವಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು ಈ ಕತೆಯಿಂದ. ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣರು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ಇದು; ಸೂಳೆಯ ಜೊತೆ ಮಲಗಿದರೂ ಸಹ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ದೇವರನ್ನ ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲ? ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಹಾಗಂತ ನಮ್ಮ ಯೌವ್ವನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ಪರಮಹಂಸರು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? ಮನುಷ್ಯ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ ಅಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತೇವೆ, ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಹಂಬಲಿಕೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಲೌಕಿಕ ಬೇರುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದು ರಾಮಕೃಷ್ಣರು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತಾರೆ ಅಷ್ಟೇ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು.
ಅರೇಬಿಯನ್ ನೈಟ್ಸ್‌ನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಕತೆ ಹೇಳುವುದರ ಇನ್ನೊಂದು ಆಯಾಮವನ್ನು ಅದು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. ಕತೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಾವಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಎರಡು ಕೆಲಸಗಳನ್ನಂತೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದೇ ನಾವು ಮರ್ತ್ಯರಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು, ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕತೆ ಹೇಳುವುದೇ ಸಾವಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ. ಅರೇಬಿಯನ್ ನೈಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲಬಂಧದಂತಹ ಕತೆಯಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕು. ಈ ಕತೆಗಳು ಒಂದೇ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಹ, ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಲ್ಲವು. ಅವು ಪ್ರಪಂಚದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಜನ ಕತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇರಲಿ. ಅರೇಬಿಯನ್ ನೈಟ್ಸ್‌ನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ರಾಜನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣಿಂದ ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಆ ರೊಚ್ಚಿಗೆ ದಿನವೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ವ್ರತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಶಹಜಾದೆ ತನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಮುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪೂರ್ಣವಾದ ಕತೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬದುಕಿನ ಅವಧಿ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸಾವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಲೆಂದೇ ನಾವು ಕತೆ ಹೇಳುವುದು. ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಎರಡು ‘ಅವ್ಯಕ್ತ’ಗಳಿವೆ. ಹುಟ್ಟಿನ ಮುಂಚಿನದು ಮತ್ತು ಸಾವಿನ ನಂತರದ್ದು. ನಮ್ಮ ಬದುಕು ‘ವ್ಯಕ್ತಮಧ್ಯ’. ಅದರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿನ ಮುಂಚಿನ ಮತ್ತು ಸಾವಿನ ನಂತರದ ಎರಡೂ ಅವ್ಯಕ್ತಗಳು ಅಡಕವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಈ ‘ವ್ಯಕ್ತಮಧ್ಯ’ದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಭ್ರಮಿಸುವುದೇ ಕತೆ ಹೇಳುವುದರ ಮೂಲಕ.
ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧೀಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಭಾರತದ ಹಲವಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಓಡಿಸಲು ವಿಷ್ಣು ಗಾಂಧಿಯ ಅವತಾರವನ್ನೆತ್ತಿದ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಈ ಅವತಾರವನ್ನು ವೈಶ್ಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲೇ ಎತ್ತಬೇಕಿತ್ತೇ? ಹೌದು, ಯಾಕೆಂದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ವೈಶ್ಯರೇ ತಾನೆ? ಹಾಗಾಗಿ ಯಾರನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಬೇಕೋ ವಿಷ್ಣು ಅವರ ರೂಪವನ್ನೇ ಎತ್ತಬೇಕು. ಜನಪದೀಯ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಬ್ರಿಟಿಷರ ವೈಶ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸಡ್ಡು ಹೊಡೆಯಲು ಇನ್ನೊಂದು ವೈಶ್ಯ ತಲೆಯೇ ಬರಬೇಕು. ಹಾಗಾಗಿ ಗಾಂಧಿ ವೈಶ್ಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ತುಂಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಮಗರ್ಥವಾಗುವುದಿಷ್ಟು; ಅವನದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅರ್ಥದಂತ ವೈಶ್ಯ ತಲೆಯಲ್ಲ. ಚಾಣಾಕ್ಷತೆ, ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಎರಡೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ತಲೆ, ಗಾಢ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಆತ ವೈಶ್ಯನೇ. ಗಾಂಧಿಯ ಬಗೆಗಿನ ಈ ರಾಜಕೀಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಸಹ ಯಾವ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ಅಥವಾ ರಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ತಜ್ಞನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯ ಕತೆಯಾಗಲಿ, ತುಳಸಿದಾಸನ ಬಗೆಗಿನ ಕತೆಯಾಗಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದು  ಇಂತಹ ಮೂಲದಿಂದಲೇ. ತಾನಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.
ಕತೆಗಳು ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಮಾನುಜನ್ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಭಾಷೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಭಾರತದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲ ಎರಡು ಕಾಮನ್ ಭಾಷೆಗಳೆಂದರೆ ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೊಂದು ಅದ್ಭುತ ಒಳನೋಟ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ರಾಮಾಯಣವನ್ನಾಗಲಿ, ಮಹಾಭಾರತವನ್ನಾಗಲಿ, ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಓದುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೇಳಿರುತ್ತೇವೆ. Story telling is just one grandmother away. ಸಾಯುವ ತನಕ ರಾಮಾನುಜನ್ ಹಾಗಂತಲೇ ನಂಬಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನಗರೀಕರಣಗೊಂಡ ಕುಟುಂಬ ಸಹ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ಕೆಲವೇ ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ. ಹಾಗಾಗಿ ಕತೆಗಳ ಲಭ್ಯತೆಗೆ ಕುಂದು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳು ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಕನ್ನಡವೊಂದರಲ್ಲೇ ಸುಮಾರು ಸಾವಿರ ರಾಮಾಯಣಗಳಿವೆ ಎಂದು ರಾಮಾನುಜನ್ ಸಂಶೋಧಿಸಿದ್ದರು. ಅವೆಲ್ಲ ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿದಂತವು. ಹೆಚ್ಚಿನಂಶ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮ, ಸೀತೆ, ಹನುಮಂಥರೆಲ್ಲ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು, ಕತೆ ಹೇಳುವ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಪಠ್ಯಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ವರಲ್ಲ. ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ರೂಪು ತಾಳಿದಂತವರು. ನಾನು ತುಂಬ ಇಷ್ಟಪಡುವ, ಹೇಳುವ ಕತೆಯೊಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸೀತೆಗೂ ರಾಮನಿಗೂ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ಸಂಭಾಷಣೆಯೊಂದಿದೆ. ತಾನೂ ಕಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವ ಸೀತೆ, ಬೇಡ, ನೀನು ರಾಜಕುಮಾರಿ, ಸುಕೋಮಲೆ, ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾವು, ಹುಲಿ, ಮುಳ್ಳು ಇತ್ಯಾದಿ ತರಾವರಿ ಕಷ್ಟಗಳಿರುತ್ತವೆ. ನೀನದೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಲಾರೆ; ಎನ್ನುತ್ತಿರುವ ರಾಮ. ಅವಳು ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು. ‘ನಾನು ನಿನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಲ್ಲವೇ? ಕೈ ಹಿಡಿದವಳಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ.’ ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಈ ಜಾನಪದ ಸೀತೆ, ‘ಎಲ್ಲ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲೂ ಸೀತೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೀ?’ ಎಂದೂ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ! ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ಅಂತರಪಠ್ಯೀತೆ! ಅಹಲ್ಯೆಯ ಕತೆ ನೋಡಿ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಅಹಲ್ಯೆ ಕಲ್ಲಾಗುವ ಶಾಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಾಳೆ. ರಾಮನ ಪಾದ ಸೋಕಿದ ತಕ್ಷಣ ಶಾಪ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಅಹಲ್ಯೆ ಮನುಷ್ಯಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಅಹಲ್ಯೆ ಕಲ್ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಕಂಬರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕಲ್ಲಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಅದೂ ಜಾಣಪದ ಕತೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ. ನಮ್ಮ ಕುವೆಂಪು ಆ ಜಾನಪದ ಕತೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಂತ್ರವನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳೆಂಬ ಭಾಷೆಗಳ ಒಳಗೆ ಈ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮಹಾನ್ ಜಾಲವನ್ನ ನಿರ್ಮಿಸಿವೆ. ಅಂತರ್ಪಠ್ಯೀಯತೆಗೆ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ನಿದರ್ಶನ ಅದು.
ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಲ್ಲಾಳ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಅಸಾಧಾರಣ ಕತೆಗಾರನಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದಂತವನು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ದೇಶ ಸುತ್ತಿದವರಿಗೆ ವಿವೇಕ ಜಾಸ್ತಿ ಇರುತ್ತಲ್ಲ? ಪ್ರಯಾಣದ ಸಾರವೇ ಅದು, ಜ್ಞಾನವನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಪ್ರಯಾಣದ ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದಿರುವ ಕತೆಗಳೇ ಕಮ್ಮಿ. ಈ ಬಲ್ಲಾಳ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದವನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ ಕತೆಗಳನ್ನ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಕುತೂಹಲವೂ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವನು ಒಂದು ಸಲ ಮೈಸೂರು ದಸರಾ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ. ನಾನು ಆಗ ಇದ್ದದ್ದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಆಗ ವಿದ್ಯುತ್ ದೀಪ, ಬಸ್ಸು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಅಂದರೆ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. ಸರಿ, ಇವನು ದಸರಾಗೆ ಹೋದ, ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ನಾವೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಲೂ ಕೂತರೆ ದಸರಾ ಕತೆ ಹೇಳೋನು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವನನ್ನ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನಾಗಲೇ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಂತೆ ನಮಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕು, ನಾವು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಕತೆಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ ಇರೋದೇ ಅಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ್ದು ಮುಂಚಿನದರ ತರ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲ್ಲಾಳ ದಸರಾನ ಹೇಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದು, ಕಾಣಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಆದರೆ ಕಾಣದೇ ಹೋಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದಸರಾ ನೋಡಿದಾಗ ಬಲ್ಲಾಳ ವರ್ಣಿಸಿದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಹೇಳುವಾಗ ಕಲ್ಪನೆ ತನ್ನ ಪಾಲನ್ನೂ ನೀಡಿ ವಾಸ್ತವವನ್ನೇ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಜಾನಪದ ಕತೆಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಬದುಕು, ಸಾವು, ದೇವರು ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಪರ್ಯಾ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. ಅದು ಜಾನಪದ ಕತೆಗಳ ವಿಷಯಲ್ಲಿ ರಾಮಾನುಜನ್ ಕೊಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ಒಳನೋಟ.
ಹೆಚ್ಚಿನಂಶದ ಜಾನಪದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ಮ ಎಂಬ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ರಾಮಾನುಜನ್ ಅವರ ನಿಲುವು. ಜೈನ ಪರಂಪರೆಯ ಜಾನಪದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ಮ ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನ ಹೊಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗಿಲ್ಟ್‌ಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಕತೆ ಜಾನಪದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಈ ನಿದರ್ಶನ ನೋಡಿ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಕತೆ ಗೊತ್ತು. ಅಹಲ್ಯೆ ಒಬ್ಬ ಋಷಿಯ ಪತ್ನಿ. ಆ ಋಷಿ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯೇ. ಇವತ್ತಿನ ಸೈನ್ಸ್ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ತರಹ. ಹೆಂಡತಿ ದಿನವಿಡೀ ಒಚಿಟಿ. ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ ಇಂದ್ರ ತನ್ನ ಪ್ರಣಯಿಯಾಗಿದ್ದರೆ? ಎಂದು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಬಯಸಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅಹಲ್ಯ ಎಂಬ ಪದದ ಅರ್ಥವೇ ಉಳಲ್ಪಡದ ನೆಲ ಎಂದು. ಹಾಗಾಗಿ ಹೆಣ್ತನದ ಅನುಭವವಿನ್ನೂ ಆಕೆಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆಗಿಲ್ಲ. ಗೌತಮ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಜಪಕ್ಕೆ ನದೀತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಇಂಧ್ರ ಗೌತಮನ ವೇಷದಲ್ಲೇ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾನೆ. ತನಗೆ ಬೇಕಾದವನು ಗಂಡನ ವೇಷದಲ್ಲೇ ಬಂದರೆ ಸ್ವ-ವಂಚನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಅಹಲ್ಯೆ ಬಂದವನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತಲೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ‘ಅದೇನು ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದಿರಿ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿರಲೂ ಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಗೌತಮ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗೆಂದು ಶಾಪ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ರಾಮ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಥೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಜಾನಪದ ಕತೆಯಿಂದ ಗಿರೀಶ್ ಕಾರ್ನಾಡ್ ಒಂದು ನಾಟಕವನ್ನೂ ಬರೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಎಳೆಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಪ್ರೇಯಸಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆ ಗಂಡ ಸಂಜೆ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವುದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಗೇ. ಅದೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸದಾ ಕಣ್ಣೀರೇ ಗತಿ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರ್ಪ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ವ್ಯಾಮೋಹ. ಆ ಸರ್ಪ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಡನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಇಂದ್ರ ಗೌತಮನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದಂತೆ. ಪಾಪ, ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂತೋಷ. ಗಂಡ ಕೊನೆಗೂ ಒಲಿದನೆಂದು ಸಂಭ್ರಮಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ ನಿಜವಾದ ಗಂಡ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇದೊಂತರ ಒಗಟೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ ಗಂಡಂದಿರು ರಾತ್ರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದು ಹಗಲಲ್ಲಿ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಬಸಿರಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಯಾರದು? ಎಂದು ಗಂಡ ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮದೇ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಹೆಂಡಗಿ. ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೇ ಕಳೆಯದ ನಾನು ಹೇಗೆ ಅದರ ತಂದೆ? ಎಂದು ಗುಟುರು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ ಗಂಡ. ಅವಳೀಗ ಸರ್ಪದಿವ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದು ಬರಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ ನ್ಯಾಯ ಪಂಚಾಯಿತಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೆದುರು ಸರ್ಪವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತಾನು ಗಂಡನಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕು. ‘ನಿಮ್ಮನ್ನು, ಸರ್ಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾರನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಆಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದ ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಗು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಗಂಡನ ಪ್ರೇಯಸಿ ಮಗು ತನ್ನ ಬಳಿ ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಇರಬೇಕು, ಅದು ನ್ಯಾಯ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮೈಮೇಲೆ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿದ ತಾಯಿ ಮಗು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಗುಲಗಂಜಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದ್ದರೂ ಆ ಹೆಂಗಸು, ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೊತ್ತಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು. ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡಿಯೂ ಹೆಣ್ಣು ಗೆದ್ದಳಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೀಗ ಮಗುವಿದೆ, ಗಂಡನಿದ್ದಾನೆ, ಗಂಡನ ಪ್ರೇಯಸಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ತೊತ್ತಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ಕತೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮರಳಿ ಬಂದ ಸರ್ಪ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು, ಮಗು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ದುಃಖಭಾರದಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಹಲ್ಯೆ ಕತೆಯನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ. ಅಹಲ್ಯೆಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಲ್ಟ್ ಇದೆ. ಅವಳು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೇ ಈ ಜಾನಪದ ಕತೆ ಫಿಲಸಾಫಿಕಲ್ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಹ ಬೇರೇನನ್ನೋ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಈ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಬರುವ ತನಕ ನಾವು ಕಾಯಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಈ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಈ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯೇ ಕತೆಯ ಉದ್ದೇಶ ಅಂತ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಕತೆಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಬಲ್ಲದು.
ಹರಟೆ ಸಹ ಕತೆಗಳ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಮೂಲವಾಗಿ ಒದಗಿ ಬರಬಲ್ಲದು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದೊಂದು ಥಿಯರಿ ಇದೆ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇನಾದರೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಬರೀ ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ವಾರ್ತಾಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವಂತವರಾಗಿದ್ದರೆ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು ಬಿಡಿ! ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರಹಗಾರನಾದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನ ಹೇಳಬೇಕು. ‘ಜಗಲಿ’ ಮತ್ತು ‘ಹಿತ್ತಲು’ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನೆಯನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ತಂದೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕೂತು ರಾಜಕೀಯವನ್ನೋ, ಭತ್ತದ ದರವನ್ನೋ, ಅಡಿಕೆ ಧಾರಣೆಯನ್ನೋ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಳಗೆ ಹೋದಂತೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲೆ. ಆಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆ. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯದಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರಾಚೆ ಹಿತ್ತಲು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೀರು ಸೇದಲು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಹೆಂಗಸರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆಚಾರವಂತ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನಿಯಂತೆ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಾಯಣ, ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ಗಾಂಧಿ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತರೆ, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಾಡದಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಕೇಳು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾನು ರೂಪಕಗಳಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದಾದದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ನೀರೆಳೆಯುವಾಗ, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ತಂದು ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಂಚಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಥಿಯರಿ ಇದು. ಇಂಡಿಯಾಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಎಂಬ ಜಗಲಿ ಇದೆ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಇನ್ನೊಂದು ಜಗಲಿ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ತುಂಬ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಹಿತ್ತಲೂ ಇದೆ. ಆ ಹಿತ್ತಲು ತುಳು, ಕೊಂಕಣಿ ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ಬುಡಕಟ್ಟು ಭಾಷೆಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡು ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿದೆ. ಎಂಥ ಸಮೃದ್ಧಿ! ಆ ಸಮೃದ್ಧತೆಯನ್ನ ಜಗಲಿಯ ಪ್ರಪಂಚ ಯಾವತ್ತೂ ಕೊಡಲಾರದು. ಅಂಥ ಸಮೃದ್ಧ ಹಿತ್ತಲು ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲು ಎನ್ನುವುದು ಹಾರ್ಡಿ, ಲಾರೆನ್ಸ್ ಬರೆಯುತ್ತಿರವತನಕವೂ ಇತ್ತು. ಡಿ.ಎಚ್. ಲಾರೆನ್ಸ್ ಅಂತಹ ಗ್ರಾಮೀಣ ಹಿತ್ತಲಿನ ಯೋಗವಿದ್ದ ಕೊನೆಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿರಬಹುದು. ಯೇಟ್ಸ್‌ಗೆ ಐರ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಹಿತ್ತಲು ಲಭ್ಯವಿತ್ತು. ಅವನ ಸಮೃದ್ಧ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲಸೆಲೆ ಅದು. ಜಾರ್ಜ್ ಬರ್ನಾಡ್‌ಶಾಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬರೀ ಜಲಿಯ ಲೋಕ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ವೈಚಾರಿಕವಾಗೇ ಬರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ವಿಚಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಸದಾ ಗುದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಾನೆ. ಹರಟೆ ಮತ್ತು ಹಿತ್ತಲಿನ ಲೋಕವೇ ಬೇರೆ. ನಮ್ಮ ಬಗೆಗಿನ ವೈಚಾರಿಕ, ಮಡಿವಂತ, ನಾಗರಿಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬರಹಗಾರರನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಲಾರದು. ಉತ್ತಮ ಬರಹಗಾರನಲ್ಲಿ ಜಗಲಿ ಮತ್ತು ಹಿತ್ತಲು ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೇಳೈಸಬೇಕು. ಜಗಲಿಯ ಲೋಕದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅರಬಿಂದೋ ತರ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಉದಾತ್ತವಾದ ವಿಚಾರಗಳು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅರೊಬಿಂದೊರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಓದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಹಾನ್ ಚೇತನರೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಸೃಜನಶೀಲ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ನನಗಷ್ಟು ತಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಋಷಿಯಂತೆಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಶಬ್ದಾಡಂಬರ ಜಾಸ್ತಿ. ಅರೊಬಿಂದೋರಿಗೂ ಸಹ ಅದರ ಅರಿವಿತ್ತು. ಆದರೆ ‘ಮಹಾನ್ ಆತ್ಮ’ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಾತಾಡುವುದು ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದೂ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಟ್ಯಾಗೋರ್ ಒಬ್ಬ ಜಗಲಿ ಮತ್ತು ಹಿತ್ತಲಿನ ಲೋಕಗಳನ್ನು ಮೇಳೈಸಿಕೊಂಡ ಸಾಹಿತಿ. ಕತೆ ಕೇಳುವ ಅದ್ಭುತ ಕಲೆ ಈಗಲೂ ಹಿತ್ತಲಿನ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಸೇರಿದ್ದು. ಯಾಕೆ, ನಮ್ಮ ವಾರ್ತಾಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಸಹ ಅಂತಹ ಕಥನ ಕಲೆಯ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಾರವಿರುವ ಕನ್ನಡ ದೈನಿಕವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿ. ಮೊದಲ ಪುಟವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದರೇ ಸಾಕು.. ಸುಂದರ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳ ಸಮೃದ್ಧ ತಲೆಗೂದಲು. ನೀಳವಾಗಿ ಹೆಣೆದ ಜಡೆ, ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ದ್ರೌಪದಿಯ ಮುಡಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಸುವಂತದ್ದು ಮಹಾಭಾರತದ ಕತೆ ನಿಂತಿದ್ದೇ ಆ ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸರಿ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪುಟ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೇನಿರುತ್ತದೆ? ಯಾವುದೋ ಶಾಂಪೂವಿನ ಜಾಹೀರಾತು! ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆಧುನಿಕ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ನಮ್ಮ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಸಹಜ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನ ತಮ್ಮ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಅರ್ನಾಲ್ಡ್ ಅದನ್ನ ‘ಚೈತನ್ಯಹೀನವಾಗಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ’ (enervation) ಅಂತ ಕರೀತಾನೆ. ಹಿಂಸೆಯನ್ನ ವೈಭವೀಕರಿಸುವ ಜರ್ಮನ್ ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮನ್ನ ನಿರ್ಬಲರಾಗಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಸತ್ಯ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲೇ ಅರ್ನಾಲ್ಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನ ಕುಂದಿಸುತ್ತೆ. ಸ್ಪಂದನಶೀಲತೆಯನ್ನ ಮೊಂಡುಗೊಳಿಸುತ್ತೆ ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಇತ್ತು. ಇದೊಂದು ತರಹದ ‘ತೋಳ ಬಂತು ತೋಳ’! ಕತೆಯೇ. ಬೇಸ್ತು ಬೀಳಿಸಲು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದ ಭೂಪನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಜನ ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ? ನಾಲ್ಕು ಸಲ? ಐದನೇ ಸಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತೋಳ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಕೇಳುವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಶೋಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೆ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮ ಇದು.
ವಾಲ್ಟರ್ ಬೆಂಜಮಿನ್‌ನ ಬರಹವೊಂದು ಇದೆ ಆತನ IIumination ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ The Storyteller ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧ. ನನ್ನ ಹಲವಾರು ವಿಚಾರಗಳು ಹರಳುಗಟ್ಟಿದ್ದು ಈ ಬರಹವನ್ನು ಓದಿದಾಗ. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ; ಮೊದಲನೆ ಮಹಾ ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಜನ ಕತೆ ಹೇಳೋದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ. ಅದೊಂದು ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯೇ. ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದವರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಲ್ಲಾಳ ದಸರಾಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಕತೆ ಹೇಳಿದವರು ತುಂಬ ಕಮ್ಮಿ. ಬೆಂಜಮಿನ್ ಅದು ಹೇಗಾಯಿತು ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಧುನಿಕ ಯುದ್ಧತಂತ್ರ ನಮ್ಮ ಯುದ್ಧದ ಅನುಭವನ್ನ, ಹಣದುಬ್ಬರ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಭವವನ್ನ, ಯಂತ್ರ ಕೇಂದ್ರಿತ ಬದುಕು ನಮ್ಮ ದೈಹಿಕ ಅನುಭವವನ್ನ, ಪ್ರಭಾವದ ವಲಯಗಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಕೂತವರು ನಮ್ಮ ನೈತಿಕ ಅನುಭವವನ್ನ ಹೇಗೆ ಸತತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಅಥವಾ ಸ್ತಬದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂದರೆ ಕತೆಯಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಅನುಭವವೇ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಊರಿಂದ ಹೊರಹೋದವನಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಲು ಕತೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅರ್ಥ ಕೊಡುವ ಜರ್ಮನ್ ಮಾತೊಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಫೈವ್‌ಸ್ಟಾರ್ ಹೊಟೇಲಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವವನಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್, ಬರ್ಲಿನ್, ಭಾರತ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಎರಡು ಮುಖ್ಯವಾದ ಮೂಲಗಳು ಒಂದು ನೆಲ ಉಳುವವನು, ಇನ್ನೊಂದು ಸರಕು ಮಾರುವವನು. ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆಕೊಳ್ಳುವ, ಮಾರುವ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಸಮುದಾಯವಿದೆ. ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದು, ಅಡಿಕೆ ಕೊಂಡು, ಕತೆ ಹೇಳಿ, ಕತೆ ಕೇಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಂದಿ. ಈಗ ಆ ವ್ಯವಹಾರ ಜಾಗತಿಕ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಭಾಗವಾಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕತೆ ಹೇಳುವ, ಕೇಳುವ ಪ್ರಮೇಯವೆಲ್ಲಿ? ಕತೆ ಹೇಳಲೂ, ಕೇಳಲೂ ಸೂಕ್ತವಾಗಿರುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೊಂದು ಇದೆಯಲ್ಲ? ತುಂಬ  active ಆಗಿರುವ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಸಾವಧಾನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ‘ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿ’ ಎಂದು ಯಾರನ್ನೂ ನಾವು ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕೇಳಲೂ ನಾಚಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಕತೆ ಕೇಳಲು ತುದಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಬೆಳಗಾದರೆ ಭೂಮಿಯ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೆ ನಡೆದಿರುವ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳೆಲ್ಲ ವಾರ್ತೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸುವ ಕತೆಗಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಗೂ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ವಿವರಣೆಯಿರುತ್ತಲ್ಲ? ಅದು ಕತೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ?
ಹೆರೊಡೊಟಸ್ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಕತೆಯ ಮೂಲಕ ಇದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈಜಿಪ್ತಿನ ರಾಜ ಸಮಿನಿತಸ್‌ನನ್ನು ಪರ್ಷಿಯಾದ ರಾಜ ಸೋಲಿಸಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ವಿಜಯಯಾತ್ರೆಯೊಂದನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಮಗಳು ಬಿಂದಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು ಸೋತ ರಾಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ನೇಣಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ರಾಜಕುಮಾರ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸೋತ ದೊರೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದಿಯಾದ, ಕೃಶದೇಹಿ ಪರಿಚಾರಕನೊಬ್ಬ ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಬಂಧಿತವಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು ಕಣ್ಣೀಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿಮಿತವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ರಾಜ, ತನ್ನ ಪರಿಚಾರಕನನ್ನು ಆ ಹೀನಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇ ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದು ಕುಸಿಯುತ್ತಾನೆ. ಕತೆಗೆ ಇದೇ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಎಂದು ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಲವಾರು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಭಾವಿಯಾದ ಅಥವಾ ಉದಾತ್ತನಾದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅವನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾನು ಯಾರನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂತಹ ಹೀನಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಅರ್ಥ. ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ; ಅವನೊಳಗೆ ದುಃಖ ಒಟ್ಟಾಗುತ್ತಿದ್ದಿರಬಹುದು, ತನ್ನ ಪರಿಚಾರಕನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಲು ನೆಪವಾಗಿ ಒದಗಿ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು ತರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದು ಇದು; ಕತೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವ ಹಂಗಿಲ್ಲದಾಗ ಕಥೆಗೆ ಹಲವಾರು ಅರ್ಥಗಳಿರಲು ಸಾಧ್ಯ.
ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಓದಿದಾಗ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಂತದಲ್ಲೂ ಅವನು ಮೂವತ್ತೈದರಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡವನು ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಕತೆಯ ಅರ್ಥ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಕತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಕತೆ ಹೇಳುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಅಂಶವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ, ವಿವರಿಸುವ ತಹತಹವಿಲ್ಲದೇ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುವ ಕಲೆ! ಆಧುನಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು, ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ, ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಉಮೇದಿನಿಂದ ಸಾಗುವುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅಷ್ಟಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಮಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬಹುದು ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಅದೇ ಹಳೆಯ ಕತೆಗಳು, ಅದು ಜೀಸಸ್‌ದಾಗಿರಲಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣರದಾಗಿರಲಿ, ಬೆಂಜಮಿನ್ ಹೇಳುವಂತೆ ಪಿರಮಿಡ್ಡಿನ ಬಿಗಿಬಂಧವನ್ನು ಉಳ್ಳಂತವು. ಅಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿರುವುದು ಇನ್ಯಾವಾಗಲೋ ಚಿಗುರುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತವೆ. ಕತೆ ಯಾವುದೋ ಶ್ರೋತೃವಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಚಿಗುರಿಸುವಂತಹ ಬೀಜವನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ.
ಹೌದು, ಶ್ರೋತೃಗಳಿರಬೇಕು. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ, ಚಿತ್ತವಿಟ್ಟು ಆಲಿಸುವ ಶ್ರೋತೃಗಳುಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಗೆ ‘ಹೂಂ’ ‘ಹೂಂ’ ಎಂದು ಹೂಂಗುಟ್ಟುದಿದ್ದರೆ ಕತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದ ಸಂವಹನದ ಹೆಚ್ಚಿನಂಶ ನೀವು ಹೂಂಗುಟ್ಟಬೇಕು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಯೆಯಿರುವುದು ಅಲ್ಲೇ. ನಾನು ‘ಹೂಂ’ ಎನ್ನದಿದ್ದರೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಜಾರಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಲು, ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಡಲು. ಮಗುವಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಸಲು ಕತೆ ಬೇಕು, ಮಲಗಿಸಲೂ ಕತೆ ಬೇಕು. ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೂಂಗುಡುವಾಗಲೇ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳಿಸುವ ಕತೆಗಳೂ ಇವೆ:
ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗೆ ಇತ್ತಂತೆ
ಹೂಂ…
ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ತುಂಬಾ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಯಿತಂತೆ
ಹೂಂ…
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಆಳದಲ್ಲಿತ್ತಂತೆ
ಹೂಂ…
ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನ ಬಾವಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬುಳಕ್ ಅಂತ ಬೀಳಿಸಿತಂತೆ
ಹೂಂ…
ಹೂಂ ಅಂದರೆ ನೀರು ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾ?
ಹೂಂ…
ಹೂಂ… ಅಂದರೆ ಬರುತ್ತಾ ಅಂದೆ
…
ನಮಸ್ಕಾರ.
*
(ಡಾ. ಈಯಾಪೆನ್ ದತ್ತಿ ಉಪನ್ಯಾಸ, ಯುನೈಟೆಡ್ ಥಿಯಾಲಾಜಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಫೆಬ್ರವರಿ ೨, ೨೦೦೪, ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಸುಕನ್ಯಾ ಕನಾರಳ್ಳಿ.)
 
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೨: ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೆವ ಸವಾಲು

 
ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವ ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರತೆ, ನಾನು ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ತಲೆಮಾರಿನವನು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಇಡೀ ದಿನ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನರನ್ನ ಕೂರಿಸ್ಕೊಂಡು ಮಾತನ್ನ ಕೇಳಿಸ್ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಟೈಮ್ಸ್‌ಗೆ, ಅದನ್ನ ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಚಳುವಳಿಯಾಗಲಿ ಅದು ನಡೆಯುವುದು ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರಿಂದ ಅಲ್ಲ; ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತರಿಂದಲೇ. ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಇದು ನಿಜ. ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತವಾದದ್ದು, ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತವಾಗುತ್ತೆ ಆಮೇಲೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನಾನು ಏನಾದರೂ ಬರೆದರೆ ನನ್ನ ಗಮನದಲ್ಲಿ ಇರ‍್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ನಾಲ್ಕೋ ಐದೋ ಜನ. ಅವರು ಏನಂತಾರೆ ನಾನು ಬರೆದದ್ದರ ಬಗೆಗೆ ಅನ್ನೋದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೋ ಜನ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೋ ಇವು ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈ ಕಂಬಾರರಿಗೂ ಹಾಗೆ ಇತ್ತ ಯಾರೋ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಓದಬೇಕು,ಓದಿ ಅದನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಬೇಕು. ನಾವು ಆ ಥರಾನೇ ಬೆಳೆದವರು. ಅದನ್ನು ಪೊರೆಯುವಂಥ ಒಂದು ವಾತಾವರಣ ಇತ್ತು. ಕನ್ನಡ ಟೈಮ್ಸ್ ಆ ರೀತಿಯ ಒಂದು ಬಳಗವನ್ನು ಕಟ್ಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂತ ನಾನು ಆಶಿಸ್ತೀನಿ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸ ದನಿಗಳು ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾವೆ.
ಇವತ್ತು ನಾನು ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಹೊರಟಿದ್ದೀನಿ ಅಂದ್ರೆ, ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರೆಯುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನ. ನನಗೆ ಯಾವ ಹೊಸ ಮಾತನ್ನ ಆಡಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ಹೊಳಿತಾನೆ ಇಲ್ಲ ಅಥವಾ ಹೊಳೆದರೆ ಅದನ್ನ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಯುವ ಕವಿಗಳಿಗೆ, ಯುವ ಲೇಖಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಒಂದು ಸಲಹೆ ಏನಪ್ಪ ಅಂದ್ರೆ, ಈ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಪಡುವ ವ್ಯವಧಾನವನ್ನು ನೀವು ಇಟ್ಕೋಬೇಕು. ನೀವು ಗಳಿಸುವ ಯಾವ ಮನ್ನಣೆಯಿಂದಲೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಇರುವ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗೋದು, ಅದೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗಿಸೋ ಒಂದು ಸವಾಲು. ಅದೂ ನಮ್ಮ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ದೃಶ್ಯಮಾಧ್ಯಮಗಳು ತಮ್ಮ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ನಮಗೆ ಕೆಲವನ್ನು ತೋರಿ ಕೂಡಲೇ ಮರೆಮಾಚುವ ಈ ಮಾಯಾಜಾಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂಥೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನ ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದು ಸವಾಲು.
ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಆಗದೇ ಇರುವ ಒಂದು ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ, ಈ ಆತ್ಮಾಹುತಿಗಳು. ಇದು ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ತಮಿಳ್ ಟೈಗರ್‌ಗಳಿಂದ, ಬಾಂಬನ್ನ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾವೂ ಸತ್ತು ಉಳಿದವರನ್ನು ಸಾಯಿಸ್ತಾರಲ್ಲ. ಅದು ಪದೇ ಪದೇ ಆಗುತ್ತಲ್ಲ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಲಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಮಗೆ ಗ್ರಹಿಸೋಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬಹು ಹಿಂದೆ ಕಾನ್ರಾಡ್ ಎಂಬ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಸೀಕ್ರೇಟ್ ಏಜೆಂಟ್ ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅರಾಜಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ.
ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಯಾವುದು? ಅದು ಸರಿ ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಲ್ಲ. ಮೇರೆಗಳನ್ನು ಮೀರುವ ದುರಾಸೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರಾಜನನ್ನ ಕೊಂದವನೊಬ್ಬನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ‘ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್’ನಲ್ಲಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆತ್ಮರತನಾದ ಒಬ್ಬ ಮೂರ್ಖ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕಿರಮಗಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ, ಆತ್ಮರತಿಯನ್ನೇ ತ್ಯಾಗವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಉಬ್ಬಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಥರ ನರಳಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ಎನ್ನುವುದು ‘ಲಿಯರ್’ನಾಟಕ ಬರೆದ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಆತ್ಮಾಹುತಿಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಮನೋಧರ್ಮ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದೆ. ಅದರ ಹೆಸರು : Day Night, Day Night, ಆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಾಹುತಿಗೆ ತಯಾರಾದ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಬರ‍್ತಾಳೆ. (ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ಹೆಂಗಸರು-ಹೆಸರು ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ- ಮಾಡಿದ ಸಿನಿಮಾ ಅದು) ನಿರ್ಭಾವದ ಮುಖ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಕಾರಲ್ಲಿ ಹತ್ಕೊಂಡು ಬರ‍್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಯಾರೋ ಒಂದು ಹೊಟೇಲ್‌ಗೆ ತಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ. ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವರಿಗೆ ಅತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ತಾ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಭಾವದಲ್ಲಿ. ನಿರಹಂಕಾರದ ಸಮ್ಮತಿಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಈಗೋ- ಪರ್ಸನಲ್ ಆದದ್ದು ಇದೆ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತೇ ಆಗದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ಅವಳು ನಡ್ಕೋತಾ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಅವಳಿಗೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇದೆ. ಅಂಥ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದು. ಅವಳು ‘ನಾನು ಫೀಡ್ಜಾ ತಿನ್ನಬೇಕು ಅನ್ಸುತ್ತೆ’ ಎಂದಾಗ. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಒಳ ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಹಿಂಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಒಣಗಿಸ್ತಾಳೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ‘ಆ ಕೆಲಸ’ ಮಾಡುವಾಗ ತಾನು ಶುಭ್ರವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನಾವು ನೋಡೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ಅವರ ಮುಖ ಮರೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅವರ ಕೈಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು ನೋಡ್ತೇವೆ. ಮಾತುಗಳೂ ಕಡಿಮೆ; ದೃಶ್ಯಗಳೂ ಕಡಿಮೆ.
ವಿಪರೀತ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಾಗ ಹೇಗೆ ನಮಗೆ ಯಾವ ಮಾತುಗಳೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆ ವಿಪರೀತಿ ದೃಶ್ಯಗಳಿದ್ದಾಗ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂಥವು ಕಡಿಮೆ. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಏನನ್ನೂ ಮರೆಯದಂತಹ ಸಂಜ್ಞೆಗಳಾಗಿ ಕಂಡು, ಕೇಳುವ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಕೊನೆಗೆ ಆಕೆ ಬಾಂಬನ್ನ ಕಟ್ಕೊಳ್ತಾಳೆ. ಟೈಮರ್‌ನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಬೈಲ್ ಥರ ಇಟ್ಗೋಳ್ತಾಳೆ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಟೈಮ್ ಸ್ಕ್ವೇರ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ.
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಲ್ಲೊಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಏನನ್ನಿಸ್ತು ಅಂದ್ರೆ; ಈ ಸಿನಿಮಾ ಮಾಡುವಾಗ ಈ ಹುಡುಗಿ ಮುಸ್ಲಿಂ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರೆ, ಅಥವಾ ಈ ಹುಡುಗಿ ತಮಿಳು ಟೈಗರ್ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಹಿಸ್ಟಾರಿಸೈಸ್ ಆಗಿ ಈ ಕಾಲದ ಒಂದು ಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ರಾಜಕೀಯ ಚಿಂತನೆಯ ಒಳಗೆ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಕರಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದಾಳಪ್ಪ ಅಂದ್ರೆ ಆಕೆ ಯಾವ ಪಂಥದವಳು, ಯಾವ ಪಂಗಡದವಳು, ಯಾವ ಜಾತಿಯವಳು, ಏನೂ ವಿವರ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಇದನ್ನ ಹಿಂದೆ ತಮಿಳು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರಂತೆ. ‘ಅಹಂ’ ಮತ್ತು ‘ಪುರಂ’ ಎನ್ನುವ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ. ‘ಅಹಂ’ (ಅಗಂ?) ಅಂದರೆ ಒಳಗಿನದು. ಹೆಸರುಗಳು ಕೂಡ ಬರಲ್ಲ.(ಹೆಸರು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ)
ಬಹಳ ಭಾವಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಅಹಂ ಇರುತ್ತೆ. ತನ್ನೊಳಗಿನದು ಅದು. ಪುರಂ ಅಂದಕೂಡಲೇ ಅದು ಪುರ. ಹೊರಗಡೆಯದು.ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅದು ಚರಿತ್ರೆಯ ಒಳಗೆ ನಡೆಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ಸಿನಿಮಾ ಒಂದು ‘ಅಹಂ’ ರೀತಿಯ ಸಿನಿಮಾ. ಬೇರೆ ವಿವರಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಆ ಒಂದು ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೇ, ಸಾಯಲು ತಯಾರಾದ, ಸಾಯಲು ಭಯಪಡದ, ಸಾಯಿಸಲೂ ಕೂಡ ತಯಾರಾದ ಕೇವಲ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿ. ಅದನ್ನು ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗೊಳಿಸಿದ್ದರೆ, ‘ಅವಳು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಇತ್ತು. ಈ ಥರ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಏನ್ ಹೇಳಿದ್ರೂ’ ನನಗೆ ಅದು ಅರ್ಥಆಗೋದು. ಅದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ? ಹೀಗೆ ಅದರ ಪರವಾದ ವಾದ, ವಿರೋಧವಾದ ವಾದ ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರೋದು.
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ-ಅವಳು ಕೊಲ್ಲದೆ ಇರೋದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುವಂಥ ದೃಶ್ಯ ಏನಾದರೂ ತೋರಿಸ್ತಾರೇನೋ ಅಂತ ನಾನು ಕಾದಿದ್ದೇ. ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ತೋರಿಸೋದಾದ್ರೆ ಒಬ್ಬ ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸನ್ನ ನೋಡಿದ ಕೂಡ್ಲೆ. ಓ ಅವಳೂ ಬಸುರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಮಗು ಹುಟ್ತಾ ಇದೆ. ನಾನು ಕೊಲ್ಲೋದು ಸಲ್ಲದು ಅಂತ ಅವಳಿಗೇನಾದ್ರೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಆತಂಕ ಆಗಿದ್ದೇ ಆದ್ರೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗಿಬಿಡುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸಿಲ್ಲ. ಟೈಮ್ಸ್ ಸ್ಕ್ವೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ನಿತ್ಯ ನಡೆಯುವಂಥ ಘಟನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ.
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ನಾವು ನಿಗದಿಪಡಿಸುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವಂಥ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಕರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಸಕ್ಸಸ್‌ಫುಲ್ ಆಯಿತು ಅಂತ ಹೇಳಲಾರೆ; ಆದರೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು-ನ್ಯೂ ಆರ್ಟ್ ಫಾರ್ಮ್ ರೀತಿ.
ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಅನುಭವ ನೋಡೋಣ; ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕೋದು ಅಂದರೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಸದ್ದುಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರುವ ಹಾಗೆ. ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಲಾಡ್ತಾ ಇದೆ ಆ ಬಂಡಿ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ಹೋಗ್ತಿದೆ. ಅಂದ್ರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಒಳಗಷ್ಟಾದರೂ ಉಳಿದಿರಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು, ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನು, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡ್ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನನಗೆ ನಾನು ಎನ್ನುವ ಒಂದು ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಹೊರಟುಹೋಗುವಷ್ಟು ಸದ್ದು, ಗದ್ದಲ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತೆ.
ಒಂದು ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ಈ ಆತ್ಮಾಹುತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಮತೀಯ ಹಿಂಸೆ ‘ಪರಭಾಷಾ ಹಿಂಸೆ’ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಸ್ತ್ರೀಭೂಣ ಹತ್ಯೆ ಇವೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ನಾವು ಬದುಕ್ತಾ ಇದೀವಿ. ಹೀಗೆ ಬದುಕ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸ್ಪಂದಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವಾಗ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನೋದು ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ನಾವು ಹೇಗೆ ಸ್ಪಂದನ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಇವತ್ತಿನ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಸ್ವೀಕಾರಾರ್ಹವಾದ ಒಂದ ಸ್ಪಂದನ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸ್ವೀಕಾರಾರ್ಹವಾದ ಒಂದು ಸ್ಪಂದನ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಅಥವಾ ನಮಗೇನೆ, ‘ಹೀಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು’ ಎನ್ನುವ ನಮ್ಮ ಚೆಂದದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚೌಕಟ್ಟಿನ್ನ ಹಾಕಬಹುದು. ಸತ್ಯದ ಹುಡುಕಾಟ ಅಂದ್ರೆ ಅದು ಯಾವ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೂ ಒಳಪಡದೇನೆ ಇದನ್ನ ನಾನು ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೋದು. ಯಾವ ರೀತಿಯ ರೂಪಕಗಳ ಮುಖಾಂತರ, ಯಾವ ರೀತಿಯ ಭಾಷಾ ಪ್ರಯೋಗದ ಮುಖಾಂತರ, ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟುವಿಕೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಇದನ್ನ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೋದು. ಇದನ್ನ ತನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ, ಅಡಿಗ, ಕಾರಂತರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸ್ಪಂದನಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡದಾದ ಈ ಹಿಂಸೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥಹೀನವಾದ ಹಿಂಸೆ ಅಂದರೆ, ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಮುಂಚಿನ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಹಿಂಸೆ ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕವಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವರ್ಣಿಸ್ತಾನೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕದನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ತವನ ಆತ್ಮ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡುತ್ತಾ ಚಲಿಸುವಾಗ ಎದುರುಗಡೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಆತ್ಮ ಹೀಗೇ ಚಲಿಸುತ್ತ ಎದುರಾಗುತ್ತೆ. ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ; ‘ಯಾರು ನೀನು?’ ಆಗ ‘ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಕೊಂದ ವೈರಿಯೇ ನಾನು ಗೆಳೆಯ’ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಾನೆ.
ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಇಂಥದ್ದೊಂದು ಪದ್ಯ ಬಂದಾಗ ಆ ಇಡೀ ಯುದ್ಧದ ಅರ್ಥಹೀನತೆಯನ್ನು ಈ ಪದ್ಯ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಈ ಕಾಲದ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನೆಂದರೆ ನಾವು ತೀರ ರಾಜಕೀಯವಾದಾಗ, ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಸಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಬರೆಯೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀವಿ. ಬರೆದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಬಾಲಕರೂ ಇರ‍್ತಾರೆ. ಆದ್ರೆ ಅವರು ಕೂಡ ಅದರ ಉಪಯೋಗವಾದ ನಂತರ ಮರೆತುಬಿಡ್ತಾರೆ. ಹಿಟ್ಲರ್ ಅವನ ದೇಶವನ್ನು ನಾಶಮಾಡೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯ ಅಲ್ಲಿರುವ ಯಹೂದ್ಯರಿಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ನಡುರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ‘ಯು ಆರ್ ಅರೆಸ್ಟೆಡ್’ ಅಂತ ಯಾವುದೋ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಎನ್‌ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಭೀತಿ ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೇ ಎನ್‌ಕೌಂಟರ್ ಡೆತ್ ಅಂತೇವೆ. ಯಾರನ್ನ ಬೇಕಾದರೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಂದು ಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ-ಇವತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಂ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಕೊಂಡಿರೋದೇ ಎಷ್ಟು ಅಪಾಯಕಾರಿ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅಂತ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಇದೇ ಪರಿಸ್ಥೀತಿ ಇತ್ತು. ಆಗ ಕಾಫ್ಕ ತನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ‘ಕೆ’ ಎನ್ನುವವನನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅರೆಸ್ಟ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಕರಪ್ಟ್ ಆದ್ರೂ ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಯಾದರೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಕರಪ್ಟ್ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ.
ಮೋದಿ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೇಳಿ: ‘ಹಿ ಇಸ್ ನಾಟ್ ಕರಪ್ಟ್’, ಆತನಿಗೆ ಬಹಳ ವಿಶೇಷವಾದ ಮರ್ಯಾದೆ ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ತಾ ಇದೆ. ಹಿ ಇಸ್ ವೆರಿ ಎಫಿಷಿಯಂಟ್, ಡೆವಲಪ್‌ಮೆಂಟನ್ನ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತಾರೆ. ನನಗೆ ಕಾಫ್ಕ ಕತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ.
ನಾನು ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿರ್ದೇಶಕಿ ಚರಿತ್ರೆಯ ಯಾವ ಅಂಶವನ್ನೂ ತರದೇ ಇರೋದ್ರಿಂದಲೇ ಅದು ನಮಗೆ ಆತ್ಮಾಹುತಿಗೆ ತಯಾರಾದ ಒಂದು ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ, ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ, ರಾಜಕೀಯಶಾಸ್ತ್ರ, ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ಈ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಳಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಎದುರಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಯಾವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದಳೋ ಅಂಥ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕಾಫ್ಕ ಬಳಸಿದ್ದ.
ಲ್ಯುಕಾಕ್ಸ್ ಕಾಫ್ಕ ಬಗ್ಗೆ ಬರೀತಾ ‘ಇದು ಚರಿತ್ರೆಯ ಒಳಗೆ ಬರ‍್ತಾ ಇಲ್ಲ, ಚರಿತ್ರೆಯ ಮುಖಾಂತರ ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ’ ಅಂತ ‘ಬಂಡಾಯ’ದ ವಾದವನ್ನು ಹೂಡಿದ್ದ ಅವನು ಕೂಡ ಬದಲಾದ ಕಥೆಯೊಂದಿದೆ.
ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಹಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಲ್ಯುಕಾಕ್ಸ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಆಗ ಅವನ ಸಂಬಂಧಿ ಒಬ್ಬಳು ನನಗೊಂದು ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆ ಎದ್ದರು. ಆಗ ಲ್ಯುಕಾಕ್ಸ್ ಒಬ್ಬ ಕಲ್ಚರ್ ಮಿನಿಸ್ಟರ್ ಆಗಿದ್ದ. ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಷ್ಯನ್ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳು ಇಡೀ ಹಂಗೆರಿಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟವು. ಆಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ ಆಗಿದ್ ಲ್ಯುಕಾಕ್ಸ್ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ, ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಯಾಪಿಟಲಿಸ್ಟ್ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ತಾನೊಂದು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೋಗ್ತಾ ಇರ‍್ತಾನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಟೆ. ಅಲ್ಲಿ ಲ್ಯುಕಾಕ್ಸ್ ಅಡಗಿ ಕೂರಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ಕೂತಾಗ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಯವಾಗುತ್ತಂತೆ ಅಂದ್ರೆ ದುಃಸ್ವಪ್ನದ ಹಾಗಿನ ಭಯ. ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಹೇಳ್ತಾನಂತೆ; ‘ನೌ ಐ ನೊ ದಟ್ ಕಾಫ್ಕ ವಾಸ್ ಎ ರಿಯಲಿಸ್ಟ್’ ಅಂತ. ಅಂದರೆ ಕಾಫ್ಕ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಅಂತ ನನಗೀಗ ಗೊತ್ತಾಗ್ತ ಇದೆ ಎಂದು ಲ್ಯುಕಾಕ್ಸ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅನುಭವವನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದಾಟಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಬೇಕು. ನಾವೇನು ಮಾಡ್ತೇವೆ ಅಂದ್ರೆ, ಬರೆಯುವಾಗ ಚೆಂದವಾಗಿ ಬರೆದುಬಿಡ್ತೀವಿ. ಅಥವಾ ಪೊಲಿಟಿಕಲಿ ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ ಬರೆದುಬಿಡ್ತೀವಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಬಹಳ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕ್ತಾ ಇರ‍್ತೀವಿ. ಸಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ. ಈಗ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾ ಇದೆ. ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಕೊಡುವ ಪ್ರೈಜ್‌ಗಳು. ಒಮ್ಮೆ ಕಿ.ರಂ. ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು. ಈಗ ಯಾರು ಹಾಡೋದಾದ್ರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರೈಜ್ ಬರೋದಾದ್ರೆ ಅಶ್ವಥ್ ಹಂಗೇ ಹಾಡ್ಬಿಡ್ತಾರೆ ಅಂತ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಪ್ರೈಜ್ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಡುವ ಕ್ರಮ ಅದೇ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ಪ್ರೈಜ್ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬರೆವ ಕ್ರಮ ಒಂದಿರುತ್ತೆ. ಅಥವಾ ಕೂಡಲೇ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಗುವಂಥ ಯಾವ ದಾರಿಯಾದರೂ ಸರಿಯೇ. ಇವತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ರೈಟಿಂಗ ಹಾಗೇ ಕೂಡಾ ಹಾಗಾಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ.
ಕಂಬಾರರು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೀನಿ. ಅದನ್ನು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಶಬ್ದ ಇದೆ. ಬಾರ್ಡ್ ಮತ್ತು ಪೊಯೆಟ್ ಅಂತ. ಬಾರ್ಡ್ ಅಂದ್ರೆ, ಇಡೀ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಪುರೋಹಿತ ಇರ‍್ತಾನಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಆ ಇಡೀ ಸಮುದಾಯದ ಕವಿ. ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ್ದೇನನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಸಮದಾಯದ್ದನ್ನ ಅವನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ನನಗೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಕಂಬಾರರು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅದನ್ನೇ ಅವರು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೇನೋ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ಹೀಗೆ ಇಡೀ ಸಮುದಾಯದ ವಾಣಿ ಇವರು. ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ವಿಶೇಷವಾದ ಶಕ್ತಿಗಳಿವೆ. ಅವನು ಆ ಸಮುದಾಯದಿಂದ ಆವಾಹಿತನಾಗಬಲ್ಲ. ಆವಾಹಿತನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಜನರೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಅವನು ಬಾರ್ಡ್.
ಇವತ್ತು ಬಾರ್ಡ್ ಇಲ್ಲ. ಇರೋದು ಪೊಯೆಟ್. ಅವನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಕಷ್ಟ ಏನಪ್ಪ ಅಂದ್ರೆ ಒಬ್ಬ ಬಾರ್ಡ್ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನ ಒಬ್ಬ ಪೊಯೆಟ್ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೋ? ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಸಖೀಗೀತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಬಾರ್ಡ್ ಮಾಡಬಹುದಾದದ್ದನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪೊಯೆಟ್ ಆಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳು ಕೂಡ ಬರ‍್ತವೆ. ನಾನು ಆಗಲೇ ಅಹಂ ಮತ್ತು ಪುರಂ ಅಂದೆನಲ್ಲ, ಪುರಂನ ಎಲಿಮೆಂಟ್ಸ್ ಎಲ್ಲ ಅಹಂನಲ್ಲಿ ಬರ್ತವೆ. ಇಂಟೀರಿಯರ್ ಮಾನೊಲಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸ್‌ಟೀರಿಯರ್ ಕೂಡ ಬರುತ್ತೆ. ಅಂಥ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ನಾವು ಇವತ್ತು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಏನು ಹೇಳೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂದ್ರೆ ಇವತ್ತು ಇಡೀ ಸಮುದಾಯದ ವಾಣಿಯಾದ ಬಾರ್ಡ್ ಆಗೋಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳ್ಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಪೊಯೆಟ್ ಆಗೋದು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಒಂದು ಸಂತೆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ನನ್ನೊಳಗೆ ಅವಾಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅದು ನನ್ನ ದನಿ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಇದು ಬರವಣಿಗೆಯ ಯಾವತ್ತಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡದಾದ್ದು ಫಲಿಸೋದು ಅವರವರ ಏಕಾಕಿತನದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡದಾದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಒದಗೋದು ಅವರವರ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ. ಸಮುದಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅನುಭವ ಒದಗೋದಿಲ್ಲ. ಏಕಾಕಿತನವಿಲ್ಲದೇನೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅತ್ಯಂತ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಅದನ್ನ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂಥ ರೂಪಕಗಳನ್ನು ನಾವು ಇವತ್ತು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ಡಿಕ್ಷನರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೆ ಸಿಗುವಂಥದ್ದಲ್ಲ. ಆ ಮೆಟಫರ್‌ನ್ನು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ತಾಳುವಂಥ, ಬಾಳುವಂಥ ಮೆಟಫರ್.
ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನಿಯನ್ನಿನ ಸಿನಿಮಾ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪ್ಯಾಲಿಸ್ಟೇನಿಯನ್ ಯುವಕರು ತಮ್ಮ ದೇಶದ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾಗಿ ಆತ್ಮಾಹುತಿಗೆ ಅಂತ ತಯಾರಾಗ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೋತುಬಿಡ್ತಾನೆ. ಅವನು ಆತ್ಮಾಹುತಿ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆತ್ಮಾಹುತಿ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ತಾನೆ. ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಆತ್ಮಾಹುತಿಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ ಮಾಡಿದ ಸಂಘದವರು ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ‍್ತಾರೆ. ಯಾವುದು ಕ್ರೌರ್ಯವೋ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಆಚರಣೆ ಅನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ ಅದು ನಮಗೆ ಕ್ರೌರ್ಯ. ಆದರೆ ಈ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ರಿಲಿಜಿಯಸ್ ಆದ ಆಚರಣೆ ಇರುತ್ತಲ್ಲ. ಅದರಂತೆ ಆಚರಣೆಯ ಹಾಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಉದ್ಭವವಾಗಿಬಿಟ್ಟವು. ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅದು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ ಮತ್ತು ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ ಅಂಶಗಳಿದ್ದವು. ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಅಂಶಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಹೇಗಿದೆ ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮದು ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮನಸ್ಸು, ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿರುವ ಮನಸ್ಸು, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು, ಇದರಿಂದ ರಗಳೆ ಆಗುವ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಹುಡುಕಿದಾಗ ನಾವು ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಹೇಳಿದೆಲ್ಲವೂ ವಿಫಲವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ ಎನಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ.
ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೆ ಬರುವ ಕಾಗದ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗಿರುತ್ತವೆ ಅಂದ್ರೆ ನಾನು ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿರೋದು, ಇನ್ನೊಂದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಲೇಟ್ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದು ಯಾವ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅಂದರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಲೇಟ್ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದರೆ ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಒಂದು ಸಂಕಟವನ್ನು ಕೇಳಿದವನಿಗೆ ಸಂಕಟವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕು.
ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ರಾಮಾನುಜನ್ ಬರೆದ್ರು. ಅವರು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ ರಾಮಾಯಣಗಳಿವೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ರಾಮಾಯಣದ ಕತೆಯನ್ನು ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು. ಅದು ಇಂಟರ್‌ಟೆಕ್ಸ್ಚುಯಾಲಿಟಿಗೆ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂಟರ್‌ಟೆಕ್ಸ್ಚುಯಾಲಿಟಿ ಅಂದರೆ ಒಂದು ಟೆಕ್ಸ್ಟ್ ಇನ್ನೊಂದು ಟೆಕ್ಸ್ಟಿನೊಳಗೆ ಇರೋದು. ನಾನು ಯಾವುದು ನನ್ನ ಟೆಕ್ಸ್ಟ್ ಅಂತಿರ‍್ತಿನೋ ಅದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಟೆಕ್ಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರ‍್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ ಏನಪ್ಪ ಅಂದ್ರೆ, ಒಬ್ಬ ರಾಮ ಮತ್ತು ಸೀತೆ ಅಕ್ಷರ ಬಾರದವರು, ಹಳ್ಳೀಯವರಾಗಿರ‍್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ವಾದ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಸೀತೆಗೆ ‘ನೀನು ಕಾಡಿಗೆ ಬರುವಂಗಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ’ ಅಂತ ರಾಮ. ‘ಇಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ನಾನು ಬರ‍್ತೀನಿ’ ಅಂತ ಸೀತೆ. ಎಷ್ಟು ವಾದ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂದರೆ, ಇವನು ಇನ್ನೊಂದು ವಾದ ಹೂಡ್ತಾನೆ, ಆಗ ಅವಳು ಹೇಳ್ತಾಳೆ; ‘ಎಲ್ಲಾ ರಾಮಾಯಣಗಳಲ್ಲೂ ಸೀತೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ನನ್ನನ್ನ ಏಕೆ ಬೇಡ ಅಂತೀಯಾ?’ ಇದು ಇಂಟರ್‌ಟೆಕ್ಸ್ಚುಯಾಲಿಟಿ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ರಾಮಾನುಜನ್ ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಯ ರಾಮಾಯಣಗಳಿವೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಇವತ್ತು ಜಿ.ರಾಜಶೇಖರ್ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿದರು ‘ಮುರುಳಿ ಮನೋಹರ ಜೋಷಿಯವರು ಹಲವು ರಾಮಾಯಣಗಳಿವೆ ಅಂತ ಬರೆಯೋದು ಈ ದೇಶದ ಏಕತೆಗೆ ಭಂಗವನ್ನು ತಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಪಠ್ಯ ಮಾಡಬಾರದು’ ಅಂದರಂತೆ. ಹಾಗೆಂದ ಕೂಡಲೇ ಎಬಿವಿಪಿ ಹುಡುಗರು ದೆಹಲಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಹಿಸ್ಟರಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಆ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಬಡಿದು, ಗಾಜುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಡೆದು, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ.
ನನಗೆ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಆತ್ಮ ಯಾವುದು? ಯಾಕೆ ನಾನು ಹಿಂದುವಾಗಿರೋದು? ಈಗ ನಾನದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಉಳಿದ ಸೆಮೆಟಿಕ್ ಧರ್ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಾಗಿರೋದು. ನಾನು ದೇವರನ್ನು ನಂಬಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರೋದು. ದೇವರು ಕ್ರಿಸ್ತನ ಮುಖೇನ ಮಾತ್ರ ದಕ್ಕಬಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರೋದು. ಆ ಥರದ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಹಿಂದೂ ಆದ ನನಗಿಲ್ಲ. ಐ ಫೀಲ್ ವಂಡರ್‌ಫುಲ್ ಬೀಯಿಂಗ್ ಎ ಹಿಂದೂ. ಅದನ್ನೇ ನಾಶ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಿ ನೀವು ಅಂತ ಈ ನನ್ನ ಉಳಿದ ಹಿಂದೂ ಬಾಂಧವರಿಗೆ ಹೇಳೋದು ಹೇಗೆ? ಬಿರ್ಲಾ ಮಂದಿರ ನೋಡಿದರೆ ಅದು ದೇವಸ್ಥಾನ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಮ್ಯೂಸಿಯಂ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ದೇವಾಲಯಗಳು ಅನ್ನಿಸ್ತವೆ. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ನನಗಿರುವ ಸೆನ್ಸ್ ಆಫ್ ಸೇಕ್ರೆಡನ್ನ ಹೇಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇವತ್ತು? ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.
ಈಗ ಇನ್ರ್ನೆಂದು ಸಿನಿಮಾ ಬಂದಿದೆ. ಮಾಯಾವತಿ ಸರ್ಕಾರ ಅದನ್ನು ಬ್ಯಾನ್ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಓಟು ಕೊಟ್ಟವರ ವಿರೋಧವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಾಗ, ನಾನು ಪ್ರಜಾತಂತ್ರವನ್ನು ನಂಬುವವನು; ಆದರೆ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಬಹುಮತವನ್ನು ನಾನು ನಂಬುವವನಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರಬಹುದು, ಸಾವಿರ ಜನ ಸುಳ್ಳು ಅಂತ ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬ ತಿಳಿದ ಸತ್ಯವೇ ಸತ್ಯ ಇರಬಹುದು. ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂಥ ವಿರೋಧವಾದ ಮನೋಭೂಮಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನೀವು ಲೇಖಕರೇ ಆಗಲ್ಲ. ‘ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಕೊಂಡ್ರು ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ನಿಜ’ ಅನ್ನುವವನು ಲೇಖಕ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ಅದು ನಿಜವಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು.
ನೀವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿರಬಹುದು ‘ಎನಿಮಿ ಆಫ್ ದಿ ಪೀಪಲ್’ ಅಂತ ಇಬ್ಸನ್ನನ ಒಂದು ನಾಟಕ ಇದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಊರಿಗೆ ಟೂರಿಸಂನಿಂದ ತುಂಬಾ ದುಡ್ಡು ಬರ‍್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಆ ಊರು ಉದ್ಧಾರ ಆಗ್ತ ಇರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೋಗಾಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನೋದು ಒಬ್ಬ ವಿಜ್ಞಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ಅವನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಂದ್ರೆ, ಎಷ್ಟು ಜನ ಅನುಕೂಲಗಳಿಗೆ ನೀನು ವಿರೋಧಿಯಾಗ್ತೀಯ ಅಂತ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸೋದಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸುಖ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ನೀನು ವಿರೋಧಿಯಾಗ್ತೀಯ ಅಂತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನು ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ತಾನೆ. ಎನಿಮಿ ಆಫ್ ದಿ ಪೀಪಲ್ ಆಗ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು ಇಬ್ಸನ್‌ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೆದ. ನಾವು-ಲೇಖಕರು ಎನಿಮಿ ಆಫ್‌ದಿ ಪೀಪಲ್ ಆಗೋಕೆ ತಯಾರಿರಬೇಕು. ಜನ ಯಾವುದು ಸತ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಿದ್ದರಿರಬೇಕು.
ಇವಾಗೇನಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? ಚಿತ್ರ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ನ್ಯೂಸೇ ಅಲ್ಲ, ಯಾವುದೇ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಚಾನೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಸ್ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ವಿಶ್ಯುಯಲ್ ಇರಲೇಬೇಕು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಸುಂದರವಾಗಿ, ಚೆಂದವಾಗಿ ಮಾಡುವ ಚಾಳಿ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷದವರು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನ ತಂದ್ರು. ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯನ್ನ ಖಂಡಿಸಿ. ಕವರ್‌ಪೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರ ಇತ್ತು. ನಾವು ಆ ಚಿತ್ರ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಚಿತ್ರದ ಪರವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮನಸು ಒಂಚೂರು ಇರುತ್ತೆ. ಹೇ… ನೋಡೋಕೆ ಏನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ, ಒಳ್ಳೇ ಪೋಸ್‌ನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ ಈ ಚಿತ್ರಾನ ಅಂತ ಅನ್ಸುತ್ತೆ.
ನಾನು ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ನಲ್ಲ? ಅದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡೋಕೆ ಆಗದೇ ಇರುವ ಆತ್ಮಾಹುತಿಯ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಒಂದು ಜೀವ ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ನಾನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಇದು ನನ್ನ ಒಳಗೂ ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. ‘ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್’ ಓದಿದಾಗ ನಾವು ಕೂಡ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್ ಆಗೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆ ಅಂತ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತದೆ.
ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾತಾಡಿದಂತೆ ಅಲ್ಲ, ಬಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಸಮುದಾಯವೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ. ಸಮುದಾಯ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಯೂ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೋಮರನ ಹಾಗೆ. ಈ ಪೊಯೆಟ್ ಇರುವುದರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮತ್ತು ನಾಗರೀಕತೆಯನ್ನೇ ನಾಶ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದಾದಂಥ ಅಸಹನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಇಂಥ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ.
ನಮಗೆ ಟಾಲರೆನ್ಸ್ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮದಲ್ಲದೆ ಇರುವುದನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಅದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಡೆವಿಲ್ ಮಾಡಿರೋದು ಅಂತೀವಿ. ಅಂಥ ಒಂದು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಂಬಾರರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತರೋದು ಹೇಗೆ? ಅದೂ ಕನ್ನಡ ಮಾತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತರೋದು ಹೇಗೆ? ಹಾಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳಿವೆ; ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಾಲೆಗಳಿರಬೇಕು, ಹತ್ತನೆಯ ತರಗತಿಯ ತನಕ ಕನ್ನಡ ಮೀಡಿಯಂ ಇರಬೇಕು, ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಲೀಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಎರಡೆರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕು, ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅವನು ಬದುಕಬೇಕಲ್ಲ? ಕನ್ನಡವನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಕಲಿತಿರಬೇಕು. ಆಗ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಕನ್ನಡ ಕೇವಲ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾದ ಭಾಷೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ, ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳು ಪದ್ಯಗಳು ಬಹಳ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷೆಯಲೇ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾದರೆ ಅದು ಬಂಡಾಯ ಕಾವ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆದ ಹಾಗೆ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಲ್ಯುಕಾಕ್ಸ್‌ನಂಥವನಿಗೆ ಕಾಫ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯ ಅಂಥ ಅನ್ನಿಸ್ತಲ್ಲ,  ಹಾಗೆ ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಾವು ಬರೆದಿದ್ದು ಸತ್ಯ ಅಂಥ ಎನ್ನಿಸುವ ಹಾಗಾದ್ರೂ ಬರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ, ಆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ, ಆ ರೀತಿಯ ಒಂದು ವ್ರತದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಶಕ್ತಿ ನಮ್ಮ ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಆ ಶಕ್ತಿ ಇರುವವನು ತನ್ನೊಳಗನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವವ ನಾಗಬಾರದು. ಅವನಿಗೆ ಹೊರಗು ಮತ್ತು ಒಳಗಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲದಿರುವಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಆತ್ಮಗತ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನಾಗಿರಬೇಕು. ಅದು ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಆತ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಎಲ್ಲ ಪರರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಂಥ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ.
ಕಾಫ್ಕಾನ ‘ಕೆ’ ಎನ್ನುವವನು ಇಡೀ ಯಹೂದ್ಯ ಜನಾಂಗವನ್ನೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ರೀತಿ ಅದು. ಆ ರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂಥ ಒಂದು ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನಾವು ಇವತ್ತು ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ರೆ, ಕೊನೆ ಪಕ್ಷ ಕನ್ನಡ ಟೈಮ್ಸ್‌ನಂಥ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಾದರೂ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಬೇಕು.
*
(ನಟರಾಜ ಹುಳಿಯಾರ್ ಅವರ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ’ಕನ್ನಡ ಟೈಮ್ಸ್’ ಪತ್ರಿಕೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಸಮಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ. ಬರಹರೂಪ: ಜಯಶಂಕರ ಹಲಗೂರು. ಕೃಪೆ : ಕನ್ನಡ ಟೈಮ್ಸ್, ಬೆಂಗಳೂರು.)
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೩: ಕಮಲಾದಾಸರು
ಕಮಲಾದಾಸರು ಕೇರಳದ ಲೇಖಕಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಭಾರತದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದ ಮುಖ್ಯರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು.
ಸುಮಾರು ೩೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇವರನ್ನು ನಾನು ಕಲ್ಲಿಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಹು ಆಕರ್ಷಕರಾದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ಸಭೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ. ನನ್ನನ್ನು ಚಿರಪರಿತನೆಂಬ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ನೇರ ಬಂದು ‘ನಾನು ಕಮಲಾದಾಸ್, ಇವರು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಾಲಾಮಣಿಯಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಿ ನಾನು’ ಎಂದರು. ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ನಾನು ತಡಬಡಾಯಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ. ಕಮಲಾದಾಸ್ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ‘ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಡಿಯೋಣವೇನಮ್ಮ? ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಸಿದರು. ಆ ದಿನವೇ ಬೇರೇನೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ವಿತ್ತೆಂಬುದು ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊಳೆದು, ತಾಯಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಗದಂತೆ, ‘ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೀವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿಸಬೇಕು’ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೂ, ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ನನಗೂ ಬೇರೇನೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿತ್ತು. ಬರಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರದ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ಪಾರು ಮಾಡಿದ್ದರು.
ಅನ್ನಿಸಿದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅನ್ನಿಸಿದಂತೆಯೇ ಮುಜುಗರ ಮೀರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಲೇಖಕಿ, ಕಮಲಾದಾಸ್, ಭಾರತದ ಬಹು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬಗಳ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದ ಕ್ರೂರ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿಡಬಲ್ಲವರು ಕಮಲಾದಾಸ್, ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಾದ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನೂ ಇವರು ಮುಜುಗರಪಡಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕನ್‌ಫೆಷನ್ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದಾದ ಬರವಣಿಗೆ ಇವರದು. ಇಂತಹ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಒಂದು ‘ಔಷಧ’ ಗುಣವಿರುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ಕೇವಲ ಶಾಕ್ ಮಾಡಿ ಓದುಗನ ಗಮನ ಪಡೆಯುವ ಇಂದಿನ ಮೀಡಿಯಾಗಳ ಚಟವಿರುತ್ತದೆ. ಕಮಲಾದಾಸರದು ಔಷಧ ಗುಣ ಪಡೆದ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭಾರತೀಯ ಹಿಪ್ರೋಕ್ರಸಿಯನ್ನು ಸೀಳಿನೋಡುವ, ಆತ್ಮ ಶುದ್ಧೀಕರಣದ ಬರವಣಿಗೆ.
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಮಲದಾಸರು ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ. ನಮ್ಮ ವಿ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ನರಂತೆಯೇ ಕಮಲಾದಾಸ್ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ನಿಪುಣರು. ಕಮಲದಾಸರ ಮಲೆಯಾಳಂನಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು ಈ ಕಾಲದ ಅತಿ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದವರು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರವಣಗೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಯೂ ಅವರ ಮಲಯಾಳಂ ಬರವಣಿಗೆ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಒಳನೋಟದ್ದು ಎನ್ನುವವರು ಇವರು.
ಕಮಲಾದಾಸರ ತಾಯಿ ಬಾಲಾಮಣಿಯಮ್ಮನವರು ಮಲೆಯಾಳಂನಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಶಾಶ್ವತ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ವೈಯಕ್ತಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲೂ ಅವಧರಿಸುವ ಲೇಖಕಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನಾನು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಉಪಕುಲಪತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಹಿರಿಯಳಿಗೆ ಗೌರ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಪಕ್ಷ ರಾಜಕಾರಣದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುವ ಕೆಲವು ಕೇರಳೀಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಇವರು ಕಾಂಗ್ರೇಸ್ಸಿಗರಾಗಿ ಕಂಡರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಕುಟುಂಬ ಕಮಲಾದಾಸರ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರದು. ಮಾತೃಭೂಮಿಯಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಾತ್ವಿಕ ಶಕ್ತಿಯ ಪೇಪರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಬೆಳಸಿದವರು ಇವರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಒಲವಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಇದು ಎಂದು ಕೆಲವು ಅಲ್ಪರು ಅವರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿ ಹಠ ಮಾಡಿದರು. ಬಾಲಾಮಣಿಯಮ್ಮರಂತಹ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಈ ಸಮತೋಲನದ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಡದ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಇದು ಹೇಗೋ, ತನಗಿಂತ ಪ್ರತಿಭೆಯಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲೂ ಅನ್ಯರಾದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಆರಾಧ್ಯ ದೈವದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ವಿರೋಧಿಯಾದ ಕಮಲಾದಾಸರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ಅವರ ನಡುವಿನ ಗೌರವದ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯಿತು.
ಇನ್ನೂ ಹಲವು ನೆನಪುಗಳು ಇವೆ. ಅವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ಬರೆಯಬೇಕಾದ್ದು ಇದೆ. ಒಂದು ಘಟನೆ ಮಾತ್ರ  ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ; ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಬಾಲಾಮಣಿಯವರನ್ನು ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಗೌರವ ಸದಸ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಮಲಾದಾಸರು ತಾಯಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು; ‘ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಲಾರರು, ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ’ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ ಸಭೆಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಗುವಿನಂತೆ ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿ ಎತ್ತಿ ತಂದು ಒಂದು ಖುರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರು. ಇವರ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಅವರ ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು.
ನಾವು ನಮ್ಮ ರಿಚುಯಲ್ ಮಾಡಿದೆವು; ಹೂವಿನ ಹಾರ, ಶಾಲು, ಫಲಕ, ಪ್ರದಾನ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇದರ ನಂತರ ಫೆಲೋ ಆದವರು ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ. ಬಾಲಾಮಣಿಯಮ್ಮನಿಂದ ಇದನ್ನು ನಾವು ಯಾರೂ, ಕಮಲಾದಾಸ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೊಂದು ಪವಾಡವೆಂಬಂತೆ ಮಾತೇ ಆಡದೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಾಯಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಮಲಾದಾಸರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ.
ಯಾವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನೂ ಮಾಡದ ನೇರ ದಿಟ್ಟ ಚೇತನ ಕಮಲಾದಾಸರದು. ಅವರು ಒಬ್ಬ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿಯೆಂದೇ ನನಗವರು ಭಾಸವಾಗುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಚಿರ ತಾರುಣ್ಯದ ಚೇತನ ಅವರದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತನ್ನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂಬಂತೆ, ಹೊಸ ಹೊಸ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಅವತರಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರಾಗಿ, ವಿಐಪಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯಲು ಅವರು ತಮ್ಮ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಹೊಂಚಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಸರಿಕಂಡದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ ಭಕ್ತರಾಗಿಯೂ ಅವರು ಉಳಿದಿದ್ದರಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಅನುಮಾನ. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮದವರಿಗೂ ಈ ದಿಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ.
ಜಗತ್ತನ್ನೇ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವೆನ್ನುವಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತ, ತಪ್ಪೋ ಸರಿಯೋ, ತನ್ನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಸರಿಕಂಡಂತೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಕೊನೆತನಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿಸುತ್ತ ಬಾಳಿ ಅವರು ಕಾಲವಾದರು.
*
(‘ವಿಜಯ ಕರ್ನಾಟಕ’ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ.)
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೩: ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುರು ಅಡಿಗರು
ನನ್ನನ್ನು ಅಡಿಗರಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ತಂದವನು ಗೆಳೆಯ ಬಿಳಿಗಿರಿ. ಐವತ್ತರ ದಶಕದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ?ಅರ್ಧ ಶತಮಾನಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ವಿಟ್ (wit) ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ- ಪೋಪ್ ಎನ್ನುವ ಕವಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ- ಆ ಬಗೆಯ ಕೆಣಕುವ ಕುಹಕದ ಹಾಸ್ಯವನ್ನೂ ಜಾಣತನದ ಶ್ಲೇಷೆಯನ್ನೂ ರಮಿಸುವಂತೆ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಭಾಷೆಯ ಆಟವಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ಕವಿ ಮತ್ತು ಭಾಷಾತಜ್ಞ ಈ ಬಿಳಿಗಿರಿ (ಬಿ ಐ ಎಲ್‌ಐ ಜಿ ಐ ಆರ್ ಐ/ಶೀನಿಗೊ ಮೂರ್ ಐ ನೆನಗೋ ನಾಲ್ಕ ಐ; ಹೀಗೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಕನ್ನಡವಾಗುವ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿ. ಲಂಕೇಶರಿಗೆ ಇವನು ಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕನಾದರೆ, ನನಗೆ ಔಷಧದ ಕಹಿಯಂತೆ ಅಗತ್ಯನಾದ ಗೆಳೆಯ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನವ್ಯಕ್ಕೆ ವಾಲುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಗರಿಗೂ ಕೊಂಚ ಮುಜುಗರದ ಪರಮಾಪ್ತ)
ಬಿಳಿಗಿರಿ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದವನು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅದು ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ವಿಷಯ ಎಂದು ದೃಡವಾದಂತಹ ಕನ್ನಡ ಅನರ್ಸ್‌ಗೆ ಸೇರಿದವನು. ನಾನಚಿತೂ ಇಂಟರ್ ಮೀಡಿಯಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವಾದಿ ಆಂದೋಲನದ ಫಲವಾಗಿ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹೊಡೆಯುವ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೂ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಫೇಲಾಗಿ ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಸೈನ್ಸ್ ಓದಲು ಇವನು ಅನರ್ಹ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆನರ್ಸ್‌ಗೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವನು. ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ರಾಮಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ರಾಶಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂತು ರಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಬಂದ ಬಿಳಿಗಿರಿಯಿಂದ ಕನ್ನಡದ ಆಧುನಿಕ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಫೇಲಾದ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅರಳುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಾನು ಪು.ತಿ.ನ. ಅವರ ಕವನಗಳನ್ನೂ, ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂ.ಎನ್.ರಾಯ್ ಪಂಥದ ಬಿಳಿಗಿರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ನಿಲುವಿನ ಯುವಕ. ಕೊಂಚ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲೇ ರಾಜಕೀಯ ಲೋಕವನ್ನು ನೋಡುವ ಬಿಳಿಗಿರಿ ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. ಕಾಗೋಡು ರೈತ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡ ನನ್ನನ್ನು ಅವನು ಕೇಳವುದು; ‘ಹೇಗೆ ನಡೆದಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಕಗ್ಗಾಡು ರೈತ ಪೈತ್ಯಾಗ್ರಹ?’ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಬಿಳಿಗಿರಿ ಭಾವಿಕನೇ. ಪದ್ಮ ಓದುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವನ ರಾಯ್ ಪ್ರಣೀತ ವರಸೆಗೆ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ವರಸೆಯಿತ್ತು. ಕ್ವಿಟ್ ಇಂಡಿಯಾ ಚಳವಳಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಂತೆಯೇ ರಾಯ್‌ವಾದಿಗಳೂ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಪರವಾಗಿದ್ದರು. ‘ನಿನಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪಿತ್ತ ಇಳಿಯಿತೆ?’ ಎಂದು ನಾನು ಹಂಗಿಸುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾದ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಕ್ರೌರ್ಯದಿಂದ ಬೇಸತ್ತವರು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದಂತೆ ರಾಯ್ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರ್ಯಾಯ ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅಮೆರಿಕಾದ ಸೋವಿಯತ್ ವಿರೋಧವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅಡಿಗರೂ ಇವರ ಜೊತೆ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು; ಆನಂತರ ರಾಜಾಜಿ ಜೊತೆಯೂ, ಲೊಹಿಯಾ ಜೊತೆಯೂ ಮಹಾ ಮಾತುಗಾರ ಕನಸಿಗನಾದ ನೆಹರೂ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೂ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡರು.
ಅನಂತರ ಮೈಸ್ರರಿಗೆ ಬಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಳಿಗಿರ ಅಡಿಗರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆಗ ಅಡಿಗರು ಶಾರದಾ ವಿಲಾಸ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಅವರ ಮನೆ ಇದ್ದದ್ದು ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಬಲ್ಲಾಳ್ ಹೊಟೇಲಿನ ಹತ್ತಿರ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋದದ್ದೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಚಯವೆಂಬಂತೆ (ಬಿಳಿಗಿರಿ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರೇಮದ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ಸಮಾಜವಾದಿ ಆದರ್ಶದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಹೇಳಿರಬೇಕು) ಅಡಿಗರು ಅವರದೇ ಆದ ಸೌಜನ್ಯದ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರೇನೂ ಶ್ರೀರಾಮನಂತೆ ಪೂರ್ವಭಾಷಿಯಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉತ್ತರವಿದೆ ಎನಿಸಿದರೆ ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೇ ಸ್ನೇಹದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಸುಮ್ಮನೇ ಔಪಚಾರಿಕ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಬೋಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಸಿ ಸಿಗರೇಟ್ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ನಾನು ಮೊದಲು ಗಮನಿಸಿದ್ದು ಅವರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಉಚ್ಛಾರದಲ್ಲಿ ‘ರ’ ಕಾರ ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ತೊಡಕು ಎಂದು
ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ್ದು ‘ಮೋಹನ ಮುರಲಿ’ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಭಟ್ಟ ಎಂಬ ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಗೆಳೆಯ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅಡಿಗರಿಗೆ ಹಾಡುವ ಕಂಠ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಿತವಾಗುವಂತೆ ಹಾಡಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದು. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಅದನ್ನು ಹಾಡಿದರಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದುವಂತೆ ಕೇಳಿದೆ. ‘ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗೆಳೆಯ, ನಿನಗೆ ನೀನೇ’ ಇದನ್ನು ಹಾಡದೆ ಓದಿದರು. ‘ಕಲ್ಲಾಗು’, ‘ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು’ ‘ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೆ ಜಾತಿ, ಒಂದೆ ಮತ, ಒಂದೆ ಕುಲ..’ ಇಂಥ ಪದ್ಯಗಳಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಆಡಿಗರು ಪರ್ಸನಲ್ ಆಗಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲ ಕವಿ ಎನಿಸಿದ್ದರು.
ಇದಾದ ನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಡಿಗರು ಬಲ್ಲಾಳ್ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ನೆನಪಿರುವುದು ಹೀಗೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಅಡಿಗರು ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆಯೊಂದನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಉಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟೊಂದನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. (ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಅಡಿಗರು ಉಟ್ಟದ್ದನ್ನೇ ನಾನು ಕಾಣೆ) ಆ ಕೋಟಿನ ಒಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಪೊಟ್ಟಣ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್ ಸಿಗರೇಟಿನ ಪೊಟ್ಟಣ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಬಿಳಿಗಿರಿಯೂ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಬಿಳಿಗಿರಿಯೋ ‘ಅನಂತುವೋ ಸೇದುವವನೇ’ ಅಂದನು. ನನಗೂ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟರು. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದ ನಮ್ಮಂಥವರ ಬಂಡಾಯದ ಚಿಹ್ನೆ ಈ ಸಿಗರೇಟು ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಪಡೆದು ಸೇದುವ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಅವಿನಯದ ವರ್ತನೆ ಇದಾಗಿತ್ತು
ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾವ್ಯದಿಂದ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಬಿಳಿಗಿರಿಯೂ ಅದನ್ನು ಅವರ ಜೊತೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಗಿರಿಯ ಗದ್ಯಗಂಧಿಯಾದ ಸಾಲುಗಳು ಮತ್ತು ಅವನ ಹ್ಯೂಮರ್ ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ‘ಓಡುವ ಇಳೆಗೆ ಸೋಮಾರಿಯೇ ಬ್ರೇಕು’ ಇದೊಂದು ಬಿಳಿಗಿರಿಯ ಸಾಲು. ಈ ಸಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಪು.ತಿ.ನ.ರಂಥವರೇ ಮೆಚ್ಚು ಬರೆದಿದ್ದರು. ತಾನಾಗಿದ್ದರೆ ‘ಬೇಕು’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬಿಳಿಗಿರಿ ‘ಬ್ರೇಕು’ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯದ ಉಗಮದ ಸಂಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಡಿಗರಿಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಅಡಿಗರೂ ಕೂಡಾ ಪುತಿನರಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಆ ಕಾಲದ ಯುವ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಧರ ಚಿತ್ತಾಲ, ಎಕ್ಕುಂಡಿ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯ ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರ ಆ ಕಾಲದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದು. ಉಳಿದವು ತೀರಾ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಮತ.
ಆಮೇಲಿನಿಂದ ಅಡಿಗರು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಕಾದವರಾದ್ದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು.
ಮೈಸೂರಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಚಿತವಾದ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯರಾದವರೆಂದರೆ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ಕವಿಗಳು. ಶೆಲ್ಲಿಯನ್ನಂತೂ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಗಾರ್ಕಿಯೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯ. ನಾನು ಸಮಾಜವಾದಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವನಲ್ಲದೇ..? ಅಡಿಗರಲ್ಲೂ ಈ ಸಮಾಜವಾದಿ ಕಾವ್ಯವೇ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನಿಂದ ಬಂದು ಡೆಕ್ಕನ್ ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ನಲ್ಲೆಂದು ನೆನಪು ‘ಎಲಿಂಯಟ್ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ಕವಿ’ ಎಂದು ಟೀಕಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವರು ನಿರಂಜರು. ಅಡಿಗರು ನನಗೆ ಹತ್ತಿರುವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನಿರಂಜನರೂ ನನ್ನ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಬಂದು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದವರಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕೆಲವು ಕೆಟ್ಟ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ. ನನಗೂ ಎಲಿಯಟ್ಟನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಪ್ರಬಂಧಗಳಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೂತು ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲಿಯಟ್ಟಿನ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದೆ. ‘The winter evening settles down’ ಎಂದು ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ ಆ ಪದ್ಯ. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಆ ಪದ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವೇ ತಪ್ಪು ಎನಿಸಿತು. ಇದನ್ನು ನಾನು ನಿರಂಜನರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಕೆಲವು  ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಇದ್ದ ಚಾಮುಂಡಿಪುರಂನಲ್ಲೇ ಆನಂದರ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಆನಂದರು ತಾವೇ ಸ್ವತಃ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿದ ಹಲವಾರು ಜೇಬುಗಳಿದ್ದ ವೇಸ್ಟ್ ಕೋಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಲಕ್ಷಣ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರ ‘ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ’ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ನಾನು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿ, ಒಂದು ಕಡೆ ಕೆಂಪು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಪ್ಪು ಇರುವ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಹಳ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಕೆಂಪಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ತೋರುವಂತೆ ಹೊಡೆದು ನಾನು ಬರೆದ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುವ  ಹಾಗೆ ಅವರ ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿ ಕಪ್ಪಿನಿಂದ ಸೂಚಿಸಿ ಒಂದು ಮಾತು ಬರೆದಿದ್ದರು. ‘ನಿನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಏನನ್ನೋ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂತೆ ಇದೆ. ನಾನಿದನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಿಚ್ಚಲಿ? ಇದು ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದಂತೆ ಇದೆ.’
ನನಗಿದು ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯ. ನಾನು ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಆಗತಾನೆ ಅಡಿಗರು ಬರೆದಿದ್ದ ‘ಹಿಮಗಿರಿಯ ಕಂದರ’ ಎನ್ನುವ ಪದ್ಯವನ್ನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಇದು ಕಾವ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದವನು. ಆದರೆ ಇಂತಹ ನಾನೂ ನವ್ಯವನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಆನಂದರ ಮಾತು ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯ ಇಡೀ ಕಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅಡಿಗರದನ್ನು ಓದಿ ‘ನೀನು ಹೊಸದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ನಾನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೀನು ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ.’ ಎಂದಿದ್ದರು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಕೆ.ಸದಾಶಿವನ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು, ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎನ್. ರಾವ್ ಅವರ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು, ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮರ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳು ಹೊಸದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿವೆ ಎಂದು ಅಡಿಗರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು.
ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ- ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಯುವಕರನ್ನೆಲ್ಲ-ಗಂಗಾಧರ ಚಿತ್ತಾಲ. ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ, ಗಿರೀಶ ಕಾರ್ನಾಡ್-ಓದಿ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. ನನಗೆ ಥಟ್ಟನೇ ನೆನಪಾಗುವುದು- ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಅನ್ಯವಾದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಆಮೇಲಿಂದ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ ಬರಗೂರು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನವರನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ದೇವನೂರ ಮಹದೇವ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶಾ ಲೇಖನ ಬರೆದಾಗ, ಗೋಪಾಲ ಗೌಡರು ಬರೆಯುವುದಾದರೆ ಹೀಗೆ ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ತೇಜಸ್ವಿಯ ಕಥೆ ‘ಲಿಂಗ ಬಂದ’ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಲೇಖಕ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಹಾಗೆಂದು ತೇಜಸ್ವಿಗೆ ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಆಲನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ ಅವರು ಮೆಚ್ಚಿದ ಲೇಖಕ. ಜಿ.ಬಿ.ಜೋಷಿ, ಕುರ್ತುಕೋಟಿ, ಎಮ್. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯರು. ಜಿ.ಹೆಚ್.ನಾಯಕರ ನಿಷ್ಠುರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಮತ್ತು ಸ್ವೋಪಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಅಡಿಗರು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿದವರು. ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಭೇದವನ್ನು ವೈರವೆಂದು ಎಂದೂ ಅವರು ತಿಳಿದವರಲ್ಲ. ಬಿ.ಎಂ. ಶ್ರೀ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಅದ್ಭುತ ಪದ್ಯ ಕಟುವಾದ ಟೀಕೆಯೂ ಹೌದು; ಗಾಢವಾದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ಹೌದು.
(ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಲೇಬೇಕಾದ ಒಂದು ಮಾತು ಇದೆ-ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ ಜಾತಿ ರಾಜಕೀಯದ ಗುಸುಗುಸು ತರಲೆಯ ವಿರುದ್ಧ. ಈ ಮಾತು ಹಲವರು ತಿಳಿದಂತೆ ಅಡಿಗರು ‘ಕುವೆಂಪು ಕವಿಯಾದರೆ ನಾನು ಕವಿ ಅಲ್ಲ; ಎಂದು ಅವರು ಎಲ್ಲೂ ಹೇಳಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ಸಂದರ್ಶನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಗೋಕಾಕರ ಬಗ್ಗೆ, ಗೋಕಾಕರು ನವ್ಯ ಕವಿಯಾದರೆ ನಾನಲ್ಲ, ನಾನು ನವ್ಯ ಕವಿ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಗೋಕಾಕರು ಅಲ್ಲ.’ ಅಡಿಗರು ಕುವೆಂಪು ಪ್ರಣೀತ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಪರಿಭಾಷೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪದವರು ಎನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಒಮ್ಮೆ ಅಕಾಡೆಮಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು- ಅಸ್ಸಾಮಿ ಲೇಖಕ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರು- ಕುವೆಂಪು ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಡಿಗರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಅಡಿಗರು ಹೇಳಿದ್ದು ಹೀಗೆ. ‘ಕುವೆಂಪು ಮೂರು ಮಹಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಅವರ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮತ್ತು ಅವರ ಮಗ ತೇಜಸ್ವಿ.’ ಕೊಂಚ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯ ಮಾತು ಇದು. ಕುವೆಂಪು ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಮಹತ್ವ ಇರುವುದನ್ನು ಇದು ಮರೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಕುವೆಂಪು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು.)
ಇನ್ನೊಂದು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರದ ಘಟನೆ; ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದೆವು; ಆಗ ಮಧ್ಯ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅಡಿಗರು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ತಾತ್ಪರ್ಯ ಹೀಗಿತ್ತು; ‘ನನಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯರಾದ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯದೂ ನನ್ನದೂ ಒಂದೇ ಪಾಡು; ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಭೂತಕಾಲದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಪಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ವರ್ತಮಾನದ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆಳವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲವರು ಲಂಕೇಶರು; ಹೀಗಾಗಿ ಅವರೇ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯರು’. ‘ಲಂಕೇಶರು ಭಾವವಶರಾಗಿ ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಗೆಳೆದು ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಸಾಂದ್ರತೆ ಬಗ್ಗೆ ಆ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಲಂಕೇಶರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಸಾಮರಸ್ಯ ಕೊನೆತನಕ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ.
ನಾನೂ ಅಡಿಗರೂ ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಮೈಸೂರಿನ ದಾಸ್ ಪ್ರಕಾಶ್ ಹೊಟೇಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಕಾಫಿಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಕಾಫಿ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಒಂದೊಂದು ದುಂಡು ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥದ್ದೊಂದು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೂರುವುದು. ಅಡಿಗರು ಬರೆದು ತಂದ ಹೊಸ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲವೇ ನಾವು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದಿ ವಿಮರ್ಶಿಸುವುದು, ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ. ಒನ್ ಬೈ ಟು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿ ನಿಧಾನ ಕುಡಿಯುವುದು. ಇದನ್ನು ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡಿದವರು ಹೊಟೇಲ್ ಮಾಲೀಕರಾದ ಮುತ್ತಣ್ಣ.
ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿತು. ನಾವು ಆಧುನಿಕರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲದ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಸಂಕೇತವಾದ ಜೂಕ್ ಬಾಕ್ಸ್ ಕಾಫಿ ಹೌಸಿಗೆ ಬಂತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಗದ್ದಲಪ್ರಿಯ ಯುವಕರು ಬರಲುತೊಡಗಿದ್ದೆ ಆಧುನಿಕರು ಎಂದುಕೊಂಡ ನಾವೇ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಪಾರ್ಕಿನ  ಮರದ ಬುಡದ ನೆರಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದೆವು.
ಅಡಿಗರೂ ತುಂಬಾ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು; ನಾವು ಕೂಡಾ. ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ಮರೆತು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಡಿಗರಿಂದ ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚುವುದನ್ನು ಅಡಿಗರು ನನ್ನತ್ತ ಮುಂದಿನದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು ನಕ್ಕು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಪಡೆದು ಜೋಕೆಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಒಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಜೋಪಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು.
ಯಾವತ್ತೂ ಅಡಿಗರು ತನ್ನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಮರ್ಥನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದವರಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅರ್ಥವಾಗಲೆಂದು ಅವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದವರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ನಾವಾಗಿಯೇ ಒದಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭೂಮಿಗೀತ ಪದ್ಯವನ್ನು ಅವರು ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆಂದು ಬರೆದದ್ದು. ‘ಭುವಿ ನೀಡಿದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ’ ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಡಿ ಅಡಿಗ ಮತ್ತು ಶರ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು ಶಿಖರವಾಗಿ ಅಡಿಗರ ಭೂಮಿಗೀತ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ ನಾನು ಒಂದು ಟೀಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ‘ಸರ್, ಈ ಪದ್ಯ ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಭಾಷಣದಂತಿದೆ. ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನೀವು ಭೀಭತ್ಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಾಗ ‘ಇವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಚರಂಡಿಗಾರು ಕುಕ್ಕಿದರಯ್ಯ, ಕಳ್ಳ ಬಸುರಿನ ಯಾವ ಜಾಣ ರಂಭೆ; ಎನ್ನುವಂತಹ ಸಾಲು ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಇದು ಯಾವ ಕವಿಯಾದರೂ ಬರೆಯಬಹುದಾದ ಅತಿ ವಾಚ್ಯವಾದ ಬೈಗುಳದಂತಿದೆ. ಅಡಿಗರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸುಮ್ಮನೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು.
ಇನ್ನೆರಡು ಅವರ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೇ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.
ಅಡಿಗರು ಕಾಫಿ ಹೌಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಚೀಲ-ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಧಿ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಸೆಣಬಿನ ಚೀಲ. ಕಾಫಿಯಾದ ನಂತರ, ಚರ್ಚೆಯಾದ ನಂತರ ಇಂದ್ರಭವನದ ಸಿಹಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ, ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಿಂದ ತರಕಾರಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಅವರಿದ್ದ ನರಸಿಂಹರಾಜ ಮೊಹಲ್ಲಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪುರಭವನದ ಎದುರಿಗೆ ಗೀತಾ ಬುಕ್ ಹೌಸಿನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಬಸ್ ಸ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಅವರು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತ ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ಯಾವ ತೀವ್ರತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸತ್ಯದ ಮಾತು ಎನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ‘ನನ್ನ ಕ್ರಿಯೇಟಿವಿಟಿ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ. ಇನ್ನು ನಾನು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲಾರೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ’ ಇಷ್ಟು ಆಳವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನು ಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಡಿಗರು ಪಾಠವಾಗಿ ನಾನು ಅನರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಇದ್ದ ಎಲಿಯಟ್‌ನನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿದ ಕವಿ ಎಂಬ ಭಾವ ಇತ್ತು (ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದುದು ಜಿ.ಹೆಚ್.ನಾಯಕರ ಜೊತೆ)
ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಅವರು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಮಡಿಸಿ ತಂದ ಕಾಗದದ ಎರಡು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೂ ಬರೆದ ‘ಕೂಪ ಮಂಡೂಕ’ ಪದ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಭಾವವಶನಾದೆ. ನನ್ನ ಸೃಜನಶಕ್ತಿ ನಾಶವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಅತ್ಯಂತ ಸೃಜನಶೀಲವಾದ ಕವನವನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು.
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ಏನನ್ನು ಬರೆದರೂ ‘ಇದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಕೃತಿ’ ಎಂಬ ತೀವ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಆ ಕೃತಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆ ರಾಮಾನಜನ್ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾಗ ನಡೆದಿದ್ದು, ಅವರು ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದವರು. ಅಡಿಗರ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಬ್ಬರದ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಬಳಸದೆ ನಿತ್ಯದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ವ್ರತದವರು. ಅಡಿಗರಿಗೆ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಯಾರಿಂದಾದರೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ಸ್ವೀಕಾರದ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೆ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ ಸುಪ್ತ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಫ್ರಾಯ್ಡ್ ಕೊಡುವ ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡಯ ಇಮೇಜ್‌ನ್ನು ಏಳೆಂಟು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಓದಿ ಅಡಿಗರು ಖುಷಿಪಟ್ಟರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಾವ್ಯ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ  ನಮ್ಮ ತಿಳಿವೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಾವು ತಿಳಿಯದ್ದು ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೂ ಒದಗಿಬರುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಖುಷಿಯದಾದದು ಸಹಜವೇ. ಇದನ್ನು ಓದಿ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಅಡಿಗರು ಮಾರನೇ ದಿನ ಅವರ ‘ಭೂತ’ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ತಂದರು. ರಾಮಾನುಜನ್‌ರ ಆರೆಂಟು ಸಾಲುಗಳು ಅಡಿಗರ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ‘ನೀರ ಮೇಲಕ್ಕೊಂದು ಮಡಿ/ಕೆಳಕ್ಕೇಳು ಮಂಜಿನ ಶಿಖರಿ ‘ಮೇಲಕ್ಕೊಂದು’ ಎನ್ನುವಾಗ ಒತ್ತಕ್ಷರದಿಂದಾಗಿ ಅದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತದೆ. ‘ಕೆಳಕ್ಕೇಳು’ ಎನ್ನುವ ದೀರ್ಘದಲ್ಲಿ ಅದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ಗೆ ಇದು ಅದ್ಭುತವೆನಿಸತ್ತು. ನಾನಿದನ್ನು ‘ಭಾವಾಭಿನಯ’ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ.
ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಡಿಗರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೊದಲನೇ ಪುಸ್ತಕ ‘ಎಂದೆಂದೂ ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ’ಗೆ ಅವರು ಬರೆದಿರುವ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಇವತ್ತಿಗೂ ನಾನು ತೀರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನಿಸವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಅವರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಡಿಗರು ಬರೆಯುವಾಗ ಬಹಳ ಒತ್ತಾಗಿ, ತುಂಬ ಒಪ್ಪವಾಗಿ, ಸಮಾಸಪದಗಳಿಗೆ ಅಂಜದೆ ಟೆನ್ಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ಬದಲಿಸದ ಹೊರತು ಅಡಿಗೋತ್ತರ ಕಾವ್ಯ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದು (ಅವರನ್ನು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಅವರಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿಯೂ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ) ನಾನು ಅಂಥ ಒಂದು ಆಳ್ಳಕವಾದ ಹಗುರದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದೆ. ಈ ಪದ್ಯದ ಹೆಸರು ‘ರಾಜನ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’. ಆ ಕಾಲಕ್ಕಿದು ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡರ್ನ್, ಇದನ್ನು ಅಡಿಗರಿಗೆ ಓದಲು ಕೊಟ್ಟೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ “ನೀವು ಬರೆದಿರುವ ಏಕ ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೆಯ ಪದ್ಯ ಇದು’ ಎಂದು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಅದನ್ನು ನೋಡಿರಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ವಾರದ ನಂತರ ಅವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪದ್ಯವನ್ನು ನನಗೆ ಓದಲು ಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಇಡೀ ಪದ್ಯ ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ, ಬಿಗಿಯಾದ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಒಳಗೇ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೊಂಡಿಯಾಗುವ ಅಂಗಾಂಗ ಸಂಬಂಧಗಳಿರುವ ಪದ್ಯ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’.
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನೋಡಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಪದ್ಯವನ್ನು ಶುರು ಮಾಡುವುದು ‘ಸ್ವಾಮಿ/ಕೆನೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇಕಯ್ಯ ಅಗಸನ ಕತ್ತೆ ಕುದುರೆಯಂತೆಂದು/ ನಿನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಗುಟ್ಟ ಕೆದಕಬಂದವನಲ್ಲ./ಕೆಡಕು ಬಯಸಿದ್ದಿಲ್ಲ/ ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ’. (ಇಲ್ಲಿನ ಅರ್ಜಿಯ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಡೆನ್ ಕವಿ ಇಣುಕಿದ್ದಾನೆ) ಅಡಿಗರ ಪದ್ಯ ಶುರುವಾಗುವುದು ನೋಡಿ. ‘ಪ್ರಭೂ, ಪರಾಕು ಪಂಪನ್ನೊತ್ತಿಯೊತ್ತಿ ನಡಬಗ್ಗಿರುವ ಬೊಗಳು ಸನ್ನಿಯ ಹೊಗಳು ಭಟ್ಟ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ….’ ನನ್ನ ಲಯವನ್ನೇ ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.
ಇನ್ನೊಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಸಾಮ್ಯ ಇದೆ. ನನ್ನ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊರಬಂದು ‘ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು ಹೊರಬಂದ ಕೋಳಿ ಮರಿಯಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ನಾನಿಂತೆ’ ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು ಹೊರಬರುವುದು ಗರುಡ . ‘ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು ಬರಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣಾವತಾರಿ ವಿನತಾಪುತ್ರ/ ಗಾಳಿ ಕಡೆಯಲು ಸೆಟೆದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಂತು/ ನಿನ್ನ ತೊಡೆ ಹೊರೆ ಕೆಳಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಡಿಲು’; ಇಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಗರಡುನಾಗುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಗರಡನನ್ನು ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಳ್ಳಗಿರುತ್ತದೆ ಇದು ಮಂಥನದ ಕಡೆಗೋಲಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ(ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೊಂದು ಪ್ರಬಂಧವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ).
ಹೀಗೆಯೇ ‘ನಿರಿಯ ಚಿಮ್ಮಿಸಿ ನಡೆದು ಬರಲಷ್ಟು ಹುಡುಗಿಯರು’ ಎನ್ನುವ ನನ್ನ ನಿಜದ ಹುಡುಗಿಯರು ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ‘ಕಳುಹಿಸಯ್ಯ ಬಳಿಗೆ ವಾಸ್ತವದ ಹೆಣ್ಣುಗಳು’ ಆಗುತ್ತಾರೆ.
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನರ್ಸ್ ಮುಗಿಸಿದವನು. ಒಂದು ದಿನದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರ ಸೆಂಟ್ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಆಗಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಟನ್ ಸೂಟೊಂದನ್ನು ಹೊಲೆಸಿಕೊಂಡು ಟೈಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದರ ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ, ನಾನು ರಿಸೈನ್ ಮಾಡಿ ಹೋದೆ. ಇದರಿಂದ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನ್ನನ ಮೇಲಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಇದನ್ನು ಅವರು ಮರೆತರು. ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು. ‘ನನ್ನ ಭೂಮಿತೀಗ ಎಂಬ ಸಂಕಲನವನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆ’ ನಾನು ಆಗ ೨೩ ವರ್ಷದ ಹಸಿ ಹಸಿಯಾದ, ಹಲವು ಉದ್ವೇಗಗಳ ಭಾವುಕತೆಯ ಯುವಕ. ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಿದ್ದು ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಸತತವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಅಡಿಗರ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುತ್ತಾ ಅವರ ‘ಭೂತ’ ಪದ್ಯ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಒದ್ದಾಡಿದ್ದೆ.
ಅಡಿಗರನ್ನು ಆ ಪದ್ಯದ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೂ ಅವರು ಹೇಳುವವರಲ್ಲ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಭವನ ಎನ್ನುವ ಹೊಟೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ರೂಮ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಲೆಗೆ ನೀರು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಇಡೀ ಪದ್ಯದ ಒಳರಚನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹೊಳೆದುಬಿಟ್ಟವು. ತುಂಬ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಹೀಗಿರಬಹುದೇ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಯದ ಅರ್ಥ ಎಂದು. ಅಡಿಗರು ನನ್ನ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾದವರಂತೆ ಕಂಡರು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿರುವುದು ಮೊದಲ ಸಲ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ಇದು ಕೊಬ್ಬಿನ ಮಾತೆಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಅಡಿಗರು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾದ್ದು ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಕಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ, ಅವರನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಅವರ ಲಯದ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ. ಆದುದರಿಂದ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಅನುರಣಿಸುವ ಅವರ ಪದ್ಯ ನನ್ನ ಒಳಗೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದು ಅರ್ಥಹೀನ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಅವಿವೇಕಿ ನಾನು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲ.
ಅಡಿಗರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೂ ಅವರ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ಗಾಢವಾದ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ. ‘ನಂಬಿದೆ ಆಮೇಲೆ ಮೋಸ ಹೋದೆ; ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲೂ ನಾನಿದನ್ನು ಬಹಳ ಸಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಮುಗ್ಧತೆ ಎಷ್ಟು ಗಾಢವಾದದ್ದೆಂದರೆ ನಂಬಿದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನು ಮೋಸ ಹೋದೆ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅಷ್ಟೇ ಕ್ರುದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಕೂಪ ಮಂಡೂಕ’ದಲ್ಲೂ ಇವರ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲತೆಗೆ ಕರಣವಾದ ‘ಅವನು’ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಣೆ. ‘ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ರಹದಾರಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ದಿಲ್ಲಿ ದ್ವೀಪಾಂತರಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟ ಸಖನು’ ಆದರೆ ‘ಇವನೇ’ ‘ಟಾಂಗು ಕೊಟ್ಟು ಕಮಂಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತೆ ವಿಶಾಲ ನಿಲದೆಡೆಗೆ’ ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ‘ಕೈಕೊಟ್ಟವನು’ ಈಗಲೂ ಅವರು ಬಯಸುವ ‘ಸಖ’ನೇ. ಆದರೆ ‘ಗೊಂದಲಪುರ’ ದಲ್ಲಿ ಕವಿಯನ್ನು ನಂಬಿಸಿದವನು ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಕುಲದವನು. ಅಡಿಗರಿಗೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಾಗ ಇಂಥ  ಪದ್ಯಗಳು ಬಂದವು. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ದಲ್ಲೂ ಭೂವಿತಾಯಿ ‘ತೆಂಗುಗರಿಗಳ ಬೀಸಿ ಕೈಚಾಚಿ ಕರೆದಳು/ಅಡಿಕೆ ಗೊನೆ ಗಿಲುಕಿ ಹಿಡಿದಾಡಿಸಿದಳು’ ಆದರೆ ಇವಳ ಸಹಜ ಸಂತಾನ’ ಮೃಗ ಪಕ್ಷಿಗಳೇ ಹೊರತು ಅವಳನ್ನು ನಂಬಿ ಬೆಳೆದ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಯಾರದರೂ ವಿಮಶಖ ಅವರ ‘ಒಳತೋಟ’ ಪದ್ಯವಿಂದ ಕೊನೆಯತನಕ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆ ಗಾಢವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿಸದೆ, ಸೇಂಟ್ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇವರ ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಾಫಕರ ಜೊತೆ ಸೇರಿ ಸ್ಟ್ರೈಕ್ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ನ್ನು ಮುರಿದವರ ಬಗ್ಗೆ ಇದೇ ಭಾವನೆ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇವರು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾದಾಗ ಇವರ ಆಡಳಿತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಇದೇ ಭಾವನೆ ಅಡಿಗರಿಗಿತ್ತು. ಅವರ ‘ರಾಕ್ಷಸ’ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಬಂಧ ಒಂದು ಕವನದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನದ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಅವರು ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವರು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿ ಅವರು ಬಿಟ್ಟಾಗಲೂ ಇದೇ ಭಾವನೆ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು- ನಾನು ನಂಬಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೋಸ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಸಾಯುವತನಕ ಈ ನಂಬುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು, ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.
ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗ ಒಂದು ಇಡೀ ತಲೆಮಾರನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಇವರ ವ್ಶೆರಿಗಳಾದರು. ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ ನನಗೆ. ಇವರ ಜೊತೆ ವೈರತ್ವ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರ ಪುಸ್ತಕ ದೆಹಲಿ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಬಹುಮಾನಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವೇ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅವರು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದ್ದು; ‘ಈ ಮನುಷ್ಯ ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟವನು. ಆದರೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವಾಗ ಇದಕ್ಕೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಗೆ ನಾನು ಹೇಳಲಿ’. ಪ್ರಾಯಶಃ ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಈ ಬಗೆಯ ಲೇಖಕರು ಅಪರೂಪ. ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವುಗಳು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವರ ನಿಲುವಾಗಿತ್ತು.
ಅಡಿಗರಿಗೆ ಅವರ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದವರು ಪಿ.ಲಂಕೇಶ್ ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲಗೌಡರು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆ ಹೋಗಿ ಗವರ್ನರ್‌ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗರಿಗೆ ದೆಹಲಿಯ ಎನ್.ಬಿ.ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇರಲಿಲ್ಲ. (ದೆಹಲಿ ಎಂದರೆ ಹೊಸ್ತಿಲು, ಅಡಿಗರು ತನ್ನ ದೆಹಲಿ ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಪದ್ಯದ ಮೊದಲ ಸಾಲು; ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ತಿಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದು ನೈಜವಾದ ಮಾತು; ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊಸ್ತಿಲು ಇರಲ್ಲ. ರಾಜಧಾನಿಯ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೂ ತಮ್ಮ ಮಿತಿಯನ್ನು ಅರಿವಿಗೆ ತರುವ ಹೊಸ್ತಿಲುಗಳೂ ಇರಲ್ಲ). ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ಚಿಂತನೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅಮೆರಿಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಧೀಮಂತ ಚಿಂತಕ ಪಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್ ಮತ್ತು ಕವಿ ಸುವ್ಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗರು ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಆ ದೇಶದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ದುರಭಿಮಾನಕ್ಕೂ ಹಿಪೊಕ್ರಸಿಗೂ ಪರಮವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದ ಕವಿ-ಅಲೆನ್ಸ ಬರ್ಗನನ್ನು ಅಡಿಗರು ಭೇಟಿಯಾದರು. (ಗೆಳೆಯ ಪಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್ ಈಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಈ ಗೆಳೆಯ ಅಡಿಗರ ಸಮಗ್ರ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ)
ಅಡಿಗರು ಅರ್ಷ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕವಿ ಎಂದು ನಾನು ಭೂಮಿಗೀತಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ವಿರೋಧಾಭಾಸವಿದೆ. ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಆರ್ಷ; ಆದರೆ ಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಅವರ ಇಷ್ಟ ಅಮೆರಿಕ. ನನ್ನ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು ಬರುವ ಕೋಳಿ ಮರಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಗರುಡನಾಗದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಳವಾಗಿ ವೇದೋಪನಿಷತ್ತುಗಳ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಾವ್ಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದವರು ಅಡಿಗರೇ.
ಭಾವಿಸಿದ ಆಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯುವ, ಯಥೇಚ್ಛ ಅವಕಾಶದ, ಅನಾರ್ಕಿಕ್ ಸಮೃದ್ಧಿಯ ಭಾರತದ ಅಕೃತಿನಿಷ್ಠ ಕವಿ ಅಡಿಗರಾದರೆ, ಏಕಾಕಾರದ, ಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತವೂ ಬಲಿಷ್ಠವೂ ಆದ, ವೈವಿಧ್ಯರಹಿತ ಏಕತಾನತೆಯ ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ನಿರರ್ಗಳ ಮಾತಿನ ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದ ಅಲೆಮಾರಿ ಕವಿ ಅಲೆನ್ ಗಿನ್ಸ್ ಬಗ್, ಇವರಿಬ್ಬರ ಭೇಟಿ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಅದನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗರೇ ಹೇಳಬೇಕು.
ನಾನು ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದಿತ್ತು. ಅವರ ತಂದೆ ಅಥವಾ ತಾಯಿಯ ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ ಇಲ್ಲವೇ ಮಕ್ಕಳ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ. ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಕೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು (ನಾವು ತಂದ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು) ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆಗ ಅವರು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಅದು ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯೇ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಡೀ ಪರದೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಕುಡೊಂಡಾಗದೆ ಇರುವಂತೆ ಅವರು ಈ ಬದಿ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಆ ಬದಿಯನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡುವುದು, ಆ ಬದಿ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಈ ಬದಿಯನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೆ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ತಮ್ಮ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಅವರು ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದರು.
ಒಮ್ಮೆ ನನಗವರು ಹೇಳಿದ್ದರು; ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಚೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯಂತೆ. ಆದರೆ ತನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚೆಸ್ ಆಡುವವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ತಾನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಕವಿತೆ ಬರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ. (ಮೊಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವಾಗ ಅವರ ಸೋದರ ಅತ್ತೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದವರು. ಇವರೇ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ನಿಜದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ಇವರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. ಭೂಮಿಗೀತದ ತಾನು ಮೋಸಹೋದೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯ ಮೂಲವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ನನ್ನ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗದ ಊಹೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವೆ)
ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಫಲತೆಯನ್ನು ಅವರು ಸಾಧಿಸುವಾಗ ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತೃಪ್ತಿ-ಅತೃಪ್ತಿ ಎರಡೂ ಗಾಢವಾದ್ದೇ. ಅವರ ವಿಮರ್ಶಕವಾಗಿ ನಾನು ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ರೆಟರಿಕ್ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೋ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಕೊಂಚ ದೋಷದವು ಎಂದು ತಿಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅವರ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್ ಪದ್ಯ ನನಗಿನ್ನೂ ಇಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ಮೇಲೆ ಅವರು ಬರೆದ ಪದ್ಯ ಸದ್ಯಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುವಂಥದ್ದು, ಶಾಶ್ವತಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುವಂಥದ್ದು. ನನಗೆ ಕೊನೆಯತನಕ ಅವರ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಭಿನ್ನಮತವೆಂದರೆ ಅವರು ಸಂಘ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದದ್ದು ಲೋಹಿಯಾ ಬರವಣಿಗೆ ಬಗ್ಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಲೋಹಿಯಾವಾದಿಗಳೇ ಜನಸಂಘದ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅದು ಭಾರತೀಯ ಜನತಾ ಪಕ್ಷವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದರು. ನಾನು ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಒಂದು ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಎಮರ್ಜನ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಘ ಪರಿವಾರದ ಜೊತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣರು.
ಒಮ್ಮೆ ದೇವರಸ್ ಬಂದಾಗ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಡಿಗರು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಸ್ತಿನ ಸಂಘ ಪರಿವಾರದ ಹುಡುಗರು ಹೇಳಿದಾಗ ಅಡಿಗರು ಕೋಪಗೊಂಡು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ‘ದೇವರಸ್ ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ನಾನವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಜಯಪ್ರಕಾಶ್ ನಾರಾಯಣ್ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾವೇ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ’.
ಅಡಿಗರದೊಂದು ಸ್ವಭಾವ ಅದು. ತನಗೆ ಒಪ್ಪದದ್ದನ್ನು ಅವರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ ಎದುರಾಡದೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆಧರೆ ಇದು ಅತಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗದೆ ಸಿಡಿದು ಏಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು.
*
(ಕೃಪೆ : ‘ಹೀಗಿದ್ದರು ಅಡಿಗರು’ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಡಿ ಮೋಹನ ಮುರಳಿ ಪುಸ್ತಕ (೨೦೦೯) ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಕನ. ಸಂ: ಎನ್. ವಿದ್ಯಾಶಂಕರ್‌, ಜಯರಾಮ ಅಡಿಗ. ಪ್ರ: ನುಡಿ ಪುಸ್ತಕ.
 
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೩: ಬೇಂದ್ರೆ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಅರ್ಥ
ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ನವೋದಯ ಕಾಲ ಹೇಗೆ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಭೆಗಳ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಒಳಗಿನ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡಿತು ಎನ್ನುವುದು. ಇದನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾವ ಶಿಸ್ತೇ ಅಗಲಿ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರದ ಶಿಸ್ತು. ರಾಜಕೀಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಶಿಸ್ತು ಅಥವಾ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಶಿಸ್ತು ಈ ಯಾವ ಶಿಸ್ತುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಕೂಡ ಕರ್ನಾಟಕ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಭಿನ್ನವಾದ ಪ್ರತಿಭೆಗಳು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಬೇಂದ್ರೆ, ಒಬ್ಬ ಕುವೆಂಪು, ಮಾಸ್ತಿ, ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ, ಪು.ತಿ.ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್, ಕಾರಂತರು ಯಾರನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಆ ಕಾಲದ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಒಬ್ಬ ಭಿನ್ನರು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಸಂವೇದನೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಉಳ್ಳವರು. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ನೀಡಿದವರು. ಅದು ಮುಂದುವರೆಯಬೇಕಾದ ಕಲ್ಪನೆ, ಅಂದರೆ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರೆಯಬೇಕಾದ ಕಲ್ಪನೆ; ಮತ್ತು ತನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಇರುವ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಲವು ಬಗೆಗಳನ್ನು ಎದುರಾಗಬೇಕಾದ ಸಂಭವ. ಇದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವಿಭಿನ್ನ ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಮ್ಸಗಳು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಆಯ್ದಕೊಂಡಿತು ಕನ್ನಡ.
ಅದೊಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಕಾಲಧರ್ಮ. ಕಾಲಧರ್ಮದ ಕುರಿತು ಚಿಂತನೆ ನಡೆಸಿದಾಗ ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಲಾ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಇನ್ರ್ನೆಂದು ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಂಗೀತದಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಇದ್ದದ್ದು ಮುಂದುವರಿಯಿತಷ್ಟೇ. ಒಂದು ವಿಭಿನ್ನ ರೀತಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಾಗಿ ಹಿಂದಿನದನ್ನ ಮುಂದುವರೆಸುವ ಹಾಗೂ ಹೊಸ ಪರಂಪರೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು ಅಂತ ಬೇರೆ ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ- ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದು.
ಇಡೀ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಲೋಕದ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಸಾರವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಕೆಲಸ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಭಾಷಾಚಿತರದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ಏನನ್ನುಕೊಡಬಹುದೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಸಿದೆವು ಕೂಡ. ಪಂಪ, ರನ್ನ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ-ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡದ್ದೇ ಆದ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಪರಂಪರೆ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಪರಂಪರೆ, ಎರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಗ್ರಹಸಿವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ದಾರ್ಶನಿಕವೆನ್ನಬಹುದಾದ ನೋಟವನ್ನೂ ಕುವೆಂಪು ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು.
ನಾವು ಕುವೆಂಪು ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವುದಿದೆ. ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಒಟ್ಟು ಶೈಲಿಯಲ್ಲೊಂದು  egoistical sublime ಇದೆ. ಅಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನೊಂದು ವಿಶೇಷ ವಾಹಕವಾಗಿ ಆ ಕಾಲದ ಇಡೀ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು, ಧರ್ಮವನ್ನು ಅವಾಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಂತೆ ಸ್ವೀಕರಿಸೋದು. ಕುವೆಂಪುವಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಮೀರುವ ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಮೇರು ಕಲ್ಪನೆ ಇದೆ; ಅದು ಗುರುವಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಅದೇ ಬೇಂದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಯಾಗಿ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇವೆರಡು ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಮೇರು ಕಲ್ಪನೆಗಳೇ. ಬೇಂದ್ರೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಕನ್ನಡ ತನ್ನ ಜಾಣಪದವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೇ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುವ ಭಾವುಕತೆಗೆ ಮೂಲವಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ಅನುಭಾವ(ಅದರ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಮ ಇದ್ದಾನೆ) ಮತ್ತು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಅನುಭೂತಿ-ಎರಡನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿತು.
ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಕ್ಷೇತ್ರ ಆಧುನಿಕವೆನ್ನಬಹುದಾದ ವಿಶ್ವ. ನಾನು ಬೇಂದ್ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ; ಬೇಂದ್ರೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೊಂದು ಜೋಕ್ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ; ಒಮ್ಮೆ ಬೇಂದ್ರೆಗೆ ಸ್ವಿಟ್ಜರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನ ಬಂತಂತೆ. ಆ ಬೇಂದ್ರೆ ‘ನಾನು ಸ್ವಿಟ್ಜರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನಿದೆ ನನ್ನ ಜಗಳ ಇನ್ನು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗೋಕಾಕರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ’ ಎಂದರಂತೆ. ಆದರೆ ಬೇಂದ್ರೆಗೆ ಅವರ ಆಸುಪಾಸೇ ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸಾರರೂಪದಲ್ಲಿ ಪಡೆದದ್ದು.
ಬೇಂದ್ರೆ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬ ಪಕ್ಕದವನ ಹತ್ತಿರ ನೀನು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ರ ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತೀಯಂತೆ ಹೌದಾ ಅಂತ ಮಾತು ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂದರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ‘ಕ್ಷೇತ್ರ’ದಲ್ಲೇ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮಹತ್ವದ್ದು ಎನಿಸುವುದನ್ನು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅನನ್ಯ ಎನಿಸುವುದನ್ನು ಕವಿ ಪ್ರತಿಭೆ ಕಂಡು ಕಾಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ.
ಎರಡು ರೀತಿಯ ಹಸಿವು ಕನ್ನಡಕ್ಕಿದೆ; ಒಂದು ಬೇಂದ್ರೆ ರೀತಿಯ ಹಸಿವು. ಮತ್ತೊಂದು ಕುವೆಂಪು ರೀತಿಯ ಹಸಿವು. ಕಾರಂತರು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಂದದ್ದನ್ನು ತನ್ನ ಕಡಲ ತಡಿಯ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಊರೋರು. ಸಾಂಸಾರಿಕತೆಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ಯಾವ್ಯಾವ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ನಾವು ಪಡೆಯಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಹುಡಕಾಟದ ಮೂಲ. ಪು.ತಿ.ನರಸಿಂಹಾಚಾರ‍್ಯರದ್ದು ಇವೆಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದು; ತನ್ನ ಜಪದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಾಣುವುದು. ಅಡಿಗರದು ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತವನ್ನು ಇಹದ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು. ಕನ್ನಡವೆನ್ನುವ ದೊಡ್ಡ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಟಕ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಹಲವು ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು, ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ವಿರೋಧವಲ್ಲ; ಪೂರಕ.
ಈ ರೀತಿ ನನಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಎ.ಕೆ.ರಾಮಾನುಜನ್, ಅನೇಕ ಸಾರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದಕ್ಕೇ ಇನ್ರ್ನೆಂದನ್ನು ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ‘ಇದು ಥೀಸಿಸ್, ಇದು ಆಂಟಿ ಥೀಸಿಸ್ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ರಾಮನುಜನ್ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು-ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗೋಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ Complement ಅಗತ್ತೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ  Complement ಎಂದರೆ-ಯಾವುದು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ತುಂಬ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ-ಎನ್ನುವ ಅಲೋಚನಾ ಕ್ರಮವನ್ನು ಬಹಳ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಕನ್ನಡದ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತು ಏನೆಂದರೆ  ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ೮೦೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಇವತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಾಗೆ ಓದಬಹುದು. ವಚನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಇವತ್ತು ಓದಿದರೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಪಂಪನನ್ನು ಎಲ್.ಬಸವರಾಜು ತರಹದವರ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಾನೆ.
ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಬಗ್ಗೆ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಛಾಸರ್ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಛಾಸರ್‌ನನ್ನು ಅವನ ಮೂಲದಲ್ಲೇ ಓದಿದರೆ ಇವತ್ತು ಯಾವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನವನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ. ಛಾಸರ್ ಇದ್ದಿದ್ದು ೫೦೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ. ಡಾಂಟೆ ಕೂಡ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ. ಗ್ರೀಕರಿಗಂತೂ ಆ ಗ್ರೀಕರಿಗೂ ಈ ಗ್ರೀಕರಿಗೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದು ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗ್ತದೆ. ತೆಲುಗಿನಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗ್ತದೆ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸ್ತುತ ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಯಾಕೆ ನಾನು ಪ್ರಸ್ತುತ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತು ಕೊಡ್ತ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಬಳಸಿಕೊಂಡರು. ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಪಂಪ, ರನ್ನ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸರನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡರು. ಬೇಂದ್ರೆ ತನ್ನ ನಾದಲೋಲತೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಭಾಷಾಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡರು. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಎಂ.ಎಸ್. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಂಥವರು ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಸಹ ಬಳಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹಿಂದಿನದನ್ನ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ.
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಬೆಳೆದವನು. ನಾನು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ; ಅಂದರೆ ಎಂಥ ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ್ತದೆ ಅಂತ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೆಲವು ಅದ್ಭುತವಾದ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲುವರು ಅಲ್ಲಿಯು ಸಲ್ಲುವವರಯ್ಯ’ ಇಂತದ್ದು, ಇದನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ, ಇದು ಸತ್ಯವೇ ಎನ್ನುವಂತೆ ಸದ್ಯವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಹಾಗೆಯೇ ‘ಜಾತಿ ಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ ತಾ ಹೀನವೇ?’ ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ‘ಜ್ಯೋತಿ’ ಅನ್ನುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಶಬ್ದವಾದ್ದರಿಂದ ಅದು ಕೇವಲ ಬೆಳಕು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಆ ಶಬ್ದದ ಬಳಕೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಜಾತಿಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ ತಾ ಹೀನವೆ ಅನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯು ಬೆಳಕು ಒಂದೇ ತಾನೆ? ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ಥಟ್ಟನೆ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರದಿಂದಾಗಿ ಸ್ವಯಂಸಿದ್ಧವಾದ ಒಂದು ದಒಡ್ಡ ತತ್ವವನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಗ್ನಿ ಎಂದರೆ ಹೊರಗಿನ ಬೆಂಕಿಯು ಹೌದು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿರುವ ಅಗ್ನಿಯು ಹೌದು. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯೊಳಗಡೆಯೇ ಸಂಸ್ಕೃತವು ಇರುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ abstract ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಬೇಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಓದಿದಾಗ they look like a book of quotations. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್ ಓದಿದಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. Hamlet is a whole text of quotations.
ಸಂಗೀತಾ ಕಟ್ಟಿಯವರ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಪಡುವುದರಿಂದ ಸಂಗೀತದ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ನೆನಪನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಬೇಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಗತಿಸಿದ ನನ್ನ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಗೆಳೆಯ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಭಟ್ಟ ನಿಂದ. ಆತ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. ಅವನಿಗೆ ಭೀಮಸೇನ್ ಜೋಷಿ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರ ಹಾಗೆ ಹಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೊಬ್ಬ ಅದ್ಭುತವಾದ ಗಾಯಕ. ಒಮ್ಮೆ ಬೇಂದ್ರೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಭಟ್ಟ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ  ಹಾಡಿದ್ದ. ಅವನೇ ನನಗೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ನಮ್ಮ ಜಿ.ಹೆಚ್.ನಾಯಕರು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಡಿಗರು ಕೂಡ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಾದ ಕೆಲವನ್ನು ಹಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಂದ್ರೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುವಾಗ ಅದನ್ನು ಶುದ್ದ ಸಂಗೀತದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬೇಂದ್ರೆಯ ಶಬ್ದದ ಒಳಗಿರುವ ಲಯವನ್ನು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಿಸುವುದರ ಮುಖಾಂತರ ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಗೀತ ಅದು. ತನ್ನ ಒಳಗಿರುವ ಲಯವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಿತವಾದುದು.
ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಓದುವುದು ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಲೇಖನವಿದೆ. ಒಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ನೀವು ಓದುವಾಗ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಭಾವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾವವನ್ನು ನೀವು ಆರೋಪಿಸಿ ಓದಿದರೆ, ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅದು ಕೃತಕವಾಗಿ ಕೊಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಏಟ್ಸ್ ಹಾಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಪದ್ಯದ ಒಳಗಡೆ ಇರುವ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಅರ್ಥ ಅದರಲ್ಲಿದೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಹಾಗೆ ಏಟ್ಸ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲಿಯಟ್ ತಾನು ಓದುವ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅರ್ಥವು ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಭಟ್ ಹಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಠ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹಾಡಬಹುದಿತ್ತು ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹಾಡುತಾ ಇದ್ದ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಹಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಹಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಾವು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಕಾವ್ಯದ ವಾಚನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದು ಏನೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂಥ ನಾನು ಬಯಸುವಂತೆ ಅದು ಇರಬೇಕು.
ನನ್ನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಂಗೀತಾಕಟ್ಟಿಯವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ?- ಆದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಸುಗಮಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಇದರಿಂದ ನಮಗೆ ಸುಗಮಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿವೆ. ಆದೆಷ್ಟು ವಾದ್ಯಗಳೆಂದರೆ ಇಡೀ ಗೀತೆಯ್ಲಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಬೇಂದ್ರೆ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದ ಭಾವಾಭಿನಯವಿದೆ…. ಅದು ಉಳಿಯುವಂತೆ ಬೇಂದ್ರೆಯನ್ನು ವಾಚಿಸಬೇಕು.
ಸಂಗೀತಾಕಟ್ಟಿ ಹಾಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. ಬಹಳ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಹಾಡಿದರು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲವರು ಬೇರೆ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾರಲ್ಲ ಅವರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಕನ್ನಡ ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತಿದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರಷ್ಟೇ; ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಕನ್ನಡ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದೆ. ಅಮೆರಿಕಾದಂತ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಕನ್ನಡ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಕನ್ನಡದ ಹಾಡುಗಳಿಂದ?
*
(ಧಾರವಾಡ ಮತ್ತು ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಕುರಿತು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣಗಳ ಬರಹ ರೂಪ. ಬರಹರೂಪಕ್ಕೆ: ಕೆ. ಅಕ್ಷತಾ)
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೩: ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೇಷ್ಟ್ರರು
ಶ್ರೀ ಯೋಗಾನರಸಿಂಹಂರು ನನಗೆ ತೀರ್ಥರೂಪು ಸಮಾನರು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಂಥ ಅನೇಕ ಎಳೆಯರ ಮೇಲೆ ಅವರು ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಗಾಢವಾದ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. ಅವರ ಶುಭ್ರ ಬಿಳಿಯ ಉಡುಪು, ನೀಟಾದ ಪೇಟ, ಸೌಮ್ಯಭಾವದ ತೆಜಸ್ಸಿನ ಮುಖ, ಮೃದುವಾದ ಆದರೆ ಖಚಿತವಾದ ಮಾತು, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಸಾತ್ವಿಕ ಕೋಪ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಆಳವಾದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದವರು ಅವರು. ಆಗತಾನೆ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಯೋಗಾನರಸಿಂಹಂರು ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪಾಠಕ್ಕೆ ನೆಹರೂ ಅವರ ಭಾಷಣಗಳನ್ನೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಬರಹಗಳನ್ನೂ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗ್ರಹಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಳಸಾದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಸದೆ ಅವರು ತನಗೆ ಗಂಭೀರವಾದ ಆಸಕ್ತಿಗಳಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರೀಕರ ಜೊತೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.  ಅವರಿಂದ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವಿತನಾದೆನೆಂದರೆ ನಾನಿದ್ದ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸರಿಗೆ ಅಕ್ಷರ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ವಿಚಾರಗಳು ಮೊಳೆದದ್ದು ಶ್ರೀ ಯೋಗಾನರಸಿಂಹಂರವರ ಆಗಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಅಗ್ರಹಾರದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು ಎಂಬುದು ಈ ಕಾಲದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಶಿಕ್ಷಣ ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದು.
ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದು ಅವರು. ಗೊಡ್ಡಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರೋಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯು ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ನಾದಶರೀರವಾಗಿ ಪಡೆದ ಕಾವ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿದವರು ಅವರು. ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನ ವರ್ಣನೆ, ಈಷಾವಾಸ್ಯೋಪನಿಷತ್ತುಗಳನ್ನು ನಮಗವರು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಅವುಗಳ ಅರ್ಥದ ಒಳಸುಳಿಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದರು.
ಯೋಗಾನರಸಿಂಹಂ ತುಂಬ ಭಾವುಕರಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಂತ ಅವರ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಹರಿದ ದೃಶ್ಯ ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನಿಂತಿದೆ. ನನ್ನ ನೈತಿಕ ಮತ್ತು ಭಾವುಕ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಗಾಢ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ ಪ್ರೀತಿಯ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನು ನೆನೆಸುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ, ಸಂಗೀತ ಸದಭಿರುಚಿ, ಸಾತ್ವಿಕತೆ, ಸರಳತೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಪೂರ್ವ ಪಾಕದಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟುತ್ತವೆ.
*
(‘ಗೀತ ಕುಸುಮಾಂಜಲಿ’ಗಾಗಿ ಬರೆದ ಲೇಖನ (‘ಸಂಗೀತದ ಸಿರಿ’ ಎಚ್. ಯೋಗಾನರಸಿಂಹಂ (೧೯೯೮) ಪುಸ್ತಕದಿಂದ. ಸಂ. ಎಚ್.ವೈ. ಶಾರದಾಪ್ರಸಾದ್. ಪ್ರ.ವಿ.ಸಿ. ಸಂಪದ. ಬೆಂಗಳೂರು)
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೪: ವೈದ್ಯರ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರವೇಶ
 
MY heart lepas up when I behold a rainbow in the sky
So was it when my life began; /So is it now I am a man
So be it when I shall grow old,/or let me die!
The child is father of the man;
And I could wish my days to be bound each to each by natural piety.
– William Wordsworth
ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ನನ್ನು ನೆನೆದು ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕವಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳು ಹಳಹಳಿಕೆಯವು ಅಲ್ಲ. ಗಾಢವಾದ ತನ್ನತನದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದವು. ಇದು ಕಳೆದುಹೋಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದರೂ, ವಿಷಾದವನ್ನು ಮೀರುವುದೇ, ಹಿಂದಿನ ಮುಗ್ಧ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಮರುಕಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕವಿಯ ಉದ್ದೇಶ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವೈದ್ಯರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಚೈತನ್ಯವೂ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ವಿಸ್ಮಯಕ್ಕೆ ಕೈಚಾಚುವುದು-ವಯಸ್ಕನಾಗಿ, ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿ, ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತನಿಗಿದ್ದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಆಯಾಮವನ್ನು ವೈದ್ಯರ ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿ ಪಡೆಯಲಾರದು; ಪಡೆಯಲು ಬಯಸದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕವಿಯಂತೆಯೇ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಪ್ರಪಂಚ ನಮ್ಮನ್ನು ಜಡಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ (The world is too much with us) ಎಂದು ತಿಳಿಯುವವರು ವೈದ್ಯರು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. (ಹಣತೆಗಳು ಕಥೆಯ ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಮೂರು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ.)
ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆ ಹಣತೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ;
ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ‘ಮುದ’ ತರುವಂತೆ ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುವುದು ಕಥೆಯ ಉದ್ದೇಶವೆಂಬಂತೆ ಕಥನ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮುದ ತರುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಭಾಷೆ ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಸೊಗಸಿನದು, ಆಡಂಬರದ ಅಂಚಿನ ಉಲ್ಲಾಸದ್ದು; ‘ಅಂಬರದ ಅನಂತ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಮಿಣುಕ ಮಿಣುಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ’ ಕಥೆಗಾರನಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯದ ದೀಪಾವಳಿಗಳನ್ನು ಎದುರು ನೋಡುವ ಸಂಭ್ರಮ ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಇಳಿವಯಸ್ಸು, ಮನಸ್ಸು ದಣಿದಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ‘ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ಹಣತೆಗಳ ಮಿಣುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ ರಮಿಸ ಬಯಸುತ್ತದೆ’
‘ರಮಿಸು’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಹೀಗೆ ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ‘ರಮಿಸುವುದು’ ರಂಜಕವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಸಹಜವಾದ್ದು. ನಮಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತವೂ ಪ್ರಿಯವೂ ಆದದ್ದು. ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂಲದ್ರವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ರಮಿಸುವ ಹಳಹಳಿಕೆ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು. ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಯಾರು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ?
ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಕಿಕ್ ಸ್ಪಾರ್ಟ ಆಗುವ ಕಥೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವ ಕ್ರಮದಿಂದಾಗಿ ನೆನೆಯುವುದರ ಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ಆದದ್ದನನು ಮತ್ತೆ ಆಗಿಸಿಕೊಂಡು ‘ಕಲಿಯುವ’ ಕ್ರಮವ ಆಗುವುದು ಈ ಕಥೆಯ ವಿಶೇಷ. ವಿದ್ಯುತ್ ಇಲ್ಲದ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ದೀಪಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ ಇದ್ದ ಸಖಾರಾಮನ ವರ್ಣನೆ ನೋಡಿ. ಇದು ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಲೇಖಕ ಬಳಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಧಾರವಾಡ ಕಡೆಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಇದೆ ಎನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಅವನ ವಿವರಗಳೂ ಅವನನ್ನು ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಅವನು ಈಗ ನಮ್ಮೆದುರು ಇದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಇರುವಾಗಲೇ ಬಾಲ್ಯದ ಕಣ್ಣಿಂದ ಮತ್ತೆ ಗ್ರಹಿಸಿದವನನ್ನು ವಯಸ್ಕನಾದ ಲೇಖಕನೂ ಕಾಣುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಿಪ್ಲಿಂಗ್‌ನ ಜಂಗಲ್ ಬುಕ್ ಕಾಲದವನಾಗಿ ಸಖಾರಾಮ ಈಗಿನ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಆಗಿನ ಬಾಲಕ ಮತ್ತು ಈಗಿನ ಲೇಖಕ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ, ನಮಗೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮ ವೈದ್ಯರ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಫಲ ಎನ್ನಬೇಕು.
ಕಾಣುವುದರ ಆಚೆ ಇರುವುದನ್ನು ತೋರಬಲ್ಲಂತಹ ವಿವರಗಳ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಈಗಿನ ತಿಳಿವು ಆಗುವಂತೆ ಆಯ್ದು ಆಡುವ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆಯಲ್ಲೂ ವೈದ್ಯರ tone ಗಮನಾರ್ಹವಾದ್ದು. ಗದ್ಯದ ಲಯದಲ್ಲೂ ಈ tone ಅನ್ನು ಅವರು ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲರು, ಸಖಾರಾಮ ಪ್ರತಿ ಕಂಬವನ್ನೂ ಹತ್ತಿ ದೀಪಬೆಳಗುವಾಗ ವಿವರಿಸಿದ್ದು ಕಣ್ಕಟ್ಟುವ ಘಟನೆಯಾಗುವುದು ಗದ್ಯದ ಲಯದಿಂದಲೇ ಎನ್ನಬೇಕು. ಇದು ನಾಟಕ. ನಾವು ನಮಗೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು ಇರುವಂತೆಯೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುವ ಈ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಹಳಹಳಿಕೆಯಾಗಬಹುದಾದ್ದು ಮತ್ತೆ ಬದುಕುವ ನಿಜವಾಗುತ್ತದೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಒಂದು ಪಾಲುದಾರ ಸಮುದಾಯವಿರುತ್ತದೆ. ವೈದ್ಯರು ಇಂಥಲ್ಲಿ ಡಿಕನ್ಸ್ ಪ್ರತಿಭೆಯ performer.
ವೈದ್ಯರ ಟೋನ್ (ಧಾಟಿ) ಬಗ್ಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೆ ಬರುವ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಸಖಾರಾಮ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಗುವುದರ ವರ್ಣನೆ ನಮಗೆ ಸುಖದಾಯಕವಾಗುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಕಾಯಕ ಈಗಿನ ಲೇಖಕನಿಗೆ ‘ಜಗದ ತಮವ ಕಳೆಯಲು’ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಉದ್ದೇಶಿತ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯ ‘ಅಲಂಕಾರ’ದ ಮಾತು ತಿಳಿಯಾದ ಹಾಸ್ಯದ್ದು, ನೆನೆಯುವಾಗ ಅರಳಿದ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುದದ್ದು, ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಬಗೆಯಬಹುದಾದ ಸಂಭಾವ್ಯದ್ದು ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಇದಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಧ್ವನಿಸುವ ಇಂತಹ ‘ಉಪಾಯ’ಗಳು ವೈದ್ಯರ ಗದ್ಯದ ಕಾವ್ಯ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೊಮ್ಮುತ್ತವೆ.
ಕಥೆಯ ಒಳಗೆ  ಸಖಾರಾಮನ ಮಗ ಪರಶಾನ ಪ್ರವೇಶವಾಗುವ ವರ್ಣನೆ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಹಳಹಳಿಕೆಯದು; ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಖುಷಿ ತರುವಂಥದು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳೆದು ಕಥೆಗಾರನ ಒಳಜೀವನವನ್ನೇ ಅನ್ಯದ ಅನುಭವವಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಾಢತೆಯದು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಒಲ್ಲದ, ಆದರೆ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಹಿರೋ ಆದ ಇವರು ಬಯಸುವುದು ‘ಪೊಲೀಸ್’ ಆಗುವುದು. ಲೇಖಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗನೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಲಕ ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಜಟಾಯು ವಧೆ ನೋಡಿ, ರಾತ್ರಿ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಅಜ್ಜನ ಬಿಳಿ ಕಂಬಳಿಯೊಳಗೆ ಮಲಗಿದಾಗ ಅಜ್ಜ (‘ಕರ್ಮಠ ಮುದುಕ’) ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ಮಲಗಿಸುವಾಗ ಅವನ ಮೈಗೆಲ್ಲ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಧಾಕ್ಷತೆಗಳ ಘಾಟುವಾಸನೆಯೂ ಈಗಿನ ಲೇಖಕನಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿ ಲೋಕದ ಸಖಾರಾಮ ಮತ್ತು ತುಂಟನಾದ ಪರಶಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಇಂತಹ ನೆನಪುಗಳ ಮುಖೇನ ನಮಗೆ ಕಥೆಯ ಒಳಗಿನ ಪಾತ್ರಗಳ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಂತರಗಳನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಲೇ, ಅನುಭವದ ಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಮೀರುವ ಲೇಖಕನ ಒಳಬದುಕಿನ ದರ್ಶನವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಭಾವುಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ಇಂದಿನ ಜಾತಿ ಮೀರುವ ರಾಜಕೀಯ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ನಿತ್ಯದ ನಿಜವಾಗಿ. ಈ ಕಥೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಸೂಕ್ಷ್ಮದಲ್ಲಿ ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಹತ್ವದ್ದು.
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗನಾದ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಈ ಪರಶಾ ಆಕರ್ಷಕ ಹೀರೋ. ಆದರೆ ಆಪ್ತನಾದರೂ ಅನ್ಯ. ಅವನು ಮೀನು ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ; ಚುಟ್ಟ ಸೇದಬಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವನ ‘ಧೀರೋದಾತ್ತ, ಸಾಹಸಮಯೀ ವಿದ್ಯಾ’ಗಳನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪರಶಾ ಸೋತಿದ್ದ. ಪರಶಾಗೆ ತನ್ನ ಮನೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಿಸಲು ಹೋಗಿ ಲೇಖಕ ಸೋತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಆಗಲೇ ಹುಡುಗರು ‘ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನು’ ಮಾಡಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ‘ಈ ಮಾಯಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಳಹೊರಗುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಈ ಭಗವಂತನ ಅವತಾರವೇನೋ’ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಈ ಪರಶ ‘ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನ ಮಾಡ್ಯಾನ ಅಂಬೋ ಗುಂಭಜ್ಞಾನದಿಂದ’ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಪರಶಾನ ಮೇಲಿನ ಭಕ್ತಿ ಗೌರವಗಳು ಹೆಚ್ಚಾದವು.
ಅಂದು ಬಾಲಕ ತನಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಈಗಿನ ಲೇಖಕ ನಮಗೆ ವಿವರಿಸುವ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಧಾಟಿ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಬಗೆಯದೂ ಅಲ್ಲ; ವೈಭವೀಕರಿಸುವ ಬಗೆಯದೂ ಅಲ್ಲ. ವೈದ್ಯರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಟೋನ್‌ನಿಂದಾಗಿ ಈ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ.
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ: ‘ಮನ್ಯಾಗ ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡೇವಿ ಅಂತ ಪರಶಾನ ಸಂಗ್ತಿ ತಿಂತೀದಿ… ನಾಚಿಗೆ ಬರೂದಲ್ಲ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಹೊಡದ ಹೊಡೀತಿದ್ದಳು ಖರೆ. ಆದರ ಪರಶಾನ ಸಂಗತೀ ಕೆರೀ ದಂಡೀಮ್ಯಾಲ ಕೂತು ತಿನ್ನುವ ರುಚಿ ಮನ್ಯಾಗ ಏನಾದರ ಬಂದೀತು?’
ಬಳಖೇಡಬಿಟ್ಟು ಲೇಖಕ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಯದ ಮುಗ್ಧತೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನಶಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಈಗೀಗ ನಾವು ಬಲಖೇಡಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಪರಶಾನಂತವರನ್ನ ಮಾತಾಡಸಲಿಕ್ಕೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಹಿಡಿದು  ಬಿಟ್ಟವರಹಂಗ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹಳ್ಳೀಊರ ಹುಡುಗರು ಅವು’.
‘ಅವು’ ಎನ್ನುವ ಈ ಮೇಲಿನ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿಯನ್ನೂ (tone) ಗಮನಿಸಿ. ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ನಿಜ; ಆದರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಐರನಿ (irony) ತನ್ನನ್ನೇ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಐರನಿ, ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆ.
ಮುಂದೆ ಲೇಖಕ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಬೆಳೆಯುವುದೂ, ಅವನ ಒಳ ಪ್ರಪಂಚದ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವುದೂ, ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ, ಕಾಲದ ಮನೋಹರವಾದ, ಆದರೆ ಆಕರ್ಷಕ ತೇಪೆಮಾತ್ರವಾಗದ, ಕಥೆಗೆ ಜೈವಿಕ ಅನುಭವದ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿರುವ ವಿವರಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಕೆ.ಬಿ.ರೇಳೆಯವರ ಗಜಕರ್ಣದ ಮುಲಾಮಿನ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಮೂಗಿನ ತುತ್ತ ತುದಿಗೆ ಚಾಳಿಸನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಮುದುಕ. ಯಾವ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೂ ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುವಂತಿರುವ ಈ ಹಸನ್ಮುಖೀ ಮುದುಕ, ಸೈಗಲ್‌ನ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಮುಖ, ಅಶೋಕ ಕುಮಾರನ ಲಫಂಗ ಮಾರಿ- ಹೀಗೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಿನಿಮಾಯುಗವೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಇರುವ ಹುಡುಗನ ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರಣವೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ಡಾಂಬರಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ‘ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಜನಿವಾರ ತನ್ನ ಪಾವರ ಕಳಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಜಕರ್ಣ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಕೆ.ಬಿ.ರೇಳೆ ಮಾಮ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಮಾತಾ ಪಿತಾ ಸಖಾ ಬಂಧು ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದ.’
ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ವಿವರ ನೋಡಿ. ‘ಗಂಡಸರು ಹಸರು ಪಟ್ಟಿಪಟ್ಟಿ ಪಾಯಜಾಮಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳಕೋತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆವಾಗ ಧಾರವಾಡದಾಗ ಸೈಕಲ್ಲು ಸ್ಟೇಟಸ್ ಸಿಂಬಾಲ್ ಆಗಿತ್ತು’ ಹಗುರವಾದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೋಹಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಒಂದು ವಿವರ ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್ ಬರವಣಿಗೆಯ ಜೀವಾಳ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ significant detail. ಇಲ್ಲಿಯೂ ವೈದ್ಯರ tone  ನಿಂದಾಗಿ ಇಂತಹ ವಿವರಗಳು ಇಡೀ ಒಂದು ಕಾಲ ಘಟ್ಟವನ್ನೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ.
ಲೇಖಕನ ಅನುಭವ ಲೋಕವನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡಿಸುವ ಯೇಶಿಯೂ ಒಬ್ಬಳು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಏನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತನಗಿಂತ ಕಮ್ಮಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಣಿಸುವವಳು ಈ ಯೇಶಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ‘ಆಕೀನೂ ನನ್ನ ಒಂದು ಹಣತಿ’ ಹುಡುಗನ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ನೇರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದ ಈ ಅನುಭವಿ ಹುಡುಗಿ ಹುಡುಗನ ಮುಖವನ್ನು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಲೊಚಲೊಚನೇ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತ ‘ಆಮ್ಯಾಲ ನಿಂಗ ಎಲ್ಲ ತಿಳೀತತಿ’ ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹುಚ್ಚುಮುಂಡೆ ಎಂದು ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ತಿಳಿಯುವುದು; ಈ ಕಥನದ ದಟ್ಟವಾದ ವಿವರಗಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆ ಜಾತಿ ಈ ಜಾತಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಸಂಬಂಧಗಳ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೋ ಕೃತಕವಲ್ಲದ ಒಳಬಾಳಿನ ನೇಯ್ಗೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು. ಲೇಖಕರು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿ.
‘ವಯಸ್ಸು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬೆಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಭಾವನಾ ಪ್ರಪಂಚದಾಗ ವಿಹರಿಸೋದು ಕಡಿಮಿ ಕಡಿಮಿಯಾಗತಾ ಹೋಗತದ. ಹಿಂಗಾಗಿ ಹಣತೆಗಳೂ ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮಿಯಾಗತಾ ಹೋಗತಾವ. ನೋಡಿದರೆ ವಯಸ್ಕರ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಬದುಕಿನ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಚಂಡ ಘಟನೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ದಟ್ಟೈಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿರತಾವ. ಆದರೆ ಈ ಘಟನೆಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಇವಕ್ಕೆ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹದ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯ, ಅಂತಃಕರಣದ ನಂಟು ಅಂಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ವಯಸ್ಕ ಬಾಳಿನ ಘಟನೆಗಳು ಹಣತೆಗಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ’.
ಲೇಖಕ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸಂಗಾತಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಒಳಗಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಹೊರಲೋಕ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ; (The world is too much with us/getting and spending we lay waste our powers) ಒಳಲೋಕದ ಹಣತೆಗಳು ಮಂಕಾಗುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮನಿಂದನೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಪರನಿಂದನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಕೂಡ ವೈದ್ಯರ ಣoಟಿe  ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ತಿಳುವಳಿಕೆ, ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯ ನೀರಸತೆಯಲ್ಲಿ ಒದಗುವ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಈ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಮೀರುವ ಜೀವದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು, ಏನನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸದೆ, ಬದುಕಿದ್ದನ್ನು ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬದುಕುವ ಕಥನದ ಮುಖೇನ ವೈದ್ಯರು ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. Through an expansion of the spirit. ಇದು ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲ; ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಗೆಲ್ಲುವ ಬಗೆ. ಹೀಗೆ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲಾಗಲೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಡುವ ನಿಂದಾತ್ಮಕವಲ್ಲದ ವಿಷಾದ-ವೈದ್ಯರ ಬರವಣಿಗೆಯ ತಿರುಳು ಎನ್ನಬಹುದೇನೊ?
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೊನೆಗೂ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಪೊಲೀಸ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಪರಶಾನನ್ನು ಮುಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು, ಅವನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಮೋಹಕವಾಗಿ, ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದೆ. ಲೇಖಕ ಬೆಳೆದಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಪರಶಾ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಲೇಖಕನ ಕರುಣೆಯ ಚಿತ್ರಣವಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆದ್ದವನು ಈಗಲೂ ಲೇಖಕನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡುವವನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಜನಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸಿಗದ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ‘ದರ್ಶನ’ ಮಾತ್ರ ಅವನು. ಲೌಕಿಕ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಲೇಖಕನಂತೆ, ತನ್ನ ದರ್ಪದ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸಾದ ಪರಶಾನೂ ಏನನ್ನೊ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.
ಲೇಖಕನಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೂ ಸುಳಿಯುತ್ತದೆ; ‘ಅಂವ ಪರಶಾ ಏನು?’ ಪರಶಾ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದೇ ಪರಶಾನೆ? ಲೇಖಕನ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಊರಿನ ವಿಳಾಸ ನೋಡಿ ಮುಚ್ಚಿಹಾಕುವ ಅವನು ಪರಶಾ ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಈ ಅನುಮಾನದಿಂದಾಗಿ ಕಥೆ ಬರೀ ಕಥೆಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದ್ಭುತವಾದ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಇದು.
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳು ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಇವೆ. ನನ್ನದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಗಾಢವಾದ ಆಸೆಯ ನನಗೆ ಈ ಕಥೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜಾತಿಗಳಾಗಿ ಒಡೆದುಕೊಂಡಿರುವ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಮೇಲು ಕೀಳುಗಳನ್ನು ಮೀರುವ ಮನೋಲೋಕದ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು ಎಂಬುದನ್ನು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಲೇಖಕನ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೃದಯವಂತಿಕೆಯ ಅಪ್ಪಟತೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. ಮನೋಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಗೆದ್ದಾಗ ಕಾಲವನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಭಾಷೆಯ ಮಾತಿನ ಗೆಲುವು ಆತ್ಮದ ಗೆಲುವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯ ಶಕ್ತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಇಂತಹ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ. (Form and content are not different)
ಇನ್ನೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಮಹತ್ವದ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ವೈದ್ಯರ ವಿಲಕ್ಷಣ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅರಿಯಲು ನಾನು ಹೇಗೆ ಅವರನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಒಂದು ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆ ಉದ್ದೇಶ, ಇತರ ಓದುಗರ ಇನ್ನೂ ಗಾಢವಾದ ಓದಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ಕೂಡ ಈ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಉದ್ದೇಶ. ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಥೆ ಇದೆಂದು ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ.
ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳೂ ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶದವೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ಓದಿ ಖುಷಿಪಟ್ಟು ಮರೆಯುವಂತಹವೂ ಅಲ್ಲ.
*
(ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಯರ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ ‘ಅಗ್ನಿಕಾರ್ಯ’(೨೦೦೭)ದ ಬಗೆಗೆ ದೇಶಕಾಲ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ. ಪ್ರ: ಅಂಕಿತ ಪುಸ್ತಕ ಬೆಂಗಳೂರು.)
 ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೪: ನಿತ್ಯದ ದೈನಿಕಗಳೇ ಕಾವ್ಯಗಳಾಗುತ್ತವೆ
ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯರಾದ ಜ್ಯೋತಿ ಗುರುಪ್ರಸಾದರ ಈ ಸಂಕಲನದ ಕವನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಅವರ ಜೊತೆ ಈ ಕವನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಯಾವ ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ನಾನು ಪಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಬಿಡುಗಣ್ಣಿನ ಅವರ ಮುಗ್ದತೆಯ ದಿನಗಳಿಂದ ಸರಿ ಸುಮಾರು ಅವರು ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದುತ್ತ ಬಂದವನು ನಾನು. ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ತುಡಿತ ಎಷ್ಟು ಅಪ್ಪಟವೆಂದರೆ, ಕಾವ್ಯಜೀವಿಯಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಭರವಸೆ ಎಷ್ಟು ಗಾಢವಾದದ್ದೆಂದರೆ ನನ್ನ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಅವರು ಆಗೀಗ ಮೀರುವಂತೆ ಅರಳುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ನಾನು ತೋರಿಸುವ ಪರಿಮಿತ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ಅವರು ಪಡುವ ಸುಖ ಕಂಡು ನಾನು ನನ್ನ ಆರೋಚಿ ಜುಗ್ಗುತನಕ್ಕೆ ನಾಚಿದ್ದೇನೆ. ಅಸಾಧಾರಣವಾದ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಕೋಚಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾದ, ಆತ್ಮದ ಹಸಿವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸುವ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತ ನಾನು ನಿತ್ಯ ಕಾಣುವುದನನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲ ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ಚಕಿತನಾಗಿರುವುದೂ ಉಂಟು. ನನ್ನ ಹಸಿವು ಅವರದೂ ಕೂಡ ಎನಿಸುವುದರಿಂದ ಜ್ಯೋತಿ ಕೇವಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗಾಗಲೀ ಹೊಗಳಿಕೆಗಾಗಲೀ ಹಾತೊರೆದವರಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು, ಭಾರವಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನನ್ನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ತಿರುಚದೆ ಅದರ ಸಹಜ ಚೆಲುವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೆಂದು ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ.
ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಕವನಗಳು ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕ್ಕಾಗಲೀ, ವಿವರಣೆಯಾಗಲೀ ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರಚನೆಗಳಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಔಚಿತ್ಯಜ್ಞಾನದ ಮಾತಿದೆ; ಇದು ಕಾವ್ಯ ರಚನೆಯ ಪರಿಕರಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಮಾತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಓದುಗನ ಸ್ಪಂದನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಚಾರ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿಮರ್ಶಕರು Relevance of response ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಇದನ್ನು. ಕವಿತೆಯ ಮಾತು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಹದ ಹಿಡಿದು ನಾವು ಕವಿತೆಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚೂ ಅಲ್ಲ; ಕಮ್ಮಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ. ಇದು ಕಷ್ಟ ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಬೆಡಗಿಲ್ಲದ ನೇರ ನುಡಿಯ ಕಾವ್ಯದ ಬಗೆಗಂತೂ ಇದು ಕಷ್ಟವೇ, ಆಪ್ತರೊಬ್ಬರು ಬಿಂಕಬಿನ್ನಾಣಗಳಿಲ್ಲದೆ ತಮಗೇ ಆಡಿಕೊಂಡಂತಹ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತಲೆದೂಗುವಂತೆ ಜ್ಯೋತಿಯವರ ರಚನೆಗಳು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮೌನದ ಸಮ್ಮತಿಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೆಲವೇ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಈ ಎರಡನೆಯ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಓದುವವರು ತಾವೇ, ನನಗೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ನನ್ನ ತಕರಾರುಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ, ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಹಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಕವನಗಳಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬೇಕು.
‘ಕಾಲನೆದೆ’ ಕವನದಲ್ಲಿ ದೇಹದ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಲವಶವಾದರೂ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ  ಕಂಡದ್ದು ಕಾಲವಶವಾಗಲಾರದು  ಎಂಬ ಮಾತು  ಸತ್ಯವಾದರೂ ಸವಕಲುಗೊಂಡ ಮಾತು ಅನ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಮಾತು. ಮಾತಿಗೆ ಬಡಿಯುವ ‘ಶಬ್ದ ಸೂತಕ’ ವೆಂದರೆ ಇದೇ. ಅಲ್ಲಮನನ್ನೂ ಬಾಧಿಸಿದ ಲಂಪಟವಾಗುವ ಮಾತಿನ ಸಲೀಸಿನ ಸಂಕಟ ಇದು. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಿಜವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದರೆ ಕಾವ್ಯ ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಪ್ರಸ್ತುತೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಜ್ಯೋತಿ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಅಂಜುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಈ ಭಾವನೆಗೆ ಅವರದೇ ಮಾತಿದೆ. ನೋಡಿ:
ನೀ ನನ್ನ ನೋಡಲು
ಬಯಸಿ ಬಂದರೆ
ನಾನು ನಿನಗೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ
ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿ
ನೀನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ತಾರೆಯ
ಋಜುವಾಗಿ
ತುಂಬ ಸರಳವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಇವೆ. ‘ಋಜು’ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥ ಸತ್ಯವೂ ಹೌದು, ಸಹಿಯೂ ಹೌದು. ಅವಳ ಇಂದಿನ ‘ರೂಪ’ವನ್ನು ಮೀರಿ ಇರುವುದು ಅವನ ಎಂದೆಂದಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ‘ಸ್ವ’ ರೂಪವು ಹೌದು. ಅಲ್ಲದೆ ‘ಬಯಸಿ’ ಬಂದಾಗ ಕಾಣುವ ಸತ್ಯ ಇದು.
ಕಾಣದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾವ್ಯ. ಇಲ್ಲಿನ ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲ ಕವನಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಪದೇ ಪದೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಿಸಾಗೌತಮಿ ಸಾವಿಲ್ಲದ ಮನೆಯ ಸಾಸಿವೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸತ್ತ ತನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೇ ಮತ್ತೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಇದೇ ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾವ್ಯ. A Sudden illumination ತತ್‌ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ನಿಜ. ಇದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ನಿಜವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಆಳವಾದ ಭಾವನಾಲೋಕದ ಅದೃಶ್ಯದ ನಿಜ.
ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಸರಳತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಲಕುವುದು ಇಂತಹ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ. ಈ ಭಾವನೆ ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲ; ಕಾವ್ಯ ಊಹೆಯಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರಶಃ ತನಗಿದು ನಿಜವೆಂಬಂತೆ ಜ್ಯೋತಿ ನಮಗೆ ನಿವೇದಿಸುವಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಹಲವು ಕವನಗಳ ಧಾಟಿ ಈ ಬಗೆಯ ನಿವೇದನೆಯದು. ನಂಬಿದರೆ ನಿಜ; ನಂಬದಿದ್ದರೆ ನಿಜವಲ್ಲ; ನಂಬುವುದೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜ್ಯೋತಿಯ ಕೃತಕವಲ್ಲದ ಮಾತಿನ ಸರಳತೆಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ‘ಅಹುದು’ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಜ್ಯೋತಿ ತನ್ನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ನನ್ನೆದುರು ಓದಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಿಜವೆನ್ನಿಸದಂತಹ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಅವರಿಗೂ ಇವರು ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸುಳ್ಳೆನ್ನಿಸದಂತೆ, ಸವಕಲು ಎನ್ನಿಸದಂತೆ ಸರಳವಾಗಿರುವುದು ಎಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯದ ಲಕ್ಷಣವಾದ್ದರಿಂದ, ಅದು ಕವಿಯ ಅನುಭವವೂ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಜೊತೆ ಈ ಬಗೆಯ ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಓದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ.
ಸರಳತೆಯ ಜೊತೆ ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಚುರುಕೂ ಇದೆ. ರಾಧೆಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಬೇಕೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿಯರು? ಆದರೆ ಈ ಕವಿ ತಿಲೀಯುವ ಬಗೆ ನೋಡಿ. ‘ಹಾಡಾಗದೇ ರಾಧೆಯಿಲ್ಲ/ಹಾಡದೆ ಕೃಷ್ಣನಿಲ್ಲ.’ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ, ಬಿಚ್ಚಿರುವ ಅದ್ವೈತಭಾವ ಇದು.
ಎಂತಹ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿಯೂ ಇವರ ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತುವಾಗಬಹುದು. ಒಂದು ಕೊರಿಯರ್ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಪ್ರಿಯಕರನಾದವನು ಹಾಕಿದ ಸಹಿಯೂ ಸಂತೋಷ ತರಬಲ್ಲದು. ಘನವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹುಡುಕಿ ಬರೆಯುವ ಕವಿ ಇವರಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದ ನಿತ್ಯವೂ ಇವರಿಗೆ ಕಾವ್ಯ. ಮಮ್ತಾಜಳ ತಾಜಮಹಲ್‌ನಂತೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೀದಿ ಬದಿಯ ಹೊಟೇಲು ತಾಜಮಹಲ್ ಕೂಡ ಪ್ರೇಮದ ಸ್ಮಾರಕ. ಇದು ಅಮೃತಶಿಲೆಯದಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಅದರ ಸೊಗಸುಲ. ಇಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವಿದೆ; ಅಪಹಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗೂಢವಿದೆ; ಭಾವಾತಿರೇಕವಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಓದುಗನನ್ನು ರಮಿಸಲು ಬರೆದ ಚುಟುಕು ಹಾಸ್ಯದ ಕವನವೂ ಅಲ್ಲ.
‘ಪ್ರೀತಿ’ ಹೇಗೆ ಇವರ ಕಾವ್ಯ ವಸ್ತುವೋ ‘ಮಾಗುವುದು’ ಕೂಡ ಇವರ ವಸ್ತು. ಬೋಧಿವೃಕ್ಷದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೌತಮ ಬುದ್ಧನಾದರೆ, ಸೀತೆ ನಿಜದ ಸೀತೆಯಾಗುವುದು ಅಶೋಕವನದಲ್ಲಿ; ಅವಳನ್ನು ಕಲುಷಿತಗೊಳಿಸದ ರಾವಣನ ಪ್ರೇಮದ ತಹತಹದಲ್ಲಿ. ಈ ಕವಿಯೂ ಕವಿಯಾಗುವುದು ಸಂಸಾರದ ನಿತ್ಯಾವರ್ತನೆಯ ದೈನಿಕದ ದಿವ್ಯದಲ್ಲಿ; ಈ ಕವಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗಿ;
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳು
ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರ ಇದ್ದಾಳೆ
ತನಗೆ ತಾನೆ ಜೊತೆಯಾಗಲು
ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟಿದೆಯೇ
ಮನೆಯ ಗಡಿಯ ಮೀರಲು
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇವಳು ಇದ್ದಾಳೆ; ಅದರ ಆಚೆಯೂ ಮೀರಿ; ಮಿಕ್ಕುತ್ತ ಇದ್ದಾಳೆ. ‘ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಸದ್ದು/ಇವಳು ಬರೆಯುವ ಸಾಲು’ ‘ತನ್ನ ನೇಯ್ಗೆಯ ಸೆರಗ/ತಾನೇ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದು/ನಿಶ್ಚಿಂತ ಮಲಗುವಳೀಗ’ ಪುತಿನರು ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಭವನಿಮಜ್ಜನಾ ಚಾತುರ್ಯ, ಲಘಿಮಾ ಕೌಶಲ-ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಜ್ಯೋತಿಯವರಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡೂ ಇದೆ. ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಮುಸರೆ ತಿಕ್ಕಿ ಬರೆಯಲು ಕೂತ ‘ಇವಳ ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ಉಷೆಯ ಕಿರಣ’. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಲೋಕವನ್ನು ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ ಇರುವುದು ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ.
ತೇಜಸ್ಸಿ ಮತ್ತು ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಮ್ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಕವನಗಳು ಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿವೆ. ಕಾಲವಾದ ಇಬ್ಬರೂ ಜ್ಯೋತಿಯ ಪ್ರೇಮೋಜ್ವಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಪಂಜಾಬಿ ಕವಿ ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಮ್ ಜ್ಯೋತಿಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದವರಿರಬೇಕು. ಅತ್ಯಂತ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದದ್ದನ್ನು ಕಾವ್ಯ ದೊರಕಿಸುವ ಆಯಾಮದಿಂದಾಗಿ.
ಮುಜುಗರವಿಲ್ಲದಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ತೆರೆದು ಬರೆದುಕೊಂಡವರು ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಮ್. ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಲೇಖಕಿಯರಲ್ಲಿ ಇವರ ದಿಟ್ಟತನಕ್ಕೆ ಧೀಮಂತ ತಾತ್ವಿಕತೆಯ ಗುಣವಿದೆ. ಹಲವು ಗಂಡಸರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬರೆದ ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಮ್‌ರ ಕಾವ್ಯಲೋಕದ ನೆಲ ಆಕಾಶಗಳು ಜ್ಯೋತಿಯವರ ಆದರ್ಶವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.
ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಮ್ ತನ್ನ ಸುಖ ದುಃಖಗಳ, ಸಂಕಟಗಳ, ಸಂಭ್ರಮಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ‘ಬೆಳಕು ಬೆಳಕಿನೊಡನೆ ಸೇರಿ ಬೆಳಕು ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು’ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ಜ್ಯೋತಿಗೆ ತೋರುತ್ತಾರೆ.
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ತೇಜಸ್ವಿ ಜ್ಯೋತಿಯ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಬಗೆ ನೋಡಿ’
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಸಿರಿಗೆ
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಕ್ಕಿಗೆ
ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟರೆ
ನಮಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ
ಆ ಭಾವ ಚಿತ್ರ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು
ತೇಜಸ್ವಿ
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ.
ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯದ ದೈನಿಕಗಳೇ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಕುಶಲವಾದ, ತೋರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಇದೆ. ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಾತೇ ಅಪರೂಪದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದಂತೆ ಮಿಟುಕಿ ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತದೆ, ಗರಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ ಇಬ್ಬನಿಯ ಶುಭ್ರತೆ ಇವರ ಉತ್ತಮ ಪದ್ಯಗಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ತನ್ನ ಒಳಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸತತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕವಿ ಇವರು.
*
(ಜ್ಯೋತಿ ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ ಅವರ ‘ಮಾಯಾಪೆಟ್ಟಿಗೆ’ (೨೦೦೯)ಗೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ. ಪ್ರ: ಅಧ್ಯಯನ ಮಂಡಲ, ಬೆಂಗಳೂರು.)
 
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೪: ಧೀಮಂತ ಚಿಂತಕ ವೆಂಕಟರಾವ್‌
ನಮ್ಮ ವೆಂಕಟರಾಮ್ ರಾಜಕಾರಿಣಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಏಕವಚನದ ಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತು ಗುರು.
ಮರೆಯಲಾರದ ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ :
೬೬ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಕನ್ನಡದ ಪ್ರೀತಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಲೋಹಿಯಾದ ಚಿಂತನೆಗೆ ಬದ್ದರಾದ ನಾವು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಳವಳಿ ಮಾಡಿದೆವು: ಅದರ ಘೋಷಣೆ ‘ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಇಳಿಸಿ; ಕನ್ನಡ ಬೆಳೆಸಿ.’ ನನಗೆ ಸಂಜೆ ಪುರಭವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದೊಂದು ಘಟನೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯರಾದ ಪು.ತಿ.ನ ಮತ್ತು ತಿ. ತಾ. ಶರ್ಮರು ಕೂತಿದ್ದರು. ಪುಂಡರ ಗುಂಪೊಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. (ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಕನ್ನಡ ವಿರೋಧಿ ರಾಜಕಾರಣದ ಏಜೆಂಟರು ಇವರು. ಇವರ ಉದ್ದೇಶ ಯಾರು ವೈಸ್ ಚಾನ್ಸೆಲರ್ ಆಗಬೇಕು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪರಿಮಿತವಾದ್ದು. ನಮಗೂ ಈ ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದವರೊಬ್ಬರು ವಿ.ಸಿ. ಆದರೆ ಬಗೆಹರಿಯುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾವು ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಸದುದ್ದೇಶದ ಚಳವಳಿಗಾಲನ್ನೂ ಬಳಸುವ ಪರವಿರೋಧ ಬಣಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಸದ್ಯದ ಹಿತಕ್ಕೆ ಬದ್ಧವಾದ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಬಲ್ಲವರು ಆಗಿರಬೇಕು. ಕಾರ್ಮಿಕ ಚಳವಳಿಗಳ ನೇತಾರರಾದ ವೆಂಕರಾಮ್‌ರಂಥವರು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೈತಿಕವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಜಗಳ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಇತ್ತು. ಕಾರ್ಮಿಕ ಚಳವಳಿ ತನ್ನ ತಾತ್ವಿಕ ನೆಲಗಟ್ಟನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೇವಲ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆಯ ಎಕನಾಮಿಸಂ ಆಗಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವೂ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಗೆ ಇತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ.)
ಪು.ತಿ.ನ. ಮಾತನಾಡಲು ಎದ್ದರು. ಅವರ ಧ್ವನಿ ಕ್ಷೀಣ, ಮೃದು. ತಮಗೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸಭೆಗೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡುವುದು. ಪುಂಡರು ಬಂದು ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಕೂಗಾಡಿ ಕಂಗಾಲಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಸಭೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪುಂಡನೊಬ್ಬ ಪು.ತಿ.ನ,ರಿಂದ ಮೈಕನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ತಾನೇ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಮೈಕನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ರೋಷದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಇಡೀ ಪುಂಡರ ಗುಂಪು ಗಪ್ ಚಿಪ್ ಎಂದು ಕೂರುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಪು.ತಿ.ನ.ರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳೆದದ್ದು ಈ ಘಳಿಗೆಯಿಂದ.
ಈ ಪುಂಡರ ಗುಂಪು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಒಳಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇವೆಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು.
ಇದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸೀದಾ ಮೈಸೂರಿನ ಸರಸ್ವತಿಪುರಂನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕ ತೊಟ್ಟು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲಕೆಳಗೆ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಏಕಾಗ್ರನಾಗಿ ನಡೆದಾಡುವುದು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ತಿದರೆ ಡ್ರೈವರ್‌ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂರುವುದು. ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಅದು ಟ್ರಾಕ್ಕ್ಸಿ ಬಗ್ಗೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ. ನನಗೆ ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಒಂದು ಕಿವಿ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಸ್ವಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದ ಮಾತದು. ‘ಇ ಬಗೆಯ ಪುಂಡರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು. lumpen ಜನ. ಇವರ ಸದ್ದಡಗಿಸಲು ನಮಗಿರುವ ಮಾರ್ಗ ಒಂದೇ. ಈ ಅಸಂಘಟಿತರಾದ ಪುಂಡರ ಕೈ ಮೇಲಾಗದಿರಲು ನಾವು ಸಂಘಟಿತರಾದ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಜೊತೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಮೈಸೂರಲ್ಲಿರುವ ಜಾವಾ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲ್ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಘ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದೆ. ಅವರ ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಈ ಸಂಜೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ನಿನು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಭಾಷಾ ನೀತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯವರು ಅವರು ಎಂದು ತಿಳಿದು ಮಾತನಾಡಬೇಕು.’
ಸಂಜೆ ನಾನು ಜಾವಾ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ನಮ್ಮ ಭಾಷಾ ನೀತಿ ಯಾವುದಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದೆ – ಅವರನ್ನು ಒಳಪಡಿಸಬಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲಗೌಡರಿಂದ ನಾನು ಕಲಿತದ್ದು ಅದು. ಆ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೋ ಅಧ್ಯಕ್ಷನೋ ಆಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬನು ಮೊದಲೇ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ. ಅದರ ಪ್ರಕಾರ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜಾವಾ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಸಾಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ವಿದ್ವದ್‌ಜನರ ಲೋಕದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಸ್ಲೋಗನ್‌ಗಳನ್ನು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಮಾರ್ಚ್‌ಮಾಡಬೇಕು. ಕಾರ್ಮಿಕರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಹೀಗಿತ್ತು: ‘ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರು ಮತ್ತು ನಾವು ಬಾಂಧವರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಾರ್ಮಿಕರೇ. ಲೇಖಕರನ್ನು ನಿವೇನಾದರೂ ಹಿಂಸೆಗೆ ಒಳಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ’. ಇದು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಯಿತು. ಇದಾದ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ, ನಾನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೊ. ಸಿ.ಡಿ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಿಯೆಂದು ಗಣಿಸಿ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಇಲಾಖೆಗೆ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು.
ವೆಂಕಟರಾಮ್ ನನಗೆ ಇಂಥಾ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಗುರುವಿನ ಹಾಗಿದ್ದರು. ಟ್ರಾಟ್ಕ್ಸಿ ಸಿದ್ಧಾಂತದಿಂದಲೂ, ಲೋಹಿಯಾ ಸಿದ್ಧಾಂತದಿಂದಲೂ ಪ್ರೇರಿತರಾದ ಅವರು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಧೀಮಂತರು, ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವಿರದೆ ರೈತರ ಜೊತೆಯೂ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಜೊತೆಯೂ ಬೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಲಾಭವಿದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಧೀಮಂತನಾದವನು ಸಮುದಾಯದ ಧೀಮಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ, ಪುಸ್ತಕದ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಅವರ ಧೋರಣೆಯಾಗಿತ್ತು.
ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯಲು ಹೊರಟರೆ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ನನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸಿ. ಎಲ್. ಆರ್. ಜೇಮ್ಸ್ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಅವರು ಪಟ್ಟ ರೋಮಾಂಚನ ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಟ್ರಾಕ್ಕ್ಸಿಯನ್ನು ಕುರಿತ ಅಥವಾ ಅವನಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು.
ನನಗಿನ್ನೂ ಒಂದು ಚರ್ಚೆ ನೆನಪಿದೆ. (ಲೋಹಿಯಾ ಮುಖೇನ ನಾವು ಇದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದು, ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕೂತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಳಿಯಾದರೂ ಸ್ವಂತದ ರೊಕ್ಕವಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೋ ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಕೋಸುಂಬರಿ, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಪುಳಿಯೊಗರೆ, ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಇತ್ಯಾದಿ ಮನೆ ತಿಂಡಿಯ ಜೊತೆ ಜೊತೆ ನಾವು ಬಿಯರ್ ಕುಡಿದು ಮಾತಾಡುವುದಿತ್ತು. ರಾಗಿ ದೋಸೆಯೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಅವನ ನಿಜ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಯಾದ ಸರೋಜಮ್ಮ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ದೋಸೆಯನ್ನು ಬಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು, ಬಿಯರ್ ಅಪರೂಪ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಿಕ್ಕರೊಕ್ಕ ಪಕ್ಷದ ಕಛೇರಿ ವೆಚ್ಚದ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಗೆ ನನ್ನ ತರಹ ಸಂಬಳ ಬರುವ ಗೆಳೆಯರೂ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ?)
ನಮ್ಮ ಒಂದು ಗಹನ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಈಗ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ, ನೆನಪಿನಿಂದ :
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ತಿಳಿದಂತೆ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಯುಗದ ಅವಸಾನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ಅದು ನನ್ನ ಗರಿಷ್ಠ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಇದು ನಿಜವಾದ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಲ್ಲ; ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಾಗದೆ ಅದು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಆದದ್ದು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌‌ವಾದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಾತ್ವಿಕ ಸಂದಿಗ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಟ್ರಾಟ್ಸ್ಕಿಯ ಉತ್ತರ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು. ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗರಿಷ್ಠ ಬೆಳೆದಲ್ಲಿ ಮುರಿಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಟ್ರಾಟ್ಕ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಮಜಾಯಿಷಿ ಇದು. ’ಇಲ್ಲಿ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕೊಂಡಿ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಕಳಚಿಕೊಂಡಿತು.’ ರಷ್ಯಾ ಕ್ರಾಂತಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ಬ್ಯಾಕ್‌ವರ್ಡ್‌ದೇಶ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕುಂಟುತ್ತ ಇದ್ದ ಅರೆಬರೆ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯ ಅವಸಾನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಆಡಳಿತ ಕೊನೆಯಾದಾಗ. ಇದು ಟ್ರಾಟ್ಸ್ಕಿ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಆದರೆ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಸೋಷಿಯಲಿಸಂ ಇನ್ ಒನ್ ಕಂಟ್ರಿ (Socialism in one country) ಎನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತದವನು. ಇಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಅದು ಬೆಳೆಯಲಿ ಆಮೇಲೆ ಅದು ಹರಡಲಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಟ್ರಾಟ್ಸ್ಕಿ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟಾಲಿನ್  ರಾಕ್ಷಸ ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ತನ್ನ ನಿಲುವೆಯ ಪೊಳ್ಳು ಸಮಾಜ ವಾದವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ್ದ ಟ್ರಾಟ್ಸ್ಕಿ. ಇದು ದೇಶದ್ರೋಹವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಇವನನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಿ ದೇಶಾಂತರಗೊಳಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಕೊಲೆಗಡುಕನ ಮುಖಾಂತರ ಅವನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಿಸಿದ್ದ.
ಇವೆಲ್ಲವೂ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಗೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅವನು ಟ್ರಾಟ್ಸ್ಕಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದಂತೆಯೇ ಲೆನಿನ್‌ನನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಲೆನಿನ್ನನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನೂ ಈ ರಷ್ಯನ್ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಅವನು ಬೆಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ಪ್ರಕಾರ ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅದು ಗರಿಷ್ಠ ಬೆಳೆದಲ್ಲಿ ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯಾದರೆ, ಟ್ರಾಟ್ಕ್ಸಿ ಪ್ರಕಾರ ಅದು ಕ್ಷೀಣವಾದ ಕೊಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯಾದರೆ, ಲೆನಿನ್ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಪಕ್ಷದ ನೆಲೆ, ಸಿದ್ಧಾಂತ, ಕಾರ್ಯವಿಧಾನ ಮತ್ತು ವರ್ಚಸ್ಸು ಬಲವಾಗಿರುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. (ಅಂದರೆ ಲೆನಿನ್ ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ.) ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಾಗಲೀ, ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ ಅದು ಆಗದಿದ್ದರೆ ಕಾರಣ ಆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷ ಸರಿಯಾದ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಎರಡು ಸೂತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ದೇಶಗಳು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸೂತ್ರಗಳು ಇವು :
1. The Party should act as the Vanguard of the proletariat
2. The Party should follow the principles of Democratic Centralism
ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಸೂತ್ರಗಳು ಮಹಾ ಮೋಸದವು ಆಗಬಹುದು ಎಂಬುದು ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ವಾದವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರ್ಮಿಕರೇ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ಕೃತ್ರಿಮಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ತಾನೇ ಮುಂಚೂಣಿ ಎಂದುಕೊಂಡ; ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ. ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಜೊತೆಗಾರರನ್ನೂ ಕೊಂದ. ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೂ ಇದೇ. ಮುಂಚೂಣಿಯವರು ಈಗ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಸದೃಶ್ಯವಾದ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡೆಮೊಕ್ರಟಿಕ್ ಸೆಂಟ್ರಲಿಸಂ ಅಂತೂ ಅದನ್ನು ನಂಬಿದವರು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಅಥವಾ ಲೇಬರ್ ಕ್ಯಾಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಗುಲಾಮರಂತೆ ದುಡಿಸುವ ಉಪಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಯ್ಯಲೆಂದೇ ಮಾವೋ Let hundred flowers bloom ಎಂದದ್ದು.
ಲೋಹಿಯಾ ಅವರು ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೋರಾಡಿದರು. ಈಗ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ : ‘ಲೋಹಿಯಾ ಮುಂಚೂಣಿಗೆ ತಂದವರು  ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ತರದವರಲ್ಲ. ಭ್ರಷ್ಠರಾದ ಲಾಲೂ ಪ್ರಸಾದ್ ಯಾದವ್ ಮತ್ತು ಮುಲಾಯಂ ಸಿಂಗ್ ಯಾದವ್ ತರಹದವರು’ ಎಂದು. ಆದರೆ ಇವರು ಪ್ರಾಯಶಃ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಬಗೆಯ ರಾಕ್ಷಸರು ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಅವರನ್ನ ಟೀಕಿಸುತ್ತಲೇ, ನಮ್ಮ ದುರ್ವವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯ ನಾಯಕರು ಇವರು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಬಿಜೆಪಿಯ ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕದ ಬಳ್ಳಾರಿಯ ರೆಡ್ಡಿ ನಾಯಕರಿಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಲಾಲೂ ಪ್ರಸಾದ ಯಾದವ್ ದೊಡ್ಡವನು. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅಲ್ಲಿನ ಬಡವರಿಗೆ ಸ್ವಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತಂದವನು ಬಾಯಿಬಡುಕನಾದರೂ ಕಾರ್ಯಶೀಲನಾದ ಈ ಲಾಲೂ ಪ್ರಸಾದ್ ಯಾದವ್ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಗತಿಸಿದ ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಂವಾದಗಳು. ನಾನು ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ‘ವೆಂಕಟರಾಮ್‌, ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸೋಲಿನ ಸಮಾಧಾನವಲ್ಲವೆ? ನಾವು ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆ?’
ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪಕ್ಷದ ಆಧಾರಸ್ಥಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸಿನ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಖರ್ಚನ್ನು ಕೊಡಲು, ಬಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಲು ಅವನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡಾಡಿ ಹಣವನ್ನು ತಂದು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ಅನಾರ್ಕಿಸ್ಟರು. ಆಮೇಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮುಖ್ಯವಾದ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಿದ ರೈತ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಾದ ನಂಜುಂಡಸ್ವಾಮಿಯಂಥವರೇ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಶಾನುಭೋಗ ಎಂದು ನಿಂದಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ನೊಂದಿದ್ದೇನೆ. (ಇದರಲ್ಲಿ ಜಾತಿ/ವರ್ಗದ ವಾಸನೆಯೂ ಇತ್ತು.) ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಲಂಕೇಶರು ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ರ ವಿದ್ವತ್ತನ್ನೂ ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನೂ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಕಟ್ಟಿತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಿವೇರಿ ಗೋಪಾಲಗೌಡರಾಗಲೀ ಜೆ. ಎಚ್. ಪಟೇಲರಾಗಲೀ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ನನ್ನು ಎಂದೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟವರಲ್ಲ.
ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಈ ನಿಂದನೆಯನ್ನೂ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದವರಲ್ಲ. ಅವರು ಅರ್ಧ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಘನವಾದ ಮಾತು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ‘ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟವೆಂದರೆ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅನಾರ್ಕಿಸ್ಟ ಚಳವಳಿಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅನಾರ್ಕಿಸ್ಟರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೋಷಿಯಲ್ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟ್ ಪಕ್ಷ ಬೆಳೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡರು.’
ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಇದು ಮುಗಿಯುವ ಮಾತಲ್ಲ. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ನಿಂದ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಕಾಲದ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದವರು ಪಿ.ಜಿ.ಆರ್. ಸಿಂಧ್ಯಾ ಅವರು. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಂಗಾರಪ್ಪನವರು ನಿತ್ಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದು ಹೊರಗಿನ ಬೆಂಚೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಶುಶ್ರೂಶೆಗೆ ನೆರವಾದದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅರ್ಬ್ಸ್‌ರ್ಡ ಎನ್ನಿಸುವ ರಾಜಕೀಯ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ; ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದವರಾಗಿದ್ದ ಅಜೀತ್‌ಸೇಠ್‌ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದಲ್ಲಿ. ಆದರೂ ನಾನಿದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರ್ತಿಸಬೇಕು – ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಎಷ್ಟು ಪರರಿಗಾಗಿಯೇ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನೆಂದರೆ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಅಜಿತ್ ಸೇಠ್ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಕುಟುಂಬದ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ದೇವೇಗೌಡರು ಮೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಈಗಿನ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ರಾಜಕೀಯ ಮಾತನಾಡುವ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಭಗವದ್ಗೀತೆಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಜಾರ್ಜ್‌ಫರ್ನಾಂಡಿಸರಿಗೂ ಹತ್ತಿರದವನಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಜಾರ್ಜ್‌‌ರಲ್ಲೂ ಆಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಲೋಹಿಯಾರ ರಾಜಕಾರಣವೂ- ತತ್ವಲ್ಲ, ರಾಜಕಾರಣವೂ – ಹೇಗೆ, ಯಾಕೆ, ಎಷ್ಟು ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ನನ್ನು ನೆನಯುತ್ತಾ ನಾನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೆ.
ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ಕನ್ನಡದ ಧೀಮಂತ ಚಿಂತಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಎಲ್ಲೋ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಲೇಖನಗಳು ನಮಗೆ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗ ಮತ್ತು ಸೊಸೆ ತೋರಿಸಿದ ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ. ಇದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಇರುವ ಗೆಳೆಯ ರವಿಕುಮಾರರ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ.
*
(‘ಪರಿಶ್ರಮ’ (೨೦೦೯) ಎಸ್. ವೆಂಕಟರಾಮ್ ಅವರ ಸಮಗ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ. ಪ್ರ: ಅಭಿನವ, ಬೆಂಗಳೂರು)
ಕಾಲಮಾನ: ಭಾಗ-೪: ಹೃದಯಂಗಮ ನಿರೂಪಣೆ
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಕೀಲರುಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಶ್ರೀ ಸಿ.ಎಚ್. ಹನುಮಂತರಾಯರ ಬಾಲ್ಯ, ಯೌವನ ಹಾಗೂ ವೃತ್ತಿಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಗಂಗಾಧರ ಕುಷ್ಟಗಿ ‘ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ವಗೈರೆಗಳು’ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೂ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ ಓದಿದೆ. ಓದುವಾಗ ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ.
ಇದೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಆತ್ಮಕಥನ. ಕೆಲವು ಆತ್ಮಕಥನಗಳು ವೃತ್ತಿ ಕಥನ ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ‘ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ವಗೈರೆಗಳು’ ಹೀಗೆ ಕೇವಲ ವೃತ್ತಿಕಥನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಇಡೀ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕಥಿಸುವ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಿದು. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಮಷ್ಟಿ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವುದನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅವನು ಬೆಳೆಯುವ ಪ್ರದೇಶದ ಹಲವು ಜನರು ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದರ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ ನಮಗೆದುರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಕಟುವಾದ ವಾಸ್ತವಿಕ ಸತ್ಯಗಳು ಇವೆ. ಕನಸುಗಳೂ ಇವೆ. ಹೀಗೆ ಐಹಿಕದ ನೆಲಕ್ಕೂ ವಿಕಾಸದ ಆಕಾಶಕ್ಕೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಮಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಕಥನವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ಪಂದನಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನೂ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನು, ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಸದಾ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ  ನೆರೆಹೊರೆಯ ಎಷ್ಟೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು.
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಹಲವು ವಕೀಲರ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ಹಲವು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ರೋಚಕವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲಿ ಹಲವು ಜಾತಿಯ ಜನರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದೇಶದ ಕಾನೂನಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಒಂದು ಜೀವಂತ ದೇಹದ ನರಮಂಡಲವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಆಗ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗಿದ್ದ ಆಸೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಲಾಯರ್ ಆಗಬೇಕು ಅಥವಾ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು ಎರಡೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ನನ್ನ ತಲೆಯ ತುಂಬ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಕೀಲರುಗಳ ಸಾಹಸದ ಕಥೆಗಳು ಇವೆ.
ಹನುಮಂತರಾಯರು ತಾವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ‘ಜೀವನ್ಮರಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸೆಣಸುವ ವಕೀಲನಾಗಬೇಕು’ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ಈಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಬೇಲೂರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಯ್ಯಂಗಾರರ ಕೊಲೆ ಪ್ರಕರಣ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ. ಆಮೇಲಿನಿಂದ ಜಸ್ಟೀಸ್ ಮೇದಪ್ಪ ಕೊಲೆ ಪ್ರಕರಣದ ಕೇಸನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಲಾಯರ್ ಜೀವನದ ಆಮಿಷಗಳು ಅದರ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಗೊಂದಲವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಲೇಖಕರು ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಂತೆ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನೆತ್ತಿ ತಾನು ಲಾಯರಾಗುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತಲೋಕದಿಂದ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿತವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿದೆ. ಕುವೆಂಪು, ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರರನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನಕ್ರಮದ ವರ್ಣನೆಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ಉದಾ: ಮೊಹರಂ ವರ್ಣನೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕೆಂಡ ಹಾಯುವುದು. ಒಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಣಿ, ಪಕ್ಷಿ, ವಸ್ತು ಲೋಕದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ ಕುತೂಹಲ ‘ವಗೈರೆ’ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಉಡಗಳ ಚಲನೆಯ ವರ್ಣನೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಸಂಗತಿ ಇದಾಗಿದೆ. ಜೇನುಗಳ್ಳರು ಜೇನು ಬಿಡಿಸಲು ಎತ್ತರದ ಮರ ಏರಲು ಉಡಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಉಡಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತಮಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಉಡವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಲು ಅದರ ತಿಕಕ್ಕೆ ಬೆರಳಿಕ್ಕಿದರೆ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲಿಸುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಮೇಲೇರುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ವರ್ಣನೆ ಅಪರೂಪವೆನ್ನಿಸುವಂಥದ್ದು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹನುಮಂತರಾಯರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಳಕಳಿ ಗಟ್ಟಿಗೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅಡಿಕೆ ಮರ ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮನಾದ ದಲಿತ ಹುಡುಗ ಗುಡ್ಡಯ್ಯನನ್ನು ಹನುಮಂತರಾಯರು ವರ್ಣಿಸುವುದು, ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ತೋರುವುದು ಅವರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ವಿಕಸನಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ.
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಡೆಯುವ ಸಾಮೂಹಿಕ ಶಿಕಾರಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ತೋರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞತೆ ವಿಭಿನ್ನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಶಿಷ್ಟ ಸಮಾಜ ಯಾರನ್ನು ದಡ್ಡರು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿರುತ್ತದೋ ಅವರೇ ಶಿಕಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಿಪುಣರೂ, ಜಾಣರೂ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆನ್ನುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಲದ್ದಿ ಯಾವ ಮೃಗದ್ದು, ಎಷ್ಟು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಚಾತುರ್ಯ ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗ ಹನುಮನಿಗಿರುತ್ತದೆ! ಗಂಗಾಧರ ಕುಷ್ಟಗಿಯವರ ನಿರೂಪಣೆ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದೆ. ಸಂಪತಿ ಕೌರ್ ಎನ್ನುವವಳು ಪತಿಯ ಹೆಣದೊಂದಿಗೆ ಚಿತೆಯೇರಬೇಕಾದ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೊಳಗಾದ ದೃಶ್ಯದ ನಿರೂಪಣೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ.
ಹನುಮಂತರಾಯರು ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಕೀಲರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಆತ್ಮಕಥೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವವರು. ಗಾಢವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಹಗುರವಾಗಿಯೂ ದೃಶ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿಯೂ, ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿಯೂ ನಿರೂಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ‘ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ವಗೈರೆಗಳು’ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ.
*
(‘ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ವಗೈರೆಗಳು’ (೨೦೦೭) ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ. ಲೇ: ಸಿ.ಎಚ್.ಹನುಮಂತರಾಯ. ನಿರೂಪಣೆ: ಗಂಗಾಧರ ಕುಷ್ಟಗಿ. ಪ್ರ: ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಾಶನ, ಬೆಂಗಳೂರು.)


