ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಮೊದಲ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು
‘ಅಭಿನವ’ದಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾದ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ನೆವದಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗೆ ದಿನಪ್ರತಿಕೆಯೊಂದರ ಎರಡು ಭಾನುವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಿವ್ಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಕಾಲದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಯಾವೊಂದು ಖಚಿತ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ನೈಜ ಅನುಸಂಧಾನಕ್ಕೂ ಬರದಂತಹ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುವ ‘ವಿಲೇವಾರಿಯ’ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂದು ಅದು ಬಣ್ಣಿಸಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನೇನು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು (ಬರೆದವರು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆದ್ದರಿಂದ) ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ ಶ್ರೀ ಅಕ್ಷರ, ಹಲವರಿಂದ ಅನುವಾದಿಸಿ ಹೊರತಂದ ಆಶೀಶ್ ನಂದಿ ಮತ್ತು ವಿನಯಲಾಲ್ ರವರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ‘ಹೊಸ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಪರಿಭಾಷೆಗಳು’ ಪುಸ್ತಕ ನನಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವೆನ್ನಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಈ ಪರಿಭಾಷಾಕೋಶದ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಅಕ್ಷರ ಉದ್ಧರಿಸುವ ಈ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು:
‘ಜಾಗತೀಕರಣದ ಈ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ, ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಕಾಲದೇಶಗಳ ವಿಸ್ತರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕಾಲದೇಶ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳ ಅರ್ಥದ ಸಂಕೋಚನೆಯ ಕ್ರಿಯೆಯೂ ಸಂಭವಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಇದರ ಮೊದಲ ದುಪ್ಷರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಆದರ್ಶ ಸಮಾಜಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪರ್ಯಾಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳ ಮೂಲಕ ಹುಟ್ಟುವ ದರ್ಶನವೊಂದರ ವಿನಾಶ, ಕಾರಣ, ಆದರ್ಶ ಸಮಾಜವೊಂದರ ಕಲ್ಪನೆಯು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಾಗಲೀ ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಾಗಲೀ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರಬಲ್ಲಂಥದೇ ಆಗಿರಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇದು ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯರ ಮನೋಲೋಕದೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಹುಡುಕಾಟವಷ್ಟೇ ಆಗಿಯೂ ಅಡಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ; ಒಂದು ಸಮಾಜದೊಳಗೆ ಅಂಥ ಪರ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಆಟವನ್ನಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂಬುದೇ ಈ ಪರ್ಯಾಯ ಸಾಧ್ಯತೆಯೊ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯವಾಗಬಲ್ಲುದು. ಇಂಥ ಆಟದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೇ ಇವತ್ತಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಧಾನಧಾರೆಯ ಚಿಂತನಾಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿರುವ ಒಂದು ಪ್ರಭೇದವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ…’ (ಅನುವಾದ: ಕೆ.ವಿ.ಅಕ್ಷರ)
ಇಂತಹ ಪರ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಚೈತನ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲ ಲೋಹಿಯಾರಂಥವರ ಜೊತೆ ಒಡನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ವಿಚಾರಗಳ ಮೂಲಕ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ, ರಾಮದಾಸ್ ರಂತಹವರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಾದರು. ಈ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಗುಮಾನಿಯೂ ಇತ್ತು; ಗೌರವವೂ ಇತ್ತು. ಈ ವಲಯದವರೇ ಆದ ಗತಿಸಿದ ಲಂಕೇಶ್, ಚಿಂತಕ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಜಿ.ಕೆ.ಗೋವಿಂದರಾವ್ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳಾದ ಡಾ.ರಾಮಕೃಷ್ಣರಂಥವರು ಸತ್ಯದ ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನು ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಸಂಶಯಿಸಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದೂ ಇದೆ. ನನಗೆ ಮಂಜೂರಾಗಿದ್ದ ನಿವೇಶವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕೋರಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ಸಂಧರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇದು ನಡೆದದ್ದು, ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದ ಹಲವು ಲೇಖಕರಿಗೆ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಶ್ರೀ ಮೊಯಿಲಿಯವರು ನಿವೇಶನವನ್ನು ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಶ್ರೀ ಪಟೇಲರು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ನಿವೇಶನವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಪಡೆದು, ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯನ್ನು (ಬದಲಾದ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಹಲವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಿನ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಪಡೆದು) ನನಗೆ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಪಟೇಲರು ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿದ್ದರೆಂಬುದು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಗುಮಾನಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಕಾನೂನು ಬಾಹಿರವಾದದ್ದೇನೂ ಆಗಿರದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ದಾಳಿಯಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ನಾನು ವಿಚಲಿತನಾಗಿದ್ದು ಉಂಟು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಟೀಕಾಕಾರರ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಸಂಶಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಪಾರದರ್ಶಕವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ನಾನು ಈಗ ಮರೆತಿರುವ ನೋವಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವೆ.
ಈಗ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು, ಈ ಸಂಕಲನದ, ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದುಃ ಕೋಮುವಾದಿಗಳಿಗೆ, ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರಿಗಳಾದ ಧನಿಕರಿಗೆ ಆತ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂಥವರಿಗೆ ವಿರೋಧಿಯಾದವನು ತನ್ನ ಬಂಡಾಯಶೀಲತೆಯನ್ನೂ, ಅದರಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ, ತೋರುಗಾಣಿಕೆಯ ಚಪಲವನ್ನೂ ಆತ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಸದಾ ಒಳಪಡಿಇಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಲಂಕೇಶರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಸೋಗುಗಳನ್ನೂ ಕಟುವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ-ಕೇವಲ ಮಂಡನೆಯಾಗದಂತೆ ಶೋಧನವಾಗುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ-ಮೀರುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಗೇಲಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, ಅಹಂಭಾವದ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ, ತಾನೆಂಬುದು ಹಗುರಾಗಿಬಿಟ್ಟು, ಕಾಣುವ ‘ಅನ್ಯ’ದಲ್ಲೇ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತನ್ಮಯತೆಯಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿಯವರು ಬಂಡಾಯದ ಮಾತಿನ ಚಪಲದ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಮೀರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಲಾರದವರು ಚೀನಾದ, ಸೋವಿಯತ್ತಿನ, ಈಚೆಗೆ ಬಂಗಾಳದ ಲೆಫ್ಟಿಸ್ಟರಂತೆ ಬ್ಯಾಡ್ ಫೈತ್ ನಲ್ಲಿ ಬದುಕುವವರಾಗುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಎಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಯಾವತ್ತೂ ಗೆಳೆಯ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜೊತೆ ನನ್ನೊದೊಂದು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದ ಸಂವಾದ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೊರಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿಯಂಥವರು, ಆಶೀಶ್ ನಂದಿಯವರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ರಿಚರ್ಡ್ ಹಾಗರ್ಟರು, ಮಾರ್ಟಿನ್ ಗ್ರೀನರು ನನ್ನ ಚಿಂತನೆಗಳು ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಕಾಗೋಡು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ದಿನಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾದ ಕನಸುಗಾರ ರಾಜಕಾರಿಣಿ ಶಾಂತವೇರಿಯವರೂ, ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುವಾಗಿ ಗೌರವಿಸುವ ಲೀವಿಸರೂ, ಒಟ್ಟು ಚಿಂತನೆಯನ್ನೂ, ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಂದ ಪಡೆದದ್ದನ್ನೂ ಮರು ಚಿಂತನೆಗೆ ಒಡ್ಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಜಿಡ್ಡು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳೂ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಪ್ತರಾದ ಕವಿ ಅಡಿಗರೂ ನನ್ನ ಮನೋಲೋಕದ ಹಲವು ಸಂಘರ್ಷಗಳಿಗೂ, ಒಂದಕ್ಕಿನ್ನೊಂದನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ, ಅನುಸಂಧಾನಿಸಿ ಬೆಸೆಯಬೇಕಾದ ಸವಾಲಿಗೂ, ಎಲ್ಲ ಒಳತೋಟಿಯಲ್ಲೂ ಸತ್ಯ ಸರಳವಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಹೊಳೆದುಬಿಡುವ ಅರಿವಿಗೂ ಕಾರಣರಾದರು.
ನಮಗೆ ಈ ಕಾಲದ ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಗಳಿಗೂ, ಗೊಂದಲಗಳಿಗೂ ಕಾರಣರಾದ ಬಲಪಂಥೀಯರಂತೆಯೂ ಆಗದೆ, ಒಂದೋ ವಾಕ್ ಶೂರ ಅಥವಾ ರಕ್ತ ಪಿಪಾಸು ಎಡಪಂಥೀಯರಂತೆಯೂ ಆಗದೆ, ಒಳಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಗೋಚರಿಸುವ ವೈರುಧ್ಯಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಹಾಕದಂತೆ, ಓದುಗನನ್ನೂ ಈ ಸಂವಾದಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುವಂತೆ ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಉಳ್ಳವನು. ಇದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಅರ್ಧ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞನಾದ ಓದುಗ ಒದಗಿಸುವ ಇನ್ನರ್ಧದಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯ ಲೇಖಕ ನಾನು.
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರದವನು ನಾನು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ರಾಜ್ಯಸಭೆಗೆ ಆಯ್ಕೆಯಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ, ಅದೊಂದು ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ವಿರುದ್ಧದ ಜೆಶ್ಚರ್ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಿಂತೆ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಸೋತೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಅಭಿಮಾನವಿರುವ ಕೆಲವು ಪರಿಚಿತರು, ಹಲವು ಅಪರಿಚಿತರು ನಾನು ಅಧಿಕಾರದ ಆಸೆಯಿಂದ ನಿಂತದ್ದೇ ಎಂದು ಗುಮಾನಿಸಿ ವಿಷಾದಿಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಟೀಕಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಚುನಾವಣೆಯ ನಾಟಕದಿಂದ ನಾನೇನೂ ಸಾಧಿಸಿದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನಗೂ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿರಬಹುದೆಂದು ಸದಾ ನನ್ನನ್ನು ಟೀಕಿಸುವ, ಸಂಶಯಪಡುವ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ‘ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತೆಪ್ಪಗಿರಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓಲೈಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಖದೀಮರಿಂದ ದೂರವಿರಿ’ ಎಂದಳು.
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಸದಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಸುಳಿದು ಕಾಡುತ್ತ ಇದ್ದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪುಣ್ಯವಶಾತ್ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೇವಲ ಪ್ರೀತಿ ಇರುವವರು ಮಾತ್ರ, ನನ್ನನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡುವರು ಮಾತ್ರ, ನನ್ನವರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬಸುರಾಗಿ ಹೆರಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹಲವರ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಇರಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ, ಈ ನನ್ನ ಎಪ್ಪತ್ತೈದನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ. ನಾನು ಗೌರವಿಸುವ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಲವು ನನಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಾದ ಗೆಳೆಯರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಬದುಕಿನ ಕ್ಷಣಿಕತೆಯನ್ನೂ, ಅದರ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣದ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನೂ ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.
ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇರುವವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯರಾಗಿ ಇರುವುದು, ಅದನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದಾಗಲೂ, ಎಷ್ಟು ಅಪಾಯಕಾರಿಯೆಂಬುದು ನನಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯುವುದು ಇದೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಇನ್ನೂ ಹಸಿವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿವರು ನಮ್ಮ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ಅದರ ಹಿಂದಿರುವ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ಅಗೋಚರ ಕಬಂಧಬಾಹುವಿನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಬರೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ.
ಕವಿ ಯೇಟ್ಸ್ ಐರ್ಲೆಂಡೆನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದ; ಇಂಗ್ಲೆಂಡನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡು ದೇಶಗಳೂ ಪರಸ್ಪರ ವೈರಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಯೇಟ್ಸ್‌ನ ವರ್ತನೆಗಳು ಎರಡೂ ದೇಶದವರ ಗುಮಾನಿಗೂ ಕಾರಣವಾದವು. ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡು ದೇಶಗಳ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲೂ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ದರ್ಶನದಲ್ಲೂ, ದೇಶದ ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ಅತ್ಯಂತ ಗಾಢವಾದ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣದಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಈ ಕವಿ ಬರೆದ Easter 1916 ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಪದ್ಯ. ತನ್ನ ಇಷ್ಟಗಳ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ದೊಡ್ಡ ರಾಜಕಾರಣಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸತ್ಯದ ಒಳನೋಟಗಳು ಇರುತ್ತವೆ; ಆದರೆ ಸದ್ಯದ ಪ್ರಯೋಜನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಾರ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ದುಡುಕಿ ಹುತಾತ್ಮರಾದಾಗ ಶಾಶ್ವತಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಲ್ಲುವವರಂತೆ ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ಯೇಟ್ಸ್ ಗೆ ತನ್ನ ಅನುಮಾನದಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕವಿಯೂ ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಈ ಇಹದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಾರನಾದರೂ, ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲಗಳ ಕೊಚ್ಚೆಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ಆಶಯ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಈ ಆಶಯ ಪೂರ್ಣ ಸಫಲವಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ ಅಂತಹ ತುಡಿತವನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕಾವ್ಯ ಉಳಿಸಬಲ್ಲದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಮಲಾಭಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು. ‘ಸದ್ಯಃ ಪರನಿವೃತ್ತಯೇ’ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವ ಸೂರಿಗಳ ಮಾತು ಇದು.
ಇಂತಹ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಅವ್ಯಸ್ಥೆ’. ಇದರ ವಿರುದ್ಧ ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಗೆಳೆಯರೇ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದರು; ಗೆಳೆಯ ರಾಮದಾಸ್ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡೆದ್ದರು. ಆದರೆ ರಾಮದಾಸ್ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರೆಂದರೆ, ಎಷ್ಟು ಪಾರದರ್ಶಕ ಮನಸ್ಸಿನವರೆಂದರೆ, ತಮ್ಮದು ತಪ್ಪೆಂದು ಹೊಳೆದದ್ದೇ ತನಗಾದ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ತನ್ನದೇ ಆದ ನಿರಂಬಳ ಘನತೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೆಂದರೆ ಇಂತವರು ನನ್ನನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದಾಗ, ಇವರಿಗೆ ವಿರೋಧವಾದ ಬಣದ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೊನೆತನಕ ಅನೂಹ್ಯ ಪ್ರತಿಭಾವಶಾಲಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕವಿ ಅಡಿಗರ ರಾಜಕೀಯ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪದೇ ಉಳಿದೆ. ಆಳದಲ್ಲಿ ನಾನೂ, ನನ್ನನ್ನು ಗುಮಾನಿಯಿಂದ ಟೀಕಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಗೆಳೆಯರೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥದ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಈ ಅಳಿಯದ ಪಾರದರ್ಶಕವಾದ ಸ್ನೇಹ ಅರ್ಥವಾಗದು. ವಿರೋಧಭಾಸವೆಂದೇ ಕಾಣಬಹುದು.
ಈ ಸಂಕಲನದ ಹಲವು ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಈ ನನ್ನ ಅಲೆಯುವ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ಓದದೇ ನಾನು ಬರೆಯುವುದು ‘ವಿಲೇವಾರಿ’ಯೆಂದೂ ‘ಸಮಜಾಯಿಷಿ’ಯೆಂದೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ ರಾಜಕಾರಣವಾಗಿರುವವರಿಗೆ ನಾನು ಬರೆಯುವುದೆಲ್ಲವೂ ಅಪ್ರಸ್ತುತ.
*
ನಾನು ಮೇಷ್ಟ್ರಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ದೀರ್ಘ ಸ್ವಗತಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಕೇವಲ ಒಪೀನಿಯನ್ ಆಗಬಹುದಾದ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಮೀರುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಧೀಮಂತಿಕೆಯಿಂದ ನೆರವಾಗುತ್ತ ಇದ್ದವರು ಅನೇಕ ಮಂದಿ. ಈಗಲೂ ಅಂತಹ ಗೆಳೆಯರು, ಮನು ಚಕ್ರವರ್ತಿ, ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ ಅಂಥವರು, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಕವಿತೆಗಳೂ, ನನ್ನ ಈ ಸಂಕಲನದ ಬಗೆಗಿನ ಬರವಣಿಗೆಯೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವೆಂಬಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತ ಹೋಗಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವತ್ತೂ ನನಗೆ ಅಯೋಜಿತವೂ ಅನೀರಿಕ್ಷಿತವೂ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒದಗುವ ವಿಚಾರಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. ಆಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬರೆದುಕೊಂಡ ರಹಮತ್ ತರೀಕೆರೆಯವರ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಬಿಎಂಶ್ರೀ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ವಿಚಾರಗಳು, ಕುವೆಂಪುರವರ ‘ಸ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ’ದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ಆಡಿಬಿಟ್ಟ ಮಾತಿನಂತೆಯೇ ಕಾಣುವ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಓದಲು ತೊಡಕಾದರೂ ಸದ್ಯವೆನ್ನಿಸುವ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು, ಈ ಬಗೆಯವು.
ನಾನು ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಸಿದ ಹಲವರು (ಜಗಳಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಉಳಿದವರು) ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲೂ, ‘ಋಜುವಾತು’ ಸಂಕಲನದಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಹಿತೈಷಿಗಳೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ವೈಕುಂಠರಾಜುರವರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ರವಿಕುಮಾರ್ ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಉಪಕಾರಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಶ್ರೀ ಶಂಕರ ಮೊಕಾಶಿ ಅವರಿಗೆ ಅವಧೇಶ್ವರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ಸಹ. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದ ವೈಚಾರಿಕ ಸರಳತೆಯ ನಿಷ್ಠುರತೆಗೆ (ಅಥವಾ ಹುಂಬುತನವೆಂದು ಕಾಣಬಹುದಾದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ) ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ನಾನು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ (೧೯೬೧?) ಪ್ರಕಟಿಸದೇ ಇದ್ದ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳ ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ಯ ಒಂದು ರಿವ್ಯೂನನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ನೆನಪಿನಿಂದ ಹೇಳುವ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ಇವೆ.
ಇದನ್ನು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ತೇಜಸ್ವಿ ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಕೂಡ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರಾಜಕೀಯವಾಗಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದರೆಂದು ನೆನಪು. ನವ್ಯದ ಮಂಡನೆಯ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನ ಕಾಲ ಅದು. ಕುವೆಂಪು ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು-ಲಂಕೇಶರೂ ಕೂಡಿದಂತೆ-ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಕುವೆಂಪುರವರ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೆಂದರೆ ಅವರ ಗದ್ಯ ಕೃತಿಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೇ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತೇಜಸ್ವಿಗೆ ಕುವೆಂಪು ಕಾವ್ಯದ ಬಗೆಗಿನ ನಮ್ಮ ನಿಲುವು ಸರಿಯೆನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲೊಂದು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಗುಮಾನಿಯೂ ಇತ್ತು ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ‘ಅಣ್ಣನ ನೆನಪು’ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.
ತೇಜಸ್ವಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ದುರ್ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಹೊಲಸು ಜಾತಿ ರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ದೂರವೇ ಉಳಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೇ ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ನಿಲುವನ್ನು-ಕುವೆಂಪುಕಾವ್ಯದ ರೆಟರಿಕ್ ಅನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದವರು ಜಾತಿಭಾವನೆಯಿಂದಲೂ ಪ್ರೇರಿತರಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು- ‘ಅಣ್ಣನ ನೆನಪು’ ಕೃತಿಯನ್ನು ಧಾರವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಆಗಿದ್ದ ಲಂಕೇಶರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳು ಕೇವಲ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ತೆವಲುಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲು ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಗಳು.
ಕುವೆಂಪು ಕಾವ್ಯದ ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಕಾರಣ ಖಂಡಿತ ಜಾತಿ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪುರವರ ಘನ ರೆಟರಿಕ್ ನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದು ಆ ಕಾಲದ ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. (ತೇಜಸ್ವಿಗೂ) ಕುವೆಂಪು ಬಳಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಏರುದನಿಯ ಭಾಷೆಯ ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಆ ಕಾಲದ ಯಾರೂ ನಿಜವಾದ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗರು ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯರಾದರು.
ಆದರೆ ಹಿನ್ನೋಟದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಈಗ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಕುವೆಂಪು ತನ್ನ ಕಾಲದ ನಾಡಿಮಿಡಿತಕ್ಕೂ ಭವಿಷ್ಯದ ನಮ್ಮ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೊ ಸ್ಪಂದಿಸಿದ ಯುಗದ ಕವಿ ಎಂದು. ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಲ್ಲುತ್ತ ಇದ್ದ, ತಮ್ಮ ತಪಸ್ವಿಯಾದ ಶೀಲದಿಂದಲೇ, ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಶೈಲಿ ಅವರದು. ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಅದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತ ಇತ್ತು-ಹಿಂದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಈಗಲೂ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ನಾವು ಕಾಣಲೇ ಬೇಕಾದ್ದು ಏನೆಂದರೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಲ್ಲೂ, ನಾಟಕಗಳಲ್ಲೂ, ಅವರ ಕೆಲವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವರು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ಚೇತನಾ ಪುರುಷ.
ಕ್ರಮೇಣ ಕುವೆಂಪು ಬರೆಹದ ಬಗ್ಗೆ ಈ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕುವೆಂಪುರವರಿಗೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದ ಅವರ-ಖೋಟಾ ಮತ್ತ ಸಾಜಾ-ಹಿಂಬಾಲಕರಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನವ್ಯರ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದಲ್ಲ. (ಕುವೆಂಪು ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಬದಲಾದ ನಿಲುವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಬರೆದ ವಿಮರ್ಶಕ ನಾಗಭೂಷಣರಿಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞನೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ.)
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದ, ಕುವೆಂಪು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದ, ಶಕ್ತಿ ರಾಜಕಾರಣದ ಜಾತೀಯತೆಗೆ ಬಲಿಯಾದವರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯರಾದವರು ಗೆಳೆಯ ಜಿ.ಹೆಚ್.ನಾಯಕರು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕನ್ನಡದ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಇಲಾಖೆಯಿಂದ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ನಾಯಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕನ್ನಡದ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೂ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು.
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು ಕುವೆಂಪುರವರ ಪರಮ ಶಿಷ್ಯರೇ ಆಗಿದ್ದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕನ್ನಡ ಇಲಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾದ ಮೇಲೆ. ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಶಕ್ತಿರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ಕುವೆಂಪು ಮಾತ್ರ ಯಾವತ್ತೂ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಮಗನೇ ಆಗಿದ್ದ ತೇಜಸ್ವಿ, ಅವರ ಪರಮ ಶಿಷ್ಯ ಜಿ.ಎಸ್.ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ, ಕುವೆಂಪುರನ್ನು ತನ್ನ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲೂ ಈ ಕಾಲದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಚೇತನವೆಂದು ಕಾಣುವ ಜಿ.ಹೆಚ್.ನಾಯಕರಂಥವರು ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಾಗಿ ಬಾಳಿದ್ದಾರೆ; ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ ‘ಶಿಲಾಲತೆಗೆ’ ನಾನು ಬರೆದ ಕೊಂಚ ಅಪಕ್ವ ಮಾತಿನ ಅತಿಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥಬರಹಬಹುದೇನೋ? ಕಾಲದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ಮುನ್ನಡಿಯ ಮಟ್ಟದ್ದಲ್ಲವಾದರೂ, ನಾನು ಆಗ ಪ್ರಕಟಿಸದ ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲದ ಪ್ರೇರಣೆಗಳನ್ನು ಗಹ್ರಹಿಸಲು ಮುಖ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು ಈಗ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
*
ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಕಾಡಿದ ಜಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ (ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆಯನ್ನು ತೊರೆದೂ, ಜರೆದೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದವನಂತೆ ಕೆಲವು ಟೀಕಾಕಾರ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಕಾಣುವ ನಾನು) ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದೆ. (ಈಚೆಗೆ ‘ವಾರ್ತಾ ಭಾರತಿ’ಯ ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿ ವೈದೇಹಿಯವರು ನಾನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಗಾಢವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಜಾತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ) ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಕಾದಂಬರಿ ಬಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ವಿವಾದಕ್ಕೆ (ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಮಾಡಿದ ಅಪಾದನೆಗಳಿಗೆ) ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸದೇ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಟಿಪ್ಪಣಿಯೊಂದೂ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿದೆ. ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದೆ. ನಾಣು ದಾಟಿ ಬಂದ ಒಂದು ಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾದ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದರ ಮೂಲಕ ಈ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಕಟಿಸದೇ ಉಳಿದ ನನ್ನ ಬರೆವಣಿಗೆಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.
ನನ್ನ ಕಾಲದ ಒರಿಜಿನಲ್ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲಂಕೇಶರ ಜೊತೆ ಅವರ ‘ಅಕ್ಷರ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯ’ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ನಾನು ಮಾಡಿದ ‘ಹಿಪ್ಪಿಯೋ ಡ್ಯಾಂಡಿಯೋ’ ಎನ್ನುವ ವಿಮರ್ಶೆ ‘ಕನ್ನಡಪ್ರಭ’ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತೆಂದೂ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ದೀರ್ಘ ಚರ್ಚೆ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಲಂಕೇಶರ ನಡುವೆ ನಡೆಯಿತೆಂದೂ ನನ್ನ ನೆನಪು. ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ತೀವ್ರ ಭಿನ್ನಪ್ರಾಯಗಳೂ ಇದ್ದವು; ಒಬ್ಬನ್ನೊಬ್ಬರು ಬೆಳೆಸುವ ಸಂವಾದವೂ ಇತ್ತು. ಈ ನನ್ನ ಲೇಖನ ಕೆಲವರನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಟೀಕಿಸದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿದ್ದ ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗರ ‘ದಾಂಪತ್ಯ ಗೀತೆ’ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನೂ ಬರೆಯುವುದು ಅವರ ಕೃಪೆಯಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯರಾದ, ಈಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ, ನನ್ನ ಕಟು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಯಾವತ್ತೂ ಕಹಿ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕವನ ಸಂಕಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂವಾದದ ಗುಣಮಟ್ಟಕ್ಕೂ, ಈ ಕಾಲದ ಗೊಡ್ಡಾದ ಮರಗಟ್ಟಿದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಪಾರ ಅಂತರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು.
ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳದೆ ಈಚಿನ ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಮೂಲಕ ಈ ಅಂತರವನ್ನು ನಾನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಭೈರಪ್ಪನವರ ‘ಆವರಣ’ ಕೃತಿಯ ಮೇಲಿನ ಭಾಷಣದ ತಮ್ಮ ವರದಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಧರಿಸಿ, ನನ್ನ ಭಾಷಣದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ನಾನು ಕೋರಿದರೂ ಹಾಕದೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ (ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು? ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನಾನು ಓದಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ) ನಡೆಸಿದ ಆಧುನಿಕ ಎಸ್‌ಎಂಎಸ್ ದಾಳಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ನಡೆಯದ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಮೇಲಿನ ದುಷ್ಟ ಬಲಿಷ್ಠರ ಕ್ರೂರ ಆಕ್ರಮಣವಾಗಿತ್ತು. ಕೋಮುವಾದವನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ ನಾನು ಬರೆದಿರುವ ಹಲವು ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ, ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಮುವಾದಿಗಳನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಗುರಿಯಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಲವರು, ಇನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಸಾತ್ವಿಕರಾದ ಸಂಸಾರಿಗಳು ಕೂಡ, ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮುಸ್ಲಿಮರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನಾನು ಆತಂಕಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಇದೊಂದು ಬಗೆಯ ವೈರಸ್ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ಅಂಥವರ ಜೊತೆ ರಾಜಿಯಿಲ್ಲದೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡುವಂತೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ
ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೆನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಹಲವು ಲೇಖನಗಳಿಂದಲೂ, ನನ್ನೆಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದೀತೆಂದು ನಾನು ಆಸೆ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಆಸೆ ಎಷ್ಟು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಳವಾದದ್ದೆಂದರೆ, ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳುವ ಕಿಸುಬಾಯಿದಾಸನಂತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞರಾದ ಓದುಗರಿಗೆ ನಾನು ಕಾಣಬಹುದಾದ ಅಪಾಯವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಮಾತಾಡಲು ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ.
ಇದನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಅಹಂಕಾರವಾಗುತ್ತದೆಃ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಲ್ಲ. ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಡಾ.ರಹಮತ್ ತರೀಕೆರೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅವರು ದತ್ತಪೀಠದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ದಲಿತ ಲೇಖಕರು, ಹೊಸಕಾಲದ ಅನೇಕ ಸಮರ್ಥ ಕಥೆಗಾರರು, ಕೋಮುವಾದದ ವಿರುದ್ಧ ಧೀರರಾಗಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾದ ರಾಜಶೇಖರ, ಪಟ್ಟಾಭಿರಾಮ ಸೋಮಾಯಾಜಿ, ಫಣಿರಾಜ್ ರಂಥವರು, ಅವರ ಹಲವು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಂಗಡಿಗರು, ಗೌರಿ ಲಂಕೇಶ್ ರಂತಹ, ದುಡುಕುವವರಂತೆ ಕಾಣುವ, ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಅನ್ನಿಸಿದಂತೆ ಹೇಳುವ ಪತ್ರಕರ್ತೆಯರು, ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವ ವೆಬ್ ಸೈಟ್ ಒಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಲೇಖಕಿ ಸುಕನ್ಯಾ ಕನಾರಳ್ಳಿಯವರು, ‘ವಾರ್ತಾ ಭಾರತಿ’ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಈ ದಿನಗಳ ಸಂಪಾದಕೀಯಗಳಂತೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯವಾಗಿವೆ, ಸದ್ಯ ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗಿಂತ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗಿರುವ ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಯಾವ ರಾಜಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆಶಯ. ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯುವ ಸಾಯಿನಾಥರಂಥವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ದೊರಕುವಂತೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆಳೆಯಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ.
ಈ ಕಾಲದ evil ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಡೆ ಕಾಣುತ್ತ ಇರುವ intolerance. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೂ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರುವ ಗಣಿಗಾರಿಕೆಯ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ. ಇವರು ಪರಸ್ಪರ ಜಗಳವಾಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಜಗಳವಾಡುವವರಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಗಣಿಗಳೂ ಇವೆಯಂತೆ; ಇವೆ ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯಂತೆ, ಸಿನಿಕರಾಗದೆ ಇದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಮೇಧಾ ಪಾಟ್ಕರ್, ಸಾಯಿನಾಥರಂಥವರು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಇದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಕೂಡದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಬದುಕುವ ಹಲವು ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಅರೆ ವಿದ್ಯಾವಂತರು. ಇವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವಿದೇಶೀಯರು, ಮುಸ್ಲಿಮರು ಪ್ರಗತಿಗೆ ತೊಡರಾಗುವವರೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ (ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸೆಕ್ಯುಲರ್ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ) ಕೋಮುವಾದಿಗಳಾದ್ದಾರೆಂಬುದು ಅವರ ಎಸ್‌ಎಂಎಸ್ ದಾಳಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತಮಿಳುನಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕೊಂದದ್ದಾಯಿತು. ಕರುಣಾನಿಧಿ ಮಗಳ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ದಾಳಿ ನಡೆಯಿತು. ಯಾರಿವರು? ನಮ್ಮ ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ಸರ್ಕಾರ ಯಾರೆಂದು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿ ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೊ ನೋಡಬೇಕು.
*
ತುಳಸೀದಾಸ, ಕಂಬನ್, ಎಳ್ಳುತ್ತಚ್ಚನ್, ವಾಲ್ಮೀಕಿ, ಕುವೆಂಪು, ಗಾಂಧಿಯಂಥವರು ಜೀವಂತಗೊಳಿಸಿದ ರಾಮನನ್ನು ಅವನ ಭಕ್ತರೆಂದು ತಿಳಿದವರೇ ನಾಶಮಾಡುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೂ ಸುಖದಲ್ಲೂ ನೆನಸುವ ರಾಮನೇ ಬೇರೆ; ಚರಿತ್ರೆಯ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಓಟಿಗಾಗಿ ಬಳಸುವ ಈ ರಾಮನೇ ಬೇರೆ. (‘ಭಾರತವನ್ನು ಬೆಸೆದಿರುವ ಪುರಾಣಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಇತಿಹಾಸ’ ಲೇಖನ ನೋಡಿ)
ನನಗೊಂದು ಭಯವಿದೆ. ಗುಜರಾತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಸಭ್ಯರಂತೆ ಕಾಣುವ ಗೃಹಿಣಿಯರು ಮುಸ್ಲಿಮರು ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ದೋಚುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಹಿಂದೂಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ರೈಲಿನ ಬೋಗಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವವರು ಬೆಂದು ಸತ್ತದ್ದನ್ನು ನಾವು ನೊಡಿದ್ದೇವೆ. ಭಾರತ ವಿಭಜನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮಂತಹ ಮನುಷ್ಯರೇ ರಾಕ್ಷಸರಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ನಾವೂ ಗುಜರಾತನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮಂಥವರು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟವೆಂದರೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮುಸ್ಲಿಮರು ‘ಆವರಣ’ವೆಂಬ ಕೃತಿಯೂ, ಅದರ ಬೆಂಬಲಿಗರಾದ ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಧಿಕ ಪ್ರಸಾರದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಕಟ್ಟಾ ಬೆಂಬಲಿಗರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ದಂಗೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ.
*
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬರೆದ ವಿಮರ್ಶೆ ಇದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಿಸ್ತಾರಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಈ ಹೊಸತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಕರು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥವರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳೇ ಎಸ್‌ಎಂಎಸ್‌ಗಳ ಮೂಲಕವೂ, ಅನಾನಿಮಸ್ ಕಾಗದಗಳ ಮೂಲಕವೂ ತಮ್ಮ ದ್ವೇಷವನ್ನು ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲವು ಅಲ್ಪರಿಂದ ಎದೆಗುಂದದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿದೆ.
*
ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್ ಟೈಮ್ಸ್ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಹತ್ತು ಜನರಿಂದ ಭಾರತ ಇನ್ನು ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಬರೆಯಲು ಕೇಳಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಧಾನಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಉದ್ಯಮಿಗಳವರೆಗೆ ನಡುವೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಅನ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹಲವು ಓದುಗರು ಗಮನಿಸಿ ನನಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳಿಗೂ ಈ ಮಾತುಗಳು ಭರವಸೆಯ ಶೃತಿಯಂತೆ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೀಗಾಗಲಾರದು ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಓದುಗ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ.
*
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಆಯ್ದು ಗೆಳೆಯ ರವಿಕುಮಾರ್ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಚಿನ ಕೆಲವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿಂತನಶೀಲ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಇರುವ ಇವರ ಅಪಾರವಾದ ಪ್ರೀತಿಗೆ, ವೈಚಾರಿಕ ನಿಷ್ಠೆಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಲೇವಡಿ ಮಾಡಲಿ, ನಾನದನ್ನು ತೀರಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಹೊಸತಲೆಮಾರಿನ ಹಲವು ಚಿಂತನಶೀಲ ಗೆಳೆಯರು ನನಗೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಲ್ಲಿ ನೆನಸುವುದನ್ನೂ ಅವರು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಂಟಿಗರದೇ ಒಂದು ಸಮುದಾಯವಾಗಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಿದ್ದೇನೆ.
*
ಬರೆಯಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ದೆಹಲಿ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಘಟಿಕೋತ್ಸವ ಭಾಷಣ, ಭುವನೇಶ್ವರದ ಪ್ರಸಿದ್ದವಾದ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅವರ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯ ಭಾಷಣ ಈ ಬಗೆಯವು. ಇಂತಹ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪುನರುಕ್ತಿಯ ದೋಷಗಳು ಇವೆ; ಅವು ಕ್ಷಮಾರ್ಹವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆಯಾ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಿತ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅರ್ಥಗಳು ಮೂಡಿಯಾವೆಂದು ಬರಹಗಾರನಾಗಿ ನನ್ನ ವ್ಯಾಮೋಹದ ಭಾವನೆ. ಈ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ ಶ್ರೀ ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ ಮತ್ತು ಭಾರತೀದೇವಿ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಋಣಿ.
*
ಈ ಸಂಕಲನದ ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಸಂತೋಷ ಇದನ್ನು ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರಾದ ಡಾ| ದಾಮೋದರರಾಯರು ಮತ್ತ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಜಿ.ಹೆಚ್. ನಾಯಕರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಂಬುದು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿನ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದಿನಗಳಿಂದ ನಾಯಕರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವಿನ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳು ಎಲ್ಲ ಭಿನ್ನಾಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯವಾದ್ದು; ಅವರ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ವಿನಯ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಠುರತೆ ಒಂದನ್ನಿನ್ನೊಂದು ಪೋಷಿಸುವಂಥವು. ನಾಯಕರು ಪ್ರಾಯಶಃ ಒಪ್ಪದ ನನ್ನ ಸೃಜನಶೀಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ದಾಮೋದರರಾಯರು ಅವರದೇ ಆದ ವಿಮರ್ಶಾಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಾಯಕರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವಾದ್ದು ದಾಮೋದರರಾಯರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಿಯವಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೊ, ಅದು ನಾಯಕರಿಗೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಂತೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಗಾಢವಾದ ಚಿಂತನಶೀಲರ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅನುಮಾನಗಳೂ ನಮ್ಮ ಒಳಜೀವನವನ್ನು ಚುರುಕುಗೊಳಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿರುತ್ತವೆ.
ದಾಮೋದರರಾಯರು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯರು; ಅವರು ಬರೆದಿರುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಆಳವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಅಂತರಂಗದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ಪಂದನ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆ.
ಈ ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೂಡ.
*
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ವಿವಿಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ, ಛಾಯಾಗ್ರಾಯಕರಿಗೂ, ಮುಖಪುಟ ಯೋಜಿಸಿದ ಕಲಾವಿದರಿಗೂ ಅಚ್ಚಿನ ಮನೆಯವರಿಗೂ, ಕರಡು ತಿದ್ದಿದವರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞ.
ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ                                        
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ನುಡಿವ ಬೆಡಗು
೧. ಸುನಾಮಿ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮದ್ರಾಸಿನ ಬೀಚ್ ಬಳಿ ಐಸ್ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಮಾರುವ ಪಳಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಇದು: ‘ನಾನು ಗಳಿಸುವ ಸಂಪಾದನೆ ದಿನಕ್ಕೆ ೧೫ ರಿಂದ ೨೫ ರುಪಾಯಿ. ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಉಪವಾಸ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಈ ಸುನಾಮಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಹಣವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು…..’ ನಮ್ಮ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಕುರಿತು ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲದೆ ಏನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ?  ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹೀಗೇ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಜನರಲೈಸ್ ಮಾಡಿ ಹೇಳುವುದು ತಪ್ಪು. ಆದರೆ ಇದು ಕೇವಲ ಪಳನಿಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತಲ್ಲ. ನಾವು ದಿನಾ ಊಟಮಾಡುವ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ರೈತನ ಮಾತುಗಳೂ ಹೌದು. ಸೂರು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುವ ಕೂಲಿಯವರದೂ ಹೌದು. ಹಾಗಾದರೆ ಭಾರತ ಬಡದೇಶವೇ? ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಪನಿಗಳು ೮೫೦ ಸಾವಿರ ಕೋಟಿ, ೯೫೦ ಸಾವಿರ ಕೋಟಿ, ಡಾಲರ್ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಲಾಭಾಂಶವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತವೆಯಲ್ಲಾ.
೨. ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಘಟನೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಈಗ ಆರು ವರ್ಷ. ಆತನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿಗಳು, ಹಣ್ಣುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವಾಗ ಬೀಜ ಸಹಿತ ಹಣ್ಣುಗಳು, ಬೀಜರಹಿತ ಹಣ್ಣುಗಳೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಲು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬೀಜಗಳೇ ಇಲ್ಲ! ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪೆ? ಪಪ್ಪಾಯಿ ಬೀಜರಹಿತವಾದದ್ದು ತಪ್ಪೇ? ಇರುವ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗದ ಬೀಜಸಹಿತ ಪಪ್ಪಾಯಿಯನ್ನು ಮಾರದವರ ತಪ್ಪೇ? ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ: ‘ಮುಂದೆ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಕೂಡ ಸೀಡ್ ಲೆಸ್ ಆಗಬಹುದು’ ಎಂದು.
ಒಮ್ಮೆ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ಎಂಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಸಂಗೀತಗಾರ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುವೆ ರಾಮನ ಬಗೆಗಿನ ಕೀರ್ತನೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡುವಾಗ ಸಹಜವೆಂಬಂತೆ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರ ಕೈ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ: ‘ಇವನು ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು ರಾಮನಾಮ, ಆದರೆ ರಾವಣನ ತರಹ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ!’ ಎಂದು. ಕಛೇರಿ ಮುಗಿದು ಅವರಿಗೆ ಸನ್ಮಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ದಂಪತಿಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಈ ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ. ಗುರುಗಳು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ಈ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಈಗಲೂ ಮಾತು ಬೇರೆಯಲ್ಲ ಕೃತಿ ಬೇರೆಯಲ್ಲ ಎನ್ನುವವರುಂಟೆ? ಈ ಘಟನೆ ಯಾವುದೋ ಓಬಿರಾಯನ ಕಾಲದ್ದಲ್ಲ. ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದು. (ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದವರು ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ವಜ್ರವೇಲು)
ಶ್ರೀ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ ‘ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ’ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನೆನಪಾದ ಘಟನೆಗಳಿವು.
ಅಭಿನವ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀ ಯು. ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಕನ್ನಡದ ಅರಿವನ್ನು, ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಕಾರಂತ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು, ಶ್ರೀರಂಗ, ಪು.ತಿ.ನ, ಅಡಿಗರಂತೆ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರೂ ಒಬ್ಬರು. ‘ಯುಗಪಲ್ಲಟ’ (ವಿಮರ್ಶಾ ಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ)ವನ್ನು ತುಮಕೂರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದಾಗ ಅಭಿನವ ಪ್ರಕಟಿಸಿತ್ತು. ನಂತರ ‘ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ನೆವದಲ್ಲಿ’ (ಸಮಕಾಲೀನ ಜಗತ್ತಿಗೊಂದು ಮುಖಾಮುಖಿ)ಯನ್ನು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿಸಲಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ ೭೫ನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ‘ಈ ಟೀವಿ’ ವಾಹಿನಿಯು ‘ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗದ ಕೈಗಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ’ ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿತು. ಈಗ ‘ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ’ (ಅರೆಶತಮಾನದ ಅವಗಾಹನೆ) ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ.
ಎರಡನೆಯ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ: ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪಲ್ಲಟಗಳ ಕುರಿತ ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅವರ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು, ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಾಗ ಆ ಕೃತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸದೇ ಇದ್ದ ಹಲವು ಒಳನೋಟಗಳುಳ್ಳ ಲೇಖನ ಮತ್ತು ಅಕ್ಷರ ಹೊಸಕಾವ್ಯದ ಲಂಕೇಶರ ಮುನ್ನಡಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಕನ್ನಡಪ್ರಭ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ ‘ಹಿಪ್ಪಿಯೋ ಡ್ಯಾಂಡಿಯೋ’ ಲೇಖನ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ‘ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆ’ ಲೇಖನ ಕುರಿತು ವ್ಯಕ್ತವಾದ ಭಿನ್ನಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಅಪ್ರಕಟಿತ ಟಿಪ್ಪಣೀ ಇತ್ಯಾದಿ ಲೇಖನಗಳು ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿದೆ.
ಮೂರನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ: ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ಮತ್ತು ಕಿರಿಯ ಪ್ರತಿಭೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದಿಸಿರುವುದು. ತೇಜಸ್ವಿ, ಪಠಾಭಿ, ಸುಬ್ರಾಯ ಚೊಕ್ಕಾಡಿ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ, ಭೈರಪ್ಪ, ಬಿ. ವಿ. ಕಾರಂತ, ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳ, ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಅಕ್ಷರ, ಜಿ.ಪಿ. ಬಸವರಾಜು, ಸುರೇಂದ್ರನಾಥ್ ಮುಂತಾದವರ ಕೃತಿ, ಒಡನಾಡಿನ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.
ಇವೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಎದ್ದ ವಾಗ್ವಾದಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸುದೀರ್ಘ ಮುನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಾತ್ವಿಕವಾದ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸುವ ಲೇಖನಗಳಿದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಶೇಷ ಲೇಖನಗಳಿವೆ. ಮೂರನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನ ಅಥವಾ ಕಿರಿಯರ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೋ, ಭಾಷಣದ ರೋಪದಲ್ಲಿಯೋ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನಗಳಿವೆ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಾಟಕ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿವೆ.
*
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಹೊಗದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಶದ ಕಡೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಬಯಸುವೆ. ಅದು ಅವರ ಮೋಹಕ ಭಾಷೆ. ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲೀ ಆಪ್ತವಾಗಿ, ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ, ಓದುಗನ ಮನೆಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಧ್ಯಾನಿಸಿ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಗುಣ ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳಿಗಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವರು ಕಾವ್ಯ, ಕಥೆ, ಪ್ರಬಂಧಗಳೆಂಬ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಗೆರೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಬಲ್ಲಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಅಥವಾ ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಪ್ತವಾಗಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲರೆಂದರೆ ರವಿ ಬೆಳೆಗೆರೆ ಅವರು. (ಕಾಕತಾಳಿಯವೆಂಬಂತೆ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲೆಗಳಾದಾಗ ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿ, ಯಾವ ಮುಲಾಜೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆದವರು ರವಿಬೆಳೆಗೆರೆ. ತೇಜಸ್ವಿ ಅವರ ಕುರಿತು ಲಂಕೇಶ್ ತೀಕ್ಷವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದಾಗ ಸಾತ್ವಾನಕ್ಕೆ ಬಂದವರೂ ರವಿಬೆಳೆಗೆರೆ ಎಂಬುದನ್ನಿಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು )
*
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಭಾಷಣಗಳು, ಅಪ್ರಕಟಿತ ಲೇಖನಗಳ ಭಂಡಾರವೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿವೆ. ಅದನ್ನು ಬರಹರೂಪಕ್ಕಿಳಿಸುವ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರು ರಾಜ್ಯಸಭಾ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೆಪವಾಗಿರಿಸಕೊಂಡು, ‘ರಾಜಕೀಯ ರೂಪಕ’ವೆಂಬಂತೆ ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲು ಇದ್ದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ, ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಮುಖಂಡರು, ಸಾಹಿತಿಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು, ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಲು ಸಂಸದರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರೆದ ಸಂಪಾದಕೀಯಗಳು, ಸುದ್ದಿ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತಿನ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಬ್ರೇಕನ್ ನಂತರ.
*
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ ಶ್ರೀ ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ಎಸ್ತರ್ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ,
ಇಲ್ಲಿಯ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಜಯಪ್ರಕಾಶ್ ಮತ್ತು ಭಾರತೀ ದೇವಿ ಅವರಿಗೆ,
ಅವರ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬರಹ ರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದ ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗ್ಗೊಡು, ಐತಾಳ್, ಕೆ.ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ, ಸುಧಾಕರ್ ಅವರಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲೇಖಕರು ಮತ್ತು ಸಂಪಾದಕರುಗಳಿಗೆ,
ಔಟ್‌ಲುಕ್‌ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪೋಟೋಗಾಗಿ ‘ಔಟ್ ಲುಕ್ ಪತ್ರಿಕೆ’ಗೆ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಸುಗತ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಅವರಿಗೆ,
ಹಿಂಬದಿಯ ಪೋಟೋಗಾಗಿ ಶ್ರೀ ಡಿ.ಸಿ.ನಾಗೇಶ್, ರಕ್ಷಾಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀ ಬಿ. ದೇವರಾಜ್ ಅವರಿಗೆ,
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳಲು ಹಲವು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ ಜೋಗಿ, ಕೆ.ವಿ.ಅಕ್ಷರ, ರಹಮತ್ ತರೀಕೆರೆ, ಸತೀಶ್ ಕುಮಾರ್, ಪ್ರಮೀಳಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಅವರಿಗೆ,
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವ ಚಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು, ಎಚ್. ಎಸ್. ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್, ಜಿ. ರಾಜಶೇಖರ, ಪ್ರಭುಶಂಕರ, ಕಿ. ರಂ. ನಾಗರಾಜ್, ರಾಜೀವ ತಾರಾನಾಥ್, ವಸಂತ ಅನಂತ ದಿವಾಣಜಿ, ರವಿ ಬೆಳೆಗೆರೆ, ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್, ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ, ಷ. ಶೆಟ್ಟರ್, ರಹಮತ್ ತರೀಕೆರೆ, ಫಣಿರಾಜ್, ನಟರಾಜ ಹುಳಿಯಾರ್ ಬಸವರಾಜ ಕಲ್ಗುಡಿ, ವಿಜಯಾ, ಬಿ.ಸುರೇಶ್, ಜಿ. ಎನ್. ಮೋಹನ್, ಕೆಂದೋಳೆ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ಹೂವಪ್ಪ, ಎಮ್. ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, ಕೆ.ವೆಂಕಟರಾಜು, ಪುಷ್ಪಾ ಪಶುಪತಿ ಮತ್ತು ಅಜಿತಾವೇಣುಕೃಷ್ಣಪ್ರಸಾದ್ ಮುಂತಾದ ಹಿರಿಯರು, ಗೆಳೆಯರಿಗೆ
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು.
ನ.ರವಿಕುಮಾರ
ಅಭಿನವದ ಪರವಾಗಿ
ಗಾಂಧಿಜಯಂತಿ,
೨-೧೦೨೦೦೭, ಬೆಂಗಳೂರು
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ಹಿಪ್ಪಿಯೋ ಡ್ಯಾಂಡಿಯೋ
‘ಅಕ್ಷರ ಹೊಸಕಾವ್ಯ’ದ ಮುನ್ನುಡಿಯಾಗಿ ಲಂಕೇಶರು ಆಡಿರುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೋತ್ತರ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನು ‘ಹಿಪ್ಪಿ’ಗಳೆದು ಕರೆದದ್ದು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಗಮನದಲ್ಲಿರುವ ‘ಹಿಪ್ಪಿ’ಗಳು ಇವರು: ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್, ಸುಮತೀಂದ್ರ, ಕಂಬಾರ, ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಮತ್ತು ತಿರುಮಲೇಶ್. ತಿರುಮಲೇಶ್‌ರ ಐರನಿ, ಕುಂಬಾರರ ರಭಸ, ಚೆನ್ನೆಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೆಲವು ಗೂಢ ಅವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಅರಿಯಲು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನ-ಇವು ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಸಮತೀಂದ್ರರ ನಿರ್ಬಲತೆ ಮತ್ತು ಸುಕುಮಾರತನ ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಸಾರ್ಥಕ ವಸ್ತುಗಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಕಾರಣ, ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯೂ ದುರ್ಬಲ ಎನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ. ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿರುವ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನು ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಆತ್ಮಮಂಥನ ಅವನ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಓದಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಈ ವಿವೇಕ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನವೋದಯ ನವ್ಯ ಮಾರ್ಗಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಈ ಕನ್ನಡ ಕಂದರವೇದನೆ ಆಕ್ರೋಶಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿರುವುದು. ಸುಮತೀಂದ್ರರ ‘ಕಪ್ಪು ದೇವತೆ’ಯ ಕೆಲವು ಸಾರ್ಥಕ ಭಾಗಗಳನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಈತನಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರವಾದ ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ್ದು ಅಲ್ಪವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಲೀಲಾರಾವ್ ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇವರು ಬರೆದ ಕೆಲವು ಕವನಗಳು ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲಾದರೂ ಕುತುಹಲಕಾರಿಯಾಗಿವೆ-ಅಷ್ಟೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌ರವರ ಬರವಣಿಗೆ ಜಾಣತನದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ; ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಳಸು, ಕಾದು ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಡೆ ಕಾವ್ಯದ ಜಾಣತನದಲ್ಲೇ ಇವರು ತೃಪ್ತರಾಗಿ ಉಳಿದರೆ ಸಾಲದು (ಈ ಸಂಡೆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಇವುಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವ ಮೂರ್ತಿಯವರ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯೇ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದುಂಟು) ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕವಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ; ಇದರಿಂದ ಕಾವ್ಯ ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಹೊರತು ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌ರಂತಹ ಕವಿಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರರು. ‘ಜಾಣತನ, ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಸೃಷ್ಟ್ಯಾತ್ಮಕವಾದ ಪ್ರತಿಭೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ’ ಎಂಬ ಲಂಕೇಶರು, ಜಾಣತನ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತರಾಗುವಂತೆ ನನಗೆ ಕಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್, ಸುಮತೀಂದ್ರರ ನೆವದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಬೇಕಾಯಿತು.
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನುಮಾನ; ಲಂಕೇಶದ ಆದರ್ಶ ಕವಿ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ನಿಂತ ‘ಹಿಪ್ಪಿ’ಯಲ್ಲ; ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಪರಿಮಿತ ಸಂವೇದನೆಯ ‘ಡ್ಯಾಂಡಿ’- ಎಂದು. ಪೇಟೆಯ ವಿಲಾಸೀತನ, ಮುಜುಗರದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಸ್ಯ, ಚಪಲದ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಮ, ಸ್ತ್ರೀ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುವ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪೋಲೀಜೋಕು-ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಅಳ್ಳೆದೆಯ ಅಲ್ಪತನಗಳೇ ಅಡಿಗರ ನಂತರ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕವಿಗಳ ಧಾಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಲಂಕೇಶರು ಭಾವಿಸಿದಂತಿದೆ. ಅಡಿಗರಿಗಿಂತ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಆಟ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಕೆಲವು ಕವಿಗಳಿಗೆ ಅವರ್ಶಯವಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಬಗೆಯ ಸ್ವಂತಿಕೆ ಹುಡುಕಾಟ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗದೇ ಹೋಗುವುದು. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಬೇರುಗಳು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ, ಹಳಗನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇಲ್ಲ. ಇರದಿದ್ದರೂ ಸಹಾ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಅನುಭವಹೀನತೆ ಅಲ್ಪತನ, ಸಪ್ಪೆತನಗಳೇ ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಇದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಎಚ್ಚರ ಕೆಲವು ನವ್ಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಾದರೂ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಕೂಡದು. ಆದರೆ ಲಂಕೇಶರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಡ್ಯಾಂಡಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗತನ, ಅನುಭವದ ಅಲ್ಪತೆಗಳು ಸ್ವಸಂತೃಪ್ತಿಯ ವಿಷಯಗಳು. ಹೀಗೆ ನೋವು, ತೀವ್ರತೆ, ಪರವಶತೆ, ಸಂಕಟಗಳಿಂದ ಬಾಧಿತನಾಗದೇ ಇರುವುದೇ ಪರಮ ಆದರ್ಶವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾವ್ಯ ಮುರುಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಅಥವಾ ‘ಹಲ್ಕಾ’ (ಹಗುರ ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲೂ) ಆಗುತ್ತದೆ. ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹೊರತಾದ್ದನ್ನು, ಮೀರಿದ್ದನ್ನು ಜೀವನ ದ್ರವ್ಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕವಿಯ ಹೋರಾಟವನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ (ಈಗಿನ ಆಗಿನ) ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ಕಾವ್ಯದ ದೋಷವೆಂದರೆ ಲೋಲುಪತೆ. ಕೃತಕ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳನ್ನು, ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಮಾತಾಡಿ ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ನೀರಸತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವ ಕವಿಗಳು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗತನವನ್ನು ಮೆರೆಸುವ ಲಂಕೇಶರ ಡ್ಯಾಂಡಿಗಳು- ಇರುವ ನಡುವಿನ ವೈರಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಸೋಗಿನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಟ್ವೀಡಲ್ ಡಮ್ ಒಬ್ಬನಾದರೆ, ಸೊಗಸಿನ ರಸಿಕತೆಯ ಟ್ವೀಡಲ್ ಡೀ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. ಸುಳ್ಳು ಪ್ರೀತಿ, ಶೃಂಗಾರ, ವೈಭವಗಳನ್ನೊಡ್ಡಿ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಒತ್ತಡವನ್ನೂ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನೂ ಸಂಕಟಗಳನ್ನೂ ಮರೆಮಾಡುವ ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಇಂಥವರ ಕಾವ್ಯ ಕೂಡಾ ಅಶ್ಲೀಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತ ಸಂವೇದನೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಚಿತ್ತಾಲರ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯಾಗಿ ಬರೆದದ್ದು. ಆದರೆ ಲಂಕೇಶರಿಗೆ ಮುಕ್ತ ಸಂವೇದನೆ ಸೆಂಟಿಮೇಟ್ಯಾಲಿಟಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಮುಕತ ಸಂವೇದನೆ ಎಂದರೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಜೀವನದ ಅನುಭವವನ್ನು ಎದುರಿಸುವ, ಸುಳ್ಳು ಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಜುಗರದ ಹಾಸ್ಯದ್ಲಲಾಗಲೀ ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯಿಂದ ವಂಚಿತವಾಗದ ಧೋರಣೆ. ಕೃತಕ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಪತನವೊಂದೇ ಮದ್ದೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವ ಲಂಕೇಶರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಭಾರತದ ಸ್ವಸಂತೃಪ್ತ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ವೈಚಾರಿಕ ಮಿತಿಯನ್ನು ಇವರ ಧೋರಣೆ ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಹಿಪ್ಪಿ ಏನೇ ಇರಲಿ-ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ ಡ್ಯಾಂಡಿಯ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದ ರಸಿಕ ಚೇಷ್ಟೆಗಳಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿರುವ ಲಂಕೇಶರ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಪಳಗಿದ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ.
ಯಾವುದು ಜೀವಂತ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸುವಲ್ಲಿ ಪುಟಗಳನ್ನು ಹಂಚುವಲ್ಲಿ ಲಂಕೇಶರ ವಿಮರ್ಶಾ ತತ್ವಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಮೇಲಿನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಗೋಕಾಕರನ್ನು ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸದ ಇವರ ಧೋರಣೆ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ನಿಷ್ಠರತನದ್ದೋ ಅಥವಾ ಚೇಷ್ಟೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಕಂಡಕೂಡಲೇ ದ್ರವಿಸಿಬಿಡುವ ಇವರ ಸಂವೇದನೆ ಅತಿ ಔದಾರ್ಯದ್ದೋ ಅಥವಾ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ರಾಜಕಾರಣ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಇದೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಚಳುವಳಿಯಂತಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು ಲಂಕೇಶರ ಅಕ್ಷರ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯ ಸಂಕಲವನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನುಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ.
ನಿಸಾರ್, ಪಾಟೀಲ್, ಕಂಬಾರ, ತಿರುಮಲೇಶ್, ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟ, ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಯುವ ಲೇಖಕರ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಾದ ಆಲನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ, ಚೊಕ್ಕಾಡಿ, ರಾಮಚಂದ್ರ ದೇವ, ರಾಮದಾಸ್, ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ ಇತ್ಯಾದಿ ಸತ್ವಶಾಲಿಗಳಾದ ಕವಿಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆ ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆ ಈಗಿನ ಕವಿಗಳು ಎಷ್ಟು ದಕ್ಷತನದಿಂದ ಬರೆಯಬಲ್ಲರು ಎನ್ನವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ಇವರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕ ಸಹಜವಾದ ಅವಶ್ಯವಾದ ಜೀವನದ್ರವ್ಯಕ್ಕೆ ಈತನಕ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ರೂಪಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕವಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಗುಣವೆಂದರೆ-ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ಇರುವ ಅತೃಪ್ತಿ. ಈ ಕವಿಗಳ ನಡುವೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಗೆಗೆ ಇರುವ ಅತೃಪ್ತಿ. ಈ ಕವಿಗಳ ನಡುವೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊಗಳಲು ಲಂಕೇಶರ ಪರಿಮಿತ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ. ಲಂಕೇಶರಿಗೆ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದದ್ದು, ತೀವ್ರವಾದದ್ದು ಬೇಡ; ಸಲೀಸಾದ್ದೇ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗದ್ಲಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುವುದು ಬೇಕು. ಆದರೆ ಲಂಕೇಶರ ಕಾವ್ಯ ಶೈಲಿಯ ಜರ್ನಲಿಸ್ಟ್ ಸದ್ಯತನ, ಗತ್ತು, ತತ್ಪರತೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ರಾಮಾನುಜನ್ನರ ಸೂಕ್ಷ್ಮಕಲೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಹೊಂದಿರದ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌ ತನ್ನತನದ ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕಾದ್ದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಕೂಡದು.
ಅಡಿಗರ ನಂತರ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ  ಈ ರಲ್ಲರೂ (ಇವರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಯಾದ ಕಂಬಾರರೂ ಸಹಾ) ಉತ್ತಮ ಬಿಡಿ ಕವನಗಳನ್ನು ಆತ್ರ ಈ ತನಕ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂವೇದನೆಯಾಗಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಾಗಿ ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲರು, ಯಾರು ತಮ್ಮ ಕಲೆಯಲ್ಲೇ ಲೋಲುಪರಾಗೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಾರು, ಯಾರು ಪ್ಯಾಷನ್ನಿನಲ್ಲಿರುವ ತತ್ವಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಜಾರಿಕೊಂಡಾರು, ಯಾರು?
‘ಗಹ್ವರದ ಒಳಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ತಡಕಿ ತಡೆದು ನಡೆಯುವ,
ನಡೆದು ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದದು ಹರೆವ, ಹರಿಯುವ ಜಾಡು
ಹಿಡಿವ ಗುರುತಿಸುವ ಬೇರೆ ಬಗೆವ ಕಳೆದದ್ದನ್ನು ಪಡೆವ
ಪಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಪಡಿಹತ್ತು ಹಡೆವ ಕವನದ ಕರಡು
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ……..’ (ಅಡಿಗರ ವರ್ಧಮಾನ)
ದಿವ್ಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗದೇ ಗೆಳೆರ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. ಇವೇ ಇವತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಚರ್ಚಿಸಬಹುದಾದ ವಿಷಯಗಳಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಲಂಕೇಶರು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಆಂಟೀಹೀರೋ ಸೋಗಿನ ಡ್ಯಾಂಡೀ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಈ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಗುರವಾದದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮೆಚ್ಚಿಸುವಂಥವು. ಅವರು ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಸಲೀಸುಗೊಳಿಸುವಂಥವು. ತೆರದ ಬಾಗಿಲು, ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್, ಗೋಪಿ ಮತ್ತು ಗಾಂಡಲೀನದಂತಹ, ಜಾಣ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಾಡುವ ಲಂಕೇಶರು ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಅಲ್ಪವಾದುದ್ದನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ‘ಕೊರವಂಜಿ’ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿ  ಕವನಗಳು ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನರಂಜನೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ?
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದ ದೊಡ್ಡ ಅಫಾತ ‘ಇನ್‌ ಬ್ರೀಡಿಂಗ್’. ಸಾಹಿತಿಗಳು ಇನ್ನಿತರ ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗಿ ಬರೆಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅಡಿಗರ ‘ಭೂತ’, ‘ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’, ‘ಭೂಮಿ ಗೀತ’ ಇತ್ಯಾದಿ ಕವನಗಳನ್ನೂ, ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಗ್ರಾಮಾಯಣವನ್ನೂ, ಕಾರ್ನಾಡ್, ಜಿ.ಬಿ. ಜೋಷಿಯವರ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲದವರ ಜೊತೆಗೂ ಚರ್ಚಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವು ನಾರ್ಸಿಸ್ಸಿನಂತೆ ಸ್ವಮಗ್ನವಾದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಸುಖ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಅರಿವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಬಲ್ಲ  ಕೃತಿಗಳು. ಈಸ್ತೇಟರ  ಕಸರತ್ತು ಸ್ವತಃ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದವರು ಕಸುಬುದಾರಿಕೆಯ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೆರಳಿಸೀತು. ಚಿತ್ತಾಲರನ್ನು ಓದುವಾಗ ಅವರ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಸೀಮಿತವಾದದ್ದು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ಜೀವನ ತತ್ಪರವಾದ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ನಮ್ಮ ನವ್ಯರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಾದೀತು ಎಂದೂ, ನನಗೆ ಮೇಲಿನ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು. ಗುಂಪುಗಾರಿಕೆ ತರುವ ಸುಖವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲದ ಲೇಖಕ ಎಂದೂ ತನ್ನತನವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಾರ; ಸಾರ್ಥಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲಾರ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಲಂಕೇಶರು ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ವಕೀಲಿಯ ರೀತಿ (ಹಿಂದಿನ ಅನಕೃ, ನಿರಂಜನರನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ ರೀತಿ) ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.
*
(ಲಂಕೇಶರು ಸಂಫಾದಿಸಿ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಕಾಶನ ಹೊರತಂದ ‘ಅಕ್ಷರ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯ’ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದು ಲೇಖನ. ಸುಮಾರು ೧೯೭೩ ರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ಲೇಖನದ ಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆಯೇ ನಡೆಯಿತು)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧: ಶೂದ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿ
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ‘ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮತ್ತು ಶೂದ್ರ’ ಎನ್ನುವ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಈಚಗೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರು ಬರೆದಿರುವ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಎನಿಸಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಜನಾಂಗದ ದ್ವೇಷವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ವಿಚಾರ ಕ್ರಮ ಅಪಾಯಕಾರಿ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗಾಗಲೀ ಲಿಂಗಾಯತರಿಗಾಗಲೀ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೀಗ್ರೋಗೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ಕೋಪದ ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆದಿರುವ ಭಾರತೀಯ ಜನರೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹೊಲೆಮಾದಿಗರು ಮಾತ್ರ. ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಗೌಡರು, ಲಿಂಗಾಯತರು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಪರಸ್ಪರ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳಿಂದ ಕುದಿಯಲು ಕಾರಣ: ಈ ಬಡತನದ ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಉದ್ಯೋಗಾವಕಾಶಗಳಿಗಾಗಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ. ಹಾಗೆಯೇ ಈಚೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೊಬ್ಬ ಅಖಿಲ ಭಾರತೀಯ ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದನೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಕುದಿಯುವುದಾಗಲೀ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದನೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಒಳಗೊಳಗೇ ವಿಷಕಾರುವುದಾಗಲೀ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದ ಸಂಗತಿ.
ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಸಾಹಿತ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ-ಇದು: ಅಡಿಗರ ‘ಭೂತ’ ಪದ್ಯದ ಸರಕು ವೈದಿಕ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು; ಕಂಬಾರರ ‘ಹೇಳತೀನ ಕೇಳ’ದ ಸರಕು ಒಂದು ಪ್ರದೇಶದ್ದು, ಶೂದ್ರ ಜೀವನದ್ದು. ಶೂದ್ರನಿಗೆ ಒಂದು ದೂರವಾದರೆ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ದೂರ. ‘ಭೂತ’ದ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ವೈದಿಕ ಧರ್ಮದ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ ಜನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಅನುಭವದಿಂದ ದಟ್ಟವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಖಿಲ ಭಾರತೀಯವಾಗಲಾರದು; (ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಆಡಿದ ಮಾತಲ್ಲ ಇದು) ಇದನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ. ಎಲ್ಲ ವೈದಿಕರೂ ಅಡಿಗರಂತೆ ಬರೆಯಲಾರರು; ಎಲ್ಲ ಶೂದ್ರರೂ ಕಂಬಾರರಂತೆ ಬರೆತಲಾರರು. ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವೈದಿಕನೊಬ್ಬ ಕಂಬಾರರ ಸರಕನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ, ಶೂದ್ರನೊಬ್ಬ ಅಡಿಗರ ಸರಕನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಸಂಭವವಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಕಾಲದ ಕವಿಗಳಾದ ಕುವೆಂಪು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕೂ, ಬೇಂದ್ರೆ ಹೆಚ್ಚು ಜಾನಪದಕ್ಕೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಳನ್ನೊಡ್ಡಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಶೂದ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ, ಮಾಡದಿರೆ ಅದು ಕೃತಕವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ ‘ಶೂದ್ರ’ಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುವುದರ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೃತಕವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನಬಹುದಲ್ಲ? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಈಗ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಶೂದ್ರರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯೆಯ ಮೂಲಕ ಸಂಸ್ಕೃತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಮೃತಿ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಯಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಸದ್ಯದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತೆ ಬದುಕುವವರೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಾಹಿತಿ ಶೂದ್ರಾನುಭವದ ಸರಕನ್ನು ಬಳಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಹಜವಾದ ನೈಜವಾದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಶೂದ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಂತಾಗುವುದೇ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬದಲಾಗುವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇದು ಅನಿವಾರ್ಯವೇನೋ?
*
(೧೯೭೨ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಂದು ಅಪ್ರಕಟಿತ ಟಿಪ್ಪಣಿಯಿಂದ) 
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಬಲೀಕರಣ
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಭಾಷಣ ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳಿದ್ದಾವೆ ಎಂದು. ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ಭಾಷೆಗಳಿವೆ ಎಂದೂ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳೆಂದರೆ ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತ. ಅವೂ ಭಾಷೆಗಳೇ. ಕುವೆಂಪು ರಾಮಾಯಣ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಮೊಯಿಲಿಯವರೂ ರಾಮಾಯಣ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತದ ಮುಖಾಂತರ ಭಾರತೀಯತೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಂಶವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇಡೀ ಭಾರತದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ರಾಜಧಾನಿ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಹಲವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮದು ಬಹು ಕೇಂದ್ರಿತವಾದ ರಾಷ್ಟ್ರ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ ಫೆಡರಲ್ ಇಂಡಿಯಾ ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ಭಾರತದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಇರುವುದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆ. ಅದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿದೆ, ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿದೆ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಚದುರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಭಾರತದ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲಿಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ತಮಿಳುನಾಡಿನವರು ರಾಜಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಕಥನವನ್ನು ಭಾರತದ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾವು- ಕನ್ನಡಿಗರು ಹೀಗೆ ಏನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಇದು ನಮ್ಮ ಗುಣ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿ ದೌರ್ಬಲ್ಯವಲ್ಲ.
ಭಾರತದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಲೇಖಕರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕುವೆಂಪು, ಕಾರಂತ, ಮಾಸ್ತಿ, ಬೇಂದ್ರೆ ಇಲ್ಲರೂ. ಆದರೆ ಅದು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಅಪಸ್ವರ ಎತ್ತದೆ ಎದ್ದರೂ ನಾವು ಇದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಈ ದೆಹಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು. ಅದು ಯಾವ್ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸೋಣ.
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷವೂ ಅದು ಇರುವ ಜನರ ಆದೇಶದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ಪಕ್ಷವು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಕ್ಷ ಆದಾಗ, ಪ್ರಾಂತ್ಯವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಹಿಂಜರಿಕೆ ಆಗಬಹುದು. ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಪಕ್ಷಗಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಅದು ಯಾವತ್ತೂ ಭಾರತದೊಳಗೆ ನಾವು ಬೆರೆತು ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಯದೇ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡೋನಯ ಅಲ್ಲ.  ಆದರೆ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಪಕ್ಷಗಳು ವಿಫಲವಾದರೆ ಆಗ ಈ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಪಕ್ಷಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅದು ಆಗದೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಇವತ್ತು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಆಗಲೀ, ಅಥವಾ ಭಾರತೀಯ ಜನತಾ ಪಾರ್ಟಿಯಾಗಲೀ- ಅದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಕ್ಷ ಎಂದು ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಾದರೆ- ಅದಕ್ಕೆ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೆಸೆನ್ಸ್ ಇದ್ದರೆ, ಅವು ಕರ್ನಾಟಕದ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಂದ್ರದವರ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಪಕ್ಷಗಳ ಅಗತ್ಯ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಬಾಬು ನಾಯ್ಡು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಪಕ್ಷವೊಂದರ ಮೂಲಕ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯದು. ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ‘ಡೆಮಾಕ್ರಟಿಕ್’ ಆದ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮಾತು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಬಹುದು.
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಗಮನಿಸಿರಿ. ತಮಿಳುನಾಡು, ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಂಥ ದೊಡ್ಡ ರಾಜ್ಯಗಳಗೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಾರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯಮಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯಮಿಗಳು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬೆಳೆಯೋದಿಲ್ಲ? ಅಥವಾ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಭೇರೆಯವರೇ ಯಾಕಿರುತ್ತಾರೆ? ಇದರಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಿದೆಯಾ? ಮತ್ತು ಈ ಜಾಗತೀಕರಣದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಯೆ ಅಪಾಯವಿದೆ? ಅಂದರೆ ಯಾರು ಯಾರು ಬಂಡವಾಳವನ್ನು ಯಾವ ಯಾವ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾರೆಯೋ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. (ನಾನು ಸಮಾಜವಾದಿ. ಆದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಉದ್ದಿಮೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು.)
ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಐ.ಎ.ಎಸ್. ಲಾಬಿ ಇಲ್ಲ. ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿದೆ, ಕೇರಳದಲ್ಲಿದೆ, ಬೇರೆ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ: ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬುದ್ದಿವಂತ ಹುಡುಗರು, ಡಾಕ್ಟರುಗಳು, ಇಂಜನಿಯರುಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈಗಂತೂ ಈ ಐಟಿನಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸ ಮಾಡದೇ ತುಂಬ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಜನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿತರೆ ಸಾಕು, ಕಾಲ್‌ ಸೆಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ನೋಡಿದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡ್ತೀದೀವಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ಗುಣಾತ್ಮಕ ಉದ್ಯೋಗ ಅಲ್ಲ. ಕಾಲ್‌ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ಹೋದೋರು ೮-೧೦ ವರ್ಷದ ನಂತರ ಮನೋರೋಗಿಗಳಾಗಬಹುದು; ಅದಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾನವಿಕ ವಿಭಾಗಗಳು ಬಲವಾಗಿ ಇದ್ದುವು. ಇಡೀ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ, ರಾಜಕೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಇತಿಹಾಸ ಇವೆಲ್ಲದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ದೆಹಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ, ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಐ.ಎ.ಎಸ್.ಗೆ ಬರಬೇಕಾಗುವಂತೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕರಣೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬೇಕು. ನಾವು ಪ್ರೊಫೆಶನಲ್ ಕೋರ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀವಿ. ಅದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದರ ಕಡೆಗೂ ನಾವು ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು.
ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆ. ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಬಂಗಾಲಿಗಳಂತಲೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಮಿಳುನಾಡಿನವರು ತಾವು ತಮಿಳರು ಅಂತಲೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡಿಗರು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ನಾವು ಕನ್ನಡಿಗರೆಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ, ಅದನ್ನು ನಾವು ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಆಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಬಾಬು ನಾಯ್ಡು ಬಲವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ರ ಈಗ ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ‘ಆಲ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಪ್ರೆಸೆನ್ಸ್’ ಎನ್ನುವುದು ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿಬೇಕು, ಅದನ್ನು ಹೇಳುವವರು ಮತ್ತು ಕೇಳುವವರು ಬೇಕು, ಅದನ್ನು ಮಾಡುವವರೂ ಬೇಕು. ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ತುರ್ತಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳು ಈ ಮಾದರಿಯದು.
ಶ್ರೀ ವಿಜಯನ ಕಾಲದಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದು ಆಲೋಚನಾಕ್ರಮ ಒಂದಿದೆ. ಅವನು ದಂಡಿಯನ್ನು ಆದರ್ಶವನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಮೀರಿ ಹೋಗುವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ಸ್ನೇಹಿತ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸ್ವೀಕಾರದ ಗುಣ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅದು ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದೆ ಆದರೆ ತಮಿಳಿಗಿಲ್ಲ. ತಮಿಳು ತನಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನ ಸ್ವೀಕರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ‘ಕ್ಲಿಂಟನ್’ ಎಂಬುದು ‘ಗ್ಲಿಂಟನ್’ ಆಗುತ್ತೆ ‘ಗಾಂಧಿ’ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. (ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಬರೆಯಬಹುದು.) ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಬರೆಯಬಹುದು. ಈ ಸ್ವೀಕಾರ-ಅದೊಂದು ಔದಾರ್ಯದ ಗುಣ-ಇರುವುದರಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವ ಛಲವಂತರಿಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ, ಇದು ಕೇವಲ ಔದಾರ್ಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಿಗಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡುವವರು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು.
ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗರು ಮತ್ತು ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳಿವೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ‘ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್ ಆಫ್ ಕರ್ನಾಟಕ’ (ಕರ್ನಾಟಕದ ಗೆಳೆಯರು) ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿರುವವರು ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಬಂಗಾಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದವರಲ್ಲದೇ ಇರುವವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ತಿಂಗಳೀಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿಯೋ, ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿಯೋ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವವರೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ದೆಹಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ ವೇದಿಕೆ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕು.
ಇನ್ನೊಂದು, ಮುಂಬೈನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗವಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಂಬೈನಲ್ಲಿ ವಿದ್ವತ್ಪೂರ್ಣ ಕೆಲಸಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿರು ಎರಡು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರ್ನಾಟಕ ಅಧ್ಯಯನ ವಿಭಾಗ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. (ಕರ್ನಾಟಕ ಸ್ಟಡೀಸ್) ಅದರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜೊತೆಗೆ ಇಕನಾಮಿಕ್ಸ್ ಬಗ್ಗೆ, ಇಂಡಸ್ಟ್ರೀಸ್ ಬಗ್ಗೆ, ಸಮಾಜದ ಬಗ್ಗೆ ರಾಜಕೀಯದ ಬಗೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವವರು, ಮಾತನಾಡುವವರು ಇರಬೇಕು. (ಇದನ್ನ ನಾನು ಮೊಯಿಲಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ) ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಖರ್ಚಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ‘ಸೆಂಟರ್ ಫಾರ್ ಕರ್ನಾಟಕ ಸ್ಟಡೀಸ್’ನ್ನು ದೆಹಲಿಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವೊಂದರ್ಲಲಿ ಅಥವಾ ಜವಾಹರಲಾಲ ನೆಹರೂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರನೂ ಮುಂದಾಗಬೇಕು ಮತ್ತು ಕೇಂದ್ರ ಸರರ್ಕಾರದ ನೆರವನ್ನೂ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ವಿಚಾರವಂತರಿದ್ದಾರೆ. ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಹಿಂದಿ ಸಾಹಿತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಗರು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಂತಹ ಹಿಂದಿಯವರ ಮಧ್ಯೆ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಕೆಲಸ ಕೂಡಲೇ ಆಗಬೇಕು. ಕನ್ನಡದ ಬಲ ಇರುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ. ಅವರ ಜೊತೆ ಸಂಪರ್ಕ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕು. ಭಾಷಾಂತರದ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಬೇಕು.
ಹಿಂದಿಯ ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಹಿಂದಿಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಬಾರದು ಎಂದು ನನಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಉದಾರವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಷೆ. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಓದುತ್ತಾರೆ. (ಹಿಂದಿ ಭಾಷಿಕರು ಅನುವಾದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಉದಾರವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ). ಅನುವಾದಿಗಳಿಗೆ ಒಂದೂರು ಹಾಸ್ಪಿಟಾಲಿಟಿ ಇಲ್ಲದಂತಹ ಒಂದು ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಎಂದರೆ ಬಂಗಾಲ. ಅವರು ಫ್ರೆಂಚೇ ಓದೋದು. ಉಳಿದ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಓದೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ‘ಬಂಗಾಲ ಬಿಟ್ರೆ, ಫ್ರಾನ್ಸ್ ಅಂತೀರಿ ನೀವು’ ಎಂದು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಷಾಂತರ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಬಹುದು ಅದರಿಂದ ‘ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್ ಆಫ್ ಕರ್ನಾಟಕ’ಎಇಂದ ಹೆಚ್ಚು ನೆರವಾಗಬಹುದು. ದೆಹಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು.
ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ಸಿಗಬೇಕಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೆಹಲಿಯೇ ಕೇಂದ್ರವಾಗಬೇಕು. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಈಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಇದೆ. ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೋಗ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗುಂಪಾಗೋದು, ಐದು ಗುಂಪಾಗೋದು. ಈ ರೀತಿ ಆಗದಂತೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗಳನ್ನು ಮರೆಯೋದು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಾವೇ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇದನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಅದರಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ.
*
(ದೆಯಲಿಯ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣದ ಲೇಖನ ರೂಪ. ನಂತರ ಇದು ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಬಂದಿದೆ–೨೦೦೬ ಸಂ. ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಬಿಳಿಮಲೆ. ಭಾಷಣದಿಂದ ಬರಹ ರೂಪ: ವೈ ಅವನೀಂದ್ರನಾಥ್‌ರಾವ್)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ :ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ ಮೇಲಿನ ನಂಬಿಕೆ
ಸಂಸತ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಏನಾಯಿತು ಎಂದರೆ ಆಚಾರ್ಯ ಕೃಪಾಲಾನಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ಅವರು ಅದು ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದರು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹೇಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಿದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲ ಮುತ್ಸದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದ ಕೃಪಲಾನಿ ತಮ್ಮ ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ‘ಈ ಸಚಿವರು ತಮ್ಮ ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೆ’ ಎಂದಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಕೃಪಲಾನಿ ಇದೇ ಪದಗಳನ್ನು ಆಡಿರಲಾರರು. ಆದರೆ, ಅವರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ಇದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕೃಪಲಾನಿಯಂಥ ಧೀಮಂತರಿಗೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಅತ್ಯುಗ್ರ ವಿಧಾನವೆಂದರೆ ಸಭಾತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವುದಾಗಿತ್ತು.
ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಹೀಗೆ ಸಭೆಯಿಂದ ಹೊರನಡೆಯುವುದು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಎಂದರೆ ಗಂಟಲು ಹರಿದುಹೋಗುವಂತೆ ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಕೂಗುವುದು ಮತ್ತು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಕಲಾಪ ನಡೆಯದಂತೆ ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸುವುದು ಎಂಬಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ವಿರೋಧಿಗಳನ್ನು ಮನಸೋ ಇಚ್ಛೆ ತಳ್ಳುವುದು, ಎಳೆದಾಡುವುದೆಲ್ಲನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಯಾರ ಮನಸನ್ನೂ ಸೆಳೆದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಅತ್ಯುಗ್ರ ಪ್ರತಿಭಠನೆ ಈಗ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವವರು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ನಾಟಕದಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುತ್ತಿರುವವರೂ ಒಮ್ಮೆ ಇಂಥ ನಾಟಕ-ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸರದಿ ಬಂದಿದೆ ಅಷ್ಟೆ.
ನಮ್ಮನ್ನು ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಆಳಿದ ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಿರುದ್ಧ ಗಾಂಧೀಜಿ ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಬಳಸಿದ ಅತ್ಯಂತ ಕಹಿಯಾದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಲು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಗಾಂಧೀಜಿ, ದಶಕಗಳನ್ನು ಕಾಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಂಥ ಸಾಧನಗಳ ಮೂಲಕ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ನೋಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಂತರ ನಾವು ಭಾಷೆಗಿರುವ ಮನವೊಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೇ ಕ್ರಮೇಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಭಾಷೆಯ ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಕಾರ್ಲೈಲ್ ಇರಲಿ, ರಸ್ಕಿನ್ ಇರಲಿ ಅಥವಾ ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್ ಇರಲಿ, ಇವೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ವಿರೋದಿಗಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಭಾಷೆಯ ಸಕಲ ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಿದರು. ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಚಳವಳಿಗಳಿಂದ. ಇದರ ಅರ್ಥ ಇಷ್ಟೆ-ಅಂದರೆ, ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ವಿರೋಧಿಯೊಬ್ಬ ಚಿಂತಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ತಾವು ಬಳಸುವ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಬದಲಿಸಬಹುದೆನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ.
ಭಾರತದಲ್ಲೂ ಹೀಗಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲೂ ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನರಾಯ್, ರೈಟ್ ಆನರಬಲ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಾಸ್ತ್ರಿ,
[1]ಸುಭಾಷ್ ಚಂದ್ರ ಬೋಸ್, ಜವಾಹರಲಾಲ್ ನೆಹರು, ತಿಲಕ್, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್ ಮತ್ತು ಗೋಖಲೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ತಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಗಳ ಮನವೊಲಿಸಲು ಬಳಸಿದವರೇ. ಜತೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ನಿಲುವು ಹೊಂದಿರುವ ತಮ್ಮ ವಿರೋದಿಗಳನ್ನು ಭಾಷೆಯ ಸಮರ್ಪಕ  ಬಳಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಇವೆರೆಲ್ಲರ ಪೈಕಿ ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾಗಿದ್ದ ಗಾಂಧೀಜಿ ಅನನ್ಯ ಬರಹಗಾರ ಮತ್ತು ಮಾತುಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ರಾಜಾಜಿಯಂಥವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗಳು ಮೇಳೈಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಿನ ಮದ್ರಾಸ್ ರಾಜ್ಯದ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಮಾಣ ವಚನ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರಾಜಾಜಿ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ನಾವೆಂದೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದಿಷ್ಟೆ: ‘ನನಗೆ ಎರಡು ಶತ್ರುಗಳಿವೆ. ಪಿಡಬ್ಲ್ಯುಡಿ ಇಲಾಖೆ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಶತ್ರು; ಈ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ವೈರಿಗಳು’.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಮನವೊಲಿಸಲು ಬಳಸಿದ ಅಗ್ರಗಣ್ಯರೆಂದರೆ ಶಾಂತವೇರಿ ಗೋಪಾಲಗೌಡರು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ನಮ್ಮ ಕವಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಇದ್ದಾರೆ, ಬೇಂದ್ರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಏನೋ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಕೇಳುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ದೇವರಾಜ ಅರಸು, ನಿಜಲಿಂಗಪ್ಪ, ಕೆಂಗಲ್ ಹನುಮಂತಯ್ಯ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆ, ಜೆ.ಎಚ್.ಪಟೇಲರ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇವರೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಾಷೆಗಿರುವ ಮನವೊಲಿಕೆಯ ಶಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬೇ ಒಬ್ಬ ರಾಜಕಾರಣಿಗೂ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಅದರ ತರ್ಕದ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ.
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಜಾಹೀರಾತಿನ ಭಾಷೆಯೇ ಈಗ ಸಂಹನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೊಸಕಿ ಹಾಕುವುದೇ ಈ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಭಾಷೆಯ ಉದ್ದೇಶ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಕನ್ನಡದ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಈ ಲೇಖಕಕನ ವಿರುದ್ಧ ‘ಎಸ್‌ಎಂಎಸ್ ದಾಳಿ’ ನಡೆಸಿದವು. ಇಡೀ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಯಾವತ್ತೂ ಇಂಥ ೨-೩ ಸಾಲುಗಳ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರ ಆಕ್ರಮಣ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜಗತ್ತು ಇದರ ವಿರುದ್ಧ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾದ ಲೇಖಕರೊಬ್ಬರು ಇದನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಲೇಖನವನ್ನು ಪೊಳ್ಳಾಗಿಸುವಂತಹ ಇನ್ನೊಂದು ಲೇಖನವನ್ನೂ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರೆಸಿ ಅದೇ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. ಇದು ನಿಜಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಅವು ಪೇಲವವೂ ನೀರಸವೂ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಿಗೆ ಸಾವಿನಂಥ ಗಂಭೀರ ಸಂಗತಿ ಕೂಡ ತೀರಾ ತಮಾಷೆಯ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅಂಗವಿಕಲರು ತಮ್ಮ ಆಗ್ರಹಗಳ ಕಡೆ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲು ಟಿ.ವಿ. ಕ್ಯಾಮರಾಗಳ ಮುಂದೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ವಿಷ ಕುಡಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು ದೂಷಿಸಬೇಕು? ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಗಮನಹರಿಸದ ಸರ್ಕಾರವನ್ನೋ ಅಥವಾ ನೇಣು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲವೇ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಸಾಯುವ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುವ ಸುದ್ದಿ ಮಾಧ್ಯಮಗಳನ್ನೋ? ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಚಾನೆಲ್ ನಲ್ಲಿ ಇಂಥದನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದೇ ? ಎನ್ನುವ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಈ ಸಾವಿನ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತೋರಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಚರ್ಚಿಲ್, ದೇಶಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿರುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸುವಂತೆ ಜನರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಪ್ರಗತಿಪರ ಚಿಂತನೆಯನ್ನೇ ತುಳಿದು ಹಾಕಿದ ಹಿಟ್ಲರ್ ಕೂಡ ಇದ್ದಾನೆ. ಆರ್ವೆಲ್ ಹೇಳುವಂತೆಃ ‘ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಸದಾ ದ್ವಂದ್ವವನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚುತ್ತಾರೆ’. ಈಗಂತೂ ಜಾರ್ಜ್ ಬುಷ್ ಇದ್ದಾನೆ. ಇವರೆಲ್ಲ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರು. ಭಾರತ ಕೂಡ ಇದರಿಂದೇನೂ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ.
ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಭಾರತ ಹೇಗಿತ್ತು? ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೆಲ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನಾ ತೀರಾ ಹಳೆಯದಾದ ಎರಡು ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಮಲೆನಾಡಿನ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿ ೧೯೨೯ರಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಮತ್ತು ಅವರ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಲು ಜನರೆಲ್ಲ ಒಂದು ನಿಗದಿತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಊರಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ವಿಜ್ಞಾಪನೆ ಮಾಡಿ-ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ವಿಜ್ಞಾಪನೆ ಎರಡು ಷರತ್ತುಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ‘ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೀ ಜೈ ಎಂದು ಕೂಗಬಾರದು’ ಮತ್ತು ‘ಯಾರೊಬ್ಬರು ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು’ ಎನ್ನುವುದೇ ಆ ಎರಡು ಷರತ್ತುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಂದು ಕರಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ತಾವು ಖಾದಿ ಅಭಿವೃದ್ದಿಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆ ನಿವಾರಣೆ ತಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದ್ದರು. ಅಸತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನಂತೂ ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಮತ್ತು ಅನಂತರ ಕೂಡ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಗರಗಳಲ್ಲೂ ಆಕಾಶವನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಯಾವ ನಗರಕ್ಕೇ ಹೋದರೂ ಒಬ್ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ನಾಯಕನಿಗೆ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಶುಭಾಶಯ ಕೋರುತ್ತಿರುವ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಫಲಕಗಳೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಫಲಕಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕನ ಜತೆಗೆ ಆತನ ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ರಾಚುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಇನ್ನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಒಬ್ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಇಂಥ ರಾಜಕಾರಣಿಯ ಅಥವಾ ಇಂಥದೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬವಿರುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ನಿಮಗೆ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಂಥ ಫಲಕಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಪೇಸ್ಟು, ಮೈಗೆ ಹಾಕುವ ಸೋಪು ಅಥವಾ ಒಳುಉಡುಪಗಳ ಭರ್ಜರಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದೇ ಅವತರಿಸಿರುವ ಮಾದಕ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಅಷ್ಟೆ. ಇವೇ ಈಗ ಯಾವುದೇ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವಂಥ ಸಾಧನೆಗಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿವೆ.
ಈಗ ನಾವು ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕೋಪ ಅಥವಾ ತೀವ್ರ ಅಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಹೇಳಿ? ಅನೇಕರ ಹಸಿವಿನ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ, ರೈತರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ ನಾವ್ಯಾರೂ ಕೋಪತಾಪವನ್ನಾಗಲಿ, ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನಾಗಲಿ ಹೊರಹಾಕುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಸವಣ್ಣನ ಮೂಲದ ಬಗ್ಗೆ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ ಬರೆದ ಒಂದು ಸಂಶೋಧನಾ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೆಲವು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಮಹಿಳೆಯರೇ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿದರು. ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಚಿತ್ಯ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಟೀಕಿಸಲು/ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ದನಿಯೆತ್ತಲು ಮುಕ್ತ ಅವಕಾಶವಿದ್ದರೂ ಈ ಮಹಿಳೆಯರು ಟಿ.ವಿ. ಕ್ಯಾಮರಾಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ತಮಾಷೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಸರಕಾರ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತು.
ತರ್ಕದ ಮೂಲಕ ವಿರೋಧಿಗಳ ಮನವೊಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಭಾಷೆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಭಾಷೆಯ ಈ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ನಾವು ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಈಗ ಒಂದು ನಾಗರಿಕತೆಯಾಗಿ ನಾವು ದ್ವಿತೀಯ ದರ್ಜೆಯವರಾಗಿದ್ದೇವೆ.
*
(ಡೆಕ್ಕನ್ ಹೆರಾಲ್ಡ್ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ ೧೫ ಆಗಸ್ಟ್ ೨೦೦೭ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬಿ.ಎಸ್,ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ)

[1] ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಕೆಲವು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ‘ಹರಿಜನ’ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಓದುಗರ ಪರವಾಗಿ ಬರೆದು ತಿದ್ದಿದವರು. ನಿಷ್ಠಾವಂತ ವ್ಯಾಕರಣಿಯ ಗಾಂಧಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಮಕಾಲೀನ ನುಡಿಗಟ್ಟಿನ ಸರಳತೆ ಪಡೆದಿತ್ತು. ನೋಡಿ: ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ: ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಹಾದಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು, ಪುಟ ೧೧೨-೧೧೬.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ೨೦೬೭ರಲ್ಲಿ ಭಾರತ : ಒಂದು ಕಲ್ಪನೆ
ಸಸ್ಯಹಾರಿಯೂ, ಅಹಿಂಸೆಯ ಪ್ರತಿಪಾದಕರೂ ಆಗಿದ್ದ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಮೋಹನ ದಾಸ ಗಾಂಧಿ ಮನುಷ್ಯರ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದಂಥವರು. ಇಂಥ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಪತ್ರಕರ್ತನೊಬ್ಬ ‘ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೇನನಿಸುತ್ತೆ?’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಕುಶಾಲಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ‘ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲ್ಪನೆ….’ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದರು. ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ರೂಢಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಅರ್ಥಹೀನ ಗ್ರಾಹಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಾಗಿ ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಸರ್ವನಾಶದ ಅಂಚಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರುದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದನಂತರ, ಈವರೆಗೂ, ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನೆದು ಅಪಾಯದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಭಾರತ ಮತ್ತು ಮಾವೋನ ಚೀನಾಗಳು ಕೂಡ ಅಮೆರಿಕದ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನು ಕುರುಡಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅನುಕರಿಸತೊಡಗಿ, ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣಾಂಶ ಏರಿಕೆ ವಿರುದ್ಧ ಹೊರಬೀಳತ್ತಿರುವ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡೆಗಣಸಿದ್ದವು. ಆ ಕಾಲದ ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಮತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಂ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಅಪಾಯಕಾರಿಗಳಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದವು ಎನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಆಳುವ ಶಕ್ತಿಗಳ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲಭೂತವಾದವಿತ್ತು. ಅದು ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಮೂಲಭೂತವಾದ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೀವನಕ್ರಮವೇ ಆಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕೃಷಿ ಉದಾಸೀನಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥವಾಗಿ ಕೊಲ್ಲಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ವಿಶೇಷ ಆರ್ಥಿಕ ವಲಯಗಳು (ಎಸ್‌ಇಜೆಡ್) ತಲೆಯೆತ್ತತೊಡಗಿದವು. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾದರು.
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೈಗೆಟುಕುವಂತಿರುವ ಆಧುನಿಕ ಔಷಧಿಗಳು ಕೇವಲ ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತೆದ್ದವೇ ವಿನಃ ಬದುಕಿನ ಗುಣಮಟ್ಟವನ್ನು ಅವು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ೩೦ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ-ಅಂದರೆ ೨೦೩೭ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ-ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯುವಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಗಣನೀಯವಾಗಿ ಕುಸಿದಿತ್ತು. ಕಾರ್ಪೂರೇಟ್ ಅಧೀನದ ಜಮೀನುಗಳಲ್ಲಿ ರಸಗೊಬ್ಬರ ಸುರಿದು ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ರುಚಿಯೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿದ್ದಲು ಮತ್ತು ಪರಮಾಣು ಬಳಸಿ ಉತ್ಪಾದಿಸುವ ವಿದ್ಯುತ್ ನಿಂದಾಗಿ ಜನ ಬಳಸುವ, ಬಳಸಬಾರದ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೇರಳವಾಗಿ ಉತ್ಪಾದನೆಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಗರವೂ ಇನ್ನೊಂದು ನಗರದ ಪಡಿಯಚ್ಚಿನಂತೆಯೇ ಕಾಣಲು ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಿನ್ನುವ ಆಹಾರ ಕೂಡ ಜಗತ್ತಿನೆಲ್ಲೆಡೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ ಪದಾರ್ಥದಂತೆಯೇ ಗೋಚರಿಸಲು ಆರಂಭವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು.
ಹೀಗಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದಣಿವು ಮತ್ತು ಏಕಾತಾನತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಶಕ್ತರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು ಭೂಮಿಯೊಂದು ಅಕ್ಷಯಪಾತ್ರೆ ಎಂಬ ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮಾನವಕೇಂದ್ರಿತ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಪುನರ್ ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅಗತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಭಾರತ ೩೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕೃತ ಗ್ರಾಮ ಗಣರಾಜ್ಯಗಳು ಅಗತ್ಯವೆಂಬ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕನಸನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿತು. ಇಂಥ ಗ್ರಾಮ ಗಣರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತ ಅಧಿಕಾರವಾಗಲಿ, ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಸೇನೆಯಾಗಲಿ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ದೇಶ ಮುಳ್ಳುಹಂದಿಯಂತಿರುವಾಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಯಾರು ಎರಗಲು ಮುಂದಾದಾರು?
ಆದರೆ ಇದೇನೂ ಸುಲಭವಾದ ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗ್ರಾಮ ಗಣ ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಅವಲಂಬಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಮತ್ತು ಮೂಲ ಅಗತ್ಯಗಳಾದ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆಗಳಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಲಂಬಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ನಾವು ಇನ್ನೂ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಪುಣ್ಯವಶಾತ್ ಭಾರತದಲ್ಲಿರುವ ಬಡವರು ಇನ್ನೂ ಸ್ಥಳೀಯವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವ ವಸ್ತುಗಳಿಂದಲೇ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಆಹಾರ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಬಗೆಉ ವಿದ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ೩೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಪುನಶ್ಚೇತನ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ತುಂಬಲಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ದೀರ್ಘಾಯುಸ್ಸಿಗಿಂತ ಜೀವನದ ಗುಣಮಟ್ಟವೇ ಮುಖ್ಯವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಔಷದೋಪಚಾರಗಳು ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಒಳಗಾದವು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ೨೦೬೭ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿಜ್ಞಾನವು ಆಯುಧ ಉತ್ಪನ್ನದ ಗುರಿಯ ಎಲ್ಲ ರಾಷ್ಟ್ರಶಕ್ತಿಗಳ ಅಧೀನದಿಂದಲೂ, ನಿರಂತರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಕನಸಿನ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿಯಯಿಂದಲೂ ಹೊರಬಂದು ಸತ್ಯದ ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಷ್ಟೆ ತಲ್ಲೀನವಾಗಲಿದೆ ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ಐನ್ ಸ್ಟೀನ್ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಚೈತನ್ಯದ ಮೂಲಕ ಜೀವಂತವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ.
*
(ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ್ ಟೈಮ್ಸ್ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ೧೫ನೆಯ ಆಗಸ್ಟ್ ೦೭ರಂದು ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆಃ ಬಿ.ಎಸ್. ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಹೆದರದವರ ಸಮುದಾಯ
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕ್ರಮೇಣ ಕನಿಷ್ಠಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ, ಕುಬ್ಜಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ, ಅನಧಿಕೃತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದ ದುರಂತದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು.
ಬರೋಡಾದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕಲಾ ವಿಭಾಗ ಇಡೀ ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಹೆಸರಾದುದು. ನನಗೆ ಗೆಳೆಯರೂ ಮತ್ತು ನಾನು ಬಹುಶವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುವ ಕವಿಯೂ ಕಲಾವಿದನೂ ಆದ ಗುಲಾಂ ಮಹಮ್ಮದ್ ಶೇಖ್ ಈ ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳಸಿದವರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಗೊಂದಲದ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ನಿವೃತ್ತರಾದ ಗುಲಾಂ ಶೇಖ್ರು ರು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆಂಬ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಗುಜರಾತಿನ ಕವಿ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ನನಗಿದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು:
ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದು ಎರಡು ದುರಂತಗಳು: ಮೊದಲನೆಯದು, ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನವನ್ನು ಹಿಂದುತ್ವದ ಕೆಲವು ಉಗ್ರಗಾಮಿಗಳು ಒಂದು ತ್ರಿಶೂಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನಡೆಸಿದ್ದು; ಎರಡನೆಯ ದುರಂತ, ಕಳಪೆಯೆಂದೇ ತೀರ್ಮಾನವಾಗುವುದರ ಬದಲಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾರದಂತೆ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಮೊದಲನೆಯ ದುರಂತದ ಫಲವೇ ಎರಡನೆಯ ದುರಂತ.
ಸ್ವತಃ ಕಲಾವಿದನೂ, ಮಾನವತಾವಾದಿಯೂ ಆದ ಗುಲಾಂ ಶೇಖ್‌ರು ಹೀಗೇ ಅಂದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಕಲಾವಿದನಾದವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕಲೆಯ ನಿಜವಾದ ಗುಣಗ್ರಾಹಿಯಾಗುವುದನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ಕಲೆಗಾರನ ಆಜನ್ಮ ಸಿದ್ಧವಾದ ಹಕ್ಕಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದುದು ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಮೋದಿ ಆಳುವ ಬರೋಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೇ ಹೋರಾಡಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ‍್ಯತೆ ಮತೀಯತೆಯ ಅಂಧತೆ ವಿದುದ್ಧ; ಕ್ರೌರ‍್ಯದ ವಿರುದ್ಧ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆಃ ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಂಧರಂತೆಯೇ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೋ ನಮ್ಮ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಕನಿಷ್ಠಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಾವು ಎದುರಾದುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತೇವೆ.
ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಪಮಾನಕರವೆಂದು ಕೆಲವು ಕುಹಕಿಗಳೋ, ಅವಿವೇಕಿಗಳೋ ದಾಳಿಮಾಡಲು ಎಗರುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆಯೇ, ಇಂತಹ ವರ್ತನೆ ಸರಿಯೇ ತಪ್ಪೇ ಎನ್ನುವುದೇ ನಮ್ಮ ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟು ಏನೇನು ತಪ್ಪುಗಳು ಆಗುತ್ತವೆ ಗಮನಿಸಿ. ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ರಚಿಸಿರುವ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಒಂದು ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಿ ಚರ್ಚಿತವಾಗದೇ ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ; ತನ್ನ ನ್ಯೂನ್ಯತೆಗಳ ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದವನು ಅಂತಹ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ತನ್ನ ಏಕಾಗ್ರವಾದ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಕ್ವವಾಗುತ್ತ ಗಳಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ಬದಲು ಚೀಪಾದ ಮೀಡಿಯಾ ಪ್ರಚಾರವನ್ನೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕೆಂಬ ಪ್ರಲೋಭನೆಗೆ ಈ ಕಲಾವಿದ ಒಳಗಾಗಬಹುದು.
ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ ಅಥವಾ ಒಂದು ಕಲಾಕೃತಿ ಹೀಗೆ ರಾಜಕೀಯವಾದ ಮತೀಯವಾದ ಒರಟಿನ ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಾಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಭಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳ ಮುಖೇನ, ವಾಗ್ವಾದದ ಮುಖೇನ ಪಡೆಯುವ ಅರಿವಿನ ಸ್ಪೋಟವನ್ನೂ, ವಿಕಾಸವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ವಸ್ತುನಿಷ್ಠೆತೆಯ ಆಶಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೇ ನಾವು ನಿಜಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಉಸಿರು ಗಟ್ಟಿಸುವ ವಾತಾವರಣ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕಲಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ನಾನು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಹೇಳದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಮತೀಯವಾದಿಗಳ ಆರ್ಭಟದಲ್ಲಿ, ಇವನು ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಗುಮಾನಿಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ ಅನುದೇವಾ ಹೊರಗಣವನು ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆದ ಚರ್ಚೆಯೂ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಸಿತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸದ್ಯದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಪಹರಣವಾಗುತ್ತಿದೆ.
ನಾನೇನಾದರೂ ಬಂಗಾಳಿ ಬಲ್ಲ ಲೇಖಕನಾಗಿದ್ದರೆ ತಸ್ಲೀಮಾರ ಲಜ್ಜಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿ, ಅದರ ಗಾಢತೆ ಯಾವ ಬಗೆಯದು, ಅದರ ಸಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದ್ದು, ಆದರ ಕಾಳಜಿ ಮುಸ್ಲಿಮರ ಅರಿವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಉಪಯುಕ್ತವಾದುದು ಎಂದು ಚರ್ಚಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಚೋಮನ ದುಡಿ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿದ್ದುವಂತೆ ಅಥವಾ ಶ್ರೀರಂಗರ ಹರಿಜನ್ವಾರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ತಿದ್ದುವಂತೆ ಈ ಕೃತಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ, ಆಳವಾಗಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಎನ್ನುವ ಚರ್ಚೆಯೇ ನಡೆಯದಂತೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಮತೀಯವಾದಿಗಳು ಕೃತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕೃತಿಕಾರ್ತಿಯ ಮೇಲೂ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ನಾವು ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಮೀಡಿಯಾಗಳು ನಿಜವಾದ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿದ್ದು ಬಂಗಾಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜನರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ; ಅವಳ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ. ಹಿಂದುತ್ವವಾದಿಗಳ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ಲಿ ಕರೆಕ್ಟ್ ಆಗಿ ತೋರಬೇಕೆಂಬ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ತಕ್ಷಣದ ಸ್ಪಂದನದ ತ್ರೀವತೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ-ಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನಾವಾಡುವ ಮಾತುಗಳು ಕಲಿತ ಗಿಣಿಮಾತುಗಳಾಗತೊಡಗಿವೆ. ಅದೂ ತಪ್ಪು, ಇದೂ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಸಾರುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಡಂಗುರದ ದಾಸಯ್ಯರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ.
ನಿಜವಾದ ದುಃಖ ಸಂಕಟಗಳ ಮಾತೇ ಬೇರೆ. ಸಾದತ್ ಹಸನ್ ಮಾಂಟೋ ಎನ್ನುವ ಭಾರತ ವಿಭಜನೆಯ ಕಾಲದ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್ ಕಥೆಗಾರ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತೀಯವಾದಿಯಾದ ಹಿಂದುವೂ ಮತೀಯವಾದಿಯಾದ ಮುಸ್ಲಿಮನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾರದಂತಹ, ಆದರೆ ಸಂಕಟಪಡಬೇಕಾದ ತೋಬಾತೇಕ್ ಸಿಂಗ್ ಎಂಬ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆ ಎರಡೂ ಬಗೆಯ ಮತೀಯವಾದಿಗಳೂ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದಾದ ಕೃತಿಗಳೇ ಈ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಾಗಿರಬಹುದೇನೋ!
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ತೀವ್ರವಾದಿಗಳೂ ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಸತ್ಯ ದರ್ಶನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ದಿಕ್ಕು ಕೆಡುವ, ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೃತಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೂ ಸತ್ಯದ ಓರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಯಾವ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ದಿಗಿಲಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆಯನ್ನು ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಕೂಡದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ನಿಷ್ಠುರದ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗದ ಒಳಗೂ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ದಿವ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತೆ ಬರೆಯುವ, ಮಾತನಾಡುವ ಗೀಳನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಲೆಂದು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸದ ಬಲಿಷ್ಠರ ಮೀಡಿಯಾಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಅಂದರೆ, ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಹೆದರದವರೇ ಒಂದು ಸಮುದಾಯವಾಗಬೇಕಿದೆ.
*
(‘ವಾರ್ತಾ ಭಾರತಿ’ ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ. ಸೆಪ್ಟಂಬರ್ ೧, ೨೦೦೭) 
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ಭಾರತವನ್ನು ಬೆಸೆದಿರುವ ಪುರಾಣ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಇತಿಹಾಸ
ಬಹಳ ಧರ್ಮಬೀರುವೂ ಸಂಪ್ರದಾಯಶೀಲರೂ ಆಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಯ್ಯ, ಅವರ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲವೂ ‘ನಾನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ’ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನೇ ಇರಲಿ, ‘ಭಾರತ’ ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡಿಬಂದಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಗಳಿಂದ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಬಾವಿಯ ನೀರನ್ನು ಸೇದಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಪ್ಪದೆ, ‘ಗಂಗೇ ಚ ಯಮುನೇ ಚೈವ ಗೋದಾವರಿ ಸರಸ್ವತಿ/ನರ್ಮದಾ ಸಿಂಧು ಕಾವೇರಿ ಜಲೇಸ್ಮಿನ್ ಸನ್ನಿಧಿಂ ಕುರು’ ಎಂಬ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ ಈ ನದಿಗಳ ನೀರೆಲ್ಲ ಈ ಬಾವಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ತಮ್ಮನ್ನು ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ಇದರ ಹಿಂದಿನ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಕೂತಾಗಲೂ ಇಷ್ಟೆ. ಅಂದರೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಮೊದಲು ಭರತ ವರ್ಷ, ನಂತರ ಭರತ ಖಂಡ, ಆನಂತರ ಜಂಬೂದ್ವೀಪವೆಂಬ ಪ್ರದೇಶ/ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಚಾಂದ್ರಮಾನ ಪಂಚಾಂಗದ ಪ್ರಕಾರ ಬರುವ ವಾರ, ತಿಥಿ, ನಕ್ಷತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಳಿಕ ತಮ್ಮ ದೇಹದ ವಿವಿಧ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದೇವಾನುದೇವತೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಆವಾಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಯ್ಯನಿಗೆ ಇಡೀ ಮನುಕುಲದ ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುವಂಥ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಪಠಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲಷ್ಟೆ ನನಗೆ ಭಾರತವೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಪೌರಾಣಿಕ ಜಾಗವಲ್ಲ, ಇದೊಂದು ಭೌಗೋಳಿಕ ಪ್ರದೇಶವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳು ನಮಗೆಲ್ಲ ಭಾರತ ಪರಾಧೀನದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದೂ, ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುತ್ತಿರುವ ಪರಕೀಯರು (ಬ್ರಿಟಿಷರು) ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. ಗಾಂಧೀಜಿ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ‘ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ’ (ಕ್ವಿಟ್ ಇಂಡಿಯಾ) ಎಂಬ ಕರೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನನಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ. ಆಗೆಲ್ಲ ನಾವು ದೇಶಭಕ್ತಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಭಾರತ ಒಂದು ಪುರಾಣದ ಜಾಗವೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಾಯಾಣದ ಸೀತೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಳು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಿತ್ತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀತಾಳೆ ಹೂವನ್ನು ಅವಳು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಮಹಾಭಾರತದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರು ದಂಡಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ತುಂಗಾ ನದಿಯಲ್ಲೇ. ಇದೇ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೂಡ ಈಜಾಡಿ ಸುಖಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾದ ಕತೆ ಇದೆ.
ಪಾಂಡವರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಈಜಾಡಿ, ವಿಹರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆಯ ನೆಚ್ಚಿನ ಗಂಡ ಭೀಮಸೇನ ತುಂಗಾ ನದಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಜೋಡಿಸಿ, ಒಂದು ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದ. ಈ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಕಡುಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾದ ದೂರ್ವಾಸ ಮುನಿಗಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಭೀಮ ಕಟ್ಟಿದ ಈ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿ ದೂರ್ವಾಸರು ಇದ್ದ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ನೀರು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ದೂರ್ವಾಸ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು, ಶಾಪ ಕೊಡುವುದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಇದು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಭೀಮನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ತುಂಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಅಣೆಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಿರುಕುಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದನಲ್ಲದೆ, ಇದರ ಸಲುವಾಗಿ ಶಿವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದನು. ಕೃಷ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಭೀಮ ಅವರಸವಸರವಾಗಿ ಈ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಗಾ ತಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿವಲಿಂಗವನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿದ.
ನಾವೆಲ್ಲ ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಅಣೆಕಟ್ಟೆಯ ಬಿರುಕುಗಳಿಂದ ರಭಸವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿಬರುವ ಜಲರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮೈ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಣಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ನಾವೇ ನೂರಾರು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತುಂಗೆಯ ತಟದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಮೋಹಕ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿಯ ವಯೋವೃದ್ಧ ಅರ್ಚಕರು ಈ ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ತಮ್ಮ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ, ಹೊರಬಂದ ಅರ್ಚಕರು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದ್ದ ಕತೆಗೆ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು.
ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ, ಈ ಅರ್ಚಕರು ಕೊನೆಗೂ ಭೀಮ ತನ್ನ ಅವರಸದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ತಪ್ಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ್ದರು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಈ ಅರ್ಚಕರ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಂದಿರೇ ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಂದ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನೆಂದರೆ ಭೀಮ ತುಂಗೆಯ ತಟದಲ್ಲಿ ಶಿವಲಿಂಗವನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸುವಾಗ ಆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ತಳಹದಿಯಾಗಿ ಒಂದು ತಟಸ್ಥ ಶಿಲೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀ ಶಿಲೆಯನ್ನು ಇಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತನಂತೆ (ಆ ಅರ್ಚಕರು ಹೇಳಿದ ಈ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಯ ಅಗತ್ಯ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ). ದ್ವಾಪರ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಆದ ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನಮ್ಮ ಕಲಿಯುಗದ ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸುರಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಪೈಕಿ ಅರ್ಚಕರು ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು ಅವರಿವರಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರೆ, ಮತ್ತಷ್ಟನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಹಾಕಿದರು. ಆದರೂ ಈ ಅರ್ಚಕರ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದುಷ್ಟರು, ‘ಈ ಆಸಾಮಿ (ಅರ್ಚಕರು) ದೇವರ ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಜಾ ಉಡಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆ’ ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದರದರಂತೆ. ‘ಇಂಥ ದುಷ್ಟರು ದ್ವಾಪರಯುಗದಲ್ಲೂ ಇದ್ದರು, ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?’ ಎಂದು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು.
(ಇದಾದ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸದ ಊರಿನ ಯುವಕರ ಗುಂಪೆಯೊಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ‘ಸರ್ಕಾರವು ವಿದ್ಯುತ್ ಉತ್ಪಾದನೆಗೆಂದು ತುಂಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಅಣೆಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಅರಣ್ಯವೆಲ್ಲ ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ನೀವು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದರು. ಆ ಭೀಮ ಕೂಡ ದ್ವಾಪರ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದನ್ನೇ ತಾನೇ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು).
ಅರ್ಚಕರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನಗೆ, ಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮನ ಸಮಕಾಲೀನನಾದ ಭೀಮ ಆ ದ್ವಾಪಾರಯುಗದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ವಿನೀತ ಸ್ವಭಾವದ ನಮ್ಮ ಈ ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ಹಿಂದೂ ಮೂಲಭೂತವಾದಿಗಳೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿರುವ ನಾವು-ಅಂದರೆ ಹಿಂದೂಗಳು-ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅನನ್ಯವಾದ ಪರಿಷ್ಕರಣವಾದಿಗಳು. ಇದು ಇತರೆ ಸೆಮೆಟಿಕ್ ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ.
ಈಗ ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವ ಒಂದು ಪದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ‘ಅಡ್ಜಸ್ಟ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ’ ಅನ್ನೋದೇ ಈ ಪದ, ಇಂಥ ಪರಿಷ್ಕರಣೆ ಮತ್ತು ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ಗುಣವಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನಾವು ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಒಂದು ದೇಶವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ.
ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಭಾರತದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಪರಿವರ್ತನೆಯೆಂದರೆ ಅದು ಪುರಾಣದ ನೆಲೆಯಿಂದ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಇತಿಹಾಸದ ನೆಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಗಾಂಧಿ ಪುರಾಣಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿದರೇ ವಿನಾ ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ರಾಮ್ ಭಜನ್ ನಲ್ಲಿರುವ ‘ಈಶ್ವರ ಅಲ್ಲಾ ತೇರೇ ನಾಮ್’ ಎಂಬ ಸಾಲು ಹಿಂದೂ ಮತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಂ ಮೂಲಭೂತವಾದವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಗಳೆರಡೂ ಸೇರಿ ಭಾರತವನ್ನು ಒಂದಾಗಿಟ್ಟಿವೆ. ಒಂದು ಪ್ರಬಲವಾದ ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಒಂದೇ ಒಂದು ಜನಾಂಗ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಐರೋಪ್ಯ ಮಾದರಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿಹೋದರೆ, ಅದು ಭಾರತವನ್ನು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿಹಾಕುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಐರೋಪ್ಯ ಮಾದರಿಯ ಇಂಥ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನೇ ಹಿಂದೆ ವೀರ್ ಸಾವರ್ಕರ್ ಬಯಸಿದ್ದು. ಈಗ ಪರಮಾಣು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿರುವ ಭಾರತ ಕೂಡ ಇದನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಭಾರತದ ಐಕ್ಯತೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಅತಿಯಾದ ಕೇಂದ್ರಿಕರಣಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದರೆ ಅದರಿಂದ ನಾವು ದ್ವೀಪಗಳಾಗುತ್ತೇವೆ ಅಷ್ಟೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ  ಸಮಕಾಲೀನ ರಾಜಕೀಯ ಅನುಭವವೇ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದೆ.
ಭಾರತ ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಯೂರೋಪಿಯನ್ ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರದಂತಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾವೇನಿದ್ದರೂ ಒಂದು ನಾಗರಿಕತೆ. ಈ ಸಂಬಂಧ ನಮ್ಮ ಕವಿ ಮತ್ತು ಅನುವಾದಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಎ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ ಒಮ್ಮೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿರುವ ರಾಮಾಯಣದ ಮೌಖಿಕ ರೂಪಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ರಾಮ ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಸೀತೆಯು ತಾನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಇದಕ್ಕೆ ರಾಮ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ, ತುಂಬಾ ಸುಖದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನೀನು ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದು ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ (ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ರಾಮ-ಸೀತೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು. ಆದರೂ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ). ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪದ ಸೀತೆ ಕೊನೆಗೆ, ‘ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಂಥ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲೂ ರಾಮನು ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯೂ ಕಾಡಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದ್ಹೇಗೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ?’ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಭಾರತವನ್ನು ಬೆಸೆದಿರುವ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಪಠ್ಯೀಯತೆಯೂ ಒಂದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರು ಸದಾ ಭಾರತದಲ್ಲಿರುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳು ಯಾವುವೆಂದರೆ ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತ ಎನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಇವೆರಡೂ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನ ಓದಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸತ್ಯ.
ಕೋಮುವಾದಿ ಭಾರತ ಏನಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿರುವ ಹೊಸತನದ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಬೇರುಗಳಿಲ್ಲದ ಆಧುನಿಕತೆ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಉಗ್ರವಾದ ಮೂಲಭೂತವಾದಿ ಕೋಮುವಾದಗಳೆರಡೂ ಭಾರತದ ಜನರಲ್ಲಿರುವ ಪುರಾಣ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ.
*
(‘ಇಂಡಿಯಾ ಟುಡೆ’ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಬಿ.ಎಸ್. ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ. ೧೫ ಅಗಸ್ಟ್ ೨೦೦೭)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ :ಹೊಸ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಡೆಗೆ: ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ
ನಾನು ಕೆಲವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಿರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಆ ದೇಶದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅರಬ್ ಲೇಖಕರ ಜತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅನೇಕ ಅರಬ್ ಲೇಖಕರು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರುಃ ‘ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ (ಭಾರತದಲ್ಲಿ) ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಭಾಷೆಗಳಿವೆ; ಆದರೆ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಅದೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ (ಅರಬ್ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ) ಇರುವುದು ಒಂದೇ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಒಂದೇ ಧರ್ಮ; ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ನಾವು ಛಪ್ಪನ್ನಾರು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀವಿ. ಇದನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತೀರಿ?
ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲ ಒಗಟೊಗಟಾಗಿರುವ ಭಾರತವೆಂಬ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಊಹೆಯ/ಅಂದಾಜಿನ ವಿವರಣೆ ಆಗಬಹುದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬರು, ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟ್ಯಾಗೋರ್. ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಗೋರ್ ನಮಗೆ ಐರೋಪ್ಯ ಮಾದರಿಯ ‘ರಾಷ್ಟ್ರದ’ ಕಲ್ಪನೆಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟರು. ಏಕೆಂದರೆ ಐರೋಪ್ಯ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದರೆ ‘ಒಂದು ಭಾಷೆ, ಒಂದು ಜನಾಂಗ ಮತ್ತು ಒಂದು ಧರ್ಮ’ ಎಂಬ ಸೂತ್ರವಿತ್ತು. ಇದಾದ ಮೇಲೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಐರೋಪು ಮಾದರಿಯ ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಡೆದಿವೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕಲ್ಪನೆ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಧಾರಗಳಿವೆ. ಭಾರತವೆಂದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾರತವಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾರತಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಭಾಷೆಗಳಿಲ್ಲಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ‘ಅನೇಕ ಭಾರತಗಳು’ ಇರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ಭಾರತದ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೋ ಅದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದುದನ್ನು ಹೇಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ.
೧೯೬೧ರ ಜನಗಣತಿ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ೧೬೫೨ ಮಾತೃಭಾಷೆಗಳಿವೆ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ೧೦೫ ಭಾಷೆಗಳ ಅಡಿ ವರ್ಗೀಕರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇವಿಷ್ಟೂ ಭಾಷೆಗಳು ನಾಲ್ಕು ಭಾಷಿಕ ಕುಟುಂಬಗಳಿವೆ ಸೇರಿವೆ. ಈ ಭಾಷಿಕ ಕುಟುಂಬಗಳು ಯಾವುವೆಂದರೆ ಇಂಡೋ-ಆರ್ಯನ್, ದ್ರಾವಿಡ, ಟಿಬೆಟಿಯನ್ ಮತ್ತು ಆಸ್ಟ್ರೋ-ಏಷ್ಯಾಟಿಕ್. ಆದರೆ ಈ ೧೦೫ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ೯೦ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ೬೫ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಬುಡಕಟ್ಟುಗಳು ಆಡುತ್ತವೆ. ಇವರ ಸಂಖ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟು ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ ಶೇಕಡ ೫ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಮ್ಮಿ. ಬರೆಯಬಹುದಾದ, ಓದಬಹುದಾದ ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡಬಹುದಾದ ಉಳಿದ ೧೫ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಭಾರತದ ಶೇಕಡ ೯೫ ಜನ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದರ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಭಾರತ ಒಂದು ಬ್ಯಾಬೆಲ್ ಗೋಪುರದಂತೆ ಕಂಡೀತು. ಇದೇನೇ ಇರಲಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ೨-೩ ಭಾಷೆಗಳು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅಂಥವರು ಭಾರತದ ಯಾವ ಮೂಲೆಗಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು.
ನಾವು ಪ್ರತಿದಿನ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಕೂಡ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಕನಿಷ್ಠ ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊರಗಡೆ ಹಾಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಸದಾ ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯ್ತೆಂಬುದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ವಿವರಿಸುವಾಗ ನೀವು ಓತಪ್ರೋತವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮನೆಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೀರಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದುದೂ ಸಾಧ್ಯ. ಭಾಷೆಗಳ ಬಹುಮುಖೀಯತೆ ಮತ್ತು ಇಂಥ ಅನುವಾದಗಳೆರಡೂ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗಗಳು.
ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನದಾದ ಇನ್ನೊಂದು ನನ್ನ ವಾದವೂ ಇದೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಅಕ್ಷರಸ್ಥನಾದಷ್ಟೂ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಭಾಷೆಗಳಷ್ಟೆ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೂಲಕ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತವರು ಸದಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಒಂದನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ವಿದ್ಯಾವಂತನಲ್ಲದ ಬಸ್ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್ ನ ಹಮಾಲಿಯೊಬ್ಬ ತಮಿಳು, ತೆಲಗು, ಮಲಯಾಳಂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಾರತವನ್ನು ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿರುವುದು ಇಂಥ ಜನರೇ ವಿನಾ ಯಜಮಾನಿಕೆ ನಡೆಸುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತವರಲ್ಲ.
ಭಾರತದ ಜನ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ಭಾಷೆಗಳ ಕೂಟದಲ್ಲೇ ಬದುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕೇರಳದ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು ಮಲೆಯಾಳದಲ್ಲೂ ಮಾತನಾಡಿರಲೇಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಆನಂದತೀರ್ಥರು ಕೂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಳು ಬಳಸಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಇವರು ಕೂಡ ಬರೆದಿದ್ದು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲೇ. ಇದೇ ರೀತಿ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂತರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದ ರಾಮಾನುಜನರು ಕೂಡ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲೇ ಬರೆದರು. ಅದ್ವೈತ, ದ್ವೈತ ಮತ್ತು ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತ ತತ್ವಗಳ ಜನಕರಾದ ಈ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳು ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಸಂಚರಿಸಿ, ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಯಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೇ ಬರೆದ ಸಂತ ಕವಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದರು ಮತ್ತು ಇವರ ಮಾತುಗಳೇ ಜನಸಾಮ್ಯಾನರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯಗಳಾದವು. ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ‘ಭಾಷೆಗಳು’ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ ಗಂಭೀರ ಚಿಂತನೆಯುಳ್ಳ ಸಮಾನತೆಯ ಪ್ರತಿಪಾದಕನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜದ ಪ್ರಧಾನ ಸಂರಚನೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಬಂದಮೇಲಷ್ಟೇ ಶುರುವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇತ್ತು. ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ಕನ್ನಡದ ವಚನಕಾರ ಬಸವಣ್ಣ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತು ದಲಿತರ ಹುಡುಗನ ಮದುವೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಚರಿತ್ರೆ ನಮಗಿದೆ. ಈ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವ ಮೂಲಕ ಬಸವಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಎನ್ನುವುದು ಬೇರೆ ಮಾತು.
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಬುದ್ಧ, ಪಿತೃಭಾಷೆಯಾದ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಾರದೆಂದು ಪಣ ತೊಟ್ಟ (ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೂ ವಿದ್ವಾಂಸರೂ ಆದ ಎ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಸದಾ ಪಿತೃಭಾಷೆ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಿತೃಭಾಷೆ ಎಂದರೆ ಇವತ್ತಿನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಇದ್ದಂತೆ). ಮಧ್ಯಯುಗೀನ ಭಾರತದ ಸಂತ ಕವಿಗಳಂತೂ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಬಳಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಜನಾರಾಡುವ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೇ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಕವಿಗಳಾದ ಇವರೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ದೇವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನುಭವಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುವಂಥದ್ದೇ ವಿನಾ ಊಹಾಪೋಹಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಂಥವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಮಾಜದ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರವಾದ ಕಳಕಳಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಇವರೆಲ್ಲ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕರಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವತ್ತೂ ಸಮಾಜದಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಇವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಧಾರ್ಮಿಕ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಇದರ ಮೂಲಕ ಇವರೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದೇವರೊಂದಿಗೆ ಹಾದಿಬೀದಿಯ ಮತ್ತು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಭಾಷೆಗಳೆಲ್ಲೇ ಸಂವಾದವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ದೇವರ ಜತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಭಾಷೆಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಇವರೆಲ್ಲ ತಮಗೆ ಚಿರಪರಿತವಾಗಿದ್ದ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೇ ಬಳಸುವ ಮೂಲಕ ದೇವರನ್ನು ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಇದರ ನೇರ ಪರಿಣಾಮವೇನೆಂದರೆ ಇವರ ಕಾವ್ಯದಿಂದ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮಹಿಳೆಯರು ಮತ್ತು ಕೆಳಜಾತಿಗಳ ಜನರ ಸಬಲೀಕರಣ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಉದಾಹಣೆಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಾಗುವ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಮೈಲಿಗೆ ಎಂದು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕವಿಗಳು ಈ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ‘ಮುಟ್ಟಾದ ಮಹಿಳೆಯರು ಕೂಡ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಪರಿಶುದ್ಧ’ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರ ಸಬಲೀಕರಣ ೮೦೦ ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ.
ಹೀಗೆ ಮೇಲ್ಜಾತಿಗಳ ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಒಳನೋಟ ಹಾಗೂ ತಾತ್ವಿಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದ ಭಾಷೆಯಾದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಸ್ವತ್ತಾಯಿತು. ಆ ಮಧ್ಯಯುಗೀನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಈ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಮಾನತೆಯ ವಾಹಕಗಳಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಸೇರ್ಪಡೆಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ವಿನಾ ಯಾವತ್ತೂ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿಲ್ಲ. ಅದು ಹಿಂದೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಅನಂತರ ಬಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆಗಿರಬಹುದು.
ಹೀಗೆ ಬಂದ ಅತ್ಯಂತ ಮಹಾನ್ ಸಂತರಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚಿನವರೆಂದರೆ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿ. ಈ ಗಾಂಧಿ ಗುಜರಾತಿ, ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿಗಳ ಜತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬರೆದರು. ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ನಾವು ಭಾರತೀಯ ನಾಗರಿಕತೆ ಕಂಡ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಿಟಿಕಲ್ ಇನ್ ಸೈಡರ್ ಎಂದು ಬೇಕಾದರೂ ಬಣ್ಣಿಸಬಹುದು (ಇಂಥ ಹಲವರನ್ನು ನಾನು ‘ಕ್ರಿಟಿಕಲ್ ಇನ್ ಸೈಡರ್’ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಒಳಗಿನವರೇ. ಆದರೂ ಇವರು ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು).
ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಂವಹನದ ಭಾಷೆಯಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಈ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಗಿನ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತದೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬ ಒಂದು ಸಲ, ‘ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೂರೆಗೈಯಲಾಗಿದೆ’ ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಆಗ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಜತೆ ಹೋರಾಡಿ ಅದನ್ನು ಜೀರ್ಣಸಿಕೊಂಡ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು ಈಗ ಪಶ್ಚಿಮದ ಜಗತ್ತು ಒಡ್ಡುತ್ತಿರುವ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಾಫ್ಕಾ, ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯ್ ಮತ್ತಿತರ ಐರೋಪ್ಯ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಲೇಖಕರನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ಯೂರೋಪಿಯನ್ನರು ಗ್ರಹಿಸಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ‘ಮಾತೃಭಾಷೆ’ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರೆಣೆಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ ಮತ್ತು ಕಾರ್ನಾಡ್ ರಂಥ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯದೆ, ತಾವು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಉದಾಹರಣೇ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳೆಣೀಕೆಯಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಇದೇನೇ ಇರಲಿ, ಭಾರತದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖಕರು ಬರೆಯಲು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುವುಲದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಕನ್ನಡದ ಮಹಾನ್ ಕವಿಯಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ‘ನೀವು ಸದಾ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೀರಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಯಾಕೆಂದರೆ ವಿಲಿಯಂ ಬ್ಲೇಕ್ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಬಳಸಿದನೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಕೂಡ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಅದರ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿದರು. ನನ್ನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬೇಂದ್ರೆ, ‘ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಇಲ್ಲ….. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದೆಲ್ಲಾ ಮರಾಠಿ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ೧೨-೧೩ ವರ್ಷಾಗಳಾಗುವವರೆಗೂ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವನು ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!’ ಎಂದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಬೇಂದ್ರೆ ವರ್ಣರಂಜಿತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದವರಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸೊಸೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲೇನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಬೇಂದ್ರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಸಲ ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಸೊಸೆಯ ಜೊತೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆದರೆ ತಾನು ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇಂಥ ಭಾಷಿಕ ಪಲ್ಲಟಗಳು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ.
ಬಹುಭಾಷೆಗಳು ಮತ್ತು ಬಹುಪಠ್ಯಗಳು
ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಹೀಗೆ ಪಲ್ಲಟಗೊಳ್ಳುವುದು ರಾಜಸ್ಥಾನಿ, ಭೋಜ್‌ಪುರಿ ಮತ್ತು ಹಿಂದಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುವ ಹಲವು ಮಂದಿ ಹಿಂದಿ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಅವರವರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ-ಅಂದರೆ ರಾಜಸ್ಥಾನಿ, ಭೋಜ್‌ಪುರಿ ಇತ್ಯಾದಿ-ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಲೇಖಕರು ತಮಗನಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ಆದರೆ ಒಂದು ಪಠ್ಯವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಇನ್ನೂ ಮಹತ್ವದ ಒಂದು ಭಾರತೀಯ ಚಮತ್ಕಾರ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಾವು ಪದೇ ಪದೇ ಮರೆತಿದ್ದೇವೆ. ಕಾಳಿದಾಸನ ‘ಶಾಕುಂತಲ’ ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪಠ್ಯವಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಆರಂಭ ಕಾಲದ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಶಿಶುನಾಳ ಷರೀಫರ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಾಲು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ಎರಡನೆಯ ಸಾಲು ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಸಾಲು ಉರ್ದು ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದಾದ  ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಷರೀಫರು ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದೇ ಈ ಮೂರೂ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಜನ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ. ಹೀಗಾಗಿ ಜನ ಶಿಶುನಾಳ ಷರೀಫರ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೂರೂ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಈ ಮೂರೂ ಭಾಷೆಗಳು ಹೀಗೆ ಜತೆಜತೆಯಾಗಿ ಇರುವುದೇ ಆ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಅನನ್ಯತೆಯ ಭಾವವನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಮಾತಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಆಚೆಗೂ ಇರುವ ಮೌನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಕಿವಿ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿರುವ ಮೌನವನ್ನು ಆ ಜನರೆಲ್ಲ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮುಕ್ತ ಪಲ್ಲಟ ಮತ್ತು ಮಿಶ್ರಣದ ಜತೆಗೆ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಹಿಂದೆ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರು. ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಬಳಿಕ ಯಾವತ್ತೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜತೆಗಿನ ಸಂವಾದಕ್ಕೆ ಬೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಇದು ಯಾವುದೇ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅದರದೇ ಬೀಡಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸೇರ್ಪಡೆ ಮತ್ತು ಸಮನ್ವಯತೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಲಿಗೆ ದೈವಭಾಷೆಯಾದ ಸಂಸ್ಕೃತವು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಈಗ ಜನಗಳ ಸಬಲೀಕರಣಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್-ಅದು ಎಷ್ಟೇ ಜಿಗುಟಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ-ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಇಂಥ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಸಂಧಾನಗಳಿಗೆ ಈಗಾಗಲಿ, ಹಿಂದೆಯಾಗಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಅನುವಾದವೇ ಇದು ಜಾನಪದಕ್ಕೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಗ್ರಾಂಥಿಕಕ್ಕೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ.
ನನ್ನ ಈ ಚಿಂತನೆಗಳಿಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಇಲ್ಲೊಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಥಾಯಿಯಾದ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿ ಎಂಬ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣವಿದೆ. ಭಾರತದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಹೊಟೇಲುಗಳನ್ನು ಶುರು ಮಾಡಿರುವ ಈ ಊರಿನ ಜನರಿಂದಾಗಿ, ಉಡುಪಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಈಗ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಇಂಥ ಉಡುಪಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನರೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಮೂಲನಿವಾಸಿಗಳ, ರೈತರ ಮತ್ತು ಕೂಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಭಾಷೆ ತುಳು. ಇಂಥ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ ಜಾನಪದ ಸಂಪತ್ತೂ ಇದೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ತುಳುವನ್ನು ಕೇವಲ ಕೆಳಜಾತಿಯವರಷ್ಟೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಭಾಷೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭೂಮಿಷ್ಠ ರೂಪವೂ ಇದ್ದು, ಇದನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಶೂದ್ರರು ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ತುಳುವನ್ನು ‘ಅಶುದ್ಧ’ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತುಳುವಿನ ನಂತರ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಕೊಂಕಣಿ. ಮುಸ್ಲಿಮರು ಮಾತಾಡುವುದು ‘ಬ್ಯಾರಿ’ ಎಂಬ ಭಾಷೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಇತರ ಎರಡು ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಉನ್ನತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಭಾಷೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇದರ ಅರ್ಥ ಏನೇ ಇರಬಹುದು, ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ಆದರೆ ಇದೇ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಕೂಡ ಬಹುತೇಕ ಜನರ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಇಷ್ಟೆ-ಹಿಂದೆಯೂ ಈಗಲೂ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಈ ಕರಾವಳಿಯಿಂದಲೇ ಬಂದವರು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತನ ಜತೆ ಮಾತಾನಾಡುವ ಭಾಷೆ ಕನ್ನಡವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತುಳು/ಕೊಂಕಣಿ ಬಲ್ಲವರು ಇದೇ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಇದೇ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವೆರಡೂ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸದೆ ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಒಂದನ್ನು ಬಳಸಿದರೆ ಅದು ಉಡಾಫೆತನ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಉಡುಪಿ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ತುಳು/ಕೊಂಕಣಿ ಮಾತನಾಡುವವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕನ್ನಡ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ/ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ಆರಂಭಿಸಲು ಮುಂದಾದರೆಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳವ ಭಾಷೆ ಕನ್ನಡವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ.
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ಬರೆದ ಒಂದು ಖ್ಯಾತ ಕಾದಂಬರಿ ಇದೆ. ಅದು ಚೋಮನ ದುಡಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕನಾದ ಚೋಮ, ಜಾತಿಯಿಂದ ಅಸ್ಷೃಶ್ಯ. ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈತ ತುಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಹುಭಾಗ ನಡೆಯುವುದೆಲ್ಲ ತುಳುವಿನಲ್ಲೇ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಕಾರಂತರು ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವಾಗ ಅದನ್ನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತುಳುವಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಆದರೆ ಇದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಸತ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಸಲ್ಮಾನ್ ರಶ್ದಿ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳ ಸೃಜನಶೀಲ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೊಂಬಾಯಿ ಹಿಂದಿಯಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿಲ್ಲವೇ ಇದೇ ರೀತಿ ಅರುಂಧತಿ ರಾಯ್ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೂಡ ಅತ್ಯಂತ ಪರಣಾಮಕಾರಿ-ಯಾಗಿರುವುದು ಅವರು ಕೇರಳದ ಸಿರಿಯನ್ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು ಆಡುವ ಮಲಯಾಳಂ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದಾಗಲೇ ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಹೊಸ ದಾರಿ ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿದ ನಮ್ಮ ರಾಜಾರಾಯರ ಕಾಂತಾಪುರ ಕಾದಂಬರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ರಾಜಾರಾಯರು ಆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೇ ಬರೆದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಕಾದಂಬರಿ! ಕಾಂತಾಪುರದ ಪಠ್ಯ ಮತ್ತು ಅದರ ನಿರೂಪಣೆಯ ಶೈಲಿ ಎರಡರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಇದು ಸರಿ. ಏಕೆಂದರೆ ರಾಜಾರಾಯರು ಇವೆರಡನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಕನ್ನಡದ ಮೌಖಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಂದಲೇ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಹೇಗೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಳಸಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಕಾಣಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ನಾನು ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಅಂದರೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಲೇಖಕರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನನ್ಯವಾದುದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಆವಾಹನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.
ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳು                 
ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕನ್ನಡದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಹಾನ್ ಕವಿಯಾದ ಪಂಪ, ಮಹಾಭಾರತದ ಅರ್ಜುನನ್ನು ಕಥಾನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾವ್ಯ ಬರೆದ. ಸ್ವತಃ ಜೈನನಾಗಿದ್ದ ಪಂಪ, ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಥಾನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಅವನ ಪಾಲಿಗೇನಿದ್ದರೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಜೀವಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಪಂಪ, ಮಹಾಭಾರತದ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕಥಾನಾಯಕನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿಂದೂ ಅರಸನಾದ ಅರಿಕೇಸರಿಯ ಜತೆ ಸಮೀಕರಿಸಿದ. ಅಂದರೆ ಅರಿಕೇಸರಿಯು ಪಂಪನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳೆಯನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಇದರ ಜತೆಗೆ ಪಂಪ ಆಸಕ್ತಿಕರವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಧನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ ವ್ಯಾಸರ ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ಆತ, ತನ್ನದೇ ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ‘ಸಮಾಸ ಅಲಂಕಾರ’ ಎಂಬ ಹೊಸದೊಂದು ಅಲಂಕಾರವನ್ನೇ ಈತ ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಇದು ಒಂದು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಸಮಕಾಲೀನ ಘಟನೆಯ ನಡುವೆ ತೀರಾ ಅವಾಸ್ತವಿಕ ಸಮೀಕರಣಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿದುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಪಂಪ ತನ್ನ ಲೌಕಿಕ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಲು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆ. ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಪರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುರಿಯಿಂದ ಕವಿಯೊಬ್ಬ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಧೈರ್ಯದ ಸಂಗತಿ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ (ನಾನು ಪದೇ ಪದೇ ಕನ್ನಡದಿಂದಲೇ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಯಾರೂ ‘ಚಾವನಿಸಂ’ ಎಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಕನ್ನಡದ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೇ ನಾನು ಯಾಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ).
ಅನುವಾದದ ಈ ನಿತ್ಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಕೇವಲ ಅನುಭವಗಳಷ್ಟೆ ನಿರಂತರವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಯಂ ಸ್ಫೂರ್ತವಾಗಿಯೂ ಪಲ್ಲಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಭಾರತೀಯರು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅನೇಕ ಯುಗಗಳ ಜತೆಯೂ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಇರುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಭಾಷೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ಇನ್ನೆರಡು ಬಾಷೆಗಳೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳಾದ ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತ. ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಈ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲವೂ ಓದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಂದಲೇ ಅನೇಕ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳ ಜತೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಸತ್ಯ.
ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನುವಾದಕರೊಬ್ಬರು ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಜತೆ ತಮಗಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಈ ಅನುವಾದಕರು ಕನ್ನಡದ ಮೌಖಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು ತಮ್ಮ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಷ್ಟೇ ನಿರೂಪಿಸುವ/ ಹೇಳುವ ಅಥವಾ ಹಾಡುವ ಇಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಕಥೆಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿವೆ. ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ರಾಮನು ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಪತ್ನಿಯಾದ ಸೀತೆ ತಾನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ.  ಆಗ ರಾಮನು ‘ಬೇಡ ಬೇಡ. ನೀನೇನೂ ಕಾಡಿಗೆ ಬರುವುದು ಬೇಡ. ನೀನು ರಾಣಿ. ನಿನ್ನ ಪಾದಗಳು ಕೋಮಲ…. ನೀನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ದಯವಿಟ್ಟು ನೀನೇನೂ ಕಾಡಿಗೆ ಬರಲು ಹೋಗಬೇಡ…’ ಎಂದು ಸೀತೆಗೆ ಇದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ಅವಳು. ‘ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ…. ನಾನು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಕಾಡಿಗಾದರೂ ಸರಿ, ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸರಿ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಬೇಕು’ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ರಾಮಾಯಣದ ಒಂದು ಜಾನಪದ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆಂದರೆ, ರಾಮ ಇದೇ ರೀತಿ ಸೀತೆಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಸೀತೆ, ‘ಇದೇನಿದು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆಯಲ್ಲೂ ರಾಮನು ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಅದ್ಹೇಗೆ ಅದನ್ನು ನನಗೆ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ ?’ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಅನುವಾದಕರ ಪ್ರಕಾರ ಈ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ ಭಾರತವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹೆಣೆದಿರುವುದು. ಅಂದರೆ ಈ ಅಂತರ್ಪಠ್ಯೀಯತೆ ಕೇವಲ ನಾವು ಓದುವಂಥ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಂಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮೌಖಿಕ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಆಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಇಡೀ ಭಾರತವನ್ನೇ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿರುವಂಥ ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮತ್ತೆರಡು ಭಾಷೆಗಳೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅಂದಹಾಗೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಸೀತೆಗೆ, ಲೇಖಕರ ಹೆಸರುಗಳೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ರಾಮಾಯಣಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿವೆ ಎನ್ನುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಗೊತ್ತಿದೆ.
ಬಹುಮುಖೀಯತೆ ಮತ್ತು ಸಂಕರ, ಏಕತೆ ಮತ್ತು ವೈವಿಧ್ಯತೆ
ಹೀಗಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ಸಂಗಮ ಲಭ್ಯಾವಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಾಗೆಯೇ ಫ್ರೆಂಚ್ ಮತ್ತು ಪೋರ್ಚುಗೀಸ್ ಭಾಷೆಗಳ ಕೃತಿಗಳ ಅನುವಾದ, ಜತೆಗೆ ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿವೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಡಳಿತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೂಡ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕನಾದ ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯ್ ನನ್ನು ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಲೇಖಕರನ್ನಷ್ಟೆ ಓದಲು ನಾವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗನಿಸುವಂತೆ ಜೇನ್ ಆಸ್ಟಿನ್ ನಂಥ ಲೇಖಕಿ ಯಾವತ್ತೂ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯ್ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಮೇಲೆ ಉಂಟು ಮಾಡಿರುವ ಪ್ರಭಾವ ಅಪಾರ. ಹಲವು ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ ಸತ್ಕಾರದ/ ಉಪಚಾರದ ಭಾಷೆಯಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ನಾವು ಯೂರೋಪಿನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಬಹುಮುಖೀಯತೆ ಭಾರತದೊಳಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕ ಭಾಷೆಗಳೆಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯದಾದ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಕರಣಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾವಾಗಿ ಇವೆರಡನ್ನೂ ಕಟ್ಟುವ ಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕಾವ್ಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕಿಂತ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನವಾದ ಒಂದಿ ಕಾವ್ಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಗೋರ್ ಅವರವರ ಭಾಷೆಯ ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಂದರೆ ಗುಜರಾತಿ ಮತ್ತು ಬಂಗಾಳಿಗಳಿಗೆ-ಕೇವಲ ಸಾಹಿತಿಗಳಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಆಸಕ್ತಿಕರ ಅಂಶವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಕೆಲವು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿರುವ ಛಂದಸ್ಸಿನ ಸಂಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕೇವಲ ಓದಬಹುದಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಛಂದಸ್ಸಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಗಳೂ ಇವೆ. ಇವನ್ನು ಯಾವುದೇ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಮಹಾನ್ ಕವಿಗಳು ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರೆ ನೇರವಾಗಿ ನೆನಪಿನಕೋಶದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಕೂರಲು ನೆರವಾಗುವಂಥ ಇಂಥ ಲಯಗಳನ್ನೇ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಛಂದಸ್ಸಿನ ಒಳಗಡೆಯೇ ನಮಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿನಾಳದಿಂದ ತರಬಲ್ಲಂಥ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳೆಲ್ಲ ಮೂಳಭೂತವಾಗಿ ಜನರಾಡುವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಇವೆ.
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಎತ್ತರದ ಸ್ತರದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನೇ ನಾವು ‘ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ’ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಇದೇನೇ ಇರಲಿ, ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ಧಾರೆಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಮಾರ್ಗ, ಇನ್ನೊಂದು ದೇಸಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸನಂಥ ಮಹಾನ್ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಟ್ಯಾಗೋರರು ಬರುವವರೆಗೂ ಇಡೀ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲುವಂತಹ, ಅನುಕರಿಸಬೇಕೆನ್ನುವಂತಹ ಒಬ್ಬ ‘ಲಿಟೆರರಿ ಫಿಗರ್’(literary figure) ಜನರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅಂಥವನು ಇದ್ದರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಆಸಕ್ತಿಕರ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ, ಹಿಂದಿಯಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಕವೂ ಅಲ್ಲದ, ತಮಿಳಿನಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನವೂ ಅಲ್ಲದ ಬಂಗಾಳಿ ಭಾಷೆಯ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಕಾಳಿದಾಸನಿಗೆ ಸಮನಾದ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರನ್ನು ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದಟ್ಟವಾಗಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯಭಾವನೆಯ ಚೈತನ್ಯ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಆದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ನಂತರ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಐರೋಪ್ಯ ಕೇಂದ್ರಿತರಾಗಿದ್ದು, ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಯೊಂದು ಇಡೀ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲುವಂಥ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಹುಟ್ಟುಹಾಕಬಲ್ಲದೆಂದು ಚಿಂತನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದಂತಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಬದಲಿಗೆ ನಾವು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಯೂರೋಪ್ ನಿಂದ ಕಡ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ‘ಏಕತೆ ಮತ್ತು ವೈವಿಧ್ಯತೆ’ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳಾದ ಡಾ.ಸರ್ವೆಪಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಒಂದು ಸಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರು, ‘ಎಲ್ಲಾ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೂ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯಾದರೂ, ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಒಂದೇ’ ಎಂದರು. ‘ಏಕತೆ ಮತ್ತು ವೈವಿಧ್ಯತೆ’ ಎಂಬ ನುಡಿಗಟ್ಟಿನ ಬಳಕೆ ಈಗ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಂತೂ ಕ್ಲೀಷೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಈ ನುಡಿಗಟ್ಟನ್ನು ಬಳಸಲು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯವೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ನಿರಂತರ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ‘ಏಕತೆ ಮತ್ತು ವೈವಿಧ್ಯತೆ’ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆ ತತ್ ಕ್ಷಣವೇ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು.
ಆದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಏಕತೆಗೆ ವಿಪರೀತ ಒತ್ತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತು ‘ಇರುವುದೇನಿದ್ದರೂ ಏಕೈಕ ಭಾರತ ’ ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ನಮಗೆ ಕಾಣಲು ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ರಾಜಕೀಯವಾಗಿಯೂ ಸತ್ಯ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಹಿಂದೆ ಇಂದಿರಾ ಗಾಂಧಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಬಲಾವದ ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಈ ವಾದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅಸ್ಸಾಂ, ಪಂಜಾಬ್ ಮತ್ತು ಕಾಶ್ಮೀರಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಶುರುವಾದವು. ಇನ್ನೊಂದು ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ, ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಪ್ರಾಚೀನವಾದುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಿಂದಿಯನ್ನು ತಮಿಳಿನ ಮೇಲೆ ಹೇರಬಾರದು ಎಂದು ವಾದಿಸಲಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬಂಗಾಳಿ ಅಥವಾ ಮರಾಠಿಗಳಿಗೂ ಹಿಗ್ಗಿಸಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಏಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಪರೀತ ಮಾತಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುವ ವೈವಿಧ್ಯಗಳು ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ‘ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ. ಇಡೀ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವೆನ್ನುವಂಥ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಶವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ವಾದಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ, ಒಬ್ಬ ಬಂಗಾಳಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ ಹಾಗೂ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರ ನಡುವೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ್ದೊಂದು ಅಂಶ ಇದ್ದೇ ಇದೆ’ ಎಂದಸು ಅನಿಸಲು ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಭಾರತೀಯರು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏಕತೆ- ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಎನ್ನುವುದು ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅನಾವರಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ಕಳೆದ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಾವೆಲ್ಲ ಈ ‘ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ’ ಎಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ.
ವೈವಿಧ್ಯತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಕಳೆದ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ವಸಾಹತೋತ್ತರ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಬೇರು ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನೇಕ ಯತ್ನಗಳು ನಡೆದಿವೆ. ವಿಭಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳಿಂದ ನಾವು ಇದನ್ನು ನೋಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇವೆ; ನಂತರ ಇದನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಸಮುದಾಯಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ; ನಂತರ ವಿಸರ್ಜಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏಕತೆ ಮತ್ತು ವೈವಿಧ್ಯತೆ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಸರದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಪಶ್ಚಿಮದ ಉಪಸ್ಥಿತಿಯ ಅನುಮೋದನೆ ಮತ್ತು ನಿರಾಕರಣೆಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದೆ. ಯೂರೋಪಿನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಶಿಯ ಮೂಲಗಳಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ, ಜಾನಪದೀಯ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ರೂಪಾಂತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಒಟ್ಟಿನಲಲ್‌ಇ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣ ಇಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ.
ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಎನ್ನುವುದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಅನಾವರಣಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಕಥನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈಗ ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಂಪ್ರದಾಯ ವಿರೋಧಿ ಧೋರಣೆ (ಅವೈದಿಕ) ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವೈರುದ್ಧಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಕರಗಳೊಂದಿಗೆ ಬದುಕಿದ ಸಮುದಾಯಗಳ ಅಸ್ಮಿತೆಯಕಲ್ಪನೆಯೂ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಈ ಸಂಕರ ಗುಣ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಂತೂ ನೂರಾರು ಪೋರ್ಚುಗೀಸ್ ಮತ್ತು ಅರಬ್ ಶಬ್ದಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವ ಬಹುತೇಕ ಮಂದಿಗೆ ತಾವು ಹೀಗೆ ಬೇರೆಯ ಭಾಷೆಗಳ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಏನನ್ನೂ ಬೇಕಾದರೂ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳವಂಥ / ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಜೀರ್ಣಾಗ್ನಿ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮ ಈ ಭಾಷೆಗಳೇ ಭಾರತದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಜೀರ್ಣಾಗ್ನಿಗಳು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಈ ಭಾಷೆಗಳು ಈಗ ಯೂರೋಪನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ತಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ.
ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಮತ್ತು ಹೊಸ ವಿದ್ಯಮಾನವೆಂದರೆ ದಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಈ ವರ್ಗದಿಂದ ಬಂದವರು ಮೊದಲು ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ, ನಂತರ ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. ಈಗ ಕನ್ನಡ, ತೆಲುಗು ಮತ್ತು ತಮಿಳುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ದಲಿತರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದಲಿತರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ಶತಮಾನಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಅನುಭವಿಸಿದ ವೇದನೆ, ಮೌನವೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವ ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವರ ಸಿಟ್ಟಿನ ಹಿಂದಿದೆ. ಕೆಳಸ್ತರದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ದನಿಗಳು ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡುವ ಮೂಲಕ ದಲಿತರು ಇಡೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ಪುನರ್ ರೂಪಿಸಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಬಳಸದಿದ್ದ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಶೈಲಿ, ಪದಗಳು, ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳು, ಗುಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಸುವ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಇವರೆಲ್ಲ ಕಸುವು/ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ.
ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಒಂದು ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೇಲ್ಜಾತಿಗಳು ಬಳಸಿವೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಗುಂಪು/ಜಾತಿ/ಸಮುದಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿತೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿವರೆಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಳಸದೆ ಇದ್ದ ಪದಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ದಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜತೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಬದ್ಧತೆಯುಳ್ಳ ಮಹಿಳಾ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕಿಯೆಂದರೆ ಲಲಿತಾಂಬಿಕಾ ಅಂತರ್ಜನಂ, ಮಹಾದೇವಿ ವರ್ಮ, ಮಹಾಶ್ವೇತಾದೇವಿ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡದ ವೈದೇಹಿ. ಇವರೆಲ್ಲ ಪೂಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇವಲ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಲೇಖಕಿಯರಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ.
*
(ಒರಿಸ್ಸಾದ ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಭುವನೆಶ್ವರದಲ್ಲಿರುವ ‘ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಫಿಸಿಕ್ಸ್’ನಲ್ಲಿ ೨೦೦೬ರ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್ ೩ರಂದು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ ಸಾರಾಂಶ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆಃ ಬಿ.ಎಸ್.ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ಆಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತು ಋಷಿಗಳು
ದೆಹಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿಯಾಗಿ ಎದ್ದುಕಾಣುವಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವ ದೀಪಕ್ ನಯ್ಯರ್ ಇನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಈ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ನಯ್ಯರ್ ನನಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಘಟಿಕೋತ್ಸವ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. ಈ ಹಿಂದೆ ಹಲವರು ಇಲ್ಲಿ ಚಿಂತನಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮತ್ತು ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಭಾವನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿರುವ ಘಟಿಕೋತ್ಸವ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗಲೂ ನನಗೆ ಆಗಿದ್ದು ಇದೇ ಅನುಭವ. ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಥ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿರುವವರಲ್ಲಿ ಡಾ.ಎ.ಪಿ.ಜೆ.ಅಬ್ದುಲ್ ಕಲಾಂ ಒಬ್ಬರು. ಈಗ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಯಾಗಿರುವ ಅವರು ವಿಜ್ಞಾನದ ಪ್ರತಿಪಾದಕ ಮತ್ತು ಬಹುದೊಡ್ಡ ಕನಸುಗಾರ. ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಗೌರವಕ್ಕೂ, ಪ್ರೀತಿಗೂ ಪಾತ್ರರಾಗಿರುವವರು. ಆಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತು ಸ್ವೋಪಜ್ಞ ಒಳನೋಟಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾಗಿರುವ ಇತಿಹಾಸಜ್ಞೆ ರೋಮಿಲಾ ಥಾಪರ್ ಇಲಲ್‌ಇ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಭಾರತದ ನಿಜವಾದ ಹೀರೋ ಆಗಿರುವ ಶ್ರೀ ವರ್ಗೀಸ್ ಕುರಿಯನ್, ಲಂಡನ್ನಿನ ರಾಯಲ್ ಸೊಸೈಟಿಯ ಫೆಲೋ ಆಗಿರುವ ಡಾ.ಮಷೇಲ್ಕರ್ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿ ಘಟಿಕೋತ್ಸವ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿಯೂ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸುಲಭವೇನಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿರುವವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ನೈತಿಕವಾಗಿಯೂ ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿಯೂ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿರುವಂತಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದು ದೆಹಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಗೌರವ.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪದಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಆಚಾರ್ಯ , ಇನ್ನೊಂದು ಋಷಿ. ‘ಆಚಾರ್ಯ’ ಎ೦ದರೆ ತಾನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಗಳಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇಂಥ ಪರಿಣತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ, ನೀವು‘ಆಚಾರ್ಯ’ರಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಣವಾಯುವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಂಥ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇವಲ‘ಆಚಾರ್ಯ’ರನ್ನಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇದೇನೂ ಸಣ್ಣ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕಡೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೊಂದು ಪ್ರಭುತ್ವ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತು ಒಡ್ಡುವ ಸವಾಲುಗಳು ಹೇಗಿವೆಯೆಂದರೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅದರಾಚೆಗೂ ಹೋಗುವಂಥ ಕೆಲವು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ನಾವು ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಎದುರಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುವವರೇ ‘ಋಷಿಗಳು’. ಹೀಗಾಗಿ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ-ಅದು ವಿಜ್ಞಾನವೇ ಇರಲಿ, ಮಾನವಿಕ ವಿಷಯವೇ ಇರಲಿ-ಆಚಾರ್ಯರಾಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿರುವ ಜಾಗವಿರಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೋಣ.
*
ನಾನು ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು, ಹಳೆಯ ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆದು ಹಲುಬುತ್ತಿರುವಂಥ/ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿರುವಂಥ ಕ್ಲೀಷೆ ಅನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕನಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಮತ್ತು ಸಾಧನೆಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸರಳ-ಆದರೆ ಅಗಾಧ ವಿಚಾರವುಳ್ಳ- ಕೆಲವು ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಾವು ನೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗೇ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನಿಸಿದೆ. ಜಾಗತೀಕರಣದ ಫಲವಾಗಿ ಇಂಥದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪರಿವರ್ತನೆ ನಮ್ಮ ತರುಣರ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಪರಿವರ್ತನೆ ನನ್ನ ತಲೆಮಾರಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಶಾಕಿರಣದಂತೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಇದರಿಂದ ನಾವು ಏನೇನಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಆತಂಕವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಬಹುದು. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಲ್ಲಿ ಯಾವ್ಯಾವ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂಶಗಳಿದ್ದವು ಎಂಬುದನ್ನು ನಮಗೆ ನಾವೇ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜರೂರಿದೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ.
ನಾನು ಒಕ್ಕಲುತನವನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆ. ನಂತರ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನಆತಕೋತ್ತರ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ ಫಲವಾಗಿ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಇಂಥ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಇವತ್ತು ಯೂರೋಪಿಯನ್ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳು ಬೇಕು. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಯುಗೀನ, ಕೈಗಾರಿಕಾಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಕೈಗಾರಿಕಾ ಯುಗ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕರೆಯುವ ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳು ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಜತೆಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿವೆ. ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಮೌಲ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿ ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಪರಸ್ಪರ ತಿಕ್ಕಾಟವೂ ಇದೆ. ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳ ಈ ಸಹ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ / ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಅದು ನನಗೆ ನನ್ನೊಂದಿಗಿನ ಜಗಳವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿದೆ. ಭಾರತದ ಹಲವು ಲೇಖಕರ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಸತ್ಯ. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಅದ್ವೀತಿಯತೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನಾವೇ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಇಂಥ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಜಗಳಗಳ ಫಲ.
ಇದೇನೇ ಇರಲಿ, ಒಂದು ಪುರಾತನ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನು ಆಧುನಿಕರಣಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಸಂಕೀರ್ಣ ವೈರುಧ್ಯಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು/ಗೆಲ್ಲಲು ಯಾವ್ಯಾವ ಚಿಂತನೆಗಳು ನಮಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ, ಸಹಾಯಕವಗುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವೀಗ ನೋಡೋಣ.
ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗುತ್ತಾ, ಬರಹಗಾರನಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೂರು ಒಲವುಗಳು-ನಾನು ಇವನ್ನು ಹಸಿವುಗಳು ಎಂದೇ ಕರೆಯಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ-ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕಾಡಿದವು. ಈ ಹಸಿವುಗಳನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಪೂರ್ವಸೂರಿಗಳಿಗೆ ತೋರಿದ ಸ್ಪಂದನ/ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಂದೇ ಗುರುತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಹಸಿವುಗಳೇ ನನ್ನ ಪೂರ್ವಸೂರಿಗಳ ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಬದುಕುಗಳನ್ನೂ ಆಯಾಯ ಕಾಲಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ರೂಪಿಸಿದ ಅಂಶಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ಹಸಿವುಗಳ ಪೈಕಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಸಮಾನತೆಯ ಹಸಿವು. ಎರಡನೆಯದು, ತೀರಾ ಸಂಕುಚಿತವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ, ವಿಶ್ವಾತ್ಮಕವಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಮೂರನೆಯದೆಂದರೆ, ವಿರೋಧಾಭಾಸದಂತೆ ಕಾಣುವ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಹಸಿವು. ವಿರೋಧಾಭಾಸ ಏಕೆಂದರೆ, ಆಧುನಿಕತೆ ಎಂದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಕೆಲವಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸೆಳೆತ. ಆದರೆ ಈ ಸಮಾನತೆಯ ಹಸಿವು ಇಲ್ಲಿ ತಳಹದಿಯಂತೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಮೂರೂ ಹಸಿವುಗಳು ತುಂಬಾ ಮೋಹಕವಾಗಿಯೂ ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿಯೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟವು. ಸಮಾನತೆಯ ಹಸಿವಂತೂ ಅನೇಕ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಕವಲೊಡೆಯಿತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ನಿರ್ವಸಾಹತೀಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟ, ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ನಾವು ಮುಕ್ತರಾಗುವುದು, ಜಾತೀಯ ತಾರತಮ್ಯ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವುದು…ಹೀಗೆ.
ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮೂಸೆಗೆ ಒಡ್ಡಿ, ನೋಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಇದೇ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಅನುಸರಿಸಿದ ಈ ಕ್ರಮ ನಮಗೆ ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಬುದ್ಧನ ಅನಂತರ ಬಂದ ನಮ್ಮ ‘ಕ್ರಿಟಿಕಲ್ ಇನ್‌ಸೈಡರ್ಸ್’ ಆಗಿದ್ದ ಬಸವಣ್ಣ, ಕಬೀರ್, ಗುರುನಾನಕ್, ಜ್ಞಾನದೇವ, ತುಕಾರಾಂ ಮತ್ತಿತರ ಸಂತ ಕವಿಗಳು ಮಾಡಿರುವುದು ಇದನ್ನೇ. ಹೀಗಾಗಿ ಬಹುದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ, ಇದು ಭೂತಕಾಲದೊಂದಿಗಿನ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಡಿದು-ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇದು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಕಾಲದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸಿತು.
ಸಮಾನತೆಯ ಹಸಿವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚಿತು ಎನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬ್ರಿಟೀಷರ ಆಡಳಿತದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸುವ ಗುರಿ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗುರಿಯ ಜತೆಜತೆಗೇ ಗಾಂಧೀಜಿ ನಂಬಿದ್ದಂತೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ‘ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆ’ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಗುರಿಯೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅರಿವಿನ ಹಸಿವು ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಿತು. ಇದರ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ ಬಂದ ಪವಿತ್ರ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಕೂಡ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸ ಅಥವಾ ಅರವಿಂದರು ಅಥವಾ ರಮಣ-ಹೀಗೆ ಯಾವುದೇ ಪಂಥಕ್ಕೆ ಸೇರದವರಿಂದ ಒಡಮೂಡಿದ್ದ ಆಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ‘ಅನ್ಯ’ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಅದ್ವೈತವಾದಿ ರಮಣದಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ‘ಕ್ರಿಟಿಕಲ್ ಇನ್‌ಸೈಡರ್ಸ್‌’ಗಳು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಆಧುನೀಕರಣಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ನಮಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಿತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆವು. ಇಡೀ ಯೂರೋಪ್ ಏನೇನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತೋ ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿದೆವು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ ದೈವಿಕ ಪುರುಷರ ಕಣ್ಣಗಳಲ್ಲೂ ಮತ್ತು ಲೌಕಿಕವಾದ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೂ ಭಾರತೀಯರ ಪ್ರತಿಭೆ/ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದು ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟ್ಯಾಗೋರ್. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಸತ್ವಶಾಲಿ ಲೇಖಕರು ಅರಳಿದರಲ್ಲದೆ, ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ಜಾತಿ-ಮತಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿನಾಯಕರು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದರು.
*
ಆದರೆ ಈಗ ಈ ಮೂರು ಹಸಿವುಗಳ ನಡುವಿನ ಬೆಸುಗೆಗೆ ಧಕ್ಕೆಯಾಗಿದೆ. ಜಾಗತೀಕರಣಗೊಂಡಿರುವ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈ ಹಸಿವುಗಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲ-ಅಂದರೆ ಶಿಕ್ಷಿತ ಮೇಲ್ವರ್ಗದವರು-ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯೀಕರಣ-ಗೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಅಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಈ ಹಸಿವುಗಳು ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಒಂದರ ಜತೆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ವೈರುಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ‘ಸ್ವದೇಶಿ’ ಕಲ್ಪನೆ ಕುರಿತು ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಗೋರ್ ನಡುವೆ ಆಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಸಬಲೀಕರಣದ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ಅಂಬೇಡ್ಕರ್ ಮಧ್ಯೆ ಚರ್ಚೆ ಹಾಗು ಹೋರಾಟ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಅತಿರೇಕಗಳನ್ನು ಇಂಥ ಚರ್ಚೆಗಳು ಆಗ ಸರಿಪಡಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಸ್ವದೇಶಿ,ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಸಬಲೀಕರಣ ಮುಂತಾದ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಹಾಯಕವಾದವು.
ಇವತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುತ್ತಿರುವವರು ಅಥವಾ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವವರು ಜನ ಸಮುದಾಯಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಮಾನತೆಯ ಹಸಿವನ್ನು ತೀರಾ ಭ್ರಮಾತ್ಮಕವಾದ ಜನಪ್ರಿಯ ತಂತ್ರಗಳ/ ಕ್ರಮಗಳ ಮೂಲಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಹಸಿವಂತೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ತೀರಾ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿ ತೋರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಅದು ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ಆತ್ಮಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದ ಒತ್ತಡಗಳಿಗೆ ತತ್ ಕ್ಷಣದ/ದಿಢೀರ್‌ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಬೇಡುತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲವೇ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕರಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ತಳುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಮ್ಮ ದೇಶಭಾಷೆಗಳನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ಬೌದ್ಧಿಕ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೆ ಬಳಸಲಾಗದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನುಂಗಿ ನೊಣೆಯುತ್ತಿದೆ. ದುಬಾರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳು ದೇಶದ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಭಾರತ ಜಾತಿಪೀಡಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನಂಥವರು ಕೂಡ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಯೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಒಂದು ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಕಲಿತೆವು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೇ ಬಳಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಲಿಗೆ ಇವತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯುಳ್ಳ ಅವರವರ ಮಾತೃಭಾಷೆಗಳು ಕೇವಲ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಭಾಷೆಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಅನೇಕರು ಭಯಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ (ಮತ್ತು ಅನೇಕರು ಆಶಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ) ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೇಶಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಿವೆ. ಅವೆಂದರೆ ಒಂದು, ಬಡವರ ಭಾರತ; ಇನ್ನೊಂದು, ಸಿರಿವಂತ ಇಂಡಿಯಾ.
ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಾಳಿದಾಸನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇಡೀ ಭಾರತದ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ ಪುರುಷ’ ಎಂದರೆ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್ ಟ್ಯಾಗೋರ್. ತಮಿಳಿನಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನವೂ ಅಲ್ಲದ, ಹಿಂದಿಯಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೂ ಇಡೀ ಭಾರತದ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ ಪುರುಷ’ ರಾದರು ಎನ್ನುವುದು ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿ. ಇದರ ಜತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಬರೆದಿದ್ದರಿಂದ ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಲಭ್ಯರಾದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ತುರ್ತು ಮತ್ತು ಸ್ಥಳೀಯ ಪರಿಸರವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ/ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾದ ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲೇ ಬರೆದರು. ಜತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೂ ಬರೆದರು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ನಮ್ಮ ಗಣ್ಯ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಸೂತ್ರ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ದುರದೃಷ್ಟದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರೋತ್ತರ ಭಾರತದ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ಧಾಂತಿಗಳು ಮತ್ತು ವಿದ್ವಾಂಸರೆಲ್ಲ ಬರೀ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗದ ಈ ಅಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಇಂಥವರ ಬರಹಗಳಿಂದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಕ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಪ್ರಸ್ತುತತೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳವುದಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಫ್ರೆಂಚ್, ಜರ್ಮನ್ ಮತ್ತು ಇಟಾಲಿಯನ್ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹಾಗೂ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಪರಸ್ಪರ ಸಂವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾ, ‘ಯೂರೋಪಿಯನ್’ ಎಂದೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುದಾದರೆ ಭಾರತೀಯರ ಲೇಖಕರಿಗೇಕೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ? ನಾವು ಒಂದು ಒಕ್ಕೂಟ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿದರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೇಖಕರ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ದರ್ಶನವಂತೂ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಅಪವಾದಗಳೂ ಇವೆ ನಿಜ. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕರು ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಭಾರತದ ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ-ಯಾಡುವಾಗ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥವರು ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹಿಂದಿ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೂಲಕವೂ ಜನರಿಗೆ ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಅಪವಾದಗಳು ಕೇವಲ ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಮಾತ್ರ. ಮಾನವಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಇದನ್ನೇನೂ ನಾನು Linguistic chauvinism (ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಭಾಷಿಕ ವ್ಯಾಮೋಹ)ದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣಮಟ್ಟ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಕಳಕಳಿ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ಭಾಷೆಗಳ ಸಂರಚನೆಯಲ್ಲೇ/ಮೂಲಬಂಧದಲ್ಲೇ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಾಂಗತ್ಯಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಂವಹನದ ವಾಹಕವಾಗಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇಂದು ಈ ವಿಖ್ಯಾತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿ ಹೊರಹೋಗುತ್ತಿರುವ ತರುಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ವಿದೇಶಿ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ತೊಡರುಗಾಲಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇವತ್ತು ನಾವೆಲ್ಲ ಕೂಪಮಂಡೂಕಗಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಕಪ್ಪೆ ತನ್ನ ಹೊಳಪನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅದು ಬಾವಿಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು, ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುವುದೂ ಮುಖ್ಯ. ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿ ವಿಶ್ವದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಜ್ಞಾನ ಹರಿದು ಬರಲಿ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಗಾಳಿ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಅಲುಗಾಡಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೂ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಹಸಿವುಗಳು-ಸಮಾನತೆಯ ಹಸಿವು, ದೈವಿಕತೆಯ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅರಿವು ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆಯ ಹಸಿವು-ಈಗಲೂ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿವೆ. ಇವು ಮೂರೂ ಒಟ್ಟೀಗೆ ಇರುವವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಒಂದು ಹಂತದ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಹಸಿವು ಮಿಕ್ಕ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಹಸಿವುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಪರಂಪರೆಯ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಐರೋಪ್ಯ ಮಾದರಿಯ ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ವಲ್ಲ ನಾವು; ನಾವು ಒಂದು ‘ನಾಗರಿಕತೆ’ ಆದರೂ ನಾವು ಆಡಳಿತದ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಐರೋಪ್ಯ ಮಾದರಿಯ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ದ ಕಲ್ಪನೆಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಒಂದು ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ವಾಗುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಇಂಥ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಆಡಳಿತವು ವಿಕೇಂದ್ರೀಕೃತವೂ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅನೇಕ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ‘ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿ’ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ನಾವು ಕೂಡ ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ವಾಗುವುದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ‘ರಾಷ್ಟ್ರ’ ನಿರ್ಮಾಣ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಬಹುಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ತಳಹದಿಯಾದ ಅದ್ವೈತ ತತ್ವವನ್ನೂ ಕೈಬಿಡಬಾರದು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾವು ಹಿಂದೆ ಬೀಳಬಾರದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದುವ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು.
‘ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ’ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಅಡಿಪಾಯ ಹಾಕಿದವರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಪನಿಷತ್ ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಋಷಿಗಳೇ ವಿನಾ ನಮ್ಮ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲ. ಈ ಋಷಿಗಳು ನಮಗೆಲ್ಲ, ನಿಷ್ಕಾಮ ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಆನಂದವಿದೆ ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ವಿಮರ್ಶೆಯ ಕುಲುಮೆಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೇ ನಮ್ಮ ಭವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯ ವಾರಸುದಾರರು. ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಆತ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಯ ‘ವಿನಯವನ್ನು’ ಕಲಿಸುವುದು ಕೂಡ ಯಾವುದೇ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಇಂಥ ‘ವಿನಯ’ದಿಂದ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ‘ಆಚಾರ್ಯ’ರಾಗುತ್ತೀರಿ, ಇದೇ ಮುಂದೆ ‘ಋಷಿ’ಗಳು ಹುಟ್ಟಲು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆ ನನ್ನದು.
*
ನಿಮ್ಮಂಥ ತರುಣರು ಸಮಾನತೆ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆಯ ಹಸಿವುಗಳನ್ನು ಸಮಾನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯೂರೋಪ್ ನಲ್ಲಿ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ೧೯೩೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕವಿ ಡಬ್ಲ್ಯು.ಬಿ. ಯೇಟ್ಸ್ ತನ್ನ ‘ಸೆಕೆಂಡ್ ಕಮಿಂಗ್’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಆತಂಕ ನಿಜವೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ, ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ (ಒಳ್ಳೆಯದು) ಬೆಲೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕು ಮೆರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಯೇಟ್ಸ್ ನ ಭವಿಷ್ಯವಾಗಿದೆ.
The best lack all conviction
While the worst are full of passionate intensity
ಸಿರಿವಂತರಾದ, ಆದರೆ ಸಮಾನತೆ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆಯ ಹಸಿವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಟೀಕಾಕಾರರಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರೀ ಗಂಡಾಂತರಗಳು ತಪ್ಪಿ, ಇಡೀ ಭಾರತ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಮತ್ತು ಭವ್ಯ ನಾಗರಿಕತೆಯಾಗಿ ಅರಳುತ್ತದೆ.
ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಈ ಕಾಣ್ಕೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಣಿಕೆ ನೀಡುತ್ತೀರಿ ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆ ನನ್ನದು.
*
(೨೦೦೪ರ ಫೆಬ್ರುವರಿ ೨೮ರಂದು ದೆಹಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಘಟಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣದ ಕನ್ನಡ ರೂಪ. ಅನುವಾದ: ಬಿ.ಎಸ್.ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ) 
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ಭಾರತದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ‘ಅನುವಾದ’ದ ಅರ್ಥ
ನಮ್ಮ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ‘ಅನುವಾದ’ ಎಂಬ ಪದದ ‘ವಿಶೇಷ’ವೆನ್ನಿಸುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಪಲ್ಲಟಗೊಳಿಸಿ, ಅದನ್ನು ದಿನನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ದಿನನಿತ್ಯದ ಮಾತುಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸೋಣ. ಬಹುತೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಮನೆಯೊಳಗೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊರಗೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ವಿವರಿಸುವಾಗ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸುತ್ತೀರಿ.
ಇದು ಕೇವಲ ಸಮಕಾಲೀನ ನಗರೀಕೃತ ಬದುಕಿನ ವೈಷಿಷ್ಟ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆದಿಶಂಕರರೂ ಕೂಡಾ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಯಾಳವಾದರೆ, ತಾವು ಸಂಚರಿಸಿದ ಇತರೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ. ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯಿಂದ ಕಾಶ್ಮೀರದವರೆಗೆ ಶಂಕರರು ಭಾಷೆಯ ಸಂಕೀರ್ಣ ಜಾಲವನ್ನು ಹಾದೇ ಪಯಣಿಸಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯ ಆನಂದತೀರ್ಥರೂ ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಳು, ಹೊರಗೆ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ. ರಾಮಾನುಜರು ಸಮಾಜದ ಕೆಳವರ್ಗದ ಸಂತರಿಂದ, ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಆಳ್ವಾರರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದರೂ ಅನುಭಾವಿಕ ಕಾಣ್ಕೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನೇ ಬಳಸಿದರು.
ಭಾರತೀಯರಾದ ನಾವು ಬಹುಭಾಷಿಕ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ‘ಮಾತೃಭಾಷೆ’ ಎಂಬ ಪದದ ಅರ್ಥ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಆರೋಪಿಸಲಾದ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಅನ್ಯಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಜೋಸೆಫ್ ಕಾನ್ರಾಡ್ ಇದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ, ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ದ್ವಿಭಾಷಾ ಧೀಮಂತ ಲೇಖಕರು ಬೆರಳಣಿಕೆಯಷ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಬಹುತೇಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುವವರು. ಮಾಸ್ತಿ, ಪುತಿನ ಅವರ ಮನೆ ಮಾತು ತಮಿಳು. ಭಾಷೆಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಬಳಕೆಗೆ ಹೆಸರಾದ ಬೇಂದ್ರೇಯವರ ಮನೆ ಮಾತು ಮರಾಠಿ. ಕೊಂಕಣಿ ಮಾತನಾಡುವವರು, ತುಳು ಮಾತನಾಡುವವರು ಬರೆಯುವುದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾವು ಎರಡು ಭಿನ್ನ ಬಾಷೆಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ.
ಹಿಂದಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾದ ರಾಜಸ್ಥಾನಿ, ಭೋಜಪುರಿ, ಮೈಥಿಲಿ, ಪಂಜಾಬಿ ಮುಂತಾದ ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುವ, ಆದರೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ. ಲೇಖಕರ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಇದು ನಿಜವಾಗಿದೆ. ಇವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪಾತ್ರಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇವರು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಮುಖವಾದ ಮತ್ತು ವಿಶಿಷ್ಟ ಅಂಶ ಭಾರತೀಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಲ್ಲಿ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ’ವೆಂದರೇನು? ಎಂಬುದು. ಅನೇಕ ಸಲ ಕಣ್ತಪ್ಪಿ ಸಾಗುವ ವಿಚಾರವಿದು. ಕಾಳಿದಾಸನ ‘ಶಾಕುಂತಲ’ ಏಕಭಾಷೆಯ ಪಠ್ಯವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯ ಕವಿ ಶಿಶುನಾಳ ಶರೀಫರ ಕೆಲವು ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಆರಂಭದ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲುಗಳು ಕನ್ನಡದಾಗಿದ್ದು, ನಂತರದ ಸಾಲುಗಳು ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಆನಂತರವು ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಇವರು ಈ ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುವ ಪರಿಸರದಿಂದ ಬಂದವರು. ಇವರು ಜನರ ನಡುವಣ ಅನುಭಾವಿ ಕವಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಇವರ ನೇರ ಕೇಳುಗರಿಗೆ ಈ ಭಾಷೆಗಳ ಸಂಯೋಜನೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೇಳುಗರು ಆಡಿದ ಶಬ್ದಗಳಾಚೆಗಿನ ಮೌನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಶಬ್ದಗಳ ಮೂಲಕ ಮೌನವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಬಹುಭಾಷಿಕ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮತ್ತು ಬೆರೆಯುವಿಕೆಗಳೊಡನೆ ಭಾಷೆಯ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಬಳಕೆ ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾಷೆಯೇ ಇರಲಿ, ಬಹುಭಾಷಾ ಬಳಕೆಯ ಈ ಧಾರಾಳದಿಂದದಾಗಿಯೂ, ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ನೆಗೆಯುವ ನಿರಂಬಳದಿಂದಾಗಿಯೂ ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಲೇಖಕರು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳು ಪಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಲು ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳ ಬಳಕೆ ಒಂದು ಭೂವಲಯಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅನ್ಯರ ಜೊತೆಗಿನ ಸಂವಹನಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಒಳಗೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಮನ್ವಯ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಇದು ‘ದೇವಭಾಷೆ’ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಕಡ ಪಡೆಯುತ್ತಲೇ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ದೇಶಭಾಷೆಗಳಾದರೆ, ಆ ದೇಶಭಾಷೆಗಳೇ ಈಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನಿಂದ ಪಡೆಯಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ ಪಡೆದು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿವೆ; ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೂ ಇವೆ. ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳನ್ನು ಮೀರಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳ ಮುಖೇನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನಸಮುದಾಯ ಅದರ ಜ್ಞಾನಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದೆ. ಮಾತಾಡುವಾಗ ನಡೆಯುವ ಸಹಜ ಅನುವಾದ ಮತ್ತು ಪಠ್ಯಗಳ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾದ ಅನುವಾದ-ಈ ಎರಡು ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಹಿಂದೆಯೂ, ಇಂದಿಗೂ ಕಾಲದ ಜೊತೆಗಿನ ನಮ್ಮ ಅನುಸಂಧಾನದ ಪ್ರಮುಖ ಬಗೆಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಪಮಂಡೂಕಗಳಾದಂತೆ ಕಾಪಾಡಿವೆ.
ಸೀಮಿತ ಪ್ರಭುತ್ವದಿಂದಾಗಿ ಕನ್ನಡದಂತಹ ಹೆಚ್ಚು ಓಡಾಡದ ಭಾಷೆಗೂ ಕೂಡ ಯಜಮಾನಿಕೆಯಲ್ಲಿ (ಪ್ರಭುತ್ವ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಖೇನ) ವಿಸ್ತರಿಸಿದ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳ ಅನುಭವ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೋ, ಜ್ಞಾನದ ಹಸಿವಿಗಾಗಿಯೋ ಅನುಸಂಧಾನದಲ್ಲಿ ಸತತವಾಗಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿವೆ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸತ್ವವನ್ನು ನಮ್ಮದಾಗಿಸೊಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅಕ್ಷರಶಃ ಮೂಲಭಾಷೆಯ ನುಡಿಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಕಾಳಜಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನ ಭಾಷೆಗಳು ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರಾಗಲು ಬಿಡದಂತೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಸತ್ವವನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅನುವಾದದ ‘ಉಪಾಯ’ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿರುವ ‘ಮಂತ್ರ’ವನನ್‌ಉ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಅನುವಾದಿಸಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧಾಳುವಿಗೆ ಮಂತ್ರವೆಂದರೆ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿದ ಶಬ್ದವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲೇ ಅದರ ಅರ್ಥವೂ ಅಡಗಿದೆ. ವಾಚ್ಯಾತೀತವಾದ ‘ಸ್ವ-ತಂತ್ರಿ’ಯಾದ ವಾಕ್ ಅದು. ಆದರೆ ನಾವು ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೇ ದೇವಭಾಷೆಯ ಅಥವಾ ನಮ್ಮನ್ನಾಳುವ ಬಿಳಿಯರ ಭಾಷೆಯ ಪುರಾಣಗಳನ್ನೂ, ವಿವರಣಾತ್ಮಕ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆಬೇಕಾದಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಅಳವಡಿಸಿ-ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಂಬನ ತಮಿಳು ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತಳಾದ ಅಹಲ್ಯೆ ಕಲ್ಲಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಆದರೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಅಡಗಿದ ಧ್ವನಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಕ್ಸ್ಪಿಯರ್ನ ದುರಂತ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಹರ್ಷನಾಟಕಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ ಅದೇ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಡ್ರೈಡನ್. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಭಾರತ ಒಂದು ವೇಳೆ ದೀರ್ಘ ಇತಿಹಾಸ ಒಡ್ಡಿರುವ ಅನೇಕ ಪ್ರಭಾವಗಳನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ-ಯಾದರೆ ಅದು ಈ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳ ಸತ್ವದಿಂದ, ಈ ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುವ ಜನರ ತಣಿಯದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಹಸಿವಿನಿಂದ.
ಜೊತೆಗೆ, ಈ ಭಾಷೆಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಈ ಜನಭಾಷೆಗಳು ಎದ್ದುತೋರುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪರಂಪರೆಯ ಜಗಲಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಸಹಸ್ರಮಾನದವರೆಗೂ ಅನುಸ್ಯೂತವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಬೇರಾದ ಜಾನಪದ ಪರಂಪರೆಯ ಹಿತ್ತಲೂ ಇವಕ್ಕೆ ಇವೆ. ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆ ಶಕ್ತಿಯುತ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದಾಗಿ ಜನರ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ. ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡಲಾರದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಭಾಷೆ ತೋರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಘನವಾಗುತ್ತ ಕೃತಕವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ.
*
ಇದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥನೆ ನೀಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲವೊಂದು ಮೂರ್ತ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಕರಾವಳಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿ ಎನ್ನುವ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಪಟ್ಟಣವಿದೆ. ಹೋಟೆಲ್ ಉದ್ಯಮದಿಂದಾಗಿ ಭಾರತವಿಡೀ ಈ ಹೆಸರು ಪರಿಚಿತ. ಕನಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ಉಡುಪಿಯ ಒಳಗೆ ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಭಾಷೆಗಳಾದರೂ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ರೈತರು, ಕೆಲಸಗಾರರು ಸೇರಿದಂತೆ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಜನರ ಆಡುಭಾಷೆ ತುಳುವಾಗಿದ್ದು ಇದು ಜಾನಪದೀಯಾವಗಿಯೂ ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿದೆ. ಕೇವಲ ಕೆಳವರ್ಗದವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಕೂಡಾ ಸ್ಥಳೀಯ ಶೂದ್ರ ಆಡುಗರಿಂದ ಅಶುದ್ಧವೆಂದು ಕಾಣಲ್ಪಡುವ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಪ್ರಭೆಯಿರುವ ತುಳುವನ್ನು ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ತುಳುವಿನ ನಂತರದ ಸ್ಥಾನ ವ್ಯಾಪಾರಿ ವರ್ಗದ ಜನರು ಆಡುವ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಗೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿನ ಮುಸ್ಲಿಮರದು ಬ್ಯಾರಿ ಎನ್ನುವ ಅವರ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವರ ನಡುವಿನ ಭಾಷೆ.
ಈ ಭಾಷೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಅಸ್ತತ್ವದಲ್ಲಿ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಕನ್ನಡ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ (ಮೇಲಿನವರ?) ಭಾಷೆ ಎಂದೇ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಗ್ರಹೀತಾವಾಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡವೂ ಅನೇಕ ಜನರ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾಗಿದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿರುವುದು ಇಷ್ಟು-ಪ್ರಾಚೀನ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಭಾಗ ಕರಾವಳಿಯ ಜನರಿಂದಲೇ ರಚಿತವಾಗಿದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಪರಿಚಿತನನ್ನು ಮುಖಾಮುಖಿಯಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸಂವಹನಕ್ಕೆ ಬಳಕೆಯಾಗುವ ಭಾಷೆ ಕನ್ನಡ. ಆದರೆ ತುಳು ಅಥವಾ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಯನ್ನಾಡುವ ಜನರು ಪರಸ್ಪರ ಎದುರಾದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವರ ಮಾತೃಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಅಹಂಕಾರವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕೊಂಕಣಿ ಅಥವಾ ತುಳು ಭಾಷಿಕನೂ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಅವನ ಆಯ್ಕೆಯ ಭಾಷೆ ಬಹುತೇಕ ಕನ್ನಡವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ‘ಬ್ಯಾರಿ’ ಮಾತಾಡುವ ಮುಸ್ಲಿಮರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಇದು ನಿಜ. ನಮ್ಮ ಹಲವು ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೇಖಕರು ಮೈಸೂರು ದೇಶದವರಲ್ಲ; ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದವರು ಅಥವಾ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರು.
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿ ಜೋಮನದುಡಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕನಾದ ಚೋಮ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ; ಮತ್ತು ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನಾಡುವ ಮಾತು ತುಳು. ಬಹುತೇಕ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ತುಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಕಾರಂತರು ಅದನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ನಾನು ಹಿಂದೆ ವಿವರಿಸಿರುವ ನಿಜದರ್ಥದಲ್ಲಿ ತುಳುವಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ನಮ್ಮವರಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಅನೇಕ ಒಳ್ಳೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಈಗ ಪರಿಶೀಲಿಸೋಣ. ಸಲ್ಮಾನ್ ರಷ್ದಿ ತನ್ನ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆಯ ಉತ್ತುಂಗದಲ್ಲಿ, ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಂಬೆ ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಅರುಂಧತಿ ರಾಯ್‌ಯ ಬರಹದ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಭಾಗಗಳ ಯಶಸ್ಸು ಆಕೆಯ ಸಿರಿಯನ್ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮಲಯಾಳಂನ ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ರಾಜಾರಾಯರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾದಂಬರಿ ಕಾಂತಪುರ ಅದರ ರಚನೆ ಮತ್ತು ವಿವರಣಾ ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಯ ಸತ್ವವಿರುವ ಅಪ್ಪಟ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಕಾಣುವ, ಬಳಸುವ ಬಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನಾನು ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕೃತಿಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ತರುವುದೆಂದರೆ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸರದ ಭಾಷಿಕ ಪುನಾರಚನೆಯೇ ಆಗಿದೆ.
*
ನಮ್ಮ ಇತ್ತೀಚಿನ ಬರವಣಿಗೆಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ ನಾನು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ‘ಅನುವಾದದ ರಾಜಕಾರಣ’ದ ಕುರಿತು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಭಾರತೀಯ ಪಠ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಅನೇಕ ಸಲ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದ್ದನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಸಹಜವಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಮಾನದಂಡಗಳು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಹವಾಗಿವೆ.
ನಾವು ಬರೆಯುವಾಗ ಕೇವಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಾ ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಛಾಸರ್‌ನ (೧೩೪೩-೧೪೦೦) ಸಮಕಾಲೀನನಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗನಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಿತವಾದ ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯಕವಿ ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಖುಷಿಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ. ಈಗ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದರೆ ಕೆಲವು ಆಸಕ್ತ ಪಂಡಿತರಾದ ಯುರೋಪಿಯನ್ ಚಿಂತಕರಷ್ಟೆ ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರ ಪಶ್ಚಿಮದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗನಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಇಂದಿಗೂ ಕನ್ನಡದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪರಂಪರೆಯ ಭಾಗವೇ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ, ಛಾರಸ್ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಜೀವಂತ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪರಂಪರೆಯ ಭಾಗವಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅನಕ್ಷರಸ್ತನೊಬ್ಬ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವಷ್ಟು ನೈಜವಾಗಿ, ಸಂವೇದನಾಶೀಲವಾಗಿ ನನ್ನಂಥ ಆಧುನಿಕ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲಾರ. ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರನಾಗಿ ಇದು ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ರನನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಿಗೆ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವಂತಹ ಅಸಾಧಾರಣ ಸದ್ಯೋಜಾತ ವಿಸ್ತಾರದ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿಕಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ.
ರಾಮಾನುಜನ್ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಅನುವಾದಕರು. ಅವರು ಅನುವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಚೀನ ತಮಿಳು ಅಥವಾ ಕನ್ನಡದಿಂದ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವಿಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗವೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕು. ಭಾಷಾಂತರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಅವರು ಆಯುವಾಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾತಾಡುವರ ಆಧುನಿಕ ಲೋಕದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದರೆ? ಇದು ನಿಜವಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಹತ್ವದ್ದೆನ್ನಿಸುವ ಅನೇಕ ಪಠ್ಯಗಳು ಅವರ ಆಯ್ಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗುಳಿಯುತ್ತವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೋಕಕ್ಕೆ-ಛಾಸರ್ ಅಮುಖ್ಯನಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೋಕಕ್ಕೆ-ಇಂತಹ ಪಠ್ಯಗಳು ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಅನುವಾಗಿರುವ ಕೃತಿಗಳೆಂದು, ಅಥವಾ ಓದುಗ ಲಭ್ಯವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಲಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ.
ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಚಿಂತಿಸುವುದು ಅರ್ಥಹೀನ. ಯಾವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದವಾಗಬಲ್ಲದು?; ಪಶ್ಚಿಮದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸ್ವೀಕೃತವಾಗಬಲ್ಲದು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವೆನ್ನಿಸುವ ಸಂಗತಿಯಾಗಲೇಬಾರದು. ಯಾವುದನ್ನು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಪಾಶ್ವಾತ್ಯ ಪರಿಸರಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಚೀನ, ಆಧುನಿಕ, ಮೌಖಿಕ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಪ್ರಸ್ತುತವೆನ್ನಿಸುವ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಅನುವಾದದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಯುರೋಪ್ ಕೂಡ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಬಂದಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ-ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಕಡಿಮೆ. ನಾನು ಸಾಲ್‌ಬೆಲ್ಲೋನನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ಓದಿದರೆ, ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್‌ರ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಪಠ್ಯವಾಗಿ ಓದಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಹೊರತು ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಜಾಗತೀಕರಣಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಏಕಮುಖೀ ವಿಶ್ವವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಗಳಾದರೆ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಂಥವರು ಅಪ್ರಸ್ತುತನೋ ಅಲಭ್ಯನೋ ಎನ್ನಿಸತೊಡಗಿದರೆ, ಆಗ ಅದು ನಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಆಗಬಹುದು.
*
(Asia Society, Mumbaiನ ವಿಚಾರಸಂಕಿರಣದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ ಲೇಖನ, ೨೦೦೫. ಕನ್ನಡ ರೂಪ: ಭಾರತಿದೇವಿ. ಪಿ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು…
ಅರ್ಧಶತಮಾನಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕುಗ್ರಾಮವೊಂದರ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅಂದರೆ ಅದು ೧೯೪೦ರ ದಶಕದ ಉತ್ತರಾರ್ಧ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು- ಅದರಲ್ಲೂ ಸಂಪಾದಕೀಯಗಳನ್ನು-ಓದಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅದರ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ಮತ್ತು ಸುದ್ದಿಗಾಗಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಅದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸುವ ರೀತಿಗಾಗಿ ಆರ್ವೆಲ್ ಹೇಳಿದಂತೆ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಭಾಷೆ ಓದುಗನ ಮನವೊಲಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ವಿನಾ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.
ಈಗ ನಾನೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಸೋವಿಯತ್ ಒಕ್ಕೂಟ ಹರಿದು ಹಂಚಿಯೋಗುವ ಮೊದಲು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದ ಈ ಕತೆ ಕಲ್ಪಿತವೇ ಇರಬಹುದು. ಆದೇನೆಂದರೆ ಕೇರಳದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದನ್ ಅವರದು ಬಹುದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು. ಅವರದು ನಿಭೀತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಕೇರಳದ ಅನೇಕ ಹೊಸ ಲೇಖಕರು, ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ದಟ್ಟ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರು ಅವರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಪರ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ‘ಸಮಾಜವಾದಿ ವಾಸ್ತವವಾದ’ಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಸೋವಿಯತ್ ಒಕ್ಕೂಟಗಳ ಸುಳ್ಳುಗಳಿಗೇ ಜೋತುಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟರು. ಆಗ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಮಾನವತಾವಾದಿ ಮತ್ತು ಸಮಾಜವಾದಿಯಾದ ಗೋವಿಂದನ್ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಇಡೀ ಕೇರಳದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತ ಚಿಂತನೆಗಳು, ಆರ್ವೆಲ್ ಮಾದರಿಯ ಸಾದಾಸೀದಾ ಸತ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ ಬರಹವನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆಯಾದರೆ, ಗೋವಿಂದನ್ ಅದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದರು. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಹಲೋಕ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಸೋವಿಯತ್ ಲೇಖಕನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದ ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಅವರು ಕೂಡಲೇ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಗ್ರಗಣ್ಯ ನಾಯಕ ಇ.ಎಂ.ಎಸ್. ನಂಬೂದರಿಪಾದ್ ಬಳಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ತಾವು ಹೇಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ನಂಬೂದರಿಪಾದ್ ಆಗ, ‘ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆಯೇ?’ ಎಂದರಂತೆ!
ಇದು ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಕ್ತ ಮತ್ತು ಮಾನವತಾವಾದಿ ನಿಲುವಿನ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಗೆ ಇದೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಕರ್ಷಕವಲ್ಲದ ಮುಖಪುಟದೊಂದಿಗೆ ‘ಹಿಂದೂ’ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಮತ್ತು ತೀರಾ ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅದರ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಮಾತ್ರ ಅರಚಾಟದಂತೆ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ತನ್ನ ಓದುಗರ ಮನವೊಲಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಾವಲೋಕನದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಹಾಗೆ ‘ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧ’ ಎಂದರೆ ಈಗಿನಂತೆ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ಕೋಮುವಾದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದ ರಾಜಾಜಿ, ಬಾಬು ರಾಜೇಂದ್ರ ಪ್ರಸಾದ್ ಮತ್ತು ಸರ್ದಾರ್ ಪಟೇಲ್ ಕೂಡ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳೇ. ಅಂದರೆ ಅವರು ವಿವೇಕವಂತರಾಗಿದ್ದು, ಆಮೂಲಾಗ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ಪೈಕಿ ದೊಡ್ಡ ದೇಶಭಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ರಾಜಾಜಿ ಅವರಂತೂ ಯಾವುದೇ ವಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ನಿಲುವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಮತ್ತು ಬಾಂಗ್ಲಾ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಂತೆ ಸಮೂಹ ಸನ್ನಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ತನ್ನ ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಸಂಪಾದಕೀಯಗಳಿರುವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉದಾರ ಮಾನವತಾವಾದಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಅದರ ವಿವೇಕಪೂರ್ಣ ಮತ್ತು ದೃಢ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ, ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಮತ್ತು ವಿಸ್ಮಯ ಹುಟ್ಟಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದ ಆ ಅಶಾಂತಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಇಂಥದೊಂದು ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ನಿಲುವು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎನ್ನುವುದು ಈ ಅಚ್ಚರಿಗೆ ಕಾರಣ.
ಅಂಥ ದಿನಗಳು ಈಗ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸತ್ಯ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದಿಂದಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಚೀತ್ಕರಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ‘ಜಾತ್ಯಾತೀತ’ವೆಂದು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಕ್ಷಗಳು ಈಗ ಮುಸ್ಲಿಂ ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಹಿಂದುತ್ವವನ್ನೇ ಹೇಳುವ ಪಕ್ಷಗಳು ‘ಹಿಂದೂ ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್‌’ನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನು ‘ದಲಿತ ರಾಜಕೀಯ’ವಂತೂ ಚೌಕಾಸಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದು, ‘ದಲಿತ ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್‌’ನ ಗುರಿ ಹೊಂದಿವೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳಿರುವ ರಾಜಕಾರಣ ತೀರಾ ಸಿನಿಕವಾದುದು. ಏಕೆಂದರೆ ಇಂಥ ಕ್ಲುಲ್ಲಕ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳಿಂದ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಯಾವ ಪಕ್ಷವೂ ಹಿಂದುಳಿದ ಹಿಂದೂಗಳು, ಮುಸ್ಲಿಮರು ಮತ್ತು ದಲಿತರಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟಿರುವ ಬಡತನ ಮತ್ತು ಅಜ್ಞಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಸ್ಲಿಮರು ಮತ್ತು ದಲಿತರೆಲ್ಲ ಸದಾ ಭಯದಿಂದಲೇ ದಿನದೂಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರ ಬಡತನವೇ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳ ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಬಂಡವಾಳವಾಗುತ್ತದೆ.
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಚೀತ್ಕರಿಸಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬಳಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇರುವ ವೈಫಲ್ಯದ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗುವುದು ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪರಮ ಆಲಸ್ಯದ/ಜಡತ್ವದ ಪ್ರತೀಕ.
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಭಾರತ ತನ್ನ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಕಲ್ಪನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪುರೋಗಾಮಿಯೂ ಮುಕ್ತವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದ ದಾಶ್ನಿಕರಂತಿದ್ದ ನೆಹರು, ಪಟೇಲ್, ಗಾಂಧೀಜಿ, ರಾಜಾಜಿ ಮತ್ತು ಸುಭಾಷ್‌ಚಂದ್ರ ಬೋಸ್ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವರು ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ತರ್ಕದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅತ್ಯಂತ ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯುಳ್ಳ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರ ಚಟರ್ಜಿ, ಬಾಲಗಂಗಾಧರ ತಿಲಕ್ ಮತ್ತು ಅರವಿಂದ ಘೋಷ್‌ರಂಥವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಹಿಂದುತ್ವದ ಚಾಂಪಿಯನ್‌ಗಳಾಗಿರುವ ತೊಗಾಡಿಯಾ ಮತ್ತು ಮೋದಿಯಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಹೇಳಿ? ತಾವು ಲೋಹಿತಯಾ ಶಿಷ್ಯರೆಂದು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಲಾಲೂ ಪ್ರಸಾದ್ ಅಂಥವರ ಅಗ್ಗದ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಲೋಹಿಯಾ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದಂಥ ಉದಾತ್ತ ತತ್ವಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜತೆಜತೆಯಲ್ಲೇ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹಾಗೆಯೇ ನಾವು ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಮಹಿಳೆಯರು ಎಂಬ ವಿಷಯ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ದು, ಕಮಲಾದೇವಿ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ಜಲಲಲಿತಾ ಬಗ್ಗೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದೇ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಗುಣಮಟ್ಟ ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳು ಎಲ್ಲೋ ಹಳಿ ತಪ್ಪಿವೆ.
ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದಂಥ ರೋಗ ನಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿತವಾಗುತ್ತಿರುವ ರೀತಿಯೂ ಈ ಕುಸಿತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ದುರದೃಷ್ಟಕರ. ಏಕೆಂದರೆ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ‘ಸುದ್ಧಿಯಾಗುವಂಥ’ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ; ಜತೆಗೆ ಭಾವೋದ್ರೇಕತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತೊಗಾಡಿಯಾನಂಥವರು ತುಮಕೂರಿನಂಥ ಅಥವಾ ಹಾಸನದಂಥ ಜಿಲ್ಲಾ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಖಂಡಿತ ರಾಷ್ಟ್‌ಈಯ ಸುದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಆದರೆ ತೊಗಾಡಿಯಾ ಇವತ್ತು ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಆತನನ್ನು ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸಮಂಜಸವೆನಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದರೂ ಆತ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಾಯಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ತೊಗಾಡಿಯಾನಂಥವರು ಇಷ್ಟೊಂದು ಕ್ಷಿಪ್ರ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಾಯಕನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು ಮತ್ತು ಜೀವನವಿಡೀ ಸಂತ್ರಸ್ತರಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಮೇಧಾ ಪಾಟ್ಕರ್ ಥರದವರು ಇಂಥ ಸ್ಥಾನಮಾನಕ್ಕೆ ಏರದೆ ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗಂತೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಗಮನ ಮತ್ತು ಆದ್ಯತೆಗಳಲ್ಲೇ ಏನೋ ದೋಷವಿದೆ. ಅನಗತ್ಯ/ಅಪಾತ್ರ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೋರಿಸುವುದು ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ತಂತ್ರ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಪ್ರಚಾರ ಈಗಲೂ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ತಾವು ಪೆಡಂಭೂತದಂತೆ ಬೆಳೆಯಲು ವರವೇ ಆಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ದೃಶ್ಯ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಲ್ಲಂತೂ ಈ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ದೊಡೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬರೆದ/ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಒಂದು ಘಟನೆಯಂತೂ ನನ್ನನ್ನಂತೂ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕಂಗೆಡಿಸಿತು. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಗುಜರಾತ್ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ನರೇಂದ್ರ ಮೋದಿ ತಮಗೆ ಅಶ್ಲೀಲ ಇ-ಮೇಲ್ ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಜೈಲಯ ಕಂಬಿಯ ಹಿಂದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಬಡಪಾಯಿ ಮುಸ್ಲಿಂ ಯುವಕನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ಘಟನೆ. ಗುಜರಾತಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಬೀಭತ್ಸಕರವಾದ ಮತ್ತು ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಕೋಮುಗಲಭೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಮತ್ತು ಪ್ರಧಾನಿಯಿಂತ ರಾಜಧರ್ಮ ಪರಿಪಾಲಿಸುವಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆದ ಈ ಮೋದಿ ಹೀಗೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವ ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿದ್ದನ್ನು ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ದೊಡ್ಡ ಫೋಟೋ ಹಾಕಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದವು. ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮತ್ತು ಮೆಚ್ಚುವ ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ವಿನಲ್ಲೂ ಈ ಫೋಟೋ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೈತಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದರೆ, ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ವರದಿಗಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ಅಪರಾಧಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ನ್ಯಾಯಬದ್ಧವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತದ್ವಿರುದ್ಧ ಸಂಗತಿಗಳೆಂಬಂತೆ ನಾವು ನೋಡಬಾರದು.
‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಶ್ರೀ ಎನ್. ರಾಮ್ ಅವರು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಹೆಗೆಲ್ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ನಂಬಿಕಸ್ಥರು; ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ವರದಿ ಮಾಡುವ ‘ಹಿಂದೂ’, ಈಗಲೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ. ಜನಪ್ರಿಯವಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಗ್ಲ್ಯಾಮರ್ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರ ದೃಷ್ಟಿ-ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆ ನನ್ನದು. ಇಂಥ ಮಧ್ಯ ಪ್ರವೇಶ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಅಗ್ಗದ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಈಡಾಗುವ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ, ದುಬಾರಿ ಚುನಾವಣೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ, ಅಧಿಕಾರಸ್ಥರ ದುರಾಸೆ ಮತ್ತು ಸಿನಿಕತನದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಕ್ಷಣಭಂಗುರ ಯಶಸ್ಸಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುಲಗೆಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಸದೃಢವಾದ ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ನಾಕರಿಕತೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಕೂಡ ನಾಮಾವಶೇಷವಾಗುತ್ತವೆ. ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಿನಿಕ ರಾಜಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದವರು ಸಾಧಿಸಲಾಗದ್ದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಪರಂಪರೆಯುಳ್ಳ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ ‘ದಿ ಹಿಂದೂ’, ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲು ಬಿಡಬಾರದು.
*
(‘ದಿ ಹಿಂದೂ’ ಪತ್ರಿಕೆಯ ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ವರ್ಷಾಚರಣೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ (೨೦೦೪). ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಬಿ.ಎಸ್. ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೧ : ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ
‘ಹುತ್ತುಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಕೆತ್ತೀತೇನು ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪು ರೇಖೆ?’
– ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ.
ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮುದುಕರಾದವರು. ವಯಸ್ಸಾದರೂ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ, ಹಲ್ಲನ್ನೂ, ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಾಯುವತನಕ-ಅಂದರೆ, ಬಚ್ಚಲೆ ಒಲೆಯೆದರು ಮೈಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂತಿರುವಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವತನಕ-ಪಡೆದವರೆಂದು ನೆನಪಾಗುವ ಈ ನನ್ನ ‘ಅಜ್ಜಯ್ಯ’ ಅಂಗಿ ಹಾಕದ ಅಪ್ಪಟ ವೈದಿಕರು. ಅವರನ್ನೊಂದು ಪಾಪಭಾವನೆ ಕಾಡಿರಬಹುದೆ? ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸಲು ಕಾಡಿಂದ ಜಿಗ್ಗು ತರುವಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪಟ್ಟಂಗ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಈ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ಮಾತೊಂದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ.
‘ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ನಾನು ಶಾಪನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆನೊ?’ ಮುಖದ ಬೆವರನ್ನು ಪಾಣಿಪಂಚೆಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು, ಆರಿಸಿದ ಜಿಗ್ಗನ್ನು ತೆಂಗಿನ ಹುರಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಸತ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕುಂದಿದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಈಗಿನ ನಾನು, ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವೆನ್ನಿಸದಂತೆ ಗ್ರಹಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಅಜ್ಜಯ್ಯನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯಲ್ಲದೆ ಅವರು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಪುರೋಹಿತರೂ ವೈದ್ಯರೂ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ರೂಢಿಯಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಬಂಧ ಈ ಪಾಪ ಭಾವನೆಗೆ, ಈಗಿನ ನಾವು ಊಹಿಸಿಬಹುದಾದಂತೆ, ಖಂಡಿತ ಕಾರಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪ್ರೇಯಸಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ, ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಹುಟ್ಟಿ ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾನೇ ಅವರ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿ, ಅವರನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಇದೊಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗುಟ್ಟಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪಾಪಭಾವನೆಗೆ ಕಾರಣವಾದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಹಿಂದುರಿಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ಚಟ. ಅದು ದುರ್ಲಭವಾದ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ನಮ್ಮ ಬಡತನ.
ಪುರೋಹಿತರಾಗಿಯೂ, ಸಂಭಾವನೆಗಾಗಿಯೂ ಊರು ಸುತ್ತುತ್ತ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಯ್ಯ, ಅವರ ಕಾಫಿ ಚಟದಿಂದಾಗಿ ಪೇಟೆಯ ಹೋಟೇಲಲ್ಲಿ, ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಅವರಂತೆ ವೈದಿಕರಾಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂತಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರೂ ಕಾಣದ ಪರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ್ದು ಅದು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಂಬಿದ್ದ ಊರಿನ ಯಜಮಾನರಾದ ಗೌಡರೇ ನೋಡಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಗುಟ್ಟು; ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಗುಟ್ಟು. ಈ ಗುಟ್ಟು ತನ್ನ ಸೊಸೆಗೂ, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿನ ಯಜಮಾನರಿಗೂ ರಟ್ಟಾಯಿತೆಂದು ಅಜ್ಜಯ್ಯನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಸನಾತನಿಯ ನಡಾವಳಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಬಿಡರು. ತೆಂಗಿನ ರುಚಿಯಿಲ್ಲದ ಬೋಳು ಹುಳಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ‘ಅನ್ನಧಾತ ಸುಖೀಭವ’ ಎಂದು ಹರಸಲೇಬೇಕು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರುವ ಮುಂಚೆ ಹಸಿದವರು ಯಾರಾದರೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೋ ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಲೇಬೇಕು.
ಬಾಲ್ಯದ ನನ್ನ ಆಗಿನ ಗ್ರಹಿಕೆ ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ಮಾತಿನ ಶಾಪಾನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ರಮಕ್ಕೂ ಏನೋ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಮತ್ತು ಅದು ನಾವು ಗಳಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಇತರರಿಂದ ನಾವು ಪಡೆದದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರು.
*
ಆದರ್ಶ ಸ್ಥತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಜ್ಯೋತಿರ್ಲಿಂಗ-ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿಯೂ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾಗಿಯೂ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ, ಜಾತಿಸಂಕರ ಮಾಡಿದ ವಚನಕಾರರಿಗೂ. ಆಡಿದ ಮಾತು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ, ‘ಲಿಂಗಮೆಚ್ಚಿ ಅಹುದು ಅಹುದು ಎನ್ನುವಂತಿರಬೇಕು’.ಈ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದ್ದ ನಂಬಿಕೆಯೆಂದರೆ ತ್ರಿಕರಣ ಶುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ತಪಸ್ವಿಗಳು ಮತ್ತು ಕವಿಗಳು ಮಾತಿಗೆ ಈ ಶಕ್ತಿ ದಕ್ಕುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು, ಜೊತೆಗೇ ಇದನ್ನು ತತ್ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿ ‘ಅಹುದು ಅಹುದು’ ಎನ್ನಬಲ್ಲ ಸಮುದಾಯದಿಂದಲೂ ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದು. ಪ್ರವಾದಿ ಮಹಮ್ಮದ್ ಗೇಬ್ರಿಯಲ್ ಮುಖೇನ ದೇವರಿಂದ ಪಡೆದ ಮಾತು, ಅಪೌರುಷೇಯವೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿಯುವ ವೇದ, ಬ್ಲೇಕ್ ದೇವದೂತರಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು (ಆಮೇಲೆ ತಿದ್ದಿ) ಬರೆದ ಮಾತು, ಶರಣರ ವಚನಗಳು-ಈ ಬಗೆಯವು. ಬ್ಲೇಕ್ ನಂತಹವರು, ನಮ್ಮ ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತರಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲೇ ತಾವು ಬಗೆದದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಇದ್ದೇವೆಂದು ತಿಳಿದವರು.
ಈ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆಯೂ ಬಹಳ ಜನರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿಸುವ, ಒಲಿಸುವ, ಗೆಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವರ ಮಾತಿನ ಆಧಾರವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾತ್ಯೂ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್, ಕರ್ಲೈಲ್, ರಸ್ಕಿನ್ ಮುಂತಾದವರು ತಾವು ನಡೆಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಸಂವಾದಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಬಗೆಬಗೆಯ ಗದ್ಯ ಶೈಲಿಗಳಿಗೂ, ಆಗಿನ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಹೊಸ ಅರಿವಿನ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳಿಗೂ, ಜನಸಮುದಾಯದ ಕೇಳುವ ಹಸಿವಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಕ್ರಮಕ್ಕೂ, ನಮ್ಮ ಆಹಾರಕ್ಕೂ, ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂಬ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಸರಳವಾದ ಯೋಚನಾಕ್ರಮ ಇದಕ್ಕಿಂತ ತೀರಾ ಏನೂ ಭಿನ್ನವಲ್ಲವೆಂಬ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತೇನೆ.
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ ಮಹಾನುಭಾವರು ಇದ್ದರು. ತಿಲಕರು, ಗೋಖಲೆಯವರು, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್-ಹೀಗೆ ಹಲವರು persuade ಮಾಡಲೆಂದೇ, ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಬಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಬರೆದವರು. ನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜದ ಗುಣ ಇದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಲಿಸಿಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆ.
ಗಾಂಧಿಯಂತೂ ಅವರ ಎದುರಾಳಿಗೆ ಆಫಿಶಿಯನ್ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಾಗ ‘ಯುವರ್ ಎಕ್ಸೆಲೆನ್ಸಿ’ ಎಂದೇ ಸಂಭೋದಿಸಿ ಲಾಯರಿನ ಉಪಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಸಿ ವಾದಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೀಗೆ ಬರೆದವರೇ, ಅದೇ ಸಂಜೆ ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ‘ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರೆ’ ಎಂದು ಸಂಬೋದಿಸಿ ‘ಈಚೆಗೆ ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಆತಂಕವಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ’ ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಳುವವರರ ಜೊತೆ ಎಲ್ಲ ವಾದಗಳು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವ ತನಕ ಒಂದು ಬಿರುನಡಿ ಆಡದ ಗಾಂಧಿ, ನಲವತ್ತೆರಡನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿಸುವ ಹಾಗೆ ‘quit India’ ‘ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ’ ಎಂದರು. ನಿತ್ಯ ಕಿರುಚುವಾತ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ್ದರೆ ಭಾರತೀಯರೂ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಬ್ರಿಟಿಷರೂ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಪಾನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿ ಭಾಷೆಗೆ ದಕ್ಕುವುದು ಮೌನದ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-ಒಳನೋಟಗಳ ಸತ್ಯ ಮಾಗಿ ಹೊರಬೀಳುವ ಈ ಸಂಯಮದಲ್ಲಿ; ಹೊರಬಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಜನಸಮುದಾಯ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಔದಾರ್ಯದಲ್ಲಿ.
ದೂರ್ವಾನಿಸಮುನಿ ಕೋಪದ ಕೃಪಾಲಾನಿ ಒಮ್ಮೆ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ವಾದಕ್ಕೆ ಕಿವುಡರಂತೆ ಕಂಡ ಆಳುವ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೃಪಾಲಾನಿ ಕೆಂಡಮಂಡಲರಾಗಿ ಅಂದದ್ದು ಹೀಗೆ: ‘ನೀವು ಹೀಗೇ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದರೆ ನಾನು ಎಂದೂ ಮಾಡದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದೀತು. ಈ ಸದನವನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವ ನಾನು ವಾಕ್ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಿಯೇನು?’
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯದ ವಾಕ್ ಔಟ್ ಕನ್ವೆನ್ ಶನ್ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಕಿರುಚಾಡುವುದು, ಜಗ್ಗಾಡುವುದು ಆಗೀಗ ಸುದ್ದಿಯಾಗಲೆಂದು ನಡೆಯುವುದೂ ಉಂಟು. ಇದು ಕ್ಯಾಮರಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಹೌದು. ದೃಶ್ಯವಾಗಲಾರದ್ದು ಟೆಲಿವಿಶನ್ ಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿಯಾದರೂ ಮಹಾ ಅದೇನೋ ಆದಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ನಾಟಕಗಳೇ ಕಾಣುವವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಈಗ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಡಿದ ನಾಟಕಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವರು ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರು; ಇವರು ಎಸದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರ ಮೇಲೂ ಅದು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೊಸದೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೆ?
*
ಕಡುಬಡವರು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ತಮ್ಮ ತಲೆಗೂದಲನ್ನೇ ಕೀಳುವಂತೆ ಜಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಗೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದವರನ್ನು ಶಪಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಪರಮ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆಯಲ್ಲೂ ಅವರು ಮಾತಿಗೆ ಶಾಪಾನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತರಬಲ್ಲ ದೀಕ್ಷಿತರಂತೆ ನಮಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮೌನದ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಬಲಿಷ್ಠರಾಗಿ ಈಗ ತಮಗೇ ಮೃತ್ಯುಪ್ರಾಯರಾದವರನ್ನು ಅವರು ಮೌನಮುರಿದು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಶಾಪಹಾಕಿದಾಗಲೂ ಎದುರಾಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದಾಗ ಸಂಬಂಧಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುರಿದುಬಿದ್ದವೆಂದು ಅರ್ಥ. ಮಾತು ತನ್ನ ಅತಿಶಯದ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಶಾಪವಾಗುವ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ಮಾನವ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ರೈತರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಈ ಬಗೆಯವು.
ಮಾತಿನ ಸಂವಾದ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಒಲಿದು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದು ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಬಹು ಮುಖ್ಯಲಕ್ಷಣ. ಒಬ್ಬನ ದುಃಖ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಹೀಗೆ. ನಾವು ಬದಲಾಗುವುದಕ್ಕೂ, ನಮ್ಮ ಅರಿವು ಹಿಗ್ಗುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರೇರಕವಾಗುವುದು ಮಾತಿನ ಶಕ್ತಿ. ಸಮೂಹ ಸಮುದಾಯವಾಗುವುದು ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ. ಈ ಮಾತು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲೇ ಮಾತಿಗೆ ದಕ್ಕದ ಮೌನವಿದೆಯೆಂದೂ ಕೇಳುವವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತು ನಾವು ಬದಲಾಗಬೇಕಾಗುವಂತೆ ಕಾಡುತ್ತದೆ.
ಕ್ಯಾಮರಾದೆದುರು ನಮ್ಮ ಸದನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಟಕಗಳು ನಡೆಯುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಕೂಡ ಕ್ಯಾಮರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುವುದನ್ನು ನಾವು ಈಗ ಕಾಣಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ತಮ್ಮ ಜೀವನೋಪಾಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅಂಗವಿಕಲರು ವಾರಣಾಸಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಮರಾದ ಎದುರು ವಿಷಕುಡಿದು ಸತ್ತರು. ಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆ ನಡೆದಳು. ಇದು ಟೆಲಿಬಿಷನ್ನಿನ ಅಗತ್ಯವೂ ಆಗಿರಬಹುದೆ? ಇದು ನೈತಿಕವೆ? ಹೀಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬ್ರೇಕ್ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಬದುಕುವ ಛಾನೆಲ್‌ಗಳು ಇಂತಹ ಪ್ರದರ್ಶಿತ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಕರಾಗಿ ಇರಬಹುದೆ?
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಜನಪ್ರಿಯ ಛಾನೆಲ್ ಚರ್ಚೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ದೃಶ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಚರ್ಚೆಯೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವುದು ಅನೈತಿಕವೆಂದು ಚರ್ಚಿತವಾಯಿತೊ, ಈ ಚರ್ಚೆಯೂ ಆ ಅನೈತಿಕ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಅಂದರೆ ತನ್ನ ಬ್ರೇಕ್ ಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾರುವ ಈ ಛಾನೆಲ್ ಬಲು ಜಾಣ. ಅದರ ಪಾಲಿಸಿ; ‘ಅಜ್ಜಿ ಸುಟ್ಟು ಹಾಗೂ ಆಗಬೇಕು; ಛಳಿ ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೂ ಆಗಬೇಕು’.
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಸತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭಯೋತ್ಪಾದಕರೆಲ್ಲರೂ ದೃಢೀಕರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಾರೆ. ವೈಚಾರಿಕವಾದ ಮಾತಿನ ಮೂಲಕವೂ, ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಾಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಮೂಲಕವೂ ಹೋರಾಡುತ್ತಾ ಇರುವ ಮೇಧಾ ಪಾಟ್ಕರ್ ರಂತಹವರು ಕಾಫ್ಕಾನ ಹಂಗರ್ ಆರ್ಟಿಸ್ಟರ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಿಗೆ ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಮೂಹಸನ್ನಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ತೊಗಾಡಿಯಾ ತರಹದ ವಿಕಾರಿಗಳು ಒಂದೆರಡು ವಾರದಲ್ಲೇ ದೃಶ್ಯಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಟೀಕಿಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳೆಸುವ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಹೀರೋಗಳಾಗಿರುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಟೆರರಿಸ್ಟರು- ಅವರು ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಇರಲಿ, ಹಿಂದೂ ಇರಲಿ, ಬುಷ್ ಇರಲಿ, ಮೋದಿ ಇರಲಿ, ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಿರೋಧಿಗಳೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ನಕ್ಸಲೈಟರಿರಲಿ-ಅವರು ಕೊಲ್ಲುವುದು ಯಾರನ್ನ ? ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಡಪಾಯಿಗಳಾದ ಮಾನವರನ್ನೇ, ಆಗೀಗ ದೊಡ್ಡವರೂ ಬಲಿಯಾದಾಗ ಹೆಡ್ ಲೈನ್ ನ್ಯೂಸ್ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಗ ಮರೆತುಹೋಗಿ ಟೆಲಿವಿಷನ್ನಗಳು ಬ್ರೇಕ್ ಗಳು ಆಗುತ್ತವೆ.
ಹೀಗೆ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಜಾಹೀರಾತು; ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ರಾಜಕಾರಣವೂ ಜಾಹೀರಾತು. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿರುವ ಸಂರಚನೆ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಸಂರಚನೆ. ಕಾಫಿಯ ಚಟ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಶಾಪಾನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುಂದಿಸಿದ್ದರೆ, ಸರಕು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ನಾಲಗೆಗಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಆಳಲೆಂದೇ ಎಲಿಬಿಲ್ಲದ ನಾಲಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ತನ್ನ ಗುಲಾಮನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ.
ಇದರ ಒಳಗಿರುವವರು ಭಯಗ್ರಸ್ತ ಭೋಗಿಗಳು; ಹೊರಗಿರುವವರು ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ಕ್ರೂರಿಗಳು.
ಈ ಎರಡೂ ಅಲ್ಲದವರು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಲಹುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಸಾರಿಗಳು, ನಾಗರಿಕ ಸಮುದಾಯಗಳಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಕೆಲವು ಕನಸುಗಾರರು ಷಷ್ಯ್ಠಬ್ದಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಸಾಚಾತನವನ್ನು ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆಃ
ಅದೇನು ದೊಡ್ಡವೆಂದು ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಹಾರವೆ? ಎನ್ನಿಸಬಹುದು.
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಮೊದಲನೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಅದು-ಅಷ್ಟೆ.
ಈ ಒಂದು ವ್ರತವನ್ನಾದರೂ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ದೈನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸಬೇಕು:
೧. ಪ್ರಚೋದಕವಾದ ಆವೇಶದ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ;
೨.ನನಗೇ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕೂಡ ಪೂರ್ವಾಪರ ನೋಡಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುದೆ ಇತರರಿಗೆ ಇದು ಕೊನೆಯ ಸತ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಸಾರುವುದಿಲ್ಲ.
*
(ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರೋತ್ಸವದ ೬೦ನೆಯ ವರ್ಷಾಚರಣೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉದಯವಾಣೀ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ೧೫-೮-೨೦೦೭ರಂದು ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೨ : ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಕಾವ್ಯ
ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯರಾದ್ದು ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದ ಕಾಲದಲ್ಲೇ. ಆಗ ಅವರು ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಲೋಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದರು. ವಿಸ್ಮಯದ ಅಂಗವಾಗಿ ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಟತನವೂ ಬೆರೆತು ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ.
ತನಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ತಂದ ಧಾಟಿ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಬಹುಬೇಗ ಈ ಕವಿ ಮೀರಿ ಬೆಳೆದರು. ಹೀಗೆ ಬದಲಾಗಲು ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು. ಸತತವಾದ ಸಾಧನೆ ಬೇಕು. ಹೊಸ ಲಯ, ಹೊಸ ಮಾತು, ಹೊಸ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ತವಕಿಸಬೇಕು. ತವಕಿಸಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ತನ್ನ ದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷಣಗಳ ಹೊಸ ಹೊಸ ರೂಪಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿರುವ ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿಯವರ ಕಾವ್ಯ ಕುತೂಹಲ ಕವನ ರಚನೆಯ ಕಸುಬನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಇಡುವಂಥದು.
ಈ ಕಾವ್ಯದ ಹಿಂದಿರುವ ಪ್ರೇರಣೆ ಬದುಕನ್ನು ಅದರ ಉತ್ಪಾತಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕೆಂಬ ಛಲದ್ದಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪುರವರ ಮೂವ್ವತ್ತರ ದಶಕದ ಸ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಅಥವಾ ಬೇಂದ್ರೆ, ಪುತಿನ, ಅಡಿಗರನ್ನು ಓದಿದಾಗ ನಾವು ಪಡೆಯಬೇಕಾದ ಎಚ್ಚರದ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು, ತೀವ್ರ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿಯವರ ಕಾವ್ಯ ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬದಲಾಗಿ, ಇಡೀ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರವಾಹದ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಕಳೆಯದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಎಚ್ಚರಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ನಾವು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತೇವೆ.
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಇವರಷ್ಟು ಕನ್ನಡಕಾವ್ಯ ಪರಂಪರೆಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡವರು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದೇನೊ? ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪುತಿನ, ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ, ವಿ.ಸೀ., ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ, ಕಣವಿ, ಅಡಿಗ, ಎಕ್ಕುಂಡಿ೦ ಈ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಕಲಿತು ಬೆಳೆಯಲು ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಮಾತಿನ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗೂ ಲಯಕ್ಕೂ ಇವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಾಡಿದವರು; ಕೇವಲ ಧೋರಣೆಗಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ.
ನಾನು ಬಹು ಮೆಚ್ಚುವ ಕಾವ್ಯ crisisನಲ್ಲಿ ಊರಿದ್ದು. ಆದರೆ ಕವಿಯ ಮಾತಿನ ತೀವ್ರತೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಾಚಿಗಿನ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಪಾಯದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ ಏರು ದನಿಯ ಬಂಡಾಯದಿಂದ ಹೊರಗುಳಿದರು, ತಾತ್ವಿಕ ನಿಷ್ಠೆಯ ಹುಡುಗಾಟಗಳಿಂದ ಬಡಿದಾಟಗಳಿಂದ ಹೊರಗುಳಿದರು. ಕಾಲದ ಎಲ್ಲ ವಾಗ್ವಾದಗಳಿಗೂ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಸ್ಥಿರನಿಂತು ಸ್ವಂದಿಸುವ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆ ಅಪರೂಪದ್ದು. ಏಟ್ಸ್, ಕುವೆಂಪು, ಅಡಿಗ, ಬೇಂದ್ರೆ- ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕವಿಗಳು. ಅಂತಹ ಕವಿಗಳನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸ್ಪದವಿರುವಂತೆ ಕಾವ್ಯ ರಚನೆಯ ಬಹುರೂಪಗಳನ್ನು ಜೀವಂತ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲ. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿಗಳ ಸಾಧನೆ ಈ ಬಗೆಯದು. ಈ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸನಂತಹ ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್ ಕವಿಗೂ ತಮ್ಮ ನುಡಿಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬರುವಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುವ ಕಾವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯ ಸಾತತ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರಂತೆ ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿಯವರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಂದು ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹರ್ಷ, ಉತ್ಸಾಹಗಳ ಗೃಹಸ್ಥಧರ್ಮದ ನಿತ್ಯದ ದಿವ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರುವ ಸಮಾಧಾನದ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಆತಂಕಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತೆರೆದುಕೊಂಡವರಿಗೆ ಅಲಭ್ಯವಾದ್ದು.
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕಥನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವಂತೆ ಮಾಡಿರುವ ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿಯವರು ತೀವ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ತನ್ನ ಧಾರಾಳದಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಹಿಗ್ಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದವರು.
*
‘ಗಂಧವ್ರತ’ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿತ ಲೇಖನ (೨೦೦೫)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೨ : ಭೈರಪ್ಪನವರ ಆವರಣದ ನೆವದಲ್ಲಿ
ನನಗೆ ಈ ಆವರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಸಭೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಇದು ಅಲ್ಲ ಎಂಬುದು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭೈರಪ್ಪ ಮತ್ತು ನಾನು ಆಗಾಗ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚದುರಂಗರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಓದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂಧ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಭೈರಪ್ಪನವರೂ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹದ ಕಾಲ ಒಂದಿತ್ತು. ನನಗೆ ‘ಗೃಹಭಂಗ’ ಒಂದೇ ಅವರ ಒಳ್ಳಯ ಕೃತಿ. (ಯಾಕೆಂದರೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ವಕೀಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ) ಅದೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿ ಅನಿಸಿತ್ತು. ನಾನು ನ್ಯಾಷನಲ್ ಬುಕ್ ಟ್ರಷ್ಟ್‌ನ ಸದಸ್ಯನಾದಾಗ-ಗೋಕಾಕ್ ಮತ್ತು ಹರಿದಾಸಭಟ್ಟರೂ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದರು- ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಾ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಅನುವಾದಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಾಗ ಹರಿದಾಸಭಟ್ಟರು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರು. ನಾವೇ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನ್ಯಾಷನಲ್ ಬುಕ್ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ಗೆ ಕೊಡಬಾರು. ಬೇರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಭೈರಪ್ಪನವರ ‘ಗೃಹಭಂಗ’ವನ್ನು ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮೊಕಾಶಿಯವರ ‘ಗಂಗವ್ವ ಗಂಗಾಮಾಯಿ’ಯನ್ನೂ ಶಾಂತಿನಾಥರ ‘ಮುಕ್ತಿ’ಯನ್ನೂ ಆರಿಸಿದೆವು.
ಆಮೇಲೆ ಅವರ ‘ಪರ್ವ’ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ನನಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತು ಅಂದರೆ-‘ನೋಡಿ ವೇದವ್ಯಾಸರ ಭಾರತವನ್ನು ಅವರು ರಿಯಲಿಸ್ಟಿಕ್ ಮಾಡಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಭಾರತ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೈದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿರಬಹುದೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ವೇದವ್ಯಾಸರ ಭಾರತ ಇವತ್ತೂ ನಡಿಯುತ್ತಿದೆ’ ಎಂದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವುದು ಪುರಾಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆಯೋ ಅದು ಇವತ್ತೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಯಾವುದನ್ನು ವಾಸ್ತವವೆಂಬಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೋ ಅದು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾದ ಯಾವೊತ್ತೋ ಒಂದು ಕಾಲಮಾತ್ರದ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಆದ ಅವರ ಕೆಲ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತ್ತು.
ನಾನು ಕೆಲವು ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯವರು ಇದನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದೇ ತರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತೆ. ಆಗ ಭೈರಪ್ಪ ದಿಟ್ಟವಾಗಿಯೇ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕೂ ಇತ್ತು. ಕನ್ನಡದವರು ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಓಟು ಹಾಕಿದರು. ಮರಾಠಿ ಲೇಖಕರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮರಾಠಿ ಲೇಖಕರು ನನಗೆ ಓಟು ಹಾಕಿದರು. ಇದರಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಹಿಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಕ್ರಮ ಎಂದೇ ನಾನು ಈಗಲೂ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.
ನಾನು ಕೇಳಿದಂತೆ ಅವರ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ: ಅವರು ‘ದಾಟು; ಬರೆದಾಗ ದಲಿತರು ಅವರ ಮನೆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದರಂತೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಆಲನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕೈವಾಡ ಇತ್ತು ಎಂದು ಗುಮಾನಿಯಾಗುವಂತೆ ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನವರು ಬರೆಯಬಾರದಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಇದು ಸುಳ್ಳು. ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಎಂದರೆ ಇದು ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಶುರುವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈವರೆಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ.
ನನಗೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧರು ಎಂದರೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕರಿದ್ದರೆ ಅದು ಕಾರಂತರಲ್ಲ, ಕುವೆಂಪು ಅಲ್ಲ, ಬೇಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲ, ನಾವ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧರು ಹೇಳುವೆ: ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಕೊಲ್ಕತ್ತಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಮಲ್ಟಿನ್ಯಾಷನಲ್ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕನ್ನಡ ಬರುವ ಒಬ್ಬರಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅವರು ಬಹು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: ‘ನಾನು ಮತ್ತು ಇನ್ಫೋಸಿಸ್‌ನ ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿಯವರು ಒಟ್ಟಿಗೇ ನಯೂಯಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ‘ಆವರಣ’ ಓದಲಿಕ್ಕೆ  ಶುರಮಾಡಿದ ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿಯವರು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು’. ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ‘ಆವರಣ’ ಇಷ್ಟ ಆಗಿದ್ದೂ ಕೂಡಾ ನನಗೊಂದು ಮೆಟಫರ್. ಅಂದರೆ ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ನಾವು ಇವತ್ತು ನಿಲ್ಲಬೇಕೋ ಆ ಶಕ್ತಿಗಳು ಹೀಗೆ ಸಂಘಟಿತಗೊಂಡು ಮೆಟಫರ್‌ಗಳಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಗುಜರಾತಿನಂತೆ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದು ಆವರಣದ ಹಿಂದಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ರಾಜಕೀಯ. ಗುಜರಾತು ಈಗ ಬಂಡವಾಳ ಹೂಡಿ ಬೆಳೆಸುವವರ ಸ್ವರ್ಗ; ಬಡ ಮುಸ್ಲಿಮರ ನರಕ.
ಗ್ಲೋಬಲೈಸ್ ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ ದೇಶೀಯವಾದ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅಂತ ನಾವೇನನ್ನೂ ಗುರುತಿಸುತ್ತೇವೋ ಅದನ್ನು ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡುವುದು ಇದರ ಹಿಂದಿರುವ ಹುನ್ನಾರ. ಹಾಗೆ ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರ ಮುಸ್ಲಿಮರ ವಿರೋಧ ಯಾವ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆವರಣದ ಹಿಂದಿರುವ ಪ್ರೇರಣೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಉದ್ಯಮಿಗಳ ಹಿಂದುತ್ವ ರಾಜಕೀಯ ಕೂಡ ಇಸ್ಲಾಂ ವಿರುದ್ಧ ಕ್ರೂಸೇಡ್ ಸಾರಿದ ಬುಷ್ ಜೊತೆಗಿನ ಒಳ ಒಪ್ಪಂದವಿದ್ದೀತು ಎನ್ನಬಹುದೆ? ಟಾಟಾ ಮತ್ತು ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಗುಜರಾತಿನ ಮೋದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಿಯರು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಛಾನೆಲ್‌ಗಳು ತೋರಿಸಿವೆ
ಭೈರಪ್ಪನವರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಷ್ಠರವಾದ ಮಾತಿನ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ತೊಡಗಿರುವ ನನಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಭೈರಪ್ಪನವರೂ ನಾನು ಒಡನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಮೈಸೂರಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ ಗಂಧರ್ವದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನನಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿಗರು ಭೈರಪ್ಪನವರು. ನಾನು ಬೆನ್ನು ನೋವಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು ಬಲ್ಲವರಾದ ಭೈರಪ್ಪನವರು ಅದಕ್ಕೇನು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಯ್ಯ ಅಂತ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನ ತರಹ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇವಲ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.
ಭೈರಪ್ಪ ನನ್ನ ಜತೆಯ ಬರೆಹಗಾರ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಅನ್ನಿಸಿದವರು ಅವರಲ್ಲ. ಅವರೆಷ್ಟೇ ಜನಪ್ರಿಯ ಆಗಿರಲಿ, ಅವರೊಬ್ಬರು ಡಿಬೇಟರ್. ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಬರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು. ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕ ಬರೀತಾ ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಮುಕ್ರ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕ. ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಲೇಖಕ ಜನಪ್ರಿಯವಾದಲೆಂದು ಅವನೇನು ನಂಬಿದ್ದಾನೋ ಅದನ್ನು ಜನರೂ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗೆ-ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ-ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ.
ಭೈರಪ್ಪನವರು ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳ್ನನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಿಜ. ಅವರದ್ದೊಂದು ಕೃತಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ‘ವಂಶವೃಕ್ಷ’ ಅಂತಹ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆ. ಅವರು ಇಂತಹವನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಹೇಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಂದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕು; ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇ ಇಷ್ಟವಿರುವ ಉತ್ತರ ಸಿಗುವ ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕು ಹಾಗೆ. ಡಿಬೇಟರ್‌ ಕಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ. ತನ್ನ ವಿರೋಧಿಯ ವಾದವನ್ನು ಡಿಬೇಟರ್ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಂತೆ ತೋರುವ ಹಾಗೆ. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದಹಾಗೆ ಕಾಣಬೇಕು; ಆದರೆ ನಮಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗುವ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುವ ಉತ್ತರ ಸಿಗಬೇಕು. ಮಾಂಸದ ರುಚಿಯೂ ಭೇಕು; ಮಡಿಯೂ ಉಳಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವವರು ವೆಜಿಟಬಲ್ ಬಿರಿಯಾನಿ ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ? ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿನಾಯಿತೆಯೆಂದರೆ ಓದುಗರಿಗೆ ಮುಖಮಾಡದೆ ಸಾಗುವ ಅವರ ಗೃಹಭಂಗ ಮಾತ್ರ.
ಜನಪ್ರಿಯರಾದ ಭೈರಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮೀರಬಲ್ಲ ಲೇಖಕ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಅನ್ನೊದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮಹಾದೇವನದ್ದು ಬರೇ ಪೊಯೆಟ್ರಿ. ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಲೇಖಕರನ್ನು (ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನನ್ನನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತ ಇದ್ದವರು) ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಲಂಕೇಶರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೇ ತಾವೇ ಮೀರಿ ತಮ್ಮ ಸಂದಿಗ್ಧಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನುವಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ತೇಜಸ್ವಿ, ಕಂಬಾರ, ಮಹದೇವ, ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ, ಆಲನಹಳ್ಳಿ, ರಾವ್ ಬಹದ್ದೂರ್, ಚದುರಂಗ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸತತವಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಿದ ಶಂಕರ ಮೊಕಾಶಿ ಪುಣೇಕರ-ಎಲ್ಲರೂ. ಮೊಕಾಶಿ ಟ್ರೆಡಿಷನಲಿಸ್ಟ್ ಸನಾತನಿ ಅಂತಾನೆ ನಮ್ಮ ಜಗಳ. ಆದರೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಅವರು. ಕಾರಂತ, ಮಾಸ್ತಿ, ಕುವೆಂಪು, ಗೋರೂರು- ಇವರೆಲ್ಲಾ ಬಿಡಿ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರು, ಅವರೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಕಾವ್ಯ ಇದೆ. ಕನ್ನಡದ ಚಂಪೂ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಹೊಸ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಭೈರಪ್ಪನವರಲ್ಲಿ ಅದಿಲ್ಲ.
ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಎದುರಾಗುವ ಯಾತ್ರೆ; ಹಲವು ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪೂರ್ವ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಪ್ರೀಪೈಡ್ ಟೂರ್. ಗೃಹಭಂಗ ಹೊರತಾಗಿ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು ಎರಡನೇ ಬಗೆಯ ಬರವಣಿಗೆಗಳು.
ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗಿಂತ ಅಡ್ವಾಣಿಯವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮುಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನವರೇನೊ? ಅವರು ನಿತ್ಯ ಜನಸಂಪರ್ಕದ ರಾಜಕಾರಣಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಇರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಇದೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅಡ್ವಾಣಿಯವರು ಜಿನ್ನಾ ಬಗ್ಗೆ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ಆದ ಮೇಲೆ ‘ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಮರಿಲ್ಲ, ಹಿಂದೂಗಳಿಲ್ಲ. ಇದು ಪಾಕಿಸ್ತಾನ’ ಅಂತ ಜಿನ್ನಾ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಇದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅಡ್ವಾಣಿಯವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವರು ಬಹಳ ಟೀಕೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅಡ್ವಾಣಿಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲೂ ತೆರೆಯಬಹುದಾದ ಒಂದು ಒಳನೋಟ ನಮ್ಮ ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ- ಇದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ ಅಂತ ನನ್ನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಕೆಟ್ಟ ರಾಜಕಾರಣ ಮಾಡುವವನೂ ಜನರ ಜತೆಯೇ ರಾಜಕಾರಣ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.
ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಬರೆಹಗಾರರು ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇವು ಅವರ ಮೌಖಿಕ ಜಾನಪದ. ಅಲ್ಲಾನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಒಂದು ಕತೆ ಇದೆ. ನಮಗೊಂದು ಮುಸ್ಲಿಂ ದೇಶ ಬೇಕು ಎಂದು ಭಾರತ ತೊರೆದು ಹೋದವರು ಅಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ದರ್ಜೆಯ ನಾಗರಿಕರಾದರು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಪಂಜಾಬಿಗಳದೇ ಮೇಲುಗೈ ಆಯಿತು. ಉರ್ದು ಮಾತಾಡುವವರ ಕೊಲೆಗಳೂ ನಡೆಯತೊಡಗಿದವು. ಹೀಗೆ ಕೊಲೆಯಾದ ಒಬ್ಬ ಅಲ್ಲಾನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ದೇವರನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ ‘ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ನಮಗೊಂದು ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ಬೇಕು ಎಂದು ಬಂದವನು. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟರು ನಿನ್ನ ಜನ’ ಎಂದು ದೂರುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅಲ್ಲಾ ಗೇಬ್ರಿಯಲ್‌ನನ್ನು ಕರೆದು ‘ಅವನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ?’ ಎಂದು ಪಂಜಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನಂತೆ!
ಇದು ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳೇ ಹೇಳುವ ಕತೆ. ಇದರರ್ಥ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ವಿಮರ್ಶಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಳನೋಟ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಆಸೆ ಏನೆಂದರೆ ನಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಜತೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇದ್ದು ಈ ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ದ್ವೇಷವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಬೇಕು.
ನನಗೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನೀ ಲೇಖಕ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗಿನ ಮುಷ್ಯರೇ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಇಷ್ಟೇ ಹೀಗೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು, ಒಂದು ಧರ್ಮ ಇಷ್ಟೇ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು, ಆ ಧರ್ಮ ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುವ ರೂಪವನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ಇರುವುದು ದಡ್ಡತನ.
ಇಸ್ಲಾಂ ಬೇರೆ ಯಾವ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ದೇಶೀ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಜತೆಗೆ ಒಡನಾಡಿ ಅದು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಸ್ವರೂಪ ಭಿನ್ನವಾದುದು. ಒಬ್ಬ ಕಬೀರ್ ಹುಟ್ಟಿಗೂ ಇಸ್ಲಾಂ ಮತ್ತು ಅದ್ವೈತದ ನಡುವಿನ ಸಂವಾದ ಕಾರಣವಾಯಿತು.
ಇಂಥ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಇದೊಂದು ರೀತಿಯ ಶಾಪ ಎಂಬಂತೆ ಔರಂಗಜೇಬನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುವುದು, ಎರಡು ಮತಗಳಲ್ಲೂ ಹುಟ್ಟಿದ ಭಕ್ತಿಪಂಥವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವುದು ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಗುಜರಾತ್‌ಗೊಳಿಸುವ ದ್ವೇಷದ ರಾಜಕಾರಣ.
ಯಾರಾದರೂ ಚರಿತ್ರಕಾರರು ಈ ಕುರಿತು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕು. ಭೈರಪ್ಪನವರು ಔರಂಗಜೇಬ್‌ನನ್ನು ಬೈದರು ಅಂತ ನಾನು ಔರಂಗಜೇಬ್‌ನನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಡಿಬೇಟರ್ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೇ. ಅಕ್ಬರನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಿಂದೂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖೆಯ ಹಿಂದೂಗಳು ಔರಂಗಜೇಬನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದರು ಎಂದು ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ಅಷ್ಟು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕೆಡವಿದ ಅಂದರೆ ಇನ್ನಾರೋ ಮತ್ತಷ್ಟು ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಅವನು ಇಷ್ಟು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಎನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು ಮೀರ್ಜಾ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ ಸಾಹೇಬರು.
ಬ್ರಿಟಿಷರು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರು; ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳಿದರು; ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಆದರೆ ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಲಾಮರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮುಸ್ಲಿಮರು ಬಂದರು, ಆಳಿದರು ಇಲ್ಲೇ ಬದುಕಿದರು. ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶವೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಜತೆಗೆ ಬೆರೆತರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಅಮೆರಿಕನ್ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಅಜೆಂಡಾ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಮೂರು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಈ ಅಮೆರಿಕನ್ ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು ನನ್ನ ಅಜೆಂಡಾ ಎಂದು ಗಾಂಧಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀ ಹೇಳಿದ್ದು ಒಂದು: ಅಪೃಶ್ಯತೆಯ ನಿವಾರಣೆ, ಎರಡು: ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ಸ್ನೇಹ, ಮೂರನೆಯ ಅಜೆಂಡಾ ಖಾದಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇದೆ ಎಂದರೆ ಈ ಮೂರು ಅಜೆಂಡಾ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗಿಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ರಾಜರನ್ನು ಅವರ ಅಧಿಕಾರ ದಾಹವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಬರೆಯುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತು. ಅಂತಾ ಕೊಲೆಗಡುಕನಾದ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್‌ನನ್ನು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ಮೇಲೆ ಬರಈತಾ ಅಂತಾ ದೊಡ್ಡ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ಗೆ-ಇಡೀ ಯೂರೋಪನ್ನು ಮೇಲೆ ಬರೀತಾ ಅಂತಾ ದೊಡ್ಡ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ಗೆ-ಇಡೀ ಯೂರೋಪನ್ನು ನಡುಗಿಸಿದ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ಗೆ-ಒಂದು ದಿನ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ನಶ್ಯ ಸಿಗದೆ ಯುದ್ಧವೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ನಂತಹವನನ್ನೂ ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ನೋಡಲು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.
ಔರಂಗಜೇಬ್‌ ಸಾಯುವಾಗ ಬಹಳ ಪಾಪ ಭಾವದಿಂದ ಇದ್ದನಂತೆ. ಅವನು ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕೊಂದ; ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡಿರಬಹುದೇನೋ.
ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಇರುವ ಒಂದು ವಿಷಯವಿದೆ. ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜನಗಳು ಒಂದು ಬಲವಾದ ಯಾವ ಸರಕಾರವಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ‘ರಾಜ ಭೀತಿ’ಯನ್ನು ನನ್ನ ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ.
ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತ ಅಂದರೆ ಜನ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಡುತ್ತಾರೆ-ಒಬ್ಬ ಇದಾನಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ, ಬೀದಿ ಪುಂಡರ ಕಾಟವಾದರೂ ತಪ್ಪಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದು. ಮೊಗಲರು ಇಂಥಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜತ್ವವನ್ನು ನಡೆಸಿದರು. ನಡೆಸಿದಾಗ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರು. ದುಷ್ಟತನ ಮಾಡಿದರು, ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ ದೇವೇಗೌಡರು, ನಮ್ಮ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿ ಎಲ್ಲರಿದ್ದ ಹಾಗೇನೇ ಅವರು. ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಧ ಹುಡುಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ಬಸ್‌ ಓಡಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ರೈಲು ಚಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಜನರು ಮೊಗಲರನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಂಥಾ ವಿಷನ್‌ ಇರಬೇಕು! ಯಾಕೆ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಜನ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಔರಂಗಜೇಬನಂಥವನು ಬಹಳ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಹುಮಂದಿ ಹಿಂದೂಗಳೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು? ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಹಿಂದಿರುವ ದುರಂತ ಸತ್ಯ ಇದು. ಮರಾಠರೇನು ಕಡಿಮೆ ದುಷ್ಟರೆ? ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕೆಡಹುವುದು ಅಂದರೆ… ನನಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು- ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಠದ ಎದುರುಗಡೆ ಇರುವ ದೇವಸ್ಥಾನ ಜೈನರದ್ದಾಗಿದ್ದಂತೆ.
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನೋಡಿ. ಒಂದು ಆನೆ ಗಣಪತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಆನೆ ಗಣಪತಿಯಾಯಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದು ಆನೆಯ ಒಳಗೇ ಇರುವ ಶಕ್ತಿ-ಗಣಪತಿಯಾಗುವ ಶಕ್ತಿ.
ನಾನು ಗಣಹೋಮ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀನಿ. ಗಣಹೋಮ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಯನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಗಣಪತಿಯೂ ಹೌದು. ಆನೆಯೂ ಹೌದು. ಆನೆಯಾಗಿದ್ದೇ ಗಣಪತಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಬೆಂಕಿಯಾಗಿದ್ದೇ ಅವನು ಅಗ್ನಿ.
ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಈ ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಗುಣ ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ‘ಅದೃಷ್ಟ’ವಾದದ್ದಕ್ಕೆ, ಅಯೋಜಿತವಾದದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೇ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ ‘ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಅಂಗೈ ನುಂಗು’ ಅಂತ. ಒಳ್ಳೆಯ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದಾದರೆ, ಮರಳಿನ ಕಣದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಕಾಣುವ ಕಾವ್ಯದ ಧ್ವನಿ ಶಕ್ತಿ ಇದು
ನನಗೊಂದು ಭರವಸೆ ಇದೆ. ಆವರಣದ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಸಂಘಟಣೆಗಳು ಏನೇ ಮಾಡಲಿ. ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬಿಜೆಪಿಯನ್ನು ಕೈಬಿಒಟ್ಟರೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ…. ಅದು ಭರವಸೆ.
ನಾನು ಯಾರೋ ಕೇಳಿದಾಗ ಹೇಳಿದೆ. ‘ಈ ಪೇಟೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬಿಜೆಪಿಯನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಅದೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅನುಕೂಲದ ರಾಜಕೀಯ. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಜಾತಿ ಗರ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ದಲಿತ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ನಾಯಕಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಆಗ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ಚೈತನ್ಯ ಶಾಲಿಯಾಯಿತು ಎಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ..
ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಜಾನಪದ ಕಥೆಯಿದೆ. ಆ ಕತೆ ಹೀಗಿದೆ: ಜಿನ್ನಾ ನೆಹರೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದನಂತೆ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಮನೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೋ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೀರಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಕೆಡವುತ್ತೀರಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ಡಿಯರ್ ಜವಹರ್ ಡೋಂಟ್‌ ಡು ಇಟ್‌. ಬಿಕಾಸ್‌ ವೆನ್‌ ಐ ರಿಟೈರ್ ಐ ವಾಂಟ್‌ ಟು ಕಮ್‌ ಅಂಡ್ ಸ್ಟೇ ದೇರ್. (ಪ್ರಿಯ ಜವಾಹರ್ ನನ್ನ ಮುಂಬಯಿ ಮನೆ ಮಾರಬೇಡ; ನಿವೃತ್ತನಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.)
ಅದು ನನ್ನ ಒಂದು ರೂಪಕ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಜಿನ್ನಾಗಳು ದಣಿದು ನಿವೃತ್ತವಾಗಿ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಉಳಿದ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು. ಅದರ ಮೂಲಕ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನಾಗರೀಕತೆಯಾಗುವುದು. ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆಗಿದ್ದಂತೆ; ಈಗಲೂ ಆಗಬಹುದಾಗುವಂತೆ..
ಆದರೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ರೀತಿಯೇ ಯೋಚಿಸುವವರು ಮುಸ್ಲಿಮರಲ್ಲೂ ಹಿಂದೂಗಳಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಈ ಬೆಯ ಕನಸು ಕಾಣುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ರೀತಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವವರು ಜನಪ್ರಿಯವಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ಕನಸುಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ಸಮಾಜ ಒಂದು ನರಕವೇ ಸರಿ.
ಆವರಣದ ರಚನೆಯ ಹಿಂದಿರುವ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ಏನೆಂದರೆ ಭೈರಪ್ಪನವರು ಬಳಸುವ ಡಿಬೇಟರ್ ತಂತ್ರ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಹುಡುಗಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿರುವ ರಾಜಕಾರಣದ ಭರವಸೆ ಏನಪ್ಪಾ ಅಂದರೆ ಒಕ್ಕಲಿಗರು, ಲಿಂಗಾಯತರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗುತ್ತಾರೆ ಅಂತ. ಅದು ಬಿಜೆಪಿ ವರ್ಸೆಸ್‌ ಸೆಕ್ಯುಲರ್ ಜೆಡಿ ಹೋಪ್‌; ಅಥವಾ ಬಿಜೆಪಿ ಪ್ಲಸ್‌ ಸೆಕ್ಯುಲರ್ ಜೆಡಿ ಹೋಪ್‌.
ನನಗೆ ಬಹಳ ತಮಾಷೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ದಿವಸದ ನಂತರ (ಆವರಣದಲ್ಲಿ) ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕ ಮಲಗಿದಾಗ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ಒಕ್ಕಲಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮುಸ್ಲಿಂ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಮುಸ್ಲಿಮರು ಒಡೆಸಿದರು ಅಂತ ಸುಮಾರು ೩೦ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಇರಬಹುದು-ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ-ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು  ಅವಳು ಮಾತಾಡುವುದು ಇದು. ಟಿಪ್ಪಣಿ ಸಹಿತ. ಇದು ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಯಾವ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೂ ಇದು ನಡೆಯಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ.
*
(ಆವರಣ ಅನಾವರಣ ಕೃತಿ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳಿಸಿ(೨೫-೭-೭೨೦೦೭) ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು. ‘ಕನ್ನಡಪ್ರಭ’ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಲೇಖನ.) 
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೨ : ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ (೧೯೩೭-೨೦೦೭): ಆತ್ಮದ ಸಂಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದಾತ
ನಾನು ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು (ನನಗವರು ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ) ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಡ್‌ನ ಒಂದು ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರೋ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳೋ ವರ್ಷ. ದೂರದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ‘ಇವರೇ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ’ ಎಂದಾಗ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರಿಗಿದ್ದ ಕಿವಿಗಳೇನಾದರೂ ಕಾಣಿಸಬಹುದೇ ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಅವರನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಮಗನಿಗೂ ಅವರನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. ಇದನ್ನು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾದ ನಂತರ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಮಕ್ಕೂ ಈಗಿನ ಕ್ರಮಕ್ಕೂ ಆಗಿರುವ ಆಗಾಧವಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕ ಸರಿ ಸುಮಾರು ಆ ಆಕ್ಸ್ ಫರ್ಡ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೃತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ ಅದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಬದಲಾದರು. ಅಪ್ಪಟ ಭಾರತೀಯ ಕ್ರಾಂತದರ್ಶಿಯಾದರು. ನೆಹರೂ ಸೆಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಐರೋಪ್ಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಈ ಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ರಮಣರು ಮುಟ್ಟಿದ ಪ್ರಜ್ಞಾಸ್ಥಿತಿಯೂ ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನು ಅರಿಯಲು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾದವರು ಋಷಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಆ ಸಭೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬರುವಂತೆ, ಇದರ ಅಗತ್ಯದಿಂದ ಮುಜುಗರಪಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು.
ನನ್ನ ಪರಮಾಪ್ತದಲ್ಲಿ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಯೂ ಒಬ್ಬರು. ಆಶೀಶ್ ನಂದಿ, ಶಿವ ವಿಶ್ವನಾಥನ್, ನಮ್ಮ ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಹೇಗೋ, ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಗೆ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸದಾ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಪರಮಾಪ್ತರಾದರೂ ಅವರ ಜತೆ ನನಗೆ ಸಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅವರ ಯಾವ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಡಿಯಾ ಇಮಡರ್ ನ್ಯಾಶನಲ್ ಸೆಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ-ಈಗ ಅವರು ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದ ಸ್ಥಳ-ನಾನು ಸದಾ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಂಡ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ತನ್ಮಯರಾಗಿ, ಧ್ಯಾನಸ್ಥರಾಗಿ ಅವರು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೊತ್ತುತಂದು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಎದುರಿಗೊಂಡು ‘ರಂ’ ಬೆರೆಸಿದ ಗ್ಲಾಸಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಅದು ಖಾಲಿಯಾಗದೆ ಇದ್ದದನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಂಡಿಯಾ ಇಂಟರ್ ನ್ಯಾಶನಲ್ ಸೆಂಟರ್‌ನ ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕುತೂಹಲಿಗಳು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿತ್ತು-‘ಇವರು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮೊಮ್ಮಗ’ ಎಂದು. ಆಗ ತುಂಬಾ ಮುಜುಗರಪಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮೂ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು; ‘ನೋಡಿ ಈ ಗಾಂಧಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ ರಂ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೆಂದೇ ಈ ಕುಹಕ-ಕುತೂಹಲಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ’. ರಾಮುವಿನ ಕಷ್ಟ ಇಬ್ಬರ ಖ್ಯಾತ ಅಜ್ಜರನ್ನು ಪಡೆದ್ದು. ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಪರಮ ಚಾಣಾಕ್ಷ ನೀತಿನಿಷ್ಠರಾದ ರಾಜಾಜಿ ಅವರ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಜ್ಜ.
ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಜಂಗಮರು. ಯಾವ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ, ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಂದ ನಂತರ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಪ್ರೋಫೆಸರ್ ಆಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾದರು. ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಇವತ್ತಿಗೂ ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ವಾಂಸರು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. ಅವರ ವಿಭಾಗ ಇದ್ದ ಜಾಗ ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡು ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಬಂಗಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಸುಂದರವಾದ ಕಟ್ಟಡ. ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ತುಂಬಾ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮರಗಳು. ಆದರೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿಗೆ ಆ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮರವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ಕವಿಯಗಿದ್ದ ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡುಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಮರ ಅದು. ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಕುಲಪತಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ಇದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದರು. ಕುಲಪತಿ ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮರವನ್ನು ಕಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅದನ್ನು ಕಡಿದ ದಿನವೇ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿದರು. ಇದಾದ ನಂತರ ರಾಮೂಗಾಂಧಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನೇ ಬಹಳ ಮಿತವಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸಿ ದಿಲ್ಲಿಯ ಬಂಗಾಲಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯ ಹೊರಾಂಗಣದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಆಗೀಗ ಅವರ ಮಗಳು ಬಂದು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ವಾಸ ಈ ಬೋಳು ಬೋಳಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ರಮಣರ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಧೃಡವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ದೊಣ್ಣೆಯೊಂದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ, ಅನಾಯಾಸವೆನಿಸುವಂತೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಬೋಳುಕಾಲಿನಮೇಲೊಂದು ಕಾಲನ್ನು ಇಟ್ಟು, ಕೌಪೀನಧಾರಿಯಾಗಿ, ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿ ಕೂತ ಗಾಂಧಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆತ್ತಲಾದ ರಮಣರು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟುಹಾಕಿದ ಕರುಣೆ ಉಕ್ಕುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ರಮಣರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಸ್ತರ್‌ಗೆ ಅವಳು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನಿಂದ ಗುಣಮುಖಳಾದಾಗ, ಕಟ್ಟುಹಾಕಿದ ಚಿತ್ರದ ಭಾರಕ್ಕೆ ಮುಜುಗರಪಡುತ್ತ, ಕೊಡಲೆ ಎಂದು ಕೋರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ ಅದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ.
ನಿತ್ಯ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ನಾಕು ತುತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಲು, ಮತ್ತು ಓದಲು ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಇಂಡಿಯಾ ಇಂಟರ್ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಒಂದು ಜೋಕ್ ಇತ್ತು. ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ಜಂಗಮರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಂಗಾಳಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನ ಸನ್ಯಾಸಿ ಕೋಣೆ ಮತ್ತು ಇಂಡಿಯಾ ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್ ಸೆಂಟರ್‌ನ ಹಿತವಾದ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಜಂಗಮರು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗೆಂದು ಸೆಂಟರ್‌ನ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಇದ್ದು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿರಬೇಕು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳೂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕರೆದಿದ್ದೆ. ‘ಬರಲು ನನಗೂ ಇಷ್ಟ, ಸದ್ಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಅವರು ಉತ್ತರ ಬರೆದಿದ್ದರು.
ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ಆಗೀಗ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ ತೆರೆದು, ಅದರಲ್ಲೇನೋ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಅಥವಾ ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ಚೀಲವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಎರಡೆರೆಡು ವೇಸ್ಟ್‌ ಕೋಟ್‌ಗಳನ್ನು ಇಸ್ತ್ರಿಯಾಗದ ಜುಬ್ಬಾದ ಮೇಲೆ ಧರಿಸಿ ಕತ್ತಿಗೊಂದು ಮಫ್ಲರ್ ಸುತ್ತಿ ಲೋದಿ ಗಾರ್ಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ತಟ್ಟನೇ ನಿಂತು, ನೋಟ್ ಬುಕ್ ತೆಗೆದು ಏನನ್ನೋ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗಂತೂ ಅವರು ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಋಷಿಯಂತೆಯೇ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದೂರ್ವಾಸರಂತೆ ಕೂಡ.
ನನ್ನ ಒಂದು ನೆನಪನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅಯೋಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಸೀದಿಯನ್ನು ಕೆಡವಿ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಭಯದ ವಾತಾವರಣ ಹಬ್ಬಿದಾಗ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ನನ್ನಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಾರ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ‘ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್ ಭವನದಿಂದ ಶುರುಮಾಡಿ ಗಾಂಧಿಯವರು ಕೊಲೆಯಾದ ಬಿರ್ಲಾ ಮನೆಯ ತನಕ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ರಂ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಹೇಳು. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸ್ನಾಹಿತರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.’
ನಾವೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕವರು ಸುಮಾರು ೨೫ ಮಂದಿ. ಇದರಿಂದ ರಾಮೂ ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ‘ಎಲ್ಲ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವೂ ಕೆಲವೇ ಜನರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ತಾನೆ’ ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆವು. ರಾಮೂ ನಮ್ಮ ನಾಯಕತ್ವ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ನಾವು ಪಾದಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲೆಂದು ಅವರು ಟ್ಯಾಗೋರರ ‘ಏಟ್ಲ ಚಲೋ….’ ಆರಿಸಿದ್ದರು. ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಆ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಜನಸಂದಣಿಯ ಮಧ್ಯೆ ನಾವು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಜನ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುವುದು ಮುಜುಗರ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಟ್ಯಾಗೋರರ ಹಾಡಿನ ಬಲವೋ, ಅಥವಾ ತುಂಬಾ ಮೋಹಕವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಯ ಮುಖದ ಆರ್ದ್ರತೆಯೋ ಅಂತೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಮರೆತು ನಮ್ಮ ಘನೋದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಘನತೆ ಮರೆತು, ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.
ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತಾ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಉತ್ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ನಾವು ಸೀದಾ ಗಾಂಧಿ ಕೊಲೆಯಾದ ಜಾಗವನ್ನು ತಲುಪಿ ಅಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದೆವು. ನಂತರ ಅಲ್ಲೇ ಶುರುವಾದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಟಿಬೆಟ್‌ನ ಯತಿಗಳು ಕೆಲವರು ಬಂದು ಅವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಟಿಬೆಟನ್ನರ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಕ್ರಮ ನಮಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ತಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮಾತಾಡಿದ ನಂತರ ನಾವು ಹಿಂದೆ ಬಂದೆವು (ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಗೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಅಹಿಂಸೆಯ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡವರು ದಲೈಲಾಮ).
ಆಗಾಗ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಗೆ ತನ್ನ ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲನಾಗಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ರಾಮೂ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ‘ಗಾಂಧೀಜಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತಾಂತ್ರಿಕ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ?’ ಚರಕದಿಂದ ನೂಲುವುದರಿಂದ ಶುರುವಾಗಿ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ತನಕ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾದ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನವಾಖಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು ಪಾಯಿಖಾನೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ತನಕ-ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಿಯೆಗಳೂ ಆಶಿಸಿದ್ದನ್ನು ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡುವ ತಾಂತ್ರಿಕರ ‘ತಂತ್ರ’ ವೆಂದೇ ರಾಮೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು.
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ, ಆದರೆ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ‘ಸ್ವ’ದಿಂದ ಮುಕ್ತವಾದ, ಅರ್ಥ ಗರ್ಭಿತವಾದ ಆತ್ಮದ ಸಂಜ್ಞೆಗಳಾಗಿ ನೋಡುವುದೇ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಚಿಂತನಾಶೈಲಿ. ತನಗಿಂದ ಎತ್ತರದ ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗಾಂಧಿ ನವಾಖಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಗಮನಿಸಿದ್ದು, ಗಾಂಧಿ ಹೇಗೆ ತಾನಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡವನಾಗುವ, ಬೆಳೆಯುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಆ ಹಳ್ಳ ಕೊಳ್ಳಗಳ ಭೂಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಪಯುಕ್ತವೂ ಆದ ಕೋಲಿನಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು.
ಗಾಂಧಿ ಅವರ ಅಜ್ಜ. ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ರಾಮೂ ಶರಣಾದ್ದು ರಮಣ ಮಹರ್ಷಿಗಳಿಗೇ ಎಂದು, ಅವರು ಪ್ರತಿ ‌ಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ ಅದ್ವೈತ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ನಮಗೆ ನಿಜವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪುರಾವೆಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರೆದ ತಯ್ಯೆಬ್ ಮೆಹ್ತಾರ ಶಾಂತಿ ನಿಕೇತನ್ ತ್ರಿವಳಿ ಚಿತ್ರದ ಕುರಿತ ಪುಸ್ತಕ ‘ಸ್ವರಾಜ್’ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆಶಿಸಿದ್ದರು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದೊಂದು ದೀರ್ಘವಾದ ಧ್ಯಾನ. ಹೊರಗಿನ ಚಿತ್ರದ ಜತೆಗೆ ಒಳಗಿನ ಮನಸ್ಸು ಸೇರಿ ಒಮ್ಮೈ ಆಗಿಬಿಡುವ ಧ್ಯಾನ. ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕುರಿತು ಬರೆದ ಒಂದು ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಆರತಿ ಎತ್ತುವುದನ್ನು ನಾನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಂದೇ ಕುಡಿಯ ಆರತಿಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಹಲವು ಕುಡಿಗಳ ಆರತಿಯಲ್ಲಿ ದೈವಶಿಲ್ಪವನ್ನು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಗಿ ತೋರುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಂಗುತ್ತ, ಕ್ರಮೇಣ ಇಡೀ ಶಿಲ್ಪ ಆರತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಬರವಣಿಗೆ ಇದು.
ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಅದ್ಭುತವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಪಸ್ತಕವೆಂದರೆ ‘ಸೀತಾಸ್‌ ಕಿಚನ್’- ಸೀತೆಯ ಅಡುಗೆ ಮನೆ. ಸಂಘ ಪರಿವಾರದವರು ರಾಮ ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ಥಳ ಎಂದು ನೋಡುವ ಸ್ಥಳವನ್ನೇ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಸೀತೆಯ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಪ್ರಕರಣದ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಾಢವಾದ ಭಾರತೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದಲೇ ಹೊಮ್ಮಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಸ್ತಕವಿಲ್ಲ.
ಈ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ನನ್ನ ಮನೋಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗೊಂದಲಗಳ, ಸಂಕಟಗಳ ಕಾಲ. ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆ ಹಿಂಸೆಗಳ ಉಗ್ರಮತೀಯವಾದವನ್ನು ಮೆಟೀರಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿ, ಸೆಕ್ಯುಲರಿಸ್ಟ್ ಆಗಿ ಮಾತ್ರ ತಿರಸ್ಕರಿಸದೆ, ಆಳವಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ನೆಲೆಯಿಂದಲೂ ಅದನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದನ್ನು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದ ಗುರು ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ.
ನಾನು ಕೇರಳದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಕ್ಕೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರ ಜತೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಾದ ದಿವಂಗತ ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮಾ ಬಂದಿದ್ದರು. ಭಾರತದ ದೊಡ್ಡ ದಾಶನಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ದಯಾ ಕೃಷ್ಣ ಕೂಡಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಉಳಿದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಕೂದಲನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಬಾಚಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಮೆರಿಕನ್ ಮಹಿಳೆ. ಆಕೆಗೆ ಗುರುವಾಯೂರು ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಆದರೆ ಗುರುವಾಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹಿಂದೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಒಳಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ರಾಮೂ ಗಾಂಧಿಗೆ ಅವರ ಅಜ್ಜನ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನೂ ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ದೂರ್ವಾಸ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು.
ಭಾರತೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು, ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಂಥಗಳು, ವೇದೋಪನಿಷತ್ತುಗಳು, ಪುರಾಣಗಳು-ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಜೊತೆಗೇ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಿಗಿದ್ದಂತೆ ಸತತ ಭಿನ್ನಮತದ ‘ಪ್ರತಿವಾದಿ ಭಯಂಕರ’ನ ಗುಣ ಇರುವ ಮನುಷ್ಯನೇ ಹಿಂದೂಗಳ ಸಣ್ಣತನ, ಜಾತೀಯತೆ, ಮತೀಯ ಅಹಂಕಾರಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟು ಕೋಪಗ್ರಸ್ತರಾಗಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ರಾಮೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸತತವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಸೆ ಇತ್ತು. ಇಸ್ಲಾಮಿನ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯ ಜತೆ ಗಾಢವಾದ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಮಾಡಿ ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂದು! ಅದೂ ಅದ್ವೈತದ ಬಗ್ಗೆ.
ರಾಮೂವಿಗೆ ಥಟ್ಟನೇ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಒಂದು ಲೈಬ್ರರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸುವುದಾದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿಂಗಡಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ- ಒಂದು: ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಸಾಕಾರ ಮತ್ತು ಸಗುಣ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವವರ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮದ ಗ್ರಂಥಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಎರಡು: ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ನಿರಾಕಾರ ಮತ್ತು ಸಗುಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವವರ ಗ್ರಂಥಗಳು.  ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದವರು ಇಸ್ಲಾಂ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯಾನಿಟಿ ಮತ್ತು ಯಹೂದ್ಯ ಧರ್ಮವನ್ನು ನಂಬಿದವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ; ಇವರಲ್ಲಿ ಶೈವರೂ ಇದ್ದಾರು. ಮೂರು: ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ನಿರಾಕಾರ ಮತ್ತು ನಿರ್ಗುಣ ಎಂದು ತಿಳಿದವರ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧ ಗ್ರಂಥಗಳಿರುತ್ತವೆ. ರಮಣರ ಗ್ರಂಥಗಳಿರುತ್ತವೆ. ನಾನಾಗ ಒಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ- ‘ಅಲ್ಲಮನ ವಚನಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ’.
ನಾನು ತುಂಟತನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ರಾಮೂ ಹತ್ತಿರ ಆಗ ಎತ್ತಿದ್ದೆ: ‘ಪರಮಾತ್ಮ ಸಗುಣ, ಸಾಕಾರ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು, ಸಗುಣ, ನಿರಾಕಾರ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು, ನಿರಾಕಾರ ನಿರ್ಗುಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಸಾಕಾರ ಆದರೆ ನಿರ್ಗುಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?’ ರಾಮೂ ಎಷ್ಟು ಸಾತ್ವಿಕ ಮೌನಿಯೋ, ಅಷ್ಟೇ ಕೆಲವು ಸಲ ನೀಶೆ ವರ್ಣಿಸುವ ಡಯೊನೀಸಿಯನ್ ಮತ್ತಿನ ಉತ್ಸಾಹಿ. ಆವಾಹಿತರಾದ ರಾಮೂ ಬಹಳ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ತನ್ನ ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನು ಕುಣಿದಾಡಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ‘ಅದು ಬ್ಯೂರೋಕ್ರಸಿ’ ಎಂದಿದ್ದರು. ತನಗೆದುರಾದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರನಂತೆ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ, ನಮಗೆ ‘ಅ
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೨ : ಬಿ.ವಿ. ಕಾರಂತರಿಂದ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು
ಬಿ.ವಿ. ಕಾರಂತರನ್ನು ಪ್ರತಿಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೀರಿಸುವ  ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಾಟಕ ನಿರ್ದೇಶಕ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಹಲವು ಸ್ನೇಹಿತರು ನನಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಹಿಂದೀ ಲೇಖಕ ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮರು ಕಾರಂತರನ್ನು ಹೀಗೆ ಕೊಂಡಾಡಿದಾಗ ಕಾರಂತರು ಭೂಪಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಹಲವು ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ನ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್‌ನ್ನು ಭಾರತೀಯಗೊಳಿಸಿದ ಪ್ರಯೋಗ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹೆಸರು ಮಾಡಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನೋಡದ ನಾನು ಈ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೆಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮರ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮರು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರ ಬಗ್ಗೆ ದುಃಖದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಫ್ಯಾಷನ್ ಆದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾರಂತರು ಭೂಪಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಲವು ದ್ವಿತೀಯ ದರ್ಜೆಯ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದ್ದು ಉಂಟಂತೆ. ಹೀಗೆ ಗೆಳಯರು ಕಾರಂತರನ್ನು ಟೀಕಿಸುವಾಗ ಕಾರಂತರದ್ದೇ ಆದ ಒಂದು ದರ್ಶನ ಇಲ್ಲ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್ ನಿರ್ದೇಶಕನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರಿಂದ ಜರ್ಮನ್ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಳಸಿಹೋದ ಒಂದು ಸಮಾಜವಾದೀ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಂಗದ ಮೇಲೆ ತಂದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ಅದೇ ಬಗೆಯ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾದದ್ದೂ ಇದೆ. ಕಾರಂತರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ವಿವೇಚನಾ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಬಂದದ್ದೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದೂ ಅನನ್ಯ ರಂಗ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಾರಂತರೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ.
ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಲು ಕಾರಣವಿದೆ. ರಂಗದ ಒಟ್ಟೂ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಾರಂತರಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅತಿ ವಿರಳವಾದ್ದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾದ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾದ ಜೀವನ ದರ್ಶನದ ಹುಡುಕಾಟವನ್ನು ಕಾರಂತರಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು ಸಹಜವಾದುದು.
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಕಾರಂತರ ಅತ್ಯಂತ ಯಶಸ್ವೀ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಜಡಭರತದ ನಾಟಕ ‘ಸತ್ತವರ ನೆರಳು’ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಅವನತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾದ ವಿಷಾದ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಇಡೀ ನಾಟಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಲೇವಡಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಕಾಲದ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳೂ ಕಾರಣವೆನ್ನಬಹುದು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಲಾಂಚನ ತೊಟ್ಟವರೆಲ್ಲರೂ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೇ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು ತೋರುವ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರು ಬಹಳ ಸಲೀಸಾಗಿ ಅಂಥಾ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಪುರಂದರದಾಸರ ಎಲ್ಲ ಕೀರ್ತನೆಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ ಎನಿಸಿದರೂ ಭಕ್ತಿಯ ಪರವಶತೆಯ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಲೇವಡಿ ತೀರಾ ಸಲೀಸಾದ ವಿನೋದದ ಕಲಾ ಮಾರ್ಗವಾದದ್ದೂ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು.
ಕಾರಂತರ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ನಾನು ಟೀಕಿಸುವಾಗ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನಾನು ಒಳಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹಲವು ಕೃತಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ ಬಂಡಾಯ ಆಳವಾದ ಮಾನಸಿಕ ತೊಳಲಾಟದಿಂದಲೂ ಸಂಕಟದಿಂದಲೂ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಬಂದುದಲ್ಲ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲೂ ಈ ಬಗೆಯ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಕಾರಂತರು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಯಾರ ಜೀವನವೂ ಇಂಥಾ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡೀತೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
ಕಾರಂತರ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಇಂಥಾ ಟೀಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾದುದ್ದಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೂಡಾ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಈಚಿನ ಅವರ ‘ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನ’ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವರ ಕಾರ್ನಾಡ್ ನಾಟಕ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಈ ಬಗೆಯ ಟೀಕೆಯಿಂದ ದೂರ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಇಂಥಾ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಆಡುವ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಮೀರಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.
ಎಲ್ಲ ನಾಟಕದ ನಿರ್ದೇಶಕರಲ್ಲೂ ಸಭಿಕರ ತತ್‌ಕ್ಷಣದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗಳಿಸುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಿವಿಗೂ ಅಬ್ಬರವಾಗಿ ಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತೆ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರಿಂದ ಅಲ್ಪಶಕ್ತರೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡ ಚಟವೂ ಇದೆ. ಒಂದು ಪಿಸುಮಾತಿಗೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ನಾಟಕಗಳು ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ, ಕವನಗಳೂ, ಕಥೆಗಳೂ, ಕನ್ನಡ ನಾಟಕಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಗುಣಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ವಿನಾಯಿತಿಗಳಿವೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಾರಂತರಂಥಾ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರು ಪ್ರದರ್ಶನದ ರಂಜಕತೆಯಿಂದ ಕೃತಿಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಗತುತದೆ. ಜರ್ಮನಿಯ ನಾಟಕಕಾರನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಡೀ ಊರನ್ನೇ ಸುಟ್ಟು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ತಲ್ಲಣ ಉಂಟು ಮಾಡಿದರೆ, ಶೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ ತನ್ನ ಒಥೆಲೋ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಿಸಿ ಜೀವ ಅಲ್ಲಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನೇ ಕಲೆಯಲ್ಲಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಎನ್ನುವುದು. ತಾಳ ತಮಟೆ ಕುಣಿತಗಳಿಲ್ಲದೆ ನಾಟಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಕಾರಂತರಂಥವರ ಪ್ರತಿಭೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಈವರೆಗೆ ನಾನು ಕಾರಂತರನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದರೆಂದು ಅವರನ್ನು ತಿಳಿದು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಟೀಕೆ ಸಣ್ಣತನಕ್ಕೂ, ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೂ ಎಡೆಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಭಯ ನನಗಿದೆ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ಹಲವರು ಕಾರಂತರ ಹಲವು ಮುಖಗಳ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕಿವಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗ ನಾಟಕದ ಶಬ್ದ ಶರೀರ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಾರಂತರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಜೀನಿಯಸ್ಸ್‌ ನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದರ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧಪಡಿಸಿ ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಲಕ್ಷಣ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ, ಕಾರಂತರು ತಮ್ಮ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮ ಅದ್ಭುತವಾದ್ದು. ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದು ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದಲ್ಲ. ಅದು ಅಲ್ಲೇ ರಂಗದ ಮೇಲೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕಾರಂತರಿಗೂ ಕೂಡಾ ಅದು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿತ್ತು.
ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ಧತೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗುವ ಈ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಲೆಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಗುಣ. ಅದು ಕಾರಂತರಲ್ಲಿ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಲಾವಿದನ ಪಾಡು ಅವರದ್ದಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದರಲೇ ಅವರು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರೆನೆಂಬ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದರೂ ತಮ್ಮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿರಚನೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಪೀಡಿತರಾದವರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕೃತಿ ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆಂದೂ ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತಾರೆ. ಅಥವಾ ತನಗೆ ದೊರೆತ ಗೌರವ ಅನುಭವ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಲೀಸಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಕಾರಂಭತರು ಸಲೀಸಾದ್ದನ್ನು ಆಗಾಗ ಮಾಡಿದರೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅ-ದೃಷ್ಟವಾಗಿ ಇರುವುದರಿಂದ ಸದಾ ಬಾಧಿತರಾದವರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು ಹೀಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಕಾಲದವರೆಂದರೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಕಾಲದವರಾಗಿದ್ದೂ ಎಷ್ಟು ಪೂರ್ವಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನು, ಜನಪದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ ನೆನಪಾಗಿ ಪಡೆದವರೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಮೀರುವುದನ್ನು ನಾವು ಸಹದವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇವೆ.
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(ಮುರಳೀಧರ ಉಪಾದ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬರೆಸಿದ ಲೇಖನ. ‘ಬಿ.ವಿ. ಕಾರಂತ’ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿತ. ಪ್ರಕಟಣೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ ಪುತ್ತೂರು ೧೯೯೬) 
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೨ : ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ
ತೇಜಸ್ವಿ, ಅವರ ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಪರಿಚಯ. ನಾನಾಗ ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು. ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರೋ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕೋ ಇರಬೇಕು. ಕಾಟನ್ ಸೂಟ್ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಶೋಕಿಯಿಂದ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಮೈಸೂರಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಒಗ್ಗದೆ (ಅಥವ ಅದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗದೆ) ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ ತೇಜಸ್ವಿಗೆ ಹದಿನೇಳೊ ಹದಿನೆಂಟೋ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದು ಸಲ ತೇಜಸ್ವಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ಕರೆದು, ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ‘ಸಾರ್, ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು’ ಅಂದರು. ‘ಏನು?’ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ‘ನೀವು ಹೇರ್‌ಕಟ್ ಮಾಡ್ಸೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀ ತಿಂಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ರೀರಂತೆ, ನಿಜವಾ?’ ಅಂತ ಹುಸಿ ಕೋಪದಲ್ಲೂ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲೂ ಕೇಳಿದ್ದರು. ನಾನು ಖುಷಿಪಟ್ಟು ನಕ್ಕಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದ ತೇಜಸ್ವಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಖಯಾಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ಯಾರೋ ತುಂಟರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು; ಅನುಮಾನವೂ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆವತ್ತಿನಿಂದಲೇ ತೇಜಸ್ವಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದು. ಕ್ರಮೇಣ ನಾನು ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಎಂದು ಅಂತ ತೇಜಸ್ವಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಅವರದನ್ನ ಓದಿ, ‘ಸಾರ್, ಮಹಾ ಬೋರ್!’ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದರು ಮುಜುಗರವಿಲ್ಲದೆ. ತಮ್ಮ ಭಾವನಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ ಯಾವತ್ತೂ ಕೃತಕರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಾದವನು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಲೆಂದೋ, ಉದಾತ್ತವಾಗಿ ತೋರಲೆಂದೋ ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳನಾಗಬಾರದು. ಹಾಗಾದಾಗ ಆತನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಶೈಲಿಯೂ ಕೃತಕ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ತೇಜಸ್ವಿ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೇ ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲೂ, ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಅಪ್ಪಟನಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರು ಸಾಯುವ ತನಕವೂ.
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಇರುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬರು ಕಡಿದಾಳ್ ಶಾಮಣ್ಣ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಶ್ಯಾಂಸುಂದರ್ ಅಂತ. ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚರಾಗುವ ಕಡಿದಾಳ್ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೇ ದಂತವಾದ್ಯ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಗಿಸಿದರೆ, ಶ್ಯಾಂಸುಂದರ್ ಅಂತೂ ಬಾಯಾರಿದಾಗ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರು ಕುಡಿಯೋ ಮನುಷ್ಯ. ತೇಜಸ್ವಿ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೋ ಅವರ ಒಡನಾಡಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕಂಡು ನಗುವಂತೆಯೇ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡೂ ನಗುವ ಮನುಷ್ಯ ತೇಜಸ್ವಿ.
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ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ-ನಾನಾಗ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೆ-ನನಗೊಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಎ, ಮಡಿವಂತರು ಇಲ್ಲದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ. ತೇಜಸ್ವಿ ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಔಟ್‌ಹೌಸ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತೇಜಸ್ವಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಾಗೇ ಬೈಸಿಕಲ್ ಮೇಲೆ ಡಬಲ್ ರೈಡ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಹೌಸ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ರಿದ್ವಿ. ಈ ಬೈಸಿಕಲ್ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಸಾವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು. ಎದುರಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಕಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಲಾರಿ ಬರುತ್ತ ಇತ್ತು. ಒಂದೇ ಲೈಟ್ ಇರೋದ್ರಿಂದ ತೇಜಸ್ವಿ ಅದು ಬೈಕ್ ಇರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ರು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ನೋಡಿದ್ರೆ ಲಾರಿ. ಥಟ್ಟನೆ ಅದು ಹೇಗೋ ಬೈಸಿಕಲ್ ತಿರುಗಿಸಿ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದು ಬದುಕುಳಿದ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಸತ್ತು ಹೋದರು ಅಂತ ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಮೊದಲು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಈ ಘಟನೆ.
ತೇಜಸ್ವಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಲೋಹಿಯಾ ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು, ಅವರಿಗೂ ಹಿಡಿಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಪರಮಹಂಸರ ದಿನಚರಿಗಳನ್ನು ಕಥಿಸುವ ಪುಸ್ತಕ. ನನಗೆ ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ. ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ತಾತ್ವಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಆಗ ಅಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೇಜಸ್ವಿ ನವ್ಯರೆಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡವರ ಜೊತೆ ಬೆಳೆದರು. ಅವರು ತಂದೆಯ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕರ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ತೀರಾ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಬಲ್ಲವರಾದ್ದರಿಂದ ಅವರ ತಂದೆಯ ನಿಜವಾದ ಪ್ರತಿಭೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಅಣ್ಣನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಬಹುದು.
ತೇಜಸ್ಚಿ ಅವರ ‘ಲಿಂಗ ಬಂದ’ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ಅಡಿಗರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ‘ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ನೋಡಿದ್ರಾ? ತೇಜಸ್ವಿ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅದ್ಭುತ ಕಥೆ ಬರ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಲೋಕವನ್ನೇ ತರ್ತಾನೆ ನೋಡು’ ಅಂದಿದ್ರು.
ಕುವೆಂಪು ಅವರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿ ಆದಾಗ ತೇಜಸ್ವಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ತನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಇದ್ದರು. ವೈಸ್ ಚಾನ್ಸಲರ್‌ಗೆ ಅಂತ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು ಇರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ಸದಾ ದೊಗಲೆ ಪೈಜಾಮ, ಶರ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತೇಜಸ್ವಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಗಿಟ್ಟೆ ಒಣಗಿ ಹಾಕಿ, ಮಲಗಿ, ಓದಿಕೊಂಡು, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ, ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು.
*
ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕನಾಗಲು ಇರಬೇಕಾದ ಗುಣಗಳೆಂದರೆ ಜಾತಿ ಮೋಹದಿಂದ, ವರ್ಗ ಮೋಹದಿಂದ, ಅಧಿಕಾರ ಮೋಹದಿಂದ ಮುಕತವಾಗಿರುವುದು. ತೇಜಸ್ವಿ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದಲೂ ಮುಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ತಾಜಸ್ವಿ ಆಗಲೇ ಕವಿತೆಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಆರಮಭಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಏನು ಬರೆದರೂ ನಾವು ಓದುತ್ತ ಇದ್ದೆವು. ಅವರೂ ನಾವು ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ‘ಕಾರ್ತಿಕ’ ಕತೆ ಬರೆದಾಗ ಕತೆ ಅಂದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ಇದು ಬದಲು ಮಾಡುತ್ತೆ ಅಂತ ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನನಗಿಂತ ಕಿರಿಯರು ಅವರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವರಲ್ಲಿ ನಮಗಿಂತ ಕಿರಿಯರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಕಾಲ ನಮ್ಮದು. ನನಗೂ ತೇಜಸ್ವಿಗೂ ನಡುವಿನ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು, ವಾಗ್ವಾದಗಳು ಅನೇಕ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕಲಿಯುವ ಕಲಿಸುವ ಸಂಗತಿಗಳಾದುವೇ ಹೊರತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಹಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ.
ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ ಹೊರಬಂತು. ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ, ನವ್ಯದ ಅತಿರೇಕದಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದವರು ತೇಜಸ್ವಿ. ನವ್ಯದ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆ ಮತ್ತು ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಪದರುಗಳನ್ನು ಅದು ಬಿಚ್ಚುವ ಕ್ರಮ- ಕ್ರಮೇಣ ಸ್ವಾನುರಕ್ತಿಯ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಇರಬಹುದು ಅನ್ನುವ ಅವರ ಆಗಿನ ಭಾವನೆ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಭಾವನೆ ಅಂತ ಈಗ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಆ ಕಾಲದ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ದಿಕ್ಕನ್ನು ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಕೊಟ್ಟವರು ತೇಜಸ್ವಿ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮುಯವಾದ ಬರಹಗಾರರು ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಲಂಕೇಶ್ ಮತ್ತು ತೇಜಸ್ವಿ. ತೇಜಸ್ವಿ ಒಂದು ನಾಟಕವನ್ನೂ ಬರೆದರು. ‘ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಿದ್ಧಾಂತ’ ಅಂತ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಬರೆದರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಿಂದೂಮತೀಯತೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ನವೋದಯದ ಕೆಲವರ ಅಪಕ್ವ ಆಶ್ಯಾತ್ಮಕತೆಯಿಂದ ದೂರವಾದರು.
ಪರಮಹಂಸರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮತೀಯತೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಕುವೆಂಪು ಮತೀಯತೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ತೇಜಸ್ವಿ ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತರಾದದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸತತ ಆತ್ಮಾವಲೋಕನದ ನವ್ಯದ ಗೀಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಬಿಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದರು. ನವ್ಯದ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುವಂಥ ವಿರೋಧ ಅದು. ಅದರ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಿರೋದರಿಂದಲೇ ಅದು ಸತ್ವಯುತವಾಗಿತ್ತು. ತೇಜಸ್ವಿ ಬರೆದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ದಟ್ಟವಾದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಲೇಖಕನ ಹಂಗಿಲ್ಲದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅಡಗಿ ಕಾಣುವಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಿ ಲೇಖಕ ಇರುವುದು. ಅದು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ವಾಸ್ತವಿಕವೂ, ಗ್ರಹಿಕೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯಿಂದಾಗಿ ಸಾಂಕೇತಿಕವೂ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಮಹತ್ವದ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಅವರು ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಿದ್ದು. ಹಾಗೆ ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ಹೆಚ್ಚು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇದನ್ನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ಎನ್ನಬಹುದು. ಆರಾಂ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಗುಣವೂ ಇತ್ತು. ಮತ್ತು ಅದು ಹೊರಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ, ಹಲವೊಮ್ಮೆ ವಿನೋದದಿಂದ ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿತು.
ತೇಜಸ್ವಿ ಅವರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನು ನಿರಾಳಗೊಳಿಸಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಕೇವಲ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ್ದನ್ನು ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಳದೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ‘ಅಬಚೂರಿನ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು’ ಕತೆ ಅಂತಹ ಹಲವಾರು ಕತೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಾದರಿ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು ಬರೋದು ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಗವರ್ನಮೆಂಟ್ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ್ದು ‘ಅವನತಿ’. ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಪರಮ ಸುಂದರಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಗರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳ ಮೊಲೆಗಳು ಕಣ್ಣಿನ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಮಾಡುವಂಥ ಹಾಲನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಮೊಲೆಗಳು ಮಾತ್ರ! ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದ ಬರ್ತಾನೆ ಅವನು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಬಡಗಿಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ, ಈ ಕತೆಗೆ ಅಖಿಲ ಭಾರತೀಯ ಮಹತ್ವವಿದೆ. ಆಲ್ ಇಂಡಿಯಾ ಅಂಥಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ‘ಅವನತಿ’ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕತೆ ಆಗಬಹುದು.
ತೇಜಸ್ವಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ಗುಪ್ತವಾದ ಒಳಪಠ್ಯಗಳಿರುತ್ತವೆ. ನೇರ ಸಾಗುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇಣುಕುವ ಹಲವು ಒಳಪಠ್ಯಗಳು ಇರುವುದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗಾಢತೆ, ಗೌಪ್ಯತೆ ಎರಡೂ ಒದಗುತ್ತವೆ.
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನದೊಂದು ತಕರಾರಿತ್ತು. ಅವರ ‘ಕರ್ವಾಲೋ’ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾರುವ ಓತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ವಿಕಾಸ ಪಥದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಜೀವಿ. ಅದರ ಜ್ಞಾನ ಇರೋದು ಆ ಜ್ಞಾನದ ಬೆಲೆ ಏನೆಂದರೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಗನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವವನು ಒಬ್ಬ ಸೈಂಟಿಸ್ಟ್‌. ತೇಜಸ್ವಿಗೆ ಸೈನ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಎಂಥಾ ನಂಬಿಕೆ ಅಂದರೆ ಅದು ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ದೋಚುತ್ತೆ ಎಂಬ ಅಪಾಯದ ಕಡೆ ಅವರ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಅಮೆರಿಕಾದವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗ್ಲೋಬಲೈಸ್ ಮಾಡಿ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೆ ಇದು ಎಂದು ಕಥೆಯನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿದ ನನ್ನ ತಕರಾರು. ನನ್ನ ತಕರಾರು ತೇಜಸ್ವಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲ.
ತೇಜಸ್ವಿ ಆನೆಯ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರಾಗಿ ಇದ್ದರು. ಅದೇ ಅವರ ವಿಶೇಷ. ವಿಮರ್ಶೆ, ಹೊಗಳಿಗೆ, ತೆಗಳಿಕೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ಅವರು. ಸಾಹಿತಿಗಳು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಜೊತೆ ಮಾತ್ರ ಇರೋದು ಬಹಳ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲರು. ಇದರಲ್ಲವರು ಪ್ರಾಯಶಃ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯಿಂದ ಏನನ್ನು ಕಲಿತರೋ, ಕಾರಂತರಿಂದಲೂ ಕಲಿತರು. ಕಾರಂತರಿಗೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. ಕಾರಂತರು ಅವರ ಮನೆಗೂ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಮಧ್ಯೆ ತೇಜಸ್ವಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸೋದು ಅವರ ‘ಅಡ್ವೆಂಚರ್’ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ. ಅವರು ಸಿತಾರ್ ನುಡಿಸಲು ಕಲಿಯತೊಡಗಿದರು, ಫೋಟೋಗ್ರಫಿ, ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಆಂಗಲ್‌ನಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಧ್ಯಾನಸ್ಥರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದ ನಂತರ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು.
ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲ ವಯಸ್ಸಿನವರೂ ಓದಬಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದ ನನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು ತೇಜಸ್ವಿ. ಲಂಕೇಶರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಲಂಕೇಶರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ತೇಜಸ್ವಿ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ ಕೇವಲ ವಿಸ್ಮಯದ ಕಣ್ಣಾಗಿರುತ್ತಾರೆ; ಪಾತ್ರವಾಗಿರೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಡುವ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೆ ಈ ಗುಣ ಬಂದಿರೋದು ಅವರ ಫೋಟೋಗ್ರಫಿಯಿಂದ ಅಂತ ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. ದಾರಿಗಳು ಇಲ್ಲದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ ಅವರು ಯಾವ ದಾರಿಗಳನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಳಗೆ ಓಡಾಡಿದರು; ತಾವು ನಡೆದದ್ದನ್ನೇ ದಾರಿ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಆಗಿ ಕಾಣಬಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಕಂಡರು. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲೇಬೇಕೆಂದು ಬರೆಯುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಕೃತಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಬರವಣಿಗೆ ತೇಜಸ್ವಿಯವರದ್ದು. ಅವರ ‘ಕಿರಿಗೂರಿನ ಗಯ್ಯಾಳಿ’ಯಂಥ ಕತೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ಇಷ್ಟರವರೆಗೂ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬರದೇ ಇರುವ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಇವೆ. ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿ, ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ, ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವರಂಥವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಿವೆ, ಪಟ್ಟಣಗಳೂ ಇವೆ. ಆದರೆ ತೇಜಸ್ವಿಯವರಂಥವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ  ಯಾರಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ‘ಮಫ್ಯೂಸಿಲ್’ ಪ್ರದೇಶಗಳಿವೆ. ಅದು ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಗೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಯಿತು.
ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಮಫ್ಯೂಸಿಲ್ ಲೋಕದ ಜನ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ವಿಶೇಷ ಪ್ರತಿಭೆ ಉಳ್ಳವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವಕಾಶ ವಂಚಿತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವರ ಪ್ರತಿಭೆ ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪಗಳಲ್ಲೇ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತವೆ. ಕಳ್ಳತನ, ಕಿಡಿಗೇಡಿತನ, ತುಂಟತನ-ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ನೋಡುವುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಯಾರನ್ನೂ ಜಡ್ಜ್‌ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು-ಅವರು ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬರೊಲ್ಲ, ವಿಸ್ಮಯದ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ.
ಒಂದು ಸಾರಿ ನಾನು ಅವರ ಮೂಡಿಗೆರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ, ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಝರಿ ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹರಿದು ಯಾವ್ಯಾವ ರೂಪಗಳನ್ನ ತಾಳುತ್ತೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನನಗೆ ವಿವರಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ಹೇಳುವ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು.
‘ದೇವರೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡೋದು ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ಅನುಬವವೋ ಅದೇ ಅನುಭವ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿದೆ’ ಅಂತ ಅವರೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ ನೆನಪು. ಅಥವಾ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಹೀಗೆ, ‘ವಿಸ್ಮಯದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ಅಪ್ರಕೃತವೆನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ.’ ಸದ್ಯದ ಮತಧರ್ಮಗಳ ವಿವರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಜಗತ್ತಿನ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಯಾವ ವಿವರಣೆಯನ್ನೂ ಆಸ್ರಯಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಸ್ಮಯಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ತೇಜಸ್ವಿಯವರಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಇತ್ತು. ಈ ಗಾಢ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಜಾತಿಮತಗಳು, ಅದರ ಗಲಭೆಗಳು, ಅದರ ಹಿಂದಿನ ರಾಜಕೀಯ-ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗಿದ್ದು, ವಿನೋದಿಯಾಗಿದ್ದು ಅವರ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಬದುಕಿ ಬರೆದ ಬರಹಗಾರರೊಬ್ಬರು ಈಗ ಬದುಕಿನ ಕ್ಷಣಕತೆಯನ್ನು ವಿಸ್ಮಯಗೊಳಿಸುವಂತೆ ತೋರಿ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದಾರೆ.
*
೨೦೦೭
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೨ : ಸಿಮೋನ್ ವೇಲ್
ಇಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಸಿಮೋನ್ ವೇಲ್ ಬರಹಗಳ ಒಂದು ಸಂಗ್ರಹವಾದ Gateway to God ನಿಂದ ಆಯ್ದವು. ಇವಳ ಉಳಿದ ಮುಖ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು: Waiting on God. The Need for Roots, First and Last Note books. ಸಿಮೋನ್‌ವೇಲ್ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ೧೯೦೯ ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ೧೯೩೧ ರಲ್ಲಿ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಾಪಕಿಯಾದಳು. ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯ ನಡುವೆ ರೆನಾಲ್ಟ್‌ ಕಾರ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲೂ, ದ್ರಾಕ್ಷಿತೋಟಗಳಲ್ಲೂ ದೈಹಿಕ ದುಡಿಮೆ ಮಾಡಿದಳು. ಸ್ಪೇನ್‌ನ ರಿಪಬ್ಲಿಕನ್ ಸೈನ್ಯ ಸೇರಿ ಕ್ಯಾಟಿಲೋನಿಯಾದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಪದ ಹೋರಾಡುವಾಗ ತನ್ನ ಒಳಜೀವನವನ್ನು ಯುದ್ಧದ ಭೀಕರತೆ ಆಕ್ರಮಿಸಿದ ಅನುಭವ ಪಡೆದಳು. ೧೯೪೧ ರಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತ ಗ್ರೀಕ್, ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮಗಳ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ೧೯೮೨ ರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ವಿರೋಧಿ ಫ್ರೆಂಚ್ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸರ್ಕಾರದ ಪರವಾಗಿ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಳು. ರಾಜ್ಯಸತ್ತೆಗೂ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೂ ಇರಬೇಕಾದ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧ ಕುರಿತ ತನ್ನ ಮಹತ್ವದ ಪುಸ್ತಕವಾದ The Need of Roots ನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಆಗಲೇ. ಹಿಟ್ಲರ್ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿದ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿತನ್ನ ಜನರಿಗೆ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆಹಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇನನ್ನೂ ತಿನ್ನಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಕ್ರಮೇಣ ಪ್ರಾಯೋಪವೇಶವೆನ್ನಬಹುದಾದ ಸ್ಥಿತಿ ತಲುಪಿ ೧೯೪೩ ರಲ್ಲಿ ಸಿಮೋನ್ ವೇಲ್ ಸತ್ತಳು. ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ದಾಶನಿಕರಲ್ಲಿ ಇವಳೊಬ್ಬಳು ಎನ್ನಬಹುದು. ಮಾಕ್ಸ್ ವಾದದಿಂದ ದೈವಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ದಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ನಿಷ್ಠೆಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇವಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ತೀವ್ರ ಆರ್ತತೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತಾ ಬದುಕಿದ ಬಗೆಯೂ, ಸತ್ತ ಬಗೆಯೂ ಅಪೂರ್ವವಾದ್ದು.
೧. ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು. ಇದೊಂದು ತಡೆ, ಜೊತೆಗೇ ಇದೊಂದು ದಾರಿ.
೨. ಮಾನವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿನ ಮೂಲ ವಿರೋಧವೆಂದರೆ ಅವನು ಕಡ್ಡಾಯಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಆದರೆ ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿಯತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿರ್ಬಂಧಿತ; ಆದರೆ ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ದೇಹ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿವೆ; ಆದರೂ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ಸತತ ಶ್ರಮಿಸುವುದೇ ಅವನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಜೀವಾಳವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಿಯತಿಗೂ ಒಳಿತಿಗೂ ನಡುವೆ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇವೆ. ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ನಾವು ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ಇಹಲೋಕದಲ್ಲೇ ಸರ್ವಶಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಕೆಲವರು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ; ಅವರು ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು. ಅವರು ಎರಡು ಬಗೆಯ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ: ಒಂದು ಈ ವಿಚಾರಗಳಿಗೇ ಸ್ವಯಂಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ; ಎರಡು, ಅವು ಒಳಿತನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಡ್ಡಾಯಗಳೇ ಸ್ವಯಂ ಒಳಿತಿನ ದಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಮೂರ್ತಿ ಪೂಜಕರು. ಎಲ್ಲ ಭೌತವಾದಿಗಳ ನಂಬಿಕೆ ಇದು. ಇವರೂ ಎರಡು ಬಗೆಯ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಕಡ್ಡಾಯ ಒಳಿತಿಗೆ ಅನ್ಯವಾದ್ದು; ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಎಲ್ಲಕಡೆಯೂ, ಯಾವಾಗಲೂ ಕಡ್ಡಾಯಗಳು ಒಳಿತಿಗಿಂತ ಬಲವಾದವು ಎಂಬುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡದೇ ಇರುವುದು ಯಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆಂದರೆ ಒಳಿತು ಮತ್ತು ನಿಯತಿಗಳ ನಡುವೆ ಆಜ್ಞೇಯವಾದ ಐಕ್ಯವಿದೆ, ಆದರೆ ಈ ಐಕ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಹೊರಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದವರಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಗಮನವನ್ನೂ ಈ ಐಕ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅದು ಇಲ್ಲೂ ಸಹ ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಮ್ಯವಾದೀತೆಂದು ಇವಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ….
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ, ಕೆಲವು ಗ್ರೀಕ್ ದಾರ್ಶನಿಕರು ಗುಲಾಮಗಿರಿ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿಯೂ ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿಯೂ ತಪ್ಪೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಕಾಲ ದೇಶಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ನಮ್ಮ ನೈತಿಕತೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಾದಾದರೂ ಅನುಭಾವದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ನೈತಿಕತೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದೆ, ಏಕವಾಗಿದೆ, ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಈಜಿಪ್ಟ್‌, ಗ್ರೀಸ್, ಇಂಡಿಯಾ, ಚೀನಾ, ಬೌದ್ಧಧರ್ಮ, ಇಸ್ಲಾಂ, ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳ ಜಾನಪದ ಪರಂಪರೆ-ಇವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಈ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಯಾಕೆಂದರೆ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಹೊರಗಿರುವ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಒಳಿತಿಂದ ಪ್ರತಿಫಲವಾದ್ದು ಅದು. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳೂ ಈ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನೂ, ಸಾಮಾಜಿಕ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹದಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರಗೊಳಿಸಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶುದ್ಧವಾದ ಅತೀತವಾದ ಒಳಿತೊಂದು ಇದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ, ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ, ಇದೇ ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾದ ಪ್ರಮಾಣ; ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆಂಬುದಕ್ಕೂ ಇದೇ ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ರುಜುವಾತು.
ಕೆಲವು ವಿಶಿಷ್ಟ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗಾಗಿ ದೇವರು ಈ ಜಗತ್ತನ್ನೊ, ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನೊ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕೆಲವು ಗುರಿಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೆಂಬ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದ ದೈವದ ದೃಷ್ಟಿ ನೈಜಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ವಿರೋಧವಾದ್ದು. ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾದ ಲೋಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ವಿದ್ಯೆಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು ಜಗತ್ತನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಭಾವಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೇ, ದೈವ ತಮಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ ಒಡಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತದೆ…. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿಯಾಗಲೀ, ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿಯಾಗಲೀ ಆಲೋಚಿಸಲಾರದವರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ದೇವರು ನಮಗಾಗಿ ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುವನೆಂಬುದನ್ನಂತೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದು ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆ ದೇವರನ್ನು ನಂಬದವರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಎನಿಸುತ್ತದೆ….
ಒಳಿತೇ ಬೇರೆ, ನಿಯತಿಯೇ ಬೇರೆ; ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿರುವಂಥವು. ಎರಡರ ನಡುವಿನ ಐಕ್ಯ ಕಾಣುವುದು ನಮಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದರೂ ಈ ಐಕ್ಯತೆ ರಹಸ್ಯವಾದ್ದು. ಈ ಅವ್ಯಕ್ತ ಐಕ್ಯತೆಯ ಧ್ಯಾನವನ್ನೇ ಅಪ್ಪಟ ಧಾರ್ಮಿಕ ಜೀವನ ಎನ್ನಬಹುದು.
*
೩. ನಿರೀಶ್ವರವಾದದ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ, ಪ್ರಗತಿ. ಆದರೆ ಇದು ವಸ್ತುವಿನ ಮೂಲ ಸ್ವರೂಪ ತಿಳಿದು ಮಾಡುವ ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾದದ್ದು. ತನ್ನಲ್ಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದಂಥ ಗುಣ ಪಡೆದದ್ದು ಸ್ವಯಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗುಣವಿಶೇಷ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಬಲ್ಲದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ?
*
೪. ನಾನು ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ಆಸೆಪಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಆಸೆಗಳೂ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಬಹುದು, ಅಥವಾ ಆಗದೇ ಇರಬಹುದಾದರೂ ಇದೊಂದು ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವತ್ತೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೇ. ಚಿನ್ನದ ಮೇಲಿನ ಆಸೆ ಚಿನ್ನವೇ ಆಗಲಾರದು; ಆದರೆ ಒಳಿತಿಗಾಗಿನ ಆಸೆಯೇ ಒಳಿತಾದ್ದು.
*
೫. ಧರ್ಮ ಸಂತೈಕೆಯ ಆಕರವಾಗಿರುವತನಕ ನೈಜ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ.
೬. ದೇವರು ರೊಟ್ಟಿಯಾದಾನು, ಕಲ್ಲಾದಾನು, ವೃಕ್ಷವಾದಾನು, ಕುರಿಯಾದಾನು, ಮನುಷ್ಯನಾದಾನು; ಆದರೆ ಅವನು ಜನತೆಯಾಗಲಾರ. ಇಡೀ ಜನತೆ ದೇವರ ಅವತಾರವಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ.
*
೭. ಪಯಿರಿನಲ್ಲಿ, ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸೌರಶಕ್ತಿಯೂ ಶೇಖರವಾಗಿ, ಪತ್ರಹರಿತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂದ್ರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಸೂರ್ಯನ ಶಕ್ತಿಯೇ ಮಾನವರನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಜೀವಂತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ….
ರೈತ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ….
ಸಾವು ಮತ್ತು ದುಡಿಮೆಗಳು ಅಗತ್ಯಗಳೇ ಹೊರತು ನಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಯ್ಕೆಗಳಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಶ್ರಮದ ಮೂಲಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಪಂಚ ಅನ್ನವಾಗಿ ಶಾಖವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತದೆ…. ಸಾವು ಎದುರಾದಾಗ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಇದು ತಾನು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಿಂದಲೂ ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಥಟ್ಟನೇ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿದೆ. ಶ್ರಮವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರೂರವಾದ್ದು. ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇದು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ, ಸಂಜೆಯತನಕ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ದಿನಕಳೆದು ದಿನವಾದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ತನಕ ಸಾಗುವ ಇದು, ಮಾರನೇ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ-ಹೀಗೆ ಸಾಯುವ ತನಕ. ಪ್ರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೂಲಿಗಾರ ಆ ದಿನದ ದುಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಅನುವಾಗುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ತೀರುವತನಕ.
ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಅವನು ಬಳಲಿ ಸುಸ್ತಾಗುವುದು ಊಟಮಾಡಲೆಂದು, ಊಟ ಮಾಡುವುದು ದಿಡಿಮೆಗಾಗಿ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲೆಂದು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಶ್ರಮದ ನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ಶುರುವಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗಿತ್ತೊ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅನಂತತೆಯಿಂದ ಅವನ ದುಡಿಮೆ ಪ್ರಕಾಶಿತವಾದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದುಡಿಮೆಯ ಏಕತಾನದ ಬೇಸರ ಸಹನೀಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ಯಂತ್ರ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲನ್ನು ಉರಿಸುವಂತೆ ದುಡಿಮೆಗಾರ ತನ್ನ ಮಾಂಸವನ್ನೇ ಉರಿಸುತ್ತ ಅದನ್ನು ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ರಕ್ತಮಾಂಸವನ್ನು ಶ್ರಮದ ಫಲಗಳಾಗಿ, ಆಹಾರ ಮದಿರೆಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ:
ಈ ಕಾಯಕ ಶ್ರಮ ಒಂದೋ ಕೀಳುಗೊಳಿಸುವ ಜೀತವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಥವಾ ಯಜ್ಞವಾಗುತ್ತದೆ.
*
(ರುಜುವಾತು, ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆ ೧೯೮೦)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ-೨ : ಇಂದೂ ಇರುವ ಗಾಂಧಿ
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುವುದು ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳ್. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಕೂರಿಸಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಭೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ಬಹಳ ಜನ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರಿಂದ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದೆ ಕು. ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್‌ರಿಂದ. ಅವರನ್ನು ಖಂಡಿತ ನೆನಯಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಉಡುಪಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವರು ಅವರು. ಇದೇ ಊರಿನವರು ನನ್ನ ಪೂರ್ವಿಕರು. ಆದರೆ ನಿಜದ ನನ್ನ ಉಡುಪಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವರು ಇವರು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಪೈಗಳ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು, ಉಡುಪಿಗೆ ಉಳಿದ ಭಾರತದ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧ ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ತರಹ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಚರ್ಚೆ ಆಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಕ್ರಮೇಣ ಅಂತಹ ಕಾಲವೇ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ‘ಗಾಂಧಿ ಅಧ್ಯಯನ ಪೀಠ’ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಂತಸದ ವಿಚಾರ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ ಅಧ್ಯಯನ ಪೀಠ ಆರಂಭ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಬೇಕಾಯಿತೋ ಅಂತ. ಮತ್ತೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯರಾದ ಜಯಪ್ರಕಾಶ ಮಾವಿನಕುಳಿಯವರು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿ ಬಂದಿರುವುದು ಕೂಡ ಸಂತೋಷವೇ. ಉಡುಪಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಊರಾಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಭಾರತದ ಅನೇಕತೆಗೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದು ಉಡುಪಿ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ-ನಾನು ಶಿವಳ್ಳಿಯವನು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಏನೆಂದರೆ ಶಿವಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ ಮಾಧ್ವರು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಮಧ್ವಾಚಾರ್ಯರು ಶಿವಳ್ಳಿಯವರು. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಸ್ಮಾರ್ತರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದವರು. ಮಧ್ವಾಚಾರ್ಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ‘ನೋ’ ಎಂದಿದ್ದರು ಅವರು. ಅದು ಆ ಊರಿನ ಮಹತ್ವ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.
ಗಾಂಧಿ ಹೇಳಿದ್ದು: My Message is My life. ಪ್ರಾಯಶಃ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಸಮಕಾಲೀನರಾದ ಯಾರಿಗೂ My Message is My Life ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಚಿಲ್‌ಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರೂಸ್‌ವೆಲ್ಟ್‌ಗೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ಗಂತೂ My Message is My life ಎಂದು ಹೇಳಲು ಖಂಡಿತಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವಿಷಯ. ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮಹಾನಾಯಕರಲ್ಲಿ ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಬಯೋಗ್ರಫಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದಾದರೆ, ಅದರಲ್ಲೇ ಅರ್ಥಗಳಿವೆ ಎಂದಾದರೆ ಅದು ಗಾಂಧಿಯವರದು ಮಾತ್ರ.
ಗಾಂಧಿಯವರ ಜೀವನವೇ ಮಾದರಿ. ಇದು ಉಳಿದವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಜವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಜವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜೀವನವೇ ಬೇರೆ. ನಾವು ಹೇಳುವುದೇ ಬೇರೆ. ಇಂಟೆಲೆಕ್ಚುಯಲ್ಸ್ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ನಾವಂತೂ ‘ಇಂಟೆಲೆಕ್ಷುಯಲ್‌ ಫ್ರೀಡಮ್‌’ ಪಡೆದುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೇವೆ. ಅದು ತಮ್ಮ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ, ಮಾರ್ಟಿನ್ ಗ್ರೀನ್ ಎಂದು. ನಾನು ಅವರ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ, ಬರ್ಮಿಂಗ್‌ಹ್ಯಾಮಿನಲ್ಲಿ. ಗಾಂಧೀ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಅವರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಜ್ಞಾನಿ ಆಗಿ ಗಾಂಧೀ ಆಂಡ್ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಎಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದು ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತರಾದರು. (ಕಾಮತ್ ಅವರು ನೋಡಿರಬಹುದು) ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರು –‘ಗಾಂಧಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ನನಗೆ ಭಯ ಎಂದರೆ There is no place for intellectual life in Gandhi ಅಂತ ಆದುದರಿಂದ intellectual life ಅಂದರೆ to experiment with your own mind. ಅಂದರೆ ಆಗ ನಾವು ಹುಡುಕುವುದು: ವಿಚಾರದ ಒಳಗಿರುವ ತಾರ್ಕಿಕ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ. ಆತ್ಮಕ ಅನುಭವದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಒತ್ತಾಯ ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಾರಕ್ಕೊಂದು ತಾರ್ಕಿಕ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ತರ್ಕದ್ಲಲೇ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅದು ಗೇಮ್ ಸಹ ಹೌದು. ಅದು ಆರ್ಟ್‌ ಸಹ ಹೌದು. ಫಿಲಾಸಫಿಯಲ್ಲಿ ಆಟದ ಗುಣ ಇದೆ. ಲೀಲೆಯ ಗುಣ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಇಲ್ಲ ಗಾಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಈ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಛಾಲೆಂಜ್ ಆದರು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಛಾಲೆಂಜೇ ಇಲ್ಲ.
ಇದೊಂದು ರೀತಿ ಕ್ರಮ, ಅದೊಂದು ರೀತಿ ಕ್ರಮ ಅಂತ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಿಸ್ಟಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಧೀಮಂತರು ಹುಡುಕಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಒಂದು ಸಿಸ್ಟಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಇಡಲು ಹೋದರೆ ಅವರು ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಸಿಸ್ಟಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಗದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಆತನ ಆಳತೆಗೋಲೇ ವೈಚಾರಿಕತೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಾರ್ಕಿಕತೆ ಅಲ್ಲ. ಆ ತಾರ್ಕಿಕತೆಯಲ್ಲಿಮಾತ್ರ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಪ್ರಮಾಣಿಕತೆ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆ ಈ ತಾರ್ಕಿಕ ಪ್ರಮಾಣಿಕತೆ ಅವಲಂಬಿತವಲ್ಲ.
ತಾತ್ಕಾಲಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಪ್ರಮಾಣ ಚಿರಕಾಲದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಅಜೆಂಡಾ ಆಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು ಗಾಂಧಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ, ಮನುಷ್ಯನ ವರ್ತನೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದರೆ he said something very wonderful. Human history is not long enough for us to conclude about what human beings potentially are. We have not lived ling enough in history to know what human beings are truly capable of ಅಂತ. ಅಂದರೆ ಗಾಂಧಿಗೆ ಎಷ್ಟು ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸದ್ಯತನ ಇತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಶಾಶ್ವತದ ನೆಲೆಯಲ್ಲೂ ಕೆಲವು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಯೋಚನೆ ಇತ್ತು. (ಇದು ಲೆನಿನ್‌ಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವೋಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಲ್‌ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಅವರ ಚಿಂತನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು, existentially ಇರಲಿಲ್ಲ.) ಅಂದರೆ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಎಕ್ಸ್‌ಪೆರಿಮೆಂಟ್ಸ್ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ಸತ್ಯದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡುವುದು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಜೊತೆ ಬೆತ್ತಲೆ ಮಲಗುವತನಕ ಹೋಗಿದ್ದರು ಗಾಂಧಿ. ‘ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ತಪ್ಪು’ ಎಂದು ಕೃಪಲಾನಿಯಂತಹವರು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.
ಮುಸ್ಲಿಮರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಫೆಟ್‌ನ್ನು ದೇವರು ಅಂತ ತಿಳಿಯಬಾರದು ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಫ್ರಾಫೆಟ್‌ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ದೇವರ ಕರುಣ ಸದಾ ಅವರ ಮೇಲೆ ಇರಲಿ ಅಂತಾರೆ. ವಂಡರ್‌ಫುಲ್ ಅದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನನ್ನು ದೇವರು ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಬಾರದು. ತಮ್ಮ ಗುರುವನ್ನು ದೇವರು ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಬಾರದು ಎನ್ನುವ ಈ ಹಠ ಇರುವ ಯಾವ ಬೇರೆ ಧರ್ಮವೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಅದು ನಿಜ. ತಾನು ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕೊನೆಯ ತನಕ ಬದುಕಿದರು ಅವರು. ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಮಹಾತ್ಮನಾದರು. ಮಹಾತ್ಮಾ ಅಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಕೊನೆಯ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.
ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಗುವ ಮುಂಚೆ ಹಿಂದ್ ಸ್ವರಾಜ್ ಬಗ್ಗೆ ನೆಹರೂಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಪತ್ರದ ಒಂದು ಮಾತು ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ನಿನಗೆ ನಾನು ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕೋ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕೋ ಅಂತಾ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. (ನಾನು ಓದಿರುವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೇ ಬರೆದರೋ ತಿಳಿಯದು) ಅವರು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ನೆಹರೂಗೆ ಬಹುಶಃ ತನ್ನ ಪತ್ರದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಸಹ ಗಾಂಧಿಗೆ ಶುರುವಾದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ.
‘ನೋಡು ನೀನು ನನ್ನ ಹಿಂದ್ ಸ್ವರಾಜ್‌ನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಭಾರತದ ಭವಿಷ್ಯದ ನಾಯಕನಾಗುವವನು. ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು ನಿಜಮಾಡಬೇಕಾದವನು.’ (ನೆಹರೂರನ್ನೆ ತನ್ನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯೆಂದು ಗಾಂಧಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಆರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಬರೆಯುವುದು) ಅದಕ್ಕೆ ನೆಹರು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ-‘ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಇರುವುದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯ ಕೊಂಪೆಗಳು. ಭವಿಷ್ಯ ಇರುವುದು ಆ ಪಶ್ಚಿಮ ಪ್ರಣೀತ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಜೊತೆಗೆ’. ನೆಹರೂಗೂ ಒಂದು ಆದರ್ಶವಾದಿತ್ವ ಇರುವುದರಿಂದ ‘ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ?’ ಎಂತಲೂ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಇದ್ದವರು ಏನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಏನಾದರು ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ Only a mass leader like Nehru could have taken some action.
ಗಾಂಧಿಗೂ ನೆಹರೂಗೂ ಹೀಗೆ ವಾಗ್ವಾದ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಂಧಿಗೆ ಟ್ಯಾಗೋರ್ ಜೊತೆಗೂ ಒಂದು ವಾಗ್ವಾದ ಇತ್ತು. ನಾನು ನ್ಯಾಷನಲ್ ಬುಕ್ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ನ ಚೇರ್‌ಮನ್ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೆಕೆಂದು ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. (ಆಮೇಲೆ ಅದು ಬಂತು.) ಮಹಾತ್ಮಾ ಆಂಡ್‌ ದ ಪೊಯೆಟ್–ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು. ಗಾಂಧಿ ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಗೋರ್‌ರಿಗೆ ನಡೆದ ವಾಗ್ವಾದದ ಪುಸ್ತಕ. ಬಹಳ ಅದ್ಭುತವಾದ ಪುಸ್ತಕ. ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಓದಬೇಕಾದ ಒಂದು ಮೂಲಭೂತ ಪಠ್ಯ ಇದು. ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಸ್ವರೂಪ ಹೇಗಿರಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಸ್ವರೂಪ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಇಬ್ಬರು ಮಹಾನುಭಾವರು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ- ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಮಹಾತ್ಮಾ ಅಂತ ಕರೆದಿದ್ದು ಟ್ಯಾಗೋರ್, ಟ್ಯಾಗೋರ್‌ರನ್ನು ಗುರುದೇವ್ ಅಂತ ಕರೆದಿದ್ದು ಗಾಂಧೀಜಿ. (ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಾಂಧೀಜಿ) ಇವರು ಮಹಾತ್ಮಾ ಅಂತ ತಿಳಿದೂ ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು ಟ್ಯಾಗೋರರು. ಈ ಭಿನ್ನತೆ ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. Mahatma and the Poet ಓದುವಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಾಂಧಿಯೇ ಕವಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ; ಟ್ಯಾಗೂರರು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅಂದರೆ, ಗಾಂಧಿ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರನಾಗಿ ಉಳಿದು ಯಾವುದೇ ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದು ಆದರೆ ತಾಂತ್ರಿಕರಿಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದರು. ನನಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗಾಂಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ- ತಾಂತ್ರಿಕರ ಗುರಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸುವುದು. ಅದು ತಂತ್ರದ ಅಜೆಂಡಾ. ಗಾಂಧಿಗೆ ಒಂದು ತಾಂತ್ರಿಕನ ಗುಣ ಇತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ಅವರು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಕ್ಷಣವೇ ಇಡೀ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕುಸಿಯುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಆಶೀಶ್ ನಂದಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನೆನಪು- ಇಂಡಿಯಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಪಡೆದದ್ದು ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈದರಂದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಗಾಂಧಿ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿದಾಗ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾರೂ ಪ್ರತೀಕಾರದ ಹಿಂಸೆಗೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಶಬ್ಧ ಇದೆಯಲ್ಲ embarrass- ಅದು ಆಯಿತು.
ಜನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೀರು ಕುದಿಸಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿ ಕಾನೂನನ್ನು ಭಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಿಸದಿದ್ದರೆ ಸರ್ಕಾರವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಂತೆ ಆಯಿತು. ಎಂಥಾ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ನೋಡಿ ಗಾಂಧಿಗೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜಾಣತನವೆನ್ನಬಹುದೆ? ಕನ್ನಿಂಗ್‌ ಎನ್ನಬಹುದೆ? ಅದೂ ಇತ್ತು ಗಾಂಧಿಗೆ.
ಅವರು ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರದವರು ಅಂದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ ಜಾತಿಯ ವೈಶ್ಯ ಗುಣ ಇತ್ತು. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಜರಾತಿ ಗುಣ ಇತ್ತು. ಕೊನೆವರೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಲಾಯರ್‌ಗುಣ ಇತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದು ಇವನ್ನು ಮೀರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇವರು ಮನುಷ್ಯ, ಆದರೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುವುದು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕಾದಾಟಗಳಲ್ಲೂ ಇದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು.
ಆದರೆ ಗಾಂಧಿಗಿಂತ ಗಾಂಧೀಸಂನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಂಬಿದ್ದವರು ವಿನೋಬಾಬಾವೆ. ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು ಕಾರ್ಟೂನ್ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ನಮಗೆ ಕಾಣುವುದು ವಿನೋಭಾ ಬಾವೆ. He literally believed Gandhi. ಗಾಂಧಿ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾವೆ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನು ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂಧಿ ೨-೩ ದಿವಸ ಮೌನ ವ್ರತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಮೌನವ್ರತ ಮಾಡಿದರು. ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಗಾಂಧಿಯ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವೇ ಬೇರೆ ತರಹದ್ದು. ಕೃಪಲಾನಿಯವರು ವಯಸ್ಸಾದವರು-ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು ಎಂದಾಗ ವಿನೋಬಾ said, ‘no, this is immoral…’ ಆದರೆ ಗಾಂಧಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹಲುಬುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ‘if you like each other so much then ಆಗಿ’ ಅಂದರಂತೆ. ಅಂದರೆ ಗಾಂಧಿಗೆ ಒಂದು ಸಂಸಾರಿಯ ಗುಣ ಇತ್ತು. ಸಹನೆ ಇತ್ತು. It makes him a complex character. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತತ್ಸಮಾನವಾಗಿ ಸಿಗುವ character ರಾಮ. ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಾವು ರಾಮನ ವರ್ತನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. ಅವನು ವಾಲಿಯನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೊಂದದ್ದು ಸರಿಯೋ? ಸೀತೆಯನ್ನು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ್ದು ಸರಿಯೋ? ಅವನು ರಾವಣನ ತಮ್ಮ ವಿಭೀಷಣನ ಜೊತೆ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೋ? ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. ಅಂದರೆ ಅವನು ethical personality.
ಕೃಷ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ  ಯಾರಾದರೂ ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತುವುದುಂಟೆ? ಅವನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ದೈವತ್ವ ಲಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ರಾಮನಿಗಿಲ್ಲ. ಲೋಹಿಯಾ ಅವರು ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ ಶಿವ ಎನ್ನುವ ಅದ್ಭುತವಾದ ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ-Rama is a personality of the ethical kind. ಹಾಗೆನೇ Gandhi is an ethical personality. ಆದುದರಿಂದ ಇವತ್ತಿಗೂ ಅವರು ಚರ್ಚಾರ್ಹರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ.
ಆಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಯ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ?- ಅದೂ ವಿಷನ್ನೇ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಿಲಕರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರೇಮಿಗಳು. ಆರತವನ್ನು ಕೇವಲ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮಗಿರುವ ಎಲ್ಲ ಜಗಳಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಮೊದಲು ಇದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಲಿ ಎಂದರು. ಅಂಬೇಡ್ಕರು ‘ಇಲ್ಲ ನೀವೇನಾದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರರಾದರೆ- ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರು-ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳಿ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ನಮಗದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯಾಗಲಿ’ ಎಂದರು. ಗಾಂಧಿ ಏನು ಮಾಡಿದರು ನೋಡಿ-ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವಿಷಯ. ಒಂದು ದೇಶವನ್ನು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಮಾಜವಾಗಿಯೂ, ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿಯೂ ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿ ಗಾಂಧಿಗೆ ಇತ್ತು. ಇದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಭಾರತವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಸಮಾಜವಾಗಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜವಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜವಾಗಿ ಇಂಡಿಯಾವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾರ ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಹೆಂಗಸರ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಿದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಶೂದ್ರರು ಏನಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಬಡವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಇವೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಷ್ಟ್ರ ಎಂದು ನೋಡಿದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬನ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಬರೀ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡಬಗ್ಗರು ಇದರಲ್ಲಿ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅಮೆರಿಕನ್ ಜರ್ನಲಿಸ್ಟ್‌ ಬಂದು ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ‘what is your agenda?’ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಗಾಂಧಿ-‘ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರ ನನ್ನ ಅಜೆಂಡಾ’. ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. ‘ಬ್ರಿಟಿಷರಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಅಜೆಂಡಾ’ ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನ ಆಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ‘My agendas are three. ಮೊದಲನೆಯದು ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ಯೂನಿಟಿ, ಎರಡನೆಯದು, removal of untouchability. ಮೂರನೆಯದು,  ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ಯೂನಿಟಿ, ನಾಲ್ಕನೆಯದು ಯಾವುದು? ಅವರು ಹೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಈ ಮೂರು ಈಡೇರಿದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.
ನಿಜವೆಂದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತಮ್ಮ ಸರಕು ಸಾಮಾನು ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವರು. ಅವರ ಉದ್ದೇಶ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಹುಡುಕುವುದು. ಸ್ವದೇಶೀ ಚಳುವಳಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಗಾಂಧಿ ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮಿಲ್ಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಅವರು ಒಂದು ಮಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸ್ವದೇಶಿ ಚಳುವಳಿಯಿಂದ ನೀವು ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ ಬಂದು ಇವರಿಗೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದೊಂದು ಅದ್ಭುತ ದೃಶ್ಯ. ಇದು ಸ್ವದೇಶಿ ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ನ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲ ಸ್ವದೇಶಿ.
ಅವರು ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಜೆಯ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬದೇ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸಾವರ್ಕರ್ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೂಡ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಈ ತರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಗಾಂಧಿ ಆದರು. ಒಂದೇ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಗೆ ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಕರಿಯ ಅಂತ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ, ನಾವು ಹೊಲೆಯ ಅಂತ ಹೊರಗಿಡುತ್ತೇವಲ್ಲ ಅಂತ ನೆನಪಾಗದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಗಾಂಧಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಆದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಅಂದಾಗ ಸಮಾಜದ ನೆನಪಾಗಬೇಕು. ಸಮಾಜದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ರಾಷ್ಟ್ರದ ನೆನಪಾಗಬೇಕು. ತಿಲಕರು ಸತ್ತಾಗ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರ ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ ಆಗುತ್ತದೆ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. (ಕೆಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲ ಡಾಕ್ಯುಮೆಂಟರಿ ಸಿನೆಮಾ ಆದದ್ದು ತಿಲಕ್ ಸತ್ತಾಗ) ಆಗ ಒಬ್ಬ ಗಾಂಧಿಯವರ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ ಹರಿಜನ್‌ ಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಏನೆಂದು ಹೇಳುವ ಮುಂಚೆ ವಿವರಣೆ ಬೇಕು-ಗೋಖಲೆ ಬಗ್ಗೆ. ಗೋಖಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಿಬರಲ್ ವಾದಿ. ಗಾಂಧಿ ತಾನು ಗುರು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಗೋಖಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಗೋಖಲೆ ಉದ್ದದ ಕೋಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂಧಿ ಇದು ಯಾಕೆ ಅಂತ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದರೆ ‘ಇದು ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲ ಜನಗಳಿಗೋಸ್ಕರ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಕಾರಣ ಅವರಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಆ ಉದ್ದನೆಯ ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿ ಹಾಕುವುದು ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಂಧಿ ಅವರ ಕೋಟಿನ ಎಲ್ಲಾ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಗೋಖಲೆ ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಅವರಿಗೆ.
ತಿಲಕರು ಸತ್ತಾಗ ಹರಿಜನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ ಇದು: ‘ನೀನು ತಿಲಕ್‌ವಾದಿ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು-ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಖಲೆಯ ಶಿಷ್ಯ ಅಂತ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ? ಅದು ಸುಳ್ಳು’. ಗಾಂಧೀ ಇದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ‘ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬಚ್ಚುಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಬರೆದರೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಿಲಕರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ಗಾಬರಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. I never felt comfortable. ಆದರೆ ಗೋಖಲೆ ಜೊತೆ I felt very comfortable.’
ಈ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಲೋಹಿಯಾ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ವರ್ಕಿಂಗ್ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೌತ್ ಆಫ್ರಿಕಾವನ್ನು ಬಿಳಿಯರ ಆಡಳಿತದಿಂದ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಅವರು ಒಂದು ನಿರ್ಣಯ ಮಂಡಿಸಿದರಂತೆ. ಗಾಂಧೀ ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದರು ಎಂದು ಲೋಹಿಯಾಗೆ ಶಾಕ್ ಆಯಿತು. ಮರುದಿನ ವಾಕ್ ಹೋಗುವಾಗ ಗಾಂಧಿ ಹೇಳಿದರಂತೆ-ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಮಾಡಲು ಆಗದೇ ಇರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಣಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು emotional indulgence. ಅಥವಾ ರಾಜಕೀಯ ತೋರುಗಾಣಿಕೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ನೈಜ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಮಾಧಾನಿಯೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಗೋಖಲೆ ಗಾಂಧಿಗೆ ತಿಲಕರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯರು.
ಆದರೆ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದೇ ಗಾಂಧಿ ಅಚಲರು; ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ತ್ರಿಕರಣಪೂರಕವಾಗಿ ಬದ್ಧರು. ತನ್ನ ಮಗ ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಅಂದಾಗ ಬೇಡ ಅಂದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ತರಬಾರರು ಎಂಬ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು traditional. ಆಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮದುವೆ ಆಗುವುದು ಸರಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಇನ್ನು ಇಂಟರ್‌ಕಾಸ್ಟ್ ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಹೋಗುವುದು ಎಂದಿದ್ದರು. ನಾವು ಇಂಟೆಲೆಕ್ಚುಯಲ್ಸ್‌-ನಾಲ್ಕೈದು ಸ್ಟೆಪ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಸ್ಟೆಪ್ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಆಳುವವರು ಯಾರು ಅಂತ ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಇರಲು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಮಾತಾಡಿರುತ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು- ಅವರು ಸಮಾಜ ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸಂಸಾರಿಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಜನ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಭಾಗಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಆಯಿತು.
ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ ಮುರಳೀಧರ ಅವರು ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಕೊಟ್ಟರು. ಇದು ಗಾಂಧೀಜಿ ೧೯೩೪ ರಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಉದ್ಯಾವರದಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ದೋಣಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುವ ಚಿತ್ರ. ಮೊನ್ನೆ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಗಂಗಾಧರ ಅವರು ರಿಸರ್ಚ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಗಾಂಧಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನ ಪ್ಯಾಂಫ್ಲೆಟ್‌ ಹುಡುಕಿದ್ದಾರೆ. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಮಹಾನಾಗರಿಕರು ಹಾಕಿದ ಪ್ಯಾಂಫ್ಲೆಟ್‌. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂದರೆ ‘ಗಾಂಧೀಜಿ ಬರ್ತಾರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ-ಯಾರೂ ‘ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಕಿ ಜೈ ಅಂತ ಕೂಗಬಾರದು. ಅವರನ್ನು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಬಾರದು. ಅವರ ಕೈ ಕುಲುಕಬಾರದು. ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಜೈಕಾರ ಹಾಕಿದರೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ’. ಜೊತೆಗೇ ಗಾಂಧಿಗೆ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಅಹವಾಲೂ ಇದೆ. ಅದರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ‘ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾದಿ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಕಲೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತಾ ನಿವಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.’
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಯಾರೂ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.
ಜಯಪ್ರಕಾಶ್ ಮಾವಿನಕುಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೂಚನೆ ಏನೆಂದರೆ- ಇದೊಂದು ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ- ಎಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ-ಎಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆಯಂತೆ ಆಗಬಾರದು. ಗಾಂಧಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ನ್ಯೂಸ್ ಹೇಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ಯಾಂಪ್ಲೆಟ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರೋ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಒಳಗೊಳ್ಳಬೇಕು.
*
ಈ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದಾಗ ಶ್ರೀ ಕೆ.ಕೆ. ಪೈಗಳ ಜೊತೆ ಅದೂ  ಇದೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಹಲವು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಖಷಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಉಡುಪಿಯ ಪುರಾಣ ಬೇಕೆಂದರೆ, ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಾಡಬಹುದಾದ, ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಾಡಲಾಗದ ಎರಡೂ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ಕೆ.ಕೆ. ಪೈಗಳಿಗೆ. ಇವರ ಹತ್ತಿರ ನೀವು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು: ‘ನಾವು ಈಗ ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಸರ್ ಆಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ’ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಅವರ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಗಾಂಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನು ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಕೋ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಕು- ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿರುವ ಹಿರಿಯರಿಂದ. ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಏನಾಗಿತ್ತು? ಜನ ಹೇಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದ್ದರು? ಏನಾದರೂ ಪಾಂಫ್ಲೆಟ್ ಹಂಚಿದ್ದರೋ? ಯಾವ ರೀತಿ ಅಹವಾಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು? ಸಭೆಗಳು ಹೇಗೆ ನಡೆದವು? ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದರು? ಈ ರೀತಿ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿಡಬೇಕು.
ಗಾಂಧಿ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ ಯೂನಿಟ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತಾ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಖಾದಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. (ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ) ಈ ಕರಾವಳಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ಮೈತ್ರಿಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಆಗುವಂತಹ ಕೆಲಸಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇವೆ. ಈ ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ –ಯೂನಿಟಿ-ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಟ್ಟಾಗುವುದು, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಬದುಕುವುದು, ಸಹಬಾಳ್ವೆಯಿಂದ ಬದುಕುವುದು, ಅವರಿಗಿರುವ ವೈಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದು. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕು. ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಒಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಮಹಮ್ಮದ್ ಆಲಿ ಜಿನ್ನಾ, ಗಾಂಧಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದವರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವರು ‘ನೀವು ಮದನಮೋಹನ ಮಾಲವೀಯರನ್ನು ಕಮ್ಯುನಲ್ ಅಂತ ಕರೆಯಬೇಕು’ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಗಾಂಧಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ- ‘I will never call Madan Mohan Malaviya communal’. ಇಂತಹ ಮೂರ್ಖತನದ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂತ. Gandhi had that kind of courage to deal with Muslims and to deal with Hindus. ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಸತ್ಯವಾಗಿ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಇರುವುದರಿಂದ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮೇಲೂ ಯಾರಿಗೂ ನಿಜದ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಎಲ್ಲ ಮಾಡುವುದು ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಾಗಿಯೇ. ಹಿಂದೂ ಪ್ರೀತಿ ಗಳಿಸುವುದು ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕಿಗಾಗಿ. ಮುಸ್ಲಿಂ ಪ್ರೀತಿ ಗಳಿಸುವುದು ವೋಟ್ ಬ್ಯಾಂಕಿಗಾಗಿ. ನಮಗೆ ಅವರ ಸುಖ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಸಹಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗಬೇಕು. ‘ನಾವು ಕಾಲೇಜಿನವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು?’ ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಸಹಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ನನಗೆ ಕರಾವಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಆತಂಕಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು.
ಇನ್ನೊಂದು ಆತಂಕ ಇದೆ ನನಗೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಬಹಳ ಸ್ಥಳೀಯರಾಗಿದ್ದರು. (ಇಂದು ವೈಷ್ಣವ ಜನತೋ ಹಾಡುವಾಗ I felt very moved.) ಒಂದು ಗುಜರಾತಿ ಹಾಡನ್ನು ನ್ಯಾಶನಲ್ ಹಾಡು ಮಾಡಿದರು. ಉಡುಪಿಗೂ ಒಂದು ಸ್ಥಳೀಯತೆ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ತುಳು, ಕೊಂಕಣಿ, ಬ್ಯಾರಿ- ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಜನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಳೀಯವಾದದ್ದು ಈ ಜಾಗ. ಜಾಗತೀಕರಣ ಲೋಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ಈ ದೇಶದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಈಗಾಗಲೇ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿಗೋ ಯಾವುದಕ್ಕೋ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದೀವೆ ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.
ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ಅದರ ಲೇಖಕಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ-ಮನುಷ್ಯನ ಮೊದಲ ಕನಸು ಭೂಮಿಯಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಗಬೇಕು ಎಂಬುದು. ಮೊದಲನೆಯ ಉಡಾಣ ಹಾರಿಸಿದಾಗ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಬೇಕು; ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಿಂದ ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಬೇಕು; ಸಮಾಜದಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರರಾದಾಗ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಾದಾಗ ಮತ್ತೇನು? ನನಗೆ ಆಗ ನಾನೇ ನನ್ನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಪರಮ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಇನ್ನೊಂದು ಭ್ರಾಮಕ ಸಮಾಜ ಇರುತ್ತದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇರುವುದು ಫ್ರಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ-ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನನ್ನ ಬಳಗದವರು.
ಇಂಥವರನ್ನು ಕಾಸ್ಮೊಪೊಲೈಟ್ ಅಂತಾರೆ. ನೆಹರೂನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಸ್ಮೊಪೊಲೈಟ್ ಗುಣ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಗಾಂಧಿಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನೆಹರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಓಟು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರವಾಗುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ The First decision was to give vote for everyone. It is universalist agenda. ಈಗ ನಮ್ಮ ಐಟಿ ಬಿಟಿಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಓಟ್ ಬೇಕಾ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಅಂತಾರೆ. ಅಂತಹವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದದ್ದು ಯೂನಿವರ್ಸಲಿಸ್ಟ್ ಅಜೆಂಡ.
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಬೇಕು. ಗಾಂಧಿಗೂ ಜನ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆಹರೂಗೂ ಜನ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾಝರ್, ನೆಹರೂರಂಥವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಸ್ಮೊಪಾಲಿಟನ್ ಅಜೆಂಡಾನೂ ಇತ್ತು. ಅದು ಜಗತ್ತಿನ ಅಲೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಇದ್ದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ತೆಗಳುತ್ತ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಇಂತಹ ಒಂದು ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ಅದರಿಂದ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಮಾತಾಡುವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬ್ಯಾಡ್ ಫೈತ್ ಆಗುತ್ತೆ.
ಆದರೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ಗ್ಲೋಬಲೈಸೇಶನ್ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತದೆ. (ಎಂ.ವಿ. ಕಾಮತ್ ಮುಂಬೈ ಬಿಟ್ಟರು, ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದರು.) ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೆಳೆಯಲು ನೆಮ್ಮದಿ ಬೇಕು. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಮುದುಕರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಬರೀ ಯುವಕರು ಇದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಗ್ಲೋಬಲೈಸ್‌ಡ್ ಅಜೆಂಡಾ ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವವರು ಕಾರ್ಯ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಮೆರಿಕಾದ ಹಗಲಿಗೆ ಇಂಡಿಯಾದ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕೊಲೊನೈಸ್ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. All our nights are colonized to the day time there. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರಿಟಿಕಲ್ ಆಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಇದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕಾಲ್‌ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೇನೊ? ಆದುದರಿಂದ ಬ್ಯಾಡ್ ಫೈತ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಬಾರದು. I do not know how to react to this.
ಗಾಂಧಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಇಂಟೆಲೆಕ್ಚುಯಲ್ ಆಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ- ಈ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲ್ವ್‌ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಯಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರ್ತಾರೆ. ನಾವು ಸಾಯ್ತನೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಇನ್ನೂ ಆ ಸ್ಟಾಲಿನ್, ಹಿಟ್ಲರ್ ಇದ್ದು ಬಿಡ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ದುಷ್ಟರು ಬಿಡಿ; ಎಲ್ಲ ಸಂತರು ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯದೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವರೂ ನಮಗೆ ಪ್ರಾಬ್ಲೆಮ್ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. Really death is wonderful. And also birth.
ಹೊಸತಾಗಿ ಹುಟ್ತಾನೇ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಅಜೆಂಡಾ ಏನಾಗಿರುತ್ತೋ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಅಜೆಂಡಾ ಇಲ್ಲವಾಗುವಂತೆ ನಾವು ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನೇ ನಾಶ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ? ಈ ಭೂಮಿ ಇರುವ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಅಜೆಂಡಾ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ.
ನೀವು ಬೇಂದ್ರೆ ಕವನಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಭೂಮಿ ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ನಾವು ಭೂಮಿ ತಾಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ನಂತರ ಬರುವವರಿಗೆ ಅವರದೇ ಆದ ಅಜೆಂಡಾ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ.
ಈಗ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾಗಾರ್ಜುನ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ- ಬಂದು, ಅದು ಇದೆ. ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಯುವಕರು ಮಾತ್ರ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಬಹುದೇನೊ! ಮುದುಕರಿಗೂ, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎಡೆಯಿರದ ಜಗತ್ತು ಅದು.
ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನವರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ಇದ್ದ ಬಯಕೆ. ಆದುದರಿಂದ ಗಾಂಧಿ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ will be very revolutionary ಇನ್ನು ಮುಂದೆ.
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ಮಾರ್ಕ್ಸಿಸ್ಟ್‌ಗಳಿಗೂ ಗಾಂಧಿಯಂತೆ ಯೋಚಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರ ಅಜೆಂಡಾನೂ ಸತತವಾದ ಪ್ರೊಗ್ರೆಸ್. ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಲಾಂಗ್ ಮಾರ್ಚ್‌ ಮಾಡಿ ಅವರು ತಲುಪಿದ್ದು ಕೋಕಾಕೋಲದ ನೀರಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನು? ಕಮ್ಯುನಿಷ್ಟ್‌ agenda is not very different. It is to modernize, westernise, Europeanize and destroy various ways of living. ಲೆನಿನ್ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದನ್ನೇ. ರೈತಾಪಿ ಜನ ಇರುವವರೆಗೆ ರಷ್ಯನ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇರುತ್ತದೆ ಅಂತ ಅವರನ್ನು ‘ಕುಲಕ್ಸ್‌’ ಅಂತ ಕರೆದು ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿದ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಲೆನಿನ್. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಜೆಂಡನೆ ಹಾಗಿತ್ತು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಅದು ಎಸ್‌ಇಝೆಡ್ ಅಜೆಂಡ.
ಅಜೆಂಡಾದಿಂದ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ ಇಂತಹ ಪ್ರೋಗ್ರಸ್ಸಿನ ಆಕ್ಸನ್ಸ್. ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು, ಕ್ಯಾಪಿಟಲಿಸ್ಟರು ಎಲ್ಲರೂ ಕಟ್ಟುವುದು ಒಂದೇ ರೀತಿರಿವಾಜಿನ ಸಮಾಜವನ್ನು.
ಗಾಂಧಿಯ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. The smallest army imaginable ಇರುವ ದೇಶಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಗಾಂಧಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಅದು –ಬರಿಯ ಕನಸಲ್ಲ ಅದು existentially possible. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅಜೆಂಡಾ ಅದು, ಗ್ರಾಮಸ್ವರಾಜ್ಯ ಆದರೆ, ಪರಮಾಧಿಕಾರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗ್ರಾಮ ಸ್ವರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಇರುವುದಾದರೆ, ಇದರದ್ದೆಲ್ಲ ಒಕ್ಕೂಟ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿರುವುದಾದರೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಣ್ಣ ಸೈನ್ಯ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಮ್ರಾಟರಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಭಾರತದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಭಾರತ ಆಗ ಮುಳ್ಳುಹಂದಿಯಂತಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗ್ರಾಮಸ್ವರಾಜ್ಯವೂ ಮುಳ್ಳಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾತಾದರೂ ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ?
ನಾವು ಭಾರತ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಆಗುವ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಳ್ಳುಹಂದಿಯಂತೆ ಅದು ಇರಲಿ ಅನ್ನುವ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯರು.
ಜಯಪ್ರಕಾಶ ಮಾವಿನಕುಳಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು ಗಾಂಧಿ ಹೋದ ಅಂತ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಸೌತ್ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಲಿಬರೇಶನ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಗಾಂಧಿ ಇದ್ದಾನೆ, ಅಮೆರಿಕಾದ ಬ್ಲಾಕ್ಸ್‌ ನ ಲಿಬರೇಶನ್‌ ಹಿಂದೆ ಗಾಂಧಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಇವತ್ತಿಗೂ ಯಾವ ಬಲವೂ ಇಲ್ಲದ ಜನರ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಯಾರು ಜನರ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ನೆನಪಾಗುತ್ತಾನೋ ಅವನು ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನೆನಪಾಗುವವನು ಸಂಭ್ರಮ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಗಳಲ್ಲಿ  ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ ಗಾಂಧಿ. ನಮಸ್ಕಾರ.
*
(ಉಡುಪಿಯ ಎಂ.ಜಿ.ಎಂ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಅಧ್ಯಯನ ಕೇಂದ್ರ ಉದ್ಘಾಟಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ, ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೨೦೦೭)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಸುರೇಂದ್ರನಾಥ ಅವರ ‘ಎನ್ನ ಭವದ ಕೇಡು’
ಕೃತಿಕಾರರಾದ ಸುರೇಂದ್ರನಾಥರನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ‘ದಿಕ್ಕುತಪ್ಪಿಸಿದೆ, ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸಿದೆ’. ಸ್ವತಃ ಲೇಖಕನಿಗೇ ಹೀಗಾಗುವುದು ಗದ್ಯದ ಬರವಣಿಗೆ ಕಾವ್ಯಗಂಧಿಯಾದಾಗ. ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮೀರುವಂತೆ ಬರೆಯುವ, (ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳವ) ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗದ್ಯ ಕಾವ್ಯಗಂಧಿಯಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲೂ ಉಂಟು, ಗೆಲುವೂ ಉಂಟು. ಕೇವಲ ಕಥೆ ಹೇಳುವುದು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸುರೇಂದ್ರನಾಥರು ರಿಸ್ಕ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರೆಯುವವರು.
ಸುರೇಂದ್ರನಾಥರು ವಿಮರ್ಶೆಯ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಸಿಗದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಲುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ರಾಧನ ನಾಲ್ಕನೇ ಮಗಳು ಕರಿಬೇವು, ಕೊತ್ತಂಬರಿ, ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿಯ ವಾಸನೆ ಹೊತ್ತು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸರಸ್ವತಿ ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ವಾಸನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಿಜವಾಗಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.
ಇನ್ನು ದಟ್ಟ ಬಿಳಿಗೂದಲಿನ ಮಾಮಿಯೋ-ಮಾಮಿಯಂಥ ಮಾಮಿ ಅವಳು. ಅವಳ ರೂಪ, ಅವಳ ನಿಲುವು, ಅವಳ ಹಠ, ಅವಳ ರಾಕ್ಷಸೀಯವಾದ ಸೌಂದರ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಪೌರಾಣಿಕ ಪಾತ್ರವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿವೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅತೀಂದ್ರಿಯವಾದ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಬರಲಿರುವ ಸಾವನ್ನು ಅವಳು ಮೂಸಿ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲಳು. ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ, ಸಾಂಸಾರಕವಾಗಿ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿಯೂ ನಾವು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭ್ರಮಿಸುವ ಕಾಮದ ಆದಿಮ ರೂಕ್ಷಸ್ವರೂಪವನ್ನ ಅಂದರೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದರ ಆಚಿನದನ್ನು, elemental ಎನಿಸುವುದನ್ನು, ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಮಾಮಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ತೋರುತ್ತ ಮಾಯಾವಿಯಂತೆ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯ ಲೋಕವನ್ನು ಆಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಜಾಯಮಾನವೇ ಅದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣದ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲೂ, ಹೊಟೇಲು ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ, ಪಂಪಾಪತಿ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲೂ ಪಳಗಿ, ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಒಣಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಸಂಭೋಗಿಸುವ ಈ ಮಾಮಿ ವಾಸ್ತವ ಪಾತ್ರವೇ ಎಂದು ಈ ಲೋಕದ ನಾವು ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತರಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ. ಆದರೆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದಿ ವಿಪರೀತಗಳಲ್ಲಿ, ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಮೈದಾಳುವುದರಿಂದ ಕೃತಿಕಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರಿಸ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರತಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಇನ್ನೊಂದೇ ಪ್ರಪಂಚ. ಅದರ ಲಾಜಿಕ್ಕೇ ಬೇರೆ.
ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುವ ವಾಸನೆಗಳೂ ಈ ಬಗೆಯ ವಾಸ್ತವದ ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯುವ ನಾಗಲಿಂಗಪುಷ್ಪ, ಕರಿಬೇವುಗಳು ವರ್ಣಿತವಾಗುವ ಜಾಗಗಳನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಾಣು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಯಕಲ್ಪದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಗಿಡಿಮೂಲಿಕೆಗಳ ಅಭ್ಯಂಜನಗಳ ವಾಸನಾಪ್ರಪಂಚವೂ ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಇದೆ-ಅಮರತ್ವದ ಬಯಕೆಯ ಮಾಮಿಯ ಸ್ನಾನಗಳು ಇವು.
ಇಂಥ ಒಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದಾವಣಗೆರೆಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ರಾಜಕಾರಣಿ ಪಂಪಾಪತಿ ಕೂಡ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಹೊಟೇಲನ್ನು ನಡೆಸುವ ವಾಸ್ತವ ವಿವರಗಳೂ ಇವೆ. ಒಂದು ಊರಾಗಿ ದಾವಣಗೆರೆಯೂ ಇದೆ. ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘರ್ಷದ ರಾಜಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಲೋಕದಲ್ಲೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದು ನಡೆಯುವ ಸೋಜಿಗ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಶೈಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣ.
ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಂತೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಓದುಗರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಲೇಖಕರೂ ನಡೆದಾಡುವ ಬಗೆ ಇದು. ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯ ಭಾವದ ತೀವ್ರತೆಗೆ ಹುರಿಗೊಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸುರೇಂದ್ರನಾಥರು ಅತಿರೇಕಗಳಿಗೆ ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ನನಗೆ ಅತಿಯಾಯಿತು ಎನ್ನಿಸಿ ಕೃತಿಕಾರ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಕೊಂಡಂತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಭಾಸವಾಗಿದೆ. ಇದು ಕೃತಿಕಾರರ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲವೆ? ಮೌನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಉಮೇದು, ಆತುರ, ನಿರಂಬಳವೆನ್ನಿಸಬೇಕಾದ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾಂಗತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಅತಿಯೆನ್ನಿಸಬಹುದು.
‘ಎನ್ನ ಭವದ ಕೇಡು’ ರಾಕ್ಷಸ ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ಮತ್ತು ಛಲದ ಮಾಮಿಯ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದಿರುವ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀಲೋಕ. ಈ ಮಾಮಿಯೂ ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಸ್ವತಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಇದರಿಂದ ತಾನು ದ್ವೇಷಿಸುವ ಮಾಮಿ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗೂಢವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ನಮಗೆ ಮಾಮಿ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ದಕ್ಕಬಲ್ಲ ಪಾತ್ರವಿರಬಹುದು ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ.
ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ತು ಕೆಟ್ಟು ಬೃಂದಾವನ ಬರಿದಾದ ಮೇಲೂ ಬೆನ್ನು ಮುರಿದ ಬಿಳಿಗೂದಲಿನ, ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದ ಮಾಮಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿರುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಮಾಮಿ ನಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತರುವ ಜೀವಕಾಮದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಸಾವು ಇದೆ; ಗೋದಾವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವ ಸಂಗೀತ ಇದೆ; ಸರಸ್ವತಿಯ ಅಡುಗೆ ಕಾಯಕವಿದೆ. ಹಲವು ವಾಸನೆಗಳಿವೆ. ‘ವಾಸನ” ಎನ್ನುವ ವಿಶೇಷವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲೂ ಇರುವ ವಾಸನೆ ಇದು.
‘ಕೂಡಲ ಸಂಗನ ಶರಣರ ಅನುಭಾವದಿಂದ ಎನ್ನ ಭವದ ಕೇಡು ನೋಡಯ್ಯಾ’ ಎಂಬ ವಚನದಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ತನ್ನ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕದ ‘ಭವ’ ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾದ್ದೆಂದರೆ ಅದರ ತೀವ್ರತೆಯೇ ಅದರ ಕೇಡೆಂದು ನಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುವಂತಿದೆ. ಅನುಭಾವಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದ ದಟ್ಟ ಭವದ ವಾಸನೆಯ ಕೃತಿ ಇದು.
ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ನಾವು ತಿಳಿದು ಬದುಕುವ ಈ ಸಂಸಾರದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಉರಿಯುವ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ದರ್ಶಿಸುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿದೆಯೇ? ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದ ಕೃತಿ ಇದು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕೂಡ ಸರಿಯೇ? ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿರುವಂತೆ ಓದುಗರಲ್ಲೂ ಏಳಬಹುದು. ಪ್ರತಿ ಓದುಗನೂ ತನ್ನದೇ ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಈ ಕೃತಿ ಇದೆ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿದೆ.
ಹೀಗೇ ಕೊನೆಯ ಮಾತೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವಂಥ ಮಾತಿನಿಂದ ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಟ್ಟು ಅನುಭವವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನಾಗಿ ನನಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಿದೆ. ಅರವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾದ ನನ್ನಂಥವರು ಹುಡುಕುತ್ತ ಇದ್ದುದು “ಸಾವಯವ ಶಿಲ್ಪದ ಸಮಗ್ರೀಕರಣ” ಬಲ ಹೊಂದಿದ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ. ಚೆಲ್ಲಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ಅತೃಪ್ತರಾಗದ ಹೊರತು, ತೋರಿಕೊಳ್ಳುವ ಶೈಲಿಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗದ ಹೊರತು ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಬಂಧ ಧ್ವನಿ ಪಡೆದ ಕೃತಿ ನಿರ್ಮಾಣ ಅಸಾಧ್ಯ. ಶಿಲ್ಪದಂತಹ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೊಂಚ ಕಮ್ಮಿ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ತೀರಾ ಕಮ್ಮಿ. ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚೆನ್ನಿಸಿದರೆ ತೀರಾ ಹೆಚ್ಚು.
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜನಪ್ರಿಯ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ. ಅದರ ಕುತೂಹಲ ಕಟ್ಟುವ ಕಥನದಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಹಾಡುಗಳು ನುಸುಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ! ಹಾಗೆಯೇ ಕಥೋಪಕಥೆಗಳ ಅಲೆದಾಟವೆನ್ನಿಸುವ ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಕಾವ್ಯಕತೆಗಳೂ, ಗದ್ಯಪದ್ಯ ಮಿಶ್ರವಾದ ಚಂಪೂ ಕಾವ್ಯಗಳೂ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಧಾನ ರಾಜಮಾರ್ಗವೇ ಇರಬಹುದು.
ಸುರೇಂದ್ರನಾಥರೂ ಒಂದು ಚಂಪೂ ಕೃತಿಯನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ನಾನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿರುವ ಶಾವಿಗೆಯ ತಯಾರಿಯಂಥ ಹಲವು ಲಿರಿಕಲ್ ವರ್ಣನೆಗಳಿಗೆ ಸಾವು ನೋವು ಪ್ರೇಮದ, ಉನ್ಮಾದದ, ಹೊಟೇಲ್ ಉದ್ಯಮದ ದೈನಿಕದ ಈ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಜಾಗವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
*
(ಸುರೇಂದ್ರನಾಥ್ ಅವರ ‘ಎನ್ನ ಭವದ ಕೇಡು’ (೨೦೦೭) ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ).
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಅವರ ‘ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಗೀತೆಗಳು’
ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿರಿಯರಾದವರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಉದ್ಘಾಟನೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಆಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಸಂಚಾಲಕರಾದ ರಹಮತ್‌ ತರೀಕೆರೆಯವರ ಆಶಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ಮೆಟಫರಾಗಿ ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ  ಮುಖಾಮುಖಿ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರೋ ಇವತ್ತಿನ ದಿನ, ಹನ್ನೊಂದನೇ ತಾರೀಖು ಒಂಬತ್ತನೇ ತಿಂಗಳು, ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ವರ್ಲ್ಡಟ್ರೇಡ್  ಸೆಂಟರಿಗೆ ಬಾಂಬ್ ಬಿದ್ದ ದಿನ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ‘ವೆಪನ್‌ ಆಫ್‌ ಮಾಸ್‌’ ನ ಒಟ್ಟಿಎ ಸೇರಿಸೊ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಆರಂಭಮಾಡಿದ ದಿನ. ಇವೆರಡೂ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವವೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖಾಮುಖಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಘನಟೆಗಳು. ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಅವರ ‘ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಗೀತೆಗಳು’ ಕೂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಮುಖಾಮುಖಿಯ ಯತ್ನ.
ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶೆಗಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮವಾದ ಒಂದು ಪದ್ಯವಿದೆ. ಅದು ಅಡಿಗರು ಬರೆದದ್ದು. ಅದು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಪದ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ಅದನ್ನು ಓದಿಬಿಟ್ರೆ ಅವರನ್ನ ಹೊಗಳಿದಂಗೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಅವರ ಜೊತೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿದಂಗೂ ಆಗುತ್ತೆ. ನನಗೆ ನೆನಪಾಗ್ತಿದೆ, ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ಟ್ರು ಎಸ್.ವಿ. ರಂಗಣ್ಣ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಹಳ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಿ.ಡಂ.ಶ್ರೀ. ಬಗ್ಗೇನೆ ಮಾತಾಡ್ತಾಯಿದ್ರು. (ಇವತ್ತು ‘ಕರುಣಾಳು ಬಾ ಬೆಳಕೆ’ ಹಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳ್ತಾ ಇರುವಾಗ ನಾನು ತುಂಬಾ ಭಾವಪರವಶನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೂ ನನಗೆ ಅದು ಮೂವ್‌ ಮಾಡುತ್ತೆ’ ಮನೆ ದೂರ’ ಕನ್ನಡದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಳಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಲು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಡಿದೆ. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಭಟ್ಟ ಅಂತಾ, ಇದನ್ನ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡೋನು. ‘ಹಿಡಿದು ಮಂಜು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು, ಚುಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣ ಮಿಟುಕುತ್ತಿತ್ತು’-ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಸಾಲು. ಅರೆರೆ.., ನಾನು ಮಾತಾಡೋ ಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ನಾನು ಮಾತಾಡುವ ಮಾತೇ ಕಾವ್ಯ ಆಗ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಈ ಸಾಲು ಅಂತ ನನ್ನ ಬೆರಗು) ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಸ್ಪೀವಾಕ್‌ ಅನ್ನೋರು ಸ್ವಲ್ಪ ಫಿಲಸಾಫಿಕಲ್ ಆಗಿ ಅನುವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ, ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಲೇಷನ್‌ಗೆ ಅನುವಾದ ಅನ್ನುವ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಬಳಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನುವಾದ ಅಂದ್ರೆ ‘ಕಮೀಂಗ್‌ ಇಮಿಡಿಯಟ್ಲಿ ಆಪ್ಟರ್‌’ ಕೂಡಲೇ ಹತ್ತಿರವಾಗುವುದು  ಅಂತ. ಬೇರೆಲ್ಲ ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದನ್ನ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿಯೂ ಬಳಸತಾ ಇದ್ರು. ಯಾಕಂದ್ರೆ ನಾವು ಟ್ರೈಬಲ್ಸ್‌ ಜೊತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಅವರನ್ನ ನಮಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೋತೀವಿ. ನಮ್ಮನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಿವಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಲೆನಿನ್‌ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡದೇ ಇದೋ ಜಾಗರೂಕತೆ ಎಚ್ಚರ ಇಗುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ನಾವು ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದ ಯಜಮಾನರು ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಿವಿ ಅನ್ನೋ ವ್ಯಾನ್‌ಗಾರ್ಡ್ ಆಫ್ ದಿ ಪ್ರೋಲಿಟೇರಿಯನ್‌ ತರಹ ಆಗದಿರೋ ಹಾಗೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಗಾಯತ್ರಿ ಸ್ಟಿವಾಕ್‌ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ‘ಅನುವಾದ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತ ನನಗೆ ಅನಿಸ್ತು. ಹಾಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿರುವ ‘ಕರುಣಾಳು ಬಾ ಬೆಳಕೆ ಮುಸುಕದೀ ಮಬ್ಬಿನಲಿ’ ಅಂತ ಶುರುವಾಗೋ ಪದ್ಯ, ಮೂಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆನೇ ವಾಲ್ಟರ್‌ ಸ್ಯಾವೆಜ್‌ ಲ್ಯಾಂಡರ್‌ ಬರೆದಿರೋ ‘ರೋಸ್‌ ಆಮ್ಯಲರ್‌’ ಅನ್ನೋ ಕವನವನ್ನು ಶ್ರೀಯವರು ‘ಪದುಮ’ ಅಂತ ಅನುವಾದ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನ ನೀವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದಂಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.
Ah What avails the sceptred race, ah What the form divine
What every virtue, every grace, Rose Aylmer. All were thine
Rose Aylmer, Whom those wakeful eyes
May weep. But never see,
A night of memories and signs, I consecrate thee.
ಅರಸಿನ ಕುಲವೊ, ಏನಿದ್ದೇನು! ಸುರ ವಧುರೂಪೋ; ಏನಿದ್ದೇನು!
ಗುಣವೋ, ಸೊಬಗೋ, ಏನಿದ್ದೇನು! ಪದುಮಾ, ಇದ್ದುವು ನಿನಗೆಲ್ಲಾ
ಪದುಮಾ, ಎಚ್ಚತ್ತಳುವುದೆ ಅಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣಿವು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ?
ನೆನಸಿಕೊಳುವೆ, ಬಿಸುಸುಯ್ಯುವೆ, ಇರುಳನು ನಿನಗೆಯೆ ಮೀಸಲು ತೆಗೆದಿಡುವೆ
ಇದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಆದ ಅನುವಾದ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಇದು ಕನ್ನಡದ್ದೇ ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಬಹಳ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲಾದ ಪದ್ಯ ‘ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ಆಫ್‌ ಸೈಸ್‌’ One more unfortunate, weary of breath, Rashly importunate Gone to her death ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀವು ಈ ರೀತಿ ರೈಮ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಮಾಷೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆದರೆ –
ಅನಾಥೆ ಇವಳಿನ್ನೊಬ್ಬಳಿ ಜನ್ಮರೋಸಿ
ವೇದೆಯನು ತಾಳದೆಯೆ ಮುಳುಗಿದಳು ಹೊಳೆಗೆ
ಮೆಲ್ಲಗಿವಳನು ಮುಟ್ಟು, ಮರುಗಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತು
ಏನು ಕೋಮಲ ಕಾಯ ಹೊಳಪು ಹೊಸಪ್ರಾಯ!
‘ಅನಾಥೆ ಇವಳಿನ್ನೊಬ್ಬಳೀ ಜನ್ಮರೋಸಿ’ ಎನ್ನುವ ಸಾಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಪದ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡೋದರಿಂದ ಅವರು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಕನ್ನಡ ಬೆಳಿತಿರೋದು ಈ ರೀತಿಯ ಪದ್ಯಗಳಿಂದಲ್ಲ ವಚನಕಾರರಿಂದ ನಾವು ಇವತ್ತು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದುಕೊತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ವಚನಕಾರರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡ ಇತ್ತು ಅಂದ್ರೆ, ‘ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲುವವರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲುವವರಯ್ಯ’ ನನಗೆ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಯವರಿಂದ ಯಾವ ಸಂತೋಷ ಸಿಗುತ್ತೋ ಅದೇ ಸಂತೋಷ ಕೆಲವು ವಚನಕಾರರ ಸಾಲುಗಳಿಂದ ಈಗಲೂ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಯಾವುದಾದರೂ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟುನೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಇವತ್ತಿಗೆ ಕೋಟ್‌ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯಾ? ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಂತೂ ಇದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಕ್ಯನ್‌ ಯು ಕೋಟ್‌ ಛಾಸರ್‌? ಇಟಲಿಯವನು ಏನಾದರೂ ತನ್ನ ಐನೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಮದಿನದನ್ನು ಕೋಟ್‌ ಮಾಡಬಲ್ಲನಾ? ಜರ್ಮನಿಯವನು ಮಾಡಬಲ್ಲನಾ? ನಾನು ಪಂಪನ್ನ ಕೋಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾದ್ರೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತದೆ. ವಚನಕಾರರನ್ನ ಕೋಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ರಂತೂ ಇಮಿಡಿಯೆಟ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ‘ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಬಡವನಯ್ಯ’ ಇದೆಲ್ಲ ಇವತ್ತಿನ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದೆ. ಆದ್ರೂ ಕೂಡ ಇದು ನಿಜ. ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಯವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ನಿಜವಾಗಿ ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬೇಂದ್ರಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾಕಂದ್ರೆ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಯವರು ಅನುವಾದ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡರೋ ಅವಕ್ಕಿಂತ ಘನವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಐರೋಪ್ಯ ಕಾವ್ಯವವನ್ನು ಕುವೆಂಪುವರು, ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಭಾರತೀಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎದುರಾದರು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದಿಂದ. ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಹೀಗೇನೇ ಎದುರಾಗಿದ್ದು ನವ್ಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು. ಅದು ಕೂಡ ಹಾಗೇನೇ ಮತ್ತೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಕೆಲಸ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಬೇರೇನೆ.
ಇವತ್ತಿನ ‘ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮುಖಾಮುಖಿ’ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾವು ಎತ್ತಬೇಕು. ಒಂದು : ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಖಾಮುಖಿ ಆಗೋದರ ಮುಖಾಂತರ ನಮ್ಮತನವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳೋ ವಿಧಾನ. ಇನ್ನೊಂದು : ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಜಾನಪದದಿಂದ, ನಮ್ಮ ವಚನಕಾರರಿಂದ, ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಂದ, ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರಾಗದೇ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆಯೋದು. ಯಾಕಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ಕನ್ನಡದ ಟ್ರೆಡಿಶನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾದದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಅಂದ್ರೆ, ಈ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು ಯಾವತ್ತೂ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಬದುಕಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಭಾಷೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನಿಕೆಗೆ ವಿರೋಧವಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಗುಲಾಮನಾಗಬೇಕು. ಈ ಎರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸನಿಗೆ ಎದುರಾಗೋ ಹಾಗೆ ಪಂಪ ಬರೆದನೇ ಹೊರತು, ಅವನಿಗೆ ಅನುವಾಗೋ ಹಾಗೆ ಬರೀಲಿಲ್ಲ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ತನ್ನದನ್ನೇ ಮಾಡಿದ. ನಮ್ಮ ವಚನಕಾರರು ಏನನ್ನ ತಗಂಡರೂನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರು. ಇದು ಒಂದು ಭಾಷೆಗೇ ಇರೋ ಸಮಸ್ಯೆಯೋ ಏನೋ? ಯಾವ ಭಾಷೆಯಾದರೂ ಉಳಿಯೋದು ಯಾರಿಂದ ಅಂದ್ರೆ, ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲ ಜನರಿಂದ.
ನಮ್ಮ ಮರಾಠಿ ಲೇಖಕ ಬಾಲಚಂದ್ರ ನೆಮಾಢೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತಿದ್ರು. ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಿಹಾರದಿಂದ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಭಾಷೆ ಆಡೋ ಒಂದಷ್ಟು ಜನ ತರಕಾರಿ ಮಾರೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ಅವರು ಮರಾಠಿ ಕಲಿಯೋಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡೋರು. ನಾವು ಮರಾಠಿ ಜನ, ಅವರ ಭಾಷೆ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಿವಿ. ಅವರ ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ರೆ ಅವರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ.
ಅನೇಕ ಸಾರಿ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲ ಜನರಿಂದ ಆ ಭಾಷೆ ಉಳಿಯೋದು ಹಾಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಜನರಿಂದ ಮಾತ್ರ ಭಾಷೆ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಯೋದು. ಇದರ ಪ್ಯಾರಡಾಕ್ಸ್‌ ಏನಪ್ಪಾ ಅಂದ್ರೆ, ಆ ಭಾಷೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರೋನು ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ, ಆ ಭಾಷೆ ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆ ಭಾಷೆ ಜೊತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೋನು ಇರದೇಯಿದ್ರೆ, ಅದರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆಳೆಯೋದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೀವು ಡಾಂಟೆಯನ್ನ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಪಂಪನನ್ನ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಯಾರನ್ನೇ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿರೋದರಿಂದಲೇ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸೋದಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು. ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಯಜಮಾನನ ಭಾಷೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಬರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅದನ್ನ ಬೆಳೆಸೋದಿಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಅದನ್ನ ಅನುಸರಿಸೋದಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಅನುವಾದವಾಗೋಕು ಕೂಡ ನೋಡ್ತಿವಿ. ಅಂದರೆ ಅದನ್ನ ನಮಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನೋಡ್ತಿವಿ. ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನ, ನಮ್ಮ ಆಲೋಚನಾ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನೋಡ್ತಿವಿ.  ಈ ಎಲ್ಲವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರಿಂದ. ಅವರನ್ನ ನಾನೇನು ಕೇವಲ ಟೀಕೆ ಮಾಡ್ತಾಯಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮನ್ನೇ ಅವಲೋಕನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇರೋದರ ಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮನ.
ಯಾರೋ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು ನನಗೆ; ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ತಾಯಿದ್ರು ಅಂತ. ಬ್ರಿಟಿಷರು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ ಅಂದ್ರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಡಿಮೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊತಿದ್ರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಾವು ಈಗಲೂ ಹಂಗೆ ತಿಳ್ಕೋತಿವಿ. ನೀವು ಕನ್ನಡಿಗರಾಗಿದ್ರೂನು ಏರ್‌ಪೋರ್ಟ್‌‌ಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ ಕನ್ನಡದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆಯೋದಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಏರ್‌ಪೋರ್ಟ್ ಅದು. ಯಾವುದೋ ದರಿದ್ರ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಕುಂತಿರ್ತಿವಿ. ಆದರೆ ಪಾಪ ಆ ತಮಿಳರು ಮಾತ್ರ ತಮಿಳು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರಕೊಂಡು ಕೂತುಕೊಳ್ತಾರೆ. ಹಿಂದೆ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಏರ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ವಾತಾವರಣಾನೇ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸ್ಟಾಫ್‌ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಗಿನ್ನಡ ಓದ್‌ಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದರೆ ಏನಪ್ಪಾ ಇವನು! ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಬಂದವರು. ಆದರೆ ಅವರು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು ಅಂದ್ರೆ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ನಂತರ ಮೀರಿದರು. ಬಹುಶಃ ಈ ವಾತಾವರಣದೊಳಗಡೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸೆಲ್ಫ್‌ ಹೆಡ್ರೇಟ್‌ನಂತಹ ಏನೋ ಒಂದು ಒಳಗೆ ಉದ್ವೇಗದಂತೆ ಬೆಳೆದಿರಬಹುದು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಷ್ಟ ಬಂದಿರಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಕನ್ನಡ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗ್ತಿಯಾ ಅಂದ್ರೆ, ಇಲ್ಲ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗಿದ್ದೇ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು. ಆವಾಗ. (ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಯವರ ಶಿಷ್ಯರಾದ ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರಿದ್ದಾರೆ-ಆ ಕಾಲವೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಬಹುದು ಅವರಿಗೆ) ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮೇಷ್ಟ್ರಾದರೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಕಮ್ಮಿಯಂತೆ. ಈ ತರಹದ ಅವಮಾನಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದವರು ಅವರು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಅವರನ್ನ ಸರಿ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೂ ಬಳಸಬಾರದು. ತಪ್ಪು ಅನ್ನೋದಕ್ಕೂ ಬಳಸಬಾರದು. ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಳಸಬೇಕು.
ಎರಡು ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದೊನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆಳಸ್ತಾನೆ ಅಂತಂದೆ. ಆದರೆ ಯಜಮಾನನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಲಿಟರೇಟ್‌ ಆದರೆ ಉಳಿದ ಯಾವ ಭಾಷೆಗಳೂ ನಿಮಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತಿದೆ. ‘ದಿ ಮೋರ್‌ ಲಿಟರೇಟ್‌ ಯು ಆರ್, ದಿ ಲೆಸ್‌ ಲಾಂಗ್ವೇಜಸ್ ಯು ನೊ; ಇದು ಕೂಡ ನಿಜ. ಬಹಳ ಬಡವರಿಗೆ ಬಹಳ ಭಾಷೆಗಳು ಬರ್ತಾಯಿರುತ್ತೆ. ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡೋನು ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ.
ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾನ್ಸೆಪ್ಟನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದಿರುಗೆ ಇಡೋಕೆ ನೋಡ್ತಿನಿ. ಈ ಕಾನ್ಸೆಪ್ಟ್‌ ನನಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹಂಪಿಯಲ್ಲಿ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಂಬಾರರಿದ್ದಾಗ ಹಂಪಿ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಜೆ.ಎಚ್. ಪಟೇಲರೂ ಬಂದಿದ್ರು. ಅವರು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಹಾಗೂ ಕುಲಾಧಿಪತಿ. ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಪ್ರಧಾನ ಮಾಡೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಘಟಿಕೋತ್ಸವವ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದೆ. ನಂತರ ಪಟೇಲರಿಗೂ ಏನೊ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಪ್ರೇರಣೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು, ‘ನಾನು ಬರೆದು ತಂದಿರೋದನ್ನ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಮಾತಾಡ್ತಿನಿ’ ಅಂತಂದ್ರು. ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ನಾನು ಎತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ರು. ‘ನೋಡ್ರಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಿದ್ದೀವಿ. ಆ ರೈಲು ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋದು ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿಗೆ. ಆದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಜಾಣರು ಅಂದ್ರೆ, ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು, ಪೂರ್ವದ ಕಡೆ ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ದೀವಿ ಅಂತಲೇ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದಿವಿ’ ಅಂತ. ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದೀನಿ. ‘ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಮುಖ’ ಅಂತ. ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದಿಂದ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ಏನಪ್ಪಾ ಅಂತಂದ್ರೆ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಮುಖ, ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ.
ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದೊಂದು ವಿಚಾರವಿದೆ. ಇದನ್ನ ಹೇಳೊಕೆ ನಾನು ಒಂದು ಶಬ್ದ ಉಪಯೋಗಿಸ್ತಿನಿ. ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌. ಇದು ಸಾರ್ತ್ರ ಬಳಸಿದ ಶಬ್ದ. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ತರಹದ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀವಿ. ಈ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌ಗೆ ನನಗೊಂದು ಮೆಟಫರ್‌ ಹೊಳೀತಾ ಇದೆ. ನಾವು ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದಾದ್ರು ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟ ಆದರೆ, ಅಥವಾ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟವಾದ್ರೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕ ನೋಡೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿವಿ. ಹುಡುಗನ ಕೈಯನ್ನು ಹುಡುಗಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ನೋಡೋದು ಅಂತಾ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಯನ್ನು ನಾವು ಹಿಡಕೊಂಡು ನೋಡೋದು. ನೋಡುವಾಗ ನಾವು ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಿರ್ತೀವಿ ಅಂತಂದ್ರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕ ನೋಡೋಕೆ ಅಂತ ಕೈ ಹಿಡಿದ್ದೀವಿ ಅಂತ. ಅದು ಹಿಡಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕೂತಿರ್ತಿವಿ. ಒಂಚೂರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಕೈ ತಾಕೋಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿವಿ. ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹಸ್ತ ನೊಡೋದಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರವಾಗಲಿ ಅಂತ ಏನೇನೋ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ. ಅಂದ್ರೆ ನಮಗೆ ಈ ಹಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕದ ಕ್ರಿಯೆ, ಇನ್ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾದ ಗೆಸ್ಚರ್‌ಗಳು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದರಿಂದ ಏನೋ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ.
ನಾವು ಪೂರ್ವದವರು. ವೆಸ್ಟರ್ನೈಸ್‌ ಆಗತಾಯಿರೋದು ಹೀಗೆ. ಒಂದು ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌ನಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನೆಹರೂ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಎಲ್ಲರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಇದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಒಂದು ಸಂಕಟ. ಇವತ್ತಿನ ಕ್ರಿಯೇಟಿವಿಟಿ ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ಬರಬೇಕು. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಬೆಳೆಯೊದಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅಡಿಗರಿಗೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಯವರಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತಿಗೂ ಕೂಡ ಕಾರಣವಾದದ್ದು ಅದೇನೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು. (ನಮ್ಮ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಕೂಡ) ನಬಾವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆನೇ. ಆದರೆ ನಾವೇ ಕಾಣ್ತಾಯಿರೋ ಹಾಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕನ್ನಡವನ್ನು ರಿಪ್ಲೇಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಅದರಿಂದಲೇನೆ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಲಾಭಯಿರೋದು. ಅದು ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾಗ್ತಾ ಇರೋದರಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದೀವಿ. ಇದನ್ನ ದಾಟೋದು ಹೇಗೆ ಅಂದ್ರೆ, ಅದನ್ನ ಎದುರಿಸಿಯೇ ದಾಟಬೇಕು ಅಂತಲೇ ನಾನು ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ.
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೊಂದು ಜೀರ್ಣಾಗ್ನಿಯಿದೆಯೆಂದು ಒಂದು ಕಡೆ ಬರೆದಿದ್ದೀನಿ. ಈ ‘ಜೀರ್ಣಾಗ್ನಿ’ ಅನ್ನೋ ಶಬ್ದವನ್ನು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಅದು ಹೆಬ್ಬಟ್ಟಿನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು. ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಅಗ್ನಿಯಿರುತ್ತದೆ ಅಂತೆ. ಒಳಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಜೀರ್ಣೀಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತಂತೆ. ಹೀಗೆನೇ ಕನ್ನಡವು ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಜೀರ್ನೀಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನ, ವೆಸ್ಟನ್ನ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ತಾಯಿದೆ. ನಮ್ಮಂತಹವರ ಮುಖಾಂತರ. ನಾವೆಲ್ಲ ಅದರ ಜೀರ್ಣಾಗ್ನಿಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇದನ್ನ ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊತಾ ಇದೀನೋ ಏನೋ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಆಗ್ತಾಯಿರೋದನ್ನ ನೋಡಿದಾಗ ಹಾಗನ್ನಿಸ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಮಾಡದೇಯಿದ್ರೆ ಇವತ್ತು ಕನ್ನಡ ಉಳಿಯೊಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ಎದುರಿಸಲೇಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ರಾಮಚಂದ್ರದೇವ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ್‌ನ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಲೇಟ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ, ‘ಕ್ರಮ ವಿಕ್ರಮ’ ದಂತಹ ಅಕ್ಷರನ ನಾಟಕ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಬಿಡ್ತು. ಅರೆರೆ…. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ್‌ ಇವತ್ತು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದವನಾಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ ಅಂತ. ಕನ್ನಡದ್ದೇ ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಬಂದ್ನಲ್ಲ ಅಂತ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕ್ರಿಯೇಟಿವಿಟಿಯನ್ನ ನಾವು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವದಿಂದ ತಗೊಂಡೆವು. ಚಾರ್ಲ್ಸ ಡಿಕೆನ್ಸ್‌ನಿಂದ ತಗೊಂಡಿವಿ. ಮಿಲ್ಟನ್‌ನಿಂದ ತಗೊಂಡಿವಿ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ್‌ನಿಂದ ತಗೊಂಡಿವಿ. ಈಗ ನಾವು ತಗೋಳ್ತಿರೋದು ಮೂರನೇ ದರ್ಜೆಯ ಐರೋಪ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ. ಅನೇಕ ಸಲ ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ.
ಇದು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ, ಈಗ ಯಾವ ಕನ್ನಡ ಚಾನೆಲ್‌ಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು ಟ್ವೆಮಟಿಪೋರ್‌ ಸವೆನ್‌ ಚಾನಲ್! ಅದನ್ನೇ ನೋಡೋದು ನಾವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ್ಯಾವನೊ ಜೋಹರ್‌ ಅನ್ನೋನು ದಾಂಪತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಶುರು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಧಾರಾವಾಹಿ, ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಸರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ ವಿವಾಹ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಅವರು ಸಮಸ್ಯೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟು ದರಿದ್ರವಾದ ಸಿನೆಮಾ ಅಂದ್ರೆ, ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಇಂಟಲೆಕ್ಚುಯಲ್ಸ್‌ಗಳೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಆ ಸಿನೆಮಾದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ ಅನ್ನೋದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೊ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಡಿಸ್ಕರ್ಷನ್ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ವೆಸ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಾಗ, ‘ಅನ್ನಾ ಕರೆನೀನಾ’ ಅಥವಾ ‘ಮದಾಮ್‌ ಬಾವರಿ’ ಕಾದಂಬರಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಾದ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಈಗ ಇಂಥ ಸಿನೆಮಾದಿಂದ ನಾವು ಈ ವಾದವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದೀವಿ.
ಮೊನ್ನೆ ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್‌ ಕ್ವಾಂಟಂ ಫಿಜಿಕ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸೈಮಟಿಸ್ಟ್‌ ಇದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ. ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಏನಪ್ಪಾ, ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇವತ್ತು ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲಂತಹವರು ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌, ಕೆಮೆಸ್ಟ್ರಿ ಓದೋಕೆ ಬರ್ತಾರಾ? ಅಮತ. ‘ಇಲ್ಲ’ ಅಂದ್ರು. ಈಗ ಬಿ.ಎ. ಯೊಳಗೆ ಇಂಲಿಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ರೆ ಕಾಲ್‌ಸೆಂಟರ್‌ ಸೇರಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತಗೊಳ್ತಾರೆ. ನೀವು ಬಿ.ಎಡ್‌. ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲ್ ಟೀಚರಾದ್ರೂ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರಲ್ಲ. ಎಂ.ಎಸ್.ಸಿ. ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಚರಾದ್ರೂ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಇವತ್ತೊಂದು ಶಾಪ. ಮುಂದೆ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅದು. ನಮಗೆ ಹಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮುಖಾಮುಖಿ ಅಂತ ಈ ‘ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗೀತೆಗಳು’ ಮೇಲೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀವಲ್ಲ, ಇಂತಹವನ್ನು ಇನ್ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಓದೊದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತವರು ಇಂತಹದ್ಯಾವುದೂ ಓದಲ್ಲ. ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಯವರು ಓದಿದಂತಹದ್ದನ್ನು ಅವರು ಓದೋದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಓದೋದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಚೀಪಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಅವು ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಪಿಸ್‌ ಖರ್ಚಾಗ್ತಾಯಿದ್ದಾವೆ. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಓದ್ತಾಯಿದ್ದಾರೆ. ಆ ತರಹದ್ದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಬರೀತಾಳೆ. ಎಲ್ಲ ಉರಿನಲ್ಲೂ ಅದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಚೀನಾದಲ್ಲೂ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೆಲವನ್ನು ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ನಡೀತಾ ಇರೋ ಬುಕ್‌ಫೇರ್‌ಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದಾರೆ. ‘ಯಾರ‍್ಯಾರನ್ನು ಕಳಿಸ್ತಾಯಿದ್ದೀರಿ’ ಅಂದ್ರೆ, ಇಲ್ಲಿರುವ ಎರಡು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಲೇಕಕರ ಹೆಸರು ಹೇಳ್ತಾರೆ,. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬಿಡ್ರಿ, ಮಹಾಶ್ವೇತಾದೇವಿ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳಲ್ಲ. ಮಹಾಶ್ವೇತಾದೇವಿ ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ. ನಾವು ಹಿಂದೆ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದೆವೊ, ಅದನ್ನೇ ಈಗ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡೋಕೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಇಲ್ಲದೆನೇ ಕ್ರಿಯೇಟಿವ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯಾ ಅನ್ನೋ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳೊದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ್ತಾಯಿಲ್ಲ
ಅದನ್ನ ಕೇಳಿದವನು ಒಬ್ಬನೇ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನು ಗಾಂಧಿ. ಪುರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಗಾಂಧಿಯನ್ನ ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನ್‌ರಾಯ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ರಾಜಾರಾಂ ಮೋಹನ್‌ರಾಮ್‌ರು ನಮಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಸದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಆಧುನಿಕ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬರೋಕೆ ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕಲಿಸಿ ಅಮತ ಚಳವಳಿ ಶುರು ಮಾಡಿದೋರು ರಾಜಾರಂ ಮೋಹನ್‌ರಾವ್‌ ಅಂತ. ಗಾಂಧಿ ಕೂಡ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ ಮುಖಾಂತರವೇ ಬೆಳೆದದ್ದು. ಅವರು ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಾರ್ ಅಟ್‌ ಲಾ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೇ ಬಳಸಿದ್ರು. ಆದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಇಮಗ್ಲಿಷನ್ನ ಬೈದಾಗ ಒಂಥರ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌ ಇರುತ್ತೆ. ಅದನ್ನ ಬಳಸ್ತಾನೇ ಬೈತಿರ್ತಿವಿ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರೋ ಹಾಗೆ ಗಾಂಧಿಗೂ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಗಾಂಧಿ ತನ್ನೊಳಗಡೇನೇ ಬದಲಾಗೋದಿಕ್ಕೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ರಾಜಾರಂ ಮೋಹನರಾಯರ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಂಧಿಜಿಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಏನಂದರು ಗೊತ್ತಾ’? ‘ಹಿ ಇಸ್‌ ಎ ಪಿಗ್ಮಿ’ ಅಂತ. ಪಿಗ್ಮಿ ಅಂದ್ರೆ ಕುಬ್ಜ. ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟ್ಯಾಗೋರ‍್ಗೆ ಇದನ್ನ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್‌ಳೊಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ‘ಏನು ನೀವು ಮೋಹನರಾಯರನ್ನ ಪಿಗ್ಮಿ ಅಂತ ಅಂದ್ರಲ್ಲ’. ನೀವು ಮಹಾತ್ಮರು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬಾರದು. ‘ಆವಾಗ ಗಾಂಧಿ ಒಂದು ಮಾತು ಬರೀತಾರೆ’ ನಾನು ಪಿಗ್ಮಿ ಅಂದೆನಲ್ಲಾ, ಅದು ಅಹಕಾರದಿಂದ ಆಡಿದ್ದಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಪಿಗ್ಮಿಗಳೇ ಈವಾಗ.ನಾವೇನು ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀವಿ ಅಂದ್ರೆ ಯಾವ ಹೊಸ ವಿಚಾರ ಬರಬೇಕಾದ್ರೂ ಅದು ವೆಸ್ಟ್‌ನಿಂದ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದಿವಿ.  ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಬೀರ್‌ ಇದ್ದ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಲಸಿದಾಸರು ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಪನಿಷತ್ತುಕಾರರು ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆಚಾರ್ಯರಿದ್ದರು. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದೋರಿದ್ದರು. ಯಾವ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ ಇವೆಲ್ಲ ಇತ್ತು ಅನ್ನೋದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀವಿ. ಅದೊಂದು ಮರೆವು ಕೂಡಾ ಆಗಿದೆ ನಮಗೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು, ಇಡೀ ಸಮಾಜವನ್ನು ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬುದ್ಧ ಬಂದಿದ್ದು. ಇಡೀ ವೇದಗಳು ಅಪೌರುಷೇಯ, ಅವು ದೈವ ಬಲದಿಂದ ಬಂದವು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದವರು ಅವನು. ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿ ರೆನೈಸಾನ್ಸ್ ಬಂದಿದ್ದು ಯಾವಾಗ? ‘೧೫-೧೬ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಬುದ್ಧ, ಮಹಾವೀರ, ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಸವಣ್ಣ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದ್ರು.
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ನೈನ್‌ ಇಲವೆನ್‌ ಘಟನೆಯನ್ನ ಒಂದು ಮೆಟಫರ್‌ ಆಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು. ಈ ಘಟನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ವರ್ಲ್ಡಟ್ರೇಡ್ ಸೆಂಟರ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್ ಬಿದ್ದ ದಿನ, ಮೂರು ಸಾವಿರ ಜನ ಸತ್ತದಿನ, ಅದರ ಹಿಂದೆ ಅಮೆರಿಕಾದವರು ಸಾವಿರಾರು, ಪ್ಯಾಲೆಸ್ತೈನರನ್ನ ಕೊಂದ ಕತೆಯಿದೆ; ಅವರ ದೇಶವನ್ನ ಕಸಿದುಕೊಂಡ ಕತೆಯಿದೆ. ಚಿಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ರೀತಿಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕವಾದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಸರಕಾರ ಹುಟ್ಟುಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ, ಅಮೆರಿಕಾ ಅದನ್ನ ನಾಶಮಾಡಿದ ಕತೆಯಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌ಟ್ರೇಡ್ ಸೆಂಟರ್‌ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಬಿದ್ದವು. ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ಓದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಸಾಮಾಬಿನ್‌ ಲಾಡೆನಗೂ ಬುಷ್‌ಗೂ ಕೂಡಿ ಒಬ್ಬನೇ ಗುಪ್ತಚಾರ ಇದಾನಂತೆ. ಅವನ್ನ ಬುಷ್‌ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೋತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಲ್ಯಾಡೆನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಅವನದು ಎಂಥ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌ ಇರಬೇಕು ನೋಡಿ! ಲಾಡೆನ್ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದಾಗ ಬುಷ್‌ಗೆ ಬ್ಯಾಡ್‌ಪೈತ್; ಬುಷ್ ಜೊತೆಯಿದ್ದಾಗ ಲಾಡೆನ್‌ಗೆ ಬ್ಯಾಡ್‌ಫೈತ್‌. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಾಶಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ.
ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಜೊತೆ ಶುರುವಾದ ನಮ್ಮ ಈ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಈ ಹಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕಾ ನೋಡೋಕೆ ನಾವು ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ವ್ಯವಹಾರ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಾವು ಇವತ್ತು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ಪ್ರಾಯಶಃ ನಮಗೆ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಏನು ಮಾಡಿದ್ರು ಅಂತಂದ್ರೆ, ನಾವು ಮರೆತದ್ದನ್ನ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅದಿತ್ತು. ವಚನಕಾರರಲ್ಲಿ ಅದಿತ್ತು. ಯಾಕೆ ಹೊಯ್ತೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳ ಒಂದು ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಈಗ ಮ್ಯಾಕ್ಸ್ ಮುಲ್ಲರ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಲಿತ. ಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ಕಲಿತ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾನವಾಗಿ ಕಲಿಯೋದಕ್ಕೂ ಅದರಲ್ಲಿ ರುಚಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳೊದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ನನಗೊಬ್ಬ ಷೆಲ್ಡನ್‌ ಪೊಲಾಕ್‌ ಎಂಬ ಸ್ನೇಹಿತ ಇದಾನೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಯಾವ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರಿಗಿಂತಲೂ ಮೇಲಿನ ಪಂಡಿತ ಅಂವ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಶ್ಲೋಕ ಕೊಟ್ರೆ ಅದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಜ್ಞಾನವಾಗಿ ಅದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ನಾವೂ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನ ಹಂಗೆ ಕಲಿತಿದ್ರೆ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಇರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದೆವು ಅಮದ್ರೆ, ಅದು ಯಜಮಾನನ ಭಾಷೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರುಚಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸೋಕೆ ನೋಡಿದಿವಿ.
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಪಾಪ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಕೀಟ್ಸ್‌ನ ಪದ್ಯ ತೊಗೊಂಡು ನಾನು ಅವನ ನೈಂಟಿಗೇಲ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ, ಎಷ್ಟು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿದೆ, ಅಂತ ನಾನು ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಇದ್ದ ನನಗೆ ‘ಯ’ ಕಾರ ಮತ್ತು ‘ಹ’ ಕಾರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆನೇ ಬಹಳ ಗೋಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೆ.  ಒಬ್ಬ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ನನಗೆ ‘ನೀನು ಲೆಕ್ಚರನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಡ’ ಅಂತ ಕೂತಿದ್ದ.  ‘ಸರಿಯಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನ ಮಾತಾಡೋದು ಕಲಿತುಕೊ’ ಅಂತಿದ್ದ. ಅವನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ‘ನೋಡು, ಆ ರಾಜನ್ ಅಂತನ್ನೋನು ಯುನೆಸ್ಕೋದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಯುಎನ್‌ಓನಲ್ಲಿರೋ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಅಂತ ಖ್ಯಾತನಾಗಿದಾನೆ. ನೀನು ಹಾಗೆ-ಆಗಬಲ್ಲೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊ’ ಅಂತ ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಮೇಲೆ ನಾನೊಂದು ಥಿಸಿಸ್‌ ಬರಿಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೀವಿ ಅಂತಂದೆ. ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ‘ಯಡ್ವರ್ಡ್ , ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಅಪ್‌ವರ್ಡ್ ಅಲ್ಲ’, ಎಂದು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದುತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ತಿದ್ದುತಾ ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದ : ‘ನಾನು ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ಇಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರು’ ಅಂತ ನಾನು ಉದ್ಧಟನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ : ‘ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಹೇಳು. ನಿನಗೆ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ ಹೇಳೊಕೆ ಬರದೇಯಿದ್ರೆ ನಾನು ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಯಾಕೆ ಸರಿ ಹೇಳಬೇಕು?; ಆಮೇಲೆ ನಾನು ರಿಚರ್ಡ್ ಹಾಗರ್ಟ್ ಅನ್ನೋನಿಂದ ಬಚಾವಾದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಅವನು ವರ್ಕಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸ್‌ನವನು. ಅವನಿಗೂ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಇತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಇವರ ಹಂಗೆ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಬರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ. ನನಗೆ ಹೇಳಿದ : ‘ಇದನ್ನ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಚ್ಚಕೊಬೇಡ. ನನಗೂ ಶುದ್ಧವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಬರಲ್ಲ’; ಗಾಂಧಿಗೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿದ್ದು ಹಂಗೇನೆ. ಅವರನ್ನು ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಟ್ರೈನ್‌ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ.
ಮತ್ತೆ ಭಾಷೆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರ್ತಿನಿ. ಭಾಷೆಯನ್ನು ನಾವು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಯೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ರೆ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲ. ಇವಾಗ ನಮಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್ ಬೇಕು. ಜರ್ಮನ್ ಬೇಕು. ಇಟಾಲಿಯನ್ ಬೇಕು – ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಷೆಲ್ಡನ್‌ ಪೊಲಾಕ್‌ ನನ್ನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೆಂಗೆ ಕಲೀತಿದ್ದಾನೋ, ನಾನು ಹಂಗೇ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳೊಕೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಏನಂದ್ರೆ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಇವರೆಲ್ಲ ಶೆಲ್ಲಿ, ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ ಅನ್ನುವಾಗ, ಈ ಬೇಂದ್ರೆ ‘ಶೆಲೆ’ ಅಂತಾರೆ. ಶೆಲ್ಲಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಶೆಲೆ ಅಂತ ಹೇಳೊಕೆ ಕನ್ನೆ ಕವಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಅನ್ನೋದಿಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು.
ಆದ್ದರಿಂದ ವೆಸ್ಟ್‌ನಿಂದ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ನಮಗೆ ಒದಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬ ಕುವೆಂಪು, ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗ ಹಾಗೂ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ, ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಎಂಬ ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಿತಿಯನ್ನ, ಗೌರವನ್ನ ತೋರಲೇಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಂಗೆ, ಈ ಸಂಕಟಕ್ಕೂ ನೀವು ಕಾರಣರು; ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ನಿಮ್ಮ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣರು. ಆದ್ರೆ, ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಯಾಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಯಾವುದನ್ನ ಜಗತ್ತಿನ ಗ್ರೇಟ್ ರೈಟಿಂಗ್ ಅಂತೀವಿ, ಅದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಗ್ರೇಟ್ ರೈಟಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಪಂಪನನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಅವರಿಗೆ ಪಂಪನ ರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯ ರುಚಿ ಹತ್ತಿರೋದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಂಥದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳೊಕೆ ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳೊದಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಹಾಗೇನೇ. ವೆಸ್ಟ್ ಬಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾನವನ್ನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದೀವಿ, ರುಚಿಯನ್ನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಿಲ್ಲ ಅಂತಂದಾಗ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಆಗ ನಾವು ಬಳಸುವ ವೆಸ್ಟನ ಕ್ರಮ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಬಳಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ ಮುಗಿಸ್ತಿನಿ, ನಮಸ್ಕಾರ.
*
(ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ೧೧, ೨೦೦೬ ರಂದು ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಮತ್ತು ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನದ ಸಂಯುಕ್ತ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಸಂಕೀರ್ಣದ ಉದ್ಘಾಟನಾ ಭಾಷಣ. ಬರಹ ರೂಪ : ಸುಧಕರ. ಕೃಪೆ ‘ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಗೀತೆಗಳು’ : ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮುಖಾಮುಖಿ’ ಕನ್ನಡ ವಿ.ವಿ. ಹಂಪಿ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿಕೆ : ಎನ್.ಎಸ್. ರಘುನಾಥರ ಪುಸ್ತಕ
ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಸ್ನೇಹದ ಫ್ರೊಪೆಸರ್‌ ರಘುನಾಥರ ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವುದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. ನಾನು ಭಾಷಾತಜ್ಞನಲ್ಲ. ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ರಘುನಾಥರ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದವರು ಕವಿಗಳೂ ಚಿಂತನಶೀಲ ಭಾಷಾತಜ್ಞರೂ ಆದ ಡಾ. ತಿರುಮಲೇಶ ರಂತಹವರು. ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಬಂದಿರುವ ನನಗೂ ಹೇಳುವುದಿದೆ ಎಂದು ರಘುನಾಥರು ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು.
ಪ್ರೋಪೆಸರ್‌ ರಘುನಾಥರು ನನ್ನ ಕೆಲವು ಬರಹಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಂತೆ ನನಗೆ ತೋರದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ವಾದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಬಲ್ಲವು ಎಂದು ತಿಳಿದಾರೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತೇನೆ.
೧) ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳೂ ಉಳಿಯುವುದು ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲ ಜನರು ಇರುವ ತನಕ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ವಿರೋಧಾಭಾಸವೆಂದು ಕಾಣುವ ಸಂಗತಿಯಿದೆ. ಭಾಷೆಗಳು ಬೆಳೆಯುವುದು ಆ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ಜನರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಭಾಷೆಯಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಹಿಂದೆ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಜೊತೆ ಕನ್ನಡ ಅದರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜೊತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು.
೨) ಈ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳ ನಡುವಿನ ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಬಂಧ ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಮೇಲಿನದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇದ್ದಾಗ, ಈ ಭಾವನೆ ರಾಜಕೀಯ ಆರ್ಥಿಕ ಕಾರಣಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದಿದ್ದಾಗ ಈ ಒಡನಾಟ ‘ಒಂದು ಭಾಷೆ ಕೊಡುವುದು ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಪಡೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ’ ಎಂಬ ಯಜಮಾನಿಕೆದಾಗಿರುತ್ತದೆ.
ಈ ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದವರು ನಮ್ಮ ಹಲವು ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರು ಮುಖ್ಯವಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸವಿದೆ. ತನ್ನ ಪ್ರವೇಶದ್ದು ಮಾತ್ರವಾದ ಚಲಿಸದ ಭಾಷೆಯಾದ ಕನ್ನಡ ತನ್ನೊಳಗೆ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಂಡು ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವ ವಿಶ್ವಾಸ ಕವಿರಾಜಮಾರ್ಗದ ಕಾಲದಿಂದ ಈವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. (ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲೂ ಅದು ಚಲಿಸದ ಭಾಷೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅದರ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಬಂದನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು.)
೩) ಚಲಿಸದ ಸ್ಥಳೀಯ ಭಾಷೆಗೂ ಕಲಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಗೂ ನಡುವೆ ಏರುಪೇರಿಲ್ಲದ ಸಮಸಮ ಎನ್ನಿಸುವ ಸಂಬಂಧವಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ರಾಧಾ ಎಂಬ ಯುಗೋಸ್ಲಾವಿಯಾದ, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ತಿಳಿದೆ. ತಮ್ಮ ಜನರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಸ್ವೀಡಿಷ್‌ ಜನರು ಸ್ವೀಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಜೊತೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ  ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕೂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ; ಹೊರಗಿನವರ ಜೊತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ್ನು ಸಂಪರ್ಕ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರದರ ಸ್ಥಾನ, ಮನ್ನಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲ; ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಬಲದ ಭಾಷೆಗಳು. ಫ್ರೆಂಚ್ ಆಗಲಿ, ಜರ್ಮನ್‌ ಆಗಲಿ ಅವರು ಕಲಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ್ನು ಬಳಸುವಂತೆ ಉಳಿದ ಐರೊಪ್ಯ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲ.
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಾವು ಕೊಂಕಣಿ ತುಳುಗಳ ಜೊತೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬಳಸುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಜಿಮನಿ, ಯಜಮಾನ್ಯದ ಮೇಲುಗಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲ.
ಇಂಗ್ಲಿಷಾದರೋ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕೇವಲ ಅಡುಗೆಮನೆ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ತಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಅಥವಾ ಕನ್ನಡ ಬೆರಕು ಭಾಷೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಗುಣಗಳನ್ನು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲೇ ಓದಿದ ಪುಣ್ಯವಂತರು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕೇವಲ ಅಡುಗೆಮನೆ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಬಳಸಬಲ್ಲವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯ ಪರಿಸರದಲ್ಲೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಇರುತ್ತದೆ. ಇದು ಇಲ್ಲದ ದುರದೃಷ್ಟ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಧ್ಯಮದವರು ಏನನ್ನೂ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಪಡೆದಿರುವುದಿಲ್ಲ.
೪) ಕನ್ನಡ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ತಡವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಕಲಿತ ನಂತರ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದೂ ರಘುನಾಥರು ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸರಿಯಾದ ವಾದ. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾದ ವಾದ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ, ಸ್ನಾತಕ್ಕೋತ್ತರ ಶಿಕ್ಷನದಲ್ಲೂ ಅನ್ವಯವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಕ್ರಮ. ಆದರೆ ತಡವಾಗಿ  ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿತವರೂ, ಮುಂಚೆಯೇ ಕಲಿತವರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲೇಬೇಕಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸು ತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ.
೫) ಇದನ್ನು ಕೊಂಚ ಬೆಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಸರಕಾರಿ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಕಕಳೂ ಹತ್ತನೇ ಇಯತ್ತೆಯ ತನಕವಾದರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ, ನಮ್ಮ ದುಬಾರಿಯ ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಗಳು ದುಷ್ಟವೆಂದೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ಕನ್ನಡದ ವಾದಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾರೆ.
೬) ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯುವಂತಾಗಲು ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಒಂದನೆ ತರಗತಿಯಿಂದ ಕಲಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಾದರೆ ಮಾತಾಡಲು ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬಡ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯರೂ ಇದನ್ನು ಬಯಸುವುದರಿಂದ – ಅಷ್ಟೇ. ಈ ವಾದವನ್ನು ರಘುನಾಥರು ಕೂಡ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗಣಿಸಿಲ್ಲ.
೭) ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾಧ್ಯಮದ ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಾನೂನುಬದ್ಧವಾಗಿ ನಾವು ಮುಚ್ಚುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾನವಿಕ ವಿಷಯವನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿರಬೇಕು.
ಈ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ರಘುನಾಥರ ಆಳವಾದ ಭಾಷಾತಜ್ಞವಾದವನ್ನು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುವ, ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಲಿಯುವಂತಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದರತ್ತ ಅವರ ಗಮನವನ್ನು ತರಲು ಮತ್ತೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.
*
(ಎನ್.ಎಸ್. ರಘುನಾಥರ ‘ರಾಜ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಅಳಿವು ಉಳಿವು Not Kannada V/s English’ (2007) ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಚಂದ್ರಿಕಾ ಅವರ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು
ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಲೇಖಕಿಯರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಿಕಾ ಕವಿ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಭಾಷೆಯ ಜೊತೆ ಅರ್ಥಗಭಿತವಾದ ಆಟ ಆಡಬಲ್ಲವರು. ಪುಟ್ಟ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬನಿಯಂತೆ ಹಗುರಾಗಿಯೂ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ದೃಢವಾಗಿಯೂ ತನ್ನ ಒಳಗಿನಿಂದ ಪಡೆದು ನಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಉಳ್ಳವರು. ಇಲ್ಲಿನ ಪುಠಾಣಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒಂದಾದ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತ ನನಗೆ ಹೊಳೆದ ಭಾವಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ :
೧) ನಾನು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಕವಿ ಮತ್ತು ಭಾಷಾತಜ್ಞ ಹೆಚ್‌. ಎಸ್‌. ಬಿಳಿಗಿರಿಯೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ; ನನಗಿಂತ ಹಿರಿಯ, ಕಾಣಲು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಎತ್ತರದವ; ಅಲೆಯುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ‘ಕೇಳು’ ಎಂದು ಶುರು ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದಾದ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಕಥೆ. ಯಾವತ್ತು ಅವನು ಒಂದೇ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುವಾಗ ಅವನು ನಕ್ಕಿದ್ದಿಲ್ಲ.
ಹೀಗೆ ಒಂದಾದ ನಂತರ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನದೊಂದು ತಂತ್ರ ಅಡಗಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಹೇಳಿದರೆ ನಾವದನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಅವನ ಒಡೆತನ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಹಲವನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಪೂರ್ತೀ ಕಥೆಯೂ ತಾನು ಕೊಡುವ ಸುಖದಲ್ಲೇ ನಿವೃತ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಒಡೆತನ ಕಥೆಯ ಮೇಲೆ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ, ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ದಮ್ಮೆಳೆದು ನಮ್ಮ ನಗುವಿನ ಸುಖವನ್ನು ಕಥೆಗಳ ಒಡೆಯನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪಡೆಯಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಪುನರುಕ್ತವೆನ್ನಿಸದಂತಹ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಅವನ ಕಥೆಗಳಿಗೆ. ಪ್ರತಿ ಸಾರಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಅವು ಹೊಸ ಕಥೆಗಳೇ.
೨) ಅರ್ಜುನ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣತ ಬಿಲ್ಲುಗಾರನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತ ಕಥೆಯಿದೆ. ಕೌರವ ಪಾಂಡವರೆಲ್ಲರೂ ಮರದ ಮೇಲಿನ ಪಕ್ಷಿಯ ಕತ್ತಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ನಿಂತಾಗ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪಕ್ಷಿಯ ಕತ್ತು ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಅದು ಕೂತ ಮರವೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಪಕ್ಷಿಯ ಕತ್ತಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.
ಈ ಅರ್ಜುನ ಬಿಲ್ಲುಗಾರನಾದಾನು; ಖಂಡಿತ ಕಥೆಗಾರನಾಗಲಾರ.
೩) ರಾಜಾಜ್ಞೆಯಂತೆ ಮಾತು ನೇರ; ಅದಕ್ಕಿರುವುದು ಒಂದೇ ಅರ್ಥ. ನೀತಿ ಹೇಳುವ ಪ್ರಭು ಸಂಹಿತೆ ನೇರ; ಅದಕ್ಕಿರಬೇಕಾದ್ದು ಒಂದೇ ಅರ್ಥ. ಒಂದೇ ಮಾತಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಬಲ್ಲ ಈ ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ, ಮಾತಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೊಂಡಿಯಾಗುವ, ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡುವ ವಕ್ರ ಗುಪ್ತ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಸಿರಾಗುವ ಕಥನವೆಂಬ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ ಅಜಗಜಾಂತರ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಕಥೆಯದು ಗುಪ್ತಗತ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸತ್ಯ.
೪) ಅದಾಯಿತು, ಆಮೇಲೆ ಇದಾಯಿತು ಎನ್ನುವುದೂ ಕಥೆಯೇ. ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಗೆ ಬತ್ತಿ ಹಣತೆ ಎಲ್ಲ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಭೆಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ತೋರುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರುವ ಉರಿಯುವ ಜ್ಯೋತಿ ಬತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತದೆ.
೫) ಬ್ಲೇಕ್‌ ಹೇಳುವ ಒಂದು ಕಥೆ. ಪರಮ ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದ ಪರಮ ನೀತಿವಂತನೊಬ್ಬ ಬಗೆಬಗೆಯ ಧೀರೋದಾತ್ತ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ದಿನಗಟ್ಟಳೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳು ಒಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾದಿಹೋಕ ಚೋರನೊಬ್ಬ ತುಂಟಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆದದ್ದೇ ಅವನಿಗವಳು ಒಲಿದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.
ಇದು ಕಥೆಮಾತ್ರ ತೋರಬಲ್ಲ ಗುಟ್ಟಿನ ಸತ್ಯ.
*
(ಪಿ. ಚಂದ್ರಿಕಾ ಅವರ ‘ನನ್ನೊಳಗಿನ ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳು’ ೨೦೦೬ (ನಾಕುತಂತಿ ಪ್ರಕಾಶನ) ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದನೆಯಾಗಿ ಬರೆದದ್ದು)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ ಕಾಗಿನೆಲೆ ಅವರ ‘ಬಿಳಿಯ ಚಾದರ’
ಡಾ. ಗುರುಪ್ರಸಾದ್‌ ಕಾಗಿನೆಲೆಯವರ ‘ಬಿಳಿಯ ಚಾದರ’ವನ್ನು ಎರಡು ಸಾರಿ ಓದಿ ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯೋದುವ ಮುನ್ನ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಓದಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಓದುಗನಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಬಹುದು. ತನ್ನ ಓದಿನ ಜೊತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಓದನ್ನು ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಖುಷಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಇದು ‘ಹೌದು’ ಎನ್ನುವ ಖುಷಿಯೆಷ್ಟು, ಅಷ್ಟೇ ‘ಹೌದು… ಆದರೆ…’ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನದ ರಸಿಕತೆಯ ಮರು ಓದಿನ ವ್ಯಾಯಾಮವೂ ಆಗಬಹುದು.
ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಪುಟದಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವೆ. ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎದುರಾಗುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ಗೆ ಪರ್ಯಾಯವಾದ ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದಗಳೇ, ಮಾತಿನ ಅರ್ಥದ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿಯೊಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಈ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿನೋದವಿದೆ. ‘ಪ್ರಾಣಪಾಲಕರು’ ‘ಧನ್ವಂತರಿ’ ‘ಪಾಳಯ’–ಈ ಶಬ್ದಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ವೃತ್ತಿ ಸೂಚಕ, ವಸ್ತು ಸೂಚಕ ಶಬ್ದಗಳು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅತಿರೇಕಾಭಾಸದ ‘ಡಿಕನ್‌ಸ್ಟ್ರಕ್ಷನ್‌’ ಆಗುತ್ತದೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ರ ವಚನ ಭಾಷಾಮತರದಲ್ಲಿ ‘ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವ’, Lord of the Meeting rivers ಆಗಿ, ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಪರಿಚಿತ ಶಬ್ದ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಹಾಗೆ. ಕಾಗಿನೆಲೆ ತಾನು ಮಾಡುವ ಭಾಷಾಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಬಂಗಾರದ ಕೂದಲಿನಾಕೆ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ತುಟಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆವುಡು ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಸತ್ತವನೊಬ್ಬನ ಎದೆಯನ್ನು ತಿದಿಯಂತೆ ಒತ್ತುವಾಗ ಡಾ. ಶ್ರೀಧರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ (ಹೊಸದಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ‘ಧನ್ವಂತ್ರಿ’) ಅವಳ ಮೊಲೆಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಮುಕನಾಗುವ ಡಾ. ಶ್ರೀಧರ, ಈ ಜೀವ ಉಳಿಸುವ ಪಾಲಯದ ‘ನಾಟಕ’ವನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅನುಮಾನಿಸುವವನೂ ಆದ್ದರಿಂದ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಚಪಲದ ಬಗ್ಗೆ ‘ಛೇ ತಪ್ಪು’ ಎಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲನಿಸಿದರೆ ‘ಯ್ಯ ರೈಟ್’ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಎನಿಸಿತು ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.
-ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ ಘಟನೆಗಳ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಸ ಭಾವಾರ್ಥ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅರ್ಥದ ಪದರುಗಳನ್ನು (ನೇಯ್ಗೆಯನ್ನು) ಸಮೃದ್ಧಗೊಳಿಸುವಂತಿದೆ.
*
ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು: ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುವ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ. ಚಿತ್ತಾಲ, ಜಯಂತ ಕಾಣ್ಕಿಣಿ, ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಸಮರ್ಥರು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಕಣಿ ಮಾತನಾಡುವವರ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ  ಬೆರೆತು ಹರಿಯುತ್ತವೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ, ಜರುಗುವ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು ಕನ್ನಡಗೊಳ್ಳುವಾಗ, ಆಗುತ್ತಿರುವುದು ಹೊಸ ರೂಪ ಪಡೆದು ನಮಗಿದಿರಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಈ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಅಂತರದಿಂದಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ‘ಅನುವಾದ’ ಅಂದರೆ ಒಮದಕ್ಕೊಮದು ಅನುವಾಗುವ, ಹತ್ತಿರವಾಗುವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಹೌದು. ಡಾ. ಕಾಗಿನೆಲೆಯವರು ಓ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಭಾವ ಪ್ರಪಂಚಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪಡೆಯಲು ನಡೆಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಭಾಷಾತ್ಮಕವಾಗಿಯೂ ಗಮನಾರ್ಹವೆಂದುಕೊಂಡು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
*
ಡಾ.ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಈ ಅಮೆರಿಕನ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಪ್ರಪಂಚ ಹೊಸದು. ಸತ್ತವರ, ಸಾಯುವವರ ಕಾನೂನು ಬದ್ಧವಾದ ನಿಯಮ ನಿರ್ಣತವಾದ ತಪಾಸಣೆಗಳ ‘ನಾಟಕ’ದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯಾದ ಶ್ರೀಧರ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಇಂಟರ್‌ಶಿಪ್ ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರಾಣಪಾಲಕಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಹೀಗೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರ, ಕ್ರಮೇಣ ಈ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಪ್ರಾಣಪಾಲನೆಯ ‘ನಾಟಕ’ಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ‘ಪ್ರಬುದ್ಧ’ನಾಗುವುದೇ, ಭಾರತದ ರಿಯಾಲಿಟಿಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವುದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಪ್ರಾಣಪಾಲಕಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಅವನು ಕಲಿಯುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದು ‘ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥನ ನಾಜೂಕು’ ಮತ್ತು ‘ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞತ್ವ’. (ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪದಕ್ಕೆ  ಈ ಪದದ ಧ್ವನಿಯಿರಲಾರದು. ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಭಾರತೀಯತೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುವ ಧ್ವನಿ ಇದು).
*
‘ಆಗಮ-ಉಗಮ’ ಎನ್ನುವ ಚಾಪ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಅಪ್ಪನ ಕಥನವಿದೆ. ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಕೌಂಟರ್‌‌ ಪಾಯಿಂಟ್ ನಾಗಮಂಗಲ ಇವನ ಅಪ್ಪ ಮಾಧವರಾಯರು ವೀರ ಮಾಧ್ವರು. ಹರಿವಾಯುಗಳ ಪ್ರೇರಣಾನುಸಾರ ಮಂಡ್ಯ ತಾಲೂಕಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಕಥನ ಕ್ರಮದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಐರನಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಮಾಧವರಾಯರು ತನ್ನ ಮಾತಾ ಪಿತೃಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನಿಷ್ಠರಾದ ಮಡಿವಂತ ಮಾಧ್ವರು. ಅವರ ಕಥನವಿರುವುದು ಅದರಿಂದ  ಹೊರಬಂದು ಬಚಾವಾದ, ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂದೀಖಾನೆಗೆ ಸೇರಿದ ಮಗನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ.
ಈ ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಅವರೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳಾದ ರಶ್ಮಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಧರ. ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಸ್ಥಳೀಯ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿದ ರಶ್ಮಿ, ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ ಶ್ರೀಧರನ ರಕ್ತವನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬರ್ಥ ಬರುವ ತಪ್ಪು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ತಪ್ಪೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೂ ಅದರಿಂದ ಹೊರಬರಲಾರದೆ ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೂ ಒಂದು ಗಾಢವಾದ ಪೈಪೋಟಿಗೂ ಅಸೂಯೆಗೂ ಕಾರಣರಾಗುತ್ತಾರೆ.
ಶ್ರೀಧರ ಮತ್ತು ರಶ್ಮಿ ಆಧುನಿಕರಾಗುವ ಎರಡು ಭಿನ್ನ ದಾರಿಗಳನ್ನು, ಭಿನ್ನರಾಗಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ, ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಶ್ಮಿ ‘ತೊಡೆ’  ಮೇಲಿಗನ ಮೋಹದಲ್ಲಿ ‘ಮೃದು ತಂತ್ರಿ’ಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. (ಈ ಕನ್ನಡ ಪರ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ) ಮಾಧವರಾಯರ ನುಡಿಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಆಧುನಿಕರಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವುದರ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ (ಪುಟ ೨೪) ರಶ್ಮಿ ಪ್ರಬುದ್ಧಳಾಗುವ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳ ಘಟ್ಟವನ್ನು ಅವಳ ಸೋದರ ಗಮನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶ್ರೀಧರ ರಶ್ಮಿಯಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿರದೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಈ ಸಾಂಸಾರಿಕ ವಿವರಗಳು ಸಾಂಸಾರಿಕವಲ್ಲದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಯಥೋಚಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ.
ಮೆಡಿಕಲ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಳನೋಟಗಳಿವೆ. ಡಾ. ಕಾಗಿನೆಲೆ ಸ್ವತಃ ವೈದ್ಯರಾದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಲೋಕದ ಸಮರ್ಥ ಒಳವಿಮರ್ಶಕರಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಶ್ರೀಧರ ಮೆಡಿಕಲ್ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮಡಿವಂತ ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಅವನ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸುತ್ತೇವೆ. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ  ಬರುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಅಪರಾಧಿ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಒಳನೋಟ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. (ಪುಟ.೩೩-೩೪). ಅಪ್ಪನ ಹೃದಯದ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಮಗನಿಗೆ  ಮೊದಲು ಒದಗುವ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಮಡಿವಂತ ಮಾಧವರಾಯರು (ಅಂಗಾರ, ಜುಬ್ಬ, ಕಚ್ಚೆಪಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅಸಂಬದ್ಧವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುವವರು) ಶ್ರೀಧರ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಅವನ ಭೂತಕಾಲವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಲೋಕಗಳೇ ಬೇರೆ. ಅಪ್ಪ ಮಗನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ತಾನು ಉಳಿಸಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಡಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಭೇಟಿ ಭಾವೋದ್ವೇಗ ಹುಟ್ಟಿಸದೆ ತಣ್ಣನೆಯ ಬರವಣಿಗೆಯಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುವಂತೆ ಇದೆ.
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ಮುಂದಿನ ಕಾದಂಬರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಮನಮುಟ್ಟುವಂತಹ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ವಿನೋದಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡುವ ಬರವಣಿಗೆಯಾಗಿದೆ. ಇದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೊಸತು. ನಗರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೆಂದರೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೆಂಗಳೂರುಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡದ ಬರವಣಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾವನ್ನೇ ತನ್ನ ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ.
ಹೊಸಲೋಕ ನಮ್ಮ ಭೌಗೋಳಿಕ ಸೀಮಿತವಾದ ಕನ್ನಡದೊಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು, ಸಾಧಾರಣವಾದ್ದನ್ನು ವಿಶೇಷವೆಂಬಂತೆ ನೋಡುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನೇ  ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಎರಡು ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿವೆ.
ಪಾಳಯಕ್ಕೆ ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗೆಂದು ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ‘ಡೆತ್‌ ಟು ಅಮೆರಿಕ’ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಅರೆಹುಚ್ಚ ಲಕ್ಕಿಅಲಿ. ಅಂಟಿ ಅಮರಿಕನ್ ಕುಡುಕ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಧನ್ವಂತ್ರಿ ಆಖ್ತರ್‌, ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಪೌರ. ‘ದನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ನಮಾಜು ಮಾಡಿ ಶುಕ್ರವಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆಯಿಟ್ಟು, ಪಾಳಯದ ಸಲಿಂಗಿ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನವನ್ನೂ, ಕೆಫೆಟೇರಿಯಾದಲ್ಲಿ ‘ಹಲಾಲ್’ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಅಡುಗೆಯವರಿಗೆ ಕೆಂಡದಂತಾ ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ತರಿಸಿದವ. ಬರುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರೋಗಿ ಮಿಸೆಸ್‌ ಬೆನೆಟ್‌. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಧನ್ವಂತ್ರಿ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಘೂಗೆ. (ಮರೆಯಲಾಗದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮನುಷ್ಯ ಇವನು).
ಅಮೆರಿಕನ್ ಲಾಭಾನ್ವೇಷಣೆಯ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯಾದ ಈ ರೋಗಿಗಳ ಪಾಳಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಕ್ರಮ. ಅದರ ಹಿಂದಿರುವ ಹವಣಿಕೆಗಳು ಲೇಖಕರ ವಿನೋದಕ್ಕೂ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೂ ಧರಳವಾದ ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. ಧನ್ವಂತ್ರಿ ಘೂಗೆ ಸಿನಿಕತನದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ರೋಗನಿಧಾನದ ವರ್ಣನೆ ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಪೂರಕವಾಗಿ, ವಿರೋಧವಾಗಿ ನುಂಗಿಸುವ ಅಲೊಪತಿಯ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಇಲ್ಲಿದೆ (ಪುಟ.೪೮) ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸತ್ಯವೆಂದು ಭಾಸವಾಗಬಹುದಾದ್ದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದರಿಂದಲೇ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವೆಂದು ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಒಂದು (ಪುಟ.೪೯) ನಮಗೆ ಅಲೋಪಥಿಕ್ ವೈದ್ಯಲೋಕವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಬಗೆಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ.
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‘ಮೃದುಯಂತ್ರಿ’ಯಾಗುವ ರಶ್ಮಿ ಬರೆಯುವ ಪದ್ಯಗಳು, ಅವಳ ಒಳನೋಟ ಮೊದಮೊದಲು ನಮಗೆ ಕೃತಕವೆನಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ನಾಗೇಶನ ಮೂಲಕ ಅಮೆರಿಕಾದ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾದ ಮೃದುತಮತ್ರಿ ಇಂಕ್ ಕಣಿವೆಯ ಲೋಕ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಲುತ್ತದೆ.
ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಪಾತಳಿಗಳು ಇವು. ವೈದ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮತ್ತು ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ ಜಗತ್ತು. ಭಾರತದ ಸದ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ಭ್ರಮೆಗಳಾದ ಈ ಎರಡು ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಡಾ. ಕಾಗಿನೆಲೆಯವರು ಪ್ರಥಮಬಾರಿಗೆ  ಅತ್ಯಂತ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಒಳನೋಟಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ.  ಈ ಭಾಗಗಳು ನನಗೆ ಬಹುಮುಖ್ಯವೆನ್ನಿಸಿವೆ. ಆಪ್ರಿಕನ್‌ ಚಿನುವಾ ಆಚಿಬೆ ಹೇಳುವಂತೆ  ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಇಲ್ಲಿ ಟೀಚರ್‌ ಆಗುತ್ತಾನೆ;  ಈ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ ಲೋಕದ ಡ್ಯಾನ್ ದಾಮೋದರ ನಾಗೇಶನಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಇಷ್ಟು! ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ‘ಕಾಳಿನ ಬೋಳಿ ಮಾಡೋದು, ಬೋಳಿನ ಕಾಳಿ ಮಾಡೋದು’, (ಇವನು ಹೈದರಾಬಾದ್‌ದಲ್ಲಿ ದಾಮೋದರ ರೆಡ್ಡಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನವನಾಗಿದ್ದವನು) ಇಂಡಿಯಾದಿಂದ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ರಫ್ತಾಗುವ ಮೃದು ಯಂತ್ರಿಗಳ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ‍‌‌ ಈತ. (ನೋಡಿ ಪುಟ ೫೯, ೬೦) ಇದೊಂದು ಕಾಲ ದೇಶಗಳ ಹಂಗಿಲ್ಲದ, ಅಬ್ಸರ್ಡ್ ಲೋಕ. ನಾಗೇಶ ಒಮ್ಮೆ ‘ರೆಡ್ಡಿ ಇನ್‌ಕ್‌’ ನಿಂದ ಏನೋ ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಫೋನು ಮಾಡಿ ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ಕಾರ್ಡಿನ ನಂಬರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಫೋನು ಮಾಡಿದಾಗ ಅದು ಜಯನಗರದ ಕಾಲ್‌ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ಹೋಗಿತ್ತೆಂದು ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ‘ಉದಯ ವಾರ್ತೆ‍ಗಳ’ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದ’ (೬೦) ಇನ್ನೂರು ಜನರಿರುವ ಒಂದು ಡೈರಿ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ ಎಂಬ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾಗೇಶ ಮೃದುಯಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ನಾಗೇಶ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಎಂದರೆ ಅವನ ಬಾಸ್‌ ಈತನನ್ನು ರೆಡ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಾಗೇಶನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ‘ಬಬ್ಬರಕಮ್ಮೆ’ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಇದೊಂದು ಅಬ್ಸರ್ಡ್ ಆದ ಅರ್ಥಹೀನವಾದ ಹಣ ಪ್ರಪಂಚ. ಈ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ ಲೋಕದ್ದು.
ನಾಗೇಶ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿರಲಾರದೆ ರಶ್ಮಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾನೆ.
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ನನಗೆ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುವುದು ಈ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆದ ನಂತರವೇ. ಡಾ. ಕಾಗಿನೆಲೆ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸಬರು. ಸಂಗೀತದ ಆಲಾಪದಂತೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ವಿಸ್ತಾರಗೊಳ್ಳಬಲ್ಲದ್ದಾದ ಘನವಾದ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಲೋಕ ತನ್ನ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರತಿ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಈ ಘಳಿಗೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೋ ಕೊರತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸುವಂತಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಮುಟ್ಟಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಿಡಿಯಬಲ್ಲ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಡಾ. ಕಾಗಿನೆಲೆಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸಿಲ್ಲ. (ಎಷ್ಟು ನುರಿತ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿಗೂ ಇದು ವರವೆಂಬಂತೆ ಸಿದ್ಧಿಸಿರುವುದಿಲ್ಲ) ಡಾ. ಕಾಗಿನೆಲೆಯವರು ನಮಗೆ ಮುದವಾಗುವಂತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲರು: ಆದರೆ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿಸಿ ಹೊಸ ಅರಿವನ್ನು ಉಂಟು ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದು ರಶ್ಮಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಧರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ. ರಶ್ಮಿ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆಯನೂ ಸತತ ಹತಾಶಿಯೂ ಆದ ನಾಗೇಶನ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಡಾ. ಶ್ರೀಧರ ಬೆಟ್ಟೆಯೆಂಬ ‘ಪ್ರಾಣಪಾಲಕಿ’ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ.
ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೆನಿಸುವಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಪಾತ್ರ ರಶ್ಮಿಯದು. ಅಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಗಂಡು ಪಾತ್ರಗಳೂ ಟೊಳ್ಳಿನವು, ಬಾಯ್ಬಡಕಗಳು. ಇದನ್ನೊಂದು ದೋಷವೆನ್ನಲೆ? ಅಥವಾ ಕಾದಂಬರಿ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಸತ್ಯವೆನ್ನಲೇ? ನನ್ನ ಎದುರು ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಯ ಭಾಗಗಳು ಇವೆ. ಈ ಪುಟಗಳು ಸ್ವತಃ ಬರಹಗಾರನಾದ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ತೋರುವ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ರಶ್ಮಿ ಮತ್ತು ನಾಗೇಶ ಕ್ಲಿಂಟನ್‌ ಮತ್ತು ಮೋನಿಕಾರ ಲೈಂಗಿಕ ಸಂಬಂಧ ಚರ್ಚಿಸುವುದು (ಪುಟ ೬೮, ೬೯, ೭೦) ;  ಬೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಧರ ನಡುವಿನ ಸಂವಾದ (ಪುಟ ೮೯, ೯೦, ೯೧)–ಇವು ಪುರುಷ ಪ್ರಪಂಚ ಕಾಣಲು ಇಷ್ಟಪಡದ ಸ್ತ್ರಿ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. ಭೆಟ್ಟಿ ತಾಯಿಯಾಗಲು ಇಷ್ಟಪಡುವವಳಲ್ಲ ವಾದರೂ ಗರ್ಭವತಿಯಾದಾಗ ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳುತ್ತಾಳೆ.
ಕಾದಂಬರಿಯ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ವೈಚಾರಿಕತೆಯೆಂದರೆ ರಶ್ಮಿ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುವ ಔಷಧ ಲೋಕದ ರಾಜಕಾರಣ. ಇದು ಅವಳ ನೈತಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮೂಲಕ  ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿರುವ, ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ತಾನು ಗರ್ಭೀಣಿಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುವ, ತಾನೊಲಿದವನ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ನೈತಿಕತೆಯಲ್ಲೇ ಯಾವ ತೋರುಗಾಣಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾಗುವ ಮನಕಲಕುವ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತದೆ.
ಈ ರಶ್ಮಿ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾದ ಅರ್ಬ್ಡ್ ಆದ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಾಗಬೇಕೆ? ಹೀಗೆ ಅವಳು ಯಾರದೋ ಪುಡಿಕಾಸಿನ ಅಲ್ಪ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವೈಚಾರಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸುವುದು ನನಗೆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಅಧಿಕಗೊಳಿಸಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಈ ಸಾವನ್ನು ಗಮನಿಸದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಶ್ಮಿಯ ಸಾವು, ಅವಳ ಜೊತೆ ಸದಾ ಪೈಪೋಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪಕ್ವನಾದ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಅವನ ಒಳಗಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಕೊನೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಅರ್ಥಮಾತ್ರ ಈ ಸಾವಿಗೆ ದಕ್ಕುತ್ತದೆ.
*
ಇದೊಂದು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಕಾದಂಬರಿ. ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತ ಲೋಕವನ್ನು ಅಪ್ಪಟವಾದ, ಚುರುಕಾದ ವೈಚಾರಿಕ ಶೋಧದ ಕಸುವನ್ನು ಪಡೆದು ಪ್ರಜ್ಞೆಯೊಂದು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೂ ಸಂತೊಷವನ್ನೂ ತಂದಿದೆ.
*
(ಗುರು ಪ್ರಸಾದ್‌ ಕಾಗಿನೆಲೆ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಒಯ ‘ಬಿಳಿಯ ಚಾದರ’ಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ (೨೦೦೭)
ತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಗಾಂಧಿ ಮತ್ತು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ (ಸಹಸ್ರ ಬುದ್ಧೆ ಪುಸ್ತಕದ ಬಿಡುಗಡೆ ನೆವದಲ್ಲಿ)
ಪ್ರೊ. ಸುನಿಲ್ ಕುಮಾರ್‌ ಸಹಸ್ರ ಬುದ್ಧೆ ಜೊತೆಗಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಬಹಳ ಹಳೆಯದು. ಅವರು ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಕೇವಲ ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯಿಂದಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬ ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಿಯ ತರಹ ನೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಸ್ವತಃ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೂ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ವಿಜ್ಞಾನದ ಎಲ್ಲ ಶಿಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ  ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯ ಶಿಸ್ತನ್ನು, ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಮತ್ತು ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ಶಿಸ್ತನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರು ಗಾಂಧೀಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಳನೋಟವೊಂದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಗಾಂಧಿಯವರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ನೈತಿಕ ಪ್ರೇರಣೆ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು – ಬದುಕಿನ ಸಾಮಾನ್ಯತೆಯಿಂದ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥನಿಗೂ, ಗೃಹಿಣಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲ ತಾಕಲಾಟ, ಗೋಜಲು ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ, ನಮ್ಮ ದಿನನಿತ್ಯದ ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲರು. ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಂತೂ ಗೃಹಿಣಿಯ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರು ಗೃಹಿಣಿಯರು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಮಾತನಾಡುವುದು ಮನೆಯ ಸೌದೆ/ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ. ‘ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಣಗಿದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೌದೆ ಇನ್ನೂ ಹಸಿ…..’ ಇತ್ಯಾದಿ. ಹೀಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಅವರ ನೈತಿಕತೆ ಬಂದಿರುವುದು ಆರ್ಡಿನರಿ ಜನರ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು. ಅವರ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದಿರುವುದು ಈ ನೆಲೆಯಿಂದಲೇ. ವಿಜ್ಞಾನದ ಗ್ರಹಿಕೆ ಕೂಡ ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯನೊಬ್ಬನು ಅದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುವಂಥದು.
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಗಾಂಧಿಯು ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯನೇ ತಾನೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಗ್ರಹಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ. ಸಾಮಾನ್ಯನ ರೀತಿ ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಗಾಂಧಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ರಟ್ಟೆಗೆ ಬಲ ಬರಲಿ ಎಂದು ಮಾಂಸ ತಿಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಮೋದ್ರಿಕ್ತರಾಗಿ ವೇಶ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದೋ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ತಮಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳದೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಜುಗುರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಗಾಂಧಿ ತನ್ನ ಮುಜುಗುರಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವುದಿಲ್ಲ.
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಆತ್ಮಕಥೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಅವರು ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ಭಾರತೀಯರ ನಡುವೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಎನಿಸಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಗಾಂಧಿ. ಆ ಉದ್ಯಮಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಉಣ್ಣೆಯ ಟೋಪಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಮೃದುವಾದ ಉಣ್ಣೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದಂತಹ ಟೋಪಿ ಅದು ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಅವರು ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಲಾಯರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಗಾಂಧಿ ತನ್ನ ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅದರ ನಯವಾದ ರೋಮಗಳನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಸವರುತ್ತಾರೆ. (ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದೊಂದು ಆತ್ಮದ ಹಂಬಲವಿದ್ದಂತೆ ದೇಹದ ತುಡಿತವೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಸ್ಪೃಷ್ಯತೆಯ ಆಚರಣೆ ಅವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ಅವರು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದರು. ನವಾಖಲಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡಗಿಯ ಜೊತೆ ಬೆತ್ತಲೆ ಮಲಗಿ ತನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಆಪ್ತರ ಟೀಕೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರು). ಗಾಂಧಿಜಿ ಟೋಪಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಆ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ‘ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ಮೊದಲ ಪಾಠ-ಬೇರೆಯವರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದಿರುವುದು’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನು ಗಾಂಧೀಜಿ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರವಲ್ಲ; ಯಾವುದೂ ದೊಡ್ಡ ವಿಚಾರವಲ್ಲ.
ಈ ಕನ್‌ಫೆಷನ್ ರೈಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆ. ಸೇಂಟ್ ಥೆರೆಸಾ ಅಂತ ಒಬ್ಬಳು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಸೈಂಟ್ ಇದ್ದಳು. ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದರೆ ‘ಇವತ್ತು ಬ್ರೆಡ್ ಇಷ್ಟ ಆಯ್ತು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡೆ…’ ಎನ್ನುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ನೂರಾರು ಸಣ್ಣ-ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳವರೆಗೆ ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. (ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೇ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಬಲ್ಲ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆ ಇದಲ್ಲ). ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ‘ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ಅಂಥ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಡು ನಾನು ಕ್ಲೀನಾದೆ’ ಎನ್ನುವ ತೋರುಗಾಣಿಕೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಅಥವಾ ನಾಣು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಶ್ರೇಷ್ಠವ್ಯಕ್ತಿ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ದೋಷ ಎಂದು ಮಹತ್ವದ ದೋಷಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಉಪಾಯವು ಇದಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಈ ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಸೇಂಟ್ ಅಗಸ್ಟೀನ್ ಬರೆದಿರುವ ‘ಕನ್‌ಫೆಷನ್’ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ ಇದೆ. ಬಹುಶಃ ಅದರ ನಂತರ ಅದೇ ಮಟ್ಟದ ದೊಡ್ಡ ಕೃತಿ ಎಂದರೆ ಗಾಂಧಿಯವರ ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆಯ ಆತ್ಮಕಥೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆದಾದ ನಂತರವೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಕಾಮೋದ್ರೇಕವಾಗುವುದನ್ನು ಮಹಾತ್ಮರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ.
ಅಮೆರಿಕಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿಮಶರಶಕ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಗ್ರೀನ್ ಗಾಂಧಿ ಮತ್ತು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ (೧೮೨೮-೧೯೧೦) ಅವರನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ಒಂದು ಗಹನವಾದ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಗಾಂಧಿಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವಾದಂಥವರು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಕೂಡಾ ಗಾಂಧಿಯಂತೆಯೇ ಸರಳತೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟವರು. ಅವರು ಸರಳತೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೆಂದರೆ ಅವರ ಯಾಸ್ನಾ ಪೊಲ್ಯಾನಾದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರದು ಅರಮನೆಯಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಾನು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯನ್ನು, ತನ್ನ ಉಡುಗೆ-ತೊಡುಗೆಗಳನ್ನು, ತನ್ನ ಆಹಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸುತ್ತ ಹೋದರು; ಕೊನೆಗೆ ಕೆಲಸದ ಆಳುಗಳಿಗೆಂದು ಇದ್ದ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಲಗಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ರೈತ ಪೋಷಾಕು ತೊಟ್ಟು ಓಡಾಡಿದರು. ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಯಾದರು. ತನ್ನ ಘನವಂತಳೂ, ಆಕರ್ಷಕ ಸುಂದರಿಯೂ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞ ಓದುಗಳೂ ಆದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕರತಕವೂ, ಗುರು ಪಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತವಾಗಲು ಪೆದ್ದು ಶಿಷ್ಯ ಬಳಗದ ಹೊಗಳಿಕೆ ಗಳಿಸುವ ಆತ್ಮ ಘಾತುಕ ಹುನ್ನಾರವೂ ಎನ್ನಿಸಿದ ಈ ಸರಳತೆಯ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಗುದ್ದಾಡಿ ಬಳಲಿದರು. ಬದಲಾಗದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಆಸೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬೇಸತ್ತರು. ತನಗೆ ಶರಣಾದ ಮೊಂಡು ಹಠದ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಿಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗಳಿಂದ ಜಡ್ಡಾದರು. ಕೊನೆ ಮಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪನ ಕಡೆ; ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಅಮ್ಮನ ಕಡೆ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡನ ಎಲ್ಲ ಗುಟ್ಟುಗಳೂ ತೀಟೆ ತೇವಲುಗಳು ಗೊತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲವೆ? ಬೆತ್ತಲಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತಿಳಿದವನು ಅವನು ಅಲ್ಲವೆ? ತನಗಿಂತ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ  ಕಿರಿಯವಳು, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು ಗಂಡನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ‘ನೀನು ಎಲ್ಲರಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲೋಲುಪನಾದ ಕಾಮುಕ. ನಿನ್ನ ಸೃಜನಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲ ಈ ನಿನ್ನ ಅದಮ್ಯ ಕಾಮದಲ್ಲೇ ಇರುವುದು; ನಿನ್ನ ಸರಳತೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಅವನ ಭಾವನಾ ಪರವಶ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಹಾಗೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಒಬ್ಬ ಸಂತನಿರಬಹುದೆನೋ ಎಂಬ ರಷ್ಯನ್ನರ ನಂಬಿಕೆ ಗಾಢವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗಿಂತ ಕಿರಿಯವಳಾದ ಈ ಮೋಹದ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯಳೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಅವಳದೇ ಆದ ಸತ್ಯಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಅವಳ ಹಠದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಇವಳು ಕೂಡ ಅವನ ಒಳಗಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಸತ್ಯ. ಅನ್ನಾ ಕರೇನಿನಾದಂತಹ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವನಿಗೆ ತನ್ನ ಒಳಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯ.
ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಜೀವನದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು, ಆಕರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ತನ್ನ ೮೨ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಅರಮನೆಯಂಥ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ರೈತರ ಪೋಷಾಕು ತೊಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಪುರಾತನರ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸನ್ಯಾಸಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿನ ತನ್ನ ವಾನಪ್ರಸ್ಥವೆಂದು ಹೆಂಡತಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುಂಚೆ ಮನೆ ತೊರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೆದು ಅಲೆದು ಕೊನೆಗೆ ರೈತ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್‌‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರೈಲ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಖಾಯಿಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿ ಒಬ್ಬ ಬೀದಿಹೋಕನಂತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ದಾಖಲಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಅವರನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ‘ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಅವರು ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ, ನೀನು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ’ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಅವನು ಮಾತ್ರ ನಿಜವೆಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಲು ಅವಳು ಅಂಜುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಹಠದ ಹೆಂಗಸರೆಂದರೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಮಲಗಿದ್ದ ರೂಮಿನ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತ ಇರುವಳೆಂದು ಭಾಸವಾಗುವಂತೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಂದು ಓದಿದ ನೆನಪು ನನಗೆ.
ಅದು ಮಾಧ್ಯಮದವರು ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು ಮಾಧ್ಯಮದವರು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ…. ಜಗತ್ತಿನ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತಿ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ.
ಈ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಗಾಂಧಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದರು. ಗಾಂಧಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೂ ಪ್ರಿಯವಾದರು. ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಗಾಂಧಿ ‘ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌’ ಎಂದೇ ಶುರು ಮಾಡಿದರು.
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ತಾನು ಮೆಚ್ಚುವ ಗಾಂಧಿ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ : ‘ಈತನ ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರೇಮ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಸರಳತೆ ಸತ್ಯಗಳ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಹುದು’ ಎಂದು. ಆದರೆ ಗಾಂಧಿಗೆ ಸಂತತನದ ಹುಡುಕಾಟ ಟಾಯ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌‌ದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ್ದು. ರಾಜಕಾರಣದ ಕೊಳಚೆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಅವರು ಸಂತರಾದ್ದು. ಅದೇ ಅವರ ವಿಶೇಷ; ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ರಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ದಾಸ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವ ಮೂಲಕವೇ ಗಾಂಧಿಗೆ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಏನನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಲೆನಿನ್ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಇದ್ದ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಗಾಂಧಿ ಅದನ್ನು ಸಾದಿಸಿದರು. ಅಥವಾ ಸಾದಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ರಂತೆಯೇ ಸೋತು ಸತ್ತು ಗೆದ್ದರು.
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಎಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ; ಆದರೂ ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಪೊಳ್ಳು ಎಂದು ನಮಗೆ ಅದು ನಿಜವೆನಿಸದಂತೆ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿಜವೆನ್ನಿಸದಂತೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎಂದು ಸರಳವಾದ ನೀತಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌‌ನನ್ನು ಜನ ಜರೆದರು. ಆದರೆ ನಿಜದಲ್ಲಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಕಿಂಗಲಿಯರ್‌ನಂತಹ ಮನುಷ್ಯನೇ ಎಂದು ಆರ್ವೆಲ್‌ ಟೀಕಿಸಿದರು.
ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಗ್ರೀನ್ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ‘ಗಾಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪಾಯವಿದೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ–ಒಬ್ಬ ಇಂಟಲೆಕ್ಚುಯಲ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ವೈಚಾರಿಕತೆಯಲ್ಲೆ ಖುಷಿ ಕಾಣುವುದೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಲೋಲುಪತೆಯೇ. ಆದರೆ ಸಹಸ್ರ ಬುದ್ದೆಯವರು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯ ಒಳಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಧೀಮಂತನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿ ಇಂಟಲೆಕ್ಚು ಯಾಲಿಟಿಯ ಮೇಲಾಟಗಲಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ ಇಂಟಲೆಕ್ಚುಯಾಲಿಟಿ, ಅಂದರೆ ತಾಜಾ ಆದ ಇಂಟಲೆಕ್ಚುಯಾಲಿಟಿ, ಇರುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಹಸ್ರ ಬುದ್ಧೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ ಇದನ್ನು ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಗ್ರೀನ್‌ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು.
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಿಂದ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜೀವನದ ಸಾಮಾನ್ಯತೆಯಿಂದ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಂಜಸ. ವಿಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗಿದೆ : ‘ಈ ಅಣುವನ್ನು ಒಡೆಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದವನು ಐನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌. ಅಣುವನ್ನು ಒಡೆದಾಗ E=mc2ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದನಲ್ಲಾ ಅದು ವಿಜ್ಞಾನ; ಸತ್ಯದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಆದರೆ ಒಡೆಯಬಹುದಾದ ಅಣುವಿನಿಂದ ಬಾಂಬ್ ತಯಾರಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಸಿದವನು ರಾಬರ್ಟ್ ಓಪನ್‌ ಹೈಮರ್‌. ಅವನಂಥವರು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ವಿಲಾಸಿಗಳು. ಅಣು ಸ್ಫೋಟವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು (ಕಾಣದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?) ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಗೀತೆಯನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ- ವಿಶ್ವರೂಪ ದರ್ಶನವಾದಾಗ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಸಹಸ್ರ ಸೂರ್ಯರನ್ನು ಕಂಡಹಾಗೆ ಆಯಿತು ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು. ಅದು ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡಬಲ್ಲ ಸ್ಫೋಟ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿದ? ಇದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ : ‘ವಿಜ್ಞಾನಿಗೆ ಇಂಥದ್ದೊಂದು ವಿಷಯ ನಿಜ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರ’. ಗಾಂಧಿ ಇದನ್ನೇ, ಈ ಕುತೂಹಲವನ್ನೇ, ‘ಅಸುರಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಈ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಫೋಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರಂತೆ. ರೇಡಿಯೇಷನ್‌ನಿಂದ ನರಳುವವರನ್ನು ಗುಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲವಂತೆ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು; ಈ ವಿಕಿರಣದ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವರ ಚರ್ಯೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳುಯುವುದಕ್ಕಂತೆ. ವಿಜ್ಞಾನ ಅಸುರಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಅಡಗಿರುವ ಜೈನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಾದ ‘ಸಂಕಲ್ಪ ಹಿಂಸೆ’ ಈ ಅಸುರಿತನದ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು.
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಫೊಟವಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳಾದ ಪ್ರಧಾನಿಗಳು ಅದೇನೋ ‘ಬುದ್ಧಸ್ಮಿತ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಖುಷಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರು-ನಾವೂ ಒಂದು ಬಾಂಬ್ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆವು ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ.
ಆದರೂ ಸ್ಫೋಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅದು ಚಾಲ್ತಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅದರ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಇದು ಹಿಂಸೆ; ಇದು ವಿಜ್ಞಾನ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವಂತಹ ಹಿಂಸೆ. ಜೈನರು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಇದು ನಾನು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಕಲ್ಪ ಹಿಂಸೆ. ಹಿಪ್ಪಿ ಕೂದಲಿನ, ಮಗುವಿನ ಮುಗ್ಧತೆಯ ನಮ್ಮ  ಸಸ್ಯಾಹಾರಿ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಿಂಸೆ. ಬಾಂಬ್ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕೆ? ಅದನ್ನು ರವಾನಿಸುವ ಕ್ಷಿಪಣಿಗಳನ್ನೂ ನಾವು ತಯಾರಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಎಂದವರು ನಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಅಬ್ದುಲ್ ಕಲಾಮರು. ಕೈಯಾರೆ ಒಂದು ಇಲಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಒಲ್ಲದವರು.
ಹಿಂಸೆಯ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆ ಹೇಗೆ ಸೆಲಬರೇಟ್ ಆಗುತ್ತೆ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಹಬ್ಬ. ಒಂದು ಅಪಘಾತ ಅಂದರೆ ಕೇವಲ ವರದಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸತ್ತವನ ಬುರುಡೆ ಒಡೆದಿರುವುದು, ರಕ್ತ ಎಲ್ಲದರ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಏನಾದರೂ ಇಂಥದ್ದೊಂದು ಆಯ್ತು ಎಂದರೆ ಕ್ಯಾಮೆರಾಮನ್‌ಗೆ ಇರುವ ದೊಡ್ಡ ಅವಕಾಶ ಅದು.
ನಾನು ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌ದಲ್ಲಿ ಓದಿದವನು. ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವ ಇತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಬಿಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಂ ಹುಸೇನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸದ್ದಾಂ ಹುಸೇನ್ ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೊಳಕಾಗಿದೆ. ರೋಗಿಷ್ಟನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಟಾರ್ಚ್ ಹಿಡಿದು ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಸದ್ದಾಂ ಬಾಯಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಾನೆ, ಮುಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಅದನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ವಲ್ಗಾರಿಟಿ ಎನ್ನುವುದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಅದಿರುವುದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶದಲ್ಲಿ.
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುವುದು ಭಾಸ ದುರ್ಯೋಧನನನ್ನು ಹಿರೋ ಆಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲೂ ಸಹಾ ಕವಿಗಳು ರಾವಣನನ್ನು ಜ್ವಾಜ್ವಲ್ಯಮಾನವಾದ ಅನೇಕ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ವ್ಯಕತಿಯನ್ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಕುವೆಂಪು ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ರಾವಣ ಕೊನೆಗೆ ಶಿಶುವಾಗಿ ಸೀತೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆ: ನೀನು ಯಾರ ವಿರುದ್ಧ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕೋ ಆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಗೌರವದಿಂದ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲಿಯ ನೀತಿ. ಈ ನೀತಿಯನ್ನು ಭೀಮ ಮೀರಿದನೆಂಬುದು ಒಂದು ಕಳಂಕವೇ ನಮಗೆ.
ಇವತ್ತು ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಸದ್ದಾಂ ಬಹಳ ಕ್ರೂರಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕ್ರೂರಿ ಹೌದು.  ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಲಿಷ್ಠ ರಾಷ್ಟ್ರ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಸೆ  ಉಪಾಯ ಎಂದು ಸದ್ದಾಂ ಎಲ್ಲರಂತೆ (ಲೆನಿನ್‌ರಂತೆ, ಮಾವೋರಂತೆ, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ನಂತೆ) ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಪಶ್ಚಿಮ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಅರಬರ ನಾಡನ್ನು ಹರಿದು ಹಂಚಿ ಇದು ಕುರ್ಡ್ಸ್‌ರಿಗೆ, ಇದು ಶಿಯಾರಿಗೆ, ಇದು ಸುನ್ನಿಗಳಿಗೆ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ, ಪ್ಯಾಲಿಸ್ತೇನರಿಂದ ಅವರು ಬದುಕುತ್ತ ಇದ್ದ ನಾಡನ್ನು ಕಸಿದು ಇಸ್ರೇಲ್ ಮಾಡಿ ಈ ಜನ ಸಮುದಾಯ ಎಂದೂ ಒಟ್ಟಾಗದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. (ನಮಗೂ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು) ಸದ್ದಾಂ ಈ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು, ಹಲವರನ್ನು ಕೊಂದ, ಕೆಲವರನ್ನು ಬಡಿದ ಅಥವಾ ಎತ್ತಿದ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಬಳಸಿದ. ಜನರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಭಯೋತ್ಪಾದನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರು ವಿಧೇಯರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಈ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ–ಮುಸ್ಲಿಂರಿಗೆ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚನ್ನರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ವಿಧೇಯರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು.
*
ಊಳಿದವರಿಗೆ ನೀತಿ ಹೇಳಲು ಪಾಸ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಹಕ್ಕು ಇದೆ? ಯೂರೋಪಿನ ಜನರು ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಶ ಮಾಡಿದರು. ಇವತ್ತು ಅಮೆರಿಕಾದ ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನರು ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಕೆಲವು ರಿಸರ್ವೇಷನ್‌ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಾರದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದಲ್ಲಿರುವ ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶಮಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ಬ್ರಿಟಿಷರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಶ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನೋ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಮೆರಿಕನ್ನರೋ ಇನ್ನಾರೋ ಈ ದೇಶವನ್ನು ಆಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಒಂದು ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಐರೋಪ್ಯ ಜನಾಂಗದ ಆಸೆ ಇಂದು ಸಫಲವಾಗುತ್ತ ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಹಕಾರದಿಂದಲೇ ಹೇಗೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗಿಯರು ಅಮೆರಿಕಾದವರು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಲಿತು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದರೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ವಾಯ್ಸ್‌ನಲ್ಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನೇ ನಾವು ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇಂಥಾ ‘ವಾಯ್ಸ್ಸ’ ನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಕಡೆ ಇದೆ.
ಇದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹಿಂಸೆಯೇ. ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡಿದ ನಂತರ ಭಾರತದ ಜನರನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಕುಡಿಯಲು ನೀರಿಲ್ಲದಾಗ, ಕೋಕಾಕೋಲಾ ಬಾಯಾರಿದವರ ವರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.
ಅದು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಆಡಳಿತ ಹೇರುವ ಹಿಂಸೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡುವ ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ, ಟೆಕ್ನಾಲಜಿಗೆ ಅವರು ವಿರೋಧಿಯಾದರು. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ವಿಜ್ಞಾನ ವಿರೋಧಿಯಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಚರಕವೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು.
ಇದು ಕಥೆಯಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದು. ಸಿಂಗರ‍ ಎನ್ನುವವನು ಒಂದು ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸೂಜಿಗೆ ದಾರ ಪೋಣಿಸಲು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರ ಇರಬೇಕು’ ಎಂದರಂತೆ. ನಾನು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: ‘ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಸೌಲಭ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಗಾಂಧಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ’ ಎಂದು (ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯವರು  ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ ಮತ್ತು ನೆಹರೂ ಅವರಿಗೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ). ಗಾಂಧಿಯವರು ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಿಯಲ್ಲ.  ಆದರೆ ಯಂತ್ರದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರದ ಹೇರಿಕೆಗೆ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಾಯಕವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ರಂತೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಹಿಂಸೆ ಸತ್ಯ ಆಸ್ತೇಯ, ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ, ಅಸಂಗ್ರಹ, ಶರೀರಶ್ರಮ, ಆಸ್ವಾದ, ಸರ್ವತ್ರ ಭಯವರ್ಜನ, ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮಭಾವ, ಸ್ವದೇಶಿ, ಸ್ಪರ್ಶ ಭಾವನಾ – ಇವನ್ನು ಅವರು ಮಂತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.
ಗಾಂಧಿ ಹೇಳುವ ಆಸ್ವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತು: ರುಚಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಈ ದಿನ ಕಾಡೆಲ್ಲಾ ಟೀ ಗಾರ್ಡನ್ ಮತ್ತು ಕಾಫಿ ತೋಟ ಆಗಿವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆ ಇರುವುದು ರುಚಿಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಗೊಳಿಸುವ ವಿಧಾನದಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಾಟಗಳೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೂ ರುಚಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರು ಪಾಲುದಾರರೇ. ಇಷ್ಟಪಡುವ ಪಾಲುದಾರರೆ. ಇದನ್ನು ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ ನಿಜದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇವೆ ಎಂಬ ವಿಷಾದವಾದರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾವು ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರದವರು.
ಗಾಂಧಿ ಮತ್ತು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಈ ಆಸೆಯಲ್ಲೇ ಹಿಂಸೆಯ ಉಗಮ ಕಂಡರು. ಇಂಥಾ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಗಾಂಧೀ ವಿಜ್ಞಾನ ವಿರೋಧಿಯಂತೆ ಕಂಡರು ಅದರ ಹಿಂಸೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರತು. ಜೀವಪರವಾದ ವಿಜ್ಞಾನ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಪರ್ಯಾಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ; ಮಧ್ಯಮ ಮಾರ್ಗಿಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ. ಬಹುಶಃ ಗಾಂಧಿಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಜೀವಪರ ವಿಜ್ಞಾನವೂ ಪರ್ಯಾಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವೂ ಹುಟ್ಟಬಹುದು. ಆ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಗಾಂಧಿಯ ನೈತಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ, ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಗಾಂಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಬಹಳ ಗಹನವಾದ ಪುಸ್ತಕ.
*
(೨೩, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೨೦೦೩ರಲ್ಲಿ ಸುನಿಲ್‌ ಸಹಸ್ರ ಬುದ್ಧೇ ಅವರ ‘ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿಯ ಸವಾಲುಗಳು’ (ಅನುವಾದ : ಕೆ. ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ. ಪ್ರ: ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾಧಿಕಾರ) ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳ ಸಾರಾಂಶ ರೂಪ. ಮಾತಿನಿಂದ ಬರಹಕ್ಕೆ ಕೆ. ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಸುಬ್ರಾಯ ಚೊಕ್ಕಾಡಿ : ‘ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳಗು’ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು
ವೇಗವಾಗಿ ಓದುವವರು ಪ್ರಾಯಶಃ ಉದಾರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತಾರೆ; ತಾವು ಓದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ನಿಂತು ತಮಗಾದ ಲಾಬವನ್ನು ಎಣಿಸುವ ಜುಗ್ಗರಲ್ಲ ಅವರು. ಇದು ನನ್ನ ಊಹೆಯಿರಬಹುದೆನೊ?
ಅಪಾರವಾದ ಓದಿನಿಂದ ಸಂಸ್ಕಾರಗೊಂಡ ತುಂಬು ಹೃದಯದ ತ.ಸು. ಶಾಮರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗುವಾಗ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾವು ಹಿಡಿದ ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಊರಿ ನಿಂತು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ; ‘ನಾನು ಹಳೆಯ ಕಾಲದವನು, ಸತ್ಯಣಾಭ್ಯವಹಾರಿ. ಹುಲ್ಲು ಕೂಡ ನನಗೆ ರಸವೇ. ನೀವು ಅರೋಪಿಗಳು. ಯಾವುದೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ’. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದುವ ವಿನಯದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ಇತ್ತು.
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಡಿಗರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಅವರ ‘ಭೂಮಿಗೀತೆ’ ಪದ್ಯವನ್ನು ರೇಡಿಯೋ ಭಾಷಣದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಗಂಧವಿದೆ ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ್ದೆ. ‘ಅರಳು-ಮರಳು’ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದಿನ ಬೇಂದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿ ಎನ್ನುವ ಉದ್ಧಟತನ ತೋರಿದ್ದೆ. ಮೈಸೂರು ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕ್ಯಾಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಸರಸವಾಗಿ ಹರಟುತ್ತಾ ಕೂತಾಗ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪು.ತಿ.ನ ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ‘ನೀವೆಲ್ಲ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಕನ್ನಡ ಪಂಥದವರಪ್ಪ; ನಾನು ಹಿರಿಯಣ್ಣನವರ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಥದವನು. ಸಂಸ್ಕೃತದ ಗುಣವನ್ನು ಲಯಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥರಾಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೊದಲ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನುಡಿದು ಏನಪ್ಪ ಇಬ್ಬನಿ ಬಿದ್ದ ಗರಿಕೆ ಮೇಲೆ ರೋಡ್‌ರೋಲರ್‌ ಹೋದಂತೆ ನಿಮಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೇ?’ ಎಂದು ಅಪಾರ ವಿನಯದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪು.ತಿ.ನ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಲೋಕ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು, ಆಲವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿವೇಕ ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನನಗೆ ಮೂಡಲು ತೊಡಗಿತ್ತು.
ಕೊಂಚ ಅವಿವೇಕವೆನ್ನಿಸುವ ಓದಿನಲ್ಲಿ ತೀವ್ರತೆಯಿರುತ್ತದೆ; ಬದಲಾಗಿ ಅತಿಯಾದ ವಿವೇಕದ ಓದು ‘ಜಾಣ’ವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದೊಂದು ಓದಿನಲ್ಲೇ ಇರುವ ವಿಪರ್ಯಾಸ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ತುರ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓದಿದ್ದು ತನ್ನ ಅತಿಯಲ್ಲಿ ಈವರೆಗೆ ಕಣದ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಬಲ್ಲುದು. ಈ ‘ಅತಿ’ ಯಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾಧೆಯಾಗಲಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಅತಿಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಹಲವು ಇತರ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳೂ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಜಾಗೃತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿಮರ್ಶೆಯೆಂದರೆ ‘ಸಂವಾದ’ವಾಗಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ತುಂಬುವ ತಿದ್ದುವ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುತ್ತದೆ.
ಓದುಗನ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ ಜಾಗರೂಕತೆಯ ಶಿಷ್ಟತನದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಈಗಲೂ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಅಡಿಗರು ‘ಅಂಬೇಡ್ಕೆರ್‌’ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದೊಂದು ಪದ್ಯ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ಕೊಂಚ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭೂಯಿಸ್ಟವಾದ ವಾಗ್ಝರಿ ಹರಿಸುತ್ತ ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯ ಉತ್ಸಾಹ ಕುವೆಂಪು ಅವರಲ್ಲೂ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಇದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಂಬುವುದನ್ನೇ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಕವಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಒಂದು ಬಗೆ; ಆದರೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ಉಪಾಯದ ಉತ್ಸಾಹ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆ. ಭಾರತ ವಿಭಜನೆಯಾದಾಗ ರಾಜಾಜಿಯಂತೆ ಅಂಬೇಡ್ಕರ‍‍ ಕೂಡ ಮತದಾರರ ‘Transfer of Population’ ನನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ವಿವೇಕವಾದ್ದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಅಡಿಗರು ಪದ್ಯದ ಕಟ್ಟಡವನ್ನೇ ಆಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ಓದುಗ ಒಪ್ಪುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೇ ಇಂಥ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿಬಿಡಬಹುದು.
ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ಉತ್ಸಾಹ’, ಬೇಂದ್ರೆಯ ‘ಬೆರಗು’ ಮತ್ತು ಅಡಿಗರ ಉತ್ತಮ ಕವನಗಳನ್ನು (ಉದಾ : ಕೂಪಮಂಡೂಕ) ಕಾಣುವ ದುಃಖ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಸಿಡ್ನಿ ಎಂಬ ಪೂರ್ವ ಕಾಲದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೇಖಕ ಕಾವ್ಯದ ಪರವಾಗಿ ಆಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ‘poetry lieth not, for it assenteth not’  ಅಂದರೆ ‘ಕಾವ್ಯ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದು ಏನನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ’. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ, ನೀತಿಶಾಸ್ತ್ರ ಮತಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಕಾವ್ಯ ಭಿನ್ನವಾದ್ದು, ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ.
*
ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಓದಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಸುಬ್ರಾಯ ಚೊಕ್ಕಾಡಿ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ನಾನೇಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಉಬ್ಬರದ ಕಾಲವನ್ನು ನಿರ್ವಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋ, ಮ್ಯಾಗಜಿನನ್ನೋ ತಿರುವಿ ಹಾಕುವಾಗ ನಾನು ಮೊದಲು ಓದುವುದು ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಪದ್ಯವನ್ನು. ಒಳ್ಳೆ ಪದ್ಯಗಳಿಂದ ಆಗುವ ಹಿಗ್ಗು ನನಗೆ ಅಗತ್ಯ. ಲಯದಲ್ಲಿ, ಲಯಕಟ್ಟುವ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ಪದ್ಯ ಮಾತನಾಡುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸೊಗಸಿದೆ ಎನಿಸಿದರೆ ನಾನು ಹಿಗ್ಗುತ್ತೇನೆ. ಪದ್ಯವನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚದಿದ್ದರೂ ಹಿಗ್ಗುತ್ತೇನೆ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಾನು ಓದುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಚೊಕ್ಕಾಡಿಯವರ ಯಾವ ಪದ್ಯವೂ ನನಗೆ ಕಳಪೆ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಂದ ನಾನು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮತ್ತೇ ಅವರ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದುದನ್ನು ಹೊಳೆದಂತೆ ಮೂಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಆಡುವ ಮಾತು ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಎನ್ನಿಸುವ ಅಹಂಕಾರವಾಗಬಾರದೆಂದು ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ.
*
‘ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳಗು’ ೧೯೯೬ರ ನಂತರ ಅವರು ಬರೆದ ಕವನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ನನ್ನ ಎದುರಿಗಿದೆ.
೧) ‘ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆದದ್ದು’, ‘ಈ ನೆಲವ ಹಸುರಾಗಿಸುವ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ’ ಅವಧೂತನಂತಹ ಈ ಫಕೀರ ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ’, ‘ನೆಲವ ಹಸುರಾಗಿಸುವ’ ಎನ್ನುವ ಪದ ಸಂಯೋಜನೆ ನನಗೆ ಹಿತವೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. (ಯಾಕೆ?) ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಈ ಸಾಲುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತವೆ :
ಬಿತ್ತುತ್ತ ಹೋದ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಧ್ಯಾನಗಳ
ನಿರಪೇಕ್ಷ ಭಾವದಲ್ಲಿ
ಗಂಟು ಬರಿದಾಯಿತು, ನಾಡು ಕಿರಿದಾಯಿತು
ಈ ಇವನ ಅಲೆತದಲ್ಲಿ
ಇವನ ಅಲೆತದಲ್ಲಿ ‘ನಾಡು ಕಿರಿದಾಯಿತು’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವನ್ನು ‘ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತದೆ’ ಮುಂದೆ ಇಡೀ ಪದ್ಯ ಗಾಂಧಿಪಂಥದವರನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದನ್ನೇ ನನಗೆ ಮತ್ತೇ ಹಿತವಾಗುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ.
ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯ ‘ಇರುಳ ಸದ್ದುಗಳು’ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಪದ್ಯ. ಕವಿ ಖುದ್ದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಇರುಳ ಸದ್ದುಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಚೊಕ್ಕಾಡಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಧ್ಯಾನಶೀಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಕವಿ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಗಮನಿಸುತ್ತ  ಹೋಗುವ ಸದ್ದುಗಳು ಗಮನದ ಎಚ್ಚರವನ್ನು, ತಾನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ ಸ್ವಮನಸ್ಕತೆಯನ್ನು ಮೀರುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ.
ಹೀಗೆ ಈ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಯಬ್ದದಲ್ಲೂ
ತೆರೆದ ಪಂಚೇಂದ್ರೀಯಗಳಿಗೆ
ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ
ಮುಗಿಬೀಳುವ ಸದ್ದುಗಳ ಗುದ್ದು
ಹೀಗೆ ಮುಗಿಬೀಳುವ ಸದ್ದುಗಳ ಗುದ್ದು ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾದ ನಂತರ ಕವಿ ಕಾಯುವುದು, ಕಾತುರದಲ್ಲಿ/ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಬಿಡುವ ಹೊಸ ಹಗಲಿಗಾಗಿ-ಚೊಕ್ಕಾಡಿಗೆ ಕವನ ರಚನೆಯ ಕಸಬುಗಾರಿಕೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಇಂತಹ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೆಚ್ಚುತ್ತ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.
ಮುಂದಿನ ಪದ್ಯ ‘ಆ ಹಕ್ಕಿ’. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ ರೆಕ್ಕೆಗಳಿದ್ದವು ಆ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಋಷಿ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನು. ಈಗ ಒಮದು ಚಿಕ್ಕಿಲಿಯೂ ಪರ್ವತದ ಉದರವನ್ನು ಕೊರೆಯಬಲ್ಲದು. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ ಕೊಕ್ಕು ಇದ್ದ ಮರವೊಂದನ್ನು ಬಾನು ಕುಟುಕುತ್ತದೆ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ ಹಗುರದ ದೇಹವಿದ್ದ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಶ್ರೀರಾಮ ಎತ್ತಿಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ ಎತ್ತಿದ ಕತ್ತಿನ ಅಹಂಕಾರದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಇಂದ್ರ ಗೋಣು ಮುರಿದು ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.
ಹೀಗೆ ಪರ್ವತ, ಮರ, ಬಂಡೆ, ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಹಕ್ಕಿಯ ಒಂದೊಂದು ಗುಣವನ್ನು ಅಧಿಕಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗಿ ಅಹಂಕಾರ ಭಂಗವಾಗಿ ನಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಯಾವ ಗುಣವನ್ನು ಅತಿಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಸಹಜತೆಯ ಹಕ್ಕಿ ಮಾತ್ರ ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ.
ಆ ಹಕ್ಕಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ
ಹಾರುತ್ತದೆ ನೀಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ
ಚಲಿಸುತ್ತದೆ ಜಿಗಿಜಿಗಿಯುತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ
ಎಂದಿನಂತೆ…..
‘ಹಕ್ಕಿ’ ಹೇಗೆ ನಮ್ಮ ಧ್ಯಾನದ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ನಾವು ಕೊಡುವ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲುದಾಗುತ್ತದೆ. ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಸಾರ್ಥಕ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಗುಣವಿದು.
ಮುಂದಿನ ಪದ್ಯ ‘ಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಚೂರಿ’ ತನ್ನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡದಂತೆ, ಆದರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗುವಂತೆ ಹೇಳುವ ಪದ್ಯ. ಆದರೆ ಈ ಪದ್ಯದ ಹಿಂದಿರುವ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಪಡೆಯುವ ತಿರುವು ಈ ಕವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಯುವಂತಹದು. ಚೂರಿ ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ಎರಡೂ ಹಣ್ಣಿನ ಫಲಗಳು. ಆದರೆ ಚೂರಿ ಬಳಸಿ ಹಣ್ಣು ಮತ್ತರಿಸುವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಮಣ್ಣಿನ ಫಲವೇ. ಮಣ್ಣಿನ ಗುಣ ಹೇಗೆ ಈ ಮೂರು ಫಲಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಪದ್ಯದ ಉದಾಹರಣಾ ರೂಪಣದ ಸಂಕೇತಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಲ್ಲ.
ಚೊಕ್ಕಾಡಿಯವರ ಕಾವ್ಯದ ಸತ್ವ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರ ವೈಚಾರಿಕತೆ ತನ್ನ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮೂಡಿಸುವ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಸಂಕೇತಗಳಲ್ಲಿ. ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳಂತೆ ಅವು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತವೆ. ‘ಮೀನಿನ ಹೆಜ್ಜೆ’ ಅಂತಹ ಒಂದು ಪದ್ಯ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವೂ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಪದ್ಯದ ಒಳಗನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವಂತೆ ಇದೆ. ಮೀನಿಗೂ, ನೀರಿಗೂ ಇರುವ ನಂಟು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಮೂಡಿದಾಗ ಇದೊಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾವು ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ನಾವು ನಿಜವಾದ ಮೀನನ್ನೇ, ನಿಜವಾದ ನೀರನ್ನೇ ಆದರೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಚೊಕ್ಕಾಡಿ ಧ್ಯಾನಶೀಲ ಕವಿ ಮಾತ್ರರಲ್ಲ; ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಮಾತಿನ, (ಎಲವು ಸಾರಿ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯ) ಕವಿ ಕೂಡ.
(ಈ ಬಗೆಯ ದೃಷ್ಟಾಂತವಾಗಬಲ್ಲ ಕವನಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವಾಗ ಚೊಕ್ಕಾಡಿಯವರ ಯಶಸ್ಸು ಒಂದೇ ರೀತಿಯದು ಅಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಈ ಸಂಕಲನದ ಒಂದು ಪದ್ಯ ‘ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ’)
‘ಖಡ್ಗ’ ಎನ್ನುವಂತಹ ಪದ್ಯವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದಾಗ ಅದರ ಅರ್ಥ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾವೇ ಓದಿಕೊಂಡಾಗ ಪದ್ಯದ ಮಾತಿನ ವಿವರಣೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಮೀನಿನ ಹೆಜ್ಜೆ’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚೊಕಾಡಿಯವರು ವಿಚಿತ್ರವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ‘ಹುಲ್ಲ ಬಣವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಸೂಜಿ’ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಜಾಣ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಪದ್ಯ ನಮ್ಮದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕವಿಯ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ.
ಈ ಸಂಕಲನದ ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಂತೆ ಆದರೆ ಇಷ್ಟಪಡದಂತೆ ಓದುತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ‘ಮಗುವೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು’ ಎನ್ನುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ನನಗೇ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.
ಚೊಕ್ಕಾಡಿಯವರ ಎಲ್ಲ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಸಬುಗಾರಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ. ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ತನಗಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣುವ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಗುಣಗಳು: ಅವು ವಿನಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ. ಈ ಎರಡು ಗುಣಗಳು ಇವೆ ಎಂದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಆದ ಮೇಲೆಯೇ ನಾವು ಕವಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನಿಂದ ಆಲಿಸಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆ ನಾವು ಆಲಿಸಬಹುದಾದ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಕವಿ ಚೊಕ್ಕಾಡಿಯವರು. ಅಡಿಗರ ನಂತರ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಮುಖ್ಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆಂದು ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಗುರುತಿಸಲು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆ.
*
(ಕೃಪೆ : ‘ಮುಕ್ತ ಹಂಸ’ ಸುಬ್ರಾಯ ಚೊಕ್ಕಾಡಿ ಅಭಿನಂದನೆ, ೨೦೦೬)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಮಂಗ್ಳೂರ ವಿಜಯ ಅವರ ‘ಟಿಬೆಟ್’
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಚರಿತ್ರೆಯ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ ಟಿಬೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಚೀನಿಯರ ಆಕ್ರಮಣದಿಂದಾಗಿ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾವತ್ತೂ ಸಮಾಜವಾದದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವನೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಅರವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ನಾಣು ಬರ್ಮಿಂಗ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಜಾರ್ಜ್ ಥಾಮ್ಸನ್‌ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಗ್ರೀಕ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜ್ಞಾನಿ ಪ್ರೊಪೆಸರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ಇವರು ಇಂಗ್ಲಂಡಿನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ ರ ಪಿತಾಮಹರು. ಇವರು ಬರೆದ ‘ಮಾರ್ಕಿಸಂ ಅಂಡ್ ಪೊಯಿಟ್ರಿ’ ಎನ್ನುವ ಪುಸ್ತಕ ಹಲವು ಒಳನೋಟಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಅನನ್ಯವಾದ ಗ್ರಂಥ. ಮನೆಯಿಂದ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಥಾಮ್ಸನ್, ಪಂಡಿತರ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ; ಅಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘಗಳಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಹಾನುಭಾವ. ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೊಮದು ಸಾರಿ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ವಾದದ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಲು ಹಲವರು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲದೆ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ಸ್ಟ್ ಪಂಥ ಪ್ರೇಮಿಗಳೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ನಡುವೆ ಶ್ರೀಲಂಕಾದ ಬಹುಗಂಭೀರ ಚಿಂತಕನಾದ, ಗತಿಸಿದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ (ತಮಿಳಿನ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ವಿಮರ್ಶಕ) ಕೈಲಾಸಪತಿಯೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು.
ಥಾಮ್ಸನ್ ಹಲವು ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ವಾದಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಇವರು ಪ್ರಮುಖರು. ಕ್ರಿಸ್ಟ್‌ಫರ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ವೆಲ್‌ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ತೋರಿದವರು ಇವರು. ಸ್ಪಾನಿಷ್ ಸಿವಿಲ್ ವಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹತನಾದ ಕ್ರಿಸ್ಟ್‌ಫರ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ವೆಲ್ ಆಗ ಪ್ರಚಲಿತವಿದ್ದ ಸೋಷಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ರಿಯಲಿಸಂನ್ನು ಮೀರಿ ಗಾಢವಾದ, ವಿಶಾಲವಾದ ತಾತ್ವಿಕ ಆಯಾಮಗಳುಳ್ಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಯೊಬ್ಬ ಪಕ್ಷಾತೀತ ಆದೇಶವಾಗಿ ತತ್ವ ನಿಕಟವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದೆಂದು ತೋರಿದವನು.
ಥಾಮ್ಸನ್‌ನ ತಾತ್ವಿಕ ಗಾಢತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಾನು ವಿವರಿಸಲು ಒಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಇಂಥ ಥಾಮ್ಸನ್‌ರೂ ಟಿಬೆಟ್‌ನ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪಟ ಮಾವೋವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಚರ್ಚಾಕೂಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ : ‘ಟಿಬೆಟ್‌ಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಅನನ್ಯವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇದೆ. ಕಾಲದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅದು ತಾನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಒಳಗಿನ ಸಂಘರ್ಷದಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಬೇಕೋ, ಹೇಗೆ ಬದಲಾಗಬೇಕೋ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು. ಬದಲಾಗಿ ಚೀನಿ ಆಕ್ರಮಣದಿಂದ ಅದು ಬದಲಾಗುವುದು ಅರಿಯೆ?’ ಎಂದು
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸದೆ ಥಟ್ಟನೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಥಾಮ್ಸನ್ ಹೀಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದರು:‘ಟಿಬೆಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ದುಷ್ಟ ಜಮೀನುದಾರಿ ಪದ್ಧತಿಯದು. ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮದ ನೆವದಲ್ಲಿ ಈ ಕ್ರೂರ ಬಮಡವಾಳಶಾಹಿ ಪದ್ಧತಿ ಟಿಬೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಚೀನಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅಷ್ಟೆ’.
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಲೇ ನಾಣು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆನೆಂದ ನೆನಪು. ‘ಪ್ರೊ.ಥಾಮ್ಸನ್‌ ಇದೇ ವಾದದಿಂದ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಇಂಡಿಯಾವನ್ನು ಆಳಿದ್ದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಬಹುದು ಅಲ್ಲವೆ? ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯ ವಿವಾಹವಿತ್ತು, ಸತಿ ಪದ್ಧತಿ ಇತ್ತು, ಪಾಳೆಯಗಾರಿಕೆ ಇತ್ತು, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಆಧುನಿಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತಿದ್ದಿದರು ಎಂದು ಯಾಕೆ ನೀವು ವಸಾಹತು ಶಾಹಿಯನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ’?
ಪ್ರೊ. ಥಾಮ್ಸನ್‌ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕುರಿತು ಮುಂದೆ ಚರ್ಚಿಸೋಣ ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ್ದರು.
ನಾನು ಬರ್ಮಿಂಗ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಪ್ರೊ. ಥಾಮ್ಸನ್‌ರ ನೆರವಿನಿಂದಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಹಲವು ಚೀನಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಥಾಮ್ಸನ್‌ ಮಾವೋರವರ ‘ಕಲ್ಚರರ್‌ ರೆವಲ್ಯೂಷನ್‌’ನ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಬೆಂಬಲಿಗ. ಗೆಳೆಯ ಕೈಲಾಸಪತಿಯಿಂದಾಗಿ ನಾನೂ ಮಾವೋನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡವನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನುಮಾನದ ಎಳೆಯೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಂಟೀನುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಈ ಚೀನಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ : ‘ನೆಹರು ಬಗ್ಗೆ, ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯದ ಬಗ್ಗೆ, ನೀವು ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿ ನಾನು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ದಿಗಿಲು ಬೀಳುತ್ತೀರಿ?’ ಎಂದು
೨
ಚೀನಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅನುಮಾನಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋದವು. ೯೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಶ್ರೀ ಅದ್ವಾನಿಜಿಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಲಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದ ಶ್ರಿ ಯಡಿಯೂರಪ್ಪನವರು ಶ್ರೀ ಅದ್ವಾನಿಯವರ ಜೊತೆ ಕೂರುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಸೀಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ತುಂಬಾ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯವರಾದ ಶ್ರೀ ಅದ್ವಾನಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ : ‘ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ವೈರಿಗಳಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯರೂ ತಮಗಿಂತ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮವಂತೂ ಮನುಷ್ಯ ದೇವರಿಗೆ ಶರಣಾಗತ ವಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ತನ್ನ ದುರಹಂಕಾರ ಮತ್ತು ಆಸೆಬುರುಕತನದ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ಮನುಷ್ಯನ ಆಸೆಗೆ ಈ ಎರಡೂ ಧರ್ಮಗಳೂ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಚೀನೀ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ರು ತಾವು ಸಾಧಿಸಿ ಗೆದ್ದದ್ದೇ ಸತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದವರು. ಮನುಷ್ಯನ ದುಸ್ಸಾಹಸವನ್ನು ಮೀರಿ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಗೆಲ್ಲುತ್ತದೆ ಎಮದು ತಿಳಿಯುವ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠರು ಅವರಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮೀರಿದ್ದು ಇದೆ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದವರಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ, ಪಾಲಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳು ಮಾಯವಾದರೂ ಟಿಬೆಟ್‌ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ.
ಹೀಗೆ ಭಾರತದ ಬಹು ಅಮೂಲ್ಯ ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡ ಟಿಬೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮಗೆ ಹಿಂದುತ್ವದ ವೈರಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಧರ್ಮವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಬಾರದು. ನಾವು ಪವಿತ್ರವೆಂದು ತಿಳಿಸಿರುವುದು, ನಾಶವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಟಿಬೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ’ ಎಂದು.
ಅದಕ್ಕೆ ಅದ್ವಾನಿಯವರು ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಿಮಾನದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತವರು, ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ‘ಟಿಬೆಟ್‌ ನಾಶವಾದಂತೆಯೇ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ’ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ಧಾರ್ಮಿಕರಾದ ಮುಸ್ಲಿಂರಿಗೂ ನಮಗೂ ವಿರೋಧಗಳಿರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ.
೩
ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗುವುದರ ಮೊದಲು ಚೀನಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಟೈಯನಾಮನ್ ದುರಂತ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಬೀಜೀಂಗ್‌ನ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಚೀನಿ ಟ್ಯಾಂಕರುಗಳನ್ನು ಜನ ಸುತ್ತುವರೆದಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಬಹಳ ಸಂಸಾರಗಳು ತಮಗಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಈ ಟ್ಯಾಂಕರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದು ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಜೊತೆ ಅವರು ಹಿಂದಿರುಗುವಂತೆ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾಗಿ ವಾಗ್ವಾದದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಅಮೋಘ ದೃಶ್ಯವದು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಟೈಯನಾಮನ್‌ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯದ ನಾವು; ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವು. ಚೀನಾದ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಂತದ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಾನಪದ ಕಲೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಒಂದು ಸಿನೆಮಾವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ವಿನಃ ಟೈಯನಾಮನ್ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಯಾವ ಘಟನೆ ಬಗೆಗೂ ಸುದ್ದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ BBC ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊಟೆಲಿನಲ್ಲಿ BBC ಲಭ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.
ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗಲೇ ನಾವು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ರಕ್ತಪಾತವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡದ್ದು, ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. (ನೋಡಿ ‘ಬೀಜೀಂಗ್ ದಿನಚರಿ’- ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಏಕೆ ಕೂಡದು ೧೯೯೪). ಆದರೆ ಭಾರತ ಮತ್ತು ಚೀನಾಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಬೀಜೀಂಗ್ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚೀನಿಯನಾದ ಉರ್ದು ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌‌, ನಮ್ಮ ತಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಉರ್ದು ವಿಮರ್ಶಕ ಪ್ರೊ. ನಾರಂಗರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಂದ. ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ : ‘ಟೈಯಿನಾಮ್‌ನ ದುರಂತದ  ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ ಭಾಷೆಯಾದ ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ದಾಟುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ದಯಮಾಡಿ ಓದಿ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿ, ಅವರೂ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದುರಂತದ ಸತ್ಯ ಹೀಗಾದರೂ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ’ ನಾರಂಗ್ ಅವರ ಪದ್ಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು.
ಇದಾದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚೈನಾಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯಿಂದ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಲೇಖಕರ ಜೊತೆ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ‘ನಾವು ಲೇಖಕರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು. ನಾವು ರಾಜಕಾರಣರಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಚಿನಾದ ಲೇಖಕರನ್ನು ನಾವು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಟಿಬೆಟನ್ನು ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಡಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾಶ ಮಾಡಬೇಡಿ ಎಂದು ನಾವು ಲೇಖಕರಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಜನಾಂಗದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ದುರಾಕ್ರಮಣದಲ್ಲಿ ನಾಶ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಅವನ್ನು ಕೂಡ ವಿರೋಧಿಸಲು ನಾವು ಬದ್ಧರು’ ಎಂಬುದೇ ಆ ಒಪ್ಪಂದ. ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಮೇಲೆ ನಾವು ಚೀನಿ ಲೇಕರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ಚೀನೀ ದುಭಾಷಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಚೀನೀ ಲೇಖಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಮುಜುಗುರವಾಗಕೂಡದೆಂದು ‘ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನೀವು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ’ ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವರೆಂದು ನಾವು ತಿಲಿದಿದ್ದ ಲೇಖಕರು ಕೂಡ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರು ಅಥವಾ ಮಾವೋನ ‘ಕಲ್ಚರಲ್ ರೆವಲ್ಯೂಷನ್’ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾವು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು, ಅವಮಾನಗಳನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎದ್ದು ಬರುವಾಗ ಅವರು ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದ ಕ್ರಮದಿಂದ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅವರ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು.
ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿರುವ  ಈ ನವ ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ಅಥವಾ ಭಾರತದ ಓಟು ಗಳಿಕೆಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ‘ವೀರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ’ ಬಹುರೂಪಿ ಸಂಸ್ಕರತಿಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಶಮಾಡಬಬಲ್ಲದೇ? ನಾಶವಾಗಿ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ಅಡಗುದಾನಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆಯೇ? ಟಿಬೆಟ್‌ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಇದೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಪ್ರಶ್ನೆ.
ದಲೈಲಾಮಾರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಸುಯೋಗ ನನಗೆ ಒದಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮಾ ಎಂಬ ಖ್ಯಾತ ಹಿಂದಿ ಲೇಖಕರು ದಲೈಲಾಮಾರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : ನೀವು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುವುದರ ಬದಲು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯುಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆನೋ? ಅಮೆರಿಕ ಬಲಿಷ್ಠ ದೇಶವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಚೀನೀ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ರು ಈಗಿನಂತೆ ಯಾವ ಭೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಟಿಬೆಟ್‌ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆನೋ’ ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಲಾಮಾರವರು ತಮ್ಮ ದಿವ್ಯವಾದ ಮಗುವಿನ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕು, ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು : ‘ನೋ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅಮೆರಿಕನ್ನಾಗಿಬಿಟ್ಟು, ಟಿಬೆಟ್‌ನಲ್ಲಿರಲಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಟಿಬೆಟ್‌ತನ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೆ ಭಾರತ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಟಿಬೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿತವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಾವು – ಟಿಬೆಟಿಯನ್ನರು ನಮ್ಮತನವನ್ನೇ ಭಾರತದ ಸಹನಾಮಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಟಿಬೆಟ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಕಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದೇ ಇದ್ದೇವೆ’.
ದಲೈಲಾಮಾ ಕಾದೇ ಇದ್ದಾರೆ. ನವು ಮಾತ್ರ ಜಾಗತೀಕರಣದ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಟಿಬೆಟ್‌ನ ದುರಂತವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಮತೀಯ ಅಂತಃಕಲಹದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವ್ಯಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.
ಶ್ರೀ ಮಂಗಳೂರ ವಿಜಯರನ್ನು ನಾನು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲೆ. ಅವರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಶ್ರೀ ರವಿಕುಮಾರ್‌‌ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು.
*
ಮಂಗ್ಳೂರ ವಿಜಯ ಅವರ ‘ಟಿಬೆಟ್‌-ಅರ್ಧಶತಮಾನದ ಆರ್ತಮೊರೆ’ ೨೦೦೫, ಕೃತಿಗೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ವೈಕೂಂಠರಾಜು ಅವರ ಉದ್ಭವ
ಪ್ರಿಯ ವೈಕುಂಠರಾಜು,
ಇಂಪಾಲ (ಮಣಿಪುರ)ದಲ್ಲಿ ಅಂಗಾಗಲ್ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಭಾಷನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ದೆಹಲಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಕಲ್ಕತ್ತದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ.ಈಗತಾನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಉದ್ಭವ’ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದೆ.
ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಕೃತಿ ‘ಉದ್ಭವ’. ಹಿಂದಿನ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೃತಿ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯತನಕ ಸಾಚಾವಾದ ಬರವಣಿಗೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಹೊಸ ಮಗ್ಗಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ರಂಗನಾಥ್‌ ರಾವ್ ಅವರ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಬೆಳಕು ಚಲ್ಲುವ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಿಮದ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು.
‘ಉದ್ಬವ’ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ Picaresque ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾದಂಬರಿ. ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅಲೆಯುವ ನಾಯಕ Rogne ಹero ಬದಲಾಗತ್ತಿರುವ ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ ಹಂತಗಳನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಖದೀಮ ನಾಯಕ ‘ರಾಗಣ್ಣ’ ಒಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ ಪುಡಾರಿ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನ Picaresque ಕಾದಮಬರಿಗೆ ಸಮವಾದ ಪ್ರಕಾರವೆಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಪುಡಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ, ಜಾತಿ, ಧರ್ಮ, ರಾಜಕೀಯ, ಸಮಾಜವೇಶ – ಹೀಗೆ ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ಮಾಡುವ ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಪುಡಾರಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಓದಿದಂತಿಲ್ಲ. ಇಡಿ ಸಮಾಜವನ್ನೇ ಬಯಲುಗೊಳಿಸುವ ನಿಮ್ಮ ಕಲೆ-ಕಥೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಕಲೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ Plot ರಾಗಣ್ಣನ ಖದೀಮುಪಾಯಗಳ ವ್ಯೂಹವೇ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ.
ನೈತಿಕವಾಗಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾಗಿ ನಿಂತು ನೀವು ರಾಗಣ್ಣನ ಖದೀಮತನವನ್ನು ನೋಡುವ ರಿತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. ಆರ್. ಕೆ. ನಾರಾಯಣರ ಅನೇಕ ನಾಯಕರೂ ಸಹ ರಾಗಣ್ಣನಂತೆಯೇ ತಮ್ಮ ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಸೃಜನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಪೋಕರಿಗಳೊ ಪುಡಾರಿಗಳೊ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ Guideನ ರಾಜು ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಮೀರಿ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.  ನೊಡಿ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ರಾಗಣ್ಣನ ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಬರೀ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಆಮೇಲೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೃತಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ? ಎಲ್ಲೂ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಈ ನಿಲ್ಲಿಪ್ತ ಕಥಾನಕ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಆದರೆ ರಸ್ತೆಯ ಕಥೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಲೇಖಕನಾಗಿ ನಿಮಗಿಂತ ಮೂಲತಃ ಬೇರೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾನು ಕವಿ, ಕನಸುಗಾರ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಬಾಧಿತ. ನೀವು ನಿಜವಾದ Meterialist ಆದ್ದರಿಂದ ‘ಉದ್ಬವ’ ಓದುತ್ತಾ ನನಗೆ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಜೊತೆ. ವಿವರವಾಗಿ ಖದೀಮತನವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ನಿಮ್ಮ ಸಹನೆ ಕುತೂಹಲಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯು ಆಯಿತು. Congratulation. ೯ನೇ ತಾರೀಖು ಬರುತ್ತೇನೆ.
ನಿಮ್ಮ
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ
ದಿನಾಂಕ : ೨ ಜನವರಿ, ೧೯೭೬
ಕಲ್ಕತ್ತ (ಢಂಢಂ ನಿಲ್ದಾಣ)
*
(ಕೃಪೆ ರಾಜಪಥ (ಬಿ.ವಿ. ವೈಕುಂಠರಾಜು ಅಭಿನಂದನೆ) ೨೦೦೬
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಶಶಿಕಲಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವರ ಕಥೆಗಳು
ಶ್ರೀಮತಿ ಶಶಿಕಲಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್ ಎಷ್ಟು ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಇರುವವರಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೋ, ಅಷ್ಟೇ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇರುವವರಂತೆಯೂ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ದೇಶಗಳು, ಎರಡು ವಿಭಿನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಹೀಗೆ ಎದುರಾಗುವುದು, ಲೇಖಕ ಇಬ್ಬಂದಿಯಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸುವುದು, ಸ್ಪಂದನ ಒಳತೋಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ವಿಷಯವೇ. ಆದರೆ, ಶಶಿಕಲಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರರ ಕಥೆಗಳು ದ್ವಂದ್ವಗಳ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥದು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತಿಗೆ ವಿನಾಯಿತಿ ಇದ್ದರೂ ಈ ಕಥೆಗಳ ಸ್ಥಾಯಿಭಾವ ಭಾವುಕರಾದ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮಗಳ ಬೆಸುಗೆಯದು; ನಾನು ಲೇಖಕನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ, ಭಾವಿಸುವ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಇದು ಅನ್ಯವಾದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಶಶಿಕಲಾರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.
ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಶಶಿಕಲಾರವರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಒಳ ನೋಟಗಳನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ‘ದೀಪವು ನಿನ್ನದೆ, ಗಾಳಿಯು ನಿನ್ನದೆ’ ಎನ್ನುವ ಕಥೆಯ ಇಡೀ ಕಟ್ಟಡವೇ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಭಾರತಕ್ಕೂ ಅಮೆರಿಕಾಕಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನಡೆ-ನುಡಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅರ್ಥಹೀನ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ, ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವ ಈ ಕಥೆ ಅಪ್ಪಟ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಕಥೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲಿನ ಬಣ್ಣದ ಬೆಡಗಿನ ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಮೆರವಣಿಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುವ ಸಪ್ಟಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಕಥೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ನೆರೆಯವರಾದ ನೆಸ್ಮಿತ್ ಹುಡುಗಿಯರೂ, ಭಾರತೀಯ ಕಥೆಗಾರರ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಮಿಂಚಿನ ಹುಳ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕುಂಟೆಬಿಲ್ಲೆ, ಅಳಗುಣಿಮಣೆ, ಸ್ಲೈಡಿಂಗ್, ರೋಲರ ಬ್ಲೇಡ್ – ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮಗಳ ಆಟಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ.
ನೆರೆಯ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಲೋರಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸಬರಾದ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಮೌಂಟನ್ ಲಾರೆನ್ ಹೂವಿನ ಗಿಡವೊಂದನ್ನು ತರುತ್ತಾಳೆ. ಶಶಿಕಲಾ ಹೀಗೆ ತಂದದ್ದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಕ್ರಮ ಶಶಿಕಲಾರ ಶೈಲಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ್ದು:‘ಗಿಡದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಲ ಆಕಾರದ ಹೂವು. ಹೂವಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಂದು ಚುಕ್ಕೆಗಳು. ಹೂವಿನ ಮೊಗ್ಗು ಸಿದ್ಧಗಂಗೆ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಾಸಿನ ಜೊತೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಸೇವೆ ತರಹ ಇತ್ತು.
ಶಶಿಕಲಾರ ನೆನಪುಗಳು ಚುರುಕಾಗಿ, ತೀವ್ರವಾಗಿ, ದಟ್ಟವಾಗಿ ತಾಯ್ನಾಡನ್ನೂ, ಸೇರಿರುವ ದೇಶವನ್ನು ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಬೆಸೆಯುವ ಪರಿ ಕನ್ನಡ ಕಥಾಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೊಸದನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಚಲಿಸುವ ಭಾಷೆ. ಶಶಿಕಲಾರ ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದಾಗಿ ಕನ್ನಡವೂ ಯಾವ ದೇಶದ ಅನುಭವನ್ನಾಗಲೀ ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ‘ಚಲಿಸುವ’ ಭಾಷೆಯಾಗಿದೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿದೆ.
ತುಮಕೂರಿನ ಮನೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಬೆಸೆಯುತ್ತಾ ಲೋರಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ಬ್ರೂಸ್ ರನ್ನು ನಮಗೂ ಆತ್ಮೀಯಗೊಳಿಸುತ್ತ ಕುಟುಂಬ ಪುರಾಣವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವ ಈ ಕಥೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ‘ಸೆಪ್ಟಂಬರ‍ ೧೧’ರ ಭೀಕರ ದುರಂತವನ್ನು ಕುಟುಂಬದ ಪ್ರಶಾಂತ ದೈನಿಕಗಳ ಒಳಗೇ ತಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ತಾತ್ವಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೂ ಸಿಗಲಾರದ ದುಃಖವಾಗಿ, ಅಮೆರಿಕಾದ ರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದೊಂದು ಘಟನೆ ನಮ್ಮೆದುರ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸೆಪ್ಟಂಬರ ೧೧ರ ಘಟನೆಯನ್ನು ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ, ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ, ಬಲಿಷ್ಠರ ಪೈಪೋಟಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೂ ಅತೀತವಾದ, ಯಾವ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೂ ದಕ್ಕದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಕಥೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಮಾರ್ಮಿಕ ಘಳಿಗೆಯೆಂದರೆ ಲೋರಿ ಹಂತಕನ ಮುಖವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ನಮ್ಮ ಹಾಗಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಅವನು ಎನ್ನುವುದೇ ಈ ತರ್ಕಾತೀತವಾದ ನಮ್ಮ ಸ್ಪಂದನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ.
ನಮ್ಮ ಕಾಲವೇ ಈಗ ಹೇಗಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಇಂಥ ಸ್ಪಂದನದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ಸತ್ಯಗಳು ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಲೋರಿ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಅಮೆರಿಕಾ ದೇಶವೇ ಅದರ ಗುಪ್ತ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲದ ಹಲವು ದುರಂಗತಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಅಮೆರಿಕಾದ ಚೆಲುವಿಗೂ, ಸಮೃದ್ಧಿಗೂ, ನಿರಾತಂಕ ಜೀವನ ಶೈಲಿಯ ಭ್ರಮೆಗೂ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಕ್ರಿಮಿನಲ್ ರಾಜಕಾರಣವಿದೆ. ಇಸ್ರೇಲ್ ಪಾಲಿಸ್ತೈನ್ ಸಂಘರ್ಷವಿದೆ. ತಮ್ಮ ತಾಯ್ನಾಡಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬಲ್ಪಟ್ಟ ಪಾಲಿಸ್ತೈನ್ ಮುಸ್ಲೀಂರ ಸಂಕಟದ ಪಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಸಪ್ಟಂಬರ ೧೧ರ ಕ್ರೌರ್ಯ ಸಾಧುವೆ? ಅಲ್ಲ, ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮಗಾಗುವ ದುಃಖದಲ್ಲಿ, ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಅತೀತವಾದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಅರಬ್ ಹಂತಕನ ಮುಖಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಬೇಕೆ? ಬುಷ್ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹಚರರ ಮುಖಗಳೂ ಕಾಣಿಸಬಾರದೆ? ಈ ಎರಡೂ ಕಂಡು ಪಡುವ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬದ್ಧ ಗುಣವಿರುತ್ತದೆ.
*
ಶಶಿಕಲಾ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇವರು ಭಾವುಕ ಕಥೆಗಾರರು. ಅವರದೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತೇನೆ.
‘ಮನಸ್ಸು ಅನುವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖದಿಂದೆದ್ದು ಬರಲು, ಅರಿವು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ನಿಜ ಜೀವನದ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯ ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟು. ಆದರೆ ಭಾವುಕತೆಗೆ ಪಕ್ಕಾದ ಮನಸ್ಸು ಎಂದಾದರು ಅರಿವಿಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯೆತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿದೆಯೇನು’ (ನಂತರ ಆ ನಂತರ ಅದಾದ ನಂತರ…..’)
ಭಾವುಕತೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಅರಿಯಲು ಶಶಿಕಲಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಭಾವುಕತೆಗೆ ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಸರ್ಗದ ಚೆಲುವಿನ ವರ್ಣನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಭಾರತಕ್ಕೂ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೂ ಇರುವ ಕಾಲಮಾನದ ಅಂತರವೂ ಭಾವುಕವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಸಾವೂ ಇದೆ; ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಅತೀತವಾಗಿ ಇದೆ. ಇಂತಹ ಸತ್ಯಗಳು ಭಾವುಕವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಆಳವಾದ ವಿಚಾರಗಳಾಗಲು ಹೊಂಚುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಹೊಂಚುವುದು ಕಥೆಯ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಕಥೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಅನುಕಂಪದ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ.
ಮೇಲಿನ ಮಾತಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆಯಾದ ಕಥೆ ಎಂದರೆ ‘ಅಶ್ಲಿ’. ಇಡೀ ಕಥೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಭಾಷೆಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗರು ಮಾಡಬಹುದಾದ ಉತ್ತಮ ರಚನೆಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆ.
ಆದರೂ ಇದೊಂದು ಕನ್ನಡದ ಕಥೆಯೇ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಮೆರಿಕನ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಶಶಿಕಲಾರ ಭಾವುಕತೆಗೆ ಈಗ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅನುಮಾನದ ಕಣ್ಣೊಂದನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಬರವಣಿಗೆಯ ಅಸ್ಥಿತ್ವಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಶಶಿಕಲಾರ ಕನ್ನಡದ ಮನಸ್ಸು ‘ಅಶ್ಲಿ’ ಒಳಗಿನ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಪ್ರೇಮವನ್ನು, ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಒದಗುವ ದುರಂತಗಳನ್ನು ಆರ್ದ್ರತೆಯಿಂದ ನೋಡಬಲ್ಲುವಾಗಿದೆ. ಇದೊಂದು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಅಮೆರಿಕನ್ ಕಥೆ.
*
ಶಶಿಕಲಾ ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿರುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ವಿನಾಯಿತಿಯಾಗಿ ‘ಮೇಣ್ ಮರಿದುಂಬಿಯಾಗಿ.’ ಇದೆ. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿನ ಭಾರತೀಯ ‘ಮಾಧುರಿ’ ಈ ಕಥೆಯ ನಾಯಕಿಗೆ ರೋಲ್ ಮಾಡೆಲ್ ಆಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಕಥೆಯ ನಾಯಕಿ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ ಈ ಕಥೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಕತೆಯ ನಾಯಕಿ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, ಗೆದ್ದು ಭಾರತವನ್ನೂ ಅಮೆರಿಕವನ್ನೂ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡು ಶಶಿಕಲಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಆಗಿ ನಮಗೆ ಈ ಸಂಕಲನದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
*
ಇನ್ನೊಂದು ವಿನಾಯಿತಿ : ‘ಮೌನ ಮಾತಾಡಿದ ಗಳಿಗೆ’. ಇಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುತ್ತಾಳೆ. ಕೈ ಹಿಡಿದ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾದ ಧನ ಲೋಭ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ವಿಕಾರದಿಂದಾಗಿ. ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹೆಣ್ಣು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವ ಕಥೆಯಾಗಿ ಶಶಿಕಲಾರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮೂಡಿಸಬಹುದಾದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಈ ಕಥೆ ಸೂಚಿಸುವಂತಿದೆ. ಕೇವಲ ಭಾವುಕ ಬೆಸುಗೆಗಳ ಹಿತವಾದ ಕಥನಕಾರರು ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಶಶಿಕಲಾರು ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಸತ್ಯಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸರ್ವ ಗ್ರಾಹ್ಯತೆ ಉತ್ತಮ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದಂತೆ ಈ ಕಥೆ ಒಟ್ಟು ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮುಡಿದೆ.
*
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಫಿಲಿಡೆಲ್ಫಿಯಾದ ‘ಯೂಪೆನ್’ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಸಂದರ್ಶಕ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ಶಶಿಕಲಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ದಂಪತಿ ಪರಿಚಯ ನನಗಾಯಿತು. ಶಶಿಕಲಾ ನನಗೆ ಬಹುಬೇಗ ಆತ್ಮೀಯರಾದರು. ಆಗ ಅವರು ನನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಎರಡು ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಈಗ ನನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಯಾಕೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆಂದರೆ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಂಆತುಗಳನ್ನು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮತತೆ ಓದಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತೇನೆ.
‘ತೌರ್ಬಣ್ಣ ಉಟ್ಕೊಂಡು’ ಕಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ : ‘ತವರಿನಿಂದ ದೂರ ಇರುವ ವ್ಯಾಕುಲ, ಉದ್ವೇಗ, ಜೊತೆಗೆ ದೂರದ ಊರಿನ ಸೌಂದರ್ಯ, ತವರಿನ ಅಕ್ಕರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವ ಸಹಜವಾದ ಬರವಣಿಗೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಭಾವದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ಸಮತೋಷದ ಬಗ್ಗೆ, ಉತ್ಸಾಹದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಈ ಕಥೆ ತನ್ನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ಕಟವಾದ್ದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ನೀವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ಕಟವಾದ ಕೊನೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಥೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಥೆಯ ‘ಪಾಡು’ ಇದು. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಹಿಗೆಯೇ ಇರಲಿ – ತವರಿಗೂ ಸಲ್ಲುವಂತೆ ಪರದೇಶಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುವಂತೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿಲ್ಲ, ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲ. ಇವು ಬರವಣಿಗೆಯ ಸಾಧನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ – ‘ಬದುಕಿನ ಸಾಧನೆ’.
‘ನಿಕಟ’ ಕಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ : ನಿಮ್ಮ ‘ನಿಕಟ’ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಬರೀತಿದೀನಿ. ಎಷ್ಟು ನಿಜವಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ, ಸತ್ವಯುತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬರಹ ಇಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ ಎಮದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಪರದೇಶದ ಅನುಭವವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ-ಈ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೃತಕವೂ ಆಗದಂತೆ, ಕಲಬೆರಕೆಯೂ ಆಗದಂತೆ ನೀವು ಬರೆಯಬಲ್ಲಿರಿ. ಇದೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಸಾಧನೆಯಾಗುತ್ತದೆ.
ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದರೂ ನನ್ನ ಓದಿನ ಹಿಂದಿನ ಉಲ್ಲಾಸ ಮಾಸಿಲ್ಲ. ಶಶಿಕಲಾ ಸುಂದರವಾದ ಗದ್ಯವನ್ನು ಅದರಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಯಾಸವೂ, ಸಹಜವೂ ಆಗುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು. ಆಡಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡುವ, ಹೀಗೆ ಆಗಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬಂಧ ಧ್ವನಿ ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಶಶಿಕಲಾರದು ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ.
*
ಶ್ರೀಮತಿ ಶಶಿಕಲಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಅವರ ‘ದೀಪವೂ ನಿನ್ನದೇ ಗಾಳಿಯೂ ನಿನ್ನದೆ’ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ. ೨೦೦೪.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಕೆ. ಪಿ. ಸುರೇಶರ ‘ದಡ ಬಿಟ್ಟ ದೋಣಿ’
ಶ್ರೀ ಕೆ.ಪಿ ಸುರೇಶರ ‘ದಡಬಿಟ್ಟ ದೋಣಿ’ – ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ, ಸಧ್ಯದ ಅದರ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲೂ ಸಂತೊಷವನ್ನು ಕೊಡುವ ಮೊದ ಸಂಕಲನ. ಈಚೆಗೆ ಅಪರೂಪವಾಗಿರುವ, ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳ ವಿಸ್ತಾರ, ಅನುಭವದ ತೂಕ, ಕಾವ್ಯ ಕಸುಬಿನ ತಾಜಾತನದ ಹುಡುಕಾಟ ಈ ಮೊದಲ ಸಂಕಲನದಲ್ಲೇ ಇವೆ. ನನಗೆ, ಮತ್ತೆ ಓದಬೇಕೆನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ಇಷ್ಟವಾದ ಕವನಗಳನ್ನು ಮೊದಲಾಗಿ ಗುರುತಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಹೀಗೆ ಗುರುತಿಸುವುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಊನವಾದ ಆಕೃತಿಯ ‘ಈ ಮುದುಕಿ’ ಕವನವನ್ನು ಮೊದಲು ಆಯುತ್ತೇನೆ. ಗೊರಬೆ ಹೊತ್ತಳವನ್ನು ‘ಕಡಲಡಿಯ ಜಗಹೊತ್ತ ಕೂರ್ಮಾವತಾರಿ’ಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಈ ಪದ್ಯ, ‘ಭೂಮಿಯೂ ಅವಕಾಶದಾಕಾಶ’ ಎಂಬ ನಿಲುವಿಗೆ ಬರಬಲ್ಲಷ್ಟು ವಾಚ್ಯವಾಗಿ ಸಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಮೊನಚು ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ, ಅಂತಹ ಧ್ವನಿ ತರುವ ಅರ್ಥಪಲ್ಲಟವನ್ನು ಸಹಜ ಎಂಬಂತೆ ಹೊರಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಕವನದ ವಿವರಗಳಿಗಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿದೆ. ‘ಇವಳ ನಡಿಗೆ ಎಡವಿದರೆ/ ತಲ್ಲಣಿಸೀತು ಜಗ’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ನಾವು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಹೌದು, ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲ, ಹಿಂದಿನ ಕಾವ್ಯ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಾಲಂಕಾರವನ್ನು ಕಾವ್ಯ ರಚನೆಯ ಸಹಜ ಅಂಗವೆನ್ನುವಂತೆ ಪಡೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಧುನಿಕ ಸಂರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಶಿಫಾರಸಿನಂತೆ ಕಂಡು ಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಕವಿತೆಯ ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಏಳುವ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದರೆ, ಒಂದು ಕವನ, ಶಬ್ದದ ಆಕೃತಿಯೋ ಅಥವಾ ಕವಿಯ ಮಾತಿನ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೋ ಎನ್ನುವುದು. ಆಕೃತಿ ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವಂತಿರುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಆಗ್ರಹ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕ್ರಮಿಸುವ ‘ಉಪಾಯ’ ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಮುದಾಯದ ಆಚರಣೆಯಾಗಿ ಸದ್ಯೋಜಾತವೆನ್ನುವಂತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗ್ರಹವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಾಡುವವನದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪರವಶವಾಗಲು ಬಯಸಿ ಬಂದ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುದಾರನೂ ಆದ ಕೇಳುಗನದೂ ಹೌದು. ಆಧುನಿಕರಾದ ನಾವು ಈ ಪರವಶತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲವು ‘ಅತಿ’ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಬಲ್ಲ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಾರದವರಾಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ದುಗುಡವೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದೆ. ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಈಗಲೂ ಕಂಬಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾದ ‘ಆವೇಶ’ ಇದು.
‘ಆ ಮುದುಕಿ’ ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎದುರಾಗುವುದು ಗೊರಬೆ ಹೊತ್ತವಳಂತೆಯೇ ತರಕಾರಿ ಮಾರಲು ಕೂತಿರುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು. ಇವಳು ತಾಳ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು :
ಎಚ್ಚರದಲಿ, ಕಾತರದಲಿ
ಗಮನಿಸುವಳು ಮಂದಿಯ
ರೆಕ್ಕೆಯುಬ್ಬಿಸಿದ ತಾಯಿಕೋಳಿ
ಒಂದೊಂದು ಪಲ್ಲೆಗಡಣವೂ ಮಾಯವಾದಂತೆ
ಸಂದ ನೋಟುಗಳನು ಬೆಚ್ಚಗಿಡುವಳು
ಸಂದಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುಖನೀಡಿ ಉಣಿಸಿ ಬೆಚ್ಚಗಿರಿಸಿ
ಸಂತೃಪ್ತ ಬೆಳೆದು ಜೋತ,
ಸಮೃದ್ಧ ಮೊಲೆಗಳೆಡೆ
ಇವಳು ವ್ಯವಹಾರ ನಿಪುಣೆ ಕೂಡ;
ಈ ಉಳಿದ ತರಕಾರಿ
ಸುಳಿವ ಜನ, ಇಳಿವ ಮಳೆ
ಈ ಎಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ
ಮರುಹುಟ್ಟು ಪಡೆಯುವುದು ನಾಳೆ ನಾಳೆ
ವ್ಯವಹಾರ ನಿಪುಣೆಯಾಗಿದ್ದೇ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಗದೆ, ಈ ಹೆಂಗಸು ಪೊರೆಯುವ ತಾಯಿಯೂ, ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯೂ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಕವಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಗ್ರಹಿಸಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಚುವುದಿಲ್ಲ.
ಸಾಮಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವನ್ನು ಕಾಣುವ ಈ ಬಗೆಗಿಂತ ಸಾವು-೨ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಕ್ರಿಯೆಯೇ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ. ಅಂಗಾತ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೆಣ ಎಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಸಾವಿನಂತಹ ಸಾವು
ಇವನ ಒಳಹೊಕ್ಕು
ಹೊರಡಲಿಂಬಿಲ್ಲದಂತೆ
ಒಳಗೆ ಹೂತಿದೆ
ಊರಿನ ಜನ, ಕಾಗೆ, ನಾಯಿಗಳು ಸಾವನ್ನು ಇವನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಬಗೆಯ ಭವನೆಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಬಲ್ಲವನಾದಾಗ ಕವಿ ತಾನು ಆಡಿದ್ದು ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ; ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೀಕರವಾದ ಸಾವು.
ಇದೇ ದೇಹದಲಿ ಬಂದಿಯಾದರೆ
ಇನ್ನುಳಿದವರ ಸೇರುವುದೆಂತು?
ಅಡಿ ಮರೆಯುವ ನಿತ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲದ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಯುವ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಕವಿ ಆಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಅರಿವು ಚುರುಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯವೂ ಕಾಣುವ ವಿಶೇಷವಾದ ಬಗೆಯಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅರಿವನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. ಮುಪ್ಪಾದ ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತವನನ್ನು ಈ ಪದ್ಯ (ಕೊಂಬೆಗೆ ನೇತ ಜೀವ)
ಈ ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ನೇತವನು
ಹಣ್ಣೇ ತೂಗಿದಂತಿಹನು
ಕತ್ತಷ್ಟು ಓರೆಯಾಗಿ
ಅದಾವ ಕೋನದಲೋ
ಜಗವ ಅಳೆವಂತಿಹನು
ಎಂದು ನಮಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ‘ನಿಸೂರು’ ಕೂತು ಮುಪ್ಪಾದ ಗೊಡ್ಡು ಮರವನ್ನೂ, ಜೀವದ ಭಾವ ಕಳಕೊಂಡು ಹಗುರಾದ ಹೆಣವನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಾವು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ರೂಢಿಗತವಾದ ಧೋರಣೆಗಳಂತೆ ಯಾವುದು ಭಾರ, ಯಾವುದು ಹಗುರ ಎಂಬುದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ಕವಿಯ ಅಬ್ಬರವಿಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಕವಿತೆ ನಮ್ಮ ಕಸಿವಿಸಿಯ ರೂಪಕವಾಗಿದೆ.
ನಮ್ಮ ರೂಢೀಗತವಾದ ಕಾಣುವಿಕೆಯನ್ನು ಎಡವಿಸುವ ಸುರೇಶರ ಕವನಗಳು ನಮ್ಮ ಅಲೆಯುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊಕ್ಕೆಯಂತೆ ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಾಗ ಅಣಬೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಶುರುವಾಗುವ ‘ಅಣಬೆ’ ಪದ್ಯ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಿರುದ್ಧಿಶ್ಯ ಲಹರಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದದಕ್ಕೆ ನಾವು ಎದುರಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ.
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ‘ನನ್ನೆದುರು ಬಾಹುಬಲಿ’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೋಶವಾಗಿ ಕೂರಲಿರುವ ಕಂಬಳಿಹುಳ ಒಂದರ ವರ್ಣನೆ ಬರುತ್ತದೆ.
ಎ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜರನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡುವ ಪದ್ಯ ಇದು. ರಮಾನುಜರಿಂದಲೂ ತಿರುಮಲೇಶರಿಂದಲೂ ಹರಿತಗೊಂಡ ಸಂವೇದನೆ ಸುರೇಶರದು ಎನ್ನಬಹುದೇನೋ? ಕಂಬಳಿ ಹುಳು ಕೋಶವಾಗುವ ಮುಂಚೆ, ಬಟ್ಟಲು ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವ ಅದರ ಅಂಡನ್ನು ಊರಿ, ಯೋಗಾಸನದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಂದು ಕಾಣಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಯಾವುದು ‘ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ’ವೆಂದು ನಮಗಿರುವ ರೂಢಿಗತ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸಬಲ್ಲಂಥದ್ದು. ನಾವು ಕಾಣುವ ಬಗೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಸುರೇಶರು ಬಳಸುವ ರೂಪಕಗಳು ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದವು. ಒಮ್ಮೆ ಎಲೆನ್ಸ್ ಗಿನ್ಸ್ ಬರ್ಗ್ ಹೀಗೆ ಮಾತಿನ ವಕ್ರತೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಅತಾರ್ಕಿಕ ರೂಪಕಗಳನ್ನು ‘ಉಪಾಯ’ವೆಂದು (ಹತ್ತಿರ ತರುವ ಓರೆ ಮಾತಿನ ಉಪಾಯವೆಂದು) ಕರೆದಿದ್ದರು.
‘ಕತ್ತಲ ಹೆಜ್ಜೆ’ ಎನ್ನುವ ಪದ್ಯದಲ್ಲೂ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಭಾವಿಸುವ ಪರಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ:
ಹಗಲೆಂತ ಸರಳ ವಿವರಗಳ ಪಟ್ಟಿ
ನಡೆ ನಡಡೆಯೂ ಅರಿವ ಸಿಕ್ಕಿನೊಳಗಿರುವುದು
ಹೀಗೆ ಕಾಣುವ ಕವಿ ಒಳಗಣ್ಣು ತೆರೆಯಲೆಂದು ‘ಮನುಜ’ ಸದಾ ಕತ್ತಲೆಯ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರಲಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ.
ಭಿನ್ನವಾದ ಕಾಣುವಿಕೆಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ‘ಮುತ್ತುರಾಜನಿಗೆ’ ಇನ್ನೊಂದು ಚುರುಕಾದ ಪದ್ಯ. ಎದುರಾಗುವ ಆನೆ ಪಳಗಿದ ಪರಿಚಿತವೂ ಅಲ್ಲ: ಭಯಮಾತ್ರ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಕಾಡಾನೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲದ ಅದರ ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ನೋಟದ ‘ರಮ್ಯ ಉದಾಸೀನ’ದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಎದುರಿನ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಕದಳಿಗೊಂದು ಕವನವೂ’ ಬಾಳೆಯ ಮರ ನೆಲವನ್ನು ಭೇದಿಸುವ ಸಾತ್ವಿಕತೆಯ ಶಕ್ತಿಗೆ ಸಂಕೇತ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇರುವ ಅಪಾಯ ಕೋಲ್ ರಿಡ್ಜ್, ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸುವ ಮೆಂಟಲ್ ಬೊಂಬಾಸ್ಟ್‌ನದು. ಅದರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸುರೇಶ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಧೈರ್ಯ ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಡೇ ಪದ್ಯಗಳಾಗಿ ಈ ಪದ್ಯಗಳು ನೆಲಕಚ್ಚಿ ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕವನ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿಗೆ ಎದುರಾಗಬೇಕಾದ್ದು ಅಲ್ಪ ಪ್ರಸಂಗಿಯಲ್ಲ.
ಮೇಲಿನ ಮಾತಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರಲೋಭನೆಯೆಂದರೆ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳ ಅವಜ್ಞತೆ, ಭೂಮದ ಮೋಹ, ಮಾತಿನ ಕೃತಕ ಶ್ರೀಮದ್ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಹಾಗೂ ಗರ್ವ, ರವಿ ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಕವಿ ಕಂಡ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ರವಿ ಕಾಣುವಷ್ಟನ್ನು ಕವಿ ಕಾಣದೇ ಹೋದಾನು. ಅವನ ಕೃತಕವಾದ ಘನತೆಯ  ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ.
ಸುರೇಶರ ‘ಬೆರಳುಗಳು’ ಪದ್ಯ ನೋಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳು ಮುಷ್ಟಿಯ ಬಿಗುವೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ಚಂದಿರನನ್ನು ಕರೆಯುವ ಮೃದು ಹಗುರವೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ರೋಜಾ ಹೂವನ್ನು ಮೂಗಿಗೊತ್ತುತ್ತೇವೆ. ಪಿತೃಗಳಿಗೆ ತರ್ಪಣವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ; ಜೀವೋಪಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತುತ್ತೇವೆ. ಇಷ್ಟೇ ಮುಕ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಘನತೆಗೆ ತೋರದ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬೆರಳುಗಳು ನೆರವಾಗುತ್ತವೆ- ನಿರುದ್ದಿಶ್ಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ಕೆರೆಯುತ್ತೇವೆ.
ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವ ಪದ್ಯಗಳು, ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಇಷ್ಟಾದರೂ ಜಾಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ್ದನ್ನು ಕಾಣುವುದೊಂದು ಅದೃಷ್ಟ. ಎಲ್ಲ ಘನವಾದ ಕಾನ್ಕೆಯೂ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಇರಬಹುದು. ಕಾಣುವ, ಕಾಣಿಸುವ ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ಹರಿತವಾಗಿಯೂ, ಶುದ್ಧವಾಗಿಯೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ‘ಅದೃಷ್ಟ’ವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಲ್ಲವನು ಕಸುಬುದಾರನಾದ ಕವಿ.
ಈ ಪದ್ಯಗಳ ನನ್ನ ಓದಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು :
೧) ಓದುವುದೆಂದರೆ  ಕೃತಿಗೆ ಎದುರಾಗುವುದು, ಕೃತಿಯನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದು; ಕೃತಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಮನಸ್ಸಿನ ಧಾರಾಳದಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು. ಧಾರಾಳ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಒದಗಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು. ಇದು ಕೃತಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಕೃತಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾಡುವ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ.
೨) ಇದೇನೂ ಸನ್ನಡತೆಯ ವ್ಯವಹಾರವಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಔದಾರ್ಯವು ಅಲ್ಲ. ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವ ಧಾರಾಳದಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸು ಏನನ್ನಾದರೂ ತುಂಬಬಲ್ಲ ಗೋಣಿಚೀಲವಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ನಿರಂತರ ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎನ್ನಬಹುದೆನೋ?
೩) ನಮ್ಮಂತೆ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಕವಿಯದೂ ಅಲೆಯುವ ಮನಸ್ಸು; ಓದಿನಿಂದ ಸಂಸ್ಕರಗೊಂಡವನದೂ ಅಲೆಯುವ ಮನಸ್ಸು. ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಕವಿ ಏಕಾಗ್ರನಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಮಾತು ಓದುಗನ ಅಲೆಯುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊಕ್ಕೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿರಬೇಕು. ಆವೇಶ, ಉತ್ಕಟತೆ, ನಿರಾಳತೆ, ವಕ್ರತೆ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ಯಾವುದದರೂ ಇಂಥಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಇರುತ್ತವೆ. ಓದಿನ ಸಲೀಸಾದ ಮುನ್ನಡೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವಂತೆ, ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗೆ, ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಇರುವ ಓರೆ ಮಾತಿನ ನೇರಮಾತಿನ ಉಪಾಯಗಳು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿಹಲವು.
೪) ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದು ಓದುಗನಲ್ಲೂ ಮೂಡುವ ಈ ಸಹೃದಯತೆ ಲಿಖಿತವಾದ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೈ ಪಡೆದಾಗ ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಮೌಖಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಕಂಠವನ್ನೂ ಕಿವಿಯನ್ನೂ ಮರಳಿ ಪಡೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದರ ಸ್ವರೂಪವೂ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕವಿಯ ಏಕಾಂತದಿಂದ ಓದುಗನಿಗೆ ಒಳಗಿಂದ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ತಲುಪುವ ಮಾತು ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಚಿಂತನಾತ್ಮಕವಾದ ಕವಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಬೇಕೆನ್ನಿಸುವ ಧ್ಯಾನಶೀಲತೆಯನ್ನೂ ತರುತ್ತದೆ.
ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಸುರೇಶನ ಸದ್ಯದ ಸಾಧನೆ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿರುವ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ, ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ, ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಸುರೇಶರು ತಮ್ಮ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಜೊತೆ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯ ಜಗಳವನ್ನೂ ಆಡಲು ಹೋಗಿ ಸೋತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಿಂತ ಅವರಿಗೇ ತಮ್ಮ ರಚನೆಗಳ ಕೊರತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ದೇವರ ಹೆಳವತನದ ಬಗ್ಗೆ ‘ಹುಸಿ’ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆತ್ತುವ ‘ರಥ’ ಪದ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರೇ ಮುಜುಗುರಪಡಬಲ್ಲರು. ಜೇಡನ ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ರಥದ ಚಿತ್ರಗಳ ರತ್ಯಾತುರತೆಯನ್ನೂ ನಡುವಿನ ದೇವ ಮೌನವನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಹಲವು ಬಗೆಗಳನ್ನು ಸುರೇಶರು ಈ ಕಾಲದ ಸಮ್ಮತಿಗಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಚರ್ಚಿಸದ ಹಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಕವನಗಳೂ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿವೆ. ಆದರೆ ಕವನಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಬಳಸುವ ಪದಪುಂಜಗಳ ಕೃತಕತೆಯೂ, ಪದ ಜೋಡಣೆಯ ವಯ್ಯಾರವೂ ಸುರೇಶರ ಹಲವು ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅವನ್ನು ಅವರು ಬೇಕೆಂದೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯೇ ಈ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಇರಲೆಂದು ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದಾರೆ.
ಈಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪದ್ಯಗಳು ಬರೆದಿರುವ ಅಕ್ಷರಗಳಾಗಲಿ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಿಂಟಾದ ಪುಟಗಳಾಗಲಿ, ತೆರೆದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳದ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತವರನ್ನೇ ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಬೀದಿ ಜಗಳದ ಆವೇಶದ ಲಯವೂ ನಮ್ಮ ಹಲವು ಕವಿಗಳ ಗೊಣಗಾಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಫ್ರೆಂಚ್ ಲೇಖಕ ಫ್ಲಾಬೇ ತನ್ನ ಗದ್ಯವನ್ನು ಮೇಜು ತಟ್ಟಿ ಓದಿ ಲಯಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಕನ್ನಡ ನುಡಿಕಟ್ಟಿನ ಲಯದ ಹಂಬಲ ಸುರೇಶರಿಗೆ ಇದೆ.  ಆದರೆ ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಬರೆದದ್ದು ಮೌನದ ಓದಿಗೆಂದೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಡಿದಿರುವ ರೋಗಗಳೆಂದರೆ : ಅಬ್ಬರದ ವಾದ್ಯಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಸಂಗಿತದಲ್ಲಿ ತಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಕನ್ನಡದ ಮಾತುಗಳು ಅಥವಾ ಲಯಹೀನ ಗೊಣಗಾಟವೆನ್ನಿಸುವ ಮುಖಹೀನ ಮಾತುಗಳು.
ಇಹದಲ್ಲಿ ಕಾಲೂರಿದ್ದೇ ‘ಪರ’ಕ್ಕೂ ಅಂದರೆ ಇಹದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಪರಕ್ಕೂ ಕೈ ಚಾಚುವ ಸುರೇಶರ ಕವನಗಳು ಉಸಿರಾಡುತ್ತವೆ; ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡುವಂತೆ ಮೈದಾಳುತ್ತವೆ. ತರ್ಕಾತೀತವಾದ್ದಕ್ಕೆ ಎರೆದು ಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಕಾವ್ಯ ಇದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?
ಕೆ.ಪಿ.ಸುರೇಶರನ್ನು ಅವರ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೇ ಬಲ್ಲ ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವರ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
*
(ಕೆ.ಪಿ. ಸುರೇಶ ಅವರ ‘ದಡ ಬಿಟ್ಟ ದೋಣಿ’-೨೦೦೩ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಕೆ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ‘ಶಿಲಾಲತೆ’
(ಶಿಲಾಲತೆ: ೩೭ ಕವನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. ಪ್ರೋಫೆಸರ್‌ ಡಿ.ಎಲ್. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಬರೆದವರು ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಕಾವ್ಯಾಲಯ. ಬೆಲೆ ಸಾದಾ ಪ್ರತಿ ರೂ.೧.೫೦ ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿ ರೂ. ೩.೦೦)
‘ಶಿಲಾಲತೆ’ಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದ ಪ್ರೋಫೆಸರ್‌ ಡಿ.ಎಲ್‌. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯರು ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಬಹು ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ್‌ಆರೆ. ‘ಅಗ್ಗದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು ತಂದು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಹದ ಭವದ ದೀರ್ಘ ಗಂಭೀರ ಪರಿಶೀಲನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಅನುಭವವಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಮೇಲು’. ಸದ್ಯದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಬಹಳ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮಾತು. ಈಗತಾನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಡುವ ಕವಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಹಿರಿಯರೆಂದು ಮರ್ಯಾದಿತರಾದ ಕವಿಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅರವಿಂದರ ತತ್ವಗಳನ್ನೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದೋ ವೇದಾಂತವನ್ನೋ ಪದ್ಯಕ್ಕಿಳಿಸಿ ಬಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತರಾಗಿರುವಾಗ ಶ್ರೀ ಕೆ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳು‘ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನಷ್ಟೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ’ ಎನ್ನುವ ನಿಲುವು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವದ ಹೊಸ ರುಚಿಯನ್ನು ತಂದು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿಸುವಂಥದು. ಪ್ರಾಮಾನಿಕತೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆ ಇದಕ್ಕೆ. ‘ಅರಳು-ಮರಳು’ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದಿನ ಬೇಂದ್ರೆಯೊಬ್ಬರೇ ಅಲೌಕಿಕವೆನ್ನಿಸುವ ಅನುಬವಗಳನ್ನು ಕಾವ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದವರು. ಉಳಿದವರು ಶ್ರೀ ಕುವೆಂಪು, ಪು.ತಿ.ನ., ವಿನಾಯಕ, ಡಿ.ವಿ.ಜಿ., ಎಲ್ಲರೂ ತತ್ವಗಳನ್ನೂ ಪದ್ಯಗಳಾಗಿ, ಕೆಲವು ಸಲ  ಓದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವಂತೆ, ಬರೆದವರು ಈ ನಡುವೆ ಶ್ರೀ ಕೆ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರು ತಮ್ಮ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾವ್ಯ ರಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿರುವುದು ತುಂಬ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದ ವಿಷಯ. ‘ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ’ ಯಿಂದಲೂ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ಕಾವ್ಯ ಅಪ್ಪಟ ಮೋಸವಿಲ್ಲ. ನಾಜೂಕು ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಗುಣವೂ ಹೌದು; ಮಿತಿಯೂ ಹೌದು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದು ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ತೋರಿಸುವ ಶೃದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪ್ರೀತಿ. ಇವರ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ತುಂಬ ಚುರುಕು. ಆಗಾಗ, ‘ತುಂಗಭದ್ರೆ’, ‘ಗಡಿಯಾರದಂಗಡಿ’ಯ ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ಕಾವ್ಯ ಗಂಭಿರವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲು ಇವರು ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಮೃದು ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಜೀವನಶೃದ್ಧೆ ‘ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಾಂವ’, ‘ನೀ ಹಿಂಗ ನೋಡಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ’ಗಳಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಕರತಿಗಳನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ‘ಬಳೆಗಾರನ ಹಾಡು’, ‘ತುಂಗಭದ್ರೆ’ಗಳಂತ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ; ಉದ್ಭಾಹು ವಾಮನನಂತೆ ನಗೆಗೀಡಾಗುವುದಿಲ್ಲ.
‘ಶಿಲಾಲತೆ’ಯಲ್ಲಿ ‘ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ’ ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ’ಯ ಶೃಂಗಾರ ಪ್ರಪಂಚದ ಕವಿ ‘ಇಕೋ ಬಂದೆನು’ ಎನ್ನುವಂತಹ ಪ್ರೇಮ ಕವನ ಬರೆದಿರುವುದು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ. ಬೇಂದ್ರೆಯೊಬ್ಬರೇ ‘ಸಖೀಗೀತ’ದಂತಹ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರದ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಉಳಿದ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಶೃಂಗಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಬಿಡಲಾರದ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆಯೋ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿದವರಿಗೆ ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ಯ ‘ಇಕೋ ಬಂದೆನು’, ‘ಕೇಳಬೇಡ ಎಲ್ಲಿಗೆ?’ ಈ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. (ಆದರೆ ಕವನಗಳೇನೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್‌ಆಗಿಲ್ಲ). ‘ನಲವತ್ತರ ಚೆಲುವೆ’ ಕವನದ ಬಗ್ಗೆ ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯರು ಆಡಿರುವ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದ:
ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮವಾದರೆ ಸಾಲದು
ಕನ್ನಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ
ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಲೇಬೇಕು
ಮೊದಲೀಕವಿಗಳಿಗೆ
ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳಿಗೆ !
ಎನ್ನುವ ಸಾಲುಗಳು, ‘ಎರಡೂ ಒಂದೇ’ ಎಂಬ ಕವನದ
ಪಾಂಟಿಯಾಕ್‌ ಕಾರೇನು, ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೇನು?
ಎರಡೂ ಒಂದೆ ನನಗೆ. ಕಾರೆ ಇರಲಿ
ಎನ್ನುವ ಸಾಲುಗಳು ಈಗ ಮತ್ತು ‘ಕವಿತೆ ಹುಟ್ಟಿತು’ ಕವನದ
‘ತನ್ನ ಪಾಡನು ಬಲ್ಲ ಲೋಕ ತಣ್ಣಗೆ ಉರುಳಿ
ಹೊಸಕವಿಗೆ ವಿಧಿಸಿತ್ತು ಕೀರ್ತೀಯ ಸಜ’
ಎನ್ನುವ ಸಾಲು, ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಡಂಬನಾಕಾರರು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. (ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕವನಗಳು ತೃಪ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿಲ್ಲ) ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಡಂಬನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರ ಎಲ್ಲ ಕವನಗಳು, ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ಕೆಲವು ಕವನಗಳು ನಿದರ್ಶನವಾಗಿವೆ. ತಾತ್ವಿಕ, ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಎಲ್ಲ ರಂಗದಲ್ಲೂ ಭಾವಾತಿಸಾರದ, ಮೋಸದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವಾಗ ವಿಡಂಬನೆಯೊಂದೇ ಉತ್ತಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡೀತು. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ಕೆಲವು ಶಬ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿವೆ.
‘ಬರಿಗೊಡಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತಿದೆ ನೀರಿಲ್ಲದ ನಲ್ಲಿ
ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ’
ಎನ್ನುವಾಗ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಕೊಡಗಳು ಅಭಯ ಹಸ್ತದಂತೆ ಇರುವ ನೀರಿಲ್ಲದ ನಲ್ಲಿ, ಅದು ‘ಸ್ಸ್‌’ ಎಂದು ಮೃದು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು, ಟೊಳ್ಳು ತಾತ್ವಿಕರನ್ನು ನಂಬಿದ ಮೂಢರ ಬಗ್ಗೆ ಮರೆಯಲಾಗದ ಪ್ರತಿಮಾಚಿತ್ರವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. (ಆದರೆ ಇಡೀ ಕವನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಲ್ಲ) ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬರುವ ಶಬ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿರುವ ಅರ್ಥ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಮೌನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಕೆಲವು ಶಬ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿವೆ.
ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದೆ ನಿರಂತರ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ನೀಲ ಗಗನ
(ರಾತ್ರಿಯ ಮಾತು ರಾತ್ರಿಗಾಯಿತು ಈಗ ಹೇಳಿ!)
ಒಂದಾದರೂ ಬಿಳಿ ಮಿಗಿಲೆ, ಶಾಂತಿಯೋ ರಾಮ ರಾಮ!’
ಉದ್ಗಾರ ಕಾವ್ಯವಲ್ಲ. ಕವನದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಬರುವ ‘ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕೀ ಗತವೈಭವಗಳ ಪರಂಪರೆ’ ಎನ್ನುವ ಸಾಲುಗಳು ಕವನದ ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ.
ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ಜೀವನ ದರ್ಶನವನ್ನರಿಯಲು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕವನ ‘ಬಿಳಿಯ ಹೂಗಳ ಕವಿಗೆ ಗೋರಿಗಳ ಮೇಲೆ’. ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಪದ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಕವನ ಬರೆಯುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕವಿಯನ್ನು ತಾಯಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲು ಕವಿ ‘ಭೂಮಿ ಮಣ್ಣೆಂದು’ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವು, ಪಡೆದ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯಲಾರದ ಕವಿ ಆಡುವ ಮಾತು- ‘ ಒಂದೆರಡು ಜಳ್ಳು ನುಡಿ – ಕಾವಿಲ್ಲ- ಬೂದಿ ಕಿಡಿ’ ಮತ್ತು ‘ ಒಂದೆರಡು ದುಂಡು ನುಡಿ ಪಂಡಿತರ ಪಾಳುಗುಡಿ’ ಜೀವನಾನುಭವದ ಸತ್ಯ ಹೀಗೆ ಕವನ ಹೊಸೆಯುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಲಾರದೆಂದು ತಾನು ಕಂಡ ‘ನೆಲೆನೆಲೆಯ ನಂಜು,’ ‘ನೆಲೆಯ ಚೆಲುವನ್ನು’ ಮುಂದೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ‘ನೆಲೆನೆಲೆಯ ನಂಜಿ’ನ ಅನುಭವ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದು ಹೀಗೆ :
‘ನಾ ಕಂಡ ನೆಲೆನೆಲೆಯ ನಂಜು
ಒಡಲಿನುರಿ ನುಡಿಯ ಮರಿ
ರಣಕಹಳೆ ದೆವ್ವಗಳ ಪಂಜು
ಸಿಡಿಲ ಸಾವಿರ ಒಡೆವ ಗಗನದ ಹೆಡೆ
ಎದೆ ತಾಪ, ಹಿಡಿ ಶಾಪ
ರಣಹದ್ದು ಡೇಗೆಗಳ ಗಾಳಿಯ ಪಡೆ’
ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುವು; ದುಂಡು ನುಡಿಗಳೆ – ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅಡಿಗರ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ದ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ನೋಡಬಹುದು. ಎರಡು ಕವನಗಳ ಕಾವ್ಯ ವಸ್ತು ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯನ ಸಂಬಂಧವಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಹೋಲಿಕೆ .
‘ತಾಯಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳೋ;
ತಿರು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಬಸಿರಲ್ಲಿಟ್ಟು ನವೆದಳೋ;
ಹಕ್ಕಿ ಕೊರಳನು ಹಿಚುಕಿ ಲಾಲಿ ಹಾಡಿದಳು.
ಸಸಿ ಕೊರಳನು ಕೊಯ್ದು ತಿಂಡಿಯನು ತಿನಿಸಿದಳು.
ಪ್ರೇಮಧೃತರಾಷ್ಟನಪ್ಪಿಗೆ  ಭಗ್ನ ಬಲಭೀಮ
ಎಲ್ಲು ಕೃಷ್ಣನ ಕಾಪು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ಇವಳೆದೆಗೆ ಬೇರಿಳಿದ ಕಾಲು ನನ್ನದು ಬರಿದೆ ನಕ್ಷತ್ರಲೋಕಕ್ಕೂ
ರೈಲುಬಿಟ್ಟೆ’
ಭೂಮಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೆ, ಚೆಲುವೆ ನಂಜಾಗುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿ ‘ಎದೆಶಾಪ’ ‘ಹಿಡಿಶಾಪ’ ಬರಿ ಮಾತುಗಳು. ಆದರೆ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಚಿತ್ರಗಳು ಕವಿಯ ಅನುಭವವನ್ನು ನಮ್ಮದಾಗಿಸುತ್ತವೆ. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳ ಅನುಭವ ಸರಳ. ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನಂಜಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಚೆಲುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಎರಡೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅನುಭವ, ಎನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ- ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ. ಮಾತು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಅನುಭವದಿಂದ ಬಂದುದಲ್ಲ. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ‘ಒಡಲ ತಂಪು’, ‘ಬಾಳಸೊಂಪು’, ‘ಹಸುರೆಲ್ಲಾ ಹೂವಾದ ಹೊನ್ನ ಗೆಲುವು’ ಎಂದು ನೆಲೆ ನೆಲೆಯ ಚೆಲುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅಡಿಗ:
‘ತೆಂಗು ಗರಿಗಳ ಬೀಸಿ ಕೈಚಾಚಿ ಕರೆದಳು
ಅಡಿಕೆ ಕೊನೆ ಗಿಲುಕಿ ಹಿಡಿದಾಡಿಸಿದಳು’
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ‘ಬೀಸಿ ಕೈಚಾಚು’ವಾಗಿನ ದೀರ್ಘ, ‘ಅಡಿಕೆ ಗೊನೆ ಗಿಲುಕಿ’ ಎನ್ನುವಾಗಿನ ಹ್ರಸ್ವ, ‘ಕರೆದಳು’ ‘ಹಿಡಿದಾಡಿಸಿದಳು’ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿನ ಮಾತೃ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಚಿತ್ರ- ಚೆಲುವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ರೀತಿ. ಅಡಿಗರು ಎಲ್ಲವು ಕವನದಲ್ಲಿ ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಕವಿಗೆ ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಸರಳಗೊಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ನೆಲತಾಯಿ ಮಲತಾಯಿ’ ಎಂದೂ ಕವಿ ಹೇಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು ಕವನದ ತಿರ್ಮಾನ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಕವಿ ಇಚ್ಚಿಸಿದರೂ ಕವನ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಅದರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಅನುಭವಗಳ ಸೆಳೆತಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ವರ್ಣಿಸುವುದರ ಬದಲು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕವಿ ತೊಡಗಿದರೆ ಅವನ ಯಾವ ತಿರ್ಮಾನವಾಗಲಿ, ನೀತಿಬೋಧೆಯಾಗಲಿ, ಕವನವನ್ನು ಕೆಡಿಸಲಾರದು. ಕವಿಯ ತಿರ್ಮಾನ ಏನೇ ಇರಲಿ ಕವನ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ ನೋಡು – ಎಂದು ಆಗ ನಾವು ಹೇಳಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ರೀತಿ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಈ ಕವನದಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ:
‘ಕಪ್ಪು ಸರಿ ನಾ ಕಂಡ ಹೆಣ್ಣು!
ಇವಳ ಮದುವೆ: ಒಂದು ಹಸೆಗೆ
ಬೆರಗಾಗಿ ನಾಚುವುದೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನು!
ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು ಬಳ್ಳಿಗಳಲಿ
ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಳುವು, ಒಳಗೆ ಒಲವು
ಅವು ತುಟಿಗೆ ಈಗಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಲಿ
ಮಣ್ಣು ಕೊಡುವುದನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲಿ’
ಮಾತಿನಿಂದ ಮಾತಿಗೆ ಕವನದ ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.‘ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಳವು,ಒಳಗೆ ಒಲವು’ ಎನ್ನುವಾಗ ರಸಭರಿತ ದ್ರಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅಮುಕಿದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಅವು ತುಟಿಗೆ ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಡಲಿ’ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ‘ಈಗಲೇ’ ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ಚೆಲುವಿನಾಸ್ವಾದದ ಆತುರ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ‘ಮಣ್ಣು  ಕೊಡುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲಿ’ ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರದ ಮಾತಿಗೆ ಪುಷ್ಟೀ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ದ ಕವಿಯ ಆಕಾಶಲೋಕಕ್ಕೆ ರೈಲು ಬಿಡುವ ವ್ಯರ್ಥ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಉತ್ತರದಂತಿದೆ ಈ ಸಾಲು. ಅಡಿಗ ‘ನೆಲತಾಯಿ ಮಲತಾಯಿ’ ಎಂದರೆ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ‘ಮಣ್ಣು ಕೊಡುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲಿ! ಪಡೆದು ಬೆಳೆದು, ಅದನೆ ಹಳಿದು ಮೆರೆವ ಕವಿಯನ್ನು ತಾನ ಕನಿಕರಿಸಲಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾಚುವ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದುದು. ಪೂರ್ಣ ಸಿದ್ಧಿಯ ವಾಂಛಲ್ಯದ ಅಡಿಗರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ಸಹ್ಯಮಾಡುವ  ಇಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣದು. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀಯವಾಗುವುದು ಇಂತಹ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ. ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವದ ಒತ್ತಾಯ ಆಪ್ತತೆ, ಇರುವಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಕನ್ನಡದ ಒಬ್ಬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಆಪ್ತವಾಕ್ಯದ ಅನನ್ಯತೆ ಈ ಕವಿಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣ.‘ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ’ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ ಯವರೆಗೂ ಕವಿ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ‘ಅನುಭವದ ಕಿವಿಮಾತ’ ನ್ನು ಆಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ಯಲ್ಲಿ ಈ ಆಪ್ತವಾಕ್ಯದ ರೀತಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ತರದ ಅನುಭವಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ.
ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತು – ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಬದುಕಿನ ರುದ್ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ; ನೋಡಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು. ಇವರ ದೃಷ್ಠಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ‘ಆಲ್ ಇಸ್ ರೈಟ್ ವಿಥ್ ದಿ ವಲ್ಡ್ ’ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕವಿಗೆ ತುಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. (ಉದಾ: ‘ಹೊಸಚಂದಿರ’) ಶರತ್- ಶಾರದೆಯಲ್ಲಿ ‘ನಗರದ ಬಾಳು ಏನು ಹಾಳು’ ಎಂಬ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯ ಭಾವ ತೆಳ್ಳಗಿದೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಸುವಿಲ್ಲ. ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ  ಬರೆದ ಯಾವ ಕವನವೂ ಇಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಕೃತಿಗಳಾಗಿಲ್ಲ. (ಉದಾ: ಬೆಳಗಿನ ಮಂಜು, ಲಾಲ್ಬಾಗ್ ಕೆರೆ ಮತ್ತು ಜಯನಗರದ ದೀಪಗಳು) ತಮಗೆ ಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುವ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳ ಪ್ರತಿಭೆ ಉಜ್ವಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲವು ಯಾವ ಕಡೆಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ: ‘ಇಲ್ಲಿ (ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದ ನವ್ಯಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ) ನಿರಾಶೆಯ ಶಿಲ್ಪ ನಡೆದಿರುವುದಷ್ಟು ಇತರ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳು ಮೂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ನಿರಾಶೆಯನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸುವುದು – ಏಕನಯನ ವಿಮರ್ಶೆ; ಇದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. each animal is nothing but a parcel of joy ಎಂಬುದು ನಿರಾಶೆಗಿಂತ ಭಯಂಕರವಾದ ಭರವಸೆ, ಸ್ವಂತ ಆಸೆ ನಿರಾಶೆಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ನವ್ಯಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದರ ಶಕ್ತಿ, ಸುಂದರ, ವಾಸ್ತವಿಕ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಬೇಕು ’- ಒಪ್ಪತ್ತಕ್ಕ ಮಾತು. ಆದರೆ ಸ್ಫೂಟ್ನಿಕ್ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದೇವೆ ಎಂದೊ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂಟ್ನಿಕ್ ಇದ್ದರೇನು ಇಲ್ಲಿ ವಿನೋಬಾ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದೊ ಪಡುವ ಸಮಾಧಾನ, ಭರವಸೆ ಸಾಲದು.
ಕವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮವೇದಿಯಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಈ ರೀತಿಯ ಭರವಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಅಲ್ಪ ಭರವಸೆಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗದಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅಡಿಗ ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ.
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ ಈಗ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಯಾರು ಸಂತೋಷಪಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬರೆದದ್ದು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವಾಗಬೇಕು, ಜನ ಒಪ್ಪಬೇಕು, ಸರ್ಕಾರ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ ಒಳಸಂಚುಗಳು ನಡೆಯುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬರಹಗಾರರು – ಅದರಲ್ಲೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಯಾವ ಒಳಗುದಿಗೂ ಒಳಗಾಗದಂತೆ ಮುಗ್ಧತೆಯ, ಅಂತರ್ಮುಖತೆಯ ವ್ಯಾಕ್ಸಿನೇಷನ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕವಿಗಳು – ಈ ಭರವಸೆ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಗುವ ವ್ಯಾಪಾರದ ಸರಕಾರಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಸಂಭವವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಭರವಸೆ, ಜೀವನ ಸಂತೋಷ – ಇಹಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಪರಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಕಂಡದ್ದೇನು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಚಡಪಡಿಸುವುದೇಕೆ? ‘ರಸಾನುಭವ’ ವಾದರೆ ಸಾಲದೆ? ಈ ಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ಕಡಿಮೆ ಸರಕುಗಳಿವೆಯ? – ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ, ಕೋಗಿಲೆ, ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಅರಬಿಂದೊ- ನೂರಾರು!….. ಸೌಭಾಗ್ಯದರ್ಶನ ಬಹಳ ಸುಲಭ.
ಭರವಸೆ ಬೇಕು ಆದರೆ ನಿರಾಸೆಗಿಂತ ಭಯಂಕರವಾದ ಈ ಭರವಸೆ ಬರುವುದು ಬದುಕಿನ ಆಳವಾದ ಜೀವನದ ರುದ್ರ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ಎದೆಗಿರುವ ಭರವಸೆ ಹೆಚ್ಚು ಜೀವೋಪಯೋಗಿ. ಲಾರೆನ್ಸಿನ ಜೀವನಾಸಕ್ತಿ, ಷೇಕ್ಸ್ ಪಿಯರ‍್ನ ಔದಾರ್ಯ ದೊಡ್ಡದು- ಕಾರಣ ಅವರು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡವರು. ‘we begin to live really life as tragedy ’ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಏಟ್ಸ್. ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಗಳಿಗಿಂತ ಆಳವಾದ vision of evil ಕನ್ನಡದ ಅನೇಕ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಸಂತೋಷ ಸರ್ವಾನುಭವದ ದರ್ಶನವಲ್ಲ; ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ಸಭ್ಯತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಆಡುವ ಮಾತಿನ ಗತ್ತು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಡುವ ಪದ್ಧತಿಯ ಭೋಳೆಮಾತುಗಳು ಸಭ್ಯತೆ, ಸಾಮಾಜಿಕತೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಅಂತಃಕರಣದ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಠಿ ಇರುವ ಲೇಖಕರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ.
‘ಶಿಲಾಲತೆ’ ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಇಡೀ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಕವನ ಗಡಿಯಾರದಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ‘ಎಷ್ಟೊಂದು ಗಡಿಯಾರ ಅಂಗಡಿಯಲಿ’ ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ‘ಗಡಿಯಾರ ನಡೆದಷ್ಟು ಗಂಟೆ ’ ಎನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನದವರೆಗೆ ಬೆಳೆಯುವ ಈ ಕವನದ ವಸ್ತು ಚಕ್ರನೇಮಿ ವೃತ್ತಿಯ ಮಾನವನ ಏರಿಳಿತದ ಜೀವಿತದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮತ್ತು ಅನಂತತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ  ಕಾಲದ ಸ್ವರೂಪ. ಕಣ್ಣಪಟ್ಟಿಯ ನೋಟದಿಂದ ಭ್ರಮೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಅದರ ಬದಲು ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಕಾಲವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಿದೆ. ಇಡೀ ಬದುಕನ್ನು ಘಳಿಗೆ ಘಳಿಗೆಯ ಅಸಹ್ಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ಕಳೆದಾಗ ಕಾಣುವ ಕಾಲ- ‘ಬಿಡುಗಣ್ಣ ನಿಮಿಷಗಳ ಹುಲಿಯಂಕಿ ತೋಟದಲಿ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿದ ಬಳ್ಳಿ ಕಳೆದ ಬೆಳಗು.’ ಆದರ್ಶಗಳೆಲ್ಲಾ ಭಗ್ನವಾಗಿವೆ. ‘ಬಿರುಗಾಳಿ ಮೂರನೆಯ ದಾರಿ ಮನೆಯ ಬೀಳಿಸಿದೆ. ಈ ವರ್ತಮಾನ, ಭೂತ, ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಪಾಡಿನಲ್ಲಿ – ‘ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಳುವ ಮಗು ಒಂದೇ ಸಮನೆ.’ ಮನುಷ್ಯನ ಅನಂತ ಅನಾಥ ಭಾವ ಇದು.‘ನನಗಿತ್ತು ಮೊದಲಿಗಿವನೆಲ್ಲಾ ಬದಲಿಸುವಾಸೆ’ ಆದರೆ ಧದೀಚಿಯಂತೆ ಮೂಳೆ ಬಿಲ್ಲನು ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಕಾಣುವುದು, ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೆ ಬದಲಾದ ಬಂಡೆಯನ್ನು. ಹೀಗೆಯೇ ಇವನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೆ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿರುವ ನೀಲ ನಗರಾವಳಿ ಗಳಷ್ಟೋ! ದೃಷ್ಟಿ ಅಂತರ್ಮುಖವಾಗುತ್ತದೆ. ನಕ್ಷತ್ರದ ನೀಲಿಯಾಗಿ, ಕಂಪಿನ ಲಾಲಿಯಾಗಿ, ಲೋಕವೇ ತಾನಾಗಿ, ತನ್ನ ವಧುವನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ ಅದು ಬಣ್ಣಗಳ ಬಿಳಿ ಪಂಚೇಂದ್ರಯದ ಕಾಯದ ಬಣ್ಣದ ಹಸೆಗೆ ಬರುವಳು ಇವಳು. ಮುಂದೆ ಬರುವ ಋತುವರ್ಣನೆ  ಮತ್ತು ಸಂಗತವಾಗಿ ಬರುವ ಮಾನವ ಜೀವನದ ವಿವಿಧ ಆವಸ್ಥೆಗಳ ವರ್ಣಣೆ ಚಿರಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಭಾಗ; (ಸಖೀಗೀತದಲ್ಲಿ ಋತುವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು)’
‘ಮಳೆ ನಿಂತು ಚಳಿ ಬಂತು. ಗಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹುಡುಗಿ
ಬಿಳಿಹೂ ಮುಟ್ಟಿಸಿದೆ ನನ್ನ ತುಟಿಗೆ.
ಸಂಜೆಗೊಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ ಕೊನೆಯಕೆಂಡವ ಕೆದಕಿ
ಎತ್ತಿ ಮುಡಿದಳು ಗಂಡು ಜಡೆಗೆ  ’
‘ಬೆಳ್ಳಗೆ’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತಂಗಿ, ಬಣ್ಣ ಸೂಚಿಸುವ ಕನ್ಯಾವಸ್ಥೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧತೆ ಶುಭ್ರತೆಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಓದುತ್ತೇವೆ. ‘ಗಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹುಡುಗಿ’ ಇದು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಮಿಂಚು ಯಾವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮಿಡಿದರೆ ಏನು ಧ್ವನಿ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕನ್ನಡವನ್ನು ಹೀಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬಲ್ಲ ಕವಿಗಳು ಎಷ್ಟಿದ್ದಾರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ?
ಮತ್ತೆ ಈ  ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ
‘ಹೊತ್ತ ಮುಟೆಗಳೇನು ! ಹಿಡಿದ ಗಿಂಡಿಗಳೇನು?
ಹೆಜ್ಜೆ ಸಾಲಿನ ಪಯಣ ನಾರಾಯಣ ’
ಇಲ್ಲಿ ‘ನಾರಾಯಣ’ ಎನ್ನುವುದು ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣವಾದ ಶಬ್ದ. ಇದು ಇಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ, ಕರ್ಮದ ಗಂಟನ್ನು ಹೊತ್ತು ತೀರ್ಥದ ಗಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಯಾತ್ರಿಕರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಮಾತು; ಅಲ್ಲದೆ ಇದನ್ನು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ, ಈ ಬದುಕಿ ಅನಂತಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಣ ಭಾವದಲ್ಲಿ ನೋಡುವ ಕವಿಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ.ಆರ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸಾರವೆಲ್ಲ ಇದೆ ‘ನಾರಾಯಣ’ ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ-ದುಃಖದಲ್ಲಿ, ಎನ್ನುವ ಈ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅರ್ಥಕೋಶವೆ ಇದೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಸಾಲಿನ ಪಯಣ ‘ನಾರಾಯಣ’-ಕಾಲದ ಗತಿ ಅನಂತ; ಆದರೆ ಈ ಅನಂತತೆ ಒಂದೊಂದು ಜೀವನದ ಅನುಭವದಲ್ಲೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮರಳುವುದರಿಂದ ಬರುವ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಕಾಲ. ಕಾಲ ಇಲ್ಲ, ಕಾಲ ಎಲ್ಲ-ಎರಡೂ ಮಾತು ನಿಜ. ‘ಸೆಕೆಂಡಿನ ರೆಕ್ಕೆಪುಕ್ಕ ಬರಿ ಸೊನ್ನೆಗೆ’ ವಸಂತ, ಮುಂಗಾರು, ಮಾಗಿ, ಪ್ರೇಮ, ಯೌವನ, ಮುಪ್ಪು-ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮರುಕಳಿಸುವ ಬಾಳಿನ ಬಯಕೆ-ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿ ಕವಿಯ ಬಾಯಾದ ‘ನಾರಾಯಣ’ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. (‘….all time is eternally ’ T.S.Eliot)
ಹೀಗೆ – ಕೌಮಾರ್ಯ, ಆಸೆಯ ಬೆಂಕಿಯಳಿಯದೆ ಉಳಿದ ಮುಪ್ಪು, ಜೀವನದ ಅನಂತಯಾತ್ರೆ- ಇವುಗಳನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿರುವ ಕವಿ ಥಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ‘ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟೆಂದೀಗ ಯಾರ ಕೇಳಿದೆ ನೀನು? ಗಡಿಯಾರದಂಕಿ ಯಾರಿಗೆ ಪಾವನ!’ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಮೈತಿಳಿದು ಮಾತನಾಡುವ ಅನುಭವ ನಮಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಕೆಳಗಿಳಿದು ಆಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏರಿದ ಎತ್ತರದ ಅನುಭವ ‘ಗುಂಗು’ ಇದೆ. ‘ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟೆಂದೀಗ ಯಾರ ಕೇಳಿದೆ ನೀನು?’ ‘ಆಗ’ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನಲ್ಲವೆ? ಇವನನ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ‘ಆಗ’ ಎಷ್ಟೊಂದು ಗಡಿಯಾರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದವನು, ಈಗ ಕಾಲದ ನಿಜ ಕಾಣ್ಕೆ ಪಡೆದು ‘ಹೊಸಬ’ ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾವೂ ಹೊಸಬರಾಗಿದ್ದೆವೆ. ‘ಗಡಿಯಾರದಂಕಿ ಯಾರಿಗೆ ಪಾವನ!’ ಮೈತಿಳಿದು ಆಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ‘ಗುಂಗು’ ಕವನದಿಂದ ನಾವು ಪಡೆದ ಕಾಲದ ನಿಜಸ್ವರೂಪದ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತೊಡಗಿಸುತ್ತದ. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಇದು.
ಮುಂದೆ ಕಾಲ ಬೆಳದಿಂಗಳಿಗೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕವನದ ಛಂದಸ್ಸೂ ಹೊರಳುತ್ತದೆ.‘ಚಿತಾಗ್ನಿಯಿಂದ ಚಂದ್ರಿಕೆಗೆ ನೆಲದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿದೆ’ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.‘ಗೋರಿ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಹಲ್ಲಿ ಐದರ ಹರಕೆ’-ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ‘೫’ ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಕೂತ ಹಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಐದು ಸಾವಿರ ನುಡಿಯುವ ಹಲ್ಲಿಯ ಶುಭ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಬಂದಿದೆ. ಇಂತಹ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಶ ಪೂರ್ವಕತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೃತಕತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ‘ಬಿಳಿಯ ಹೂಗಳ ಕವಿತೆ ಗೋರಿಗಳ ಮೇಲೆ’ ಎನ್ನುವುದೂ ಈ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಸಾಲು. ಅಸುಂದರವಾದದ್ದರ ಜೊತೆಗೆ ಸುಂದರವಾದದ್ದನ್ನು ಲಗತ್ತು ಮಾಡಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ ವಿಧಾನ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಕ್ಲೀಷೆಯಾಗಿದೆ.ಶಬ್ದ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಅರ್ಥ ಮೂಡಿ ಬರುವುದರ ಬದಲು ಒಂದು ಅರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿರುವ ಶಬ್ದ ಚಿತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರದು. ಫೋಟೋ ಪಾಸಿಟಿವ್ ನೆಗೆಟಿವ್ನಂತೆ ಹೀಗೆ ಬರುವ ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ. ಕನ್ನಡ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕತೆಸ್ವಲ್ಪ ಇದ್ದರೂ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ಮಾತು ‘ನೀರಮೇಲೂ ನೆಲದಮೇಲೂ ಬೆರಳೈದರ ನೆರಳಿದೆ’ ಎನ್ನುವುದು. ಸಾಲಿನ ವಿಳಂಬ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಯ ಹಸ್ತದ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. (ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದು ಕವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಲದೆನ್ನಿಸಿದರೆ ಶ್ರೀ ವಿ. ಸೀ ಈ ಕವನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.)
‘ಉಪವನ’ದಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳು ಬರೆದ ಗದ್ಯಲೇಖನಗಳಿವೆ. ಶ್ರೀ ಕುವೆಂಪುರವರ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ ‘ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಷ್ಟ ಕವಿತೆಯದಲ್ಲ, ಭಾಷೆಯದು’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈ ವಿಮರ್ಶೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಮಹತ್ವವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕ, ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಈಚೆಗೆ ಶ್ರೀ ಕುರ್ತುಕೋಟಿಯವರು ವಿಮರ್ಶೆ ಕುವೆಂಪುರವರ ಕಾವ್ಯದ ನಿಜವಾದ ಬೆಲೆಯನ್ನರಿಯಲು ಸಹಾಯವಾಗುವುವು. ಯಾವ ಕವಿಯನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಪರಮ ಪೂಜ್ಯರು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡುವುದರ ಬದಲು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೇಯದು. ಆದರೆ ಕುವೆಂಪುರವರ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಶ್ರೀ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಯವರ ಅಂತಃಪುರಗೀತೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊಗಳಿದರೊ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಸಂಕಲನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ  ಲೇಖನ ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದದ್ದು. ಅಡಿಗ, ಬೇಂದ್ರೆಯ ಹಾದಿ  ತುಳಿದ ಕವಿಯಾದರೆ, ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ, ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರಿ ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತಿಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕವಿ. ಇವರ ‘ತುಂಗ ಭದ್ರೆ’ ಕವನ ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವನ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ ಆಡುಮಾತನ್ನು ಬಳಸುವ ವಿಧಾನ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಮಾಸ್ತಿಯವರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ‘ವಿ.ಸೀ’ ಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಲೇಖನವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಶ್ರಿ .ವಿ.ಸೀ ಯವರ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಉದ್ಧರಿಸಿರುವ ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳು ವಿ.ಸೀ ಯವರ ರಸಜ್ಞತೆ ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದದ್ದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ಮೇಲ್ತರಗತಿಯ ರಸಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಇಂತಹ ಹಿರಿಯರು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೃತಿ ವಿಮರ್ಶೇ ಮಾಡಿ ದಾರಿತೋರಿಸಬೇಕು. ‘ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಹಿಂಸವಾದಿ’ ಗಳಾದ ಇವರು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವರೆ? – ಮಾಡಲಿ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ.
ಕೊನೆಗೊಂದು ಮಾತು ಅಪ್ರಕೃತವಾಗಲಾರದು. ಸದ್ಯದ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಬಲ್ಲ ಕವಿಗಳು ಅಡಿಗ ಮತ್ತು ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ. ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ದಾಟಿ ಬೇರೆ, ಜೀವನದ ದೃಷ್ಟಿಬೇರೆ. ಇದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. ಈಗ ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸುತ್ತಿರು ತರುಣರಿಗೆ ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ್ದು ಬಹಳವಿದೆ.
*
ಹಿಂದೆ ಕೆ.ಎಸ್ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ಶಿಲಾಲತೆ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ (೧೯೬೨) ಬರೆದಿಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಿಸದೇ ಹೋದ ಲೇಖನ.. (ನೋಡಿ ಈ ಸಂಕಲನದ ಮೊದಲ ಮಾತು)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ಸ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಂ
ಕುವೆಂಪು ‘ಶ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಂ’ ನಾಟಕವನ್ನು ೧೯೩೧ರಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. ಅದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಇಸವಿ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದರ ನೆನಪುಗಳು ಇನ್ನೂ ಮಾಸದೇ ಇರುವಾಗಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಾಧ್ಯತೆಯ ದಿನಗಳು ಶುರುವಾಗಿದ್ದವು. ಹಿಟ್ಲರ‍ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಕಾರಣಗಳು ಬೇಕೋ ಆ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಯೂರೋಪಿನ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ೧೯೩೦ರ ದಶಕದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ.
ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಐರ್ಲೆಂಡಿನ ಕವಿ ಏಟ್ಸ್ ನವ್ಯನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತು ಗದ್ಯದಿಂದ ನಾಟಕ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು. ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಜಾರ್ಜ್ ಬರ್ನಾಡ್ ಷಾನ ಒಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ : ‘ಇಟ್‌ ವಾಸ್ ಫ್ಯಾಸಿನೇಟಿಂಗ್, ಆದರೆ ಒಂದು ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರ ಸತತವಾಗಿ ಹೊಲಿತಾ ಇದ್ದ ಅನುಭವ ಆಯ್ತು ನನಗೆ’ ಎಂದು ಅಂದರೆ ಯಾವುದು ವಾಸ್ತವದ ದಾರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೃಷ್ಟಿ ಇದೆಯೋ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಪ್ರತಿಮಾ ದಾರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಏಟ್ಸ್ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಏಟ್ಸ್‌ಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನನ್ನೂ ಮೀರಿ ಹೋಗುವಂಥಾ ಒಂದು ನಾಟಕವನ್ನು ಕುವೆಂಪು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ/ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಪ್ರತಿಮಾ ಮಾರ್ಗ. ಅಂದರೆ, ಈ ವಾಸ್ತವ ಮಾರ್ಗ ತುಂಬ ಕಾಲಬದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಇದು ಕಾಲಬದ್ಧಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರತಿಸ್ಪಮದಿಸುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಕಾಲಬದ್ಧವಲ್ಲ ಎಂದರ್ಥ. ಕಾಲಾತೀತವಾಗಿಯೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಕಾಲವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲವಷ್ಟೇ ಕಾಲವಲ್ಲ. ಹಿಂದೆಯೂ ಕಾಲವಿತ್ತು. ಮುಂದೆಯೂ ಕಾಲವಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಕಾಲದ ಅರಿವಿನಿಂದ ಬರುವ ಕಾಲಾತೀತತೆ. ನಾವು ‘ಕಾಲಾತೀತತೆ’ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳನ್ನೂ ನೋಡಬಲ್ಲ ಕಾಲಾತೀತತೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಅದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕಾಲಬದ್ಧವಲ್ಲ.ಅದು ವಾಸ್ತವಮಾರ್ಗದಂತಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಮಾ ಸೃಷ್ಟಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.
ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಓದುವಾಗ ಅದೊಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ವಿಷಯ. ನಾನೊಮ್ಮೆ ರಾಮಾನುಜನ್ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ‘ಕುವೆಂಪು ಹಾಗೆ ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ತನ್ನ ಘನತೆಯಲ್ಲೇ ನಂಬಿಕೆ ಇರಬೇಕು’ ಎಂದು. ನಮಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಘನತೆ ಬಗ್ಗೆಯೇ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಇದ್ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು, ತನ್ನ ಘನತೆಯನ್ನೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುವ ರಾಮಾನುಜನ್ ದೃಷ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಘನತೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಬಹಳ ಅನುಮಾನಪಡುವುದು ನವ್ಯವಾಗಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತನ್ನ ಘನತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆಯೆಂದರೆ ಅದು ಕುವೆಂಪು ಅವರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಏರು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಭವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ದರ್ಶನವನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಖಾಂತರ ತಾನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ, ತಾನೊಬ್ಬ ರಸೃಷಿ ಎಂದು ಕೊಂಡರು. ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿ  ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ‘ಇಗೋಟಿಸ್ಟಿಕಲ್ ಸಬ್ಲೈಮ್’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮಿಲ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇತ್ತು. ಸಮಸ್ಯೆಯೆನೆಂದರೆ, ಈ ಇಗೋಟಿಸ್ಟಿಕಲ್‌ ಸಬ್ಲೈಮ್‌ನಿಂದ ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು ಕಾಣದೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವ ಅಪಾಯವಿರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ನಮಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದ್ದು. ನನ್ನದಲ್ಲದ್ದು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ, ಅನ್ಯ ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ, ನಾನು ನನ್ನನ್ನ ಮೀರಿ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ನನ್ನ ಮೂಲದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ ಭವ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಮೊದಲು ನಾವೆಲ್ಲ ಕುವೆಂಪು ಅವರನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಹಳ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವು, ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವು ಎಂದರೆ – ಅವರಲ್ಲಿ ಈ ಇಗೋಟಿಸ್ಟಿಕಲ್‌ ಸಬ್ಲೈಮ್‌ ಇದೆ ಎಂದು. (ಇದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ‘ಅಹಂಜನ್ಯ’ ಎನ್ನಬಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಥಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿವೆ). ಅದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ‘ಆತ್ಮನಿಷ್ಠೆ’, ಸ್ವ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠೆ, ತನ್ನ ಕಾನ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠೆ, ಸ್ವಯಂ ತಾನು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠೆ. ಕುವೆಂಪು ಅವರಲ್ಲಿ ಅದು ‘ತಾನು ಅತೀತವನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲೆ, ಅತೀತವನ್ನು ಕಾನಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ’ ಎನ್ನುವಂಥಾದ್ದು.
ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ವಾಸ್ತವ ಮಾರ್ಗದ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲೇಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಕೂಡಾ ಅಡಿಗರ ಹಾಗೇನೇ ಯೋಚನೆ  ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದವನು. ಆದರೆ ಈ ನಾಟಕ ಓದುವಾಗ ನನ್ನ ಆಲೋಚನಾ ಕ್ರಮ ತುಂಬ ಬದಲಾವಣೆ ಆಯ್ತು. ಯಾಕೆ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯ್ತು ಎಂದರೆ ನಾನು ಏಟ್ಸ್‌ನದೇ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಹೊಸ ರೀತಿಯ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಆ ನಾಟಕದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಆಕ್ಟರ್‌ ಬಂದು ಸ್ಟೇಜ್ ಮೇಲೆ ಆಡಿದರೆ ಅದು ಬಹಳ ಕೃತಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂದು ಜನ ಅದನ್ನು ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬಳು ನಟಿ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳ ಗುಣವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೃತಕವಾದ ಸಾಲುಗಳನ್ನಾದರೂ ಸಹಜ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ಹೇಳಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಏಟ್ಸ್‌ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಮಹತ್ತವಾದ್ದನ್ನ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದರೆ ಅದೇ ಕೃತಕವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅದು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದು ಮಹತ್ತಿನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ, ಅದನ್ನು ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡುವಂತಹ, ಅದನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸದಂತಹ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಸಸ್‌ಫೆನ್‌ಷನ್‌ ಆಫ್‌ ಡಿಸ್‌‌ ಬಿಲೀಫ್‌ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಥಿಯರಿ ಇದೆ. ಡಿಸ್‌ಬಿಲೀಫನ್ನ, ಅಂದರೆ ಅಪನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಾವ್ಯಾನುಭವದ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸಸ್ಪೆಂಡ್ ಮಾಡಿರುತ್ತೇವೆ ಅಲ್ಲಿ, ಅದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಆದರೆ, ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ,  ಡಿಸ್‌ಬಿಲೀಫೇ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. (ಹಾಗೆ ನಿತ್ಯದಲ್ಲದ್ದನ್ನ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಕವಿಗಳೂ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ) ಕುವೆಂಪು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ‘ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಹೇಗಿರಬೇಕು’ ಎಂಬ ಹುಡುಕಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಅವರು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಒಳಗೆ ಯಾವ್ಯಾವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆಯೋ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡಹುಡುಕಿ ಅಳೆದು ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ.
ಕುವೆಂಪು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಗದ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಉದ್ದುದ್ದ ವಾಕ್ಯಗಳ ಗದ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತಿಚಿನ ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರ್ಟಿಫಿಶಿಯಲ್ ಎನ್ನಿಸುವುದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚರಿತ್ರೆ ಗೊತ್ತಿರುವವರಿಗೆ, ಇದಮಿತ್ಥಂ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸಾದ್ಯವಿಲ್ಲ; ಯಾಕೆಂದರೆ ೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದರೆ – ಅದನ್ನು ಇವತ್ತು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ – ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಉದ್ದುದ್ದನೆಯ ವಾಕ್ಯಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಹಿಂದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಅನಾಲಿಸಿಸ್‌ಗೆ ಎಂದು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು – ಅದರಲ್ಲೂ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸ್ಮಿತ್‌ನದು ! ಕಾರಣ, ಅವು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂತಹ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು, ಬದ್ಧವಾದ ಬಂಧವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಬದ್ಧವಾದ ಬಂಧದ ಹುಡುಕಾಟ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನಡೆದಿದೆ. ಬಿ.ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಗ್ರೀಕ್ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರುವಾಗ ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳನ್ನೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬರೆಯುವಾಗ  ಹಳೆಗನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಡುನಡುವೆ ಹೊಸಗನ್ನಡಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ನಡುಗನ್ನಡಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಈ ರೀತಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇದೊಂದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ. ನಾವು ಇವತ್ತಿನದನ್ನು ಕಾಣಿಸುವುದರ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ, ಯಾವತ್ತಿನದನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಪ್ರತಿಮಾ ಸೃಷ್ಟಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇವತ್ತನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂತಹ ‘ಸೃಷ್ಟಿ’ಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೃತಕತೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ.
ನಾವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ಯಾವುದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಹಾಗೆ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅನೇಕ ಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನು ಅದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಆಡುಮಾತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದು ಬರೆಯುವ ಭಾಷೆಯೂ ಹೌದು. ಈ ಬರೆಯುವ ಭಾಷೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಡುಮಾತಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ; ಅದರ ಜೀವಂತಿಕೆಗೆ ಹಾಗಿರುವುದು ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಸತ್ವಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನದನ್ನು ‘ಚಿಂತನ ಸತ್ವ’ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಚಿಂತನಾತ್ಮಕವಾದ ಸತ್ವಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದ ಭಾಷೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯ ಎನ್ನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತಿನ ಭಾಷೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಡಿಯೂ ಸಲ್ಲದು. ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಬಿಡುವುದೂ ಅಲ್ಲ, ಇಂದಿನದನ್ನು ಬಿಡುವುದೂ ಅಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕವಿ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅವನ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕುವೆಂಪು ತನ್ನ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಿಡುವುದರಿಂದಾಗಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿ ಸತ್ವಗಳು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿವೆ. ಇದೊಂದು ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಹೀಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಟ್ಟ ಭಾಷೆ ಇವತ್ತಿನದನ್ನು ಮಾತಾಡುವುದೇ ಒಂದು ವಿಶೇಷ, ಸಂತೋಷ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಯಾವಾಗಲೂ ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ನನ್ನು ಅನ್‌ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ ಮಾಡುವುದು ಕಾವ್ಯದ ಒಂದು ಗುಣ. ಅಂದರೆ, ನಮಗೆ ನಿತ್ಯ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದನ್ನು ‘ಅರೆರೇ, ನನಗಿದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ವಲ್ಲ’ ಎನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ‘ಬೆಳಗು’ ಓದಿದರೆ ನಿತ್ಯದ ಬೆಳಗಲ್ಲ ಅದು. ಅಲ್ಲವೆ? ನಿತ್ಯದ ಬೆಳಗೇ! ಆದರೆ ನಿತ್ಯದ ಬೆಳಗನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಸಬೆಳಗು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ, ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ನ ಅನ್‌ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅನ್‌ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ನ ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅನ್‌ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ನ ಫೆಮಿಲಿಯರ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. (ಪರಿಚಯವಲ್ಲದ್ದನ್ನ ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಪರಿಚಯ ಇರುವುದನ್ನ ಹೊಸದಾಗಿ ನೋಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ) ಶ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಂದಲ್ಲಿ ಆ ಹೊತ್ತಿನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು, ಅಂದರೆ ಕವಿ, ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆಗಿಹೋಗಿರುವ ಯುದ್ಧ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಈಗಿನ ಯುದ್ಧ ಸನ್ನದ್ಧತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತಹ ಭಾಷೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಭಾಷೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೇ ಒಂದು ಅಂತರವನ್ನು, ದೂರವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಭಾಷೆಯ ಆ ದೂರ ನಮಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುವ  ಒಂದು ಸ್ವಾತಂರ್ತ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ. ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುವ  ಸ್ವಾತಂತ್ರರ್ಯವೆಂದರೆ, ಒಂದು ಭಾಷೆಗೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಎಮೋಷನ್‌ಗಳನ್ನು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅದರ ಬೀಸಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ. ಅನೇಕ ಸಾರಿ, ನಾನು ಇವತ್ತಿನ ಭಾಷೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬದ್ಧನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ಅದರಿಂದ ಪತ್ರಿಕಾ ವರದಿ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆನ್ನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಾದ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಬದ್ಧತೆ ಇದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನನಗದು ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಸತ್ವಹೀನವಾದದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸತ್ವಯುತವಾದದ್ದನ್ನು ನಾವು ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಅಂದಿನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನ, ವಿಚಾರಗಳನ್ನ ಬದಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಶ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಓದಿದಾಗ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ.
ನಾಟಕದ ಒಳಗೆನೇ ನಮಗೆ ತುಂಬ ಕೃತಕ ಎನ್ನಿಸಬಹುದಾದ್ದು ಎಷ್ಟು ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ದುರ್ಯೋಧನನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಮನಃಪರಿವರ್ತನೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಮನಃಪರಿವರ್ತನೆ ಅದು. ಮಹಾ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ರೋಷದಲ್ಲಿ, ದ್ವೇಷದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು, ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಕೃಷ್ಣನಿಂದಲೇ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನಿತ್ಯದ ಕೃಷ್ಣನೂ ಹೌದು, ಮತ್ತು ನಿತ್ಯವಲ್ಲದ ಕೃಷ್ಣನೂ ಹೌದು. ಅದೆಲ್ಲ ಈ ದೇಶದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಕೆಲವು ಮಿಥ್‌ಗಳು. ಪಾಪ ಏಟ್ಸ್‌ಗೆ ಇಂಥಾದ್ದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಿಥ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏಟ್ಸ್‌ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜಾನಪದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಮಗೆ ಕೈಗೆಟುಕುವ ಹಾಗೆ ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲೇ ಇಂಥ ಮಿತ್‌ಗಳು ನಮಗೆ ಇದಾವೆ. ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು ಈ ಮಿತ್‌ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅದು ನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಯ ವಸ್ತು, ದಿನನಿತ್ಯದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿರುವಂಥಾದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ, ಅಂಥಾ ಮಹಾಕಪಟನಾದ ಕೃಷ್ಣ, ಲೀಲಾತ್ಮಕನಾದ ಕೃಷ್ಣನೂ ಹೌದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಹಾದುಷ್ಟನಾದ ದುರ್ಯೋಧನ ದ್ವಾಪರನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ರಾಜ. ಛಲದ ರಾಜನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಉದಾತ್ತ ಛಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಅವನ ದುಷ್ಟತನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅವನ ರೋಷವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅಂಥವನು ಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅವನು ಸತತವಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ದುಃಖಾತೀತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಎತ್ತರದ ಸ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ದುರ್ಯೋಧನ. ಕುವೆಂಪು ಇಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಸ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅಷ್ಟೇ ಸಲೀಸಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ಅದೇ ದುರ್ಯೋಧನ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಸೈಕಾಲಜಿಕಲ್‌ ಫಿಕ್ಷನ್‌ ನನಗೇನೂ ಇಷ್ಟವಾಗುವಂಥದ್ದಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲ ಸೈಕಾಲಜಿ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಯೇ ಬಂದಿರೊದು, ಸೋಷಿಯಾಲಜಿ ಓದಿ ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಫಿಕ್ಷನ್‌ಗಳು ಬಂದ ಹಾಗೆ; ಪುಸ್ತಕದ ಸೋಷಿಯಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೂಪ ಕೊಡೊದು, ಸೈಕಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೂಪ ಕೊಡೋದು; ಅಷ್ಟೇ ಅದು. ಈ ‘ಪ್ರತಿಮಾ ಸೃಷ್ಟಿ’ ಎನ್ನುವುದುಂಟಲ್ಲ ಅದು ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ದುರ್ಯೋಧನ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಬಲ್ಲ, ನಿತ್ಯವನ್ನ ಕಾಣಬಲ್ಲ, ಹಾಗೇನೇ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸ್ವಸ್ಥಿತಿಗೇ ಬರಬಲ್ಲ.
ಕುವೆಂಪು ಇದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಿಂಗ್‌ ಲಿಯರ‍ನ್ನು ಓದಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ್‌ನನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಕುವೆಂಪು ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವ ವಿಷಯವೆಂದರೆ, ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಇಗೋಟಿಸ್ಟಿಕಲ್‌ ಸಬ್ಲೈಮ್‌ ಎಂದು; ತನ್ನ ಘನತೆಯಲ್ಲೇ ನಂಬಿಕೆ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಕುವೆಂಪು ಹಾಗೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲರು. ನಮಗಾರಿಗೂ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಾವೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ-ಆಧುನಿ ಕೋತ್ತರದ ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಘನತೆಯನ್ನೇ ಮೊದಲು ಅನುಮಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು. ಈಗ ಆ ಕಾಲ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ ಬಿಡಿ. ಅವೆಲ್ಲ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ ಬಂದ ನಂತರ ವಿಚಾರಗಳು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಎಲ್ಲಾ ಭಾವನೆಗಳೂ ಮಾತೃಪ್ರೇಮ, ಪಿತೃಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವಾಗುವಂತಾಯ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ, ಮಾರ್ಕ್ಸ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅತ್ಯಂತ ಔದಾರ್ಯದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಮಾನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಧರ್ಮವನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೇ ಅನುಮಾನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಹೀಗಾಗಿ ತನ್ನ ಘನತೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೋದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ, ತನ್ನ ಘನತೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೊತೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಅದೇ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವುದಿತ್ತು.
ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲೊಂದು ಮರ್ಸಿ ಸ್ವಿಚ್ ಬರುತ್ತೆ. ಕರುಣೆ ಬಗ್ಗೆ. ಅದು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ್‌ನ ಮರ್ಚೆಂಟ್‌ ಆಫ್‌ ವೆನಿಸ್‌ನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು. ‘ಬಾನಿನಿಂ, ಮುಗಿಲ ಮನಿಯಿಂ, ಮೇಣ್ ಸಗ್ಗದಿಂ ಇಳಿದೈತರ್ಪ ಹೂವುಗಳ ಸೋನೆಮಳೆಯಂದದೊಳ್‌ ಕರುಣೆ ತಾಂ ಪೇರೆರ್ದೆಗಳಿಂದೊಯ್ಯ ನಿಳಿತಂದಪುದು ….’ ಬೇಕಾದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬೇಕಾದರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ತಗೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ನಿಲುವು ಅದು. ಅಂಥವರು ಕಿಂಗ್‌ಲಿಯರ್‌ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಕಿಂಗ್‌ ಲಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ್‌ನಿಗೆ ಒಂದು ಪೂರ್ಣದೃಷ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ? ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಂದು ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಾನಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ಗೂ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ ಬಗ್ಗೆ ಇಂತಹದೇ ಜಗಳ ಇದೆ. ಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಇತ್ತೋ, ಅಷ್ಟೇ ಜಗಳವೂ ಇತ್ತು; ಅಂದರೆ ಆ ರೀತಿಯ ಸಮಸಮಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಪಂಚದ ಜೊತೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಟ್ಯಾಗೋರರನ್ನೂ ಅವರು ಹೀಗೆಯೇ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. ಟ್ಯಾಗೋರರ ಬಗ್ಗೆ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಮಾಜದವರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಅವರು ಕೇವಲ ಭಾವ ಗೀತಾತ್ಮಕತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾದಿತು, ಆದುದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಎಪಿಕ್‌ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಟ್ಯಾಗೋರ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು, ಅವರ ಉನ್ನತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವವಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ‘ಒಂದು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಿತಿ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬ್ರಹ್ಮಸಮಾಜ ವಾದಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅದು ಇರಲಿಲ್ಲ’ ಎಂದು. ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಕುವೆಂಪು ಕೂಡಾ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯ್ರಾಶನಲಿಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪುರಾಣದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ.  ಯ್ರಾಶನಲಿಸಂನಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಂತರೂ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಅವರಿಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. ಅವರು ಮಹಾ ವೈಚಾರಿಕರು ಎಲ್ಲಾಸರಿ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ವೇಷ ಕುಣಿದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವರದನ್ನ ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಕುವೆಂಪು ಮಹಾ ಯ್ರಾಶನಲಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದರೂ ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ, ಭಾಗವತ ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾದ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ಪುರಾಣದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅವರು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿ ದುರ್ಯೋಧನನ ಮನಃ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಾಗೆ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ತವಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ದುಷ್ಟನನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿದ್ದವು.  ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಮುರಿದು ಮೀರಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ಯಾರಯಾರು ಇದು ರಂಗಭೂಮಿ ಎಂದು ಇರುವ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನೇ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನಾಟಕ ಬರೆಯುತ್ತಾರೋ ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಕ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಂಗಭೂಮಿ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡವನು ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಕ ಬರೆಯಬಲ್ಲ. ಹೊಸ ರಂಗಭೂಮಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇರುವುದು ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ. ಅದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದೆಯಾದರೆ ಅದರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ರೂಪ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಸಾದ್ಯವಾದದ್ದನ್ನ ಸಾದ್ಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವಂತಹ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಒಂದು ಸಾದ್ಯತೆಗೆ ಈ ನಾಟಕ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆ. ನೀನಾಸಮ್‌ ಈ ನಾಟಕ ಆಡಿದ್ದು ಕೂಡ ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು, ಬರೀ ಓದಿಗಾಗಿ ಇರುವ ನಾಟಕಗಳು ಎಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುವೆಂಪು ಅದರಿಂದೇನೂ ಬೇಸರಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ನೀನು ಓದಿನಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊ ಅಂದರೆ, ಅವರು ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಬಹುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಪುನಃ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಂಫ್ಲಿಂಕ್ಟ್‌, ಸಂಘರ್ಷ ಇರಬೇಕು ಎಂದಿದೆ. ಇಲ್ಲೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಾಂಪ್ಲೀಕ್ಟ್ ಇದೆ. ಇದೊಂದು ಪ್ರತಿಮಾ ಸೃಷ್ಟಿ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾದ ದುಃಖದ ಜೊತೆಗೆ ಯುದ್ಧದ, ನಾಶದ, ವಿನಾಶದ, ಸರ್ವನಾಶದ ದುಃಖದ ಜೊತೆಗೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಒಳಿತುಗಳ ಕಾಣ್ಕೆಯೂ ಇದೆ. ಎಲ್ಲ ಪುನಃ ಸೃಷ್ಟಿಗೂ ಮೊದಲು ಒಂದು ನಾಶದ ಅಗತ್ಯ ಇದೆಯೋ ಏನೋ? ಮತ್ತೆ ಏಟ್ಸ್‌ ನೆನಪಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನದೊಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ, ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಎದುರು ಕೂತವರು ಪಿರಿಪಿರಿಪಿರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ ಮಾತೆಂದರೆ ‘ನೋಡಿ, ಯುದ್ಧ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಾಂಬರ್ಸ್ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಬಾಂಬರ್ಸ್ ಬಂದು ಲಂಡನ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್‌ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ’ ಎಂದು ಪದ್ಯ ಹೇಳುತ್ತದೆ : ‘ನೀನು ನಿಜವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾಶ ಆಗುತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಗತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ ನಾಶ ಆಗತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಗತ್ತೆ’ ಎಂದು ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಶ ಆಗತ್ತೆ, ಸಾಯ್ತಾರೆ, ಪರದೆ ಬೀಳುತ್ತೆ, ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪದರೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಪರದೆ ಏಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ನಾಟಕ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನ ಪಿರಿಪಿರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿನ ರಾಜಕೀಯದ ದುಃಖ, ರಾಜಕೀಯದ ದ್ವೇಷ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಿರಿಪಿರಿ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ ನಿಜ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ನಿಜ. ಕುವೆಂಪು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದುಃಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಜಾಗ ಇದೆ. ಆದರೆ, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕಲಿ ಬಂದು ಮಾತಾಡ್ತಾನಲ್ಲ-ಇನ್ನೊಂದು ಸೃಷ್ಟಿ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು, ಇಂದಿಲ್ಲಿ ಭೀಷ್ಮ ದ್ರೋಣರಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಅವರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು, ಇದು ಕೇವಲ ಮಾತಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪು ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾಘದಲ್ಲಿ ಈ ಯೋಚನೆಯೂ ಇದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಶೋಕವೂ ಇದೆ. ಕೇವಲ ಶೋಕ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದು ಭಾವಗೀತೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾದ ಇದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ನಾಶವೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ಅನಿವಾರ್ಯವೋ ಏನೋ! ಆದರೆ ಅನಿವಾರ್ಯದಲ್ಲೂ ಒಂದು ದುಃಖ ಇದೆ. ಅದು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿನ ದ್ವಾಪರ ಮತ್ತು ಕಲಿ ಇವರ ವಾಗ್ವಾದವನ್ನು ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡುವಾಗ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಒಬ್ಬರದು ಅಂತಿಮ ಮಾತು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಇಬ್ಬರ ಮಾತೂ ಉಳಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳೂ ಮುಖ್ಯ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ.
ಅದಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣನೂ ಕೂಡಾ ಈ ಶೋಕವನ್ನು ಹೊತ್ತವನೇ. ಈ ಶೋಕಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವವನೇ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅತೀತವಾದ ಅವನು ಭಗವದ್ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನಲ್ಲ – ಇವೆಲ್ಲ  ಆಗಿ ಹೋದದ್ದೆ, ಮತ್ತೆ ಆಗುವಂಥಾದ್ದೇ ಎಂದು ಆ ಒಂದು ಭಾವನೆಯೂ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಒಂದು ಯುದ್ಧ ವಿರೋಧಿ ನಾಟಕ ಎಂದು ನೋಡುವವರು ದಾರಿತಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯುದ್ಧ ವಿರೋಧಿ ಬಳಗ ಇತ್ತಲ್ಲ ಫೆಸಿಫಿಸಿಸ್ಟರು ಅವರು ತುಂಬ ಸರಳವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಎನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೆಂದರೆ, ತುಂಬ ಶಾಮತಿಯನ್ನು ಬಯಸುವವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟುವ ಹಿಂಸಾಭಾವ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೊನೆಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಿಂಸೆ ಹುಟ್ಟುವುದೆನೋ ಎನ್ನುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕೇವಲ ಯುದ್ಧ ವಿರೋಧಿ ನಾಟಕ. ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಂತನೆಯಿದೆಯಲ್ಲ ಅನೇಕ ಯುಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ, ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ನಾಶಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಕಾರನಗಲಿರುತ್ತವೆ. ಅಂತಹ ದರ್ಶನ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಥರದ ಒಂದು ಚಿಂತನೆಗೆ ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಅವಖಾಶ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಲಿದುಕೊಂಡರೆ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಒಂದು ರೀತಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೇ ಇದನ್ನೊಂದು ಫೆಸಿಫಿಸಿಸ್ಟ್‌ ನಾಟಕ ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಹುದು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ದುಃಖವೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆ ಅಜ್ಜಿ ಬರೋದು, ತಾಯಿ ಬರೋದು, ಆ ಕಂದನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋದು, ಆ ಕಂದ ಆಡುವ ಮಾತುಗಳು, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಾಡುವ ಮಾತುಗಳು.. ಇತ್ಯಾದಿ. ಕೆಲವರು ಕೌರವನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪಾಂಡವರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವೆಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಜಾಗ ಇದೆ ನೋಡಿ. ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ಹೇಗೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಜಾಗ ಇದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದವರಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಜಾಗ ಇದೆ. ದುರ್ಯೋಧನನಿಗಿದೆ, ಭೀಮನಿಗೂ ಇದೆ. ತನ್ನ ದ್ವೇಷವನ್ನು ಬಿಡದ ಭೀಮನಿಗಿಂತ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ದುರ್ಯೋಧನನೇ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಭೀಮನಿಗೆ ಆ ಕೋಪತಾಪಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿದೆ. ದ್ರೌಪದಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಹಾಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಇದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನ ಕುವೆಂಪು ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅದನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಂಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಇದು ನಾಟಕ. ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾದ ಖಮಡನೆ. ಸುಲಭವಾದ ಮಂಡನೆ ಇರುತ್ತದೊ ಅದು ನಾಟಕ ಅಲ್ಲ. ಖಂಡನೆ-ಮಂಡನೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ಅದು ನಾಟಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಖಂಡನಾತ್ಮಕವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮಂಡನಾತ್ಮಕ ವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವೆರಡನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂಥಾದ್ದು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪರೂಪದ ಕೃತಿ ಇದು.
ಇಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು-ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಟಕೀಯತೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲ, ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದವರೆಗೂ ಪಾಂಡವರು ಆಳುವಾಗ ದ್ವಾಪರಯುಗ ಇರುತ್ತದೆ. ವಾಸ್ತವದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಾದರೆ ಅದು  ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕುವೆಂಪು ಅದನ್ನ ‘ಡ್ರೆಮಟಿಕ್‌’ ಮಾಡಿದರು. ಆದರಿಂದ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲಾಭವಾಗಿದೆ. ಯುದ್ಧದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯುಗಪಲ್ಲಟವಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ಹಲವು ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಕನ್ನಡದ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಕೃತಿ.
*
(ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ಶ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಂ’ ನಾಟಕ ಕುರಿತು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣದ ಆಯ್ದ ಭಾಗಗಳು. ಬರಹರೂಪ : ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗ್ಗೋಡು, ಐತಾಳ. ಕೃಪೆ ಮಾತುಕತೆ. ಹೆಗ್ಗೋಡು (೨೦೦೬).
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಅಕ್ಷರನ ‘ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಗತ’
ಇಂಗ್ಲಿಷ್  ಲೇಖಕ ಇ.ಎಮ್.ಫಾರ್‌ಸ್ಟರ್ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಓನ್ಲಿ ಕನೆಕ್ಟ್’. ಸಂಬಂಧವಿದೆ ನಾವು ತಿಳಿಯದೇ ಇರುವ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಥಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಾಣಿಸುವುದು ಜಾಣತನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅದೊಂದು ನೋಡುವ ಕ್ರಮ. ಅಕ್ಷರನ ‘ಸ್ವಗತ’ದ ಹಲವೆಡೆ ಈ ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ‘ಚಿತ್ರ ನಗರಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ದೇಗುಲ’, ಹಾಗೆಯೇ ‘ಮತ್ತೂ ಒಂದು ರಾಮಾಯಣ’. ಇನ್ನೊಂದು ‘ಅಮಲು ಮತ್ತು ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆ’, ಹೀಗೆ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲದ ಯಾವ ಲೇಖಕವೂ ಇಲ್ಲ.
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿರುವ ಗಟ್ಟಿಗರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರ ಒಬ್ಬರು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ, ನಾಟಕದ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ, ನಾಟಕದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿರುವ ನನಗೆ, ಈ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿನ ಸಮಕಾಲೀನವಾದ ಅವರ ಚಿಂತನಶೀಲ ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು ಕನ್ನಡದ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಭರವಸೆ ಮೂಡಿದೆ. (ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ನನಗೆ ಮುಜುಗುರವಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಕ್ಷರನನ್ನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನೋಡಿರುವ ನನಗೆ ಪ್ರಶಂಸೆ ಕಷ್ಟವಾದದ್ದು, ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟವಾದದ್ದು).
ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಅನಂತರ ಲೇಖನಗಳು ಒಂದು ಆಹ್ವಾನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಈ ಕಾಲದ ಸತ್ಯ ಹೇಳುವ ಕ್ರಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಲಿದ್ದೇನೆ. ಫುಕೋ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ ಪಟ್ಟಿಯಂತೆ ಅಕ್ಷರನಿಗೆ ಇದು ಕಂಡಿತೇ? ಕಾಣಲಿ.
೧) ಕೆಲವು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳ ‘ಪತ್ತೇದಾರಿ’ ಸತ್ಯ ಮೊದಲನೆಯದು. ನಾನು ‘ವಸ್ತ್ರಾಪಹರಣ ವಿಮರ್ಶೆ’ ಎಂದು ಇದನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ತಾವು ಹೇಳುವುದು ಸತ್ಯವೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಾಗದೆ, ಓದುಗರಿಗೆ ಇದು ರೋಚಕವಾಗಬೇಕು: ಆಗ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾರಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಸತ್ಯವಿದು. ಇಂಥಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆದರೆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಕಾಡುವ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಇದು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಒಂದು ರುಚಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದಲ್ಲಿನ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ನಾವು ಒಗ್ಗುವಂತೆ ಮಾಡುವ ವೈರಸ್ ಇದು.
೨) ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ನಾವು ಪುನರುಚ್ಚರಿಸುವ ಕೆಲವೊಂದು ಸತ್ಯಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು ‘ಪೊಲಿಟಿಕಲಿ ಕರೆಕ್ಟ್’ ಆಗುವಂತೆ ಒಗೆದು ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿದ ಸತ್ಯಗಳು ಎನ್ನಬಹುದು. ಸ್ವಗತದಲ್ಲಿಯಾದರೋ, ಅದು ತನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸತ್ಯ. ಇದು ಆಗದೆ ಇದ್ದಾಗ, ಆಡುವ ಮಾತು ಅಧಿಕೃತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ನಿಷ್ಠುರವೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಜುಲು ಜನಾಂಗದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಲ್ಬೆಲೋ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಅಕ್ಷರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಹಲವರು ಹೀಗೆ ನಿಜದಲ್ಲಿ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳದೆ ಇದ್ದಾಗ, ಸಾಲ್ಬೆಲೋ ಹೇಳಿದನೆಂದು ಅಕ್ಷರ ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾನೆ.
೩) ‘ಎಲ್ಲ ಸತ್ಯವೂ ಸಾಪೇಕ್ಷವಾದದ್ದು; ನಾವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಮಡದ್ದು, ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕವಾದ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯವಿದೆ ಎಂಬುದೊಂದು ಭ್ರಮೆ’-ನವೋತ್ರರವಾದಿಗಳು (ಪೋಸ್ಟ್ಟ ಮಾಡರ್ನಿಸ್ಟರು) ಸತ್ಯವನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸುವ ರೀತಿ ಇದು. ಅಕ್ಷರ ಕೊಂಚ ಈ ಬಗೆಯ ಚಿಂತನೆಗೆ ವಾಲುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿದೆ.
ನಾನು ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಕಾಲವೇ ಈ ಮೂರು ಬಗೆಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆ, ಅಕ್ಷರ ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಲವೇ ಬೇರೆ – ಎಂದು ಇಂತಹ ವಾದದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇದೊಂದು ರೀತಿಯ ಆಧುನಿಕ ‘ಸ್ಯಾದ್ವಾದ’ ಜೈನರು ಬಳಸುವ ಶ್ರೀಮಂತವಾದ ಈ ಪದವನ್ನು ‘ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡರ್ನ್’ ಜನಾಂಗದ ಚಿಂತನಾಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆಕೋರಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವಾದದವರಿಗೆ ಯಾವುದೂ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯವಲ್ಲವಾದರೂ, ತಮ್ಮದು ಮಾತ್ರ ನಿತ್ಯಸತ್ಯ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಗುಮಾನಿ.
ನಮ್ಮದು ಬಹು ಕಷ್ಟದ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಹುದುಷ್ಟ ಎನಿಸುವ ಕಾಲ. ಇಂತಹ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ, ಎದುರಾದ ಕ್ರೂರ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವಂತಹ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸುವ ವೈಚಾರಿಕೆ ನಮಗೆ ಬೇಕು. ತಾವು ತಿಳಿದದ್ದೇ ನಿತ್ಯಸತ್ಯವೆಂದು, ಎಲ್ಲರೂ ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ಸತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದವರು ಆತ್ಮಾಹುತಿ ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಜೊತೆಗೆ ಮುಗ್ಧರಾದ ಹಲವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಕೂಡದು.
ನನ್ನ ಅನುಮಾನ ಇದು: ಈ ದುಷ್ಟರು ಜಯಗಳಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ‘ಸ್ಯಾದ್ವಾದಿ’ಗಳು ಇದೂ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ‘ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ’ ಸತ್ಯವೆಂದು ಹುಷಾರಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡಬಹುದು. ಬಹುರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಜಾಗತೀಕರಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಸಕಾರಣವಾಗಿಯೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾರು.
ನಾನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಲೋಹಿಯಾರ ಮಾತು ನನಗೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯ ಬಹುಮುಖೀ ಎನ್ನುವುದು ಹೌದು; ಆದರೆ ಬಹುಮುಖೀ ಗುಣದ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪಚಾರವಾದರೂ ಸರಿಯೇ ‘ಏನೂ ತ್ರಿಕರಣಶುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಊರುವಂತೆ ಹಠ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದು ಲೋಹಿಯಾ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅರವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಈ ಬಗೆಯ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿತ್ತು.
ಹೊಸ ಕಾಲದ ಅಕ್ಷರನಿಗೆ ‘ಕೂಲ್’ ಆಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ನಾನು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ನೆನದು, ಅಕ್ಷರನ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಉದಾರ ಚಿಂತನಾಕ್ರಮವನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೇನೆ.
‘ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಆವಾಹನೆ’ ಬಗ್ಗೆಯೋ, ‘ಋ’ ಕಾರದ ಬಗ್ಗೆಯೋ, ‘ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ವರ್ಸಸ್ ವಿಜ್ಞಾನ’ ಮತ್ತು ‘e-ನರಕ e-ಪುಲಕ’ದ ಬಗ್ಗೆಯೋ, ಅವನೇ ಇಷ್ಟಪಡುವ ಅಡಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೋ ಬರೆಯುವ ಅಕ್ಷರನಿಗೂ ತಾನು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ನೆಡುವಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಊರುವಂತೆ ಮಾತಾಡುವ ಆಸೆಯಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಇವು ನಮ್ಮನ್ನು ಒದೆಯುತ್ತಿರುವ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳಲ್ಲ.
ಅಕ್ಷರನ ಒಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿ ವಾಲಿರುವುದು ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಾಪೇಕ್ಷವೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಆಗಿದೆಯೇನೋ? ತಾನು ಕಂಡದ್ದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತ್ಮಾಹುತಿಯ ಹುಂಬರು ಒಂದು ಕಡೆ, ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗಾಗಿ ವಸ್ತ್ರಾಪಹರಣ ಮಾಡುವ ಮೋಸಗಾರ ಒರಟರು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ವಿರೋಧಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಇದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಬಿಡದಂತೆ ಯೋಚಿಸುವ ಅಕ್ಷರನ ರೀತಿ ಇಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ, ಅಡಿಗ, ಕಂಬಾರ ಇಂತಹವರ ದಟ್ಟವಾದ ತೀವ್ರತೆಗೆ ಎದುರಾಗಿಯೋ, ಅಥವಾ ಪೂರಕವಾಗಿಯೋ ಅಕ್ಷರನಂತೆ ಯೋಚಿಸುವ ಈ ಕಾಲದ ಗಟ್ಟಿಗರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಯಾರು ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹೊಸ ಕಾಲದ ಲೇಖಕರನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದೇನೆ.
*
ಕೆ.ವಿ. ಅಕ್ಷರ ಅವರ ‘ಸುಮ್ಮನಿರದ ಸ್ವಗತ’ ಅಂಕಣ ಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ (೨೦೦೪)ಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ನಾಗತಿ ಹಳ್ಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವರ ಅಂಕಣ ಬರಹ
ಈಚಿನ ಕನ್ನಡ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ‘ಅಹಂ’ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ತೋರಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಹಂ ಒಂದಾದರೆ, ಮುಜುಗುರಗೊಳ್ಳದೆ ತನ್ನ ನಿಜವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಹಂ ಇನ್ನೊಂದು. ಲಂಕೇಶರನ್ನು ಜರ್ನಲಿಸ್ಟಾಗಿ ಮೆರೆಸಿದ್ದು (ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿ? ಅಥವಾ ಕೆಲವೆಡೆಯಲ್ಲಿ) ಮೊದಲನೆಯ ಅಹಂ; ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮಹತ್ವದ ಲೇಖಕರ ನಡುವೆ ಅನನ್ಯಗೊಳಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮುಜುಗುರಗಳನ್ನು ಮೀರುವಂತೆ, ನಮ್ಮ ನಡತೆಯ ತೋರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಬೆಚ್ಚಿಸುವಂತೆ ಶೋಧವಾಗುವ ಎರಡನೆಯ ಅಹಂ, ನಮ್ಮೆದುರು ಒಡ್ಡಿ ನಿಲ್ಲುವ ಅಹಂ ಅಲ್ಲ; ಆಪ್ತ ಕಾಣಿಕೆಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುವಾಗುವ ಅಹಂ : ಅಂದರೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಶೋಧಗೊಳ್ಳುವ ಅಹಮಿಕೆ. ಚಲನಚಿತ್ರ ಲೋಕದಲ್ಲೂ, ಕಥೆಗಾರರಾಗಿಯೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿಯವರ ಬರವಣಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಬಗೆಯದು.
ತನ್ನಲ್ಲಿನ ದೇವತ್ವವನ್ನು ಗುರಿತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಬಗೆಗಳಿಗೂ ಭಿನ್ನವಾದದ್ದು. ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ‘ಆತ್ಮ’ವೆಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟುವುದು ‘ಅಹಂ’ನ ಭಾವವನ್ನು ಮೀರಿನಿಂತ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿ. ಕುವೆಂಪು ಕುರಿತು ನಾನು ಬರೆದ ಸಾಲೊಂದು ಹೀಗಿದೆ : ‘ಕುವೆಂಪು ಹಾಘೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರೆ / ತನ್ನ ಘನತೆಯಲ್ಲೇ ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆ ಬೇಕು’, ನವೋದಯದ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಇದು; ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾನಿಯೂ ಇದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ‘ಇದು ನಾನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಸತ್ಯದ ಆತ್ಮ’ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯ ಆಧಾರಗಳನ್ನು ಫ್ರಾಯ್ಡ್ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಕ್ಸರು ನಾಶಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡು ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳ ಹಿಂಸೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೋಮುಹಿಂಸೆ, ವ್ಯಾಪಾರ ಕೇಂದ್ರಿತ ಜಾಗತೀಕರಣ, ಭೋಗ ಮೂಲವಾದ ನಾಗರಿಕತೆ – ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿ ಮಾನವನ ತಾನೊಂದು ಆತ್ಮ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ.
ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮತ್ತು ಅತಿ ಬಳಕೆಯಿಂದ ದಣಿದು ಹೋದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಿದಾಗಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳೂ ಬದಲಾಗಿವೆ; ಇದು ಕಥೆ, ಇದು ಕವನ, ಇದು ಎಸ್ಸೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುಗಳೂ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ‘ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕ’ದಲ್ಲೋ, ‘ಜೀವನ’ದಲ್ಲೋ, ‘ಕನ್ನಡನುಡಿ’ಯಲ್ಲೋ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಲೇಖಕರು ತುರ್ತಾದ ಐಹಿಕಗಳಿಗೆ ಮುಖವಾಣಿಗಳಾದ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ದೈನಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
*
ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ‘ಇದು ಸರಿ, ಇದು ತಪ್ಪು’ ಎನ್ನುವಂತಹ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ. ಇರುವುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳು.
ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರರ ‘ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಡುಗಿಗೆ’ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಓದುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಭಾವನೆ ಮೇಲಿನವು. ಆದರೆ ಹಳೆಯ ತಲೆಮಾರಿನವನಾದ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಳಬಹುದಾದ ಕ್ರಮವೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ರವಿ ಬೆಳೆಗೆರೆಯವರು ಬರೆದಂತೆ ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕು; ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಕ್ರಮವಲ್ಲ.
ನನಗೊಬ್ಬ ಹಿಂದಿ ಲೇಖಕ ಗೆಳೆಯನಿದ್ದಾನೆ ಅಶೋಕ ವಾಜಪೇಯಿ ಅವನ ಹೆಸರು. ಬಲು ಚುರುಕು ಮಾತಿನ ಬರಹಗಾರ. ಅವನ ಅರವತ್ತನೇಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ನಾನು ಅವನ ಅತ್ಯಂತ ಆಕರ್ಷಕ ತುಂಟತನವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ : ‘ಸ್ವಲ್ಪ ಡಲ್ಲಾಗುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನೀನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತೋರದೆ ಬೆಳೆಯಲಾರೆ’. ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ನನ್ನದೂ ತುಂಟ ಮಾತಾಗಿ ತೋರಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು, ಅಶೋಕನೂ ನಕ್ಕ!
ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ತಮ್ಮ ಕಾಲಂನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕವಿಯಾಗಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕತೆಗಾರನಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಶೋಧಕನಾದ ಚಿಂತನಾಗಿ, ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿ, ನಿರೀಶ್ವರವಾದಿಯಾಗಿದ್ದು, ತಾಯಿತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಿಸುವವನಾಗಿ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ನಿವೇದನೆಗಳಲ್ಲಿ ‘ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಗಳಿರದಂತೆ, ಸತ್ಯನಾಶವಾಗದಂತೆ’ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅರಿವು ಅವರಿಗಿದೆ. ‘ಪರನಿಂದೆಯ ಗುರಿಯ ಆತ್ಮ ನಿಂದೆಯ’ ಹುನ್ನಾರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆತ್ಮಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಶುರುವಾದದ್ದು ಆತ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಯಾಗಬಹುದೆಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ, ಬಡತನ, ಸೋಲು, ಅಪಮಾನಗಳಲ್ಲದೆ, ಅಂತರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದ ಯಶಸ್ಸು, ತಾನು ಹಲವರಿಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ನಿಜ – ಇವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ತನ್ನ ಒಳಜೀವನದ ಆತಂಕಗಳನ್ನು, ತಳಮಳಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವಿದೆ.
ಮೇಲಿನ ಗುಣಗಳು ಉತ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಹೌದು. ಒಂದೇ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಗುಣಿಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಬಂಧವಿರುವಂತೆ ಧ್ಯಾನಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪದ ನನ್ನಂಥ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಪ್ರತಿವಾರವೂ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿರಬೇಕಾದ ಇಂತಹ ಅಹಂ ಶೋಧದಲ್ಲಿ ಅವು ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತವೆಂಬ ಭಯವಿದೆ; ಆದರೆ ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿಯವರಂತಹ ಈ ಕಾಳದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಈ ಆತಂಕ ಕಾಡುವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸಭ್ಯತನದ ತುರ್ತಿನ ಭಾಷೆ, ಭಾರವಾಗದ ಸಂವಹನ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ, ಓದುಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ, ಇವರು ಬರೆಯಬಲ್ಲರು.
‘ಸ್ಥಾಯಿ’ಯಾದ ಈ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟೋ ಚಂಚಲೆಯರು ಈ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಯಾರ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನೂ ನಾವು ಅನುಮಾನಿಸುವಂತೆ ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿಯವರು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನೂ, ತನ್ನ ಗಂಡಸುತನದ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಈ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ತೋರುವಂತಿರಬಾರದೆಂದೂ ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಜ ಆದರೆ…..
ಹುಡುಗಿಯರು ಹೀಗೆ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಬರೆದುಕೊಂಡರೂ ಓದುಗರು ಚಪಲದಲ್ಲಿ ಓದಿಯಾರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ …….
ಮೇಲಿನ ಅನುಮಾನ ಬೇರೊಂದು ವಾದ ಹುಟ್ಟಿಸಬಹುದೇನೋ?
*
ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಚುರುಕಾದ ಕಣ್ಣಿನ, ಚುರುಕಾದ ಮಾತಿನ ಆಕರ್ಷಕ ಬರಹಗಾರ. ಕನ್ನಡ ಓದುಗರನ್ನು ಮಹತ್ವದ ಕೊಡುಗೆಗೆ ಕಾಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಬರಹಗಾರ. ತನಗಿರುವ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿಂದಲೇ ಇವರು ಕೆಡಲಾರರು. ಇವರು ಉಂಡಿರುವ ಅನುಭವ, ಇವರ ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ, ಇವರ ತೆರೆದಿರುವ ಶೋಧದ ಚಿಂತನಶೀಲತೆ ಇವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಈ ಕೃತಿಯ ನಿವೇದನೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಗುಣ.
*
ಜುಲೈ ೫, ೨೦೦೨, ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಅವರ ಅಂಕಣ ಬರಹಗಳ ಪುಸ್ತಕ ‘ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಡುಗಿಗೆ’ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಜಿ.ಪಿ. ಬಸವರಾಜು ಅವರ ‘ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ’
ಶ್ರೀ ಜಿ.ಪಿ. ಬಸವರಾಜು ‘ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ’ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಓದಿದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಈ ನನ್ನ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಹುಟ್ಟಿವೆ. ಬಸವರಾಜರಿಗೆ ಕಥೆಯನ್ನು ದೊರಕುವಂತೆ, ದೊರಕಿದ್ದಕ್ಕೂ ಆಚೆ ಅದು ಇಣುಕಿ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಕಷ್ಟ, ಅಥವಾ ಸುಖ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ, ಪುಣ್ಯವಶಾತ್ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ ಇವರಿಗೆ ತೀರಾ ಕಷ್ಟವಾದ್ದು ಎನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ತೀರಾ ಸುಲಭವಾದ್ದು ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯ ಜೊತೆ ಸರಳೆಯೂ ಇದ್ದಾಗ ಹೀಗೆ ಶೈಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಿಡಿದು ಹೇಲಬೇಕು, ತೋರುವಂತೆ ಆದರೆ ತೋರಿಕೆಯಾಗದಂತೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಅದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಏನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು ಇದು ಕಥೆಗಾರನ ಕಲಾಪ್ರಜ್ಞೆಗೂ, ಕಲಿತು ಬರುವ ನಿಪುಣತೆಗೂ ಸೇರಿದ್ದು, ಇಂಥ ಗುಣಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಬಸವರಾಜು ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಹೊಸ ಪಿಳೀಗೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ.
ಕಥೆಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ವೈಚಾರಿಕೆ ಆಧುನಿಕ ಉದಾರವಾದಿ ಮನಸ್ಸಿನದು. ನಾವು ಏನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಕಲಾವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದರ ಹಿಂದೆ ಆಯಾ ಕಾಲದ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರವಾಹದ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. ಈ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನು ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕಗೊಳಿಸುವ ಅನುಮಾನ ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಕಾಲದ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನು ಕೇವಲ ಮಂಡಿಸಿ ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಈ  ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು.
ನೆಪೋಲಿಯನ್ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಅರಮನೆಯ ಒಳಗಿರುವವನು ಭಾವಿಸುವ ಕ್ರಮ ಬೇರೆ, ಹೊರಗಿರುವವನು ಭಾವಿಸುವ ಕ್ರಮ ಬೇರೆ ಎಂಬುದು ಅವನ ಮಾತಿನ ತಾತ್ಪರ್ಯ. ಅಂದರೆ ತಂತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರವೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ. ಸರ್ವಮಾನ್ಯ ವಿಚಾರ  ಎಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವು idea (ವಿಚಾರ) ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಅದನ್ನು ಭಾವಿಸುವವನ ಐಡಿಯಾಲಜಿ (idealogy) ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದ್ದು ಕಾಂಟೆಕ್ಟ್ಸ್ ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಹೊರತು ಐಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ.
ಒಂದು ವಿಚಾರದ ಹಿಂದೆ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಾರ್ಥವೋ, ಅಥವಾ ಒಂದು ಸಮುದಾಯದ ಸ್ವಾರ್ಥವೊ ಅಡಗಿರಬಹುದೆನೊ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ; ಮನುಷ್ಯನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸದ ನಿರ್ದಯ ಅಗತ್ಯದ ಪೂರೈಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ; ಧಿರೋದಾತ್ತ ನಿಲುವು ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾವು ಬೀಗಬಹುದಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೊಂಚ ಹಂಗಿಸಿ ನೋಡುವ ಐರನಿ ಇದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಸಮಾಜ ಅಲ್ಪವಾದದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಾವು ಒಂದು ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಎಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಬರಹಗಾರರೂ ತಮ್ಮ ಐಡಿಯಾಲಜಿಗಳನ್ನು ಅಂದರೆ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ವಜ್ರಕವಚ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಕಥಾಲೋಕದ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ ಕಾಣುವ, ಕಾಣಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿದೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಸೋವಿಯತ್ ಲೇಖಕರು ಸ್ಟಾಲಿನ್ ವಾದಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದಂತೆ, ತಮಿಳು ಲೇಖಕರು ದ್ರಾವಿಡ ಕಜಗಂನ ಭಕ್ತರಾದಂತೆ ಕನ್ನಡದ ಯಾವ ಗಣ್ಯ ಲೇಖಕನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಹೊಸ ಪಿಳೀಗೆಯ ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜುರಂಥವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದಿರುವ ಮುಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಪೋಷಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಉದಾರವಾದಿಯಾದ ಜಾನ್ ಸ್ಟುವರ್ಟ್ ಮಿಲ್ ತನ್ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ : ನಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಪರಮ ವಿರೋಧಿಯಾದ ಕೋಲ್ ರಿಡ್ಜನ ಕನ್‌ಸರ್ವೆಟಿವ್ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅಪ್ರಿಯವಾದರೂ, ಆಳವಾಗಿ ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎಂದು. ಪ್ರಪಮಚದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾನವತಾವಾದಿಗಳಾದ ಪ್ರಗತಿಪರರು ಇದ್ದಾರೊ, ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಯಶಃ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತರಾದ ಮಾನವನ ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನೇ ಶಂಕಿಸುವ, ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಈವಿಲ್‌ಗೆ ಎದುರಾಗಿ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಬರೆಯುವ ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿಯಂಥ ಲೇಖಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ‘ಪ್ರಗತಿ ವಿರೋಧಿ’ ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿಗೆ ಮಾನವೀಯತೆಯ ಸಂಕಲ್ಪಗಳಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗುವುದರಲ್ಲೇ ಖುಷಿಪಡುವ ಲಂಪಟತೆಯೂ ಅಲ್ಪತೆಯೂ ಗೊತ್ತಿವೆ. ಅಂತಯೇ ಟಾಲ್ ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ನಮ್ಮ ಉದಾತ್ತ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನೇ ಮುಖವಾಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಂಚುವ ಈವಿಲ್‌ಗೆ ಪರಿಚಯವಿದೆ.
ಈ ಮಾತುಗಳು ಕೊಂಚ ಅಪ್ರಸ್ತುತ ಎನ್ನಿಸಬಹುದು – ಸಧ್ಯದ ಬಸವರಾಜುವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು, ಆದರೆ ತನ್ನ ಶೃದ್ಧೆ ಇಡಿಯಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಹೀಗೆ ಜೀವನವನ್ನು  ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಪರಿಭಾವಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಎಂಬುದು ಲೇಖಕನಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
*
ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಈ ಕಾಲದ ಒಂದು ಗ್ರಹಿತ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಂಥ ಬರವಣಿಗೆ ನಮಗೆ ತಟ್ಟದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. Politically correct ಆಗಿ ಮಾತಾಡುವನು ಮುಂದೇನು ಆಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಅವನು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ಮುಂಚೆಯೇ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮನೆ ಬಂತಾ ಮನೆ ಬಂತಾ? ಕತೆಯ ನಿರ್ವಹಣೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ.  ಇಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಅನಾಥ ಮಗುವುದ ತನ್ನನ್ನು ಶೋಷಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಅನುಮಾನಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿದೆ. ಆ ಮಗುವಿನ ಕಡೆಯವರು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಥೆಯ ನಾಯಕನನ್ನು ಹಿಂಸೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸುವ ಬೀದಿಹೋಕರು ನತದೃಷ್ಟರೂ ಹೌದು. ಕೆಡುಕರೂ ಹೌದು. ಕಥಾನಾಯಕನ ಧೀರೋದಾತ್ತ ಒಳ್ಳೆಯತನ ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡ ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ನರಳಿ ಬಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿತನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಈ ಸತ್ಯಗಳು ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಅಂತಃಕರಣ ಇನ್ನೇನು ಬತ್ತಿಯೇ ಹೋಯಿತು ಎನ್ನಿಸುವಾಗ ಕಥಾನಾಯಕನ ಮುಗ್ಧ ಮಗು – ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾದ ಮಗು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಿಂಸೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಅನಾಥ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಪಡುತ್ತದೆ. ಮಾನವೀಯ ಅನುಕಂಪ ಕಳೆದುಹೋಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಸಹಜವೋ ಮತ್ತೆ ಅದು ತನ್ನ ಕಹಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತಲೆಯೆತ್ತುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಸಹಜವೆನಿಸುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಥನ ಆರೋಗ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾದ ವಿವೇಕದ್ದಾಗಿದೆ.
ನೆಲೆ ಕಥೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುವಂತಿದೆ. ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಹಿಂದಿರುವ ಟ್ರೈಬಲ್ ಜನಾಂಗದ ಬಗೆಗಿನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಕುತೂಹಲ, ಹೊಸ ಅನುಭವದ ಹುಟುಗಾಟ ಈ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಶೋಧಕ್ಕೆ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಗಾಗಿವೆ. ಸಿನಿಮಾ ತಂಡದವರ ನಡುವಿನ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಕಥೆ ನಾಗರಿಕರೆಂದುಕೊಂಡ ಜನರು ಮಾಡುವ ಶೋಷಣೆಯನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಥೆಯ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ತಿರುವಿರುವುದು ರಾಮಪ್ಪ ಕೊಡುವ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರಾಗಿಬಿಟ್ಟು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ ಮಾಯನ ಅದಮ್ಯ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಬೇಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ. ಕಥೆ ದಟ್ಟವಾಗಿದೆ, ಶ್ರಿಮಂತವಾಗಿದೆ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತಕ್ಕೆ ನಾವು ಎದುರಾಗುವಂತೆ ಹೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೆಳೆದಿದೆ.
ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ತೃಪ್ತಿಪಡಲಾರೆ, ಈ ಕಥೆ ಕೆಲವು ತಾತ್ವಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತುವಂತಿದೆ. ಮುಸ್ಲಿಂ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ‘ಸರ್ದಾರ‍್’ ನ ಮೋಹಕವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಥೆ ತುಂಬ ನೈಪುಣ್ಯದಿಂದ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬಯಸುವ ಸೆಕ್ಯುಲರ‍್ ಐಡಿಯಾಲಜಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಗೊಳಿಸುವಂತೆ, ಹೃದ್ಯಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಕಥೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ಸೆಕ್ಯೂಲರ‍‌‌ ಐಡಿಯಾಲಜಿ ಈ ಮುಸ್ಲಿಂ ಪಾತ್ರದಿಂದ ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಬಯಸದೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಮನಮುಟ್ಟುವ ಕಥೆಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೆಕ್ಯೂಲರ್‌ ಧೋರಣೆಗೆ ಪೋಷಕವಾಗುವ ಹೊಂಚು ಕಥೆಯಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಕಥೆಯಿಂದ ದೂರವಾದೊಡನೆಯೇ ನಾವು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಸಹಾನೂಭೂತಿ ಪಡೆಯಲು ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ, ಸರ್ದಾರನಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿರ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಯಾಕೆ ಅಗತ್ಯ? ಎಲ್ಲಾ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಮುಸ್ಲಿಂರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಣೆಯಂತೆಯೇ ದಲಿತ ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಣೆಯೂ ಸುಲಭವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಪರ-ವಿರೋಧ ಧೋರಣೆಗಳ ನಮ್ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲದ ಲಿಬರಲ್ ಲೇಖಕ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಒಂದೊ ಉಬ್ಬಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ; ಅಥವಾ ಉಬ್ಬಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಸವರಾಜು ಸರ್ದಾರನನ್ನು ‘ಉಬ್ಬಿಸಿ’ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಾಗೆನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ಸಮದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವ ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಅಥವಾ ಮುಸ್ಲಿಂ ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ ಪುಳಕಿತರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಅಥವಾ ‘ನೋಡಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮತೀಯ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಮುಸ್ಲಿಂರನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದಾದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತೀಯ ಭಾವನೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಅನ್ಯವಾದ ದೈವಕಲ್ಪನೆಯುಳ್ಳ ಮುಸ್ಲಿಂರು ಹೀಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದನ್ನು ಸಹಿಸದೇ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ದಲಿತ ಪಾತ್ರ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅಥವಾ ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಸವರ್ಣೀಯ ಲೇಖಕ patronizing ಎಂದೋ, ಅನಾದಾರದ ಧೋರಣೆಯವನೆಂದೋ ನಾವು ಗುಮಾನಿಯಿಂದ ನೋಡಬಹುದಾದ ಕಾಲ ಇದು. ಆದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಮದರೆ ನಾಯಿಗುತ್ತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ನವೋದಯದ ಕುವೆಂಪುವಾಗಲೀ, ಚೋಮನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕಾರಂತರಿಗಾಗಲೀ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಾವು ಈ ಹಿಂದಿನ ಲೇಖಕರ ನಿರಂಬಳತೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ, ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಲೇಖಕ ದೊಡ್ಡವನಾಗುತ್ತಾನೆ.
*
‘ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ’ (೨೦೦೪) ಕಥಾಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ವನ್ಯಜೀವಿಗಳ ವನ್ಯಲೋಕ
‘ವನ್ಯಜೀವಿಗಳ ವನ್ಯಲೋಕ’ ಓದಲು ಸರಳವಾಗಿದೆ; ಆದರೆ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಗಾಢವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸರಳಗೊಳಿಸಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಪರಿಣತರು ವನ್ಯಜೀವಿಗಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಬಾನೂಲಿ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದು ಈ ಕೃತಿ.
ಇದರಲ್ಲಿ ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ವೇದ್ಯವಾಗುವಂತೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಎಡಬಿಡಂಗಿತನದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ, ಜ್ಞಾನದ ರಾಜಕಾರಣ ಮಾಡದಂತೆ, ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಲಾಗಿದೆ.
‘ವನ್ಯಜೀವಿಗಳು’ ಎಂದರೆ ಏನು? ಅವು ನಾಶವಾದರೆ ನಮಗೇನು ನಷ್ಟ? ಅವುಗಳನ್ನು ಏಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಸರ್ವಶಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಂತೆ ತೋರುವ ಮಾನವ ಯಾವ ತ್ಯಾಗದ ಮುಖೇನ ಈ ವನ್ಯಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ? ಈ ತ್ಯಾಗ ನೈತಿಕವಾದ ಅಗತ್ಯ ಮಾತ್ರವೇ? ಅಥವಾ ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿಯೂ ಮಾನವನ ಉಳಿವಿಗೆ ಅಗತ್ಯವೆ? ಕೃಷಿಯ ವಿಸ್ತರಣೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಮಾತ್ರ ಬಡತನದ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಯತ್ನಿಸುವ ಭಾರತ ವನ್ಯಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಅರಣ್ಯಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಸಾಧುವೆ?
ಈ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಉಡಾಫೆಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ನಮಗೇ ನಾವು ಕೇಳಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಒಂದು ನಾಗರಿಕ ಸಮುದಾಯವಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಗುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುವ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಓದಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳೂ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಇಂತಹದೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರದೆ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಯಾವ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಾತಾಡಕೂಡದು ಎಂದರೆ, ಅದೊಂದು ಕ್ಷಮಾರ್ಹವಾದ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯೆಂದು, ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿರುವ ನಾನು ನನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಮಾತಿದು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು.
ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ ಜೊತೆಗೇ ಬಡತನ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ವನ್ಯಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಬದುಕಲು ಅವಕಾಶವಿರುವ ಅರಣ್ಯ ಪ್ರದೇಶ ಕೇವಲ ಶೇಕಡಾ ಮೂರರಷ್ಟು ಮಾತ್ರ. ಇದರಲ್ಲೂ ಶೇಕಡಾ ಒಂದರಷ್ಟು ವನ್ಯಜೀವಿಗಳಿಗಾಗಿ ಮುಡಿಪಾಗಿರುವುದು. ಈ ಭಾಗವನ್ನು ಮಾನವ ತನಗಾಗಿ ಬಡತನದ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ಕೃಷಿಗೋ, ಗಣಿಗಾರಿಕೆಗೋ ಬಳಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಎಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆಗಲು ನಮ್ಮ ಬಡತನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಲಾರದು. ಇದೊಂದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾದ ಕಠೋರವಾದ ಸತ್ಯ. ಈ ಸತ್ಯ ಮನದಟ್ಟಾಗದ ಹೊರತು ಬಡತನದ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು (ಇರುವ ಭೂಮಿಯ ಸರಿಯಾದ ಹಂಚಿಕೆ, ಇರುವ ನೀರಿನ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಬಳಕೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು) ನಾವು ಕೈಗೊಳ್ಳದೇ ನಮಗೇ ನಾವು ಮೋಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ತುಡಿಯುವ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮನಗಂಡು ಮುಂದುವರೆಯಬೇಕು. ಈ ಶೇಕಡಾ ಮೂರರಷ್ಟು ಅರಣ್ಯಪ್ರದೇಶ ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತರಷ್ಟಾದರೂ ನಮ್ಮ ಜೀವಿತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂದು ತರುಣರು ಹಠತೊಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಗೆ ನಾವು ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಋಣವೆಂದರೆ ಇದು. ಇದು ಎಷ್ಟು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವೋ ಅಷ್ಟೇ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ಅಗತ್ಯ.
ಹಲವು ವೈವಿಧ್ಯಗಳ ಅರಣ್ಯಗಳನ್ನೂ, ವನ್ಯಜೀವಿಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದ ಕರ್ನಾಟಕದ ನಮಗಂತೂ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯವಾದ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಕುದುರೆಮುಖದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗಿದೆ. ಗಣಿಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಮುಂದುವರೆಸಿ ಕಾಡನ್ನೂ ನದಿಯನ್ನೂ ನಾಶಮಾಡುವ ಲೋಭಿಗಳು ಒಂದು ಕಡೆ, ಓಟಿನ ಬೇಟೆಗೆ ರಾಜಕಾರಣ ಒಮದು ಕಡೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಯಾಯದ ನೆವದಲ್ಲಿ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಕ್ಸಲೀಯ ಹೊಂಚು ಒಂದು ಕಡೆ, ಅಲ್ಲೇ ಇರುವುದೋ, ಹೊರಬರುವುದೋ ತಿಳಿಯದೇ ದಿನದೂಡುತ್ತಿರುವ, ನಕ್ಸಲೀಯರಿಂದಲೂ ಕಾಡುಗಳ್ಳರಿಂದಲೂ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ದುರಾಸೆಯಿಂದಲೂ ವಂಚಿತರಾಗುತ್ತಿರುವ ಅಮಾಯಕ ಆದಿವಾಸಿಗಳು ಒಂದು ಕಡೆ ಹೀಗೆ ಆವೃತವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕುದುರೆಮುಖದ ಅರಣ್ಯಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಗಿರಿಜನರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಉಢಾಪೆ ಮಾಡದೆ, ವನ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಉಢಾಪೆ ಮಾಡದೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ನಾನು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ನನ್ನ ಅರಿವು ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಸ್ತಿರಿಸಿತು. ಆದಿವಾಸಿಗಳ ಹಿತವನ್ನೂ ವನ್ಯಜೀವಿಗಳ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸಾಧಿಸುವ ಕ್ರಮಗಳಿಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ, ಆದಿವಾಸಿಗಳನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕರ್ತೃಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಜರೂರಾಗಿ ಸಂವಾದ ಮಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.
*
‘ವನ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ವನ್ಯಲೋಕ’ ೨೦೦೪ ಕೃತಿಗೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಪಠಾಭಿ ಕಾವ್ಯ
ಪಠಾಭಿಯ ಈ ಕವನ ಸಂಕಲನ ೧೯೩೯ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತೆಂಬುದು ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ. ಹಾಡುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದಿರುವ ತೆಲಗು ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ಈ ‘ಅಕಾವ್ಯ’ ಮಾದರಿಯ ಪಠಾಭಿಯ ಗದ್ಯಪದ್ಯಗಳು ಇವತ್ತಿಗೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಾಹಸವಾಗಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಕಾವ್ಯ ಅತಿ ಸಿಹಿಯಾಗಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದೂರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗದ್ಯದ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯದ ಅನುಭವ ವಲಯ ಇದರಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೇಯತೆ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಅದು ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್ ಆಗುವ ಅಪಾಯವಿದೆ. ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಾಲಿಟಿ ಕಲಿತದ್ದು, ಒಗ್ಗಿದ್ದು, ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹಿತವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ನಿವಾರಿಸುವಂಥದ್ದು. ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಾಲಿಟಿಯಲ್ಲಿ ನೈಜವಾದ ಭಾವೋದ್ರೇಕ ಸಹ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಠಾಭಿ ತನ್ನ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಲಂಪಟರಾಗದೆ, ಕ್ರೂರಿಯಾಗದೆ, ಭಾವುಕರಾಗದೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಜಾಣತನ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್ ಜನರಿಗೆ ಮುಜುಗುರ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಅಸ್ತ್ರ; ನೀವು ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕಾಣಿಸುವ ಜಾಣತನ ಅನಾವಶ್ಯಕವೆನ್ನಿಸಬಹುದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕವನಗಳ ಮಿತಿ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಳ ತೆಲಗು ಕವನ ರಚನೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ  ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿವೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಚುರುಕಾದ ಕಣ್ಣು, ಏನನ್ನೂ ಉತ್ಪೇಕ್ಷಿಸದೆ ಅನುಭವದ ತಳಹದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡುವ ಕವಿಯ ನಿರಂಬಳ ದೃಷ್ಟಿ ಮೂರು ದಶಕಗಳ ನಂತರವೂ ನಮಗೆ ಬೇಕೆನಿಸುವಂತೆ ಇವೆ; ಕಾರಣ ಪ್ರಾಯಶಃ ಪಠಾಭಿಯ ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿದಿರಬಹುದು. ಈಚೆಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಗದ್ಯ-ಪದ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಸಂವೇದನೆ ಪಠಾಭಿಯ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನಂತೂ ಖಮಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ೧೯೩೯ರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಕಾವ್ಯಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಸಂಕಲನ ಬಾಂಬಿನಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು.
ಪಠಾಭಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವ ಕವಿ. ಸ್ವಂತದ ಭ್ರಮ ನಿರಸನ ಅವರ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವಲ್ಲ; ಓದುಗರ ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದು ಅವ ಉದ್ದೇಶ. ಪ್ರೇಮ, ಚಂದ್ರ, ಅಹಂಭಾವ, ಸಮುದ್ರ ಪ್ರಕೃತಿ, ರಾಮಾಯಣ, ಭರತನಾಟ್ಯ, ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಭೇಟಿ – ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭವವಾಗಿ ನೋಡಿ ಭಾವುಕ ದೃಷ್ಟಿಯ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಪಠಾಭಿ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚ ನಾವು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ನೋವು ಪಠಾಭಿ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಳಪಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳಪಿಲ್ಲದ ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ಪಠಾಭಿ ಎಲ್ಲಾ ಮೂರನೆಯ ಆಯಾಮವನ್ನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಗದ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಬಹುದು – ಆದರ್ಶ ಮತ್ತು ಭಾವುಕತೆಗಳನ್ನು ಕಾವ್ಯದಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಓದುಗರಿಗೆ ಪಠಾಭಿ ಕಾವ್ಯ ತೆಲಗು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಔಷಧಿಯಂತೆ ಕಹಿಯಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು.
ಡಾ. ಸುಂದರಂ ಕನ್ನಡ ತೆಲಗು ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಪರಿಣಿತರು. ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವರು. ಪಠಾಭಿಗೆ ಸುಂದರರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ಭಾಷಾಂತರಕಾರರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಿಗಲಾರರು.
ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ನಗರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪಠಾಬಿಯ ಈ ಕವನಗಳು ೧೯೩೯ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕವನಗಳು ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನಗರ ಜೀವನ ಯಾಕೆ ಲೇವಡಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಬೇಕು? ತಲಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ ಕಾವ್ಯ ನಗರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದಲೂ ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹುಡುಕುವವರಿಗೆ ಪಠಾಭಿಯವರ ಬರವಣಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ.
*
(ಪಠಾಭಿಯವರ ತೆಲಗು ಕವನ ಸಂಕಲನದ ಅನುವಾದಿತ ಕೃತಿ ‘ಪಿಟೀಲು ರಾಗಗಳ ಡಜನ್’ ಗೆ ೧೯೭೬ – ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸುಂದರಂ) ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ವೈ ಆರ್‌. ಮೋಹನ್ ಅವರ ‘ನೆನಪುಗಳು’
ಡಾ. ವೈ. ಆರ್‌. ಮೋಹನ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಆದರೆ, ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ತೀವ್ರತೆ ಮತ್ತು ಘನತೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಕೃತಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಳಜೀವನದ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ. ಈ ಬದುಕು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಮೃತ್ಯುಮುಖಿ; ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವಕಾಮಿ. ಈ ಎರಡು ಸತ್ಯಗಳನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ ಗ್ರಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿ ಒದಗಿ ಬರುವುದು ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಮೋಹನರ ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆರಗನ್ನೂ ಗೌರವವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. ಪಾರ್ಕಿನ್‌ಸನ್ ನಂತಹ ಘೋರವಾದ ದೇಹದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮೋಹನರು ಅಳುಬುರುಕರಾಗದೆ, ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಎದುರಿಸುವ ಕ್ರಮವೇ ಜೀವೋಪಿಯಾಗುವ, ಬದುಕಿನ ಸುಖ-ದುಃಖದ ನೆನಪುಗಳ ಉತ್ಸವವಾಗುವ, ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಮೋಹನರ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿದೆ.
ಈ ಕೃತಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕವಿ ಗಂಗಾಧರ ಚಿತ್ತಾಲರು ನನಗೆ ನೆನಪಾದರು. ಗಂಗಾಧರ ಚಿತ್ತಾಲರು ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ದಾರುಣವಾಗಿ ಪೀಡಿಸುವ, ಅರ್ಥವೇ ಆಗದಂತೆ ವಿನಾ ಕಾರಣ ಪೀಡಿಸುವ ರೋಗಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ವಿಧಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಳೆ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಜೋಬ್ ನಂತೆ ಅರ್ತನಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತ ದೈವವನ್ನೇ ಧಿಕ್ಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೋಹನರೂ ತಮ್ಮ ವಿಧಿಗೆ ಎದುರಾಗುವುದು ಚಿತ್ತಾಲರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿಯೆಂದೂ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮೋಹನರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮುಖ್ಯ ಗುಣ ನಮ್ರತೆ. ಇದು ಅಸಹನೀಯ ನೋವಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಲೇ, ಆ ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿ ಮೂಡುವ ಮಂದಹಾಸಯುಕ್ತವಾದ ನಮ್ರತೆಯೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆರಗನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತಾ ಭಾವವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ.
ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟತಿರಿ ಪಾದ್ ಎಂಬ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಭಟ್ಟತಿರಿಗೆ ಅಸಹನೀಯವಾದ ವಾತರೋಗ. ಏಳಲಾರ, ಕೂರಲಾರ. ಅವನು ಗುರುವಾಯೂರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೂತು  ನಾರಾಯಣೀಯಮ್ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ; ವ್ರತಶೀಲನಾಗಿ, ತನ್ನ ರೋಗ ಶಮನಕ್ಕಾಗಿ, ಭಾಗವತದ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಒಂದು ದಿನ ಎದುರಿನ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ವರ್ಣಿಸತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅವನು ಬರೆಯುವ ಮಾತುಗಳಿಗೇ ಕುಣಿತದ ‘ಲಯ’ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಚರಿಯೆಂದರೆ, ಭಟ್ಟತಿರಿಯ ವಾತಪೀಡಿತ ಕಾಲುಗಳೂ ಸಡಿಲಾಗಿ ಹಗುರಾಗಿ ಕುಣಿಯತೊಡಗುತ್ತವೆ.
ಈ ಕಥೆ ನನಗೆ ಮೋಹನರ ಕೆಲವು ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನೆನಪಾಯಿತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಫುಟ್ಬಾಲಿನ ಆಟದ ವರ್ಣನೆ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರ ವರ್ಣನೆ. ಮೋಹನರಂತೆ ನಾನೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವನು. ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯವೇ ಮರುಕಳಿಸುವಂತೆ ಮೋಹನರು ಮಾಡಿದರು. ಮೋಹನರು ತಮ್ಮನ್ನು ನರಳಿಸುವ ಪಾರ್ಕಿನ್ ಸನ್ನನ್ನು ಈ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಮೀರಿದವನಂತೆ ನನಗೆ ಕಂಡರು. ಈ ಕೃತಿಯ ಒಟ್ಟು ಜೀವದೃಷ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ಪಕ್ವವಾದದ್ದು ಎಂದು ನನಗೆ ಸೋಜಿಗವಾಗಿದೆ. ಮೋಹನರು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ಕ್ರಮ, ತಮ್ಮ ಯೌವನದ ಒಂದು ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳು ತುಂಬಿದ ಬದುಕಿನಿಂದ ಮಾತ್ರ ಬರುವಂತಹ ಮಾತುಗಳು.
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಅನನ್ಯವಾದ ಕೃತಿ. ಊರಿನಿಂದ ದೂರವಾಗಿ, ಎಲ್ಲೋ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಇವರು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಅದರ ಎಲ್ಲ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲೂ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ ಮತ್ತೆ  ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಬಳಸುವ ಕ್ರಮ ಕೂಡ ಅನನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಮೋಹನರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಭಟ್ಟತಿರಿಯಂತೆ  ಚೈತನ್ಯಪೂರ್ಣರಾಗಿ ನಮ್ಮೆದುರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಟೆನ್ನಿಸ್ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು.
ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನೀ ಕನ್ನಡವಾಗಿರು’ ಎಂಬ ಮಾತು ಮೋಹನರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜ. ಮೋಹನರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಗರ ಪರವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.
*
(ವೈ.ಆರ್‌. ಮೋಹನ್ ಅವರ ‘ನೆನಪುಗಳು’ (೨೦೦೦) ಕೃತಿಗೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಮೊಕಾಶಿ ಅವರ ಅವಧೇಶ್ವರಿ
ಪ್ರಿಯ ಮೊಕಾಶಿ,
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಬಿಟ್ಟು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಸಿರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅವಧೇಶ್ವರಿಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಘನವಾದ  ಅಪ್ಪಟ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿದ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಕೃತಜ್ಙ. ಕೃತಿ ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ ನಿಜವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ನನಗೆ ಅಪ್ರಸ್ತುತ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ದರ್ಶನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದರ್ಶವಾದಿಯಲ್ಲದ ನೈತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದಷ್ಟು ನಾವೆಲ್ಲ ಐರೋಪ್ಯ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತಾರಿಗಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ನೀವು ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ – ವೃತ್ತಿಧರ್ಮ, ಕುಲಧರ್ಮ, ಋತ – ಈ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಆಳವಾದ ನೈತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಹಮಿಕೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತವಾದ ಜಾಗತಿಕ ಅರಿವನ್ನೂ ನಮಗೆ ತಂದು ಕೊಡಬಲ್ಲದೆಂದು. ನಿಮ್ಮ ರಾಣಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯಳಾದಳು. ನಿಯೋಗ ವೃತ್ತಾಂತವೊಂದನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ಅವಧೇಶ್ವರಿಯನ್ನ? ಏಟ್ಸ್ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಪಡುವಂತೆ ಕೆಲವೆಡೆ ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ.
ನಿಮಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಗಾಂಧಿ ಯಾಕೆ ಪ್ರಿಯಳು ಎಂಬುದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಆಳದ ಒಳನೋಟಗಳು ನನ್ನ ವಿರೋಧವನ್ನು ಗೆದ್ದಿವೆ.
ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಓದಿದೆ. ಬಿಡುವಾದಾಗ ಚರ್ಚಿಸಬೇಕು. ಏನೇನೋ ಹೇಳುವುದಿದೆ. ಮೀಮಾಂಸಕಾರರು ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ವೇದದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅಮೂರ್ತಗೊಳಿಸದ ಹೊರತು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ತನ್ನ ಆಳ್ವಿಕೆಯನ್ನು ಹೇರಲಾರೆನೆನೋ! ಅದು ಹೇಗೆ ಮೊಕಾಶಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿಯೂ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವಾದರು. ರಾಜಕೀಯ ಅರಿತರು? ಎಂದು ನಾನು ಬಲು ಮೆಚ್ಚುತ್ತ ಓದಿದೆ. congratulations
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ಶಂಕರ ಮೊಕಾಶಿ ಪುಣೇಕರ್‌‌ ಅವರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಅವರ ಅಭಿನಂದನಾ ಗ್ರಂಥ ‘ಗಂಧ ಕೊರಡು’ ೨೦೦೩ ವಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ರುಚಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯ ಬದಲಾವಣೆ
ಮಾನವ ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯ ರುಚಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದನ್ನು ಗಾಂಧೀಜಿ ‘ಆಸ್ವಾದ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.  ಇರುವುದೊಂದೆ ಆದ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ತನ್ನ ನಾಲಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ರುಚಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಮಾನವ ಕ್ರಮೇಣ ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ರುಚಿಯಿಂದ, ಕಾಫಿಯ ರುಚಿಯಿಂದ, ಚಹಾದ ರುಚಿಯಿಂದ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಾಡು ನಾಶವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ. ಆದರೆ ಮಾನವ ನಾಗರಿಕನಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅವನ ರುಚಿಗಳು ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತ, ವೈವಿಧ್ಯಮಯವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ರುಚಿಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವುದು ಭೂಮಿಯ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾನವನ ದೈಹಿಕ, ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಅಗತ್ಯ. ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಈ ದ್ವಂದ್ವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ರುಚಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೇ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವ ಗಾಢವಗಿರುವಂತೆಯೇ ಅನಾಸಕ್ತವೂ ಆಗುವ ಸಾದ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಈ ರುಚಿಯ ಸ್ವರೂಪವಿದೆ.
ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಖ ಮತ್ತು ಸಾಹಸಪ್ರಿಯತೆಗಳು ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನೂ, ವನ್ಯಮೃಗಗಳನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಇವೆ ಎಂದು ಮಾನವ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಿಸರ್ಗದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನೂ ತೆರೆದುಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಪರವಶನಾಗುವುದರಿಂದ ಮಾನವ ಸುಖಿಯಾಗುವುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮದ್ಯ-ಮಾಂಸಗಳ ಭೋಜನದಷ್ಟೆ, ಸಪ್ಪೆಯಾದ ಆಹಾರವೂ ಸೌಮ್ಯವಾದ ವಿವಿಧ ರುಚಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾತ್ವಿಕರು ಅರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಬದಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ನಿಸರ್ಗದ ಜೊತೆ ಸಾಮರಸ್ಯ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇದೇನೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಮಾಲಿನ್ಯದಿಂದ ನಾಶವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಪರಿಸರ ಈ ಬಗೆಯ ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಸಾಧುಸಂತರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹುಡುಗಾಟದ ವಿಷಯವಾಗುವುದರ ಬದಲು ಊಟ, ವಸತಿ, ಭೋಗ, ವಿರಾಮದ ಬಳಕೆ, ಇಂದ್ರಿಯದ ಹಸಿವುಗಳು ಹೀಗೆ ನಾಗರಿಕನ ಇಡೀ ದೈನಿಕವನ್ನೇ ವ್ಯಾಪಿಸಿಬಿಡಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಎದುರಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾನವ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲನೇ ಎಂಬುದು ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ.
ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಬಳಸುವಷ್ಟು ವಿದ್ಯುತನ್ನು, ಅವರು ತಿನ್ನುವಷ್ಟು ಮಾಂಸವನ್ನು, ಅವರು ನಿತ್ಯ ಚಲಿಸುವಷ್ಟು ದೂರಗಳನ್ನು ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆಗ, ಈ ಭುಮಿ ಹೀಗೆ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇವತ್ತಿನ ಮೀಡಿಯಾಗಳು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲರದಲ್ಲೂ ಅಂಥ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿವೆ. ಫಲಪ್ರದವಾಗಲಾರದ ಇಂಥ ಆಸೆಯಿಂದ ಅಸೂಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಮಾರಕವಾದ ರಣರಂಗವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ – ಈಗಾಗಲೇ ಆಗಿದೆ.
ನಾವು ಪಾರಾಗಲು ಎರಡು ಉಪಾಯಗಳು ಇವೆ. ಒಂದು : ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಕಾನೂನುಗಳು ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಜಾರಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದು : ಮಾನವ ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೇ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಇದರ ಅರ್ಥ ಪರಿಸರ ಚಳುವಳಿ ಮಾತ್ರ. ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯ ಚಳುವಳಿಯೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚಳುವಳಿಯೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಸದ್ಯದ ಚಪಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಸರಕಾರಗಳು ದೂರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ, ಪ್ರಜಾತಂತ್ರ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ ಕ್ಷಣವೇ ನಾಶ ಮಾಡಿಯಾನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಜನರ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳನ್ನೂ ಭ್ರಮಾತ್ಮಕವಾಗಿಯಾದರೂ ತೀರಿಸಲು ಪೈಪೋಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ಪಕ್ಷ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲೇ, ಭವಿಷ್ಯದ ಜನಾಂಗಗಳಿಗಾಗಿ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಒಣಗದಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯನ್ನು, ಅನಾಸಕ್ತ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ರೂಢಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಮಾನವನ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಯಾವ ಅಡತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಈ ಭೂಮಿ ಒಂದು ಅಕ್ಷಯಪಾತ್ರೆಯಂತೆ ಮಾನವನ ಎಲ್ಲ ಹಸಿವುಗಳನ್ನೂ ಪೂರೈಸಬಲ್ಲದು ಎಂಬುದು ೧೮ ಮತ್ತು ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನಗಳ ಐರೋಪ್ಯ ಚಿಂತನೆಯ ಫಲ. ನಿರಂತರವಾದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಈ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಬಿಡದ ಹೊರತು ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾವು ಪರಿಸರದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಲಾರೆವು. ಮಾನವ ಚೈತನ್ಯದ ಮೂಲ. ಅವನ ನಂತರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಡಗಿದೆಯೋ, ಅಷ್ಟೇ ಮಾನವನ ಸರ್ವಭೂತ ನಿರಂತರ ಪ್ರೇರಣೆಯಲ್ಲೂ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಾಚೀನ ಧರ್ಮಗಳು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದವು. ಈ ಅರಿವಿನಿಂದಲಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರಾಗತ ಕೃಷಿ ವಿಧಾನಗಳು, ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ದುರಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಮರೆತಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.
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‘ಪರಿಸರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಥೆ ವ್ಯಥೆ’ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯಿಂದ ೨೦೦೧
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಗುರು, ಮಿತ್ರ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ : ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರ ಕೃತಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ
ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಮಿತ್ರರಾದ ಡಾ. ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ಈಗಾಗಲೇ ಹಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರದು ಬಹುಮುಖಿ ಪ್ರತಿಭೆ. ಪರಿಸರದ ಬಗ್ಗೆ, ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಮಗ್ನರಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತು ಬದುಕುವ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಧೀಮಂತ, ಕರ್ನಾಟಕದ ಗಣ್ಯ ಚಿಂತಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಇವರು ಸಂಗಿತಕ್ಕೂ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೂ ಮಿಡಿಯುವವರೂ ಹೌದು ಎನ್ನುವದು ವಿಶೇಷ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮೌನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವನ ಬಹಿರಂಗ ವರ್ತನೆಗಳು, ವಿಚಾರಗಳು ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುತ್ತವೆ.
ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹೋದವರು. ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅವರ ಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಇರುವವರು. ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮರುಹುಟ್ಟು ಪಡೆದವರಂತೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದವರು. ‘ನಿನ್ನೆ’ಗೆ ಸತ್ತವರು. ಇರುವ ತನಕ ಸತ್ತು, ಹುಟ್ಟಿ ಮಿಡಿದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದವರು.
ಇಂಥವರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿರೋಧಾಭಾಸವಿದೆ. ಡಾ. ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ಇದನ್ನು ತಿಳಿದವರೇ.
ಚರಿತ್ರೆಗೆ ‘ನಿನ್ನೆ’ಯ ‘ನಿಜ’ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ‘ನಿನ್ನೆ’ಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಂದಿನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ನಾಳೆ’ಯನ್ನು ಊಹಿಸಲು, ರೂಪಿಸಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಅನುಭವವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ನಾಳೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆಂಬ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಂತೂ ಚರಿತ್ರೆಯದು ಸಿಂಹಪಾಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ನನ್ನಂತೆ ಚಿಂತಿಸುವವರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.
ಕೃಷ್ಣಾಜಿ  ನಮ್ಮನ್ನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಗ್ರಹಿಕೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹಲವು ‘ನಿನ್ನೆ’ಗಳಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಜ್ಞಾನ, ಬಿಡುಗಡಯ ಜ್ಞಾನವಲ್ಲ, ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ. ಈ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ, ಯಾವ ಪದಾರ್ಥ ಯಾವ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ.
ಆದರೆ ಅಂತರಂಗದ ಸತ್ಯದ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಯ/ಆಗುವಿಕೆಯ ಪೂರ್ಣ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಈ ಗ್ರಹಿತಗಳಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿಚಾರಗಳಂತೂ ಸಿದ್ಧಜ್ಞಾನವಾಗಿ ನಮಗೆ ಒದಗಿಬರುವಂಥಹದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾವ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಜಲಜನಕ ಮತ್ತು ಆಮ್ಲಜನಕಗಳು ಕೂಡಿ ನೀರಾಗುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವಂತಹ ಸತ್ಯದ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಗೀತೆಯಾಗಲೀ, ಬೈಬಲ್ ಆಗಲೀ, ಕುರಾನ್ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಒಳ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಡಲಾರದು. ಸುಖ, ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಪೇಚಾಡುವ ಜೀವ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಿಚಾದಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಸತ್ಯ ತಿಳಿದು ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಲಾರದು. ದುಃಖ ಏಕಿದೆ? ಹಿಂಸೆ ಏಕಿದೆ? ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ ಏಕಿದೆ? ಸುಲಿಗೆ ಏಕಿದೆ?– ಹೋರಾಟದ ತಲ್ಲಣದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯುವ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲ ಇವು. ಶಪಿಸಿ, ಪೂಜಿಸಿ, ಭ್ರಮಿಸಿ, ಊಹಿಸಿ, ಹಲವು ವಿಚಾರಗಳ ಸಿಕ್ಕು ಬಿಡಿಸಿ, ತರ್ಕಿಸಿ ಗೆಲ್ಲುವ ಸಂಗತಿಯಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ – ಇದು ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ವಿಚಾರ.
ಇಂಥ ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯನ್ನು ಅವರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ, ಅವರ ಹಲವು ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ಸರಪಳಿಯಲ್ಲೋ ಗಂಟುಗಳಲ್ಲೋ ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಾಗಬಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು, ಅವರ ಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳು ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯ ನೈಜ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲ. ಅವರು ಸತ್ಯವೆಂದು ಕಾನುತ್ತಿದ್ದುದು, ಕಾನಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಈಗಲೂ ಜೀವಂತವೆನಿಸುವಂತೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ.
ಮುರಾರಿಯವರ ಈ ಕೃತಿಯ ನಿಜವಾದ ಸಾಧನೆ ಇರುವುದು ಅವರು ನಮಗೆ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ನಮ್ಮೆದುರು ಕೂತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ.
ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತತ್ಪರರಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ತತ್ಪರಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ‘ಹೊಳೆಯುವ ಗುಣ’ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಾತಿಗೆ, ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸದ್ಯೋಜಾತಗೊಳಿಸುವ ಕಾವ್ಯದ ಗುಣ ಬರುವುದು ಹೀಗೆ. ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ‘ಟೀಚಿಂಗ್ಸ್’ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮಾತನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ‘ಉಪದೇಶ’ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ  ಉಪದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವವನ ‘ಮೇಲೂ’ ಕೇಳುವವನ ‘ತಗ್ಗು’ ಇರುತ್ತದೆ. ಸಂವಾದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುವ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾವು ‘ವಚನ’ಗಳೆಂದೇ ಕರೆಯಬಹುದೆನೋ. ವಚನ ಎಂದರೆ ಅದು ಶೃತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಸ್ಮೃತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ‘ಶೃತಿ’ ಪರಮಾತ್ಮನಿಂದ ಋಷಿ ನೇರ ಕೇಳಿ ಪಡೆದದ್ದಾದರೆ, ‘ಸ್ಮೃತಿ’ ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ  ಆಜ್ಞಾರೂಪವಾದ ನೀತಿ ಸಂಹಿತೆ. ಆದರೆ ಶೃತಿ ಮತ್ತು ಸ್ಮೃತಿಯ ರೂಢಿಗತ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಮಾತು ‘ವಚನ’ಗಳಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ಸದ್ಯತನವನ್ನು ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ತತ್ಪರರಾಗಿ, ತಾವು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಪಡೆದು ನಮಗೆ ಹೊಮ್ಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಭಾಗಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೊಮ್ಮಿದ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ವಚನಗಳು ಎನ್ನಬಹುದು.
ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯ ಮಾತುಗಳ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವೀಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಾನು ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲುವ ಈ ಬಗೆಯ ತತ್ಪರತೆಯನ್ನು ನವು ಹೊಗಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಬಾರದು. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿದಂತೆ ಕಂಡದ್ದು ಇದ್ದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ತೋರದೆ ನಾನು ಪಟ್ಟ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು.
ಪುನರುಕ್ತಿ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು, ಆಮೇಲೆ ಇಲ್ಲವಾದರು. ಅವರು ಇದ್ದು, ಇಲ್ಲವಾಗುವ ಕಾಲಘಟ್ಟವನ್ನು ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಅದು ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಾಗಲಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ನಿನ್ನೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಗೂ, ನಾಳೆಯ ಭರವಸೆಗಳಿಗೂ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಡದವರು. ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಲು ನಾವು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನೆಗಳ ಮಾಹಿತಿ ರೂಪದ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅವರು ಅಲ್ಲಗಳೆದವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಳಲೋಕದ ನಿಜವನ್ನು ಎದುರಾಗಲು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾನವೂ ತೊಡಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ತಿಳಿದವರು. ಅಲ್ಲದೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಅರಿವು ಸ್ಫೋಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಡನೆಯೇ ಕಾಣುವಂಥದ್ದೇ ಹೊರತಾಗಿ, ಕ್ರಮೇಣದಲ್ಲಿ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುವ, ‘ಭಂಡಾರ’ವಾಗುವ ಜ್ಞಾನವಲ್ಲ. ಬೈಬಲ್ ನಲ್ಲಿ, ‘ಸೀಕ್, ದೌ ಶಲ್ಟ್ ಫ್ಲೈಂಡ್’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ, ‘ಸೀಕ್, ದೌ ಶಲ್ಟ್ ನಾಟ್ ಫ್ಲೈಂಡ್’ ಎನ್ನುವವರೆಂದು ನಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹಠದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದ ಸತ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ನಾವು ಏನೂ ಹೊಸದನ್ನು ಪಡೆದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೇ ಎಡವಿ  ಕಾಣುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಮತಗಳ ಶೃತಿ, ಸ್ಮೃತಿಗಳ ಶಿಸ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ತೆರೆದು ಕಾಣುವ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ನಾವು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ಎದುರು ಇರುವುದನ್ನು ತದ್ವತ್ತಾಗಿ ಗಮನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಗಮನದ ತತ್ಪರತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ನಿಜವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯವರಿಗೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವರೆಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಕಾಲಜಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇದ್ದಿತು ಅಥವಾ ಇಂತ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾವತ್ತೂ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದರು ಎನ್ನಬಹುದೆನೋ? ಹೀಗಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ನಮಗೆ ಆಪ್ತನಾಗುವ ‘ಗುರುಮಿತ್ರ’ ಆಗುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಕೃಷ್ಣಾಜಿಗೆ ಚರಿತ್ರೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವವನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಕಾಸದಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು? ಈ ಆದದ್ದರ ಕಾರ್ಯ ಕಾರಣ ಸಂಭಂಧಗಳೇನು ಎಂದು ವಿವರಿಸಲೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರನ್ನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಹೊರಟು ನಮ್ಮ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ, ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸಲಾರದೆ ಹೋದುದೂ ಉಂಟು. ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಒಟ್ಟು ತತ್ಪರತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಿಘ್ನಗಳು ಇವು. ಆದರೆ ಇಡೀ ಕೃತಿಯ ಪ್ರಬಂಧ ಧ್ವನಿಗೆ ಈ ವಿಘ್ನಗಳು ಬಾಧಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.
ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಗೌತಮ ಬುದ್ಧ ತನ್ನ ಒಂದು ಉಪದೇಶವನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ. ಒಂದು ತಾವರೆಯ ಹೂವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಮತ ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಕೊಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಹೂವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಶಿಷ್ಯ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಬಯಸುವುದು ಈ ಬಗೆಯ ಸಂವಹನವನ್ನೇ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ನಮಗೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ.
ಡಾ. ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಹಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರು. ಪರಿಸರ, ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಂಘಟನೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಪ್ರವೃತ್ತರು. ಹೀಗಿರುವ ಮುರಾರಿಯವರ ಒಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೌನದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಇದ್ದಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ಜೊತೆ ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬೇರೊಮದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆಯಭೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಅವರಿಗಿರುವ ಭಕ್ತಿಭಾವ ಕೊಂಚ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯವರಿಗೆ ತನ್ನ ‘ಟೀಚಿಂಗ್ಸ್’ ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು. ಉಳಿಸಲು ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಯಾಕೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು? ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುವಾಗ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ತಮ್ಮ ದರ್ಶನದಿಂದಲೇ ಕೋಂಚ ಬದಲಾದರೆ? ಅಥವಾ ಅವರ ದಾರ್ಶನವೂ ಬೆಳೆಯಿತೇ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾವು ತುಂಬಾ ವಿನಯದಿಂದ ಆದರೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕು.
ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ರೂಪವಾಗಿರುವ ಈ ಮೂರು ಸೂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ೧) ಬುದ್ಧಂ ಶರಣಂ ಗಚ್ಛಾಮಿ ೨) ಸಂಘಂ ಶರಣಂ ಗಚ್ಛಾಮಿ ೩) ಧಮ್ಮಂ ಶರಣಂ ಗಚ್ಛಾಮಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಯಾರಿಂದ ಉಪದೇಶ ಪಡೆದೆವೋ ಆ ಗುರು, ಈತ ಬರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೂ, ಗೌರವಕ್ಕೂ ಸದಾ ಸಲ್ಲುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಹೌದು.
ಎರಡನೆಯದು ಈ ಗುರುವಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಅರಿವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ, ಹರಡುವ ಸಂಸ್ಥೆ – ಅದೇ ಸಂಘ. ಮೂರನೆಯದು, ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿದ ಸತ್ಯಕ್ಕೂ, ಅದನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಸಂಘಕ್ಕೂ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಧಮ್ಮ, ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಆಚಿನದು, ಸಂಘಕ್ಕೂ ಆಚಿನದು, ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಂಘದ ತ್ರಿವಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರರಾದ ನಾವು ಕಾಣುವಂತದ್ದು.
ಈ ಮೇಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ-ವ್ಯವಸ್ಥೆ-ಧರ್ಮ ನಮಗೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ನಿಜವೆನ್ನಿಸಿದಾಗ, ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಮಂಟಪವಾಗಬಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಉಕ್ತಿಗಳು ಈ ಮೂರು ತ್ರಿವಳಿಯಾಗಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒದಗಿಬರಬಲ್ಲದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಈ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಾನು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆರಾಧನೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಅಪಚಾರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೇ ನಮ್ಮ ಅಲ್ಪಲಾಭದ ಹಂಚಿಕೆಯೂ ಆಗಬಹುದು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆರಾಧನೆಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಸಂಸ್ಥೆ ಧನ ಮೋಹದ, ಅಧಿಕಾರ ಲೋಭದ ಹುನ್ನಾರವಾಗಬಹುದು. ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ವಚನಗಳು, ನಮ್ಮ ವಿದ್ವತ್ತಿನ ಪ್ರದರ್ಶನದ ವಸ್ತುಗಳಾಗಬಹುದು.
ಈ ಮೂರು ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅರಿತು, ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ ಗೀಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಬೇಕೆಂದೂ ಬಯಸಿದ್ದರು.
ಇಂತಹ ಎಲ್ಲಾ ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೂ ಆಸ್ಪದವಿರುವಂತೆ ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರು ಕೃಷ್ಣಾಜಿಯವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತೆರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.
ಮತೀಯತೆ ಆಗದ, ಜನಾಂಗ ದ್ವೇಷವಾಗದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಕ ಸತ್ಯಗಳು ಇವೆ ಎಂದು ಈ ನಮ್ಮ ದುಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಲ್ಲವರು ಬೇಕು. ಡಾ.ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರಿಗೆ ಈ ಶಕ್ತಿ, ಈ ಒಳನೋಟ ಇವೆ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರಿತಿಯಿಂದ ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಈ ಕೃತಿಯು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಮೌಲಿಕವಾದ ಕೊಡುಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ.
*
ಮುರಾರಿ ಬಲ್ಲಾಳರ ‘ಜಿಡ್ಡು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ : ಜೀವನ ದರ್ಶನ’ ಕೃತಿಗೆ ಬರೆದ (೨೦೦೫) ಮುನ್ನುಡಿ.
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಸಂಸ್ಕಾರ : ನನ್ನೊಳಗಿನ ಎಷ್ಟು ಆಳದಿಂದ ಬಂದದ್ದು
ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ದ ಬಗ್ಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಚರ್ಚೆಯ ವರದಿ (೧೩-೩-೧೯೬೭ರ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಂದ್ದು) ಮತ್ತು ಮನುಕುಲದಲ್ಲಿ ‘ಚಕ್ರಧಾರಿ’ಯವರು ಮಾಡಿದ ವಿಮರ್ಶೆ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದಿವೆ. ಈ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆಯೇ? ಅಥವಾ ಸೋತಿದೆಯೇ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಷ್ಟೆ ಪರಿಮಿತವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಕೃತಿಗಾರನಾದ ನಾನು ನಡುವೆ ತಲೆಹಾಕುವುದು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಲೇಖಕನೂ ತಾನು ರಚಿಸಿದ ಕೃತಿಗೆ ತಾನೇ ವಕೀಲಿ ವಹಿಸಕೂಡದು. ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಓದುಗರು ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕರ ನಡುವೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದು. ಈ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಆಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರೂಪದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ- ಕೃತಿಗಾರನಿಗೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ಅವನು ಕಲಿಯಬಹುದಾದ್ದೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇರುತ್ತದೆ.
ವಿಮರ್ಶೆಯೆಂದರೆ ತಜ್ಞರು ಕಲಾಕೃತಿಯ ತಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀಡುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ತಂತ್ರ ಮತ್ತು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮೂಲತಃ ಅಭೇದವೆಂದು ಕಾಣುವ ಎಚ್ಚರವಿರುತ್ತದೆ. ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ಒಳಗಿನಿಂದ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಕೃತಿಗೆ ತಾನು ಒಳಗಾಗುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಕೃತಿಯ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶಕ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಆಂತರಿಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಕೃತಿಯ ಆಂತರಿಕತೆಯನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಅನ್ವೇಷಣಾತ್ಮಕ ಎನ್ನುವಂತಹ ಒಂದು ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಲು ಕೃತಿ ಅದು ಉತ್ತಮವಾದದ್ದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬಚ್ಚಿಡುವ ಅಥವಾ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕಲಾಕೃತಿ ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕು. ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅದಕ್ಕಿರಬೇಕು. ಇಂತಹ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗ ಮತ್ತು ಬರೆಯುವಾಗ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಪ್ಪದಂತಹ  ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಲಾಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮತಿಸುತ್ತೇವೆ; ನೀತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಬಹಿಷ್ಕೃತವೆಂದು ದಿಗಿಲುಪಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವಾದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಇರಲಿ, ಅಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಇರಲಿ ಶೋಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ತೊಡಗಿದ ಕಲಾಕೃತಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಲಾರದು. ಸಮಾಜಬಾಹಿರ ವಾದದ್ದನ್ನು, ನೀತಿಬಾಹಿರವಾದದ್ದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯವುದಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಬರೀ ಹಳಿಯುವುದಾಗಲಿ ಕಲಾಕೃತಿಯ ಉದ್ದೇಶವಾಗಲಾರದು. ಮನುಷ್ಯನ ಸಾಮಾಜಿಕ+ಆಂತರಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚದಂತೆ ತೊಡಗುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉದ್ದೇಶ.
‘ಈಗ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾನಸಿಕ ಸಮಾಧನವನ್ನು ಬಯಸದೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕಾಲ್ಪನಿಕವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಸತ್ವಪೂರ್ಣ ಕೃತಿಯನ್ನೋದುವಾಗ ಓದುಗನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಆಹ್ವಾನವಾಗಬಲ್ಲ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸುವಾತನಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ರೂಢವಾದ ನೀತಿ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಈ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದದ್ದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಕಾಳಜಿಯಿರಬೇಕು. ಈ ಕಾಲಜಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸುವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಪರರಲ್ಲಿ ಇದರಿಂದುಂಟಾಗುಬಹುದಾದ ಗೊಂದಲದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯವೂ ಆಗುತ್ತದೆ; ತನಗಿಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳು ಎಷ್ಟು ನಿಜವೊ, ಸುಳ್ಳೊ ನನ್ನ ಬಗೆಗಂತೂ ಇದು ನಿಜ: ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟು ಖಚಿತವಾದದ್ದು ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಸಂದೇಹಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತನಾಗುವ ನಾನು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ ನಿರ್ಮಾಣದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲೂ ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಎಷ್ಟು ಆಳದಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಎಂಬ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಪರರ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂಬ ನಿಜವಾದ ಆತ್ಮಜ್ಞಾನದಿಂದಲೋ, ಅಥವಾ ಆತ್ಮವಂಚಿತ ಅಹಂಕಾರದಿಂದಲೋ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕನಿಗೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ; ಜೊತೆಗೆ ಆಹ್ಲಾದದಾಯಕವಾಗುವಂತೆ ಬರೆಯಲೆಳೆಸುವ ಜನಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕರೂ ಈ ಸಂದೇಹದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ.
ಚಕ್ರಧಾರಿಗಳ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಒಟ್ಟು ಧಾಟಿ ಮತ್ತು ಮುಂಬಯಿ ಚರ್ಚೆಯ ವರದಿಯಲ್ಲಿನ ನಿಲುವು ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ – (ಸಂಸ್ಕಾರ ಕೃತಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆಯಲ್ಲ-ಕೃತಿಕಾರನಾಗಿ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕನಾಗಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಾವುದು ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆಯಾದ್ದರಿಂದ) – ಈ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಸೂಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಚಕ್ರಧಾರಿಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿರುವುದು ಗಮನೀಯ.
‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿವ್ಯಂಗ್ಯವಲ್ಲ, ಧರ್ಮ ವ್ಯಂಗ್ಯವೂ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ ವರ್ಗ ದೋಷಕ್ಕೆ ನಾಂದಿಯಾಗಬಹುದು. ಇದು ಸರ್ವಥಾ ಆರೋಗ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ಲೇಖಕರಿಗೆ ವಿನಯದಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದಷ್ಟ?’
‘ಚಕ್ರಧಾರಿ’ಗಳು ‘ವರ್ಗದೋಷ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಇಡೀ ಲೇಖನದ ಧಾಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ‘ವರ್ಗದ್ವೇಷ’ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು ಎಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ. ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ವರ್ಗ ದ್ವೇಷವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬರೆದದ್ದೊ, ಅಥವಾ ಜಟಿಲವೊ ಗಹನವೂ ಆದ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡುವುದು ನನ್ನ ಆಶಯವೊ-ವಿಮರ್ಶಕರು ಹೇಳಬೇಕು. ಚಕ್ರಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಮುಂಬಯಿಯ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಯಾವ ದ್ವೇಷವೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ನೋವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಖಚಿತ. ಕಲಾಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣ ವಸ್ತುವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದರ ತಂತ್ರದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ತಜ್ಞ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಈ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗಾದ ನೋವನ್ನು, ಮತ್ತು ತತ್ಪರಿಣಾಮ ಬಂದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನಾನು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಪರಿಶೀಲಿಸಲು ಇಚ್ಚೀಸುತ್ತೇನೆ.
ಒಂದು ಜಾತಿಯನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ, ಈ ಜಾತಿ ನಂಬಿದ ಧರ್ಮವನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೊಳಪಡಿಸುವುದು ನನ್ನ ಏಕಮಾತ್ರ ಗುರಿಯೆಂದು ಈ ವಿಮರ್ಶಕರು ತಿಳಿದಂತಿದೆ. ಬರಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರುವೆನಾದ್ದರಿಂದ, ಈ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಿಂದ ನಾನು ಚಕ್ರಧಾರಿಗಳ ಆರೋಪದಿಂದ ಪಾರಾಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಜಾತಿ ಮತ್ತು ಮತಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಕ್ರಧಾರಿಯಂತಹ ವಿಮರ್ಶಕರು ತಾಳಿರುವ ಪೂಜ್ಯಭಾವಕ್ಕೂ ನನ್ನ ನಿಲುವಿಗೂ ಮೂಲಭೂತವಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಸುಲಭವಾದ ಒಪ್ಪಂದವೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವೈಯಕ್ತಿಕವೆನ್ನಬಹುದಾದ ನನ್ನ ನಿಲುವು ಅದರ ಎಲ್ಲ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯನ್ನೂ ಒಳಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ಈಗ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ಕಾಣಿಸಲಿ ಬಿಡಲಿ-ಜಾತಿಮತದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಂತೂ ಈ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರಿಗಿರುವ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆ ನನಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ನಿಜ. ಬರಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಲಿ, ಬರಿಯ ಪೂಜ್ಯಭಾವವಾಗಲಿ ನನ್ನ ನಿಲುವಾಗಿದ್ದರೆ ಕೃತಿ ಈಗಿನ ತನ್ನ ಸ್ವರೂಪ ತಾಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ.
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ಮತದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ನಿಲುವು ಸಂದಿಗ್ಧವಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಧೋರಣೆ ಈ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಖಚಿತವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಮುಚ್ಚಿಸಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಚಕ್ರಧಾರಿಗಳ ಬಂದೂಕಿಗೆ ನಾನು ಮದ್ದನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಯಸುವುದು ಇದನ್ನು : ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಧರ್ಮ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸತ್ವವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಪ್ರೇತ ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಸತ್ವಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಹೀನ ಜಾತಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅದು ತಾಳಿದ್ದ ನಿಲುವು ಅಪಾರ್ಥೈಡ್ ನಷ್ಟೆ ಖಂಡನಾರ್ಹ. ಮಧ್ವ, ಶಂಕರರ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣಸಾಧನೆಗಿಮತಲೂ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ಬುದ್ಧ. ಬಸವಣ್ಣರಂತಹ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯ ನಿಲುವು.
ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಧೋರಣೆ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈಚೆಗಷ್ಟೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ದ್ವೇಷದಂತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಾದರೆ ಅದು ಸವ್ತಾ ತಪ್ಪು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಜನ್ಮತಃ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಷ್ಟೇ, ಈಚೆಗೆ ಶಿಕ್ಷಿತರಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ದಲಿತ ವರ್ಗದ ನವೀನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ, ನನಗೆ ಖಂಡನಾರ್ಹರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಹೇಯವಾದ ವರ್ಗದವರೆಂದರೆ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜನ. ಈ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಈಗ ಪರಸ್ಪರ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಹಲ್ಲು ಮಸೆಯುವ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಜನರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಜಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಹೊಸ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸಂದಿಗ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ.
*
ಸಂಸ್ಕಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶಾ ಲೇಖನದ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಇವು :
‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ವ್ಯಂಗ್ಯವಲ್ಲ, ಧರ್ಮ ವ್ಯಂಗ್ಯವೂ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ ವರ್ಗದೋಷಕ್ಕೆ ನಾಂದಿಯಾಗಬಹುದು. ಇದು ಸರ್ವಥಾ ಆರೋಗ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ಲೇಖಕರಿಗೆ ವಿನಯದಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದಷ್ಟೆ. ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಮಾತು ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿಯೇ ಬರೆದದ್ದಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು ಸರಿ; ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ‘ಚಕ್ರಧಾರಿ’ ನನ್ನಿಂದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಸಭ್ಯನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೊನೆಯ ಸವಾಲನ್ನೆಸೆದರು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ ಚಕ್ರಧಾರಿ ಆಡಿರುವ ಮಾತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೌನತಾಳಲು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಇದು ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ವಿಷಯ.  ಕೃತಿ ಓದುಗರ ಮುಂದಿದೆ. ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದೇ ಆದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿದ್ದರೂ ಓದುಗನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಆಶಯಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದೇ ಆದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಲಿದ್ದರೂ ಓದುಗನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಆಶಯಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೂ ಇಲ್ಲ; ಕಂಡೇ ಕಾಣುವನೆಂಬ ಮೂರ್ಖ ನಂಬಿಕೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀ ‘ಚಕ್ರಧಾರಿ’ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿದ ರಿತಿಯಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಓದಿದವರು ಇದ್ದಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ನನಗಂತಹ ವ್ಯಥೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿ.
ಶ್ರೀ ಚಕ್ರಧಾರಿಗಳ ಇಡೀ ಲೇಖನದ ಧಾಟಿ, ಆ ಧಾಟಿಯ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದ, ಅವರಿಗಾದ ನೋವು ನನ್ನಿಂದ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆಸತೊಡಗಿದೆ. ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ದ ಬಗ್ಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಚರ್ಚೆಯ ವರದಿಯನ್ನು ೧೩.೩.೧೯೬೭ನೇ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗಲೂ ಈ ನೋವಿನ ಮತ್ತು ನೋವಿನಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಕೋಪದ ಪರಿಚಯ ನನಗಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕೃತಿಯಿಂದ ಈ ಮಹನೀಯರಿಗೆಲ್ಲ ನೋವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ದಿಟ. ಈ ನೋವಿನಿಂದ ಕೆಲವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿದೆ ಎಂಬುದೂ ದಿಟ. ಸಂಸ್ಕಾರ ಅನುದ್ದಿಶ್ಯವಾದ ಕಲಾಕೃತಿ, ಇಂತಹ ನೋವಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಮಾಧಾನದ ಜಾರು ಮಾತನ್ನಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಗಂಭೀರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅದರ ಸಮಸ್ತ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯಲ್ಲೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಒಡಮೂಡಿಸುವುದು ಕಲಾಕೃತಿಯೊಂದರ ಉದ್ದಿಶ್ಯವೆಂದು ನಾವು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ, ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಬರೆಯುವಾಗ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಬರಿಯ ‘ಧರ್ಮವ್ಯಂಗ್ಯ’ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಚಕ್ರಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿ ಎಂದಲ್ಲ – ನನಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಎಂತಹದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ.
ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಲು ಬಯಸುವ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದಾದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯವೂ ಸುಲಭವೂ ಆದ ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ನಾನು ತೃಪ್ತನಾಗಲಾರೆ. ಯಾವ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆಯಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಒಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯಭಾವವಿದ್ದರೆ ಆ ವ್ಯಂಗ್ಯಭಾವ ಕೂಡ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ನಿಲುವು.
*
(‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಕುರಿತ ೧೩.೩.೧೯೬೭ರ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಂದ ವರದಿಗೆ ನನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದನೆ. ಇದು ಅಪ್ರಕಟಿತವಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಪುನರುಕ್ತಿಯ ದೋಷವನ್ನು ತಿದ್ದದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಜಾತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ತಾರತಮ್ಯಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಲೇ, ಜಾತಿಯೊಳಗೆ ಬದುಕುವರರ, ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕಾದವರ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ಆಮೇಲಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಭಾವನೆಗಳು ಈ ಲೇಖನದ ನಿರಾಕರಣೆಯಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ).
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೩ : ಇಸ್ಲಾಂ – ‘ಅರಿವಿನ ಅಂತರಾಳ’
‘ಸನ್ಮಾರ್ಗಿ’ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಸಯೀದ್‌ರು ಪ್ರಜಾವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ‘ಅರಿವಿನ ಅಂತರಾಳ’ ಅಂಕಣ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವ ಆಳವಾದ ಧಾರ್ಮೀಕ ಚಿಂತನೆಯಾಗಿದೆ. ಮುತ್ತು ರತ್ನಗಳನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ ಪೋಣಿಸಿದ ಹಾರದಂತೆ ಈ ಅಂಕಣ ನಮ್ಮ ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತ, ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಚಿಂತನೆಯ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸಯೀದ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸರಳವಾಗಿ, ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತ, ಅರಳುತ್ತ ಓದುವ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಅಂಕಣಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾವನೆಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಪವಿತ್ರ ಕುರಾನ್ ಮತ್ತು ಪ್ರವಾದಿ ಪೈಗಂಬರರ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗಿರುವ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದಾಗಿ ನಾವು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತಪ್ಪುಗಳ ಅರಿವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಭಾರತ ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ ಪವಿತ್ರ ಕ್ಷೇತ್ರವಾಗಲು ಇರುವ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧಧರ್ಮ, ವೈದಿಕಧರ್ಮ, ಜೈನಧರ್ಮ, ಕ್ರೈಸ್ತಧರ್ಮದಷ್ಟೇ ಇಷ್ಲಾಂ ಕೂಡ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ಈ ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕುರಾನ್ ದಲ್ಲಿರುವ ಪರಮಾತ್ಮನ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಗುಣನಾಮಗಳು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಉದ್ದೀಪನಗೊಳಿಸಬಲ್ಲವು ಆಗಿವೆ. ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ಶೃದ್ಧೆಯಿಂದ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಾಗ ಇಡೀ ಮಾನವಕುಲಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.
ಕುರಾನಿನ ಪಾವಿತ್ರರ್ಯದಿಂದ ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಸಯೀದ್ ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರಚೋದಿಸಿದರು. ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ  ನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಸಮಾನವಾದ ವಿಚಾರಗಳು ಇವೆ ಎಂಬುದು ಅದು. ಮತೀಯವಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಕಾಣದೇ ಹೋಗುವ ಸಮಾನ ಅಂಶಗಳು ಧರ್ಮಶೃದ್ಧೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಶ್ರೀ ಸಯಿದ್ ಅವರು ತಮಗೆ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ ತಿರುಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ, ಶ್ರೀ ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಸಯಿದ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮುಖಾಂತರ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಸದ್ಭಾವನೆಯನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಕುರಾನನ್ನು ಭಾರತದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇತರ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಕುರಾನನ್ನು ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕುರಾನಿನ ತಿರುಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಓದಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ಭಾರತೀಯವಾದ ಹಿಂದೂ, ಜೈನ, ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳ ಪರಿಚಯ ಮುಸ್ಲಿಂರಿಗೂ, ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಅಂತೆಯೇ ಕುರಾನ್ ಮತ್ತು ಬೈಬಲ್ ಪರಿಚಯ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾರತ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮಾದರಿಯಾಗಬಲ್ಲದು. ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಸಯೀದ್ ರ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿದೆ.
*
(ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಸಯಿದ್ ಅವರ ‘ಅರಿವಿನ ಅಂತರಾಳ’ (೨೦೦೫) ಕೃತಿಗೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ)
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ : ಭಾಗ ೪ : ಇದು ನನ್ನದು, ಆದರೂ ನನ್ನದಲ್ಲ
‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ವನ್ನು ಅದರ ಸಾರದಲ್ಲಿ, ಅದರ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲು ಶ್ರೀ ಅಂಕುರ್ ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮವಹಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಕೃತಿಯ ಲೇಖಕನಾದ ನನಗೆ ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ.
ನಾನು ನೊಡಿದ್ದು ಆರಂಭದ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ರಿಹರ್ಸಲ್ ಆದರೂ ಅಂಕುರ್ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಜೊತೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು, ಕೃತಿಯ ತದ್ವದ್ ಆದರೂ ನಾಟಕೀಯ ಮಂಡನೆಯಲ್ಲಿ ಕೃತಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳೂ ಅಡಗಿದ್ದವು, ಕೃತಿಯಿಂದ ನಾಟಕದ ಸ್ಕ್ರಿಪ್ಟ್ ಆಗಬಹುದೆಂಬುದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಯಾವ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗವೇ ಆಗಲಿ. ಆಯಾ ಮಾಧ್ಯಮದ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಯೋಚಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಉದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ, ಅಂಕುರ್ ಪ್ರಯೋಗ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಮಿತ ರಂಗಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುವಂಥದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಕಾದಂಬರಿ ಅಂಗೈಯ ಮೇಲಿನ ರಂಗಭೂಮಿ ಎಂಬ ಮಾತಿದೆ. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಓದುವಾಗಿನ ಊಹೆಯ ವಿಲಾಸ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳು ಆಯಾ ಓದುಗನಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಬುದಾದರೂ, ಕೃತಿಯ ಮೂರ್ತ ಭಾಷಾಪ್ರಪಂಚ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಅಂಕುರ್ ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ರಂಗದ ಮೇಲಿನ ಕಾದಂಬರಿ, ಅಂಗೈ ಮೇಲಿನ ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮೂರ್ತತೆಯನ್ನು ತಂದು, ತನ್ಮೂಲಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ-ಸಮಷ್ಠಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಅನುಭವವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ.
ರಿಹರ್ಸಲನ್ನು ನೋಡಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ ಕೆ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ್ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿದರು: ಕೃತಿಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಓದಿದವರೂ, ಓದದವರೂ ಹೇಗೆ ಈ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿಯಾರು? ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತವೆಯೆ ? ಮತ್ತು ಈ ಭಿನ್ನತ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಪ್ರಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಏನು ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಬಹುದು ? ನಾನೇ ಓದಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕೃತಿಯ ಜೊತೆಗೆ, ನಿರ್ದೇಶಕ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಧಾಟಿ, ಧೋರಣೆ ಹೊಮ್ಮುವಂತೆ ಓದಿಸುತ್ತ, ರಂಗದ ಮೇಲೆ ತರುವ ಕೃತಿ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎದುರಾಗಿ ಅಥವಾ ಮಿಳಿತವಾಗಿ, ಓದಿದ ಅನುಭವವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಕೃತಿಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದ ಸ್ಕ್ರಿಪ್ಟ್ ಇನ್ನೊಂದೇ ಬೇರೆ ಕೃತಿಯಾಗುವಂತೆ, ಅಂಕುರದು ಭಿನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲ.-ಯಾಕೆ ? ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು ತರಬಲ್ಲದು.
ಲೇಖಕನಾದ ನನಗೆ ಅಂಕುರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ‘ಇದು ನನ್ನದಲ್ಲ’ ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ತಂದಿತು. ಈ ಕಸಿವಿಸಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ನಾಡಿನ ಹೊರಗೆ, ಒಳಗೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಅರ್ಥಹಚ್ಚಿ ಓದಿದ ಕೃತಿ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ವಾದ್ದರಿಮದ ನನಗೆ ಇಂತಹ ಕಸಿವಿಸಿಯೇನು ಹೊಸದಲ್ಲ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ಮತದ್ವೇಷವಾಗಿ ಕಮಡ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಹಲವರಿಗೆ ಇಡೀ ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಅಯೋವಾದ ಯಹೂದ್ಯ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು, ಆಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡತಿ. ಇದು ಯಹೂದ್ಯನೊಬ್ಬನ ಕಥೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅಂದಿದ್ದಳು. ‘ಸಮಸ್ಕಾರವನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೋನದಿಂದ, ಅಸ್ತಿತ್ವವಾದದ ನಿಲುವಿನಿಂದ ನೋಡಿದ ನಿದರ್ಶನಗಳಿವೆ. ಯಾವುದು ಸರಿ, ಹೀಗೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂದು ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ನನಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ.
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ಮತ್ತು ಅಸ್ತಿತ್ವವಾದಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕಲಕಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಜಾತಿ ಪದ್ಧತಿ ಹೇಗೆ? ಏಕೆ ನಮ್ಮ ಜೀವಂತಿಕೆಯನ್ನು  ಕೃಶವಾಗಿಸಿದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬರೆದದ್ದು, ಸುಮಾರು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಕೃತಿ ನಿರ್ಮಾಣದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ್ದು ರಹಸ್ಯಮಯವಾದ್ದು, ಹಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಅದು ಸೃಜನಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು. ನನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನನ್ನ ಅನುಮಾನ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾದವು. ನನ್ನ ಹೊರಗಿನವು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ; ಅವು ನನ್ನ ಒಳಗಿನವು ಕೂಡ ತನ್ಮಯವಾಗಿ ನಾವು ಏನನ್ನೇ ನೋಡಲಿ, ನಮ್ಮ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಮಂಡನೆ, ಖಂಡನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಕ್ಷೇಮದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತೇವೆ. ಅಹಂಕಾರಿಗಳಾಗಿರುತ್ತೆವೆ. ಆದರೆ ಸೃಜನತೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸುವ ‘ಕಾಣುವಿಕೆ’ಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ಹಠಗಳು ಕರಗುತ್ತವೆ. ತುಂಬ ಹಠದ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಹಠವನ್ನು ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಲೇ ಮೀರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಬರೆಯುವಾಗ ಎನ್ನಬಹುದೇನೋ? ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನೋವಿನ ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಓದಿದಾಗ ಅದು ಪರ-ವಿರೋಧಗಳ ತೀವ್ರ ಭಾವನೆಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಇದನ್ನೊಂದು ಕೇವಲ ಕೃತಿಯಾಗಿ ಓದಬಲ್ಲ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಕೆಲವು ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆಯೂ ಕಂಡಿದೆ, ಈ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಹ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೃತಕೃತ್ಯತೆ ಲೇಖಕನಾದವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಇಲ್ಲ, ಎಂದು ತಿಳಿದವನು ನಾನು.
ಅಂಕುರ್ ‘ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಚುಚ್ಚುವಂತೆ ಓದಿದ್ದಾರೆ, ಓದಿಸುತ್ತ ಆಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಈ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿಯೂ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈ ಮಾತಿಗೆ ಈ ಅರ್ಥ ಇದೆಯೆ? ಹೀಗೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೋಡುವಾಗ, ನಿರ್ದೇಶಕನ ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರದವನಂತೆ ನಾನು ಅಂಕುರ್‌ ಓದಿದ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೊಂದು ನನಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವ. ಪಠಾಭಿಯವರ ಸಿನಿಮಾ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ನನ್ನ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ವನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಯುಳ್ಳ ಇನ್ನೊಂದು ಕೃತಿ ಅಂದರೆ ಅಂಕುರ್‌ ಓದುವ ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಲೇ, ಬೇರೆಯಾಗುವ ಮತ್ತೊಂದು ಕೃತಿ. ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ ಲೇಖಕರನ್ನು ಕೃತಿ ಬಿಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲದು: ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಒಬ್ಬ ನಿರ್ದೇಶಕ ಅದರ ಮೂಲಕ ನುಡಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಅನುಭವ ಲೇಖಕನಾದ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ತರುವಂಥದ್ದು.
ಅಂಕುರ್‌ ಪ್ರಯೋಗ ಹಲವಾರು ಕನ್ನಡ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ರಂಗದಮೇಲೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ನಾಂದಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. ಕಲಾತ್ಮಕತೆಯನ್ನು ವೈಚಾರಿಕೆಯನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸಮುದಾಯದವರ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಯಥೇಚ್ಛ ವಸ್ತು ಕನ್ನಡದ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕನ್ನಡ ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಈ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ.
*
(ಸಮುದಾಯ ವಾರ್ತಾಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ. ‘ಸಂಸ್ಕಾರ’ ನಾಟಕ ನೋಡಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ) 

