ನುಡಿದೀಪ ೧: ನಿರ್ದೇಶಕರ ಮಾತು
ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾ ಕೇಂದ್ರವು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣದ ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು, ಆಕರ ಗ್ರಂಥಗಳು, ಪರಾಮರ್ಶನ ಕೃತಿಗಳು, ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಕೈಪಿಡಿಗಳು ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಗುರುತರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕೇಂದ್ರವು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರಸಾರಾಂಗವು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಕರ್ನಾಟಕದ ದೃಶ್ಯಕಲಾ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರವು ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ನೀಡಿತು. ದೃಶ್ಯಕಲಾ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕಲಾಮೂಲ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದೆ. ಈ ತರಗತಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ‘ನುಡಿದೀಪ ೧’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರವು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದೆ.
ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಡಾ.ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಡಾ.ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ ಅವರಿಗೆ ಕೇಂದ್ರದ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿ ಈ ಪಠ್ಯವು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾ ಕೇಂದ್ರದ ರೂವಾರಿಯಾದ ಡಾ.ಕೆ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ ಅವರಿಗೆ, ಕೇಂದ್ರದ ಸಲಹಾ ಮಂಡಳಿ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ, ಕೇಂದ್ರದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತರುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಕುಲಪತಿಗಳಾದ ಡಾ.ಬಿ.ಎ. ವಿವೇಕ ರೈ ಅವರು ಕೇಂದ್ರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಸ್ತುತ ಕೃತಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ಈ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿರುವ ನಾಡಿನ ಖ್ಯಾತ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ತುಂಬು ಹೃದಯದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು.
ಡಾ. ಟಿ.ಆರ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ
ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾಕೇಂದ್ರ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಕುಲಪತಿಗಳ ಮಾತು
ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಹುತ್ವದ ನೆಲೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಗಟ್ಟಿಗೊಳಿಸುವ ಹರಡುವ ಕಾಯಕವನ್ನು ಕಳೆದ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನೋಂಪಿಯಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿರ್ವಚನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಒಂದು ಆಡುಂಬೊಲವಾಗಿ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅರ್ಥಗಳ ಆಚೆಗೆ ಅನೂಹ್ಯ ಲೋಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು ಒಯ್ಯುವ ಪಯಣದ ದಾರಿಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಮಹತ್ವದ ಸಾಹಸದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. ಇದು ನಿರಂತರ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಬಹುದಾರಿಗಳ ಮಹಾಯಾನ.
ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯದ ಕಲಾಶಾಲೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಅಂತಹ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಹೆಜ್ಜೆ. ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕುಂಚಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಈ ಕಲೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತವಾಗದೆ ಸಂವಹನದ ಇತರ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲವು, ಹೊಸ ಅರ್ಥದ ಬಣ್ಣಗಳು ಮೂಡಬಲ್ಲವು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ಕಲಾಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ರೂಪಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯ ನುಡಿದೀಪ-೧ ಮಹತ್ವದ ಸಂಕಲನ. ಬಣ್ಣಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಕಲಿತಾಗ ಬಣ್ಣಗಳಿಗೆ ಮಾತುಬರುತ್ತದೆ, ಮಾತುಗಳು ಹೊಸ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳುತ್ತವೆ.
ಕುವೆಂಪು, ಅಡಿಗ, ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರ ಕವನಗಳು, ಕೆ. ಸದಾಶಿವ, ಕೃಷ್ಣಕುಮಾರ ಕಲ್ಲೂರ, ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ್ಮ ಅವರ ಕತೆಗಳು, ಗೊರೂರು ಅವರ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ, ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯ ಅವರ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನ, ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ವೈಚಾರಿಕ ಲೇಖನ ಮತ್ತು ಸಿದ್ದಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ – ಹೀಗೆ ನುಡಿದೀಪ ೧ರ ಒಟ್ಟು ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ನೆಲೆಗಳು ಮತ್ತು ನೋಟಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ನಿಸರ್ಗದ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯ ನೋಟವನ್ನು ಲೌಕಿಕದಲ್ಲಿ ಅಲೌಕಿಕಗೊಳಿಸುವ ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ದೇವರು ರುಜು ಮಾಡಿದನು’ ಕವನದ ಜೊತೆಗೆ, ‘ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟು ಇರದುದರೆಡೆಗೆ ತುಡಿವುದೆ ಜೀವನ?’ ಎಂದು ಹಾತೊರೆಯುವ ಅಡಿಗರ ‘ಮೋಹನ ಮುರಳಿ’ ಕವನಗಳನ್ನು ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿಸಿದಾಗ ಕನ್ನಡದ ಕವಿಮನಸ್ಸುಗಳು ಧ್ಯಾನಿಸಿದ ಬಗೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಇವುಗಳ ನಡುವೆಯೆ ಕೆ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ತೀರಾ ಗ್ರಾಮೀಣ ಕುಟುಂಬದ ಲೌಕಿಕ ಬದುಕಿನ ‘ಬಳೆಗಾರನ ಹಾಡು’ ಕಳೆದು ಹೋದ ಕನ್ನಡ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂರು ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡವರ ವಿರಸ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ವಿರಸದ ಅಂತರವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮ ವಯಸ್ಕ ಬದುಕು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಮುಗ್ಧತೆಯ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳ ಚಿತ್ರ ಕೆ.ಸದಾಶಿವರ ಕತೆ ‘ರಾಮನ ಸವಾರಿ ಸಂತೆಗೆ ಹೋದದ್ದು’. ‘ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರ’ ಕತೆ ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಿನ ನಶ್ವರದ ರೂಪಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾವಿನ ಭೀತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಛಿದ್ರೀಕರಣಗೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕ ಬದುಕಿನ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸರಳವಾಗಿ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಎಳೆತನದ ಚೇಷ್ಟೆ, ಗಂಭೀರ ಬದುಕಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಳ್ಳುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಭ್ರಮ ತಲ್ಲಣಗಳು ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ್ಮನವರ ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆ’ ಕತೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೆಣ್ಣೇ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯಂತಿರುವ ಗಂಡನ್ನು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಗೊರೂರು ಅವರ ‘ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವುದೇ’ ಪ್ರಬಂಧ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಂಗ್ಯಗುಣವುಳ್ಳ ಬರಹ. ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯರ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಇದೊಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯರೂಪಕ. ಗಾಂಧಿ ಯುಗದ ಸರಳತೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ ಗುಣಗಳನ್ನುಳ್ಳ ಗೊರೂರು ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಿ.ಚಿ. ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ‘ಕುದರಮುಖದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ’ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನವು ನಿಸರ್ಗ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸುವ ಕಥನ. ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಿಸರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿರುವ ಅವಿನಾಭಾವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕರ್ನಾಟಕ ತಲ್ಲಣಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮಾನವ ವಿಜ್ಞಾನದ ಓದು, ಗ್ರಾಮೀಣ ಜಾನಪದದ ನೇರ ಅನುಭವಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ‘ನಮ್ಮ ಅಳತೆಯನ್ನು ಮೀರಲಾರದ ದೇವರು’ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಬರಹ. ದೇವರ ಕುರಿತ ವೈಚಾರಿಕ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ತನ್ನ ಅನುಭವ ಪ್ರಮಾಣ ಮತ್ತು ಚಿಂತನೆಯ ಬಲಗಳ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಪೂರ್ವವಾದುದು. ಜನಪದರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅಳವು ಮತ್ತು ಅಳತೆಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ದೇವರುಗಳ ಆಕಾರ ಮತ್ತು ಪ್ರಮಾಣಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ದೇವರನ್ನು ಬಹುಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದು ನೆರವಾಗಬಲ್ಲದು. ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ’ಊರುಕೇರಿ’ ಸಹಜ ಹಾಸ್ಯ, ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಗೇಲಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ನಿರೂಪಣೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಆತ್ಮಕಥನವಾಗಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಸೂಕ್ಷ್ಮಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮತ್ತು ತುಂಟ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕವಿ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರು ಬಾಲ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಬಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಧ್ಯಯನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಮುಖ್ಯವಾದುದು, ಚಿತ್ರಗಾರರ ಬಣ್ಣರೇಖೆಗಳಂತೆ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ಆತ್ಮ ಕಥನದ ರೇಖೆಗಳು ಹೊಸ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ.
ಇಂತಹ ಸಂಸ್ಕತಿನಿಷ್ಠ ಮತ್ತು ವಿಶಿಷ್ಟ ನುಡಿದೀಪವನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಮಹತ್ವದ ಕಥೆಗಾರರಾದ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಡಾ. ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಡಾ. ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಈ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕ ಡಾ.ಹಿ.ಜಿ. ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯ, ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕ ಸುಜ್ಞಾನಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದ ಕೆ.ಕೆ. ಮಕಾಳಿ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು.
ಬಿ.ಎ. ವಿವೇಕ ರೈ
ಕುಲಪತಿ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು
ನುಡಿದೀಪ ೧ ಕಲಾಮೂಲ ಮೊದಲನೇ ವರ್ಷದ ಪದವಿ ತರಗತಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಆರಂಭದಿಂದ ಮತ್ತು ಪದವಿಪೂರ್ವ, ಪದವಿ ತರಗತಿಗಳವರೆಗೆ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಸುವ-ಬೋಧಿಸುವ ಪರಿಪಾಟವಿದೆ. ಪದವಿಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಾಚೀನ, ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲಾಗುವ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಚನೆಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಸುವ-ಕಲಿಯಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಾವ್ಯಗಳ ಭಾಗಗಳನ್ನೊ, ವಚನ, ದಾಸ, ತತ್ವಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಚನೆಗಳನ್ನೊ, ಜಾನಪದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೊ, ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಾದ ಕವಿತೆ, ಕಥೆ, ಪ್ರಬಂಧ, ನಾಟಕ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನೊ ಆಯ್ದು ಸಂಕಲಿಸಿ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ.
‘ನುಡಿದೀಪ ೧’ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕಪೂರ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ಯ, ಚಿತ್ರಕಲೆ, ಶಿಲ್ಪಕಲೆ ಮುಂತಾದ ಪದವಿ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವಂತಿರಬೇಕು. ಲಲಿತಕಲಾ ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ಎಂದರೆ ಅದು ಹವ್ಯಾಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಓದುವಂತಿರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಓದುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ. ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಲಲಿತಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವಾಗ ‘ಆಯಾಸ’ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆ ಆಯಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಓದಿನ ಮೂಲಕ ಪರಿಹಾರವಾಗಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯ, ವಿಜ್ಞಾನ, ಮಾನವಿಕಗಳನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಯುವಾಗ ‘ಆಯಾಸ’ ಆಗಬಹುದು. ಈ ಆಯಾಸವನ್ನು ಲಲಿತಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವಿಕೆಯಿಂದ ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಯಾವುದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಯುವಾಗ ‘ಆಯಾಸ’ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವ್ಯಾಸದ ಓದು ಅಥವಾ ಕಲಿಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಕಲಿಕೆ ಮತ್ತು ಹವ್ಯಾಸದ ಕಲಿಕೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಪೂರಕ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕು. ಒಂದರ ಆಯಾಸ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಂತೆ ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.
ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಕಲಾಮೂಲ ತರಗತಿಗೆ ‘ನುಡಿದೀಪ ೧’ ರಲ್ಲಿ ಕವಿತೆ, ಕಥೆ, ಪ್ರಬಂಧ, ಪ್ರವಾಸ, ವೈಚಾರಿಕ, ಆತ್ಮಕಥೆ ಮುಂತಾದ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಈ ರಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಈ ರಚನೆಗಳ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಈಗ ನಮ್ಮ ಜತೆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ರಚಿಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯವಿದೆ. ಈ ಹಿರಿಯರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೂ ಓದುತ್ತ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅರಿವಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಬೇಕಿದೆ. ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈ ನುಡಿಬೆಳಕನ್ನು ತಮ್ಮ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಗೊಳಿಸುವಂತಾಗಬೇಕೆಂದು ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇವೆ.
ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದ ಜೊತೆಗೆ ಟಿ.ಪಿ. ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ‘ಪೋಲಿ ಕಿಟ್ಟಿ’ ನಾಟಕವನ್ನು ಓದಬೇಕು.
***
ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಡಲು ಪ್ರಭಾರ ಕುಲಪತಿಗಳಾದ ಡಾ.ಕೆ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ ಅವರು ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಇದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ್ದರು. ಡಾ.ಬಿ.ಎ. ವಿವೇಕ ರೈ ಅವರು ನೂತನ ಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಓದಿ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದರು. ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾ ಕೇಂದ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಡಾ.ಟಿ.ಆರ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಡಾ.ಹಿ.ಚಿ. ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯ ಅವರು ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವರು.
ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಸುಜ್ಞಾನಮೂರ್ತಿ, ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾಕೇಂದ್ರದ ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೀ ಜೈನುಲ್ಲಾ ಬಳ್ಳಾರಿ, ಕಲಾವಿದ ಶ್ರೀ.ಕೆ.ಕೆ. ಮಕಾಳಿ, ಡಿ.ಟಿ.ಪಿ. ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀ ವೈ.ಎಂ. ಶರಣಬಸವ, ಡಿ.ಟಿ.ಪಿ. ಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿನ ಅಕ್ಷರ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ ಎಂ.ಎ., ಪಿಎಚ್.ಡಿ. ಸಂಯುಕ್ತ ಪದವಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಾದ ಕು.ಟಿ.ಎಂ. ಉಷಾರಾಣಿ, ಕು.ಎಂ.ಪಿ. ರೂಪ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ ಕೋಳೂರು ಶಿವಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ದುಡಿದು ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಚಂದ ಮಾಡಿರುವರು.
ಎಲ್ಲ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ತುಂಬು ಹೃದಯದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು.
ಡಾ. ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ
ಡಾ. ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಕಾವ್ಯ: ೧. ದೇವರು ರುಜು ಮಾಡಿದನು
ದೇವರು ರುಜು ಮಾಡಿದನು;
ರಸವಶನಾಗುತ ಕವಿ ಅ‌ದ ನೋಡಿದನು!
ಬಿತ್ತರದಾಗಸ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿರೆ
ಪರ್ವತದೆತ್ತರ ಸಾಲಾಗೆಸೆದಿರೆ
ಕಿಕ್ಕಿರಿದಡವಿಗಳಂಚಿನ ನಡುವೆ
ಮೆರೆದರೆ ಜಲಸುಂದರಿ ತುಂಗೆ
ದೇವರು ರುಜು ಮಾಡಿದನು,
ರಸವಶನಾಗುತ ಕವಿ ಅದ ನೋಡಿದನು!
ನದಿ ಹರಿದಿತ್ತು; ಬನ ನಿಂತಿತ್ತು;
ಬಾನ್ ನೀಲಿಯ ನಗೆ ಬೀರಿತ್ತು.
ನಿರ್ಜನ ದೇಶದ ನೀರವ ಕಾಲಕೆ
ಖಗರವ ಪುಲಕಂ ತೋರಿತ್ತು.
ಹೂಬಿಸಿಲಲಿ ಮಿರುಗಿರಿ ನಿರಿವೊನಲು
ಮೊರದಿರೆ ಬಂಡೆಗಳಾಲಿ ನೀರ‍್ತೊದಲು
ರಂಜಿಸಿ ಇಕ್ಕೆಲದಲಿ ಹೊಮ್ಮಳಲು
ಸಿಬ್ಬಲುಗುಡ್ಡೆಯ ಹೊಳೆಯಲಿ ಮೀಯುತ
ಕವಿಮನ ನಾಕದಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು;
ಮಧು ಸೌಂದರ್ಯದ ಮಧುರ ಜಗತ್ತು
ಹೃದಯ ಜಿಹ್ವೆಗೆ ಜೇನಾಗಿತ್ತು!
ದೃಶ್ಯದಿಗಂತದಿನೊಮ್ಮೆಯೆ ಹೊಮ್ಮಿ
ಗಿರಿವನ ಪಟದಾಕಾಶದಲಿ
ತೇಲುತ ಬರಲ್ಕೆ ಬಲಾಕಪಂಕ್ತಿ
ಲೇಖನ ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸದಲಿ,
ಅವಾಙ್ಞಯ ಛಂದಃ ಪ್ರಾಸದಲಿ
ಸೃಷ್ಟಿಯ ರಚನೆಯ ಕುಶಲಕೆ ಚಂದಕೆ
ಜಗದಚ್ಚರಿಯಂದದ ಒಪ್ಪಂದಕೆ
ಚಿರಚೇತನ ತಾನಿಹೆನೆಂಬಂದದಿ
ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಯ ಹಂತಿಯ ಆ ನೆವದಿ
ದೇವರು ರುಜು ಮಾಡಿದನು;
ರಸವಶನಾಗುತ ಕವಿ ಅದ ನೋಡಿದನು!
ಲೇಖಕರು
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅನನ್ಯವಾದ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿದ ಕುಪ್ಪಳ್ಳಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ (೧೯೦೪-೧೯೯೪) ಅವರು ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮ ಅವರ ಊರಾದ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಿರೇಕೊಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ತಾಲೂಕಿನ ಕುಪ್ಪಳಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರ ತಂದೆ ಊರು. ಕುವೆಂಪು ವೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿ ಆರಂಭಿಸಿ, ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದರು. ನಿಸರ್ಗದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಕುವೆಂಪು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಕವಿತೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ಕಿಂದರ ಜೋಗಿ, ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಕೊಳಲು, ಅಗ್ನಿಹಂಸ, ಪಕ್ಷಿಕಾಶಿ, ಪ್ರೇಮಕಾಶ್ಮೀರ, ಕೋಗಿಲೆ ಮತ್ತು ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾ, ಕನ್ನಡ ಡಿಂಡಿಮ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಕವನ ಸಂಕಲಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನಂ ಎಂಬ ಮಹಾಕಾವ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ, ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು ಎಂಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂದ, ವಿಮರ್ಶೆ, ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರು. ನೆನಪಿನ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಬೃಹತ್ ಆತ್ಮಕಥನವನ್ನು ಬರೆದರು. ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಸಾಧನೆಗೆ ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಕರ್ನಾಟಕ, ಗುಲಬರ್ಗಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಗೌರವ ಡಿ.ಲಿಟ್. ಪದವಿ ನೀಡಿವೆ. ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ನಾಡೋಜ ಎಂಬ ಗೌರವ ಪದವಿಯನ್ನು ನೀಡಿದೆ. ದೇಶದ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪುರಸ್ಕಾರಗಳಾದ ಪದ್ಮಭೂಷಣ, ಜ್ಞಾನಪೀಠ, ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿ ಮತ್ತು ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿರುವರು.
ಆಶಯ
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಪಕ್ಷಕಾಶಿ ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಕವಿಯ ಈ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಬೆರಗಾಗುವಂತಿದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕವಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ರಮ್ಯ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ ಸುಂದರ ಪರಿಸರವನ್ನು ದೇವರೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಇದು ಸತ್ಯವೆಂದು ಸಾರಿದ ಹಾಗೆ ರುಜು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ಕವಿ ನೋಡಿ ಮೂಕವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ರುಜು=ಸಹಿ, ರಸವಶ=ಭಾವಾವೇಶ, ಬಿತ್ತರ=ವಿಸ್ತಾರ, ನೀರವ=ನಿಶ್ಯಬ್ದ, ಖಗರವ=ಪಕ್ಷಿಗಳ ದನಿ, ಹೊಂಬಿಸಲು=ತಂಪನೆಯ ಬಿಸಿಲು, ಇಕ್ಕೆಲ್ಲ=ಎರಡು ಕಡೆ, ನಾಕ=ಸ್ವರ್ಗ, ಜಿಹ್ವೆ=ನಾಲಗೆ, ಬಲಾಕಪಂಕ್ತಿ=ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಸಾಲು, ಅವಾಙ್ಞಯ=ಅಸಾಹಿತ್ಯ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.         ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕವಿ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇನು?
೨.         ಕವಿ ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ?
೩.         ನಿಸರ್ಗ ನಿರ್ಮಿತ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ಕವಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೇನು?
೪.         ದೇವರು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ರುಜು ಮಾಡಿದನೆಂದು ಕವಿ ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ?
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಪು.ತಿ.ನ. : ರಂಗವಲ್ಲಿ – ಕವನ
ಕುವೆಂಪು : ಹೂವು-ದೇವರು-ಕವನ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಕಾವ್ಯ: ೨. ಮೋಹನ ಮುರಲಿ
ಯಾವ ಮೋಹನಮುರಲಿ ಕರೆಯಿತು ದೂರ ತೀರಕೆ ನಿನ್ನದು?
ಯಾವ ಬೃಂದಾವನವು ಸೆಳೆಯಿತು ನಿನ್ನ ಮಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣನು?
ಹೂವುಹಾಸಿಗೆ, ಚಂದ್ರ, ಚಂದನ, ಬಾಹುಬಂಧನ, ಚುಂಬನ;
ಬಯಕೆತೋಟದ ಬೇಲಿಯೊಳಗೆ ಕರಣಗಣದೀ ರಿಂಗಣ;
ಒಲಿದ ಮಿದುವೆದೆ, ರಕ್ತಮಾಂಸದ ಬಿಸಿದುಸೋಂಕಿನ ಪಂಜರ
ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕೆಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲೊ! ಇಂದು ಏನಿದು ಬೇಸರ?
ಏನಿದೇನಿದು ಹೊರಳುಗಣ್ಣಿನ ತೇಲುನೋಟದ ಸೂಚನೆ?
ಯಾವ ಸುಮಧುರ ಯಾತನೆ? ಯಾವ ದಿವ್ಯದ ಯಾಚನೆ?
ಮರದೊಳಡಗಿದ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಎಲ್ಲೊ ಮಲಗಿದೆ ಬೇಸರ;
ಏನೊ ತೀಡಲು ಏನೊ ತಾಗಲು ಹೊತ್ತಿ ಉರಿವುದು ಕಾತರ.
ಸಪ್ತಸಾಗರದಾಚೆಯೆಲ್ಲೋ ಸುಪ್ತ ಸಾಗರ ಕಾದಿದೆ,
ಮೊಳೆಯದಲೆಗಳ ಮೂಕ ಮರ್ಮರ ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಗು ಹಾಯಿತೆ?
ವಿವಶವಾಯಿತು ಪ್ರಾಣ; ಹಾ! ಪರವಶವು ನಿನ್ನೀ ಚೇತನ;
ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟು ಇರದುದರೆಡೆಗೆ ತುಡಿವುದೆ ಜೀವನ?
ಯಾವ ಮೋಹನಮುರಲಿ ಕೆರೆಯಿತು ಇದ್ದಕಿದ್ದೊಲೆ ನಿನ್ನನು?
ಯಾವ ಬೃಂದಾವನವು ಚಾಚಿತು ತನ್ನ ಮಿಂಚಿದ ಕೈಯನು?
ಯಾವ ಮೋಹನಮುರಲಿ ಕರೆಯಿತೊ ದೂರತೀರಕೆ ನಿನ್ನದು
ಲೇಖಕರು
ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಪರಂಪರೆಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಯಾಮ ನೀಡಿದ ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರು (೧೯೧೮-೧೯೯೨) ಕುಂದಾಪುರ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಮೊಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ಮೈಸೂರಿನ ಶಾರದ ವಿಲಾಸ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ವೃತ್ತಿ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಅಡಿಗರು ಕುಮಟಾದ ಕೆನರಾ ಕಾಲೇಜ್, ಮೈಸೂರಿನ ಸೈಂಟ್ ಫಿಲೋಮಿನ ಕಾಲೇಜು, ಸಾಗರದ ಲಾಲ್ ಬಹದ್ದೂರ್ ಕಾಲೇಜು, ಉಡುಪಿ ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ದುಡಿದರು. ಸಿಮ್ಲಾದ ಇಂಡಿಯನ್ ಇನ್ ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಅಡ್ವಾನ್ಸಡ್ ಸ್ಟಡೀಸ್ ನಲ್ಲಿ ವಿಸಿಟಿಂಗ್ ಫೆಲೋ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದರು. ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು, ಚಂಡಮದ್ದಳೆ, ಭೂಮಿಗೀತ, ವರ್ಧಮಾನ, ಮೂಲಕ ಮಹಾಶಯರು, ಸುವರ್ಣಪುತ್ಥಳಿ ಮುಂತಾದ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. ವಿಮರ್ಶಕರಾಗಿ, ಅನುವಾದಕರಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಕುಮಾರನ್ ಆಶಾನ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕಬೀರ್ ಸಮ್ಮಾನ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ರಾಜ್ಯ ಹಾಗೂ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳು ಮತ್ತು ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊರೆತಿವೆ. ೧೯೭೯ರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ೫೧ನೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು.
ಆಶಯ
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಅಡಿಗರ ಸಮಗ್ರ ಕಾವ್ಯದಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಕವಿ ಸಂವಾದಿಸುವ ‘ನಿನ್ನನು’ ಅಂದರೆ ಅದು ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವುದು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಎರಡು ಹಂತಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಲೌಕಿಕ, ಇನ್ನೊಂದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಇವೆರಡನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿಲು ಅವಕಾಶ ಇರಬಾರದು. ಆದರೂ ಇಹದ ಭೌತಿಕ ಬದುಕನ್ನೇನಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ, ಮನಕ್ಕೆ ಅರಿವಾಗುವ ಬದುಕಿನೆಡೆಗೆ ಸಾಗುವುದು ಪ್ರತಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಕವಿ ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಕರಣಗಣ=ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಸಮೂಹ. ವಿವಶ=ನಿಯಂತ್ರಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು. ಪರವಶ=ಅನ್ಯರ ಅಧೀನವಾಗು.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.         ಕವಿ ಕರೆದಿರುವ ‘ನಿನ್ನನು’ ಅಂದರೆ ಯಾರು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೨.         ಮುರಲಿಯ ನಾದ ಕೇಳಿದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆಗುವ ತಳಮಳವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೩.         ‘ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕೆಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲೋ’ ಎಂದು ಕವಿ ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ?
೪.         ದೂರ ತೀರಕೆ ಕರೆಯುವ ಮುರಲಿಯ ದನಿ ಕೇಳಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆಗುವ ತಳಮಳವನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೫.         ಕರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಅದು ಏನನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ?
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ದ.ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ : ಜೋಗಿ – ಕವನ
ದ.ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ : ನಾದಲೀಲೆ – ಕವನ
ಪು.ತಿ.ನ : ಕೃಷ್ಣನ ಕೊಳಲಿನ ಕರೆ – ಕವನ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಕಾವ್ಯ: ೩. ಬಳೆಗಾರನ ಹಾಡು
ಬಳೆಗಾರ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿಹೆನು.
ಒಳಗೆ ಬರಲಪ್ಪಣೆಯೆ ದೊರೆಯೇ?
ನವಿಲೂರ ಮನೆಯಿಂದ ನುಡಿಯೊಂದ ತಂದಿಹೆನು-
ಬಳೆಯ ತೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ.
ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಳು ಬಾಡಿಲ್ಲ, ರಾಯರೇ,
ತೌರಿನಲಿ ತಾಯಿ ನಗುತಿಹರು.
ಕುಡಿದ ನೀರಲುಗಿಲ್ಲ, ಕೊರಗದಿರಿ, ರಾಯರೇ-
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಳೆಯ ತೊಡಿಸಿದರು.
ಅಂದು ಮಂಗಳವಾರ ನವಿಲೂರ ಕೇರಿಯಲಿ
ಓಲಗದ ಸದ್ದು ತುಂಬಿತ್ತು;
ಬಳೆಯ ತೊಡಿಸಿದರಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತೌರಿನಲಿ
ಅಂಗಳದ ತುಂಬ ಜನವಿತ್ತು.
ಹಬ್ಬದೂಟವನುಂಡು ಹಸೆಗೆ ಬಂದರು ತಾಯಿ,
ಹೊಳೆದಿತ್ತು ಕೊರಳಿನ ಪದಕ.
ಒಬ್ಬರೇ ಹಸೆಗೆ ಬಂದರು ತಾಯಿ ಬಿಂಕದಲಿ
ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದೆನು ಮುದುಕ.
ಸಿರಿಗೌರಿಯಂತೆ ಬಂದರು ತಾಯಿ ಹಸೆಮಣೆಗೆ,
ಸೆರಗಿನಲಿ ಕಣ್ಣೇರನೊರಸಿ;
ಸುಖದೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆನೆದರು ತಾಯಿ ಗುಣವಂತೆ,
ದೀಪದಲಿ ಬಿಡುಗಣ್ಣ ನಿಲಿಸಿ.
ಬೇಕಾದ ಹಣ್ಣಿಹುದು, ಹೂವಿಹುದು ತೌರಿನಲಿ
ಹೊಸಸೀರೆ, ರತ್ನದಾಭಾರಣ.
ತಾಯಿ ಕೊರಗುವರಲ್ಲಿ ನೀವಿಲ್ಲದೂರಿನಲಿ
ನಿಮಗಿಲ್ಲ ಒಂದು ದನಿ ಕರುಣ.
ದಿನವಾದ ಬಸುರಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದು
ಕುದಿಯಬಾರದು, ನನ್ನ ದೊರೆಯೇ;
ಹಿಂಡಬಾರದು ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಯನು;
ಒಣಗಬಾರದು ಒಡಲ ಚಿಲುಮೆ.
ಮುಳಿಸು ಮಾವನ ಮೇಲೆ; ಮಗಳೇನ ಮಾಡಿದಳು?
ನಿಮಗೇತಕೀ ಕಲ್ಲುಮನಸು?
ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿರಿ, ಒಮ್ಮೆ, ಕೈ ಮುಗಿದು ಬೇಡುವೆನು-
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಕನಸು.
ಲೇಖಕರು
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಸಂದರ್ಭದ ಮುಖ್ಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಕೆ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ (೧೯೧೫-೨೦೦೪) ಮಂಡ್ಯ ಜಿಲ್ಲೆಯ, ಕಿಕ್ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಮೈಸೂರು ಮತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ಸರಕಾರಿ ಹುದ್ದೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ೧೯೭೦ರಲ್ಲಿ ನಿವೃತ್ತರಾದರು. ಕೆ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಮೊದಲ ಕವನ ಸಂಕಲನ ಮೈಸೂರ ಮಲ್ಲಿಗೆ ೧೯೪೩ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಈ ಸಂಕಲನದ ಕವಿತೆಗಳು ಜನಪ್ರಿಯವಾದವು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದರಂತೆ ಸುಮಾರು ೧೬ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ೨೦೦೪ ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಕೆ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲು ಕವನ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಗೌರವಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಆಶಯ
ಈ ಕವನವನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬಳೆಗಾರನಿಗೆ ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬಳೆಗಾರನಾದರೂ ಅವನು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಬೆಸೆವ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ ಸೇವೆ ನಿರ್ವಹಿಸುವವನೂ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನವ ಮೇಲಿನ ಕೋಪದಿಂದ ತವರಿನಲ್ಲಿರುವ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆಯೂ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಂಡತಿಯು ತವರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಭ್ರಮದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಗಂಡನನ್ನು ನೆನೆದು ಅನುಭವಿಸುವ ನೋವನ್ನು ಕಂಡುಬಂದ ಬಳೆಗಾರನು ರಾಯರಿಗೆ ನಿವೇದಿಸುತ್ತಾನೆ.
ಪದಕೋಶ
ನುಡಿ=ಮಾತು, ಸುದ್ದಿ. ಹೆರಳು=ಜಡೆ. ಹಸೆ=ಮುದುಮಕ್ಕಳು ಕೂಡುವ ಹಾಸಿಗೆ, ಮಣೆ. ಪದಕ=ತಾಳಿ. ಕರುಣ=ಕುರುಣೆ, ದಯೆ. ದಂಡೆ=ಮಾಲೆ, ಸರ. ಮುಳಿಸು=ಮನಿಸು.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.         ಬಳೆಗಾರ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ನುಡಿಯನ್ನು ತಂದಿರುವನು?
೨.         ತವರೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಕವಿ ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಿರುವನು?
೩.         ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಹಸೆಮಣಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು?
೪.         ತವರೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಯಾರ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರಗುವಳು? ಕವಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿರಿ.
೫.         ಬಳೆಗಾರ ಚೆನ್ನಯ್ಯನ ನಿವೇದನೆ ಏನು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
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ಅಂಟಿಕೆ – ಪಂಟಿಕೆ ಪದಗಳು
ಭಾಗವಂತಿಕೆ ಪದಗಳು
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಕಥೆ: ೪. ರಾಮನ ಸವಾರಿ ಸಂತೆಗೆ ಹೋದದ್ದು
“”ಕೇಳಸ್ತ ಪಾರ್ವತಿ, ಬೇಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡು ನೋಡುವ. ಸಂತೆ ಎಂದಾದರೂ ಅಬುಬ್ಯಾರಿ ಬಂದಾನಷ್ಟೆ. ದುಡ್ಡು ಪಾವತಿ ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಡಿಗೆ ಮಾತು ಆಡುವುದಕ್ಕೇನಂತೆ. ಈ ಬ್ಯಾರಿ, ಪರ್ಬುಗಳ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡವಪ್ಪ – ಎಂದವನು ನಾನು. ಆದರೆ ಅಚ್ಚತಯ್ಯ ಬಿಟ್ಟರಷ್ಟೆ. ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಮಾಡಿ ಹಣ ಕೊಡಿಸಿದ. ಈಗ ಅದೇ ಅಚ್ಚುತಯ್ಯ…”’’
ಅಜ್ಜ ಸಂತೆ ಮಾತೆತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ರಾಮ ತಕತಕ ಕುಣಿದಾಡಿದ. ಆಗಲೇ ಅವನ ವರಾತ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದೇ ಓಡಾಡಿದ. ‘ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ’ ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಸರ್ತಿ ಕೊರಳು ಉದ್ದಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ. “”ಎಂಥದು ಮಾಣಿ ನಿಂದು ಬೆಳಗ್ಗಾತ ಎದ್ದು? ಇಶ್ಯಪ್ಪ”” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ ಮೇಲೆ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಳು.
ಒಳಕೋಣೆಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಿಯ ತಾಯಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉಬ್ಬುಸದ ದನಿಯಲ್ಲೇ “”ಹೌದ ಪಾರ್ವತಿ, ಏನಂತೆ ಮಾಣಿಯದು? ಯಾಕೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಿ, ಇವತ್ತು ಸಂತೆಯಲ್ಲವೆ ಕಳುಹಿಸಬಾರದ? ಶೆಣೈ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೂ ಅಂಗಡಿಯಿಡಲು ಹೋಗುತ್ತಾರಷ್ಟೆ. ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ. ಇವರೂ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುವವರು. ಬರುವಾಗ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆತನ್ನಿ ಎಂದರೆ ಕೂಡದು ಎನ್ನಲಾರರಷ್ಟೆ”” ಎಂದಳು.
ರಾಮನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಚಂಗನೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸುವುದು, ‘ಆಯಿತು ಮಗು. ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೆ ಒಮ್ಮೆ. ಮೈಗೊಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹಾಕಿ ಕಳುಹಿಸು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಅವಳಿಗೆ’ ಎನ್ನುವುದು ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮನ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದ. ‘”ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ”’ ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. “ಆಯಿತು ಮಾಣಿ, ನಂಗೆಕಾಫಿ ಮಾಡುವಷ್ಟಾದರೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೀಯಷ್ಟೆ. ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾದಾರು”” ಎಂದಳು. ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಾಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿದ. ಕಾಲುಮಣೆಯನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಕೈಕಾಲು, ಕೊರಳು ಉದ್ದಮಾಡಿ ತೂಗು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ತನ್ನ ವಸ್ತ್ರ ಎಳೆಯಲೆತ್ನಿಸಿದ. ಕಾಲುಮಣೆ ಜಾರಿ ಅಂಗಾತ ಬಿದ್ದ. ಮೇಲಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯಲ್ಲ ಮೈ ಮೇಲೆ ಮಗುಚಿಕೊಂಡುವು. “ಹೋ” ಎಂದು ಚೀರಿದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಪಾರ್ವತಿ, ಮಂಜಯ್ಯ ಓಡಿಬಂದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ “‘ಮಾಣಿಗೆ ಏನಾಯಿತು”’ ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಸೊರಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲೇ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ““ನನಗೆ ಸಾವು ಆದರೂ ಏಕೆ ಬಾರದು. ಈ ಮಾಣಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಆಗದು”” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡೇ ಪಾರ್ವತಿ “ಅವನನ್ನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಜಪ್ಪುತ್ತಿ. ಅವಕ್ಕೆ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ”” ಎಂದು ಅಜ್ಜ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂದ ಮಾತಿಂದ ಉತ್ತೇಜನಗೊಂಡು ರಾಮ ಮತ್ತಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ವಾಲಗ ಊದಿದ. ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ “ಏನಾಯಿತು. ಏನಾಯಿತು” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು. “”ಎಂಥದೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸಮ್ಮನೆ ಮಲಗಬಾರದೇ”” ಎಂದರು ಮಂಜಯ್ಯ.
ರಾಮಂದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೊಂದು ಸ್ಥಾನವೂ ಆಯಿತು. ಹಸಿವು ಎಂದು ರಾಗಮಾಲಿಕೆಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮಾಡಿದ್ದ ಮಡ್ಡಿ ಉಳಿದದ್ದು ತನ್ನ ಪುಣ್ಯವೆಂದು ಕೊಂಡಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಎರಡು ಮೂರು ಹೋಳು ಅವನ ಕೈಗೆ ಇತ್ತಳು. ಪೂರ್ತಿ ತಿನ್ನುವಷ್ಟು ಪುರುಸೊತ್ತು ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ? ಇಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆಗಾದರೆ, ಅಷ್ಟು ಮುಖಕ್ಕೆ ಆಯಿತು. ಅಮ್ಮನಿಂದ ಬೈಯಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯಿತು.
ಊರಿನ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿನ ಶಾಲೆಗೆ ವಾರಕ್ಕೊಂದೇ ದಿನ ರಜೆಯಷ್ಟೆ. ಆದೂ ರವಿವಾರ. ಹಾಗಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬರುವ ಸುಟ್ಟ ಮೋರೆಯ ಸೀತುವಿನ ಕಾಟವೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ದಿನ ಸಂತೆ ಮಾಳದಲ್ಲಿ ಸಂತೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಅ ಆ ಇ ಈ ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದೆಷ್ಟು ಚೆಂದ ಎನಿಸದಿರುತ್ತದೆಯೇ ರಾಮನಿಗೆ.
“ಮಂಜಯ್ಯ, ಪಾರ್ವತಿ ಕೊಟ್ಟ ಕಷಾಯ ಕುಡಿದು ಕೆರವನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳ ದಾಟಿದ್ದೂ ಆಯಿತು.
ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರಾಮನ ದಿರಿಸನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದಳು. ರಾಮನಿಗೆ ಎಂಥದೋ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದ. ““ಏನು ಮಗು, ಏನು ಎನ್ನುವುದು, ನನ್ನ ನನ್ನ  ದಿಂಬಿನಡಿ ಏನುಂಟು ಎಂದು ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿ” ಎನ್ನುವುದು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. “ಬರುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಒಮ್ಮೆ ಆಕಳಿಗೆ ಕಲಗುಚ್ಚು ಕೊಡಬೇಕು ನಾನು. ಒಂದು ಸರ್ತಿ ನೀನು ಹೊರಡು ಮಾರಾಯ ಸಂತೆಗೋ ಪಂತೆಗೂ”” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. ಇಷ್ಟಗಲ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದ. ಚಡ್ಡಿಯ ಕಿಸೆ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು – ಸಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ನುಂಗಿದ ದೊಡ್ಡಕಪ್ಪೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಾಗೆ. “ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಏನು” ಎಂದು ಕೈ ಹಾಕಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ. ನಗುಬಂತು. ಒಂದೋ ಎಡರೋ ಗೋಲಿ, ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಖಾಲಿ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ. ಅದರೊಳಗೆ ಟೊಣ ಟೊಣ ಎನ್ನುವ ಬಳಪದ ತುಣುಕುಗಳು. ಮೊಳೆಯಿಲ್ಲದ ಬುಗುರಿ, ತಗಡಿನದೊಂದು ಪೀಪಿ. “”ಇದೆಲ್ಲಿದ್ದು”” ಎಂದಳು. ““ಅಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು”” ಎಂದ. “”ಹೌದು ಅಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟಾನಲ್ಲವೆ, ನೀನೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು”” ಎಂದು ಬೈದಳು. “ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ಅವನೇ ಮತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು”” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಊದಿ ಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿದ. ಇಂಥ ಸುಡುಗಾಡೋ ಎಂದು ಗೊಣಗಿ ಹಣೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೂದಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶೆಣೈ ಮನೆ ಅಪ್ಪು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. “”ಸಂತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀಯಷ್ಟೆ”” ಎಂದು ಕೇಳಿದಲು. “”ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು”” ಎಂದ ಅಪ್ಪು.
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಪಾರ್ವತಿ ಸೊಂಟದ ಬಾಳೇಕಾಯಿಯಿಂದ ಕಾಸು ತೆಗೆದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕೈಗೂ ಎರಡೆರಡು ಪಾವಣೆಯಿತ್ತಳು. “”ಕೌಂಟು ಪದಾರ್ಥ ಕೊಡಿಸಬೇಡ” ರಾಮನಿಗೆ” ಎಂದಳು. “”ಆಯಿತು”” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ರಾಮನ ಕೈಹಿಡಿದು ಜಗುಲಿಗೆ ಬಂದ.
ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಸುಮಾರ ಹತ್ತು ತಾಸಿಗೆ ರಾಮನ ಸವಾರಿ ಸಂಗಡಿಗ ಅಪ್ಪುವಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಂತೆಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ಪೆರಡೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಮಂಜಯ್ಯನ ಅಕ್ಕ ಕಾವೇರಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ರಬ್ಬರಿನ ಷೂ ಕಾಲಿಗೆ. ಮೈಸೂರಿನ ಚಕ್ಕಿನ ಚಡ್ಡಿ, ಮಕಮಲ್ಲು ಕೋಟು. ಕೋಟಿನ ಕಾಲರು ಮುಚ್ಚಿ ಅಂಗಿಯ ಕಾಲರು. ಮಂಡೆಗೆ ನಕ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿದ ಮಕಮಲ್ಲಿನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಾವಣೆ, ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ರಾಮನ ಸಂತಸಕ್ಕೆ?
ಸಂತೆಮಾಳ ಹತ್ತಿರಹತ್ತರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇಬ್ಬರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಎಣೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. “ರಾಮಾ, ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ “ನಿನಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಈಗಲೇ ಹೇಳು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ರಂಪ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಕಳೆದ ಸರ್ತಿಯ ಹಾಗೆ”” ಎಂದು ಅಪ್ಪು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಏನು ಬೇಡ ರಾಮನಿಗೆ? ಬತ್ತಾಸು, ಸೀಖಾರದ ಕಡ್ಡಿ, ಬೆಂಡು – ಇವಂತೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕಷ್ಟೆ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕಾಮತನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಲಿಬಜೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ? ಆದರೇನಂತೆ? ಅಪ್ಪು ಕೊಡಿಸಿಯೇ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಳೆದ ಸರ್ತಿಯೂ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾನಷ್ಟೆ. ಕಾಮತನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಆಕರ್ಷಣೆಯೂ ಉಂಟು ಅವನಿಗೆ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಣ ಕೊಣ ಸದ್ದು ಬರುತ್ತದಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಚಂದ. ಆದರೆ ಆ ಪಾತ್ರೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಉಂಟು. ಒಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪುಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಯೂ ಹಾಕಿದ. ಪಾತ್ರೆಯೊಳಗೆ ನೀರು ಉಂಟಲ್ಲ, ಅದರೊಳಗೆ ಬಿಲ್ಲೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ಅಪ್ಪು, ““ಬಿಲ್ಲೆ ಯಾಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ”” ಎಂದು ಇವನದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ. “”ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ?” ಅದು ಅಪ್ಪುಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ರಾಮನ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆ? “ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ. ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅವನು ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಲೆತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ““ದೊಡ್ಡವ ಎಂದರೆ ನಿನ್ನಷ್ಟ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಮ. “ಹೌದು, ನೀನು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು” ಎಂದು ಹಿರಿಯನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ ಅಪ್ಪು. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಏನು? ಮನಸ್ಸು ಮುಚ್ಚಿರಲಾರದಷ್ಟೆ. ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬಹುದಾದ ಯಾವತ್ತೂ ವಸ್ತು ಒಡವೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರಾಮನ ವಿಚಾರ ಲಹರಿ ಹರಿದಿದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಅದು ಏನು, ಇದು ಏನು, ಯಾಕೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ, ಹೇಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಪ್ಪು ಹಿರಿಯನಾದರೇನಂತೆ – ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ವ್ಯವಧಾನ ರಾಮನ ಕುತೂಹಲಗಳಿಗೆ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಕೊಡಲು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗದರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ರಾಮನ ತಾಯಿ ಎರಡು ಪಾವಣೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಸರಿಯಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ರಾಮನಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯನಾದ ಅವನಿಗೆ ಅದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು? ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಅರ್ಧ ಆಣೆಯ ಎರಡು ಬಿಲ್ಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ ಅರ್ಧ ಆಣೆಯಾದರೆ, ಕೇಳದೆಯೇ ಜೀರಿಗೆ ಡಬ್ಬದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ನಾಣ್ಯ ಹಾರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದವರು ಯಾರು? ಒಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ಹಣ ಅವನ ಚಡ್ಡಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಝಣ ಝಣ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ವಿಲೇವಾರಿ ಮಾಡುವುದೆಂಬುದೇ ಅವನ ಚಿಂತೆ. ಒಂದು ಪಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಮತನ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜಿಗೆ ಬರುತ್ತದಷ್ಟೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದರೆ ನೆಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಪಕೋಡವೋ ಮತ್ತೊಂದೋ ಕೊಟ್ಟಾನು. ಕೊಡದೆ ಏನು? ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ಸಾಬೂನು ಎಂತ ಸಾಲ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ಅವನು? ಲಂಬಾಣಿ ಈ ಸರ್ತಿಯೂ ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ರಾಗಮಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು. ಹೀಗವನ ವಿಚಾರಲಹರಿ ಹರಿಯುವಾಗ ಈ ಹಾಳು ರಾಮ ಅದೇನು, ಇದೇನು ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಾರದೆ ಮತ್ತೇನು ಬಂದೀತು?
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಂತೆ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು – ಬಿಸಿಲು ನೆತ್ತಿಗೇರುವಾಗ ರಾಮನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗಿ, ಅಪ್ಪುಗೆ ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದ. “ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಷರಬತ್ತು ಕುಡಿಯುವ” ಎಂದು ಷರಬತ್ತಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ರಾಮನನ್ನು ಒಯ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನನ್ನುವುದು? ನಮುನಮೂನೆ ಬಣ್ಣದ ಷರಬತ್ತಿನ ಬಾಟಲುಗಳು ಸಾಲುಸಾಲು. ಮೇಲೆ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣು. ಆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ ಟಸ್ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಸೋಡ ಕೊಡವಾತ, “ಯಾವುದಾದೀತು” ಎಂದು ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ. ಯಾವ ಬಣ್ಣದ್ದೆಂದು ಹೇಳುವುದು? ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣದ್ದೂ ಚಂದವೆ. ““ಯಾವುದು ಬೇಗ ಹೇಳಿ”” ಎಂದಳು ಅಂಗಡಿಯಾಕೆ. ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿದ ರಾಮ. ಆಕೆ ಗಾಜಿನ ಲೋಟ ಒಂದನ್ನು ಬಾನಿಯ ನೀರಿಗೆ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೊಂದಿಷ್ಟು ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಕ ಹುಯ್ದಳು. ನೇರಳೆಗಿಂತ ಕೆಂಪು ಚೆಂದವೆನಿಸಬೇಕೆ ರಾಮನಿಗೆ? “ಅದು ಆದೀತು” ಎಂದ “ಹೇ ಮಕ್ಕಳೇ ಆದೀತು ನೀವು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ನೀರನ್ನು ಪಾಕಕ್ಕೆ ಹೊಯ್ದಳು. ತಂಪು ಬೀಜ ಒಂದು ಚಮಚ ಹಾಕಿದಳು. ಚಮಚದಿಂದ ಗ್ಲಾಸಿನೊಳಗೆ ಟೊಣ ಟೊಣ ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು. ಆ ಬದಿ ಥೋರದವನು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಸೋಡಾ ಬಾಟಲನ್ನು ಇಟ್ಟು, ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನಿಂದ ಗೋಲಿ ಅಮುಕಿ, ಟೊಂಯ್ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ ರಾಮನ ಗಮನ ಅತ್ತ ಸೆಳೆಯಬೇಕೆ? ಬಾಟಲಿನಿಂದ ನೊರೆ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಾಗ, ಇದ್ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ಅದೇ ಆದೀತು ಎನಿಸಿ ಹಟಮಾಡಿದ. “ಕುಡಿ ಮಹಾರಾಯ ಒಮ್ಮೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದದ್ದೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನೋಡು” ಎಂದೂ ಅಪ್ಪು ಏರುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕುಡಿದ. ಕುಡಿದ ಎಂದರೆ ಏನು? ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿತು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಿ, ಗಲ್ಲ, ಕೋಟಿನ ಮುಂಭಾಗವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪುಮಯ. “ಪಾವಣೆ ಬರಲಿ” ಎಂದಳು. “ಕೊಡು” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ರಾಮನಿಗೆ ಅಳುವೇ ಬಂದಿತು. ಅಪ್ಪುಗೆ ಕೋಪ ಬಾರದಿರುತ್ತದೆಯೇ? “ನೀನೊಂದು….” ಎಂದು ಏನೋ ಗೊಣಗಿ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದಲೇ ಹಣ ತೆತ್ತು ರಾಮನನ್ನು ದರದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ “ಬಾಟಲಿನಲ್ಲಿ ಗೋಲಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಕೇಳುವುದೇ ಈ ಹಾಳು ರಾಮ? “”ಒಮ್ಮೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಬಾ ನೀನು”” ಎಂದ ಅಪ್ಪು.
ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೇರೆಯೇ ಪ್ರಪಂಚ ಎದುರಾಗಬೇಕೆ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ? ‘ಮುಂಬಯಿ ಪಟ್ಣ ನೋಡು’, ಪಟ್ಟಣದ ಸೂಳೆ ನೋಡು ಎಂದು ಗೆಜ್ಜೆಯ ತಾಳಕ್ಕೆ ರಾಗವನ್ನು ಮೇಳೈಸಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವನ ಸುತ್ತ ಹತ್ತಾರು ಮಕ್ಕಳು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳೇ ಏನು – ಕೆಲವು ಗೌಡಗೌಡತಿಯರೂ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪದಕ್ಕೆ ನಾಚಿದವರಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಇಂಥೆಲ್ಲ ಜಾತ್ರೆಯೇ ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ರಾಮನಿಗೆ ಅದೇನು ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳದಿರುತ್ತದೆಯೇ? ಕುತೂಹಲ ಹಟವಾಗಲು ಎಷ್ಟು ವೇಳೆ ಬೇಕಾದೀತು? ಹಟ ಸಾಧಿಸದೆ ಇದ್ದಾಗ ಇರುವುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಧನೆಯೆಂದರೆ ಅಳುವಷ್ಟೇ. ಅಪ್ಪು ರಾಮನನ್ನೇ ಏನು-ರಾಮನ ಸಂತಾನವನ್ನೇ ಶಪಿಸಿದ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೂ ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯುಂಟು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಬಾರದೆಂದೇನಿಲ್ಲವಲ್ಲ. “ಆದೀತು ಮಹಾರಾಯ ನೋಡು” ಎಂದ ರಾಮನಿಗೆ. ರಾಮ ಎರಡು ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕೈಮರೆ ಮಾಡಿ ಇಣುಕಿ ಭೂತ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಆ ಸಣ್ಣ ಡಬ್ಬದೊಳಗೆ ವಿಸ್ಮಯದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಕಂಡ. ಓಹೋಹೋ ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಮುಗಿಯಿತು. ಬಾ ಎಂದರೆ ಬರುತ್ತಾನೆಯೇ? “ಇನ್ನೊಂದು ಚೂರು, ಇನ್ನೊಂದು ಚೂರು” ಎಂದು ಕುಣಿದ. ನಡಿ ನಡಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು, ತಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಅಪ್ಪು.
ಡಬ್ಬದೊಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಸುರಿಮಳೆಯೇ ಉದ್ದಕ್ಕೂ. ಡಬ್ಬದೊಳಗೆ ಹೆಂಗಸೊಂದು ಬಂತಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂತು. ಮುಂಬೈ ಎಂದರೇನು, ಸೂಳೆ ಎಂದರೆ ಎಂಥದು-ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಹಾಳು ಪಿರಿಪಿರಿ ಎನಿಸಿತು ಅಪ್ಪುಗೆ.
ಬತ್ತಾಸಿನ ಅಂಗಡಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದ ಅಪ್ಪು. “ರಾಮ, ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು, ನೀನು. ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಪಾವಣೆಯುಂಟಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು. ನಿನಗೆಂಥದು ಬೇಕೊ ಬತ್ತಸೊ, ಬೆಂಡೊ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಪಾವಣೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ತಿಳಿಯತಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. “ಆಯಿತು” ಎಂದು ರಾಮ, ಕಿಸಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಡಿ ವಿಶ್ವವೇ ತುಂಬಿದೆಯಷ್ಟೇ – ಗೋಲಿ ಗುಜ್ಜುಗ ಎಂದು ಆ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಪಾವಣೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ? ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಸು ಗಲ್ಲಿನ ಪಕ್ಕ ನಿಂತರು. ರಾಮ ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ ಪಾವಣೆ ತೆಗೆಯಲು. ಅದು ಸಿಗದಿರಲು “ಬಿಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದ. “ಪಡ್ಜ ಆಯಿತ ಮಹಾರಾಯ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ” ಎಂದು ತಲೆಗೆ ಕೈ ಹೊತ್ತ ಅಪ್ಪು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಸೂಚಿಸಿದ – “ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಉಂಟಲ್ಲ, ಅವೆಲ್ಲ ತೆಗೆದರೆ ಬಿಲ್ಲೆ ಸಿಕ್ಕೀತು” ರಾಮನಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿನ ಸರಕನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ. ಮೊಳೆಯಿಲ್ಲದ ಬಗುರಿ ಮಹಾಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂತು ಮೊದಲು, ನಂತರ ಬಂದದ್ದು ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಟೊಣಟೊಣ ಎನ್ನುತ್ತ. ಆದಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದದ್ದು…
ಮೋಸವಾದದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆ? “ಹೋ, ನನ್ನದನ್ನು ಕದ್ದಿಲ್ಲವೇ ನೀನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಗಬಕ್ಕನೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ಪೀಪೆಯನ್ನು ರಾಮನಿಂದ. “ಅಯ್ಯೋ ಅದು ನಂದು” ಎಂದು ಒದರಿದ ರಾಮ. “ಹ್ಯಾಗೆ ನಿಂದು ಆದೀತು. ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಒಮ್ಮೆ ಊದುವೆ ಎಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನು ಕೊಟ್ಟೆಯ ಮತ್ತೆ” ಎಂದು ಅಪ್ಪುವಿನ ಸವಾಲು. “ಅಯ್ಯೋ ಅದು ನಂದು. ಅಮ್ಮ ಕೊಡಿಸಿದ್ದು” ಎನ್ನುವುದು ರಾಮನ ಉತ್ತರ ಅಳುವಿನೊಂದಿಗೆ. “ಅದು ನಂದೇ” ಎಂದು ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಅಪ್ಪು, ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಕೈಕಾಲು ಒದರಿದ ರಾಮ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಸೇರಿದರು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರೂ ಬಂದರು. ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಬೈದರು ಒಬ್ಬರು. ಕಿರಿಯನಿಗೆ ಹೆದರಿಸಿದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ರಾಮ ಅಪ್ಪುವಿನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅಪ್ಪು ಕೋಪದಿಂದ ಕೈ ಝೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಗೊಂದಲವನ್ನು ಅಪ್ಪುಗೆ ಹೇಗೋ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು. ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವನು ರಾಮನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುದ್ದಿದ. ರಾಮ ದಪ್ಪದೊಂದು ಕಲ್ಲೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿದರು. ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಪ್ಪು ಸವಿವರವಾಗಿ ಪೀಪಿಯ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. “ಅಲ್ಲ ಅದು ನಂದು” ಎಂದು ನಡುನಡುವೆ ರಾಮ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. ಅತ್ತ. ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಪುರಾವೆ ತರುವುದು ಎಲ್ಲಿಂದ? ಅತ್ತವರು ಗೆಲ್ಲುವುದು ನ್ಯಾಯವಷ್ಟೆ. ಹಿರಿ ಕಿರಿಯರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯರ ಕಡೆಗೇ ಮತವಷ್ಟೆ. ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸು ಜಗಳ ವಾಡಿದರೆ ಹೆಂಗಸಿಗಲ್ಲದೆ ಗಂಡಸಿಗೆ ಯಾರು ನ್ಯಾಯ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ? ಅಪ್ಪುವಿನ ಮಾತೇ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು ಆ ಹಿರಿಯರು. ರಾಮನಿಗೆ ಪೀಪಿ ದೊರೆಯಿತು. ಅಪ್ಪುಗೇ ನಾಲ್ಕು ಬೈಗಳದ ಮಾತೂ ಆಯಿತು. ಸತ್ಯವೇ ಸುಳ್ಳಾದಾಗ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನುಂಟು? ಹಿರಿಯರು ಕೇಸು ಪೈಸಲ್ಲು ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟರು. ಅಪ್ಪುವಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಮ ಪೀಪಿ ಊದಿದ. ಮತ್ತೆ ಕದನ ಪ್ರಾರಂಭ. “ಮನೆಗೆ ಬಾ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುವೆ ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ರಾಮ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾನೆಯೇ? “ನಾನೂ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವೆ” ಎಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತ. ಅಪ್ಪುಗೆ ತಮಾಷೆಯೆನಿಸಿತು. “ನಿನಗೆ  ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎಲ್ಲುಂಟೋ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ.
ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ-
“”ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಒಡೆಯರೆ”’’ ಎಂದು ಹೆಗ್ಗಡತಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನ ತೋಳು ಹಿಡಿದು ಕರೆದಳು. ತಿರುಗಿ ತಲೆಯತ್ತಿ ನೋಡಿದ ರಾಮ. ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಡೆ. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಕಂಗಾಲಾದ. “”ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ರಾಮ ಅಲ್ಲವೆ”” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ‘”ಎಲ್ಲಿ’ ಎಂದು” ಕೇಳಿದ ರಾಮ. “”ಓ ಅಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ”” ಎಂದಳು. “”ಯಾವ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ”” ಎಂದ. “”ಓ ಅಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಹೋಗುವ”” ಎಂದಳು. ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಲಾಭ ಉಂಟಷ್ಟೆ. ಅಪ್ಪು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾದ ಜಗಳ ಮರತೇ ಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟೇ ಏನು? ಅಪ್ಪು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಹೋಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ಅವಳ ಸೆರಗಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ‘ತೊಲಗಿತು ಶನಿ ಮಹಾರಾಯ, ಇನ್ನು ಅವನುಂಟು, ಅವನ ಅಜ್ಜ ಉಂಟು’ ಎಂದು ಅಪ್ಪು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆ ಓಡಿದ.
“”ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ”” ಎಂದು ಪದೇಪದೇ ಕೇಳಿದ ರಾಮ. “”ಓ, ಇಲ್ಲೇ, ಇಲ್ಲೆ ಬನ್ನಿ ಒಡೆಯರೇ”” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ತೋಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು ಹೆಗ್ಗಡತಿ. ಅವಳು ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲೇ ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ರಾಮನ ಕಣ್ಣು ಅಪ್ಪಯ್ಯನನ್ನು ಹುಡುಕಿತು. ಹತ್ತಾರು ಗಿರಾಕಿಗಳ ನಡುವೆ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ? ಅಂಗಡಿಯದೊಂದು ಮುರುಕು ಖರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವನ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ “ನೋಡಲ್ಲಿ – “ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ” ಎಂದಳು”ಹೆಗ್ಗಡತಿ. ಅದು ಹೇಗೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಆದೀತು? ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಯಾಕೋ ಗೊಂದಲಮಯವಾಯಿತು. ಹೆದರಿಕೆ ನಗು “”ಅಯ್ಯೋ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವರಲ್ಲ, ಥೂ”” ಎಂದ ಮುದ್ದಾಗಿ ನಗುತ್ತ. ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಗೆ ಎಂಥದೂ ತಿಳಿಯದು ಎನ್ನುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಹಾಗಂದದ್ದು ಕೇಳಿಯೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಆಸಾಮಿ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ. ತಲೆಯಲೊಂದು ಮಸಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಕಾಣುವ ಕುಚ್ಚಿನ ಗಂಟು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ. ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಗೊಂಡೆ ಹೂವು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೊಡೆ. ಮೊಣಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಮಾತ್ರವಿದ್ದ ಕಚ್ಚೆ ಬಿಗಿದ ಪಾಣಿಪಂಚೆಯಂತಿದ್ದ ಧೋತ್ರ. ಒಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳೆ. ದಪ್ಪ ಚರ್ಮದ ಚಡಾವು. “”ಬಾ ಮಗು”” ಎಂದು ಅವನು ಕೂಗಿದ. ರಾಮ, ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಸ ವಸ್ತ್ರಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. “”ಇದು ನಿಂಗೆ” ಎಂದ ಅವನು “ಬಾ” ಎಂದು ಮೂರು ಮೂರೂ ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. “”ಹೋಗಿ ಒಡೆಯರೇ”” ಎಂದು ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದಿಂದ ನೂಕಿದಳು. ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಾದಂತೆ, ಆಮೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ ರಾಮ. ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಆತನೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿಕೊಂಡ ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದ. “”ಈ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟ”” ಅಂದ. “”ಚೆನ್ನಗುಂಟ“ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ಹೂಂ” ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ ರಾಮ. “”ನನ್ನ ಮಗನೇ”” ಎಂದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಅವನು. ರಾಮನ ಗಲ್ಲವೆತ್ತಿ ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿದ. ಒರಟು ಕೈ ಎನಿಸಿದರೂ ರಾಮನಿಗೆ  ಏಕೋ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯವೂ ಆಯಿತು. ಅಳುವೂ ಬಂತು. ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರೂರಬೇಕೆ?
ಇವೆಲ್ಲ ಐದು ಹತ್ತ ಮಿನಿಟುಗಳಲ್ಲ ನಡೆದುಹೋದ ವ್ಯಾಪಾರವಷ್ಟೆ. ಹೆಗ್ಗಡತಿ ವಸ್ತ್ರದ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳವಂತೆ ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. ರಾಮನನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದೂ ಆಯಿತು. ಆಚೆಕಡೆಯಿರುವ ಬತ್ತಾಸು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಡು ಅದು ಇದು ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಪೊಟ್ಟಣವೇ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ರಾಮನ ಹಾಲು ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲ್ಲವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೇ? ‘ನಂಗೆ’ ಎಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಂದಳೇ ಹಿರಿಯನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೈಚಾಚಿದ. “ಇದು ನಿನಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ಯಾರಿಗೆ ಮಾಣಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪೊಟ್ಟಣದ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತೂತುಮಾಡಿ ಎರಡೆರಡು ಸೀಖಾರದ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಅವನ ಕೈ ಕೊಟ್ಟ. ಒಂದು ಕಾಲು ಎದೆಯ ಕಡೆ, ಒಂದು ಕಾಲು ಬೆನ್ನು ಕಡೆ ಹಾಕಿ ಹಿರಿಯನ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ ರಾಮನಿಗೆ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸದಿರುತ್ತದೆಯೇ? ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳಿದ – “ನೀನು ಕುದುರೆಯಂತೆ, ನಾನು ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದೇನಂತೆ” ಎಂದು ಹೈ ಹೈ ಎಂದು ನಡು ನಡುವೆ ಕಾಲಿಂದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಎದೆಯನ್ನು ಒದೆಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಸಣಕಲು ಮುದ್ದು ಕಾಲಿನ ಒತ್ತುವಿಕೆ ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅಷ್ಟುದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ, ಹಿರಿಯ ಹೆಗ್ಗಡತಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಿದ. ಅವಳು “ಆಯಿತು” ಎಂದು ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. ತನ್ನ ಮನೆ ಇರುವುದು ಅಚಕಡೆ ಅಲ್ಲವೆ. ಮತ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎನಿಸಿತು ರಾಮನಿಗೆ. “ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದ. ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ ಹಿರಿಯ. ಸಂತೆ ಮಾಳದ ಸೆರಗಿನಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಣಪೆಕಾಯಿ ವರದಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮನನ್ನು ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಅವನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಜೋಡು ಎತ್ತಿನ ಕಮಾನು ಗಾಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಆಯಿತು. ಹಿರಿಯ ರಾಮನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ. ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ರಾಮನಿಗೆ ಈಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಭಾರಿ ಆಳು ಬಂತು. ಹಿರಿಯ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ “ಬೇಗ” ಎಂದ. ಎತ್ತುಕೊರಳ ಗಂಟೆ ಝಣಿಝಣಿಸುತ್ತ ಮುಸುರೆ ಹಳ್ಳದ ಮೂಲಕ ಸೀತೂರು ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿತು. ಕೆಂಪು ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುತ್ತ.
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರುವುದು ಖುಷಿಯಾದರೂ, ಪರಕೀಯರೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೆಂದು ಎಣಿಸಿಯೇ ರಾಮನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ-ಅಮ್ಮ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತ. ಹೆಗ್ಗಡತಿ ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು “ಆಳುವುದು ಬೇಡ ಒಡೆಯರೆ” ಎಂದು ಸಂತೈಸುತ್ತ ಪೊಟ್ಟಣದಿಂದ ತಿನಿಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. ಬತ್ತಾಸು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಆಳು ನಿಂತರೂ, ಬಿಕ್ಕುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ತುಟಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ನೋಡಿ “ಇದೆಂಥದು” ಎಂದಳು. “ಅಲ್ಲಿ ಷರಬತ್ತು ಕುಡಿದದ್ದು” ಎಂದು ರಾಮ. “”ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಗೊತ್ತ ಅದು. ನೀನೂ ಕುಡಿದಿದ್ದೀಯಾ”” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು, ಹಿರಿಯನೂ ನಕ್ಕ. ಗಾಡಿಯ ಓಲಾಟದಿಂದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಮಾನು ಹಾಕಿ ನೋವಾಯಿತು. ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿ “”ನಂಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು”” ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದ. ““ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು”” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ““ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ”” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ‌ದ. “’ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಒಡೆಯರೆ. ಇವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತುಂಟಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು. ಹಿರಿಯನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ರಾಮ. “’ಇದು ನನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮು. “’ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ” ಎಂದ ಹಿರಿಯ. “’ಉಹುಂ, ಮನೆಯಲ್ಲುಂಟು ನನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಮತ್ತೆ”” ಎಂದು ಹಟಹಿಡಿದ. ““ಅಳುವುದೇಕೆ ಮಾಣಿ, ನಾನೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಅಲ್ಲಿರುವುದು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಉಂಟಲ್ಲ, ಅವಳ ಅಪ್ಪಯ್ಯ”” ಎಂದ ಹಿರಿಯ. ರಾಮನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. “”ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಇಲ್ಲಾಂತೆ, ಅಪ್ಪು’ ಹೇಳಿದ” ಎಂದ. ಹಿರಿಯ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯನ್ನು ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಹಿರಿಯನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ““ಅವನಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವ ಸುಮ್ಮನಿರು.” ರಾಮನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು.
ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಹಿರಿಯ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿದರು. ನಡುನಡುವೆ ಪಾರ್ವತಿ, ಮಂಜಯ್ಯ, ಅಜ್ಜಿ ಮುಂತಾದ ಪದಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದುದರಿಂದ ಅದು ತನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೇ ಕುರಿತದ್ದು ಎನಿಸಿದರೂ ಒಟ್ಟು ಮಾತಿನ ತಲೆಬುಡ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಹಿರಿಯನ ಕಡೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತಿನಿಸಿದ ಪೊಟ್ಟಣದ ಕಡೆಯೂ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.
ಬಾಲ್ಗಡಿ ದಾಟಿ ಎಡಕ್ಕೆ ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿತು. ಗಾಡಿಯ ಜೋಲಾಟದಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಂತು. ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ. ಬತ್ತಾಸಿನ ತುಣುಕು ಬಾಯಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿತ್ತಾದರೂ ಒಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಜೊಲ್ಲೂ ಲೋಳಿ ಲೋಳಿಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾದೀತೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಅದನ್ನು ಒರಸದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಜೊಲ್ಲು ತುಟಿಯಿಂದ ಹರಿದು ಅವಳ ಸೀರೆಯೂ ತೇವವಾಯಿತು. “ಎಷ್ಟು ಚೆಂದದ ಮಗು ಒಡೆಯರೆ” ಎಂದಳು ಹಿರಿಯನಿಗೆ – ರಾಮನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುತ್ತ. ಬಂಡಿ ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೊಮ್ಮೆ ಜೋಲಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಎತ್ತುಗಳು ಕೊರಳ ಮಣಿಗಳು ಗಿಲಿಕಿಯಾಡಿಸುತ್ತಿವೆ.
ಗಾಡಿಯೊಮ್ಮೆ ದಪ್ಪ ಕಲ್ಲೊಂದರ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಇಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು “ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಹಿರಿಯನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವಂತೆನಿಸಿ “”ಅಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಿ, ಅಮ್ಮ”” ಎಂದು ಅತ್ತ. ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ತಿನಿಸು ಕೊಟ್ಟು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. “”ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ ಒಡೆಯರೆ”” ಎಂದಳು ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಹಿರಿಯನನ್ನು ಕುರಿತು.
ರಾಮನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಫರ್ಲಾಂಗು ಹೋಗಿರಬಹುದು ಗಾಡಿ. ಹಿಂದಿಂದ ಪಾಂಪಾಂ ಎನ್ನುತ್ತ ಮೋಟಾರು ಕಾರೊಂದು ಬಂತು. ರಾಮ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೋಟಾರು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹಾಯ್ದು ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದ. ಎತ್ತುಗಳು ನಿಂತವು – ಬುಸ್ ಬುಸ್ ಉಸಿರಾಡುತ್ತ, ಕೊರಳಿನ ಘಂಟೆಗಳು ಕೊಣಕೊಣ ಎಂದುವು. ರಾಮನಿಗೆ ಅಜ್ಜನ ಮೋರೆ ಕಂಡಿತು. ಚಂಗನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು. “”ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ”” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಜಂಭದಿಂದ. “”ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಒಡೆಯರೆ ಈಗ” ಎಂದಳು ಹೆಗ್ಗಡತಿ. ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೋಪ ಬಾರದಿರುತ್ತದೆಯೆ? “”ನಿನ್ನ ಬಾಯಿ ಒಮ್ಮೆ ಮುಚ್ಚಲಿ ಮಹಾರಾಯಗಿತ್ತಿ”” ಎಂದು ಕೆರಳಿ ಅಲ್ಲಾಡದೇ ಕೂತ. “ರಾಮ “ನಾನು ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆ”” ಎಂದು ಗಾಡಿಯ ತುದಿಗೆ ಓಡಿದ, ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು ಅವನನ್ನು.
ಮಂಜಯ್ಯ, ಸೀತಾರಾಮು, ಅಂಗಡಿಯ ಸದಾನಂದ ಭಟ್ಟರು, ಮೋಟಾರಿನ ಒಡೆಯ ಶೀನಪ್ಪ ಭಟ್ಟರ ಆಳು ಶಂಭು – ಎಲ್ಲ ಪರಿಚಯದ ಮುಖಗಳು. ರಾಮನಿಗೆ ಖುಷಿಯೋ ಖುಷಿ. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ, “ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ”” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಬತ್ತಾಸು ಕಚ್ಚುತ್ತ.
“ಇಳಿಸು ಅವನನ್ನು” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದರು ಮಂಜಯ್ಯ.
“”ಅದು ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆಗದು”” ಗಾಡಿಯೊಳಗಿಂದಲೇ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಹಿರಿಯ.
“”ಅಬ್ಬಾ ನಿನ್ನ ಸೊಕ್ಕೆ! ನಿನ್ನ ಕೊರಳು ಕಿಂವ್ಚಿಯೇನು ತಿಳಿಯಿತಾ. ಇಳಿಸು ಅವನನ್ನು ಮೊದಲು”.”
”’ನೋಡುವಾ – ಹೇಗೆ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತೀರೆಂದು” ಎಂದವನೇ ಹಿರಿಯ ಗಾಡಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದ.
“”ಏನು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಬರುತ್ತೀಯಾ? ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಇಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದೇ ಸಮ”” ಎಂದರು ಮಂಜಯ್ಯ.
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಇದಿರಾದರು. ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಿಂತರು.
“”ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಾನು ಬರುವೆ” ಎಂದು ರಾಮ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲೆತ್ನಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚಿದ್ದರಲ್ಲವೆ. ಕಂಡ ಕಂಡ ದೈವಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ರಾಮ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದ. “”ಬಿಡು ನಂಗೆ ಬಿಡು. ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ”” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಪೊಟ್ಟಣದಿಂದ ಎರಡೆರಡು ನಮೂನೆ ತಿನಿಸು ಅವನ ಮೂತಿಗೆ ಒಡ್ಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. “ಬಿಡು ನಾನು ಹೋಗುವೆ” ಎನ್ನುವ ರಾಗ ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.
“”ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಿಮ್ಮ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಬೇಡ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಅಲ್ಲವೆ ಅವರು. ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಶಿವರಾಮ”” ಎಂದರು ಸದಾನಂಧಬಟ್ಟರು.
““ಯಾರು? ಇವರೇ ನನ್ನ ಮಾವ? ಛೆ”” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಲ್ಲು ಮುಡಿಕಟ್ಟಿದ ಶಿವರಾಮ. ”ಇವರು ಆ ಬೇವಾರ್ಸಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಅಪ್ಪ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಅವಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆಯಿತು ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಷ್ಟೆ. ಇವನು ನನ್ನ ಮಗ. ಅವನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೇನು ಹಕ್ಕುಂಟು? ನನ್ನ ನೆತ್ತರು ಚೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸರಿಯೇ. ಅವ ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದಾನು ನಾನು ನೋಡುವೆ.”
ರಾಮನಿಗೆ ಈ ಹಿರಿಯರ ಕದನದ ತುದಿಬುಡ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಬುಗುರಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಕೈಹಾಕಿದ. ಪೀಪಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುಖವರಿಳಿತು. ““ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಪೀಪಿ, ನಂದು ಇದು – ಗೊತ್ತುಂಟ”” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಮೂತಿಗೆ ಚಾಚಿದ. “ಊದು” ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲೂ ನಗುಬಾರದಿರುತ್ತದೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ. ““ನನ್ನಿಂದಾಗದು. ನೀವೇ ಊದಿಯಪ್ಪ” ಎಂದಳು.
“”ಅಯ್ಯೋ, ನಿಂಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಡು ನಾನು ಊದುತ್ತೇನೆ”” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊರಳಿನ ನರ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಕೆನ್ನೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಊದಿದ. “ಪೀ ಪೀ ಪೀ” ಎಂದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂಡೊಂದು ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿವಿ ನೇರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಿಲೆಯಂತೆ ನಿಂತು ರಾಮನ ಗಮನ ಸೆಳೆದವು. ““ಅಯ್ಯೋ, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು”” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಮೂತಿ ತಿವಿದು ತೋರಿಸಿದ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಿನಿಟು. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಮಾಯವಾದವು. ಆಚೆ ಬದಿಯ ಇಳಿಜಾರಿನ ಬಿದಿರು ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕವು. ““ಜಿಂಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲುಂಟ?”” ಎಂದ. ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏನುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಾಳು.
ಒಮ್ಮೆ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ “ಬೊಬ್ಬೆಯಿಟ್ಟ ಶಿವರಾಮ – “ನನ್ನ ಹೆಣ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನಂತರವೇ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದು ನೀವು””. ಮತ್ತೆ ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು, ಶೀನಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಮುಂದಾದರು. ಮಂಜಯ್ಯ ದಡದಡ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “”ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು ಇವಳೇ”” ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ. “”ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಬಿದ್ದೀತು. ತಿಳಿಯಿತಾ”” ಎಂದ ಶಿವರಾಮ. ಪಾಪದ ಹೆಂಗಸು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು ಈ ಗೊಂದಲದ ನಡುವೆ? ರಾಮ ಚಂಗನೆ ಹಾರಿದ. ಅವಳು ಸರಕ್ಕ ತಿರುಗಿ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. ಕೆಳಗಿಂದ ಮಂಜಯ್ಯ ಅವನ ಮತ್ತೊಂದು ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸಿದರು. ಈಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ರಾಮನಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ““ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನೋವಾಗುತ್ತೆ””ಎಂದು ಅತ್ತ. ಶಿವರಾಮ ಓಡಿಬಂದು ಮಾವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. ಮಿಕ್ಕವರೂ ಓಡಿಬಂದರು. ಯಾರು ಇಳಿಸಿದರೋ ಏನು ಆಯಿತೋ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ರಾಮನಿಗೆ. ಅಂತೂ ಅವನು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರ ಕಾಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಥೋರ ಥೋರ ತೊಡೆಗಳು, ಗಲ್ಲಗಳು- ಕಾಣುತ್ತಿವೆ ಅವನಿಗೆ. ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಕ್ಷಸರ ತುಣುಕು ತುಣುಕಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದವು. “ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ನರಳಿದ. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ” ಎಂದು ನಡುಗಿದ. ಶಂಭು ಅವನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು ದೂರಕೊಂಡೊಯ್ದು ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಾಮ ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಅವರು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.
ಹತ್ತಾರು ಮಿನಿಟುಗಳೇ ಸಂದಿರಬಹುದು. ಮಂಜಯ್ಯ ಬಂದವರೇ ಶಂಭುವಿನ ಹೆಗಲಿನಿಂದ ರಾಮನನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನೇರ ಮೋಟಾರಿನತ್ತ ಸಾಗಿದರು. ಅವನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿದರು. ಗಾಡಿಯ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಶಿವರಾಮ ಏನೇನೋ ಕೂಗಾಡಿದ. ಸ್ಥಾನ ಪಲ್ಲಟದಿಂದ ರಾಮ ಗಾಬರಿಕೊಂಡ.
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತರು. ಮೋಟಾರು ಮರಳಿ ಊರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿತು. ಮೋಟಾರು ಕಾರಿನ ಮೆತ್ತನೆಯ ದಿಂಬು ಗಾಡಿಯ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಗಿಂತ ಹಿತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ರಾಮನಿಗೆ. ರಾಮ ಹಿಂದುಗಡೆ ಗಾಜಿಂದ ನೋಡಿದ. ಗಾಡಿ, ಹೆಂಗಸು, ಹಿರಿಯ ಎಲ್ಲ ದೂರ ದೂರವಾದರು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣಗಾದರು. ಒಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಯವಾದರು. ಗಾಡಿ ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ರಾಮನಿಗೆ ಬತ್ತಾಸು ಬೆಂಡಿನ ಪೊಟ್ಟಣ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವುದೇ? “”ಅಯ್ಯೋ ಅಲ್ಲಿ, ಬತ್ತಾಸು ಉಂಟು”” ಎಂದ ““ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರು ಒಮ್ಮೆ”” ಎಂದರು ಅಜ್ಜ. ““ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಸುತೀಯಾ”” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “”ಆಯಿತಪ್ಪ ನೀನು ಜಾಣ, ಸುಮ್ಮನಿರು“ ಎಂದರು ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು. “”ನಾವು ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ”” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ““ಮನೆಗೆ”” ಎಂದುತ್ತರ ಬಂದಿತು ಯಾರಿಂದಲೋ. ““ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆಯುಂಟಂತೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಂಗೂ ಕೊಡಿಸುತ್ತೀಯಾ”” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವರ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು. “”ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರು ಮಾಣಿ”” ಎಂದರು ಮಂಜಯ್ಯ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. ಸೆಪ್ಪೆಯಾದ ರಾಮ “”ಗಾಡಿಗಿಂತ ಇದೇ ಚೆಂದವಪ್ಪ”” ಎಂದ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ. ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯುಂಟು ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಲು?
“ಹೌದ ಮಂಜಯ್ಯ. ಈಗೊಮ್ಮೆಯೇನೋ ಗೆದ್ದುದಾಯಿತು ನೀನು, ಮುಂದೇನು” ಎಂದರು ಭಟ್ಟರು. ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು, ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಹಿಂದೆ ನಡೆದದ್ದು, ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬಹುದಾದ್ದು – ಈ ಯಾವತ್ತೂ ಸಂಗತಿಗಳು ಮಂಜಯ್ಯನನ್ನು ಒಂದೇ ಮಿನಿಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಗ್ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ “ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ನಮಗೆ ಚೆಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೆ. ಅಬ್ಬ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸೊಕ್ಕೆ” ಎಂದರು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂದು ಏನೋ ಹೊಸ ವಿಷಯವೇ ಹೇಳಲು ಹೊರಟ ರಾಮು. ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿ ಓಡಿಯಾಡಿತು. ಪೀಪಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಕಿಸೆಯಿಂದ ಪೀಪಿ ತೆಗೆದು ಜೋರಾಗಿ ಊದಿದ. “ಎಂಥದು ಮಾಣಿ ನಿಂದು ಕರೆಕರೆ” ಎಂದರು ಮಂಜಯ್ಯ. ಅವನು ಪೆಚ್ಚಾದ. ಆದರೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳುವ ವಯಸ್ಸೆ? ಸಣ್ಣಗೆ ಊದೇ ಊದಿದ. ಶಿವರಾಮ ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, ರಾಮನನ್ನು ಹೊತ್ತುಗೊಂಡು ಹೋದದ್ದು, ತಾವು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದು ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು. “ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ ಸದಾನಂದ ನೀನು” ಎಂದರು ಮಂಜಯ್ಯ. ಮೋಟಾರು ಸಂತೆ ಹಾದುಹೋದಾಗ ರಾಮ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂದು ಕುಸು ಕುಸು ಮಾಡಿದ. ಅದು ದಾಟಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ.
ಮೋಟಾರು ಪಾಂ ಪಾಂ ಎನ್ನುತ್ತ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ರಾಮ ನೋಡಿದ. ಮುಂದೆ ಜಾತ್ರೆಯೇ ಸೇರಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ “ಬಂದರು ಬಂದರು” ಎಂದರು. ಮೋಟಾರಿನಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಇಳಿದರು. “ಇಳಿ ಮಾಣಿ” ಎಂದರು ಮಂಜಯ್ಯ. ಅಷ್ಟು ಚೆಂದದ ಮೋಟಾರು ತ್ಯಜಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೆ? ಆದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿದ. ಗುಂಪೊಡೆದು ಪಾರ್ವತಿ ಓಡಿಬಂದು ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿ ಹಿಸುಕಿ ಅತ್ತಳು – “ಎಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದು ಚಿನ್ನ ನೀನು. ನನ್ನ ಜೀವ ನಿಂತದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ” ಎನ್ನುತ್ತ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ಅರಳಿದರೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ನೋವಾಗಿ ಬಿಡು ಬಿಡು ಎಂದು ಮಿಸುಕಾಡಿದ. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಮುಂದಾಗಿ, ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಾಗಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಒಳಕೋಣೆಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ “ಬಂದಿತೆ? ಮಗು ಬಂದಿತೆ?” ಅವರು ಬಂದರೆ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಒದರಿದಳು. ಜನಗಳ ನಡುವೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಪ್ಪು ರಾಮನನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಪೀಪಿಯ ಪ್ರಕರಣ ನೆನಪಾಗಿ “ಹೋಗೋ, ನೀನೊಬ್ಬ” ಎಂದ – ಮುಖ ಕಡುಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಾಯಿಯ ಸೊಂಟದಿಂದ.
‘‘ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಇವನು? ನೀನು ಹೋದಾದ್ದಾರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಹತ್ತಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ – ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕೂರುತ್ತ.
“ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ” ಎಂದರು ಮಂಜಯ್ಯ ಧೋತರವನ್ನು ಬಿಸಾಟು. ತೂಗು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತ.
ನಿಂತಿದ್ದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಭಾರದ ನೆನಪಾಗಿ ಕಾಲ್ತೆಗೆದರು ಅಲ್ಲಿಂದ. ಉಳಿದವರೆಂದರೆ ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರೊಬ್ಬರೇ. ನಡೆದಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ಅವರು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೌಂಚಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗನ ಕಂಗಾಲಾದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ “ಅಯ್ಯೋ ಮಗುವೇ” ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ರಾಮನೂ ಬಿಕ್ಕಿದ.
ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಅಳುವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿಯಾದಾಗ ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರು: “ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದವರು ಮುಂದೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಯಾನು ನಿನ್ನ ಅಳಿಯ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಹೇಳುವುದು – ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಹಟದಲ್ಲಿ..” ಮಂಜಯ್ಯ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. “ಹೌದು, ಬೇವರ್ಸಿ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯೂ ಅದೇ ಮಾತಲ್ಲವೇ ಅಂದದ್ದು. ಈಗ ನೀನು ಅದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ, ನಾನು ಮಾಡಬೇಕು ಏನು-ಅದಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲ” ಅವರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬೇಸರಿಕೆಯಿತ್ತು, ಸಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಹೇಗೂ ಪಾರ್ವತಿ ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೂ ಕೇಳಿಸೀತು. ಕೇಳಿಸುವುದೊಳಿತು ಎನಿಸಿ-
“ನಿನ್ನದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಮಂಜಯ್ಯ? ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೂ ಪಾರ್ವತಿಯ ಎದುರು ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲ ಅನಿಷ್ಟಗಳೂ ಆಗಿವೆಯಷ್ಟೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನಾಡುವ ಎಂದು ಎಣಿಸಿದೆ. ಪಾರ್ವತಿ ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ಎಣಿಸಲಾರಳು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾನು ಆಡಿಸಿದ ಕೂಸಲ್ಲವೇ ಅವಳು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಲಗ್ನದ ನಂತರ ಅವಳನ್ನು ಸಮವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದೆಂದರೆ ಇಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಷ್ಟು ಥೋರ ಇದ್ದವಳು ಹೀಗೆ ಆಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡು” ಎನ್ನುವಾಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಪಾರ್ವತಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. “ನನ್ನ ಕರ್ಮ, ನನ್ನ ಕರ್ಮ” ಎಂದು. ಯಾಕಮ್ಮ ಎನ್ನುತ್ತ ಪಾರ್ವತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ರಾಮನೂ ಅತ್ತ.
“ಬಾ ಮಗು – ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ನಿನ್ನನ್ನು” ಎಂದು ಒಳಗಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ರಾಮನಿಗೆ ಈಗ ಆ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯೆಂದರೆ ಏಕೋ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ‘ಉಹು’ ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿದರು. “ಅಲ್ಲ ಮಂಜಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಸುಖಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ ಇವತ್ತು. ಹೇಳು ನೋಡುವ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವಳು. ಇನ್ನು ಪಾರ್ವತಿಯ ಗತಿ ಹೀಗೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಏನು ಮರವೇ, ಖುಷಿಪಡಲು? ಬೇಡ, ನಮ್ಮಗಳ ಮಾತೇ ಬೇಡ. ನನಗೂ ನಿನಗೂ ತ್ರಾಣ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಯಮರಾಯ ಬಾ ಎಂದಾಗ ನಾವು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕಷ್ಟೆ. ನಂತರದ ಮಾತು ಯೋಚಿಸು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಗತಿ ಏನು? ಈ ರಾಮನ ಭವಿಷ್ಯವೇನಾದಿತು? ನಾಳೆ ರಾಮನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ಈ ಮಾತೆಲ್ಲ ಆಡುವಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು ಅವರೆಲ್ಲ ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆನಿಸಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಭಟ್ಟರಿಂದ ಅಜ್ಜಯ್ಯ, ಅಜ್ಜನಿಂದ ಅಮ್ಮನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.
ಒಳಗಿನಿಂದ ರಾಮನ ಅಜ್ಜಿ ಗೊರಲು ಸ್ವರದಲ್ಲೇ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ಯಾರದು- ಸದಾನಂದನೆ? ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಹಾಗೆಯೇ ಎಣಿಸಿದೆ. ಹೌದ ಸದಾನಂದ – ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ವೆಂಕಟೇಶನು ಮಗಳು ಆ ಹೋಟಲಿನ ಮಾಣಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದಳೆಂದು ಸುದ್ದಿ. ನಿಜವಾ” ಎನ್ನಬೇಕೆ?
ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಸಮಾ ಆಯಿತು ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ.
ಮಂಜಯ್ಯನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. “ನೀನು ಸಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಿರಬಾರದೆ ಅಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಯೇ ನಾನು ಸೋತದ್ದು” ಎಂದರು.
“ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳಗಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ.
“ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲ ಬಿಡಬೇಡ ತಿಳಿಯತಾ?” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು ಮಂಜಯ್ಯ. “ಏ ಅಜ್ಜಿ, ಸುಮ್ಮನಿರು ಓಹೋ” ಎಂದು ರಾಮ – ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸಿನ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ, ತಾಯಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ.
ಅಜ್ಜಿ ಒಳಗಿಂದ ಇನ್ನೇನೋ ಅಂದಳು. ಮಂಜಯ್ಯ ಹೌಹಾರಿದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಕಚ್ಚಾಡುವಾಗ ತಾಯಿಯಷ್ಟೇ ಆಸರೆ. ರಾಮನಿಗೆ. ಏಕೋ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮೈ ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಕೂತ – ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಬೆಂಡು ತೊಡೆಗೆ ಒತ್ತಿದಾಗ, ಅದರ ನೆನಪು ಬಂದು, ದಡಕ್ಕ ಎದ್ದು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು “ಅಮ್ಮ ನೋಡು ಇಲ್ಲಿ, ಯಾರು ಕೊಡಿಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತುಂಟ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ. “ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಸೇಳೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಚೂರು ಬೆಂಡನ್ನು ತುರುಕಿದ. “ಎಂಥದೋ ನಿಂದು ಹಾಳು ಪಿರಿಪಿರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಅದನ್ನು ನುಂಗಿದಳು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ.
ಮಂಜಯ್ಯ ಗುಡುಗಿದರು – “ಇಗೋ ನೋಡು ಸದಾನಂದ ನನಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟವೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ಇವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿಯಾ? ಇವಳು ಬೇವರ್ಸಿ, ಲಗ್ನವಾದ ಮೂರೇ ದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದಾಗದು ಎಂದು ಅವನ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದವಳಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಸಾವಿರ ಸರ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ – ಇದು ಆಗದು. ಇದು ಕೂಡದು ಎಂದು. ಯಾರಿದ್ದಾರಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲು. ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಎಂದು ಅವಳು ಅತ್ತಳು. ಅವಳು – ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಇವಳ ಅಮ್ಮ ಇವಳು ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೈ ಅಂದು ತಕಪಕ ಕುಣಿದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗಾದದ್ದು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆಯಿತಷ್ಟೆ. ರಾಮನ ಬಸುರಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. ನನ್ನ ಮಗಳು ನನಗೆ ಹೊರೆಯಲ್ಲ ಎಂದಳು ಅವಳು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡಬೇಕಾದವನು ನಾನಷ್ಟೆ. ಈ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಏನು?”
ರಾಮನನ್ನು ಧಡಕ್ಕ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಸಿ, ಎದ್ದಳು ಪಾರ್ವತಿ. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನೀವು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ? ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಬಂದೆನೆ?” ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಕಿರುಕುಳ ಒಂದೇ ಎರಡೇ? ನಾನೇ ಏನು – ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೆ?” ಗಳಗಳ ಅತ್ತಳು. ಇನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಬಾರೋ ಏ ಮಾರಿ” ಎಂದು ರಾಮನನ್ನು ದರದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟಳು. “ಯಾರಿಗೂ ನಾವು ಹೊರೆಯಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಹೋಗುವ – ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ” ಎನ್ನುತ್ತ. “ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಮ್ಮ, ಬಿಡಮ್ಮ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರಾಮ. ತಾಯಿ, ಮಗಳು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಒಳಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಪಾರ್ವತಿ ಎತ್ತರದ ಸ್ಥರದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಏನೇನೋ ಅಂದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಳುವುದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೋಡಿ ಬಂದು ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ತೊಡೆಯೇರಿದ.
“ಏನೇ ಅನ್ನು ಮಂಜಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಅಳಿಯ ನೀವೆಲ್ಲ ಭಾವಿಸುವಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವ, ಕ್ರೂರಿ ಎಂದು ನಾನಂತೂ ಎಣಿಸಲಾರೆ. ಇವತ್ತು ನಾನೇ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ. ಯಾಕೆ – ನೀನೂ ನೋಡಿದೆಯಷ್ಟೆ. ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವೊಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ರಾಮನನ್ನು ಮರಳಿ ಕೊಡಲು ಹೆಣವೇ ಬೀಳಬೇಕು ಅಂದವಲ್ಲವೆ? ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಎನ್ನುವ ಮೋಹವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾತು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತೆ? ಯಾಕೆ? ಅವನ ಹಣ ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲಾರರು ಎಂದೇನಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ.”
ಯಾವುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ, ತನಗಾಗಿ ಆ ಹಿರಿಯ ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಬಾ ಎಂದು ಜಗ್ಗಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ರಾಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಹಸಿರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಹಿರಿಯರ ನೆನಪು, ಹೆಂಗಸಿನ ನೆನಪು. ಜಿಂಕೆಯ ನೆನಪು, ಗಾಡಿಯ ನೆನಪು – ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದವು. “ಹೌದು ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಆ ಗಾಡಿ ಎಷ್ಟು ಚಂದವೆನ್ನುತ್ತಿ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಅಲ್ಲಿ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆಯುಂಟಂತೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಂಗೆ ಜಿಂಕೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದು ಅವನ ಗಲ್ಲ ಚುಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಪಾರ್ವತಿ ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಮಗು ಮಾತ್ರ ಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಬೇಡವಾದೆ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ.
“ಈಗ ನೀವು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುವವರು, ಅವನು ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಸರ್ತಿ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಇವನೇನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ ಹೇಳು ನೋಡುವ. ನೀನಾದರೂ ಏನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಗಂಡನನ್ನು ‘ನೀ ಯಾವ ಊರಿನವ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಇದೇ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಏನೆಲ್ಲ ಅಂದಳು? ಶಿವರಾಮ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು ಹೇಳುವಾ‌ಗ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತು.
“ನೋಡಿ ಇವರೇ, ನೀವು ನನಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿ ಆದರೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿರುವ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಪ್ಪನ ತೊಡೆಯಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಎಳೆದು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಂಡಿನ ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದಾಡಿಸುವ ಹಿರಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ರಾಮನಿಗೆ. “ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು ಪಾರ್ವತಿ, ಹಿರಿಯರು ಎನ್ನುವ ಗೌರವವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿ” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದರು ಮಂಜಯ್ಯ. “ಹಿರಿಯರು ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸಲ್ಲುವ ಗೌರವ ಸಲ್ಲೇಸಲುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು ಅಪ್ಪನ ಮುಖಕ್ಕೇ. “ನಿನ್ನ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಮಂಜಯ್ಯ. ಅವಳಿಗೆ ಆಳು ಬಂತು. “ಹೌದು ನನಗೆ ಸೊಕ್ಕು. ಯಾಕೆ? ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲುಂಟು ಎಂದಲ್ಲವೆ? ಅಯ್ಯೋ ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬದುಕಬೇಕೋ” ಎಂದು ರಾಮನನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ, ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯಲೆತ್ತಿಸಿದರು. “ಬಿಡಿ ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ. ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಿಂದಲ್ಲವೆ ಇವೆಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮಿಸುಕಾಡಿದಳು. ರಾಮ ಗಡ ಗಡ ನಡುಗಿದ. “ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ರೋದಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನಿಗೆ ಒಟ್ಟಾರೆ ದೃಶ್ಯವೇ ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. “ಸಾಯುತ್ತೀಯಾ ರಂಡೆ, ಸಾಯುತ್ತೀಯಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಟಾರನೆ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆರಡು ಬಿಗಿದರು. “ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸತ್ತೆ” ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆಹೊಡೆದಳು. ಮಂಜಯ್ಯ ಎಂಥದು ಮಾಡುವುದು ನೀನು ಎಂದು ಸದಾನಂದಭಟ್ಟರು ರೇಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ರಾಕ್ಷಸರಂತೆ ಕಂಡರು ರಾಮನಿಗೆ “ಅಪ್ಪಯ್ಯ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಯಾರ ಬಳಿಯೂ ಹೋಗುವ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. “ಸಾಲದು ಎಂತ ನೀನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ. ನಡಿಯೋ ಕೆರೆಗೋ ಬಾವಿಗೋ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವ. ಈ ನರಕ ಯಾರಿಕೆ ಬೇಕು” ಎಂದು ರಾಮನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದಳು. ರಾಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ  ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಹೊಸದೊಂದು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಅಮ್ಮ ಥೇಟು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತೆ ಕಂಡಳು- ಆ ಬಿಚ್ಚಿದ ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಸೆರಗಿಲ್ಲದ ಮೈಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ, ಅಳುತ್ತ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಂದ. ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿದ, ಕಿಸಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ. ಪೀಪಿ ಸಿಗಬೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕದ್ದರೆ ರಾಕ್ಷಸರು ಬಂದು… ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು. ಅವನಿಗೆ ಪೀಪಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದೇ ಸಮ ಎನಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಪ್ಪುವಿನ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ ರಾಮ.
ಲೇಖಕರು
ತಮ್ಮ ನಲವತ್ತನಾಲ್ಕನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವಾದ ಕೆ. ಸದಾಶಿವ (೧೯೩೩-೧೯೭೭) ಅವರು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಎಂ.ಎಸ್ಸಿ. ಪದವಿಧರರಾಗಿ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು (೧೯೫೮) ಮತ್ತು ಅಪರಿಚಿತರು (೧೯೭೧) ಎಂಬ ಎರಡು ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳು ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿವೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವರು.
ಆಶಯ
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೆ.ಸದಾಶಿವರ ಸಮಗ್ರ ಕಥೆಗಳು ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಳಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡವರ ನಡುವಿನ ವಿರಸದ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ನಡುವಿನ ವಿರಸದ ಚಿತ್ರಣ ಇಲ್ಲಿದೆ. ದೊಡ್ಡವರ ವಿರಸ ಸರಳವಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ವಿರಸ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದದ್ದು. ಮಕ್ಕಳಂತೆ ದೊಡ್ಡವರ ವಿರಸವೂ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಜೀವನ ಸರಳವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಈ ಕಥೆಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ದಿರಿಸು=ಬಟ್ಟೆ. ಅರ್ಧಆಣೆ=ಮೂರು ಪೈಸೆ. ವಿಲೇವಾರಿ=ಕರ್ಚು ಮಾಡು. ಪೈಸಲ್ಲು=ಬಗೆಹರಿಸು.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.         ರಾಮನು ಹೇಗೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಸಂತೆಗೆ ಹೋದನು?
೨.         ರಾಮನು ಅಪ್ಪುವಿನ ಜತೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ದೃಶ್ಯಗಳು ಯಾವುವು?
೩.         ರಾಮ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪು ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಜಗಳವಾಡಿದರು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೪.         ರಾಮನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಪೀಪಿ ಯಾರದು? ಅದು ರಾಮನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಯಾಕೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೫.         ಸಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಯಾರು, ಯಾಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು?
೬.         ರಾಮನು ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವಾಗ ಅವನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೭.         ಅಪರಹಣಗೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮನು ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿರಿ.
೮.         ಸದಾನಂದ ಭಟ್ಟರು ಹದಗೆಟ್ಟ ಪಾರ್ವತಿಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೯.         ಮಂಜಯ್ಯನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳೇನು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೧೦.       ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮಕ್ಕಳ ವಿರಸಕ್ಕೂ, ದೊಡ್ಡವರ ವಿರಸಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಆಲನಹಳ್ಳಿ : ಕಾಡು – ಕಾದಂಬರಿ
ಯು.ಆರ್.ಅನಂತಮೂರ್ತಿ : ಘಟಾಶ್ರಾದ್ಧ – ಕಥೆ
ರಾಘವೇಂದ್ರ ಖಾಸನೀಸ : ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ಅಧ್ಭುತ ದೀಪ – ಕಥೆ
ಕೆ.ಪಿ.ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ : ಲಿಂಗಬಂದ – ಕಥೆ
ಎಚ್.ನಾಗವೇಣಿ : ಮೌನದಾಚೀನ ಗಹನ – ಕಥೆ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಕಥೆ: ೫. ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರ
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಜನಜೀವನದ ಪಡಿನೆಳಲೆಂದು ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಈ ಮಾತನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜಿ ನೋಡಿದರೆ, ಇಡೀ ಜೀವನವೇ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂಲಬಿಂಬವಾಗಬಹುದೆಂಬುದು ತೋರುವುದು. ಮಾನವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನುಳಿದ ಪ್ರಾಣಿಕೋಟಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ರಸಸಂವಿಧಾನವಿದೆ. ಆದರೆ ಮಾನವನು ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಸಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಅದರಿಂದ ಪಾರುಗಾಣದೆ ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ರಸನಿಮಿಷಗಳ ಆನಂದವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಆಗದು. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ಆತ ಇನ್ನುಳಿದ ಜೀವಿಗಳ ಸುಖದುಃಖಗಳಿಗಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ-ಕುಗ್ಗುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಾರ.
ಆದರೆ ಸಂಸಾರದ ಅನಂತ ಯಾತನೆಗಳಿಂದ ನೊಂದು ಬೆಂದು, ತಾಪ ಪರಿಪೂತವಾದ ರಸಜೀವಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ವವೆಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಬಳಗವಾಗಿ ತೋರದಿರದು. ಅಂಥವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಶಕ್ತಿಯ ಕೈತಾಲದೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿಯುವ ಚಿಕ್ಕೆ-ಚಂದ್ರಮರಿಂದ ಹುಲ್ಲು-ಹಣಜಿಯವರಿಗೆ ಈ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಣುರೇಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದಷ್ಟೇ ಮಹತ್ತರವಾದ ಒಂದೊಂದು ಚರಿತ್ರಾಂಶವು ಕಂಡುಬರುವುದು.
೧
ನನ್ನ ಮದುವೆ ಶಿರೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಬಳಗ ದೊಡ್ಡದು. ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಮನೆಯೆನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಒಂದು ವಠಾರ, ಇಲ್ಲವೆ ವಾಡೆ ಎಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪೀತು. ಅದೇನು ಅಂಥಿಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಪಟ್ಟಣಿಗರ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಸಂಸಾರಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರೇಕೆ? – ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಜನರು ಸಹ ಇರಬಹುದು. ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಜೋಡಿಲ್ಲದೆ ಯಾರೂ ಹೋಗುವವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಮನೆ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದು. ಹಳೆಯದಾಗಿ ಇಲ್ಲಣ ಹತ್ತಿ ಕಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ತೊಲೆಜಂತೆಗಳು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ತೆಕ್ಕೆಗೂ ಅಮರದಂಥ ಕಂಬಗಳು, ಮಾರು ಮಾರು ದಪ್ಪವಾದ ಗೋಡೆಗಳು, ಗುದ್ದು-ಮೊಳದಾಳದ ಗೂಡುಗಳು, ಜೇಡರ ಹುಳುಗಳ ಜಾಳಿಗೆಗಳಿಂದೊಪ್ಪುವ ಮೂಲೆಗಳು, ಮುಸುಕುಗತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಗಳು, ಇವೆಲ್ಲ ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭೀಕರತೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲದೆ, ಭವ್ಯವಾದ ಅಂಗಳ, ವಿಶಾಲವಾದ ಹಿತ್ತಲ, ಆ ಹಿತ್ತಲ ತುಂಬಾ ತರೆಗೆಲೆಗಳು ತಳಿಹಾಕುವ ಒಂದೆರಡು ಹುಣಿಸೆ ಬೇವಿನ ಮರಗಳು. ಹಿತ್ತಲ ಗೋಡೆಯಾಚೆಗಿನ ಅಗಳತ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ ಅರ್ಧ ಹಾಳಾಗಿ ನಿಂತ ಹೂಡೆ – ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯ ಭೀಷಣತೆಗೆ ರಂಗು ಹೊಯಿದಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಇರುಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ, ಜಂತೆಗಳಲ್ಲೋಡಾಡುವ ಇಲಿಗಳ ಕಿರಿಚಾಟದಿಂದಲೂ, ಅವುಗಳ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಉದುರುವ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ಸಪ್ಪಳದಿಂದಲೂ, ಮೂಲೆ ಮುಲೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಲ್ಲಿಗಳ ಲೊಚಲೊಚ ಶಬ್ದದಿಂದಲೂ, ಹಿತ್ತಲ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ ತೊಗಲು ಬಾವುಲಿಗಳ ಚೀರಾಟದಿಂದಲೂ, ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಗೇಡಾದ ನಮ್ಮೆದೆಗಳು ಬರೀ ಡವಡವಿಸುತ್ತಿರುವದೇ? ಇಂಥ ರೌದ್ರನಿವಾಸವು ನಮಗೆ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು!
೨
ನಾವು ಇಳುಕೊಂಡ ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆ. ಅದರ ಮೊಗಸಾಲೆಯ ಮುಂಬದಿಗೆ ಒಂದು ಲೋವಿ. ಅದರ ಚೆಟ್ಟಿನ ಒಳಮಗ್ಗಲು ಒಂದು ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳಿಗೆ ಅದೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಅವುಗಳಾಗಿ ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳೆರಡೂ ಮೆತ್ತನ್ನ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ಸೊಗಸಾದ ಗೂಡನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಿದ್ದವು.
ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ದಿನವೇ ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರವು ನನ್ನ ಮನವನ್ನೆಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಬಾಳುವೆಯ ಗಾಳಿಗೋಪುರಕ್ಕೆ ಕಳಸವನ್ನಿಡುತ್ತಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಗ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಂಸಾರವೂ ಒಂದೊಂದು ಸೊಬಗಿನ ಬೀಡೆಂಬಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರವೂ ನನ್ನ ಹರೆಯದ ಸವಿಗನಸುಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬರೆಯುವಂತೆ ತೋರಲು ನಾನು ಅವುಗಳ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಕಣ್ಮನಗಳು ತಣಿಯುವಂತೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿರಿಯ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮರಿಗಳನ್ನು ಲಲ್ಲೆಗೈಯುವುದು, ಅವಕ್ಕೆ ಗುಟುಕು ಕೊಡುವುದು. ಅವನ್ನು ಮುಂಡಾಡಿ ಸಂತೈಸುವುದು, ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ತಿನಿಸನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವುದು ಮೊದಲಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ, ಅವುಗಳ ಸಂಸಾರವು ಒಂದು ಮನುಷ್ಯ ಸಂಸಾರದಂತೆಯೇ ತೋರತೊಡಗಿತು.
ಹಿರಿಯ ಗುಬ್ಬಿಗಳೆರಡೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮೊಳಗೆ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗ, ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಾದ ಮನುಷ್ಯರಿಬ್ಬರು, “ನಾನು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು; ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು.” “ಸರಿ, ಪೇಟೆಯಿಂದ ಕಾಯಿಪಲ್ಯವನ್ನೇ ತರದಿದ್ದರೆ ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ, ನನ್ನ ತಲೆ”. “ಆಗಲಿ; ಹಾಗಾದರೆ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಮಗುವಿಗೆ ಏನು ತರಲಿ.” “ಹೌದು, ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿದ್ದ ಚೇನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರ‍್ರಿ”… ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮುದ್ದು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವಂತೆ, ಅದಾವುದೋ ಒಂದು ತನ್ಮಯತೆಯ ನನ್ನ ತನುವಿನಲ್ಲಿಳಿಯಲು, ನಾನೆ ಆ ಗಂಡು ಗುಬ್ಬಿಯಂತೆಯೂ  ನನ್ನ ಕನಸುಗಳ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಬೆಳಗಾದರೆ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿಯಲಿರುವವಳೇ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಗುಬ್ಬಿಯಂತೆಯೂ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭಾಗ್ಯದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಗುಬ್ಬಿಮರಿಗಳಂತೆಯೂ ಭಾವನೆಯಾಗಲು, ನನ್ನ ಹೃದಯವು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ನಲಿದಾಡುವುದು.
೩
ನಾವು ಶಿರೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮರುದಿನ ನಾನು, ಅಪ್ಪಣ್ಣ, ಅನಂತ, ನಮ್ಮ ಅಬಚಿಯ ಗಂಡ ಶೇಷಪ್ಪ, ನನ್ನ ಕಕ್ಕನ ಮಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣ, ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಭಾವ ವೆಂಕಟರಾಯ ಇಷ್ಟು ಜನವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮೇಲಟ್ಟದ ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಇಲ್ಲಿ, ಹಲ್ಲಿ, ತೊಗಲಬಾವುಲಿಗಳ ತೊಂದರೆಯೆಲ್ಲವೂ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಹತ್ತು ತರದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ದಣಿದ ಕಾರಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಾಢನಿದ್ರೆ. ಜಿದ್ದು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಒಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವವರೇ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸ್ವರ್ಗದ ಶಚೀದೇವಿಯಾಗಬೇಕಾದವಳ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದವರಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಿದ್ದುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ ಸರಿ. ಆದರೂ ಸರಿರಾತ್ರಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ತನ್ನಷ್ಟೇ ತಾನೇ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನಡುವೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹಗಲುಗನಸುಗಳ ಅಧಿಷ್ಠಾರತೃದೇವಿಯಾದ ನನ್ನ ಭಾವೀ ರಾಜ್ಞಿಯು ನನ್ನ ನಿದ್ದೆ ಗನಸುಗಳನ್ನು ಸವಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಈ ಲೋಕದ ಬಂಧನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೀರಿ ನಿಂತ ಅಮರನಂತೆ ನಾನು ಅದಾವುದೋ ಒಂದು ಆನಂದಕೇತನದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅಂತೆ ತಿರುಗಿ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದಾಗಿತ್ತು.
೪
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೊಡೆಯಿತು. ಲೋವಿಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಆರ್ತ ಚೀತ್ಕಾರವೊಂದು ಕೇಳಿಬಂತು, ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಗಡಬಡಿಸುವಾಗ ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕಲಸುಮಲಸಿನ ಹಳವಂಡದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಆರ್ತಸ್ವರವೂ ಕರುಳೊಡೆಯುವಂತೆ ಡಬಡಬಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಟ್ಟ ಹತ್ತಿತು. ಚಟ್ಟನೆದ್ದು ಕುಳಿತು ತಲೆದಿಂಬುದೆಸೆಯ ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಚೀತ್ಕಾರವು ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಗೂಡಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ತೆರದ ಗಾಬರಿಯ ತುಂಬಿಹರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿಯೇ, ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ದೀಪವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ; ಕಾಲಕರಾಲವಾದ ಘಟಸರ್ಪವೊಂದು, ಅಖಂಡವಾಗಿ ಕಿರುಚುತ್ತಿರುವ ಗಂಡು ಗುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಲೋವಿಯ ದುಂಡು ಕಟ್ಟಿನ ಗುಂಟ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹಾವು ಅಂಥಿಂಥದಲ್ಲ; ನಾಗರಹಾವು. ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಮಾರು ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಒನಕೆಯಂತೆ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಕರ‍್ರೆಗೆ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಮೇಲೆ ಬೆರಳುದ್ದದ ಬಿರುಸಾದ ನಿಡುಗೂದಲು. ಬೊಗಸೆಯಗಲದ ಹೆಡೆ. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣಿನ ವಕ್ರವಾದ ಉಗ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯು ನನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿತು. ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ದೀಪವು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಆರಿಹೋಯಿತು; ಆದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವರಿಸಿ ಕೊಂಡು ನಾನು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದೆ.
ಗಂಡುಗುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹಾವು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದರಿಂದ, ಹೆಣ್ಣುಗುಬ್ಬಿಯ ಸಂತಾಪಕ್ಕೆ ಸೀಮೆಯಿಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಅದು ತೆರಪಿಲ್ಲದೆ ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕು ಹಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾವಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಜೊತೆಗಾರ ಕಿರಿಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಕ್ಕರೆಯ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳೆರಡು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವೊಂದು. ಹೀಗೆ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುತ್ತಾಡುವಾಗ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಗುಬ್ಬಿಯ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿತ ನಮ್ಮ ಮೈ-ಕೈಗೆ ತಾಕಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗಲಭೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗಾಬರಿ ಇಮ್ಮಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗೀಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಂಕಿಯ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನ ಕೊರೆದು ಬೆಳಕು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಜೀವರಕ್ಷಣೆಯ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು.
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನವರ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಳಗಿನವರು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ ಕಾಮಿ (ಬೆಕ್ಕು) ಯಾವ ಮಾಯದಿಂದಲೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಆಲ್ಪರಿಯುತ್ತ ಮೊಗಸಾಲೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಗುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹಾರಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೆಳಗಿನವರು ದೀಪ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ, ಹೆಣ್ಣುಗುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಮಿ ಕೆಳಗೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಗಂಟೇ ಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಕಾಮಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಬಡಿದು ಗುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದು ಗುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ತಿಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಇತ್ತ ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ, ಗಂಡುಗುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಹಾವು. ಗುಬ್ಬಿಯ ಗೂಡಿನಿಂದ ಹತ್ತೆಂಟು ಮೊಳ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಾವು ಗುದ್ದಿನ ಒಳವೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಹೋದಂತೆ, ಅದರ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಬ್ಬಿಯ ಕರುಣಾಸ್ವರವು ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ಕುಂದುತ್ತ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು.
೫
ಇತ್ತ ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳೆರಡೂ ಹುಟ್ಟುಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಅನಾಥವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಊರುಗೋಲೇ ಇಲ್ಲದಾಗಲು, ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಲುಬಿ, ಅತ್ತತ್ತು ದಣಿದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆವು.
೬
ನಮಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಜೀವದ ಭಯ, ಆಗ ಆ ಮರಿಗಳನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು! ಬಿಟ್ಟ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅಪ್ಪಣ್ಣನೂ, ವೆಂಕಟರಾಯನೂ ಹೋಗಿ, ಆ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಾಂತ್ರಿಕನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಮನೆತನಕ ಬಂದಮೇಲೆ ಅದು ದೇವರ ಹಾವೆಂದೂ, ಅದನ್ನು ತಾನು ಹಿಡಿಯಲಾಗದೆಂದೂ, ಅದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದಂತೆ ತಾನು ಮಂತ್ರ ಬಂಧನವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿ, ಏನೇನೋ ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತ, ಅತ್ತಿತ್ತ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಗೆರೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ನಾಲ್ಕೈದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳು ಹಾಳುಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮದು ಮನುಷ್ಯಜೀವ! ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗೆ ಕುಳಿತಿತು? ನಮ್ಮ ಹೆದರಿಕೆ ನಮಗೆ, ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಬಂದು ಹೋದಮೇಲೆಯೂ ನಮಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಎರಡು ಮೂರು ಕಂದೀಲು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲರೂ ಇಸ್ಪೇಟು ಆಡುತ್ತ ಬೆಳಗಿನ ತವಕ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆವು.
ನಸುಕು ಹರಿಯುವ ಸಮಯ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬಂದು “ಸುರಗಿ ಎರಕೊಳ್ಳಲು ತಡವಾಯಿತು. ಈಗ ಬೀಗರು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ; ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಬಡಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಒಬ್ಬರೂ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದರೆ ನಾನೇ ಎಷ್ಟೆಂತ ಸಾಯಲಿ” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಹರಿ ಹಾಯ್ದುಹೋದರು. ಅಕ್ಕ ಬಂದು ‘ಆರತಿಗೆ ತಡವಾಗುವುದು ಬೇಗನೇಳು’ ಎಂದು ಒಲುಮೆ ಮಾಡದಳು. ಆದರೆ ಹೊತ್ತು ಹರೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಇಸ್ಪೇಟಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ತಲ್ಲೀನರಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ ನಾವು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೂ ಹೂ ಎಂದು ಹಿಂದಕ್ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟೆವು. ನನಗಂತೂ ಅಂದಿನ ಆಟದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಹುರುಪು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನೇ ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ವತ್ತೆರಡು ಹೊರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.
ಹೀಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮಾಟದ ರಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಂಗಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ ಗುಬ್ಬಿಯ ಗೂಡಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಚೀತ್ಕಾರ! ಎಲ್ಲರೂ ತಟ್ಟನೆ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದೆವು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಾವು! ಅದೇ ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ! ಹಾವು ಮೆಲ್ಲನೆ ಲೋವಿಯ ಗುಂಟ ಹರಿದುಬಂದು ಆ ಗುಬ್ಬಿಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರ ಆಟವು ಮುಗಿದೇಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ. ನೀ ಹೊಡಿ, ನಾ ಹೊಡಿ ಎನ್ನವುದರೊಳಗೆ ಹಾವು ಒಂದು ಮರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹೋರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬರೀ ಮಾತನಾಡಿದೆವೇ ಹೊರ್ತು ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಹಾವನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ನೀರು ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ‘ಮಾಂತ್ರಿಕ ದೇವರ ಹಾವೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ; ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದು?” ಎಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆವು.
ಹಾವು ಗೂಡಿನೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಮರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಾಗ, ಇನ್ನೊಂದು ಮರಿಯೂ ಗೂಡಿನಿಂದ ಜಾರಿ ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣಸಂಕಟದಿಂದ ಒಡೆದಾಟ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ಜೀವಿಗಳ ಸಾವನ್ನು ಕಂಡು ಬೇವಸಗೊಂಡ ನನ್ನ ಕರುಳು ಆ ಮರಿಯ ತೊಳಲಾಟದಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕಳವಳಿಸಿತು. ಒಂದು ಬಾಳೆಯ ದೊನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ಇಟ್ಟೆವು. ಪಾಪ! ತನ್ನ ಕರುಳು ಬಳ್ಳಿಯೇ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿರಲು, ಕಮರುವ ಹೀಚಿನಂತಿದ್ದ ಆ ಮರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಆರೈಕೆಯು ವಿಷವಾಯಿತೋ ಅಮೃತವಾಯಿತೊ – ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು?
೭
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ತಾಯಿ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮುಂದೆ ಸುರಗಿ-ಪುಣ್ಯಾವಾಚನ-ಆರತಿ-ಅಕ್ಷತೆಗಳೆಲ್ಲ ಯಥಾಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಾಂಗವಾದವು. ಮದುವೆಯ ಪ್ರಮೋದವು ಮೈತುಂಬಿದಂತಿದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಈಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳು ಬೀಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂತು ಸುದ್ದಿ – ಅದೂ ಒಂದು ಮರಿಯು ಹಾಲಿನ ದೊನ್ನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಣನೀಗಿತೆಂದು.
ಅಂತೂ, ಹೀಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಗುಬ್ಬಿಯ ಸಂಸಾರದ ಮೂಲೋತ್ಪಾಟನವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಇದೂ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿದ ಕತೆಯಂತೆ ತೋರುವುದು, ಆದರೂ ಆ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಗತಿಯಂತೆ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು.
***
ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಮದುವೆಯ ಮಾಂಗಲ್ಯ ನಡೆದಾಗ ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅಂತಕನ ಕೋಲಾಹಲವು ನಡೆದು ಹೋಯಿತು.
೮
ಈದೀಗ ನನಗೆ ಚಿನ್ನ ರನ್ನದಂತಹ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯಾಮೋಹ. ಅವುಗಳಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳು ಓಲಾಡುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ ಬಾಳ್ವೆಗೆ ಇಂಥದು ಕಡಿಮೆ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ದುಃಖವೆಂದರೆ ಏನೋ? – ಎಂಬಂತೆ ನಾವಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂಥ ಸಂಸಾರ ಸುಖಿಗಳು ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಾರರೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಲಿದೆ.
ನಾವು ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿ ಕುಳಿತೆವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಹರೆಯದ ಕನಸು ಕೈಯಲ್ಲಿಳಿದು ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು… ಆದರೆ ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರದ ನೆನಪು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಬಿಡುವುದು. ಆಗ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೆ ಈಗಲೂ ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತನ್ಮಯತೆಯು ಎನ್ನಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಸೊಗಸಿನ ಬದಲು, ಇಂದು ನನ್ನೆದೆಯು ಒಂದು ಬಗೆಯ ವೇದನೆಯಿಂದ ಗದಗದ ನಡುಗುವದು… ಮನುಷ್ಯನ ಬುದ್ಧಿ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಆತನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಚಿ ಕುಳಿತ ಸಾವೆಂಬ ಹಾವು ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡೀತೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಇಲ್ಲದ ಭಯವುಂಟಾಗಿ ದಿಗ್ಭ್ರಮೇಯಾದಂತೆನಿಸುವುದು. ಹೀಗೆ ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ಒಲುಮೆಯಿಂದ ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊಂಡಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಮನಗಳೂ ಬುದ್ಧಿಭಾವನೆಗಳೂ ಕುರುಡಾದಂತೆನಿಸಿ ನಾನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಲೋಕಾಂತರದಲ್ಲಿ ಹವಣು ತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು.
ಲೇಖಕರು
ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಕುಮಾರ ಕಲ್ಲೂರರು (೧೯೦೯-೧೯೮೨) ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ ಪದವೀಧರರು. ಅವರ ಆಸಕ್ತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿತು. ರಾಯರ ಮದುವೆ, ಮಿಂಚಿನ ಹುಡಿ, ನೆರಳು ಬಿಸಿಲು ಎಂಬ ನಾಟಕಗಳನ್ನು, ಜೀವನ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುದರು. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಸಂಚಾರ-ಸಂಪರ್ಕ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು.
ಆಶಯ
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಜೀವನ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸುಖಸಂಸಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಗುಬ್ಬಿ ಸಂಸಾರವು ಛಿದ್ರವಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಭಯಭೀತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿದೆಯೆಂದರೆ ಸಾವು ಎನ್ನುವುದು ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ ಎರಗಬಹುದೆಂಬ ಆತಂಕ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಪಡಿನೆರಳು=ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆ=ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ಮನೆ. ಇಲ್ಲಣ=ಜಂತೆಗೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಧೂಳು. ಭೀಷಣ-ಭೀಕರ. ಆರ್ತಸ್ವರ=ಕರುಣಾಜನಕದನಿ. ಮೂಲೋತ್ಪಾಟನ=ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಹಾಕುವುದು. ವ್ಯಾಮೋಹ=ಅತಿಯಾದ ಪ್ರೀತಿ. ಇಮ್ಮಡಿಸು=ಹೆಚ್ಚಾಗು, ಎರಡರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗು.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.      ತನ್ನ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನಿರೂಪಕನ ಬಳಗವು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿರಿ.
೨.      ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಂಡ ನಿರೂಪಕನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೩.      ನಿರೂಪಕ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಯಾವ ಆರ್ತ ಚೀತ್ಕಾರ ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತನು? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೪.      ಗುಬ್ಬಿಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದೊದಗಿದ ಆಪತ್ತನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೫.      ಗುಬ್ಬಿಯ ಸಂಸಾರ ಛಿದ್ರವಾದ್ದು ಯಾಕೆ? ಅದು ನಿರೂಪಕನ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ ಪರಿಣಾಮವೇನು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೬.      ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಭೀತಿ ನಿರೂಪಕನನ್ನು ಕಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಕುವೆಂಪು : ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ – ಕಾದಂಬರಿಯ ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ
ಸಲೀಮಲಿ : ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಸಾವು – ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ
ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ : ಹಕ್ಕಿ ಬೆಂದೊ ಹಕ್ಕಿ ಮರಿ ಬೆಂದೊ – ಕಥೆ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಕಥೆ: ೬. ಮರದ ಬೊಂಬೆ
ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಬೋರ್ಡಿಂಗಿನಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಹಳ್ಳಿಯವಳಾದುದರಿಂದ ಪಟ್ಟಣದವರ ಆಚಾರ-ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೊಗಸಾಗಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಮಾದರಿ. ತಲೆಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹಳ್ಳಿಹುಡುಗಿ, ಗೊಗ್ಗು ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸಬಳಾದ ನನ್ನೊಡನೆ ಅವರಾರೂ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದುದರಿಂದ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತರ ಕೊಡಲು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ’ವೆಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಗದರಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಗಟ್ಡಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಗು ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಬೇಸರ. ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಸ್ಯ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ತಿಳಿಯದಿದ್ದದಕ್ಕಾಗಿ ಶಿಕ್ಷೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ – ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದ ಬರೆಯೋಣವೆಂದರೆ ನಾವು ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಮದರ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲಾ ನೋಡುವಾಗ ಶಾಲೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದೇ ಉತ್ತಮವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ.
ಒಂದು ದಿನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗದೆ ತಲೆನೋವೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ, ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ವರ್ತನದಿಂದ ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದೆನಾದರೂ ಚಿಲಕವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ: ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವಳು ಶೈಲಾ, ಅವಳೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿ. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಿಂದಾದರೂ ಆಟದಲ್ಲಿಯೂ, ತಂಟೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದಾಳು. ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಗಿಯರು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನವಳು ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯ ಅವಳಿಗೆ ನಾನತ್ತದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. ‘ಅಳುವಿಯೇಕೆ ಸೀತೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ನನ್ನೆರಡು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ‘ಏಕಳುವುದೆಂದು ಹೇಳಬಾರದೆ?’ ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ನನಗಿನ್ನೂ ಜೋರಿನಿಂದ ಅಳು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಅವಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ‘ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಬಾರದ ವಿಷಯವೇನು? ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳು’ ಎಂದಳು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ದುಃಖವು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ: ‘ಇಷ್ಟೊಂದಕ್ಕಾಗಿ  ಅಳಬೇಕೆಂದು? ನಿನ್ನ ಬೇಸರವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? ನಾನೇನು ಬಹಳ ಕಲಿತಿರುವೆನೇನು? ಈಗ ಸಹ ನಾನು ಪಾಠ ಕಲಿಯದಿದ್ದುಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನೀನಳುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪಾಠ ಕಲಿಯುವುದು ಬಲು ದೊಡ್ಡದೆ? ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನೂ ನೀನು ಗೆಳತಿಯರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳು ಎಂದಳು. ಕೃಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನಾನವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡನೆಯ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೊರಟೆವು.
ಶೈಲೆ ಬಾಲಬೋಧೆಯಿಂದಲೂ ಅದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತವಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಕೂಡುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಸೂಜಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟರೂ ಶೈಲೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅವಳೇನು ದಡ್ಡಳಲ್ಲ. ನಮಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಅವಳು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರವಳಿಗೆ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ಆಟದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. ಮಾಡಬೇಡವೆಂಬುದನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಕೆ ಬಹಳ. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನಂತೂ ಅವಳು ಸಹೋದರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೀಗ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲೆಯ ಸ್ನೇಹವಾದ ಬಳಿಕ ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ರು, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಶಾಲೆ ಸುಖಮಯವಾಗಿ ತೋರಿತು.
ಒಂದು ದಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದವು. ಅವರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಪದಿಂದ ಆ ದಿನ ನಾವು ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಹಸಿದಿದ್ದೆವು. ಮತ್ತೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಶಾಲೆಯ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದವರು ಉಪವಾಸವಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಅಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅಳುಮೋರೆಯಿಂದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶೈಲೆಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು ಅವಳೇ ಅಂದು ಗಲಾಟೇ ಎಬ್ಬಿಸಿದವಳು. ತನಗಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಉಪವಾಸ ಮಾಡುವುದು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ಅವಳಳುವುವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಸಮಧಾನಪಡಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹಸಿವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಶೈಲೆ ಕೇಳಿದಳು: ‘ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆಯೆ?’ ಎಂದು ದುಡ್ಡೋನೋ ಇತ್ತು. ‘ಆದರೆ ದುಡ್ಡ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?’ ವಿನೋದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಶೈಲೆ ’ದುಡ್ಡು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗದಿದ್ದರೂ ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ತರಬಹುದಲ್ಲ’ ಎಂದಳು. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ಅರ್ಧಮೈಲು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರುವವರು ಯಾರು? ಜವಾನರೆಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಂದುಕೊಡುವುದು ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ. ಶೈಲೆ ‘ನಾನು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಮ್ಮ ಶೈಲೆಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಟೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಂಪೌಂಡಿನಿಂದ ಹಗಲು ಸಹ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅನುಮತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಶೈಲೆಯೊಬ್ಬಳು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಉಪವಾಸದವರನ್ನು ಹಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಆದರೆ ಶೈಲೆಗದು ಅಷ್ಟೇನು ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದರಾಯಿತೆಂದಳು. ಕಿಟಕಿಯು ನೆಲದಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಾರುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲೆ ‘ಹಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆಂದಳು’. ‘ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗೋಣ’ ನಾನಂದೆ. ನನಗೀಸ್ಕರವಾಗಿ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಹಸಿದಿದ್ದೀರಿ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಹಠವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಅದರ ತುದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳಿದಳು. ‘ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಹಸಿವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು.
ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಾಯಿತು; ಶೈಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾಯಿತು; ಶೈಲೆಯ ಸುಳುವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೂವರೆಯಾಯಿತು; ಶೈಲೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೋದೊಡನೆಯ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ‘ಹಸಿದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಹೋಗಗೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು’ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಾರದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ನಮಗೆ ಬಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಅವಳಿಗೇನಾಯಿತು? ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಗೊಟ್ಟೆವಲ್ಲ! ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೆ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ತಿಂಡಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹಸಿದರೂ ಸರಿ. ಶೈಲೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು. ದೇವರು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನೋ ಎಂಬಂತೆ ಶೈಲೆಯು ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ನಮ್ಮಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು, ತಲೆಗೂದಲು ಹರಡಿತ್ತು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬೆವತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಶೈಲೆಯ ನಗುಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಗಾಬರಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ‘ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೊತ್ತೇಕೆ ಆಯಿತು ಶೈಲಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕವಳು ‘ಮುಂಚೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳು ತಂದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ತಿಂದೆವು. ತಿಂದಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. “ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿನ ಹತ್ತಿರದವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದಿರಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಗುಡುಕರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮರೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರು. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಾನು ಭೂತವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ನಾನು ಓಡತೊಡಗಿದೆ. ಪೇಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ತಲುಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದಿರಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾನು ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಡುಕರೂ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಇದರಿಂದ ಬಂದಾತನು ‘ಯಾರಮ್ಮ ನೀನು? ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕುಡುಕರ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಡುಕರು ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳದೆ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಆಗ ಅವನು ‘ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ  ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ಸುಳ್ಳನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆಗ ಅವನು ‘ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಗಂಡು ಬೀರಿಯಂತೆ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಹೊರಗೆ ಬಂದುದು ತಪ್ಪು. ಕುಡುಕರು ನಿನಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ನನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗೋಣ’ ಎಂದ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ‘ಗಂಡುಬೀರಿ’ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾದರೂ ‘ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಸ್ಕೂಲಿನ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ’ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ‘ಆಲೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಇದೇ ನನ್ನ ಕತೆ.
ಆಗ ವಿನೋದ ಕೇಳಿದಳು: ’ಸೀರೆಯ ಕೆಸರು ಹೇಗಾಯಿತು?’ ಎಂದು, ಓಡುವಾಗ ಬಿದ್ದೆ. ಎಂದು ಶೈಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಮಗಾಗಿ ಶೈಲೆ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ನಮಗವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ‘ನಿನ್ನನ್ನು ಕುಡುಕನ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದವರು ಯಾರು?’ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಶೈಲೆ ‘ನನಗವನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ವಿನೋದ ‘ಅವನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಗಿದ್ದನು? ಮುದುಕನೋ ಹುಡುಗನೋ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಶೈಲೆಗೆ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ‘ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಗಿದ್ದನೆಂದು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಮುದುಕನೋ, ಮೋಟನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ’ ಎಂದಳು.
ಆದರೂ ವಿನೋದ ‘ಅವನ ಸ್ವರವು ಹೇಗಿತ್ತು? ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗುರುತಿಸಲಾರೆಯಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ವಿನೋದಳ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಶೈಲೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ನಗು ಬಂತು. ‘ಅವನ ಸ್ವರದಿಂದ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆನು. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಅವನ ಸ್ವರ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ಮೃದುವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು’ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ‘ಕುಡುಕರ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ ಧೀರವನ್ನೇ ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಅದೀಗ ರೋಮನ್ಸ್’ ಎಂದು ವಿನೋದ ವಿನೋದ ಮಾಡಿದಳು. ‘ಅವನನ್ನು ನೀನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡು ಮುದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಶೈಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕೆವು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲು ಸುರುವಾಯಿತು. ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು.
ನಮಗೆ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೂ, ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬರುತ್ತಿದ್ರು. ಅವರಿಗೆ ಪೆನ್ ಶನ್ ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನೇಮಕವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿನ್ನೂ ಚಾರ್ಜು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನವರು ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಶೈಲೆ ಅವರಿಗೆ ‘ಅಜ್ಜಯ್ಯ’ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗಿನವರಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವುದೇನೆಂದು ನಮ್ಮದೊಂದು ಸಭೆಯಾಯಿತು. ಶೈಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷಳು, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೆಸರುಗಳು ಸೂಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ಯಾವುದೂ ಸರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೆಸರಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯವನೋ, ಕೆಟ್ಟವನೋ, ಮುದುಕನೋ, ಹುಡುಗನೋ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೆಸರಿಡಬಹುದು ಎಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ ಸಭೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಆಗ ಲೆಕ್ಕದ ಸಮಯ. ಟೀಚರ್ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದೆವು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗುವುದು ಶೈಲೆಗೆ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ತಂಟೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಬಯಕೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಏನಾದರೂ ಒಂದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅದನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೇ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಹಾಗೆಯೇ ಈಗಲೂ ಡ್ರೆಸಿಂಗ್ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಿಸ್ಟರ್ ಮಾರ್ಗರೇಟಿನ ತಲೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಟೀಚರ್ ಕೂರುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. ಆ ಉದ್ದವಾದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಸಿಸ್ಟರ್ ಮುಖದಂತೆಯೇ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಮಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆವು. ಆಗವಳು ‘ನಾನು ಹೊಸ ಟೀಚರ್, ನೀವು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಈಗ ಸಿಸ್ಟರ್ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರೆವ್ಹರೆಂಡ ಮದರ್ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನೆಚ್ಚರಿಸಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ’ ಎಂದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಮೆಚ್ಚುಕೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆವು. ಬರೆದುದೂ ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಶೈಲೆಗೆ ತೋರಿಸಹತ್ತಿದೆವು. ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಗುಡ್, ಫೇರ್ ಮುಂತಾದ ಬಿರುದುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದವು. ಎಲ್ಲರದೂ ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದೆ. ‘ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಡಿ ಕ್ಲಾಸು ಇದನ್ನು ಕಾಪಿ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಶೈಲೆ ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದಳು: ‘ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸಿಸ್ಟರ್….’ ವಾಕ್ಯವು ಪೂರೈಸಲಿಲ್ಲ.  ರೆವ್ಹರೆಂಡ ಮದರ್ ಹೊಸಬನೊಬ್ಬನೊಡನೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಅವರವರ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಾನು ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲಾ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮದರ್ ಅವಳನ್ನು ಸಿಸ್ಟರ್ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ – ‘ಸಿಸ್ಟರ್, ಇವರು…’ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಾವು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಸಿಸ್ಟರ್ ಅಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು; ಆದರೂ ಕೋಪ ಬಂದವರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ‘ಇದೇನು ಶೈಲಾ’ ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕವಳು ‘ಟೀಚರ್ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ’ ಎಂದಳು. ಅವರು ‘ನೀನು ಓದುತ್ತಿರುವುದೇನು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ‘ಸೀತೆಯು ಬರೆದ ಉಪನ್ಯಾಸ’ ಎಂದು ಶೈಲೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತಳು. ಮದರ್ ಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ‘ಇವಳು ಬರೆಸಿದುದನ್ನು ಓದಿರಿ; ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಿ’ ಎಂದು ಹೊಸಬರ ಕೈಲದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಓದತೊಡಗಿದ. ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯವಾಯಿತು. ಶೈಲೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಳೆ ನಗುವು ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಓದಿ ಆದಮೇಲೆ ಅವನು ಶೈಲೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ. ‘ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ’ ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ವರ್ಯವಾಯಿತು. ಶೈಲೆಗೆ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಮತ್ತಷ್ಟೂ ಆಶ್ವರ್ಯವಾಯಿತು. ಶೈಲೆಯು ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತೋರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಇಂದು ಅವಳ ಮುಖವು ಅವಳ ಅಂತರಂಗದ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೆರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ವರ್ಯವೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಶ್ವರ್ಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಬಲವಾದ ಕಾರಣವಿರಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಆ ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಶೈಲೆ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೊಸಬನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮದರ್ ಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಪಾಪ! ಸಿಸ್ಟರಿನ ಮರಳುತನವೇ ಆ ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಶೈಲೆ ಅಂದು ಉಪವಾಸ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದುದರಿಂದ ಶೈಲೆಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ‘ಬೇರೆಯವರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದು, ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಬಾ’ ಎಂದರು. ಶೈಲೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಆ ಹೊಸಬನಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅವನು ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗುವಾಗ ಗಂಟೆಯಾದುದರಿಂದ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು ಅಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ನಾವು ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಶೈಲೆಯೊಡನೆ ಅವಳ ಆಶ್ಚರ‍್ಯದ ಕಾರಣ ಕೇಳಿದೆ: ‘ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಂತೆಯೇ ನನಗೂ ಅವನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ‍್ಯವಾಯಿತು. ಕಾರಣವಿನ್ನೇನು?’ ಎಂದಳವಳು. ಎಂದೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳದ ಅವಳು ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಬಚ್ಚಿಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು: ‘ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇವನು. ಈ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ’ ಎಂದಳು. ನಾನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟೆ.
***
ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಹೆಸರು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ. ಅವನು ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು ಅದೇ ವರ್ಷವಂತೆ, ಮುಂದೆ ಲಾ ಕಲಿಯುವ ಯೋಜನೆಯಿದ್ದರೂ ಹಣದ ಅಡಚಣೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಟೀಚರಾಗಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಅವನ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ ಶಕುಂತಲೆಯ ಮನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಬಲ್ಲಳಂತೆ. ಅವಳೇ ಅವನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು.
ನಮಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಐದು ಗಂಟೆ ಲೆಕ್ಕ, ಮೂರು ಗಂಟೆ ಕನ್ನಡ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರೆಡು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವಾಗ ಬೋರ್ಡನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಅದರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ ಕ್ಲಾಸಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಸಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ನಾವು ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾವು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇದೇ ಕ್ರಮ. ಕನ್ನಡ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೇಳಿದಾಗ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಇಂಥವರು ಹೇಳಿ ಎಂದು ಸಹ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಷಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ಶೈಲೆಯು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ ನಮಗದರ ಉತ್ತರವು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾವಾರೂ ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗವನು ‘”ಇಷ್ಟು ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇದರ ಉತ್ತರವು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು?” ಎಂದನು.
ಆಗ ಶೈಲೆಯು ಎದ್ದುನಿಂತು ‘”ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದವರಾರು?’” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕವನು ‘ಜವಾಬು ಕೊಡದಿದ್ದುದರ ಅರ್ಥವೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ‘ಕೇಳದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ರೆವರಂಡ್ ಮದರ್ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ’ ಎಂದು ಶೈಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ಶೈಲೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ‘ನಿಮಗಾರಿಗೂ ಕಿವಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈಗ ತಾನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಶೈಲೆ “‘ಹೌದು, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದು ನಿಜ’ ಆದರೆ ಯಾರೊಡನೆ? ನಮ್ಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದರ ಉತ್ತರವು ಗೊತ್ತಿದೆ; ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೇಳಬೇಕೇನು?’” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವು ಸಿಟ್ಟನಿಂದ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣವಾಯಿತು. “‘ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಜವಾಬು ಕೊಡಬಾರದೇ?”’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “‘ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಸರಿದೆ. ಒಬ್ಬರು ಎಂದರೆ ಗೋಡೆಯೇ?’” ಎಂದು ಶೈಲೆ ಜವಾಬು ಹೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕವನು ‘”ಹಾಗಾದರೆ ಅದರ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀನೇ ಹೇಳು ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ’” ಎಂದ. “‘ನನ್ನ ಹೆಸರಾ ಶೈಲಾ”’ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಶೈಲೆಯು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತಳು.
ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗ ಶೈಲೆ ಅಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡುದಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳಿದೆವು. ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷಳಾದ ಶೈಲೆಯು ಅವನಿಗೆ ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆ’ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದಳು.
ಅವನು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾವೂ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದೆವು. ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ನಡೆವಳಿಕೆ ಕಲಿಸುವವರಾರು?’ ಎಂದು ಶಕುಂತಳೆ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ ಳು. ‘ಆ ಕೆಲಸ ಶೈಲೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು’ ಎಂದು ವಿನೋದ ಹೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಶೈಲೆ ಮಾತಿಗೆ ಶಕುಂತಳೆ ‘ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾದರೇನಾಯಿತು? ಅವನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಇನ್ನವನಿಗೆ ಸಭ್ಯತನ ಕಲಿಸುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂದಳು. ಇಲಿಗಳ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೊರಳಿಗೆ ಗಂಟೆ ಕಟ್ಟುವವರಾರು ಎಂದು ಚರ್ಚೆಯಾದಂತೆ. ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ ಇತರರಿಗಾರಿಗೂ ಆ ಕೆಲಸವು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆ ಸಹ ನೋಡದ ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗುವನೇ? ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ. ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವವರಾರು? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯಾದ ಶೈಲೆಯನ್ನೇ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಚುನಾಯಿಸಿದೆವು. ಆಗ ನಾನು ‘ಶೈಲಾ ಗಂಡುಬೀರಿ, ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ, ಎಂದುದರ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇದೀಗ ತಕ್ಕ ಸಮಯ. ಈ ಸುಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆಯೆ ಅಂದು ಶೈಲೆಯನ್ನು ಗಂಡುಬೀರಿ’ ಎಂದವನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ವಿನೋದಳಂತೂ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ’ರೋಮಾನ್ಸ-ರೋಮಾನ್ಸ’ ಎಂದು ಕುಣಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ವಿನೋದಳ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಶೈಲೆ ನಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಟೆ ಹೋದಳು. ಅಂದಿನ ಸಭೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು.
***
ಮರದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವುದು ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯಾದ ಶೈಲೆಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲೆಯು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲವನನ್ನು ಕೆಣಕದಂದಿನಿಂದ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ ಓದಿ ನೋಡಿ, ಬರಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆ’ ಎಂದು ನಾವನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅವನ ಹೇಳಿಕೆಯ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಶೈಲೆಯಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವನು ಬರೆದ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಆಗವನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಮರುದಿನ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಮರುದಿನ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದವು. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆ’ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರ ರಟ್ಟು ಹಸಿರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅದು ಅವನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬರಲು ಸುರುವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಅವನು ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಅವನು ಅದೇ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದು? ಎಂದು ಶೈಲೆಗೆ ಬಹು ಕುತೂಹಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದವಳಿಗೆ ತವಕ. ಯಾವತ್ತೂ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಆದರೆ ಶೈಲೆ ನೋಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಹಠ ತೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟ ಯಾವುದು? ಅವಳೊಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು.
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ಹಸಿರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಶೈಲೆ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಿಂದೆದ್ದು ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾವಾರೂ ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಶೈಲೆಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಆಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. ಶೈಲೆಯು ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ‘ನನಗೆ ಈ ಲೆಕ್ಕ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದಳು. ‘ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಶೈಲೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಶೈಲೆ ಅವನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದುನೋಡಿದಳು. (ನಾನವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ). ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಅವಳ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಮರದ ಬೊಂಬೆಯು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಗನೆ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶೈಲೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕೆಂಪಾದ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶೈಲೆಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಲೆಕ್ಕವಾದ ಮೇಲೆ ಶೈಲೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. ಗಂಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ ‘ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೆ’ ಎಂದು ಶೈಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಅದು ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕ. ಏನಿತ್ತೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಅವಳೆಂದಳು. ಅವಳು ಹೇಳುವುದೂ ನಿಜವನ್ನು ನಾನೇ ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. ಮರುದಿನ ಶೈಲೆ ತಲೆನೋವೆಂದು ಲೆಕ್ಕದ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮರದ ಬೊಂಬೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದುದೂ ಆಯಿತು. ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಸಿರು ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಮೊದಲು ಕ್ಲಾಸಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಶೈಲೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಮರದ ಬೊಂಬೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇಂದು ಹಸಿರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲೆಯ ಸ್ಥಳದ ಕಡೆಗೆ ಆಗಾಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯು ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಅಂದು ಅವನೇನೋ ಬೇಸರದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಕುಂತಳೆಯೊಡನೆ ‘ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ನಡೆಯಿತೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲೆ ಅವನ ಅಕ್ಕನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದೆ. ವಿಶೇಷವಿದ್ದರವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು’ ಎಂದು ಶಕುಂತಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆಗ ನನ್ನ ಅಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆಯ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಶೈಲೆಯ ಸ್ಥಳ ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವುದೇ ಕಾರಣ’ವೆಂದು ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡ ಪಾಠವಿತ್ತು. ಆಗ ಶೈಲೆಗೆ ತಲೆನೋವು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಏನೋ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಓದುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶೈಲೆಯ ನಗುವಿಗೆ ಕಾರಣವು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆ’ಯು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಕೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೈಲೆಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದವು. ಶೈಲೆಯನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದವು.
ತರುವಾಯ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ನಾವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆವು. ನಾನು ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ಪೂರೈಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೋ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಲೆಯಿತ್ತಿ ನೋಡಿದೆವು.
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮರದ ಬೊಂಬೆಯ ನೆಲದಿಂದ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅವನ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆಯೊಡನೆಯೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತು. ‘ಕುರ್ಚಿಯ ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟವರು ಯಾರು?’ ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನಾವಾರೂ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶೈಲೆ ಗಂಟೆಯಾಗುವ ಮೊದಲೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣವು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾವು ಜವಾಬು ಹೇಳದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ‘ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವವರೆಗೂ ನೀವು ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಶೈಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ‘ಅಡಿಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟವಳು ನಾನು ಎಂದಳು’. ‘ನೀನು ಗಂಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಸಾವಿರ ಸಾರಿ ಬರೆದು ಹೋಗಬೇಕು’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು.
ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. ಶೈಲೆಯೊಬ್ಬಳೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾವಲು ಕೂತಿದ್ದ.
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಆದರೂ ಶೈಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಶೈಲೆಯು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಿಟಕಿಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಶೈಲೆ ಅವಳ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಕ್ಲಾಸಿನ ಒಂದು ಕೊನೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಶೈಲೆ – ‘ಬರೆದಾಯಿತು’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಂತಳು. ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವಳು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿ ‘ಇದೇನೆಂದು ಬರೆದಿರುವೆ? ಎಂದು’ ಕೇಳಿದನು. ‘ಓದಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ?’ ಎಂದು ಶೈಲೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತಳು. ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಲಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದು ಬರೆದಿರುವಿಯಲ್ಲ – ಹಾಗೆಂದರೇನು?’ ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಅವನು ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಶೈಲೆ ‘ಹಾಗೆಂದರೆ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದರ್ಥ’ ಎಂದಳು. ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು?’ ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದ. ‘ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ’ ಎಂದಳು ಶೈಲೆ. ಆಗವನು ಕೇಳಿದ ‘ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ ತಿಳಿಯದ ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಯಾರು? ಅದನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವವರು ಯಾರು? ಎಂದು. ಶೈಲೆ ಹೇಳಿದಳು ‘ಬೇರೆಯವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುವಾತನು ಮರದ ಬೊಂಬೆ. ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಲಿಸುವವಳು ನಾನು.’
ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಎಂದು ನೋಡಲು ನಾನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನೇರಳೆಯ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಅವಳ ಬರವನ್ನೇ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಶೈಲೆ ನಾವು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಶೈಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ತೋರದ, ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಸಾಲದೆನ್ನುಂವಂಥ ಅದೊಂದು ತರದ ಅಪೂರ್ವ ಸೌಂದರ್ಯವು ಆಗವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುವು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಎರಡು ಸಾಲು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಂಗುರುಗುಂಗುರಾದ ಅವಳ ಮುಂಗುರುಳುಗಳು ಅವಳ ಕೆಂಪಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ‘ಬರೆದುದಾಯಿತು, ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು’ ಎಂದಳು ಶೈಲೆ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ನಾನು, ‘ಯಾವ ಕೆಲಸ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ? ‘ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಕೆಲಸ’ ಎಂದಳು ಅವಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಶೈಲೆ ಕೈಗೊಂಡ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇಂದೂ ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಚರ್ಚಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಶೈಲೆ ಇಂದಿನ ಸಭೆಯು ಅಧ್ಯಕ್ಷಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.
***
ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ನನ್ನ ಮಗು ವಸಂತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶೈಲೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಈಗ ಗಣ್ಯನಾದೊಬ್ಬ ಕ್ರಿಮಿನಲ್ ಲಾಯರು. ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಶೈಲಾ-ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯರ ಮೂರು ವರುಷದ ಮಗ ಪ್ರಭಾತ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ‘ಅಮ್ಮಾ ಅತ್ತೆ ಬಂದ್ಲು’ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಶೈಲೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಚಪ್ಪರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ವಸಂತ. ಪ್ರಭಾತರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಹರಟೆ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶೈಲೆ ‘ಕಾಫಿ ತರುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬರುವಾಗ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ‘ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಸೀತೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿರುವೆಯಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ವಸಂತನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ‘ಹೆಸರೇನು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಶೈಲೆ ಸೂಚಿಸಿದ ಹೆಸರು – ‘ವಸಂತ’ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಶೈಲೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟವರೆಗೂ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಾನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೈಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕೆ. ನಗುವುದೇಕೆ ಎಂದವಳು ಕೇಳಿದಳು. ‘ಶೈಲೆ ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಾಣೆ. ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಲಿಸಿರುವೆ. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮರದ ಬೊಂಬೆ, ಈಗ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಿದ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ನಾನು ನಗತೊಡಗಿದೆ, ‘ಗಂಡುಬೀರಿ, ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರಾಗುತ್ತದೆಯೇ?’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಶೈಲೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು.
‘ಹೌದು ಸೀತೆ, ಈ ಗಂಡುಬೀರಿ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶೈಲೆಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು ಗುದ್ದು ಕೊಟ್ಟನು. ‘ಅಣ್ಣ ಹೊಡೆಯುವುದು ನೋಡಿಲ್ಲಿ’ ಎಂದು ಶೈಲೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾತನ ಹತ್ತಿರ ದೂರು ಹೇಳಿದಳು. ‘ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಡ’ ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಭಾತ ತಂದೆಗೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಗುದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು.
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಎಳೆತನದ ಚೇಷ್ಟೆಯು ಇದು ಪ್ರೇಮಮಯವಾದ ಕುಟುಂಬವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಬಾಷ್ಪಗಳುದುರಿದವು.
ಲೇಖಕರು
೨೦ನೇ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ ಅಪರೂಪದ ಬರಹಗಾರ್ತಿ ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ್ಮ (೧೯೧೨-೧೯೩೯) ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಮಡಕೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ವರೆಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಗೌರಮ್ಮನವರು ಹಿಂದೀ ವಿಶಾರದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಿದ್ದರು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಲು ಹೋಗಿ ಅಕಾಲ ಮರಣಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದರು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಕಂಬನಿ (೧೯೩೯), ಚಿಗುರು (೧೯೪೨) ಎರಡು ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾಧಿಕಾರವು ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ (೨೦೦೨) ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಸಮಗ್ರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ.
ಆಶಯ
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ (ಸಂ: ಕಾಳೇಗೌಡ ನಾಗವಾರ) ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. ತುಂಟತನದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಹುಡುಗಾಟದಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. ಗಂಡನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಒಳ್ಳೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಯೂ ಚಿತ್ರಣ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿದೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಗೊಗ್ಗು=ದಡ್ಡ ಸ್ವಭಾವ. ಗಂಡುಬೀರು=ಗಂಡು ಸ್ವಭಾವದ ಹೆಣ್ಣು. ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ=ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಕೈ ಹಾಕುವ ಸ್ವಭಾವ. ಚೇಷ್ಟೆ=ತಮಾಷೆ. ಜವಾಬು=ಉತ್ತರ. ಕೃತಜ್ಞತೆ=ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಿಸು.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.    ಸೀತೆಗೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಯಾವುವು? ಅವು ಪರಿಹಾರವಾದದ್ದು ಹೇಗೆ?
೨.    ಶೈಲಾಳ ತುಂಟು ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಉದಾಹರಣೆ ಮೂಲಕ ವಿವರಿಸಿರಿ?
೩.    ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಯಾಕೆ ಉಪವಾಸ ಇರಬೇಕಾಯಿತು? ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಸಿವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಯಾರಿಂದ? ವಿವರಿಸಿ.
೪.    ಶೈಲಾ ಉಪವಾಸವಿದ್ದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶೈಲಾ ಅನುಭವಿಸಿದ ಪಾಡನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೫.    ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಂಬ ಶಿಕ್ಷಕನಿಗೆ ಮರದ ಬೊಂಬೆ ಎಂದು ಯಾರು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದರು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೬.    ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಶೈಲಾ ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯವೇನು?
೭.    ಮರದ ಬೊಂಬೆಯಂತಿದ್ದ ಶಿಕ್ಷಕ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಶೈಲಾ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿದುದೇಕೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೮.    ‘ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು’ ಎಂದು ಸಾವಿರ ಸಲ ಬರೆಯಲು ಶೈಲಾಗೆ ಶಿಕ್ಷಕ ಒಪ್ಪಿಸಿದುದೇಕೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೯.    ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಯಾಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ? ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೧೦.  ಶೈಲಾ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯಂತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಿದ್ದು ಹೇಗೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಪ್ರಬಂಧ: ೭. ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವುದೆ?
ನಮ್ಮ ನಾಡು ಎಮ್ಮೆಯ ನಾಡು. ಮಹಿಷಮಂಡಲವೆಂಬುದು ನಾವು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಸರು. ನಮ್ಮ ರಾಜರಿಗೆ ಮಹಿಷಾಸುರಮರ್ದಿನಿ ದೇವರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲಿನಿಂದಲೇ ಬೆಳೆದವರು. ಎಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನಮಗೆ ದೇವರಾದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇತರ ದೇಶಗಳಿಗಿಂತ ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚು.
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾತು. ನಮಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಂತೆ ಶಾಶ್ವತ. ಎಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ ವಂಶವನ್ನೂ ಹಿರಿಯರನ್ನೂ ಮೂರು ತಲೆ ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಮೂಲವನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಇದು ಹೀರೇಗೌಡ ಹಳ್ಳಿ ಎಮ್ಮೆ. ಇದರ ಹೆಸರು ದೊಡ್ಡಿ. ಇದು ಒಂಭತ್ತು ಕರು ಹಾಕಿದೆ. ಇದರ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕರು ಬಿಳಿಕೋಡಿನ ಎಮ್ಮೆ. ಅದರ ಮೂರನೆಯ ಕರು ಸಣ್ಣ ಎಮ್ಮೆ. ಅದರ ಎರಡನೆಯ ಕರು ಕಡಸು. ಸಣ್ಣೆಮ್ಮೆಯ ಮೊದಲನೆ ಕರು ಈಗಾಗಲೇ ಎರಡು ಕರು ಹಾಕಿದೆ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ವಂಶವೃಕ್ಷ ರಾಜಮಹಾರಾಜರ ವಂಶವೃಕ್ಷಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವೂ ಶುದ್ಧವೂ ನೇರವೂ ಆಗಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಎಮ್ಮೆಯ ಸಾಧು ಸ್ವಭಾವವನ್ನೂ ಅಂದವಾದ ಕೋಡುಗಳನ್ನೂ, ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಾಲನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅನೇಕರು, ಅದರ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ. ತಳಿ ಯಾವುದೆಂದು ಪದೇ ಪದೇ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಯ ವಂಶವೃಕ್ಷವನ್ನಿಡುವುದು ನನಗೆ ಅವಶ್ಯಕ.
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಂತೆ ಶಾಶ್ವತ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಎಮ್ಮೆಗಳೂ ಹಿರೇಗೌಡ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಎಮ್ಮೆಯ ತಳಿಗಳೇ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹಟದಿಂದ ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಿರೇಗೌಡ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ದೊಡ್ಡ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮುವತ್ತು ನಲವತ್ತು ವರುಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದರ ತಳಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವುದರಿಂದ ಯಾವುದರ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಿ ಯಾರು ಎಂದು ಗುರುತಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಖಂಡಿತ. ನಮಗೆ ಗಾಳಿ, ನೀರು, ನದಿ, ಮರ, ಕೆರೆ, ಹೂವು, ಕಾಡು ಹೇಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಹಾಗೆಯೇ ಎಮ್ಮೆಯೂ ಪ್ರಕೃತಿ. ಜನ ಬರಬಹುದು; ಜನ ಹೋಗಬಹುದು; ಜನ ಹುಟ್ಟಬಹುದು; ಜನ ಸಾಯಬಹುದು; ರಾಜ ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದು; ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಬಹುದು; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಮ್ಮೆ ನಿತ್ಯ; ಪುರಾತನ; ಅಚಲ.
ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವದ ಋಷಿಗಳು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ಅದರ ಪೂಜಾರಿಗಳಾದರು. ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಂತೆ; ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿಯಂತಹ ಭಾರತ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತರಿಗೆ ಸಹ ಎಮ್ಮೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. “ಎಮ್ಮೆ ಗೋಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದುದಲ್ಲ. ಇದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಗೋವುಗಳ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು, ಬೇಗ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇದರ ಹಾಲೂ ಜನಕ್ಕೆ ಆರೋಗ್ಯವಲ್ಲ. ಹಸುವಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿರುವ ತ್ರಾಣಪುಷ್ಟಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾತಿಯ ಗೋವುಗಳನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಪಡಿಸುವುದೇ ಗೋಸೇವೆ” ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರದಿಂದ “ಪಾಪ, ಋಷಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಂಧಿಗೂ ನಾವು ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ; ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ನದಿಗಳನ್ನು ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ಪಾಪ, ಗಾಂಧಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು?” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧಿಯವರ ತತ್ವವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ನಾನು ಆ ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಅದು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ “ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು” ಎಂಬದಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧಿಯವರ ತತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿದುದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಂಬ ಭಾವ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಾನು ಈ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಅಪರಾಧಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನಗಳಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ದೇಶ ರಾಸುಗಳೂ. ಈಗಾಗಲೇ, ಪುಷ್ಟರಾದ ಜನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಗುಜ್ಜಾರಿಗಳೇ ವಾಮನರೇ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದರೆ ಇವರು ಮನುಷ್ಯರೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದವನು ಬೆಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗುವಾಗ ದನಕ್ಕೆ ಏನು ಸಿಕ್ಕೀತು? ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳು ಆಡು ಕುರಿಗಳಂತೆ ಆಗುತ್ತಿವೆ. ಆಹಾರ ನಿಪುಣರ ಸಲಹೆ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹತ್ತು ಔನ್ಸ್ ಹಾಲನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯಬೇಕಂತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹಾಲು ಇರಲಿ. ಈ ನಲವತ್ತು ಕೋಟಿ ಜನಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯಾ ಹತ್ತು ಔನ್ಸ್ ಗಂಜಲ ಸಹ ದೊರೆಯುವಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಸುಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಎಮ್ಮೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಕಾರುಣ್ಯ, ಸೇಡು, ಛಲ, ಮನುಷ್ಯತ್ವ, ಮಾನರಸಿಕತೆಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ವಸಿಷ್ಠನಂತೆ ಅವನು ಬರಿಯ ಒಣಕಾಷ್ಠವಲ್ಲ. ಅವನು ಅಂತಹ ಕರುಣಾಮಯಮೂರ್ತಿ ಯಾದುದರಿಂದಲೇ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಶುನಶ್ಯೇಫನನ್ನು ಯಜ್ಞಬಲಿಯಿಂದ ಉಳಿಸಿದನು. ಅವನು ಕರುಣಾಮಯ ಮೂರ್ತಿಯಾದುದರಿಂದಲೇ ವಸಿಷ್ಠನ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಕ್ಕಳ ಕ್ರೋಧಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಚಂಡಾಲನಾಗೆಂದು ಶಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ತ್ರಿಶಂಕುವಿನಿಂದ ಯಜ್ಞ ಮಾಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಹೀಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಶಿಷ್ಯ ತ್ರಿಶಂಕುವಿಗೆ, ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶರಣನಾದ ಇಂದ್ರ, ತನ್ನ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತ್ರಿಶಂಕು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಭೋ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಆ ಆರ್ತನಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕರುಣಾಮಯನಾದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು “ಪಾಕೀಸ್ತಾನ”ವನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದನು. ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದನು. ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಬದಲು ಈಚಲು ಮರವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ಹಸುವಿಗೆ ಬದಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮಾಡಿದುದೇ ಸರಿ ಎಂಬಂತೆ ತೆಂಗಿನಮರದಿಂದಲೂ ಹೆಂಡವನ್ನೇ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹಸುವಿನ ಮೇಲೆ ಉಂಟಾದ ಒಂದು ತಿರಸ್ಕಾರವೂ ಕಾರಣ. ವಸಿಷ್ಠ ಋಷಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನಂದಿನೀಧೇನುವನ್ನು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಕೋಪದಿಂದ ಹಸುವಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹಾಲು ಕೊಡುವ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮೈಸೂರಿನವನೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು. ಈ ದೇಶಕ್ಕೂ ಎಮ್ಮೆಯ ದೇಶವೆಂದು ಹೆಸರು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿರುವವರನ್ನು “ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಕುಡಿದವನು” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಲು ಬೆಳ್ಳಗಿದೆಯೇ, ಕಪ್ಪಾಗಿದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅನೇಕ ಹಳ್ಳಿಗಳವರು ಕಾಣರು. ಹಾಲು ಹಸುವಿನಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂಬುದೇ ಅನೇಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಕೊಡಗಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಬಸ್ ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಗು ಸಾಯುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ತಾಯಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗು ಮೆತ್ತಗೆ ಸಣ್ಣದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದರ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯ ಬಟ್ಟೆ ನೆನೆದಿದ್ದಿತು ಹಾಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಹಸುವಿನಿಂದ ಸಾಯುವಂತೆ ಅರಚುತ್ತಾ ಕೈಕಾಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅದು ಹಾಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಯುವುದೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುವ್ವತ್ತು ಮನೆಗಳನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು. ಸೇರಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆವು. ಆದರೆ ಹಾಲು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕರೆಯುವ ಹಸುವಾಗಲಿ ಎಮ್ಮೆಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಇಂತಹ ದೇಶದಲ್ಲಿ – “ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಕುಡಿದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದ, ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಕುಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಿಸಲು ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದವನ ಮಗುವಿಗೆ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗ್ಲೂಕೋಸ್ ಓವಲ್ಟೀನ್ ಸೇವಿಸು” ಎಂದಂತೆ. ವಸಿಷ್ಠ ಶ್ರೀಮಂತ (ಅರಿಸ್ಟೋಕ್ರಾಟ್) ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು. ಈತನ ನೋವು ನಂದಿನೀಧೇನು ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಹಾಲನ್ನೂ ಘೃತವನ್ನೂ ಒದಗಿಸುವುದು. ದೇವತಾರಾಧನೆಗೆ ಅಮೃತವನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಅದರ ಹಾಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಲದು; ಗೋವಿನ ಹಾಲು ಅತಿ ಸಾತ್ವಿಕ, ವಸಿಷ್ಠ ಋಷಿಗಳಂತೆಯೇ ಮೇನಕೆಯ ನರ್ತನವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷ ವಿಲಾಸಿಯಾಗಿ, -ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುದು ನೆನ್ನೆ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ರಸಿಕತೆ, ಕಾವು, ರಾಜಸಗುಣಗಳುಳ್ಳ ರಾಜಋಷಿಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು. ವಸಿಷ್ಠನ ಎದುರಿಗೆ ನೂರು ಮೇನಕೆಯರು ನೂರು ಭಾವಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ವರುಷ ಕುಣಿದಿದ್ದರೂ ಆ ಕಾಷ್ಠ ಚಿಗುರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮೇನಕೆಗೆ ಮನಸೋತನು. ಅದೇ ರಾಜಸಗುಣ. ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದುದು ಶುದ್ಧ ಸಾತ್ವಿಕವಲ್ಲ. ಅದು ಅತಿ ಬಿಳುಪು; ಶುದ್ಧ ತಾಮಸವೂ ಅಲ್ಲ; ಅದು ಅತಿ ಕಪ್ಪು, ಬೇಕಾದುದು ಕೆಂಪು ರಾಜಸಗುಣ. ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕಾಲು ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ, ಸಾತ್ವಿಕಗುಣಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ರಸ ಆದರ ತಾಮಸ ಗುಣ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಅದು ವಿರಸ, ಬೇಕಾದುದು ಸಮರಸ, ಅದೇ ರಾಜಸ. ಕಾಫಿ ಈ ರಾಜಸ ಗುಣದ ಗುರುತು. ಅದು ಕೃತಯುಗದ ಅಮೃತದಂತಹ ಸಾತ್ವಿಕ ವಸ್ತೂವೂ ಅಲ್ಲ. ಕಲಿಯುಗದ ಕಳ್ಳು ಸಾರಾಯಿನಂತಹ ತಾಮಸ ವಸ್ತುವೂ ಅಲ್ಲ. ಕಲಿಯುಗದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಶಿಖರ ಕಾಫಿ. ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಋಷಿಯಾದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಈ ರಹಸ್ಯ ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆತ ರಾಜಸ ಕಾಫಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ರಾಜಸ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ. ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಸೇರದ ಕಾಫಿ ಕಾಫಿಯೇ ಅಲ್ಲ; ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮಂತ್ರಮಂಡಲಗಳು ಬಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಪಾನನಿರೋಧದ ಕಾನೂನು ಜಾರಿಯಾಯಿತಷ್ಟೆ. ಅಮೃತವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಗ್ರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ “ಸೀಲು” ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಅಮೃತಪಾನದಿಂದ ಮತ್ತರಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದ್ರಾದಿಗಳು ಸಹ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ತರಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ತುಷ್ಟರಾದರಂತೆ!
ಇಂತಹ ಪೂರ್ಣಪುರುಷ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಜಗತ್ತಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದುದರಿಂದಲೇ ಎಮ್ಮೆ ಮೂಲ ಜಗತ್ತಿನ ಹಸುವಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಲವಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಒರಟಾಗಿದೆ, ಹೆಚ್ಚು ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ; ಹೆಚ್ಚು ದಪ್ಪನಾಗಿದೆ. ಎಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲೂ ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಣ್ಣೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು. ಇಂತಹ ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕೆ? ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಇವರು ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದವರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಯುವವರ ಬುದ್ಧಿ ಇರಲಿ. ಸ್ವತಃ ಎಮ್ಮೆಯೇ ಬಹು ಚುರುಕಾದ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಬುದ್ಧಿಯ ಪ್ರಾಣಿ. ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದೇ ಹೊರತು ಎಲ್ಲಿಯೋ ದೂರದಿಂದ ಅದರ ಕಪ್ಪು ಮೈಯನ್ನು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಯ ವಿಷಯ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ಸಹ ತಿಳಿಯುವುದು. ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೇಳಿ.
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆ-ಇದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕರು ಹಾಕಬೇಕಾದರೆ ನಿಂತಿಕೊಂಡೇ ಕರುವನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಂತಹ ಒರಟು ಪ್ರಾಣಿ! ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗಲೇ ಅಂತಹ ಒದೆತದೊಂದಿಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹೊಸ ಎಳೆಗರು ಪಾಪ, ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಪಂಚ ಏನು ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಒದೆತಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಅಪ್ಪ ಮಗ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಒದೆಯುತ್ತಾರೆ. ಬಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದು ಸುಖಕ್ಕಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಎಳಗರುವಿಗೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಪಾಪಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸು ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದಂತಾಗಿ ಕರು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ, ಕರುವನ್ನು ಎಸೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಆಳು ತೂರ “ಮುಂದಿನ ಸಲ ಎಸೆಯೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡಕೂಡದು. ಗೋಣಿಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕರ ಆತುಕೋ ಬೇಕು” ಎಂದ. ಎಮ್ಮೆ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಗಬ್ಬವಾಗಿ ಯುವ ಕಾಲವೂ ಬಂದಿತು.
ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತೂರ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ “ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಮ್ಮೆ ಕರ ಹಾಕುತ್ತೆ” ಎಂದ, ಆ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವ, ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಇವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಆಶ್ಚರ‍್ಯಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ತೂರ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ “ಇರಲಿ, ನಿಮಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಕರ ಎಸೀತೀಯ” ಎಂದ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ “ಗೋಣೀಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆತುಕೋಬೇಕು” ಎಂದ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಮ್ಮೆ ಸರ‍್ರನೆ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು. ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೀವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೈದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಆತ ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರೆ ಹೇಗಾಗುವುದೋ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ “ಇದಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. ಮಾತೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ; ಕಿವಿಯೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂಬ ಭಾವವುಂಟಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಹಾಲಿವುಡ್ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರು, ನಿಗ್ರೋ ಪುರುಷರನ್ನು ಪುರುಷರಾಗಿಯೇ ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ನೀಗ್ರೋಗಳು ನಾಗರಿಕ ಜನಾಂಗ ಎಂದು ಆದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಯಿತಂತೆ. ನನ್ನ ವಿಷಯವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಯ ಆ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಎಮ್ಮೆ “ಆಗಲಿ” ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿತು. ಆ ನೋಟ ಅದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುದು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. ಮರುಕ್ಷಣ ಎಮ್ಮೆ ಮುಖವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆ ಮೊದಲಿನ ತಿಳಿವಿನ ನೋಟ ಈಗ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ಎಮ್ಮೆಗೆ ಪ್ರಸವ ವೇದನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೂರ ಸೂಚಿಸಿದ. ಎಮ್ಮೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಿತು. “ಇದು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕರ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಇದರ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ” ಎಂದ ತೂರ. ನಾವು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿ ಎಮ್ಮೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನೇರದಿಂದ ಒಂದು ಮಾರು ಆಚೆಗೆ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕರುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಸೆಯಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಗೋಣಿಚೀಲದ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡೆವು. ಎಮ್ಮೆ ಒಂದು ಮಾರು ಬಲಗಡೆಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿತು. ನಾವೂ ಸರ‍್ರನೆ ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಅದರ ನೇರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆವು. ಎಮ್ಮೆ ಕೂಡಲೆ ಎರಡು ಮಾರು ಎಡಗಡೆಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ನಾವೂ ಗೋಣಿಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿದೆವು. ಎಮ್ಮೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ನಾವು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕೊಕ್ಕಿನ ಆಟದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಹಾರತೊಡಗಿದೆವು. ಸರ್ಕಸ್ ನಲ್ಲಿ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರ ಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನ ಕೈಕಾಲು ಜಾರೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಕೆಳಗಡೆ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಬಂದು ಜಮಖಾನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ ನೇರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವುದನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಮಗೂ ಎಮ್ಮೆಗೂ ಉಂಟಾದ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಈ ಬಗೆಯದಾಯಿತು. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಎಮ್ಮೆ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲ ತಿರುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದು ಈ ವಿನೋದದಲ್ಲಿ, ಕರು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಂತೆ ತೋರಿತು. ಈ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ, ಎಮ್ಮೆಗಿಂತ ನಮಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಳ್ಳೆಗಳು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದವು! ಎಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನ ಚೇಷ್ಟೆಯ ನಗುವಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿತು. ಇದು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕರು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣವೆಂದು ನಾನೂ ತೂರನೂ ಚೀಲವನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಗಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪೆಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಮ್ಮೆ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಎರಡು ಮಾರು ಆಚೆ ಕರುವನ್ನು ಎಸೆದಿದ್ದಿತು.
ಹೀಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದುದರಿಂದಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಮ್ಮೆ ಈ ಕರು ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ, ಹಾಲು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಒದೆಯುವುದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ತವುಡು, ಹಿಂಡಿ, ಹತ್ತಿಯ ಬೀಜ ಮುಂತಾದ  ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಕರೆಯುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇಡತೊಡಗಿದೆವು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಾಗ ಎಮ್ಮೆ “ತನ್ನಿ, ನೀವೇನೂ ಪರೋಪಖಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂಲೂ ಗೋಸೇವಾ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದಲೂ ತರುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾಲು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎನ್ನುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಎಮ್ಮೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ತಿಂಡಿ ಇಟ್ಟು ಹಾಲು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬರುವುದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಯಾಕೆ? ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೇನು? ಈಗ ಕೊಡುತ್ತದೆಯೆ?”  ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ “ಕೊಡದೆ ಅದಕ್ಕೇನು ರೋಗ? ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವ ಹಾಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸಲ ಸರ‍್ರನೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿತು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ತಿಳಿವು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಮ್ಮೆಯ ಭಾಷೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅದರ ಮೊಲೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಈಜಿದರೂ ಎಮ್ಮೆ ಸೋರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಂಡಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. “ತಿಂಡಿ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಳ್ಳೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಹಾಳು ಮುಂಡೇನು” ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾಂಡಲೆ ತಿಂಡಿ ತರಲು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಒಳಗಿನಿಂದ ತಿಂಡಿ ತರುತ್ತಿರುವಾಗ ಎಮ್ಮೆ ಮತ್ತೆ ದುರ ದುರನೆ ನೋಡಿತು. “ತನ್ನಿ ತನ್ನಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು ತರುತ್ತೀರಾ” ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿತು. “ಇದು ಈ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾಧುವಾಗಿ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ನಿತ್ಯಾ ಇದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ತಿಂಡಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ” ಎಂದು ನಾನು ನಕ್ಕೆ, ಹೀಗೆ ಅಂದು ಎಮ್ಮೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಎರಡು ಸಲ ಇಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು.
ಈ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಕರೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಎಂಟು ದಿವಸ ಅವಳು ನರಸೀಪುರದ ತೇರಿಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನೇ ತಿಂಡಿ ಕಲಸಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ತೂರ “ಹಿಂಡಿ ಸಾಲದು. ಇನ್ನೊಂದು ಹಿಡಿ ರಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಹಾಕಿ” ಎಂದ. ನಾನು “ಸರಿ ಸರಿ. ಜನರಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ರಾಗಿ ಇಲ್ಲ; ಹನುಮಂತ ರಾಯ ಹಗ್ಗ ಮೇಯ್ತಿರೋವಾಗ ಪೂಜಾರಿ ಶಾವಿಗೆ ಬೇಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ನಡಿ ಸಾಕು” ಎಂದೆ, ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ನಾನೇ ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಕುಳಿತೆ. ಎಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸಲ ತಿಂಡಿ ಮೂಸಿ ನೋಡಿತು. ನಾನು ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಪಟಾರನೆ ಒದೆಯಿತು. ನಾನು ತೂರನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತಿ ನಿಜ. ಇದಕ್ಕೆ ರಾಗಿ ಹಸಿಹಿಟ್ಟಿನ ರಸ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಇಳಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಸಿಹಿಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟಭ್ಯಾಸ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಮತ್ತೆ ತಿಂಡಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ತೂರ “ಇದಕ್ಕೆ ಅಮ್ನೋರು ಕರ ಬಿಟ್ಟೆ ಪಾಠ. ನಿಮಗೆ ಕೊಡೋಕಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಒದೀತದೆ” ಎಂದ. ಆಗ ನಾನು ಒಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಇದನ್ನು ಓದುವ ವಾಚಕರು ನಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೈತುಂಬ ಹೊದೆದು ಕೊಂಡು ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೆ. ಎಮ್ಮೆ ಈ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಹೀಗೆ ನಾನು ಐದು ಆರು ದಿನ ಅಭಿವನಸೈರಂಧ್ರಿಯಾಗಿ ರಾಗಿಹಿಟ್ಟು ಹಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಪೂರಾ ಹಾಕಿ ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ನಾಳೆ ಎನ್ನುವಾಗ, ನಾನು ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ತೂರ “ಹಸು ಆಗಿದ್ರೆ ವಾಸನೆ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿದು ಒದ್ದುಬಿಡೋದು. ಇದು ಎಮ್ಮೆ ಜಾತಿ. ದೆಯ್ಯದಂತ ಮುಂಡೇದು, ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದನಿಯಂತೆ ದನಿಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಇದಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ” ಎಂದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒದ್ದೇಬಿಟ್ಟಿತು.
ಈ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಕಾಲುಜ್ವರ ಬಾಯಿಜ್ವರದ ಆಯಿತು. ಆಳು ತೂರ ಎಲ್ಲಾ ಹಸುಗಳನ್ನೂ ಬೋರೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. “ಎಮ್ಮೆ ಬಿಡಬೇಡ. ದನದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಔಷಧಿ ತರಿಸಿ ಹುಯ್ಯಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. ಆ ಮಾತು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು. ನಾವು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಎಮ್ಮೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬೋರೆಗೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಈ ಎಮ್ಮೆಗೆ ರಾಗಿಯ ಅಂಬಲಿ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗಲೂ ಬೇರೆ ಹುಲ್ಲು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದಿದ್ದರೂ, ಇದು ರಾಗಿಯ ಅಂಬಲಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಡಿಯುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾಲುಜ್ವರ ಬಾಯಿಜ್ವರವಾದಾಗ “ಇದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಂಟಲಿಗೆ ಗೊಟ್ಟ ಹಾಕಿ ಔಷಧಿ ಹುಯ್ಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಂಬಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋಣ” ಎಂದಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟೆವು. ಅದು ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿಯಿತು. ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ, ದನದ ವೈದ್ಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. ‘ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಹೇಗೆ ಕುಡಿಸುತ್ತೀರಿ’ ಎಂದರು. ಆಳು ತೂರ ‘ಅಂಬಲಿ ಒಳಗೆ ಕುಡೀತದೆ’ ಎಂದ. ಆ ಮಾತು ಎಮ್ಮೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಿಂದಲೇ ಅದು ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ ವೈದ್ಯರು “ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಲೇಬೇಕು” ಎಂದರು. ಆಗ ಎಮ್ಮೆ ಮಲಗಿದ್ದಿತು. ಆಳೂ ತೂರ “ಮಲಗಿರುವಾಗ ಕಾಲುಕಟ್ಟಿ ಗೊಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹುಯ್ಯಬೇಕು” ಎಂದನು. ಎಮ್ಮೆ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ತೂರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ ಅದು ಮಲಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಷಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿಂತೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತೂರ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ದನಗಳನ್ನು ಬೋರೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಮೇಲೆಯೇ ಅದು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅನಂತರ ತೂರ ಬೋರೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ ನಂತರ ಉಳಿದ ದನಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು.
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಭಗವಂತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುವಂತೆ ಎಮ್ಮೆ ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಆಚರಣೆ ಮಾತಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಅಂಕುಶವಾಗಿದೆ. ಈ ಎಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. ಯಾವ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಯ ಎದುರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಮಗೆ ಭಯವಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಯಾವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ? ಆ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದ ನಮ್ಮನೇ ನೋಡಿ!
ಲೇಖಕರು
ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾಗರು (೧೯೦೪-೧೯೯೧) ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಭರಿತ ಬರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಗಾಂಧಿವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೊರೂರರು ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡವರು. ಹೇಮಾವತಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು, ನಮ್ಮ ಊರಿನ ರಸಿಕರು, ಬೈಲುಹಳ್ಳಿಯ ಸರ್ವೆ, ಮುಂತಾದವು ಇವರ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳು. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಗೊರೂರು ಅವರ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನ, ವಿನೋದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಗೊರೂರರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದ ಲೇಖಕರು. ಅವರ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಗೊರೂರು ಕೃತಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ (೧೯೮೦) ಬಂದಿದೆ. ಗೊರೂರರು ೧೯೮೨ರಲ್ಲಿ ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ೫೫ನೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು.
ಆಶಯ
ಪ್ರಸ್ತುತ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ‘ಹೇಮಾವತಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು’ ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಸ್ವತಃ ಗಾಂಧಿವಾದಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಗಾಂಧಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಒಪ್ಪದ ಗೊರೂರರು, ಎಮ್ಮೆಯ ಪರವಾಗಿ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮನುಷ್ಯರ ಅಹಂಕಾರದ ನಿಲುವು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಇದೆ; ಭಾವನೆ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಅಹಂಕಾರ ಬಿಟ್ಟು ವಿನಯದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಇದರ ಸತ್ಯ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಲೇಖಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದೆ. ಲೇಖನವು ಹಾಸ್ಯಬರಹವಾಗಿದ್ದರೂ, ಆಳದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅನೇಕ ವೈರುಧ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ.
ಪದಕೋಶ
ಕಾಷ್ಠ=ಕಟ್ಟಿಗೆ. ತಾಮಸ=ಉಗ್ರಗುಣವುಳ್ಳ. ರಾಜಸ=ಕ್ಷಾತ್ರಗುಣವುಳ್ಳ, ಸಾತ್ವಿಕ=ಸೌಮ್ಯವಾದ. ತುಷ್ಟ=ಸಂತೃಪ್ತ. ಸೂರು=ಧಾರೆ. ಕೊಕ್ಕಿನ ಆಟ=ಖೋಖೋ ಆಟ. ಅಳ್ಳೆ=ಪಕ್ಕೆಲುಬು.
ಟಿಪ್ಪಣಿ
ಕಡಸು=ಇನ್ನೂ ಕರು ಹಾಕದ ಪ್ರಾಯದ ಎಮ್ಮೆ, ಮಣಕ, ಕಾಲುಬಾಯಿಜ್ವರ=ದನಗಳ ಕಾಲಿನ ಗೊರಸಿಗೆ ಬರುವ ಒಂದು ಕಾಯಿಲೆ, ಗೊಟ್ಟ=ದನಗಳಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಲು ಬಳಸುವ ಬಿದಿರಕೊಳವೆ, ಬೋರೆ=ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸುವ ದಿಬ್ಬ
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.      ನಮಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಂತೆ ಶಾಶ್ವತ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಲೇಖಕರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ?
೨.      ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರು ಯಾಕೆ ಎಮ್ಮೆಯ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದರು?
೩.      ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಎಂದು ಲೇಖಕರು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ?
೪.      ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ರಾಜಸವೆಂದು ಮೆಚ್ಚಲು ಕಾರಣವೇನು?
೫.      ಎಮ್ಮೆ ಕರುವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯ ಹೇಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು?
೬.      ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಮೋಸ ಎಂತಹುದು?
೭.      ಎಮ್ಮೆಯು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಯಾವ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿತು?
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಪುತಿನ : ಧೇನುಕ ಪುರಾಣ – ಪ್ರಬಂಧ
ಕುಂ. ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ : ಎಲುಗನೆಂಬ ಕೊರಚನೂ ಚವುಡನೆಂಬ ಹಂದಿಯೂ – ಕಥೆ
ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ : ಕತ್ತೆ ಮತ್ತು ಧರ್ಮ – ಕವನ
ಅಜ್ಞಾತ ಕವಿ : ಗೋವಿನಹಾಡು – ಜನಪದ ಹಾಡು
ಫಕೀರ್ ಮಹಮ್ಮದ್ ಕಟ್ಪಾಡಿ : ಹತ್ಯೆ – ಕಥೆ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಪ್ರವಾಸ: ೮. ಕುದ್ರೆಮುಖದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ
ನಮ್ಮ ಟ್ರಕ್ಕಿಂಗ್ ಗುಂಪು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಉಜಿರೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿಳಿದಾಗ ಮಂಜು ಕವಿದ ಬೆಳಗಿನ ಮಬ್ಬು. ಜಿಟಿ ಜಿಟಿ ಮಳೆ, ಸೆಕೆಯ ನೆಲದಲ್ಲೂ ಚಳಿ. ಉಜಿರೆಯಿಂದ ೨೫ ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದ ನಾವೂರಿಗೆ ಜೀಪುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ. ಕುದುರೆಮುಖ ಪರ್ವತಸಾಲುಗಳ ತಪ್ಪಿಲಿನಲ್ಲಿರುವ ನಾವೂರು ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಊರೇ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ – ಮಠಗಳ ಗುಂಪಿನ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶ ಅದು. ನಾವೂರಿನಿಂದ ಎತ್ತರ ಕೋಡಿನ ಕುದುರೆಮುಖದ ದರ್ಶನವಾಗಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ನಮಗೆ ದಟ್ಟ ಮಂಜು ಅಡ್ಡಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮಂಜು, ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೇ ಐದಾರು ಅಡಿ ಆಚೆ ಹೋದರೆ ಮಂಜಿನ ಲೋಕದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆಕೃತಿಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾವೂರಿನ ‘ಧಮಪೂಜಾರಿ’ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿದ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ನಾಯಕರುಗಳಿಂದ ಪರ್ವತ ಹೇಗೆ ಹತ್ತಬೇಕು, ಹಳ್ಳ ಹೇಗೆ ದಾಟಬೇಕು, ಒಂದು ವೇಳೆ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಅಗಲಿದರೆ ಯಾವ ಸಿಳ್ಳೆ-ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಅಲ್ಲದೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ನೀತಿ-ನಿಯಮಗಳೇನು ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಉಪದೇಶವಾಯಿತು. ಧೂಮಪಾನ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯಪಾನಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವಾಗ ತಮ್ಮ ರೆಗ್ಸಿನ್ ಬೆನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ತಂದಿದ್ದ ಕೆಲವರ ಮುಖಗಳು ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಪೆಚ್ಚಾದವು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವರವರ ಲಗೇಜುಗಳಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ ಅಡಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಹಂಚಲಾಯಿತು. ಬ್ರೆಡ್ಡು-ಬನ್ನುಗಳ ಬ್ರೇಕ್ ಫಾಸ್ಟ್ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆ ಧೂಮ ಪುಜಾರಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು.
ಹಸಿರು ವನರಾಶಿಯ ನಡುವೆ ಸೀಳು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಕ್ಕುತ್ತಾ ಮುಂಬರಿಯತೊಡಗಿದಂತೆ ಹೊಸಬರಿಗಂತೂ ಯಾವ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೋ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ. ಬಾನೊಡನೆ ನಂಟು ಬೆಳೆಸಿದ ಬೃಹದಾಕಾರದ ಮರಗಳ ನಡುವೆ, ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರುವ ಸೊಪ್ಪುಸೆದೆ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ ಮೇಲೇರತೊಡಗಿದಂತೆ ಮಂಜು ಕೂಡ ಕರಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ‘ಅದೋ ನೋಡಿರಲ್ಲಿ ಕುದ್ರೆಮುಖ ಪೀಕ್’. ಅರಳೆರಾಶಿಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ತನ್ನ ಶಿರಭಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಹಾಕಿ ನಮ್ಮನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಶಿಖರ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತದಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೆತ್ತರದಲ್ಲಿ ಶಿಖಿರವಿದೆಯೇ? ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ಹತ್ತುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೆಲವರು ಇಲ್ಲೇ ಉದ್ಗಾರವೆತ್ತತೊಡಗಿದರು. ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಂಜು ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಏನೂ ಕಾಣದಾಯಿತು.
ಜಡಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ಯುತ್ತಾ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿದ್ದೆವಾದರೂ ನಾವು ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲುಹಾದಿ ಕಡಿದಾಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಮೈಯಲ್ಲೂ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ಬೆವರು. ಉಸಿರು, ನಿಟ್ಟಿಸಿರು. ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದ ಬರೀ ಮೌನ. ಆ ಮೌನವನ್ನು ಸೀಳುವಂತೆ ಆಗಾಗ ಜೀರುಂಡೆಗಳ ಶಬ್ದ. ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡ ಘೋರಾರಣ್ಯದ ಆ ಅನಿರ್ವಚಣಿಯ ಮೌನಕ್ಕೂ, ಆ ಮೌನವನ್ನು ಸೀಳುತಿದ್ದ ಜೀರುಂಡೆಗಳ ಜೀತ್ಕಾರಕ್ಕೂ, ದೂರದಲ್ಲೇಲ್ಲೋ ಬೀಳುವ ಝುರಿಯ ನೀರಿನ ಭೋರ್ಗೆರೆತಕ್ಕೂ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳದ ನಮ್ಮ ಬಯಲುಸೀಮೆಯವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯದ ಅಲೆಗಳೇ ಏಳತೊಡಗಿದ್ದವು.
ಸುಮಾರು ೫ ಕಿ.ಮೀ. ಮೇಲೇರಿದ್ದವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಆದರೆ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಆದರೆ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ನಾವು ಮಲೆನಾಡಿನ ಇಂಬಳಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತ ಹೀರುವ ಜಿಗಣೆಗಳ ಅನುಭವ ಪಡೆಯಲಿ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ನಾಯಕರುಗಳು ಈ ಜಿಗಣೆಗಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ನಮಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಂತೇ ಬೂಟಿನೊಳಗಡೆ, ಕಾಲುಚೀಲದೊಳಗೆ, ಹಿಮ್ಮಡಿ, ಮೊಣಕಾಲು ಅಲ್ಲದೆ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಂದರೆ, ಕಚ್ಚುವಾಗ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯೊಡೆಯುವಂತೆ ರಕ್ತ ಹೀರಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೆರೆತ. ಆಗ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಿತ್ತರೆ ಚೆಳ್ಳೆನೆ ಹಾರುವ ರಕ್ತದ ಜೊತೆ ಈಚೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಈ ಜಿಗಣೆಗಳ ಧಾಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಗುಂಪು ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧವಾಯಿತು. ಪ್ಯಾಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಷ್ಟು ಜನ. ಕೂಗಾಡುವವರೆಷ್ಟು ಜನ. ನಮ್ಮ ಮುಂದಾಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಮಳೆಗಾಲದ ಮನೆನಾಡೆಂದರೆ ಇದೇ ವಿಶೇಷ. ಹಿಡಿಯಿರಿ ಚಟ್ನಿ ಮಾಡೋಣ! ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಪೂರ್ತಾ ಜಿಗಣೆಗಳ ಸುದ್ದಿಯೇ ಆಯಿತು. ಕೆಲವರು ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಲೇಪಿಸಿದರು. ಅದರ ಈ ಕುದ್ರೆಮುಖದ ಕುದ್ರೆಯಂಥಾ ಜಿಗಣೆಗಳು ಯಾರಿಗೂ ರಿಯಾಯಿತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕುದ್ರೆಗಳಾಗಿಸಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿದವು.
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೨ ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಹತ್ತಾರು ಕಣಿವೆ-ಕಂದರ ಹಾಯ್ದು, ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಸುತ್ತಿ ಬಳಸುವ ಮೂಲಕ ಸುಮಾರು ೧೦ ಕಿ.ಮೀ. ನಡೆದು ಕೇವಲ ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ಅಡಿ ಮಾತ್ರ ಮೇಲೇರಿದ್ದವು. ಏದುಸಿರು, ತಾಳ ಹೊಡೆಯುವ ಹೊಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಹಸಿವು ಆಯಾಸ ಮಾಯವಾಗಿಸುವಂಥ ವಿಸ್ಮಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದೊಂದು ಹೆಬ್ಬಂಡೆ. ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಕಾಡಿಲ್ಲ. ಕಾಟ ಕೊಡುವ ಜಿಗಣೆಗಳಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಮುಂದೆ ಮನಮೋಹಕ ಕಣಿವೆ, ಕಣಿವೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾಲ್ನೊರೆಯಂತೆ ಉಕ್ಕಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಳ್ಮೋಡ. ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ತೆರೆತೆರೆ ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲುಗಳು. ಆ ಸಾಲಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೊರೆದಿಟ್ಟಂತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೋಡರಾಶಿಗಳು. ಮತ್ತೆಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಸುಕಾಗಿ ದುಮ್ಮಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವ ಜಲಪಾತ ದೃಶ್ಯ. ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಮಹಾನ್ ಪರ್ವತ. ಮೇಲಿಂದ ಉದುರುವ ಹೂಮಳೆ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಶು ಕವಿಯೊಬ್ಬ ಪದ್ಯ ಬರೆದು ಹಾಡತೊಡಗಿದ್ದ. ಇದೇ, ಇದೇ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಭಗವಂತನ ಶಿಖರ ಸಾನಿಧ್ಯ. ಈಗಾಗಲೇ ಶಿಖರವೇರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚೇ, ಇದಿನ್ನೂ ಭಗವಂತನ ಪಾದ; ಮೇಲಿದೆ ಶಿಖರ ಸಾನಿಧ್ಯ. ಆ ಸಾನಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ನೀ ಸೇರುವುದಿನ್ನೂ ನಾಳೆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ಥಕ್ಕೇ. ಕವಿ ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಪರ್ವತ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ದೀರ್ಘ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಜಾಮು, ಬಿಸ್ಕೆಟ್ಸ್, ಬತ್ತಾಸುಗಳು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಏಕಾಗ್ರತೆಯನ್ನು ಭಂಗಗೊಳಿಸಿದವು. ನಾವು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇರತೊಡಗಿದಂತೆ ಮಂಜು ಮತ್ತು ಮಳೆಯ ಚದುರಂಗದಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಆಗಾಗ ಮಳೆ, ಹಿಂದೆಯೇ ದಟ್ಟ ಮಂಜು, ಮತ್ತೆ ಮಂದ ಬೆಳಕು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿಲು ಇಣುಕಿದರಂತೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಿನ್ನರ ಲೋಕವೇ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬೃಹದಾಕಾರದ ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಉದುರುವ ಏಳುವ ಅಂಟುಪುರಲೆಗಳಂಥ ತಿಳಿ ಮೋಡಗಳು. ಅದಾಗ ಬಿದ್ದ ಮಳೆಯಿಂದ ಮೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ನಳನಳಿಸುವ ಹಸಿರಸಿರು ಕಾಡು. ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುವವರೆಗೆ ಅದೇ ಕಾಡು, ಅದೇ ಗುಡ್ಡ, ಅದೇ ಬೆಟ್ಟಗಳ ವರ್ಣಮಯ ಮಾಲೆ, ಮೇಲೇರುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ ಬೃಹತ್ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಮರಿಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಟ್ಟ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಬೆಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ. ಹೀಗೇ ದಾರಿ ಸವೆಸಿ ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹಳ್ಳ, ಝರಿ ಮತ್ತು ಕಣಿವೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಮೊದಲ ದಿನದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ೧೫ ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ‘ಹೆವಳ’ ಎಂಬ ಆಕರ್ಷಕ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಬಂದು ತಲುಪಿದೆವು. ಬಹುಶಃ ಹವಳ ‘ಹೆವಳ’ವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಕರಿಮಣಿಗಳ ನಡುವೆ ಶೋಭಿಸುವ ಹವಳದಂತೆ ಈ ಇಡೀ ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡ ತುಂಬ ಶೋಭಾಯಮಾನ ಪ್ರದೇಶ ಇದು. ಕುದ್ರೆಮುಖ ಶಿಖರ ಮತ್ತು ಬಲ್ಲಾಳರಾಯನದುರ್ಗ ಪರ್ವತಗಳ ನಡುವಿನ ಕಣಿವೆಯೇ ಹೆವಳ. ಎರಡೂ ಕಡೆಯೂ ಸ್ವರ್ಗದ ಕಡೆ ತಲೆಯತ್ತಿ ನಿಂತಿರುವ ಆ ಸುಂದರ, ೫,೦೦೦ ಅಡಿಗಳ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಮನೆ ಮಠ ಜನಗಳಾದಿಯಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಮರೆತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಆ ಸುಂದರ ಹಸಿರು ಚಿಮ್ಮುವ ಕಣಿವೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎದುರಾದ ಮೋಟು ದನಗಳು, ಮೇಕೆಗಳು ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ವಿಸ್ಮಯವೋ ವಿಸ್ಮಯ. ಇಲ್ಲಿ ಜನವಸತಿ ಆರಂಭವಾದದ್ದೇ ಒಂದು ರೋಮಾಂಚಕ ಕಥೆ. ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಹೆವಳದ ೯೮ ವರ್ಷದ ‘ಸೈಮನ್ ಲೋಬೋ’ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕು.
ಸೈಮನ್ ಲೋಬೋ ಈವತ್ತಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ಮನುಷ್ಯ, ತುಂಬಿದ ಕಳೆಯ ಸಮೃದ್ಧ ದೇಹ. ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಲೋಬೋ ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಹರಟೆಗೂ ತೊಡಗುವ ಉತ್ಸಾಹಿ. ೧೮೯೩ರ ಜೂನ್ ೨೩ರಂದು ಮಂಗಳೂರು ಹತ್ತಿರದ ಮಡೆಂತಾರ್ ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಲೋಬೋನನ್ನು ೧೯೧೯ರಲ್ಲಿ ಇಟಾಲಿಯನ್ ಧರ್ಮಗುರು ಮರಿಯಾನ್ ಲೂನಾಜಿ ಈ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದರು ಕುದ್ರೆಮುಖದ ಪರ್ವತ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಚರ್ಚನ್ನು, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಲೋಬೋನದಾಗಿತ್ತು. ಗುರು ಮರಿಯನ್ ಲೂನಾಜಿ ಲೋಬೋನನ್ನು ಕೇವಲ ಕೆಲಸಗಾರನನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೆವಳದ ಸುಂದರ ಕಣಿವೆಯ ಫಲವತ್ತಾದ ಚಿನ್ನದಂಥ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಮಂಜೂರಾಗಿದ್ದನ್ನು ಲೋಬೋ ತನ್ನ ಶ್ರಮದಿಂದ ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಂಡ. ಜಮೀನೇನೋ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಂಜೂರಾಯಿತು. ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ದಟ್ಟರಾಣ್ಯವನ್ನು ಕಡಿದು, ಅಗೆದು ಬೆಳೆಯ ಹಸಿರು ತುಂಬಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಲೋಬೋನ ಜೀವಮಾನದ ಸಾಹಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಲೋಬೋ ಇವತ್ತಿಗೂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ- “‘ಎಂಥಾ ಮಳೆ ಆಗ? ಗೊರಬಿನ ಕೆಳಗಿನ ಮೊಣಕಾಲಿಗೆ ಮಳೆ ಹೊಡೆದೂ ಹೊಡೆದೂ ರೋಮಗಳೇ ಉದುರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ ಬ್ಯಾಸಿಗೆಗೆ ರೋಮ ಚಿಗುರುತ್ತಿದ್ದವು”’. ಇನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಸಂಸೆ ಮತ್ತು ಕಳಸದಿಂದ ತಂದ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಹವೆಗೆ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವರ್ಷಗಳೇ ಬೇಕಾದವಂತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಲಿಗಳಿಂದ ಜಾನುವಾರು ರಕ್ಷಿಸುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಬೋ ಅಪ್ರತಿಮ ಬೇಟೆಗಾರನೂ ಹೌದು. ಲೋಬೋನ ಹತ್ತಿರ ೪ ಲೈಸೆನ್ಸ್ ಪಡೆದ ಬಂದೂಕಗಳಿದ್ದವಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ದೊರೆಗಳು ಲೋಬೋನನ್ನು ಜೊತೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೇಟೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಕ್ರೂರ ಮುಖದ ಬಲಾಢ್ಯ ಕಾಟಿಯೊಂದು ಎದುರಾಯಿತು. ದೊರೆ ರೈಫಲ್ ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಏಟೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ದೊರೆಗಳ ಎದುರಾಗಿ ಅದು ಕೋಪದಿಂದ ನುಗ್ಗತೊಡಗಿತು. ನುರಿತ ಬೇಟೆಗಾರ ಲೋಬೋ ತನ್ನ ಉದ್ದನೆಯ ಬಂದೂಕದಿಂದ ಕಾಟಿಯ ಬುರುಡೆಗೇ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು, ಕ್ಷಣಮಾತ್ರಲ್ಲಿ ಕಾಟಿ ಉರುಳಿ ದೊರೆಗಳ ರಕ್ಷಣೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ದೊರೆ ತಮ್ಮ ರೈಫಲನ್ನು ಲೋಬೋಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಬೇಟೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಲೋಬೋ ಭಾವುಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆ ಪರಾಕ್ರಮ ಈಗ ಯಾರಿಗಿದೆ ಎಂಬ ಅಣಕ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹುಲಿಗಳನ್ನು ನೇರ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ ಲೋಬೋಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ದೊರೆಗಳಿಂದ ವಿವಿಧ ಬಹುಮಾನಗಳು ಲಭಿಸಿವೆಯಂತೆ!
ಲೋಬೋನ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನ ಕಡಿಮೆಯೇನಲ್ಲ. ಲೋಬೋಗೆ ೪ ಜನ ಹೆಂಡತಿಯರು. ಒಟ್ಟು ೩೨ ಮಕ್ಕಳು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳು ತೀರಿಕೊಂಡು ಕೇವಲ ೯ ಮಕ್ಕಳು ಉಳಿದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಮತ್ತು ಎರಡನೇ ಪತ್ನಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂಬುದೇ ಲೋಬೋಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ‘ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾರಂತೆ’ ಎಂದು ಲೋಬೋ ತುಂಬಾ ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷದಿಂದ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಸತ್ತಳು. ನಾಲ್ಕನೇ ಹೆಂಡತಿಯ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಜೊತೆಗಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಮಗ ಬಿ.ಎ. ಪಾಸು ಮಾಡಿ ಕೊಪ್ಪ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಎಸ್ಟೇಟ್ ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಪತ್ನಿಯರು ಯಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಐದು ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ಲೋಬೋನ ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದವರು ಈಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಲೋಬೋ ತಾನೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಜಮೀನನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೂ ಹಂಚಿದ್ದಾನೆ.
ಇಡೀ ಶತಮಾನ ಕಂಡ ಈ ಘಾಟಿ ಮುದುಕನನ್ನು ಕುರಿತು “‘ಕಾಲ ಈಗ ಹೇಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೇ’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಕೊಂಚ ಬೇಸರಗೊಂಡಂತೆ ಕಂಡ ಲೋಬೋ “ಈಗೇನು ಇದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಉರುಟಿ, ಬೇಟೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾಣಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗಿನ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ದೊರೆಗಳು ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಬೇಸಿಗೆಯ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಅದೆಷ್ಟು ಆಫೀಸರುಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂಗಳೂರಿನ ದೊರೆಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು? ಈಗೇನಿದೆ… ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ”’ ಲೋಬೋ ತನ್ಮಯನಾದ, ಅವನ ಪ್ರಕಾಶವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅದೆಲ್ಲಿಯೇ ನೆಟ್ಟು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲೋಬೋನ ಮಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುವನ್ನು ಕಂಡು ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೇಳ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ‘ನಾನು ದೇವರ ಪುಸ್ತಕ ಓದಬೇಕು’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತುಳುಭಾಷೆಯ ಕನ್ನಡ ಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಬೈಬಲ್ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ, ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, ಮೂಗಿನಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳೂ ಸುಷ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ೯೮ ವರ್ಷದ ಪಿತಾಮಹನ ಆರೋಗ್ಯ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಮನಸ್ಸು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಬಹುಶಂ ಲೋಬೋ ಬೆಳೆದ ಹಸನಾದ ಪ್ರಕೃತಿ ಆತನನ್ನು ಹಾಗಿಟ್ಟಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ?
ಅಂದು ರಾತ್ರಿಗೆ ಸೈಮನ್ ಲೋಬೋನ ತಮ್ಮನ ಮಗನಾದ ಬರ್ನಾಡ್ ಲೋಬೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ. ಬರ್ನಾಡ್ ಲೋಬೋ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಕುಂತಾಗ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಪದ ಹಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯಿತು. ಅದರೇನು, ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ‘ಏಳಿ ಏಳಿ ಅಡುಗೆ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿ’ ಎನ್ನುವ ಉಪಟಳದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರ್ನರ್ಡ್‌ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಣಸೌದೆ ಪಡೆದು ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಬಿಸಿ ಬೇಳೆಭಾತ್ ತಯಾರಿಸಿ ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ತಿಂದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟೆವೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ನಿದ್ರಾದೇವಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು.
ಬೆಳಗ್ಗೆ ೬ಕ್ಕೆ ಎದ್ದಾಗ ಹೆವಳ ಅದೇ ಮಂಜಿನ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಾಧವಾಗಿ ಕವಿದ ಮಂಜಿನ ನಡುವೆ ನಮಗೆ ನಾವೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದೆವು. ಈ ಹಾಳು ಮಂಜಿನ ಕಾಟ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಹೆವಳದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯಲಾಗದೇ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ನಿನ್ನಿನ ಮಾಯಾಲೋಕದ ನೆನಪಾಗಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮಂಜು ಕರಗಿದರೂ ಕರಗಬಹುದು ಎಂಬ ಆಶಾಭಾವನೆಯೂ ಮೂಡಿತು. ಸುಮಾರು ೯ ಗಂಟೆಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಕರಗತೊಡಗಿತು. ಹೆವಳದ ಹಸಿನೆಲದಿಂದ ಬುಗ್ಗೆಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಮೇಲೇಳತೊಡಗಿದ ಮಂಜು ಸುತ್ತಲಿನ ಪರ್ವತಗಳ ಬುಡ ಸೇರತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪರ್ವತಗಳ ತಳವೂ ಅಲುಗತೊಡಗಿ ಇಡೀ ಮಂಜು ಶಿಖರಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಯಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬರುವಂಥ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಇಣುಕತೊಡಗಿತು. ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸೂರ್ಯನೇ ಹೌದು ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಹಿಡಿಸಿತು.
ಈಗ ನೋಡಬೇಕು ಹೆವಳನ್ನು. ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಟ್ಟದ ಕೋಟೆ, ಆ ಕೋಟೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಿನುಗುವ ಬಿಳಿ ದಾರದಂಥ ಜರಿಗಳು, ಆದರೆ ಹೆವಳದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಈ ಯಾವ ಬೆಟ್ಟಗಳೂ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟ ಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುವಿನ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸರಿಯುವ, ಹರಿಯುವ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಖಡು. ಉಳಿದಂತೆ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಬರೀ ಗುಡ್ಡಗಳು. ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ ಹಸಿರು ಕಣ್ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಹಸಿರನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುತ್ತಾ ಹೆವಳದ ಕಣಿವೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರೆ, ತಿಳಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಗದ್ದೆಗಳು. ಆ ಗದ್ದೆಗಳು ತಿಳಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದಾಗ ನಾಟಿ ಮಾಡಿದ ಭತ್ತದ ಪೈರುಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಒತ್ತರಿಸಿ ಹರಿಯುವ ನೊರೆನೀರ ಹಳ್ಳ. ಹಳ್ಳದ ನೀರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಡೆ ನಿಂತು ಉಂಟಾದ ಸುಂದರ ಕೊಳ. ಹಳ್ಳದ ದಂಡೆಗೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹುಲ್ಲು ಎಳೆಗಾಲಿಗೆ ಬಳಕುವ ಪರಿ, ಆ ಹುಲ್ಲಿನೊಡಲಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹಲಸು, ಮಾವು ಮುಂತಾದ ಫಲಭರಿತ ಮರ-ಗಿಡಗಳು. ಅದರಾಚೆಗೆ ಮುಗಿಲನ್ನೇ ಮುತ್ತಿಕ್ಕುವ ಹಸಿರಸಿರು ಶಿಖರಗಳು. ಇಡೀ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಗಿಜಗುಟ್ಟುವ ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಮೋಹಕ ಪಕ್ಷಿಗಳು. ಬೃಹತ್ ಮದಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಜೇನು ಹೆಜ್ಜೇನುಗಳ ಕೊಡ. ಬಾಳೆ, ಹಲಸು, ಸೀಬೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ ತಿಂದ ನಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರ್ನಾರ್ಡ್ ಲೋಬೋ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೇ ತಯಾರಿಸಿದ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು, ಬರ್ನಾರ್ಡ್ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಹಿ ಜೇನನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಾ ಹೆವಳದ ಪಿತಾಮಹ ಸೈಮನ್ ಲೋಬೋ ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಲುಪಿದಾಗ ನಮಗಾಗಿ ಕಾಫಿ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಸೈಮ್ನ ಲೋಬೋ ತಾತನ ಸುತ್ತ ನಿಂತು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಖುಷಿಪಟ್ಟರು. ಹೆವಳವನ್ನು ಅಗಲಲಾರದೆ ಅಗಲಿ ಕುದ್ರೆಮುಖದ ಶಿಖರ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ ನಮಗೆ ಈ ದಿನ ಮಳೆ ಮತ್ತು ಮಂಜಿನ ಕಾಟವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದ ಸೌಂದರ್ಯ ಮೇಲಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿದ ನಂತರ ಹೆವಳ ಕಾಣದಾಗಿ ನಾವು ಬೇರೊಂದು ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಹಸಿರು ತುಂಬಿದ ಕಣಿವೆಗಳು. ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಂತೆ ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟ ಕಾಡು. ಉಳಿದಂತೆ ಹಸಿರು ಮುಕ್ಕಳಿಸುವ ಗುಡ್ಡದ ರಾಶಿ. ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧೨ ಗಂಟೆಯಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಮೋಡಗಳು ದಟ್ಟೆಸ ತೊಡಗಿದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ಉದುರತೊಡಗಿದವು. ಹಾಗೇ ಮೇಲೇರುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಬಂದೇ ಬಂತು ಮಳೆ. ಕೇವಲ ೧೫ ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ಬಿದ್ದ ರಭಸದ ಮಳೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಣ್ಣುಗಾಯಿ ನೀರುಗಾಯಿ ಮಾಡಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಏರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಏರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. ಮೇಲೆ ಹೋದಷ್ಟೂ ರುದ್ರ ರಮಣೀಯ ದೃಶ್ಯ. ಕೆಲವು ಕಡೆಯಂತೂ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಕಾಲುದಾರಿ. ಬಲಕ್ಕೆ ಜಾರಿದರೆ ಸಾವಿರಾರು ಅಡಿ ಉರುಳಬೇಕು. ಭಯಂಕರ ಪ್ರಪಾತಗಳು. ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಇರುವೆ ಸಾಲಿನಂತೆ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆವು. ಇನ್ನು ಶಿಖರ ತಲಪುವವರೆಗೂ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಕಿರುದಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರ ಮನದಲ್ಲೂ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಯ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಮಳೆ, ಜಾರಬಹುದಾದ ಮಣ್ಣು, ಆದರೂ ಬೆಳೆದು ಪಸರಿಸಿದ ಹುಲ್ಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಊರಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಉಸಿರೂ, ಢಮಗುಟ್ಟುವ ಎದೆಯ ಮಿಡಿತವೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸು ಮೌನ. ಮೌನ ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟು ಭಯ ಮೈತುಂಬುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಅಸುಕವಿ. ಮೌನ ಮುರಿದು ಯಾವುದಾದರೂ ಪದ್ಯವನ್ನು ಅಂದೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಂತರ ಗುಂಪಿನ ಜನರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು.
ಈ ಪ್ರದೇಶದ ಚಿರ ಪರಿಚಯವಿರುವ  ನಮ್ಮ ಚಾರಣಪ್ರಿಯ ಸಾಹಸಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ‘ಲೋನ್ ಟ್ರೀ ಪಾಯಿಂಟ್’, ‘ಹೈ ಲೀಚ್ ಪಾಯಿಂಟ್’, ‘ವರ್ಟಿಕಲ್ ಪಾಯಿಂಟ್’, ‘ಸ್ಟೋನ್ ವಾಟರ್ ಪಾಯಿಂಟ್’ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಾಡೂ ಇಲ್ಲ. ಜಿಗಣೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಏಕಾಏಕಿ ದಟ್ಟಕಾಡು ಎದುರಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ ಕಳೆದ ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಬೇಕಾದರೆ ಈ ಕಾಡಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಭಾರಿ ಗಾತ್ರದ ಮರಗಳು. ಆ ಮರವನ್ನು ಹತ್ತಿಯೋ, ಇಲ್ಲ ಮರದ ಕೆಳಗಡೆ ಭೂಮಿಗೂ, ಮರದ ರೆಂಬೆಗೂ ಬಿಟ್ಟ ಅಲ್ಪ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಯೋ ಮೂಂದುವರಿಯಬೇಕು. ಜಾರಿದರೆ, ಆಯ ತಪ್ಪಿದರೆ ಕೆಳಗೆಲ್ಲೋ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಇದು ಹೈ ಲೀಚ್ ಪಾಯಿಂಟ್! ಅಂದರೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಪ್ರತಿ ರಲೆಯ ಮೇಲೂ ಜಿಗಣೆಗಳು. ನಾವು ಕಾಲಿಡುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಾ ನಿಂತೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಂಟುವುದು ಖಚಿತ. ನಮ್ಮ ಅಶುಕವಿ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ “ಇತ್ತ ಪುಲಿ ಅತ್ತ ದರಿ’ ಯಾವುದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವುದರ ಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಅಂತೂ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ, ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿ ಶಿಖರದಲ್ಲಿರುವ ಹಳೇ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಚರ್ಚ್ ತಲುಪಿದಾಗ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆ.
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಟ್ರಕ್ಕಿಂಕ್ ಎಂದಾಗ ‘ಕ್ಯಾಂಪ್ ಫೈರ್’ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂಥ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ ಸುತ್ತ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವೇ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದುರಾದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಜಡಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಣ ಸೌದೆ ಎಲ್ಲಿ ತರುವುದು? ಸಮುದ್ರ ಮಟ್ಟದಿಂದ ಆರು ಸಾವಿರದ ಎರಡು ನೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಹಿಡಿದ ಸಂಜೆಯ ಮಳೆ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬರೋ ಎಂದು ಬೀಸುವ ರಭಸದ ಗಾಳಿಗೆ ಇಡೀ ಮೈ ಕೊರಡಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದೂ ಹೋಗಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವಿನ ಗಾಳಿಗೆ ತಡೆಯೊಡ್ಡುವ ಜಾಗವಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮೋಟು ಗೋಡೆಗಳ ಅವಶೇಷವಾದ ಈ ಚರ್ಚಿನ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿರುಕು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಾನೇ ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಹೊದೆಸಿರುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಂಚುಗಳು ಮಾತ್ರ ಮಳೆಯ ಹನಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದ್ದವು. ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ನಾವು ಬಹುಶಃ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಕಾಣದ ಕೊರೆವ ಚಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ, ಕೈಕಾಲು ಕೊಕ್ಕರಿಸಿ ಪಾಪದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆವು. ಕಡಲೆಬೀಜ, ಹುರಿಗಾಳು ಮತ್ತು ಒಣ ಚಪಾತಿ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಹಸಿವನ್ನು ತಣಿಸುವಲ್ಲಿ ವಿಫಲವಾದವು ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.
ಆದರೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವನಿಗೆ ಸುಖ ತಾನೇ? ರಾತ್ರಿಯ ಆ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಚರ್ಚ್ ಎಷ್ಟು ನರಕಸದೃಶವಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೇ ಬೆಳಕಿನ ಆ ಶಿಖರ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವರ್ಗ ಸದೃಶ. ಬೆಳಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚರ್ಚಿನ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಕುರುಚಲು ಕಾಡು ಹೊಗೆಯ ನಡುವೆ ನಳನಳಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಕಾಡೊಳಗಿನ ಪ್ರತಿ ಗಿಡ. ಮರ, ಬಳ್ಳಿಯೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಂದೂ ನೆಂದೂ ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದೆ. ಎಳೆಎಳೆಯಂಥ ಪಾಚಿ ಸಸ್ಯಗಳು, ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮರದಿಂದ ಮರಕ್ಕೆ ವೈವಿಧ್ಯವಾಗಿವೆ. ಸಾವಿರಾರು ತರಹದ ಗಿಡಮರ ಬಳ್ಳಿಗಳುಳ್ಳ ಸಾವಿರಾರು ವೈವಿಧ್ಯ. ಈ ಕಾಡನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ ಮುಂಬರಿದು ಒಂದು ಕಿ.ಮೀ. ಸಾಗಿದರೆ, ಕೆಳಗಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕುದುರೆಯ ತಲೆಯಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಶಿರಭಾಗಕ್ಕೇ ಬಂದು ತಲುಪುತ್ತೇವೆ. ಇದು ನಿಜವಾದ ಭಗವಂತನ ಸಾನಿಧ್ಯ. ‘ಅನಂತ ತಾನ್ ಅನಂತವಾಗಿ’ ಕಾಣುವ ಈ ಶಿಖರದಿಂದ ನೋಡುವವರೆಗೆ ಮಂಜಿನ ಸಾಗರ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸೂರ್ಯ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟನೆಂದರೆ ನೋಡುವವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನ ಅಕ್ಷಿಪಟಲಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದಾದ ಶಕ್ತಿಯವರೆಗೆ ಜಗತ್ತು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಪ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನೀವ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ ನಾನೇ, ನಾನೇ ಎಂದು ಕೂಗುವ ಈ ಪರ್ವತ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ಸವಾಲೆಸೆಯುವ ಯಾವ ಭಗವತ್ ಕೃತಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಮುಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅರಬ್ಬೀ ಸಮುದ್ರ ಮಾತ್ರ ನಾನೂ ನಿನ್ನಷ್ಟೇ ಅನಂತ ಎನ್ನುವಂತೆ ತನ್ನ ವಿಸ್ತಾರತೆಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಶಿಖರ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಹಸಿರುಹುಲ್ಲಿನ ಕಿರು ಬಯಲಲ್ಲಿ ಕುಣಿದು, ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಪರ್ವತವೇರಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಿಕೊಂಡ ನಮಗೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬಾರದು. ಇಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟೇ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದಟ್ಟ ಮಂಜು, ಮತ್ತದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಮಂಜು ಕರಗಿ ವಿಸ್ತಾರ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು. ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಸಾವಿರಾರು ಅಡಿಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕರಾವಳಿಯ ನೆಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಪ್ರತಿ ಹನಿಯೂ ಎರಡಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳ ಎರಡಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂದು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಕಡೆಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಕಡೆಗೂ ಹರಿಯುವ ಚೋದ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಜಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸುವ ಜಾಗ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಪ್ರತಿಹಬಿಯೂ ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಈ ಕಡೆ ತುಂಗಭದ್ರೆಯರಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ನೇತ್ರಾವತಿಯಾಗಿ ಬಂಗಾಳಕೊಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರದ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತವೆ. ತುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಲ್ಲು ಜೋಡಿಸಿ ಸ್ತಂಭವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅದರ ತುದಿಗೆ ನಮ್ಮ ‘ಅಡ್ವೆಂಚರರ‍್ಸ’ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಬಾವುಟವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅದು ಗಾಳಿಗೆ ಪಟಪಟನೆ ಬಡಿಯುವ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿಯೇ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ ಹಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಮನದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತತೆಯ ಭಾವ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಕವಿದ ಮಂಜು ಮುಖ ಮೀಸೆ ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ತುಂತುರು ಹನಿಗಳನ್ನು ಸಂಚಯಿಸಿತು.
ಶಿಖರದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟಾಗ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಯ ಪಕ್ಕದ ಕಾಲ್ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಪಯಣ ದಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಮ. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಮೈ ಝುಂ ಎನ್ನಿಸುವ ಆ ಕಂದರ ತಲೆತಿರುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಖರ್ಜೂರ ಮತ್ತು ಚಿಪ್ಸ್ ತಿಂದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದೆವು.
ಈ ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಚರ್ಚ್ ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡದ್ದು. ಇದು ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪುರಾವೆಯಾಗಿ ಸೈಮನ್ ಲೋಬೋ ನಮಗೆ ಹಳೇ ಫೋಟೋವೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ಮೇಲಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರುವ ನೀರನ್ನು ಉಲಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೃತಕ ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಒಂದು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ೧೯೩೬ರಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ನಂತರ ಈ ಚರ್ಚ್ ಹಾಳುಕೊಂಪೆಯಾಯಿತಂತೆ. ಚರ್ಚಿನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗಡೆ ಸಣ್ಣ ನದಿಯೊಂದಿದೆ. ಸದಾ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನಿಂದಾಗಿ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬಂಡೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಿರುವುದರಿಂದ ಕಾಲಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಜಾರುತ್ತದೆ. ಇದೇ ನದಿ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗ್ ಹರಿದು ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣ ಜಲಪಾತವಾಗಿ ಬಂಡೆಗಳ ಒಡಲಿಂದ ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಹಾಗೂ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾದ ಈ ತಾಣವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಲೇಬೇಕು.
ದುಮ್ಮಿಕ್ಕುವ ಜಲಪಾತದ ಶಬ್ದ ಕ್ರಮೇಣ ಕಿವಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗ ತೊಡಗಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿಯುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭವಾಗಿ ೩೦ ನಿಮಿಷಗಳೇ ಕಳೆದಿದ್ದವು. ನಾವು ಹತ್ತಿದ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತದೇ ಹಿಂದಿನ ಶತಮಾನದ ಕಾಡಿನ ಸಾಲು ಇದಿರಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನಲುಗಿಹೋದ ಗಿಡಮರಗಳು ಅತಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಲಾರದೆ ಕುಬ್ಜವಾಗಿದ್ದವು. ಮರಮರದ ತೊಗಟೆಯೂ ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚ ಹಸಿರಾಗಿ ಮುನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಮರವೂ ತಾನಿಂಥ ಜಾತಿಯ ಮರ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಭಿನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಮರವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಬಳ್ಳಿ, ಬಿಳಲು ಯಾವ ಮರದಿಂದ ಯಾವ ಮರದ ತೆಕ್ಕೆಗೋ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಆಕಾಶವೇ ಕಾಣದಂತೆ ಚತ್ರಿಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ಹನಿಗಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೋರುವ ನಮ್ಮ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಿತ್ತು. ಮತ್ತದೇ ಜಿಗಣಿಗಳಿಗೆ ರಕ್ತ ಅವರಸರದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಕಾಡನ್ನು ದಾಟಿದ ನಾವು ಮತ್ತೊಂದು ಇಳಿಜಾರಿನ ತುಟ್ಟ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಎದುರುಗಡೆ ಭಯಂಕರ ಪ್ರಪಾತ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೆಜ್ಜೆ ಜೋರಾಗಿ ಓಡಿದ್ದರೆ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟದ ಬುಡದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಂಥ ರಮ್ಯ ಸ್ಥಳದ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮನೆಯ ಅವಶೇಷಗಳು, ಬಹುಶಃ ಇವೇ ಇರಬೇಕು. ಲೋಬೋ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ದೊರೆಗಳ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಡಾರಗಳು, ಕೇವಲ ಮೋಟುಗೋಡೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವಶೇಷಗಳಾಗಿರುವ ಈ ಬಿಡಾರಗಳು ಕೂಡ ಬೆಂಕಿ ಆಕಸ್ಮಿಕದಲ್ಲಿ ಹಾಳಾದವೆಂದು ಲೋಬೋ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.
ಮುಂದೆ ಹಸಿರಸಿರು ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಾ, ಇಳಿಜಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ನೂರು ಸಲ ಜಾರುತ್ತಾ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮಳೆ, ಗಾಳಿ, ಮಂಜು, ಏಳು ಬೀಳುಗಳೆಲ್ಲ ತೀರಾ ಮಾಮೂಲಿ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಪರ್ವತ ಹತ್ತುವಾಗ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ  ನಾವು ಈಗ ಇದು ಇಳಿಯುವ ಕಾಯಕವಾದ್ದರಿಂದ ಅಂಥ ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಪಕ್ಷಿ ತಜ್ಞರು, ಸಂಶೋಧಕರು, ಕ್ಯಾಮರಾಮನ್ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಇದೀಗ ಜೀವ ಬಂದವರಂತೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಯ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು.
ಬೆಳೆದು ಬಳುಕುವ ಪ್ರತಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಗರಿಗರಿಗಳಲ್ಲೂ ಮುತ್ತಿನ ಬಿಂದುಗಳು. ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರುವ ಪ್ರತಿ ಬಳ್ಳಿಯ ಎಲೆಯೂ ವೈವಿಧ್ಯವಾದುದು. ಅಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಸುಂದರ ಸುಕೋಮಲ ಕಾಡು ಕುಸುಮಗಳು, ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಗೆಡ್ಡೆ, ಗೆಣಸಿನ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು, ತೇವಕ್ಕೂ, ಹಸಿರಿನ ವಾಸನೆಗೂ ಪುಳಕಗೊಂಡು ಮೈ ಬಿಚ್ಚಿ ಹರಿಯುವ ಬಸವನ ಹುಳುಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾನಾಡಿಗಳು, ಏಕಾಏಕಿ ಎದುರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ ಕಣಿವೆಗಳು ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ನಾವು ಇಳಿದು ಬಿಡಾರ ಹೂಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದಾರಿ ಈ ದಿನ ಕೇವಲ ಹನ್ನೆರಡು ಕಿ,ಮೀ, ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಧಾನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರುಸುತ್ತಾ, ಕಣ್ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ತೀರಾ ಆಳವಾದ ಕಂದರಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಿರುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧೀರರಾಗಿ ಕುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಏಳು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆ ದೀಪ್ತಿ ಮತ್ತು ಹತ್ತರಿಂದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದೊಳಗಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಕ್ಕಳ ತಂಡ ಅಧೀರರಾಗದೆ ದಾರಿ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪಣ್ಣ ಎನ್ನುವ ಐವತ್ತರ ಹರೆಯದ ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕರು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದೂ, ಇಳಿದೂ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಪರ್ವತ ಇಳಿದಾಗ ಕುದ್ರೆಮುಖ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಪ್ರದೇಶ ಗೋಚರಿಸಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಪರ್ವತಗಳ ನೆತ್ತಿಯನ್ನೇ ಕುಕ್ಕಿ ಅದರ ಮೆದುಳನ್ನೇ ಹೊರ ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಅದಿರು ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಯಂತ್ರಗಳ ಸದ್ದು ಕೂಡ ಆಗಾಗ ಕಿವಿಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ೧೨ ಕಿ.ಮೀ. ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮಗೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಇಳಿಯುವುದು ಹತ್ತುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸುಲಭ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಇಡೀ ನಮ್ಮ ಮೈಬಾರವನ್ನೇ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ತಡೆದೂ ತಡೆದೂ ಇಳಿಯಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ನಡು, ಬೆನ್ನುಗಳು ಆಗಲೇ ಸೋಲತೊಡಗಿದ್ದವು.
ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಣಿವೆ. ಕಣಿವೆ ನಡುವೆ ಮೊರೆಯುವ ತೊರೆ, ತೊರೆಯಂಚಿಗೆ ನಿರ್ಬಿಡೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ನೇರಳೆ ಮತ್ತು ಹೊಂಗೆ ಮರಗಳು. ಆ ಮರಗಳ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು. ಗುಡಿಸಲು ನೋಡಿದ ನಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇದೇನಿದು ಒಂಟಿ ಗುಡಿಸಲು? ಯಾರು ಹಾಕಿದರು? ಕಣಿವೆಗೆ ಇಳಿದು ನೋಡಿದರೆ ಖಾಲಿ ಗುಡಿಸಲು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ಗಿರಿಜನರಾದ ಗೌಳಿಗರು ವಾಸಿಸುವ ಗುಡಿಸಲು. ಹೈನುಗಾರಿಕೆಯೇ ಮುಖ್ಯ ಕಸುಬಾದ ಗೌಳಿಗರು ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಮತ್ತು ಮೇವು ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ ನೀರು ಮತ್ತು ಮೇವಿನ ವಸತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತಳವೂರಿ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಮಳೆಗಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಗುಡಿಸಲು ಮತ್ತು ಎಮ್ಮೆ ಕೂಡಿಹಾಕಲು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮರದ ಕಟಕಟೆಗಳು ಹಾಗೇ ಅನಾಥವಾಗಿದ್ದವು. ಆ ಗುಡಿಸಲ ಒಳಗೆ ಒಣ ಸೌದೆಗಳು ನೋಡಿದ ನಾವು ರಾತ್ರಿ ತಂಗಲು ಇದೇ ಸೂಕ್ತ ಸ್ಥಳವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗುಡಿಸಲ ಗೌಳಿಗರೇ ಆದೆವು. ಆ ಗುಡಿಸಲ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮೂರು ಕೃತಕ ಟೆಂಟ್ ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದೆವು. ಅನ್ನ ತಿಂದು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. ಒಲೆ ಹೂಡಿ ಅನ್ನ ಬಿಸಿಬೇಳೆಬಾತ್ ತಯಾರಿಸಿದೆವು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ಅನ್ನ ಕಾಣದವರಂತೆ ತಿಂದು ತೃಪ್ತರಾದೆವು. ರಾತ್ರಿಗೆ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಫೈರ್ ಮಾಡಿ ಪರಸ್ಪರ ತಮಾಷೆ, ಹಾಡು, ನಾಟ್ಯ, ಕುಣಿತಗಳ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ತೆವಲನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ರಾತ್ರಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ನಮ್ಮ ಟೆಂಟ್ ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು. ಮಾರನೇಯ ದಿನ ಸುಮಾರು ೧೩ ಕಿ.ಮೀ. ನಡೆದು ಅದೇ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ, ಕಾಡು, ಹಳ್ಳ, ಝುರಿಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕುದ್ರೆಮುಖ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಪ್ರದೇಶದ ಟೌನ್ ತಲುಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ಮಿತಿಮೀರಿತ್ತು. ಕುದುರೆಮುಖ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಬಳಸಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬೆವರನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆವು. ಟೌನಿನಲ್ಲಿರುವ ಹೋಟೆಲ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಡುವ ನಮ್ಮ ಸಂಜೆ ಬಸ್‌ಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಮಯವಿದ್ದುದರಿಂದ ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದೆವು. ಅನೇಕಾನೇಕ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಪರ್ವತಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಈ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ನಿಜಕ್ಕೂ ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕುದುರೆಮುಖ ಪರ್ವತ ಸಾಲುಗಳು ಆನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆನೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಂತೆ ಬೃಹದಾಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತು ಮೋಡಗಳ ಮುತ್ತು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಪರ್ವತಗಳ ತುಟ್ಟ ತುದಿಗೆ ಏರಿ ಸಾಹಸಂ ಆಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ನಾವು ಕೂಡ ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳಷ್ಟೇ ಠೀವಿಯಿಂದ ನಾವೇನು ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿ ಆ ಪರ್ವತಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ ಧನ್ಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುವ ಭರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂಡದ ನಾಯಕರನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ದಿ ಅಡ್ವೆಂಚರರ‍್ಸ ಸಾಹಸಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾದ ಶ್ರೀ ಎಸ್.ಎಲ್.ಎನ್. ಸ್ವಾಮಿ, ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟೇಶ್ ಮತ್ತು ಕುಮಾರಿ ನೊಮಿಟೋ ಅವರುಗಳೇ ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು. ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಂದ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಈ ಟ್ರಕ್ಕಿಂಗ್ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಪುರುಷರಾದಿಯಾಗಿ ೪೦ ಜನ ಸಾಹಸಿಗಳು ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪರ್ಯಟನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ನಾನು ಆಗಾಗ ಈ ಗೆಳೆಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.
ನಮ್ಮ ಈ ಟ್ರಕ್ಕಿಂಗ್ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮುಗಿದಿತ್ತಾದರೂ ಕುದ್ರೆಮುಖ ಪರ್ವತದ ಸುತ್ತಣ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ ಗಿರಿಜನ ಸಮೂಹವನ್ನು ಮತ್ತು ಅವರ ಜೀವನ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಹಾಗೇ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಡಾ.ಕೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪಗೌಡರು ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ, ಬಂಟ್ವಾಳ ತಾಲ್ಲೂಕುಗಳೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಗಿರಿಜನರನ್ನು ಮತ್ತು ಅವರ ಆರಾಧನೆ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದವರು. ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಆದ ಅವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಗೌಡರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ದಿನಾಂಕವೊಂದು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪಗೌಡರು ತುರ್ತು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಮಲೆಕುಡಿಯರು, ಕೊರಗರು, ಮರಾಠಿಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಉಜಿರೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ‘ಮೇರ’ ಮತ್ತು ‘ಮನ್ಸ’ ಜನಾಂಗದವರನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು.
ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ಆನೆಗಳನ್ನ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುವ ಕುದ್ರಮುಖದ ಮಹೋನ್ನತ ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲು. ಕುದ್ರೆಮುಖದ ಮುಂದೆ ತಾಯಿ ಕೋಳಿ ಇಟ್ಟ ಮೊಟ್ಟೆಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಜಮಾಲಬಾದ್ ಬಂಡೆಬೆಟ್ಟ.
ಈ ಸಿರಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುಗಳ ಒಡಲಲ್ಲಿ ತೋಟಗಳ ನಡುವೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತಿರುವ ಮೇರ ಮತ್ತು ಮನ್ಸ ಜನಾಂಗಗಳ ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲುಗಳು, ಬಹುತೇಕ ತುಳು ಮಾತನಾಡುವ ಈ ಜನ ಬಡತನವನ್ನೇ ಹಾಸಿದೊದ್ದವರು. ಗದ್ದೆ ತೋಟ ತುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀತ ಮಾಡುವ, ಜೀತವೇ ಜೀವನವಾದ ಶಾಪಗ್ರಸ್ಥರು. ಸದಾ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವ ಈ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಷ್ಠೆ.
ಉಜಿರೆ ಹತ್ತಿರದ ಮುಂಡತೋಡಿಯಲ್ಲಿನ ಮೇರ ಜನಾಂಗದ ಶಂಕರ, ಕರಿಯ, ಈರಪ್ಪ ಮತ್ತು ಬಾಬು ಎಂಬ ಕಲಾವಿದರು ಆಟಿಕಳಂಜ ಕಲೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಕಲಾವಿದರು ಆಟಿಕಳಂಜದ ವೇಷಗಾರರಾದರೆ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ದುಡಿ ಬಡಿಯುವವರು. ಮೈತುಂಬ ಜೇಡಿಮಣ್ಣಿನ ಲೇಪನ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳಿನ ಗೆರೆಗಳು, ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ರಸದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಚುಕ್ಕೆಗಳು, ಇದೇ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಮುಖವರ್ಣಿಕೆಯ ತಯಾರಿಕೆ. ತಲೆಗೆ ಪೇಟ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಳಂಜ. ಕಳಂಜ ಎಂದರೆ ವಿವಿಧ ನಾರುಗಳಿಂದ ಹಾಗೂ ಕಳಂಜೆ ಮರದ ಗರಿಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಅತ್ಯಂತ ಕಲಾತ್ಮಕ ಆಕೃತಿ. ಕಳಂಜ ಎಂಬ ಕರದ ನಾರುಗಳಿಂದಲೇ ಇದನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಕಳಂಜ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಊರ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವ ದೊಡ್ಡ ಛತ್ರಿಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಕಳಂಜದ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಸೊಂಟದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆಯ ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನ ಪಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದುಡಿಯ ಲಯಬದ್ಧ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಲಘುವಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಧವಸಧಾನ್ಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಈ ಕಲಾವಿದರು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ಮುಂದೆಯೂ ಮದುವೆಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ.
ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದ ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತಂತೆ ಕಾಣುವ ಪಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದಿನ ಸ್ವಚ್ಛ ಹಾಗೂ ವಿಶಾಲ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ “‘ಡುಂ ಡುಂ ಡುಮಕ್… ಡುಂ ಡುಂ ಡುಮಕ್… ಡುಮುಕು ಡುಮುಕು ಡುಮುಕು”’ ಎಂಬ ದುಡಿಯ ಆಕರ್ಷಕ ಶಬ್ಧ. ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರಾದಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯ ನಾದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಸೊಂಟ ಬಳುಕಿಸುತ್ತ ಕುಣಿಯತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ಸುಂದರ ತುಳು ಪಡ್ದನಗಳ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ವಯಸ್ಸಾದವರು ಹೆಚ್ಚು ಸೆರೆ ಕುಡಿದು ಅದರ ಗಮ್ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಲು ಆಯಾ ಪ್ರದೇಶ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ನೆರೆಯುವುದುಂಟು. ಹಗಲಿಡೀ ದುಡಿದ ಜೀವಗಳು ನಾಳೆಯನ್ನು, ನಾಳೆಯ ಪಡಿಪಾಟಲನ್ನು ಮರೆತು ಕುಡಿದು ತಿಂದು ಸುಖಪಡುತ್ತವೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದಷ್ಟೇ ಸ್ವರ್ಗ.
ಮುಂಡತ್ತೋಡಿಯಿಂದ ಪೆರ್ಲ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪಯಣ. ಅಲ್ಲಿನ ‘ಮನ್ಸ’ ಜನಾಂಗದ ‘ಕರಂಗೋಲು’ ನೃತ್ಯ ನೋಡುವುದು ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ. ಮೇರ ಜನಾಂಗವಾಗಲಿ ಮನ್ಸ ಜನಾಂಗವಾಗಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಿಗುವಂಥವು. ಇವರುಗಳು ಸಂಖ್ಯೆ ಕೆಲವು ನೂರುಗಳು ಮಾತ್ರ. ಆದರೂ ಅವರದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ ಹಾಗೂ ಸ್ವಂತಿಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಈ ಜನಾಂಗಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಈ ಮನ್ಸ ಜನಾಂಗದವರು ಭೂತಗಳ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರ ಭೂತದ ಹೆಸರು ‘ಸಾರ ಮುಪ್ಪನ್ನೇರು’. ಈ ಜನಾಂಗದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವೀರರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ‘ಕಾಣದ ಮತ್ತು ಕಾಟದ’ ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಐತಿಹ್ಯಗಳೂ ಉಂಟು. ಇವರನ್ನು ಭೂತಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಆರಾಧಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.
ಇವರ ಕರಂಗೋಲು ಕುಣಿತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಆಚರಣಾತ್ಮಕ ಕಲೆ. ಜೇಡಿಮಣ್ಣನ್ನು ಬಿದಿರು ಕೊಳವೆಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ಉಂಗುರ ಉಂಗುರದ ರೀತಿ ಇಡೀ ಮೈ ಮತ್ತು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಲೆಗೆ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆ ಅಥವಾ ಅಡಿಕೆ ಟೋಪಿ. ನಡುವಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಳಿಯ ಪಂಚೆ. ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಕೊಂಡ ಇಬ್ಬರು ಕಲಾವಿದರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಕೈಲಿ ಗಂಟೆ ಹಿಡಿದು ನಿಯತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದಕ್ಷಿಣ ಕರ್ನಾಟಕದ ವೃತ್ತಿಗಾಯಕರಾದ ಹೆಳವರ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ಬಣ್ಣ ಬಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಲಾವಿದರು ಕೈಲಿ ಲಕ್ಕಿ ಸೊಪ್ಪು ಹಿಡಿದು ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಹಾಡುವ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಚಾರಗಳು, ಬತ್ತ ಬೆಳೆಸುವ ವಿಧಾನ ಮತ್ತು ಬತ್ತದ ತೆನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಹಬ್ಬದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕಲಾವಿದರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ರೈತರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ಧಾನ್ಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಧವಸ ಧಾಮ್ಯಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ತಮ್ಮ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಈ ಜನಾಂಗದ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಸೇರಿ ಕಡುಬು ಮತ್ತು ಕೋಳಿ ಮಾಡಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಭೋಜನ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಅವರ ‘ಸಾರ ಮುಪ್ಪನ್ನೇರು’ ಭೂತಕ್ಕೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ ನಂತರ ಎಲ್ಲರ ಭೋಜನವಾಗುತ್ತದೆ.
ಬಹುತೇಕ ಕೂಲಿ ಮತ್ತು ಜೀತದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಈ ಜನರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಬೋಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ಆದಾಯದ ಮೂಲ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಅಚ್ಚ ಹಸುರಿನ ನಾಡು, ಸಂಮೃದ್ಧತೆಯೇ ಮೈವೆತ್ತ ಸಿರಿಭೂಮಿ. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ಬುದ್ಧಿವಂತರನ್ನು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಜಿಲ್ಲೆ ಇದು. ಇಂಥ ಮುಂದುವರಿದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಹಿಂದುಳಿದ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಆ ನಾಗರಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಲವಶೇಶ ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಸಿಗದ ಮೇರ, ಮನ್ಸ, ಬೈರ, ಕೊರಗ ಮುಂತಾದ ಜನರು ಇತರರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಬದುಕು ದೂಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕುದ್ರೆಮುಖದ ಅಗಾಧ ಸಾಲಿನಂತೆಯೇ ಅದರ ತಪ್ಪಲಿನ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಜಡತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಜಡತ್ವಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಕೊಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಿದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾದು ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಲೇಖಕರು
ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನಾಂಗಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸಿರುವ ಪ್ರಮುಖರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಹಿ.ಚಿ. ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯ (ಜ. ೧೯೫೫) ಅವರು ತುಮಕೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ, ಕುಣಿಗಲ್ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಹಿತ್ತಲಪುರ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಎಂ.ಎ. (ಕನ್ನಡ) ಪದವಿಯನ್ನು, ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಪಿಎಚ್.ಡಿ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಬುಡಕಟ್ಟು ಅಧ್ಯಯನ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗಿರಿಜನರ ವಾಸಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ, ಗಿರಿಜನ ನಾಡಿಗೆ ಪಯಣ ಎಂಬ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನಾಂಗದವರ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಯೋಜನೆಯ ಗೌರವ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಉಜ್ಜನಿ ಚೌಡಮ್ಮ, ದಾಸಪ್ಪ-ಜೋಗಪ್ಪ, ವಿಸ್ಮೃತಿ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಕಾಡು, ಕಾಂಕ್ರಿಟ್ ಮತ್ತು ಜಾನಪದ ಮುಂತಾದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಟಲಿ, ಫ್ರಾನ್ಸ್, ಹಾಲೆಂಡ್ ಮತ್ತು ಇರಾನ್ ನ ರಾಜಧಾನಿ ಟೆಹರಾನ್ ನಲ್ಲಿ ನಡದ ಅಂತರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಗೊಂಬೆಯಾಟ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಟ್ರಸ್ಟ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು, ಕರ್ನಾಟಕ ಜಾನಪದ ಮತ್ತು ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಕಾಡೆಮಿಯು ಹಿ.ಚಿ. ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯ ಅವರು ಜಾನಪದ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಗೌರವ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೀಡಿ ಸನ್ಮಾನಿಸಿವೆ.
ಆಶಯ
ಈ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನದ ಭಾಗವನ್ನು ಗಿರಿಜನ ನಾಡಿಗೆ ಪಯಣ ಎನ್ನುವ ಕೃತಿಯಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದ ಕಾಡು, ಹರಿವ ನದಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಪ್ರದೇಶ ಸಸ್ಯ. ಖನಿಜ ಸಂಪತ್ತುಗಳುಳ್ಳದ್ದು. ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನಾಂಗಗಳು ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ಈ ಪ್ರದೇಶ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲಿದ್ದುದ್ದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿರುವ ಗಿರಿಜನರ ಬದುಕನ್ನು ಅರಿಯುವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪ್ರದೇಶದ ಗಿರಿಜನರು ಇನ್ನೂ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಯಾವ ಸೌಲಭ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯದೇ ಇರುವುದನ್ನು ಮನಗಂಡಿದ್ದಾರೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ=ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. ಏಕಾಗ್ರತೆ=ಸ್ಥಿರ ಮನಸ್ಸು. ನಿಷ್ಕಳಂಕ=ಕಳಂಕವಿಲ್ಲದ, ದೋಷವಿಲ್ಲದ. ನಿರರ್ಗಳ=ತಡೆಯಿಲ್ಲದ. ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ=ಶುದ್ಧವಾದ. ಆಲಂಗಿಸು=ಅಪ್ಪುವುದು. ಸ್ಥಂಭ=ಕಂಬ. ಅವಶೇಷ=ಅಳಿದುಳಿದ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.         ಕುದ್ರೆಮುಖ ಪರ್ವತ ಏರುವಾಗ ಲೇಖಕರಿಗಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೨.         ಸೈಮನ್ ಲೋಬೋ ಯಾರು? ಅವನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೩.         ಹವಳ ಪ್ರದೇಶದ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿರಿ.
೪.         ಕುದ್ರೆಮುಖ ಪರ್ವತದ ಮೇಲಿನ ಹಳೆಯ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರಿಗಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೫.         ಮೇರು ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅಟಕಳಂಜ ಕಲೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೬.         ಮನ್ಸ ಜನಾಂಗದ ಕರಂಗೋಲ ಕುಣಿತದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಿರಿ.
೭.         ಗಿರಿಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಕರಿಗಿರುವ ಆಸಕ್ತಿಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ದೇನಾಶ್ರೀ : ಗಿರಿಕಂದರಗಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ – ಪ್ರವಾಸ
ಜಿ.ಪಿ. ಬಸವರಾಜು : ನಾಲಾಚಲಗಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ – ಪ್ರವಾಸ
ಕೃಷ್ಣಾನಂದ ಕಾಮತ : ಬಸ್ತರ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ – ಪ್ರವಾಸ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ವೈಚಾರಿಕ: ೯. ನಮ್ಮ ಅಳತೆಯನ್ನು ಮೀರಲಾರದ ದೇವರು
ದೇವರ ಬೆಲೆ
ಎಲ್ಲ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳಂತೆ ನಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಬದುಕಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ದೇವರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಏರಿಸಿ ತಿಳಿದವನು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳು, ಈ ನನ್ನ ರೂಢಿಯ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಕುಲುಕಿಸುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಹಿರಿದಾದ ದೇವರು ನಮಗೆ ನಿಲುಕಲಾರನೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಈ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ವಿಚಾರಸರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲಿಗೇನೆ – ನಾನು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದವನು – ಎಂದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಸ್ಮಾರ್ತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಅದ್ವೈತಿಗಳಮತೆ ನಾವು ವಿಭೂತಿ ಧರಿಸುವವರು. ಇತ್ತ ಶಿವನಲ್ಲೂ ಭಕ್ತಿಯಿದೆ ಅತ್ತ ವಿಷ್ಣುವಿನಲ್ಲೂ ಭಕ್ತಿಯಿದೆ. ಶಿವರಾತ್ರಿಗೂ ಉಪವಾಸ, ಕೃಷ್ಣಾಷ್ಟಮಿಗೂ ಉಪವಾಸ. ನಮಗೆ ಕುಲದೇವರು ವಿಷ್ಣುವಿನ ಒಂದು ರೂಪ-ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಿಂಹ. ಹೆಸರಿಗೇನೋ ನಾವು ಅದ್ವೈತಿಗಳು. ಆದರೆ ಅವರಂತೆ ಜ್ಞಾನಪ್ರಧಾನವಾದ ತರ್ಕ ಸರಣಿ ನಮ್ಮವರದ್ದಲ್ಲ. ದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವ ನಮ್ಮ ಬಗೆ ಭಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗದ್ದು. ಸೋಹಂ ಬ್ರಹ್ಮನೆಂಬ ದಿಟ್ಟತನ ನಮ್ಮ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದುದೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.
ಗಾಂಧಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣರು
ನನ್ನ ಹುಡುಗತನದಲ್ಲಿ ಮತದ ಇಲ್ಲವೆ ಭಕ್ತಿಯ ಯಾವ ವರ್ಚಸ್ಸೂ ನನ್ನ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಂತೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ಮುಂದೆ ತಾರುಣ್ಯದ ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಡುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ರಾಜಕೀಯ ಕರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆ ಕರೆಯ ಬಲ ರಾಜಕೀಯದಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಆದರ್ಶಗಳ ವರ್ಚಸ್ಸು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಳಿವು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಗೀತೆಯ ಅಧ್ಯಯನ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಆ ಗೀತೆ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ, ಅದರಿಂದೇನು ತಿಳಿಯಿತೋ ಹೇಳಲಾರೆ; ಅಂತು ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸುವ, ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಇದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರ ಬರವಣಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. ಅವರ ಭಕ್ತಿ ಜೀವನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತು. ಇತ್ತ ಗಾಂಧಿತನ, ಅತ್ತ ರಾಮಕೃಷ್ಣರ ವರ್ಚಸ್ಸು – ಇವುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಬುಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ‘ದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಮಾನವೀ ಜೀವನದ ಗುರಿಯೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರವು ವಿಘ್ನವೆಂದೂ, ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ ಜೀವನ, ಧ್ಯಾನ, ತಪಸ್ಸುಗಳು ಮುಖ್ಯ’ವೆಂದೂ ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಇದು ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನವೆನ್ನುವ ಬದಲು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ರೂಢಿಯ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಪ್ಪಿತವೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ.
ಹಲವು ದೇವರುಗಳು
ಭಕ್ತಿ ಪಂಥದಲ್ಲಿ ಸವಿಯದ ನನಗೆ, ಯಾವ ದೇವರು ಬೇಕು? ಕುಲ ದೇವತೆಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಿಂಹ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂದೂ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಉಗ್ರ ರೂಪವಾಗಲಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸಂಜ್ಞಾರ್ಥವಾದ ಸಿರಿತನವಾಗಲಿ ನನಗೆ ಅಂದು ರುಚಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಶೈವನಾದರೂ ಶಿವನ ಯಾವುದೇ ರೂಪ. ಅವತಾರಗಳು ಮೋಹಕವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎಳೆತದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಕತೆಗಳೇ ರಮಣೀಯವೆನಿಸಿದ್ದವು. ಬಯಲಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ರಾಮ, ಕೃಷ್ಣರು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ. ಭಾಗವತ ವಾಚನದ ಪರಿಪಾಠವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಕೃಷ್ಣನ ಕತೆಗಳು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ದೇವರನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ ರಾಮ ಇಲ್ಲವೇ ಕೃಷ್ಣ ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲವು ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತತೆ ಬೆಳಸಲು ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ ಸಾಧನ ಮಾಡಿದ್ದೆ; ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಸಾಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನ ಇದ್ದುದರ ಫಲವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಭಜನೆಯ ರೀತಿ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ದೇವರನ್ನು ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸಿ ಎಚ್ಚರಿಸುವ ‘ಸಪ್ತಾಹ ಮಾರ್ಗ’ ಎಂದೂ ನನಗೆ ರುಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.
ಧ್ಯಾನ, ಭಜನೆ
ಇವೆರಡರ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಾನು ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಲು ಕಲಿತೆ, ನಿರ್ಜನ ಮಸಣ, ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಮಿತ, ಶಾಂತ ಜೀವನ ಮಾಡಬಹುದೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಮಿತವಾದ ಅನ್ನಪಾನ, ಆಹಾರಗಳಿಂದ ಸಾಧನ ತೊಡಗಿದೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲವದರೂ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಬಹುಮಂದಿ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಈ ನನ್ನ ಜೀವನ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದು. ಏಕೆಂದರೆ – ಅಪರಿಚಿತ ಜನ, ನಾಡು, ನಗರಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹುವಾಗಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಸಾಧನೆಯ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿಯೇ ನನಗೆ ದೇವರ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದಿರಿಸಿದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ವಾದ ಸರಣಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದೀತು.
ಯಾವ ದೇವರು
ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ತನಕ ನಾನು ಚಿಂತಿಸಿದ ದೇವರು ಯಾರು? ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಭಾವನೆ ಉಕ್ಕಿ ‘ದೇವರೇ ಕಾಣಿಸು’ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದುದು ಯಾರ ಸಲವಾಗಿ? ಅವನನ್ನು ಚಿಂತಿಸುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ‘ರಾಮ’ ಎಂಬುವಾಗಲೆಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಏನು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು? ನನ್ನ ದೇವರ ಔದರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಗಾನ ಮಾಡುವಾಗ, ಯಾವ ಹುಣಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು? ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಯೋಚಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಎಷ್ಟೇ ಚಿಂತಿಸಲಿ, ಹೇಗೂ ಚಿಂತಿಸಲಿ – ನನ್ನ ದೇವರು ನನ್ನ ಮಿತಿಯನ್ನೂ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳ ಮಿತಿಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡಹುವುದಾಗಿತ್ತು. ದೇವರ ಚೆಲುವು, ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ, ಗುಣಗಳು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳ ಮಿತಿಯನ್ನು ದಾಟಲಾರವೆಂಬುವ ತಿಳಿವಿಗೆ ನಾನು ಬರಬೇಕಾಯಿತು.
ಬಿಂಬ, ಶಬ್ದ
ನಾವು ಚಿಂತಿಸಲಿ, ಯೋಚಿಸಲಿ – ಅವೆಲ್ಲ ಗುಣಗಳು ಬೆಳೆಯಲು, ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನಗಳಿಂದಾಗಿ ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಬಿಂಬ, ಎರಡನೆಯ ಶಬ್ದ, ನಮ್ಮ ಯಾವತ್ತು ನೆನಪುಗಳು ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಈ ಆಕಾರಗಳನ್ನು ತಾಳುತ್ತವೆ. ವ್ಯಕ್ತ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ – ಬಿಂಬಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೊರಳುತ್ತವೆ. ಅವ್ಯಕ್ತ ವಿಷಯಗಳು (Abstract) ಶಬ್ದಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತದೆ; ಕೆಲಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳು ನಾದ, ಗಂಧ, ರಸ, ಸ್ಪರ್ಶಗಳ ಪ್ರತೀಕಗಳಾಗಿ ಬರಬಹುದು. ತೀರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ, ವಿಸ್ತರವಾದ ಕೆಲಸ ಬಿಂಬ ಮತ್ತು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. ದೈವದ ವಿಚಾರವಾಗಿಯಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಬೇರೆ ಇನ್ನಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿಯಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ತಾಯಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸು ಹೊರಳಿದರೆ ಆಗ ಮನೆ, ತಾಯಿಯ ರೂಪ, ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ನಡಿಗೆ ಕಾಣಿಸಬಹುದು. ತಾಯ್ತನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಿಂಬದ ಜತೆಗೆ, ಇನ್ನೂ ಕಂಡ ಕೇಳಿದ ಅನೇಕ ಮಾತೆಯರ ಬಿಂಬಗಳು ಮಾಲೆಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದು. ಆ ಮಾತೆಯರಾರು? ಅವರು ಪರಿಚಿತವಾದ ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡುವ ವಿಷಯಗಳು, ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತವಾದ, ಇಲ್ಲವೇ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತವಾದ ಶಬ್ದಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಕಾಣಿಸುವುದು ಸಹಜ. ಪ್ರೀತಿಯ ಒಮದು ಕೃತಿಯ ಬಿಂಬವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ; ಅದು ಇಲ್ಲದಾಗ ಪ್ರೀತಿ ಸಂಬಂಧದ ಒಂದು ಮಾತೋ, ವಾಕ್ಯವೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ಈಶ ಚಿಂತನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಬೇರೆಯ ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇದಿರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವರ ರೂಪು, ಕೃತಿಗಳು, ಅವನ ಗುಣಗಳು – ನಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವಾಗ, ಅನೇಕ ಬಿಂಬಮಾಲೆಗಳೂ, ಅವನ್ನು ಪುಷ್ಟಿಗೊಳಿಸುವ ಮಾತುಗಳೂ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ದೇವರ ರೂಪವನ್ನು ನಾವು ನೆನೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೊಂದು ಚೆಲುವಿನ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತದೆ. ಅವನ ವಿಷಯವಾದ ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ‘ಅವನು ಮನುಷ್ಯ ರೂಪಿ’ಯಾಗಿದ್ದರೆ. ಸುಂದರ ಮನುಷ್ಯ ಆಕೃತಿ ನಮಗೆ ಇದಿರಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಸುಂದರನವನು? ಆಗ ರವಿವರ್ಮನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬಿಂಬವೋ ನಾಟಕ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಊಹಿಸಿದ ಹುಡುಗನ ಬಿಂಬವೋ ಬಂದೀತು. ದೇವರ ಉಡುಪು ತೊಡಪುಗಳು, ನಮ್ಮ ಪರಿಚಿತ ಆವರಣದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತವೆ. ಅವನ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡಿರುವ ಆಭರಣದ ಹೆಸರಿದ್ದರೆ, ‘ವತ್ಸ ಲಾಂಛನ’ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಅದು ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬದಲು ನಮಗೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತವಾದ ತೋಡಾ, ವಂಕಿ, ಸರಿಗೆ, ಸರ, ಕಿರೀಟ – ಇವುಗಳು ಬಂದು ಸೇರುತ್ತವೆ. ಇವನ್ನು ಕಾಣದಿರುವಲ್ಲಿ, ಇವುಗಳ ನಕಲಿಗಳು ಬೇರೊಂದು ಚಿತ್ರದಿಂದಲೋ, ಶಿಲ್ಪದಿಂದಲೋ, ನಟರ ತೊಡುಗೆಯಿಂದಲೋ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತವೆ.
ಅನುಭವದ ಮಿತಿ
ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ನೋಟದಲ್ಲಿ – ರವಿವರ್ಮನ ಕೃಷ್ಣ, ನಾಟಕ ಮಂಡಲದ ಕೃಷ್ಣರು ಮಾತ್ರ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರೆ. ಆಗ ಅವರು ಮಾತ್ರವೇ ಧ್ಯಾನದ ಎಟುಕಿಗೆ ಸಿಗುವಂಥ ಕೃಷ್ಣರಾದರು. ಒಂದೆರಡು ಶಿಲ್ಪಗಳನ್ನೋ, ನಂದಲಾಲರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೋ ನಾವು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಾದರೂ ಬಂದಾವು. ಬದಲು, ನಾನೇ ನಂದಲಾಲರಂತೆ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ರಚಿಸಿದರೆ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಮನುಷ್ಯ ವಿಗ್ರಹ, ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಅನುಭವಗಳ ವಿಶೇಷ ಪಾಕದಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸಬಹುದು. ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸುಂದರಕಾಯರನ್ನು ಕಂಡಿರುತ್ತೇನೆಯೋ, ಅಷ್ಟುಷ್ಟು ಸುಂದರ ರಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಲು ಶಕ್ಯ. ನನ್ನ ಊಹಾ ಬಲವನ್ನು ನಾನು ಆದರಿಸುವೆನಾದರೆ, ಈ ಅನುಭವಕ್ಕಿಂತ ಬರಿಯ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದು – ಒಂದು ವಿಗ್ರಹದ ಕೈ ಒಂದರ ಮುಖ, ಒಂದರ ಅರಿವೆ, ಮತ್ತೊಂದರ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಬಹುದು. ಒಟ್ಟಿನಿಂದ ನನ್ನ ರೂಪಾನುಭವಗಳ ಮಿತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ದೇವರ ರೂಪವೂ ಮಿತಿಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಗುಣ ಚಿಂತನೆ
ಇನ್ನು ಭಜನೆಯಿಂದಲೋ, ಕೇಳಿಕೆಯಿಂದಲೋ ಪರಿಣಾಮಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು, ದೇವರ ಗುಣಾತಿಶಯವನ್ನು ಎಣಿಸಹೋದರೆ ಅದರ ಚಳಕ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ. ಬಿಂಬಗಳು ಮಾಡಲಾರದ ಹಲವು ಕೆಲಸಗಳಿವೆ; ಶಬ್ದಗಳು ಅವನ್ನು ಪೂರೈಸಬಹುದಾಗುತ್ತದೆ. ದೇವರ ಗುಣಾತಿಶಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತೇವೆ – ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ಆಗ ಔದಾರ್ಯ, ಪ್ರೇಮ ಮೊದಲಾದ ಶಬ್ದಗಳು ನಮಗೆದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ – ಪ್ರೀತಿಸುವ ಜನಗಳ, ಇಲ್ಲವೆ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳ ಚಿತ್ರವೋ, ಉದಾರಿಗಳ ಕೃತಿ ಬಿಂಬವೋ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ನಾವು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಹೋದರೂ ಆಗ ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಒಂದೊಂದು ಅನುಭವವೂ ಈ ಬಿಂಬಗಳ ರಚನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಕಂಡ ಉದಾರಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ, ದೇವರ ಔದಾರ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ನಾವು ಸವಿದ, ಕಂಡ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟಗಳಿಂದ, ದೇವರ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟ ಕೆರಳಬೇಕು. ಈ ರೀತಿ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ನಿಲ್ಲಲಾರದ ಯಾವತ್ತು ಗುಣ ನಿರೂಪಣೆಗಳು ಬರಿಯ ಶಬ್ದಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಕೇವಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಶಬ್ದಗಳವು.
ವಿಸ್ತೃತ ಜೀವನದಿಂದ
ನಾವು ಕೃಷ್ಣನ ಮಧುರ ಭಾವವನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುವಾಗ, ಅದರ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ನಾವು ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರ ಕತೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯಾದರೂ, ಅವರ ಮಧುರಭಾವವೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸುವಾಗ, ನಾವು ಕಂಡ ಉತ್ತಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ನೆನಪೇ ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸಬೇಕು. ರಾಮನ ಶೌರ್ಯ ನಾವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜೀವನದ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಶೂರಕೃತಿಯಿಂದ ಬಿಂಬಿತವಾಗಬೇಕು. ಆದರೆ ನಾವು ಮೂಲತಃ ಸುಂದರ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನೂ, ಶೂರತನದ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಕಾಣದವರಾಗಿದ್ದರೆ – ಆಗ ಕೃಷ್ಣನ ಮಧುರ ಭಾವ, ರಾಮನ ಶೌರ್ಯಗಳು ಬರಿಯ ಸದ್ದುಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಾವು. ಹುಟ್ಟು ಕಿವುಡನೊಬ್ಬನು ಕೃಷ್ಣನ ಕೊಳಲ ಸವಿಯನ್ನು ನೆನೆಯಲು ಹೋದರೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಏನಾದರೊಂದು ಕೊಳಲಗಾನದಿಂದಲೇ ಅದು ಪ್ರೇರಿತವಾಗಬೇಕಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ವಿಸ್ತೃತವಾಗುತ್ತವೋ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳು ಕೆರಳಲು, ಬೆಳೆಯಲು, ಸಫಲವಾಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ.
ಜೀವನ ಮುಖ್ಯ
ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಹೊಳೆದ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ – ನಮ್ಮ ಬದುಕೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಅಡಿಗಲ್ಲು. ನಮ್ಮ ದೇವರು ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಲು, ಜೀವನ ದೊಡ್ಡದಾಗಬೇಕೆಂದು. ಎಷ್ಟು ಸವಿಯಾದ, ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಜೀವನದ  ಹಿನ್ನೆಲೆಯು ನಮಗಿರುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರ ದೇವನು ನಮಗೆ ಇದಿರಾಗುತ್ತಾನೆ. ದೇವರು ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳ ಮಿತಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿರಲು, ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಸಿದ್ಧಾಂತ ನನಗೆ ಸಲ್ಲದೆನಿಸಿತು. ಜೀವನದಿಂದಲೇ ದೇವರು ಉದ್ಭವಿಸಬೇಕು, ಬೆಳೆಯಬೇಕು, ಹಿರಿಯವನಾಗಬೇಕು, ಎಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹಿರಿದೋ, ಅಷ್ಟು ಅಷ್ಟು ದೇವರೂ ಹಿರಿದು ಆದುದರಿಂದ ದೇವರಿಗಿಂತ ಜೀವನವೇ ದೊಡ್ಡದು. ಅದರಿಂದಲೇ ದೇವರ ಮೂಲ.
ಈ ತನಕ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಸಾಕಾರ ನಿರಾಕಾರ ದೇವರುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸುವ, ಇದರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗದ ದೇವರನ್ನು ಶಬ್ದದಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ತರ್ಕದಿಂದ ಅದರ ನೆಲೆ. ಅನೇಕ ‘ನಿರ್’ಗಳ ಮೇಲೆ ದೇವರ ಗುಣ ನಿಂತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ‘ಗುಣ’ಗಳ ಒಂದೊಂದು ರೂಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಬಲ್ಲದು. ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರಲು ‘ನಿರ್’ ವರ್ಗದ ನೂರು ಗುಣಗಳಿರಲಿ, ಸಾವಿರವಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ಎಟುಕಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ವಸ್ತುಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸಗುಣ ದೇವರೇ ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಜನತೆ ಎಂಥ ಸಗುಣ ದೇವರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದೆ ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿಯಾವವ ಜನರಲ್ಲಿ, ಯಾವವ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕಲ್ಪನೆ ತೊಡಗಿತೋ ಅವೆಲ್ಲವುಗಳ ಮಿತಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ನಿರ್ಮಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಯಹೂದಿಯರ ದೇವರು ಅವರಿಗೂ, ಇರಾನಿಯರ ದೇವರು ಅವರಿಗೂ ಮಾತ್ರ ಅನ್ವಯಿಸಲು ಇದೇ ಕಾರಣ. ನಮ್ಮ ದೇವರುಗಳು ಭರತಖಂಡದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕಾರಣ. ಹಾಗೆಯೇ ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, ನರಕ, ಸೃಷ್ಟಿ ಇವೆಲ್ಲಗಳು ಆಯಾಮ ಕಾಲದ ಜನಗಳ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಮಿತಿಯನ್ನು ತಾಳಿವೆ.
ಅನುಭವ, ಊಹೆ
ವಿಷ್ಣುವಿನ ಪೀತಾಂಬರ, ಒಂಕಿ, ಸರಿಗೆ, ಕಿರೀಟಗಳು ಅವನ ಜನ್ಮ ಭೂಮಿ, ಜನ್ಮಕಾಲದ ಒಡವೆಗಳಾಗಿವೆ. ಅವನನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಜನರುಗಳು ದೇವರನ್ನು ಎಣಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ – ಬರಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಕುಟುಂಬದ ಸುಖದುಃಖ ಚಿಂತಿಸಿದವರಾದುದರಿಂದ, ವಿಶ್ವಪಾಲಕನಿಗೂ – ತಮಗೆ ತಿಳಿದ, ಉತ್ತಮ ಶರೀರವೆಂಬ ಮನುಷ್ಯ ಶರೀರವನ್ನೇ ಒದಗಿಸಿದರು. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ – ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೊಸೆದು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳನ್ನೋ ಮೂರು ಕಣ್ಣನ್ನೋ ಸೇರಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಆ ದೇವರಿಗೆ ಈಜಾಡಲು ಬಾರದಾಗ ಆತ ಮೀನಾಗ ಬೇಕಾಯಿತು. ತೀರ ಕ್ರೂರಿಯಾಗಬೇಕಾದಾಗ ಸಿಂಹನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ದೇವರುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ಜನರು ವಿಶ್ವ ದೈವವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಅನುಭವ ಸಾಲದವರೆಂದು ತರ್ಕಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮಿಂದಾದ ದೇವರು
ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಂದಲೇ ಉಗಮವಾಗುವ ದೇವರದೇ ಚಿಂತನೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸೀತೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದರಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ಸಹಜ. ನಮ್ಮ ಮಿತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇವರಿಗೂ ಮಿತಿ, ನಮ್ಮ ದೇವರಿಂದ ನಮಗೂ ಮಿತಿ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ನಮ್ಮಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇವರ ಮಿತಿ ಎನ್ನುವಾಗ ನಮ್ಮ ಅನುಭವ, ಊಹೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಆ ದೇವರು ನಿರ್ಮಾಣಗೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ, ಮಾನವನ ಊಹೆ ವಿಸ್ತರಿಸುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನ ಹಿರಿದಾಗಲೂಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ರೀತಿಯಾದರೂ ಹಾಗೇನೆ. ಅದರಡೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರು ದೊರೆತೇನೆ ಈ ಕೆಲಸ ಆಗಲೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ದೇವನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ, ಆತಗೆ ಅಂಜಿ ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುವುದರಿಂದ ಅಂಥ ಭಾವನೆ ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರದೇ ಎನ್ನುವವರುಂಟು. ದೇವರು, ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಭಕ್ತಿ, ಆರಾಧನೆ ಇವೆಲ್ಲ ಯಾವ ತನಕ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ನಡುವಳಿಕೆಗೆ ಬಾರದೆ, ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಅವನ ಮನೋಸಂಬಂಧವಾಗಿರುತ್ತವೋ, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಅದರಿಂದ ವಿಸ್ತರಿಸುವಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸದು. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವವನು ಬದುಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಕಾಣದೆ, ತಿಳಿಯದೆ, ಮಾಡುವ ಬರಿಯ ಪೂಜೆಗಳಿಂದ ಏನೂ ಸಾಧಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.
ದರ್ಶನ
ನನ್ನ ಕೆಲವು ತೀರ ಆಪ್ತ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ತಮಗೆ ದೇವರ ದರ್ಶನವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಅಂದುದುಂಟು. ನನಗೆ ಆ ಮಾತು ಸೋಜಿಗವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಯಾವುದೇ ಕಟುವಾದ ಚಿಂತನೆಯ ವಿಷಯ ನಮಗೆ ದರ್ಶನವಾಗಬಲ್ಲದು. ನನಗೆ ‘ಬೇನೆಯಿದೆ’ ಎಂಬುದೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೀರ ಹೊಳೆದಲ್ಲಿ, ಅದೇ ನಿಜವೆನಿಸಿ, ನಾವು ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳಬಹುದು. ಬೇನೆಯಲ್ಲಿರುವಾತ ಬೇನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೋಧಿಸುವ ಹಟ ತೊಟ್ಟರೆ ಬೇನೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅದರಂತೆ ಅನೇಕ ಸುಂದರ ಕೃತಿ, ಕವನ, ಗಾನಗಳು – ಭಾವದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಾಗ, ‘ದರ್ಶನ’ಗಳೆನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಈ ಭಾವನೆಗಳ ಮಟ್ಟ, ಭವ್ಯತೆಗಳು – ಭಾವುಕನ ಅನುಭವದ ಮಿತಿಯನ್ನು, ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಿರುಗನ್ನು ದಾಟಲಾರವು. ಜೀವನದ ಉಳಿದುವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು “ದೇವನೊಬ್ಬನೇ” ನಿಜವೆಂದು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಚಿಂತಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ದೈವ ದರ್ಶನ ಸಿಗಲೂಬಹುದು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರಿಗಾದಂತೆ, ಇದೇ ದರ್ಶನ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಆಗಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ದರ್ಶನ ಬಿಂಬಿತರಾದ ರಾಮ, ಕೃಷ್ಣ, ಸೀತೆಯರು ಯಾರೆಂದರೆ – ಅವರ ಅನುಭವದಿಂದ ಉಂಟಾದವರು. ಅವರು ಕೇಳಿದ ರಾಮಾಯಣದ ಕತೆಯಿಂದ ಕಲ್ಪಿತರಾದವರು. ಈ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಿತಿಯೇ ಜನರ ಜೀವನದ ಅನುಭವದ ಮಿತಿ. ಇಂಥ ದರ್ಶನ ದೊರೆತ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೇ ಸೋಜಿಗ – ಅವರ ಧರ್ಮ, ದೇವರ ಮೇಲಿನ ಖಾಸಗಿ ಪ್ರೇಮವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಸ್ವಜಾತಿಯ ಜನರೇ ಅವರ ಗೆಳೆಯರು. ಆದುದರಿಂದ ದರ್ಶನವಾದ ಬಳಿಕವೂ ಅವರ ಗುಣ, ನಡತೆ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವರ ಜನ, ಮನಗಳಿಗಿಂತ ಮೀರಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಇಸ್ರೇಯಲರನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿ, ಈಜಿಪ್ತಿನವರನ್ನು ದಂಡಿಸುವ ದೇವರು, ಕೇವಲ ನಂಬಿಗಸ್ತರನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ದೇವರು, ಕೇವಲ ಭೂಸುರರ ಸಲುವಾಗಿ ಅವತರಿಸಿದ ದೇವರು – ಇಂಥೆಲ್ಲ ನಿರ್ಮಾಣಗಳಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಅಂಥ ದೇವರುಗಳ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇತರ ಜಾತಿಯ ಜನರು ನಿಂತಿರುವ ಬಣ್ಣನೆಗಳು ಅವರ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀರಾಮಕೃಷ್ಣರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ – ನಾವು ಕಾಣುವ ಜೀವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಸೆರಗಿದೆ. ಆರಂಭದಿಂದ ಬಡವರು, ದುಃಖಿಗಳು ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಕರ. ಅವರ ಆರಂಭದ ನಡತೆಗಳೂ – ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿರುವ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಯಿಂದ ಬಂದವು. ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದೊಡನೆ ಹೇಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೇ, ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಅವನ ಅನುಭವಗಳು ಹಿರಿದಾಗುತ್ತವೆ. ಹಿರಿಯ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಜೀವನ. ಅಂಥ ಭಕ್ತರ ದೇವರೂ ದೊಡ್ಡವನಾಗುತ್ತಾನೆ.
ದರ್ಶನ ಮಿತಿ
ನಾವು ನಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ, ಚಿಂತನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ವಸ್ತುವಿನ ದರ್ಶನ ಹೊಂದಬಹುದು. ಅದುದರಿಂದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸೊಗಸನ್ನು ತರಬಹುದು. ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾದವನು ತನ್ನ ದರ್ಶನಗಳಿಂದ ತನಗೂ ಇತರಿಗೂ ಜ್ಞಾನ ದೊರಕಿಸಿ. ಅಂಥ ಸೊಗಸನ್ನು ಉಣಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ದರ್ಶನದಿಂದ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಣ ಜನ್ಮ ತಪ್ಪಿತೇ ಎಂದರೆ, ಅದು ಉಳಿದವರಿಗಿದ್ದರೆ, ನಮಗೂ ಇರಬಹುದು, ಇತರ ಜೀವಿಗಳಿಗಿಲ್ಲದ್ದು ನಮಗೆ ಬರಲಾರದು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಂಥ ‘ದರ್ಶನ’ವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲ.
ನಿರಾಕರಣೆ ತಪ್ಪು
ಬದುಕು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಯಾವುದು ಅವಶ್ಯ? ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳು ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ನಾವೆಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತೇವೆಯೋ, ಅಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳು ಮಿತಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಅನುಭವ – ಎಂದರೆ ಒಳಿತೂ ಇದೆ; ಕೆಟ್ಟುದೂ ಇದೆ. ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಜೀವ, ಯಾವ ಅನುಭವದಿಂದ ಬದುಕು ಸುಖಮಯವಾದೀತೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ, ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬದುಕು ಹಿಗ್ಗುವುದು ಎಂಬುವನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚರ್ಚಿಸುವ. ಈಗ ಅನುಭವದಿಂದ ಬದುಕು ಬೆಳೆಯಲು ನಾವು ಜೀವನ ನಿರಾಕರಿಸವುದಾಗಲಿ, ಬಾಳ್ವೆಯು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು – ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಾಗಲಿ ಸಮನಾದ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ ಎಂದಂತಾಯಿತು. ಇಳೆಯ ಬಣ್ಣ, ಬೆಡಗುಗಳು ಮಾಯವೆಂದೋ, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆಂದೋ ತಿಳಿದು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದನ್ನೇ ಕಲಿಸಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬೋಧಿಸಿದ್ದಾದರೆ ಆಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ದೈವ ಬಿಂಬದ ನೀಲ ಮೇಘ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮೋಹಕತೆಯೂ ಬರಲಾರದು. ಇಳೆಯ ಅರಿವೆ, ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ಹೋದರೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಹೂವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಹಕತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುವಲ್ಲಿ, ಅವೇ ನಿರುಪಯೋಗಿ ವಸ್ತುಗಳ ಕಂತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇವರ ಬಿಂಬ ಹೊತ್ತು ನಿಂತರೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸೀತು. ಇಲ್ಲಿ ಚೆಲವು ಮಾಯೆಯಾದರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸುವುದಾದರೆ – ಈ ಚೆಲುವಿನ ಅನುಭವಗಳಿಂದಲೇ ಹೊರಡುವ ದೇವರ ಚೆಲುವು, ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, ರಸನೆ, ಮೂಗು, ತ್ವಚೆಗಳನ್ನು ಬರಡಾಗಿಸಿದುದರಿಂದ, ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದ್ರಿಯಗಳೇ ನಮ್ಮ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದಾದರೆ, ಭಕ್ತರು ಕುರುಡರೂ, ಕಿವುಡರೂ, ಮೂಗು ಹರಕರೂ ಆಗುವುದು ತಮ್ಮ ಸಾಧನೆಗೆ ಪ್ರಥಮ ಮೆಟ್ಟಲೆನಿಸಬಹುದು. ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಪ್ರೇಕ್ಷಕನ ನೋಟದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಕೊರತೆ ಹುದುಗಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು ನಿವಾರಿಸುವ ಗುರಿ ನಮಗಿರಲಿ.
ಗುರಿ, ಸಂತೋಷ
ಮನುಷ್ಯರು “ಈಶ ಚಿಂತನೆಯೊಂದೇ ಸುಖ, ಉಳಿದೆಲ್ಲವೂ ದುಃಖಮಯ” ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ತಾನು ನಂಬಿದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದು. ಅತೀ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಬರುವ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಯಶಸ್ಸೂ, ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಸಾಧನೆಯ ಗುರಿಯನ್ನು ಪದವಿಯನ್ನಾಗಿಯೋ, ಹಣವನ್ನಾಗಿಯೋ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಗುರಿ ದೇವರೋ, ಇನ್ನಾವುದೋ ಒಂದು ಸತ್ಯ ಶೋಧನೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆ ಗುರಿಯನ್ನೇರುವ ತನಕ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ; ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ; ಗುರಿಯನ್ನೇರಿದಲ್ಲಿ ಆನಂದವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಈಶನನ್ನು ಹೊಂದುವೆವು. ಎಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇನೆ. ದರ್ಶನವಾಗದೆ ಹೋದರೆ ದುಃಖ; ದರ್ಶನವಾಯಿತೆಂದರೆ ಸಂತೋಷ. ಈ ದರ್ಶನವು ತನ್ನಲ್ಲೇ, ತನ್ನಿಂದಲೇ ಕಾಣುವ ದರ್ಶನ. ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆಗಳೆಂಬುವು ಈ ರೀತಿಯ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಿಮಿಸಬಹುದು. ಬರಿಯ ರೂಪವೊಂದರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಅತಿಕರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ದರ್ಶನವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಜೀವನದ ಸತ್ಯ, ಸೊಗಸುಗಳ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಅರಿವು ತಂದುಕೊಡುವ ಅನ್ವೇಷಣೆಯು ಇನ್ನೂ ಸೊಗಸಿನದು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೊಗಸಿನದು. ಈ ಸೊಗಸಿನ ದರ್ಶನವಾಗಲು ಬುಡದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಸ್ತಾರ ಜೀವನ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಬರಿಯ ‘ಈಶ’ನ ರೂಪಸಿದ್ಧಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ವಿಸ್ತೃತವಾ‌ದ ಜೀವನವಿಲ್ಲದವನ ಈಶನ ದರ್ಶನವು ಸಹ ಸಂಕುಚಿತ ದರ್ಶನವಾದೀತು.
ಶಾಂತಿ
ಈತನಕ ದೈವವನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದೆ. ಈಶನ ದರ್ಶನವಾಗಲಿ, ಆಗದಿರಲಿ ಆ ರೀತಿಯ ಚಿಂತನೆ, ಭಜನೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಶಾಂತಿ; ಅದು ದೊರೆತರಾಯಿತಲ್ಲ ಎನ್ನುವವರುಂಟು. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಯಾವುದು ಬೇಕು, ಯಾವುದು ಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಈಗ ವಿಚಾರಿಸೋಣ, ಮನಸ್ಸು ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ಓಡುವುದರಿಂದ ಅಶಾಂತಿ ಬರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉದ್ದೇಶದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಗೊಟ್ಟರೆ ಶಾಂತಿ ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಆ ಗುರಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ತನಕ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿತವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಗುರಿಯ ಅನ್ವೇಷಣದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜ್ಞಾನಗಳು ಉಂಟಾಗಿ, ಅವುಗಳಿಂದಲೂ ವಿಶೇಷವಾದ ತಿಳಿವು ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿ, ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಇದು ಈಶ ಚಿಂತನೆಯೊಂದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಶೋಧೆಗಳೂ, ಯಾವುದೇ ಕಲಾಸೃಷ್ಟಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತಹ ಮಾತು. ಗಣಿತಜ್ಞನಿಗೆ ಗಣಿತದಿಂದ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಬಲ್ಲದು, ಎಡಿಸನ್ನಿಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಶೋಧನೆಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಾಂತಿ ದೊರೆತಿರಬಹುದು. ಮನಸ್ಸು ಯಶಸ್ಸುನ್ನು ಗಳಿಸಿದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಆಹ್ಲಾದವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಶಾಂತಿ ಬಂದರೂ ಜೀವನವೇನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಬದುಕುವುದು ಗಣಿತಕ್ಕಾಗಿ, ಬದುಕುವುದು ಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಬದುಕುವುದು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನ ಇದರಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗದಷ್ಟೆ.
ಎಲ್ಲಿಂದ ಶಾಂತಿ?
ಈಗ ನಾನು ಚಿಂತನೆಯ ನನ್ನ ಸಾಧನವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಾಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತತೆಯು ಒಂದು ಅಂಶ. ಅದನ್ನು ಕುರಿತೇ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದು; ಇನ್ನೊಂದು ಭಾವಪ್ರಕಟಣೆಯ ಸಾಧನವಾದ ‘ಗೀತ’ ಭಜನೆಗಳಿಂದಲೇ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಹಾಡಿನ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ತಿಳಿಯದೆ, ಗೀತೆಯ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೆ, ಬರಿಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ ‘ರಾಮ ರಾಮ’ಗಳಿಂದಲೂ ಶಾಂತಿ ಬರಬಹುದು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅದು ಬರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳು ಸೇರಿವೆ. ಒಕ್ಕೊರಲ ಗೀತೆ, ಶ್ರುತಿಬದ್ಧವಾದ ಲಹರಿಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುವುದರಿಂದ ಶಾಂತಿ ಬರುತ್ತದೆ; ಲಾಲಿಯ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೆ ಕೂಸಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ತರುವ ಶಾಂತಿಯತೆ, ಇನ್ನೊಂದು – ಗೀತದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾಗುವ ಶಾಂತಿ, ಆ ಗೀತದಿಂದ ನೀವು ರಾಮ, ಕೃಷ್ಣರನ್ನು ಕಿತ್ತರೂ ಆ ಶಾಂತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮಾತಿನ ಬದಲು ವಾದ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಿದರೂ ಆಗಲೂ ಶಾಂತಿ ಬಂದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದದ್ದು ಆ ಗೀತದ ರೂಪ. ಆ ಗೀತದ ರೂಪಕ್ಕೆ ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿ ಸುಖಿಸಬಲ್ಲ ಕಿವಿಯ ಸಂಸ್ಕಾರ.
ಭಜಕನು ‘ಅಮಲ ಮುಖ ರಾಮ ಭಜನಕೋ ದಿಯಾ’ ಎಂದು ಆಲಾಪಿಸುವಾಗ, ಆ ಮಾತುಗಳ ನೆನವರಿಕೆ, ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳು, ರಾಮನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸೋಡಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಬರಿಯ ರಾಗ ಲಹರಿಯೂ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ತಲೆದೂಗಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಭಜನೆಯಿಂದ ದೊರೆಯುವ ಶಾಂತಿಯು ‘ರಾಮ’ನಿಂದ ದೊರೆಯಿತೇ, ರಾಮನಾಮಕ್ಕೆ ಬಳಸಿದ ನಾದದಿಂದ ದೊರೆಯತೇ ಎಂದು ಮೊದಲು ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು ಲೇಸು.
 
ಮುಂಜಾನೆಯ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹುಲಿ, ಹರಳುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಓಡುವ ನದಿಯೊಂದರನಾದ, ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿಗೆ ಮಿದುವಾದ ಉರುಳುವ ಕಡಲಿನ ಮೊರೆತ, ಅಲೆಗಳು ಮರಳ ದಿನ್ನೇಯನ್ನೇರಿ ತಿರುಗಿ ಕಡಲನ್ನು ಸೇರುವ ಜೋಗುಳ – ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಅನಂತ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಸಂಸ್ಕಾರಗೊಂಡ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ, ಭಜನೆ ಕೀರ್ತನೆಗಳು ಮಾಡುವುದರ ಇಮ್ಮಡಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಏನಿಲ್ಲವಾದರೆ – ತಾಯಿ ಮಗುವಿನ ಮುಂದೆ ಮಾಡುವ ಜೋಗುಳದ ಶಾಂತಿಯನ್ನಾದರೂ ಅವು ನಮಗೆ ಉಣಿಸಬಹುದು.
ಇಂದ್ರಿಯಾನುಭವ
ಶಾಂತಿ ಸಾಧನವು ಮೂಲತಃ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾದಲ್ಲಿ – ಇಂದ್ರಿಯ ಗಮ್ಯವಾದ ಶಕ್ತಿಗಳು – ಕಿವಿ, ಕಣ್ಣು, ನಾಲಿಗೆ ಮೂಗು, ತ್ವಚೆಗಳೇ ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬಲ್ಲುವು. ಇವುಗಳ ಅನುಭವವು ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ, ಸವಿಸ್ತಾರ, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸುಖಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಅನುಭವ, ನಮ್ಮನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ ಒಡವೆಗಳ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿವೆಯೇ, ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಭಾವನೆಗಳೂ ಕೆದರುವುದು. ಇವೆರಡರ ಮೇಳದಿಂದ ಶಾಂತಿ, ಆಹ್ಲಾದ, ತೃಪ್ತಿ ಇವುಗಳ ವಿವಿಧ ಪಾಕಗಳನ್ನು ನಾವು ಪಡೆಯಬಹುದು.
ಇಲ್ಲಿಂದ ತಪೋರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ
ಅಮಾವಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಬಾನಿಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದು ಚುಕ್ಕಿಗಳ ವಿಸ್ತಾರ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲು ಭವ್ಯಶಾಂತಿಯ ಅನುಭವವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕಡಲಿನ ಮಳಲದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ದಿಗಂತದ ಹರಹನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬುವ ಸಾಗರದ ನೀಲಿಮೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎದೆ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಬಾನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಬೆಟ್ಟದ ಇದರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು. ಅದರ ಉನ್ನತಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗಂಭೀರ ಶಾಂತಿಯ ಬೋಧೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಪಾರತೆಯನ್ನು ನೋಡಬಲ್ಲ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ, ನಾವು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಲಾರೆವೇ? ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಅಂಥ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೆನದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಅದೇ ಭವ್ಯತೆಯ ಪುನರ್ ಸೃಷ್ಟಿ ಮನದ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಆನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ; ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಯಾವುದೊಂದು ನೋಟವೂ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದು, ಇನ್ನಾವುದೋ ಭವ್ಯತೆಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲದು. ಈ ಬಗೆಯ ಸೊಗಸು, ಆನಂದ, ಶಾಂತಿಗಳ-ಗೀತ, ಭಜನೆಗಳಿಂದ ದೊರಕುವ ಶಾಂತಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾದುದಲ್ಲ. ದೈವ ಚಿಂತನೆಯಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಣೇಕ ಭವ್ಯವಸ್ತುಗಳ ಅನುಪಮ ಸೊಗಸುಗಳ ಪರಿಚಯ ನಮಗಿರಬೇಕು. ಬರಿಯ ಚಂದನದ ಗೊಂಬೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಂದರ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕಾಣದವನು, ದೈವಮೂರ್ತಿಯ ಭವ್ಯ ಸೊಗಸಿನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಶಕ್ತನಾವುತ್ತಾನೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸಮಿಯುಲಿಗಳ, ಇಂಚರಗಳ ಪರಿಚಯ ಪಡೆಯದವನು ದೈವವಾಣಿಯ ಸವಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಾರನು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಬದುಕಿನ ಮೇಲಿಂದಲೇ, ನಮ್ಮ ತಪೋರಾಜ್ಯದ ಬದುಕು ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಯ ಬದುಕು ನಿರಸತೆ, ನಿರ್ಗಂಧತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟುದಾದರೆ ತಪೋ ರಾಜ್ಯದ ಸವಿ ಮಸಣದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಬಹುದು.
ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಬದುಕಿನ ಪರಿಚಯವು ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಲಾರದ ಸುಖವನ್ನು, ಬದುಕಿನಿಂದ ಹಿಂದೆಗೆದ ಮನಸ್ಸಿನ ತಪಸ್ಸು ಸಹ ಕಂಡುಕೊಡಲಾರದು. ಇಹದಲ್ಲಿ ರೂಪ ರಸ ಗಂಧಗಳು ಅಡಿಗಲ್ಲಾಗಿ ದೊರೆಯದೆ ಹೋದರೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಯಾವೊಂದು ಸೊಗಡ, ಸವಿಯ ಪರವನ್ನು ನಾವು ಕಟ್ಟಲಾರೆವು.
ಲೇಖಕರು
ತಮ್ಮ ಬಹುಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿದ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ (೧೯೦೨-೧೯೯೭) ಅವರು ದಕ್ಷಿಣ ಜಿಲ್ಲೆಯ (ಈಗ ಉಡುಪಿ) ಕುಂದಾಪುರ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ ಕಾರಂತರು ಬೆರಗಾಗುವಷ್ಟು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗಿದ್ದರು. ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ, ವಿಜ್ಞಾನ, ಪ್ರವಾಸ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮಾಲಿಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ, ಚೋಮನದುಡಿ, ಮೂಕಜ್ಜಿಯ ಕನಸು, ಸರಸಮ್ಮನ ಸಮಾಧಿ, ಬೆಟ್ಟದ ಜೀವ, ಅಳಿದ ಮೇಲೆ, ಮೈಮನಗಳ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂತಾದ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು, ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನ ಹತ್ತು ಮುಖಗಳು ಎಂಬ ಆತ್ಮಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯಲಾಟ, ಬಾಳ್ವೆಯೇ ಬೆಳಕು, ಅಪೂರ್ವ ಪಶ್ವಿಮ ಮುಂತಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿದರು. ಕೇಂಸ್ರ ಸರ್ಕಾರದ ಪದ್ಮಭೂಷಣ, ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು, ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರದ ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ನಾಡೋಜ ಗೌರವ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಮಂಗಳೂರು, ಜಬ್ಬಲ್ಪುರ, ಮುಂತಾದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಗೌರವ ಡಿ.ಲಿಟ್. ಪದವಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರನ್ನು ಸನ್ಮಾನಿಸಿವೆ.
ಆಶಯ
ದೇವರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು, ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಧರ್ಮಗಳು, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಸಮುದಾಯಗಳು ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿವೆ. ಆದರೂ ದೇವರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಸುಲಭ, ಸರಳವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೇ ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವೂ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆದರೂ ಮನುಷ್ಯನ ಭೌದ್ಧಿಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಅರಿಯಬಹುದೇ ಹೊರತು ಅದರಾಚೆ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ನಿದರ್ಶನಗಳ ಮೂಲಕ ಸ್ವಾನುಭವದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಕಲಕು=ಕದಡು. ಅದ್ವೈತ=ಎರಡಲ್ಲದ್ದು. ವರ್ಚಸ್ಸು=ಪ್ರಭಾವ, ಸಂಙ್ಞಾರ್ಥ=ಸನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸುವ ಅರ್ಥ. ನಿರ್ಜನ=ಜನರಿಲ್ಲದ. ಸಂಕೇತ=ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ವಸ್ತು. ವಿಸ್ತೃತ=ವಿಸ್ತರಿಸಿದ. ಸಾಕಾರ=ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ಆಕಾರ. ನಿರಾಕಾರ=ಯಾವ ಆಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದ. ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತ=ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿರತೆ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.      ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ದೇವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿದರು?
೨.      ಬಿಂಬ, ಶಬ್ದ ಕುರಿತು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ವಿಚಾರಗಳೇನು?
೩.      ಅನುಭವದ  ಮಿತಿಗಳು ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಮಿತಿಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ಕೊಡುವ ನಿದರ್ಶನಗಳು ಯಾವುವು?
೪.      ಲೇಖಕರು ‘ನಮ್ಮ ಬದುಕೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಅಡಿಗಲ್ಲು’ ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾವ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.
೫.      ಶಾಂತಿ ಕುರಿತು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೬.      ದೇವರನ್ನು ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕರಿಸುವ ದಾರಿಗಳು ಯಾವವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ?
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಎ,ಎನ್. ಮೂರ್ತಿರಾವ್ : ದೇವರು – ವೈಚಾರಿಕ
ರಾಮ ಮನೋಹರ ಲೋಹಿಯಾ : ರಾಮ, ಕೃಷ್ಣ, ಶಿವ – ವೈಚಾರಿಕ
ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್ : ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತು – ಟೀಕೆ-ಟಿಪ್ಪಣಿ
ನುಡಿದೀಪ ೧: ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ: ೧೦. ಊರುಕೇರಿ
ಐನೋರ ಹೊಲ
ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಮನೆ ನಮ್ಮದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ ಇತ್ತೇನೊ? ಅದರ ಛಾವಣಿ ಕುಸಿದು ಕೇವಲ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವು. ನಾನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳ ಹುಡುಗರು ಆ ಮೋಟುಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವರನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವು ಸಲ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಕೂಗು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ, ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವೊ ಇಲ್ಲವೊ? ಅದೊಂದೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮೋಟುಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ಆರುನೂರು ಅಡಿ ಅಂತರದಿಂದ ಐನೋರ ಜಮೀನು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಐನೋರ ಚಂದವಾದ ಮನೆ, ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಾವಿ, ಪಂಪ್‌ಸೆಟ್ ಮನೆ ಇದ್ದವು. ಈ ಬಾವಿಯಿಂದ ಅವರ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿ. ನಮ್ಮ ಜನ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವಿನ ತೋಟದ ಪಕ್ಕದ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ದಲಿತರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದವರು ಆ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ತರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ.
ಎಂದಿನಂತೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮೋಟುಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಂದಿರನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮಗೆ ಒಂದು ನೋಟ ಕಾಣಿಸಿತು. ಐನೋರು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ನೊಗ ಹೂಡಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೊಲ ಊಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನೊಗ ಹೊತ್ತ ಆ ಇಬ್ಬರು ಮನುಷ್ಯರು ಎತ್ತುಗಳಂತೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚಾಟಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಉಳುಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಮೋಜಿನಂತೆ ಕಂಡರೂ ನೊಗ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಕಟ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ‘ಪಾಪ ದ್ಯಾವಣ್ಣನಿಗೆ ಎಂಥ ಕಷ್ಟ ಬಂತು’ ಎಂದದ್ದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಾಗಿ ದುಡಿದ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವ್ವ ಅವನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಕಾಯಿಸಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು.
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮೂರು ಕಡೆ ಚೂರು ಚೂರು ಭೂಮಿಯಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಲ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲ. ಅದರ ಒಡೆಯರು ಮಾಗಡಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಅವರನ್ನು ನಾವು ಐನೋರು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಹೊಲವನ್ನು ಮಾವಿನ ಮರದ ಹೊಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲದ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಈ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮನೆಯ ಹಿಂಬಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹುಣಸೇ ಮರವನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹುಣಸೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಅರೆಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯಿತ್ತು. ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಬರುವಾಗ ಹುಣಸೇ ಮರದ ಬಳಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಮಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಣಸೇ ಮರದಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ ಇದೆಯೆಂದೂ, ಅದು ದಾರಿಹೋಕರನ್ನು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಕರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದೂ ಜನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಣಸೇಮರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಟಪ್‌ಟಪ್ ಎಂಬ ಸದ್ದು ಆಗಾಗ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಜನ ಈ ದೆವ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ ಸಂಜೆ ನಾನ್ನೊಬ್ಬನೇ ಈ ಮರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ದಂಗುಬಡಿದಂತಾಗಿ ಬಿದ್ದಂಬೀಳ ಓಟ ಹೊಡೆದು ಮನೆ ತಲುಪಿ, ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ.
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆ ರುಚಿ ರುಚಿ ತಂಗಳು
ಮಾವಿನ ಮರದ ಹೊಲದ ಒಡೆಯರು ಬಹು ಉದಾರಿಗಳು. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ, ನಾನು ಅವರ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗ ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಾನ್ನ, ಪೂರಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ರುಚಿಯೋ ರುಚಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಐನೋರು ಹಳೆಯದಾದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದುಹೋದ ತಮ್ಮ ಮಗನ ಷರಾಯಿ, ಅಂಗಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗ ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವನಾದುದುರಿಂದ ಅವು ನನಗೆ ದೊಗಳೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ನಾನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಇತರ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಪೂರಿ, ಚಿತ್ರಾನ್ನದ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಒಂದು ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಹೂವು, ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದನ್ನು ಸಂಜೀವಯ್ಯನ ತೋಟ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ತೋಟ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಮಾಗಡಿ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ನಾನು ಎರಡಾಣೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಿನ ನಾನು ತೋಟದಿಂದ ಬಂದು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಕೆರೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಕೆಲವು ಜನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ಒಂದು ಕೂಗು ಹಾಕಿದ್ದೇ ತಡ ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಪಂಪ್‌ಸೆಟ್ ಇದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಶರವೇಗದಲ್ಲಿ ಓಡ ತೊಡಗಿದರು. ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾದರೂ ಓಡಲಾರದೆ ಕೊಂಚ ತಡವಾಗಿಯೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆ ತಲುಪಿದೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ದಲಿತರು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಐನೋರ ಮನೆಯವರು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಪೂರಿ, ಚಿತ್ರಾನ್ನವನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಪಾರ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು.
ನೊರನೊರ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುವ ಜಲ್ದಗೆರೆ ಅಮ್ಮ
ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ಮಾರಿಗುಡಿ ಇತ್ತು. ಪೂಜಾರಿಣಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ. ಆಕೆ ನನಗೆ ದೂರದಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾರಿಯ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಬಹಳ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಮೈದುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಭಯ, ಗಾಬರಿ. ಪೂಜಾರಿಣಿ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಬಹಳ ಅಭಿಮಾನ. ಅಲ್ಲದೆ ದೇವತೆ ನಮಗೇನು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಮಾಡಲಾರಳು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು.
 
ಮೇಗಳ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ದೇವತೆ ಮೈದುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೇವತೆಯ ಹೆಸರು ಜಲ್ದಗೆರೆ ಅಮ್ಮ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ದೇವತೆಯ ಭಕ್ತೆಯರೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು. ಮೈದುಂಬುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಕೆಯ ಹಾವಭಾವ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆ ನೊರನೊರ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದರೆ ಜನ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ ಬೆವೆತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವ್ವ ದೇವತೆ ಮೈದುಂಬುವ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಅಕ್ಕ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ದೇವರು ಮೈದುಂಬಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವತೆ ಮೈದುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ನೋಡಲು ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. ಈಕೆಯ ಗಂಡ ಇವಳನ್ನು ತೊರೆದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೇವತೆ ಮೈದುಂಬುವುದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು.
ಕೇರಿಯ ಜನ ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ತು ಹೋಗಿರುವ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯರು, ತಂದೆತಾಯಂದಿರು, ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರು ಇವರ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ತು ಹೋಗಿರುವ ಗೆಳತಿ ಬದುಕಿರುವ ಗೆಳತಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮರವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಾ ಎಂದು ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದರ ಜೊತೆ ಜಡೆಮುನಿ ಸಂಚಾರ ಬೇರೆ. ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಗಂಡಸರು ಸರೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜಡೆಮುನಿಯನ್ನು ಕಂಡುದಾಗಿಯೂ, ಅವನ ಮುಖವೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ ರಕ್ತ ಕಾರಿಕೊಂಡು ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದೂ, ಹೇಗೊ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದುದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಭೀತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗುವಾಗ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುವುದು, ಕೇಕೆ ಹಾಕುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ‘ಈ ಸಲ ಬದುಕಿದೇ ಹೋಗು’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಜನ ಈ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. ಈ ತೊಂದರೆಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲೂ ದೇವರುಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದರು.
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗುಮಾರಿಯ ಗಲಾಟೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕೂಗುಮಾರಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮನೆಯೊಳಗಿರುವ ಒಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವರು ಮುಗ್ಧತೆಯಿಂದ ‘ಓ’ ಎಂದರೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ರಕ್ತಕಾರಿ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹಬ್ಬಿತು. ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ‘ಓ’ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಹಳ ಜನ ಹೇಳಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಅಂಥವರು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತರಂತೆ ಕಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ‘ನಾಳೆ ಬಾ’ ಎಂದು ಬರೆಸತೊಡಗಿದರು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಧೂಮಕೇತು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣವೆಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಜನರೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎದ್ದು ಧೂಮಕೇತುವನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ನೂ ಭಯಪಟ್ಟರು.
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಗುರುಗಳು ಬಂದು ಇನ್ನು ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಮಳೆ ಸುರೊಯುವುದೆಂದು, ಪ್ರಳಯವಾಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಇಂಥ ಸಮಯವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಕಿಲಾಡಿಗಳು ಜನವೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ ಆಸೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ, ಬಂಧುಬಳಗದವರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೊನೆಯ ಸಲ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಸಾವಿನ ಭಯದಿಂದ ಬಡವರೂ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿದರು. ಶ್ರೀಮಂತರಂತೂ ಅನ್ನ ಸಂತರ್ಪಣೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಜನ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಪಡೆದರು.
ಊರು ಧೂಮಕೇತುವಿನ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಮಾಗಡಿಗೆ ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜರು ದಯಮಾಡಿಸಿದರು. ಅವರು ಯಾಕೆ ಬಂದರು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ ಬಹಳ ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ದೊಡ್ಡ ಜಾತ್ರೆಯೇ ನೆರೆಯಿತು. ನಮ್ಮಂಥ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರ ಹೆಗಲೇರಿ ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಬಹುದೂರದಿಂದ ಮಂಕಾಗಿ ನೋಡಿದೆವು.
ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮನೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆ ಆದ ಕೂಡಲೇ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಿವುಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪುಟ್ಟದಾದ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬಂದವರೇ ಅಡುಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲ ದಿವಸ ಗೆಣಸನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಡಲೆ ಪುರಿ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚೂರು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ತಂದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಲಿಯ ಹಣ ಕುಟುಂಬದ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾವನ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೌದೆ ತರಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸೌದೆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೌದೆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಎಸೆದವಳೇ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಓಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಂತರ ಹೊರೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾವನದುರ್ಗದಿಂದ ಕೆಲವೇ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಮಂಚನಬೆಲೆಯೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಿ ತೌರು. ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಊರನ್ನು ನೋಡಿದೆನೆಂದೂ, ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ತಾತನ ನೆನಪಾಯಿತೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಮಂಚನಬೆಲೆಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಗಂಧರ್ವ ಲೋಕದ ಬಂಜಾರರು
ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ಒಂದು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುದಾರಿಯಿತ್ತು. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಜಾರ ಮಹಿಳೆಯರು ಕಾಡಿನಿಂದ ಸೌದೆ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ ಹೊಲೆಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರೇ ವಿದೇಶೀ ಮಹಿಳೆಯರು. ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಕೆಲವು ತುಂಟ ಹುಡುಗರು ದೂರದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಹಿಳೆಯರು ಇವರನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುಟ್ಟನರಸ ಎಂಬ ಯುವಕ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಕೆಣಕಿದುದಾಗಿಯೂ, ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಬಂಜಾರ ಮುದುಕಿ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊಲಕ್ಕೆಸೆದು ಅವಳ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕವುಚು ಹಾಕಿದಳೆಂದೂ, ತಾನು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದೆನೆಂದೂ ಜಂಭದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ ನಂಬಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಉಳಿದ ಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅಸೂಯೆ ಮೂಡಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸಂಸಾರ ನಮ್ಮಂತೆ ಬಡವರದು. ಗಂಡ ಕುಳ್ಳಗೆ ಸಣ್ಣಗಿದ್ದ. ಸದಾ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಭಾರಿ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹೆಂಗಸು. ದಿನವೂ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಿರುಗೇಟು ಕೊಟ್ಟವನಲ್ಲ. ಎದುರು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಈತನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಮೇಗಳ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸದಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ಗೆಳೆತನ ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಪೇಟೆಯ ಫೋಟೋ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋಗಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. ಇದನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೇತು ಹಾಕಿದರು. ಈ ಫೋಟೋವನ್ನು ಜನ ಚಕಿತರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಜಗಳವಾಗಿ ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಅಂದೇ ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಫೋಟೋದ ಗಾಜು ತೆಗೆದು ಒಂದಾಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಗಾಜು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಫ್ರೇಮಿದ್ದರೂ ಅರ್ಧ ಫೋಟೋ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಡೆದ ಸ್ನೇಹದ ಸಂಕೇತವಾಗಿತ್ತು.
ಆಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬರಗಾಲ ಬಂದು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಜನ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತಾಯಿತು. ಮಳೆ ಬರಲೆಂದು ಜನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪರ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಪರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲು ಜಾತಿಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಈ ತಾರತಮ್ಮವನ್ನು ನಾನು ಆಗ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿಗಾಗಲೇ ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು ಶಿವಲಿಂಗಮ್ಮ, ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮೊದಲೇ ಸಾಲಗಾರನಾಗಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಲಹುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ದೂರ ದೂರದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ, ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ನಾವು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಭಯದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಮಾಗಡಮ್ಮನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವರನ್ನು ಅಕ್ಕ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ನಾವು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರ ಮಗ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಮೆದೆ ಕಾಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಜೊತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆದೆಯ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹಿರಿದು ಅದನ್ನು ಹಾಸಿ, ಅದನ್ನೇ ಹೊದ್ದು ಮಲಗುವುದೇ ಒಂದು ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲ ಮೆದೆಯ ನಡುವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹಿರಿದು ಒಳತೂರಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳೂ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಟ್ಟದಂತೆ ಮಾಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ನಾಗರ ಹಾವುಗಳು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟವು. ಅವು ಅರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಬೀದಿಯ ಜನವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹಾವುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನಮಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆ ಮಂಕಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಈ ವ್ಯಥೆಗೆ ಕಾರಣ ಸರಳವೂ, ವಿಚಿತ್ರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವೆರಡು ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಹೊಡೆದಾಟವಾಗಿತ್ತು. ಪೊಲೀಸರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕೆಲವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತನನ್ನು ಸಾಕ್ಷಿ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ತಂದೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ನಾವೆಂದೂ ಪೊಲೀಸ್ ಸ್ಟೇಷನ್ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದೋರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಈಗ ಹೋಗ್ತಾನಲ್ಲಪ್ಪಾ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೂ ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು.
ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿಯ ಪರಂಪರೆ
ನಮಗೆ ಒಬ್ಬ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ, ನಮಗೊಬ್ಬ ಗುರುಗಳಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಆಗಲೇ. ಮನೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕಿದ್ದ ಇಪ್ಪೆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಗುರುಗಳು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ಅಜ್ಜಿ, ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಕಾಣಿಕೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. ಅವರು ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿಯ ಶಿಷ್ಯ ಪರಂಪರೆ. ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೇವರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ದೇವರ ಒಕ್ಕಲು. ಈ ಗುರುಗಳು ಬಂದರೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿಯೇ ಬಂದಂತೆ. ಮಾಗಡಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯ ವಿರಳ. ಇದು ಮಂಡ್ಯ ಮೈಸೂರು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರು ಮಂಡ್ಯ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮದ್ದೂರು ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಆತಗೂರಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಲಸೆ ಬಂದವರಂತೆ. ಈ ಗುರುಗಳು ಆ ಭಾಗದವರೇ. ಇಷ್ಟೊಂದು ದೂರ ಬಂದದ್ದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. ನಮ್ಮ ದೇವರು ಹೊಲೆಯವರನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಗುರುಗಳು ಸವರ್ಣೀಯರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಹೊಲೆಯರ ಕೇರಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಇಪ್ಪೆ ಮರದ ಕೆಳಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದರಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಪುಣ್ಯ ಲಭಿಸಿದ ಸಂತೋಷ. ನಮಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಲು ಒಬ್ಬ ಗುರುಗಳಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ಆರೋಪಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರೆ ‘ಮಂಟ್ಕೇಸ್ವಾಮಿ ಆಣೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಅರ್ಥ ಈಗ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು.
ದಲಿತರೇ ಇದ್ದ ಮೇಗಳ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಭ್ರಮವೋ ಸಂಭ್ರಮ. ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ ಕೆಲವು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮನೆಮನೆಗೂ ವಂತಿಕೆ ಎತ್ತಿ ಒಂದು ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ “ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈವೊತ್ತು ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬ ಮಾತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗದೆ ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮಗೆಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿ ಅಂದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಾರೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ದೊಡ್ಡವರಿಗೋ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಇನ್ನೇನು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಆತಂಕ. ಹಟ್ಟಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಒಂದು ಕಡೆ ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಿರಿಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರಾದ ಅಳತೆಯ ಹಾರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿದರೂ ಮಂತ್ರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದನಕರುಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಜನ ಕಂಗಾಲಾದರು. ಮನೆ ಮನೆಗೂ ದುಡ್ಡು ಎತ್ತಿ ಮಾಡಿದ ಸಮಾರಂಭ ಶುರುವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಂದಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆ ನಿಜಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆ. ಪ್ರಭಾಕರ್ ಎಂಬ ದಲಿತರೇ ಆ ಮಂತ್ರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಮುಸುಕಾಗಿ ನೆನಪು.
ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸರ್ಕಾರದ ಟಾರು ರಸ್ತೆ. ಈ ರಸ್ತೆ ಊರು ಮತ್ತು ಹೊಲಗೇರಿಯನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸುವ ಗೆರೆ. ಆ ಕಡೆ ಸವರ್ಣೀಯರ ಮನೆಗಳು. ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸುಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಬಣ್ಣ, ಓಟ, ಬಸ್ಸಿನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಜನ, ಪೋಂ ಪೋಂ ಸದ್ದು ಇವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದವು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಬಸ್ಸು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಚಂದ. ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನಿಂತ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹೊಲಗೇರಿಯ ಹುಡುಗರು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಸವರ್ಣೀಯರ ಹುಡುಗರು ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಮಗಿಂತ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಜಾಸ್ತಿ. ನಿಂತ ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂಭಾಗದ ಕಂಬಿ ಏಣಿಯನ್ನು ಅವರು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಬಸ್ಸು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿತು. ಹತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ದೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಬಸ್ಸು ಹರಿಯಿತು. ಅವಳು ಅಪ್ಪಚ್ಚಿಯ್ಕಾಗ್ಕಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಓರೆಗೆಯ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮೊದಲು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವಳು ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಲನಲವಿಕೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಸ್ತೆ ರಕ್ತಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಜನ ಜಯಾಯಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿಯ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಚ್ಚು, ದೊಣ್ಣೆ, ಸೌದೆ ಹೊಳಕೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಡ್ರೈವರ್, ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಡ್ರೈವರ್ ಹೇಗೋ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ನನ್ನು ಹಿಡಿದ ಜನ ಹಿಗ್ಗಾ ಮುಗ್ಗಾ ಚಚ್ಚಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯ ಬಂಧುಗಳ ಚೀರಾಟದೊಂದಿಗೆ ಕಂಡಕ್ಟರನ ಚೀರಾಟವೂ ಸೇರಿ ಸನ್ನಿವೇಶ ದಾರುಣಮಯವಾಯಿತು. ಜನ ಕಂಡಕ್ಟರ್ ನನ್ನು ಇತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಕ್ಯಾಷ್‌ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನುವಂತೆ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಅಯ್ಯೊ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ‘ಕಂಡಕ್ಟರ್ ನೂ ಸತ್ತು ಹೋದ’ ಎಂದು ಜನ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣದೆ ಭೀತನಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿದ ನನಗೆ ಈ ದುರ್ಘಟನೆಯ ಅಂತ್ಯ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಬಸ್ಸುಗಳೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯ ಮನೆಮಾಡಿತು.
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈದ ಕುರಿ
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು-ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದಿರು-ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ದನ ಕುರಿ ಮೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಜೊತೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ದನ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಕಾಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಕುರಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅದೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಫಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಕುರಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಮೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಈದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೊಸ ಕುರಿಮರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕುಣಿದಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ನಾನು ಕೂಡಲೇ ದೂರ ಇದ್ದವರನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಮರಿಯನ್ನು ತಾಯಿಯ ಕೆಚ್ಚಲ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಮರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡದಿರಲೆಂದು ಕುರಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ನನ್ನ ಬಲಗೈಯ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕುರಿಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ಆ ಬೆರಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿತು. ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಿಡದ ಸೊಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಈಗಲೂ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಆ ಮಚ್ಚೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಿದೆ.
ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಕೆಲವು ಸಲ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ಸವರ್ಣೀಯ ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಪಕ್ಕದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಊರ ಹೋಟೆಲಿಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಟೆಲಿನವರು ಇತರರಿಗಿಂತ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕೂರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಡ್ಲಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಪರಮಾನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡ್ಲಿಯ ರೂಪ ಮೃದುತ್ವ ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳು ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿದ್ದವು.
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ದೂರದ ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗುಂಪಿಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣನೇ ನಾಯಕ. ಆತ ತಪ್ಪದೆ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅಪ್ಪಂದಿರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡವರು ಕುಡಿದು ಅಮಲೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಕರುಣಾಭಾವ ತಾಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೂ ಆಗ ಹೆಂಡ, ರುಚಿಯಾದ ಚಾಕಣ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು.
ಹೊಸ ಹೊಲ ಮತ್ತು ಹಾಳೂರು ಹೊಲ ಎಂಬ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೆ ಪಾಲಿತ್ತು. ಇದು ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು. ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಹದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಮರ ಅಥವಾ ಗಿಡವೊಂದರ ಕೆಳಗೆ ಕೂರಿಸಿ ಅವರು ದುಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆಯ ತನಕ ದುಡಿಮೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ನೆಂಟರು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಓದಲು ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ಆಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು.
ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮತ್ತಿತರರು ಹಿಡಿಯುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಅರಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆ, ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಕುರಿ, ದನಗಳ ನೆನಪಾದರಂತೂ ಕಣ್ಣೀರು ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಒಳಗೆ ನನಗಿಂತ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾದ ಹಲವು ಹುಡುಗರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರು ಬೆತ್ತದಿಂದ ಒಂದು ಏಟು ಕೊಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ.
ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಸರು ನಾಗಪ್ಪಾಚಾರ್. ಕಚ್ಚೆಪಂಚೆ ಹಾಕಿ ಕಪ್ಪುಕೋಟು ತೊಟ್ಟ, ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಹಳ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು. ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಶಾಲೆಗೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಬಂದರು. ನಮ್ಮಗೆಲ್ಲ ಭಯ ಇಮ್ಮಡಿ ಆಯಿತು. ಬಂದವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಪಾಠ ಓದಿಸಿ, ಬರೆಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ತುಟಿ ಎಲ್ಲರ ತುಟ್ಟಿಯಂತಿರದೆ ಬಿರುಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ತುಟ್ಟಿಯಂತೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ನೆನಪಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ನನಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ತುಟಿ ಅನುಕರಿಸಲು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದವನಾದೆ.
ಅಭಿನಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಪಾಠ
ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹಾಡು ಹೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ‘ಸಾರ್ ಇವನು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್’ ತುಟಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕುತೂಹಲವಾಗಿ ‘ಅದೇನು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸೋ’ ಎಂದರು. ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ. ಮಾಸ್ತರು, ಹುಡುಗರು ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಿ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಮುಖಭಾವ, ನಡಿಗೆ, ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಕರಿಸಿದೆ. ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಕೊನೆ ಪಿರಿಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರು ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಯ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಹಾವಭಾವ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದರೆ ಏಟಿನ ಭಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮೆಡ್ಡರಿಸುವುದು, ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುವುದು, ಹಲ್ಲು ಗಿಂಜುವುದು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ರಂಜಿಸ್ಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಮುಖ್ಯನಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದೆ.
ನಾಗಪ್ಪಾಚಾರ್ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರುಗಳು. ಆಗಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಊರನೆಲ್ಲಾ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮುಂದೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ. ಅವರು ‘ಕಡ್ಡಾಯ ಶಿಕ್ಷಣ’ ಎಂದು ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾವು ‘ಜಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರು ‘ಆರು ವರ್ಷದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು’ ಎಂದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ‘ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಈ ಮೆರವಣಿಗೆ ಒಂದು ಮನರಂಜನೆ. ಈ ಮೆರವಣಿಗೆ ದಲಿತರ ಕೇರಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಗುರ‍್ಕುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟ್ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು.
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆರವಣೆಗೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕುದುರೆ, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಆಲಯ್ಯ ಮಾಗಡಿ ಪುರಸಭೆಗೆ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ವಿಜಯೋತ್ಸವದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕುದುರೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಮರಳಿತು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ದಲಿತರಲ್ಲೇ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ, ಧೈರ್ಯವಂತರಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನೇಗಿಲ ಗುರುತನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಂದು ಪೈಸೆ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದಂತೆ ಜನ ಇವರನ್ನು ಪುರಸಭೆಗೆ ಆರಿಸಿದರು. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ದುಡಿದ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ಪಡೆದರು.
ಈ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಬಹಳ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು. ಇವರ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಬಹು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ ಓದುವುದು ಅವರ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಇವರ ಜೀವನ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಊರಿನ ಲೇವಾದೇವಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳಿಂದ ಇವರು ಸಾಲ ಪಡೆದು ಮರಳಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಅಪಮಾನಗೊಂಡ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಬಾವಿಯೊಂದರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಹೂ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ಇಟ್ಟು ಪೂಜಿಸಿ, ನಂತರ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟರು.
ಹೋಟೆಲ್ ಇಟ್ಟ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮೇಗಳ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟೆಲ್ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ದಲಿತರು ಮಾತ್ರ ಆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಇಡ್ಲಿ ತರಲು ಆ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಆದರದಿಂದ ಕಂಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ ಇಡ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಇವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಟೆಲನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮೂಟೆಕಟ್ಟಿ ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಟಾಪಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಯಾರೋ ಮೂಟೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಅಪಹರಿಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲ್ ತೆಗೆಯುವ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರು ಬಿತ್ತು.
ಈ ನಡುವೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತಂದೆ ಮಹಾ ಸಾಲಗಾರನಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಿದನು. ಬಹಳ ಜನಕ್ಕೆ ಇದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವುದು ಹಲವು ಚಿಂತನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಆಗಿತ್ತೋ, ಇಲ್ಲವೋ ನಾನು ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೆನೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ದಿನವೂ ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಧೈರ್ಯ ಕೊಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ, ಭಯದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿದೆವು.
ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ತೌರಿನವರು ನಮ್ಮ ನೆರವಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮಂಚನಬೆಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ನಾವು ಮಾಗಡಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಮಂಚನಬೆಲೆಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡೆವು. ತಂದೆಯ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ತಾಯಿ ಕಡೆಯವರು ಸ್ಥಿತಿವಂತರು. ತಾತನ ಮನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಹಟ್ಟಿಯಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿತ್ತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಯರು ಮತ್ತು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಮಾತ್ರ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಮಂಚನಬೆಲೆಯ ಮುಂದೆ ಅರ್ಕಾವತಿ ನದಿ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ತಾತನ ತೋಟ ಜಮೀನು ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನಾ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನದೀ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು.
ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದ ಮಂಚನಬೆಲೆ ತಾತ
ಮಾಗಡಿಗಿಂತ ಮಂಚನಬೆಲೆ ವರ್ಣಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ, ಗಂಡಸರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರು ಸಾಹಸಿಗಳಂತೆ ಕಂಡರು. ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಕರೆದು ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾತನ ಹೆಸರು ಪೂರಯ್ಯ. ಬಹಳ ಜೋರಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಈತನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೈ ಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು ನಾಮ ಧರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಕಚ್ಚೆ ಪೇಟ ಧರಿಸಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಆತನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಟೀ. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೆಳಗಿನ ಟೀ, ಬೆಳ್ಳಿಲೋಟದಂತೆ ಕಾಣುವ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಟೀ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ರುಚಿಯಾದ ಟೀಯನ್ನು ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಕುಡಿದದ್ದು ಬಹಳ ಅಪರೂಪ.
ತಾತ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದ್ದ. ಅವರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು ಆದಿನ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅವರು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಎಂದಾಗ ತಾತನೂ ಕೈ ಎತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಪಾನವಿರಲಿಲ್ಲ.
ಅಜ್ಜಿ ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳ ಆಗರವಾಗಿದ್ದಳು. ಬೇರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಹಬ್ಬ, ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಜೋರಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಬಟ್ಟೆಗೆ ನನ್ನ ಕೈ ಸೋಂಕಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೋಪಗೊಂಡು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟ. ನಾನೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಅಜ್ಜಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಆತ ಕೋಪಗೊಂಡದ್ದು ಸವರ್ಣೀಯನಾದ ಆತನನ್ನು ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಅಚಾತುರ‍್ಯದಿಂದ ಮೇಲುಜಾತಿಯವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಬಹುದೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೆದರಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಓಡಬಾರದೆಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದಳು. ದೊಡ್ಡವರು ಯಾರೇ ಕಾಣಲಿ ಅವರಿಗೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ‘ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ’ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕಡ್ಡಾಯ ಮಾಡಿದಳು. ನಾನು ಈ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಪಾಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದೆ.
ಪಕ್ಕದ ಊರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಗಂಡಿಗೆ ಬಹಳ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಇದು ಎರಡನೇ ಮದುವೆ. ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಈ ವೃದ್ಧ ವರ ಬಹಳ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಬಹಳ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅಜ್ಜಿ, ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅತ್ತೆ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತರು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಾ ಮೀನು, ಕೊರವ, ಹಾವು ಮೀನುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಹಿಡಿದ ಮೀನುಗಳು ನಮ್ಮ ಚೀಲ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೀನುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಚರಣೆಯಂತೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವರು ಹೇಳಿದಾಗ ಹೊಯ್ಯುವುದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ರಾತ್ರಿ ಮೀನಿನ ಸಾರಿನ ರುಚಿಯಾದ ಊಟ.
ತಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದನಗಳಿದ್ದವು. ಮಾಗಡಿಯಿಂದ ತಂದ ನಮ್ಮ ದನವೂ ಈ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ದನಕ್ಕೆ ಮಾಗಡಿ ಎಂದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ದನವಾದ್ದರಿಂದ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ಮಮತೆ. ನಾನು ಸದಾ ಇದರ ಬಳಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರ ಮೈಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ದನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಳಕೆಯಾಗಿ ಆತ್ಮೀಯ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಾಗಡಿಯ ನೆನಪುಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಕಳ್ಳತನವಾಗಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಅದರ ಬೆಳಕಲ್ಲೇ ಕಥೆ, ಹಾಡು, ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಮಂಚನಬೆಲೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದ ಚಿಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಗೆ ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳರು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದು ಒಳನುಗ್ಗಿದ ಕಳ್ಳರು ಎಂಥದೋ ಪೌಡರನ್ನು ಮಲಗಿದ್ದವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚೆಲ್ಲಿದರು. ಇದರಿಂದ ಮನೆಯವರು ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ವಿನಾ ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಅವರು ಎದ್ದರು. ಈ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂಚನಬೆಲೆಯ ಜನ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಈ ಕಳ್ಳರ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಯ ಮುಂದಲ ತಿಪ್ಪೆ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಗೋಣಿಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ತಾಯಿ ಅವನು ಮೂಳೆ ಆಯುವವನೆಂದೂ, ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಯೆಂದೂ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆವು.
ನಾವೆಲ್ಲ ಅವ್ವೇರಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಊರಿನ ಪಕ್ಕದ ಪಾಳ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕ, ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇದ್ದರು. ನಾವು ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಮ್ಮೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು ನೋಡಿ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯ ಎದುರಿನ ಬೆಟ್ಟದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನವಿಲುಗಳು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಜುಳುಜುಳು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಹರಿಯುವ ಅರ್ಕಾವತಿ; ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ, ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಬಳಸು ಹಾಕಿ ಮಂಚನಬೆಲೆ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊಲಗಳ ಮಾಂಸದ ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ.
ಇಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ಹಬ್ಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ. ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಮೈದುಂಬಿ ಬಹಳ ದೂರ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜನರೂ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರು ಓಡಿ ಓಡಿ ಸುಸ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜನರೂ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಜಮಾನ – ಈತ ಒಬ್ಬ ಸಣಕಲ ಮುದುಕ ದೇವರನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಯಜಮಾನ (ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತು) : ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ. ದೇವತೆ : ನಿಮ್ಮೂರೊಂದೇನಾ ನನಗೆ ಇರೋದು, ಮೂರು ಲೋಕಾನು ನೋಡ್ಕೋಬೇಕಲ್ಲ. ಯಜಮಾನ : ನಾವೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ ಗೊತ್ತಾ? ದೇವತೆ : ನಾನೇನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀನಾ. ಈ ರೀತಿ ದೈವ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಂತರ ದೇವತೆ ಕುಣಿಯಲು ತೊಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನರೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾದ್ಯಗಳ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳದ ಪ್ರಥಮ ಪಾಠ
ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಆರಾಮವಾಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾವ ನನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಂಚನಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಅಣೆಕೆಂಪಯ್ಯನ ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಾಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲೇ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರು, ಒಬ್ಬರು ಮೇಡಂ ಇದ್ದರು. ನಾವು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸರ್ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದೇ ಕೊಠಡಿ. ನಾಲ್ಕು ತರಗತಿಗಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನಾಯಿತೋ, ನಾವು ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾಸ್ತರು ಮೇಡಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಏಟು ಬಾರಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ಹೀನಾಮಾನಾ ಬಯ್ಯತೊಡಗಿದಳು. ‘ಓಲೆ ಮಾಡುಸ್ತೀನಿ ಅಂದ್ರಿ ಮಾಡುಸ್ಲಿಲ್ಲಾ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಷ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಾಸ್ತರು ‘ನಿನಗೆ ಅದೊಂದು ಕೇಡು’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೇಡಮ್ಮನ ಗೋಳಾಟ ಅತಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರು ಮಂಕಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಡಂ ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ದಿನವಂತೂ ಮಾಸ್ತರರು ಮೇಡಂಗೆ ಹೊಡೆದು ಹಣ್ಣುಗಾಯಿ, ನೀರುಗಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನರಂಜನೆ. ಒಳಗಿನ ಖುಷಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಗಾಬರಿಯನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ ಜಗಳವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಈ ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಮೇಡಂ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಜಗಳವನ್ನು ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಪಕ್ಕದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಸೌದೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಅಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಗೆ ಸೌದೆ ಪುಳ್ಳೆ ಆಯುವುದೇ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಸೌದೆ ತರುವುದು ನನಗಂತೂ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವವನಂತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟವನು ನದಿಯ ದಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ಲೇಟು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ದಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿ ಎಸೆದು ನೀರಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಲೆ ಮಾತ್ರ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ. ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನದಿಯಲ್ಲಿರುವುದೇ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ ಸಮಯದ ತನಕ ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೌದೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ನದಿಯ ಈ ಕಡೆಗೂ ಬಂದದ್ದುಂಟು. ಹೇಗೋ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಗೆಂದು ಹೋಗಿ ಸೌದೆ ಆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ಸಂತೋಷದಾಯಕವೆನಿಸಿತು.
ಲೇಖಕರು
ಕಳೆದ ಕಾಲು ಶತಮಾನದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಆಯಾಮ ನೀಡಿದ ಕವಿ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ (ಜ.೧೯೫೪) ಬೆಂಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಂಚನಬೆಲೆ ಎಂಬ ಊರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಾಂಗ ಮಾಡಿದ ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಮತ್ತು ಪಿಎಚ್.ಡಿ ಪದವಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದರು. ಹೊಲೆ ಮಾದಿಗರ ಹಾಡು, ಸಾವಿರಾರು ನದಿಗಳು, ಕಪ್ಪು ಕಾಡಿನ ಹಾಡು ಮತ್ತು ಮೆರವಣಿಗೆ ಎಂಬ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು, ಪಂಚಮ ಮತ್ತು ಏಕಲವ್ಯ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವತಾರಗಳು. ಹಕ್ಕಿನೋಟ ಹಾಗೂ ಗ್ರಾಮ ದೇವತೆಗಳು ಎಂಬ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತ ಅಧ್ಯಯನ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ. ಡಾ.ಅಂಬೇಡ್ಕರ ಶತಮಾನೋತ್ಸವ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಸಂದೇಶ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ಆಶಯ
ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಊರುಕೇರಿ ಎಂಬ ಕೃತಿಯಿಂದ ಈ ಭಾಗವನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಸಮಾಜದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಹಸಿವು, ಕುತೂಹಲ, ಆಸೆ-ಆಕ್ಷಾಂಶೆಗಳು ಹೇಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಐನೋರು=ಜಂಗಮರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಮೋಟುಗೋಡೆ=ಬಿದ್ದು ಹಾಳಾದ ಅರೆ ಗೋಡೆ. ಜಮೀನು=ಭೂಮಿ, ಹೊಲ. ಮೋಜು-ತಮಾಷೆ. ದಾರಿಹೋಕರು=ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುವವರು. ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ=ಉಪಕಾರ ನೆನೆಯುವುದು. ವಿಲಕ್ಷಣ=ಸಹಜವಲ್ಲದ್ದು. ದಾರುಣ=ಕೆಟ್ಟ. ಭೀತಿ=ಭಯ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ=ತಂದೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು (ಆಸ್ತಿ). ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು=ಶಿಸ್ತು. ಅಚಾತುರ‍್ಯ=ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.         ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ ಮೋಟುಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯಗಳು ಯಾವುವು?
೨.         ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾವ ನೆರವುಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು?
೩.         ಜಲ್ದಗೆರೆ ಅಮ್ಮ ಯಾರು? ಆಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ?
೪.         ‘ನಾಳೆ ಬಾ’ ಎಂದು ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು?
೫.         ಊರಿಗೆ ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರು ಬಂದು ಏನು ಹೇಳಿದರು? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನಾಯಿತು?
೬.         ಬಂಜಾರ ಮಹಿಳೆಯ ವಿಶೇಷತೆ ಏನು?
೭.         ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ತಂದೆ ಯಾಕೆ ಪೋಲೀಸ್ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು?
೮.         ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬಸ್ಸುಗಳೆಂದರೆ ಯಾಕೆ ಭಯ ಪಡುವಂತಾಯಿತು?
೯.         ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ಸೇರಿದರು? ವಿವರಿಸಿ.
೧೦.      ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದರು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೧೧.      ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೧೨.      ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರು ಮಾಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಂಚನಬೆಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದರು?
೧೩.       ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ತಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಯಪಾನ ಯಾಕೆ? ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ?
೧೪.       ಅವ್ವೇರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೧೫. ಆಣೆ ಕೆಂಪಯ್ಯನ ದೊಡ್ಡಿ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲಕ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯನವರಿಗಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಡಾ.ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ : ಊರುಕೇರಿ – ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ
ಡಾ. ಅರವಿಂದ ಮಾಲಗತ್ತಿ : ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ – ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ
ಶಿವರುದ್ರ ಕಲ್ಲೋಳಿಕರ್ : ಹೊಲಗೇರಿ ರಾಜಕುಮಾರ – ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು
ನುಡಿದೀಪ ೨ ಕಲಾಮೂಲ ಎರಡನೇ ವರ್ಷದ ಪದವಿ ತರಗತಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಆರಂಭದಿಂದ ಮತ್ತು ಪದವಿಪೂರ್ವ, ಪದವಿ ತರಗತಿಗಳವರೆಗೆ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಸುವ ಬೋಧಿಸುವ ಪರಿಪಾಟವಿದೆ. ಪದವಿಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಾಚೀನ, ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ಮತ್ತು ಆಥುನಿಕ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲಾಗುವ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಚನೆಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಸುವ ಕಲಿಯಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಾವ್ಯಗಳ ಭಾಗಗಳನ್ನೊ, ವಚನ, ದಾಸ, ತತ್ವಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಚನೆಗಳನ್ನೊ, ಜಾನಪದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೊ, ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಾದ ಕವಿತೆ, ಕಥೆ, ಪ್ರಬಂಧ, ನಾಟಕ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನೊ ಆಯ್ದು ಸಂಕಲಿಸಿ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ.
’ನುಡಿದೀಪ ೨’ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕಪೂರ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ಯ, ಚಿತ್ರಕಲೆ, ಶಿಲ್ಪಕಲೆ ಮುಂತಾದ ಪದವಿ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವಂತಿರಬೇಕು. ಲಲಿತಕಲಾ ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ಎಂದರೆ ಅದು ಹವ್ಯಾಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಓದುವಂತಿರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಓದುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ. ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಲಲಿತಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವಾಗ ’ ಆಯಾಸ’ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆ ಆಯಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಓದಿನ ಮೂಲಕ ಪರಿಹಾರವಾಗಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯ, ವಿಜ್ಞಾನ, ಮಾನವಿಕಗಳನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಯುವಾಗ ’ಆಯಾಸ’ ಆಗಬಹುದು. ಈ ಆಯಾಸವನ್ನು ಲಲಿತಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವಿಕೆಯಿಂದ ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಯಾವುದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಿಯುವಾಗ ’ಆಯಾಸ’ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವ್ಯಾಸದ ಓದು ಅಥವಾ ಕಲಿಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಕಲಿಕೆ ಮತ್ತು ಹವ್ಯಾಸದ ಕಲಿಕೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಪೂರಕ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕು. ಒಂದರ ಆಯಾಸ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಂತೆ ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.
ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಕಲಾಮೂಲ ತರಗತಿಗೆ ’ನುಡಿದೀಪ ೨’ ರಲ್ಲಿ ಕವಿತೆ, ಕಥೆ, ಪ್ರಬಂಧ, ಪ್ರವಾಸ, ವೈಚಾರಿಕ, ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ ಮುಂತಾದ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ರಚನೆಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಈ ರಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿವೆ. ಈ ರಚನೆಗಳ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಈಗ ನಮ್ಮ ಜತೆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ರಚಿಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯವಿದೆ. ಈ ಹಿರಿಯರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೂ ಓದುತ್ತ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅರಿವಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಬೇಕಿದೆ. ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈ ನುಡಿಬೆಳಕನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಗೊಳಿಸುವಂತಾಗಬೇಕೆಂದು ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇವೆ.
ಕಲಾಮೂಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದ ಜೊತೆಗೆ ಕೆ.ಪಿ. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ ಅವರ ’ಕರ್ವಾಲೊ’ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಬೇಕು.
ಈ ಪುಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಡಲು ಪ್ರಭಾರ ಕುಲಪತಿಗಳಾದ ಡಾ.ಕೆ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ ಅವರು ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಇದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ್ದರು. ಡಾ.ಬಿ.ಎ. ವಿವೇಕ ರೈ ಅವರು ನೂತನ ಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಓದಿ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದರು. ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾಕೇಂದ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಡಾ.ಟಿ. ಆರ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಡಾ. ಹಿ.ಚಿ. ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯ ಅವರು ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವರು.
ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಸುಜ್ಞನಮೂರ್ತಿ, ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾ ಕೇಂದ್ರದ ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೀ ಜೈನುಲ್ಲಾ ಬಳ್ಳಾರಿ, ಕಲಾವಿದ ಶ್ರೀ ಕೆ.ಕೆ. ಮಕಾಳಿ, ಡಿ.ಟಿ.ಪಿ. ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀ ವೈ. ಎಂ. ಶರಣಬಸವ, ಡಿ.ಟಿ.ಪಿ. ಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿನ ಅಕ್ಷರ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ ಎಂ.ಎ., ಪಿ.ಹೆಚ್.ಡಿ. ಸಂಯುಕ್ತ ಪದವಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಾದ ಕು.ಟಿ.ಎಂ. ಉಷಾರಾಣಿ, ಕು.ಎಂ.ಎ. ರೂಪ, ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ ಕೋಳೂರು ಶಿವಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ದುಡಿದು ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಚಂದ ಮಾಡಿರುವರು.
ಎಲ್ಲ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ತುಂಬು ಹೃದಯದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು.
ಡಾ. ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ
ಡಾ. ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕುಲಪತಿಗಳ ಮಾತು
ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಹುತ್ವದ ನೆಲೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ. ಗಟ್ಟಿಗೊಳಿಸುವ ಹರಡುವ ಕಾಯಕವನ್ನು ಕಳೆದ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನೋಂಪಿಯಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿರ್ವಚನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಒಂದು ಆಡುಂಬೊಲವಾಗಿ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅರ್ಥಗಳ ಆಚೆಗೆ ಅನೂಹ್ಯ ಲೋಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು ಒಯ್ಯುವ ಪಯಣದ ದಾರಿಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಮಹತ್ವದ ಸಾಹಸದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಮೂಡಿ ಬಂದಿವೆ. ಇದು ನಿರಂತರ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಬಹುದಾರಿಗಳ ಮಹಾಯಾನ.
ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯದ ಕಲಾಶಾಲೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಅಂತಹ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಹೆಜ್ಜೆ. ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕುಂಚಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಈ ಕಲೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತವಾಗದೆ ಸಂವಹನದ ಇತರ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲುದು, ಹೊಸ ಅರ್ಥದ ಬಣ್ಣಗಳು ಮೂಡಬಲ್ಲವು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಕಲಾಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ರೂಪಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯ ನುಡಿದೀಪ-೨ ಮಹತ್ವದ ಸಂಕಲನ. ಬಣ್ಣಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಕಲಿತಾಗ ಬಣ್ಣಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾತುಗಳು ಹೊಸ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳುತ್ತವೆ.
ಕನ್ನಡದ ಮೂರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳಾದ ಬೇಂದ್ರೆ, ಪುತಿನ ಮತ್ತು ಜಿ.ಎಸ್. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರ ಕವನಗಳು ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಮೂರು ನೆಲೆಗಳನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ’ಶ್ರಾವಣ’ ಕವನ ಒಂದು ವರ್ಣ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ನುಡಿಚಿತ್ರವನ್ನು ಉಳ್ಳದ್ದು. ನಿಸರ್ಗದ ವರ್ಣರಂಜಿತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿ ರಾಗಧ್ವನಿ ಸಹಿತ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕವನ ’ಶ್ರಾವಣ’. ಪುತಿನ ಅವರ ’ರಂಗವಲ್ಲಿ’ ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ವರ್ಣ ಚಿತ್ರ. ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ’ರಂಗವಲ್ಲಿ’ ಗೆರೆಗಳ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಲೋಕವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದರೆ ಕವಿ ಪುತಿನರವರಿಗೆ ನರಸಿಂಹದೇವರ ಮುಂದೆ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಮುದುಕಿ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಭಕ್ತಿಯ ರೂಪಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಜಿ.ಎಸ್. ಎಸ್. ಅವರ ಜನಪ್ರಿಯ ಸುಂದರ ಕವನ ’ನನ್ನ ಹಣತೆ’ ನುಡಿ ಚಿತ್ರದ ಇನ್ನೊಂದು ಅದ್ಭುತ ರಚನೆ. ಹಣತೆ ಹಚ್ಚುವ ಚಟುವಟಿಕೆ ಒಂದು ದಾರ್ಶನಿಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಹಣತೆ ಹಚ್ಚುವ ಚಿತ್ರ ಚಲಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲೆ ನಿವಾರಿಸುವ, ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುವ, ಮಾತು ಮುಖ ಕಾಣುವ ಅಗತ್ಯ ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತಲೂ ಇಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಿಯ ಮಹತ್ವದ ಕತೆಗಾರರಾದ ಮಾಸ್ತಿ ಅವರ ’ಜ್ಯೋಗ್ಯೇರ ಅಂಜಪ್ಪನ ಕೋಳಿಕಥೆ’ ಗ್ರಾಮೀಣ ಬದುಕಿನ ಒಳಗಿನ ನ್ಯಾಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕುರಿತು ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಅನೇಕ ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಬೀತುಗೊಳಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನೈತಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿ ವಿವರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟರ ’ನಾಗರಬೆತ್ತ’ ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಿಮರ್ಶೆಯಾಗಿ ಜೊತೆಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ದೌರ್ಜನ್ಯದ ರೂಪಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಭುತ್ವ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಜೊತೆಗೇ ಇರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಈ ಕತೆಯ ನವ್ಯಚಿರಸತ್ಯ. ನಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಖಾಸನೀಸರ ’ತಬ್ಬಲಿಗಳು’ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಒಂದು ಘಟಕವನ್ನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದರೊಳಗಿನ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತತೆ ಮತ್ತು ಛಿದ್ರತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಒಟು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ದುರಂತದ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್. ಸ್ವಾಮಿಯವರ ’ಹಸುರು ಹೊನ್ನು’ ಪುಸ್ತಕವು ಪ್ರವಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ, ಪ್ರಬಂಧ, ಹಾಸ್ಯಬರಹ ಎಲ್ಲವುಗಳ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಒಂದು ಆಹ್ಲಾದಕರ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಬರವಣಿಗೆ. ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗ ’ಆನೆಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು’. ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನದ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ರಮ್ಯ ಮಾದರಿ ಈ ಬರಹ. ಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಶಿಷ್ಟ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕಥನವಾಗಿಸುವುದರ ಮೂಲಕವೇ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಸಂವಹನ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಉತ್ತಮ ನಿರ್ದಶನ. ಸಮಕಾಲೀನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಹತ್ವದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತಕ ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್ ಅವರ ’ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡು’ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಅನುಭವದ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು ಒಂದು ತಾತ್ವಿಕ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನಾಗಿಸುವ ಲಲಿತ ವೈಚಾರಿಕ ಲೇಖನ. ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧದ ವ್ಯಾಕರಣವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದುದು. ಕಟ್ಟುವ ಕ್ರಿಯೆಯ ಕಲಾವಂತಿಕೆ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ನೆಲೆಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಕ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುಬಂದವೆ. ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ  ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನ, ಸ್ತ್ರೀವಾದ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೋಟಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿರುವ ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರ ’ಪೆರುವಿನ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ’ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನದ ಭಾಗ ’ಅಮೇಜಾನ್ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ’ ಈ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅನ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ತಮ್ಮ ವೈಚಾರಿಕ ನೆಲೆಯಿಂದ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಕೊಡುವ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರವಾಸ ಕಥನವೆನ್ನುವುದು ನಾವು ನೋಡಿದ ಸಂಗತಿಗಳ ಕಥನವಲ್ಲ, ನಾವು ನೋಡಬಯಸುವ ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರತಿಫಲನ ಎನ್ನುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಈ ಬರಹ ಅಪರಿಚಿತ ಬದುಕನ್ನು ಪರಿಚಿತಗೊಳಿಸುತ್ತಲೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಕುವೆಂಪು ಅವರ ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹತ್ವದ ಲೇಖನ ’ಆತ್ಮಶ್ರೀಗಾಗಿ ನಿರಂಕುಶಮತಿಗಳಾಗಿ ಉದ್ಧೀಪಿಸಲು ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನವನ್ನು ನಿರಂಕುಶಮತಿಗಳನ್ನಾಗಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಈ ಭಾಷಣ ಅವರ ವಿಶ್ವ ಮಾನವತತ್ವದ ಅಡಿಗಲ್ಲು. ಆದ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವೈಚಾರಿಕ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಹೇಳುವ ತುಂಬಾ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕುವೆಂಪು ಇಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮತರಾಹಿತ್ಯದ ಮತಿಸಂಪನ್ನ ಆಧುನಿಕ ಬದುಕಿಗೆ ಈ ಲೇಖನ ಒಂದು ಪ್ರಣಾಳಿಕೆ ಇದ್ದಂತೆ. ಕಲಾವಿದ ಆರ್. ಎಂ. ಹಡಪದ್ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತ ಎಂ.ಎಚ್. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅವರ ನುಡಿಚಿತ್ರ ಕಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಣಯನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲ ಒಂದು ಆದರ್ಶ ಬರಹ. ಇದು ಕಲಾವಿದ ಹಡಪದ್ ಅವರ ಲೌಕಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗದೆ ಕಲೆಯ ನಿರ್ಮಾಣ ಮತ್ತು ಪ್ರಸರಣ ಕುರಿತು ಹೊಸ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಕಲಾವಿದರ ಸ್ಪೂರ್ತಿಯ ಹಲವು ಚಿಲುಮೆಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಬಹುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬೋಧಿಸುವ ಬರಹವಿದು.
ಇಂತಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿನಿಷ್ಠ ಮತ್ತು ವಿಶಿಷ್ಟ ನುಡಿದೀಪವನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಮಹತ್ವದ ಕಥೆಗಾರರಾದ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಡಾ. ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಡಾ. ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಈ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕ ಡಾ. ಹಿ.ಚಿ. ಬೋರಲಿಂಗಯ್ಯ, ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕ ಸುಜ್ಞಾನಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದ ಕೆ.ಕೆ. ಮಕಾಳಿ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು.
ಬಿ.ಎ. ವಿವೇಕ ರೈ
ಕುಲಪತಿ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ನಿರ್ದೇಶಕರ ಮಾತು
ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾ ಕೇಂದ್ರವು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣದ ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆಕರ ಗ್ರಂಥಗಳು, ಪರಾಮರ್ಶನ ಕೃತಿಗಳು, ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಕೈಪಿಡಿಗಳು ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಗುರುತರ ಜವಾಭ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕೇಂದ್ರವು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರಸಾರಾಂಗವು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಕರ್ನಾಟಕದ ದೃಶ್ಯಕಲಾ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರವು ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ನೀಡಿತು. ದೃಶ್ಯಕಲಾ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕಲಾಮೂಲ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಈ ಪಠ್ಯವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದೆ. ಈ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ’ನುಡಿದೀಪ ೨’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರವು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದೆ.
ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಡಾ. ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಡಾ. ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ ಅವರಿಗೆ ಕೇಂದ್ರದ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿ ಈ ಪಠ್ಯವು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ರಚನಾ ಕೇಂದ್ರದ ಹಿಂದಿನ ರೂವಾರಿಯಾದ ಡಾ. ಕೆ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ ಅವರಿಗೆ, ಕೇಂದ್ರದ ಸಲಹಾ ಮಂಡಳಿ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ,  ಕೇಂದ್ರದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತರುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಕುಲಪತಿಗಳಾದ ಡಾ. ಬಿ.ಎ. ವಿವೇಕ ರೈ ಅವರು ಕೇಂದ್ರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಸ್ತುತ ಕೃತಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಹರಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ಈ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿರುವ ನಾಡಿನ ಖ್ಯಾತ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ತುಂಬು ಹೃದಯದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು.
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕಾವ್ಯ: ೧. ಶ್ರಾವಣ
ಶ್ರಾವಣ ಬಂತು ಕಾಡಿಗೆ  | ಬಂತು ನಾಡಿಗೆ  |
ಬಂತು ಬೀಡಿಗೆ  | ಶ್ರಾವಣ ಬಂತು      || ಪಲ್ಲವಿ ||
ಕಡಲಿಗೆ ಬಂತು ಶ್ರಾವಣ  | ಕುಣಿದ್ಹಾಂಗ ರಾವಣಾ
ಕುಣಿದಾಗ ಗಾಳಿ  | ಭೈರವನ ರೂಪತಾಳಿ         || ಅನುಪಲ್ಲವಿ ||
೧
ಶ್ರಾವಣ ಬಂತು ಘಟ್ಟಕ್ಕ  | ರಾಜ್ಯಪಟ್ಟಕ್ಕ  |
ಬಾನಮಟ್ಟಕ್ಕ  |
ಏರ‍್ಯಾವ ಮುಗಿಲು  | ರವಿ ಕಾಣೆ ಹಾಡೆಹಗಲು ||
೨
ಶ್ರಾವಣಾ ಬಂತು ಹೊಳಿಗಳಿಗೆ  | ಅದೇ ಶುಭಗಳಿಗೆ |
ಹೊಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಳಿಗೆ |
ಆಗ್ಯೇದ ಲಗ್ನ | ಅದರಾಗ ಭೂಮಿ ಮಗ್ನ ||
೩
ಶ್ರಾವಣಾ ಬಂತು ಊರಿಗೆ | ಕೇರಿಕೇರಿಗೆ |
ಹೊಡೆದ ಝೂರಿಗೆ |
ಜೋಕಾಲಿ ಏರಿ | ಅಡರ‍್ಯಾವ ಮರಕ ಹಾರಿ ||
೪
ಶ್ರಾವಣಾ ಬಂತು ಮನಿಮನಿಗೆ | ಕೂಡಿ ದನಿದನಿಗೆ |
ಮನದ ನನಿಕೊನಿಗೆ |
ಒಡೆದಾವ ಹಾಡೂ | ರಸ ಉಕ್ಕತಾವ ನೋಡು |
ಶ್ರಾವಣಾ ಬಂತು ||
೫
ಬೆಟ್ಟ ತೊಟ್ಟಾವ ಕುತನಿಯ ಅಂಗಿ |
ಹಸಿರು ನೋಡ ತಂಗಿ |
ಹೊರಟಾವೆಲ್ಲೊ ಜಂಗಿ |
ಜಾತ್ರಿಗೇನೋ | ನೆರದsದ ಇಲ್ಲೆ ತಾನೋ ||
೬
ಬನ ಬನ ನೋಡು ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗ |
ಮದುವಿ ಮಗನ್ಹಾಂಗ |
ತಲಿಗೆ ಬಾಸಿಂಗ |
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೂ | ನಿಂತಾವ ಹರ್ಷಗೊಂಡು ||
೭
ಹಸಿರುಟ್ಟ ಬಸುರಿಯ ಹಾಂಗ |
ನೆಲಾ ಹೊಲಾ ಹಾಂಗ |
ಅರಿಸಿಣ ಒಡೆಧಾಂಗ |
ಹೊಮ್ಮತಾವ | ಬಂಗಾರ ಚಿಮ್ಮತಾವ ||
೮
ಗುಡ್ಡ ಗುಡ್ಡ ಸ್ಥಾವರಲಿಂಗ |
ಅವಕ ಅಭ್ಯಂಗ |
ಎರಿತಾವನ್ನೋ ಹಾಂಗ |
ಕೂಡ್ಯಾವ ಮೋಡ | ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಡ ನೋಡ ||
೯
ನಾಡೆಲ್ಲ ಏರಿಯ ವಾರಿ |
ಹರಿತಾವ ಝರಿ |
ಹಾಲಿನ ತೊರಿ |
ಈಗ ಯಾಕs | ನೆಲಕೆಲ್ಲ ಕುಡಿಸಲಾಕ |
ಶ್ರಾವಣಾ ಬಂತು ||
೧೦
ಜಗದ್ಗುರು ಹುಟ್ಟಿದ ಮಾಸ |
ಕಟ್ಟಿ ನೂರು ವೇಷ |
ಕೊಟ್ಟ ಸಂತೋಷ |
ಕುಣಿತದ | ತಾನನ ದಣಿತದ ||
 
ಶ್ರಾವಣಾ ಬಂತು ಕಾಡಿಗೆ  | ಬಂತು ನಾಡಿಗೆ |
ಬಂತು ಬೀಡಿಗೆ | ಶ್ರಾವಣಾ ಬಂತು ||
 
ಲೇಖಕರು
ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ರಾಮಚಂದ್ರ ಬೇಂದ್ರೆ (೧೮೯೬-೧೯೮೧) ಕನ್ನಡದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯ ನಾಮದಲ್ಲಿ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಧಾರವಾಡದವರಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಹಾಗೂ ನಾದಮಯತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಕವಿ. ಅವರು ಬರೆದ ನೂರಾರು ಕವನಗಳನ್ನು ಈಗಲೂ ನಾಡಿನ ತುಂಬ ಹಾಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಗರಿ, ಸಖೀಗೀತ, ನಾದಲೀಲೆ, ಗಂಗಾವತರಣ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಸಂಕಲನಗಳು. ಅರಳು ಮರಳು ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ೧೯೫೮ರಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಿತು. ನಾಕುತಂತಿ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ೧೯೭೪ರಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಬರೆದ ಚಿಂತನ ಬರೆಹಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿರಾಟ್ ಸ್ವರೂಪ ಎಂಬ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಮಾತುಗಾರರಾಗಿದ್ದ ಬೇಂದ್ರೆ, ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ೨೭ನೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು.
ಆಶಯ
ಈ ಕವನವನ್ನು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಹಾಡುಪಾಡು ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಕವನವು ಶ್ರಾವಣಾ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಅದರ ಚೆಲುವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತದೆ.
ಪದಕೋಶ
ಝೂರಿಗೆ = ರಭಸಕ್ಕೆ, ಅಡರು = ಹತ್ತು, ಕುತನಿ = ಹತ್ತಿ ಮತ್ತು ರೇಷ್ಮೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ನುಣುಪಾದ ಬಟ್ಟೆ, ಜಂಗಿ = ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ಬಾಸಿಂಗ = ಮದುಮಗನ ಕಿರೀಟ, ಆಭ್ಯಂಗ = ಮಂಗಳಸ್ನಾನ, ಜಗದ್ಗುರು = ಕೃಷ್ಣ
ಟಿಪ್ಪಣಿ
ಭೈರವ = ಶಿವನ ಉಗ್ರರೂಪದ ಅವತಾರ
 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಶ್ರಾವಣವು ಕಡಲು ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ಹೊಳೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮ ಯಾವುದು?
೨. ಊರು ಮತ್ತು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಾವಣ ಆಗಮನದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಯಾವುವು?
೩. ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟ ಬನ ಹಾಗೂ ನೆಲ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ?
೪. ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿರುವ ಮೋಡಗಳು ಕವಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಂಡಿವೆ?
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಶ್ರಾವಣಾವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರೇ ರಚಿಸಿರುವ ಇತರ ಕವನಗಳು ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟ: ಕಾರ್ಗಾಲದ ವೈಭವ – ಕವನ
ಕುವೆಂಪು: ವರ್ಷಭೈರವ – ಕವನ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕಾವ್ಯ: ೨. ರಂಗವಲ್ಲಿ
ಮಾಗಿ ಬಂದು, ಗಿರಿಗೆ ಹಗಲು
ಹಿತದ ಬಿಸಿಲ ಹೊದಿಸಿದಂದು,
ಹಸುಳೆಗೂಡಿ ಬೆಟ್ಟ ತುದಿಯ
ಗುಡಿಗೆ ನಡೆದೆನು.
ಬಾಲ ಕೊಳಕೆ ಕಲ್ಲನೆಸೆದು
ಸುಳಿಯ ರಚಿಸಿ, ನಲಿವ ತೆರದಿ,
ಹಗಲ ಮೌನಕೆಸೆಯುತಿತ್ತು
ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡನು.
ಗಿರಿಯ ತುದಿಯ ಗುಡಿಯ ಸೇರಿ
ಹಸುಳೆಗೂಡಿ ನಿಂತೆನಂದು
ಮಂದಿಯೊಬ್ಬರಿಲ್ಲವಲ್ಲಿ
ಮೌನವಾಳಿತು.
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಮೂಡಿ
ಮನದೊಳುಚ್ಚಭಾವ ಹೂಡೆ.
ಗುಡಿಯನೊಂದು ಬಳಸು ಬಂದು
ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕೆನು.
ಅಲ್ಲಿ ವೇದಘೋಷವಿಲ್ಲ.
ತಮಿಳು ಪದ್ಯವೊರೆವರಿಲ್ಲ.
ಮಾನ ಸಲಿಸಲಿಲ್ಲ ವೆಂಬ
ಜಗಳವಿಲ್ಲವು.
ಇರವಿನಳಲನೆಲ್ಲ ಮರೆಸಿ
ಮನಕದೊಂದು ತಂಪನೀವ
ದಿವ್ಯಶಾಂತಿಯಂದು ಕಂಡೆ
ಗಿರಿಯ ಗುಡಿಯೊಳು.
ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹೊಸಿಲ ಮುಂದೆ
ಭಕ್ತಿನಮ್ರವಾಗಿ ನಿಂತೆ;
ಹಸುಳೆ ನನ್ನ ಸೆರಗ ಜಗ್ಗಿ
ಬೆರಲ ತೋರಿತು
ಅಲ್ಲಿ ಮುಸುಕು ಬೆಳಕಿನೊಳಗೆ
ಬಾಗಿದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಂಡೆ:
ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿಯಲ್ಲಿ!
ಬೆಟ್ಟ ತುದಿಯೊಳು!
ಮುದುಕಿಯುಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಚಿಂದಿ,
ನರೆತ ಹೆರಳು, ಸುಕ್ಕುಮೋರೆ,
ಮುಪ್ಪು ತನ್ನ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿ-
ದಂಗವವಳದು;
ಆದರವಳ ಕಂಗಳೆರಡು
ಜರೆಯನಣಕಿಸುತ್ತ ಹೊಳೆದು
ಮುಖಕೆ ಕೊಡುತಲಿದ್ದುವೊಂದು
ಬಗೆಯ ಠೀವಿಯ.
ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿಬಂದಳೆಂತು?
ಚಿಂದಿಯುಟ್ಟ ತೀರ ಬಡವೆ
ಮಲೆಯ ನಾರಸಿಂಹಗೀವ
ಳಾವ ಕಾಣಿಕೆ?
“ಎಲ್ಲರೆದೆಯ ಹೋಗುವ ದೇವ
ಹೊನ್ನು ಹಣ್ಣೊಳಳೆಯನೊಲವ”
ಎನ್ನುವರಿವು ಆಕೆಗಿತ್ತೊ?-
ಎನೆಗೆ ತಿಳಿಯದು.
ಸೆರಗಿನಿಂದ ನೆಲವ ಗುಡಿಸಿ
ಮಡಿಲೊಳಿಟ್ಟು ಮುಚ್ಚಿ ತಂದ
ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಂದ ಹಸೆಯ
ಮುದುಕಿ ಬರೆದಳು
ಮೊದಲು ನೂರುದಳದ ಪದ್ಯ,
ಅದರ ಸುತ್ತ ಬಳ್ಳಿಹೆಣಿಗೆ,
ಬಳ್ಳಿಯೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಷಿ
ಯುಗದ ಬೇಟವು.
 
ಇಂತು ತನ್ನ ಮನಕೆ ಚೆಲುವು
ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ರೂಪುಗೊಡುತ
ಹಸೆಯ ಬರೆಯುತಿರುವ ಮರೆತ
ಳಂದು ಮುದುಕಿಯು.
ಅವಳ ಕಲೆಗೆ ಮುಗ್ಧನಾದೆ;
ಒಂದು ಡೊಂಕು ಗೆರೆಯನೆಳೆಯ-
ದವಳ ಕೈಯ ಚಳಕವೆನ್ನ
ಬೆರಗು ಮಾಡಿತು!
ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ ತೀರ ಬಡವೆ,
’ಅಯ್ಯೊ’ ಎಂಬರಿಲ್ಲವೇನೊ-
ಮಲೆಯ ನಾರಸಿಂಹದೇವ-
ನೊಬ್ಬನಲ್ಲದೆ?
ಅವನು ಮೆಚ್ಚಲೆಂದು ತನ್ನ
ಮುಪ್ಪಿನಳಲ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ
ಬೆಟ್ಟವೇರಿ ಹಸೆಯ ಬರೆವ
ಭಕ್ತಿ ಎಂಥದು!
ತೆರೆಯ ತೆಗೆಸಿ, ಹಣ್ಣುಕಾಯ
ಪೂಜೆ ಸಲಿಸಿ, ಸೊಡರು ಬೆಳಗ-
ಲವನ ಕಂಡೆ- ಹಸುಳೆ ಇತ್ತ
ಕಡೆಯೆ ತಿರುಗದು!
ಮುದುಕಿ ಬರೆವ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ
ಅದರ ಮನವು, ನೆಟ್ಟ ನೋಟ,
ದೇವಹೊಲಿದು ಕೈಯ ಮುಗಿಯು-
ವರಿವೆ ಇಲ್ಲವು!
“ಕಿಟ್ಟು, ನೋಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ
ಹೊಳೆವ ಹೊನ್ನು ರನ್ನದೊಡವೆ,
ದೇವರುಟ್ಟ ಸರಿಗೆ ಪಂಚೆ,
ಕೊರಲ ಪದಕವ;
ಮಲೆಯ ದೇವರೆಷ್ಟು ಚೆಲುವು!”
ಹಸುಳೆ ನೋಡದಿತ್ತ! ಅದಕೆ
ದೇವನಲ್ಲ- ಮುದುಕಿ ಬರೆವ
ಹಸೆಯೆ- ಸೋಜಿಗ!
ಅದರ ನಡತೆ ಹೊಳಿಸಿತಂದು
ಮನಕದೊಂದು ಹೊಸದು ನಿಜವ:
ದೇವನಲ್ಲ- ಬರಿಯ ಬೊಂಬೆ!-
ಹಸೆಯೆ ಸೋಜಿಗ!
ಭಕ್ತಿಮೂರ್ತಿ ಮುದುಕಿಯೊಮ್ಮೆ,
ದೇವನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತೆಂದೆ:
ದೇವ ಬೊಂಬೆ, ಪೂಜೆ ಆಟ,
ಭಕ್ತಿ ಸೋಜಿಗ.
ದೇವನಿರವು ದಿಟವೊ, ಸಟೆಯೊ-
“ಹೆರರು ತಿಳಿಯದಿರಿತಗಳನು,
ಹುದುಗಿ ಇರುವ ಪಾಪಗಳನು,
ಗುಟ್ಟನೆಲ್ಲವ.
ಎದೆಯ ಹೊಗುತ್ತಲೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು
ಸಂತವಿಡುವನೊಬ್ಬನುಂಟು”
ಎನ್ನುವಚಲಭಕ್ತಿ ದಿಟವು,
ಮತ್ತು ಸೋಜಿಗ!
ಮುದುಕಿ ಇಹವ ಬಿಟ್ಟಳೇನೊ?
ಮಲೆಯ ದೇವ ಮೆಚ್ಚಲೆಂದು
ಇನ್ನು ಹಸೆಯ ಬರೆಯಳೇನೊ
ಗಿರಿಯ ಗುಡಿಯೊಳು?
ಆದರವನನೊಲಿಸುವುದನೆ
ಬಾಳಿನೊಂದೆ ಗುರುಯ ಮಾಡಿ
ದವಳ ನೆನಪು ಎಂದು ಮನಕೆ
ತಂಪನೀವುದು.
ಲೇಖಕರು
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿದ ಗಣ್ಯರಲ್ಲಿ ಪು.ತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ (೧೯೦೫-೧೯೯೮) ಮುಖ್ಯರು. ಪು.ತಿ.ನ. ಅವರು ಮೈಸೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮೇಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ, ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ವಿಶ್ವಕೋಶ, ಇಂಗ್ಲಿಶ್-ಕನ್ನಡ ನಿಘಂಟು ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದು ದುಡಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಪರಂಪರೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕಟ ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡಿದ ಪು.ತಿ.ನ ಅವರು ಮೂಲತಃ ಕವಿಗಳು. ಹಣತೆ ಮೊದಲ ಕವನ ಸಂಕಲನ. ಮಾಂದಳಿರು, ಗಣೇಶ ದರ್ಶನ, ರಸ ಸರಸ್ವತಿ, ಹಳೆಬೇರು ಹೊಸ ಚಿಗುರು ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಸಂಕಲನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಅವರ ಶ್ರೀಹರಿ ಚರಿತೆ ಎಂಬುದು ಆಧುನಿಕ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ ಪು.ತಿ.ನ ಅವರು ಪಂಪ ಪ್ತಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ೫೩ನೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು.
ಆಶಯ
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಪು.ತಿ.ನ. ಅವರ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯ ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿರುವ ನರಸಿಂಹ ದೇವರ ಮುಂದೆ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಮುದುಕಿಯ ನಿರ್ಲಿಪತ್ತೆ, ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಕವಿ ಇಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಮಾಗಿ = ಕಾಲದ ಹೆಸರು. ಹಸುಳೆ = ಚಿಕ್ಕಮಗು. ಕೊಳ = ನೀರಿನ ಹೊಂಡ. ವೇದಘೋಷ = ಮಂತ್ರಗಳ ಧ್ವನಿ, ಬೇಟ = ಪ್ರೀತಿ. ಹಸೆ = ಚಿತ್ರ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಗಿರಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗುಡಿಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕವಿ ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ?
೨. ಗಿರಿಯ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕವಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿರಿ?
೩. ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ ರಂಗವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಳೆಂದು ಕವಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ?
೪. ಮಗು ಏನನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಿನನಾಗಿದ್ದನು? ಯಾಕೆ?
೫. ಮುದುಕಿಯ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿರಿ.
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಕುವೆಂಪು:ದೇವರು ರುಜು ಮಾಡಿದನು-ಕವನ
ಕುವೆಂಪು:ಹೂವು-ದೇವರು-ಕವನ
ಪು.ತಿ.ನ:ರಂಗವಲ್ಲಿ-ಕವನ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕಾವ್ಯ: ೩. ನನ್ನ ಹಣತೆ
ಹಣತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ ನಾನೂ.
ಈ ಕತ್ತಲನು ಗೆದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆಂಬ ಜಿದ್ದಿನಿಂದಲ್ಲ;
ಲೆಕ್ಕವೇ ಇರದ ದೀಪಾವಳಿಯ ಹಡಗುಗಳೆ
ಇದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕರಗಿರುವಾಗ
ನಾನು ಹಚ್ಚುವ ಹಣತೆ ಶಾಶ್ವತವೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ ನನಗಿಲ್ಲ.
ಹಣತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ ನಾನೂ;
ಈ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ
ನಡೆದೇನೆಂಬ
ಆಸೆಯಿಂದಲ್ಲ.
ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಕತ್ತಲಿಗೇ ತಡಕಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿವೆ ಹೆಜ್ಜೆ
ಶತಮಾನದಿಂದಲೂ.
ನಡು ನಡುವೆ ಒಂದಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಬೇಕೆಂದು
ಆಗಾಗ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿದ್ದೇವೆ,
ದೀಪ ಮುಡಿಸಿದ್ದೇವೆ,
ವೇದ, ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪುರಾಣ, ಇತಿಹಾಸ, ಕಾವ್ಯ, ವಿಜ್ಞಾನಗಳ
ಮತಾಪು-ಪಟಾಕಿ-ಸುರುಸುರುಬತ್ತಿ-ಹೂಬಾಣ
ಸುಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ.
’ತಮಸೋಮಾ ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯಾ’ ಎನ್ನುತ್ತ ಬರೀ
ಬೂದಿಯನ್ನೇ ಕೊನೆಗೆ ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ.
ನನಗೂ ಹೊತ್ತು, ಈ ಕತ್ತಲೆಗೆ
ಕೊನೆಯಿರದ ಬಾಯಾರಿಕೆ.
ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳಕನ್ನು ಇದು ಉಟ್ಟರೂ, ತೊಟ್ಟರೂ
ತಿಂದರೂ, ಕುಡಿದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕು
ಇನ್ನೂಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಬಯಕೆ.
ಆದರೂ ಹಣತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ ನಾನು;
ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತೇನೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದಲ್ಲ,
ಇರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಖ ನಾನು, ನನ್ನ ಮುಖ ನೀನು
ನೋಡಬಹುದೆಂಬ ಒಂದೇ ಒಣ್ದು ಆಸೆಯಿಂದ;
ಹಣತೆ ಆರಿದ ಮೇಲೆ, ನೀನು ಯಾರೋ, ಮತ್ತೆ
ನಾನು ಯಾರೋ.
ಲೇಖಕರು
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಿದ್ವತ್ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ ಜಿ.ಎಸ್. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ (ಜ.೧೯೨೬) ನವರು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಮತ್ತು ಪಿಎಚ್.ಡಿ ಪದವಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದರು. ದಾವಣಗೆರೆ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ, ಮೈಸೂರು ಹಾಗೂ ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಉಸ್ಮಾನಿಯಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಾಗಿ ದುಡಿದು, ೧೯೭೦ರಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿ ದುಡಿದು ನಿವೃತ್ತರಾದರು. ಕವಿಯಾಗಿ, ವಿಮರ್ಶಕಾರರಾಗಿ, ಮೀಮಾಂಸಕರಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿದ ಜಿ.ಎಸ್.ಎಸ್. ಅವರು ಸುಮಾರು ೧೫ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿಮರ್ಶೆಯ ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ, ಪರಿಶೀಲನೆ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮೀಕ್ಷೆ, ಕಾವ್ಯಾರ್ಥ ಚಿಂತನ ಮುಂತಾದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು. ಪ್ರವಾಸ ಪ್ರಿಯರಾದ ಅವರು ಮಾಸ್ಕೊದಲ್ಲಿ ೨೨ ದಿನ, ಗಂಗೆಯ ಶಿಖರಗಳಲ್ಲಿ, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗ ಎಂಬ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸೋವಿಯತ್ ಲ್ಯಾಂಡ್ ನೆಹರೂ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ನಾಡೋಜ ಗೌರವ ಹಾಗೂ ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಆಶಯ
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಗೋಡೆ ಎಂಬ ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಈ ಜ್ಞಾನದ ಬಲದಿಂದ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವಿನ ಕಂದರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಇರುವ ಒಂದು ಎಂದರೆ ಪರಸ್ಪರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ಹಚ್ಚು = ಹೊತ್ತಿಸು, ಮುಡಿಸು. ಹಣತೆ = ದೀಪ. ಜಿದ್ದು = ಛಲ, ಪಣ. ಕರಗು = ಇಲ್ಲದಂತಾಗು. ಭ್ರಾಂತಿ = ಹುಚ್ಚುತನ. ತಡಕಾಡಿ = ಹುಡುಕಾಡಿ. ಮುಡಿಸು = ಹಚ್ಚು. ಹೊತ್ತು = ಸಮಯ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧.ಕವಿ “ಹಣತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ ನಾನೂ” ಎಂದು ಏಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ?
೨. ಕವಿ “ಬರೀ ಬೂದಿಯನ್ನೇ ಕೊನೆಗೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ?
೩. ಕವಿ “ಈ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಕೊನೆಯಿರದ ಬಾಯಾರಿಕೆ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದರ ಅರ್ಥವೇನು?
೪. ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕವಿ ಹೇಳುವುದರ ಅರ್ಥವೇನು?
೫. “ಹಣತೆ” ಕವಿತೆಯ ತಾತ್ಪರ್ಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕಥೆ: ೪. ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನ ಕೋಳಿ ಕತೆ
ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹಳೇ ಮುದುಕರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಳಬ ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪ. ಯಾವುದಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಂಜಪ್ಪ, ತಾನು ಹೈದನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅದು ಇದು ಆಯಿತು, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಈಗ ಜೀವಂತವಾಗಿಲ್ಲ. ಶಿಪಾಯಿ ದಂಗೆ ಆದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಹುಡುಗನಂತೆ. ಈಗವನ ವಯಸ್ಸು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ನೂರು ವರುಷ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಹತ್ತು ವರುಷದಿಂದ ಅವನಿಗೆ  ನೂರು ವರುಷ ವಯಸ್ಸು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಂಜಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಥವರಿಗಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂದೇಹವಿದ್ದರೂ ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಲೇಶವಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮಾಡು, ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಅಂಜಪ್ಪ ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವನು “ಏನಯ್ಯಾ ಇದು? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಗಡ್ಡ ನರೆತಿತ್ತು. ನನ್ಮಾತು ನಿನಗೆ ಹಗುರಾಯಿತೆ” ಎಂದು ಕೇಳುವನು. ಪ್ರಾಯಶಃ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅವನ ಅನುಭವದ ಫಲವಾಗಿ ಅವನು ಕೊಡುವ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಂಬವಂತನಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತ.
ಮೂರು ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ಅಂಜಪ್ಪ ರಂಗಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಚು ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಯಮಿಸಿ ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರ್ಡರು ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಇದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನಮ್ಮ ಶಾನುಭೋಗರು ಸಜಾ ಕೊಡುವ ಅಧಿಕಾರನ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂತ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ಈ ಸಜಾ ಕೊಡುವುದು ಎನ್ನುವುದು ಬಹು ದರ್ಪದ ಶಕ್ತಿ ಎಂದು ಭಾವನೆ. ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಈ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದವನು ಒಬ್ಬ ಸುಬೇದಾರನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಲೆಕ್ಕ. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಅಧಿಕಾರವಿರಿತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಸರ್ಕಾರದವರು ಅದನ್ನು ಸುಬೇದಾರರಿಂದಲೂ ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಜನರ ಎಣಿಕೆ. ಆದರಿಂದ ಹಾಗೇನೆ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯ ಸುಬೇದಾರರಿಂದ ಒಂದು ಗುಲುಗುಂಜಿಯಷ್ಟು ಮೇಲಿನ ಹುದ್ದೆ ಪಡೆದ ಹಾಗೆಯೇ. ಗ್ರಾಮದ ಮುಖ್ಯ ವೃದ್ದನಾದ ಅಂಜಪ್ಪ ತನ್ನೂರ ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಬಂದ ಈ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಬಂದ.
ಅಂಜಪ್ಪ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗಪ್ಪ “ಬಾ, ಅಂಜಪ್ಪ ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದ.
ಅಂಜಪ್ಪ : ಏನಪ್ನು ನಿನ್ಗೆ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಕೆಲಸ ಬಂತಂತಲ್ಲ. ಬಾಳಾ ಸಂತೋಸ.
ರಂಗಪ್ಪ : ಸಂತೋಸ ಏನೋ ಸರಿ ಅಂಜಪ್ಪ. ಆದರೇನು? ಬಿಟ್ಟಿ ದುಡಿಯೋದು. ದುಡಿಲ್ಲ, ಕಾಸಿಲ್ಲ.
ಅಂಜಪ್ಪ : ದುಡಿಲ್ಲ? ಯಾಕೆ ದುಡಿಲ್ಲ?
ರಂಗಪ್ಪ : ಇದು ಬೆಂಚು ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಎಂತ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕೆಲ್ಸಾ ಮಾಡೋದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ಸಂಬಳ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ.
ಅಂಜಪ್ಪ : ಸಂಬ್ಳಾ ಇಲ್ಲದೀರ ಇದ್ದರೂ ದುಡ್ಡು ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಸಂಬ್ಳಾ ತಕ್ಕೋಳ್ಳೋರು ಸಂಬ್ಳಾನ ಮೇಲ್ಕರ್ಚಿನ ದುಡ್ಡು ಅಂತ ಮಾಡ್ತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲವಾ? ಸಂಬ್ಳಾ ಒಂದಾದರೆ ಸಂಪಾದನೆ ಹತ್ತು.
ರಂಗಪ್ಪ : ಅದೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ವ ಕಾಲದ ಮಾತು. ಈಗ ಲಂಚಾ ಗಿಂಚಾ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ.
ಅಂಜಪ್ಪ : ನಡೆಯೋರಿಗೆ ನಡೀತದೆ. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೋರಿಗೆ ಇಲ್ಲಾತಾನೆ. ಹೋಗ್ಲಿ. ಈಗ ನೀನು ಕೋಪ ಬಂದ್ರೆ ಸುಬೇದಾರ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಬಹುದೋ ಇಲ್ಲೋ?
ರಂಗಪ್ಪ : ನೀನು ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟಾಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಶಾನುಭೋಗ, ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿದರೆ ಖಾತೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರು ನನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೀತಾರೆ.
ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಇದು ನ್ಯಾಯ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಓ ಹೌದು ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ಸಂಚಿಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಅಡಕೆ ಎಲೆಯನ್ನು ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. ಅಂಜಪ್ಪನ ಸಂಚಿಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಯು ಅಡಕೆಯೂ ಮೂರು ಪಾಲು ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ ವಯಸ್ಸಾದವು. ಅವನು ಆಗಾಗ ಎಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಅಯ್ಯೋ ಇದು ಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಬಾಡಿರುವ ಎಲೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದನ್ನು ಎಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬಾಡಿರುವ ಎಲೆ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಎಲೆಯೂ ಬಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವುದು. ಅಂತು ಸಂಚಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹಸುರು ಎಲೆ ಇದ್ದರೂ ಅವನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಾಡಿದ ಎಲೆಯನ್ನೇ. ಅವನ ಸಂಚಿಯ ಅಡಕೆಯೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. ಅಡಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಎಲೆಯೊಡನೆ ಅಗಿದು ನುಂಗುವ ಪದಾರ್ಥ ಎಂದು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದವರ ಭಾವನೆ. ಅಡಕೆಯ ಉದ್ದೇಶ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ. ತಾನು ನೀರಾಗುವುದಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀರೂರಿ ನೆನೆದ ಮೇಲೆ ಅದು ಎಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಚೂರ್ಣವಾಗಬೇಕು. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೆದುವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅರವತ್ತು ಗಳಿಗೆಯೂ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕೊದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಅಡಕೆ ಆದರೆ ಸಾಕಾದೀತು? ಅಂಜಪ್ಪ, ಬಾಡಿದ ಒಂದು ಎಲೆಯನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಒಂದು ಅಡಕೆಯನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಣ್ಣದ ಕಾಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ’ಅದಿರಲಿ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದೆ’ ಎಂದ.
ರಂಗಪ್ಪ : ಏನು ಮಾತು ಅಂಜಪ್ಪ ಹೇಳು, ನೀನು ಅನುಭವಸ್ಥ, ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ್ದು ನಿನಗೆ ನೂರು ಮಾತು ಗೊತ್ತಿದೆ.
ಅಂಜಪ್ಪ: ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾ ಬಂದದ್ದು. ನೀನು ಮೇಸ್ಟ್ರಿಟಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, ಜನರು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇವರು ಸತ್ಯವಂತ್ರು, ಇವರು ಕಳ್ರು, ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಈ ಪೋಲೀಸೋರು ಲಾಯರೀಗಳೂ ಹೇಳೋ ಮಾತು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬಾರದು. ಅದನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದೆ.
ರಂಗಪ್ಪ: ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಸತ್ಯವಂತ್ರೂ ಕಳ್ರು ಅನ್ನೋದು ಅವರ ಮಾತು, ಇವರ ಮಾತಿನಿಂದ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋಕೆ ಆಗ್ತದೆ.
ಅಂಜಪ್ಪ: ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಿಜ ಹೇಗಿರಬಹುದು ಎಂಥ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಿರೋ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕು.
ರಂಗಪ್ಪ: ಅಂಜಪ್ಪಾ, ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೋ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೇನೆ.
ಅಂಜಪ್ಪ: ಏನು ಕೇಳಪ್ನು, ಕೋಪ ಯಾಕೆ?
ರಂಗಪ್ಪ: ನಿನ್ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಫಿರ್ಯಾದಾಗಿತ್ತೇ?
ಅಂಜಪ್ಪ: ಸೈ, ನನ್ನ ವಂತಕಾರಿ, ಅದ್ನೇ ಅಣ್ಣ ನಾನು ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ನಿನ್ಗೆ. ಒಂದು ಕೋಳಿ ಕದ್ದೆ ಅಂತ ಫಿರ್ಯಾದು ಮಾಡಿದರು. ಕದೀಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು. ಕದ್ದ ಅಂತ ಅವರು. ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆ ಬಿಡುತ್ತೀವಣ್ಣಾ, ಆಗದಿದ್ದರೆ ಜೈಲು ಅಂದರು. ಜುಲ್ಮಾನೆ ಕೊಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದೆ.
ರಂಗಪ್ಪ: ನೀನು ಕೋಳಿ ಕದ್ದೆ ಅಂತ ಅವರು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿದರು? ಕೋಳಿ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತೇನು?
ಅಂಜಪ್ಪ: ಇತ್ತು ನನ್ನಪ್ನು. ಹಾಳು ಮುಂಡೇ ಕೋಳಿ ನನ್ನ ತಾವ ಇರೋವತ್ತಿಗೇ ಅಲ್ಲವಾ ನಾನು ಸಿಕ್ಕೊಂಡದ್ದು.
ರಂಗಪ್ಪ: ಇನ್ನು ನೀನು ಕದ್ದ ಹಂಗಾಯಿತಲ್ಲ.
ಅಂಜಪ್ಪ: ಅದ್ನೇ ಅಪ್ನು ನಾನು ಹೇಳೋದು, ಕೋಳಿ ನನ್ನ ತಾವಿತ್ತು, ಆದ್ರೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಕದೀಲಿಲ್ಲ.
ರಂಗಪ್ಪ: ಹಾಗಾದ ಮೇಲೆ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಡು ಕೇಳೋಣಾಂತೆ’ ಎಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ ಹೇಳಿದ.
೨
ಇದು ನಡೆದದ್ದು ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಇರಬಹುದು. ಆಗ್ಗೆ ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಮಧ್ಯದ ವಯಸ್ಸು. ಆಗಿನ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅವನು ತನ್ನ ಕಸಬಿಗಾಗಿ ಊರು ಊರು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಜೋಗಿಯರ ಕಸಬು ಅಂದರೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಡೆಹೆಗಲಿಗೆ ಜೋಳಿಗೆ ಬಲಹೆಗಲಿಗೆ ಕಿಂದರಿ ತೂಗುಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದ ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಊರೆಲ್ಲಾ ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತುವುದು. ಅಂಜಪ್ಪನ ತಾತ ಮುತ್ತಾತನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೋಗಿಗಳು ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತುವುದು ಹೊರತು ನೆಲ ಉತ್ತದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಜೋಗಿಗಳೂನೂ ಸಾಗುವಳೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ  ಇದಾರೆ. ಅಂಜಪ್ಪ ಇದನ್ನು ’ಬ್ಯಾಮಣರು ಪ್ಯಾಟೆಗಳಾಗೆ ಜೋಡಿನ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿರೋ ಹಂಗೆ’ ಅಂತ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕು ಅಂದರೆ ನೀಚವೃತ್ತಿ ಎಂದು ನಾವು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಅಂಜಪ್ಪ ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. ’ಜೋಗಿ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಸುಮ್ಮನೆ ಆಯಿತ? ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಅಪ್ನ ಜೊತೆಗೋ ಮಾವನ ಜೊತೆಗೋ ಕಿಂದ್ರಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ, ಹಾಡೋ ಪದಾನ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಡ್ತಾ, ಕಸಬು ಕಲಿಯೋದು ಅಂದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟಿಯಾಯ್ತೇನಪ್ಪ? ಯಾವ ಹೈದಾ ಬೇಕಾದ್ರೂ ನೇಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎತ್ತಿನ ಬಾಲಾ ತಿರುವಿ ಚೋ ಚೋ ಎನ್ನಬಹುದು. ಪದಾ ಕಲಿಯೋದ್ಯೆ ನಾಲ್ಗೆ ಬೇಡಾ? ಬುದ್ಧಿ ಬೇಡಾ? ಉಂ ಅಂದ್ರೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತದೆಯಾ? ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅಂತಾ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬರ್ತಾದೆಯಾ? ಅನ್ನು ಅಂತ ಕೇಳು ಕ್ಸ್ಮೀ ಕ್ಸ್ಮೀ ಅಂತ ಸೀನುತಾರೆ. ದ್ರೌಪದದೇವಿ ಅನ್ನೋಕೆ ಬಾಯಿ ತಿರುಗೋದು ಸುಲಬಾಯ್ತಾ? ನಾನು ಕಸಬು ಕಲ್ತೇ ಅನ್ಬೇಕಾದ್ರೆ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವಸ್ಸ ಆಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ “ಈಗ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬಹುದು’ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟ’ ಎನ್ನುವನು, ಎಂದರೆ ಜೋಗಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ನಾವು ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಕಷ್ಟ. ಅಂಜಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿನ ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಜೋಗಿಯಾದವನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಭಿಕ್ಷುಕರ ಹಾಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ರಾಜನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುವವನು ಹೇಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಮೀಸೆ ತುಟಿಗೆ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನೋ ಹಾಗೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಜೋಗಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಜೋಗಿ ಶೈವನೂ ಅಲ್ಲ ವೈಷ್ಣವನೂ ಅಲ್ಲ; ಕ್ಷುದ್ರ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುವವನೂ ಅಲ್ಲ; ಇದಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟವನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಭೂತಿ ಕುಂಕುಮ ಅರಿಶಿನ ಈ ಮೂರು ಬೆರೆತಿರುವುವು. ಜೊತೆಗೆ ಕಾಡಿಗದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ತಿರುಗುವನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭೀಮ ಹನುಮಂತರ ಪಾತ್ರಗಳ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಏನಾದರೂ ಜನಕ್ಕೆ ಸೋಕಿದರೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದಾರು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರವಿರುವ ಹಾಗೆ ಆ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಒಂದು ರೀತಿಯದಾಗಿರಬೇಕು. ರುಮಾಲು ಮೂರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಣ್ಣಗಳ ಚಿಂದಿಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂಜಪ್ಪ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. ಈ ವೇಷವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನು ಪದ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದರೆ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಅವನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವರು. ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮನೇ ಮುಂದೆಯೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರು ಅವನನ್ನು ಕೊರಿಸಿ ಪದವನ್ನು ಹೇಳಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುವರು. “ನಾನು ಬಹಳ ಪದಾ ಹೇಳಿವ್ನಿ ಬಹಳ ಜನಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸಿವ್ನಿ” ಎಂತ ಅಂಜಪ್ಪ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅಂತ ಅನೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವನ ಜೋಗಿ ಕಸುಬು ಬಹಳ ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಇವನು ಬಹಳ ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದನು.
ಇವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳಾಪುರ ಒಂದು. ನಾನು ಊರಿನ ಹೆಸರನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾಳಾಪುರ ಎಂದು ಒಂದು ಊರು ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಆ ಊರನ್ನು ಅಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಒಂದು ಊಹೆಯ ಹೆಸರು. ಕಾಳಾಪುರ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಊರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂಜಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಎರಡು ದಿವಸ ಮೂರು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಬೇಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಅಂಜಪ್ಪ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ. ಅದು ನಾವು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಮಾತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಇವನು ಅಲಂಕಾರ ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇವನ ರೂಪಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚುವ ಹಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಇರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ನಾದ ನಟನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಸ್ತ್ರೀಯರಿರುವಂತೆ ಸಹಜವಾದದ್ದೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸಾದರೆ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಕೂತು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇವನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸುವವರು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವರಾದರೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಗಂಡಸರು ನೋಡಿದರು: “ಏನಯ್ಯಾ ಜೋಗಿ, ಭಿಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ ಹೆಂಗಸರ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ನಡಿ ಆಚೆಗೆ” ಎನ್ನುವರು. ಹೊರಗಿನವರು ಕಂಡರು: “ಏನು ಜೋಗಪ್ಪಾ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಗುವರು. ಭಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಜೀವಿಸುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಮಾತೂ ಕಷ್ಟವೇ. ಕಾಳಾಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಇವನು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಊರಿನ ಗೌಡನ ಹೆಂಡತಿ ಇವನನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಪದ ಕೇಳಿದಳಂತೆ. ಗೌಡನಿಗೆ ಅವಳು ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ. ಪದ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಇವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಇವನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. ಮಧ್ಯೆ ಗೌಡ ಬಂದು ಇವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಅಂಜಪ್ಪ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬದಲು ಹೇಳುವವನಲ್ಲ. ಗೌಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಇವನಿಗೂ ರೇಗಿತು. “ನನ್ನ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಿ, ಗೌಡರೇ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರನ್ನು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರ? ನೀವು ಮಾನವಂತರಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡರಿಗೆ ಹೇಳಿರ, ನನ್ಯಾಕೆ ಬಯ್ತೀರ” ಎಂದು. ಗೌಡ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರು ಜೋಗಿ, ಯಾವಾಗಲೂದರೂ ಬಲಿಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟೇನು ಎಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ ತಾನು ಬದಲಿಗೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಜೋಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದ.
ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಕಾಳಾಪುರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವೋ ಎರಡು ಸಲವೋ ಹೋಗಿದ್ದ. ಏನೂ ವಿಶೇಷ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಊರಿನ ಎಂಥದೋ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಪದ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು ಒಬ್ಬಳು ಪದವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಪದವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಜೋಗಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದನು. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿಕ್ಷೆ ಹಾಕಿದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಅಂಜಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪದ ಹೇಳಿದ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿ ಪದ ಹೇಳಿಸಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಅಂಜಪ್ಪ ಅದು ಯಾರ ಮನೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರ ಮಗಳೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಯಾರದೋ ಮನೆ. ಅದರ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಗಂಡ ಪೋಲೀ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ಲವಂತೆ. ಅದು ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳ ಅತ್ತೆ, ಮೂರೇ ಜನ. ಅವರು ಕೋಳಿ ಸಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಕೋಳೀ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ಅಂಜಪ್ಪ ಆಮೇಲೆ ಕಾಳಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಪುನಃ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವಳು. ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಉದ್ದೇಶವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುವುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪದ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳು ಸಂತೋಷಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಇಪನಿಗೆ ಚಪಲ. ಕೇರಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಪದ ಹೇಳಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಈ ಹುಡುಗಿಯ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು : ಜೋಗ್ಯಪ್ಪ ನೀನು ಈ ಊರಿಂದ ಕಡೆದು ಹೀಗೇ ಬಂದು ಹೋಗು” ಎಂದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಯಾಕಮ್ಮಾ ನಾನು ಈಗ ಹೊರಡುವನೆ” ಎಂದ. ಅವಳು “ನಿನ್ನ ಪದ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಆಯ್ತು. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊಡೋಣಾಂತ ಬಹಳ ಸಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಂದರೆ ನೀನು ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬೇಗನೆ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕು. ನಮ್ಮತ್ತೇಗೆ ತಿಳಿದರೆ ತಂಟೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು. ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಭಯ. ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವನು ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಗಿ ಹುಡುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ “ಜೋಗ್ಯಪ್ಪಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದಳು. ಇವನು ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಹುಡುಗಿ ಒಂದು ಕೋಳಿಯನ್ನು ಇವನ ಜೋಳಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. “ಹೊರಟೋಗು, ಹೊರಟೋಗು” ಎಂದಳು. ಏನು ಎತ್ತ ಎಂದು ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋದ. ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ಹಿಡಿದರೆ ಏನು ಗತಿ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಎದೆ ಡವಡವ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಒಳಗಿಂದ “ಭದ್ರ, ಜೋಗ್ಯಪ್ಪಾ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟೆ ಎಂತ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳೀಯ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಬೇಗನೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಊರಿನ ಹೊರಗಡೆ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾವಿ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮ ನಡೆದು ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಈ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ.
ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಇದರ ಹಾಗೆ ಆ ಮೊದಲು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಹಾಗಾಗಬಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕೋಳಿ ಎನೋ ಒಳ್ಳೇ ಪದಾರ್ಥವೇ. ಅದನ್ನು ಜೋಗಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು? ಆದರೆ ಕಂಡು ಹಾಗೆ ಕೊಡೋ ಭಿಕ್ಷೆ ಒಂದು ಮಾದರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಸೇರಿ ಹೋಯಿತು. ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಎಂಥ ಚೆನ್ನಾದ ಹುಡುಗಿ. ಒಳೇ ಮಾಗಿದ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಳು. ಇಂಥ ಹೆಂಡತೀನ ಮನೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದೇಕೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಪೋಲಿ ತಿರುಗುತ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗೆ. ಪುಣ್ಯವಂತರಾದರೆ ಕಳ್ಳತನ.
ಅಂಜಪ್ಪ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ತಾನು ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಊರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ಇವನ ಬಳಿ ನಿಂತು “ಏನು ಜ್ಯೋಗಪ್ಪ ಕುಂತುಕೊಂಡೆ” ಎಂದನು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಕುಂತುಕೊಂಡೆ ಅಪ್ಪ” ಎಂದ. ಹಳ್ಳಿಯವನು “ಜೋಳಿಗೆ ತುಂಬಿತೋ” ಎಂದು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಸಾಮಾನ್ಯ” ಎಂದ. ಹಳ್ಳಿಯವನು ಇದೇನು ರಾಗಿನೋ ಎಂತ ಜೋಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಅದನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ. ಬಂದವನು “ಇದೇನು ಜ್ಯೋಗಪ್ಪ ಕೋಳಿ ಅದೆ” ಎಂದ. ಜೋಗಿಗೆ ಎದೆ ಝುಗ್ಗೆಂದಿತು. ಅವನು “ಹೌದಪ್ಪ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ರು” ಎಂದ. ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಯಾರು ಎತ್ತ ಎಂತ ಚರ್ಚೆ ಬರುವುದೆಂದು ಎದ್ದು ಜೋಳಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ಸನ್ನದ್ದನಾದ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಜಪ್ಪನೆಗೆ ಮೊಣಕಾಲು ಹಂಜಿಯ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಯಾಕೋ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಬಂತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಒಳಗೇತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲಲಾಗಿ ಆ ಹೆಣ್ಣು ದೂರದಿಂದಲೇ ಇವನಿಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಮುದುಕಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಇವನೇ ಏನೇ ಜೋಗಪ್ಪ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಆ ಊರಿನ ತಳಾರಿ. ಹೌದು ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ. ಮುದುಕಿ ಇವನನ್ನು “ಜೋಗಪ್ಪಾ ನಮ್ಮದೊಂದು  ಕೋಳಿ ಏನಾದರೂ ಕಂಡ್ಯಾ ನೀನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಅದ್ಯಾವುದೋ ಹಾಳು ಕೋಳಿ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ನನಗೆ  ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಈ ಅಯ್ಯ ಹೇಳ್ದ” ಎಂದ. ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದವನು “ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟ್ರು ಅಂದಲ್ಲಪ್ಪೋ” ಎಂದ. “ಅಯ್ಯೋ ನಮಪ್ಪ, ಜೋಗಿಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕೋದು ಕಷ್ಟ. ಕೋಳಿ ಕೊಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರ” ಎಂದ ಅಂಜಪ್ಪ. ತಳಾರಿ ಬಂದವನು ಜೋಳಿಗೇನ ತೆಗೆದ. ಒಳಗೆ ಕೋಳಿ ಮೂರ್ಛೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮುದುಕಿ “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಪದ ಹೇಳ್ತಾನೆ ಅಂತ ಮನೆ ಹತ್ರ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೋಳಿ ಹಾರ್ಸೋಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ” ಎಂದಳು. “ನಡೆ ಊರಿಗೆ ಗೌಡನಿಗೆ ಹೇಳೋಣ. ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ಜೋಗೀತನ” ಎಂದು ಇವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಅಮ್ಮ ಕೋಳೀನ ನಾನು ಕದೀಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೋಳಿ ಆದರೆ ನೀನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬರಬೇಡ” ಎಂದ “ಏನಯ್ಯ ಬಹಳ ಸಂಪನ್ನನ ಹಂಗೆ ಮಾತನಾಡ್ತೀಯ. ಕದಿಯದ ಹಂಗಿದ್ದರೆ ಕೋಳಿ ನಿನ್ನ ತಾವು ಹೆಂಗೆ ಬಂತು?” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಇದು ನಮ್ದಲ್ಲವೇನೇ ಕೋಳಿ” ಎಂದಳು. ಹುಡುಗಿ “ಏನೋ ನಮ್ಮದು ಅಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಹಂಗದೆ, ಹೌದು ಅನ್ನೋ ಹಂಗದೆ. ಜೋಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರಬಹುದು” ಎಂದಳು. ತಳಾರಿ “ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಮಾತು. ಊರ ಗೌಡರ ತಾವ ಹೋಗೋಣ. ಸಮಾಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೋಣ. ಅವರು ನ್ಯಾಯ ಅಂದದನ್ನು ಮಾಡ್ಲಿ” ಎಂದ. ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡನಿಗೋ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಇದೆ ಅಂತ ಬಲ್ಲ. ಇದೇನೋ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಂತು ಎಂತ ಅವನು ಜೋಳಿಗೇನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಮರಳಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದ.
ಅಲ್ಲಿ ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವರು, ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಜೋಗಪ್ಪ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ದಿವಸ ತಮ್ಮದೊಂದು ಕೋಳಿ ಹೋದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು ಎಂದರು. ಗೌಡ ಬಂದ; “ಏನೋ ಜೋಗಿ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದು ಪದ ಅಲ್ಲ, ಈಗ ಲಾಕಾಪಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ಆಗ ಹೇಳಿ ಪದಾನ” ಎಂದ. ಪೋಲೀಸ್ ಸ್ಟೇಶನ್ ಬಹಳ ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ದಾಗೀನಾ ಸಮೇತ ರಿಪೋರ್ಟ್ ನೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೆ ಕೇಳಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಆದವು. ಅಂಜಪ್ಪ ವಿಚಾರಣೆಯ ದಿನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಜಾಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ.
ವಿಚಾರಣೆ ಆಯಿತು. ವಿಚಾರಣೆಗೆ  ಏನಿದೆ? ಮುದುಕಿ ಮನೆಯಿಂದ ಕೋಳಿ ಹೋದದ್ದು ನಿಜ. ಆ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಅವಳು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಳು. ಅದು ಜೋಗ್ಯಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಇದದ್ದು ನಿಜ. ಅದನ್ನು ಮೂರು ಜನ ನೋಡಿದ್ದರು. ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅಂಜಪ್ಪನನ್ನು ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತೀಯಾ ಎಂತ ಕೇಳಿದರು.
ಅಂಜಪ್ಪ : ಎಲ್ಲೋ ಬುದ್ಧಿ ನಾನು ಪದ ಹೇಳ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೋಳಿ ಬಂದು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಅದೆ ಅಂತ ಜೋಳಿಗೆ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಂದುಬಿಟ್ಟೆ.
 ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು : ಏನು ಪುರಾಣ ಹೇಳ್ತೀ ನೀನು. ಕೋಳಿ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಜೋಳಿಗೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯಾ? ಸತ್ಯಾ ಹೇಳು.
 ಜೋಗಪ್ಪ : ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಸತ್ಯ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಾನು ಕೋಳೀ ಕದಿಲಿಲ್ಲ.
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು : ನೀನು ಕೋಳೀ ಕದೀಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಕೋಳಿ ಏನೋ ಜೋಳಿಗೆಗೆ ತಾನೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ರೇನೋ.
ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂತ ನಾಲಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ತನಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ದದ್ದು, ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಏನೋ ಪಾಪ, ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಕೊಟ್ಟಳು, ಅವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು, ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಆ ಮಾತು ತಡೆಯಿತು. ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದನು. ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯ ಎಂತ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು.
ಅಂಜಪ್ಪ: ಏನು ಹೇಳ್ಲೀ ಬುದ್ಧಿ. ಧರ್ಮದ ಧಣಿ. ನಿಜ ಏನು ಅಂತ ನಿಮಗೆ ದೇವರು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ.
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಇವನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚಾರ್ಜು ಅಂತ ಬರೆದು ನಿನ್ನ ಕಡೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದಾರೆಯೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಅಯ್ಯೋ ಮಾಸ್ವಾಮಿ, ನನಗ್ಯಾರು ಸಾಕ್ಷಿ ದೇವರು ಸಾಕ್ಷಿ” ಎಂದ. ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕಳ್ಳನಾದರೂ ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ್ತಾನೆ. ಎಂತ ಹೇಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಸಜಾ ಎಂದು ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದರು. ಅಂಜಪ್ಪ ಜುಲ್ಮಾನೆ ತೆತ್ತು ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದ.
೩
ಇದಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆಗಿದೆ. ಅಂಜಪ್ಪ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ “ಸುಮ್ಮನೆ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಅಂದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತಪ್ಪ. ತಪ್ಪಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದು, ಸತ್ಯವಂತ್ನ ಕಾಪಾಡೋದು, ದೇವರ ಕೆಲ್ಸ. ಆ ಕೆಲ್ಸ ಮನುಷ್ಯನ ಕೈಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ದೇವರ ಹಾಗೆ ನಡಕೋಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದೀತು ಎಂತ ಭಯದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಇಲ್ದೀರಾ ಇದ್ರೆ ಆ ಮೇಸ್ಟ್ರೇಟು ಬೇಡಿಹಾಕತೇನಂದರಲ್ಲಾ ಹಂಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಆದಾತು” ಎಂದ.
ನಾನು : ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸರಿ ಅಂಜಪ್ಪ. ಆದರೆ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳ್ದೀರಾ ಇದ್ರೆ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟರಿಗೆ ತಿಳಿಬೇಕು?
ಅಂಜಪ್ಪ : ಹೇಳೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯ ಮಾಡೋದಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಬುದ್ಧಿವಂತ್ರು ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಸತ್ಯಾವು ಏನು ಎಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳೋದು ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟ್ರ ಕೆಲ್ಸ.
ನಾನು : ಹುಡುಗಿ ಮುರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಬೇಕೂ ಅಂತ ನೀನೇ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಂಗಾಯ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು ಬಿಡು.
ಅಂಜಪ್ಪ : ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನ ಕೇಳ್ತೀಯಾ? ಅವಳು ಒಬ್ಬವನ ಕೂಡ ನ್ಯಾಸ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಂತೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಅವನಿಗೆ ಕೋಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವರತ್ತೆ ಕೋಳಿ ಏನಾದವು, ಎಂತ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ಲಂತೆ. ಯಾರೋ ಕದ್ದಿರಬೇಕು ಅಂತ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ಲು. ಆ ಅತ್ತೇಗೆ ನಂಬಕಾ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಕೋಳಿ ಹೋದ ಹೊತ್ನ್ಯಾಗೆ ಇಂಥಾವರ ಕೈಯಾಗೆ ಇದೆ ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ರೆ ತನ್ನ ಮೋಸ ಮುಚ್ತಾದೇ ಅಂತ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗೀನೇ ಮಾಡಿದಳೂ ಅಂತ ನನಗೆ ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು.
ರಂಗಪ್ಪ : ಏನು? ಹುಡುಗಿ ನಿನಗೆ ಕೋಳಿ ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತೆಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಲೆ?
ಅಂಜಪ್ಪ : ಊಂ, ಹಂಗೇ ಆಯ್ತು ಅಂತನ್ನು. ಅತ್ತೆ ಬಂದ್ಲು, ಕೋಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಂದ್ಲು, ಸೊಸೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದಳು. ಅತ್ತೆ, ಹಾಗಾದ್ರೆ ಏನಾಗಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ರಾ, ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಸೊಸೆ ನನಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಲು; ಆಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಜೋಗಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂದ್ಲು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವನು, ಹೌದು ಜೋಗೆ ಇತ್ಲಾಗಿಂದ ಬಹು ಬಿರ್ನೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅಂದ. ಸರಿ, ಕಾಲ ಎಲ್ಲ ಸೇರ್ತು, ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ.
ರಂಗಪ್ಪ : “ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗೀನ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ ಅಂತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?” ಅಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ “ಅಪ್ನ, ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೈಕ್ಳು, ನಾನು ಮುದುಕ್ನಾದಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಮಾತು ಈಗ ಯಾಕೆ ಕೇಳೀಯಾ? ಹೋದ್ನಿ, ಕೇಳಿದ್ನಿ, ಎಲ್ಲ ಆಯಿತು” ಎಂದ. ನಾವು ವಿವರವನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ರಂಗಪ್ಪ, “ಸರಿ ಬಿಡು, ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಅಂತ ತಂದ್ರೆ ಸತ್ಯ ಏನು ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತೀನಿ” ಅಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ “ಇನ್ನ ನಾನು ನರಮನುಸನ ಮುಂದೆ ಏನು ಬಂದೇನು, ಬಿಡಪ್ನು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ನಮ್ಮಪ್ಪ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣಸ್ವಾಮಿ. ಹೋಗ್ಬೇಕು, ನಿಲ್ಲಬೇಕು; ಏನೋ ಅನೋ ಹೊತ್ಗೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಅಂತ ಕಾಲಿಗೆ ಬೇಳಬೇಕು. ನಮ್ಮಪ್ನು ಕಾಪಾಡ್ತಾನೆ” ಏಂದ. ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆವು. ಅಂಜಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು “ಅಪ್ನೂ ನೀನು ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟಾದಕ್ಕೆ ನನ್ಗೆ ಒಸಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಡಲೊಲ್ಲೆಯಾ?” ಅಂದ. ರಂಗಪ್ಪ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಡಿಸಿದ. ಅಂಜಪ್ಪ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ ಇರ್ಲಿ. ಇನ್ನ ಬರೋಣಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ.
ಲೇಖಕರು
ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಜನಕ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ (೧೮೯೧-೧೯೮೫) ಅವರು ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯ, ಮಾಲೂರು ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಮಾಸ್ತಿ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ನಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಸರ್ಕಾರದ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಕಮೀಷನರ್ ಆಗಿ ದುಡಿದರು. ೨೦ನೇ ಶತಮಾನದ ಆದಿ ಭಾಗದಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಿನ ದರ್ಶನವನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಲು ಸುಮಾರು ೧೦೦ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ಕಥಾಲೋಕವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿದರು. ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಜೀವನ ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ನಾಡು-ನುಡಿ-ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು. ಕಾದಂಬರಿ, ಕವಿತೆ, ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧ, ಅನುವಾದ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು. ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಮಾಸ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಹೌರವ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿ ಗೌರವಿಸಿತು. ಮಾಸ್ತಿ ತಮ್ಮ ಅಪಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಗೆ ೧೯೮೩ ರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದರು.
ಆಶಯ
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾಸ್ತಿ ಮೂವತ್ತು ಕಥೆಗಳು (ಸಂ. ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ) ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದಿದರೆ ’ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡರೂ ಪ್ರಮಾಣಿಸಿ ನೋಡು’ ಎಂಬ ಗಾದೆ ನೆನಪಾಗಬಹುದು. ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕದಿಯದಿದ್ದರೂ ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನಾಗಿ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೋಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಂಜಪ್ಪನು ತಾಳುವ ಉದಾರ ಧೋರಣೆಯಿಂದಲೇ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾದನೋ? ಅಥವಾ ವಸಾಹತುಕಾಲದ ಆಧುನಿಕ ನ್ಯಾಯಲಯದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತೋ? ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ನ್ಯಾಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇ ಇರಲಿ, ಆಧುನಿಕ ನ್ಯಾಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇ ಇರಲಿ ಇವು ಯಾವುವೂ ಪರಿಪೂರ್ಣವಲ್ಲ. ’ವ್ಯವಸ್ಥೆ’ ಅಂದರೇನೇ ದೋಷಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಆಶಯ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ.
ಪದಕೋಶ
ಹೈದ = ಚಿಕ್ಕವನು. ಸಜಾ = ಶಿಕ್ಷೆ. ಜುಲ್ಮಾನೆ = ದಂಡ. ಸಂಚಿ = ಚಿಕ್ಕ ಚೀಲ. ಫಿರ್ಯಾದು = ದೂರು. ಕಸುಬು = ವೃತ್ತಿ. ತಳಾರಿ = ತಳವಾರ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನು ರಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಯಾಕೆ ಹೋದನು?
೨. ಜೋಗಿ ಕಸಬಿನ ಬಗ್ಗೆ ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?
೩. ಜೋಗಿಯ ವೇಷಭೂಷಣವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿರಿ.
೪. ಕಾಳಾಪುರದ ಗೌಡನ ಜೊತೆ ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಜಗಳವಾದುದ್ದು ಯಾಕೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೫. ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಯಾರು, ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟರು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೬. ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪ ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಪ್ರಕಾರ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನಾದದ್ದು ಹೇಗೆ?
೭. ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟ್ ಆದವನು ನ್ಯಾಯ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ?
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಕೆ.ಪಿ. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ: ತಬರನ ಕಥೆ
ಬೆಸಗರಹಳ್ಳಿ ರಾಮಣ್ಣ: ಗಾಂಧಿ – ಕಥೆ
ಕುಂ. ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ: ದೇವರ ಹಣ – ಕಥೆ
ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವ: ಒಡಲಾಳ – ಕಥೆ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕಥೆ: ೫. ನಾಗರ ಬೆತ್ತ
ನಾನಾಗ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ಪ್ರಾಯ ಹನ್ನೊಂದೋ, ಹನ್ನೆರಡೋ; ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರ ಗಂಡ-ನನ್ನ ಮಾವ-ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ಹಣಗಾರ. ಹಣಗಾರಿಕೆಗಿಂತಲೂ ಕಾರಭಾರ ಹೆಚ್ಚು. ಊರ ಗದ್ದೆತೋಟಗಳಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಕಾಪಿತೋಟ, ಇನ್ನೊಂದು ಏಲಕ್ಕಿ ಮಲೆ. ಅವರ ವಾಸ ಊರಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು. ಗಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು-ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯನ ಹಾಗೆ. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ; ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಲುಗೆ. ಸಲುಗೆ ಎಷ್ಟೆಂದರೆ-ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಅವರ ತೊಡೆಗೊತ್ತಿ, ಇನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೊಂಬುಮೀಸೆಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿ ಸುರುಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಬಾರಿ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಾರಿ ಶೂನ್ಯ; ಅವರಿಗೂ ಬೇಸರ. ಆಗ ಮಾವ,” ಕೃಷ್ಣ, ನೀನು ಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಪಕ್ಕನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು; ಹುಂ ಎಂದೆ.” ಅವನ ತಾಯಿ, ಅಜ್ಜ, ಎಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ?” ಎಂದರು ಅತ್ತೆ. (ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ) “ಛೇ! ನಾವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬರಲಿ, ಪಾಪ. ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ”, ಎಂದು ಮಾವ ಹೇಳಿದೊಡನೆ, ಅತ್ತೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಒಸರತೊಡಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುಖಜಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿತು. ನಕ್ಕು ನಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಹಾರುತ್ತಾ ತೋಟಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದೆ.
ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣ, ಬಿಳಿಯ ಜೋಡೆತ್ತಿನ ದೊಡ್ಡ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. ಮರುದಿನ ಹಗಲು ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಜಲು; ಬೈಗಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪ್ರಯಾಣಾರಂಭ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಶಿರಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಸಕಲೇಶಪುರದ ಬಳಿಯ ಕಾಪಿತೋಟಕ್ಕೆ ಗಾಡಿ ಮುಟ್ಟಿತು. ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನ ನಾನು ಮಾವನ ಬಂಗಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಕಾಲೇ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದೇ ಕೆಲಸ. ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾಪಿತೋಟದ ಅಂದಚಂದಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದೆ. ಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷಕರವಾಯಿತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ. ಆ ಹೂಬಿಸಿಲಿನ-ಅಲ್ಲ, ಹೂನೆಳಲಿನ ಕಾಪಿತೋಟ! ತೊಳೆದು ’ಮಾಲೀಸು’ ಮಾಡಿದ ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಕುರಿಮಂದೆಯಂತಿದ್ದ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು ಕಾಪಿಗಿಡಗಳು. ಒಂದೆಡೆ ಕಿತ್ತಳೆಯ ರಾಜ್ಯ; ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಪೇರಳೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ! ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಾಡುಹೂಗಳ, ಕಾಪಿಹೂಗಳ ಕಂಪು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣದ ತರತರದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ವಿವಿಧ ಮಧುರಧ್ವನಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ. ಮಹಾರಾಜನ ತಲೆಯ ಮುತ್ತಿನ ತುರಾಯಿಯಂತೆ, ಸಜೀವವಾದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೊಳವಿಯಂತೆ, ಹಾರುವ ಇಳಿಯುವ ಮಲೆನೀರ ನಿರ್ಝರ! ಅದರ ನಾದದ ಜೊತೆಗೆ ಜೀರುದುಂಬಿಯ “ಝೇಂಕಾರ”. ಈ ನವೀನ-ಪುರಾತನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹಾರಾವ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆಗಳೊಳಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಆಗಿದ್ದೆ.
ಆ ಸುಂದರ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಸುಖಕ್ಕೆ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಉಪಚಾರದ ಬೆಂಬಲ. ಗಟ್ಟದ ಜೇನು, ತುಪ್ಪದ ರೊಟ್ಟಿ, ಹಾಲಿನ ಕಾಪಿ, ಕೋಸಿನ ಪಲ್ಯ, ಬಟಾಣೆ ಹುಳಿ, ಏಲಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಗಮಗಮಿಸುವ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಕೇಸರಿಭಾತು, ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣು ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು ಮಾವನ ಜತೆಯ ಕಾಪಿತೋಟದ ತಿರುಗಾಟ; ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಳು ಕುರಿಗಡೆಯ ಕುರುಬರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಾವ ದಯಾಳು; ಅವರೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ನನಗೆ ಹಲವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರೂ ಆದರು. ಒಬ್ಬ ಅರೆಮುದುಕನಂತೂ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯನಾದ. ಅವನ ಹೆಸರು ಲಿಂಗಯ್ಯ. ಅವನು ನಮ್ಮ ಊರಿನ, ಮನೆಯ, ಸುದ್ದಿಯೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ; ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ; ಲಿಂಗಯ್ಯ ಬೇಲೂರಿನ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯವನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾವನಂತಹ ದೊರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ತನಗೆ ದೊರಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ವಿನೋದದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವನೊಂದಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತೋಟವನ್ನೂ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುವುದೆಂದರೆ ನನಗೊಂದು ಹಬ್ಬವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಊಟ ತೀರಿಸಿ, ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಎರಗಿಕೊಂಡು ಹೊಗೆ ಸೇದುತ್ತಾ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ದನಿ ಬಹಳ ಇನಿದಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಗಳು-ದುಃಖಗಳು, ಸಂತೋಷಗಳು, ಪೌರುಷಗಳು, ಪ್ರೀತಿಗಳು-ಎಲ್ಲ ತುಂಬಿದುವು. ನಾನು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಳಿ ಚಳಿ ಏರಿದಾಗ, ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಬಹುದೆಂದಾಗ, ಅವನು ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ಚಿಕ್ಕಯ್ಯಾ, ಇನ್ನು ನಾಳೆ ಹೇಳುವ”, ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.
ಹೀಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಏಲಕ್ಕಿಮಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅವರ ಕಾಪಿ ತೋಟದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹದಿನಾರು ಮೈಲು ದೂರವಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ: ಕಾಲುದಾರಿ. ಆದುದರಿಂದ, ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೂ ಅವರಾಗಿ ಬೇಡವೆಂದರು. ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದರು. ಅವರ ಜತೆಗೆ ಲಿಂಗಯ್ಯನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಿನ್ನಗೆ. ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ದಿನವಿಡೀ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಸಂಜೆ ಜೋರು ಚಳಿಯಾಯಿತು. ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಮೆಯ್ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, “ಮೆಯ್ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ!” ಎಂದರು. ಎರಡು ದಿನ ಬೋಧವಿಲ್ಲದ ಜ್ವರ ಬಂತು. ಅತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆರೈಕೆ ಮಾದಿದರು; ಮದ್ದು ಕುಡಿಸಿದರು. ಮೂರನೆ ದಿನ ಬೆವರಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಬಂಗಲೆಯೊಳಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುವಂತಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯಾಗುವಾಗ ಮಾವನೂ ಬಂದರು. ಜ್ವರ ಬಂದು ಆಯಾಸವೆಲ್ಲ ಥಟ್ಟನೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಯ್ಯ ಬಂದು, “ಚಿಕ್ಕಯ್ಯಾ! ನನ್ನದೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸೆಳೆಬೆತ್ತವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ನನಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆ ತುಂಬ ಠೀವಿಯಿಂದ ನಡೆದಾಡಿದೆ. ಅದರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಚ್ಚೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಂಟು, ಗಿಣ್ಣು-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತುಲನೆ ಮಾಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ, ಅತ್ತೆಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಲಿಂಗಯ್ಯನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ, ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಯಾರು ಕಡಿದುದು ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅದು ನನ್ನ ಮಾವನ ಏಲಕ್ಕಿ ಮಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದ ನಾಗರಬೆತ್ತವೆಂದು ಕೇಳಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಗೊಂಡೆ.
ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಬಂಗಲೆಗೆ ಏಲಕ್ಕಿಯ ಚೀಲಗಳು ಹೊರೊ ಹೊರೆಯಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಆ ಚೀಲಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾವನ “ಬಳಿಗಾಡಿ”ಯನ್ನೇರಿದುವು. ಅವುಗಳ ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಮಾವನೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದಾಯಿತು.
ಹೊರಡುವಾಗ ನನ್ನತ್ತೆ ಮೂರು ಏಲಕ್ಕಿಮಾಲೆಗಳನ್ನು ತಂದು, ಒಂದನ್ನು ನನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಉಳಿದುದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು “ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನಕ್ಕನಿಗೊಂದು ಕೊಡು; ಅಜ್ಜನಿಗೊಂದು ಕೊಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ “ಮಾವ ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಬರುವವರೆಗೆ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಒಂದು “ಪದರು” ಹೊಳೆಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದು ಈಗ ನಾನೂ ಮಾವನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅಗಲುವಾಗ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಗೆ ಬಹಳ ಖೇದವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ, ತಾಯಿ ಬೇಸರಿಸಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಒತ್ತಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾವ ಹೊರಡುವುದರಿಂದ ನನಗೂ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಪಿತೋಟದ ಅಂದ, ಲಿಂಗಯ್ಯನ ಗೆಳೆತನ, ಅತ್ತೆಯ ಉಪಚಾರ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಅರ್ಧಾಂಶ ಅವಿತಿತು. ಅತ್ತೆಗೆ ಕೈಗಳಿಂದ ಅಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಗೂ ಗಾಡಿಯೇರಿದೆ. ಲಿಂಗಯ್ಯ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. “ಬೆತ್ತ ಉಂಟಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕಯ್ಯಾ?” ಎಂದ. ಅದನ್ನು ಬಿಡುವುದುಂಟೆ? ಅದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. “ಇಗೋ! ಇಲ್ಲಿದೆ”ಎಂದು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದಾದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ.ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿ, “ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದ. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದು ನನಗೆ ಕಂಡಿತು. ನಮ್ಮಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು.
ಮೂರನೆ ದಿನ ಗಾಡಿ ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಊರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದು ಮಾವ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನನ್ನ ಬೆತ್ತಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಹಾಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ದೇವಯ್ಯಾಚಾರಿ ಮೇಲುತುದಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೂ ಕೆಳತುದಿಗೆ ಕುಂಭಕೋಣದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಮುಚ್ಚುಕಟ್ಟನ್ನೂ ಹಾಕಿದ. ಬೆತ್ತದ ಅಂದ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ಒಂದು ಜನದ ಜತೆಕೊಟ್ಟು ಆರು ಮೈಲು ದೂರದ ನಮ್ಮಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಹೊರಡುವಾಗ ಗಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಕಾಶ್ಮೀರದ ಸಕಲಾತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ, “ನಿನಗೆ ಹೊದೆಯಲಿಕ್ಕೆ” ಎಂದರು. ನನ್ನ ಮುಖವರಳಿದ್ದು ನನಗೇ ಕಂಡಂತಾಯಿತು; ಕಣ್ಣೀರು ಬಂತು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ನಗು ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿ, “ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ.
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾನು ಅಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದು ಬರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುವರು, ನನ್ನ ಬೆತ್ತ ಸಕಲಾತಿ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ನಲಿಯುವರು, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ತೊಲಗಿದರು! ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮಾತ್ರ “ತಮ್ಮ ಬಂದ!” ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ಆಗ ನಾನು “ಇಗೋ ನೋಡು, ಮಾವ ಕೊಟ್ಟ ಸಕಲಾತಿ!” ಎಂದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವಳು “ಆಹಾ! ಚಂದವೇ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಕೊಂಡೋಡಿದಳು. ನಾನೂ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, “ಏನೋ ಇಷ್ಟು ದಿನ? ಅಜ್ಜ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ!” ಎಂದರು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಕಲಾತಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ “ಒಳಗಿಡು” ಎಂದು ನನ್ನಕ್ಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡು, “ಅಬ್ಬ ಹೊಗೆಯೇ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಆಳಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು ಮಾಡಲು ಹೋದರು. ಬೇರಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ!
ನಾನು ಖಿನ್ನತೆಯಿಂದಲೂ ಭೀತಿಯಿಂದಲೂ ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಬೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಚಾವಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಏಲಕ್ಕಿ ಮಾಲೆಯ ನೆನಪೇ ಹೋಯಿತು. ಅದು ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆತ್ತವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿತೋ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೋಟಕ್ಕೋ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಪಕ್ಕನೆ ಅಳುಕಿತು. ಚಾವಡಿಯೇರುವಾಗಲೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರು! “ಏನೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗೆಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ದೂಡಿದರೋ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಮೂಲೆಗೆ ಅಂಟಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರು ಮೇಲೆ ಬಂದು, “ಬಾಜಿಲ ಹಲಗೆ”ಯಲ್ಲಿ ಕುಳೆತು ವೀಳ್ಯ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅನ್ಯಮನಸ್ಕನಾಗಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬೆತ್ತದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲವನ್ನು ಪುನಃ ತಟ್ಟತೊಡಗಿದೆ. ಅಜ್ಜ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು! “ಅದೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬೆತ್ತ? ಇಲ್ಲಿ ತಾ!” ಎಂದರು. ನನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗಿನ ಡಬಡಬ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆತ್ತವನ್ನು ತಂದು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದನ್ನವರು ಅಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿದರು; ಅದರ ಕಟ್ಟಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರು; ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಿಡಿದು, ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು, ನೋಟ ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಸೋಮಾರಿ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದಿ ಬರೆದು ಟವಣೆ ಕಲಿತು ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೂಳು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು, ಇನ್ನು ಕೋಲುಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುಕೋ! ಪನ್ನೆ ತಿದ್ದು! ಪೋಲಿಯಾಗಿ ಅಂಕ-ಆಯನ, ಆಟ-ನೋಟ ಎಲ್ಲುಂಟೆಂದು ತಿರುಗಾಡು! ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರು! ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ನೋಡು ನೀ ನೋಡು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೆತ್ತದ ಎರಡು ಕೊನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಜೀವವೇ ಮುರಿಯುವಂತಾಯಿತು. “ಬೇಡಜ್ಜಾ, ಬೇಡಜ್ಜಾ!” ಎಂದೆ. ಅವರು ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ನೋಡಿದರು! ಅಳುತ್ತಾ ಹಿಂದೆ ಸರಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಸಪುರವಾಗಿ ಸೆಳೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮುರಿಯದೆ ಬಳುಕಿತು. ಕೊಡಲೆ ಅಜ್ಜ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂಂದು ಮೆಯ್ಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದರು; ಅದು ಮುರಿಯಿತು. ನನ್ನ ಲಿಂಗಯ್ಯನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂತು ತುಂಡಾಯಿತು! ಅದರ ಕಟ್ಟಗಳನ್ನವರು “ಎಲೆ ಗುದ್ದಾಣ”ದ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಿ ತೆಗೆದರು ತಮ್ಮ ಜನಿವಾರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮೇಲೆ “ಉತ್ತರ”ದಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಬೆತ್ತದ ಮುರುಕುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ದುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಡುಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿಗೆ ಎಸೆದು ಬಿಟ್ಟರು!
ನಾನು ಆ ದಿನ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಲು ತಾಯಿ ಬಂದರು. ನಾನು ಎಚ್ಚರವಿದ್ದರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. “ನಿನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಅವರೂ ಅಂದು ಊಟ ಮಾಡಿದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ವಿಭೂತಿ ಹಾಕಿ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಭಾಗವತದ ಓಲೆಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆ. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟೆ. ಎದ್ದು ಬಯಲಿಗೆ ನಡೆದೆ. ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುವಾಗ ಆಯಾಸದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೊಡದು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮಿಂದು ಜಪಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಎಲೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. ತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಹಾಕಿದರು. ಮಾತಾಡದೆ ಉಂಡು ಕೈತೊಳೆದು ಬಂದು ತಲೆ ನೋಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಹುಲ್ಲ ಚಾಪೆಯನ್ನೂ ತಲೆದಿಂಬನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಚಾವಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದೆ. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಅಜ್ಜ ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಾಲು ಪಂಚಾಯತಿಕೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬರೆಯಲು ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾವಂದಿರು ನನ್ನ ಗೊಡವೆಗೆ ಬರುವವರೇ ಅಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ.
ನಮ್ಮಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನರಿದ್ದರು; ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬ. ಒಬ್ಬರು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿಯೂ ಇದ್ದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಅವರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ; ಎಂದರೆ ತಂದೆಯ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ; ಬಾಲವಿಧವೆ. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಅವರಿಗೆ ಕರುಣೆ, ಪ್ರೀತಿ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಒಳಗೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಏನೋ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆಯುವರು. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಬಹಳ ಅಂಜಿಕೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಅವರಿಗೆ ಮಗನಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾತಾಡಲು ಸಹ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಹಳ; ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಅಜ್ಜ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದು, ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ನನ್ನ ದುಃಖದ ಕಾರಣ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಬೆನ್ನು ಸವರಿ ಎದೆಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, “ಮಗೂ! ನಿನಗೇನಪ್ಪಾ? ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊತಗೀಟ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೋ? ಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆಯಂತೆ. ಅದು ಜ್ವರದ ಊರು. ಏನಾಯಿತು ಮಗೂ?” ಎಂದರು. ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಕೇಳಿದರು. ಅವರ ದನಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ನನ್ನ ದುಃಖದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ: ಮುರಿದು ಹೋದ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಬೆತ್ತದ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ.
ದೇವಜ್ಜಿ- ಇದು ನಾವು ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುವ ಹೆಸರು. ಅವರ ಹೆಸರು ದೇವಕಿ ಎಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರು. ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಒರಸಿದಷ್ಟು ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆದರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಅತ್ತರು. ನಾನು ಅತ್ತೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮುಖವನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡೆವು. ಅಜ್ಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, “ಮಗೂ ಆ ಬೆತ್ತ ಮುರಿದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತಪ್ಪ. ಅದು ಎಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರ ಬೆತ್ತವೋ! ನಾಗರ ಬೆತ್ತವೆಂದರೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ, ಮಗೂ! ನಿನದದು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ, ಅಳಬೇಡ ಮಗೂ, ಅಳಬೇಡ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವರೇ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ನನಗೊಂದು ಶಂಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು ನಾಗರಬೆತ್ತವು ಜೇವಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೋ! “ನಾಗ” ಎಂದರೆ ಹಾವು! ಹಾವಿಗಿರುವಂತೆ ಬೆತ್ತದಲ್ಲಿ ವಿಷವಿದೆಯೇ? ಇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೆ ಲಿಂಗಯ್ಯ ನನಗದನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಕೊಡಲು ಮಾವ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾವಿನ ಹೆಸರೇಕೆ? ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆ ಬಿಳಿಹಳದಿ ಬಣ್ಣವಿದ್ದು, ಹಾವಿನ ಕೊರಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಚ್ಚೆಯಿರುವುದರಿಂದ ನಾಗರಬೆತ್ತವೆಂದು ಹೇಳುವುದಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ ಅದು ಅಪಾಯಕರವೆಂದು ದೇವಜ್ಜಿ ಹೇಳಲು ಕಾರಣವೇನು? ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು.
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೇವಜ್ಜಿ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಣ್ಣುಮೋರೆಯೊರಸಿಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಇರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಮಳೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ಬಾನಿನಂತೆ ಅವರ ನಿರಿಮೋರೆ ನಿರ್ಮಲವಾಯಿತು. ಆಗ ನಾನು, “ದೇವಜ್ಜಿ! ನಾಗರಬೆತ್ತದಲ್ಲಿ ವಿಷವುಂಟೋ? ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅಪಾಯ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರ ತುಟಿಗಳು ನಡುಗಿದವು, ತಿರುಪಿದವು. ಆದರೂ ಅವರು ಅಳುವನ್ನು ಇತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು:
“ಮಗು ಏನು ಹೇಳಲಿ! ನೀನು ಹಸುಳೆ. ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗಾದರೆ ನೀವಾದರೂ ಇದ್ದೀರಿ. ನನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಮಗೂ? ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಮುಕ್ಕಿ ತಿಂದದ್ದು ಒಂದು ನಾಗರಬೆತ್ತ ಮಗು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ “ಸೂ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು.
ದೇವಜ್ಜಿ ನಮ್ಮಜ್ಜನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಪಾಪದ ಮುದುಕಿ. ಅಷ್ಟು ಮುದುಕಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹುಳಿಸೆಬಿತ್ತು ಅಗಿಯುವ ಗೆಳತಿ; ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುವ ಪ್ರಿಯಸಖಿ; ನಮ್ಮ ಭಾಮಜ್ಜಿಯಂತೆ (ಎಂದರೆ ನಮ್ಮಜ್ಜನ ಅಕ್ಕ) ಅಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೈದು ಬೆದರಿಸುವ ಮಡಿಮರುಳೆಯಲ್ಲ; ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಕಚ್ಚಾಡುವ ಜಗಳಗಂಟಿಯಲ್ಲ; ಅವಳ ಮುಖ ಹಾಗೆ, ಇವಳ ಮೂಗು ಹೀಗೆ, ಇವಳಿಗೆ ಮತ್ಸರ ಹೆಚ್ಚು ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚು, ಇವಳು ಬರೀ ಹೆಡ್ಡೇ, ಅವಳಾದರೆ ಬುದ್ದಿವಂತೆ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಕೆದಕುತ್ತಲೇ ಎರುವ “ಕೊಕ್ಕೆ” ಅಲ್ಲ-ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅವರ ಕುರಿತು ಅವರೆಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವರ ಎದೆಯೊಳಗಿನ ಮರುಕದ ಅರಿವು ನನಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಗರಬೆತ್ತವು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಕರಗಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಾದರೆ, ಅವರೆದೆಯನ್ನು ಸೀಳಿಯೇ ಹಾಕಿತ್ತು! ಆ ಬಗೆಯನ್ನು ಅವರು ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು.
“ಮಗೂ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಕರೆದಂತಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತೇನೊ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು” ನನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; ದೂರ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳು ದಾರಿ, ಗಟ್ಟದ ಬುಡ. ಸಂಪಾಜೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೀಯಾ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೆಲ್ಲ ಇದ್ದಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ  ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಪ್ಪ ಇರುವಾಗ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು “ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಾ ಮಗಳೇ!” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ “ಆ ದಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡಲು ನನ್ನಿಂದಾಗದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಕಾಲೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ “ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು? ನೀವು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಂದು ಕಡಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಬಂಧಿಕರಾದರೂ “ಬೇಕಾದವ”ರಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ವಾತ ರೋಗ ಹಿಡಿಯಿತು. ನಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡದು. ಅವರು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮೂರು ದಿನವಿದ್ದು, “ನಾನಿನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಮಗಳೇ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಅವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಿದ್ದೇ ಕೊನೆಯದು. ಅವರೆಲ್ಲ ಹೋದರು. “ನಾನು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವುದೋ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೇವಜ್ಜಿ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡರು; ನಾನೂ ಅದರಲ್ಲೇ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು-
“ನನಗೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನನ್ನಮ್ಮ ತೀರಿ ಹೋದರಂತೆ. ಅವರ ಮೋರೆಯ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಹಣೆಬರಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಡಹುಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ; ನಾನೇ ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗುವಂತೆ. ನನ್ನಪ್ಪನೇ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದು. ನನಗೆ ಐದು ವರ್ಷವಾಗುವಾಗ ನನ್ನಪ್ಪ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಗೆ. ಎಲ್ಲ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳೇ. ನನಗೆ ತಮ್ಮಂದಿರೆಂದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಗಿದ್ದಾರೋ ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಒಳೆಯ ಹೆಂಗಸು. ನನ್ನಪ್ಪ ತೀರಿಹೋದ ಮರು ವರ್ಷವೇ ಅವಳೂ ತೀರಿ ಹೋದಳೆಂದು, ಅದೇ ವರ್ಷ ಕಾವೇರಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಗುಂಡಿಮನೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ಯಾಕೆ?
“ನನ್ನ ಮದುವೆಗಾಗಿ ನನ್ನಪ್ಪ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ನನ್ನದಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಬರುವ ಜಾತಕ ಆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಈ ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದರಂತೆ. “ಈ ಮನೆಯವರ” ಒಬ್ಬರ ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬಂತಂತೆ. ಎಂಥಾ ಕೂಡಿ ಬಂದದ್ದೋ! ನಿಜವಾಗಿ ಕೂಡಿ ಬಂದರೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ? ಪಾಪ, ನನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೊರೆಯೊಂದು ಇಳಿದಂತಾಯಿತು; ನನಗೆ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮರುದಿಬ್ಬಣ ಬಂದದ್ದು “ದೋಲಿ” ಯಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಆ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರು ಹರದಾರಿ ನಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಪ್ಪ ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಯಿಂದ ದೊಡ್ದ ದೋಲಿ ತರಿಸಿದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈವೂರಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಗಾಡಿ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಾಣಂತಿ. ಎಲ್ಲರೂ ನಡೆದದ್ದೇ. ನಾನು “ಅವರೂ” ಮಾತ್ರ ದೋಲಿಯಲ್ಲಿ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದು ದೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅರಸಿನಬಿಳಿ ಮೆಯ್ ಬಣ್ಣ; ನುಣುನುಣುಪು ಕೈಬೆರಳು; ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗೆಯೇ. ಉದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು; ಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದರೆ ಎರಡು ಕೈತುಂಬ. ಸೂ! ಏನಾದರೇನು! ನನಗೆ ಹಣೆಬರಹ ಬೇಡವೋ?”
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಏನೋ ಧ್ಯಾನಿಸಿ ಅನಂತರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರು; “ಗೃಹಪ್ರವೇಸವಾಗಿ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ “ಅವರು” ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ದಿನ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರಜ್ಜನ ಶ್ರಾದ್ಧವಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮಾವನವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಹಿರಿಯ ಮಗನಲ್ಲವೋ? ಹಾಗೆ ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣವಳು, ನಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದಿರಬಹುದು. ನನ್ನತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಮೇಲೆ ಅತಿ ಕರುಣೆ. ನನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನವರಾತ್ರಿ ಭಾರಿ ಗದ್ದಲ; ಒಂಬತ್ತು ದಿನ ಮಹಾಪೂಜೆ. ಎಂಥಾ ಮಂಡಲ! ಎಷ್ಟು ಬಣ್ಣ! ಎಷ್ಟಾರತಿ! ಎಂಥಾ ಮಂತ್ರ ಘೋಷ! ದಶಮಿ ದಿನ ಸಮಾರಾಧನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ಕಜ್ಜಾಯ ಈ ಪೂಜೆಗೆ ನನ್ನಪ್ಪ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು, ಎರಡಾಳುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಯಾವಾಗ ಬರುವರೆಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಐದಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಅವರು ಬಂದು ಮನೆಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ್ದು ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದೆ. ತಲೆಗೆ ಗದ್ದೆಮಡಿ ಪಟ್ಟೆ ಎಲೆವಸ್ತ್ರ, ಹೆಗಲಿಗೆ ನನ್ನಪ್ಪ ಮದುವೆಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿದ ಐದು ಬೆರಳಗಲದ ಕಂಬಿಯ ದೋತರ. ಉಟ್ಟದ್ದು ಮಡಿ ಮಾಡಿಸಿದ ಮಂಗಲಜವುಳಿ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ’ಸುಗಂಧಿ’ ತುಂಡು. ಕಾಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೇಮೇಣದ ಬೇಗಡೆ ಹೂವಿನ ಮೆಟ್ಟು. ಸೂ! ಆ ರೂಪಿನಲ್ಲೇ ಬಂದರು. ಆ ರೂಪಿನಲ್ಲೇ ಹೋದರು!
’ಅವರು’ ನವರಾತ್ರಿ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದವರು ’ಹಬ್ಬ’ (ದೀಪಾವಳಿ)ದ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಮಾವನವರಿಗೆ ನನ್ನಪ್ಪ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಬರೆದಿದ್ದರಂತೆ ನವರಾತ್ರಿಗೆ ’ಅವರು’ ಬರಬೇಕು; ಹಬ್ಬ ಕಳೆದ ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಮಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು. ಆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಸುಖಸಂತೋಷ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಬಯಲಲ್ಲೋ, ಗುಡ್ಡದಲ್ಲೋ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ’ಅವರ’ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ಹೊರಡುವಾಗ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕರೆದರು. ನಾನು ’ಊಂಹುಂ’ ಎಂದು ಓಡಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಆಸೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಬಂತೋ ಆ ಆಸೆ! ಮರುದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅಪ್ಪ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲಗಿದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೊರಟೆವು. ಅಯ್ಯೋ ಮಗು! ನಾನು ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆನೊ! ನಾವು ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ಕೊನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಅದರಿಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನಪ್ಪನ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಅಡಿಕೆ ತೋಟ. ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ. ಬೆಟ್ಟದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಏಲಕ್ಕಿ ಗಿಡ. ನನ್ನಪ್ಪ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ದಾರಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲ, ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ಮರಳಿದ್ದರಂತೆ. ಮೇಲೊಂದು ’ಶಾಸ್ತಾ’ ವಿನ ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಯಿತ್ತು. ಅದು ಇಡೀ ಕಗ್ಗಲ್ಲಿನದೇ; ಮಾಡು ಕೂಡ ಹಾಸುಗಲ್ಲು. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಆರಾಧನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸುಳ್ಯದಿಂದ ತಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ನನ್ನಪ್ಪ ಕರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ನಾಗಸಂಪಗೆ  ಮರವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದರ ಹೂವಿಗಾಗಿ ನಾನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಗಸಂಪಗೆ ಹೂವೆಂದರೆ ನನಗೆ ಜೀವ. ಮಗೂ! ಈಗ ಕೂಡ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆ ಹೂ ಕಂಡರೆ ತೆಗೆದು ಮೂಸಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಹೂವಾಗದೆಂಬ ನೆನಪೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಗು! ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ. ಸೂ! ’ಹಬ್ಬ’ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾಗಸಂಪಗೆ ಹೂವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ’ಅವರು’ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ, ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅದು ಅಷ್ಟು ಚಂದದ ಸ್ಥಳ. ಒಂದೆಡೆ ಬೆತ್ತದ ’ಹಿಂಡಿಲಿ’ನ ಎಡೆಯಿಂದ ತಿಳಿ ನೀರು ಅಡಕೆಯ ಸಿಂಗಾರದಂತೆ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದೆವು. ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ; ಮತ್ತೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಹೂಂ. ಗುಡಿಯ ಹಿಂದೆಲ್ಲ ನಾಗರಬೆತ್ತದ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಬೆತ್ತವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಹೆಸರಿನದು. ಆದರೆ ’ಶಾಸ್ತಾವು’ ಕಾರಣಿಕದ್ದು. ಆದುದರಿಂದ ಸಾಧಾರಣದವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ ಕಡಿಯಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು ಬಂದು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ ಕಡಿಯಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಇಂಥಾದ್ದರಲೆಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾವನವರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಅಂಥಾ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತರ್ಕವಂತೆ; ನನ್ನತ್ತೆಯವರಿರುವಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಂಪಿನಿಯವರನ್ನು ಹೊಗಳುವುದು, ಅಯ್ಯೋ! ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರೇ? ಪಾಪ! ತುರುಕರ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆಂದು ಕುಂಪಿನಿಯವರ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿ. ಸೂ! ನಾವು ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲ ಪಡಿ ಇಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಶಾಸ್ತಾವಿನ ಮೂರ್ತಿ. ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾವ ಮಂತ್ರವಾದಿ ಯಾಕೆ ಕಡಿದಿಟ್ಟದ್ದೋ, ಒಂದು ನಾಗರಬೆತ್ತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬೇಡ ಬೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಕೈಹಾಕಿ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರು! “ನೋಡು, ಎಂಥಾ ಬೆತ್ತ! ಇದನ್ನು ಯಾರು ಬಿಟ್ಟಾರು? ಇದು ಕುಂಪಿನಿ ರಾಜ್ಯ; ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕಾರಣಿಕವೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ’ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಹೋಗುವ’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟರು. ನಾನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ; ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಒಂದು ’ಕಳ್ಳ’ ನುಗ್ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಡಸರು ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾರೋ? ಬರುವಾಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೆತ್ತದ ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹುಂಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬಂದೆ.
ನನ್ನಪ್ಪ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಾವು ಬರುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಗುಳುನಗೆ ಕಂಡು ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿ “ಕುರುಬಾಗಿಲ’ಲ್ಲಿ ಒಳನುಗ್ಗಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೇ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೈಸಾಲೆಯ ಕತ್ತಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ.
“ಇದೆಲ್ಲಿಂದ ಬೆತ್ತ? ಈಗ ಕಡಿದ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ನನ್ನಪ್ಪ. “ಶಾಸ್ತಾವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಕಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ; ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಇದರ ಮಚ್ಚೆ ನೋಡಿ೧ ಇದರ ಗಂಟುಗಳು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ; ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎಷ್ಟು ಸಮ! ಇಂಥಾ ಬೆತ್ತವನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಪಟೇಲರು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೋದ ವರ್ಷ ತರಿಸಿದ್ದರು. ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಮಿಗಿಲಾದೀತು ಹೊರತು ಕಮ್ಮಿಯಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಮುದ್ದಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡೀತು.ಇಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದೇ ಹೊಡೆತ ಸಾಕು. ನೋಡಿ ಇದರ ಭಾರ!” ಎಂದರು. ಅವರು ನನ್ನಪ್ಪ “ನಿನಗೆ ಬೆತ್ತ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ತರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲ ಶಾಸ್ತಾವಿನ ಬೆತ್ತ. ತಂತ್ರಿಗಳಲ್ಲದೆ ನಾವದನ್ನು ಕಡಿಯುವ ಕಟ್ಟಳೆ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದರು. “ಏನು ಮಾವ? ನಿಮಗೆ ಭ್ರಾಂತೋ? ಕುಂಪಿನಿಯವರಿಗೆ ಈ ಶಂಕೆಯೆಲ್ಲ ಉಂಟೆ? ನೋಡಿ, ಈಗ ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ಕಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು ಗೊತ್ತುಂಟೋ? ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ ಭೂತಸ್ಥಾನದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಶ್ವತ್ಥದ ಕಟ್ಟೆ ಇತ್ತು. ಮರ ಬಹಳ ಮುದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ನಾಗನ ಕಲ್ಲುಗಳು. ಬಯಲನ್ನು ಸೀಳಿ ರಸ್ತೆ ಬರುವಾಗ ಅದು ಅಡ್ಡಬಂತು. ಜನ ಯಾರೂ ಕಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿ ಮೋರೆಯವ ಬಂದ; ಒಬ್ಬ ಜಾತಿಕಟ್ಟೆ ಹೊಲೆಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ತೆಗೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ! ಅವನಿಗೇನಾಯಿತು? ಹೊಲೆಯನಿಗೇನಾಯಿತು? ಹೇಳಿ! ಈ ಭ್ರಾಂತೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುರಿಂದಲೇ ಕುಂಪಿನಯವರು ರಾಜ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಆ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ.
“ಅವರಿ”ಗೆ ಬೆತ್ತ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅದರ ತುದಿಗಳನ್ನು ನಯ್ಗೊಳಿಸಿ, ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುವುದರಲ್ಲೇ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು.
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅದು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಕಟ್ಟ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಬಂದಾಗ ’ಹುಲಿಮೋರೆ’ಯಿಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ರಾಮಾಚಾರಿಗೆ ಅಪ್ಪನಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದರಂತೆ! ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿದನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಹುಲಿಮೋರೆ….. ಹುಲಿಮೋರೆ…! ಅಯ್ಯೊ! ಮನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣುವಂತಾಯಿತು!” ಎಂದು ದೇವಜ್ಜಿ ನಡುಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ಮೋರೆಗೆ ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು.
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಏನೋ ಧ್ಯಾನಿಸಿ ಮತ್ತೆ ತೊಡಗಿದರು. “ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ’ಹಬ್ಬ’ ಬಂತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ’ಅವರಿಗೂ’ ನನಗೂ ಎಣ್ಣೆಯೆರೆದರು; ನನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಾಯಂತೇಯೇ ನನ್ನ ಮೆಯ್ಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಕಿಟ್ಟಿದರು. ’ಅವರಿ’ಗೆ ನನ್ನಪ್ಪನೇ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದರು.”ಅವರಿಗೆ” ಮಗನ ಹಾಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದರು. ನನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಸಣ್ಣದಲ್ಲ; ಗುಳಿಯೂ ದೊಡ್ಡದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡು ಹರವಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಭಾರಿ ಸ್ನಾನವಾಯಿತು; ಸಮ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಹಬ್ಬದ ಪಾಡ್ಯದ ದಿನ ಉಡುಗೊರೆಯಾಯಿತು. ಸೀರೆದೋತರಗಳಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹವಳದ ಕಟ್ಟಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ, “ಅವರ” ಕೈಗೆ ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ಉಂಗುರವನ್ನೂ ಅಪ್ಪನೇ ತೊಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಇದ್ದದ್ದು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮಗು?…. ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ…. ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದೆ!… ಆದರೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಗು!” ಎಂದು ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತರು.
ಮುಂದೆ ದೇವಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಅತಿ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅತಿ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ನನಗಾದರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೇಳದೆ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಡೆದು ತಡೆದು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಹೇಗೋ ಹೇಳಿದರು; ನಾನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಅವರ ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಅವರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಗೋ ಕೇಳಿದೆ.ಆದುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿದ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾನಿಂದು ಬರೆಯಲಾರೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಅಸ್ಚಟವಾಗಿ ಕೆಲವೆಲ್ಲ ಕೈಬಾಯಿಯ ಸನ್ನೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ತಾತ್ಪರ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ ಕಥಾಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ನೊಂದೆದೆಯ ’ಬೇವಿ’ನ ಪಾಕವು ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ವಾಚಕರು ಮನ್ನಿಸಬೇಕು.
ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬ ಕಳೆದು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಜತೆಗೆ ಎರಡು ಆಳುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇವಜ್ಜಿಯ ತಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಳಗೆ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತರು; ಅವರ ಅಂದವನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿರಿಯರ ಕಾಲುಹಿಡಿದು, ಕಿರಿಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದರು. ಗಂಡ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು ; ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಬಸಬಸದೊಡನೆ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದರು. ಎಡೆತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಕಾಯಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಸಕ್ಕರೆ, ಸೀಯಾಳ ಮೊದಲಾದವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಳುಗಳು ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಮಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಯಜಮಾನರು ಅರ್ಧ ಹರದಾರಿಯ ತನಕ, ರಾಜ ರಸ್ತೆಗೆ ದಾರಿ ಕೊಡುವವರೆಗೆ, ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. ದಂಪತಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದರು. ಅಳಿಯನನ್ನು ತಲೆಮುಟ್ಟಿ ಮಗಳನ್ನು ಮೆಯ್ಮುಟ್ಟಿ ಅವರು ಹರಸಿ, ನಿಂತರು! ಇವರು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು.
ಮೂರು ದಿನದ ಪಯಣ ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಂಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಕರ, ಪರಿಚಿತರ, ಉದಾರಬುದ್ಧಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳಿದ್ದುವು. ಮೊದಲನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಗುಜ್ಜರಕಾಡು ಸರಳಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅತಿಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಆದರವುಳ್ಳವರು. ಊಟ ಉಪಚಾರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳ್ಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಡಲು ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.ಬೇಗ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಎರಡನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಪಡುಮಲೆ ಶಂಭಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವರಿಗೂ ದೇವಜ್ಜಿಯ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ದೂರದ ನಂಟತನವಿತ್ತು. ಇವರು ಬಂದುದು ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಕರವಾಯಿತು; ಅತಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆದರಿಸಿದರು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮರುದಿನ ಹೊರಡಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ಅವುತಣದ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅದರ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಊಟ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಮತ್ತೊ ಒಂದೂವರೆ ದಿನದ ಹಾದಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದೂ ಕೂಡ ಒಳದಾರಿ; ರಸ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಇರುಳು ಹೇಗೊ ಕಲ್ಲೂರು ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದರು. ಅವರು ಬಡವರು; ಆದರೂ ದಾರಿಗರಿಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಂದು ಚೆಂಬು ನೀರು ಕೊಡುವವರು. ರಾತ್ರಿಯ ಸಾರನ್ನದೂಟ ಬಲು ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ಶಸ್ತ್ರೀಗಳು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಸರುಗೊಂಡ ವಿದ್ವಾಂಸರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಮದ್ರಾಮಾಯಣ (ಸಂಸ್ಕ್ರತ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣ)ದ ಅರಣ್ಯಕಾಂಡದೆ  ಒಂದೆರಡು ಸರ್ಗಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದರು. ಅದು ಅತ್ಯಂತ ರಸವತ್ತಾಗಿ . ಆನಂತರ ಒಂದು ನಿದ್ದೆ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಹಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನಡೆದರು; ಗುಮ್ಮಪದವು ದೊಡ್ಡ ಮೈದಾನು. ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹೇಗೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಆಲದ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಸುಖವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು; ತಂಪಾಯಿತು. ಪಡುಮಲೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೂ ನಾಲ್ಕು ಸೀಯಾಳ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಅವುಗಳೊಳಗೆ ಎರಡು ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಒಂದನ್ನು ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಕುಡಿದರು. ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಬೇಡವೆಂದರು; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇವಜ್ಜಿಯ ಗಂಡ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಹೇಗೂ ಕುಡಿದರು. ಆಳುಗಳು ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು.
ಹೀಗೆ ಅವರು ವಿಶ್ರವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ದೇವಜ್ಜಿ ಆ ವರೆಗೆ ಅಂಥಾದ್ದನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟೆ ಕೈತೋರಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ಆಳುಗಳು ದಿಗಿಲಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಸೋಜರರು! ಸೋಜರರು!” ಎಂದರು. ದೇವಜ್ಜಿಗೆ ನಡುಗಿತು. “ನಾವು ಮರದಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಅಡಗುವ! ಅವರು ಕಂಡದನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! ಹೋದ ವರ್ಷ ಹಾಲೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಕ್ಕನ ಮಗಳನ್ನು ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದೆಳೆದರಂತೆ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ “ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಕಿವಿ ಹರಿದು ಒಂಟೆ ತೆಗೆದಿದ್ದರೆ! ಓಡಿದರೆ ಅಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ!” ಎಂದ. ದೇವಜ್ಜಿಗೆ ಕಂಗಾಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ಗಂಡ ನಗಾಡಿದರಂತೆ. “ಏನು ಹೇಡಿಗಳೋ ನೀವು! ಬರೀ ಮೂಢರು! ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಅವರೇನು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇ? ಅವರು ಕುಂಪಿನಿ ’ಸೋಜರ’ರು! ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡಲು ಅವರು ಕಾಟಕಾಯಿಯವರಲ್ಲ. ನಮೂರ ಸಂತೆಯ ಮೂರು ಕಾಸಿಗೊಂದರ ಅರಸುಗಳ ಕಾಟವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಈಗ ರಾಮರಜ್ಯ! ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಎಂಥಾ ಸಂಕ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ೧ ಕಳ್ಳರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಜೈಲಿಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ’ಪುಲಿಸಿ’ ನವರು ಕೆಂಪು ಪಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕುಂಪಿನಿಯವರನ್ನು ದೇವರೇ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು! ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೈಮುಗಿಯಬೇಕು!” ಎಂದರಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಎಳೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ ವರ್ಷ ಮಡಿಕೇರಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ’ಸೋಜರ’ರು ಅನರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೆಂದು ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವರು ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ನಡುನಡುಗಿದರು. ಈ ವಿಹ್ವಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಡನಿಗೆ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ; ಅವರು “ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಮರದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೋ. ನೋಡು, ಅವರೆಂತಹ ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯರೆಂದು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೆಗಲೇರಿಸಿದರು. ಮರಹತ್ತಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ದೇವಜ್ಜಿ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಥಟ್ಟನೆ ಮೇಲೇರಿ ಕುಳಿತರು. ಗಂಡ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹತ್ತು ಮಾರು ಮುಂದೆ ನಡೆದು ದಾರಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಆಳುಗಳು ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.
“ನಾನು ಮರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಗೂ! ಅಯ್ಯೋ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ದೇವಜ್ಜಿ ಕೊರಗಿದ ದನಿ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಈಗಲೂ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ.
’ಸೋಜರ’ರು ಕಣಿಯುವ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾರಿ ದೊಡ್ದ ಕುದುರೆಗಳು! ಅವರ ’ಕೊಡೆಟೊಪ್ಪಿ’ ಹಣೆಯರ್ಧವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಮೈಗ್ಗೇಲ್ಲ ಕೆಂಪಂಗಿ; ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜೋಲಾಡುವ ’ಚೌರಿ’ಮುಖ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಮೀಸೆಯಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಕೆಂಚು ಮೀಸೆ. ಅವನ ಮೋರೆಯೋ! ಹುಲಿಮೋರೆಯ ಹಾಗಿತ್ತು! ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಆ ಎಳೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೆಯ್ ಜುಂ ಜುಂ ಎಂದಿತು. ಅವರ ಗಂಡ ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೋಜರರು ಬಂದರು. ’ಇವರು’ ಹರ್ಷಗೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿದರು. ಕೆಂಪು ಮೀಸೆಯ ಸೋಜರನು ಏನೋ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲ ಕುದುರೆಗಳೂ ನಿಂತವು. ಅವನು ನಗುತ್ತ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ಹುಲಿ ಮೋರೆಯವನು ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತ ’ಇವರ’ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಬೆತ್ತಕ್ಕೆ ಕೈತೋರಿ ’ಕೊಡು’ ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ’ಇವರು’ “ಊಂ, ಹುಂ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು. ಅವನು ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಬಂದು ರಾಶ್ಕಾ ಎಂದು ದಟ್ಟಿಸಿ ಬೆತ್ತಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ! ಇವರು ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ’ಇದೆಂಥಾ ನ್ಯಾಯ?’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದರು! ಮರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವಜ್ಜಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬೇಳುವಂತಾಯಿತು; ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯಲಿದ್ದ ಬಾಯಿ ತೆರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಆ ಸೋಜರನು ಕಾಲೆತ್ತಿ ಇವರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಒದೆದನು; ಇವರು ಬಿದ್ದರು. ಬೀಳುವಾಗಲೂ ಬೆತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ, ಕುಂಪಿನಿ ರಾಕ್ಷಸಾ; ಅಯ್ಯೋ! ದೇವ….” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೇಳುವಷ್ಟರೊಳಗೆ, ಅವನು ಕೊರಳೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದ. ಕೈಯಿಂದ ಬೆತ್ತ ಸಡಿಲಿತು; ಎಳೆದುಕೊಂಡು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರು ತಲೆಯೆತ್ತಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಅದೇ ನಾಗರಬೆತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಡೆದ. ತಲೆಯೊಡೆದು ಹೋಯಿತು! ರಕ್ತ ದಿಳಿ ದಿಳಿ ಎಂದಿಳಿಯಿತು! ದೇವಜ್ಜಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕವಲುಗೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೈಬಿಡಲೂ ಚೈತನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ! ಆ ರಾಕ್ಷಸನು ’ಹಹ್ಹಾ’ ಎಂದು ನಗಾಡಿ, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಬೆತ್ತವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ’ರಾಶ್ಕಾ, ರಾಶ್ಕಾ’ ಎಂದು ಒದರುತ್ತಾ ಕುದುರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏರಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಪಿಶಾಚಿಗಳಂತೆ ನಕ್ಕರು, ಕೆಲೆದರು; ಕುದುರೆ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಎತ್ತಲೋ ಹೋದರು.
ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆ ದೇವಜ್ಜಿ, ತಲೆತಿರುಗಿ ಕೈಬಿಟ್ಟರು; ಮರದ ಅಡ್ದದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಳುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಕಂಡು ಓಡಿ ಬಂದು, ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬನೂ ಬಂದ; ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರು. ದೇವಜ್ಜಿಗೆ ಬೋಧ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಗಳಿಗೆಯ ಆನಂತರ ಬೋಧ ಬಂತಂತೆ. “ಯಾಕೆ ಬಂತೋ!” ಎಂದು ದೇವಜ್ಜಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಅತ್ತರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು, ಮುಟ್ಟಿದರು. ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಎಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಯಿತು, ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು? ಹಿಂದೆ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎರಡುವರೆ ದಿನಗಳ ದಾರಿ ಇದೆ. ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಅದು ಮಾವನ ಮನೆಯೇ ಸರಿ; ಗಂಡನ ಮನೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ? ಅರ್ಧ ದಿನದ ದಾರಿ. ದಾರಿ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಆಳುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೆರಡು ಬಾರಿ ನಡೆದು ಬಂದವರಾದುದರಿಂದ, ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಯಾವಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತೋ, ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ತಾನು ಹೊರಗೆ. ಆಳುಗಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಟಿನಿಂದ, ಮಾಸಿದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಆಳುಗಳು ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದರು. ಯಾವುದೋ ಇಂದು ಮರದ ಕೊಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ಹೇಗೂ ಕಡಿದು ತಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಲಾಯಿತು. ಆಳುಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟರು. ಹೊರಲಾರದ ಗಂಟುಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಸಾಡಿದರು. ಪತಿಯ ದೇಹವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಸತಿ ನಡೆದರು. ಎರಡುಗಳಿಗೆ ಇರುಳಾಗುವಾಗ ಹೇಗೂ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದರು.
ಮುಂದಿನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಹೇಳುವುದೇನು, ಕೇಳುವುದೇನು? ಆ ದಿನ ದೇವಜ್ಜಿ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ, ಹೇಳೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು: ನಾನು ಅವರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮೊಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹೀಗೇ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರಸ್ತಾವದಲ್ಲಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರನ್ನು ಬಹಳ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗಳಂತೆಯೇ ಸೊಸೆಯನ್ನವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಯಾರು ಏನೆಂದರೂ ಸೊಸೆಯ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ; “ಅಷ್ಟಾದರೂ ನನಗೆ ನೋಡಲು ಉಳಿಯಲಿ!” ಎಂದು ಮರುಗಿದರಂತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು “ನೀನೇ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ದೇವಜ್ಜಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಆ ದಿನವೂ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ದೇವಜ್ಜಿಗೂ ನನಗೂ ಹಾರ್ದಿಕವಾದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಾಂಧಯ್ಯ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಬೆತ್ತ ಮುರಿದ ಮರುದಿನದಿಂದ ನೆಲೆಗೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರೀಗ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರೂ ಅದು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿದೆ.
ಲೇಖಕರು
ಕನ್ನಡ ಪ್ರಮುಖ ವಿದ್ವಾಂಸರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟ (೧೯೦೨-೧೯೯೬) ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪುತ್ತೂರು (ಈಗ ಬಂಟವಾಳ) ತಾಲೂಕಿನ ವಿಟ್ಲ ಪೇಟೆಯ ಸೇಡಿಯಾಪು ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಶಾಲ ವ್ಯಾಸಂಗವು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಹೋದರೂ ಪುನಃ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಸಂತ ಅಲೋಷಿಯಸ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಭೋಧನ ಕೈಗೊಂಡರು. ಸ್ವಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಧ್ಯಯನ  ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಪ್ರಾಚೀನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ  ಮಾಡಿದ ಸೇಡಿಯಾಪು ಅವರು ಛಂದಸ್ಸಿನ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಅಪಾರ ಕಾಣಿಕೆ ನೀಡಿದರು. ಛಂದೋಗತಿ, ಕನ್ನಡ ಛಂದಸ್ಸು ಮುಂತಾದ ವಿದ್ವತ್ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿದ್ವಾಂಸರಾದರೂ ಪಳಮೆಗಳು ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಬರೆದದ್ದು ಕೆಲವೇ ಕತೆಗಳಾದರೂ ಅವರ ನಾಗರಬೆತ್ತ, ಚೆನ್ನೆಮಣೆ ಎಂಬ ಎರಡು ಕಥೆಗಳು ಕನ್ನಡ ಕಥಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿವೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಗೌರವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಚಿದಾನಂದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯಾದ ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟರು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಆಶಯ
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಪಳಮೆಗಳು ಎಂಬ ಕೃತಿಯಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ನಾಗರಬೆತ್ತವು ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗರಬೆತ್ತ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆಯ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ನಿಂತು, ಅದು ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಹುಸಿಗೊಳಿಸುವ ಹಂತಕ್ಕೆ ತಲುಪುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಕೇತವು ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ.
ಶಬ್ದ ಕೋಶ
ಹಣಗಾರ  =  ಹಣವಂತ. ಗಟ್ಟ = ಮಲೆನಾಡಿನ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶ. ಮುಜಲು =  ವಾಸ್ತವ್ಯ. ಬೈಗು = ಸಂಜೆ. ಮಾಲೀಸು = ಉಜ್ಜುವುದು. ಭಿನ್ನಗೆ = ಬೇಸರ. ಭೋಧವೆಲ್ಲದ ಜ್ವರ = ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದಷ್ಟು. ಠೀವಿ = ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಗಿಣ್ಣು = ಬೊಂಬಿನ ಹಂತುಗಳು. ಖೇದ =  ದುಃಖ, ಬೇಸರ. ಅರ್ಧಾ೦ಶ = ಅರ್ಧ ಭಾಗ. ಸಕಲಾತ್ = ವಿಶೇಷವಾದ ವಸ್ತ್ರ. ಬಾಜಿಲ ಹಲಗೆ = ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡಿದ ಹಲಗೆ. ಕೂಳು = ಊಟ. ಅಂಕ ಅಯನ =  ಕೋಳಿ ಅಂಕ. ಸಪೂರ = ತೆಳ್ಳಗೆ, ಎಲೆಗುದ್ದಾಗಿ = ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟುವುದು, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ = ಸಂಕೋಚ. ಮುಕ್ಕು = ಗಬಗಬನೆ ತಿನ್ನು. ಹುಳಿಸೆಬೆತ್ತು = ಹುಣಸೆಬೀಜ. ಕೊಕ್ಕೆ = ವಕ್ರಬುದ್ಧಿ, ಕರೆಕರೆ = ತೊಂದರೆ. ವಾತ = ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಾಯಿಲೆ. ದಿಬ್ಬಣ = ಮೆರವಣಿಗೆ. ದೋಲಿ = ಮೇನೆ, ಪಲಕ್ಕಿ. ಶಾಸ್ತಾವಿ  =  ದೈವ. ತಂತ್ರಿ = ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ರಿಯೆನ್ನು ಮಾಡುವವನು. ಹಿಂಡು = ಗುಂಪು. ಕಾರಣಿಕ = ಹೇಳಿಕೆ ಹೇಳಿವುದು. ಕುಂಪಿನಿ = ಕಂಪೆನಿ (ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಸರ್ಕಾರ). ಪಡಿ = ಬಾಗಿಲು. ಕುರುಬಾಗಿಲು = ಸಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು. ಸೀಯಾಳ = ಎಳನೀರು. ಸೋಜರರು = ಸೈನಿಕರು. ಪುಲಿಸಿ = ಪೊಲೀಸ. ರಾಶ್ಕಾ = ಮೂರ್ಖ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಕೃಷ್ಣನು ಮಾವ ಮತ್ತು ಸೋದರತ್ತೆಯ ಜತೆ ಗಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆದನು?
೨. ಕೃಷ್ಣನು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಂದ ಯಾವ ಉಡುಗೊರೆ ಪಡೆದನು? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನಾಯಿತು?
೩. ಕೃಷ್ಣನು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಂದ ಪಡೆದ ತಂದಿದ್ದ  ನಾಗರಬೆತ್ತವನ್ನು ಅವನ ಅಜ್ಜ ಮುರಿಯಲು ಕಾರಣವೇನು?
೪.ದೇವಜ್ಜಿ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಕಾರಣವೇನು?
೫. ನಾಗರಬೆತ್ತದ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೬. ದೇವಜ್ಜಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಂಪಿನಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಹಳಿದ್ದವು?
೭. ದೇವಜ್ಜಿಯ ಗಂಡನನ್ನು ಸೋಜರರು ಯಾಕೆ ಕೊಂದರು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೮. ಬ್ರಿಟಿಶರನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ಕಥೆ ಏನನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ?
೯. ನಾಗರಬೆತ್ತ ಯಾವುದರ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಮಾಸ್ತಿ: ಸುಶೀಲಾ ರಜಾಕಾರ್ – ಕಥೆ
ಮಾಸ್ತಿ : ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನ ಕೋಳಿ ಕಥೆ – ಕಥೆ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕಥೆ: ೬. ತಬ್ಬಲಿಗಳು (೧)
ಬಹಳವಾದರೆ ಇಡೀ ಪಾದವು ಮುಳುಗುವಷ್ಟು ನೀರಿರಬೇಕು ಆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ. ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹರಿದು ನದಿಗೆ ಕೂಡಿದ್ದರಿಂದ ನೀರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸೆಳವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಡು ನೀರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನ ಗಾಲಿಗಳು ಸಿಕ್ಕುಬೇಳುವಷ್ಟು ಕೆಸರು ಕಲೆತಿರುವ ಅಂದಾಜು ಸ್ವತಃ ಡ್ರಾಯವ್ಹರನಿಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರವನ್ನು ಪೂರ್ಣವೇಗದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪುನಃ ಸುರುಮಾಡಿ “ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್ ವ್ಹೀಲನ್ನು ತಿರುವಿ ತಿರುವಿ ಡ್ರಾಯವ್ಹರ್ ಬೇಸತ್ತರೂ ಬಸ್ಸು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು, ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಾಲೊಲ್ಲದು. ಹೊರಗೆ ನೀರು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಏರತೊಡಗಿದೆ. ಡ್ರಾಯವ್ಹರನ್ನು ಹತಾಶನಾಗಿ ಸಿಟ್ಟನಿಂದ “ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್ ವ್ಹೀಲ”ನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಪುರ್ಣ ತಿರುವಿ ಕೈಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು. ಬಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆಲೆ ವೇಗದಿಂದ ಮುಂದೆ ಹಾರಿ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು.
ತಂಗಿಯು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. ತಲೆಯು ಹಿಂದೆ ಸೀಟಿನ ಸಳಿಗೆ ಜಜ್ಜಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ತೆರೆದು ನಿಂತ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನೀರು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಒಳಗೆ ನಿಂತವರೆಲ್ಲ ಝೋಲಿ ತಪ್ಪಿ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟರು. ತಂಗಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲದ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನೀರು ಏರಿ ಬಂದು ಬಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಳಿಗೆನಿಸಿತು. ತಂಗಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚೀರಿದಳು.
ತಂದೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತವರು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಸ್ಸು ನಿಂತು ರಭಸಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತರು. ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ತಂಗಿಯು ಎರಡನೇ ಸಲ ಚೀರಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಸುತ್ತಲೂ ಏನೋ ಅನಾಹುತ ನಡೆದಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ಅವರಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗ ತೊಡಗಿತು.
ತಾಯಿ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಕುಳಿತವರು, ಅವಳು ಚೀರಿದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಭುಜವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವರು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಸುರುವಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆನಿಸಿತು, ತಂಗಿಯ ಹುಚ್ಚು ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿದೆಯೆಂದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳು ಹಾಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಚೀರಿದಳು?
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ಣಕವಾಗಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತಂಗಿಯು ಚೀರಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮರೆಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮುಡಿದಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ವಾಸನೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ಅಪಘಾತವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೈ ಅವನ ಮೈಗೆ ಅಷ್ಟು ರಭಸವಾಗಿ ತಾಕಿತ್ತು. ಸ್ಪರ್ಶ ಹಾಗೂ ವಾಸನೆ ಇವೆರಡರ ಅನುಭವವು ಒಂದರಲ್ಲೊಂದು ಬೆರೆತು ಅವಳ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೇನೇ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳವಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆನಿಸಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ತಾಯಿಯು ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಿಂದ ದುರಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ದೂರ ಸರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ.
ಬಸ್ಸು ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಡ್ರಾಯವ್ಹರನ್ನು ಬೇಸತ್ತು, ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, ಕಡ್ಡಿಕೊರೆದು, ಮೇಲೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಪುಕ್ಕೆಂದು ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟ. ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಂಡಕ್ಟರ್, ಈ ಅಪಘಾತವೆಲ್ಲ ಒಂದು “ರುಟೇನ್” ಎನ್ನುವಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕಡೆಗೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನಕ್ಕ.
“ಬಸ್ಸನ್ನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಅಪರ್ಣ ಮಾಡಬೇಕಂತೀಯೇನಯ್ಯಾ. ಮಹಾರಾಯಾ? ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವೃದ್ದ ವಿಧವೆಯ ಕಂಡಕ್ಟರನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಡ್ರಾಯವ್ಹರನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಂಟನ್ನು, ಅದು ಒಂದು ಕೂಸು ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಹಿಡಿದು ಅತ್ತಿತ್ತು ನೋಡಿದಳು, ತನ್ನ ತಕರಾರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತಾರೆಯೋ ಎಂದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಡೆಗೆ ತಾನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: “ಕಾಶಿಯಿಂದ ರಾಮೇಶ್ವರದವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ತಿರುಪತಿ ಬೆಟ್ಟ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬದರಿಗೆ ಕೂಡ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಅನಾಹುತ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲಮ್ಮಾ. ಈ ಪ್ರಾಯಿವ್ಹೆಟ್ ಬಸ್ ಸರ್ವೀಸಗಳ ಹಣೆಬರಹೇ ಇಷ್ಟು. ಜಟಕಾ ನಡಿಸೋ ಪೋಲಿಗಳನ್ನು ಬಸ್ ನಡಿಸೋಕೆ ನೇಮಿಸ್ತಾರೆ.” ಹಾಗೂ ತಾನು ಅಂದದ್ದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಕೈಗಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜಪಮಾಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಣಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಉತ್ತರ ಕೊಡುವದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು, ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಕೂಡ ಕಂಡಕ್ಟರ್ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೋ ದೂರ ಸರಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಡ್ರಾಯವ್ಹರನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿಂದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ವೈಶ್ಯನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಠಶೋಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದ.
ಕಡೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂದು ಕಂಡಕ್ಟರನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬಸ್ಸನ್ನು ನೂಕಿ ದಣ್ಡೆಗೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೂತ ಗಾಲಿಗಳು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬುರುಗು ಬುರುಗಾಗಿ ನೀರು ಗಾಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇಬ್ಬದಿಯಾಗುವುದನ್ನು ತಂಗಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಹೊರಟ ಬಸ್ಸು, ತಿರುಗಣಿಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬೊಗರಿಯಂತೆ ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು.
ಬಸ್ಸನ್ನು ದಂಡೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಕಂಡಕ್ಟರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರುವಷ್ಟರಲಿಯೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬಸ್ಸು ವೇಗವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು.
“ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ತುಂಬ ಪುಣ್ಯವಂತರು, ತಾಯೆ. ಈಗೇನು ನೀವೂ ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೇನಾ ಹೊರಟಿದ್ದು?” ಜಪಮಾಲೆಯ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗರ್ಕಾಗಿದ್ದ ವೃದ್ಧವಿಧವೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ನಿಸ್ತೇಜವಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮವಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ರೋಗವಿರಬೇಕು. ಮೈಯೊಣಗಿ ಕೈಯ ಮೇಲಿನ ನರಗಳೆಲ್ಲ ಉಬ್ಬಿ ನಿಂತಿವೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಳನಟ್ಟು ಕೆಳಗೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪು ಗೆರೆಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ. ಅವಳ ಮೈಗೆ ಮೈ ಹಚ್ಚಿ, ಅಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು.
ವಿಧವೆ ಹೇಳಿದಳು:”ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಥ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕಾದದ್ದು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಇದೆ. ನೀವೇನು ಈಗ…” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಂಕುಶವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಚಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಲು ಡ್ರಾಯವ್ಹರನು ಕಕರ್ಶವಾಗಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹಾರ್ನ ಬಾರಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಹಾರ್ನಿನ ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಶಬ್ದಗಳೆಲ್ಲ ಮುಳುಗಿ ಹೋದವು. ಹಾರ್ನಿನ ಸಪ್ಪಳವ್ಯ್ ನಿಂತಾಗ ಹೆಂಗಸು ವಿಧವೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: “….ಎಂಥೆಂಥ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಪಥ್ಯ-ಉಪಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ದೇವರು-ದಿಂಡರಿಗೆ ನಡಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಹೇಳಿದರು, ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ರಾಯರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಬರ್ರಿ, ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು, ಏನು ಕತೆ? ಮತ್ತೇನೂ ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಆದರೆ, ಪಾಪ, ಇಷ್ಟೇ ಎಳೇ ಹುಡುಗರು. ನಾಳೆನಾ ಹೋದರೆ ಈ ಹುಡುಗರ ಗತಿ ಏನು?” ತಾಯಿಯು ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತಾಯಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಆ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರು ಆಜ್ಞಾಧಾರಕರಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು.
“ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಡಿರಮ್ಮ, ರಾಯರ ಮಹಾಮಹಿಮರು. ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಸ್ವತಃ ನೋಡಿದವಳಿದ್ದೇನೆ.” ಯಾರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ಆ ಹೆಂಗಸು ತಿರುಗಿದಳು. ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಮುತೈದೆಯಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅರಿಷಿಣ ಮೆತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಸಣ್ಣ ಮೂಗಿನ ಮಾನದಿಂದ, “ಮೂಗ್ಬೊಟ್ಟು” ಬಹಳೇ ದೊಡ್ಡದಿದೆ. ಮುತೈದೆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಹೆಂಗಸು ಏನೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಆ ಮುತೈದೆಯೇ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು:
“ಮಂತ್ರಾಲಯ ಮಹಾ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವಮ್ಮ. ಎಂಥೆಂಥ ಅದ್ಭುತ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಿದೆ. ಮಠದಲ್ಲಿ, ರಾಯರ ಮಂಗಳಾರತಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತೀರಿ. ಆ ಹುಡುಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ನಾಲಿಗೆ ಸರಿಸಲು ಕೂಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟುಮೂಕ. ಆದರೆ ಈಗ “ಸೇವೆ” ಮಾಡಿ, ತೊದಲು ತೊದಲಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೇ, ಎರಡೇ. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವಳಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯಂತೂ ಅದ್ಭುತ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೆಂದು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸನ್ನು ಸೇವೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆತ ದಿನಾಲು ಪೂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ರಾಯರ ಮುಂದೆ ದಳದಳ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿವಸ ಏನೆನಿಸಿತೋ ಅವನಿಗೆ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ರಾತ್ರಿ ನದಿಗೆ ಹೋದ. ಬಹುಶಃ ಜೀವ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕು. ನೀರಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ. ಒಬ್ಬ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಆಚಾರ್ಯರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ’ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಯಿತು. ಶುಚಿಯಾದಿ. ಮೇಲೆ ಬಾ ಇನ್ನು’ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಮೇಲೆ ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು: “ಇದೋ ಈ ಗೋಪಿಚಂದನ ಹಚ್ಚಿಕೋ. ಇಳಗೆ ಮಾರುತಿಯ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು.” ಮಂತ್ರಿಸಿದವನಂತೆ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಗೋಪೀಚಂದನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಏನೂ ಅನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಆಚಾರ್ಯರಿರಬೇಕು ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಹೋದವನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವರು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಆಗ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಗುಡಿಯ ಆವಾರದೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಮಾರುತಿಯ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ರಾಯರ ವೃಂದಾವನದ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದವ, ಅಲ್ಲೇ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಮಠದ ಪೂಜಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಬೆರಗುಬಿಟ್ಟು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿ, ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಬೇರೆ ಹಾದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೆ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇದ್ದಂತೇ ಇವೆ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ಆಗ ಏನೂ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಒಂದೇ ಸವನೆ, ರಾತ್ರಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಅವನು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಅವರೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ರಾಯರೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ “ಫಲ” ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ಗಂಡಸು ಈಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ದಾಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ.”
ಮಂತ್ರಾಲಯವು ಸಮೀಪಿಸಿತ್ತು. ಬಸ್ಸಿನ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ತುಂಗಭದ್ರಾನದಿಯು ಮೌನವಾಗಿ ಟಿಸಿಲು-ಟಿಸಿಲಾಗಿ ಹರಿಯುವದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಣ್ಣ ಬಳೆದ ಮಠದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳು ಸರಿದು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.
ರೋಗಿಷ್ಠ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖ ತುಸುವೇ ಅರಳಿತು. ಕಂಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು: “ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಕಡಿಮೆಯಾದೀತೇನಮ್ಮ? ಯಾರು ತಾಯೇ, ನೀವು? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದ್ದೀರಿ. ನೀವೂ ಇಲ್ಲಿ ಸೇವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ?
ಮುತ್ತೈದೆಯು ನಕ್ಕಳು, ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ. ಹಾಗೂ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: “ನಾನು ಹೊರಗಿನವಳಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯವಳೇ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಇಲ್ಲಿಯೇ “ವೈದಿಕೀ” ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬರುವದು ಇದು ಮೊದಲನೇ ಸಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದೋ, ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು ಮಂತ್ರಾಲಯ. ನೀವು ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ಇಳಿಯಬೇಡಿರಿ. ಮಠದ ಛತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಿರಿ. ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೆ ಸುಮ್ಮನೇ ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.”
ಬಸ್ಸು ಗರಕ್ಕನೆ ಹೊರಳಿತು. ಏಳಬೇಕೆಂದ ಆ ಮುತ್ತೈದೆಯು ಮತ್ತೆ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದಳು. “ಬರುತ್ತೇನಮ್ಮ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಮರದ ಬಾಗಿಣ ಕೊಡುವವರಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಲಾವತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಕಲ್ಪವ್ವ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, ಕಲ್ಪವ್ವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಿರಿ.” ಹೆಂಗಸಿಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದೆ, ಕಲ್ಪವ್ವನು ಅವಳಿಂದ ವಾಗ್ದಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು.
ಹೊರಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನದಿಯ ನೀರು, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ ಕನ್ನಡಿಯ ತುಣುಕಿನಂತೆ, ಥಕಪಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ದಣಿದುಹೋಗಿದ್ದ ಜನರ ಮ್ಲಾನ ಮುಖಗಳು ಹೊರಗಿನ ನೋಟಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನೆರೆದವು.
ಬಸ್ಸು ಸ್ಟ್ಯಾಂಡನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ತಮ್ಮನು, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ವಾಸನೆಯ ತಪ್ಪುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಗತಜೀವನದ ನೆನಪುಗಳ ಘೋರಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ತಂಗಿಯು ಗಾಲಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬುರುಗು ಬುರುಗಾಗಿ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ನೆನೆದು ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯು ಎರಡೂ ಕೈಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶೂನ್ಯಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯು ಇನ್ನೂ ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
 
******
ಬೆಳಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಾಸಿದ್ದರೂ ಜನರು ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಸುಕು ಹರಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ನಾನವಾಗಿ ಸೇವೆ ಸುರುವಾಗಬೇಕು.
ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಳಜೀಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಆ ನಾಲ್ಕೂ ಜನರು ನೀರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದರು. ತಂದೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಇಂಥ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು ಹಾಕಿ ಊರ ಮುಂಜಾನೆ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದೆಲ್ಲಿದೆ? ಬಿಸಿಲೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹೋದರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಛತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು: ನೀವೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರಿ. ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು. ಇದು ತಾಯಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ತಾಯಿಗೆ ಸರಿಬಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. “ಯಾವಾಗಲೂ ಇವರ್ದು ಹಿಂಗೇ. ಇಲ್ಲೇನು ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಬಂಧಾಂಗ ಮಾಡತಾರೆ. ಮಗಳ ಜಡ್ಡು ನೆಟ್ಟಗಾಗಬೇಕೂಂತ…” ಇನ್ನೂ ಏನೆನ್ನುವವರಿದ್ದರೋ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಓಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಮಾತು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು.
“ಓ ರಾಯರ, ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ನೀರಿನ ಸೆಳವು ಭಾಳ ಆದ ಅಲ್ಲೇ. ಹಾಂ, ತುಸು ಈ ಕಡೆ ಬರ್ರಿ. ಹೌದು, ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಈಸ ಬೀಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಮತ್ತ. ನೀರಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಬಂಡಿಗಲ್ಲು ಬಹಾಳ ಮುಣಗ್ಯಾವ.” ಹಾಗೆ ಒದರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಯಾರೆನ್ನುವುದು ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು ಎನ್ನುವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮೇಳವೇ ನೆರೆದಿದೆ. ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮಾತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯ ಮೈ ಮುಗಿಸಿ ತಾಯಿ ಬರುವವರೆಗೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂಡೆಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು.
“ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾದೀ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಡ್ರೆಪ್ಪ. ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ ಬರೂ ಹಾದಿ ಇದು. ಮಡೀ ಹೆಂಗಸರು ಹೋಗುವ ಹಾದ್ಯಾಗ ಹೀಂಗ ಕೂತರ…..” ತಂದೆಯು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಅದೇ ಹೆಂಗಸು. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟೇ ಡೂಗಾಗಿ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟು ವರುಷವಾದರೂ ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. ಆಗಿನಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊರಗಿ, ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಷ್ಟೇ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಗೆಯಿದೆ- ನೆಗ್ಗಿ ಸವಕಳಿಯಾದ್ದದು. ಬಹುಶಃ ಅದೇ ತಂಬಿಗೆಯಿರಬೇಕು; ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನದು.
…ಆಗ ತಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಂಗಿ ಅದೇ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಜಗಳವಾಡಿ ತವರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದು ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಆಗ ಬಂದದ್ದು ಮುಖ್ಯ ರೇಲ್ವೆ ಪಾಸಿತ್ತೆಂದು ಹಾಗೂ ಅನಾಯಾಸ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಸೂಟಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ತಿರುಗಿ ಬರಲಿ ಎಂದು  ಹರಕೆ ಹೊರಲು ಮಾತ್ರ ಸರ್ವಥಾ ಅವರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಎಂದೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತುಡುಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ರೊಕ್ಕ ಕೂಡಿಸಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಕಳ್ಳಗಂಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸೀರೆಯ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಇದು ಆಗ ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಗಂಡನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ರೊಕ್ಕ ಒಯ್ಯುವುದು ಒಳ್ಳೇಯದಲ್ಲ ಎಂದಿಷ್ಟು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು.
…ಆಗ ಅವರು ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು.
ಆ ಡೂಗ ಹೆಂಗಸು ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ತಂಗಿ ಅವಳನ್ನು ಆಗ ನೋಡಿದಾಗ ಭಯ ನೆರೆದ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಅವಳಿಂದ ಸರಿದು ದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮ, ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳಿಗೆ “ತಂಬಿಯ ಡೂಗವ್ವ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ.
…ತಂಗಿಗಂತೂ ಈಗ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
…ಆದರೆ ತಮ್ಮನೂ ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟನೆಂದರೆ….
ತಮ್ಮನಿಗೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ತಂದೆಯು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಆ ಕಡೆ ನೀಲಿಯಾದ ಆಕಾಶ. ಈ ಕಡೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಬಂಡೆಗಳು. ತಮ್ಮನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಡೆಗೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಹೆಂಗಸರು ಮೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹರವಿದ್ದರು, ಒಣಗಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು.
ತಂದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಪುನಃ ಸುತ್ತೂ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮನೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅಪಾರ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಕನಿಕರ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರಮಿಸಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದು ಲಗ್ನ ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮ್ಮನು ಈಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ವಿಧುರನಾಗಿದ್ದಾನೆ.
ತಂದೆಗೆ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ನೆನಪಾದಳು. ತಾವಿದ್ದ ಸ್ಟೇಶನ್ನು ನೆನಪಾಯಿತು. ರೈಲ್ವೆ ಹಳಿ ನೆನಪಾದವು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣರಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ಹುಡುಗಿ, ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಈಗ ಕತೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾವಿನ ಅರ್ಥ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿರದ ಹಸುಳೆ-ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಸತ್ತ ದಿನವೇ ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರೆ, ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು.
ಕ್ರಮೇಣ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು: ಬಿಸಿಲಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಲೆ ಕಾಯ ಹತ್ತಿದೆ, ಎಂಬುದು. ಕೆಳಗಿಟ್ಟ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡರು.
ಕಪ್ಪಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡುಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. ನದಿಯಿಂದ ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯು ಆ ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ದಾರಿ  ಮುಗಿಯುವಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಭವ್ಯವಾದ ಗೋಡೆಯಿದೆ. ಗೋಡೆಯನ್ನು ದಾಟಿದರಾಯಿತು ಮಠ ಬಂತು. ಗೋಡೆಗೆಲ್ಲ ಸುಣ್ಣ ಬಡೆದು ಪಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹುರಿಮಂಜನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.
ತಾಯಿ-ತಂಗಿ ಮೈ ಮುಗಿಸಿ ಒದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ದಂಡೆಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಗೆ ಹಾಗೆ ಬರಲು ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿತು. ನೀರಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಖಜೀಲಾಗುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಅರೊವೆಯಲ್ಲ ಮೈಗೆ ತಪತಪ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಗಸರು. ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಂಗಿಗೆ ಇದರ ಜ್ಞಾನವೆಲ್ಲಿದೆ? ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಚ್ಚಲದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುವ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಂತೆ, ಧುಡುಧುಡು ದಂಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.
ನದಿಯ ಗದ್ದಲ ಬರುಬರುತ್ತ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಗಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಠದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಿಧ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಒಣಗ ಹಾಕಲು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ ಅರಿವೆಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತಿವೆ.
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅರಿವೆಯೊಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತ ಕೊಮಟರ ಹೆಂಗಸರು ಅಂದಳು: “ಸಾವಕಾಶ ಬಾರಮ್ಮ. ಕಲ್ಲು ಹಾವಸೆಗಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಕಾಲು ಜರೆದೀತು. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಅಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ರೇಗಿಬಿಟ್ಟಳು ಏನು ಕತೆ? ನಾನೇನು ಕೆಡಕು ಹೇಳಿದೆ? ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೇ ಆಯಿತು. ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಾಗ ಆ ಅಮ್ಮ ಜರೆದುಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡಳು.”
ತಾಯಿಗೂ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಮಂದಿಯ ಉಸಾಬರಿಯ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮುಂಜಾನೆಯೆದ್ದು ಇಲ್ಲದ ನ್ಯಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅರ್ಥವಿದೆಯೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತ ತಂಗಿಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಆಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟರು.
ತಂಗಿಯು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಮ್ಲಾನತೆ ಬಂದಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾವುದೋ ತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಅಮಲೇರಿದಂತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅದೇ, ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಅಬ್ಬರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗಲು ರೇಲ್ವೆ ಹಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಓಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡುವುದೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಾಡಿ ಬರದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು, ಹಳಿಯೇರಿ ಇಳುಕಲು ಇಳಿದರೆ ತೀರಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಹಾಳು ಬಾವಿಯಿದೆ.
ತಾಯಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಂದು ಸಲ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕಣ್ಣು ಹರಿಸಿದರು, ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಳಿಯ ಸೆಳಕು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿ, ಹಡಗಿನ ಹಾಯಿಯಂತೆ ಉಬ್ಬಿ ಫಡಫಡಿಸಿತು. ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗೊಂದಲಿಸಿದರು. ಸೀರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಅವಚಿ ಹಿಡಿದರು. ಆದರೆ ತಂಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂದರೂ ಕಾಣಿಸಬಹುದಿತ್ತು.
ದೂರದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೈ ಮಾಡಿ ಏನೋ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವಂತಿದೆ. ಯಾರ ಮುಖವೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು; ತಂಗಿ ಇದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಇಷ್ಟರಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು?
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಂದೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗೃಹಸ್ಥರು ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಕುಳ್ಳಗಿದ್ದರು. ಐವತ್ತೈದು ದಾಟಿರಬೇಕು. ಅವರು ನಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಆ ಗೃಹಸ್ಥರ ಹರೆಯದ ಹಲ್ಲು ಹೊಳೆದವು. ಬಹುಶಃ ಅವು ಅವರವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೂಡ ಬಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಕಪ್ಪು ಮುದುಕರೆಂದರು: “ಏನು ರಾಯರ ಗುರುತೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲ ನನಗೆ. ಈಗ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗೀರಿ?” ತಂದೆಗೆ ಅವರ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯೇ ಗೂಢವೆನಿಸಿತು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿದ್ದೇನೆ? ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಕಳೆದರೂ ತಾವು ಹಾಗೇ ಉಳಿದರು. ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆಯಾದರೂ ಏನಾದರು ಬದಲಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮರಿಸಬೇಕು… ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸದಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬನೇ ದೂರ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು… ತಂದೆಯು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮುದುಕರು ಗಟ್ಟಿಸಿ ನುಡಿದರು:
“ನೀವು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಗೂಡ್ಸ ಕ್ಲಾರ್ಕ ಇದ್ದಾಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ನಲರ್ ಎಂದು, ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಈಗ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿರಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ “ತಕಾರಿ” ಯ ಸ್ಟೇಶನ್ ಮಾಸ್ತರನಾಗಿ ರಿಟಾಯರ್ ಆದೆ. ಈಗ ಬಹಳ ಸೊರಗಿ ಬಿಟ್ಟೀರಿ ನೀವು.”
“ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಮನುಷ್ಯ ಹೇಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ, ನೋಡಿರಿ? ನನಗೂ ಈಗ ನಿಮ್ಮದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುರುತು ಹತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ನೀವೂ ಈಗ ಆಗಿನಂತೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” ತಂದೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಗುರುತು ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಅಂದರು, ಅಷ್ಟೇ.
ಮುದುಕರು ಕೇಳಿದರು: “ಈಗೇನು ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿದ್ದೀರೋ ಅಥವಾ…?”
“ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಮಗಳ ಪ್ರಕೃತಿ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ. ರಾಯರ ಸೇವೆಗೆಂದು…”
“ಯಾಕೆ ಏನಾಗಿದೆ?”
“ಹಾಗೆ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ನಡುನಡುವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ಮೃತಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಷ್ಟೇ”
ತಾಯಿ, ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅಸ್ವಸ್ಥರಾಗಿ ತಂದೆಯ ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು.
“ಆಗಲಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗೋಣ. ಉತ್ಸವದವರೆಗೆ ಇರಬೇಕೋ ಏನು ಬೇಗ ಸೇವೆ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟು ಬಿಡುವವರೋ?”
“ರಾಯರು ಹೇಗೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೋ  ನೋಡಬೇಕು. ಇರುವ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನಂತೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಸಾಧಿಸಬೇಕು, ಅಷ್ಟೇ.”
ಮಠದ ಗಂಟೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅರಿಷಿಣ, ಕುಂಕುಮ, ಗೋಪಿಚಂದನದ ವಾಸನೆ ಇಡುಗಿದೆ. ತಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಮುದುಕರು ಸಂಗಡಿಗರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು:
“ಒಂದು ಲಕ್ಷದ ಕುಳ ಅಪಾ, ಇದು. ಗುಡ್ಸ ಮಾಸ್ತರಾಗಿ ರಿಟಾಯರ್ ಆದರು. ಬಹಳ ರೊಕ್ಕ ಮಾಡ್ಯಾರ. ಆದರೇನು, ಬರೀ ರೊಕ್ಕದ ಸುಖ ಸುರೀಲಿಕ್ಕೆ ಆಗತದ? ಇವರ ಹೆಂಡತಿ ರಾಕ್ಷಸಿ ಇದ್ಹಾಂಗ ಇದ್ದಾಳ. ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಕೂಡಿ ನಡೀಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರರ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ತೌರುಮನೀ ಕಡೀದು ಒಂದು ಹುಡಿಗಿನ್ನ ತಂದು. ಮಗನಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಹುಡಿಗಿನ್ನ ಸಹಿತ ಒಳ್ಳೇ ರೀತಿಯಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೋಳಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೀ ಕಡಿಂದ. ಇಕೀ ಕಾಟ ತಾಳಲಾರದಕ್ಕ ಹುಡಿಗಿ ಗಾಡೀ ತೆಳಗ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಕಥೀ ಇದು. ಮುಂದೆ ಮೂರೇ ತಿಂಗಳಾದಾಗ ಮಗಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡೀತು. ಸೊಸೀನೇ ಬಡಕೊಂಡಾಳ ಅಂತ ಮಂದಿ ಆಡಕೋತಾರ. ವಿಸ್ಮ್ರುತಿ-ಗಿಸ್ಮ್ರುತಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. ಆ ಹುಡಿಗೀಗೇ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದದ.”
ತಂದೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಪಂಚೆ ಇದೆ. ತಾಯಿಯು ಸೀರೆಯ ಕಚ್ಚೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಹರವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಂಗಿಯು ಝಾಪುಗಾಲಿಟ್ಟು ಓಡುವವರಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.
ಮಠದ ಗಂಟೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ.
***
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಕಥೆ: ೬. ತಬ್ಬಲಿಗಳು (೨)
ತಂದೆಯು ಕುಳಿತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಉತ್ತರ ಭಾಗದ ಬಿಳಿಯ ಗೋಡೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಒಳಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಆಕಾರದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಾಗಿಲಿದೆ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬೇವಿನ ಗಿಡವಿದೆ. ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗಲೆ ತಂದೆ ಕೇಳಿದ್ದರು, ಆ ಬೇವಿನಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮ ರಾಕ್ಷಸಗಳಿವೆಯೆಂದು. ಗೋಡೆಯನ್ನು ಬಿರಿದು ಬಂದ ಆ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ತಂದೆಯು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಭಕ್ತನೊಬ್ಬ ಆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸವು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. ಹೆದರಿದ್ದರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಆ ಭಕ್ತನು ರಾಯರ ಸ್ತೋತ್ರ ಪಠಿಸಲು ಆ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸವು ಕೈಬಿಟ್ಟಿತಂತೆ.
ಎದುರಿಗೆ ತಾಯಿ ತಂಗಿ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ  ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಂಗಿಯ ಹಣೆಗೆಲ್ಲ ಉಸುಕು ಹತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು-ರೆಪ್ಪೆಗಳೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗಿವೆ. ತಾಯಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ತೇಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಂದೆಗೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ ಬಂತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪೂರ್ಣ ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ, ಜನಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಎರಡು ಕಣಗಳಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡರು. ಯಾರು ಅವರು? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಾವು ಕೂಡಿ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನನಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಅನ್ನಬಹುದಿತ್ತೆ? – ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಾವು ಯಾಕೆ ಕೂಡಿದ್ದೆವು? ತಂದೆಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉತ್ತರವೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ.
ಮಠದಲ್ಲಿ ಊಟ ಬಹಳ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಊಟದ ಸಮಯ ಸಮೀಪಿಸತೊಡಗಿದಂತೆ ಮಠದ ಜನಜಂಗುಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ತಂದೆಗೆ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ. ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಹಸಿವೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆಯಾದರೆ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಏನೂ ಸುಚಾಸುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯು ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಯಾರೋ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದು ಆ ದಿವಸ ಆಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸ್ಟೆಶಲ್ ಇನ್ ಸ್ಪೆಕ್ಷನ್ ಬಂದಿತ್ತು. ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಅವರು ಗುಡ್ಡ ಶೆಡ್ಡಿಗೆ ಓಡಿದರು. ಮುಂದೆ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಭಯಾನಕವಾದ ಸಾವು ಇಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಎರಗಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಹೋದೀತೆನ್ನುವುದು ಕಲ್ಪನೆಗೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಿತ್ತು. ಸೊಸೆ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಈಳಿಗೆಯ ಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಎದುರಿಗೆ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹಾಲು ಉಕ್ಕುವದರ ಕಡೆಗೆ ಕೂಡ ಲಕ್ಷವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿ ಬೈದರು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಧಡಧಡ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ನೋಡು ನೋಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರಗಳೆ ಮುಗಿದು ಮನೆ ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೂ ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು.
ತಂದೆಗೆ ತಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ ಸಾವು ಅವನಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿರಬಹುದೇನೋ? ತಮ್ಮನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಪೂರ್ಣವಾದ ಯಾವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಪೂರ್ತಿಗಾಗಿ ಅವನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು?
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾಲು ನೋಯತ್ತಿವೆ. ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಬೈದುಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು: “ಊರಾಗ ಇದ್ದಾಗ ಊರೆಲ್ಲ ಕಾಲು ಬಿಟ್ಟ ಕತ್ತೀ ಹಂಗ ಫಿರೋ ಅಂತ ತಿರುಗ್ಯಾಡಿ ಬರ್ತೀರಿ. ದೇವರ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೀಂದ್ರ ಕಾಲು ನೋಯಿಸತಾವೇನು ನಿಮ್ದು? ದೇವರ ಸೇವಾಕ್ಕ ಹಾಂಗ ಬ್ಯಾಸರೀಬಾರದು.” ಅದು ನೆನಪಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನ ಮತೆ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು. ತನಗೆ ಸ್ವತಃಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ದೇವರಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ತಾನು ಈಗ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಬಹುದೆಂದೆ? ಇದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವದರಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇದ್ದಾಗ ಅವಳ ತೀರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಗ್ನವಾದ ಹೊಸತಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳವಿತ್ತು. ಅವ್ವನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿದಳು. “ಈಗೇನು ಬಹಾಳ ವಯಸ್ಸಾಗ್ಯಾವ ಆಕೀಗೆ? ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗತಾಳಲ್ಲ. ಲಗ್ನದ ಖರ್ಚೆ ಬಹಾಳ ಆಗೇದ. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಖರ್ಚು ತಂದಿರಿ?” ಅದು ಉಳಿದದ್ದು ಉಳಿದೇ ಹೋಯಿತು. ಅವಳೇನು ಮಂತ್ರಾಲಯ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳು ತೀರಿಕೊಂಡು ಆರು ತಿಂಗಳು ಕೂಡ ಆಗಿಲ್ಲ. ತಾವು ಎಲ್ಲರೂ ಮಂತ್ರಾಲಯದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ.
ನಡೆಯುವಾಗ ತಮ್ಮನ ಧೋತರ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಡವಿ ಇನ್ನೇನು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವವ ಆದರೆ ಮಗ್ಗಲಿಗಿದ್ದ ಪೌಳಿಯ ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ. ದೂರದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವ್ವನು ಏನೋ ಕೈಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ದುರ್ಮರಣ ಬಂತೆಂದು ಅವಳು ದೆವ್ವವಾಗಿ ತಂಗಿಗೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾಳೆ. “ಇದ್ದಾಗ ಸೊಸೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಪರಿ ಮಾಡಿ ಮಟ್ಟಿದರೂ ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು” ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಇದಿರಿನಲ್ಲೂ ಅಬ್ಬರ ಮಾಡಿ ಅಳುತ್ತಾಳೆ.
ಅವ್ವನ ವಿಕ್ಷಪ್ತ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯಂತೂ ಸಾಂಸಾರಿಕ-ಜೀವನಕ್ಕೆ ಎಂದೋ ತಿಲಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆಂಬುದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವ್ವನ ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ತಂದೆ ಬಹಳ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ಸಂಶಯ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಊಟ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸಂಶಯ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಪ್ಪಿ ಯಾರಾದರೂ ಹೆಂಗಸರ ಕೂದ ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡಿದರೋ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು, ಆಗ ಅವ್ವನ ಅವತಾರ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದು. ಯಾವುದಾದರೂ ಮಾತು ಅಪ್ಪನ ಮನಸಿನ ವಿರುದ್ಧವಾದರೆ ತೀರಿತು, ಅವ್ವ ಮೈ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು, ಸೆಡವು, ರಂದಿ ರಸಕಸಿ. ತಾನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಏನೋ ಒಂದು ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯವರೋಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಣಮಪ್ಪನ ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಂಜೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣಕಾಗಿ ಜೀವ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬಂದಿದ್ದಳು.
ಅವ್ವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಾವು ದಿನ ಬಳಕೆಯ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೆಂದರೆ ಸಾಯುವೆನೆಂದು ಹೊರಟು ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ.
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗ ಬಹಳೇ ಕಾಲು ನೋಯತೊಡಗಿದ್ದವು. ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿದೆ. ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಬಿಸಿಲು ಏರಿ ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಉಸುಕು ಕಾಯ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ತಾನು ನೀರಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ನದಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತಂದಿಟ್ಟ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಟ್ಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ.
ತಮ್ಮನು ಕುಳಿತ ಆ ಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ರಾಯರ ವೃಂದಾವನವು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆ ಕಂಬಕ್ಕಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಅಚ್ಚೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಪೀತಾಂಬರ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ದೇಹದ ಅರ್ಧಭಾಗದ ಚಲನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಂತಿದೆ. ಅವರ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಕುಳಿತ ಆ ಹೆಂಗಸು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಿರಬೇಕು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇಬ್ಬರು ಹುಡಿಗೆಯರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬಳದು ಹಸಿರು ಹಣೆಯಿದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಚೂರೂ ಶೃಂಗಾರವಿಲ್ಲ. ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಹಣೆಯ ಮೆಲೆ ಕುಂಕುಮವಿದೆ. ಅವಳದು ಇನ್ನೂ ಲಗ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನದು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.
ಹಸಿರು ಹಣೆಯವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂತು, ತನಗೆ ಯಾಕೆ ಅವಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸುವದೆಂಬುದು. ಮಗ್ಗಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳು ಥೇಟ್ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ನಗುವ “ಧರತಿ” ಪೂರ್ಣ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಮುಂದೆ ಇವನು ನೋಡುವದು ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವಳು ಆ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ತಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೌಹಾರಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಅಶ್ವತ್ಥವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ.
ಅವನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಎಷ್ಟೊತ್ತಿನಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಭಾವನಾರಹಿತವೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ನಿಶ್ಚಲದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ ಬಂತು. ತಮ್ಮನು ಯೋಚಿಸಿದ: ಅವ್ವನೆಂದರೆ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ಬರಬೇಕು? ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿದರೇನು ತಪ್ಪಾಯಿತು? ಅವ್ವನೇನು ಯಾವ ಗಂಡಸರ ಕಡೆಗೂ ನೋಡುವದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ… ಆದರೆ? ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಯಾಕೆ ಅಂಜುತ್ತೇವೆ? ಸ್ವತಃ ಅಪ್ಪ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ತಂಗಿಯಂತೂ ಅವ್ವನ ಹೆದರಿಕೆಯ ಝಳಕ್ಕೆ ಹುರಪಳಿಸಿ ಬೆಳೆಯದೆ ಕ್ರಮಶಃ ಕಮುರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತನಗೂ ಅವ್ವನೆಂದರೆ ಭೀತಿ ಆದರೆ ಈ ಅಂಜಿಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳುಕದೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಜೀವ ನಾಲ್ಕೊಪ್ಪತ್ತು ಬದುಕಿ ಹೋಯಿತು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು. ಅವ್ವನ ಉಪದ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತಳು. ಅತ್ತಳು. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೂಕವಾಗಿ ಸಹಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವ್ವನಿಗೆ ಎಂದೂ ಅಂಜಲಿಲ್ಲ. ಲಗ್ನವಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅವ್ವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ, ಗೆಳೆಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸರ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮರುದಿವಸವೇ ಅದು ಹೇಗೋ ಅವ್ವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಂಗಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗಲು ಈ ಆಟ ಹೂಡಿದರೆಂದು ಚೀರಾಡಿ, ಹಟಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅದೇ ದಿವಸ ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಜೋಡುಮಾಡಿ, ತಂಗಿಯನ್ನು ಸರ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. ಆಗ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರಗಳೆಯಾದರೂ ಹೆಂಡತಿಯು ಪಿಟ್ಟೆನ್ನದೆ, ಶಾಂತವಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿದ್ದಳು. ಮುತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಅವ್ವನ ಅಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಅವ್ವ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದು ತಾನು ಬಾವಿ ಬೀಳುತ್ತೇನೆಂದು ಹೊರಟಾಗ ಅಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದಳು: “ಹೋಗಿ ಬೀಳಿರಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಅದ ಏನು, ನೋಡೋಣ? ಸಾಯುವವರೇನ ಢಾಣಾಡಂಗರಾ ಹೊಡೆದು ಸಾಯತಿರತಾರೇನು?” ಕಡೆಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಥವಾ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಲು ಅವಳು ಆ ದಿವಸ ಹಾಗೆ ಓಡಿದಳೋ?… ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾವು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದ ಅಗ್ಗದ ಸರಕಾಗಿತ್ತು. ಬದುಕಿದಾಗಲ್ಲ ಸಾವಿನ ನೆನಪಿಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ವದುಕಿನ ಸುಖವೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿನ ಸಮಾಧಾನವೂ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಾಗ ಸಾವು ಸಾವು ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸುವ ಅವ್ವ ಸಾಯುವ ದಿವಸ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವಳು.
ತಮ್ಮನು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಓಡುತ್ತ ರೇಲ್ವ-ಹಳಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎಷ್ಟು ವೇಳೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ? ಆ ದಿವಸ ಅವಳು ಓಡುವುದಕ್ಕೂ ಗಾಡಿ ಬರುವದಕ್ಕೂ ವೇಳೆ ಹೇಗೆ ಸರಿಹೋಯಿತು? ಅವ್ವ ಬೈದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿ ಆ ದಿವಸ ದಾರಿ ಏಕೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ? ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಹಿತ ಹಳಿ ದಾಟಲು ಹೋದಾಗ ತಾನು ಸಿಗ್ನಲ್ಲಿನ ತಂತಿ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಎಡವಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿಲ್ಲ? ಆ ತಂತಿ ಆ ದಿವಸ ಅವಳ ವೇಗವನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಕತ್ತಲೆಯೆಂದರೆ ಹೆದರುವವಳು ಅಂದು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದಳು?… ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು.
ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಳುವು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಟ್ಟು ಹೋದ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಳುವೂ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು. ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ತಂಗಿ ಹಾಗು ತಾನೂ. ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿ, ಅವಲಂಬಿಸಿ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೇವೆ. ಅವನಿಗೆ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುವ, ಜೋಕಾಲಿಯಿಂದ ಜೋಕಾಲಿಗೆ ಜಿಗಿಯುವ ಆಟಗಾರರ ಗುಂಪು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರಂತೆ ತಾವೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನಂಬಿಕೊಂಡಿರುವದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬರ ಬದುಕು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ, ಹಾಗೂ ಎಲ್ಲರ ಬದುಕೂ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಈ ಸೂಕ್ಷವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ವತಂತ್ರಗಳಾಗ ಬಯಸಿದ ಹೆಂಡತಿ ಝೋಲಿ ತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಈಗ ತಂಗಿ ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೂ ಕೈಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಲಕ್ಕಪ್ಪಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ತಂಗಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಜೀವನಸೂತ್ರವೂ ಈಗ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯೆಂಬುದು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾಳೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತಾದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುವರು. ತಂದೆ ಇನ್ನು ಬಹಳ ದಿವಸ ಮನೆ ನಂಬಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತನಗಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿದೆ? ಅವಳ ಜಡ್ಡು ಕಡಿಮೆಯಾಗದೇ ಇರುವುದರಲ್ಲೇ ಮನೆತನದ ಮಾನವಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಅದು ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುವದು. ಎಲ್ಲರೂ ಚದುರಿ ಹೋಗುವರು.
ಬಿಸಿಲಿನ ಝಳ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ ನಿತ್ರಾಣನಾದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತವನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿದ್ದ ಗೋಡೆಗೆ ತಲೆ ಆನಿಸಿದ. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು:
“ರಾಯರ, ನೀವು ಏನೇ ಅನ್ನಿರಿ. ಹಿಂದಿನ ಮಠದ ವೈಭವ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಠದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಬರಬರುತ್ತ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ.”
“ಇದೇನು ಸ್ವಾಮಿ ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು? ಶ್ರೀಗಳವರ ಮಹಿಮೆ ಈಗ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾನಾ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಂದ ಭಿನ್ನಭಾಷಿಗಳಾದ ಭಕ್ತರು ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.”
“ರಾಯರ ಮಹಿಮೆಯ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ರಾಯರೇ, ಮಠದ ಮಹಿಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳವರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಹುಶಃ ನೀವು ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆಗ. ಏನು ಅನ್ನಸಂತರ್ಪಣೆ ಆ ಮಹಾನುಭಾವರದು? ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಮಠದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾದಿದರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಚಕಾರವೆತ್ತುವ ಧೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ. ಈಗೇನು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ, ಬಡಿಸುವವರು ಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗಿನ ಅಡಿಗೆಯ ರುಚಿಯೇನು, ರಾಯರೆ? ರಾಯರ ಮಠದ ಹುಳಿಯೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಮನೆಮಾತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಊಟಮಾಡಿ ಹೋದರೆ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಮಸಾಲೆಯ ವಾಸನೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೆಲ್ಲ ಆ ಮಾನದಿಂದ ಮಠದ ಆಡಳಿತ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹುಳಿಯೇ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.”
“ಆದರೆ ರಾಯರ ಮಹಿಮೆಗೂ ಹಾಗೂ ಊಟಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ, ಸ್ವಾಮಿ?”
“ನಾನು ಹೇಳುವದು ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾದಂತಿಲ್ಲ. ಜನರು ಒಂದು ಮಠದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವದು ಆ ಮಠದ ಅನ್ನಸಂತರ್ಪಣೆ ಮೇಲಿಂದ. ಉಡುಪಿಯ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತೂ ಊಟವಿರುತ್ತದಂತೆ. ಏನು ಪುಣ್ಯವಂತರು ಅವರು! ಮುಖ್ಯ ಕಲಿಕಾಲ ಬಂತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅನ್ನಸಂತರ್ಪಣೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು.
ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿತು. ತಮ್ಮನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ದೂರದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಜನಸಮುದಾಯವನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಚಾರ್ಯರ ಮಂತ್ರಘೋಷಣೆ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಅಜಸ್ರ ಜ್ಯೋತಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಘಕ್ಕನೆ ಮಂಜಾದಂತಾಗಿ ಆ ಬೆಳಕಿನ ಝಳಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನ ಮೈ ಜೋರನೆ ಬೆವತಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಾಗ ಗಾಳಿಯ ಸೆಳಕಿಗೆ ಝಳವು ತೂರಿ ಹೀಗೆಯೇ ಮೈಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಬತ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಕರಕಾದ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬೆಂಕಿಗೆ ದರ್ಭ ತುಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಅನ್ನವನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಇಂಥದೇ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮನು ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ವೃಂದಾವನದ ಇದಿರು ವರ್ತುಳಾಕಾರವಾಗಿ ಚಲಿಸುವ ಜ್ಯೋತಿಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಜಾಗಟೆಗಳು ಕರ್ಕಶವಾದ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಜನ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ವೃಂದಾವನದ ಮೇಲೆ ಸಾಗರ ಬೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮನು ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ.
ಮಂಗಳಾರತಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ವಿಪರೀತ ಗದ್ದಲ. ಈ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಾಲು ತುಳಿದರು. ವೈಶ್ಯರ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಧಿಗ್ಗನೆ ಹಾಯ್ದು ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಳು. ಇದೂವರೆಗೂ ಮಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ತೀರ್ಥದ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವದೆಂದರೆ ಎಂಥ ಪ್ರಾರಬ್ಧ. ತಲೆಗೆ ತಲೆ ತಾಕಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ತಾಯಿ ಗೋಣು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿದರು. ಆದರೆ ರಾಯರ ದರ್ಶನವೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಕಪ್ಪಾದ ತಲೆಗಳು ಕಣ್ಣಿದಿರು ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗುಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಗಂಟೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಿಂದಲೇ ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ ಬೆಳಕು ಸುಳಿದ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ವೃಂದಾವನವೇ ಕಾಣಿಸಲೊಲ್ಲದು.
ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯು ಯಾವಾಗಲೋ ಅವ್ವನ ಕೈಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಒಣಗಿದೆಲೆಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಚೂರೂ ಮೋಡವಿಲ್ಲದ ಮುಗಿಲು ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ಕಾಯ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಇದರ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ ತಂಗಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಎದುರಿಗೆ, ಕಾಯ್ದುಹೋಗಿದ್ದ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ಕೊರಕಲೊಳಗಿನ ಆ ರಸ್ತೆ ನೇರವಾಗಿ ನದಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದೆ, ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕಾಯ್ದು ನದಿಯು ಉಗಿಯಾಡುತ್ತಿದೆ. ತಂಗಿಯು ಝಗ್ಗನೆ ಎದ್ದಳು. ಹತ್ತಿರವೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಣಗಿದ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತುಸು ದೂರ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಯಿಗೆ ತಿನಿಸಲು ಹೋದಳು. ನಾಯಿಯು ಅದರ ವಾಸನೆ ನೋಡಿ, ಸೀನಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಆಗ ತಂಗಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ತನಗೂ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು. ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ತಾನು ತಿನ್ನಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು.
ತಂಗಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏನೂ ನೆನಪಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ವೇಳೆಗೆ ಎರಡು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದು ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗನಿಸುತ್ತದೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾಸ್ತವಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಒಮ್ಮೆ ನೀರಸವೆನಿಸಿದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿಲಕ್ಷಣವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದೂ ಇನ್ನೊಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಾನು ತೇಲಿ ಹೋಗಿ ತುಟ್ಟತುದಿಯಲಿ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಲಟಪಟ ವದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಯಾನಕ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲೆ ತೂಗಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿದಿರಿ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಅಣುಗಳು ಹಲವಾರು ಆಕಾರ ಪಡೆದು ಸಾಲಾಗಿ ಸರಿದು ತೂಗಾಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾವಿರ ಘಟನೆಗಳು, ಸಾವಿರ ಮುಖಗಳು ನೂಕುನುಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಎಡವುತ್ತ ಬೇಳುತ್ತ ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ನೆರೆದು ಅವಳನ್ನು ಗೊಂದಲಗೆಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಂದಿನಿಂದ ಆಯಿತು, ಯಾಕೆ ಆಯಿತು ಎನ್ನುವದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಶಕ್ತಿ ಈಗ ಅವಳ ಅಧೀನದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿಯುವದನ್ನೆಲ್ಲ, ಮನಃಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಹೋಗುವದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಚಲನಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಂತೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು.
ಅತ್ತಿಗೆ ಸತ್ತಾಗ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಅತ್ತರು. ಅದು ನೆನಪಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಈಗಲೂ ನೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡವರು ಅಳುವದು ಇಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ ಕಾಣಿಸುವದೆನ್ನುವದು ಅವಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ತಾಯಿಗೆ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡದೆ ಉಬ್ಬಸಪಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪನ ಧ್ವನಿ ಅಳುವಿಗೆ ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಅತ್ತಾಗ ಮುಖ ಬಹಳೇ ವಿದ್ರೂಪವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ದಿವಸ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅಳಬೇಡವೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ತುಣುಕು ತುಣುಕಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆಯ ದೇಹದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾರ್ಡನ ಕೈದೀಪದ ಮಿಂಚಿತ್ತು. ಸಾಯುವ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು ವೇಗವಾಗಿ ತಿರುಗುವ ಆ ಗಾಲಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಪಟ್ಟಿರಬೇಕು.
ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಬೇತಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಯುವ ದೊಡ್ಡ ಗಾಲಿ ತಂಗಿಯ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ನಡಿಸುವ ಹೆಂಗಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಝೋಲಿ ತಪ್ಪಿದರೆ ತಂತಿಯಿಂದ ಜರೆದು ನೆಲಕ್ಕಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಉನ್ಮಾದಕಾರಿಯಾದ ಸಂಗೀತದ ತಾಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕುದುರೆಗಳು ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಆಸ್ಥೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲದೆ-ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಹವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಂಗಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಟದ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸಿಂಹವು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಚಾಬೂಕಿನ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ತಳಮಳಿಸಿ, ಪಂಜರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಪುನಃ ತಿರುಗಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ನಡುವೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಅಂಜಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಳು.
ಹೀಗೆ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಯದ್ವಾ-ತದ್ವಾ ನೆರೆದು, ಮುಟ್ಟಾಟದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ದುಂಡಗೆ  ನಿಂತು ಮುಟ್ಟಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಂತೆ-ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದವು. ಮಠ ದೂರ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮಂತ್ರಿಸಿದ ಬೂದಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಂತೆ ತಂಗಿಯು ಘಟನೆಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟಳು. ಅರ್ಧದಾರಿ ದಾಟಿ ಬಂದು, ನದಿಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ಹಂಚಿನಂತೆ ಕಾಯ್ದುಹೋಗಿದ್ದವು. ತಂಗಿಯು ಕಾಲಿಡಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಥಕಥಕ ಕುಣಿದು ಖೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕಳು. ಆದರೆ ಕಾಲು ಸುಡುವದನ್ನು ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಂತೆ ಗಳಗಳ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ತಾನು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿಗೆ ನದಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಠದ ಗೋಡೆಗಳು ಭವ್ಯವಾಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತು ಜೇಲಿನ ಗೋಡೆಗಳಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹೋಗಗೊಡಲೊಲ್ಲವು. ಈ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕರಾಳವಾದ ಕಲ್ಲುಗಳು ದಂಡುಗಟ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಚಿಟಿಚಿಟಿ ಚೀರುತ್ತ ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. ಹಿಂದೆ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗೆ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳು ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತಗಟ್ಟುವ ಹವಣಿಕೆಯಿಂದ ನಿಂತಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ನೀರು. ತಂಗಿಯು ಹೌಹಾರಿದಳು. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಆಕ್ರಂದನ ಮಾಡಿದಳು.
ಮಠದಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥ ಪ್ರಸಾದವಾಗಿ ಊಟದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿದೆ. ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಎಲೆ ಹಿಡಿದಿಡಲು ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹುಳಿಯ ವಾಸನೆ ಕಮ್ಮಗೆ ಮಠದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಡುಗಿದೆ. ಸಾಲುವಾಗಲು ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ-ಪಾಯಸ-ಹುಳಿ ಹಾಗೂ ಕಂಬಳಕಾಯಿಯ ಪಲ್ಲೆ ಬಡಿಸಿದೆ.
ಅಪ್ಪ-ತಮ್ಮ ಗಂಡಸರ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪ ಗಂಧ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಊಟ ಸುರುವಾಗಲು ಆಚಾರ್ಯರು “ಕೃಷ್ಣಾಪರ್ಣಮಸ್ತು” ಎನ್ನುವದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅಕ್ಷತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ತಂದೆಯು ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿದರೆ, ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಮುಖ ಬಿಳುಪಿಟ್ಟಿದೆ. ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತೇಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಸುರು ಹಿಡಿದು ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು: “ತಂಗಿಯು ಮಠದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.”
ತಂದೆ ಊಟ ಬಿಟ್ಟಿದರು. ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ನದಿಗೆ ಬಂದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ತಂಗಿಯು ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿಗೆ ತಲೆ ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.
ಬಿಸಿಲು ರಣಗುಡುತ್ತಿದೆ.
ಗಾಳಿಗೂ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಹೋಗಿದೆ.
ಆದರೆ ತಂಗಿಯು ಇನ್ನೂ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.
ಏನೋ ಬಿಟ್ಟುಹೋದಂತಿದೆ
“ತಂಗೀ, ಕೈಬಿಡಬ್ಯಾಡ. ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿ. ಗದ್ದಲದಾಗ ಎಲ್ಲ್ಯಾರೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೀ” ಮಗಳ ಕೈಯ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. ತಂಗಿಯು ಉತ್ಸವಕ್ಕೆಂದು ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಬೆರೆಗುಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಠದ ಇದಿರಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಳ್ಳುವದು ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆನಿಸಿತು. ತಂಗಿ ಇಂದು ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿಂದಿದ್ದ ಮ್ಲಾನತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಅಪರಿಮಿತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. ತಂದೆ-ತಮ್ಮ ಇವರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದರು. ತಂದೆಗೆ ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟ ರೀತಿ ಹೊಸದೆನಿಸಿತು. ತುಸು ಸಂಕೋಚವೂ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇಷ್ಟು ಸನಿಹದಿಂದ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮೈಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇಡೀ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ತಾವು ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದದ್ದು ಬಹಳ ಅಪರೂಪ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಂದೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು, ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕೂಡಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಾಳು ಹೇಗಾಗಬಹುದಿತ್ತು ಎಂಬುದರ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಅವರು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ತಮ್ಮ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಬರುವವರೆಗೆ ನಿಂತು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ತಂದೆಯು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ಆದರೆ ಬಹಳ ಅಶಕ್ತತನ ಬಂದಿದೆ. ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಸಮತೂಕವಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಈಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಜನರು ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯ ಮುಖವು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೋ ಏನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದಲೋ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಜನರು ಬಂದು ಧಿಗ್ಗನೆ ಹಾಯುವದು ಅವರಿಗೆ ಬಗೆಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಜಪ್ಪಿಸಿ ನಡೆದರೂ ಜನರು ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆಕಾಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೋಡ ಕವಿದಿದೆ. ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಉಂಡೆದ್ದ  ಎಲೆಗಳು ತೆಗೆಯುವವರಿಲ್ಲದೆ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಹಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿವೆ. ರಥೋತ್ಸವದ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆದು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಮಠದ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ.
ಆ ನಾಲ್ವರೂ ನುಗಿಸುತ್ತ ನುಗಿಸುತ್ತ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಗುಡಿಯ ಮಹಾದ್ವಾರದವರೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದರು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಗದ್ದಲ ಸಹಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಈಗ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೆರವರ ಮೈ-ಬೆವರಿನ ವಾಸನೆ ಹೇಸಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಹಾದ್ವಾರದ ಪಾವಟಿಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಬರೀ ತಲೆಗಳೇ ಕಂಡವು. ಈ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ಕೈಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ಕಟೇಚ್ಛೆಯಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಕಿರಿದಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಸರಿದು ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಜನಸಮುದ್ರದ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಿಚುಕಿ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ತೆರವು ಮಾಡಿ ಈ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಸ್ಥೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಹೆಂಡತಿ ನೆನಪಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸಾದಾ ಹಬ್ಬ-ಹುಣ್ಣಿಮೆಯೆಂದರೂ ಕೂಡ ಸಂಭ್ರಮವೇ ಸಂಭ್ರಮ. ಆ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎನೂ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟೇಶದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭೆಂಡೋಲೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅದು ಅವ್ವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟವು. ಆದರೆ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಉಂಗುರವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಸತ್ತ ದಿವಸ  ಅವ್ವನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸೊಸೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಕಿರುಬೆರಳಿನ ಉಂಗುರವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಬೆರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಅವ್ವನ ಚಾತುರ್ಯವೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಟಲವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ನೆರೆದವರ ಕಣ್ಣಿದಿರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಉಂಗುರವನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ತೆಗೆದಿದ್ದಳು.
ಮೋಡ ಕವಿದ ಆಕಾಶದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಅಪ್ಪಿ ಸೂರ್ಯಕಿರಣ ತೂರಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಶೃಂಗಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಥ ಇನ್ನೂ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ರಥದ ಮುಂದೆ ಹಿಲಾಲು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಸತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಸಿರು ದಂಡೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಹಸ್ರಾರು ಕಂಠಗಳು ನೆಲ ನಡುಗುವಂತೆ ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡಿದವು. ರಥದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ರಥ ಎಳೆದು ಪುಣ್ಯ ಪಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಜನರು ನುಗಿಸಿ ರಥದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಯಜಯಕಾರ.
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮನ ಕೈ ತಂದೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜನಜಂಗುಳಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ನೂಕು-ನುಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ ತಂದೆ ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ದೂರ ದೂರ ಸಾಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು. ತಾಯಿ-ತಂಗಿಯರಂತೂ ಯಾವಾಗಲೋ ಆ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಜನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಬೆರತುಹೋಗಿದ್ದರು. ತಂದೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮನನ್ನು ಜನಪ್ರವಾಹದ ತೆರೆ, ಎತ್ತಿ ದೂರ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ತಂದೆ ಹೌಹಾರಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಲೇ ಹೋದಂತಾದವು. ದೇಹದ ಮೇಲಿನ ಅದ್ಧೀನ ತಪ್ಪಿ ತಮ್ಮನು ತಾವೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ ಜನ ಪ್ರವಾಹದ ಸೆಳವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹತಾಶರಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಇನ್ನು ಬಹುಶಃ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ಚಕ್ರವೂ ಹದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ದಾರಿ ನನಗೆಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನಿಗಾದರೂ ಇಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿತ್ತೇನೋ? ಆದರೆ ತಮ್ಮನು ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನನ್ನ ಕೂಡ ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವದಕ್ಕೆ ನೆನಪೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ತಂಗಿಯ ಆವೇಶ ಈ ದಿವಸ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅವಳು ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತ ಮರಳಿ ಬರುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನದಂತೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನದಿಗೆ ಓಡಿದರೆ….
ಧಮಧಮಧಮ ನಗಾರಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ರಥ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹರಿಯುವ ಜನಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ಸೆಣಸಿ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಬೀಳುವದು ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ-ತಂಗಿ ತಿರುಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಂದೆ ನಡು-ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಕೈ ಸಾಗದ ದುರ್ಬಲರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೈವದ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟರು. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಹೊರಬೀಳುವದು ಯೋಗ್ಯವೇ ಎಂದು ಸಾಶಂಕನಾದ. ಜನರ ಪದಹತಿ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಈ ಸೆಳವಿನಿಂದ ಯಾರು ಯಾರನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ.
ಮೋಡ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದು, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಬಂದು ಬೈಲಿನ ಧೂಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಅದು ಮಠದ ಮೇಲೆ ತೂರುತ್ತಿದೆ. ರಥವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕಸುವು ಹಾಕಿ ವೇಗವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನರೆಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಯಾಗುವ ಬೇತಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.
ರಥವು ಸಮೀಪಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿಯು ತಂಗಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ತಂಗಿಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬೆವರು ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಪೋಣಿಸಿದಂತೆ ನಿಂತಿದೆ. ಅವಳ ದೊಡ್ಡವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂತ್ರಿಸಿದಂತೆ ರಥದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿವೆ. ಮೈ ಥರಥರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ, ಭಯಭೀತಳಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ರಥವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ರಥದ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಜನರು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಂಗರಿಸಿಟ್ಟ ಉತ್ಸವ ವಿಗ್ರಹಗಳೆಲ್ಲ ರಥದ ಎಳೆದಾಟದಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿವೆ.
ತಂಗಿಯು ರಥದ ಕಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು: “ಅಯ್ಯೋ, ಬೆಂಕೀ. ಬೆಂಕೀ. ಅವ್ವಾ, ರಥಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತೇದ. ಅಲ್ಲೆ ನೋಡು. ರಥಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಧನ್ ಧನ್ ಉರೀತದ. ಅವ್ವಾ, ಬೆಂಕಿ!…” ತಂಗಿಯ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಂಡು ರಥದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಕಾಲ ನರಗಳೆಲ್ಲ ಛಟ ಛಟ ಹರಿದು ನಿರ್ಜೀವವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ರಥದಂತೆ ತಾನೂ ಏಕಶಿಖಿಯಾಗಿ ತಪ್ತವಾಗಿ ಅಖಂಡವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ನಿಂತ ನೆಲವೆಲ್ಲ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ದಿಮಿದಿಮಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. ಝೋಲಿ ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಬೀಳುತ್ತ ಏಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಎದುರು ರಥ ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳಕಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತ್ತಿವೆ. ಅದರ ಝಳಕ್ಕೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ತಾನು ಇಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹವೆಯಂತೆ ವಿರಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿರ್ಲಿಪ್ತಳಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನುಗಿಸುತ್ತ ರಥದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು.
ತಾಯಿ ಏನೂ ತೋಚದೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಮನಸ್ವಿಯಾಗಿ ಬೈದರು. ಹುಚ್ಚಮಗಳು ಅವಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ರಥವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಯಾದವಳು ಅದನ್ನು ತಡೆಯಬಾರದೇನು? ಹುಚ್ಚಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೇಕೆ ಬರಬೇಕು?…. ಮಠದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ರಥೋತ್ಸವದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಅಶುಭ ಮಾತು? ಹುಚ್ಚಿಯಾದರೇನಾಯಿತು, ಇಂಥ ಶುಭ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಥಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಕೂಗುವದೆಂದರೆ? ಆ ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನು ತಡೆಯಿರಿ ಎಂದು ಅವರಿವರು ಒದರಿ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಿಯು ಹೋಗಿ ರಥದ ಗಾಲಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು.
ಸುತ್ತಲೂ ಧೂಳುಧೂಳಾದಂತಿದೆ. ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶವೇ ಹರಿದು ಬಿದ್ದಂತೆ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂತರ ಸಾಗಿದರೆ ರಥವು ತನ್ನ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವದು.
ತಂಗಿಯು ಗಾಲಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಮುಕಿಕೊಂಡು ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಉಳಿದ ಜನರು ಜಯಜಯಕಾರವನ್ನು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟರು. ರಥವನ್ನು ಎಳೆಯಲು ಮತ್ತೆ ಅಣಿಯಾದರು.
ತಾಯಿಯು ತಂಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ, ತಂದೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾರು ಸಿಕ್ಕರೂ ಅವರಿಗೆ ಅಪರಿಮಿತ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನು ಎಲ್ಲೆಂದು ಹುಡುಕ ಬೇಕು?… ರಥದ ಗಾಲಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ತಂಗಿಯು ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿ ಹೋಗುವಳು….ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವದೇ ಇಲ್ಲ.
ತಂದೆಯು ಆ ವಾರದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಳೆಯು ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಚಲಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಗೆ ತಲೆಯಾನಿಸಿ, ಮುಖ ಹಚ್ಚಿ, ಗೋಡೆಗುಂಟ ಆಕಾಶದೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಭವ್ಯವಾದ ಗೋಡೆ ಎತ್ತರವಾಗುತ್ತ ಚೂಪಾಗುತ್ತ ನಡೆದು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇರಿದು ಚುಚ್ಚಿಟಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಗೋಡೆ ಗುಂಟ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವ ಮಳೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ  ಹುರಿಮಂಜು ಬೆರೆತು ಕೆಂಪಾಗಿ ರಕ್ತದಂತೆ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಒಸರುತ್ತಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ತಪತಪ ತೊಯ್ದು ಹಸಿಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ತಂದೆಯು ಪುನಃ ಪುನಃ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೆಕ್ಕತೊಡಗಿದರು.
ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ. ಗಂಟಲೊಣಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಓತಪ್ರೋತವಾಗಿ ನೀರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಆಚೆಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಅರ್ಧ ಉಂಡೆದ್ದ ಎಲೆಗಳು ಉಣ್ಣುವವರಿಲ್ಲದೆ ತೆರೆದು ಬಿದ್ದಿವೆ. ತಂದೆಗೆ ಆಯಾಸದಿಂದಲೋ ಬೇಸರದಿಂದಲೋ ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚತೊಡಗಿದವು. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, ಅನಿಸಿ ನಿಂತ ಗೋಡೆಗುಂಟ ಜರೆದು, ಅವರು ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದರು.
ರಥ ಎಳೆಯುವವರ ಕೈ ಜರೆಯುತ್ತಿವೆ. ಹೊರಟ ರಥ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಸನ್ನದ್ದರಾದರು. ಇದಿರುಮಳೆ ರಭಸವಾಗಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ  ಗೊಜ್ಜುತ್ತಿದೆ. ಹುಟ್ಟುಗುರುಡರಂತೆ ಜನರು ರಥವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಜಗ್ಗಿಯೇ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಪಣಕ್ಕಿಟ್ಟು ಹೆಣಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ರಥ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿಯಲೊಲ್ಲದು. ಗಾಲಿಯ ಕೆಳಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು ಅಥವಾ ಗಾಲಿಯೇ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೂತು ಹೋಗಿರಬೇಕು.
ತಾಯಿಯ ಮೈ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಂಡಿಯಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಸುತ್ತೂ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ತಂಗಿಯು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಥವು ಯಾವಾಗಲೋ ದಾರಿ ಸಾಗದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯಿಂದ ನದಿಯ ಪಾತ್ರವು ತುಂಬಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ತಾಯಿ ನದಿಗೆ ಓಡಿದರು.
ಅರಿವೆಯೆಲ್ಲ ಮೈಗೆ ತಪತಪ ಅಂಟಿಕೊಂದಿದೆ. ನಿರ್ಜನವಾದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಬಹುಶಃ ಯಾರ ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಕಾಲು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಜರೆಯುತ್ತಿವೆ. ಬೀದಿಗುಂಟ ಹರಿದು ನೀರು ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ. ಉಂಡಿದ್ದ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿವೆ. ದೊನ್ನೆಗಳು ದೋಣಿಗಳಂತೆ ತೇಲುತ್ತ ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿವೆ.
ಎಂಜಲು-ಮುಸುರೆಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ತಾಯಿಯು ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಲೇಖಕರು
ಕೇವಲ ಕೆಲವೇ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ಕಥಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿರುವ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಖಾಸನೀಸ (ಜ. ೧೯೩೩) ವಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯವರು. ಎಂ.ಎ ಹಾಗೂ ಡಿ.ಲಿಟ್. ಪದವಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿರುವರು. ಖಾಸನೀಸರ ಕಥೆಗಳು ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಥೆಗಳಿವೆ. ಬೇಡಿಕೊಂಡವರು ಎಂಬ ನೀಳ್ಗತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಗೌರವ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವರು.
 
ಆಶಯ
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಖಾಸನೀಸರ ಕಥೆಗಳು ಎಂಬ ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಕುಟುಂಬದ ಬದುಕಿನ ಅದರದೇ ಆದ ಬದುಕಿನ ಲಯಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಲಯ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಜೀವನ ಕ್ರಮ ಸುಸಂಬದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತಪ್ಪಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹದಗೆಡುತ್ತದೆ. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳುಬಳ್ಳಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಅಭಾವದಿಂದ ಬಿರುಕು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದು ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ.
ಪದಕೋಶ
ನಿರೂಪಾಯ = ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ನಿಸ್ತೇಜ = ಕಳೆಗುಂದಿದ.    ಆಜ್ಞಾಧಾರಕ = ಹೇಳುವ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸುವವ. ಖಜೀಲ = ನಾಚಿಕೆ. ಮ್ಲಾನ = ಬಾಡಿದ. ವಿಸ್ಮೃತಿ = ಮರೆವು. ಉದ್ವಿಗ್ನ = ಆವೇಶ. ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ = ಚಂಚಲ. ನಿರ್ವಿಕಾರ = ವಿಕಾರವಲ್ಲದ. ವಿಚ್ಛಿನ್ನ = ಛಿದ್ರ. ಉತ್ಕಟೇಚ್ಛೆ = ತೀವ್ರವಾದ ಹಂಬಲ. ಓತಪ್ರೋ = ಎಡೆಬಿಡದೆ, ನಿರಂತರ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಮಂತ್ರಾಲಯ ತಲುಪುವ ಮುನ್ನ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಮಾತುಕಥೆಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೨. ಮಂತ್ರಾಲಯದ ನದಿ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ, ತಂದೆಗೆ ಆದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೩. ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನನಾಗಿ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೪. ತಾಯಿಯ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತತೆಯು ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲಾದ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ?
೫. ತಮ್ಮನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳೇನು? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೬. ತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಮ್ಮ, ತಂದೆ ಹೇಗೆ ಪರಿಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೭. ತಂಗಿಯ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೮. ತಬ್ಬಲಿಗಳು ಕಥೆಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಜೌಚಿತ್ಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ರಾಜಶೇಖರ ನೀರಮಾನ್ವಿ: ಹಂಗಿನರಮನೆಯ ಹೊರಗೆ-ಕಥೆ
ಆಲನಹಳ್ಳಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ: ಪರಸಂಗದ ಗೆಂಡೆತಿಮ್ಮ- ಕಾದಂಬರಿ
ರಾಘವೇಂದ್ರ ಖಾಸನೀಸ: ಖಾಸನೀಸರ ಕಥೆಗಳು-ಕಥೆಗಳು.
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಪ್ರಬಂಧ: ೭. ಆನೆಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು
ದೊರೆತಿದ್ದ ಗುಡಮರಗಳೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವಾದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. ರೇಂಜರು ತಟ್ಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಹಾದಿ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಫಾರೆಸ್ಟರು ಕೊಂಚ ದೂರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿ ರೇಂಜರಿಗೆ ಅದೇನನೋ ಮಲೆಯಾಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದರೆ ನಾವು ಬಂದ ದಾರಿ ಮೂರಾಗಿ ಕವಲೊಡೆಯುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಅವುಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಮುಂಬರಿಯಬೇಕು; ಮಿಕ್ಕ ಎರಡೂ ಆನೆ ಹಿಂಡಿನ ನಿವಾಸ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕುರಿತು ಸೇರುತ್ತವೆಯಂತೆ. ಅರಣ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಂದು ಮೈಲೆ ನಡೆದೆವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಂತೂ ಬಹಳ ದಣಿದುಹೋಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಪೆಪ್ಪರ್ ಮಿಂಟುಗಳನ್ನೂ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಚಾಕಲೇಟುಗಳನ್ನೂ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಪೈಪೋಟಿಯಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ ಹುಣಸೆಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಸಿವೂ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೂ ಕಾಲ್ನಡಗೆಯ ಬಾಧೆಯೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಾಡಾನೆಯ ಹಿಂಡನ್ನು ನೋಡಲಿರುವ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುರುಪುಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಬರಿಯ ಹುರುಪೂ ಮನೋಬಲವೂ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕೆ? ಇವಕ್ಕೆ ಸರಿದೂಗುವ ದೇಹಶಕ್ತಿಯೂ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ ಆಸೆ ನೆರೆವೇರುವುದು? ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರವರ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ಒಡೆದು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ನಾವು ಈ ಒಂದು ಮೈಲಿಯನ್ನು ದಾಟಿದ್ದು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರೇಂಜರು ತಿರುಗಿಯೂ ದಾರಿ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ನಾವೂ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಏಣಿಕೆ ಮಾಡಿದೆವು. ವರದರಾಜ ಹತ್ತು ಸಲ ಎಣಿಸಿ “ಐವರು ಹುಡುಗಿಯರು ನಾಪತ್ತೆ” ಎಂದ. ನಮಗೆ ವಿಪರೀತ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಗೋವಿಂದ್ ಅವರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು- ಜಾನಕಿ, ಕಲ್ಪಕಂ, ಶಾಮಲ, ರಾಧಿಕಾ, ವನಜ. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕಿ ಬನ್ನಿರೆಂದು ಸುಂದರಂ ಅವರನ್ನು ಫಾರೆಸ್ಟರು ಅಟೆಂಡರುಗಳೊಡನೆ ಜತೆ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ನಂತರ ಬಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. ವರದರಾಜ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತನಿಖೆ ಮಾಡಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದಿನ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಮೂರು ದಾರಿ ಸೇರುವ ಎಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಆನೆ ನಿವಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ  ಮಾಡಿದೆವು. ನಾನು, ಗೋವಿಂದ್, ರೇಂಜರು, ವರದರಾಜು, ತಂಗವೇಲು ಒಬ್ಬ ಅಟೆಂಡರು ಮೊದಲನೆಯ ಗುಂಪು; ಎಡಪಕ್ಕದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾದವರು. ಫಾರೆಸ್ಟರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರೇಂಜರು, ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪು; ಬಲಪಕ್ಕದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾದವರು. ಉಳಿದವರು (ಸುಸ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದವರು) ಮೂರನೆ ಗುಂಪು; ಸುಂದರಂ ಅವರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಯುತ್ತಿರ ಬೇಕಾದವರು. ಒಂದರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೊರಲು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹೋದೆವು. ವರದರಾಜ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅಂತರಾಳದಿಂದ “ಏಲ್ಪ್, ಏಲ್ಪ್” ಎಂಬ ದನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆವು. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿಯೂ “ಏಲ್ಪ್ ಏಲ್ಪ್”. ಯಾವುದಾದರೂ ಮೃಗದ ಉಲಿಯಿತಬಹುದೆ ಎಂದು ಗೋವಿಂದ್ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ರೇಂಜರು “ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಕಾಡುಮೃಗದ ಕೊರಲಾವುದೂ ಇದಲ್ಲ” ಎಂದ ಒಡನೆಯೆ ವರದರಾಜನ ಇತ್ಯರ್ಥ: “ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಊರು ಮೃಗಗಳದ್ದೇ ಆಗಿರಬೇಕು!” ಅಳುಕಿನಿಂದ ಮುಂದುವರಿದೆವು, ಆಕ್ಲಾಂಡ ಕೆದರಿ ಬಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಚದುರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದೆವು, ಬತ್ತಿಹೋದ ಕೊರಲಿನ “ಏಲ್ಪ್ ಏಲ್ಪ್” ದನಿ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ” ಎಂದ ರೇಂಜರು. ಕಾಡಾನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತೋಡಿದ್ದ ಹಳ್ಳ ಅದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹನ್ನೆರಡಡಿ ಆಳ ಹತ್ತು ಅಡಿ ಅಗಲವಿರುವ ಹಳ್ಳವನ್ನು ಬಾವಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿ ಅದು ಇರುವ ಜಾಗ ತಟ್ಟನೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನೆಲಮಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಳುಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡಕ್ಕೂ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನೂ ಎಲೆಗುತ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಆಕ್ಲೇಂಡ್ರ ಕಾಂಡಗಳನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಮರೆಮಾಡಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರ ಧಾವಿಸಿ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ: ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದ ಪಂಚ ಕನ್ಯೆಯರೇ! ತಳದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಒಣಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಹುದುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ, ನಂಬಿಕೆ, ಅಂಜಿಕೆ, ಆಳು ನಾಲ್ಕೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಪೆಚ್ಚುಬಿದ್ದಿದ್ದರು, ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನಚ್ಚುಗೊಂಡಿದ್ದರು. “ನಮ್ಮನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತರು. “ಊರಿಗೆ ರವಾನೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾಗಲಿ” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ವರದರಾಜ “ಖಂಡಿತ ನೀವೇ ಹೋಗಿ, ತಿರುಗಿ ಬರಬೇಡಿ, ನೀವಿರುವ ಕಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಗುಪ್ತ ಮಾರ್ಗವಿದ್ದರೆ ಹುಡುಕಿನೋಡಿ, ಅಷ್ಟು ಅವಸರವಾದರೆ ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಡಿ” ಎಂದ ಇತ್ತ ವರದರಾಜನ ಬಡಾಯಿ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಅತ್ತ ಹಳ್ಳದ ಹುಡುಗಿಯರ ಅಳುಬಾಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಹೋಗಿದ್ದ ಗುಂಪಿನವರನ್ನೂ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗುಂಪಿನವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಗೋವಿಂದ್ ಅವರನ್ನೂ ಅಟೆಂಡರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿದೆ.
ಬಾವಿಯೊಳಗಿಂದಲೇ ಕಲ್ಪಕಂ: “ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಬೇಡ, ಸರ್.”
ವರದ: “ನಮಗೇನು ಹುಚ್ಚೆ ನೀವಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ!”
ವರದರಾಜನ ಬಾಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಲಗೈಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದೆ: “ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸವಾಲು ಹಾಕುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ ಜನ ಸಹಾಯ ಬೇಕು. ನಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನೀವು ಕೇಳುವುದು ಒಳಿತು.
ಜಾನಕಿ: “ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸರ್.”
ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವರದರಾಜನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ: “ಅವರು ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ, ನೀವೂ ವಿನೋದದಲ್ಲಿ ಕಲೆಯಿರಿ.”
ಶಾಮಲ: “ನಾವು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಸರ್.”
ವನಜ: “ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ ಹುಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ಸಾರ್.”
ರಾಮ ರಾಮ! ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು ನನಗೆ. ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬದಲು ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನಿಶ್ಶಬ್ದವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ ಎನೋ “ಸಾರ್ ಸಾರ್, ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರಾ! ಹೋಗಬೇಡಿ, ಸಾರ್. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ. ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತೆ.” ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. “ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದೆ. ವರದರಾಜನ ಬಾಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದುಮಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾದ್ಯ? ಹಿರಿಯ ಕೊರಲಿನಲ್ಲಿ ಕಿರುಚಿದ: “ಪ್ರಾರಬ್ಧಗಳೇ, ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ದೂರ ಸರಿದರೆ ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ಹೋಗು ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆಯೆ? ಬಿದ್ದಿರಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರಿ. ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಆನೆಗಳೂ ಬಂದು ಬೇಳುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಿ, ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶಬ್ದವಾಯಿತು, ಮಿಕ್ಕವರೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತಿರುವ ಕೊರಲೂ ಕೇಳಿಸಿತು:-
“ಆನೆ ಇವರನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತಾ?”
“ಎಷ್ಟು ಆನೆಗಳು ಬಂದಿದ್ದವೋ?”
“ಒಂದೇ ಆನೆ ಐವರನ್ನೂ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು.”
“ಇಲ್ಲ, ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಆನೆ ಇವರನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು.”
“ಆನೆಗೆ ತೋಡಿದ್ದ ಹಳ್ಳ ಇವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವೆ?”
“ಆನೆ ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿರಬೇಕು ಪ್ರೊಫೆಸರು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ, ಉಗ್ರ ಬಣ್ಣಗಳ ಉಡುಗೆ ಬೇಡವೆಂದು?”
“ಅಥವಾ ಆನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಇವರೇ ಹೆದರಿರಬೇಕು.”
“ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಇವರು ನಮ್ಮ ಗುಂಪನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಮೇಯವೇನಿತ್ತು? ಶುದ್ಧ ತಲೆಹರಟೆಗಳು.”
ಈ ಶೈಲಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಊಹೆಗಳು, ಮರುಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಹೊಸ ಊಹೆಗಳು ಕೇಳಿಬಂದವು. ರೇಂಜರು ಫಾರೆಸ್ಟರನ್ನು ಕರೆದು “ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದ. ಬಿದಿರುಮಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು, ಎರಡು ಗಳುಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಏಣಿಯಂತೆ ಹವಣಿಸಿ ಹಳ್ಳದೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಾಗ ಮೇಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲಿಗೂ ನೆಲದ ಸಮಕ್ಕೂ ಎರಡು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ ನೆಲಸಮವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಇನ್ನೊಂದು ಏಣಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದು ಬೇಡವೆಂದೂ ಹುಡುಗಿಯರು ಏಣಿಯ ಕೊನೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು. ಮೊದಲು ಹತ್ತಿದವಳು ಶಾಮಲ; ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನೇ ಕೈಚಾಚಿದೆ, ಅವಳು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು. ನಾಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಹೋಗಲಿ, ನಾನು ಬೇಡ, ಗೋವಿಂದ್ ಅವರು ಕೈಚಾಚಿದರು. ನಾಚಿಕೆ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ವರದರಾಜನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಅವನು ಕೈಚಾಚಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸೊಟ್ಟಮೊರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಿಡುಗುಟ್ಟಿದಳು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಇತರರೂ ಇವಳ ನಿಲುವನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗಂತೂ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. ಇವರ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಧರ್ಮ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು. ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವರು  ತಮ್ಮ ಕೈ ಚಾಚಿ ಶಾಮಲಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಶಾಮಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ರೇಂಜರು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಧಾವಿಸಿ ಒಳ ಬೀಳಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ರಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಅನಾಹುತ ತಪ್ಪಿತು. ನಾವು ಸೋತೆವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನದು ತಾನೆ? ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯತಾನೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶ ಅವರಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವುದಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಿದಿರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರು ಅಡಿಯ ಕೋಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನಾನು ಅದರ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಮೇಲೇರಿ ಬರುವವರಿಗೆ ನೀಟುವುದೆಂದೂ, ಅವರು ಬರಿತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹತ್ತಿಬಂದರು. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ! ಐವರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ತಮತಮಗೇ ವಂದನಾ ಸಮರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಪರೀತ ನಗು ಬಂದಿತು. ಈ ಆಲಿಂಗನಾ ಮಹೋತ್ಸವ ಮುಗಿದೊಡೆನೆಯೆ ನಾವು ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟಿದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರು. ನೀರುಜಡೆ ಜಾನಕಿ ಸಿಟ್ಟೆದ್ದು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿ “ಯಾಕ್ರೋ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದೀರ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. ಮಿಕ್ಕ ನಾಲ್ವರು “ನಮ್ಮ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! ನಮ್ಮ ಸಸ್ಯಕರಂಡಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಕದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದು ಕೂಗಾಡ ಹತ್ತಿದರು. ಯಾರೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದಾಗ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಮೇತ ಒಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿಬಂದಾಗ ಅವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮರೆತಿದ್ದರು. ಅಟೆಂಡರಿಗಳು ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಬಿಡದಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದೆವು.
ವಾಪಸು ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏನೋ ಒಂದು “ಥರ” ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ, ಗೆಲುವಿಲ್ಲ. ಕಾಡಾನೆಗಳನ್ನೂ, ಕಾಡೆಮ್ಮೆಗಳನ್ನೂ ಕಣ್ಣಾರ ಕಾಣುವ ಅವಕಾಶ ಅತಿ ಅಪರೂಪವಾದ ಅವಕಾಶ-ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಉತ್ಸಾಹಭಂಗ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಪಂಚಕನ್ಯೆಯರಿಂದ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ರೋಷ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಹಸಿವು ಬಾಯಾರಿಕೆಗಳು ಅನೇಕರಿಗೆ. ಹಿಂದೆ ನಮಗೆ ಮಹದಾನಂದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಶೋಕಮರಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಕೂಡ “ಇವಕ್ಕೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಶೃಂಗಾರ?” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರಗೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಉತ್ಸಾಹ ತರಲಿಲ್ಲ. ವರದರಾಜನಂತೂ “ಕಾಡಾನೆಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಬದಲು ಊರಾನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದಾಯಿತು” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಹುಡುಗಿಯರೂ ಮೌನತಾಳಿದ್ದರು; ತಾವಾಡಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೀತಿಯೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ! ಆದರೂ ಒಂದು ಸಲ ಜಾನಕಿ ” ಆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಆನೆಯೊಂದು ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಪಾಪ…!” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ವರದರಾಜ “ನಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಅದು ಬೇಟೆಗಾರರ ಪಾಡಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀವು ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮದು ನಾಯಿಪಾಡಾಯಿತು!” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದ.
 
ಪ್ರಭಾವತೀ ದರ್ಬಾರು
ಬಿಡದಿಯನ್ನು ಸೇರಿದೊಡನೆಯೆ ಊಟಮಾಡಿ, ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ತಂದಿದ್ದ ಸಂಗ್ರಹಣ ಚೀಲಗಳನ್ನೂ ಕರಂಡಗಳನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ, ಗಿಡಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ದೊಡ್ಡ ಕೈಸಾಲೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕಲಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಹುಡುಗರು ಬಂದರು; ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯೂಜಿನೀಷಿಯ ಮೊಳಕೆಯನ್ನು ಮೈಕ್ರಾಸ್ಕೋಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪರಾವಲಂಬಿಯ ಬೇರು ಆತಿಥೇಯ ಬೇರನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿರುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಾಣಿರೆಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದೆ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಬಂದು ನೋಡಿದರು. ಹುಡುಗಿಯರಾರೂ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರೆ ಕೇಳಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹದಿಂದ ಏರುಕೊರಲು ಕೊಟ್ಟೆ. ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಬೇರೊಂದು ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹುಡುಗರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಡನೆಯೇ ಹುಡುಗಿಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಸರಾಸರಿ ಪ್ರಕಾರ ಹುಡುಗಿಯರು ಹುಡುಗರಿಗಿಂತಲೂ ಓದಿನಲ್ಲಿ, ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ, ಪಾಠ-ಗಿಣಿಪಾಠವೇ ಆದರೂ ಒಪ್ಪಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಅವಕಾಶಗಳನೇ ಅವರಿಗೂ ಕೊಡುವುದು ನನ್ನ ಧರ್ಮವಲ್ಲವೆ? ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ವರದರಾಜನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾ ಎಂದೆ. ಅವನು ಹೋಗಿ ಮೆಲಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ; ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಬ್ಬಿದ, ಒಳಗೆ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿತ್ತು; ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತೂತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ, ನೆಗೆದುಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ, ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, “ಸರ್, ನೀವೇ ಬಂದು ನೋಡಿ, ನೋಡಬೇಕಾದ ದೃಶ್ಯ” ಎಂದ. ಇವನ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. ಅಗಿಳಿ ಬಿದ್ದು ಕದ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆಯಿತು, “ಪ್ರಭಾವತಿ ದರ್ಬಾರು” ದೃಶ್ಯ: ಕಲ್ಪಕಂ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ಕಾಲುಚಾಚಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಬಿರಿಹಾಕಿದ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ವನಜ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಜಾನಕಿ ಅವಳ ಭುಜದ ಹತ್ತಿರ ಟ್ರಂಕೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಗದದ ಚೀಲದಿಂದ ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಲ್ಪಕಂನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಮಧ್ಯೆಮಧ್ಯೆ ತಾನೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಲ್ಪಕಂನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಕ್ಕವರು ಕಲ್ಪಕಂಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ; ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಯಾವುದೊ ತಮಿಳು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಕುಂಞಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ನಗು ಬಂದಿತು. ಅವರು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸುಖಪಡುತ್ತಿದ್ದ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಸೂಯೆಯ ಸುಳಿವೂ ಹರಿದು ಮಾಯಾವಾಯಿತು. ಕದವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತೆಗೆದು ಕೃತಕ ಕೋಪದಿಂದ “ಏನು ಬರುತ್ತೀರೋ, ಇಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತೀರೋ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದೆ. ನಾನಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿವಾದೊಡನೆಯೆ ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಮ್ಮನೆ ನೆಗೆದು ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವರದರಾಜ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣವನ್ನೂ, ಮೆರುಗನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ತಮಗೆ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವ ಅವಕಾಶ ಒದಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹುಡುಗರು ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಹುಡುಗಿಯರು ಬಂದು ಮೈಕ್ರಾಸ್ಕೋಪಿನೊಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮುಳುಮುಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾನಕಿ:”ಯಾಕ್ರೋ, ಈ ಮುಸಿನಗೆ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದಳು. ರಮಮೂರ್ತಿ ಎಂದ; “ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಯಥೋಚಿತವನ್ನು ಅರಿತವರು. ಪ್ರಕೃತಕ್ಕೆ ಮುಸಿನಗು ಉಚಿತ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದೇಹ ನಿವಾರಣೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚುನಗೆ ಉಚಿತ. ಆಗ ಅದನ್ನೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿಯೇ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತೇವೆ.” ವರದರಾಜ ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಕುರಿತು, “ಆ ಸಂದೇಹ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳೆ” ಎಂದ. ಇವನು ತನ್ನ ಪರ ಇರುವನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ “ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳೊ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ: “ಹಗಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಎಂಬ ಸಾಮತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದೆವು. ಅದು ಉತ್ತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಾಲಂಕಾರ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ನೀವು ಸಾಮತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರ. ಅದು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳ-ಆನೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತೋಡಿದ್ದ ಹಳ್ಳ, ಹತ್ತಡಿ ಅಗಲ ಹನ್ನೆರಡಡಿ ಆಳ ಅಗೆದಿದ್ದ ಹಳ್ಳ. ಕೃತ್ರಿಮ ಸಸ್ಯವಳಿಯಿಂದ ಹೊಂದಿಕೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಹಳ್ಳವನ್ನು ಸಸ್ಯಶಸ್ತ್ರ ಓದಿಯೂ ತಾನಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆ ಯಾವುದು. ಕೃತಕವಾಗಿ ನೆಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಬೆಳೆ ಯಾವುದು ಎಂಬುದರ ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ ಕೃತ್ರಿಮವನ್ನು ಅರಿಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ, ಅದು ಹೇಗೆ ಹುಡುಕಿದಿರಿ?” ಜಾನಕಿ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಅದನ್ನು “ನಾವೇನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸರ್ರನೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ಇಲ್ಲ ಸರ್. ನಮಗೆ ಹಿಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಯೂಜಿನೀಷಿಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕಂಡೆವು, ಸರ್. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಗಿಡಗಳನ್ನು ಅಗೆಯೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಐವರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದೆವು, ಸರ್. ನಾನು ಮುಂದು ತಾನು ಮುಂದು ಎಂದು ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಈ ಕೃತ್ರಿಮ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸರ್.” ವರದರಾಜ: “ಆದರೂ ಹಳ್ಳದೊಳಕ್ಕೆ ಇವರಾಗಿಯೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ಸರ್. ಹಳ್ಳವೇ ಇವರನ್ನು ತನ್ನೊಳಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು, ಸರ್. ಪಾಪ ಹಳ್ಳ ಸರ್!! ಪಾಪ ಎಂದೆನ್ನಿಸಿದರೂ, ಯಾರಿಗೆ ತಾನು ನಗು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ? ಹುಡುಗರು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ನಕ್ಕರು.
ಮಾರನೆ ದಿನ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ರಜ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರು ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ? ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ವಾಗ್ವಾದಗಳು ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ!
ಜಾನಕಿ: “ನಮಗೇನೂ ದಣಿವಾಗಿಲ್ಲ”
ಗೋವಿಂದ್: “ಅದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುವವರು ನೀವಲ್ಲ, ನಾವು.”
“ನಿನ್ನೆಯೂ ನಮಗೆ ದಣಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ……”
“ನಿನ್ನೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಿನ್ನೇಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ; ಅದರ ವಿಷಯ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು.”
“ನಾವೆಲ್ಲ ರೆಡಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ.”
“ಅದು ಸರಿಯೆ. ಅಟೆಂಡರೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.”
“ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ, ನಮಗೆ ಬೇರೆ, ಏಕೆ ಸಾರ್ ಈ ಪಕ್ಷಪಾತ?”
“ಬೇರೆ ಏಕೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಹುಡುಗರು, ನೀವು ಹುಡುಗಿಯರು ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಪಕ್ಷಪಾತ.”
ನಾನು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ: “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಈ ದಿನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ಪೀರಮೇಡಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ದಿನ ಬನ್ನಿ, ನಾಳೆ ಬೇಡ.”
ಅವರವರಲ್ಲಿಯೇ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ವನಜ ಮುಂದೆ ಬಂದಳು;
“ಈ ದಿನ ಬರುತ್ತೇವೆ. ನಾಳೆ…” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಜಾನಕಿ ಅವಳನ್ನು ಜಿಗುಟಿ “ಅಲ್ಲ ಸಾರ್, ಈ ದಿನ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತೇವೆ; ನಾಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾದರೆ.” ಸದ್ಯ ಇಂದಿನ ಇತ್ಯರ್ಥ ಕೈಗೂಡಿತೆಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊರಟೆವು.
ವರದರಾಜನೂ ತಂಗವೇಲುವೂ ಅವರನ್ನು ರೇಗಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ ’ಟಾ ಟಾ’ ಎಂದು ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ  ಬಂದರು. ಹುಡುಗಿಯರು ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಸುತ್ತ ಏನೋ ಶಪಿಸಿದರು. ವರದರಾಜ “ಹೋಗಿ, ನಿನ್ನೆಯ ದರ್ಬಾರು ನಡೆಸಿ, ಹೋಗಿ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಇನ್ನಷ್ಟು ರೇಗಿಸಿದ.
ಲೇಖಕರು
ಬೆಂಗಳೂರು ಗುಂಡಪ್ಪ ಲಕ್ಷ್ಮಣಸ್ವಾಮಿ (೧೯೧೬-೧೯೮೦) ಅವರು ಕರ್ನಾಟಕ ಕಂಡ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಅವರು ಹಸುರು ಹೊನ್ನು, ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕಾ ಮುಂತಾದವು ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಹಾಸ್ಯಮಯವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು, ವಿಡಂಬನೆ ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಬರೆಹದ ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ, ಜಗತ್ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾದ ಅಮೆರಿಕದ ಇರ್ವಿಂಗ್ ಬೈಲಿಯವರ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಹಾರ್ವರ್ಡ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಸ್ವಾಮಿ, ಮದರಾಸಿನ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ಕಾಲೇಜು ರಂಗ, ತಮಿಳುತಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಮುಂತಾದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹಸುರುಹೊನ್ನು ಕೃತಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ (೧೯೭೮) ಬಂದಿದೆ.
ಆಶಯ
ಪ್ರಸ್ತುತ ಬರೆಹವನ್ನು ಅವರ ಹಸುರು ಹೊನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸಸ್ಯವೀಕ್ಷಣೆ ಹಾಗೂ ಸಸ್ಯಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆಂದು ಕಾಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಲೇಖಕರಿಗಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಇದು ವರ್ಣಿಸುತ್ತದೆ. ನಗರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಕಾಡಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಪಡುವ ಚಿತ್ರಣ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪರಸ್ಪರ ಛೇಡಿಸುವ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ವಿನೋದಮಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ.
ಪದಕೋಶ
ಎಲೆಗುತ್ತಿ = ಎಲೆಗುಚ್ಛ, ನೀಟುವುದು = ಚಾಚುವುದು, ಬಿದದಿ = ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ವಸತಿ, ಪ್ರಕೃತಕ್ಕೆ = ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ಯಥೋಚಿತ = ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು, ಸಾಮತಿ = ಗಾದೆಮಾತು, ಕೃತ್ರಿಮ = ಮೋಸ
 
ಟಿಪ್ಪಣಿ
ರೇಂಜರು = ಅರಣ್ಯದ ಬೇರೆಬೇರೆ ವಲಯಗಳ ರಕ್ಷಣೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ, ಫಾರೆಸ್ಟರು =  ರೇಂಜರಿನ ಕೆಳಗಿನ ಅರಣ್ಯರಕ್ಷಕ ಅಧಿಕಾರಿ, ಸಸ್ಯಕರಂಡ = ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬಾಡದಂತೆ ರಕ್ಷಿಸಿಡುವ ತಗಡಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, (vasculum), ಯೂಜಿನೀಷಿಯ = ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಸ್ಯ, ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಾಲಂಕಾರ = ಇರುವುದನ್ನು ಕೊಂಚ ಅತಿಮಾಡಿ ವರ್ಣಿಸುವ ಒಂದು ಕಾವ್ಯವಿಧಾನ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಐವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಗೆ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ?
೨. ಆನೆಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದ ರೀತಿ ಯಾವುದು?
೩. ಆನೆಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಮೊದಲ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಏನಾಗಿತ್ತು?
೪. ವರದರಾಜ ಹಳ್ಳದೊಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹೇಗೆ ಛೇಡಿಸಿದನು?
೫. ಆನೆಹಳ್ಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಂದ ವಿಧಾನದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಚಿತ್ರಿಸಿರಿ.
೬. ಹಳ್ಳದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ ತಂಡದವರ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಯಾವುವು?
೭. ಪ್ರಭಾವತಿ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು?
೮. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಪಂಚಕನ್ಯೆಯರನ್ನು ಹೇಗೆ ಟೇಕಿಸಿದನು?
೯. ಮಾರನೆ ದಿನ ಸಸ್ಯಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೇನು?
೧೦. ವರದರಾಜನ ತಮಾಶೆ ಸ್ವಭಾವ ಕುರಿತು ಬರೆಯಿರಿ.
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್.ಸ್ವಾಮಿ: ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕ-ಪ್ರಬಂಧ
ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ: ಕರ್ವಾಲೋ ಹಾಗೂ ಜುಗಾರಿ ಕ್ರಾಸ್-ಕಾದಂಬರಿ
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನಂಗಲಿ: ಕಾಡು ಮತ್ತು ತೋಪು – ಪ್ರಬಂಧ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಪ್ರಬಂಧ: ೮. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡು
ತುಂಟ ಪುಟಾಣಿ ಹುಡುಗ ದಿನವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಆಟದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಕೂಡಲೆ ಎರಡು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಕಿಚಕಿಚ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಾರಿ ಬಂದು ಕೋಣೆಯ ಚಾವಣಿಯ ಟೀರುಗಳ ನಡುವೆ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದು ದಿನ ’ಏನು ಮಾಡ್ತೀದೀರಿ?’ ಎಂದು ಕುತೂಹಲ ತಾಳಲಾರದೆ ಕೇಳಿದೆ. ’ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ತೀದ್ದೇವೆ’ ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಹೇಳಿತು. ಕೂಡಲೇ ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿ ಅವಳನ್ನು ತಿದ್ದಿತು. ’ಮನೆಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಗೂಡು.’ ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿಯ ಆತಂಕ ಏನೆಂದರೆ, ಈ ಹುಡುಗನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ಡೇವೆ ಅಂದರೆ ಆತ ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಚಾಡಿಹೇಳಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು. ಅದನ್ನು ಗಂಡುಹಕ್ಕಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿತು. ಅವರ ಪಿಸುಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗ ನಕ್ಕ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓಡಿಸುವಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವನಲ್ಲ ನಾನು. ಒಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೀನಿ, ಬೇಸರ ಪಡಬೇಡಿ” ಅಂದ. ’ಕೇಳು’ ಎಂದು ಎರಡು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳೂ ಹೇಳಿದವು. ಅವರಿಗೆ ಅವನು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವನು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. “ನನ್ನ ಕೋಣೇಲೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲ, ನಿಮಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆಟ ಆಡಿಕೊಂಡು ಇರಬಹುದು” ಅಂದ.
ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟದ್ದಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಒಂದರ ಮುಖ ಇನ್ನೊಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾದವು. ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಾತರ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಗಂಡು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿತು. ಇದರಿಂದ ಲಜ್ಜೆಗೊಂಡ ಹೆಣ್ಣು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ, “ನಮಗೊಬ್ಬ ಪಾಪ ಬರ್ತಾನೆ-ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಇಷ್ಟ” ಅಂದಿತು. ಆಗ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕವನಾದ ತಾನು ವಯಸ್ಕರಾದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಆಗದಿರುವ ಲೈಂಗಿಕ, ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಅನುಭವಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗೆ ಆಗಿರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಔದಾರ್ಯ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ಅವನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಗೌರವದಿಂದ ಹೇಳಿದ, “ನೀವು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಂಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ, ಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಯಾಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ತೀರಿ-ನನ್ನಪ್ಪ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರು. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸಿಮೆಂಟು, ಇಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಡಬಲ್ಲೇ, ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಕಿಗೆ ಮರಮುಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ಕೋಣೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲ. ಈ ಮೂಲೇಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಪಾಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗ ಬಹುದು” ಎಂದ.
ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮೂಕವಾದವು. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದವು. ’ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸು, ನಾವು ಕಟ್ಟುವ ಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆಯೇ ನಮಗೆ, ನಮ್ಮ ಪಾಪುವಿಗೆ ಇಷ್ಟ’ ಅಂದವು. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಬೈಯಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಗೂಡನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಗೂಡು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟಿತು. ಹಕ್ಕಿಯ ಪಾಪು ಓಡಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಗೋಲಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿದ್ದಿವೆ! ಬೇಸರದಿಂದ ಮೊಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ, “ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ವಕ್ರಬುದ್ಧಿಯ ಬಡವರು, ನೀವಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಿರಿ”. ತನಗಿರುವ ಆಟದ ಸಾಮಾನು, ಗೊಂಬೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಾದರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಈ ಮೊಟ್ಟೆಗಳು ಕಟುವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ಎನ್ನುವಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವು. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತವರಲ್ಲಿ ದೂರಿದ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಮೊಟ್ಟೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೂಡು ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ತುಂಬ ದಿನ ಕಾದ. ಅವು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಡೀ ಪ್ರಕರಣ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿತನ, ಅಳುಕು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಗೂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಅದು ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಅದರಂತೆ ಕಟ್ಟಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಈ ನಿರಾಶೆ ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಹಾರಾಡುವುದನ್ನು, ಕಿಚಕಿಚ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಖುಷಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವುಗಳ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ಬದುಕು, ಬಡತನ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅವುಗಳ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅವನನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು.
ಕವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಮೇಲಿನ ಕತೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ’ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ಕವನ ಎಂದರೇನು?’ ಎಂದು ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು. ಆ ವಸ್ತುವನ್ನು ಅವರು ಅನೇಕರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಹೊರತರಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ’ಅದಕ್ಕೇನು, ಉತ್ತರ ಸುಲಭ!’ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಳವಾಗುತ್ತದೆ, ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. “ಕವನ ಅಂದರೆ? ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡು!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಕವಿಗಳ ಕವನದಂತೆಯೇ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡು, ಅನನ್ಯವಾದದ್ದು, ಮನುಷ್ಯ ಕಟ್ಟಲು ಆಗದಂಥದು, ಗೂಡಿನ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗಳಂತೆಯೇ ಕವಿಯ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತು ಅನುಭವ ಸರಳವಾದವು, ಬದುಕಿನ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಳಸ್ತರದಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿತವಾದವು. ಜನರ ಹೃದಯದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬದಲು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಬಳಸಿದವರು, ಕಡುಬಡವನ ಅಳಲಿಗೆ ಬದಲು ರಾಜಮಹಾರಾಜರ ಪ್ರತಾಪಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವವರು, ಆಪ್ತ ದನಿಗೆ ಬದಲು ಡಂಗುರದ ವರಸೆಗೆ ಬಲಿಯಾದವರು ಕವಿಗಳಾಗಿ ವಿಫಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಅಥವಾ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರವಾಗಬೇಕೆಂದರೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳ ಹಿಂದಿನ ಅಪಸ್ವರವನ್ನು, ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರ ಮೂಲಭೂತ ತಬ್ಬಲಿ ದನಿಯನ್ನು, ಡಂಗುರದ ಬೊಬ್ಬೆಯ ನಿರರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದವರು ಮಾತ್ರ ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕವಿಯೊಬ್ಬ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ: ಹುಡುಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಆಳದ ದಿಗಿಲಿದೆ. “ನಾನು ಬಡವಿ, ಆತ ಬಡವ, ಒಲವೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕು” ಎಂದು ಹೇಳುವ ಬೇಂದ್ರೆಯ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಅವನ ರಂಗಸಾಲೆ, ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿನೋಲೆ.
ಕಾಲವನ್ನು ಪಕ್ಷಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಪಕ್ಷಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಡುವವರು ಕವಿಗಳೇ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗುರುತಿಸಬೇಕು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡನ್ನು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಣತನ ಬಳಸಿ ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಾನು, ಆದರೆ ಆತ ಇದರಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಲಾರ. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾಡು ಇಂಪಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಅದನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದರೆ ಅದು ಹಾಡಾಗಲಾರದು. ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಈತ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಾರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾರಾಟ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯನೊಂದು ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯ! ಆತನ ದೇಹದ ರಚನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಹಾರಲಾರ; ಹಾಡಲಾರ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ, ಅಷ್ಟೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗೂಡಕಟ್ಟಲಾರ. ಆದರೂ ಆತ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಹಕ್ಕಿಯ ಸರಳತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕ್ರೌಂಚಪಕ್ಷಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಮಾತ್ರ ರಾಮಾಯಣ ರಚಿಸಬಲ್ಲ, ರಾಮಾಯಣದ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ದ್ವೇಷ, ಸ್ನೇಹ, ಸಂಭೋಗ, ವಂಶದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತವೆ. ರಾಮಾಯಣ ರಚಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಮಾತು, ಛಂದಸ್ಸು, ಮೌನ, ಏಕಾಗ್ರತೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಕವಿ ಮನುಕುಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನೇ, ಪರಂಪರೆಯನ್ನೇ ನೀಡುತ್ತಾನೆ.
ಮೌನ ಮುಖ್ಯವೆ? ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮೌನ ಸದ್ದಿನಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ. ಆದರೆ ಕವನದಲ್ಲಿ? ಅರೇ ಪದಗಳ ಮೂರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿನ ಹಯಕು ಕವನ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಷಟ್ಪದಿಯ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಹೋದರೆ ಅನೇಕ ಪುಟಗಳೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ; ಶೇಕ್ಸ್ ಪಿಯರ್ ನ “ಕಿಂಗ್ ಲಿಯರ್” ನ ಎಂಟು ನುಡಿ ಸಂಪುಟಗಳನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ನೋಡಿದ ಒಂದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಜನ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾತ್ರಗಳು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದ. ಆ ಗಂಟೆಯ ಧ್ವನಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚನವನ್ನೇ ಮೂಡಿಸಿತು.
ಆದರಿಂದಲೇ ಕವಿ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಮಾತುಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಮೌನಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಛಂದಸ್ಸು, ’ವಾರಿನೋಟ ಹಾರುತಿತ್ತೊ ಹೊಳೀಮ್ಯಾಗ! ಹೊಸಾ ಹರೆ ಈಸತಿತ್ತೊ ಹೋಳಿಯಾಗ!’ ಎನ್ನುವ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವನವನ್ನು ಹಾಡಬಹುದು, ಈ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೌನವಿದೆ. ಯಾರ ವಾರಿನೋಟ, ಯಾಕೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಮೌನ. ಹರಯದ ಜನರ ಆಕಾರ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ಮೂರು ಒತ್ತುಗಳುಳ್ಳ ಈ ಸಾಲುಗಳ ಸದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ.
’ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಬೇಂದ್ರೆಯವರಾಗಲಿ, ’ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮನೆಯೊಡೆಯನಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ಬಸವಣ್ಣನಾಗಲಿ, ’ಎಲ್ಲರಂಥವನಲ್ಲ ನನ ಗಂಡ’ ಎನ್ನುವ ಶಿಶುನಾಳರಾಗಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಮನೆ, ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ನೋಡಿದವರು; ಅವರ ವಹಿವಾಟನ್ನು, ಗುಣಧರ್ಮವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದವರು; ಈ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಕವನದ ಗೂಡನ್ನು ಕಟ್ಟುವವರು, ಈ ಕವನದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಹೃದಯ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು.
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೂಢ ಎಂದು. ಈತನಿಗೆ ಹಾರುವಿಕೆ, ಓಡುವಿಕೆ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವಿಕೆ ಸಾಲದು. “ದೇಹರಚನೆಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದಾಗಿಯೇ ಇವೆಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಾಳುವುದನ್ನು ಕಲಿತವನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಾಳುವುದರ ಬೇಸರ, ನೋವು, ಪ್ರೇಮ, ಕಾಮ, ಘರ್ಷಣೆಗಳ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವನು. ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರುವ ಹೆಲೆನ್ ಮತ್ತು ಮೆನಿಲಾಸ್ ಬದುಕಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕು. ಹೆಲೆನ್ಳ ಅವಿವೇಕಿ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ದೇಶಗಳ ಯುದ್ಧ, ರಕ್ತಪಾತವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ದಾಂಪತ್ಯದ ಏಕತಾನತೆಯಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಪ್ರೇಮದ ಮಿತಿ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಲು ಹೋಮರನ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಕೈಕೇಯಿಯ ಅಸೂಯೆ, ಸಣ್ಣತನದಿಂದ ಶುರುವಾಗಿ ದಶಕಂಠನ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಕಾಮದ, ಪ್ರೇಮದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವಾಗಲು ರಾಮಾಯಣ ಮೂಡಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕುವ ಹೋರಾಟದ ಅಂಗವಾಗಿ ಆತ ಬದುಕಲು ಕಾವ್ಯ ಕೊಡಬೇಕು.
ಮನುಷ್ಯನ ಸಾಧನೆಯೇ ಆತ ನಡೆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀಚತನದ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸದ್ದು, ಮೌನವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಇರುವ ಛಂದಸ್ಸೇ ಆತನ ಪಂಜರವಾಗುತ್ತದೆ; ಮಾನಸಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಧರ್ಮವೇ ಜಾತಿಯ ಗೋಡೆಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ; ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಉಂಡು, ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಹಾರಿಹೋಗಲಾರದ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಮಹಾಕಾವ್ಯ, ಛಂದಸ್ಸು, ಜಾತೀಯತೆ, ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತಾನೆ> ತನ್ನ ದೈಹಿಕದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಅಣಕಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ.
ಒಲೆ ಹತ್ತಿ ಉರಿದರೆ ನಿಲಬಹುದಲ್ಲದೆ
ಧರೆಹತ್ತಿ ಉರಿದರೆ ನಿಲಬಾರದು
ಏರಿ ನೀರುಂಬಡೆ, ಬೇಲಿ ಹೊಲವ
ನಾರಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳುವಡೆ
ತಾಯ ಮೊಲೆಹಾಲು ನಂಜಾಗಿ ಕೊಲುವೊಡೆ
ಇನ್ನಾರಿಗೆ ದೂರವೆ
ತಂದೆ ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವ
ಎಂದು ಬಸವಣ್ಣ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಕೂಡಲ ಸಂಗಮನ ಹೆಸರು ಹೇಳುವ ಬಸವಣ್ಣನವರಿಗೇ ಅನುಮಾನವಿದೆ    – “ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮನೆಯೊಡೆಯನಿದ್ದಾನೊ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾವ್ಯ, ಧರ್ಮ, ಪವಾಡಗಳು, ಸಾಧನೆಗಳೆಲ್ಲ ಆದರೂ ಬಸವಣ್ಣನವರಿಗೆ ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅನುಮಾನವಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಛಂದಸ್ಸಿನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ. ಅವರ್ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಅದು ಗದ್ಯ ಆದರೆ ಈ ಗದ್ಯ ಅಚ್ಚಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ನುಡಿಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಂತೆಯೇ ಮೌನದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ, ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೃದಯದ ಚಿಂತನೆಯ ಗ್ರಹಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳಿ ಕವನವಾಗುತ್ತದೆ.
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ಕವನಗಳಲ್ಲಿನ ಸಿದ್ಧಾಂತ, ಬದ್ಧತೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕಿಗೆ, ಪ್ರೀತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬದ್ಧ. ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಕವಿಯ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಮಾತ್ರ. ನೆರೂಡ, ಬ್ರೆಕ್ಟ್ ತಮ್ಮ ಸಮತಾವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವರ ಕವನಗಳು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿರುವ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೃದಯ ಸ್ಪಂದನದ ಭಾಷೆಯ ಹತ್ತಿರ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಸಮಾನತೆ, ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಂದ ಕೊಳೆತು ಹೋಗಿರುವ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಮುಗ್ಧ ನಿಸ್ವಾರ್ಥತೆ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ನಿಲುವು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಸಂಕೀರ್ಣಗೊಂಡ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತನ್ನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಮಾತು ಮೀರಿದ ಪ್ರೀತಿ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು.
ಕವನವೆಂದರೆ ಏನೆಂದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯಂತೆ ಹಾಡಲಾರದ, ಬದುಕಲಾರದ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುವ, ಮಾತಾಡುವ, ಮೌನವಾಗಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನ.
ಲೇಖಕರು
ಪಿ.ಲಂಕೇಶ್ (೧೯೩೫-೨೦೦೦) ಅವರು ಕನ್ನಡದ ನವ್ಯ ಲೇಖಕರೆಂದು ಹೆಸರಾದವರು. ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ಲಂಕೇಶ್ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಪಲ್ಲವಿ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದವರು ಅವರು  ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ ಸಿನಿಮಾಗಳು. ೧೯೮೦ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಲಂಕೇಶ್ ಪತ್ರಿಕೆ ಶುರುಮಾಡಿ, ಸುಮಾರು ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಅವರು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಪ್ರತಿವಾರವೂ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಕಣ ತುಂಬ ಓದುಗರನ್ನು ಪಡೆದಿತ್ತು. ಉಮಾಪತಿಯ ಸ್ಕಾಲರ್ ಶಿಪ್ ಯಾತ್ರೆ, ಕಲ್ಲುಕರಗುವ ಸಮಯ, ಮೊದಲಾದ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳು, ಬಿರುಕು, ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಕಥಾಪ್ರಸಂಗ ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸಂಕ್ರಾಂತಿ, ಗುಣಮುಖ ಮುಂತಾದ ನಾಟಕಗಳು ಅವರ ಪ್ರಮುಖ ಕೃತಿಗಳು. ಕಲ್ಲುಕರಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ (೧೯೯೩) ಬಂದಿತು.
ಆಶಯ
ಪ್ರಸ್ತುತ ಅಂಕಣ ಬರೆಹವನ್ನು ಅವರ ಟೀಕೆಟಿಪ್ಪಣಿ ಸಂಪುಟ ೧ ರಿಂದ ಆರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡಿನ ಸಂಕೇತವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಚಿಂತನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಗಳಾದರೂ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಗೂಡನ್ನು ತಾವೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಈ ಗೂಡು ಅವಕ್ಕೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿರಿತ್ತದೆ. ಸ್ವಂತಿಕೆ ಇರುವ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕನಾದ ಬದುಕನ್ನು ಬದುಕಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕವನ ಕೂಡ ಆಯಾ ಕವಿಯ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಇರಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಪಕ್ಷಿಗಳಿಗಿರುವ ಕೆಲವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅನುಕೂಲ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳಿಗಿಲ್ಲದ ಕೆಲವು ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳು ಇವೆ. ತಮ್ಮ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮೀರಲು ಅವರು ಅನೇಕ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಅವರ ಅನೇಕ ಸಾಧನೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಲೇಖನ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಟಿಪ್ಪಣಿ
ಹಾಯಕು = ಜಪಾನಿ ಭಾಷೆಯ ಕಿರುಗವನ, ಹೆಲೆನ್ = ಗ್ರೀಕ್ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರಿ, ಮೆನಿಲಾಸ್ = ಹೆಲೆನಳ ಗಂಡ, ಪ್ಯಾರಿಸ್ = ಟ್ರಾಯ್ ದ್ವೀಪದ ರಾಜಕುಮಾರ, ಮೆನಿಲಾಸನ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಹೆಲೆನಳನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದವನು, ಹೆಲೆನಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ೧೨ ವರುಷ ಕಾಲ ಗ್ರೀಕರಿಗೂ ಟ್ರಾಯನರಿಗೂ ನಡೆದ ಯುದ್ದವು ಟ್ರೋಜನ್ ಯುದ್ಧವೆಂದು ಖ್ಯಾತವಾಗಿದೆ. ಹೋಮರ್ ಎಂಬ ಕವಿ ಈ ಯುದ್ಧವನ್ನು ವಸ್ತುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ’ಇಲಿಯಡ್’ ಹಾಗೂ ’ಒಡೆಸ್ಸಿ’ ಎಂಬ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ನೆರೂಡ =  ಚಿಲಿ ದೇಶದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕವಿ ಹಾಗೂ ರಾಜಕಾರಣಿ, ಬ್ರೆಕ್ಟ್ =  ಜರ್ಮನಿಯ ಕವಿ, ನಾಟಕಕಾರ.
 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ತುಂಟ ಪುಟಾಣಿ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೂ ನಡೆಯುವ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೨. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗನು ಮಾಡುವ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾಕೆ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತವೆ?
೩. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಯಾಕೆ ಗೂಡು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ?
೪. ಲೇಖಕರು ಹೇಳುವ ಮೌನದ ಮಹತ್ವವೇನು?
೫. ಮನುಷ್ಯನೊಂದು ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯ ಎಂದು ಲೇಖಕರು ಹೇಗೆ ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ?
೬. ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ ಬದುಕಲಾರದ ಮನುಷ್ಯರು ತಾವೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಗಳಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಲೇಖಕರು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ?
೭. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗೂಡಿಗೂ ಕವನ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಲೇಖನ ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ.?
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಕೃಷ್ಣಕುಮಾರ ಕಲ್ಲೂರ: ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರ – ಕಥೆ
ಕರೀಗೌಡ ಬೀಚನಹಳ್ಳಿ: ಹಕ್ಕಿ ಬೆಂದೊ ಹಕ್ಕಿ ಮರಿ ಬೆಂದೊ -ಕಥೆ
ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ: ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳು – ಪರಿಸರ
ಪರಿಸರದ ಕತೆ – ಪರಿಸರ
ವಿಸ್ಮಯ ೧ ಹಾಗೂ ವಿಸ್ಮಯ ೨ – ಪರಿಸರ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ಪ್ರವಾಸ: ೯. ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದಿದ್ದೆವು. ’ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಟೂರಿಸ್ಟ್ ಕಛೇರಿ ತೆರೆಯುವುದು’ ಎಂದಿದ್ದರು. ನಮಗೀಗ ಅಮೆಜಾನಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಬೇಕಿತ್ತು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಮೆಜಾನ್ ನೇಟಿವ್ಸ್ ನೋಡುವ ಆಸೆ. ಮಾಲತಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಅನಕೊಂಡ ತೋರಿಸಬೇಕು, “ಮೀಟರಗಲ ಎಲೆಯ ವಾಟರ್ ಲಿಲಿ ನೋಡಬೇಕು; ಎಂದಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಟೂರಿಸ್ಟ್ ಕಛೇರಿಯಾಕೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಕೆ ನಮಗೆ ಇಕಿಟಸ್ ನ ನಕಾಶೆ ಕೊಟ್ಟು, ’ಇಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಗುರುತಿಸಿರುವ ಕೆಲವು ಟೂರ್ ಆಪರೇಟರ್ಸ್ ಇದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ’ ಎಂದು ಉದ್ದನೆಯ ವಿಳಾಸದ ಪಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಈಗ ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟೆವು.
ಮೊದಲು ’ಎಕ್ಸಪ್ಲೊರಾಮಾ’ ಎಂಬ ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ’ನಾವು ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಬೇಕು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಬೇಕು’ ಎಂದಾಗ ಆತ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ೨೦೦ ಡಾಲರ್ ಎಂದ. ’ತೀರಾ ದುಬಾರಿಯಾಯಿತು, ನಾವು ಭಾರತದಿಂದ ಬಂದವರು, ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಡಿ’ ಎಂದು ” ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿದಾಗ, ೧೬೮ ಡಾಲರ್ ಎಂದ. ಅದೂ ಕೂಡಾ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚೆನಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಎಂದು ಹೊರಟೆ. ಮಾಲತಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ’ಏನ್ ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಕೊಂಚ ತಡೆಯಿರಿ’ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದೆ. ’ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಭಾರೀ ಮೊತ್ತದ ಹಣ ಬೇಕಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ನನಗಾಗಲೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ’ಬನ್ನಿ ನೋಡೋಣ’ ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಟೂರ್ ಆಪರೇಟರ್ ಅನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದೆವು.
ಈ ಟೂರಿಸ್ಟ್ ಕೇಂದ್ರದ ಹೆಸರು ’ಪಾಸೆಯಸ್ ಅಮೆಜಾನಿಕಾ’. ಈತನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಬೇಕುಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. “ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಬೇಕು. ನೇಟಿವ್ಸ್ ನೋಡಬೇಕು, ಅನಕೊಂಡಾ, ವಾಟರ್ ಲಿಲಿ…. ಮುಂತಾಗಿ ಪಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದೆ. “ನಾವು ಭಾರತದಿಂದ ಬಂದವರು. ಅಮೆರಿಕ ಯೂರೋಪಿನವರಿಗೆ ಚಾರ್ಜ್ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದೆ. ನಮಗೆಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನೂ ಈ ಖಂಡದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಒಂದಿಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ ’೮೦ ಡಾಲರ್ ’ಎಂದ. ಮತ್ತಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಇರಲಿ ೭೦ ಡಾಲರ್ ಕೊಡಿ ಎಂದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾವು ತಲಾ ನೂರು ಡಾಲರ್ ಉಳಿಸಿದ್ದೆವು. ಈ ಪ್ರವಾಸ ನಮ್ಮ ’ಬೇಕು’ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆತ ಬಿಲ್  ಬರೆದು ಕೊಡಲು ಒಳಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಏನೋ ಅನುಮಾನ ಬಂದು, “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ೭೦ ಡಾಲರ್ ಎಂದ. ನಾನೆಷ್ಟು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಎಂದರೆ, ಆತ ನಾನು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿ ೭೦ ಡಾಲರ್ ಎಂದ ಕೊಡಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ! ’ಆಗಲಪ್ಪ ಎಪ್ಪತ್ತು ಡಾಲರ್ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ’ ಎಂದೆ.
ನಾವಿಬ್ಬರು, ಮತ್ತಿಬ್ಬರು, ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕೇ ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಒಂದು ಪ್ರವಾಸ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ. ನಾವು ಬಯಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಳಿದ. ಅದಷ್ಟು ಅರಸಿ ಹೋದವರಿಗೆ ದಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡು ಅಲೆಸುವುದಾಗಿ, ಕಾಡಿನ ನಟ್ಟ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಉಳಿಸುವುದಾಗಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಕಾಡು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಡಿನ ಸದ್ದುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ’ಅನಕೊಂಡಾ, ವಾಟರ್ ಲಿಲಿ, ಪಿರಾನಾ ಮೀನುಗಳನ್ನು, ಅಮೆಜಾನಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಡಾಲ್ಫಿನ್ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, ನೇಟಿವ್ಸ್ ಇರುವೆಡೆಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇವೆ’ ಎಂದ. ನನ್ನ ಖುಷಿಗೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ನಾವು ಇರುವುದು ಹೋಟೆಲ್ ಹುಲ್ಲಗ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ’ನಾವು ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡು ನೋಡಲು ಹೋಗುತಿದ್ದೇವೆ, ರಾತ್ರಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇವೆ’ ಎಂದು ಸ್ಪಾನಿಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಡಿ’ ಎಂದೆ. ಆತ ’ಇಲ್ಲೇ ಹೋಟೆಲ್ ಇದೆ, ಬಂದಾಗ ನೀವು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು’ ಎಂದ. ’ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ೧೫ ಡಾಲರ್ ಮಾತ್ರ’ ಎಂದಾಗ, ಆತ ಹದಿನೈದು ಡಾಲರಿಗೆ ನಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲಗಳಿರುವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ’ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ರೂಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡೋಣ’ ಎಂದು ಓಡಿದೆವು.
ಇದೀಗ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ತಡಕಾಡಿದೆವು. ಒಂದೆಡೆ ’ಪಾವ್’ ತರಹದ ಬನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದೆವು. ಅರ್ಧ ಸೋಲೆಗೆ ೮ ತುಂಡು ಕೊಟ್ಟರು. ಕೆಫೆ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವ ಸಣ್ಣ ’ಡಬ್ಬ ಹೊಟೆಲಿ’ ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನು ಅದ್ದಿ ತಿಂದೆವು. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಬರೆದದ್ದನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆವು. ಆಕೆ ಅಪ್ಪಿ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ಆಕೆಗೆ ದುಃಖದ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜುವಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು.
ಟೂರ್ ಆಪರೇಟರ್ ಕಛೇರಿಗೆ ಪಟಪಟಿಯಂತಹ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದೆವು. ಬೇಕಿಲ್ಲದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತುರುಕಿಟ್ಟು, ನಮಗೆ ಅಮೆಜಾನ್ ನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲುಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ ಸಾಮಗ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಹೊತ್ತು ಸಿದ್ಧವಾದೆವು. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಇಡೀ ಟೂರ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ನಾನು, ಮಾಲತಿ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣತಂಗಿಯರ ಒಂದು ಜೋಡಿ. ಪೆರುವಿನ ಮೂಲದವರಾದ ಆ ಅಣ್ಣತಂಗಿಯರು ಇಂದು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ತಾಯಿ ಪೆರುವಿನಾಕೆಯಂತೆ. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಪೆರುವಿಗರ ರೂಪುರೇಷೆಗಳು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಉದ್ದಕೋಲು ಮುಖ, ಕೊಂಚ ಚಪ್ಪಟೆ ಮೂಗು. ಗೋಧಿ ಬಣ್ಣ.
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಮೆಜಾನ್ ತೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಟೀಡ್ ಬೋಟಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದರು. “ಇತಾಯತ್” ನದಿಯಿಂದ ಹೊರಟ ಬೋಟು, ಕೊಂಚ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿಯನ್ನು ಕೂಡಿ ಸೇರಿತು. ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಹಿತವಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೊಂದು ಉಪನದಿಯ ಕಿರುಹಾದಿಗೆ ಬೋಟು ತಿರುಗಿತು. ಇದೀಗ ಕಿರಿದು ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಸಾಗಿ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನ ನಡುವಿನ ’ಜಂಗಲ್ ಲಾಡ್ಜ್’ ತಲುಪಿತು. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ದಡಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದು ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನ ವಿಶೇಷವಾದ ’ವೂಲಿ ಮಂಕಿ’. ಈ ಕೋತಿಗಳಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕುರಿಯ ತುಪ್ಪಟದಂತೆ ನುಣುಪು. ಈ ಲಾಡ್ಜ್ ಇರುವ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋತಿಗಳು ಬಲು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಒಂದು ಗಂಡು ದೊಡ್ಡದು, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಪುಟ್ಟದು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಮುದ್ದಿಸಿದ್ದರು.  ’ಮರೂಹ’ ’ಮರುಕೀಟ’ ಅವುಗಳ ಹೆಸರು. ಈ ಹೆಸರು ನಮ್ಮ ’ಮಾರುತಿ’ ಹೆಸರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತಾ ಲಾಡ್ಜ್ ನೆಡೆಗೆ ಹೊರಟೆವು.
ಲಾಡ್ಜ್ ಎಂದರೇನು, ಮಳೆ ಬಂದರೆ ತಡೆಯುವಂತಹ ಮರದ ತಾರಸಿಯ ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಉಳಿದಂತೆ, ಮೂರು ಕಡೆಗೂ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆಯ ಪಾರದರ್ಶಕ ಗೋಡೆಗಳು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದು ಈ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ ಮಾತ್ರ. ಕಾಡಿನ ನಡುವಿನ ದಟ್ಟ ಅನುಭವ, ಆದರೆ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಪರದೆ. ಇಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ದೀಪ, ಆಧುನಿಕ ಸವಲತ್ತು ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ ಪರಿಸರವನ್ನು, ಕಾನನ ಮೌನವನ್ನು ಕಲಕದಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ ಅತ್ಯಂತ ಸರಳ ಲಾಡ್ಜ್.
ನಾವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಕೊಕೊಮಾ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ತಂದಿಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿಯ ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು ಎಲ್ಲವೂ ಮರದ ಅತಿ ಸರಳ ಉಪಕರಣಗಳು. ಆಗಷ್ಟೆ ತಯಾರಿಸಿದ ರುಚಿಕರ ಹಣ್ಣಿನ ರಸವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹೆಣ್ಣು ಕೋತಿ ಮರೂಹ, ಮಾಲತಿಯ ತೊಡೆಯೇರಿ ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಆರಾಮಾಗಿ ರಸ ಹೀರ ತೊಡಗಿತು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾನು ಪೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಹೀರಿ, ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಡುವೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲಿದ್ದೆವು.
ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹ್ಯಾಮಕ್ ತೂಗು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಖುಷಿಯಿಂದ ಹ್ಯಾಮಕ್ ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಜೊತೆಗೆ ತಂದ ’ರೀಡರ್ಸ್ ಡೈಜೆಸ್ಟ್’ ಬಿಡಿಸಿ ಓದ ತೊಡಗಿದೆ. ಓದ ಹೊರಟ ಕತೆಯಾದರೂ ಯಾವುದು, ಅಮೆರಿಕದ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಕತೆ. ನಾವು ಕಂಡ ಅಮೆರಿಕ ಕೇವಲ ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಮೆರಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆಗಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಅಮೆರಿಕಾ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಡವರ, ಕರಿಯರ ದಿನದಿನದ ಬದುಕು ದುರ್ಭರವಾದ ಜನರ ದ್ವೀಪಗಳಿವೆ. ಈ ಶ್ರೀಮಂತ ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಲೆಸ್ಟ್ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಕತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಬುಷ್ಟಿಕ್ ಸಬರ್ಬಿನ ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಗುಂಡು ಹಾರುವ, ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಂತಹ ಬುಷಿಕ್ನಲ್ಲಿ ಆತನ ಬದುಕು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಬರ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿವಂತ ಕುಟುಂಬ ತಟ್ಟನೆ ಬಡತನಕ್ಕಿಳಿದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತು. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ತುತ್ತತುದಿಯಿಂದ ದಾರಿದ್ರಕ್ಕೆ ಉರುಳಲು ಒಂದೇ ಮಜಲು. ಬದುಕೆಲ್ಲ ಸಾಲದ ಮೇಲೆ, ಕ್ರೆಡಿಟ್ ಬಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಹನ್ನೊಂದನೇ ತರಗತಿ ಪಾಸಾದ ಲೆಸ್ಸಿಗೆ ಓದಲು ಬರೆಯಲೂ ಬಾರದು! ಕರಿಯ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾಲ್ ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗದು. ’ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಒಂದು ದೇಶ’ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಹುಡುಗ, ಎಂದೂ ಮೆಟ್ರೋ ಹಿಡಿದು ಒಳ ಬಂದವನಲ್ಲ. ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವೆ, ಮ್ಯಾನ್ ಹಾಟನ್ ವೈಭವ ನೋಡಿ ಬರುವ ನಮ್ಮಂತಹ ಜನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೆಟ್ರೋ ಹಿಡಿದು ಯಾವ ನರಕ ಮುಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತೆ? ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಹಿಂಬದಿಯ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡುವ ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ’ಅವರ ಬಡತನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರು ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿರೋದೆ. ಇದು ಅವಕಾಶಗಳ ದೇಶ, ಬೇಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಇದೆ’ಎನ್ನುವ ಸಂತೃಪ್ತ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಈ ಮುಖದ ಪರಿಚಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುರಕ್ಷಿತ ಸಬರ್ಬ್ ಗಳಲ್ಲಿ, ಓದು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸವಲತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ, ಕರಿಯರಿಗಿಂತ ಮೇಲಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನವಿದ್ದು, ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ, ಮ್ಯಾಗ್ ಡೊನಾಲ್ಡ್ ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆ, ಕಛೇರಿ, ವಾರಾಂತ್ಯಗಳ ರಜೆಯ ತಾಣ ಇಷ್ಟೆ ಕಂಡ, ಮತ್ತೇನೂ ಕಾಣದ, ’ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ಡೌನ್ ಟೌನ್ ನಲ್ಲಿದೆ. ಕರಿಯರ ಜಾಗ ಅದು’ ಎಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಇದ್ದರೂ ನೋಡದ ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ, ಅಮೆರಿಕ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸ್ವರ್ಗ. ಇಲ್ಲಿ ಬಡವರಿಲ್ಲ, ಇರುವವರು ಸೋಮಾರಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಈ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೇ? ಲೆಸ್ಸಿಗೆ ಬದುಕುವ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಕೆನಡಾದವರು.
ಓದುತ್ತಾ ಮಲಗಿದಂತೆ, ಕೊಂಚವೇ ಸಮಯ ಗಡವಾ ಗಂಡು ಕೋತಿ ಬಂದು ನನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು ಭದ್ರ ಹಿಡಿಯಿತು. ನಾನು ’ಬಿಡು ಬಿಡು’ ಎಂದು ಬಡಕೊಂಡರೂ ಬಿಡವೊಲ್ಲದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಅಣ್ಣ ಬಂದು ’ಬಾ ಬಾ’ ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಗೋ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೋತಿಯನ್ನು ಕೊಡವಿ ಹ್ಯಾಮಕ್ ನಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಕೋತಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಮೀಸಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜೋತಾಡತೊಡಗಿತು. ಜೋಲಿ ತೂಗತೊಡಗಿದ ಈ ಉಣ್ಣೆ ಕೋತಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು. ಇಷ್ಟಗಲ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದು ಹೆದರಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಅಂತೂ ನೂಕಿದಾಗ, ಅದು ಹಾರಿ ಹ್ಯಾಮಕ್ ಮೇಲೆ ಅರಾಮ ಕುಳಿತು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯಿತು. ಅದರ  ಒಂದು ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಕೋಣೆಯೇ ಸುರಕ್ಷಿತ ತಾಣ ಎಂದು ಓಡಿ ಬಂದೆ.
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂತು. ನಾವು ಸಸ್ಯಹಾರಿಗಳು ಎಂದು ನಮಗೆ ಬಿಳಿ ಅನ್ನ ರಾಜಮಾ ಹುರುಳಿ, ಸಲಾಡ್ ತಯಾರಿಸಿದ್ದು. ಸಲಾಡ್ ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದು ಉದ್ದುದ್ದನೆ ಎಲೆಕೋಸಿನಂತಹ ರುಚಿಯ ಚಪ್ಪಟೆ ನಾರು. ಇದು ಪಾಮ್ ವೃಕ್ಷಗಳ ಕಾಂಡದಿಂದ ತೆಗೆದದ್ದು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ತುಂಬಾ ಉಂಡೆವು. ಮೂರು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ನಂತರ ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡುಗಳ ಟ್ರೆಕಿಂಗ್.
ಅಮೆಜಾನ್ ಮಳೆಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ೩೦೦ ಬಗೆಯ ಸಸ್ತನಿಗಳಿಗೆ, ಸಾವಿರಾರು ಬಗೆಯ ಮೀನುಗಳಿಗೆ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ಬಗೆಯ ಗಿಡಮರಗಳಿಗೆ ಅಮೆಜಾನ್ ನೆಲೆಯಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳಿವೆ ಎಂದರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದಾಖಲು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ’ಮಕವಾಸ್’ ಎಂದ ವರ್ಣರಂಜಿತ ಬೃಹತ್ ಗಾತ್ರದ ಗಿಳಿಗಳಿವೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಯ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತೆ ಪುಟ್ಟ ಹಸಿರು ಗಿಳಿಗಳ ತಂಡ ಹಾರಿಬಂದು, ಎದುರಿನ ಆಲದ ಮರದಲ್ಲಿ ಕೂರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಗಿಳಿಗಳು ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ ಅಷ್ಟೇ ಇದ್ದದ್ದು. ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡುಗಳ ಗಿಣಿಗಳದ್ದು ಅದ್ಭುತ ಗಾತ್ರ. ಪ್ರಖರ ಬಣ್ಣ. ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣಲಿದ್ದದ್ದು ಅಂತಹ ಎರಡೇ ಎರಡು ಗಿಣಿಗಳನ್ನು, ಗಾಢ ಕೆಂಪು, ನೀಲಿ, ಹಸಿರು, ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಗಳಿದ್ದ ಸೊಗಸಿನ ಎರಡು ಗಿಣಿಗಳವು.
ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಕಾಡಿನ ’ಟ್ರೆಕಿಂಗ್’ ಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಉದ್ದನೆಯ ಮೊಣಕಾಲವರೆಗೆ ಬರುವ ಬೂಟ್ಸ್ ಧರಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ಶುರುವಾಯಿತು ಮಾಲತಿಯವರ ರಾಗ, ’ಗಮ್ ಬೂಟ್ಸ್’ ಹಾಕಿದರೆ ನಡೆಯೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಬೇಕು, ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು?’ ನಾನೋ ಮಾಲತಿಯವರನ್ನು ಕಿಚಾಯಿಸಲು, “ಮಾಲತಿ ಅಮೆಜಾನ್ ನಿಮ್ಮ ಕನಸು. ಅಮೆಜಾನ್ ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹೊರಡೋಕಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ನಡೆಯಬೇಕು ಅಂತೀರಾ, ಆದಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ನಡೆಸಿ” ಎಂದು ಟೂರ್ ಆಪರೇಟರ್ ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಮಾಲತಿಯವರದು ’ಸ್ಟಾರ್ಟಿಂಗ್ ಟ್ರಬಲ್’ ಅಷ್ಟೆ. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು ಎಂದರೆ ಗಾಡಿ ಅರಾಮ ಓಡುತ್ತೆ. ’ಆಗೋಲ್ಲ, ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ’ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವರದು, ’ಆಗುತ್ತೆ, ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಲ್ಲ’ ಎಂಬ ವಾದ ನನ್ನದು ಸದಾ ನನ್ನ ವಾದವೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು.
ಕೊನೆಗೂ ಮಾಲತಿ ಗಮ್ ಬೂಟ್ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಹರಕಲು ಶೂನಲ್ಲೇ ಬಂದರು. ದಟ್ಟ ಕಾಡು, ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನೂ ತಡೆದ ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲು ಕಾಡು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಗಳು ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತು ಕಚಕಚ ಕೊಚ್ಚೆ, ಅದೆಂತಹ ಮರಗಳು, ಏರಿ ಏರಿ ಮುಗಿಲಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ತಲೆ ಕೆದರಿ ಬೆಳಕನ್ನೂ ತಡೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ ವೃಕ್ಷಗಳು. ಮರದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ನಿಂತ ಹೊಳೆವ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ, ಅರ್ಕಿಡ್ ಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಜನರ ಗುಡಿಸಲು ಮನೆಗಳ ಛಾವಣಿಗಳೆಲ್ಲ ಪಾಮ್ ವೃಕ್ಷದ್ದು. ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಪಾಮ್ ಗಿಡವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ’ಮೂವಿಂಗ್ ಪಾಮ್’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಎಂದ. ಇದರ ಕಾಂಡದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಭಾರೀ ಬಿಳಲುಗಳು ಭೂಮಿಗಿಳಿದಿದ್ದವು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಬಿಳಲುಗಳು ವರ್ಷ ವರ್ಷ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದು ಹಳೆಯವು ಕೊಳೆತು, ಈ ಬಿಳಲುಗಳು ಮರಗಳನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಂಗುಲ ಆಚೆ ಈಚೆಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತವೆ. ಕಾಡಿನ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಹೊರಟೆವು. ಅಮೆಜಾನಿನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೀಟಗಳೂ, ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಂಡು ’ಹಾ ಹೋ’ ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಂಡು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದೆವು. ಗೈಡ್ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ  ಟೊಂಗೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕಿವಿ ಇಡಲು ಹೇಳಿದ. ಒಳಗೆ ಕಚ ಕಚ ಕೊರೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕೀಟದ ಸದ್ದು! ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನ ಯಾವುದೋ ಕೀಟ ಮಾಲತಿಯವರನ್ನು ಕಚ್ಚಿತ್ತು. ಎರಡೂ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಎದ್ದದದ್ದುಗಳು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಾಡಲಿದ್ದವು!
ಗೈಡ್ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬ ’ಶಾಮಾ’ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಸಣ್ಣ ಈಚಲು ಎಲೆಯ ಹೊದಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ಮರದ ಹಲಗೆಯ ಎರಡು ಬೆಂಚುಗಳಿದ್ದವು. ನಾವು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ’ಶಾಮಾ’ ನದಿ ಜನರ ವೈದ್ಯ. ಈತ ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದ. ’ನೂರಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕಿದ ತನ್ನ ತಾತನಿಂದ ವೈದ್ಯ ಕಲೆತೆನೆಂದು’ ಶಾಮಾ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಗೈಡ್ ನಮಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಇಂತಹ ಒಳ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಜನರಿನ್ನೂ ಕೆಚುವಾ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುವುಂಟು. ’ಶಾಮಾ ಆಗುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಮೌನದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನಂತರ ಪುರಾತನ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ವಿಧಿವಿಧಾನಗಳುಂಟು’ ನಮಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಶಾಮಾ ಬಹಳಷ್ಟು ಔಷಧೀಯ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ದಾಲ್ಚಿನಿ ಗಿಡವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ’ನೆಲನಲ್ಲಿ’ ಗಿಡವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಈ ಗಿಡದ ಔಷಧೀಯ ಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಓದಿದ್ದೆ, ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಆಯುರ್ವೇದದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಯ ಭಾರತ, ಎಲ್ಲಿಯ ಅಮೆಜಾನ್, ಅದೇ ಗಿಡದ ಔಷಧೀಯ ಗುಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಶಾಮಾ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಸ್ಯದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ನೀಡಿದ. ಕುಡಿದರೆ ಕಫಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ’ವಾಟರ್ ಬರೀಸ್ ಕಾಂಪೌಂಡ್’ ನಂತಹ ಸಾಕಷ್ಟು ಘಾಟಿನ ರುಚಿ. ಕುಡಿದೊಡನೆ ಗಂಟಲು ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಿಯಾದ ಅನುಭವ.
ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸ್ಪೇನಿನ ಜನ ಸಾಂಬಾರು ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲ, ಅವುಗಳ ಔಷಧೀಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಅರಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ದಾಲ್ಚಿನಿಯಲ್ಲಿ “ಅಂಟಿಸೆಫ್ಟಿಕ್” ಗುಣ, ಜೀರ್ಣಕಾರಿ ಶಕ್ತಿ ಇರುವುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಬಂದವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಈ ನೆಲದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ನೆಲದ ನಾಗರಿಕತೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಂಪನ್ಮೊಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾಶ ಮಾಡಿದರು.
ಇಂದು ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡುಗಳ ಸಂಪನ್ಮೊಲಗಳ ಲೂಟಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಈ ಜನರ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ತಮ್ಮದೆಂದು ಪೇಟೆಂಟ್ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತ ಶ್ರೀಮಂತ ದೇಶಗಳಿವೆ. ಸ್ಪಾನಿಷರು ಈ ನೆಲದ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದರೆ, ಅಮೆರಿಕ ಈ ನೆಲದ ಚಿನ್ನವಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಈ ನೆಲದ ಜನರ ಶತಶತಮಾನದ ಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ತನ್ನ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಅರಿಶಿನ, ಬೇವಿನ ಔಷಧೀಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಪೇಟೆಂಟ್ ಮಾಡಲು ಹೊರಟದ್ದು ನೆನಪಿರಬೇಕು. ಈ ಪುರಾತನ ಪೆರುವಿಗರ, ಅಮೆಜಾನ್ ಅರಣ್ಯಗಳ ಶಾಮಾಗಳ ನೂರಾರೂ ವರ್ಷಗಳ ಅವಲೋಕನ, ಅನುಭವದಿಂದ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಅದ್ಭುತದ ಔಷಧೀಯ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅಮೆರಿಕ ತನ್ನ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರವಿದೆ. ಅದರ ತೊಗಟೆಯನ್ನು ಸೀಳಿದರೆ, ಕೆಂಪನೆಯ ರಸ ದ್ರವಿಸುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು “ಡ್ರಾಗನ್ ರಕ್ತ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇದರ ಪವಾಡದಂತಹ ಔಷಧೀಯ ಗುಣ ಮಿಸೊರಿಯ ಸೇಂಟ್ ಲೂಯಿಯ ಔಷಧ ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ೧೯೯೫ರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಸ್ಥಳೀಯ ಜನ ಸೇಂಟ್ ಲೂಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ವಿಜ್ಞಾನಿ ವಾಲ್ಟರ್ ಲೆವಿಯನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಹೊರದೂಡಿದ್ದರು. ಆತ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಂಪನಿಯೊಡನೆ ಒಡಂಬಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಔಷಧವನ್ನು ರವಾನಿಸಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ೧೯೯೬ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಲೆವಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ಇದೀಗ ಅಮೆರಿಕದ ಔಷಧದ ಕಂಪನಿಗಳು ಅತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಈ ನೆಲದ ಜನರ ಔಷಧಿಯ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಲೂಟಿ ಹೊಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಸ್ಥಳೀಯರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪರಿಹಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡುಗಳ ಸಂಪತ್ತು ಸೋರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ.
ಪೆರಿವಿನಲ್ಲಿ ೧೨೫ ಬಗೆಯ ಆಲೂಗಡ್ಡೆಗಳಿವೆ! ಮೆಕ್ಕೆಜೋಳಗಳ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಕೊನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟು ಬಣ್ಣ- ಬಿಳಿ, ಹಳದಿ, ನೇರಳೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ಗಾತ್ರದ ಮೆಕ್ಕೆ ಜೋಳ. ಇವು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮೆಕ್ಕೆಜೋಳಗಳು. ಈ ನೆಲದ ಈ ಬಗೆಯ ಮೆಕ್ಕೆಜೋಳವನ್ನು ಐದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ಅಮೆರಿಕ ’ಸೂಪರ್ ಮೇಜ್’ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಪೇಟೆಂಟ್ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದೆ.
ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅದೆಷ್ಟೋ ಗಿಡಮರಗಳು ನಮ್ಮ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಸಿಗುವವೆ ಆಗಿದ್ದವು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆ ನಮಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಗಿಡಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಮಲ್ಲಿಗೆಯೂ ಒಂದು. ಇದನ್ನು ಪೆರುವಿಗರು ’ಪವಾಡದ ಗಿಡ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಸೈಟಿನಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆವ ಗಿಡ ಇದು. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಈ ಗಿಡವನ್ನು ಫಂಗಲ್ ಇನ್ಫೆಕ್ಷನ್” ಗೆ ಔಷಧವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಗಿಡ ಪೆರುವಿನಲ್ಲಿ ದಿನ ಪ್ರತಿದಿನ ಔಷಧದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಈ ಗಿಡದ ಔಷಧೀಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ನೂರಾರು ವರ್ಷದಿಂದ ಬಳಸುತ್ತಾ ಬಂದ ಪೆರುವಿಗರ ಈ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ದೇಶಗಳು ಪೇಟೆಂಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ.
ಶಾಮಾನಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಕಾಡಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆದು ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಇಲ್ಲಿ ಈಚಲ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ತೆಗೆವ ಬಗೆಯನ್ನು ಸ್ಥಳೀಯನೊಬ್ಬ ತೋರಿಸಿದ. ಅದೆಷ್ಟು ಸರಳವಾದ ಉಪಕರಣ. ಒಂದು ಮರದ ಗೂಟ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ತೂತು ಕೊರೆದು ತೂರಿಸಿದ ಉದ್ದನೆಯ ಕೋಲು. ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ತಗಡಿನ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ, ಕೆಳಗೆ ರಸ ಸೋರಿ ಹಿಡಿಯಲು ಒಂದು ಅಗಲ ಬಾಯಿಯ ಬಟ್ಟಲು. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ಕೋಲಿನಡಿಯ ರಂಧ್ರಕ್ಕೆ ತೂರಿಸಿ, ಕೋಲಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಜ್ಜಿದ. ಸೋರಿದ ರಸ ಕೆಲಗೆ ಕೊಂಚ ಸಂಗ್ರಹವಾಯಿತು. ಇದೀಗ, ಜಜ್ಜಿ ಮೆದುವಾದ ಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ಆ ಕೋಲಿಗೆ ತಿರುಚಿ ತಿರುಚಿ ಸುತ್ತಿ ಕೋಲಿನ ಮೇಲೇ ಎಗರಿ ಕುಳಿತು ಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ರಸ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸೋರಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ’ಅಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡ್ತಾರೆ, ಒಂದು ರಸ ತೆಗೆಯುವ ಯಂತ್ರ ಕೊಂಡರೆ ಸುಲಭವಲ್ಲವೇ?’ ಮಾಲತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಜಾರಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಾವಿನ್ನೂ ನಮ್ಮ ’ಹೈಟ್ ಕ್ ಪ್ರಪಂಚ’ ದಿಂದ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಬ್ಬಿಣದ ಚಕ್ರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಅಂತಹುದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ತಾನೆ ಇವರಿಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ಇದಾದರೆ ಎರಡು ತುಂಡು ಮರದಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲೇ ತಯಾರಿಸಿದ ದೇಶೀಯ ಸಲಕರಣೆ. ಮೂರು ಜಲ್ಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ರಸ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ನಮ್ಮೆದುರೇ ತೆಗೆದ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ, ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯಂತೆ ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ ಆಕರ್ಷಕ ದ್ರವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕೆ ಮಂಕು ಕಂದು ಬಣ್ಣವಿತ್ತು. ಆತ ಒಂದು ದಪ್ಪ ನಿಂಬೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಿಂಡಿದಾಗ, ನನಗಂತೂ ಇಲ್ಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಎರಡೂವರೆ ಕಪ್ ಕುಡಿದು ಎದ್ದೆವು. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದ ಅಣ್ಣತಂಗಿ ಪೆರುವಿನ ಮೂಲದವರಾದರೇನು, ಸದಾ ಮಿನರಲ್ ವಾಟರ್ ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದ ಅವರು, ಪಕ್ಕಾ ಅಮೆರಿಕನ್ನರಂತೆ ’ಕುಡಿದರೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ’ ಎಂದು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕಪ್ ತುಟಿಗೆ ತಗುಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಬೀದಿತುದಿಯ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಹೀರಿ, ಪಾನಿಪುರಿ ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ನನಗೂ ಮಾಲತಿಗೂ ಅಂತಹ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಮನಿಸಿದ್ದು, ಈ ಕಬ್ಬಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಂಡ್ಯದ ಕಬ್ಬಿನ ಆ ಅದ್ಭುತ ಸಿಹಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭಾರತದ ಸಸ್ಯ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅಮೆಜಾನ್ ನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆವು.
ಕಾಡಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನದಿಯ ಬದಿಯ ’ಸಂತ ಮರಿಯ’ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿ ತಲುಪಿದೆವು. ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಣ್ಣ ಶಾಲೆ ಮರದ ಹಲಗೆಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದು, ಒಳಗೆ ಒರಟು ಹಲಗೆಯ ಬೆಂಚುಗಳು. ಹೊರಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಚೆಂಡೊಂದನ್ನು ಎಸೆದು ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು ಈ ಆಡುವ ಮಕ್ಕಳ ಆಟಪಾಠವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಕೆಸರಿನ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಸಂಜೆಯ ಪುರಸತ್ತಿನ ಕ್ಷಣ ಬಾಲ್ಯದ ಯಾವುದೋ ನೆನಪನ್ನು ಕೆದಕಿತು. ’ದಿಲ್ ಢೂಂಢತಾ ಹೈ, ಫಿರ್ ವಹೀ ಪುರಸತ್ ಕೆ ರಾತ್ ದಿನ್’ ಹಾಡು ಗುಣ ಗುಣಿಸಿದೆ. ಟಿವಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರಗಳು ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ದೂರ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕಿನ್ನೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಡುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಫ್ಲಾಟ್ ತುಂಬಾ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತವೆ. ತಾಯಿಯರು, ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯರು ನೋಡುತ್ತಾ ಹರಟುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬದುಕು ಹುಡುಕುವುದು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಸಂಜೆಗಳನ್ನಲ್ಲವೆ. ದುಡಿದು ದಣಿದ ದಿನದಂಚಿಗೆ ಕುಟುಂಬದೊಡನೆ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರೊಡನೆ ಕಳೆವ ಈ ಕ್ಷಣಗಳು ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿ ಕಂಡವು. ನಮ್ಮ ನರಗಳ ವೇಗದ ಓಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋಗಲಿವೆ ’ಪುರಸತ್ತಿನ ಸಂಜೆಗಳು’.
ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿ ಜನರ ಬಡತನ ಅವರು ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹಲಗೆಯ ತುಂಡು, ಈಚಲು ಹೊದಿಕೆಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದಾರಿದ್ರ್ಯವಿತ್ತು. ಅದರ ನಡುವೆಯೇ ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಹಿಗ್ಗಿದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ, ಪ್ರಸನ್ನತೆ, ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ. ಇಲ್ಲಿಯ ಬದುಕು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಗಂಜಿಯಂತಹ ಪೇಯ ಕುಡಿದು ಗಂಡಸರು ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು, ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಬೇಟೆಗೆ ಹಲವು ದಿನ, ವಾರಹಿಡಿಯುವುದೂ ಉಂಟು. ದಟ್ಟ ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನೊಳಗೆ ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಇಗ್ವಾನಾ, ಜಿಂಕೆ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡಿ, ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಮಾಂಸ ಕೆಡದಂತೆ, ’ಸ್ಕೋಕ್’ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಅಂತಹ ಜಿಂಕೆಯ ’ಸ್ಕೋಕ್ ಮಾಂಸ’ ತೋರಿಸಿದ. ’ನೋಡಿ ಇದೆಷ್ಟೋ ದಿನದ್ದು, ಕೊಂಚವೂ ವಾಸನೆ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದ, ನಿಜವಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಪಿರಾನಾಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವನ್ನು ಉದ್ದುದ್ದ ಸೀಳಿ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಒಣಗಿಸಿಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಮೀನುಗಳ ಅಂಗಡಿಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ವಾಸನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪೂರಾ ಸುತ್ತಿ ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನಮಗಾಗಿ ಒಂದು ದೋಣಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅದ್ಯಾವುದೋ ಕಾಡಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೆದು ಇತ್ತ ಬಂದರೆ ನಮಗೆ ಕಾದ ದೋಣಿ!
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಲಾಡ್ಜ್ ಗೆ ಬಂದೆವು. ಅರೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಹಜಾರಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳಿಗೂ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪಗಳು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಮೆಜಾನಿನ ಕಾಡು ರಾತ್ರಿಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲು.  ಹೊಳೆವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ರಾತ್ರಿ. ಕಾಡಿನ ಸದ್ದುಗಳು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಯ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗ ಹೊರಟೆವು ನದಿಯ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಪಯಣಕ್ಕೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಅತಿ ಕಿರಿದು ಉಪನದಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತು. ಎರೆಡೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಲ್ಲೇ ನಿಂತ ದಟ್ಟ ಮರಗಳು ನಮ್ಮ ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಗಿಬಿದ್ದವು. ಅಂಬಿಗ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಯಿ ಮೀಟಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಲ ಪರಿಸರವನ್ನು ಕಲಕದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಡು ನೀರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ದೋಣಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮುಗಿ ಬಿದ್ದ ಗಿಡಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಸವರಿ ಹೋದಂತೆ ನಾನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ, ಅಮೆಜಾನಿನ ಕತ್ತಲ ರೋಮಾಂಚನ ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ನಿಂತಂತೆ ರಾತ್ರಿಯ ಸದ್ದುಗಳು ಕೇಳಿ ಬಂದವು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬುಳಕ್ ಬುಳಕ್ ಎಂದ ಕಪ್ಪೆಯ ಸದ್ದು. ಒಂದು ಕಪ್ಪೆ ಇತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಗುಳುಂ ಗುಳುಂ ಸದ್ದು. ಜೀರುಂಡೆಯ ನಿನಾದ. ಕೀಟಗಳ ಸದ್ದು. ಕಗ್ಗತ್ತಲ ಅರೆಚಂದ್ರನ ಅರೆಬೆಳದಿಂಗಳ ಮಂಕು ಬೆಳಕೂ ಮುಗಿಬಿದ್ದ ಕಾಡುಮರಗಳ ನಡುವೆ ಇಣುಕದಾಗಿದೆ. ಈ ಶಾಂತ ನೀರವ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಜೀರುಂಡೆಗಳು ಝೇಂಕರಿಸುತ್ತಿವೆ! ಎಂತಹ ಮೋಹಕ ರಾತ್ರಿ. ಇಂತಹ ಅನುಭವ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ದೊರಕಲಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದೋಣಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮೀಟಿ ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಕಿರಿದಾದ ನೀರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹೀಗೆಯೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕರೆತಂದ.
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆವು. ಬಿಳಿ ಅನ್ನ, ಸಲಾಡ್, ರಾಜಮಾ ಹುರುಳಿ, ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯಾಚಿನ ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನ ಸದ್ದುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸ್ಸು, ನಾನು ಖಂಡಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಈ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವುದು ದಿಟವೆ ಎಂಬ ಅಚ್ಚರಿಯ ಭಾವ. ಇಂತಹ ಅದ್ಭುತ ರಾತ್ರಿಗಳು ನನಗೆ ಅರೆ ನಿದ್ರೆ. ಅರೆ ಕನಸುಗಳು. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಲ್ಯೂಸಿಡ್ ಡ್ರೀಮ್ಸ್ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನ್ನದು. ಈ ನದಿ, ಈ ಕಾಡು, ಈ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮೋಹಕವಾಗಿ, ಚರಿತ್ರೆಯ ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಹೋದಂತೆ, ಯಾವುದೋ ಜನುಮದ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾತ್ರವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕೀಟಗಳ ಸುನಾದದ ಜೋಗುಳದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿತ್ತು.
ಎದ್ದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಬ್ರೆಡ್, ಕಾಫಿ, ಹಣ್ಣಿನ ರಸ, ಮೊಟ್ಟೆ ಒಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದ ಆಮ್ಲೆಟ್ ತಿಂದು ಬೇಗನೆ ಹೊರಟೆವು. ’ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿಯ ಪಿಂಕ್ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಗೈಡ್ ಹೇಳಿದ್ದ. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ’ಫದ್ರೆ ದ್ವೀಪ ದ  ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. ತೀರದ ಹತ್ತಿರ ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಗೈಡ್ ಮಿಷಿಲ್ ಹೊಡೆಯ ತೊಡಗಿದ. ಅತ್ಯಂತ ಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾದೆವು. ಅದೋ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಗಳು ನೀರಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟೇ ಜಿಗಿದು ಮಿಂಚಿ, ನೀರಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದವು. ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿಯ ಈ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಗಳು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿವೆ. ಇವು ಇತರೆ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಗಳಿಗಿಂತ ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ. ಇವು ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳಿಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗಲು ಬಾಲದಲ್ಲಿ ಈಜುರೆಕ್ಕೆಗಳಿಲ್ಲ. ’ಇನಿಯ’ ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಈ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಗಳ ಮೂತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವುಗಳ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ, ನೂರರಿಂದ ಇನ್ನೂರು ಹಲ್ಲುಗಳಿರುತ್ತವೆ! ಈ ’ಇನಿಯ’ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ೧೮೦ ಡಿಗ್ರಿಯಷ್ಟು ತಿರುಗಿಸಬಲ್ಲದು. ಅಮೆಜಾನಿನ ಪ್ರವಾಹ ತುಂಬಿದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಿಲ್ಲದ ಉಪನದಿಗಳ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡಲೂ, ’ಎತ್ತ ಬೇಕಾದರೂ ತಿರುಗಬಲ್ಲ ಕತ್ತು’ ಬಹು ಉಪಯೋಗಿ. ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯೂ ತನ್ನ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವಿಕಾಸಗೊಂಡಿದೆ. ಈ ಇನಿಯಾಗಳು ಏಕಾಂಗಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಚಲಿಸುವವಲ್ಲ. ಮರಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದೊಡನೆ ತಾನೂ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಇನಿಯಾಗಳಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿದತ್ತ ವೈರಿಗಳಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದು. ಗುಂಪಿನ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇವಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಇನಿಯಾಗಳ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ವೈರಿ ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯನ ಅತಿಯಾಸೆ. ಅಮೆಜಾನ್ ಮಳೆಕಾಡಿನ ನಾಶ ಈ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಗಳ ಬದುಕನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದೆ. ಈ ಇನಿಯಾಗಳು ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಇನಿಯಾ ಉತ್ತರ ಅಮೆರಿಕದ ಪಿಟ್ಸ್ ಬರ್ಗ್ ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿದೆಯಂತೆ.
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ ದೋಣಿ ನದಿ ಜನರ ಕೆಲವು ಗುಡಿಸಲುಗಳಿದ್ದ ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಮರದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಇಗ್ವಾನಾ ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹಲ್ಲಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಇಂದು ಮಾಲತಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸದೆ ಗಮ್ ಬೂಟ್ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೆಸರು ಕೊಚ್ಚೆಯ ನಡುವೆ ಆಧಾರಕ್ಕೆಂದು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿದ್ದೆವು. ಈ ಪುಟ್ಟ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಾಗ ಮೂರು ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮನೆ ಪೂರಾ ನದಿಯ ಮೇಲೆ. ಮನೆ ಅಂದರೇನು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಗಳುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಲಗೆಯ ಹಾಸು, ಮೇಲೆ ಈಚಲಿನಂತಹ ಎಲೆಗಳ ಹೊದಿಕೆ. ಅರೆ ಬರೆ ನಿಂತ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಲಗೆಯ ಗೋಡೆ ಇಷ್ಟೆ. ನದಿಯ ನೀರು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ, ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವನ್ನು ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮನೆಗಳು. ರಕ್ಷಣೆಯ ಗೋಡೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಕೇವಲ ಗಳು ಅಡ್ಡ ನಿಂತ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳುಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕೂಸು ಗಳುವಿಗೆ ಒರಗಿ ಆರಾಮ ಕೂತಿತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಮನೆಯೂ ಗಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಮೆಜಾನ್ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಾಗ, ನೀರು ಒಳನುಗ್ಗಿ ಬರುವುದು. ಆ ಎತ್ತರದ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕೂಸು, ತೀರಾ ಪುಟ್ಟದು ಕೂತಿದೆ. ’ಬಿದ್ದರೆ…?’ ಎಂಬ ಭೀತಿ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ. ಈ ನೆಲಕ್ಕೆ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಹೋದ ಆ ಮಗುವಿನ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.
ಆ ಮನೆಯಾತ ತಾನು ಕಾಡಿನಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿ ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದ. ಕೋತಿ ಅಲ್ಲ, ಕರಡಿಯ ಮರಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಒರಟು ತುಪ್ಪಟದ ದಪ್ಪ ಉಗುರಿನ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಶಾಶ್ವತ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ ಅದು. ಅಬ್ಬ ನಿಧಾನ ಎಂದರೆ ಅದೆಂಥ ನಿಧಾನದ ಪ್ರಾಣಿ ಇದು. ಇಂದು ಕೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಗಳು ಹಿಡಿಯಲು ಇದಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು. ಇದು ’ಸ್ಲಾತ್’ ಎಂದಾಗ, ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸ್ಲಾತ್ ಎಂಬುದು ಎಷ್ಟು ನಿಧಾನದ ಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಮುಂದುವರೆದ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ’ಬುಷ್ ಮೀಟ್’ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಸದಾ ಹೊಸತನ್ನು ಹುಡುಕುವ, ನಾಲಗೆಯ ಚಪಲಕ್ಕೆ ತೆತ್ತುಕೊಂಡ ಶ್ರೀಮಂತ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ’ಬುಷ್ ಮೀಟ್’ಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಡಿಕೆ. ಹಣದ ಆಸೆಗೆ ಈ ಕಾಡುಗಳ ವನ್ಯ ಸಂಪತ್ತು ಬೇಟೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕೋತಿಗಳನ್ನು, ಸ್ಲಾತ್ ಗಳನ್ನೂ ಕೊಂದು ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ’ಸ್ಲಾತ್’ ಅನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ ಈ ಮನುಷ್ಯ ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಂತಹ ನಿಧಾನದ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಅತಿ ಸುಲಭ.
ದಟ್ಟ ಮರಗಿಡಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ದೋಣಿ ಹಾಯಿಸಿ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಾಗ, ಯಮಯಾಕು ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದರು. ಇಲ್ಲಿ ಅಮೆಜಾನ್‌ನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅದ್ಭುತ ಬಣ್ಣದ ಪ್ರಖರ ನೀಲಿ ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ದೊಡ್ಡ ಗಿಣಿಗಳಿದ್ದವು.
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಉಪನದಿಗಳ ಒಳ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದಂತೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಕಿರುಕಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದೋಣಿಗಳು ಅತಿ ಚಿಕ್ಕವು. ಒಂದು ಮರದ ಕಾಂಡವನ್ನು ಕೊರೆದು ಮಾಡಿದ ಅತಿ ಸರಳ ದೋಣಿಗಳು. ನದಿ ಜನರ ಬಳಿ ಇರುವ ದೋಣಿಗಳೆಲ್ಲ ಇಂತಹ ಪುಟ್ಟ ಹಾಯಿ ದೋಣಿಗಳೆ. ಮತ್ತೊಂದು ತಾಣಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದರು. ಈ ದ್ವೀಪದ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕುಟುಂಬವಿತ್ತು. ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡುಗಳ “ವಾಟರ್ ಲಿಲಿ” ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೆವು. ಮಾಲತಿ ವಾಟರ್ ಲಿಲಿ ತೋರಿಸುವೆನೆಂದು ಕರೆತಂದಿದ್ದನಲ್ಲವೆ, ಇದೀಗ ಆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಅಮೆಜಾನ್ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಂತರಗಂಗೆಯ ಕಳೆ ಬೆಳೆದು, ವಾಟರ್ ಲಿಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ನಾಶವಾಗಿದೆ. ವಾಟರ್ ಲಿಲಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀರು ಬೇಕು. ಈ ಕುಟುಂಬ ಅಂತರಗಂಗೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕುತ್ತ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಡುವೆ ಸಹಜ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ವಾಟರ್ ಲಿಲಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಆ ವಾಟರ್ ಲಿಲಿ ಇದ್ದ ಅತಿ ಕಿರಿದಾದ ತಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು, ಬೇರೊಂದು ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಕುಳಿತೆವು. ಅಬ್ಬ ಅದೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತಾವರೆಯ ಎಲೆಗಳವು. ಒಂದೂವರೆ ಮೀಟರ್ ವ್ಯಾಸ! ದಪ್ಪ ಎಲೆ, ಕೆಳಗೆ ಮುಳ್ಳು. ಇದರ ಕಾಂಡಗಳು ದಪ್ಪಗಿವೆ, ಅಲ್ಲೂ ಮುಳ್ಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ಹೂ ಅರಳಿತ್ತು, ಅಗಲವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ್ದು. ಮತೊಂದು ಇನ್ನೂ ಮೊಗ್ಗು. ಈ ವಾಟರ್ ಲಿಲ್ಲ ಇದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಓರ್ವ ಹೆಂಗಸು ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆ ತಂದಿದ್ದರು. ಈ ನೀರಿನ ಲಿಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ’ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಅಮೆಜಾನಿಕ’. ಇದು ಈ ನೆಲದ ಜನರಿಟ್ಟ ಹೆಸರಲ್ಲ. ೧೮೩೮ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಡಾ. ಲಿಂಗ್ಲೆ ಇದನ್ನು ರಾಣಿ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಈ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆದ. ಇದಕ್ಕೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಬಿಸಿಲು ಬೇಕು. ಹೂಗಳು ರಾತ್ರಿ ಅರಳುತ್ತವೆ. ನಾವು ಹೋದಾಗ ಇನ್ನೂ ಮುಂಜಾನೆ. ಅರೆಬಿರಿದ ಹೂಗಳಿನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಮುಚ್ಚಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹೂವಿನ ದಳಗಳೆಲ್ಲ ಉದುರಿದ ಮೇಲೆ ಬೆರ್ರಿಯಂತಹ ಕಾಯಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ಬೀಜದ ತಿರುಳಿಂದ  ಮೆದುವಾದ ಹಿಟ್ಟು  ತಯಾರಿಸಬಹುದು. ಇದನ್ನು ಸ್ಥಳೀಯರು ’ನೀರಿನ ಜೋ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮಾಲತಿ ಈ ಗಿಡವನ್ನು ಲಂಡನ್ನಿನ ಕ್ಯೂ ಗಾರ್ಡನ್ ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರು. ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಆದರೆ ಕೊಲಕತ್ತಾ ಬೊಟಾನಿಕಲ್ ಗಾರ್ಡನ್ಸ್ ನಲ್ಲಿ ಇವನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಲ್ಲ, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟ ಪೋರಿಯನ್ನು ಈ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ.
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೈತ್ಯ ತಟ್ಟೆಗಳ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಎಲೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎರಡಂಗುಲದಷ್ಟು ಮೇಲೆದ್ದ ಅಂಚುಕಟ್ಟು. ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಭಾರ ಅರಾಮಾಗಿ ಹೊರಬಲ್ಲವು. ಅಮೆಜಾನ್ ಜನ ಈ ನೀರ ತಾವರೆ ತಟ್ಟೆಗಾಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ದಾಟುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಪ್ರತೀತಿ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಭಾರ ಹಾಕದಂತೆ ಭರ ಭರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಬುಡಕಟ್ಟು ಮಹಿಳೆಯರು ತಿನ್ನಲು ತಾವರೆಯ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಈ ಬೃಹತ್ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. “ಆಲದೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಕೃಷ್ಣ”, ಆಲದ ಎಲೆ ತೇಲಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಕೃಷ್ಣ  ಆರಾಮಾಗಿ ಈ ತಾವರೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಬಲ್ಲ.
ಈ ಕುಟುಂಬ ಒಂದು “ಬೋವಾ ಕನಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟರ್” ಮತ್ತು “ಅನಕೊಂಡಾ” ಗಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು! ಮಾಲತಿ ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿಯ ಅನಕೊಂಡಾ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದವರು. ಆತ ಅನಕೊಂಡ ಹಿಡಿದು ತಂದಾಗ ಮುಟ್ಟಲೂ ಹಿಂಜರಿದ ಮಾಲತಿಗೆ “ಇದು ನಿಮ್ಮ ಅಮೆಜಾನ್ ಕನಸು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಿರಿ ಎಂದು ಕಿಚಾಯಿಸಿದೆ. “ಅನಕೊಂಡ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ ಮೊದಲು ಅದರ ಬಾಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ನಂತರ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಆತ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಮಾಲತಿ ಅನಕೊಂಡಾ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಂತೆ ಫೋಟೊ ತೆಗೆದೆ.
ಅನಕೊಂಡಾಗಳು ವಿಪರೀತ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲವು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಷ್ಟು ದಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲವು, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಇಡೀ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ನುಂಗಬಲ್ಲವು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವಾಗ ಮೊದಲು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇವು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಬಾರಿ ಏಕಾಂಗಿಗಳಾಗಿ ಕಳೆಯುವ ಜೀವಿಗಳು. ನೂರು ಅಡಿಯಷ್ಟು ಉದ್ದದ ಅನಕೊಂಡಾ ಕಂಡ ಸ್ಥಳೀಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಎಷ್ಟು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯೋ ನಿಜವೋ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ನಾವು ಕಂಡ ಅನಕೊಂಡಾ ಹದಿನೈದು ಅಡಿಯಾದರೂ ಉದ್ದವಿತ್ತು.
ಅನಕೊಂಡಾಗಳು ಬೋವಾ ಕನಸ್ಟ್ರೀಕ್ಟರ್ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹಾವುಗಳು. ಇವು ತಮ್ಮ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ, ಅವುಗಳ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಸಾಯಿಸುತ್ತವೆ. ಇಡಿ ಇಡಿಯಾಗಿ ನುಂಗುತ್ತವೆ. ಅನಕೊಂಡಾಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೆ ೬೦-೭೦ ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತವಂತೆ! ಅನಕೊಂಡಾಗಳು ಹಸಿದಾಗ, ಸುರಳಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಹೊರಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಬೇಟೆಗೆ ಕಾಯುತ್ತವೆ. ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಬರುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನಿರಲಿ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನೂ ನುಂಗಬಲ್ಲದು ಈ ಅಗಾಧ ಪ್ರಮಾಣದ ಹಾವು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅನಕೊಂಡಾಗಳಿಗೆ ಬಲು ಖುಷಿ. ನದಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಒಂದಿಷ್ಟೇ ಮೂತಿ ಹೊರಗಿಟ್ಟು ತೇಲುವ ಅನಕೊಂಡಾಗಳು. ಪಿರಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಅನಕೊಂಡಾಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡುನದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಂಡುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿ ನೀರಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಅಲೆದಾಡಿದ ಖುಷಿ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು!
ಮತ್ತೆ ದೋಣಿ ಹೊರಟಿತು. ಒಳ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ದಟ್ಟವಾದ ಬೃಹತ್ ಮರಗಳ ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ನೀರಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿ ನಿಂತ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಸಂದಿಗೊಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದ ದೋಣಿ, ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನ ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಅಮೆಜಾನಿನ “ನೇಟಿವ್” ಜನರಿದ್ದರು. ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ನಗ್ನ. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು, ಸೊಂಟದ ಕೆಳಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಪುಟ್ಟ ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲು, ಅದರ ಬಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಈಚಲ ಛಾವಣಿ. ಈ ಛಾವಣಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಅದ್ಭುತ ಕರಕುಶಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರ, ಬಳೆಯಂಥದ್ದು, ಕೆವಿಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತುಗಳಿದ್ದವು. ಕೆಲವನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಅಮೆಯ ಕವಚದಿಂದ, ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೂಳೆಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ್ದರು, ಉಳಿದವನ್ನು ಕಾಡಿನ ಬೀಜ, ಎಲೆ ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ್ದವು. ಮೂಳೆ ಗೀಳೆ ಮುಟ್ಟಲು ಹೋಗದೆ, ಬೀಜ, ಕಡ್ಡಿಯ ಸುಂದರ ಸರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದ ಬಣ್ಣಗಳ್ಯಾವುದೂ ರಾಸಾಯನಿಕವಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಸಹಜವಾಗಿ ದೊರತದ್ದು ಎಂದಾಗ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಅವರು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಗಾಢ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಹೇಗೆ ಬಂತು ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಗಿಡದ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಥೇಟ್ ನಮ್ಮ ಮೈಸೂರಿನ ಅರಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಗಿಡದಂತೆ ಇದೂ ಇತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಗಾಢ ಕೆಂಪಿನ ಕಾಯಿಗಳು. ಮುಳ್ಳು ಮುಳ್ಳು ಕವಚದ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಒಳಗೆ ಗಾಢ ಕೇಸರಿ ಬೀಜಗಳು. ಅವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಸುಕಿದಾಗ, ಕೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣ. ಆಕೆ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ, ಹಣೆಗೆ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಳುದಳು. ಈ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಂತರ ಇದ್ದೆಲ್ಲ ಸೋಪು ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಬೇಕಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ “ಕುಂಕುಮ ಕಾಯಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಹೆಸರು “ಬಿಕ್ಸಾ ಒರಾಂಗ್ಯಲೇಟಾ”. ಗಾಢ ಕುಂಕುಮ ವರ್ಣದ ಕಾಯಿ. ಸುಮಾರು ೧೦-೧೫ ಕಾಯಿಗಳ ಸಮೂಹವಾಗಿದ್ದು, ದ್ರಾಕ್ಷಿಯಂತೆ ಗೊಂಚಲು-ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲೂ ಕೆಲ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರು ರಾಸಾಯನಿಕ ಮಿಶ್ರಿತ ಕುಂಕುಮ ಅಥವಾ ಬಿಂದಿ ಇಡದೆ, “ಕುಂಕುಮ ಕಾಯಿ” ಬೀಜದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಕುಂಕುಮ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಮ್ಯವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಗಾಧವಾದ ಕಂದರವಿತ್ತು. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದ ಇದೇ ನೆಲದ ಮೂಲದ ಈ ಪ್ರವಾಸಿ ಅಣ್ಣತಂಗಿಯರು ಕೂಡಾ ತಮ್ಮ ಬೇರುಗಳಿಂದ ಅದೆಷ್ಟು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಡಿಸಲ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಡೋಲು ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದ. ನಮ್ಮನ್ನು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಅವರು ಕುಣಿಯ ತೊಡಗಿದರು. ಮುದುಕಿಯರು, ಎಳೆಯರು ತೆರೆದೆದೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುವಾಗ, ನಮ್ಮೊಡನೆ ಗಂಡಸರಿದ್ದ ಕಾರಣ ಕೊಂಚ ಮುಜುಗರ. ಬದುಕು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ನಾಗರಿಕತೆ ಉತ್ತುಂಗವೆಂದುಕೊಂಡ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಅರೆ ಎದೆ ಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗುವವರು ನೋಡಿದ್ದೆವು. ಮಾಲತಿ ಜೋಕು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು ‘ America is the only country which went from barbarinism to decadence, without the in between civilization’. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿದು ’ನೀವೂ ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿ’ ಎಂದ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾವೂ ಕುಣಿಯ ತೊಡಗಿದೆವು. ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾಲತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಸ್ಸ ಗಿಲೀಟು ಓಲೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ‘ಕೊಡುತ್ತೀರಾ?’ ಎಂಬಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮಾಲತಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗಲ್ಲಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಓಲೆಗಳು. ಈಗ ಅಮೆಜಾನ್ ಸ್ಥಳೀಯ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸಿತು.
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಮೆಜಾನ್ ಜನರು ಬೇಟೆಯಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಕೊಳವೆಯಂತಹ ಬಿದುರಿನ ಬಂದೂಕು. ಸಣ್ಣಗೆ ಚೂಪಾದ ಕಡ್ಡಿಯಂತಹ ಬಾಣಗಳು, ಅದರ ತುದಿಗೆ ವಿಷ ಸವರಿ ಕೊಳವೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಊದಿ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತ ಎದುರಿನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕಿಟ್ಟ ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ನಿಖರವಾಗಿ ತಲುಪುವಂತೆ ಊದಿ ತೋರಿಸಿದ. ನಾನು ಇದ್ದ ಉಸಿರನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊದಿದೆ, ಪುಸ್ ಎಂದು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಕೂಡಾ ಕಡ್ಡಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲತಿಯೇ ವಾಸಿ, ಮರದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಊದಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟರು. ಈಗೇನೂ ಈ ಸ್ಥಳೀಯರು ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡೋಲ್ಲ. ನಾಗರಿಕತೆಯ ಅನುಕೂಲಗಳು ಇವರಿಗೂ ಓಂದಿಷ್ಟು ಒದಗಿವೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಉದು ಕೊಳವೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ, ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಹಾರಿದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಕೆಡವಬಲ್ಲ ನಿಪುಣರು ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ದೋಣಿ ಉಪನದಿಗಳ ಸಂದುಗೊಂದಿನಲಿ ಹೊರಟಿತು. ಹೊಳೆವ ಆಗಸದ ಬಿಸಿಲು, ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಮುಗಿಲು , ಮುಟ್ಟಿದ ಮರಗಳು. ಅದೆಷ್ಟೋ ತಿರುವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದ ದೋಣಿ, ಒಂದು ಪೊದೆಯಂತಹ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ’ಇಲ್ಲಿ ಪಿರಾನಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯೋಣ’ ಎಂದರು. ಗೈಡ್ ದನದ ಮಾಂಸದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಫಿಷಿಂಗ್ ಕಡ್ಡಿಗಳ ತುದಿಯ ದಾರದ ಕೊಕ್ಕೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗಿಟ್ಟ. ’ಛೀ’ ಆಟಕ್ಕೆಂದು ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವುದೇ?” ಅನಿಸಿದರೂ, ’ಮೀನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ವಾಪಾಸು ನದಿಗೆ ಎಸೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ’ಅಹಿಂಸಾ ಪರಮೋಧರ್ಮ’ ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು, ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ಮೀನು ಹಿಡಿವ ಉತ್ಸಾಹ. ’ಕೊಂದ ಪಾಪ ತಿಂದರೆ ಹೋಯಿತು’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. “ಹಸಿವಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯೋದು ಸರಿ, ಮೋಜಿಗೆಂತಹ ಜೀವ ಹಿಂಡೋದು” ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಳಮನ ಚುಚ್ಚಿದರೂ, ನಾನು ಮೀನು ಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೋ ಎಂದು ಚೀರಿ ದಾರ ಎತ್ತಿದಳು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣವಿದ್ದ ಹೊಳೆವ ಪಿರಾನ ಕೊಕ್ಕೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ವಿಲ ವಿಲ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗೈಡ್ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಕೆಟ್ ಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಂದು ಮಾಂಸದ ಚೂರು ಚುಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟ. ನಾನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡುದು ಕುಳಿತಂತೆ ಮೀನುಗಳು ನಿಬಲ್ ಮಾಡುವುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲೆತ್ತಿದರೆ ಮಾಂಸ ಮಾಯ! ಪಿರಾನಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ ಬದಲು, ಪಿರಾನಗಳಿಗೆ ಫೀಡ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಮಾಲತಿಯೋ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ನಾಲ್ಕು ಪಿರಾನ ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿದರು. “ಅದು ನಿಬಲ್ ಮಾಡುವಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಬೇಕು, ಕೊಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮೀನು “ಹಿಡಿವ ತಂತ್ರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರೂ, ನನ್ನಿಂದಂತು ಒಂದು ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ’ಪ್ರಾಣಿ ಹಿಂಸೆ ಮಹಾ ಪಾಪ’ ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದೆ.
ಈ ಪಾಪದ ಪಿರಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವುಗಳ ರಾಕ್ಷಸ ಕೃತ್ಯ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅಮೆಜಾನ್ ಜಗತ್ತಿನ ಭಯಂಕರ ಮೀನು-ಪಿರಾನ ಮೀನು. ನೋಡಲು ಸಣ್ಣ ಮೀನೆ, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ೫೦-೬೦ ಸೆಂ.ಮೀ. ಉದ್ದ. ಚಪ್ಪಟ್ಟೆ, ಅಗಲ. ಆದರೆ ಇವು ಒಂಟೊಂಟೆ ತಿರುಗುವ ಮೀನುಗಳಲ್ಲ. ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ತಿರುಗುವ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡುವ ಪಿರಾನಗಳು ಮನುಷ್ಯನಿರಲಿ, ಎಮ್ಮೆ ಹಸುವಿನಂತಹ ಪ್ರಾಣಿಯಿರಲಿ, ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕೆರೆದು ತಿಂದು ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತವೆ.
ಮಧ್ಯಹ್ನದ ಊಟ ಯುಮಯಾಕೋ ಎಂಬ ತಾಣದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಡಿನ ಬಿದಿರು ಕೋಲುಗಳಿಂದ ಈಚಲ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಛಾವಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರ. ಇದರ ಗೋಡೆಗಳೂ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯವು. ಇನ್ನೂ ಊಟ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಎತ್ತರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹ್ಯಾಮಕ್ ಕಟ್ಟಿದರು. ಬಳಸಿದ ಮೆದು ಬಟ್ಟೆಯ ಹ್ಯಾಮಕ್ ಬಲು ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಒರಗಿದೆ. ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ, ಎದುರಿಗೆ ನದಿ, ನದಿಯ ತಟದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟ ಮರಗಿಡಗಳು. ತೆರೆದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳು. ಶಾಂತ ನಿಶಬ್ದ ಪರಿಸರ. ಇದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆ, ಈ ಕ್ಷಣ ದಿಟವೆ, ಚಿವುಟಿ  ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ. ಕಡೆಯ ದಿನ, ಕಡೆಯ ಕ್ಷಣಗಳು. ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಯಲಿತ್ತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ದೀರ್ಘ ಅವಧಿಯ ಪ್ರವಾಸ. ಇದೋ ಮುಗಿದೇ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಇಡೀ ವರ್ಷ ಪೆರುವಿನ ಪ್ರವಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅಂಡೀಸ್ ಪರ್ವತಗಳು, ಪೆರುವಿನ ಪವಿತ್ರ ಕಣಿವೆ, ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಣಗಳು. ಹೊರಟಂತೆ ದಾರಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಯೋಜಿಸಿದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟು ಹಗುರಾಗಿ ಹಸನಾಗಿ ಬಯಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿ, ಕಂಡು, ಅನುಭವಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.
ಲೇಖಕರು
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಲೇಖಕಿ ನೇಮಿಚಂದ್ರ (ಜನನ ೧೯೫೯) ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಲಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯ ಕತೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬಿ.ಇ. ಮತ್ತು ಎಂ.ಎಸ್. (ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್) ಪದವಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಸದ್ಯ ಡಿಸೈನ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರು ವಿಜ್ಞಾನ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ನೀವಿದ್ದೀರಿ, ಮತ್ತೆ ಬರೆದ  ಕಥೆಗಳು, ಒಂದು ಶ್ಯಾಮಲ ಸಂಜೆ  ಎಂಬ ಮೂರು ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ವಿಜ್ಞಾನ, ಕಲೆ, ಪ್ರವಾಸ ಇವರ ಆಸಕ್ತಿಯ ವಿಷಯಗಳಾಗಿವೆ. ನೋವಿಗದ್ದಿದ ಕುಂಚ, ಬೆಳಕಿನೊಂದು ಕಿರಣ, ಮೇರಿ ಕ್ಯೂರಿ, ಥಾಮಸ್ ಆಲ್ವ, ಎಡಿಸನ್ ಇತರ ಪ್ರಮುಖ ಕಥನವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವರು.
ಆಶಯ
ಈ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನದ ಭಾಗವನ್ನು ಅವರ ಪೆರುವಿನ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಕೃತಿಯಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವುದು ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವಾದರೂ ಕೇವಲ ಸೌಂದರ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಕುತೂಹಲದ ವಸ್ತು-ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಸಾಪೇಕ್ಷ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಉಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಧುನಿಕತೆಯಿಂದ ದೂರವಿರುವ ಪೆರುವಿನ ನಾಡು-ನಾಡಿಗರ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಕಿಗೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ನೇಟಿವ್ಸ್ = ಸ್ಥಳೀಯ ಜನರು. ಅನಕೊಂಡ = ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಹಾವು. ಜೆಲ್ಲೆ = ರಸತೆಗೆದ ಸಿಪ್ಪೆ. ಪಿರಾನ = ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಮೀನು. ಹ್ಯಾಮಕ್ = ಜೋಕಾಲಿ, ವಾತರ್ ಲಿಲಿ = ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಸಸ್ಯ, ಅಗಲವಾದ ಎಲೆಗಳಿರುವ ಸಸ್ಯ.
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಜಂಗಲ್ ಲಾಡ್ಜಿನಲ್ಲಿ ಲೇಖಕಿಗೆ ಆದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೨. ಜಂಗಲ್ ಲಾಡ್ಜಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದಾಗ ಲೇಖಕಿ ಓದಿದ ಕಥೆಯ ವಿಶೇಷವೇನು?
೩. ಅಮೆಜಾನ್ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದ ಲೇಖಕಿಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೪. ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ತೆಗೆಯುವ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಸ್ಥಳೀಯರು ಹೇಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದರು?
೫. “ಸಂತ ಮೆರಿಯ” ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕಿಗಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೬. ಅಮೆಜಾನ್ ನೇಟಿವ್ಸ್ ನಡುವೆ ಲೇಖಕಿಗಾದ ಅನಿಭವಗಳ ವಿಶೇಷತೆ ಏನು?
೭. ಅಮೆಜಾನ್ ನದಿ-ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ಲೇಖಕಿಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ ವಿಶೇಷತೆಯೇನು?
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಪೆರುವಿನ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ-ಪ್ರವಾಸ
ರಹಮಾತ್ ತರೀಕೆರೆ : ಅಂಡಮಾನ್ ಕನಸು- ಪ್ರವಾಸ
ಕೆ.ಪಿ. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ : ಅಲೆಮಾರಿ ಅಂಡಮಾನ್ – ಪ್ರವಾಸ
ನುಡಿದೀಪ ೨: ವೈಚಾರಿಕ: ೧೦. ಆತ್ಮಶ್ರೀಗಾಗಿ ನಿರಂಕುಶಮತಿಗಳಾಗಿ
ಅಮೃತಪುತ್ರರಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾಪನೆ,
ಮಿತ್ರರೇ, ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ನನ್ನ ಕೆಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಾಶ ಪಡಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಮನಮುಟ್ಟಿ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ.
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಕೆಲವರಿಗೆ ರುಚಿಸದಿರಬಹುದು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ ತೋರಬಹುದು ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಲವಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೇಳಲಿರುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಅಲ್ಪಾಲೋಚನೆಯಿಂದಾಗಲಿ, ಉದ್ರೇಕದ ಬಿದ್ಧಿಯಿಂದಲಾಗಲಿ, ಅನುದಾರತೆಯಿಂದಾಗಲಿ, ಪ್ರತಿಹಿಂಸಾಭಾವದಿಂದಾಗಲಿ ಬಂದುದಲ್ಲ; ಬಹುಕಾಲದ ದೀರ್ಘಮಂಥನದಿಂದ, ಪ್ರಶಾಂತ ಧ್ಯಾನದಿಂದ, ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೂ ಅವಿವೇಕಗಳನ್ನೂ ಅಜ್ಞಾನಜನ್ಯವಾದ ಕ್ರೂರ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನೂ ಕಂಡಾಗ ಮೂಡಿದ ಸಾತ್ವಿಕ ಕ್ರೋಧದಿಂದ, ನಮ್ಮ ದೇಶ ನಮ್ಮ ನಾಡು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ಉಚ್ಪ್ರಾಯವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಮೂಡಿದುವಾಗಿದೆ. ಆದಕಾರಣ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಆಲಿಸಿ, ವಿವೇಕದಿಂದ ಭಾವಿಸಿ, ವಿಮರ್ಶಕಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದುದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಗುರುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಶಿಷ್ಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ; ವಿಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಂತೆಯೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಘರ್ಷಿಸದೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಮಾಡಲು ಭಾವಾವಕಾಶಗಳು ದೊರೆಯಿತ್ತವೆ. ಆದರಿಂದ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪಚನಮಾಡದೆ ನುಂಗದಿರಲಿ; ಮತಿಯ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸದಿರಲಿ; ಧೀರವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸದೆ ಒಪ್ಪದಿರಲಿ; ಆದರೆ ಪಕ್ಷಪಾತವಿಲ್ಲದೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿ.
ಯುವಕರು ’ನಿರಂಕುಶಮತಿ’ಗಳಾಗಬೇಕು. ’ನಿರಂಕುಶಮತಿ’ತ್ವ ಎಂದರೆ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಲಕ್ಷಣವೆಂದರೆ ವಿವೇಕಹೀನವಾದ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವರ್ತನೆ. ಸಂಯಮ ಪೂರ್ಣವಾದ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆ ’ನಿರಂಕುಶ ಮತಿ’.
ಮತಿ ಮಾನವನ ಸರ್ವೋತ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಆಯುಧ. ಮತಿಯೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತೋರುವ ರತ್ನದ ಕೈದೀವಿಗೆ. ಮತಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ, ಪ್ರಾಣಿಮಾತ್ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನರಜೀವಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ ಏರಿದ್ದಾನೆ. ಮತಿಯ ಕೃಪಾಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೇ ನಾವು ಮನುಷ್ಯತ್ವದಿಂದ ದೇವತ್ವಕ್ಕೆ ಏರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮತಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಹಕ್ಕು. ಆ ಹಕ್ಕನ್ನು ಬಿಟ್ಟವನು ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಹೋದರರೇ, ಮತಿ ನಿಮ್ಮ ನಚ್ಚಿನ ರನ್ನ ದೀವಿಗೆಯಾಗಲಿ.
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೋ ಮತಿ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈಗೇನಾಗಿದೆ ಅದರ ಗತಿ? ಮೌಢ್ಯದಿಂದಲೂ ಮತಾಚಾರಗಳಿಂದಲೂ ಸಮಾಜ ಭೀತಿಯಿಂದಲೂ ರಾಜಭಯದಿಂದಲೂ ಸ್ವರ್ಗ ನರಕ ದೇವಾನುದೇವತೆಗಳ ಮೋಹ ಮಾಯೆಗಳಿಂದಲೂ ಅದು ಸತ್ವರಹಿತವಾಗಿದೆ; ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿದೆ. ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಂತೆ ಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಬೇಕಾದುದು ತೊತ್ತಾಗಿ ಕಾಲೊತ್ತಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದರೆ ಮತಿಗೆ ಅಂಕುಶಗಳು ಅತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಜೀವವೆ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿದೆ. ಯುವಕ ಮಿತ್ರರೇ, ಅಧೋಗತಿಗಿಳಿದಿರುವ ನಮ್ಮ ಮತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆತ್ತಬೇಕು.
ಮತಿಯನ್ನು ನಿಸ್ತೇಜಗೈದಿರುವ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿ.
ಮತ ನಮಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಧನವಾಗಿದೆ; ನಾಡಿನ ಏಳ್ಗೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರುಳಾಗಿದೆ. ಪರಮಶಾಂತಿಯೂ ಪರಮಾನಂದವೂ ಆಗಿರುವ ಪರಮೇಶ್ವರನನ್ನು ಪಡೆಯಲೆಂದು ಜೀವ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವೆ ಮತದ ನಿಜಾವಸ್ಥೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನಾವು ಮತ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಆಚಾರ ಸಮೂಹ ಬರಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕವಾದ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಕಾಟವಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಟ್ಟದಿರುವುದು, ನೋಡದಿರುವುದು; ಒಬ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತು ಭೋಜನ ಮಾಡದಿರುವುದು; ನಾಮ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ವಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಮುದ್ರೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಶಿಲುಬೆ ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಕೆಲವರನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾದ ಬಾವಿ ಕೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಮಾಡುವುದು; ಕೆಲವರನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸದಿರುವುದು; ಮತ್ತೆ ಕಲವರನ್ನು ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹತ್ತು ಮಾರು ಬರಗೊಡಿಸುವುದು; ಹಾಗೆ ಬರಗೊಡಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುವುದು; ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬಾರದ, ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೂ ಅಲ್ಲದ ನೂರಾರು ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಸಮುಷ್ಟಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮತದ ಹುರುಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಉಪನಿಷತ್ತು, ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಮತ್ತು ಮಹಾಭೂತಿಗಳು ಸಾರಿದ ಮತ್ತು ಸಾರುತ್ತಿರುವ ಅಮೃತ ಸಂದೇಶ ಅರಣ್ಯರೋದನವಾಗಿದೆ.
ಆದರೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಆ ಅಮೃತ ಸಂದೇಶಕ್ಕೆ ಕಿವುಡಾಗಿರಲಾರೆವು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೂ ಮರಣವೇ ಗತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಯುವಕರಾದವರು ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡು ಧೀರ್ಘ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯದಿಂದಲೂ ಸನಾತನವಾದರೂ ಚಿರನವೀನವಾದ ಆತ್ಮನ ಚಿಂತನ ’ದರ್ಶನ’ವನ್ನು ಪಡೆದು ತಮ್ಮನ್ನೂ ದೇಶವನ್ನೂ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ.
ಸರ್ವಮತಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಶುದ್ಧಹೃದಯದ ಮತ್ತು ಸನ್ಮತಿಯ ಮತವೇ ಮಹೋನ್ನತವಾದುದು. ಆ ಗುರು, ಈ ಆಚಾರ್ಯ, ಆ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ, ಈ ಮನುಸ್ಮೃತಿ ಮೊದಲಾದವು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶಿಸುವ, ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ, ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚುವ ಹಕ್ಕು ನಮ್ಮದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈಶ್ವರನು ನಮ್ಮಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಮಹಾಜ್ಯೋತಿಯ ಕಿರಣಗಳು ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತವೆ. ಆ ಪ್ರಕಾಶವೇ ಮತಿ. ಮತಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ ಈಶ್ವರನ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವವನೇ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾಸ್ತಿಕನು. ಮೌಢ್ಯವೇ ಈಶ್ವರ ನಿಂದೆ. ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ ಯಾವ ವೇಷದಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಮೂಢತನವನ್ನು ಆರಧಿಸಿ, ಬೋಧಿಸಿ, ಲಾಭ ಪಡೆಯುತ್ತ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರುವವನು ಪಾಷಂಡಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ.
ಚತುರ್ಮುಖ ಬ್ರಹ್ಮನೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದು, ನಾನೀಗ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಋಷಿಗಳಿಗೆ ವೇದಗಳನ್ನು ಉಪನ್ಯಾಸಿಸಿದನು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಂಬಬೇಡಿ. ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಮನು ಬರೆದಿಟ್ಟ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಇಂದಿಗೂ ನಮ್ಮನ್ನಾಳಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತಲೆದೂಗಿ ಬಿಡಬೇಡಿ.  ಆಗಿನ ಮನು ಪವಿತ್ರನಾದರೆ ಈಗಿನ ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧಿ ಪವಿತ್ರವಲ್ಲವೆ? ನಂಬುಗೆ ಪುರಾತನವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸತ್ಯವಾದುದೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಸತ್ಯಗಳು ಹಳೆಯ ಅರ್ಧಸತ್ಯಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮಾನ್ಯವಾಗುವುದಾದರೆ ಧರ್ಮ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇಕೆ ಹಾಗಾಗಬಾರದು? ವೇದ ಅನಾದಿಯಾದರೆ ಅನಂತವೂ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ವೇದ ಪೂರೈಸಿದ ಗ್ರಂಥವಲ್ಲ; ವೇದದ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ ಅಂದಿಗೇ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಅದು ಇಂದಿಗೂ ನಾಳೆಗೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತ್ತವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಋಷಿಗಳೂ ಆಚಾರ್ಯರೂ ಅಂದಿಗೇ ಅಂದಿಗೇ ಪೂರೈಸಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗಂಡಿಲ್ಲ; ಇಂದಿಗೂ ನಾಳೆಗೂ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಋಷಿಗಳ ಹೊಸ ವೇದವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟುಕೇಳಿ. ಸಂಕುಚಿತ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ. ಹೃದಯ ಜೀವನ ಹಳೆಯನೀರಿನ ಕೊಳಕು ಕೊಳವಾಗದಿರಲಿ; ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊಸ ನೀರು ಬಂದು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಸ್ವಚ್ಛ ಸಲಿಲ ಸ್ರೋತವಾಗಿರಲಿ.
ಮಹನೀಯರೇ, ಕೆಲವೂ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಆಶಯ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ನಿರಾಕಾರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಭಾವವನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದು ಮೇಲು.
ಮತಭ್ರಾಂತಿಯೂ ಮೌಢ್ಯವೂ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮಹಾಕಂಟಕಗಳಾದವು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳ ಕ್ರೈಸ್ತಧರ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಿದರ್ಶನಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು, ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೆಲಿಲಿಯೋ ಎಂಬಾತನನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೆ ಬೈಬಲ್ ಪರಮ ಪ್ರಮಾಣವಾದ ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥ, ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆ ವೇದಗಳಿರುವಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕ್ರೈಸ್ತ ಪುರೋಹಿತರೂ ಗುರುಗಳೂ ಭಕ್ತ ಜನರೂ ಬೈಬಲ್ಲಿಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾದುವೆಲ್ಲ ಪಾಷಂಡ ಮತವೆಂದು ಸಾರಿ, ಅಂತಹ ದುರ್ನತಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದವರನ್ನು ಜೀವಸಹಿತವಾಗಿ ಸುಡುವುದೇ ಮೊದಲಾದ ಶಿಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸಾತ್ವಿಕ ಜೀವಿಗಳೂ ಮೇಧಾವಿಗಳೂ ಆದ ಸತ್ಯಾರಾಧಕರು ಬೈಬಲ್ಲಿಗೂ ಮತ್ತು ಕ್ರೈಸ್ತಗುರು ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೂ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾದ ಖಗೋಲಶಾಸ್ತ್ರ, ಜೀವಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಆ ಪುರೋಹಿತರ ಕ್ರೋಧಾಗ್ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಭಸ್ಮೀಭೂತರಾಗಬೇಕಾಯಿತು.
ಗೆಲಿಲಿಯೊ ಎಂಬಾತನು ದೂರದರ್ಶಕ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು, ಗ್ರಹಚಂದ್ರ ತಾರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದುದರ ಫಲರೂಪವಾಗಿ ಭೂಮಿ ಇತರೆ ಗ್ರಹಗಳಂತೆ ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪ್ರಯೋಗಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಕ್ರೈಸ್ತ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ಭೂಮಿ ಜಗತ್ತಿನ ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಾನ; ಸೂರ್ಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಭೂಮಿ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತವೆ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ಕ್ರೈಸ್ತಗುರುಗಳು ಗೆಲಿಲಿಯೋವನ್ನು ಪಾಷಂಡಿಯೆಂದು ಸಾರಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿದರು. ಮುಟ್ಠಾಳರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮೇಧಾವಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: ’ನಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ ಭೂಮಿಯೆ ವಿಶ್ವದ ಕೇಂದ್ರವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ದೇವರು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾದ ಮನುಷ್ಯರ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ ಅಲಂಕಾರ ದೀಪಗಳು. ಅವು ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತವೆ. ಭೂಮಿ ತನಗಿಂತಲೂ ಬಹುಪಾಲು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವ ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತುವ ಅನೇಕ ಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಯಕಶ್ಚಿತ ಗ್ರಹ ಮಾತ್ರವೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕರುಣಾಮಯನಾದ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಿಗೂ ಆತನ ವಾಣಿಗೂ ಆತನ ಭಕ್ತರಿಗೂ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಬೈಬಲ್ಲಿಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾದುದರಿಂದ ಅದು ಸುಳ್ಳು. ನಿನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಪವಿತ್ರಮತ ಹೇಳುವ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಪವಿತ್ರಮತದ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿಯೂ ಪಾಷಂಡಿಗಳಿಗೆ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಮಹಿಮೆ ಪೂಜೆಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮತ್ತು ಮೋಕ್ಷಾರ್ಥವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೀವಸಹಿತವಾಗಿ ಸುಡುತ್ತೇವೆ! ಹೇಳು! ಸುಳ್ಳು ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ವಾಪಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೋ? ಜೀವಸಹಿತವಾಗಿ ಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೊ?”
ಗೆಲಿಲಿಯೊಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು, ತನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತವೇ ಸರಿ ಎಂದು. ಆದರೆ ವಾಪಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಹಿಂದೆ ಕೆಲವರನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನೂ ಸುಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಮುಟ್ಠಾಳರ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ವಾಪಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತವೇ ಸರಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದನು. ಆದರೆ ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ’ನಾನು ನೋವಿಗೆ ಹೆದರಿ ವಾಪಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೇನಾಯಿತು? ಭೂಮಿ ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತದೆ’ ಎಂದುಕೊಂಡನಂತೆ. ಹೀಗೆ ಮತಿಹೀನವಾದ ಮತಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡಚಣೆಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾವಿರಾರು ನಿದರ್ಶನಗಳು ಹಿಂದೆಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ; ಇಂದೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ.
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಯಾವುದೋ ದೇವತೆ ಯಾವುದೋ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಯೂ, ಆ ದೇವತೆ “ಎಲ್ಲರೂ ಇಂತಿಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ಉಗಾದಿ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಮನೆಮನೆಗೂ ಒಂದೊಂದೂ ಜೀವವನ್ನು ಅಪಹರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಾಡಬೇಕಾದ ನೈವೇದ್ಯಹಳ ವಿವರವೂ ಪ್ರಮಾಣವೂ ಕೂಡ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕರು ಹೆದರಿಯೇ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿಂದರು. ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿಂದುದರಿಂದ ಅಪಾಯವೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಮೂಢಭಾವಗಳ ಪ್ರಚಾರ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದುದಲ್ಲವೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಂದರೆ ವೇದ ಸಮವಾಗಿವೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದರೆ ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ನಂಬುತ್ತಾರೆ, ವೇದ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದರೆ ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಕರ್ಮವನ್ನಾದರೂ ಸರಿ ಎಂದು ನಂಬುವಂತೆ! ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಷ್ಟು ಗೌರವ; ನಮಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ. ದುಡ್ಡು ಇದ್ದರೆ ಸರಿ. ’ಮೊಲಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕೊಂಬುಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿವೆ’ಎಂದು ಬೇಕಾದರೂ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ಪಾಪ, ಅ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು?
ಹಾಗೆಯೇ ಪರ್ಜನ್ಯಜಪ ಮಾಡಿ ಮಳೆ ಬರಿಸಿದರು ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾಗಿ ಧೀರಮತಿಯಿಂದ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಸಹರಾ ಮರುಭೂಮಿಗೆ ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಪರ್ಜನ್ಯಜಪ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಮಳೆ ಬಂದು ಅದು ಫಲವತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಗುವವರೆಗೆ ನಂಬುಗೆ ಕುರುಡಲ್ಲವೆ? ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ ನಯಮಗಳು ಮನ ಕರಗುತ್ತವೆಯೆ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಕರಗುವುದಾದರೂ ರೈತಾದಿ ಜನಗಳು ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರುಹೊತ್ತೊ ’ಭಗವಂತ, ಮಳೆಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿ’ ಎಂದು ಬೇಡುವ ಆರ್ತಧ್ವನಿಗಿಂತಲೂ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಮಾಡಿಸುವ ಜಪ್ಪಕ್ಕೆ ಜಗಚ್ಛಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೃಪೆದೋರುತ್ತದೆಯೇ? ಯುವಕರೆಲ್ಲರೂ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಧೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಧೀರವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.
ಏಕೆಂದರೆ ಇಂದು ಪರ್ಜನ್ಯಜಪ ಮಾಡಿ ಮಳೆ ಬರಿಸಿದವರು ನಾಳೆ ರಾಮಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿ ಪ್ಲೇಗು ಓಡಿಸಲಾರರೆ ಎಂದು ಮೂಢರು ಆ ರೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ವೈದ್ಯಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆ ನಾಶವಾಗಬಹುದು! ಅಂತಹ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ ನಾಶವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಉದ್ದೇಶ ಎಷ್ಟೇ ಶ್ಲಾಘ್ಯವಾಗಲಿ, ಅದು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಅಪಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಸಿಡುಬು ರೋಗ ತಲೆದೋರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜನರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ನಗರದ ದೊಡ್ಡ ಪಾದ್ರಿ ಸಿಡುಬಿನ ರೋಗವನ್ನು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಸಿದನಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸಿಡುಬಿನ ಸೋಂಕು ತಗುಲಿದವರು ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಜನರು ಸಿಡುಬಿನಿಂದ ಪಾರುಮಾಡು ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಆ ಭಯಂಕರ ರೋಗ ಸದ್ಭಾವದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಸಿಡುಬಿನ ರೋಗದ ವಿಚಾರವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಅಜ್ಞಾನ ಆ ಸದುದ್ದೇಶವನ್ನೇ ಅದು ಭಯಂಕರ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅಂತಹ ಅನಾಹುತಗಳಿಂದ ಜನರನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಕೈಗೆ ಮತಿಯ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಬುದ್ಧಿಯೂ ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಉದ್ಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. “ಅವಿದ್ಯಾಯಾಮಂತರೇ ವರ್ತಮಾನಾಃ ಸ್ವಯಂ ಧೀರಾಃ ಪಂಡಿತಂಮನ್ಯಮಾನಾಃ | ದಂದ್ರಮ್ಯಮಾಣಾಃ ಪರಿಯಂತಿ ಮೂಢಾ ಅಂಧೇ ನೈವ ನೀಯಮಾನಾ ಯಥಾಂಧಾಃ || ಅವಿದ್ಯೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ತಾವು ಬುದ್ಧಿವಂತರೆಂದೂ ಪಂಡಿತರೆಂದೂ ಭ್ರಮಿಸಿ, ಕುರುಡರಿಂದ ನಡೆಯಿಸಲ್ಪಡುವ ಕುರುಡರಂತೆ, ಅಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಕಷ್ಟಕ್ಕೀಡಾಗಿ ತೊಳಲುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳುವ ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಬೇಕು.
ಹಾಗೆಯೇ ’ದೇವಾಲಯ ಪ್ರವೇಶ’ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಮತಿಯ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದಿದೆ. ಒಬ್ಬರು ಕೃತವಿದ್ಯಾರಾದ ಗೌರವಸ್ಥರು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಂಪ್ರೋಕ್ಷಣೆಗೆ ಜುಲುಮಾನೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತಂತೆ. ಕಾರಣ, ಅವರು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ  ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದರಂತೆ. ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಮೂಢರೂ ಕೊಳಕರೂ ದುಷ್ಟರೂ ರೋಗಿಗಳು ದುರಚಾರಿಗಳೂ ಆದ ’ಸ್ಪೃಶ್ಯ’ರೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದರೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! ’ಸ್ಪೃಶ್ಯ’ ಯುವಕರು ತಮ್ಮ ಸಹೋದರನಿಗಾದ ಅವಮಾನ ತಮ್ಮದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ, ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಉದಯಿಸುವ ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ದರಿದ್ರ ನಾರಾಯಣನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಮತದ ಅನೌದಾರ್ಯವನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಕು. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಯುವಕರಾದವರಿಗೆ ನನ್ನದೊಂದು ಬಿನ್ನಹ. ನೀವು ಅವಮಾನನಿಸಿಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಗುಡಿಯ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ ನಿಮಗೇಕೆ? ’ಪ್ರಭುಲಿಂಗ ಲೀಲೆ’ಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೀರ್ತಿಪೂಜಾಲಾಭದಾಶೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ಧರಾಮನನ್ನು ಕುರಿತು ಅಲ್ಲಮನು-
ಸಕಲ ಕಲ್ಲನು ಕಡಿದು, ಕಲ್ಲಿಗೆ
ಶಿಖರ ದೇಗುಲವೆಂದು ಮಾಡಿಸಿ,
ಮಕರಿಸುವರಿವರೊಡ್ಡರಲ್ಲದೆ ಸಿದ್ಧರಲ್ಲ
ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಡ್ಡತನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವೇಕೆ ಮಾಡಬೇಕು! ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮತದ ಮೌಢ್ಯಕ್ಕೂ ಪುರೋಹಿತರ ಸುಲಿಗೆಗೂ ಒಳಗಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ದೂರವಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಎದೆಯ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿಯೆ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಅತಿಶಯವಾದ ಭಾವಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜಿಸಬಾರದೆ? ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಲು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಉಚ್ಛವರ್ಗದ ಹಿಂದುಗಳ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಗಾಗಿ ಮತ್ತು ದೃಷ್ಟಿವೈಶಾಲ್ಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿಯೆ ಹೊರತು ಹರಿಜನ ಮೋಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಸುಂದರ ಪ್ರಕೃತಿಮಯ ಜಗತ್ತೂ ಅಂತರಂಗದ ದಿವ್ಯಭಾವಗಳ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಸರ್ವರಿಗೂ ಸುಲಭವಾದ ಮಹಾಪುರುಷರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಮಹದಾಲೋಚನೆಗಳೂ ನಮಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಪೂಜೆ, ಗುರು, ಮಂತ್ರ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆಗಲಿ; ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ’ದರ್ಶನ’ ಲಭಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ; ಅದು ಸಿದ್ಧಿಸುವವರೆಗೂ ನಮಗಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕಾಗಲಿ ಮೋಕ್ಷವಿಲ್ಲ; ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ; ದಾಸ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲ.
ಆದ್ದರಿಂದ ಯುವಕ ಸಹೋದರರೇ, ಯಾವ ಒಂದು ಸಂಕೋಚಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಯಾವ ಒಂದು ಪಂಥದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿಗೂ ಒಳಗಾಗಬಾರದು. ಸರ್ವಧರ್ಮಗಳ ಸಾರವಾದ ಉದಾರ ’ದರ್ಶನ’ವೊಂದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾಳಬೇಕು. ಜಾತಿ ಮತ ದೇಶ ಕಾಲಗಳ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಮಹಾಪುರುಷರ ಜ್ಞಾನಗಂಗೆಗಳ ಮಂಗಳ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಪೂರ್ಣ ಜೀವನವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು.
ಸೋದರರೇ, ಅಂತಹ ’ದರ್ಶನ’ದ ಸಂಪಾದನೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಮತಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತಿಯ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಸರ್ವರಿಗೂ ಅದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ.
ಆ ’ದರ್ಶನ’ವನ್ನು ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವದೇವನ ಶರೀರರೂಪಿಯಾದ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ದೇವಸ್ಥಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೆಂದು ಪರಿಗಣಿತರಾಗಿರುವ ಈಶ್ವರ ಶಿಶುಗಳು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಡದ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭಕ್ತಿಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಆಮೇಲೆ ಸಂಪ್ರೋಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಜುಲುಮಾನೆ ಕೊಡುವುದೂ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ.
ಇಂತಹ ದಿವ್ಯ ’ದರ್ಶನ’ದ ಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಧೀರ, ಸ್ವತಂತ್ರ, ಉದಾರ ಪ್ರತಿಭಾವೂರ್ಣವಾದ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆ ನಾನು ’ನಿರಂಕುಶಮತಿ’ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು ಕೋರುವ ಯುವಕರೆಲ್ಲರೂ ’ನಿರಂಕುಶಮತಿ’ಗಳಾಗಬೇಕು.
“ನಿರಂಕುಶಮತಿ”ಗಳಾಗಬೇಕಾದರೆ ದಾಸ್ಯಬುದ್ಧಿ ತೊಲಗಬೇಕು; ದಾಸ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ತೊಲಗಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಜೀವಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು; ಎಂದರೆ ಸ್ವಾವಲಂಬನ ಬೇಕು; ಎಂದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೈ ಹಾರೈಸಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವುದು ತಪ್ಪಬೇಕು. ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಸಂಪತ್ತು ಬೇಕು, ಹಣ ಬೇಕು; ಉದ್ಯೋಗ ಬೇಕು. ಮಿತ್ರರೇ, ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಗ್ಗಂಟಾಗಿದೆ. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲೆಂದೇ ದೇಶದ ನಾಯಕರೆಲ್ಲರೂ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಶಾಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಅವರ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಇಂದಿನ ತಪಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ಸತ್ಫಲಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗವೆಂದು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಮಸ್ಯೆ ಅಗಾಧತೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಸಾಹಸದ ಆಳ ಅಗಲಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ.
ಆದರೂ ಪಾರಾಗಲೂ ಕೆಲವೂ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಇತಿ ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದು ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಲೇಸಾಗಬಹುದೆಂದು ನೀತಿವಿಧಾನವನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ.
ಕೃತವಿದ್ಯರಾದ ಯುವಕರು ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮೆರುಗಿಗೆ ಮನಸೋತು ಪಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅವರು ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ವೃತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ’ಉತ್ಪತ್ತಿಕಾರಕ’ವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಸಂಗ್ರಹಕಾರಕ” ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಹಲಕೆಲವರಿಗೆ ಅವರವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸದೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಲೆ ಹೋಗಲಾಗುತ್ತದೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಮೇಧಾವಿಗಳಾದ ಯುವಕರು ತಮಗೆ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಮಾಯಾಸ್ಮಿತರುಚಿ ದೊರಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಜನರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಆಧಿದೈವಿಕ ಮೌಢ್ಯವನ್ನೂ ಆಧಿಭೌತಿಕ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಪರಿಹರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕು.
ಮತದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿ ಗ್ರಹಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ಮಾಮೂಲುಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದುರ್ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟೆ, ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿರುವ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯೋಗಕರವಾಗಿರುವ ಜೀವನ ಪಥಗಳಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು.
ಯುವಕನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಮೊದಲೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಒಡನೆಯ ಚತುಷ್ಪಾದಿಯಾಗಿತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಬುದ್ಧಿ ನಿರಂಕುಶಮತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮಣ್ಣುಗೂಡುತ್ತವೆ. ಅವರಿವರ ಕೈ ಹಾರೈಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಅವರಿವರನ್ನು ಓಲಗಿಸಿ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಅಥವಾ ಸಾಹುಕಾರರ ಕಾಲಬಳಿ ಮಲಗಿಸಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ದಿವ್ಯತ್ಮವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಮಾನಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆತನ ತಾರುಣ್ಯದ ’ದರ್ಶನ’ ಜ್ಯೋತಿ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ, ಕೋಟಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಧೂಳಿಧೂನ್ಪ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಅನೀತಿ ಕೂಡ ಹೀನವಾಗಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಔದಾರ್ಯದ ವಲಯ ಬರಬರುತ್ತಾ ಕಿರಿದಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ತಾನು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ಮಗು ಮೂವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗುವವರು ದೇಶದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಮಿತ್ರರೇ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನೀವು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಡಿ; ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅಗೌರವವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾತನೆಯನ್ನೂ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಾನಿಯನ್ನೂ ತರಬೇಡಿ.
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಸಲು ತಕ್ಕ ಸಂಪತ್ತೂ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಲಭಿಸುವ ತನಕ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿತಕರವಾದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಭೀಷ್ಮನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಹನುಮಂತನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಅವರು ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದರು. ಇಂದಿನ ಮನಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಕೂಡ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರ್ಯದಿಂದ ತೇಜಸ್ಸು ಒಜಸ್ಸುಗಳೂ ದರ್ಪ ಬಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಲಭಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ಹೇಳೂತ್ತಿದೆ. ’ನಾಯಮಾತ್ಮ ಬಲಹೀನೇನ ಲಭ್ಯ.’
ದೇಶವೂ ಸರ್ವತೋಮುಖವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಕಾಲವಿದು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಘಬದ್ಧರಾಗಿಯೊ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಸದಸ್ಯರಾಗಿಯೊ, ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿಶಃವಾಗಿಯೊ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾಗಬೇಕು. ಆ ಕಾರ್ಯಗಳ ರೀತಿ ನೀತಿ ವಲಯ ವಿಸ್ತಾರಗಳನ್ನು ಯಾರೋಬ್ಬರೂ ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಿ ಹೇಳಲಾರರು. ಆಯಾ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವರವರ ಮನೋಧರ್ಮ ಆತ್ಮಾನುಭವ ಅಭಿರುಚಿ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಾರ್ಯಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕು. ಮೈಸೂರು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರುವ ಯುವಕರು ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿರುವ ಕಾರ್ಯದ ಸ್ವಭಾವ ರೀತಿ ನೀತಿ ವಲಯಗಳು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದದಿರಬಹುದು; ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವ ಕಾರ್ಯಗಳು ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಂದದಿರಬಹುದು. ಹಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ನೈರ್ಮಲ್ಯ ವಿದ್ಯಾಪ್ರಚಾರಗಳು ಬೇಕಾಗುವಂತೆ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಅನೌದಾರ್ಯ ಮತಭ್ರಾಂತಿಗಳನ್ನು ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುವ ಬೋಧಪ್ರದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಗೌರವಪೂರ್ಣವಾದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ; ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿದೆ.
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸಧ್ಯಃಫಲಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳು. ದೀರ್ಘಕಾಲ ಸಾಧನೆ ಮಾಡುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ, ದೃಢಚಿತ್ತವಿಲ್ಲ. ಸತ್ಕರ್ಮ ಸತ್ಫಲವನ್ನು ತಂದೇ ತರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು “ಪಾರ್ಥ, ನೈವೇಹ ನಾಮುತ್ರ ವಿನಾಶಸ್ತಸ್ಯ ವಿದ್ಯತೇ ನ ಹಿ ಕಲ್ಯಾಣಕೃತ್ ಕಶ್ಚಿದ್ದುರ್ಗತಿಂ ತಾತ ಗಚ್ಛತಿ (೬-೪೦೦ ಪೃಥಾನಂದನನೆ, ಇಹದಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಪರದಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಅವನಿಗೆ ವಿನಾಶವಿಲ್ಲ. ಎಳ್ಳನಿತಾದರೂ ಆಗಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಿದವನಿಗೆ ದುರ್ಗತಿಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆಘೋಷಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮಹಾಫಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಧನೆಯೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಫಲ ಲಭಿಸದಿದ್ದರೆ ಹತಾಶರಾಗದೆ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಉಕ್ಕಿನಂತಹ ಚಿತ್ತದಾರ್ಢ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹ ಹುಲ್ಲಿನ ಬೆಂಕಿಯಾಗಬಾರದು; ಕಲ್ಲಿದ್ದಲ ಕಾವಾಗಬೇಕು.
ಸಧ್ಯ ಫಲಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಿಂತಲೂ ಕೀರ್ತಿಮೋಹದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಅನಾಹುತವಾಗುತ್ತದೆ! “ಕೀರ್ತಿ ಮಹಾಪುರುಷರಲ್ಲಿರುವ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಂದು ಸುಭಾಷಿತವಿದೆ. ಮಹಾಪೌರುಷರಾದವರೇ ಆ ಯಶೋಲೋಭಕ್ಕೊಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯರ ಗತಿಯೇನು? ಆದರೂ ಮಹಾಪುರುಷರಲ್ಲಿರುವ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯರೂ ಪೋಷಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಮಹಾಪುರುಷರಿಗೆ ಬಂದೊದಗುವ ಕೀರ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ ಅದರ ಲೋಭವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ಅವರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿರಬಹುದು. ನಮಗೆ ಅದರ ಅಭಾವವೇ ಅದರ ಲೋಭದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂದಿಯ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಅಗ್ಗದ ಸ್ತುತಿ, ಬಿರುದು ಬಾವಲಿಗಳ ವ್ಯಾಮೋಹ ಇವುಗಳಿಗೆ ವಶನಾಗದೆ, ತಾನುಹಿಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು ನಿಃಶಬ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡುವಾತನೇ ನಿಜವಾದ ಕರ್ಮಯೋಗಿ. ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದರು ಒಂದು ಕಡೆ ಈ ಅರ್ಥದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ: ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದು ಕರತಾಡನ ಮಾಡುವಾಗ, ಜಯಘೋಷದಿಂದ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವಾಗ, ಸ್ಮಾರಕ ಸ್ತೂಪಗಳೂ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳೂ ತನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತವೆ ಎಮ್ದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ, ತನ್ನ ಮರಣವೇ ತನ್ನ ಯಶೋದುಂದುಭಿಯನ್ನು ಮೊಳಗುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ, ಯಾವ ಹೇಡಿ ತಾನೇ ಮುಂದುವರಿದು ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಡಿಯಲಾರ? ಯಾವ ಕ್ರಿಮಿ ತಾನೆ ಸಾಹಸಿಯಾಗಲಾರದು? ಆದರೆ ಕೀರ್ತಿಯ ಕಿರಣಮಾತ್ರವೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸದಿರುವಾಗ, ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡುವವರಾಗಲಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವವರಾಗಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಬಹುಕಾಲದ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಲೂ ಕಾರ್ಯಸಿದ್ಧಿಯಾಗದಿರುವಾಗ ದೃಢಚಿತ್ತನಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧಾನ್ವಿತನಾಗಿ, ಮೌನಿಯಾಗಿ, ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಹಣೆಸುಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಬೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ, ನಸುಬಾಗಿ, ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಕಲ್ಯಾಣದಲ್ಲಿ ನೆಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಈಶ್ವರನನ್ನು ನೆನೆದು ಕರ್ಮಪರ್ವತವನ್ನೇರುವವನೇ ಮಹಾತಪಸ್ವಿ. ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ವಿಭೂತಿಗಳಿನ್ನಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಸರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಈಶ್ವರನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಗ್ರಗಣ್ಯನಾಗುತ್ತಾನೆ.
ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯುವಕನೂ ಅಂತಿಮದ ಅನಂತ ಕಲ್ಯಾಣದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕಿಳಿಯಬೇಕು. ತಾನು ರಂಗಕ್ಕಿಳಿದೊಡನೆಯೆ ಜಗತ್ತು ಉದ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗಲಿ, ಲೋಕಲೋಚನವಲಯಕ್ಕೆ ತಾನು ಕೇಂದ್ರವಾಗುತ್ತೇನೆಂದಾಗಲಿ, ಶಾಂತಿ ಸ್ಥಾಪನೆಗಾಗಿ ಕೊಡುವ ನೊಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ತನಗೇ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗಲಿ ಹೊಂಗನಸುಗಳನ್ನೂ ಆಕಾಶಗೋಪುರಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು.
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯತಮವಾದ ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ವಿಷಯಗಳು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೂಡ ಪ್ರಿಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ.
ಯುವಕರು ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿರುವ ಅನೇಕ ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯ ಅಭ್ಯುದಯವೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣ ಮತ್ತು ಪ್ರಚಾರಗಳೂ ಗಣ್ಯವಾಗಿವೆ. ಹಿಂದಿ, ಲ್ಯಾಟಿಲ್, ಗ್ರೀಕ್, ಸಂಸ್ಕೃತ, ತೆಲುಗುಗಳನ್ನಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು: ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ; ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ! ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಸಾಹಿತ್ಯ!
ಜನಜೀವನವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ತೂರ್ಯಧ್ವನಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಜನಜೀವನದ ಇಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಗತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುತ್ತದೆ. ಕೃತವಿದ್ಯರಾದ ಯುವಕರು ತಮ್ಮ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಓದಿ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ, ಜನರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಜೀವನ ಕೃತ್ತಿಕಾ ದೀಪೋತ್ಸವದಂತೆ ಸಾವಿರಾರು ಸೊಡರ್ಮಲೆಗಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮನೋಹರ ಭವ್ಯದೃಶ್ಯ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘಗಳೇಳುತ್ತಿವೆ; ಕನ್ನಡದ ಪುನರುಜ್ಜಿವನಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿಯೂ ದೀಕ್ಷೆ ತೊಟ್ಟು ಸೊಂಟಕಟ್ಟಿ ಕಂಕಣಬದ್ಧರಾಗಿರುವ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನರಾದ ಮಹನೀಯರು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಂಚರಿಸಿ ಹಣತೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಕೇಂದ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಯಾಗಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ; ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಇಲಾಖೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ; ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಕನ್ನಡಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯದ ತೈಲವನ್ನು ಹೊಯ್ದು ಉರಿಯನ್ನು ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಂತಹ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೀಪೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಭಾಗಿಗಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದು ನಮ್ಮೆದೆಯ ಕಗ್ಗವಿಯ ಗಾಢಾಂಧಕಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುವವರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತಹ ಕಗ್ಗತ್ತಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬುತ್ತೇನೆ.
ಮಹನೀಯರೇ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಂಬರಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯ ನಿಧಿಯನ್ನು ಶೇಖರಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಓಜಸ್ವಿಯಾಗಬೇಕು; ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಿರಂಕುಶಮತಿ”ಗಳಾಗಿ ’ದರ್ಶನ’ ದೃಷ್ಟಾರರಾಗಬೇಕು. ಧ್ಯಾನಮಯ ನಿರ್ಮಲ ಜೀವನದಿಂದ ಅಂತಹ ಓಜಸ್ಸು ಲಭಿಸುತ್ತದೆ. ಪುಣ್ಯ ಜೀವನವೆ ಪಾವನ ತಪಸ್ಸು.
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ದಿವ್ಯ ’ದರ್ಶನ’ಕ್ಕೆ ಈ ಮಹಾಮಂತ್ರಗಳು ಅಡಿಗಲ್ಲುಗಳಾಗಿರಲಿ:
“ಏಕಂ ಸತ್; ವಿಪ್ರಾ ಬಹುಧಾ ವದಂತಿ.”
ಇರುವುದೊಂದೇ ಸತ್ಯ; ತಿಳಿದವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಈಶಾವಾಸ್ಯಮಿದಂ ಸರ್ವಂ ಯತ್ಕಿಂಚ ಜಗತ್ಯಾಂ ಜಗತ್ |
ತೇನ ತ್ಯಕ್ತೇನ ಭಂಜೀಥಾ ಮಾ ಗೃಧಃ ಕಸ್ಯಸ್ವಿದ್ದನಂ ||
ಚರಾಚರ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಶ್ವರನಿಂದ ಆವರಿಸು. ತ್ಯಾಗದಿಂದ ಅದನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸು. ಇತರರ ಸಿರಿಗೆ ಆಳುಪದಿರು.
ಕುರ್ವನ್ನೇವೇಹ ಕರ್ಮಾಣಿ ಜಿಜೀವಿಷೇಚ್ಛತಂ ಸಮಾಃ |
ಏವಂ ತ್ವಯಿ ನಾನ್ಯಥೇತೋಸ್ತಿ ನ ಕರ್ಮ ಲಿಪ್ಯರೇ ನರೇ ||
ಒಂದು ಶತಮಾನ ಬಾಳಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛಿಸುವಾತನು ಕರ್ಮ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಾಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ (ಜಗತ್ತೆಲವನ್ನೂ ಈಶ್ವರನಿಂದ ಆವರಿಸಿ) ಬಾಳಿದರೆ ಕರ್ಮಲೇಪನವಿಲ್ಲ.
ಓಂ ಭದ್ರಂ ಕರ್ಣೇಭಿ ಶೃಣುಯಾಮ ದೇವಾಃ |
ಭದ್ರಂ ಪಶ್ಯೇಮಾಕ್ಷಭಿರ್ಯಜತ್ರಾಃ |
ಸ್ಥಿರೈರಂಗೈಸ್ತುಷ್ಟುವಾಂಸಸ್ತನೂಭಿಃ |
ವ್ಯಶೇಮ ದೇವಹಿತಂ ಯದಾಯುಃ ||
ಶುಭವಾದುದನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಯಾಲಿಸಲಿ. ಪೂಜಾರ್ಹವಾಗಿ ಮಂಗಳವಾದುದನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ನೋಡಲಿ. ದೃಢದೇಹದಿಂದಲೂ ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಜೀವಮಾನ ದೇವಹಿತವಾಗಿ ಸಾಗಲಿ.
ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ
ಲೇಖಕರು
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅನನ್ಯವಾದ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿದ ಕುಪ್ಪಳಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ (೧೯೦೪-೧೯೯೪) ಅವರ ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮ ಅವರ ಊರಾದ ಚಿಕ್ಕಮಹಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಿರೇಕೊಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ತಾಲೂಕಿನ ಕುಪ್ಪಳಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರ ತಂದೆ ಊರು. ಕುವೆಂಪು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿಯನ್ನು ಒಅಡೆದರು. ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿ ಆರಂಭಿಸಿ, ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದರು. ನಿಸರ್ಗದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಕುವೆಂಪು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಕವಿತೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ಕಿಂದರ ಜೋಗಿ, ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಕೊಳಲು, ಅಗ್ನಿಹಂಸ, ಪಕ್ಷಿಕಾಶಿ, ಪ್ರೇಮಕಾಶ್ಮೀರ, ಕೋಗಿಲೆ ಮತ್ತು ಸೋವಿಯತ್ ರಷ್ಯಾ, ಕನ್ನಡ ಡಿಂಡಿಮ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಮಯ್ಯು ಶ್ರೀ ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನಂ ಎಂಬ ಮಹಾಕಾವ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. ಕಾನೂನು ಹೆಗ್ಗಡತಿ, ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು ಎಂಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧ, ವಿಮರ್ಶೆ, ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರು. ನೆನಪಿನ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಬೃಹತ್ ಆತ್ಮಕಥನವನ್ನು ಬರೆದರು. ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಸಾಧನೆಗೆ ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಕರ್ನಾಟಕ, ಗುಲ್ಬರ್ಗ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಗೌರವ ಡಿ.ಲಿಟ್. ಪದವಿ ನೀಡಿವೆ. ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ನಾಡೋಜ ಎಂಬ ಗಯ್ರವ ಪದವಿಯನ್ನು ನೀಡಿದೆ. ದೇಶದ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪುರಸ್ಕಾರಗಳಾದ ಪದ್ಮಭೂಷಣ, ಜ್ಞಾನಪೀಠ, ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿ ಮತ್ತು ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿರುವರು.
ಆಶಯ
ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಕುವೆಂಪು ಸಮಗ್ರಗದ್ಯ-೨ ಕೃತಿಯಿಂದ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅನೇಕ ಬಂಧನಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ ಚಿಂತಿಸಿ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ನಿರಂಕುಶಮತಿಗಾಳಾಗಿ ಸಮಾಜದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯ-ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಉನ್ನತಿಗೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಕುವೆಂಪು ತಮ್ಮ ಸಾತ್ವಿಕ ನಿಲುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಪದಕೋಶ
ಅಲ್ಪಾಲೋಚನೆ = ಸಾಮಾನ್ಯಚಿಂತನೆ. ಅನುದಾರತೆ = ಉದಾರತೆ ಇಲ್ಲದ. ದೀರ್ಘಮಂಥನ = ನಿರಂತರ ಚಿಂತನೆ. ಸಾತ್ವಿಕಕ್ರೋಧ = ತತ್ವಬದ್ಧ ಕೋಪ, ಸಾತ್ವಿಕಸಿಟ್ಟು. ಉಚ್ಛ್ರಾಯ = ಉನ್ನತಿ, ಏಳಿಗೆ. ಜಿಜ್ಞಾಸೆ = ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ. ನಿರಂಕುಶ = ಯಾರ ಅಂಕೆ ಇಲ್ಲದ, ಸ್ವತಂತ್ರ. ಸರ್ವೋತ್ಕೃಷ್ಟ = ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮ. ಮತಿ = ಬಿದ್ಧಿ, ಅರಿವು. ದೀವಿಗೆ = ಬೆಳಕು. ಮೌಢ್ಯ = ಅಜ್ಞಾನ, ನಿಸ್ತೇಜ = ಕಾಂತಿಹೀನ. ಅಧೋಗತಿ = ಅವನತಿ, ಕೆಟ್ಟಸ್ಥಿತಿ. ಸಮಷ್ಟಿ = ಸಮಗ್ರತೆ, ಸಾಮೂಹಿಕ. ಅರಣ್ಯರೋಧನೆ = ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳದ ದನಿ. ಮಹಾವಿಭೂತಿ = ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ (ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು), ಮಹಾಪುರುಷರು. ನಾಸ್ತಿಕ = ದೇವರನ್ನು ನಂಬದವನು. ಮೂಢತನ = ಅಜ್ಞಾನ. ಪಾಷಂಡಿ = ವಂಚಿಸುವವ. ಶ್ಲಾಘ್ಯ = ಪ್ರಶಂಸೆ. ದೃಢಚಿತ್ತ = ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು. ಸೊಡರ್ಮಾಲೆ = ದೀಪಗಳ ಸಾಲು.
 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಮತ ಎಂಬುದು ಮನುಷ್ಯನ ಏಳ್ಗೆಗೆ ಬಂಧನವಾಗಿದೆ- ಎನ್ನುವ ಕುವೆಂಪು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೨. ಯಾವ ಕಾಲದ ಗ್ರಂಥಗಳಾಗಲಿ, ಯಾವ ಕಾಲದ ವಿಚಾರಗಳಾಗಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಯಾಕೆ ಕುವೆಂಪು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ?
೩. ಗೆಲಿಲಿಯೋ ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ?
೪. ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಯಾವ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಬೇಕೆಂದು ಕುವೆಂಪು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ?
೫. ದೇವರು, ದೇವಸ್ಥಾನ ಕುರಿತು ಕುವೆಂಪು ವಿಚಾರಗಳೇನು?
೬. ನಿರಂಕುಶಮತಿ ಅಂದರೇನು? ಕುವೆಂಪು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೭. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತು ಯುವಕರಿಗೆ ಕುವೆಂಪು ಹೇಳಿರುವ ವಿಚಾರಗಳೇನು?
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಕುವೆಂಪು: ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ -ವೈಚಾರಿಕ
ಕುವೆಂಪು: ಆತ್ಮಶ್ರೀಗಾಗಿ ನಿರಂಕುಶಮತಿಗಾಗಿ- ವೈಚಾರಿಕ.
ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್: ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು – ಟೀಕೆ- ಟಿಪ್ಪಣಿ
ರಾಮ ಮನೊಹರ ಲೋಹಿಯಾ: ಜಾತಿ ಪದ್ಧತಿ -ವೈಚಾರಿಕ.
ನುಡಿದೀಪ ೨: ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರ: ೧೧. ಕಲಾವಿದ ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ್
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಕಾಲ ಬಹು ವೇಗದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದೆ. ಈ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿನ ಮಂದಗತಿ ಐವತ್ತು, ಅರವತ್ತರ ದಶಕದ ನಂತರ ವೇಗವಾಯಿತು. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲಾ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೀಡಿ, ಪರಿಸರವನ್ನೇ ಬದಲಿಸಿದ ಕಲಾವಿದ ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ್. ಕಲೆ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಭಾಗ; ಸಮಾಜ ಮತ್ತು ಬದುಕು ಬದಲಾದಂತೆ ಅದೂ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೆಪ, ಪ್ರೇರಣೆ, ಚಾಲನ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕು. ಆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಹಡಪದರ ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆ ಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಲೆಯೂ ತನ್ನ ಗತಕಾಲದ ಸತ್ವವನ್ನು ಹೀರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರು ಮುಟ್ಟಿದ ಘಟ್ಟ ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಆರಂಭದ ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಲಾವಿದನೊಬ್ಬನ ಬದುಕು ಸಾಧನೆಗಳ ಪರಿಶೀಲನೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಮಾನದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಗತಕಾಲದ ವಿಕಾಸದ ಕೊಡುಗೆಯೂ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಕಲೆಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತವೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕಲಾವಿದ ಪರಿಸರದ ಮಗು.
ಬಾದಾಮಿ ಹಡಪದ್ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು. ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದದ್ದು ಅಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು ಶಾಲೆ ಕಲಿತದ್ದು ಅಲ್ಲಿ. ಮೂಲ್ಕಿ ಪರೀಕ್ಷೆವರೆಗೆ. ಅನಂತರ ಗುಳೇದದುಡ್ಡ, ಮತ್ತೆ ಬಾಗಲಕೋಟೆ ಬಸವೇಶ್ವರ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ  ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ.ಗೆ ಒಂದು ಐಚ್ಛಿಕ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಕಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ, ಟಿ.ಪಿ. ಅಕ್ಕಿಯವರ ಗದಗದ ವಿಜಯಾ ಕಲಾ ಮಂದಿರದಿಂದ ಮುಂಬಯಿಯ ಜೆ.ಜೆ. ಕಲಾ ಶಾಲೆಯ ಒಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದ್ದರು. ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ.ಯ ನಂತರ ಮಿಣಜಿಗಿಯವರ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಕಲಾಮಂದಿರದಿಂದ ಇಂಟರ್ ಮಿಡಿಯೇಟ್ ಮತ್ತು ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ಡ್ ಪೇಂಟಿಂಗ್ ಮಾಡಿ, ಜೆ.ಜೆ ಕಲಾ ಶಾಲೆಯ ಡಿಪ್ಲೋಮಾ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಡಿ.ಟಿ.ಸಿ. ಮತ್ತು ಎ.ಎಂ. ಮಾಡಿದರು. ಇದು ಔಪಚಾರಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಚೌಕಟ್ಟು ಮಾತ್ರ. ಅವರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದು ಅಲ್ಪ. ಅದೂ ಅಕಾಡೆಮಿಕ್ ವಾತಾವರಣದ್ದು. ಅವರ ಕಲಾಭ್ಯಾಸದ ಜೀವಂತ ಶಾಲೆ ಬಾದಾಮಿ, ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳು. ಅಲ್ಲಿನ ಆಟ, ನೋಟ, ಉತ್ಸಾಹದ ಸಾಹಸಗಳು, ಪಡೆದ ಅನುಭವಗಳು ಕಲಾವಿದ ಹಡಪದರನ್ನು ರೂಪಿಸಿದವು. ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಗಾಢವಾದ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿದವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತಲೇ ಬಂದಿವೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಬಹುತೇಕ ಕಲಾವಿದರ ಮೇಲಾದ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಅವರ ಕಲಾ ರಚನೆಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಈ ಮೂಲ ಸೆಲೆಯ ಅರಿವು ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನುಭವಗಳೆಲ್ಲ ಜೀವಂತ. ಜಡ, ಜೀವ ಎಂಬ ಭೇದ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮರ ಗಿಡ ಬಂಡೆ ಕೋಲು ಎಲ್ಲ ಚೈತನ್ಯಶೀಲ. ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜ್ಞಾನೇಂದ್ರಿಯಗಳ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಇಡಿಯಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ನೋಡಿದ್ದನ್ನು, ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಅದರ ಸತ್ವವನ್ನು ಹೀರಿ ಸುಪ್ತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ದೃಶ್ಯಾನುಭವಗಳು. ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಗುಣ ಕಾಣಬಹುದು. ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಆ ಬಗೆಯದು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲಿ ದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆಯೋ ಅವರು ಮುಂದೆ ಕಲಾ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದು ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಬಹುದು. ಹಡಪದರ ಮೇಲೆ ಬಾದಾಮಿಯ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಅಂತಹುದು.
ಬಾದಾಮಿಯ ಬಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಲೆ ಅರಳಿದೆ. ಅದೇ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಹಡಪದ ಅವರೂ ಬಂದವರು ಎಂದಾಗ ಒಂದು ಪರಂಪರೆಯ ನಿರಂತರತೆಯ, ಮುಂದುವರಿಕೆಯ, ಚಾಲುಕ್ಯ ಶೈಲಿಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಅಮೂರ್ತ ಕಲೆಯವರೆಗಿನ ಒಂದು ಅವರ್ತನದ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾದಾಮಿಯ ಬಂಡೆಗಳು, ಸುತ್ತಲ ಪರಿಸರ ನಿಸರ್ಗದ ಕಲಾ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದರೆ, ಬಾದಾಮಿ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಶಿಲ್ಪಗಳು ಮಾನವ ಸೃಷ್ಟಿ. ಬಂಡೆ, ಗುಹಾಶಿಲ್ಪ, ಬದುಕಿನ ಅನುಭವಗಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರ ಹಡಪದರ ಕಲಾ ರಚನೆಗಳ ಮೂಲ ಸೆಲೆಯಾಗಿವೆ.
ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಲಾ ಪರಂಪರೆಯ ಮತ್ತು ಬದುಕಿನ ಸತ್ವ ಭಾರತೀಯತೆಯ ಭಾಗವೆ. ಹಡಪದರಿಗೆ ಆಧುನಿಕತೆ, ನವ್ಯತೆ ಎಂಬುದು ಒಂದು ಬೆಳವಣಿಗೆ. ಬಾದಾಮಿಯ ಬೇರಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಕೃತಕ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಅನುಕರಣ ಅಲ್ಲ.
ಬಾದಾಮಿ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಚಾಲುಕ್ಯರ ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿದ್ದ ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ್ಥಳ. ಅರ್ಧವರ್ತುಲಾಕಾರದ ಕೆರೆಯ ಬದಿಗೆ ಊರು, ಆಚೆಗೆ ಮೂರು ಕಡೆಗೆ ಕಡಿದಾದ ಬೆಟ್ಟಗಳು, ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ಗೋಡೆಗಳಂತೆ. ಹಿಂದೆ ಕೋಟೆ, ಊರಿನ ಕೋಟೆ. ಕಂದಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗ ಕೆಡವಲಾಗಿದೆ. ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಗಾತ್ರದ, ಆಕಾರದ ಬಂಡೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಒತ್ತಾಗಿ ಕೂಡಿ, ಕೆಲವೆಡೆ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದು, ಒತ್ತಾಗಿ ಕೂಡಿ ನಿಂತು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಗೋಡೆ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಿರುವಂತೆ ಅನಿಭವ. ಈ ಬಂಡೆಗಳ ದೃಶ್ಯ ಅನಂತ, ವೈವಿಧ್ಯಮಯ. ಋತು ಋತುವಿಗೂ ಬದಲಾಗುವ ದೃಶ್ಯಗಳು. ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಬಿದ್ದು, ನೀರು ಸೇರಿ, ಪಾಚಿ, ಕಲ್ಲುಹೂ ಬೆಳೆದು ಉಂಟಾಗುವ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ತಾಣಗಳ ಬಣ್ಣಗಳ ಬೆಡಗು. ಮುಂಜಾನೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಸಂಜೆ, ಮಳೆಗಾಲ, ಮುಂಜು ಸುರಿದಾಗ ಮುಂತಾಗಿ, ಜೀವಂತವಾಗಿ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಬದಲಾಗುವ ಅವುಗಳ ಸ್ವರೂಪ. ಸೂರ್ಯೋದಯ ಒಂದು ದಿನದಂತೆ ಮುತ್ತೊಂದು ದಿನ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಮೋಡಗಳು ತೇಲುವಾಗಿನ ಕೆಳಗಿನ ಬಂಡೆಗಳು, ಮಳೆಗಾಲದ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ಕೆಳಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಮಳೆ ಸುರಿಯುವಾಗಿನ ದೃಶ್ಯ. ಮಂಜು, ಮಂಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಬಿಸಿಲು ಮೂಡಿಸುವ ದೃಶ್ಯ. ಬಂಡೆಗಳು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಮೋಡಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಬಂಡೆಗಳ ಕಂದು, ಕೆಂಪು ಹಾಗೂ ಮೋಡಗಳ ಬಿಳಿ, ಕಪ್ಪು, ನೀಲಿ ವರ್ಣಛಾಯೆಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಯ, ಜಡವಲ್ಲ, ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತೆ; ಜೀವಂತಿಕೆಯ, ನಿಸರ್ಗ ಚೈತನ್ಯದ ಅನುಭವ. ಬಂಡೆಗಳ ವರ್ಣಛಾಯೆಗಳು ಅನಂತ. ಕಂದು, ತಿಳಿಕೆಂಪು, ಕಿತ್ತಳೆ. ನೆರಳು ಬೀಳುವ ಕಡೆ ನೇರಳೆ. ಜೊತೆಗೆ ಒಣ ಎಲೆಹಸಿರು ಬಣ್ಣ. ಋತು ಬದಲಾದಂತೆ ಹಸಿರಿನಲ್ಲೂ ಹಲವೂ ಬಗೆ. ಚಿಗುರು ಹಸಿರು, ಗಾಢ ಹಸಿರು, ಕೊಂಚ ಕಂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಇಡೀ ದೃಶ್ಯ ಹೊಸ ಸಂಯೋಜನೆಯ ಅನುಭವ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಕೆರೆ ನೀರಿನ ಬಣ್ಣವೂ ಹಸಿರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ವನಸ್ಪತಿಗಳು ಕಾರಣ. ಆಕಾಶ, ಬಂಡೆಗಳು, ಕೆರೆ ಇವು ಒಂದಕ್ಕಂದು ವೈದೃಶ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಗಾಢ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತವೆ, ಆಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ.
ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಾ, ಬಂಡೆ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಟ್ಟೆ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಹಿಂಡಿ ಜೇನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲ್ಯದ ಸಾಹಸಗಳು. ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಬಂಡೆಗಳ ನಡುವಿನ ವನಸ್ಪತಿಗಳಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಎಣ್ಣೆಯಂತಹ ದ್ರವ ಹರಿದು ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಹೊಳೆಯುವುದು.  ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮರಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಕುಂಡಗಳು. ಆಟವಾಡುವ ಹುಡುಗರು ಹೊರಳಾಡಿದಾಗ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣ. ಇವೆಲ್ಲ ಹಡಪದರ ಸ್ಮೃತಿ ಪಟಲಗಳಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಈಗಲೂ ಉಳಿದಿವೆ.
ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಹಡಪದರ ದೃಕ್ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ ಪ್ರಬಲವಾದದು. ಸಣ್ಣ ಬಾಲಕ. ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಸಲು ತಂದೆ ಬಾಳಾಚಾರ್ ಮಾಸ್ತರರ ಬಳಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಕಲಿಕೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯ ಬಯಕೆ. ಮಾಸ್ತರರು ಶಿಷ್ಯ ನನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕೂರಿಸಿ ವಿಧಿವತ್ತಾಗಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಾಂದಿ ಹಾಕಿದರು. ಸೆಗಣಿ ಸಾರಿಸಿದ ಹಸಿರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಸುಣ್ಣದಿಂದ ಒಂದು ವೃತ್ತ ಬರೆದರು. ನಡುವೆ ಆ ಬರೆದರು. ಬಾಲಕನಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಅಕ್ಷರವಲ್ಲ. ಹಸಿರುಬಣ್ಣ ಕೆಂಪು ವೃತ್ತ, ಅಕ್ಷರದ ಆಕಾರಗಳು. ಆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಾಲಕನಿಗೆ ಬಣ್ಣ, ಆಕಾರಗಳ ಸೂಕ್ಮ ಸಂವೇದನೆ. ಅದು ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ವಂಶದಿಂದ ಬಂದದ್ದೆ ಎಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಆಸಕ್ತರು. ಕಲೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರ ಕಾರಣ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.
ಹಡಪದ್ ಅವರು ರಚಿಸಿದ ನಿಸರ್ಗ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸೇರಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. ಬಂಡಿಗಳ ಗಾತ್ರದ ದೃಢತೆ, ಘನತೆ solidity, ಹಿಂದೆ ವಿವರಿಸಿದಂತಹ ಬದಲಾಗುವ ನಮ್ಮ ಗುಣ, plasticity, ಬಣ್ಣದ ತುಣುಕು ತಾಣಗಳು, patches, ಆಕಾರಗಳ ರೇಖಾತ್ಮಕತೆ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಒತ್ತಿನಿಲ್ಲುವ ಬಗೆಗಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿಸರ್ಗ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಅಮೂರ್ತ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಿಸರ್ಗ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಆನಂತರವೂ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬಾದಾಮಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹಂಪಿ, ರಾಮನಗರ ಬಂಡೆಗಳ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸರಣಿ ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. ಮೊದ ಮೊದಲ ರಚನೆಗಳು ಅಭ್ಯಾಸ ಚಿತ್ರಗಳು. ಆನಂತರದಲ್ಲಿ ಬಾದಾಮಿಯ ಬಗೆಬಗೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು, ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವುದನ್ನು, ತಂದಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ವಾಸ್ತವವಾದೀ ರೀತಿಯವು ಕಡಿಮೆ. ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ರಚಿಸಿದಾಗ ದೃಶ್ಯದ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಭಾಗಕ್ಕಿಂತ ಒಟ್ಟು ಪರಿಣಾಮದ ಕಡೆ ಗಮನ. ಮುರಿದು, ತೆಗೆದು ಪುನರ್ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ವಿಧಾನ. ಬಂಡೆ ಮುಂತಾದ ಆಕಾರಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಚುಗಳ ರೇಖೆ ಪ್ರಧಾನವಾಗುವುದೂ, ಮನೆ ರಸ್ತೆ ತೋರುವಲ್ಲಿ ತುಂಡು ರೇಖೆಗಳ ಬಳಕೆಯೂ ಕಣ್ನೆಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಭಾವಾಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ರೇಖೆಗೆ ಒತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಒತ್ತು ಇರುತ್ತೆ. ಭಾಗಗಳು, ಬಣ್ಣಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಒಂದು ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾದಾಮಿಯ ಕೆರೆ, ಊರು ಇದ್ದು ಅದರಾಚೆಯ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನೇ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಸಂಯೋಜನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಶುದ್ಧ ಅಕಾಡೆಮಿಕ್ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಲ್ಯಾಂಡ್ ಸ್ಕೇಪ್ ಒಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಡಪದ್ ಶೈಲಿ ಅಲ್ಲ. ದೃಶ್ಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅಲ್ಲ. ಸರಳೀಕರಣ, ಕನಿಷ್ಠ ರೇಖೆಗಳಿಗೆ ಇಳಿಸುವುದು, ಅಮೂರ್ತತೆಯತ್ತ ವಾಲುವುದು ಅವರ ರೀತಿ. ನಯಗಾರಿಕೆಗಿಂತ ಭಾವಸ್ಪಂದಿಸುವ ಬಿರುಸುಗಾರಿಕೆ, ಸಮತೋಲ ಸಾಧಿಸಿದ, ತುಷ್ಟಿ ನೀಡುವ ವಿಶಾಲ ದೃಶ್ಯಗಳ ಅನುಭವ ಅವರ ನಿಸರ್ಗ ದೃಶ್ಯಗಳಿಂದ ಆಗುತ್ತದೆ. ರಾಮನಗರದ ಒಮ್ದು ಬಂಡೆಯೇ ಚಿತ್ರದ ವಸ್ತುವಾಗಿರುವುದುಂಟು. ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಕಾವ್ಯವಾಗಿಸಿರುವುದುಂಟು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಬಾದಾಮಿ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪುಗಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಚಿತ್ತ ಸ್ಥಿತಿಯ ಭಾವಾಭಿವ್ಯಕ್ತಿ, ಅಥವಾ ರೂಪಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಚಿಂತನೆ ಮೂಡಿರುತ್ತದೆ.
ಹಡಪದರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರವೂ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳು ಬಾದಾಮಿಯ ಶಿಲ್ಪಶೈಲಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವವಿದೆ. “ಸಮುದಾಯ” ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೂ ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ಪ್ರಸನ್ನ ಅವರ ಸಂಪರ್ಕ ಆದ ನಂತರವೇ ಉದ್ದೇಶ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಕೃತಿಗಳನ್ನು ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿ ಹಿಂದಿನ ರೀತಿ, ಶೈಲಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನತೆ ಸಾಧಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದು. ಕಂಡ, ಗ್ರಹಿಸಿದ ಯಾವುದೇ ಆಕಾರಗಳನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಪುನರ್ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ಅನಂತರದ್ದೇ.
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿದೇಶೀ ಕಲಾವಿದರು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಲಾ ಇತಿಹಾಸಕಾರರು ಇವರಿಂದ ಶಿಲ್ಪಗಳ, ರೂಪಿಕೆಗಳ ರೇಖಾಚಿತ್ರ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ಕೌಶಲ, ಖಚಿತತೆ, ರೇಖೆಗಳ ದೃಢತೆ, ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ ಅವರ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿದ್ದವು. ಆ ಕಲಾವಿದರೂ ಕರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಬಹು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ. ಈ ಪ್ರತಿಕೃತಿಗಳನ್ನು  ತೆಗೆಯುವದಕ್ಕೆ ಹಡಪದರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲಾವಕಾಶ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಿಡಿಸುವುದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಹಡಪದರ ಈ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ, ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ರೂಢಿಯಾದ ಈ ರಚನಾ ವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಕಾರಣವಿದೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲುತನ ಎಲ್ಲರದು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಬಿಡುವಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಚಿತ್ತಾರಗಳಿಗೆ, ರಂಗವಲ್ಲಿಗೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ವಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇವರ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎದುರಿಗೇ ವಿನ್ಯಾಸ ರಚಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆ, ಭಿನ್ನವಾಗಿರಬೇಕು. ಹೊಸ ಹೊಸದಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ರಚಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ರೇಖಾಚಿತ್ರವಾಗಲಿ, ವರ್ಣಚಿತ್ರವಾಗಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ರಚಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಹಡಪದರಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಬಂದದ್ದು. ಇದು ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಸರ್ಗ ದೃಶ್ಯ ರಚನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾಗದೆ ಭಾವಚಿತ್ರ, ಸಂಯೋಜನಾ ಚಿತ್ರ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ರೂಢಿಯಾಯಿತು.
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹಡಪದರು ಗರಡಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಗುಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಮನೆಗಳ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡುಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಅಲ್ಲಿ ಸರಳೀಕರಣ, ಚಪ್ಪಟೆ ವರ್ಣಲೇಪ ವಿಧಾನ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾನಪದ ಕಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಜಾನಪದ ಕಲೆಯೇ ಕಾಲ ಕ್ರಮೇಣ  ಪರಿಷ್ಕಾರಗೊಂಡು ಶಿಷ್ಟಕಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಪರಿಷ್ಕಾರಗೊಂಡು, ತಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಉನ್ನತ ಮಟ್ಟ ಸಾಧಿಸಿದ್ದು ಚಾಲುಕ್ಯ ಕಲೆ. ಬಾದಾಮಿಯಲ್ಲೆ ಮಣ್ಣೆತ್ತಿನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹಬ್ಬ ಬರುತ್ತೆ. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಹುತ್ತದ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಐದು ಅಂತಸ್ತುಗಳ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು, ಬಸವಣ್ಣನನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಪರಂಪರೆ. ಈ ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಚಾಲುಕ್ಯ ಶಿಷ್ಟಕಲೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದು. ಆದರೆ ಅತ್ತ ಜಾನಪದ, ಇತ್ತ ಶಿಷ್ಟ ಎರಡು ಕಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಬರುವ ನಾಗ, ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ ಮುಂತಾದ ರೂಪಿಕೆಗಳನ್ನು, motif ಗಳನ್ನು ಹಡಪದರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜಾನಪದ ಪ್ರಭಾವ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ.
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಡಪದ್ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ೧೯೬೧ರಲ್ಲಿ. ೧೯೫೮-೫೯ರಲ್ಲಿ ಎ.ಎಂ. ಮುಗಿಸಿ ಮಿಣಜಿಗಿಯವರ ಕಲಾಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕಲಾಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇದ್ದರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಣಜಿಗಿಯವರು ಒಂದು ಶಾಖೆ ತೆರೆದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಭಾಯಿಸಲಾಗದಾಗ ಹಡಪದ್ ಅವರನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಹಡಪದ್ ಕಲಾ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿಯೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಬಾದಾಮಿಯ ನಂತರ ಬೆಂಗಳೂರು ಅವರ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತನ, ಪ್ರಯೋಗ, ಸಾಧನೆಗಳ, ಬದುಕಿನ ಕಹಿಸಿಹಿಗಳ ತವರಾಯಿತು.
ಡಿಪ್ಲೋಮಾ ನಂತರದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಲಾ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಅವರು ಮುಂಬಯಿ ಜೆ.ಜೆ.ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆದರು. ಅದು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಉನ್ನತ ಶಿಕ್ಷಣವೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರು ಜೆ.ಜೆ. ಕಲಾಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಲಾ ಪದ್ಧತಿ ಶೈಲಿಯ ಪರಂಪರೆ ಅವರ ಮೈ ಮನಗೂಡಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದಕಿಂತ ಹೊರಗಡೆ ಕಲಿತದ್ದೆ ಹೆಚ್ಚು. ಪರೀಕ್ಷಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಾಸ್ತವವಾದೀ ಹಾಗೂ ಆಲಂಕಾರಿಕ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಕೆ. ಭಾರತೀಯ ಪದ್ಧತಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾಂತ್ರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳು ನಡೆದು ಬಂದ ಭಾರತೀಯ ಕಲೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಅರಿವು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿಖರವಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಥೆಗಳು, ಪುರಾಣಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ಒಂದು ಕಲಾ ಶೈಲಿ ಹೊಸ ಆವಿಷ್ಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತ, ಪರಿಷ್ಕಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಮುಖ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತವೆ. ಮುಂಬಯಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಾವ್ಯಮಯವಾಗಿ ಗೀತಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ಬೆಲೆ, ಗೌರವ. ಮಳೆಗಾಲ ಎಂದರೆ ಹೊಲ, ಎತ್ತುಗಳು, ಮೋಡ, ಮಳೆಗಳು. ಕಾವ್ಯಮಯವೆಂದರೆ ಮದ್ದಾನೆಯಂತೆ ಇಳಿದು ಬರುವ ಮೋಡಗಳು, ಹಿಂದೊಬ್ಬ ಭರ್ಜಿ ಖಡ್ಗ ಗುರಾಣಿ ಹಿಡಿದು ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇದು ಕಲ್ಪನೆ, ಇದು ಸಂಯೋಜನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಂತೆ ಕಲೆಗೂ ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿದೆ, ಶಬ್ಧಗಳಿವೆ, ವಾಕ್ಯಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ ಅರಿವು ಹಡಪದರಿಗೆ ಅಲ್ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿಜ್ಯ ಕಲೆಗೆ ಬೇಡಿಕೆ ಇತ್ತು. ಇವರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇವರಿಗೆ ಉತ್ತರ, ವಿವರ, ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವವರು ಬೇಕಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ ದಂಡಾವತಿ ಮಠದ ನೂತನ ಕಲಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನುಕೂಲವಾದ ಅನೇಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಿರ್ಲೋಸ್ಕರ್ ಮ್ಯಾಗಜೀನ್ ಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗುಜ್ಜಾರ್ ಸ್ಟುಡಿಯೋ. ಹೀಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಅವರ ರಚನಾ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಳಿಯುವುದು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶಾಲೆಯ ವಿಶೇಷ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು ವರದಾನವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಇವರ ಹಸಿವಿಗೆ. ಉತ್ತಮ ಮಟ್ಟದವಾಗಿದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಜೆ.ಜೆ. ಕಲಾಶಾಲೆಯದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಕಾಡೆಮಿಕ್ ವಾತಾವರಣವೆ, ಓಲ್ಡ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಗಳ ಪರಂಪರೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯೆ.
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಡಪದರನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಳ ಇಂಡಿಯನ್ ಇನ್ ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ವರ್ಲ್ಡ್ ಕಲ್ಚರ್. ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವಿತ್ತು. ಅಮೂಲ್ಯ ಕಲಾಗ್ರಂಥಗಳಿದ್ದವು. ಯಾರೂ ಬಳಸದೆ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಆ ಗ್ರಂಥಗಳ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ಬಗೆಗೂ ಸಮಗ್ರ ಅಧ್ಯಯನ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಕೇವಲ ನಕಲು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಆಲೋಚನಾ ಕ್ರಮ, ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ರೀತಿ, ಸಂಯಮಗಳ ಅರಿವು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ತಾನು ಹೇಗೆ ಭಿನ್ನ ಅವರು ಅರಸಿದ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನತನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆ, ಆತ್ಮಾವಲೋಕನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದು ವರ್ಲ್ಡ್ ಕಲ್ಚರ್ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಯ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ತುಂಬ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಿತ್ತು. ಯುವ ಕಲಾವಿದನ ಗಂಭೀರ ಆಸಕ್ತಿ ಕಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಕೆಚ್ ಮಾಡಲು, ಚಿತ್ರ ರಚಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು.
ಬೆಂಗಳೂರು ಜಯನಗರ ಅಶೋಕ ಪಿಲ್ಲರ್ ಬಳಿಯ ಕನಕನ ಪಾಳ್ಯದಿಂದ ಹಡಪದ್ ಗವಿಪುರಂಗೆ ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆ. ತುಂಬಿದ ನೀರು, ಆಚೆಗೆ ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ. ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಗರದ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕು ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತೆರೆಗಳು ಅಲುಗಿದಂತೆ, ಬೆಳಕಿನ ಬಿಂಬಗಳ ಕಂಪನ. ಸುಂದರ, ಶ್ರೀಮಂತ, ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ ದೃಶ್ಯಾನುಭವ. ಆ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಹಡಪದ್ “ನೈಟ್” ಸೀರೀಸ್ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. ತೈಲವರ್ಣದ ವಿವಿಧ ಮೈವಳಿಕೆ ತಂತ್ರದ ಚಿತ್ರಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಬ್ಲಾಕ್ ಗಳು, ಘನಾಕಾರಗಳು ಜಿಗ್ ಜಾಗ್ ಆಗಿ ಮೂಡಿಬರುತ್ತವೆ; ಸರ್ಪಗತಿ, ವಕ್ರತೆಗೆ ಬದಲು ಕೋನಗಳು. ಬಾದಾಮಿ ಬಂಡೆಗಳಲ್ಲೆ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡುವ ಬಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಚ್ ಗಳಂತೆ ಹಡಪದ್ ಅಮೂರ್ತ ವಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು.
೧೯೬೭ರಲ್ಲಿ ಮಿಣಜಿಗಿಯವರ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಕಲಾ ತರಾಬೇತಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಲಾಯಿತು. ಹಡಪದ್ ಮುಂದೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಕವಲು ದಾರಿಗಳು. ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಯ ವಾತಾವರಣವಿತ್ತು, ವಾಣಿಜ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಫಲಕಾರಿಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಬೇಕೇ ಎಂಬ ವಿಷಾದ. ಹಡಪದರ ಕಲೆಯ ಗೀಳು ಅವರನ್ನು ಕಲಾ ಶಾಲೆ ತೆಗೆಯುವ ಹೊಸ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ನೂಕಿತು. ಗುರು ದಂಡಾವತಿಮಠ ಅವರು ಆ ಸಾಹಸ ಕಷ್ಟದ್ದು ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ಹೊರಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಸೃಜನಶೀಲ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಗಳಿಸಿದ್ದ ಹಲವು ಶಿಷ್ಯರ ಉತ್ತೇಜನದಿಂದ ೧೯೬೮ರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ken schol of Art ಅನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೆನ್ ಎಂದರೆ ಜ್ಞಾನ. ಹಡಪದರ ಆದರ್ಶಗಳ ಬಿಂಬ. ಪ್ರಾಚೀನ ಗುರುಕುಲ ಪದ್ಧತಿಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ, ಆತ್ಮೀಯ ಗುರುಶಿಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಶಾಲೆಯ ಸ್ವರೂಪ. ಅವರು ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಧಾನವೂ ಇತರ ಶಾಲೆಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರತೀಯ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ, ಏಕೆ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಲ್ಲೂ ಸಹ, ಗುರು ತನ್ನ ವಿಧಾನ, ಪದ್ಧತಿ, ಶೈಲಿಯನ್ನೇ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದು. ಇಂದಿಗೂ ಭಾರತೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಘರಾಣಾ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ, ಅದು ಉಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಪದ್ಧತಿಯಿಂದಲೇ, ತಂತ್ರವಿಧಾನಗಳಿಂದಲೇ ಕಲಾವಿದರ ಮೂಲ ಗುರುತಿಸಿ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಹೆಸರಿಸುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಪರಂಪರೆ ಮುಂದುವರೆಸುವುದೇ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಕಾಲೀನ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಪರೀಕ್ಷಾ ದೃಷ್ಟಿಯ ಅಕಾಡೆಮಿಕ್ ಪದ್ಧತಿ. ಹಡಪದ್ ಅವರದು ಇವೆರಡಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನ. ತರುಣರಿಂದ ತೊಡಗಿ ನಿವೃತ್ತಿ ವಯಸ್ಸಿನವರೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು (ಅಧ್ಯಾಪಕರು) ತರಬೇತಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ವಿಧಾನದಿಂದಲೇ ಕಲಿಸಿದ ಅನುಭವವಿತ್ತು. ಕೆನ್ ಕಲಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಅದನ್ನೆ ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಆಸಕ್ತಿ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನರಿತು ಒಳಗಿನ ಸತ್ವ ಪ್ರಕಾಶಗೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಗೆ ಒತ್ತು ನೀಡುವ ವಿಧಾನ. ಶಿಷ್ಯರ ಮನೋನಾಡಿ ಮಿಡಿಸಿ ಕಲಿಸುವ ವಿಧಾನ ಹಡಪದರದು. ಬಹುಶಃ ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೆನ್ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತಮ್ಮದೇ ಸ್ವಂತಿಕೆ ಕಂಡುಕೊಂಡು ಬೆಳೆದು ರಾಷ್ಟ್ರಾದ್ಯಂತ ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಆಗಿರಲಾರದು. ಅವರ ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ, ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾನ್ಯತೆ ಗಳಿಸಿದವರು ಬಹಳಷ್ಟು ಇದ್ದಾರೆ.
ಲೇಖಕರು
ಎಂ.ಎಚ್. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅವರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಬಿ.ಎ. ಮತ್ತು ಎಂ.ಎ. (ಕನ್ನಡ) ಪದವಿಗಳನ್ನು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜು ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ಪಡೆದಿರುವರು. ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರು, ಮಂಗಳೂರು, ತುಮಕೂರು, ಮಂಡ್ಯ ಮುಂತಾದ ಕಡೆ ಸರಕಾರಿ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಬೋಧನ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ, ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ, ಗೌರವ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ, ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವ ಎಂ.ಎಚ್. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅವರು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಚರಿತ್ರೆ, ಕಾವ್ಯ ಭಾಷೆ, ನಾಟಕ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮುಂತಾದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚಿತ್ರಕಲೆ, ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಲಲಿತಕಲಾ ಆಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಆಶಯ
ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ ಕೃತಿಯಿಂದ ಈ ಭಾಗವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನಾಡಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರಾದ ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ ಅವರ ಕಲಾಸಾಧನೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕಲಾವಿದರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳದದ್ದು ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬದಾಮಿ ಎಂಬ ಊರಲ್ಲಿ. ಕಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ನೆಲೆಯಾದ ಈ ಬಾದಾಮಿ ಪರಿಸರವು ಈ ಕಲಾವಿದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದೆ. ಈ ಕಲಾವಿದರು ಬೆಳೆದ ವಿವಿಧ ಹಂತಗಳನ್ನು, ಅವರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ ಅವರ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಲಾಗಿದೆ.
ಶಬ್ದಕೋಶ
ದೃಕ್ = ದೃಷ್ಟಿ. ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ = ಅರಿಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. ವೈದೃಶ್ಯ = ವಿಭಿನ್ನತೆ. ವರ್ಣಛಾಯೆ = ಬಣ್ಣದ ನೆರಳು. ವಿಧಿವತ್ತಾಗಿ = ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರಕಾರ, ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆ = ವಿಶೇಷವಾದದ್ದನ್ನು ಅರಿಯುವ ಮನಸ್ಸು. ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ = ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ. ಪರಿಷ್ಕಾರ = ತಿದ್ದಿ ಬೆಳೆಸುವುದು.
 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು
೧. ಕಲಾವಿದ ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ ಅವರ ಬಾಲ್ಯ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕುರಿತು ಬರೆಯಿರಿ.
೨. ಬಾದಾಮಿ ಪರಿಸರವು ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದೆ? ವಿವರಿಸಿರಿ.
೩. ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ ಅವರ ಕಲಾಸಕ್ತಿಗೆ ನೆರವಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
೪. ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಶೇಷತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿರಿ.
೫. ಕೆನ್ ಸ್ಕೂಲ್ ಆಫ್ ಆರ್ಟ್ ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಿಶೇಷತೆಯನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ.
 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು
ಎನ್. ಮರಿಶಾಮಾಚಾರ್: ದೃಶ್ಯಕಲಾವಿದರು-ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ
ಎಚ್.ಎ. ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್: ನೋಟಪಲ್ಲಟ – ಕಲಾವಿಮರ್ಶೆ
ಕೆ.ಎಚ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ : ಕಣ್ಣಕಾಣಿಕೆ – ಕಲಾವಿಮರ್ಶೆ
ಎಂ.ಎಚ್. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ : ಆರ್.ಎಂ. ಹಡಪದ – ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ
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