ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೨೧, ಡಿಸೆಂಬರ್ ೧೯೩೨ರಂದು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮೇಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ೧೯೫೬ರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿ; ೧೯೬೩ರಲ್ಲಿ ಕಾಮನ್‌ವೆಲ್ತ್‌ ಫೆಲೊಶಿಪ್‌ ಪಡೆದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ಮಿಂಗಂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಪಿಎಚ್‌.ಡಿ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರಿನ ರೀಜನಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ, ರೀಡರ್ ಆಗಿ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಸೇವೆ. ಅಮೆರಿಕದ ಅಯೋವಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಟಫ್ಟ್ಸ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಟೆಕ್ಸಾಸ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಪೆನ್ಸಿಲ್ವೇನಿಯಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ನೆಗಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಕೊಲ್ಲಾಪುರದ ಶಿವಾಜಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಕ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ, ಫುಲ್‌ಬ್ರೈಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಗಿ ಬೋಧನೆ. ಕೊಟ್ಟಾಯಂನ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿ, ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಪುಣೆಯ ಫಿಲ್ಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ಇನ್ಸಿಟ್ಯೂಟ್‌ನ ನಿರ್ದೇಶಕ, ಹೀಗೆ ಹಲವು ಹುದ್ದೆಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆ. ಸದ್ಯ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ‘ಟ್ಯಾಗೋರ್ ಛೇರ್’ನ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ.
ಸಂಸ್ಕಾರ ಕಾದಂಬರಿ ಭಾರತದ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲದೆ, ಯೂರೋಪಿನ ಹಾಗೂ ಏಷ್ಯಾದ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿದೆ; ಚಲನಚಿತ್ರವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಎಂದೆಂದೂ ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ, ಮೌನಿ, ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ಬೆಕ್ಕು, ಸೂರ್ಯನ ಕುದುರೆ ಮುಖ್ಯ ಕಥಾ ಸಂಕಲನಗಳು. ಹದಿನೈದು ಪದ್ಯಗಳು, ಅಜ್ಜನ ಹೆಗಲ ಸುಕ್ಕುಗಳು, ಮಿಥುನ, ಅಭಾವ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳು. ‘ಆವಾಹನೆ’ ನಾಟಕ. ಭಾರತೀಪುರ, ಅವಸ್ಥೆ, ಭವ, ದಿವ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಪರಿಸರ, ಸನ್ನಿವೇಶ, ಸಮಕ್ಷಮ, ಪೂರ್ವಾಪರ, ಬೆತ್ತಲೆ ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಕೂಡದು?, ಯುಗಪಲ್ಲಟ, ನವ್ಯಾಲೋಕ, ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ನೆವದಲ್ಲಿ, ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ, ಋಜುವಾತು, ಸದ್ಯ ಮತ್ತು ಶಾಶ್ವತ, ಕಾಲಮಾನ, ಶತಮಾನದ ಕವಿ ಯೇಟ್ಸ್‌, ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ, ಶತಮಾನದ ಕವಿ ವಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ ಮೊದಲಾದವು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ / ಚಿಂತನಪರ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳು ಈಗ ಆಚೀಚೆ (ಈಚಿನ ಬರಹಗಳು), ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ (ಈಚಿನ ಕಥೆ-ಕವಿತೆಗಳು) ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ.
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಪಡೆದಿರುವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಪುರಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳ ಗೌರವ ಡಿ.ಲಿಟ್‌, ಹೋಮಿಬಾಬಾ ಫೆಲೊಶಿಪ್‌, ಅನಕೃ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮಾಸ್ತಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿ ಗೌರವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಭಾರತೀಯ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಭಾರತ ಸರಕಾರ ನೀಡುವ ಪದ್ಮಭೂಷಣ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮುಖ್ಯವಾದುವು. ೨೦೦೨ರಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ೬೯ನೆಯ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು.
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಅರಿಕೆ
‘ಬರೆಯುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೋ ಬರೆಯದಿರುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ’ ಎಂಬುದು ರಾಮಾನುಜನ್‌ ಮಾತೆಂದು ನೆನಪು.
ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುವಂತೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದು ನಾನು ಬರೆದುಬಿಡುವುದುಂಟು. ಇದು ಪದ್ಯವೋ, ಕಥೆಯೋ, ಪ್ರಬಂಧವೋ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಅಣ್ಣಾ ಹಜಾರೆಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವುದು ಕೂಡ ಒಂದು ಸೃಜನ ಕ್ರಿಯೆಯೇ. ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮರೆತು ಎದುರಾದ್ದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ ತ್ರಾಣ ಉಳಿದಿದೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ ಕೊಟ್ಟ ಕೆಲವು ಈಚಿನ ಬರಹಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ.
ಇಲ್ಲಿಯ ಬರಹಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಋಣಿ.
ನಾನೇ ಮರೆತ ನನ್ನ ಬರಹಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿ, ಕಾಪಾಡಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ರವಿಕುಮಾರ್ ಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ.
ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ನುಡಿವ ಬೆಡಗು
ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನಿ (ತಿರುಪತಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಗಿದ್ದವರು) ಶ್ರೀ ಎಂ. ಬಸವಣ್ಣನವರಿಂದ ಉಪನ್ಯಾಸವೊಂದನ್ನು (ಅಭಿನವದ ಸಹಯೋಗದಲ್ಲಿ) ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಬಸವಣ್ಣನವರು ಕೇಳಿದ ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ‘ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?’ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಗುಸು ಗುಸು ಮಾಡಿದರು. ಬಹು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಸವಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದರು: ‘ನೋಡಿ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಹುದ್ದೆ ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವವಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ? ಯಾವ ಪೋಷಕರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲಾರರೋ ಅಂಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ನೀವು ನಲವತ್ತೈದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ (ಐ ಪ್ಯಾಡ್‌, ಮೊಬೈಲ್‌, ಗೇಮ್‌; ಸಿ ಡಿ ಇಲ್ಲದೆ) ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ನೀವು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತೀರಿ, ಅವರೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತೀರಿ; ಜೊತೆಗೆ ತಪ್ಪಾದಾಗ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸುತ್ತೀರಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನು ಗೌರವಿಸುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸುವ ಜೊತೆಗೆ ಆತ್ಮಗೌರವದಿಂದ ಬದುಕುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸುತ್ತೀರಿ. ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಲೇ ಹೇಗೆ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತೀರಿ. ಕ್ಯಾಲ್ಕುಲೇಟರ್ ಗಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ಗಣಿತದ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೆದುಳು ಮಾಡುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀರಿ. ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗೆಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಡೀ ಮನುಕುಲದ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಒಳ ಪದರುಗಳನ್ನು ಅವರ ಮನದ ಮುಂದೆ ತೆರೆದಿಡುತ್ತೀರಿ. ಪುಸ್ತಕದ ಜಗತ್ತಿಗೇ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ವರವಾದ ‘ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡು’ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀರಿ. ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬ ವಾಣಿಜ್ಯೋದ್ಯಮಿ ತನ್ನ ಮಗ ಸಿ ಇ ಓ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಮಗ ಡಾಕ್ಟರ್ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಮಗ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಕನಾದವನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮಗ ಶಿಕ್ಷಕನಾಗುತ್ತಾನೋ ಬಿಡುತ್ತಾನೋ ಬೇರೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಿ ಇ ಓ ಗಳನ್ನಾಗಿ, ಡಾಕ್ಟರ್ ಆಗಿ, ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿ ರೂಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣವೊಂದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಮಹತ್ವವಿಲ್ಲ ಮಾನವೀಯತೆಯೇ ದೊಡ್ಡದು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತೀರಿ… ಈಗ ಹೇಳಿ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರು ನಮಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಇಂಥ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಕೆಲಸವನ್ನೇ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಪಾಠಗಳನ್ನೇ ಇಂದು ನಿಜ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇಂಥ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಒಡನಾಟ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಪರೂಪದ್ದೇ.
ಕಳೆದ ವಾರ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ‘ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳು, ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನೋಡು’ ಎಂದರು. ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಾದದ್ದು ಅರ್ಜೈಂಟೈನಾದ ಲೇಖಕ ಬೋರ್ಹೆಸ್‌. ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲಕ, ವಿಚಾರಗಳ ಮೂಲಕ ಇದು ಗದ್ಯ, ಇದು ಪದ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನೆ ಒಡೆದು ಇದೊಂದು ಅನನ್ಯ ಕೃತಿ ಎಂದಷ್ಟೆ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಬೋರ್ಹೆಸ್‌. ಇದು ಸೃಜನಶೀಲ, ಇದು ಸೃಜನಶೀಲ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಆತ ಕೆಡವುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥದೇ ಹಲವು ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ.
ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ ಶ್ರೀ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ಎಸ್ತರ್ ಅವರಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀ ಚಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಕುಟುಂಬ, ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್‌, ಷ. ಶೆಟ್ಟರ್, ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ, ವಿಜಯಮ್ಮ, ಜಿ.ಎನ್‌. ಮೋಹನ್‌, ಕೆ.ಜಿ. ನಾಗರಾಜಪ್ಪ, ಜಿ.ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ, ಪ್ರಭುಶಂಕರ್, ಕೆಂದೋಳೆ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ, ಎಂ.ಎಸ್‌. ಆಶಾದೇವಿ, ರಹಮತ್‌ ತರೀಕೆರೆ, ಬಸವರಾಜ ಕಲ್ಗುಡಿ, ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ಗೋಪಾಲರಾವ್‌, ಎಂ.ವೈ. ಘೋರ್ಪಡೆ, ವಿವೇಕ್‌ ಶಾನ್‌ಭಾಗ್‌, ಕೆ.ವಿ ಅಕ್ಷರ, ಕೆ.ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ, ಜಿ.ಪಿ. ಬಸವರಾಜು, ಶಾಂತಾ ನಾಗರಾಜ್‌ ಮುಂತಾದವರಿಗೆ-
ತುರ್ತಾಗಿ ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಧರ್, ಮುಖಪುಟದ ವಿನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಬಿ. ದೇವರಾಜ್‌, ಮುದ್ರಿಸಿದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್ ಮಾಲೀಕರು ಮತ್ತು ಬಂಧುಗಳಿಗೆ-
ಅಕ್ಷತಾ, ಅವಿನಾಶ್‌, ಎಚ್‌.ಆರ್. ರಮೇಶ್‌, ಜ.ನಾ. ತೇಜರೀ, ಚ.ಹ ರಘುನಾಥ್‌, ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌, ಜಯಪ್ರಕಾಶ್‌ ಮುಂತಾದ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.
ನ. ರವಿಕುಮಾರ
ಅಭಿನವದ ಪರವಾಗಿ
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ಸಾವಿನ ಮುಹೂರ್ತ
ಸೂರ್ಯ ವಿಧಿತಪ್ಪದಂತೆ ಮೂಡಿರಲು
ಸಕಲ ಜೀವಿಗಳ ಪ್ರಾಣದುಸಿರಾಗುತ್ತ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡಿರಲು
ಹಕ್ಕಿ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಬೇಟದ ಚೆಲ್ಲು
ಸಾಯಲಿರುವ ಚಿಟ್ಟೆಗೆ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಡುವ ಅವಸರ
ಅರಳಿದ ಹೂವಿಗೆ ಚಿಟ್ಟೆಯ  ಚಪಲ
ತನ್ನ ಹಸಿರಿನ ಕಾಯಕದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಉದುರುವ ಒಣಗಿದೆಲೆ
ಚಿಗುರುವ ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಸಿಡಿದು ಚಿಮ್ಮುವ ಬೀಜ
ಡೆಟ್ಟಾಲ್‌ ವಾಸನೆಯ ಶುಭ್ರ ಬಿಳಿ ಬೆಡ್ಡಿನಿಂದೆತ್ತಿ
ವಿಧಿವತ್ತಾಗಿ ತಂಪು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುವರು
ಜೀವ ನಂದಿತೆಂದು ಹಣತೆ ಹಚ್ಚುವರು
ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಾರೈಸಿದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವರು
ಕೊನೆಯುಸಿರಿಗೆ ಆಕಳಿಸಿದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವರು
ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸುವರು.
ಅಕ್ಕರೆಯ ಆಯಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಿಗಳ
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಯಾಗಿ
ಅವನೇ ಆಗಿ ಉಳಿಯದ ಅವನು
ಜ್ವಾಲೆಗಳ ಹೂವಾಗುವನು
ಸರ್ವಸ್ವದ ವಿಳಾಸಿಯಾಗುವನು
ಜುಲೈ ೮, ೨೦೧೦
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ಅಮ್ಮ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ
ನಿನ್ನ ಹರಿದ ಸೀರೆಗಳಿಂದ ಹೊಲೆದ ಮೆತ್ತಗಿನ ಕೌದಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ
ಹೂಂಗುಡುತ್ತ ಆಲಿಸಿದ
ಆಗದ ಹೋಗದ ಅದ್ಭುತ ಕತೆಗಳನ್ನು
ಮೊಲೆ ಬಿಡದ ಈ ಚೊಚ್ಚಲುಮಗನ ಚಪಲಕ್ಕೆ ಬೀಗುತ್ತ
ನಿನ್ನ ಪಿಸುಗುಡುವ ಗುಟ್ಟುಗಳ ಸಖಿಯರ ಜೊತೆ
ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುವ
ನಿನ್ನ ಸೇಳೆ ಸಡಗರವನ್ನು
ಬುಗುರಿಯಾಡುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲು ಸೆರಗಿಗಂಟಿದ ನಾನು
ಸಖಿಯರ ಜೊತೆಗಿನ ನಿನ್ನ ಪಿತೂರಿಗಳಿಂದ ರೇಗಿದ್ದನ್ನು
ನಿನ್ನ ಸಖಿಯರು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುರಿದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿತೆಗೆದಿದ್ದನ್ನು
ನನ್ನ ಪೇಚಿಗೆ ನೀನು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದನ್ನು
ಅಮ್ಮ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ
ನನ್ನ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ದೋಸೆ ರುಬ್ಬುವುದನ್ನು
ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಕಲೆಸುವುದನ್ನು
ಮನೆ ತೊಳೆದು ಸಾರಿಸಿ ರಂಗೋಲೆಯಿಕ್ಕುವುದನ್ನು
ಊದುಗೊಳವೆಯಿಂದ ಊದಿ ಊದಿ ಹಸಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿ
ಧಗ ಧಗ ಉರಿಸುವುದನ್ನು
ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುಖವಾಗುವಂತೆ ಕಟ್ಟುವ ನಿನ್ನ ತುರುಬನ್ನು
ಅದರ ಬೆಳ್ಳಿ ತಿರುಪನ್ನು
ಕೊಂಚ ಓರೆ ಬೈತಲೆಯ ನಿನ್ನ ಮೋಜನ್ನು
ಆ ಕಾಲದ ಕುಪ್ಪಸದ ಭುಜಕೀರ್ತಿ ಪುಕ್ಕಗಳನ್ನು
ಹಬ್ಬದ ದಿನ ನೀ ತೊಡುವ ಬುಗುಡಿಯನ್ನು
ಮೀಸೆ ಮೂಡುವ ಮುನ್ನವೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಜಾಂಬವಿ ಜೊತೆ
ನನ್ನ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಗಮನಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟ ನಿನ್ನ ಕುಟಿಲೋಪಾಯಗಳನ್ನು
ಅಪ್ಪನನ್ನು ಹದ್ದಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ನಿನ್ನ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು
ನಿನ್ನ ಕೈರುಚಿಯನ್ನು
ಧಾರಾಳವನ್ನು
ನನ್ನ ಹಡೆದ ಗಂಡುಬೀರಿ ತುಂಟಿ
ಇರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತ
ಅದೊಂದು ದಿನ ಸುಮ್ಮನೇ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದನ್ನು
ಮಕ್ಕಳಿಟ್ಟ ಬೆಂಕಿಗೆ ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾಗಿ
ಪಂಚಭೂತಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ನೀನು
ಹರಡಿದ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತೋರು ಬೆರಳನ್ನು ಆಡಿಸಿ ತಿದ್ದಿಸಿದ
ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು
ಇಗೋ
ಬರೆಯುತ್ತ ಇರುವ ಈ ನಾನು
ಅದೊಂದು ದ್ವಾದಶಿಯ ಬೆಳಗಿನ ಝಾವ
ಈಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ತಂಪಿನ ತುಂಗೆಯನ್ನೂ
ಆತುರದಲ್ಲಿ ಕೈಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ ದಡದ ಶಿವನನ್ನೂ
ಸಿಡಿಮಿಡಿಯುತ್ತ ಒಲ್ಲದೆ ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಗೆ ಕಾಯುವ
ತವರಿನಿಂದ ತಂದ ಕಾವಲಿ ಮೇಲೆ
ತೂತು ತೂತಾದ ಹದವಾಗಿ ಗರಿ ಗರಿಯಾದ
ತೆಳ್ಳನೆಯ
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ದೋಸೆ ಹೊಯ್ದು, ಮಡಿಸಿ, ತುಪ್ಪ ಸವರಿ
ಚಿಗುರು ಬಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಿದ
ನಿನ್ನ ಕೈಕುಶಲವೇ ಆದ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು
ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ.
೪–೪–೨೦೧೦
ಕೊಟ್ಟಾಯಂ
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಲೋಕ
(ಮರಾಠಿ ಕವಿ ವಿಂದಾ ಕರಂದೀಕರ್ ಓದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಕವನ. ಮಾರ್ಚ್ ೧೪ ರಂದು ಗತಿಸಿದ ಮಹಾಕವಿಗೆ ಇದು ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ).
ಆ ಲೋಕದ ಸಂತ ಕವಿ ತುಕಾರಾಮನನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಅಂತ
ಈ ಲೋಕದ ಭವ್ಯ ಮರ್ತ್ಯ ಕವಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಬಂದ.
ಅವರು ಭೇಟಿಯಾದ್ದು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿದರು; ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿದರು.
ತುಕಾರಾಮ್‌ ಹೇಳಿದ: ‘ಏ ವಿಲ್ಲಿ, ಐಹಿಕದಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲ ಈಸಿ
ಮಣ್ಣನ್ನೇ ಮೃತ್ತಿಕೆ ಮಾಡಿ
ಗೆದ್ದವನಪ್ಪ ನೀನು
ವಿಶ್ವರೂಪ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸುವ ದೈತ್ಯ ಕವಿಯಪ್ಪ.’
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಹೇಳಿದ:
‘ನಾನೆಲ್ಲಿ ನೀನೆಲ್ಲಿ? ನಾನು ಮಣ್ಣನ್ನು ಕಂಡೆ; ಆದರೆ ಮಣ್ಣಿನ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲೆ ನೀನು
ಕಂಡವನನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಲಾರದೇ ಹೋದೆ.’
ಸಂತ ತುಕಾ ಹೇಳಿದ:
‘ಕಾಣದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು ಬಿಡು.
ಸಂಸಾರವೇ ನರಕವಾಗುವಂತೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ನನಗೆ
ವಿಟ್ಠಲನೇನೂ ಅಂತಿಂಥವನಲ್ಲ; ಬಲು ಖದೀಮ
ಅವನ ಕಳ್ಳ ಸಂಚು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ
ಎಷ್ಟು ಬರೆದರೂ ನನ್ನ ಸ್ಲೇಟು ಈಗಲೂ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ.’
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ:
‘ಯಾಕೆ ತುಕಾ? ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದನ್ನು
ಮಣ್ಣಿನ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಕಾಯುವಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತಲ್ಲವೆ?’
ತುಕಾನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ
‘ಅದೊಂದು ಬರಿ ಮಾತಿನ ಲೀಲೆಯಪ್ಪ
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹಾದೀಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದ
ಸಂಸಾರದ ಗೋಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ.
ದಾರಿ ತುಂಬ ಮುಳ್ಳು.
ಈ ಮುಳ್ಳುಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಅವನ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ದರ್ಶನದ ಸೋಜಿಗ ಕೂಡ.
ದೇವಾಲಯದ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ತುಕಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಆಲಿಸಿದ.
ಇನ್ನೂ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು
ತುಕಾ ಹೇಳಿದ:
‘ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು.
ಊಟದ ಹೊತ್ತು.
ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕೋ ಗಯ್ಯಾಳಿ
ಸಟುಗ ಹಿಡಿದು ಸಿಡಿಮಿಡಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ
ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಕಾದಿರುತ್ತಾಳೆ
ಹೋಗಿ ಬರುವೆ.’
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ಬರ್ಮಿಂಗಂನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ
“O Lady! we receive but what we give,
And in our life alone does Nature live:”       – S.T. Coleridge
“Nor less I deem that there are Powers
Which of themselves our minds impress;
That we can feed this mind of ours
In a wise passiveness.”                            -William Wordsworth
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾತೊರೆದು ಕಾಯುವ, ಸತತ ಮಬ್ಬಿನ ಉಕ್ಕಿನ ನಗರ ಬರ್ಮಿಂಗಂನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಆಕಾಶದಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಉಕ್ಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದೇ ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ, ಧಡ ಧಡನೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಿ, ಅಳುಬುರುಕನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಗೆಲುವುಗೊಂಡಂತೆ ತೋರುವ ಬಿಸಿಲು ಹೊದ್ದ ಸೇಬಿನ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ.  ದೀರ್ಘ ಉಸಿರಾಟದ ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಮರದ ಬುಡದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕೂತೆ.
ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಕಣ್ಣುಗಳೆ ಅಲೆದಾಡಿ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಚುರುಕಾಗಿ, ಆಹಾ ತೋಟದ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಲು ಕೊಂಚ ಬಳುಕಿದ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಹಸಿರೆಲೆಗಳ ಗಿಡ ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೇ? ಎಂದು ಮೂರುವರ್ಷ ದೇಶಾಂತರಿಯಾದವನು ಅವಸರವಿಲ್ಲದೆ ಹರಿದು ಹಾಯುವ ಕಣ್ಣೇ ಕುರಿತು ಕಾಣಲು ಹವಣಿಸಿ, ಕೈ ಊರಿ ಏಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಾಣಲು ಹೋದೆ.
ಅರೆ-ಒಂದು ಬಿಳಿ ಪುಟ್ಟ ಹೂವೂ ಹಸಿರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ. ಚೈತ್ರದ ಕಣ್‌ ಸನ್ನೆಯೆ?
ಹಸಿರೇ ಮುಡಿದಂತೆ ಮೂಡಿದೆ, ಅತ್ತ ಮೊಗ್ಗೂ ಅಲ್ಲದಂತೆ, ಇತ್ತ ಬಿರಿದ ಹೂವೂ ಆಗದಂತೆ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿರುವ ಬಾಲೆಯಂತೆ ನಾಚಿದೆ.
ಬೆನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಾಗಿತು. ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿದೆ; ಮುಟ್ಟಿಸದಂತೆ ಮೂಗು ಹತ್ತಿರ ತಂದೆ. ಮೂಸಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೇ ಹೀಗೆ ಇರುವಾಗ ನಿರ್ಗಂಧಿ ಚೆಲುವಿನ ಹೂವುಗಳ ಸದಾ ತಂಪಿನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೆ? ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕಿವಿಮುಚ್ಚಿ ಆಲಿಸಿದೆ.
ಆಲಿಸಿದೆ. ಆಲಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊಂಚದಂತೆ ಬರಿ ಆಗುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತೆ. ಹೌದು ಅದೇ ವಾಸನೆ. ಇದು ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೇ.
ಗೌರಿಹಬ್ಬದ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು, ಅಮ್ಮನ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನವಿರಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಹಸಿರು ಬಾಳೆಲೆಯ ದೊನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಸಿಮೈಲಿಗೆಯಾಗದಂತೆ ತುಂಬುವುದನ್ನು ನೆನೆದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಹಗುರಾದ ಆಧಾರ ತಪ್ಪಿದ ತೊಟ್ಟಿನ ಬಿಳಿಹೂವುಗಳು, ಮೂಸದಿದ್ದರು ಅವೇ ದಯಪಾಲಿಸುವ ವಾಸನೆ; ಬಿಸಾಕಿದರಾಯಿತು ಎಂಬ ಬಾಲ ಕುತೂಹಲದ ಹಠದಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ದು ಮೂಸಿಒದರೆ ಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಮಾಯವಾಗುವ ನಾಚುವ ವಾಸನೆ.
ಬರ್ಮಿಗಂನಲ್ಲು ಈ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ನೆನಪು ಮಾತ್ರವೊ?
ನಾನೇ ಪಡೆದದ್ದೊ, ಕೊಟ್ಟದ್ದೊ?
ದೇಶಾಂತರದ ಕಾಲಾಂತರದ
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ವಾಸನಾ ಕೃಪೆಯೊ?
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ರಾಜ ಮತ್ತು ಸಂತ
(ಗಾಂಧಿಗೆ ನೆಹರು ಹೇಳಿರಬಹುದಾದೊಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತ ಕಥೆ)
ಮಗಧರಾಜ ಅಜಾತ ಶತ್ರು ಒಂದಾನೊಂದು ದಿನ ವೈರಾಗ್ಯವಶನಾಗಿ,
ಬದುಕು ನಶ್ವರವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು, ಬುದ್ಧನಿಗೆ ಶರಣಾಗಿ,
ರಾಜಧರ್ಮವನ್ನೂ ಮರೆಯದೆ, ತನ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತ,
ತತ್ಫಲವಾಗಿ ಬೌದ್ಧಧರ್ಮ ಹರಡಲು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಿಹಾರಗಳನ್ನು
ಸ್ತೂಪಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಸಿ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸುಭಿಕ್ಷೆ ನೆಲೆಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ
ಅಹನ್ಯಹನಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಿ ಬದುಕುವ ಭಿಕ್ಷುಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯದಾತನಾದ.
ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕೊಂದು ರಾಜನಾದನೆಂಬ ಅಪಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಲಿಚ್ಛವಿ ಎಂಬ ಸ್ವತಂತ್ರಪ್ರೇಮಿಗಳಾದ ಬುಡಕಟ್ಟಿನ ಜೊತೆ
ನಿರಂತರ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಮಹಾರಾಜ ಅಜಾತಶತ್ರು ಒಂದು ದಿನ ರಥದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನಿದ್ದ
ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು, ರಥದಿಂದ ಇಳಿದು, ಕಿರೀಟವನ್ನೂ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು
ಅಂಜಲಿಬದ್ಧನಾಗಿ ದೇಶಕಾಲಾತೀತನೆನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಪದ್ಮಾಸೀನನಾದ ತನ್ನ
ದೈವದಿದಿರು ನಿಂತು ನಿವೇದಿಸಿದ:
‘ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಈಗ ಶತ್ರುಗಳೇ ತಥಾಗತ, ಐಹಿಕವಾದರೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ
ಶಾಂತಿ ಕಾಯುವುದು ರಾಜಧರ್ಮವಲ್ಲವೆ? ರಾಜಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸಲು ಈ
ನಿಮ್ಮ  ಸೇವಕನಿಗೆ ಸೈನ್ಯ ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಅಂಜುವ
ಯೋಧರು ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದು ಸಂಘದ ಭಿಕ್ಷುಗಳಾಗುತ್ತ ಇದ್ದಾರೆ. ಸೈನ್ಯ
ತೊರೆದು ಓಡುವವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶೂಲಕ್ಕೆ ಏರಿಸುವುದು ರಾಜಧರ್ಮ
ಭಗವಾನ್‌. ಆದರೆ ಭಿಕ್ಷುಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟವರನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ.
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈ ಮಗಧರಾಜನ ಸೈನ್ಯ ಶಿಥಿಲವಾಗುತ್ತ ಇದೆ.
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಂಜದ ನಮ್ಮ ದುಷ್ಟ ವೈರಿಗಳು ಬಲವಾಗುತ್ತ
ಇದ್ದಾರೆ.’
ತಥಾಗತ ಆನಂದನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ:
“ಸೇವೆಯಲ್ಲಿರುವ ಯೋಧರಿಗೆ ಸನ್ಯಾಸದ ದೀಕ್ಷೆಕೊಡುವುದು ಬೇಡ.
ಕೊಟ್ಟರೆ ದುಃಖತಾ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಅವರು ಒಳಗಾಗಲಿ”
ಆನಂದ ‘ಅಸ್ತು’ ಎಂದ.
ಅಜಾತ ಶತ್ರು ಮತ್ತೆ ಕೈಮುಗಿದು ‘ಇನ್ನೊಂದು ಅರಿಕೆ’ ಎಂದು
ಮುಂದುವರೆದ. ‘ಸದಾ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಇರುವ ತಮ್ಮ ಸಂಘದ
ಹಿತವನ್ನು ಕಾಯುವ ಈ ಮಗಧರಾಜನ ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ
ಕುಸಿಯುತ್ತ ಇದೆ, ಭಗವಾನ್‌. ಸಾಲಗಾರರೂ ತಮ್ಮ ಸಾಲವನ್ನು
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲಾರದೆ ಹೋದರೆ ಅವರು ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವರ
ಗುಲಾಮರಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನುವ ನಿಯಮ ಈ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ
ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ
ಪಾರಾಗಲೆಂದು ಇವರೂ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದು ಭಿಕ್ಷುಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ
ತಥಾಗತ,’
ತಥಾಗತ ಆನಂದನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ:
‘ಸಾಲಗಾರರಾದವರಿಗೆ ಸನ್ಯಾಸದ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುದು ಬೇಡ, ಕೊಟ್ಟರೆ
ಅವರು ದುಃಖತಾ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾಗಲಿ’
ಆನಂದ ‘ಅಸ್ತು’ ಎಂದ.
ಕರುಣಾಳು ಬುದ್ಧ ಧ್ಯಾನಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನಿಯಾದ.
ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವ ಬಯಕೆ ಯೋಧರಿಗೆ ಸಹಜವಲ್ಲವೆ?
ಸಂಸಾರದ ದುಃಖವನ್ನು ದಿನ ರಾತ್ರೆಯೆನ್ನದೆ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು
ಅನುಭವಿಸುವವರು ಸಾಲಗಾರರಲ್ಲವೆ? ಬುದ್ಧನ ಉಪದೇಶ ಈ
ದುಃಖಿಗಳಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ?
ದುಃಖಿಗಳು ಉಳಿದಿರುವತನಕ ಬುದ್ಧನಾಗಲು ಒಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ
ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವ ಬೋಧಿಸತ್ವರನ್ನು ಆನಂದ ಧ್ಯಾನಿಸಿದ. ತಥಾಗತನ
ಮಧ್ಯಮ ಮಾರ್ಗದ ಲೌಕಿಕ ವಿವೇಕವನ್ನು ಅರಿತ.
ಸತತ ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಆಶಾಶ್ವತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿದ ಕರುಣಾಳು
ವಿಧಿಸಿದ ದುಃಖತಾ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ಪ್ರೇಮದ ಗುಟ್ಟು
ಆಡಿ ತೋರಬಾರದು ಪ್ರೀತೀನ
ತೋರದಂತೆ ಅದು ಇರೋದು
ತಂಗಾಳಿ ಹಾಗೆ
ನಾನು ಹೃದಯ ತೋಡಿಕೊಂಡೆ
ಹಲವು ಮಾತಲ್ಲಿ
ಅವಳು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು
ಕಾಣೆಯಾದಳು
ಅವಳನ್ನ ಒಬ್ಬ ಚುರುಕು ಕಣ್ಣಿನ ದಾರಿಹೋಕ ಕಂಡು
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ
ನಿಡಿಸುಯ್ದ
ಪಡೆದ.
(ವಿಲಿಯಂ ಬ್ಲೇಕ್‌ನ `Love’s Secret’ ಕವಿತೆಯ ಅನುವಾದ)
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ವಿಷ ವೃಕ್ಷ
ಗೆಳೆಯನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು
ಒದರಿಬಿಟ್ಟೆ. ಸಿಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು
ವೈರಿ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ; ಬೆಳೀತ ಹೋಯ್ತು
ಭಯದ ನೀರೆರೆದೆ;
ಕಂಬನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಪಾಡಿದೆ
ಹುಸಿ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿಸಿದೆ
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ಹೀಗೇ
ಅದು ಬೆಳೀತಾನೇ ಹೋಯ್ತು
ಬೆಳೀತ ಬೆಳೀತ ಫಲ ಬಿಡ್ತು
ಮಾದಕ ಕೆಂಪಿನ ಒಂದು ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣು.
ನನ್ನ ವೈರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದು ಬಿತ್ತು
ತನ್ನ ವೈರಿ ಬಾಳಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ
ಅದರ ಮಾದಕ ಹೊಳಪಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿಬಿಟ್ಟ
ಕತ್ತಲಿಗೆ ಕಾದು ಒಳಹೊಕ್ಕು
ವೈರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಬಲುರುಚಿ ಎನ್ನಿಸಿ
ಕದ್ದು ತಿಂದ
ಅಂಗಾತ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತವನನ್ನ ಕಂಡೆ
ಎದ್ದವನೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ
(ವಿಲಿಯಂ ಬ್ಲೇಕ್‌ನ ‘ಎ ಪಾಯ್ಸನ್‌ ಟ್ರೀ’ ಕವಿತೆಯ ಅನುವಾದ)
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕಥೆಗಳು-ಎತ್ತೆಣಿಂದೆತ್ತಣ ಸಂಬಂದ?
ಎಂದಿನ ಔತಣಕೂಟವಾದರೂ, ಇಂದಿನ ವಿಶೇಷವೆಂಬಂತೆ ಉಮಾ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ ಓಡಾಡಿದಳು. ದೇವಾಲಯದ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಅರಮನೆಯ ವೈಭವವನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಿಸುವ ಕೌಶಲ್ಯದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊರೆದ ಕಪ್ಪು ಕಂಬಗಳಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತ ಪೈಜಾಮ ಜುಬ್ಬದ ಸರಳ ಉಡುಪಿನ ಕೆಲವರು ಅದೇ ಮಾತಿನ ಅದೇ ಗತ್ತಿನ ಆಪ್ತರೇ, ಇವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಕುದುರಿಸಲು ಭಾರತದ ರಾಯಭಾರಿ ಉಮಾಳ ಗಂಡ ಸುರೇಶ್‌ ಕುರುಪ್‌ಗೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಆತ್ಮೀಯ ಸಹಾಯಕರು, ಹಿತೈಷಿಗಳು ಕೂಡ. ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಂದ ಬಂದ ಇವರನ್ನು ಕನ್ನಡತಿ ಉಮಾ ಕರೆಯುವುದು ಜಗ ಜಂಗಮರು ಎಂದು.
ಭಾರತದ ರಕ್ಷಣಾ ಮಂತ್ರಿಯ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಈ ಸಂಜೆಯ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಉಮಾ ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಪರಿಚಿತರಿಗೂ ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗುವಂತೆ ಅದರ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಾವೋ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ನವಿಲುಗಳು ಇದ್ದವು. ರಕ್ಷಣಾ ಮಂತ್ರಿ ಬರುವುದನ್ನು ಒಂದು ವಾರ ಮುಂದೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಔತಣಕೂಟ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳ ಹಗುರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಹೂಡಿ ಬಿತ್ತಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಚಿಗುರಲು ಕಾಯುವ ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಸಭೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು.
ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಕುದುರಿಸುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದ ರಾಯಭಾರಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವನ ಅವಸರವಿಲ್ಲದ, ಲೋಕೋತ್ತರ ಹಂಬಲದ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಈ ಉಮಾ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವಳು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಆಚರಣೆ ಈ ಕಾಕ್ಟೈಲ್‌ ಉಪಚಾರ. ಪುಟ್ಟ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟ ನಗುಮೊಗದಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ತೋರದಂತೆ ಅವಳು ನಡೆಸುವ ಔತಣಪೂರ್ವ ಕಾಕ್ಟೈಲ್‌ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಿತ್ತು. ಹಲವರಿಗೆ, ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೂ-ಶುರು ಮಾಡಿದ ಆಪ್ತ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮುನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯುವ ಆಚರಣೆ ಅದಾದರೆ, ಉಮಾ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವನ ಜೊತೆ ಮಾತ್ರ ತೊಡಗಿದವಳಂತೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಳು.
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ, ಬಂಗಾರದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಲಿದಿರುವಂತೆ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಮೈಸೂರಿನ ಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಅನುರೂಪವಾಗುವಂತೆ ಅವಳ ಗುಂಡು ಮುಖವೂ, ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತೋರಣದಂತಿರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಎಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮೈಗೂಡಿಬಿಟ್ಟ ರಂಗಪರಿಕರಗಳೇ. ಸಹಜವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುವ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನರ್ತಕಿಯೆಂದು ಸೂಚಿಸುವುದನ್ನು ಅವಳ ಐವತ್ತರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಳು. ಈ ಸೊಬಗಿನ ಉಮಾ ಅಪ್ಪಟ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ, ಏಕಾಂತದ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಒದಗದವನೂ ಆದ ಕುರುಪ್‌ ನನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಒಲಿದು ಮದುವೆಯಾದಳು ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವಳ ಆತ್ಮೀಯರನ್ನು ಕಾಡುವುದಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕವಳು ಕೊನೆಗೂ ಆಯ್ದದ್ದು ಲೌಕಿಕ ಯಶಸ್ಸನ್ನೆ?
ಅವಳ ಸೊಬಗಿನ ಸಾಧನೆಯ ಹಿಂದೆ ಸುಕ್ಕಿದ ಮುಖದ ವೃದ್ಧ ಗುರುವೊಬ್ಬ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಉಮಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದವಳೇ ಅವನು ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಬರಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪಾಠಮಾಡುವ ತ್ರಿಭಂಗಿಯ ಫೋಟೋಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹಸ್ತದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌, ಬರ್ಲಿನ್‌, ಮಾಸ್ಕೊ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ‘ಕರಾಗ್ರೇ ವಸತೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಕರಮೂಲೇ ಸರಸ್ವತೀ’ ಜೆಎನ್‌ಯುನಲ್ಲು ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಅವಳ ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಸ್ನೇಹದ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿತ್ತು.
ಕಾಕ್ಟೈಲ್‌ ಪಾರ್ಟಿಗಳ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನರ್ತನ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅತಿಥಿಯಾಗಲೀ ಮಾತಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಆತಂಕ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುವುದೆಂದು ಅವಳ ಗಂಡ ಕುರುಪ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ರೂಪವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅತಿಥಿಗಳು ಮೆಚ್ಚಿದರೂ ಅವಳು ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಕಳೆಗುಂದುವಳೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಅವಳ ಒಳಜೀವನದ ತುಡಿತಗಳಿಗೆ ಒದಗುತ್ತ ಇದ್ದ-ಅವನಿಗೆ ಒಗ್ಗಿಹೋದ ಸನ್ನಡತೆಯಲ್ಲಿ.
ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿಯುಕ್ತಿಗಳಿಂದ ನರ್ತಿಸಬಲ್ಲವರು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಇದ್ದರೂ ರಾಯಭಾರಿಯ ‘ಭಾರ್ಯೆ’ಯೆಂದು ತನಗೆ ಸಲ್ಲುವ ಮನ್ನಣೆಯಿಂದ ಸಂಕೋಚವಾಗುವುದೆಂದು ಅವಳು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಈ ಮಾತು ಜೆಎನ್‌ಯು ಅವಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದು. ಇಂತಹ ಸಂಕೋಚವನ್ನು  ಸೂಚಿಸುವ ಅವಳ ವಿನಯಶೀಲತೆ ಕೂಡ ಗಂಡನಿಗೆ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.
*
ಉಮಾಳನ್ನು ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ತಯಾರಿಸಿ ಮಾರುವ, ಔತಣಕೂಟದ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದು ಉದ್ಯಮಿಗೆ, ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ವೈನ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಆಪ್ತ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ; ಉಮಾ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ:
‘ಉಮಾ ಭಾರತದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನರ್ತಕಿ, ಐ.ಎ.ಎಸ್‌ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದವಳು ನರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಳು. ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಬದುಕಬೇಕೆಂದೂ ತನ್ನ ಅಫಿಶಿಯಲ್‌ ಕರಿಯರ್ ಬಿಟ್ಟಳು ಎಂದರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ? ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಎಲ್ಲ ಗಂಡಂದಿರ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿಯೂ ಇವಳು ನಾಲ್ಕೊ ಐದೊ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಸುತ್ತಾಳೆ.’
ಗುಜರಾತಿನ ಉದ್ಯಮಿಯೊಬ್ಬ ಈ ಮಾತುಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರದ ಉದ್ಯಮಿಯ ಕೊಂಚ ತೋರವಾದ ಮೈಯ, ನೀಲಿಗಣ್ಣಿನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಿದ್ದ.
‘ಉಮಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ಜೆಎನ್‌ಯುನಲ್ಲಿ ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ನಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆ ಓದಿದವನು. ಕುರುಪ್‌ ಐ.ಎಫ್‌.ಎಸ್‌. ಮಾಡಿದ; ಉಮಾ ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. ಮಾಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಓದುವಾಗ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು. ನಕ್ಸಲೈಟ್‌ ಸಿಂಪತಿ ಇದ್ದವರು. ಅಮೆರಿಕದ ವಿರೋಧಿಗಳು. ಹೇಗೆ ಬದಲಾದರೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಥವಾ ನಿಜವಾಗಿ ಬದಲಾದರೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಯೌವ್ವನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನಾಗದವನು ಹೃದಯಹೀನ. ಆಮೇಲೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯ ಆಗಿ ಉಳಿಯುವಾತ ಮೂರ್ಖ. ಹೀಗೊಂದು ಮಾತೂ ಇದೆಯಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಪಡೆದು ಯಶಸ್ವಿಯಾದವರೆಲ್ಲ ನಕ್ಸಲಿಯರೇ. ಅದೊಂದು ಪದಕದಂತೆ ಇತ್ತು.’
ಈ ಮಾತುಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಕುರುಪ್‌ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಉಮಾಳನ್ನು ಕರೆದ:
ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ಉದ್ಯಮಿ ಅದೇ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ:
‘ನೋ ನೋ ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು ಎಂಬ ಐತಿಹ್ಯ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಇದೆ.’
ಕುರುಪ್‌ ಹೇಳಿದ:
‘ಉಮಾ ನನ್ನಂತೆ ಅಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಪಂಚ ಅಪ್ರೋಪ್ರಿಯೇಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ಇವತ್ತು ಸೇರಿರುವುದು ಅಲ್ಲವೆ?’
ಉದ್ಯಮಿಯ ಸ್ವಪ್ನಸ್ಥವೆನ್ನಿಸುವ ನೀಲಿಗಣ್ಣಿನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಭೀರಳಾದಳು.
‘ನನ್ನ ಗಂಡನ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಪಾಲುದಾರಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ನಾವು ಯಶಸ್ಸು ಕಂಡವರು. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ನನಗಂತೂ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತ ಇದೆ. ಇಂಡಿಯಾ ಜೊತೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಗುಪ್ತ ಉದ್ದೇಶವಿದೆ. ಹೇಳಲೋ ಆಲ್ಬರ್ಟ್?’ ಎಂದು ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು.
ಉಮಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಂಭೀರವಾದ್ದನ್ನು ಕುರುಪ್‌ ಗಮನಿಸಿದ; ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಗಮನಿಸಿದರು. ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಕೂತರು. ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ವೈನನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಮಾತು ಶುರುಮಾಡಿದರು.
ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೇ ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮಡಿಸಿ ಕೂರುವಂತೆ ಕೂತು ಉಮಾಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಂದಳು.
‘ನನ್ನನ್ನು ಮೇರಿ ಎಂದು ಕರಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ನನಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಯಿತು. ಯಾಕೆ ಹೇಳಲೆ? ನಿನ್ನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಕಳೆಯಿದೆ. ನೀನು ನರ್ತಕಿಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅಧಿಕಾರ ಬಿಟ್ಟವಳೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಇಂಡಿಯಾ ಇದೆ.’
ನಿರಾಕರಣೆಯ ಸೌಜನ್ಯದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮೇರಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದನ್ನು ಉಮಾ ಗಮನಿಸಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತಳು. ಕುರುಪ್‌ ಕೂಡ ಹಾಸ್ಯದ ಚಟ ತೊರೆದು ಗಂಭೀರನಾದ.
ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು:
‘ನೀನು ಈಗಲೂ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಸುತ್ತಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಂಟರ್ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಕಲಾ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಸಹಕಾರ ಕೇಳಬಹುದೆ?’
‘ಖಂಡಿತವಾಗಿ, ನನಗೊಬ್ಬ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಗುರುವಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ದೇವರಮತೆ ಅವನು.’
‘ನಮಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆಯಷ್ಟು ಜಮೀನು ಬೇಕು. ಗುಡ್ಡ ಕಾಡು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಈ ಭೂಮಿ ಇರಬೇಕು. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾದ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲದ ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿದ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳು ಇರಬೇಕು. ಅದೊಂದು ಆಶ್ರಮವಾಗಬೇಕು. ಗುರುಕುಲವಾಗಬೇಕು.’
ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಲು ಉಮಾ ಮುಂದಾದ ತುರ್ತುನ ತತ್‌ಕ್ಷಣದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದ ಕುರುಪ್‌ಗೂ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಒಂದು ಘಟನೆಗಾಗಿ ಅವಳು ಜೀವಾವಧಿ ಕಾದಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು.
‘ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಎಂಬ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೊಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆ ತೋಟವಿದೆ. ಕಾಫಿ ತೋಟ. ವ್ಯವಸಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಕಾಡಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಆಶ್ರಮ ತೆರೆಯಬಹುದು.  ಗುರುಕುಲದಲ್ಲಿ; ಕಲಿಯಲು ಬರುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಫೆಲೋಶಿಪ್‌ ಕೊಡುವುದು ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಹಣಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು? ಲಾಭವಿಲ್ಲದ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಯಾರು ಮುಂದಾಗುತ್ತಾರೆ, ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ?’
‘ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡು. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌‌ಗೆ ಬಿಡು. ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಮಾರುವ ದಾನವ ಅವನಲ್ಲವೆ?’
ಮೇರಿ ಬಳಸಿದ ‘ದಾನವ’ ಪದದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. ನಿತ್ಯ ವ್ಯಾಯಾಮದ ಆಲ್ಬರ್ಟನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಮೈ ಮುಖಗಳು ಅರಳಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಗೂದಲು ಅಲಂಕಾರವಾಗುವಂತೆ ಇದ್ದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಅವನು ಕರೆಯುತ್ತ ಅದೇನು ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದ:
‘ಭಾರತೀಯ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ದಾನವ ಪರ; ದೇವತೆಗಳ ವಿರೋಧಿ. ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ದಾನವರು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪೇನು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಪರಮ ಅಹಂಕಾರಿಗಳು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ದೇವತೆಗಳು ಜಾಣರು; ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. ಈಗ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬಲಗೊಂಡ ನಮ್ಮ ದೇಶಗಳ ಹಾಗೆ ಅವರು ವಿಷ್ಣುವಿನಿಂದಲೋ ಶಿವನಿಂದಲೋ ಮಂತ್ರಬಲ ಪಡೆದವರು. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳ ಮಹಾಪುರುಷರೋ ಆ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಪಡೆದವರು. ಚಕ್ರ, ಗದೆ, ಪಾಶುಪತಾಸ್ತ್ರ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಅಣ್ವಸ್ತ್ರದಂತಹ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ-ಒಂದೇ, ಎರಡೇ? ನಿಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತವಾದ್ದು. ಅಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಗನ್ನಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಅವರು ಬರುವವರೇ? ಅವುಗಳ ಬಲವಿಲ್ಲದ ರಾಕ್ಷಸರು ಸೋಲುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲು ಅಸ್ತ್ರಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತಪಸ್ಸಿನ ಫಲವಾಗಿ ಪಡೆದು ಗೆಲ್ಲುವವರು ದೇವತೆಗಳಾಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ರಾಮಾಯಣದ ತುಂಬ ಮಾನವರು ವರ್ಸಸ್‌ ರಾಕ್ಷಸರು. ಮಹಾಭಾರತದ ತುಂಬ ಪರಸ್ಪರ ವೈರದ ಕಸಿನ್ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಸತ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಆಧುನಿಕ ಶಸ್ತ್ರಗಳು ಇದ್ದಾವೊ, ಅವರು ಅಲ್ಲವೆ?’
ಸ್ನೇಹದ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. ಕುರುಪ್‌ ಅದೇ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ.
‘ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಮಿಲಿಟರಿ ರಕ್ಕಸರು ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಪಡೆಯುವ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳಿಗಿಂತ ನೀನು ನಮಗೆ ಮಾರುವುದು ಉತ್ತಮವೆಂಬ ಗ್ಯಾರಂಟಿಯೇನು?’
‘ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಈ ಗನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರದ ಸಂಗತಿಯೆ? ನಮ್ಮ ಗನನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರತದ ಜೊತೆಗಿನ ಒಪ್ಪಂದವಾದರೆ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾರುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲು ಹಾಗೇ ತಾನೆ? ಶಿವ ಈ ಒಪ್ಪಂದಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ವಿಷ್ಣುವಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ ಅಲ್ಲವೆ?’
ಕುರುಪ್‌ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ಮನ್‌ನಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.
‘ಆಲ್ಬರ್ಟ್, ಯಾವಾಗ ನೀನು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿಕೊಂಡಿ?’
‘ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಐದು ವರ್ಷ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ರಾಮಾಯಣ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಹಾಭಾರತ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೃತಿಗಳು.
ಬನಾರಸ್‌ ಅನ್ನದೆ ಕಾಶಿಯೆಂದನೆಂದು ಉಮಾಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಗಂಡ ಕುರುಪ್ ಬಾಯಿತಪ್ಪಿಯೂ ಗ್ಯಾಂಜೀಸ್‌ ಎಂದರೆ ಉಮಾ ಗಂಗಾ ಎಂದು ಅವನಿಂದ ಐದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಔತಣಕೂಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆಪ್ತರು ಸತತವಾಗಿ ಉಪಚಾರದ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ವೈನನ್ನು ಬರಿದಾಗುವ ಗ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿದರು. ರುಚಿಕರವಾದ ಪುಟಾಣಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಇಷ್ಟಪಡುವ ಉಮಾಳ ಉಮೇದಿನ ಕೋಸುಂಬರಿಯನ್ನು ಹಂಚಿದರು.
‘ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ.  ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯಮಶೀಲತೆ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಚೀನಾ. ಮೂರು ಜನರೇಷನ್‌ಗಳಿಂದ ನಾವು ಶಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೇವೆ. ಭಾರತದ ಎಡಪಂಥೀಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು. ನಿಮ್ಮ ಎಡಪಂಥೀಯ ರಕ್ಷಣಾ ಮಂತ್ರಿಯೂ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯ.’
ಈ ಮಾತುಗಳು ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಯುವುದು ಮೇರಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ.
‘ಉಮಾಳಂತಹ ದೇವತೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇರುವಾಗ ಬೇರೇನಾದರೂ ಮಾತಾಡಬಹುದೆ?’ ಎಂದಳು.
‘ಆ ವಿಷಯ ಈಗಲೇ ಎತ್ತಿದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿಸುವ ಉಪಾಯವೆಂದು ನಮ್ಮ ರಾಯಭಾರಿ ಗೆಳೆಯ ತಿಳಿದಾನು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ.’
‘ಕೊಂಚ ಕಾಯುತ್ತೀರ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಉಮಾ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು-ಟಾಯ್‌ಲೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆನ್‌ ಆಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಛಾನೆಲ್‌ನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಬಿತ್ತರವಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ಟಾಯ್‌ಲೆಟ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಂದವಳು ಛಾನೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಬಿತ್ತರವಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ಟಾಯ್‌ಲೆಟ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಂದವಳು ಛಾನೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತ ಮುಖವೊಂದನ್ನು ಕಂಡು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಳು. ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಾಗ ಜೆಎನ್‌ಯೂನಲ್ಲಿ ಓದುವುದನ್ನು ತೊರೆದು ನಕ್ಸಲೈಟ್‌ ಆಗಿ ಬಂಗಾಳದ ಕಾಡು ಹೊಕ್ಕವನು ಇವನು. ಕೈಯಾರೆ ಒಬ್ಬ ಜಮೀಂದಾರನನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದವನು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ವ್ಯಕ್ತಿಹತ್ಯೆಯ ಮುಖೇನ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ದೇಶವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಥಿಯರಿಯಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ದೂರವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದವನು. ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನವರೇ ಸಾಯಿಸಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೇಶಾಂತರ ಅಲೆದವನು.
ಉಮಾ ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. ಮುಗಿಸಿ ಅದೇತಾನೆ ಒರಿಸ್ಸಾದ ಸರ್ಕಾರದ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶದ ಟಿ.ಬಿ.ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಟೆಂಪೊರರಿ ಕಛೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ನಕ್ಸಲೈಟ್‌ ಗೆಳೆಯ. ಅವನ ಮುಖ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆವರುತ್ತ ಇತ್ತು. ಅವನು ಕೈಹಿಡಿದು ‘ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸು. ನನ್ನ ಪಕ್ಷವನ್ನು ತೊರೆದು ಜೀವ ಭಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮೊರೆಹೊಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂದಿದ್ದ.
ಉಮಾ ಅವನಿಗೆ ಫ್ರಿಜ್‌ನಿಂದ ಅನ್ನ ಮೊಸರು ತೆಗೆದು ಉಣಿಸಿದಳು. ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದಳು.
‘ನನ್ನ ಕೆಲಸವೀಗ ನಕ್ಸಲೈಟರನ್ನು ಓಲೈಸಿ ಹಾದಿಗೆ ತರುವುದು. ನಕ್ಸಲಿಸಂನನ್ನು ನಾನು ಈಗ ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ನೀನೇ ಶರಣಾಗಿದ್ದೀಯ ಎಂದು ರಿಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ., ಈಗ ಮಲಗು’ ಎಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದಳು. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ್ದು.
ಅವನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒರಿಸ್ಸಾದ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಡಿಸಿಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಸಾರವಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ಹಿಂಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಶರಣಾದವನು ಮತ್ತೆ ಹಿಂಸೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರಿಕ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡನಂತೆ. ಅವನು ಹಿಂಬಾಲಕರೇ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿದ್ರೋಹಿ, ರಿಯಾಕ್ಷನರಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಜರೆದು ಹಿಂಸಾಚಾರದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರಂತೆ. ಇವನು ಒಂಟಿಯಾದನಂತೆ. ದಿಕ್ಕು ತೋರದೆ ಮೌನಿಯಾದನಂತೆ.  ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಂಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ ಕಾಯಿಸಿ ಕುಡಿದು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ದೂರವಾದನಂತೆ. ಅವನು ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದ ಬಂಗಾಳದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಸೀಎಂ ಖುದ್ದಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಒಂದು ಸಾದಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರಲೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಧಿಕಾರದಿಂದಲೂ ದೂರವಾಗಿ, ಪರದೇಶದಿಂದ ಕಳ್ಳಸಾಗಣೆಯಿಂದ ಪಡೆದ ಗನ್ನುಗಳಿಂದ ಅಮಾಯಕರನ್ನು ಕೊಂದು ಭೀತಿ ಹರಡುವ ನಕ್ಸಲೈಟರಿಂದಲೂ ಹೇಸಿ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ತೋರದೆ ತನ್ನ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡನಂತೆ.
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ಈ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ, ಸದಾ ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪಿನ ಈ ಕನಸುಗಾರನ ಜೊತೆ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದೂ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌ ತಿನ್ನಲು ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದುದೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ‘ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನಾದರೂ ನೀನು ಬಿಟ್ಟೀಯ, ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌ ಬಿಡಲಾರೆ’ ಎಂದು ತಾನು ಅವನ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆದರಿ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ತನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ ರಾತ್ರಿ ಭೀತ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅವನ ಬದುಕುವ ಆಸೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು.
ಉಮಾ ಐ.ಎ.ಎಸ್‌.ಗೆ ಕೂರುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದಾಗ ಅವನು ‘ನೀನು ಕೂಡ ಪೆಟಿ ಬೂರ್ಜ್ವ’ ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಧಿಮಾಕಿನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಅವಳೂ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುರುಪ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದವಳು ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮೈಸೂರಿನ ಗುರುವಿನಿಂದ ಆಗೀಗ ಕಲಿಯುತ್ತ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದಳು.
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ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಉಮಾ ದುಃಖಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮಾತು ಬೇಡವೆನ್ನಿಸಿದರೂ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌‌ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು.
‘ಉಮಾಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ಸಂಕೋಚ ಬೇಡವೆಂದು ನನ್ನ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜನ್ಮಾಂತರದ ಸಂಬಂಧವಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ಮಾರಲು ನಾನು ಯೋಜಿಸಿದ ಉಪಾಯವಲ್ಲ ಇದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದು ಸಹಜವೇ. ಕಾಣಲಿ ಬಿಡಿ. ಪೂರ್ಣ ಶುದ್ಧಿ ಸಾಮಾಜಿಕನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ; ಸಾಧುವೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಈ ದಾನವನ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಚೀನೀ ಏಜೆಂಟರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಮಾವೋವಾದದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಪವರ್ ಗನ್ನಿನಿಂದ ಬರುವುದೆಂದು ಅವರ ದಾನವ ಸಿದ್ಧಾಂತ ತಾನೆ? ಮಾನವ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲದ ಕಾಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದಿಮಾನವನೇ ಕಲ್ಲನ್ನು ಚೂಪಾಗಿ ಕೆತ್ತಿ ಅಸ್ತ್ರಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದ್ದರಿಂದ ಗನ್‌ ಮಾರುವುದು ನನ್ನ ಹಕ್ಕು; ಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕು. ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡಹೊರಟವರೆಲ್ಲ ಗನ್ನುಗಳನ್ನು ಬಳಸುವಾಗ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಗನ್ನು ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಇದು ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು. ಮೇರಿಗೆ ಭಾರತದ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯೋ ನನಗೆ ಆಯುರ್ವೇದದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಆಸಕ್ತಿ. ಉಮಾಳ ಇಪ್ಪತ್ತೆಕರೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುಕುಲದ ಕಲಾಶಾಲೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಜೊತೆಗೇ ಔಷಧದ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ರಿಸರ್ಚ್ ನಡೆಯಬೇಕು. ಔಷಧಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಇಂಟರ್ ನ್ಯಾಷನಲ್ಲಿ ಮಾರಬೇಕು. ಲಾಭದ ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಯುವ ಔಷಧದ ರಿಸರ್ಚ್ ಹೊಸ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲುದು ಎಂದು ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಈ ದಾನವ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗುವ ಖರ್ಚನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ರಕ್ಷಣಾಮಂತ್ರಿಗೂ ಈ ಸುಳಿಹು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾಣೆ. ಈಗ ಉಮಾ ತನಗೆ ಸೇರಿದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಮುಂದಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಉಮಾಳೇ ಈ ಆಶ್ರಮದ ಸಿಈಓ. ಗೊತ್ತೆ ನಿಮಗೆ? ಭಾರತದ ಜೊತೆ ಗನ್ನಿನ ವ್ಯವಹಾರದ ಮಾತು ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನದಿಂದ ಈ ದಾನವ ಖದೀಮ ರಿಸರ್ಚ್ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. ಉಮಾಳ ಕಲಾಪ್ರೇಮ ನಮ್ಮ ಗುಪ್ತಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಹೇಸಿದ್ದು. ಗಾಂಧಿಯನ್‌ ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಆದದ್ದು. ಕುರುಪ್‌ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗನೂ ಆಯುರ್ವೇದದ ಪಂಡಿತನೆಂದು ಒತ್ತೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಸಿನ್‌ ಕೇರಳದ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಂತೆ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದ ವಿಷಯ ಉಮಾ ಅವಳ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದು. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ ಏನ್ಸಿಯೆಂಟ್‌ ಕಲೆಯೂ, ಆಯುರ್ವೇದವೂ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಒದಗಲಿ.’
ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಉಮಾ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿ ದೇವತೆಯಂತೆ ಕೂತಳು.
*
‘ಮೇರಿ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಕೇವಲ ಗನ್ನು ಮಾರುವ ದಾನವನೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೆನೇನೋ.’
ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಕುರುಪ್‌ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ:
‘ಉಮಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಮ್ಯಾಟರ್ ಆಫ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎಫಿಸಿಎಂಟ್‌ ಬ್ಯುರಕ್ರೇಟ್‌ ಮಾತ್ರ ಆಗಿರುತ್ತ ಇದ್ದೆ.’
ಉಮಾ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಿಸಿದಳು.
ಕುರುಪ್‌ ಜೊತೆಗಿನ ಅವಳ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ತನ್ನ ಯೌವನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹತಾಶ ಪ್ರೇಮಿಯೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಪರಮ ಅಸೂಯೆಯಲ್ಲೊ? ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಒಡ್ಡಿದ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲೊ? ಈಗ ತಿಳಿಯದು.
‘ನೃತ್ಯವೇ ಆಗಿಬಿಡುವ ನರ್ತಕಿ ನೀನಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಕ್ಷೇಮದ ಯಶಸ್ಸಿನ ಬದುಕು.
ಅವನೂ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಆಗಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ನಕ್ಸಲೈಟರನ್ನು ‘ಸಿಂಪತಿಸಿ’ ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ.
ಕೃಪೆ: ದೇಶಕಾಲ, ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ೨೦೦೯
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕವಿತೆಗಳು-ಮೂರ್ಖರು
ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಏನಕೇನ ಗೆದ್ದು
ತನ್ನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಶ್ರಮಿಸಿದ
ತೈಮೂರನ ಹಠ ತಮಾಷೆ ಎನ್ನಿಸತ್ತೆ
ನೋಡಿ, ಕಟುವಾದ ಮತ್ತಿನ ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದು
ಈ ಜಗತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯೋದು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯ
ಅಲ್ಲವೆ?
ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್: ನಾನವನ ಮಾತು ಎತ್ತಲ್ಲ ಬಿಡಿ.
ಸದ್ಯದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿರೋದೆ
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಜಿಗ ನನಗೆ
ಘನವಂತರು ಅಂತ ನಾವು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಂದಿ
ಸದಾ ಬೆವರುತ್ತ ಬದುಕಿರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ
ಅದೇ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ತಣ್ಣಗೆ ಇದ್ದುಬಿಡೋರು
ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯೋರು
ಕಳ್ಳಿನ ಸುಖ ಕಂಡೋರು
ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಜೊತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕೂತೋರು
ಸದಾ ಬೆವರುವ ಮಹಿಮರಿಗೆ ಬೇವರ್ಸಿಗಳು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ
ಅದೇನು ಮಹಾ? ಅನ್ನಿಸಲಿ ಬಿಡಿ
(ಬರ್ಟೋಲ್ಟ್‌ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನ ಪದ್ಯವೊಂದರ ಪ್ರೇರಣೆ)
ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಈಚಿನ ಕಥೆ/ಕವಿತೆಗಳು : ಕಥೆಗಳು-ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್
ಅವೇ ನೆಟ್ಟು ನೋಡಲು ನಾಚುವ, ಆದರೂ ಆದರದಿಂದ ಗಮನಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಎಡಗದ್ದದ ಕೆಳಗಿನ ಕೊರಳಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಚ್ಚೆ, ಅವಳ ಆಕರ್ಷಕ ಮುಖಕ್ಕೆ ದೇವತೆಯೊಬ್ಬಳು ಗರ್ಭದಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ ಛೋಟಾ ಸಹಿಯ ಹಾಗೆ.
ಹೌದು ಇದು ಭಾಗೇರತಿ.
ಮೂವ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡದ, ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಾಧಿಸದಂತೆತರ್ಗತಳಾದ, ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುವ ಭಾಗೇರತಿ.
ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿನಂತಿದ್ದು, ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ತನ್ನೊಳಗೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಲೇ ದಿವ್ಯಗೊಂಡ ದೇವಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವ ಭಾಗೇರತಿ, ಮಾತಿನ ಸೂತಕ ತಟ್ಟದಂತೆ ಪಿಸುಮಾತೇ ಆಗುವ ವಿಸ್ಮಯದ ಭಾಗೇರತಿ, ತನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ ಬಂತೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವ ಅಪರೂಪಾದ ಕೆಲವು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಗುಪ್ತ ಪ್ರೇರಣೆ ಭಾಗೇರತಿ.
ತನ್ನ ಮಹೋಲೋಕದ ಬೀಟ್ರಿಕ್ಸ್‌ ಇವಳು.
ಏನನ್ನೋ ಎಡವಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಕಂಡಂತಾಗಿ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಆಡಲಾರದ ಮಾತುಗಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ನಾಗಭೂಷಣ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಬಿಳಿ ಜುಬ್ಬದ ತೋಳನ್ನು ಮುಂಗೈನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಕೈಮುಗಿದು ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ:
‘ಭಾಗೇರತಿ’
‘ಹೌದು. ಅದೇ ಮಚ್ಚೆ. ಆದರೆ ಈಗ ರತಿ. ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ಬಾಯಿಗೆ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿ ಫೇಮಸ್‌ ಆದದ್ದೂ, ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಅಂಬಾಸಡರ್ ಆಗಿ ಮೆರೆದದ್ದೂ ರತಿಯಾಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಹೊಳೆದು ಹೋಗುವ ಈ ಮಚ್ಚೆಯಿಂದಾಗಿಯೇ ನಾನು ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಅಂಬಾಸಡರ್ ಆದದ್ದು. ಆಲ್‌ಸೈಮರ್ಸಿನ ನಂತರ ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ನಾನು ಕರೆಯುವ ಭಾಗೇರತಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ನನ್ನನ್ನು ಭಾಗೇರತಿಯೆಂದು ಕರೆದದ್ದು. ನಾನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಪೂರ್ವಲೋಕದ ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟ.’
ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಲೌಕಿಕ ಸಭ್ಯತೆಯಿತ್ತು.
ನಾಗಭೂಷಣನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೇ ಏನು ಹೇಳುವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಆಕಾಶಗಳನ್ನು ತೆರೆದ, ಜಾಹೀರಾತುದಾರರಿಗೂ ಲಾಭದಾಯಕವಾದ, ಅವಳ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿನ ಮಚ್ಚೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ, ವಿಚಲಿತನಾಗಿ ನಿಂತ.
‘ನನ್ನ ಮಚ್ಚೆ ಹಾಗೆ ಇದೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ, ನನ್ನ ಕತ್ತಲ್ಲೂ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಲಕತ್ತಿನ, ಗಂಡಿನ ಅದೃಷ್ಟದ ಮಚ್ಚೆ ನಿಮ್ಮ ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ.’
ಗಹನವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ತನ್ನೊಳಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅಪೂರ್ವ ಶೋಭೆಯ ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಆ ಲಂಗ-ದಾವಣಿಯ ಸುಂದರಿ ಹೀಗೆ ಸ್ನೇಹದ ಲವವಿಕೆಯ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಗೇಲಿ ಮಾಡಬಲ್ಲಳೆಂದು ನಾಗಭೂಷಣ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಯಾರೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.
ಭಾಗೇರತಿಯೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಾಯಾಳಿಯೇ? ತಾನೇನೋ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಘನವಂತನೆಂದು ತೋರುವ ಸಭ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ-ನಿಜ.
ಇವಳು?
*
‘ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀವು ನಾಗ್‌ ಆಗುತ್ತ ಇದ್ದಿರಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸವ್ಯಸಾಚಿನ್‌ ಬರೇ ಸಚಿನ್‌ ಆದ ಹಾಗೆ. ಜನಪ್ರಿಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸಚಿನ್‌ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಅವನದು. ಗಾದೆಯನ್ನು ತಿರುಗುಮುರುಗು ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. ಮನೆಗವನು ಉಪಕಾರಿ; ಪರರಿಗೆ ಮಾರಿ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವನ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿ, ಉತ್ತರಾದಿ ಮಠದ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕೆನಡಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಟಿಜೆನ್‌ ಆಗಿ, ಕೆನಡಾ ಮೈನಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿ…
‘ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಥಾಲೋಕದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಎಕ್ಸೈಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ದಾವಣಿ-ಲಂಗದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಆಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ಸಚಿನ್‌ ಬಂದ ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ಚಿಲಿ ದೇಶದ ಗಣಿಗಾರಿಕೆಯ ಕಷ್ಟನಟ್ಟ ಲಾಭಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಾನೆ.  ಅವನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕೇವಲ ‘ಪದ್ಮವಿಭೂಷಣ’ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. ಅವನೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಏರ್ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಕಲ್ಕತ್ತದಿಂದ ಕರೆಸಿಕೊಂಡದ್ದು, ನನ್ನ ನಲವತ್ತೈದನೆ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ. ಅಪ್ಪಟ ಐರೋಪ್ಯ ಸಭ್ಯ ಅವನು. ಕನ್ನಡಿಗನಾದರೂ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡಲಾರ. ಗೊತ್ತು, ಆದರೆ ಕಷ್ಟಪಡ್ತಾನೆ. ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಅಂತ ಸ್ಟ್ಯಾನಿಷ್‌ ಕಲ್ತಿದಾನೆ. ನೋಡೋಕೆ ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ ಹಾಗೆ ಇದಾನೆ.’
ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ನಾಗಭೂಷಣನನ್ನು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಅಕ್ಕಿ ತೊಳೆದ ನೀರಿಗೆ ಹಾಲು ಬೆಲ್ಲ ಬೆರೆಸಿದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೈತಂಪು ಮಾಡುವ ಪಾನಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯಿತು ನಾಗಭೂಷಣನಿಗೆ. ನಲವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ರುಚಿ ಮರುಕಳಿಸಿ ಹಾಯೆನ್ನಿಸಿತು.
ಸೋಫಾ ಮಾತ್ರ ಆಧುನಿಕ, ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮನೆ. ಅವೇ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಕೊರೆದ ಕಂಬಗಳು. ಎತ್ತರದ ರಂಗೋಲೆ ಹಾಕಬಲ್ಲಷ್ಟು ಅಗಲದ ಹೊಸ್ತಿಲು. ಕತ್ತನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸದೇ ಈ ಹೊಸಲು ದಾಟಿ ಒಳಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುವ ಮಗು ಈ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ ಅದೊಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬ. ಆಳುಕಾಳುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನಟಿಗೆ ಮುರಿದು ಮಗುವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯುವ ಸಂಭ್ರಮದ ಪಾಯಸ ತಿನ್ನುವ ಹಬ್ಬ.
ಹೊಸಲು ದಾಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ದೂಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಲ್ಲಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ರಕ್ಷಣೆಯಂತೆಯೇ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಈ ಎತ್ತರದ ಹೊಸ್ತಿಲು. ಮನೆಯ ತಂಪು ಕತ್ತಲಿಗೆ ಜಗಜಗಿಸುವ ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನ ಒಂದು ಹೊರಗನ್ನು, ಮಲೆನಾಡಿನ ಅರಣ್ಯದ ನಿರಂಕುಶ ಅನ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಸೀಮಾರೇಖೆ ಕೂಡ ಈ ಹೊಸ್ತಿಲು. ಈ ಪ್ರಾಚೀನ ಬಾಗಿಲಿನ ಚೌಕಟ್ಟು ತಲೆ ಬಾಗಿಸುವ ವಿನಯವನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಸ್ಥಾವರ. ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಬೀಟ್ರಿಕ್ಸ್‌ ಆದ ಈ ಭಾಗೇರತಿಯೂ ಇಂತಹ ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟಿದ ಹೆಣ್ಣೇ. ನನ್ನ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನೂ ಈಗ ದಾಟಿ ರತಿಯಾದಳು. ಬ್ರಾಂಢ್‌ ಅಂಬಾಸಡರ್ ಆದಳು. ಮತ್ತೆ ಇಂತಹದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ರೆಸಾರ್ಟ್ ಮಾಡಲು ಕಟ್ಟಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡಳು.
ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ, ಭಾಗೇರತಿಯಿಂದ ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂತ ನಾಗಭೂಷಣ ತನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿದ ಹಲ್ಲಿಯೊಂದನ್ನು ನಾಗಂದಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕಂಡ: ರತಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಎಂದು ಕಾಲೆತ್ತಿ, ತಲೆಬಾಗಿ, ದಾರಂದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಸಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು.
ಜುಬ್ಬದ ಜೋಬಿನಿಂದ ಕಾಗದ ತೆರೆದು ನಾಗಭೂಷಣ ಓದಿಕೊಂಡ:
‘ನೀವು ಹುಟ್ಟಿಬೆಳೆದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯನ್ನು ‘ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್’ನ ಒಂದು ಅಂಗವಾಗಿ ರಿನೊವೇಟ್‌ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ತಾವು ಈಗ ಇರುವ ‘ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ’ದಿಂದ ಬರಬೇಕು. ಅಗತ್ಯವಾದ ಏರ್ ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕಾರು ಕಾದಿರುತ್ತದೆ, ನೀವಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ತರಲು’ ಎಂಬ ಒಂದು ಕಾಗದ ತನಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಶಶಿ ಎಂಬ ಸಹಿಯಿತ್ತು.
ಒಳಗೆ ಹೋದ ರತಿ ತಾನು ಮೊದಲು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಜೀನ್ಸನ್ನು, ಶರ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಒಂದು ಸಾದಾ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನವನ್ನೂ ಮಾಡಿ, ರೇಷ್ಮೆ ನುಣುಪಿನ ತನ್ನ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚದೆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಒಣಗಲು ಚೆಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳು, ತಾನು ಏನೋ ಕೇಳಲಿರುವೆನೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ತನ್ನ ನೀಳವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಸುನಕ್ಕಳು:
‘ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದ ಈ ಶಶಿ ಯಾರು? ನನ್ನ ರಿನೋವೇಟಡ್‌ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿದೆ?’
‘ತೋರಿಸ್ತೇನೆ ಇರಿ. ಶಶಿ ನನ್ನ ಮಗ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆರು ಇಕೋಫ್ರೆಂಡ್ಲಿ ರೆಸಾರ್ಟ್‌‌ಗಳ ಒಡೆಯ. ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಂತೆ ಅವನೂ ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಣಿ ಲೈಸನ್ಸಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಅಪ್ಪನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ, ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತ ಇರುವ ಅಪ್ಪನ ಗಣಿಗಾರಿಕೆಯ ಅನುಭವ ಎರಡೂ ಅವನಿಗೆ ಇದೆ. ಇಕೋಫ್ರೆಂಡ್ಲಿಯಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಕನ್ಸರ್ನ್ ಕೂಡ ಇದೆ. ಅಥವಾ ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದಾನೆ. ತಾಯಿಯ ಮಚ್ಚೆ ತಂದ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು, ಅಂಧರೆ ಡಾಲರುಗಳನ್ನು ಕೂಡ, ನೆನೆಯಲು ಇದು ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಆಗಿದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನೀವೇನು ಅಂದುಕೋತಿದೀರಿ ಅನ್ನೋದು ನಿಮ್ಮೊಳಗೆ ಬೆಳೆದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಬಿಡಿ.’
ರತಿಯನ್ನು ಭಾಗೇರತಿ ಮಾಡಿದ ಸಾದಾ ಸೀರೆಯನ್ನೂ, ಉದ್ದವಾಗಿ ಇಟ್ಟ ಕುಂಕುಮವನ್ನೂ ನಾಗಭೂಷಣ ಗಮನಿಸಿದ. ಯಾಕಿದು ಎಂದು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಅವಳೇ ಹಳಿದಳು:
‘ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಕಾಲರಾದಿಂದ ಸತ್ತರು-ನಾನು ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲೇ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಲ್ಲವೆ? ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರೋದು. ಮುಂಚೆ ಕೆನಡಾದಲ್ಲೂ, ಈಗ ಇಲ್ಲೂ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಯಾರೆಂದೇ ಗೊತ್ತಾಗದ ಅಲ್‌ಸೈಮರ್ಸ್ ಖಾಯಿಲೆ. ನಾವು ಉತ್ತರಾದಿ ಮಠದ ಮಹಾ ಮಡಿವಂತೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲವೆ? ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ-ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಒಣಹಾಕಿ, ನಿತ್ಯ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಎದುರೇ ಅದನ್ನು ಕೋಲಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ-ಒಳ ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ; ನಡುವೆ ಬಾಳೆಕಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವ ಸೀರೆಯನ್ನೆ ಮುದುರಿ ಸುತ್ತಿದ ಗಮಟು ಹಾಕಿ-ಅವಳಿಗಿದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಮಡಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟೇ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ತಿನ್ನಿಸುವುದು. ಮಡಿಗಾಗಿ ನಾನು, ನೀವು ಕೂಡ ಕಾರ್ಪೆಟ್ಟಿನ ಮೇಲೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಮಗ ಈ ನನ್ನ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ ವೇಷ ಕಂಡು ನಗುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮೊಳಗಿನಿಂದ ಆರಾಧಿಸುವ ಭಾಗೇರತಿ ಪ್ಯಾಂಟನ್ನೂ ಹಾಕುಇವಳು. ಮಡಿಯನ್ನೂ ಉಡುವಳು ಅಲ್ಲವೆ?’ ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಊಟಮಾಡಿಸಲು ಅವಳು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು.
*
ಅದು ಚೌಕಿ ಮನೆ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ತೆರೆದ ಅಂಗಳ. ಮಧ್ಯೆ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹಾಲು. ಆದರೆ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಜೆಕೆ, ರಮಣ,ಪರಮಹಂಸ, ಓಶೋ ಚಿತ್ರಗಳು. ಶ್ರುತಿಯಂತೆ ಸತತವಾದ ಓಂಕಾರದ ನಾದ. ಈ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ‘ರೆಸಾರ್ಟಿಗೆ ಬಂದವರು ಇಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಬಹುದು’ ಎಂದು ರತಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಬಣ್ಣದ ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಲು ದಿಂಬುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಪುಸ್ತಕವಿಡುವ ವ್ಯಾಸಪೀಠಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಕಾಲು ಮಡಿಸಲಾರದ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆಂದು ಕುರ್ಚಿಗಳೂ ಇದ್ದವು. ರತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು:
‘ಕೇಳಿದೀರ? ಟೆನ್ಸನ್ನಿನಿಂದ ಅಧೀರರಾದವರಿಗೆ, ಮಲ್ಟಿನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಗಳಿಗೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬುವ ಗುರುವೊಬ್ಬರು, ನಿಮ್ಮಂತೆ ಟ್ರಿಮ್‌ ಮಾಡದ ಉದ್ದ ಗಡ್ಡದವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಬ್ರಾಂಚುಗಳು ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇವೆ. ಅವರ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೆಸರು ‘ಕುಂಡಲಿನಿ’. ನಿಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ಸಹಸ್ರಾರವನ್ನು ಸೂಟುಬೂಟಿನಲ್ಲೇ ಮುಟ್ಟುವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಇವರು ಬಲೊಲರು. ಒಂದು ವಾರದ ಕೋರ್ಸ್ ಇದು. ಈ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಶುರುವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ನೂರಾರು ಜನ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಮಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ. ನಂಬಿಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಗಳಿಸುವ ಡಾಲರ್ ಕೂಡ. ನಿಮಗಿದು ಆಗದು ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನಗೂ ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮೊಳಗಿನ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡೋದೇ ಕೃತಕ;  ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ತಿದ್ದದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸುಳ್ಳಾಗತ್ತೆ; ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಈ ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಡಾಯಿ. ರೆಸಾರ್ಟ್ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿ ನಡೀಲಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳೋದೂ ಗೃಹಿಣಿಯ ಲಕ್ಷಣ ತಾನೆ? ನಾನು ಓದಿದ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ಮುಕ್ತ ಹೆಂಗಸರೂ ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿನ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳೋದು ನನ್ನ ಹಾಗೇನೇ, ಅಲ್ಲವೆ ಮಿಸ್ಟರ್ ರ‍್ಯಾಡಿಕಲ್‌ ಧೀಮಂತರೆ? ನೀವೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಯಶಸ್ಸು ಕಂಡವರೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀನಿ.’
ರತಿ ಮಡಿಸೀರೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಒರಿಸ್ಸಾದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು; ದೊಡ್ಡ ಉದ್ದ ವೈಷ್ಣವ ಕುಂಕುಮ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮವಾಗಿತ್ತು. ನಲವತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರದ ನಾಚದ ಮಾತಿನ ನಾಚುವ ಮುಖ, ಗಂಜಿಹಾಕದ ತೆಳು ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಳಕು ಭಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ಸೀರೆಯಲ್ಲೂ ನೋಡುವ ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಚೆಲುವಿನ ಉಡುಗೊರೆ. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳ ಕಿಣಿಕಿಣಿಯಲ್ಲು, ಮುತ್ತಿನ ಸರದಲ್ಲು ಬಾಲ್ಯದ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಪ್ರೌಢೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು.
ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಕಾಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ರಿನೊವೇಟಡ್‌ ಮನೆ ತಲುಪಿದರು. ಅದೇ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ. ಅದೇ ಸಗಣಿ ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸಿದ ಅಂಗಳ. ಅದೇ ರಂಗೋಲೆ . ಅಲ್ಲಿ ಪ್ಲಸ್‌ ಅಂದರೆ, ತನಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಮಾವಿನ ತೋರಣ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಬಾಗಬೇಕಾದ ಕುಳ್ಳಾದ ಹೊರ ಬಾಗಿಲು; ಅದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಒಳಚಿಲಕ; ಅಗುಳಿ.
‘ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಜೀನಿಯಸ್‌ ಇದಾರೆ. ಅವರು ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೊ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಕಿ ತಂದು ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ.’ ರತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಶಾಸನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು.
‘ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಮಗ ಇದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೂಂತ, ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೂಂತ. ನಾನೇ ರಿಸರ್ಚ್ ಮಾಡಿ ಬರೆದದ್ದು ಓದಿ ನೋಡಿ.’
ಒಕ್ಕಣೆಯ ತಾತ್ಪರ್ಯ ಹೀಗಿತ್ತು:
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಲೇಖಕನೆಂಬ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ ನಾಗಭೂಷಣ ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಇದೆಂದೂ (ತಾರೀಖಿನ ಸಹಿತ) ಇವನ ತಂದೆ ವೇದಾಂಗ ಪಂಡಿತರಾಗಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸರೂ, ತಾಯಿ ಗೌರಮ್ಮನವರೂ ಬಡತನದಲ್ಲೂ ಮಗನನ್ನು ಐದು ಮೈಲು ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಓದಿಸಿದರೆಂದೂ, ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದನೆಂದೂ, ಅವನು ಓದಿ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದವನು ಮಾತಾಪಿತೃಗಳನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನೆಂದೂ, ಈ ಜಾಗ ಶ್ರೀ ಶಂಕರ ಮಠಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದೆಂದೂ, ಇಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಇದ್ದವರೂ ಮಠದ ಗೇಣಿದಾರರೆಂದೂ, ಮನೆ ಹಾಳು ಬಿತ್ತೆಂದೂ, ನಾಗಭೂಷನರ ಮಹಾಕಾದಂಬರಿ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಸ್ಫೂತಿ ಪಡೆದ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ ಭಾಗೇರತಿಯವರ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಅವರ ಗಂಡ ಶ್ರೀಯುತ ಸವ್ಯಸಾಚಿನ್ನರೂ ಸುಪುತ್ರ ಶಶಿಭೂಷಣರೂ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಲಿನ ಜಾಗವನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೊಗಡನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಕಾರಣದಿಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟ್‌‌ನ್ನು ಈ ದಿವ್ಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾಗಿಯೂ, ಇತ್ಯಾದಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ನಾಗಭೂಷಣ ವಿಧೇಯ೮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ ಓದುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರತಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವನೂ ನಕ್ಕು ಒಳಗೆ ಹೋದ.
ತಂಪಾದ ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲ; ಸಗಣಿ ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂರಲು ಮಣೆಗಳು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ದೇವರ ಕೋಣೆ. ನಾಗಭೂಷಣ ಒಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರತಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಮಾತಿನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ರತಿ ಹೇಳಿದಳು:
‘ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ತೀರಿದ ನಂತರ ನೀವು ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ರೋಡ್ಸ್‌ ಸ್ಕಾಲರ್ ಷಿಪ್‌ ಪಡೆದು ಹೋದಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾದ ನಿಮ್ಮ ಈ ದೇವರ ಪಟಗಳನ್ನೂ ತುಂಬ ಹಳೆಯ ಕಾಲದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲೆ ಉಳಿದು ಬಂದ ನರಸಿಂಹ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಯಾರಿಗೋ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರಿ. ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯದವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಆ ನರಸಿಂಹ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ದೇವರ ಪಟಗಳನ್ನೂ, ಆ ಗಂಟೆಯನ್ನೂ ಪಂಚಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕವನ್ನೂ ನೀವು ಹುಟ್ಟಿದ ವರ್ಷದ ಪಂಚಾಂಗವನ್ನೂ ಪಡೆದು ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಿ, ಕವಳಹಾಕಲು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಳಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಚಲ್ಲದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ಇದೆ ನೋಡಿ. ನನ್ನ ಇಂಪಾಸಿಬಲ್‌ ಗಂಡ ಹೇಳಿದ: ‘ನೀನೇಕೆ ನಿನ್ನ ರಿಸರ್ಚನ್ನು ಡಾಕ್ಟರೇಟಿಗೆ ಸಬ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡಬಾರದು?’ ಹಿ ಮೆಂಟ್‌ ಇಟ್‌.’
ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿಯು ನಾಗಭೂಷಣ ಎದ್ದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು ಬಣ್ಣದ ಬಳೆಗಳ ಅವಳ ಎಡಗೈಯನ್ನು ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದ:
‘ಈ ದೇವರು ಏನೇನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ ಗೊತ್ತ? ನನ್ನ ತಾಯಿಗೊಬ್ಬಳು ತಂಗಿಯಿದ್ದಳು. ಬಾಲ ವಿಧವೆ. ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಕೇಶಿ. ಯಾವ ಆಭರಣಗಳನ್ನೂ ತೊಡದ, ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಕೂಡ ನೀಟಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳದ ಅವಳು ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ಚೆಲುವೆ. ಗಂಡನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ, ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಕೆ ತೋಟವನ್ನು ಮಠದಿಂದ ಗೇಣಿಗೆ ಹಿಡಿದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದಳು. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವಳೇ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ. ಅಂಡು ತೊಳೆದು, ಸೀಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಮೈ ತೊಳೆದು ಬೆಳೆಸಿದವಳು. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾತ್ರೆ ತನ್ನ ಪಕ್ಕ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನಗೆ ಹೇಳಿದವಳು  ಅವಳೇ.’
‘ಅಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವಳು ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಉಚ್ಚೆಯ ಅವಸರವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ಅಪ್ಪನೂ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅವರಿಗೂ ಉಚ್ಚೆಯ ಅವಸರವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಪಿಸು ಮಾತುಗಳೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನರಳುವುದೂ ಅಪ್ಪ ನರಳುವುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ನನಗಿದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೀಗಾಗುವುದು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಮಲಗುವುದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅಪ್ಪನೆಂದರೆ ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಯಿತು. ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗದವಳಂತೆ ಅಮ್ಮ ನಟಿಸಿದರೂ ಅವಳು ವಿನಾಕಾರಣ ತಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳಗೊಡಗಿದಳು.’
‘ಆಗ ನಾನು ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ನೀನು ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ. ಊರಿನ ಅಮಲದ್ದಾರರ ಮಗಳು ನೀನು. ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಪಿತ್‌ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಹಾಕಿ ಟೈಕಟ್ಟಿ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಕೋಟ್‌ ತೊಟ್ಟು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾರ ಅಕ್ಷತೆಯಿಟ್ಟು ಜಬರದಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ಬೆದರದವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಯುವಕ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಸಿಟ್ಟಾದ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಆಧಾರವಾದ ಕಂಬಗಳಿಲ್ಲದಂತೆ ಎರಡು ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಊರಿನ ಸೇತುವೆಯ ಎತ್ತರದ ಕಮಾನಿನ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಅಪಾಯದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ‘ಅಮಲ್ದಾರರು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಇಳಿಯುವುದೆಂದು’ ಸಾರಿದ್ದ. ಊರಿನ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಇಬ್ಬರ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಏನೋ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು.
‘ಮೊದಲಬಾರಿ ಶಾಲೆಗೆ ನೀನು ನಡೆದು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ನೀನು ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಎರಡು ಜಡೆಹಾಕಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದಿದ್ದೆ. ಕೈತುಂಬ ಈಗಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ನದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿನ ಮಚ್ಚೆ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿ ನಾನು ಬೆಳೆದಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಏನೇನೊ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡವು.’
‘ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿದೆ . ಆದರೆ ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನೀನು ಮತ್ತೆ ಲಂಗ ದಾವಣೆಯ ಬಾಲೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ. ಈ ನಿನ್ನಿಂದ ಪಾರಾದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಕಥೆ.’
‘ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಂದ ಹೇಸಿ ನಾನು ಚಾವಡಿ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಲಾಟೀನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ಓದುವುದು; ನಿನ್ನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಹೇಸಿಗೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗುವುದು.’
‘ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದೆ. ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಹಾಕಿದ ಚಡ್ಡಿ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಾಟಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟೆ. ನಡೆದೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ ಹೊಕ್ಕವನಂತೆ ನಡೆದೆ. ಕಾಡಿನ ಒಳದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಐದು ಮೈಲಿಗಳಾದರೂ ನಡೆದು ನಿನ್ನ ಬಂಗಲೆಯ ಹಿತ್ತಲನ್ನು ಹೊಕ್ಕೆ. ಮನೆಯೆದುರು ಕಾವಲುಗಾರ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮೇಲೆ ನೀನಿರಬಹುದೆಂದು ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಇದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರವನ್ನು ಏರಿದೆ. ಮರದ ಟೊಂಗೆಯೊಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ತಾಗಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಬಾಲನಾದ ನಾನು ಹಗುರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ಈ ಟೊಂಗೆ ಸಹಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಇದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರವನ್ನು ಏರಿದೆ. ಮರದ ಟೊಂಗೆಯೊಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ತಾಗಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಬಾಲನಾದ ನಾನು ಹಗುರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ಈ ಟೊಂಗೆ ಸಹಿಸಿತು . ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಬಂದು ಚಂದ್ರನ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರಬಹುದೆಂದು ಹುಡುಕಿದೆ . ನಿನ್ನ ದರ್ಪದ ತಂದೆ ನೋಡಿಯಾರೆಂಬ ಭಯವೂ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ.’
ರತಿ ಕೈ ಒತ್ತಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: ‘ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹೆದರಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಂಡಸಿನ ಕಣ್ಣೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಹುಡುಕಿದ್ದಿಲ್ಲ.’
‘ನಿಜವೇ’ ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ ನಾಗಭೂಷಣ ರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು.
‘ನನಗಾದ ತೊಂದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತ? ನೀನು ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹರವಿದ್ದ ಒಗೆದು ಮಡಿಮಾಡಿದ ಅಮ್ಮನ ಸೀರೆಯನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುವಾಗ ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟೆ. ಮೈಲಿಗೆಯಾದದ್ದನ್ನು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳದೇ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? ಚೆಂಡಾಡುವಾಗ ನಾನೇ ಸೀರೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮ ಒದ್ದೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟೇ ಅವತ್ತು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು.’
ತಾನು ಹೇಗೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಿಂದ ಇಳಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮರೆತು ನಾಗಭೂಷಣ ನಗಲು ತೊಡಗಿದ.
‘ನನಗೀಗ ಒಗ್ಗಿಹೋದ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಪ್ರೇಯಸಿಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ.’
‘ನನಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಗಂಡನಿದ್ದಾನೆ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ನಾನು ರಾಧೆಯೂ ಅಲ್ಲವೆ? ಗಂಡನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ರಾಧೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳೆ? ನನ್ನ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ಕೀರ್ತಿ ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ತಂದಿತು. ಗಂಡನಿಂದ ಈಕೆ ಕೊಂಚ ದೂರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ ಹುಡುಕಿ ಬರುವ ಕೋಣಗಳಂತೆ ಗಂಡಸರು ಹತ್ತಿರವಾಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ನನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಬೇಕಾದರೆ ಎನ್ನಿ. ನನ್ನ ಗಂಡನೇನೂ ಏಕಪತ್ನಿವ್ರತಸ್ಥನಲ್ಲ. ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಪೇಸ್‌ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದೇವೆ. ಗಂಡನ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ಚಿಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡನಂಥವರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ನಾಶವಾಯಿತು ಎಂದು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ತೆರೆದಿದ್ದಾನೆ ಉದಾರಿ. ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ನಾಶವಾಗುವಂತೆ ನಾಜೂಕಿನಲ್ಲಿ ಗಣಿಗಾರಿಕೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಬರೆದು ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಜೊತೆ ಗುದ್ದಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಗನೂ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಗುದ್ದಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಮಗನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಣಿಗಾರಿಕೆಗೆ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಪಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಆಸೆ ಧನಸಂಪಾದನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಗತ್ಯವಾದ ಗಣಿಗಾರಿಕೆಯನ್ನು  ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಅಪಾಯವಾಗದಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆಂದು ತೋರಿಸುವವನು ನಾನು ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಹೇಳಿ.’
‘ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಸುರಾದಳು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಕಂಗಾಲಾದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೋ ಹಿಡಿದು ಬಸಿರು ತೆಗೆಸಿದರು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಉಸಿರಾಡುವ ಶವದಂತೆ ಇದ್ದಳು. ನಿಲ್ಲದ ರಕ್ತಸ್ರಾವದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತ ಇದ್ದವಳು ಒಂದು ದಿನ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲೆಂದು ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತಳು. ಮಳೆಗಾಲ. ಅವಳ ಶವವೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವ ತನಕ ಅಪ್ಪ ಮಂಕಾಗಿ ಜಪತಪದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತ ತೋಟವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದು, ಹೃದಯಘಾತದಿಂದ ಅವರು ಸತ್ತರೆ ಏಕಾಕಿತನದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಅಮ್ಮ ಸತ್ತಳು.’
‘ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದೊಂದು ಮಾತನ್ನ ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೆ. ಖಾಲಿ ಪೇಪರ್ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ರಾಮನಾಮ ಬರೆಯುವಂತೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ಕಾಪಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕಳೆಯುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ಅಮ್ಮ ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ: ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೀರಾ ಹಚ್ಚಿಕೋಬೇಡ. ಅವರು ಉತ್ತರಾದಿ ಮಠದವರು; ನಾವು ಕಮ್ಮೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಅವರಷ್ಟು ಮಡಿಗಿಡಿ ನಾವು ಮಾಡಲ್ಲ; ನಮ್ಮನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪಲ್ಲ.
*
ಮಲೆನಾಡಿನ ಊಟವನ್ನು ರತಿಯೇ ಬಡಿಸಿದಳು. ದಿಂಡಿನ ಗೊಜ್ಜು, ತೊಂಡೆಪಲ್ಯ, ಪತ್ರೊಡೆ, ಮಿಡಿಮಾವಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಹಲಸಿನ ಹಪ್ಪಳ-ಹೀಗೆ. ‘ನಮ್ಮ ರೆಸಾರ್ಟಿನ ಮೆನುವಿನಲ್ಲೂ ಇವೆಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತವೆ’ ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸವ್ಯಸಾಚಿಯೂ ಬಂದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ, ನಾಗಭೂಷಣನ ಜೊತೆ ನಗುತ್ತ ‘ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಕೂತಿರಲಾರೆ’ ಎಂದ.
‘ನನಗೂ ಕಷ್ಟ’ ಎಂದು ನಾಗಭೂಷಣ ಹೇಳಿದ.
‘ಇವೆಲ್ಲ ರತಿಯ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥ’ ಎಂದು ಗಂಡ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ರತಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು.
ಊಟವಾದ ನಂತರ ವೀಳ್ಯದ ಎಲೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ರತಿ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟಳು. ಪಚ್ಚೆ ರೆಸಾರ್ಟಿನ ಮೆನುವಿನಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದಿರಬೇಕು; ರತಿ ಅವತಾರದ ಭಾಗೇರತಿಯ ಖಯಾಲಿ. ಯಾರಿಗೂ ಇದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರತಿಯ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು.
ಸಚಿನ್‌ ಹೇಳಿದ: ‘ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನಸುತ್ತಾಳೆ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನೀವು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಯನ್ನು ರೆನೊವೇಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು. ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಸಿ.ಎಂ. ಅದನ್ನು ಇನಾಗುರೇಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ದೇಶದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಲೇಖಕ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿ, ಕರೆದದ್ದೇ ಒಪ್ಪಿದರು. ರೆಸಾರ್ಟನ್ನು ಅವತ್ತೇ ಗವರ್ನರ್ ಇನಾಗುರೇಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯವಿದೆ. ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಗರ್ಲ್ ಫ್ರೆಂಡೇ ನಿಮಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.’
ರತಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಸಚಿನ್‌ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಯಲ್ಲೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ: ‘ಈಗ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೊ ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಇನಾಗುರೇಷನ್‌. ಆ ತನಕ ನೀವಿಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ನನ್ನ ಮಗನ ಅಪೇಕ್ಷೆ, ರತಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇನೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ.’
‘ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ಇವೆ. ಅವಳೂ, ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮಗನೂ ಗಣಿಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ರೇಪ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಅರ್ಥ್‌ ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಗ ಕ್ರಮೇಣ ದಾರಿಗೆ ಬಂದ. ನಾನು ವಾದಿಸೋದು ಇಷ್ಟೇ: ಸಿವಿಲ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಹೇಳ ಓದನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ನಾನು ಕಲಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಟು ಶಶಿ ಅಂಡ್‌ ರತಿ-ಭಾಗೇರತಿ-ಇಫ್‌ ಯು ಲೈಕ್‌ ಟು ಕಾಲ್‌ ಹರ್ ಸೊ, ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಗಣಿಗಾರಿಕೆ ಮಾಡದೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ವಿ ನೀಡ್‌ ಓರ್ ದೇಶ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದರೆ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಈ ದೇಶ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷ ಮಾನ್ಸೂನ್‌ಗಾಗಿ ಆಕಾಶ ನೋಡಿಯೇ ಹೇಗೋ ಬದುಕುತ್ತಾ ಬಂತು. ಈಗ ನಾವು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಬೇಕು. ಭೂಮಿಯ ಒಳಗೇನಿದೆ ಅಂತ ನೋಡಬೇಕು. ಇದು ನನ್ನ ವಾದ. ಗವರ್ನರ್ ಮತ್ತು ಸಿಎಂ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾದರಿಯಾಗುವಂತೆ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮೈನಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆಂದು ನಾನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದೊಂದು ಛಾಲೆಂಜ್‌ ನನಗೆ.’ ಕೈಕುಲುಕಿ ರತಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಸಚಿನ್‌ ಹೊರಟುಹೋದ.
‘ಸ್ವಲ್ಪ ರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ’ ಎಂದು ರತಿ ನಾಗಭೂಷಣನನ್ನು ಅವನ ರೂಮಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಳು.
ನಾಗಭೂಷಣನಿಗೆ ರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಬಂದು ‘ಭಾಗೇರತಿ’ ಎಂದು ಕರೆದ. ಅವಳು ತನಗೆ ಸುಖಕರವಾದ ಜೀನ್ಸನ್ನೂ ಶರ್ಟನ್ನೂ ತೊಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಕರೆದದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಖುಷಿಯಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ‘ಏನಪ್ಪಣೆ?’ ಎಂದು ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದಳು. ‘ನಮ್ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗೋಣವೆ?’ ಎಂದ.
‘ಇಲ್ಲೊಂದು ಕರೆಯಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅದು ಆಗಿನ ಕೆರೆಯಾಗಿದೆಯೇ ನೀವೇ ನೋಡಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಇದೆಯೆಂದೇ ನನಗದು ರಿಸರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದದ್ದು. ಈಗ ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಮರಗಳನ್ನು ಕಡಿದು, ಬಿರ್ಲಾ ತಯಾರಿಸುವ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಮರಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರವೇ ಒದಗಿಸಿತು. ಹಚ್ಚ ಹಸಿರಿನ ಬೇಗ ಬೆಳೆಯುವ ಮರಗಳು ನೋಡಲು ಸುಂದರ ಆದರೆ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೂರುವುದಿಲ್ಲ. ಮರಗಳು ಮಳೆಯನ್ನು ಕರೆಯದೇ ಕೆರೆಯ ನೀರು ಬತ್ತಿತು. ನನ್ನ ಮಗ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಕಡಿದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಹಜ ಮರಗಳನ್ನು ನೆಡಿಸಿದ. ಈಗ ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ನೀರಿದೆ. ಎಕೋ ಟೂರಿಸಂನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಉದಾಹರಣೆ ಇದು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹೋರಾಟದ ಫಲ ಇದು. ನೀವೆಲ್ಲೋ ದೂರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟು ಇವೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೇನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬ್ಲೇಮ್‌ ಮಾಡ್ತ ಇಲ್ಲ. ಆ ದಾರೀಲೇ ನಿಮ್ಮ ರೆನೋವೇಟೆಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ರಾತ್ರೆ ಅದರ ದಂಡೆ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಮಾತಾಡೋಣ. ಇವತ್ತು ಹುಣ್ಣಿಮೆ.;
ಕಾಲ್ದಾರಿ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಬಾಲ್ಯ ಕಾಲದ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರ್ ಅವುಗಳ ತೊಳೆಯ ಮಾಟ ಮತ್ತು ರುಚಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪದಕವನ್ನು ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ.
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ರತಿ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ‘ಅಷ್ಟಾದರೂ ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯಲ್ಲ! ನಾಗಂದಿಯಲ್ಲಿ ಧೂಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೂ ನೀವು ಮಾಡಲು ಮರೆತ ಶ್ರಾದ್ಧವನ್ನು ಈ ರತಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ರೆಸಾರ್ಟ್‌ಗೆ ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಣೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಇಂಪಾಸಿಬಲ್‌ ಗಂಡ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ.’
ತನ್ನ ಮನೆಯ ದೇವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನಾಗಭೂಷಣ ರತಿಗೆ ಹೇಳಿದ: ‘ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಯಾವ ದ್ವೇಷವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಭಾಗೇರತಿ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಅವರು ಸುಖ ಕೊಟ್ಟರು, ಸುಖ ಪಡೆದರು. ಮತ್ತೆ ನರಳಿದರು. ನನ್ನ ಅಮ್ಮನೂ ನರಳಿದರು. ಅವರು ಸಾಯುವ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾದೆ. ಆದರೆ ಕಮ್ಮಿ ಜಾತಿಯವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ದುಃಖವನ್ನು ಅಮ್ಮ ಮಾತಾಡದೆ ಸಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಚ್ಚೆಯೂ ಮಾರಾಟದ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಯಿತು ಎನ್ನುವುದೇಕೋ ನನ್ನ ಬಾಧಿಸುತ್ತ ಇದೆ.’
ರತಿ ನಕ್ಕಳು. ‘ಅಬ್ಬಾ ಪೊಸೆಸಿವ್‌ ಗಂಡ! ನನ್ನ ಪರಮ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಗಂಡನೇ ವಾಸಿ. ನನ್ನನ್ನು ನಿನಗೆ ವಹಿಸಿ ಅವನು ಎಷ್ಟು ನಿರಾಳವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿ.’
ನಾಗಭೂಷಣ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ನಗೆ ನಕ್ಕ.
‘ನೀವು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಾಗಾರದ ಒಂದು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಜಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾದಿರುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ಆಗಲೂ ನಿಮ್ಮದು ಸಾಂಕೇತಿಕ ಭಾಷೆಯೇ, ಈಗಿನಂತೆಯೇ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಯಾಮಿನೇಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಜೋಪಾನಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ತೋರುಸ್ತೇನೆ. ಆಯಿತಾ?’
ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತಾವರೆ ಅರಳಿದ ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: ‘ನಾನೇನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಭಾಗೇರತಿ. ಮರೆಯಾಗಿರತ್ತೆ. ಕ್ರಿಯೇಟಿವ್‌ ಆದಾಗ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತೆ: ದಿವ್ಯವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತೆ.’
‘ನಂದು ಹಂಸಪಾದ; ಆರ್ಮಿಗೆ ನನ್ನ ಸೇರಿಸ್ತಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ನಾನು ನಡೆಯೋದರಲ್ಲೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಇರಲಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಂಸಪಾದ ಬಲು ಲಕ್ಷಣದ್ದು; ಶಂಖ ಚಕ್ರದ ಚಿಹ್ನೆ ಇದ್ದರಂತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕೆರೆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿದಾಗ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯರು ನನಗೊಂದು ರೇಷ್ಮೆ ಪೇಟ ತೊಡಸಿ ಇದರ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ನಡೆಸೋರು. ಬೇಗ ಮಳೆಯಾಗಿ ಕೆರೆ ತುಂಬಲಿ ಎಂದು. ಅಥವಾ ಯಾರಾಗಲೀ ಹೊಸ ಗದ್ದೆ ಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಅರ್ಪಿಸಿ ಅಥವಾ ಹೊಸ ಪಂಚೆ ತಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಗದ್ದೆಗೆ ನನ್ನ ಪಾದದ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸೋರು. ಬೆತ್ತಲೆ ಪಾದದ ಸೇವೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಪಾದ ಶೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆಯಲಾರದು ಅಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನೆನಪಾಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅದೇನೋ ಮೊಲೆ ಸುಳಿ ಎನ್ನುವ ಖಾಯಿಲೆಯಾಯಿತು. ಮೊಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾವು. ಅವರಿಉ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತುಲಸಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಕುಪ್ಪಸ ಕಳೆದು ಮೊಲೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತ ನಿಂತ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ-ಇವರ ಎದುರೇ ನನ್ನ ಎಡ ಪಾದದಿಂದಲೂ ಬಲ ಪಾದದಿಂದಲೂ ಕಾಲೆತ್ತಿ ನಾನು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದ ಮೊಲೆಗಳನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ತುಳಿದಿದ್ದೆ. ಅಮ್ಮ ಹುಷಾರಾದರು.’
ರತಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮೆಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಸುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: ‘ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಏನೇನೊ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಇದ್ದವಳು ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಲು ಅಂಜಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕನಸಿನ ಸುಂದರಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲು ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದೇ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹಜ ಅಂಜಿಕೆಗೆ ಕಾರಣ. ನನಗೂ ಮೊಲೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಆಗಿ ಮೊದಲ ಹಂತದಲ್ಲೇ ಸರ್ಜರಿ, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಸರ್ಜರಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನಾನೀಗ ಅರ್ಧ ಸ್ತನಿ ಹೆಣ್ಣು. ನಿನ್ನ ಪಾದದ ಸೇವೆಯಿಂದ ನಾನೂ ಬಚಾವಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆನೇನೊ?’
ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಸ್ನೇಹದ ಆತ್ಮ ಮರುಕವಿಲ್ಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದಳೆಂದರೆ ನಾಗಭೂಷಣನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಉಕ್ಕಿತು. ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಲಂಗ ದಾವಣಿಯ ದೇವಿಯಾಗಿಯೇ ಕಂಡಳು. ಅವಳನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಬರಸಳೆದು ಅಪ್ಪಿ ಅವಳ ಎಡಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿನ ಮಚ್ಚೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ.
ರತಿಯ ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒದ್ದೆಯಾದವು. ಅವರು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ರೆಸಾರ್ಟಿನ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆಂದು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಆಧುನಿಕ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ರತಿಯ ಆಸೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು.
*
ರತಿ ನಾಗಭೂಷಣನನ್ನು ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಮಂಚವಿಲ್ಲ; ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹಾಸಿಗೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಚಿತ್ರ. ಪಿತ್‌ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಧರಿಸಿ, ಟೈ ಕಟ್ಟಿ, ಉಲನ್‌ ಕೋಟಿನ ಕೆಳಗೆ ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ ಉಟ್ಟ ಜರಿ ಪಂಚೆ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಇಟ್ಟ ಅಂಗಾರ ಅಕ್ಷತೆ. ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಒತ್ತಿದ ಮುದ್ರೆ. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಉದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಅಮ್ಮ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಅವಳ ಸಂಗೀತದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ತಂಬೂರಿ. ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಬೀಟೆಯ ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ.
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಕೃತಕವಾದೀತೆಂದು ನಾಗಭೂಷಣ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಾನೇ ನುಂಗುವಂತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: `There is still something pure and divine in our love. Nothing can destroy it.’
ರತಿ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಉಕ್ಕಿದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತೋರಬಾರದೆಂದು ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲೆ:
‘ನಿಜ. ಹಾದರ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ನಾನು ರಾಧೆ: ಮಚ್ಚೆಯನ್ನು ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಅಂಬಾಸಡರ್ ಆಗಿ ಮಾರಿಕೊಂಡರೂ ಅದು ನಿಮ್ಮ ತುಟಿಗೇ ಕಾದಿತ್ತು. ಉಂಡು ಉಪವಾಸಿ, ಮಲಗಿಯೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ’.
ಮಾತಾಡಿ ಮುಗಿದದ್ದೇ ತಾನು ಹಾಗೆ ಆಡಿ ತೋರಬಾರದಿತ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ‘ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರ?’ ಒತ್ತಾಯಿಸದಂತೆ ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಹೋಗುವಾಗ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದಳು. ‘ಅವರ ಮಡಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟೀರಿ ಜೋಕೆ.’ ನಾಗಭೂಷಣ ಹಗುರಾಗಿ ನಕ್ಕ.
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಏನು ನೋಡುವುದು? ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಇರುವಂತೆ ಕೂತಿದ್ದರು. ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತ. ರತಿ ಅಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒರೆಸಿ, ಮತ್ತೆ ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒರೆಸಿ, ಪೌಡರ್ ಬಳಿದು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿದಳು. ನಿಷ್ಕಾಮ ಕರ್ಮವೆಂದರೆ ಇದೇ. ಅನಾಸಕ್ತಿ ಎಂದರೂ ಇದೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಿತವಾಗಿರಬಹುದೇನೊ? ಅದನ್ನು ರತಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
‘ಹೋಗೋಣ.’
ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕೂತು, ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದಿಂಬಿಗೊರಗಿಸಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು:
‘ಹೇಳಲು ಕಷ್ಟವಾದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಿದೆ; ಇಷ್ಟವಾದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಇದೆ. ಮೊದಲು ಇಷ್ಟವಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. ಓಕೆ?’
ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬೀರಿನಿಂದ ಒಂದು ಲಕೋಟೆ ತಂದಳು.
‘ನೋಡಿ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದ ಲಂಗ ದಾವಣಿಯ ಬಾಲೆಗೆ ನೀವು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು ಇವು. ಹಕ್ಕಿ ಮರಿ ಮಾಡಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಡುವಂತೆ ಪಾಗಾರದ ಒಂದು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದನ್ನು ಇಡುತ್ತ ಇದ್ದಿರಿ, ನನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ. ಈ ರೆಸಾರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಗ ನಿಮಗೆ ಉತ್ತರ ನನ್ನಿಂದ ಸಿಗುತ್ತ ಇದೆ. ಇದೊಂದು ಐರನಿ ಅಲ್ಲವೆ?’
ಸುಮಾರು ಮುವ್ವತ್ತೊ ಮೂವತ್ತೈದೊ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನಾಗಭೂಷಣ ಓದಿದ. ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ನಿಬ್ಬನ್ನು ಅದ್ದಿದ ಲೇಖನಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದವು ಅವು:
ಅಪ್ಪ ಅಮರಕೋಶವನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಗಂಧರ್ವರ ಹೆಸರು ಒಂದರಲ್ಲಿ: ಹಾ ಹೂ ಹೂ ಶ್ಚೈವ ಮಾದ್ಯಾಃ ಗಂಧರ್ವಾಃ|
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಗಂಧರ್ವರು ಎಂದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದು ವೇದದ ಮಂತ್ರವಿರಬೇಕು. ಈಚೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ವಿವರಣೆ ಸಹಿತ ಓದಿದ ನೆನಪು; ಪ್ರಕೃತಿ-ಪುರುಷರ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ.
‘ಹಾsss ಉ ಹಾsss ಉ’
ವೇದಗಳನ್ನು ಪಠಿಸಬೇಕಾದ ಏರಿಳಿತದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡ. ವೇದವೋ, ಅಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮರ ಸಂಭೋಗದ ಸುಕದ ವೇದನೆಯೋ? ಯಾವ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಬರೆದೆ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಬಾಲೆಗೆ, ನನ್ನ ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ?
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತನ್ನಂತೂ ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮಚ್ಚೆಯ ಕತ್ತನ್ನು ಇಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ಮೂಸುವಂತೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಚ್ಚರಿಯ ಗೆಲುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳ ರತಿಗೆ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಾನು ಎಂದಾದರೂ, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಾದರೂ ದೈವಿಕವೆಂಬಂತೆ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಇದ್ದುದು ಉಂಟೆ?
‘ತ ತಾ ತಿ ತೀ ತು?’ ಎಂದು ಮೂರು ಚುಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಮುಂದೊಂದು ಇನ್ಟು ಹಾಕಿ ‘?’ ಈ ಚಿಹ್ನೆಯಿಂದ ಮುಗಿದಿತ್ತು.
`No. I was never pure and innocent.’
‘ಯಾಕೆ?’ ಎಂದು ರತಿ ನಕ್ಕಳು, ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿದಳು.
‘ಇದನ್ನು ಓದಿದಾಗೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕಾತರದ ಆತುರದ ಮುಖ ನೆನಪಾಗಿ ಮೈ ನವಿರೇಳುತ್ತ ಇತ್ತು. ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಅಂಬಾಸಡರ್ ಆಗಿ ಪರ ಪುರುಷರ ಜೊತೆಕ ಮೆರೆಯುವಾಗಲೂ ಇದು ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ತ ತಾ ತಿ ತೀ ತು ಎಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ಮಚ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿಸಿಕೊಂಡು, ‘ಅದರ ಮುಂದೆ?’ ಎಂದು ತೇಲುಗಣ್ಣಾದಳು. ‘ನೀವು ಎಷ್ಟು ಗ್ರೇಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಮದಿಸಿದ ಗೂಳಿ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರೋದು. ಮೈ ಡಿಯರ್ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿ ಕವಿವರ್ಯರೇ, ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಯಾಯದ ಹೋರಾಟಗಾರರೇ’ ಎಮದು ದಿವ್ಯವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನಿಂದ ಜರುಗಿ ಕೂತು ಹೇಳಿದಳು:
‘ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿ ಬಿಡುವೆ. ನಿಮಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಜಂಟಲ್‌ಮನ್‌ ಖದೀಮ. ಅವನ ಜೊತೆ ನಾನೀಗ ಮಲಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಾಗಿಯೇ ಊಹಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಾಗಿ. ಅವನಿಗೀಗ ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೈನಿಂಗ್‌ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕೊಡುವಷ್ಟು ಲೊಂಚ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರೂ ಬೇಕು; ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಕಲಾವಿದರ ಎಕ್ಸ್ ಚೇಂಜ್‌ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮನ್ನು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಕ್ಸಿಕೋಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸೋದು; ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮದೊಂದು ರೆಸಾರ್ಟ್ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದು, ಇಲ್ಲಿ ಇರಲು. ಇನಾಗುರೇಶನ್ನಿನ ದಿನ ಗವರ್ನರ್ ರಿಂದ ಇದನ್ನು ಅನೌನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದಾನೆ. ನಿನಗಿದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಾ? ನೀನು ಬೇಡವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನೇನೂ ಉಪವಾಸ ಬೀಳಲ್ಲ.’
ಮಾತಿನ ಓಘದಲ್ಲಿ ಗೌರವದ ‘ನೀವು’ ಪ್ರೀತಿಯ ‘ನೀನು’ ಆಗುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ.
‘ನನಗೆ ಇದು ಬೇಡ ಭಾಗೇರತಿ.’
‘ನೀನು ಬೇಡವೆಂದಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಖುಷಿಯೇ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಎರಡು ಜಡೆಯ ಭಾಗೇರತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ರತಿಗೆ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಅಬ್ಲಿಗೇಶನ್‌ ಕೂಡ ಇಎಯಲ್ಲ. ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ನಾನು ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ಎನ್ನು. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಈ ವರ್ಷ ಫುಲ್‌ಬ್ರೈಟ್‌ ಫೆಲೋಶಿಪ್‌ ಸಿಗುತ್ತ ಇದೆ. ಮೋರ್ ಪ್ರೆಸ್ಟೀಜಸ್‌ ಫೆಲೋಶಿಪ್‌. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನೋಡೋಣ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ . ಓ.ಕೆ?’
ನಾಗಭೂಷಣ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ರತಿ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿಸಿದಳು.
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತುಂಬಿದ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಕೂತರು . ರತಿ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ರಾತ್ರೆಯ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿ ಆ ಮಡಿಯಲ್ಲೇ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಬಂದಿದ್ದಳು.
ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರೆ. ಬತ್ತಿ ಕೆಸರಾದಾಗ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಹಂಸಪಾದಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವಳೆಂಬ ಹಳ್ಳಿಯವರ ನಂಬಿಕೆಯ ಅದೇ ಕೆರೆ. ಈಗ ರತಿಯ ಧನಬಲದಿಂದಾಗಿಯೂ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿಯೂ ಒಂದು ತಿಳಿ ನೀರಿನ ಸರೋವರವಾಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಅದರ ತವರು ಮನೆಯ ಮರಗಳು. ಆಕಾಶದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ. ಸರೋವರದಲ್ಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲೂ ಬೆಳಗುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಚಂದ್ರ.
ನಾಗಭೂಷಣ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಶೋಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಯಾಟವನ್ನು ಆಡಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಒಂದು ಚಪ್ಪಟೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರತಿಗೆ ಹೇಳಿದ.
‘ನಾನು ಎಸೆಯುವ ಕಲ್ಲು ಈಗಲೂ ಐದಾರು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತದೋ ನೋಡುವೆ. ನಾನು ಗೆದ್ದರೆ ಹುಡುಗನಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರಿಂದ ಪೆಪ್ಪರ್ ಮಿಂಟನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ಈಗಲೂ ನೀನೊಂದು ಪೆಪ್ಪರ್ ಮಿಂಟ್‌ ಕೊಡಬೇಕು. ಓ.ಕೆ.’
‘ಓ.ಕೆ.’
ಕೆರೆಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಚಪ್ಪಟೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಬೀಸಿ ಎಸೆದ. ಮೂರು ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ನಿರಾಶನಾದ. ರತಿ ‘ಭೇಷ್‌’ ಎಂದಳು. ಅವಳ ಪಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಕೂತು ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತನಾಗಿ ಸರೋವರವನ್ನು ನೋಡಿದ.
ಎಸೆದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಸರೋವರದ ಶಾಂತ ನೀರು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಎದ್ದದ್ದು ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತ ಕಂಪನಗಳಾಗಿ ದಡ ಮುಟ್ಟಿದವು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಲೆ. ಹೀಗೆಯೇ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಿರನಂತೆ ತೋರುವ ಚಂದ್ರನೂ ಚೂರು ಚೂರುಗಳಾಗಿ ಹೊಳೆಹೊಳೆಯುತ್ತಲೇ ಸರೋವರದ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ನಿಧನಿಧಾನ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ ಚಲಿಸಿ ಕಂಪಿಸಿ ಪೂರ್ಣನಾದ. ಮೇಲೂ ಕೆಳಗು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕಂಡು ಸುಖಪಡುವಂತಹ ಚಂದ್ರರಾದರು.
ನಾಗಭೂಷಣ ಚೇಷ್ಟೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಲ್ಲೆಸೆದು ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳ ತನ್ನ ಕರ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ರತಿಗೆ ತೋರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಇಂಗಿಸುವಷ್ಟು ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಶಾಂತನಾಗಿದ್ದ.
ಕೃಪೆ: ದೇಶಕಾಲ

