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ನಮ್ಮ ಸುಪ್ತಮನಸ್ಸು ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಕಾಯಿಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ದೈಹಿಕ ವ್ಯಾಯಾಮ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ಜೀವನಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಜ್ಜು, ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಮತ್ತು ಸಕ್ಕರೆಕಾಯಿಲೆಗಳು ಕಂಡು ಬರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವೆನ್ನಿಸಿದೆ. ಇವನ್ನು ನಾವು ಪ್ರಥಮ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಗಂಟೆಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲೇ ಬೇಕು.
ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದ ನಂತರ ಸ್ಥೂಲದೇಹಿಗಳಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. ದೇಹ ಸ್ಥೂಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಕಂಡುಬರುವುದು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಸಕ್ಕರೆಕಾಯಿಲೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡುಬರುವುದು ಕೂಡಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ತಂದೊಡ್ಡುವ ಸಮಸ್ಯೆ ಹಲವಾರು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೃದಯದ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಒಳಗಾದೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸುವುದೇ ಈ ಲೇಖನದ ಉದ್ದೇಶ.
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ಮೂವತ್ತೇಳನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ದೇಹದ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ದೈಹಿಕ ವ್ಯಾಯಾಮದ ಕೊರತೆಯೇ ಕಾರಣ. ಒಂದುದಿನ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರರು ಗುಳಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ತೂಕ ತಗ್ಗಿಸಲು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೇಲೇರಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ವ್ಯವಹಾರದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡದಿಂದಾಗಿ ದಿನನಿತ್ಯ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಕಡಿಮೆಮಾಡುವ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ, ಕ್ರಮೇಣ ಡಯಾಬೆಟಿಸ್ ಕಾಯಿಲೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕೂಡಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಡಯಾಬೆಟಿಸ್ ಕಾಯಿಲೆಯ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಡಾಕ್ಟರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಮತ್ತು ಸಕ್ಕರೆಕಾಯಿಲೆಯ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದ್ದುದೇ..! ಎಂದುಕೊಂಡು ದೇಹದ ತೂಕ ಇಳಿಸಲು ಬೇಕಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮತ್ತು ಕೊಬ್ಬಿನ ಅಂಶ ಕಡಿಮೆಯುಳ್ಳ ಆಹಾರ ಸೇವನೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದೆ.
ಅರುವತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಲೇ ನಾನು ಡಯಾಬೆಟಿಸ್ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಜರ್ಝರಿತನಾದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ರೆಟಿನೋಪಥಿ ಹಾಗೂ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನ್ಯೂರೋಪಥಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಕೋಟೆ ಸೂರೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ದಿಡ್ಡಿಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದರು ಎಂಬ ಗಾದೆಯಂತೆ ನಾನು ಕೂಡಾ ವಾಕಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಡಯಟಿಂಗ್ ಶುರುಮಾಡಿದೆ. ನನಗೆ ಪದೇಪದೇ ಅಕ್ಷಿಪಟಲದ ಲೇಸರ್ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳೂ ಆದುವು. ಜತೆಗೆ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಕ್ಯಾಟರಾಕ್ಟ್ ಕೂಡಾ ಬಂತು. ಅದರ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೂಡಾ ಆಯಿತು. ಆನಂತರ, ಕಣ್ಣುಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಧಾರಿಸುವ ಬದಲು ದೃಷ್ಟಿಮಾಂದ್ಯ ಶುರುವಾಯಿತು. ಆ ನಂತರ, ನನಗೆ ದೈನಂದಿನ ವಾಕಿಂಗ್ ಮಾಡಲು ದೃಷ್ಟಿದೋಷದಿಂದ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ವಾಕಿಂಗ್ ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಮನೆಯೊಳಗೇ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಲಘು ವ್ಯಾಯಾಮವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನೂ ನಾನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿ, ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದೆ. ವ್ಯವಹಾರಗಳತ್ತ ಜಾಸ್ತಿ ಗಮನ ಹರಿಸಿ, ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಕಾಲ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ ಆಹಾರದಲ್ಲಿನ ಸಕ್ಕರೆಯ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿದೆ. ಆದರೂ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತೂಕ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ತೂಕ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಕಿಲೋ ಅಂದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಪೌಂಡ್ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಾನು ಈ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿದ್ದರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಇದ್ದೇನೆ! ಎನ್ನುವ ಮಿಥ್ಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಕಡೆಗಣಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಪಾಲಿಸಲೇ ಬೇಕಿದ್ದ ಆಹಾರದಲ್ಲಿನ ಇತರೇ ಪಥ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿದೆ.
ಅರುವತ್ತೆರಡನೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ತಡೆಯಲಾರದ ಎದೆನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಇ.ಸಿ.ಜಿ. ಮತ್ತು ಇಖೊ ಕಾರ್ಡಿಯೋಗ್ರಾಮ್ ಮಾಡಿದರು. ಆಗ ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಪ್ರಕಾರ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇರುವ ತರಹ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನ ಶೈಲಿ ಬದಲಿಸದೇ ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ.
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಯಾಸವಾದರೂ, ಏದುಸಿರು ಬರಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ದೇಹದ ತೂಕ ಜಾಸ್ತಿ ಆದುದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಗಿದೆ! ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾನು ಈ ಲಕ್ಷಣವನ್ನೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷಮಾಡಿದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಪುನಹಾ ಅದೇ ತರಹದ ಎದೆನೋವು ಬಂತು.  ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರು ಹೃದಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿ.ಟಿ. ಆಂಜಿಯೋಗ್ರಫಿ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆಗ ಹೃದಯದ ಮೂರು ಧಮನಿಗಳು ಬ್ಲಾಕ್ ಆದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಗ ಸಮಯ ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡದೇ ಕೂಡಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಅಡ್ಮಿಟ್ ಆದೆ.
ಹೃದ್ರೋಗತಜ್ಞರು ಆಂಜಿಯೋಪ್ಲಾಸ್ಟಿ ಮತ್ತು ಬಲೂನ್ ಆಂಜಿಯೋಪ್ಲಾಸ್ಟಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಧಮನಿಗಳ ಅಡಚಣೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವಾಗ ನನಗೆ ಅರಿವಳಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದರೂ ಎಚ್ಚರವಿತ್ತು. ನಾನು ಯಾವ ನೋವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿ ತಜ್ಞವೈದ್ಯರು ಈ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಭಯ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ.
ಈ ಪ್ರೊಸೀಜರ್‌ಗಳು ಆದಮೇಲೆ ಆಪರೇಷನ್ ಥಿಯೇಟರಿನಿಂದ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಐ.ಸಿ.ಯು. ಘಟಕಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಐ.ಸಿ.ಯು. ಘಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮತ್ತು ನರ್ಸ್‌ಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ನಿಗಾ ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೃದಯದ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಾ ವಿಭಾಗದವರ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು.
ಆ ದಿನದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ವಾರ್ಡಿನ ಕೋಣೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಮುಖ್ಯ ಹೃದಯ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಕ ಡಾಕ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ, ಮಿ. ಪೆಜತ್ತಾಯ, ಇಂದು ಮಾಡಿದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯಲ್ಲಿನ ಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿನ ಅಡಚಣೆ ನಿವಾರಿಸಲು ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಎದೆಗೂಡನ್ನು ತೆರೆದು ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿನಿಂದ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಧಮನಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅವುಗಳನ್ನು ಕಸಿ ಹಾಕಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶುದ್ಧರಕ್ತ ನೀಡುವ ಧಮನಿಗಳಿಗೆ ಬೈಪಾಸ್ ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತೇವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪತ್ರ ಬೇಕು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಶುಲ್ಕವನ್ನು ನೀವು ಮೊದಲೇ ಚುಕ್ತಾದಿಂದ ಪಾವತಿ ಮಾಡಬೇಕು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಬೇಕಾದ ರಕ್ತದ ಏರ್ಪಾಡು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯ ರಕ್ತದಾನಿಗಳಿಂದಲೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಾವು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. ನಿಮಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಅವಧಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದು ಎಂದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರೊಡನೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಬಲ್ಲಿರಾ? ಎಂದರು.
ಖಂಡಿತವಾಗಿ..!ಎಂದು ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಸಂಸಾರದವರೊಡನೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಮ್ಮಳಿಗೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಕೆ ಬೇಗನೇ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಶಾರಾಗಿ..! ಎಂದಳು.
ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಡಾ. ರಾಧಿಕಾ ವೈದ್ಯೆಯಾದುದರಿಂದ, ಮುಖ್ಯವೈದ್ಯರಿಂದ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿಯೇ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅವರು ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆಗೆ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ತೀರ್ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂತೆ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು.
ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವೀಧರೆಯಾದ ಚಿಕ್ಕಮಗಳು ರಚನಾ, ತಾನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಮಗ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭರವಸೆಯಿತ್ತಳು. ಸರೋಜಮ್ಮನ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು ಗಾಯತ್ರಿಯ ಪತಿ ನಾಗರಾಜ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರ ಮಕ್ಕಳಾದ ರಾಜ ಮತ್ತು ಸಮೀರ ಇವರುಗಳು ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಒಳಗೆ ನನ್ನ ಆಪರೇಶನ್‌ಗೆ ಬೇಕಾದ ರಕ್ತವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆಯಿತ್ತರು. ನನ್ನ ವಾರ್ಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಕಿರಿಯ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು! ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನೀಡಿದರು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಒಮ್ಮತದ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ ತೀರ್ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಾಯಿತು.
ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತನೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿದೆ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೃದಯ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಾ ತಂಡದ ಮೇಲೆ ಈಗಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭರವಸೆ ಇದೆ. ಡಾಕ್ಟರೇ..! ನನಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತೂಕ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಕಿಲೋಗಳಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬಿನ ಅಂಶ ಮತ್ತು ಟ್ರೈಗ್ಲಿಸರೈಡ್ ಅಂಶಗಳು ತೀರಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುವು. ಇವು ನಾನು ತಂದುಕೊಂಡ ತೊಂದರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಶುಲ್ಕದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉಳಿತಾಯದ ಹಣ ಇದೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಸನಿಹದವರು ನನಗೆ ನೀಡಬೇಕಾದ ರಕ್ತದ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು, ನನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತಳಾದ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ ಮಕ್ಕಳು, ತಾವುಗಳು ಈ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸುವಿರಿ…! – ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕುಶಲತೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಇಂದಿನ ವೈದ್ಯಕೀಯದ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಾವಿಧಾನಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ನಾನು (C.A.B.G) ಕೊರೋನರಿ ಅರ್ಟೆರಿ ಬೈಪಾಸ್ ಗ್ರಾಫ್ಟ್ ಸರ್ಜರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ..! ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿದೆ.
ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಆಪರೇಶನ್‌ಗೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ನಡೆಯತೊಡಗಿದುವು. ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪುವಂತೆ ಅರಿವಳಿಕೆ ನೀಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ನೋವು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಮೊದಲೇ ಇತ್ತು. ಸ್ಮೃತಿ ಬಂದಮೇಲೆ ನೋವು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಆದರೆ, ಅದುತನಕ ಬಂದ ಎರಡು ಬಾರಿಯ ಹೃದಯದ ನೋವನ್ನು (ಅಂದರೆ ಆಂಜೈನಾವನ್ನು) ಕಿರುಚಾಡದೆ ಅಥವಾ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕದೇ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ನಂತರದ ನೋವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು. ನಾನು ನೋವು ಎಂದು ಅತ್ತರೆ, ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಹಿಂಸೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಆದರಿಂದ, ಅದೆಷ್ಟು ನೋವು ಇದ್ದರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ…! ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಹುಶಾರಾಗಿ ಬರುವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಪರೇಷನ್ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ.
ಆಪರೇಷನ್ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು! ನಾನು ನಿದ್ರಾಲೋಕಕ್ಕೆ ಜಾರಿಹೋದೆ.
ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತುಂಬಾ ಮಂಪರು ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೆ ಮತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕೊಳವೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರು ಐ.ಸಿ.ಯು.ನಲ್ಲಿ ಪೇಪರ್ ಓದುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಗುಮುಖದ ತರುಣ ಡಾಕ್ಟರರೊಬ್ಬರು ಮಿ. ಪೆಜತ್ತಾಯಾ, ನಿಮ್ಮ ಮೂಗಿಗೆ ಮತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಕೊಳವೆಗಳನ್ನು ನೀವೇ ಎಳೆದು ತೆಗೆಯಬೇಡಿ! ಅವು ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿ! ನೀವು ಅವನ್ನು ಕಿತ್ತರೆ ನಾವು ಪುನಃ ಅವನ್ನು ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತೆ! ಎಂದರು. ನಾನು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಸರಿ! ಎಂದೆ.
ಆ ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಹಲವಾರು ಕೊಳವೆಗಳ ದಯೆಯಿಂದ ಹಸಿವು, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಅಥವಾ ಮೂತ್ರಕ್ಕೆ ಅವಸರ ಯಾವುದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರವಾದ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಇದ್ದ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ಆಯಿತು. ಒಂದು ಕೈಗೆ ಬಿ.ಪಿ. ಮಾನಿಟರ್ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೃದಯದ ಬಡಿತವೂ ಮಾನಿಟರ್ ಮೇಲೆ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಆಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು.
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಮತ್ತು ಮೂಗಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಕೊಳವೆಗಳನ್ನು ಆ ನಗುಮುಖದ ಡಾಕ್ಟರು ನೋವಾಗದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದರು. ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ಮಾಸ್ಕ್ ಬಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ, ಬಾಯಾರಿದರೆ ಒಂದು ಚಮಚಾ ನೀರು ಕೊಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು.
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಂದರು. ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಬೇಕಾದರೆ ಕುಡಿಯಬಹುದು! ಎಂದರು. ಕಾಫಿ ಬೇಕು! ಎಂದೆ. ವೃತ್ತಿಪರ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಗಾರನಾದ ನನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತು ಕಾಫಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ?
ಮೇಲ್ ನರ್ಸ್‌ವೊಬ್ಬರು ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಚಮಚೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಕಾಫಿಯ ಪರಿಮಳಕ್ಕೇ ನಾನು ನಿದ್ರಾಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಜಾರಿಹೋದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳಿದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಆ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೋ ನಾನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನರ್ಸ್‌ಗಳ ಡ್ಯೂಟಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ನಗುಮುಖದ ಡಾಕ್ಟರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದರು.
ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿರಿ. ಏನು ಬೇಕು? ಎಂದರು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾರ್ನ್‌ಫ್ಲೇಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಕೋಲ್ಡ್ ಹಾಲು ಸಾಕು! ಎಂದೆ. ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕಪ್ರಾಯದ ನರ್ಸ್ ನನಗೆ ಕಾರ್ನ್‌ಫ್ಲೇಕ್ಸ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿನ್ನಿಸಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಡಕೈಗೆ ಬಿ.ಪಿ. ಮಾನಿಟರ್, ಬಲಕೈಗೆ ಇನ್ನಾವುದೋ ಟ್ಯೂಬ್ ಇತ್ತು. ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಾ, ತಾಯೀ! ಆಗ ನಿನ್ನ ಋಣ  ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ..! ಎಂದೆ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಕೆ ತಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ ಸರ್, ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ..! ಎಂದಳು.
ಆನಂತರ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ, ಒಂದು ಉಸಿರು ಊದುವ ಉಪಕರಣ ಕೊಟ್ಟು ಉಸಿರಾಟದ ಎಕ್ಸೆರ್‌ಸೈಜ್ ಪದೇ ಪದೇ ಮಾಡಿಸಹತ್ತಿದರು. ಆ ಕಸರತ್ತು ಆದ ಮೇಲೆ ಆಕ್ಸಿಜನ್ ಸೇವನೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ತೀವ್ರನಿಗಾ ಘಟಕದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಸರ್ಜನ್‌ಗಳು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳವೆಗಳು ಮತ್ತು ಮಾನಿಟರುಗಳ ಸಮೇತ ನನ್ನನ್ನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಹೇಳಿ, ನನಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯ ರಥ ತರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈಗ ನಿಮ್ಮ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಶಿಫ್ಟ್ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ.. ಎಂದರು.
ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಐ.ಸಿ.ಯು.ನಲ್ಲಿ ಸತತವಾಗಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟ ನರ್ಸ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ವಂದನೆ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಗಾಲಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಒಬ್ಬ ಐ.ಸಿ.ಯು. ಡಾಕ್ಟರು ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ನರ್ಸಗಳು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಓ.ಟಿ. ದಿರಿಸು ಮತ್ತು ಮಾಸ್ಕ್ ಧರಿಸಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬಹುಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ನನ್ನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಐ.ವಿ. ಬಾಟಲನ್ನು ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಜೋತು ಹಾಕಿದರು. ಮಾನಿಟರುಗಳು ಮತ್ತು ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ಮಾಸ್ಕ್‌ಗಳ ಸೇವೆ ಪುನಃ ಶುರುವಾಯಿತು.
ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದೆ. ಮರುದಿನ ಫಿಸಿಯೋ ಥೆರಪಿಸ್ಟ್ ಬಂದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಮಸಾಜ್ ಮಾಡಿದರು. ಹಿತ ಎನಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು ವಾರ್ಡಿನ ಒಳಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆದಾಡಿಸಿದರು. ಆಪರೇಶನ್ ಆಗಿ ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳವೆಗಳು ಮತ್ತು ಮಾನಿಟರುಗಳು ಬಿಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟವು. ಉಸಿರಾಟದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮತ್ತು ನಡೆದಾಟದ ವ್ಯಾಯಾಮ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರು. ಬ್ಯಾಂಡೇಜುಗಳನ್ನು ದಿನಾ ಬದಲಾಯಿಸುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಮತ್ತು ಓಡಾಡಬೇಕಾದರೆ ನೋವು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಉಸಿರಾಟದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮತ್ತು ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ಸೇವೆ ಆಗಾಗ ಒದಗಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು, ಪ್ರತೀಸಾರಿ ನಾನೇ ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸಹಾಯಕನ ಸುಪರ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಪಥ್ಯದ ಆಹಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಎದ್ದು ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ಊಟ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಬಂಧುಮಿತ್ರರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.
ನನ್ನ ಆಪರೇಶನ್ ಆಗಿ ಎಂಟನೇ ದಿನ ವೀಕೆಂಡ್ ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತನೇದಿನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನನ್ನ ವಾರ್ಡಿನ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ, ನರ್ಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರಿಗೆ ವಂದನೆ ಹೇಳಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರೂಲ್ಸ್ ಪ್ರಕಾರ ನಾನು ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾರಿನ ತನಕ ಬಂದೆ. ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಕುಳಿತಳು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರಚನಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾರ್ ಚಲಾಯಿಸಿದಳು.  ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ..!
ಎರಡು ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿನ ಮೀನಖಂಡಗಳ ಪಕ್ಕದ ಧಮನಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಎರಡು ಹನ್ನೆರಡು ಇಂಚುಗಳ ಗಾಯಗಳು ಇನ್ನೂ ಹಸಿಯಾಗೇ ಇದ್ದುವು. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಎದೆಗೂಡು ಬಗೆದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಹನ್ನೆರಡು ಇಂಚಿನ ಗಾಯ ಆಗಲೇ ಗುಣವಾಲು ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳು ದಿನವೂ ಗಾಯ ಕ್ಲೀನ್‌ಮಾಡಿ, ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತಾ, ನನ್ನ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ನನಗೆ ಪಥ್ಯದ ಆಹಾರ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾ, ನನಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮತ್ತು ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಾಡಲು ಸಹಕರಿಸಿದಳು.
ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಎರಡನೇ ಇನ್ನಿಂಗ್ಸ್ ಬದುಕುವ ಸಂಭ್ರಮದ ಎದುರು, ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವು ಗೌಣ! ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ.
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರ ಮಾನವೀಯತೆ ತುಂಬಿದ ಸೇವೆ ಮತ್ತು ಶುಶ್ರೂಷೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಹೃದಯಸ್ಥಂಭನವಾಗಿ ಸಾಯದೇ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಇಂದಿನ ನವವೈದ್ಯಕೀಯಶಾಸ್ತ್ರ ನನಗೆ ನೀಡಿದೆ. ನಾನು ಆ ವೈದ್ಯಕೀಯದ ಜ್ಞಾನಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಚಿರ‌ಋಣಿ ಆಗಿದ್ದೇನೆ.
ಪಥ್ಯದ ಆಹಾರಸೇವನೆ ಮತ್ತು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ವ್ಯಾಯಾಮಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಮಾಡುತ್ತಾ. ನಾನು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವಿತವನ್ನು ಕಳೆಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.
ನಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಜನರಿಗೆ ಸರಿಸಮನಾಗಿಯೇ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವೆ… ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ.
***
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಗಡವ ಬೆಕ್ಕಿನ ಖೆಡ್ಡಾ
ನಾನು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಂದಾಜು ೧೯೫೨ನೇ ಇಸವಿ ಇರಬಹುದು. ಉಡುಪಿ ಮತ್ತು ಮಂಗಳೂರುಗಳ ನಡುವೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ನದಿಗಳಿಗೆ ಆಗ ಸರ್ಕಾರದವರು ಸೇತುವೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಾದ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಮೂವತ್ತಾರು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲಾಕೇಂದ್ರವಾದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ನಾವು ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ನದಿಗಳನ್ನು ದೋಣಿಹತ್ತಿ ದಾಟಬೇಕಿತ್ತು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು ಆ ನದಿಗಳನ್ನು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ದಾಟಿದ ನಂತರ ತಾವು ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದ ಬಸ್ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ ಹಿಡಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಬಸ್ ಕಂಪನಿದಾರರು ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾಗಿಯೇ ಕಂಬೈನ್ಡ್ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್ ಏಜೆನ್ಸಿ ಎಂಬ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿ, ಈ ತೊಂದರೆ ನಿವಾರಿಸಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಮುಖ ಬಸ್ ಕಂಪನಿಯವರು ಈ ಏಜೆನ್ಸಿಗೆ ಮೆಂಬರರಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದರು.
ಈ ಏಜೆನ್ಸಿ ಮುಖಾಂತರ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಡೈರೆಕ್ಟ್ ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆದು, ಇತರೇ ಮೆಂಬರ್ ಕಂಪನಿಗಳ ಬಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಟಿಕೆಟ್ ತೋರಿಸಿ ಕುಳಿತು, ದೂರದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಯಾವ ಅಡಚಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಜನರು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕಾರು ಮತ್ತು ಸ್ವಂತ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವವರು, ಈ ನದಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ವಾಹನ ಸಮೇತ ದಾಟುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇತ್ತು. ಕಾರು, ಗಾಡಿ ಮೊದಲಾದ ಲಘುವಾಹನಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದೊಡ್ಡದಾದ ದೋಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಮಚಾನುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನದಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೆರ್ರಿ ಎನ್ನಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಸಾಗಣೆಯ ಮಚಾನುಗಳನ್ನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ಜಂಗಲ್ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ದೋಣಿಯ ಮೇಲಿನ ತೇಲು ತೆಪ್ಪಗಳನ್ನು, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಖಲಾಸಿಗಳು ಜಲ್ಲುಗಳು ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಉದ್ದನೆಯ ಬೊಂಬಿನ ಗಳುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ, ನದಿಯ ತಳದ ನೆಲದ ಹರವನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದರೂ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಟರೆ, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಾನು ಈ ನದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆದೆನೆಂದರೆ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಉಪದ್ರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ತುಡುಗು ದನಗಳು ಮತ್ತು ಕಳ್ಳ ಬೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹೊಳೆಯ ಆಚೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವು ಪುನಃ ಈ ಕಡೆಗೆ ದಾಟಿ ವಾಪಸ್ ಬರಲು, ಅವಕ್ಕೆ  ಸದಾ ನೀರು ತುಂಬಿಹರಿಯುವ ಈ ನದಿಗಳು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನದಿ ದಾಟಿ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬರಲು ಈಗಿನಂತೆ ಸೇತುವೆಗಳು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಇಂತಹಾ ಸಂಪರ್ಕ ರಹಿತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ಬಂದು ಬಹಳ ಉಪಟಳ ಕೊಡಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಸಿಗುವ ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗಿಂತ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಎರಡುಪಾಲು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನ ಹೆದರಿಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹುಲಿಯಂತೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಅರಚುತ್ತಾ ಅವರ ಮೇಲೆ ಎಗರಿ ಗಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ, ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಯ ಮುಚ್ಚಳಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಉಣ್ಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲು ಅಥವಾ ಅನ್ನ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು  ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ಆರಿದ ನಂತರ ಮುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಸರು, ಬೆಣ್ಣೆ, ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆ ಮತ್ತು ತಿಂಡಿ ತುಂಬಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೂ ಅದು ಧಾಳಿ ಇಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಮನೆಗಳಿಗೆ ಧಾಳಿಯಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಗಂಡಸರು ಬಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಬಡಿಯಲು ಬಂದರೆ, ಅದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ ಅವರ ಮೇಲೆ ಎರಗಿ ಕಚ್ಚಿ, ಪರಚಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು.
ಈ ಬೆಕ್ಕಿನ ಬಣ್ಣ ಕಂದು ಮತ್ತು ಬಿಳಿ. ಅದರ ಸ್ವರ ಬಹಳ ಕರ್ಕಶ. ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ. ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸರೂ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಅದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರಾದ ನಾವು ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಜಿಮ್ ಕಾರ್ಬೆಟ್ ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ನರಭಕ್ಷಕ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಹೆದರಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳಂತೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯೂ ಕೂಡಾ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ. ಈ ಬೆಕ್ಕು ಹೆಂಚಿನ ಮಾಡು ಹಾಗೂ ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ಸಂದಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ ಎನ್ನಿಸಿ, ಮಾಡಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದು ಆರಾಮವಾಗಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ದೋಚುತ್ತಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಈ ಬೆಕ್ಕಿನ ಉಪಟಳ ತಾಳಲಾರದೆ ನಮ್ಮ ತಂಡಕ್ಕೆ ಈ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿದರು. ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಲಸವೇನೋ ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನೆಂದರೆ, ನಾವು ಈ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಉದ್ಯಾವರ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿಸಿ, ಆಚಿನ ದಡದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದಾಗಿತ್ತು.
ಆದರೆ ಈ ಭಯಂಕರವಾದ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಸವಾಲು ನಮಗೆ ಎದುರಾಯಿತು. ಈ ಕಳ್ಳ ಬೆಕ್ಕು ಎಂದರೆ ಕರೆದರೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕೈನೆಕ್ಕುವ ಬೆಕ್ಕಲ್ಲ! ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನಾವು ಅದರ ಹಿತೈಷಿಗಳಲ್ಲ ಎಂದು ಅದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ಇಡುವಂತೆ ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆವೇಶದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎರಗಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಏನಾದರೂ ಹತ್ಯಾರಿ ಅಥವಾ ಕಲ್ಲು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದರೆ, ಅದು ನೆಗೆದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾವು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡಲು ಹೋಗದೆ, ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಬಲಿಹಾಕುವ ಬಗ್ಗೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿದೆವು. ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಏರ್‌ಗನ್‌ನಿಂದ ಹೊಡೆಯುವುದು, ವಿಷಹಾಕುವುದು ಮೊದಲಾದ ನಮ್ಮ ಟೆರರಿಸ್ಟ್ ಐಡಿಯಾಗಳು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಅಪಥ್ಯ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕೊಂದರೆ, ಅದನ್ನು ಕೊಂದವನ ಕೈಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ, ಜೀವಮಾನವಿಡೀ ನರಳಬೆಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮ ಉಡುಪಿಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನಜನಿತವಾಗಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಬಲಗೈಯ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾವು ಅವರನ್ನು ಅವರ ಬಲಹೀನವಾಗಿದ್ದ ಬಲಕೈಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟುಬಾರಿ ಕೇಳಿದರೂ, ಅವರದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡರ್ಡ್ ಉತ್ತರ. ಅದೇನೆಂದರೆ,- ಮಕ್ಕಳಿರಾ, ನಾನು ನಿಮ್ಮಂತೆ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಕನ್ನು ಇದೇ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಕೊಂದೆ.  ಮರುದಿನವೇ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಕೊಲ್ಲಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರೂಫ್ ಬೇಕೇ? ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವುಗಳು ಈ ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡುವುದೇ ನಮಗೆ ಉಳಿದ ಏಕಮಾತ್ರ ದಾರಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆವು.
ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು, ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರಾದ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತು ನರಹರಿ ಮತ್ತು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗ ಸೂಪರ್ ಹಂಟರ್ ಮಧುಕರ ಇದ್ದೆವು. ಮಧುಕರ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಟ್ ಬಿಲ್ (ಕ್ಯಾಟಾಪುಲ್ಟ್) ಹಿಡಿದೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ತಾನು ಆ ಚಿಟ್‌ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಯಾದಿಯನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೇ ನಮಗೆ ತಲೆತಿರುಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಆತನು ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿ ಅಥವಾ ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಅದುವರೆಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಚಿಟ್‌ಬಿಲ್ಲಿನ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಆತ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧುಕರ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಾಧುಹುಡುಗ, ಆತನ ಬೇಟೆ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಬರೀ ಬೊಗಳೆ ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾವು ನಂಬುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೂ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಹಂಟರ್ ಮಧುಕರ ಎಂಬ ಬಿರುದು ನೀಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ, ಆತನ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಸ್ಟಂಪ್‌ಗಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಾಕ್‌ಪೀಸ್‌ನಿಂದ ಬರೆದು ರಬ್ಬರ್‌ಬಾಲ್ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾರ ಮನೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುವಷ್ಟು ಬಯಲು ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಈ ಬಿರುದಿನಿಂದ ಸುಪ್ರೀತನಾದ ಮಧುಕರ ನಮ್ಮನ್ನು ಆತನ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಆಡಲು ಬಿಟ್ಟು, ತಾನೂ ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅತೀ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾವು ದಿನಾ ಕತ್ತಲಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಬಲಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಆ ಕಳ್ಳ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸಾಯಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಶಾಪದ ಕಾರಣವಾಗಿ ನಿರಾಸೆಗೊಂಡಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಸೂಪರ್ ಹಂಟರ್ ಮಧುಕರನು ತಾನು ಆ ದುರುಳ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಚಿಟ್‌ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದು ಕೊಲ್ಲಲಾರದೇ ಹೋದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಲುಬಿದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ನಡೆದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಮೀಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ಕಳ್ಳ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಬೋನು ಇರಿಸಿ ಹಿಡಿಯುವ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಸರ್ವಾನುಮತ ದೊರೆಯಿತು.
ಹಂಟರ್ ಮಧುಕರ ಅವನ ಸ್ವಂತ ಐಡಿಯಾ ಹೇಳಿದ ಹುಲಿ ಹಿಡಿಯಲು ಜೀವಂತ ಆಡನ್ನು ಬೋನಿನ ಒಳಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿನ ಹೆಗ್ಗಣದ ಬೋನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಇಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಈ ದುಷ್ಟ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂದ.
ನಮ್ಮ ಹಂಟರ್ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಅಪೀಲ್ ಉಂಟೇ? ಯಾರದೋ ಅಟ್ಟ ಜಾಲಾಡಿ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿನ ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕಳ್ಳ ಬೆಕ್ಕು ಹಿಡಿಸುವ ಸೈಜಿನ ಹೆಗ್ಗಣ ಹಿಡಿಸುವ ಗೂಡನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ನಾವು ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದು ಜೀವಂತ ಇಲಿ ಮಾತ್ರ. ಸದ್ರಿ ಇಲಿಯನ್ನು ಹೆಗ್ಗಣದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಲಿ ಒಡ್ಡಿದರೆ, ಆ ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತಾ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆವು.
ಆಸುಪಾಸಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡಿ ಎರಡು ಇಲಿ ಬೋನುಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆವು. ಇಲಿ ಹಿಡಿಯಲು ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ತಿಂಡಿ ಬೇಕು. ಅದು ಯಾವುದೆಂದರೆ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಸುಟ್ಟು ಘಮಘಮ ಎನ್ನುವ ಕೊಬ್ಬರಿ ಚೂರು. ಎರಡು ಇಲಿ ಗೂಡುಗಳಿಗೆ ಇಡಲೋಸುಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಒಂದು ಇಡೀ ಕೊಬ್ಬರಿ ಗಿಟುಕನ್ನು ಪಡೆದು, ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿ ಬಚ್ಚಲ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸುಟ್ಟೆವು.
ಆಹಾ…! ಅದೇನು ಪರಿಮಳ…! ಇಲಿಗೆ ಅದರ ರುಚಿ ಹಿಡಿಸೀತೇ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಡವೇ? ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಇರುವಾಗಲೇ ನಾವು ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆವು. ಅದರ ರುಚಿಯ ಅನುಭವ ನಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುವಾಗ, ಸುಟ್ಟ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ. ಈಗೇನು ಮಾಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಹಂಟರ್ ಮಧುಕರನನ್ನೇ ಮೊದಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಡುವಾಗ ಕೊಬ್ಬರಿ ಯಾಕೋ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿದೇಹೋಯಿತು ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿಯ ಎರಡು ಚೂರುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರೇ ಸುಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು.
ಕೊಬ್ಬರಿಯ ಪರಿಮಳಕ್ಕೇನೋ, ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಎರಡು ಇಲಿಗಳು ನಮ್ಮ ಇಲಿ ಬೋನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಇನ್ನು ಇಲಿಗಳ ಕೊರಳಿಗೆ ದಾರ ಬಿಗಿದು, ಅವನ್ನು ಇನ್ನು ಹೆಗ್ಗಣದ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಬೋನಿನ ಕೀಲಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಇರಿಸಬೇಕು. ಒಂದು ಇಲಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾವು ದಾರದ ಕುಣಿಕೆಯನ್ನು ತೊಡಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ನಮ್ಮಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೇಹೋಯಿತು.
ಅದು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ! ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೊಂದು ಇಲಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟೆವು. ಇನ್ನೊಂದು ಇಲಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಒಂದು ಟ್ವೈನ್‌ದಾರದಿಂದ ಬಿಗಿದು ಅದರ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಹೆಗ್ಗಣದ ಬೋನಿನ ಕೀಲಿಗೆ ಬಿಗಿದೆವು. ಈ ಇಲಿಯ ಅಲ್ಪ ಬಲಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಬೋನಿನ ಕೀಲಿ ಜಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೂಡಾ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ, ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಬೋನನ್ನು ಒಡ್ಡಿದೆವು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮಾಡಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ಬೆಕ್ಕು ಬಂದು ಬೋನಿಗೆ ಬೀಳಲಿ! ಎಂದು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ, ಬೋನಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಬ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದೆವು.
ಆ ರಾತ್ರಿ ನಮಗೆ ಏನೂ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಬೋನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ನಾವು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಇಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ದಾರವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹುಂಬತನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಶಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಪುನಃ ಒಂದು ಇಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತೆಳ್ಳಗಿನ ವಯರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆವು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಹೊಸಾ ಕೊಬ್ಬರಿ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಬೋನು ಒಡ್ಡಿದರೂ, ಯಾವ ಇಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಇಲಿ ಬೋನುಗಳಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ಇಲಿಗಳು ನಮಗಿಂತಲೂ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ್ದುವು.
ನಮ್ಮ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಇಲಿಯ ಆಮಿಷವನ್ನು ಒಡ್ಡುವುದೇ ಬೇಡ ಎಂದುಕೊಂಡು  ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಹಾಗೂ ಹೆಗ್ಗಣದ ಬೋನಿನ ಕೀಲಿಗೆ ಒಂದು ದಪ್ಪನೆಯ ಚಪಾತಿ ತಯಾರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಬಿಟ್ಟೆವು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೆಗ್ಗಣದ ಬೋನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ನೋಡಿದೆವು. ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ಬೋನಿನ ಒಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿತ್ತು..!
ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ..! ಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಂಟರ್ ಮಧುಕರನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡುಬರೋಣ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು, ಈ ಅಪರ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಧುಕರನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಗಾಬರಿ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಬೆಕ್ಕು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಇರಲಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದರು. ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ನಾವು ನಿದ್ದೆಹೋದೆವು.
ಬೆಳಗಿನ ಆರು ಗಂಟೆಗೇ ನಮ್ಮ ತುರ್ತುಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವಾರು ಆಲೋಚನೆಗಳಾದುವು. ಅಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಲೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾವುಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುರುವ ಎಂಬವನ ಸಹಾಯ ಪಡೆಯುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕರೆತಂದೆವು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಯೋಜನೆ ಪ್ರಕಾರ ಗುರುವನು ಬೆಕ್ಕಿನ ಸಹಿತ ಆ ಬೋನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮೂರುಮೈಲು ದೂರದ ಉದ್ಯಾವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊಳೆದಾಟಿ, ಹೊಳೆಯ ಆಚೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳಿಸಿ ಮರಳಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ, ತಾನು ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದ ದಾರಿಯು ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಬೋನನ್ನು ನಾವು ಬಟ್ಟೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆವು.
ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಗುರುವನು ಸುತಾರಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹಾಗೂ ಭಾರವಿದ್ದ ಆ ಹೆಗ್ಗಣದ ಬೋನನ್ನು ತಾನು ಹೊತ್ತು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾವುಗಳು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೋಣಿ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ನಾವು ಈ ಶುಂಠ ಬುದ್ಧಿಯ ಗುರುವನೊಡನೆ ವಾದ ಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆತನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದೆವು.
ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಕ್ಕರೆ ಚೀಲ ತಂದು, ಅದರ ಬಾಯಿಬಿಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಬೋನಿನ ಬಾಗಿಲಸುತ್ತ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಬೋನಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಹೇಗೋ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಚೀಲದೊಳಗೆ ಬಂಧಿಸಿದೆವು. ಆನಂತರ ಒಂದು ತೆಳುವಾದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತಂದು ಗೋಣಿಚೀಲದ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಗಿದು, ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಚೀಲವನ್ನು ಗುರುವನ ಸುಪರ್ದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆವು. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಾಳು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ದಿನಕೂಲಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಗುರುವನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು, ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇತ್ತರು. ಅದರ ಮೇಲೆ, ದೋಣಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು.
ಎಂದೂ ಮುಖಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗುರುವ ಆ ದಿನ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ತುಂಬಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಗೇಟಿನ ತನಕ ಬಂದು ಆ ಗಡವಬೆಕ್ಕಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದೆವು.
ಆದಿನ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾವುಗಳು ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರ ಹಂಟರ್ ಮಧುಕರನನನ್ನು ಒಡಗೂಡಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು.
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ರಂಪಾಟ ಮಾಡಿತ್ತು..! ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಕುಡಿದಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪ ತುಂಬಿದ ಗಾಜಿನ ಭರಣಿಗಳನ್ನು ನೂಕಿ ಕೆಳಗಡೆ ಹಾಕಿ ಒಡೆದು, ತನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅನ್ನ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪ ತಿಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಹೋದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೂ ಬರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ!
ಗುರುವ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ? ವಿಚಾರಿಸಲು ನಮ್ಮ ಬೆಟಾಲಿಯನ್ ಗುರುವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುವ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಆಕೆ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದಿದಾನೋ?…ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಎಂದಳು.
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ನಾವು ಉದ್ಯಾವರ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸಾಗಿದಾಗ ಗುರುವನ ಪತ್ತೆಯಾಯಿತು. ಊರ ಹೊರಗೆ ಇದ್ದ ಸರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಆತ ಪವಡಿಸಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲಾ ಸರಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಸೇರಿದ ಪರಿಣಾಮ ಆತ ಯಾವ ಗೊಡವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನ ತಲೆಯ ಕೆಳಗೆ ನಾವು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಗೋಣಿಚೀಲವು ಆತನಿಗೆ ಈಗ ತಲೆದಿಂಬಾಗಿತ್ತು! ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ನಾವು ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಹಗ್ಗ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾವು ಗುರುವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ ವಿಫಲವಾಗಲು, ನಾವು ಆತನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಆ ದಿನವನ್ನು ನಾವು ಕುಡುಕ ಗುರುವನನ್ನು ಶಪಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟೆವು.
ಮರುದಿನ ನಮ್ಮ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೊಸ ಹೊಸ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸಲಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ನಂತರ ಆ ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಕು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಗ್ಗಣದ ಬೋನಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಾರದು. ಮುಂದೆ ನಾವು ಕೈಗೊಳ್ಳಲಿರುವ ಹೊಸಕ್ರಮವನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಅದೇನೆಂದರೆ,- ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಒಂದು ತಾಮ್ರದ ಕಡಾಯಿ ಇತ್ತು. ಅದು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಕಿಲೋ ತೂಕವಿತ್ತು. ಅದರ ಬಾಯಿ ಸಾಧಾರಣ ಎರಡೂವರೆ ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಡಾಯವನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ ಒಂದೇ ಸೈಜಿನ ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ತಂಬಿಗೆಗಳನ್ನು ಬೋರಲು ಹಾಕಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಈ ಮೂರು ತಂಬಿಗೆಗಳ ಕತ್ತಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಪಟ್ಟೆ ನೂಲನ್ನು ಬಿಗಿದು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಾಚೆಗೆ ಇರಿಸಬೇಕು. ಈ ಬೋರಲು ಹಾಕಿದ ಕಡಾಯಿಯ ಕೆಳಗಡೆ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ರುಚಿಯಾಗುವ ಆಹಾರಗಳನ್ನು ದಿನಾ ಇರಿಸಬೇಕು. ಬೆಕ್ಕಿನ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ಅದು ದಿನಾ ಆಹಾರವನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಶುರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಕಡಾಯಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟ ತಂಬಿಗೆಗಳ ಕತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ದಾರವನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಎಳೆದು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು.
ತಂಬಿಗೆಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟೆಯ ನೂಲಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲಿನ ಆಚೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ, ಬಾಗಿಲಿನ ತಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ರಂಧ್ರ ಕೊರೆಯಬೇಕು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಬೆಕ್ಕು ಬಂದು ಆಹಾರ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಇರುವಾಗಲೇ ದಾರ ಎಳೆಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ, ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆಗೆ ನಾವು ಕಾದು ಕುಳಿತಾಗ ನೋಡಲು, ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಧ‌ಇಂಚಿನ ರಂಧ್ರ ಕೊರೆಯಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ದಿನಾ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಈ ಕಡಾಯಿಯ ಕೆಳಗೆ ಆಹಾರವಿರಿಸಿ ನಾವು ಕಾದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ನೋಡಿದರೆ, ಬೆಕ್ಕು ಬಂದು ಆಹಾರ ತಿನ್ನುವುದು ಕಾಣುವಂತೆ ಸಹಾಯವಾಗಲು ಪ್ರತೀ ದಿನ ನಾವು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ದೀಪ ಆರಿಸಲೇಬಾರದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು. ಈ ನಮ್ಮ ತಂತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎರಡು ರಂಧ್ರಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯಲು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರ ಅನುಮತಿ ಕೋರಿದೆವು. ಆದರೆ, ಆ ಅನುಮತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ದಿನೇದಿನೇ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾವಳಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾದಾಗ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತರು.
ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಕೆಲಸದ ಕಿಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಮಗ ಸುಬ್ಬ ಎಂಬ ಹುಡುಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಬಲಶಾಲಿ ಹುಡುಗ, ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಟದಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟರ್ ಸುಬ್ಬ ಎಂದೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದವನು. ನಾವು ಆತನನ್ನು ನಮ್ಮ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ತಂಡಕ್ಕೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎರಡು ರಂಧ್ರ ಕೊರೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದೆವು. ಆತ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿದ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರೇ ಸ್ವತಃ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಬೈರಿಗೆ ತಂದು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ.
ದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದು ಭರ್ಜರಿ ತಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಅನ್ನ ಮತ್ತು ಕೆನೆಹಾಲಿನ ಊಟವನ್ನು, ನಾವು ಬೋರಲುಹಾಕಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕಡಾಯಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆವು. ಅಡುಗೆಮನೆಯ ದೀಪವಾರಿಸದೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು, ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಲೈಟು, ಬೋರಲುಹಾಕಿದ ಕಡಾಯಿ, ಅದರ ಕೆಳಗಿನ ತಂಬಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಅವಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕಪ್ಪು ಪಟ್ಟೆದಾರ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಸಂಶಯಪಟ್ಟು ಎರಡು ದಿನ ನಾವು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಆಹಾರ ಮುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ತದನಂತರ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯ ಆಹಾರ ಕಬಳಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿತು.
ಇದೀಗ ನಮ್ಮ ಸಮಯ..! ನಮ್ಮ ಪಟಲಾಮ್ ಖೆಡ್ಡಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಯಿತು. ಆದಿನ ಸಂಜೆ ನಾವು ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಊಟದ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಾವಲಿಗೆ ಕೂರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ, ನಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರದಂತೆ ಆಗಾಗ ಕುಡಿಯಲು ಎರಡು ಥರ್ಮೋಸ್‌ಪ್ಲಾಸ್ಕ್ ತುಂಬಾ ಟೀ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಡಲು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಟೀ ತಯಾರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಗಲಾಟೆಮಾಡದೆ ಪಾಠಪುಸ್ತಕ ಓದಿರೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿದರು.
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಓದಲು ಪಾಠಪುಸ್ತಕಗಳು ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮೆಂಬರ್ ಹಿಟ್ಟರ್ ಸುಬ್ಬನು ಓದಲು ತಕ್ಕಂತಹಾ ಪುಸ್ತಕ ಈ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ..! ಯಾಕೆಂದರೆ, ಆತನಿಗೆ ಓದಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಶಾಲೆಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹೊಡೆದು, ಅವನ ತಂದೆಯ ಜತೆ ಸೇರಿ ಉಳಿಸುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದವನು. ಇವನು ವಾಚಾಳಿ. ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಏನೇನೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಗಿಸಿ ತಾನೂ ನಕ್ಕ. ಆದಿನ ನಮ್ಮ ಗಲಾಟೆಯ ಕಾರಣ ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಕು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಲೆಯೇ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ.
ಮರುದಿನ ನಾವುಗಳು ಹೊಸ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಆ ರಾತ್ರಿ ನಮಗೆ ಟೀ ಬೇಡ. ನಾವು ಐದುಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಎರೆಡೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಪಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಕಿಂಡಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಾಯುವುದು. ಉಳಿದವರು ಕಡ್ಡಾಯ ನಿದ್ರೆಮಾಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. ಮೊದಲನೇ ಪಾಳಿ ಅತೀ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಾನು ಆ ಅರ್ಧ‌ಇಂಚು ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಗೆಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ದಾರ ಹಿಡಿದು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಪಾಳಿ ಮುಗಿಸಿದೆನು. ಆ ನಂತರ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬಾಲಕೃಷ್ಣನು ಕಾವಲಿಗೆ ಕುಳಿತನು. ಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ಸರದಿಯೂ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಹಿಟ್ಟರ್ ಸುಬ್ಬ ಕಾವಲಿಗೆ ಕುಳಿತ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದೆವು. ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿಮಾಡಿದ.
ಅವನ ನಂತರ ಡ್ಯೂಟಿಮಾಡಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ನರಹರಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, – ಹಿಟ್ಟರ್ ಸುಬ್ಬ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ..! ಥತ್.. ಏಳೋ.. ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಸರಿಸಿ ನರಹರಿ ಅಣ್ಣ ನೋಡುವಾಗ, ಬೆಕ್ಕು ತನ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ! ಆಗ ರಾತ್ರಿಯ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಬೆಕ್ಕು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಹಾರ ತಿನ್ನಲು ಬರಲಾರದು. ನಮ್ಮ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡವಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟರ್‌ನನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಬೈದು, ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾವೇನೂ ನಿದ್ದೆಗೆಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆಹೋದೆವು.
ಮರುದಿನ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸರಿ, ತಾನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿಯುವೆ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನರಹರಿ ಶಪಥ ಮಾಡಿದ. ಆ ರಾತ್ರಿ ನರಹರಿಯಣ್ಣ ಕಾವಲಿಗೆ ಕುಳಿತ ನಂತರ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಊಟದ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿದೆವು.
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಢಮಾರ್! ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಿರಿಚಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ಕಡಾಯಿಯೊಳಗೆ ಬಂಧಿತವಾಗಿದೆ. ಅದು ಕಡಾಯಿಯನ್ನು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ದಬ್ಬುತ್ತಾ ಪಾರಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹರಿ ಅಣ್ಣ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು ತಂದು ಕಡಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದನು. ಬೆಕ್ಕು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿದ್ದರೂ,  ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡುವ ಉಪಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಡಾಯಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಹೊಂದುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗೋಣಿಚೀಲ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗಲಾರದು.
ಅದನ್ನು ಈಗ ಹೇಗೆ ಗೋಣಿಚೀಲದ ಒಳಗೆ ತುಂಬುವುದು?  ನಾವು ತುಂಬಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಾಗ,  ಅದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಚಿಂತಿಸಿದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವರು ಆ ಕಡಾಯಿಗೆ ಹೊಂದುವ ದೊಡ್ಡ ಮುಚ್ಚಳದ ಹರಿವಾಣವೊಂದು ನಮ್ಮ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅದನ್ನು ನಾವು ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟೆವು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಗೋಣಿಗೆ ತುಂಬುವ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಶುರುವಾಯಿತು.  ಮುಚ್ಚಳದ ಹರಿವಾಣ ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ಇಂಚು ಎತ್ತರವಿದ್ದುದರಿಂದ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಡಾಯದ ತಳಭಾಗವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತಿ, ಅದನ್ನು ಬದಿಯಿಂದ ಬೋರಲಾಗಿ ಸರಿಸಿ ಕಡಾಯಿಯ  ಬಾಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಚ್ಚುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ  ಕಡಾಯಿಯನ್ನು ಅದರ ಮುಚ್ಚಳ ಸಮೇತ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರದ ಉದ್ಯಾವರಕ್ಕೆ ಹೊರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ನಾವೊಂದು ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯ ಮೊರೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ, ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಡಾಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಎತ್ತಿ, ಎತ್ತರವಾಗಿ ಇಲ್ಲದ ಆ ಅಗಲವಾದ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಕೂರಿಸಿ, ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕಡಾಯವನ್ನು ಮೇಲ್ಮುಖ ಮಾಡಿ ಮುಚ್ಚಳದ ಮೇಲೆ ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೇರಿದೆವು.
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡದಾದ ಮತ್ತು ಗಟ್ಟಿಯಿದ್ದ ಗೋಣಿಚೀಲ ಮತ್ತು ಅದರ ಬಾಯಿ ಬಿಗಿಯಲು ತಕ್ಕ ದಾರಗಳನ್ನು ತಂದೆವು. ಕಡಾಯಿಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ವಾಲಿಸಿದ ನಂತರ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸರಿಸಿ, ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಗೋಣಿಚೀಲದ ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಹಿಡಿದೆವು. ಬೆಕ್ಕು ತಾನಾಗಿ ಗೋಣಿಚೀಲದ ಒಳಗೆ ನಡೆದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಳೆದ ಸಾರಿಯ ಕಹಿನೆನಪು ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಾವುಗಳು ಕಡಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಾರಿಸಲು, ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಬೆಕ್ಕು ಚೀಲದ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. ನಾವು ಚೀಲದ ಬಾಯಿ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದೆವು.
ಈ ಸಲ ನಾವು ಕುಡುಕ ಗುರುವನಂತಹಾ ಜನರ ಮೊರೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆವು.
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ ದೇವೇಂದ್ರ ಪೆಜತ್ತಾಯರ ಆಸ್ಟಿನ್-೧೦ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಉದ್ಯಾವರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುವುದೆಂದು ಸರ್ವಾನುಮತದ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸ್ವತಾಃ ಬರಲು ಒಪ್ಪದೇ, ಅವರ ಡ್ರೈವರ್ ಬಾಬುವನ್ನು ನಮ್ಮಜತೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಕಾರಿನ ಡಿಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಸೈನ್ಯವು ಡ್ರೈವರ್ ಬಾಬುವಿನೊಂದಿಗೆ ಕಾರು ಏರಿ ಉದ್ಯಾವರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು.
ಹೊಳೆಯ ಈಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಬೆಕ್ಕಿನ ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊಳೆ ದಾಟಿದೆವು. ಬೆಕ್ಕು ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಸರಾಡದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ದೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಅಂಬಿಗನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ಆಚೆಯ ದಡ ತಲುಪಿದ ನಾವು, ಸುಮಾರು ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ಆ ಕಡೆಯ ರಸ್ತೆಗುಂಟ ನಡೆದು, ಕಟಪಾಡಿ ಎಂಬ ಊರಿನ ಸಮೀಪದ ಒಂದು ನಿರ್ಜನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗೋಣಿಚೀಲದ ಬಾಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆವು.
ನಮ್ಮ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ಮಿಯಾಂ ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಾ, ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕಿನ ಖೆಡ್ಡಾ ಆಚರಣೆಯು ಜಯಪ್ರದವಾಗಿ ಮುಗಿದುದರ ಕಾರಣ ಜಯಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಾ ವಿಜಯೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸಲು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದೆವು.
ಅನುಭವಿಗಳ ಮಾತು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಯಿತು. ಗಡೀಪಾರಾದ ಕಳ್ಳ ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರ
ಸಾವಿರದ ೧೯೬೭ ಇಸವಿಯ ನವೆಂಬರ ತಿಂಗಳು ಇರಬೇಕು. ನಾನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಡಾ.ಶಶಿಕಲಾ ಆಚಾರ್ಯಳಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಶೀರೂರು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತೋಟಮಾಡಿ ಕೊಡುವ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಕಾಡು ಸವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ ನೆಟ್ಟು ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಭಾವನವರು ಉಳಿದ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರ್ ನೆಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ನಾನು ಪುತ್ತೂರಿನ ರಬ್ಬರ್ ಬೋರ್ಡ್ ಕಛೇರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ರಬ್ಬರ್ ಬೆಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ದೊರಕುವ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಹಿತಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದೆ. ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮಾಹಿತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ರಬ್ಬರ್ ಬೆಳೆ ಲಾಭದಾಯಕ ಎಂದು ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ, ಹೊಸ ಬೆಳೆಯಾದ ರಬ್ಬರು ನಾನು ಅದುವರೆಗೆ ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದ ಬೆಳೆ. ಈ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯುವ ಮೊದಲು ಅದರ  ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ನನಗೆ ರಬ್ಬರ್ ಬೆಳೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಪುತ್ತೂರಿನ ರಬ್ಬರ್ ಬೋರ್ಡಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಶಿರಾಡಿ ಘಾಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಕಿರುಹಳ್ಳಿಯಾದ ನೆಲ್ಯಾಡಿ ಎಂಬ ಊರಿನ ಸಮೀಪದ ಸರಕಾರೀ ರಬ್ಬರ್ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಫೀಲ್ಡ್ ಸುಪರ್ವೈಸರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೇಳಿದರು.
ಸರಿ, ಹೊರಟಿತು ನೆಲ್ಯಾಡಿಗೆ ನನ್ನ ಸವಾರಿ. ನೆಲ್ಯಾಡಿಯ ಏಕೈಕ ಕಾಕಾ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರ್ ತೋಟದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು, ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಐದು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಕಾದು ಕುಳಿತರೆ, ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಫೀಲ್ಡ್ ಸೂಪರ್ವೈಸರ್ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೋಟೆಲ್ ಕಾಕನಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ಸುಮಾರು ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಫೀಲ್ಡ್ ಸುಪರ್ವೈಸರ್ ಶ್ರೀ ಕರುಣಕರನ್ ಅವರ ಸವಾರಿ ಹೋಟೆಲ್ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಚಿತ್ತೈಸಿತು. ಚಹಾದ ಸತ್ಕಾರವಾದ ನಂತರ, ಅವರಿಗೆ ನಾನು ತಂದ ಪತ್ರ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ.
ಆ ಕಾಲದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಟೈಟ್‌ಪ್ಯಾಂಟ್ ಟೀ-ಶರ್ಟ್ ಧರಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ವೇಷಭೂಷಣ ನೋಡಿ ಅವರಾಗಲೇ ನಾನೊಬ್ಬ ತಲೆಕೆಟ್ಟ ಪೇಟೆಯ ಹುಡುಗ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಪೂರ್ವಾಪರ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಸಾಗುವಳಿಯ ಅನುಭವ ಕೇಳಿದ ನಂತರ ಅವರು ನಗುತ್ತಾ, ರಬ್ಬರು ತೋಟ ಮಾಡುವುದು ಬಿಡಿ, ಇಲ್ಲಿನ ರಬ್ಬರು ತೋಟವನ್ನು ನೀವು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಲು ಕೂಡ ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾದೀತು! ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ನಾನು ಕಾಡು ಕಡಿದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಈಗ ತಾನೇ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ನಿರ್ಜನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀಡಿ ಅವರ ಮನವೊಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೂ, ಅವರು ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ ಆ ಪ್ಲಾಂಟೇಶನ್ ಮಾಡುವಾಗಿನ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನನಗೆ ವಿವರಿಸಿದರು.
ನೆಲ್ಯಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿ, ಅವರು ದಿನಾ ಐದು ಮೈಲು ದೂರದ ಪ್ಲಾಂಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ವಾಸದಮನೆ ಇನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ನೆಲ್ಯಾಡಿಯಿಂದಲೇ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳನ್ನು ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಮಳೆ ಬಂದರೆ, ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳಗಳು ತುಂಬಿ ಹರಿದು, ಆ ಕಾಡಿನ ಕಚ್ಚಾದಾರಿ ದುರ್ಗಮವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ಎಕರೆ ಕಾಡು ಕ್ಲೀಯರ್ ಮಾಡಿ ದೂರದ ಕೇರಳದಿಂದ ರಬ್ಬರಿನ ನರ್ಸರಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತಂದು ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.  ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೆಲ್ಯಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ತೋಟವಿರುವ ಆ ಜಾಗ ತಲುಪಬೇಕಾದರೆ ಗಂಟೆ ಹತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಅವರು ಹೊರಟು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಾಹನ ಓಡಾಡುವ ರಸ್ತೆ ಬೇರೆ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹಾಗೂ ಹಾವುಗಳ ಉಪದ್ರ ಬೇರೆ! ಆದರೂ, ನನ್ನ ಉಮೇದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮರುದಿನ ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನೆಲ್ಯಾಡಿಯದಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಸೌಕರ್ಯವಿರದ ಕಾರಣ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಉಳಿಯಲು ಪುತ್ತೂರಿಗೇ ಮರಳಬೇಕಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮೊದಲ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನೆಲ್ಯಾಡಿ ತಲುಪಿದೆ. ಶ್ರೀ ಕರುಣಾಕರನ್ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಕಾಕನ ಹೋಟೆಲ್‌ನಿಂದ ಎರಡು ಬನ್ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ನೀರಿನ ತೊರೆಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು ಹೊರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ, ಹೆಮ್ಮರಗಳ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಪ್ಲಾಂಟೇಶನ್ನಿನ ಬೌಂಡರಿ ತಲುಪಿದೆವು.
ಆ ನಲ್ವತ್ತು ಎಕರೆಗಳ ಹೊಸ ಪ್ಲಾಂಟೇಷನ್‌ಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕಂದಕ ತೋಡಿ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಗಳು ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಬೇಲಿಯ ಬಂದೋಬಸ್ತು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಂದಕದ ಉಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಾಳಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾವು ಬಿದಿರಿನ ಗಳುಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ ತೊಡಮೆ ಎಂದು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಗೇಟ್‌ವೊಂದನ್ನು ದಾಟಿ ಆ ರಬ್ಬರ್ ತಾಕನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವು.
ಕರುಣಾಕರನ್ ರಬ್ಬರ್ ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಒಂದುಬದಿಯಿಂದ, ಆಳುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೀಳಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ಇಡೀ ನಲ್ವತ್ತು ಎಕರೆಯ ರಬ್ಬರ್ ತಾಕಿನ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿಸಿದರು. ಹಸುರಾಗಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಆಸೆಗೆ, ಜಿಂಕೆಗಳ ಒಂದು ಹಿಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೇಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಅವು ಚಂಗನೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ಕಾಡಿನ ಕಡೆ ಓಡಿ ಮರೆಯಾದುವು. ಸರಕಾರ ಹಾಕಿದ ಅಗಳನ್ನು ಅವು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ದಾಟಿಹೋದುವು. ಕರುಣಕರನ್ ಅವರು ನನಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ರಬ್ಬರ್ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹಾವುಗಳ ದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. ಅವು ಕೂಡಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, ಅವುಗಳ ಪಾಡಿಗೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಹೋದುವು.
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಪ್ಲಾಂಟೆಶನ್ನಿನ ಮಧ್ಯೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತೊರೆಯ  ತಂಪಾದ ನೀರು ಕುಡಿದೆವು. ಆ ನಂತರ, ನಾವು ತಂದ ಊಟದ ಬುತ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆವು. ನಾನು ಬ್ರೆಡ್ ತಿಂದೆ. ಉಳಿದವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಂದ ಊಟದ ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ತಂದಿದ್ದರು. ನಾವು ಊಟಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಕಾಡಿನ ಕೊರಕಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟಿಂಬರ್ ಲಾರಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರು ಆ ರಬ್ಬರ್  ತೋಟದ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ತೊರೆಯ ಬಳಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಹತ್ಯಾರಿ, ಹಗ್ಗ, ಗರಗಸ ಮೊದಲಾದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಪಾತ್ರೆಪಗಡಿ ಹಾಗೂ ಇತರೇ ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ನಾವು ಅವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವರು ರಬ್ಬರ್ ಪ್ಲಾಂಟೇಶನ್ ವಿಸ್ತರಣೆಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ಎಕರೆ ಕಾಡನ್ನು ಕ್ಲೀಯರ್ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಟಿಂಬರ್ ಕೂಪ್ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ದಾರನ ಪಾರ್ಟಿಯವರೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮಳೆಯಾಳಿ ಹಾಗೂ ತುಳುಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದ ಲಾರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿತು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹರವಾಗಿದ್ದ ಶಿಲೆ ಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಅವರು ಒಂದು ತಾರ್ಪಾಲಿನ ಗುಡಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ, ಅವರು ಮೂರು ಕಲ್ಲು ಒಟ್ಟಿ ಒಲೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಸುಬುಲಕ್ಕಿಯ ಗಂಜಿ ಮತ್ತು ಒಣಮೀನಿನ ಚಟ್ನಿಯ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಊಟದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, ನಾನು ಮತ್ತು ಕರುಣಾಕರನ್ ಕೆಲಸದ ಆಳುಗಳಿದ್ದ ತಾಕಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆಯುವ ಕಾರ್ಯ ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಹೋದೆವು.
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೆಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕಾಡಿನ ಇಲಿಗಳು ತೋಡಿದ ಒಂದು ಬಿಲದ ಬಾಯಿಗೆ ನನ್ನ ಎಡಕಾಲಿನ ಪಾದ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕುಸಿಯಿತು. ಆಯತಪ್ಪಿ ನಾನು ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ! ಅಲ್ಲೇ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಮಣಿಗಂಟು ತುಂಬಾ ನೋಯ ಹತ್ತಿತು. ಕರುಣಾಕರನ್ ನೀರಿನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಕರ್ಚೀಫ್ ಒದ್ದೆಮಾಡಿ ತಂದು ನನ್ನ ಮಣಿಗಂಟಿಗೆ ಬಿಗಿದರು. ತಣ್ಣೀರಿನ ಪಟ್ಟಿ ನೋವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಯೆನಿಸಿದರೂ, ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆಯೇ, ನನ್ನ ಎಡ ಮಣಿಗಂಟು ಚೆನ್ನಾಗೇ ಊದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಾಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ, ನೋವು ತಾಳಲಾರದೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಗಾವತರಣವಾಯಿತು. ವಾಚ್ ನೋಡಿದಾಗ ಗಂಟೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರು ದಾಟಿದೆ..!
ಈ ಕಾಡಿನಿಂದ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಹೇಗೆ ನೆಲ್ಯಾಡಿ ಸೇರಲಿ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗೆ ಐವತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದ ನನ್ನ ಮನೆ ಸೇರಲಿ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಕರುಣಾಕರನ್ ನನಗೆ ಹೆದರಬೇಡಿ! ನಿಮಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಆಧಾರ ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಸಿ ನೆಲ್ಯಾಡಿಯ ತನ್ನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಮತ್ತು ಆಹಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. ನನಗೆ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಐದು ಮೈಲು ಸಾಗುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕರುಣಾಕರನ್ ಜತೆಗೆ ಬಂದ ಆಳುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರ ಮನೆ ತಲುಪಿಸುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಟಿಂಬರ್ ಕೂಪಿನ ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಾವಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು.
ಅವರು ಗೌರವವರ್ಣದ, ಸುಮಾರು ಐದಡಿ ಎಂಟು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಕೃಶಕಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೀಸೆ ಮತ್ತು ಗಿಡ್ಡಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ದೇಹ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿ ಇದ್ದುವು. ನೋಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ರೀಡಾಳುವಿನ ತರಹ ಇದ್ದರು. ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಮೇದಸ್ಸಿನ ಅಂಶ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಬ್ಬಿದ ಸ್ನಾಯುಖಂಡಗಳು ಅವರ ದೈಹಿಕಬಲವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬರಿಯ ಬಿಳಿ ಮುಂಡು (ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ ಬಿಳಿಪಂಚೆ) ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಂಡೋ ಬನಿಯನ್‌ಗಳನ್ನು ಅವರು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಕಾಲಿಗೆ ರಬ್ಬರಿನ ಹವಾಯಿ ಚಪ್ಪಲಿ ತೊಟ್ಟು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಸರಸರನೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರದು ಶ್ರೀಮದ್ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಮುಖ ಚರ್ಯೆಯಾದರೂ, ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮಂದಹಾಸದ  ಕಳೆ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೇ ಅವರು ಆ ಮರಕಡಿಯುವ ಗುಂಪಿನ ಮುಂದಾಳು ಎಂಬ ಅಂಶ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯವರು ನಗುತ್ತಾ ಸಾರೂ…!(=ಸಾರ್!) ಚಿಂತೆ ಬೇಡ! ಎಂದರು.
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನಮ್ಮ ನೋವಿನ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಗೂ ನಾಟಿ ಔಷಧದ ಉಪಚಾರ. ಎರಡು ದಿನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಶೆರಿ (=ಸರಿ). ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಎರಡು ದಿನ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡಿ, ಮೂರನೇ ದಿನ ಟಿಂಬರ್ ಲಾರಿ ಬರುತ್ತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಂಗಳಾಪುರದ ತನಕ (=ಮಂಗಳೂರು) ಹೋಗಬಹುದು! ಎಂದು ಮಳೆಯಾಳ ಬೆರೆತ ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಹೋದರು. ಅವರು ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಟೀಲ್ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ನೋವಿನ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಹಚ್ಚಿ, ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರು ಈಗ ಬಂದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ನಡೆದರು. ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಊಟದ ಸ್ಟೀಲ್‌ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬಾ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಾ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಷಾಯ (ಬ್ಲ್ಯಾಕ್ ಟೀ ಎನ್ನಬಹುದು) ಮತ್ತು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತುಂಡು ಅಚ್ಚುಬೆಲ್ಲ ತಂದರು.
ಸಾರೂ..! ಈ ಚಾಯದ ಕಣ್ಣ (=ಡಿಕಾಕ್ಷನ್) ಕುಡಿ! ಕಹಿ ಎನಿಸಿದರೆ ಈ ವೆಲ್ಲ (=ಬೆಲ್ಲ) ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಂಡೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಬೇಡ. ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಗುಣಮಾಡಿ ಮಂಗಳಾಪುರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ! ಎಂದರು. ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಕಪ್ಪು ಚಹಾವನ್ನು ಅಗಲವಾದ ಊಟದ ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹೀರಿ ಹೀರಿ ಕುಡಿದೆ. ಚಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡು ಕಹಿ ಎನಿಸಿದರೂ ಬೆಲ್ಲ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದಾಗ ಬಹಳ ಮುದವೆನಿಸಿತು.
ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು ಕೇಜಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಎತ್ತುವಂತೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ತರ್ಪಾಲಿನ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದಾಗಲೇ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿಗುರು ಎಲೆಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ವೇಸ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಅಷ್ಟು ದೂರ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಉಸಿರಾಟದ ವೇಗವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಮಗುವಿನಷ್ಟು ಹಗುರ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳ ಅಪಾರ ದೈಹಿಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ತಂಪಾದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೇ ತಡ, ತುಂಬಾ ನೋವು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು.
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಾರೂ…! ಸಾರೂ…! ಏಳು. ಊಟ ಮಾಡೊಣ! ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು.
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪೋತಿ (ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಪೋತಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ) ತರಹ ಕಾಣುತ್ತಿ. ನೀನು ಶಾಖಾಹಾರಿ ತಾನೇ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ನಾನು ಹೌದೆಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಹಂಗಾದರೆ ಶೆರಿ!, ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಒಣಮೀನಿನ ಚಟ್ನಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಸುಟ್ಟ ಕೆಂಪು ಮೆಣಸಿನ ಚಟ್ನಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾಡಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆಯ  ಪದಾರ್ಥವಿದೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡದೆ ಶೆರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.
ಸ್ಟೀಲ್‌ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ ಬಸಿಯದ ಕುಸುಬಲಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ (ಅರ್ಥಾತ್ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಗಂಜಿ=ಮಳೆಯಾಲದ ಬೆಜ್ಜ) ಆಲೂಗಡ್ಡೆಯ ವ್ಯಂಜನದ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಡು ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಿಟ್ಟ ಕೆಂಪು ಮೆಣಸಿನ ಚಟ್ನಿ ಇದ್ದುವು. ಆ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಊಟವು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗೇ ಉಂಡೆ.
ನಮ್ಮ ಕೂಪಿನಲ್ಲಿ ದಿನರಾತ್ರಿಯ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೂ ಚಾಯದ ಕಣ್ಣ ಕುದಿಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಬಿಸಿಯಾಗೇ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತೇವೆ. ಅವನ್ನು ಯಾರು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಣ್ಣಬಹುದು..! ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರ ಉಂಟು..! ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಈ ಕಣ್ಣಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಕೂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳು, ಶರಾಬು ನಿಷಿದ್ಧ. ಇಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವವರಿಗೆ ಅಥವಾ ಕುಡಿದು ಬರುವವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಕುಡಿಯಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದವರು ರಜಾಮಾಡಿ ಅವರವರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಡಿದು ಅದರ ಅಮಲು ಇಳಿದಮೇಲೆ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಡುಕರ ಕಾಟವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಊಟವಾದ ನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಯ ಕುಡಿ ಎಂದರು ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿ ಚಾಯ ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ.
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ನೋವಿನ ಮಣಿಗಂಟಿಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ನಂತೆ ಸುತ್ತಿದರು. ಸುತ್ತುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವೆನ್ನಿಸಿತು. ಪುನಃ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಿನ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹದವಾಗಿ ಬಿಸಿಮಾಡಿ ತಂದು ಬಟ್ಟೆಯ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಉಣ್ಣಿಸಿದರು. ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಔಷಧದ ಎಣ್ಣೆಯು ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ತುಂಬಾ ಆರಾಮ ಎನ್ನಿಸಿತು.
ಊಟದ ನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಆಮೇಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಮಲಗತೊಡಗಿದರು. ನನಗೂ ಹೊದೆಯಲು ಹೊಸದಾದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಂದುಹೊದೆಸಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ, ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೆಂಕಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಬರಲಾರದು. ನೀನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿದ್ದೆಮಾಡು, ಸಾರೂ.. ರಾತ್ರಿ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸು ಎಂದು ನನ್ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದರು.
ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಕಾಡಿನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶಬ್ದಗಳು ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿದುವು. ನಾನು ಕೂಡಾ ಕಾಡಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದವನಾದುದರಿಂದ ನನಗೇನೂ ಗಾಬರಿ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ನರಿಗಳು ಊಳಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನನಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವ ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಗಾಬರಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗೂಬೆಯೊಂದು ಹತ್ತಿರದ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೂಗತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಕೂಗು ಅನಿಷ್ಟವಂತೆ..! ಇದು ಭಾರತೀಯರಾದ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನಿಷ್ಟ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ದೊರೆಗಳು ಗೂಬೆ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅದು ಲಕ್ಕಿ ಔಲ್ ಎಂದು ಪುಳಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ..! ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಗೂಬೆಯ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹುಲಿಯ ಗುರುಟು ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕೈದು ಗುರುಟು ಹಾಕಿ ನಂತರ ಕಾಡೇ ನಡುಗುವಂತೆ ಹುಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ  ಘರ್ಜಿಸಿತು. ಕಾಡಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದ್ದ ಮಂಗಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕಿರಿಚಿದವು. ನಂತರ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಭಯಾನಕ ನೀರವ ಕವಿಯಿತು, ಹುಲಿ ಪುನಃ ಘರ್ಜಿಸಿತು.
ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ…! ಎಂದೆ. ಹುಲಿಯ ಘರ್ಜನೆಯ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಆತನಿಗಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. ಸಾರೂ, ಅದು ಪುಲಿ (=ಹುಲಿ), ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಅದು ಹೋಗುತ್ತೆ. ನೀನು ಏನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಈಗ ಮಲಗು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಿದ್ರಿಸಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ, ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ರೆ ಬರಬೇಕು? ಹುಲಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಎಚ್ಚರವಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ರೆಂಬೆಗಳು ಮುರಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ಪುನಃ ಮೇಸ್ತ್ರಿ…..ಮೇಸ್ತ್ರೀ ಎಂದು ಕರೆದೆ. ಅವರೂ ಎಚ್ಚರವಾಗೇ ಇದ್ದರು ಎಂದುಕಾಣುತ್ತೆ. ಸಾರೂ, ಅದು ಯಾನೆ! (=ಆನೆ). ಅವು ನಮ್ಮ ನೀರಿನ ತೊರೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಬಂದಿವೆ. ನೀರು ಕುಡಿದು ವಾಪಾಸ್ ಹೋಗುತ್ತವೆ, ನೀನು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನಿದ್ದೆಮಾಡು ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದರು.
ಮೊದಲು ಹುಲಿ, ಈಗ ಆನೆ….! ನನಗೆಲ್ಲಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬಂದೀತು? ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಿದ್ದೆ ಬಂತು.                    ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟದ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಚಾಯ ಹಿಡಿದು ಬಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. ಬೆಲ್ಲದ ತುಂಡು ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಕಡು ಚಾಯ ಹೀರಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆಯ ಮಂಪರು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕೂಪಿನ ಜನರಾಗಲೇ ಬೆಳಗಿನ ಗಂಜಿ ಊಟಮಾಡಿ  ಕಾಡಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸುವ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ದೊಡ್ಡ ನಾಟಾ ಮರಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಸರಿಯಾಗಿ ದಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳಿಸಲು ಅಡ್ಡಮುರಿ (ಟಿಂಬರಿನವರ ದೊಡ್ಡ ಗರಗಸ) ಹಾಕಿ ಕೊಯ್ಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳನ್ನು ಮೊದಲೇ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ದಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವಂತೆ ಅವನ್ನು ಕಡಿದು ಬೀಳಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮರಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಊಟ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಕೊಡಲಿ ಮತ್ತು ಗರಗಸದ ಶಬ್ದ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ತದನಂತರ ದೊಡ್ಡ ಮರವೊಂದು ಉರುಳಿದ ಸದ್ದು…! ಆ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು…, ಮತ್ತೊಂದು.
ಮರಗಳು ಶೆರಿಯಾಗಿ ದಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕೂತಿವೀಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಲಿಯುತ್ತಾ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ಊಟದ ತಟ್ಟೆಗೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಕಾಡು ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಹಸಿ ನೀರುಳ್ಳಿಯ ಚೂರುಗಳು ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೆಂಡದಮೆಲೆ ಸುಟ್ಟ ಒಣಮೆಣಸಿನ ಚಟ್ನಿ ಇದ್ದುವು. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿನ್ನಲಪ್ಪಾ! ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟೆ. ಚಟ್ನಿ ಮತ್ತು ನೀರುಳ್ಳಿಯ ಚೂರುಗಳ ಕಾಂಬಿನೇಶನ್ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಎರಡನೇ ಸಲ ಗಂಜಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿದೆ.
ಆ ನಂತರ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲು ನೋಡೋಣ.. ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಕಾಲು ಊರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ನೋವು ಎನಿಸಿತು. ಕುಂಟುತ್ತಾ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡಾ ನಡೆದೆ. ನಿನಗೆ ಆಧಾರಕ್ಕೆ ದೊಣ್ಣೆ ಮಾಡಿ ತರಲಾ? ಎಂದರು ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇಡ, ನಾನೇ ನಡೆಯಬಲ್ಲೆ ಎಂದೆ.
ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆ. ನಡೆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನ ಉಳುಕು ಶೀಘ್ರ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ.  ಹಾಗೆಯೇ ನೀರಿನ ಕಡೆ ನಡೆದು ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಥರ್ವಿಧಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಾ. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನಗೆ ಬಿಸಿನೀರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಕೂಗಿ ಕರೆ, ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಅಲ್ಯುಮಿನಿಯಮ್ ತಂಬಿಗೆ ಹಾಗೂ ನಂಜನಗೂಡಿನ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಪುಡಿ ಇತ್ತರು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಂಟುತ್ತಲೇ ಸಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಥರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಬಂದೆ.
ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇಷ್ಟು ನಡೆದಿದ್ದು ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕ ನೀನು ಮಲಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು! ಎಂದು ಆಣತಿ ಕೊಟ್ಟು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ನೀರುಳ್ಳಿ ಸಾಂಬಾರ್, ಕುಚ್ಚಿಲಕ್ಕಿಯ ಇಂಗಲು ಅನ್ನ, ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಸುಟ್ಟ ಉದ್ದಿನ ಖಾರ ಹಪ್ಪಳಗಳ ಜತೆಗೆ ಭರ್ಜರಿ ಊಟವೇ ಆಯಿತು. ಕೂಪಿನ ಎಲ್ಲವರೊಂದಿಗೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲರೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಊಟಮಾಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಟೀಮಿನ ಆಟಗಾರರಂತೆ ಮೇಲು ಕೀಳು ಭಾವವಿಲ್ಲದೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು  ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನ ಹರುಷದಿಂದ ನಲಿಯಿತು.
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ಕಂತುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಮತ್ತು ಮೈಗೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಮಾಲಿಶ್ ಮಾಡಿದರು. ಕಾಲಿನ ಬ್ಯಾಂಡೆಜ್ ಬಿಚ್ಚಿ ಕಾಲಿಗೆ ಹದವಾಗಿ ಔಷಧದ ಎಣ್ಣೆ ಲೇಪಿಸಿ, ನನಗೋಸ್ಕರ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರು ತಯಾರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಿಕಾ ಆಯುರ್ವೇದಿಕ್ ಸೋಪ್ ಹಚ್ಚಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಬೆನ್ನುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಸ್ವತಃ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯೇ ನನಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮಣಿಗಂಟಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ನೀರೆರೆದು ಉಪಚರಿಸಿದರು. ನಾನದರೋ ದೀಪಾವಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪೈಕಿಯವನು. ಈ ಉಪಚಾರದಿಂದ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮೈಮನಗಳಿಗೆ ಈ ಅಭ್ಯಂಜನ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ತಂದಿತು. ನನಗೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಸ ಒಂದು ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಹೊಸ ಬಿಳಿಯ ಬನಿಯನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿಯೇ ನೀಡಿದರು. ಬೇಡವೆಂದರೂ ನನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟ್, ಶರ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಯ ಹುಡುಗರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಗೆಸಿ ಹಾಕಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಸಪಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ಬಿಸಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು.
ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇರಳ ಪರೋಟ ಮತ್ತು ಒಣ ಬಟಾಣಿಯ ವ್ಯಂಜನ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಮಾಮೂಲಿನ ಗಂಜಿ ಚಟ್ನಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಭರ್ಜರಿ ಊಟವಾಗಿದ್ದೇ ತಡ ನನಗೆ ಕಣ್ಣೇ ಮುಚ್ಚಿಬಂತು. ಅಭ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ…! ಆ ರಾತ್ರಿ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಂತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಸನಿಹ ಹುಲಿ ಬಂದಿತ್ತೋ?  ಅಥವಾ ಆನೆಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವೋ? ನನಗೆ ಅದರ ಅರಿವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಮರುದಿನ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಸೂರ್ಯನಾಗಲೇ ಉದಯಿಸಿದ್ದ. ಎದ್ದು ನಡೆದುನೋಡಿದರೆ, ಕಾಲಿನ ಊತ ತಗ್ಗಿತ್ತು. ಕಾಲು ಊರಿ ನಡೆದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರವೇ ನೋವಿತ್ತು. ನಾನು ಕುಂಟುತ್ತಾ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಪರಮವೈದ್ಯ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳಿದರೆ, ಆತ ಸಾರೂ, ನೀನು ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಾನೂರಿನ ಕೇಳು ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಎಂದರು. ಅವರ ಔಷಧಗಳನ್ನು ತಾನು ಪ್ರತಿಸಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಕೂಪುಗಳಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಶೀತ, ಜ್ವರ, ಕೆಮ್ಮು, ದಮ್ಮು. ವಾಂತಿ ಭೇದಿ, ಗಾಯ, ಉಳುಕು ಮೊದಲಾದುವಕ್ಕೆ  ಕಣ್ಣಾನೂರಿನ ಕೇಳು ಪಂಡಿತರು ಕೊಡುವ ಔಷಧಗಳು ರಾಮಬಾಣ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು.
ಆದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರವೇ ನೋವಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಅದೇ ದಿನದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕರುಣಾಕರನ್ ಅವರ ಜತೆಗೆ ನೆಲ್ಯಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಪ್ರತಿದಿನ ಕರುಣಾಕರನ್ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನವೂ ನನಗೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ರಬ್ಬರ್ ವ್ಯವಸಾಯದ ಬಗೆಗಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಇವನನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು..! ಎಂಬ ವೇದನೆ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಬರವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹತ್ತಿರದ ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಒಂದು ತಂತಿ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು.
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ! ಏಕೆಂದರೆ,  ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿ ಇರುವವನು. ನನ್ನ ಬರವನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ.
ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಾರೂ, ನೀನು ಈ ದಿವಸ ನಡೆಯಬೇಡ. ನಾಳೆಗೆ ಲಾರಿ ಬರಲು ಹೇಗೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಾಳೆಗೆ ಮೂರುಕಡೆ ಹಾಕಿದ ದಡೆಯಲ್ಲಿನ ಮರಗಳ ದಿಮ್ಮಿಗಳಿಂದ ಒಂದು ಲೋಡು ಮರ ರೆಡಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಆ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಮಂಗಳಾಪುರಕ್ಕೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಕೂಡಾ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಘಮಘಮಿಸುವ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮತ್ತು ಹೆಸರು ಬೇಳೆ ಪಾಯಸ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಹೆಸರು ಬೇಳೆಯ ಪಾಯಸವನ್ನು ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಟಿಂಬರ್ ಕೂಪಿನವರು ಮೈಗೆ ತಂಪೆಂದು ತಯಾರಿಸಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರಂತೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು, ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು ನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆಹೋದೆವು. ಆ ದಿನ ನನ್ನ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳ ಹಾಸಿಗೆ ಕೂಡಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಡಿ ನೆಲಕಚ್ಚುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿತ್ತು.
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲ ಲೋಡಿಗೆ ಟಿಂಬರ್ ಲಾರಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಸೇರಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಲಾರಿ ಏರಿಸಿ ಲೋಡ್ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಆಪದ್ಭಾಂಧವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದೆ. ವಿದಾಯ ಹೇಳುವ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಮೇಸ್ತ್ರಿಯವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನೀರಾಡಿತು. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಾನು ಉಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಲುಂಗಿ, ಬನಿಯಾನ್ ಮತ್ತು ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಟವಲ್ ಇವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು.
ಇದೇಕೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ? ಎಂದರೆ, ಇವು ನಮ್ಮ ಕೂಪಿನ ನೆನಪಿಗೋಸ್ಕರ ನಿನ್ನ ಹಸ್ತ ಇರಲಿ ಎಂದರು. ನಾನು ಅವರ ಘನತೆಯ ಮುಂದೆ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವನಾಗಿ ಹೋದೆ.
ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಸಿಗೋಣ. ನಿಮ್ಮ ಅಡ್ರಸ್ ನನಗೆ ಕೊಡಿರಿ ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ನಾವು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ತಿರುಗುವ ಪೈಕಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಕಾಡಿಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ನನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ‘ಮಿಸ್ಟರ್ ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿ, ಕೇರ್ ಆಫ್ ಕಾಡು ಎಂಬ ಅಡ್ರಸ್ ಬರೆದು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಹೊಳೆಗೆ ಹಾಕಿ ‘ಟಪ್ಪಾಲ್ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡು ಎಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಜತೆಗಾರರೂ ನಕ್ಕರು. ನಾನು ಕೂಡಾ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ.
ಲಾರಿ ಹತ್ತುವ ಮುನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆದು, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಎನಿಕಾರ್ ಎಂಬ ಸ್ವಿಸ್ ಮೇಕ್‌ನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ನೀವು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದೆ. ಅವರು ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ಅತ್ತು ಗೋಗರೆದೇಬಿಟ್ಟೆ! ಕೊನೆಗೂ, ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಅವರು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವೆನ್ನಿಸಿತು.
ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಲಾರಿ ಏರಿ ಡ್ರೈವರನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು, ನಮ್ಮ ಆಪದ್ಭಾಂಧವ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನನಗೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟ ಜೀವನದಿಯಾದ ಆ ತಿಳಿನೀರಿನ ತೊರೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಆಪದ್ಭಾಂದವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಮನಃಪಟಲದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆ ಚಿತ್ರವು ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ.
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಟಿಂಬರ್ ಲಾರಿ ಕಾಡುದಾರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಹಾಸನ-ಮಂಗಳೂರು ರಸ್ತೆ ಸೇರಿತು. ನಾವು ಚಾ ಸೇವನೆಗೆ ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್ ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಲಾರಿಡ್ರೈವರ್ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಹಳೇ ನ್ಯೂಸ್ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣ ಕೈಗಿತ್ತ. ಅದೇನೆಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರವಿತ್ತು!
ನೀವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಈ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದಿರಂತೆ. ಅದರ ಭಾರ ಅವರು ತಾಳಲಾರರಂತೆ..! ಅದಕ್ಕೇ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯು ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಾರ್ ಕೈಗೆ ಕೊಡು..! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಡ್ರೈವರ್ ಕೂಪಿನಿಂದ ಲಾರಿ ಹೊರಡಿಸುವ ಮುನ್ನ ಈ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ..!
ನಾನು ಪುನಃ ಆ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಆ ದಿನದಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಉಡುಗೊರೆ…! ಎಂದು ತಿಳಿದು ಧರಿಸಿದೆ. ಆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಧರಿಸಿದೆ.
ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಸಿಗಲು ಅಸಂಭವನೀಯವಾದ ಆ ಕಣ್ಣನ್ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಉನ್ನತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೇ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ಕೂಡಾ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ.., ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡುವ ವಿಧಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಘೊಳ್ಳನೇ ನಕ್ಕು, ಅವರಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೇ ನಮಿಸಿದೆ.
ಈ ಅಪರೂಪದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಇಂದು, ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ಇಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
***
ನೋಟ್ : ಕ್ರಮೇಣ ರಬ್ಬರ್ ಬೆಲೆ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿ, ತೆಂಗಿನ ಬೆಳೆಯೇ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿ ಕಂಡುದರಿಂದ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಭಾವನವರು ರಬ್ಬರ್ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನನ್ನ ಅನ್ನದಾತರುಗಳು
ನಾನು ೧೯೬೮ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಿಂಧನೂರು ತಾಲೂಕಿನ ಜವಳಗೆರೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರ್ಮ್‌ನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಬೆಳೆಗಳಾಗಿ ಹೈಬ್ರಿಡ್ ಹತ್ತಿ, ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಗೋಧಿ ಮತ್ತು ಹೈಬ್ರಿಡ್ ಜೋಳ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಬೇಸಾಯ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ನೀರನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದುವು. ಬ್ರಹ್ಮಾಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೂವರು ಅಡುಗೆಯವರನ್ನು ನಾನು ಇಂದು ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ಎಂಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ಬಾಣಸಿಗ ಇದ್ದ. ನಾನು ಶಾಖಾಹಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆತ, ನೀನು ಶಾಖಾಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಅದು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಫಾರ್ಮಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಸಾಹೇಬನಾದೆ? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು, ರಾಜಣ್ಣ, ನಾನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಈ ಫಾರ್ಮಿನ ಮಾಲಿಕರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ಈ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಶಾಖಾಹಾರಿಯೋ? ಮಾಂಸಾಹರಿಯೋ? ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆ.
ರಾಜಣ್ಣ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತೋಬಾ..! ತೋಬಾ..! ಮಾಫ್ ಮಾಡು ಸಾಹೇಬ. ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಫಾರ್ಮ್ ನಡೆಸಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಸಾಹೇಬರುಗಳೂ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವ ಜನರೇ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. ಫಿಕರ್ ನಹೀ ಕರೋ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಾಖಾಹಾರಿ ಭೋಜನ ತಯಾರಿಸಿ ಬಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರುವ ತನಕ ನಾನು ಕೂಡಾ ಶಾಖಾಹಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ಎಂದ.
ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಇಂದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ರಾಜಣ್ಣಾ….! ನಾನೂ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕಟ್ಟಾ ಮುಸ್ಲಿಂ ಆದ ನಿನಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಸಾಬ್…! ಈ ರಾಯಲ ಸೀಮೆಯ ಒಳಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಮಂದಿ ನಿಮ್ಮ ಮಂತ್ರಾಲಯದ ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿ  ರಾಜಣ್ಣಾ… ಈ ಮಗುವನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಕೊಡೋ ಸ್ವಾಮೀ..!, ಈ ಮಗುವಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇ ಇಡುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ ಮಂತ್ರಾಲಯದ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಜಣ್ಣ ಆಯಿತು. ಅದೇ ರೀತಿ ಬಹಳ ಜನ ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಫಕೀರ್‌ಸಾಬ್ ಎಂಬ ಹೆಸರೂ ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಹುಟ್ಟುವಾಗ ತೊಂದರೆ ಆಗಿ, ಫಕೀರ್ ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದವರು ಅವರು..! ಎಂದ.
ರಾಜಣ್ಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಶುದ್ಧ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಯೇ ಆಗಿದ್ದು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ.  ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬಗೆಯ ಅಡುಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ, ಅನ್ನ, ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ, ಚಪಾತಿ, ಪರಾಠಾ, ಪಲ್ಯ ಮತ್ತು ಸಾಂಬಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದ ಫಿರ್ನಿ (ಖೋವಾ, ಕಾಜೂ, ಬಾದಾಮ್, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆರೆಸಿ ತಯಾರಿಸುವ ಗೋಧಿರವೆಯ ಪಾಯಸ) ಅಥವಾ ಡಬಲ್ ರೋಟೀ ಕಾ ಮೀಠಾ, ಅಂದರೆ ಬ್ರೆಡ್, ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರೆ, ಗೋಡಂಬಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆರಸಿ ಆತ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾ, ಕೇಸರಿಬಾತ್ ತರಹೆಯ ಒಂದು ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತಪ್ಪದೇ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಗೆ ಹೆಸರು ಕಾಳಿನ ಉಸಳಿ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಅವಲಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ಚಪಾತಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಪೂರಿಸಾಗು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಅಥವಾ ದೋಸೆ ತಯಾರಿಸಲು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ.
ನಾನು ಜವಳಗೆರೆಗೆ ಹೋದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಜೋಳ ತಿಂದು ರೂಢಿ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಅನ್ನ ಚಪಾತಿಯ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅಲ್ಲಿನ ನಲ್ವತ್ತು ಡಿಗ್ರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಷ್ಣ ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆಸುತ್ತುವುದು ಮತ್ತು ವಾಂತಿಬಂದಂತೆ ಆಗುವುದು ಶುರುವಾಯ್ತು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಪಕ್ಕದ ಪಾಪಾರಾವ್ ಫಾರ್ಮಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ರಾಘವ ರಾಜು ಎಂಬ ಹಿರಿಯರು, ಪೆಜತ್ತಾಯಗಾರೂ…! ಪ್ಲೀಸ್ ಈಟ್ ಲೋಕಲ್ ಜೊವಾರ್ ರೋಟಿ, ಯು ಶಲ್ ಬಿ ಆಲ್‌ರೈಟ್. ಫಾರ್ ದಿಸ್ ಕ್ಲೈಮೆಟ್ ಯೂ ಶುಡ್ ಈಟ್ ವ್ಹಾಟ್ ದ ಲೋಕಲ್ ಪ್ಯೂಪಲ್ ಈಟ್….! ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಅನ್ನವನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಳಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಸುತ್ತುವ ಮತ್ತು ವಾಂತಿ ಬರುವ ಕಾಯಿಲೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಾಸಿ ಆಯಿತು.
ನಮ್ಮ ವಿಶಾಲ ಭಾರತ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀ ಪ್ರದೇಶದ ಹವಾಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವ ಆಹಾರ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಆಹಾರ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದರೆ, ಆಯಾ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಜನರ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದಲ್ಲದೇ, ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಧಾನ್ಯಗಳು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆಯಲ್ಪಡುವವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಆಹಾರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಆಹಾರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಆರು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸವಿದೆ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ನಾನು ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೆ. ಮಾನ್ಯ ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಲೇ ಇಲ್ಲ.
ಸುಮಾರು ಐದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ರಾಜಣ್ಣನ ತಂದೆ ಸತ್ತುಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಆತನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಊರಾದ ಲಿಂಗಸಗೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ವಹಿಸಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗಂಗಪ್ಪ ಎಂಬ ರಾಯಚೂರಿನ ಲಿಂಗಾಯತರ ಯುವಕ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ರಾಜಣ್ಣ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ.
ನನ್ನ ಮನೆಯ ಅಡುಗೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಗಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಂತರ ನಾನು ಆತನ ಅಡುಗೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಗಂಗಪ್ಪ ಅಡುಗೆಗೆ ಕೆಂಪುಮೆಣಸು ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗಪ್ಪಾ, ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಅಡುಗೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಬಳಸು ಎಂದು ಹಲವು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ನಂತರಂ ಆತನ ಅಡುಗೆ ನನಗೆ ಸಹ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಗಂಗಪ್ಪ ತಯಾರಿಸುವ ಸಾಂಬಾರಿಗೆ ಏಲಕ್ಕಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಗೋಡಂಬಿ ಹಾಕಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಸಾಂಬಾರು ತಿನ್ನಲು ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಗಪ್ಪಾ ಸಾಂಬಾರಿಗೆ ಯಾಲಕ್ಕಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಗೋಡಂಬಿ ಯಾಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿ? ನನಗೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಸಾಂಬಾರು ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ನಿಮ್ಮಂತಹಾ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಇದೇರೀತಿ ಸಂಬಾರು ತಯಾರಿಸಿ, ಬಡಿಸುವುದು. ಇವೆಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸಾಂಬಾರಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಧಕ್ಕಣಿ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಶಾಹೀ ಸಾಂಬಾರು ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತಾದರೆ, ನಾನು ನಮ್ಮಂತಹರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುವ ಸಾಧಾರಣ ‘ಬ್ಯಾಳೇ ಸಾಂಬಾರ್ ತಯಾರಿಸಿ ಹಾಕ್ತೀನ್ರೀ, ಸರ! ಎಂದ. ಆ ನಂತರ, ಗಂಗಪ್ಪ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಸಾಂಬಾರ್ ತಿನ್ನಲು ರುಚಿ ಎನಿಸಿತು.
ಗಂಗಪ್ಪನು ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ರಾಜಣ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಅಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೆದುವಾಗಿ ಮತ್ತು ತೆಳುವಾಗಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಚಟ್ನಿ ಪುಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಾಟಲಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಗಂಗಪ್ಪನ ಅಡುಗೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೆ.
ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಗಂಗಪ್ಪ, ನನಗೆ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಲಗ್ನ ಮಾಡ್ತಾರ್ರೀ ಸಾಹೇಬ್ರೆ…! ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವ! ಎಂದ.
ಗಂಗಪ್ಪಾ ನೀನು ಲಗ್ನ ಆಗುವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಚಾರ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಾಸದ ಮನೆ ಕೊಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡು ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ, ನನ್ನ ಎಂಡ್ರು ಆಗ್ವಾಕಿ, ಈ ಅಡವಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ..!! ಅಂತ ಕಂಡೀಶನ್ ಹಾಕ್ಯಾಳ್ರೀ..! ಎಂದ. ಈ ಅಡವಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲೋವಾಕೀನ್ನ ನೀ ನೋಡ್ಬಾರ್ದಾ ಗಂಗಪ್ಪಾ? ಎಂದರೆ, ನನ್ನ ಲಗ್ನಾ ಆಗೋವಾಕಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ್ಳೇ ಅದಾಳ್ರೀ! ನಾ ಬ್ಯಾರೆ ಕಡೀ ನೋಡೋ ಹ್ಯಾಂಗೇನೇ ಇಲ್ರೀ! ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಗಂಗಪ್ಪನೇನೋ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇರೆ ಜನ ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಆಯಿತು. ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅಡುಗೆಯ ಜನ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಸಂಭವವೆನಿಸಿತು. ಅದಲ್ಲದೇ, ಹೊಸದಾಗಿ ಬರುವ ಅಡುಗೆಯವನನ್ನು ಗಂಗಪ್ಪ ತರಬೇತು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು.
ಗಂಗಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಬೀಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದ ಜವಳಗೆರೆಗೆ ಹೋದರೂ ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸುವ ಹೋಟೆಲ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡು ಚಾ ಅಂಗಡಿ ಮಾತ್ರ. ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲು ದೂರದ ಸಿಂಧನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಫಾರ್ಮಿನ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು.
ಆಗ ಆಪದ್ಭಾಂದವನಂತೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ನಮ್ಮ ಲಂಬಾಣಿ ಆಳುಗಳ ನಾಯಕ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ. ಸಾಹೇಬ್ರೆ, ನಮ್ಮ ಮಾನಪ್ಪನ ಮಗ ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಯಾರ್ ಮಾಡಾಣ್ರಿ…! ಹುಡುಗ ಸೂಟಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಾನ್ರಿ. ಅವನ ಮನಿಯಾಗ ರೊಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ ರೂಢಿ ಅದ. ನಮ್ ಗಂಗಪ್ಪ ವಸಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಡು ದಿನದಾಗ್ ನಿಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಕಲಿತ್ ಬಿಡ್ತಾನ್ರಿ. ಚಿಂತೀ ಮಾಡ್ಬೇಡ್ರಿ ಎಂದ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೇ ನಾನು ಭೀಮಪ್ಪನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು.
ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಲಖ್‌ಪತಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲು ಹಾಜರ್ ಆದ.  ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಬಂದ. ಲಖ್‌ಪತಿಯು   ಮಾನಪ್ಪ ದಂಪತಿಗಳ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ. ನೋಡಲು ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಚುರುಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆತ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಇದುತನಕ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಮನೆಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಓರಗೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದ ಹುಡುಗ. ತಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ನಾಯಕ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ.
ಲಖ್‌ಪತಿಯೇನೋ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲು ಬಂದ. ಆದರೆ, ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಗಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರವೀಣತೆಯನ್ನು ಯಕಶ್ಚಿತ್ ಲಂಬಾಣಿ ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗನಾದ ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ..! ಈ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ಫೀಲ್ಡ್ ಸೂಪರ್‌ವೈಜರ್ ವೀರಭದ್ರ ಗೌಡ ಎಂಬುವರಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. ನನಗೆ ಎಂದೂ ಜಾತಿಭೇದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಪ್ಪನ ನಡತೆ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆದು, ನಿಮ್ಮ ನಾಯಕನಾದ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ!ಎಂದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಹುಡುಗ ಲಖ್‌ಪತಿ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನೊಡನೆ ಹಾಜರಾದ. ಆಗಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಏಳು ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಭೀಮಪ್ಪ ಮೊದಲನೇ ರೌಂಡ್ ಸರಾಯಿ ಸೇವಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆತನ ಮುಖ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೂ, ಭೀಮಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಮತೋಲ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ನಾನು ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ಇದ್ದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ.
ಗಂಗಪ್ಪನ ಜಾತಿವಾರ್ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ವರ್ತನೆ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಸಾಹೇಬ್ರೇ, ಈ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಬಿಡ್ರಿ. ಆ ಗಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು..! ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್ ಕಡೆಗೆ ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ನಡೆದ. ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಭೀಮಪ್ಪ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು, ಸಾಹೇಬ್ರೇ, ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ಗಂಗಪ್ಪ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಂಡಾಯಿತ್ರಿ! ಇನ್ನು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ತಕರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನು ಬರ್ತೀನ್ರೀ, ಸಲಾಮ್…! ಎಂದು ತನ್ನ ತಾಂಡದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದ ಭೀಮಪ್ಪನ ಅವತಾರ ಕಂಡೇ ಗಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ನಿಲುವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ..!! ಪ್ರಕರಣ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಲೆಕ್ಕಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಲಖ್‌ಪತಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಣಸಿಗನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ.
ಲಖ್‌ಪತಿಯ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಗಪ್ಪನ ನಾಜೂಕು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ದಪ್ಪಗೆ ಆಗಿ ದಗ್ಡಾ ರೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಊಟದ ರುಚಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲ. ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ, ತರಕಾರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ, ಸಾಂಬಾರು ಮತ್ತು ಮೊಸರು ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಲಖ್‌ಪತಿ ತಾನಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ. ಆತನಿಗೆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಿಂಧನೂರಿನ ಅಶೋಕಭವನದಿಂದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ನಾನು ದಿನಕ್ಕೆ ಐದು ಅಥವಾ ಆರು ಕಪ್ ಚಹಾ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು  ಮಾತ್ರ ಒಂದುಕಪ್ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬೆಡ್‌ಕಾಫಿಯಾಗಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ  ಕಾಫಿಪುಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ, ಅದನ್ನು ಹಾಲು ಮತ್ತು ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುದಿಸಿ, ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಾರದೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ. ಕೊನೆಗೆ, ಸಿಂಧನೂರಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಾಟಲ್ ನೆಸ್‌ಕೆಫೆ ತಂದು ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲು ಮತ್ತು ನೀರು ಕುದಿಸಿ ಒಂದು ಕಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕು, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚಮಚ ಈ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಕದರಿ ನನಗೆ ಕೊಡು ಎಂದೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ನೆಸ್‌ಕೆಫೆಯ ಕಪ್ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗೆ ಎನಿಸಿದರೂ, ರುಚಿ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇತ್ತು.
ಆದರೆ, ಲಖ್‌ಪತಿ ಅಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಯಾಕೋ ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿ ಲಖ್‌ಪತಿ? ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಸಾಹೇಬ್ರೇ ನೀವು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತೀರಿ..! ಅದಕ್ಕೇ ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದ. ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೇನು ಧಾಡಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ಸಾಹೇಬ್ರೇ, ನೀವು ನಿನ್ನೆ ತಂದ ಆ ಹೊಸ ಕಾಫಿಪುಡಿ ವಿಷ! ನಿಮಗೆ ಇಂದು ಒಂದು ಕಪ್ ಕಾಫಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿ, ಸೋಸಿದರೆ, ಸೋಸುವ ಜಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಪುಡಿಯ ಚರಟ ನಿಂತಿಲ್ಲ! ಕಾಫಿಪುಡಿಯ ಚರಟ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನಮ್ಮ ತಾಂಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಈ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತೀರಿ…! ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. ನಾನು ಆತನಿಗೆ ನೆಸ್‌ಕೆಫೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾಫಿಯ ಪುಡಿ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಕಾಫಿಯ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್ ತಯಾರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಸತ್ವ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ, ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬ್ರೇ! ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆ ಬಾಟಲಿಯ ಹೊಸ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿಕೊಡಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಹೊರಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನನಗೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಿ…! ಎಂದ.
ನಾನು ಸೋತು, ಸರಿಯಪ್ಪಾ! ಆ ಬಾಟಲಿ ಎಸೆದುಬಿಡು. ಆದರೆ, ಜವಳಗೆರೆ ಈರಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನೀನು ತರುವ ಕಾಫಿಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು..! ಎಂದೆ. ಮರುದಿನದಿಂದ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ತರಹೆಯ ಕಾಫಿಯೇ ಸಿಗತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ.
ಲಖ್‌ಪತಿ ತನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಬೇಗಬೇಗನೇ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರುಗಳಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರರ ಹೆಲ್ಪರ್ ಕೆಲಸ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ನಾನು ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಜವಳಗೆರೆಯ ಫಾರ್ಮ್ ಬಿಟ್ಟು ಮಲೆನಾಡು ಸೇರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೆಹಿತರೊಬ್ಬರ ಬಳಿ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರನ ಹೆಲ್ಪರ್ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದೆ. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ತುಂಬುತ್ತಲೇ ಲಖ್‌ಪತಿ ಲೈಸನ್ಸ್ ಪಡೆದು ಅವರ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರ್ ಆದನಂತೆ. ಹಲವು ವರ್ಷ ಅವರಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರನಾಗಿ ದುಡಿದ ಲಖ್‌ಪತಿ ಇಂದು ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಖರೀದಿಸಿ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಉಳುಮೆಮಾಡುತ್ತಾ ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನಂತೆ.
ಯಾಕೋ ಇಂದು ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಸಲಹಿದ ಮೂರು ಮಂದಿ ಅನ್ನದಾತರುಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದೇಬಿಟ್ಟೆ!
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನಾನು ನನ್ನ ಜೀಪಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಬೇಕಂತೆ..!
ನನಗೆ ೨೦೦೭ನೇ ನವೆಂಬರ ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರನೇ ತಾರೀಕು ಕಾರ್ಡಿಯಕ್ ಆರ್ಟರಿ ಬೈಪಾಸ್ ಸರ್ಜರಿ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಮೂರು ಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಚಲನೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳ ಮೀನಖಂಡಗಳ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಗಾಯಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ರಕ್ತನಾಳಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಕಸಿ ಹಾಕಿ ಬೈಪಾಸ್ ನಿರ್ಮಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎದೆಗೂಡನ್ನು ತೆರೆದು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಲ ಈ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆಪರೇಶನ್ ಆಗಿ ಹತ್ತನೇ ದಿವಸಕ್ಕೇ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡನೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮೊದಲ ಪೋಸ್ಟ್ ಆಪರೇಟಿವ್ ಚೆಕ್‌ಅಪ್‌ಗೆ ಕರೆದರು. ಇಂದು ಎರಡನೇ ಚೆಕ್‌ಅಪ್ ಮಾಡಿಸಲು ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಆಣತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಬನ್ನೇರುಘಟ್ಟ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಪೋಲೋ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ತಪಾಸಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ ಎಂದರು. ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ.
ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಯ ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗಿದೆ. ಎದೆಗೂಡನ್ನು ಪುನಃ ಕೂಡಿಸಿದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವು ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಕಾಲಿನ ಗಾಯಗಳು ಮಾಯುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಪೈನ್ ಸಪೋರ್ಟ್‌ಸ್ಟಾಕಿಂಗ್ಸ್ ಧರಿಸಿ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ವಾಕ್ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ವಾಕಿಂಗ್‌ದೋಸ್ತಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಇನ್ನು ಇನ್ನೂರು ಮೈಲು ದೂರ ಇರುವ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಿಸಲು ನನಗೆ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಪರ್ಮಿಶನ್ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ನಿಮ್ಮ ಮೂರನೇ ಚೆಕ್‌ಅಪ್ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ ಎಂದರು. ನೀವುಗಳು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹೀಂದ್ರಾ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಯಾವ ಮಾಡೆಲ್? ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ‘1994 Model MM 540 Jeep’ ಎಂದೆ.             ಸರ್, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀವು ಸದ್ರಿ ಜೀಪನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಸಸ್ಪೆನ್ಷನ್ ತುಂಬಾ ರಿಜಿಡ್ ಆಗಿ ಇರುತ್ತೆ. ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ‘4WD Suzuki Grand Vitara,  Tata 4WD Safari ,  4WD Nissan or 4WD Ford Endeavor’ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. ಈ ಹೊಸಾ ಮಾಡೆಲ್‌ಗಳ ಸಸ್ಪೆನ್ಷನ್ ಸ್ಮೂತ್ ಆಗಿ ಇರುತ್ತವೆ. ‘Mahindra MM 540’ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ! ಆ ಜೀಪ್ ತುಂಬಾ ಜಂಪ್ ಆಗುವುದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಬೇಡಿ. ಬೆನ್ನುಹುರಿ ಕುಲುಕುವ ಪ್ರಯಾಣವು ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಎಂದರು. ಈ ತರುಣ ಸೂಪರ್ ಸ್ಪೆಶಲಿಸ್ಟ್ ವೈದ್ಯರುಗಳ ಕಾರ್ ಜ್ಞಾನ ಕಂಡು ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ..!
ಇವರ ಪ್ರಕಾರ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ‘4WD  Mahindra Jeepಗೆ ನಾನು ವಿದಾಯ
ಹೇಳಬೇಕಂತೆ…!!. ಅವರು ನನಗೆ ರೆಕಮೆಂಡ್ ಮಾಡಿದ ದುಬಾರಿ ಕ್ರಯದ ಆಲ್ ವ್ಹೀಲ್ ಡ್ರೈವ್ ಕಾರುಗಳು ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಮತ್ತು ಬಹು ಕಡಿದಾದ ಒಳಹಾದಿಗಳಿಗೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಹೊಸ ವಿನ್ಯಾಸದ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುವ ಕಾರುಗಳಿಗೆ ಕಾಫಿಯ ರೆಪ್ಪೆಗಳು (ರೆಂಬೆಗಳು) ತಾಗಿದರೆ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೀರುಗಳು ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಡೆಂಟ್‌ಗಳು ಉಂಟಾದರೆ ಕೂಡಾ, ಈ ವಾಹನಗಳ ಬಾಡಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ ಪೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ರಿಪೇರಿಮಾಡಿ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವುಗಳ ರಿಪೇರಿ ನಮಗೆ ಬಹಳ ದುಬಾರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೇ, ಈ ಹೊಸ ತರಹದ ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್‌ಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಸ್ಪೇರ್‌ಪಾರ್ಟ್‌ಗಳೂ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹಾ ಕಾರುಗಳ ರಿಪೇರಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಿಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅವುಗಳ ಕಂಪೆನಿಯ ಶೋರೂಮ್ ಅಥವಾ ಅಧಿಕೃತ ವರ್ಕ್‌ಶಾಪ್‌ಗಳಿಗೇ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ನಮಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಿಟಿಯಾದ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ನೂರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರ..!
ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಅಥವಾ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ MM540 ಅಥವಾ CJ ಮಾಡೆಲಿನ ಮಹೀಂದ್ರಾ ಕಂಪೆನಿ ತಯಾರಿಯ ಹಳೆಯ ಜೀಪುಗಳೇ ಸರಿ. ಇವನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಬರಿಗಾಲಿನ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ನಮ್ಮೂರಿನ ಕಮ್ಮಾರರು ಕೂಡಾ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಪಳಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಇವುಗಳ ಸ್ಪೇರ್‌ಪಾರ್ಟ್‌ಗಳು ನಮ್ಮ ಹೋಬಳಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಪೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ರಿಪೇರಿಗಳಾದರೆ ಅವನ್ನು ನಾವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ, ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಈ ಹೈಟೆಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವೈದ್ಯರ ತಂಡಕ್ಕೆ ನಾನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರೂ, ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ.
ಡಾಕ್ಟರುಗಳೇ! ತೋಟದವರೆಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಜೀಪನ್ನು ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಓಡಾಡಲು ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ನಿಮಗಿನ್ನು ಜೀಪ್ ಸವಾರಿ ಬೇಡ. ನಿಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕುವ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಇನ್ನು ಕೂರಲೇಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನುಹುರಿಗೆ ತ್ರಾಸವಾಗುವ ಪ್ರಯಾಣ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಹೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟರು.               ಹೃದಯದ ತೊಂದರೆಯಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರುವವರೆಗೆ, ನನ್ನ 4WD – MM 540 ಮಹೀಂದ್ರಾ ಜೀಪ್ ನನ್ನ ದೇಹದ ಒಂದು ಭಾಗದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ತೊಂಬತ್ತನಾಲ್ಕನೇ ಮಾಡೆಲ್ ಆದರೂ, ನನ್ನ ಜೀಪಿನಂತಹಾ ಜೀಪ್, ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು, ಹಾಸನ, ಕೊಡಗು, ಶಿವಮೊಗ್ಗಾ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲೇ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀಪನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ ಕಸ್ಟಮ್‌ಬಿಲ್ಟ್ ಪಿಗಾಸಸ್ ಫೈಬರ್‌ಬಾಡಿ ಮತ್ತು ಜಪಾನಿನ ಯುನಿಕ್ಲಾ ಸೂಪರ್‌ಕಿಂಗ್ ಏರ್‌ಕಂಡೀಶನರ್ ಆಪ್ಷನಲ್ ಆಗಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೆ. ಮಳೆ ಬಿಸಿಲು ಚಳಿಗಳ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ.
ನನ್ನ ಜೀಪ್ ಎಂತಹಾ ಕೆಸರಿರುವ ಕೊರಕಲು ಜಾಗ ಇರಲಿ, ಅಂಜದೇ ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂತಹಾ ಕಡಿದಾದ ತೋಟದ ಒಳಗಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭದ್ರಾ ನದಿಯನ್ನು ನೀರು ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದ ಜಾಗ ನೋಡಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಳ್ಳಯ್ಯನಗಿರಿ, ಕುದುರೆಮುಖದ ಪರ್ವತಪ್ರದೇಶದ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತುವುದು ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು.
ನನ್ನ ಜೀಪು ಇದುವರೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕೆಟ್ಟುನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿಹಣ್ಣಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಎಲ್ಲಾ ತಾಕುಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ರೋಟುಗಳಲ್ಲಿ (ರೋಟು ಅಂದರೆ ತೋಟದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಗಲ ಬಹಳ ಕಿರಿದಾದ ನಡೆಯುವ ಹಾದಿಗಳು) ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಿ ನಾನು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನ ತೋಟಕಾವಲು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ಕಳ್ಳಕಾಕರಿಗೆ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹಾ ಜೀಪನ್ನು ನಾನು ಅಗಲಬೇಕೇ…?
ನನ್ನ ಮಗಳಂದಿರಿಗಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಡೋಣ ಎಂದರೆ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿಯಲ್ಲೇ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಬೆನ್ನುಹುರಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಜೀಪನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲಾರರು. ಈಗ ಜೀಪ್ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅನಾಥವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಈಗ ವಿರಹ ವೇದನೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮಾರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವವರು ಇಲ್ಲ.
ಆದರೂ, ಅದನ್ನು ಮಾರದೇ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ…! ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಅದು ಯಾವಾಗಲೋ ನಮಗೆ ದುಡಿದುಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಈಗ ಕೂಡಾ ಅದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಶೋರೂಮ್ ಕಂಡೀಶನ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. ಮುಂದೆ, ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ, ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಅಜ್ಜನ Antique Jeep ಅಂತ ನನ್ನ ತೊಂಬತ್ತನಾಲ್ಕನೇ ಮಾಡೆಲ್ ಜೀಪನ್ನು ಖಾಯಶ್‌ಮಾಡಿ ಓಲ್ಡ್ ಕಾರ್ ರ‍್ಯಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಿಯಾರೇ..?
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಸೀಟುಗಳು ಇರುವ ಟೊಯೋಟಾ ಇನ್ನೋವಾ ನನ್ನ ಕಾರು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಕಾರುಗಳಲ್ಲೇ ಇನ್ನೋವಾ ಸ್ಮೂತ್ ರೈಡ್ ಕೊಡುವ ಕಾರು. ತಾರುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ರಾಜ. ಆದರೆ ಇನ್ನೋವಾಕ್ಕೆ ರೋಡ್ ಕ್ಲೀಯರನ್ಸ್ ಕಡಿಮೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೋಟ ಸುತ್ತಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಮ್ಯಾಸಿ ಫರ್ಗುಸನ್ ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರ್ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀಪ್ ಇವುಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ಓಡಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.
ಸರಿ..! ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸೆಕೆಂಡ್ ಇನ್ನಿಂಗ್ಸ್‌ನ ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು! ನನಗೆ ಬೇರೆ ವಿಧಿಯೇ ಇಲ್ಲ.
ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಡಯಟ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮತ್ತು ನಿಗದಿತ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಹಾರ್ಟ್ ಇನ್ನು ಹತ್ತರಿಂದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಬಾಳುತ್ತೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಹೃದಯತಜ್ಞರುಗಳು ಇಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕೋಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಬಾಳುತ್ತೇನೆ. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.
|| ಕಾಲಾಯ ತಸ್ಮೈ ನಮಃ ||
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯದ ಭಿಕ್ಷುಕಿ
ಕಳೆದವರ್ಷ ಬೇಸಗೆಯ ಒಂದುದಿನ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಫ್ರೇಜರ್‌ಟೌನಿನ ಮಸೀದಿರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ದಿನಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ನಾನು ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ ಕರೆದಂತೆ ಆಯಿತು. ಇದು ಯಾರಪ್ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವವರು? ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಜತೆಜತೆಗೇ ಆದುವು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ದಾವಣಿ ತೊಟ್ಟ ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ…! ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅರಿಸಿನ ಬಿಳುಪಿನ ಮೈಬಣ್ಣ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಎತ್ತರ ಸುಮಾರು ಐದಡಿ ನಾಲ್ಕು ಇಂಚು ಇರಬಹುದು.
ಏನಮ್ಮಾ ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು? ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಾಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಕ್ರವಾಗಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುವು. ಏನೋ ಮಾತನಾಡಲು ಹೊರಟ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಸೊಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೋ ಒಂದುರೀತಿಯ ದೈನ್ಯಸ್ವರ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಶತಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಆಕೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಬಲಕೈ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಏನೋ ಯಾಚಿಸುವಂತೆ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಆಕೆಯ ಬಲ ಅಂಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪುಮಚ್ಚೆ ಇರುವುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು.
ಅಯ್ಯೋ..! ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯ ಮತ್ತು ಅದರಿಂದಾಗಿ ಈ ಅಂಗವಿಕಲತೆ, ಈಕೆ ಏನೋ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮನ ಮರುಗಿತು. ಅವಳ ದೈನ್ಯಾವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಆಕೆಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟೆ. ಆಕೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸದೇ ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಿನತ್ತ ಸಾಗಿದಳು.
ಅಯ್ಯೋ! ಇಂತಹಾ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿಗೆ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯ! ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಆಕೆ ಈಗ ಯಾವುದೋ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ ಅಥವಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡು ನಲಿದಾಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಯ. ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಆ ವಿಧಾತನು ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಕಾಯಿಲೆ ಕೊಟ್ಟನಪ್ಪಾ..! ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಾನು ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. ನಾನು ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ದಯನೀಯ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೇ ನಿಂತಿತು.
ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತನಾಗಿ ಫೋರಮ್‌ಮಾಲ್‌ನ ಪಿ.ವಿ.ಆರ್. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ರಾಮ ಭಾಮ ಶ್ಯಾಮ ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಂಸಾರಸಮೇತ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಟಿಕೆಟ್‌ಕೊಳ್ಳಲು ಲೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಜೀನ್ಸ್ ಟೀಶರ್ಟ್ ಧರಿಸಿದ ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದಂತೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ? ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ತನ್ನ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದು ಟಿಕೆಟ್‌ಗಾಗಿ ನೀಡಿದಳು. ಆಗ ಅವಳ ಅಂಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪುಮಚ್ಚೆ ಕಂಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ, ನಾನು ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಸೀದಿರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ಇವಳೇ..! ಎಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಆದರೂ, ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಈ ಹಿಂದೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ! ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆ ತಿರುಗಿ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದವಳೇ ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಕೂಡಲೇ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, “Sorry, I do not know what you are talking about!” ಅನ್ನುತ್ತಾ ನಾವು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ತಿರುಗಿದಳು. ಆಗ ನಾನು, “The reddish birth mark in your right palm does not tell lies” ಎಂದು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. ಆಕೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ದುಬಾರಿ ಕೋಕ್ ಮತ್ತು ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್ ಕೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಆಕೆ ದೂರಸರಿದು ಹೋದೊಡನೆಯೇ ನಾನು ನನ್ನ ಮಡದಿಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕಿ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರ‍್ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ಆ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಿಬಂದು ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದುವು. ನಾವು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಧಿಕಾಳ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಫ್ರೇಜರ್‌ಟೌನಿನ ಮಸೀದಿರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅದೇ ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ಬೇಡುತ್ತಾ ಇರುವುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ರಾಧಿಕಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಮ್ಮಾ! ಎಂದು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಕಾರನ್ನು ಆಕೆ ಬದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ನಮ್ಮ ಕಾರು ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಳು. ಅವಳ ಪರಿಚಯ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಆಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿ ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ಬೇಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಿದಳು. ಆಗ ನನ್ನ ಮಗಳು, ಇಂದು ಯಾವ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೇ ಹೋಗುವೆ? ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೂ, ಆ ಶಾಣೆ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ಕೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥ ಆಗದವಳಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಪುನಃ ಕೈನೀಡಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾನು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸದಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ, ಏನೋ ಒಂದು ವಿಕಾರ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ, ಪುನಃ ನನ್ನ ಮಗಳೊಡನೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಿದಳು. ನನ್ನ ಮಗಳು ನಿನಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳು. ಆಗ ಆ ಬುದ್ದಿಮಾಂದ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ಏನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾದರೂ ಆಕೆ ಆ ಅಂಶವನ್ನು ತನ್ನ ನಟನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಗೊಡದೇ, ತಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯತೆ ಇದ್ದವಳಂತೆಯೇ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆಗ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಉದರನಿಮಿತ್ತಂ ಬಹುಕೃತವೇಷಂ ಎಂಬ ಗಾದೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ನೋಡಿ..! ಆ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನೆರಡು ಅವತಾರದ ವೇಷಗಳನ್ನೂ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಹೀಗಿದೆ ದೊಡ್ಡನಗರದಲ್ಲಿನ ಜೀವನ. ಬೇಡುವುದೂ ಇಂಥವರಿಗೆ ಒಂದು ಪಾರ್ಟ್‌ಟೈಮ್ ಕೆಲಸ. ಅರ್ಧದಿನ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಿ ಆಕೆ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ ರೂಪಾಯಿ ಐನೂರರಿಂದ ಸಾವಿರದವರೆಗೆ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ನಾವೇ ನೋಡಿದೆವಲ್ಲ ಈಕೆಯ ಐಷಾರಾಮೀ ಜೀವನ! ಎಂದಳು. ಇಂದಿಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಸೀದಿರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ, ಆ ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯದ ಹುಡುಗಿ ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ಬೇಡುವ ದೃಶ್ಯ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ.
* * *
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ಬಾಳೆಹೊಳೆ ಊರು ಭದ್ರಾನದಿ ತಟದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಊರು. ನಾನು ೧೯೭೧ರಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಅದು ಹೇಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇಂದಿಗೂ ಇದೆ. ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯೆಂದರೆ ಶ್ರೀ ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬೀದಿ. ಈ ಬೀದಿಯ ಉದ್ದ ಸುಮಾರು ೨೦೦ ಮೀ. ಇರಬಹುದು. ಈ ಬೀದಿಯು ಕಳಸಾ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರು ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಕವಲು. ಇದು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ನಮ್ಮೂರ ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಬೀದಿಯೆಂದರೆ ಬಸರಿಕಟ್ಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುವ ರಸ್ತೆ. ಈ ರಸ್ತೆ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯನ್ನು ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಊರಾದ ಬಸರಿಕಟ್ಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕಿಸುತ್ತದೆ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬೀದಿ ಮತ್ತು ಬಸರಿಕಟ್ಟೆಯ ಬೀದಿಮಾರ್ಗಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸದಾ ಶುಭ್ರಜಲ ಹರಿಯುವ ಸಿಂಧುವಳ್ಳಿಯ ತೊರೆ ಹರಿಯುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ಒಂದು ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಬಸರಿಕಟ್ಟೆ ರಸ್ತೆಯು ಸಿಂಧುವಳ್ಳಿ ತೊರೆಯ ಬದಿಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಏರುತ್ತಾ ಸಾಗಿದರೆ, ಕಳಸಾ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರು ರಸ್ತೆಯು ನಮ್ಮ ಜೀವನದಿಯಾದ ಭದ್ರಾನದಿಗುಂಟ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರು ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಆರೋಗ್ಯಕೇಂದ್ರ, ಒಂದು ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಪೋಸ್ಟ್ ಆಫೀಸ್‌ಗಳು ಇವೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಾಗಿ ಬಡ್ತಿ ಹೊಂದಿದೆ. ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಊರಿನಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ ಭದ್ರಾನದಿ ತಟದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯು, ಭದ್ರಾನದಿಯ ಆಚೆಯ ತಟದಲ್ಲಿ ಪುನರಾರಂಭಗೊಂಡು ನಮ್ಮ ಸುಳಿಮನೆ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನದಿಗೆ ಸೇತುವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲದ ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ನಾವು ಮೊಣಕಾಲಿನಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭದ್ರಾ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇದೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಲಾರಿ, ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರ್, ಮತ್ತು ಕೆಲವೇ ಕಾರುಗಳು ಈ ಹರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ದಾಟುವ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಆಚೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಬೇಸಿಗೆಯ ಮೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ, ನಾವು ನಮಗೆ ಮುಂದಿನ ಎಂಟುತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಳಕೆಗೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ದಾಸ್ತಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ವರ್ಷವಿಡೀ ಬೇಕಾದ ಗೊಬ್ಬರ ಮುಂತಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕೊಂಡು ದಾಸ್ತಾನು ಇಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ಬೆಲ್ಲ ಮೊದಲಾದ ದಿನಸಿಗಳನ್ನು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಂಡು, ನಾವು ಅಡುಗೆಮನೆ ಮೇಲಿನ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೊಳೆಯ ಈಚಿನ ತಟದಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ವಾಹನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯನ್ನು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ದಾಟಿ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಸ್ಸುಗಳು ಮಾತ್ರ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಎರಡು ಬಸ್ಸುಗಳು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರು ಕಳಸ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ಓಡಾಡಿದರೆ, ಇನ್ನೆರಡು ಬಸ್ಸುಗಳು ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ಕಳಸ ಮತ್ತು ಕೊಪ್ಪಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಸರಿಕಟ್ಟೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು.
ಕನ್ನಡ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ನಮಗೆ ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೈತಲುಪಿದರೆ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ..! ಎಂದು ನಾವು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಾದ ಪ್ರಜಾಮತ ಗುರುವಾರ ಪ್ರಕಟವಾದರೂ, ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಶನಿವಾರ ತಲುಪುತ್ತಿತ್ತು. ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ಹಿಂದೂ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ, ಸ್ಥಳೀಯ ಏಜೆಂಟ್ ಇರದಿದ್ದ ಕಾರಣ, ನನಗೆ ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ರೀಡರ್ಸ್ ಡೈಜೆಸ್ಟ್ ಮಾಸಿಕವು ಜಗತ್ತಿನ ವಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮರ್ಫಿ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್ ರೇಡಿಯೊ ಮೂಲಕ ಈ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂದರೆ, ಇದು ಆಗಿನ ಬಾಳೆಹೊಳೆ ಎಂಬ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಚಿತ್ರಣ…! ಇದಿಲ್ಲದೇ, ನಮ್ಮ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಮಾನ್ಯ ಆದಂ ಡಾಕ್ಟರರ ತಂದೆಯವರಾದ ತುಂಬೆ ಮೊಯ್ದೀನ್ ಬ್ಯಾರಿಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿ, ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಂತೆ. ನಾನು ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳಾದ ಹಾಜೀ ಸಾಯಿರಬ್ಬ, ಹಾಜೀ ಶೇಕಬ್ಬ, ಡಾ. ಆದಮ್ ಮತ್ತು ಹಾಜೀ ಅಬ್ದುಲ್ ರೆಹೆಮಾನ್ ಅವರು ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಾಗಿಯೇ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಜೀ ಸೈರಬ್ಬರು ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಅವರ ತಮ್ಮಂದಿರಾದ ಹಾಜೀ ಶೇಕಬ್ಬನವರು, ನೆಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ ಎಂಬ ಅವರ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ತಮ್ಮ ದವಾಖಾನೆ ಮತ್ತು ‘ವಾರ್ಡ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಬ್ದುಲ್ ರಹಿಮಾನ್ ಅವರು ಎಂಟು ಮೈಲು ದೂರದ ಮಾಗುಂಡಿ ಎಂಬಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಅಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ವಹಿವಾಟು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಸಹೋದರರೂ ಸದ್ಗುಣಿಗಳಾಗಿಯೂ, ಜನಾನುರಾಗಿಗಳಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ಇವರುಗಳಲ್ಲಿ ಅತೀ ಜನಪ್ರಿಯರೆನಿಸಿದವರು ನಮ್ಮ ಡಾ.ಆದಮ್ ಎಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ ಆಗಲಾರದು.
ಆದಂ ಡಾಕ್ಟರು ಬಹಳ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆ ಓದಿದ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈದ್ಯರೊಬ್ಬರ ಬಳಿ ಹಲವಾರು ವರ್ಷ ಕಾಂಪೌಂಡರ್ ಆಗಿ ದುಡಿದು ಲೈಸೆನ್ಸ್ ಏಟ್ ಇನ್ ಮೆಡಿಕಲ್ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಸ್ ಎಂಬ ಡಿಪ್ಲೋಮಾ ಪಡೆದವರು. ಅವರು ತನ್ನ ಗುರುಗಳಿಂದ ಕಲಿತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಮರೆಯದೇ,  ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಂತಹಾ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಜನರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು, ನಮ್ಮೂರ ಆಸುಪಾಸಿನ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರ್ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದವರು.
ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದ ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಆರೋಗ್ಯಕೇಂದ್ರವಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಯಮಿಸಲ್ಫಟ್ಟ ಎಮ್.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್ ಓದಿದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಸದಾ ರಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಗೈರುಹಾಜರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ತರುಣ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಕುಗ್ರಾಮವಾದ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮಾಡಲು ಸಹ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಸರಕಾರೀ ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಸದಾ ದೇವನಿಲ್ಲದ ದೇಗುಲದಂತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು.
ನಮಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯವಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರೇ ಧನ್ವಂತರಿ. ಅವರ ಹಸ್ತಗುಣ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಊರವರ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಗೆ ಅವರ ದವಾಖಾನೆ ಮತ್ತು ವಾರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಇಲಾಜು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ಕೈಗೆಟುಕುವಂತೆ ಕರುಣಾಳುವಾದ ಡಾಕ್ಟರ್ ಆದಮ್, ಅತೀ ಕಡಿಮೆ ಫೀಜು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣವಿಲ್ಲದೇ ಬಂದ ರೋಗಿಗೂ ಅವರು ತಾರತಮ್ಯ ತೋರದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಮ್ಮೂರ ಜನರು ಇಂದಿಗೂ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಅತೀ ಬಡವರಾದ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ ಬಾಕಿ ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಆದಮ್ ಎಂದೂ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಸಂಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಗುಣ ನೀಡುವುದೇ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಗುಣಮಾಡಲು ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿದ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿನ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅವರು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ ಪೇಟೆಗಳಾದ ಕಳಸ ಅಥವಾ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರುಗಳಿಂದ ಬಾಡಿಗೆಯ ಜೀಪು ತರಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರೋಗಿಗಳು ಅತೀ ಬಡವರಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ವಾಹನದ ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣವನ್ನು ಅವರೇ ಭರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸದಾ ಶುಭ್ರವಸನಧಾರಿ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಸದಾ ಹಸನ್ಮುಖಿಯೂ ಆಗಿದ್ದರು. ದಪ್ಪ ಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಕದ ಹಿಂದೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕರುಣೆಯ ಆಗರಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ತಮ್ಮ ವಾರ್ಡಿನ ರೌಂಡ್ಸ್ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರೆ, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ತನಕ ಅವರು ಜನರಿಗೆ ಲಭ್ಯ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರ ದವಾಖಾನೆ ನಮ್ಮೂರ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪ್ ಹತ್ತಿರವೇ ಇತ್ತು. ಆದಂ ಡಾಕ್ಟರರ ದವಾಖಾನೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರ ಪೋಸ್ಟ್ ಆಫೀಸು ಕೂಡಾ ಇತ್ತು. ಟಪಾಲಿನ ಬಸ್ಸು ಸೇರಿದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಸ್ಸುಗಳು ಅವರ ದವಾಖಾನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಯಾರೇ ಹೊಸಬರು ಬರಲಿ, ಅವರುಗಳನ್ನು ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ಕರೆದು ತಮ್ಮ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿನ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೆ ಅಥವಾ ಕತ್ತಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ದಾರಿ ಕಾಣಲು ಟಾರ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳು ಪರಿಚಿತ, ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೊಸಬರು ಬರುವವರಿದ್ದರೆ, ಅವರುಗಳಿಗೆ ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದೊಡನೇ, ನಮ್ಮ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿರಿ, ಡಾಕ್ಟರು ಜನ ಕೊಟ್ಟು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ..! ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ನದಿಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಸಂಚಾರ ನಿಂತುಹೋದರೂ, ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಜನರಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಾಳೆಹೊಳೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಶಾಲಾಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಮನೆಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾಗದ ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತವರು ಚಿಂತೆ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೆತ್ತವರು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರ‌ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿನ ದೋಣಿ ಸಂಚಾರ, ಪ್ರವಾಹ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಸ್ಥಗಿತವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹಾ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕೇಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಆದಾಗ, ನಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದೊರಕಿದ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ.
ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಚಿಂತೆ ಪಡದೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕರೆ ಬಂದರೆ, ಸರಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಳಿ, ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುವ ಮಳೆ ಇವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ರೋಗಿಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮೈಲು ನಡೆದು ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಔಷಧೋಪಚಾರ ನೀಡಿದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮೂರ ಜನರು ಇಂದಿಗೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ, ಜಾಸ್ತಿ ಮಳೆಬಂದರೆ ಹೊಳೆಯ ಆಚೆ ದಡದ ನಮ್ಮೂರು ಒಂದು ದ್ವೀಪದಂತೆ ಆಗುವುದು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಜಾಸ್ತಿಯಾದರೆ ದೋಣಿ ನಡೆಸಿ ದಾಟದಷ್ಟು ಪ್ರವಾಹ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹಾ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ಹೊಳೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಪುನಃ ದೋಣಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಹೊಳೆದಾಟಲು ಕೆಲವು ದಿನಗಳೇ ಕಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹಾ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕಂಬಳಿಯ ಜೋಲಿಕಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತು ಮಲ್ಲೇಶನ ಗುಡ್ಡ ಎಂಬ ನಮ್ಮೂರ ಗಡಿಯ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ದಾಟಿ, ಹದಿನೈದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದ ಹಿರೇಬೈಲು ಎಂಬಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಆರೋಗ್ಯಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮುಟ್ಟುವಾಗ ಹಲವು ರೋಗಿಗಳ ಪ್ರಾಣ ಹೋದ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಇವೆ.
ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಇಂತಹಾ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ, ನಮ್ಮ ಡಾ.ಆದಮ್ ಅವರು, ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಔಷಧಿಗಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಪೊಟ್ಟಣ ತಯಾರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಶೀತ, ಜ್ವರ, ವಾಂತಿ, ಬೇಧಿ, ಬಿದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಾಯಗಳು, ಹರಿತವಾದ ಕತ್ತಿ ಮೊದಲಾದುವುಗಳಿಂದ ಆದ ಗಾಯಗಳು, ಸುಟ್ಟಗಾಯಗಳು ಮೊದಲಾದುವಕ್ಕೆ ಈ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರ ಔಷಧಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ರಾಮಬಾಣ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಔಷಧಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ನಾನು, ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಮತ್ತು ಆಳುಗಳು ಹಲವು ಬಾರಿ ಪಡೆದಿದ್ದೇವೆ.
ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರರ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಔಷಧೋಪಚಾರಗಳು ಉತ್ತಮ ಮಟ್ಟದ್ದವೇ ಆಗಿದ್ದುವು. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಕೆರೆಯ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರ ನೈಲಾನ್ ಸೀರೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ತೀವ್ರ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೈ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಅವರನ್ನು ಅರುವತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಜಿಲ್ಲಾ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಒಯ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆದ ನಂತರವೂ ಅವರ ಸುಟ್ಟಗಾಯಗಳು ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಟ್ಟಗಾಯಗಳು ಮಾಯದೇ ವೃಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೀವು ಸೋರತೋಡಗಿದಾಗ, ಅವರನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ..! ಎಂದು ಜಿಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರು ಸಲಹೆಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಮನೆಯವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಹಣ ಇಲ್ಲದೇ, ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಮನೆಯವರು ಅವರನ್ನು ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರೇ! ನಮಗೆ ನೀವೇ ಗತಿ..! ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಡಿಸಲು ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ..! ಎಂದು ಅಲವತ್ತುಕೊಂಡರು.
ಆಗ ಡಾಕ್ಟರು, ಸರಿ, ಈ ತಾಯಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಸಹೋದರಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ನನ್ನ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ದಯಾಮಯನಾದ ಭಗವಂತ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಗುಣಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ರೋಗಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಾನೇ ಅವರ ಸುಟ್ಟ ಗಾಯಗಳನ್ನು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಿ ಔಷಧೋಪಚಾರ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದರಂತೆ. ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಸುಟ್ಟಗಾಯಗಳ ಶುಶ್ರೂಷೆಗೆ ಪ್ರತೀ ದಿನ ಎರಡರಿಂದ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟು ಸಮಯವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದ ರೀತ್ಯಾ, ಆ ಮಹಿಳೆಯು ನಲ್ವತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಹುಶಾರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಇಂದಿಗೂ, ಆ ಮಹಿಳೆಯು ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ನನಗೆ ಪುನರ್ಜೀವ ಕೊಟ್ಟರು..! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಆದಂ ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ವಾರ್ಡಿನ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯ ನೆರವನ್ನು ಪಡೆದು ಅತೀ ಕಷ್ಟವಾದ ಹೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುರಿದ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಹಾಕಿ ಗುಣಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕತ್ತಿ ಕೊಡಲಿಗಳಿಂದಾದ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ನನಗೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ಹಿತೈಷಿ ಆಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಪುತ್ರಿ ರಾಧಿಕಾಳನ್ನು ಅವರು ಬಹುವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ, ನಮ್ಮ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಡಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀನು ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರ್ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಹರಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾಗೆ ಆಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು.
ಏಪ್ರಿಲ್ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಡಾ. ಆದಮ್ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಮನಸಾರೆ ಆಡಿದರು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ನನ್ನ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮನದೊಳಗೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. ಅವರು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್ ಓದಿಸಲೇಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ..! ಎಂದರು.
ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿರಿ ಡಾಕ್ಟರೇ, ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಅರುವತ್ತರ ಪ್ರಾಯವೂ ಅಗಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಮಾತನ್ನು ಆಡಬೇಡಿರಿ..! ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಅವರನ್ನು ಗದರಿದೆವು.
ಹೊರಟವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಪುನಃ ಹತ್ತು ಮಿನಿಟು ನಮ್ಮ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದರು. ಆನಂತರ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಆಮೇಲೆ ಆದಂ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ..!!
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟೂರಾದ ತುಂಬೆಗೆ ಹೋದ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರು ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷದ ಚಾಂದ್ರಮಾನ ಉಗಾದಿಯಂದು ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ನಮ್ಮ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿಯು, ಅದೇ ದಿನದ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಆನಂತರ, ಹಲವು ಉಗಾದಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗಿವೆ. ಆದರೆ, ಪ್ರತೀ ಉಗಾದಿಯ ದಿನದಂದು ನಾವು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಆದಮ್ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಗುರುಗಳ ಪ್ರೀತಿ
೧೯೬೨ನೇ ಇಸವಿ. ನಾನು ಉಡುಪಿಯ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿ-ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂರಲು ಆಗ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಓದಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ, ನಾವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಅವಧಿಯ ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಕ್ಲಾಸ್ ಓದಿದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ೧೯೬೧ನೇ ಇಸವಿ ನಾನು ಪಿಯುಸಿ ಸೇರಿದೆ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಬಿಗು ಶಿಸ್ತಿನ ವಾತಾವರಣ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಿವಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹೊಕ್ಕಿದ ಕರುವಿನಂತೆ ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮನಬಂದಂತೆ ಕುಣಿದೆ. ನಮ್ಮ ಏ ಡಿವಿಜನ್ ಎಂಬ ಕ್ಲಾಸ್ ತುಂಟರ ಕ್ಲಾಸ್ ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು…! ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂಟೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೇಸ್ಟರುಗಳಿಗೆ ದೂರು ಹೇಳುವ (ಅಂದರೆ ಮೇಸ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ದೂರು ಹೇಳುವ) ಹುಡುಗಿಯರಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸು ಇಡೀ ಕಾಲೇಜಿಗೇ ಗಂಡುಬೀಡು  ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದು, ತಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದಿತ್ತು. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಬತ್ತು ಪ್ರತಿಶತ ಹುಡುಗರು ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪ್ರತಿಶತ ಹುಡುಗರು ನನ್ನಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಂಟು ಸ್ವಭಾವದವರು. ನನ್ನ ಗುಂಪಿನವರು. ಕ್ಲಾಸಿನ ಹಿಂದಿನ ಬೆಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಾವು ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಕಪಿಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಾ, ಖುಶಿಯಾಗಿದ್ದೆವು. ಕ್ಲಾಸುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನೋಟ್‌ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಚೌಕಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ಚುಕ್ಕಿಯಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕನ್ನಡ ಪೀರಿಯಡ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಯ್ಯಂಗಾರರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ಕೊಟ್ಟು ಆದೊಡನೇ, ಡೆಸ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ, ನಿದ್ರೆ ಕೂಡಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ತಲೆಹರಟೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ..!!
ಅತಿ ಮೇಧಾವಿಯಾದ ಸುಮಾರು ೨೩ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯ ಎಂಬ ಮ್ಯಾತಮ್ಯಾಟಿಕ್ಸ್ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಎನಿಸಿದ್ದ ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ, ಪಾಠಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಿಸಿಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಲಾಸಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾರುಗಳು ಪನಿಶ್ಮೆಂಟ್ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ಕ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಪ್ರೀ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಪಬ್ಲಿಕ್ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾತಮ್ಯಾಟಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಫೈಲ್ ಆಗಿ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಸಬ್ಜೆಕ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾಸಾದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೆಲವು ದೋಸ್ತಿಗಳಿಗೂ ಇದೇ ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ನಾವುಗಳು ನಾಪಾಸು ಆದರೂ, ಏನೂ ಬೇಜಾರು ಪಡದೆ, ಕಮ್ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್..! ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಸಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ, ದೋಸ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಜಾಯಿಂಟ್ ಸ್ಟಡಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆವು. ಅಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ, ಸಿನೆಮಾ, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್ ಆಟ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಸೆಪ್ಟಂಬರದ ಸಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿದೆವು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ನ ಸಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರು. ನಾನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದೆ! ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹದ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ಕಾರ್ಡ್ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿನ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾತ್‌ಮ್ಯಾಟಿಕ್ಸ್ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯರು ನನಗೆ ಎದುರು ಸಿಕ್ಕರು. ನಿನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಅವಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರೇ ಬಂತು..!
ಆಗ ಅವರು, ಚಿಂತಿಸಬೇಡ! ದಿನಾ ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಬಾ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕದ ಪಾಠ ಹೇಳುವೆ ಎಂದರು. ಮುಳುಗುವವನಿಗೆ ಕೈಯಾಸರೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಆಯಿತು..! ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಶನ್ ಪದ್ಧತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೈಲಾದವರು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಚರರುಗಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ, ಸಂಶಯ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಚರರುಗಳು ಕೂಡಾ, ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆ ಸಮಯದ ಸಂಜೆಯ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯರು ನನಗೆ ಗಣಿತದ ಸಿಲೆಬಸ್ಸಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಮೊದಲಪಾಠದಿಂದ ಶುರುಮಾಡಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಅವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ, ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಫಲವಾಗಿ, ನಾನು ಕೊನೆಗೂ, ಪಿಯುಸಿ.ಯನ್ನು ಮೇಲಣ ವರುಷದ ಮಾರ್ಚಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಜನತಾಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದೆ! ನಾನು ಪಾಸಾದಾಗ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಆಯಿತು. ಜನತಾಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾಸ್ ಆದ್ದರಿಂದ, ನನಗೆ ಇಂಜೀನಿಯರಿಂಗ್ ಓದುವ ಅರ್ಹತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಎಂ.ಜಿ.ಎಮ್. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೇ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಅದೇವರ್ಷ ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯರು ಅಫ್ಘಾನಿಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನನಗಿನ್ನು ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಆಟಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ಪಡೆಯ ಕ್ಯಾಡೆಟ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಆಗಿ ಹಲವಾರು ತರಬೇತಿ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ೧೯೬೬ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿನ ಗಣರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮೈಸೂರು (ಈಗಿನ ಕರ್ನಾಟಕ) ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಿದೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಯವರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಲಾಲ್‌ಬಹಾದೂರ್‌ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮರಣ ಜನವರಿ ಹನ್ನೊಂದರಂದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ತಾರೀಕು ಹದಿಮೂರರಂದು ನಡೆದ ಅವರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಶ್ರೀ ಲಾಲ್‌ಬಹಾದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಭಾರತದ ಯುವಕರಿಗೆ ಜೈಜವಾನ್! ಜೈ ಕಿಸಾನ್! ಎಂಬ ಕರೆ ಕೊಟ್ಟು ಯುವಜನತೆಯ ಮನಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಆಲೋಚನೆಗಳಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ ಕಾಲೇಜು ಓದಿಸಿದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕ ಡಾ.ಶಶಿಕಲಾ ಆಚಾರ್ಯಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾಡುಜಾಗವನ್ನು ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟವನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಯುಕ್ತನಾದೆ. ನನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನ ಮುಗಿಸಿ, ರೈತನಾದೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಶ್ರೀ ಲಾಲ್ ಬಹದ್ದೂರರ ಪ್ರೇರಣೆಯೇ ಕಾರಣ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ವ್ಯವಸಾಯ ಕ್ಷೇತ್ರವೇ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಿತು.
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯರ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬರೋಣ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ೧೯೮೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ‌ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಚಿ.ವಾದಿರಾಜನೂ, ನನ್ನಂತೆ ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಿದ..! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯರು ಅಫ್ಘಾನಿಸ್ಥಾನದಿಂದ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಹಿಂದುರಿಗಿ ಬಂದು, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಗಣಿತದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಗಿ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗನಿಗೂ, ನನಗೆ ನೀಡಿದಂತಹಾ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ ನೀಡಿದರು. ಅವರ ದಯದಿಂದ, ಆತ ಒಬ್ಬ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ಸ್ ಇಂಜಿನೀಯರ್ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ವಾದಿರಾಜನ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ, ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತುವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಶ್ರೀಶ ಆಚಾರ್ಯರ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಆಗ ಶ್ರೀಶ ಅಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿ ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಪಡೆದುಕೊಂಡರು. ನಂತರ, ಅವರು ನನಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದಾದರೂ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ದೂರವಾಣಿ ಕರೆಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ಎರಡು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಮಗನ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂತು. ಅವರ ಸೊಸೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನವಳು. ಇಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಜಂತಾ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಆರತಕ್ಷತೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕು – ಎಂಬ ಪತ್ರ ಆಮಂತ್ರಣದೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಂದು ಅಜಂತಾ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಾನು ಆರತಕ್ಷತೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಆಶೀರ್ವಾದವೇ ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದು ಬರೆದದ್ದರಿಂದ ಉಡುಗೊರೆ ಏನೂ ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ಸಭಾಂಗಣ ಹೊಕ್ಕೊಡನೇ ಪ್ರೊ.ಆಚಾರ್ಯರು ನಮ್ಮನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಸಾಗಿಬಂದು ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನಾನು ಅವರ ಪಾದಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ.
ಸರ್! ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಮನುಷ್ಯನಾದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ೪೨ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಬರೇ ನೈವೇದ್ಯ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು..! ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ! ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದುದು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಎಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳೂ ಬುದ್ಧಿವಂತರಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಈ ಪಿಯೂಸಿ. M.S.M.- ಅಂದರೆ, ಮಾರ್ಚ್ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ಮಾರ್ಚ್ ಮಾಡಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ ಈ ತುಂಟ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ! ಎನ್ನುವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಬಂತು.
ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ನಕ್ಕರು. ನವ ವಧೂವರರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ, ಔತಣದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು! ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.
***
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ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಜೇಡಿಬೈಲು ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು
ಜೇಡಿಬೈಲು ಗಣಪತಿ ಗೌಡರ ತೋಟ ನಮ್ಮ ತೋಟದಿಂದ ನಾಲ್ಕುಮೈಲು ದೂರ. ಅವರು ಈಗ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ಅವರ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ.
ಅವರ ಮನೆಯು ದಾನಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಪೂಜೆಪುನಸ್ಕಾರಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಮಹಾ ದೈವಭಕ್ತ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಐದಕ್ಕೇ ಏದ್ದೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಪೂಜೆಪುನಸ್ಕಾರಗಳು ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಗಂಟೆ ಎಂಟೂವರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತೀ ಸೋಮವಾರ, ಶನಿವಾರ ಮತ್ತು ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಹಳೇ ತಲೆಮಾರಿನ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಗಾರರು. ನಮ್ಮ ಸರಹದ್ದಿನ ಪಯನೀಯರ್ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಗಾರರಾದ, ಕೆಂಟ್ ಸಹೋದರರು, ಸಿಂಪ್ಸನ್, ರೀಡ್, ಫಾಸ್ಟರ್ ಮೊದಲಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳಿಂದಲೇ ಕಾಫಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬಹಳಷ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಯುವಲ್ಲಿನ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅವರ ಬಾಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ.
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ ಎಂಬ ಅರೆಬಿಕಾ ಕಾಫಿಯ ತಳಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಂಟ್ಸ್ ತಳಿ ಎಂಬ ಸುಧಾರಿತ ತಳಿಯ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದರಂತೆ. ಕೆಂಟ್ ಸಹೋದರರು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಪಡಿಸಿದ ಕೆಂಟ್ಸ್ ಅರೆಬಿಕಾ ಕಾಫಿಯ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಶ್ರೀ ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ನನ್ನ ಮಾವ ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೆಂಟ್ ಸಹೋದರರ ಕಚ್ಚಿನ ಹಕ್ಕಲು ಎಂಬ ತೋಟದಿಂದ ತಂದು ನೆಟ್ಟರಂತೆ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಲು ರೀಸರ್ಚ್ ಸ್ಟೇಶನ್ ಅಂತ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಕಾಫಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹಾರ್ಟಿಕಲ್ಚರ್ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.
ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಹಾರ್ಟಿಕಲ್ಚರ್ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಆಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಕೋಲ್ಮನ್ ಎಂಬ ವಿಜ್ಞಾನಿಯು ಕಾಫಿಬೆಳೆಗೆ ಮಾರಕವಾಗಿದ್ದ ಕೊಳೆರೋಗವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಬೋರ್ಡೋ ಮಿಶ್ರಣದ ಸ್ಪ್ರೇ ಉಪಯುಕ್ತ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದರಂತೆ. ಈ ಬೋರ‍್ಡೋ ದ್ರಾವಣವನ್ನು ಪಾತಿಯ ಗಿಡಗಳು ಮತ್ತು ಕಾಫಿತೋಟಕ್ಕೆ ಸಿಂಪಡಿಸಿದಾಗ ಈ ರೋಗದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿ ನಿಯಂತ್ರಣ ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. ಈ ಬೋರ್ಡೋ ಮಿಶ್ರಣವನ್ನು ನಾವು ಇಂದಿಗೂ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಬಳಸಿ, ಕಾಫಿಬೆಳೆಯ ಪರಮವೈರಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೊಳೆರೋಗದಿಂದ ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಬೆಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಶೋಧನೆಗಳು ಪ್ರಗತಿಪರ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳ ಖಾಸಗಿ ತೋಟಗಳಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಬೋರ್ಡೋ ಮಿಶ್ರಣದ ಉಪಯೋಗ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ ತನಕ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳು ಕೊಳೆ ರೋಗದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರ್ಮೂಲ ಆಗುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ರೋಗವು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರೆಬಿಕಾ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದು ರೈತರಿಗೆ ತುಂಬಾ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಪಾತಿಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬಿದಿರು ತಟ್ಟಿಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಪಾತಿ ಕುಕ್ಕೆ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ಈ ಬಿದಿರಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳು ಕೊಳೆಯುವಾಗ ಅವುಗಳಿಗೆ ಫೈಟೋಫ್ತೆರಾ ಎಂಬ ಬ್ಯಾಕ್ಟೀರಿಯಾಗಳು ಸೋಂಕಿ, ಅವು ಕಾಫಿಗಿಡಗಳಿಗೆ ಹರಡಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಈ ಬಿದಿರಿನ ಪಾತಿ ಕುಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬೋರ್ಡೋ ದ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಒಣಗಿಸಿ, ಆ ನಂತರ ಉಪಯೋಗಿಸಿದಾಗ, ಈ ಉಪಟಳ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತಂತೆ.
೧೯೬೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಥೀನ್ ಪಾತಿಕುಕ್ಕೆಗಳ ಬಳಕೆ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಶುರುವಾಯಿತಂತೆ. ಇವು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲಗಳಾಗಿರುವುದರಿಂದ ನೀರು ಸೋಂಕಿದಾಗ ಕೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಇವುಗಳ ಬಳಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಕಾಫಿತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತಿಗಿಡಗಳು ಈ ಕಾಯಿಲೆಯ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ, ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದುವಂತೆ. ಬಿದಿರಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳ ಬಳಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಡಿಮೆ ಆದುದರಿಂದ, ಹಲವು ಸಾವಿರ ಬಿದಿರಿನ ಪಾತಿಕುಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೇದಾರ ಜನಾಂಗದ ಕೆಲಸಗಾರರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡರಂತೆ..!
ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರದ ಕಾಫಿಯ ಸಂಶೋಧನಾ ಕೇಂದ್ರ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಶುರುವಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಸಂಶೋಧನಾ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ‘ಸಿಲೆಕ್ಷನ್ ಕಾಫಿತಳಿಗಳು ರೈತರ ಕಾಫಿತೋಟಗಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುವು ಎಂದು ಶ್ರೀ ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಫಿಬೆಳೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತೃತ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಬೆಳೆಗಳಾದ ಅಡಿಕೆ ಮತ್ತು ಭತ್ತಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ ಮತ್ತು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆ ಅಡಿಕೆ, ಇವುಗಳನ್ನು ಬಹುಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಅವರು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಕಟ್ಟಾ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದು, ಎಂದಿಗೂ ಮಾಂಸಾಹಾರ ತಿಂದವರಲ್ಲ. ಅವರು ಕಳ್ಳು ಮತ್ತು ಸರಾಯಿಗಳು ಅವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಬಾರದು ಎಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಊಟ ಅಥವಾ ತಿಂಡಿಯ ಸಮಯ ಹೋದರೂ, ಅವರಿಗೆ ಪುಷ್ಕಳವಾದ ಊಟತಿಂಡಿಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವರ್ಗದ ಜನರು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಪಡಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತಿಥಿಗಳಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಉಂಡ ಮೇಲೆಯೇ, ಮನೆಯವರು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿ. ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜೇಡಿಬೈಲಿನ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣದ ಊಟವೇ ಬಡಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಂಚಿನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂತರ ನಿತ್ಯದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಭಜನೆ. ದೇವರ ಭಜನೆ ಆದ ನಂತರವೇ ಮನೆಯವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ, ಇದು ಅವರ ಅನೂಚಾನದ ಪದ್ಧತಿ.
ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಹರಿಸೇವೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು.  ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಪೂಜೆ ಪಾರಾಯಣಗಳನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಂದಲೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಗೌಡರದು ಮಧ್ಯಮ ಎತ್ತರದ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ ಕಟ್ಟಾಳಿನ ಮೈಕಟ್ಟು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ ಕಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಅರುವತ್ತೈದು ಕಳೆದಿತ್ತು. ನೋಡಲು ಅವರು ನಲ್ವತ್ತೈದರ ಹರಯದವರಂತೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು! ನಿಷ್ಠೆಯ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಕಠಿಣ ದುಡಿಮೆ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯದ ಗುಟ್ಟುಗಳಾಗಿದ್ದುವು, ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಮೈಲಿ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀಪ್ ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾನು ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಸಿಕ್ಕಲಿ, ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ನೀತಿಬೋಧೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಅಥವಾ ಕೆಟ್ಟ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಆಡಿದವರಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಉತ್ತಮ ಗುಣಗಳಿಂದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರು. ಊರಿನವರ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ ಸಂಸಾರಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಣಪತಿ ಗೌಡರ ತೀರ್ಮಾನ ಯಾವಾಗಲೂ ನ್ಯಾಯ ಸಮ್ಮತವಾಗಿ ದಯೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದುದಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಬೆಲೆಯಿತ್ತು.
ಗಣಪತಿ ಗೌಡರ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಮತ್ತು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ವಿಧೇಯರಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತನ್ನು ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಆ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಲವು ನೀತಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಅಕ್ಷರ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆರುವರ್ಷ ತುಂಬದೇ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ಊರುಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಅವರು ಎಂದೂ ಅನುಮತಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಆರು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಮಕ್ಕಳು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ತಾಯಿತಂದೆ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ‌ಅಜ್ಜಿ ಇವರೊಡನೆಯೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕು..! ಎಂಬುದು ಅವರ ಖಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆಸರಾಂತ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಓದಿಸುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೂರುವರ್ಷ ತುಂಬುತ್ತಲೇ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ವಾಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆಯೇ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆದರೆ, ಅವರು ನಮ್ಮ ‘ನಡೆ ನುಡಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕಲಿಯುವುದೆಂದು? ಎಂಬುದು ಗಣಪತಿ ಗೌಡರ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ, ಭಾಗವತಗಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ, ದೇವರ ಭಜನೆ, ಶ್ಲೋಕ, ಚುಟುಕಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂತ್ರ. ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ದೇವನಾಗರೀ ಲಿಪಿಗಳನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗ್ಗಿ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮತ್ತು ಜಾಣ್ಮೆಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಆರು ವರ್ಷದ ನಂತರವೇ ಹೆಸರಾಂತ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿ, ಪ್ರವೇಶ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅಂಕಗಳನ್ನು ಪಡೆದೇ ಸೀಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ಗಣಪತಿ ಗೌಡರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತು ಸರೋಜಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಅಕ್ಕರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವರು ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸದೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರೋಜಮ್ಮನ ತಂದೆಯವರಾದ ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀಮಾನ್ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಅವರು ಬಹು ಆತ್ಮೀಯರಂತೆ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೋರ್ಡಿಂಗ್ ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕದೇ, ಅವರುಗಳಿಗೋಸ್ಕರವಾಗಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿ, ಓದಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಮೆಚ್ಚುಗೆ.
ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ಕೇಸರಿಯವರೇ! ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತೋಟದಿಂದ ದೂರ ವಾಸಿಸಿ, ಹಲವಾರು ಟನ್ ಕಾಫಿ, ಅಡಿಕೆ ಕಡಿಮೆ ಕೊಯ್ದಿರಬಹುದು..! ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮ ತ್ಯಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಫಲವನ್ನು ನೀಡಿದೆ! ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ರೀತಿರಿವಾಜುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಾರೆ. ಅವರುಗಳ ನಡವಳಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ನಡವಳಿಕೆಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ದೇವರು ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ! ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸದಾ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿಗೂ ನಾವು ಅವರ ಸಹೃದಯದ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತೇವೆ.
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಲು ನಾನು ಜೇಡಿಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆ ಅಪೂರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಯಾಕೋ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು, ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ದೇವರ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ ಬಹಳಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಮಾನ್ಯ ಗಣಪತಿ ಗೌಡರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಈ ಚಿಣ್ಣರು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು.
ಗಣಪತಿ ಗೌಡರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ- ಒಂದು ಮರ ಮುದಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸಸಿಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ.
ಅವರ ಮೇಲಿನ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯ ಸತ್ಯತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಆದಿನ ಗೋಚರವಾಯಿತು.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ೨೦೦೫ರ ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ನೆನಪು
ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಜನರು ಬಹುಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ಹಲವರು ಈ ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕೈ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಹೊಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಜೇನುನೊಣಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ಜೇನುತುಂಬಿದ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತೆಗೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಈ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರ ನೀಡಲಾರೆ.
ತೊಡುವೆ ಜೇನು ಅಥವಾ ಕೋಲ್ಜೇನು ಅಂದರೆ ನಾವು ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕುವ ಜಾತಿಯ ಜೇನು. ಇವುಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಸಾಕುವಿಕೆ ಒಂದು ಗೃಹೋದ್ಯಮ ಆಗಿದೆ. ಈ ಜೇನುನೊಣಗಳು ಅವಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ ಆದರೆ ಕಚ್ಚುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇವುಗಳ ಕಡಿತ ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ಕಡಿತದಷ್ಟು ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಲ್ಲ. ಹೆಜ್ಜೇನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಾಗ, ಈ ತೊಡುವೆ ಜೇನಿನ ಗೂಡುಗಳು ಅಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಜೇನು ನೀಡುತ್ತವೆ. ಇವನ್ನು ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಸಾಕಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಹೂವುಗಳ ಮಕರಂದ ಸಂಗ್ರಹದ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಸಾಕಣೆದಾರರು ವರ್ಷವಿಡೀ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ನಿಸರ್ಗದ ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೇನನ್ನು ವಸಂತಮಾಸದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಮೊಜಂಟಿ ಜೇನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕಂಡು ಬರುವ ಜೇನು. ಈ ಜಾತಿಯ ಜೇನುನೊಣಗಳು ಬಹು ಚಿಕ್ಕವು. ಇವು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಅಲ್ಪಪ್ರಮಾಣದ ಜೇನಿಗೆ ಔಷಧ ಗುಣಗಳು ಜಾಸ್ತಿ ಇರುವುದರಿಂದ, ಈ ಮೊಜಂಟಿ ಜೇನಿಗೆ ಆಯುರ್ವೇದ ವೈದ್ಯಕೀಯದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಬೇಡಿಕೆ ಇದೆ. ಮೊಜಂಟಿ ಜೇನು ಕಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಜಾತಿಯ ಜೇನುನೊಣಗಳು ಕಲ್ಲುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ, ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಮರದ ಪೊಟರೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಈ ಜಾತಿಯ ಜೇನಿನ ಸಂಗ್ರಹದ ಪ್ರಮಾಣ ನಗಣ್ಯ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು.
ಆಗ ನಾನು, ಭಟ್ಟರೇ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಹೆಜ್ಜೇನು ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವರೂಪದವು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾವು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚುವುದು ಇದೆ. ಆಗ ನಾವು ಪಲಾಯನ ಸೂತ್ರ ಪಠಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಜೇನುತಟ್ಟಿಯ ಕೆಳಗಡೆ ಬೆಂಕಿಯ ಹೊಗೆ ಹಾಕಿ ಅವನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತಾಗ, ಅವು ಆ ಆಳುಗಳನ್ನು ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿದ್ದೂ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾವು ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳು ಅವುಗಳ ಸಹವಾಸಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮದ್ದಿಗೆ ಮತ್ತು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಪರೂಪದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಜೇನನ್ನು ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೊಪಾಯಿಗಳ ಜೇನಿಗಾಗಿ ನಾವ್ಯಾರೂ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಪಣವಾಗಿ ಇಡಲು ತಯಾರಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅರುಹಿದೆ. ಆಗ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನನಗೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ತೋಟ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ! ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ತಮಗೆ ಈ ವರ್ಷ ಎಷ್ಟು ಜೇನು ಸಿಗಬಹುದು ಎಂಬ ಅಂದಾಜು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು.
ಆಗ ನಾನು ಭಟ್ಟರೇ! ನೀವು ಒಂದುಸಾರಿ ಜೇನು ಕೊಯ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಜೇನುನೊಣಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತೋಟದಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಸಸ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಜೇನುನೊಣಗಳೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಸಸ್ಯಗಳ ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಮಾಡುವವರಾರು? ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಜೇನಿನ ಆಸೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೋಟದ ಫಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನವೇ ಅಭದ್ರವಾದೀತು ಬೇಡಎಂದೆ.
ಆಗ ಭಟ್ಟರು ನಾನು ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಶ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಜೇನುತಟ್ಟಿ ಕೊಯ್ದರೂ, ಆ ಗೂಡಿನ ಜೇನುನೊಣ ಮತ್ತು ಹುಳುಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಜೇನುತಟ್ಟಿ ಉಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಜೇನುಕೊಯ್ಯುವುದರಿಂದ ಜೇನುಸಂತತಿಗಾಗಲೀ, ನಿಮ್ಮ ತೋಟದ ಫಸಲಿಗಾಗಲೀ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ! ಎಂದರು. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಹೇಳುವುದು ನಿಜವಿರಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತು.
ಭಟ್ಟರೇ, ಈಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟದ ಸಮಯ ಆಯಿತು. ಮೊದಲು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ, ಜತೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡೋಣ ಎಂದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನವರೇ ಆದ ಭಟ್ಟರು ನಮ್ಮ ರೀತಿರಿವಾಜು ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗೇ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಆನಂತರ, ಅವರೆದುರು ನಾನು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಇಟ್ಟು ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ ಆಗಲಿ! ಎಂದೆ. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬಳಸದೇ ಆತ ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು.
ಭಟ್ಟರೇ, ಈಗ ತಾವು ನಮ್ಮ ತೋಟ ಸುತ್ತಿ ಬರಬಹುದು. ನೀವು ತೋಟ ತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಾನು ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರವಣಿಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಎಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ.
ಸುಮಾರು ಮೂರುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ತೋಟಸುತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಿದೆ. ಅವರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, ಸರ್! ನಾನು ಈ ಸೀಜನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಎರಡು ಡಬ್ಬ ಜೇನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕೊಡುವೆ. ನನ್ನ ಅಂದಾಜು ಒಟ್ಟಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಡಬ್ಬ ಜೇನು ಸಿಗಬಹುದು! ಎಂದರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬ ಎಂದರೆ ಹದಿನೆಂಟು ಲೀಟರಿನ ಡಬ್ಬ. ಈ ತರಹದ ಡಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಮಳೆಗಾಲದ ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಡುಗೆಯ ಎಣ್ಣೆ ತಂದು ದಾಸ್ತಾನು ಇಡುತ್ತೇವೆ. ನನಗೆ ಜೇನುಭಟ್ಟರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.
ಭಟ್ಟರೇ, ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಜೇನು ಖಂಡಿತಾ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಮಾಣದ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಹೋಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಜೇನುನೊಣಗಳು ಓಡಿಹೋದರೆ ಅಥವಾ ನಾಶವಾದರೆ ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟವೇ ಆದೀತು! ನೀವು ಜೇನು ತೆಗೆಯುವುದೇ ಬೇಡ..! ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೇನು ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಮಾರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ, ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು. ನೀವು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಕಾಫಿಯ ಹೂವು ಅರಳಿದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಬಂದು ಜೇನು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬರುವಾಗ ಸಹಾಯಕ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಅದಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜೇನುಗೂಡು ಕಟ್ಟಿದ ಮರಗಳು ಬಲು ಎತ್ತರ ಎಂದರು.
ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಸರೋಜಮ್ಮನವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಕರೆದು, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ತೋಟದವರು ಇವರ ಕೈಯ್ಯಲೇ ಪ್ರತೀವರ್ಷ ಜೇನು ತೆಗೆಸುತ್ತಾರಂತೆ! ವರ್ಷವರ್ಷವೂ ಜೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತೆ ವಿನಃ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿಲ್ಲವಂತೆ..! ಎಂದರು. ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು? ಸರೋಜಮ್ಮನವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈಗಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ದೂರವಾಣಿ ಸಂಪರ್ಕ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಆಗ ಸರೋಜಮ್ಮನವರು ನಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ತರುವ ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಎಂಬ ಆಳು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ವರ್ಷ ದುಡಿದು ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನು. ಭಟ್ಟರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಹೇಳಿದ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.
ಯಜಮಾನತಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮುಗಿಯಿತು..! ನಾನು ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಆಗಲಿ ಭಟ್ಟರೇ, ಈ ಸೀಜನ್‌ನ ಜೇನು ನೀವೇ ತೆಗೆದುಕೊಡಿ! ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಭಟ್ಟರು ಆಗಲಿ ಸಾರ್, ತಾವು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಬಂದು ಜೇನು ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ,  ನಮಸ್ಕಾರ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋದರು.
ಮಲೆನಾಡಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳೇ ಹೀಗೆ. ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಗಿಯಿತು! ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಅಥವಾ ಮುಂಗಡದ ಪದ್ಧತಿ ಆಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಚಾರ ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಪ್ರಸ್ತುತವಲ್ಲ.
ಆ ವರ್ಷ ಕಾಫಿಹೂವು ಅರಳಿದ ಹತ್ತನೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಕೈಯ್ಯಾಳು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜೇನುಭಟ್ಟರು ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಮ ವಾಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕೂಲಿಲೈನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಡಾರ ಕೇಳಿದರು. ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಆ ಅನುಕೂಲ ಒದಗಿಸಿದೆವು. ನಾನು ಅವರು ಜೇನು ಹಿಡಿಯುವ ಕ್ರಮ ನೋಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಜೇನುಗೂಡು ಇರುವ ಒಂದು ಮರದ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ಜೇನುನೊಣಗಳು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಮುಖ ಮೈ ಊದಿಕೊಂಡು ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಸ್ಥಳೀಯ ಡಾಕ್ಟರಿಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ನಾನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಸರ್ಗದ ಯಾವ ಜೀವಿಯೂ ವಿನಾಕಾರಣ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಜೇನುನೊಣ ಕಚ್ಚಿದ ದಿನ, ಯಾರೋ ಜೇನುಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದುದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತಂತೆ…! ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು ಜೇನು ನೊಣಗಳಿಂದ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನು ಜೇನುಹುಟ್ಟು ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ತಲೆಹಾಕಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಎಂದೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಈ ಸಲಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ಐದು ಡಬ್ಬ ಜೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎರಡೂವರೆ ಡಬ್ಬ ಜೇನು ನಮಗೆ ಅಳೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಆ ವರ್ಷ ನಾವು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಜೇನು ಕೊಟ್ಟೆವು. ನಮ್ಮ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿದೆವು. ಕಾಫಿಯ ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳದ ಜೇನು ಎಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಜೇನು ಸವಿದವರೆಲ್ಲಾ ಹೊಗಳಿದರು.
ಜೇನುನೊಣಗಳು ಒಂದು ಬಾರಿಯ ಮಕರಂದ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಮಾಡುವಾಗ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಹೂವುಗಳ ಮಕರಂದ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಈ ಸಂಗ್ರಹಣಾ ಕ್ರಮ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಹೂವುಗಳ ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೇ, ಆಯಾ ಸಂಗ್ರಹಿತ ಜಾತಿಯ ಹೂವುಗಳ ಬಹುಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಮಳವನ್ನು ನಾವು ಜೇನು ಸೇವಿಸುವಾಗ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಗೆ ಅಕ್ಕಿರೊಟ್ಟಿ ಅಥವಾ ಉದ್ದಿನದೋಸೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯ ಜತೆಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಜೇನು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಮೂರು ಡಬ್ಬ ಜೇನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಜೇನಿನ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ನನಗೂ ಅವರು ಜೇನಿನ ಸಂತತಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಆಯಿತು. ಮರುವರ್ಷ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಸಂಸಾರ ಸಹಿತ ಬಂದಿದ್ದರು..! ಅದೇ ವರ್ಷ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಆರ್ಥಿಕಸ್ಥಿತಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಇದೇ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಜೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ನಂತರ, ಅದೇನು ಕಾರಣವೋ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕುಸಿಯತೊಡಗಿತು. ಮುಂದಿನ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಗಟ್ಟಲೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಜೇನಿನ ಪ್ರಮಾಣವು ಬಾಟಲಿಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಯಿತು.
೧೯೮೫ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಮಾಡಲು ಬಂದ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಸಾರ್! ಅದೇನು ಕಾರಣವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ..! ಈ ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯ ತೋಟಗಳಲ್ಲೂ ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದರು. ಆ ವರ್ಷವೇ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಮೀನು ಕೊಂಡು ಕೃಷಿಯನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ತಟ್ಟಿಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬಹು‌ಎತ್ತರದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳು ಕಂಡಾಗ ಅವರು ನಾನು ಈ ವರ್ಷ ಜೇನು ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನಾದರೂ ಜೇನು ತೆಗೆದರೆ ಜೇನಿನ ಸಂತಾನವೇ ಮುತ್ತಿಹೋಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ ಆಗುತ್ತೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೇನುನೊಣಗಳಿಗೆ ಅದೇನೋ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗ ಬಂದಿರಬೇಕು..! ಎಂದು ಜೇನುಭಟ್ಟರು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿದರು.
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಜೇನುತಟ್ಟಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಈಗ ಮೊದಲಿನ ನೂರನೇ ಒಂದು ಪಾಲಿಗೆ ಇಳಿದಿದೆ. ಮನೆಮಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜೇನಿನ ರುಚಿ ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಜೇನುಸಾಕಣೆ ಕೇಂದ್ರದವರನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ ಜೇನುಗೂಡು ಇಟ್ಟು ತೊಡುವೆ ಜೇನು ಸಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಜೇನುಸಾಕಣೆಯ ಉಪವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾರಿಗೂ ಉಮೇದಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಡಬ್ಬಗಟ್ಟಳೆ ಸಿಹಿ ಜೇನಿಗೆ ಒಗ್ಗಿಹೋದ ಮನೆಮಂದಿ ಮತ್ತು ನೌಕರವರ್ಗ ತೊಡವೆ ಜೇನುಸಾಕಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಮೇದು ತೋರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ..! ಜೇನುಸಾಕಣೆ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ತಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಖಾಲಿ ಆಗುತ್ತಾ, ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಭಣಗುಟ್ಟಿದುವು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವೆಲ್ಲಾ ಅಟ್ಟ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟವು. ತೊಡವೆ ಜೇನುಸಾಕಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಫಲನಾದೆ..!
ಈಗಲೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಪಾಟಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೇನು ಸಂತತಿಗೆ ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಜೇನುನೊಣಗಳಿಗೆ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಯಾವ ರೋಗ ಬಂದರೂ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಅವುಗಳ ಸಂತಾನ ನಾಶವಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ, ಜೇನುಹುಟ್ಟುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು..! ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆ ತಂದಿದೆ.
ಜೇನುನೊಣಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆ ಆಗಲು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇರಬಹುದು. ೧೯೮೦ನೇ ದಶಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನ ರೈತರು ಯಾವುದೇ ಬೆಳೆಗೆ ಕೀಟಗಳ ಪೀಡೆ ಕಂಡರೂ, ಎಂಡೋ ಸಲ್ಫಾನ್ ಎಂಬ ವಿಷವನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯ ಇಲಾಖೆ ಮತ್ತು ತೋಟಗಾರಿಕೆ ಇಲಾಖೆ ಈ ಕೀಟನಾಶಕವನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದುವು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಬಾನುಲಿಯ ರೈತರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಈ ಎಂಡೋಸಲ್ಫಾನ್ ಕ್ರಿಮಿನಾಶಕದ ಗುಣಗಾನವೇ ಹರಿದುಬಂತು. ಮಲೆನಾಡಿನ ರೈತರೂ ಈ ಶಿಫಾರಸನ್ನು ನಂಬಿ ಈ ಕ್ರಿಮಿನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸತೊಡಗಿದರು. ಈ ವಿಷವು ಕೃಷಿಗೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಕೀಟಗಳು ಮತ್ತು ಜಂತುಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ, ಕೃಷಿಗೆ ಸಹಾಯಕಾರಿಯಾದ ಕೀಟಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಇತರೇ ಜಂತುಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸಿತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಈ ಕೀಟನಾಶಕ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಪರಿಹಾರವನ್ನೇನೋ ನೀಡಿತು. ಮುಂಬರುವ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲಕೂಟದಂತಹಾ ವಿಷವನ್ನು ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಸಿಂಪಡಿಸುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು ರೈತರು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು.
ಕೃಷಿಕನಿಗೆ ಸಹಾಯಕ ಎನ್ನಿಸುವ ದೇವರ ಗುಬ್ಬಿ(ಲೇಡಿಬರ್ಡ್), ಹಲವು ತರಹೆಯ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಮತ್ತು ಹಾವುಗಳು ನಮ್ಮ ಜಮೀನುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನಿರ್ನಾಮವಾದುವು. ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ, ಹಸಿರು ಪಾರಿವಾಳ, ಕೆಂಬತ್ತು ಮುಂತಾದ ಪಕ್ಷಿಗಳೂ ಕಾಣೆಯಾದವು. ಈ ಎಂಡೋ ಸಲ್ಫಾನ್ ನಮ್ಮ ತೋಟಗಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಜೇನುನೊಣಗಳೂ ಕಡಿಮೆ ಆದುವು. ಹೀಗೆಯೇ ಸಹಾಯಕಾರಿ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟ ಮತ್ತು ಜೀವಿಗಳು ಕಾಣೆ ಆಗುವುದರ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಎಂಡೋ ಸಲ್ಫಾನ್ ಎಂಬ ಈ ಕೀಟನಾಶಕದ ಉಪಯೋಗ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರತಿಫಲ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಇದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಸ್ಯಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಶಿಲೀಂದ್ರ ರೋಗ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದು ಕಂಡು ಬಂತು. ಈ ಕೀಟನಾಶಕದ ಬಗ್ಗೆ ರೈತರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅರಿವು ಮೂಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ತುಂಬಲಾರದ ನಷ್ಟ ಆಗೇಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ, ಕೀಟನಾಶಕಗಳ ಉಪಯೋಗ ಜೇನುನೊಣಗಳಿಗೆ ಮಾರಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು.
ಮಲೆನಾಡಿನ ರೈತರಾದ ನಾವು ಶಿಲೀಂದ್ರಭಾದೆ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳ ಭಾದೆಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವರೇ ಇಂದಿಗೆ ಪುನಃ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕೃಷಿ, ಸಾವಯವ ಅಥವಾ ಆರ್ಗ್ಯಾನಿಕ್ ಕೃಷಿಗಳತ್ತ ಒಲವು ತೋರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಹಾನಿಕರ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುವ ಕೆಲವು ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಮಿನಾಶಕಗಳಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ಹುಟ್ಟು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಈಗ ಹೆಜ್ಜೇನಿನಿಂದ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೇನು ಬೇಡ! ಅವುಗಳ ಸಂತತಿ ಹೆಚ್ಚಲಿ…! ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇವೆ.
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶೃಂಗೇರಿಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಭಟ್ಟರೇ? ಈಗ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ಈಗ ನಾನು ಕೃಷಿ ಮತ್ತು ಹೈನುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ, ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದುದರಿಂದ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಜೇನುಭಟ್ಟರು ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ….! ಎಂದರು ನಗುತ್ತಾ.
ಅವರು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಬ್ಬಗಟ್ಟಲೆ ಜೇನು ಈಗ ಒಂದು ಕನಸು..!
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಜೇನುಭಟ್ಟರು
ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಜೇನುಭಟ್ಟರೆಂದೇ ಪರಿಚಿತರು. ಅವರ ನಿಜನಾಮ ನಮಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಜೇನುಭಟ್ಟರು ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಸ್ವಂತ ಊರು ಶೃಂಗೇರಿ ತಾಲೂಕಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿ. ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಜಮೀನು ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಅವರು ಹೆಜ್ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದನ್ನೇ ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.
ಜೇನುಭಟ್ಟರು ನಂಬಿಕಸ್ಥ ಮನುಷ್ಯ. ಅವರು ಸಾಧಾರಣ ಐದಡಿ ಎಂಟು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಕೃಶಕಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಕಂಡಾಗ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಯುವಕ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಆತ ಮಿತಭಾಷಿಯೂ ಆಗಿದ್ದರು. ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಆತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಅಂದರೆ ಕಾಫಿಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಯಾವ ಊರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ನಮ್ಮದು ಶೃಂಗೇರಿ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ನಾನು ಹೆಜ್ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಸರಕಾರಿ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ ಕಾನೂನುಗಳು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ತೊಡುವೆ ಜೇನು ಸಾಕಣೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಖಾಸಗಿ ತೋಟಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ಹಿಡುವಳಿದಾರರ ಜಮೀನುಗಳಿಂದ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ತಾವು ಅನುಮತಿ ಇತ್ತರೆ, ತಮ್ಮ ತೋಟವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೇನುಗಳು ಗೂಡುಕಟ್ಟಿವೆ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮ ತೋಟದ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳು ಹೂಬಿಟ್ಟು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಹೆಜ್ಜೇನಿರುವ ಮರಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಜೇನುತಟ್ಟಿ ಕೊಯ್ದು ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪಾಲೆಂದು ಅರ್ಧವಾಸಿ ತಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಉಳಿದ ಅರ್ಧವನ್ನು ತಾನು ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.                    ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂರು ತರಹೆಯ ಜೇನುನೊಣಗಳು ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಅವನ್ನು ಹೆಜ್ಜೇನು, ತೊಡುವೆ ಜೇನು ಮತ್ತು ನುಸಿ ಜೇನು (ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಮೊಜಂಟಿ ಜೇನು ಎನ್ನುವರು) ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಹೆಜ್ಜೇನು ಅಂದರೆ, ದೊಡ್ಡಗಾತ್ರದ ಜೇನುನೊಣಗಳು. ಇವನ್ನು ಸಾಕಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇವು ತಾನಾಗಿ ದೊಡ್ಡಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಜೇನುತಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇವು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲೂ ತಟ್ಟಿಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಇವು ನಗರ ಪರಿಸರದಲ್ಲೂ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಸಜ್ಜಗಳ ಕೆಳಗೆ ಗೂಡು ಕಟ್ಟುವುದೂ ಉಂಟು. ಈ ಜೇನುನೊಣಗಳನ್ನು ಮಲೆಯಾಳಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪೆರಿಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪೆರಿಯ ಅಂದರೆ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು ಅರ್ಥ. ಈ ನೊಣಗಳು ಬಹು ಬೇಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಕಚ್ಚುವ ಸ್ವಭಾವದವು. ಇವು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಅಥವಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಕಚ್ಚಿದರೆ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ ಆಗುತ್ತೆ. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಹೆಜ್ಜೇನನ್ನು ಆಗ ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೇಣು ಅಲ್ಲ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದೆ.
ಮೂರನೆಯಾಕೆ, ಅಣ್ಣಾ! ಹೂ ಕೊಡಲೇ? ಎಂದಳು. ನಾನು ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಹೂ ಕೊಡಿ, ತಾಯೀ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಹೂವನ್ನು ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೊಂಡೆ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಕನ್ನಡದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಸವಿನುಡಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗಿತ್ತು..!
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ ನಾನು, ಹಾಗೆಯೇ ಹಲಸೂರು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. ಕಾಮರಾಜರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡಧಾರಿ ಮುಸ್ಲಿಂಬಂಧು ಒಬ್ಬ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಕ್ರಯ? ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದೆ.
ಆತ ನಗುತ್ತಾ, ಇಪ್ಪತ್ತರ ಮೇಲೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ಸಾರ್! ಅಂದ. ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೆ.
ನಾನು ಹೊರಟಾಗ, ಆತನು ನನಗೆ ಸಲಾಮ್! ಎಂದ. ನಾನು ನಮಸ್ಕಾರ ನಿಮಗೆ, ಭಾಯೀ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಂತೂ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಹೂವುಗಳ ಖರೀದಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು!
ಮನೆಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ನಾನು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ, ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುವ ಜನರು ನಮ್ಮ ದಂಡಿನ ವಿಸ್ತರಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರು?  ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ದಿನ ಆಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹಠಮಾಡಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಸ್ತರಣೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಕನ್ನಡಿಗರಂತೆ, ನಾನು ಕೂಡಾ,  ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಯಾವ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಡಿದರೂ, ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ! ಇಂದು ‘ಕನ್ನಡ ಮಾತ್ರ ಆಡಿ ನಾನು ಎಂತಹಾ ಸನ್ನಿವೇಷ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಅರಿವು ನನಗೆ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ದಿನ ಉಂಟಾಯಿತು.
ಪೂರ್ವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ‘ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡಿಗರು ಈ ಬವಣೆಯನ್ನು ದಿನಾ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಎಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಸಿವಿಸಿ ಉಂಟಾಯಿತು.
ಇನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಲಿ, ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಫಲವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಅನುಭವಿಸುವೆ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಇಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದೆ.
***
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ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡು (ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್) ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ನಾನು ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಈ ವರುಷದ ದೀವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬದ ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ಹಬ್ಬವೂ ಬಂದಿದೆ..! ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದೆನು.
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ, ಕನ್ನಡದ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಕನ್ನಡಪುಸ್ತಕಗಳ ಪೂಜೆಮಾಡಿ, ಈ ದಿನದ ಹಬ್ಬದ ಜತೆಗೆ ಆಚರಿಸೋಣ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆಗಲೇ ಅಡುಗೆಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನತಿಯನ್ನು ಪೂಜೆಗೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ತರಲಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ, ಇಂದಿನ ಪೂಜೆಗೆ ಮತ್ತು ವಿಶೇಷ ಅಡುಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮೊನ್ನೆಯೇ ತಂದೆ. ಇಂದು ಹೂ ಮತ್ತು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಕೊಂಡುತನ್ನಿ ಎಂದಳು.
ನಾವು ವಾಸವಾಗಿ ಇರುವುದು ಬಿ.ಎಲ್.ರೈಸ್ ನಗರ(ಹಿಂದಿನ ಹೆಸರು ಕೂಕ್‌ಟೌನ್).  ನಮ್ಮ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಪಕ್ಕದ ಪುಲಿಕೇಶಿ ನಗರ (ಹಿಂದಿನ ಫ್ರೆಜರ್ ಟೌನ್) ಅಥವಾ ಅದರ ಪಕ್ಕದ ಸರ್ವಜ್ಞ ನಗರ (ಕಾಕ್ಸ್‌ಟೌನ್)ಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೂಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂದು ಕಾರು ಹೊರಡಿಸಿದೆ.
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ! ಆದಷ್ಟು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ನಾನು ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು! ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ರೈಲಿನ ಸೇತುವೆ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಒಂದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ತಳ್ಳುಗಾಡಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ವಾಹನ ಬದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವನ ಕೈಗಾಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ.                  ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕ್ರಯ? ಎಂದು ವಿನಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಎಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳು..! ಎಂದು ಎತ್ತಲೋ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ನನಗೆ ತಮಿಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಮಹರಾಯಾ! ಎಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ.
ಅದಕ್ಕೆ, ಆ ಗಾಡಿಯಾತ, ನಾನು ತಮಿಳುನಾಡಿನವನು. ಈ ಹಣ್ಣುಗಳು ಕೂಡಾ ತಮಿಳುನಾಡಿನಿಂದಲೇ ಬಂದವುಗಳು. ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಳ್ಳು..! ಎಂದ. ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಇಂದು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ..! ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣೇ ಬೇಕು! ಎಂದು ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳದೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆತ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಪೋಯಾ..! ಎಂದ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ನನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಕಪಾಳ ಮೋಕ್ಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.                   ಹೇಗೋ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮಾರುವವನ ಗಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆತನಲ್ಲೂ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಕ್ರಯ ಕೇಳಿದೆ. ಆತನೂ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು..! ಎಂದ. ನಾನು ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದೆ.
ಸರ್ವಜ್ಞನಗರದ ಗಣಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದಿನ ಹೂವಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋದೆ. ಹಲವಾರು ಮಹಿಳೆಯರು ಹೂ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೂ ಮಾರುವವರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹೂ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮಹಿಳೆಯರು ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಎನ್ನಾ ವೇಣು? ಎಂದರು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಮಾತೃ ವಾತ್ಸಲ್ಯ
ಶ್ರೀವತ್ಸ ಜೋಶಿಯವರ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರಾದ ಶ್ರೀ ಕೇ.ಸಿ. ಭಟ್ ದಂಪತಿಗಳ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ತಾರೀಕು ಶ್ರೀವತ್ಸ ಜೋಶಿಯವರ ಸಂಸಾರ ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿರಿಯ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಒಂಟಿತನ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆವು.
ಮಾತುಕತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗ ಸೃಜನ ಜೋಶಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತವೇ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ಟರು ನಮಗೆ ಹೂರಣದ ಹೋಳಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಇಂದು ಏನು ವಿಶೇಷ? ಎಂದು ಸರೋಜಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ಟರು ಇಂದೇಕೋ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಜಮಾನರೊಡನೆ ‘ಇಂದು ಯಾರೋ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಜವಾಯಿತು, ನೋಡಿ..! ಅಂದರು.
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಇದೇ ತರಹ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹಾ ಸಜ್ಜನಿಕೆ ಈಗಲೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಎನ್ನಿಸಿತು.
ಮಾತೃ ವಾತ್ಸಲ್ಯವು ಅಮರ.
ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಶ್ರೀಮತಿ ತ್ರಿವೇಣಿರಾವ್ ಅವರಿಗೆ ಈಮೈಲ್ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ, ೧೮/೦೯/೨೦೦೫ರಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ತ್ರಿವೇಣಿಯವರು ಬರೆದ ಉತ್ತರ;
ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ,
ಶ್ರೀ ಕೇ.ಸಿ. ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗಾದ ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅನುಭವ ಬಹಳ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯೆನಿಸಿತು. ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅದನ್ನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರ, ಸೌಜನ್ಯಪೂರ್ಣ ವರ್ತನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಇದೇನೂ ಹೊಸದು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸಜ್ಜನರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿರುವ ನೀವೇ ಧನ್ಯರು.
ಒಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ; (ಸರೋಜಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ)- ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹೋಳಿಗೆ ತಿಂದಿರಿ…?:-)
-ತ್ರಿವೇಣಿ
* * *
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ನಮ್ಮದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ವಾಕಿಂಗ್‌ಕ್ಲಬ್ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆರು ಜನರು ಮಾತ್ರ ಮೆಂಬರ್‌ಗಳು. ಶ್ರೀ ರಾಂಚಂದ್ ಬಜಾಜ್,-ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಡೆವೆಲಪರ್ ಮತ್ತು ಲೇವಾದೇವಿಗಾರ(ಸಿಂಧಿ) ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್,-ಓರ್ವ ನಿವೃತ್ತ ಆರ್.ಬಿ.ಐ. ಅಧಿಕಾರಿ (ಮಲಬಾರ್ ಮೂಲದವರು) ಶ್ರೀಮತಿ ವಿನ್ನಿಫ್ರೆಡ್ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್,-(ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ) ನಿವೃತ್ತ ಆರ್.ಬಿ.ಐ. ಅಧಿಕಾರಿಣಿ, ಸಮಾಜ ಸೇವಾಕರ್ತೆ (ಆಂಗ್ಲೋ-ಇಂಡಿಯನ್). ಮೇಜರ್ ಸೇತುರಾಮನ್,-ಎಮ್.ಈ.ಜಿ.ಯ ನಿವೃತ್ತ ಎಂಜಿನೀಯರ್(ಮೈಸೂರು ಐಯ್ಯರ್) ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ್,-ನಿವೃತ್ತ ಸಿವಿಲ್ ಎಂಜಿನೀಯರ್ (ಮಲೆಯಾಳಿ) ಮಧುಸೂದನ್ ಪೆಜತ್ತಾಯ,-ಅಂದರೆ ನಾನು. (ಕರ್ನಾಟಕದ ವೃತ್ತಿಪರ ಕಾಫಿ ಬೇಸಾಯಗಾರ)
ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹಳೆಯ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಿನ ಕೂಕ್‌ಟೌನ್ ಏರಿಯಾದ ಮಿಲ್ಟನ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ವಾಕ್ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ವಾಕಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಆಗಿರುತ್ತೆ..! ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾತು..! – ಅದು ನಮ್ಮ ಕುಶಲೋಪರಿ ನಂತರ, ಪಟ್ಟಣದ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳು, ವಿಶೇಷವಾದ ಮನೋರಂಜನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು, ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಡಿಸ್ಕೌಂಟ್ ಸೇಲ್‌ಗಳು, ಎಗ್ಜಿಬಿಶನ್‌ಗಳು, ಕ್ರಿಕೆಟ್, ಗಾಲ್ಫ್, ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ರಾಜಕಾರಣ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳ ವಸತಿ ಸೈಟುಗಳ ಮತ್ತು ಫ್ಲಾಟ್‌ಗಳ ಕ್ರಯ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಯಾವುವು, ಒಳ್ಳೆಯ ರೆಸ್ಟುರಾಂಟ್‌ಗಳಾವುವು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಟ್ಯಾರಿಫ್ ಹೇಗಿವೆ? ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಚರ್ಚೆ ವಿಷದವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬೆಳಗಿನ ವಾಕ್ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ನಾವು ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಪ್-ಡೇಟ್ ಆಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳ ಸಿಟಿಜನ್ಸ್ ಆಫ್ ದ ಟೌನ್ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.
ನಮ್ಮ ವಾಕಿಂಗ್ ಗುಂಪು ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ, ಹರಟುತ್ತಾ ನಿಧಾನಗತಿಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ದಿನಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬುಸುಗುಡುತ್ತಾ ಬ್ರಿಸ್ಕ್ ವಾಕ್ ಮಾಡುವ ನಮ್ಮ ಸಮಾನ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಹನೀಯರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗು ಸೂಸುತ್ತಾ, ನಮ್ಮನ್ನು ಓವರ್ ಟೇಕ್ ಮಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಾರೆ.
ನಮ್ಮ ವಾಕಿಂಗ್/ಟಾಕಿಂಗ್ ಸಮಯ ದಿನಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರೂ ಮುಕ್ಕಾಲರಿಂದ ಎಂಟೂಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ತನಕ. ನಾವು ವಾಕಿಂಗ್‌ಗೆ ವ್ಯಾಲಿಡ್ ರೀಸನ್ ಇಲ್ಲದೇ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿದ್ದರೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ಆಕಾಸ್ಮಾತ್, ಹೇಳದೆ ಗೈರುಹಾಜರಾದರೆ, ನಾವು ಪೆನಾಲ್ಟಿ ತೆರಬೆಕಾಗಿತ್ತೆ. ಪೆನಾಲ್ಟಿ ಏನೆಂದರೆ, ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಬಡಾವಣೆಯಾದ ಕಾಕ್ಸ್‌ಟೌನ್‌ನ ಕೋಮಲಾ ರೆಸ್ಟೋರಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ ಕೊಡಿಸಬೇಕು. ಈ ಉಪಹಾರ ಅಂತಹಾ ದೊಡ್ಡ ದುಬಾರಿ ವಿಚಾರವೇನಲ್ಲ. ತಲಾ ಒಂದೊಂದು ಇಡ್ಲಿ, ವಡಾ, ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕದ ಕಾಫಿ ಅಷ್ಟೆ!. ಆದರೆ.., ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಸೂಲಾತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಗೈರುಹಾಜರಾದವರ ಉರುಟಣೆ, ಲೇವಡಿ ಮತ್ತು ಉಪಹಾರದ ಪೂರ್ವನಿಯೋಜನೆ ಇವುಗಳಲ್ಲೇ ಎರಡುದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪೆನಾಲ್ಟಿ ಕಾರ್ನರ್ ದಿನ ನಿಶ್ಚಯವಾಗುತ್ತವೆ.
ನಿಯತಕಾಲಿಕವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಪ್ರತೀ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮೆಂಬರ್ ತನ್ನ ಕಾರು ತಂದು, ನಮ್ಮ ಗ್ರೂಪ್‌ನವರನ್ನು ಸಿಟಿಯ(ಅಂದರೆ ಕಾಕ್ಸ್‌ಟೌನ್, ಕೂಕ್‌ಟೌನ್, ಫ್ರೇಜರ್‌ಟೌನ್ ಇವುಗಳಿಂದ ದೂರದ) ಯಾವುದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯ ಉಪಹಾರ ಕೊಡಿಸಬೇಕು. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿನ್ನಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್ ಹಾಜರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳು ಇರುವುದರಿಂದ, ಅವರ ಪಾಲಿನ ಉಪಹಾರ ಕಟ್ಟಿಸಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ ಕೂಡಾ ಇದೆ, ಅದೇನೆಂದರೆ, ಒಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಐದು ಜನರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರುತ್ತೆ.., ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಯಾರೂ ಕೃಶಕಾಯದವರಲ್ಲ.
ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಈ ಉಪಹಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ಲೇಟ್ ಕೇಸರಿಭಾತ್ ತರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವುದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನೆಂದರೆ – ನಮ್ಮ ಗ್ರೂಪಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವೀಟ್ ಪಥ್ಯ ಇದೆ..!
ಕೆಲವೂಮ್ಮೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ಮ್ಯಾಚ್, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ಮ್ಯಾಚ್ ಇವುಗಳ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೆಟ್ ಕಟ್ಟಿ ಸೋತರೆ, ಅವರು ನಮ್ಮ ಕೋಮಲಾ ರೆಸ್ಟೋರಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ರೌಂಡ್ ಉಪಹಾರ ಕೊಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ..! ಈ ತೊಂದರೆ ಇರುವುದು ಬೆಟ್ ಕಟ್ಟುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿರುವ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್, ಮೇಜರ್ ಮತ್ತು ಬಜಾಜ್ ಇವರುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ಮೂವರಾದ ನಮಗೆ ಬೆಟ್ ಕಟ್ಟುವ ಹವ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ! ಆದರೆ, ಸೋತವರು ಕೊಡುವ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಹಾಜರಾಗುತ್ತೇವೆ.
ಇಂದಿನ ಮಾಸಿಕ ಉಪಹಾರದ ಸರದಿ ನನ್ನದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದ ಗಾಂಧೀ ಬಜಾರಿನ ಉಪಹಾರ ದರ್ಶಿನಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗುವ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು.             ಇದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಶುರುವಾದ, ದರ್ಶಿನಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್. ದರ್ಶಿನಿ ಎಂಬ ಹೊಸ ಆಯಾಮದ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಇದು ಮೊದಲಿಗ. ಇಂದಿಗೂ ಇದನ್ನು ಬೀಟ್ ಮಾಡುವ ದರ್ಶಿನಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ರುಚಿ, ಶುಚಿ ಮತ್ತು ಪೈಪೋಟಿಯ ಸೋವಿ ರೇಟಿಗೆ ಈ ದರ್ಶಿನಿ ಇಂದಿಗೂ ಹೆಸರಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತಿಗೆ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಪಿಂಗಾಣಿ ಕಪ್ ತುಂಬಾ ಘಮಘಮಿಸುವ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್ ಕಾಫಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ..! ಈ ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರದ ತಿಂಡಿಯ ದರಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿವೆ ಎಂದರೆ ಈ ದರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೊಡುವ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ತಯಾರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಂತೆ! ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿ ಬಿಸಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಬಡಿಸುವುದರಿಂದ ಈ ದರ್ಶಿನಿಗೆ ಗ್ರಾಹಕರು ಮುಗಿದು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ದರ್ಶಿನಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದ ಟರ್ನ್‌ಓವರ್ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಇರುವುದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ದರದಲ್ಲಿ ಉಪಹಾರ ಕೊಡಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಸಹಾಯ ಪದ್ಧತಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆ ಸರ್ವರುಗಳ ಸಂಬಳ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ಈ ದರ್ಶಿನಿಯ ವಿಸ್ತಾರ ಕೂಡಾ ಅತಿಚಿಕ್ಕದು. ಇಲ್ಲಿರಿಸಿರುವ ಎತ್ತರದ ಎರಡು ರೌಂಡ್ ಟೇಬಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಗ್ರಾಹಕರು ನಿಂತು ಉಪಹಾರ ಮಾಡಲು ಬಳಸಿದರೆ, ಉಳಿದ ಗ್ರಾಹಕರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಉಪಹಾರ ಗೃಹದ ಒಳಗೆ, ಇಲ್ಲವೇ ಆ ಉಪಹಾರ ದರ್ಶಿನಿಯ ಹೊರಗಣ ಬೀದಿಬದಿಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಗೃಹಿಣಿಯರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಶ್ಯ. ಆ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಇಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಶುಚಿರುಚಿ ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯಕರವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಲು ದುಬಾರಿ ಖರ್ಚಾಗುವುದು, ಆದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರತೀ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆಯೇ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ತಿಂಡಿಗಳು ಮನೆಯ ತಿಂಡಿಗಳಷ್ಟೇ ಆರೋಗ್ಯಕರ! ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಆಫೀಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರು ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಲಂಚ್ ಈ ದರ್ಶಿನಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗಾಗಿಯೇ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು, ಘೀರೈಸ್, ಪೊಂಗಲ್, ಬಿಸಿಬೇಳೆಭಾತ್ ಮುಂತಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ರೈಸ್ ಐಟಮ್ ಒಂದನ್ನು ಈ ದರ್ಶಿನಿ ತಯಾರಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಡುಬು, ಶಾವಿಗೆಭಾತ್, ಸೆಟ್‌ದೋಸೆಗೆ ಜನ ಮುಗಿದುಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸದಾ ಕಾಲ ಹೇಳತೀರದ ರಶ್ ಇರುತ್ತೆ. ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಕೂಡಾ ಜಾಗ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ!
ಇಲ್ಲಿ ‘ರಶ್ ಎಷ್ಟು ಇರುತ್ತೆಂದರೆ, ಈ ‘ರಶ್ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೈತುತ್ತು ನಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂಬ ಗ್ಯಾರೆಂಟಿ ಇಲ್ಲ! ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮಾಮೂಲಿ ಗ್ರಾಹಕರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಜೋಕ್ ಮಾಡಿದರು.
ನಾವು ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಇಡ್ಲಿ-ವಡೆ ಮತ್ತು ಸೆಟ್‌ದೋಸೆ ತಿಂದು ಕಾಫಿಕುಡಿದೆವು. ಐದುಜನರ ಬಿಲ್ಲು ಕೇವಲ ತೊಂಬತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ! ಕೆಲವು ದುಬಾರಿ ಉಪಹಾರ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕು ನೂರರರ ತನಕ ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಉಪಹಾರದ ರುಚಿ ಬೇರಾವ ಉಪಹಾರ ಗೃಹದಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿನ್‌ಫ್ರೆಡ್ ರಾಮಕೃಷ್ಣರಿಗೆ ಉಪಹಾರ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ವಾಪಸಾದೆವು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಈ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕಿ.ಮೀ. ಕ್ರಮಿಸಿದುದು ‘ವರ್ಥ್ ಇಟ್! ಅನ್ನಿಸಿತು.
***
(ತಾರೀಖು : 13-5-2004)
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ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಎಸಗುವುದು ಸಹಜ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಆ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯ ಎಸಗುವ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ತಪ್ಪುಗಳಿಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೇ ಪರಿಹಾರ. ಈ ರೀತಿಯ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಮತ್ತು ದೇವರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುವ ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಧರ್ಮಗಳೂ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತವೆ. ಹಲವು ಸಲ ಬರೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವುದರಿಂದಲೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪನ್ನು ಯಾರೊಡನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಆ ಪೈಕಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ.
ಕ್ರೈಸ್ಥಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಕನ್ಫೆಶನ್ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಆಯಾ ವಲಯದ ಧರ್ಮಗುರುವಿನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೇ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪಾಗಲೀ, ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನು ಧರ್ಮಗುರುಗಳ ಎದುರು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, ದೇವರ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಲು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಮನಸ್ಥೈರ್ಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಉತ್ತಮ ಧರ್ಮಪದ್ಧತಿಯು ಉದಾತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಬೆಳೆಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತದೆ.
ಅದೇರೀತಿ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ದೈನಂದಿನ ಜಪಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಾಯಾ, ವಾಚಾ, ಮನಸಾ ತಿಳಿದೋ, ತಿಳಿಯದೆಯೋ, ಎಸಗಿದ ತಪ್ಪುಗಳಿಗೆ ಆ ಕರುಣಾಮಯಿ ಭಗವಂತನ ಕ್ಷಮೆಬೇಡುವ ವಿಧಿ ಇದೆ. ಇದನ್ನು ನಾವು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಪದ್ಧತಿಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ, ಸ್ವಬುದ್ಧಿಯುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯನು ತಾನುಮಾಡುವ ತಪ್ಪುಗಳ ಅರಿವಿದ್ದರೂ, ಪುನಃ ಅವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ತಪ್ಪು, ಒಪ್ಪು ಮತ್ತು ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಇವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ, ಆ ಅಪರಾಧಗಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಲ್ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಇಂದು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.
ನಾನೊಬ್ಬ ಸಕ್ಕರೆಕಾಯಿಲೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇಂದು ಸಿಹಿ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಫ್ರಿಡ್ಜ್‌ನಿಂದ ಎರಡು ತುಂಡು ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತೆಗೆದು ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದರೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗದರಿ ನಿಮಗೆ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ನಾನು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನ್ನಂತೆ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಯಿಲೆಯ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ನನ್ನ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ನಾನು ಕೂಡಾ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಈ ರೀತಿಯ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಲ್ಲ! ಎಂದರು.
ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಿರುವ ತನಕ ಈ ರೀತಿ ಜಿಹ್ವಾ ಚಾಪಲ್ಯದಿಂದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಎಗರಿಸಿ ತಿನ್ನುವುದು ಅಪರಾಧವಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ನಾನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಈ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿತು. ನೀನು ಮಾಡಿದ ಈ ಅಪರಾಧವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಅಪರಾಧ! ಇದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೂಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಬೇಗ ನಿಯಂತ್ರಣ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇದುವೇ ನಿನಗೆ ಸಿಗತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ!
ಜಿಹ್ವಾ ಚಾಪಲ್ಯದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಈ ಚಿಕ್ಕತಪ್ಪಿಗೆ, ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಯಿಲೆಯ ರೋಗಿ ಪಡೆದೇ ತೀರಬೇಕು!. ಇದೇ ನನಗೆ ಇಂದಿನ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಉತ್ತರ.
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ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಚರಿತ್ರೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ ಇರಬಹುದು. ಕಳಸದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ಇದ್ದರಂತೆ. ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಅವರು ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಗೌರವರ್ಣದ ಆಜಾನುಬಾಹು ಆಳು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾರೂ ಈಗ ಜೀವಿಸಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ, ಈ ಬರಹಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ಇರುವುದು, ಇಂದು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನರು ಇಂದಿಗೂ ಆಡುವ ಬಾಯಿಮಾತಿನ ಕತೆಗಳು ಮಾತ್ರ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಅತ್ತೆಯವರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ಧರಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ನನ್ನ ಮಾವನವರಾದ ದಿವಂಗತ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ತಂದೆಯ ಕಡೆಯ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಅಜ್ಜ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿತ್ತಂತೆ. ಅವರ ಪತ್ನಿಗೆ ಕೂಡಾ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬರೆಯಲು ಮತ್ತು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ.
ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಕಳಸದ ಊರಿನ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ. ವರುಷಕ್ಕೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಎಕರೆಗಳಿಗೆ ಕಂದಾಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ. ಕಳಸದ ನಾಡಿನ ಮೇರ್ತಿಕಾನು, ಮಲ್ಲೇಶನಗುಡ್ಡ, ಕಲ್ಮುಡಿ, ಜಕ್ಕಾನು, ಕಚ್ಚಿನ ಹಕ್ಕಲು ಮೊದಲಾದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾಫಿ ತೋಟ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜರು ವರ್ಷಕ್ಕೋ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೋ ಒಮ್ಮೆ, ಶೃಂಗೇರಿ ಮತ್ತು ಕಳಸದ ಸೀಮೆಗೆ ಸರ್ಕೀಟುಬಂದಾಗ,  ಅಂಬಿನ ಕುಡಿಗೆ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ವಾಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಂದು ಮೊಕ್ಕಾಮ್ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂಬಿನ ಕುಡಿಗೆ ಎಂಬ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಭದ್ರಾನದಿಯ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ, ಭದ್ರಾನದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಭಾರೀ ಬಂಗಲೆ ಇತ್ತಂತೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯ ತನಕ ಸಾರೋಟು ಓಡುವ ದಾರಿ ಇತ್ತಂತೆ. ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಗಡೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ, ಅವರ ಸ್ಟುಡೆಬೇಕರ್ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದ ಜೋಡಿ ಕುದುರೆಯ ವಿಲಾಯತೀ ಸಾರೋಟು ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ತಾರಸಿಗೆ ಬಂದುನಿಲ್ಲುವ ಏರ್ಪಾಡು ಇದ್ದಿತ್ತಂತೆ. ಅವರ ಬಂಗಲೆಗೆ ಸರಿಕಟ್ಟುವ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಗಲೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೇ (ಆಗಿನ ಕೊಪ್ಪ ಕಡೂರು ಜಿಲ್ಲೆ) ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ.
ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೈಶ್ವರ್ಯಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಾ ಇದ್ದುವಂತೆ. ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜರೇ ಅವರ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಕಳಸದ ಸೀಮೆಗೆ ಬರುವ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಬಂದು, ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಅವರ ಆತಿಥ್ಯ ಮತ್ತು ಉಪಚಾರ ಪಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಕಾಫಿಯ ಜಮೀನುಗಳು ಅಲ್ಲದೇ ಅಸಂಖ್ಯ ಅಡಿಕೆಯ ತೋಟಗಳು ಮತ್ತು ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು ಇದ್ದುವಂತೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಡಿಕೆತೋಟಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಆಳು ಇರಿಸಿ ಸ್ವಂತ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಉಳಿದ ಅಸ್ತಿಯನ್ನು ಗೇಣಿದಾರರಿಗೆ ನೀಡಿ, ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಸಾಗು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಹತ್ತಿರ ಖಾಯಂ ಕೆಲಸಗಾರರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದಂಡೇ ಇತ್ತಂತೆ. ಇವರಲ್ಲದೆ ಅಸಂಖ್ಯ ಗೇಣಿದಾರ ಒಕ್ಕಲುಗಳ ಸಮೂಹ ಅವರು ಕರೆದಾಗ ಬಂದು, ಅವರ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಎಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರೋ ಅಷ್ಟೇ ವಿನಯವಂತರು ಎಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ಕಾಪಾಡುವ ದೊಡ್ಡಗುಣ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತಂತೆ. ಊರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಸೇವೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಧರ್ಮಾತ್ಮರು ಎಂದು ಕೂಡಾ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೂ, ಸದಾ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದು, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳು ಮತ್ತು ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.
ಒಂದುದಿನ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೆಟ್ಟುಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕೆಸುವಿನ ದಂಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಮಡದಿಗೆ ಅಂದಿನ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜರ ಪಡೆಯ ರಾವುತನೊಬ್ಬ ಬಂದು ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜರ ಸವಾರಿ ಚಿತ್ತೈಸುತ್ತಿದೆ! ಶ್ರೀಮಾನ್ ಸಾಹುಕಾರ್ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಈ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಲು ರಾವುತನಾದ ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಸಾದಾ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರೊಡನೆಯೇ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಸಾದಾ ದಿರಿಸು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರನ್ನು ಆ ರಾವುತನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ!
ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ! ಅವರು ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸು! ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಜರಿಪೇಟ ಮತ್ತು ಕೋಟು ಧರಿಸಿ, ಪರಿವಾರದವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಸಕಲ ಮರ್ಯಾದೆಗಳೊಡನೆ ಇದಿರುಗೊಳ್ಳಲು ಹೋದರಂತೆ…!
ಮಹಾರಾಜರು ಅವರ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಮಹಾರಾಜರು ಕುದುರೆಮುಖ ಪರ್ವತ ಮತ್ತು ಗಂಗಾಮೂಲಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು! ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರಂತೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಳಸದ ಪೇಟೆಯವರೆಗೆ ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆ ಇದ್ದಿತಂತೆ. ಆ ನಂತರ ಕುದುರೆಮುಖ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರಿಯಾದ ಕಾಲ್ದಾರಿ ಕೂಡಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಗಂಗಾಮೂಲದ ಕಡೆಗೆ ಕುದುರೆಮುಖದಿಂದ ಬರೇ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹಾಗಾದರೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ! ಎಂದು ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವಂತಲ್ಲಾ? ರಸ್ತೆ ಮಾಡಿಸಲು ವಾರಗಟ್ಟಳೆ ಸಮಯ ಬೇಕಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಪರಿವಾರದವರು ಹೇಳಿದರು! ಎಂದು ಮಹಾರಾಜರು ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದರಂತೆ.
ಆಗ ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ, ಮಹಾರಾಜರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ರಸ್ತೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತೆ! ನಾಡಿದ್ದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೊರಡೋಣ! ಎಂದರಂತೆ. ಮಹಾರಾಜರ ಇಚ್ಛೆ ತಿಳಿದ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ, ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು, ಕೂಲಿ ಆಳುಗಳನ್ನು, ಸೇರೆಗಾರರನ್ನು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಆಪ್ತರನ್ನು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತಂತೆ! ಹೇಳಿದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಮತ್ತು ಮಹಾರಾಜರು ಮತ್ತು ಅವರ ಪಟಲಾಂ ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕುದುರೆಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊರಟರಂತೆ. ಕಳಸದಿಂದ ಕುದುರೆಮುಖಕ್ಕೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಗಾಮೂಲಕ್ಕೆ, ಕುದುರೆಗಳು ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೋಗುವಂತಹಾ ಅಂದಾಜು ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ಕುದುರೆ ಸಾಗುವ ದಾರಿ ಹೊಸದಾಗಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿತ್ತಂತೆ..! ಆ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಮಹಾರಾಜರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಾವು ಬೀಳದಂತೆ ಒಳಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ, ಆಗಲೇ ಅವರವರ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ…!
ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಶ್ರೀ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಕಾರ್ಯ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯ ಉಂಟಾಗಿ, ಶ್ರೀಮಾನ್ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರೇ! ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ರಾಜನಾದರೆ, ನೀವು ಈ ಊರಿನ ಅನಭಿಷಿಕ್ತ ರಾಜ! ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರಂತೆ..! ಅಂದಿನಿಂದ ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಹೆಸರು ವಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಎಂದು ಬದಲಾಯಿತಂತೆ. ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಮಹಾರಾಜರು ಪದೇ ಪದೇ ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದು ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ತಿರುಗಾಟ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರೂ ಆಗಾಗ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಕಂಡು ಬರುವ ಕ್ರಮ ಇತ್ತಂತೆ.
ಹೀಗಿರಲು, ಒಮ್ಮೆ ಮಹಾರಾಜರು ಚಿತ್ತೈಸಿದಾಗ ಮೇರ್ತಿಕಾನು, ಮಲ್ಲೇಶನಗುಡ್ಡ ಮತ್ತು ಕಲ್ಮುಡಿ ಮತ್ತು ಜಕ್ಕಾನು ಎಂಬ ಜಾಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ಯುರೋಪಿಯನ್ ತೋಟಗಾರರ ಕ್ರಮದಂತೆ ಹಾಕಿಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಂತೆ. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡವಾಳದ ಕೆಲಸ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಏಲಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಆರ್ಬರ್ತ್ ನಾರ್ಡ್ ಮತ್ತು ಕಂಪೆನಿ ಎಂಬ ಹಣಕಾಸು ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ‌ಎತ್ತಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಆರ್ಬರ್ತ್‌ನಾರ್ಡ್ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಅರಬಟ್ಟುನಾಡು ಕಂಪನಿ ಎಂದು ಮಲೆನಾಡಿಗರು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಸಾಲಪಡೆದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅತೀ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಸೋತು, ಎಂದಿಗೂ ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೇ ದಿವಾಳಿಯಾಗುವುದು ಆಗಿನಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿ ಆಗಿತ್ತಂತೆ! ಆಗ ಮಹಾರಾಜರು ಹೆಬ್ಬಾರರೇ, ನೀವು ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಅತೀ ಕಡಿಮೆ ಬಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಾದಾಗ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ! ಎಂದರಂತೆ. ಮಹಾರಾಜರ ಅಶ್ವಾಸನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ತಡ, ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತಂತೆ. ಹಲವಾರು ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರುಗಳು ಮತ್ತು ಸೇರೆಗಾರರನ್ನು ನಿಗದಿಮಾಡಿ ತೋಟಗಾರಿಕೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹಳ ಉಮೇದಿನಿಂದ ಶುರುಮಾಡಿದರಂತೆ. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿರಾರು ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡಿಸಿ, ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಮೈಸೂರು ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಸೇರಿ, ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮಹಾರಾಜರ ಅತಿಥಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ತಂಗಿದರಂತೆ.
ಮಾರನೇ ದಿನ ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಅರಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ,  ಮಹಾರಾಜರ ಸವಾರಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತಂತೆ. ಮಹಾರಾಜರು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಸಮಯವಾಗುವುದು ಖಚಿತ ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಕೂಡಾ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತಂತೆ! ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ದಿವಾನರನ್ನು ಕಂಡು ತಾವು ಬಂದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್, ದಿವಾನ್ ಅವರು ಈ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಬರುವಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಶ್ರೀಮನ್ ಮಹಾರಾಜರು ನಮಗೆ ಯಾವ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ತಾವು ಕೇಳುವ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ.
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೇ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! ಅಭಿಮಾನಧನರಾದ ಶ್ರೀ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲು ಬೇರೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣದಾಯಿತಂತೆ! ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ವಿಷ ಸೇವಿಸಿ, ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಮಹಾರಾಜರ ಅತಿಥಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರಂತೆ.
ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಬಹಳ ಚಿಂತಾಜನಕ ಕಥೆ! ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಸರಕಾರವು ಹರಾಜು ಹಾಕಿ, ದಾವೆ ಹೂಡಿದ ಬಾಕಿದಾರರಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟಿತಂತೆ.  ಅವರ ಅಪಾರ ಆಸ್ತಿಯು ಆಗ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಕರೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆಗಳ ವಾರ್ಷಿಕ ಕಂದಾಯ ಬಾಕಿಗೆ ಕಂದಾಯ ಬಾಬ್ತಿನ ಹಣಕ್ಕೇ ಹರಾಜು ಆಗಿ ಹೋಯಿತಂತೆ. ಮೇರ್ತಿಕಾನು, ಕಚ್ಚಿನ ಹಕ್ಕಲು ತೋಟಗಳನ್ನು ಯೂರೋಪಿಯನ್ ದೊರೆಗಳು ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಪಡೆದರಂತೆ. ಮಲ್ಲೇಶನ ಗುಡ್ಡ, ಕಲ್ಮುಡಿ ಮತ್ತು ಜಕ್ಕಾನು ತೋಟಗಳನ್ನು ಉದಕಮಂಡಲದ ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ಸೇಟ್ ಒಬ್ಬರು ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರಂತೆ. ಉಳಿಕೆ ಗದ್ದೆ ಮತ್ತು ತೋಟಗಳನ್ನು ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ದೊಡ್ಡ ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕ ಮಡದಿಯರು ಕೈಗೆ ಬಂದ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಮಾರಿ, ಕೆಲಸಗಾರರ ಬಾಕಿ ತೀರಿಸಿ ಋಣಮುಕ್ತರಾದರಂತೆ!
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ರಾಯದ ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರಂತೆ.  ಆದರೆ, ಆಕೆಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೇ ಹೆಂಡತಿ ದುಃಖಾತಿಶಯದಿಂದ ಕಾಯಿಲೆ ಹಿಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅವರ ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ ಖಾಲಿಬಿಟ್ಟು ದೂರಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದರಂತೆ. ಮೊದಲನೇ ಹೆಂಡತಿಯ ಮರಣದ ನಂತರ ಅವರ ಅಂಬಿನಕುಡಿಗೆಯ ಮಹಾಬಂಗಲೆ ಪಾಳುಬಿದ್ದುಹೋಯಿತಂತೆ. ರಾಜದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ವಂಶ ನಾಶವಾಯಿತು! ಎಂದು ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಇಂದಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿ ಆ ದೊಡ್ಡಮನೆ ಬಿಟ್ಟು,  ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಬದುಕಿ, ಅವರೂ ತೀರಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅವರು ಒಬ್ಬ ಸಾಕು ಮಗನಿಗೆ ಉಳಿದ ಕೆಲವೇ ಎಕರೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಕಥೆ ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಮಾವನಾದ ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಅವರ ತಂದೆಯ ದಾಯಾದಿ ಸಂಬಂಧಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಜ್ಜ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಉಳಿದ ಆಸ್ತಿಯ ಒಂದು ಇಂಚೂ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಅಳಿದುಳಿದ ಆಸ್ತಿಯು ಅವರ ಕಿರೇ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಾಕುಮಗನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಹೋದುವಂತೆ. ಆದರೆ, ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರನ್ನು ಹೋಲುವ ಭವ್ಯವಾದ ಆಳುತನ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನನ್ನ ಮಾವ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಹರಿದು ಬಂದಿತ್ತು.
ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರು ತನಗೆ ಒದಗಿಬಂದ ಸ್ವಲ್ಪವಾದ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ದಾಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು, ಸ್ವ-ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಮೊದಲಿಗೆ ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ದುಡಿದು, ನಂತರ ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರನ್ನು ಸಾವಿರ ಎಕರೆ ಸರದಾರ ಎಂದು ಊರವರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರನ್ನು ಕಳಸದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಎರಡನೇ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಎಂದು ಕಳಸದ ಸೀಮೆಯವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಉಂಟು. ನಾನು ನನ್ನ ಮಾವನವರನ್ನು ಮೊಕ್ತಾ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಒಂದು ಅಂಶವನ್ನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸರೋಜಮ್ಮ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು.
ನನ್ನ ಮಾವನವರ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಭಾವಚಿತ್ರ ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಅವರ ಬಂಗಲೆಯಿದ್ದ ಜಾಗ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ದಡದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಈಗ ಆ ಜಾಗ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ದಿಣ್ಣೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಹಳೇ ರಸ್ತೆಗಳ ಕುರುಹು ಈಗಲೂ ಇವೆ. ಆ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ, ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ರಸ್ತೆಗಳು ಈಗಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಬಂಗಲೆಯ ಅಡಿಪಾಯ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೆ, ಈಗಲೂ ಬಣ್ಣದ ಇಟಾಲಿಯನ್ ಗ್ಲೇಜ್ಡ್ ನೆಲಹಾಸಿನ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಚೂರುಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಜಿಯಮ್ ತಯಾರಿಕೆಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ತಾರದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಗಾಜುಗಳ ಚೂರುಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಆ ಬೃಹತ್ ಮನೆಯ ಅಡಿಪಾಯದ ಜಾಗದ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಈಗ ಗಿಡಗಂಟಿ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಮಾನ್ಯ ರಾಜಾ ರಂಗ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಇಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕಳಸದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಂತಕಥೆಯಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆ!
* * *
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ಬಿಳಗೂರು ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರ ಪೂರ್ಣ ನಾಮಧೇಯ ಬಿಳಗೂರು ಕೃಷ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವರನ್ನು ಊರವರು ಬಿಳಗೂರು ಕಿಟ್ಟು ಶೆಟ್ಟರು ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿನ ಅತೀ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು.
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನ ಮಾವನವರಾದ ದಿವಂಗತ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಬಾಲ್ಯದ ದೋಸ್ತಿಯಂತೆ. ಪ್ರಾಯ ಎಪ್ಪತ್ತು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ, ಕಿಟ್ಟು ಶೆಟ್ಟರು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದರು. ವಾರಕ್ಕೆರಡು ದಿನ, ಅಂದರೆ ಮಂಗಳವಾರ ಮತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದ ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀಪ್ ಇದ್ದರೂ ಅವರು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಈ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವೂ ಇತ್ತು. ಅದು ಅವರಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿನ ಶ್ರೀ ದುರ್ಗಾ ಪರಮೇಶ್ವರಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ನಡೆದೇ ಬರುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ದೂರದ ಮಂಗಳೂರಿಗೋ, ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೋ ಅಥವಾ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೋ ಕಾರ್ಯನಿಮಿತ್ತ ಹೋಗಲೇಬೇಕಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಜೀಪು ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರೀ ದುರ್ಗಾ ಪರಮೇಶ್ವರಿಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.  ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ತೋಟ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಹೊರಡುವುದು ಅವರ ರೂಢಿ. ಅವರು ಬಿಳಿಬಣ್ಣದ ಪಂಚೆ ತೊಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಅರ್ಧಕೈಯ್ಯಿನ ಶರ್ಟು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಶರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಂಗಾರದ ಗುಂಡಿಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಲಿಗೆ ಕೆಂಪು ಕುಚ್ಚು ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೇಕಾಲದ ರೀತಿಯ ಘಟ್ಟದ ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತನ್ನ ಆ ಗಿರಕಿ ಜೋಡುಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಣ್ಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹದಗೊಳಿಸಿದ್ದರೂ,  ಅವರು ನಡೆಯುವಾಗ ಆ ಚಡಾವುಗಳು ಜೀಕ್ ಜೀಕ್ ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಸುಮಾರು ಐದಡಿ ಹತ್ತು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಗೌರವರ್ಣದ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆಳು. ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಹರಳಿನ ಹತ್ತು ಕಡಕು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ತರಹದ ಕರ್ಣಾಭರಣಕ್ಕೆ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಊರಾದ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಉದ್ದ ಬೆಳೆಯಲು ಬಿಡದೆ ನೀಟಾಗಿ ಕ್ಲೋಸ್ ಕ್ರಾಪ್ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಶುಭ್ರವಸನಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಪ್ರತಿದಿನ ನೀಟಾಗಿ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಲಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಊರುದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು, ತಮ್ಮ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಮಾರ್ಕಿನ ಜೆಂಟ್ಸ್ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಡಿದೇ ಅವರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅವರು ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ಎಕರೆಯಷ್ಟು ಜಮೀನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ ಸಾಗುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿಕೆಯದು ಅಡಿಕೆತೋಟ ಮತ್ತು ರೋಬಸ್ಟಾ ಕಾಫಿಯ ತಾಕುಗಳು ಆಗಿದ್ದುವು.
ನನ್ನ ಮಾವ, ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂದೆಯವರಾದ ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಮತ್ತು ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಸಮಪ್ರಾಯದವರು ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಯದ ಒಡನಾಡಿಗಳಂತೆ. ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೆಳಭಾಗ ಎಂಬ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ, ಜತೆಗೇ ಆಡಿ, ಜತೆಗೇ ಬೆಳೆದು, ಜತೆಗೇ ದುಡಿಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅವರಿಬ್ಬರಂತೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತರುಣರಿಗೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಪೈಪೋಟಿಯಂತೆ. ಗದ್ದೆಗಳ ಬದುಕಡಿಯುವುದು, ಬಿತ್ತುವುದು, ಭತ್ತದ ನೇಜಿ(ಅಗೆ) ಹೊರುವುದು, ಭತ್ತದ ಪೈರು ಹೊರುವುದು, ಭತ್ತದ ಕಣ ಮಾಡುವುದು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಮುಡಿ (ನಲ್ವತ್ತೆರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದು ಮುಡಿ ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕ) ಕಟ್ಟುವುದು, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಪೈಪೋಟಿಯಂತೆ.
ನನ್ನ ಮಾವನವರ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಗೇಣಿಗೆ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಮೀನೂ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ದುಡಿಯುವ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ.
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಭತ್ತ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಮೊದಲು ಒಬ್ಬರ ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸ, ನಾಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗೇ ಸಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ತರುಣ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದವರು, ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.  ಭತ್ತದ ಮೊದಲ ಬೆಳೆಯ ಸಮಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬರುವಷ್ಟು ಸಮಯವನ್ನು ಕೂಡಾ ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡದೆ, ಹತ್ತಿರದ ಮರಗಳಲ್ಲಿನ ಹಲಸಿನಹಣ್ಣು ಕೊಯ್ದು, ಪಂಥ ಕಟ್ಟಿ, ಗಬಗಬನೆ ತೊಳೆಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಹಲಸಿನಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುವ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅದರೆ, ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಸರಿಸರಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.
ನನ್ನ ಮಾವ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ನರಸಮ್ಮ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಯಿತಂತೆ. ನರಸಮ್ಮನವರ ತವರುಮನೆ ನಮ್ಮ ಹೋಬಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಭದ್ರಾನದಿಯ ಆಚೆಗಿನ ಮುನ್ನೂರು ಪಾಲು ಎಂಬ ಮನೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಮಾವ ಆರಡಿ ಎರಡು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಬಲಶಾಲಿ ಹುಡುಗ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಮಗು..! ನನ್ನ ಮಾವನವರ ತಾಯಿಯವರು ಆಗಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ತಮ್ಮ ವೃದ್ಧ ತಂದೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸೋಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಚಿಕ್ಕಮಗು ಆಗಿದ್ದರೂ, ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಗುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಒದಗಿ ಬಂತಂತೆ.
ಮದುಮಗಳು(ಮದುವೆ ಆದ ಮಗು..!) ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬರುವಾಗ ಇದುರಾದ ಭದ್ರಾನದಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂಜಿದರಂತೆ! ನವವಧುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಮಯ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಕಡವಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಕಾಲ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬತ್ತಿದೆ ಎಂದು ದೋಣಿ ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಎರಡೂವರೆ ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಆಳ ಇದ್ದ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತಂತೆ. ನದಿಯನ್ನು ತಾನಾಗಿ ದಾಟಲಾರದ ಮದುಮಗಳನ್ನು ಆಗ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನದಿ ದಾಟಿಸಿದರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಕೂಡ, ನಡೆಯಲು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಮದುಮಗುವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಕೆಳಭಾಗದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಮನೆಯ ತನಕ ಅವರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಬಂದರಂತೆ…! ಅಂತೂ, ಈ ತೆರದಲ್ಲಿ ನವವಧು ಶ್ರೀಮತಿ ನರಸಮ್ಮನವರ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಶಾಸ್ತ್ರ ಆಯಿತಂತೆ..!
ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಬಿಳಿಗೂರು ಕಿಟ್ಟು ಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಅದೇ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಮರ್ಯಾದೆ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಕೆಳಭಾಗದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೃಹಕೃತ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಿಟ್ಟು ಶೆಟ್ಟರು, ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ! ಒಳಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ತಿನ್ನಲು ಒಂದು ಗೊನೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಾಲು ತಂದುಕೊಡಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುಳುಂ ಎಂದು ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ…! ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ! ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರು ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿ, ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಾಲು ಮತ್ತು ಹಣ್ಣು ತಂದು ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ! ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ಕೂಡಾ, ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಭಯಭಕ್ತಿ. ಕಿಟ್ಟು ಶೆಟ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ, ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ವೀಳ್ಯದ ಹರಿವಾಣ ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ತಾನೇ ತಂದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅತ್ತೆಯವರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಕೆಲಸದವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಬಂದಾಗ ತಾನೇ ಅವರಿಗೆ ಕೈಯ್ಯಾರೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಶ್ರೀಮತೀ ನರಸಮ್ಮ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಸುಳಿಮನೆ, ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿ, ಗದ್ದೆಮನೆ ಮತ್ತು ಕೋಲ್ಮಕ್ಕಿ ಕಾಫಿತೋಟಗಳ ಸಾಹುಕಾರ್ತಿ ಅನ್ನಿಸಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ,  ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಿಳಗೂರು ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ರೀತಿಯ ಭಯಭಕ್ತಿ. ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರು ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಎಂಟಿಂಚು ಎತ್ತರದ ಸುಲಕ್ಷಣವಾದ ಹೆಂಗಸು. ನನ್ನ ಮಾವನವರು ಕಳಸದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಅತೀ ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಇಂದಿಗೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಫೋಟೋ ನೋಡಿ, ಅವರ ಜತೆಯನ್ನು ಅಮಿತಾಭ್ ಬಚ್ಚನ್ ಜಯಾ ಬಾಧುರಿ ಜೋಡಿ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಮತೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವನವರದು ಅನುಕೂಲ ಸಂಸಾರವಂತೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಡೆಬಿಡದೆ ದುಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವವಂತೆ. ಅದೇ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಯಶಸ್ಸಿನ ಗುಟ್ಟು ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಮರಣದ ನಂತರ, ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಮಾವನವರು ಕೆಳಭಾಗದ ಜಮೀನು ಮತ್ತು ಮನೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ದಾಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಮುಫತ್ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು, ಸುಳಿಮನೆ ಎಂಬ ಹೊಸಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲುಗಳಾಗಿ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಎಕರೆ ವಿಸ್ತಾರದ ಜಮೀನನ್ನು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದರಂತೆ.
ಅತ್ತ, ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಕೂಡಾ ಬಿಳಗೂರು ಎಂಬ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಮಲ್ಲೇಶನಗುಡ್ಡ ತೋಟದ ಸಾಹುಕಾರ ಉದಕಮಂಡಲದ ಅಬ್ದುಲ್ ರಹೀಮ್ ಸೇಟ್ ಎಂಬವರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ಎಕರೆ ಜಮೀನನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ ಪಡೆದು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರಂತೆ. ಸುಳಿಮನೆ ಮತ್ತು ಬಿಳಗೂರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ. ಗದ್ದೆ ಸಾಗುವಳಿಮಾಡುವ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಮತ್ತು ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಜತೆ ಜತೆಯಾಗೇ ಇಬ್ಬರ ಜಮೀನುಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಸರಿಸಮವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿಯುವವರಿಗೆ ಜಯ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು  ದುಡಿಯುವ ಛಲದ ಈ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಂಡರಂತೆ! ಕ್ರಮೇಣ ತಮ್ಮ ಗೇಣಿ ಜಮೀನುಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತ ಸಾಗುವಳಿದಾರರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಜೀವಪರ್ಯಂತ ಗೆಳೆಯರಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರೆದರು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಬಿಳಿಗೂರು ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರ ಪತ್ನಿ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಇದು ಎರಡು ಸಂಸಾರಗಳ ಸುಂದರ ಸ್ನೇಹದ ವೃತ್ತಾಂತ.
೧೯೬೭ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾವ ತೀರಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಆಗ ಶ್ರೀ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಅನ್ನನೀರು ಮುಟ್ಟದೆ ಬಹಳ ದಿನ ಕೊರಗಿದರಂತೆ. ಮಾವನವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ವಾರಕ್ಕೆರಡು ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ಸುಳಿಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕಿಯಾದ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನನ್ನ ಮಾವನವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ನಂತರ ದುಃಖಾತಿಶಯದಿಂದ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಣ್ಣಾಗಿ, ತೀರಾ ಮುದುಕನಂತೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದರಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರು, ಮಗೂ! ನೀವೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ನಿಮ್ಮ ಮಾವನಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ಪಡೆಯಬೇಕು! ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಾಲದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಷದವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿಗೂ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರ ಸಂಸಾರದವರು ಮತ್ತು ನಾವು ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನ್ನ ಮಾವ ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರು ತೀರಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮಗೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ನಾನು ಸುಳಿಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಅವಳ ಪಾಲಿನ ಜಮೀನನ್ನು ರೂಢಿ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು.
ನನ್ನ ಮಾವನವರನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ಹಿರಿಯರಾದ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಕೆ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ಇದ್ದ ಅಪಾರ ಅನುಭವದ ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಮಾರ್ಚ್‌ಏಪ್ರಿಲ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿತೋಟಕ್ಕೆ ಹೂವಿನ ಮಳೆಯಾದಾಗ, ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನಂತೆ ನಮಗೆ ಆಗ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರೇ, ಎಷ್ಟು ಮಳೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು, ಅಳೆದ ಮಳೆ ವಿವರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗವರು, ನಿಮ್ಮ ಮಳೆ ಅಳತೆಯ ವಿವರ ಸಿಕ್ಕಿತು! ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕಾಫಿತೋಟ ಏನುಹೇಳುತ್ತೆ ನೋಡೋಣ ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ತೋಟವಿಡೀ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಾಕಿಂಗ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ನಿಂದ ಅಗೆದು, ಮಳೆ ನೀರು ಎಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೆ ಹೀರಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ನನಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋಟ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರನ್ನು ಅದೇ ೧೯೨೦ರ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಎಲ್ಲಿ? ಅಮ್ಮ! ಈಗ ಬರಲಿ ಸಕ್ಕರೆಹಾಕಿದ ಹಾಲು! ನಿಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೂವಿನಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿದೆ! ಬರಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಲೋಟದಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿದ ಹಾಲು, ತಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಹಣ್ಣು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲುಹಣ್ಣು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು, ನಮ್ಮನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ, ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಬಿಳಗೂರುತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಸರೋಜಮ್ಮಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಮಗೂ, ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರಲಿ! ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರೂ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಿಟ್ಟುಶೆಟ್ಟರು ಹಾಗೂ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಇಂದು ಜೀವಂತವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಹೂವಿನ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ನಾವು ಆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೇ ವಂದಿಸುತ್ತೇವೆ.
* * *
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ಜೀವನಪ್ರೀತಿ ಮನುಜ ಸಹಜವಾದುದು. ಅದೇರೀತಿ ಹಿಂದುವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮದ ಆಸೆಯೂ ಸಹಜ. ಇವೆರಡನ್ನೂ ನೆನಪಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು ನಾನು ಆಗಾಗ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
ಆಗ ನಾನು ಸುಮಾರು ಏಳುವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗ. ಅಂದರೆ, ೧೯೫೨ನೇ ಇಸವಿ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ರಜಾದಿನವೊಂದರ ಮುಂಜಾನೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಂಪೌಂಡಿನ ಪಕ್ಕದ ಸರಕಾರೀ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೀಳಕಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಸಶಕ್ತ ಕಾಯದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಬತ್ತು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಳೇಯ ಮೈಸೂರು ಶೈಲಿಯ ಬಿಳಿಯ ಪೇಟಾ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೈಕಲ್‌ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಧೋತಿ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ಕಚ್ಚೆ ಎಂದರೆ ಈಗಿನ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ಗೆ ಪರ್ಯಾಯವಾದ ಉಡುಪು. ಸೈಕಲ್ ಅಥವಾ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ಭಾರತೀಯರು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಡುಪು ಅದು. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಕೂರುವ ಈ ಪಂಚೆ ಉಡುವ ರೀತಿ, ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಭಾರತೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನೆಚ್ಚಿನ ದಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಬಂಗಾರದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿದ ಬಿಳಿ ಶರಟನ್ನು ಸೈಕಲ್ ಕಚ್ಚೆಗೆ ಹೊಂದುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಸರ್ಟ್ ಮಾಡಿ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಸರ್ಜ್ ಕೋಟ್ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಶರಟಿನ ಮಧ್ಯದ ಬಂಗಾರದ ಗುಂಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಬಂಗಾರದ ಸರಪಳಿ ಚೈನ್ ಹೊರಟು ಅವರ ಕೋಟಿನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ವಾಚ್‌ಪಾಕೆಟ್ ಸೇರಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕನ್ನಡಕದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಕೂಲಿಂಗ್‌ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ ಏರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಲಗೈಯ್ಯ ತರ್ಜನಿಯ ಮೇಲೆ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು.
ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ, ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೂರ್ಯ ಮಾರ್ಕಿನ ಹೊಸ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನೀಳಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತಾ, ಆ ಹಿರಿಯರು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಲಿಗೆ ಘಟ್ಟದ ಚಡಾವು ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ನಡೆಯುವಾಗ ಆ ಪಾದರಕ್ಷೆಯು, ಜೀಕ್, ಜೀಕ್ ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಈ ಘಟ್ಟದ ಚಡಾವುಗಳನ್ನು ಮಲೆನಾಡಿನ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದವು ಅವರ ಬರವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಚಡಾವುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಘಟ್ಟದ ತೋಟಗಳು ಮತ್ತು ಕಾನುಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಗಣ್ಯರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಾವುಹುಪ್ಪಟೆಗಳು ಅವರ ದಾರಿಯಿಂದ ಸರಿದು ದೂರಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಕೂಲಿಯ ಆಳುಗಳು ಇಂತಹವರ ಬರವನ್ನು ತಿಳಿದು ಗಪ್ ಚಿಪ್! ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಘಟ್ಟದ ಚಡಾವುಗಳು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಜಾರದಂತೆ ಮತ್ತು ಬೇಗನೆ ಸವೆಯದಂತೆ, ಆ ಚಡಾವುಗಳಿಗೆ ಲಾಳ ಕೂರಿಸುವ ಪದ್ಧತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಇಂತಹ ಚಡಾವುಗಳನ್ನು ನುರಿತ ಚಮ್ಮಾರರು ತಯಾರಿಸಿ ದುಬಾರಿಬೆಲೆಗೆ ಇಂತಹ ಗಣ್ಯರಿಗೆ ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಚಡಾವುಗಳ ಸವೆದ ಲಾಳಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಚರ್ಮದ ಹಂದರಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವ ಸರ್ವಿಸ್ ಬೇರೆ ನಿಯತಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಆ ಚಮ್ಮಾರರಿಂದ ಆಗಬೇಕಿತ್ತಂತೆ. ಈ ಭಾರವಾದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವವರು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲವಂತರೂ, ಧನವಂತರೂ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾನು ಈ ರೀತಿಯ ದಿರುಸು ಧರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ಒಂದೇ ಗತಿಯಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಹನೀಯರು, ನಮ್ಮ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟರು! ನನ್ನನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಏನು ಮಗೂ, ನೀವು ಬಾಗ್ಲೋಡಿ ರಾಮರಾಯರ ಪುಳ್ಳಿಯೋ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. (ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಆಡುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪುಳ್ಳಿ ಅಂದರೆ ಮೊಮ್ಮಗ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಕ್ರಮ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಜನರಲ್ಲಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮಾನ್ ಬಂಗೇರ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸದಾ ಬಹುವಚನದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.)
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ, ಹೌದು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಧುಸೂದನ ಪೆಜತ್ತಾಯ ಎಂದೆ.
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಮಗೂ! ನನ್ನ ಹೆಸರು ಎಮ್. ಕೊರಗಪ್ಪ ಬಂಗೇರ. ನಾನು ಘಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಕೋದಿ ಎಸ್ಟೇಟ್ ಎಂಬ ತೋಟದ ಮುಖ್ಯ ರೈಟರ್ ಆಗಿದ್ದು ರಿಟೈರ್ ಆಗಿ ಬಂದವನು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದರು. ನಾನು ಸಹಜವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದೆ. ಅವರು ಕೂಡಾ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನೆಂದು ಕಡೆಗಣಿಸದೆ ನನಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡಿದರು.
ನೀವು ನಮ್ಮ ಪಲಿಮಾರು ಮಠದ ದಿವಾನ್ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೆಜತ್ತಾಯರ ಮಗನಲ್ಲವೆ? ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಗುರುತಿಸಿದರು..! ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಾನು ಹೌದು! ಶ್ರೀ ಬಂಗೇರ ಅವರೆ, ನಾನು ಅವರ ಕಿರಿಯ ಪುತ್ರ ಎಂದೆ. ನೀವು ಇದು ತನಕ ಘಟ್ಟದ ಕಾಫಿತೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು.
ನಾನು ಕಾಫಿತೋಟಗಳನ್ನು ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಶ್ರೀ ಬಂಗೇರ ಅವರೆ! ಯಾವಾಗಲಾದರೂ, ಕಾಫಿತೋಟಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ನನ್ನ ಈ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಅರಬಿಕಾ ಕಾಫಿ ಗಿಡವೊಂದನ್ನು ನೋಡಿರುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಸಿಹಿ ರುಚಿಯುಳ್ಳ ಕೆಂಪು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ! ಎಂದೆ. ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಮಗೂ, ನಿಮಗೆ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ! ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ನನಗೆ ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದಲ್ಲದೇ, ನನಗೆ ಪುಟ್ಟ ದನದ ಕರುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ನನಗೆ ಕರುಗಳ ಯಜಮಾನ ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೀಂದೆ.
ಆ ಎತ್ತರದ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಎಡ ವಾಚ್‌ಪಾಕೆಟ್‌ಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಬಂಗಾರದ ಸರಪಳಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಬಂಗಾರದ ಪಾಕೆಟ್ ವಾಚ್ ನೋಡುತ್ತಾ ಇಂದು ಸಮಯವಾಯಿತು ಮಗೂ, ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನವರನ್ನೂ ಕಾಣುವೆ. ನಮಸ್ಕಾರ! ಎಂದು ಮುನ್ನಡೆದರು. ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರೆಯದೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಎಮ್.ಕೊರಗಪ್ಪ ಬಂಗೇರರ ಮೊದಲ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು.
ಏಳುವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಾದ ನನಗೂ, ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಆ ವೃದ್ಧರಿಗೂ, ಒಂದು ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾದ ಸ್ನೇಹವೇ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಈ ಭೆಟ್ಟಿಯ ನಂತರ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಬಂಗೇರ ಅವರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಸಲ ಭಾನುವಾರ ದಿನಗಳಂದು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆಯೇ ಆಯಿತು. ಬರುವಾಗ ಬರಿಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಅವರು ಬಂದುದೇ ಇಲ್ಲ..! ಪನ್ನೇರಳೆ, ಪೇರಳೆ, ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಂ, ಸೀತಾಫಲ, ಸಪೋಟಾ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ತರಹೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂದೊಡನೇ ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿ ಮಧುಸೂದನ ಪೆಜತ್ತಾಯರು ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸದಾ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಶ್ರೀ ಬಂಗೇರರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಜ್ಜೀ, ಅವರಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಕೊಡಿ! ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಶ್ರೀ ಬಂಗೇರರಿಗೆ ದೊಡ್ಡಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಒಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಬಂಗೇರರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿಯವರೊಡನೆ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು, ನನ್ನನ್ನು ಅಜ್ಜನಮನೆಯ ಎದುರಿನ ಮಾವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗಿನ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತೀಸಲವೂ ಮಾತುಗಳು ತೋಟಗಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ಕಾಫಿತೋಟಗಳ ಸುತ್ತವೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಂಗೇರರದು ಸದಾ ಒಂದೇ ತರಹದ ಠಾಕುಠೀಕಾದ ದಿರುಸು ಧರಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಮುಂಡಾಸು, ಕೋಟು, ಕನ್ನಡಕ ಮತ್ತು ಪಾಕೆಟ್ ವಾಚ್! ಅವರು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ವಸ್ತು ಎಂದರೆ, ಅವರ ಕರೀಕೋಟಿನ ಬಲ ಲ್ಯಾಪೆಲ್ ಮೇಲೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮೆಡಲ್. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಅವರು ಆ ಮೆಡಲನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮಗೂ, ಈ ಮೆಡಲ್ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ..! ಕಾಫಿತೋಟದ ದೊರೆಗಳು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ನಾನು ‘ರಿಟೈರ್ ಆಗುವ ದಿನದ ಬೀಳ್ಕೊಡಿಗೆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಬಹುಮಾನ ಇದು..! ಇದೇ ನನಗೆ ಈ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ಅತೀ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ವಸ್ತು..! ಎಂದು ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ದಿನಗಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನಗಳ ಹುಲಿ ಶಿಖಾರಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವರು. ಅವರು ಘಟ್ಟದ ಜ್ವರ ಎಂಬ ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರದಿಂದ ಪಟ್ಟಪಾಡು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸದಾ ಮಳೆ, ಮಂಜು ಮತ್ತು ಮೋಡಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಕಾಡುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಗಿದ ಅವರ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದ ಆ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳ ಕಥೆ ಮತ್ತು ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜೀವನದ ಸಾರ್ಥಕ್ಯ ಇವುಗಳ ಬಗೆಗಿನ ವಿವರಣೆಗಳಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾನುವಾರಗಳ ಮುಂಜಾನೆಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಆಗಾಗ ಅವರು ಪುನರ್ಜನ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುನರ್ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅಚಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಅವರು ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಅವೇ ಕಾಫಿತೋಟಗಳ ರೈಟರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬೇಕಂತೆ..! ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾವು ನೆಟ್ಟ ಗಿಡಗಳ ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ..! ತಮ್ಮ ಆ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸಗಾರನೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಇದೇ ರೀತಿ ಮೆಡಲ್ ಪಡೆಯಬೇಕಂತೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ..!
ಮಧುಸೂದನ ಪೆಜತ್ತಾಯರೆ, ನೀವು ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಗು! ನೀವು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರೆ, ದೇವರು ನನಗೆ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ! ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ದಿನಾ ನನಗೋಸ್ಕರ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಬೇಕು..! ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೂಡಾ ಅವರಂದಂತೆಯೇ ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ತುಂಬುತ್ತಲೇ ಶ್ರೀ ಬಂಗೇರರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ, ನಾನು ಅವರನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಾನು ಚಿಕ್ಕಮಗುವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಹುವಚನದಿಂದಲೇ ಕರೆದ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ರೀತಿ, ಅವರ ವೃತ್ತಿ ಪ್ರೇಮ ಇವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ.
ಇಂದು ಆ ಭಗವಂತನ ದಯೆಯಿಂದ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಗಾರ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯ ಘನತೆಗೌರವಗಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೂ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವ ಸುಯೋಗ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದೆ.
ಇಂದು ಈಗ ನಾನು ಅರುವತ್ತರ ಹರೆಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಾ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಮೊದಲನೇ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಆ ಭಗವಂತನ ದಯದಿಂದ ಏರುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನನಗೂ ಪುನರ್ಜನ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಾಗ ಆಲೋಚನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣದ ಆ ದೇವರು ನನ್ನ ಮರಣಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಎಲೈ, ಮಧುಸೂದನ ಪೆಜತ್ತಾಯ, ನಿನಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಎಂಬುದು ಬೇಕೇ? ಬೇಕೆಂದಾದರೆ ಯಾವ ಜನ್ಮ ಬೇಕು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ, ನಾನು ಏನು ಕೇಳಿಯೇನು? ನಾನೂ ಮಾನ್ಯ ಎಮ್. ಕೊರಗಪ್ಪ ಬಂಗೇರರಂತೆ ನಾನು ನೆಟ್ಟು ಸಲಹಿದ ಅಸಂಖ್ಯ ಗಿಡಮರಗಳ ಸೇವೆಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕೊಡು ದೇವಾ! ಎನ್ನುವವನೇ ಖಂಡಿತಾ..!
* * *
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ಹಲವು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಶತಾಯುಷಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲಾಡಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಶ್ರೀ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಹೋಗಿದ್ದೆ.
ತಿರುಕ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ನೂರಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಖ್ಯಾತ ಸಾಹಿತಿ ಆಗಿದ್ದ ಅವರು, ಸದಾ ಖಾಕಿ ಅರ್ಧಚಡ್ಡಿ (ಶಾರ್ಟ್ಸ್) ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಅರ್ಧತೋಳಿನ ಬನಿಯಾನ್ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾತಿಬೇಧ, ಮತಬೇಧ ಅಥವಾ ವರ್ಣಬೇಧಗಳು ಅವರ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಡಿಮಡಿ ಎಂದು ಮೂರಡಿ ಹಾರುವ ಅವಾಂತರಗಳು ನಮಗೆ ಆ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಯುರ್ವೇದ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ ನುರಿತ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರಥಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮೆರೆದ ಕರ್ಮಯೋಗಿ ಎಂದು ಅವರು ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಹಲವಾರು ವರ್ಷ ಯೋಗ ಸಾಧನೆಮಾಡಿ, ಹಲವರಿಗೆ ಯೋಗಪಾಠ ಮತ್ತು ಯೋಗಚಿಕಿತ್ಸೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಶಿಕ್ಷಣತಜ್ಞ ಮತ್ತು ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಎಂದು ಭಾರತದೇಶದಲ್ಲೇ ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಹಲವು ಅನಾಥಾಶ್ರಮಗಳು ಮತ್ತು ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಸಮಾಜಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರ ವಯಸ್ಸು ನೂರಾ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇತ್ತು. ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಣುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಆ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನು.
ಚಿತ್ರದುರ್ಗ ನಗರದಿಂದ ಕೆಲವು ಮೈಲು ದೂರವಿದ್ದ ಅವರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ನಾವು ತಲುಪಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ ಆಗಿತ್ತು. ಆಶ್ರಮವು ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಶ್ರಮದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ ಮತ್ತು ನಿರ್ಮಲತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಶ್ರಮದ ದೊಡ್ಡ ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ, ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಅಂಗಣ ಕಂಡುಬಂತು. ನಮ್ಮ ವಾಹನವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸ್ವಾಗತಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಾವು ಆಶ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಲು ಮತ್ತು ಸ್ವಾಮಿಗಳ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಎಂದೆ. ಸ್ವಾಗತಕಾರರು ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಕರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆಸಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು.
ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಆಗಿದೆಯೇ? ಊಟ ಆಗದಿದ್ದರೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಮೊದಲು ಭೋಜನಶಾಲೆಗೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ರಮವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಸ್ವಾಮಿಗಳ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅತಿಥಿಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ ನಮಗೆ ಏನೂ ಆಹಾರ ಬೇಡ ಎಂದು ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ.
ಸ್ವಾಗತ ಕಛೇರಿಯ ಮುಂದೆಯೇ ಮೊದಲು ನಮಗೊಂದು ಮಸೀದಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸ್ವಾಗತಕಾರರು ಈ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಮುಸ್ಲಿಮರು ಇದ್ದಾರೆ.  ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ಮಸೀದಿ ಇದೆ ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಮಗೊಂದು ದೇವಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇದು ಹಿಂದುಗಳಿಗಾಗಿ! ಎಂದರು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಗತಕಾರ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡದಾದ ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರ ಮತ್ತು ಸಭಾಂಗಣವಾಗಿ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಲ್ಪಡುವ ಹಾಲ್ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಶಾಲಾ ಕೊಠಡಿಗಳ ಸಮುಚ್ಛಯ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇದು ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದ ಶಾಲೆ. ಬಾಲವಾಡಿಯಿಂದ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ ಕ್ಲಾಸಿನ ತನಕದ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲಬದಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಕಟ್ಟಡಗಳ ಸಮೂಹವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅದು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ವಸತಿಗೃಹ ಎಂದರು. ಅದೇರೀತಿ ಶಾಲೆಯ ಎಡಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ವಸತಿಗೃಹ ಮತ್ತು ಅಬಲಾಶ್ರಮ. ಅಬಲಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅನಾಥರು, ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮತ್ತು ವೃದ್ಧ ಮಹಿಳೆಯರು ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸರ ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮದ ಕಟ್ಟಡ ಇಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇದೆ ಎಂದರು.
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ ಸಮುಚ್ಛಯದ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತಾ ಇರುವುದು ಕಂಡುಬಂತು. ಅದೇನು ಎಂದು ನಾವು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಗತಕಾರರು ಆ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರೇ ತಮಗೆ ಖುದ್ದಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದರು. ನಾವು ಮುಂದೆ ನಡೆದಂತೆ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಸ್ಯೋದ್ಯಾನ ಎಂಬ ಫಲಕ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಎಕರೆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ ಮತ್ತು ಔಷಧೀಯ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಪ್ರತೀ ವಿಧದ ಸಸ್ಯಗಳ ವಿವರ ಕೊಡುವ ಫಲಕಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದುವು. ಸ್ವಾಗತಕಾರರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಅದು ನಮ್ಮ ಗೋಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ದನಗಳು, ಎಮ್ಮೆಗಳು ಹಾಗೂ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಎತ್ತುಗಳು ಇವೆ. ಅವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಅನಾಥ ಮತ್ತು ನಿತ್ರಾಣವಾದ ದನಕರುಗಳನ್ನೂ ಆಶ್ರಮ ಸಾಕುತ್ತಾ ಇದೆ ಅಂದರು. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಜಾಗವು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ತೋಟ, ಹೊಲ ಮತ್ತು ಗದ್ದೆಗಳು. ಈ ಆಶ್ರಮ ವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಇಲ್ಲಿರುವ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ಎಕರೆಯಷ್ಟು ಜಾಗವನ್ನು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.
ಆಶ್ರಮದ ಔಷಧೀಯ ಸಸ್ಯೋದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವರಂತೆ ಕಾಣುವ ನೀಳಕಾಯದ ಗೌರವರ್ಣದ ಬಲಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಔಷಧೀಯ ಗಿಡಗಳ ಪಾತಿಗೆ ನೀರುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಾಕಿ ಹಾಫ್ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಧರಿಸಿ ಬಿಳೇ ಖಾದಿ ಬನಿಯನ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅವರು ಆ ಗಿಡಗಳ ರಖೋಲೆ ನೋಡುವ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯಂತೆ ನಮಗೆ ಕಂಡುಬಂದರು. ಸ್ವಾಗತಕಾರರು ಅವರಿಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ವಂದಿಸುತ್ತಾ ಸ್ವಾಮೀಜಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಇವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರು. ಅವರೇ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು!
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿದೆವು. ಅವರು ಪ್ರತಿವಂದಿಸುತ್ತಾ ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಗತ ಎಂದರು. ಮೊದಲು ಮಕ್ಕಳನ್ನು, ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ, ಅವರು ನಗುಮೊಗದಿಂದ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರು.
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೈತನಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಆಯುರ್ವೇದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮತ್ತು ಯೋಗಚಿಕಿತ್ಸಾಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ನನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನೊಬ್ಬ ವೃತ್ತಿಪರ ಕಾಫಿಬೆಳೆಗಾರನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ಸಸ್ಯಗಳ ಪರಿಚಯ ಈಗಾಗಲೇ ಇರಬಹುದು! ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮ ಔಷಧೀಯ ಸಸ್ಯಗಳ ವನದತ್ತ ಕೈ ಆಡಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಔಷಧೀಯ ಸಸ್ಯಗಳ ಗುರುತಾಯಿತು. ಉಳಿದುವನ್ನು ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಸತ್ಯ ನುಡಿದೆ.
ಅದಕ್ಕವರು ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ, ನಾನು ಗುಡ್ಡಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಈ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಗಾರರಾದ ನಿಮಗೆ ಅಮೃತಬಳ್ಳಿ, ನೆಲ್ಲಿ, ಅಣಿಲೇಕಾಯಿ, ಶತಾವರಿ, ಸುಗಂಧಿಬೇರು ಮತ್ತು ಬ್ರಾಹ್ಮೀ ಇವುಗಳ ಪರಿಚಯವಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅವು ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸಿ, ನಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಣದ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಲು ಬೇಡುವೆ. ಅವು ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಈ ಔಷಧಾಲಯದಲ್ಲಿ ಔಷಧ ತಯಾರಿಕೆಗೆ ಬೇಕು ಎಂದರು.
ನಾನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮೀಜೀಎಂದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ತಾಯೀ ಸರೋಜಮ್ಮಾ, ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಗೂ ನಿನಗೂ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ..! ಅದು ಏನು ಗೊತ್ತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಸರೋಜಮ್ಮಳು ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗದೇ ಸುಮ್ಮಗೆ ನಿಂತಳು.
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ತಾಯೀ! ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯು ನಿನ್ನ ತವರು ಮನೆ! ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಬಂದು, ಬೇಕಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಮನೆಯ ಮಗಳೆಂದು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದರು. ನಾನು ಸರೋಜಮ್ಮಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದಭಾಷ್ಪಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು.
ರಾಧಿಕಾಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ, ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಏನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ, ತಾಯೀ ಎಂದರು. ರಾಧಿಕಾ ಮೊದಲನೇ ಎಮ್.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್. ಓದುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು.
ಒಡನೆಯೇ ಅವರು ನೀನು ದೇವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೀ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ರಾಧಿಕಾ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಅರ್ಥಬರುವಂತೆ ಉತ್ತರ ನೀಡಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ರಾಧಿಕಾ, ನೀನು ದೇವರನ್ನು ನಿನ್ನ ರೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣು! ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು.
ಇನ್ನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮಗಳು ರಚನಾಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು, ಮಗೂ, ನಾನು ಮತ್ತು ನೀನು ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕಲಿಕೆಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ! ಎಂದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಮುಗ್ಧ ನಗುವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. ನಡೆಯುತ್ತಾ ನಾವು ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ ಬಿಂದುವಿನಿಂದ ಆ ಬೃಹತ್ ಕಟ್ಟಡದ ಮೂರು ಶಾಖೆಗಳು ಮೂರು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹರಡಿದ್ದುವು.
ಇದು ನಾವು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಮನ್ವಯ ಕೇಂದ್ರ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂರು ದಿಕ್ಕುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿರುವ ಮೂರು ಶಾಖೆಗಳು ಆಯುರ್ವೇದ, ಅಲೋಪಥಿ ಮತ್ತು ಯೋಗವಿಜ್ಞಾನಗಳ ಶಾಖೆಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಈ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಪೂರ್ತಿಗೊಂಡಾಗ, ನಾವು ನಿಂತಿರುವ ಈ ಕೇಂದ್ರೀಯ ಕಟ್ಟಡವು ‘ಸಮನ್ವಯ ಕೇಂದ್ರ ಎನಿಸುವುದು. ಎಲ್ಲಾ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಮೂಲ ಉದ್ದೇಶ ಶಾರೀರಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ. ಈಗ ನಾವು ಕಂಡಂತೆ,  ಈ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಪದ್ಧತಿಗಳಾಗಿದ್ದು, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಚಾರ. ನಮ್ಮ ಈ ಯೋಜನೆ ಪೂರ್ತಿಗೊಂಡಾಗ, ಈ ಮೂರು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪದ್ಧತಿಗಳ ಸಮನ್ವಯದ ಬಗೆಗಿನ ಚರ್ಚೆ, ತುಲನೆ ಮತ್ತು ಸಂಶೋಧನೆ – ಇವೆಲ್ಲವೂ ಈ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು. ಈ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಮನ್ವಯ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಮನುಕುಲಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗುವುದು. ಇದು ನನ್ನ ಆಶಯ ಎಂದರು.
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ತನ್ನ ವಾಸದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅದು ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳ ಕಟ್ಟಡ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ಹಾಗೂ ದಿವಾನ್‌ಖಾನೆ ಇದ್ದುವು. ಅವರ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿತ್ತು. ಅವರು ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ದಿವಾನ್‌ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನೊಡಲು ಬರುವ ಜನರಿಗೆ ಕೂರಲು ಕೆಲವು ಬೆತ್ತದಕುರ್ಚಿಗಳು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು, ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಬೆತ್ತದ ಟೀಪಾಯ್ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ ವಾಸಸ್ಥಾನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಸುರಂಗ ಒಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಸಿಮೆಂಟು ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಹಾಕಿ ಮಣ್ಣು ಜರಿದು ಬೀಳದಂತೆ ಭದ್ರಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ತೋರುತ್ತಾ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅದು ನನ್ನ ಜ್ಞಾನಸಮಾಧಿ. ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕು ಎನಿಸಿದಾಗ ಈ ಸುರಂಗದ ಒಳಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುವೆ. ಕೆಲವುಸಲ ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ನನ್ನ ಜ್ಞಾನಸಮಾಧಿ ಮುಂದುವರೆಯುವುದು. ಆ ಸಮಯ ನನಗೆ ಅಹಾರ ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಳು ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಬಹು ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಉಸಿರಾಟ ಬಹು ಅಲ್ಪಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ, ನನಗೆ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಎರಡೂ ಬೇಕಾಗದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಆಹಾರ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡದೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಶೌಚದ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದ ‘ಮೌನ ಮತ್ತು ಏಕಾಂತ ಇವೆರಡೂ ಈ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದರು.
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಈ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೀರ್ಘವಾದ ಭಾವ ಸಮಾಧಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಾ, ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳು ಹೇಳಿದರು.
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನೂ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರ ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಇದುರಿನ ಟೀಪಾಯ್ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ ಎಂದರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಯಥಾನುಶಕ್ತಿ ಹಣವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆವು. ನೀವು ಹಾಕಿದ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ವಂದನೆಗಳು ಎಂದರು.
ಆನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಈ ಭಿಕ್ಷೆಯ ಹಣದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮವು ಇದುವರೆವಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಊರೂರು ತಿರುಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರನ್ನೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಹಾಕಿ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದುದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಈ ಆಶ್ರಮದ ಶಾಲೆಗಳು, ಅನಾಥಾಲಯಗಳು ಮತ್ತು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಬಡ ಕುಟುಂಬಗಳಿಂದ ಬಂದವರು ಅಥವಾ ಅನಾಥರಲ್ಲ. ಹಲವು ಶ್ರೀಮಂತ ಮಹನೀಯರುಗಳು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಓದಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿಗೂ ಹಾತೊರೆಯದೆ,  ಇಲ್ಲಿನ ಶಿಸ್ತು ಪರಿಪಾಲನೆಯ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಾ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷಣವು ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉತ್ತಮಪ್ರಜೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಅವರ ಹೆತ್ತವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಂತಹಾ ಶ್ರೀಮಂತ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೊತ್ತದ ದೇಣಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಈ ಆಶ್ರಮವು ಒಟ್ಟು ಅರುವತ್ತು ಎಕರೆ ವಿಸ್ತೀರ್ಣದ ದೇಣಿಗೆ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅನಾಥಾಲಯ, ಅಬಲಾಶ್ರಮ, ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ, ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ, ಗ್ರಂಥಾಲಯ ಎಲ್ಲವೂ ಈ ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಣದಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ತಿರುಕ. ಅದೇ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು ಓದಿ ನೋಡಬಹುದು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಸಮಾಜಸೇವೆಯ ಛಲತೊಟ್ಟು ಏನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಧಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಈಗ ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಾವುಗಳೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದಿರಿ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ತಂದಿದೆ. ಹೀಗೆಯೆ, ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿರಿ ಎಂದರು.               ಅವರು ವೈದ್ಯಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ವೈದ್ಯಶಾಲೆ ನೋಡಲು ಬರುತ್ತೀರಾ? ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನಾವು ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಒಮ್ಮೆಗೇ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಪೆಜತ್ತಾಯ ಎಂದಿರಲ್ಲವೇ? ಪಲಿಮಾರು ಮಠದ ದಿವಾನರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೆಜತ್ತಾಯರು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಹೌದು..! ಎಂದೆ.
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತು ಆಗಿನ ಗುರುಗಳಾದ ಪಲಿಮಾರು ಮಠಾಧೀಶ   ಶ್ರೀ ರಘುಮಾನ್ಯ ತೀರ್ಥಪಾದಂಗಳವರು ನನಗೆ ನನ್ನ ದೇಶ ಪರ್ಯಟನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಮಹನೀಯರು. ಪಲಿಮಾರು ಮಠದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ನಾನು ದೈಹಿಕ ವ್ಯಾಯಾಮ, ಭಾರತೀಯ ಕುಸ್ತಿಕಲೆ ಮತ್ತು ಹಲವು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿತೆ. ಶ್ರೀ ರಘುಮಾನ್ಯತೀರ್ಥರು ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಂಡಿತ್ಯದೊಂದಿಗೆ, ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿಗೂ ಹೆಸರಾದವರು. ಉಡುಪಿಯ ಪೈಲ್ವಾನ್ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅವರು ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಅವರ ಸೌಜನ್ಯ ಮತ್ತು ಸೇವಾಮನೋವೃತ್ತಿಗಳಿಂದ ಶ್ರೀ ಮಠದ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನಪ್ರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಇಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಎಂದರು.
ನನ್ನ ದಿವಂಗತ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಅವರು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಪುಳಕಗೊಂಡೆ.
ಒಂದುಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ, ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ! ನೀವು ಅದೇಕೆ ಈ ಫ್ರೆಂಚ್ ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೀರಿ. ಅದನ್ನು ನಾಳೆಯೇ ಬೋಳಿಸಿ ಬಿಡಿ. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮೀಸೆ ಬೆಳೆಸಿರಿ. ಈ ಫ್ರೆಂಚ್ ಗಡ್ಡ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮೀಜೀ, ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ನಾಳೆಯೇ ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಹಾಗನ್ನಲು ಕಾರಣ ಏನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ನೂರಾ ಒಂದು ವರುಷದ ಯೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಲು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಮರುದಿನವೇ ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಚ್ ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸಿದೆ.
ಆಯುರ್ವೇದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ರೋಗಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯೂ ಇತ್ತು. ಹಿಂದುಗಳು, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ರು ಮತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಜನರು ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಾ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಜನ ಬುರ್ಖಾಧಾರಿಗಳಾದ ಮುಸಲ್ಮಾನ್ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನೂ ನಾವು ರೋಗಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೆವು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಯಾವ ಹೆಂಗಸೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಬರಲಿ, ಮೊದಲು ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ಪಾದಮುಟ್ಟಿ ತಾಯೀ, ನಮಸ್ಕಾರ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ವೈದ್ಯಕೀಯ ತಪಾಸಣೆ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಎಂತಹಾ ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವರದು! ಕರುಣೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ ನಿಶ್ಕಲ್ಮಷ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆ ಅವರದು.
ಅವರು ಅಂದು ನನಗೆ ಯೋಗ ಅಥವಾ ಧ್ಯಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. (ನಾನು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ!) ಅವರು ನಮಗೆ ಜಪ, ಮಂತ್ರ, ಧ್ಯಾನ, ಮುಂತಾದವನ್ನು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ತಾವು ದೇವರನ್ನು ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗ ನಿಂತುನೋಡಿರಿ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಕುಂಕುಮ, ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಅವರು ನಮಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹಾ ದೇವರನ್ನು ಪೂಜಿಸಿರಿ ಎಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡುದು ಬರೇ ಮಾನವೀಯತೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ ಮಾತ್ರ…!
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. ನಾವು ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದಾಗ, ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕನನ್ನು ಕರೆದು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಭೋಜನಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಉಪಹಾರ ಕೊಡಿಸು ಎಂದರು. ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹಾಲು ಅಥವಾ ಕಷಾಯ ಸೇವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಕಾಫಿ ಪ್ಲಾಂಟರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಅಥವಾ ಚಹಾ ಬೇಕಾದರೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡು..! ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹಾಯಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಸಹಾಯಕನು ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು ರುಚಿಯಾದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿನ್ನಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಚಹಾ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲು ಕೊಡಿಸಿದರು.
ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ಹಲವಾರು ಭಾಷೆಗಳ ಹಲವಾರು ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲಿನ ಸಾವಿರಾರುಗ್ರಂಥಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಪತ್ರಿಕೆ ಮತ್ತು ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಭಂಡಾರವೇ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಶ್ರಮದ ಪ್ರಕಾಶನದ ಕಛೇರಿಗೆ ನಾವು ಹೋದೆವು. ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರಿಂದ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪ್ರಬಂಧ, ವೇದಾಂತ ಸಾರ, ಗೀತೆಯ ಟಿಪ್ಪಣಿ, ಪುರಾಣಕಥೆಗಳು, ನಾಟಕಗಳು, ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ, ಆಯುರ್ವೇದ, ವ್ಯಾಯಾಮ, ಅಕಿಡೊ, ಜುಜುಟ್ಸು, ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ, ಯೋಗ, ಯೋಗಚಿಕಿತ್ಸೆ, ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೂ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯ, ಲಲಿತಕಲೆಗಳು, ಶಿಶುಸಾಹಿತ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿದ್ದುವು.
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ವಿಚಾರಧಾರೆಯನ್ನು (ಅವರ ಟ್ರೈನ್ ಆಫ್ ಥಾಟ್) ಕಂಡು ನಾನು ದಂಗಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುಖ ಬೆಲೆ ಕೂಡಾ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಲಭ್ಯವಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡೆ. ಒಟ್ಟು ನೂರಾ ಹನ್ನೊಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಂದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಅವನ್ನು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಜತನದಿಂದ ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.           ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ನಮಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಗಲುವಿಕೆಯ ಅನುಭವ ಉಂಟಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ್ದರು. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಕಾಣು! ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಅವರು ಉಪದೇಶಿಸಿದ್ದರು.
ಆಶ್ರಮದ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಚಿರ‌ಋಣಿ.
ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದೇ, ಅವರ ದರ್ಶನ ಆದ ನಂತರ ನಾನು ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ತಾಯೇ! ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆ. ಈ ತಾಯೇ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ನನಗೆ ಆ ಹಿರಿಯ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯ ನೆನಪನ್ನು ತರುತ್ತದೆ.
‘Voyages of a Paper Boat’ ಎನ್ನುವ ನೆನಪುಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿ ರಾಘವೇಂದ್ರಸ್ವಾಮಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಪುಟಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನೆನಪಿನ ದೋಣಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಪುರುಸೋತ್ತಾದಾಗ ಓದಲಿ! ಎಂದು ನನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರಿನ ಸಿ-ಡ್ರೈವ್ನಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.
ಈ ವಿಚಾರ ಹಾಗಿರಲಿ! ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ನಾನು ತಾಯೀ! ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವಾಗ ನಾನು ಕಂಡ ಆ ಮಹಾಯೋಗಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು ಸಲಹಿ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿರುವ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರತೀ ಸಲ ತಾಯೀ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಉಚ್ಛರಿಸಿದಾಗ ಈ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಮನುಷ್ಯ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ ಆಗಿರಬೇಕು!
೧೯೮೬ನೇ ಇಸವಿಯ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ. ಆದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸಕ್ಕರೆಯ ಅಚ್ಚಿನ ಗೊಂಬೆ ತಯಾರಿಸುವ ಉಮೇದುಬಂತು. ಆದಿನ ನನಗೆ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚಿನ ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಾವುದೋ ಕಚಡಾ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡುತಂದ ಸಕ್ಕರೆಗೊಂಬೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನೀವು ಸಿಟಿಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ (ಅಂದರೆ ಕೃಷ್ಣ ರಾಜೇಂದ್ರ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ) ಹೋಗಿ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ನಮೂನೆಯ ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚುಗಳನ್ನು ತನ್ನಿರಿ. ಹಾಗೆಯೇ, ನಾಳಿನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕಬ್ಬಿನಜಲ್ಲೆ, ಹೂವು, ಹಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಂಬ ಆರ್ಡರ್ ಬಂತು! ನನಗೆ ಅಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಕೊಳ್ಳಲು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ..! ನೀನೂ ಬಾ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ! ಎಂದೆ.
ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬರಲು ಇಂದು ಬಿಡುವೆಲ್ಲಿ? ನಾಳೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬೀರುವ ಎಳ್ಳು ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ಇತ್ತ ಅಡುಗೆಯೂ ಆಗಬೇಕು. ಕೆಲಸದವಳು ಬೇರೆ ಇಂದು ಕೈಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ! ನೀವು ಹೋಗಿ ಅಚ್ಚಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ! ಎಲ್ಲಾ ತರದ ಒಂದೊಂದು ಅಚ್ಚು ತನ್ನಿ..! ಮನೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ! ಅವು ಹಾಳಾಗುವ ಸಾಮಗ್ರಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ! ಎಂದು ವಾದಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಿದಳು.
ನಾನು ಸಿಟಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಹಬ್ಬದ ಖರೀದಿಯ ಭರಾಟೆ ಇದ್ದರೂ, ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಜಾಗ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೊದಲು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚು ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆಯ ಒಂದೊಂದು ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚು ಕೊಡಿ! ಎಂದೆ. ಆತ ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯ ಚೀಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಅಚ್ಚುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸತೊಡಗಿದ..! ಆತನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ವಿವಿಧ ಅಚ್ಚುಗಳನ್ನು ತುಂಬುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ನಾನು ಐದುನಿಮಿಷ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಸಾರ್!, ನಿಮಗೆ ಒಟ್ಟು ಐವತ್ತೆರಡು ನಮೂನೆಯ ಅಚ್ಚುಗಳು ಸಿಕ್ಕವು. ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆಯ ಅಚ್ಚುಗಳನ್ನು ನೀವು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುವುದರಿಂದ, ನಿಮಗೆ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ಡಿಸ್ಕೌಂಟ್ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇವುಗಳ ಬೆಲೆ ಏಳುನೂರಾ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ..! ಹತ್ತು ಪರ‍್ಸೆಂಟ್ ಡಿಸ್ಕೌಂಟ್! ಅಂದರೆ, ಏಳುನೂರಾ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತೆ! ನೀವು ಏಳುನೂರೇ ಕೊಡಿ! ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಮೆರೆಯುತ್ತಾ, ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲಿಕ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದೇಶಾವರಿ ನಗೆಬೀರಿದ. ನಾನು ಪಾಕೀಟ್ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದರೆ, ನನ್ನ ಪಾಕೀಟಿನಲ್ಲಿ ಏಳುನೂರ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ನಾನು ಮನಸ್ಸೊಳಗೇ ಏಕಪ್ಪಾ ಇವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚು? ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟೆ. ಆದರೂ, ನನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ತೋರ್ಪಡಿಸದೇ, ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಪೆಜತ್ತಾಯರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಏಳುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದುದು ಬರೇ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಗಳು! ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕಬ್ಬಿನಜಲ್ಲೆ, ಹೂವು, ಹಣ್ಣು, ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಮ್ಮಮನೆ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಕ್ಸ್‌ಟೌನ್ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅತೀ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚು ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ! ಎಂದು ಸಂತಸಪಟ್ಟೆ.
ಅಂಗಡಿಯವನು ಕೂಲಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆಯಲೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇದೇನೂ ಭಾರವಿಲ್ಲ..! ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್…! ಎನ್ನುತ್ತ ಮಹಾ ಬಲವಂತನಂತೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದೆ. ಅಚ್ಚುಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ ಕೈ ನೋಯಹತ್ತಿತು. ಹೇಗೋ, ಕೈ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಜಾಗ ತಲುಪಿದೆ. ಕೀಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನನ್ನ ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಫಿಯಾಟ್ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ. ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟೆ. ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಕಾಸಿಗೋಸ್ಕರ ಹುಡುಗ ಬಂದ. ಆತನಿಗೆ ಆಷ್‌ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆಯ ಶುಲ್ಕ ನೀಡಿದೆ. ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಕೀ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಕಾರ್ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ಮಾಡಿದೆ.
ಇನ್ನೇನು ಕಾರನ್ನು ರಿವರ್ಸ್ ತೆಗೆಯಬೇಕು.., ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತರ ಹರೆಯದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಚಹರೆಯ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರು ಕಾರಿನ ಮುಂದಿನ ಗ್ಲಾಸಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಕಟಕಟಾಯಿಸುತ್ತಾ, “Where are you taking my car young man?” ಎಂದರು. ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಕಾರಿನ ಒಳಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿಬೀರಿ, ಇದು ನನ್ನ ಕಾರೇ…! ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಸೀಟಿನಬಣ್ಣ, ಮ್ಯಾಟಿಂಗ್, ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌ಸಿಸ್ಟಮ್ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಕಾರಿನದೇ! ಆದರೆ…, ಡ್ಯಾಷ್‌ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕಿಮೌಸ್‌ನ ಸ್ಟಿಕ್ಕರ್ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ…!
ಈ ಕಾರು ನನ್ನದಲ್ಲವೇ? ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಆಗ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇತರ ಕಾರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುತ್ತ ಎಂಜಿನ್ ಆಫ್ ಮಾಡಿದೆ. ಹೌದು..! ನನ್ನ ಕಾರು ಅದೇ ಲೈನಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಿನ ಆಚೆಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು!! ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು..! ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಮತ್ತು ಭಯಗಳಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು.
ಮ್ಯಾಡಮ್, ಐ ಅಪೋಲೋಜೈಸ್! ಐ ಅಮ್ ವೆರಿಸಾರಿ! ಕೈಂಡ್ಲೀ ಎಕ್ಸಕ್ಯೂಸ್‌ಮೀ ಎಂದು ಕ್ಷಮೆಬೇಡುತ್ತಾ ಆ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು! ಹೃದಯ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು! ನನ್ನ ದೇಹದ ರಕ್ತವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮುಖ ಮತ್ತು ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಾನು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಮುಂದೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ.
ಆಗ ಆಕೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ದ್ಯಾಟ್ ಆಲ್ಸೋ ಸೀಮ್ಸ್ ಟು ಬಿ ಎ ನೈನ್‌ಟೀನ್ ಸೆವೆಂಟೀ ವನ್ ಮಾಡೆಲ್ ಫಿಯಾಟ್! ಸೇಮ್ ಕಲರ್. ಸೇಮ್‌ಕೈಂಡ್ ಆಫ್ ಒರಿಜಿನಲ್ ಸೀಟ್ಸ್! ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. ಆಗ ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡತೊಡಗಿದೆ! ಐ ಕ್ಯಾನ್ ಸೀ ಯುವರ್ ಕಾರ್! ನೌ. ಐ ಆಮ್ ಶೂರ್ ಯೂ ಆರ್ ನಾಟ್ ಎ ಕಾರ್ ತೀಫ್ ಎಂದರು..! ಆಕೆಯೇ ನಗುತ್ತಾ ಯಂಗ್‌ಮ್ಯಾನ್! ಟೇಕ್ ಯುವರ್ ಶಾಪ್ಪಿಂಗ್ ಬ್ಯಾಗ್! ಲೆಟ್‌ಅಸ್ ಗೋ ಟು ಯುವರ್ ಕಾರ್ ಎಂದರು. ಅವರ ಬೀಗದ ಕೈ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೇಬಿಟ್ಟರು! ಯುಂಗ್‌ಮ್ಯಾನ್! ನೋ ವಂಡರ್! ದಿಸ್ ಕುಡ್ ಹ್ಯಾವ್ ಹ್ಯಾಪ್ಪೆನ್ಡ್ ಟು ಮೀ ಟೂ! ಡೋಂಟ್ ವರ್ರೀ! ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನತ್ತ ನಗೆ ಬೀರಿದರು. ಎರಡೂ ಕಾರುಗಳು ಒಂದೇ ಮಾಡೆಲ್, ಒಂದೇ ಕಲರ್, ಒಂದೇ ಕಲರಿನ ಒರಿಜಿನಲ್ ಸೀಟ್! ನನ್ನ ಕಾರು M.E.B 9031 ಆದರೆ ಅವರ ಕಾರಿನ ನೋಂದಣಿ ನಂಬರು ಹತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ!
ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ನನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ, “It is nice to see another car maintained with originality like mine! Young man! Hence forth, before you enter any car, – FIRST, ASCERTAIN THE NUMBER” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕಾರಿನತ್ತ ನಡೆದರು. ಕಾರು ರಿವರ್ಸ್‌ಮಾಡಿ ಹೊರಡುವಾಗ ನನ್ನತ್ತ ನಗುತ್ತಾ ಕೈಬೀಸಿದರು. ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಬರುವುದು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಕಾರುಕಳ್ಳನಾಗಿ ಜೈಲುಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ! ಇದಕ್ಕೆ ಎನ್ನುವುದು, ಮನುಷ್ಯ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ ಆಗಿರಬೇಕು..! ಎಂದು.
ನೋಟ್ : ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆ, ಹೂವು, ಹಣ್ಣು ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು, ನಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೂಟೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚು ಮಾತ್ರ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತಂದಾಗ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಳು. ಆದರೆ, ಕಾರು ಕಳ್ಳನಾಗದೇ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಮನಸಾರೆ ನಕ್ಕಳು. ಆ ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚುಗಳು ಇಂದು ಅಟ್ಟದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಪ್ರತೀ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣಹಾಕದ ಸಕ್ಕರೆಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಿಂದಲೇ ಕೊಂಡು ತರುತ್ತೇವೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ತಿರುಪತಿ ನಾಮ…..!
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪಂಗನಾಮ ಹಾಕುವ ಛಾತಿ ಮತ್ತು ಚತುರತೆ ನನಗೆ ಒಗ್ಗಿಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಪಂಗನಾಮ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ನನಗಿದೆ. ಪಂಗನಾಮ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಭೋಳೆತನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ನಾಮಹಾಕುವವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಮೊದಲೇ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಲ ತಿರುಪತಿಯಲ್ಲೇ ನಾನು ಪಂಗನಾಮ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ.
೧೯೯೬ನೇ ಇಸವಿ. ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾರುತಿ ಜಿಪ್ಸಿ ಜೀಪ್ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೊಸ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಯುವ ಮಿತ್ರರಾದ ಶಂಕರ ಎಂಬ ಮೈನಿಂಗ್ ಎಂಜಿನೀಯರ್ ಮತ್ತು ಉದಯ ಎಂಬ ಮಾಸ್ಟರ್ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಇವರುಗಳು ನಾವು ಹೊರಡುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದೊಡನೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಬರುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿರುಪತಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದೆವು.
ಪ್ರಯಾಣ ಸುಗಮವಾಗಿತ್ತು. ಆದಿನ ನಮಗೆ ವಸತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಟೇಜ್ ಕೂಡಾ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬ್ಯಾಗೇಜು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಸ್ಪೆಶಲ್ ದರ್ಶನದ ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆಯಲು ಕ್ಯೂ ನಿಂತೆವು. ಅದೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಾವುಗಳು ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸಿ ಸ್ಪೆಶಲ್ ದರ್ಶನದ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು ನಮಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ಬಿಡುವಿತ್ತು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ನನ್ನ ಮಡದಿಮಕ್ಕಳು ಉಮೇದಿನಿಂದ ಧಾಳಿಯಿಟ್ಟರು.
ನಾವು ಮೂರು ಜನ ಗಂಡಸರು ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಪಂಗನಾಮ ಬಳಿಯುವ ಸರದಾರ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ನಿಮ್ಮ ಹಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ತಿರುನಾಮವನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ದೇವರ ದರ್ಶನಮಾಡಿ ಎಂಬ ವರಾತ ಹಚ್ಚಿದ. ಮೊದಲು ನಾವು ನಮಗೆ ನೀನು ಬಳಿಯುವ ನಾಮ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ…! ಎಂದೆವು. ಆಗ ಅವನು ನಾನು ಗ್ರಾಜುವೇಟ್ ಸಾರ್..! ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಬಹಳ ಹೈಜೀನಿಕ್ ಆಗಿ ತಮಗೆ ನಾಮಧಾರಣೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿ ಸಾರ್, ನಾನು ಸ್ಟೆರೈಲ್ ಕಾಟನ್ ಮತ್ತು ಕ್ಲೆನ್ಸಿಂಗ್ ಲೋಷನ್ ಬಳಸಿ ತಮ್ಮ ಹಣೆ ಕ್ಲೀನ್‌ಮಾಡಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಟೆರೈಲ್ ಬ್ರಶ್‌ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ನಾಮ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಬರೇ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾರ್! ಎಂದು ಗೋಗರೆದ. ಕೊನೆಗೂ ಅವನ ವರಾತಕ್ಕೆ ಸೋತು ನಾನು ಮತ್ತು ಶಂಕರ ನಾಮ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿದೆವು. ಉದಯ ಸುತಾರಾಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.
ನಾಮಹಾಕುವ ಆ ಯುವಕನು ತನ್ನ ಹಡಪಬಿಚ್ಚಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸರ್ಜನ್ ತರಹ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಮೊದಲು ಶಂಕರನಿಗೆ, ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣನ ನಾಮ ಬರೆದ. ನನಗೆ ನಾಮ ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆಯಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆತನು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಸ್ಟೂಲ್ ಮೇಲೆ ಆಸೀನನಾಗಿ ನಾಮ ಬಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದೆ. ಶಂಕರ ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ತನ್ನ ನಾಮವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಉದಯನ ಜತೆಗೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ.
ನನ್ನ ನಾಮವನ್ನು ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದಲೇ ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಾಮ ಹಾಕುವ ಆಸಾಮಿಯು ಸರ್! ಇನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷ ತಾವು ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಬೇಡಿರಿ! ಅಷ್ಟರ ಒಳಗೆ ತಮ್ಮ ನಾಮ ಒಣಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ! ಆಮೇಲೆ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು! ಎಂದ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖದ ಎದುರು ಝಳಪಿಸಿ ಸಾರ್! ತಮ್ಮ ನಾಮದ ಚೆಂದವನ್ನು ನೋಡಿ ಎಂದ..! ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಫಲನಗೊಂಡ ಪ್ರಖರವಾದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಖವೇ ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿ ಶ್ರೀ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ನಾಮ ಧರಿಸಿದ್ದೆ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ನಾಮವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವರಾದರೂ, ಪರವೂರಾದ ತಿರುಪತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡುವ ಇತರೇ ಪರಿಚಿತರಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ. ನಾಮ ಹಾಕುವವನ ಸೇವೆಯಿಂದ ತುಂಬಾ ಸಂತುಷ್ಟನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಅವನಿಗೆ, ನಿನಗೆ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ ಇಪ್ಪತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಚಾರ್ಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಭಕ್ಷೀಸು ಕೊಡುವೆ..! ಎಂದು ನನ್ನ ಪರ್ಸ್ ಬಿಚ್ಚಿ ಆತನಿಗೆ ನೂರರ ಒಂದು ನೋಟು ನೀಡಿದೆ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಐನೂರರ ನೋಟು ಮತ್ತು ನೂರರ ಒಂದು ನೋಟು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದುವು. ಮುಂಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತದ ಹಣವನ್ನು ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಸಮಯವೇ ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿಯ ದೊಗಲೆ ಜಂಬದ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸೇಫ್‌ಕಸ್ಟಡಿಗೋಸ್ಕರ ಇರಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆ ಗ್ರಾಜುವೇಟ್ ನಾಮ ಹಾಕುವವನು, ಸಾರ್! ಈ ಐನೂರರ ನೋಟ್ ಯಾಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ನೂರರ ನೋಟ್ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ತಮಗೆ ಬಹು ಆಭಾರಿ..!ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ನನಗೆ ಆ ಬಿಸಿಲಿನ ಝಳದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೇ, ಕೆಲವೇ ಸೆಕೆಂಡುಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಅವನ ಕನ್ನಡಿ ಬೇರೆ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಕಾಶ ಬೀರಿತ್ತು..! ಅವನ ಸಾಚಾತನವನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಾ, ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ನೋಟನ್ನು ಆತನಿಗೆ ನೀಡಿ, ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟ ನೋಟನ್ನು ಪಡೆದು ಅವನಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಎಂದೆ. ಆತ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಪದೇಪದೇ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದ.
ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಳಿ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನ ತಿರುಪತಿ ನಾಮವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಸಂಸಾರದವರು ಮನಸಾರೆ ನಕ್ಕರು. ನಾನೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಕ್ಕೆ! ನಾವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಜೂಸ್ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಸಂಬಿಜೂಸ್ ಸೇವಿಸಿದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಐದು ಮಿನಿಟುಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದುವು. ನಾನು ಪುನಃ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದೆ. ಜೂಸ್ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಐನೂರರ ನೋಟ್ ಕೊಟ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆ ಪಡೆಯಲು ನನ್ನ ಪರ್ಸ್ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟಿನ ಬದಲು ನೂರು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟ್ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿತು….! ನನಗೆ ನಾಮಹಾಕಿದ ಆ ಅಸಾಧ್ಯ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಜನಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ..! ನಾನಂದು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ತಿರುಪತಿನಾಮದ ನೆನಪನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ!
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಕಲ್ಲು ದೇವಸ್ಥಾನ ಸುಬ್ಬಾರಾಯರು
ಕಲ್ಲು ದೇವಸ್ಥಾನ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮೂಲತಃ ಶೃಂಗೇರಿಯವರು. ಅವರ ಹೆಸರು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು, ಶಿವಮೊಗ್ಗ, ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಶೃಂಗೇರಿಯ ಪ್ರಕಾಂಡ ಪಂಡಿತರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅಥವಾ, ಅವರೊಬ್ಬ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಧನಿಕರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಬ್ಬ ರಾಜಕಾರಣಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಅವರ ಸಹೃದಯ ಮತ್ತು ಆತಿಥ್ಯಗಳೇ ಕಾರಣ.
ನಾನು ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ ಇದ್ದೀತು. ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿಪಂಚೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಳಿ ಬುಷ್‌ಶರಟು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿ ಟವಲು. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬ್ಯಾಗ್. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಪ್ಪುಕೂದಲಿದ್ದ ಮೀಸೆ, ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಕ್ರೂ ಕಟ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿದ ತಲೆಕೂದಲು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿಯ ಕೇಶಶೈಲಿಯನ್ನು ಬಾಕ್ಸರ್‌ಕಟ್ ಎಂದು ಕೂಡಾ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಇನ್ನೊಂದು ಟ್ರೇಡ್‌ಮಾರ್ಕ್ ಎಂದರೆ ಅವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಉರಿಯುವ ಸಿಗರೇಟು..! ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನ ಬ್ರಿಸ್ಟಲ್ ಬ್ರ್ಯಾಂಡಿನ ಸಿಗರೇಟ್‌ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಅವರ ಹಸ್ತದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ, ಜಪ, ಪೂಜೆ, ಊಟ ಮತ್ತು ನಿದ್ದೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನೈದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಅಂಬೋಣ. ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ…! ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದರಿಂದ, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ, ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಕುತ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ…! ಎಂದು ಜನರು ನೆಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅರುವತ್ತರ ತನಕ ಸಿಗರೇಟು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಕೂಡಾ ಈ ಎಸ್ಟಿಮೇಟ್ ಸರಿ.. ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಬೆರಳು ಮತ್ತು ತರ್ಜನಿ ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಗರೇಟು ಹಿಡಿದು ಹಸ್ತವನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಕಟ್ಟಿ ಅವರು ಧಂ.. ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೇ ನೋಡುವುದೇ ನಮಗೆ ಒಂದು ಮಜಾ..! ಸಿಗರೇಟ್ ಬೇಕೆನಿಸಿದವರು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು…! ಅವರಿಗೂ ಸಿಗರೇಟ್ ಸಮಾರಾಧನೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಸದಾ ನಗುಮುಖ ಮತ್ತು ಪರೋಪಕಾರಿ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಇವರ ಮನೆ ಶೃಂಗೇರಿ ಪೇಟೆಯ ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅವರ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಅವರ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿದ ಸುಂದರ ದೇವಸ್ಥಾನ ಇತ್ತು. ಆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೇವರ ಮೂರ್ತಿ ಇತ್ತು ಎಂದು ನನಗೆ ಈಗ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಊರವರೆಲ್ಲ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಲ್ಲು ದೇವಸ್ಥಾನ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಲು ದೇವಸ್ಥಾನ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಎಂತಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿನ ದೇವರಪೂಜೆಯನ್ನು ಶೃದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ನಿತ್ಯ ವೃತವೆಂದರೆ, ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರಿಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬರೇ ಎಂದೂ ಊಟ ಮಾಡಿದುದೇ ಇಲ್ಲ…! ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅತಿಥಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಬಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಂತೆ. ಅತಿಥಿ ದೇವೋ ಭವ ಎನ್ನುವ ನಾಣ್ಣುಡಿಯು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು..! ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಶೃಂಗೇರಿ ಒಂದು ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಹಾಗೂ ತಾಲ್ಲೂಕು ಪಟ್ಟಣ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಬರುವ ಜನರು ಬಸ್ ಇಳಿದು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಓ..! ಇವರೇ, ಬನ್ನಿ ಒಂದು ಮಿನಿಟು, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕುಡಿದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಹುದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಸರಕಾರೀ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಬಂದವರು ಸುಬ್ಬರಾಯರೇ, ಆಮೇಲೆ ಬಂದರಾಗದೇ? ಸರಕಾರೀ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಅಂದರೆ, ಬನ್ನಿ, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕುಡಿದು ಹೋಗೋಣ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕರೆದು ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ, ತಾಂಬೂಲದ ಹರಿವಾಣ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅವರ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವರ ಜತೆಗೇ ಹೋಗಿ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸುಬ್ಬರಾಯರ  ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಶೃಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಆತಿಥ್ಯ ಪಡೆದವರೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ, ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಯಾರ ಜತೆಗಾದರೂ ಸರಕಾರೀ ಅಫೀಸುಗಳಿಗೆ ನಡೆದರೆ, ಅವರ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕಿದ್ದವರು, ನೇರವಾಗಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದೂ ವಾಡಿಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ವಿನಃ ಬೇಸರ ಎಂದೂ ಅಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತಿಥಿಗಳ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು, ಅವರಿಗೆ ಚೌಕ ಶುದ್ಧ ಭೋಜನವಿಕ್ಕಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಜಾತಿಮತ ಬೇಧವಾಗಲೀ,  ಬಡವಬಲ್ಲಿದ ಎನ್ನುವ ಬೇಧವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅತಿಥಿಯೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಪರಬ್ರಹ್ಮ! ಅವರ ಪತ್ನಿಯು ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲೆಯಾಗಿ ಇದ್ದರು. ಯಾರೇ ಬರಲಿ, ಎಷ್ಟು ಜನರೇ ಬರಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ, ಶರಬತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸುವ ಸಾಧ್ವಿ ಅವರು. ಎಷ್ಟೋಸಲ ಮನೆಗೆ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಜನರನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಡುಗೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ, ತಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆದು, ಮನೆಗೆ ತರಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಪೂರೈಸಿ, ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ಎದುರು ಏನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ, ಸಹಜವಾಗಿ ಎನ್ನುವಂತೆ  ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಹೊರಚಾವಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಜೀವಪರ್ಯಂತವೂ ಸುಬ್ಬಾರಾಯರ ಸತತವಾದ ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರವು ಕುಂದಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತಂತೆ.
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹವ್ಯಾಸ ಎಂದರೆ ಯಕ್ಷಗಾನ. ಅವರಿಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಪದಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬಾಯಿಪಾಠ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸುಬ್ಬರಾಯರದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡುಸಾದ ಗಂಡು ಸ್ವರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಭಾಗವತರಂತೆ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಾರಾಯರು ಬಣ್ಣದವೇಷ ಹಾಕಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಕ್ಷಗಾನದ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವೇಷಧಾರಿಯು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಹವ್ಯಾಸೀ ಯಕ್ಷಗಾನ ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದವೇಷಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಿಗರೇಟು ಹವ್ಯಾಸ ಅತಿಯಾದಾಗ, ಬಣ್ಣದ ವೇಷ ಹಾಕುವ ಹವ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟರು…! ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.                 ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಅಥವಾ ಜಾಗರ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಒಂದು ಆಯಾಮವಿದೆ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದವೇಷ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಯುವ ಅಥವಾ ಅಭಿನಯಿಸುವ ಕ್ರಮವಿಲ್ಲ. ಹಲವರು ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳು ತಾಳಮದ್ದಳೆಯ ಹಿಮ್ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರು ಹಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಭಾಗವತರು ಇಂಪಾಗಿ ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗದ ಪದಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥಹೇಳುತ್ತಾ ಬಣ್ಣದ ವೇಷಗಳನ್ನು ಹಾಕದೇ ಮತ್ತು ಕುಣಿಯದೇ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಸಂಬಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ನಡೆಯುವಾಗ ಸಮಯ ಹೋದುದೇ ಸಭಿಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ರಸವತ್ತಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸುತ್ತಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳು ಕುಳಿತರೆ, ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗುವ ಈ ತಾಳಮದ್ದಳೆಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಮರುದಿನದ ಸೂರ್ಯೋದಯದವರೆಗೂ ನಡೆಯುವುವು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಳೆಯವರ ಹಿಮ್ಮೇಳಕ್ಕೆ ಭಾಗವತರು ತನ್ನ ಜಾಗಟೆ ಅಥವಾ ತಾಳ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ,  ಪ್ರಸಂಗದ ಸೊಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಯಾಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿರುವ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳು ರಸವತ್ತಾಗಿ ಆ ಪದ್ಯಗಳ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಾ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಯಕ್ಷಗಾನ ತಾಳಮದ್ದಳೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು, ಶಿವಮೊಗ್ಗ ದಕ್ಷಿಣ ಮತ್ತು ಉತ್ತರಕನ್ನಡದ ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ಜನರ ಮನೋರಂಜನಾ ಹವ್ಯಾಸ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ಆರುತಿಂಗಳು ಎಡೆ ಬಿಡದೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುವ ಈ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ,  ಈ ತಾಳಮದ್ದಳೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಮಳೆಗಾಲದ ಮುಖ್ಯ ಮನೋರಂಜನೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಯಕ್ಷಗಾನ ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಬಣ್ಣದವೇಷ ಹಾಕುವುದೂ ಇದೆ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಂದ ಯಕ್ಷಗಾನದ ತಾಲೀಮು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವವರಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳ ರಾತ್ರಿ ಅಥವಾ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಇಲ್ಲವೇ ಹರಿಸೇವೆ ಎನ್ನುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಈ ಜಾಗರ ಎಂಬ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು.
ಮಲೆನಾಡಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ನಡೆಯುವ ರಾತ್ರಿ ಈ ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಾದಿಯಾಗಿ ಊರಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಬಹಳ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇನೆ.
ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಇಂತಹಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಆನಂದಪಟ್ಟ ಪರಶುರಾಮ ಕಾಳಗ, ಭೀಷ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ, ಕೃಷ್ಣ ಸಂಧಾನ, ವಾಲಿ ವಧೆ, ಲಂಕಾದಹನ, ಭೀಷ್ಮ ಪರ್ವ, ಗದಾಯುದ್ಧ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ.
ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥೈಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿ. ಅವರು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾಲಿ, ದುರ್ಯೋಧನ, ರಾವಣ, ದ್ರೋಣ, ಅರ್ಜುನ, ಭೀಷ್ಮ, ಭೀಮಸೇನ, ಘಟೋತ್ಕಚ ಮೊದಲಾದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಈ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥೈಸುವ ಪಾತ್ರದ ಒಳಗೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಅಂತೆಯೇ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾಗವತರು ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಮಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಧೂಮಪಾನದಲ್ಲೂ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಧೂಮಪಾನ ಚಟವು ಅವರ ಅರ್ಥಧಾರಿಕೆಗೆ ಎಂದೂ ಅಡಚಣೆ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಮೇದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಅವರ ಸರೀಕರು ಇಂದಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಇನ್ನೊಂದು ಚಟವೆಂದರೆ ಇಸ್ಪೀಟು! ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲವರಾದ ನಾವು ಅವರ ಈ ಚಟವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟರೆ, ಅದು ಸಾಧುವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಜಾಗರ ಇಲ್ಲದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಇಸ್ಪೀಟೇ ಸಂಗಾತಿ. ಇಸ್ಪೀಟು ಪ್ರಿಯನಾದರೂ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಜೂಜುಕೋರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಟಕ್ಕೆ ಉಮೇದು ಬರಲು ತಕ್ಕಷ್ಟೇ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬಾಜಿ ಒಡ್ಡಿ ಅವರು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಇಸ್ಪೀಟು ಪ್ರಸಂಗಗಳೂ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿ ಅಹೋರಾತ್ರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನಡೆಯುವ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಪದ್ಯಗಳೂ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ರಸವತ್ತಾದ ಅರ್ಥಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಇಸ್ಪೀಟಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಾ, ಅವರ ರಸವತ್ತಾದ ಮಾತುಗಳು ಅಥವಾ ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು, ನಿದ್ರಿಸದೇ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಲ್ಲಿರುವ  ಕ್ರೀಡಾಪಟುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಚಹಾ ಅಥವಾ ಕಾಫಿ ಸರಬರಾಜಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ….!
ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ನಿದ್ರಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಕಡಿಮೆ. ಏಷ್ಟು ದಿನ ನಿದ್ರೆಬಿಟ್ಟರೂ, ಬಹಳ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರಾಗಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಊರೇ ಗೆಲುವಾಗಿ,  ಅವರೊಡನೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಥವಾ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ ಜನಜನಿತವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಜನಪ್ರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು, ಶಿವಮೊಗ್ಗ, ದಕ್ಷಿಣ ಮತ್ತು ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಸಂಖ್ಯ ಮಹನೀಯರುಗಳ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಈ ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ಹೆಸರಾಂತ ಮಹನೀಯರುಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ವಿಶೇಷ ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಲು ದೇವಸ್ಥಾನ ಸುಬ್ಬರಾಯರರಿಗೆ ಅಗ್ರ ವೀಳ್ಯ (ಅಂದರೆ ಮೊದಲ ಆಮಂತ್ರಣ) ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ..! ಎಲ್ಲರೂ ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ  ಆಹ್ವಾನಿಸುವವರೇ..! ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಚಿತ್ತೈಸಿದೊಡನೆ ಅವರುಗಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಜಾಗರ (ತಾಳಮದ್ದಲೆ) ಸಮಾರಂಭಗಳು ನಡೆದೇ ನಡೆಯುವವು ಎಂಬುದು ಆ ಊರವರಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು..! ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಿಯರು ಹೇಗೆ ಒಟ್ಟಾಗುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅದೇರೀತಿ ಇಸ್ಪೀಟು ಬಳಗದವರೂ ಕಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಇದ್ದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಯಕ್ಷಗಾನದ ಒಡ್ಡೋಲಗ ಮತ್ತು ‘ಇಸ್ಪೀಟಿನ ರಂಗಸ್ಥಳ ಎರಡೂ ಖಾಯಂ! ಎಂಬ ವದಂತಿ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿತ್ತು.
ಸುಬ್ಬರಾಯರದು ವಿಶ್ವಾಸೀ ಮನೋಭಾವ.  ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಬರುವ ಜಾಯಮಾನ ಅವರದಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪರಿಚಯಸ್ಥರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಊರಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪರಿಚಯಸ್ಥರನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರು ತೋರಿಸಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಕೂಡಾ ಅವರ ಹವ್ಯಾಸ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ತಂಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಲು ದೇವಸ್ಥಾನ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನೆಯ ರಾಜೋಪಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾ, ಶೃಂಗೇರಿಕ್ಷೇತ್ರ ಮತ್ತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳಾದ ಹರಿಹರಪುರ, ಕಿಗ್ಗ (ಋಶ್ಯಶೃಂಗಪುರ) ಗಂಗಾಮೂಲ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅದೇ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಲು ಅವರ ಮಿತ್ರಬಾಂಧವರು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಯಕ್ಷಗಾನ ತಾಳಮದ್ದಳೆಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ಅನೇಕರು ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು! ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಜಾಗರ, ಕೆಲವು ಅಹೋರಾತ್ರಿಯ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಖಾಡ ಮುಗಿಸಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ನನ್ನ ಮಾವನವರಾದ ದಿವಂಗತ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಪರಿಚಯಸ್ಥರಾದುದರಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಪೂರ್ವಾಹ್ನದಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆ ತೆಗೆದು, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಯಕ್ಷಗಾನಪ್ರಿಯನೋ, ಅಷ್ಟೇ ಇಸ್ಪೀಟ್ ದ್ವೇಷಿ ಎಂಬುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ..! ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಸ್ಪೀಟಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಪೈಕಿಯಾದರೂ, ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಬಂದು, ನಮ್ಮ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಅವರ ಶೃಂಗೇರಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅವರು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮೂರ ಫಾಸಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಜಾಗರ ಮತ್ತು ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಬಹಳಕಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಮಂದಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಂದಾಗ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಗೆಲುವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು! ಅವರ ಒಂದೆರಡು ಅರ್ಥಗಾರಿಕೆಯ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಲು ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತೇನೆ.
ಅವರು ಅಂತಹಾ ಆಸ್ತಿವಂತರು ಅಥವಾ ಹಣವಂತರು ಆಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಬಹು ಜನಪ್ರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರ ಆತಿಥ್ಯ ಅನುಭವಿಸದ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಬಹಳ ವಿರಳ. ಕರಾವಳಿ ಮತ್ತು ಮಲೆನಾಡಿನ ಜನರು ಈಗಲೂ ಕಲ್ಲು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಸಾರದವರ ನಗುಮೊಗದ ಉಪಚಾರ ಯಾರೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತಿನ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅರ್ಥಗಾರಿಕೆಯು ಅವರ ಶ್ರೋತೃಗಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಇಂದಿಗೂ ನಿಂತಿದೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಕರ್ಣನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕರಾವಳಿಯ ಜನರು ಮತ್ತು ಮಲೆನಾಡಿಗರು ಮರೆಯುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಕರ್ಣನ ಪಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು.
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಈಗಲೂ ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಶೃಂಗೇರಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಳೆಯ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಪರ್ವದ ಕರ್ಣನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಆದಿನದ ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ,  ಕರ್ಣನು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅಕಾಲಿಕ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ ತನ್ನ ಮಗ ವೃಷಸೇನನ ಮರಣವಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಪ್ರಲಾಪಿಸುದುದನ್ನು ಅವರ ಅಂದಿನ ಶ್ರೋತೃಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಅಂದಿನ ಅವರ ಕರ್ಣ ಪಾತ್ರದ ದುಃಖದ ಆಲಾಪ ಅಷ್ಟು ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿತ್ತಂತೆ!  ಸಭೆಗೆ ಸಭೆಯೇ ಅವರ ಆಲಾಪವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರಂತೆ!
ಸುಬ್ಬರಾಯಯರು ಪ್ರಸಂಗ ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟರಂತೆ! ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಆತುರಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಆಗಿತ್ತಂತೆ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದು ಅವರ ಜೇಷ್ಠ ಪುತ್ರ ಮಲಗಿದ್ದನಂತೆ. ಆತನ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರಂತೆ.
ಮನೆಯ ಸಮೀಪ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಅವರಿಗೆ ಗೋಳೋ..! ಎಂಬ ರೋದನ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತಂತೆ. ಆ ಬೆಳಗಿನಜಾವದ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ವೃಷಸೇನನು ಮರಣಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭ ಉಂಟಾದಾಗಲೇ, ಸುಬ್ಬರಾಯರ ತರುಣ ಮಗ ಕೂಡಾ ಅಕಾಲಿಕ ಮರಣವನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ್ದನಂತೆ! ಆದಿನದ ಪ್ರಸಂಗ ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು!. ಈ ದುಃಖಕರ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಜರ್ಝರಿತರಾದರು! ಆದರೂ, ತಮ್ಮ ಅತಿಥಿಸತ್ಕಾರದ ವ್ರತವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮುನ್ನಡೆದರು. ಅತಿಥಿಗಳ ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತದುಃಖವನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಎಂದೂ ತೋಡಿಕೊಂಡವರೇ ಅಲ್ಲವಂತೆ! ಅದೇರೀತಿ, ಅವರು ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದ ಎದುರು ಬಲತ್ಕಾರದ ನಗುವನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಅವಸಾನದ ತನಕವೂ, ಅವರು ತಾಳಮದ್ದಳೆಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದರು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕರ್ಣನ ಪಾತ್ರದ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಎಲ್ಲೂ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ!
ಇಂದಿಗೂ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗ ಅವರರನ್ನು ಬಲ್ಲ ಜನರು ದಾನಶೂರ ಕರ್ಣನಂತೆ ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಬದುಕಿದ ಜೀವ..! ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹಾ ಅವರ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ!
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನಾನೂ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಖರೀದಿಸಲು ಹೋದೆ…!
೧೯೮೦ನೇ ಇಸವಿ. ಅದುತನಕ ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ನಾವು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೀಡಿಯಂ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮಗಳು ರಾಧಿಕ ೧೯೭೨ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ತನಕ ನಾವು ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಸುಳಿಮನೆ ಕಾಫಿತೋಟದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದೆವು. ರಾಧಿಕಾಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ತುಂಬುತ್ತಲೇ ನಾವು ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದೆವು.
ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೆಳಭಾಗ ಹೈಯರ್‌ಪ್ರೈಮರಿ ಕನ್ನಡಶಾಲೆ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಅದೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸಿನವರೆಗೆ ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ರಂಗಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕ ಶಿಕ್ಷಕರಿದ್ದರು. ಈ ಮೂವರು ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಏಳುಕ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಶಿಕ್ಷಕರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿ ಶಾಲೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ತಂದಿದ್ದರು. ನಾನು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವದವನು. ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಪಕ್ಕದ ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ಟರುಗಳು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಬೈದು ಹೆದರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಆಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಂದ ದೊಡ್ಡ ದೇಣಿಗೆ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ವಸತಿಯ ಏರ್ಪಾಡು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟರು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಒಂದು ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು.
ಹಾಗಾಗಿ, ತಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿ..! ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಏನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರೂ ಬೈದು ಶಿಕ್ಷಿಸಿ ತಿದ್ದುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ಪಾಠ ಕಲಿತರೂ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಗೌರವ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ (ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ) ಸ್ವಲ್ಪ ಅಹಂಭಾವ ಬೆಳೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಕೂಡಾ ಇದೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೂಡಾ ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ.
ನಾನು ಕಂಡಂತೆ, ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ಥಳೀಯ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿತಾಗ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾಮಟ್ಟವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಪಟ್ಟಣದ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ, ಅವರು ಪಟ್ಟಣದ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಎಂಬಂತಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿಗಾ ಇಲ್ಲದೆ, ಪದೇ ಪದೇ ನಾಪಾಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಕಾಲೇಜು ಮಟ್ಟದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ವಿ.ಐ.ಪಿ. ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಪಿ.ಯೂ.ಸಿ ಕ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ದಾಟಲು ಬಹು ಕಷ್ಟಪಡುವುದನ್ನು ಕೂಡಾ ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ೯೫ ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದ ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದೆ.
ನನ್ನ ಮಗಳು ನಾನು ಕಲಿತಂತೆಯೇ ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯಲಿ! ಎಂದು ಬಯಸಿದರೂ, ನನ್ನ ಹಿತೈಷಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಓದಿಸಲು ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು. ಮುಂದಿನ ಓದಿಗೆ ಸಹಕಾರಿ ಆಗಬಹುದು ಎಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಮೇರಿ ಇಮ್ಮಾಕ್ಯುಲೇಟ್ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ.
ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ತಾಯಿಯಿಂದ ಅಗಲಿಸಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಓದಿಸಲು ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ವಾಸ ಮಾಡಿದ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾತು, ನಡೆ, ನುಡಿ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ರೂಢಿಯಾಗುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ. ಹಾಗಾಗಿ, ನಾವು ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ನಗರವಾಸದ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಭರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಮೊದಲಿನ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ತಂಪುಪಾನೀಯಗಳ ಏಜೆನ್ಸಿ ಪಡೆದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ತದನಂತರ ಒಂದು ಪಾಲೀಥೀನ್ ಬ್ಯಾಗ್ ತಯಾರಿಸುವ ಒಂದು ಕಾರ್ಖಾನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರ ಸಹಯೋಗದಿಂದ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ನಡೆಸಿದೆ. ವಾರಕ್ಕೆ ಐದುದಿನ ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸುಳಿಮನೆ ಕಾಫಿತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಹತ್ತಿದೆ. ಈ ಎರ್ಪಾಡು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.
೧೯೭೬ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಮಗಳು ರಚನಾ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ರಚನಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ತುಂಬುವಾಗ, ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನ ಕನ್ನಡೀಕರಣ ಶುರುವಾಯಿತು. ರಚನಾ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ರಾಧಿಕಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಸೇರಿದರೂ, ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಓದಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾಧ್ಯಮದ ಓದು ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದ ಓದು ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು.
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ತಾರತಮ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದೇ,  ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕಾರ್ಖಾನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ, ನಾವು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ  ಬಂದು ನೆಲೆಸಬೇಕಾಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಂಗ್ಲಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ತೋಟ ೩೪೦ಕಿ.ಮೀ. ದೂರ. ಆದರೂ, ಪ್ರತೀ ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಶಹರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ತೋಟ ಮಾಡೋಣ! ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಶಹರದ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಎಕರೆಯಷ್ಟು ಜಮೀನು ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ದ್ರಾಕ್ಷಿಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರುವುದು ಕಂಡುಬಂತು. ಸದಾ ಮೋಡದಿಂದ ಕೂಡಿದ ವಾತಾವರಣ ಇರುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದರೆ,  ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಎಂಬಂತೆ ಕೀಟನಾಶಕ ಮತ್ತು ರೋಗನಾಶಕ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳನ್ನು ಸಿಂಪಡಣೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಈ ಅತೀ ಹೆಚ್ಚಿನ ರಾಸಾಯನಿಕ ಬಳಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳ ಶೇಷಾಂಶವು ತಿನ್ನುವ ದ್ರಾಕ್ಷಿಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಗ್ರಾಹಕರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸೇರುವುದು ಖಚಿತ ಎಂದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಈ ವಿಷ ಪ್ರಸರಣ ಬೇಸಾಯದ ಗೊಡವೆ ಬೇಡ ಎಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಮಾಡುವ ಅಥವಾ ಒಳ್ಳೆಯ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಸಿಕ್ಕರೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿದೆ.
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಹುಡುಕಾಟ ಮಾಡಿದರೂ, ಸರಿಯಾದ ಜಮೀನು ಅಥವಾ ತೋಟ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದುದಿನ ನನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಗುರುತಿನ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂದೆಯವರು ಒಂದು ಫಸಲಿಗೆ ಬರಲು ಶುರುವಾಗಿದ್ದ ತೆಂಗಿನತೋಟವನ್ನು ಸೋವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ತೋಟ ಬೆಂಗಳೂರುಜಿಲ್ಲೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದು ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಶಿಡ್ಲಘಟ್ಟ ಎಂಬ ಊರಿನ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ತೋಟವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾದರೂ, ಇಪ್ಪತ್ತು‌ಎಕರೆಯಷ್ಟು ವಿಸ್ತೀರ್ಣದ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಆದುದರಿಂದ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ನಂಬಿಕಸ್ಥ ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ಇಟ್ಟು ನಡೆಸುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದೆನು. ನನಗೆ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಅನುಭವ ಕೂಡಾ ಇದೆ. ಹೇಗೂ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷದ ಬೆಳೆ! ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ! ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಶಿಡ್ಲಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ.
ತೋಟದ ಮಾಲಿಕರು ಶಿಡ್ಲಘಟ್ಟ ಪೇಟೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೂಡಾ ನನ್ನಂತೆ ಮಂಗಳೂರು ಮೂಲದವರು. ಶಿಡ್ಲಘಟ್ಟದ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಉಪಹಾರಗೃಹವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯ, ಹೋಟೆಲ್ ತಿಂಡಿ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಬಾರದು ಎನ್ನುವ ಚಳವಳಿಯು ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಾದ್ಯಂತ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭ ಕಾಣದೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಕಾಲೇಜು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಓದಿನ ಖರ್ಚುಗಳ ಪೂರೈಕೆ ಮತ್ತು ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಮಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೂಡಾ ಅವರ ಮೇಲೆ ಇದೆ ಎಂದು ಅವರೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸಿದಾಗ ತಿಳಿದುಬಂತು. ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೇ ಅವರು ಮುಗ್ಧ ಸ್ವಭಾವದ ಸಾಧುಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು.
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆ ಅವರು ಆ ತೋಟದ ಜಮೀನುಕೊಂಡು ತೆಂಗಿನಸಸಿ ಇಡಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾವಿ ತೋಡಿಸಿದ ನಂತರ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. ಆ ಬೆಂಗಾಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ನೀರುಣಿಸಿ ಅವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದರಂತೆ. ದಿನಾ ಐದುಮೈಲಿ ಸೈಕಲ್ ತುಳಿದು, ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳ ನಿಗಾ ನೋಡಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಲಾಭದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಮೀನಿಗೆ ಸುರಿದಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ, ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರೊಬ್ಬರು ಅವರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಸೋವಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ, ಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಪುಣ್ಯವಶಾತ್, ಅವರಿಂದ ಅವರು ಮುಂಗಡ ಪಡೆದು ಮಾರುವುದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜಮೀನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಅಳಿಯನ ಪರಿಚಯಸ್ಥನಾದ ನಾನು, ಜಮೀನನ್ನು ಆ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಕೇಳಿದ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಖರೀದಿಸಿದರೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ ಅಂದು ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಆ ಜಮೀನು ಅಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು! ಎಂದು ತಿಳಿದು ಮನದೊಳಗೆ ಸಂತೋಷವುಂಟಾಯಿತು.
ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಜಮೀನನ್ನು ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿ ಎಂದೆ. ತೋಟದ ಮಾಲಿಕರನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಊರ ಹೊರಗೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಸಾಗುತ್ತಲೇ, ಆ ಬೆಂಗಾಡು ಸೀಮೆಯ ಬಟ್ಟ ಬಯಲು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ಇಪ್ಪತ್ತು‌ಎಕರೆಯ ತೋಟ ನಂದನವನದಂತೆ ನಳನಳಿಸುತ್ತಿರುವುದು ನಮಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. ತಂತಿಬೇಲಿಯ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ,  ಅವರೊಡನೆ ಆ ತೋಟವನ್ನು ನಾವು ಸುತ್ತಿದೆವು.
ವಿದ್ಯುತ್‌ಪಂಪು ಅಳವಡಿಸಿದ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಟ್ಟೆ ಬಾವಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಭರ್ಜರಿ ಫಸಲು ನೀಡಲು ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಳೇ ತೆಂಗಿನಮರಗಳನ್ನು ಅವರು ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಬಾವಿಗಳಿಗೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದ ಖರ್ಚನ್ನು ನನಗೆ ಊಹಿಸಲೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ತೋಟವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನಂತರ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಳಿನ ಹತ್ತಿರ ಎಳನೀರು ಕೊಯ್ಯಲು ಹೇಳಿದರು.
ನಾನು ರಾಯರೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ಎಳನೀರು ಕೊಯ್ಯಿಸಬೇಡಿರಿ. ಎಳೇ ಮರದಿಂದ ಎಳನೀರು ಕೊಯ್ದರೆ ಮರಕ್ಕೆ ನಂಜಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದೆ. ಆಗ ರಾಯರು, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿ. ಈ ಮರಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಈ ತೋಟದ ಒಂದು ಎಳನೀರು ಕುಡಿದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ, ಕೊಳ್ಳಬಂದ ಗಿರಾಕಿಯೆದುರು ಈ ಭಾವನೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಅವರು ನಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದರು. ಆಗ ನಾನು ರಾಯರೇ, ನನ್ನ ಈ ಕೈಗಳು ಸಾವಿರಾರು ತೆಂಗಿನಗಿಡ ಹಚ್ಚಿದ ಕೈಗಳು. ನಾನು ನೆಟ್ಟ ಮರಗಳಿಂದ ಎಳನೀರು ಕೀಳಿಸಲು ನನಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ನನಗೆ ಅವರೊಡನೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು! ಅನಿಸಿತು. ಅವರನ್ನು ತೋಟದೊಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ರಾಯರೇ, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಬೇಸಾಯಗಾರ. ದಯವಿಟ್ಟು ವೃತ್ತಿಬಾಂಧವನಾದ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಕೋಚಬೇಡ. ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ಈ ನಂದನವನದಂತಹಾ ತೋಟವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸೋವಿಯಾಗಿ ಮಾರಾಟಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಎಂದುಕೇಳಿದೆ.                ಆಗ ರಾಯರು ಭಾವೋದ್ವೇಗದಿಂದ ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಬಂಡವಾಳದೊಡನೆ ಬಂದು ಒಂದು ಉಪಹಾರಗೃಹ ಶುರುಮಾಡಿದೆ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಮಾಡುವ ಹಂಬಲ ನನಗೆ! ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಈ ಜಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೊದಲು ಬಾವಿ ತೋಡಿಸಿದೆ. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ನೀರು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ನಂತರ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಅವನ್ನು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಪೋಷಿಸಿದೆ. ಈಗ ಮರಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಫಸಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ತಯಾರಾಗಿವೆ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನೇನೋ ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಳಿತಾಯದ ಹಣದಿಂದ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ಈಗ ಇಬ್ಬರು ಕಾಲೇಜು ಓದುವ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹಾಗೂ ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಖರ್ಚು ನಾನು ನಿಭಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.  ಇದುತನಕ ನಾನು ಎಂದೂ, ಯಾರೊಡನೆಯೂ, ಒಂದು ಪೈಸೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಈಗ ಸಾಲ ಮಾಡದೇ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ! ಈ ತೋಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಇದ್ದಾಗ, ಈ ಆಸ್ತಿ ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಇದರ ಜತೆಗೆ, ಇದೇ ಊರೊಳಗೆ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಸೈಟುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಇಟ್ಟಿದ್ದೂ ಇವೆ. ಆ ಸೈಟುಗಳು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ‘ಅವು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಾಸದ ಮನೆ ಕಟ್ಟಲು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಅವನ್ನು ಮಾರಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ!  ಹಾಲಿ, ನಾವು ವಾಸವಿರುವುದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ. ಹೋಟೆಲ್‌ನ ಜಾಗವೂ ಭೋಗ್ಯದ್ದು! ಕೂಡಿಟ್ಟ ನಗನಾಣ್ಯ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ! ಆದ್ದರಿಂದ, ಈಗ ಮಾರಲು ಇನ್ನು ಉಳಿದುದು ಈ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಮಾತ್ರ. ಈ ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಿದರೆ, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಓದುತ್ತಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಣ ಪೂರೈಸಿ, ಉಳಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆ ತಯಾರಾದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ,  ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಭಾಯಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಹೀಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮಾಡಿ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ಎಂದರು.
ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ..! ಸಾರ್, ಸಾಲವೇ ಇಲ್ಲದ ನೀವು ಈ ರೀತಿ ಆಸ್ತಿ ಮಾರಲು ತಯಾರಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು ಬರುತ್ತಿದೆ! ಕಾಫಿತೋಟ ಮಾಡುವ ಮಂದಿ ನಾವು..! ಇಂದು ನಾವು ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾಫಿಗೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ಬೋರ್ಡ್ ಹಣ ಕೊಡುವುದು ರೂಢಿ. ಹಾಗಾಗಿ, ಸಾಲ ಮಾಡದೇ ನಾವು ಕಾಫಿತೋಟ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಥೆ ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲವನ್ನೇ ಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮ ತೋಟಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ..! ತಾವು ನನಗಿಂತ ಹಿರಿಯರು, ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ! ಈ ತೋಟವನ್ನು ನೀವು ಜೀವದಿಂದ ಇರುವ ತನಕ ಮಾರಬೇಡಿರಿ..! ನಾನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಯಾದರೂ, ತಾವು ಈ ತೋಟಮಾಡಲು ಪಟ್ಟ ದೈಹಿಕ ಕಷ್ಟ ಮತ್ತು ಈ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ಸುರಿಸಿದ ಬೆವರು ಹಾಗೂ ತಾವು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಹಣದ ಅಗಾಧತೆಯನ್ನು ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ..! ಈ ಜಮೀನನ್ನು ತಾವು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟರೆ, ತಾವು ತಮ್ಮ ಈ ಪ್ರೀತಿಯ ಈ ಮರಗಳನ್ನು ಮಾರಿದ ನಂತರ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಈ ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ನೀವು ಮುಂದೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತೀರಿ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ತರಹದ ತೋಟವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲೀ ತಮಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಈ ತೋಟವನ್ನೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಅಡಮಾನ ಇಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಈಗಿನ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳಿ! ಇದು ನನ್ನ ಕಳಕಳಿಯ ಬೇಡಿಕೆ ಎಂದೆ.                ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ದಿಗ್ಮೂಢರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ಗಿರಾಕಿ ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೂ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರು ಹೀಗೆಂದರು,
ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ!  ಒಂದು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀವೆನ್ನುವುದೇ ಸರಿ!  ಆದರೆ, ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟೇ ಕಾಲು ಚಾಚಿದವನು. ಈಗಿನ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ಈ ತೀರ್ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಈಗಲೂ ತಾವು ತಿಳಿಸಿದ ಪ್ರಕಾರ ಸಾಲ ಮಾಡಲು ನನ್ನ ಮನ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ! ಏನುಮಾಡಲಿ?
ಆಗ ನಾನು ರಾಯರೇ, ಈಗ ನೀವು ಹಣ ಅಷ್ಟು ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೇಕಿದ್ದರೆ,  ನಿಮ್ಮ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ ಆ ಸೈಟುಗಳನ್ನು ಮಾರಿಬಿಡಿ! ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಈ ಚಿಕ್ಕ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲಸುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ! ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಹಣಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸೈಟು ಕೊಡಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು! ಎಂದೆ.
ರಾಯರಿಗೆ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಕಾರು ಹತ್ತಿ ಶಿಡ್ಲಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ನಮಗೆ ಪುನಃ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು.
ನನ್ನ ಅತಿಯಾದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಸೋವಿಯಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತೋಟ ಕೈಜಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು..! ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಾಗಲೀ, ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಆಗಲೀ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸುತ್ತ ಜಮೀನು ಹುಡುಕುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕಾಫಿತೋಟದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿಗಾ ವಹಿಸಿ ಉತ್ತಮ ರೈತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡೆ.
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ವರ್ಗವಾಗಿ ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ರಾಯರ ಅಳಿಯ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರಾಗಿ ಪುನಃ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್, ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಲು ಅವರ ಚೇಂಬರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆಗ ಅವರ ಮಾವನವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ.
ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಊರೊಳಗಿನ ಆ ಎರಡು ಸೈಟುಗಳನ್ನು ಮಾರಿದರು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಹಣ ಒದಗಿಸಿದರು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತರ ಹತ್ತಿರದ ಪ್ರಾಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಊರೊಳಗಿನ ಉಪಹಾರಗೃಹವನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಎಂದು ಹಣ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ತೆಂಗಿನ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಂಗಲೆಯಂತಹಾ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಮ್ಮ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಆಗಾಗ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆಗಾಗ ನಿಮ್ಮ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಆ ದಿವಸ ಅವರ ತೋಟಕ್ಕೆ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿ ಹೋಗದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ತೋಟವನ್ನು ಬೇರೆಯರಿಗೆ ಮಾರಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ! ನೀವು ನಿಮಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಾರು ಎಂದರು.
ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಆಯಿತು. ನಾನು ತೆಂಗಿನತೋಟದ ರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಲು ಇದುತನಕ ಶಿಡ್ಲಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವೂ ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಗಾರರಾದ ಹಿರಿಯ ರೈತರೊಬ್ಬರು ಸುಖವಾಗಿ ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ! ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ! ಎಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ವರ್ತಮಾನಕ್ಕಿಂತ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಂತಹಾ ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಖ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಫಿಯ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ.
* * *

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಉಪಹಾರ & ಅದನ್ನು ನೀಡಿದ ಅಪೂರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿ
ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಹಿರಿಯ ಪ್ಲಾಂಟರ್. ಅವರದು ಖಾಂದಾನೀ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಮನೆತನ. ಅವರು ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಬಾಬಾಬುಡಾನ್‌ಗಿರಿಯಲ್ಲಿನ ಅವರ ದೊಡ್ಡ ತೋಟ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ತೋಟ. ದಾನಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಅತಿಥಿಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವರು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೇ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಾಸದ ಬಂಗಲೆಗಳಿವೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು.
೧೯೮೦ನೇ ಇಸವಿ ಇರಬೇಕು, ನಾನೊಂದು ದಿನ ಕಾರ್ಯನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದುರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ನಮ್ಮ ತೋಟದಿಂದ ಬರೇ ನೂರಾ ಐದು ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರುವ  ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ, ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಸುಳಿಮನೆ ಕಾಫಿತೋಟಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ, ಆದಿನ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಆಡಿಟರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಆದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದಾಗ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು, ಪುನಃ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ತ್ರಾಸದಾಯಕ ಮತ್ತು ಸಮಯವ್ಯರ್ಥ ಎಂದು ಕಂಡಿತು. ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಪ್ಲಾಂಟರ್ಸ್ ಕೋರ್ಟ್ ಎಂಬ ಉತ್ತಮ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ರೂಮ್ ಪಡೆದು, ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹೂಡಿದೆ.
ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಏನಾದರೂ ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ಜಿಟಿಜಿಟಿ ಮಳೆ ಬೇರೆ ಬೀಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಈ ಹೋಟೆಲ್ ಇರುವುದು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು-ಮಂಗಳೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ, ಪೇಟೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಿ.ಮೀ. ದೂರ. ಹೋಟೆಲಿನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಗಳು ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಗಂಟೆ ಎಂಟಾಗಿತ್ತು. ಬೇಗನೆ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ರಸ್ತೆಯ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಓದಲು ಏನಾದರೂ ಮ್ಯಾಗಜಿನ್ ಅಥವಾ ಪುಸ್ತಕ ತರೋಣ ಎಂದು ನನ್ನ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಮಾರುತಿ ಜಿಪ್ಸಿ ಜೀಪ್ ಹೊರಡಿಸಿದೆ.
ನಾನು ಪುಸ್ತಕಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಹಲ್ಲೋ ಕೇಸರಿ!, ಏನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ಅವರು ಮಾತಿಗಿಳಿದರು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಧುಸೂದನ ಪೆಜತ್ತಾಯ ಎಂದಿದ್ದರೂ, ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಪೆಟ್‌ನೇಮ್ ಆದ ಕೇಸರಿ ಎಂಬ ನಾಮಧೇಯದಿಂದಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರ ಪರಿಚಯ ಮೊದಲೇ ಇತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಆಡಿಟರು.
ಇಂದು ಆಡಿಟರ್ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂಡುಗೆರೆ ಹತ್ತಿರದ ಶ್ರೀ ಎಮ್.ಆರಾನ್ನಾ ಅವರ ಸಬ್ಬೇನಹಳ್ಳಿ ಕಾಫಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ರಾತ್ರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ತಡವಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಅವರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಶ್ರೀ ಅರಾನ್ನಾರ ಮನೆಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ, ಅವರನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದೆ. ಅವರು ನನಗೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುಗಂಟೆಗೆ ಸಿಗುವುದಾಗಿ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿರಿ..! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ಹಿರಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ಲಾಂಟರ್ಸ್‌ಕೋರ‍್ಟ್ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಮ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ರೂಮ್ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರಾಯಿತು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು ಆ ಹಿರಿಯರು.      ನಾನು, ಸರ್, ಹೇಗೂ ರೂಮ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಯ್ತು  ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದಾಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬರುವೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್‌ಗೆ ಬಂದುಬಿಡಿ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು. ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿರಿಯರಾದ ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ..!
ತರುಣ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳಾದ ನಾವು ಹಿರಿಯ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಆ ಹಿರಿಯರುಗಳಿಂದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಕೂಡಾ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಿರಿಯ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳನ್ನು ಸರ್ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟಳೆ.
ಆಗಲಿ ಸರ್, ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟೂವರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ ಬರಲೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನಸುನಗುತ್ತಾ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅನುಕೂಲ ಎಂದರು. ಇದೇನು? ಇವರಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ..? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟರೂ, ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಸರ್! ನಾನು ಶುದ್ಧ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿ ಎಂದು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ತಾನೇ? ಎಂದುತ್ತರಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ವಂದನೆ ಹೇಳಿದೆ.
ಅದಕ್ಕೆ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ನಗುತ್ತಾ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೇಸರಿ! ಆದರೂ ನೀವೊಬ್ಬ ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್ ಲಯನ್! ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ೧೯೪೬ನೇಯ ಮಾಡೆಲ್ ಫೋರ್ಡ್‌ಜೀಪ್ ಏರಿದರು. ಅವರ ಜೀಪು ಅಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಮಾಡೆಲ್ ಆದರೂ ಹೊಚ್ಚಹೊಸದರಂತೆ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ವಾಹನಗಳನ್ನು ಮೈಂಟೈನ್ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಗೇ ಹೆಸರುವಾಸಿ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ವಾಹನಗಳಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲ ವಾಹನಗಳೂ ಶೋರೂಮ್ ಮಾಡೆಲ್ ತರಹ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಮೈಂಟೈನ್ ಮಾಡಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಜನ ಡ್ರೈವರುಗಳು ಇದ್ದರು. ಅವರ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಅವರ ವಾಹನಗಳನ್ನು ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೊಸ ವಾಹನಗಳ ರೀತಿ ಕಾಣುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕೆಲಸ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಿಲಿಟರಿ ಮಾಡೆಲ್ ಫೋರ್ಡ್ ಓಪನ್ ಜೀಪಿಗೆ ಮುಂದುಗಡೆಯ ಗ್ಲಾಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಮಿಲಿಟರಿಯ ರೈಫಲ್ ರ‍್ಯಾಕ್ ಕೂಡಾ ಇತ್ತು. ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂದೂಕುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರ ಕಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟ. ಆ ವಾಹನಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಧೂಳಿನ ಕಣ ಕೂರಲೂ ಅವರು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾರುಗಳಂತೆ ಅವರ ಬಂಗಲೆಗಳು ಕೂಡಾ ಅದೇ ಸ್ವಚ್ಚತೆಯಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ತುಂಬಾ ಶಿಸ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಅವರ ತೋಟ, ಮನೆ, ಕಾರುಗಳು, ಬಂದೂಕುಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಅವರ ದಿರಿಸು ಕೂಡಾ ತುಂಬಾ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಅವರು ತೆಳ್ಳಗಿನ ನೀಳಕಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರ ಬೂಟುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು.                    ನಾನು ನನ್ನ ಹೋಟೆಲಿನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನ್ಯೂಸ್‌ಪೇಪರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಆಗ ಟೀವಿ ಪ್ರಸಾರ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ, ಆಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಒಂದು ಕಪ್ ಕಾಫಿಕುಡಿದೆ.
ಸರಿಯಾಗಿ ಏಳುಗಂಟೆಗೆ ನಮ್ಮ ಆಡಿಟರನ್ನು ಕಂಡೆ. ಎಂಟುಗಂಟೆಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಪ್ಲಾಂಟರ್ಸ್‌ಕೋರ್ಟ್ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಾಮೂಲಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಘು‌ಉಪಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಉಪಹಾರದ ಆಹ್ವಾನ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಅದು ತನಕ ನಾನು ಉಪವಾಸವಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳುತ್ತಾರೆ..? ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಏಳುವ ಈ ಶ್ರೀಮಂತ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಯಾರು..? ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ, ಬೆಳಗಿನಜಾವದ ತನಕ ಕ್ಲಬ್ಬು ಅಥವಾ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ! ಎಂತ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದೆ. ಅವರ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ದಿನಚರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುಬಂತು.
ಸರಿಯಾಗಿ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರ ಬಂಗಲೆ ತಲುಪಿದೆ. ಬಂಗಲೆಯ ಗೇಟ್ ತೆರೆದ ಅವರ ಡ್ರೈವರ್ ನನಗೆ ಸಲಾಮ್ ಮಾಡಿ ಸರ್! ತಮ್ಮ ಜೀಪನ್ನು ಪಾರ್ಕ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಜೀಪಿನ ಕೀಲಿ ಅವನ ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚೋಕ್ರಾ (ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ) ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡುವ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಸಿದ. ನಾನು ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ, ನೀಟಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿಲ್ಕಿನ ಹೌಸ್‌ಕೋಟ್ ತೊಟ್ಟ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್, ಕೇಸರಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು.
ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಸಿಟ್ಟಿಂಗ್ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ದೊಡ್ಡ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಬಟ್ಲರ್, ದಿನದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ತಂದಿರಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಸಲಾಮ್ ಸಾಬ್!ಎಂದ. ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಪೇಪರ್ ನೋಡಿ, ಕೇಸರೀ ಎನ್ನುತ್ತ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ನನಗೆ ಎರಡು ಔನ್ಸಿನಷ್ಟು ಹಿಡಿಸುವ ‘ಡ್ರೆಸ್ಡೆನ್ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಪುಟ್ಟ ಅರೇಬಿಯನ್ ಸೈಜಿನ ಕಪ್ನಲ್ಲಿ ಖಾವ (ಕಡುಕಾಫಿ) ಇತ್ತರು. ಯಾಲಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕಾಸಿದ್ದ ಆ ಬಾಬಾಬುಡಾನ್‌ಗಿರಿಯ ಉತ್ಕೃಷ್ಟಕಾಫಿ ಸುಮಧುರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. ಕಪ್ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಸುರಿದರು. ನಾನು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್, ಸರ್ ಎನ್ನುತ್ತ ಕಪ್ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಪುನಃ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೆಟಲ್ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಕಪ್ಪನ್ನು ಕೈಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಬೇಡವೆಂದು ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ನೋ, ಥ್ಯಾಂಕ್ ಯೂ, ಸರ್! ಎಂದೆ. ಈ ತರಹದ ಕಡುಕಾಫಿಯ ಸ್ವಾಗತದ ರಿವಾಜು ಅರೇಬಿಯಾದ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಸಲ ಕಾಫಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಂತರ ಕಾಫಿ ಬೇಡ ಎನ್ನಬಹುದಂತೆ!. ಅರೇಬಿಯಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಕಪ್ಪಿಗೇ ಸಾಕು ಎಂದರೆ ಅತಿಥೇಯರಿಗೆ ಅವಮಾನಮಾಡಿದಂತೆ!ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅತಿಥೇಯರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತದಂತೆ! ಈ ಕ್ರಮದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹಲವಾರು ವರ್ಷ ಅರೇಬಿಯಾದ ಬರ್ಮಾ ಶೆಲ್ ಆಯಿಲ್ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ರಿಟಾಯರ್ ಅದ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅತಿಥಿಯು ಎರಡನೇ ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯಲೇಬೇಕು..! ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿಂದ, ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಕಾಫಿ ಸೇವಿಸಿದ್ದೆ.
ಅವರ ಅರೇಬಿಯನ್ ರೀತಿಯ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸುವ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಮತ್ತು ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಸೌಜನ್ಯದ ನಡವಳಿಕೆಯು ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಯಿತೆಂದು ಅವರ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.
ಕೇಸರಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿ! ಇಂದು ನಮ್ಮ ಬೇಗಂ ಸಾಹೀಬಾ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನೌಕರರೊಡನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವಿಚಾರ ನಾನು ನಿನ್ನೆ ತಮಗೆ ತಿಳಿಸದೇ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆಯಿರಲಿ ಎಂದರು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಸರ್, ತಾವು ನನ್ನನ್ನು ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದುದು ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ ಎಂದೆ.
ಬನ್ನಿ, ಉಪಹಾರ ಮಾಡೋಣವೇ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಊಟದಹಾಲ್‌ಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿ ಕೂರುವ ದೊಡ್ಡ ಕರಿಮರದ ಮೇಜು, ಮತ್ತು ಮೆತ್ತೆ ಹಾಸಿದ ಕರಿಮರದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಾಲಿಶ್‌ಹಾಕಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಜಿಗೆ ಬಿಳಿಬಣ್ಣದ ಕಸೂತಿಯ ಮೇಲ್‌ಹಾಸಲು ಹಾಸಿತ್ತು. ನಾವು ಮೇಜಿನ ಅಡ್ಡ‌ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ಬಟ್ಲರ್ ಬಂದು ನಮಗೆ ನ್ಯಾಪ್ಕಿನ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಪಿಂಗಾಣಿಯ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮೆದುರು ಜೋಡಿಸಿ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚಮಚ, ಫೋರ್ಕ್ ಮತ್ತು ನೈಫ್ ಇರಿಸಿ, ಗ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಜಗ್‌ನಿಂದ ನೀರು ತುಂಬಿದನು. ಬಟ್ಲರನೂ ಆತನ ಸಹಾಯಕನೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಐಟಮ್‌ಗಳನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಇಡತೊಡಗಿದರು.
ಬಿಸಿ ಬ್ರೆಡ್‌ಟೋಸ್ಟ್, ಕಾರ್ನ್‌ಪ್ಲೇಕ್ಸ್, ಪಾರಿಜ್, ಪರಾಠಾ, ಅಕ್ಕಿರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಪೂರಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಸರ್ವಿಂಗ್‌ಡಿಶ್‌ಗಳು ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬಂದುವು. ಎರಡು ತರಹೆಯ ಜಾಮ್, ಮಾರ್ಮಲೇಡ್, ಬೆಣ್ಣೆ, ಆಲೂಪಲ್ಯ, ಹಸಿಬಟಾಣಿಯ ಪಲ್ಯ, ತರಕಾರಿ ಸಾಗು, ಕರಿದ ಪಾನೀರಿನ ವ್ಯಂಜನ, ಕೇಸರಿಬಾತ್ ಮತ್ತು ಇನ್ನೆರಡು ತರಹದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳು ನಮ್ಮ ಇದುರಿಗೆ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟುವು.
ಕೇಸರೀ, ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಬೇಡಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ತಾವು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳ ರುಚಿ ನೋಡಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾಹ್ ಎಂದರು. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ತಿನ್ನತೊಡಗಿದೆ.
ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಒಂದು ಪರಾಠ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬಟಾಣಿ ಕಾಳಿನ ಪಲ್ಯ ತನ್ನ ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕೇಸರೀ, ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂಡಿತಿನ್ನಬೇಕು ನನ್ನ ಪ್ಲೇಟ್‌ಕಡೆಗೆ ನೋಡಬೇಡಿರಿ! ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಿತ ಆಹಾರ ಸಾಕಾಗುತ್ತೆ. ನೀವು ಯುವಕ! ಸಂಕೋಚ ಮಾಡದೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಬೇಕು. ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದರೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ! ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪರಾಠಾ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು.
ನನಗೆ ಆಗ ಮೂವತ್ತನಾಲ್ಕರ ಪ್ರಾಯ. ಕಲ್ಲು ತಿಂದರೂ ಕರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಯಸ್ಸು! ನಾನು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ, ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲಿದ್ದ ತಿನಸುಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ ನೋಡಿ ಆಗಲೇ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೆ! ಆದರೂ, ಎಲ್ಲಾ ತರಹದ ಐಟಮ್‌ಗಳ ತಟ್ಟೆಗಳಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗೇ ತಿಂದೆ. ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನದಿದ್ದರೂ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹುವಾಗಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಉಪಹಾರ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಅವರು ತನ್ನ ಬಟ್ಲರಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಬಡಿಸು ಎಂದರು. ಕೆಲವು ತಟ್ಟೆಗಳು ನಮ್ಮೆದುರು ಹಾಜರಾದುವು….! ಹೆಚ್ಚಿದ ಪಪ್ಪಾಯಿ, ಅನಾನಾಸು, ಮಾವು, ಮೂಸಂಬಿ, ಕಾಬೂಲಿ ದಾಳಿಂಬೆ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳ ತಟ್ಟೆಗಳು ನಮ್ಮೆದುರು ಕುಳಿತವು. ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ನಾಲ್ಕು ಹೋಳು ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣು ತನ್ನ ತಟ್ಟೆಗೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ನನಗೆ ಸಾಕು! ನೀವು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತಿನ್ನಬೇಕು! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಹಣ್ಣುಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಂತಾಯಿತು.
ಕೇಸರಿ! ನೀವು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಆರೆಂಜ್ ರುಚಿ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು! ಆದರೆ, ಈಗ ಆರೆಂಜ್ ಸೀಸನ್ ಅಲ್ಲ! ಎಂದು ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟರು.
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಟೀ ಚಿತ್ತಾರದ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ವಿಲಾಯತೀ ಕಪ್ಪುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂತು! ನಾವು ಟೀ ಕುಡಿದಂತೆಯೇ ಬಟ್ಲರ್ ಕಪ್ಪುಗಳಿಗೆ ಟೀ ತುಂಬಿಸತೊಡಗಿದ. ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ತಾನು ಕಪ್ಪು ಟೀ ಸೇವಿಸಿದರು. ನನಗೂ ಕಪ್ಪು ಟೀ ಆಗಬಹುದು! ಎಂದೆ.
ಕೇಸರೀ! ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು, ಹಾಲುಹಾಕಿದ ಟೀಯೇ ಸರಿ! ಅವರಿಗೆ ಹಾಲು ಮತ್ತು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿದ ಟೀ ಹಾಕು ಎಂದು ಬಟ್ಲರನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಒಂದು ಅರ್ಧ ಲೀಟರಿನಷ್ಟು ಹಾಲುಸಕ್ಕರೆ ಬೆರೆಸಿದ ಅತ್ಯಂತ ರುಚಿಯಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಆರೆಂಜ್ ಪೆಕ್ಕೋ ವೆರೈಟಿಯ ಟೀಯನ್ನು, ಆದಿನ ಅವರು ನೀಡಿದ ಆ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಬ್ರೇಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್‌ನ ಮೇಲೆ ಸೇವಿಸಿದ್ದೆ..!! ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಬ್ರೇಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್ ಹನ್ನೆರಡೂ ಮುಕ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು!
ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಲೈಬ್ರರಿ ಕಮ್ ಹೋಂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂರೋಣ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಲೆದರ್ ಕವರ್ ಮಾಡಿದ್ದ ಅರಾಮಾಸನದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಬಟ್ಲರ್ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಟ್‌ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್ ಸಿಗರೇಟುಗಳು ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಫ್ಯಾಬೆರ್ಜೆ ಲೈಟರ್ ತಂದಿರಿಸಿದ. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಟೂಲ್‌ಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿ,  ಅದರ ಮೇಲೆ ಆಷ್‌ಟ್ರೇಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ವಿಚಾರ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ಸಂಕೋಚಪಡದೇ(ಅಂದರೆ ಬೇಡಬೇಡ ಎನ್ನದೇ) ಅವರು ಸಿಗರೇಟ್ ನನ್ನಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೇದಿದೆ. ಬಹುತೇಕ ತರುಣ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳು ಹಿರಿಯ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳ ಎದುರು ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಪಾಠ ನಾನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಆಡಿಟರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಮೊದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಮುಜುಗರ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ.
ನಾವು ಅದು ಇದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕಾಫಿ ಪ್ಲಾಂಟಿಂಗ್ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಅನುಭವದಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ತದನಂತರ,  ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸರ್, ತಾವು ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನನಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟದ ಪರಿಪಾಠವೇ ಇಲ್ಲ..! ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು.
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೇ ಎದ್ದು, ನಮಾಜು ಮುಗಿಸಿ, ಐದುಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟರೆ, ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬನಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಸುತ್ತು ನಡೆದು ತೋಟ ಸುತ್ತುತ್ತೇನೆ. ಏಳೂಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಳುಗಳ ‘ಗೆಣಿತೆ (ಬೆಳಗಿನ ಹಾಜರಿ) ಮಾಡಿ, ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಶುರುಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಸಾಧಾರಣ ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತೂಕಾಲಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ನಂತರ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಲಂಚ್ ಎಂದೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.  ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ, ಲಭ್ಯವಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಟೀ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೂ‌ಇಲ್ಲ!  ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ. ಹತ್ತಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ. ಇದು ನನ್ನ ದಿನಚರಿ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಅವರ ಕಷ್ಟಜೀವನ ವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು.
ಅವರು ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ! ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ಮೊದಲು ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ಕ್ಲಬ್ ಅಥವಾ ಪಾರ್ಟಿಗಳೆಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಾ, ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರಿ, ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಏದ್ದು, ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ವಿಲಾಸೀ ಶ್ರೀಮಂತ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಹು ನಾಚಿಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಪಿತೃಸಮಾನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹುಂಬನಂತೆ ಆ ರೀತಿ ಆಲೋಚಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಅದೊಂದು ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ಫೀಲಿಂಗ್ ಆಗಿತ್ತು! ಎಂದರು. ನಾನು ಅದು ಹೇಗೆ ಸರ್? ಎಂದೆ.
ನಾನು ಕೂಡ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೇಲ್ನೋಟದಿಂದ ತಪ್ಪುತಿಳಿದಿದ್ದೆ! ನಿಮ್ಮ ಜೀನ್ಸ್‌ಪ್ಯಾಂಟ್, ಫ್ಯಾನ್ಸಿಹ್ಯಾಟ್‌ಗಳು, ಫ್ರೆಂಚ್‌ಗಡ್ಡ, ಲೇಟೆಸ್ಟ್ ಮಾರುತಿ ಜಿಪ್ಸಿ ಜೀಪ್, ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚುವ ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌ಸಿಸ್ಟಮ್ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ‘ಒಬ್ಬ ಶೋಕಿಯ ಬೆಂಗಳೂರುವಾಸಿ ಹುಡುಗ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಡಿಟರ್ ಮುಖಾಂತರ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರಗಳು ತಿಳಿದುವು. ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಶುಕ್ರವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಂಸಾರಸಮೇತ ಹೊರಟು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಡ್ರೈವ್‌ಮಾಡಿ ತೋಟ ಸೇರಿ, ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ ಗಮನಿಸುತ್ತೀರಿ. ಭಾನುವಾರ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟು, ಮುನ್ನೂರ ನಾಲ್ವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಡ್ರೈವ್‌ಮಾಡಿ ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀರಿ, ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಅವರಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಸ್ಪ್ರಿಂಕ್ಲರ್‌ಇರಿಗೇಶನ್, ರಾಸಾಯನಿಕ ಸ್ಪ್ರೇ ಮತ್ತು ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿರುವ ಅನುಭವ, ತೋಟದ ಆಳುಗಳ ಮತ್ತು ನೌಕರರ ಮೇಲಿನ ಕರುಣೆ ಹಾಗೂ ಅವರ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತ, ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಆಡಿಟರ್ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವುಸಲ ಮೇಲ್ನೋಟದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಿಜವಲ್ಲ ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಾವು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ..! ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇತರರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತೇವೆ, ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬದುಕುವ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾವಿಬ್ಬರು ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವಿದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರು..ಎಂದರು.
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದೆ. ಹೊರಗಿನ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ! ನನ್ನ ಬೂಟುಗಳು ಪಾಲಿಷ್ ಆಗಿ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ.
ನನ್ನ ಬೂಟುಗಳ ಜತೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬೂಟುಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಚೋಕ್ರಾ ಪಾಲಿಶ್ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ..! ಎಂದರು ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರು ನಗುತ್ತಾ..!!
ಅವರ ಬಂಗಲೆಯ ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀಪ್ ವ್ಯಾಕ್ಸ್ ಪಾಲಿಶ್ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು. ಸರ್! ತಮ್ಮ ವಾಹನಗಳ ಜತೆಗೆ ಇಂದು ನನ್ನ ಜೀಪಿಗೂ ಸ್ನಾನ ಮತ್ತು ಪಾಲಿಶ್ ಆಗಿದೆ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವಂದನೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಜೀಪ್ ಹತ್ತಿದೆ.
ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಬಕಾಸುರನಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ಉಪಹಾರ ತಿನ್ನಿಸಿ, ತಾನು ಮಾತ್ರ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಚೂರು ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣು ತಿಂದಿದ್ದರು. ನನಗೋಸ್ಕರ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಅದ್ದೂರಿಯ ಉಪಚಾರ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟೆ. ಇದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಎಂದು ನಾನು ಹಲವರಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ.
ವಾಪಾಸ್ ಹೊರಡುತ್ತಾ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರ ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಕ್ರಮ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ! ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಶರೀಫ್ ಸಾಹೇಬರ ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಅತಿಥಿಸತ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ! ಎಂದು ಅನಿಸಿತು.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕರಾವಿಪ ಪ್ರಕಟಣೆ : ಲೇಖಕರು : ಡಾ. ಎಚ್.ಎಸ್. ನಿರಂಜನ ಆರಾಧ್ಯ : ಜೀವಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ :2:ಏನಿದು ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯ?
ವಿವಿಧ ಭಾಷೆ, ಪ್ರಾಂತ್ಯ, ಜನಾಂಗಗಳಿದ್ದರೂ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ಏಕತೆ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ನಮಗೆ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭೂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಜೀವಿಗಳು ಹಾಗೂ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಜೀವಾವಾಸಗಳಿವೆ. ಹಿಮಾಚ್ಛಾದಿತ ಪರ್ವತಗಳು, ಹಸಿರು ತುಂಬಿದ ಅರಣ್ಯಗಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಸಾಗರಗಳು, ತಿಳಿನೀರಿನ ನದಿ ಸರೋವರಗಳು, ಸುಂದರ ವನರಾಜ ಇರುವ ಕಣಿವೆಗಳು, ಕಣ್ಣಂಚಿನವರೆಗೂ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿರುವ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳು, ಮುಳ್ಳು ಪೊದೆಗಳಿರುವ ಕುರುಚಲು ಕಾಡುಗಳು, ಬಿಸಿಲ್ಗುದುರೆಗಳ ಮರುಭೂಮಿ ಮುಂತಾದ ಜೀವಾವಾಸಗಳ ಆಗರ ಈ ಭೂಮಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜೀವಿಪ್ರಭೇದಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ ಗಾತ್ರ, ಆಕಾರ, ರಚನೆ, ವರ್ತನೆ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಿದೆ. ಬರಿಗಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜೀವಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಶಿಲೀಂಧ್ರ, ಶೈವಲ, ಜರಿಗಿಡಗಳು, ಆಲ, ಅಶೋಕ, ಸಿಕೋಯ ಮುಂತಾದ ವೃಕ್ಷಗಳು, ಹೇನು, ಇರುವೆ, ಜೇನು ಮುಂತಾದ ಕೀಟಗಳು, ನವಿಲು, ಕೋಗಿಲೆ, ಕಾಡುಪಾಪ, ಜಿಂಪಾಂಜಿಗಳು ಬೃಹತ್ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ತಿಮಿಂಗಿಲಗಳು ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿವೆ.
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಭೂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿರುವ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಜೀವಿಗಳು ಇರುವ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯವೆಂದು ಕರೆಯುವರು. ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯವೆನ್ನುವ ಪದದ ಬಳಕೆ 1980ರಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ.
ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ಪದದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯವು ಈಗ ಕೇವಲ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಭೇದದ ಸದಸ್ಯರ ನಡುವೆ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ, ಜೆನರಾ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ ಪ್ರಭೇದಗಳಲ್ಲಿನ ಅನುವಂಶೀಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ, ವಿವಿಧ ಜೀವಿ ಸಮೂಹಗಳಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಹಾಗೂ ವಿವಿಧ ಜೀವಾವಾಸಗಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಎನ್ನುವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಮೂರು ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 1. ಪ್ರಭೇದ ವೈವಿಧ್ಯ 2. ಅನುವಂಶೀಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಮತ್ತು 3. ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವೈವಿಧ್ಯ.
 
ಪ್ರಬೇಧ ವೈವಿಧ್ಯ
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಪ್ರಬೇಧ ವೈವಿಧ್ಯ (Species diversity) ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಾಣದ ವೈರಸ್ಸುಗಳು, ಬ್ಯಾಕ್ಟೀರಿಯ, ಏಕಾಣು ಜೀವಿಗಳು ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾಗಿವೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜೀವಿಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಶೈವಲಗಳು, ಶಿಲೀಂದ್ರಗಳು, ಜರಿಗಿಡಗಳು, ಅನಾವೃತ ಬೀಜದ ಸಸ್ಯಗಳು, ಆವೃತ ಬೀಜವಿರುವ ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಸಸ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತವೆ. ಮೂಳೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ಸ್ಪಂಜುಗಳು, ಕುಟುಕ ಕಣವಂತಗಳು, ಚಪ್ಪಟೆ ಹುಳಗಳು, ಎರೆಹುಳದಂತಹ ವಲಯವಂತಗಳು, ಜಿರಲೆ, ಸೊಳ್ಳೆ ಮುಂತಾದ ಸಂಧಿಪದಿಗಳು, ಬಸವನ ಹುಳು, ಕಪ್ಪೆಚಿಪ್ಪು, ಅಷ್ಠಪದಿಯಂತಹ ಮೃದ್ವಂಗಿಗಳು ಹಾಗೂ ನಕ್ಷತ್ರ ಮೀನು, ಕಡಲ ಪೋರದಂತಹ ಕಂಟಕ ಚರ್ಮಿಗಳ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಶೇರುಕ ಅಂದರೆ ಮೂಳೆಯಿರುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ಮೀನು, ಕಪ್ಪೆ, ಹಲ್ಲಿ, ಹಾವು, ಪಕ್ಷಿ, ಸಸ್ತನಿಗಳಾದ ನರಿ, ಆನೆ, ಹುಲಿ, ಸಿಂಹ ಮುಂತಾದವು ವಿಪುಲವಾಗಿದೆ.
ಜೀವ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಇದುವರೆವಿಗೆ 14 ಲಕ್ಷ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಭೇದಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಇಲ್ಲಿ 50 ಲಕ್ಷ ಪ್ರಭೇದಗಳಿರಬಹುದೆಂದು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು 800 ಲಕ್ಷ ಪ್ರಭೇದಗಳಿರಬಹುದೆಂದು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ! ಬಹುಶಃ 300 ಲಕ್ಷ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಇಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಉಷ್ಣವಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯನಿರತನಾಗಿರುವ ಕೀಟ ತಜ್ಞ ಟೆರಿ ಇರ್ವಿನ್ ಪ್ರಕಾರ ಉಷ್ಣವಲಯದ ಮಳೆಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಾರು 300 ಲಕ್ಷ ಕೀಟ ಪ್ರಭೇದಗಳಿರಬಹುದು! ಶಿಲೀಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಗಾಧವಾಗಿದೆ.
ಮಳೆಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಸಸ್ಯ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಣಿ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಮೆಜಾನ್ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ 300ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕೇರಳದ ಮೌನ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚಿಟ್ಟೆಯ ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾಯಿತು. ಮಳೆಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಹೂಬಿಡುವ ಸಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 15,000ರಿಂದ 20,000 ಎಂದು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಳೆಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸೇಕಡಾ 5ರಷ್ಟು ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇದುವರೆವಿಗೆ ಗುರುತಿಸಿರಬಹುದು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಹೆಸರಿಸಲು ಕನಿಷ್ಠ 25,000 ವರ್ಗೀಕರಣ ಜೀವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಬೇಕಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಕೇವಲ 1500 ತಜ್ಞರಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಷ್ಟು ಜನ ತಜ್ಞರನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರೂ ಸಹ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಹೆಸರಿಸುವುದಕ್ಕೇ 30-40 ವರ್ಷಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ! ಆದರೆ ಇಂದು ಮನುಷ್ಯನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿ ದಿನ 50-100 ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ 10 ಲಕ್ಷ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸಿಹೋಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ!
 
ಅನುವಂಶೀಯ ವೈವಿಧ್ಯ
ಪ್ರತಿ ಪ್ರಭೇದದ ಸದಸ್ಯರ ನಡುವೆ ಹಾಗೂ ಪ್ರತಿ ಜೆನರಾದ ಒಳಗಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅನುವಂಶೀಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಅನುವಂಶೀಯ ವೈವಿಧ್ಯ (Genetic diversity) ಎನ್ನುವರು. ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದದ ಸದಸ್ಯರ ನಡುವೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅನುವಂಶೀಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 94 ಕೋಟಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿದ್ದರೂ ಸಹ ಯಾರೇ ಇಬ್ಬರು ಒಂದೇ ರೀತಿಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಖ ಚರ್ಯೆಯೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. ಒಬ್ಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವನಾಗಿರಬಹುದು; ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಒರಟನಿರಬಹುದು. ಅದೇ ರೀತಿ ಒಂದೇ ಪ್ರಭೇದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಸಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನುವಂಶೀಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುತ್ತದೆ. ಭತ್ತದ ಪ್ರಭೇದ ಒರೈಜ ಸಟೈವ (Oryza sativa) ತಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ 70,000 ಉಪತಳಿಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಉಪತಳಿಯು ರೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಗ ತುತ್ತಾಗುವ ಗುಣ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೊಂದು ರೋಗ ನಿರೋಧಕ ಗುಣ ಹೊಂದಿರಬಹುದು. ಅದೇ ರೀತಿ ಒಂದು ಜೆನರಕ್ಕೆ ಸೇರಿರುವ ಹಲವು ಪ್ರಭೇದಗಳಲ್ಲಿ ಅನುವಂಶೀಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಫೆಲಿಸ್ ಎಂಬ ಜೀನಸ್ (ಜೆನರದ ಏಕವಚನ)ಗೆ ಹುಲಿ, ಸಿಂಹ, ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಸೇರುತ್ತವೆ. ಹುಲಿ, ಸಿಂಹಗಳ ನಡುವೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳೂ ಇವೆ. ಒರೈಜ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಸಸ್ಯ ಜೀನಸ್‌ಗೆ ಸುಮಾರು 22 ಪ್ರಭೇದಗಳಿವೆ.
ಅನುವಂಶೀಯ ವೈವಿಧ್ಯವು ಕೃಷಿ, ತೋಟಗಾರಿಕೆ, ಅರಣ್ಯೀಕರಣ ಹಾಗೂ ಹೈನುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಭತ್ತದ ತಳಿಗಳಲ್ಲೇ ವೈವಿಧ್ಯವಿದೆ. ಒಂದು ಉಪತಳಿಯಾದ ದೊಡ್ಡಿ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ನೀರಿನ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ; ಮಳೆಯ ಆಶ್ರಯವೇ ಸಾಕು. ಅದು ದಿಣ್ಣೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯುವುದು. ಮತ್ತೊಂದು ಉಪತಳಿಯು ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದರೆ ಕನಿಷ್ಠ 10-12 ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ನೀರು ನಿಂತಿರಲೇ ಬೇಕು. ಇದು ಅಸ್ಸಾಂ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ತಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಳುವರಿ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ರೋಗಗಳ ಬಾದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ತಳಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿ, ಅಡ್ಡಹಾಯಿಸಿ ಕೃಷಿ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಅಧಿಕ ಇಳುವರಿ ನೀಡುವ ಹಾಗೂ ರೋಗಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿರೋಧವಿರುವ ಉತ್ತಮ ತಳಿಗಳನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೈವಿಕ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಎಂಬ ನೂತನ ವಿಜ್ಞಾನ ಶಾಖೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದೆ. ಇದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಅನುವಂಶೀಯ ಘಟಕಗಳಾದ ಜೀನ್‌ಗಳನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಭೇದದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಭೇದಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಬಹುದು. ಈ ವಿಧಾನವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದರಿಂದ ಜೈವಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯನ ಜೀನ್ ಒಂದನ್ನು ಕುರಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿರುವ ವಾರ್ತೆ ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಇನ್ಸುಲಿನ್ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಮಾಡುವ ಜೀನ್ ಇದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಇನ್ಸುಲಿನ್ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬರುವುದು. ಈಗ ಇನ್ಸುಲಿನ್ ಜೀನನ್ನು ಬ್ಯಾಕ್ಟೀರಿಯಾಗಳಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಕಡಿಮೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಇನ್ಸುಲಿನ್ ಉತ್ಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಯಿಲೆಯ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಇಂತಹ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಹಾಗೂ ಮಾನವನ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದಗಳು, ಅವುಗಳ ಉಪತಳಿಗಳು ಅಸ್ಥಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ.
 
ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವೈವಿಧ್ಯ
ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಜೀವಿ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜೀವಿಸುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ತೇಗ, ಹೊನ್ನೆ ಮರಗಳು ನಿತ್ಯ ಹಸಿರು ಅಥವಾ ಎಲೆ ಉದುರುವ ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಅವು ಮರಳುಗಾಡು ಅಥವಾ ಕುರುಚಲು ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಜೀವ ಪರಿಸರದ ಒಂದು ಘಟಕವು ಒಂದೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನದಿ ಸರೋವರಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಪ್ರಮುಖ ಘಟಕ. ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮರಳು ಪ್ರಮುಖ ಘಟಕ. ಇಂತಹ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲ ಸಸ್ಯ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಾವು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೀತಿಯ ನಿರ್ಜೀವ ಘಟಕಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಕೊಳ, ಸರೋವರ, ಕಡಲು, ಅರಣ್ಯ, ಮರುಭೂಮಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಹೀಗೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವೈವಿಧ್ಯ (Ecosystem diversity) ಎನ್ನುವರು. ಭೂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪ್ರಮುಖ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವೇ ಜಲ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹಾಗೂ ಭೂ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಇವೆರಡರೊಳಗೆ ನೂರಾರು ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅರಣ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊಳಗೆ ನಿತ್ಯ ಹಸಿರಿನ ಅರಣ್ಯ, ಎಲೆ ಉದುರುವ ಅರಣ್ಯ, ಸೂಜಿ ಮರಗಳ ಅರಣ್ಯ, ಕಣಿವೆ ಅರಣ್ಯ ಮುಂತಾದವುಗಳಿವೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ ಅರಣ್ಯದ ಒಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಕೊಳೆಯುವ ಬೇರಿನ ಹತ್ತಿರ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಜೀವಿ ಸಮುದಾಯವಿರುತ್ತದೆ. ಕಾಂಡದ ತೊಗಟೆಯೊಳಗೆ ಜೀವಿಸುವ ಕೀಟಗಳದೇ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಕೊಂಬೆ, ರೆಂಬೆಗಳ ಕವಲುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಹುಳ, ಹುಪ್ಪಟೆ, ಪಕ್ಷಿಗಳದೇ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸ್ಥಳಗಳು. ಒಂದು ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಬೇರೊಂದು ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಲಾರವು. ಸಾಕಷ್ಟು ಮರಗಳಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮರಕುಟಿಕ ಪಕ್ಷಿ ಬದುಕಲಾರದು. ಕೊಳ, ಕೆರೆ, ಸರೋವರಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೀನು ತಿಂದು ಬದುಕುವ ಮೀಂಚುಳ್ಳಿ ಪಕ್ಷಿ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ.
ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಹಾಗೂ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೆಂದೂ ವರ್ಗೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು, ತೋಟ, ಉದ್ಯಾನವನ, ತೋಪುಗಳು ಮುಂತಾದವು ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು. ನದಿ, ಸರೋವರ, ಅರಣ್ಯ, ದ್ವೀಪಗಳು, ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳು ಮುಂತಾದವು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು.
 
ವಿಕಾಸ ಕ್ರಿಯೆಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕೇ…?
ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಬಿಲಿಯ (ನಾನೂರು ಕೋಟಿ) ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಜೀವ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ಪ್ರಭೇದಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ, ಹಲವು ನಶಿಸುತ್ತಿವೆ. ಜೀವ ಉಗಮವಾದ ನಂತರ ಸುಮಾರು 1.5 ಬಿಲಿಯ (150 ಕೋಟಿ) ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಜನ್ಮತಾಳುವ ಕ್ರಿಯೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಬಿಲಿಯ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಬಿಲಿಯ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಪ್ರಭೇದಗಳ ವಿಕಾಸ ವೃಕ್ಷವು ಕವಲು, ಕವಲುಗಳಾಗಿ ನೂತನ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಅಸ್ಥಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ಹೀಗಾಗಿ, ಇಂದಿನ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಬಿಲಿಯ (ಒಂದು ನೂರು ಕೋಟಿ) ವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸವಿದೆ.
ಒಂದು ಪ್ರಭೇದದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಭೇದ ಜನ್ಮತಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಡೆಯಬೇಕು. ಅವೇ ವಿಕೃತಿ (ಮ್ಯುಟೇಷನ್‌ಗಳು) ಗಳು, ಪುನಸ್ಸಂಯೋಜನೆಗಳು ಮತ್ತು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಆಯ್ಕೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನಡುವೆ, ಪ್ರಭೇದಗಳ ನಡುವೆ ವೈವಿಧ್ಯ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಸದಾ ಅಗತ್ಯ. ಜೊತೆಗೆ ಈ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾನವನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಇಂದು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಪ್ರಭೇದಗಳಿಗೆ ಕಳೆದ ಮೂರು ನೂರು ಕೋಟಿ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದಿರುವ ವಿಕಾಸವೇ ಮೂಲ ಕಾರಣ.
ಜೀವಿಗಳು ವಾಸಿಸುವ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳೇ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಚಾಲನೆ ನೀಡುತ್ತವೆ. ಹಿಮಾನಿ, ವಾತಾವರಣದ ಉಷ್ಣತೆಯ ಏರು ಪೇರು, ಅಗ್ನಿಪರ್ವತಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆ, ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶದಿಂದ ಬಂದು ಬೀಳುವ ಉಲ್ಕೆ, ಧೂಮಕೇತುಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಧೂಳು ಕವಿಯುವ, ಸೂರ್ಯನೇ ಕಾಣದಾಗುವ, ದೀರ್ಘ ಚಳಿಗಾಲ ಉಂಟಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿಂದ ಹಾಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗ, ಬರಗಾಲ, ಪ್ರವಾಹಗಳಿಂದ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ವಿಕೃತಿಗಳು, ಪುನಸ್ಸಂಯೋಜನೆಗಳು ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾದ ಅನುವಂಶೀಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಬಹುದು. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ, ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಅನುವಂಶೀಯ ಗುಣ ಲಕ್ಷಣಗಳುಳ್ಳ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಉಳಿಯುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಸಂತಾನಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಕಾಲಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತವೆ. ಯಾವ ಜೀವಿಗಳು, ಪ್ರಭೇದಗಳು ಬದಲಾದ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೊ; ಅವು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ನಶಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಆಯ್ಕೆಯ ನಿರಂತರ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಜನನ, ಹಲವು ಪ್ರಭೇದಗಳ ಮರಣ ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಬಾಳಿ ನಶಿಸಿಹೋದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಇಂದು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಪ್ರಮಾಣ ಸೇಕಡ 1ರಷ್ಟು ಮಾತ್ರ. ಮಿಕ್ಕವೆಲ್ಲಾ ನಶಿಸಿವೆ. ದೈತ್ಯ ಡೈನೋಸಾರುಗಳು, ಜೂಲಾನೆಗಳು, ಜರಿಗಿಡಗಳ ಅರಣ್ಯಗಳು ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿರುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರುವ ವಿಷಯ.
ಭೂ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಉಗಮ ಹಾಗೂ ನಾಶ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾದ ಕ್ರಿಯೆ. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಪ್ರಭೇದವೂ 2-3 ಮಿಲಿಯ ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದುವರೆದ ದಾಖಲೆ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗುವ ಪರಿಸರದಂತೆ ಪ್ರಭೇದಗಳೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಿವೆ. ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೆ ಪ್ರಭೇದಗಳ ನಾಶದ ಗತಿಯೂ ತೀವ್ರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಹಸ್ರಾರು ಪ್ರಭೇದಗಳು ಸಾಮೂಹಿಕ ನಾಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿವೆ. ಸುಮಾರು 250 ಮಿಲಿಯ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸೇಕಡಾ 44ರಷ್ಟು ಮೀನು ಪ್ರಭೇದಗಳು, ಸೇಕಡಾ 58ರಷ್ಟು ಚತುಷ್ಟಾದಿಗಳ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸಿದವು. ಸುಮಾರು 140 ಮಿಲಿಯ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಜುರಾಸಿಕ್ ಯುಗದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಡೈನಾಸಾರುಗಳ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸಿಹೋದವು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು 10,000 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜೂಲಾನೆ (wooly mammoth)ಗಳು ನಶಿಸಿಹೋದವು.
ವಿಕಾಸದ ಪಥದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಅನೇಕ ಪ್ರಭೇದಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಪ್ರಭೇದವೂ ಒಂದು. ಮನುಷ್ಯನ ಪೂರ್ವಜರು – ಕಪಿ ಮಾನವರು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮಿಲಿಯ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಮಿಲಿಯ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆದಿಮಾನವನು ವಿಕಾಸವಾಗಿ ವಲಸೆಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಆಫ್ರಿಕ, ಯುರೋಪ್, ಏಷ್ಯಾ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದ. ಆದರೂ ಆತ ನಿಸರ್ಗದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಮನುಷ್ಯನು ಬುದ್ದಿವಂತ ಜೀವಿಯಾದ. ಸುತ್ತಲ ಪರಿಸರವನ್ನು ತನ್ನ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬದಲಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದ. ಕೃಷಿ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಹೈನುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕೃಷಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಹಾರವನ್ನು ಬೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ತಿಳಿದ ಮಾನವ ಅರಣ್ಯಗಳನ್ನು ತೆರವು ಮಾಡಿ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿದ. ಸಾಕು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಿದ. ಇದರಿಂದ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಮಧ್ಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಸಿಂಧೂ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹರಪ್ಪ ಮೊಹೆಂಜೊದಾರೊ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ನಾಶವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ಗಮನಾರ್ಹ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯ ಹಾಗೂ ವನ್ಯಜೀವಿಗಳಿದ್ದ ಆ ಪ್ರದೇಶ ಇಂದು ಅರೆ ಮರುಭೂಮಿಯಾಗಿದೆ.
ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೋಮನ್ನರೂ ನಿಸರ್ಗವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದರು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿಯಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನಾದರ, ಮೌಢ್ಯ ಹಾಗೂ ತಿರಸ್ಕಾರ ತೋರಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ರೋಮನ್ನರ ನಾಗರೀಕತೆಯೂ ನಾಶವಾಯಿತು.
ಹದಿನಾರನೇ ಶತಮಾನದಿಂದ ಯುರೋಪಿಯನ್ನರು ನಡೆಸಿದ ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ಆಡಳಿತದಿಂದ ಹಾಗೂ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ನಾಶ ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ಹಸಿರು ಕ್ರಾಂತಿ, ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಗತಿ, ಸಾರಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಗತಿ ಹಾಗೂ ಯುದ್ಧಗಳಿಂದಾಗಿ ಪರಿಸರದ ಅವನತಿ ಹಾಗೂ ಪ್ರಭೇದಗಳ ನಾಶ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರೆಯಿತು.
ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪರಿಸರದ ಅವನತಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಳೆದ 150 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ ಸುಮಾರು 10,000 ಲಕ್ಷ ಹೆಕ್ಟೇರ್ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಕೃಷಿ ಭೂಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅರಣ್ಯಗಳು, ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳು ನಾಶವಾಗಿವೆ. ಉಷ್ಣವಲಯದ ಕಾಡುಗಳು ಜಗತ್ತಿನ ಭೂ ಪ್ರದೇಶದ ಸೇಕಡ 7ರಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಜಗತ್ತಿನ ಒಟ್ಟು ಪ್ರಭೇದಗಳ ಅರ್ಧದಷ್ಟಿವೆ. ಇಂದು ಈ ಕಾಡುಗಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎರಡುವರೆ ಹೆಕ್ಟೇರಿನಷ್ಟು ನಾಶವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 15,000ರಿಂದ 50,000 ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಕ್ರಿ.ಶ. 1600ರಿಂದ ಈಚೆಗೆ 724 ಪ್ರಭೇದಗಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರುವ ದಾಖಲೆ ಇದೆ. ಇಂದು ಸುಮಾರು 3,956 ಪ್ರಭೇದಗಳು ವಿನಾಶದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿವೆ, 3,647 ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ ಹಾಗೂ 7,240 ಪ್ರಭೇದಗಳು ಅಪರೂಪವಾಗಿವೆ. ಜೀವಾವಾಸಗಳು ಇಲ್ಲವಾದಾಗ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಹುಟ್ಟಿಗೂ ಕೊನೆಯಾದೀತು!
 
ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂದಿದೆಯೇ?
“ಕೊಲ್ಲುವುದು ಮನುಷ್ಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ, ಹೆಚ್ಚಳವಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ;
ಬದುಕುವುದು, ಬದುಕ ಬಿಡುವುದು, ಬೆಳೆವುದು
ಮಾನವತ್ವದ ಮಹತ್ವ ಇಲ್ಲಿ ಇದೆ ತಿಳಿಯೋಣ‘’
ಇಂದು ಪ್ರಪಂಚಾದ್ಯಂತ ಮೂರೂ ರೀತಿಯ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಭೇದಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಪ್ರಭೇದದ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೂ ನಾಶ ಹೊಂದುತ್ತಿವೆ. ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅನೇಕ. ಅವನ್ನು ನಿಸರ್ಗದತ್ತ ಹಾಗೂ ಮಾನವ ಜನ್ಯ ಕಾರಣಗಳೆಂದು ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು.
ಜೀವ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಉಗಮವಾದ ದಿನದಿಂದ ನಿಸರ್ಗದ ಹಲವಾರು ಬೆದರಿಕೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಬದುಕಬೇಕಾಗುವುದು. ಭೂಕಂಪನಗಳಿಂದ ಹಾಗೂ ಭೂಕುಸಿತಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ಜೀವಿಗಳು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಭೂಮಿಯ ಪದರದೊಳಗೆ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಬರಗಾಲ ಬಂದಾಗ ನೀರು ಮತ್ತು ಆಹಾರದ ಕೊರತೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ಜೀವಿಗಳು ಸಾವಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತವೆ. ಪ್ರವಾಹ ಬಂದಾಗ ನೀರು ಹರಿಯುವ ಭರಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಗಳು ಬುಡಮೇಲಾಗಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತವೆ; ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಜೀವಿಸಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದೆ ನೀರು ಪಾಲಾಗುತ್ತವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರೋಗಕಾರಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮಾಣುಗಳಿಂದ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು ಹರಡಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜೀವಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸತ್ತು ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಒಮ್ಮೆ ಭದ್ರಾ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿನ ಕಾಡುಕೋಣಗಳಿಗೆ ಕಾಲು ಬಾಯಿ ರೋಗ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕವಾಗಿ ಹಲವಾರು ಕಾಡುಕೋಣಗಳು ಸತ್ತು ಹೋದವು. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆದಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗ್ ಕಾಯಿಲೆ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕವಾಗಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ಸಾವಿಗೆ ಒಳಪಟ್ಟರು. ಸಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪರಾಗ ಸ್ಪರ್ಶ ಕ್ರಿಯೆ ಉಂಟುಮಾಡುವ ಚಿಟ್ಟೆ ಮುಂತಾದವು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ ಅಥವಾ ಬೀಜ ಪ್ರಸರಣವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಜೀವಿಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ, ಅವು ಸಾವಿಗೆ ಒಳಗಾಗಬಹುದು. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲು ಪ್ರತಿ ಪ್ರಭೇದವೂ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಭೇದದೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬೇಕು. ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಆಹಾರ, ವಸತಿ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಿರಬಹುದು. ಜಿಂಕೆಗಳು ಹುಲಿಗಳಿಂದ ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಓಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುಣವನ್ನು ಪಡೆದಿರಲೇಬೇಕು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಭೇದ-ಪ್ರಭೇದಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಶಿಸಿಹೋಗಬಹುದು. ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಆಗಮನದಿಂದ ಅಥವಾ ಅತಿವೇಗವಾಗಿ ವೃದ್ದಿಯಾಗುವ ಪ್ರಭೇದಗಳಿಂದ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯ ನಾಶವಾದ ದಾಖಲೆಗಳಿವೆ. ಭೂ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಮರಿ ಹಾಕುವ ಉನ್ನತ ಸಸ್ತನಿಗಳು ಬಂದಾಗ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಡುವ ಸಸ್ತನಿಗಳು ಹಾಗೂ ಚೀಲವಿರುವ ಸಸ್ತನಿಗಳು ಭಾರತದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಳಿದವು.
ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ನಾಶಕ್ಕೆ ನಿಸರ್ಗದತ್ತ ಕಾರಣಗಳಿಗಿಂತ ಮಾನವನಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಕಾರಣಗಳ ಕೊಡುಗೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. ಜೀವಿಗಳು ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಮಾನವ ತನ್ನ ವಾಸಕ್ಕೆ, ಕೃಷಿಗೆ, ರಸ್ತೆಗೆ, ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳಿಗೆ, ಗಣಿ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ, ಮುಂತಾದ ಹಲವಾರು ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ನಾಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಣೆಕಟ್ಟು, ಜಲಾಶಯಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದಿಂದ ನಿರ್ಮಿಸಿ ಹರಿವ ನೀರು, ನಿಂತ ನೀರಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅರಣ್ಯಗಳು ಮುಳುಗಡೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಕಾಫಿ, ಟೀ, ರಬ್ಬರ್, ತೆಂಗು ಮುಂತಾದ ತೋಟಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದ ಅರಣ್ಯ ಪ್ರದೇಶದ ವಿಸ್ತಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡಗಳಿಗೆ, ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೆ ದನ, ಕುರಿ, ಮೇಕೆಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟು ಸಸ್ಯಗಳ ನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕುರಿ ಮೇಕೆಗಳನ್ನು ಹುಲಿ, ಚಿರತೆ, ಸಿಂಹಗಳು ಹಿಡಿದು ತಿನ್ನುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಪಾಲಿಡಾಲ್, ಡಿಡಿಟಿ ಮಂತಾದ ವಿಷಗಳಿಂದ ಅವನ್ನು ಸಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪಟ್ಟಣ, ನಗರಗಳ ವಿಸ್ತರಣೆಯಿಂದಲೂ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಾಶವಾಗುತ್ತಿವೆ.
ನಿಸರ್ಗದತ್ತ ಅಥವಾ ಮಾನವನ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಕುಂದುತ್ತಾ ಹಲವಾರು ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿವೆ, ಕೆಲವು ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿವೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಅಪರೂಪವಾಗಿವೆ. ಇಂತಹ ಜೀವಿ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಂಪು ದತ್ತಕ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ (Red data book) ದಾಖಲು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಆ ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡಲಾಗಿದೆ.
1. ವಿನಾಶವಾದ ಪ್ರಭೇದಗಳು (Extinct species): ಭೂಮಿಯ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಬದುಕಿರದ ಹಾಗೂ ಅವು ಬದುಕಿದ್ದ ಅಥವಾ ಬದುಕಬಹುದಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಶೋಧಿಸಿದರೂ ಸಿಗದ ಪ್ರಭೇದಗಳು. ಉದಾ: ಡೋಡೋ ಪಕ್ಷಿ.
2. ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾದ ಪ್ರಭೇದಗಳು (Endangered species): ವಿನಾಶದ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿರುವ ಹಾಗೂ ಈಗಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೇ ಮುಂದುವರೆದರೆ ಬದುಕುಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯತೆ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳು. ಉದಾ: ಸಿಂಹ, ಹುಲಿ.
3. ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಬಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದಗಳು (Threatened species): ಕೆಲವು ಪ್ರಭೇದಗಳು ವಾಸಿಸುವ ಸ್ಥಳದ ಹಾಲಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮಂದುವರೆದರೆ ಅಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾದ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಂತವನ್ನು ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಬಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದಗಳೆಂದು ಕರೆಯುವರು.
4. ಅಪರೂಪದ ಪ್ರಭೇದಗಳು (Rare species): ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭೇದದ ಸದಸ್ಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದು, ಅದು ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾದ ಅಥವಾ ಅಪಾಯ- ಕ್ಕೊಳಗಾಗಬಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹ, ಹಾಗಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿರುವ ಪ್ರಭೇದವನ್ನು ಅಪರೂಪದ ಪ್ರಭೇದವೆಂದು ಕರೆಯುವರು.
5. ನಿಖರವಾಗಿ ತಿಳಿಯದ ಪ್ರಭೇದಗಳು: ವಿನಾಶ, ಅಪಾಯಕ್ಕೊಳಗಾದ, ಒಳಗಾಗಬಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅಪರೂಪದ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಲಾಗಿರುವ ಹಾಗೂ ಮೇಲಿನ ಯಾವ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನಿಖರವಾದ ಮಾಹಿತಿ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಭೇದಗಳು.
6. ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳು: ಮಾಹಿತಿ ದೊರಕದ ಕಾರಣ ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿದ ಯಾವುದೇ ಗುಂಪಿಗೂ ನಿಖರವಾಗಿ ಸೇರದ, ಆದರೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನವಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳು.
7. ಅಪಾಯದ ರೇಖೆ ದಾಟಿದ ಪ್ರಭೇದಗಳು: ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಿರುವ ಗುಂಪುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಸೇರಿದ್ದ, ಆದರೆ ಈಗ ಅವುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಸರಿಸುಮಾರು ಈಗ ಸುರಕ್ಷಿತವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿರುವ ಪ್ರಭೇದಗಳು.
ವಿಶ್ವ ಪರಿಸರ ಸಂಘಗಳು ಪ್ರಭೇದಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿ ಕೆಂಪುದತ್ತಕ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸುತ್ತವೆ.
ಮಾನವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾವುದೇ ಒಂದು ಪ್ರಭೇದ ಭೂಗ್ರಹದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭೇದ ಹಾಗೂ ಪರಿಸರ ಸ್ಥಿತಿಯ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಉದಾಹರಣೆ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. ಮಾನವ ಇಂದು ಕೃಷಿ, ಕೈಗಾರಿಕೆ, ನಗರೀಕರಣ, ಅರಣ್ಯನಾಶ, ಹೈನುಗಾರಿಕೆ ಮುಂತಾದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ ಭೂಗ್ರಹದ ವಾರ್ಷಿಕ ದ್ಯುತಿ ಸಂಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಒಟ್ಟು ಉತ್ಪಾದನೆಯ ಸೇಕಡ 40ರಷ್ಟನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ 2/5 ಭಾಗವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನೇ ಕಬಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದರಿಂದ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಕುತ್ತು ಬರಲಿದೆ.
ಮಾನವನ ದುಷ್ಟತನ ಹಾಗೂ ದುರಾಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಇಂದು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೂ ಅಪಾಯದಲ್ಲಿವೆ. ಹೊಸ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಉಗಮದಲ್ಲಿ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಪಾತ್ರ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದುದು. ಇಂದು ಹವಳದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು, ಪ್ರಾಚೀನ ಸರೋವರಗಳು, ಉಷ್ಣವಲಯದ ಕಾಡುಗಳು ತೀವ್ರ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿವೆ. `ಜೀವದ ಗರ್ಭ‘ಗಳೆಂದೇ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಈ ಸ್ಥಳಗಳು ನಶಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಶೋಚನೀಯ ಸಂಗತಿ.
ಬರುವ 20 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವ 1/5 ಭಾಗ ಸಸ್ಯ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವು. ಸಸ್ಯ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಾಶವಾದರೆ, ಅವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ಬದುಕುವ ಪ್ರಾಣಿ ಹಾಗೂ ಇತರ ಪ್ರಭೇದಗಳೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನಶಿಸುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಂಪನ್ಮೂಲದ ಅಡಿಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಕಾಸದ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಮೂಲ ಸಾಮಗ್ರಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಜೀವಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ಹುಟ್ಟಿಗೇ ಕೊನೆ ಉಂಟಾಗುವುದು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕರಾವಿಪ ಪ್ರಕಟಣೆ : ಲೇಖಕರು : ಡಾ. ಎಚ್.ಎಸ್. ನಿರಂಜನ ಆರಾಧ್ಯ : ಜೀವಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ :1:ಮೌನ ರೋಧನ – ಕಿವಿಗೊಡದ ಒರಟುತನ!
“ಒಂದು ಅಳಿದರೆ ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಮುಕ್ಕು‘’fcs1
– ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ
 
“ನಾವಿಲ್ಲದ ರಾಜ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಹರಿಸುತ್ತಾ ವನರಾಜನೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನೇ ನಾವು ಪಡೆದಿದ್ದೆವು. ಶಕ್ತಿಯ ಸಂಕೇತವಾದ ಕಾಳಿಕಾದೇವಿಯ ವಾಹನವೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಜನ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಧೈರ್ಯ, ಶೌರ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮನುಷ್ಯರು ಉಪಮೆಯಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಶಕಗಳಾಗುವವರೆಗೂ ನಮ್ಮನ್ನು `ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರಾಣಿ‘ ಎಂದು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾವು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅರಣ್ಯಗಳನ್ನು ಜನ ಕಡಿದರು, ಉದ್ಯಮ, ತೋಟಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ತಲೆಗಳನ್ನೂ ಕಡಿದುರುಳಿಸಿ ಮನೆ, ಮಹಲುಗಳಲ್ಲಿ `ಸೌಂದರ್ಯ‘ಕ್ಕಾಗಿ ನೇತುಹಾಕಿದರು. ವಿನೋದಕ್ಕೆ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ, ಹಣದ ದುರಾಸೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಚರ್ಮ, ಮೂಳೆ, ಉಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಔಷಧವಿದೆ ಎಂಬ ಮೌಢ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಕೊಂದರು…‘’
“ವಿಪುಲವಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸಂಖ್ಯೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕ್ಷೀಣಿಸಿತು. ನಾವು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷೇತ್ರ ಕಿರಿದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನಾವು ಕೆಲವೇ ರಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ, ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತರಾದೆವು. ಈಗ ಕೆಲವೇ ರಕ್ಷಿತ ಅರಣ್ಯಧಾಮ ಮತ್ತು ಮೃಗಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. `ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರಾಣಿ‘ ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮನುಷ್ಯ ಎಸೆಯುವ ಎಂಜಲು ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವವರು ಮಾಜಿ ವನರಾಜ ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬಡಕಲು ಪ್ರಾಣಿ ಶೌರ್ಯದ ಪ್ರತೀಕವೇ ಎಂದು ಬಾಲಕರು ನುಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರೆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂತತಿಯು ಇಂದೊ, ನಾಳೆಯೋ ನಾಶವಾಗಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಅಳಲನ್ನು ಕೇಳುವರಾರು?’’
ಇದು ಕೇವಲ ವನರಾಜನಾಗಿದ್ದ ಸಿಂಹದ ರೋಧನವಲ್ಲ. ಆನೆ, ಚಿರತೆ, ಶ್ರೀಗಂಧ, ಹೆಬ್ಬಾವು, ಹುಲಿ ಮುಂತಾದ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ ಜೀವಿಗಳು ಇಂದು ಮೌನವಾಗಿ ರೋಧಿಸುತ್ತಿವೆ. ಹಾರುವ ಅಳಿಲು, ಸಿಂಗಳೀಕ, ಪಾಂಡ, ಕೃಷ್ಣ ಮೃಗ, ಘೇಂಡಾ ಮೃಗ, ಬಿದಿರು ಮುಂತಾದ ಜೀವಿಗಳು ವಿನಾಶದ ಅಂಚಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ. ಡುಡೊ, ಕಂದು ತಲೆಯ ಬಾತುಕೋಳಿ ಈಗಾಗಲೇ ನಶಿಸಿವೆ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ವಾಸಿಸುವ ವಿವಿಧ ಜೀವ ಜಾತಿಗಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಪ್ರಭೇದ (species) ಎನ್ನುವರು. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಪ್ರಭೇದದ ಸದಸ್ಯರು ಆಕಾರ, ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಅದರ ಗಂಡು – ಹೆಣ್ಣು ಕೂಡಿದರೆ ಸಂತಾನ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಮರಿಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರು ಒಂದು ಪ್ರಭೇದವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾನವ ಪ್ರಭೇದವನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಹೊಮೊ ಸೆಪಿಯನ್ (Homo sapiens) ಎಂದು ಕರೆಯುವರು. ಅದೇ ರೀತಿ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಮರ (Santalum album) ಒಂದು ಪ್ರಭೇದ. ಕುದುರೆಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಭೇದ. ಆನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮಗದೊಂದು ಪ್ರಭೇದ. ಇಂತಹ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಾಜು ಒಂದು ಕೋಟಿಯಿಂದ ಮೂರು ಕೋಟಿಯವರೆಗೆ ಇರಬಹುದು. ವಿಜ್ಞಾನಿ ಪೀಟರ್ ರಾವೆನ್‌ರ ಪ್ರಕಾರ ಮನುಷ್ಯನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಪ್ರತಿ ದಿನ ಒಂದು ನೂರು ಜೀವಿ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಹಾರ್ವರ್ಡ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ವಿಲ್ಸನ್‌ರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಪ್ರತಿ ದಿನ 50 ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಾಶವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಮಾನವನ ವಿನಾಶ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದುವರೆದರೆ ಬರುವ 25 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಸೇಕಡಾ 25ರಷ್ಟು ಜೀವಿ ಪ್ರಭೇದಗಳು ನಶಿಸುತ್ತವೆ! ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಿನಾಶದ ಸಹಜ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ, ಮಾನವನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಈ ವಿನಾಶದ `ಪ್ರಗತಿ‘ 40,000ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದೆ!!
ಜೀವಿ ಪ್ರಭೇದಗಳ ಸಾಮೂಹಿಕ ಹತ್ಯೆಯನ್ನು ನಾವು ಹಗುರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾನವ ವಿಕಾಸವಾಗುವ ಪೂರ್ವದಿಂದಲೂ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಸಸ್ಯರಾಶಿಗಳು ಜೀವ ಜಂತುಗಳು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿವೆ. ಅವು ವಾಸಿಸುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪರಿಸರ ತಾಣಗಳು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿವೆ. ಅವುಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆ ಹಾಗೂ ಇರುವಿಕೆಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿನ ನಿರ್ಜೀವ ಹಾಗೂ ಸಜೀವ ವಸ್ತುಗಳ ನಡುವೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸಂಬಂಧ, ಸಮತೋಲನ ಹಾಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಅವಲಂಬನೆ ಇದೆ. ಮಾನವನ ಅಸ್ಥಿತ್ವಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಕೊಡುಗೆ ಇದೆ. ಪ್ರತಿ ಪ್ರಭೇದದ ಕೊಡುಗೆಯೂ ಅನನ್ಯ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೊಡುಗೆಯ ಮಹತ್ವ ತಿಳಿಯುವುದು ಸುಲಭ, ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಅಗೋಚರ ಹಾಗೂ ಅಮೂರ್ತ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾವು ಪೆನ್ಸಿಲಿನ್ ಮತ್ತು ಕ್ವಿನೈನ್ ಎಂಬ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ ಮುನ್ನ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಪೆನ್ಸೀಲಿಯಮ್ ಶಿಲೀಂದ್ರ ಮತ್ತು ಸಿಂಕೋನ ಮರವು ನಾಶವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮಾನವನ ಗತಿ ಏನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು? ಇದು ಊಹೆಗೂ ಮೀರಿದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರ. ಇಂದು ವಿನಾಶದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೂ ನಶಿಸಿರುವ ಜೀವಿಗಳ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಎತೆಂತಹ ದಿವ್ಯೌಷಧಗಳ ರಸಾಯನಿಕಗಳಿವೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಭೇದವೂ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾನವನಿಗೆ ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಬಹುದು! ಅದರ ನಾಶ ಈ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಮಾನವನ ನಾಶಕ್ಕೂ ನಾಂದಿ ಹೇಳಬಹುದು! ಪ್ರಭೇದಗಳ ಮೌನ ರೋದನವನ್ನು ಆಲಿಸದೇ ಹೋದರೆ, ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಅಳಿದು ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು!! `ಒಂದು ಅಳಿದರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಮುಕ್ಕು‘ ಎಂಬುದು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕರಾವಿಪ ಪ್ರಕಟಣೆ : ಲೇಖಕರು : ಡಾ. ಎಚ್.ಎಸ್. ನಿರಂಜನ ಆರಾಧ್ಯ :1: “ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯಗಳು” – ಸರಳ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇಂದು ಹಲವು ತದ್ವಿರುದ್ದದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿವೆ. ವಾಗ್ವಾದಗಳಿವೆ. ವಿಜ್ಞಾನದ ಈ ಸಂಕೀರ್ಣ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸಜ್ಞರಲ್ಲದಬರಿಗೆ ಸರಳ ಹಾಗೂ ನೇರ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ರಾಯಲ್ ಸೊಸೈಟಿಯು ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಥೂಲ ನೋಟ ಮತ್ತು ಇಂದು ದೊರಕುತ್ತಿರುವ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದೆ.
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಮತ್ತು ಜಾಗತಿಕ ಬಿಸಿಯೇರುವಿಕೆಯಿಂದಾಗುವ ಭೀಕರ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಚಲು ಮತ್ತು ತಿರುಚಲು ಹಲವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತವರಿಗೆ ವಿವರವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಇದಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತ ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಪ್ರಮುಖ ವಾಗ್ವಾದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಅಕಾಡೆಮಿಯಾಗಿ ಸರಳ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ನೀಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ.
ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೧. ಭೂಮಿಯ ಹವಾಮಾನವು ಸದಾ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಾನವನಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ.
ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೨. ಕಾರ್ಬನ್ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಿರುವುದಕ್ಕೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಿರುವುದೇ ವಿನಾ ಅದರ ವಿರುದ್ದ ಪರಿಣಾಮವಲ್ಲ.
ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೩. ಭವಿಷ್ಯದ ಹವಾಮಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಮುನ್ಸೂಚನೆ ನೀಡುವ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮಾದರಿಗಳು ನಂಬಲರ್ಹವಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವು ಹಲವು ಊಹೆಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿವೆ.
ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೪. ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಸೂರ್ಯನೇ ಕಾರಣ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸೌರಕಲೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗೂ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣತೆ ಏರುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಬಲವಾದ ಸಂಬಂಧವಿದೆ.
ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೫. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬ್ರಹಾಂಡ ಕಿರಣಗಳಿಂದ (ಕಾಸ್ಮಿಕ್ ರೇಗಳು) ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತದೆ.
ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೬. ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆದರುವ ಮತ್ತು ತುರ್ತು ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗಿರುವ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸುವುದೇನೆಂದರೆ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳ ಹೊರಸೂಸುವಿಕೆಯು ಜಾಗತಿಕ ಬಿಸಿಯೇರುವಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ವಿಜ್ಞಾನವು ಸವಾಲು ಹಾಗೂ ಚರ್ಚೆಗಳಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹವಾಮಾನ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಈಗ ಟೀಕೆಮಾಡುತ್ತಿರುವವರಾರೂ ಜಾಗತಿಕ ಬಿಸಿಯೇರುವಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿಹಾರೋಪಾಯಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ.
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ತೀವ್ರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳ ಹೊರಸೂಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ವಿಜ್ಞಾನ ನೇರವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕೆಲವು ಹರಿಣಾಮಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ನಾವು ಅದರ ಪರಿಣಾಮಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.
ರಾಯಲ್ ಸೊಸೈಟಿಯ ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆ ಸಲಹಾ ಸಮಿತಿ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಪ್ರಮುಖ ತಜ್ಞರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಈ ದಸ್ತಾವೇಜನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ.
ತಪ್ಪುಹಾದಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೧ :
ಭೂಮಿಯ ಹವಾಮಾನ ಸದಾ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಾನವನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ, ಮಾನವ ಬೃಹತ್ ಪ್ರಮಾಣದ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ್ನು ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ತುಂಬಿದ. ಭೂಮಿಯ ಬಿಸಿ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮದ್ಯಮ ಬಿಸಿಯ ಕಾಲಾವಧಿಯಿತ್ತು.
ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ?
ಮಾನವನ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಭೂಮಿಯ ಉಷ್ಣ ಅಥವಾ ತಂಪು ಕಾಲಾವಧಿಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರುವುದು ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ. ಹವಾಮಾನದ ಜಾಗತಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ ಹಿಮಯುಗಗಳು ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ “ಮಧ್ಯಮ ಬಿಸಿ ಕಾಲಾವಧಿ”, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಾಲಾವಧಿ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ರೀತಿ ಥೇಮ್ಸ್ ನದಿ ಕೆಲ ಸಮಯ ಹಿಮಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು “ಪುಟ್ಟ ಹಿಮಯುಗ” ಎನ್ನುವರು. ಹವಾಮಾನದ ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ, ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆಯ ಸರಾಸರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಸೆಂಟಿಗ್ರೇಡ್ ಉಷ್ಣಾಂಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಇದು ಕೇವಲ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಭೂಮಿಯ ಹವಾಮಾನವು ಸಂಕೀರ್ಣ ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ವಿಷಯ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ಭೂಮಿ ತಿರುಗುವ ಕಕ್ಷೆಯು ಭೂ‌ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹಿಮಯುಗಗಳ ಆವರ್ತಗಳು ಉಂಟಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಗ್ನಿಪರ್ವತಗಳ ಉಗುಳುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಹೊರಸೂಸಲ್ಪಡುವ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಸಹ ಭೂಮಿಯ ಹವಾಮಾನದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತವೆ. ನಾವು ಈ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಪರಿಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಸಹ ಕಳೆದ ೧೦೦ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಭೂ ಪ್ರದೇಶ ಹಾಗೂ ಸಾಗರಗಳಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣತೆ ಏರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನಾವು ಉಷ್ಣತೆಯನ್ನು ೧೮೫೦ರಿಂದ ದಾಖಲಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಕಳೆದ ೧೨ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ೧೧ ವರ್ಷಗಳು ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಉಷ್ಣತೆಯಿರುವ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ.
ಆದ್ದರಿಂದ ಜಾಗತಿಕ ಸರಾಸರಿ ಉಷ್ಣತೆಯನ್ನು ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ? ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿರುವ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳು ಭೂಮಿಯ ಸರಾಸರಿ ಉಷ್ಣತೆಯನ್ನು ೩೦ºC ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿವೆ. ಆ ಅನಿಲಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯ ಅತಿ ಶೀತವಿರುವ ಸ್ಥಳವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳಾದ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್, ಮೀಥೇನ್ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಿ ನೀರಾವಿಯು ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತ ಹೊದಿಕೆಯಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತವೆ.
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಭೂಮಿಯನ್ನು ತಲುಪಲು ಈ ಅನಿಲಗಳು ಅವಕಾಶ ನೀಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಶಾಖವು ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶಕ್ಕೆ ಹೋಗದಂತೆ ತಡೆಯುತ್ತವೆ. ಈ ರೀತಿ ಶಾಖವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳಿಗಿರುವುದನ್ನು ಕಳೆದ ೨೦೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕ್ರಿಯೆಯು ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ದೃಢೀಕರಣಗೊಂಡ ವಿಜ್ಞಾನವಾಗಿದೆ.
ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳ ಮಟ್ಟ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಶಾಖ ತಡೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಡುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೇ “ಜಾಗತಿಕ ಬಿಸಿಯೇರುವಿಕೆ” – ಗ್ಲೋಬಲ್ ವಾರ್ಮಿಂಗ್ ಎನ್ನುವರು. ಧೃವ ಪ್ರದೇಶದ ಹಿಮ ಬಂಡೆಗಳೊಳಗೆ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಅಧ್ಯಯನದ ಪ್ರಕಾರ ಹಾಲಿ ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಶೇಕಡ ೩೫ರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಫಾಸಿಲ್ ಇಂಧನಗಳ ದಹನ, ಸಿಮೆಂಟ್ ಉತ್ಪಾದನೆ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವದ ಅರಣ್ಯಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿರುವುದೇ ಈ ಏರಿಕೆಗೆ ಪ್ರಮುಖ ಕಾರಣವೆಂದು ಅನಿಲಬಳ ವಿಕಿರಣಪಟುತ್ವ ಮತ್ತು ರಾಸಾಯಮಿಕ ಸಂಯೋಜನೆಯ ಅಧ್ಯಯನದಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಿದೆ. ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಹಸಿರು ಮನೆ ಅನಿಲಗಳು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ, ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದೆಂದು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದಾರೋ, ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ.
ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅಗ್ನಿ ಪರ್ವತಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಹೊರಸೂಸುವಿಕೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಆರೋಪಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಮಾನವನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಹೊರಸೂಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಕೇವಲ ಒಂದರಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಈ ಅಗ್ನಿ ಪರ್ವತಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ವಾಸ್ತವಿಕ ಸತ್ಯ.
 
ತಪ್ಪುಹಾದಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೨ :
ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕಾರಣದಿಂದ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಿದೆಯೇ ವಿನಾ ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಪರಿಣಾಮವಲ್ಲ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ?
ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುವ ಭೂಮಿಯ ಕಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿನ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಂದ ಉಷ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ ಏರುಪೇರುಂಟಾಗಿ ಹಿಮಯುಗಗಳುಂಟಾದವು ಎಂಬುದು ಸತ್ಯವೇನೋ ಹೌದು. ಇದರಿಂದ ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದವು. ಹಿಮಬಂಡೆಗಳೊಳಗೆ ಹುದುಗಿರುವ ಅನಿಲಗಳ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅನಂತರ ಕೆಲವು ಶತಮಾನಗಳವರೆಗೆ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕಾರಣಗಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕೆಲವು ಸೂಚಿಗಳಿವೆ. ಸಾಗರಗಳು ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡನ್ನು ಬಿಸಿಯಾದಾಗ ಹೊರಸೂಸುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ತಂಪಾದಾಗ ಹೀರುತ್ತವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಸಹ ಬಿಸಿಯಾದಾಗ ಹಸಿರು ಮನೆ ಅನಿಲಗಳನ್ನು ಹೊರಸೂಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಾಗ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ. ಇದೊಂದು ಪಾಸಿಟಿವ್ ಫೀಡ್ ಬ್ಯಾಕ್ ರೀತಿ ಅಂದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುವ ಕ್ರಿಯೆ.
ಕಳೆದ ನೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಶೇಕಡ ೩೦ರಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಹೆಚ್ಚಳವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳೇ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಳಗೊಂಡಿರುವ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣವು ಫಾಸಿಲ್ ಇಂದನಗಳಾದ ಪೆಟ್ರೋಲ್, ಡೀಸೆಲ್, ಕಲ್ಲಿದ್ದಲು, ಸೀಮೆ‌ಎಣ್ಣೆಗಳ ದಹನದಿಂದಲೇ ಉಂಟಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಸಾಯನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ತಪ್ಪುಹಾದಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೧ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರುವಂತೆ ಮಾನವನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡೇ ಕಳೆದ ೫೦ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಉಷ್ಣತೆ ಏರುವಿಕೆಗೆ ನೇರ ಕಾರಣವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಈ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವ ಅನೇಕ ಸಾಕ್ಷ್ಯಾಧಾರಗಳಿವೆ ಮತ್ತು ವಿರೋಧಿಸುವ ಯಾವ ಸಾಕ್ಷ್ಯಾಧಾರಗಳೂ ಇಲ್ಲ.
ಮಾನವನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳು ಹೊರಸೂಸುವುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿರುವಂತೆ, “ಪಾಸಿಟಿವ್ ಫೀಡ್‌ಬ್ಯಾಕ್” ಕ್ರಿಯೆ ಒಳಗಾಗಬಹುದು.
 
ತಪ್ಪು ಹಾದಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ – ೩
ಭವಿಷ್ಯದ ಹವಾಮಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಮುನ್ಸೂಚನೆ ನೀಡುವ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮಾದರಿಗಳು ನಂಬಲರ್ಹವಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವು ಹಲವು ಊಹೆಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿವೆ.
 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ?
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹವಾಮಾನ ಹೇಗೆ “ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ” ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಆಧುನಿಕ ಹವಾಮಾನ ಮಾದರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ನಿಖರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಮೂಲಭೂತ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ತತ್ವಗಳ ತಿಳುವಳಿಕೆ, ಹವಾಮಾನದ ಅವಲೋಕನ ಮತ್ತು ಹವಾಮಾನ ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಮ್ಮ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಈ ಮಾದರಿಗಳು ಅವಲಂಬಿಸಿವೆ.
ಹವಾಮಾನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿವಿಧ ಘಟಕಗಳಾದ ಮೋಡಗಳು, ಸೂರ್ಯ, ಸಾಗರಗಳು, ಜೀವ ಪ್ರಪಂಚ, ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿನ ಮಲಿನ ವಸ್ತುಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇವುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹವಾಮಾನದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಹೇಗುಂಟಾದವು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹವಾಮಾನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಈ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾನವನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಭವಿಷ್ಯದ ಹವಾಮಾನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಊಹಿಸಲು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ.
ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮಾದರಿಗಳು ಭವಿಷ್ಯದ ಹವಾಮಾನವನ್ನು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಶ. ಏಕೆಂದರೆ ಮುಂದೆ ಏನಾಗಬಹುದೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಸಂಗತಿಗಳು ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವಿಧ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಹವಾಮಾನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅಂದಾಜನ್ನು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಾನವ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಬಹುದು, ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಯಾವ ನೀತಿ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಜಾರಿ ಮಾಡಬಹುದು ಮತ್ತು ವಾಯುಗೋಳಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳು ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತಿ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವು ವಿಭಿನ್ನ ಊಹೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಭವಿಷ್ಯದ ಹವಾಮಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಊಹಿಸಲ್ಪಡುವ ಪ್ರತಿ ಮಾದರಿಯು ಹೆಚ್ಚಲ್ಪಡುವ ಉಷ್ಣತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿವಿಧ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ.
ಆದರೆ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ.
ಈಗ ಹವಾಮಾನದ ಮಾದರಿಗಳು ಜಾಗತಿಕ ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿನ ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೂ ಭವಿಷ್ಯದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಸರಿಸುಮಾರು ನಿಖರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬಲ್ಲವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಜಾಗತಿಕ ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಂದ ಸ್ಥಳೀಯ ಅಥವಾ ಪ್ರಾಂತೀಯವಾಗಿ ಉಂಟಾಗುವ ಪರಿಣಾಚಗಳನ್ನು ಸ್ಟಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸುವಷ್ಟು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವು ಭವಿಷ್ಯದ ಹವಾಮಾನದ ಬದಲಾವಣೆಯ ದಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರಿಸುವಷ್ಟು ನಂಬಲರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಆಧುನಿಕ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಗಳಿಂದ ಹಾಗೂ ತಂತ್ರವಿಧಾನಗಳಿಂದ ಇವುಗಳ ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹತೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಉತ್ತಮವಾಗುತ್ತಿದೆ.
 
ತಪ್ಪುಹಾದಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೪:
ಜಾಗತಿಕ ಬಿಸಿಯೇರುವಿಕೆಗೂ ಸೂರ್ಯನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿರುವ ಕಲೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗೂ ಮತ್ತು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿನ ಉಷ್ಣತೆ ಏರುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಬಲ ಸಂಬಂಧವಿದೆ.
 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ?
ಹವಾಮಾನದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುವ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿನ ಬದಲಾವಣೆಯು ಒಂದು. ಆದರೆ ನಾವು ೨೦ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಜಾಗತಿಕ ಸರಾಸರಿ ಉಷ್ಣತೆಯ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೂ ಸೌರಕಲೆಗಳೇ ಕಾರಣವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಸೌರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಭೂಮಿಯ ಹವಾಮಾನದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದ ಆದರೆ ಗುರುತರವಾದ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಸೂರ್ಯನ “ಸಕ್ರಿಯಾ” ಹಂತ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಅಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೌರಕಲೆಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಗೋಚರಿಸಿದಾಗ, ಸೂರ್ಯ ಅಧಿಕ ಬೆಳಕು ಹಾಗೂ ಶಾಖವನ್ನು ಹೊರಸೂಸುತ್ತದೆ. ೨೦ನೇ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಭೂಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಸೌರಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿರುವುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಕಳೆದ ೩೦ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸೌರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಗಮನಾರ್ಹ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಉಪಗ್ರಹಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳು ತೋರಿಸುತ್ತವೆ. ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಸೌರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರಗಳಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸೌರಕಲೆಗಳು ಕಾರಣವಲ್ಲ.
ಉಷ್ಣತೆಯಲ್ಲಾಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕಾದರೆ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಹಾಗೂ ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಕಾರಣಗಳೆರಡನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಬೃಹತ್ ಅಗ್ನಿಪರ್ವತಗಳ ಉಗುಳುವಿಕೆಯಿಂದ ಅಪಾರ ಪ್ರಮಾಣದ ಹಾರುಬೂದಿ ವಾಯುಗೋಳವನ್ನು ಸೇರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ತಂಪು ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಹಾರುಬೂದಿಯ ಕಣಗಳು ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದರಿಂದ ಸೂರ್ಯನ ಶಕ್ತಿಯು ಮೇಲ್ಮೈ ತಲುಪದಂತೆ ತಡೆಯುತ್ತವೆ. ಅದೇ ರೀತಿ, ಫಾಸಿಲ್ ಇಂಧನಗಳ ದಹನದಿಂದ ಸಲ್ಫೇಟ್ ಏರೋಸಾಲ್‌ಗಳೆಂಬ ಕಣಗಳು ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗಿ ಹವಾಮಾನವನ್ನು ತಂಪುಮಾಡಲು ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ.
೨೦ನೇ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕವಿದ್ದ ಸೌರ ಚಟುವಟಿಕೆ ಮತ್ತು ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್ ಹೆಚ್ಚಳದಿಂದ ಹವಾಮಾನದ ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ೧೯೪೦ ಮತುತ ೧೯೭೦ರ ನಡುವಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಗೊಂಡ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಲ್ಫೇಟ್ ಏರೋಸಾಲ್ ಕಣಗಳು ಬಹುಶಃ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೌರ ಚಟುವಟಿಕೆ ಮತ್ತು ಅಗ್ನಿ ಪರ್ವತಗಳ ಉಗುಳುವಿಕೆಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆಯು ಕೆಳಮುಖವಾಗಿತ್ತು.
ಆದರೆ ೨೦ನೇ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ೧೯೪೦ರಲ್ಲಿದ್ದ ಉಷ್ಣತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ವಿಶ್ವದ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಲ್ಫೇಟ್ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಲು ಕೈಗೊಂಡ ಕಠಿಣ ಕ್ರಮಗಳಿಂದ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಏರೋಸಾಲ್‌ಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತಂಪು ಪರುಣಾಮ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್ ಹೆಚ್ಚಳದಿಂದ ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. ಉಷ್ಣತೆಯ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಉಂಟಾದ ಅಗ್ನಿ ಪರ್ವತಗಳ ಉಗುಳುವಿಕೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದೆ.
ತಪ್ಪುಹಾದಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ ೫
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ಕಿರಣಗಳು (ಕಾಸ್ಮಿಕ್ ಕಿರಣಗಳು) / ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹವಾಮಾನದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿವೆ
ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ?
ಬ್ರಹಾಂಡದ ಕಿರಣಗಳು ಹವಾಮಾನದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದುವೇಳೆ ಪರಿಣಾಮವಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಪ್ರಮಾಣ ಗೌಣವಿರುವ ಸಾದ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚು. ಬ್ರಹಾಂಡದ ಕಿರಣಗಳೆಂದರೆ ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶದಿಂದ ಬರುವ ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುವ ಕಣಗಳು. ಅವು ವಾಯುಗಳಳದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಆವೇಶವನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ.
ಬ್ರಹಾಂಡದ ಕಿರಣಗಳು ಮೋಡಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸುವ ಕಣಗಳ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತೆಂಬುದು ಪ್ರಯೋಗಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗೊಂಡ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಅದೇ ರೀತಿ ನಡೆದಿದ್ದರೆ, ಅದರಿಂದ ಅಧಿಕ ಮೋಡಗಳು ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. ಮೋಡಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವುದರಿಂದ ಹವಾಮಾನ ತಂಪಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸಾಕ್ಷ್ಯಾಧಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ಊಹಾತ್ಮಕವಾದುದು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಹಂತಗಳು ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು.
ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯು ಭೂಮಿಯ ಹವಾಮಾನದ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಭಾವ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಕೆಲವರು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸೂರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅದರ ಆಯಸ್ಕಾಂತ ಬಲವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಕಿರಣಗಳು ಭೂಮಿಯಿಂದ ದೂರ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿರುವ ಸೂರ್ಯನಿಂದಾಗಿ ಕೆಲವೇ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಕಿರಣಗಳು ಭೂಮಿಯನ್ನು ತಲುಪುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ ಕಡಿಮೆ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮೋಡಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಉಷ್ಣತೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ.
ಆದರೆ ಮೋಡಗಳು ಮತ್ತು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಕಿರಣಗಳ ನಡುವೆ ಇರಬಹುದಾದ ಸಂಬಂಧವು ಅತ್ಯಂತ ಗೌಣವಾದುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮೋಡಗಳು ಮತ್ತು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಕಿರಣಗಳ ಅವಲೋಕವ ತೋರಿಸಿದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಕಿರಣಗಳು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ಸಹ, ಸೌರ ಚಟುವಟಿಕೆಯು ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಇದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಧಿಕಗೊಂಡಿರುವ ಉಷ್ಣತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
 
ತಪ್ಪು ಹಾದಿಗೆಳೆಯುವ ವಾಗ್ವಾದ – ೬
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇನು ಭಯಪಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ತುರ್ತು ಕ್ರಮಗಳ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ.
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ಅಂತರ ಸರ್ಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯು (Intergovernmental panel on climate change (IPCC)) ವಿಶ್ವದ ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ಅಧ್ಯಯನದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಂಸ್ಥೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಈ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ೨ರಿಂದ ೩ºCನಷ್ಟು ಸರಾಸರಿ ಜಾಗತಿಕ ಉಷ್ಣತೆ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ ೧೦,೦೦೦ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಅನುಭವಿಸದೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಉಷ್ಣತೆಯನ್ನು ಈಗ ಭೂಮಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಜನರು ಮತ್ತು ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ವೇಗ ಮತ್ತು ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ.
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಭೂಮಿಯ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ವಿಶ್ವದ ಬಹುತೇಕ ಉತ್ತರ ಗೋಳದ ಪ್ರದೇಶಗಳು ಬೆಳೆಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತಹ ದೀರ್ಘಾವಧಿ ಸಮಯ ಹೊಂದುತ್ತವೆ. ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಬನ್ ಡೈ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ನ ಪ್ರಮಾಣ ಅಧಿಕವಾಗುವುದರಿಂದ ಸಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾದನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ.
ಆದರೆ IPCC ಸಮಿತಿಯ ವರದಿಯಂತೆ ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳು ಅಧಿಕವಾದಾಗ, ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳೇ ಪ್ರಮುಖವಾಗುತ್ತವೆ. ಉಷ್ಣತೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಧಿಕವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚು. ಉದಾಹೃಣೆಗೆ ಬಿಸಿಗಾಳಿ, ಚಂಡಮಾರುತ ಹಾಗೂ ಪ್ರವಾಹಗಳ ತೀವ್ರತೆ ಮತ್ತು ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು.
ಅಲ್ಲದೆ ದೀರ್ಘಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಲವು ಆತಂಕಕಾರಿ ಘಟನೆಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ ಹಸಿರುಮನೆ ಅನಿಲಗಳ ಮಟ್ಟ ಅಧಿಕವಾಗುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಭೂಗ್ರಹದ ನೈಸರ್ಗಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ತಕ್ಷಣವೇ ಕಂಡುಬರಬಹುದು. ಅಂತಹ ಕೆಲವು ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಪೂರ್ವಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲಾರದಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅಧಿಕಗೊಂಡ ಉಷ್ಣತೆಯಿಂದ ಬೃಹತ್ ಪ್ರಮಾಣದ ಹಿಮಬಂಡೆಗಳು ಕರಗಿ ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ ತಗ್ಗಿನ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅಪಾರ ಹಾನಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ.
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಶೀಲ ಹಾಗೂ ಬಡರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ತೀವ್ರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಈ ದೇಶಗಳು ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಕ್ತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು, ಸಾಕಷ್ಟು ಆಹಾರ, ಆರೋಗ್ಯ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನತೆಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತವೆ.
೨೦೦೭ರ ಏಪ್ರಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿತ ರಾಯಲ್ ಅಕಾಡೆಮಿ ೧೬೬೦ರಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಸಂಸ್ಥೆ. ಇದು ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟತೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಲು ಮುಡುಪಾಗಿರುವ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಜ್ಞಾನ ಅಕಾಡೆಮಿ.
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ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕರಾವಿಪ ಪ್ರಕಟಣೆ : ಲೇಖಕರು : ಡಾ. ಎಚ್.ಎಸ್. ನಿರಂಜನ ಆರಾಧ್ಯ : ಬರಲಿದೆಯೇ ಭೀಕರ ವಾಯುಗುಣ ಬದಲಾವಣೆ ? : ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ – ನೂತನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ?
ಮಾನವನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ವಾಯುಗೋಳದಲ್ಲಿ CO2ನ ಪ್ರಮಾಣ ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. CO2 ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿರುವ ಜೀವಿತಾವಧಿ ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಗಳು. ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ CO2ನ ಪ್ರಮಾಣ ೨೮೦ ppm. ಈಗ ೩೮೦ ppm ನ್ನು ದಾಟಿದೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಫಾಸಿಲ್ ಇಂಧನಗಳ ದಹನ ಮತ್ತು ಭೂಬಳಕೆ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಸುಮಾರು ೮ GtC (Giga tonnes of Carbon)  ಮತ್ತು ೨ GtC ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ವಾಯುಗೋಳ ಸೇರುತ್ತಿದೆ. ಸಾಗರಗಳು ಮತ್ತು ಭೂ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಿಂದ ೪೦-೫೦% ರಷ್ಟು CO2 ವಾರ್ಷಿಕ ಹೊರಸೂಸುವಿಕೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ೨.೫ – ೩ ppm ನಷ್ಟು  ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ( 1 ppm of CO2 = 2 GtC)
ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ೨೦೦೧-೨೦೦೫ರ ಸಮಯಕ್ಕೆ
೦.೮೦ ಸೆ. ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಸಾಗರಗಳು ಬಿಸಿಯಾಗಿವೆ. ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ನೀರಾವಿ ಅಧಿಕಗೊಂಡಿದೆ. ಸಮುದ್ರದ ಮಟ್ಟ ಏರಿದೆ. ಪರ್ವತಗಳ ಹಿಮ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದೆ ಮತ್ತು ಹಿಮಾವೃತ ಪ್ರಮಾಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಮುಂದುವರೆದರೆ ೨೧ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ೧.೮-೪೦ ಸೆ. ಉಷ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಬಹುದು. ೨೩೦೦ ಇಸವಿಗೆ ಲಭ್ಯವಿರುವ ಎಲ್ಲ ಫಾಸಿಲ್ ಇಂಧನಗಳನ್ನು ದಹನ ಮಾಡಿದರೆ, ಬಿಡುಗಡೆಯಿಂದಾಗಿ ಜಾಗತಿಕ ಸರಾಸರಿ ಉಷ್ಣತೆ ಸುಮಾರು ೮೦ ಸೆ. ಅಧಿಕವಾಗಬಹುದು !
ಹವಾಗುಣ ಭೂ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ GHG ಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ, ಪ್ರಯೋಗ, ಸಿದ್ಧಾಂತ, ಆಧಾರಿತ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಎರಡು ರೀತಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು. ಮೊದಲ ರೀತಿಯ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಡೆ ಒಡ್ಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿವೆ. ಎರಡನೆಯ ರೀತಿಯ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಯುಗೋಳದ CO2 ನ್ನು ಸಾಗರದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹೂಳುವುದು, ಗಿಡಮರಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಅಥವಾ ಭೂ ಅಂತರಾಳಕ್ಕೆ ನೂಕುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿವೆ.
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಪ್ರತಿಫಲನ ಉಂಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು. ಕಟ್ಟಡಗಳ ಛಾವಣಿ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಲೇಪನ ಮಾಡುವುದು. ಭೂ ಕಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲು ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು, ಹೊಳೆಯುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಸಹಸ್ರಾರು ಪುಟ್ಟ ಆಕಾಶ ಲಾಳಿಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಸಾಗರಗಳ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲನ ಶಕ್ತಿಯಿರುವ ಕಣಗಳನ್ನು ವಿತರಿಸುವ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಇದೆ. ಹವಾಗೋಳ (Troposphere) ದಲ್ಲಿ ತೇಲು ದೂಳನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸುವುದೂ ಒಂದು ಸೂಕ್ತ ಉತ್ತರವೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಧಕವನ್ನು ಹವಾಗೋಳ (Troposphere) ದಲ್ಲಿ ಇಂಜೆಕ್ಟ್ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅಧಿಕ ಕಾಲ ತೇಲು ಧೂಳು ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ರಷ್ಯಾ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಬುಡಿಕೊ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತೇಲುಧೂಳಿನ ಜೀವಿತಾವಧಿ ೧-೨ ವರ್ಷ ಮಾತ್ರವಿರುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಮಾಣದ ಗಂಧಕ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಗಂಧಕದಿಂದ ಪರಿಸರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು ನಾಶವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ. ೧೯೯೨ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾದ ವಿಜ್ಞಾನ ಅಕಾಡೆಮಿಯು ಗಂಧಕಕ್ಕಿಂತ ಮಣ್ಣಿನ ಧೂಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಎಂದಿದೆ. ಸುಮಾರು ೧ ಕೆ.ಜಿ. ಧೂಳಿನಿಂದ ೧೦೦ ಟನ್ CO2 ಹೊರಸೂಸುವಿಕೆ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮ ತಡೆಗಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. CO2 ಎರಡು ಪಟ್ಟಾದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ತಡೆಯಲು ೧೦-೧೦ ಕೆ.ಜಿ. ಧೂಳು ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆ.
ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಧಕ ಮತ್ತು ಧೂಳಿನ ಬದಲಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲನ ಮಾಡುವ ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿಗಳು, ಬಲೂನ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ಅತಿಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಫಲನ ಗುಣವಿರುವ ನ್ಯಾನೊ ಕಣಗಳನ್ನು ಬಳಸಬಹುದೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಪ್ರತಿಫಲಕಗಳನ್ನು ವಾಯುಯಾನದ ಮೇಲಿನ ಸ್ತರದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರ ವೆಚ್ಚ ಧೂಳಿನ ಸಿಂಪರಣೆಗಿಂತ ೨೦ ಪಟ್ಟು ದುಬಾರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಪ್ರತಿಫಲಕಗಳಿಂದ ಆಕಾಶ ಮಾಲಿನ್ಯ ಮತ್ತು ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಅವು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದರಿಂದ ಆಗುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ.
ಸಾಗರಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋಡಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಮಳೆ ಬೀಜ ಹಾಕುವ ಯೋಜನೆಯೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾಗಿದೆ. ಮೋಡಗಳ ದಟ್ಟಣೆ ಸುಮಾರು ೪% ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಸಾಕು. CO2 ಎರಡು ಪಟ್ಟು ಅಧಿಕವಾದರೂ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ತಡೆಯಬಹುದು. ಕೆಳಹಂತದಲ್ಲಿರುವ ಮೋಡಗಳಿಗೆ ಗಂಧಕಾಮ್ಲ ಸಿಂಪಡಿಸುವ ಮೂಲಕ ಮಳೆ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಹಾಕಬಹುದು. ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ (೨೦೦ ಕಿ.ಮೀ.) ಕನ್ನಡಿಗಳ ಜೋಡಣೆ ಮಾಡಬಹುದು. 5.5×10–6 km2 ವಿಸ್ತಾರದ ಬೃಹತ್ ಕನ್ನಡಿ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಮೂಲಕ CO2 ನ ಎರಡು ಪಟ್ಟು ಪರಿಣಾಮ ತಡೆಯಬಹುದು.
ಸಾಗರಗಳಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪುಡಿ ಎರಚುವ ಮೂಲಕ ಸಾಗರಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ ಪ್ಲಾವಕಗಳು ಅಧಿಕವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅವು CO2 ಹೀರುವ ಯೋಜನೆಯೂ ಇದೆ. ಅಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೈಗೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಿರೀಕ್ಷಿತ ಯಶಸ್ಸು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅರಣ್ಯೀಕರಣದಿಂದ CO2 ಹೀರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆಯುವ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಿದೆ. ಆಳ ಸಾಗರಗಳ ತಳಕ್ಕೆ CO2ನ್ನು ಇಂಜೆಕ್ಟ್ ಮಾಡುವ ಅಥವಾ ಭೂ ಗರ್ಭದೊಳಕ್ಕೆ CO2 ಸಾಗಿಸುವ ಯೋಜನೆಯೂ ಇದೆ.
ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿರುವ ಎಲ್ಲ ಭೂ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ಲೋಪ ದೋಷಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ ಗಣಕೀಕೃತ ಮಾದರಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಪರಿಷ್ಕಾರಗೊಳ್ಳಬೇಕಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಾದ-ವಿವಾದಗಳ ಚರ್ಚೆ ನೆಡೆಯಬೇಕಿದೆ. ಇವುಗಳಿಂದ CO2ನ ಪರಿಣಾಮ ತಪ್ಪಿಸಬಹುದಾದರೂ ಮಿಕ್ಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳು ಅಪಾಯ ತರಬಹುದೆಂಬ ತರ್ಕವಿದೆ. ಜಲ ಚಕ್ರಗಳಲ್ಲಾಗುವ ಏರುಪೇರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಪುನರ್‌ಸ್ಥಾಪನೆ ಆಗುವುದೇ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನವಿದೆ. ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಂಶೋಧನೆ-ಚಿಂತನೆ ನೆಡೆಯಬೇಕಿದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅರಣ್ಯೀಕರಣ, ನವೀಕರಿಸಬಹುದಾದ, ಪರಿಸರಸ್ನೇಹಿ ಶಕ್ತಿಮೂಲಗಳ ಬಳಕೆ, ಸರಳ ಜೀವನ, ಸೀಮಿತ ಗ್ರಾಹಕತೆಯೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮಾರ್ಗ.

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸ
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಂಗೀತ ಮಾಸ್ಟರರೊಬ್ಬರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂಗೀತ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದ ತಾಪತ್ರಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಾಠದಿಂದ ಅವರಿಗೆ  ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ ಪಿಯೂಸಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ, ಡ್ಯಾಡಿ, ನನಗೆ ಇನ್ನು ಸಂಗೀತ ಬೇಡ. ನಾನು ಓದಿ ಮೆಡಿಕಲ್ ಸೇರಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹಾಕಿಯೇಬಿಟ್ಟಳು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರಚನಾ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ, ನಾನು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ಕ್ಲಾಸ್ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ನನಗೂ ಸಂಗೀತ ಪಾಠ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಳು. ನನಗೇಕೋ ಸಂಗೀತ ಮಾಸ್ಟರ ಪಾಠ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.
ಅವರ ಆದಾಯಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಬಾರದು ಎಂಬ ಹಿರಿಯಾಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ನಾನು ಸಂಗೀತ ಹಾಡುತ್ತಾ ಕೂತರೆ ನಿಮಗೆ ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವುದು ಯಾರು? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜಾರಿಕೊಂಡಳು.
ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ನಾನೇ ಮಕ್ಕಳ ಬದಲಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ.
ಸರಿ, ಶುರುವಾಯಿತು ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ಪಾಠ…!! ಮೊದಲ ದಿನ ಸಂಗೀತ ಪಾಠವು ಸ, ರಿ, ಗ, ಮ…. ಎಂದು ಶುರುವಾಯಿತು. ಪದೇ ಪದೇ ಮಾಸ್ತರರು ನನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಿದರು. ಅವರ ತಿದ್ದುವಿಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ಸರ್, ನನಗೆ ಈ ಬಾಲಿಶವಾದ ‘ಸರಿಗಮ ಬೇಡ..! ನಾಳೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಪುರಂದರದಾಸರ ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿರಿ. ನನಗೆ ದೇವರ ಭಜನೆ ಹೇಳಲು ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಕೇಳಿಕೆಗೆ ಅವರು ಮನಸಾರೆ ಒಪ್ಪಿದರು.
ಮರುದಿನ ನನಗೆ ದಾಸನ ಮಾಡಿಕೊ ಎನ್ನಾ…. ಎಂಬ ಕೀರ್ತನೆಯ ಪಾಠ ಶುರುವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ನಮ್ಮ ಕರೀ ಬೆಕ್ಕು ಬಿಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ತನ್ನ ಚೋಟಿನಲ್ಲಿ ಉಗುರು ಬಿಡದೆ ಹೊಡೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಮಾಸ್ಟರರು ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲು! ಪಾಪ…! ನಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಸ್ಟರು ಕಿರುಚಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂತ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು..!! ನಾನು ಸರೋಜಳನ್ನು ಕರೆದು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಠ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಕೂಡಿಹಾಕುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿ ಕುಳಿತೆ. ಪುನಃ ನಾನು ಹಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ, ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಗ್ರೇಟ್‌ಡೇನ್ ನಾಯಿ ರಕ್ಷಾ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಂಗಾತಿ ಫಾಕ್ಸ್ ಟೆರ್ರಿಯರ್ ರಂಜನ್ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನನಗಿಂತ ಜೋರಾಗಿ ಮತ್ತು ನನಗಿಂತ ಇಂಪಾಗಿ(!)…. ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಲುತೊಡಗಿದುವು.
ಒಂದು ಕಡೆ ಮಾಸ್ತರರ ಅರಚಾಟ, ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿರುಚಾಟ….!,  ನನ್ನ ಸ್ವರ ನಿಂತ ಕೂಡಲೇ ರಕ್ಷಾ ಮತ್ತು ರಂಜನರ ಉಚ್ಚಸ್ಥಾಯಿಯ ಊಳಿಡುವಿಕೆ ಇವನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ನಮ್ಮ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ ಹೆದರಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ನಾಯಿಗಳು ಅವಳ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಬಗ್ಗದೇ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಊಳಿಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದುವು.
ನೆರೆಕರೆಯವರೂ ಕಿಟಿಕಿ ತೆರೆದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಸರೋಜ ತಡೆಯಲಾರದೇ, ನನಗೂ ಮಾಸ್ಟರಿಗೂ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದಳು.
ಮಾಸ್ಟರು ಯಾಕೋ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಂತೆ ಕಂಡರು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮೌನವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಮರುದಿನ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತಮಾಸ್ಟರರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಬಿಡಿ, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಇದುವರೆವಿಗೆ ಓಡಾಡಿಲ್ಲ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಅರ್ಧ ಭೂಲೋಕದ ಪರ್ಯಟನೆ
ನನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯ ಗೆಳೆಯ ಡಾ.ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ದೇಶವಾಸಿಯಾಗಿ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಅವರು ಇಂದು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪ್ರಜೆ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶ್ರೀiತಿ ಸರಸ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಾದ ಉಮಾನಂದಿನಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀನಂದನ್ ಅಪ್ಪಟ ಭಾರತೀಯ ರಕ್ತದವರಾದರೂ ಇಂದು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪ್ರಜೆಗಳು. ಇವರು ತಾಯ್ನಾಡನ್ನು ಮರೆಯಲಾರದ ಭಾರತೀಯರು.
ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಅವರುಗಳು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಬಳಗದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ತಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಎಲ್ಲಾ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿಕೊಂಡು,  ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ದೇಶದ ಶಿಸ್ತು, ಶುಚಿತ್ವ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅವರ ದೇಶವನ್ನು ಬಹಳ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನರ ನಾಗರಿಕತೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಜನರ ಸಮಾನತೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಭದ್ರತೆಯನ್ನು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿಸಲು ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ! ದೂರ ಹೋದಷ್ಟೂ ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಸೆಳೆತ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸಹಜ ಗುಣ ಅಲ್ಲವೆ?
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅವರು ಆಟೋ ಹತ್ತಿ ಬಳೇಪೇಟೆ, ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ, ಅವೆನ್ಯೂರಸ್ತೆ ಮತ್ತು ಶಿವಾಜಿನಗರದ ಜನನಿಬಿಡ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು ಸಂಚರಿಸಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಗಾಜಿನಬಳೆ, ಹಣೆಗಿಡುವ ಕುಂಕುಮ, ತಿಲಕಗಳು, ದೇವರಪೂಜೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಆರತಿ, ದೀಪಗಳು, ಒಳ್ಳೆಯ ಅಗರಬತ್ತಿ, ಶ್ರೀಗಂಧದ ಉಂಡೆ, ಪನ್ನೀರು, ಪಟ್ಟೆಯ ಸೀರೆ. ಹಲವಾರು ಬ್ಲೌಸ್‌ಪೀಸುಗಳು, ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜುಬ್ಬಾ ಹೊಲಿಸುವ ಬಟ್ಟೆ, ಗಂಡಸರಿಗೆ ಧೋತಿ ಶಲ್ಯ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜರತಾರಿ ಲಂಗ, ದಾವಣಿ ಮೊದಲಾದ ವಸ್ತುಗಳ ನಿರಂತರ ಖರೀದಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬಳೇಪೇಟೆಯ ಕೃಷ್ಣಭವನದ ಸಾಗು ದೋಸೆ, ಖಾರ ಹಚ್ಚಿದ ಗೋಡಂಬಿ, ಎಮ್.ಟಿ.ಆರ್.ನ ತಿಂಡಿಗಳು, ಭಗತ್‌ರಾಮ್ ಸ್ವೀಟ್ಸ್‌ನ ಜಾಮೂನು, ಆರ್ಯಭವನದ ಹಲ್ವಾ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಭವನದ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಸವಿಯುತ್ತಾರೆ. ಹಲವಾರು ತಮಿಳು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಹೊಸ ಹಾಗೂ ಹಳೆಯ ಭಾರತೀಯ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಡಿ.ವಿ.ಡಿ., ಭಕ್ತಿಗೀತೆಗಳ ಸಿ.ಡಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಖರೀದಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಕೈಗಾಡಿ ಮತ್ತು ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಗಳ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಭೇಲ್‌ಪುರಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಭೇಲ್‌ಪುರಿ ಕೋ ಕಾಲ ಕದಿಮೆ ಹಾಕಿಕೊಡಿ! ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ಭೇಲ್‌ಪುರಿ, ಪಾನಿಪೂರಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಕಾಲ ಜಾಸ್ತಿ ಆಚಿ! ಸ್ವೀಟ್ ಕುಡು! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಸ್ವೀಟ್ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆಮದ್ಯೆ ಕೋಕ್ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಆ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ವುಡ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ಸ್ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಜತೆಯಾಗಿ ಬಾಳೆ‌ಎಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಬಾಳೆ‌ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚಮಚ  ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.
ಅವರುಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ನವನಾಗರೀಕ ಶಾಪಿಂಗ್‌ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು, ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಸುಧಾರಿಸಿದ ಟೆಲಿಫೋನ್, ಇಂಟರ್ನೆಟ್, ಕೇಬಲ್ ಟೀವಿ ಮತ್ತು ಸಾರಿಗೆ ಸೌಕರ್ಯ ಇವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿರುವ ಗೃಹೋಪಯೋಗಿ ಉಪಕರಣಗಳಾದ ಆವೆನ್, ಮೈಕ್ರೋ ಆವೆನ್, ವಾಶಿಂಗ್‌ಮಶೀನ್, ಡಿಶ್‌ವಾಶರ್, ತರಹೇವಾರು ಮಿಕ್ಸಿಗಳು, ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್ ಕ್ಲೀನರ್ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶವೂ ಈಗ ತುಂಬಾ ಮುಂದುವರಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ತಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನಿಶ್ಕಲ್ಮಷ ವಾತಾವರಣ ಹಳೆಯಕಾಲದ ಜನರ ನಿಷ್ಟೆ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ವಿದೇಶವಾಸಿಗಳಾದರೂ, ನಾವು ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ..! ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಸಂತೋಷ ತರುವ ಸಂಗತಿಗಳು.
ಅವರುಗಳು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನಾವು ಅವರ ಸಂಸಾರ ಜತೆಯಾಗೇ ನಮ್ಮ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತೇವೆ ಹಾಗೂ ಅವರನ್ನು ನಾವು ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಸದಾ ಜತೆಯಾಗೇ ಊಟತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಆಟ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ನಿಜವಾದ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್ ಆಗಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ಪ್ರತೀಸಲ ಹೊರಡುವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಪರಿಪಾಠ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಾವುಗಳು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ೧೯೯೮ನೇ ಇಸವಿಯ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್, ಯುರೋಪ್, ಅಮೆರಿಕಾ ಮತ್ತು ದುಬೈ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿದೆವು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳ ಗ್ರಾಜುವೇಶನ್ ಮುಗಿದಿತ್ತು, ಸಾಕಷ್ಟು ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ ಕಟ್ಟಿದ ನಂತರದ ಉಳಿದ ಉಳಿತಾಯದ ಹಣ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿತ್ತು.
ಬರೇ ಹಣ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿ ಸಂತಸಪಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಈ ಬಾರಿ ವಿದೇಶ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ ನಾವು ನೋಡದ ದೇಶಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರೋಣ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನರ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯೋಣ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚುವುದು! ಅಂದುಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು.
ಮೊದಲು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ಮತ್ತು ಯೂರೋಪ್‌ನ ದೇಶಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅಮೇರಿಕೆಗೂ ಹೋಗೋಣ ಮತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಚ್ಯದ ದುಬಾಯಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆವು.
ನಾವುಗಳು ಪದೇ ಪದೇ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಸದಾ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಲಾರಿಡಾದ ಆರ್ಲ್ಯಾಂಡೋ ಬಳಿ ಇರುವ ಡಿಸ್ನೇ ವರ್ಲ್ಡ್ ನೋಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮಾಡಲು ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಆರ್.ಸಿ.ಐ. ರಿಸಾರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತಂಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ, ನಮ್ಮ ವಸತಿಯನ್ನು ಈ-ಮೈಲ್ ಮೂಲಕ ಕಾದಿರಿಸಿದೆವು.
ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಈ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಸದಾ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಲು ಆಸೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ, ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅರಿಸ್ಟೋಕ್ರೆಟಿಕ್ ಹಾಲಿಡೇ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್ ಸಮುದ್ರಯಾನ ಕೂಡಾ ಸೇರಿಸಿದೆವು. ಈ ನೌಕಾಯಾನ ಫ್ಲಾರಿಡಾದ ಮಯಾಮಿ ಬಂದರಿನಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸೊವೆರೇನ್ ಆಫ್ ದ ಸೀಸ್ ಎಂಬ ರಾಯಲ್ ಕೆರಿಬಿಯನ್ ಹಡಗು ಪ್ರವಾಸ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿದ ವೈಭವಪೂರ್ಣವಾದ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಮಜಲುಗಳ ದೈತ್ಯ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣುವ ಎರಡು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಸ್ಟೇಟ್‌ರೂಮ್ಸ್ ವಿತ್‌ದ ಫುಲ್ ವ್ಯೂ ಆಫ್ ದ ಸೀ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗಳು ಕೂಡಾ ನಮಗೆ ಮುಂಗಡ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಈ ಅತ್ಯಂತ ಆರಾಮದಾಯಕ ಸಮುದ್ರಯಾನಕ್ಕೆ ನಾವು ತೆತ್ತ ಬೆಲೆಯನ್ನು ನಾನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆರುದಿನ ಮತ್ತು ಐದುರಾತ್ರಿಗಳ ಈ ವೈಭವಯುತ ಹಡಗು ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಬಹಾಮಾ ದೇಶದ ದೊಡ್ಡ ಬಂದರಾದ ನಸ್ಸಾವು ಎಂಬ ಪಟ್ಟಣ, ಕೋಕೋ ಕೇ ಎಂಬ ರಾಯಲ್ ಕೆರಿಬಿಯನ್ ನೌಕಾಯಾನ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಕೆರಿಬಿಯನ್ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿರುವ ಖಾಸಗಿ ದ್ವೀಪ ಮತ್ತು ಅಮೇರಿಕಾದ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಅತ್ಯಂತ ದಕ್ಷಿಣದ ಸರಹದ್ದಾದ     ಕೀ ವೆಸ್ಟ್ ಎಂಬ ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಪಾಸ್ ಮಯಾಮಿ ಬಂದರಿಗೆ ಬರುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು.
ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲವು ದಿನ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಡಾ.ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯೂರೋಪ್ ಪ್ರವಾಸದ ಮೊದಲು ಐದುದಿನ ಮತ್ತು ಆ ನಂತರ ಎರಡುದಿನ ವಾಸವಾಗಿರಲೇಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದೆವು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಬಹುದು ಎಂದು, ಅವರ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಬರುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರ ಫೋನ್‌ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದೆವು. ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯ ಕ್ರಮವಾಗಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ, ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಈಸ್ಟ್ ಬಾರ್ನ್ ಎಂಬ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಪ್ರವಾಸೀ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಆರ್.ಸಿ.ಐ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಾರಗಳ ವಸತಿ ಏರ್ಪಾಡು ಕೂಡಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ೧೯೯೮ನೇ ಇಸವಿ ಡಿಸೆಂಬರ್ ಆರರಂದು ಹೊರಟು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಂಡನ್ ಶಹರದ ಹೀತ್ರೋ ನಿಲ್ದಾಣ ಸೇರಿದೆವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಇದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಡಾ.ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಗಳು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾವು ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದಲೇ ಈಸ್ಟ್‌ಬಾರ್ನ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಗಳು ಉಮಾನಂದಿನಿ ಆಗ ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆ ನಮಗೋಸ್ಕರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಎಂಟುಸೀಟಿನ ರೆಂಟಲ್ ಕಾರ್ ತಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗೇಜ್ ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅರಾಮವಾಗಿ ನಾವು ಈಸ್ಟ್ ಬಾರ್ನ್ ತಲುಪಿದೆವು. ಅಂದು ವಿಮಾನನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ದಶಂಬರದ ಲಂಡನ್ ಹವೆಯ ಪ್ರಥಮ ರುಚಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಕಾರಿನ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಹೀಟರ್ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಲಂಡನಿನ ಚಳಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಮುಂಗಡಬುಕ್ಕಿಂಗ್ ಇದ್ದುದರಿಂದ ರಿಸಾರ್ಟ್ನವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಆದರದಿಂದಲೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಹೊರಗೆ ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿ ಇದ್ದರೂ ರೆಸಾರ್ಟಿನ ಒಳಗೆ ಹೀಟಿಂಗ್ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ದೇಶದ ಚಳಿಯ ಭರಾಟೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಮಾನಂದಿನಿ ನಮ್ಮನ್ನು ರೆಸಾರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಸಂಜೆಗೇ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ವಾಪಸ್ ಹೋದಳು.
ನಾವು ತಂಗಿದ್ದ ಈಸ್ಟ್‌ಬೋರ್ನ್ ತುಂಬ ಮನೋಹರವಾದ ಸಮುದ್ರತೀರದ ಪ್ರವಾಸಿತಾಣ. ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಬೀಚ್‌ಗಳನ್ನು ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿದ್ದ ರೆಸಾರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಐರೋಪ್ಯ ಸಸ್ಯಾಹಾರ  ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಭಾರತೀಯ ಊಟ ತಿಂಡಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮಗೆ ರೆಸಾರ್ಟ್‌ನವರು ಕೊಟ್ಟ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ನಮಗೆ ವಾರಾಂತ್ಯದವರೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕಿರಾಣಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಒಂದು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಲ್ ಸ್ಟೋರಿನಿಂದ ಖರೀದಿಸಿ ನಮಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಭಾರತೀಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಈಸ್ಟ್‌ಬಾರ್ನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ವಿಹರಿಸಿದೆವು.
ಈಸ್ಟ್‌ಬಾರ್ನ್ ವಿಹಾರಧಾಮದ ಆಕರ್ಷಣೆಯೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರತೀರ ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸಮುದ್ರದ ಬಳಿ ಇರುವ ಬೀಚೀ ಹೆಡ್ಸ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಸುಣ್ಣದ ಕಲ್ಲು ಸೇರಿದ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಬಹು ಕಡಿದಾದ ಪರ್ವತಗಳು. ಈ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಪರ್ವತಗಳು ಸಮುದ್ರತೀರಕ್ಕೆ ಲಂಬವಾದ ಕೋನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿವೆ. ಆಗಾಗ ಸುಣ್ಣದ ಕಲ್ಲಿನ ಮಣ್ಣು ಜಾರಿ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ದೃಶ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಹತ್ತಲು ಪ್ರವಾಸಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ, ಪ್ರಪಾತಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗಲು ವಾಹನ ಅಥವಾ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಸರಕಾರದವರು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನು ನಾವು ದೂರದ ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಬಹುದು ಅಥವಾ ಈ ಗುಡ್ಡಗಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಅಥವಾ ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸಮುದ್ರ ಹಾಗೂ ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ತರಹ ನಿಂತ ಈ ಪರ್ವತಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಈ ಬೀಚೀಹೆಡ್ಸ್ ಪರ್ವತಗಳಿಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡುವ ಪರ್ವತಗಳು ಎಂಬ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರೂ ಇದೆ. ಈ ತಾಣ ಹಿಂದೆ ಮನುಷ್ಯರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೂ ಪ್ರಶಸ್ಥ ತಾಣ ಆಗಿತ್ತಂತೆ!
ಈಸ್ಟ್‌ಬಾರ್ನ್ ನಗರದ ಜನರು ಸ್ನೇಹಮಯಿಗಳು. ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಹಲೋ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈ ಚರ್ಯೆ ನಮಗೆ ಲಂಡನ್ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಲಂಡನ್ ನಗರದ ಮತ್ತು ಇತರೇ ನಗರಗಳ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪ್ರಜೆಗಳು ಸದಾ ಗಂಟುಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಹು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬಹು ಸಂಪ್ರದಾಯದ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈಸ್ಟ್ ಬಾರ್ನ್ ನಗರದ ಇನ್ನೊಂದು ಆಕರ್ಷಣೆ ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿಗಳು ತಯಾರಿಸುವ ಸಕ್ಕರೆ ಮಿಠಾಯಿಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ತರತರಹದ ಸಕ್ಕರೆಯ ಅಚ್ಚಿನ ಮಿಠಾಯಿಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ, ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಈ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಮಿಠಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಕರ್ಷಣೆ. ಇಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುವ ಮಿಠಾಯಿಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನು ಕ್ಯಾಂಡೀಸ್ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕ್ಯಾಂಡೀಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜಾತ್ರೆಯ ಮಿಠಾಯಿ ಬತ್ತಾಸು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪುಟ್ಟ ನಗರದ ಜನಜೀವನ ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು.
ನಾವು ಒಂದುದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲಂಡನ್ ಶಹರಕ್ಕೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿ ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಇರುವ ಡಬಲ್‌ಡೆಕ್ಕರ್ ಬಸ್‌ನ ಇಡೀ ದಿನದ ಪ್ರವಾಸಿ ಟಿಕೇಟ್ ಖರೀದಿಸಿ ಶಹರದ ಮುಖ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಈಸ್ಟ್‌ಬಾರ್ನ್ ಪಟ್ಟಣದ ಜನರ ಸ್ನೇಹ ಸೌಹಾರ್ದತೆ ಕಂಡ ನಮಗೆ ಲಂಡನ್‌ನಗರದ ಬಿಗುಮುಖದ ಜನರನಡುವೆ ಉಳಿಯಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.
ಶನಿವಾರ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ನಮ್ಮ ರೆಸಾರ್ಟಿನ ರೂಮಿಗೇ ಡೇ ಗೆಸ್ಟ್‌ಗಳಾಗಿ ಬಂದು ಇಳಿದರು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲದ ಸಮಯ ಬಹು ಅಪರೂಪವೆನಿಸುವ  ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸೊಪ್ಪು, ಹಸಿ ಬಟಾಣಿ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ತಂದಿದ್ದರು. ಅಂದು ಸರೋಜಮ್ಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತರಹ ಟೊಮೆಟೋಸಾರು, ಪಲ್ಯ, ಸಾಂಬಾರು ಮತ್ತು ಪಾಯಸ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ  ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ತಂಗಲು ಅವರಿಗೆ ಆ ಆರ್.ಸಿ.ಐ. ರೆಸಾರ್ಟ್ನಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಅವರುಗಳು ಪಕ್ಕದ ಹೋಟೆಲ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ತಂಗಿದರು. ರಾತ್ರಿ ನಮಗೆ ಗುಡ್‌ನೈಟ್ ಹೇಳುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರದಂಪತಿಗಳು ನೀವು ರೆಸಾರ್ಟ್ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ನಾಡಿದ್ದು ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಕಾರು ತರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಐದು ದಿವಸಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಳೆಯೋಣ ಎಂದರು.
ಆ ವಾರಾಂತ್ಯದ ಶನಿವಾರ ನಾವು ನಮ್ಮ ರೆಸಾರ್ಟ್ ರಿಸರ್ವೇಶನ್ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್‌ಮಾಡಿ,  ನಮ್ಮ ಒರಿಜಿನಲ್ ಪ್ಲಾನ್ ಪ್ರಕಾರವೇ ಐದುದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಕೆಟೆರಿಂಗ್ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಟೊಯೋಟಾ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಸ್ಟೇಶನ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅತಿಥೇಯರ ಮನೆಗೆ ಹೂವಿನ ಗುಚ್ಛ ಕೊಂಡೆವು. ಹೂವುಗಳು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುವು. ಚಳಿಗಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಕ್ರಯ ಕೂಡಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪೌಂಡ್!                    ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದಂತೆ ವಾಕ್ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಕೆಟೆರಿಂಗ್ ಚಿಕ್ಕ ಊರಾದರೂ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಅತಿಥೇಯರ ಎರಡು ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಲು ಹೊರಟೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ, ಶಾಪಿಂಗ್ ಮಾಲ್ ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿ ಮಾರ್ಕ್ ಅಂಡ್ ಸ್ಪೆನ್ಸರ್ ಮಾಲ್‌ನ ಕ್ಯಾಫೆಟೆರಿಯಾದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಟೀ ಕುಡಿದೆವು. ನಾನು ಅಂದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸ್ಪೆಷಲ್ ತಿಂಡಿ ಅನ್ನಿಸಿದ ಹಾಟ್‌ಕ್ರಾಸ್ ಬನ್ ಕೂಡಾ ಎರಡು ಡಜನ್ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೂಡಾ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ದಿನಸಿ ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡರು. ನಾವು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅತಿಥೇಯರು ಊಟ ಮಾಡೋಣ ಎಂದರು. ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾದುದರಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆದಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷರ ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದೆವು. ಮರುದಿವಸ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಜ್ವರ ಶುರುವಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೂ ಚೀಸ್, ಬ್ರೆಡ್, ಬಟರ್, ಜಾಮ್ ಮತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಊಟ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಜ್ವರ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಜ್ವರ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಡಾಕ್ಟರು ಕೂಡಾ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ಆ ಕೆಟರಿಂಗ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆರೋಗ್ಯವಂತ! ಹಾಗಾಗಿ ಅಂದು ನನ್ನ ಪಾಕ ಪ್ರಾವೀಣ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದೆ!
ಆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಅನ್ನ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಮ್.ಟೀ.ಆರ್. ಧಿಡೀರ್ ಸಾರು ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಉಂಡೆವು. ಮಿಕ್ಕಿದುದ್ದನ್ನು ಫ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದೆ.
ಆಗ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ ಎಮ್.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್ ಡಾಕ್ಟರು. ಆದರೂ, ಅವಳ ಹೆಸರು ಬ್ರಿಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಆಗಿರದಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಪ್ರಿಸ್ಕ್ರಿಪ್ಷನ್ ಚೀಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾನ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ರಾಧಿಕಾ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಭಾರತದಿಂದಲೇ ಜತೆಗೆ ಒಯ್ದಿದ್ದ ಆಂಟಿಬಯಾಟಿಕ್ ಮತ್ತು ಅನಾಲ್ಜೆಸಿಕ್ ಔಷಧಿ ಇದ್ದುವು. ಅವನ್ನು ರಾಧಿಕಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿದಳು. ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಧಿಕಾಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿಮುಖವಾಯಿತು. ಅಂದು ರಾಧಿಕಾ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಐದು ದಿನಗಳು ಔಷಧಿ ಸೇವನೆ ಮತ್ತು ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಕೊನೆಯ ದಿವಸ ರಾಧಿಕಾ ಮಾಮೂಲಿ ಊಟದ ಜತೆಗೆ ಬಿಸಿಬೇಳೆಬಾತ್ ತಯಾರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಊಟಮಾಡಿದೆವು.
ವೈದ್ಯದಂಪತಿಗಳು ನಮಗೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಸ್ವೆಟ್ಟರುಗಳನ್ನು ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾವು ಆ ಸಂಸಾರದ ನಾಲ್ವರಿಗೂ ಭಾರತದಿಂದ ಕೊಂಡುಹೋಗಿದ್ದ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವಂದನೆ ಹೇಳಿದೆವು ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಬಂದು ಇಳಿದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದೆವು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಯೂರೋಪಿಗೆ ಹೊರಟೆವು.
ಟ್ರಫಾಲ್ಗರ್ ಟ್ರಾವೆಲ್ಸ್ ಅವರ ಂiರೋಪ್ ಟೂರಿನ ಐಷಾರಾಮೀ ಪ್ಯಾಕೇಜ್‌ಟೂರ್ ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಲಂಡನ್‌ನಿಂದ ಡೋವರ್ ಅವರ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಮಿಸಿದೆವು. ಡೋವರಿನಿಂದ ಫೆರಿ ಮೂಲಕ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಚಾನೆಲ್ ದಾಟಿ ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಕ್ಯಾಲೇ ಮುಟ್ಟಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಅತೀ ಉತ್ತಮವಾದ ಬಸ್ (ಕೋಚ್) ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಗೈಡ್ ಇದ್ದರು. ಫ್ರಾನ್ಸ್, ಸ್ವಿಟ್ಜರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್, ಜರ್ಮನಿ, ನೆದರ್ ಲ್ಯಾಂಡ್, ಬೆಲ್ಗಿಯಂ ದೇಶಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ನಾವು ಪುನಃ ಕ್ಯಾಲೆಗೇ ಬಂದು ಲಂಡನ್ ಸೇರಿದೆವು. ಈ ದೇಶಗಳ ಪ್ರಯಾಣದ ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಸವಿಸ್ತಾರ ವರ್ಣನೆ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ದೇಶಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಲೇಖನಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಪ್ಯಾರಿಸ್, ಈಫೆಲ್‌ಟವರ್, ನೋತ್ರೆಡಾಮ್ ಚರ್ಚ್, ಲೂವರ್ ಅವರ ವಿಜಯಚೌಕ, ಕ್ಯಾಲೆಯ ಅರಮನೆ, ಸೀನ್‌ನದಿ, ಸ್ವಿಸ್ ಪರ್ವತಗಳು, ಸ್ವಿಸ್ ರೈಲು, ಸ್ವಿಸ್ ದನಗಳು, ಸ್ವಿಟ್ಜರ್ಲ್ಯಾಂಡಿನ ಅಪೂರ್ವ ಗಡಿಯಾರಗಳು, ಸೈಂಟ್ ಬರ್ನಾರ್ಡ್ ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ನಾಯಿಗಳು, ಜರ್ಮನಿಯ ರೈನ್ ನದಿ, ಬ್ಲ್ಯಾಕ್ ಫಾರೆಸ್ಟ್, ಹೈಡೆಲ್‌ಬರ್ಗ್, ಜರ್ಮನಿಯ ಶಿಸ್ತು, ಆಟೋಬಾಹ್ನ್ ಎಂಬ ರಸ್ತೆಗಳು, ಹಾಲೆಂಡಿನ ವಿಂಡ್‌ಮಿಲ್‌ಗಳು, ಆರ್ಟ್ ಮ್ಯೂಸಿಯಂಗಳು, ಬೆಲ್ಜಿಯಂ ದೇಶದ ಗ್ಲಾಸ್ ಮತ್ತು ವಜ್ರ ಪಾಲಿಶ್ ಮಾಡುವ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳು ಮತ್ತು ಮಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಅನುಭವ ಮರೆಯಲಾರೆವು
ಪ್ರತೀದೇಶಕ್ಕೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ವಿಭಿನ್ನವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇರುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡೆವು. ಆಗ ಯೂರೋ ನಾಣ್ಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಚಲಾವಣೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ, ನಾವು ಆಯಾದೇಶದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಗೈಡ್ ದ್ವಿಭಾಷಿಯ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಶೌಚಾಲಯ ಇತ್ತು. ಹೀಟಿಂಗ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೀಟಿಂಗ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಂಡೆವು. ಆದರೂ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಡಿಸೆಂಬರ್ ತಿಂಗಳ ಯೂರೋಪಿನ ಅಸಾಧ್ಯ ಚಳಿ ಹಾಗೂ ಹಿಮದ ವಾತಾವರಣ ನಮ್ಮನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯೂರೋಪಿನ ಚಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಪುನಃ ಮರುಕಳಿಸಿದ ಜ್ವರದಿಂದ ಬಸವಳಿದು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೇ ನಾವು ಯೂರೋಪ್ ಪಯಣವನ್ನು ಆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪೂರೈಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೆಟೆರಿಂಗ್ ತಲುಪಿದೆವು.
ನಾವು ಕೆಟೆರಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ನಲ್ವತ್ತೆಂಟು ಗಂಟೆಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥೇಯರು ನಮಗೆ ಔಷಧೋಪಚಾರ ನೀಡಿ, ಭಾರತೀಯ ರೀತಿಯ ಊಟವನ್ನು ಬಡಿಸಿ ಸತ್ಕರಿಸಿದರು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಜ್ವರ ಮತ್ತು ಕೆಮ್ಮು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಚಳಿ ಮತ್ತು ಮಳೆಯ ಹವಾಮಾನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.
ಯೂರೋಪ್ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ನಾವು ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ ರೈ ಧಾನ್ಯದಬ್ರೆಡ್, ಸಲಾಡ್ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾನ್‌ಮಾಡಿದ ಹಣ್ಣುಗಳ ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್ ಊಟಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬಾ ನಿತ್ರಾಣಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. ಕೆಟೆರಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಗಲು ಕಳೆದೆವು, ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಭಾರತೀಯ ಊಟ ಮತ್ತು ಔಷಧೋಪಚಾರ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ, ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಜ್ವರ ಕೆಮ್ಮು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.              ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆಗೆ ನಾವು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ನಾವು ಏರ್‌ಪೋರ್ಟಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಸಾಹೇಬರು ನಿಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಅಡ್ಮಿಟ್ ಆಗಿಬಿಡಿ ಎಂದು ನಮಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸಲಹೆ ಕೂಡಾ ಕೊಟ್ಟರು..! ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅಂದು ನನಗೂ ಆಗ ಜ್ವರ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು.
೧೯೯೯ರ ಜನವರಿ ಒಂದರಂದು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ನೆವಾರ್ಕ್ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶರಾವ್ ಮತ್ತು ಮಗ ಆಯುಷ್ಯ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಂದು ಅಮೇರಿಕನ್ನರೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಆಯುಷ್ಯ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹುಡುಗ. ದೇಶಭಕ್ತನಾದ ಆತ ಯು.ಎಸ್.ಆರ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.
ಲಕ್ಷ್ಮೀಶಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಜೆರ್ಸಿ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂರಿಸಿದರು. ಅತ್ತಿಗೆ ಜಯಂತಿರಾವ್ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಅನ್ನ, ಕರಿಮೆಣಸಿನ ಸಾರು, ಬದನೇಕಾಯಿ ಗೊಜ್ಜು, ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ಹುಳಿ, ಮೊಸರು ಮತ್ತು ಮಿಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಭರ್ಜರಿ ಊಟಹಾಕಿದರು. ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯ ರೀತಿಯ ಆಹಾರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬಿದ್ದುದೇ ನಮಗೆ ಅರೆವಾಸಿ ಕಾಯಿಲೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ತನ್ನ ಔಷಧಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಏನೋ ಮಾತ್ರೆ ತೆಗೆದು ನಮಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಲಗಲು ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿದುದಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು..!!
ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣನ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ ನಮಗೆ, ಇನ್ನು ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದ ಭರವಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದೆವು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಮನೆಯ ಊಟ ಮತ್ತು ಕೊಂಚ ಔಷಧಿಯ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜ್ವರ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು..! ಅನ್ನಮ್ ಪರಮೌಷಧಂ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಆ ದಿವಸ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು.
ಮುಂದಿನ ನಲವತ್ತು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಾವು ಬಹು ಆರೋಗ್ಯವಾಗೇ ಅಮೇರಿಕಾ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಮನೆ, ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳು, ರೆಸಾರ್ಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಅಮೇರಿಕನ್ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಸಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಹು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದೆವು.
ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಹಾರದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಾಜಾ ಹಣ್ಣು, ತರಕಾರಿ, ಹಾಲು ಸಿಕ್ಕುವ ದೇಶವದು. ಇಂಡಿಯನ್ ಸ್ಟೋರುಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಭಾರತದ ಅಡುಗೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ರೆಸಾರ್ಟ್‌ಗಳ ರೂಮುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಸೌಕರ್ಯ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ನಾವು ಭಾರತೀಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಸರೋಜಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ತಾಜಾ ಹಣ್ಣು, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಟಬ್ ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್ ಮತ್ತು ಕೋಕ್ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ವೆಜ್ ಪಿಜ್ಜಾ, ವೆಜ್ ಬರ್ಗರ್, ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಅಥವಾ ಅಮೇರಿಕನ್ ಸಸ್ಯಾಹಾರದ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಮೇರಿಕದ ಬ್ಯಾಗೆಲ್, ಡೋನಟ್, ಪ್ರೆಟ್ಜೆಲ್ ಎಂಬ ಕೋಡುಬಳೆ ತರಹೆಯ ತಿಂಡಿ, ಫಿಂಗರ್‌ಚಿಪ್ಸ್ ಮತ್ತು ಆನಿಯನ್‌ರಿಂಗ್ಸ್ ಎಂಬ ಈರುಳ್ಳಿ  ಬೋಂಡಾ ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ತಿಂಡಿಗಳೇ ಆದುವು. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಲಭ್ಯವಿತ್ತು. ನಾವು ಆರಾಮದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದೆವು.
ಮೊದಲು ಬಾಲ್ಟಿಮೋರ್ ಮೂಲಕ ಫ್ಲಾರಿಡಾದ ಆರ್ಲ್ಯಾಂಡೋ ತಲುಪಿದೆವು. ಫ್ಲಾರಿಡಾದ ಡಿಸ್ನೇವರ್ಲ್ಡ್ ನೋಡುವುದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮಹದಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಡಿಸ್ನೇವರ್ಲ್ಡ್‌ಗೆ ಬಹುಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಕಿಸ್ಸೀಮಿ ಎಂಬ ಜಾಗದ ರಿಸಾರ್ಟ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ ನಿಂತು, ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಎಕರೆಗಳ ಡಿಸ್ನೇವರ್ಲ್ಡ್ ವಠಾರವನ್ನು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೇ ಸುತ್ತಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿನ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಶುಚಿಯಾದ ಊಟತಿಂಡಿ ಮತ್ತು ಸುರಕ್ಷಿತತೆ ಕಂಡು ನಾವು ತಲೆದೂಗಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿನ ವೈಚಿತ್ರ ಹಾಗೂ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹಲವಾರು ಲೇಖಕರು ಈಗಾಗಲೇ ವರ್ಣಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ.
ವಾಲ್ಟ್ ಡಿಸ್ನೇ ಮಹನೀಯರು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಈ ಡಿಸ್ನೇವರ್ಲ್ಡ್ ಎಂಬ ಮಾಯಾಲೋಕ ಹಾಗೂ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅನುಭವದ ಖನಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಜಾಗದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲು ಹೊರಟರೆ, ಅದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕವೇ ಆದೀತು. ನಾವು ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಿಲ್ಲರ್‌ವ್ಹೇಲ್ ಜಾತಿಯ ಶಾಮು ಎಂಬ ತಿಮಿಂಗಿಲ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು. ಅದು ಮಾನವ ಪ್ರೇಮಿ ತಿಮಿಂಗಿಲ ಆಗಿಯೇ ತನ್ನ ಸಹಚರರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಪವಾಡ ತೋರಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಾವು ಈ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಮರೆಯಲಾರೆವು.
ಕಿಸ್ಸೀಮಿಯಿಂದ ಮಯಾಮಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರ ಕಿನಾರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ನಾವು ಮಯಾಮಿ ಬಂದರಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಟು ಬಹಾಮ ತನಕ ಕೆರಿಬಿಯನ್ ಸಮುದ್ರದ ಯಾನ ಹೋಗಿ ಮಯಾಮಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮರಳಿದೆವು.
ಭೂಲೋಕದ ಅತೀ ವೈಭವೊಪೇತ ಮತ್ತು ಸುಖಕರವೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ನೌಕಾಯಾನದ ಅನುಭವನ್ನು ನಾವು ಪಡೆದೆವು. ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ದೊರೆತ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿ ಊಟ‌ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ನಾವು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆವು. ಹಡಗಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಜತೆಗೆ ಔಪಚಾರಿಕ ಊಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೂಟ್ ಧರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಸೂಟ್ ಧರಿಸಿ ಹೋದೆ. ಸೂಟ್ ತರದಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹಡಗಿನವರೇ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ (ಟಕ್ಸೀಡೋ) ಸೂಟ್ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಈ ಕಟ್ಟಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ಜರತಾರೀ ಸೀರೆ ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ರಾಧಿಕಾ ರಚನಾ ಬಣ್ಣದ ಸಲ್ವಾರ್ ಕಮೀಜ್ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಚಳಿಗಾಲದ ಸಮಯವಾದ್ದರಿಂದ ಭಾರತದ ಜನರು ನಮ್ಮ ನೌಕಾಯಾನದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ನೌಕಾಯಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಭಾರತೀಯ ಉಡುಗೆ ಧರಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಗಮನ ಸೆಳೆದರು. ಆದಿನ ಅವರದೆಷ್ಟು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಕ್ಲಿಕ್ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟುವೋ, ಲೆಕ್ಕಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಹಡಗಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕೊಟ್ಟ ಊಟದ ಖಾದ್ಯ, ಪಾನೀಯ ಮತ್ತು ಮನೋರಂಜನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ. ನಾವು ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಮದ್ಯ ಸೇವಿಸುವ ಜನರಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹಡಗಿನ ಆಹಾರ ಸರಬರಾಜು ಅಧಿಕಾರಿಯ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಡಗು ಹತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ದಾಖಲೆ ಆಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಮಗೆ ಹಣ್ಣಿನ ರಸಗಳು ಮತ್ತು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಸಸ್ಯಾಹಾರದ ಊಟವನ್ನು ಹಡಗಿನ ಬಾಣಸಿಗರು ಒದಗಿಸಿದ್ದರು.
ನಸ್ಸಾವು ಬಹು ಸುಂದರವಾದ ರೇವು ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣ. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಥಳೀಯ ಜನರಲ್ಲಿ  ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಬಿಳಿಯ ಚರ್ಮ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪು ಅಥವಾ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಸ್ಥಳೀಯ ಜನರು ಹಸನ್ಮುಖಿಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಗೀತ ಪ್ರಿಯರು. ಒಳ್ಳೆಯ ರಾಕ್ ಅಥವಾ ಸಾಂಬಾ ನೃತ್ಯದ ಸಂಗೀತ ನಸ್ಸಾವು ಪಟ್ಟಣದ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಹಾರಗೃಹ ಮತ್ತು ಮಾಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ದಿನವಿಡೀ ಮೊಳಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗೀತ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೇ ಸ್ಥಳೀಯ ಜನರು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಂದರಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ಮಾರ್ಗಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ, ಯಾವ ಮುಜುಗರವೂ ಇಲ್ಲದೇ ನೃತ್ಯಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡೆವು. ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು ನೃತ್ಯ ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್ ಜನರ ಜೀವನ ರೀತಿ ಎಂಬ ಅಂಶ ನಮಗೆ ನಸ್ಸಾವು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು.
ಕಡುನೀಲಿ ಆಕಾಶದ ಕೆಳಗೆ ಹಸಿರುಬೆರೆತ ಕಡುನೀಲಿಯ ಶಾಂತವಾದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನೌಕಾಯಾನ ಮಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಸೊಗಸು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಶುಭ್ರ ಆಕಾಶದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬೃಹತ್‌ನೌಕೆ ಭೊರ್ಗರೆಯುತ್ತಾ ಸಾಗುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಅನುಭವ. ಮೂರು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಲ್‌ಗಳು, ಮೂರು ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರಗಳು, ಎರಡು ಪಾನಗೃಹಗಳು, ದ್ಯೂತಪ್ರಿಯರಿಗೆ ಆಧುನಿಕ ಕ್ಯೆಸಿನೋ, ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವ ಜಾಗ, ಚೈಲ್ಡ್‌ಕೇರ್, ಡ್ರೈಕ್ಲೀನ್ ಅಂಗಡಿ, ಬಟ್ಟೆ‌ಅಂಗಡಿಗಳು, ಲೈಬ್ರರಿ, ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿ, ಸಂಗೀತ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಮತ್ತು ಸಿ.ಡಿ. ಅಂಗಡಿ, ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿ, ಎರಡು ಈಜುಕೊಳ. ಲೈವ್‌ಬ್ಯಾಂಡ್, ದೊಡ್ಡ ಡ್ಯೂಟಿ ಫ್ರೀ ಮಾಲ್‌ಗಳು, ಸ್ಟುಡಿಯೊ, ಜಿಮ್, ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರ್, ಸುಸಜ್ಜಿತ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಹಸನ್ಮುಖದ ಸ್ನೇಹಮಯಿ ನೌಕಾ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸದಾಕಾಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಎರಡು ಉಪಹಾರಗೃಹ ಮತ್ತು ಬಾರ್ ತೆರೆದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ದ್ಯೂತಪ್ರಿಯರ ಕ್ಯಾಸಿನೋ ಕೂಡಾ. ಆರುದಿನ ಮತ್ತು ಐದುರಾತ್ರಿಗಳ ಈ ನೌಕಾಯಾನದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಐದುಪೌಂಡ್ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂಬುದು ಈ ಹಡಗಿನ ಮುಖ್ಯ ಬಾಣಸಿಗನ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ. ಪ್ರತೀ ಮೂರು ಸ್ಟೇಟ್‌ರೂಮುಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳಿಗೇ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕೂಡಾ ಇದೆ. ನಗುಮುಖದ, ವಿನಯಪೂರಿತ ಸೇವೆಯೇ ಈ ನೌಕಾಯಾನದ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ. ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಹೂವು ಇರಿಸಿದ ಹೂದಾನಿ ಮತ್ತು ತಾಜಾಹಣ್ಣುಗಳ ತಟ್ಟೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುವಾಗ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕನ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಾರ್ ಸ್ವಿಸ್ಸ್ ಚಾಕಲೇಟು ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತೀರೂಮಿನಿಂದಲೂ ಭೂಭಾಗ ಸಂಪರ್ಕಿಸಬಲ್ಲ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಇತ್ತು. ಸ್ಯಾಟೆಲೈಟ್ ಟೀವಿ ಮತ್ತು ಈಮೈಲ್/ಇಂಟೆರ್‌ನೆಟ್ ಸೌಲಭ್ಯ ಕೂಡಾ ಇದ್ದುವು.
ನಮ್ಮ ಹಡಗು ಪರಿಸರ ಪ್ರೇಮಿ ಹಡಗಾಗಿತ್ತು. ಹಡಗಿನಿಂದ ಯಾವರೀತಿಯ ತ್ಯಾಜ್ಯ ಅಥವಾ ಕಲ್ಮಷವೂ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಸೇರದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇತ್ತು.
ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ದ್ವೀಪಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಂಗಿನಮರಗಳು. ಅವುಗಳ ಮರಳದಂಡೆ ಬಹು ಸುಂದರ. ರಾಯಲ್ ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸ್ವಂತ ದ್ವೀಪವಾದ ಕೊಕೋಕೇ ಬಹು ಸುಂದರವಾದ ದ್ವೀಪ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಸಜ್ಜಿತ ಉಪಹಾರಗೃಹ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಜಲ ಕ್ರೀಡಾ ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ಇಲ್ಲಿ ನೌಕಾಯಾನಿಗಳಿಗೆ ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು.
ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಅತೀ ದಕ್ಷಿಣದ ಸರಹದ್ದಿನ ದ್ವೀಪವೇ          ಕೀ ವೆಸ್ಟ್. ಅಲ್ಲಿನ ಸರ್ವೆಯ ಕಲ್ಲಿನಬಳಿ ಭಾವಚಿತ್ರ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. ಈ ದ್ವೀಪದ ‘ಲೆಮನ್ ಪೈ ಖಾದ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಮುಗಿದು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಅಷ್ಟು ರುಚಿ! ಈ ಕೀ ವೆಸ್ಟ್ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಬೆಲ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಖ್ಯಾತ ಎರ್ನೆಸ್ಟ್ ಹೆಮಿಂಗ್‌ವೇ ಅವರ ಮನೆಯ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು. ಈ ದ್ವೀಪದ ಸುತ್ತಾಟ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವ. ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವಾಗ ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬೀಯರ್ಡ್ ದ ಪೈರೇಟ್ ನೆನಪು ಬರುವುದು ಸಹಜ ತಾನೇ? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆತನ ಟೋಪಿ, ಜ್ಯಾಕೆಟ್, ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನಪ್ಯಾಚ್, ನಕಲಿಖಡ್ಗ, ನಕಲಿಮ್ಯಾಪ್, ಬಂದೂಕು, ಸಂಪತ್ತಿನ ಸಂದೂಕ, ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಟೆಲಿಸ್ಕೋಪ್, ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆಬುರುಡೆಯ ಮಾರ್ಕ್‌ವುಳ್ಳ ಜಾಲೀ ರಾಜರ್ ಬಾವುಟ ಮೊದಲಾದ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಮೊಮೆಂಟೋಗಳು ಪ್ರವಾಸಿಗೆ ಲಭ್ಯ. ಈ ನೌಕಾಯಾನದ ಸೌಲಭ್ಯಗಳು, ಸುರಕ್ಷಿತತೆ ಮತ್ತು ಐಶಾರಾಮಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ಕಷ್ಟ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ ನೌಕಾಯಾನ ಮಾಡಿದವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಬಾರಿನ ಬಿಲ್ ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, ಬೇರೆಲ್ಲಾ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಪೇಯಗಳು ನಮ್ಮ ಟಿಕೆಟ್ ಮೊತ್ತದಲ್ಲೇ ಸೇರಿರುತ್ತವೆ. ಜುಗಾರಿ ಆಡುವ ಹಣವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ನಗದಾಗಿಯೇ ಪಾವತಿಸಬೇಕು. ದ್ಯೂತದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದವರಿಗೆ ಜುಗಾರಿಯ ಹಣ ನಗದಾಗಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ, ಜುಗಾರಿ ಆಡಿ ಹಣಗಳಿಸುವ ಮಂದಿಯ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು? – ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ.
ನಾವು ಮಯಾಮಿಗೆ ಬಂದವರೇ ಆರ್ಲ್ಯಾಂಡೋಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳ ತೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿದೆವು.
ಪೂರ್ವ ಕಿನಾರೆಯ ಆರ್ಲ್ಯಾಂಡೋ ನಗರದಿಂದ ಅಮೇರಿಕೆಯ ಸಂಯುಕ್ತಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಪಶ್ಚಿಮ ಕಿನಾರೆಯ ಸ್ಯಾನ್‌ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋ ನಗರಕ್ಕೆ ನಾರ್ಥ್ ಕ್ಯಾರೋಲಿನಾದ ಶಾರ್ಲೆಟ್ ಎಂಬ ಟ್ರಾನ್ಸಿಟ್ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೂಲಕ ಹಾರಿದೆವು. ಬರೇ ನೂರುಮೈಲಿ ದೂರದ ನಾರ್ಥ್ ಕೆರೊಲಿನಾದ ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿ ಮುನ್ರೋ ಗಿಲ್ಮರ್ ಇರುವ ಸಂಗತಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಅಡ್ರೆಸ್ಸ್ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಆತನನ್ನು ನೋಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಆತ ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಕೆನೆತ್ ಮೂಲಕ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಮಗೆ ಈಮೈಲ್ ಕಳುಹಿಸಿದ.
ಸ್ಯಾನ್‌ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋ ಶಹರದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಅಮೇರಿಕನ್ ಗೆಳೆಯರಾದ ಕೆನೆತ್ ಕರ್ಕಾಫ್ ಮತ್ತು ಜಾನ್‌ಕೆಲ್ಲಿಯವರು ವಿಮಾನನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ನಾನು ಅವರುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿದ್ದುವು. ಈ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮಗಳ ಮನೆಯ ಕಿಚನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪಾತ್ರೆ, ಹೊಸ ಮಿಕ್ಸಿ, ಭಾರತೀಯ ದಿನಸಿ ಮತ್ತು ತರಕಾರಿ ತಂದುಜೋಡಿಸಿ ನಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಡಿ ಸ್ವಭಾವದ ಕಟ್ಟಾ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೆನೆತ್ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು.
ಕೆನೆತ್, ಜಾನ್ ಮತ್ತು ಮುನ್ರೋ ನಾನು ಸಿಂಧನೂರಿನಲ್ಲಿ ಫಾರ್ಮ್ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳ ಮಿತ್ರರು. ಆಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಂತೆ ಬ್ರಹ್ಮಾಚಾರಿಗಳು. ಅಮೇರಿಕನ್ ಪೀಸ್ ಕೋರಿನ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರಾಗಿ ಅವರು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಣ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ನೆಲಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರುಗಳ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರ ಸಂಸಾರದವರು ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ್ಕಳನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದೇ ಮೊದಲಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ವಿಮಾನನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೇ ಇಳಿದೊಡನೆಯೇ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗೇಜ್ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ತಾವೇ ಸಾಗಿಸಿ ಅವರ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟರು.
ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ, ಬರ್ಕೆಲಿಯ ಭಾರತೀಯ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಜಾನ್ ಮತ್ತು ಕೆನೆತ್ ಸಂಸಾರದವರು ನಿಯೋಜಿಸಿದ್ದ ಭಾರತೀಯ ಸಸ್ಯಾಹಾರೀ ಔತಣದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡಿದ್ದು! ನಾವಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಹುಟ್ಟಾ ಬಿಳಿಯ ಅಮೇರಿಕನ್ನರಾದ ಅವರುಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮೀನುಮಾಂಸ ತರಲಿಲ್ಲ. ಜಾನ್, ಐರಿಷ್ ಮೂಲದವನಾದರೆ, ಕೆನೆತ್, ಜರ್ಮನ್ ಮೂಲದ ಅಮೆರಿಕನ್. ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಜತೆ ಸಸ್ಯಾಹಾರ ತಿಂದು, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವಗಳಿಸಿದರು.
ಅವರು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಏಳು ಸೀಟಿನ ಪ್ಲೈಮೌತ್ ವ್ಯಾನ್ ರೆಂಟಲ್‌ಗೆ ತಂದು ಅವರ ಒಂದು ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಕಾರನ್ನು ಜತೆಗೂಡಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸ್ಯಾನ್‌ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋ ಮತ್ತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿಸಿದರು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಮಗೆ ಒಂದು ಡಾಲರ್ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರುಷಗಳ ನಂತರದ ಪುನರ್ಮಿಲದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಸಾರಗಳು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಒಂದೇ ಮನೆಯವರಂತೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಎರಡು ವಾರಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆವು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ರೀತಿಯ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು.
ನಾವು ಸ್ಯಾನ್‌ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋ ನಗರ ಹಾಗೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು ಜತೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿದೆವು.  ನಮಗೆ ನ್ಯಾಪಾ ವ್ಯಾಲಿ ಗೋಲ್ಡನ್‌ಗೇಟ್ ಸೇತುವೆ, ಗ್ಯಾರಾಡೆಲಿ, ನಗರದ ಟ್ರಾಮ್, ಅಲ್ಕಟ್ರಾಜ್ ದ್ವೀಪ, ರೆಡ್‌ವುಡ್ ಫಾರೆಸ್ಟ್ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆದುವು. ಸ್ಯಾನ್‌ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋ ನಗರದಿಂದ ನಾವು ಹೊರಟು ಸ್ಯಾನ್‌ಡಿಯಾಗೋ ಹತ್ತಿರದ ಸಮುದ್ರತಟದ ವಿಹಾರತಾಣವಾದ ಒಂದು ಆರ್.ಸಿ.ಐ. ರೆಸಾರ್ಟ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದುವಾರ ಕಳೆಯಲು ಹೊರಟೆವು. ಹೊರಡುವಾಗ ಕೆನೆತ್ ಮತ್ತು ಜಾನ್ ಸಂಸಾರದವರು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ನಾವು ಹೊರಡುವಾಗ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂತು. ಬಿಳಿಯ ಜನರು ಇಷ್ಟು ಹೃದಯವಂತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಂದು ಸರೋಜಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದಿಗೂ ಭಾವಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ.
ಸ್ಯಾನ್ ಡಿಯಗೋದಲ್ಲಿ ಓಶನ್ ಸೈಡ್ ಎಂಬಲ್ಲಿಯ ಆರ್.ಸಿ.ಐ. ರೆಸಾರ್ಟ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದುವಾರ ತಂಗಿದೆವು, ಸ್ಯಾನ್‌ಡಿಯಗೋದ ಜೂ, ಕೊರೋನ್ಯಾಡೊ ಬ್ರಿಡ್ಜ್, ನೈಸರ್ಗಿಕ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವಾದ ಗೀಸರ್, ಸಿಟಿ ಸೆಂಟರ್, ಹೆರಿಟೇಜ್ ಪಾರ್ಕ್ ಎಲ್ಲವುಗಳ ನೆನಪು ಮರೆಯಲಾರೆವು. ಮೆಕ್ಸಿಕೋ ಕೊಲ್ಲಿಯ ತಿಮಿಂಗಿಲಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ನಮಗಿದ್ದರೂ ಸರೋಜಮ್ಮ ತಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ನೀವೂ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದು ತಾನೇ ಗೆದ್ದಳು.
ಸ್ಯಾನ್‌ಡಿಯಾಗೋದಿಂದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿಗೆ ಹಾರಿ, ಜೆರ್ಸಿ ಸಿಟಿಯ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದುವಾರ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್, ಲಿಬರ್ಟಿ ಐಲ್ಯಾಂಡ್, ಎಲ್ಲಿಸ್ ಐಲ್ಯಾಂಡ್, ಟೈಮ್ಸ್ ಚೌಕ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾಲ್‌ಗಳು, ಆಗ ಇದ್ದ ವರ್ಲ್ಡ್ ಟ್ರೇಡ್ ಸೆಂಟರಿನ ಎರಡು ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಕಳೆದೆವು. ನಮಗೆ ವರ್ಲ್ಡ್ ಟ್ರೇಡ್ ಸೆಂಟರ್ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್ ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದು ದಿನ ಅಟ್ಲ್ಯಾಂಟಿಚ್ ಸಿಟಿಯ ಜೂಜು ಕಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಂದೆವು.  ಒಂದುದಿನ ಆಯುಷ್ಯ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಟ್ಗರ್ಸ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ನೋಡಿ ಬಂದೆವು. ಕೊನೆಗೂ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಂತು.  ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು ಆಯುಷ್ಯ ಇವರಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಲಂಡನ್ ಮೂಲಕ ದುಬಾಯಿ ತಲುಪಿದೆವು.
ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ದುಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಫೈವ್‌ಸ್ಟಾರ್ ಹೋಟೆಲ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದರೂ, ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಗೆಳೆಯ ವಿನೋದ್‌ನಾಯ್ಡು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಊರು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಮೂರುದಿನ ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆದೆವು. ವಿನೋದ್‌ನಾಯ್ಡು ದುಬಾಯಿಯ ಎಮಿರೇಟ್ಸ್ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ. ಅವರ ಆತಿಥ್ಯ ಮತ್ತು ಸೌಜನ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ದುಬಾಯಿಯ ಸಾಫಾ ಪಾರ್ಕ್ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆ ಪಾರ್ಕ್ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್ ಇದ್ದಂತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಮೈನಾ ಹಕ್ಕಿಗಳ್ನೂ ಕಂಡೆವು. ಕರ್ಜೂರದ ಮರಗಳ ಜತೆಗೆ ತೆಂಗಿನಮರಗಳೂ ಅಲ್ಲಿವೆ. ಮನೋರಂಜನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ಇವೆ.
ದುಬಾಯಿಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನವೇ ಇಲ್ಲ. ಲೋಕಲ್ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಮಾಡಲು ಎಲ್ಲೂ ಶುಲ್ಕ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ದುಬಾಯಿಯ ಮಾರ್ಗಗಳು ಮತ್ತು ಮಾಲ್‌ಗಳು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಭಾರತೀಯ ಹೋಟೆಲುಗಳು ತುಂಬಾ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಭಾರತೀಯ ಊಟ ನೀಡುತ್ತವೆ. ನಾನು ದುಬಾಯಿಯ ಸ್ಥಳೀಯ ರೊಟ್ಟಿಯಾದ ಕುಬ್ಬೂಸ್ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ತಾಜಾ ಖರ್ಜೂರದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪ್ರತೀ ಊಟದ ಜತೆಗೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ.
ದುಬಾಯಿಯಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆವು.
ಅರುವತ್ತೈದು ದಿನಗಳ ದೀರ್ಘಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅರ್ಧ ಭೂಲೋಕ ಸುತ್ತಿ ಬಂದೆವು ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ನಮಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಇದೆ.
ಪದೆ ಪದೇ ಹೀಗೆ ಸುತ್ತಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಾವು ಈ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಟ್ರಿಪ್ ಆಫ್ ಎ ಲೈಫ್ ಟೈಮ್ ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್
೧೯೮೪ನೇ ಇಸವಿ ಇರಬೇಕು, ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಬೆಲ್ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ, ಆಗ ಪೋಲಿಸ್ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಡಿ.ಎಸ್.ಪಿ. ಆಗಿದ್ದ ಎಸ್.ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಬಾಡಿಗೆದಾರರಾಗಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೆವು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸೈಂಟ್‌ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಓಡಾಡಲು ಆ ಕಾಲದ ಫ್ಯಾಶನೇಬಲ್ ಕಾರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಫಿಯಾಟ್ ಇತ್ತು. ಅದರ ನಂಬರ್ ಕೂಡಾ ನೆನಪಿದೆ ಎಮ್.ಇ.ಬಿ.೯೦೩೧. ಮಕ್ಕಳ ಓದಿಗೋಸ್ಕರ ೧೯೮೦ರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತೋಟದ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ನಿಗಾಕೊಡುತ್ತಾ, ವಾರವಿಡೀ ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಉಳಿದ ಸಮಯವನ್ನು, ಮಾರಾಟಕ್ಕಿರುವ ಯಾವುದಾದರೂ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು, ರಿಪೇರಿಮಾಡಿ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಮಾರುವ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದೆ. ಜೀವನ ಹೇಗೋ ಒಂದುರೀತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಡದೆ, ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ನಾವು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಪ್ರತೀ ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಶಾಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಿಕ್‌ಅಪ್ ಮಾಡಿ, ೩೪೦ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಾಸನಮಾರ್ಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇರದಿದ್ದುದರಿಂದ ತುಮಕೂರು-ತಿಪಟೂರು-ಕಡೂರು-ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು-ಮೂಡಿಗೆರೆ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಹಾರ, ಹಿರೇಬೈಲು ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ನಮ್ಮ ಸುಳಿಮನೆ ಕಾಫಿತೋಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಿರೇಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಾರುರಸ್ತೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯತನಕದ ರಸ್ತೆಯು ಮಲ್ಲೇಶನ ಗುಡ್ಡ ಎಂಬ ಕಾಫಿತೋಟದ ಮೂಲಕ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ ಈ ಹದಿನೈದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆಯ ಪ್ರಯಾಣವು ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಸಮಯ ಕಬಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ (=ಅಸಾಮಾನ್ಯ) ಎತ್ತಿನಗಾಡಿ ಓಡಾಡುವ ರಸ್ತೆ.
ಪ್ರತೀ ಶುಕ್ರವಾರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟು ನೆಲಮಂಗಲ ಮುಟ್ಟುವುದರೊಳಗೆ, ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಳು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಉಪಹಾರ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಈಗಿನಷ್ಟು ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಆದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ತುಮಕೂರು ತಲುಪಲು ಒಂದೂ ಕಾಲುಗಂಟೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಟಿ.ಡಿ.ಕೆ. ಬ್ರಾಂಡಿನ ಉತ್ತಮ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಪ್ಲೇಯರ್ ಇತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಮ್ಯೂಸಿಕ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೆಲಮಂಗಲ ದಾಟುತ್ತಲೇ, ಮೊದಲು ಮಕ್ಕಳು, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಕೂಡಾ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಟೇಪ್ ಸಂಗೀತದೊಂದಿಗೆ ಗುನುಗುತ್ತಾ, ನಿದ್ರೆ ಓಡಿಸಲು ಆಗಾಗ ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದುತ್ತಾ, ಕಾರು ಚಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟೂವರೆ ವೇಳೆಗೆ ತಿಪಟೂರಿನ ಕಾಮತ್ ಹೋಟೆಲ್ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟರೆ ಹಿರೇಬೈಲು ಸೇರುವಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹದಿನೈದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಗಾಡಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಆಮೆವೇಗದಿಂದ ಕ್ರಮಿಸಿ, ಮನೆಸೇರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಘಂಟೆ ಒಂದೋ ಎರಡೊ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಡು ಮತ್ತು ಕಾಫಿತೋಟದ ಮಧ್ಯೆಸಾಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟುಸಾರಿ ಮೊಲ, ನರಿ, ಜಿಂಕೆಗಳ ಹಿಂಡು, ಕಡವೆ, ಕಾಡು ಕುರಿ (ಬಾರ್ಕಿಂಗ್ ಡೀಯರ್) ಬರ್ಕ (ಮೌಸ್ ಡೀಯರ್) ಮುಳ್ಳುಹಂದಿ, ಕಾಡುಹಂದಿ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.            ಶನಿವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರಕ್ಕೇ ಎದ್ದು ನಾನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ತೋಟ ಸುತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳೂಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಆಳುಗಳ ಗೆಣಿತೆಗೆ, ಅಂದರೆ ಹಾಜರಾತಿ ತೆಗೆಯಲು ಬಂಗ್ಲೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಾಫಿ ಒಣಗಿಸುವ ಮಂಗಳೂರು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿದ ಕಣದಲ್ಲಿ  ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮಗಳು ರಚನಾ ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ಎದ್ದು, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ದಿರುಸಿನಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ತಲೆಗೆ ಒಂದು ಹ್ಯಾಟ್ ಏರಿಸಿ, ಹಾಫ್‌ಪ್ಯಾಂಟ್ ಮತ್ತು ಬೂಟ್ಸ್ ಧರಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ನನ್ನ ಜತೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದರೂ, ಗೆಣಿತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು.   ಹಾಜರಾತಿ ಮುಗಿಸಿ ದಿನದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ ಶುರುಮಾಡಿಸಿದ ನಂತರ ನಾವು ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ಬಂಗಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪುನಃ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ನಾನು ಹೋದರೆ, ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ರಚನಾ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಇತರೇ ಮಕ್ಕಳ ಕಪಿ ಸೈನ್ಯ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀಬೇ ಮರ, ಸೀತಾಫಲದ ಮರ, ಬೆಣ್ಣೆ ಹಣ್ಣಿನ ಮರ, ಧಾರೆಹುಳಿಯ ಮರ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲವೇ ಚೌಕಾಭಾರ ಅಥವಾ ಕಳ್ಳಪೋಲಿಸ್ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಡಲು ಭಯವಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ತಂತಿಬೇಲಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ನೀರಿನ ತೊರೆಗಳು ಕೂಡಾ ಆಳವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀರು ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಆಳುಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಹೋಗಿ ಆಡಬಾರದೆಂದು ಮುಳ್ಳು ತಂತಿಬೇಲಿ ಹಾಕಿರುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಪಶ್ಚಿಮಬೌಂಡರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹರಿಯುವ ಭದ್ರಾನದಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಲು ಹೋಗುವ ಭಯವಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಬೇಲಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ ಹಾವುಗಳು ಇದ್ದರೂ, ಕಳೆದ ತೊಂಬತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅವು ಯಾರಿಗೂ ಕಚ್ಚಿದ ನಿದರ್ಶನ ಇದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟವು ಒಂದು ಮಂಕೀ ಪೆರಡೈಸ್ ಎಂದು ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ನಕ್ಕು ನುಡಿಯುತ್ತೇವೆ.           ನಾನು ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆಗೆ ತೋಟದ ಆಳುಗಳ ಬಟವಾಡೆ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ಸಾಯಂಕಾಲ ತೋಟದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವರ  ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಬ್ಯಾಡ್ಮಿಂಟನ್, ರಬ್ಬರ್‌ಬಾಲ್ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಅಥವಾ ಟೊಪ್ಪಿ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆಯ ಸ್ನಾನದ ನಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಭಾನುವಾರ ತೋಟದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ರಜಾ. ನಾನು ಭಾನುವಾರ ಹಗಲು ಆಫೀಸಿನ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಗೂ ತೋಟದ ರಖೋಲೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ ಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ಕೂಲ್ ಯೂನಿಫಾರಂ ಹಾಕಿಯೇ ಮಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಏರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಟೀ ಕುಡಿದು, ಅಲ್ಲಿನ ವೂಡ್ ಲ್ಯಾಂಡ್ಸ್ ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಪಾರ್ಸೆಲ್ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ ಕೈಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲ ಕೊಟ್ಟು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೀಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಜೀವನ ರೀತಿ.
ಒಮ್ಮೆ ಚಳಿಗಾಲ ಕಳೆದು ಬೇಸಗೆ ಶುರುವಾಗಲು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಜ್ವರ ಎಂದು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದರು. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಟಲೆಯ (ಚಿಕನ್ ಪಾಕ್ಸ್ನ) ಬೊಬ್ಬೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಇದು ಮಾಮೂಲಿ ಚಿಕನ್ ಪಾಕ್ಸ್ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಔಷಧೋಪಚಾರ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸರೋಜಳಿಗೂ ಜ್ವರ ಶುರುವಾಗಿ ಮೈಮೆಲೆ ಬೊಬ್ಬೆಗಳು ಎದ್ದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ಅದೇ ಔಷದ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು. ಅವಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕನ್‌ಪಾಕ್ಸ್ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರಿಂದ, ತಡವಾಗಿ ಆಯಿತು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಕಾಮತ್ ಡಾಕ್ಟರರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಸರೋಜಳಿಗೆ ಕೂಡ ಡಾಕ್ಟರರು ಬೆಡ್‌ರೆಸ್ಟ್ ಕಡ್ಡಾಯ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಡ್ಯೂಟಿ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ನನಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ….., ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ..!
ಬೆಳಗಿನ ಮತ್ತು ಸಂಜೆಯ ತಿಂಡಿಗೆ ಬ್ರೆಡ್ ಅಥವಾ ಟೋಸ್ಟ್ ಮತ್ತು ಜತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಮ್ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡಿರೆಂದು ಡಾಕ್ಟರೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಬೆಳಗಿನ ಮತ್ತು ಸಂಜೆಯ ಉಪಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿತು.
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಶೀರೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೋಸ್ಕರ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಸರ್ವೈವಲ್ಗೋಸ್ಕರ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನುಭವವಿತ್ತು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಬಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ.
ನನಗೆ ನಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ಆದರೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಸಾಕುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ.  ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ಬೇಯಿಸಿದ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ನಾಯಿ ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಹಲವು ಸಲ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ತಿನ್ನಲಾರದೇ, ಆಚೆಗೆಸೆದು ಅವಲಕ್ಕಿಮೊಸರು ತಿಂದುಮಲಗಿದ್ದೆ.
ಈಗ ನಾನು ಪಥ್ಯದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ, ತುಪ್ಪ, ಹುಳಿ, ಖಾರ ಇವೆಲ್ಲವೂ ವರ್ಜ್ಯ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಊಟ ಸೇರದು. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ನೇರವಾಗಿ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ಒಂದು ದುಬಾರಿ ಪಾಕ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡುತಂದೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಪಥ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವ ಅಡುಗೆಗಾಗಿ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಸಿಕ್ಕಿತು! ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್ ಎಂಬ ಭಕ್ಷ! ಅದು ಎಲ್ಲಾ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಪಥ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ಇತ್ತು.
ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್ ತಯಾರಿಕೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತುಪ್ಪ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ! ಬರೇ ಅಕ್ಕಿಯಿಂದ ತಯಾರಾಗುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹಾರ ಇದು. ತಯಾರಿಸಲು ಕೂಡಾ ಸುಲಭ! ದಿನಾ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಅಕ್ಕಿತೊಳೆದು, ಪ್ರೆಷರ್‌ಕುಕ್ಕರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚುವ ಮೊದಲು, ಒಂದು ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪು, ಅರಸಿನ, ಜೀರಿಗೆ (ಮತ್ತಿನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನೆನಪು) ಇವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನಿತ್ಯದಂತೆ, ಅಂದರೆ, ಮಾಮೂಲಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅನ್ನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್ ತಯಾರ್. ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ…! ಇದಕ್ಕೆ ವ್ಯಂಜನವಾಗಿ ಮೊಸರು ಪಚ್ಚಡಿ..! ಸೌತೇಕಾಯಿ ಈರುಳ್ಳಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಮೊಸರು ಬೆರೆಸಿದರೆ ಆಯಿತು.
ಇದೇ ಪಾಕ ಪ್ರಯೋಗವು ಪ್ರತಿದಿನ, ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡಾವರ್ತಿ ನಡೆಯಿತು. ಮೊದಲದಿನ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಪಲಾವ್ ಸೇವಿಸಿದೆವು. ಎರಡನೇ ಬಾರಿಯಿಂದ ತಿನ್ನಲು ಸೇರದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾರಣ, ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಥ್ಯದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಮರುದಿವಸದಿಂದಲೇ ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಆಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪದೇಪದೇ ಕಾಫಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದು, ಐದುದಿನ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಏಕತಾನದ ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಐದನೇ ದಿನ ಬಸಂತ್‌ಪಲಾವ್ನ ನಿತ್ಯದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಬೇಗನೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ಮಾತನಾಡದೆ ಜಾಗ ಖಾಲಿಮಾಡಿದೆ. ನನಗೂ ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್ ತಯಾರಿ ಮತ್ತು ಭಕ್ಷಣೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ಬಸಂತ್‌ಪಲಾವ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ವಾಂತಿಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವೆ ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ, ಮಗದೊಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಸಂತ್‌ಪಲಾವ್ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಲು ನನ್ನ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಡುಗೆಮನೆ ಹೊಕ್ಕರೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಬಸಂತ್ ಪಲಾವ್ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಈವತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅಡುಗೆಮನೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಆರಾಮಾಗಿದ್ದೇನೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಸರೋಜಮ್ಮನವರ ನಲ್ವತ್ತೆರಡನೇ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ
ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಮ್ಮನವರ ನಲ್ವತ್ತೆರಡನೇ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ. ೧೯೮೯ನೇ ಮೇ ಆರನೇ ತಾರೀಕು ಅವರ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ದಿನವಾಗಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಮಗಳಂದಿರೂ ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸೈಂಟ್‌ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಸಗೆಯ ರಜಾ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸುಳಿಮನೆ ಕಾಫಿತೋಟದಲ್ಲೇ ನಾವು ವಾಸವಾಗಿದ್ದೆವು.
ಮೇ ಐದನೇ ತಾರೀಕಿನ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಲಾಯರ್ ದಿನಕರರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ತೋಟದಿಂದ ನಮ್ಮ ಫಿಯಾಟ್ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರೂವರೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಸೇರಿದೆ. ಆಗ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಹೋಟೆಲ್ ಎನಿಸಿದ್ದ ಹೋಟೆಲ್ ಭಾಗೀರಥಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ, ಸರೋಜಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಗಾಂಧೀಬಜಾರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೇಸರಿ ಜೂವೆಲ್ಲರ್ಸ್ ಹೊಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಅಂದಿನ ಹಣಕಾಸು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಅಮೇರಿಕನ್ ಡೈಮಂಡ್ ಪೆಂಡೆಂಟ್ ಕೊಂಡೆ. ಆಗಲೇ ಸಮಯ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇತ್ತು.
ಠೀಕಾಗಿ ಎಂಟುಗಂಟೆಗೆ ಶ್ರೀ ದಿನಕರರಾಯರ ಪ್ರಭು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಛೇಂಬರ್ ಹೊಕ್ಕೆ. ಲಾಯರು ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಹೊರ ಬಂದು ಕಾರು ಹತ್ತುತ್ತಿರುವಾಗ ಶ್ರೀ ದಿನಕರರಾಯರು ಅವರ ಆಫೀಸಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರಾ? ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೊರಡಬೇಡಿ. ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂಟಿಸಲಗದ ಹಾವಳಿ ಇದೆಯಂತೆ! ಇಂದು ಕಡೂರ್ ಕ್ಲಬ್ (ಪ್ಲಾಂಟರ್ಸ್ ಕ್ಲಬ್) ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವಿರಂತೆ! ಎಂದರು. ನಾನು ಆಗಲಿ ಸಾರ್! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವರ ಕಾಂಪೌಂಡ್ ದಾಟಿದೆ.
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೀರುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀ ದಿನಕರರಾಯರು ಹಿರಿಯರು ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಹಿತೈಷಿ. ಬೇರಾವ ದಿನವಾದರೂ,  ನಾನು ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಮರುದಿನ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ನಲ್ವತ್ತೆರಡನೇ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು! ಯಾಕೋ! ಅವಳಿಗೆ ಸುಪ್ರಭಾತ ಹೇಳಲು ನಾನು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರಲೇಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಹೊರಟೇ ಬಿಡೋಣ..! ಎಂದಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದೆ.
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಟಾರ್ಚ್‌ಗೆ ಹೊಸ ನಾಲ್ಕು ಸೆಲ್ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಫಿಯಾಟ್ ಕಾರಿನ ಸ್ಟೀರಿಂಗ್ ಕೆಳಗಿನ ರ‍್ಯಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೋಡು ನಳಿಗೆಯ ಜಾನ್ ರಿಗ್ಬೀ ಕಂಪೆನಿಯ  ವಿಲಾಯತೀ ಕೋವಿಯು ಮಲಗಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ತೋಟಾಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಡಾನೆ ಎದುರಾದರೆ ಬೆದರು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ, ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ! ಎನ್ನುವ ಮೊಂಡು ಧೈರ್ಯವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂದು ಉಂಟಾಯಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಒಂದು ‘ಫೋನ್ ಬೂತ್ಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ಸಂಜೆಯಷ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿದಿತ್ತು. ಫೋನ್ ಬೂತಿನ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದಲೇ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರು ಮತ್ತು ಕಳಸಾ ಲೈನ್ ಇಲ್ಲ, ಸಾರ್! ಎಂದ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಎಂಬುದು ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ!  ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ! ಎಂದು ಅದನ್ನು ಶಪಿಸಿ, ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಫುಲ್ ಮಾಡಲು ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ಬಂಕಿಗೆ ನಡೆದೆ. ಕಾರಿನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿದೆ. ಹಸಿದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು, ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ಹೋಟೆಲ್ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿದೆ.
ನಾನು ಹೋಟೆಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಪುನಃ ಮೋಡ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಪುನಃ ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಕರ ಭಾಗೀರಥಿ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಯಾಕೆ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಲಿ? ಈಗಲೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು.
ನನ್ನ ಕಾರು ಎಂದಿನಂತೆ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗೇ ಇತ್ತು. ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು, ಒಂದು ಲೋಫ್‌ಬ್ರೆಡ್, ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್, ಟೂಲ್‌ಕಿಟ್, ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾ ಫ್ಯಾನ್‌ಬೆಲ್ಟ್, ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾಬಲ್ಬ್‌ಗಳು ಹಾಗೂ ಫ್ಯೂಜ್‌ಗಳು ಇದ್ದುವು. ರೇಡಿಯೇಟರಿನ ಹೋಸ್ ಪೈಪ್ಗಳ ಸೆಟ್, ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಪಂಕ್ಚರ್ ಆದರೆ ಹೊಸ ಟ್ಯೂಬ್, ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪೆಡಲ್‌ಪಂಪ್, ಸ್ವಲ್ಪ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಗಾಗಿ ಟೂಲ್ ಬಾಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಹಣ ಮತ್ತು ಫಸ್ಟ್ ಎಯ್ಡ್ ಕಿಟ್ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮರ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಕೊಂಬೆ ಕಡಿದು ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಇರಿಸಿದ ಮಚ್ಚುಕತ್ತಿ ಕೂಡಾ ಇತ್ತು!!.
ನನ್ನ ಕಾರು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಇರಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಆಯುಧ ಕೂಡಾ ಇದೆ. ನನ್ನ ವಾಹನದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭರವಸೆ ಇದೆ. ನಾನು ಇನ್ಯಾಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೇಡಿಯಂತೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿ? ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು.
ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ಏನಂತೆ? ಭಗವಂತನು ಹೇಗೆ ಹಗಲನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನೋ, ಅದೇ ರೀತಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕತ್ತಲಿಗೆ ಏಕೆ ಭಯಪಡಬೇಕು? ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಡೋಣ! ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟೆ.
ಜೋರಾಗಿ ಮ್ಯೂಸಿಕ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪೀಡಾಗೇ ತೊಂಬತ್ತೈದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾರು ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಆಲ್ದೂರು ಪೇಟೆ ದಾಟಿದೆ. ಆ ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಫಾರೆಸ್ಟ್ ಚೆಕ್‌ಪೋಸ್ಟ್ ಗೇಟ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು.  ಕಾರುನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾರ್ನ್ ಹಾಕಿದೆ. ಫಾರೆಸ್ಟ್ ಪೇದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದನು. ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹತ್ತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್! ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ತಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿರಾ? ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂಟಿ ಸಲಗ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಇದೆ. ಸಾರ್! ತಾವು ಈಗ  ಹೋಗಲೇಬೇಕೇನು? ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಡವಿಯೊಳು ಮನೆಮಾಡಿ ಮೃಗಗಳಿಗೆ ಅಂಜಿದರೆ ಎಂತಯ್ಯ..! ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಸಾರ್, ಜಾಗ್ರತೆ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ ಎಂದ. ನಾನು, ಈ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ಬರುವ ವಾರ, ಆಗ ಸಿಗೋಣ ಎಂದು ನಕ್ಕೆ. ಆ ಪೇದೆಗೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್ ಕೊಟ್ಟು, ನಾನೂ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಇರುವ ಘಾಟ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದೆ.
ಮಳೆ ಬಂದು ನಿತ್ತಿದ್ದರಿಂದ, ಟಾರ್ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಕಾಣಹತ್ತಿದುವು. ಮರಗಿಡಗಳು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಾದ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಸ ಮಳೆಯು ಬಿದ್ದ ಪರಿಮಳ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಆನೆಯ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಯಾವ ವಾಹನವೂ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ರಸ್ತೆ ವಾಹನ ರಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಕಾರು ಓಡಿಸಲು ಬಹಳ ಖುಷಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಕಂಡು ಬಂದ. ನಾನು ಡಾನ್ ವಿಲಿಯಮ್ಸ್‌ನ ಯೆಲ್ಲೋ ಮೂನ್ ಪದ್ಯದ ಟೇಪ್ ಹಾಕಿ,  ಅವನ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ ಕಾರು ಓಡಿಸಹತ್ತಿದೆ.
ಸಂಗಮೇಶ್ವರ ಪೇಟೆಯ ಬಳಿ ಜಿಂಕೆಗಳ ಹಿಂಡೊಂದು ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಕಾರಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕಿದೆ. ಕಾರು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ ಕಾರಿನ ಹೆಡ್‌ಲೈಟ್ ಪ್ರಕಾಶವು ಅವುಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹಸುರು ನೀಲಿ ಬೆರೆತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ..!. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಸಾಗುವಾನಿಯ ನೆಡುತೋಪಿನ ಕಡೆಗೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ಓಡಿದುವು. ಮುಂದೆ ಭದ್ರಾ ನದಿಗುಂಟ ಭದ್ರಾಗ್ರೂಪ್ ತೋಟಗಳ ಹತ್ತಿರ ಕಾಡುಹಂದಿಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ತೋಡೊಂದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಎರೆಹುಳಗಳಿಗಾಗಿ ಉಳುಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವು ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಾರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಅಗೆತದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗಿದ್ದುವು. ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿನ ಭದ್ರಾನದಿಯ ಸೇತುವೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಮೊಲ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಬಂತು. ಅದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಓಡುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿನ ಪೊದೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿನ ಪೇಟೆ ದಾಟಿದೆ.
ಪೇಟೆ ದಾಟಿದಮೇಲೆ ಬೈರೇಗುಡ್ಡ ಕಾಫಿ ತೋಟ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ದಾಟಿದಮೇಲೆ ಸಾಗುವಾನಿ ನೆಡುತೋಪನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಇದೆ. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಹವಾ ತುಂಬಾ ತಂಪಾಗಹತ್ತಿತು. ಮಳೆಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಈಗ ಡಾಂಬರ್ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹಬೆ ಏಳುವುದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನೊಳಗಿನ ದಾರಿ, ಕಾರಿನ ಹ್ಯಾಲೋಜೆನ್ ಲೈಟುಗಳ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ನಾನೆಷ್ಟು ಸುರಕ್ಷಿತ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. ಜೊತೆಗೇ, ಕಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟೇ ಸುರಕ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆ! ಎಂಬ ಕೊಂಚ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಭಾವನೆ ಕೂಡಾ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಆದರೆ, ಈ ಭಾವನೆ ಹೆಚ್ಚೊತ್ತು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಸಾಗುವಾನಿಯ ತೋಪಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಾರ್ಗದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೇ ಹಾಕಿದ ಆನೆಯ ಲದ್ದಿ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಆನೆಯ ಲದ್ದಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಆನೆ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸನಿಹದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಜಾಗರೂಕನಾದೆ. ಮೊದಲು ಕಾರಿನ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಪ್ಲೇಯರ್  ಆಫ್ ಮಾಡಿದೆ. ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ ಬಂದರೆ ಬೆದರು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲು ಇರಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಬಂದೂಕಿಗೆ ಎರಡು ಏಳು ನಂಬರಿನ ತೋಟಾಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದೆ. ಇವು ಹಕ್ಕಿ ಶಿಖಾರಿಗೆ ಬಳಸುವ ತೋಟಾಗಳು. ನನಗೆ ಆನೆಗೆ ಸರ್ವಥಾ ಗುರಿ ಹಿಡಿಯುವ ಇರಾದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ,  ಬರೇ ಶಬ್ದ ಹೊರಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ತೋಟಾಗಳನ್ನು ಬಂದೂಕಿಗೆ ತುಂಬಿದ್ದೆ.
ನನಗ್ಯಾಕೋ ಆನೆ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಗೌರವ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮುರಲಿ ಎಂಬ ಉಡುಪಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆನೆ ನನ್ನ ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯ ಮತ್ತು ಅಭಿಮಾನದ ಮಿತ್ರನಾಗಿತ್ತು. ಆನೆಯದು ಎಂತಹಾ ದೈತ್ಯಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಭವ್ಯ‌ಆಕಾರ! ಅದರ ಎದುರು ಹುಲುಮಾನವನು ಎಷ್ಟು ಕುಬ್ಜ..! ಎಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನ ದುರಾದೃಷ್ಟದಿಂದ ಆನೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏರಿಬಂದರೆ?…. ಹುಸಿಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ಹೆದರಿಸುವೆ. ಮತ್ತೂ, ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬಂದರೆ ಓಡುವೆ. ಕೊನೆಗೂ ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಇದ್ದರೆ?…. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಶರಣಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ತೆರುವೆ..! ಆನೆಯನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಲು ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ ಮಾಡಲು ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬಂದೂಕು ಎತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನದೊಳಗೇ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಜೀವದಿಂದ ಇರುವವರೆಗೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಭಗವಂತನ ಅದ್ಭುತ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಆನೆಯ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಅದರ ಅಪಾರ ಶಕ್ತಿಗೆ, ಅದರ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿಗೆ, ಅದರ ಚುರುಕಾದ ಚಲನವಲನಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಗೆ, ಹುಲುಮಾನವನಾದ ನಾನು ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾದ ಗೌರವ ಇದು..! ಎಂದು ಈಗಲೂ ನಾನು ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ.
ಆನೆಯ ಲದ್ದಿ ನೋಡಿದ ಜಾಗದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ನನ್ನ ಕಾರಿನ ಎಂಜಿನ್ ಯಾಕೋ ನಿಧಾನವಾಗುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು!!. ಎಷ್ಟು ಸೆಲ್ಫ್‌ಸ್ಟಾರ್ಟರ್ ಹೊಡೆದರೂ ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಕ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್ ಹಾಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದೆ. ಆನೆ ಸೊಪ್ಪುಮುರಿಯುವ ಶಬ್ದ ಎಲ್ಲೂ ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆನೆಗಳು ಧಾಳಿಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತು, ಹಠಾತ್ತನೇ ಧಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾಣಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ ಅಷ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಅಗೋಚರವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ!. ಇದು ಆನೆಯ ಹುಟ್ಟು ಸ್ವಭಾವ, ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಮನುಷ್ಯಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾನು, ಆನೆಯಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅತೀ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನಾನು ಕೂಡಾ ಅತೀ ಜಾಗ್ರತನಾಗಿ ಕಾರಿನೊಳಗೆಯೇ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿನ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ.
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಆನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು, ಬಾನೆಟ್‌ಎತ್ತಿ ಎಂಜಿನ್ ಲೈಟು ಬೆಳಗಿ, ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರ್, ರೋಟರ್, ಕೆಪ್ಯಾಸಿಟರ್, ಕಂಡೆನ್ಸರ್ ಇವುಗಳ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ಗಳನ್ನು ತಡವಿ, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿವೆ ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮೆದುವಾಗಿ ಬಾನೆಟ್ ಮುಚ್ಚಿ, ಸ್ಟಾರ್ಟರ್ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಕಾರು ಚಾಲೂ ಆಗಿ, ಒಂದು ನೂರು ಮೀಟರ್ ದೂರ ಹೋಗಿ ಪುನಃ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪುನಃ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಾದು ಆನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ರೀತಿಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ಗಳನ್ನು ತಡವಿ, ಪುನಃ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡಿದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ನೂರು ಮೀಟರ್ ಹೋಗಿ ಕಾರು ಸ್ಥಬ್ದವಾಯಿತು..!!
ಎಂಜಿನ್ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಹೀಗೆ ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು, ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ  ಇದ್ದ ನೀರನ್ನು ಕಾರು ಒರೆಸುವ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಸುರಿದು ತೇವ ಮಾಡಿ ಒಂದನ್ನು ಇಗ್ನಿಶನ್‌ಕಾಯಿಲ್ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರ್ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದೆ. ಕಾರುಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆದರೆ ಮೊದಲು ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಚಾರಿ ಎಂಬ ನನ್ನ ಮಾಮೂಲಿ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಹತ್ತಿರ ತೋರಿಸಿಯೇ ಮುಂದುವರೆಯುವುದು ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಟಾರ್ಟರ್ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಎಂಜಿನ್ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಜೀವಂತವಾಯಿತು. ಹೇಗೋ, ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಾ ಅದನ್ನು ಜೀವಂತವಿರಿಸಿ, ರಿವರ್ಸ್ ಲೈಟ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಕಾರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಾ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಚಾರಿಯ ಮನೆ ಕಮ್ ಗ್ಯಾರೇಜ್ ತಲುಪಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದೆ.
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಚಾರಿ ಆಗ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗ. ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್, ಪಂಪುಗಳು, ಸ್ಪ್ರೇಯರುಗಳು ಮೊದಲಾದ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಆತ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದೊಡನೇ ಎದ್ದು ಬಂದು ಗ್ಯಾರೇಜ್ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ನನ್ನ ಕಾರಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಎಂದೆ. ಮೌನವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ನಂತರ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಚಾರಿಯು ಕಾರಿನ ನಾಲ್ಕು ಸ್ಪಾರ್ಕ್ ಪ್ಲಗ್, ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರ್, ರೋಟರ್, ಇಗ್ನಿಶನ್ ಸಿಸ್ಟಮ್ ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಪಾರ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಅವನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ಎಲ್ಲಾ ವಯರುಗಳಿಗೆ, ಸೊನ್ನೆ ನಂಬರಿನ ಪಾಲಿಶ್ ಕಾಗದ ಉಜ್ಜಿ ಪುನಃ ಜೋಡಿಸಿದ. ಅವನು ಸ್ಟಾರ್ಟರ್ ತಿರುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಇಂಜಿನ್ ಅಪಸ್ವರ ಮಾಡದೇ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು..! ಒಂದು ರೌಂಡ್ ಟ್ರಯಲ್ ನೋಡಿ ಕಾರು ತಂದು ನನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇನ್ನು ಹೊರಡಿ, ಸಾರ್ ಎಂದ.                         ನನಗ್ಯಾಕೋ, ನನ್ನ ಕಾರು ಸಂಪೊರ್ಣವಾಗಿ ರಿಪೇರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು..! ನಾನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ನನ್ನ ಜತೆ ಈಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಾ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೊದಲನೇ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ವಾಪಾಸ್ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ.
ಅದಕ್ಕವನು ಸಾರ್, ನಾನು ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುವ ಪಿಶಾಚಿ! ಈ ರಾತ್ರಿ ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ನಾನು ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಅನಾಥವಾಗಿ ಮಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ! ಅದಲ್ಲದೇ,  ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆನೆಯ ಬಿಸಿ ಲದ್ದಿ ಬೇರೆ ಕಂಡೆ ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ! ತಾವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್, ನಮಸ್ಕಾರ..! ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದುಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತನ ಕೈಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ತುರುಕಿ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಕಾರು ತಿರುಗಿಸಿದೆ.
ಬೈರೇಗುಡ್ಡ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಸರಹದ್ದು ದಾಟುತ್ತಲೇ ಕಾರಿನ ಇಂಜಿನ್ ಕೆಮ್ಮಿದಂತೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತೇ ಬಿಟ್ಟಿತು..! ಪುನಃ ತಣ್ಣೀರು ಬಟ್ಟೆಯ ಉಪಚಾರಮಾಡಿ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡಿದರೆ,  ಮೊದಲಿನ ತರಹವೇ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಯೇ! ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೇ ತೋರಿಸೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಂದದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ.
ಪುನಃ ಅದೇ ಟ್ರಬಲ್ ಬಂತೇ, ಸಾರ್? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೊಸೀಜರನ್ನೇ ರಿಪೀಟ್ ಮಾಡುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ತಲೆ ಓಡಿಸಿದ. ಸಾರ್! ಈಗ ನನಗೆ ಖಂಡಿತಾ ಆಯಿತು.  ಅದು ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಇಗ್ನಿಶನ್ ಕಾಯಿಲ್‌ನ ತೊಂದರೆಯೇ. ನಾನು ಬೇರೆ ಗಾಡಿಗೆ ತರಿಸಿಟ್ಟ ಹೊಸ ಇಗ್ನಿಶನ್‌ಕಾಯಿಲ್ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ತಮ್ಮಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಲೇ? ಎಂದ. ನನಗೂ ಅದೇ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯವೆನ್ನಿಸಿ ಹೊಸ ಕಾಯಿಲ್ ಹಾಕಿಸಿದೆ.                   ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊಸ ಕಾಯಿಲ್ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಾರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು. ನಾನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮುನ್ನೂರಾ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳಿದೆ. ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ನೀರಿನ ಎರಡು ಬಾಟಲ್‌ಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾರು ನಡೆಸಿದೆ. ಆಗಲೇ ಗಂಟೆ ಎರಡು ಮುಕ್ಕಾಲು ಆಗಿತ್ತು.
ಕಾರು ಯಾವ ತಕರಾರು ಮಾಡದೇ ಸಾಗುವಾನಿ ನೆಡುತೋಪಿನಲ್ಲಿನ ಲದ್ದಿ ಕಂಡ ಜಾಗವನ್ನು ದಾಟಿತು. ನೆಡುತೋಪಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಕಾರಿಗೆ ಹಳೆಯ ರೋಗ ಉಲ್ಭಣಿಸಿ ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟಿತು! ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸೆಲ್ಫ್ ಹೊಡೆದೆ. ಎಂಜಿನ್ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನ ಒಳಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲುಗಂಟೆ ಕುಳಿತು ಸನಿಹದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕಾದ ಒಂಟಿ ಸಲಗದ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಆಲಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಏನೂ ಶಬ್ದ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾರಿನೊಳಗೇ ಕುಳಿತೆ..! ಯಾಕೋ, ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲು ಅಧೈರ್ಯ!             ಹತ್ತುನಿಮಿಷ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಗಾಳಿಗೆ ಮೋಡ ಚದುರಿ ಚಂದ್ರ ಹೊರಬಂದ. ನನ್ನ ವಾಹನದ ಎದುರಿಗೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ತಿರುವು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಬಿದಿರಿನ ಮೆಳೆ. ಅದರ ಆಚೆಗೆ ಒಂದು ಬಂಡೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಆದರೂ, ನನಗೇಕೊ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿಯಲು ಅಥವಾ ಟಾರ್ಚು ಬೆಳಗಲು ಹೆದರಿಕೆ..! ನನಗೆ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಂಡೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ..! ಸದಾ ಓಡಾಡುವ ಸುಪರಿಚಿತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಂಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮತ್ತೂ ಹತ್ತುಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಅಲುಗಾಡದೇ ಕಾರಿನೊಳಗೇ ಕುಳಿತು ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನೇ ಗಮನಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಯ ಆಚಿನ ಬಂಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು! ಅದನ್ನೇ ತದೇಕಚಿತ್ತನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಬಂಡೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸರಿಯುತ್ತಾ ತಾರು ಹಾಕಿದ ಮಾರ್ಗದ ಮಧ್ಯಕ್ಕೇ ಬಂದಿತು!  ಆನೆ ನನ್ನಿಂದ ಮೂವತ್ತು ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗಿತ್ತು..!!            ನನ್ನ ಹೆಡ್ಡುತನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಬಾಳೆಹೊನ್ನೂರಿನ ಪೇಟೆಯ ಒಳಗೆಯೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿದ್ರಿಸಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಆದದ್ದು ಆಗಿ ಹೋಯಿತು! ನನಗೆ ಈಗ ಆ ಆನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ! ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರುವವರಿಲ್ಲ. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ವಾಹನ ಸಂಚಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತೀ ಹತ್ತಿರದ ಮನುಷ್ಯವಾಸದ ಮನೆಯು ಕಡಿಮೆಪಕ್ಷ ಮೂರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಾರು ಬೇರೆ ಕೆಟ್ಟು ಕೂತಿದೆ!
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ಬಂದೂಕನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದೂಕಿನ ‘ಸೇಫ್ಟಿ ಕ್ಯಾಚ್ ಓಪನ್ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನದು ಹ್ಯಾಮರ್ ಲೆಸ್ ಅಂಡರ್ ಲಿವರ್ ಬಂದೂಕು. ಬಂದೂಕು ಲೋಡ್ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಫಯರಿಂಗ್ ಪಿನ್‌ಗಳು ಕಾಕ್ ಆಗಿದ್ದುವು. ಸೇಫ್ಟಿ ಸರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಂದೂಕು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲು ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಸೇಫ್ಟಿ ಸರಿಸಿದಾಗ ಬಂದ ಶಬ್ದ ಅತಿಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಶಬ್ದ ಆದರೆ ಆ ಸಲಗದ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಶಬ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು..!!
ಆ ಪುಟ್ಟಸದ್ದಿಗೇ ಕೆರಳಿ, ಸಲಗ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು, ತಿಂಗಳಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ  ಕಂಡೆ. ಬಂದೂಕು ಬಳಸಿ ಹೆದರಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಉಪಾಯ. ಈಗ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಾಯ ಬಳಸೋಣ ಎಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಕಾರಿನ ಎರಡು ಹ್ಯಾಲೋಜಿನ್ ಹೆಡ್‌ಲೈಟುಗಳು ಮತ್ತು ಎರಡು ಹಳದಿ ಫಾಗ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ವಿಚ್‌ಹಾಕಿ ಬೆಳಗಿದೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್ ಬಾಷ್ (Bosch) ಕಂಪೆನಿಯ ಕರ್ಕಶ ಶಬ್ದದ ಹಾರನ್‌ಗಳು ಇದ್ದುವು. ಹಾರನ್ ಬಟನ್ ಕೂಡಾ ದಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದೆ..!! ಕಾರಿನತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆನೆ, ನನ್ನ ಕಾರಿನಿಂದ ಹದಿನೈದು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿ ನಿಂತಿತು..! ಸೊಂಡಿಲನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಬೀಸಿ ಒಂದು ಕೂಗು ಹಾಕಿ, ಅದು ಮಾರ್ಗದ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿನ ತಗ್ಗು ಇಳಿದು ಮಾಯವಾಯಿತು…!
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ..! ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಲೈಟುಗಳನ್ನು ಆಫ್‌ಮಾಡಿ, ಕಾರನ್ನು ಪುನಃ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕಾರು ಕೂಡಲೇ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಗೇರ್ ಎಂಗೇಜ್ ಮಾಡಿ ಕಾರನ್ನು ವೇಗವಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಸಿದೆ. ಆಗ ಗಂಟೆ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಆಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಐದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ ನಂತರ ಕಾರಿನ ಎಂಜಿನ್ ಪುನಃ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಆ ಒಂಟಿಸಲಗ ಐದುಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ಈಗಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾರಿನಿಂದ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಇಳಿದು, ಕಾಯ್ಲ್ ಮತ್ತು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರುಗಳಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಬಟ್ಟೆಯ ಉಪಚಾರಮಾಡಿದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಕಾರನ್ನು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾರು ತಕರಾರಿಲ್ಲದೆ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು.  ಮುಂದಿನ ಪ್ರತಿ ನಾಲ್ಕು ಐದು ಕಿಲೋಮೀಟರುಗಳಿಗೆ ಇದೇ ತೊಂದರೆ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರ ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿತು. ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಬಾಳೆಹೊಳೆ ತಲುಪಿದೆ.
ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಾಳೆಹೊಳೆ (ಭದ್ರಾನದಿ) ಯಾವಾಗಲಿನಂತೆ ಬತ್ತಿಕೊಂಡು, ನದಿಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಪ್ರಿಲ್ ಮತ್ತು ಮೇ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಿಲ್ಲದ ಜಾಗ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಾವು ಕಾರನ್ನು ನದಿ ದಾಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಣಕಾಲು ಮುಳುಗುವಷ್ಟು ನೀರಿತ್ತು. ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾರಿನ ಇಂಜಿನ್ ಕೈಕೊಟ್ಟರೆ, ಕೇವಲ ಎರಡು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ನಡೆದುಹೋಗಿ, ಜನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾರನ್ನು ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು,  ಕಾರನ್ನು ಬತ್ತಿ ಹರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಹೊಳೆಗೆ ಇಳಿಸಿದೆ. ಕಾರು ತಕರಾರು ಮಾಡದೇ ದೋಣಿಯಂತೆ ನೀರನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಾ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಸುಳಿಮನೆ ಕಾಫಿತೋಟದ ಗೇಟ್ ತಲುಪಿದೆ. ಗೇಟು ತೆರೆದು ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದುವು. ಕಾರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಸರೋಜಮ್ಮನವರು ಎದ್ದು ಬಂದರು. ನಾನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹ್ಯಾಪಿ ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ತಂದ ಪುಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು  ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ.
ಬಹಳ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಿರಾ? ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಲು, ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತಕ್ಕೇ ಹೊರಟು ಈಗ ಮನೆಗೆ ತಲುಪುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಡೆದ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಪ್ರಾಯ ನಲವತ್ತಮೂರಾದರೂ, ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಯಾಕೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಟು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಾಫಿ ತರಲು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಸರೋಜಮ್ಮಳೊಡನೆ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ ತಿಂದೆ. ಅಡುಗೆಯ ಸುಲೋಚನಮ್ಮ ನಮಗೆ ದೋಸೆ ಬಡಿಸಿದರು.
ಆಗ ಸುಲೋಚನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಶೇಖರಭಟ್ಟರು ಎಂಬ ಹಿರಿಯ ದಂಪತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯ ರಖೋಲೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಮಗೆ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹು ನಂಬಿಕಸ್ಥರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತೈದರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಾಯ. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಗ್ಧ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಏನೋ! ತಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯ ರಖೋಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕೈತೊಳೆದವನೇ, ಪುನಃ ಅಡುಗೆಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಸುಲೋಚನಮ್ಮಾ, ಇಂದು ಸರೋಜಮ್ಮನವರ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಪಾಯಸ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮಾಡಿರಿ ಎಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆವರು ಆಗಲಿ ಸಾರ್, ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದರು.
ಆ ನಂತರ, ನಮ್ಮ ಕಾರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲುತೊಡಗಿದೆ. ಇಗ್ನಿಶನ್‌ಸಿಸ್ಟಮ್ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕಾರ್ಬರೇಟರ್, ಫ್ಯೂಯೆಲ್‌ಪಂಪ್ ಕೂಡಾ ಸರಿಯಾಗೇ ಇದ್ದುವು. ತಣ್ಣೀರು ಪಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಾಗ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಗಿ ಇಂಜಿನ್ ಬಿಸಿಯಾದಾಗ ಏಕೆ ನಿಂತಿತು? ಎಂದು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಇಗ್ನಿಶನ್ ಕಾಯಿಲ್‌ನ ಅರ್ಥಿಂಗ್ ವೈರನ್ನು ತಡವಿದೆ. ಅದು ತುಂಬಾ ಪೆಡಸಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಪೆಡಸಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ, ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಮುಕಲು, ಅದು ತುಂಡಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು! ನಾನು ಹೊಸ ಒಂದು ಪೀಸ್ ತಾಮ್ರದ ವೈರನ್ನು ಅದರ ಬದಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಕಾರು ಕೂಡಲೇ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು. ಕಾರಿನ ಟ್ರಯಲ್ ನೋಡಲು ಹೊರಟೆ. ಬಾಳೆಹೊಳೆಯನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ದಾಟಿದೆ. ನಂತರ ಕಳಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಏರುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಲೋ ಗೇರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಂದೇ ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸಿದೆ. ಕಾರಿನ ಎಂಜಿನ್ ಬಹಳ ಬಿಸಿಯೇರಿದರೂ ಆಫ್ ಆಗುವ ಲಕ್ಷಣತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದ ಕಳಸದ ಪೇಟೆಯ ತನಕವೂ ಕಾರು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಚಲಿಸಿತು. ಆಗ ಕಳಸದ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಟ್‌ಶಾಪ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಹೆಗ್ಡೆಯವರ ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಕಲೇಟ್ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದಿರುಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಬೇಕೆಂದೇ ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಲೋ ಗೇರಿನಲ್ಲೇ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಸಿದೆ. ಕಾರಿನ ಎಂಜಿನ್ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು, ರೇಡಿಯೇಟರ್ ಹಬೆಕಾರತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ, ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ಎಂಜಿನ್ ಆಫ್ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಇಗ್ನಿಶನ್‌ಕಾಯಿಲ್ ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ದಿವಸ ಕೊಂಡ ಹೊಸ ಇಗ್ನಿಶನ್ ಕಾಯಿಲನ್ನು ಸ್ಪೇರ್ ಆಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕಾರು ಚೆನ್ನಾಗೇ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು..!
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಾರು ಪದೇಪದೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಆಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆ ಹಳೇ ಅರ್ಥಿಂಗ್ ವೈರ್ ಎಂಜಿನ್ನಿನ ಬಿಸಿಗೆ ಪೆಡಸಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹೊರಕವಚ ಎಂಜಿನ್ ಬಿಸಿಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದಾಗ, ಇಗ್ನಿಶನ್ ಕಾಯಿಲ್‌ಗೆ ಅರ್ಥ್ ಕನೆಕ್ಷನ್ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಆಗದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿ, ಅಂದರೆ, ಅದರ ಒಳಗಿನ ತಾಮ್ರದತಂತಿಯನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ ದೂರ ಸರಿಸುವಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಿನ ಇಂಜಿನ್ ತಣಿದಾಗ, ಆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ವೈರಿನ ಒಳಗಣ ತಾಮ್ರದ ತಂತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅರ್ಥ್ ಆಗುವಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರ ಈ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ವೈರಿನ ಕವಚದ ಕುಗ್ಗುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗೆ ನಾನೇ ನಕ್ಕೆ…! ಹಾಗೂ, ನನ್ನ ಬೆಕ್ಕು ಸಂಸಾರಿ, ಆದರೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರಶಂಶಿಸಿದೆ. (ಅಂದರೆ ಬೈದೆ..!) ಹಿಂದಿನದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬರೇ ಒಂದು ಅರ್ಥಿಂಗ್ ವೈರ್‌ನ ತುಂಡು, ತನ್ನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸಿತ್ತು! ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದ ನಂತರ, ಇಂದಿನವರೆಗೂ, ನಾನು ತಪ್ಪದೆ ಒಂದು ಮೀಟರ್ ಆಗುವಷ್ಟು ತಾಮ್ರದ ವೈರನ್ನು ಅದು ನನಗೆ ಉಪಯೋಗ ಬರಲಿ ಬಿಡಲೀ, ಮರೆಯದೇ, ನನ್ನ ಕಾರಿನ ಟೂಲ್‌ಕಿಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.
ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಸುಳಿಮನೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಾಕಲೇಟ್ ಕೊಟ್ಟೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಡ್‌ಬರಿ ಚಾಕಲೇಟ್ ಆಗ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?…. ಈಗಲೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ!
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದವನೇ, ನೇರವಾಗಿ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಪ್ ಕಾಫಿ ಕೇಳಿ ಕುಡಿದೆ. ಪುನಃ ಸುಲೋಚನಮ್ಮನವರನ್ನು ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಪಾಯಸ ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿದೆ. ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ಸರ್ ಎಂದರು. ನಂತರ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಎಂದಿನಂತೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಊಟಮಾಡಲು ಬಂದೆ.
ವಿಶೇಷದ ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯ ಒಳಗಿನ ಚೌಕಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಣೆ ಇಟ್ಟು ಬಾಳೆ ಎಲೆಹಾಕಿ ಊಟ ಬಡಿಸಿರಿ ಎಂದೆ. ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಊಟವಾದುದರಿಂದ ಮೊದಲು ಒಂದು ಬಿಂದು ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಿ, ಅದರಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಪಾಯಸ ಬಡಿಸಿರಿ. ಆಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಬಡಿಸಿರಿ. ದಿನನಿತ್ಯದಂತೆ ಮೊದಲಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬಡಿಸಬೇಡಿರಿ ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಭಟ್ಟರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು ಮತ್ತು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮೊದಲು ಬಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ. ಎರಡುಸಾರಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮನೆಪಕ್ಕದ ಅಡಿಕೆತೋಟದ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೋ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ರಚನಾ ತಮ್ಮ ಕಪಿಸೈನ್ಯ ಸಮೇತ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದರು. ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ರಚನಾ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೂ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಜತಗಿರಲೇ ಬೇಕು. ಇದು ನಿತ್ಯ ಕಟ್ಟಳೆ.
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಖ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಬೇಗನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿರೆಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದೆ. ಸುಲೋಚನಮ್ಮ ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ ಕುಡಿಬಾಳೆ‌ಎಲೆಯ ಬಲಬದಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ಬಿಂದುವಿನ ಮೇಲೆ ಪಾಯಸ ಬಡಿಸಿ, ಎಲೆಯ ಎಡತುದಿಗೆ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಬಡಿಸಿದ್ದರು.  ಎಲ್ಲಾರೂ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು.
ಸುಲೋಚನಮ್ಮಾ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ ಎಂದರೆ, ಸುಲೋಚನಮ್ಮ ಅನ್ನ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಸಾರ್…! ಇಂದು ಬರೀ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮತ್ತು ಪಾಯಸ ಮಾತ್ರ ತಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದರು. ನಾನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಆದೆ….! ನನಗೆ ಅಳಬೇಕೋ? ನಗಬೇಕೋ? ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ!               ಇದು ಯಾವ ತರಹದ ಊಟ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮತ್ತು ಪಾಯಸ ಮಾತ್ರ ಊಟಕ್ಕೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅನ್ನದಾತ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಭಟ್ಟರು ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಸಾರ್..! ಎಂದರು. ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿದಂತೆ ಆಯಿತು!
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸರೋಜಮ್ಮನವರು ಅಡುಗೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು
ಇಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಎರಡೇ ಐಟಮ್ಮಿನ ಸ್ಪೆಷಲ್ ಊಟ! ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮತ್ತು ಪಾಯಸ ಇದೆ! ಈಗ ಇಂದಿನ ಸ್ಪೆಷಲ್ ಊಟ ಮಾಡೋಣ!  ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ‘ಘೀರೈಸ್ ಮತ್ತು ಗ್ರೇವಿ ಮಾಡಿಬಡಿಸುವೆ ಎಂದಳು.
ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಯ ಸುಲೋಚನಮ್ಮನವರ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಶ್ಲಾಘಿಸುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲರೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿದೆವು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ, ಯಾರೂ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಆ ಮಧಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ..!
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಘಮಘಮಿಸುವ ಘೀ ರೈಸ್ ಮತ್ತು ಗ್ರೇವಿಯನ್ನು ಸರೋಜಮ್ಮ ತಯಾರಿಸಿದರು. ಸುಲೋಚನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಶೇಖರಭಟ್ಟರನ್ನೂ ಚೌಕಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಸರೋಜಮ್ಮ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಸ್ಪೆಶಲ್ ಆಗಿ, ಅವರೇ ತಯಾರಿಸಿದ ಸರ್‌ಪ್ರೈಸ್ ಸಿಹಿ ಕೇಸರಿಬಾತ್ ಕೂಡಾ ಬಡಿಸಿದರು.
ಹಾಗಾಗಿ, ಸರೋಜಮ್ಮನವರ ನಲ್ವತ್ತೆರಡನೇ ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದ್ದು. ಆ ಅಮೋಘ ಬರ್ತ್‌ಡೇಯ ನೆನಪಿನ ಜತೆಗೆ ನನಗೆ ಆ ಕಾಡಾನೆ ಮತ್ತು ಕಾಪರ್ ವೈರ್ ಇವುಗಳ ನೆನಪುಗಳೂ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿವೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಮುಖ ಚಹರೆಯಿಂದ ಪರಿಚಯ….!
ಮುಖ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಮುಖದ ಹೋಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಸಂಗತಿ.
೧೯೮೪ನೇ ಇಸವಿಯ ನವರಾತ್ರಿಯ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೊಡಗು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾದ ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ರಚನಾ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸೈಂಟ್‌ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಮಡಿಕೇರಿಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹೋಟೆಲ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ವಸತಿಮಾಡಿ, ಕೊಡಗಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸದ ಕೊನೆಯದಿನ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟು ತಲಕಾವೇರಿ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ನೋಡಲು ಭಾಗಮಂಡಲ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೊರಟೆವು. ಅದೇ ದಿನ ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ವಾಪಸ್ ಆಗಿ, ನಾವು ತಂಗಿದ್ದ  ಹೋಟೆಲ್ ರೂಮ್ ಖಾಲಿಮಾಡಿ, ಆ ದಿನದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈಸೂರು ತಲುಪುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆವು.
ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆದಿನ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಫಿಯಾಟ್ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ, ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಅಪರಿಚಿತ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದೆ. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಘಂಟೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಾವು ತಲಕಾವೇರಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ಸಮುಚ್ಛಯ ಸೇರಿದೆವು. ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದವರೇ, ಮೊದಲು ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ಉದ್ಭವ ಕುಂಡದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆವು.
ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪತ್ತರ ಹರೆಯದ ಹಿರಿಯ ಪುರೋಹಿತರೊಬ್ಬರು ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದಂಪತಿಗಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಮಾತೆಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದವರೇ, ನಾವುಗಳು ಮನೆಮಾತಾಗಿ ಆಡುವ ತುಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು, ಲೋ, ಪೆಜತ್ತಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅವರನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ಅಮ್ಮನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು…!! ಅವರನ್ನು ನನಗೆ ಕಂಡ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ..! ಅವರು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದರು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅದಲ್ಲದೇ, ಅವರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡರೆ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದಂತಹಾ ಚಹರೆ. ಅವರು ಒಬ್ಬ ವೇದಾಂತಿಯ ಲಕ್ಷಣದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಅವರ ಒಂದು ಕಾಲು ಮೊಣಕಾಲಿನಿಂದ ಮೇಲೆ ಆಂಪುಟೇಶನ್ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರು ಕಾವೇರಿಮಾತೆಯ ಉದ್ಭವ ಕುಂಡದ ಬಳಿ ಒಂದು ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳ ಪೂಜಾವಿಧಿಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವತ್ತಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹೇಗಾಯ್ತು? ಅವರು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಪರಿಚಿತರು ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ಅರ್ಚಕರ ಮಗನೊಂದಿಗೆ, ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯೇ?    ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಕರೆದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆನಪೇ  ನನಗಿಲ್ಲ..!ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆ ಯುವಕ ನನಗೆ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರು ಉಡುಪಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ಪೂಜಾಕೈಂಕರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನು. ಅವರು ಬಹಳ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಅವರು ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು ಹಿಡಿದರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ..! ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರು.
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಒಳಗೆ ಅರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸಿದ ನಂತರ ನಾವು ದೊಡ್ಡ ಪುರೋಹಿತರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಉದ್ಭವ ಕುಂಡದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. ನಾವು ಬರುವಾಗ ಕಾವೇರಿಯಮ್ಮನ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಪುರೋಹಿತರು ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಮತ್ತು ಸರೋಜಮ್ಮನನ್ನು ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಚಾಪೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯಲಾರದೇ ಸ್ವಾಮೀ, ಕ್ಷೇತ್ರಪುರೋಹಿತರೇ, ತಮಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹೇಗಾಯಿತು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟೆ.
ಪೆಜತ್ತಾಯರೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು..! ಆದರೆ, ನಾನು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೩೦ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ವೇದಪಾಠ ಕಲಿತವನು. ಆಗ ಫಲಿಮಾರು ಮಠದ ದಿವಾನರಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಬಹಳ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ..! ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಅವರ ಮುಖದ ನೆನಪು ಬಂತು..! ಆದ್ದರಿಂದ, ಪೆಜತ್ತಾಯರು ಬಂದರು ಎಂದು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ ಎಂದರು.
ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಹತ್ತುತಿಂಗಳ ಮಗು ಆಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪು ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ನನಗಿಂತಲೂ ಬಿಳುಪಿನ, ಆರಡಿಗೂ ಮೀರಿದ ನೀಳಕಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಾನಾದರೋ, ಐದಡಿ ಏಳಿಂಚು ಎತ್ತರದ ಎಣ್ಣೆಕಪ್ಪಿನ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥೂಲವೇ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನನಗೂ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಸಾಮ್ಯ ಬಹುಕಡಿಮೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದುವರೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷವುಂಟಾಯಿತು.
ಪುರೋಹಿತರು ಆದರದಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರೇ, ನಾವು ಇನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ. ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ. ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಮಿಸಿದೆವು. ಆಗ ಆಚಾರ್ಯರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಾವು ಕೂಡಲೇ ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ವಸತಿಗೃಹದ ರೂಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮೊದಲು ಮೈಸೂರನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಅವರ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಸವಿನಯವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿ ಹೊರಟೆವು. ಶೀಘ್ರಮೇವ ಪುನಃ ಕಾವೇರಿ ದರ್ಶನಂ ಪ್ರಾಪ್ತಿರಸ್ತು ಎಂದು ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಹರಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು.
ನಾನು ಮಡಿಕೇರಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ, “I am really very happy today! The elderly Purohit says that I look like the chip of the old block!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ.
* * *
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೧೯೮೨ನೇ ಇಸವಿ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರ. ವರ್ಷದ ಲೆಕ್ಕಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಏಪ್ರಿಲ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಫಿತೋಟದ ಆಳುಗಳು ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಜೂನ್ ಒಂದನೇ ತಾರೀಕು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊಸಪಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ಶುರು. ಆಳುಗಳು ಒಂದುವಾರ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ತಮಗೆ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಉರುವಲಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ದಾಸ್ತಾನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಆಳುಗಳು ತೋಟದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ಹೊಸ ಆಳುಗಳ ಪಟ್ಟಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ನೊಂದಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾನು ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಮಸ್ಕಾರ ಪೆಜತ್ತಾಯ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಶಕಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಬಂಗಲೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ನೀಲಿ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಹಾಗೂ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಬುಷ್ ಶರ್ಟ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಬಂಗಲೆಯ ಅಡುಗೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ ಕಾಫಿಮಾಡಿ ತರಲು ಹೇಳಿದೆ. ಬಂದ ಆಗಂತುಕರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಕೂಡಲೇ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರಕಾರ ಅವರ ಮುಂದೆ ತಾಂಬೂಲದ ಹರಿವಾಣ ಇರಿಸಿದೆ. ಅವರು ವೀಳ್ಯದ ಹರಿವಾಣವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ, ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ನನಗೆ ವೀಳ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಅಂದರು. ಆಗ ನಾನು, ನನಗೂ ವೀಳ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ಊರಿನ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಪ್ರಕಾರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ವೀಳ್ಯದ ತಟ್ಟೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಸತ್ಕಾರ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂದೆ.
ಅದಕ್ಕವರು, ತಾವು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸರಿ. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೂ ಈ ಕಟ್ಟಳೆಯಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅದು ಅಪರೂಪವೆನ್ನಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಊರು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ನಾರಾವಿ ಎಂಬ ಊರಿನ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬಾಬು ಪೂಜಾರಿ. ನಾನು ಕರ್ಕಿಕೊಂಡ ತೋಟದ ದೊರೆ ಮಿ.ಕೀನ್ ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತಿರ ಫೀಲ್ಡ್‌ರೈಟರ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ರಿಟೈರ್ ಆದವನು. (ಫೀಲ್ಡ್‌ರೈಟರ್ ಅಂದರೆ, ಕಾಫಿತೋಟದ ಫೀಲ್ಡ್ ಸುಪರ್ವೈಜರ್‌ಗಳ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯ ಕೆಲಸ.) ಈ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಬು ರೈಟರ್ ಎಂದೇ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಐವತ್ತೆಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಕರ್ಕಿಕೊಂಡ ತೋಟದ ಹುದ್ದೆಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿ ಇದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಊರಿನ ಆಸ್ತಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಸಂಸಾರಸ್ಥರಾಗಿ ಊರಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನು ದೊರೆಗಳ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದಾಗ, ಆಗಾಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾದಲ್ಲಿ (ಈ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆಗೆ ಕಾಫಿತೋಟದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮರ್ ಫರ್ಲೋ ಎಂಬ ಹೆಸರಿತ್ತು) ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸಾರ್! ನನಗೆ ಈ ಘಟ್ಟದ ಕಾಫಿಯ ತೋಟದ ವಾತಾವರಣವೇ ರೂಢಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ೬೫ನೇ ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿ ಇದೆ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಚುರುಕಾಗಿ ಇವೆ. ನನಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಫೀಲ್ಡ್‌ರೈಟರ್ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಇತ್ತು. ತಮಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಸದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ, ನಾನು ಯಾವ ತಕರಾರೂ ಮಾಡದೇ ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಒಂದು ಚಾನ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿ..!ಎಂದು ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾದ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು.  ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀನಿಯರ್ ಫೀಲ್ಡ್‌ರೈಟರ್ ಅದೇವರ್ಷ ರಿಟೈರ್ ಆದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿಕೊಂಡೇ, ಈ ಬಾಬುರೈಟರ್ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಇತ್ತು! ಬಾಬು ರೈಟರೇ ನೀವು ಈಗ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ನೀವು ನಮ್ಮ ತೋಟ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ವಾಚ್‌ನ್ಯಾನ್ ಕಿಸಾನ್ ಬಹಾದೂರ್ ಗೂರ್ಖಾನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮ ತೋಟ ತಿರುಗಿ ಬರಲು ಕಳುಹಿಸಿದೆ.
ಅವರು ತೋಟ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರಲು ಹೋದೊಡನೆ, ಮೊದಲು ಟೆಲಿಫೋನ್ ಸರಿ ಇದೆಯೋ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಸರಿಯಿತ್ತು..! ನಮ್ಮ ಕಳಸಾ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜ್ ಆಪರೇಟರಿಗೆ ಫೋನ್‌ಮಾಡಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಕೊಪ್ಪಾ ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜಿನ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕರ್ಕಿಕೊಂಡ ಕಾಫಿತೋಟದ ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟ್ ಪಿ.ಪಿ. ಕಾಲ್ ಬುಕ್‌ಮಾಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ ಸಂಪರ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕರ್ಕಿಕೊಂಡ ತೋಟದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ, ಬಾಬು ರೈಟರ್ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಿಫಾರಸನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಸುಯೋಗದಿಂದ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅನುಭವೀ ರೈಟರ್ ಸಿಗುವ ಅವಕಾಶ ಬಂದಿದೆ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ.
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು ಎರಡರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಬು ರೈಟರು ತೋಟ ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ ವಾಪಸ್ ಬಂದರು. ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ಊಟಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ ಎಂತ ಒಳಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಊಟ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಬಾಬುರೈಟರ್ ಚುರುಕಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದರು. ಸರ್, ತಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆ ಅಂದರು.
ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಅವರ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಂಬಳ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ನಾವು ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವ ವಾಸದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆದರೆ ಅಗ್ರೀಮೆಂಟ್ ಬರೆಯೋಣ! ಎಂದೆ. ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ರೈಟರ್ ವಾಸಿಸುವ ಮನೆಯನ್ನು ರೈಟ್ರ ಬಂಗ್ಲೆ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ರೂಢಿ. ಅದೇ ರೀತಿ ತೋಟದ ಮಾಲಿಕನು ವಾಸಿಸುವ ಮನೆಯನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರ ಬಂಗ್ಲೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ವಾಸದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದ ಬಾಬು ರೈಟರು, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೀವು ಕೊಡುವ ರೈಟ್ರ ಬಂಗ್ಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗೇ ಇದೆ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ಆಳು ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು. ನನಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಬಿಡಾರ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು! ಎಂದರು. ಆಗ ನಾನು, ಬಾಬು ರೈಟರೇ, ನೀವು ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಮನೆಯು ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ಒಣಗಿಸುವ ಕಣದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅದು ನಮ್ಮ ಸೀನಿಯರ್ ಫೀಲ್ಡ್‌ರೈಟರ ಮನೆ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನೀವು ವಾಸವಿದ್ದರೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಶೋಭೆ! ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಬಾಬು ರೈಟರು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು.  ಮೇ ಮೂವತ್ತೊಂದನೇ ತಾರೀಕಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ವಂದಿಸಿ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಮೇ ಮೂವತ್ತೊಂದನೇ ತಾರೀಕು ಬಾಬು ರೈಟರ್ ಬಂದು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ರೈಟ್ರ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದರು.
ಜೂನ್ ಒಂದನೇ ತಾರೀಕು ಕಾಫಿತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಆಳುಪಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ಶುರುವಾಯಿತು. ಬಾಬು ರೈಟರು ಖಾಕಿಚಡ್ಡಿ ಮತ್ತು ಬಣ್ಣಮಾಸಿದ ಹಸಿರು ಆಲಿವ್ ಗ್ರೀನ್ ಬಣ್ಣದ ಅರ್ಧತೋಳಿನ ಶರ್ಟು ಧರಿಸಿ, ತಲೆಗೆ ಬಣ್ಣಮಾಸಿದ ಫೀಲ್ಡ್‌ಹ್ಯಾಟ್ ತೊಟ್ಟು, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಸಿಚಾಕು (ಚಿಕ್ಕಸೈಜಿನ ಕೊಕ್ಕೆಕತ್ತಿ) ಹಿಡಿದು ಬೆಳಗಿನ ಆರೂಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಗೇ ಬಂಗಲೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಕಾಲಿನ ಮಣಿಗಂಟಿನವರೆಗೆ ಬರುವ ಡಕ್‌ಬ್ಯಾಕ್ ಕಂಪನಿಯ ಆಂಕಲ್ ಬೂಟ್ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಬೂಟಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕೆಸರು ನೋಡಿದರೆ, ಆಗಲೇ ಅವರು ಒಂದು ರೌಂಡ್ ತೋಟ ತಿರುಗಿ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಏಳೂಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ನಡೆಯುವ ಆಳುಗಳ ಹಾಜರಿಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಗೆಣ್ತೆ ಕಣಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು, ಆವರದೇ ತರಹೆಯ ಫೀಲ್ಡ್ ಡ್ರೆಸ್ ಧರಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಆಗಷ್ಟೇ ತಯಾರಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. (ಬೆಳಗಿನ ಹಾಜರಿಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕಾಫಿತೋಟದಲ್ಲಿ ಗೆಣ್ತೆ ಅಥವಾ ಲೇಬರ್ ಮಸ್ಟರ್ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.)
ಬಾಬುರೈಟರು, ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಸರ್! ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಿಲಿಟರಿ ಸೆಲ್ಯೂಟ್ ಹೊಡೆದರು. ನಾನೂ ಅವರ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡಿದೆ. ತಾವು ಏಳೂಕಾಲಕ್ಕೆ ಗೆಣ್ತೆಕಣಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ನಾನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೂಲಿ ಲೈನ್ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಬೆಳಗಿನ ಏಳೂಹತ್ತಕ್ಕೆ ಗೆಣ್ತೆಕಣದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಇದು ನನ್ನ ಸಿಸ್ಟಂ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೇರವಾಗಿ ಆಳುಗಳ ವಾಸದ ಲೈನ್‌ಗಳ (ಸಾಲುಮನೆಗಳು) ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು.
ಕೂಲಿ ಲೈನ್‌ಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಾಬುರೈಟರು ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸುವ ಸ್ವರ ನಮ್ಮ ಬಂಗ್ಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಬುರೈಟರು ಯಾಕೆ ಆರೂಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂಗಲೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದಾಗ, ತೋಟದ ಪ್ಲಾಂಟರ್ ಆದ ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಆರೂಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ಫೀಲ್ಡ್ ಡ್ರೆಸ್ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಬೆಳಗಿನ ಒಂದು ರೌಂಡ್ ತೋಟ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು! ಎಂಬ ಅವರ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳದ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ನಾನು ಅಂದೇ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಬಾಬುರೈಟ್ರು ಆರೂ ಮುಕ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಬಂಗಲೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ, ನಾನು ಫೀಲ್ಡ್ ಡ್ರೆಸ್ ಧರಿಸಿ ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ದೈನಂದಿನ ಸೆಲ್ಯೂಟ್ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಏಳೂಹತ್ತರ ತನಕ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಹೂವಿನತೋಟದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ.
ಬಾಬುರೈಟರ್ ಅವರು ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಗಿನ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿದಿನ ತೋಟ ಸುತ್ತಲು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಡಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಕಿಂಗ್ ಸ್ಟಿಕ್ ತರಹೆಯ ಬಹುಗಟ್ಟಿಯಾದ ಚಿಪ್ಪುಳು ಎಂಬ ಮರದ ಕೋಲು, ಬಲಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸದಾ ಸಂಗಾತಿಯಾದ ಕಸಿ ಚಾಕು  ಹಿಡಿದು ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತಾ ಇಡೀ ತೋಟವನ್ನು ಸುತ್ತಿಬರುವುದು ಅವರ ನಿತ್ಯಹವ್ಯಾಸ. ಮಳೆಗಾಲವಾದರೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಸ್ಟಿಕ್ ಬದಲಾಗಿ ಅವರು ಒಂದು ಸೂರ್ಯ ಮಾರ್ಕಿನ ಜೆಂಟ್ಸ್‌ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತೀವ ಚಳಿ ಇರುವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಚಳಿಗಾಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಫೀಲ್ಡ್ ಶರ್ಟಿನ ಒಳಗಿನಿಂದ ಉಣ್ಣೆಯ ವೆಸ್ಟ್‌ವೊಂದನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂಗಲೆ ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕಾದರೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯ ಕೋಲನ್ನು ಹೂವಿನ ಗಿಡವೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಬಲಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕತ್ತಿ ಅವರ ಎಡಕೈಗೆ ರವಾನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಎತ್ತಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಸೆಲ್ಯೂಟ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನಾದರೂ ಕಂಡು ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ನನಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವರೇ ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾದ ತುಳುವಿನಲ್ಲೇ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಹಿತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸರ್, ಇಂತಹಾ ಪಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರ ರಾತ್ರಿ ಮಳೆ ಮತ್ತು ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ., ಇಂತಹಾ ಪಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿದುಹೋಗುವ ಚರಂಡಿ ತುಂಬಿ ಹರಿದು, ಕೆಲವು ಕಾಫಿಗಿಡಗಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಿದೆ, ಅಥವಾ ಪಕ್ಕದ ಶಿವಣ್ಣನ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಹಳೇತೋಟದ ಒಳಗೆ ಚಿಗುರಿದ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯುತ್ತಾ ಇದ್ದುವು. ಅವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಗೇಟ್‌ಹಾಕಿ ಬಂದೆ.. ಅನ್ನುತ್ತಾ ಏನೋ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೂ ವಿಶೇಷ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಸೆಲ್ಯೂಟ್ ವಿನಿಮಯ ಆದಕೂಡಲೇ ಕೂಲಿಲೈನ್ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು, ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ದೊಡ್ಡಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು.
ದಿನವೂ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ವಾಚ್‌ಮ್ಯಾನ್, ಕಣದಲ್ಲಿನ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಗೆಣ್ತೆಗೆ ಬರಲು ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಬಾಬುರೈಟ್ರ ಸುಪ್ರಭಾತ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಬು ರೈಟ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸದಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದೇ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿ ಗೆಣ್ತೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಹಾಜರಿ ಕಡಿಮೆ ಆದರೆ ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಇತ್ತು. ಇಂದಿಗೂ ಹಲವು ಜನ ಹಿರಿಯ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳು ಈ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಬಾಬು ರೈಟರ ಕ್ರಮ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.
ಬಾಬುರೈಟರು ಏಳೂಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿಖರವಾಗಿ ಹಾಜರಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು, ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜನಗಳನ್ನು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅಥವಾ ಸೂಪರ್ವೈಜರ್‌ಗಳ ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಬುರೈಟರು ಗೆಣ್ತೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಆಳುಗಳನ್ನು ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿ, ಅವರರವರ ಮನೆಗೇ ವಾಪಾಸ್ ಕಳುಹಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಆದಿನದ ಹಾಜರಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳು ತಡವಾಗಿ ಗೆಣ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತಾ, ಆದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎನ್ನುವ ಹಳೆಯ ಪರಿಪಾಠ ನಿಂತೇಹೋಯ್ತು.
ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ತೋಟದ ಕೆಲಸದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವವಿತ್ತು. ಅವರು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ಒಪ್ಪ ಓರಣ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ ಒಮ್ಮೆ ಗದರಿದರೂ, ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಆಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ದೊರೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಸಮಯ ಪರಿಪಾಲನೆ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವರಿಗೆ ಮೈಗೂಡಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕ್ಲಿಪ್ತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ೬೫ ವಯಸ್ಸಿನ ವೃದ್ಧರಾದರೂ ಹದಿಹರೆಯದವರನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಹಾಗೂ ಲವಲವಿಕೆ ಬಾಬುರೈಟರಲ್ಲಿ ಇತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಬಾಬುರೈಟರ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಆಗಾಗ ಸೈಯ್ಯಡ್ ತುಕಾ ಮಣ್ಣ್ ಪಾಡಡ್! ಎನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವರಿಗೆತ್ತು. ಈ ವಾಕ್ಯದ ಅರ್ಥ ಸಾಯಲಿ ನೋಡೋಣ! ಇಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಹಾಕ..! ಎಂದು. ಅವರು ಈ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಒಂದುಸಲ ಅರಿವಿಲ್ಲದೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ಮುಜುಗರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ ಸಂದರ್ಭ ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ.
ಒಂದುದಿನ ಹಾಸನ ಬೇಲೂರು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ. ಹಾಸನದ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಲೇಜ್ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟ. ಹಾಸನದ ಕಲ್ಯಾಣಮಂದಿರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಆತನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಅದೇದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇತ್ತು. ಆತನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ನಿಂತು, ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಅಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವಾಗ ಗಂಟೆ ಎಂಟಾಗಿತ್ತು. ಬಾಬುರೈಟರು ಬೆಳಗಿನ ಗೆಣ್ತೆ ಪೂರೈಸಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಆ ದಿನದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ, ಪ್ರತಿದಿನ ಸಾಧಾರಣ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಗಂಜಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜನರ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕುಚ್ಚಿಲು ಅಕ್ಕಿಯ ಗಂಜಿ ಊಟಮಾಡಲು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಚ್ಚಿಲಕ್ಕಿಯ ಗಂಜಿಯ ಊಟ ಅಂದರೆ, ಬಾಯಿಲ್ಡ್ ರೈಸ್ ಅಥವಾ ಕುಸುಬಲು ಅಕ್ಕಿಯ ನೀರಿನ ಅಂಶ ಬಸಿಯದ ಅನ್ನದ ಊಟ. ಗಂಜಿಯ ಜತೆಗೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ವ್ಯಂಜನದೊಂದಿಗೆ ನಾವು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಜನರಿಗೆ ಈ ಊಟ ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ.
ಬಾಬುರೈಟರು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನನ್ನ ಕಾರು ನೋಡಿದ್ದರು, ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸರ್! ನೀವು ಬರುವಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಆಗಿತ್ತು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಹಾಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿ ಸಾಯಲಿ ನೋಡೋಣ! ಇಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಹಾಕ! ಎಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರಕಾರ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಉಕ್ಕಿಬರುವ ನಗು ತಡೆಯಲಾರದೇ, ಹೌದು! ಬಾಬುರೈಟರೇ! ತಾವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ.. ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ!
ಕೂಡಲೇ ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು! ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು! ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಹ್ಯಾಟ್ ಮತ್ತು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಿ ಬದಿಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ನನ್ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ಆಯಿತು ಸರ್, ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು! ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಲು ಬಗ್ಗಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಭುಜಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬಾಬು ರೈಟರೇ, ನಾನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವನು! ನೀವು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವಂತಹಾ ತಪ್ಪೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು! ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿತು! ಈಗ ನೀವು ಒಮ್ಮೆ ದೊರೆತೋಟದ ರೈಟ್ರುಗಳಂತೆ ‘Sorry’ ಹೇಳಿದರೆ ಈ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ತೆರೆ ಬೀಳುತ್ತೆ!ಎಂದೆ.
ಬಾಬುರೈಟರು ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನವರ ಸ್ಸಾರಿ ಹತ್ತು ಖೂನಿ ಮಾಡಿದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಸಾರಿ ಸರ್! ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾಫಿ ಸಿಗುತ್ತೆ! ಅವರ ಸ್ಸಾರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪೂರಿ! ಎಂದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕರೆದು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಬಾಬುರೈಟರೇ, ಇಂದು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ ಎಂದೆ. ಅಡುಗೆಯವರು ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಯವರಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೂರಿ ತಯಾರಿಸಿ, ಬಾಬುರೈಟರು ಇಂದು ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ನಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ ತಿಂಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಮತ್ತು ಬಾಬುರೈಟರ್ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ ತಿಂದೆವು. ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಪೂರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತಿಂದರೆ, ಬಾಬುರೈಟರು ತಮ್ಮ ಲಿಮಿಟ್ ಪ್ರಕಾರ ಎರಡು ಪೂರಿ ಬಡಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಸಾಕು ಎಂದರು. ಬಾಬುರೈಟರ ಊಟತಿಂಡಿ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮ. ಕೃಶಕಾಯದ ಅವರು ಬಾಯಿರುಚಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಂದುದನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವರ Sorryಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಪೂರಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ.
ಪ್ರಾಯ ಅರುವತ್ತೈದು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಬಾಬುರೈಟರದು ಚಟುವಟಿಕೆ ತುಂಬಿದ ಜೀವ. ಅವರು ಎಂದೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ಇತರ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರಂತೆ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನನಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಳು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಮೂರುವರೆಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗಿನ ಹಾಜರಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಆಳುಗಳು ಏಳೂವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆಗೆ ಬುತ್ತಿಬಿಚ್ಚಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಮಾಡಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ, ನಾವು ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಬಾಬುರೈಟರು ತೋಟದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಫೀಸ್‌ರೈಟರ ಹತ್ತಿರ ದಿನದ ಕೆಲಸದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಸಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಪುನಃ ಐದುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ತೋಟ ಸುತ್ತಲು ಹೊರಟರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ವೇಳೆಗೆ ಬಂಗಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ದಿನದ ಪೇಪರ್ ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕೂವರೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೇ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಹಿಂದೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ದೈನಿಕ ದಿನದ ಟಪಾಲಿನಜತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಟಪಾಲು ಮತ್ತು ಪೇಪರ್ ನಮ್ಮ ಟಪಾಲಿನ ಆಳು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಬುರೈಟರು ತೋಟದ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಭಾನುವಾರದ ರಜಾದಿನದಂದು ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ತೋಟವನ್ನು ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿಯೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ ರೀತಿ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಾಬುರೈಟರ್ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ತೋಟ ಸುತ್ತಿ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಆದಿನದ ಪೇಪರುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಬು ರೈಟರು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಪೇಪರ್‌ಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಏಳೂಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಪ್ಪದೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಗ್ಲೆಯ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆಫೀಸ್‌ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತುನಿಮಿಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ದಿನದ ಕೆಲಸದ ವಿವರ ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿ, ನಾವು ಮರುದಿನ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ಕೆಲಸದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಏನಾದರೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಸೂಚಿಸಿದರೆ, ಆ ಕೆಲಸದ ವಿವರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಕೆಟ್ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು, ಏಳೂವರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ರೈಟರುಗಳು ತಮಗೆ ಓಡಾಡಲು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಆಳುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಅಥವಾ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಬಾಬುರೈಟರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತೆಯೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಒಬ್ಬ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅಥವಾ ಜೂನಿಯರ್ ಸುಪರ್ವೈಜರ್ ಸುಪರ್ದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನು ತೋಟದ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ದಿನದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಮಯ ಆ ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗಗಳಿಗೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಭೆಟ್ಟಿಯಿತ್ತು ಆ ಕಾರ್ಯಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಲು ಬೇಸರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಗುರವಾದ ಮೈ ಈ ತರಹದ ನಿರಂತರ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಅರುವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಬಾಬುರೈಟರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಸರಿಸಮವಾದ ವೇಗದಲ್ಲಿ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ತಿರುಗಲು ಮೂವತ್ತೈದುವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಾಬುರೈಟರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೆ, ಬಾಬು ರೈಟರೇ, ನೀವು ಮುಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ, ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತೇನೆ! ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಬಾಬುರೈಟರು ಕೆಲಸ ನಡೆಯುವಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಆಳುಗಳ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಂಚಿನ ಕಂಠದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಯೇ ನಾವು ಬಾಬುರೈಟರು ಇರುವ ಜಾಗವನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಇದ್ದಾಗ ಬಾಬುರೈಟರು ಪ್ರತೀ ದಿನದ ಕೆಲಸದ ವಿವರಗಳನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದು ನನಗೆ ಡೈಲೀ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ಗಳು ನನಗೆ ಎರಡುದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಕ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಾಫಿಹಣ್ಣಿನ ಸಮಯ ಬಾಬುರೈಟರು ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಚು ಹಿಡಿದು ಇಡೀ ತೋಟ ಸುತ್ತಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ರಾತ್ರಿ ತೋಟ ಸುತ್ತಿ ಬರುವ ಸಮಯ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಬುರೈಟರ್ ಅವರ ರೌಂಡ್‌ಗಳ ಸಮಯ ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಇರುವುದರಿಂದ ಕಾಫಿಯ ಹಣ್ಣಿನ ಸಮಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಆಳುಗಳು ನಿದ್ರೆಮಾಡುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಕೃತಕಮಳೆ ನೀಡುವ ಸ್ಪ್ರಿಂಕ್ಲರ್ ಪೈಪ್‌ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ಆಳುಗಳಿಗೂ ಅವರ ಗಸ್ತಿನ ಸಮಯದ ಅಂದಾಜು ಆಗದೇ ಇರುವುದರಿಂದ, ಅವರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸದೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಬಾಬುರೈಟರು ಡ್ಯೂಟಿಯ ಸಮಯ ಆಳುಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ದುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಸದಾ ಆಳುಗಳ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಳುಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ, ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ಆಳುಗಳಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟಾಟ ಆಡುವವರನ್ನು ಅಂದರೆ ಜುಗಾರಿಕೋರರನ್ನು ಮತ್ತು ಕುಡುಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಆಳುಗಳು ಕೆಲವೊಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಾಸದ ಲೈನಿನಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟಾಟ ಆಡುವ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಬಾಬುರೈಟರು ಅವರ ಲೈನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ನುಗ್ಗಿ ತಮ್ಮ ಕೈಕೋಲಿನಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ ನಿದರ್ಶನಗಳೂ ಇವೆ.
ಒಂದೇಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಕೆಲವು ಸಲ ಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು ಕಾಯಿಲೆಬಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಕರೆಸಿ, ಊಟಹಾಕಿ, ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಬಹಳ ಇವೆ.
ಬಾಬುರೈಟರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡಿ ಸಂಬಳ ಎಣಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವರಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಪರ್ಮನೆಂಟ್ ಇನ್-ಛಾರ್ಜ್ ಆಗಿದ್ದರು. ಬಾಬುರೈಟರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಅವರು ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಸಮಯವನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆಪಾಲನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಾಲೆ ಇದ್ದಾಗ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೂ ನನ್ನ ಹಾಜರಾತಿಯಿಂದ ಧೈರ್ಯ ಹಾಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಬಾಬುರೈಟರು ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ನನಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ರಜಾಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಬೆಳ್ಳಿಕೂದಲನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಬಾಚಿ, ಪ್ಯಾಂಟ್‌ಶರ್ಟ್ ಧರಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅವರ ಡ್ರೆಸ್ ಸದಾ ಖಾಕಿ ಹಾಫ್ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಮತ್ತು ಬಣ್ಣಮಾಸಿದ ಹಸಿರು ಶರ್ಟು!
ಒಮ್ಮೆ ಬಾಬುರೈಟರು ತನಗೆ ಒಂದು ವಾರ ರಜಾ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಏನು ವಿಶೇಷ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದ ತಿರುಪತಿಯಾತ್ರೆಯ ಹರಕೆ ಬಾಕಿ ಇದೆ. ಆಗಾಗ ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಲು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಾಮ್ರದ ಕೊಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆ ಕೊಡ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನು ಕಾಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ತಾಮ್ರದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿನ ಹಣವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಾನು ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದವರು ಮತ್ತು ನನಗೆ ಅತೀ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಮಿತ್ರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ತಿರುಪತಿಗೆ ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಂಡಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಬಂಧುಮಿತ್ರರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿ, ನಾವೂ ಉಂಡು ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ. ಆ ನಂತರದ ಊಟ ತಿರುಪತಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ದರ್ಶನಮಾಡಿ, ಹುಂಡಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ! ಅದುತನಕ ನಾವು ಹಸಿವೆಯಾದಾಗ ಬರೇ ಹಾಲುಹಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ಹೇಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ನಾವು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದರು.
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣ ಸುಖಕರ ಮತ್ತು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿರಲಿ! ಎಂದು ಹಾರೈಸಿ, ಬಾಬುರೈಟರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಡವೇ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಎರಡುದಿನ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ಬಾಬುರೈಟರ ಬರವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ.
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದ ಮರುದಿವಸದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಬಾಬುರೈಟರ ತಿರುಪತಿ ಯಾತ್ರಾ ತಂಡದವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೆಟಾಡೋರ್ ವ್ಯಾನ್ ತುಂಬಾ ಬಾಬುರೈಟರ ಸಂಸಾರ ಮತ್ತು ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರು ಬಂದಿಳಿದರು. ಮೆಟಾಡೋರ್ ವ್ಯಾನಿನ ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ ದೊಡ್ಡ ತಾಮ್ರದ ಕೊಡ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಕೆಂಪುವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ ಆ ಕೊಡಕ್ಕೆ  ನಾಮ ಬಳಿದು, ಹೂವು ಏರಿಸಿ, ಊದುಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಸೇರಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಇದ್ದರು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು ಶಾಲು ಹೊದ್ದೇ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ಪಟ್ಟೆಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ತಾವು ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟ ಭಕ್ತಿಪೂರ್ಣ ಉತ್ಸಾಹ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ತುಂಬು ಹೃದಯದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೈಮುಗಿದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡ ಜಮಖಾನ ಹಾಸಿದ್ದೆವು. ನಮಗೆ ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳು ಬರುವ ವಿಚಾರ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಸೇಬು, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಮೂಸಂಬಿಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೊದಲೇ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಅತಿಥಿಗಳು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಸರೋಜಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಪಂಕಜ ಡೈರಿಯಿಂದ ಆರು ಲೀಟರ್ ಆಗಷ್ಟೇ ಕರೆದ ದನದ ಹಾಲು ತರಿಸಿದ್ದಳು. ಹಾಲನ್ನು ಕುದಿಸಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಹಾಲು ಕುಡಿದರು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಪೇಟೆಯ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೊಳಗೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟ ತಂಡದವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಭಕ್ತಿಭಾವಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಾವು ಬಹು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆವು.
ಫಲಾಹಾರ ಆದೊಡನೆಯೇ ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳು ಹೊರಟರು. ನಾನು ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮೂಸಂಬಿಯ ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ಕೈ ಮುಗಿದೆ. ಸರೋಜಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಂಬೂಲದ ಜತೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಸೇಬಿನಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ವಂದನೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಾಬುರೈಟರ್ ತಂಡದವರು ಗೋವಿಂದ ಅನ್ನೀ! ಗೋವಿಂದಾ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾನ್ ಹತ್ತಿದರು. ನಾವು ಗೋವಿಂದಾ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈಮುಗಿದು ಅವರಿಗೆ ಸುಖ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಹಾರೈಸಿದೆವು. ಬಾಬುರೈಟರ ಸಂಸಾರದವರ ತಿರುಪತಿಯಾತ್ರೆಯ ಸವಿನೆನಪನ್ನು ನಾವು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಿಡ, ಮರಗಳ ಮತ್ತು ಸಸ್ಯಗಳ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡು ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಪ್ರತಿ ಅಣಬೆ, ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿ, ಪೊದೆ, ಗಿಡಮರ ಅಥವಾ ಔಷಧೀಯ ಸಸ್ಯಗಳ ಹೆಸರು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಸಸ್ಯ ತೋರಿಸಿದರೂ, ಅವುಗಳ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ತುಳುಭಾಷೆಯ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡ ಅಥವಾ ತುಳುಭಾಷೆಯ ಹೆಸರುಗಳು ನಮಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ, ಆ ಸಸ್ಯಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಅಥವಾ ಬೊಟ್ಯಾನಿಕಲ್ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾ.ಸಿಸಿಲ್.ಜೆ.ಸಲ್ದಾನ ಮತ್ತು ಡಾ.ಡ್ಯಾನ್ ನಿಕೋಲ್ಸನ್ ಅವರು ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾವು ಆ ಸಸ್ಯಗಳ ಬೊಟ್ಯಾನಿಕಲ್ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.            ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಬಾಬುರೈಟರ ಈ ಅಸಾಧಾರಣ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ಡಾ.ಬಾಬುರೈಟರ್ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಫ್ ಬಾಟನಿ, ಬಾಳೆಹೊಳೆ, ರಿವರ್‌ಸೈಡ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಬುರೈಟ್ರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವರು ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ರಚನಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಕುಂಟಾಲಹಣ್ಣು, ಬ್ರಮ್ಮೇರ್ಲಹಣ್ಣು,  ಚೊಟ್ಟೆಹಣ್ಣು, ಚೂರಿಮುಳ್ಳಿನ ಹಣ್ಣು ಮೊದಲಾದ ವೈಲ್ಡ್ ಬೆರ್ರೀಸ್ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಸಿಗುವ ಹೆಬ್ಬಲಸು, ಜಾರಿಗೆ, ರೆಂಜ, ತೌಂಪು, ಬ್ಯಾಲೆ ಮೊದಲಾದ ಕಾಡುಜಾತಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಅವುಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ನಾವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದವರೇ! ಆದರೆ, ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ಹಣ್ಣುಗಳ ಪರಿಚಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಒಮ್ಮೆ ಬಾಬುರೈಟರು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನಮ್ಮ ನಾಗೇಹಡ್ಲು ಎಂಬ ಕಾಫಿಯ ತಾಕಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಡ್ಯಾನ್ಸಿಂಗ್ ನನ್ ಎಂಬ ಅಪರೂಪದ ಅಣಬೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಅದರ ಅಂದ ಚಂದವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದರ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಯೋಣವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಕ್ಯಾಮೆರಾದಲ್ಲಿ ಫಿಲ್ಮ್ ಮುಗಿದಿತ್ತು! ನಾನು ಶಿವಮೊಗ್ಗದಿಂದ ಫಿಲ್ಮ್ ತರಲು ಬಸ್‌ಡ್ರೈವರ್ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಫಿಲ್ಮ್ ಮರುದಿನ ಬರುವಾಗ ಆ ಅದ್ಭುತ ಅಣಬೆ ಬಾಡಿಹೋಗಿತ್ತು!
ಬಾಬುರೈಟರ್ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಆಂಗ್ಲೇಯರ ಆಕ್ಸೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಾಬುರೈಟರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಉಚ್ಛಾರ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಬಾಬುರೈಟರ್ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಕನ್ನಡವಾಗಲೀ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆಗಲೀ ಬಾಬುರೈಟರ್ ಬರೆದರು ಅಂದರೆ, ಅವರ ಬರವಣಿಗೆ ಮುತ್ತು ಪೋಣಿಸಿದಷ್ಟು ಚಂದವಾಗಿತ್ತು.
ಒಂದುದಿನ ಬಾಬುರೈಟರನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಬಾಬುರೈಟರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಓದಿದ್ದೀರಿ? ಎಂತ ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ಯಾವ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದೇ ನಾನು ಕಾರ್ಕಳದ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸಿನವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಓದಿದೆ. ನನಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರೆಸಲು ಅನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವರ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆ ಇಂದಿನ ಗ್ರಾಜುವೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಮೀರಿಸುವಂತಿತ್ತು.
ಬಾಬುರೈಟರ್ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಐದುವರ್ಷ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ೧೯೮೭ನೇ ಇಸವಿ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಒಂದು ದಿನ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿನ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆಫೀಸ್‌ರೂಮಿಗೆ ಅವರು ಬಂದು, ಸರ್! ಐದುವರ್ಷ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. ನನಗೆ ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದರು.
ನಾನು, ಬಾಬುರೈಟರೇ! ನೀವು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗದಂತೆ ಈ ಐದುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದಿದ್ದೀರಿ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗಿದೆಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ಸರ್, ಅಂತಹಾ ಘಟನೆ ಏನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಐದುವರ್ಷ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. ತಾವುಗಳು ನನಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೊಬಲಗನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತೀರಿ. ನನಗೆ ಈಗ ಎಪ್ಪತ್ತನೇ ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ನಾನು ಹದಿನಾಲ್ಕರ ಚಿಕ್ಕಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲು ಬಾಳೂರು ಫಾಸ್ಟರ್ ದೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ರೀಡ್ ದೊರೆಗಳ ಮೆರ್ತಿಕಾನು ತೋಟದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೀನ್‌ದೊರೆಗಳ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವರುಷ ದುಡಿದು ಅಲ್ಲೇ ರಿಟೈರ್ ಆದೆ. ರಿಟೈರ್ ಆದ ಮೇಲೆಯೂ ಈ ಕಾಫಿತೋಟಗಳ ಪರಿಸರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ  ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಐದುವರ್ಷ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಲಹಾಕಿದ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲ. ಈಗ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ರೆಕ್ಕೆ ಬಲಿತ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದರೆ ತನ್ನ ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ, ಜಾನುವಾರು, ಮನೆಯ ದೇವರು, ದೈವಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಬಾರದೇ ಇದ್ದವಳು, ಈಗ ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಜೀವಮಾನ ಇಡೀ ಕವಡೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ನೀವು ಘಟ್ಟದ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದಿರಿ. ಈಗಲಾದರೂ ಈ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಆಗಿ, ಕಾಲುನೀಡಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರಿ, ಎಂದು ನಮ್ಮಾಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ ಶೇಷಾಯುಷ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಂತಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿರುತ್ತೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿರಿ ಎಂದರು.
ಬಾಬುರೈಟರು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾಚಿ ಕೆಂಪುಕೆಂಪಾಗಿದ್ದರು. ಎಪ್ಪತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಜೀವವೊಂದಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಅವರಿಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಜೀವಮಾನವಿಡೀ ಕೆಲಸ..! ಕೆಲಸ..! ಎಂದು ತನ್ನ ಸ್ವಂತಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಘಟ್ಟದ ಕಾಫಿಯ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತರಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಡದಿಯೊಂದಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತ ಜೀವನ ನಡೆಸುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು ಬಾಬುರೈಟರೇ, ನಿಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೇ ಮೂವತ್ತೊಂದನೆ ತಾರೀಕು ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಚುಕ್ತಾ ನಿಶಿಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಆದಿನ ನೀವು ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಮಾರನೇ ದಿನ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀಪಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಬಾಬುರೈಟರು ಆಗಲಿ ಸರ್ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು.
ಮೇ ಮೂವತ್ತನೇ ತಾರೀಕು ಬಂದೇ ಬಂತು. ಬಾಬುರೈಟರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಚುಕ್ತಾದಿಂದ ಮಾಡಿ ಯಥಾನುಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕ ಇನಾಮಿನ ಚೆಕ್ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟೆ. ಅಂದು ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರೋಜಮ್ಮ, ಮಕ್ಕಳು, ನಾನು, ಮತ್ತು ಬಾಬುರೈಟರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಪಾಯಸದ ಊಟ ಮಾಡಿದೆವು. ನೆನಪಿಗೋಸ್ಕರ ಬಾಬುರೈಟರ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದೆ.
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬಾಬುರೈಟರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ನಮ್ಮ ಜೀಪ್‌ಡ್ರೈವರ್ ಅವರ ಒಂದು ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್, ಒಂದು ಕಿಟ್‌ಬ್ಯಾಗ್, ಒಂದುಮೂಟೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಮತ್ತು ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೋಲ್ಡಾಲ್ ಇವುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜೀಪಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಾಬು ರೈಟರು ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ತಂದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಇಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದುವು. ಹೊರಡುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರು.
ಬಾಬುರೈಟರ್ ನೀಲಿಪ್ಯಾಂಟ್ ಬಿಳಿಶರ್ಟ್ ಧರಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಬೆಳ್ಳಿಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಂದರು. ಬಾಬುರೈಟರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಜೀಪಿನ ಹತ್ತಿರ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಬಾಬುರೈಟರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಕೈಮುಗಿದು ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗುಡ್ ಬೈ ಪ್ರೊಫೆಸರೆಂದು S ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ಹಸ್ತಲಾಘವ ಕೊಟ್ಟರು. ಬಾಬುರೈಟರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕಣ್ಣೀರು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ಬಾಬುರೈಟರು ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೈ ಮುಗಿದರು. ನಾವೂ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ವಂದನೆ ಮಾಡಿದೆವು.
ಎಂದೂ ಪಬ್ಲಿಕ್ ಆಗಿ ಅಳದ ನಾನು ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿ ಅಳುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಬಾಬು ರೈಟರಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದೆ. ಒಬ್ಬ ನಿಶ್ಕಲ್ಮಷ ಹೃದಯದ ಹಿರಿಯ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಅಗಲುವಾಗ ನಾವು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದು ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆ ಎಂದು ಎಂದಿಗೂ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
ನಾವು ಬಾಬುರೈಟರನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಾ ಅವರ ಬಾಟನಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಫ್ ಬಾಳೆಹೊಳೆ ರೈಟರನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ.
ಬಾಬು ರೈಟರ್ ಇಂದು ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಆದರೆ ಅವರ ನೆನಪಂತೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಸಿರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಪಿಂಟೋ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರನಾಡಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು!
ಶ್ರೀ ಜಾನ್‌ಬಾಪ್ಟಿಸ್ಟ್ ಪಿಂಟೋ ನಮ್ಮ ಸುಳಿಮನೆ ತೋಟದ ಹಿರಿಯ ರೈಟರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಊರಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಸುಳಿಮನೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದೆ. ನನಗೆ ಕಾಫಿಯ ತೋಟದ ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಿಂಟೋ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ ಆಗಲಾರದು.
ಪಿಂಟೋ ರೈಟರು ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಹಲವು ವರ್ಷ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ದಕ್ಷ ಹಾಗೂ ಜನಪ್ರಿಯ ರೈಟರ್ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಎಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮಾಗುಂಡಿ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷ್ ಚರ್ಚ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾರದಲ್ಲಿ ಈ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಅವಧಿಯನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, ಅವರು ಸದಾ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾನುವಾರ ರಜಾದಿನವಾದರೂ, ಅವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ತೋಟ ಸುತ್ತಲು ಹೊರಟರೆ, ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವರು ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಕಾಫಿತೋಟದ ರೈಟರ್ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ. ತೋಟದ ಎಲ್ಲಾ ಆಗುಹೋಗುಗಳಿಗೆ ರೈಟರೇ ಜವಾಬ್ದಾರರು. ಆಳುಗಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ, ಅವರಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮತ್ತು ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಬಟವಾಡೆ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಅವರದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕಾಫಿ ಹಾಗೂ ಇತರ ಬೆಳೆಗಳ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮತ್ತು ಕೊಯ್ಲಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೂಡಾ ಅವರಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಕಾಫಿಯ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಲಿಕನ ಬಲಗೈಯ್ಯಂತೆ ರೈಟರು ಇರುತ್ತಾರೆ. ರೈಟರ ಕೈಕೆಳಗೆ ತೋಟದ ಇತರೇ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಇರುತ್ತಾರೆ. ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಲು ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೈಕೆಳಗೆ ಆಳುಗಳು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮತ್ತು ಆಳುಗಳು ತೋಟದ ಕೂಲಿ ಲೈನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ರೈಟರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಾಸದ ಮನೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ರೈಟರ್ ಬಂಗಲೆ ಎಂದು ಹೆಸರು. ರೈಟರ್ ಬಂಗಲೆಯ ಸಮೀಪವೇ ತೋಟದ ಆಫೀಸ್ ಮತ್ತು ಗೋದಾಮುಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ತೋಟದ ಮಾಲಿಕರಮನೆ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಿರಲಿ ಅಥವಾ ಚಿಕ್ಕದೇ ಆಗಿರಲಿ, ಅದನ್ನು ತೋಟದ ಮಾಲಿಕರ ಬಂಗಲೆ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ರೂಢಿ.
ಮಾಲಿಕರು ತಮ್ಮ ತೋಟದ ರೈಟರುಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ತೋಟದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ತೋಟದ ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಏಳಿಗೆಗಳಿಗೆ ಈ ರೈಟರುಗಳು ಪ್ರಮುಖ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿರುತ್ತಾರೆ. ತೋಟದ ಸಾಹುಕಾರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಅಥವಾ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಲಿ, ತೋಟದ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ರೈಟರುಗಳು ತಾವೇ ಸ್ವಂತ  ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ತೋಟದ ಮಾಲಿಕನ ನಂತರ ತೋಟದ ರೈಟರೇ ತೋಟದ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಈ ರೈಟರುಗಳು ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತೋಟದ ಮಾಲಿಕ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ, ಮಾಲಿಕನನ್ನು ಗೌರವಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತೋಟದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಪಿಂಟೋ ರೈಟರು ಜನ್ಮತಃ ಕ್ಯಾಥೋಲಿಕ್ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್. ಆದರೂ, ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದುಗಳ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅರಿವು ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಉತ್ಸವಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಂಟೋ ರೈಟರು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣಬಣ್ಣ ಬಳಿಸುವುದು, ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಸುವುದು, ಪೂಜೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಿಧೆ, ಹೂವು ಮತ್ತು ಇತರ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಇಡುವುದು ಮೊದಲಾದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ನಿಂತು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮೂರ ವಾರ್ಷಿಕ ಉತ್ಸವ ಅಥವಾ ವಿಶೇಷ ಪೂಜಾ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಊರವರು ಪಿಂಟೋ ರೈಟರಿಗೆ ಅರ್ಚಕರ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಕಾಯಿಕಡಿ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಿಸಿ, ಗೌರವ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೈಸ್ಥರಾದರೂ, ಜಾತಿಬೇಧದ ಭಾವನೆ ಪಿಂಟೋ ರೈಟರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಸಮರಸದ ಭಾವನೆ ಇದೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಿಂದೂ, ಮುಸ್ಲಿಂ ಮತ್ತು ಕ್ರೈಸ್ತರು ಬೇದಭಾವ ಇಲ್ಲದೆ ಇಂದಿಗೂ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇ, ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ.
೧೯೮೧ನೇ ಇಸವಿಯ ಏಪ್ರಿಲ್ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದರೂ, ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೂವಿನ ಮಳೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಚ್ ಅಥವಾ ಏಪ್ರಿಲ್ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಮೊದಲ ಮಳೆಗೆ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳು ಹೂವು ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಈ ಹೂವುಗಳಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಕಾಫಿಯ ಬೆಳೆ ನಿರ್ಧರಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಸದ್ರಿ ವರ್ಷದ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾಫಿಯ ಗಿಡಗಳು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಣಗಿ ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು ಮಳೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬೆಳೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಆತಂಕ ನಮಗೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸ್ಪ್ರಿಂಕ್ಲರ್ ನೀರಾವರಿಯ ಪಂಪಿನ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಮೋಟರ್ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ರಿಪೇರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಅದರ ಬರವನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಕಾಫಿಗಿಡಗಳಿಗೆ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ತುಂತುರು ನೀರು ಹನಿಸುವ ಅವಕಾಶವೂ ಆ ವರ್ಷ ಕೈತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು, ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಹತ್ತಿದೆವು.
ನಾನು ಮತ್ತು ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ್ ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಲಸಿನ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಆಗ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ ಪಿಂಟೋ ರೈಟರು, ಸರ್, ಈಗ ನೀವು ಒಂದು ಹರಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ದಿನ ಸರಿಯಾದ ಹೂವಿನ ಮಳೆ ಬಂದರೆ, ಹೊರನಾಡು ಅನ್ನಪೂರ್ಣೇಶ್ವರೀ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಶರಣಾಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದರು.
ಕಳಸದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಹೊರನಾಡಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಸರೋಜಮ್ಮನವರ ಅಭೀಷ್ಟದಂತೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ನಾವು ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಗಳ ಮೊದಲ ಕೊಯ್ಲಿನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಹೊರನಾಡು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಊಳಿಗದವರು ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾವು ಅನ್ನಪೂರ್ಣೇಶ್ವರೀ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೀಸಲಿಟ್ಟ ಫಲಗಳು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಈಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಅದುವರೆವಿಗೆ ನಮ್ಮೂರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಹೋದವನಲ್ಲ. ಹೊರನಾಡು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅನ್ನದಾನದ ಮಹಿಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಕೇಳಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು, ಹಾಗೆಯೆ ಆಗಲಿ, ಪಿಂಟೋ ರೈಟರೇ! ಈ ದಿನ ಮಳೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಿ ತಾನೇ?ಎಂದೆ. ಆಗ ಪಿಂಟೋ ರೈಟರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬರೋಣಎಂದರು.
ಹತಾಶರಾಗಿದ್ದ ನಾವು ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮೋಡ ಕಾಣಿಸಿತು..! ಅದನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಆ ಮೋಡ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರ ಮಳೆ ಸುರಿಯಹತ್ತಿತು. ನಾನು ಮತ್ತು ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ್ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲೆ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ನಿಂತು ದೇವರ ದಯೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದೆವು. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ನಾವು ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದೆವು. ಮಳೆ ನಿಂತೊಡನೆ ಮಳೆಯನ್ನು ಅಳೆದರೆ, ಒಂದು ಇಂಚು ಎಂಬತ್ತು ಸೆಂಟ್ಸ್ ಮಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸಂತಸಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ.
ಹೊರಡಿ ರೈಟರೇ!, ಹೋಗೋಣ ಈಗಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಓಡಿದೆ. ನನ್ನ ಯಜಮಾನತಿ ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಅಂದಿನ ನಡವಳಿಕೆ ಬಹುವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ನಾನು ಮತ್ತು ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ್ ಹೊರನಾಡು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನೀನೂ ಬರುವೆಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಸರೋಜಮ್ಮನವರು ನನ್ನ ಗಡಿಬಿಡಿ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬರುವೆ ಎಂದಳು.
ನನ್ನ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರಚನಾ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದವಳೇ, ತಲೆಗೊಂದು ಹ್ಯಾಟ್ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು..! ನನ್ನ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ, ಮಳೆ ಕಡಿಮೆ ಆದೊಡನೆ ತನ್ನ ಕಪಿಸೈನ್ಯ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತೋಟ ಸುತ್ತಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು.
ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ನಾನು, ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ್ ಮತ್ತು ರಚನಾ ಹೊರನಾಡು ದೇವಸ್ಥಾನದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆವು..! ಎಂಟು ಮೈಲು ದೂರ ಸಾಗಿದರೆ ಕಳಸ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರನಾಡು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರ. ಕಚ್ಚಾರಸ್ತೆಯ ಪಯಣ. ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದರೆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭದ್ರಾನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಹೊರನಾಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಜೀಪ್ ಆದುದರಿಂದ ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಗೆ ಸೊರಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯನ್ನು ಸಲೀಸಾಗಿ ದಾಟಿ ಹೊರನಾಡು ಸೇರಿದೆವು.
ಮೂವರೂ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವು. ಆಗ ಸಮಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆ ಇರಬಹುದು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ, ಶ್ರೀ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಭವ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ದರ್ಶನ ಆಯಿತು. ದೇವರಿಗೆ ನಮಿಸಿ, ಪಕ್ಕದ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವತಿಯ ಪೂಜೆಯ ರಶೀದಿ ಬರೆಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೋರ್ವರು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಆಗಿದೆಯೇ? ಊಟ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸಂಕೋಚ ಇಲ್ಲದೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಕರೆದರು.
ನಾವು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದೆವು. ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಫಿತಿಂಡಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ನಾವು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿನವರು ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ್ ನಾನು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮತದವನು. ನಾನು ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೇ? ಎಂದರು.                  ಆಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಹನೀಯರು, ಹೊರನಾಡಿನ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಮ್ಮನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಮತದ ಪರಿಗಣನೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಈ ಅಮ್ಮನ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಸೇವಿಸಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ಇದು ಇಲ್ಲಿನ ಕ್ರಮ. ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ ನೀಳವಾದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು.
ಆಗ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಬೆಳೆಗೆ ಬಂಚೀ ಟಾಪ್ ಎಂಬ ವೈರಾಣು ರೋಗ ಶುರುವಾಗಿ ಬಾಳೆಯ ಸಂತತಿಯೇ ನಾಶದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದುವರೆಗೆ, ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಅಥವಾ ತಿಂಡಿ ಉಣಬಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾದ್ದರಿಂದ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಇದುರಿಗೆ ಫಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಹಿತ್ತಾಳೆಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಇರಿಸಿದರು. ಪಕ್ಕದ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ಖಾರವಾದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಉಪ್ಪುಕರಿ ತಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಡಿಸಿದರು. ಇವುಗಳ ಜತೆಜತೆಗೇ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಗೋಡಂಬಿಯುಕ್ತವಾದ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೇಸರಿಭಾತ್ ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವವರಿಗೆ ರುಚಿಯಾದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಚಹಾ, ಇವೆರಡೂ ಒಗ್ಗದವರಿಗೆ ಹಾಲು, ಇವನ್ನು ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟರು. ತಿಂಡಿ, ಚಹಾ, ಕಾಫಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಸಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಡಿಸಿದರು. ನಾವು ಮನದಣಿಯೆ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿದೆವು.
ನಾವು ಸಂತೃಪ್ತರಾಗಿ ಆ ಭೋಜನಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ದರ್ಶನವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಸೇವೆಗಳ ರಶೀದಿ ತೋರಿಸಿ ಪ್ರಸಾದ ಪಡೆದೆವು. ನಿಸರ್ಗದ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮನಶ್ಯಾಂತಿ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಊಟ ತಿಂಡಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಧರ್ಮಾರ್ಥ ವಸತಿ ಸೌಲಭ್ಯ ಕೂಡಾ ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ ತಾಯಿಯ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ ಈ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸದಾ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿ! ಈ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿ! ಎಂಬ ಒತ್ತಾಯ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋಭಾವ ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾದೇವಿಯ ಪ್ರಸಾದದ ರುಚಿಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯೇ ಇಲ್ಲ!
ಭಕ್ತರ ದಾನದಿಂದಲೇ ಈ ದೇವಳ ನಡೆಯುತ್ತದಂತೆ! ಕೆರೆಯ ನೀರನು ಕೆರೆಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಎಂಬ ನುಡಿಗೆ ಈ ದೇವಾಲಯವೇ ಜ್ವಲಂತ ನಿದರ್ಶನ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತೀ ವರುಷವೂ ಮೊದಲ ಕೊಯ್ಲಿನ ಬೆಳಸನ್ನು ಈ ಹೊರನಾಡಿನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ  ಮುಡಿಪಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ ದೆಸೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನ ಆಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಮಗಳು ರಚನಾಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೇ, ಅವಳ ಅಮ್ಮನೊಡನೆ, ಹೊರನಾಡಿನ ಅಮ್ಮನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಂಗಾರದ ತಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು! ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸಂಭ್ರಮಪಟ್ಟಳು. ಈಗ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಟ್ಟೆಲೋಟಗಳ ಬದಲಿಗೆ, ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಸ್ಟೈನ್‌ಲೆಸ್ ಸ್ಟೀಲ್ ತಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಲೋಟಗಳನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಭದ್ರಾನದಿಗೆ ಸೇತುವೆ ಆಗಿ ಹೊರನಾಡು ತನಕ ಡಾಂಬರ್ ರಸ್ತೆ ಆಗಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ, ಈಗ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ದರ್ಶನಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹಲವು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಏರಿದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಕಾರ ಮತ್ತು ದಾಸೋಹ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆದಿದೆ.                 ನಾನು ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆಯ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ದೇವರು ಅಥವಾ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕುರುಡು ಭಕ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಜಾಯಮಾನ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಹೊರನಾಡ ಅಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ನಾನು ಆ ತಾಯಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೇ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದ ನಂತರದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೂವಿನ ಮಳೆ ಆಗದಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಮತ್ತು ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ್ ಮೇಲ್ಕಾಣಿಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಹರಕೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ತುಂಬಾ ಭಕ್ತರು! ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ನನ್ನಂತಹಾ ಎಡಬಿಡಂಗಿಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಳೆ ಸುರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ರೂಢಿ ಆಗಬಾರದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾಳೆ ಕಾಣುತ್ತೆ.
ನಾನು ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಮೊದಲ ಕೊಯ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ ಆಕೆಗೆ ಮುಡಿಪು ಇಟ್ಟೇ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಶಾಂತಿ ಲಭಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಶಾಂತಿಯ ತಾಣ ತೋರಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಪಿಂಟೋ ರೈಟರಿಗೆ ಚಿರ‌ಋಣಿ. ಈಗ ಪಿಂಟೋ ರೈಟರ್ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ.
* * *
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ಹುಟ್ಟಿದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಮರಣವು ಶತಸ್ಸಿದ್ಧ. ಹುಟ್ಟು-ಸಾವಿನ ಮಧ್ಯದ ಕಾಲವನ್ನು ನಾವು ಜೀವನ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಹಲವರು ತಮ್ಮ ಪೂರ್ಣಾಯುಷ್ಯ ಬದುಕಿದರೆ, ಕೆಲವರು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕೆಲವರು ಸತ್ತರೆ, ಅವರ ಸಂಸಾರದ ಕೊರಗು ನೋಡುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಮರಣ ಹೊಂದಿದರೆ, ಅದು ಅತೀ ಶೋಚನೀಯ ದುಃಖ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಯಿಲೆ, ಕಸಾಲೆ, ಅಪಘಾತ ಮತ್ತು ಅವಘಡಗಳಿಂದ ಮರಣಭಯ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಆಯುಷ್ಯವೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಕಲಜೀವಿಗಳೂ ದುರ್ಮರಣದಿಂದ ಪಾರಾಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ಜೀವದ ಸೆಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ವಿಧಿಯ ತೀರ್ಮಾನದಂತೆ, ಅಪಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾದ ಜೀವವು ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ,- ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸಂತೋಷ ವಾರ್ತೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಶಶಿಕಲಾ ಆಚಾರ್ಯಳ ಮಗ ಚಿ.ವೃಜನಾಥನ ಉಪನಯನ ಸಮಾರಂಭವು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸೋಂದಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ಆದುದರಿಂದ ಬಳಗದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೋಂದಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೆವು. ಉಪನಯನ ಸಮಾರಂಭ ಬಲು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಂತರ್ಪಣೆಯೂ ಅದ್ಧೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು.
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಊಟಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಾಗ, ಕೈತೊಳೆಯಲು ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟ ಹಂಡೆಯ ನೀರು ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಹೇಗೋ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ನಂತರ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ ನೀರು ತರಲು ಸೋಂದಾಕ್ಷೇತ್ರದ ಧವಳ ಗಂಗೆ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ದೊಡ್ಡ ಸರೋವರದ ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬಿಂದಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆದೆ.
ಆ ಸರೋವರದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಸರೋವರದ ಕಿನಾರೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಎನೋ ಕೆಂಚುಬಣ್ಣದ ವಸ್ತುವೊಂದು ತೇಲಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಬಂದು ಪುನಃ ಮುಳುಗಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಏನೋ ಹುಲ್ಲುಜೊಂಡು ಇರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ತುಂಬಿದ ಸರೋವರದ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಇಳಿದು ಬಿಂದಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದೇ ಕೆಂಚಗಿನ ವಸ್ತು ಕೆರೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಮೇಲೆದ್ದಿತು. ನೋಡುತ್ತೇನೆ…!! ಅದು ಕೆಂಚುಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮಗುವಿನ ಶಿರೋಭಾಗ..!! ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಬದಿಗೆಸೆದು, ನೀರಿಗೆ ಧುಮುಕಿ, ಆ ಮಗುವಿನ ಕೂದಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಮಗುವಿನ ತಲೆಯನ್ನು ನೀರಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದೆ. ಸುಮಾರು ಐದು ವರುಷದ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಮೂಗುಬಾಯಿಯಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಉಸಿರಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೇ, ಆ ಮಗು ಪ್ರಾಣಭಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಎಡಕೈಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಈಜುತ್ತಾ ದಡ ತಲುಪಿ, ಸರೋವರದ ಪಾವಟಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಬೋರಲಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಅದರ ಪಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ, ಉಸಿರಾಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ.ಯ ನಾವಿಕ ತರಬೇತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಈ ಕೃತಕ ಉಸಿರಾಟದ ಕ್ರಮ ಅಂದು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು..!!
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿ ಹಾಗೂ ಮೂಗುಗಳಿಂದ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಲೀಟರ್ ನೀರು ಹೊರಬಂತು. ತದನಂತರ, ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಅದೇ ಉಸಿರಾಡತೊಡಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮತ್ತು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಆ ಮಗುವು ಅಳಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಅದು ನನ್ನ ಭಾವನ ಹಿರಿಯ ತಂಗಿ ಅಶ್ವಿನಿ ಎಂಬುವರ ಮೊದಲನೇ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಾಗಿತ್ತು.
ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ತಂದೆತಾಯಿ ಬಂದರು. ನನಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳಿ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದರು. ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ, ಅದು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆಡಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಬದುಕಿನ ಸೊಡರು ನಂದದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು.
ಮೊನ್ನೆ ತಾರೀಕು ಜೂನ್ ಹನ್ನೆರಡರಂದು ನಾನು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ ವೃಜನಾಥ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವೈದಿಕಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಪುರೋಹಿತರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಭಾವನವರ ಹಿರಿಯ ತಂಗಿ ಅಶ್ವಿನಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಗ ಅವರು ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸೋಂದಾಕ್ಷೇತ್ರದ ಅಪಘಾತವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆಕೆ ಇಂದು ಗೋವಾದ ಪಣಜಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗುಣವಂತ ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲಿಕನ ಕೈಹಿಡಿದು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಎಂದರು. ಆಗ ನಾನು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದೆ.
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು. ಜೀವದ ಸೆಲೆಯು ಬತ್ತದೆ ಉಳಿದರೆ, ಜೀವನ ಅದೆಷ್ಟು ಸುಂದರ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರ ಮೇಜುವಾನಿ
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ನನ್ನ ಅತೀ ಸನಿಹದ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರ. ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಮೀನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ಅವರ ಜಮೀನಿದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಭದ್ರಾನದಿಯೇ ಸರಹದ್ದು. ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯರು. ನಿಮಗೆ ಈ ಗಾಢವಾದ ಮೈತ್ರಿ ಹೇಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು? ಎಂದು ಊರವರೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯಕಡಿಮೆ. ಈ ಮೈತ್ರಿಗೆ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೂ ಅಗಾಧವಾದ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಕಾರಣ. ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ನನಗಿಂತ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿರಿಯರು.                 ನಾನೊಬ್ಬ ಆಧುನಿಕ ರಾಸಾಯನಿಕ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಅವರು ಅಪ್ಪಟ ಸಾವಯವ ಕೃಷಿಕ ಆಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮದು ಮಧ್ಯಮ ಗಾತ್ರದ ಹಿಡುವಳಿಯಾದರೆ, ಅವರದು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಚೊಕ್ಕ ಹಿಡುವಳಿ. ಅವರು ನೇಗಿಲಯೋಗಿಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಭತ್ತ, ಅಡಿಕೆ, ಬಾಳೆ ಮತ್ತು ರೋಬಸ್ಟಾ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಸಂತೃಪ್ತ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಆಧುನಿಕ ಕೃಷಿತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಹಿಂದೆಬಿದ್ದು ಸದಾ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಜಂಜಾಟದ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರದು ಸಾವಯವ ಕೃಷಿಯ ನಿಶ್ಚಿಂತ ಜೀವನ.
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರದು ಗೌರವರ್ಣದ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು. ಮಲೆನಾಡಿನ ತುಂಡು ಪಂಚೆ, ಚೌಕುಳಿ ಶರಟು. ಕಾಲಿಗೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಡಾವು. ಎಲೆ‌ಅಡಿಕೆ ಹವ್ಯಾಸ. ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಪು ಮಾಡಿದ ಬೆಳ್ಳಿಕೂದಲು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿತೋಟದ ಕತ್ತಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ವಾಕಿಂಗ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮರದ ಬೆತ್ತ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೆಲ್‌ಬಾಟಮ್, ಜೀನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಟೀಶರ್ಟ್ ಧಾರಿ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಿಗರೇಟು. ಮೊಣಕಾಲಿಗೆ ಬರುವ ಬೂಟು. ತಲೆತುಂಬಾ ಉದ್ದಕೂದಲು (ಹಳ್ಳಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಪ್ಪಿಕಟ್) ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಅಗಲವಾದ ಹ್ಯಾಟು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೋತನ ಗಡ್ಡ (ಫ್ರೆಂಚ್ ಬೀಯರ್ಡ್) ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೂ ಕಾಫಿಯ ಕಶಿಚಾಕು(ಚಿಕ್ಕಸೈಜಿನ ಕತ್ತಿ). ಬಾಹ್ಯವೇಷದಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಕತ್ತಿ ಮತ್ತು ಆಂತರಿಕವಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ಆಸಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಗಳು.
ರಾಸಾಯನಿಕಗೊಬ್ಬರ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಮಿನಾಶಕಗಳ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಸುತಾರಾಮ್ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ಸ್ವಾಮೀ ಇವೆರಡೂ ಪ್ರಕೃತಿಸಹಜವಾದುದ್ದಲ್ಲ. ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು. ಆದರೆ ನಾನು ನೋಡಿ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರೇ, ಈ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಜನಸಂಖ್ಯೆ, ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಕೀಟ ಹಾಗೂ ರೋಗಗಳ ಬಾಧೆ, ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ರಾಸಾಯನಿಕಗೊಬ್ಬರ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಮಿನಾಶಕಗಳ ಉಪಯೋಗ ಅನಿವಾರ್ಯ. ನಾವು ಲಭ್ಯವಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಇವುಗಳ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ! ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ವಿಪರ್ಯಾಸಗಳ ನಡುವೆಯೂ, ನಾನು ಮತ್ತು ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರು. ದಿನಾ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡಲೇಬೇಕು!
೧೯೭೨ನೇ ಇಸವಿಯಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಿತ್ರರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ನಿರ್ವ್ಯಾಜ್ಯ ಪ್ರೇಮ. ಹಿರಿಯರಾದ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರನ್ನು ನಾನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಅವರು ಕಿರಿಯನಾದ ನನ್ನನ್ನು ಬಹುವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಕ್ಕೋತ, ಸೀತಾಫಲ ಮತ್ತು ಮೂಸಂಬಿ ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಪಾಲು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪನ್ನೇರಲು, ಕಸ್ತೂರಿಜಾಮ್ ಮತ್ತು ಬೆಣ್ಣೆಹಣ್ಣುಗಳು ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಲಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಅವರ ಮನೆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವರ ಮನೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳ ಆಚೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭದ್ರಾನದಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಸೊಗಸು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯಾದರೆ, ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರದು ಹುಲ್ಲಿನ ಮಾಡಿನ ಚೊಕ್ಕ ಮನೆ. ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹುಲ್ಲುಮಾಡಿನ ಭತ್ತದ ಕಣಜ ಇದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ.  ಅದರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ, ಹುಲ್ಲು ಹೊಚ್ಚಿದ ತುಂಬಿದ ಹಟ್ಟಿ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾವಲಿನ ನಾಯಿಗಳು. ಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆಯಾದರೂ ಅವರ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಮನೆಗೆ ಬಣ್ಣಸುಣ್ಣ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ ಹುಲ್ಲು ಹೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲವಾದರೂ, ಭತ್ತದ ಹೊಟ್ಟಿನ ಮಸಿಯನ್ನು ಎಣ್ಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ, ಹೊಳೆಯ ಚಪ್ಪಟೆ ಕಲ್ಲುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅರೆದು ತಿಕ್ಕಿ ಹೊಳಪು ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ, ಥಳಥಳಿಸುವ ನೆಲವುಳ್ಳ ಮನೆ ಅವರದಾಗಿತ್ತು. ಸುಣ್ಣಹಚ್ಚಿದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಸುಂದರ ಚಿತ್ತಾರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಸೆಗಣಿ ಸಾರಿಸಿದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಎದುರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ರೀತಿಯ ರಂಗೋಲೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮರದ ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಇದ್ದ ಅವರ ಮನೆ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹಾಗೂ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಪಾಗಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದಣ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಕರಿಮರದ ಮಂಚ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಮರದ ಹಲಿಗೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಎರಡು ಬೆಂಚುಗಳು ಇದ್ದುವು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಡುವ ಸನ್ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆಂದೇ ಮೀಸಲಾದ ಎರಡು ಕರಿಮರದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದುಂಡಗಿನ ಹಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಮೂರುಕಾಲಿನ ಮುಕ್ಕಲಿಗೆ ಅಥವಾ ರೌಂಡ್‌ಟೀಪಾಯ್ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಮೇಲೆ ಬಂಗಾರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಟ್ಟೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ‌ಅಡಿಕೆ ಸದಾ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗಲಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ ರಾಜಾ ರವಿವರ್ಮರು ಬರೆದ ಜರ್ಮನ್ ಲಿಥೋ ಪ್ರಿಂಟ್ನ ದೇವರುಗಳ ಪಟಗಳಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಂದುಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹದಿಹರೆಯದ ಜಯಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ ಮಹಾರಾಜರ ಪಟ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಗೆ ಸೊಬಗನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಿನ ತೊರೆಯಿಂದ ಶುದ್ಧ ಜಲವು ಅಡಿಕೆ ಮರದ ದಂಬೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹರಿದು ಬಂದು ಅವರ ಮನೆಯ ಅಡುಗೆಮನೆ ಹಾಗೂ ಬಚ್ಚಲುಗಳಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ದಂಬೆಯ ಮೂಲಕ ಅದೇ ತೊರೆಯ ನೀರು ಅಂಗಳದ ತುದಿಗೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಶಿಲೆಕಲ್ಲಿನ ಚೌಕದ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಮನೆಯ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೂರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮೂರು ದಂಬೆಗಳಿಂದ ಸುರಿದು ಹೆಚ್ಚಾದ ನೀರು, ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ತೋಡಿನ ಮೂಲಕ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು.
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಯಾವಾಗ ಹೋದರೂ, ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಕಾಸಿದ ಹಾಲು ಮತ್ತು ಬಹು ರುಚಿಯಾದ ಸಾವಯವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳ  ಸತ್ಕಾರ ಕಾದಿರುತ್ತಿತ್ತು.
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತವರಲ್ಲ. ಅವರು ಐಗಳ ಮಠದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಓದು ಬರಹ ಕಲಿತವರು. ಅವರು ದಿನಾ ಕನ್ನಡ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ತರಿಸಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಗದ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿನ ಗೀತೆ, ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಮಹಾಭಾರತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಪೂಜಿಸಿ, ದಿನಾ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಪಠಣ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಯಕ್ಷಗಾನ ಪದಗಳನ್ನು ಅವರು ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಬಾಯಿ ಪಾಠದಿಂದಲೇ ಹಾಡಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಜ್ಞಾನ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ತಾನೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದ ಮುಮುಕ್ಷು ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರೇ, ನೀವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತು ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆಯದೇ ಇದ್ದರೇನಾಯಿತು? ನಿಮಗಿರುವ ಜ್ಞಾನ ಇಂದಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದವೀಧರನಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಫೀಸು ಕಟ್ಟಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಗೂ, ಅನರ್ಘ್ಯವಾದ ನಿಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೂ ದಯವಿಟ್ಟು ತಾಳೆ ಹಾಕಬೇಡಿರಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ.
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಾಯ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಾನು ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಉದರಂಭರಣೆಗೆ ತಂಪು ಪಾನೀಯಗಳ ವಿತರಕನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಿಳಿದು ಕ್ರಮೇಣ ಒಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕವರುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕಾರ್ಖಾನೆಯ ಪಾಲುದಾರನಾದೆ. ಪ್ರತೀ ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕಾಫಿತೋಟದ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಆದರೂ, ಪ್ರತೀವಾರ ನಾನು ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಒಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಮತಿ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಅವರು ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಮಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆಗಾಗ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಶ್ರೀಮತಿ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಬಹುಬೇಗನೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡರು.
ಶ್ರೀಮತಿ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಗುಣಮುಖರಾಗಿ ಮರುದಿವಸ ಬಾಳೆಹೊಳೆಗೆ ಹೊರಡುವವರಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮಳ ಅಕ್ಕನ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ರಜಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಗುಣಮುಖರಾದುದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಈ ದಿನ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಟೀಪಾರ್ಟಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ದುಂಬಾಲುಬಿದ್ದರು. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡೋಣ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರೇ..! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಭಟ್ಟರು ಹೇಗೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಸ್ವೀಟ್ ಎರಡು ಖಾರ ಐಟಮ್ ಮಾಡಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ತರೋಣ ಎಂದೆ..!
ಅದೆಲ್ಲ ಇಂದು ಬೇಡ. ನೀವು ಮಾಡಿಸಿದರೆ ನಾನು ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಸರೋಜಮ್ಮ? ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಿ! ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಅತೀ ಉತ್ತಮವಾದ ಹೋಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಇಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಒಂದು ಮೇಜುವಾನಿ ಕೊಡಲೇಬೇಕು! ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ನಾವು ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕಾಯಿತು.
ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹೋಟೆಲ್ ಜ್ಯೂವೆಲ್‌ರಾಕ್ಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಫಿಯಾಟ್ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಟ್ರಿಪ್‌ಮಾಡಿ ತಲುಪಿದೆವು. ಜ್ಯೂವೆಲ್‌ರಾಕ್‌ನ ಜ್ಯೂವೆಲ್ ಗಾರ್ಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಟೇಬಲ್ ಜಾಯಿಂಟ್ ಮಾಡಿಸಿ, ನಾವು ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು.
ಸರ್ವರ್ ಬಂದೊಡನೆ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು, ಏನು ಸ್ವೀಟ್ ಇದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯದ್ದೂ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಂದುಕೊಡಿ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು..! ನಾವು ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರೇ! ಎಲ್ಲಾ ತರಹದ ಒಂದೊಂದು ಸ್ವೀಟ್ ತಿನ್ನಲು ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಗುಡಾಣವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಜಾಮೂನು ಮತ್ತು ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ತಿನ್ನೋಣ ಎಂದೆವು. ಅದು ಸರಿ ಎಂದು ಆರ್ಡರ್ ಕೊಟ್ಟ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ದೋಸೆ ಬರುವ ತನಕ ಮೆಲ್ಲಲು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ‘ವೆಜಿಟೇಬಲ್ ಕಟ್ಲೆಟ್ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿಯೇಬಿಟ್ಟರು. ಜಾಮೂನು, ಕಟ್ಲೆಟ್, ಮಸಾಲೆದೋಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಕಾಫಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು ಸಮಾರಾಧನೆ ಆಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು ಎಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ತರುವಂತೆ ಸರ್ವರ್‌ನಿಗೆ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದರು..! ನಾವು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಅಂದರೆ, ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಮಕ್ಕಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾರ್ಡನ್‌ನ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಿ, ಆಗ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ತಿನ್ನಲು ಜಾಗವಾಗುತ್ತೆ..! ಎಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡಲು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ಬಂತು. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ಮುಗಿಸಿದೆವು.
ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಎದ್ದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಬಂದು ಸ್ವಾಮೀ, ನೀವು ನನಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಶರ್ಟಿನ ಜೇಬಿಗೆ ನೂರರ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು ತುರುಕಿದರು. ಈಗಿನ ಬಿಲ್ ಮತ್ತು ಆ ಮಾಣಿಗೆ ಭಕ್ಷೀಸು ನೀವೇ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನೀವುಗಳು ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಬರುವವರು. ನೀವು ಯಾರೆಂದು ಅವರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಗುರುತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಈ ಹಳ್ಳಿ ಮುದುಕ ಕೊಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ತಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕೂಡಾ ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆಯಲೇಬೇಕಾಯಿತು..!
ಇಂದು ಆ ಸೌಜನ್ಯಮೂರ್ತಿ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರು ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕೆಲವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸುಖಮರಣವನ್ನೇ ಹೊಂದಿದರು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಪಾಲಾಗಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಾರೆ. ನೀರಿಗೊಸ್ಕರ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಕೆದಂಬೆಗಳು ಈಗ ಮಾಯವಾಗಿ ಪೈಪುಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಅವರ ಎರಡು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಇಂದು ವಿದ್ಯುದೀಕರಣ ಕೂಡಾ ಆಗಿದೆ. ಟೀವಿ, ಡಿ.ವಿ.ಡಿ. ಮತ್ತು ಡಿಶ್‌ಆಂಟೆನಾಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗಳು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿವೆ. ಓಡಾಡಲು ಜೀಪ್‌ಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಆಧುನಿಕತೆಯ ಗಾಳಿ ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದೆ. ಅವರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಈಗ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಮತ್ತು ಕಳಸದ ಜೂನಿಯರ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೊಳೆಯ ಬದಿಯ ಅವರ ಭತ್ತದಗದ್ದೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದುಬರುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಭತ್ತದ ಕಂಪು ಇಂದಿಗೂ ಇದೆ.
ತಂಗಾಳಿಗೆ ಭತ್ತದ ತೆನೆಗಳು ತುಯ್ದಾಡುವಾಗ, ನನಗೆ ನನ್ನ ಹಿರೇ ಮಿತ್ರ ತಿಮ್ಮೇಗೌಡರ ನಗುಮುಖ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಅಂದು ನಮಗೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ ಮೇಜುವಾನಿಯನ್ನು ನಾವು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾರೆವು.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಕಾಲು ಜಾರಿದರೆ ಆನೆಯೂ ಬೀಳುವುದು…!
ಈ ಮೇಲಿನ ಗಾದೆ ನಮಗೆ ಸದಾ ಬಾಯಿಪಾಠ. ನಾವು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಕಾಫಿತೋಟದ ಒಳಗೆ ಈ ಗಾದೆಯನ್ನು ಪಠಿಸುತ್ತೇವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಜಾರಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ, ಅವರುಗಳು ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಕ್ಕಿದಿರಿ? ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮೈಗಾದ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಳೆದು ಸುಮಾರು ನೂರು ಅಥವಾ ಇನ್ನೂರು ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ, ನಗುತ್ತೇವೆ. ಅಂತೂ, ಬಿದ್ದವರು ಮತ್ತು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡವರು ನಗಲೇಬೇಕು, ಇದು ನಮ್ಮ ಕಾಫಿತೋಟದ ಸದಾಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಬಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಅಥವಾ ಮೂಳೆ ಮುರಿದುಕೊಂಡರೆ ನೋಡಿದವರು ನಗುವನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್‌ಪೋನ್ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದೇಬರುತ್ತಾರೆ.
ಕಾಫಿತೋಟಗಳ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಸರಾಂತ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಭಂಡಾರಿಯವರ ನೋವಿನ ಎಣ್ಣೆ, ಹಳೆಯ ಔಷಧವಾದ ಸ್ಲೋನ್ಸ್ ಲಿನಿಮೆಂಟ್ ಅಥವಾ ಆಧುನಿಕ ನೋವು ನಿವಾರಕ ಔಷಧಿಯಾದ ಡೀಪ್ ಹೀಟ್ ಆಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಇವಕ್ಕೂ ನೋವು ಬಗ್ಗದೇ ಇದ್ದರೆ, ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವುದು ಕಾಫಿತೋಟದವರ ರೂಢಿ.
ನಾನು ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ತೊಂದರೆಗಳು ತೀವ್ರವಾದ ನಂತರ, ಯಾರಾದರೂ, ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಖತ್ತಾಗಿ ಜಾರಿಬಿದ್ದರೂ, ಬದುಕಿ ಬಂದ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಡುತ್ತದೆ.
೧೯೭೨ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ರಾಧಿಕಾ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಟ್ಟಾ ಪರಿಸರಪ್ರೇಮಿಯಾದೆ. ಪ್ರಾಣಿಹಿಂಸೆ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ನಾನು ಶಿಕಾರಿಯ ಹವ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಪಶುಪಕ್ಷಿ ಹಾಗೂ ಅಪರೂಪದ ವೃಕ್ಷಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತೆ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ನಿಸರ್ಗದ ಅಭಿಮಾನಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡೆ.
ಇದು ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯ ಸಮಯ. ನನಗಾಗ ತುಂಬಾ ಶಿಕಾರಿ ಹುಚ್ಚಿತ್ತು ಆಗ ನಾವುಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮೂಹದ ನಾಲ್ಕು ಕಾಫಿತೋಟಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ಒಂದೇ ಪಾಲುದಾರಿಕೆಯ ಸಂಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ರಸಗೊಬ್ಬರ, ನೀರಾವರಿ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವ ಹೊಂದಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಮೂಹದ ನಾಲ್ಕು ತೋಟಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಾಡುವ ಅವಕಾಶ ನನಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿ ಎಸ್ಟೇಟ್ ಎಂಬ ತೋಟವು ಆಕೆಯ ತಂದೆಯವರ ವಿಲ್ ಪ್ರಕಾರ ಸರೋಜಮ್ಮಳ ಅಕ್ಕ – ಶ್ರೀಮತಿ ಫಣಿಯಮ್ಮ ಮತ್ತು ಅವರ ಪತಿ ಶ್ರೀ ರಾಮರಾವ್ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ನಾನು ಸರೋಜಮ್ಮಳ ಜತೆಗೆ ಆ ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತಪ್ಪದೆ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶ ಕೂಡಾ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಫಣಿಯಮ್ಮ ಮತ್ತು ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ನಾವೇ ಮಕ್ಕಳು! ಸರೋಜಮ್ಮನೇ ಆ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗುವಾಗ ಸದಾ ಸರೋಜಮ್ಮ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳ ತವರುಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಆಳುಗಳು ಸರೋಜಮ್ಮಳನ್ನು, ಜತೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಾ, ಏನು ಮಗಾ ಎಂದೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು ಆ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲಾ ರಿಟೈರ್ ಆಗಿದ್ದಾರೆ.
ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಾವು ಕನಿಷ್ಟಪಕ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಝಂಡಾ ಊರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸರೋಜಮ್ಮಳಿಗೆ ಅದು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತೀ ಕಾಫಿಯ ತಾಕು, ಗಿಡ, ಮರ, ನೀರಿನ ಝರಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ದನಕರುಗಳು ಕೂಡಾ ಆಕೆಯನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿ ತೋಟದ ಹೂ ಮತ್ತು ತರಕಾರಿ ತೋಟ ಆಕೆಗೆ ಬಲು ಪ್ರಿಯವಾದ ಜಾಗ. ಸರೋಜಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನೊಡನೇ ಕಾಲಕಳೆದರೆ, ನಾನು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಕೋವಿ ಹಿಡಿದು ತೋಟ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ತೋಟ ಸುತ್ತುವಾಗ ನಾನು ಕೋವಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಂಗಗಳ ಹಾವಳಿ ಜಾಸ್ತಿ. ಮಂಗಗಳ ಹಿಂಡು ಕಂಡಾಗ ಹುಸಿಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ಅವನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಂಗಗಳು ನಮ್ಮ ಫಸಲು ಇರುವ ಕಾಫಿ, ಅಡಿಕೆ ಮತ್ತು ಏಲಕ್ಕಿ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಾನಿ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಎಂದೂ ಮಂಗಗಳನ್ನು ಕೊಂದವನಲ್ಲ. ಮಂಗ ಎಂದರೆ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆ ಆಂಜನೇಯನಿಗೆ ಸಮಾನ.
ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿಯ ಕಾಫಿತೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸರಾಸರಿ ೨೨೦ ಇಂಚು ಮಳೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಮಳೆಗಾಲ, ತೋಟವೋ… ಬಹಳ ಕಡಿದಾದ ಇಳಿಜಾರು..! ತೋಟದ ಮೇಲ್ಗಡೆ ನಾವು ಕೆರೆ ಕಾಡು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಶೋಲಾ ಕಾಡು ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಆ ಕಾಡಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಕಾಡುಹಂದಿಗಳು ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಡುಕೋಣ, ಸಾರಗ(ಕಡವೆ), ಜಿಂಕೆ, ಬಾರ್ಕಿಂಗ್ ಡೀಯರ್ (ಕಾನುಕುರಿ ಅಥವಾ ಕೆಮ್ಮ), ಮೌಸ್ ಡೀಯರ್(ಬರ್ಕ), ಫ್ಲಯಿಂಗ್‌ಸ್ಕ್ವಿರೆಲ್(ಹಾರುಬೆಕ್ಕು), ಟಾಡಿ ಕ್ಯಾಟ್(ಕಬ್ಬೆಕ್ಕು), ಪುಣುಗಿನ ಬೆಕ್ಕು (ಸಿವೆಟ್ ಕ್ಯಾಟ್), ಅಸಂಖ್ಯ ಮೊಲಗಳು ಕೂಡಾ ಆ ಕಾಡಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಕಾಡುಹಂದಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇರೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ನಾನು ಎಂದೂ ಕೋವಿ ಎತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಂಗ ಮತ್ತು ಜಿಂಕೆಯ ಜಾತಿಯ ಇತರೇ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹಾನಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಬ್ಬೆಕ್ಕು, ಹಾರುಬೆಕ್ಕು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯ ಹಣ್ಣು ತಿಂದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಕ್ಕೆ ನಾನು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಕಾಡುಹಂದಿಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ನಾವು ರಕ್ಷಿಸಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಲೇಬೇಕಿತ್ತು, ಇಲ್ಲವೇ ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅವನ್ನು ಹೊಡೆಯದೇ ಇದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಅವುಗಳ ಕಾಟ ಮಿತಿಮೀರಿ, ನಾವು ಬೆಳೆದ ಭತ್ತದ ಬೆಳೆ ಕೈಗೆ ದಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಕಾಫಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಂದಿ ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಖುಷಿಯೋಖುಷಿ. ಒಂದು ಕಾಡುಹಂದಿ ಶಿಕಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವಷ್ಟು ಮಾಂಸ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಮಾಂಸ ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಾಡುಹಂದಿ ಕಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ.
ನಮ್ಮ ಹಾರ್ಮಕ್ಕಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಆರು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಭತ್ತದ ಪೈರನ್ನು ಕಾಡುಹಂದಿಗಳು ಹಠ ಹಿಡಿದು ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಪೈರನ್ನು ಕಾಯಲು ಜನ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಚಾನು ಕಟ್ಟಿ ಕಾವಲಿನ ಜನರು ಸೀಮೆ‌ಎಣ್ಣೆಯ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಕೂಗಾಡಿ, ಹಂದಿಗಳು ನಮ್ಮ ಪೈರನ್ನು ಬಂದು ತಿನ್ನದಂತೆ ಬೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಕಾವಲಿನ ಆಳುಗಳು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೆ? ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ನಂತರ ಅವರಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯ ಜೊಂಪು ಹತ್ತುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದೇ ಸಮಯ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಂದಿಗಳ ಹಿಂಡು ನಮ್ಮ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದು ಪೈರನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಹಂದಿಗಳು ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದರೆ ಅವು ತಿಂದುದಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಭತ್ತದ ಪೈರನ್ನು ತುಳಿದು ನಾಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಲದು ಎಂಬಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎರೆಹುಳಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಗದ್ದೆಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೆದಕಿ ಉಳುಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವು ಉಳುಮೆ ಮಾಡಿದ ಜಾಗದ ಭತ್ತದ ಪೈರು ಕೊಳತೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಂದಿಗಳು ಹೊಕ್ಕ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಮರುದಿನ ನೋಡಿದರೆ, ಯಾವ ರೈತನಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲಾರದಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸಹಜ. ನಾವು ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಬರದಂತೆ ತಡೆಯಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಅವು ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದಾಗ ಕಾವಲಿನವರು ಅವನ್ನು ಓಡಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಬೆಳೆ ಸರ್ವನಾಶ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಬೇಲಿಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವು ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರಕಿದರೂ, ಬೆಲೆ ಮಾತ್ರ ದುಬಾರಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ರೈತರು ಅಳವಡಿಸಲಾರರು. ಇಂದಿಗೂ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆ ಕಾಯುವ ಪಾಡು ಮಲೆನಾಡಿನ ರೈತರಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಹಂದಿಗಳಿಗೆ ಗುಂಡು ಹಾಕಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಕೊಂದರೆ ಮುಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಅವು ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ನಮಗೆ ನಾವು ಬೆಳೆದ ಭತ್ತದ ಬೆಳೆ ಕೈಗೆ ದಕ್ಕುತ್ತಿರಲ್ಲ.
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಲೈಟ್ ಶಿಕಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಶಿಕಾರಿಯ ಹುಚ್ಚಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಾಯಕ್ ಎಂಬ ಹಿರಿಯ ಫೀಲ್ಡ್‌ರೈಟರ್ ಒಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಆಗ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ. ಮೇಲಾಗಿ, ಅವರು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಈಡುಗಾರರಲ್ಲ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗ. ನನ್ನ ಈಡು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಾಯ್ಕರು ಬಂದಾಗ ಏನಾದರೂ ಶಿಕಾರಿ ಆದರೆ, ಆ ಶಿಕಾರಿ ಮಾಂಸದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದವರ ಪಾಲಿನ ಮಾಂಸವಾದ ಒಂದು ತೊಡೆಯ ಮಾಂಸ ಅವರ ಪಾಲಿನ ಮಾಂಸದ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಶಾಖಾಹಾರಿ ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಂಸದ ಹಕ್ಕು ತಾನಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವರು ಸದಾ ನನ್ನನ್ನು ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಲೈಟ್ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ! ಎಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆದ ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು.
ಕೆಲವು ಸಾರಿ ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ತೋಟ ಜಾಲಾಡುತ್ತಾ ತಿರುಗಿದರೂ ಶಿಕಾರಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಗಣೆಗಳಿಂದ ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚಳಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಾವು ಕಡಿದಾದ ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಸುತ್ತಬೇಕಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕಾಲುಜಾರಿ ಬೀಳುವುದು ಕೂಡಾ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕಾಡುಕೋಣಗಳು ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಕಂಡರೆ ಹುಸಿ ಈಡು ಹಾರಿಸಿ ಅವನ್ನು ತೋಟದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಾಡುಕೋಣ ಹಾಗೂ ಕಾಡೆಮ್ಮೆಗಳು ನಮಗೆ ದನಗಳಿಗೆ ಸಮಾನ. ಹಿಂದೂ ಜನರಾರೂ ಅವಕ್ಕೆ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಬಹು ಕಡಿದಾದ ಇಳಿಜಾರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆಗಳು ಜೌಗು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಭಾರವಾದ ಮೈ ಇರುವ ಕಾಡುಕೋಣಗಳು ತಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹುಗಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆಗಳ ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೋಟದ ವಿಶಾಲವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಮತಳದ ಜಾಗವೇ ಕಡಿಮೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಹಾವಸೆ. ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಜಾರುವ ದಾರಿಗಳು. ನಾನು ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಾಯ್ಕರು ರೈನ್‌ಕೋಟ್ ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ಹೆಡ್‌ಲೈಟ್ ಕಟ್ಟಿ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ ಮೇಲೆ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೀಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಧರಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನೋಡಿ ನಗುವವರು ಯಾರೂ ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಒಮ್ಮೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಾಯ್ಕರು ಮತ್ತು ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಸಖತ್ ಜಾರಿಬಿದ್ದೆವು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಧಾರ ಕೊಡಲು ಕೂಡಾ ಅಂದು ಸಾದ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅಂದು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ ಕಡಿದಾದ ದಾರಿ ಹಾವಸೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಉದ್ದದ ತೀರಾ ಕಡಿದಾದ ಜಾರುಬಂಡೆಯಂತಿದ್ದ ತೋಟದ ಮಧ್ಯದ ನಡೆದಾಡುವ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ (ನಾವು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾಫಿತೋಟದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರೋಟು ಎನ್ನುವುದು) ನಾವು ಕಾಲಿನ ಆಧಾರ ತಪ್ಪಿ ಮಕ್ಕಳು ಜಾರುಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿದಂತೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದೆವು. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ನಮಗೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆಧಾರ ಕೊಡಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ,  ಆ ತುಂತುರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿಕೊಂಡೇ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಆ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿ, ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ವೇಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು ಅಷ್ಟೇ!
ಹನಿಮಳೆ, ೪೫೦೦ ಅಡಿ ಎಮ್.ಎಸ್.ಎಲ್. ಎತ್ತರದ ತೋಟ, ನುಗ್ಗುವ ಮೋಡ, ಚಳಿ, ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಡಿದಾದ ಹಾವಸೆ ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಕಾಫಿಗಿಡ ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಮರದ ಆಧಾರ ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಲ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಬೀಳುವ ರಭಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕೋವಿಗಳೂ ನಮ್ಮ ಕೈತಪ್ಪಿ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳ ಬುಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುವು. ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಅಡಿ ಜಾರಿದ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಅಡ್ಡ ರೋಡ್ ಬಂದಾಗ ಆಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. ನಮ್ಮ ರೈನ್‌ಕೋಟ್‌ಗಳು ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದುವು, ಪ್ಯಾಂಟ್‌ಶರ್ಟ್‌ಗಳ ಗತಿಯೂ ಅದೇ! ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಲೈಟ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದವು.
ಎದ್ದು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತೇವೆ.., ನಮ್ಮ ಎದುರೇ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಾಡುಹಂದಿಗಳ ಗುಂಪು..!! ಅವು ನಮ್ಮನ್ನೇ ದುರುಗಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ಇವೆ. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೋವಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ!!
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋರೆದಾಡೆಯ ದೊಡ್ಡ ಹಂದಿ ನಾಲ್ಕು ಆಳು ಹೊರಬೇಕು! ಅಷ್ಟು  ದೊಡ್ಡದು. ನಾವು ಹೊ..! ಹೋ..! ಹಚಾ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನ್ನು ದೂರ ಓಡಿಸಿದೆವು. ಅವು ಗುರುಟು ಹಾಕುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದುವು. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಆದ ನಿರಾಸೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ.
ಆ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೋವಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದೇ ಹುಡುಕಿದ್ದು! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಆದ ಮೇಲೆಯೇ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವು ನಮಗೆ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕಂಡು ಬಂದುವು. ಅಂತೂ, ನಮ್ಮ ತೋಟಾಕೋವಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕೈ ಸೇರಿದಾಗ, ಆ ಹಂದಿಗಳ ಗುಂಪು ಕಾಡುಸೇರಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳೇ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಹ್ಯಾಪ್ ಮೋರೆ ಹೊತ್ತು ಬೇಗನೇ ಮನೆ ಸೇರಿ, ಮೈಗೆ ಕಚ್ಚಿದ್ದ ನೂರಾರು ಜಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ ಆಗಿದ್ದ ರೈನ್‌ಕೋಟ್, ಪ್ಯಾಂಟ್, ಎಲ್ಲಾ ಬಚ್ಚಲ ಒಲೆಗೆ ಸೇರಿದವು. ನಮ್ಮ ಮೈ ತರಚಿದ ಗಾಯಗಳು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಫುಲ್ ಕೈ ಅಂಗಿ, ಬೇರೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಧರಿಸಿದೆವು. ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ರಾಘವ ರಾಜು
ಶ್ರೀ ರಾಘವರಾಜು ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮ್ ಸಮುದಾಯದ ಸೀನಿಯರ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿದ್ದ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥ. ಅವರು ಆಂಧ್ರದ ಪೂರ್ವಗೋದಾವರಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಬಂದು, ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ, ಮೊದಲ ವಲಸೆಗಾರ ಪಂಗಡದ ಆಂಧ್ರ ರಾಜ್ಯದ ರೈತರಂತೆ. ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರದು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಕುಟುಂಬ. ಅವರ ಹಿರಿಯರು ಬಹುಹಿಂದೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಆನೆಗೊಂದಿ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದಳಪತಿಗಳಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೂ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ, ಅವರ ಹಿರಿಯರು, ಹುಟ್ಟೂರಾದ ಆಂಧ್ರಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದರಂತೆ.
ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರದು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಗೌರವರ್ಣದ ನೀಳಕಾಯದ ಶಕ್ತಿವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಾನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತೈದಾಗಿರಬಹುದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಶುಭ್ರವಸನಧಾರಿಯಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿಳಿ ವೇಸ್ಟಿ ಮತ್ತು ಖಾದಿಜುಬ್ಬಾ ಅವರ ದೈನಂದಿನ ಉಡುಪು. ಗೋಲ್ಡ್ ಫ್ರೇಮಿನ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಲಿನವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುದುದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಜಪಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಅಚ್ಚ ಬಿಳುಪಿನ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಬಣ್ಣದ ತಲೆಕೂದಲು ಯಾವತ್ತೂ ಒಂದೇತರಹದ ಕ್ರೂಕಟ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ದಿನಾ ನುಣ್ಣಗೆ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಪೇಟವನ್ನು ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಮಾಜಿ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಸರ್ ಎಸ್. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಅವರ ತರಹವೇ ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ನಾವು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು.               ರಾಘವರಾಜು ಅವರು ಆಂಧ್ರಾ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಮೊದಲನೇಯ ಬ್ಯಾಚಿನ ಆಗ್ರಿಕಲ್ಚರ್ ಬಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ಡಿಗ್ರಿ ಪಾಸ್ ಮಾಡಿದವರಂತೆ. ಅವರ ಉಡುಗೆಯಂತೆ ಅವರ ಆಫೀಸು, ಮನೆ ಮತ್ತು ವಾಹನವಾದ ವಿಲ್ಲೀಸ್ 4WD ಜೀಪ್ ಕೂಡಾ ಸದಾ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರದು ಸದಾ ನಗುಮುಖ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೂ ಅವರು ಸ್ಥಿಮಿತ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಗೆ ಬುದ್ಧಿಕೊಟ್ಟು ಸ್ವರ ಏರಿಸಿ ಯಾರನ್ನೂ ಬೈದವರಲ್ಲ.
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ ಕಂಡ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ, ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಫಾರಂಸಮೂಹ ಒಡೆದು ಬೇರೆಬೇರೆ ತುಕಡಿಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವಾದಾಗ, ಅವರು ಶ್ರೀ ಪಾಪಾರಾವ್ ಎಂಬ ಪ್ರಗತಿಪರ ರೈತರ ಫಾರಂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ಅದು ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮ್‌ನಿಂದ ಐದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರು ಕೂಡಾ ನನ್ನಂತೆಯೇ, ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆಸಿದ ಬಿದಿರು ತಡಿಕೆಗಳ ಗೋಡೆಗಳುಳ್ಳ ಪರ್ಣಕುಟಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯಚೂರಿನ ಹವಾಮಾನಕ್ಕೆ ಈ ತರಹದ ಫಾರಂ ಮನೆಗಳೇ ವಾಸಕ್ಕೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಎನಿಸಿದ್ದುವು. ಅವು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ತಂಪಾಗಿ, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರಂ ಎಂಬ ತುಕಡಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ  ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ನನಗೆ ಆಗ ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜವಳಗೆರೆ ಹೊಸ ಊರು. ನನಗೆ ಕಪ್ಪುಮಣ್ಣಿನ ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಭವ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿ ಮತ್ತು ಗೋಧಿ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮ್‌ನ ಮುಖ್ಯ ಬೆಳೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನಾನು ಆಗಾಗ ರಾಘವರಾಜು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರ ಸಲಹೆ ಪಡೆಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅರುವತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದ ರಾಯಚೂರಿನ ಸರಕಾರೀ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ, ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ನಾನು ರಾಘವರಾಜು ಅವರ ಜತೆಗೆ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಪ್ರಭಾವ ಮತ್ತು ಪರಿಚಯಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅತೀ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಾಗೂ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಾಘವರಾಜು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅತಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ರಾಘವ ರಾಜು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವಂತ ಮಗನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರ ಜೀಪು ನಾನೇ ನಡೆಸಬೇಕು! ಹುಡುಗ ಪ್ರಾಯದ ನನಗೆ  ಶೋರೂಮ್ ಕಂಡೀಶನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಜೀಪ್ ಓಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಖುಶಿ.
ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಂದೂ ನನಗೆ ಹಣ ತೆರಲು ಬಿಟ್ಟವರಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೇ ಬಿಲ್ಲು ತೆರಬೇಕು ಎಂದು ಹಠಹಿಡಿದು, ಅವರು ನನಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಯಾಗಿ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವರಿಗೆ ನನಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ‌ಇಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಬೇಕು ಮತ್ತು ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ವಾದವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ನನಗೆ ಊಟ ಅಥವಾ ಉಪಹಾರ ಕೊಡದೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಬರೇ ಚಾ ಕೊಟ್ಟವರೇ ಅಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ, ಬಿಸ್ಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನದೇ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ ಕುಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ.
ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಘವರಾಜು ಅವರು ಮಾತೃಸ್ವರೂಪಿ ಮಹಿಳೆ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿತ್ತು. ಮೂಲತಃ ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯವರಾದ ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಕೃತ ಬೆರಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ರಾಘವ ರಾಜು ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಬಹುಕಾಲ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗದೆ, ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಮೀಳ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ರಾಘವರಾಜು ದಂಪತಿಗಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸುಸಿತ್ತಿದ್ದ ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರ ತಾಯಿಯವರು ಮಗನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿ, ಮಗುವಿಗೆ ನೂರು ಸವರನ್ ಬಂಗಾರ ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಬಂಗಾರವನ್ನು ತಮ್ಮ ಪರ್ಣಕುಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆದರಿ, ದಂಪತಿಗಳು ಆ ಬಂಗಾರವನ್ನು ಅವರುಗಳ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಲಾಕರಿನಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದರು.
ನಾನು ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರಿಂದ ಕರ್ತವ್ಯ ಪಾಲನೆ, ಸಮಯ ನಿಷ್ಟುರತೆ ಮತ್ತು ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಮತ್ತು ಆಳುಕಾಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿರಿಸುವ ಸ್ವಭಾವದ ಮೇಲ್ಪಂಗ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಲಿತೆನು.
ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಮತ್ತು ರಾಘವ ರಾಜು ಜತೆಗೆ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಮತ್ತು ನಾನು ಜತೆಜತೆಗೇ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಫಾರಂಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದೆವು. ನಾವು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ಖರೀದಿ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಗುವಾಗ, ಪೆಜತ್ತಾಯಗಾರೂ (=ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪೆಜತ್ತಾಯ ಅವರೇ) ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಈಗ ಆಫೀಸಿನ ಹಣದ ಶಿಲ್ಕು ಎಷ್ಟು ಇದೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾನು ಸರ್, ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಬಿಲ್‌ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂದೆ. ಕೂಡಲೇ ಅವರು, ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಹಣ ಮತ್ತು ಆಫೀಸಿನ ಹಣ ಇವುಗಳನ್ನು ನೀನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಇದು ತಪ್ಪು ಕ್ರಮ. ಆಫೀಸಿನ ಹಣವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ದೇವರ ಹುಂಡಿಯ ಹಣ ಎಂದು ನಾವು ಗೌರವಿಸಬೇಕು. ಆ ಹಣವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಹಣದೊಂದಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಆಫೀಸಿನ ಹಣದ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಎಡಬದಿಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ತಂದ ಹಣದ ಮೊಬಲಗನ್ನು ಗುರುತುಹಾಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬಲಬದಿಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಫೀಸಿಗೋಸ್ಕರ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಹಣವನ್ನು ಬರೆದು, ಪ್ರತೀ ಖರೀದಿಯ ನಂತರ, ಎಡಪುಟದಲ್ಲಿ ಶಿಲ್ಕು ಎಷ್ಟು ಉಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿರುವ ಆಫೀಸ್ ಹಣದ ವಿವರ ಕ್ಷಣದೊಳಗೆ ನೀಡಲು ಮ್ಯಾನೇಜರುಗಳಾದ ನಾವು ತಯಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮ್ ಆಫೀಸುಗಳನ್ನು ತಲುಪಿದ ತಕ್ಷಣ ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಆಫೀಸಿನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಜಮಾಖರ್ಚು ಮಾಡಿಸಿ, ಉಳಿದ ಹಣವನ್ನು ಆಫೀಸಿನ ಕ್ಯಾಶಿಯರಿಗೆ ಜಮಾ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು.
ಅಂದು ಅವರು ನನಗೆ ಉಪದೇಶಿಸಿದ ನೀತಿಪಾಠವನ್ನು ನಾನು ಇಂದಿಗೂ ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಜಮಾಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕಗಳ ಜತೆಗೆ, ನಾನು ಆಯಾದಿನದ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅದ್ದರಿಂದ, ನನಗೆ ಈ ನೋಟ್‌ಪುಸ್ತಕಗಳು ತುಂಬಾ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ದಿನಚರಿಯ ವಿವರ ನೀಡುವ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಿವೆ.
ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ನಾನು ಇಂದಿಗೂ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಸಲಹೆ ಈ ರೀತಿ ಇದೆ. ಅತೀ ಉದ್ವೇಗ, ಅತೀ ಸಂತೋಷ, ಅತೀ ದುಃಖ ಅಥವಾ ಅತೀ ತುರ್ತಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ನಾವು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇರುವ ವಾಹನಗಳನ್ನು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಸಲೇಬಾರದು. ಚಾಲಕನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೊಡನೆ, ಇತರ ಎಲ್ಲಾ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ವಾಹನವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಡೆಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತಿಸಬೇಕು. ಅತೀ ತುರ್ತಾಗಿ ತಲುಪಬೇಕಾದ ಉದ್ವೇಗದ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ, ಹತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ವೇಗ ಜಾಸ್ತಿಮಾಡುವ ಬದಲು, ಹತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ನಿಧಾನಮಾಡಿ, ಅತೀ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿ ವಾಹನ ಚಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಅತಿಯಾದ ವೇಗದಿಂದಲೇ ಅಪಘಾತಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಉದ್ವೇಗದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹತ್ತು ಸಲ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಉದ್ವೇಗಪೂರಿತ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಿಂತ ಅನಾಹುತವೇ ಜಾಸ್ತಿ ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಿರಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.
ಈ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಆದಷ್ಟು ಪರಿಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸಲಹೆಗಳು ನನಗೆ ಇದುವರೆಗಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿವೆ.
ಶ್ರೀ ರಾಘವರಾಜು ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳೇ ಸಂದಿವೆ. ಇಂದು ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಹಿರಿಯರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಟ್ಟು,  ಮರೆಯದೇ ಮನದಲ್ಲಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಎಂಬ ನಿಷ್ಟಾವಂತ
ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಎಂದರೆ ಭೀಮನ ಗಾತ್ರದ ಆಳೇನಲ್ಲ. ಆತ ಸುಮಾರು ಐದಡಿ ಎಂಟು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ತೆಳು ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಆಳು. ನಾನು ಆತನನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಆತನಿಗೆ ಐವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ ಆಗಿದ್ದೀತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮುಂಡಾಸು ಬಿಗಿದಾಗ ಆತ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದವನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಲಂಬಾಣಿ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು. ಆತನ ಸ್ವಂತ ಊರು ಬಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಆಶಾಳ್ ತಾಂಡ.
೧೯೬೯ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಿಂಧನೂರು ತಾಲೂಕಿನ ಜವಳಗೆರೆಯ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರ್ಮ್‌ನ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಬಿಜಾಪುರ, ಗುಲ್ಬರ್ಗ ಹಾಗೂ ಬೀದರ್ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಲಂಬಾಣಿಗಳು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಂಬಾಣಿಗಳ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಅಂದರೆ ಬಿಳಿಯ ಜೋಳದ ಒಣಗಿದ ಸಪ್ಪಿ (ಅಂದರೆ ಒಣಗಿದ ಬಿಳಿಜೋಳದ ಗಿಡಗಳು) ಮುಚ್ಚಿದ ಶಂಕು ಆಕೃತಿಯ ಹಲವಾರು ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಈ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಅವರು ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳ ಒಳಗೆ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲೇ ಸಿಗುವ ಕಚ್ಚಾವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾಲಿಯ ಮರದ ಉದ್ದನೆಯ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಶಂಕು ಆಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ, ನಾವು ದನಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಜೋಳದ ಸಪ್ಪಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಜೋಡಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಹೊದೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆಲವನ್ನು ಸೆಗಣಿ ಸಾರಿಸಿ, ನುಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಜೋಳದ ಸಪ್ಪಿಯ ತಟ್ಟಿಕಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಲಂಬಾಣಿ ಜನರು ಹೇಗೆ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ? ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವರುಗಳು ಈ ತರಹದ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲೇ ಬಹು ಸುಖಿಗಳಾಗಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಲಂಬಾಣಿ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಸರಾಯಿ ಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವುಳ್ಳವರು. ಕುಡಿಯುವ ಗಂಡಸರ ದುಡಿತ ಅವರ ಸರಾಯಿಗೇ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರ ದಿನಗೂಲಿಯ ಹಣದಿಂದ ಅವರ ಅಡುಗೆ ಮತ್ತು ಊಟೋಪಚಾರ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಂಬಾಣಿಗಳಿಗೆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಹಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಅವರ ಹಾಡುಗಳು ಅವರಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವೋ ಏನೋ? ಅವರ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಜಾಸ್ತಿಹೊತ್ತು ಕೇಳಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಅವರ ಹಾಡು ಕೇಳಿದರೆ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಇತರೇ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೇನೋ? ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಲಂಬಾಣಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ನಮ್ಮ ವಾಸದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಹಾಕಲು ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಅವರುಗಳು ಸಾಯಂಕಾಲ ತಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕೀರಲು ದ್ವನಿಯ ಹಾಡುಗಳು ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸಲಾರದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವರು ವಾಸಿಸುವ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಇತ್ತು. ಆದರೂ, ಅವರ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು  ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಲಂಬಾಣಿಗಳ ಹಾಡು ತಾರಕ ಸ್ವರಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಾಡು ನಮ್ಮ ವಾಸದ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಂಬಾಣಿ ಜನರು ಗುಂಪಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ವೇಳೆ ಹಾಡಿಕೊಂಡೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಹೇಳಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುವುದು ಲಂಬಾಣಿಗಳ ಜೀವನ ರೀತಿ. ಬೇಕೆಂದಾಗ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಮೈಮರೆತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಾಡಿಗೆ ಭಂಗ ತರುವಷ್ಟು ಕಠಿಣರಾಗಿ ನಾವು ಎಂದೂ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ.
ಈಗ ನಾನು ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನು ಆಶಾಳ್‌ತಾಂಡದಿಂದ ಬಂದ ನೂರಮೂವತ್ತು ಜನ ಆಳುಗಳ ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದ. ಕೆಲಸದ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಅವಧಿ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಸದಾ ಸರಾಯಿಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆತ ಸರಾಯಿ ಕುಡಿದು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಿ ಜಗಳ ಕಾಯ್ದ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಂಡಾದ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಸದಾ ಹತೋಟಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ಮಂದಿ ಲಂಬಾಣಿ ಕಾರ್ಮಿಕರಿದ್ದರು. ಆಶಾಳ್‌ತಾಂಡದ ನೂರಾಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇತರರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತಾಂಡಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಲಂಬಾಣಿ ಕಾರ್ಮಿಕರೂ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ತಮ್ಮ ನಾಯಕ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವನು ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಲಂಬಾಣಿಗಳು ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಭೀಮ್ಯಾ ನಾಯ್ಕ ಎಂದು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನಿಗೆ ಅವರು ಬಹಳ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಆಳುಗಳಾರೂ ಭೀಮಪ್ಪನ ಎದುರು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎದುರಲ್ಲಿ ಅವರು ದನಿ ಏರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಸದಾ ಬಿಳಿಯ ಧೋತರವನ್ನು ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ ಉಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ತಲೆಗೆ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ದೊಡ್ಡ ಮುಂಡಾಸು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಅವರ ಪಂಗಡದಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹೊಂದಿದ್ದ. ಆತನ ಮೈಬಣ್ಣ ಅವನ ತಾಂಡಾದ ಉಳಿದ ಜನರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸದಾ ಸರಾಯಿ ಸೇವನೆಯಿಂದಾಗಿ ಆತನ ಮೈಬಣ್ಣ ತಾಮ್ರದ ವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಛಾಯೆ ಸದಾ ನೆಲೆಸಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದ ಮೆಲೆ ಗಿರಿಜಾ ಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಅವನಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ ಕಳೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಯಕನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆತ ತನ್ನ ಜನರನ್ನು ಹದ್ದು ಬಸ್ತಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ.
ಆಶಾಳ ಭೀಮಪ್ಪ ತಾನು ನಾಯಕನಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಆಳುಗಳೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರನ್ನೂ ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ ವೃಥಾ ನಿಂತು ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ಈ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಲಂಬಾಣಿ ಕಾರ್ಮಿಕರು ನಮಗೆ ಕೂಡಾ ವಿಧೇಯರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ನಮಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲಂಬಾಣಿ ಆಳುಗಳಿಂದ ನಮಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ನ್ಯಾಯಬಾಹಿರ ನಡತೆ ಅಥವಾ ಗಲಾಟೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಎಂದೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ಇದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ತುಂಬಾ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು.
ಲಂಬಾಣಿ ಜನರು ಬಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕೊರತೆ ಇತ್ತು. ಲಂಬಾಣಿ ಜನರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದು ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಹಾಕಿ  ಕುಳಿತೊಡನೆ, ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ರೈತರು ಒಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಸಾರ್, ನೀವು ಲಂಬಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ, ಅವರು ಅಲೆಮಾರಿ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರೆಂದೂ ಮೈಮುರಿದು ಕೆಲಸಮಾಡುವವರಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕುಡಿತ, ಜಗಳ, ಗಲಾಟೆ ಮುಂತಾದುವು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವರು ಇದ್ದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕಳ್ಳತನಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ. ಅವರು ತಮ್ಮ ದುರ್ನಡತೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ನಾವು ಸಹಿಸುವವರಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾನು ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಸಿ, ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮುಂದೆಯೇ, ನೋಡು ಭೀಮಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮ ಲಂಬಾಣಿ ಮಂದಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇಲ್ಲ. ನೀವುಗಳು ಕುಡಿತ, ಗಲಾಟೆ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸಹಿಸಲಾರರು. ನೀನು ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಜನರಿಂದ ಯಾವ ತಂಟೆತಕರಾರು ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ವರ್ಷವಿಡೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.
ಆಗ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ನೋಡು ಸಾಹೇಬ, ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಂಡದ ನಾಯಕ. ನಮ್ಮ ಆಶಾಳ್ ತಾಂಡಕ್ಕೆ ನಿಜಾಮರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ತಾಂಡಾದ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರು ಕೂರಿಗೆ ಅಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಎಕರೆ ಜಮೀನಿದೆ. ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ ಮಳೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ನಾವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದೇವೆ. ಮಾನವಂತರಾದ ಜವಳಗೆರೆಯ ಜನರೇ! ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ, ನಾವು ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿಂತ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಂಡದಿಂದ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೂರಾಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಪಕ್ಕದ ತಾಂಡಾಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ತಾಂಡ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಇನ್ನೂರು ಮಂದಿಯ ನಾಯಕ ನಾನು. ನಮ್ಮಿಂದ ಈ ಊರಿನ ಜನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಆದರೆ ನೀವುಗಳು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ. ನಾನು ದೂರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಎದುರಿಗೇ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವುಗಳು ಹೇಳಿದ ದೂರು ಸರಿ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ, ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಒಳಗೆ ಈ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ನಾವು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಸಾಹೇಬ, ಇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುಎಂದ.
ನಾನು ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆಯ ರೈತರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟು, ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ನಾಯ್ಕನನ್ನು ನಂಬಿ, ಅವನು ಸುಳ್ಳುಹೇಳುವ ಪೈಕಿಯವನಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತು ಅವನ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಗ್ಯಾರೆಂಟಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಊರಿನ ರೈತರು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಭೀಮಪ್ಪನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟು ಏನೂ ತಕರಾರು ಮಾಡದೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು.
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಜನರು ಆರು ದಿನ ನಮ್ಮ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು, ಭಾನುವಾರ ದಿನದಂದು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಊರಾದ ಜವಳಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ದಿನಸಿ ಮತ್ತು ಇತರೇ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ಊರವರಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ತೊಂದರೆಯಾದ ನಿದರ್ಶನವೇ ಇಲ್ಲ. ಊರ ಜನರು ನಮ್ಮ ಲಂಬಾಣಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ನಂಬತೊಡಗಿದರು. ಭಾನುವಾರ ದಿನದದಂದು ಬಟವಾಡೆ ಹಣ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಜವಳಗೆರೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗಾಗಿಯೇ, ಒಂದು ಸಣ್ಣಮಟ್ಟಿನ ಸಂತೆಯ  ವ್ಯಾಪಾರ ಕೂಡಾ ಜವಳಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಜವಳಗೆರೆಯ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಅಂಗಡಿಗಳವರು ನಮ್ಮ ಇನ್ನೂರು ಮಂದಿ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಮಾಡುವ ಭಾನುವಾರದ ದಿನಸಿ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು.
೧೯೭೦ನೇ ಇಸವಿ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿಜಾಪುರ್, ಗುಲ್ಬರ್ಗಾ ಮತ್ತು ಬೀದರ್ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಮಳೆಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೂ ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬದ ತನಕ ಅವರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹನಿ ಮಳೆ ಬಿದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಲಂಬಾಣಿ ಆಳುಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳುವ ತವಕ ಶುರುವಾಯಿತು. ಜಮೀನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಸುಮಾರು ನೂರು ಜನ ಆಳುಗಳು ತಮ್ಮ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. ತಮ್ಮ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹೊಲ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವ ಉಮೇದಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಅವರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ.
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಭೀಮಪ್ಪಾ, ಹೀಗೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನು? ಅರ್ಧವಾಸಿ ಜನರಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿರಿ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ.
ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು, ಸಾಹೇಬ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಂತೆ ನಾನು ನೂರು ಜನರನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಒಪ್ಪಿಸಿರುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಡುವವರ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಜನ ಬರಗಾಲದ ಬೇಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಹೊಲ ಹೂಡುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ದಾಸ್ತಾನಿಟ್ಟ ಬಿತ್ತನೆಯ ಬೀಜಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೋಗದೇ ವ್ಯವಸಾಯದ ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕನಾದ ಮಾನಪ್ಪ ಎಂಬುವನನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಜನರಿಗೆ ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ಬಿದ್ದಿರುವ ಮಳೆಯ ಸದುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ತಾಂಡದ ನೂರು ಕೂರಿಗೆ ಜಮೀನು ಸಾಗುಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ ತಾಂಡ ಆಹಾರದ ಅಭಾವವಿಲ್ಲದೇ ಎರಡು ವರ್ಷಕಾಲ ಜೀವನ ಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ನೀನು ಕರುಣೆಯಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ.
ನೋಡು ಭೀಮಪ್ಪಾ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಲಘು ನೀರಾವರಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡುವವರು. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ನಾನು ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡದೇ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಂಜರು ಬಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಮಾಲಿಕರುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ನಾವು ಬಿತ್ತುವ ಮುಂದಿನ ಬೆಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ನಾನು ಈಗ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೀವು ನೂರು ಮಂದಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರೆ, ನನ್ನ ಬಲಗೈ ಮುರಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ನಾನು ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದೆ.
ಆಗ ಭೀಮಪ್ಪನು ಸಾಹೇಬ, ನಾನು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೂರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆಯಾಧಾರಿತ ಜವಾರಿ ಬೆಳೆ ಹಾಕಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಳಿಯುವ ನೂರು ಮಂದಿಯನ್ನು ದಗ್ದ ಮಾಡಿಸಿ (ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ) ಅವರ ಕೈಲಾಗುವಷ್ಟು ನೀರಾವರಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊ. ದೀಪಾವಳಿಯ ಸಮಯ ನಮ್ಮೂರ ಬಿಳಿ ಜೋಳ ಕೊಯ್ದಾದೊಡನೆ ನಾನು ನೂರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಪುನಃ ನಿನ್ನ ಫಾರಂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದ. ನಾನು ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೇ, ಭೀಮಪ್ಪನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಭೀಮಪ್ಪ ತನ್ನ ತಾಂಡದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ.             ನಾನು ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ನೂರುಜನ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ ಕಾರಣ, ನಾವು ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಳೆ ಆಧರಿತ ಜವಾರಿ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಳೆ ಆಧಾರಿತ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಬಿತ್ತಿದ ನಂತರ ಕಟಾವಿನ ತನಕ ಬೇರೇನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ರಖೋಲೆಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೂರು ಜನರನ್ನು ಬಳಸಿ, ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಲಘು ನೀರಾವರಿ ಆಧರಿತ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ತಾವು ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಬೇಕು ಎಂಬ ವಿನಂತಿ ಮಾಡಿದೆ.
ನಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ಸವಾರಿ ಬಂತು. ಸಾಹೇಬ, ನಿನ್ನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡುವುದಿದೆ. ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೇ? ಎಂದು ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದ. ನಾನು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬಾ ಭೀಮಪ್ಪಾ ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಖ್‌ಪತಿ ಎಂಬ ಲಂಬಾಣಿ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ನೋಡೋ, ಲಖ್‌ಪತಿ, ನಿಮ್ಮ ನಾಯಕರು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಖಡಖ್ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಡು ಎಂದೆ. ತಮ್ಮ ತಾಂಡದ ನಾಯಕ ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಂಘಾಬಲ ಉಡುಗಿತ್ತು. ಚಹಾ ಮಾಡಿ ತಂದು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳನ್ನು ಹೇಗೋ ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಮಗೆ ಚಹಾ ನೀಡಿ, ಆತ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಭೀಮಪ್ಪ ಚಹಾ ಸೇವಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಏನು ವಿಷಯ ಭೀಮಪ್ಪ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ಭೀಮಪ್ಪ ಸುತ್ತು ಬಳಸದೇ, ಸಾಹೇಬ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೊ? ಎಂದು ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸೆದು ಸುಮ್ಮನಾದ.
ನಾನು ಭೀಮಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ ಎಂದೆ.
ಆಗ ಆತ, ಹಾಗಾದರೆ, ನನಗೆ ನೀನು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೊಡಿಸಬೇಕು, ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಬೆಳೆ ಕಟಾವು ಆದೊಡನೆ ನೀನು ಕೊಡಿಸುವ ರೊಕ್ಕವನ್ನು ನ್ಯಾಯವಾದ ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಯಾಕೆ ಭೀಮಪ್ಪಾ, ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜವಳಗೆರೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಜಮೀನು ಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು.
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರನ ಸಂಬಳ ೪೬೦/- ರೂಪಾಯಿ ಆಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅದೇ ಸ್ಕೇಲಿನ ಸಂಬಳ ಮತ್ತು ಇತರೇ ಸವಲತ್ತುಗಳು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಅಥವಾ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಾಲಗಳನ್ನೂ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಬ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ನಮ್ಮ ಮಾಲಿಕರಿಂದ ನಮಗೆ ಜಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಭೀಮಪ್ಪ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಸಾಲ ಅಥವಾ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ನೀಡಲು ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಮಾಲಿಕರಿಂದ ನಮಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ನಿನಗೆ ಈಗ ಯಾಕೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಹೇಳು! ಎಂದೆ.
ಸಾಹೇಬ, ಈಗ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಂಗಾರ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮಳಿ ಆಗೈತೆ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬರದ ನಂತರ, ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತನೆಯ ಬೀಜ ಇಲ್ಲ. ಹೂಡಲು ಎತ್ತಿನ ಜೋಡಿ ಇಲ್ಲ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾಯಕನಾದ ನಾನು ಈಗ ಹೋಗಿ ಹೊಂದಿಸಬೇಕು. ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಈಗ ನಮ್ಮ ತಾಂಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ನೂರು ಕೂರಿಗೆ ಸಾಗು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಣವನ್ನು ನೀನೇ ನಮಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಲಂಬಾಣಿಗಳಾದ ನಮಗೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸಾಲಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟರೂ ಆರು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗ್ತೈತೆ. ಈ ಪಾಟಿ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟು ನಾವು ಏನು ಉಳಿಸಬಹುದು? ಎಂದ.
ಭೀಮಪ್ಪನ ಕೇಳಿಕೆ ನ್ಯಾಯಯುತವಾದದ್ದು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ, ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಸಾಲವನ್ನೂ ಕೊಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರ ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಭೀಮಪ್ಪ ನಾನು ನಾಳೆ ಸಿಂಧನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ಹೊಂದಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಹಣ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ, ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೇಸರ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದೆ.
ನೀನು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೆ ಹಣ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತೆ! ನಾಳೆ ನೀನು ಸಿಂಧನೂರಿಂದ ಬಂದವನೇ ನನಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸು. ಹೋಗ್ಬರ್ತೀನ್ರೀ ಸಾಹೇಬ. ಸಲಾಮ್ರೀ ಯಪ್ಪ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನಗೊಂದು ಬಿಜಾಪುರ ಶೈಲಿಯ ಸಲಾಮ್ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ.             ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ಬೇಡಿಕೆ ಬಹು ನ್ಯಾಯಯುತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅಷ್ಟು ಹಣ ಹೊಂದಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಣ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಆ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು ಈ ಹಣ ಹೊಂದಿಸಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಭೀಮಪ್ಪನ ಎಲ್ಲಾ ಜನರೂ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರೆ, ಕಾರ್ಮಿಕರಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ಜಮೀನು ಹೇಗೆ ರೂಢಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯೂ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯಹತ್ತಿತು.
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಸಿಂಧನೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟಿಯವರ ಮಂಡಿಗೆ ಹೋದೆ.
ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟಿಯವರು ನಮ್ಮ ಊರಿನವರು. ಅಂದರೆ, ಉಡುಪಿ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. ಒಂದೇ ಊರಿನವರಾದುದರಿಂದ ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದೆವು. ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟಿಯವರು ಭವಾನಿ ಟ್ರೇಡಿಂಗ್ ಕಂಪನಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ದಲ್ಲಾಳಿ ಮಂಡಿಯನ್ನು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಪನ್ನಗಳನ್ನು ಅವರ ಮಂಡಿಯ ಮುಖಾಂತರವೇ ನಾವು ಬಿಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟರೊಡನೆ ವಾಸ್ತವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ಬೇಡಿಕೆ ಹೀಗಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿಸಿದೆ.
ಅವರು ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ನಿಮ್ಮ ಆಶಾಳ್‌ಭೀಮಪ್ಪ ಯಾರು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾವ ಸಾಲವನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. ನೀವು ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಿತ್ರರು. ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ನೀಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಯಾರು ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆತನನ್ನು ಈ ವ್ಯವಹಾರದ ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ನೀವು ಪ್ರೋನೋಟ್ ಸಹಿಮಾಡಿ ಕೊಡುವುದಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ಅತಿ ಕಡಿಮೆ ಅಂದರೆ ಶೇಕಡಾ ಎಂಟರ ದರದಲ್ಲಿ ಸಾಲ ನೀಡಬಲ್ಲೆ. ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೀವು ಪ್ರತೀ ವರ್ಷ ತಪ್ಪದೇ ನನಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಏನಂತೀರಾ? ಎಂದರು.
ನನಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆಯಿತು ಕೃಷ್ಣಣ್ಣಾ, ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ಪ್ರತೀವರ್ಷ ಇಂದಿನ ತಾರೀಕಿಗೆ ತಮಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯ ಒಳಗೆ ಈ ಸಾಲವನ್ನು ಚುಕ್ತಾದಿಂದ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ನಾನು ಅಂದು ಪ್ರೋನೋಟ್ ಮೇಲೆ ಸಹಿಮಾಡಿ ಸಾಲಪಡೆದು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಹಣ ಪಡೆದುಕೊಂಡವನೇ ತರಾತುರಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮನ್ನು ತಲುಪಿದೆ.
ಆಶಾಳ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಸಿ, ಭೀಮಪ್ಪಾ, ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರೊನೋಟ್ ಬರೆಸಿ ಸಾಲ ಪಡೆದು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟಿ ಸಾಹುಕಾರರಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ ಪಡೆದು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಡ್ಡಿಯ ದರ ಶೇಕಡ ಎಂಟು ಮಾತ್ರ. ಈಗ ನೀನು ನನ್ನಿಂದ ಈ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರೋನೋಟ್ ಕೊಡಬೇಕು ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಸಾಕ್ಷಿದಾರರ ಸಹಿ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದೆ.
ಪ್ರೋನೋಟ್ ಬರೆದುಕೊಡು ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಸಾಕ್ಷಿದಾರರಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಮಾನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸಕರಪ್ಪನವರ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ಅದೇರೀತಿ, ಶೇಕಡಾ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಪ್ರೋನೋಟ್ ಬರೆದು ಅವರುಗಳ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಪಡೆದೆ. ಆತನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಇಟ್ಟೆ. ಆತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆನಂದಭಾಷ್ಪಗಳು ಉದುರಿದುವು.
ಸಾಹೇಬ, ಈ ಹಣ ಪಡೆದುದಕ್ಕೆ ಈ ಮಾನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸಕರಪ್ಪ ಎಂಬವರು ಸಾಕ್ಷಿದಾರರು ಹೌದು. ಇವರಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಮೂವರು ಸಾಕ್ಷಿದಾರರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ಈ ಭೂಮಿತಾಯಿ, ಸೂರ್ಯ ದೇವರು ಮತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಲಹುತ್ತಿರುವ ತುಂಗಭದ್ರೆ ಎಂದ..! ಬಗ್ಗಿ ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲಾರೆ ಸಾಹೇಬ! ನಾನು ಈ ರೊಕ್ಕವನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸುವೆ ಎಂದು ನಿನ್ನ ಪಾದದ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದ. ಮರುದಿನ ತನ್ನ ನೂರುಮಂದಿ ಜನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆಶಾಳ್‌ಭೀಮಪ್ಪ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ.
ಅವನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೋನೋಟ್ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ? ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಿರಕ್ಷರಕುಕ್ಷಿಗಳು. ಅವರ ಅಡ್ರಸ್ ಕೂಡಾ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಭಂಡ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ಸಾಲ ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ. ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟರ ಸಾಲವನ್ನು ಭೀಮಪ್ಪ ತಂದುಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಲಿ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸರ್ತಿ ಪದೇಪದೇ ಇದೇ ಆಲೋಚನೆಯೇ ಬಂದು ಕೆಲವು ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ನೂರುಜನ ಲಂಬಾಣಿ ಕಾರ್ಮಿರನ್ನು ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನನ್ನಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಲಘು ನೀರಾವರಿಯ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ಆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆ. ಬಾಕಿ ಉಳಿದ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಆಧಾರಿತ ಬಿಳಿಜೋಳವನ್ನು ಬೆಳೆದೆ.
ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಲ ಪಡೆದು ಐದು ತಿಂಗಳು ಮೂರು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆಶಾಳ್‌ತಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನಿಂದ ನನಗೆ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆರುತಿಂಗಳ ವಾಯಿದೆ ಮುಗಿಯಲು ಮೂರು ದಿನವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಭೀಮಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಆಲೋಚನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಲಾರಿ ಜನ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದುನಿಂತಿತು. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ಲಾರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು, ಬಂದವರ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಲಂಬಾಣಿ ತಂಡದಿಂದ ಅವರ ಸಾಮೂಹಿಕ ಗಾನ ಹೊರಹೊಮ್ಮತೊಡಗಿತು. ಬಿಳಿಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೀಳಕಾಯದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದುಬರಹತ್ತಿದ. ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ ಆತ ನಮ್ಮ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಎಂದು ನನಗೆ ಗುರುತಾಯಿತು.
ಹತ್ತಿರಬಂದವನೇ ನನಗೆ ಸಲಾಮ್ರೀಯಪ್ಪ! ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ ಸಲಾಮ್ ಹೊಡೆದ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಆಫೀಸಿನ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದೆ.
ಸಾಹೇಬ, ಇಂದು ಚಂದ್ರನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನ್ನಿಂದ ಹಣ ಪಡೆದು ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಹಣ ಮತ್ತು ವರ್ಷದ ಬಡ್ಡಿ ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಎಣಿಸಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಹಣವನ್ನು ನನ್ನ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ. ಹಣ ಹತ್ತುಸಾವಿರದ ಎಂಟು ನೂರು ಇತ್ತು. ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ನೀನು ಕೊಡಬೇಕಾದುದು ಹತ್ತುಸಾವಿರದ ನಾಲ್ಕುನೂರು ಮಾತ್ರ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಡ್ಡಿ ಬರೇ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕಾತ, ಅದು ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೆಕ್ಕವಾಗಿರಬಹುದು. ಲಂಬಾಣಿ ಲೆಕ್ಕದ ಪ್ರಕಾರ ನಾನು ನಿನಗೆ ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ತೆಗೆದುಕೋ ಎಂದ..!
ನಾನು ಆತ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಪತ್ರವನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ, ಭೀಮಪ್ಪ. ಈ ಪ್ರೋನೋಟನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕು. ನಾಳೆ ನಾನು ಸಾಲ ಪಡೆದ ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ರೊಕ್ಕ ಮತ್ತು ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಬಡ್ಡಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೊನೋಟ್ ಕೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪಡೆದು ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕುವೆ ಎಂದೆ.
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೈಕ್ ಹತ್ತಿ ಭವಾನಿ ಟ್ರೇಡಿಂಗ್ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟರು ಮಂಡಿಯ ಗಲ್ಲಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಇದುರು ಕುಳಿತವನೇ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟೆ.
ಲೆಕ್ಕದ ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮ ಭೀಮಪ್ಪ ಹತ್ತುಸಾವಿರದ ನಾಲ್ಕುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕುನೂರು ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹೇಳಿ ನಸುನಕ್ಕೆ. ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟಿಯವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮಿನುಗಿತು. ನಾನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರೋನೋಟ್ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು, ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ಇದನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿ ಎಂದರು. ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ.
ಸದ್ರಿ ಹಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತ ಶರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಶರಣಪ್ಪಾ, ಒಂದು ಖಾಲಿ ಲಕೋಟೆ ಇತ್ತ ಕೊಡು ಎಂದರು. ಆ ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸುತ್ತಾ ಸ್ವಾಮೀ ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹಣವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ ವತಿಯಿಂದ ಇನಾಮ್ ಎಂದು ಕೊಡಿರಿ ಎಂದರು. ಕೃಷ್ಣಣ್ಣ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡತನವನ್ನು ಮೆರೆದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಹೊರಟೆ.
ಆಫೀಸ್ ತಲುಪಿದವನೇ ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಭೀಮಪ್ಪ ಓಡೋಡುತ್ತಾ  ಬಂದು ಸಾಹೇಬ! ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ಜಳ ಝಳ (=ಚುಕ್ತಾ) ಆಯಿತೇ? ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ.
ಇಲ್ಲ ಭೀಮಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರ್ ಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟಿ ಸಾಹೇಬರು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲು ಒಂದು ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಲೆಕ್ಕ ನೀನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ, ಅವರ ಲೆಕ್ಕ ಚುಕ್ತಾ ಆದಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ..! ಈ ಲಕೋಟೆ ತೆಗೆದುಕೋ ಎಂದೆ..!
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಭೀಮಪ್ಪ, ಅದೇನು ಆ ಲಕೋಟೆ ಒಡೆದು ಓದಿ ಹೇಳಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಸಾಹೇಬ! ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬಾಕಿ ಇದೆಯಾದರೆ, ನಾನು ಖಂಡಿತಾ ತೀರಿಸುವೀಂದ. ಆಗ ನಾನು ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಲಕೋಟೆ ನೀನೇ ಒಡೆದುನೋಡುಎಂದೆ. ಭೀಮಪ್ಪ ಬಲು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಲಕೋಟೆ ಒಡೆದು ನೋಡಿದ. ಒಳಗಿದ್ದ ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ.
ಈ ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೃಷ್ಣಾಸಾಹೇಬರಿಂದ ನಿನಗೆ ಭಕ್ಷೀಸ್ ಅಂತೀಂದೆ. ಆಗ ಭೀಮಪ್ಪ, ನನಗೆ ಕೃಷ್ಣಾಸಾಹೇಬರ ಕೂನ್ (ಪರಿಚಯ) ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರ ದೊಡ್ಡತನವಿದು. ಅವರನ್ನು ದೇವರು ಚೆನ್ನಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿಎಂದು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹರಸಿದ.           ನನ್ನ ಆಫೀಸ್ ಮೇಜಿನ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಸಾಹೇಬ, ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ನಾವು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಂಡದ ಜನರು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನೂ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನವರಾಗುವ ಹೆಂಡಿರು (ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಹುವಚನ!) ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸೊಂಪಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ.
ಆಗ ನಾನು ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಭೀಮಪ್ಪಾ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ನಿನ್ನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಪ್ರಾಯದವನು. ನೀನು ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬೇಡ. ನೀನು ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡು, ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಭೀಮಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಆಗದೇ ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಬರ್ತೀನ್ ಸಾಹೇಬ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ.
ಭೀಮಪ್ಪನ ಆಗಮನದ ನಂತರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂರಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುಗಮವಾದುವು.
ಅಂದು ಆಶಾಳ ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ, ನಾನು ಇಂದು ನನ್ನ ಮನದೊಳಗೆಯೇ ನಾನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಪಾಪಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರಬೆಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಆತ ಬದುಕಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹಾರೈಕೆಯಂತೆ, ಇಂದು ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಒಪ್ಪೊತ್ತು
ಲಾಲ್‌ಬಹಾದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರು. ೧೯೬೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಅವರು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ನಮ್ಮ ದೇಶ ತೀವ್ರವಾದ ಆಹಾರವಸ್ತುಗಳ ಅಭಾವವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೇ, ಹೊರರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧಸಾರಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗಡಿಗಳನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುವು. ಅಂತಹ ಅಭಾವದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಆಹಾರಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾನ್ಯ ಲಾಲ್‌ಬಹಾದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳವರು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನತೆಯನ್ನು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರದೇಶಗಳ ಜನರನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಉಪವಾಸ ಮೇಲು ಅಲ್ಲವೆ? ಇದರಿಂದ ಆಹಾರಧಾನ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿತಾಯ ಆಗುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ನಾವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಜೈ ಜವಾನ್, ಜೈ ಕಿಸಾನ್ ಎಂಬುದು ಅವರ ಬೀಜಮಂತ್ರವಾಗಿತ್ತು.
ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಗಡಿಗಳಲ್ಲಿನ ಯುದ್ಧಭಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಹಾರದ ಅಭಾವ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಲಾಲ್‌ಬಹಾದ್ದೂರರ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ರೈತನ ಜೀವನ ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ ನಾನು ಪ್ರತೀ ಸೋಮವಾರ, ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟ ಮಾಡದೇ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಸೋಮವಾರದ ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಬದಲು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ನೀರು ಕುಡಿದು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಸಿವಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ತಡವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಉಪವಾಸಗಳಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ನಿಜವಾದ ಹಸಿವಿನ ಪರಿಚಯ ಹಾಗೂ ಆಹಾರ ವಸ್ತುಗಳ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಹರ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದಾಗ ಮನುಷ್ಯನ ಮೆದುಳು ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ, ಹಸಿವಿನಿಂದ ಬಳಲುವ ಜನರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ನಮಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗಂತೂ, ಪ್ರತೀ ಅಗುಳು ಅನ್ನದ ಬೆಲೆಯ ಅರಿವು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಾವು ಎಸೆಯುವ ಆಹಾರ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ತುತ್ತಾಗಬಹುದು. ಈ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಟೆಲ್ ಅಥವಾ ಉಪಹಾರ ಗೃಹಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ನನ್ನ ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಹಾರ ಇಂದಿಗೂ ಖಾಲಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ನಾವು ಉಣ್ಣುವ ಆಹಾರದ ಬೆಲೆಯು ಲಾಲ್‌ಬಹದ್ದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರು ಬೋಧಿಸಿದ ಈ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಊಟದ ತ್ಯಾಗದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿವಾಯಿತು.
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಆಹಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಜಟಿಲವಾಗಿರುವಾಗಲೇ, ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೂ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೂ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ವಾಮನಾಕಾರದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಧಾನಿ ಶ್ರೀ ಲಾಲ್ ಬಹದ್ದೂರರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಧೀಮಂತತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಪಾಕಿಸ್ತಾನವನ್ನು ಯುದ್ಧರಂಗದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಲು ದೇಶಕ್ಕೆ ಕರೆ ನೀಡಿದರು. ಜೈ ಜವಾನ್, ಜೈ ಕಿಸಾನ್ ಎಂಬ ಉಕ್ತಿ ಅವರದಾಯಿತು. ತಾಷ್ಕೆಂಟ್ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಅವರು ಶಾಂತಿಯ ಮಾತುಕತೆಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವರ ದೇಹಾಂತ್ಯವಾಯಿತು.  ೧೯೬೬ ಜನವರಿ ಹದಿಮೂರನೇ ತಾರೀಕು ನಡೆದ ಅವರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗ ಉಡುಪಿ ಪಟ್ಟಣದ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ ನೇವಲ್‌ವಿಂಗ್ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆ ವರ್ಷ ನಾನು ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ರ‍್ಯಾಂಕ್ ಪಡೆದು ಕಾಲೇಜಿನ ಎಲ್ಲಾ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ೧೯೬೬ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಗಣರಾಜ್ಯ ದಿವಸದ ಪೆರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಆ ವರ್ಷವಿಡೀ ಭಾರತದಿಂದ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸೀನಿಯರ್ ವಿಂಗ್ ನೇವಲ್ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ.ಯ ೩೪ ಮಂದಿಯ ಪ್ಲಟೂನಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ೧೯೬೫ರ ಡಿಸೆಂಬರ್ ೨೬ ನೇ ತಾರೀಕಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ತರಬೇತಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. ಜನವರಿ ಆರನೇ ತಾರೀಕಿನಂದು ಕರ್ನಾಟಕದ ಇತರೇ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಕೂಡಾ ದೆಹಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ.
ತಾರೀಕು ಒಂಬತ್ತರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪೆರೇಡ್ ತರಬೇತಿ ಪಾಲಂ ವಾಯುನಿಲ್ದಾಣದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ ಆಲ್ ಇಂಡಿಯಾ ರಿಪಬ್ಲಿಕ್ ಡೇ ಕಂಟಿಂಜೆಂಟ್‌ಕ್ಯಾಂಪ್ನಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಬೀಸುವ ಧೂಳಿನೊಡಗೂಡಿದ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಪರಿಣಾಮ ಹವಾಮಾನದ ಉಷ್ಣತೆ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಮೂರು ಡಿಗ್ರಿಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುವರೆಗೆ ಆ ರೀತಿಯ ಚಳಿಯನ್ನು ದಕ್ಷಿಣಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸದ ನಾವು ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್‌ಟೆಂಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ದಿನಾ ಸುಮಾರು ಆರು ಕಿಲೋ ತೂಗುವ ೩೦೩ ರೈಪಲ್ಗಳನ್ನು ಎಡಗೈಯ್ಯಿನ ಮಧ್ಯಬೆರಳಲ್ಲಿ ಆಧರಿಸಿ ಹೊತ್ತು, ಇಂಡಿಯಾ ಗೇಟ್ ಬಳಿಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಕೆಂಪುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿದೂರದ ಪಥವನ್ನು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಮಾರ್ಚ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕ್ರಮಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಮತ್ತು ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಭಾವನೆಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಇದೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ನಮಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಲಾಲ್ ಬಹದ್ದೂರರ ಮರಣವಾರ್ತೆ ಹಬ್ಬಿತು. ತಾರೀಕು ಹನ್ನೆರಡರಂದೇ ನಮಗೆ ಶೋಕ್ ಶಸ್ತ್ರ್ ಎಂಬ ರೈಫಲ್‌ಗಳನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಹಿಡಿದು, ಅತಿ ಗಣ್ಯರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮನ ಕೊಡುವ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಯಿತು.
ಜನವರಿ ಹದಿಮೂರನೇ ತಾರೀಕು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನ್ನು ರಾಜ್‌ಪಥದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಯಿತು. ಗನ್ ಕ್ಯಾರೇಜ್ ಮೇಲೆ ತ್ರಿವರ್ಣಧ್ವಜ ಹೊದೆಸಿ ಬಂದ ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿಗಳ ಪಾರ್ಥಿವ ಶರೀರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ರೈಫಲ್‌ಗಳನ್ನು ಉಲ್ಟಾ ಹಿಡಿದು, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಶಿರಬಾಗಿ ಅಂತಿಮ ನಮನ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆವು.
ಅವರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲಾ ಗಣ್ಯರನ್ನು ನಾವು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದೆವು. ಭಾರತದ ಕೊನೆಯ ವೈಸರಾಯ್ ಮತ್ತು ಬ್ರಿಟನ್‌ನ ಫಸ್ಟ್ ಸೀ ಲಾರ್ಡ್ ಆಗಿದ್ದ ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಲೂಯೀ ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಹಸಿಯಾಗಿದೆ.
ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರರಂದು ಆಗಿನ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಸರ್ ಡಾ.ಎಸ್.ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್  ವಂದನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. ಆದಿನ ನಾವು ಬಹು ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾರ್ಚ್ ಮಾಡಿದೆವು. ಆದಿನ ನಾವು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ರೈಫಲ್‌ಗಳ ಭಾರ ಅಥವಾ ಕ್ರಮಿಸಿದ ದೂರ, ನಮ್ಮ ಗೋಷ್ಟಿಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು ನಮ್ಮ ಪೆರೇಡ್ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾವಿರಾರು ಕ್ಯಾಮೆರಾಗಳು ನಮ್ಮ ಪಥಚಲನವನ್ನು ಚಿತ್ರೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಥಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದುದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ ಅನುಭವ. ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರಕಾರ, ಭಾರತದೇಶವನ್ನೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಡಾ.ಸರ್.ಎಸ್.ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಅವರು ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಭವನದ ಮೊಘಲ್‌ಗಾರ್ಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಚಹಾಕೂಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ನೆನಪು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೇ ನಿಂತಿದೆ.
ಹೊಸದಾಗಿ ದೇಶದ ಪ್ರಧಾನಿ ಪಟ್ಟ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಶ್ರೀಮತಿ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ಮೊದಲ ಸಮ್ಮಾನ್ ಗಾರ್ಡ್ (Ceremonial Gaurd of Honour) ಕೊಟ್ಟ ಹಿರಿಮೆ ನಮ್ಮದಾಗಿತ್ತು. Beating the Retreat ಸಮಾರಂಭದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ದೆಹಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು.
ನಾನು ಮೇಲಿನ ವಿಚಾರ ಯಾಕೆ ಬರೆದೆನೆಂದರೆ, ಶ್ರೀ ಲಾಲ್‌ಬಹದ್ದೂರರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದ ನಾನು ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿದ ನಂತರ ಅವರ ಜೈ ಕಿಸಾನ್ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ರೈತನಾದೆ. ಪ್ರತೀ ಅಗುಳು ಅನ್ನದ ಹಿಂದಿರುವ ರೈತನ ನಿರಂತರ ಕಷ್ಟದ ಅರಿವು, ರೈತ ವೃತ್ತಿ ಅವಲಂಬಿಸಿದ ನಂತರ ನನಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು, ನಾನು ಬೇರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ.
೧೯೬೯ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಿಂಧನೂರು ತಾಲೂಕಿನ ಜವಳಗೆರೆ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿನ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರ್ಮ್ ಎಂಬ ಸಸ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಿಂಧನೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಯಸ್ಥರಾದ ಶ್ರೀ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ ಎಂಬವರು ಸಿಂಡಿಕೇಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಶಾಖೆಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಸಿಂಧನೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಚಹಾಪಾನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೂಡಾ ಆಗಾಗ ಅವರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಸಾರದವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮ್‌ಗೆ ಚಹಾಕೂಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಒಂದುಸಾರಿ ಶ್ರೀ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವ ಹಂಬಲವಾಯಿತು. ಅವರು ಅದುವರೆವಿಗೆ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವರು. ಅವರಿಗೆ ಗೋಧಿಯ ಚಪಾತಿ ಮತ್ತು ಅನ್ನ ರೂಢಿ. ಜೋಳದರೊಟ್ಟಿಯ ಸ್ಯಾಂಪಲ್ ನೋಡಲು ನನ್ನ ಫಾರ್ಮ್‌ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ನನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ಲಕ್‌ಪತಿ (ಅಂದರೆ ಲಂಬಾಣಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿ), ಅಂದು ತನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಲಂಬಾಣಿಯಾದ ಆತ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪವಾಗೇ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಯ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿ. (ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ). ಅನ್ನ,  ಹೀರೆಕಾಯಿ ಸಾಂಬಾರ್ ಎನ್ನುವ ಪದಾರ್ಥ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ. ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಏಕಾ‌ಏಕಿ ಐಟಮ್ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯಾದ ಡಬಲ್ ರೋಟೀ ಕಾ ಮೀಠಾ (ಬ್ರೆಡ್‌ನ ಸಿಹಿ) ಮತ್ತು ಮೊಸರು ಇದ್ದುವು. ನೆಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಪುಂಡಿಪಲ್ಲೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಚಟ್ನಿ (ಗೊಂಕೂರ ಚಟ್ನಿ) ಇತ್ತು. ಇವಿಷ್ಟೇ ಐಟಮ್‌ಗಳು. ನಾನೇನೋ ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಸರಿಯಾಗೇ ಉಂಡೆ. ವಾಮನ ಆಚಾರ್ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದರು. ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶಾಂತಕ್ಕ ಅರ್ಧರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದರು. ನನ್ನ ಬಾಣಸಿಗ ಲಕ್‌ಪತಿಯ ಅಡುಗೆಯ ಚಾತುರ್ಯ ನೋಡಿ ಶಾಂತಕ್ಕನಿಗೆ ಅಯ್ಯೋ! ಅನಿಸಿರಬೇಕು. ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ! ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತರು.
ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರ ನಾನು ಶ್ರೀ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರ ಮನೆಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳೂವರೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದೆ. ಅವರ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕೊಡನೆ, ಶಾಂತಕ್ಕ ನನಗೆ ಮತ್ತು ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಹಣ್ಣಿನರಸ ಕುಡಿಯಲು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಎಂಟೂವರೆಗೆ ಊಟ ತಯಾರಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಅಡುಗೆಮನೆ ಸೇರಿದರು. ನಾನು ಮತ್ತು ಆಚಾರ್ಯರು ರೇಡಿಯೋ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಲೋಕಾಭಿರಾಮ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದೆವು. ಸರಿಯಾಗಿ ಎಂಟೂವರೆಗೆ ಶಾಂತಕ್ಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರು.
ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ಇಂದು ಶನಿವಾರ ನನಗೆ ಒಪ್ಪತ್ತು. ಅಂದರೆ, ಇಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು ಏನೂ ಆಹಾರ ಸೇವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಊಟಮಾಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಐಟಮ್‌ಗಳನ್ನು ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಜೋಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉಳಿಸದೆ, ನಾನು ಇಂದು ತಯಾರಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಊಟಮಾಡಬೇಕು..! ಎಂದರು.
ನಾನು ಮತ್ತು ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರು ಎದುರುಬದಿರಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ನಾವೇ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಶಾಂತಕ್ಕಗೆ ಹೇಳಿದೆವು. ಅವರು ಏನೋ ಕಸೂತಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರೇಡಿಯೋ ಬಳಿ ಕುಳಿತರು.
ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಘಮಘಮಿಸುವ ಮಿದು ಚಪಾತಿ, ಕೋಸುಂಬರಿ, ಎರಡು ತರಹದ ಪಲ್ಯ, ಸಾರು ಸಾಂಬಾರು, ಆಗಷ್ಟೇ ಗೋಡಂಬಿ ಮತ್ತು ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಸುರಿದು ತಯಾರಿಸಿದ ಕೇಸರಿ ಭಾತು, ಮೊಸರು ಅನ್ನ ಮತ್ತು ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆ ಇದ್ದುವು.
ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ಊಟಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೇಲ್ಲಾ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಶಾಂತಕ್ಕನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ..! ಎಂದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಾ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರು ಊಟಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು.
ನಮ್ಮ ಊಟ ಶುರುವಾಯಿತು. ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರದು ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮದ ಊಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಸುಂಬರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪಲ್ಯ, ಎರಡೇ ಎರಡು ಚಪಾತಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನಸಾರು, ಸಾಂಬಾರ್ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಕೇಸರಿಬಾತ್ ಮತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊಸರನ್ನ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ನನಗೆ ಆ ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಾನು ಚಪಾತಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲು ಶ್ರೀ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರ ಊಟ ಮುಗಿದೇಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.
ನೀವು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ನನಗೆ ಆ ದಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಭೂತ ಹೊಕ್ಕಷ್ಟು ಹಸಿವೆ! ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಪಾಕಪ್ರವೀಣ, ಅನ್ನದಾತ, ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿ (=ಲಕ್‌ಪತಿ) ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಪ್ಪದ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ, ಬ್ಯಾಳಿ, ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ, ಮೊಸರು ತಿಂದು ಜೀವಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ್ದ ನಾನು, ಅಂದು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಾದ ಉಡುಪಿ ಕಡೆಯ ಊಟ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಜಿಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಆಚಾರ್ಯರ ಮನೆ ಊಟ ಅಮೃತಸದೃಶವಾಗಿತ್ತು. ಅವರೇ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಶಾಂತಕ್ಕನವರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಒಪ್ಪೊತ್ತು! ನಾನು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಊಟ ಶುರುಮಾಡಿದೆ.
ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಚಪಾತಿ ಪಲ್ಯ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಅನ್ನ ಸಾರು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು,
ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಿ, ಕರಿದ ಎಲ್ಲಾ ಹಪ್ಪಳ ಮತ್ತು ಸಂಡಿಗೆ ನನ್ನ ತಟ್ಟೆಗೆ ಸುರಿದರು. ಅದರ ನಂತರ, ನಾನು ಅನ್ನಸಾಂಬಾರು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದೆ. ಶಾಂತಕ್ಕನಿಗೆ ಇಂದು ಒಪ್ಪೊತ್ತು, ಕೇಸರಿಭಾತ್ ಉಳಿಸಬಾರದು! ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೇಸರಿಭಾತಿನ ಬೋಗುಣಿಯನ್ನೇ ನನ್ನ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬೋರಲು ಹಿಡಿದರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೊಸರು ಅನ್ನ ಮತ್ತು ಮಂಗಳೂರಿನ ಮಾವಿನಮಿಡಿಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಇತ್ತು. ಅನ್ನಮೊಸರೂ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ, ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿಯಾದುವು. ಊಟದ ನಂತರ ಶಾಂತಕ್ಕ ಒಳ್ಳೆಯ ರಸಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ನನಗಾಗಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಿಂದೆ. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ.
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆದು ನನ್ನ ಅತಿಥೇಯರಿಗೆ ವಂದನೆ ಹೇಳಿ ಜೀಪು ಹತ್ತಿ ನನ್ನ ಫಾರ್ಮ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಮರುವರ್ಷ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಬಳ್ಳಾರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು.
ನನಗೆ ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ನಾನು ಕೂಡಾ ಜವಳಗೆರೆಯ  ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದೆ. ಅದೇವರ್ಷ ಪತ್ನಿಸಮೇತನಾಗಿ ನಮ್ಮ ಫಿಯಾಟ್ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಮಂತ್ರಾಲಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆವು. ಬಹಳ ದೂರದ ದಾರಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಬಳ್ಳಾರಿಯ ಮೀನಾಕ್ಷಿಭವನ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ತಂಗಿದೆವು. ಮರುದಿನ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ಆದಿನ ಸಂಜೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ಶಾಂತಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಹೋಟೆಲ್ ರೂಮಿಗೆ ಪುನಃ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ, ಬಹು ಆದರದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಮನ ಅಚಾರ್ಯರ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಹೋದೆವು.
ನೀವು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡಬೇಕು..! ಎಂದರು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅಕ್ಕನಂತೆ ಇರುವ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ.., ಎರಡು ಆನೆಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಆಹಾರ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಕಂಡುಬಂತು..!!
ಶಾಂತಕ್ಕ ನಮಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಬಗೆಬಗೆಯ ಅಡುಗೆಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ನನಗೆ ಅವರು ಬಡಿಸುವ ರೀತಿ ನೋಡಿ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಾರ್ಥವನ್ನೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಅವರ ಸಿಂಧನೂರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಊಟದ ನೆನಪಾಯಿತು..!
ಶಾಂತಕ್ಕಾ, ಹಿಂದಿನಂತೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಊಟ ಮಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಉಣ್ಣುವೆ ಎಂದು ಅವರನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೇ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಿದೆವು.
ಊಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಕ್ಕ ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ..! ನೀವು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಇಂದು ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತಾ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಊಟಮಾಡಿದೆ.
ಊಟದ ನಂತರ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಶಾಂತಕ್ಕ ಬೇಸರದಿಂದ ಅದ್ಯಾಕೋ ಪೆಜತ್ತಾಯರು ಈ ದಿನ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿಲ್ಲ..! ಎಲ್ಲಾ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿವೆ! ಹಿಂದೆ ನೀವು ಸಿಂಧನೂರಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವಿರೆಂದು, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬಗೆಬಗೆಯ ಅಡುಗೆ ತಯಾರಿಸಿದರೆ, ನೀವು ಈ ದಿನ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ..!! ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ವಾಮನ ಆಚಾರ್ಯರು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಸಿಂಧನೂರಿನ ಊಟ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಶನಿವಾರದ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಎಂದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದರೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಪದಾರ್ಥ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ಖಾಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಸಿದ್ದಿರಿ. ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿದ ರೀತಿ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಶಾಂತಕ್ಕಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದಿನ ಅವಳ ಶನಿವಾರದ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿಗೆ ಬರೇ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು..!, ಅದೇ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ, ಈ ದಿನ ಒಬ್ಬ ಬಕಾಸುರನಿಗೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಊಟ ತಯಾರಿಸಿ, ಖಾಲಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇಸರಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ…!! ಎಂದರು.
ಆಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಜವಳಗೆರೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಳೆ ಜವಳಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಊಟ ಕಾಣದೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ ಕಂಡಾಗ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನೀರುಕಂಡ ಪಯಣಿಗನಂತೆ, ನಾನು ಅಂದು ಮಾಡಿದ ಬಕಾಸುರನ ಊಟದ ನೆನಪಾಯಿತು..!!.
ಆ ನಂತರ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಶಾಂತಕ್ಕಾ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಆ ತರಹ ಊಟ ಮಾಡಲು ಇಂದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಳು, ನನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ ಲಕ್‌ಪತಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸಿಂಧನೂರಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ‘ಹಲವು ತಿಂಗಳ ಅನ್ನದಾಹ ನಾನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇಂದು ‘ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಅನ್ನದಾಹ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಊಟಮಾಡಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಸರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ ಎಂದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದೆ.
ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಂತಕ್ಕ ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ನೀವು ಆ ದಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ ರೀತಿ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಊಟ ಮಾಡಿಹೋದಿರೋ? ಎಂದೆನ್ನಿಸಿತು ಎಂದರು. ಇಲ್ಲ. ಶಾಂತಕ್ಕಾ..!! ನಾನು ಆದಿನ ಹೊಟ್ಟೆ ಭರ್ತಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದೆ ಎಂದೆ. ಆಗ ಶಾಂತಕ್ಕನ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಯಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅವರು ನಿರಾಳವಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಕ್ಕರು.
ನಾವು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನದಾತೋ ಸುಖೀಭವ ಎಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡೆವು. ಈಗಲೂ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಶಾಂತಕ್ಕನ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ.
* * *
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೧೯೬೯ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಿಂಧನೂರು ತಾಲೂಕಿನ ಜವಳಗೆರೆ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿನ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರಂ ಎಂಬ ಸಸ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಜವಳಗೆರೆ ಎಂಬ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಯು ನಮ್ಮ ಫಾರಂನಿಂದ ೩ ಕಿ.ಮೀ.ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಿಂಧನೂರು ಎಂಬ ತಾಲೂಕು ಕೇಂದ್ರದ ಪಟ್ಟಣ ೧೫ ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಿಂಧನೂರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆವಾರ್ತೆಯ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಸ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸೌಲಭ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು.
ಒಮ್ಮೆ, ನಾನು ಸಿಂಧನೂರಿನ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಹತ್ತಿರ ಜೀಪಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಸಾಧುವೇಷದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಓ! ಮಂಗಳೂರ್ ಕೇ ಆದ್ಮಿ! ಇದರ್ ಆವೋ! ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಕರೆದ.
ಆತನ ರೂಪ ಮತ್ತು ಆಕಾರ ಮರೆಯಲಾರದಂತೆ ಇತ್ತು. ಕಡಿಮೆ ಪಕ್ಷ ಆರೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರವಿದ್ದು ಸಾಧುವಿನಂತೆ ಜಟಾಜೂಟ ಹೊಂದಿದ್ದ. ಆತನ ತೂಕ ಸುಮಾರು ೧೫೦ ಕಿಲೋಗ್ರಾಮುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇರಬಹುದು. ಆ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ದೇಹವುಳ್ಳ ಬೈರಾಗಿಯು ಆರೋಗ್ಯಸೂಸುವ ದೇಹ ಹೊಂದಿದ್ದು, ಮೂವತ್ತುವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಒಳಗಿನವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಕಷಾಯವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಡ್ಡಪಂಚೆಯಂತೆ ಉಟ್ಟು, ಕಷಾಯಬಣ್ಣದ ಸಾದಾ ಅರ್ಧತೋಳಿನ ಅಂಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಬಗಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾವೀ ಬಣ್ಣದ ಹೆಗಲು ಚೀಲ ಇತ್ತು. ಆತ ಬರೇ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಭೂತಿ ಧರಿಸಿ, ನೊಸಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆತನ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟಭಾವದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎರಡಡಿ ಉದ್ದದ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ತ್ರಿಶೂಲ ಇತ್ತು. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತ್ರಿಶೂಲಕ್ಕೆ ಆತನು ಕುಂಕುಮ, ಶ್ರೀಗಂಧ ಮತ್ತು  ಭಸ್ಮ ಹಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ನೀಳವಾದ ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಾತ್ರದ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳ ಮಾಲೆ ಇತ್ತು. ಆತನ ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದವರು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ದೈತ್ಯ ಆಕಾರ.
ಆದರೆ, ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಸಾತ್ವಿಕ ಕಳೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥ ತುಂಬಿದ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಈರ್ಷೆಯೇ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು.  ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಆತನನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಈ ತರಹದ ಭೈರಾಗಿಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಮುಗ್ಧ ಜನರನ್ನು ನಂಬಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ…! ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅಂತಹವರ ಮೇಲೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ.                    ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಆತ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ.
ಅಂದು ಶನಿವಾರ. ಆದುದರಿಂದ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದವನೇ, ಆಳುಗಳ ವಾರದ ಬಟವಾಡೆ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ತಂದ ಎರಡು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಶಿಲ್ಕು ಉಳಿಯಿತು. ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಆಫೀಸಿನ ಆಲ್ಮೆರಾದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಲಾಕ್ ಮಾಡಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಕಾವಲು ನಾಯಿ ಹೆದರುತ್ತಾ ಅರಚಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ನಾಯಿ ಯಾಕೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿತು? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ನೋಡಲು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದೆ.
ಜೈ… ಭೋಲಾನಾಥ್..! ಜೈ ಶಿವಶಂಕರ್..! ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾ ನಾನು ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೋಡಿದ ಭೈರಾಗಿ ನನ್ನ ಆಫೀಸ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಬಾಗಿಲಿನೊಳಗೆ ಆತ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಂದು, ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಎದುರು ಇದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇಬಿಟ್ಟ. ಆತನ ಭಾರಕ್ಕೆ ಕುರ್ಚಿ ಕಿರ್ರೆಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು.
ಆತ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅರೇ ಬಾಲಕ್, ಏಕ್ ಕಪ್ ಚಾಯ್ ಹೋ ಜಾಯೇ ಎಂದ. ಆತನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ಲಂಬಾಣಿ ಹುಡುಗ ಲಕ್‌ಪತಿ ಧಾವಿಸಿಬಂದ. ಸನ್ಯಾಸಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ಆತ ಹೆದರಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗಹತ್ತಿದ. ನಾನು ಲಕ್‌ಪತೀ ಹೆದರಬೇಡ, ಹೋಗಿ, ಈ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ ಚಾ ಮಾಡಿ ತಾ! ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಕಾರಣ ಸಾಕು ಎಂಬಂತೆ ಲಕ್‌ಪತಿ ಜಾಗ ಖಾಲಿಮಾಡಿದ.
ಭೈರಾಗಿಯು ಬಾಲಕ್, ನನ್ನ ಕರೆಗೆ ಓ ಎನ್ನದೆ ನೀನು ಯಾಕೆ ಇಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನೊಳಗೆ ಹೋದೆ? ಈಗ ನಾನೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಯಾಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಎಂದು ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತೀಯ ಧಾಟಿಯ ಹಿಂದಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ. ನಾನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದೆ. ಬಾಲಕನೇ ಕೇಳು, ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಕಾಲಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಈ ನನ್ನ ದಿವ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಂಡೆ. ಅದನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವ ಉಪಾಯ ತಿಳಿಸೋಣವೆಂದರೆ, ನೀನು ನುಣುಚಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಆ ಭೋಲಾನಾಥನ ದಯೆಯಿಂದ ನಾನಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನಿನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಎಂದ.
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನದಿಂದಲೇ ಮೃತ್ಯು ನೆರಳಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಫಲವೇನು? ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಕ್‌ಪತಿ ಬಿಸಿ ಚಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಭೈರಾಗಿ ಚಾವನ್ನು ಬಸಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಸೊರ್ರನೆ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಡಿದ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕಿಗೆ ಸೀದ ಕೈಹಾಕಿದ. ಎರಡು ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಚ್ಚಿ, ಎರಡನ್ನೂ ತನ್ನ ತೋರುಬೆರಳು ಮತ್ತು ಮಧ್ಯದ ಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರಿಸಿ, ಭಂಗಿ ಸೇದುವ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ನಿಡಿದಾದ ದಮ್ಮುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಅತಿವೇಗದಲ್ಲಿ, ಸೇದಿ ಭಸ್ಮ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ..!! ನನಗೆ ಆತನ ಈ ತರಹದ ಸೇದುವಿಕೆ ಕಂಡು ಅತೀ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಾ ಆತ ಈಗ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಪರಿಹಾರ ಕ್ರಮ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ನಿನಗೆ ಮರಣ ಕಂಡಿತಾ… ಎಂದು ಹೇಳಿದ…!! ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ನಸುನಕ್ಕೆ.
ಕೈ ಹಿಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ, ತನ್ನ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಜಪಮಾಲೆಯಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಅದರ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಮಚ ಆಗುವಷ್ಟು ಪರಿಮಳವಾದ ವಿಭೂತಿ ಬಿತ್ತು..!
ಇದು ಪಂಡರಾಪುರದ ವಿಠೋಬನ ಪ್ರಸಾದ, ಹಚ್ಚಿಕೋ ಎಂದ. ನಾನು ಸುಮ್ಮಗೆ ನನಗೆ ಸ್ನಾನವಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವೆ ಎಂದು ಆ ಘಮಘಮಿಸುವ ಭಸ್ಮವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸುರಿದು ಬದಿಗೆ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಭೈರಾಗಿಯು ಪುನಃ ಕೈ ನೀಡು ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಮಾಲೆಯನ್ನು ಪುನಃ ನನ್ನ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ. ಪರಿಮಳಯುಕ್ತವಾದ ಒಂದು ಚಮಚವಾಗುವಷ್ಟು ನೀರು ನನ್ನ ಹಸ್ತದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು!
ಇದು ಪಂಡರಾಪುರದ ವಿಠೋಬನ ತೀರ್ಥ, ಇದನ್ನು ಕುಡಿ ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ! ನಾನು ಆ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯುವವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ, ಆ ನೀರನ್ನು ನನ್ನ ಮೊಣಕೈಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹರಿಯಬಿಡುತ್ತಾ, ಕುಡಿದಂತೆಯೇ ನಟಿಸಿದೆ. ತದನಂತರ, ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷಧಾರಿಯು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ತನ್ನ ಜಪಮಾಲೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಅಂಗೈಗೆ ಸೋಕಿಸಿದ. ಆಗಷ್ಟೇ ಕೊಯ್ದು ತಂದತಿದ್ದ ಮಂಗಳೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ನಾಲ್ಕು ಹೂವುಗಳು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುವು. ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಹೌದು…! ಮಂಗಳೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವೇ…! ಈ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನ ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ನವಪುಷ್ಪ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ….! ಹೇಗೆ ಬಂತೆಂದು ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟೆ..! ಆಗ ಭೈರಾಗಿಯು ಈ ಹೂವನ್ನು ನಿನ್ನ ಆಫೀಸ್ ತಿಜೋರಿಯ ಒಳಗೆ ಇಡು ಎಂದು ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದ. ನಾನು ತಿಜೋರಿಯ ಬೀಗದಕೈಗಳನ್ನು ಕಳೆದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ, ಆ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಆಫೀಸ್ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲಿರಿಸಿದೆ.
ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಒಂದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಸಾವಿರದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಡಗು….! ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿದ.
ಆಗ ನಾನು, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದ ಪರ್ಸ್ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೇ ಏಳು ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಆತನ ಕೈಗಿಟ್ಟೆ. ಹಣ ಆತನ ಜೋಳಿಗೆ ಸೇರಿತು.
ಈಗ ಭೈರಾಗಿ ತನ್ನ ವರಸೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಕೊಡುಎಂದ. ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಯುಮಿನಿಯಮ್ ಪಾತ್ರೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಪಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದೆ.
ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಕೋಟ್‌ವೊಂದನ್ನು ಕೊಡು ಎಂದ. ನಾನು ನಗುತ್ತ, ಈ ಸೆಖೆಯ ಊರಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ ಯಾರು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ನಾಲ್ಕು ಶರಟು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹಳೆಯದೊಂದು ಶರಟನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದೂ ಅವನ ಜೋಳಿಗೆ ಸೇರಿತು.
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರ್ ರಾಜ್, ಸುಪರ್ವೈಸರ್‌ಗಳಾದ ತಿಪ್ಪಯ್ಯ ಮತ್ತು ವೀರಭದ್ರಗೌಡ ಇವರು ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದರು.
ಡ್ರೈವರ್ ರಾಜ್ ಭೈರಾಗಿಗೆ, ಇನ್ನು ಹೊರಡಿ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಮಹಾರಾಜ್..! ಇಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹಗಲುದರೋಡೆಯ ಕೀರ್ತಿ ನಾನು ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಲಿಂಗಸಗೂರು ಸರ್ಕಲ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಭಾಪತಿಶೆಟ್ಟಿಯವರು ನಮ್ಮ ಫಾರಂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ರಾಯಚೂರಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ನಿಮಗೆ ಫಚೀತಿ..! ಎಂದು ‘ಖಡಕ್ ಆಗಿ ಹೇಳಿದ.
ಭೈರಾಗಿಯು, ಜೈ ಭೊಲಾನಾಥ್..! ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಡೆದು ರಸ್ತೆ ಗುಂಟ ಸಾಗಿದ.
ಸಾರ್! ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಆತನಿಗೆ ಸುರಿದಿರಿ? ಎಂದು ರಾಜ್ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು, ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಒಂದು ಹಳೇ ಶರಟು ಮಾತ್ರ ಎಂದೆ.
ಆಗ ಡ್ರೈವರ್ ರಾಜ್ ಸಾರ್! ತಮ್ಮ ದೋಸ್ತ್ ಸರ್ಕಲ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಭಾಪತಿಶೆಟ್ಟರು ಈತನನ್ನು ಲಿಂಗಸಗೂರಿನಿಂದ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ಲಿಂಗಸಗೂರಿನಲ್ಲಿ ಈತ ಹಲವಾರು ಜನರಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಹಚ್ಚಿ, ಮಂತ್ರದ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ಹಣ ದೋಚಿದನಂತೆ! ಪೋಲಿಸಿನವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ತನಗೆ ‘ಹಣ ದಾನಕೊಟ್ಟರು, ನಿಮಗೇನು? ಎಂದು ಕಾನೂನಿನ ಕೈಯಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡನಂತೆ! ಕೊನೆಗೂ ಸರ್ಕಲ್‌ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಭಾಪತಿಶೆಟ್ಟರು ಆತನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ, ಲಿಂಗಸಗೂರಿನ ಗಡಿ ದಾಟಿಸಿದರಂತೆ. ಈತನು ಭಯಂಕರ ಭೈರಾಗಿ ಎಂದು ಕುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅದಕ್ಕೇ, ಆತನು ಸರ್ಕಲ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಭಾಪತಿಶೆಟ್ಟರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಜಾರಿಕೊಂಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಂದಿಗೆ ಆ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿತು.
ಮರುದಿನ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಫಾರಂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಸುಬ್ಬಾರಾಜು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ನಾನು ಟೀ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸಿ, ಕುಶಲೋಪರಿ ಮಾತನಾಡಿದ ನಂತರ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಭೈರಾಗಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ಜಪಮಾಲೆಯ ಮೂಲಕ ಪಂಡರಾಪುರದ ತೀರ್ಥಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದನಂತೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಮೋಡಿಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಮೂಢರಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಬಂಗಾರ, ಹಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಒಪ್ಪಿಸಿದರಂತೆ! ಆಮೇಲೆ ಕೃತಾರ್ಥಭಾವನೆಯಿಂದ ಆತನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರಂತೆ! ಮರುದಿನ ವಿವೇಚನೆ ಮೂಡಿದಾಗ, ತಾವು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆತನ ಮೋಡಿಗೊಳಗಾಗಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುದು ಅವರ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತಂತೆ…!!
ಈಗ ಏನು ಮಾಡೋಣ? ಎಂದು ಸುಬ್ಬಾರಾಜು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಲೈಂಟ್ ಕೊಡಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಪೋಲಿಸ್ ಕಂಪ್ಲೈಂಟ್ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಶ್ರೀ ಸುಬ್ಬಾರಾಜು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಭಯಂಕರ ಬೈರಾಗಿಯು ಬೇಕಷ್ಟು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ…!!
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನನ್ನ ೧೯೬೧ ರಾಯಲ್ ಎನ್ಫೀಲ್ಡ್ ಬುಲೆಟ್ನ ಸುಂದರ ನೆನಪು
ಚಿಕ್ಕಪ್ರಾಯದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ರಾಯಲ್‌ಎನ್‌ಫೀಲ್ಡ್ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲಿನ ಆಕರ್ಷಣೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾದ ಹಾರ್ಲೇ ಡೇವಿಡ್ಸನ್ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಹೊರತು ಪಡಿಸಿದರೆ, ರಾಯಲ್ ಎನ್‌ಫೀಲ್ಡ್ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲ್ಲೇ ಇಂದಿಗೂ ರಸ್ತೆಯ ರಾಜ. ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟಾರ್‌ಸೈಕಲ್ ಹೊರಡಿಸುವ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಧಡೂತಿ ಆಕಾರಕ್ಕೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಮರುಳಾಗಿದ್ದೆ. ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟಾರ್‌ಸೈಕಲ್ ಹೊಂದಿರುವ ಜನರೇ ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಹೀರೋಗಳು. ಆಗ ಉಡುಪಿಯಂತಹಾ ಚಿಕ್ಕ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲ್‌ಗಳು ಇದ್ದುವು.
ಮೆಡಿಕಲ್ ಓದಿ ಮಣಿಪಾಲದಲ್ಲಿ ಹೌಸ್ ಸರ್ಜನ್ ಕೋರ್ಸ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಡಾ.ಪಣಿಯಾಡಿ ಎಂಬುವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಬುಲೆಟ್ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಗೌರವರ್ಣದ ಆ ಡಾಕ್ಟರದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪೈಲ್ವಾನ್ ತರಹೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು. ಅವರು ಸದಾ ಬಿಳಿಬಣ್ಣದ ಡ್ರೆಸ್ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಣಿಪಾಲದ ಕಸ್ತೂರ್ಬಾ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜ್‌ನ ಮೊದಲ ಬ್ಯಾಚ್‌ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಕಾಲೇಜ್ ಸೇರಿದ ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರ ವಾಹನ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಆಗಿತ್ತು. ಡಾ.ಪಣಿಯಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ವೈದ್ಯರೆಂದು ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದರು. ಅವರ ಖಾಸಾ ವಾಹನ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿನ ಬುಲೆಟ್ಟೇ ಆಗಿತ್ತು.
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬುಲೆಟ್ ಹೊಂದಿದ ಮೆಡಿಕಲ್ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್ ಅಂದರೆ ಕಸ್ತೂರ್ಬಾ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜ್‌ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ತಮ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್ ಆಟಗಾರ ಅಶೋಕ್ ನಾಯರ್ ಎಂಬ ಧಾಂಡಿಗ ಆಸಾಮಿ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಭಾವತಃ ಅತನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನನ್ನು ಅನಾವಶ್ಯಕ ಕೆಣಕಿ ಯಾರಾದರೂ ಜಗಳ ತೆಗೆದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂತಹಾ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರನ್ನು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಇದುರಿಸಿ ಹಣ್ಣುಗಾಯಿ ನೀರುಗಾಯಿ ಮಾಡಿ ಹೊಡೆದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಖ್ಯಾತಿ ಅವನಿಗೆ ಇತ್ತು. ಇಂದು ಆತ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಚ್ಯದ ಯಾವುದೋ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಡಾಕ್ಟರ್ ಎನಿಸಿದ್ದಾನೆ.                   ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬುಲೆಟ್ಟಿಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಲಾರೆನ್ಸ್ ಸುವಾರಿಸ್. ಅವರು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್. ಅವರು ಆರಡಿ ಎರಡಿಂಚು ಎತ್ತರವಿದ್ದು ಇನ್ನೂರು ಪೌಂಡ್ ತೂಕದ ಸುಂದರ ಯುವಕ. ಅವರು ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಬುಲೆಟ್‌ಬೈಕ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಪಾಲಿಶ್ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಸ ಬೈಕ್ ತರಹ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿಗೆ ಅವರು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸರ್ವೀಸಿನಿಂದ ರಿಟೈರ್ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರು ಇಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಹ ತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇಂದಿಗೂ ತಮ್ಮ ಲೇಟೆಸ್ಟ್ ಮಾಡೆಲ್ ಬುಲೆಟ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ರಾಯಲ್ ಎನ್‌ಫೀಲ್ಡ್  ಬುಲೆಟ್‌ಬೈಕ್‌ಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬುಲೆಟ್ ಬೈಕ್ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇಂದು ಸೀನಿಯರ್ ಸಿಟಿಜನ್ ಆಗಿರುವ ಅವರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬುಲೆಟ್ ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಅನುಪಮ ರೈಡಿಂಗ್ ಸ್ಕಿಲ್ ಕಂಡು ಇಂದಿನ ಯುವಕರೂ ನಾಚಿ ದಂಗಾಗುತ್ತಾರೆ.
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕನೇ ಬುಲೆಟ್ ಅಂದರೆ ಉಡುಪಿ ಸರ್ಕಲ್‌ನ ಪೋಲಿಸ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಅವರದು. ಅವರು ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಪೋಲಿಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಡುಪಿಯ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಗಸ್ತು ತಿರುಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಮೋಟಾರ್‌ಸೈಕಲ್ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬೈಕ್‌ನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ನಮ್ಮೂರಿನ ಚಾಲಿಪೋಲಿಗಳು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು..!!
ನಾನು ಮೊದಲ ಮೂರುಜನ ಬುಲೆಟ್ಟಿಗರ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಜೂನಿಯರ್ ಫ್ಯಾನ್ ಆಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಈ ಮೂರುಜನ ಬುಲೆಟ್ಟಿಗರೂ, ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತಮ್ಮ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು.
ಉಡುಪಿಯ ಪೋಲಿಸ್ ಸರ್ಕಲ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬುಲೆಟ್‌ಬೈಕ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನೂ ಇತರೇ ಹುಡುಗರ ತರಹ ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವದವರಂತೆ ತೋರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕುತ್ತಿತ್ತು.
ನಾನು ರಾಯಚೂರಿನ ಜವಳಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಫಾರ್ಮ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಸಂಬಳದ ಹಣ ಉಳಿಸಿ, ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್ ಬುಲೆಟ್ ಬೈಕ್‌ಕೊಳ್ಳುವ ಕನಸು ಹೊತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ ಫಾರ್ಮ್‌ವೊಂದರ ಮಾಲಿಕರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಬುಲೆಟ್ ಇತ್ತು. ಅವರದು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಫಾರ್ಮ್ ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆಸುವುದು ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆದ ನಂತರ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್ ಬುಲೆಟ್ ಖರೀದಿಸುವ ಆಸೆಯಿದೆ. ಎಂದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಬುಲೆಟ್ ಮಾರುವುದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಎಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಂದುದಿನ ಅವರ ಸವಾರಿ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂತು.
ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ! ನನ್ನ ತೊಂಬತ್ತೊಂದನೇ ಮಾಡೆಲ್ ವಿಲಾಯತೀ ಬುಲೆಟ್ ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಾರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಹೊಸ ಇಂಡಿಯನ್ ಬುಲೆಟ್ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನದು ಒಂದು ಕಂಡೀಶನ್ ಇದೆ. ನೀವು ಮುಂದೆಂದಾದರೂ ಈ ವಿಲಾಯತೀ ಬೈಕ್ ಮಾರುವುದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಮಾರಕೂಡದು ಎಂದರು.
ಆಗ ಹೊಸ ಇಂಡಿಯನ್ ಬುಲೆಟ್ ಬೈಕಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹಣ ನನ್ನಿಂದ ಹೊಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೆ ನನ್ನ ಬಜೆಟ್‌ಗೆ ಹೊಂದುವ ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮಾರುತ್ತಿರುವ ತೊಂಬತ್ತೊಂದನೆಯ ಮಾಡೆಲ್‌ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬೈಕನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೇ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಮರುದಿನವೇ ಹಣ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಮಾಲಿಕತ್ವವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ವರ್ಗಾವಣೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ.
ಬೈಕ್ ನನ್ನದಾದೊಡನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ, ವ್ಯಾಕ್ಸ್ ಪಾಲಿಷ್ ತಿಕ್ಕಿ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಡೀ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸಲ ಅದರ ಧೂಳೊರೆಸುವ ಕೆಲಸವೇ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೈಕ್ ಕೊಂಡ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಫಾರ್ಮ್‌ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಬುಲೆಟ್ ಬೈಕನ್ನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೈಕ್! ನ್ಯಾಯವಾದ ಬೆಲೆಗೆ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.! ಎಂದರು.
ನನ್ನ ಮೋಟರ್ ಬೈಕ್ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗಾತಿ ಆಯಿತು. ಸಿಂಧನೂರು, ರಾಯಚೂರು ಅಥವಾ ಬಳ್ಳಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗದೇ, ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲೇ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. ಆಗ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬೆಲೆ ಕೇವಲ ಲೀಟರಿಗೆ ಅರುವತ್ತೆರಡು ಪೈಸೆ ಇತ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಡೀಸೆಲ್ ಬೆಲೆ ಬರೇ ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಪೈಸೆ ಇತ್ತು. ಆಫೀಸಿನ ವಿಲ್ಲೀಸ್ 4WD ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಇಂಜಿನ್ ಜೀಪ್ ಬಳಸದೇ, ನನ್ನ ಬೈಕಿಗೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಹಾಕಿ ಓಡಿಸಿದರೆ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಸ್ ಪ್ರಯಾಣದರಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಬೈಕ್ ಸವಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದುಬಾರಿ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಹಣ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ನಾನು ಸಿಂಧನೂರಿನ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂರುದಿನ ಮಾತ್ರ ರಜಾ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆಯವರ ವೈದಿಕ ಆಚರಿಸಲು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಪಿತೃಶ್ರಾದ್ಧದ ಕರ್ಮ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಕೆಲಸದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಜಾಸ್ತಿಯಿರುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ನನಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ರಜಾ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಜವಳಗೆರೆಯಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಾನು ದಿನವಿಡೀ ಬಸ್ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾತ್ರಿಯ ಬಸ್ ಹಿಡಿದು ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಉಡುಪಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಬರುವಾಗ ಹಗಲಿಡೀ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ, ಸಂಜೆ ಹೊಸಪೇಟೆ ಸೇರಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾತ್ರಿಯ ಬಸ್ ಹಿಡಿದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜವಳಗೆರೆಗೆ ವಾಪಸ್ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಬೈಕ್ ಕೊಂಡ ವರ್ಷ ನನಗೆ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲೇ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗುವ ಉಮೇದುಬಂತು. ತಂದೆಯವರ ವೈದಿಕಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಬೈಕ್ ಊರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಸಿಂಧನೂರಿನ ಬುಲೆಟ್ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಖಾಜಾಸಾಬ್ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲನ್ನು ಚೆಕ್‌ಅಪ್ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಆತ ನನ್ನ ಬುಲೆಟನ್ನು ತಪಾಸಣೆ ಮಾಡಿ ಸಬ್ ಠೀಕ್ ಹೈ! ಹಜಾರ್ ಮೈಲ್ ಜಾಕೆ ಆಸಕ್ತೇ ಸಾಬ್, ಗಾಡೀ ಬಿಲ್‌ಕುಲ್ ಅಚ್ಛೇ ಕಂಡೀಶನ್ ಮೇಹೈ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಪ್ ಅಕೇಲೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್ ಜಾನಾ ರಹೇತೋ, ಬೈಕ್ ಕಾ ಲಗೇಜ್ ಬಕ್ಸಾಮೇ ವಜನ್ ಕೇಲೀಯೇ ದೊ ಬಡಾ ಪತ್ಥರ್ ರಖೇಂಗೇ! ಗಾಡೀ ಜಂಪ್ ನಹೀಹೋಗಾ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎರಡು ಬಾಂದುಕಲ್ಲಿನ ತರಹದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಬೈಕಿನ ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಲಗ್ಗೇಜ್ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಯೇಬಿಟ್ಟ…! ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ನಾನು ಗಮನಿಸಿದಂತೆ, ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಖಾಜಾ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಉಪಾಯ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು! ನನ್ನ ಬುಲೆಟ್ ಕಚ್ಚಾರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಜಾಸ್ತಿ ಜಂಪ್ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಖಾಜಾಸಾಬ್ ಆ ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲು ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲಿನ ಲಗ್ಗೇಜ್ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜಾಗ ಉಳಿದಿತ್ತು.
ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಅಮೇರಿಕನ್ ಪೀಸ್‌ಕೋರಿನ ಗೆಳೆಯ  ಕೆನೆತ್ ಕರ್ಖಾಫ್ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೆನೆತ್, ನಾನು ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರ ಅರುವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದ ಉಡುಪಿಗೆ ನನ್ನ ಬುಲೆಟ್ ಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. ಕೆನೆತ್ ಬಳಿ ಆಗ ಹೊಸ ಜಾವಾ ಯೆಜ್‌ಡಿ ಬೈಕ್ ಇತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಅಮೆರಿಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪೆಜ್‌ಟಾಯಾ! ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಾ! ನೀನು ಬಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಧರಿಸಿದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಸೇಫ್ ಆಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದು ಆತ ತನ್ನ ಯೆಜ್‌ಡಿ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಸದಾ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ತಂದ ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಹೊಸ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ನನಗೆ ಎರವಲು ನೀಡಿದ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಕಡ್ಡಾಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹೆಲ್ಮೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಮಿಲಿಟರಿಯವರು ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಅಂದು ಮೊದಲಬಾರಿ ಧರಿಸಿದ್ದೆ..! ನನಗೆ ಆ ಇಂಪೋರ್ಟೆಡ್ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಧರಿಸಲು ಹೆಮ್ಮೆಯೆನಿಸಿತು.
ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಕೆನೆತ್ ನನಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಲಿವಾಯ್ ಸ್ಟ್ರಾಸ್ ಕಂಪೆನಿಯ ಹೆವಿ ಡೆನಿಮ್ ಜ್ಯಾಕೆಟ್ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು, ಈ ಹೆವಿ ಜ್ಯಾಕೆಟ್ ಬೈಕ್‌ರೈಡ್ ಮಾಡುವಾಗ ಧರಿಸಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಲ್ಮೆಟ್‌ಗೆ ಮ್ಯಾಚ್ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದ.
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ನಾನು ಉಡುಪಿಯ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಕೆನೆತ್ ಕೊಟ್ಟ ಜ್ಯಾಕೆಟ್ ಧರಿಸಿ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಧರಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಸೂಪರ್ವೈಜರ್ ವೀರಭದ್ರಗೌಡರು ತಾವು ಈಗ ಮೋಟರ್ ಬೈಕ್ ರೇಸ್‌ಗೆ ಹೊರಟವರ ತರಹಾ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ, ಸರ್! ಎಂದರು. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಷಿ ಆಯಿತು. ಗೌಡರ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ನನಗೆ ಕೋತಿಗೆ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು..! ರೇಸ್‌ಡ್ರೈವರ್ ಥರಹಾ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಎಕ್ಸಲೇಟರ್ ಕೊಟ್ಟು ಧೂಳು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ನಾನು ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನಿಂದ ಹೊರಟೆ.
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಹನದಟ್ಟಣೆ ಅಷ್ಟು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬುಲೆಟ್‌ಗಾಡಿಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿಯೇ ಓಡಿಸಹತ್ತಿದೆ. ನೇರವಾದ ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಬೈಕಿನ ಸ್ಪೀಡೋಮೀಟರ್‌ನ ಕೆಂಪುಮುಳ್ಳು ಅರುವತ್ತರಿಂದ ಎಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಗಾಡಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಸ್ಪೀಡೋಮೀಟರನ್ನು ಮೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. ಸ್ಪೀಡೋಮೀಟರ್ ಡಯಲ್ ಮೇಲೆ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಗುರುತು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಮತ್ತು ಜ್ಯಾಕೆಟ್ ಧರಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸ್ಪೀಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನಗೆ ಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತದ ಅನುಭವ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಖಾಜಾಸಾಬ್ ಲಗೇಜ್‌ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಶಿಲೆಕಲ್ಲುಗಳು ನನ್ನ ಬುಲೆಟ್‌ಗಾಡಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಜಂಪ್ ಆಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬೈಕಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ರೋಡ್‌ಗ್ರಿಪ್ ಇದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಬುಲೆಟ್‌ಬೈಕು ರಸ್ತೆಯ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಕಬಳಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗೆ ಬೈಕ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ಟ್ಯಾಂಕ್ ತುಂಬಿಸಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.
ಶಿವಮೊಗ್ಗ ದಾಟುತ್ತಲೇ ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ರಸ್ತೆ ಮುಗಿದು ಮಲೆನಾಡಿನ ರಸ್ತೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ನಿತ್ಯಹರಿದ್ವರ್ಣದ ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಸಾಗುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬುಲೆಟ್‌ಬೈಕ್ ಓಡಿಸುವುದೇ ಒಂದು ಮೋಜು ಎನಿಸಿತು. ಮಲೆನಾಡಿನ ರಸ್ತೆಗಳ ತಿರುವಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ರಸ್ತೆಗಳು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಗೆ  ಸಮತಟ್ಟಾಗಿರದೆ, ಅಡ್ಡ‌ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಲಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಚಲಿಸುವ ವಾಹನಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ರೋಡ್‌ಗ್ರಿಪ್ ಸಿಗುತ್ತೆ ಮತ್ತು ಆ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವ ವಾಹನಗಳ ಟಯರ್ ಸವಕಳಿ ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ದ್ವಿಚಕ್ರವಾಹನಗಳನ್ನು ತಿರುವು ಇರುವ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಲಿಸಿ ಸವಾರರು ನಡೆಸಿದರೆ, ಚಾಲನೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಒಂದೇ ವೇಗದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಲು ಸಹಾಯ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ. ಪ್ರತೀ ತಿರುವಿನಲ್ಲೂ ಹಾರನ್ ಮಾಡಲು ಚಾಲಕರು ಮರೆಯಬಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಕಡಿದಾದ ಕಾಡಿನರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬರುವ ವಾಹನಗಳು ಚಾಲಕರಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಜನವಾದ ಮತ್ತು ವಾಹನದಟ್ಟಣೆ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲನ್ನು ಪ್ರತೀ ತಿರುವಿನಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪನೇ ವಾಲಿಸುತ್ತಾ ನಡೆಸುವುದೇ ರೋಚಕ ಅನುಭವ.
ಆಗುಂಬೆಯ ಘಾಟಿರಸ್ತೆಯನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೆಕೆಂಡ್ ಗೇರಿನಲ್ಲೇ ಇಳಿಸಿದೆ. ಆಗುಂಬೆಯ ಘಾಟಿ ಬಲು ಕಡಿದಾದ ರಸ್ತೆ. ಚಾಲಕರು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಈ ಘಾಟ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಹನ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ.
ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಉಡುಪಿಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದೆ. ನಾನು ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಜವಳಗೆರೆಯಿಂದ ಬಂದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೇ ಬಂತು. ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿಯ ಹುಚ್ಚಾಟ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ? ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಗದರಿದರು.
ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೊದಲೇ ಶ್ರಾದ್ಧದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೆದುರು ನನ್ನ ವಿಲಾಯತೀ ಬೈಕ್‌ನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದೆ.
ಮರುದಿನ ನಾನು ಜವಳಗೆರೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಂದಿರು, ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಸ್ಪೀಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೈಕ್ ಓಡಿಸಬಾರದು..! ಎಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಧರಿಸಿದ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇದುರಿನ ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವಿನವರೆಗೆ ನಾನು ಮೂವತ್ತುಮೈಲಿಯ ವೇಗವನ್ನು ಮೀರದೇ ನನ್ನ ವಿಧೇಯತೆಯನ್ನು ಮೆರೆದೆ. ಮನೆ ಎದುರಿನ ತಿರುವು ದಾಟಿದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮಾಮೂಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಬೈಕ್ ಓಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಮೂವತ್ತುಮೈಲಿಯ ಕೆಳಗಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಬೈಕ್ ಓಡಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಜವಳಗೆರೆ ತಲುಪಬೇಕಾತ್ತು..! ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರೂ, ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಬೈಕ್ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಅದೇದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ನಾನು ಜವಳಗೆರೆಯ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮ್ ತಲುಪಿದ್ದೆ.
ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟಿನಿಂದ ಏಳುನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಬೈಕ್ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮುಂದೆ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲನ್ನು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಮುಖ್ಯಹವ್ಯಾಸ ಆಯಿತು. ಈ ಹವ್ಯಾಸವೇ ನನ್ನ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಮಾಲಿಕತ್ವಕ್ಕೆ ಮುಳುವಾಯಿತು. ಅದು ಹೇಗಾಯಿತು ಎಂದು ಈಗ ವಿವರಿಸಲೇ?
೧೯೭೦ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಯ ಆಗಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ ಮದುವೆ ಎಂಬ ನನ್ನ ಕಂಡೀಶನ್‌ನನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಯವರು ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. ಅದೇ ರೀತಿ, ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಡೆದದ್ದು ೧೯೭೧ನೇ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಒಂಬತ್ತರಂದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ನಾಂದಿಶಾಸ್ತ್ರ ಅಂತ ಒಂದು ಶಾಸ್ತ್ರವಿದೆ. ನಾಂದಿಶಾಸ್ತ್ರ ಆದಮೇಲೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ, ಯಾವ ಅಮೆ ಸೂತಕ ಬಂದರೂ, ಮದುವೆಯ ದಿನವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಮದುವೆಯ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹತ್ತುದಿನ ಮೊದಲು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೊರಟು ಬರುವಂತೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಆ ಪತ್ರದ ಮೊದಲನೆಯ ಒಕ್ಕಣೆಯ ಸಾಲುಗಳು ಈ ರೀತಿ ಇದ್ದುವು….
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀನು ಮದುವೆ ಆಗಿ ಗೃಹಸ್ಥ ಆಗುವವನಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ನಾಂದಿಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿರುವ ಮೋಟರ್‌ಸೈಕಲ್ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ, ಇದುವರೆಗೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ, ನೀನು ನಾಂದಿಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಜವಳಗೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ನಿನ್ನ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸಿ, ಬಸ್ ಹಿಡಿದು ಬರಬೇಕು. ಇದು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಾದ ನಾನು ಮಾಡುವ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ..! ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಬೈಕ್ ಸವಾರಿ ಸಾಕು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೇವರು ಅನುಕೂಲ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರು ಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ…! ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು.
ನಾನು ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಕಳಸ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಚತುರ್ಥ ಪುತ್ರಿ ಸರೋಜಮ್ಮಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಮಾತು ಪ್ರಕಾರ ಅವಳನ್ನು ವರಿಸಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಜವಳಗೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲನ್ನು ಮಾರಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಇಬ್ಬಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬುಲೆಟ್‌ಬೈಕನ್ನು ಮಾರಲೇಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿತ್ತು. ‘Either it is wife or the bike’ ಎನ್ನುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ವೇಗವಾಗಿ ಬೈಕ್ ಓಡಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸದಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ..!! ನಾನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆಯೇ ವಾಗ್ದಾನ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಸರೋಜಮ್ಮಳನ್ನು ಎಪ್ಪತ್ತ ಒಂದನೇ ಇಸವಿಯ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದವರ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರು ಎಂದೂ ನನಗೆ ಯಾವ ನಿಬಂಧನೆಯನ್ನೂ ಹಾಕಿದವರಲ್ಲ. ಅವರು ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನನಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲ್ಕಾಣಿಸಿದ ನಿಬಂಧನೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೀರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಬೈಕ್ ಓಡಿಸುತ್ತಾ ನನಗೆ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಮಾರಿದ್ದ ಮಹನೀಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಮಾರುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ವಿಚಾರ ತಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೆ. ಅವರು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ನೀವು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೇ ಹಣಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ವಾಪಾಸ್‌ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ತಂದು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು. ನಾನು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಹಿಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ನಾಷ್ಟ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ, ಅವರಲ್ಲೇ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿಸಿದರು.
ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ಇಂಡಿಯನ್ ಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಕರೆತಂದು, ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ, ಪೆಜತ್ತಾಯರೇ, ಇಂದು ನೀವು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ಲಕ್ಕಿ ಬೈಕ್. ನಿಮಗೆ ಅದನ್ನು ಆದಿನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು, ಆ ಬಗ್ಗೆ ದಿನಾ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ಇಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ವಾಪಸ್ ಬಂತು ಎಂದು ಸಂತೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ವಂದಿಸಿ ತಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು.
ನಾನು ಆದಿನ ಬಹು ದುಃಖಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಆನಂತರ ನಾನು ಜವಳಗೆರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ವಿಲ್ಲೀಸ್ 4WD ಜೀಪಿನಲ್ಲೇ ಓಡಾಡಿದೆ. ಅದೇ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಒಂಬತ್ತನೇ ತಾರೀಕು ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಸ್ವಂತ ಕಾರು ಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಆರುವರ್ಷಗಳೇ ಬೇಕಾದುವು.
ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ತಾಯಿಯವರು ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆಯಂತೆ ನಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಸ್ವಂತ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರಚನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ! ಆಕೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ತನಗೆ ಬೈಕ್ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಹೊಸ ಸುಜುಕಿ ಬೈಕ್ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟೆ. ಆಕೆಗೆ ಇಂದು ಸ್ವಂತ ಕಾರು ಇದ್ದರೂ, ಆ ಸುಜುಕಿ ಬೈಕನ್ನು ಅವಳು ಇದುವರೆಗೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆ ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲನ್ನು ಅವಳು ಆಗಾಗ ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಕೆ ಈ ಅಪ್ಪನ ಮಗಳಲ್ಲವೆ?
ಬುಲೆಟ್ ಹೊಂದಿದ್ದ ಆ ಸುವರ್ಣದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ ಭಾರತದ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳು ನೆರವೇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂರುದಿನ ಮಾತ್ರ ರಜಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಭಾರತ ಸುತ್ತಲು ರಜೆ ಎಲ್ಲಿತ್ತು? ಆ ಕನಸು ಕನಸಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು.
ಜವಳಗೆರೆಯ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದದ್ದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಫಾರ್ಮ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದೆ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ಪಡೆಯುವುದು ಜೀವನದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಫಾರ್ಮಿನ ಮಾಲಿಕರಿಂದ ಪಡೆದ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ದುಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ನನಗೆ ಇದೆ. ಈ ಸ್ಯಾಟಿಸ್‌ಫ್ಯಾಕ್ಷನ್ ಗುರುತರವಾದದ್ದು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ಜವಳಗೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಮಲೆನಾಡಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜವಳಗೆರೆಯ ಫಾರ್ಮಿನ ಮಾಲಿಕರು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು.
ಇಂದು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಫಿ ಬೆಳೆಗಾರ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರ ಹಾರೈಕೆಯಂತೆ, ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ಮತ್ತು ಜೀಪ್ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿಯ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ನನಗೀಗ ಅರುವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಡೀಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಬುಲೆಟ್ ಮೋಟರ್ ಸೈಕಲ್‌ಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಅವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು, ನನ್ನ ಅರುವತ್ತ ಒಂದನೇ ಮಾಡೆಲ್ ಬೈಕ್‌ನ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಓಡಾಟಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾಗಿ, ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ರಾಯಲ್ ಎನ್‌ಫೀಲ್ಡ್ ಬುಲೆಟ್‌ಬೈಕ್ ಕೊಳ್ಳದೇ, ನನ್ನ ಮಾತೃವಾಕ್ಯವನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
* * *
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ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಉಡುಪಿಯ ಎಮ್.ಜಿ.ಎಮ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ಉದ್ಯಾವರ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಆಚಾರ್ಯ ಎಂದು. ಉಡುಪಿಯ ಅತಿ ಮೇಧಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೊಬ್ಬರು ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ.
ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರೊಫೆಸರರಾಗಿದ್ದ ಅವರು ತುಂಬಾ ತೀಕ್ಷ್ಣಮತಿ. ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಷ್ಟಕರವಾದ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ಲಾಗರಿತಮ್ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕ್ಲಾರ್ಕ್ಸ್ ಲಾಗರಿತಮ್ ಮತ್ತು ಪೀರಿಯಾಡಿಕ್ ಟೇಬಲ್ಸ್  ನೋಡದೇ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ಲಾಗರಿತಮ್ ಮತ್ತು ಪೀರಿಯಾಡಿಕ್ ಟೇಬಲ್ಸ್ ಅವರ ನೆನಪಿನ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಛಾಯಾಚಿತ್ರದಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವರು ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಪಾಠಮಾಡಲು ಬರುವಾಗ ಎಂದೂ ನೋಟ್ಸ್ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಬಂದು, ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮತ್ತು ಪ್ರಮೇಯಗಳನ್ನು ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದು, ಅವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟ ಗಣಿತಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮತ್ತು ಅಂಕಿ‌ಅಂಶಗಳನ್ನು ನಿಖರವಾಗಿ ನೀಡುತ್ತಾ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಅವರು ನೋಟ್ಸ್ ಡಿಕ್ಟೇಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಟೇಟ್ ಮಾಡಿದ ನೋಟ್ಸ್ ಇದ್ದರೆ, ಟೆಕ್ಸ್ಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳನ್ನು ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಓದುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಿಖರವಾಗಿ ಅವರು ನೋಟ್ಸ್ ಡಿಕ್ಟೇಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೆಸರುಗಳು ನಮ್ಮ ಇನಿಶಿಯಲ್ಸ್ ಸಮೇತ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮತ್ತು ಟೆಸ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಅಂಕಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ..!
ಅವರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ, ದಕ್ಷಿಣಭಾರತದಲ್ಲೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿದ್ದ ಮದರಾಸ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣಪದಕ ವಿಜೇತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಸ್‌ಸಬ್ಜೆಕ್ಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಯಾಗಿ ಎಮ್.ಏ. ಎಂಬ ಪದವಿಯನ್ನೇ ಮದ್ರಾಸ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಗರಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಆಗಿನ ಸರಕಾರದ ಹಲವಾರು ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸರಕಾರೀ ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ತಾವಾಗೇ ಬಂದಿದ್ದುವಂತೆ. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿಯವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಚಳುವಳಿಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾದರಂತೆ. ಅವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಖಾದಿಬಟ್ಟೆ ತೊಡುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಳೇ ಬಣ್ಣದ ದೊರಗು ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಜುಬ್ಬಾ ಮತ್ತು ಖಾದಿ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯ ತೆಂಕು ಪೇಟೆ ಎಂಬಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅವರದು ಸರಳ ನಿರಾಡಂಬರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮತ್ತು ಸರಳವಾದ ನಿರಾಡಂಬರ ಜೀವನ. ಉಡುಪಿಯ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಅರಿಯದ ಜನರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು.
ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರನ್ನು ಮತ್ತು ಹಿರಿಯರನ್ನು ಆಚಾರ್ಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು. ಅವರು ನನ್ನ ದಿವಂಗತ ತಂದೆಯವರ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿದವರು, ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಭಯಭಕ್ತಿ ಇತ್ತು.
ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ನಂತರ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸರಕಾರೀ ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಾದ ಉಡುಪಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರಂತೆ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಾವ ಕಾಲೇಜೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಖಾಸಗಿ ಕಾಲೇಜೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಹುದ್ದೆ ದೊರೆಯಿತಂತೆ. ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲ ದಿವಸದ ಪಾಠ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆದರೆ, ಆ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಮೊದಲ ದಿನದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕರೆದು, ಕಾಲೇಜಿನ ಡ್ರೆಸ್‌ಕೋಡ್ ಪ್ರಕಾರ, ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದ ನೀವು ಸೂಟ್ ಧರಿಸಿ ಬಂದು ಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದರಂತೆ..!! ಮರುದಿನ ಆಚಾರ್ಯರು ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಟ್ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ. ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ. ಶಾಂತ ಸ್ವರದಿಂದಲೇ ಮಾನ್ಯ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲ ಸಾಹೇಬರೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಸೂಟ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠಮಾಡಲು ಹೇಳಿ! ಎಂದು ಗುಡುಗಿ, ಸೂಟ್‌ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಪುನಃ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಊರಾದ ಉಡುಪಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರಂತೆ.
ಅವರ ವಿದ್ಯಾಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಕಾಲೇಜು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಇರದ ಕಾರಣ, ಹತ್ತಿರದ ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಶುರುವಾದ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಸ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಆ ವರ್ಷ ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಂಕ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರಂತೆ.
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಏಮ್.ಜಿ.ಎಮ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವಾಯಿತಂತೆ. ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಹುದ್ದೆ ಅವರನ್ನು ತಾನಾಗಿ ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಬಂದು, ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತಂತೆ. ಈ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಸೇರಿದ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಅದೇ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ರಿಟಾಯರ್ ಆಗುವ ತನಕ ಮುಂದುವರೆದರು. ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರಾಗುವ ಅವಕಾಶಗಳು ಅವರಿಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಬಂದರೂ, ಆ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಅವರು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾ, ತಾನೊಬ್ಬ ಪ್ರೊಫೆಸರರಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರೆದರು. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲ ಹುದ್ದೆಯ ಅಧಿಕಾರ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳ ಲಾಲಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠಹೇಳುವುದೇ ಅವರ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು.
ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಹೋದರೆ, ಕೆಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಪಾಠಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಆ ಪಾಠಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನನವಾಗದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪುನಃ ಪಾಠ ಮಾಡಲು ಅವರು ಸದಾ ತಯಾರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣ ಪಡೆದು ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಅವರು ಯಾರಿಗೂ ಟ್ಯೂಷನ್  ಹೇಳಿದವರಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಇತರೇ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಚಾರ್ಯರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲೆಂದೇ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಡುಪಾಗಿರಿಸಿದ ವ್ಯಕಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಅಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಅಸಭ್ಯತೆ ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೀಘ್ರಕೋಪಿಯಾದ ಅವರು ಅಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟನಡತೆ ಕಂಡಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಬೈದೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾನು ಎಮ್.ಜಿ.ಎಮ್ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ೧೯೬೨ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. ನಾನು ಅಂತಹಾ ಉತ್ತಮಶ್ರೇಣಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇನೂ ಅಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕ್ಲಾಸ್ ಮತ್ತು ಫೈನಲ್ ಬಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಡುಂಕಿ ಹೊಡೆದೇ ಮುಂದುವರಿದೆ..! ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಗಣಿತ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಹಿಂದೆ! ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು  ಹೇಗೆ ಅರೆದು ಕುಡಿಸಿದರೂ, ಅದು ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಣಿತದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಒಲವಿರದೇ ಇದ್ದುದೇ, ನನ್ನ ದಡ್ಡತನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ದಡ್ಡನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆಯಲು, ನನ್ನ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿನ ಅಲ್ಪಜ್ಞಾನವು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ, ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಗತಿ ತೋರದೇ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಸಾಗಿದೆ.
ಪಠ್ಯೇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ..! ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಆಟಪಾಠಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ ಹಲವಾರು ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ೧೯೬೬ನೇ ಇಸವಿಯ ದೆಹಲಿಯ ಗಣರಾಜ್ಯ ಉತ್ಸವದ ಪೆರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಕೂಡಾ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ನಾನು ಈ ಗಣರಾಜ್ಯ ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಧಾನಿ ಶ್ರೀ ಲಾಲ್‌ಬಹದ್ದೂರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರು ಕಾಲವಶರಾದರು. ಅವರ ಅಂತಿಮಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಅವಕಾಶವೂ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಾನು ಲಾಲ್‌ಬಹದ್ದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದೆ.
ನಾನು ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಡ್ಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯೂ.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ಹೀನಾಯ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ಸೈನ್ಸ್‌ಕ್ಲಬ್ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಭಾಗವಹಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದುಸಾರಿ ಆಧುನಿಕ ಯುದ್ಧ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ,  ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಧುನಿಕ  ವಿಮಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ,  ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಲು ಅವರು ನಿಯಮಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು..! ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತರ ತನಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಬೃಹತ್ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳುಮಾಡದೇ,  ನಾನು ಆ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಂಡಿಸಿ, ಅಧ್ಯಾಪಕವರ್ಗದಿಂದ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ ಪಡೆದೆ. ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಎರಡು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ, ಬೇರೆ ಲೆಕ್ಚರುಗಳ ಪಾಠಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಲಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ! ಕಾಲೇಜಿನ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ನೇವಲ್‌ವಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗ ಎನ್ನಿಸಿ, ದೈಹಿಕವಾಗಿಯೂ ಧಾಂಡಿಗ  ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ, ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಂಟುತನ ಮಾಡಿದರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಛೀಮಾರಿಯ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ, ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಡಿಬಾರ್ ಮೊದಲಾದ ಉಗ್ರಶಿಕ್ಷೆಗಳು ವಿಧಿಸಲ್ಪಡದೇ, ಅವುಗಳಿಂದ ಮಾಫಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಅತಿಯಾದಾಗ, ಆ ವಿಚಾರವು ಹೇಗೋ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆಸಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಳೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಏಕಾಂತದ ಪರ್ಸನಲ್ ಬೈಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಹು ವಿಧೇಯನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ! ನಾನು ಎಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಚಾರ್ಯರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬೈಗಳು ತಿನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಸೊಗಸು! ಏಕಾ‌ಏಕಿ ಜಡಿಮಳೆ ಸುರಿಯುವಂತೆ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯೇ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು..! ಅವರ ಬೈಗಳ ಮಾಲಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್- ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಬ್ದಗಳು ಎಂದೂ ನುಸುಳಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೈಗಳಿನ ಮಧ್ಯೆ ಡಾರ್ವಿನನ ವಿಕಾಸವಾದ, ನ್ಯೂಟನನ ಥಿಯರಿ ಆಫ್ ಗ್ರಾವಿಟಿ, ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ನ ಥಿಯರಿ ಆಫ್ ರಿಲೇಟಿವಿಟಿ, ಅಟಾಮಿಕ್ ಎನರ್ಜಿ, ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಮ್ಯುಟೇಶನ್ ಆಫ್ ಎಲಿಮೆಂಟ್ಸ್ ಮೊದಲಾದುವು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಹಾಕುವ ಆ ಛೀಮಾರಿಯ ಸರಮಾಲೆಗಳು, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಾಠದ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಹಂಸಕ್ಷೀರ ನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬೇಡವಾದುವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಅವರಿಂದ ಬೈಗಳು ತಿಂದರೂ, ಅವರ ಮುಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಇತರೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೀನಾಯಿಸಿದ ನಿದರ್ಶನ ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ.
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಜಂಟಲ್‌ಮ್ಯಾನ್ ತರಹ ಟ್ರೀಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಅತೀ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಎದುರು ನಾನು ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಯಾರದೋ ಚಾಡಿಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಸುಖಾಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದರು! ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಅವರ ಬೈಗಳು ಕೇಳಿದ ನಂತರ,  ನಾನೂ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ನಿರಪರಾಧಿತನವನ್ನು ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕಿರುಚಿ ನಿರೂಪಿಸಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರು. ತಾನು ಸುಖಾಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದೆ! ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ನೋಡು! ಪೆಜತ್ತಾಯಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತುಂಟುತನಕ್ಕೆ ಬೈದರೂ, ನೀನು ಪೋಲಿಯಲ್ಲ. ತುಂಟುತನ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಗುಣ. ಆದರೂ, ಅದು ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಬಾರದು. ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಅಗ್ಗದ ಪೋಲಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಎಂದಿಗೂ ‘ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿಲ್ಲ! ನೀನು ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆ ದಿನದ ಬೈಗಳ ಪಾಠ ಮುಗಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾನು ಫೈನಲ್ ಇಯರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ.
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. ದಿವಂಗತ ಲಾಲ್ ಬಹಾದ್ದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದ ನಾನು ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಜೈ ಕಿಸಾನ್ ಎಂದು ವ್ಯವಸಾಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ. ನಾನು ವ್ಯವಸಾಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದೆ. ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟನಂತರ ಯೂ.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಹಿತೈಷಿಗಳೇ ಆದರು.
ನಾನು ಕಾಡು ಕಡಿದು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಡಾಕ್ಟರ್ ಶಶಿಕಲಾ ಆಚಾರ್ಯಳಿಗೆ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯ ನನಗೆ ಅವರು ತುಂಬಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟರು ಮತ್ತು ನನಗೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. ನಾನು ರಾಯಚೂರಿನ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರ್ಮಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು.
ಕಳಸದ ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಮಗಳ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ ನನಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾತಕ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಮುಂದುವರೆಸಿ ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದರು. ಅದೇ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. ನಾನು ಕಳಸದ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದೆ.
ಶ್ರೀ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಿಟಾಯರ್ ಆದರು. ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ, ತಾನು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅವರು ಹಲವು ಜನರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಧಾರೆಯೆರೆದರು. ಹಲವಾರು ಜನರಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಜಾತಕ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಅಗಾಧ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರದ  ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಅವರು ಬರೆದ ಜಾತಕಗಳು ಬಹಳ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಸಂಖ್ಯಾಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಶಿಷ್ಯರು ಇಂದಿಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಅವರು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ಉಡುಪಿಯ ರಥಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೂ, ಅವರು ತಾನು ಕಂಡ ಅನ್ಯಾಯದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾ, ನ್ಯಾಯವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ರಚನಾ ಹುಟ್ಟಿದ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ನನ್ನ ಮಗಳಂದಿರ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಸ್ಫುಟಮಾಡಿ ಬರೆದು ನನಗೆ ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು ನನ್ನಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೆ. ಶ್ರೀ ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆ ಪೂಮಾವರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೆಜತ್ತಾಯರನ್ನು ಸನಿಹದಿಂದ ಬಲ್ಲವರು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ನನಗೆ ಹತ್ತುತಿಂಗಳ ಪ್ರಾಯ ಇದ್ದಾಗ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಮರಣದ ನಂತರ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರ ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿದರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ನೆನಪು ಬಂದು ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾವು ತಾಯಿಯವರ ಬಳಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಸನಿಹದಿಂದ ಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗಿಂತ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವರಾದರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಯುವಕನೆಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಎಮ್.ಜಿ.ಎಮ್. ಕಾಲೇಜಿನ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಯೋಜನೆ ಶುರುವಾದಾಗ, ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಆ ಯೋಜನೆಗೆ ಬಹಳ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿದ್ದರಂತೆ.
ನಾನು ನನ್ನ ಕಾಗದದ ದೋಣಿಯ ಪಯಣ (Voyages of a paper boat)  ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಲೆಮಾರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ  ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಓದಿನೋಡಲು ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಅವರು ತನ್ನ ಎಂಬತ್ತೆರಡನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಟ್ಟರು..! ನನ್ನ ಗ್ರಾಮೀಣ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೆಲವು ಕಡೆ ತಿದ್ದಿ ಬರೆಯಲು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ತಿದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ ಕರಡು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಭೆಟ್ಟಿಯ ನಂತರದ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರಂಧಾಮವನ್ನೈದಿದರು.
ಅವರನ್ನು ತಿಳಿದವರು ಬಲ್ಲಂತೆ, ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್. ಆಚಾರ್ಯರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬ ಬೆಂಕಿ ನವಾಬ (i.e. a Fire Brand!). ಅವರು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದುದು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಯಾರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಬೇಕಾದರೂ ತಪ್ಪುಕಂಡರೆ ಖಂಡಿಸುವ ಛಾತಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅವರ ಡೆವಿಲ್ ಮೇ ಕೇರ್ ಪಾಲಿಸಿಯಿಂದ ಅವರು ಕೆಲವು ಕುಖ್ಯಾತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಿಂಹಸ್ವಪ್ನ ಆಗಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅವರು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಋಷಿ ಸಮಾನರಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದರು.
ಶ್ರೀ ಆಚಾರ್ಯರು ನಿವೃತ್ತರಾದ ಮೇಲೂ,  ಬಹಳ ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರೊಡನೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪಾಠ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು, ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವರು ಯಾವ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದವರಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾದಾನವೇ ಅವರ ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ಮಂದಿ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪಿ.ಹೆಚ್.ಡಿ ಥೀಸಿಸ್‌ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಅವರ ಸಲಹೆ ಪಡೆದು ಬರೆದು, ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಯಾವತ್ತೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ಇಂದಿಗೂ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಚಾರ್ಯ ಎಂಬ ನಾಮಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಅಗಿ ಬಾಳಿದರು.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್
ನಾನು ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದುದು ೧೯೬೪ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕ ಮೂರನೇ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ನೇವಲ್‌ವಿಂಗ್‌ನ ಮುಖ್ಯ ಇನ್ಸ್‌ಟ್ರಕ್ಟರ್ ಆಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಅವರ ಕೂದಲುಗಳು ಬೆಳ್ಳಗಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು. ಅವರ ಪ್ರಾಯವೆಷ್ಟು ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅವರ ದೇಹದಾರ್ಢ್ಯ ಮತ್ತು ಚುರುಕುತನ ಹದಿಹರೆಯದ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಾದ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತಿತ್ತು.
ಗೋವಿಯಸ್ ಅವರು ಐದಡಿ ಐದು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ, ತೆಳು ದೇಹದ, ಹುರಿಯಾದ ಸ್ನಾಯುಗಳುಳ್ಳ, ಕಂದುಬಣ್ಣದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸೈಲರುಗಳ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಆಂಗ್ಲಶೈಲಿಯ ಹಿಂದಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಭಾಷಾಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಕರಣಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರು ತಾನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಂಚಿನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅವರು ಡ್ರಿಲ್ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಚಿಂಗ್ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಡೀ ಪೆರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಅವರ ಕೆಂಗಣ್ಣು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆಯೇ ನೆಲೆಸಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಅವರು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ, ನಮ್ಮ ರ‍್ಯಾಂಕ್ ಮತ್ತು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಗದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪು ಏನಾದರೂ ಕಂಡರೆ, ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ಅವರಿಂದ ಪನಿಷ್‌ಮೆಂಟ್ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಪನಿಷ್‌ಮೆಂಟ್ ಕೂಡಾ ಧಾರಾಳವಾಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು..! ಸಾಧಾರಣ ಪನಿಷ್‌ಮೆಂಟ್ ಎಂದರೆ, ಪೆರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡಿಗೆ ಐದು ಅಥವಾ ಹತ್ತು ರೌಂಡ್ ಓಟ..! ಅದೂ ರೈಫಲ್ ಸಮೇತ! ಅಥವಾ ಪರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡಿಗೆ ಒಂದು ರೌಂಡ್ ಕ್ರಾವ್ಲಿಂಗ್ ವಿದ್ ರೈಫಲ್ (ಅಂದರೆ ರೈಫಲ್ ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಗಿಸದೇ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ತೆವಳಿಕೊಂಡೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು!). ಇವೆರಡೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಫ್ರಂಟ್ ರೋಲ್ ಅಥವಾ ಬ್ಯಾಕ್ ರೋಲ್ ವಿತ್ ಔಟ್ ರೈಫಲ್! ಅಂದರೆ,  ಮುಂದೆ ಅಥವಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಪಲ್ಟಿಹಾಕುತ್ತಾ ಸಾಗಬೇಕು…!! ಅದೂ, ಅವರು ಕರೆಯುವವರೆಗೆ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ! ಮೊದಮೊದಲು ಈ ರೀತಿಯ ಪನಿಷ್‌ಮೆಂಟ್ ಅನುಭವಿಸುವಾಗ ನಮಗೆ ಜೀವನವೇ ಬೇಡ! ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಮುಂದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ, ಇದೂ ಒಂದು ಸೈನ್ಯದ ಶಿಸ್ತಿನ ಕ್ರಮ ಎಂದು ನಾವು ಇವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು.
ಹೀಗೇ, ಹಲವು ಸಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಪನಿಷ್ಮೆಂಟ್ ತಿಂದು, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ರ‍್ಯಾಂಕ್ ಹೊಲ್ಡರ್ ಅನ್ನಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪನಿಷ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜೂನಿಯರುಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ನನಗೆ ರೂಢಿ ಆಯಿತು!
ನಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ ಅತಿ ಕಠಿಣ ಪನಿಷ್ಮೆಂಟ್ ಎಂದರೆ ರೈಫಲ್ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಓಡುವುದು! ಹೀಗೆ ಎರಡು ರೌಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಓಡಲು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಉಡುಪಿಯ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಪರೇಡ್‌ಗ್ರೌಂಡ್ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು.
ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ, ಸೈನ್ಯದ ಈ ಪನಿಷ್ಮೆಂಟ್ ಎಂಬ ಕ್ರಮ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಮತ್ತು ದೈಹಿಕವಾಗಿ ತಯಾರುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಿಷಯ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು.
ಪೆರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರು ಬಹು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು. ನಾವುಗಳು ತುಂಬಾ ಮಾರ್ಚ್ ಮಾಡಿ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ ಸರ್! ಎಂದರೆ ಅಥವಾ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿನ ಬೂಟುಗಳು ಕಚ್ಚಿ ಬೊಬ್ಬೆಗಳು ಬಂದು ಮಾರ್ಚಿಂಗಿನಿಂದ ವಿನಾಯತಿ ಬೇಕು ಸರ್ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ ಇಟ್ ಇಸ್ ನತ್ತಿಂಗ್ ಎಂದು ಗದರಿ, ಗೋ ಆನ್ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.
ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ಗೆ ಸೇರಿದ ಮೊದಲನೇ ವಾರದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಹೊಸ ಸೈಲರ್ಸ್ ಬೂಟುಗಳು ಕಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕುಂಟಿಸುತ್ತಾ ಮಾರ್ಚ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪೆರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ ಗೋವಿಯಸ್ ಅವರಿಂದ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಪೆಜತ್ತಾಯಾ! ವ್ಹೈ ಆರ್ ಯೂ ಲಿಂಪಿಂಗ್? ರಿಪೊರ್ಟ್ ಟು ಮಿ ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆ ಬಂತು. ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಕರೆದಾಗ ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಆನ್ ದ ಡಬ್ಬಲ್ (ಅಂದರೆ ಓಡಿಕೊಂಡು) ಹೋಗಿಯೇ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಕುಂಟುತ್ತಾ ಓಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ಬಳಿ ಸಾಗಿ ಸಲ್ಯೂಟ್ ಕೊಟ್ಟು ಮೊಂಡು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಐ ಹಾವ್ ಗಾಟ್ ವ್ಹಾಟ್ ಯೂ ಕಾಲ್ ಆಸ್ ನತ್ತಿಂಗ್ ಆನ್ ಬೋತ್ ಮೈ ಫೀಟ್, ಸರ್ ಎಂದೆ. ಅವರು ವೆರಿಗುಡ್ ಮೈ ಕ್ಯಾಡೇಟ್, ಜಾಯ್ನ್ ಅಪ್ ದ ಪ್ಲಟೂನ್ ಆಂಡ್ ಕಂಟಿನ್ಯೂ ಟು ಮಾರ್ಚ್!ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರದೇ, ಮಾರ್ಚ್ ಮಾಡಲು ಕಳುಹಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು..!. ಯಾತನೆ ಪಡುತ್ತಾ ಅಂದಿನ ಪೆರೇಡ್ ಮುಗಿಸಿದೆ!
ಅಂದು ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿನ ಬೊಬ್ಬೆಗಳ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲು ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು! ಆ ಸಂಜೆ ಪರೇಡ್ ನಂತರ ಬೂಟ್ ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ, ಅವನ್ನು ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಕ್ಯಾರಿಯರ‍್ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದೆ. ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಲುನೋವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊಸ ಜತೆ ಬೂಟ್‌ಗಳು ಕೂಡಾ ನನಗೆ ಹೆದರಿ ಮಣಿದಿದ್ದುವು! ಮುಂದಿನ ವಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಚ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಪರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್ ನನಗೆ ಆ ವಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮೋಶನ್ ಕೊಡಿಸಿ, ಆರ್ಡಿನರಿ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಆಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಏಬಲ್ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಹುದ್ದೆಗೆ ಭಡ್ತಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಅಷ್ಟು ನೋವು ತಿಂದುದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದಲೇ, ನೋವಿಗೆ ಹೆದರುವ ಚರ್ಯೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಹೊಸ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂತು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುತಾ ಗುಣದಿಂದ ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್ ಅವರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿದೆ. ನಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕೂಡಾ ಆದೆ!
ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್ ಪರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡ್ ಮತ್ತು ಕ್ಲಾಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ನೇವಲ್‌ಯೂನಿಟ್‌ನ ಆಫೀಸ್ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಯ್! (ಈ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ನೇವಿಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ‘ಯೆಸ್ ಎಂಬರ್ಥ) ಯು ಹೇವ್ ಕಮ್, ನವ್ ಹ್ಯಾವ್ ಸಮ್ ಟೀ ವಿದ್ ಮೀ ಎನ್ನುತ್ತಾ, ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು, ತಾನೇ ಕಯ್ಯಾರೆ ಒಂದು ಮಗ್ ಟೀ ತಯಾರಿಸಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರರು. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ನೌಕಾಸೈನ್ಯದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರುದಿನ ಪರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ, ಅದೇ ಕೆಂಗಣ್ಣು, ಅದೇ ಒಣಮುಖ ಮತ್ತು ಅವೇ ವದರಾಟಗಳು ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು..!
ಅವರು ಮೂಲತಃ ಕೇರಳ ರಾಜ್ಯದವರಂತೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಾಳದ ಛಾಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅವರು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ವೈಜಾಗ್ (ಈಗಿನ ವಿಶಾಖ ಪಟ್ಟಣಮ್) ನೇವಲ್ ಬೇಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಯ್ಸ್ ಎಂಟ್ರಿ ಮೂಲಕ ನಾವಿಕ ವೃತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿದವರಂತೆ. ಅವರು ಭಾರತೀಯ ದೇಶದ ನೇವಿ ಸೇರಿದಾಗ ಅದು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಕಾಲ. ಆಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನೇವಿಯನ್ನು  ರಾಯಲ್ ಇಂಡಿಯನ್ ಮೆರೈನ್ಸ್ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನೌಕಾಸೇನೆಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಜೀವನ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಗೋವಿಯಸರು ಗನ್ನರಿ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದು, ನೌಕೆಗಳ ಫಿರಂಗಿ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ತೋಪುಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಆಂಟಿ ಏರ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್ ಕೋವಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿಸ್ಸೀಮ ಎನ್ನಿಸಿದರಂತೆ. ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದ ಸೇವಾ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಬೇಸ್ ಮತ್ತು ನೌಕಾಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ನೌಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಅನುಭವ ಪಡೆದರಂತೆ. ಹಲವಾರು ವರ್ಷ ವಿಶಾಖ ಪಟ್ಟಣದ ನೇವಲ್‌ಬೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಾಯ್ಸ್ ಯೂನಿಟ್ನ ಚೀಫ್ ಇನ್ಸ್‌ಟ್ರಕ್ಟರ್ ಆಗಿ ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಮುಂದೆ ಕೊಚ್ಚಿನ್ (ಈಗಿನ ಕೊಚ್ಚಿ) ನೇವಲ್‌ಬೇಸ್‌ನ ಆಫೀಸರ್ ಟ್ರೈನಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ಸ್‌ಟ್ರಕ್ಟರ್ ಆಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷ ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಯೋಧರು ಮತ್ತು ಆಫೀಸರುಗಳು ಒಂದಲ್ಲ‌ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಆಫೀಸರುಗಳು ಮತ್ತು ಯೋಧರು ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್‌ರವರನ್ನು, ಬಹು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟು ಚೀಫ್ ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರ ಈ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ನಮೂದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಒಮ್ಮೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್ ಕೊಚ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ.  ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಾಣಲು ಅಲ್ಲಿಯ ನೇವಲ್‌ಬೇಸ್‌ಗೆ ಅವರು ಸಿವಿಲ್ ಡ್ರೆಸ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ. ನೇವಲ್‌ಬೇಸ್‌ನ ಒಳಗೆ ಅವರು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಟಾಫ್ಟ್ ಕಾರ್ ಒಂದು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತಂತೆ. ಆದರೂ, ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಾಗ ಚೀಫ್ ಎಂದು ಅದರೊಳಗೆ ಇದ್ದವರು ಕರೆದರಂತೆ.
ಆ ಸ್ವರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರು ಹಿಂತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ ಅಯ್! ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಸರ್! ಎನ್ನುತ್ತ ‘ಅಬೌಟ್ ಟರ್ನ್ ಮಾಡಿ ಸಲ್ಯೂಟ್ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ..! ತಮ್ಮ ಸ್ವರದಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತಂತೆ. ನೀವು ಹೇಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಿರಿ? ಎಂದು ಚಕಿತರಾದ ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಸಾಹೇಬರು ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್‌ರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರಂತೆ.
ನಾನು ತಮ್ಮ ಟ್ರೈನೀ ಆಫೀಸರುಗಳ ಗ್ರೂಪನ್ನು ೧೯೪೯ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಡಮಾನಿನ ಒಂದು ಅಡವಿಯೊಳಗೆ ‘ನಲ್ವತ್ತೆಂಟು ಗಂಟೆಗಳ ಜಂಗಲ್ ಎಕ್ಸೆರ್ ಸೈಜ್ನಲ್ಲಿ ಲೀಡ್ ಮಾಡಿದ್ದು ಮರೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ? ನಾನು ಕತ್ತಲೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಲೀಡ್ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ,  ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವರದಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದೆ! ನಾನು ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವರ ಮರೆತೇನು? ಅಂದರಂತೆ.
ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತಂತೆ! ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಸಾಹೇಬರು ತನಗೆ ಟ್ರೈನಿಂಗ್ ಇನ್ಸ್‌ಟ್ರಕ್ಟರ್ ಆಗಿದ್ದ  ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರನ್ನು  ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ! ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಸಾಹೇಬರು ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿಯೇ ಮುಂದುವರಿದು ಹೋದರಂತೆ. ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರ ಪಾಪ್ಯುಲಾರಿಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿದರ್ಶನ.
ನಾವು ಗೋವಿಯಸರಿಗೆ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್ ಒಲ್ಡ್ ಮ್ಯಾನ್ ಆಫ್ ದ ಸೀ ಎಂದು ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆವು! ಎದುರಿಗೆ ಹಾಗನ್ನಲು ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ!
ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರು ಬಾಯ್ಸ್ ಎಂಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ನಾವಿಕನಾಗಿ ನೇವಿ ಸೇರದೆ, ಎನ್.ಡಿ.ಏ.(ನ್ಯಾಶನಲ್ ಡಿಫೆನ್ಸ್ ಅಕಾಡೆಮಿ) ಮುಖಾಂತರ ಆಫೀಸರ್ ಆಗಿ ನೌಕಾಪಡೆ ಸೇರಿದ್ದರೆ, ಯಾವ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿದ್ದರು? ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯ! ಬಡತನ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಕೊರತೆ ಅವರನ್ನು ಸದ್ರಿ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿತ್ತು.
ನೌಕಾಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಮಾಫೋರ್ ಸಿಗ್ನಲ್, ಮೋರ್ಸ್ ಸಿಗ್ನಲ್ ಮತ್ತು ಲೈಟ್ ಫ್ಲಾಷಿಂಗ್ ಸಿಗ್ನಲ್ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಕಲಿಯಲೇಬೇಕಾದ ಸಂಪರ್ಕದ ಸಿಗ್ನಲ್‌ಗಳು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪರ್ಕ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದರೂ, ಇವನ್ನು ಪ್ರತೀ ನಾವಿಕನು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಇಂದು ಬಾಯಿಮಾತು ಅಥವಾ ಕೋಡ್ ಭಾಷೆ ಬಳಸಿ ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೂ. ಈ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಸಂಹವನ ವಿಧಾನಗಳು ನೌಕಾಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿವೆ. ಈ ಮೂರು ತರಹದ ಸಿಗ್ನಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಚೀಫ್ ಗೋವಿಯಸ್ ಬಹಳ ನುರಿತವರು. ಅವರ ರಿಸೀವಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಸೆಂಡಿಂಗ್ ಸ್ಪೀಡ್ಗಳು ಈ ಮೂರು ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದುವು.
ರೈಫಲ್ ಷೂಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿಯೂ ಗೋವಿಯಸ್ ಸಾಹೇಬರು ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಬಹಳ ವರ್ಷ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಮೈನ್ ಸ್ವೀಪರ್ ಹಡಗುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. ಮೈನ್ ಸ್ವೀಪರ್ ಹಡಗುಗಳು ಸಮುದ್ರದ ಒಳಗೆ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ನೌಕಾಮೈನ್ ಎಂಬ ಬಾಂಬ್‌ಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ತೇಲಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅವನ್ನು ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಮೀಟರುಗಳಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್‌ಫೀಲ್ಡ್ ಮಾರ್ಕ್ ಫೋರ್ ರೈಫಲ್ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆದು ಬ್ಲಾಸ್ಟ್‌ಮಾಡಿ ಅವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಬೇಕು. ಈ ನಾಶಮಾಡುವ ಗುರಿಕಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಯಸರು ನಿಸ್ಸೀಮರಂತೆ! ತೊನೆದಾಡುವ ಮೈನ್ ಸ್ವೀಪರ್ ಹಡಗಿನ ಡೆಕ್ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ಸಣ್ಣದಾದ ಒಂದು ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಅವರು ರೈಫಲ್ ಗುರಿಹಿಡಿದರೆ, ಅವರ ಗುರಿ ಎಂದೂ ತಪ್ಪುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ!
ನಮಗೆ ಅವರು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವ ಮತ್ತು ಹಾಯಿ ದೋಣಿ ನಡೆಸುವ ತಂತ್ರವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಎದುರುಗಾಳಿ ಇದ್ದಾಗಲೂ ಹಾಯಿ ದೋಣಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಕಲೆ ಅವರಿಗೆ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಕರಗತವಾಗಿತ್ತು.
ಚೀಫ್ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಗೋವಿಯಸ್ ಅವರಿಂದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ನೀತಿಸಂಹಿತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಲಿತೆ. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ.
ಅದು ಏನೆಂದರೆ ;
“Never under estimate your self !   You can always do the things that the other persons do!.    If the other fool can do it! –  You can always do it better than him!”
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನಾನೂ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ..!
ನೈನಿತಾಲದ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನಮಗೆ ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕರಿಂದ ಆರುಗಂಟೆಯ ತನಕ ಆ ಮನೋಹರ ಪ್ರವಾಸಿಧಾಮದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಅವಕಾಶ ಇತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಆ ಲಿಬರ್ಟಿ ಸಮಯವನ್ನು ಸರೋವರದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಮಾಲ್ (Mall) ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಡ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ ಹತ್ತಿರ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಮಗೆ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹಾರ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ನೈನಿತಾಲ್ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿವಿಧ ತಿಂಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿನ ಉಪಹಾರಗೃಹಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಮೇ ತಿಂಗಳಾದುದರಿಂದ ನೈನಿತಾಲದ ಪ್ರವಾಸಿಧಾಮವು ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಶವಿದೇಶಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ತರಹೇವಾರಿ ಜನರು ನೋಡಲು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಉಣ್ಣೆಯ ಉಡುಪು, ಒಣಗಿಸಿದ ಹಣ್ಣುಗಳು, ಬಾದಾಮಿ, ಆಕ್ರೋಟು, ಚಾಪುಡಿ, ಆಟಿಕೆಗಳು, ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ವಸ್ತುಗಳು, ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು, ಕಲಾ-ಕೈಗಾರಿಕೆಯ ವಸ್ತುಗಳು, ಫೋಟೋ ಆಲ್ಬಮ್‌ಗಳು, ತರತರಹದ ಟೋಪಿಗಳು ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವು ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಯಮಿತ ಪಾಕೆಟ್‌ಮನಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೆಚ್ಚಿನ ಖರೀದಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ನೈನಿತಾಲಿನ ಸುಂದರ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ವಿಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಅಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆ. ತರತರಹದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ ದೋಣಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಾದ ನಮಗೆ ದೋಣಿ ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದೋಣಿಗಳಿಗಿಂತ ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾದ ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಡಿಂಘಿ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟರ್ ಎಂಬ ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ದಿನಾಲೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನೈನಿತಾಲದ ಸರೋವರದ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ವರ್ತುಲಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದು ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮೋಜಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸವಾರಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕರು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಕುದುರೆ ಓಡಿಸಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಕುದುರೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯಗಾತ್ರದ ಪೋನಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಗಿಡ್ಡು ಜಾತಿಯ ಪಹಾಡೀ ಕುದುರೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಸವಾರನ್ನು ಬೀಳಿಸದೇ ಸರೋವರ ಸುತ್ತಿ ಪುನಃ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್ ಪಕ್ಕದ ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ರೂಢಿ ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಬಲ್ಲವರು ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪಡೆದರೆ, ಕುದುರೆಗಳ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಈ ಕುದುರೆಗಳ ಲಗಾಮು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಸವಾರಿ ಮಾಡುವವರ ಕುದುರೆಗಳ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಸರೋವರವನ್ನು ಸುತ್ತುವ ಕೆಲಸ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಸವಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಜನರ ಕುದುರೆಗಳ ಲಗಾಮು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಸರೋವರ ಸುತ್ತಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕುದುರೆಗಳು ಬಹು ನಿಧಾನ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಅವಕ್ಕೆ ಆ ಕೆಲಸ ರೋಸಿ ಹೋದಂತಿತ್ತು.
ಆ ಗಿಡ್ಡು ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಾವು ಕುಳಿತರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಲು ಕೇವಲ ಆರು ಇಂಚು ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಒಂದು ಸುತ್ತಿನ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಗೆ ಆಗ ಬರೇ ಒಂದು ರುಪಾಯಿ ಶುಲ್ಕ ವಿಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಕುದುರೆ ಮಾಲಿಕರೊಡನೆ ನಮಗೆ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪಡೆದು, ಅಮೇರಿಕನ್ ಕೌ ಬಾಯ್ಗಳ ತರಹಾ ಸ್ಟೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಹುದೊಡ್ಡ ರೌಂಡ್ ಹೊಡೆದು ಬರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಮೊದಲನೇ ದಿನದಂದು ಕುದುರೆ ಹತ್ತಿದೆವು.
ಆ ಬೇಸತ್ತ ಬಾಡಿಗೆಯ ಕುದುರೆಗಳು ನಮ್ಮ ಯಾವ ಸೂಚನೆಗಳಿಗೂ ಸೊಪ್ಪುಹಾಕದೇ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲುಮೂಸುತ್ತ ನಿಧಾನಗತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತುಲ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಲಿಸಿ ಮಾಲೀಕನಲ್ಲಿಗೆ ವಾಪಾಸ್ ಬಂದುಬಿಟ್ಟವು…!! ನಾವು ಲಗಾಮಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ಅವಕ್ಕೆ ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೂ, ನಮ್ಮ ಆ ಬಡಪೆಟ್ಟನ್ನು ಅವು ಗಮನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ…!!. ಅವುಗಳ ಈ ಉದಾಸೀನ ಭಾವಕ್ಕೆ ನಾವು ತೀರಾ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟು ಆ ಮಾಮೂಲೀ ಪ್ರವಾಸಿತಾಣದ ಕುದುರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆವಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟೆವು.
ಎರಡನೇ ಸಲದ ನಮ್ಮ ಲಿಬರ್ಟಿಯ ತಿರುಗಾಟದ ಸಮಯ ನಮಗೆ ನಿಜವಾದ ಕೌಬಾಯ್ ಕುದುರೆ ತರಹದ ಒಂದು ಕುದುರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದು ಅಂದೇ ನೈನಿತಾಲ್‌ಗೆ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕುದುರೆ. ಅದು ರಿಟಾಯರ್ಡ್ ರೇಸ್ ಕುದುರೆ ಎಂದು ಅದರ ಮಾಲಿಕ ಹೇಳಿದ. ಅದು ಅಚ್ಚ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಬಲಿಷ್ಟವಾದ ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿನ ಕುದುರೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಮೂಲಿ ಕುದುರೆಗಳಿಗಿಂತ ಮೂರುಪಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಾತ್ರವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹೆಸರು ಕಾಲೂ ಎಂದು ಅದರ ಮಾಲೀಕ ಹೇಳಿದ. ಒಂದು ರೌಂಡ್‌ಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಚಾರ್ಜ್ ಎಂದು ಕೂಡಾ ಆತ ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ, ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆತನಿಗೆ ಗರಿಗರಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟ್ ಕೊಟ್ಟು,  ಒಳ್ಳೆಯ ಕೌಬಾಯ್ ತರಹ ಕುದುರೆ ಹತ್ತಿ, ನಮ್ಮೆದುರೇ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಓಡಿಸುತ್ತ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೌಂಡ್ ಹೋಗಿ ಬಂದರು.
ನಾವು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಚಾರ್ಜ್ ಬಗ್ಗೆ ಕುದುರೆ ಮಾಲಿಕನ ಹತ್ತಿರ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ,  ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೇಠುಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥೂಲಕಾಯದ ದಂಪತಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಆ ಕಾಲೂ ಎಂಬ ಕುದುರೆಯೇ ತಮ್ಮ ಸವಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಎಂದರು. ಸೇಠು ಮೊದಲು ಕುದುರೆ ಹತ್ತಲು ಹೋದರೆ, ಸೇಠಾಣಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ತಾನೇ ಮೊದಲು ರೌಂಡ್ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. ಕೇವಲ ನೂರಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋ ಭಾರದ ಆ ಧಡೂತಿ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಮತ್ತು ಕುದುರೆಯ ಮಾಲೀಕ ಕುದುರೆ ಹತ್ತುವ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸ್ಟೂಲ್ ತಂದಿರಿಸಿ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕುದುರೆ ಏರಿಸಿದರು. ಸಿಲ್ಕ್‌ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವರೇ ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ತಿರುಗಿಸಿ ಕುದುರೆಗೆ  ಒಂದು ಪೆಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. ಕುದುರೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಜೋರಾಗಿಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ತೆಗೆಯಿತು.  ಘೋಡಾವಾಲನು ಕುದುರೆಯ ಜತೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದು ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಕುದುರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು.
ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕ ಸೇಠಾಣಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆಂದು ಹಿಂದೆ ನೋಡದೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಸಿಲ್ಕ್‌ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಮಹಿಳೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲತೊಡಗಿದರು. ಆಕೆ ಎರಡುಸಲ ಕ್ಷೀಣದನಿಯಲ್ಲಿ ಘೋಡಾ ವಾಲೇ! ಘೋಡಾ ವಾಲೇ..! ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕನು ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಆಕೆಯು ಕುದುರೆಯ ಜೀನಿನಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿದ್ದರು..! ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕನು ಆಕೆಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದರೊಳಗೆ, ಆಕೆ ಹೆದರಿ ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ, ಆತನನ್ನೇ ಆಧಾರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಪಾಪ..! ಕೃಶಕಾಯದ ಬಡಪಾಯಿ ಕುದುರೆ ಮಾಲಿಕ ಆಕೆಯ ಭಾರವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೇ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದುಬಿಟ್ಟ..!
ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಕಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ಪಂಪ್‌ಶೂಗಳು ಜಾರಿದ್ದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಾಲು ಜೀನಿನ ರಿಕಾಪಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕುದುರೆ ಮಾಲಿಕನು ಆಕೆಯ ಭಾರ ತಾಳಲಾರದೇ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ..!! ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಎರಡು ಹುಡುಗರು ಓಡಿಹೋಗಿ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಆಕೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಅವರಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಕೂಡಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಮಾನ ಮತ್ತು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಕೆಂಪುಕೆಂಪಾಗಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ಪತಿ ಆಕೆಯ ಬಳಿಸಾರಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆಗ ಆಕೆಯ ಕೋಪ ತಾರಕಕ್ಕೇರಿತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಬಸ್ ಹುವಾ! ಆಪ್ ಕೀ ಘೋಡೇಕಿ ಸವಾರಿ..! ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಪತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ದರದರನೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾ, ಅವರುಗಳು ತಂಗಿದ್ದ ಹೋಟೆಲ್ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದ ಒಳಗೆ ಕುದುರೆಯಾತ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದ..!!
ನಮ್ಮ ಚೌಕಾಸಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಕುದುರೆ ಮಾಲಿಕ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪಕ್ ಸೈಕಿಯಾ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಕಲಿತಿದ್ದ. ಆತ ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಸಿಬ್‌ಸಾಗರ್ ಎಂಬ ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗ. ಆತ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಲೂವನ್ನು ಏರಿ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ಆಸೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಯೇಬಿಟ್ಟೆ.
ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತೆರುತ್ತಾ ಮೈ ಘುಡ್‌ಸವಾರಿ ಜಾನ್‌ತಾ ಹೂಂ ಎಂದು ಸ್ಟೈಲಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. ಕುದುರೆಯಾತ ಕುದುರೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ.
ಆ ದೈತ್ಯ ಕರೀ ಕುದುರೆಯ ಮಿಂಚುವ ಬೆನ್ನು ನನಗಿಂತ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿತ್ತು..! ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ..! ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ನಾವುಗಳು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮೂರಿನ ಏಕೈಕ ಸಿನೆಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೌಬಾಯ್ ಪಿಕ್ಚರುಗಳನ್ನು  ನೋಡಿ ಅನುಭವ ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಆಗಿನ ಫ್ಯಾಶನ್ ಆಗಿದ್ದ ‘ಟೈಟ್‌ಪ್ಯಾಂಟ್ ಮತ್ತು ಕೌಬಾಯ್ ಸ್ಟೈಲಿನ ಆಂಕಲ್ ಬೂಟ್ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲೇಜ್ ಹುಡುಗರು..!!
ನಮ್ಮೂರಾದ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇಕೆಲವು ಜಟ್ಕಾದ ಬಡಕಲಾದ ಮುದಿಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಕುದುರೆಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ನಮಗೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ವಾಹನಗಳಾದ ಸೈಕಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕುದುರೆಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೌಬಾಯ್ ಸ್ಟೈಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕುದುರೆ ಓಡಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರಯುಕ್ತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮಾತ್ರ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ಬಹಳಷ್ಟು ಕೌಬಾಯ್ ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡಿದ ವೆಟೆರನ್ ನಾನಲ್ಲವೇ? ಈ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ನನಗೇನು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವೆಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಕುದುರೆಯ ಜೀನಿನ ಕೊಂಬನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ರಿಕಾಪಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲನ್ನು ಇರಿಸಿ ಜೀನಿನ ಮೇಲೆ ಜಿಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕುದುರೆಯ ಆರೋಹಣದ ಮೋಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ಮತ್ತು ಕಾಲೂ ಎಂಬ ಆ ಕುದುರೆಗೆ ನಾನೊಬ್ಬ ‘ನುರಿತ ಸವಾರ ಎನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಕುದುರೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಆಂಕಲ್ ಬೂಟಿಗೆ ರೈಡಿಂಗ್‌ಸ್ಪರ್ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. ಕುದುರೆಯ ಮಾಲಿಕ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮುಗಳನ್ನು ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ.
ನಾನು ಈಗ ಇಡೀ ನೈನಿತಾಲ್ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೇ ಮಾದರಿ ಸವಾರನಂತೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು.
ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೆ ಆ ಉದ್ದದ ಲಗಾಮುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಕುದುರೆಯ ಭುಜವನ್ನು ಎಡಕೈಯಿಂದ ನೇವರಿಸಿದೆ. ನಾನು ಕೂಡಾ ‘ಜಾನ್‌ವೇನ್ ತರಹ ಸ್ಟೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಗಾಮುಗಳನ್ನು ನನ್ನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು,  ಎರಡೂ ಬೂಟುಗಳ ಹಿಮ್ಮಡಿಗಳಿಂದ ಕುದುರೆಯ ಹಿಂದಿನ ತೊಡೆಗಳ ಬುಡವನ್ನು ತಿವಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೂ ನಾನು ಏಣಿಸಿದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ..!
ಲಗಾಮುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಳೆದು, ಹಿಮ್ಮಡಿಗಳಿಂದ ತಿವಿದುದಕ್ಕೆ, ಕುದುರೆ ಕೆನೆಯುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಹಿಂಗಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು. ನಾನು ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ! ರಿಕಾಪುಗಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭಾರಹಾಕಿ ನನ್ನ ಸಮತೋಲ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ, ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗೋ ಎಂದೆ.
ಕುದುರೆ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು. ಮೊದಲನೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೇ ನಾನು ಆಯ ತಪ್ಪಿದ್ದೆ. ಎರಡನೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಕುದುರೆಯ ಭುಜದ ಜೂಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೆ..!. ಮೂರನೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ ದೈತ್ಯ ಕುದುರೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ!  ಕುದುರೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟೆ ಧೌಡಾಯಿಸುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಿತು. ಜೀನಿನ ರಿಕಾಪುಗಳು ನನ್ನ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ್ದುವು. ನಾನು ಆಯತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದರೆ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಜೋಲಾಡುವೆನು ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ತಲೆ ಒಡೆದು ಸಾಯುವ ಕಾಲ ಬಂತಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ.
ಹೇಗಾದರೂ, ಈ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಹೋಗಲಿದ್ದ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆ. ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದೇ ಉಪಾಯ ಇದೆ ಎಂದು ತೋಚಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ.
ಕೋಪದಿಂದ ಹುಚ್ಚೆದ್ದ ಕುದುರೆಯ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿನಿಂದ ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿಬೀಳದಂತೆ  ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸುತ್ತಾ, ಅದರ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದೆ. ಕುದುರೆಯ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಉಪಾಯ ಕೂಡಲೇ ಫಲ ನೀಡಿತು. ಕಣ್ಣುಕಾಣದ ಕುದುರೆ ಕೂಡಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು….
ಆದರೂ, ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದು, ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಭಾರಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ, ಒದೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಅದು ಮುಂದುವರಿಸಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಜೋರಾಗಿ ಕೆನೆಯುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ಅದರ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲಿನ ಕೈಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಕುದುರೆ ಮಾಲಿಕ ಬಂದು ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿದ. ಆ ನಂತರ, ಅದರ ಕಡಿವಾಣದ ಬೆಲ್ಟನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಎಳೆದು ಹಿಡಿದು, ಅದು ಮಿಸುಕಾಡದಂತೆ ಹಿಡಿದ. ದೀಪಕ್ ಸೈಕಿಯಾ ಓಡಿಬಂದು ಕುದುರೆಯ ರಿಕಾಪಿಗೆ ತೊಡರಿದ್ದ ನನ್ನ ಆಂಕಲ್ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ. ನಾನು ಮೊದಲು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಜಾರಿಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವ ಮೊದಲು ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ನನ್ನ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಆ ಕುದುರೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಗಜ ದೂರ ಸರಿದ ಮೇಲೆ, ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟೆ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳು ಕೆಲವೇ ಸೆಕೆಂಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದುವು..!!
ಘೋಡಾವಾಲಾ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿ, ಏನೋ ಜೋರಾಗಿ ಒದರುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಫಚೀತಿ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರವಾಸಿಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಕುದುರೆ ಮಾಲಿಕನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹರಿದು ಬರಲಿರುವ ಶುದ್ಧ ಉರ್ದೂಭಾಷೆಯ ಬೈಗಳಿನ ಸಹಸ್ರ ನಾಮಾರ್ಚನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ.
ನನ್ನ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯ ಶೋಕಿ ಅಂದಿಗೇ ಕೊನೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕುದುರೆ ಕಂಡರೆ, ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು ಬಿಡಿ, ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲು ಕೂಡಾ ನಾನು ಈಗ ತಯಾರಿಲ್ಲ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನೈನಿತಾಲ್ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ನೆನಪುಗಳು
೧೯೬೩ನೇ ಇಸವಿಯ ಮೇ ತಿಂಗಳು. ನಾನು ಉಡುಪಿಯ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಬಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ.ಯ ನೇವಲ್ ಶಾಖೆಯ ಏಬಲ್ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಆಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಗಿನ ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದ ನೈನಿತಾಲ್ ಎಂಬ ಗಿರಿಧಾಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ “INS Naav Sainik 1963” ಎಂಬ ಅಖಿಲ ಭಾರತದ ಆರ್ಮಿ, ನೇವಿ ಮತ್ತು ಏರ್‌ಫೋರ್ಸ್ ವಿಭಾಗಗಳ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳ ಕಂಬೈನ್ಡ್ ಟ್ರೈನಿಂಗ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳೂ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು, ನಾನು ಅವರ ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದೆ.
ನಮಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನವರೆಗಿನ ಬಸ್‌ಟಿಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಉತ್ತರಪ್ರದೇಶದ ಖಾತ್ ಗೋದಾಮ್ ಎಂಬ ರೈಲು ತಲುಪುವ ಕೊನೆಯ ಊರಿನ ತನಕ ಜನತಾ ಕ್ಲಾಸಿನ ರೈಲ್ವೇಪಾಸ್ ಮತ್ತು ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣ ಭತ್ಯೆ ಕೈಗಿರಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಮೂರನೇ ಮೈಸೂರು (ಆಗ ಇನ್ನೂ ನವಕರ್ನಾಟಕದ ಉದಯ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ) ನೇವಲ್ ಯೂನಿಟ್ಟಿನ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರರರಾದ ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರೈ ಎಂಬವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು.
ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಕಪ್ಪು ಗೂಡೆಗಳ ತರಹ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್‌ಬ್ಯಾಗ್ ಎಂಬ ಸಂಚಿಗಳ ಒಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಾವು ಆ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. ನನಗೆ ಅದು ಸರಕಾರೀ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ದೇಶ ಸುತ್ತಲು ದೊರೆತ ಮೊದಲನೇ ಅವಕಾಶ. ದಿನಭತ್ಯೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳು, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಊಟ ಮತ್ತು ಎರಡು ಸಲದ ಉಪಹಾರಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅರುವತ್ತು ಪೈಸೆಗೆ ಥಾಲಿ ಊಟ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಐವತ್ತು ಪೈಸೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು ತಿಂಡಿ (ನಾಲ್ಕು ಪೂರಿ ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಲಿ) ಮತ್ತು ಚಹಾ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು.
ನಾವು ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೇರವಾಗಿ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲದೇ, ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಹಗಲು ಪ್ರಯಾಣಿಸಿ ನೈನಿತಾಲ್ ತಲುಪಬೇಕಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಮಗೆ ಕ್ಯಾಂಪ್ ತಲುಪಲು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವ್ಯವಧಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಎರಡುವಾರ ಕಾಲಾವಧಿಯ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಮುಗಿಸಿ ನೈನಿತಾಲ್‌ನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ, ನಾವು ದೆಹಲಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಣ ಪ್ರದೇಶಗಳು, ಫತೇಪುರ ಸಿಕ್ರಿ ಮತ್ತು ಆಗ್ರಾ, ಮದರಾಸು (ಈಗಿನ ಚೆನ್ನೈ) ಪಟ್ಟಣ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ವಾಪಸಾಗುವ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು, ಯಾಕೆಂದರೆ, ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು ಮೈಲು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದ ನಂತರ, ನಾವು ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಮಗೆ ಬೇಕೆಂದಲ್ಲಿ ಎರಡುದಿನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಊರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುವ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು ಮೂವರೂ ಮೂರು ತೆರನಾದ ಆಕಾರದವರು. ನಾನು ಐದೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದರೆ,  ಒಂದನೇ ಬಿ.ಕಾಂ. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಏಬಲ್ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಮೋಹನರಾವ್ ನಜೀರ್ಮಾರ್ ಸುಮಾರು ಐದು ಅಡಿ ಒಂದು ಇಂಚಿನ ಅತಿ ಚುರುಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಆರ್ಡಿನರಿ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಫರೂಕ್ ಅಹ್ಮದ್ ಎಂಬುವನು ಬರೇ ಆರು ಅಡಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಸಣಕಲು ಮೈಯ ವ್ಯಕ್ತಿ. (ಇಂದು ಮೋಹನರಾವ್ ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಾಂಡರ್ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಫರೂಕ್ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಚ್ಯ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಪಾದನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.) ನಾವು ಖಾತ್ ಗೋದಾಮ್ (ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟದ ಗೋದಾಮು ಎಂದು ಅರ್ಥ) ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ, ಅಲ್ಲಿ ನಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಟ್ರಕ್‌ವೊಂದನ್ನು ಹತ್ತಿದೆವು. ನಮ್ಮದೇ ಟ್ರೈನಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದ ಇತರೇ ಆರ್ಮಿ, ನೇವಿ ಮತ್ತು ಏರ್‌ಫೋರ್ಸ್ ವಿಭಾಗದ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಒಬ್ಬರು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದರು.
ಕೆಲವೇ ಮೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮತಟ್ಟಾದ ರಸ್ತೆ ಕೊನೆಗೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಟ್ರಕ್ ಪರ್ವತಗಳ ಏರು ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಟ್ರಕ್ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲದೆ ನೈನಿತಾಲ್ ಸರಹದ್ದಿನ ಸಾರಿಗೆ ತಪಾಸಣೆಯ ಗೇಟ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲಿ ತಲೆಹೊರೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಅಕ್ರೋಟ್, ಬ್ಲೂಬೆರ್ರಿ ಮತ್ತು ರಾಸ್ಪ್‌ಬೆರ್ರಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ತಲಾ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಪೈಸೆಗೆ ಈ ಮೂರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ರುಚಿ ನೋಡಿದೆವು. ನಮಗೆ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ರೋಟ್ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅದುವರೆಗೆ ನಾವು ಬ್ಲೂ ಬೆರ್ರಿ ಮತ್ತು ರಾಸ್ಪ್ ಬೆರ್ರಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ, ತಿಂದಿರಲೂ ಇಲ್ಲ..!
ತಪಾಸಣೆ ಗೇಟ್ ದಾಟಿ ಸ್ವಲ್ಪದೂರದಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ನೈನಿತಾಲ್ ಸರೋವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲು ಸಾವಿರ ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿರುವ. ಆ ಸ್ಪಟಿಕಜಲದ ಸರೋವರದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆವು. ಪರ್ವತರಾಯನ ಮಗಳಾದ ಪಾರ್ವತೀ ದೇವಿಯು ತನ್ನ ಪತಿ ಈಶ್ವರನ ಮನೆಯಾದ ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಂದು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿದಳಂತೆ..! ಅದೇ ಈ ನಯನ ಮನೋಹರವಾದ ಸರೋವರವಾಗಿ ನೈನಿತಾಲ್ (ನೈನಿ=ನಯನ) ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆಯಿತೆಂದು ಸ್ಥಳೀಯರು ದಂತಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸರೋವರದ ಆಚೆಗೆ ಬೃಹತ್ ಆಕಾರದ ಹಿಮಶಿಖರಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತಗಳ ಸಾಲನ್ನು ಕಂಡು ನಾವು ಚಕಿತರಾದೆವು. ಎತ್ತರದ ಶಿಖರಗಳು ಹಿಮದ ಹೊದಿಕೆ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಗುಡ್ಡಗಳು ಓಕ್, ಫರ್ ಮತ್ತು ಪೈನ್ ವೃಕ್ಷಗಳ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನ ಹೊದಿಕೆ ಹೊಂದಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೇಪಲ್, ಚಿನಾರ್, ದೇವದಾರು ಮತ್ತು ಅಕ್ರೋಟ್ (ವಾಲ್‌ನಟ್) ಮರಗಳೂ ಕಂಡುಬಂದುವು.
ನೈನಿತಾಲ್ ಊರಿನ ಕೆಳಗಡೆ ಅಲ್ಮೋರ ಎಂಬ ಗಿರಿಧಾಮ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಬೆಟ್ ನ್ಯಾಶನಲ್ ಪಾರ್ಕ್ ಎಂಬ ಅಭಯಾರಣ್ಯ ಇವೆ. ಈ ಪರ್ವತದ ಮೇಲಿನ ಸುಂದರವಾದ ಊರು ಮತ್ತು ಇದುವರೆಗೆ ನಾವು ಕಾಣದ ವೃಕ್ಷರಾಶಿಯನ್ನು ಕಂಡ ನಮಗೆ ನಾವು ಬೇರೆಯೇ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ! ಅನ್ನಿಸಿತು.
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೇ ತಡೆಯಲಾರದ ಚಳಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಹತ್ತಿದೆವು. ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್‌ಬ್ಯಾಗ್ ಎಂಬ ಗೂಡೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಯೂನಿಫಾರ್ಮಿನ ನೇವಿಬ್ಲೂ ಸ್ವೆಟರ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಧರಿಸಿದೆವು.
ಸರೋವರದ ಸುತ್ತಲೂ ಮನೋಹರವಾದ ರಸ್ತೆ ಮತ್ತು ಉದ್ಯಾನವನಗಳು ಕಂಡುಬಂದುವು. ಸರೋವರದ ಸುತ್ತ ಪರ್ವತಗಳ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ನೈನಿತಾಲ್ ಪೇಟೆ ಹರಡಿತ್ತು. ಸರೋವರದ ಬದಿಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಟ್ರಕ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಏರುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ಪೇಟೆಯನ್ನು ದಾಟಿದ ಸುಮಾರು ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ತರಬೇತಿ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಐ.ಎನ್.ಎಸ್. ನಾವ್ ಸೈನಿಕ್ ಇದ್ದ ಆರ್ಡ್ವೆಲ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಎಂಬ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತಲುಪಿದೆವು. ಸಂಜೆಯ ಗಂಟೆ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಚಳಿಗಾಳಿ ನಮ್ಮ ದೇಹಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆರ್ಡ್ವೆಲ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಅಂದರೆ ಅದೊಂದು ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಕ್ಯಾಂಪ್. ಅಲ್ಲಿ ಟ್ರೈನೀ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾರಾಕ್ ವಸತಿ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಪರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡ್‌ಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಕನ್ವೆನ್ಷನ್ ಹಾಲ್, ಕ್ಲಾಸ್ ರೂಮುಗಳು, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಪಾಕಶಾಲೆ, ಭೋಜನ ಶಾಲೆಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕೊಠಡಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಗೇಟಿನ ಸನಿಹದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರರ ಆಫೀಸಿನ ಎದುರು ಆರ್ಮಿ, ನೇವಿ ಮತ್ತು ಎರ್‌ಫೋರ್ಸ್ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ.ಯ ಧ್ವಜಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ಕ್ಯಾಂಪ್ ಅದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಆಫೀಸರ್ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರ್ ಆಗಿ ನೇಮಕ ಮಾಡಿದ್ದರು.
ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರ್ ಅವರ ಕಛೇರಿಯನ್ನು ನೌಕಾಪಡೆಯ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ ಡೆಕ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಆಗಷ್ಟೇ ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯನ್ನು ದೈನಂದಿನ ಬಳಕೆಯ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಬಳಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ, ಮೊದಲಿನ ರೂಢಿ ಪ್ರಕಾರ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರದ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತೀಯರಾದ ನಮಗೆ ಇದೊಂದು ಅನುಕೂಲವೇ ಆಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ನಮಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಪಠ್ಯವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಕ್ಯಾಂಪ್ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಳಿದು, ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಇತರೇ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳ ಜತೆಗೆ ಫಾಲ್-ಇನ್ (ಸಾಲುಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವುದು) ಮಾಡಿದೆವು.
ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಯ ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿದ್ದ ಯೂರೋಪಿಯನ್ ತರಹ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಐದು ಅಡಿ ನಾಲ್ಕು ಇಂಚು ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಚುರುಕು ನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ಭಾರತೀಯ ನೇವಿಯ ಕಮೋಡೋರ್ ಒಬ್ಬರು ಶುದ್ಧ ಇಂಗ್ಲೀಷರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಗುಡ್ ಈವಿನಿಂಗ್ ಬಾಯ್ಸ್! ನಾನು ಕಮೋಡೋರ್ ದಿನ್‌ಷಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರ್. ವೆಲ್ ಕಮ್ ಟು INS Naav Sainik” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಆನಂತರ, ನಮ್ಮನ್ನು ಟೀ ಕುಡಿಯಲು ಮೆಸ್ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ! ಎಂದು ಆಣತಿಯಿತ್ತರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ! ಎಂಬ ಅರಿವು ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರರಿಗೆ ಇತ್ತು. ನಮಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಗ್ ಟೀಯ ಜತೆಗೆ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿನ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಬನ್ನುಗಳು ಮತ್ತು ತಲಾ ಐವತ್ತು ಗ್ರಾಮ್ ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಸ್ಡ್ ಫ್ರೂಟ್ ಜಾಮ್ ಮತ್ತು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಸ್ಟಾರ್ಡ್ ಪುಡ್ಡಿಂಗ್ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲೂ ಈ ತರಹದ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಉತ್ತಮ ಆಹಾರ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ,  ನಮ್ಮ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರರ ಸವಾರಿ ನಾವು ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿತು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಈಟ್ ವೆಲ್ ಬಾಯ್ಸ್! ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತಿನ್ನಿರಿ. ನನಗೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಉಣಬಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಖುಶಿ. ಅದೇ ರೀತಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆವರುವಂತೆ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಖುಶಿ..! ಎಂದರು. ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಎರಡನೇ ರೌಂಡ್ ಟೀ, ಬನ್ನು ಮತ್ತು ಕಸ್ಟಾರ್ಡ್ ತಾನೇ ನಿಂತು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಆ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಉಪಹಾರ ತಿಂದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಸಿವೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ ಹಿಂಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ, ನಾವು ನಮಗೆ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್‌ಬ್ಯಾಗ್‌ಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಪಡಿಸಿ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್‌ಬ್ಯಾಗ್‌ಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿದೆವು.
ಈವಿನಿಂಗ್ ಮಸ್ಟರ್ (ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹಾಜರಿ ಪೆರೇಡ್) ಏಳುಗಂಟೆಗೆ ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ಅಂದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹಾಜರಿ ಪೆರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಎಕ್ಸಿಕ್ಯೂಟಿವ್ ಆಫೀಸರರಾದ ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಅವರನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡೆವು. ಅವರು ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಕ್ರೀಡಾಳುವಿನ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಆಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿಯನ್ ಆಫೀಸರ್. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ನಂತರ, ಮರುದಿನದಿಂದ ಶುರುವಾಗುವ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ವಿವರ ನೀಡಿದರು. ಬೆಳಗಿನ ಐದೂವರೆಗೆ ಬೆಡ್ ಟೀ ಮತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಆರೂವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪಿ.ಟಿ. (ಫಿಸಿಕಲ್ ಟ್ರೈನಿಂಗ್)ಗೆ ಪಿ.ಟಿ. ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿ ಹಾಜರಾಗಬೇಕು. ಎಂಟೂವರೆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ. ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಪಠ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಫುಲ್ ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿ ಪಾಠಗಳಿಗೆ ಹಾಜರಾಗತಕ್ಕದ್ದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಲಂಚ್ ಇರುತ್ತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡರಿಂದ ಸಂಜೆಯ ನಾಲ್ಕರ ತನಕ ಪಾಠಗಳು. ಆನಂತರದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಆಟವಾಡಲು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಟೀ ಇರುತ್ತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳಕ್ಕೆ ಮಸ್ಟರ್ ಮತ್ತು ಏಳೂವರೆಗೆ ಡಿನ್ನರ್ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿದಿನ ಎಂಟರಿಂದ ಒಂಬತ್ತರ ತನಕ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಿಂದ ಮನೋರಂಜನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇರುತ್ತೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಲೈಟ್ಸ್ ಆಫ್..! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಂದಿನ ಪರೇಡ್ ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. ನಾವು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದೆವು. ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಚಪಾತಿ, ಮೀನು, ತರಕಾರಿ, ಅನ್ನ, ದಾಲ್ ಮತ್ತು ಮೊಸರು ಇದ್ದರೆ, ಶಾಖಾಹಾರಿಗಳಾದ ನಮಗೆ ಕೇಸರಿಬಾತ್, ಚಪಾತಿ, ತರಕಾರಿ, ನಿಂಬೆ ಚಿತ್ರಾನ್ನ, ಅನ್ನ, ದಾಲ್ ಮತ್ತು ಮೊಸರು ಇದ್ದುವು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಖುಶಿಯಿಂದ ಉಂಡೆವು. ನಾವು ಉಣ್ಣುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಮೋಡೋರ್ ದಿನ್‌ಷಾ ಅವರು ನಮ್ಮ ನಡುವೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ, ನಮ್ಮನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿರಿ! ಯಾವ ಐಟಮ್ ಬೇಕಾದರೂ ಬೇಕಷ್ಟು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಉಣ್ಣಬೇಕು! ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅರ್ಡ್ವೆಲ್‌ಕ್ಯಾಂಪ್ ಎಂಬುದು ನೈನಿತಾಲ್ ಸರೋವರದಿಂದ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರವಾದ ಸ್ಥಳ. ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾರಾಕ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ಶೌಚ ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಸೌಕರ್ಯವಿತ್ತು.  ಬ್ಯಾರಕ್‌ಗಳ ಪ್ರತಿ ಕೋಣೆಗೂ ಗಾಜಿನ ಕಿಟಿಕಿ ಮತ್ತು ಗಾಜು ಹೊಂದಿಸಿದ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ನೈನಿತಾಲಿನ ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿ ತಡೆಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಿಗೆ ವಸತಿ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗಿತ್ತು, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ವಿವಿಧ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಬಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಆಡುವ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳನ್ನು  ಆರ್ಮಿ, ನೇವಿ ಮತ್ತು ಎರ್‌ಫೋರ್ಸ್ ವಿಭಾಗಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ತಲಾ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಂತೆ ಹಂಚಿ ಹಾಕಿ ವಸತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಕೋಣೆಯೂ ಸಮಗ್ರ ಭಾರತದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕ್ರಮದಿಂದ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು.
ನನ್ನ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಸಾಮಿನ ಸಿಬ್‌ಸಾಗರದಿಂದ ಬಂದ ದೀಪಕ್ ಸೈಕಿಯಾ ಎಂಬ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಬರ್ಟ್ ಸುಬೇಕ್ಕೋ ಎಂಬ ಗೋವಾದ ಆರ್ಡಿನರಿ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಇದ್ದರು. ಈ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದರೆ ಆರ್ಮಿ, ನೇವಿ ಮತ್ತು ಏರ್‌ಫೋರ್ಸ್ ವಿಭಾಗಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ತರಬೇತಿ ಪಡೆಯುವುದೇ ಆಗಿತ್ತು.
ಪ್ರತಿರೂಮಿನ ಹನ್ನೆರಡು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಪಂಗಡವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪರ್ಧಾತ್ಮಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಭಾಗವಹಿಸುವಂತೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು.
ದಿನನಿತ್ಯದ ಪಠ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೇನಾ ವಿಭಾಗದವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಪ್ ರೀಡಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಜಂಗಲ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ನೇವಿ ಮತ್ತು ಏರ್‌ಫೋರ್ಸ್ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ನೇವಿಯ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವ ಡಿಂಘಿ ದೋಣಿ ನಡೆಸುವಿಕೆ ಮತ್ತು ‘ಕಟ್ಟರ್ ಎಂಬ ಹಾಯಿ ದೋಣಿ ನಡೆಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇತರ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳು ಸಹಕರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಏರ್‌ವಿಂಗ್‌ನವರ ಏರೋ ಮಾಡೆಲಿಂಗ್ ಮತ್ತು ನ್ಯಾವಿಗಶನ್ ಮತ್ತು Identifying the targets for aerial support ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಪ್ರತೀ ಕೋಣೆಯ ಪಂಗಡಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬ ಲೀಡರನನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸರದಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯೂ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ ಡೆಕ್ (ಕಂಟ್ರೋಲ್ ರೂಮ್) ಮತ್ತು ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ ವಾಚ್‌ಗಳ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು.
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾರಾಕ್‌ಗಳ ಸ್ವಚ್ಚತೆ ಹಾಗೂ ಕಿಟ್ ಲೇ ಔಟ್(ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಮತ್ತು ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಜೋಡಿಸುವುದು) ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಷನ್ ಮಾಡಿ, ಪ್ರತಿದಿನ ನಾವು ಪಡೆದ ಮಾರ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಕರಿಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಯೂನಿಫಾರಮ್‌ಗಳನ್ನು ಠೀಕಾಗಿ ಧರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಯೂನಿಫಾರಮ್ ಧರಿಸಿದ ರೀತಿಗೆ ಮಾರ್ಕ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತುಪಾಲನೆಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ಪರೇಡಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರಿಗೆ,  ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಿಸ್ ಬಿಹೇವ್ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಅವರು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಕಠಿಣಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಮಗ್ರ ಚಟುವಟಿಕೆ ಮತ್ತು ಶಿಸ್ತು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಪ್ರದರ್ಶನವಿತ್ತ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಶಂಸೆ ಕೂಡಾ ಸಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೈನಿತಾಲ್ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ದೋಣಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ತರಬೇತಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದೋಣಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ತರಬೇತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನೌಕಾಪಡೆಯ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಾದ ನಮಗೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತುವ ತರಬೇತಿ ಮತ್ತು ಅಣಕು ಯುದ್ಧದ ತರಬೇತಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಆರ್ಮಿ ವಿಭಾಗದವರು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದರು. Identifying the enemy Targets ಮತ್ತು ಏರೋ ಮಾಡೆಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಏರ್‌ವಿಂಗ್‌ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮುಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು.                    ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಐವತ್ತು ಶೇಕಡಾ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕರಿಂದ ಆರು ಗಂಟೆಯ ತನಕ ನೈನಿತಾಲ್ ಪೇಟೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅನುಕೂವಾಗುವಂತೆ ಲಿಬರ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ, ನಮಗೆ ನೈನಿತಾಲದ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಬಂದ ನಮ್ಮಂತಹಾ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇದು ಒಂದು ಆನಂದದಾಯಕ ಅವಕಾಶ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಇಂತಹಾ ಅನುಕೂಲ ನಮಗೆ ಬೇರಾವ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲೂ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಟ್ರೈನಿಂಗ್  ಕ್ಯಾಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರ್ಧದಿನ ಸುತ್ತಾಡಲು ಬಿಡುವುದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಈ ಅನುಕೂಲತೆ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ, ನಾವು ಸಮಯ ಪರಿಪಾಲನೆಯನ್ನು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಪಾಲಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿ ನಾವು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದರೆ, ನಮಗೆ ಕಠಿಣಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪದೇ ಕಾದಿರುತ್ತಿತ್ತು.
ನಾವು ನೈನಿತಾಲ್ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಶಿಸ್ತು, ಅನುಕೂಲತೆ ಮತ್ತು ತಿಂದಂತಹಾ ಆಹಾರವನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾವ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರರು ಮತ್ತು ಎಕ್ಸಿಕ್ಯೂಟಿವ್ ಆಫೀಸರರು ಸ್ಥಳೀಯ ಡೈರಿಗಳಿಂದ ಹಾಲು, ಮೊಸರು, ಬೆಣ್ಣೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಭಾರತದ ಮುಂದಿನ ಉತ್ತಮ ಪ್ರಜೆಗಳಾಗುವ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಎಂದು ರಿಯಾಯತಿ ದರದಲ್ಲಿ ಚೌಕಾಸಿಮಾಡಿ, ಕೊಂಡು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಉತ್ತರಪ್ರದೇಶ, ಕುಮಾವೋ ಮತ್ತು ಹಿಮಾಚಲದ ವಿವಿಧ ಹಣ್ಣು ಸಂಸ್ಕರಿಸುವ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರಿಯಾಯಿತಿ ದರದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿನರಸ, ಜ್ಯಾಮ್ ಮತ್ತು ತಾಜಾ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ನಮಗೆ ಈಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಈ ತರಹದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಆಹಾರ ದೊರೆಯುವಂತಾಯಿತು.
ದಿನಾ ಬೆಳಗಿನ ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದ ತಿಂಡಿಗೆ ಪ್ರತೀ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗೆ ಐವತ್ತುಗ್ರಾಮ್ ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಐವತ್ತುಗ್ರಾಮ್ ಜ್ಯಾಮ್, ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ನಂತರ ಫ್ರೂಟ್ ಸಲಾಡ್ ಅಥವಾ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಸ್ಟಾರ್ಡ್ ಕ್ರೀಮ್ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಡುಗೆಗೆ ಉತ್ತಮ ತರಕಾರಿ, ದಿನಸಿ, ಎಣ್ಣೆ, ತುಪ್ಪ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತುಪ್ಪ ಬಳಸಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪರಾಠ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಪಾತಿ, ಪೂರಿ ಮತ್ತು ಇತರೇ ತಿಂಡಿಗಳ ರುಚಿ ಅನುಪಮವಾಗಿದ್ದುವು. ಉತ್ತಮ ಸೋನಾ ಮಸೂರಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಾಸುಮತಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಹಾಲು ಪಾಯಸ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಇನ್ನು ವಾರಾಂತ್ಯದ ಬಡಾ ಖಾನಾ..!. ಬಡಾಖಾನದ ದಿನ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಶಾಖಾಹಾರಿ ಬಿರಿಯಾನಿ, ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಆಡಿನ ಮಾಂಸದ ಬಿರಿಯಾನಿ, ಸಲಾದ್, ಸ್ವೀಟುಗಳು ಮತ್ತು ಪಾಯಸ! ಆ ಬಡಾಖಾನಾಗಳನ್ನು ನಾವು ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ! ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಎಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಸಿಗುವುದು ಕಳಪೆ ಊಟ, ನೀರು ಚಹಾ. ಊಟತಿಂಡಿಯ ರುಚಿಯೋ, ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ..!
ಇಂತಹಾ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ಕ್ಯಾಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಎರಡರಿಂದ ಮೂರು ಕಿಲೋಗ್ರಾಮ್ ತೂಕ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಾಮಿಗಳು ನಾವು..! ಈ ನೈನಿತಾಲ್‌ಕ್ಯಾಂಪ್ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬಂದಾಗ ನಾವು ಅಷ್ಟೇ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು..!
ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕ್ಯಾಂಪುಗಳಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದೇನೆ. ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಎಂದರೆ ನೈನಿತಾಲದ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಮಾತ್ರ. ಇದು ಕರುಣಾಳುಗಳಾದ ನಮ್ಮ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರ್ ಕಮೋಡೋರ್ ದಿನ್‌ಷಾ ಮತ್ತು ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಅವರುಗಳು ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ವಾತ್ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ.
ಕಮೋಡೋರ್ ದಿನ್‌ಷಾ ಅವರು ನಾವು ಊಟತಿಂಡಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೌ ಇಸ್ ದ ಫುಡ್? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಬಡಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥ ಸರಿ ಇಲ್ಲಾ ಎಂದರೆ, ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಚಮಚ ತಂದು ಆತನ ಬಟ್ಟಲಿನ ಆಹಾರವನ್ನೇ ತಿಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಆತನ ಹೇಳಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಕೂಡಲೇ ಅಡುಗೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದು ಕೂಡಲೇ ತಕ್ಕ ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮ ಎಂಜಲು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸದೇ, ನಮ್ಮ ತಟ್ಟೆಯ ಆಹಾರದ ರುಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ, ಪಿತೃವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಈ ಧೀಮಂತ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನಾವು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾರೆವು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಅಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ತರಬೇತಿ ಮತ್ತು ಪಠ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಟುರರು ಕೂಡಾ ಅಗಿದ್ದರು! ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಅಶಿಸ್ತನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಕಮೋಡೋರ್ ದಿನ್‌ಷಾ ಅವರ ರೂಪ ನೋಡಿದಾಗ  ಲಾರೆನ್ಸ್ ಆಫ್ ಅರೇಬಿಯಾ ಚಿತ್ರದ ನಾಯಕ ಪೀಟರ್ ಓಟೂಲ್ ಎಂಬ ನಟನ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು.  ಲಾರೆನ್ಸ್ ಆಫ್ ಅರೆಬಿಯಾ ಪಾತ್ರದಂತೆಯೇ ಅವರು ಅತೀ ಮೃದು ಹಾಗೂ ಅತೀ ಕಠಿಣ ಸ್ವಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿ.  ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ಲಾರೆನ್ಸ್ ಆಫ್ ಅರೇಬಿಯಾ ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರಿನಿಂದ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾ ನಮ್ಮೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಎಕ್ಸಿಕ್ಯೂಟಿವ್ ಆಫೀಸರ್ ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಹಾಕಿ ಟೀಮಿನ ನಾಯಕರಾಗಿ ಇದ್ದವರಂತೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಹೆಸರಾಂತ ಗನ್ನರಿ ಆಫೀಸರ್ ಅಂತೆ. ಅವರು ನೌಕಾಪಡೆಯ ಫಿರಂಗಿಗಳನ್ನು ಸಿಡಿಸಿದರೆ ಎಂದೂ ಗುರಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅವರ ಚುರುಕಾದ ನೀಲಿಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ನಾವು ಪರೇಡ್ ಗ್ರೌಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ನ್ಯೂನತೆ ಇರಲಿ, ಯಾರಾದರೂ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿರಲಿ, ಶೂಗಳಿಗೆ ಪಾಲಿಶ್ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿರಲೀ, ಪರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರಲೀ – ಅದು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಗೋಚರವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು! ಅದೇ ಕ್ಷಣ ನಮಗೆ ನೌಕಾಪಡೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೂಡಾ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು! ಅವರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸದಾ ಠೀಕಾಗಿ ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿ, ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಿನ ಐದೂವರೆಯ ಚಳಿ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಶೂಗಳಿಗೆ ಥಳಥಳನೆ ಪಾಲಿಶ್ ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳಗಿನ ಪೆರೇಡ್‌ಗೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯಲ್ಲೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರೂಕಾಲಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಯಾಮದ ದಿರಿಸನ್ನು ಧರಿಸಿ ರಸ್ತೆ ಓಟ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಯಾಮಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಿ ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಅವರ ಬರವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆರ್ಕ್‌ಲೇಯವರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನೈನಿತಾಲ್ ಸರೋವರದ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ರಸ್ತೆಯ ಓಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೇ ಓಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂತರ, ಕ್ಯಾಂಪಿನ  ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಖುದ್ದಾಗಿ ಅವರೇ ನಿಂತು ನಮಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮದ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಅವರು ದಿನದ ತರಬೇತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಪರೂಪ. ಆದರೆ, ದಿನದ ಡ್ಯೂಟಿ ಮುಗಿದನಂತರ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಡ್ಯೂಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಮನೋರಂಜನಾ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು, ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುತ್ತಾ ನಗುನಗುತ್ತಾ  ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪುನಃ ದೈನಂದಿನ ತರಬೇತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಶುರುವಾಗುವಾಗ ಅವರು ಮೊದಲಿನ ಉರಿಮೂತಿಯ ಟಾಸ್ಕ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಈ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಣ್ಣಬೇಕು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಇದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ  ಪಾಠ ಕಲಿತೆವು. ಈ ಅಮೂಲ್ಯ ಪಾಠವು ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖಮಯವಾಗಿರಿಸಿದೆ.
ನೈನಿತಾಲ್ ಸರೋವರವು ೧೯೩೫ ಮೀಟರ್ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ನೈನಿತಾಲ್ ಊರಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ೨೬೧೧ ಮೀಟರ್ ಎತ್ತರದ ಚೈನಾ ಪೀಕ್ (ಈಗ ಇದನ್ನು ನೈನಿಪೀಕ್ ಎನ್ನುವರು) ಎಂಬ ಪರ್ವತ ಇದೆ. ಈ ಪರ್ವತವನ್ನು ಏರಲು ಕಾಲುದಾರಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ತರಬೇತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಈ ಪರ್ವತವನ್ನು ಹತ್ತುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ಇತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳ ತಂಡವನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಪ್ರಧಾನ್ ಎಂಬ ನೇಪಾಳೀ ನಾವಿಕರೊಬ್ಬರು ಈ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು.
ಅತೀ ಉತ್ಸಾಹಿಯಾದ ಈ ನಾವಿಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ಏರುವ ಕಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯದೇ ನೇರವಾದ ಮತ್ತು ತೀರ ಕಡಿದಾದ ಪರ್ವತದ ಮೇಲ್ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪರ್ವತಾರೋಹಿಗಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಪರ್ವತದ ಮುಕ್ಕಾಲಂಶ ಎತ್ತರವನ್ನು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಹತ್ತಿದಮೇಲೆ, ಪರ್ವತದ ಮೇಲ್ಮೈ ತೀರಾ ಕಡಿದಾಯಿತು. ನಮ್ಮೊಡನಿದ್ದ ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶದ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ವೊಬ್ಬ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಿಹಾರದ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಹತ್ತಲು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತಲಾರದೆ ಹಿಂದೆಬಿದ್ದರು. ನಾನು ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ದೀಪಕ್ ಸೈಕಿಯಾ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಧೈರ್ಯಗೆಟ್ಟ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಊರಲು ಹೋಲ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಲು ಅವರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೆದರುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪರ್ವತವನ್ನು ಹತ್ತತೊಡಗಿದರು. ನಮ್ಮ ಏರುವಿಕೆ ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಪ್ರಧಾನ್ ನೇತೃತ್ವದ ತಂಡ ಮೇಲೇರುತ್ತಾ,  ಬೆಟ್ಟದ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕಾಣದಾದರು. ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚೈನಾ ಪೀಕ್ ಶಿಖರದ ದಿಕ್ಕು ಹಿಡಿದು ಏರಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆವು. ಏರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲ್ಮೈ ತೀರಾ ಕಡಿದಾಗಿ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ನೂರು ಮೀಟರುಗಳಿವೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಗೋಡೆಯಂತೆ ತೀರಾ ಕಡಿದಾಯಿತು! ನಮಗೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಏರಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ನೇವಲ್‌ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಾದ ನಾನು ಮತ್ತು ದೀಪಕ್ ಸೈಕಿಯಾ ನಮ್ಮ ಯೂನಿಫಾರಮ್ ಜತೆಗೆ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ನೌಕಾಸೇನೆಯ ಸೈಲರ‍್ಸ್ ನೈಫ್ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕಾಲು ಮತ್ತು ಕೈಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಪರ್ವತ ಏರಲು ಬೇಕಾದ ಕಚ್ಚು (ಹೋಲ್ಡ್)ಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ಮೇಲೇರುತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನಾವು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಮೇಲೇರಲು ಪ್ರೊತ್ಸಾಹಿಸಿದೆವು. ಪ್ರತೀ ಅಡಿ ಏರುವುದೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ ಮೋಡಗಳಿಂದ ಆವೃತ್ತವಾದ ಆಕಾಶ! ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾವಿರಾರು ಅಡಿಗಳ ಪ್ರಪಾತ! ನಾವೇನೂ ಪರ್ವತಾರೋಹಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ದಿರುಸಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲಿ ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಶೂಗಳು. ಕೈಗಳಿಗೆ ಗವಸು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಪರ್ವತ ಹತ್ತಲು ಬೇಕಾದ ಹಗ್ಗ, ಕೈಪಿಕಾಸಿ ಯಾವುದೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಶಿಖರ ಹತ್ತಲೇಬೇಕು..! ಎಂಬ ಛಲದಲ್ಲಿ, ಹಿಂದುಳಿದ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಕೊನೆಯ ನೂರು ಮೀಟರುಗಳನ್ನು ಇರುವೆಗಳ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಅಳುಕುತ್ತಾ ಇರಿಸಿ ಏರಿದೆವು. ಆ ಕೊನೆಯ ನೂರು ಮೀಟರ್ ಏರಲು ನಾವು ಕಡಿಮೆಪಕ್ಷ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಕೊನೆಗೆ ಶಿಖರ ತಲುಪುತ್ತಲೇ, ಇತರೇ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳು ಕೈನೀಡಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಅತಿ ಹರ್ಷದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು.
ನೀವು ಹೇಗೆ ಏರಿದಿರಿ? ಎಂದು ನಾವು ಮೊದಲು ಏರಿದ್ದವರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆವು. ಪರ್ವತದ ಏರು ಕಡಿದಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಪ್ರಧಾನ್, ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಬಲಬದಿಗೆ ಸಮಾನಾಂತರವಾಗಿ ನಡೆಸಿ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರಂತೆ. ಆ ನಂತರ ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಕಾಲುದಾರಿ ಗುಂಟ ಶಿಖರ ತಲುಪಿ ನಮಗಾಗಿ ಕಾದರಂತೆ!. ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಪ್ರಧಾನ್ ನಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದರಂತೆ. ಎಲ್ಲೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣದೇ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಪರ್ವತವನ್ನು ಇಳಿದು ಒಂದೇ ಓಟದಲ್ಲಿ ಆರ್ಡ್ವೆಲ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ತಲುಪಿ, ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳು ಪರ್ವತ ಏರುವಾಗ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ…! ಎಂದರಂತೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್ಲೇಯವರು ತಮ್ಮ ದುರ್ಬೀನಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಶಿಖರವನ್ನು ಏರಲು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಡು ಗಮನಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಸರ್ಚ್ ಪಾರ್ಟಿಯವರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಅವರೊಡನೆ ಹಗ್ಗ, ಕೈಪಿಕಾಸು, ರಾಟೆಗಳು ಮೊದಲಾದ ಸಲಕರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ನಾವುಗಳೇ ಶಿಖರವನ್ನು ಹರಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ಹತ್ತಿದ್ದೆವು..! ನಮ್ಮ ಸಾಹಸವನ್ನು ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್ಲೇಯವರು ದುರ್ಬೀನಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರಂತೆ..!
ನಾವು ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕ್ಯಾಂಪಿನಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಪ್ರಧಾನ್ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳ ತಂಡವು ಹೊರಟು, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು ಮತ್ತು ಉಪಹಾರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ನಾವು ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ವಾಪಸ್ ಇಳಿದು ಬಂದೆವು. ಪೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸರ್ ಪ್ರಧಾನ್ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲೇ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಅಫೀಸರ್ ಮತ್ತು ಎಕ್ಸಿಕ್ಯೂಟಿವ್ ಆಫೀಸರುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿದರು.
ಆದಿನ ಸಂಜೆ ಮನೋರಂಜನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆಯುವಾಗ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತು ದೀಪಕ್ ಸೈಕಿಯಾನನ್ನು ಸ್ಟೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕರೆದು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತಾ ಇಂತೆಂದರು, ಡಿಯರ್ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ಸ್, ಇಂದು ಪರ್ವತವನ್ನು ಏರಲಾರದೇ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜತೆಗಾರರನ್ನು ಇವರಿಬ್ಬರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಪರ್ವತವನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಇದು ನಿಜವಾದ ಲೀಡರ್‌ಶಿಪ್! ಈ ಗುಣವನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸಫಲರಾಗುತ್ತೀರಿ! ಎಂದರು.
ಎರಡು ವಾರಗಳ ಟ್ರೈನಿಂಗ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಕೊನೆಯ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳ ವಿಜಯಿಗಳಿಗೆ ಪಾರಿತೋಷಕಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು. ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಪ್ರತೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೂ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರ ನೀಡಲಾಯಿತು.
ಕ್ಯಾಂಪ್ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಡುವಾಗ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಾದ ನಾವೆಲ್ಲ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ದೀಪಕ್ ಸೈಕಿಯಾನ ಮುಂದಾಳತನದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತು, ಕಮೋಡೋರ್ ದಿನ್‌ಷಾ ಮತ್ತು ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹಿಪ್‌ಹಿಪ್ ಹುರ್ರೇ! ಎಂದು ಜಯಕಾರ ಕೂಗಿದೆವು. ಆ ನಂತರ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಹ್ಯಾಟ್ಸ್ ಆಫ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಮೂರು ಸಲ ತಲೆಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ವಂದಿಸಿದೆವು.
ನಾವು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾ ಟ್ರಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ,  ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಆಫೀಸರವರ  ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಲಂಚ್ ಹ್ಯಾಂಪರ್ ವಿತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಲೂ ಪರಾಠಾ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಯಾಕೆಟ್, ಎರಡು ವೆಜಿಟೇಬಲ್ ಸ್ಯಾಂಡ್ವಿಚ್‌ಗಳು, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕ್ಯಾನ್ ಸಂಸ್ಕರಿಸಿದ ಹಣ್ಣು, ಎರಡು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಗ್ಲೂಕೋ ಬಿಸ್ಕಿಟ್ ಮತ್ತು ಒಂದು ಬಾಟಲ್ ಹಿಮಾಚಲದ ಆಪಲ್‌ಜೂಸ್ ಇದ್ದುವು. ಈ ಆಹಾರ ನಮಗೆ ಮುಂದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಇತ್ತು. ತಾಯಿಯು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವಂತೆ, ನಮಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಆಹಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು..!
ಕ್ಯಾಂಪ್ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ನಮಗೆ ಅರಿಯದಂತೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಬಂತು! ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಂಡ ಕಮೋಡೋರ್ ದಿನ್‌ಷಾ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವುದನ್ನು ಮರೆಸಲು ತನ್ನ ರೇಬಾನ್ ಕಪ್ಪುಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿ ಕೈಬೀಸಿದರು. ಎಕ್ಸಿಕ್ಯೂಟಿವ್ ಆಫೀಸರ್  ಕಮಾಂಡರ್ ಆರ್ಕ್‌ಲೇಯವರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತು, “We shall meet again boys” ಎಂದರು.
ನಮ್ಮನ್ನು ಹೊತ್ತ ಟ್ರಕ್‌ಗಳು ನೈನಿತಾಲ್ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ದಾಟಿ, ಪರ್ವತ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಖಾತ್‌ಗೋದಾಂ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಮಗೆ ಉತ್ತರಭಾರತದ ಬೇಸಗೆಯ ಸೆಖೆಯ ಅನುಭವವಾಗತೊಡಗಿತು. ನಾವು ಎರಡುವಾರ ನೈನಿತಾಲ್‌ನ ತಂಪಾದ ಶುದ್ಧ ವಾತಾವರಣದ ಹವಾ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆವು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೆಹಲಿ, ಆಗ್ರಾ ಮತ್ತು ಮಥುರಾಗಳಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತು ಡಿಗ್ರಿ ಸೆಂಟಿಗ್ರೇಡ್‌ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೆಖೆಯನ್ನು ನಾವು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗಾಗ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, ಕೆಲವುಸಲ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೊಯ್ಸಿದ ಟೀ-ಶರ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾ, ದೆಹಲಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳು, ಸಿಕಂದ್ರಾ, ಫತೇಪುರ, ಸಿಕ್ರಿ, ಮಥುರಾ, ಆಗ್ರಾಕೋಟೆ ತಾಜ್‌ಮಹಾಲ್ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮದರಾಸ್ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ದೆಹಲಿಯ ಸೆಕೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ನಮಗೆ ಮದರಾಸಿನ ಸೆಖೆಯು ವಿಶೇಷ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮದರಾಸ್ ಪಟ್ಟಣದ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಾವು ಮಂಗಳೂರು ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಉಡುಪಿ ಸೇರಿದೆವು.
ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹವಾ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಆಹಾರ ಕಂಡಾಗ ತುಂಬಾ ಹಾಯೆನಿಸಿತು.
ನಾವು ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ.ಯ ಕ್ಯಾಡೇಟ್‌ಗಳಾಗಿ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಉತ್ತರ ಭಾಗವನ್ನು ನೋಡಿಬಂದಿದ್ದೆವು. ಉತ್ತರಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಾವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಭಾಷೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜತೆಗಿದ್ದ ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆ ಮನೆಮಾತಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಫಾರೂಕ್ ಆಹ್ಮದನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಆತನನ್ನು ನಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ  ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದೆವು.
ಎರಡುವಾರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿಂದಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಕಲಿತಿದ್ದೆವು. ಈ ಅನುಭವದಿಂದ ನಾವು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದಾದಷ್ಟು ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆ ಕಲಿತು,  ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡೆವು.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಮಾನವೀಯತೆ
ಶ್ರೀ ರಾವ್ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಇವರು ಸ್ವಾತಂತ್ರಪೂರ್ವ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಉಡುಪಿಯ ಊರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಆಗ ಅವರದು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಚೊಕ್ಕ ಸಂಸಾರ. ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಚಿಕ್ಕ ಮಗನಿದ್ದ. ಸ್ವಂತ ಬಂಗಲೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡುಗೆಯ ಭಟ್ಟರು, ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಆಯಾ, ಸೇವಕ ಸೇವಕಿಯರು ಇದ್ದರು. ಅವರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಾದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಕೃಷಿ ಜಮೀನು ಮತ್ತು ತೆಂಗಿನತೋಟಗಳು ಇದ್ದುವು. ಓಡಾಡಲು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವಾಹನವಾದ ಬ್ಯೂಕ್ ಎಂಬ ಅಮೇರಿಕನ್ ಕಾರ್ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ನುರಿತ ಡ್ರೈವರನೂ ಇದ್ದ. ಆತನ ಹೆಸರು ವೆಂಕಟ ಎಂದು.
ರಾವ್ ದಂಪತಿಗಳ ಸಂಸಾರನೌಕೆಯು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರುಗಳು ಭಾಗವಹಿಸದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಾರಂಭವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಉದ್ಯಮಿಗಳು ಹಾಗೂ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಸದಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣ ಅಥವಾ ಚಹಾಕೂಟಗಳಿಗೆ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ರಾವ್ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವರ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾದ ಒಬ್ಬ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಬಹು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೀವನ ಎಂಬುದು ರಾವ್ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಸುಖದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು.
ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಒಂದು ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನದ ಸಂಜೆ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮಲ್ಪೆಯ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಭೋಜನ ಏರ್ಪಡಿಸುವುದೆಂದು ರಾವ್ ದಂಪತಿಗಳ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೂಟ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿತು. ಭಾಗವಹಿಸುವ ಪ್ರತೀ ಮನೆಗಳವರು ಏನಾದರೊಂದು ಖಾದ್ಯ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಏಂಟಕ್ಕೆ ಸಮುದ್ರದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದು ಎಂಬುದಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಿತ್ರ ಬಳಗ ಒಟ್ಟಾದರೆ, ತಂದ ಖಾದ್ಯಪದಾರ್ಥಗಳು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೇ, ರಾತ್ರಿ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಮಲ್ಪೆಯ ಸಮುದ್ರ ಕಿನಾರೆಯು ಕೂಡಾ ಜನರಹಿತವಾಗಿರುವುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಈ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದ ನಿಗದಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಏಳೆಂಟು ಪ್ರತಿಷ್ಟಿತ ಸಂಸಾರಗಳ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ಮಂದಿ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಭೋಜನ ಮುಗಿಸಿ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಹಾಡು ಹರಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು.
ಆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನದಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಅವರ ಮಗು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಯಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ರಜಾ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಮಗುವಿನ ಆಯಾ ಸಕಾರಣವಾಗಿ ರಜೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಆಕೆಗೆ ರಜಾ ನೀಡಿ ಮಗುವನ್ನು ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಆದಿನ ಮಗುವು ತಮ್ಮೆಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಇತರೇ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಲಿದು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಮನಸಾರೆ ಉಂಡನಂತರ ಅದಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ, ತಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರನ ಸುಪರ್ದಿಯಲ್ಲಿ  ಮಗುವನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಬಿಡುವುದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು.
ಸರಿ! ಬಂದಿತು ಆ ಪೂರ್ಣಮಿಯ ದಿನ. ಏಳೆಂಟು ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋದ ಜನರು ಮಲ್ಪೆಯ ವಡಭಾಂಡೇಶ್ವರ ಸಮುದ್ರ ಕಿನಾರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು. ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡವರು ಒಂದು ವೃತ್ತ ರಚಿಸಿ ಕುಳಿತರೆ, ಮಕ್ಕಳದೇ ಇನ್ನೊಂದು ವೃತ್ತ ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸೇರಿತು. ಸೇವಕರು ಆಹಾರ ಪಾನೀಯಗಳ ಸರಬರಾಜಿಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ ಡ್ರೈವರುಗಳಿಗೆ ವಹಿಸಲಾಯಿತು.
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮಹನೀಯರುಗಳ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಸಾರಗಳ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಮಹಿಳೆಯರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿ ಅವರುಗಳನ್ನು ಡ್ರೈವರುಗಳ ಸುಪರ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಲು ಬಿಟ್ಟರು. ತಮ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಮಹಿಳೆಯರು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಡ್ರೈವರುಗಳು ಮತ್ತು ಕೆಲಸದವರ ಊಟಕ್ಕೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು.
ಆ ದಿನದ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀ ಕುಟುಂಬದವರೂ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಆಹಾರ ಪಾನೀಯಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ಉಂಡನಂತರವೂ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಳಿಯಿತು. ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳಾದ ಡ್ರೈವರುಗಳು ಮತ್ತು ಸೇವಕರಿಗೆ ಅಂದಿನ ಅದ್ದೂರಿ ಊಟ ಬಹು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಅವರುಗಳಿಗೆ ಅಂತಹಾ ಶ್ರೀಮಂತ ಭೋಜನ ನೋಡಲು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಪರೂಪ. ಹಾಗಾಗಿ, ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಂಕೋಚಪಡದೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ಊಟಮಾಡಿದರು. ತದನಂತರ, ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡಿಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಮಾಡಿ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ. ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಜಮಖಾನೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಕಡಲತಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿ ಮಕ್ಕಳ ಸುತ್ತು ಕುಳಿತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಮೂರರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಜಮಖಾನಗಳ ಮೇಲೆ ಆಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳು ಅವರವರ ಅಮ್ಮಂದಿರು ಬೇಕು ಎಂದು ಹಠಮಾಡುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡವರ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಡ್ರೈವರುಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬುವ ಕೆಲಸ ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ, ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಊಟಮಾಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಡ್ರೈವರುಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಲೆಕ್ಕ ಸಹಜವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಕೆಲಮಕ್ಕಳು ಡ್ರೈವರುಗಳ ಸಂಗಡ ಇರಲು ಒಪ್ಪದೇ, ಅವುಗಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮಡಿಲಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆಹೋದುವು.
ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಅವರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪ್ರಮೀಳಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಯಾವುದೋ ಗಹನ ವಿಚಾರದ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈವರ್ ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿದ್ದರಿಂದ,  ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ವಹಿಸಬೇಕಾದ ಕಾಳಜಿಯೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳು ತಂದೆತಾಯಂದಿರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರೆ, ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳು ಡ್ರೈವರುಗಳು ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನಗಳ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದರು.
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು  ಸಮುದ್ರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅದ್ದಲು ಬಯಸಿದರು. ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತು, ಲಘುವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೆರೆಗಳಿಗೆ ಕಾಲೊಡ್ಡುತ್ತಾ, ಸಮುದ್ರದ ಕಿನಾರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಆಗ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲೇನೊ ಕಪ್ಪಗಿನ ವಸ್ತುವೊಂದು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತುವುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಅದೇನು? ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಆ ಕಡೆಗೆ ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಇತರ ಮಹಿಳೆಯರ ಗಮನವನ್ನು ಅತ್ತ ಸೆಳೆದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಅದು ತಾಳೆಯ ಮರದಕಾಯಿ (ಹನೆ ಬೊಂಡ) ಎಂದರೆ, ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಅದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ತಲೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ! ಎಂದರು.
ಈ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಚರ್ಚೆಯೇ ತಲೆಯೆತ್ತಲು, ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ತಮ್ಮ ಡ್ರೈವರ್ ವೆಂಕಟನನ್ನು ಕೂಗಿಕರೆದು ಅದೇನೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹೇಳು! ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗೇ ಊಟಮಾಡಿದ್ದ ವೆಂಕಟ ನಿದ್ರೆಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಅಮ್ಮಾ. ಅದು ಹನೆ ಬೊಂಡ! ಎಂದ.
ಅವನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರು ಅದು ಯಾವುದೋ ಮಗುವಿನ ತಲೆಯಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ! ನಿನಗೆ ಈಜು ಬರುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದು ನೋಡು! ಎಂದರಂತೆ.
ವೆಂಕಟನು ಆ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಾ, ಅಮ್ಮಾ, ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಲೆಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ, ಅದನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ತರಲು ನನಗೇನೂ ಗ್ರಹಚಾರ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಅದೇನೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಲು ಹೋಗಿ, ಅದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನಾನು ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸಿನವರ (=ಪೋಲೀಸರ) ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಪೋಲಿಸ್ ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಬೇಕಾದೀತು! ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿ ಮಗುವಿನ ದೇಹವೇ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ, ನನಗೆ ಅದರ ಗೊಡವೆ ಬೇಡ! ಈ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಪರದೇಶಿ ಮಕ್ಕಳು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾವೋ ಏನೋ! ನನಗೆ ಅದರ ಗೋಡವೆಯೇ ಬೇಡ! ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ.
ಕೋಮಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಶ್ರೀಮತಿ ರಾವ್ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಗುವಿನ ತಲೆಯ ಭಾಗವೇ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತಂತೆ. ಮನದ ಕಳವಳ ತಡೆಯಲಾರದೆ      ಶ್ರೀ ರಾವ್ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಡ್ರೈವರನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಹೇಳಿ! ಎಂದು ಗೋಗರೆದರಂತೆ. ತಮ್ಮ ರಸವತ್ತಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಭಂಗ ತಂದರೂ, ರಾವ್ ಅವರು ಡ್ರೈವರ್ ವೆಂಕಟನನ್ನು ಕರೆದು ಕೂಡಲೇ ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದು ಅದೇನೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸು! ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರಂತೆ.
ಡ್ರೈವರ್ ವೆಂಕಟ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗೊಣಗುತ್ತಾ, ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದು ಆ ಕಪ್ಪು ವಸ್ತುವೇನೆಂದು ನೋಡಲು, ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಮಗುವಾಗಿತ್ತಂತೆ..! ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಾಗ, ಅದರ ಮುಖ ಕಪ್ಪುಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ.
ವೆಂಕಟನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ತನ್ನ ಒಡತಿಯ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ..!! ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನು ಅಸಡ್ಡೆಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣನಾದೆ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ವೆಂಕಟ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಗೋಳಾಡಹತ್ತಿದನಂತೆ.
ಪುಣ್ಯವಶಾತ್ ರಾಯರ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಭೋಜನಕೂಟಕ್ಕೆ ಉಡುಪಿಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೈಗೊಂಡರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತೀ ಜೀವವೂ ಆ ಮಗುವಿನ ಉಳಿವಿಗೋಸ್ಕರ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿತಂತೆ..!
ಡಾಕ್ಟರರು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ನಂತರ, ಮಗು ತಾನಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲು ತೊಡಗಿತಂತೆ! ಕೂಡಲೇ, ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ದಾಖಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಿರಂತರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿ ಆ ಡಾಕ್ಟರು ಮಗುವಿನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿದರಂತೆ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಆಶಾಕಿರಣ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೋಚರಿಸಿತು.
ಮಗುವಿನ ಜೀವವೇನೋ ಉಳಿಯಿತು. ಆದರೆ, ಅಪಘಾತದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಗು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಉಗ್ಗತೊಡಗಿತು. ಇಂದಿಗೆ ಆ ಮಗು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ನನಗಿಂತ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಸೀನಿಯರ್. ಈಗಲೂ ಆತನಿಗೆ ನೀರು ಕಂಡರೆ ಭಯ. ಆತನ ಉಗ್ಗು ಮಾತು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಆತನ ಶ್ರೀಮಂತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಉತ್ತಮ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಸತತವಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ, ಆತನು ಆತುರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ ಉಗ್ಗುತ್ತಾನೆ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆತನ ಮಾತೆಯ ಮಾನವೀಯತೆಯ ಗುಣ ಆತನನ್ನು ಉಳಿಸಿತು.. ಎಂಬ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಛಲದಂಕ ಮಲ್ಲ
ನಾನೀಗ ಧುರ್ಯೋಧನನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಛಲದಂಕ ಮಲ್ಲ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು.
ಆತನು ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಮಾಮೂಲಿ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ. ದೂರದ ಪುತ್ತೂರಿನಿಂದ ಬಂದು ಉಡುಪಿಯ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಪಿ.ಯೂ.ಸಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ಪುತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ ಸಾವಿರದ ಒಂಭೈನೂರ ಅರುವತ್ತೊಂದನೇ ಇಸವಿ ಇರಬೇಕು. ಆಗ ನಾವು ಒಂದೇ ವರುಷದ ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕೋರ್ಸ್ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಆಗಿನ ಒಂದೇ ವರುಷದ ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಓದಿಗೆ ಕಾರಣ ಏನೆಂದರೆ, ನಾವುಗಳು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ತಲುಪಲು ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಸವೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ತುವರ್ಷ ಓದಿದ ನಂತರ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ  ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪಿಯುಸಿ ಕೋರ್ಸ್ ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ.
ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಬಹು ಹಿಂದೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಓದಿ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಇಂಟರ್ ಮೀಡಿಯೇಟ್ ಎಂಬ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕೋರ್ಸ್ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ‘ಎರಡೇ ವರ್ಷಗಳ ಡಿಗ್ರೀ ಕೋರ್ಸ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಂತರದ ಬ್ಯಾಚ್‌ಗಳಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲದ ಡಿಗ್ರಿಕೋರ್ಸ್‌ಗಳು ಶುರುವಾದುವು. ಅಂತೂ, ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ಪ್ರತೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಕುಂತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವನವಾಸ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ, ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಓದಿ ಬಿ.ಏ., ಬಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ಅಥವಾ ಬಿ.ಕಾಂ. ಪದವೀಧರರು ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಂದಿನ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ನಿಲುಕುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ಓದಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಪೋಷಕರು ತುಂಬಾ ಹಣ ವ್ಯಯ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೇ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಕೂಡಾ ತನ್ನ ಯೌವ್ವನದ ಐದು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಪದವಿಗೋಸ್ಕರ ಮುಡುಪಾಗಿ ಇಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜು ಓದು ಕೈಗೆ ಎಟುಕದವರು ತಮ್ಮ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ.ಯ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್ನ ಬಲದಿಂದಲೇ ನೌಕರಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾತಕ ಪದವಿಗೆ ಇರುವ ಮರ್ಯಾದೆಯು, ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ.ಗೆ ಇತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯಲ್ಲ. ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಓದಿದವರನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವದು!
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ಸಾವಿರದ ಒಂಬೈನೂರ ಐವತ್ತನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ, ಬಾಲವಾಡಿ (ಪ್ರೀ-ನರ್ಸರಿ), ಎಲ್.ಕೆ.ಜಿ. ಮತ್ತು ಯೂ.ಕೇ.ಜಿ. ಎಂಬ ಕ್ಲಾಸುಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಐದೂವರೆ ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಂದನೇ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೀಡಿದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಫಲವಾಗಿ, ನಾನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಎರಡನೇ ಈಯತ್ತೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಹದಿನೈದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಎತ್ತರ ಆಗ ಐದು ಅಡಿಗಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ! ನಾನು ಮೊದಲ ದಿನ ಹಾಫ್ ಶಾರ್ಟ್ಸ್ ಧರಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ಪ್ರೊ.ಸುಂದರರಾವ್ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜ್ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ಮೈ ಡಿಯರ್ ಬಾಯ್, ಯೂ ಆರ್ ಎ ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಸ್ಟ್ಯೂಡೆಂಟ್ ನವ್…., ಪ್ಲೀಸ್ ವೇರ್ ಫುಲ್ ಟ್ರೌಸರ್ಸ್ ವ್ಹೆನ್ ಯು ಕಮ್ ಟು ಯುವರ್ ಕ್ಲಾಸಸ್ ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ನಂತರವೇ ನಾನು ಹಾಫ್ ನಿಕ್ಕರಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ, ಪ್ಯಾಂಟ್ ಧರಿಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದು.
ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಸುಮಾರು ಹದಿನೆಂಟರ ಹರೆಯದ ಕುಡಿಮೀಸೆಯ ನೀಳಕಾಯದ ಗೌರವ ವರ್ಣದ ಯುವಕ. ಆತನು ದೊಡ್ಡ ಅಡಿಕೆ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಮನೆತನದವನಂತೆ! ಆಟೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೊದಲಿಗ. ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆತ ದಡ್ಡ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮೊದಲ ಶ್ರೇಣಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ನಾವು ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯರಾದೆವು.
ಬಿಗಿಯಾದ ಶಿಸ್ತಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲುಗಳಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕಾಲೇಜುಗಳ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವಾತಾವರಣ ಕಂಡೊಡನೇ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಕಿವಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹೊಕ್ಕ ಕರುಗಳಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಲಿದಾಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ. ಆಗಾಗ ಪಾಠದ ಯಾವುದಾದರೂ ಪೀರಿಯಡ್‌ವೊಂದಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗದೇ ಇರುವುದು ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಡವಳಿಕೆ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಈ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾತಾವರಣದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ನಾನು ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಹೆರ್ಕುಲಿಸ್ ಅನ್-ಚೈನ್ಡ್ ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಎರಡು ಪೀರಿಯಡ್‌ಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹೊಡೆದೆವು. ಆ ಸಿನೆಮಾದಲ್ಲಿ ‘ಸ್ಟೀವ್ ರೀವ್ಸ್ ಎಂಬ ಮಿ.ಯೂನಿವರ್ಸ್ ನಟಿಸಿದ್ದನು. ಮರುದಿನ ನಾವು ಶೂರರಂತೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಹಿಂದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಥ್ಸ್ ಪೊಫೆಸರರು ಸರ್ಪ್ರೈಸ್ ಟೆಸ್ಟ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅದೇದಿನ ಮ್ಯಾಥ್ಸ್ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗೈರುಹಾಜರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತು.
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದೆವು. ಡೇ ಸ್ಕಾಲರ್ ಆಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಪೋಷಕರ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ ತರಲು ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಯ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬಾರದ ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಸಂದಿಗ್ಧದಿಂದ ಬಚಾವ್ ಆದೆ.
ಆದರೆ, ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ವಾಸಿಯಾದ ಕೃಷ್ಣಭಟ್‌ಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್, ಹೀನಾಮಾನ ಬೈದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮ್ಯಾಥ್ಸ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ನಿಂದ ಡಿಬಾರ್ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಪಾಪ!  ಕೃಷ್ಣಭಟ್‌ಗೆ ಪನಿಷ್ಮೆಂಟ್‌ಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಬೈಗಳು ನಾಟಿತ್ತು. ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ಆತನಿಗೆ ಬೈಗಳ ಬೇಗೆ ತಡೆಯಲಾಗದೆ, ಆತ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿದ್ದನು. ಐದನೇ ದಿನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ನನ್ನೊಡನೆಯೂ ಆತ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಥ್ಸ್ ಪ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ಒಂದುಮಾತು ಹೇಳುವುದಿದೆ! ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮೌನವಾಗೇ ಮ್ಯಾಥ್ಸ್‌ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಕಾದುಕುಳಿತ. ಮ್ಯಾಥ್ಸ್ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಬಂದು ಹಾಜರಿ ಪಡೆದ ನಂತರ, “Mr. Krishna Bhat, you seem to have decided to join your class today, instead of watching the moovies!” ಎಂದರು. ಆಗ ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಎದ್ದು ನಿಂತು ವಿನಮ್ರನಾಗಿಯೇ, “Sir, I have decided to quit studies in this college as on today. I have taken the punishment sportively. But, your abusive words have hurt my vanity. I shall continue to work hard and live in my native village by cultivating land and I want to show the world that I can live without the aid of your mathematics lecture. Thank you, Sir” ಎಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೇ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟ..! ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಆತನನ್ನು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆತ ನೇರವಾಗಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ರೂಮ್ ಖಾಲಿಮಾಡಿ ಪುತ್ತೂರಿನ ಬಸ್ ಹಿಡಿದನಂತೆ. ತದನಂತರ ನಾನು ಕೃಷ್ಣಭಟ್‌ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ ಎಂದೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ತನ್ನ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ಗಳಿಗಾಗಿ ಕೂಡಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ..!
ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ವಾದಿರಾಜನ ಮದುವೆ ಪುತ್ತೂರಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕೃಷ್ಣಭಟ್‌ನಂತೆಯೇ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಗೋಚರಿಸಿದರು. ಅವರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅದೇ ಎತ್ತರ..! ಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಂಪಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾಗಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ನೀವು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು..! ಮಧುಸೂದನ ಪೆಜತ್ತಾಯ….! ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಗಲನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ನಾವು ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆವು. ಪರಸ್ಪರ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯದಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದೆವು. ಆತನೀಗ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ಅಡಿಕೆ ಬೆಳೆಗಾರನಾಗಿದ್ದ.
ಈಗ ನಾನು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ಆತನ ತಂದೆತಾಯಿ ದಂಗಾದರಂತೆ. ಅವರು ಆತನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೂ ಆತ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ತಾನೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತೋಟಮಾಡಿ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ಹಣ ಮಾಡಿ ತೋರುವೆನೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದನಂತೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಕಾಡಿನ ಬದಿಯ ಗುಡ್ಡದ ತಪ್ಪಲಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಲು ಪಣತೊಟ್ಟನಂತೆ.
ರಸ್ತೆಯಿಲ್ಲದ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿ ಮೊದಲ ವರ್ಷ ತಾನೇ ಕೈಯ್ಯಾರೆ ಅಡಿಕೆ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಡಿ ತೋಡಿದನಂತೆ. ನೀರಿನ ಅಭಾವ ಎದುರಾದಾಗ ಗುಡ್ಡದ ತಪ್ಪಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬೋರ್ ಹೊಡೆಸಿ, ನೀರು ಪಡೆದವರಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಮೊದಲಿಗನಂತೆ. ಅಡ್ಡ ಬೋರ್ನಿಂದ ಒಸರಿದ ನೀರನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ ತೋಡಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಅಡಿಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭತ್ತದ ಕೃಷಿ ಕೂಡಾ ಮಾಡಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದನಂತೆ. ಅಡಿಕೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಳೆ ನೆಟ್ಟು, ಅಡಿಕೆಗಿಡಗಳು ಫಸಲು ಬರುವ ತನಕ ಬಾಳೆ ಬೆಳೆದು ಚೆನ್ನಾಗೇ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದನಂತೆ.
ಹೀಗಿರಲು, ಆತನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ ಹಾವಳಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತಂತೆ. ಬಲವಾದ ತಂತಿ ಬೇಲಿ ಹಾಕಿದರೂ ಕಳ್ಳತನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಉಪಾಯ ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ಡಾಬರ್ ಮನ್ ನಾಯಿಮರಿಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ತಂದು ಸಾಕಿದನಂತೆ. ಕ್ರಮೇಣ, ಕಳ್ಳರು ಅವುಗಳ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ತೊಡಗಿದುದು ಆತನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತಂತೆ.
ಆಗ ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ಈ ನಾಲ್ಕು ನಾಯಿಗಳನ್ನು ರಕ್ತ ಪೀಪಾಸು ನಾಯಿಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ತನ್ನದೇ ರೀತಿಯ ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿದನಂತೆ. ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತೀ ದಿನ ಒಂದೇ ಊಟ ಹಾಕಲು ಶುರು ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಅನ್ನ ಮತ್ತು ಹಸಿ ಮಾಂಸದ ಒಂದೇ ಊಟ ಹಾಕಿ ಆ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಗಲಿಡೀ ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದನಂತೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಅವುಗಳನ್ನು ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಓಡಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅವುಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರತೀ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಮತ್ತು ಅಮವಾಸ್ಯೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟೆರೈಲ್ ಸಿರಿಂಜ್ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ತನ್ನ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಅವುಗಳ ಊಟದ ಜತೆಗೆ ಉಣ್ಣಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ರಕ್ತ ಪೀಪಾಸುಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ತನ್ನ ಒಡೆಯನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ನಾಯಿಗಳು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ತೋಟಕ್ಕೆ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಎರಗಿ ಮಾಂಸವನ್ನೇ ಬಗೆಯ ಹತ್ತಿದವಂತೆ. ಈ ನಾಯಿಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತೇ ಹೋಯಿತಂತೆ.
ಹೀಗೆ ಛಲದಿಂದ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ, ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಆ ಕಾಡು ಜಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪಡೆದು ಇಂದಿನ ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಭಟ್ ತಲುಪಿದನಂತೆ.
ಅಂತೂ ತನ್ನ ಹಠದಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮಹಾನುಭಾವ ಈ ಕೃಷ್ಣಭಟ್. ಆತನಿಗೆ ನಾನು ಛಲದಂಕ ಮಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಎತ್ನಿಕ್ ಡೇ
ನಾನು ಉಡುಪಿಯ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧೀ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ೧೯೬೧-೧೯೬೨ ಇಸವಿ. ನನಗೆ ಆಗ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರು. ಆಗ ನನ್ನ ಎತ್ತರ ಕೇವಲ ಐದು ಅಡಿ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರುಗಳು ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನಿಗದಿತ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಫೆಬ್ರವರಿ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲೇ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮಾರ್ಚ್ ತಿಂಗಳನ್ನು ರಿವಿಜನ್ ಮಾಡಲು ಮೀಸಲಾಗಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತಹ ಅರೆಪೋಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಪಾಠ ಪುನಃ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಆಗಾಗ ಆಟದ ಪಂದ್ಯಗಳಿಗೋ ಅಥವಾ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಮ್ಯಾಟಿನಿ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಲೋ ಹೋಗಿ, ಪಾಠಗಳಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ತಪ್ಪಿಹೋದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಈ ರಿವಿಜನ್ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅರ್ಥಾತ್, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಕಾಲೇಜುಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್ ಕ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ನಡೆಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರುಗಳು ನಮ್ಮ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಖಂಡಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗದರಿದರೂ, ಆ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನಂತೆ ಹಣ ಪಡೆದು ಟ್ಯೂಶನ್ ಕೊಡುವ ಪಿಡುಗು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹುಡುಗರು ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನ ಮಹಾನುಭಾವರಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಆಗಾಗ ನಮ್ಮೂರ ಏಕೈಕ ಸಿನೆಮಾಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಬುಧವಾರದ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಯಾಟಿನಿ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಂತರ ಕಾಲೇಜು ಕ್ರೀಡಾಕೂಟ ಮತ್ತು ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ.(ನ್ಯಾಶನಲ್ ಕ್ಯಾಡೇಟ್ ಕೋರ್)ನ ಸಮಗ್ರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಮೊದಲಾದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಸದಾ ಭಾಗಿಗಳು.
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟೂವರೆಗೇ ಕ್ಯಾಂಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ ಕ್ಲಾಸು ಶುರುವಾಗುವ ತನಕ, ಅಂದರೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯ ತನಕ, ಕಾಲೇಜ್ ಜಿಮ್ನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಹೆಚ್ಚಿನ ದೈಹಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರೇ ಸಾಧು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಿಂತ ನಮಗೆ ಹಸಿವೆಯ ಕಾಟ ಜಾಸ್ತಿ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಗೇ ನಮಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ಹಸಿವು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಲಾಸ್ಟ್ ಪೀರಿಯಡ್ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ತನಕ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವೈಶ್ವಾನರ ಎಂಬ ಜಠರಾಗ್ನಿಯ ಕಾಟತಾಳಲಾರದೇ, ನಾವು ಲಾಸ್ಟ್ ಪೀರಿಯಡ್‌ಗೆ ಹಾಜರಾಗದೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಬೇಗನೇ ಊಟ ಬಡಿಸುವಂತೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಂದು ಯಾಕೆ ಬೇಗ ಬಂದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಇಂದು ಮೂರನೇ ಪೀರಿಯಡ್ಡಿನ  ಲೆಕ್ಚರರು ರಜಾ ಮಾಡಿದ್ದಾರಮ್ಮಾ! ಎಂದು ನಮ್ಮ ‘ರೆಡಿಮೇಡ್ ಉತ್ತರ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಸದಾ ಹಸಿವು, ಹಸಿವು..! ಎಂದು ತಾಯಂದಿರನ್ನು ನಾವು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನುವ ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಬಹು ಮಮತೆ. ಇಂದಿನ ಕಾಲದ ಸದಾ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಮಕ್ಕಳು ಏನು ತಿಂದಾರು? ಎಷ್ಟು ತಿಂದಾರು? ನಾನು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ!-ಈಗಿನ ಕಾಲದ ದೈಹಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ಯುವಜನರಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಹಸಿವೆ ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ..!. ಈಗಿನ ಯುವಜನರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮೈ ಬೆವರದೇ, ದೇಹ ದಂಡಿಸದೇ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಸ್ಕೂಲ್ ಅಥವಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಬರೇ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರ ಇದ್ದರೂ, ಅಷ್ಟು ದೂರವನ್ನು ನಡೆದುಹೋಗುವ ಜಾಯಮಾನ ಅವರದಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಟೀವಿ, ಡೀವಿಡಿ ಪ್ಲೇಯರ್‌ಗಳ ರಿಮೋಟ್ ತಿರುಗಿಸುವುದು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲೂ ಅವರಿಗೆ ವಾಹನ ಬೇಕು. ಇದು ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಇಂದು ನಾವು ಅವರುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ..! ಈ ವಿಚಾರ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಲೇಖನ ಬರೆದ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗೋಣ.
ಹೀಗೆ, ಕಾಲೇಜಿನ ಪಠ್ಯವರ್ಷದ ಕೊನೆಯ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ರಿವಿಜನ್‌ಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು ಎಂದು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ಸಾಕಷ್ಟು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿದ್ದು ಸಾಕಷ್ಟು ಅಟೆಂಡೆನ್ಸ್ ಆಗಲೇ ಪಡೆದಿದ್ದ ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಾಜರಾಗದೇ, ಅವರವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾತಿ ಭರಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಈ ಕೊನೆಕೊನೆಯ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಆಪ್ತಮಿತ್ರರೂ ಸೇರಿದ್ದೆವು.
ಆಗ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸಲ್ಪಡುವ ಎತ್ನಿಕ್ ಡೇ ಯ ಆಚರಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅತಿ ಉತ್ಸಾಹದ ಹುಡುಗಣ್ಣಗಳಾದ ನಾವು ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಧಿರಿಸು ಧರಿಸಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುವ ಪರಿಪಾಠ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೆವು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣದ ಯೂನಿಫಾರಂ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಧರಿಸುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಅನುಕೂಲಕರ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ವರುಷದ ಕೊನೆಯ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ಧರಿಸುವ ಉಡುಪಾದ ಧೋತಿ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಶರಟು ಧರಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುವುದು ನಮಗೆ ಕಷ್ಟದ ವಿಚಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಕೊನೆಯ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿನ ಒಂದುದಿನ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರು ಧೋತಿ ಶರಟು ಧರಿಸಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಪಿ.ಯೂ.ಸಿ ಕ್ಲಾಸಿನ ಪಿ.ಸಿ.ಎಮ್ ವಿಭಾಗದ ಬಿ ಡಿವಿಜನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗರೇ ಇದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೋ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಇಡೀ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಏಕೈಕ ಗಂಡು ಬೀಡು ಎನಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗರ ಪ್ರತಾಪ, ಕಿತಾಪತಿ ಮತ್ತು ತಂಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಗಿತ್ತು ಎಂದು ಇಂದಿಗೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.
ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಧೋತಿ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಶರಟು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಬಿಳಿಯ ಶರಟು ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಪಂಚೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹುಸುಲಭ.  ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ದಿರುಸಾದ ಬಿಳಿಯ ಶರಟು ಮತ್ತು ಪಂಚೆ ಧರಿಸಿಯೇ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನೊಡನೆ ಬಿಳಿಯ ಶರ್ಟ್ ಇತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣನ ಬಿಳಿಯ ಪಂಚೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡೆ.
ಸರಿ, ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟೂ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ವೇಸ್ಟಿಯನ್ನು ಡಬಲ್‌ಫೋಲ್ಡ್ ಮಾಡಿ ಅಡ್ಡಪಂಚೆಯಂತೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇಸ್ತ್ರಿಮಾಡಿದ ಶರ್ಟ್ ಧರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಅತ್ತಿಗೇ, ನನ್ನ ದಿರುಸು ಸರಿಯಾಯಿತೇ? ನನಗೆ ಈ ವೇಷ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ಅತ್ತಿಗೆಯಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ, ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡೀತು! ಈ ದಿನ ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆಯೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟಿಯಾ? ಪಂಚೆ ಜೋಪಾನ. ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗಬಾರದು, ನಡೆಯುವಾಗ ಪಂಚೆ ತೊಡರಿ ಬೀಳಬೇಡ.  ಡ್ರೈವರ್ ಬಾಬುವನ್ನು ಕರಿ. ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದರು. ನನಗೆ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗರ ಜತೆಗೆ ಸೈಕಲ್ ಏರಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಪಂಚೆ ದಿರುಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡಿ ಸಂಜೆ ತಡವಾಗಿ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ಆಶಯ! ಅತ್ತಿಗೇ, ಪಂಚೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಈ ದಿರುಸನ್ನೇ ಆಗಾಗ ಉಡಬೇಕಾಗುತ್ತಲ್ಲವೇ? ಅದ್ದರಿಂದ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಇಂದಿನಿಂದಲೇ ಶುರುಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ದಿನ ಸೈಕಲ್ ಏರಿಯೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ! ಎಂದೆ.
ಆದರೂ, ಅತ್ತಿಗೆ ಪಂಚೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾರಾಯ! ಅದು ನಿನ್ನ ಸೊಂಟದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ! ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು.
ಆಗ ನನ್ನ ಎತ್ತರ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಐದು ಅಡಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಹದಿನಾರರ ಪ್ರಾಯ ತುಂಬುವವರೆಗೂ ನಾನು ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಂಚೆಯನ್ನು ಭಧ್ರವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್ ಏರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಪಂಚೆ ಅಡ್ಡ ಬಂತು. ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗ ಕಾಲನ್ನು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ರೋಲ್ ಮೇಲೆ ದಾಟಿಸಿ ಹತ್ತಬೇಕು ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ಯಾಕೋ ಆ ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿಯೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆಯರಾರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಪಂಚೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಪಂಚೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ನನ್ನ ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಆರಾಮವಾಗಿ ಸೈಕಲ್ ತುಳಿಯುತ್ತಾ ಸಾಗಿದೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರ ಇತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರ ಇದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಪುನಹಾ ಪಂಚೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಅಣ್ಣನ ಅತಿಬಿಳುಪಾದ ಫಿನ್ಲೇ ಮಿಲ್ಲಿನ ಪಂಚೆ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು.
ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸೈಕಲ್ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೇಜು ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡೊಡನೆ ನಗುತ್ತಾ ಹೋ…! ಪಂಚೆ….!ಎಂದು ಕೂಗಾಡಹತ್ತಿದರು. ನಾನು ಬಹಳ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟಿದುದಕ್ಕೆ ಈ ಹುಡುಗರು ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರತ್ತ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಾ ಜೋರಾಗಿ ಸೈಕಲ್ ತುಳಿಯಹತ್ತಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಲನಾಮಣಿಗಳು ಕೂಡ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ ಕಿಸಿಕ್ಕನೆ ನಗುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಓಹೋ…! ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ಕೂಡಾ ನನ್ನ ಅಪರೂಪದ ಡ್ರೆಸ್ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಸ್ಪೀಡ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ, ಪ್ರಸನ್ನವದನನಾಗಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ, ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಸೈಕಲ್ ಓಡಿಸತೊಡಗಿದೆ.
ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಯಾಂಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೈಕಲ್ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರೂ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು! ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಇಂದು ಇವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಗು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆ ಕೂಡಾ ಪಟ್ಟೆ.
ದಿನಾಲೂ ಹೀಗೆ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದರೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಇದೇ ರೀತಿಯ ನಗುಮೊಗದ ಸ್ವಾಗತ ನೀಡುತ್ತಾರೆ! ಹೇಗಾದರೂ ಅತ್ತಿಗೆಯವರನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಅಣ್ಣನ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಪಂಚೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು….! ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕುತ್ತಾ, ಸೈಕಲ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಬಳಿ ಸೈಕಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯುವಾಗ ನೆನಪಿನಿಂದ ‘ಬಲಕಾಲನ್ನು ಸೀಟಿನ ಮುಂದಿನಿಂದಲೇ ಹಾಯಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದೆ.
ನಾನೇನೋ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸೈಕಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದೆ…!, ಆದರೆ, ನನ್ನ ಪಂಚೆ ಮಾತ್ರ ಸೈಕಲಿನ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು…..!! ನಾನು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚೆಯು ಸಡಿಲವಾಗಿ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಜಾರಿ ಸೈಕಲ್ ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿತ್ತು…! ಮುಂದಿನ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಮುಂದಿನಿಂದ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟವನಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಂಡರ್ ವೇರ್ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.
ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಒದಗಿ ಬಂದ ಪಾಪುಲ್ಯಾರಿಟಿಯ ಗುಟ್ಟು ಮನವರಿಕೆ ಆಯಿತು! ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಯಾಮ್‌ಸನ್ ಕಂಪನಿಯ ಅರ್ಧ ಚಡ್ಡಿಯಂತಹಾ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಅಂಡರ್‌ವೇರ್ ನನ್ನ ಮಾನ ಕಾಪಾಡಿತ್ತು! ಅಂತೂ, ಅಂದಿನ ಎತ್ನಿಕ್ ಡೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ನೇರ ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಕ್ಕರು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕರು. ತದನಂತರ, ಬಹಳ ದಿವಸದವರೆಗೂ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಅರಿಯದ ರೀತಿ ಸೋಗುಹಾಕಿ ಬಚಾವ್ ಆದೆ.
ಈ ಪ್ರಕರಣದ ನಂತರ ನನಗೆ ಪಂಚೆ ಉಡಲು ಭಯ! ಅದೆಲ್ಲಿ ಸೊಂಟದಿಂದ ಜಾರಿಹೋಗುತ್ತೋ? ಎಂದು ಭಯ ಪಡುತ್ತಾ, ಅದನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಉಡಲೇ ಬೇಕಾದಾಗ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೆಲ್ಟ್ ಬಿಗಿದು, ಧರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಪದೇ ಪದೇ, ಅದು ಜಾರಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಖಾತ್ರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಒಂದು ಚೂರು ಬ್ಯಾಗಡೆಯ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ
ಈ ಪೆಜತ್ತಾಯನು ಯಾಕೆ ಒಂದು ಚೂರು ಬೇಗಡೆಯ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಪರದಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ? ಎಂತ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು ನಿಮಗೆ. ಈಗ ಕೇಳಿ ಒಂದು ಚೂರು ಬ್ಯಾಗಡೆಯ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಪಟ್ಟ ಪರದಾಟದ ಪ್ರಸಂಗ….!
೧೯೬೧-೬೨ನೇ ಇಸವಿ. ಆಗ ನಾನು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ ಶ್ರೀ ದೇವೇಂದ್ರ ಪೆಜತ್ತಾಯರು ಕಲ್ಪನಾ ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಉಪಹಾರ ಗೃಹವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾರುಗಳಿದ್ದವು. ಬಾಬು ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಡ್ರೈವರನಿದ್ದ. ಒಂದು ಆಸ್ಟಿನ್-೧೦ ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾರು, ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಸ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ್ ಅಂಬಾಸೆಡರ್-೧೯೬೦. ಆಸ್ಟಿನ್ ಕಾರು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ್ದು. ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರು ಕಡು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ್ದು. ಅದು ಆಗಿನ ಲೇಟೆಸ್ಟ್ ಕಾರು. ಅದಕ್ಕೆ ಓವರ್ ಹೆಡ್ ವಾಲ್ವ್ ಅಳವಡಿಸಿದ ಎಂಜಿನ್ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದಿನ ಮಾಡೆಲ್ಲಿನ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸೈಡ್ ವಾಲ್ವ್ ಎಂಜಿನ್ಗಳೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಅಣ್ಣನ ಆಣತಿಯ ಮೇರೆಗೆ, ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಆಸ್ಟಿನ್ ಕಾರು, ಡ್ರೈವಿಂಗ್ ಕಲಿಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಡ್ರೈವರ್ ಬಾಬು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಕಾರು ಚಲಾಯಿಸಲು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿಯಾಗದೇ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ಓಡಿಸಿದರೆ, ಈಗಿನಂತೆ, ಆಗ ಕೂಡಾ ಅದು ಅಪರಾಧ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬರೇ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಮತ್ತು ಕೇವಲ ಐದು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ವಾಮನಮೂರ್ತಿಯಾದ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಸ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರು ಓಡಿಸಲು ಪರ್ಮಿಶನ್ ಸರ್ವಥಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಡ್ರೈವರ್ ಬಾಬು ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರಿನ ಚಾವಿಯನ್ನು ಕಾರು ತೊಳೆಯುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಆ ಕಾರನ್ನು ಶೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಈಚೆಗೆ ತಂದು, ತೊಳೆದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಓಡಾಡಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಆಗ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ ಜಾಸ್ತಿ ಚಿಂತೆ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ದರ ಹಾಗಿತ್ತು! ಒಂದು ಲೀಟರ್ ಪೆಟ್ರೋಲಿಗೆ ಕೇವಲ ಅರವತ್ತು ಪೈಸೆ! ಡೀಸೆಲ್ ಒಂದು ಲೀಟರಿಗೆ ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಪೈಸೆ ಎಂಬ ನೆನಪು. ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಪಾಕೆಟ್ ಮನಿ ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಒಟ್ಟಾದಾಗ, ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ,  ಮೂವತ್ತಾರು ಮೈಲು (೫೮ ಕಿ.ಮೀ.) ದೂರದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸಿನೆಮಾ ಅಥವಾ ಸರ್ಕಸ್ ನೋಡಲು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ ಕಾರ್ಯ ಬಾಹುಳ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ನರಹರಿ ಆಗ ಫೈನಲ್ ಬಿ.ಏ. ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಡ್ರೈವಿಂಗ್ ಲೈಸನ್ಸ್ ಹೊಂದಿದ್ದ. ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಅಣ್ಣ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಶಶಿಕಲಾ ಮತ್ತು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯ ದೊಡ್ಡ ಅತ್ತಿಗೆಯವರಾದ ರತ್ನಾ ದೇವೇಂದ್ರ ಪೆಜತ್ತಾಯ ಇಷ್ಟು ಜನ ಮಾತ್ರ ಈ ಅಪರೂಪದ ಮಂಗಳೂರು ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ನಮ್ಮದಾದರೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯವರದು ಸಿನೆಮಾ ಮತ್ತು ಕಾಫಿತಿಂಡಿ ಖರ್ಚು!  ಎಂತಹಾ ಮಜವಾದ ದಿನಗಳು ಅವು!
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆಗೆ ಹೊರಟು ಮಂಗಳೂರು ತಲುಪಿ, ಮ್ಯಾಟಿನೀಶೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆನಂತರ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಉಪಹಾರ ಗೃಹಗಳಾದ ಕೋಮಲಾ, ವುಡ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ಸ್ ಅಥವಾ ಮೋಹಿನಿ ವಿಲಾಸ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತಿಂಡಿ ಮತ್ತು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳೂವರೆಗೆಲ್ಲಾ ಉಡುಪಿಗೆ ವಾಪಾಸ್ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಮ್ಮ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಹೊಸ ಕಾರು ಮತ್ತು ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಕಾರು ಎಂದು ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಹೊಸ ಕಾರಿಗೆ ೧೯೬೧ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರದ ಎಂಟು ನೂರು ಕೊಟ್ಟು, ಕೊಂಡ ನೆನಪು. ಆ ಕಾರು ಕೊಂಡಾಗ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ್ ಮೋಟರ್ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಡ್ರೈವರ್ ಬಾಬುವಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಇನಾಮು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು..!! ಈ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರುಗಳ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಕೈಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ.
ಆ ಕಾರನ್ನು ನನಗೆ ಪ್ರಾಯವಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ನಾನು ಕುಳ್ಳ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡಲು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕೈಕೀಲಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯ ಮಧ್ಯದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ರೇಡಿಯೋ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಕೊಂಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೋ, ಆ ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ!
ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ವಿನ್ಸೆಂಟ್ ಹತ್ತಿರ ನೀನು ಹೇಗೆ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರಿನ ಕೀಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡುತ್ತೀ? ಎಂದು ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದವನಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದೆ. ಆತ ನನಗೆ ‘ಕೀ ಇಲ್ಲದೇ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡುವ ವಿಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ. ಕಾರಿನ ಬಾನೆಟ್ ಎತ್ತಿ ಕಾರಿನ ಮೈನ್ ಫ್ಯೂಜ್ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಪರ್ಕ ಮಾಡಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ವಯರ್ ತುಂಡು ಬಳಸಿ ಕೂಡಾ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ, ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಒಳಗೆ ಇರುವ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಮ್ ಬ್ಯಾಗಡೆ ಕಾಗದ ಬಳಸಿದರೆ ಈ ಕಾರ್ಯ ಬಹಳ ಸುಲಭ!! ಎಂದು ಆತ ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ವಿಧಾನ ಈ ರೀತಿ ಇದೆ. ಖಾಲಿ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ನಿಂದ ಬ್ಯಾಗಡೆಯುಳ್ಳ ಪದರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದರ ಹಿಂಬದಿಯ ಬಿಳಿಯ ಟಿಷ್ಯೂ ಕಾಗದದಿಂದ ಬ್ಯಾಗಡೆಯನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಬೇಕು. ಈ ತರಹ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದ ಶುದ್ಧವಾದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಮ್ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ ಮಡಚಿ, ಕಾರಿನ ಎರಡು ಮೈನ್ ಫ್ಯೂಜ್‌ಗಳ  ಮಧ್ಯೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರಿನ ಇಗ್ನಿಶನ್ ಲೈಟ್ ಬೆಳಗುವುದು.  ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ಟಾರ್ಟರ್ ನಾಬ್ ಎಳೆದರೆ ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಗುವುದು. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ.
ಕೀ ಇಲ್ಲದೇ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡುವ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸದಾ ಒಂದೇ ಆಲೋಚನೆ! ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ, ಒಂದುದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರಬೇಕು! ಎನ್ನುವುದೇ ನನ್ನ ಮನದ ಮಹದಾಸೆ ಆಯಿತು.
ನಮ್ಮ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರನ್ನು ಪ್ರತೀ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯ ಕಾರ್‌ಶೆಡ್ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಆಸ್ಟಿನ್-೧೦ ಕಾರನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಧಾರೆಹುಳಿಯ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಾರುಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಲಾಕ್ ಮಾಡುವ ಪರಿಪಾಠ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಗ್ಲಾಸ್ ಏರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು, ಚಾವಿ ಒಳಗಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಕಾರುಗಳ ಭದ್ರತೆಯ ಕಾಳಜಿ ಮುಗಿದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಕಳ್ಳತನ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಸುದಿನಗಳು ಅವು!
ಆದಿನ ಕೂಡಾ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರನ್ನು ಶೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಡ್ರೈವರ್ ಕಾರಿನ ಕೀಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಕಾರುಗಳ ಚಾವಿಗಳನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಧ್ಯದ ಹಾಲಿನ ರೇಡಿಯೋದ ಕೆಳಗಿನ ಕೊಂಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ ಎದುರು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಪೋರ್ಟಿಕೋಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಎರಡು ಪೋರ್ಟಿಕೋಗಳಿಗೂ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪಟ್ಟಿಯ ಜಾಲರಿ ಹಾಗೂ ಬಾಗಿಲು ಇದ್ದುವು. ನನ್ನದು ಮನೆಯ ಬಲಬದಿಯ ಪೋರ‍್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಠಿಕಾಣಿ. ಅದರೊಳಗೇ ಓದಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅಡೆತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಜಾಲರಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಅಡ್ಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರಲು, ಒಂದುದಿನ ಮನಸಾರೆ ಹೊಸ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರು ಓಡಿಸಲೇ ಬೇಕು! ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ.
ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕ್‌ವೊಂದರ ಬ್ಯಾಗಡೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಜೇಬಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಒಯ್ದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದಲೇ, ನನಗೆ ಮನೋ ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಪಾಠಪುಸ್ತಕ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರೂ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಿದ್ರೆಯೇ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ! ಇತರೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾದೊಡನೆ ಪಾಠಪುಸ್ತಕ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಕಣ್ಣು ತೂಗಿಬಂದು, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಲೈಟು ಆರಿಸದೇ ನಿದ್ರಾಪರವಶನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಂತೆ ನಟಿಸಿ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದರು.
ಕಾರನ್ನು ಮನೆಯ ಶೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ನೂಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆದ ಸದ್ದಿಗೆ ಮನೆಯವರು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾರ್ ಶೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಗೇಟ್‌ವರೆವಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗು ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗವು ಕೂಡಾ ಇಳಿಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಕಾರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೂಕಿ ಹೊರಡಿಸಿದರೆ, ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರ ತಾನಾಗಿಯೇ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋಗುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೇ, ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ಮೇಲಣ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಾರಿನ ಎಂಜಿನ್ ಆಫ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ, ಇಳಿಜಾರಿನ ಫಲವಾಗಿ ಕಾರು ಮನೆಯ ಶೆಡ್ಡಿನ ಒಳಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಸಾಗಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿತ್ತು.
ನಾನು ಕಾರು ಶೆಡ್ಡಿನ ಬಾಗಿಲು ಮೊದಲು ಸರಿಸಿ ತೆಗೆದೆ! ಆ ಮೇಲೆ ಗೇಟ್ ತೆರೆದೆ.  ಶೆಡ್ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕಾರನ್ನು ನ್ಯೂಟ್ರಲ್ ಮಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಬ್ಬಿ, ಅದರ ಒಳಗೆ ಹಾರಿ ಕುಳಿತೆ. ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಶಬ್ದವಾಗದಂತೆ ಒಳ ಸರಿಸಿದೆ. ಕಾರು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಗೇಟುದಾಟಿ ತಾರುಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು. ಮನೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂರು ಗಜ ದೂರ ಸರಿದ ನಂತರ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಪಾಕೇಟಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಬ್ಯಾಗಡೆ ಚೂರನ್ನು ಮಡಚಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಕಾರಿನ ಬಾನೆಟ್ ಎತ್ತಿ ಫ್ಯೂಜ್ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅದನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಬಾನೆಟ್ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಇಗ್ನಿಶನ್ ಲೈಟ್ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು! ಸೀಟನ್ನು ನನ್ನ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಸರಿಸಿ, ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್, ಕ್ಲಚ್ ಮತ್ತು ಆಕ್ಸಲರೇಟರ್ ಎಟಕುತ್ತವೆ..! ಎಂದು ಖಾತ್ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆ ನಂತರ ಸ್ಟಾರ್ಟರ್ ನಾಬ್ ಎಳೆದೆ.
ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಯಿತು….!
ಹೆಡ್‌ಲೈಟ್ ಉರಿಸಿ, ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ಹೆದ್ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಲ್ಪೆಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಡೆಸಿದೆ. ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಮಲ್ಪೆಗೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರ. ಕಾರು ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳದೇ ಸರಾಗವಾಗಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಓಡುತ್ತಿತು! ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆಯೇ ಕಾರು ಓಡಿಸುವಷ್ಟು ಡ್ರೈವಿಂಗ್ ಬರುತ್ತಿದೆ! ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಆಗ ನನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು. ಅಷ್ಟು ಡ್ರೈವಿಂಗ್ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಳೇ ಆಸ್ಟಿನ್ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಕಲಿತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ…!!
ಕಾರಿನ ಹೆಡ್‌ಲೈಟ್ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರು ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಾ, ಸರಾಗವಾಗಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದ ತಾರುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಕಾರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಸುವ ಉಮೇದು ಬಂತು. ಆಕ್ಸೆಲರೇಟರ್ ಒತ್ತುತ್ತಾ, ನೇರವಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಿನ ಸ್ಪೀಡೋಮೀಟರ್ ನಲ್ವತ್ತು ಮೈಲಿ ವೇಗ (೬೪ ಕಿ.ಮೀ) ತೋರುವವರೆಗೂ ಓಡಿಸಿದೆ. ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು. ಆ ನಂತರ ವೇಗ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿ ಸೇತುವೆ ದಾಟಿ ಕಾರು ಉಡುಪಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮಲ್ಪೆಯ ಸಣ್ಣ ಪೇಟೆಯನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಕಾರಿನ ವೇಗವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪೇಟೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದ ವಡಭಾಂಡೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ಕಾರು ನಡೆಸಿದೆ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರ ವಿಶಾಲವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಪುನಃ ಮಲ್ಪೆಯ ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದು ಉಡುಪಿಯ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದೆ.
ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಿಗ್ವಿಜಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಂತಹ ಸಮಾಧಾನ ಮತ್ತು ಹೆಮ್ಮೆಗಳು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದುವು. ಮಲ್ಪೆಯ ಪೇಟೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಾರ್ಗವು ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳ ನಡುವೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮೈಲು ವೇಗದಲ್ಲಿ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸತೊಡಗಿದೆ. ಕಡಲ ತೀರದ ಕಡೆಗೆ ಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ರಾತ್ರಿಯ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆಯ ಸಮಯ ಆಗಿರಬಹುದು. ನಾನಂತೂ,  ಸಂತೋಷದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಾ ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಾರಿನ ಎಂಜಿನ್ ನಿಂತು ಹೋಗಿ ಕಾರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಮುಗ್ಗರಿಸಿತು! ಕಾರಿನ ಹೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪುಗಳು ಆರಿಹೋದುವು! ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು..! ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಎದುರಾಯಿತು! ಆದರೂ, ನೇರ ರಸ್ತೆಯಾದುದರಿಂದ ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಲ್ಯಾಂಪುಗಳ ಬೆಳಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಕಾಣಹತ್ತಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕುತ್ತಾ ಕಾರನ್ನು ಮಾರ್ಗದ ಎಡಬದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ.
ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬ್ಯಾಗಡೆ ಕಾಗದದ ಕನೆಕ್ಷನ್ ಕಾರಿನ ಅದುರುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಎದುರು ಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಾನೆಟ್ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು….! ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಬ್ಯಾಗಡೆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನನ್ನ ಬ್ಯಾಗಡೆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಹುಡುಕಿದೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳೂ ಇಲ್ಲ! ಬರೇ ದಟ್ಟಕತ್ತಲು! ಆ ಪುಟ್ಟ ಬ್ಯಾಗಡೆ ಕಾಗದ ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡೀತು? ಆ ತಂಪಾದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರತೊಡಗಿತು.
ಈ ಕಾಳರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬ್ಯಾಗಡೆ ಚೂರು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಾರುಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಮಲ್ಪೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಎಸೆದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕ್ ಸಿಕ್ಕೀತು! ಎಂಬ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಮಲ್ಪೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ.                    ನನಗೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಹಾಗೂ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ಹೆದರಿಕೆ ಕಡಿಮೆ. ಮಾರ್ಗದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಡಿ ಕಾಣದೆ, ನಾನು ಹಾವು ಏನಾದರೂ ಮೆಟ್ಟಿದರೆ? ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು. ಅಥವಾ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬ್ಯಾಗಡೆಗಾಗಿ ನೆಲವನ್ನು ಪರದಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರಾದರೂ, ಏ ಹುಡುಗಾ! ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ, ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ..? ಎಂದೂ ಚಿಂತಿಸಿದೆ.
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ಮತ್ತು ನಾನು ಗಾಯಬ್ ಆದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯ ಹತ್ತು ಹಲವಾರು ಆಲೋಚನೆಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬರಹತ್ತಿದುವು.
ನನಗೆ ಈಗ ದೇವರೇ ಗತಿ! ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ದೇವರೇ! ನಾನು ಈದಿನ ಕಾರು ಕದ್ದು ತಂದುದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇದುವರೆವಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಅಪರಾಧವನ್ನು ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ! ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಲಾಸು ತಪ್ಪಿಸಿ ಮ್ಯಾಟಿನಿ ಶೋಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿ ಆದ ನಿನಗೆ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತು! ನೀನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿಗಳಾದ ಟೋನಿ, ದಿವಾಕರ, ರಷೀದ್ ಮತ್ತು ದಾಮು ಇವರನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಈ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ತಪ್ಪಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಿಸಿಲ್ಲ! ಈ ಬಗ್ಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕುರಿತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರು….! ಈಗ ನನಗೆ ಒಂದು ಬ್ಯಾಗಡೆ ಚೂರು ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡು, ಕರುಣಾಮಯನೇ! ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರದ ಮಲ್ಪೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ.
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಏನೋ ತೊಡರಿತು! ಕಾಲಲ್ಲೇ ತಡವರಿಸಿದೆ. ಅದೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕ್! ನನ್ನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆ ಒಳ್ಳೆಯ ದೇವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತಾ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಆ ಖಾಲಿ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ, ಅದನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಒಳಗೆ ಬರೇ ಪೇಪರ್….! ಅದು ಅಗ್ಗದ ಚಾರ್‌ಮಿನಾರ್ ಸಿಗರೇಟಿನ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಆಗಿತ್ತು..!
ಇವನಾವ ಸಿಗರೇಟ್ ಭಕ್ತ? ಸ್ವಲ್ಪ ದುಬಾರಿ ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದಲು ಈತನಿಗೆ ಏನು ಧಾಡಿ? ಎಂದು ಆ ಕಾಣದ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ಶಪಿಸಿದೆ. ಪುನಃ ದೇವರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾ, ದೇವರೇ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ಛೇಡಿಸಬೇಡ! ನನಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕಿನ ಬ್ಯಾಗಡೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ಮಾಡು..!,ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸಲ ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಫೇಲ್ ಮಾಡಿಸು…! ಈ ಸಲಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿ ಕಾಪಾಡು ಪ್ರಭೋ..! ಎಂದು ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ವಂದಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆದೆ. ಬಹಳ ನಡೆದರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.
ಮುಂದೆ ಮಲ್ಪೆಯ ಪೇಟೆ ಬಂತು. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಸ್ತೆಯ ಕುರುಡು ದೀಪ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅತೀ ಆಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ಮಾರ್ಗವಿಡೀ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಇದ್ದುವು ಕೆಲವು ಮನೆಗಳು, ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೈಕಲ್ ಶಾಪ್! ಆ ಮೇಲೆ, ಪುನಃ ಮನೆಗಳು! ನಂತರ ಒಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ದವಾಖಾನೆ. ಅದರೆದುರೂ, ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕ್ ಇಲ್ಲ. ಆ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮಹಾಶಯ ತಾನೊಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟ್ ದ್ವೇಷಿ ಆಗಿದ್ದು, ತನ್ನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಬಾರದು ಎಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರಬೇಕು! ಹಾಳಾಗಲಿ ಹೋಗಲಿ ಈ ಡಾಕ್ಟರ್! ಎಂದು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದೆ.
ಕೊನೆಗೂ, ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿನ ಒಯಸಿಸ್ನಂತೆ ಒಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಗೂಡಂಗಡಿ ರಸ್ತೆಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ, ಅದರ ಎದುರು ಕಸ ಇದ್ದರೆ ತಾನೇ? ಆ ಗೂಡಂಗಡಿಯ ಸಾಹುಕಾರ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿನ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಮುತ್ತದ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಚೊಕ್ಕ ಮಾಡಿ, ಧೂಳು ಏಳದಂತೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ರಂಗೋಲೆ ಹಾಕಿಹೋಗಿದ್ದ. ಈ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ಆ ದರಿದ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದಯೆ ಸದಾ ಇರಲಿ! ಎಂದು ಮನಸಾರೆ ಹಾರೈಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದೆ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟವನೇ ಈ ಮಹಾಶಯ ಕಸ ಎಲ್ಲಿ ಎಸೆದಿರಬಹುದು? ಎಂದು ನನ್ನ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು  ಉಪಯೋಗಿಸಹತ್ತಿದೆ.
ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ತಮಾಷೆಗೆ ಪತ್ತೇದಾರ ಮಧುಸೂದನ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರುಗಳು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಪತ್ತೇದಾರ ಇದ್ದನಂತೆ. ಅಂಗಡಿಯ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲೇ ಚರಂಡಿಯ ಬಳಿ ಕಸದ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು! ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು ಕಂಡ ಬಡಕಲು ದನದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ.
ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ಕಲಿ, ಹನಿಡ್ಯೂ, ಚಾರ್ಮಿನಾರ್, ವಿಲ್ಸ್ ಮೊದಲಾದ ನಾನಾವಿಧದ ಜನಪ್ರಿಯ ಬ್ರಾಂಡಿನ ಖಾಲಿ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕ್‌ಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು! ಸಂತೋಷಾತಿರೇಕದಿಂದ, ಕಸದ ರಾಶಿ ಬಾಚಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬ್ಯಾಗಡೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ (ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದುದರಿಂದ ಅದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಎರಡು ಕಾಲಿನ ಓಟ!) ಉಡುಪಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಸಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ತಲುಪಿದೆ. ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖಾಂತ್ಯ!
ಹೊಸ ಬ್ಯಾಗಡೆಯ ಕನೆಕ್ಷನ್ ಸೇರಿಸಿದೊಡನೆಯೇ, ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಕಾರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಕರಾರು ಮಾಡದೆ ಸ್ಟಾರ‍್ಟ್ ಆಯಿತು! ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ಇರುವಾಗಲೇ, ಮೇಲಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬ್ಯಾಗಡೆಯ ಚೂರು ತೆಗೆದೆ. ಕಾರನ್ನು ದಬ್ಬುತ್ತಾ, ಅದು ಸ್ಪೀಡ್ ತಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಹಾರಿಕುಳಿತೆ. ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹರಿದು, ಗೇಟಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಗ್ಯಾರೇಜ್ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ಗ್ಯಾರೇಜ್ ತಲುಪುತ್ತಲೇ ಕಾರಿನ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕಿ ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟೆ ಎರಡಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷವಿತ್ತು. ಬ್ಯಾಗಡೆಗೆ ಪರದಾಡಿ ಓಡಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರು ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಗೇಟ್ ಮುಚ್ಚಿ, ಗ್ಯಾರೇಜ್ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆ ದಯಾಮಯ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದೆ.
ಆ ವರ್ಷ ದೇವರು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಡೆಸ್ಪರೇಟ್ ಆಫರ್ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದ..! ಆ ವರ್ಷ ನಾನು ಎಮ್.ಎಸ್.ಎಮ್. (ಮಾರ್ಚ್-ಸೆಪ್ಟಂಬರ್-ಮಾರ್ಚ್) ಮಾಡಿದ ನಂತರವೇ ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕೋರ್ಸ್ ಪಾಸ್ ಆದದ್ದು! ಅಂತೂ, ನಾನು ನನ್ನ ಗಾಡ್ ಪ್ರಾಮಿಸ್ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮುಂದಕ್ಕೆ, ನಾನು ಎಂದೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾರನ್ನು ಕದ್ದು ಸವಾರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ!
ನನಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ತುಂಬಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದರು. ಅವರಾಗಿಯೇ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರಿನ ಕೀಲಿಕೊಟ್ಟು ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡು! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುಂದಿನ ಎಡಗಡೆಯ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್ ಸೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಕಾರನ್ನು ಅಳುಕಿಲ್ಲದೇ ಓಡಿಸಿದೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ತೆನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ
ನಾನು ಆಗಷ್ಟೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸೇರಿದ್ದೆ. ಅದು ೧೯೫೬ನೇ ಇಸವಿಯಿರಬೇಕು. ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ, ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮುಗಳು, ಹೊಸ ರೂಪಿನ ಮಾಸ್ತರುಗಳು, ಸದಾ ಕಚ್ಚೆ ಧರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೋಟು ಧರಿಸುವ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರು.
ನಮ್ಮ ಆರನೇ ಬಿ ಈಯತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬಾರಾವ್ ಎಂಬುವವರು ಕ್ಲಾಸ್‌ಮಾಸ್ತರರು. ಅವರು ನಮಗೆ ಗಣಿತದ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾನು ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯಾದ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳ ಹೈಯರ್ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದು ಉಡುಪಿಯ ಬೋರ‍್ಡ್ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗ, ಆರನೇ ಈಯತ್ತೆಯನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಫಸ್ಟ್ ಫಾರಂ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಆರು ವರ್ಷ ಓದಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಸಿಕ್ಸ್ತ್‌ಫಾರಂ ಎಂದರೆ ಈಗಿನ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಕ್ಲಾಸು! ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಪಾಸ್ ಆದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಆಗ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಕೋರ್ಸ್ ಇತ್ತು.
ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಆಗ ಮದರಾಸ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಮದರಾಸು ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮಿಳುಭಾಷೆ ಪ್ರಧಾನಭಾಷೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ನಮಗೆ ತಮಿಳುಭಾಷೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಸ್ಥಳೀಯ ಭಾಷೆಯಾದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಓದಬಹುದಿತ್ತು. ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಗಳು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿದ್ದು, ತೃತೀಯ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಕಲಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಲೇಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಆರನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದಲೇ ಹಿಂದಿ ಪಾಠವನ್ನು ಬಹು ಲಘುವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬೈಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. (ಹಿಂದೀಮಾಸ್ತರ್ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು..!) ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮತ್ತು ಕೊಂಕಣಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡ ಸಾರಸ್ವತ ಹುಡುಗರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಕಲಿತು ಹಿಂದಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸ್ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಳು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಮಾತನ್ನಾಡುವ ನಮ್ಮಂತಹಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಫೈಲಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಪಂಡಿತರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಧಾ ಎಂದು ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಗಧಾ (ಕತ್ತೆ) ಎಂದರೆ – ನಾವು ಅವರ ಬೈಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಭೀಮ ಮತ್ತು ಹನುಮಂತರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಆಯುಧವಾದ ಗದಾಯುಧದ ಹೆಸರು ಅದು ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೂ, ಗಧಾ ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದ ಅರಿವು ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು!
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುದುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಈಗ ಪರಿತಾಪ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಉತ್ತರಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಹಿಂದಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಭಾಷೆ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತರೂ, ಓದಿ ಬರೆಯಲು ಮತ್ತು  ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಬಲ್ಲ ಜನರ ನಡುವೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಅನ್ ಪಡ್ ಯಾನೆ ಗಧಾ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಹೈಯ್ಯರ್ ಎಲಿಮೆಂಟರೀ ಶಾಲೆಗೂ, ಈ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತೋರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಮಾಸ್ತರಾದರೆ,  ಇಲ್ಲಿ ಪೀರಿಯಡ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರು! ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರೂ ತಮ್ಮ ಪೀರಿಯಡ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ಪಡೆದು ಪಾಠ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮಾಸ್ತರ್ ಗಣಿತದ ಸುಬ್ಬಾರಾಯರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು.
ನಮ್ಮ ಫಸ್ಟ್‌ಫಾರ್ಮ್ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಹೊಸಬರು. ಆದರೆ ಐದು ಮಂದಿ ಹಳಬರೂ ಇದ್ದರು. ಅಂದರೆ, ಈ ಐದು ಮಂದಿ ಫೇಲ್ ಆದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹುಡುಗರು. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು..! ಎಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ತರುಗಳಿಗೂ ಇವರ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.
ಮೀರಾ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಸಿನೆಮಾ ಗೀಳಿನಿಂದ ಫೇಲ್ ಆಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರತೀ ಬುಧವಾರ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಏಕೈಕ ಸಿನೆಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಟಿನೀ ಶೋ ಸಿನೆಮಾ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮೀರಾ ಎಂಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗಿ, ಪ್ರತೀ ಬುಧವಾರದ ಮ್ಯಾಟಿನೀ ಶೋವನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಶಾಲೆಗೆ ಗೈರು ಹಾಜರಾಗಿ ತಪ್ಪದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉಡುಪಿಯಂತಹಾ ಚಿಕ್ಕ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಆರನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗಿಗೆ, ಈ ರೀತಿ ಪ್ರತೀ ಬುಧವಾರ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮೀರಾಳ ಸಿನೆಮಾ ಗೀಳಿನ ವಿಚಾರ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಅವಳ ಪೋಷಕರಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಪೋಷಕರು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳ ಸಿನೆಮಾ ಗೀಳಿನ ವಿಚಾರ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು ಮೀರಾಳನ್ನು ತನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆಸಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ, ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹಾಕಿ ಸಿನೆಮಾಗೆ ಹೋಗಲೇಬಾರದು ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಈ ಆಜ್ಞೆಗೆ ತಪ್ಪಿದರೆ, ಟೀ.ಸಿ. ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ! ಅಂತ ಬೆದರಿಕೆ ಕೂಡಾ ಹಾಕಿದರಂತೆ. ಮೀರಾಳಿಗೆ ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತಂತೆ! ಓದಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ ಈ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ನಂತರ ಓದಿಗೆ ತೀರಾ ಅಸಡ್ಡೆ ತೋರುತ್ತಾ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಫೇಲ್ ಆದಳಂತೆ.
ಇನ್ನು ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಫೈಲ್ ಆದ ಹುಡುಗರ ವಿಚಾರ. ಪುರುಷೋತ್ತಮನೆಂಬ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಫೈಲ್ ಆಗಲು ಕಾರಣ ಆತನು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಟದಲ್ಲಿ ಮುಂದು ಮತ್ತು ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ಸದಾ ಆಟದ್ದೇ ಧ್ಯಾನ! ಆರನೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆತ ಐದೂವರೆ ಅಡಿಗೂ ಮೀರಿ ಎತ್ತರವಿದ್ದು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಾ ಆಟೋಟ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಅನಾಸಕ್ತಿ. ಆದರೆ, ಅಂತರ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಆಟೋಟ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಜೂನಿಯರ್ ವಿಭಾಗದ ಛಾಂಪಿಯನ್. ಪಾಠ ಮಾತ್ರ ಅವನ ತಲೆಗೇ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಉಳಿದ ಮೂವರು ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರು ನಜೀರ್ ಮತ್ತು ಭಾಸ್ಕರ ಮಣಿಯಾಣಿ. ನಜೀರನಿಗೆ ಉರ್ದು ಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ ಮಾತೃಭಾಷೆ. ಅವನು ಸ್ಥಳೀಯ ಮಸೀದಿಯ ಮದ್ರಸಾದಲ್ಲಿ ಕಲಿತು ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು ಪಾಸಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಸೇರಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆಯ ವ್ಯಾಸಂಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಚೊಕ್ಕ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲೂ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೆಂದೂ ಕಲಿಯದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿತಾನು? ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವನು ಫೈಲ್ ಆಗಿದ್ದ.
ಭಾಸ್ಕರ ಮಣಿಯಾಣಿ! ಅವನ ಹೆಸರೇ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಆತ ಒಬ್ಬ ಮಳೆಯಾಳೀ ಹುಡುಗ. ಅವನಿಗೆ ಮಳೆಯಾಳ ಭಾಷೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯೇ ಬಾರದು! ಆತನ ತಂದೆ ದೂರದ ಕಲ್ಲಿಕೋಟೆಯಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದು, ಕಟ್ಟಡ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾಸ್ಕರ ಅತೀ ತುಂಟ ಸ್ವಭಾವದ ಹುಡುಗ. ಅತ್ತ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರ, ಇತ್ತ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕಲಿಯಲಾರ!. ಅವನ ತಂದೆ ವೇಲಾಯುಧನ್ ಮಣಿಯಾಣಿ ಎಂಬವರು. ಶಾಲೆಯ ಬಣ್ಣಸುಣ್ಣ ಕೆಲಸ ರಿಯಾಯತಿ ದರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ ಒಲವು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ತನ್ನ ತುಂಟ ಮಗನನ್ನು ಕಲ್ಲಿಕೋಟೆಯ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ತಂದು, ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸುವಲ್ಲಿ ಸಫಲರಾಗಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯಲೊಲ್ಲದ ಮಣಿಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಫೈಲ್ ಆಗಿದ್ದ! ಆತನ ತಂದೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಮಗ ಪ್ರತೀ ವರ್ಷ ಫೈಲ್ ಆದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆತನು ಶಾಲೆಗೆ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿಸಬಾರದು! ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪೋಕರಿತನ! ಅವನ ತುಂಟಾಟ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ.                ಐದನೇಯ ಫೈಲ್ ಆದ ಮಹಾಶಯನೇ ನನ್ನ ಈ ಲೇಖನದ ಹೀರೋ ರಾಮಕೃಷ್ಣ. ಆತನು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗ. ಅಸಾಧ್ಯ ಚುರುಕಿನ ಹುಡುಗ ಆದರೆ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದು! ನಮಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಆತನು ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆಯಾಗಿದ್ದು, ತುಂಟುತನ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ. ಏನಾದರೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಅಥವಾ ಕಿತಾಪತಿ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸುವ ಜಾಯಮಾನ ಅವನದು.  ಇತರರು ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತಾನು ಮಾತ್ರ ಗಂಭೀರ ಮೋರೆಹಾಕಿ ನಗದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಅವನನ್ನು ತೆನಾಲಿ ರಾಮ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳೇ ಹಾಗೆ ಕರೆದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೇ? ಇಡೀ ಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಆತ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಎಂಬ ನಾಮಧೇಯದಿಂದ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ.
ಆತನ ತುಂಟತನ ಒಂದೇ ಎರಡೇ? ಕೆಲವು ಸಲ ಬೀದಿನಾಯಿಯ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ತಂದು, ತನ್ನ ಡೆಸ್ಕಿನ ಒಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅತೀ ಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಸ್ಟರುಗಳ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಚಿವುಟಿ ಬೇರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕಾಲಬುಡಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ! ಮಾಸ್ಟರುಗಳು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೆಲೆ ಇಂಕ್ ಇಲ್ಲವೇ ಬಣ್ಣದ ಹುಡಿಯನ್ನು ನವುರಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ!. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಜನ ಮಾಸ್ಟರುಗಳು ಬೆತ್ತದಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ದಂಡಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಮಾಸ್ಟರರು ಆತನನ್ನು ಹೊಡೆದರೆ, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಮೂರ್ಛೆ ತಪ್ಪಿಬಿದ್ದಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಗಾಬರಿ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ನಿಂಬೆ ಶರಬತ್ತಿನ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರವೇ ಆತ ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗದೇ ಬೆತ್ತ ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಿ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಬೇಡಿ, ಸಾರ್! ನನಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ತಪ್ಪುವ ರೋಗ ಇದೆ! ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುವೆನೆಂದು ಹೆದರಿಸಬೇಡಿ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ‘ಬೆಚ್ಚಿದಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕೋಲನ್ನೇ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಹೋದರೆ, ಆತ ತಿರುಗಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಮರುದಿನವೇ!. ಮಾರನೇ ದಿನ ಮಾಸ್ಟರರು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ ಹಾಗಿನದು ಸಾರ್!, ಬೆತ್ತ ಕಂಡರೆ ಸಾಕು, ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವೆನೆಂದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್!, ಈ ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಪೋಷಕರಿಂದ ಕಾಗದ ಅಥವಾ ಡಾಕ್ಟರರರಿಂದ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್ ಬೇಕಾದರೂ ತಂದು ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ! ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾಸ್ಟರುಗಳು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ರೋಗಿಯ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ! ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.
ತೆನಾಲಿರಾಮನು ಕೆಲವುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೇಗನೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು, ಕ್ಲಾಸಿನ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಡಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಕರಿಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆದರು ಬೊಂಬೆಯ (ಬೆರ್ಚಪ್ಪ) ಚಿತ್ರ ಬರೆದು, ಕೆಳಗಡೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಹೆಸರು ಬರೆದುಬಿಟ್ಟ! ಆ ದಿನ ಇಡೀ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಸುಬ್ಬಾರಾಯರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಒಂಟಿ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು! ಕೊನೆಗೂ, ಅವರು ಇಡೀ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿದಾಗ,  ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳು ಅವರಿಗೆ ಇದು ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕೃತ್ಯ ಎಂದು ಬೆದರಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಳು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮೂರುದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಡಿಬಾರ್ ಆಯಿತು. ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೊದಲನೇ ಪೀರಿಯಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಾರಾಯರ ಗಣಿತ ಕ್ಲಾಸ್ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮೂರುದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆತನ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯು ಹಟಾತ್ತನೆ ಕ್ಲಾಸಿನ ಸೂರು ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಯ ಡೆಸ್ಕಿನ ಒಳಗಿಂದ ದೊಡ್ಡಗಾತ್ರದ ಕಪ್ಪೆಯೊಂದು ಆಕೆಯ ಮೈಮೇಲೆ ನೆಗೆದಿತ್ತು! ಸುಬ್ಬಾರಾವ್ ಮಾಸ್ಟರರು ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತೆನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕೆಲಸವೆಂದೇ ಬಗೆದರು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಶರ್ಟಿನ ಕಾಲರ್ ಹಿಡಿದು, ಆತನನ್ನು ಬರಿ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಹೊಡೆಯಲು ತಯಾರಾಗಿ ಕೈ ಎತ್ತಿದರು. ಆಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ, ಸಾರ್! ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ, ಸಾರ್! ನಾನು ನಿರಪರಾಧಿ! ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಕಪ್ಪೆ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿದಾಗ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿ ಕೂಡಾ ಸ್ವರ ಸೇರಿಸಿ, ಸಾರ್! ಅದು ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆತನು ಇಂದು ನಾನು ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದನು. ಇದು ಖಂಡಿತಾ ಅವನ ಕೆಲಸವಲ್ಲಾ…. ನೋಡಿ ಸಾರ್, ಆ ಕಪ್ಪೆ ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಡೆಸ್ಕಿನ ಒಳಗಡೆ ಬಂದು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು, ಖಂಡಿತಾ ತಪ್ಪು ರಾಮಕೃಷ್ಣನದಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಸುಬ್ಬಾರಾವ್‌ಮಾಸ್ತರ ಕೋಪ ತಣ್ಣಗಾಗಿ, ಅಂದಿನ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ತೆರೆ ಬಿತ್ತು. ನಾವು ಇದು ಹೇಗೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ಎಂದು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಚಿಂತಿಸಿದೆವು. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನನ್ನೊಡನೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ!  ಇಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೇ ಏನಾದರೂ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದರೆ, ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾವು ತಂದು  ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ಸುಬ್ಬಾರಾಯರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆಪ್ಪಿತಪ್ಪಿಯೂ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಬೇಡ. ಜಾಗ್ರತೆ! ಎಂದಿದ್ದೆ ಅಂದ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನೇ ಈ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಆಕೆ, ನಾನು ತಡವಾಗಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದೆ ಎಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿದಳು! ಆಕೆಗೆ ಹಾವು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆ ಗೊತ್ತಾ? ಎಂದ. ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದುವು.
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಫೈಲ್ ಆದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಮುಂದೆಂದೂ ಫೈಲ್ ಆಗಬಾರದು ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಏನಾದರೂ ಕಿತಾಪತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರುವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಪಾಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದ. ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಚುರುಕಾದ ನಡವಳಿಕೆ ಕಂಡು, ಕೆಲವು ಉಪಾಧ್ಯಾರು ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು.
ಪ್ರತೀ ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಶಾಲಾ ವರ್ಧಂತಿಯ ಉತ್ಸವದಂದು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಲಾಗಿ ಮಿಮಿಕ್ರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಅವನನನ್ನು ಮೀರಿಸುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಏಕಪಾತ್ರ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಲೇವಡಿಮಾಡಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅದು ಬಹು ತಿಳಿಯಾದ ಹಾಸ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿದ್ದು, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯದಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಶೇಷತೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಆತನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಹತ್ತಿದರು.
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವಾಗ ತನ್ಮಯನಾದಂತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೂ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೊನೆಯ ಸೊಲ್ಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಬೇಕೆಂತಲೇ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳ ಸಮೇತ ಎಲ್ಲರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನಂತರ ಹೀಗೆ ಹಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಏನೇ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಿಗಲಿ, ಆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಲೇ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ನಡೆಯುವಾಗ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ನಾಯಿಬಾಲದಂತೆ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೇ ಬಂದು, ಹಿಂದಿನ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಪುನರಾವರ್ತಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಆತನು ಈ ತರಹ ವರ್ತಿಸುವುದು ಆತನ ಮಾನಸಿಕ ತೊಂದರೆಯಿಂದಲೇ! ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ, ಆತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಆತನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಗದರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಈ ಚಾಳಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವ ತನಕವೂ ನಿಲ್ಲಲೇ‌ಇಲ್ಲ.
ಸುಬ್ಬಾರಾವ್‌ಮಾಸ್ಟರ ಗಣಿತಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬೆನ್ನುಹಾಕಿ, ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಇರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರವೇ.
ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದಾಗ, ಸುಬ್ಬಾರಾವ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ಅವನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ, ಎಲೋ! ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಎಂಬ ಕತ್ತೆಯೇ! ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ದಯವಿಟ್ಟು ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲಾರೆಯಾ? ಎಂದರು. ಆಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಗಸನ ಕತ್ತೆಯ ತರಹ ಎರಡು ಸಲ ಜೋರಾಗಿ ಕತ್ತೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟ! ಇಡೀ ಕ್ಲಾಸೇ ನಗೆಗಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು…! ಸುಬ್ಬಾರಾವ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೂಲರ್ ಹಿಡಿದು ಆತನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲೆಂದೇ ಹೋದರು.
ಆಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಅತೀ ದೈನ್ಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್! ನನ್ನನ್ನು ತಾವು ‘ಕತ್ತೆ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕತ್ತೆಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸದಿದ್ದರೆ, ತಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗದೇ? ಅದಕ್ಕೇ, ನಾನು ಶುದ್ಧವಾದ ಕತ್ತೆಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ‘ಆಗಲಿ ಸಾರ್ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ! ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಸುಬ್ಬಾರಾವ್ ಮಾಸ್ತರ ಕೋಪ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿ, ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಗು ಮಿಂಚಿತು! ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕತ್ತೆ ಎಂದು ಬಾಯಿತಪ್ಪಿಯೂ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ.
ಮುಗ್ಗರಿಸದೇ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಓದು ಮುಂದುವರೆಸಿದ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ತಾನು ಪಾಸು ಎಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ತರಗತಿಗೆ ಬರುವ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೇ ರೀತಿಮಾಡಲು ಇತರೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೂ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ.
ಆತನ ಮನೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವೇ ಇತ್ತು. ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ನಂತರ ಆತನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಟಿಫಿನ್ ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ತರಹತ್ತಿದ. ಆತನ ಟಿಫಿನ್ ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿನದಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಆತನು ತನ್ನ ಊಟದಲ್ಲಿ, ಟಿಫಿನ್ ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ತಾರದೇ ಆರು ಮೈಲಿ ದೂರದಿಂದ ಉಡುಪಿಯ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಬುತ್ತಿಯ ಊಟವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುವ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ತೆನಾಲಿರಾಮ ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿದ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಗುಣಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಆತನ ಚೇಷ್ಟೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಸೈನ್ಸ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟರ್ ಬೆಂಕಿ ನವಾಬ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಅವರು ಪ್ರಯೋಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಶಿಸ್ತನ್ನೂ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಪರ್ ಸಲ್ಫೇಟ್ ಸ್ಪಟಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ನೀರಿನ ಅಂಶ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದು ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಜಾಲರಿ ಇರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಾಪರ್ ಸಲ್ಫೇಟ್ ಹರಳುಗಳಿದ್ದ ಕ್ರುಸಿಬಲ್ (ಮೂಸೆ) ಇರಿಸಿ ಸ್ಪಿರಿಟ್ ಲ್ಯಾಂಪ್ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕಾಪರ್ ಸಲ್ಫೇಟ್ ಬಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಕ್ರೂಸಿಬಲ್ಲನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡುವ ಮೊದಲು ಮತ್ತು ಅನಂತರ ಫಿಸಿಕಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತೂಕಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಫಿಸಿಕಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ತೂಕಮಾಡುವ ಕ್ರಮ ತಿಳಿಯದೇ, ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಅತೀ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಹಾಗೂ ಸಾಧು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಚ್ಯುತ ಎಂಬ ಹುಡುಗನ ಸಹಾಯ ಬೇಡಿದ. ಅಚ್ಯುತನು ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಮೊದಲು ಮಾಸ್ಟರರ ಬೈಗಳು ತಿಂದು, ತದನಂತರ ಅವರಿಂದಲೇ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು, ತೂಕ ಮಾಡಲು ಕಲಿತ. ಆನಂತರ, ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ನೀನು ಕ್ರುಸಿಬಲ್ಲನ್ನು ಸ್ಟಾಂಡ್ ಮೇಲೆ ಡೈರೆಕ್ಟ್ ಆಗಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ರಿಸಲ್ಟ್ ಬರುತ್ತೆ! ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ. ಆ ಪಾಪದ ಹುಡುಗ ಅದೇರೀತಿ ಕ್ರುಸಿಬಲ್ಲನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡಹತ್ತಿದ…! ನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟರ್ ಅಚ್ಯುತನು ಕ್ರೂಸಿಬಲ್ಲನು ಡೈರೆಕ್ಟ್ ಆಗಿ ಬಿಸಿಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಬೈಯುತ್ತಾ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಸ್ಟಾಂಡ್ ಮೇಲೆ ಲೋಹದ ಜಾಲರಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಸಿ ಮಾಡುಎನ್ನುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಚ್ಯುತನ ಲೋಹದ ಜಾಲರಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರೆ, ಅದನ್ನು ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ! ಮಾಸ್ಟರು ಹೋ…! ಎಂದು ಕಿರುಚಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ  ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಬಿಸಿ ಜಾಲರಿಯನ್ನು ದೂರ ಬಿಸುಟರು. ಅವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಆ ಬಿಸಿ ಜಾಲರಿಯು ಸುಟ್ಟ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿತು. ಪ್ರಯೋಗಾಲಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾಸ್ಟರ ಅವಸ್ಥೆ ಕಂಡು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಆ ಅತೀ ಸಾಧು ಹುಡುಗನಾದ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ನೀನು ಜಾಲರಿಯನ್ನು ಕಾಸಿ ಯಾಕೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ? ಎಂದು ರೇಗಿ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಬೈಯ್ಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಪಾಪ! ಅಚ್ಯುತನು ವಿಷಯವೇನು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ, ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯ ಸೂರು ಎಗರಿಹೋಗುವಂತೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟರು ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ಅಪಮಾನದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಾ ಕೆಂಪುಕೆಂಪಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ, ನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟರು ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು! ತನಗೆ ಫಿಸಿಕಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೂಸೆಯನ್ನು ತೂಗಿ ಅಳೆಯಲು ಸಹಾಯಮಾಡದ ಬುದ್ಧಿವಂತನಿಗೆ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠಕಲಿಸಿದ್ದ. ಇಂತಹಾ ಘಟನೆಗಳ ನಂತರ ಯಾರೂ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಅವಕೃಪೆಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸ್ವಭಾವತಃ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರೋಪಕಾರಿಯೇ ಆಗಿದ್ದ.
ಶಾಲೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಮಾಸ್ಟರ್ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಶೆಟ್ಟರು ಹಲವಾರು ತೆಂಗು ಹಾಗೂ ಮಾವಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸರದಿ ಪ್ರಕಾರ ನೀರು ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಆಳವಾದ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ ತಂದು ಆ ಗಿಡ ಮರಗಳಿಗೆ ನೀರು ಉಣ್ಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣಶೆಟ್ಟರು ಒಬ್ಬ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತ. ಕನ್ನಡ ವ್ಯಾಕರಣದ ಹಲವಾರು ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಕೋಪ! ಅವರು ಏನು ಅಣತಿ ಇತ್ತರೂ ನಾವು ಮರುತ್ತರ ನೀಡದೆ ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಾನು ನೆಡಿಸಿದ ಗಿಡಮರಗಳೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವರು ಶಾಲೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ತಪ್ಪದೇ ನೀರು ಎರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಐದು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ಜವಾಬ್ಡಾರಿಯನ್ನು ಸ್ವಂತ ಉಮೇದಿನ ಮೇಲೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಕ್ಕೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ವರ್ಷವಿಡೀ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾಕೋ, ಆತನಿಗೂ ಮರಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣಶೆಟ್ಟರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ತೆನಾಲಿರಾಮ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೈಗಳೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ವೃಕ್ಷಪ್ರೇಮಿ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಶೆಟ್ಟರು ಆತನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಮಗೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಧ್ಯಯನ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ತರರು ಕೂಡಾ ತುಂಬಾ ಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್! ಅವರ ನಿಜ ನಾಮಧೇಯ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಪವಿತ್ರ ಹಜ್ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಹಾಜೀ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತೆಳ್ಳಗೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಇದ್ದ ಅವರದು ಗೌರವ ಮೂಡಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಯಾವಾಗಲೂ ಶ್ವೇತ ವಸನ ಧಾರಿಯಾದ ಅವರು ಬಿಳಿಯ ಪೈಜಾಮಾ ಜುಬ್ಬ ಮತ್ತು ತಲೆಗೆ ತಲೆಗೆ ಬಿಳಿ ಮುಂಡಾಸು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕನ್ನಡಕ ಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಚುರುಕಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಪಾಠಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ಲಾಸಿನ ಹೊರಗೆ ಅವರು ಮಿತಭಾಷಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿ ಮಸೀದಿಯ ಮದರಸಾಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಅರೆಬಿಕ್ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಥವಾ ಅರೆಬಿಕ್ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮನನವಾಗುವಂತೆ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟುಗೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಪರೂಪ. ಅಂತೆಯೇ, ನಗುವುದೂ ಅಪರೂಪ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಗೌರವ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು.
ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನವರು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮೈಲು ದೂರದ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮೂಡಬಿದರೆಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಈ ಎರಡು ಸ್ಥಳಗಳು ಜೈನಶಿಲ್ಪಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾಗಿವೆ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆರು ಜನ ಹುಡುಗಿಯರು ಆ ಪ್ರವಾಸ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲದ ಪ್ರವಾಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾವು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಜನ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ತರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿ ಬರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ವಸತಿಗೆ ಕಾರ್ಕಳದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಜಾಗ ಒದಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಕಳದ ಇಡ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಹೋಟೆಲ್ ಎಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಕೃಷ್ಣಭವನದಲ್ಲಿ ಎರ್ಪಾಡು ಮಾಡಲಾಯಿತು. ನಾವು ರಾತ್ರಿ ತಂಗಲಿದ್ದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೇ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾವುಗಳೇ ತಯಾರಿಸಿ ತಿಂದು ಕಾರ್ಕಳದ ಗೊಮ್ಮಟ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲೇರುವ ಮೊದಲೇ ಏರಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಪೂರ್ವ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಈ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವ ಪ್ಲಾನ್ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನೂ ಸೇರಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ನಾಖುಷಿಗೆ ಕಾರಣ, ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಕಾರ್ಕಳದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಹೋಟೆಲಿನ ಇಡ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಸವಿಯಬೇಕಿತ್ತು! ಏನು ಮಾಡೊಣವೋ? ರಾಮಕೃಷ್ಣ! ಈ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರ್ ನಮಗೆ ಆ ಹಾಳು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಿಸಿ ಗೊಮ್ಮಟ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪ್ಲಾನ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ದುಃಖಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಪುಂಡರ ಗುಂಪಿನ ಗುರು ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡೋಣ! ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ.
ಅಂತೂ ನಾವು ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಂತು. ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಮತ್ತು ಹೊದೆಯಲು ಬೆಡ್‌ಶೀಟ್ ಇವನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು. ಹಾಜಿ ಮಾಸ್ಟರು ನಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಲಕ್ಕಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಸಕ್ಕರೆ, ಚಾ ಪುಡಿ, ಹಾಲಿನ ಪುಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಖರೀದಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಸೀಮೆ‌ಎಣ್ಣೆಯ ಸ್ಟೋವನ್ನು ಚಾ ಮಾಡಲು ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೊನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಳಿತ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಲಗ್ಗೇಜ್ ಸೇರಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಉಮೇದಿನಿಂದ ಆ ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹನುಮಾನ್ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಸ್ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟೆವು. ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡು, ಅಂತ್ಯಾಕ್ಷರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೆಲ್ಲಾ ನಡೆದುವು.
ಕಾರ್ಕಳದ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕೃಷ್ಣಭವನಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಂಜೆಯ ಟೀ ಸೇವಿಸಲು ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತಂತೆ! ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ ರಾತ್ರಿಯ ಬಿಡಾರವಾದ ಕಾರ್ಕಳದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ನಡೆದೆವು. ಆ ಶಾಲೆಯವರು ನಮಗೆ ಚೊಕ್ಕಟಗೊಳಿಸಿದ ಕ್ಲಾಸ್ ರೂಮ್‌ಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ವಾಸಕ್ಕೆ ನೀಡಿದರು. ಪ್ರತಿರೂಮಿನಲ್ಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆಂಚ್ಗಳು  ಇದ್ದುವು. ನಾವುಗಳು ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಜನರು ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಕಿಗೆಂದು ಮೂರು ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟುಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಶಾಲೆಯವರು ಒದಗಿಸಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ಒದಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಮೀಸಲಿಟ್ಟು, ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ ತಯಾರಿಸಲು ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಗ್ರಿ ಇರಿಸಿದೆವು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶೌಚಗೃಹಗಳಿದ್ದರೂ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕೊಠಡಿಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಮರುದಿನದ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಆಗೇ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಶಾಲೆಯ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಡ ತುಂಬಾ ನೀರು ಸೇದಿಕೊಂಡು,  ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ಸ್ನಾನಮುಗಿಸಿ, ಒದ್ದೆ ಟವಲುಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಣಹಾಕಿದೆವು. ಹಾಜಿ ಸಾಹೇಬರೂ ಸಂಜೆಯ ಸ್ನಾನದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ, ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಹಾಗೂ ಆ ನಂತರದ ಎರಡು ನಮಾಜುಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಅಂದಾಜು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಭವನ ಹೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದೆವು. ಆಗ ಆ ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಫುಲ್ ಊಟಕ್ಕೆ ಆರು ಆಣೆ (ಮೂವತ್ತೇಳು ಪೈಸೆ) ಚಾರ್ಜ್ ಇತ್ತು. ಪ್ಲೇಟ್ ಊಟಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆ (೨೫ ಪೈಸೆ) ಚಾರ್ಜ್ ಇತ್ತು. ನಾವು ಪ್ರವಾಸೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲಿಕರು ನಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆಗೇ ಫುಲ್ ಊಟ ಹಾಕಿದರು! ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡದೇ, ನಾವು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಉಂಡೆವು. ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲಿಕರು ನಾವು ಸ್ಕೂಲ್ ಮಕ್ಕಳು ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪದೇಪದೇ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಬಡಿಸಿ ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಉಪಚಾರ ಯಾವ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನೀಡುತ್ತಾರೆ? ನಾವು ಹೋಟೆಲ್ ಯಜಮಾನರ ಹತ್ತಿರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ‘ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಸಿಗುತ್ತೆ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಬನ್ಸ್ ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಸಾಧಾರಣ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗೂ, ಈ ತಿಂಡಿಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರು.
ನಾವು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಲಗುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದೆವು. ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರೂ ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ! ಈ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರ ‘ಬೆಳಗಿನ ಅವಲಕ್ಕಿ ಉಪ್ಕರಿ ತಯಾರಿಸುವ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮಿನಿಂದಾಗಿ ‘ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ತಪ್ಪುತ್ತಲ್ಲೋ! ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸಂಕಟ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆವು. ಆಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೃಷ್ಣಭವನದ ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಬನ್ಸ್‌ಗಳ ಉಪಹಾರ ಖಚಿತ ಎನ್ನುತ್ತ ಮಲಗಿಯೇಬಿಟ್ಟ!. ನಾವು ಹೊಸಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮರದ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಾ,  ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆಮಾಡಲಾಗದೇ ಚಡಪಡಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ನಿದ್ದೆಹೋದೆವು.
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರರ ಅಲಾರ್ಮ್ ಗಡಿಯಾರ ರಿಂಘಣಿಸಿತು. ಅವರು ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು, ಅವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಟಾರ್ಚ್ ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಬಾವಿಕಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಶೌಚಗೃಹಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಥರ್ವಿಧಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಡೆದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟೆಯ ನಮಾಜು ಎಂದೂ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ನಿದ್ರೆಬಾರದ ಕೆಲಹುಡುಗರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಕೆಲವರು ಹೊರನಡೆದರೆ,  ಉಳಿದ ಹಲವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ, ಏನೇನೊ ಕಾಡುಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರು ಹಿಂದಿರುಗುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರೂ ಗಪ್‌ಚುಪ್ ಆಗಿ ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ಸೇರಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರು ನಮಾಜು ಮಾಡುವಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇತ್ತು. ಮಾಸ್ಟರರ ನಮಾಜು ಮುಗಿಯುವಾಗ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ತಂಪು ಹವೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಪುನಃ ಗಾಢ ನಿದ್ರಾಪರವಶರಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ಆರೂವರೆಗೆ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ತರು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲು ಆಜ್ಞೆಯಿತ್ತರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದೆವು. ತೆನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಾತ್ರ ಗಾಢನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ! ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರೇ ಆತನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆತ ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ!
ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರರು ಬೆಳಗಿನ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಚಾ ತಯಾರಿಸೋಣ, ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಅವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಜಗಲಿಗೆ ತಂದಿಡಲು ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆಣತಿ ಇತ್ತರು. ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ ಹುಡುಗರು ವಾಪಾಸ್ ಓಡಿಬರುತ್ತಾ ಸಾರ್! ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಸ್ಟೊವ್ ಮಾತ್ರ ಇವೆ! ಅವಲಕ್ಕಿ, ಸಕ್ಕರೆ, ಮಸಾಲೆ ಸಾಮಾನು, ಚಾಪುಡಿ ಮತ್ತು ಹಾಲುಪುಡಿ ಯಾವುವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ..! ಎಂದರು. ಸ್ವತಃ ಮಾಸ್ಟರೇ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಹಾಗೂ ಇತರೇ ಪದಾರ್ಥಗಳಿದ್ದ ರಟ್ಟಿನ ಬಾಕ್ಸ್ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗದರಿ ಕೇಳಿದರು. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬರಲು, ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ‘ಚೇಷ್ಟೆ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಗದರಿ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಾರ್! ತಾವು ಎಬ್ಬಿಸುವ ತನಕ ನಾನು ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ! ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಹೆದರಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಶಾಲಾಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಬೈದು ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಕಹಿಯಾಗಿಸಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ.
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಆಟವೇ! ಸರಿ, ಈಗ ನಾವು ಭಟ್ಟರ ಕೃಷ್ಣಭವನ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಗ ಉಪಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಂತೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಗೊಮ್ಮಟನ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಹತ್ತೋಣ ಎಂದು ಹೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲಿಕರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಾನು ರಿಯಾಯತಿ ದರದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಬನ್ಸ್ ನೀಡಿದರು. ಕುಡಿಯಲು ಬೇಕಷ್ಟು ಚಹಾ ಕಾಫಿ ಕೂಡಾ ಕೊಟ್ಟರು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ, ಅನಂದವೋ ಅನಂದ!.
ಮಾಸ್ಟರು ಹಣಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲಿಕರು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಎರಡು ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ, ಒಂದು ಬನ್ ಮತ್ತು ಒಂದು ಟೀಯಂತೆ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ, ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮಾಸ್ಟರು ಇಲ್ಲಾ, ನಾವೆಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಿಂತ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಂದಿದ್ದೇವೆ! ಎಂದರು. ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಲಿಕ ಭಟ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದೆ, ಆದರೆ, ನನ್ನದು ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ವ್ಯಾಪಾರ! ಆದ್ದರಿಂದ, ನನಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ತಿನ್ನಿಸಿದ ಪುಣ್ಯದ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಲು ಬರಲಿ! ಮಾಸ್ಟರ್ ಜೀ, ದಯವಿಟ್ಟು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಪ್ರತಿ‌ಊಟಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆ ಮಾತ್ರ ಚಾರ್ಜು ಮಾಡುವೆ! ಎಂದರು.
ನಾವು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಇಡ್ಲಿಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಬನ್ಸ್ ಜಡಿದು ತಿಂದುದರಿಂದ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಗೊಮ್ಮಟ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದೆವು.
ನಾವು ಬಾಹುಬಲಿಮೂರ್ತಿಯ ದರ್ಶನಮಾಡಿ ಸುಮಾರು ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿದು ಬಂದು, ಮೂಡುಬಿದರೆಯ ಬಸ್ ಹತ್ತಿ ಮೂಡಬಿದರೆಯ ಸಾವಿರ ಕಂಬದ ಬಸದಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಾರ್ಕಳದ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ವಾಪಸ್ ಬಂದೆವು. ಆಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಆದುದರಿಂದ ತುಂಬಾ ಹಸಿದಿದ್ದೆವು. ಕೃಷ್ಣ ಭವನದ ಹೋಟೆಲ್ಲಿನ ಯಜಮಾನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ಊಟ ಬಡಿಸಿದರು. ನಮಗೋಸ್ಕರ ಸ್ಪೆಶಲ್ಲಾಗಿ ಹೆಸರುಬೇಳೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಏಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಬಡಿಸಿದರು. ನಾವೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ಊಟ ಮಾಡಿದೆವು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋಟೆಲ್ ಯಜಮಾನರ ಉದಾರತೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಬಿಡಾರವಾದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ವಾಪಸಾದೆವು.
ಮಾಸ್ಟರರ ಬೀಗಹಾಕಿದ ಕೋಣೆಯ ಎದುರು ನಮ್ಮ ಅವಲಕ್ಕಿ ಹಾಗೂ ಇತರೇ ವಸ್ತುಗಳು ಇದ್ದ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಾಜರಾಗಿತ್ತು! ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ..!
ನಾವು ಮೂವತ್ತು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದೂವರೆಗೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಬಳಿಗೇ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಬಸ್ ಏಜಂಟರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರುಗಂಟೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ನಮಗೆ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರರು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಘೋಷಿಸಿ, ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಮಾಡಿ ಇರಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ‘ಅವಲಕ್ಕಿ ಉಪ್ಪುಕರಿ ಮತ್ತು ಚಾ ಇವುಗಳ ತಯಾರಿ! ಎಂದರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗುಗಳನ್ನು ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟೆವು. ಅವಲಕ್ಕಿ ಹಸನುಮಾಡಿಟ್ಟು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತುರಿದೆವು. ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ ತಂದು, ನೀರು ಕುದಿಸಿ ಹಾಲಿನ ಪೌಡರ್ ಕರಗಿಸಿ ಅಮೇರಿಕನ್ ಹಾಲು ತಯಾರಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಕೊರತೆ ಇದ್ದ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕನ್ ಹಾಲಿನ ಪುಡಿ ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆ ರೇಶನ್‌ಶಾಪ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ಹಂಚಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರರು ಸ್ವತಃ ಬಾಣಲೆಯನ್ನು ಸ್ಟೋವ್ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಘಮ ಘಮ ಒಗ್ಗರಣೆ ಬೆರಸಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಉಪ್ಪುಕರಿ ಮಾಡಿದರು. ಜತೆಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಾ ಕೂಡಾ ತಯಾರಾಯಿತು! ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಅವಲಕ್ಕಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಚಹಾ ಸೇವಿಸಿದೆವು. ಮಾಸ್ಟರ ಕೈ ದೊಡ್ಡದು! ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು! ಚಾ ಕೂಡಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗೇ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಎರಡೆರಡು ಲೋಟ ಸಿಕ್ಕಿತು.
ಮಾಸ್ಟರು ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ಅವಲಕ್ಕಿಯ ರುಚಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು..! ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಅವಲಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರು ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ಅಂದಿನ ಅವಲಕ್ಕಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ!
ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಸಕ್ಕರೆ, ಚಾಪುಡಿ ಮತ್ತು ಹಾಲಿನಪುಡಿ ಇದ್ದ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಎಗರಿಸಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪುನಃ ಅದನ್ನು ಮಾಸ್ತರರ ರೂಮಿನ ಇದುರು ಇರಿಸಿದವರು ಯಾರು? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೂ ಅಂದು ಊಹೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ವಾಚ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ನನ್ನು ಕೇಳೋಣ ಎಂದರೆ, ಕಳ್ಳತನವೇ ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಖಾಯಮ್ ವಾಚ್‌ಮ್ಯಾನ್ ಇರಲೇ‌ಇಲ್ಲ! ಇದೊಂದು ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು ನಮ್ಮ ಹಾಜೀ ಮಾಸ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ..! ನಮಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನಕರ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು..!
ನಮ್ಮ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಅವನ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತಾನು ಅವರ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ಇರಿಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಅದನ್ನು ಅವರುಗಳು ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಸ್ಟರರ ರೂಮಿನ ಇದುರು ತಂದು ಇರಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವರು ಹೀಗೇಕೆ? ಎನ್ನಲು ಅವರಿಗೆ ನಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿದ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅವರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದರು..! ಅಂತೂ, ನಮ್ಮ ತೆನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ದಯೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಕಾರ್ಕಳದ ಕೃಷ್ಣಭವನದ ಇಡ್ಲಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಬನ್ಸ್ ತಿನ್ನುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಈ ಅಪರೂಪದ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾವು ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಈಗಲೂ ನೆನೆಯುತ್ತೇವೆ.
ಈಗ ನಮಗೆ ಬೇಕೆಂದರೂ ಕೂಡಾ ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಭವನದಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲಿಬೆಣ್ಣೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಆ ಹೋಟೆಲ್ಲಿನ ಮಾಲಿಕತ್ವ ಬದಲಾಗಿದೆ.
ಕಳೆದ ಮೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾರ್ಕಳ ದಾರಿಯಾಗಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಇಡ್ಲಿಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಬನ್ಸ್ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪಿದೆವು. ಆದರೆ. ಇಡ್ಲಿಬೆಣ್ಣೆಯ ಐಟಂ ಈಗ ಅವರ ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಬದಲಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಸಾಂಬಾರ್ ಮತ್ತು ಚಟ್ನಿ ಸಿಕ್ಕಿತು! ಆದರೆ, ಹಿಂದಿನ ನೆನಪನ್ನು ತರುವ ಅದೇ ರುಚಿಯ ಬನ್ಸ್ ಮಾತ್ರ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ದೊರಕಿತು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬನ್ಸ್ ತಿಂದು, ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡೆವು.
ಜೊತೆಗೇ, ನನಗೆ ತೆನಾಲಿ ರಾಮನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಆತನು ಈಗ ಬ್ಯಾಂಕೊಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾಗಿ ಉತ್ತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಬಂತು.
ಇದು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ತೆನಾಲಿ ರಾಮನ ಕಥೆ.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್
ಹಿಂದಿನ ಶತಮಾನದಿಂದಲೂ ಪೋಸ್ಟ್ ಮತ್ತು ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್ ಹಾಗೂ ರೈಲ್ವೇ, ಇವು ಭಾರತ ಸರಕಾರದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಇಲಾಖೆಗಳು. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಈ ಇಲಾಖೆಗಳು ಗಣನೀಯ ದೇಣಿಗೆ ನೀಡಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ನಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿವಾಸಿಗಳಾದ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಮುಖ ಸರಕಾರಿ ಕಛೇರಿ ಅಂದರೆ ಅಂಚೆಕಛೇರಿ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪೋಸ್ಟ್ ಆಫೀಸ್ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಲೂಕು ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್ ಕಛೇರಿ ಕೂಡಾ ಇರುತ್ತಿತ್ತು.
ಲೋಹದ ಕಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಇನ್ಸುಲೇಟರ್ಗಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್ ತಂತಿಗಳು ಹರಿದು ಆ ಅಫೀಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಪೋಸ್ಟ್ ಆಫೀಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಕಡ ಕಟ್ಟ ಎಂಬ ಶಬ್ದವು ಆಪರೇಟರರ ಮೇಜಿನಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು.  ಆಪರೇಟರರು ಆ ಶಬ್ದ ಸರಣಿಯನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡು,  ಬಂದ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ಕಳುಹಿಸಲಿರುವ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಮೋರ್ಸ್ ಕೋಡ್ ಪ್ರೇಷಕದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಬೆರಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ರವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂತಿ ಸಮಾಚಾರವು ಆ ಕಾಲದ ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರು ನಮ್ಮನ್ನು ಮೂರನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಪೋಸ್ಟ್ ಆಫೀಸಿನ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ತಿಳಿಸಿದ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಾವು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ ನಿಲುಕಿದಷ್ಟನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು.
ಆಗ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಟೆಲೆಫೋನ್ ಸೇವೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಸೇವೆ ಇತ್ತು. ನಾವು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅಲ್ಲಿನ ಜನರು ಟೆಲಿಫೋನ್ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಾನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಾವನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯದವರೊಬ್ಬರೊಡನೆ ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾಗಿ ಸಂಭಾಷಿಸಿದೆ..! ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಲಿ ಎಂದು ಕಿರುಚಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾವನವರು ಹಲವು ಬಾರಿ ನೀನು ಕಿರುಚುವ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾಯಿತು! ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಇಂದು ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತಾರೆ! ನಾನು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ನಂತರ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ, ಯಾಕೆ.., ನನ್ನ ಕೆಲವು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಾನು ಟೆಲಿಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಮೆರೆದೆ…!. ಕಾರಣ, ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅದುವರೆಗೆ ದೂರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ!
ಈಗ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬರೋಣ. ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ತಂದು ಕೊಡುವ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಪೇದೆಯನ್ನು ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಠಾಕು ಠೀಕಾಗಿ ಪೋಲೀಸಿನವರಂತೆ ಖಾಕಿದಿರಿಸು ತೊಡುತ್ತಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೈಕಲ್ ಕೂಡಾ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಲೈನಿಂಗ್ ಮತ್ತು P&T ಬ್ಯಾಡ್ಜ್ ಇದ್ದ ವಾಯುಸೇನೆಯವರ ತರಹದ ಟೋಪಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಟೆಲೆಮ್ಯಾನ್ ಬಹು ಭಾಗ್ಯವಂತ! ಕಾರಣ, ಅವನಿಗೆ ಸರಕಾರದ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ವಾಹನ ಮತ್ತು ದಿರಿಸು ಕೊಡಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಅತೀ ವೇಗವಾಗಿ ಸೈಕಲ್ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ತುರ್ತಾದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ವಿತರಣೆ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಿಂದ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ತೆಗೆದು, ಗ್ರಾಹಕರ ಸಹಿ ಅಥವಾ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಮುದ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯಾಗಲೀ ಹಗಲಾಗಲೀ ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ತಲುಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸುವುದೇ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮಿನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು.
ನಾವು ನಮ್ಮೂರಿನ ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್‌ನ ಸಮಯಪ್ರಜ್ಞೆ, ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಟೆ, ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಡೌಲು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು! ನನ್ನ ಅನೇಕ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಾವೂ ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್ ಆಗುವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಜನರಲ್ ಕಾರ್ಯಪ್ಪನವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಅವರ ದಿರುಸು, ಅವರ ಪಿಸ್ತೂಲು, ಅವರ ಜೀಪು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರಲ್ ಆಗುವ ಕನಸು..! ಆದ್ರೆ, ಆ ಕನಸು……..  ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮ ಎಂಬುದು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಜನರಲ್ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತೇನೆ.
ಇಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಸಂದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಗಾಬರಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಹಲವಾರು ಶುಭಾಶಯದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಸಂದೇಶಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ನಾವುಕೂಡಾ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ತಂತಿ ಶುಭಾಶಯ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ. ಈಗ ತಂತಿ ಮೂಲಕ ಮನಿ‌ಆರ್ಡರ್ ತಲುಪಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದೆ. ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಂತಿಪೇದೆಯ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಸಂದೇಶ ಎಂದರೆ ಅತೀ ತುರ್ತಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದೇಶ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅಪಘಾತವಾದರೆ, ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಕಾಯಿಲೆ ಆದರೆ, ಮರಣ ಉಂಟಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಆಗ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್‌ಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಿತ್ತರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಗ್ದ ಜನರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಓದಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳಾದುವು. ನಮ್ಮ ಕರಾವಳಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಯುವಕರು ರಕ್ಷಣಾ ಇಲಾಖೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದರು. ಉತ್ತಮ ಸಂಬಳ ಮತ್ತು ಸವಲತ್ತುಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರುದ್ಯೋಗ ಸಮಸ್ಯೆ ಕೂಡಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧಕಾಲಕ್ಕೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸರಕಾರವು ಭಾರತೀಯರು ಬ್ರಿಟನ್ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಸೈನಿಕ ಇಲಾಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರೆ, ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿತ್ತು. ಎರಡನೇ ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿಯವರು ಕೂಡಾ ಯುವಜನರನ್ನು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದರಂತೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಕರಾವಳಿಯ ಪ್ರತೀ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದಲೂ ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ ಯುವಕರು ಸೈನ್ಯ ಸೇರಿ ಹೋರಾಡಿದರು. ದೂರದ ಬರ್ಮಾ, ಆಫ್ರಿಕಾ, ಪೂರ್ವ ಏಶಿಯಾ ಮತ್ತು ಯೂರೋಪ್ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಸೈನಿಕರು ಹೋರಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಶೂರರೆಂಬ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದರು. ಯುದ್ಧವೆಂದರೆ ಮರಣ ಸಮಾಚಾರ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಯುವಜನರು ಮಡಿದರು. ಅವರ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿ ಮೊದಲು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಮೂಲಕ ಅವರ ವಾರಸುದಾರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು.
ಎರಡನೇ ಯುದ್ಧದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಮನೆಗಳಿಗೆ ದುಃಖ ಸಮಾಚಾರ ಹೊತ್ತುಬರುವ ತಂತಿ ಸಂದೇಶಗಳು ಜಾಸ್ತಿಯಾದವು. ಮನೆಯ ಎದುರು ತಂತಿಯ ಪೇದೆ ಬಂದರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟವಾರ್ತೆ ಕಾದಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಯುದ್ಧದ ಸಮಯ ಬಡ ಹಳ್ಳಿಗರ ಮನೆಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು? ಯಾರಿಗಾದರೂ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಬಂದರೆ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಜನರು ಅಯ್ಯೋ! ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ!
ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್ ಅಂದರೆ ಅನಿಷ್ಟ ಸುದ್ದಿ ತರುವ ಯಮದೂತ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಆ ಯುದ್ಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜನರು ಸೇರಲು ಬಯಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಸರಕಾರದವರು ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್ ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ಗವರ್ನ್‌ಮೆಂಟ್ ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ರಜಾ ಸವಲತ್ತು, ಭತ್ಯ ಪಿಂಚಿಣಿ, ಸೈಕಲ್ ಭತ್ಯ ಮತ್ತು ಯೂನಿಫಾರಮ್ ಕೊಡಲು ಶುರುಮಾಡಿತಂತೆ.
ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯುವಾಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ದೂರದ ನೆಂಟರು ಊರಿಗೆ ಬರುವ ಸಮಾಚಾರ, ಹತ್ತಿರ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಸೇರಿದ ಸಮಾಚಾರ, ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರ, ತುರ್ತಾಗಿ ಬಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಕರೆ ಮೊದಲಾದ ವಾರ್ತೆಗಳು ಕೂಡಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ, ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮರಣವಾರ್ತೆ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧದ…. ಇಂಥವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿದೆ, ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು ಬನ್ನಿ ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು.
ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿದ್ದ ಸಮಯ ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್ ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿದ್ದ ಕರಾಳಛಾಯೆ ಸರಿಯಲು ಶುರುವಾಗಿ, ಆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಗೌರವಭಾವ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಗ್ನಿಶ್ಯಾಮಕದಳದ ಭಟ, ಸೈನ್ಯದ ಸಿಪಾಯಿ ಮತ್ತು ರೈಲ್ವೇಯ ಏಂಜಿನ್ ಡ್ರೈವರ್ ಕೆಲಸದವರು ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಎಂಬುದಾಗಿ ಕಂಡರೆ, ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್‌ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮತ್ತು ಕೆಲಸ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣಲು ಶುರುವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಸೈನಿಕರ ದರ್ಶನವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲಿಸ್ ಮತ್ತು ಅಬಕಾರಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಬಂದರೆ ಜನ ಹೆದರಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಕೂಡಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ಯೂನಿಫಾರಮ್ ಧರಿಸಿದ ಅಂಚೆಪೇದೆ ಮತ್ತು ತಂತಿಪೇದೆ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಇವರು ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮಗೆ ನಿರುಪದ್ರವಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಅಂಚೆಯ ಪೇದೆಗಿಂತ ಜರ್ಬಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂತಿಪೇದೆಯು ಆದರ್ಶವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದು ಶಕ್ಯವಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಮನೆಯ ತುಂಗಕ್ಕನ ಮಗ ಹರಿ ಎಂಬ ತರುಣ ಮರ್ಚಂಟ್‌ನೇವಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆತನು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ತುಂಗಕ್ಕ ಹೊಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನಾಗಜ್ಜಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಆಗಲೇ ತಂತಿಪೇದೆಯ ಸವಾರಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂತು. ತಂತಿಪೇದೆಯ ಮುಖ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ನಾಗಜ್ಜಿಯ ಜಂಘಾಬಲ ಉಡುಗಿತು! ಆತ ತನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ನಿಂದ ಇಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ, ಆತನು ಅನಿಷ್ಟ ಸುದ್ದಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ನಾಗಜ್ಜಿ ಆತನಿಗೆ ಹಿಡಿಶಾಪ ಹಾಕಿ ಬೈಯ್ಯಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿತು..!
ಆತನು ಹರಿ ಎಂಬುವರಿಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಇದೆ, ಸಹಿ ಅಥವಾ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಪಡೆಯಿರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಅಜ್ಜಿ ಆಗ ಆತನಿಗೆ ಏನು ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ತಂದಿಯೋ ಸುಟ್ಟ ಮುಖದವನೇ! ನಾನು ಸಹಿ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಈ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡು! ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಟ ವಟ ಬೈಗಳ ಹೊಳೆಯನ್ನೇ ಹರಿಸಿದಳು.
ಪಾಪ ಆ ತಂತಿಪೇದೆ ಅಜ್ಜೀ ಈ ತಂತಿ ಸಂದೇಶದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ಈಗ ತಾನೇ ನಾನು ಡ್ಯೂಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ನಮ್ಮ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಸ್ಟರರು ಈ ಸಂದೇಶ ನನಗೆ ಸೀಲ್ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಸಹಿ ಅಥವಾ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಮುದ್ರೆಹಾಕಿ ಪಡೆಯಿರಿ. ಆ ನಂತರ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ.
ಆ ಮುದುಕಿ ಈ ಕಣ್ಣುಮಂಗಳನ (ಮೋಸಗಾರನ) ಮಾತು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಪಡೆಯಬೇಕಂತೆ! ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಹರಿ ದೂರದ ಮದರಾಸಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ನಾನು ಈಗ ನೀನು ತಂದ ಅಮಂಗಲದ ಸಮಾಚಾರ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಹುನ್ನಾರ ಮಾಡುತ್ತಿಯಾ? ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೈಗಳ ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹರಿಸತೊಡಗಿತು. ಈ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿದ್ದ ತುಂಗಮ್ಮ ಓಡೋಡಿ ಬಂದಳು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಸಂದೇಶ ಪಡೆದು, ತಂತಿಪೇದೆಯೊಡನೆಯೇ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಂದೇಶ ಓದಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು.
ಸಂದೇಶ ಓದಿ ತಂತಿಪೇದೆಯು ನೋಡಿ ತಾಯೀ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಹರಿಯವರಿಗೆ ಅವರ ಶಿಪ್ಪಿಂಗ್ ಕಂಪನಿಯವರಿಂದ ಬಂದ ಸಂದೇಶ. ಅವರು ಬರುವ ತಿಂಗಳು ಒಂದನೇ ತಾರೀಕಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರ್ ಆಗಬೇಕಂತೆ ಎಂದನು.
ನಾಗಜ್ಜಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ನಾಗಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ತಂತಿಪೇದೆಗೆ ಹೌದಾ ಮಗಾ..! ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟೆ! ನಾನು ಏನೇನೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೈದುಬಿಟ್ಟೆ. ಏನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡ ಮಗಾ! ವಿನಾಕಾರಣ ಯಾರಾದರೂ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಿಗೆ ಬೈದರೆ, ಆ ಬೈಗಳು ಆಶೀರ್ವಾದವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗುತ್ತವಂತೆ! ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ! ನಿನಗೆ ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯವಾಗಲಿ! ಕುಳಿತೋ ಮಗಾ!  ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇನೆ. ಈ ರಣಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹಾಳು ಸೈಕಲ್ ತುಳಿದು ಅದೆಷ್ಟು ಬಳಲಿದ್ದಿಯೋ ಏನೊ! ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿಸಿತು.
ತಂತಿಪೇದೆಯು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾಗಜ್ಜೀ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ ಕುಡಿಯುವೆ!  ಆದರೆ, ಆ ದಿನ ಕೂಡಾ ನಾನು ಸೈಕಲ್ ಇಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ನೀವು ‘ಆಶೀರ್ವಾದ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ, ನಾನು ಚಾ ಮರೆತು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೇನೆ..! ಎಂದ.
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ ಮಗಾ, ಬರುತ್ತಾ ಇರು! ಎಂದು ತಂತಿಪೇದೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿತು ನಮ್ಮ ನಾಗಜ್ಜಿ.
ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಟೆಲಿಮ್ಯಾನ್ ಆಗಲು ಬಯಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಕಂಡಿದ್ದರೆ, ತಾವು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂತಿಪೇದೆಯಾಗುವ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು!
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನನ್ನ ಅನ್ನದಾತರುಗಳು
ನಾನು ೧೯೬೮ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಿಂಧನೂರು ತಾಲೂಕಿನ ಜವಳಗೆರೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರ್ಮ್‌ನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಬೆಳೆಗಳಾಗಿ ಹೈಬ್ರಿಡ್ ಹತ್ತಿ, ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಗೋಧಿ ಮತ್ತು ಹೈಬ್ರಿಡ್ ಜೋಳ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ೧೯೭೧ನೇ ಇಸವಿಯ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಬೇಸಾಯ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ನೀರನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದುವು. ಬ್ರಹ್ಮಾಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೂವರು ಅಡುಗೆಯವರನ್ನು ನಾನು ಇಂದು ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ಎಂಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ಬಾಣಸಿಗ ಇದ್ದ. ನಾನು ಶಾಖಾಹಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆತ, ನೀನು ಶಾಖಾಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಅದು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಫಾರ್ಮಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಸಾಹೇಬನಾದೆ? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು, ರಾಜಣ್ಣ, ನಾನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಈ ಫಾರ್ಮಿನ ಮಾಲಿಕರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ಈ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಶಾಖಾಹಾರಿಯೋ? ಮಾಂಸಾಹರಿಯೋ? ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆ.
ರಾಜಣ್ಣ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತೋಬಾ..! ತೋಬಾ..! ಮಾಫ್ ಮಾಡು ಸಾಹೇಬ. ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಫಾರ್ಮ್ ನಡೆಸಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಸಾಹೇಬರುಗಳೂ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವ ಜನರೇ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. ಫಿಕರ್ ನಹೀ ಕರೋ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಾಖಾಹಾರಿ ಭೋಜನ ತಯಾರಿಸಿ ಬಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರುವ ತನಕ ನಾನು ಕೂಡಾ ಶಾಖಾಹಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ಎಂದ.
ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಇಂದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ರಾಜಣ್ಣಾ….! ನಾನೂ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕಟ್ಟಾ ಮುಸ್ಲಿಂ ಆದ ನಿನಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಸಾಬ್…! ಈ ರಾಯಲ ಸೀಮೆಯ ಒಳಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಮಂದಿ ನಿಮ್ಮ ಮಂತ್ರಾಲಯದ ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿ  ರಾಜಣ್ಣಾ… ಈ ಮಗುವನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಕೊಡೋ ಸ್ವಾಮೀ..!, ಈ ಮಗುವಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇ ಇಡುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ ಮಂತ್ರಾಲಯದ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಜಣ್ಣ ಆಯಿತು. ಅದೇ ರೀತಿ ಬಹಳ ಜನ ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಫಕೀರ್‌ಸಾಬ್ ಎಂಬ ಹೆಸರೂ ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಹುಟ್ಟುವಾಗ ತೊಂದರೆ ಆಗಿ, ಫಕೀರ್ ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದವರು ಅವರು..! ಎಂದ.
ರಾಜಣ್ಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಶುದ್ಧ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಯೇ ಆಗಿದ್ದು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ.  ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬಗೆಯ ಅಡುಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ, ಅನ್ನ, ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ, ಚಪಾತಿ, ಪರಾಠಾ, ಪಲ್ಯ ಮತ್ತು ಸಾಂಬಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದ ಫಿರ್ನಿ (ಖೋವಾ, ಕಾಜೂ, ಬಾದಾಮ್, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆರೆಸಿ ತಯಾರಿಸುವ ಗೋಧಿರವೆಯ ಪಾಯಸ) ಅಥವಾ ಡಬಲ್ ರೋಟೀ ಕಾ ಮೀಠಾ, ಅಂದರೆ ಬ್ರೆಡ್, ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರೆ, ಗೋಡಂಬಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆರಸಿ ಆತ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾ, ಕೇಸರಿಬಾತ್ ತರಹೆಯ ಒಂದು ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತಪ್ಪದೇ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಗೆ ಹೆಸರು ಕಾಳಿನ ಉಸಳಿ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಅವಲಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ಚಪಾತಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಪೂರಿಸಾಗು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಅಥವಾ ದೋಸೆ ತಯಾರಿಸಲು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ.
ನಾನು ಜವಳಗೆರೆಗೆ ಹೋದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಜೋಳ ತಿಂದು ರೂಢಿ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಅನ್ನ ಚಪಾತಿಯ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅಲ್ಲಿನ ನಲ್ವತ್ತು ಡಿಗ್ರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಷ್ಣ ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆಸುತ್ತುವುದು ಮತ್ತು ವಾಂತಿಬಂದಂತೆ ಆಗುವುದು ಶುರುವಾಯ್ತು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಪಕ್ಕದ ಪಾಪಾರಾವ್ ಫಾರ್ಮಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ರಾಘವ ರಾಜು ಎಂಬ ಹಿರಿಯರು, ಪೆಜತ್ತಾಯಗಾರೂ…! ಪ್ಲೀಸ್ ಈಟ್ ಲೋಕಲ್ ಜೊವಾರ್ ರೋಟಿ, ಯು ಶಲ್ ಬಿ ಆಲ್‌ರೈಟ್. ಫಾರ್ ದಿಸ್ ಕ್ಲೈಮೆಟ್ ಯೂ ಶುಡ್ ಈಟ್ ವ್ಹಾಟ್ ದ ಲೋಕಲ್ ಪ್ಯೂಪಲ್ ಈಟ್….! ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಅನ್ನವನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಳಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಸುತ್ತುವ ಮತ್ತು ವಾಂತಿ ಬರುವ ಕಾಯಿಲೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಾಸಿ ಆಯಿತು.
ನಮ್ಮ ವಿಶಾಲ ಭಾರತ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀ ಪ್ರದೇಶದ ಹವಾಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವ ಆಹಾರ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಆಹಾರ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದರೆ, ಆಯಾ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಜನರ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದಲ್ಲದೇ, ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಧಾನ್ಯಗಳು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆಯಲ್ಪಡುವವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಆಹಾರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಆಹಾರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಆರು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸವಿದೆ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ನಾನು ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೆ. ಮಾನ್ಯ ರಾಘವ ರಾಜು ಅವರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಲೇ ಇಲ್ಲ.
ಸುಮಾರು ಐದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ರಾಜಣ್ಣನ ತಂದೆ ಸತ್ತುಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಆತನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಊರಾದ ಲಿಂಗಸಗೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ವಹಿಸಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗಂಗಪ್ಪ ಎಂಬ ರಾಯಚೂರಿನ ಲಿಂಗಾಯತರ ಯುವಕ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ರಾಜಣ್ಣ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ.
ನನ್ನ ಮನೆಯ ಅಡುಗೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಗಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಂತರ ನಾನು ಆತನ ಅಡುಗೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಗಂಗಪ್ಪ ಅಡುಗೆಗೆ ಕೆಂಪುಮೆಣಸು ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗಪ್ಪಾ, ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಅಡುಗೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಬಳಸು ಎಂದು ಹಲವು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ನಂತರಂ ಆತನ ಅಡುಗೆ ನನಗೆ ಸಹ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಗಂಗಪ್ಪ ತಯಾರಿಸುವ ಸಾಂಬಾರಿಗೆ ಏಲಕ್ಕಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಗೋಡಂಬಿ ಹಾಕಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಸಾಂಬಾರು ತಿನ್ನಲು ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಗಪ್ಪಾ ಸಾಂಬಾರಿಗೆ ಯಾಲಕ್ಕಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಗೋಡಂಬಿ ಯಾಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿ? ನನಗೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಸಾಂಬಾರು ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ನಿಮ್ಮಂತಹಾ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಇದೇರೀತಿ ಸಂಬಾರು ತಯಾರಿಸಿ, ಬಡಿಸುವುದು. ಇವೆಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸಾಂಬಾರಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಧಕ್ಕಣಿ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಶಾಹೀ ಸಾಂಬಾರು ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತಾದರೆ, ನಾನು ನಮ್ಮಂತಹರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುವ ಸಾಧಾರಣ ‘ಬ್ಯಾಳೇ ಸಾಂಬಾರ್ ತಯಾರಿಸಿ ಹಾಕ್ತೀನ್ರೀ, ಸರ! ಎಂದ. ಆ ನಂತರ, ಗಂಗಪ್ಪ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಸಾಂಬಾರ್ ತಿನ್ನಲು ರುಚಿ ಎನಿಸಿತು.
ಗಂಗಪ್ಪನು ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ರಾಜಣ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಅಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೆದುವಾಗಿ ಮತ್ತು ತೆಳುವಾಗಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಚಟ್ನಿ ಪುಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಾಟಲಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಗಂಗಪ್ಪನ ಅಡುಗೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೆ.
ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಗಂಗಪ್ಪ, ನನಗೆ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಲಗ್ನ ಮಾಡ್ತಾರ್ರೀ ಸಾಹೇಬ್ರೆ…! ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವ! ಎಂದ.
ಗಂಗಪ್ಪಾ ನೀನು ಲಗ್ನ ಆಗುವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಚಾರ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಾಸದ ಮನೆ ಕೊಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡು ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ, ನನ್ನ ಎಂಡ್ರು ಆಗ್ವಾಕಿ, ಈ ಅಡವಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ..!! ಅಂತ ಕಂಡೀಶನ್ ಹಾಕ್ಯಾಳ್ರೀ..! ಎಂದ. ಈ ಅಡವಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲೋವಾಕೀನ್ನ ನೀ ನೋಡ್ಬಾರ್ದಾ ಗಂಗಪ್ಪಾ? ಎಂದರೆ, ನನ್ನ ಲಗ್ನಾ ಆಗೋವಾಕಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ್ಳೇ ಅದಾಳ್ರೀ! ನಾ ಬ್ಯಾರೆ ಕಡೀ ನೋಡೋ ಹ್ಯಾಂಗೇನೇ ಇಲ್ರೀ! ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಗಂಗಪ್ಪನೇನೋ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇರೆ ಜನ ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಆಯಿತು. ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅಡುಗೆಯ ಜನ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಸಂಭವವೆನಿಸಿತು. ಅದಲ್ಲದೇ, ಹೊಸದಾಗಿ ಬರುವ ಅಡುಗೆಯವನನ್ನು ಗಂಗಪ್ಪ ತರಬೇತು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು.
ಗಂಗಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಬೀಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದ ಜವಳಗೆರೆಗೆ ಹೋದರೂ ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸುವ ಹೋಟೆಲ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡು ಚಾ ಅಂಗಡಿ ಮಾತ್ರ. ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲು ದೂರದ ಸಿಂಧನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಫಾರ್ಮಿನ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು.
ಆಗ ಆಪದ್ಭಾಂದವನಂತೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ನಮ್ಮ ಲಂಬಾಣಿ ಆಳುಗಳ ನಾಯಕ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ. ಸಾಹೇಬ್ರೆ, ನಮ್ಮ ಮಾನಪ್ಪನ ಮಗ ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಯಾರ್ ಮಾಡಾಣ್ರಿ…! ಹುಡುಗ ಸೂಟಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಾನ್ರಿ. ಅವನ ಮನಿಯಾಗ ರೊಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ ರೂಢಿ ಅದ. ನಮ್ ಗಂಗಪ್ಪ ವಸಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಡು ದಿನದಾಗ್ ನಿಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಕಲಿತ್ ಬಿಡ್ತಾನ್ರಿ. ಚಿಂತೀ ಮಾಡ್ಬೇಡ್ರಿ ಎಂದ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೇ ನಾನು ಭೀಮಪ್ಪನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು.
ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಲಖ್‌ಪತಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲು ಹಾಜರ್ ಆದ.  ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಬಂದ. ಲಖ್‌ಪತಿಯು   ಮಾನಪ್ಪ ದಂಪತಿಗಳ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ. ನೋಡಲು ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಚುರುಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆತ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಇದುತನಕ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಮನೆಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಓರಗೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದ ಹುಡುಗ. ತಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ನಾಯಕ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ.
ಲಖ್‌ಪತಿಯೇನೋ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲು ಬಂದ. ಆದರೆ, ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಗಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರವೀಣತೆಯನ್ನು ಯಕಶ್ಚಿತ್ ಲಂಬಾಣಿ ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗನಾದ ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ..! ಈ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ಫೀಲ್ಡ್ ಸೂಪರ್‌ವೈಜರ್ ವೀರಭದ್ರ ಗೌಡ ಎಂಬುವರಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. ನನಗೆ ಎಂದೂ ಜಾತಿಭೇದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಪ್ಪನ ನಡತೆ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆದು, ನಿಮ್ಮ ನಾಯಕನಾದ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ!ಎಂದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಹುಡುಗ ಲಖ್‌ಪತಿ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪನೊಡನೆ ಹಾಜರಾದ. ಆಗಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಏಳು ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಭೀಮಪ್ಪ ಮೊದಲನೇ ರೌಂಡ್ ಸರಾಯಿ ಸೇವಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆತನ ಮುಖ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೂ, ಭೀಮಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಮತೋಲ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ನಾನು ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ಇದ್ದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ.
ಗಂಗಪ್ಪನ ಜಾತಿವಾರ್ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ವರ್ತನೆ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಆಶಾಳ್ ಭೀಮಪ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಸಾಹೇಬ್ರೇ, ಈ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಬಿಡ್ರಿ. ಆ ಗಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು..! ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್ ಕಡೆಗೆ ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ನಡೆದ. ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಭೀಮಪ್ಪ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು, ಸಾಹೇಬ್ರೇ, ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ಗಂಗಪ್ಪ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಂಡಾಯಿತ್ರಿ! ಇನ್ನು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ತಕರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನು ಬರ್ತೀನ್ರೀ, ಸಲಾಮ್…! ಎಂದು ತನ್ನ ತಾಂಡದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದ ಭೀಮಪ್ಪನ ಅವತಾರ ಕಂಡೇ ಗಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ನಿಲುವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಲಖ್‌ಪತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ..!! ಪ್ರಕರಣ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಲೆಕ್ಕಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಲಖ್‌ಪತಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಣಸಿಗನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ.
ಲಖ್‌ಪತಿಯ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಗಪ್ಪನ ನಾಜೂಕು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ದಪ್ಪಗೆ ಆಗಿ ದಗ್ಡಾ ರೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಊಟದ ರುಚಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲ. ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ, ತರಕಾರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ, ಸಾಂಬಾರು ಮತ್ತು ಮೊಸರು ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಲಖ್‌ಪತಿ ತಾನಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ. ಆತನಿಗೆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಿಂಧನೂರಿನ ಅಶೋಕಭವನದಿಂದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ನಾನು ದಿನಕ್ಕೆ ಐದು ಅಥವಾ ಆರು ಕಪ್ ಚಹಾ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು  ಮಾತ್ರ ಒಂದುಕಪ್ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬೆಡ್‌ಕಾಫಿಯಾಗಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ  ಕಾಫಿಪುಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ, ಅದನ್ನು ಹಾಲು ಮತ್ತು ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುದಿಸಿ, ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಾರದೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ. ಕೊನೆಗೆ, ಸಿಂಧನೂರಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಾಟಲ್ ನೆಸ್‌ಕೆಫೆ ತಂದು ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲು ಮತ್ತು ನೀರು ಕುದಿಸಿ ಒಂದು ಕಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕು, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚಮಚ ಈ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಕದರಿ ನನಗೆ ಕೊಡು ಎಂದೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ನೆಸ್‌ಕೆಫೆಯ ಕಪ್ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗೆ ಎನಿಸಿದರೂ, ರುಚಿ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇತ್ತು.
ಆದರೆ, ಲಖ್‌ಪತಿ ಅಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಯಾಕೋ ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿ ಲಖ್‌ಪತಿ? ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಸಾಹೇಬ್ರೇ ನೀವು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತೀರಿ..! ಅದಕ್ಕೇ ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದ. ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೇನು ಧಾಡಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ಸಾಹೇಬ್ರೇ, ನೀವು ನಿನ್ನೆ ತಂದ ಆ ಹೊಸ ಕಾಫಿಪುಡಿ ವಿಷ! ನಿಮಗೆ ಇಂದು ಒಂದು ಕಪ್ ಕಾಫಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿ, ಸೋಸಿದರೆ, ಸೋಸುವ ಜಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಪುಡಿಯ ಚರಟ ನಿಂತಿಲ್ಲ! ಕಾಫಿಪುಡಿಯ ಚರಟ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನಮ್ಮ ತಾಂಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಈ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತೀರಿ…! ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. ನಾನು ಆತನಿಗೆ ನೆಸ್‌ಕೆಫೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾಫಿಯ ಪುಡಿ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಕಾಫಿಯ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್ ತಯಾರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಸತ್ವ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ, ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬ್ರೇ! ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆ ಬಾಟಲಿಯ ಹೊಸ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿಕೊಡಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಹೊರಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನನಗೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಿ…! ಎಂದ.
ನಾನು ಸೋತು, ಸರಿಯಪ್ಪಾ! ಆ ಬಾಟಲಿ ಎಸೆದುಬಿಡು. ಆದರೆ, ಜವಳಗೆರೆ ಈರಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನೀನು ತರುವ ಕಾಫಿಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು..! ಎಂದೆ. ಮರುದಿನದಿಂದ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ತರಹೆಯ ಕಾಫಿಯೇ ಸಿಗತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ.
ಲಖ್‌ಪತಿ ತನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಬೇಗಬೇಗನೇ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಿನ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರುಗಳಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರರ ಹೆಲ್ಪರ್ ಕೆಲಸ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ನಾನು ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಜವಳಗೆರೆಯ ಫಾರ್ಮ್ ಬಿಟ್ಟು ಮಲೆನಾಡು ಸೇರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲಖ್‌ಪತಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೆಹಿತರೊಬ್ಬರ ಬಳಿ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರನ ಹೆಲ್ಪರ್ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದೆ. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ತುಂಬುತ್ತಲೇ ಲಖ್‌ಪತಿ ಲೈಸನ್ಸ್ ಪಡೆದು ಅವರ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರ್ ಆದನಂತೆ. ಹಲವು ವರ್ಷ ಅವರಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರನಾಗಿ ದುಡಿದ ಲಖ್‌ಪತಿ ಇಂದು ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಖರೀದಿಸಿ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಉಳುಮೆಮಾಡುತ್ತಾ ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನಂತೆ.
ಯಾಕೋ ಇಂದು ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಸಲಹಿದ ಮೂರು ಮಂದಿ ಅನ್ನದಾತರುಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದೇಬಿಟ್ಟೆ!
* * *
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ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಉಡುಪಿಯ ಎಮ್.ಜಿ.ಎಮ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ಉದ್ಯಾವರ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಆಚಾರ್ಯ ಎಂದು. ಉಡುಪಿಯ ಅತಿ ಮೇಧಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೊಬ್ಬರು ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ.
ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರೊಫೆಸರರಾಗಿದ್ದ ಅವರು ತುಂಬಾ ತೀಕ್ಷ್ಣಮತಿ. ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಷ್ಟಕರವಾದ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ಲಾಗರಿತಮ್ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕ್ಲಾರ್ಕ್ಸ್ ಲಾಗರಿತಮ್ ಮತ್ತು ಪೀರಿಯಾಡಿಕ್ ಟೇಬಲ್ಸ್  ನೋಡದೇ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ಲಾಗರಿತಮ್ ಮತ್ತು ಪೀರಿಯಾಡಿಕ್ ಟೇಬಲ್ಸ್ ಅವರ ನೆನಪಿನ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಛಾಯಾಚಿತ್ರದಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವರು ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಪಾಠಮಾಡಲು ಬರುವಾಗ ಎಂದೂ ನೋಟ್ಸ್ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಬಂದು, ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮತ್ತು ಪ್ರಮೇಯಗಳನ್ನು ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದು, ಅವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟ ಗಣಿತಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮತ್ತು ಅಂಕಿ‌ಅಂಶಗಳನ್ನು ನಿಖರವಾಗಿ ನೀಡುತ್ತಾ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಅವರು ನೋಟ್ಸ್ ಡಿಕ್ಟೇಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಟೇಟ್ ಮಾಡಿದ ನೋಟ್ಸ್ ಇದ್ದರೆ, ಟೆಕ್ಸ್ಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳನ್ನು ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಓದುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಿಖರವಾಗಿ ಅವರು ನೋಟ್ಸ್ ಡಿಕ್ಟೇಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೆಸರುಗಳು ನಮ್ಮ ಇನಿಶಿಯಲ್ಸ್ ಸಮೇತ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮತ್ತು ಟೆಸ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಅಂಕಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ..!
ಅವರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ, ದಕ್ಷಿಣಭಾರತದಲ್ಲೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿದ್ದ ಮದರಾಸ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣಪದಕ ವಿಜೇತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಸ್‌ಸಬ್ಜೆಕ್ಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಯಾಗಿ ಎಮ್.ಏ. ಎಂಬ ಪದವಿಯನ್ನೇ ಮದ್ರಾಸ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಗರಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಆಗಿನ ಸರಕಾರದ ಹಲವಾರು ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸರಕಾರೀ ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ತಾವಾಗೇ ಬಂದಿದ್ದುವಂತೆ. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿಯವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಚಳುವಳಿಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾದರಂತೆ. ಅವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಖಾದಿಬಟ್ಟೆ ತೊಡುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಳೇ ಬಣ್ಣದ ದೊರಗು ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಜುಬ್ಬಾ ಮತ್ತು ಖಾದಿ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯ ತೆಂಕು ಪೇಟೆ ಎಂಬಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅವರದು ಸರಳ ನಿರಾಡಂಬರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮತ್ತು ಸರಳವಾದ ನಿರಾಡಂಬರ ಜೀವನ. ಉಡುಪಿಯ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಅರಿಯದ ಜನರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು.
ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರನ್ನು ಮತ್ತು ಹಿರಿಯರನ್ನು ಆಚಾರ್ಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು. ಅವರು ನನ್ನ ದಿವಂಗತ ತಂದೆಯವರ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿದವರು, ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಭಯಭಕ್ತಿ ಇತ್ತು.
ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ನಂತರ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸರಕಾರೀ ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಾದ ಉಡುಪಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರಂತೆ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಾವ ಕಾಲೇಜೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಖಾಸಗಿ ಕಾಲೇಜೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಹುದ್ದೆ ದೊರೆಯಿತಂತೆ. ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲ ದಿವಸದ ಪಾಠ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆದರೆ, ಆ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಮೊದಲ ದಿನದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕರೆದು, ಕಾಲೇಜಿನ ಡ್ರೆಸ್‌ಕೋಡ್ ಪ್ರಕಾರ, ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದ ನೀವು ಸೂಟ್ ಧರಿಸಿ ಬಂದು ಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದರಂತೆ..!! ಮರುದಿನ ಆಚಾರ್ಯರು ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಟ್ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ. ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ. ಶಾಂತ ಸ್ವರದಿಂದಲೇ ಮಾನ್ಯ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲ ಸಾಹೇಬರೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಸೂಟ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠಮಾಡಲು ಹೇಳಿ! ಎಂದು ಗುಡುಗಿ, ಸೂಟ್‌ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಪುನಃ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಊರಾದ ಉಡುಪಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರಂತೆ.
ಅವರ ವಿದ್ಯಾಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಕಾಲೇಜು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಇರದ ಕಾರಣ, ಹತ್ತಿರದ ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಶುರುವಾದ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಸ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಆ ವರ್ಷ ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಂಕ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರಂತೆ.
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಏಮ್.ಜಿ.ಎಮ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವಾಯಿತಂತೆ. ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಹುದ್ದೆ ಅವರನ್ನು ತಾನಾಗಿ ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಬಂದು, ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತಂತೆ. ಈ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಸೇರಿದ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಅದೇ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ರಿಟಾಯರ್ ಆಗುವ ತನಕ ಮುಂದುವರೆದರು. ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರಾಗುವ ಅವಕಾಶಗಳು ಅವರಿಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಬಂದರೂ, ಆ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಅವರು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾ, ತಾನೊಬ್ಬ ಪ್ರೊಫೆಸರರಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರೆದರು. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲ ಹುದ್ದೆಯ ಅಧಿಕಾರ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳ ಲಾಲಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠಹೇಳುವುದೇ ಅವರ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು.
ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಹೋದರೆ, ಕೆಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಪಾಠಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಆ ಪಾಠಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನನವಾಗದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪುನಃ ಪಾಠ ಮಾಡಲು ಅವರು ಸದಾ ತಯಾರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣ ಪಡೆದು ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಅವರು ಯಾರಿಗೂ ಟ್ಯೂಷನ್  ಹೇಳಿದವರಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಇತರೇ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಚಾರ್ಯರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲೆಂದೇ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಡುಪಾಗಿರಿಸಿದ ವ್ಯಕಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಅಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಅಸಭ್ಯತೆ ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೀಘ್ರಕೋಪಿಯಾದ ಅವರು ಅಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟನಡತೆ ಕಂಡಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಬೈದೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾನು ಎಮ್.ಜಿ.ಎಮ್ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ೧೯೬೨ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. ನಾನು ಅಂತಹಾ ಉತ್ತಮಶ್ರೇಣಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇನೂ ಅಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರೀ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕ್ಲಾಸ್ ಮತ್ತು ಫೈನಲ್ ಬಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಡುಂಕಿ ಹೊಡೆದೇ ಮುಂದುವರಿದೆ..! ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಗಣಿತ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಹಿಂದೆ! ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು  ಹೇಗೆ ಅರೆದು ಕುಡಿಸಿದರೂ, ಅದು ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಣಿತದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಒಲವಿರದೇ ಇದ್ದುದೇ, ನನ್ನ ದಡ್ಡತನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ದಡ್ಡನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆಯಲು, ನನ್ನ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿನ ಅಲ್ಪಜ್ಞಾನವು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ, ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಗತಿ ತೋರದೇ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಸಾಗಿದೆ.
ಪಠ್ಯೇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ..! ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಆಟಪಾಠಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ ಹಲವಾರು ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ೧೯೬೬ನೇ ಇಸವಿಯ ದೆಹಲಿಯ ಗಣರಾಜ್ಯ ಉತ್ಸವದ ಪೆರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಕೂಡಾ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ನಾನು ಈ ಗಣರಾಜ್ಯ ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಧಾನಿ ಶ್ರೀ ಲಾಲ್‌ಬಹದ್ದೂರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರು ಕಾಲವಶರಾದರು. ಅವರ ಅಂತಿಮಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಅವಕಾಶವೂ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಾನು ಲಾಲ್‌ಬಹದ್ದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದೆ.
ನಾನು ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಡ್ಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯೂ.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ಹೀನಾಯ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ಸೈನ್ಸ್‌ಕ್ಲಬ್ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಭಾಗವಹಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದುಸಾರಿ ಆಧುನಿಕ ಯುದ್ಧ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ,  ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಧುನಿಕ  ವಿಮಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ,  ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಲು ಅವರು ನಿಯಮಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು..! ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತರ ತನಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಬೃಹತ್ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳುಮಾಡದೇ,  ನಾನು ಆ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಂಡಿಸಿ, ಅಧ್ಯಾಪಕವರ್ಗದಿಂದ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ ಪಡೆದೆ. ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಎರಡು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ, ಬೇರೆ ಲೆಕ್ಚರುಗಳ ಪಾಠಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಲಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ! ಕಾಲೇಜಿನ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ. ನೇವಲ್‌ವಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗ ಎನ್ನಿಸಿ, ದೈಹಿಕವಾಗಿಯೂ ಧಾಂಡಿಗ  ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ, ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಂಟುತನ ಮಾಡಿದರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಛೀಮಾರಿಯ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ, ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಡಿಬಾರ್ ಮೊದಲಾದ ಉಗ್ರಶಿಕ್ಷೆಗಳು ವಿಧಿಸಲ್ಪಡದೇ, ಅವುಗಳಿಂದ ಮಾಫಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಅತಿಯಾದಾಗ, ಆ ವಿಚಾರವು ಹೇಗೋ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆಸಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಳೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಏಕಾಂತದ ಪರ್ಸನಲ್ ಬೈಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಹು ವಿಧೇಯನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ! ನಾನು ಎಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಚಾರ್ಯರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬೈಗಳು ತಿನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಸೊಗಸು! ಏಕಾ‌ಏಕಿ ಜಡಿಮಳೆ ಸುರಿಯುವಂತೆ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯೇ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು..! ಅವರ ಬೈಗಳ ಮಾಲಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್- ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಬ್ದಗಳು ಎಂದೂ ನುಸುಳಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೈಗಳಿನ ಮಧ್ಯೆ ಡಾರ್ವಿನನ ವಿಕಾಸವಾದ, ನ್ಯೂಟನನ ಥಿಯರಿ ಆಫ್ ಗ್ರಾವಿಟಿ, ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ನ ಥಿಯರಿ ಆಫ್ ರಿಲೇಟಿವಿಟಿ, ಅಟಾಮಿಕ್ ಎನರ್ಜಿ, ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಮ್ಯುಟೇಶನ್ ಆಫ್ ಎಲಿಮೆಂಟ್ಸ್ ಮೊದಲಾದುವು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಹಾಕುವ ಆ ಛೀಮಾರಿಯ ಸರಮಾಲೆಗಳು, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಾಠದ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಹಂಸಕ್ಷೀರ ನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬೇಡವಾದುವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಅವರಿಂದ ಬೈಗಳು ತಿಂದರೂ, ಅವರ ಮುಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಇತರೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೀನಾಯಿಸಿದ ನಿದರ್ಶನ ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ.
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಜಂಟಲ್‌ಮ್ಯಾನ್ ತರಹ ಟ್ರೀಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಅತೀ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಎದುರು ನಾನು ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಯಾರದೋ ಚಾಡಿಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಸುಖಾಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದರು! ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಅವರ ಬೈಗಳು ಕೇಳಿದ ನಂತರ,  ನಾನೂ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ನಿರಪರಾಧಿತನವನ್ನು ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕಿರುಚಿ ನಿರೂಪಿಸಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರು. ತಾನು ಸುಖಾಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದೆ! ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ನೋಡು! ಪೆಜತ್ತಾಯಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತುಂಟುತನಕ್ಕೆ ಬೈದರೂ, ನೀನು ಪೋಲಿಯಲ್ಲ. ತುಂಟುತನ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಗುಣ. ಆದರೂ, ಅದು ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಬಾರದು. ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಅಗ್ಗದ ಪೋಲಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಎಂದಿಗೂ ‘ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿಲ್ಲ! ನೀನು ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆ ದಿನದ ಬೈಗಳ ಪಾಠ ಮುಗಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾನು ಫೈನಲ್ ಇಯರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ.
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. ದಿವಂಗತ ಲಾಲ್ ಬಹಾದ್ದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದ ನಾನು ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾಪಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಜೈ ಕಿಸಾನ್ ಎಂದು ವ್ಯವಸಾಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ. ನಾನು ವ್ಯವಸಾಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದೆ. ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟನಂತರ ಯೂ.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಹಿತೈಷಿಗಳೇ ಆದರು.
ನಾನು ಕಾಡು ಕಡಿದು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಡಾಕ್ಟರ್ ಶಶಿಕಲಾ ಆಚಾರ್ಯಳಿಗೆ ತೆಂಗಿನತೋಟ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯ ನನಗೆ ಅವರು ತುಂಬಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟರು ಮತ್ತು ನನಗೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. ನಾನು ರಾಯಚೂರಿನ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಫಾರ್ಮಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರನಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು.
ಕಳಸದ ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀ ರಘುಪತಿ ಹೆಬ್ಬಾರರ ಮಗಳ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ ನನಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾತಕ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಮುಂದುವರೆಸಿ ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದರು. ಅದೇ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. ನಾನು ಕಳಸದ ಬಾಳೆಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದೆ.
ಶ್ರೀ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಿಟಾಯರ್ ಆದರು. ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ, ತಾನು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅವರು ಹಲವು ಜನರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಧಾರೆಯೆರೆದರು. ಹಲವಾರು ಜನರಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಜಾತಕ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಅಗಾಧ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರದ  ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಅವರು ಬರೆದ ಜಾತಕಗಳು ಬಹಳ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಸಂಖ್ಯಾಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಶಿಷ್ಯರು ಇಂದಿಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಅವರು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ಉಡುಪಿಯ ರಥಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೂ, ಅವರು ತಾನು ಕಂಡ ಅನ್ಯಾಯದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾ, ನ್ಯಾಯವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ರಾಧಿಕಾ ಮತ್ತು ರಚನಾ ಹುಟ್ಟಿದ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ನನ್ನ ಮಗಳಂದಿರ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಸ್ಫುಟಮಾಡಿ ಬರೆದು ನನಗೆ ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು ನನ್ನಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೆ. ಶ್ರೀ ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆ ಪೂಮಾವರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೆಜತ್ತಾಯರನ್ನು ಸನಿಹದಿಂದ ಬಲ್ಲವರು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ನನಗೆ ಹತ್ತುತಿಂಗಳ ಪ್ರಾಯ ಇದ್ದಾಗ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಮರಣದ ನಂತರ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರ ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿದರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ನೆನಪು ಬಂದು ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾವು ತಾಯಿಯವರ ಬಳಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಸನಿಹದಿಂದ ಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗಿಂತ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವರಾದರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಯುವಕನೆಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಎಮ್.ಜಿ.ಎಮ್. ಕಾಲೇಜಿನ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಯೋಜನೆ ಶುರುವಾದಾಗ, ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಆ ಯೋಜನೆಗೆ ಬಹಳ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿದ್ದರಂತೆ.
ನಾನು ನನ್ನ ಕಾಗದದ ದೋಣಿಯ ಪಯಣ (Voyages of a paper boat)  ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಲೆಮಾರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ  ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಓದಿನೋಡಲು ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಅವರು ತನ್ನ ಎಂಬತ್ತೆರಡನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಟ್ಟರು..! ನನ್ನ ಗ್ರಾಮೀಣ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೆಲವು ಕಡೆ ತಿದ್ದಿ ಬರೆಯಲು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ತಿದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ ಕರಡು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಭೆಟ್ಟಿಯ ನಂತರದ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರಂಧಾಮವನ್ನೈದಿದರು.
ಅವರನ್ನು ತಿಳಿದವರು ಬಲ್ಲಂತೆ, ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್. ಆಚಾರ್ಯರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬ ಬೆಂಕಿ ನವಾಬ (i.e. a Fire Brand!). ಅವರು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದುದು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಯಾರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಬೇಕಾದರೂ ತಪ್ಪುಕಂಡರೆ ಖಂಡಿಸುವ ಛಾತಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅವರ ಡೆವಿಲ್ ಮೇ ಕೇರ್ ಪಾಲಿಸಿಯಿಂದ ಅವರು ಕೆಲವು ಕುಖ್ಯಾತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಿಂಹಸ್ವಪ್ನ ಆಗಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅವರು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಋಷಿ ಸಮಾನರಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದರು.
ಶ್ರೀ ಆಚಾರ್ಯರು ನಿವೃತ್ತರಾದ ಮೇಲೂ,  ಬಹಳ ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರೊಡನೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪಾಠ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು, ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವರು ಯಾವ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದವರಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾದಾನವೇ ಅವರ ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ಮಂದಿ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪಿ.ಹೆಚ್.ಡಿ ಥೀಸಿಸ್‌ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಅವರ ಸಲಹೆ ಪಡೆದು ಬರೆದು, ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಯು.ಎಲ್.ಆಚಾರ್ಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಯಾವತ್ತೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ಇಂದಿಗೂ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಚಾರ್ಯ ಎಂಬ ನಾಮಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಅಗಿ ಬಾಳಿದರು.
* * *
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಂದ್ರ ತೀರ್ಥ ಸ್ವಾಮೀಜಿ
ನನಗೆ ಆಗ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಉಡುಪಿಯ ಬೋರ್ಡ್ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆರನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದು, ಬಾಲಕ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಹೊಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ನಾನು ಆಗ ಪುರಾಣಕಥೆಗಳು, ಹಲವಾರು ಮಹಾತ್ಮರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸಂಶಯದ ಸುಳಿಗಳೆದ್ದುವು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಮಾರಲ್ ಸೈನ್ಸ್ ಮಾಸ್ತರಾದ ಶ್ರೀ ಬಸಪ್ಪಶೆಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಅರಿವಿಗೆ ಮೀರಿದವು. ನೀನು ಈ ಧರ್ಮ ಸಂಶಯಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬೇಕಾದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಶಿರೂರು ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳಾದ ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಂದ್ರ ತೀರ್ಥಸ್ವಾಮಿಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳು. ಅವರಿಂದ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯಗಳು ಪರಿಹಾರ ಆಗುತ್ತವೆ ಎಂದರು.
ಆಗ ನಾನು ಅಳುಕುತ್ತಾ. ಸರ್, ನಾನು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕ. ನಾನು ಉಡುಪಿಯ ರಜತ ಪೀಠದ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಯತಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಸಂಶಯಗಳನ್ನು ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.
ಆಗ ಬಸಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ನಾನು ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸದ್ರಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಿರೂರು ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಬಸಪ್ಪಶೆಟ್ಟಿ ಮಾಸ್ತರರು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಇದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಅವರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೋ. ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಅವರು ಈ ಪತ್ರ ನೋಡಿದೊಡನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಎಂದರು. ಬಸಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಒಂದು ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತರು. ನಾನು ಅದೇ ದಿನ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಯ್ದು ಶಿರೂರು ಮಠದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಓರ್ವ ಗುಮಾಸ್ತರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟೆನು. ಅವರು ನನಗೆ ಆಫೀಸಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರು, ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ವಸತಿಯ ಕೋಣೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಆ ಗುಮಾಸ್ತರು ಬಂದು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಸಿಂಹಾಸನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಈಗ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಾ! ಎಂದರು.
ಮಠದ ಚೌಕಿಯ ಎಡಬದಿಯ ಮೊದಲನೇ ಕೋಣೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಭಕ್ತರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಮಾಡುವ ಕೋಣೆಗೆ ಸಿಂಹಾಸನ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೆ ಬೆಳೆದವನಾದ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸಿಂಹಾಸನದ ಕೋಣೆ ಅಂದಾಜು ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಉದ್ದ ಹಾಗೂ ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿ ಅಗಲ ಇತ್ತು. ಕೆಂಪು ಸಿಮೆಂಟಿನ ನೆಲ ನುಣ್ಣಗೆ ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆ ಕೋಣೆಯ ತಲೆಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಏರಿಸಿದ ಕಟ್ಟೆ ಇತ್ತು.
ಆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತುವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಭವ್ಯ ಆಕೃತಿಯ ಶ್ರೀಪಾದರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿನ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಗಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಅರಿತಿದ್ದ ನಾನು ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನಾರಾಯಣ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದರು.
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟೆಹುಲಿಯ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನದ ಕಳೆ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಫಲ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ತುಂಬಿದ ತಟ್ಟೆಗಳು ಇದ್ದುವು. ಕಾವಿಯ ಬಣ್ಣದ ಹತ್ತಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿಭಾವ ಮೂಡಿ ಬಂತು. ಅವರು ಸ್ಥೂಲದೇಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಪದ್ಮಾಸನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ,
ಮಗೂ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಏನು? ನಮ್ಮ ಬಸಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರ ಶಿಷ್ಯನೋ? ಏನು ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರ ಆಗಬೆಕಿತ್ತು? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.
ಗುರುಗಳೇ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಧುಸೂದನ ಪೆಜತ್ತಾಯ,  ಬಸಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರು ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸಂಶಯಗಳ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೋಸ್ಕರ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೇಳಿದರು ಎಂದೆ.
ಸಂಕೋಚಪಡದೇ, ಅವೇನು ಸಂಶಯ ಎಂದು ಹೇಳು! ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ ಆಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು, ಜಗದ್ಗುರುಗಳೇ! ಸತ್ಯ ಧರ್ಮ ನ್ಯಾಯ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ಇರುವ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ತಮ್ಮಿಂದ ನನ್ನ ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಪುರಾಣಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ನೀತಿಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ, ಕೆಟ್ಟಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಮಂದಿಗೆ ಅವರು ಮಾಡುವ ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ, ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರಿಗೆ ಕೂಡಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಷ್ಟಕೋಟಲೆಗಳು ಬರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ.  ಹಾಗೆಯೇ, ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವ ಪಾಪಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಸಂಶಯ! ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.             ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮಗೂ, ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದಿ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ನಿನಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗುವಂತೆ ವಿವರಣೆ ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಂಶಯಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಬಹುದು ಎಂದರು.
ನಾನು ಕೃಪೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ ಗುರುಗಳೇ ಎಂದೆ.
ನೋಡು ಮಗೂ, ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಪ್ರಕಾರ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸಾವುಂಟು, ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲ. ಪುನರಪಿ ಮರಣಂ, ಪುನರಪಿ ಜನನಂ ಇದೇ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ನಂಬಿಕೆ. ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಪಡೆದಾಗ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪಾಪಪುಣ್ಯಗಳು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಪುಣ್ಯಪಾಪಗಳ ತುಲನೆಯ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಉಚ್ಛ ಅಥವಾ ನೀಚ ಜನ್ಮ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುವುದು. ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ಮಾನವ ಜನ್ಮ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆದು ಅಥವಾ ಕೆಟ್ಟದು ಇವನ್ನು ವಿವೇಚನೆ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆ ಪರಮಾತ್ಮನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಪಾಪ ಅಥವಾ ಪುಣ್ಯ ಸಂಚಯ ಆಗುತ್ತವೆ. ಇವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲಗಳೂ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಮುನ್ಸೀಫ್ ಕೋರ್ಟ್ ಇದ್ದಂತೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳು ನಾವಿರುವ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ತೀರ್ಮಾನ ಆಗುತ್ತವೆ.
ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನೀನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ವಂಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ, ನಿನಗೆ ಬೇರೆಲ್ಲೋ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ ಬರುತ್ತೆ. ನೀನು ಒಂದು ಸತ್ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ, ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಬಹುದೊಡ್ಡ ವಂಚನೆ ಅಥವಾ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವ ಅಧಿಕಾರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕೋರ್ಟಿನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಆ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತನಂತರ ಯಮಧರ್ಮನ ಹೈಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲ್ಪಡುತ್ತೆ. ಹೀಗೆ ಪಾಪ ಸಂಚಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಧನಕನಕ ಆರೋಗ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಭಗವಂತನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಡ್ಡುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಪಾಪಿಯು ಇನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪಾಪಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಪಾಪಗಳಿಂದಲೇ ರೌರವ ನರಕಕ್ಕೆ ತಾನಾಗೇ ಅರ್ಹನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತಿವಂತನು ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದೇ ಒಂದು ಅವಕಾಶ ಎಂದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ಸತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮರಣಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವಾಸ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ನರಕದಲ್ಲಿ ಕೊಡಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ತನ್ನ ಪುಣ್ಯಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸ್ವರ್ಗವಾಸ, ಪಾಪಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ನರಕವಾಸ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಆ ನಂತರ ಆ ಜೀವಿಗಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಕಣ್ಣು ಕೈಕಾಲು ಸರಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಯಾವುದೋ ದೈಹಿಕ ತೊಂದರೆ ಆನಂತರ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಹೀಗಾಗಲು, ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಂಚಯವಾದ ಪಾಪವೇ ಕಾರಣ. ಹಾಗೆಯೇ, ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಆರೋಗ್ಯ, ಧನಕನಕ ಮತ್ತು ಸಕಲಸೌಭಾಗ್ಯಗಳು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ಅವರು ಮದದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿ ಪಾಪ ಸಂಚಯನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ತಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಸತ್ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನೀನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಇದೇ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲ ಉತ್ತರ! ಎಂದರು.
ನನಗೆ ಸಕಲ ಸಂಶಯಗಳೂ ನಿವಾರಣೆ ಆದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಜಗದ್ಗುರುಗಳೇ, ನನ್ನ ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿ ಎಂದು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆ.
ಸ್ವಾಮೀಜಿ ನನಗೆ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಫಲದ ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಆಗ ಬಹು ಆಪರೂಪ ಅನಿಸಿದ್ದ ಸೇಬುಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ದಿನ ನಾನು ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಕಂಡನಂತರ, ನನ್ನನ್ನು ಸದಾ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಶಯಗಳು ಪರಿಹಾರ ಆದುವು. ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಂದ್ರ ತೀರ್ಥರು ವೃಂದಾವನಸ್ಥರಾದರು. ಇಂದಿಗೂ ನಾನು ಆ ಮಹಾಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನು ನೆನೆಪಿಸಿ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಮಿಸುತ್ತೇನೆ.
ನಮ್ಮ ಬಸಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರೂ ಇಂದು ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಅಂದು ನನಗೆ ಕಲ್ಪಿಸಿದ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ, ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ನಾನು ನಮಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನಾನೂ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಕಲಿತೆ
ನಾನು ಆರನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಆಟೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಕಲಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನರಹರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೊಸಾ ಈಸ್ಟರ್ನ್ ಸ್ಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ೨೨ ಇಂಚು ಸೈಜಿನ ಎತ್ತರದ ದೊಡ್ಡ ಸೈಕಲ್. ನಾನು ಆ ಸೈಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಕಲಿಯ ಹೋಗಿ ಬೀಳಿಸಿ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅದನ್ನು ಅವನು ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ರಾಮ ಎಂಬ ಲೋಕಲ್ ರೌಡಿಯೊಬ್ಬ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೈಕಲ್ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸೈಜಿನ ಸೈಕಲುಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾಡಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬರೇ ಎರಡು ಆಣೆ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಆ ಮೊತ್ತವೇ ಪಾಕೆಟ್ ಮನಿ ಪದ್ಧತಿ ಇಲ್ಲದ ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೇ, ರೌಡಿ ರಾಮನು ಸೈಕಲ್ ಹೊಡೆಯಲು ಬರದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸೈಕಲ್ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತೀ ಬಾಡಿಗೆದಾರ ಹುಡುಗನೂ ರೌಡಿ ರಾಮನ ಎದುರು ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿಯೇ ಅವನಿಂದ ಸೈಕಲ್ ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು.
ಸೈಕಲ್ ಕೊಡುವಾಗ ಆತನು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸೈಕಲ್ ಹೊಡೆಯಲು ಕಲಿಸಬೇಡ. ನನ್ನ ಬಾಡಿಗೆಯ ಸೈಕಲುಗಳು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದರೆ, ಅವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಸೈಕಲುಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಪೆಟ್ಟುಮಾಡಿ ತಂದರೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೊಸ ಸೈಕಲ್ ಕ್ರಯ ವಸೂಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿಯೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ.
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಕಲ್ಮಾಡಿ ರವಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗ. ಅವನು ರಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮದರಾಸಿನ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಸೈಕಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೈಕಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಕಲಿತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪಾಕೆಟ್ ಮನಿ ಕೂಡಾ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ರವೀ, ನೀನು ನನಗೆ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲೇಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದು ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ ಎನ್ನಿಸಿರುವ ಹುಡುಗರು. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರು ಅದಾಗಲೇ ಸೈಕಲ್ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಈಗ ಸೈಕಲ್ ಕಲಿಯಲು ಬಾಕಿ ಉಳಿದವನು. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಮಾತ್ರ ಲಾಯಕ್ಕಿದ್ದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಇನ್ನೂ ಸೈಕಲ್ ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಆಟಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕಲ್ಲಾಟ, ಕವಡೆ ಆಟ, ಚೌಕಾಬಾರ ಆಟ ಆಡಲು ಮಾತ್ರ ಲಾಯಕ್ಕು. ಧೈರ್ಯವಂತ ಹುಡುಗರ ಟೀಮ್ ಎಂದು ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ನಮ್ಮ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನೊಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ ಸೈಕಲ್ ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ, ನನಗೆ ಒಂದು ತರಹದ ಅಪಮಾನದ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಸೈಕಲ್ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮಠದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಈಜು ಹೊಡೆಯಲು ಕಲಿಸುವೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ನೀಡಿದೆ. ರವಿಯ ತಾಯಿಗೆ ನೀರೆಂದರೆ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆ. ಅವರು ಅವನನ್ನು ಎಂದೂ ಈಜು ಕಲಿಯಲು ಕಳುಹಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಈಜು ಕಲಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆಯೇ ಅವನನ್ನು ನನಗೆ ಸೈಕಲ್ ಕಲಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿತು.
ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ರವಿ ತನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ ರಾಮಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊಸದಾದ ಪುಟ್ಟ ಸೈಕಲ್ ತಂದು ನನಗೆ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಕಲಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಆ ಪುಟ್ಟ ಸೈಕಲಿನ ಸೀಟನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, ಮಾರ್ಗದ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ, ಪುಟ್ಟ ಸೈಕಲನ್ನು ಸವಾರಿಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವಷ್ಟು ನನಗೆ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಬಂತು. ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅಡ್ಡಬಂದರೆ, ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕಿ ಸೈಕಲ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಪಾದಗಳನ್ನು ಊರಿ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸದಾ ಪುಟ್ಟ ಸೈಕಲ್ ಮಾತ್ರ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ, ಪೆಡಲಿಗೆ ಕಾಲುಕೊಟ್ಟು ಎತ್ತರದ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತುವ ವಿದ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಕರಗತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿದ್ಯೆಯು ನನ್ನ ಗುರುವಾದ ಕಲ್ಮಾಡಿ ರವಿಗೂ ಆ ತನಕ ಒಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಾನು?
ಈ ರೀತಿ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಕಲಿತ ಮೇಲೆ, ನಾನು ರವಿಯನ್ನು ಈಜು ಕಲಿಯಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ, ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಈಜು ಕಲಿಯಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ.
ಆತ ಊರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಮನೆತನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಕಲ್ಮಾಡಿ ರಾಯರ ಮನೆತನದವನು. ನಾನು ಕೂಡಾ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಪೆಜತ್ತಾಯರ ಮನೆತನದವನು. ನಾವುಗಳು ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬರದಂತೆ ಊರಿನ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಈಜಲು ಉಡುಪಿಯಂತಹಾ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಇರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮಧ್ವ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಲು ಹೋದರೆ, ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆಯ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಯೇ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಈಜು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಇಂತಹಾ ಸಂಗತಿ ರವಿಯ ತಾಯಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ, ಅವನ ಈಜು ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ.
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರನ್ನು ಗೋಗರೆದು ಅವರುಗಳ ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿನ ಸೈಕಲ್ ಹೊಡೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನರಹರಿ ಮತ್ತು ರವಿಯ ಅಣ್ಣ ಶ್ರೀನಿವಾಸಣ್ಣ, ಇವರು ನಮಗೆ ಪ್ರತೀ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ, ಉದಾರಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೊಡಹತ್ತಿದರು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ..!!
ಆ ದೊಡ್ಡ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸ್ವಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಏರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪೆಡಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತೀ ಚಿಕ್ಕದಾದ ರಾಮಣ್ಣನ ಬಾಡಿಗೆಯ ಸೈಕಲಿನಲ್ಲಿ ಪೆಡಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಕಲಿಯುವುದು ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರವಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸೈಕಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಸವಾರಿ ಮಾಡಿತೋರಿಸಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪಡೆಯುವ ಧೈರ್ಯ ಸುತಾರಾಂ ಇರಲಿಲ್ಲ.   ಆದರೂ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರ ದೊಡ್ಡ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಏರುವ ಹಾಗೂ ಇಳಿಯುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಪೆಡಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಬಳಸದೇ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾವುದಾದರೂ ಮೋರಿ (ಕಲ್ವರ್ಟ್) ಅಥವಾ ಲೈಟುಕಂಬದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಬಾರ್ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ತದನಂತರ ಪೆಡಲ್ ತುಳಿಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸೈಕಲ್ ಸೀಟ್ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಕೂರುವಷ್ಟು ನಾವು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ.  ಸೈಕಲ್‌ಗಳ ರೋಲ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ಬಹಳ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಇಲ್ಲದ ಉಡುಪಿ ಪೇಟೆಯ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಹತ್ತಿರದ ಮೋರಿ ಅಥವಾ ಲೈಟುಕಂಬದ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಸೈಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹ್ಯಾಂಡಿಕ್ಯಾಪ್ ಆಗಿ ನಮಗೆ ಆಗ ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಮತ್ತು ರವಿ ದಿನದಿನವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ದೂರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಆತ್ಮಸ್ಠೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದೆವು. ಉಡುಪಿಯ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಲೈಟುಕಂಬ ಮತ್ತು ಮೋರಿಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದ, ನಾವುಗಳು ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಲು ಮತ್ತು ಇಳಿಯಲು ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಪೆಡಲ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ವಿಧಾನವನ್ನು ಕಲಿಯುವ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡದೆ, ಪೇಟೆ ಸುತ್ತುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆವು. ಉಡುಪಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಲೈಟುಕಂಬ ಮತ್ತು ಮೋರಿಗಳಿಗೇನೂ ಬರ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ, ನಾವು ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಳೆದೆವು. ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಬಂತು ನೋಡಿ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡಾಂತರ…!!!
ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರದ ಸೈಂಟ್ ಸಿಸಿಲೀಸ್ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ವಿಭಾಗದ ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಸ್ಕೂಲ್‌ಡೇ ಸಲುವಾಗಿ ತಾಲೀಮು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದರು.  ದಿನದ ತಾಲೀಮು ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದರು.
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಹೈಸ್ಕೂಲುಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಿಯವಾದ ಯೂನಿವರ್ಸಲ್ ಚಾಳಿ ಇದೆ. ಈ ಚಾಳಿಯು ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ನಿಮಗೆ ಕಂಡು ಬಂದರೆ ಅಚ್ಚರಿ ಪಡಬೇಡಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಿಚ್ಚಳವಾಗೇ ಇದೆ. ಅಂದಿನ ಕಿಶೋರಿಯರೇ ಇಂದಿನ ಮಾತೆಯರು..! ತಾಯಂದಿರ ಈ ಚಾಳಿ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ಮಗಳಂದಿರಿಗೆ ಹರಿದು ಬರುವುದು ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ಈ ಚಾಳಿ ಏನೆಂದರೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಈ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆತು ತಮ್ಮ ಹರಟೆಯಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ, ಮಾರ್ಗದ ಅಗಲಕ್ಕೆ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ (ಅಂದರೆ Extended Lineನಲ್ಲಿ) ನಡೆಯುವುದು. ಈ ರೀತಿ ಹರಟುತ್ತಾ ಸಾಗುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಾಹನಗಳ ಪರಿವೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ!
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮತ್ತು ರವಿ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಏರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪೀಡ್ ಆಗಿಯೇ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ರೋಡಿನ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ತಾನೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರ ಒಂದು ತಂಡ ತಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲ್ ಡೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ರಿಹರ್ಸಲ್ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಅವರು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರವರ ಮಧ್ಯೆ ಆರು ಇಂಚಿನ ಗ್ಯಾಪ್ಕೂಡಾ ಬಿಡದೆ ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತುಗಳ ನಡುವೆ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳ ಬಡಪಾಯಿ ಬೆಲ್ಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.
ನಾನು ಮತ್ತು ರವಿ, ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೋ!! ಏಳಿ, ಏಳಿ!!………ಬಾಜೂ, ಬಾಜೂ! ಎಂದೇನೋ ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ, ಅದಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ನಾಟಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕಿದರೆ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎತ್ತರವಾದ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಟಾರ್ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ! ನಮಗೆ ಸೈಕಲ್‌ಗಳಿಂದ ಇಳಿಯಲು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳು ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಡ್ಯಾಶ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ರವಿ ಹೋ…… ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಾ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಗೆ ಡ್ಯಾಷ್ ಹೊಡೆದೇಬಿಟ್ಟ! ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವಾಗ ಪೆಟ್ಟಾಗದಂತೆ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಬಾರಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆತನ ಎಡಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ! ಆತನ ಬೆನ್ನಿಗೇ ನಾನು ಕೂಡಾ ಅವನಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆಗೆ ಡ್ಯಾಷ್ ಹೊಡೆದು, ನನ್ನ ಬಲಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಕೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳು ಧರಾಶಾಯಿಗಳಾದುವು.
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಗಾಬರಿ ಆಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ನಮಗೆ ಎರಡು ಬಿಗಿಯುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ, ನಮ್ಮ ವಾಮನಾವತಾರ ಕಂಡು, ನಾವು ಅವರನ್ನು ಛೇಡಿಸುವ ಪೈಕಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಲ್ಲ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದರೂ, ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಆಯಿತು. ಮಾನಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗರು, ನೀತಿಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗರು…. ಮರ್ಯಾದಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗರು… ಎಂದು ಏನೇನೊ ಬೈಗಳುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಇಂಪಾದ ಕಂಠಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸುರಿಸಿದರು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ನಮಗೆ ಅವರು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ..!!
ನಾವು ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡ ಜೀವವೇ..! ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ ನೂಕಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಾ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆವು. ಆಗ ಒಂದು ಪವಾಡವೇ ನಡೆಯಿತು, ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ.
ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಕೆಲವೇ ಸೆಕೆಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ರವಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೇಗೋ ಏರಿಬಿಟ್ಟು, ಅವರಿಂದ ದೂರಕ್ಕೆ ಶರವೇಗದಿಂದ ದೌಢಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು…!!! ಅದುವರೆಗೆ ನಮಗೆ ಒಲಿಯದ ಪೆಡಲ್ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಸೈಕಲ್ ಏರುವ ವಿದ್ಯೆ ಆ ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಲಿದಿತ್ತು.
ಆ ಕೋಪಗೊಂಡ ಲಲನಾಮಣಿಯರ ತಂಡದಿಂದ ಬಹಳ ದೂರ ಸಾಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಲೈಟುಕಂಬ ಅಥವಾ ಮೋರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸೈಕಲ್ ಏರಿದೆವು? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟೆವು. ಬಹಳ ದೂರ ಸಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಮೋರಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದೆವು. ಈಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ ಎಂದು ಎಡಕಾಲನ್ನು ಪೆಡಲ್ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ ಸೈಕಲ್ ಏರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವರಿಸಿದರೂ ಸಫಲರಾದೆವು. ಮರುದಿನ ನಾವಾಗಿಯೇ ಸೈಕಲ್‌ನಿಂದ ಇಳಿಯುವ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟೆವು.
ಹೀಗೆ, ನಮಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತುವ ಮತ್ತು ಇಳಿಯುವ  ವಿದ್ಯೆಯು ನಮಗೆ ಕರಗತವಾಯಿತು. ಸೈಕಲ್ ಏರುವ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕರುಣಿಸಿದ ಆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ನಾನು ಮತ್ತು ರವಿ ಇಂದಿಗೂ ಚಿರ‌ಋಣಿಗಳಾಗಿದ್ದೇವೆ.
* * *
ನೋಟ್ : ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಲ್ಮಾಡಿ ರವಿ ಇಂದು ಒಬ್ಬ ಜನಪ್ರಿಯ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಉಚ್ಚಿಲ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾನೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಶಿಕಾರಿ ಶಂಭು
ನಾನು ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಶಂಭು ಎಂಬ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಆತನು ದೂರದ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ನಾಸಿಕ ಎಂಬ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದು,  ನನಗಿಂತ ಒಂದು ಅಡಿ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಎಲ್ಲಾ ಆಟೋಟ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಆತನಿಗೆ ಆಟೋಟ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಪಟ್ಟ ಸಿಕ್ಕರೂ, ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಕೊನೆಯ ಪಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ.
ಅವನ ತಂದೆತಾಯಂದಿರು ನಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹೋಟೆಲ್ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆತನು ಪೋಲಿ ಹುಡುಗರ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪ್ರತೀ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ಎರಡೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಆತನ ಪೋಲಿ ಸಹವಾಸ ಬಿಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಆತನ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಾದ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳದಲ್ಲಿರುವ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಹಾಕಿದ್ದರು.
ನಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಆತ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬಾಕಿಯ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ಶಂಭುವಿಗೆ ಅತ್ತ ಮರಾಠಿಯೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಕನ್ನಡವೂ ಓದಿ ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!. ಆತನಿಗೆ ನಾಸಿಕದ ಆಡುಭಾಷೆಯಾದ ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಆತನ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾದ ತುಳುಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.
ಶಂಭುವಿನ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರರನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಶಂಭುವನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು, ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಉತ್ತಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರುಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆತನನ್ನು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಆತನಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಂತೆ ನನಗೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು.
ಶಂಭುವಿನ ಮನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಪ್ರತೀ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಜತೆ ಸೇರಿ ಪಾಠ ಓದಲು ಮತ್ತು ಹೋಮ್‌ವರ್ಕ್ ಮಾಡಲು ಶಂಭು ಆರಂಭಿಸಿ, ಕ್ರಮೇಣ, ತನ್ನ ಕನ್ನಡಜ್ಞಾನವನ್ನು ತರಗತಿಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ. ಆ ವರ್ಷ ಆತನು ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿಯೂಬಿಟ್ಟ..!
ನಮಗೆ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಶಂಭು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ದಿನಾ ಆಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ರಬ್ಬರ್ ಸಹಿತವಾದ ಕಬೆ ಕೋಲಿನ ಕವಣೆ (ಕ್ಯಾಟಾಪುಲ್ಟ್)  ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಾವಿನಕಾಯಿ,  ಗೇರುಹಣ್ಣು ಮೊದಲಾದುವಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಬೀಳಿಸಿದ. ಕ್ರಮೇಣ ನನಗೂ ಆ ವಿದ್ಯೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಅದೇ ಕವಣೆಯಿಂದ ಅಳಿಲು, ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ, ಪಾರಿವಾಳ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತಾನು ಹೊಡೆದು ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದ. ಅವನ್ನು ನೀನೂ ಹೊಡೆ! ಎಂದು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಪ್ಪದೇ, ನಾನು ಪ್ರಾಣಿಹಿಂಸೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅದು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ, ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಜನ್ಮ ಜಾಲಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ! ಎಂದೆ.
ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಬೇಸರ ಉಂಟುಮಾಡಿತೋ ಏನೋ!  ಎರಡು ದಿನ ಶಂಭು ಆಡಲು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಬರಲೇ‌ಇಲ್ಲ. ಆತನು ತನ್ನ ಕವಣೆ ಶಿಕಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.
ಮೂರನೇ ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಶಂಭು ನೋಡು ಮಧುಸೂದನ, ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಇಷ್ಟವಿದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಿನಗೆ ಅಳಿಲು, ಮೊಲ, ನವಿಲು, ಪಾರಿವಾಳ, ಗಿಳಿ, ಮೈನಾ, ಕೋಗಿಲೆ, ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಾಕಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ.
ನನಗೆ ಆತನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಉಮೇದು ಹುಟ್ಟಿತು! ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಕ್ಕು, ನಾಯಿ, ದನ, ಕರು, ಎಮ್ಮೆ ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಅಳಿಲುಗಳು,  ಸುಂದರವಾದ ನವಿಲುಗಳು, ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಮಾತನಾಡುವ ಗಿಳಿಗಳು, ಮೈನಾ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಾಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು.
ಅವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಶಂಭುವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.
ನಿನಗೆ ನಾನು ಆ ಗುಟ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೀನು ನನಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಮಿತ್ರ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆಯಿದೆ. ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಕಾಡುಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಬೇಟೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ಯಾಡರ ಗುಂಪಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅವರಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಣಿ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ..! ಎಂದ.
ಅದೇನು ಉಪಾಯ ಮಾರಾಯ? ನಾನು ಉದ್ವೇಗ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾರದೇ ಕೇಳಿದೆ.
ಅದುವೇ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಉರುಳು ಇಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುವ ಉಪಾಯ!  ಅದನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಹೇಳಿದ. ಮರುದಿನ ತಾನು ಬರುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ.
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಕೈಯ್ಯಾರೆ ಹಿಡಿದು ಸಾಕಿದ ಅಳಿಲು, ಮೊಲ, ಪಾರಿವಾಳ ಮೊದಲಾದುವು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದ ತುಂಬಾ ನಾನೇ ಹಿಡಿದು ಪಳಗಿಸಿದ ನವಿಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಅನಂದವಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡಿದ ಕನಸು ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಶಂಭುವಿನಿಂದ ಕಲಿಯಲಿರುವ ಉರುಳು ಇಟ್ಟು ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ವಿದ್ಯೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ, ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮುದ್ದು ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು  ಹಿಡಿದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಲಹುವೆ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಆ ದಿನ ಶಂಭು ಬರುವ ಸಮಯವನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ.
ಕೊನೆಗೂ ಶಂಭು ಬಂದ…! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಕುರುಚಲು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ನಾನು ಶಂಭುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣದಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡೆ. ಆಗ ಶಂಭು,      ನೋಡು ಮಧುಸೂದನ, ಎಲ್ಲಾ ಸರಂಜಾಮು ನನ್ನ ಚಡ್ಡಿಯ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿವೆ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರತೆಗೆದ. ಆ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿಂಬೆ ತೆಳುವಾದ, ಆದರೆ ಬಲು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕತಾಳೆ ನಾರಿನ ದಾರದ ಉಂಡೆ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಸನ್ನೆಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. ಆ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಟ್ಟಿಜಾತಿಯ ಮರಗಿಡಗಳ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ.
ಈ ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ಕಡ್ಡಿಗಳು ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸನ್ನೆಕೋಲುಗಳಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎಂದ.
ಮೊದಲಿಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಗಟ್ಟಿದಾರದ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಐದಾರು ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕಾಡುಗಿಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಕುಣಿಕೆ ಮಾಡಿ ಅದು ಭೂಮಿಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಅಡಿ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿದ. ತಾನು ತಂದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕಡ್ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬಡಿದು ಕೂರಿಸಿದ. ಕುಣಿಕೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕ ಕುದುರೆ ಅಂದರೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ‘ಟ್ರಿಗ್ಗರ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡಬಹುದಾದ ಅರ್ಧ ಇಂಚು ಉದ್ದದ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ ಬಿಗಿದ. ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಸನ್ನೆಕೋಲುಗಳ ಜಾಲದ ಮೇಲೆ ದಾರದ ಕುಣಿಕೆಯನ್ನು ಹರಡಿದ. ಕುಣಿಕೆಯ ಹರವಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ, ಆತನು ನೆಟ್ಟ ಸನ್ನೆಕಡ್ಡಿಗಳ ಜಾಲವನ್ನು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣದಂತೆ ಮರೆಮಾಡಿದ.
ಈಗ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಉರುಳು ತಯಾರಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೋ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾದ ಆಹಾರವನ್ನು ತಂದು ಈ ಸನ್ನೆಕಡ್ಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು..! ಆ ಆಹಾರವನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಬಂದ ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳು ಸಂಶಯಪಡದೆ ಈ ಸನ್ನೆಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತವೆ. ತುಳಿದೊಡನೇ ಈ ಉರುಳು ಅವುಗಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಥವಾ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಅವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗೂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಸಾಕುತ್ತಾ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿ ಪಳಗಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು! ಎಂದ.
ಆಗ ನಾನು ಶಂಭೂ, ನಾನು ಉರುಳನ್ನು ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಿ? ನಿನ್ನಂತೆ ಎತ್ತರವಾದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ದಾರ ಬಿಗಿದು ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಕೂರಿಸಲು ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಹೇಳಿದೆ.
ಆಗ ಶಂಭು, ನೋಡಪ್ಪಾ, ಮಧುಸೂದನ. ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮೊದಲಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿಯೇ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಉರುಳು ಹಾಕಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಈಗ ಇದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡೋಣ. ಈ ಕುರುಚಲು ಕಾಡು ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜನವರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಜಾಗ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುವ ಎಲ್ಲಾ  ತರಹದ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಮತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಈ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿವೆ. ಅಪರೂಪದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನವಿಲುಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರು ಬಂದು ನಿನ್ನ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಅಪಹರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಅಧಿಪತಿ. ಈಗ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಯಾವ ಬೇಟೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡು. ಆ ಬೇಟೆಗೆ  ತಕ್ಕ ಆಹಾರ ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲು. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು ಎಂತಲೇ ತಿಳಿದುಕೋ ಎಂದ.
ಆಗಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಆರು ಗಂಟೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮೊದಲು ಗಿಳಿಗಳನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ, ಗಿಳಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಂಪು ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತರಕಾರಿ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಮೆಣಸಿನ ಗಿಡಗಳಿಂದ ಒಂದು ಬೊಗಸೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿದೆ.
ಇದಾದ ನಂತರ ಶಂಭು, ನಾಳೆಯ ದಿನ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಗಿಳಿಗಳಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬರದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಉರುಳಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರು. ಗಿಳಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದೆ.
ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ನನಗೆ ಗಿಳಿಯದೇ ಧ್ಯಾನ..! ಸಾಯಂಕಾಲದ ದೇವರ ಭಜನೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಹಾಡಿ ಅಂದು ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದಿರು ಮತ್ತು ಅಣ್ಣಂದಿರ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಮರಕೆಲಸದ ಬಡಗಿ ಸುಬ್ರಾಯ ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಕಾಡಿ ಮರುದಿನವೇ ಒಂದು ಗಿಳಿಯ ಗೂಡು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ.
ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಸುಂದರವಾದ ಕೆಂಪು ಕೊಕ್ಕಿನ ಗಿಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅದರ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಹುಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ಉರುಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸಮರ್ಪಕವಾಗೇ ಇತ್ತು. ಆ ಮುಂಜಾನೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಯಾವ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಎದ್ದು ಉಲಿಯಲು ಶುರುಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ.
ಪಾಪ ನಾನು ಹಿಡಿಯಲಿರುವ ಗಿಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತಾ ಮೆಣಸು ತಿನ್ನಲು ಉರುಳಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಮುಖ ತೊಳೆದೆ.
ಅನಂತರ ಪದೇ ಪದೇ ನನ್ನ ಉರುಳನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ.  ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ಶಂಭು ಆಡಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ.
ಗಿಳಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ದುಃಖ ಅವನಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದಕ್ಕವನು, ಆ ಹಾಳಾದ ಗಿಳಿಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ಇತ್ತನೋಡದೇ ಹಾರುತ್ತಾ ಎಲ್ಲೊ ದೂರದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅವುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಈಗ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನೇ ಹಿಡಿಯೋಣ. ಸ್ವಲ್ಪ ಭತ್ತ ತಂದು ಉರುಳಿನ ಹತ್ತಿರ ಚೆಲ್ಲು ಎಂದ.
ನಾನು ಅಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ, ಮರುದಿನವೂ ಆದದ್ದು ನಿರಾಸೆ.
ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಂಭು ಮತ್ತು ನಾನು ಉರುಳಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಭತ್ತದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಇರುವೆಗಳು ಹೊರುತ್ತಿದ್ದುವು..!
ಇವುಗಳ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ… ಇವು ಎಷ್ಟು ಭತ್ತ ಅವು ಹೊತ್ತಾವು? ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಂದು ಚೆಲ್ಲೋಣ ನಾಳೆ ಪಾರಿವಾಳ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನವಿಲೇ ಬೀಳಬಹುದು ಎಂದ ಶಂಭು.
ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಣಜದಿಂದ ಒಂದರ್ಧ ಸೇರಿನಷ್ಟು ಭತ್ತವನ್ನು ನನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಮುಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ, ಮರುದಿನವೂ ಆದದ್ದು ನಿರಾಸೆಯೇ! ಆ ಸಂಜೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಭತ್ತದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಇರುವೆಗಳು ಹೊತ್ತರೂ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದುವು.
ಶಂಭು ಈ ನವಿಲು ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬಬಾರದು! ಮೊಲಗಳಿಗೆ ಏನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರವೇ? ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಳೇ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರೋಣ! ಸುತ್ತಲೂ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ಈ ರಾತ್ರಿ ಮೊಲ ಸಿಗುವುದು ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತಾ. ಏಕೆಂದರೆ ಮೊಲಕ್ಕೆ ಎಳೇ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದ. ನಾವು ನೀರಿನ ತೋಡಿನ ಬಳಿ ಬೆಳೆದ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋದೆವು.
ಆ ರಾತ್ರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರನ ಮೇಲಿನ ಮೊಲವನ್ನು ಕಂಡು, ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ನೋಡು ಚಂದಮಾಮಾ, ದೇವರ ದಯವಿದ್ದರೆ, ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೊಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು.
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಿರಾಸೆ, ಮೊಲ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ನಿರಾಸೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿರಾಸೆ ಕಾದಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹನ್ನೊಂದರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶಂಭು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ನಾಸಿಕದಿಂದ ಆತನ ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆತನ ತಾಯಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವಂತೆ. ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ದೂರವಿರುವುದು ಆಕೆಗೆ ಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಆತನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದರು.
ಅದೇ ದಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯ ಶಂಭುವು ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಸಬರ್ಮತಿ ಎಂಬ ಸಿಂಧಿಯಾ ಸ್ಟೀಮ್‌ಶಿಪ್ ಕಂಪೆನಿಯ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ.
ಮಧುಸೂದನ, ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನೀನು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ, ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಕಿಕೊ. ಯಾವತ್ತಾದರೊಂದು ದಿನ ನಾವು ಪುನಃ ಸಿಗೋಣ ಎಂದ ಶಂಭು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ. ನಾನು ಕೂಡಾ ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡೆ.
ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಸುತ್ತ ನಾವು ಹಿಡಿಯಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ತರಹದ ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಆಹಾರಗಳು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಯಾವ ಬೇಟೆಯೂ ನಮ್ಮ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಮಿತ್ರ ಶಂಭುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿರಾಶೆಯಿಂದಲೇ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು!
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಕ್ಷಿ ನಮ್ಮ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿತ್ತು…!!
ನನ್ನ ಎದೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನನ್ನ ಶರ್ಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದೆ.
ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದುದು ನಾವು ಹಿಡಿಯಬಯಸಿದ ಬೇಟೆ ಅಲ್ಲ.., ಅದು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಜಮೀನಿನ ಐತು ಶೆಟ್ಟಿಯ ಕೋಳಿ ಅದರ ಹೆಸರು ಮೈರ
ಮೈರ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಕೋಳಿಕಟ್ಟದ ವೀರ ಹುಂಜ. ಅದು ಐತು ಶೆಟ್ಟಿಯ ಬಗಲೇರಿ, ಹಲವು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಕೋಳಿ ಪಂದ್ಯಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸೆಣೆಸಿ, ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ಐತುವಿಗೆ ಹಲವಾರು ಕೋಳಿಗಳ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ತಂದಿತ್ತು. ಈ ಕೋಳಿಯ ಪರಾಕ್ರಮದಿಂದ ಆತ ಕೋಳಿ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಿ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ಐತುಶೆಟ್ಟಿಯು ಈ ಹುಂಜಕೋಳಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ! ಅದಕ್ಕೆ ದಿನಾ ಕುಚ್ಚಲಕ್ಕಿಯ ಅರೆಬೆಂದ ಮುಗುಳನ್ನ ಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಹಸನಾದ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬೆರೆಸಿ, ದಿನಾ ಮುಂಜಾನೆ ತಾನೇ ಕೈಯ್ಯಾರೆ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಈ ದಾಂಡಿಗ ಕೋಳಿ ತುಂಬಾ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳ ಅಂಗಳಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಪಾರುಪತ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು.
ಈ ಕೋಳಿಯ ಉಪಟಳ ತಾಳದೆ, ಯಾರಾದರೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳವರು  ಅದನ್ನು ಕಲ್ಲೆಸೆದು ಓಡಿಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾದರೆ, ಐತು ಶೆಟ್ಟಿಯು ಅಂತವರ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧಸಾರಿ ಅವರನ್ನು ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗ ಹೊಡೆದೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಇದೇ ಕೋಳಿಯು ನಮ್ಮ ಂಅಜ್ಜಿ ತಯಾರಿಸಿ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಸಂಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಲು ಬಂದಿತ್ತು.
ಅಜ್ಜಿಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ದಿನ ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ಮತ್ತು ನೆಲಗಡಲೆ ಹಾಕಿ ತಿನ್ನಲುಕೊಟ್ಟು ಸಂಡಿಗೆ ಕಾಯುವ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ಈ ದುಷ್ಟ ಮೈರ ಕೋಳಿ ಸಂಡಿಗೆ ರುಚಿನೋಡಲು ಬಂದಾಗ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಶು… ಶೂ…ಎನ್ನುತ್ತಾ ಓಡಿಸಲು ಹೋದೆ. ಅದು ನನಗೆ ಹೆದರದೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತು, ತನ್ನ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಾ ಖೊಕ್, ಕೊಖೆಂದು ತನ್ನ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕೊಕ್ಕುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕುಕ್ಕಲು ಬಂದಿತ್ತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅದು ಅದರ ಭಯಂಕರವಾದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿನ ನಖಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಪರಚಲು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಹಾರಿಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಲವಾದ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ನನಗೆ ಹೊಡೆಯಲು ಕೂಡಾ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಹುಡುಗನಾದುದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸದೇ ಪಲಾಯನ ಸೂತ್ರ ಪಠಿಸಿ, ಅದರ ಭಯಂಕರ ಧಾಳಿಯಿಂದ ಬಚಾವಾಗಿದ್ದೆ.
ಈಗ ಅದೇ ಮಹಾ ಕೋಳಿ ನನ್ನ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೆ..! ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಗ್ಗ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡು ಅದು ನೆಲದಿಂದ ಆರು ಇಂಚು ಮೇಲೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಬಿಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿದ ಕುರುಚಲು ಪೊದೆಯ ಒಂದು ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಊರಿಕೊಂಡು ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಒಮ್ಮೆ ಅದು ಹೀಗೆಯೆ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಬೇಕು! ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ, ಐತುಶೆಟ್ಟಿಯ ನೆನಪು ಬಂದೊಡನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಬಯಸುವ ವಿಚಾರವೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೂರವಾಯಿತು.
ಅಯ್ಯೋ! ಅದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಬಿಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಆ ಕೃತಘ್ನ ಕೋಳಿ ತನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ನನಗೆ ಹೊಡೆಯಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೋಳಿ ನನ್ನ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಪೋಲಿ ಐತು ಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ, ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಸಹಿತ ಬಿಡಲಾರ. ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಕೆಟ್ಟಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಮತ್ತು ಶಂಭುಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಆತ ಈಗ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವರ್ಗಸುಖ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನಾನು ಯಾರನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಿ? ನನ್ನ ಉರುಳು ಶಿಕಾರಿಯ ಗುಟ್ಟು ಎಂದಿಗೂ ಐತು ಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು.
ನನಗೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ಈ ಕೋಳಿ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಉರುಳಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆ ಇಟ್ಟೆ.
ಆದರೆ, ಅದೇ ದೇವರು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಆರ್ತಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಂದು ನನಗೆ ಬೇಟೆ ಕರುಣಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನು ಆ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟಾನು? ದೇವರನ್ನು ಹೀಗೆ ಸುಖಾಸುಮ್ಮನೆ ದಣಿಸಲು ನಾನು ಎಷ್ಟರವನು? ಆದ್ದರಿಂದ, ಈಗ ದೇವರು ಖಂಡಿತಾ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ,  ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ ತೋಚುವುದೇ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಹೊಳೆಯಿತು ಒಂದು ಉಪಾಯ….!
ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಕಸೂತಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತರಿಯೊಂದನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸಿ ತಂದೆ. ಉರುಳಿನ ಛಾಪಕ್ಕೆ ನಾವು ಬಗ್ಗಿಸಿದ ಪೊದೆಯ  ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಹೇಗೋ ನುಸುಳಿ ಉರುಳಿನ ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕೋಳಿಯ ಕೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಕೊನೆಗೂ, ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕುಕ್ಕುಟ ವೀರನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಹುಂಜ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅರಚುತ್ತಾ ಐತು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ….! ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮನದಲ್ಲೇ ವಂದಿಸಿದೆ.
ಆದರೆ ಒಂದು ಅಚಾತುರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಗ್ಗದ ಉರುಳಿನ ಭಾಗ ಮೈರನ ಕೊರಳಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿತ್ತು…!!. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆಯಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಐತು ಆ ಹಗ್ಗದ ಮೂಲವನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದರೆ? ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಸಾಕ್ಷಿ ಉಳಿಸಬಾರದು, ಕೂಡಲೇ, ನಮ್ಮ ಉರುಳಿನ ಎಲ್ಲಾ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಉಳಿದ ದಾರದ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಾಫು ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಡು ಗಿಡದ ಗೆಲ್ಲನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಆ ದಾರದ ತುಂಡನ್ನು ಕೂಡಾ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದ ಸಕಲ ಬಗೆಯ ಪ್ರಾಣಿಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಆಹಾರಗಳ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣದಂತೆ ಅವನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿಸಿದೆ. ನಾವು ಉರುಳು ಒಡ್ಡಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ನನ್ನ ಚಡ್ಡಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲಿನ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಅಕ್ಕನ ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾನ ಸೇರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೈ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆವರಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ನಾನದ ಟವೆಲಿನಿಂದ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ.
ದೇವರೇ, ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಉರುಳು ಇರಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಸಲಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಬಿಡು ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ಸದ್ಯ, ದೇವರು ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ.
ಮರುದಿನ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ನಾಗುಗೌಡನಿಂದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಗಲಾಟೆಯ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಐತು ಶೆಟ್ಟಿಯು ತನ್ನ ಕೋಳಿ ಪಂದ್ಯದ ಹಳೆಯ ದ್ವೇಷಿಯಾದ ಕೊರಗ ಪೂಜಾರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತನನ್ನು ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗ ಬಡಿದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮೈರನನ್ನು ಉರುಳು ಇಕ್ಕಿ ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕುವೆ. ಜೈಲು ಸೇರಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದನಂತೆ.
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ದೇವರು ಏಷ್ಟು ದಯಾಮಯನು ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದೆ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿರಪರಾಧಿಯಾದ ಕೊರಗ ಪೂಜಾರಿ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ, ಸಹಸ್ರನಾಮವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ, ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ ನಾನು, ಆದರೆ, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ಇಂದು ಆ ಐತುಶೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಕೊರಗ ಪೂಜಾರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವಂತ ಇಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ನಾನು ಸತ್ತು ನರಕಕ್ಕೆ (ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ನನ್ನಂತಹರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ…!)  ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಪಂದ್ಯ ನಡೆಯುವ ತಾವಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ  ಐತುಶೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಕೊರಗಪೂಜಾರಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಿಂಗಲ್  ಚಹಾ* ಕುಡಿಸಿ, ನಾನು ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
* * *
(* ಸಿಂಗಲ್ ಚಹಾ ಎಂದರೆ ಪುಟ್ಟ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೋಟೆಲಿನ ಚಹಾ.)
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ವಿಧಿಯ ಆಟ
ಇದು ಸುಮಾರು ೧೯೫೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆ. ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ಅವರು ಕರಾವಳಿಯ ಒಂದು ಪಟ್ಟಣದ ಹೆಸರಾಂತ ಸರ್ಜನ್. ಅವರು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ,  ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಂಗ್ಲಂಡ್ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಮೆಡಿಕಲ್ ಸೆಮಿನಾರ್ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟಕ್ಕೇ ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಕಾರು ಬಜಪೆ ಏರ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ಗೆ ಹೊರಡಲು ಅವರ ಬಂಗಲೆಯ ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೊರಟು ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು.
ಕಾರು ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು! ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ, ಒಬ್ಬ ಯುವತಿ ಅವರ ಮನೆಯ ತೆರೆದ ಗೇಟಿನ ಮೂಲಕ ಧಾವಿಸಿಬಂದು, ಡಾಕ್ಟರ್..!ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯುವತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಬಹುದೂರ ಓಡಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಬಹು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಡಾಕ್ಟರು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದರು.
ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದುದರಿಂದ ಯುವತಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಕೂಡಾ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಗೋಳೋ ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರು ಯಾಕಮ್ಮಾ ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಆ ಯುವತಿಯು ಡಾಕ್ಟರೇ! ನಾವು ತುಂಬಾ ಬಡವರು. ದಯಾಳುವಾದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಯಾರೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲ! ನೀವು ಈ ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು! ಎಂದು ಗೋಗರೆದಳು. ಡಾಕ್ಟರರು ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಾ ನೋಡಮ್ಮಾ, ನಾನು ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ರದ್ದುಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ಯಾವುದಾದರೂ ಬೇರೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅಲ್ಲ. ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳೂ ಇವೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಲು ಹೇಳಬೇಡ ಎಂದರಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಯುವತಿಯು ನೀವೇ ಬಂದು ನನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಠ ಹಿಡಿದಳಂತೆ.
ಆಗ ಡಾಕ್ಟರರು ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೇ ವಿಮಾನನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ ಎಂದರಂತೆ. ಮರು ಮಾತನಾಡದೇ ಕಾರನ್ನೇರಿದ ಯುವತಿಯು ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಅಳುತ್ತಾ,  ತಾವು ಇಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ ಮಾಡಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಬೂಟುಗಾಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದೇಸಮನೆ ಅಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದಳಂತೆ.
ಈ ಯುವತಿಯ ಕಾಟವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದೇ ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ಅವರು ಡ್ರೈವರನೊಡನೆ ಕಾರನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಸಲು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರಂತೆ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಯುವತಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ, ಆ ಯುವತಿಯ ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಹು ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮರೆತು ರೋಗಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಟ್ಟು, ಆಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಡ್ಮಿಟ್ ಮಾಡಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಿದರಂತೆ. ರೋಗಿ ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅಂತೂ, ಆ ದಿನ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣ ತಲುಪಲಾಗದೆ ಅವರ ಅಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ರದ್ದಾಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು.
ಆ ಯುವತಿಯ ಹಠ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ, ಆ ದಿವಸ ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ಅವರು ತನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಮರಳಿದರಂತೆ. ಅಂತೂ, ಅವರ ವಿದೇಶ ಪ್ರಯಾಣ ರದ್ದಾಗಿತ್ತು.
ಆ ಬಡ ಯುವತಿಯ ತಾಯಿ ಅಂದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ರೋಗಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ತಗಲಿದ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಭರಿಸಲೂ ಹಣ ಇದ್ದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಅಂದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕೂಡಾ ಮಾಫಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಯಿತಂತೆ.
ಮರುದಿನ ಡಾ. ಶರ್ಮಾ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೆಳಗಿನ ಬೆಳಗಿನ ಪೇಪರ್ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಅವರು ಪ್ರಯಾಣಿಸಬೇಕಿದ್ದ ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಮಾನ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೂ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ…! ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಇತ್ತಂತೆ.
***
ಅದೇ ದಿನ ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ಆ ಯುವತಿಯ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ವಿನಂತಿಸಿದರಂತೆ.
ಅದೇ ರೀತಿ ಬಹಳ ನಿರಾಡಂಬರವಾಗಿ ಅವರ ಮದುವೆಯೂ ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ದಂಪತಿಗಳು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬಹುಕಾಲ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದರು. ಇಂದು ಆ ದಂಪತಿಗಳು ತೀರಿಹೋಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ.
***
ಯುವತಿಯ ಆರ್ತಾಲಾಪವು ಡಾ.ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ಮತ್ತು ಅವರು ಸುಖೀ ಸಂಸಾರಿಗಳಾದ ಕಥೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಜನಜನಿತವಾಗಿದೆ.
(ನಮಗೆ ಆಪ್ತರಾದ, ಡಾಕ್ಟರರ ನಿಜ ನಾಮಧೇಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ.)
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಜೀವನ ಚಕ್ರ
ಜೀವನ ಎಂಬುದು ವಿಚಿತ್ರ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಸೋಜಿಗಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ? ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಡಾ.ಭಟ್ ಎಂಬುವರು ರಾಯಲ್ ಇಂಡಿಯನ್ ಆರ್ಮಿಯ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕೋರ್ನಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಸಮಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಗೌರವರ್ಣದ ಧೃಡ ಮತ್ತು ನೀಳಕಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸದಾ ಹಸನ್ಮುಖಿ. ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೇನೆಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಜನರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾ.ಭಟ್ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆ, ವೈದ್ಯಕೀಯ ನೈಪುಣ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿನ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಸ್ಥಾನವಾದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಪದವಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಗುವ ಮೊದಲು ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಿಲಿಟರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಯುದ್ಧಪೂರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಸೇನೆಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್  ಪದವಿಯು ಭಾರತೀಯ ಸಂಜಾತರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಲ್ಲ ಬಲು ಅಪರೂಪವಾದ ಪದವಿ ಆಗಿತ್ತಂತೆ!
ಅವರ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಇತರೇ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸರಿಸಮವಾಗಿದ್ದು, ಅವರ ಯೂನಿಟ್ನಲ್ಲಿ ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಭಾರತೀಯ ಡಾಕ್ಟರ್ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ.
ಡಾಕ್ಟರ್ ಭಟ್ ಆವರು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಟುಂಬದವರು. ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನುದಾರರಾದ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಂದಿರ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಪುತ್ರ. ಈ ಸುಂದರ ಶ್ರೀಮಂತ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ತರುಣ ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಅನೇಕ ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗಳು ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಂದಿರು ಅವರಿಗೆ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನುರೂಪಳಾದ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರು ತುಂಬಾ ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳು ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ವೈದಿಕ ಮನೆತನದವರಂತೆ. ನವದಂಪತಿಗಳು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿನ ಮಿಲಿಟರಿಯ  ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್ ಸೇರಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಶುರುಮಾಡಿದರು.
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡನೇ ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಯಿತು. ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರಿಗೆ ಬರ್ಮಾದ ಮ್ಯಾಂಡಲೆ ಎಂಬ ಸೇನಾ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲೇ ದಂಪತಿಗಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಬೇಕಾಯಿತು. ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಪತಿಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೋ ಅಥವಾ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೋ ಎಂಬಂತೆ ಪತ್ರಗಳು ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಬರ್ಮಾದ ಮೇಲೆ ಜಪಾನೀಯರು ಆಕ್ರಮಣ ಶುರುಮಾಡಿದ ಸುದ್ದಿ ವಾರ್ತಾಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತಂತೆ. ತನ್ನ ಗಂಡ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಲಿ ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಜಪಾನೀಯರು ಮುನ್ನುಗ್ಗತೊಡಗಿದರಂತೆ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಭಟ್ ಅವರನ್ನು ಮ್ಯಾಂಡಲೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಯುದ್ಧರಂಗಕ್ಕೇ ವರ್ಗ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಗಾಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಘೋರಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೋಲನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸೈನ್ಯದ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಹರ್ನಿಶಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಯುದ್ಧದ ಬಿಸಿ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಏರಿದಂತೆಯೇ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸೈನ್ಯ ಜಪಾನೀಯರ ಉಗ್ರಧಾಳಿಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಹಿನ್ನಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಕೈ ಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸಿ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಹಲವಾರು ಸೈನಿಕರು ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ವೀರಮರಣವನ್ನು ಅಪ್ಪಿದರು. ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಸೈನಿಕರು ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಜಪಾನೀಯರ ಸೆರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಹಲವಾರು ಮಂದಿ ನಾಪತ್ತೆಯಾದರು.
ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿನ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಗಂಡನ ಪತ್ರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ, ಸೈನ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ್ ಭಟ್ ಯುದ್ಧರಂಗದಲ್ಲಿ ನಾಪತ್ತೆ ಆಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸಂದೇಶ ಹೊತ್ತ ಪತ್ರವು ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿತು. ಈ ಸಂದೇಶ ತಲುಪಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಒಳಗೆ ಡಾ. ಭಟ್ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಹಾಗೂ ಇತರೇ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸೈನ್ಯದವರು ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿ,  ಡಾ.ಭಟ್ ಇನ್ನೂ ಪತ್ತೆಯಾಗಿಲ್ಲ (Missing in Action) ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು.
ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದು ಎಲ್ಲಾ ಸಂಬಂಧಿಕರು ತೀವ್ರ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. ಬರ್ಮಾ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಡೆಬಿಡದೇ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಹಲವಾರು ಸೈನಿಕರ ಮರಣವಾರ್ತೆಯ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ಗಳು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಹಲವಾರು ನತದೃಷ್ಟ ಸೈನಿಕರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿದುವು. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ವೀರ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ ಸೈನಿಕರ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಬಹು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಿಲಿಟರಿಯವರು ತಂದು ಅವರವರ ವಾರಸುದಾರರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಸಂತಾಪ ತಿಳಿಸುವುದು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿಯಾಯಿತಂತೆ.
ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದೊಡನೆ ಅವರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಛಾಯೆಯೇ ಹರಡಿತು. ಯುದ್ಧ ರಂಗದಲ್ಲಿ ನಾಪತ್ತೆ ಎಂದು ಮಿಲಿಟರಿಯವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ, ಆ ವಿಚಾರ ಹಳ್ಳಿಗರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗೌಣ ವಿಚಾರವಾಗಿ, ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ವೀರಮರಣವನ್ನು ಅಪ್ಪಿದರು..! ಎಂಬ ಪುಕಾರು ಹರಡತೊಡಗಿತಂತೆ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳು ಬಂದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಬಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರಿಗೆ ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ ಸೇರಿ ಕೊರಗತೊಡಗಿದರಂತೆ. ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದರೂ, ಮಿಲಿಟರಿಯವರಿಂದ ಡಾ.ಭಟ್ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ.
ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬಹಳ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ವೈದಿಕ ಮನೆತನದವರು. ಊರ ಕೆಲವು ಕುಹಕಿಗಳು ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರ್ಮಾ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯು ಮುತ್ತೈದೆ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು. ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ವಿಧವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಡಿ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಇದ್ದರೇನೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು! ಎಂದು ಮಾತನಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರಂತೆ.
ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಮನೆತನದವರಾದುದರಿಂದ ವಿಧವೆಯಂತೆ ಕೇಶಮುಂಡನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಂಪುಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಮಾಜದ ಕೆಲವು ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಚುಚ್ಚುಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರಂತೆ..! ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ಬಹಳವಾಗಿ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಪಡೆದು, ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗಾಡಲಾರದಷ್ಟು ಉಗ್ರರೂಪ ಪಡೆಯಿತಂತೆ. ಈ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಲೇವಡಿ ಮತ್ತು ಜಾತಿ ಬಾಂಧವರ ಬಹಿಷ್ಕಾರದ ಬೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು, ತಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಂದಿರ ದುಃಖ ನೋಡಲಾಗದೇ, ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರೇ ತಮ್ಮ ಮಾಂಗಲ್ಯರೂಪ ಕಳೆದು, ವಿಧವೆ ರೂಪಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅಂತೂ, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, ಸ್ವಜಾತಿ ಬಾಂಧವರ ಮತ್ತು ಊರವರ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರು ಮಡಿ ಹೆಂಗಸಿನ ರೂಪ ತಾಳಿಯೇಬಿಟ್ಟರು.
ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ಯುದ್ಧರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ! ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ತಲುಪಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದರಂತೆ..!
ಅವರು ಬರ್ಮಾದ ಯುದ್ಧರಂಗದಲ್ಲಿ ಜಪಾನೀಯರ ಕೈಗೆ ಸೆರೆಯಾಗದೇ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ದಕ್ಷಿಣ ಬರ್ಮಾದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಸೈನ್ಯದ ತುಕಡಿಯನ್ನು ಸೇರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ಅವರ ಸುತ್ತಮುತ್ತದ ಪ್ರದೇಶಗಳು ಜಪಾನೀಯರ ಆಕ್ರಮಿತ ಪ್ರದೇಶಗಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವಂತೆ! ಹಾಗಾಗಿ, ಜಪಾನೀಯರು ಶರಣಾಗತರಾಗಿ ಮ್ಯಾಂಡಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುವ ತನಕ ಅವರು ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತಂತೆ. ಜಪಾನೀಯರು ಶರಣಾದ ಕೂಡಲೇ ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ಯೂನಿಟ್ಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು,  ತಕ್ಷಣ ರಜೆ ಪಡೆದು ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ.
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಿಸುವುದರ ಬದಲು, ಸಂಬಂಧಿಕರು ಮತ್ತು ಊರವರು ಎಲ್ಲರೂ ಗೋಳೊ ಎಂದು ಅಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದರಂತೆ..!
ಡಾ.ಭಟ್ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದರೆ,  ಆಕೆ ಕತ್ತಲುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತರಂತೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಡಾ.ಭಟ್ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡದೇ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಾರೆ! ಎಂದರಂತೆ.
ಡಾ.ಭಟ್ ನಾನು ವಿದ್ಯಾವಂತ ಮನುಷ್ಯ, ನನಗೆ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಾ, ನಾನು ಪುನಃ ತಾಳಿಕಟ್ಟಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಕೂದಲು ಬೋಳಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ಪಡಬೇಡ. ಕೂದಲು ಕ್ರಮೇಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ. ಚಿಂತೆ ಬೇಡ! ಎಂದು ಗೋಗರೆದರೂ,  ಆಕೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದೇ ನೀವು ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇರಿ! ಎಂದು ಆಣೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಬೇಸರದಿಂದ ಡಾ.ಭಟ್ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರಂತೆ.
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದ ಡಾಕ್ಟರು ಪುನಃ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರಂತೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತು. ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರು ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ, ರಂಗೂನಿನಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿ ವೈದ್ಯಶಾಲೆ ತೆರೆದರಂತೆ. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬರಲು ಅವರ ಮನ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕ್ರಮೇಣ, ಡಾ.ಭಟ್ ಬರ್ಮೀಸ್ ನರ್ಸ್ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿ ವಿವಾಹವಾದರಂತೆ.   ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಕಳೆದನಂತರ ತಾಯ್ನಾಡ ಪಾಶ ತಾಳಲಾರದೆ ಡಾ.ಭಟ್ ತನ್ನ ಬರ್ಮೀಸ್ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ, ತಮ್ಮ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದರಂತೆ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರ ಬರ್ಮೀಸ್ ಮಡದಿ ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡರಂತೆ.         ಈ ವಿಚಾರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ವಿಧವಾ ವೇಷದ ಮೊದಲ ಮಡದಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತಂತೆ.               ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿತ್ತು! ಜನರ ಜೀವನ ರೀತಿಯಿಂದ ಹಳೆಯ ಕಂದಾಚಾರಗಳು ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಾಗೂ ವೈಚಾರಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಆಗಿದ್ದುವು. ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರ ಬರ್ಮೀಸ್ ಮಡದಿಯ ಮರಣವಾರ್ತೆ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಅವರ ಮೊದಲನೇ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಾದರೆ, ತಾನು ಸೌಭಾಗ್ಯವತೀ ಮುತ್ತೈದೆಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಲಹುತ್ತಾ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವೆ..! ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದರಂತೆ.
ಕೂಡಲೇ ಡಾಕ್ಟರ್ ಭಟ್ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರಂತೆ! ಹಲವಾರು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ಪುನರ್ಮಿಲನಗೊಂಡ ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಲಹುತ್ತಾ, ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು.
ಶ್ರೀಮತಿ ಭಟ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಹಾಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾ,  ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ವರ್ಷ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿದರಂತೆ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಮುತ್ತೈದೆ ಮರಣ ಪಡೆದರಂತೆ. ವಿಧುರರಾದ ಡಾ.ಭಟ್ ಬೆಳೆದ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಜತೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಾದ, ಚಿಕ್ಕವನು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರನಾದ.
ಅದೊಂದು ದಿನ, ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರ ಕಾರು ಯಾಕೋ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ತನ್ನ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು ಡಾಕ್ಟರ್ ಮಗನ ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತುಹೊರಟರಂತೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ರಕ್ ಒಂದು ಬಂದು ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ಲಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಮಗ ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ರಕ್ಕಿನ ಚಕ್ರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಪೆಟ್ಟಾಗದೇ ಬದುಕಿಕೊಂಡರೆ, ಡಾ.ಭಟ್ ಟ್ರಕ್ಕಿನ ಚಕ್ರದ ಅಡಿಗೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಮರಣ ಹೊಂದಿದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಡಾ.ಭಟ್ ಅವರ ಜೀವನ ಚಕ್ರ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ!  ಆದರೆ, ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ರಕ್ಕಿನ ಅಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವ ಮರಣ ಅವರಿಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು!
ಹೇಗಿದೆ ಈ ಜೀವನ ಚಕ್ರ..!?
(ನಮಗೆ ಆಪ್ತರಾದ, ಡಾಕ್ಟರ್ ಅವರ ನಿಜನಾಮಧೇಯವನ್ನು ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಡಾ.ಭಟ್ ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ.)
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ನಾಗುಗೌಡ
ನಾಗುಗೌಡನು ನನ್ನ ಮಂಗಳೂರು ಹತ್ತಿರದ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಳು. ಆತನು ಕರಿಯ ಕುಡುಂಬಿ ಎಂಬ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು. ಆತ ತುಂಬಾ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ಹಸನ್ಮುಖಿ. ಅಸಾಧಾರಣ ಶಕ್ತಿವಂತ. ಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಂಟು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪರಿಣಾಮ ಅವನ ಕಾಲು ಹಾಗಾಯಿತಂತೆ.
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಆಳು ನಾಗುಗೌಡ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಥೆಯ ರಾಕ್ಷಸ ಬಹಳ ಕ್ರೂರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ರಾಕ್ಷಸನ ಪ್ರಾಣವು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ಬಹು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ  ಬಂಗಾರದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚರಂಗಿನ ಗಿಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತಂತೆ.  ಅವನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸನ ಉಪಟಳವೇ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಅಣಗಿಸಲು ಆ ಊರಿನ ರಾಜಕುಮಾರ ಬಹಳ ಸಾಹಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಕುಮಾರನು ಅವನನ್ನು ಯಾವ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ಅವನು ಸಾಯದೆ ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ.  ಪ್ರತೀ ಸಾರಿಯೂ ರಾಜಕುಮಾರ ಹೊಸ ಹೊಸ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಆತನನ್ನು ಎದುರಿಸಿದರೂ, ಆತನಿಗೆ ಜಯ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳು ಇಂದಿನ ಟೀವಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯ ಕಂತುಗಳಂತೆ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ರಾಕ್ಷಸನ ಪ್ರಾಣದ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾದ ರಾಜಕುಮಾರ ಬಂಗಾರದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಂಚರಂಗಿನ ಗಿಳಿಯನ್ನು ಕೊಂದು ಆತನನ್ನು ಸಂಹರಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಾಕ್ಷಸನ ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ…
ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ಮುಗಿದರೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ಕಥೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು – ನಮ್ಮ ನಾಗುಗೌಡನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ..!
ಅವನು ನಮಗೆ ಎಂದೂ ಮುಗಿಯದ ಸಾವಿರ ಕಥೆಗಳ ಸರದಾರನಾಗಿದ್ದ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ನಾಗುಗೌಡ, ಇಂದು ಯಾಕೋ ತುಂಬಾ ಹಸಿವೆ ಎಂದರೆ, ತೆಂಗಿನಮರದಿಂದ ಹದವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬಣ್ಣಂಗಾಯಿ (ದೋರೆಗಾಯಿ) ಎಳನೀರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುತಂದು, ಮೊದಲು ಎಳನೀರನ್ನು ನಮಗೆ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ, ಮಕ್ಕಳೇ, ಅಜ್ಜಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಲಕ್ಕಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ! ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ಕುಡಿದ ಎಳನೀರ ಬುರುಡೆಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಅವುಗಳ ತಿರುಳನ್ನು ತನ್ನ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಎಳನೀರಿನ ಬುರುಡೆಯ ಅರ್ಧಭಾಗಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಅರೆ ಬಲಿತ ಎಳನೀರ ಗಂಜಿಕಾಯಿಗೆ ನಾವು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲೆಸಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಳನೀರಿನ ಬುರುಡೆಯ ಅರ್ಧಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಲೆಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆ ‘ಅನುಪಮ ಭಕ್ಷದ ರುಚಿಯನ್ನು ನಾವು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆವು.
ಭಾನುವಾರ ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಜಾ. ರಜಾದಿನವಾದರೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಆತ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಕಪಿಸೈನ್ಯ ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತೀ ಭಾನುವಾರ ಬರುವಾಗ ನಮಗಾಗಿ ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೇರಳೆ ಹಣ್ಣು, ತೌಂಪಿನ ಹಣ್ಣು, ರಂಜಲ ಹಣ್ಣು, ಕುಂಟಾಲ ಹಣ್ಣು, ಬ್ರಮ್ಮೇರ್ಲ ಹಣ್ಣು ಅಥವಾ ಹನೆಬೊಂಡ (=ತಾಳೆಮರದ ಕಾಯಿಗಳು) ಮುಂತಾದುವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಫಲವಸ್ತು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗ್ರಾಮೀಣ ಹಣ್ಣುಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ನಾವಿಂದಿಗೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ.
ನಾಗುಗೌಡ ಕರಿಯ ಕುಡುಂಬಿ ಪಂಗಡದಲ್ಲೇ ಮುಂದುವರಿದವನಾಗಿದ್ದ. ಆತನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನವರು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ತನಕ ಓದಿದ್ದನಂತೆ! ಆತ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿ-ಬರೆಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯಲಾಟಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾಗವತಿಕೆಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸೊಂಪಾಗಿಯೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರೇ ಕರಿಯ ಕುಡುಂಬಿ ಗಂಡಸರಂತೆ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಸೂಡಿಕಟ್ಟದೇ, ನೀಟಾಗಿ ಕ್ರಾಪ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಚೌಕುಳಿಬಟ್ಟೆಯ ರೆಡಿಮೇಡ್ ಕಸೆ ಅಂಗಿ (ಈ ತರಹೆಯ ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ದರ್ಜಿಗಳು ತಯಾರಿಸಿ ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು) ಧರಿಸಿ ಮೊಣಕಾಲವರೆಗೆ ಬರುವಂತಹ ತುಂಡುಪಂಚೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಎಂದೂ ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಧರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೇ ಚೂಪಾದ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳಿರುವ ಜಾಗವಿರಲಿ, ಆತ ಅಲ್ಲಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂತಹಾ ದೊಡ್ಡ ಮರವೇ ಇರಲಿ ಆತನು ಅದನ್ನು ಸಲೀಸಾಗಿ ಹತ್ತಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಲಸು, ಮಾವು ಮತ್ತು ಹುಣಸೆ ಮರಗಳ ಫಸಲು ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ ಆತನದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ತೆಂಗಿನಮರಗಳ ಫಸಲು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೊಯ್ದು, ಆ ಮರಗಳ ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಆತನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ.
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ದಿನ ಕೂಲಿಯ ಆಳಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ,  ಆತನಿಗೆ ಸಂಬಳದ ಜತೆಗೆ ಪಡಿ (ಊಟದ ಅಕ್ಕಿ), ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಜತೆ ಬಟ್ಟೆ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಹುಣಸೆಹುಳಿ ಮತ್ತು ಮೆಣಸು ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುವು.
ನಾಗುಗೌಡ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದವನೇ ತಂಗಳೂಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಆಹಾರವನ್ನು ಮನೆಯವರು ಮರುದಿವಸ ಬಳಸುತ್ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಫ್ರಿಜ್ ಬಂದಮೇಲೆ ನಾವು ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ರಿಜ್ಗೆ ಇಂದು ಕೂಡಾ ತಂಗಳು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಎಂಬ ಅನ್ವರ್ಥನಾಮ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದೆ.
ಬೆಳಗಿನ ಮತ್ತು ಸಂಜೆಯ ಕಾಫಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಊಟ ಮತ್ತು ಆತನಿಗೆ ಸಾಕು ಎನಿಸುವಷ್ಟು ಎಲೆ‌ಅಡಿಕೆ ಇವುಗಳನ್ನು, ನಮ್ಮ ನಾಗುಗೌಡನಿಗೆ ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯೇ ಕಯ್ಯಾರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ, ಬಾಳೆ‌ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆರು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಕಾಲುಗಳುಳ್ಳ ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಗುಗೌಡನು ಕುಕ್ಕರಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ನಾಗುಗೌಡ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯೋ, ಊಟದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಗಟ್ಟಿಗ! ದೊಡ್ಡ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ತುಂಬಾ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ರಾಶಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಗುಂಡಿತೋಡಿ, ಆ ಗುಂಡಿಯೊಳಗೆ ವ್ಯಂಜನಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಖುಶಿಯಿಂದ ಕೈ ತುಂಬುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸೊರ ಸೊರ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ ಅವನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ! ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಣ್ಣುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅವನು ಅಮ್ಮಾ! ಸಾಕು, ಸಾಕು! ಎನ್ನುವ ತನಕ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಊಟತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅಜ್ಜಿಯ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗೇ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ.
ನಾಗುಗೌಡನ ಮನೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಜಮೀನಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿತ್ತು. ಸರಕಾರಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆತ ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ದರಕಾಸ್ತು ಹಕ್ಕನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ.
ಬಡವನಾದರೂ ನಾಗುಗೌಡ ತುಂಬಾ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಹಲವಾರು ತೆಂಗಿನ ಹಾಗೂ ಹಣ್ಣಿನಮರಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವುಗಳ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ಕರಾವಿನ ಎಮ್ಮೆ ಮತ್ತು ದನಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಸಾಕಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗೋರಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಅಬ್ಬಲ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ, ಅವನ್ನು ಮಾರಿ, ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟದಾದರೂ, ಚೆಂದದ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಾರೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಚಿಕ್ಕ ದರಕಾಸ್ತಿನ ಸುತ್ತಲೂ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ದುಂಡಗಿನ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತಂದು, ಭದ್ರವಾದ ಬೇಲಿ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಿದಿರಿನ ಗಳುಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಚಿಕ್ಕ ಗೇಟ್ ಕೂಡಾ ಇತ್ತು.
ನಾಗುಗೌಡ ಮತ್ತು ಆತನ ಮಡದಿ ಸುಖವಾಗೇ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಅವರಿಗಿದ್ದ ಕೊರತೆಯೆಂದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಎಂದೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊರಗಿದ್ದನ್ನು ನಾವು ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಧನಿಗಳ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಾಗುಗೌಡನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಗಮ್ಮ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಹೋಗಲು ಅಜ್ಜನಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಫಿ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾಗಮ್ಮ ಬಂದರೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮ..! ಆಕೆ ನಮಗೆ ಹಸಿ ತೆಂಗಿನ ಓಲೆಯಿಂದ ಹಾವು ಹೆಣೆದು ಆಡಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಗೆ ಹಸಿ ತೆಂಗಿನ ಓಲೆಯ ವಾಚ್ ತಯಾರಿಸಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಸ್ಪ್ಪೆಶಲ್ ಆಗಿ, ಹಸಿ ತೆಂಗಿನ ಓಲೆ ಮತ್ತು ಹಸಿ ತೆಂಗಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ನಮಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹಸಿ ತೆಂಗಿನ ಓಲೆಯ ಕಂಪು ಹೊಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವಾಚ್ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಕಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಾವು ಸಂಭ್ರಮ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಂದು ನಾವುಗಳು ಧರಿಸುತ್ತಿರುವ ರೇಬಾನ್ ಕನ್ನಡಕ ಮತ್ತು ದುಬಾರಿ ವಾಚುಗಳು ನಮಗೆ ಆ ಸಂತಸವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ..!
ಯಾಕೋ ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಆ ಸಂತೋಷಗಳೇ ಬೇರೆ! ನಾಗುಗೌಡನನ್ನು ನಾವು ಬಹಳವಾಗಿ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು ಮತ್ತು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.  ಆದರೂ, ಆತ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಎಂದೂ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಸದಾ ನಗುಮುಖದ ಅವನನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಾ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಚಂದ್ರಹಾಸ! ಕಾಲು ನೋಡಿದರೆ ಅಟ್ಟಹಾಸ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ, ಆತ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಿಸದೇ, ಆತನೂ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೂಡಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ..!
ನಾಗುಗೌಡ ನಮಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸೆಟ್ ಅಗಿದ್ದ. ಆ ರೀತಿಯ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?
ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾಗಿ, ಈ ದಿನ ನಾನು ನಾಗುಗೌಡನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾಶನ : ಲೇಖಕರು : ಎಸ್. ಎಂ. ಪೆಜತ್ತಾಯ : ಕಾಗದದ ದೋಣಿ : ಐದು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾ
ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಂದಿರೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಮನೆ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲು ದೂರದ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹೈಯರ್ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಯಿತ್ತು.
ಆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಯಾಗಿ ಸಾವಿರದ ಒಂಬೈನೂರ ಏಳನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಲವು ವರ್ಷ ಆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ವಿದ್ಯೆ ನೀಡುವ ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಯಾಗಿ ನಡೆಸಿದರು. ಆ ನಂತರ ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕಾರಣ ಆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಅದರ ಪರಿಸರದ ಜಮೀನು ಸಮೇತ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು.
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸ್ವಂತ ಊರಾದ ಪೂಮಾವರ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದ ಶಾಲೆಯು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದ ಎಡಪದವು ಎಂಬ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಾದ ನಮ್ಮನ್ನು ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಾದ ಪೂಮಾವರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೆಜತ್ತಾಯರು, ಮೂವತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ ಉಡುಪಿಯ ಶ್ರೀಮನ್ ಮಧ್ವಾಚಾರ್ಯರು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಮಧ್ವ ಮತದ ರಜತ ಪೀಠಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಪಲಿಮಾರು ಮಠದ ದಿವಾನರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರದು ಬಹು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಕೆಲಸ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಾದ ಕುಮುದಾದೇವಿ ಪೆಜತ್ತಾಯರು ನಮ್ಮ ಪೂಮಾವರ ಎಂಬ ಊರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿ ನಮ್ಮ ಜಮೀನುಗಳ ರಖೋಲೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು ಅವರ ತಂದೆಯವರಾದ ಶ್ರೀ ಬಾಗಲೋಡಿ ರಾಮರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾನು ಹತ್ತುತಿಂಗಳ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಊರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು. ಆಗಷ್ಟೇ ಉಡುಪಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ನಮ್ಮ ದಿವಂಗತ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನವರ ಮಗ ಶ್ರೀಪತಿ ಎಂಬವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರಿನ ಮನೆ ಮತ್ತು ಜಮೀನುಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ನೆಲಸಿದರಂತೆ.
ನಾನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅಣ್ಣಂದಿರು  ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅಕ್ಕಂದಿರು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳದ ಬೋರ್ಡ್ ಹೈಯ್ಯರ್ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಆಯಿತು. ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಅಕ್ಕಂದಿರ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಪಿ. ಆರ್. ಮಾಧವ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣ  ದೇವೇಂದ್ರ ಪೆಜತ್ತಾಯ, ಸಿಂಡಿಕೇಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಉಡುಪಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀ ಪಿ. ಆರ್. ಮಾಧವ ಅವರು ಕುದುರೆಮುಖ ಅದಿರು ಕಂಪೆನಿಯ ಮುಖ್ಯ ಆಡಳಿತ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಇಂದು ಅವರು ಕೂಡಾ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸುರತ್ಕಲ್ ಎಂಬಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ.
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಾದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಗೇರುಹಣ್ಣು (ಗೋಡಂಬಿ ಹಣ್ಣು) ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಗೇರುಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹಾಡಿ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡಕ್ಕಿದ್ದ ನರಹರಿ ಅಣ್ಣ ಗೋಡಂಬಿ ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಏರಿ ಮರಗಳ ಗೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಅಲುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಗೋಡಂಬಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳು ಉದುರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗೋಡಂಬಿ ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಡಿಮಾಂಡ್ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಗೋಡಂಬಿ ಹಣ್ಣು ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ಅತೀ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಗೋಡಂಬಿಯ ಬೀಜ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೀಜ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದ ನಂತರ ಉಳಿದ ಗೋಡಂಬಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಬೆತ್ತದ ಹೆಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದನಗಳಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದನಗಳು ಗೋಡಂಬಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು.
ಗೋಡಂಬಿಯ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅಳಿಸಲಾರದ ಕಲೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನಮಗೆ ಗೋಡಂಬಿ ಕೊಯ್ಯಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ದಿರುಸು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ, ಆ ದಿರುಸುಗಳನ್ನೇ ಗೋಡಂಬಿ ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ಧರಿಸಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಗೋಡಂಬಿ ಸೀಸನ್ ಆದ ನಂತರ ಬಲಿತ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಆಳು ನಾಗುಗೌಡ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಮರ ಹತ್ತಿ ಕಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಬಲೆಯ ಚೀಲಕಟ್ಟಿದ ವಿಶಿಷ್ಟ ದೋಟಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಬಲಿತ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಸೇರಿದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮಾವಿನ ತೋಟ ಇತ್ತು. ಅಜ್ಜನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ತರಹೆಯ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳು ಇದ್ದವು. ಆಲ್ಫೋನ್ಸೋ, ರುಮಾನಿಯಾ, ಮುಂಡಪ್ಪ, ರಸಪುರಿ, ಸುಬ್ರಾಯ ಕಸಿ, ನೆಕ್ಕರೆ, ಗಿಣಿಮೂತಿಯ ಮಾವು ಮುಂತಾದ ಸ್ಥಳೀಯ ತಳಿಗಳಲ್ಲದೇ, ಹೊರ ಊರುಗಳಿಂದ ತರಿಸಿ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಮಲ್ಗೋವಾ, ಕಾಲಪ್ಪಾಡಿ, ಸಿಂಧೂರ, ಪೈರಿ, ಲಾಂಗ್ಡಾ, ನೀಲಂ, ತೋತಾಪುರಿ ಮೊದಲಾದ ಮಾವಿನ ಮರಗಳು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದವು.
ನಾಗುಗೌಡ ಕೊಯ್ದು ಕೊಟ್ಟ ಬಲಿತ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿ ಸಾಲಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಹುಲ್ಲು ಮುಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಜಾತಿವಾರ್ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸು ಹಾಸಿ ನಾವುಗಳು ಜೋಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾವು ಹಣ್ಣಾದಂತೆ ಅವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತಂದು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಸುಪರ್ದಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಮರುದಿವಸ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಸೀಕರಣೆ (ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ರಸಾಯನ) ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಜಾತಿಯ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಅವುಗಳ ರಸ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಮುಂಡುಗನ (ಒಂದು ಸಸ್ಯ) ಎಲೆಗಳಿಂದ ಹೆಣೆದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಮಾಂಬಳ ತಯಾರಿಸಿ ಮಳೆಗಾಲದ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಮಾವಿನಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಈ ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆಯ ಮಾವುಗಳು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೀಸಲು. ಮಾವಿನಹಣ್ಣುಗಳು ಮನೆಯ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೂ ಮೀರಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಅವುಗಳನ್ನು ನೆರೆಕರೆಯ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಾ ಮಾರ್ ಎಂಬ ಮಾವಿನ ಮರ ಇತ್ತು. ಆ ಮರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಫಸಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣ್ಣುಗಳ ಗಾತ್ರ ಅತೀ ದೊಡ್ಡದು. ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಹಣ್ಣುಗಳು ಎರಡು ಕೆ.ಜಿ. ಮೀರಿ ಇರುತ್ತಾ ಇದ್ದವೋ ಏನೋ! ಈ ಜಾತಿಯ ಮಾವಿನಮರವೊಂದು ಯಾವುದೋ ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಜಮೀನುದಾರರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇತ್ತಂತೆ! ಒಂದುಸಾರಿ ಈ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಗಾಳಿಗೆ ಉದುರಿ, ಆ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ಆ ಕತ್ತೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಯಿತಂತೆ! ಹಾಗಾಗಿ ಆ ಜಾತಿಯ ಮಾವಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಗದ್ದಾ ಮಾರ್ ಮರ ಮತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಗದ್ದಾ ಮಾರ್ ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ಎಂಬ ಹೆಸರಾಯಿತಂತೆ.
ಗದ್ದಾಮಾರ್ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆಮ್ಲೆಟ್ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಗುಣದಲ್ಲಿ ಹೋಲುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ, ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡವು ಎಂದು ನನ್ನ ನೆನಪು. ಆ ಮರದ ಕಾಯಿಗಳು ಹಣ್ಣಾದಾಗ, ಅವು ಬಲು ಹುಳಿ! ಆ ಮರದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟು ಹುಳಿ! ಆದರೆ, ಆ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳು ಹೋಳು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತವು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಕೃಷ್ಣವೇಣಮ್ಮ ಈ ಗದ್ದಾಮಾರ್ ಮಾವಿನಕಾಯಿಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಭರಣಗಟ್ಟಳೆ ತಯಾರಿಸಿ ದಾಸ್ತಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಕ್ಕಿದ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಊರವರಿಗೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮರದ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ವರ್ಷಗಟ್ಟಳೆ ಇಟ್ಟರೂ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಮಿಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಲು ಉತ್ತಮವಾದ ಮಾವಿನ ಮಿಡಿ ಕೊಡುವ ಮರಗಳು ಅಜ್ಜನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. ನೀರು ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಎಂದು ನಾವು ಕರೆಯತ್ತಿದ್ದ (ಮ್ಯಾಂಗೋ ಇನ್ ಬ್ರೈನ್) ತಯಾರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಕಾಯಿಕೊಡುವ ಮರಗಳು ಕೂಡಾ ಅಜ್ಜನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. ಕೆಲವು ಆರಿಸಿದ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳ ತೊಳೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇದೇ ರೀತಿ ರಕ್ಷಿಸಿ ನೀರು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಸೋಳೆ ತಯಾರಿಸಿ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಭರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ದಾಸ್ತಾನು ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅಜ್ಜನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಮರಗಳಲ್ಲದೇ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಹಲಸು, ದೀವಿಹಲಸು, ಹೆಬ್ಬಲಸು, ತೆಂಗು, ಸೀತಾಫಲ, ರಾಮಫಲ, ಪನ್ನೇರಲು, ನೇರಲು, ಜಂಬುನೇರಲು, ಕಸ್ತೂರಿಜಾಂ, ಸಪೋಟಾ, ಹುಣಸೆ, ವಾಟೆ, ಧಾರೆಹುಳಿ, ಬಿಂಬುಳಿ, ಚಕ್ಕೋತ ಮೊದಲಾದ ಹಣ್ಣಿನಮರಗಳಿದ್ದವು. ಗೋಡಂಬಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ತರಹೆಯ ವಿವಿಧ ಗಾತ್ರದ ಮತ್ತು ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣದ ಗೋಡಂಬಿ ಹಣ್ಣುಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿವಿಧ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತದೆ.
ಪ್ರತೀ ವೈಶಾಖಮಾಸದ ವಸಂತ ದ್ವಾದಶಿಯಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ತರಹೆಯ ಕೂಸುಂಬರಿ ಮತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ಕುಡಿಯಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪಾನಕ..! ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಕೂಡಾ ಬಂದು ಫಲಹಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಆ ವಸಂತ ದ್ವಾದಶಿಯ ಸಮಾರಂಭ ಒಂದು ಸವಿ ನೆನಪು.
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನಮನೆ ಮಧ್ಯಮಗಾತ್ರದ ಮನೆ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮಯ ಮನೆಯ ಎದುರು ವಿಶಾಲವಾದ ಚಪ್ಪರಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನ ಮಡಲು ಹೊಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಳು ನಾಗುಗೌಡನ ಹತ್ತಿರ ನುಣ್ಣನೆಯ ಆವೆ ಮಣ್ಣು ತರಿಸಿ, ಆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ, ನೀರು ಬೆರಸಿ ನಾದಿ, ಕೆಲವುದಿನ ಸಾಕಷ್ಟು ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಹುದುಗಿಸಿ, ಆ ಮಣ್ಣಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಹೊಟ್ಟಿನ ಕರಿ ತಯಾರಿಸಿ ಬೆರೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುದುಗಿದ ಆ ಕರಿಬಣ್ಣದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗೆ ಪಸರಿಸಿ, ಹೊಳೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಮಣ್ಣು ಹಾಸಿದ ನೆಲವನ್ನು ನುಣ್ಣಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ನುಣುಪಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನುಣುಪಾದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಗೇರುಬೀಜದ ಸಿಪ್ಪೆಯ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಭತ್ತದ ಹೊಟ್ಟಿನ ಕರಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಿಕ್ಕಿ ಪಾಲಿಶ್ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗಿನ ನೆಲವು ನಮ್ಮ ಈ ಶ್ರಮದಿಂದ ಸಿಮೆಂಟಿನ ನೆಲದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು.
ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನಾಗುಗೌಡನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೂಸಿ ಹೊಡೆದು, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಆವೆ ಮಣ್ಣು ತರಿಸಿ, ಅಂಗಳದ ಎಡ ಮತ್ತು ಬಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನ ಸೋಫಾಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಪಾಲಿಷ್ ಹಾಕಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಆ ಸೋಫಾಗಳಿಗೆ ಪಾಲಿಷ್ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಮಣ್ಣಿನ ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರು ಆರಾಮಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದರೆ, ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಕುರ್ಚಿ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸೋಫಾಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ಬಹು ಸತ್ಕಾರದ ಆಸನಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು.
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಿನ್ನಿಕಂಬಳದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ವಿದ್ಯುತ್ ಸಂಪರ್ಕ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಚ್, ಏಪ್ರಿಲ್ ಮತ್ತು ಮೇ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಹು ಸೆಕೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಅಂಗಳದ ಚಪ್ಪರದಡಿ ಹಾಸಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ವಿದ್ಯುತ್ ಇಲ್ಲದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಾಯಂಕಾಲ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೇ ದೇವರ ಭಜನೆ ಹೇಳಿ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವನ್ನು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಒಳಗೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಾಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ನಾವು ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಪ್ರತಿದಿನ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ, ದೇವೇಂದ್ರಣ್ಣ ಅಥವಾ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಮಾಧವಣ್ಣ ನಮಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸಾ ಭಜನೆಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ, ಅವರು ನಮಗೆ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತೀರಾ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಗಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವು ಧಾರಾವಾಹಿಗಳಾಗಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಕೆಲವು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ನಮಗೆ ನಾಟಕ ಅಭಿನಯಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಏಕಪಾತ್ರ ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವುದೂ ಇತ್ತು. ಅಂತಹಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರೂ, ಚಪ್ಪರದ ಅಡಿ ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಅವರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.        ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಯಾವ ಬಾನುಲಿ ಪ್ರಸರಣವೂ ಸಿಗುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಸ್ಕೂಲ್‌ಡೇ ಇವೇ ನಮ್ಮ ಮನರಂಜನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಐಟಂ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗ್ರಂಥಾಲಯವಿತ್ತು. ವಿದ್ಯೆಯುಳ್ಳ ಪೋಷಕರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖಾಂತರ ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಮಾತ್ರ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಾಲೆಯ ನಿತ್ಯಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆದನಂತರ, ಹಿರಿಯ ಕ್ಲಾಸುಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನಮಗೆ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೀಗಿತ್ತು ಅಂದರೆ ಇಂದಿನ ಹುಡುಗರು ನಂಬುತ್ತಾರೆಯೆ..?
ಬೇಸಗೆಯ ರಜಾ ಬಂದರೆ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಊರಾದ ಪೂಮಾವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದಾಯಾದಿ ಶ್ರೀಪತಿ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಗೇಣಿದಾರರ ಮುಖಾಂತರ ಸಾಗು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಗೇಣಿದಾರರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುದು ಇಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೆ ನಮಗೆ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಹೋಗಲು ಕೂಡಾ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅದೇಕೋ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಸ್ವಲ್ಪ ವೈರಾಗ್ಯ ತಾಳಿದ್ದರು ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು.  ಅವರು ನಮ್ಮ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟರೂ, ನಮ್ಮನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಆಗ ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ದ ಕಿಶೋರಿ ಪ್ರಾಯದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಲಾದೇವಿ ತುಂಬಾ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಾ ಬಂತೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಖುಶಿ. ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರದ ನೆಲ ಅರೆದು, ಮಣ್ಣಿನ ಸೋಫಾಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಗೇರುಹಣ್ಣು ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ. ಆದಾದ ಮೇಲೆ ಮಾವಿನ ಫಸಲಿನ ಉಸ್ತುವಾರಿ. ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳುವ ಉಡುಪಿ ಶಹರದ ಕಾಲೇಜಿನ ಸಂಗತಿಗಳು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಇಲ್ಲವೇ ಅವರ ಏಕಪಾತ್ರ ಅಭಿನಯ…. ನಮ್ಮ ಸಮಯ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಬಟ್ಟೆಗೆ ಏನೂ ಕಮ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲುಮೊಸರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇತ್ತು. ಅಜ್ಜಿ ಅಜ್ಜನ ಪ್ರೀತಿಯ ರಕ್ಷಣೆ ಇತ್ತು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆವು.
ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗುಗೌಡ ಮತ್ತು ಆತನ ಸಹಾಯಕ ಗಣ ಬಂದು ಅಜ್ಜನಮನೆಯ ಎದುರಿನ ಚಪ್ಪರ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದ ಮಣ್ಣಿನ ಸೋಫಾಗಳು ಮೊದಲ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ನೆನೆದು ಶಿಥಿಲವಾದಾಗ, ನಾಗುಗೌಡ ಅವನ್ನು ಒಂದು ಮಮಟಿ ತಂದು ಅಗೆದು, ಸಿಕ್ಕ ಮಣ್ಣನ್ನು ತರಕಾರಿಗಳ ಪಾತಿಯ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋಡಂಬಿ ಮತ್ತು ಮಾವುಗಳ ಕೊಯ್ಲು ಕೂಡಾ ಆಗ ಮುಗಿದಿರುತ್ತಿತ್ತು.
ಮೇ ತಿಂಗಳ ಮೂವತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವರ ದೋಸ್ತಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೂನ್ ಒಂದನೇ ತಾರೀಕು ನಮಗೂ ಶಾಲೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಬೇಸಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ? ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾವು ಕೂಡಾ ಶಾಲೆಯ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಊರಿಗೂ ಹೋಗದೇ, ಯಾವ ಸಮ್ಮರ್ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೂ ಹಾಜರಿ ಹಾಕದೇ, ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದೆವು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ :ಕೃಷಿ: ಕೃಷಿ:ಕೃಷಿ ವಿವಿ ತಜ್ಞರು: ಸಂಶೋಧನೆ ನಿಜಾಂಶ:ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ದಂಡು ಫಂಡಿನ ಹಿಂದೆ!
‘ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ಗಳು ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಮಾಡಬೇಕು‘ ಎಂದು ಪ್ರಾದ್ಯಾಪಕರ ದಂಡನ್ನು ಫಂಡಿನ ಹಿಂದೆ ಓಡಲು ಬಿಟ್ಟ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಉಪ ಕುಲಪತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಆಚೆ ಕಲಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ಸಂಶೋಧನೆ ಕ್ಷೇತ್ರಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದವರು ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವ, ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿಗೆ ಗಾಳ ಹಾಕಲು ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ಈ ಸಂಶೋಧಕರ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಕಸಿದು ನೋಡಿದರೆ ಹಣ ಬಿಡುವ ಹೈಬ್ರಿಡ್ ತಳಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ!

ಬೀಜಮೇಳ, ಫಲಪುಷ್ಪ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವ, ಮೂಲಿಕಾ ಮೇಳ ಹೀಗೆ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜ್ಞಾನ ವಿನಿಮಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿವೆ. ಆಸಕ್ತ ಕೃಷಿಕರು, ವಿವಿಧ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಕೃಷಿಕಪರ ಸಂಘಟನೆಗಳು ರೈತ ಮೂಲದ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹ ಹಾಗೂ ಜನಜಾಗ್ರತಿ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿವೆ, ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವಗಳು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಅಧಿಕಾರಿಶಾಹಿಯ ಸರಕಾರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಇವು ಜನ ಸಹಭಾಗಿತ್ವದ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಜನಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕೃಷಿ-ಅರಣ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ವೈವಿಧ್ಯಗಳ ದರ್ಶನ ನೀಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಜನರಲ್ಲಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಿವೆ. ಆಸಕ್ತರು ಮಾಹಿತಿ ಅರಸಿ ಎಲ್ಲೋ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆ ಅಲೆಯುವ ಬದಲು ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡರೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ರಚನಾತ್ಮಕ ಮನಸ್ಸು, ಕಲಿಕೆ ಆಸಕ್ತಿಯ ಜನ ಯಾವ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾಯದೇ ಮಾಧ್ಯಮ ಮಾಹಿತಿ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆದ ಅನುಭವ ಜ್ಞಾನ ವಿನಿಮಯ ನಡೆಯುತ್ತದೆ.
ಕಳೆದ ೫-೬ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜೀವ ವೈವಿಧ್ಯ, ಕೃಷಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಜರುಗಿವೆ. ಮಲೆನಾಡು, ಬಯಲು ಸೀಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಜ ಸಂರಕ್ಷಕರ ಜಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಮೆರಗು ಬಂದಿದೆ. ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಲ್ಲದೇ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಗ ಸದಾ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ರಾಜ್ಯದ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಆಯ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಸಂಶೋಧನಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ತಜ್ಞರು ಹೆಗಲಿಗೊಂದು ಕೆಮರಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಮುದ್ಧಾಂ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ವಿಷಯ ಆಸಕ್ತಿ, ಕಲಿಕಾ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಸಂಶೋಧನಾ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು? ಅನುಮಾನವಿದೆ. ಯಾವುದೋ ರಿಸರ್ಚ್ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್‌ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು, ಸ್ಪೆಸಿಮನ್ಸ್ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಹೊಸ ವಿಷಯ ಹುಡುಕಬೇಕು, ಫಂಡು ಹುಡುಕಬೇಕು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕುವವರು ಜಾಸ್ತಿ. ಬೇರು ಮೂಲದ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಬಲ್ಲ ನೂರಾರು ಜನ ಕಾಲು ಮುರಿದಂತೆ ಕೂಡ್ರುವ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ತಮ್ಮ ರೊಟ್ಟಿ ಜಾರಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ! ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಅಲೆದರೂ ಮಾಡಲಾಗದ್ದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವಿಕೆಯ ಮುಖ್ಯಕಾಳಜಿ!.
‘ನಿಮಗೆ ಈ ಮಾಹಿತಿ ಏಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ವಿವರಗಳೇನು? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಈ ವರೆಗೆ ಏನೇನು ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೀರಿ? ರೈತರಿಗೆ ಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸಲು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆ?….. ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಅಧಿಕೃತ ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿ….. ವಿವರ ನೀಡಬೇಕೋ ..ಬೇಡವೋ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಥೇಟ್ ಸರಕಾರಿ ಕೆಂಪುಪಟ್ಟಿ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಯಾವ ಕೃಷಿಕರೂ ಯಾವ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೇ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ಗಳ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಸಾಗ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ‘ಕಾಫಿ ಕುಡಿತೀರಾ? ಊಟ ಆಯ್ತಾ?’ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅವರು ಕೇಳುವ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಸಂಶೋಧಕರು ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಜನಕ್ಕೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಬಹಳ ಗೌರವವಿದೆ. ಸಂಶೋಧನೆಯ ಮಾಹಿತಿ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಏಳ್ಗೆಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಮುಗ್ಧ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಸಂಶೋಧಕರು, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹರಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಹುಡುಕಬೇಕು.
ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೆಲ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕಾರ್ಯ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡಲು ಕಾರಣವಿದೆ. ರೈತರ ಜೊತೆ ತಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇವರು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ನಾಟಕೀಯ ವಿಧೇಯತೆ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಅಸಲಿ ಮುಖವೇ ಬೇರೆ! ನೂರಾರು ರೈತರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ನಾಟಿ ಬೀಜವನ್ನೋ, ತಳಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಿ ಕಾಲೇಜು/ಫಂಡಿಂಗ್ ಏಜನ್ಸಿ ಎದುರು ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡುವ ಮಹನೀಯರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಂಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ, ಅರಣ್ಯ ಮೇಳ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು? ಸಂಘಟನೆ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ಕನಿಷ್ಠ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೂ ವಿಚಾರಿಸದೇ ಪೋಟೋ ಹೊಡೆಯಲು ಬರುವ ಫಟಿಂಗರ ಹಾಗೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆಂದರೆ ಇಂತಹ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನು ಯಾವ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡಬೇಕು? ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ, ಸಂಶೋಧನೆ ಹಿಂದಿನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ದಾರಿಗಳು ಹಲವಿದೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ಜಾಗ್ರತಿಯಿಂದಾಗಿ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವಾಗ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ಫಂಡು ಪ್ರೇರಿತ ಕಾಯಂ ಸಂಶೋಧಕರ ವೈಖರಿ ಬದಲಾಗಬೇಕು.
‘ನಾವು ನೀಡಿದ ನಾಟಿ ಭತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ?’ ಎಂದು ಭತ್ತ ಸಂಶೋಧನಾ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಕರಾವಳಿ ಕೃಷಿಕರೊಬ್ಬರು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಶೋಧನೆಗೆಂದು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಭತ್ತಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾತ್ಯಕ್ಷಿಕಾ ತಾಕುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಇಳುವರಿ ಲೆಕ್ಕ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ೪೫ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಸಂಶೋಧನೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕರಾವಳಿಯ ಗಜನಿ ಭೂಮಿಯ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಗ್ಗ ಭತ್ತವನ್ನು ಸಿಹಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲಾಗಿತ್ತು! ತಮ್ಮ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆಂದು ಇರುವ ಸಣ್ಣ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುವದಕ್ಕೂ, ರೈತರು ಮಣ್ಣು ಗುಣ ಗಮನಿಸಿ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯಾವ ತಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಫಲ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಕೃಷಿ ತಳಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರೈತ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಲ್ಲ! ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮಹತ್ವದ ಕೊಡುಗೆ ರೈತರದ್ದಾದರೂ ಈಗಲೂ ನಾಲ್ಕು ಬೀಜ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಂಶೋಧನೆಯೆಂದು ದಾಖಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಟಾಲಮ್ಮುಗಳಿವೆ. ಇಂತಹವರ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಅನುಮಾನಗಳು ಹುಟ್ಟಲು ಇಷ್ಟು ಸಾಕು.
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಸೇರಿ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಹೋದವರ ದಂಡು ಕರ್ನಾಟಕದ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದೆ. ಕಲಿಯಲು ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸರಪಳಿ ಬಿಗಿದಂತೆ ರಿಸರ್ಚ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕೆ ಬಳಸುವುದೂ ಮಾಮೂಲಿಯಾಗಿದೆ. ‘ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ಗಳು ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದು ಪ್ರಾದ್ಯಾಪಕರ ದಂಡನ್ನು ಫಂಡಿನ ಹಿಂದೆ ಓಡಲು ಬಿಟ್ಟ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಉಪ ಕುಲಪತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಆಚೆ ಕಲಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದವರು ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವ, ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿಗೆ ಗಾಳ ಹಾಕಲು ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ಈ ಸಂಶೋಧಕರ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಕಸಿದು ನೋಡಿದರೆ ಹಣ ಬಿಡುವ ಹೈಬ್ರಿಡ್ ತಳಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ ೪೫-೫೦ ಲಕ್ಷ ವಿನಿಯೋಗ ವ್ಯವಹಾರ, ಇದು ರೈತರ ಮಾಹಿತಿ ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟ ಹಲವರ  ನಿಜ ಮುಖ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ: ಕೃಷಿ:ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟ: ಕೃಷಿ ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು
ಎತ್ತಿನಗಾಡಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಶಿವಣೆ ಮರದ ಹೊಸ ನೊಗ ಮಾಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೃಷಿ ವಕ್ತಾರರಂತೆ ಚೋಟುದ್ದದ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಹೆಸರು, ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕಾಸರಕದ ಸೊಪ್ಪು ತಂದವರ ವಿವರಗಳು ತಿಳಿದಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬ ಆಳು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊರೆ ಸೊಪ್ಪು ಕಡಿದು ದೊಡ್ಡಿಗೆ ತರಬಹುದು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿತ್ತು. ಸೊಪ್ಪುಗತ್ತಿ, ಸದೆಗತ್ತಿ, ಹಲ್ಲುಗತ್ತಿ, ಕೈಗೊಡಲಿ, ಧಮಾಸು, ನೇಗಿಲು, ಕೊರಡು, ತಳೆ, ಕೊಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ನೂರಾರು ಕೃಷಿ ಉಪಕರಣ ಜ್ಙಾನವಂತೂ ತೀರ ಸಹಜ ಸಂಗತಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ೧೦ರ ಹುಡುಗ ಎಳೆ ಕರು ದಿನವಿಡೀ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಸಗಣಿ ಹಾಕುವದು ನೋಡಿ ಔಷಧವಾಗಿ ಕಾಡಿನ ಬಿಕ್ಕೆ ಸೊಪ್ಪು ತಿನ್ನಿಸಲು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಈಗಲೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ!.

ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯ ನಮಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ರಜೆ ಬಂದರೆ ಖುಷಿ. ಕಾಡು ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ದನ ಮೇಯಿಸುವುದು, ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ತಿರುಗುವುದು, ಏನೋ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಉಮೇದಿ. ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಶಾಲೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಯಾವಾಗ ರಜೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ! ನಮ್ಮ ರಜಾ ದಿನಗಳ ಸಮರ್ಥ ಬಳಕೆಗಾಗಿಯೇ ಕೆಲವು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಳೆ ರಜೆಯೆಂದು ಪಾಟೀ ಚೀಲ ಬೀಸಾಕಿದ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಳೆಯುವ ಮಹಾನ್ ಜಾಣ್ಮೆ ಅವರದು. ರುಚಿ ರುಚಿಯ ಕಾಡು ಹಣ್ಣು ಕೊಯ್ಯುವದು, ಜೇನು ತೆಗೆಯುವದು, ಹೊಳೆ ಹಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಆಮಿಷಗಳು ಬತ್ತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾವು ಹಿರಿಯರ ಆಣತಿಯಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಾಣೇ ಗೆಂಡಿನಂತಹ ಹುಡುಗರಾದ ನಾವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಏನು ಮಹಾ ಸಾಧಿಸಿದೆವು ಎನ್ನುವದಕ್ಕಿಂತ ಅನ್ನ ನೀಡುವ ವೃತ್ತಿ ಜತೆ ಒಡನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು ಎನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಟಿ.ವಿ. ಲೋಕ  ಹಳ್ಳಿ ಪ್ರವೇಶಿಸದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸವೇ ಚೆಂದದ ಆಟ, ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲು ಒಕ್ಕುವಾಗ ಎತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ತಿರುಗುವುದು, ಗೊಬ್ಬರ ತೆಗೆದ ಬಳಿಕ ಗುಂಡಿಯ ಸುತ್ತ ಓಡುವದರಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಖುಷಿಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಯಾವ ಸಾಟಿಯಿಲ್ಲ!
ಕೃಷಿ ಪರಿಸರಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಆಪ್ತವಾಗಲು, ಅರ್ಥವಾಗಲು ಹಿರಿಯರ ಕೊಡುಗೆಗಳು ಮುಖ್ಯ. ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಮುದ್ದು ಮಾಡುವ ಜಾಯಮಾನವಿಲ್ಲ, ದುಡಿದು ತಿನ್ನಬೇಕು ಎಂಬುದು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ಧಾರ. ಅಡಿಕೆ ಹೆಕ್ಕುವುದು, ಏಲಕ್ಕಿ ಕೊಯ್ಯುವದು, ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಕಾಳು ಮೆಣಸು ಆರಿಸುವದು, ಬಾಳೆಗೊನೆ ತಿನ್ನಲು ಬಂದ ಮಂಗಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವದು, ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗೆ ಬೀಜ ಬಿತ್ತನೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಉಳಿಮೆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಬುಡ ಹೆಕ್ಕಿ ರಾಶಿ ಹಾಕುವದು, ಬೀಜ ಬಿತ್ತನೆ ಬಳಿಕ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಹಿಂಡು ಗದ್ದೆಗೆ ಬಾರದಂತೆ ಮುಂಜಾನೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಬ್ಬಿ ಬಡಿಯುತ್ತ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ದೂರ ಓಡಿಸುವುದು, ಕಬ್ಬು ನಾಟಿ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೊಳಕೆ ಬಂದ ಬೀಜದ ಹೊರಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆಯುವುದು, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಣದ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಲು ಜಾನುವಾರು ಬಾರದಂತೆ ನಿಗಾ ವಹಿಸುವುದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹೊಣೆ. ಏಲಕ್ಕಿ ಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ನೆಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು ಮುಚ್ಚುವುದು, ಜಾನುವಾರು ಮೇವಿಗೆ ಅಡಿಕೆ ಹೊಂಬಾಳೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು ಹೀಗೆ ಕೆಲಸಗಳು ಕೈತುಂಬ. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿದ ಬಳಿಕ ಮೇಲುಸ್ತುವಾರಿ ನಡೆಸುವ ಹಿರಿಯರು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವೈಖರಿಗೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುವದು, ತಪ್ಪಿದಾಗ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುದ್ದು ಹಾಕುವದು ರೂಢಿ. ಅಳುವ/ನಗುವ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಅಣಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷಿ ಕಷ್ಟದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದ ಭಾಷೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲು ಕೆಸರಾಗದೇ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣಾಗದೇ ಒಂದೇ ಒಂದು ರಜಾ ದಿನವೂ ಕೈ ಜಾರಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟುಗಳ ಹಲವರ ಹೆಸರು ಕಾಲದ ಮಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮರೆತಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸು ಓದುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ‘ಜ್ಯೋತಿ, ಸೋಮಿನಿ,…..’ ಹೀಗೆ ದನಕರುಗಳ ಬಹುತೇಕ ಹೆಸರು ಈಗಲೂ ನೆನಪಿವೆ. ಮನುಷ್ಯರ ಜತೆ ಮಾತಾಡುವ ಹಾಗೇ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ  ಎಳೆಗರುವಿನ ಜತೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು! ಸಗಣಿಯ ವಾಸನೆ, ಚಿಗುಟಿನ ಕಡಿತದ  ಮಧ್ಯೆ ಬಾಲ್ಯದ ಸೆಳೆತಗಳು ಕೃಷಿ ಪರಿಸರದ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದ ವಿಶೇಷಗಳು.
ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಾದ ನಾವು ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ವಾರ ಗಟ್ಟಲೆ ಠಿಕಾಣೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಮ್ಮೆ ಕರು ಹಾಕಿದ್ದು, ಅಡಿಕೆ ಕೊಯ್ಲು ನಡೆದದ್ದು, ಹೊಸ ಎತ್ತು ಖರೀದಿಸಿದ್ದು, ಎತ್ತಿನಗಾಡಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಶಿವಣೆ ಮರದ ಹೊಸ ನೊಗ ಮಾಡಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ಕೃಷಿ ವಕ್ತಾರರಂತೆ ಚೋಟುದ್ದದ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಹೆಸರು, ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕಾಸರಕ ಮರದ ಸೊಪ್ಪು ತಂದವರ ವಿವರಗಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬ ಆಳು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊರೆ ಸೊಪ್ಪು ಕಡಿದು ದೊಡ್ಡಿಗೆ ತರಬಹುದು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿತ್ತು. ಸೊಪ್ಪುಗತ್ತಿ, ಸದೆಗತ್ತಿ, ಹಲ್ಲುಗತ್ತಿ, ಕೈಕೊಡಲಿ, ಧಮಾಸು, ನೇಗಿಲು, ಕೊರಡು, ತಳೆ, ಏಣಿ, ಕೊಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ನೂರಾರು ಕೃಷಿ ಉಪಕರಣ ಜ್ಞಾನವಂತೂ ತೀರ ಸಹಜ ಸಂಗತಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ೧೦ರ ಹುಡುಗ ಎಳೆಗರು ದಿನವಿಡೀ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಸಗಣಿ ಹಾಕುವದು ನೋಡಿ ಔಷಧವಾಗಿ ಕಾಡಿನ ಬಿಕ್ಕೆ ಸೊಪ್ಪು ತಿನ್ನಿಸಲು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಈಗಲೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ!. ಹೆಗ್ಗೆ, ಮುಳ್ಳರೆ, ರತ್ನಚಿವುಡ, ಹಕ್ಕಲಸಾಲೆ ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅನ್ನದ ಅರಿವು ಹಂಚುವ ರುಚಿ ಪ್ರಾತ್ಯಕ್ಷಿಕೆ ಹಿರಿಯರ ಸಾರಥ್ಯದಲ್ಲಿ  ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಅಕ್ಕಿಯ ರುಚಿ ಹೇಗೆಂಬುದು ನಾಲಗೆಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಶಾಲೆ/ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ರೈತರಲ್ಲಿ ಬೀಜದ ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಬೇಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದು, ಹಳ್ಳಿ ಔಷಧಿ ತರುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಗಲಿಗೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆ ಪಾಠದಂತೆ ಇಂತಹ ಮನೆ ಪಾಠವನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೇ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.
ಕೃಷಿ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ನಡುವೆ ತಲ್ಲೀನವಾದ ನಮಗೆ ಓದುವುದು, ಬರೆಯುವುದು, ಮೇಷ್ಟ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಬೆತ್ತದ ರುಚಿ ನೋಡುವ ಪ್ರಮೇಯ ಎದುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಶಾಲೆ, ಕೃಷಿ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೆನಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಕೃಷಿ ಬಾಲ್ಯಗಳನ್ನು ಪರಿಸರದ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ವರಾತಕ್ಕೆ ಈಗ ಹೆಕ್ಕಿ ಹೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿದೆ. ಇಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಮೇರಿಕಾ, ಜಪಾನ್, ಹಿಮಾಲಯ, ಪೆಂಗ್ವಿನ್, ವಿದ್ಯುತ್, ಮೋಟಾರು ಮುಂತಾದ ನೂರಾರು ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿದಿವೆ. ಅದೇ ಊರು, ಅದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ನಮಗೂ, ಈ ಕಾಲದ ಮಕ್ಕಳ ಕೃಷಿ- ಪರಿಸರ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಹೈಟೆಕ್ ಯುಗದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದ ಜ್ಞಾನ ಹರಿದು ಬರಬೇಕು, ಮಾಹಿತಿಯುಳ್ಳವರು ಮಹದೇವ ಎನ್ನುವುದು ಇವತ್ತಿನ ಬೀಜ ಮಂತ್ರ. ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಭತ್ತದ ಕದಿರನ್ನು ಪೂಜೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ‘ಅದೇನು?’ ಎಂದು ನಮ್ಮೂರಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ! ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿ ಹೇಳುವ ಸಮಯ ಕೊಟ್ಟರೂ ಆತ ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದನೇ ಹೊರತೂ ಕೊನೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಭತ್ತದ ಹಸುರು ಕದಿರು ಗುರುತಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ಆ ಹುಡುಗನ ಇಡೀ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ನಗರ ಹಾಗೂ ಟಿ.ವಿ. ಚಾನಲ್ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಗಳ ಇಳಿಯದೇ ಆಗಸಕ್ಕೆ ನೆಗೆದ ಪರಿಣಾಮ ಅದು.
ಉಣ್ಣುವ ಅನ್ನದ ಮೂಲ ಕದಿರೇ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಸಮಾಜ ತಲೆಮಾರನ್ನು ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದು ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಿನ ಕತೆ ಅರಿಯದ ದಂಡೇ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೋಟುಬುಕ್, ಬಸ್‌ಪಾಸ್, ಕ್ರಿಕೆಟ್, ಮೊಬೈಲ್, ಚಾಕಲೇಟ್, ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್ ಅರಿವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಕೃಷಿ ಜ್ಞಾನದ ಬರ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಇದರ ಖಾಸಾ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವೈಫಲ್ಯವೂ ಇದೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿ, ದೇಶವಿದೇಶಗಳ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿಸಲು ಆಸೆ ಪಡುವವರು ನೆಲದ ಋಣ ತೀರಿಸುವ ಹೊಣೆಗೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲೂ ಬೇರು ಬಿಡಲು ಎಚ್ಚರವಹಿಸಬೇಕು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಕೃಷಿ: ಕೃಷಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ:ಊಳುವವರು ಈಗ ಒಡೆಯರಲ್ಲ!
೮೦ ಕಿಲೋ ಭಾರ ಹೊರುತ್ತಾರೆ, ಕಲ್ಲು ಕರಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ನೇಗಿಲ ಜತೆ ಪಳಗಿ ಭೂಮಿ ಬಂಗಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದ ಊರಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ದುಡಿಮೆಯ ಮಹತ್ವ ಅರಿಯದಷ್ಟು ನೌಕರಿ ನಂಬಿದ ವಿದ್ಯಾವಂತರಿಗೆ ಅಂಧತ್ವ ಬಂದಿದೆ. ಈಗ ಕೃಷಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ‘ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲು‘ ಎಂದು ಭೂಮಿ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕಾನೂನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೋಡಲು ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಬೆವರಿಳಿಸುವ ಒಕ್ಕಲು ಇರುವ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗೀಗ ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ವಕೀಲರು, ಕೋರ್ಟುಗಳು ಬಂದು ನಿಂತಿವೆ!

ಕರಾವಳಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೃಷಿ ಬದುಕಿನ ಸಮೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಊರಿನ ಹುಡುಗರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವರಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಬಹ್ಮದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಊರುಕೇರಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ೨೫-೩೫ರ ಹರೆಯದವರು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಯುವಕರಿಗೆ ದುರ್ಭೀನು ಹಿಡಿದು ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಮೇಯ! ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕಿದ, ಮತ್ತೆ ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಜಮೀನು ಖರೀದಿಸಿದೆ ಎಂದು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋದ! ಮುದುಕರು ಮಾತ್ರ ಕಾಲದ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದರು. ಬೇರು ಕಿತ್ತು ಒಯ್ಯಲಾಗದ ಹೆಮ್ಮರದ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರು ಮುಂಬೈ, ಗುಜರಾತ್, ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂದು ದೇಶದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೆ ರವಾನೆಯಾಗಿತ್ತು.
‘ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ, ತಾಯಿ ವೃದ್ಧರು, ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಲು ನೀವೊಬ್ಬರಾದರೂ ಹಳ್ಳಿ ತೋಟ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಊರಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ‘ನಾವು ಐದು ಜನ ಸಹೋದರರು, ಇನ್ನುಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಶಿಕ್ಷಕರು, ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಎಂದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ೧೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬದ ಕೃಷಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ನಾನೂ ಹೀಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದರು.ಭೂಮಿ ನಂಬಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಜತೆ ಬದುಕಿದರೆ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಗೆ ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಲುಕುತ್ತದೆ? ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿದಾಗ ವಿಷಯ ಬಹಿರಂಗವಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತಂದೆ ಸಾವಿನ ಬಳಿಕ ಭೂಮಿ ಹಿಸ್ಸೆಯಾಗಬಹುದು, ಆಗ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತಮಗೂ ಭಾಗವಿದೆ ಎಂದು ಸಹೋದರರೆಲ್ಲ ತಕರಾರು ಎತ್ತುತ್ತಾರೆ. ಕೃಷಿ ಕೆಲಸ, ವೃದ್ಧ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಆರೈಕೆ ವೆಚ್ಚಗಳನ್ನು ಕೃಷಿ ಆದಾಯದಿಂದ ನಿಭಾಯಿಸಬೇಕು. ನೌಕರಿ ಪಡೆದ ಸಹೋದರರು ನಯಾಪೈಸೆ ಹಣ ಮನೆಗೆ ನೀಡುವದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಸ್ವಯಂ ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡಲೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ, ಭೂಮಿ ಹಿಸ್ಸೆಯಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಕೆಲವು ಗುಂಟೆ ಕ್ಷೇತ್ರ ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಮೂಲದಿಂದ ಕೃಷಿ ನಂಬಿದ್ದಾನೆಂದು ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ತಿ ನೀಡುವದಿಲ್ಲ, ಕಟ್ಟ ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವಷ್ಟೇ ಭೂಮಿ ತನಗೂ ಸಿಗುವದಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏಕೆ ಜೀತ ಮಾಡಬೇಕು? ಸಹೋದರರಿಗೆ ನಾಳೆ ಹಂಚಬೇಕಾದ ನಾಲ್ಕಾರು ಎಕರೆ ಕೃಷಿ ನಿರ್ವಹಿಸುವ ವೃಥಾ ಪರಿಶ್ರಮ ಏಕೆ? ಬೇರು ಮೂಲದ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸು ಹಲವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ.
ಕೊಳ್ಳೆಗಾಲದ ಕೃಷಿಕರೊಬ್ಬರದು ಇಂತಹುದೇ ಕತೆ. ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ಕುಟುಂಬ. ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಇನ್ನುಳಿದವರು ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಿದರು. ಕೃಷಿ ಉತ್ಪನ್ನದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿಯಿತ್ತು. ಬರಗಾಲ, ಬೆಲೆ ಕುಸಿತದಿಂದ ಕುಟುಂಬ ಕಂಗಾಲಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷಿ ನಂಬಿ ಊರಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದವನ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಹಣ ಬೇಕಾಯಿತು. ನಗರ ಸೇರಿ ವ್ಯವಹಾರ ಜಾಣತನ ಕಲಿತವರು ಮದುವೆಗೆ ಹಣ ಹೊಂದಿಸುವ ಸರಳ ಸೂತ್ರ ಹೇಳಿದರು. ‘ನಮ್ಮ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹಿಸ್ಸೆಗೆ ಎರಡು ಎಕರೆ ಹೊಲ ಬರುತ್ತದೆ, ಆ ಹೊಲ ಅಡವಿಟ್ಟು ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಸಾಲ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಗೂ ಮದುವೆ ಸಾಲ ಅಂಟಿಸಬೇಡ’ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಎಂದು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆವರಿಳಿಸಿ ರಾಗಿ, ಜೋಳ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾತನಿಗೆ ಸಹೋದರರ ಸಲಹೆ ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿಸಿತು.  ಹೊಲದ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿದರು.
೨೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೃಷಿ ನಂಬಿದ ಕೊಳ್ಳೆಗಾಲದ ದಂಪತಿಗಳು ಈಗ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡನಿಗೆ ಉದ್ಯಾನವೊಂದರ ವಾಚ್‌ಮನ್ ಕೆಲಸ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಾರ್ಮೆಂಟ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ದುಡಿಮೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇಬ್ಬರಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೭,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಆದಾಯವಿದೆ. ವಸತಿ, ಊಟಕ್ಕೆ ೩,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಥಮ ವರ್ಷದ ೪೦,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿತಾಯ ಈ ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿಸಿದೆ, ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವ ಭರವಸೆ ಮೂಡಿಸಿದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜತೆ ಚೆಂದದ ಬಟ್ಟೆ ಖರೀದಿಸಲು ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು, ಸದಾ ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಹಣ ಕೈಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಡಿಗ್ರಿ ಓದದ ಇವರು ನಗರ ಓದಿ ಠರಾವು ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆ ವಾತಾವರಣ ಇಲ್ಲ, ನೆಂಟರು, ಬಂಧು ಬಳಗದ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಬೇಸರವಿದೆ. ನಗರದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಹೋಲಿಸಲಾಗದು ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಸತ್ಯ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಢಾಳಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲು ಇಂದು ಹಣ ಗಳಿಕೆ ಬೇಕು, ತಮ್ಮದೇ ಎಂದು ನಂಬಿ ಬೇರೂರುವ ಭೂಮಿ ಬೇಕು. ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಗತಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ ಬಳಿಕ ಹಳ್ಳಿ ಬದಲಾಗಿದೆ, ದುಡಿಯುವ ಅವಕಾಶ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ತೆರೆದಿದೆ. ನಗರ ನೌಕರಿ ಸೆಳೆತ ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಹಣ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಅಂಶವಾಗಿದೆ. ೮೦ ಕಿಲೋ ಭಾರ ಹೊರುತ್ತಾರೆ, ಕಲ್ಲು ಕರಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ನೇಗಿಲ ಜತೆ ಪಳಗಿ ಭೂಮಿ ಬಂಗಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದ ಊರಲ್ಲಿ ದುಡಿಮೆಯ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಅರಿಯದಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾವಂತರಲ್ಲಿ ಅಂಧತ್ವ ಬಂದಿದೆ. ಕೃಷಿ ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ‘ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲು’ ಎಂದು ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕಾನೂನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೋಡಲು ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಬೆವರಿಳಿಸುವ ಒಕ್ಕಲು ಇರುವ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗೀಗ ವಕೀಲರು, ಕೋರ್ಟುಗಳು ಬಂದು ನಿಂತಿವೆ!. ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ನೀಡುವ ಭರಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಯ ನ್ಯಾಯ ಮರೆತಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿ ಯುವಕರ ವಿಳಾಸಗಳು ಕಾಲೇಜು ಓದಿನ ಬಳಿಕ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಯುವಕರಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಪಾಲಕರಿಗೂ ನಗರ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೂ ಊಳುವವ ಒಡೆಯನಾಗದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹಳಸುತ್ತಿವೆ. ಹಣದ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಸುವವರಿಲ್ಲದೇ ಹಸಿರಾಡುವ ಭೂಮಿ ಹೆಣವಾಗುತ್ತಿದೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟಃಊಟದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲು ಸವಾಲು!
ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರಗತಿ ಏರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೃಷಿಯೇತರ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳೆಡೆಗೆ ನಗರ ವಲಸೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಮಾಹಿತಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಕ್ರಾಂತಿ ಬಳಿಕವಂತೂ  ಗ್ರಾಮೀಣ ಯುವಪಡೆ ಸಾಫ್ಟವೇರ್ ಹಿಂದೆ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಎಕರೆ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿವ್ವಳ ೫೦ ಸಾವಿರ ಉಳಿಯದಿದ್ದಾಗ ಮಾಸಿಕ ೪೫-೫೦ಸಾವಿರ ಏಣಿಸುವ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮಕ್ಕಳು ಪರಂಪರೆ ಕೃಷಿಯನ್ನು ತೂಕಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿದರು! ಒಟ್ಟೂ ಆದಾಯ, ಖರ್ಚಿನ ತುಲನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯ ಬಡವಾಯಿತು. ಮುಗ್ದತೆ, ಪರಿಶ್ರಮ, ಸಹಬಾಳ್ವೆ ನೋಟ ಕ್ಷೀಣಿಸಿದವು, ಗೆಲ್ಲುವ ಜಿದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಹುಟ್ಟಿದವು. ಗಿಡ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಕಂಡವರು ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲಿ ನರಳಿದರು, ನೆಲ ಮರೆತು ಗಡಿಬಿಡಿಯ ವೇಗಕ್ಕೆ ಹೆದ್ದಾರಿಗೆ ಏರಿದರು. ಬದುಕು ಕಟ್ಟುವ ಅವಕಾಶಗಳಿದ್ದರೂ ನೆಲ ನಂಬಿ ನಡೆಯುವ ವಿಶ್ವಾಸ, ಉತ್ಸಾಹ ಕುಸಿಯಿತು. ಉಣ್ಣುವ ಅನ್ನದ ಮೂಲ ಅರ್ಥವಾಗದಂತೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಪರಿಪಾಟ ಬೆಳೆಯಿತು. ಶಾಲೆಯ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೇರಿಳಿಸಿ ಬದುಕಿನ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ಕೃಷಿಕರಿಗಿಂತ ರಾಜಕೀಯ ಮುತ್ಸದ್ಧಿಗಳ ಜೀವನ ಓದುವದು ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ, ಟೈ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಹಳ್ಳಿ ಬದುಕು ಧಿಕ್ಕರಿಸಲು ಹೇಳಿದೆವು. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ನಗರ ನೌಕರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದವರು ‘ಕೃಷಿ ನಿರ್ವಹಿಸಲೂ ಜನಗಳಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಸಬೂಬು ಹೇಳುತ್ತ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಿದರು.
ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಬಹುದೇ ಹೊರತು ಅದು ಯಾವತ್ತೂ  ಉಣ್ಣುವ ಅನ್ನವಾಗುವದಿಲ್ಲ!  ಆದರೆ ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಲಾಯನಕ್ಕೆ ವೀಸಾ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಬೀಜ ಊರಿ, ಮೊಳಕೆ ಮೂಡಿ, ಚಿಗುರಾಗಿ ಮರವಾಗಿ ಫಲ ನೀಡುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಾಯುವ ಸಂಯಮ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ಧಿಡೀರ್ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲರ ಕನಸು. ಹಳ್ಳಿಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಲು ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. ಮನೆ ಮನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಗೋಡೆ ಎದ್ದಿದೆ, ಹದ ಮಳೆಗೆ ಹೊಲದ ತುಂಬ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರು ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹಿಡಿದು  ನ್ಯಾಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ  ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು  ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಕೃಷಿ, ಸಸ್ಯ ಬೆಳೆಸುತ್ತ, ಕೃಷಿ ಶಿಸ್ತು ಆರಾಧಿಸುತ್ತ ನೆಲ ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಫಂಡು ನಂಬಿ ಕೃಷಿ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸುವ ತಜ್ಞರ ದಂಡು  ಅಧ್ಯಯನ ಕಳಕಳಿಯನ್ನು  ಹರಾಜಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಪರಂಪರೆ ಕಲಿಸಿದ  ಕೃಷಿ ಜ್ಞಾನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಸ್ಥಿರ ದಾರಿ ಹುಡುಕಿದ ರೈತರು ಸೈನ್ಸ್‌ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ, ಸೋತಿದ್ದಾರೆ, ಖುಷಿಯ ಕ್ಷಣ ಹುಡುಕಿದ್ದಾರೆ.
ಕೃಷಿ ನೆಲವೆಂಬ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆ ನಿತ್ಯ ಹರಾಜು ಕಟ್ಟೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಮಕ್ಕಳ ವಿಳಾಸಗಳಷ್ಟೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹಿರಿಯರು  ಕೃಷಿ ಹಸುರು ಮರೆತು ನಗರಮುಖೀ  ದಾರಿ ಅರಸಿದ್ದಾರೆ.  ‘ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟ, ಹಳ್ಳಿ ಮಾರಾಟ!’ ಪ್ರಸ್ತುತ ಕೃಷಿ ತಲ್ಲಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ  ಒಂದು ಸಾಲು ಸವಾಲು ಅಷ್ಟೇ! ಅಡಿಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಡೆಬಳ್ಳಿ ಹಾಗೂ ಉದಯವಾಣಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಹುಧಾನ್ಯ ಅಂಕಣಗಳಿಂದ ಆಯ್ದ ಬರೆಹಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ಈ ನನ್ನ  ಬರೆಹಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಇದನ್ನು ಈಗ ಚೆಂದದ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಿತ್ರ ಡಾ. ಎಂ,ಬೈರೇಗೌಡರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಅರಣ್ಯ:ಅರಣ್ಯ:ಕಾಡು ನಾಶ: ಬ್ರಿಟಿಶ್ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಕಡಿತ:ಕಾಡುಮರ ಒಯ್ಯಲು ನದಿಯೇ ಮೋಟಾರು!
ನಮಗೆ ಕಾಡೇ ನದಿಗಳ ತಾಯಿ, ಬ್ರಿಟೀಷರಿಗೆ ನದಿಯೇ ಮರ ಒಯ್ಯುವ ಮಾಯೆ! ನದಿಯಂಚಿನ ಕಾಡನ್ನು ದೇವರ ಕಾಡು ಎಂದು ನಾವು ಪೂಜಿಸಿದೆವು, ಮರ ಬೆಳೆದು ಕಟಾವಾದ ಬಳಿಕ ಸಾಗಣೆಗೆ ನದಿ ಅನುಕೂಲ ಎಂದು ಅವರು ಸಾಗವಾನಿ ನೆಡುತೋಪಿಗೆ ನೆಲ ಆಯ್ಕೆಗೆ ನದಿ ಕಣಿವೆಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ನೀಡಿದರು! ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ನದಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ  ಸಾಮಿಲ್, ನೆಡುತೋಪು ವ್ಯಾಪಿಸಿದವು. ಅರಣ್ಯ ಕಾರ್ಯ ಯೋಜನೆ ರೂಪಿಸುವಾಗ ಮುಂದಿನ ೪೦-೫೦ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮರ ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು  ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಲು ಬ್ರಿಟೀಷರು ಜಾಣರಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಮರ ಎಳೆಯಲು ಕೋಣ, ಆನೆ, ನದಿ ಪ್ರವಾಹಗಳ ಬದಲು ದೈತ್ಯಶಕ್ತಿಯ ಲಾರಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ! ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಟಾ ಸಾಗಣೆಗೆ ನದಿಯನ್ನೇ ಶಿಪಾರಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರು.

ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನು ಬೇಟೆ ಗೊತ್ತು. ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ನದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮರ ಬೇಟೆ ಯೋಜನೆ ಆರಂಭಿಸಿದವರು ಬ್ರಿಟೀಷ್‌ರು! ಘಟ್ಟದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರದತ್ತ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನದಿ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ನಾಟಾ ಸಾಗಣೆಯ ಅಸ್ತ್ರವಾಗಿ  ಬಳಸಿದ್ದು ಶತಮಾನದ ಸಾರಿಗೆ ಕತೆ. ಹಡಗು ನಿರ್ಮಾಣ, ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಲೀಪರ್, ಮನೆ ನಿರ್ಮಾಣಗಳಿಗೆ ತೇಗ, ಬೀಟೆ ಮರಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿಕೆಯಿತ್ತು. ಕಾಡು ಕೊಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ  ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿ  ಹೆಮ್ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ರಸ್ತೆ, ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಮರ ಸಾಗಿಸುವದು  ಕಷ್ಟ, ಅಪಾರ ಮಾನವಶ್ರಮ ವಿನಿಯೋಗ. ಓಡಿ(ವಡ್ಡಿ?)ಕೋಣ, ಆನೆಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ನದಿ ಮಡುವಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಮಳೆ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅವು ಕರಾವಳಿಯತ್ತ  ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಯಕಟ್ಟಿನ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಹಿಡಿದು  ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಹಡಗಿನ ಮುಖೇನ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ರವಾನೆ. ಡಿಸೈಲ್, ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ, ಮಳೆ ನೀರು  ಮರ ಸಾಗಣೆ  ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ಕ್ರಿ,ಶ ೧೮೫೦ರ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮರ ಕಟಾವಿನ ಪರವಾನಗಿ ಪಡೆದು ಖಾಸಗಿ ವರ್ತಕರು ನೈಸರ್ಗಿಕ ತೇಗ, ಸೀಸಂ ಮರ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮರಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗತೊಡಗಿದವು. ಮರ ಕಟಾವು, ಸಂರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿಸಲು ಅರಣ್ಯ ಕಾರ್ಯ ಯೋಜನೆ (Working Plan) ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕೆನರಾ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ   ಟಿ. ಆರ್.ಡಿ ಬೆಲ್  ಅರಣ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿ,  ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೮೯೫ರಲ್ಲಿ  ಅವರು ಕಾಳಿ ಕಣಿವೆಯ ಗುಂದದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ  ಯೋಜನೆ ರೂಪಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಾತ್ರದ ಮರ ಕಟಾವು ಮಾಡಬೇಕು? ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ  ಈ ಗಾತ್ರದ ಎಷ್ಟು ಮರಗಳಿವೆ? ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಯಬಹುದು? ಮುಂತಾಗಿ ವಿವರ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಮರ ಸಾಗಿಸುವ ವಿಧಾನದ  ಬಗೆಗೆ ವಿವರಿಸುವಾಗ ಕಾಳಿ ನದಿ ಮುಖೇನ ಕಡವಾಡದ ಸನಿಹದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಡಿಪೋಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಮಾರ್ಗ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮರ ಕಟಾವು ನಡೆಸುವ ಪ್ರತಿ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟ್ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಳ್ಳವಿದೆ ಎಂದು ವಿವರ ಒದಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ರಸ್ತೆ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಮರ ಸಾಗಣೆಗೆ ನದಿ ಅನಿವಾರ್ಯ! ಕಾಳಿ, ಗಂಗಾವಳಿ, ಅಘನಾಶಿನಿ, ಶರಾವತಿ, ನೇತ್ರಾವತಿ ಹೀಗೆ ಮುಂತಾದ ನದಿಗಳನ್ನು ಮರ ಸಾಗಿಸಲು ಶೂನ್ಯ ಬಂಡವಾಳದ ಮೋಟಾರ್‌ನಂತೆ ಬಳಸಿದ್ದರು. ಕರಾವಳಿ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ  ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ಗೆ ಒಂದು ನದಿ, ಹಳ್ಳಗಳು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮರ ಒಯ್ಯಲು ನೆರವಾಗಿದ್ದವು. ಅರಣ್ಯ ಕಾರ್ಯ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ  ನದಿಗೆ ಮರ ಹಾಕಿ ಏಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದೆಂಬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ಮಾಹಿತಿಗಳಿವೆ.
ಕ್ರಿ,ಶ ೧೮೫೬ರ ಬಳಿಕ ಕರಾವಳಿ ಹಾಗೂ ಘಟ್ಟದ ನಡುವೆ ಚಕ್ಕಡಿ ಓಡಾಡುವ ರಸ್ತೆಗಳಾದವು. ಶತಮಾನದ ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲು ಬಳಸಿ ಚಲಿಸುವ (ಒಡ್ಡರ ಬಂಡಿ!) ಲಾರಿಯೇನೋ ರಸ್ತೆಗಿಳಿಯಿತು, ಲಾರಿಯ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಟಯರ್ ಜತೆಗೆ ( ರಿಮ್‌ನಂತೆ) ಮರ ಬಳಕೆಯಾಗಿತ್ತು! ಘಟ್ಟ  ಇಳಿಯುವಾಗ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಬಳಸಿದ ಮರ ಘರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಕಿಡಿಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ಮರದ ರಿಮ್‌ಗಳು ಬಿಸಿಯಾಗುವದನ್ನು  ತಪ್ಪಿಸಲು ಲಾರಿಯ ಕ್ಲೀನರ್ ಘಟ್ಟದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ  ಕೆಳಗಿಳಿದು  ಲಾರಿ ಜತೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ  ಟಯರ್‌ಗೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಮರದ ಭಾರವನ್ನು  ಇಂತಹ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಸುಮಾರು ಕ್ರಿ,ಶ ೧೯೨೫-೩೦ರ ಕಾಲಕ್ಕೂ  ಮರ ಸಾಗಣೆಗೆ  ನದಿ  ನಂಬಿದ್ದರು.
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕತೆ ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ಮರವಿಲ್ಲದ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನದಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಿಲ್  ಉದ್ದಿಮೆಗಳು ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದೇಕೆ ಎಂಬ  ಫಕ್ಕಾ ಹಕೀಕತ್ತು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ನಾಟಾವನ್ನು  ನದಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ  ನೆನಸಿಟ್ಟರೆ ಬಿರುಕು ಬರುವದಿಲ್ಲ, ಹುಳ ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿದೆ. ನದಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಿಲ್ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನಾಟಾ ಪಡೆಯುವದಕ್ಕೆ, ಮರ ನೆನೆಹಾಕುವದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಕಾಡು ಮರ ತೇಲಿ ಬರುವದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ  ಕರಾವಳಿ ಪೇಟೆ ಸನಿಹದ ನದಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಿಲ್ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿದವು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂದ ನಾಟಾ  ನಂತರ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ  ತೇಲಿ (ತೇಲುವ ಹಡಗಾಗಿಯೂ) ಸಾಗಿದವು.
ನಮಗೆ ಕಾಡೇ ನದಿಗಳ ತಾಯಿ, ಬ್ರಿಟೀಷರಿಗೆ ನದಿಯೇ ಮರ ಒಯ್ಯುವ ಮಾಯೆ! ನದಿಯಂಚಿನ ಕಾಡನ್ನು ದೇವರ ಕಾಡು ಎಂದು ನಾವು ಪೂಜಿಸಿದೆವು, ಮರ ಬೆಳೆದು ಕಟಾವಾದ ಬಳಿಕ ಸಾಗಣೆಗೆ ನದಿ ಅನುಕೂಲ ಎಂದು ಅವರು ಸಾಗವಾನಿ ನೆಡುತೋಪಿಗೆ ನೆಲ ಆಯ್ಕೆಗೆ ನದಿ ಕಣಿವೆಗೆ ಪಾಶಸ್ತ್ಯ ನೀಡಿದರು! ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ನದಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ  ಸಾಮಿಲ್, ನೆಡುತೋಪು ವ್ಯಾಪಿಸಿದವು. ಅರಣ್ಯ ಕಾರ್ಯ ಯೋಜನೆ ರೂಪಿಸುವಾಗ ಮುಂದಿನ ೪೦-೫೦ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮರ ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು  ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಲು ಬ್ರಿಟೀಷರು ಜಾಣರಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಮರ ಎಳೆಯಲು ಕೋಣ, ಆನೆ, ನದಿ ಪ್ರವಾಹಗಳ ಬದಲು ದೈತ್ಯಶಕ್ತಿಯ ಲಾರಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ!. ಬಹುಶಃ ಅಂತಹುದೊಂದು ಕಲ್ಪನೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ  ಕಡಿದಾದ ಕಣಿವೆ ಕೊಳ್ಳ ಬಿಟ್ಟು ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಾಗವಾನಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನದಿಯಂಚಿನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕಾಡು ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ  ಸಂರಕ್ಷಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸಂಪನ್ಮೂಲ ಬಳಸಿ, ಕಾರ್ಖಾನೆ ಬೆಳೆಸಿ ಎಂದು ನೆಹರು  ಘೋಸಿದರು. ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೯೫೦-೭೦ರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯಾದರಿತ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಒಂದರ ನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಆರಂಭವಾದವು. ಆಗ ಲಾರಿಗಳು ರಸ್ತೆಗಿಳಿದವು. ಅಷ್ಟು ಕಾಲ ನದಿ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ನಾಟಾ ಈಗ ಲಾರಿ ಏರಿ ವರ್ಷವಿಡೀ ಸಂಚರಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಾಯಿತು. ಘಟ್ಟದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ  ಲಾರಿಯ ಭರ್ಜರಿ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಮೋಟಾರು ನೋಡದ ಹಳ್ಳಿಗರು ಹೌಹಾರಿದರು. ಚಕ್ಕಡಿ ಓಡಾಡುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಲಾರಿ ಬಂದವು. ಈ ಲಾರಿಯವರು  ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ಆಣೆಕಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಲಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಜನ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! ಲಾರಿ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದರೆ ಜನ ಭಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲಾರಿ ಎಷ್ಟು  ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತೆಂದರೆ ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ಘಟನೆಯಿದೆ.  ೧೯೭೫ರಲ್ಲಿ ಹುಲೇಕಲ್ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಶಿರಸಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆವು, ಬಸ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು, ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಲಾರಿಯವರು ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆದರು, ಶಿರಸಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇವೆಂದು ಕೂಗಿದರು, ನಾವು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡಿದೆವು! ಲಾರಿ ಹೋದ ಬಳಿಕ ತೆಪ್ಪಗೆ ಅದರ ಹಿಂದೆ ೧೫ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ನಡೆದು ಪೇಟೆ ಸೇರಿದೆವು!  ಅವತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಲಾರಿ ಬಂದದ್ದು  ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದರೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಘಟ್ಟ ಏರಿ ಕಾಡು ಕೊಳ್ಳ ಸುತ್ತಿದ ಲಾರಿಗಳು ಅರಣ್ಯಾಧರಿತ ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆಂದು  ನಮ್ಮ ಕಾಡಿನ ಹಿರಿಯಜ್ಜನಂತಹ ಹೆಮ್ಮರಗಳನ್ನೇ ಹೊತ್ತೊಯ್ದವು! ನದಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇವು ವರ್ಷವಿಡೀ ನಡೆಸಿದವು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ: ಕೃಷಿ: ಕೃಷಿ: ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ: ವಿವಿಧ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹ:ಸಸ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ, ಕೃಷಿ ಆರಾಧನೆ!
ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ, ಸಂಶೋಧನಾ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಕಾರಿ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಯೋಜನೆ ಬಂದಾಗಷ್ಟೇ ಕೃಷಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕೂಡಾ ಹಲವೆಡೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃಷಿ ಸಾಧಕರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಪರೂಪದ ಪಾಠದ ಜತೆಗೆ ಆತಿಥ್ಯವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಾಡಿನ ತುಂಬ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದು ನಾಡು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ವರ್ಚಸ್ಸು ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಎಷ್ಟೋ ತಳಿಗಳಿಗೆ ಇವರು ಮರುಜನ್ಮ ನೀಡುತ್ತಾರೆ.

ಕೃಷಿ ಕೆಲಸದ ಬಳಿಕ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹರಟೆಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಹಾಕುವ ಕೃಷಿಕ ಸಂಖ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದಿದೆ. ಸ್ವತಃ ಕೃಷಿಕರಾದರೂ ಇವರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ! ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿ ಹಾಳುಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನೆಪ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ೧೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಕೃಷಿ ವಿಧಾನಕ್ಕೂ ಈಗಿನದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ, ಸುಧಾರಣೆ, ಬದಲಾವಣೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್, ರಾಜಕೀಯ ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯ ಕಾಲಹರಣ. ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವದು, ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು, ಸಾಧನೆ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಹಲವರಿಗಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಬಗೆಗೆ ಕೊಂಚ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹರಿಸಿದರೆ ಅದ್ಬುತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಂತಹ ಕೌತುಕದ ಹವ್ಯಾಸಗಳಿವೆ? ರಾಜ್ಯದ ವಿವಿಧ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಆಯ್ದ ಕೃಷಿಕರ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅವಕಾಶ  ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು.
ಕರಿಂಗಾಣದ ಕೆ.ಎಸ್. ಕಾಮತ್ ಎಂಬವರು ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನನಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಕೆಸವಿನ ಗಡ್ಡೆಯ ಜಾತಿಯೊಂದನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದೆ. ಲೇಖನವನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಬಳಿಕ ಓದಿದ ಕಾಮತರು ಕೆಸವಿನ ಗಡ್ಡೆ ಮಾಹಿತಿ ಕೇಳಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಸವಿನ ಗಡ್ಡೆ ಜಾತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ತಮ್ಮ ಹವ್ಯಾಸ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ರಾಜ್ಯದ ಯಾವುದೇ ಮೂಲೆಯ ರೈತರು ಕೆಸುವಿನ ಗಡ್ಡೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವವರೆಗೂ ಇವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಶಿರಸಿಯ ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗಡೆ ದಿವರಗದ್ದೆ ನಾಟಿ ತಳಿಯ ಅಪ್ಪೆ ಮಾವು, ಹಲಸಿನ ಗಿಡಕ್ಕಾಗಿ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವತಃ ಕಸಿ ಕಟ್ಟುವ ಇವರು ಸಸಿ ಬೆಳೆಸಿ ರೈತರಿಗೆ ಒದಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸೊರಬದ ಬಿಳೆಕಲ್ ಗೌಡರು ೩೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮಿಡಿ ಮಾವಿನ ತೋಟ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ರಿಪ್ಪನ್ ಪೇಟೆಯ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಜವಳಿ, ಸೊರಬ ಹೊಸಗದ್ದೆಯ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಅಪ್ಪೆಮಾವಿನ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತೋಟ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಪರಿಸರ ಇಲಾಖೆಯ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದವರು, ಮೂಲತಃ ಕೃಷಿಕರೂ ಆದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಎ.ಸಿ.ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಬಿದಿರು, ಬೆತ್ತದ ಜಾತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಈಗ ಆರು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೋ. ಲ. ಕಾರಂತರು ಕುಂದಾಪುರದ ಕಾಳಾವರದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಜಾತಿಯ ಮಾವು, ಚಿಕ್ಕು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾರಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಡಿನಾದ್ಯಂತ ಅಲೆದು ಗಿಡ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಸಾಹಸ ಅವರದು. ಸೇಡಿಯಾಪು ಜನಾರ್ಧನ ಭಟ್ಟರು ಬಾಳೆ ಜಾತಿಯ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು. ಕಾಸರಗೋಡಿನ ವೆಂಕಟ್ರಾಮ ದೈತೋಟರು ಔಷಧ ಸಸ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವಿರಾರು ಜಾತಿಯ ಸಸ್ಯಗಳು ತುಂಬಿವೆ. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ೧೭ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನೆಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಆರಂಭಿಸಿ ದಾಖಲೆ ಬರೆದ ಅಖಿಲ್ ಅಮೃತ್ ಸರದೇಶಪಾಂಡೆ ಬಯಲು ಭೂಮಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾದ ನೆಲ್ಲಿ ತಳಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ, ಕೃಷಿ ವಿಶೇಷ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕರಾವಳಿಯ ಅಂಕೋಲ ಕಾರೆಬೇಣದ  ಪೂರ್ಣಾನಂದ ಭಟ್ ಜಾಯಿಕಾಯಿ ತಳಿ ಶೋಧಕ್ಕೆ ರಾಜ್ಯದ ಹಲವು ಭಾಗ ಓಡಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಲಂಕಾದ ವಿಶೇಷ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅಡಿಕೆಯ ನಡುವೆ ತೋಟ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಲಸಿನ ತಳಿ, ಕಾಳು ಮೆಣಸಿನ ಬಳ್ಳಿ, ಭತ್ತ, ಮುಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಕೃಷಿಕರ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ.
ಸರಕಾರಿ ಯೋಜನೆ, ವಿದೇಶಿ ನೆರವು, ಮತ್ಯಾವುದೋ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪುರಸ್ಕಾರ  ಆಸೆಯಿಂದ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಿಂತವರು ಇವರಲ್ಲ. ಕೃಷಿ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ  ಏನೋ ಒಂದು ಸಾಧನೆ- ಸಮಾದಾನಕ್ಕೆ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹ. ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಟರಿ ಹೊಡೆದರೂ ಸಿಗದ ಖುಷಿ ಅದು. ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ತಳಿ, ಬೆಳೆಸಿದ ಜಾತಿಗಳನ್ನು ಈ ಸಾಧಕರು ತೋರಿಸುವಾಗ ಅವರ ಅನುಭವದ ಅಗಾಧತೆ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಗಿಡದ ಹಿಂದೆಯೂ ದೊಡ್ಡ ಕತೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ಸಸಿ ಫಲ ನೀಡಿದಾಗ ಆಗುವ ಸಂತಸಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರದು. ಇಂತಹ ಅನುಭವವೇ ಇವರ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಿಜ ಚೇತನ.
ಕೃಷಿ ತಳಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸವಿರುವ ಯಾವುದೇ ಒಬ್ಬ ಕೃಷಿಕರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿನ ಜೀವಂತಿಕೆ, ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ, ಆಸಕ್ತರಿಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡುವ ವೈಖರಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅವರ ಸುತ್ತ ಕೃಷಿ ಪ್ರಭಾವಲಯವಿರುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಸಂಗ್ರಹ ಹವ್ಯಾಸವಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ರಾಜ್ಯದಾದ್ಯಂತ ಸಂಪರ್ಕ ಜಾಲ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ಭೇಟಿಯಾದವರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇವರ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಳು ಮೆಣಸಿನ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜತೆ ನಾವು ಒಡನಾಟ ಬೆಳೆಸಿದಾಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೊಸ ಜಾತಿ ಮಾಹಿತಿ ದೊರಕಿದಾಗ ಸ್ವತಃ ನಾವು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಾಡಿನ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಸಸ್ಯ ಸಂಗ್ರಹದ ಹವ್ಯಾಸ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಲೋಕ ಗಮನಿಸಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು. ಸಸಿ ಸಂಗ್ರಹದ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಣಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದುದು ಆಸಕ್ತಿ, ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹದ ಹಸಿವು. ಕೃಷಿಕರ ಜತೆ ಸುಮಧುರ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಸುವ ಗುಣವಿದ್ದರೆ ಸಾಧನೆ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ.
ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಶೋಧನಾ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ ತಳಿ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಸರಕಾರಿ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಯೋಜನೆ ಬಂದಾಗಷ್ಟೇ ಕೃಷಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ! ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕೂಡಾ ಹಲವೆಡೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃಷಿ ಸಾಧಕರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಪರೂಪದ ಪಾಠದ ಜತೆಗೆ ಆತಿಥ್ಯವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಾಡಿನ ತುಂಬ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದು ನಾಡು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ವರ್ಚಸ್ಸು ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಎಷ್ಟೋ ತಳಿಗಳಿಗೆ ಇವರು ಮರುಜನ್ಮ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹವ್ಯಾಸ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಸ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಕಾರ್ಯಮಾಡಿರುತ್ತದೆ.
ಕ್ರಿ.ಶ.೧೯೬೦ರಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಶೇಡಿದಂಟ್ಕಲ್‌ನ ಗಣೇಶ್ ಹೆಗಡೆ ಅಘನಾಶಿನಿ ನದಿ ದಡದ ಅನಂತ ಭಟ್ಟನಅಪ್ಪೆ ಎಂಬ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಅಪ್ಪೆಮರದ ಕಸಿ ಗಿಡ ತಯಾರಿಸಿ ಅದರ ತೋಟ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಜನಪ್ರಿಯ ತಳಿಯನ್ನು ೧೯೮೪ರಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಕಸಿ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಮುಂದಿನ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಾಯಿತು. ಈ ಅಪರೂಪದ ತಳಿಯನ್ನು  ಉಳಿಸಿದವರು ಗಣೇಶ ಹೆಗಡೆ ಎಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೃಷಿಕರು ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ಕೃಷಿಕ ಇಂತಹ ಒಂದೊಂದು ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದರೂ ಹವ್ಯಾಸ ಸಾರ್ಥಕ! ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಹತ್ವವಾದರೂ  ಸಸ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ  ಮಹತ್ವವಿದೆ, ಅದು ಕೃಷಿ ಆರಾಧನೆಯ ಮೂಲಸೆಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ: ಕೃಷಿ: ಕೃಷಿ: ನಾಟಿ ಬೆಳೆಗಳು: ಬೆಳೆ ವೈವಿಧ್ಯ:ನಾಟಿ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಪರ್ಯಾಯ ಹುಡುಕಾಟ
ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಸಿಗುವ ಬಟಾಟೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ, ಹರಪನಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯುವದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ, ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಖಾರದ ಈರುಳ್ಳಿ, ಸಿಹಿಸಿಹಿ ರುಚಿಯ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಹಂದಿಗೋಣದ ಈರುಳ್ಳಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಲ್ಲಿ ಧನಾತ್ಮಕ ಅಂಶವಿದೆ. ಕೃಷಿ ವಿಧಾನ, ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಆಧಾರಿತವಾಗಿ ಬೆಳೆ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮೊನೋಕಲ್ಚರ್ ಕೃಷಿಗೆ ಅಂಕ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ನೆಲದ ಸತ್ವ ಹೀರಿ ಬೆಳೆಯುವ ಬೆಳೆ ಇನ್ನುಳಿದ ತಳಿ ರುಚಿಗಳಿಗಿಂತ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವಾಗ ಪರ್ಯಾಯದ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಇಂತಹ ಫಲಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವ ಯತ್ನ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು.

ಹಾಲೆಂಡಿನ ಇಕೆಬಾನಾಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೂವು ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತದೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪುಷ್ಪ ಕೃಷಿಕನಿಗೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡು ಸೊಪ್ಪು ತಿಂದ ಎರೆಹುಳು ಗೊಬ್ಬರ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತದೆ. ಆಫ್ರಿಕನ್ ಮೂಲದ ಎರೆಹುಳು ಮಲೆನಾಡಿನ ಎರೆಕೃಷಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ತಿಪಟೂರಿನ ತೆಂಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ತಂದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿ ಎರೆಗೊಬ್ಬರ ತಯಾರಿಸಿ ಗೊಬ್ಬರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂವಿನ ಕೃಷಿಗೆ ಬಳಕೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹೂವು ಹಾಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಿಮ ಫಲ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ತಾಳೆ ಹೂವಿಗೆ ಪರಾಗ ಸ್ಪರ್ಶದ ಸೇವೆ ನೀಡಲು ಅಲ್ಲಿನ ಕೀಟಗಳು ಸೋತವು. ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದ ವಿವಿಲ್ ಬಳಸಿದರೆ ಬೆಳೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿವಿಲ್ ದುಂಬಿ ಆಮದಾಯಿತು! ಈಗ ತಾಳೆ ಕೃಷಿ ಸೋತಿದೆ. ವಿವಿಲ್ ಅನಾಥವಾಗಿದೆ. ತುಂಗಭದ್ರಾ ಆಣೆಕಟ್ಟೆಯ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಗಂಗಾವತಿಯ ಹತ್ತಿ, ಜೋಳದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಸಾಕಾರವಾಯಿತು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಸುರಿದರೆ ಗಂಗಾವತಿಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಅದು ವಿವಿಧ ಪ್ರದೇಶದ ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನದ ಆಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಸು ಹಾಲು ನೀಡಲು ಅರೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೀಮೆಯ ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲು ನಡೆದು ಬರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲು ನಂಬಿ ಹೈನುಗಾರಿಕೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ.
ಚಳಿಚಳಿಯೆಂದು ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಮಲಗುವಾಗ ನಮಗೆ ಕಪ್ಪತಗುಡ್ಡದ ಕುರಿ, ಜಮಖಂಡಿಯ ಹುಣಸೆಬೀಜದ ಗಂಜಿ ಹಾಗೂ ಚಳ್ಳಕೆರೆಯ ಕಂಬಳಿನೇಯ್ದ ಕೈಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಮಡಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮೆಲ್ಲುವಾಗ, ಚಿಕ್ಕಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ತಿನ್ನುವಾಗ, ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಕಡಿಯುವಾಗ ಸಹ ನಮ್ಮ ಆಹಾರ ಚಕ್ರದ ಬಗೆಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಟ್ರೇನು, ವಿಮಾನ, ಹೆದ್ದಾರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಲಾರಿಗಳು ನಮ್ಮ ಆಹಾರ, ದಿನಬಳಕೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಸುಸ್ಥಿರ ಚಕ್ರವನ್ನು ವಿಶಾಲಗೊಳಿಸಿದ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವೇ ಒಂದಾಗಿದೆ.
ಈರುಳ್ಳಿ, ಬಟಾಟೆಗಳು ಈಗ ಇಡೀ ತರಕಾರಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾಳಲು ನಿಂತಾಗ ನಮ್ಮ ಬಾಣಸಿಗನಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಸುಲಭ ಕಂಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಎಕತಾನತೆಗೆ ನಾಲಗೆ ಎಷ್ಟು ಒಗ್ಗಿತೆಂದರೆ ರಾಜಸ್ಥಾನಿಯ ಪಾನಿಪೂರಿ ತಳ್ಳುಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರ ಕಂಡಿದ್ದೇ ನಮ್ಮ ಪ್ರದೇಶಿ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಉಡುಪಿ ಹೊಟೇಲ್‌ಗಳಿಗೂ ಪಾನಿಪೂರಿ, ಮಸಾಲೆಪೂರಿ ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ತಗಲಿಸಿದವು. ಕೃಷಿ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ, ಅನ್ನದ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಜಗದ ಮೂಲ ಕಟ್ಟುವ ಜಿದ್ದು ಹುಟ್ಟಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕೃಷಿ ವಿಜ್ಞಾನ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ತಲೆಗೂಡಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಭೂಕಂಪ, ಅವಘಡ, ಬರಗಳು ಎದ್ದು ಬಂದು ಮೂಲ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ ಎನಿಸಿದ ಘಳಿಗೆ ಪರ್ಯಾಯ ಹುಡುಕಾಟದ ಚಿಂತೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಒಂದೆಡೆ ಇಡೀ ವಿಶ್ವವೇ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡ ಅದ್ಬುತ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ನೆಲದ ವೈವಿಧ್ಯತೆ, ಸ್ವಾವಲಂಬನೆ ಮುಗಿದು ಬೆಳಗಿನ ದೋಸೆಗೆ ೩೦೦ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ಆಚೆಯ ಗಂಗಾವತಿ ಅಕ್ಕಿ ನೋಡುವ ಯೋಗ! ಕೃಷಿ ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಅನಿವಾರ್ಯ ಲಾಭ, ಸಂಬಂಧಗಳು.
ಕೃಷಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ, ತಳಿ ಸುಧಾರಣೆ, ಹೊಸಕೃಷಿ ಅನುಸರಣೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯ ಲಾಭಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವದು, ಅನುಸರಿಸುವದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ ಇವತ್ತಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಗಳ ಹುಡುಕಾಟ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬಾರದು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಲದ ವೈವಿಧ್ಯದ ಅವಕಾಶ ಬೇಕು. ನೆಲದ ಕಾಡು, ಕೃಷಿ ಕಲಿಸಿದ ತಳಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಪೋಷಣೆಯ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ದಾರಿ ಕಟ್ಟುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆ. ಕರಾವಳಿಯ ಹಳದೀಪುರದ ಓರ್ವ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ೮೦ ಅಡಿ ಚಚ್ಚೌಕದ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆವು. ಮೆಣಸು, ಬದನೆ, ಬೆಂಡೆ, ಹಾಗಲ, ಹರಿವೆ ಹೀಗೆ ೧೮ ಜಾತಿಯ ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬೆಳೆಯಾಗಿ ಪೋಷಿಸಿದ್ದಳು. ಕೃಷಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಯಾವ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ, ಠರಾವು, ಯೋಜನೆಗಳ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಬೆವರು ಹರಿಸಿ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಕೇರಳದಿಂದ ಮುಂಡಗೋಡಿನ ಅರಿಶಿನಗೇರಿ, ಇಂದೂರುಗಳಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಯೂರಿದ ಕೃಷಿಕರು ಕಳೆದ ೨೫ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೊಲದ ಬೇಲಿ, ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮೂಡಹಾಗಲು(ಕಾಡುಹಾಗಲು) ತಂದು ಕೃಷಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಈ ಸಸ್ಯ ಮೂಲ ಪಡೆದದ್ದು ಪಕ್ಕದ ಕಾಡಿನಿಂದ! ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಗಣೇಶಚೌತಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿಲೋಗೆ ೮೦-೧೦೦ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮಾರಾಟವಾಗುವ ಇವರ ಉತ್ಪನ್ನ ಶಿರಸಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾಡಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಫಲ ಇಂದು ಇವರ ನೆಲದಲ್ಲಿದೆ.
ಅರಣ್ಯ ಜಿಲ್ಲೆ ಸಸ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಸರುವಾಸಿ. ಕೃಷಿ ವೈವಿಧ್ಯದಲ್ಲೂ ದಾಖಲೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಅಡಿಕೆ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ವೈವಿಧ್ಯ ಬೆಳೆ ಪಡೆಯಲಾಗುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಕರಾವಳಿ, ಘಟ್ಟ ಹಾಗೂ ಅರೆಮಲೆನಾಡು ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೆ ೪೦ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಸ್ಯಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರಂಪರೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ಈ ಪೂರಕ ಬೆಳೆಗಳಿಗೆ ವಾಣಿಜ್ಯ, ಆಹಾರ, ಔಷಧೀಯ ಮಹತ್ವವಿದೆ. ಸ್ವಾದಿಷ್ಟ ರುಚಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಅಕಾಲದಲ್ಲೂ ಫಲ ಬಿಡುವ ಹಲಸು, ಅಗಸ್ಟ್‌ದಲ್ಲಿ ಫಲ ನೀಡುವ ಮಾವು, ಮಾವಿನ ವಾಸನೆ ನೀಡುವ ಅಂಬೆಕೊಂಬು(ಮಾವಿನಶುಂಠಿ) ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಭಟ್ಕಳದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿ ಬನವಾಸಿಯ ತನಕ ಓಡಾಡಿದರೆ ೧೮ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜಾತಿಯ ಬಾಳೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ, ಕರಾವಳಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಆಧಾರವಾದ ಬೇರುಹಲಸು, ನೀರುಹಲಸು, ಬಿಂಬಳೆ, ಕರಮದ್ಲು, ತರಹೇವಾರಿ ಕೆಸವಿನ ಗಡ್ಡೆಗಳಿವೆ. ಗೋವಾದಲ್ಲಿ ೩೫೦-೪೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಕಿಲೋಗೆ ಮಾರಾಟವಾಗುವ ಸೂಜಿ ಮೆಣಸು ಕಳೆ ಗಿಡದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದೆ. ಕರಾಚಿಗೆ ನೆಗೆಯುವ ಹೊನ್ನಾವರದ ರಾಣಿ ಎಲೆ, ಕರಿ ಮಲ್ಲೀಸರ, ಬಿಳಿ ಮಲ್ಲೀಸರ, ದಡಗ, ಪಣಿಯೂರು ಮುಂತಾದ ತಳಿಯ ಕಾಳು ಮೆಣಸು ಮಲೆನಾಡಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಕರಿ ಮಲ್ಲೀಸರ ಜಾತಿಯ ಕಾಳು ಮೆಣಸನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಒಣಗಿಸಿದ ತರುವಾಯ ೧೦ ವರ್ಷ ಇಟ್ಟರೂ ಹಾಳಾಗದೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಗುಜರಾತ್, ರಾಜಸ್ಥಾನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬೇಡಿಕೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಶೇಕಡಾ ೯೦ರಷ್ಟು ಪಣಿಯೂರು ತಳಿಯ ಮೆಣಸು ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ದಟ್ಟ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಚೌತಿಮೆಣಸು’ಎಂಬ ತಳಿಯಿದೆ. ದೇಶದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಗಾಯಕರ ಗಂಟಲಿನ ಆರೋಗ್ಯ ಈ ಪುಟ್ಟ ಕಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದೆ. ಔಷದೀಯ ಮಹತ್ವ ಪಡೆದಿದೆ.
ಈಗ ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಸಿಗುವ ಬಟಾಟೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ, ಹರಪನಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ, ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಖಾರದ ಈರುಳ್ಳಿ, ಸಿಹಿಸಿಹಿ ರುಚಿಯ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಹಂದಿಗೋಣದ ಈರುಳ್ಳಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಲ್ಲಿ ಧನಾತ್ಮಕ ಅಂಶವಿದೆ. ಕೃಷಿ ವಿಧಾನ, ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಆಧಾರಿತವಾಗಿ ಬೆಳೆ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮೊನೋಕಲ್ಚರ್  ಕೃಷಿಗೆ  ಅಂಕ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ನೆಲದ ಸತ್ವ ಹೀರಿ ಬೆಳೆಯುವ ಬೆಳೆ ಇನ್ನುಳಿದ ತಳಿ ರುಚಿಗಳಿಗಿಂತ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವಾಗ ಪರ್ಯಾಯದ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಇಂತಹ ಫಲಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವ ಯತ್ನ ಹೆಚ್ಚಬೇಕಿದೆ. ಯಾವತ್ತೂ ಅಂತಿಮ ಬಳಕೆದಾರರು ರುಚಿಗೆ ನೇತು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಅಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆ ಬಂದು ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲ ಅಡಿಕೆಯೂ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲ ಮಾರಾಟವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ವಿವಿಧ ರುಚಿ ಹುಡುಕಿ ಜನ ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಾಪುರದ ಆಫಿ ಅಡಿಕೆ ಜೀನಿ ಆಫಿ, ಡಾಲರ್ ಆಫೀ ಎನ್ನುತ್ತ ೨೮ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದಪ್ ಆಫೀಯಲ್ಲಿನ ‘ಹಾಲಡಿಕೆ’ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ-ಧಾರವಾಡದ ಜನರ ತಾಂಬೂಲಕ್ಕೆ ವಿಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆ ವೈವಿಧ್ಯ, ರುಚಿ ವೈವಿಧ್ಯಗಳ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೃಷಿಯ ಆದ್ಯತೆಯಾಗಬೇಕು. ಬೆಳೆಗೆ ಪೂರಕ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆಯಬೇಕು. ಸಸ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯ, ಕೃಷಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಗುರುತಿಸಿ ಕೃಷಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಅಧ್ಯಯನ, ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಪರಾಮರ್ಶೆಗೆ ಒಡ್ಡಬೇಕು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ: ವೈದ್ಯಕೀಯ: ವೈದ್ಯಕೀಯ: ಅರಣ್ಯ: ನಾಟಿ ವೈದ್ಯರು: ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು:ಮೂಲಿಕಾ ವೈದ್ಯರ ಮಾ(ಗಾ)ಯದ ಕತೆಗಳು
‘ಔಷಧದ ಗಿಡ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ರೆ ಔಷಧದ ಗುಣ ಮಾಯವಾಗ್ತದೆ!‘ ಅಜ್ಜ, ಅಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದವು. ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದಿಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು, ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಬೇಕಿದ್ದ ಶಿವಣೆ ಗಿಡ ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಅಲುಗಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಬಿತ್ತು! ‘ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಭಾರೀ ಸಂಕಟವಾಯ್ತು, ನನ್ನ ಎದೆ ಮೇಲೆ ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಬಂದಂಗೆ ಆಯ್ತು!‘ ಒಂದು ಕಾಡು ಗಿಡದ ಸಾವು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಮಾಧ್ಯಮ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ವೈದ್ಯರ ಸಮೀಕ್ಷೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ದಿನಗಳವು. ನಾಟಿ ವೈದ್ಯರ ವಿಳಾಸ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ  ನೇರ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜೌಷಧ ಜ್ಞಾನ ದಾಖಲಿಸುವದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಕಲಿತದ್ದು ಹೇಗೆ? ವರ್ಷಕ್ಕೆ  ಎಷ್ಟು ಜನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಬಳಸುವ ಗಿಡ ಮೂಲಿಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಪಡೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ? ಈಗ ಮೂಲಿಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆಯೇ? ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನಂತರ ಈ ಸೇವೆ ನಡೆಸುವವರು ಯಾರು? ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿ ವೈದ್ಯರಿಂದ ೨೫-೩೦ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಪಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ೧೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ  ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ವಾಹನ ಅನುಕೂಲತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಘಟ್ಟದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್ ತುಳಿಯುವದು ಕಷ್ಟವಾದ್ದರಿಂದ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಕಾಡು ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ  ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು  ಹಳ್ಳಿಗರು ಚೆಂದದ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂಲಿಕಾ ವೈದ್ಯರ ಸಮೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಕತೆಗಳು  ಅವರ ಸುತ್ತಲೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವು .
ಪ್ರಸಿದ್ದ ವೈದ್ಯರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುವಾಗಲೋ, ಮೂಲಿಕೆಯ ಮಹತ್ವ ವಿವರಿಸುವಾಗಲೋ ಮಾಮೂಲಿಯಾಗಿ ಕೇರಳದ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸಗಾರರೊಬ್ಬರ ಘಟನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೃಷಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಡಿನಿಂದ ಸೊಪ್ಪುತರಲು ಯಜಮಾನರು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕತ್ತಿ, ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ಮುಂಜಾನೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದ  ಆತ ಸಾಯಂಕಾಲವಾದರೂ ಮರಳಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದಿನವಿಡೀ ಸಮಯ ವ್ಯಯಮಾಡಿದವನ ಬಗೆಗೆ  ಯಜಮಾನರ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ರಾತ್ರಿ  ಕೆಲಸಗಾರ ಕತ್ತಿ, ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು  ಮರಳಿದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದವರು ಕೃಷಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಲಾಯಕ್ ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ‘ನಿಮ್ಮ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಬಳಸುವ ಸೊಪ್ಪುಗಳಿಲ್ಲ, ಯಾವ ಗಿಡ ನೋಡಿದರೂ ಅದು ಅಮೂಲ್ಯ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ! ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ್ನು ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಹಾಕುವ ಸೊಪ್ಪಿನಂತೆ ಕಡಿದು ಹಾಳುಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ’ ಆತ ತನ್ನ ಸಂಧಿಗ್ಧತೆ ವಿವರಿಸಿದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಕಲಿಕೆಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೆಲಸಗಾರನಲ್ಲಿಯ ಅಪಾರ ಸಸ್ಯಜ್ಞಾನದ  ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆದರು, ಜತೆ ಕಾಡು ಸುತ್ತಿದರು. ತಮ್ಮ ಕಾಡು ಸಸ್ಯದ ಬಳಕೆವಿವರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೇರಳದ ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಕೃಷಿಕರೊಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಮೂಲಿಕಾ ವೈದ್ಯರಾಗಿ  ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದರು !
ಕರೆವೊಕ್ಕಲಿಗರು, ಮರಾಠಿ, ಸಿದ್ದಿ, ಹವ್ಯಕ ಹೀಗೆ ವಿವಿಧ ಜನಾಂಗದ ೧೫೦ಕ್ಕೂ  ಹೆಚ್ಚು ವೈದ್ಯರ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಹತ್ತಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹುದೇ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಡಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಕಡಿಯಲು ಹೋದವರ ಕತ್ತಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂಗಾರವಾಯಿತು ಎಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು ರೋಚಕ ಪ್ರಸಂಗ! ಕಾಡಿನ ಯಾವುದೋ ಗಿಡ ಕಡಿದಾಗ ಕಬ್ಬಿಣ  ಬಂಗಾರವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಇಂದಿಗೂ ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ! ಶಿರಸಿಯ ಹೂಡ್ಲಮನೆಯ ಹೆಗಡೆಯವರೊಬ್ಬರು (ಕಾಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ) ಹುಲಿಯಪ್ಪನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಗಿಡದ ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಗುಂಡು ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿಸಿ ಈ ಮಾಯದ ಗಿಡದ ಪತ್ತೆಗೆ ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದರು ಎಂದು  ಹೇಳಿದವರಿದ್ದಾರೆ! ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ? ಘಟನೆಗೆ ಪೂರಕ ದಾಖಲೆಗಳೇನು ಎಂದು ಮೂಲ ಕೆದಕಿದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಸ್ಯ ಜನಪದ ಕತೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಾವೆಯೇ ಹೊರತೂ  ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಧಿಕೃತ ಮಾಹಿತಿ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಡು ಗಿಡದ ಮಹತ್ವ ತಿಳಿಸಲು ಮೂಲಿಕಾ ಕತೆಗಳ ಶಕ್ತಿ ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ.
ಮೂಲಿಕೆಯ ವಿವರ ಯಾವ ವೈದ್ಯರೂ  ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾಮೂಲಿ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ವೈದ್ಯರ ಜತೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯುವ ನಿಜ ಆಸಕ್ತಿ  ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಇದೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ .ನಾವು ಹೇಗೆ ಮಾಹಿತಿ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ವನವಾಸಿ ಸಿದ್ದಿಯೊಬ್ಬ ವಿಷ ಜಂತು ಕಡಿದರೆ ಔಷಧಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ, ದೇಹ ಸೇರಿದ ವಿಷದ ಪ್ರಮಾಣ ಅರಿಯಲು ಕಾಡು ಮರದ ಚಕ್ಕೆ ತೇಯ್ದು ವಿಷಜಂತು ಕಡಿಸಿಕೊಂಡವನ ಎದೆಗೆ ಲೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮುಂಜಾನೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬದಲಾಗುವ ಲೇಪದ ಬಣ್ಣ ಗಮನಿಸಿ ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಷವಿದೆಯೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಅಗತ್ಯ ಮದ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರಕ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆ, ಮೂತ್ರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಡು ಮರದ ಚಕ್ಕೆ ಬಳಸಿ ಇಂತಹ ವಿಷ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸುವ ಹಲವು ವಿಧಾನಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿವೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ, ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಬಳಸುವ ಮೂಲಿಕೆಗಳ ಮಾಹಿತಿ ಕೇಳಿದರೆ ‘ಅದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದಿದ್ದ ಈ ವೈದ್ಯ ಸಿದ್ದಿ. ‘ನಿಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಮೂಲಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಡಿನಿಂದ ಪಡೆಯುತ್ತೀರಿ, ಇಂದು ಕಾಡು ನಾಶವಾಗಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಈ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದಿಲ್ಲ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಾಟಿ ವೈದ್ಯರೆಂಬ ಹೆಸರಿರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಔಷಧ ನೀಡಲು ಗಿಡ ಇರುವದಿಲ್ಲ!’ ಎಂದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಆಗಷ್ಟೇ  ಅಕೇಸಿಯಾ ನೆಡುತೋಪು ಹಳ್ಳಿ ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ವೈದ್ಯ ಮನಮುಟ್ಟುವಂತೆ ವಿವರಿಸುವ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ಸಸ್ಯ ನಾಶದ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಸಿದ್ದಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು  ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು  ಬಿಟ್ಟ! ‘ಹೌದ್ರೋ ! ಗಿಡವೇ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ್ರೆ ಮದ್ದು ಕೊಡಾದು ಹ್ಯಾಂಗೆ? ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಗಿಡ ತೋರಿಸ್ತೇನೆ’ ಮಾತುಕತೆಯ ಒಂದು ವಿಶ್ವಾಸ  ಹೊಸ ಗಿಡ ಅರಿಯುವ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು.
ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಔಷಧ ನೀಡುವ ದ್ಯಾವಳಗದ್ದೆಯ ಸುಬ್ಬಾಗೌಡರು ಊರಿನ ಗುಡ್ಡದ ಕುರುಚಲು ಗಿಡವನ್ನು ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದಲೂ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದಿಂದ ಅದು ಅವರ ಮನೆತನದ ಮದ್ದಾಗಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಅರಣ್ಯ ಯೋಜನೆ ಬಂದ ಸಂದರ್ಭ, ಗೋಮಾಳ, ಬೋಳು ಬಯಲುಗಳನ್ನು ಹಸಿರಾಗಿಸುವ ಉಮೇದಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಹಿಡಿದು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ನೈಸರ್ಗಿಕ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೇರು ಸಮೇತ ಕಿತ್ತು ಬಯಲಾಗಿಸುವದು, ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ  ಅಕೇಸಿಯಾ ನೆಡುವದು ಉದ್ದೇಶ. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರಿನ ದಿಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಗುಡ್ಡ ಊಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಮೀಟರ್ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಬಳಸುವ ಕುರುಚಲು ಗಿಡ! ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಬಿಡುವಾತನಿಗೆ ಗಿಡ ಉಳಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು, ಈ ಗಿಡ ನಾಶವಾದರೆ ಸುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಗಿಡವಿಲ್ಲ! ನಾಳೆ ಗಿಡವಿಲ್ಲದೇ ಔಷಧ ಕೊಡುವದು ಹೇಗೆ? ಚಿಂತಿಸಿದರು. ‘ಇದು ಔಷಧದ ಗಿಡ, ಇದನ್ನು ಕಿತ್ತು ನಾಶ ಮಾಡಬಾರದು’ ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಬಿಡುವಾತನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು, ಆದರೆ ಗಿಡ ಪರಿಚಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿತು. ‘ಔಷಧದ ಗಿಡ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ರೆ ಔಷಧದ ಗುಣ ಮಾಯವಾಗ್ತದೆ !’ ಅಜ್ಜ,ಅಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದವು. ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದಿಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು, ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ  ದನಕರುಗಳ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಬೇಕಿದ್ದ ಶಿವಣೆ ಗಿಡ ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಅಲುಗಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಬೇರು ಸಮೇತ ಕಿತ್ತು ಬಿತ್ತು! ‘ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಭಾರೀ ಸಂಕಟವಾಯ್ತು, ನನ್ನ ಎದೆ ಮೇಲೆ ಬುಲ್ಡೋಜರ್ ಬಂದಂಗೆ ಆಯ್ತು!’ ಒಂದು ಕಾಡು ಗಿಡದ ಸಾವು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು  ಗೌಡರ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಕಾಡು ಗಿಡಗಳ ಬಳಕೆ ಜ್ಞಾನ ಓದಿ ಔಷಧ ಜ್ಞಾನ ಹಂಚಿದ ನಮ್ಮ ನಾಟಿ ವೈದ್ಯರನ್ನೇಲ್ಲ  ನಾವು ಅಣಲೆಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರು ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೇವೆ. ಸ್ಥಳೀಯ ವಸ್ತು ಬಳಸಿ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಧಾವಿಗಳು ಎಂಬುದು ಒಂದರ್ಥವಾದರೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಅಣಲೆಕಾಯಿಯನ್ನು ಔಷಧವೆಂದು ಕೊಟ್ಟವರು ಎಂಬ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಬೆಟ್ಟದ ಪುಟ್ಟ ಅಣಲೆಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದವರು ನಾಟಿ ವೈದ್ಯರು ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯಬಾರದು. ರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಅರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಗೌರವಿಸುವ ನಾವು ಅವರಲ್ಲಿನ ಅಪಾರ ಗಿಡ ಬಳಕೆ ಜ್ಞಾನ ಗುರುತಿಸಬೇಕು. ಊರಿನ ಕಾಡು, ಕೊಳ್ಳ ಓದಿ ಬೆಳೆದವರನ್ನು ಗೌರವಿಸುವ ಗುಣ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮಾಯದ ಗಾಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ, ಸಸ್ಯ ಸಂಕುಲ ನಾಶ ಮದ್ದು ಅರೆಯುವ ವೈದ್ಯರ ಆಯವನ್ನೇ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ: ಕೃಷಿ: ಬದುಕು:ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೃಷಿ ಜ್ಞಾನ:ಗ್ರಾಮೀಣ ಬದುಕು:ಅಡವಿ ಊರಿನ ಸಸ್ಯ ಪಾಠ
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರ! ಸರಕಾರಿ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ಕೋಟಿ ಆದಾಯ ತೋರಿಸಿದ್ದೇ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ ಸಾಧನೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಮರ ಕಡಿದು ಲಾರಿ ಏರುವ ಮುಂಚೆ ಸಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅನುಭವ ಪಾಠ ಹೇಳಬೇಕು. ನಾಟಿಯಿಂದ ಕಟಾವುವರೆಗಿನ ಕತೆ ಈಚೆ ಬರಬೇಕು. ಕೃಷಿ ಸಾಧಕರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಸಿಗುವ ಮಾಹಿತಿಯ ಹಾಗೇ ಇಲಾಖೆಯ ವಲಯ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ನೆಡುತೋಪು ಫಲಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಹಸಿರು ಲಾಭವಿದೆ.
ಕರ್ನಾಟಕ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ರಾಜ್ಯದ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ನೆಡುತೋಪು ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ೧೯೭೦ರ ನಂತರ ತೇಗ, ನೀಲಗಿರಿ, ಸಿಲ್ವರ್ ಓಕ್, ಗಾಳಿ, ಅಕೇಸಿಯಾ, ಬಿದಿರು, ಔಷಧ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಮಣ್ಣು, ಹವಾಮಾನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜಾತಿಯ ಸಾಲುಮರ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ನೆಡುತೋಪು ಬೆಳೆದು ಕಟಾವಾದದ್ದು, ಮರ ಬೆಳೆದು ನೆರಳಾದದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲಾಖೆ ದಾಖಲೆ ದಪ್ತರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯ ಕೃಷಿಯ ವಿವರ ದಾಖಲಾಗುತ್ತದೆ. ಮರ ಬೆಳೆಸುವ ಕ್ಷೇತ್ರಾನುಭವವನ್ನು ರೈತರು, ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಜತೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಂದು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ. ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜತೆ ಬೆರೆಯುವ ಯಾವುದೋ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಾಯ್ಮಾತು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬರಹ, ಚಿತ್ರ, ವಿಡಿಯೋ ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ಅರಣ್ಯ ಭವನದ ೧೮ ಪ್ರಧಾನ ಮುಖ್ಯ ಅರಣ್ಯ ಸಂರಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದರೆ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಟೆಕ್ನಿಕಲ್ ವರದಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಾವೆಯೇ ಹೊರತೂ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಮಾಹಿತಿಗಳಿಲ್ಲ!
ಶ್ರೀಗಂಧ ಬೆಳೆದರೆ ಕೋಟಿಗಳಿಸಬಹುದು, ತೇಗ ಬೆಳೆದು ಲಕ್ಷಾಧೀಶರಾಗಬಹುದು, ಮ್ಯಾಂಜಿಯಮ್ ಪವಾಡದ ಬಗೆಗೆ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಗಳು ಅಬ್ಬರದ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದಾಗ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ನೆಲದ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಮೌನ ತಾಳಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಅರಣ್ಯ ಬೆಳೆಸುವಲ್ಲಿ ಜನ ಸಹಬಾಗಿತ್ವಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವವಿದೆ. ಪಾಲಿಸಿದರೆ ಪಾಲು ನೀಡಲು ಒಪ್ಪಂದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸುವ ಜ್ಞಾನ ಹಂಚಿಕೆ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಅಗತ್ಯ ಎನಿಸಿಲ್ಲ! ೧೯೯೭ರಲ್ಲಿ ಬಯಲು ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದ ಜಪಾನ್ ನೆರವಿನ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಟಿ ಸಸಿಗಳನ್ನು ರೈತರ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಲಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ ನಿರ್ವಹಣೆ ಬಗೆಗೆ ನೀಡಿದ ಶಿಕ್ಷಣ ಏನು? ಗಾರ್ಡ್, ವಾಚ್‌ಮನ್‌ಗಳ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಮಾಹಿತಿ ಇಲ್ಲ. ೧೯೯೧ರಿಂದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಹೆಕ್ಟೇರ್ ಅಕೇಸಿಯಾ, ಕ್ಯಾಸುರೀನಾ ನೆಡುತೋಪು ಬೆಳೆಸಿ ಪಾಲು ನೀಡಲು ಗ್ರಾಮ ಅರಣ್ಯ ಸಮಿತಿ ರಚಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಗಿಡಗಳ ಕೃಷಿ ಬಗೆಗೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ದಶಕಗಳಿಂದಲೂ ಯಕಶ್ಚಿತ ಒಂದು ಪುಟ ಮಾಹಿತಿ ಕೂಡಾ  ಸಿದ್ದವಾಗಿಲ್ಲ. ಮರ ಕಡಿದಾಗ ಪಾಲು ನೀಡುವದಷ್ಟೇ ಇಲಾಖೆ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪುರಾವೆ ಇದು.
ಒಂದು ಎಕರೆ ಅಕೇಸಿಯಾ, ನೀಲಗಿರಿ, ಸಾಗವಾನಿ, ಕ್ಯಾಸುರೀನಾ, ಸಿಲ್ವರ್ ಓಕ್ ಬೆಳೆದರೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಉತ್ಪಾದನೆ ಸಾಧ್ಯವೆಂಬ ಒಂದು ಮಾಹಿತಿ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಅರಣ್ಯ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅದ್ಬುತವಾಗಿ ಬೆಳೆವ ಗಿಡವನ್ನು ಕೃಷಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಾಟಿ ಮಾಡಲು ಇದು ಜನರನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಜಾತಿ, ಯಾವ ಕ್ಲೋನು ನಾಟಿ ಮಾಡಬೇಕು? ಗೊಬ್ಬರ, ಕೃಷಿ ನಿರ್ವಹಣಾ ಪಾಠ ರೈತರಿಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ದೊರೆತರೆ ಶೇಕಡಾ ೧೦ರಷ್ಟು ರೈತರು ಪಾಳು ಭೂಮಿ, ತೋಟ, ಹೊಲಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಹೇರಳ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅವರ ನೆಡುತೋಪು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿದೆ. ನೆಡುತೋಪು ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಸರಿಯಾದ ಲೆಕ್ಕ ಲಭ್ಯವಾದರೆ ಮರ ಬೆಳೆಸುವದು ಹೇಗೆ ಲಾಭದಾಯಕ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೃಷಿ ಬೆಳೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಾದರೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ, ಕೃಷಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಕೇಂದ್ರಗಳು ಮಾಹಿತಿ ಹಂಚಿಕೆಯ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಅರಣ್ಯ ಯೋಜನೆ ಜೋರಾಗಿದ್ದಾಗ ೧೯೮೪ರಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಮಾಹಿತಿ ಪತ್ರ ಮುದ್ರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ನಂತರ ಅದು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಲು ಇಲಾಖೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಸ್ವಯಂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗರೇ ಬೆಳೆಸಿದ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಖಚಿತ ಮಾಹಿತಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಮರ ಬೆಳೆಸುವ ತಾಕತ್ತು ಅದ್ಬುತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅರಣ್ಯ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪರಿಸರವೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮರ ಬೆಳೆದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹುಲ್ಲಿನಂತಹ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯಲು ವಿಶೇಷ ಮಾಹಿತಿ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದೇವೆ! ನೆಲದ ಹಸಿರು ಶಕ್ತಿ ಬಲಪಡಿಸಲು ಮಾಹಿತಿ ಹಂಚಿಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೂಡಾ ಅತ್ಯಗತ್ಯ.
ಅಕೇಸಿಯಾ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್‌ವೆಲ್ ಸಸ್ಯ ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ೮ ಅಡಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದನ್ನು ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಸಿದ್ದಾಪುರ ಬಾಳೆಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಹಾವೇರಿ ಸನಿಹದ ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬದ್ರಾಚಲಂ ನೀಲಗಿರಿ ಕ್ಲೋನ್ ಕಾಂಡ ಎರಡೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೧೦-೧೨ ಸೆಂಟಿಮೀಟರ್ ಸುತ್ತಳತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸನದ ಮಾರಶೆಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿ ಗೇಟ್ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬೇವು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕಾಂಡ ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸನಗರದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಪೇಪರ್ ಮಿಲ್ಸ್‌ನವರು ಬೆಳೆಸಿದ ಅಕೇಸಿಯಾ, ನೀಲಗಿರಿ ಬೆಳೆ ಹಿಂದಿನ ಮಣ್ಣಿನ ಮಾತು ಆಲಿಸಬೇಕು. ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ರಾಂಪುರದ ಸಂತೆಬಂಡೆ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಮರ ಜಲ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ವಿಧಾನ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಹನಿ ನೀರು ನೀಡದೇ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಧಾರವಾಡದ  ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಸನಿಹದ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅಕೇಸಿಯಾ ನೆಡುತೋಪಿನ ಸಾವಿರ ಸಸಿಗಳು ೨೦೦೪ರಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲದ ಕಾರಣ ಒಣಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಇಂತಹ ಅನುಭವಗಳು ದಾಖಲಾಗಿ ರೈತರಿಗೆ ಹಂಚಿಕೆಯಾಗ ಬೇಕು. ಇದು ಭವಿಷ್ಯದ ಅರಣ್ಯೀಕರಣಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅರಣ್ಯ ಸಂಶೋಧನಾ ವಿಭಾಗ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಅನುಸರಣೆ, ಅಗತ್ಯ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ಕೊರತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗಿಡ ನೆಡುವ ಕಾಮಗಾರಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಮಹತ್ವ ಸಂಶೋಧನಾ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ  ಇಲ್ಲ!
ಇಡೀ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರ! ಸರಕಾರೀ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ಕೋಟಿ ಆದಾಯ ತೋರಿಸಿದ್ದೇ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ ಸಾಧನೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಮರ ಕಡಿದು ಲಾರಿ ಏರುವ ಮುಂಚೆ ಬೆಳೆಸಿದ ಅನುಭವ ಪಾಠ ಹೊರಬರಬೇಕು. ನಾಟಿಯಿಂದ ಕಟಾವುವರೆಗಿನ ಕತೆ ಈಚೆ ಬರಬೇಕು. ಕೃಷಿ ಸಾಧಕರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಸಿಗುವ ಮಾಹಿತಿಯ ಹಾಗೇ ಇಲಾಖೆಯ ವಲಯ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಗ್ರಾಮ ಅರಣ್ಯ ಸಮಿತಿ, ನೆಡುತೋಪುಗಳ ಫಲಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ  ನೆಲದ ಹಸಿರು ಲಾಭವಿದೆ.

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ: ಅರಣ್ಯ:ಅರಣ್ಯ: ಮರಗಳ ವಿವಿಧ ಉಪಯೋಗಗಳು: ಬಹೂಪಯೋಗಿ ಮರಗಳುಕಡಿದವರಿಗೆ ಒಲಿದ ಅಡ’ವಿ’ಜ್ಞಾನ!
ಮನೆಯ ಪ್ರಧಾನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಲಸು, ಅಡಿಪಟ್ಟಿಗೆ ಹುನುಗಲು, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಹೊನ್ನೆ, ಕಂಬಕ್ಕೆ ಹಲಸು, ಬೀಟೆ, ತೊಲೆಗೆ ಮತ್ತಿ, ನಂದಿ ಮರದಿಂದ ಪಕಾಸು ಹಾಗೂ ರೀಪು ತಯಾರಿ. ಮನೆಯ ಕೋಳುಕಂಬ ಹಾಗೂ ಎಳೆಗೆ ಹುನಾಲು  ಮರ. ಮಲಗುವ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಸರಕ ಹೀಗೆ  ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ೩೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ  ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳ ವಿವರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರೆ ಅವು ಕಾಡಿನ ರಹಸ್ಯ ಹೇಳುವಷ್ಟು  ಪ್ರಭಾವಿಯಾಗಿವೆ.

ನೇಗಿಲಿಗೆ ಬಳಸುವದು ಕಾಸರಕ ಮರ, ಕತ್ತಿಯ ಹಿಡಿಗೆ ಊರ ಹೊನ್ನೆ ಬೇರು, ನುರುಕಲು ಗಿಡ  ಬೇಕು. ಹಿರಿಯಜ್ಜನ ಊರುಗೋಲು ಮಂದಾರ ಕಟ್ಟಿಗೆಯದಾದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕಡಗೋಲಿಗೆ  ಹಾಲು ಬರುವ ಗಿಡವಾಗಬೇಕು ಹಾಗಾಗಿ ಹಾಲು ಖೈರ ಶ್ರೇಷ್ಟ, ರೊಟ್ಟಿಮಣೆಗೆ ಹಲಸು, ಸಾಗವಾನಿ   ಉಪಯುಕ್ತ, ಸಲಿಕೆ(ಗುದ್ದಲಿ) ಕಾವು ಮಾಡಲು ಬಿಲ್‌ಹಾಯಿಗ ಒಳ್ಳೆಯದು, ದೇವರ ಪೀಠಕ್ಕೆ  ನೀರು ಸಹಿಷ್ಣುಗುಣದ  ಬೀಟೆ, ಹಲಸು, ವಾಟೆ ಮರ ಬಳಕೆ. ದೇವಾಲಯದ  ರಥ, ಧ್ವಜ ಕಂಬಕ್ಕೆ ವಾಟೆ, ರಂಜಲು, ಮನೆ ಬಳಕೆಗೆ ಉಪ್ಪು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಉಪ್ಪುಚಂದ್ರಿಕೆ, ಜೇನು ಸಾಕುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ನಂದಿ, ಹೇನು ತೆಗೆಯುವ ಹಣಿಗೆಗೆ ಶಿವಣೆ, ಕೂಗಲ ಬಳ್ಳಿಯ ಕವಳದ ಮರಿಗೆ, ಬೆತ್ತದ ಬುಟ್ಟಿ, ಕೃಷಿ ಬೇಲಿಗೆ ನಾರ್ಲೆ ಬಳ್ಳಿ, ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವದಕ್ಕೆ  ಶ್ರೀತಾಳೆಕಾಯಿ, ಜೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತಲು ಬಗಿನೆ ಮರದ ಬಕೆಟ್! ಕಬ್ಬಿನಗಾಣ ಕಬ್ಬಿಣದ್ದಾಗುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮಸೆಮರದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಣ ತಯಾರಿ. ಅಷ್ಟೇಕೆ ಆಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಬಳಸುವ ಕೋಲು ಕಾಸರಕದ್ದಾದರೆ ಉತ್ತಮ ಎಂದು ಕುಂದಾಪುರದ ಆಲೆಮಾಮ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿರಬಹುದು!
ಕಾಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು  ಕಟ್ಟಿಗೆ ಗುಣ ನೋಡಿ ಯಾವ ಮರ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಳಸಬೇಕು ಎಂದು ಯಾರೂ ನಮಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಕಡಿದು ಬಳಸಿದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಜ್ಞಾನ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಒಂದು ಮೊಳೆ ಬಳಸದೆ ಮನೆ ನಿರ್ಮಿಸುವ ಪರಿಣಿತಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೊಳೆಗೆ ಬದಲು ಆಗ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಣೆ ಬಳಕೆ. ಚಳಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿ, ಮಳೆಗೆ ಹಿಗ್ಗುವ ಕಾಷ್ಠ ಗುಣ ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಕಿಗಳ ಪಟ್ಟಿ, ಸಂದು ಕೂಡಿಸುವ ನಾಜೂಕಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ಬಿದಿರು ಬೆಣೆ, ಲಕ್ಕಿ ಬೆಣೆ ಬಳಸಿದರೆ ಬಾಗಿಲ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಂದಿ ಕೂಡ್ರಿಸಬಹುದು, ಅದು ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಗಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಯವಾಗದು ಎಂದು ಆಚಾರಿಗಳಿಗೆ ಅನುಭವ ಕಲಿಸಿತು. ಮಾವಿನ ಮರ ಕಡಿದು ಗರಗಸದಲ್ಲಿ ಹಲಗೆ ತಯಾರಿಸಿ ನೇರ ಹಸಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಳಸಿದ ವರ್ಷ ಕೀಟಬಾದೆಯಿಂದ ಹಲಗೆ ಹಾಳು. ಮಾವಿನ ನಾಟಾ ಕೊರೆದ ಬಳಿಕ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆಹಾಕುವ ಸಂಸ್ಕರಣೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕೀಟತಡೆಗೆ ಸುಲಭ ಅಸ್ತ್ರ ಗೋಚರಿಸಿತು!. ಮನೆ ಮಹಡಿಗೆ ಹಲಗೆ ಹಾಕಿ ಮಣ್ಣು ಹಾಕುವದು ವಾಡಿಕೆ, ಕೆಲವು ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಗ ಹಾಳಾಗುತ್ತವೆ. ಭರಣಿಗೆ ಮರದ ಹಲಗೆ ಬಳಸಿದರೆ ಅದರ ಕಹಿಗುಣಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದಲು ಕಾಟ ಕಡಿಮೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೆಬ್ಬಲಸು, ಹೊನ್ನೆ ಮುಂತಾದ ಹಲಗೆ ಬಳಸಿದಾಗ ಗೆದ್ದಲು ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಮಹಡಿಯ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ದಾಲ್ಚಿನ್ನಿ ಎಲೆ ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದು ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ ಅನುಭವ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಗೆ ಹರಿದು ಬಂತು. ಈಗ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳ  ಮಹಡಿ ಕೆಡವಿದರೆ ಅದರ ಮಣ್ಣೊಳಗೆ ಶತಮಾನದ ಎಲೆಗಳು ನಿನ್ನೆ ಕೊಯ್ದ ಎಲೆಗಳಂತೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರುವದನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ ಅಗಲೀಕರಣ ನಡೆದಾಗ ಹಳೆ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಕೆಡವಿದರು, ಶತಮಾನದ ದಾಲ್ಚಿನ್ನಿ ಎಲೆಗಳು ಇಲ್ಲಿನ  ಬೀದಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪರಂಪರೆಯ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಹೇಳಿದವು.
ಮನೆಯ ಪ್ರಧಾನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಲಸು, ಅಡಿಪಟ್ಟಿಗೆ ಹುನುಗಲು, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಹೊನ್ನೆ, ಕಂಬಕ್ಕೆ ಹಲಸು, ಬೀಟೆ, ತೊಲೆಗೆ ಮತ್ತಿ, ನಂದಿ ಮರದಿಂದ ಪಕಾಸು ಹಾಗೂ ರೀಪು ತಯಾರಿ. ಮನೆಯ ಕೋಳುಕಂಬ ಹಾಗೂ ಎಳೆಗೆ ಹುನಾಲು ಮರ. ಮಲಗುವ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಸರಕ, ಹೀಗೆ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ೩೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳ ವಿವರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರೆ ಅವು ಕಾಡಿನ ರಹಸ್ಯ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವಿಯಾಗಿವೆ. ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಬಳಸುವ ಬಹುತೇಕ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಪಕ್ಕದ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬಂದವು. ೪೦-೪೫ ಜಾತಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ, ನಾರು, ಎಲೆ ಬಳಸಿ ಪ್ರತಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ನಿರ್ಮಾಣ.  ಯಾವ  ಮರವನ್ನು  ಹೇಗೆ ಬಳಸಬೇಕು, ಯಾವ  ಮರವನ್ನು ಬಳಸಬಾರದು ಎಂಬ ವಿಧಿ-ನಿಷೇಧಗಳಿಗೆ  ಸ್ಥಳೀಯ  ಅರಣ್ಯ ಸಂಪತ್ತಿನ  ಆಧಾರ, ಇಲ್ಲಿ  ಹಲವು ಲಕ್ಷ ಮರ ಕಡಿದು ಗಳಿಸಿದ ಅಪಾರ ಅನುಭವಗಳಿವೆ. ಓದು ಬಾರದವರು ನಮ್ಮ ಅಡವಿ ಓದಿ ಸಸ್ಯ ಗುಣದ ಹಲವು ಸಂಗತಿ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ !
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶೃಂಗೇರಿ ಕಾಡಿನ ಬಗಿನೆ ಮರಗಳು ನೂರಾರು ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ದೂರದ ಬಯಲುಸೀಮೆಗೆ ಲಾರಿ ಏರಿ ಹೊರಟಿದ್ದವು. ಶಿಕಾರಿಪುರದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ ಮಧ್ಯೆ ಲಾರಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಖಾಸಗಿ ವಿಚಾರಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಮರ ಅಪುರೂಪವಾಗುತ್ತಿವೆ, ಕಾಡಿನ ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಲಾರಿ ಏರಿದರೆ ಹೇಗೆಂಬ ಚಿಂತೆ. ಗದ್ದೆ ಉಳುಮೆ ಬಳಿಕ ಹೆಂಡೆ ಒಡೆಯುವದು, ನೆಲ ಸಮತಟ್ಟುಗೊಳಿಸುವದು, ನಾಟಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಕೆಸರು ಮಣ್ಣು ಜಾರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಕೊರಡು ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಗಿನೆ ಲಾಯಕ್ಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಮರ ಒಡೆದು  ಕೊರಡು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ . ಕಾಡು ಕಣಿವೆಯ ಮರವನ್ನು  ನೆರೆಯ ಕೃಷಿಕರು ಬಳಸುವದಷ್ಟೇ  ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. ಈ ಮರ ಬಳಕೆಯ ಜ್ಞಾನ ಕಾಡಿನಿಂದ ೨೦೦-೩೦೦ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ದೂರದ ಬಯಲುಸೀಮೆಗಳಲ್ಲೂ ತಲತಲಾಂತರಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದೆ. ಹಿಂದೆ ತಲೆಹೊರೆ, ಚಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ  ಆ ಊರು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದ ಮರಗಳು ಈಗ ಲಾರಿ ಏರಿ  ಕೃಷಿ ಏಳ್ಗೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಡಿನ ಬಿದಿರು ಬಳಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ  ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ನಿಂತು ಬಳಕೆಯ ಬೆರಗು ಹೇಳುತ್ತಿವೆ.
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಉಳವಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಯಲು ನಾಡಿನ ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಗ್ಗಿ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಕಾಡು ಕಣಿವೆಯ ಚನ್ನಬಸವಣ್ಣನ ದರ್ಶನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪುಣ್ಯದ  ಕೆಲಸ. ಜಾತ್ರೆಗೆ ೧೫ ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರು ಕಾಳಿ ಕಣಿವೆಯ ಕಾಡಿನ ಬಗಿನೆ, ಬೆತ್ತ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಗೆ ಹೊಸ ರಂಗು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಗತ್ಯ ಕೃಷಿ  ಉಪಕರಣ  ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಮರಳುತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿನ  ಯಾವ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾತಿ ಮರವಿದೆ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ  ಉಳವಿ ಊರಿನವರಿಗಿಂತ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬರುವ ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು!.
ಹಸುರು ಲೋಕದ ಹಳೆ ಕತೆ ಹುಡುಕಿದರೆ ಮರ ಬಳಕೆಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ  ಇಂದಿನ ಬಳಕೆಗೆ ಮರ ಏಲ್ಲಿ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಮ್ಮ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ  ಸಸ್ಯಲೋಕ ಕಣ್ಣೆದುರು  ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ, ಪರಿಸರ ತಲ್ಲಣ ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಡಿದವರಿಗೆ ಇನ್ನು ‘ಮರ ಇಲ್ಲಣ್ಣ’ ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಪ್ರತಿ ಸಸ್ಯದ ಬಳಕೆ ಜ್ಞಾನ ಕಡಿದವರಿಗೆ ಒಲಿದಿದೆ. ಈಗ ನಾವು ಗಿಡದ ನೋವು ಕೊಂಚ ಆಲಿಸಬೇಕು. ಹೊಲ ಮನೆಗೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಸ್ಯ ಲೋಕವನ್ನು ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ:ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟ: ಶಿಕ್ಷಣದ ಕನ್ನಡಿ, ಕೃಷಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಮುನ್ನುಡಿ!
ಸೋಲಿಗರ ಪೋಡಿನ ಅಜ್ಜ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಗಿಡಮೂಲಿಕಾ ಜ್ಞಾನದ ಪಾಠ ಮಾಡುವಾಗ ಕಲಿಯುವ ಸಂಗತಿ ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿದ ಮೇಷ್ಟ್ರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಊರಿನ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಈಗ ಆಗಬೇಕಾದುದು ಇದೇ ಕೆಲಸ, ಊರಿನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿಯುವ ಅವಕಾಶ ತೋರಿಸುವದು ಮುಖ್ಯ ಗುರಿ. ಆಗ ಅನ್ನದ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಭಾರತದ ಕೃಷಿಕರು ಬಡವರು……ಅವರು ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ‘ ಎಂದು ಕಾಲದ ಪಾಠ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೆಲದ ಪ್ರೀತಿ ರವಷ್ಟೂ ಹುಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ, ಬದುಕುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿ ಗೆದ್ದವರ, ನೆಮ್ಮದಿ ಕಂಡವರ ಮಾರ್ಗಪಥ ಅರಿತಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೃಷಿ ನೀತಿ ಆಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ.

ಮನೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸುವ ಹಿರಿಯರ ಜಾಣ್ಮೆ ಈಗ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಈಗ ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಇರುವ ಒಂದೇ ಮಗುವಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಒದಗಿಸುವ ಕಾಳಜಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಪಾಠ, ಟ್ಯೂಷನ್, ಪ್ರವೇಶ ಪರೀಕ್ಷೆ, ವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂದು ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಗರ ಸುಖದ ನೌಕರಿ ನೇರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿದೆ. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ರಜೆಯಿದ್ದರೂ ಗದ್ದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೊ, ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೊ ಮಕ್ಕಳು ದುಡಿಯುವದು ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮನೆಯ ಜಮೀನು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಗಡಿ ಗುರುತುಗಳೆಲ್ಲಿವೆ? ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಾನುವಾರು ಇದೆ? ತೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಕನಿಷ್ಠ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರಿಸುವ ತಾಕತ್ತು ಕೃಷಿಕರ ಮನೆಯ ಪ್ರೌಢಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ಕೃಷಿ ನೆಲದ ಆಧಾರದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುವ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಭವಿಷ್ಯದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಜ್ಞಾನ ಬೇಕು. ನೌಕರಿ ಓಟದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿರುವ ಸಮೂಹ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ತೋಟಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗದಂತೆ ಒತ್ತಾಯದ ಬೇಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ.
ಗ್ರಾಮೀಣ ಶಾಲೆಗಳ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಪುನರ್ ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಎದುರಾಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳೀಯ ಕೃಷಿ, ಪರಿಸರದ ಮಾಹಿತಿ ಹಂಚುವ ಕಾರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಇಂದಿನ ತುರ್ತು ಅಗತ್ಯ. ಕರಾವಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೀಸು ಬಲೆ, ಗೋರು ಬಲೆ, ಚಿಟ್ಟಕಂಟ್ಲಿ, ಕುರ್ಕಿಯಂತಹ ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ಪರಿಕರಗಳ ಬಳಕೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು, ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮಣ್ಣಿನ ವಿವಿಧ ಮಾದರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುವರೆಂಬ ಜಾಣ್ಮೆ ತೋರಿಸಬಹುದು, ಮಲೆನಾಡಿನ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ತೋಟಗಾರಿಕಾ ಬೆಳೆಗಳ ಕೃಷಿ ಅರಿವನ್ನು ನೆಲದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಬಹುದು. ಪ್ರತಿ ಶಾಲೆಯ ಸುತ್ತಲಿನ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿಗೆ ಮಹತ್ವದ ಚಟುವಟಿಕೆ ವೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದು…..ಹೀಗೆ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಹತ್ತಾರು. ಊರಿನ ಕೃಷಿ ಜ್ಞಾನ ಬಲ್ಲವರಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಶಾಲಾ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಹಳ್ಳಿ ಜ್ಞಾನಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಹಂಚುವ ಮನೋಭಾವ ಹೊಂದಬೇಕು. ಇದು ಒಂದು ಪಾಠದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಕ್ಕೆ ನಡೆಯುವ ಚಟುವಟಿಕೆಯಾಗದೇ ಮನದಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವ ಪ್ರಾತ್ಯಕ್ಷಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ ನೆನಪಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಬೇಕು. ಒಂದು ಕುತೂಹಲಕರ ಆಟ, ಮನೋರಂಜನೆ, ಹಬ್ಬ, ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯಂತೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೃಷಿ ವಿಚಾರ ಬಿತ್ತಬೇಕು. ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಬಾರದು. ಅಕಾಡೆಮಿಕ್ ಶಿಸ್ತು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಭಯದಲ್ಲಿ ಓದುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಈ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಬಹುದು.
ಕೃಷಿ ಅರಿವಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವಕಾಶವಿರುವಾಗ ಶಾಲೆಯ ಸಮಯವನ್ನು ಏಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸಬೇಕು? ಕೃಷಿ ವಿಚಾರ ಹೇಳುವದನ್ನು ಶಾಲೆ ಮಾಡುವದಾದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಠ ನಡೆಸಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ಚರ್ಚೆಗಳು ಏಳಬಹುದು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಮಾಹಿತಿ, ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವಾಗ ಪೈಪೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಕಲಿಕೆಗೆ ಒಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಮುಟ್ಟದಂತೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆಲದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಲು ಭವಿಷ್ಯದ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೇ ಕೃಷಿಕರು ಸಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಕೃಷಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇವೆ. ಸ್ವತಃ ನಾವೇ ಕೃಷಿ ಅಭಿಮಾನ ಶೂನ್ಯರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಶಾಲೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಈಗ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖೇನ ಸಮುದಾಯವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಕೃಷಿ ವಿಚಾರ ಪಡೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃಷಿಕರಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದು ನೆಲೆಸುತ್ತಾರೆಂದು ಅರ್ಥವಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಭಾವಿಸುವದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪರಿಸರದ ಅರಿವು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿರ್ಣಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ನೆಲದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅರಿವು ಕೃಷಿಕಪರ ನಿರ್ಧಾರ ಕೃಷಿಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಬಹುದು.
ಬಿಳಿಗಿರಿ ರಂಗನ ಬೆಟ್ಟದ ಸೋಲಿಗರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡಲು ಅಲ್ಲಿನ ವಿವೇಕಾನಂದ ಗಿರಿಜನ ಕಲ್ಯಾಣ ಕೇಂದ್ರ ಮಕ್ಕಳ ಪರಿಸರದ ಭಾಷೆ, ಹಾಡುಗಳ ಮುಖೇನವೇ ಪಾಠ ಮಾಡುವ ಪಠ್ಯ ರೂಪಿಸಿದೆ. ತಮ್ಮ ಸೋಲಿಗರ ಪೋಡಿನ ಅಜ್ಜ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಗಿಡಮೂಲಿಕಾ ಜ್ಞಾನದ ಪಾಠ ಮಾಡುವಾಗ ಕಲಿಯುವ ಸಂಗತಿ ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿದ ಮೇಷ್ಟ್ರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಊರಿನ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಈಗ ಆಗಬೇಕಾದುದು ಇದೇ ಕೆಲಸ, ಊರಿನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿಯುವ ಅವಕಾಶ ತೋರಿಸುವದು ಮುಖ್ಯ ಗುರಿ. ಆಗ ಅನ್ನದ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಭಾರತದ ಕೃಷಿಕರು ಬಡವರು…..ಅವರು ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ’ ಎಂದು ಕಾಲದ ಪಾಠ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೆಲದ ಪ್ರೀತಿ ರವಷ್ಟೂ ಹುಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ, ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯತೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿ ಗೆದ್ದವರ, ನೆಮ್ಮದಿ ಕಂಡವರ ಮಾರ್ಗಪಥ ಅರಿತಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೃಷಿ ನೀತಿ ಆಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ.
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಹುತೇಕ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಕೃಷಿ ಚಟುವಟಿಕೆಗೆ ಭೂಮಿಯಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯ ಗದ್ದೆ ನಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಿದ್ದವು. ಡೆನ್ಮಾರ್ಕ್ ನೆರವಿನ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಆಯ್ದ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಭೂಮಿ, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ಸಸಿ, ಪಂಪ್‌ಸೆಟ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ೪೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸರಕಾರ ನೀಡಿತ್ತು. ಕಾಂಪೋಸ್ಟ್ ನಿರ್ಮಾಣ, ಸಸಿ ನೆಡುವ ವಿಧಾನ, ಕೃಷಿ ಬೆಳೆ ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಪಾಠವನ್ನು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಲೂ ಹಲವು ಶಾಲೆಗಳು ಸರಕಾರದ ಕೃಷಿ ಪಾಠ ಶಾಲೆಗಳಿಗಿಂತ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅನುಭವ ಪಾಠ ಹಂಚುತ್ತಿವೆ. ಒಂದು ಅಡಿಕೆ ಸಸಿ ನಾಟಿ ಮಾಡಿ ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಣೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಫಲ ಸಾಧ್ಯವೆಂಬ ಅರಿವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಸಿ ನೆಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಮರೆಯದ ಪಾಠವಾಗುತ್ತದೆ. ಶಾಲೆಯ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಕನ್ನಡಿಯಿದೆ, ಬೆಳೆವ ಮಕ್ಕಳ ಬದುಕಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು, ಪಾಲಕರು, ಶಿಕ್ಷಕ ಸಹಭಾಗಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಶಿಕ್ಷಣದ ಚಿಂತನೆ ಸಾಕಾರವಾಗಬೇಕು. ರಾಜ್ಯದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಶಾಲಾ ಪರಿಸರ ಶಿಕ್ಷಣ ಇಂತಹ ಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಮಾದರಿ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಬಹುದು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ: ಕೃಷಿ: ಕೃಷಿ: ಕಬ್ಬು: ಕಬ್ಬು-ಬೆಲ್ಲ:ಸವಿ ಸವಿ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸಂಕಷ್ಟದ ಭಾಗ್ಯ:ಸವಿ ಸವಿ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸಂಕಷ್ಟದ ಭಾಗ್ಯ
ಇಟಾಲಿಯನ್ ಪ್ರವಾಸಿ ಪಿಯೆತ್ರೊ ಡೆಲ್ಲಾವಲ್ಲೆ ಇಂದಿಗೆ ೩೬೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇಕ್ಕೇರಿ ಅರಸು ವೆಂಕಟಪ್ಪನ ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಆಗ ರಾಯಭಾರಿ ವಿಠ್ಠಲ ಶೆಣೈ ಮುಖೇನ ರಾಜನಿಗೆ ಕಬ್ಬು ನೀಡಿದ ದಾಖಲೆಯಿದೆ. ಗಣೇಶ ಚೌತಿ, ಕಾರ್ತೀಕ ಉತ್ಸವಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಅರ್ಪಿಸುವ ನಮ್ಮ ಹಬ್ಬದ ಪರಂಪರೆ ಕೃಷಿ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಜತೆ  ಬೆಸೆದಿದೆ.

‘ಕಬ್ಬಿಗೆ ಒಂದು ಆಳು‘ ಎಂಬ ಮಾತು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ನಾಟಿ, ನೀರಾವರಿ, ಗೊಬ್ಬರ, ಆರೈಕೆ, ರಕ್ಷಣೆ, ಕಟಾವು, ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಯ ಕೆಲಸಗಳ ಸುದೀರ್ಘ ಪಟ್ಟಿ ಈ ಕೃಷಿಯ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ತಗಲುವ ವೆಚ್ಚ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೆಲ್ಲದ ಆದಾಯ ನೋಡಿದರೆ ನಿಕ್ಕೀ ನಷ್ಟ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದು ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೃಷಿವೆಚ್ಚ ಗಮನಿಸಿ ಹೇಳುವ ಮಾತಲ್ಲ, ೨೦೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೆನರಾ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕೃಷಿ ದಾಖಲೆ ಬರೆದ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಬುಕಾನನ್ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಕಬ್ಬಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು  ಕೃಷಿ ಲುಕ್ಸಾನಿನ  ಚಿತ್ರ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು.
ನಾಟಿ, ಗೊಬ್ಬರ, ನೀರಾವರಿಯಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾದುದು ವನ್ಯಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದ ಬೆಳೆ ಸಂರಕ್ಷಣೆ. ನರಿ, ಕೋತಿ, ಹಂದಿಗಳ ಉಪಟಳ, ಬೆವರಿನ ಬೆಳೆ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತ ಕಾವಲು ಬೇಕು. ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ನರಿ ದಾಳಿಯಿಂದ ಬಚಾವು ಮಾಡಲು ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಕುಮಟಾದ ಮೂರೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಹಿಂಡಿಗೆಗಳಿಗೆ ಗದ್ದೆಯ ಕೆಸರು ಮಣ್ಣು ಬಳಿಯುವ ಲಾಗಾಯ್ತಿನ ಉಪಾಯವಿದೆ. ಸಿಹಿಸಿಹಿ ಕಬ್ಬು ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಬ್ಬಿನ ಬುಡಕ್ಕೆ ನರಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕುತ್ತದೆ, ಆಗ ಅದರ ನಾಲಗೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಸಿಗುವದರಿಂದ ಕಬ್ಬು ತಿನ್ನದೇ ನರಿ ಕಾಲ್ತೆಗೆಯುತ್ತದೆ. ನರಿಯನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ ಜಾಣ ಉಪಾಯ ಕೃಷಿಕರದು! ಬ್ರಿಟೀಷ್ ಕಾಲದಲ್ಲಿ  ಕೃಷಿ ರಕ್ಷಣೆಗೆ  ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿ ಬೇಟೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಧನ ನೀಡುವ ಪದ್ದತಿ ಆರಂಭಕ್ಕೆ  ಕಬ್ಬಿನ ಕಷ್ಟವೂ ಒಂದು ಕಾರಣ. ಬೇಲಿ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಕಾಡಿನ ಬಿದಿರನ್ನು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ನೀಡುವ ಕೆನರಾ  ಪ್ರಿವಿಲೇಜ್  ಆಕ್ಟ್ ನಿರ್ಧಾರ ಸಹ ಇದೇ ಹಿನ್ನಲೆಯದು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳೆ ಕಾಯ್ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆ ಬಳಕೆಗೆ ಸ್ವಾದಿಷ್ಟ ಸಿಹಿಬೆಲ್ಲ  ಎಂಬುದು  ಎಲ್ಲರ ಸ್ವಾನುಭವ.
ಇಟಾಲಿಯನ್ ಪ್ರವಾಸಿ ಪಿಯೆತ್ರೊ ಡೆಲ್ಲಾವಲ್ಲೆ ಇಂದಿಗೆ ೩೬೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇಕ್ಕೇರಿ ಅರಸು ವೆಂಕಟಪ್ಪನ ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಆಗ  ರಾಯಭಾರಿ ವಿಠ್ಟಲ ಶೆಣೈ ಮುಖೇನ ರಾಜನಿಗೆ ಕಬ್ಬು ನೀಡಿದ ದಾಖಲೆಯಿದೆ. ಗಣೇಶ ಚೌತಿ, ಕಾರ್ತೀಕ ಉತ್ಸವಗಳಲ್ಲಿ  ಕಬ್ಬು ಅರ್ಪಿಸುವ ನಮ್ಮ ಹಬ್ಬದ ಪರಂಪರೆ ಕೃಷಿ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಜತೆ ಬೆಸೆಯುತ್ತದೆ. ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಗೆಂದು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯ ಆದ್ಯತೆ. “ಕಬ್ಬಿನ ಕೃಷಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾದರೆ ಭತ್ತದ ಕ್ಷೇತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದೇ?’ ಅನುಮಾನ ಕೆನರಾದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬ್ರಿಟೀಷರನ್ನು  ಕಾಡಿತ್ತು . ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಭತ್ತ ಬೇಸಾಯದ ಮಕ್ಕಿಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಬ್ಬು ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಉಣ್ಣುವ ಅನ್ನಕ್ಕೆ  ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೆಂಬ ಇರಾದೆ.  ಆಗ ಕಲೆಕ್ಟರ್ ಮಿ. ರೀಡ್ ‘ಕಬ್ಬಿನ ಕೃಷಿಯಿಂದ  ಭತ್ತದ ಬೆಳೆಗೆ ಯಾವುದೇ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ‘ ಎಂಬ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಿದ್ದರು.  ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ  ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬೇಡಿಕೆ ಇಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ ಬೇಸಾಯ ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ವರದಿ ಸಾರಾಂಶ. ಒಂದು ಎಕರೆ ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆದು ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಸಲು ಕ್ರಿಸ್ತಶಕ ೧೮೮೪ರಲ್ಲಿ  ೨೨೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆಂಬುದು ಕ್ಯಾಂಬೆಲ್ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ! ‘ಕಬ್ಬು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದ ಪೀಕು. ಸಾಕಷ್ಟು ಜಮೀನುಳ್ಳ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಖಾತೆದಾರನೂ ತನ್ನ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಬಿಳೆಕಬ್ಬು, ಪಟ್ಟಿ ಕಬ್ಬು ಹಾಗೂ ಮೋರಿಶಸ ಈ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಜಾತಿಗಳಿವೆ. ಮೋರಿಶಸ ಜಾತಿಯ ಕಬ್ಬು ಬಿರುಸಾದ್ದರಿಂದ ಕಾಡು ಹಂದಿ ಹಾಗೂ ಇತರ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬಾಧೆಗೆ ಪ್ರತಿಕೂಲವಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತದೆ ಕ್ರಿಸ್ತಶಕ ೧೯೨೮ರ ಸರ್ವೆ ಸೆಟ್ಲಮೆಂಟ್ ವರದಿ.
ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಳಕೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಗೆ ಮಾತ್ರ  ಕೃಷಿ ಆದ್ಯತೆ. ಗುಂಟೆ, ಹತ್ತು ಗುಂಟೆ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೇಸಾಯ. ಕಾಡಿನ ಮಸೆಮರದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಳಸಿ ಕಬ್ಬು ಅರೆಯಲು ಗಾಣ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮರದ ಗಾಣಗಳನ್ನು ಕೋಣ/ಜನರಿಂದ ಎಳೆಸುವ ಪರಿಪಾಠ. ಕಾಡುಕೊಳ್ಳದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಲೆಮನೆ ನಡೆದಾಗ ಮರದ ಗಾಣ ಪರಸ್ಪರ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಿಕ್ಕುವ ಕಿರ್ರ್$ ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ದೂರದಿಂದಲೂ ಆಲೆಮನೆ ಸ್ಥಳ ಗುರುತಿಸಬಹುದಿತ್ತಂತೆ ! ನಂತರದಲ್ಲಿ  ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಾಣ, ಎಳೆಯಲು ಕೋಣಗಳು ಬಂದವು.  ಈಗ  ದಿಢೀರ್ ಕಬ್ಬು ಅರೆಯುವ ಮಶಿನ್ ಬಂದು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಸಾಕಷ್ಟು  ಸುಧಾರಿಸಿದೆ.
ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಮಾಡುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ನೆಲದ ಕೃಷಿ ಜ್ಞಾನ. ಅಡಿಕೆ ಬೆಳೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ  ಕಬ್ಬಿನ  ಆದಾಯ, ಎಳೆಯ ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ಕಬ್ಬಿನ ನೆರಳು ದೊರೆಯುತ್ತದೆ, ಮಣ್ಣು ಸಡಿಲಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೆರೆ, ನದಿ, ಝರಿ ನೀರಿನ ಅನುಕೂಲತೆಯಿರುವಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯ. ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲದ ಬಳಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಅಗತ್ಯವಾದುದನ್ನು ಸ್ವತಃ ಬೆಳೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾವಲಂಬನೆ ಸುಖ. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ  ಐದು ಜನರ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ  ೨೦೦ ಕಿಲೋ ಬೆಲ್ಲ ಬಳಸುತ್ತದೆ. ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಡುವು, ಕಜ್ಜಾಯಕ್ಕೆ ಬಳಕೆ, ನಿತ್ಯ ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇಕು. ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ ದೇಸೀ ಸ್ವಾದ. ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ  ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ  ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ, ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ, ನೀರು ನೀಡುವ ಪರಂಪರೆ ಬೆಲ್ಲದ ಬೇರು ಮೂಲದ ಪ್ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ.
ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕು, ಒಂದು  ಅಡಿಗೆ (೧೬ ಡಬ್ಬಾ ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು, ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ೩೫೦ ಲೀಟರ್ ಹಾಲು) ಕುದಿಸಿ ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಸಲು ಕನಿಷ್ಟ ೩೫೦ ಕಿಲೋ ಕಟ್ಟಿಗೆ  ಬಳಕೆ.  ಅರಣ್ಯನಾಶದ ಪರಿಣಾಮ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಭಾವ ವಿಪರೀತ. ಸುಧಾರಿತ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಉರಿಸಿ ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಸುವ ವಿಧಾನವೇನೋ ಇದೆ, ಆದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾರು ಡಬ್ಬಿ ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಸುವವರಿಗೆ  ಒಲೆ ಸುಧಾರಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಪಕ್ಕದ ಕಾಡು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸುಡುವ ಸುಲಭ ದಾರಿ. ಕಬ್ಬಿನ ಕೃಷಿ ಕಾಡಿಗೆ ಭಾರ ಹಾಕುತ್ತ ಹಾಕುತ್ತ  ಈಗ ಕಾಡಿಲ್ಲದೇ ಕ್ಷೇತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ನೀರಾವರಿ, ರಕ್ಷಣೆ, ಕೂಲಿಕಾರರ ಅಭಾವದಿಂದ  ದುಬಾರೀ ಕೃಷಿಯನ್ನು  ಜನ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.  ಕಬ್ಬಿನಗದ್ದೆ, ಕಬ್ಬಿನ ಹಕ್ಲು ಎಂಬ ಸ್ಥಳಗಳು ಈಗಲೂ ಹಲವು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣೆ, ನೀರಾವರಿ ಅನುಕೂಲತೆಯಿಂದ ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ಮನೆ ಬಳಕೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಗೆಂದು ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ  ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಯಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ನಡೆಸಿ ವನ್ಯಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದ ಹಾನಿ ಅನುಭವಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ರಕ್ಷಣೆಗೆ  ಸಹಕಾರ ತತ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ  ಕೃಷಿ  ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ ಹಬ್ಬದಂತೆ ಆಲೆಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಹಿ ಬೆಲ್ಲದ ಆಸೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನ ಮನಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆದಿತ್ತು, ಅದು ಕೃಷಿ ಕಷ್ಟ ಎದುರಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಾಗಿತ್ತು.   ಕೃಷಿಯ ನಷ್ಟ ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ರೈತರು ಮಾತ್ರ ಆಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖುಷಿ  ಕಂಡಿದ್ದರು. ದುಪ್ಪಟ್ಟು ಹಣ ತೆತ್ತು ಖರೀದಿಸುವ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಕೃಷಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೂ  ಎಂತದೋ ಸಮಾದಾನವಿತ್ತು. ಈಗ ಕಬ್ಬಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಸು ನೋಡುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ  ಬಂದಿದೆ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟವಾದ ಆರೋಗ್ಯದ ಸಿಹಿ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸಂಕಷ್ಟ ಒದಗಿದೆ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲವಿಲ್ಲದೇ ಬೆಲೆ ಏರಿದೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಅರಣ್ಯ: ಕೃಷಿ: ಜೇನು: ಜೇನು :ರೈತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೇನು ಪತ್ರ
ಕಾಡಿನ ದಟ್ಟಣೆ, ವೈವಿಧ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಈ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಹೂವುಗಳ ಪರಾಗ, ಪುಷ್ಪರಸದ ಭರ್ಜರಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಜೇನು ದೊಡ್ಡ ಗಿರಾಕಿ. ಹತ್ತಿಯ ಹತ್ತೆಂಟು ಕುತ್ತು ಬಿಡಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆ ಬಚಾವು. ಜಿಗಿನೊಣ, ಕಾಯಿಕೊರಕ, ಮುರುಟು ರೋಗ ಎಂದು ಪ್ರತಿ ಹಂತವೂ ರೋಗ ರಂಗಸ್ಥಳ. ಬೆಳೆ ಗೆಲ್ಲಲು ಇಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಸ್ನಾನದ ಹಾಗೇ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳ ಸಿಂಚನ. ಅವನ್ತ್, ಎಡ್‌‌ಮಿಟ್, ಎಂಡೋಸಲ್ಪಾನ್, ಸೂಪರ್ ಕಿಲ್ಲರ್, ಮೊನೊಸಿಲ್, ಎಂಡೋಸಿಲ್, ಪಿನಾಲ್‌ಪಾಸ್‌ಗಳೆಂಬ ಬಜಾರಿನ ಹೊಸಹೊಸ  ಭರವಸೆ! ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಜೇನಿಗೆ ಸಾವಿನ ಅಸ್ತ್ರವಿದೆ.

ಬಟಾಬಯಲಿನ ಬಣ್ಣದ ಸ್ವರ್ಗದಂತೆ ಮುಂಡಗೋಡದ ಟಿಬೇಟಿಯನ್ ಕಾಲೋನಿಯ ಭವ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಂದಿರದ ಗ್ರೈನೇಟ್ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದರೆ ಈಗ ಹೆಜ್ಜೇನಿನ  ಶವಯಾತ್ರೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಟ್ಟಡದ ಗೋಡೆ, ಪಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನೇತು ಬಿದ್ದ ಗೂಡುಗಳಿಂದ ಆಗಾಗ ದುಂಬಿ ಕೆಳಕ್ಕುದುರುತ್ತವೆ. ಕಸಗುಡಿಸಿ  ಪೊರಕೆ ಇಡುವದರೊಳಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಜೇನು ಸಾವಿನ ಸಾಲು. ನೆಲಚಕ್ರದಂತೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ  ಕಣ್ಣೆದುರು ಅಸುನೀಗುವ ಮುಂಚೆ  ಇವು ನಮ್ಮ  ಕೃಷಿ ಬೆಳೆಗೆ ನೀಡಿದ ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶದ ನೆರವಿನ ಲೆಕ್ಕ ನೆನಪಿಸುತ್ತವೆ.
ಪ್ರತಿವರ್ಷ ೪೦-೫೦ ಜೇನು ಗೂಡುಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಟಿಬೆಟ್ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಕಾಲೋನಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಲಾಮಾಗಳ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಸಾಥ್ ನೀಡುವಂತೆ ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ಝೇಂಕಾರ  ಓಂಕಾರದ ಪರಿಷ್ಕೃತ ಧ್ವನಿಯಂತೆ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಬಯಲು ಹೊಲಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡಗಳೆಂದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಕುವರಿಯರಿಗೆ ಯಾಕೋ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಗಗನಚುಂಬಿ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಛಾವಣಿ ಏರಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಹೊಲಗಳತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಬೇಕು. ಅರಶಿನಗೇರಿ, ಕೊಪ್ಪ, ಇಂದೂರು, ಉಗ್ಗನಕೇರಿ, ಬಸಾಪುರ, ಎರಬೈಲು ಮುಂತಾದ ಊರಿನ ಭೂಮಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ.ಮಳೆ ಆಶ್ರಿತವಾಗಿ ಗೋವಿನ ಜೋಳ, ಜೋಳ, ಭತ್ತ, ಹತ್ತಿ ಬೆಳೆಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮನೆಗಳ ಪಕ್ಕ ತೆಂಗಿನಮರ, ಕೆರೆಯಂಚಿನ ತಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುನಿ, ಕಳೆಗಿಡ, ಹುಲ್ಲು ಹೂವುಗಳು ಮಕರಂದ, ಪರಾಗ ಹಿಡಿದು  ಈ ಜೇನಿನ ಸಖ್ಯ  ಬೇಡುತ್ತವೆ. ಮೀಸೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸನೆ ಗ್ರಹಿಸುವ ಐದು ಸಹಸ್ರಗ್ರಂಥಿಗಳು, ಸಂಯುಕ್ತ ನೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿನ ಹತ್ತು ಸಹಸ್ರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮಸೂರ ವಿನ್ಯಾಸದ ಅದ್ಬುತ ಶಕ್ತಿಯ ಜೇನು ದುಂಬಿಯ ಪರಿಶ್ರಮ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಇವು ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಹೂವು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ೧೦-೨೦ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ಸುತ್ತಳತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತವೆ. ಹೊಲದ ಹೂವು ಜೇನಿನ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಫಲ ಭಾಗ್ಯ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ.
ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ವರ್ಷದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ವೈಟ್ ಡೈಮಂಡ್ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ. ಕಾಡಿನ ದಟ್ಟಣೆ, ವೈವಿಧ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಈ  ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಹೂವುಗಳ ಪರಾಗ, ಪುಷ್ಪರಸದ ಬರ್ಜರಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಜೇನು ದೊಡ್ಡ ಗಿರಾಕಿ. ಹತ್ತಿಯ ಹತ್ತೆಂಟು ಕುತ್ತು ಬಿಡಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆ ಬಚಾವು. ಜಿಗಿನೊಣ, ಕಾಯಿಕೊರಕ, ಮುರುಟು ರೋಗ ಎಂದು ಪ್ರತಿ ಹಂತವೂ ರೋಗ ರಂಗಸ್ಥಳ. ಬೆಳೆ ಗೆಲ್ಲಲು ಇಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಸ್ನಾನದ ಹಾಗೇ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳ ಸಿಂಚನ. ಎಕರೆಗೆ ೨೦-೨೫ ಸಾವಿರ ಆದಾಯದ ಕನಸು ಕಂಡವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಾಸಾಯನಿಕ ಅಸ್ತ್ರ. ಅವನ್ತ್, ಎಡ್‌‌ಮಿಟ್, ಎಂಡೋಸಲ್ಪಾನ್, ಸೂಪರ್ ಕಿಲ್ಲರ್, ಮೊನೊಸಿಲ್, ಎಂಡೋಸಿಲ್, ಪಿನಾಲ್‌ಪಾಸ್‌ಗಳೆಂಬ ಬಜಾರಿನ ಹೊಸಹೊಸ  ಬರವಸೆ ನಂಬಿದ ರಕ್ಕಸ ನೃತ್ಯ. ಹೊಲಗಳ ತುಂಬ ಕೀಟನಾಶಕ ಕೋಟೆ. ಹೊಲದ ಅಂಚಿನ  ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಸಿದರೂ  ರಾಸಾಯನಿಕದ ಘಾಟು. ಶತ್ರು  ಹುಟ್ಟಡಗಿಸುವ ಅಸ್ತ್ರ  ಮಿತ್ರ ಕೀಟಗಳ  ಬದುಕು ದುಸ್ತರಗೊಳಿಸಿದೆ.  ಜೇನಿನ ಸಾವು  ಇಲ್ಲಿನ  ಒಂದು ಪುಟ್ಟ  ಸಾಕ್ಷ್ಯ. ಇಲ್ಲಿನ ಹೊಲದಂಚಿನ ಬೂರಗದ ಮರಕ್ಕೆ  ಹತ್ತಾರು ಜೇನು ಗೂಡು ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ.  ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜೇನು ತೆಗೆಯುವ ಕಾಯಕ ಯಾರೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ೬ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮರದ ಜೇನು ತೆಗೆದು ರುಚಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಸಹ್ಯ ವಾಸನೆ!  ಇಲ್ಲಿನ ಜೇನು ತುಪ್ಪ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೀಗಾಗಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಜೇನು ಬಲ್ಲವರು ಬೆರಗಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಮಲೆನಾಡಿನ ಜೊಯಿಡಾ, ಯಲ್ಲಾಪುರ, ಶಿರಸಿ, ಸಿದ್ದಾಪುರ ಪ್ರದೇಶದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೇನು ಮರಗಳಿವೆ. ಇವನ್ನು  ಸತ್ನಾಲ್ ಮರ, ಪಡೆಮರ, ಜರ್ಬಂಧಿ ಮರ, ಎರ್ನಾಲ್ ಮರಗಳೆಂದು ಸ್ಥಳೀಯರು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ದೈತ್ಯಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಗಗನಚುಂಬಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ “ಟೆಟ್ರಾಮೆಲಸ್ ನ್ಯೂಡಿಪ್ಲೋರಾ” ವೃಕ್ಷವನ್ನು ಜೇನುಮರವೆನ್ನುವದು ವಾಡಿಕೆ. ಈ ಮರಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಜೇನುಗೂಡು ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಕಾಡಿನ ಇನ್ನುಳಿದ ಮರಗಳಿಗಿಂತ ಅತಿ ಎತ್ತರವಾಗಿರುವ ಇದು ಜೇನಿನ ಅಕ್ಕರೆಯ ವಾಚ್‌ಟವರ್ ! ಹಿಂದೆ ಕಾಡು, ನದಿದಂಡೆ, ದೇವರ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಗಳು ಈಗ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ಒಂದಾದ ನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಹೂವರಳಿಸುವ ಸಸ್ಯ ಸಂಕುಲಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿವೆ. ಸಿದ್ದಾಪುರ ಕಾನಸೂರಿನ ಕರಮನೆ, ಯಲ್ಲಾಪುರದ ಹೆಮ್ಮಾಡಿ, ಶಿರಸಿಯ ಮುಷ್ಕಿಯ ದೊಣ್ಣೆಕಾನು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ತಲಾ ೩೦೦-೫೦೦ ಹೆಜ್ಜೇನು ಗೂಡುಗಳಿದ್ದ ದಾಖಲೆಯಿದೆ!. ಕಳೆದ ೨೦೦೨ರಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರದೇಶಗಳ ೪೫  ಹೆಜ್ಜೇನು ಮರಗಳ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಲು ಖುದ್ದು  ಓಡಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಡು ಬದಲಾಗಿದೆ, ಜೇನು ಬರುವ ಪ್ರಮಾಣವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಜನ ಮಾತಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಪರಿಸರದ  ಆಗುಹೋಗುಗಳ  ವರ್ತಮಾನಗಳ  ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು  ಜೇನು ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಯಲ್ಲಾಪುರ ತಾಲೂಕಿನ ಕಾಳಿ ಕಣಿವೆ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಬೇಡ್ತಿ ಕೊಳ್ಳದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿನ ಜೇನುಮರಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಕುತೂಹಲಕರವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ೬-೮ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ಗೆ ಒಂದು ಪಡೆಮರಗಳಿವೆ!  ಇವು ಸುತ್ತಲಿನ ಕಾಡಿನ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಹಸುರು ಶಾಸನದಂತಿವೆ.  ಆದರೆ ಈಗ ಕಾಡಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ರೈತರೂ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಣದ ಬೆಳೆಯ ಹಿಂದೆ ಸಾಗುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಬೆಳೆ ಆಯ್ಕೆ, ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಬಣ್ಣ, ಸುವಾಸನೆಯ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಬೆರಗು ಚೆಲ್ಲಿ  ಪುಟ್ಟ ಕೀಟಗಳನ್ನು  ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ಸೆಳೆಯುವ ಹೂ ಮುಖದಲ್ಲೂ ರಾಸಾಯನಿಕದ ಕೋಟೆ ಎದ್ದಿದೆ, ಪರಿಣಾಮ ಮಧುರ ಜೇನಿಗೆ ಮೃತ್ಯುಪಾಶ ಒದಗಿದೆ!
ಪುಟ್ಟ ಕೀಟಗಳು ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶದ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ನೀಡುವ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಹಾಯ ನಮಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾದಂತಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಖಾದ್ಯ ತೈಲವಾದ ಫಾಮ್ ಆಯಿಲ್ ಹಿಂದೆ ವಿವಿಲ್(Elaeidotis Kamerunicus Fst)  ಎಂಬ ದುಂಬಿಯ ನೆರವಿದೆ. ಏಣ್ಣೆ ತಾಳೆ ದಕ್ಷಿಣ ಆಪ್ರಿಕಾದ  ಕಾಡು ಮರ. ಇಲ್ಲಿನ ಮೂಲನಿವಾಸಿಗಳು ಫಲದಿಂದ ಏಣ್ಣೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಹತ್ವ ಗಮನಿಸಿದ ಮಲೇಶಿಯಾದ ಜನ ಆಫ್ರಿಕಾ ಕಾಡಿನ ಸಸ್ಯ  ಪಡೆದು  ೧೯೭೯ರಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಮರ ಬೆಳೆದು ಹೂ ಗೊನೆಗಳು ಬಂದವು. ಆದರೆ ಇಳುವರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಣಾಮದ  ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಪುನಃ ಆಫ್ರಿಕಾ ಕಾಡಿನ ತಾಳೆ ಮರ ಏರಿದರು, ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶ ಕ್ರಿಯೆ ಗಮನಿಸಿದರು. ಸ್ಥಳೀಯ ವಿವಿಲ್ ದುಂಬಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿರುವದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ೧೯೮೧ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ವಿವಿಲ್ ದುಂಬಿಯನ್ನು ಮಲೆಶಿಯಾಕ್ಕೆ ತಂದರು. ಇಂದು ವಿಶ್ವದ ಪ್ರತಿಶತ ೫೮ ಪ್ರಮಾಣದ ಖಾದ್ಯತೈಲವನ್ನು ಮಲೇಶಿಯಾ ಉತ್ಪಾದಿಸುತ್ತಿದೆ.  ಇದರಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ೭೮ ಭಾಗ ಭಾರತ ಸೇರಿದಂತೆ ವಿವಿಧ ದೇಶಗಳಿಗೆ ರಪ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಯ ಆಧಾರವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ ನಮ್ಮ ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಳೆ ಕೃಷಿ ಆರಂಭವಾಗಾಗ ಇಳುವರಿ ಸಮಸ್ಯೆ ಗೋಚರಿಸಿತು. ದೂರದ ಆಫ್ರಿಕಾದ ವಿವಿಲ್ ತಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಶೇಕಡಾ ೨೦-೩೦ರಷ್ಟು ಇಳುವರಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ.
ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೮೪೦ರಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕಾ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಐವಾ ಹಾಗೂ ಮಿಸೌರಿ ರಾಜ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ಅಮೇರಿಕಾ ಸರ್ವೋಚ್ಚ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸತತ ೧೨ ವರ್ಷ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿನ ಜೇನು ಮರಗಳ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ವ್ಯಾಜ್ಯ ನಡೆದಿದೆ. ಇದು ಹನಿವಾರ್ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಟಿಬೇಟಿಯನ್ ಕಾಲೋನಿಯ ಜೇನಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಜೇನಿನ ವಿರುದ್ಧ  ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ  ಹಿಟ್ಲರ್ ಕದನ  ನಡೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. “ನಮ್ಮ ಸಾವಿನ ಬಳಿಕ ವೆನಿಲ್ಲಾ ಹೂವನ್ನು ನೀವು ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೃಷಿ ಬೆಳೆಗಳ ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತೀರಾ?” ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ಹೆಣದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಮರಣ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೈನಡಗಿಸುವ ಸಾಲುಗಳಿವೆ. ರೈತ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ನಿತ್ಯ ಗಮನಿಸಿದವರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಕೀಟದ ಸಾವು ತೀರಾ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕದ್ದು! ಆದರೆ ಪರಿಸರ ಪೋಲಿಸ್‌ರ ಪಂಚನಾಮೆ ನಡೆದರೆ ರೈತ ಸಾವಿಗೂ, ಹೆಜ್ಜೇನಿನ ಜೀವಯಾನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧದ  ಸುಳಿವು ಸಿಗಬಹುದು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ :ಸಂಸ್ಕೃತಿ: ಸಂಸ್ಕೃತಿ: ಅರಣ್ಯ: ಭೂತದೈವಗಳ ಆರಾಧನೆ:ಮೌಢ್ಯ-ವಿಜ್ಞಾನ: ಕೀಟಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ:ಕಾಡುಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೀಟಾರಾಧನೆ!
ಪುಟ್ಟ ಕೀಟಗಳನ್ನು, ಬೆಳೆ ಹಾನಿ ಮಾಡುವ ವನ್ಯ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಭೂತ ದೈವಗಳ ಆರಾಧನೆಯನ್ನು ಇಂದಿನ ವಿಜ್ಞಾನಯುಗದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಟ ಸೈಟಿಂಫಿಕ್ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಕೂಡಾ ಸಿಟ್ಟೇರಿಸಬಹುದು. ಕೀಟನಾಶಕಗಳ ಮುಖೇನ ನಿಯಂತ್ರಿಸಬಹುದಾದುದನ್ನು ಕಲ್ಲು ದೇವರ ಮುಖೇನ ಹೇಗೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದಯಿಸಬಹುದು. ಕಾರ್ಯ-ಕಾರಣಗಳನ್ನು ನಂಬಿ ನಡೆಯುವ ವಿಜ್ಞಾನ ಇವು ಮೌಢ್ಯಗಳೆಂದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಬಹುದು. ವಿಜ್ಞಾನ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟೇ  ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರೂ ಅದು ಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆ ಬದಲಿಸಬಹುದು, ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಮನೆಗಳನ್ನು ಕಾಡುವ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಗಳ ಬಗೆಗಿನ ನಂಬಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಬದಲಾಗದು  ಎಂಬುದಕ್ಕೆ  ಇರುವೆ, ಸೊಳ್ಳೆ, ದುಂಬಿಗಳ ಕುರಿತ  ಸಂಗತಿಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ.

ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ  ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯ ನೆಲಕ್ಕೆ ತಂಪೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭೂಗತದಿಂದ ಒಂದು ಜಾತಿ ಇರುವೆ ಸೈನ್ಯಗಳ ಆಗಮನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ  ಇವನ್ನು  ‘ಕೇಶ್‌ಯರಾ'( ಕೇಶ ಇರುವೆ) ಎಂದು ಗ್ರಾಮ್ಯದಲ್ಲಿ  ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಣ್ಣು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಹಾಕಿ ಮಲಗಿದ್ದರೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ  ಇವುಗಳ ಸೈನ್ಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ತಲೆಗೂದಲಿಗೆ ( ಬಹುಶಃ ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೇಶ ಇರುವೆ ಎಂದಿರಬಹುದು !) ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು, ಕೈ ಕಾಲು ಕಿವಿಯೆನ್ನದೇ  ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದೆರಡು ಇರುವೆ ಕಡಿದರೂ ವಿಪರೀತ ಉರಿ, ಮಹಡಿ ಮನೆಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇವು ಮಲೆನಾಡಿನ  ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ ಎರಗಿದಾಗಂತೂ  ಥೇಟ್ ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ಸೈನ್ಯಬಂದಂತೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಜಾಗರಣೆ! ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅತಿಥಿಗಳಂತೆ ಆಗಮಿಸುವ ಇವನ್ನು  ಮನೆಮಂದಿ ಇರುವೆಯೆಂದು ಕರೆಯುವದಕ್ಕಿಂತ ದೇವಧೂತರೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ  ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸಿದರೆ  ಇರುವೆಗಳು ಹೋಗುತ್ತವೆಂಬುದು’  ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರ ಬಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ! ಹತ್ತಿರದ ದೇವಾಲಯದತ್ತ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಹಿಡಿದು ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ  ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ  ಹಣ್ಣುಕಾಯಿಗೆ ಹೋದಾಗ ‘ಓಹ್! ಕೇಶ್ ಇರುವೆ ಬಂತಾ?’  ಎಂದು ಪೂಜೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಪೂಜಾರಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಪೂಜಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಈ ದೇವಧೂತ ಇರುವೆಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದೂ, ದೇವರನ್ನು ಮರೆತರೆ ನೆನಪಿಸುವ ಕೆಲಸ ಇವು ಮಾಡುತ್ತಿವೆಯೆಂದು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆವು. ಮನೆಗೆ ಈ ಕೆಂಪಿರುವೆ ಬಂದರಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿಗೆ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆಂಬ ಪೂಜಾನುಭವದಲ್ಲಿ  ಅವರು ಇರುವೆ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು  ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು.
ಹೊಟ್‌ನುಶಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಸಣ್ಣಕೀಟ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಕುಮಟಾದ ಮರ್ಸೆಹಳ್ಳಿಯ ಜನ, ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ವಿಪರೀತ ಕಾಡಿಸುತ್ತದೆ. ಏಪ್ರಿಲ್ ತಿಂಗಳು ಬಂತೆಂದರೆ ಕಾಡಿಗೆ ದನಕರು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ,  ಅವು ಈ ಸೊಳ್ಳೆಕಡಿತದಿಂದ  ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಓಡುತ್ತವೆ. ದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಖರೀದಿಸಿ ತಂದ ಜಾನುವಾರುಗಳು ಕೀಟ ಕಡಿತದಿಂದ ಸಾವನ್ನಪ್ಪುತ್ತವೆ. ಇದು ಇತ್ತೀಚಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ, ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ಈ ಸೊಳ್ಳೆಕಾಟ ಇದ್ದದ್ದೇ!  ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ  ‘ಹೊಟ್‌ನುಶಿ ಭೂತ’ ಎಂಬ ಭೂತಕ್ಕೆ ಗಡಿಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಕೀಟದಿಂದ ಬಚಾವು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವ  ಪರಂಪರೆಯಿದೆ!.
ಕಾಡು ಗರ್ಭದ ಜೊಯಿಡಾದ ಶಿವಪುರದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೇವಾಡ್ಲು  ಎಂಬ ಬೀಟ್ಲ್ ಊರಿಗೆ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮಳೆ ಸುರಿದ ಬಳಿಕ  ಇವು ಹಾಜರು. ಮನೆ ಛಾವಣಿ, ಗೋಡೆ, ನೆಲ, ಸಂಧುಗಳಲ್ಲಿ ಇವುಗಳದೇ ದೈತ್ಯ ಸೈನ್ಯ, ಬಿಳಿ ಗೋಡೆಗೆ  ಕಪ್ಪು ಚಾಪೆ ಹೊದೆಸಿಟ್ಟಂತೆ ಲಕ್ಷಾಂತರ  ಬೀಟ್ಲ್‌ಗಳ ಹರಿದಾಟ. ಇಲ್ಲಿನ ೪-೫ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಸಿಗುವ ಈ ದುಂಬಿಗಳು ರಾತ್ರಿ ದೀಪ ಉರಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕಾಡಿನೆಡೆಯಿಂದ ಹಾರಿ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವು ಅಲ್ಲೇ ಠಿಕಾಣೆ. ಹಾಸಿಗೆ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಕಚಗುಳಿ ಇಡುತ್ತ ಕಿವಿ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಹಿಂಸೆ ನೀಡುತ್ತವೆ. ವಿದ್ಯುತ್ ಇದ್ದರೂ ದೀಪ ಉರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ!’ ಎಂಬುದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಬರೋಬ್ಬರಿ ೩-೪ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಇವುಗಳ ಉಪಟಳವಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ನೇತುರ್ಗಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಭಾಗ್ವತ್‌ರ ಮಹಾಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಅಲ್ಲಿನ ಅಷ್ಟೂ ಕಟ್ಟೆವಾಡ್ಲು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರೆ ಕನಿಷ್ಟ ೨-೩ಕ್ವಿಂಟಾಲ್  ಸಿಗಬಹುದು!  ಇವು ಸರಿಸುಮಾರು ೫೦-೬೦ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ  ಹೀಗೆ  ಕಾಟ ಕೊಡುತ್ತಿವೆ. ಜನ ಇದನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಹಜವೆಂಬಂತೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸಹಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಇವು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಮನೆ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ದೀಪ ಉರಿಸಿ ಒಂದೆಡೆ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ, ಮನೆ ಜಗುಲಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು  ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವನ್ನು ಕೀಟ ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತ  ಈಶ್ವರನ  ಗಣದ ಕಾಟ  ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ.  ಊರಿನ ಈಶ್ವರ ದೇವಾಲಯ ಸರಿಪಡಿಸಿದರೆ, ಪೂಜೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರೆ  ಕಟ್ಟೆವಾಡ್ಲು ನಿಯಂತ್ರಿಸಬಹುದೆಂದು ಕೆಲವರು ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಾರೆ.
ಜಾನುವಾರುಗಳ ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಉಣ್ಣಿ(ಉಣುಗು)ಗಳ ಕಾಟ, ಹಸುಕರುಗಳ ರಕ್ತ ಹೀರಿ ಅವುಗಳ ಆರೋಗ್ಯ ಹದಗೆಡಿಸುತ್ತವೆ, ಸಾವು ಸಂಭವಿಸುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ   ಧಾರ್ಮಿಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವದನ್ನು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ದಾಳಿ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ  ಹೊಲದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬೇಟೆ ಬೀರಪ್ಪನಿಗೆ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪರಿಪಾಠವಿದೆ. ಪೂಜೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರೆ ಬೀರಪ್ಪ ಹೊಲ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು  ಯಾರು ಒಪ್ಪಲಿ ಬಿಡಲಿ  ಇಂದಿಗೂ ಹಲವು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ  ಬೇಟೆ ಬೀರಪ್ಪನಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ.
ಪುಟ್ಟ ಕೀಟಗಳನ್ನು, ಬೆಳೆ ಹಾನಿ ಮಾಡುವ ವನ್ಯ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಭೂತ ದೈವಗಳ ಆರಾಧನೆಯನ್ನು ಇಂದಿನ ವಿಜ್ಞಾನಯುಗದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಟ ಸೈಟಿಂಫಿಕ್ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಕೂಡಾ ಸಿಟ್ಟೇರಿಸಬಹುದು. ಕೀಟನಾಶಕಗಳ ಮುಖೇನ ನಿಯಂತ್ರಿಸಬಹುದಾದುದನ್ನು ಕಲ್ಲು ದೇವರ ಮುಖೇನ ಹೇಗೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದಯಿಸಬಹುದು. ಕಾರ್ಯ-ಕಾರಣಗಳನ್ನು ನಂಬಿ ನಡೆಯುವ “ಜ್ಜಾನ ಇವು ಮೌಢ್ಯಗಳೆಂದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಬಹುದು. ವಿಜ್ಞಾನ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟೇ  ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರೂ ಅದು ಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆ ಬದಲಿಸಬಹುದು, ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಮನೆಗಳನ್ನು ಕಾಡುವ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಗಳ ಬಗೆಗಿನ ನಂಬಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಬದಲಾಗದು  ಎಂಬುದಕ್ಕೆ  ಇರುವೆ, ಸೊಳ್ಳೆ, ದುಂಬಿಗಳ ಕುರಿತ  ಸಂಗತಿಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಇದನ್ನು ಕಾಡು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಕೀಟಾರಾಧನೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃತಿ  ಎನ್ನಬಹುದು! ಇಲ್ಲಿ ಕೀಟ ಭಯದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಜನಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ನೋಡಬಹುದು. ಕಾಡು ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಕಟ್ಟುವಾಗಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ  ಎದುರಾದ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಪೂಜೆ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಮುಖೇನ ಬಗೆಹರಿಸುವ ದಾರಿ ಹುಡುಕುವದು ಕಾಲಸ್ಥಳದ ಅನಿವಾರ್ಯ. ದೈವ ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಯಂತ್ರಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುವ ಎಕೈಕ ಆಧಾರ. ಕಷ್ಟಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ದಾರಿ. ಶಿವಪುರದ  ಕಟ್ಟೆವಾಡ್ಲುಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಅನುಭವವೇ ನನಗಿನ್ನೂ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ನುಸುಳಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುವ ದುಂಬಿಗಳು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಕದ್ದವು, ಆ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ  ಈ ದುಂಬಿ ಕೊಲ್ಲಲು ಕೀಟನಾಶಕ ಸಿಂಪಡಿಸಬಹುದೆಂದು ಆಗಾಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಂತೆ ದುಂಬಿ ದಾಳಿಯ ಹಿಂಸೆ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ ದೇವರನ್ನೇ  ಮೊರೆ ಹೋಗುವ ಹಂತಕ್ಕೆ  ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿದ್ದೆ! ನಮ್ಮಂತವರ ಒಂದು ದಿನದ ಅನುಭವವೇ ಹೀಗಾಗಿರುವಾಗ ಹಲವು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಇವುಗಳ ಜತೆ ಕಾಲಹಾಕಬೇಕಾದ ಕಾಡು ಗರ್ಭದ ಜನ ಹುಳುಹಪ್ಪಟೆ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾಣದ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಹುದೇ!. ಅರ್ಥವಾಗದವರು ಈ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ  ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಅನುಭವಿಸಿ ನೋಡಬಹುದು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಸಂಸ್ಕೃತಿ:ಪರಂಪರೆ:ಹಸು – ಪವಿತ್ರ: ಗೋಪೂಜೆ:ಇಂಗ್ಲೀಷರ ಕಡತದಲ್ಲಿ ‘ಗೋ’ಪುರಾಣ!
ಹಸು  ಎಂದರೆ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆ  ಅಪಾರ ಭಕ್ತಿ, ಎಲ್ಲ ಸಾಕುಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತ  ಇವಕ್ಕೆ  ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನ. ಕಾಮದೇನು ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲ್ಪಡುವ ಈ ಪ್ರಾಣಿ  ನಿತ್ಯ  ಪೂಜಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ, ವರ್ಷದ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ  ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸವ ಆಚರಣೆಯಿದೆ. ಬ್ರಿಟಿಶ್ ದಾಖಲೆಯ ಈ ಸಾಲು ಓದಿದರೆ  ಆಕಳ  ಬಗೆಗೆ ಆಂಗ್ಲರು ಏಕೆ ನಿಬಂಧ ಬರೆದಿದ್ದರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದಯಿಸಬಹುದು. ಗೋವಿನ ಬಗೆಗೆ ನಮಗೆ ಭಕ್ತಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷರಿಗೆ ಭಯವಿತ್ತು! ನಾಡಿಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿನ ಹಸುವಿನ ಸ್ಥಾನ ಪರಿಚಯಿಸುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ  ಅವರನ್ನು  ಆಗಾಗ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೭೬೦ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷರು  ಕೆನರಾದ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲಿ  ಕಾಳು ಮೆಣಸು ಗೋದಾಮಿನ ( ಕಾಳು ಮೆಣಸಿನ ಗೋದಾಮನ್ನು ಅವರು ‘ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ‘ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು!) ಒಂದು ಶಾಖೆ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಮೆಣಸು ಖರೀದಿಗೆ  ಇಂಗ್ಲೀಷ್  ವರ್ತಕರ ಒಂದು  ಹಡಗು ಬಂತು.  ಜಾನ್‌ಬೆಸ್ಟ್ ನೇತ್ರತ್ವದಲ್ಲಿ  ೧೭ ಜನ ಹಡಗು  ಇಳಿದು ಹೊನ್ನಾವರ ಬೀದಿಗೆ  ಬಂದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಜತೆ ‘ಬುಲ್‌ಡಾಗ್‘ ತಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಗೋದಾಮಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಿಗೆ ನೀಡಬೇಕಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡದಂಚಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದೈತ್ಯ ನಾಯಿಯ ಜತೆ ಇವರು ನಡೆದು ಹೋಗುವಾಗ  ಆ ನಾಯಿ ನಾಟಿ ಹಸುವೊಂದರ ಮೇಲೆರಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಸಾಯಿಸಿತು! ವಿದೇಶಿ ನಾಯಿ ಆಕಳನ್ನು  ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂದ ಸುದ್ದಿ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು, ಸ್ಥಳೀಯ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಭಕ್ತನೊಬ್ಬ  ದಾನ ನೀಡಿದ ಹಸು ಅದು. ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಪವಿತ್ರ ಗೋವನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷರ ನಾಯಿ ಕೊಂದಿದ್ದು ಜನರನ್ನು ವಿಪರೀತ ರೊಚ್ಚಿಗೆಬ್ಬಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣ ಜಾನ್‌ಬೆಸ್ಟ್ ಹಾಗೂ  ಜತೆಗಿದ್ದ  ೧೭ ವರ್ತಕರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಸಾಯಿಸಿದರು! ದೈತ್ಯ ನಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಂದರು. ದುರಂತದ ಬಗೆಗೆ  ಕನಿಕರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಕೆಲವರು ಅವರ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಹೂಳಿದರು. ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಕಾರವಾರದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಆಗಮಿಸಿದರು. “ಇದು ಜಾನ್ ಬೆಸ್ಟ್ ಹಾಗೂ  ಅವರ ೧೭ ಜನ ಸಹಚರರನ್ನು ಹೂಳಿದ ಸ್ಥಳ, ಮೂರ್ಖ ಪೂಜಾರಿ ಹಾಗೂ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಜನರಿಂದ ಇವರೆಲ್ಲ ಜೀವ ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಯಿತು‘ ಎಂದು  ಆ  ಸಿಮೆಟ್ರಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ  ಘಟನೆಯ ವಿವರ ದಾಖಲಿಸಿದರು.
ಕಾರವಾರದಿಂದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ೪೦ ಮೈಲು ದೂರದ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲಿ ಘಟನೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಮಾದವ ಅನಂತ ದೇಸಾಯಿ ಚಿತ್ತಾಕುಲ-ಕಾರವಾರ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಫಿಲಿಪ್ ಎಂಡರಸನ್‌ರ ‘ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಇನ್ ವೆಸ್ಟರ್ನ ಇಂಡಿಯಾ‘ ಪುಸ್ತಕ ಹಾಗೂ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್  ಆಂಡರ್‌ಸನ್‌ರ  ‘ನ್ಯೂ ಅಕೌಂಟ್ ಆಫ್ ಈಸ್ಟ್ ಇಂಡೀಸ್‘ ಕೃತಿಗಳು  ಈ  ಘಟನೆಯನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿವೆ. ಸಿಮೆಟ್ರಿಯ ಬರೆಹ ಓದೋಣವೆಂದು ನಾನು  ಹೊನ್ನಾವರದ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಓಡಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ೧೭೮೦ರ ನಂತರದಲ್ಲಿ  ಸತ್ತವರ ದಾಖಲೆ ದೊರಕಿದೆ. ಜಾನ್‌ಬೆಸ್ಟ್  ತಂಡದ ಸಾವಿನ ವಿವರ  ಇನ್ನೂ  ಸಿಮೆಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ  ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ.
‘ನಾಯಿ ಆಕಳನ್ನು ಕಡಿದು ಸಾಯಿಸಿದ್ದು, ಜನರ ಸೇಡಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಕೊಲೆಯಾದದ್ದು ‘ ವಿದೇಶಿಯರನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿತು, ಹಸುವಿನ ಕುರಿತ ಅವರ ನೀತಿ ಬದಲಾಗಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ‘ಇಲ್ಲಿ ಹಸುವನ್ನು  ಪೂಜಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವನ್ನು  ಕೊಲ್ಲಬಾರದು, ಆಹಾರವಾಗಿ ಬಳಸಬಾರದು‘ ಎಂದು  ಪ್ರವಾಸಿಗರಿಗೆ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಸೂಚನೆ ನೀಡುವ ಪರಿಪಾಟಕ್ಕೆ ಅದು ಮೂಲವಾಯಿತು. ಘಟನೆಯಿಂದ ಭಯಗೊಂಡ  ಬ್ರಿಟಿಶರು ಮುಂದೆ ಕಾಳುಮೆಣಸು ಮಾತ್ರ ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ ವಿನಃ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹೂಡುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ! ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ವಸಾಹತು ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ ಆದ್ಯತೆ  ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಸನಿಹದ ಹಳದೀಪುರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನೀಡಿದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಈ ನಗರಕ್ಕೆ  ನೀಡಲಿಲ್ಲ!  ಇದಾಗಿ ಮತ್ತೆ ೧೪ ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ  ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಹಾಗೂ ಚೀನಾ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಗೋವಧೆ ಮಾಡಿ  ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಘಟನೆಗಳ ಕುರಿತು  ಉನ್ನತ ಮಟ್ಟದ ಚರ್ಚೆಗಳು, ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳೂ ನಡೆದಿವೆ!.
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಕೃಷಿಯ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಹಸುವನ್ನು ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೇವೆ, ಆದರೆ  ಬ್ರಿಟೀಷರ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಡು ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಭೇಟೆಯಾಡುವ ಖಯಾಲಿಗೂ ಹಸುಗಳ ಬೇಡಿಕೆಯಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾಣೆ, ಎಂಟಾಣೆಗಳಿಗೆ ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಲಿ ಓಡಾಡುವ ಆಯಕಟ್ಟಿನ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ  ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಮರಕ್ಕೆ  ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಸು ತಿನ್ನಲು ಬರುವ ಹುಲಿಯನ್ನು ಬಿದಿರಿನ ಅಟ್ಟಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೊಲ್ಲುವ ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿಕಾರಿ ಮೋಜಿಗೆ  ಜಾನುವಾರು ನೀಡಲು ಕೃಷಿಕರು ಸಿದ್ದರಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪದೇ ಪದೇ ಸಂಘರ್ಷಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಹಾವೇರಿಯ ಬಯಲು ಸೀಮೆಗಳಿಂದ ದನಕರು ಖರೀದಿಸಿ  ಹುಲಿ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಪೂಜಿಸುವ ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಪ್ರಸಂಗ ಗಮನಿಸಿದ ಕೃಷಿಕರು ಆಗಾಗ ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊನ್ನಾವರ ಘಟನೆಯಂತೂ ವಿದೇಶಿಗರಿಗೆ  ಭಾರತೀಯ ಹಸು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕುರಿತು  ಎಂದೂ  ಮರೆಯಲಾಗದ ದೊಡ್ಡ ಪಾಠ ಕಲಿಸಿತ್ತು.
ಇಂದಿಗೂ  ಕಸಾಯಿಖಾನೆಗೆ  ಜಾನುವಾರು ಸಾಗಾಟ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ  ಆಗಾಗ  ಸಂಘರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹಸು ಕೊಲ್ಲುವವರ ವಿರುದ್ದ ದೂರುಗಳು ದಾಖಲಾಗುತ್ತಿವೆ. ಗೋ ಶಾಲೆಗಳ ಮುಖೇನ ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಜಾಗೃತಿ ಬಿತ್ತರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕೃಷಿ  ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯೆ  ಲಾಭ-ನಷ್ಟದ ತುಲನೆ ನಡೆಸಿದವರು ೧೫ ವರ್ಷ ಉಳುಮೆಗೆ ಬಳಸಿದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ  ಕಸಾಯಿಖಾನೆಗೆ ನೀಡಿದ ಉದಾಹರಣೆಯಿದೆ.  ಅಷ್ಟೇಕೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ  ಹುಲಿ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹಸು ನೀಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬ್ರಿಟಿಶರೆದುರು  ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ್ದ  ಕಾಳಿ ಕಣಿವೆಯ ಹಳ್ಳಿಗರು ಈಗ ಸ್ವತಃ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! ಜಲಾಶಯ ಸನಿಹದ  ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಮೇವು ಅರಸುತ್ತ ಸಾವಿರಾರು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹಸುಕರುಗಳು ೧೦-೨೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಪ್ಪಟ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಬದುಕುತ್ತಿವೆ. ಕಾಡಲ್ಲಿ ಕರು ಹಾಕುತ್ತ ಸಂತಾನ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕೃಷಿಕರ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ! ‘ಖಂಡವಿದಕೋ, ಮಾಂಸವಿದಕೋ‘ ಎಂದು ಹುಲಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷರನ್ನು  ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳಿಸಿದ ಗೋವಧೆ ಪ್ರಸಂಗ ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನೂ  ಚಿಂತನೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ :ಕೃಷಿ: ಕೃಷಿ:ಕೃಷಿ ವಿವಿ ತಜ್ಞರು: ಸಂಶೋಧನೆ ನಿಜಾಂಶ:ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ದಂಡು ಫಂಡಿನ ಹಿಂದೆ!
‘ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ಗಳು ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಮಾಡಬೇಕು‘ ಎಂದು ಪ್ರಾದ್ಯಾಪಕರ ದಂಡನ್ನು ಫಂಡಿನ ಹಿಂದೆ ಓಡಲು ಬಿಟ್ಟ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಉಪ ಕುಲಪತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಆಚೆ ಕಲಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ಸಂಶೋಧನೆ ಕ್ಷೇತ್ರಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದವರು ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವ, ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿಗೆ ಗಾಳ ಹಾಕಲು ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ಈ ಸಂಶೋಧಕರ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಕಸಿದು ನೋಡಿದರೆ ಹಣ ಬಿಡುವ ಹೈಬ್ರಿಡ್ ತಳಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ!

ಬೀಜಮೇಳ, ಫಲಪುಷ್ಪ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವ, ಮೂಲಿಕಾ ಮೇಳ ಹೀಗೆ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜ್ಞಾನ ವಿನಿಮಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿವೆ. ಆಸಕ್ತ ಕೃಷಿಕರು, ವಿವಿಧ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಕೃಷಿಕಪರ ಸಂಘಟನೆಗಳು ರೈತ ಮೂಲದ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹ ಹಾಗೂ ಜನಜಾಗ್ರತಿ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿವೆ, ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವಗಳು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಅಧಿಕಾರಿಶಾಹಿಯ ಸರಕಾರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಇವು ಜನ ಸಹಭಾಗಿತ್ವದ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಜನಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕೃಷಿ-ಅರಣ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ವೈವಿಧ್ಯಗಳ ದರ್ಶನ ನೀಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಜನರಲ್ಲಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಿವೆ. ಆಸಕ್ತರು ಮಾಹಿತಿ ಅರಸಿ ಎಲ್ಲೋ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆ ಅಲೆಯುವ ಬದಲು ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡರೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ರಚನಾತ್ಮಕ ಮನಸ್ಸು, ಕಲಿಕೆ ಆಸಕ್ತಿಯ ಜನ ಯಾವ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾಯದೇ ಮಾಧ್ಯಮ ಮಾಹಿತಿ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆದ ಅನುಭವ ಜ್ಞಾನ ವಿನಿಮಯ ನಡೆಯುತ್ತದೆ.
ಕಳೆದ ೫-೬ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜೀವ ವೈವಿಧ್ಯ, ಕೃಷಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಜರುಗಿವೆ. ಮಲೆನಾಡು, ಬಯಲು ಸೀಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಜ ಸಂರಕ್ಷಕರ ಜಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಮೆರಗು ಬಂದಿದೆ. ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಲ್ಲದೇ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಗ ಸದಾ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ರಾಜ್ಯದ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಆಯ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಸಂಶೋಧನಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ತಜ್ಞರು ಹೆಗಲಿಗೊಂದು ಕೆಮರಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಮುದ್ಧಾಂ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ವಿಷಯ ಆಸಕ್ತಿ, ಕಲಿಕಾ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಸಂಶೋಧನಾ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು? ಅನುಮಾನವಿದೆ. ಯಾವುದೋ ರಿಸರ್ಚ್ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್‌ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು, ಸ್ಪೆಸಿಮನ್ಸ್ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಹೊಸ ವಿಷಯ ಹುಡುಕಬೇಕು, ಫಂಡು ಹುಡುಕಬೇಕು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕುವವರು ಜಾಸ್ತಿ. ಬೇರು ಮೂಲದ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಬಲ್ಲ ನೂರಾರು ಜನ ಕಾಲು ಮುರಿದಂತೆ ಕೂಡ್ರುವ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ತಮ್ಮ ರೊಟ್ಟಿ ಜಾರಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ! ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಅಲೆದರೂ ಮಾಡಲಾಗದ್ದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವಿಕೆಯ ಮುಖ್ಯಕಾಳಜಿ!.
‘ನಿಮಗೆ ಈ ಮಾಹಿತಿ ಏಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ವಿವರಗಳೇನು? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಈ ವರೆಗೆ ಏನೇನು ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೀರಿ? ರೈತರಿಗೆ ಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸಲು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆ?….. ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಅಧಿಕೃತ ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿ….. ವಿವರ ನೀಡಬೇಕೋ ..ಬೇಡವೋ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಥೇಟ್ ಸರಕಾರಿ ಕೆಂಪುಪಟ್ಟಿ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಯಾವ ಕೃಷಿಕರೂ ಯಾವ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೇ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ಗಳ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಸಾಗ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ‘ಕಾಫಿ ಕುಡಿತೀರಾ? ಊಟ ಆಯ್ತಾ?’ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅವರು ಕೇಳುವ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಸಂಶೋಧಕರು ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಜನಕ್ಕೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಬಹಳ ಗೌರವವಿದೆ. ಸಂಶೋಧನೆಯ ಮಾಹಿತಿ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಏಳ್ಗೆಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಮುಗ್ಧ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಸಂಶೋಧಕರು, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹರಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಹುಡುಕಬೇಕು.
ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೆಲ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕಾರ್ಯ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡಲು ಕಾರಣವಿದೆ. ರೈತರ ಜೊತೆ ತಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇವರು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ನಾಟಕೀಯ ವಿಧೇಯತೆ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಅಸಲಿ ಮುಖವೇ ಬೇರೆ! ನೂರಾರು ರೈತರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ನಾಟಿ ಬೀಜವನ್ನೋ, ತಳಿ ವೈವಿಧ್ಯದ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಿ ಕಾಲೇಜು/ಫಂಡಿಂಗ್ ಏಜನ್ಸಿ ಎದುರು ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡುವ ಮಹನೀಯರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಂಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ, ಅರಣ್ಯ ಮೇಳ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು? ಸಂಘಟನೆ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ಕನಿಷ್ಠ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೂ ವಿಚಾರಿಸದೇ ಪೋಟೋ ಹೊಡೆಯಲು ಬರುವ ಫಟಿಂಗರ ಹಾಗೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆಂದರೆ ಇಂತಹ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನು ಯಾವ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡಬೇಕು? ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ, ಸಂಶೋಧನೆ ಹಿಂದಿನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ದಾರಿಗಳು ಹಲವಿದೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ಜಾಗ್ರತಿಯಿಂದಾಗಿ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವಾಗ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ಫಂಡು ಪ್ರೇರಿತ ಕಾಯಂ ಸಂಶೋಧಕರ ವೈಖರಿ ಬದಲಾಗಬೇಕು.
‘ನಾವು ನೀಡಿದ ನಾಟಿ ಭತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ?’ ಎಂದು ಭತ್ತ ಸಂಶೋಧನಾ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಕರಾವಳಿ ಕೃಷಿಕರೊಬ್ಬರು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಶೋಧನೆಗೆಂದು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಭತ್ತಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾತ್ಯಕ್ಷಿಕಾ ತಾಕುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಇಳುವರಿ ಲೆಕ್ಕ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ೪೫ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಸಂಶೋಧನೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕರಾವಳಿಯ ಗಜನಿ ಭೂಮಿಯ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಗ್ಗ ಭತ್ತವನ್ನು ಸಿಹಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲಾಗಿತ್ತು! ತಮ್ಮ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆಂದು ಇರುವ ಸಣ್ಣ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುವದಕ್ಕೂ, ರೈತರು ಮಣ್ಣು ಗುಣ ಗಮನಿಸಿ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯಾವ ತಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಫಲ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಕೃಷಿ ತಳಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರೈತ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಲ್ಲ! ತಳಿ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮಹತ್ವದ ಕೊಡುಗೆ ರೈತರದ್ದಾದರೂ ಈಗಲೂ ನಾಲ್ಕು ಬೀಜ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಂಶೋಧನೆಯೆಂದು ದಾಖಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಟಾಲಮ್ಮುಗಳಿವೆ. ಇಂತಹವರ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಅನುಮಾನಗಳು ಹುಟ್ಟಲು ಇಷ್ಟು ಸಾಕು.
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಸೇರಿ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಹೋದವರ ದಂಡು ಕರ್ನಾಟಕದ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದೆ. ಕಲಿಯಲು ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸರಪಳಿ ಬಿಗಿದಂತೆ ರಿಸರ್ಚ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕೆ ಬಳಸುವುದೂ ಮಾಮೂಲಿಯಾಗಿದೆ. ‘ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ಗಳು ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದು ಪ್ರಾದ್ಯಾಪಕರ ದಂಡನ್ನು ಫಂಡಿನ ಹಿಂದೆ ಓಡಲು ಬಿಟ್ಟ ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಉಪ ಕುಲಪತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಆಚೆ ಕಲಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದವರು ಕೃಷಿ ಉತ್ಸವ, ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿಗೆ ಗಾಳ ಹಾಕಲು ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ಈ ಸಂಶೋಧಕರ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಕಸಿದು ನೋಡಿದರೆ ಹಣ ಬಿಡುವ ಹೈಬ್ರಿಡ್ ತಳಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ ೪೫-೫೦ ಲಕ್ಷ ವಿನಿಯೋಗ ವ್ಯವಹಾರ, ಇದು ರೈತರ ಮಾಹಿತಿ ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟ ಹಲವರ  ನಿಜ ಮುಖ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಆರ್ಥಿಕತೆ: ಗ್ರಾಮೀಣ ಆರ್ಥಿಕತೆ: ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘ:ಸ್ವಸಹಾಯ ಸಂಘಗಳ ಮಾದರಿ:ದೇವರ ಹಣದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಸಾಲ!
ಬಾಂಗ್ಲಾದಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಷಾ ಎಳೆಯುವವರ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಗ್ರಾಮೀಣ ಬ್ಯಾಂಕ ೧೯೮೦ ರಲ್ಲಿ ಸ್ವಸಹಾಯ ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಕರಾವಳಿಯ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಗಳು ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಭಕ್ತರಿಗೆ  ಸಾಲ ನೀಡುತ್ತ ಬಡವರ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ  ವಿಶಿಷ್ಟ ಪರಂಪರೆ ಇಲ್ಲಿದೆ.

ಪೂಜಾರಿ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ, ಇದು ದೇವರ ಸಾಲ! ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಹಣ ಸಾಲವಾಗಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಬದುಕಿನ ಸಂಕಷ್ಟ ನಿವಾರಣೆಗೆ ನೆರವಾಗುವ ವಿಶೇಷ. ರಾಜ್ಯದ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಕುಮಟಾ ತಾಲೂಕಿನ ಹಳಕಾರು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಕನಕುಳಿ ಜಟಕ ಹಾಗೂ ನಾಗದೇವತೆ ಎಂಬ ಎರಡು ದೇವರ ಗುಡಿಗಳಿವೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಹತ್ತಾರು ಸಮುದಾಯದ ಜನ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜಿಸುವ ಈ ದೇವರು ವರ ಕೊಡುತ್ತಾನೋ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುತ್ತಾನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!. ಆದರೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದವರಿಗೆ ಸಾಲವನ್ನಂತೂ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ದೇವರು ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರಕ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಕಳೆದ ೬೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ  ಇಲ್ಲಿ ಪುರಾಮೆದೆ.
ಊರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಜನಾಂಗದವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ವಾರ್ಷಿಕ ಗಡಿಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪೂಜೆಯ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯವರೂ ಸೂಲಗೆ(ಅಕ್ಕಿ ಅಳೆಯುವ ಪಾತ್ರೆ) ಅಕ್ಕಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಅಕ್ಕಿಯಿಂದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮದ ಊಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗರನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ನೆರವಾಗುವ ಗಡಿಹಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಒಂದು ಆಂತರಿಕ ಆಡಳಿತ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿ ಬಂಧಿಸಿದೆ. ಕಾಲ ಬದಲಾದಂತೆ ಸೂಲಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬದಲು ಒಂದು ಆಣೆ ನೀಡುವ ರೂಢಿ ಬಂತು. ಇದರಿಂದ ಪೂಜೆ, ಊಟ ನಿರ್ವಹಣೆ. ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಹಣ ಹಬ್ಬದ ಊಟದ ಖರ್ಚಿನ ಬಳಿಕ ಮಿಕ್ಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ತೊಡಗಿಸಿದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂತು. ಹಣ ಉತ್ಪಾದಕ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗೆ ಬಳಕೆಯಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದ್ದೇ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದವರಿಗೆ ಸಾಲ ನೀಡಲು ಈ ಹಣ ಬಳಸಬಹುದೆಂದು ಹಿರಿಯರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಕಾಣಿಕೆ ಹಣ ಸಾಲದ ಬಂಡವಾಳವಾಯಿತು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಬಡ ಕುಟುಂಬದವರು ೧೦೦-೧೨೫ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಪಡೆದರು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಅಕ್ಷತತದಿಗೆ ದಿನ ಶೇಕಡಾ ೧೦ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತ ಸಾಲ ಮರುಪಾವತಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಒಪ್ಪಂದ ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. ತಪ್ಪಿದರೆ ದಂಡದ ಬಡ್ಡಿ ತೆರಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಯಮ ಹೇರಲಾಯಿತು. ಭಕ್ತರ ಸಮೂಹದ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ದೇವಾಲಯ ಆಡಳಿತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಣದ ನಿರ್ವಹಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು.
ದೇವರ ಸಾಲ ಸರಕಾರದ ಪೂಜಾರಿ ಸಾಲದಂತೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹಳ್ಳ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ, ಸಬ್ಸಿಡಿ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಮುಡುಪಾಗಿಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಸಾಲ ಪಡೆದವರೆಲ್ಲ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಕಟ್ಟಬಾಕಿದಾರನಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಬಡ್ಡಿ ಹಣದಿಂದ ಕ್ರಮೇಣ ದೇವಾಲಯದ ಆದಾಯ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ದೇವರ ಹಣದಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಪಡೆದು ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡಿದರೆ ಯಶಸ್ಸು ಸಾಧ್ಯವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಅಕ್ಷತ ತದಿಗೆ ದಿನ ಹಣ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವಾಗ ತಾನು ಪಡೆದ ಸಾಲದಿಂದ ಹೇಗೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾದೆ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಸಾಲಗಾರರು ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ವಾರ್ಷಿಕ ಹಬ್ಬ ವೃತ್ತಿ ಯಶೋಗಾಥೆಗಳ ದರ್ಶನ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ದೇವರ ಸಾಲಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ನಾಗದೇವತೆ ಹಣದಲ್ಲಿ ತಲಾ ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ೪೮ ಜನ ಹಾಗೂ ಅಂಕಣಕುಳಿ ಜಟಕ ದೇವರಲ್ಲಿ ೩೫೦ ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ೪೨ ಜನ ಸಾಲ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ! ವರ್ಷದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಬೇಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ದೇವಾಲಯ ಅಭಿವೃದ್ದಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ.
ಇಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಹಣದಿಂದ ಏನು ಸಾಧನೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹುಟ್ಟಬಹುದು. ಹಿಂದುಳಿದ ಜನರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಇದು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ! ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಕಾಲದಿಂದ ಮನೆಯ ಧಾನ್ಯ, ಪಾತ್ರೆ ಮಾರುವ ಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು. ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರ ೧೦ ದಿನ ದುಡಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ದೇವರ ಸಾಲವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಆತ ಅದನ್ನು ಕುಡಿತ, ಜೂಜು ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ವಿನಿಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಹಣವಾದ್ದರಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಚಟಗಳಿಗೆ ತೊಡಗಿಸಲು ಎದೆಯೊಳಗೆ ಭಯ ಕಾಡುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ನೀಡಲಾಗದ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯ ನಂಬಿಕೆ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಸಾಲ ಮರುಪಾವತಿಯೂ ಸಾಂಗವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಊರವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿದಾಗ ಸಾಲ ಏಕೆ ಪಡೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ತಿಳಿದ ನಂತರವೇ ಮಂಜೂರಿ ಹಣ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.
ವಿವರ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಇಂದಿನ ಸ್ವಸಹಾಯ ಸಂಘಗಳ ರೀತ್ಯಾ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಸಂಘಟನೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಾಂಗ್ಲಾದಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಷಾ ಎಳೆಯುವವರ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಗ್ರಾಮೀಣ ಬ್ಯಾಂಕ್  ೧೯೮೦ರಲ್ಲಿ ಸ್ವಸಹಾಯ ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದನ್ನು ಇಂದು ಸ್ವಸಹಾಯ ತರಬೇತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತವೆ. ಕರಾವಳಿಯ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಗಳು ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಸಾಲ ನೀಡಿಕೆಯನ್ನು ಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ ವಿಶೇಷ ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕು! ಯೋಜನೆಗಳು ಮೇಲುಸ್ತರದಿಂದ ಆದರೆ ಅಭಿವೃದ್ದಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಕೆಳಹಂತದಲ್ಲಿ ರಚನೆಯಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಸಹಾಯದ ಮಹತ್ವ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವರಿಗೆ ಆಹಾರ ನೀಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹಗ್ಗ ನೀಡುವುದು ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ನಾವು ಬಡತನವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲು ನೀಡುವ ಹಗ್ಗ ಕೂಡ ಸ್ಥಳೀಯ ಮಾದರಿ ಬಳಸಿದಾಗ ಅಭ್ಯುದಯ ಪರಿಣಾಮ ಹೆಚ್ಚು. ನಮ್ಮ ಸ್ವಸಹಾಯ ಸಂಘಗಳಿಗೆ ನೆಲದ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ತಾಕತ್ತು ಜನಪದ ಪರಂಪರೆಗೆ ಇದೆ. ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡುವ ತಾಕತ್ತು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಬರಬೇಕು.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟ : ಗ್ರಾಮೀಣ ಆಹಾರ:ಹೈಟೆಕ್ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ದೇಸೀ ಜ್ಞಾನಪಾಠ
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವ ಮಿಡಿಮಾವಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಹಲಸಿನ ಸಂಡಿಗೆ, ತೊಡೆದೇವು, ಹಪ್ಪಳ, ಶ್ಯಾವಿಗೆ, ಅಕ್ಕಿರೊಟ್ಟಿ, ದ್ರವರೂಪದ ಬೆಲ್ಲ, ಹುಣಸೆ ತೊಕ್ಕು ಹೀಗೆ ಆಹಾರ ಉತ್ಪನ್ನಗಳಿಗೆ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರದಿಂದ ಜನರನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ತಾಕತ್ತಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮಹಿಳೆಯರು ಅನುಭವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಆಹಾರ ರುಚಿ ಯಾವ ಪ್ರಚಾರದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜನರನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲದು. ಕೋಕಂ ಜ್ಯೂಸ್, ನೆಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಸ್, ಕರಬೂಜ್ ಜ್ಯೂಸ್, ಎಳ್ಳುನೀರು, ಒಂದೆಲಗದ ತಂಬಳಿ ಸೇರಿದಂತೆ ನೂರಾರು ವಿಧದ ಪಾನೀಯಗಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿವೆ. ವಿವಿಧ ಋತುಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಪಾನೀಯಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರೋಗ್ಯ ಪಾಠಗಳಿವೆ. ಜಾಗತೀಕರಣ ಗೆಲ್ಲುವ ದಾರಿಯಿದೆ.

ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಊಟ ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ. ಊಟಕ್ಕೆ ತರಹೇವಾರು ಪಲ್ಯ, ಚಟ್ನಿಗಳು ದೇಸೀ ಸೊಗಡಿನ ಗಮ್ಮತ್ತು. ಖಡಕ್ ರೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೂ ಬ್ಯಾಡಗಿ ಮೆಣಸಿನ ಖಾರ ಮರೆತು ಇಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಊಟ ಯೋಚಿಸಲಾಗದು. ಆದರೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ ಚೆಂದದ ಹೊಟೆಲ್‌ಗಳು ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಉಡುಪಿ ಶೈಲಿಯ ಊಟ ನೀಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ‘ರೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದ ಊಟ ಹ್ಯಾಂಗ್ ಆಗ್ತೇತ್ರಿ?’ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದವು. ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ‘ಊಟ ಸಿಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದಷ್ಟೆ ಬೋರ್ಡು ತಗಲಿಸಿದವರು ಈಗ ಜನರ ರುಚಿ ರಹಸ್ಯ ಅರಿತ ಬಳಿಕ ‘ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ’ ಎಂಬ ಸಾಲು ಸೇರಿಸಿದರು! ಅಷ್ಟೇಕೆ  ಡೆಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬಾಂಬೆವರೆಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಚಪಾತಿ, ಪೂರಿ ನೀಡುವುದೇ ತಮ್ಮ ಊಟದ ವಿಶೇಷವೆಂದ ಕಾಮತ್ ಹೊಟೆಲ್‌ಗಳೂ ಈಗ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಊಟ ಸಿಗುತ್ತದೆಂದು ಬೋರ್ಡು ತಗಲಿಸಿವೆ. ಪಿಜ್ಜಾ, ಪಾನಿಪುರಿ, ಗೋಬಿ ಮಂಚೂರಿ, ಪರೋಟಾ ಹೀಗೆ ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಅಡುಗೆ ವಿಶೇಷಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಬರಲಿ ನಮ್ಮ ನಾಲಗೆ ಮಾತ್ರ ಖಾನಾವಳಿ, ಹಳ್ಳಿಮನೆ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಿದ್ದವಿಲ್ಲ.
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರೇ ಉದ್ಯೋಗ ನಿಮಿತ್ತ ನಗರ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಲ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ರುಚಿಗೆ ಮರುಳಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ನಗರದ ಮಾಮೂಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಹಜ. ಆಗ ಹಾಸನದ ಜನಕ್ಕೆ ಮುದ್ದೆ ಬೇಕು, ಮಂಗಳೂರಿನ ಮಂದಿಗೆ ಕುಚ್ಚಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ ಬೇಕು, ರೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಊಟವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಜನ ನೆಲದ ಅಡುಗೆ ನೆನಪು ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟಾಗ ದೇಸೀ ರುಚಿ ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸುವ ಬಾಣಸಿಗರಿಗೆ ಬಲ, ಕೃಷಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ವಿಸ್ತರಣೆಗೆ ಬೆಂಬಲ! ಬೆಳೆ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಬಗೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಾಡುವ ನಾವು ದೇಸೀ ಅಡುಗೆ ವಿಶೇಷಗಳ ಮುಖೇನ ಗ್ರಾಮೀಣ ಉತ್ಪನ್ನಗಳಿಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಮಾರ್ಗದ ಅವಕಾಶ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅಡವಿ, ಕೃಷಿ ಉತ್ಪನ್ನಗಳನ್ನೇ ಬಳಸಿ ತಯಾರಿಸುವ ಅಡುಗೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಗೆಲ್ಲುವ ದಾರಿಗಳು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಟಿ.ವಿ. ರೇಡಿಯೋ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಂತೂ ಅಡುಗೆ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ದೇಸೀ ಅಡುಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯತೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹೊಸರುಚಿ ಜನಮನ ಗೆದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಬಳಸುವ ನಮ್ಮ ಕೃಷಿ ಉತ್ಪನ್ನಗಳಿಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವ ಮಿಡಿಮಾವಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಹಲಸಿನ ಸಂಡಿಗೆ, ತೊಡೆದೇವು, ಹಪ್ಪಳ, ಶ್ಯಾವಿಗೆ, ಅಕ್ಕಿರೊಟ್ಟಿ, ದ್ರವರೂಪದ ಬೆಲ್ಲ, ಹುಣಸೆ ತೊಕ್ಕು ಹೀಗೆ ಆಹಾರ ಉತ್ಪನ್ನಗಳಿಗೆ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರದಿಂದ ಜನರನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ತಾಕತ್ತಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮಹಿಳೆಯರು ಅನುಭವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಆಹಾರ ರುಚಿ ಯಾವ ಪ್ರಚಾರದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜನರನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲದು. ಕೋಕಂ ಜ್ಯೂಸ್, ನೆಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಸ್, ಕರಬೂಜ್ ಜ್ಯೂಸ್, ಎಳ್ಳುನೀರು, ಒಂದೆಲಗದ ತಂಬಳಿ ಸೇರಿದಂತೆ ನೂರಾರು ವಿಧದ ಪಾನೀಯಗಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿವೆ. ವಿವಿಧ ಋತುಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಪಾನೀಯಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರೋಗ್ಯ ಪಾಠಗಳಿವೆ. ಕೋಕೋ ಕೋಲಾ, ಪೆಪ್ಸಿಗಳ ಅಬ್ಬರದ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಎದುರು ಈಗಲೂ ಇವು ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹಳ್ಳಿಯಂಚಿನ ಪುಟ್ಟ ಪೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಎಷ್ಟೋ ಸ್ಥಳೀಯ ಪಾನಿಯಗಳು ದೂರದ ನಗರ ತಲುಪಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಆಹಾರ – ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಬಳಸಿಕೊಂಡರೆ ಉದ್ಯೋಗ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ.
ತುಂಗಾಮೂಲ ಉಳಿಸಿ ಆಂದೋಲನ ಒಮ್ಮೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಗೋಷ್ಠಿ ಆಯೋಜಿಸಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡ ಸಾಹಿತಿ ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ತುಂಗಾ ನದಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬಗೆಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ “ಇಬ್ಬನಿ ಹಿಟ್ಟನ್ನು” ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇವರ ಬಳಿಕ ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತ ಬಹುತೇಕ ಕವಿಗಳು, ಭಾಷಣಕಾರರು ಇಬ್ಬನಿ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಇದೊಂದು ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವತ್ತಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಿತಾದರೂ ಮುಂದಿನ ಯಾವ ವಿವರವೂ ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ‘ಅದು ತೀರ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ತಿಂಡಿ, ಈಗ ಯಾರೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಗರೇ ಹೇಳಿದರು! ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ‘ಇಬ್ಬನಿಹಿಟ್ಟು’ ಸೇರಿದ ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ರುಚಿಯ ನೆನಪು ತಂದಿದ್ದು ನಿಜ. ರುಚಿ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿಸಿತು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಆಲೆಮನೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುವ ಇದು ನಗರದ ಹೊಟೆಲ್ ಮೆನುಗೆ ಸೇರಲು ಯೋಗ್ಯವಿದೆ. ರುಚಿ ನೆನಪುಗಳು ಇಂತಹ ದೇಸೀ ರುಚಿಗೆ ಮರುಜೀವ ನೀಡಬೇಕಿದೆ. ಇಂತಹ ವಿಶೇಷ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹ, ತಯಾರಿ ಮುಖೇನ ಹೈಟೆಕ್ ಸಿಟಿಯಲ್ಲೂ ದೇಸೀ ಸೊಗಡು ಬೀರಬಹುದು.
ನಾವು ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಡುವಾಗ ಇಂತಹ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಬೇಕು, ಜಲಪಾತ ನೋಡಬೇಕು, ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಅಡುಗೆ ವಿಶೇಷಗಳ ಸ್ವಾದ ಅರಿಯಲು ಮರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸಿ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಚಿಂತಾಮಣಿ ಮಸಾಲೆ ಕಡ್ಲೆ, ಕಿನ್ನಾಳದ ಪುರಿ ಹಾಗೂ ಇಳಕಲ್ ಚಟ್ನಿ, ಬಾಂಡ್ರಾವಿಯ ಮಿರ್ಚಿ ಹಾಗೂ ಇಡ್ಲಿ, ದಾವಣಗೆರೆಯ ಬೆಣ್ಣೆ ದೋಸೆ, ತುಮಕೂರಿನ ಕಾಯಿ ಇಡ್ಲಿ, ಪುತ್ತೂರಿನ ನೀರು ದೋಸೆ, ಹೊನ್ನಾವರ ಗುಣವಂತೆ ತುಪ್ಪದ ದೋಸೆ, ಶಿರಸಿ ರಾಗಿಹೊಸಳ್ಳಿಯ ಬನ್ಸ್, ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕುಂದಾ, ಧಾರವಾಡದ ಫೇಡಾ, ಗೋಕಾಕದ ಕರದಂಟು ಈಗಾಗಲೇ ಜನರನ್ನು ಗೆದ್ದ ಆಯ್ದ ಆಹಾರಗಳು. ಸರಕಿನ ಹಿಂದೆ ರೈತ ಉತ್ಪನ್ನಗಳ ಬೆಂಬಲವಿದೆ. ರಾಗಿಹೊಸಳ್ಳಿಯ ಬನ್ಸ್ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳೀಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ‘ಮೆಟ್ಲಿ ಬಾಳೆ’ ನಾಟಿ ತಳಿಗೆ ಜೀವ ಬರುತ್ತದೆ. ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಮಸಾಲೆ ಕಡ್ಲೆಯ ಹಿಂದೆ ನೆಲಗಡಲೆಯ ಗೆಲುವಿದೆ. ಇಂತಹ ಶುಚಿ-ರುಚಿಯ ಆಹಾರಗಳು ಜನರಿಗೆ ಸುಲಭ ಲಭ್ಯವಾದರೆ ಇನ್ಯಾವುದೋ ಪರದೇಸೀ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಓಡುವವರನ್ನು ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು.
ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಉತ್ಪನ್ನಗಳೇ ಸಂಸ್ಕರಿತಗೊಂಡು ಜನಮನ ಗೆಲ್ಲುವ ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವದು ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವ ದಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ದೇಸೀ ಆಹಾರ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಹೈಟೆಕ್ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಿಸಬೇಕು, ಹಳ್ಳಿ ಕೃಷಿ ಉತ್ಪನ್ನಗಳ ಸಂಸ್ಕರಣೆ ದೊಡ್ಡ ಲಾಭ ಹಳ್ಳಿಗೆ ದೊರಕಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ಬೇಕು. ಪರದೇಸೀ ರುಚಿಗೆ ಪರಿಪಾಟಲು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನಗರವಾಸಿಗಳಿಗೆ ದೇಸೀ ರುಚಿಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಯ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವವರು ಪ್ರಸ್ತುತ ಜಾಗತೀಕರಣ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುವ ಇಂದಿನ ಚೆನ್ನಮ್ಮರಾಗುತ್ತಾರೆ, ಕೃಷಿ ವಹಿವಾಟಿನ ಮಹತ್ವದ ಕೊಂಡಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ.

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟ: ‘ಅವಳ’ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿದ ಸಗಣಿ ತಂ(ಮ)ತ್ರ
ಇಂದು ಗೋಬರ್ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರ ಸ್ಥಾಪನೆ ಬಳಿಕ ಹೊಗೆ ರಹಿತ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಹಿಳೆಯರ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳು ಕೊಂಚ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆ ಭಾರಕ್ಕೆ ಕ್ಷಯ ಬಡಿದ ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಪರಿಸರ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ರಚನಾತ್ಮಕ ಮಾರ್ಗ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ.

ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುತ್ತಾರೋ? ಹೊಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ರೋಗ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾರೋ ಅನುಮಾನ. ಮಹಿಳೆಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೊಂದು ಹೊಗೆ ಕಾರ್ಖಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸದಾ ಕೊಳವೆ ಹಿಡಿದು ಒಲೆ ಎದುರು ಬೆಂಕಿ ಊದುತ್ತ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಹೊಗೆ ಸೇವಿಸುತ್ತ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಜೀವನ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋದ ಬದುಕು. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಗಣಿಯಿಂದ ಮೀಥೇನ್ ಅನಿಲ ಉತ್ಪಾದಿಸುವ ಜೈವಿಕ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡಿದೆ. ಇಂದು ಗೋಬರ್ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರ ಸ್ಥಾಪನೆ ಬಳಿಕ ಹೊಗೆ ರಹಿತ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಹಿಳೆಯರ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳು ಕೊಂಚ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆ ಭಾರಕ್ಕೆ ಕ್ಷಯ ಬಡಿದ ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಪರಿಸರ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ರಚನಾತ್ಮಕ ಮಾರ್ಗ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ.
ಕ್ರಿ,ಶ, ೧೯೩೦ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಸಗಣಿಯಿಂದ ಮೀಥೇನ್ ಅನಿಲ ಉತ್ಪಾದಿಸುವ ಸಂಶೋಧನೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ೧೯೭೦ರ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಾಲಯಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಂದಿದೆ. ಕ್ರಿ,ಶ, ೧೯೮೦ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ೮೦೨೪ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರಗಳು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡ ಬಳಿಕ ಮಾದರಿ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಜನಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. ಇಂದು ಇಂಧನ ಸ್ವಾವಲಂಬನೆ ಮುಖೇನ ಗ್ರಾಮೀಣಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಶಸ್ಸು ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಾರವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಎಕರೆ ಹೊಲವಿದ್ದು ಒಂದೆರಡು ಜಾನುವಾರು ಹೊಂದಿದ ಬಡ ರೈತನಿಗೂ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಕೈಗೆಟುಕಿದೆ. ಸಂಶೋದನಾಲಯದಿಂದ ಗ್ರಾಮಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇದು ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಲವು ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಶ್ರಮವಿದೆ.
ಕೃಷಿ ಜೊತೆ ಹೈನುಗಾರಿಕೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಜಾನುವಾರು ಸಗಣಿ ಕೃಷಿ ಗೊಬ್ಬರವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಳಕೆ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಕೃಷಿ ಮೇವು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಲೆನಾಡು, ಅರೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಂತೂ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಡೇ ಗತಿ. ಜಾನುವಾರುಗಳು ದಿನವಿಡೀ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದವು, ಆದರೆ ಇವನ್ನು ಖಾಯಂ ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ನೆರವಾದದ್ದು ಈ ಜೈವಿಕ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರಗಳು!. ಅಡುಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರಲು ಕಾಡು ದೂರ, ಇಂಧನ ಭಾರ ಇಳಿಸಲು ಸುಲಭ ದಾರಿಯಾಗಿ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರ ನಿರ್ಮಾಣ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಮೇವಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಗಣಿಯೆಲ್ಲ ಕಾಡು ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಲಹಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಗಣಿ ದೊರೆತು ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರದ ಅಗತ್ಯ ಪೂರೈಸಬಹುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಾಕುವದು ಆರಂಭ. ಇದರಿಂದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೇವಿನ ಒತ್ತಡ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಉತ್ಪಾದಿತ ಮೀಥೇನ್ ಅನಿಲ ಅಡುಗೆಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಹೊಗೆ ಕವಿದ ಪರಿಸರ ಬದಲಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಆಧುನಿಕ ಮೆರಗು ಬಂತು. ಮಹಿಳೆಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಳೆ ಮೂಡಿತು. ಇದ್ದಲಿ ಡ್ರಮ್, ಕಬ್ಬಿಣದ ಡ್ರಮ್, ಭಾಗ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಪೈಬರ್  ಡ್ರಮ್‌ನ ಮಾದರಿ ಬಳಿಕ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಧೀನಬಂಧು ಎಂಬ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರ ಮಾದರಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯ. ಸುಮಾರು ೧೪-೧೮ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಬಹುದಾದ ಇವು ಬಡವರ ಉರುವಲು ಇಂಧನದ ಗಂಭೀರ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ನೀಡಿವೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದರೆ ೨೦-೨೫ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬಾಳಿಕೆ. ಸುಲಭ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ.
ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ  ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಬಗೆಗೆ ಕೃಷಿಕರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ, ಅಪಸ್ವರ, ಹಿಂದೇಟು, ಚರ್ಚೆ, ಸವಾಲು. ಸಗಣಿಯನ್ನು ತಿಪ್ಪೆಗುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಗೊಬ್ಬರ ಮಾಡುವ ವಿಧಾನ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಿಂದ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರಕ್ಕೆ ಈಗ ಸಗಣಿ ಬಳಕೆ ನಡೆದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರ ಗುಣಮಟ್ಟ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಎಂಬ ಚರ್ಚೆ. ಸಗಣಿಯ ಸತ್ವಾಂಶಗಳೆಲ್ಲ ಅನಿಲ ಉತ್ಪಾದನೆಗೆ ವ್ಯಯವಾಗುವದರಿಂದ ಸಗಣಿರಾಡಿಯಿಂದ ತಯಾರಿಸುವ ಗೊಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯ ಖನಿಜಾಂಶ ಪೂರೈಕೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕಾಂಪೋಸ್ಟ್ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ತುಂಬಿದ ಸಗಣಿಗಿಂತ ಮೂರು ಪಟ್ಟು ಜಾಸ್ತಿ ಸಾರಜನಕ ಪ್ರಮಾಣ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರದಿಂದ ಹೊರ ಬೀಳುವ ರಾಡಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿದರು. ಭಾರತೀಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರದ ಅಸ್ತ್ರ ವಿಭಾಗ, ಖಾದಿ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಮಂಡಳಿ, ಕೃಷಿ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ವಿವಿಧ ಮಾದರಿ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರ ವಿನ್ಯಾಸ ರೂಪಿಸಿದವು. ರೈತ ಸಭೆ, ಚರ್ಚೆ, ವಿಚಾರ ಗೋಷ್ಠಿ  ನಡೆದವು. ಸ್ಥಾವರ ನಿರ್ಮಾಣ ವೆಚ್ಚ ಭರಿಸಲು ರೈತರು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದರು, ಆಗ ಸರಕಾರ ಸಹಾಯಧನ ನೀಡಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ಪಂಚಾಯತ್, ಖಾದಿ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಮಂಡಳಿ, ಕೃಷಿ ಇಲಾಖೆ, ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಗಳು ರಚನೆ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ  ಉತ್ತೇಜನ ನೀಡಿದವು. ನೋಡಿ ಕಲಿಯುವ ರೈತ ಆಸಕ್ತಿ ಸ್ಥಾವರ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ವೇಗ ತಂದಿತು. ಪರಿಣಾಮ ಇಂದು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಹೋಬಳಿ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣ ತಜ್ಞತೆ ಪಡೆದ ಕುಶಲ ಕೆಲಸಗಾರರ ಪಡೆ ಇದೆ. ವಿದ್ಯುತ್ ಸಂಪರ್ಕದ ಹಾಗೇ ಇದು ಮೂಲಭೂತ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಡುಗೆ ಅನಿಲವಲ್ಲದೇ ವಾಹನ ಓಡಿಸಲೂ ಇದು ಉಪಯುಕ್ತವೆಂಬುದು ಈಗಷ್ಟೇ ಸಾಬೀತಾಗಿದೆ. ಇಂಧನ ಸ್ಥಾವರದಿಂದ ಈಚೆ ಹೊರ ಬೀಳುವ ಸಗಣಿ ರಾಡಿಯು ಕಾಂಪೋಸ್ಟ್ ಗೊಬ್ಬರ ತಯಾರಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವೆಂಬುದು ರೈತರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಕೃಷಿ ತ್ಯಾಜ್ಯಗಳಾದ ಹುಲ್ಲು, ಅಡಿಕೆ ಸಿಪ್ಪೆ, ತೆಂಗಿನನಾರಿನ ಜತೆ ಸೇರಿಸಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾವಯವ ಗೊಬ್ಬರ ತಯಾರಿಸುವ ವಿಧಾನ ಕರಗತವಾಗಿದೆ.
ಮನೆ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ ಮೀಥೇನ್ ಅನಿಲ ಸ್ಥಾವರ ನಿರ್ಮಿಸಿದರೆ ಅಪಾಯ ಎಂದು ಹೆದರಿದ ಹಳ್ಳಿಗರು ಈಗ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಸುರಕ್ಷಿತ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಅಕ್ಕರೆಯ ಸುರಕ್ಷಿತ ಜಾಗ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಅಲೆಯುವದು, ಅಡುಗೆ ಅನಿಲಕ್ಕಾಗಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲುವದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಪ್ರಯೋಗಾಲಯದಿಂದ ಹಳ್ಳಿಮೂಲೆಗೆ ಹರಿದು ಬಂದ ದಾರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಪರಿಸರ ಸ್ನೇಹಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಅನುಭವವಿದೆ, ಆರೋಗ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಪಾಠಗಳ ಯಶೋಗಾಥೆಗಳಿವೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ :ದಾಟ್‌ಸಾಲು : ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನದಿ ದಾಟುವ ‘ಸಾರ’, ಇದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಸೇತು
ನಮ್ಮ  ಕಳವೆ ಗ್ರಾಮದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ದಬ್ಬೆಹಳ್ಳ ಹರಿದಿದೆ. ಶಿರಸಿ ಲಿಂಗದಕೋ(ಣ)ಳದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪುಟ್ಟ  ತೊರೆ, ಇದಕ್ಕೆ ದಬ್ಬೆಹಳ್ಳ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಏಕೆ ಬಂತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅಧಿಕೃತ ದಾಖಲೆಗಳಿಲ್ಲ. ಜಲಪಾತದಂತೆ ನೀರು ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕುವ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳಿದ್ದು ‘ದಬದಬೆ ಹಳ್ಳ’ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ  ದಬ್ಬೆ ಹಳ್ಳವಾಗಿರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಗರು ಬಿದಿರು, ಅಡಿಕೆ ದಬ್ಬೆಯಿಂದ ಸಾರ ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ದಡದಿಂದ ದಡಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ೮೦-೧೦೦ ಅಡಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ದಬ್ಬೆಸಾರ ಹಳ್ಳದ ದಂಡೆ ಹೆಮ್ಮರಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಬ್ಬರದ ಮಳೆ, ಹಾವಸೆಗಟ್ಟಿದ ಟೊಂಗೆ ಏರಿ ಜೀವಭಯ ಮರೆತು ಸಾರಕಟ್ಟುವದು ಸಾಹಸ, ಊರಿನ ಮಂಜುನಾಥ ಭಟ್, ಮಧುಕೇಶ್ವರ ಭಟ್, ಗಿರಿಯಾ ಗೌಡ, ಗುರುಪಾದ ಭಟ್, ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗಡೆ, ಮಾದೇವ ಭಟ್ಟ ಮುಂತಾದವರು ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ್ದರು. ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಎನ್ನುವಾಗ ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಸಾರದ ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾರದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ  ನೋಡಿದರೆ ೨೫-೩೦ ಅಡಿ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ  ಹಳ್ಳ. ಹರಿಯುವ  ಹಳ್ಳ,  ಸಾರ ನೋಡುತ್ತ ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಯಾವ ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲದೇ ನಾವು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಸೊಪ್ಪಿನ ಹೊರೆ, ಅಕ್ಕಿಚೀಲ ಹೊತ್ತು ಹಿರಿಯರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಸರ್ಕಸ್ ಕಂಪನಿಯವರಂತೆ ಬೈಸಿಕಲ್  ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು.
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಎರಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾರದ ಚೀಲ ಹೊತ್ತು ದಬ್ಬೆಸಾರದ ಮಧ್ಯಭಾಗ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಬಿದಿರು ಗಳು ಲಟಕ್ಕೆಂದು ಮುರಿಯಿತು! ಮುಂದೆ ದಾಟಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮರಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಳಗಡೆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ನೀರು  ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ವೇಳೆಗೆ ಸಹಪಾಟಿ  ಹುಡುಗರು  ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿ ಸಾರ ದಾಟಿಸಿದ್ದರು! ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನ ದುರಸ್ತಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ,  ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮುರಿದ ಸಾರದಲ್ಲಿ ಸರಾಗ ದಾಟುವದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು! ಕಾಡು ಬಿದಿರು ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೯೬೫ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಹೂವರಳಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಸಾರಕ್ಕೆ ಗಳುವಿನ ಕೊರತೆಯಾಯಿತು, ಬಳಿಕ ಅಡಿಕೆ ದಬ್ಬೆ ಸಾರ  ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದ್ವೀಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಇದು ಸಂಪರ್ಕ ಸೇತು! ಬಹುಶಃ ಅಡಿಕೆ ದಬ್ಬೆ ಸಾರ ನೋಡಿಯೇ ಹಳ್ಳವನ್ನು ದಬ್ಬೆಹಳ್ಳವೆಂದು ಕರೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಅನೇಕರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸುಮಾರು ೯೦ ವರ್ಷದ ಹಳೆಯ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬೆಹಳ್ಳವೆಂದು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ!
ಮಣ್ಣು ಕರಡಿ!
ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಏನೋ ತಡೆ ಕಳಚಿದ ಖುಷಿ, ಸಾರದ ಹಂಗು ಮರೆತು ಹಳ್ಳದಾಟಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವ ಖುಷಿಯಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕಿಂತ ಅಗಸ್ಟ್ ಹೊತ್ತಿಗಿನ ಒರತೆ ನೀರಿನ ಹರಿವಿನ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚು, ‘ಸೆಳವು ‘ ಎಂದು ಇದನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದರು. ಚಕ್ಕಡಿ ಮಾರ್ಗ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾಗಿ ಹಳ್ಳ ಹರಿಯುವ ಜಾಗ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು, ಇದು ‘ದಾಟ್‌ಸಾಲು’ ಎಂದು  ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗ. ನೀರಿನ ಸೆಳೆತವೂ ಅಷ್ಟಾಗಿಲ್ಲದ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳೂ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣ ಹೊತ್ತ ಕೆಂಪುನೀರು ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿ ತಲೆತಿರುಗುವ ಹಲವರನ್ನು ಹೊಳೆದಾಟುವಾಗ ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ‘ಮಣ್ಣು-ಕರಡಿ’ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಣ್ಣು ಕರಗಿ ಹೋಗುವದನ್ನು ‘ಮಣ್ಣು ಕರಡಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರಡು ಹೊಡೆದು ಹೊಳೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ನೀರಿನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟ ಬೆಳೆಸಲು ಜಾಗ ಮಾಡುವವರು ಧರೆಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕುಸಿದು ನೀರಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರದಿಂದಲೂ ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲವಿಡೀ ನೀರು ಕೆಂಪಾಗಿರುವದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಶಾಲೆಯ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಸವೆತದ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಹೊಳೆ ನೀರಿನ ಬಣ್ಣದ ಪ್ರಾತ್ಯಕ್ಷಿಕೆ ಪಾಠ ಯಾವತ್ತೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನದಿ ನೋಡುವ ನಮಗೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ನೀರಿನ ಕಾರಣ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.
ಮಳೆ ನೀರಿಗೆ ನೆತ್ತರಿನ ಬಣ್ಣ ‘ಮಣ್ಣು ಕರಡಿ‘
ಪೇಟೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟವರು ಹಳ್ಳದಾಟಿ ನೀರ್ನಹಳ್ಳಿ ಕ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸೇರಿ ಶಿರಸಿ ತಲುಪಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹಳ್ಳದಾಟಿದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ದಾಟಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಬಹುತೇಕ ಜನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಚ್ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಳ್ಳ ಇಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದಾಗ ಅನುಮಾನ,  ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಮುಂಚೆ  ಪಾದವೂ ಮುಚ್ಚದಷ್ಟು ನೀರಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮೊಣಕಾಲುವರೆಗೆ ನೀರು ಬಂದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಟ್ಟನೆ ಹಿಂದೆ  ಸರಿದು ಪರಾಂಭರಿಸಿದರೆ ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಸುರಿದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಳ್ಳ ಉಕ್ಕೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು!. ರಾತ್ರಿ ತಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ  ಸುತ್ತುಬಳಸಿ ದಬ್ಬೆಸಾರ ದಾಟ ಬೇಕಿತ್ತು. ಸಾರದ ಕೆಳಗೆ ತುಂಬಿ ಹರಿವ ನೀರಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದರೆ ನಡುಕ. ನದಿ ಹರಿವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನೀರಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳುವದಕ್ಕೂ, ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಸಪ್ಪಳ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಂದಾಜಿಸುವದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ,  ತಣ್ಣಗೆ ಹರಿವ ಹೆಬ್ಬಾವಿನಂತೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದೇ ಅದು ನುಂಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾವತ್ತೂ ಅಂತಹ ಅವಘಡ ನಡೆದಿಲ್ಲ. ೨೦ ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ  ಇದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬತ್ತುವದು ನಾವು ನೋಡಿಲ್ಲ,  ಒಂದು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನೀರು ಯಾವತ್ತೂ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದಾಟಸಾಲು ದಾಟಲಾಗದಷ್ಟು ನೀರು  ಕಾಣಿಸಿತು ಎಂದರೆ  ‘ಶೀಲಿಗರು ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರಿಗಾಗಿ ಈ ಹೊಳೆಗೆ ಒಡ್ಡುಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು!’ ಹಿರಿಯರು  ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಹಳ್ಳದಾಟುವ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸುಮಾರು ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ಕೆಳಗೆ  ಶೀಲಿಗ ಜನಾಂಗದ ಜಮೀಯಿನುಗಳಿವೆ, ನೀರಾವರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಅವರ ಒಡ್ಡುಗಳಿಂದ ಶೇಖರಣೆಯಾದ ನೀರು ದಾಟ್‌ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡಡಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೯೮೮ರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿನ ನೀರು ಸೈಕಲ್ ದಾಟಿಸಲು ತೊಂದರೆ ನೀಡುತ್ತದೆಂದು  ಕೆಲವರು ಸಬೂಬು ತೆಗೆದು ಶೀಲಿಗರನ್ನು ಗದರಿಸಿದ್ದರು. ಯಾವತ್ತೂ ಹೆದರಿ ನಡೆಯುವ ಈ ಜನಗಳು ನಮ್ಮ ಊರವರನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಮತ್ತೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಜನ ಒಡ್ಡು ಒಡೆಯಲು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಬೈಯ್ಯುತ್ತಾರೆಂಬ ಭಯ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಾವು ಹಿರಿಯರು ಕಲಿಸಿದ ಚಾಳಿಯಂತೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಈ ಜನಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡು ಒಡೆಯಲು ಆದೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು!.  ಕ್ರಮೇಣ  ಒಡ್ಡಿನ ಎತ್ತರ ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಅನುವಾಯಿತು.
‘ಜಾರುಕಟ್ಟು‘ ಜಾಣ್ಮೆ
ಕಾಡಿಗೆ ಜಾನುವಾರು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕಪ್ಪರಮನೆ ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ ಹಳ್ಳದ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಈಚಲುಸೋಗೆ’ ಬಯಲು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಥಳ.  ಅಲ್ಲಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಈಚಲು ಗಿಡಗಳಿದ್ದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತ, ದನಕರು ಮೈಗೆ ನೀರು ಹಾಕುವ ಸಂಭ್ರಮವಿತ್ತು. ದನಗಾಹಿಗಳ ಜತೆಗೆ ಅಡ್ಡಾಡುವಾಗ, ಜೇನು ಹುಡುಕಲು ಹೋಗುವಾಗ ಶೀಲಿಗರ ಒಡ್ಡಿನ ಸಮೀಪ ದರ್ಶನವಾಯ್ತು. ಸುಮಾರು ೧೨೦-೧೪೦ ಅಡಿ ಅಗಲ ಒಡ್ಡನ್ನು ಸ್ವತಃ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ನಿಮಿಧಸಿದ್ದರು. ಹೊಳೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಜಾರುಕಟ್ಟು  ನಮ್ಮೂರಿನ ದೊಡ್ಡ ಆಣೆಕಟ್ಟೆ. ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕಲ್ಲುಹಾಸಿನ ಎತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಒಡ್ಡು ಎಂತಹ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೂ ಒಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಬಾಂದಾರವೆಂಬ ಕಿಂಡಿತಡೆ ಆಣೆಕಟ್ಟೆಯ ಈಗಿನ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ವಿಧಾನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಬಹುದು, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತೆರೆದಿಡಬಹುದು ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸುವಾಗ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಚಿತ್ರ-೩
‘ನೀರು ಬೇಕಾದರೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಬಹುದು, ಬೇಡವಾದರೆ ತೆರೆಯಬಹುದು’ ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿದಾಗ ಕರೆಂಟ್ ಬಂದಷ್ಟೇ ಸರಳವೆಂದು ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಡ್ಡುಕಟ್ಟುವವರಿಗೆ ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರವಾಹದ ಹರಿವು, ನೀರಿನ ಸ್ವರೂಪದ ಅಂದಾಜು ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಬ್ಬರದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಜತೆಗೆ ಮರ, ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳು ತೇಲಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಳ್ಳದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸೋಗೆ, ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಕಿಂಡಿ ಆಣೆಕಟ್ಟೆ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಖರಣೆಯಾಗುತ್ತವೆ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೀರಿಗೆ ತಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹದ ನೀರು ಉಕ್ಕೇರಿ ಜಮೀನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಇಂತಹ ಬಾಂದಾರಗಳ ಕಂಬಗಳನ್ನು ರೈತರು ಕಿತ್ತೆಸೆದ ನಿದರ್ಶನಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಜಾರುಕಟ್ಟು ಗೆಲ್ಲಲು ಮುಖ್ಯಕಾರಣ ಪ್ರವಾಹದ ನೀರು ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲಿಂದ ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳು ತೇಲಿ ಬಂದರೂ ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನೀರಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟುವಾಗ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸುವ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕ್ರಮವನ್ನು ಶೀಲಿಗರು ಬಳಸಿದ್ದರು. ಅಗತ್ಯ ನೀರನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಕಾಲುವೆ ಮುಖೇನ ಜಮೀನಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ಉದ್ದದ ಕಾಲುವೆ ಕೆಲವೆಡೆ ೮-೧೦ಅಡಿ ಆಳ, ಈಗಲೂ ಇವರ ಸಾಹಸ ದರ್ಶನವನ್ನು ನದಿ ದಡದಗುಂಟ ನೋಡಬಹುದು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲ ಬಳಿಕ ಸೊಪ್ಪು, ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ದುರಸ್ತಿ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಡ್ಡು ನೋಡಿ ಇವರ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಒಡ್ಡುಕಟ್ಟಿ ಕೇವಲ ೫-೬ಎಕರೆ ನೀರಾವರಿ ಮಾಡಿದ್ದರು! ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮತಟ್ಟಾದ ನೆಲ ಕಡಿಮೆ, ಅರಣ್ಯ ಜಾಸ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.  ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸುಮಾರು ೪೫ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಶೀಲಿಗರ ಒಡ್ಡು  ದಬ್ಬೆಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತು ಕೃಷಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಬ್ಬೆಹಳ್ಳ, ದಬ್ಬೆಸಾರ ಹಾಗೂ ಶೀಲಿಗರ ಒಡ್ಡುಗಳು ನಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ನೀರಿನ ಸುತ್ತ  ಸೆಳೆದವು.
 
ಮರ ಮಲಗಿ ಬೇಲಿಯಾಯ್ತು!
ನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಲು ಕಲ್ಲು, ಉರುವಲು, ನಾಟಾಗಳು ನಮ್ಮ ಕಾಡಿನಿಂದ ಸರಬರಾಜಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಒಣ ಮರ ಕಟಾವು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಟಾ ಸಾಗಿಸಲು ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗಳಾದವು. ಬಡ ಜನಗಳು ಕಪ್ಪರಮನೆ ಕಾಡಿನ ಜಂಬೆಓಡು (ಕಾಡು ಜಂಬೆ ಕಾಯಿಯ ಸಿಪ್ಪೆ) ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಚೀಲ ತುಂಬಿ  ಉರುವಲಿಗೆಂದು ಚಕ್ಕಡಿಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ  ಶಿರಸಿಗೆ ಒಯ್ದು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಜುಮ್ಮಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಬುಡಸಹಿತ ಕಡಿದು ಕಾಯಿಕೊಯ್ದು ಹಳ್ಳಿಗನೊಬ್ಬ ಪೇಟೆಗೆ ಒಯ್ಯುವುದು ಕಲಿತ, ಮೀನಿನ ಅಡುಗೆಗೆ ಕೊಂಕಣಿಗರು ಇದನ್ನು ಸಾಂಬಾರವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಡೀ ಮರ ಮುಳ್ಳುಗಳ ಬೀಡು, ಕಾಳುಮೆಣಸಿನ ಗಾತ್ರದ ಈ ಕಾಯಿ ಮರವೇರಿ ಕೊಯ್ಯುವದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೇ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮರವನ್ನೇ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! ಕನಿಷ್ಟ ನೂರಾರು ಮರಗಳು ಬಲಿಯಾದವು. ಕೃಷಿಕರು ಎಳೆಯ ಜುಮ್ಮಿನಗಿಡ ಕಡಿದು ಗುದ್ದಲಿ, ಕೊಡಲಿ ಕಾವು ಹಾಕಲು  ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಮರವನ್ನೇ ಕಡಿಯುವ ಮನುಷ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಬಿಡಕಿಬೈಲಿನ ಹುಲಿಯಾ ಗೌಡ  ಎಂಬ ಮುದುಕ ಹಸಿ ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ದು ಪೇಟೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವದು ಎಷ್ಟು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆ ತುಂಬಿ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದರೆ ಸರಾಗ ನಡೆದು  ಶಿರಸಿ ಬಿಡ್ಕಿಬಯಲು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಈ ಗಾಡಿ ಮುದುಕ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ, ಮೀನು ಖರೀದಿಸುತ್ತ  ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ  ಚಾಲಕನ ಹಂಗಿಲ್ಲದೇ ಗಾಡಿ ಎಳೆದು ಮನೆಯತ್ತ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದವು.
 
ಅಡಿಕೆ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಈಚಲು ಗರಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಪದ್ದತಿಯಿತ್ತು, ಈ ಈಚಲ ಸೋಗೆಯನ್ನು  ದಬ್ಬೆಹಳ್ಳದಂಚಿನ ಈಚಲಸೋಗೆ ಬಯಲಿನಿಂದ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಬರ್ ಅನಿಲಸ್ಥಾವರ ಹಳ್ಳಿ ಪ್ರವೇಶಿಸದ ೯೦ರ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಚಕ್ಕಡಿಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವ ಪರಿಪಾಟವಿತ್ತು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ಒಣ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಮನೆ ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲೂ ನಿತ್ಯ ಒಂದೊಂದು ಹೆಣ ಸುಡಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದಿನ ಹೊಡತಲು ಉರಿಯಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಕೊಪ್ಪೆ ಒಣಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಡಿಕೆ ಬೇಯಿಸುವದು, ಆಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಗೆ ಕಾಡು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅವಲಂಬನೆ. ಕಪ್ಪರಮನೆ ಕಾಡಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿದ ಶೀಲಿಗರು ಜಮೀನಿನ ಬೇಲಿಗೆ ಮರಗಳನ್ನೇ ಕಡಿದು ಮಲಗಿಸಿ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನು ನಾಟಾಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಪಾಠ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಸುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರೇಖೆಯಂತೆ ಅಪ್ಪುಗೆಗೂ ಸಿಲುಕದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಒಣ ಮರಗಳು ಯಾವತ್ತೂ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು! ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ರಸ್ತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ ಬೈಸಿಕಲ್ ಯಜಮಾನ ಮುಳ್ಳು, ಜಂಬೆ ಓಡು ತಗಲಿ ಪದೇ ಪದೇ ಸೈಕಲ್ ಪಂಕ್ಚರ್ ಆಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ  ಬೇಜಾರಾಗಿದ್ದ, ಕೊನೆಗೆ ಪರಿಹಾರ  ಕಾಣದೇ ಟಯರ್‌ನ ಒಳಗಡೆ  ಟ್ಯೂಬಿನ ಬದಲು ಭತ್ತ ಹುಲ್ಲಿನ ಸಿಂಬೆ ಸೇರಿಸಿ ಸೈಕಲ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಿವೆ!.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಅರಣ್ಯ: ಅರಣ್ಯ: ಬಿದಿರು-ಹೂ: ಬಿದಿರು:ಹಸುರು ಹೊನ್ನಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿ ಸಂಭ್ರಮ
ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಬಂದಿದೆ  ಒಂದು ಬಿದಿರಿನ ಕಾಗದ,
ಕಾಡು ಮನೆಯಲ್ಲೀಗ ದುಃಖದ ಸಾಗರ ಎಂಬುದು ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿ.
ಹೂವರಳಿ ಒಣಗಿ ಸಾಯುವ ಇದೇ ಬಿದಿರು ಗಳುಗಳು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಉಳಿದಿವೆ, ಎಳೆ ಶಿಶುಗಳ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ತೊಟ್ಟಿಲಾಗಿವೆ.  ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ಜೀವಜಾಲದ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ  ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡಿ ಬೆಳೆದ  ಹೆಮ್ಮೆಯ ಬಿದಿರು ಈಗ ಅಲ್ಲಯೇ  ಹೆಣವಾಗಿ ಮಲಗುತ್ತಿದೆ.

ಕಾಡು ಬಿದಿರಿನ ಬೀಜಮೇಳಕ್ಕೆ ಜೀವಮಾನದ ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಕಾಲನ ಕರೆ ಬಂದಿದೆ. ಕಸುವಿನ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮುಂಗಾರಿಗೆ ಮತ್ತೆ  ಹುಲ್ಲು ಚಿಗುರಾಗಿ ಮೊಳೆಯಬೇಕು, ಹೀಗಾಗಿ  ಹೊಸ ಬಿದಿರು ಬೆಳೆಗೆ ನಿಸರ್ಗ ಚಕ್ರದ ಸಿದ್ದತೆ ಸಾಗಿದೆ.  ಸಹಜ ಉಳುಮೆ ನಡೆದು ಬಿತ್ತನೆಯೂ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಹಳ್ಳ ಕೊಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ  ಬೀಜದಿಂದ ಬಿದಿರು ಬೆಳೆಯುವ ಮಹಾ ಕನಸು ಮೂಡಿದೆ. ಹೂವರಳಿ ಶಕ್ತಿ ಬೀಜಗಳಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿದ ಹೆಬ್ಬಿದಿರು( ಬಾಂಬೂಸಾ ಅರುಂಡೀನೆಸಿಯಾ) ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ತುಂಬ  ಇಮ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಚೆಂದದ ತೆನೆ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಬಿದಿರು ಹಿಂಡುಗಳ ಫಲಿತ ಬೀಜಗಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೇನು  ಭೂ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲು ಸೇರುವ ಕ್ಷಣ ಎದುರಿದೆ.
ಹಸುರು ಹೊನ್ನಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಕಾಲ  ನಳನಳಿಸಿ  ಜೀವ ಜಾಲದ  ತೊಟ್ಟಿಲಾದದ್ದು  ಇದು. ಕರಕುಶಲ ವಸ್ತುಗಳ ಆಧಾರ, ಬಡವರ ಮನೆ ನಿರ್ಮಾಣದ ಅಗತ್ಯ, ಕೃಷಿಕರ ಊರುಗೋಲಾಗಿ ಬಳಕೆ ಬಹುವಿಸ್ತಾರ. ಮೂಲನೆಲೆ ಮಲೆನಾಡು, ಆದರೂ  ಬಯಲು ನಾಡಿನ ತುಂಬ ಬಿದಿರಿಗೆ ಭಾರೀ ನೆಂಟರು. ಕಾಡಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಳಿನ ತಲೆಮಾರಿಗೆಂದು  ಬೀಜ  ಚೆಲ್ಲಿ ತಾನು  ಒಣಗುತ್ತ ಒಣಗುತ್ತ  ಬಾಣಂತಿಯಂತೆ ಬಸವಳಿದಿದೆ. ತಾನೇ ಹೆತ್ತ ಬೀಜಗಳ ಎದುರು ನಮ್ಮ ಕಾಡಿನ ಈ ದೊಡ್ಡ ಹುಲ್ಲು ಸಾವಿನ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಿದೆ. ಹಿಂಡಿಗೆ ಹಿಂಡೇ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಒಣಗಿ ನಿಂತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿಗೆ ಕೊರಳೊಡ್ಡುವ ಭೀತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬರುವ ದಶಕ  ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಬಿದಿರು ಬರ!. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡು  ಸೂತಕದ ಮನೆ.
ಇದೇನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಘಟಿಸಿದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ, ಬಿದಿರು ಹೊಲದ ಇಂತಹುದೇ ಕಾಡು ಸುಗ್ಗಿ  ಈಗ ೪೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜರುಗಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. ಹಲವು ಹಿರಿ ಜೀವಗಳಿಗೆ ಬಿದಿರಕ್ಕಿ ಉಂಡ ನೆನಪುಗಳಿವೆ. ಬಿದಿರು ಕಾಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿದ ದಾಖಲೆಗಳಿವೆ. “ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿಸಿದರೆ  ಬರಗಾಲ’ ಎಂಬ ಭಯದ ಮಾತು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿದೆ. ೪೦-೪೫ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೂವರಳಿಸುವ ಹೆಬ್ಬಿದಿರು ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ಬರಗಾಲದ ಜತೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ  ಬಿದಿರು ಹೂವು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿಸಿದಂತೆ ಇತ್ತ ನಾಡಿನ ಜನ ವಿವಿಧ ರೋಗರುಜಿನೆಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ  ಬಿದಿರು ಹೂವನ್ನು ಭವಿಷ್ಯದ ಅಪಾಯದ ಸಂಕೇತವೆಂಬ ಊಹೆ.
ಬಿದಿರಕ್ಕಿ ತಿಂದು ಇಲಿಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ, ನಂತರ ಪ್ಲೇಗ್ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ  ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲ ಬಂದ ಅಧಿಕೃತ ದಾಖಲೆಗಳು ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಹೂವರಳಿಸಿದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ  ಬಿದಿರಕ್ಕಿ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲ ಪ್ರದೇಶದ ಜನ ತಂಡೋಪ ತಂಡವಾಗಿ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ವಲಸೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ  ಪ್ಲೇಗ್, ಮೈಲಿ ಬೇನೆಗಳು  ಒಕ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ರೋಗದಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳೇ  ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಅಪಾರ ಸಾವು ನೋವು ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.  ಬಿದಿರಕ್ಕಿ ಆದ ವರ್ಷ ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ  ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿಸಿದರೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಭಯ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡಲ್ಲಿ ಬಿದಿರಕ್ಕಿ ಆದ ವರ್ಷ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಯಲುಸೀಮೆ ಜನ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ವಲಸೆ ಬಂದು ವಿವಿಧ ರೋಗಗಳು ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೮೬೫-೬೬ರಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು  ಹೂವರಳಿಸಿದಾಗ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ೫೦,೦೦೦ ಜನ ಬಂದು ಬಿದಿರಕ್ಕಿ ತಿಂದು ಬದುಕಿದರು!. ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೮೯೩ರ ಮುಂಬಯಿ ಇಲಾಖೆಗೆ ಸೇರಿದ ಗ್ಯಾಝೇಟಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೮೭೬ರ ಭೀಕರ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬಡ ಜನರು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆಹಾರದ ಪಟ್ಟಿಯಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಮೊದಲ ಹೆಸರು ಬಿದರಕ್ಕಿಯದು!. ಬಿದಿರಕ್ಕಿ ಬಡ ಜನರ ಅನ್ನದ ಅಧಾರವಾಗಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಗಳು  ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಜನರ ಬರಗಾಲದ  ಪುನರ್‌ವಸತಿ ತಾಣಗಳಾಗಿದ್ದವು.
ನಮ್ಮ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರೆಂದರೆ ಅವಜ್ಞೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಕಾಡು ಕಳೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ  ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸಂಪನ್ಮೂಲ ಬಳಸಿ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಬೆಳೆಸಿ ಎಂದ ನೆಹರು ನೀತಿಯಿಂದ ಅರಣ್ಯಾಧರಿತ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಬೆಳೆದು ಬಂದವು. ಬಿದಿರು ಕಡಿಯಲು ಕಾಡು ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಲಾರಿ ಓಡಾಟ, ಹೊಸ ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಮಾಣ,  ಕೊಳ್ಳದ ಬಿದಿರು ಸಂಪತ್ತು  ಕಾಗದ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳತ್ತ ಹೊರಟ ಕಾಲ ಅದು. ಚದರ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ಗೆ ೧೫ ಜನರೂ ಇಲ್ಲದ ನಿರ್ಜನ ಅರಣ್ಯ. ಮಲೆನಾಡು ಪೂರ್ತಿ ಅಪ್ಪಟ ಅರಣ್ಯ ಜಿಲ್ಲೆ. ವನ್ಯ ಸಂಪತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಕಳಕಳಿಯೂ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಸ್ವತಃ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಗೂ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕಾಡು ಕಡಿಯುವುದು, ಸುಡುವುದು, ಶಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗವಾನಿ ನೆಡುವ  ಏರು ಪ್ರಾಯ! ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಇತ್ತ  ಹೊಸ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಮಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹ. ಕೃಷಿಗಾಗಿ ಅರಣ್ಯ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ನೀಡುವುದು ಸರಕಾರದ ಜನಪರ ಧೋರಣೆ. ಕೃಷಿ ವಿಸ್ತರಣೆಗೆ ಕಂದಾಯ ಇಲಾಖೆಗೆ ಕಾಡು ಭೂಮಿ ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುವುದು ಅರಣ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳ ದಕ್ಷತೆಯ ದೊಡ್ಡ  ಮಾನದಂಡ! ಬಿದಿರು ಕಡಿಯಲು ರಸ್ತೆಯಾದರೆ ಊರಿಗೆ ಚಕ್ಕಡಿ ಓಡಾಟ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ, ಬಿದಿರಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದರೆ ಕೃಷಿ ಭೂಮಿ ಫಲವತ್ತತೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬೂದಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆಂಬ ಸರಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ ಆದು .
ಈಗ ಕಾಡಿನ ಕತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದೆ, ನಾಡು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಕಾಡು, ಕಣಿವೆಗಳು ಬಯಲಾಗಿ  ಚದರ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ೩೦೦-೪೦೦ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಏರಿ ಮಾನವ ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪಗಳು ಮಿತಿಮೀರಿವೆ. ನಗರ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಮೂಲಭೂತ ಸಂಪರ್ಕ ಸುಧಾರಣೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಉರುವಲು, ಜಾನುವಾರು ಮೇವು,  ಬೃಹತ್ ಯೋಜನೆಗಳ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಅಪಾರ ನಾಶ ನಡೆದು  ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿದೆ. ನದಿ ತೊರೆಗಳು ಬತ್ತಿವೆ, ಅಂತರ್ಜಲ ಕುಸಿದಿದೆ. ವನ್ಯಜೀವಿಗಳ ವಾಸದ ನೆಲೆಗೆ  ಇನ್ನಿಲ್ಲದ  ಆಘಾತ ಒದಗಿದೆ.
ಹೂವರಳಿಸುವ ಸಹಜ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಈಗ ಬಿದಿರಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮವಿದ್ದರೂ ಇಡೀ ಕಾಡು ಕಂಗಾಲಾಗಿದೆ. ಕಾಡು ಕೊಳ್ಳದ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿನ  ಬಿದಿರನ್ನು ಅಳಿಸಿದರೆ ಅರ್ಧ ಕಾಡಿಗೇ ಕಾಡೇ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ!  ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ, ಚಿಕ್ಕಮಂಗಳೂರು ಪ್ರದೇಶದ ದಟ್ಟ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಹೆಕ್ಟೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ೧೦೦-೨೦೦ ಬಿದಿರು ಹಿಂಡುಗಳಿವೆ, ಪ್ರತಿ ಹಿಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಬಿದಿರು ಹೆಮ್ಮರಗಳ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ  ಹಸುರು ಛಾವಣಿ. ಈಗ ಒಣಗಿ ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗಲಿವೆ. ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ೭೫೦೦ ಚದರ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಕಾಡಿದೆ. ಇವುಗಳ ಪೈಕಿ  ೨೫೦೦ ಹೆಕ್ಟೇರ್ ಪ್ರದೇಶ  ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಉದ್ಯಾನ ಹಾಗೂ ಅಭಯಾರಣ್ಯ ಪ್ರದೇಶಗಳ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ  ವಾರ್ಷಿಕ ೧೦೦೦-೨೫೦೦ ಮಿಲಿ ಮೀಟರ್ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ  ವರ್ಷಕ್ಕೆ  ೫೦-೮೦ಲಕ್ಷ ಲೀಟರ್ ಮಳೆ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರವಾಹದ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ  ಕಾಡಿನ  ದಟ್ಟಣೆಯಿತ್ತು. ಇಷ್ಟುಕಾಲ ಕಡಿದಾದ ಕೊಳ್ಳಗಳಿಗೆ ಹಾನಿ ತಗಲದಂತೆ ಬೇಲಿಯಾಗಿ ಬಿದಿರು ನಿಂತಿತ್ತು. ನೆಲ, ಜಲ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ  ನೆರವಾಗಿತ್ತು. ಭೂಮಿ ಬಚಾವು ಮಾಡುವ ಸುಲಭ ಆಸ್ತ್ರ  ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೈತಪ್ಪಿದೆ. ಕಡಿದಾದ ಕೊಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ  ನಿಸರ್ಗ ನೇಮಿಸಿದ  ಅಕ್ಕರೆಯ ಹಸುರು ನೌಕರರು  ಸುದೀರ್ಘ ರಜೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ.
ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಎದುರಾಗಲಿವೆ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಬೀಜ ಮೊಳೆತು ಬೆಳೆಯಲು ಇನ್ನು ಕನಿಷ್ಟ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಬೇಕು. ಕಾಡಿಗೆ ಮೇವಿಗೆ ಹೋಗುವ  ನಮ್ಮ ಜಾನುವಾರುಗಳು ಎಳೆ ಚಿಗುರು ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ಸಮಸ್ಯೆ ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡು ಬೆಂಕಿ ಕಾವಲು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ವ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ  ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುಣಮಟ್ಟದ ಬಿದಿರು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. “ಬಿದಿರಿಗೆ ಬೀಜ ಕನಸು, ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಗೆ ಕಡಿಯುವ ಮನಸು” ಎಂಬುದು ಇಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿ. ರಾಜ್ಯ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ ಅರಣ್ಯ ಕಾರ್ಯಯೋಜನೆಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಕಟಾವಿಗೆ ನಿರ್ದೇಶನವಿದೆ. ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿಸುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ  ಪ್ರತಿ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಶೇಕಡಾ ೭೦-೮೦ ಬಿದಿರು ಗಳು ಕಡಿಯಬೇಕು. ಇನ್ನುಳಿದ ಆಯ್ದ ಶೇಕಡಾ ೩೦ರಷ್ಟನ್ನು ಹೂವರಳಲು  ಸಂರಕ್ಷಿಸಬೇಕು  ಎಂದು ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ.
ಕಳೆದ ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೯೬೩ರಲ್ಲಿ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಬೆಂಕಿ ಅನಾಹುತವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ  ಹೂವರಳುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ  ವ್ಯಾಪಕ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಕಡಿಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಹತ್ವ ಪಡೆದಿದೆ. ಬೆಂಕಿ ತಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಮುಂಜಾಗೃತೆ ವಹಿಸಬೇಕು. ಬಿದಿರು ಕಾಳುಗಳನ್ನು  ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ  ಸಂರಕ್ಷಿಸಿ ಆಯ್ದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ ಮುಂದೆ  ಹೊಸ ಸಸ್ಯ ಬೆಳೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು  ಎಂಬುದು ಇಲಾಖೆಯ ಆಸೆ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಇದು  ನಮ್ಮ ಕಾಡಿನ ಶೂನ್ಯ ಕೃಷಿಯ ಸಂಪಾದನೆ. ನಮ್ಮ  ಕರ್ನಾಟಕ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ  ರಾಜ್ಯದ ಬಿದಿರು ಬೆಳೆಯ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರ!  ಬಿದಿರು ಸಂಪತ್ತು ಹಾಗೂ ಇವುಗಳ ಸುಸ್ಥಿರ ಬಳಕೆ, ಸಂರಕ್ಷಣೆ  ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ  ಇಲಾಖೆಯ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತ.  ಕಾರ್ಖಾನೆಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ನೀಡುವದು, ಮೇದಾರರಿಗೆ ರಿಯಾಯತಿ ದರದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ನೀಡುವುದೇ ಆದ್ಯತೆ ಕೆಲಸ.
ಬಿದಿರು ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳ ವಿಸ್ತ್ರತ ಆಧ್ಯಯನ, ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸಂಪತ್ತು ರಕ್ಷಣೆ ವಿಚಾರದ  ಇಡೀ ಬಿದಿರು ವ್ಯವಹಾರ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅದು ಬಿದಿರಿನಷ್ಟೂ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ! ಬಡ ಮೇದಾರರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ಸರಕಾರದ ರಿಯಾಯತಿ ದರದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಪಾಪ ಆದು ಬಡವರ ಕೈತಪ್ಪಿ ಬಯಲು ನಾಡಿನ ಬಾಂಬೂ ಬಜಾರಗಳ ತುಂಬ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ನಿಂತರೂ ಇಲಾಖೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ! ಸಿಂದನೂರು, ಗಂಗಾವತಿ ದಾಟಿ ನೆರೆಯ ಆಂಧ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಕಟಾವು ಮಾಡಬಾರದು, ಒಂದು ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ  ಎಳೆಯ ಬಿದಿರು ಕಡಿಯಬಾರದು, ಕನಿಷ್ಟ ೮-೧೦ ಬಿದಿರು ಉಳಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಯಮವೇನೋ ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ಇದೆ. ಕಟಾವು ನಿಯಮ ಮುರಿದ್ದಕ್ಕೆ ದಂಡ ವಿಧಿಸಿದ, ಸ್ವಯಂ ಸ್ಪೂರ್ತಿಯಿಂಂದ ಕಾನೂನು ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಂಡ ದಾಖಲೆಗಳಿವೆಯೇ ಅರಣ್ಯ ಭವನವೇ ಹೇಳಬೇಕು! ಹೋಗಲಿ ಈಗ  ಬೆಂಕಿ ನಿಯಂತ್ರಣ ಕಾರಣ ಮುಂದೊಡ್ಡಿ ಅರಣ್ಯ ಕಾರ್ಯಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ  ಶೇಕಡಾ ೮೦ ಬಿದಿರು ಕಡಿಯಲು ಶಿಪಾರಸ್ಸು ನೀಡಿದ ಕ್ರಮ ಕೂಡಾ ಕೇವಲ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ನೋಟದ್ದು. ಕಳೆದ ೧೯೯೯ರಿಂದ ಈವರೆಗೆ ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿಸಿದ ಚಿಕ್ಕಮಂಗಳೂರು, ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ  ಪ್ರತಿ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ೨೫, ಶೇಕಡಾ ೫೦, ಶೇಕಡಾ ೬೦ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಯೋಗ ಫಲಿತಾಂಶ ಗಮನಿಸಿದ ಅನುಭವ ಇಲಾಖೆಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು, ಕಲಿಯುವ ಮನಸ್ಸು ಕಾಡು ಕಾಯುವವರಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಜ್ಞರ ನೆರವು, ನೆಲಮೂಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಅರಿವು ಬಿದಿರು ಬೆಂಕಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಪರಿಹಾರ ಹೇಳಬಹುದು. ಅರಣ್ಯ ಭವನದ ತುಂಬ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ದಂಡೇ ಇದೆ, ಆದರೆ ಕಾಡು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆಯಿದೆ. ಗಾರ್ಡ, ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ಗಳ ಹುದ್ದೆಗಳು ಖಾಲಿ ಇವೆ. ಸೆಮಿನಾರು, ಮೀಟಿಂಗು, ಫೈಲುಗಳಲ್ಲಿ  ಸಮಯ ಜಾರುತ್ತಿದೆ. ಕಾಡು ನೋಡುವ ಪುರುಸೂತ್ತು  ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ.
ಬಿದಿರು ಹೂವರಳಿದ್ದು ಕಾಡಿನ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಿಂತ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಂತೂ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಇಡೀ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕೇವಲ ಇಲಾಖೆಯ ಹೆಗಲಿಗೆ ಬಿಡುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ.  ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ನಾವೂ ಸಹಾಯ ನೀಡಬೇಕಿದೆ. ಕಾಂಕ್ರೀಟು, ಕಬ್ಬಿಣದಲ್ಲಿ  ನಮ್ಮ ಬಳಕೆ ಬೆಳೆದರೂ  ಇದು ಇಂದಿಗೂ ಬಡವರ ಬಂಧು. ಬಯಲು ಸೀಮೆಗೆ ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುರಿದು  ರೈತರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಓಡಾಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಂಬೂ ಬಜಾರಿನ ಬಿದಿರಿನ ಬೆಲೆ ಏರುತ್ತದೆ. ಹೂವರಳಿ ಒಣಗಿ ಸಾಯುವ ಇದೇ ಬಿದಿರಿನ ಗಳುಗಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗಳಾಗಿ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ  ಉಳಿದಿವೆ, ಎಳೆ ಶಿಶುಗಳ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ತೊಟ್ಟಿಲಾಗಿವೆ. ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ಜೀವಜಾಲದ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡಿದ ಬೆಳೆದ ನಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಬಿದಿರು ಈಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ  ಹೆಣವಾಗಿ ಮಲಗುತ್ತಿದೆ. ಬೆಂಕಿ, ಜಾನುವಾರುಗಳಿಂದ ಬಚಾವು ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಹಸುರು ನಗು ಮೂಡಲು ನೀವೇನು ಮಾಡುವಿರಿ? ಕೃಷಿಕರ ಮನೆ ಮನೆಯೆದುರು ಬಡ ಬಿದಿರಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟ: ಅರಣ್ಯೀಕರಣ:ಬೇರು ಬದುಕಿನ ಭೂಗತ ಮುಖಗಳು!

ಜಮಖಂಡಿ, ಬೀಳಗಿ, ರಾಮದುರ್ಗ, ಸವದತ್ತಿ ಪ್ರದೇಶದ ಕಾಡುಗುಡ್ಡ ಅಲೆಯುವಾಗ ರೈತರು  ಬೇರಿನ ಬಗೆಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಇಲ್ಲಿನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸಸಿಗಳು ಕಾಂಡ ಬೆಳೆಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಳಜಿ ಬೇರು ಬೆಳೆಸಲು ನೀಡುತ್ತವೆ! ಆಳಕ್ಕೆ ಬೇರಿಳಿಸಿ ಸದೃಢ ಬೇರು ಹೊಂದಿದ ತರುವಾಯದಲ್ಲಿ ಭೂಗತದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತವೆ. ಬರಗಾಲ, ಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಖರತೆ ಮಧ್ಯೆ ಬದುಕಿ ಬೆಳೆಯುವ ಸಸ್ಯಜಾಣ್ಮೆ ಇದು.

ನಮ್ಮ ಸೊಪ್ಪಿನ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಸಿ ಬೆಳೆಸುವ ಕೆಲಸ ಅರಂಭಿಸಿ ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ನೆಟ್ಟ ಸಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ನೆಲಕಚ್ಚಿವೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅತ್ತ ಸಾಯದೇ ಇತ್ತ ಬೆಳೆಯದೇ ಅಂತೂ  ಬದುಕಿವೆ. ಶಿವಣೆ, ಗೇರು, ಮುರುಗಲು ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ಜಾತಿ ಕೊಂಚ ಮೇಲೆದ್ದು ನೆಡುವ  ಆಸಕ್ತಿ  ಉಳಿಸಿವೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಅಡಿ ಆಳದ ಕುಳಿ ತೆಗೆದು ಸೊಪ್ಪು ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲೆಂದು ನಾಟಿಮಾಡಿದವು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿಯೂ ಮುನಿಸಿ ಮಡಿದಿದ್ದೇಕೆ? ಕಾಡಿನೊಳಗಡೆ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿ ಮರ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಮರಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ನಾವು ನೆಟ್ಟ ಸಸಿಗಳು ಏಕೆ ಚಿಗುರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿಲ್ಲ? ಸಸ್ಯ  ಭಾಷೆ  ತಟ್ಟನೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.
ಶಾಲೆಯ ವನಮಹೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಈ ವರ್ಷ ಗಿಡ ನೆಟ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮರುವರ್ಷ ಗಿಡ ನೆಡಬಹುದೆಂದು  ಕಲಿತಿದ್ದೆ!  ಕುಳಿ ತೆಗೆಸುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೇ  ಸಸಿ ಸತ್ತ ಹಳೆಯ ಕುಳಿ ಕಿದಕಿ  ಸಸಿ ನೆಡುವ ಹೊಸ ತಯಾರಿ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. “ಸಸಿ ನೆಟ್ಟರೆ ಮರವಾಗುತ್ತದೆ‘ ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವವರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದು ಪ್ರಾತ್ಯಕ್ಷಿಕೆ ನಡೆಸುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯ. ಹಳೆಯ ಕುಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಫಲವತ್ತಾದ ಮಣ್ಣು, ಸತ್ವಾಂಶ ಲಪಟಾಯಿಸಲೆಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಕೌಲು, ಮತ್ತಿ, ಹುನಾಲು, ಬಸರಿ, ಹೊನ್ನೆ, ಇಪ್ಪೆ, ನೇರಲು ಹೀಗೆ ಹತ್ತಾರು ಜಾತಿ ಹೆಮ್ಮರಗಳ ಬಿಳಿ, ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ, ಗುಲಾಬಿ ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಅಸಂಖ್ಯ ಎಳೆ ಬೇರುಗಳ ಜಾಲ ಅಸಡಾಬಸಡಾ ಮುಖ ತೂರಿದ್ದವು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಸಿ ಸತ್ತ  ಎಲ್ಲ ಕುಳಿಗಳಲ್ಲೂ  ಹತ್ತಿರದ ಮರದ ಅಡ್ಡಬೇರು ಅಸ್ತಿತ್ವ ಸಾಧಿಸಿದ್ದವು. ಈಗಾಗಲೇ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಗಿಡ ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮತ್ತೆ ಅರಣ್ಯೀಕರಣ ಮಾಡುವಾಗ ಎದುರಿಸಬಹುದಾದ ಭೂಗತ ಬೇರಿನ ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಯಿದು.
ಮೂಲ ಕೆದಕಿದರೆ ಇಡೀ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಬಳಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸಸಿ ನೆಡಲೆಂದು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಅಡಿ ಚೌಕದ ಕುಳಿ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ಕುಳಿ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮರದ ಬೇರು ಭೂಗತದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ, ಅಗೆತಕ್ಕೆ  ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವ ಈ ಅಡ್ಡಬೇರು ಕತ್ತರಿಸಿ ಕುಳಿ ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಮಣ್ಣುತುಂಬಿ ಸಸಿ ನೆಡುತ್ತೇವೆ, ಗೊಬ್ಬರ ಎರಚುತ್ತೇವೆ.  ಆದರೆ ನೆಟ್ಟ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುವ ಉತ್ಸಾಹ ಕೆಲವು  ದಿನ  ಮಾತ್ರ. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ  ಚಿಗುರಿ ಬೆಳವಣಿಗೆ ತೋರಿದ ಸಸ್ಯ ಕ್ರಮೇಣ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಕುಂಠಿತ. ಕುಳಿ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬೇರಿನ ತುದಿಯ ಹಳೆಯ  ಗಾಯ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮರಗಳು ಇಮ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಬೇರಿನ ಜಾಲ ಬೆಳೆಸಿ ಬದುಕುವ ಪೈಪೋಟಿ ಆರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ಹೊಸ ಸಸಿ ಬುಡದ ಸತ್ವಾಂಶ ಕಬಳಿಸಲು ಜಗಳ ಅರಂಭ. ಬೇರು ಕತ್ತರಿಸಿದಕ್ಕೆ ಸಸಿಕುಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಿಳಿಸುವ ಸೇಡು. ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಲಿಷ್ಠ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆಂಬ ನಿಸರ್ಗ ನಿಯಮ ಸಾಬೀತು!  ಮರ ಗಿಡಗಳಿಲ್ಲದ  ಬಯಲಲ್ಲಿ  ನೆಟ್ಟ ಮಾವು  ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮರಗಳ ಬೇರಿನ ಪ್ರಹಾರದಿಂದ ಬಚಾವಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಮೆಂದು ಎರಡೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಫಲ ನೀಡಬಹುದು, ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನೆಟ್ಟವು ೧೦-೨೦ ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ  ಪೈಪೋಟಿ   ಎದುರಿಸಲಾಗದೇ ಕೊರಗಿ ಕಮರುವದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಬಹುಶಃ ಇಂತಹ ಪ್ರಮೇಯ ಗಮನಿಸಿಯೇ ೮೦ರ ದಶಕದ ಅರಣ್ಯೀಕರಣದಲ್ಲಿ ರಿಪ್ಪಿಂಗ್ ಯಂತ್ರ, ಜೆಸಿಬಿ ಬಳಸಿ ಕಾಡುಗುಡ್ಡ ಉಳುಮೆ ನಡೆಸಿ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಗಿಡದ ಬೇರುಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಹೊಸ ನೆಡುತೋಪು ಬೆಳೆಸುವ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿತ್ತು! ಹಳೆ ಬೇರು ಕಿತ್ತೆಸೆದ ಬಳಿಕವಷ್ಟೇ ಎಕಜಾತಿ ತೋಪು ಎದ್ದು ನಿಂತಿವೆ.
ಅರಣ್ಯೀಕರಣ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಎಡೆ ಸಸಿ( ಗ್ಯಾಪ್ ಪ್ಯ್ಲಾಟಿಂಗ್) ನಾಟಿಯ ವಿಧಾನವಿದೆ. ತೇಗದ ನೆಡುತೋಪಿನ ನಡುವೆ ಖಾಲಿ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಸಿ ಊರುವದು ಇವುಗಳಲ್ಲೊಂದು. ನೆಡುವದಷ್ಟೇ  ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಹಲವು ದಶಕಗಳಿಂದ ಮಾದರಿ ಅರಣ್ಯೀಕರಣ ನಡೆದಿದೆ. ನಾಟಿ ಮಾಡಿದ ೩೦ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಈ ಗಿಡಗಳು  ಗಿಡಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದು ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಯಾವತ್ತೂ ಈ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಸಸಿ ನೆಡುವ ಪ್ರಯೋಜನದ ಬಗೆಗೆ  ಚಿಂತಿಸಿಲ್ಲ, ನೆಡುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ವರ್ಷದ ಅರಣ್ಯೀಕರಣ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸಸಿಗಳು ಸೇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಬೆಳೆಯುವದು ಸಾವಿರವೂ ಇಲ್ಲ.  ಪಾಪ! ದುರ್ಬಲ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹೆಮ್ಮರಗಳು ಸದಾ ಹಣೆಯುತ್ತವೆ, ಹಂಗಿಸುತ್ತವೆ, ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು ಬಸವಳಿಸುತ್ತವೆ. ಹೊಸ ಸಸಿ ನೆಡುವ ಉಮೇದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವರು ಬೇರು ಹೇಳಿದ ಇಂತಹ ಪಾಠ ಆಲಿಸಬೇಕು. ಬೇರು ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವ ಗಿಡ ಮರಗಳ ಸಂಧಿಯ ಫಲವತ್ತಾದ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೀಜ ಬಿದ್ದಾಗ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ತೆಪ್ಪಗಿರುತ್ತವೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮರಗಳಿಗೆ ಸುಳಿವು ಸಿಗದಂತೆ ಮೊಳೆತು ತಾಯಿಬೇರಿಳಿಸಿ ಮರದ ಜತೆ ಹೊಸ ಗಿಡ ಚಿಗಿತು ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಸುತ್ತದೆ. ಮರಗಳ ಜತೆ ಗಿಡ ಸೇರಿ ಕಾಡು ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಕಾಡನ್ನು ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಇದೆಲ್ಲ ಘಟಿಸುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಹೋಗಿ ಗಿಡ ನೆಡಲು ಗುಂಡಿ ತೆಗೆದಾಗ ಸಮಸ್ಯೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಣ್ಣು ಸಸಿಗಿಂತ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೆ  ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದಿಲ್ಲದಾಗ (ಬೀ)ಜಗಳ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ.
ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಬೇರಿನ ತಾಕತ್ತು  ಬದುಕು ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಬೆಂಬಲವಾಗಿದೆ. ತಾಯಿ ಬೇರು ನೀರಿನ ಆಸರೆ ಹುಡುಕಿ ಭೂಗತಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವದಂತೂ ಸೋಜಿಗ. ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶ, ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಲ್ ಮರದ  ಎರಡು ವರ್ಷದ ಎಳೆ ಸಸಿಗಳು ಮೂರೂವರೆ ಮೀಟರ್ ಆಳಕ್ಕೆ ಬೇರಿಳಿಸುತ್ತವೆ. ಕಾಡು ತಾಳೆಯ ಪುಟ್ಟ ನೆಡುತೋಪು ಮಾಡೋಣವೆಂದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಸಿ ಕೀಳಲು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಇಂಚು ಬೆಳೆದ ಎಳೆ ಸಸಿಯ ಬೇರುಗಳು ಬರೋಬ್ಬರಿ ಒಂದೂವರೆ ಅಡಿ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದವು! ತೆರೆದ ಬಾವಿಗೆ ನೀರಿಂಗಿಸಲು  ಸಲಹೆ ನೀಡಲೆಂದು ಶಿರಸಿಯ ಶಿವಳ್ಳಿ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಾವಿಯ ತುಂಬ ಬೇರಿನ ಜಾಲ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಮರದ ಈ ಬೇರುಗಳ  ಮೂಲ ಬಸರಿ ಜಾತಿಯ ಹೆಮ್ಮರ, ಅದು ೨೫೦ ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು, ಬಾವಿ ನೀರು ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಅಷ್ಟುದೂರ ಭೂಗತ ಯಾನ ನಡೆಸಿತ್ತು !
ಜಮಖಂಡಿ, ಬೀಳಗಿ, ರಾಮದುರ್ಗ, ಸವದತ್ತಿ ಪ್ರದೇಶದ ಕಾಡುಗುಡ್ಡ ಅಲೆಯುವಾಗ ರೈತರು  ಬೇರಿನ ಬಗೆಗೆ   ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ  ಇಲ್ಲಿನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸಸಿಗಳು ಕಾಂಡ ಬೆಳೆಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಳಜಿ ಬೇರು ಬೆಳೆಸಲು ನೀಡುತ್ತವೆ! ಆಳಕ್ಕೆ ಬೇರಿಳಿಸಿ ಸದೃಢ ಬೇರು ಹೊಂದಿದ ತರುವಾಯದಲ್ಲಿ  ಭೂಗತದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತವೆ. ಬರಗಾಲ, ಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಖರತೆ ಮಧ್ಯೆ ಬದುಕಿ ಬೆಳೆಯುವ ಸಸ್ಯಜಾಣ್ಮೆ ಇದು. ನಮ್ಮ  ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲು ಅಶ್ವತ್ಥ, ಕಲ್ಲತ್ತಿ, ಕುರುಡು ನಂದಿಯಂತಹ ಗಿಡಗಳು ಯಾವತ್ತೂ  ಬೇರಿಳಿಸಿ ಬೆಳೆಯಲು ಹಿಡಿಮಣ್ಣು ಇಲ್ಲದ ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಸಸ್ಯ ವಿಸ್ಮಯ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ. ಪಶ್ಚಿಮಘಟ್ಟದ ಕಾಡಿನ ಕಲ್ಲುಬಾಳೆಯಂತೂ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆಂಬ ಆಸೆ ಬಗಲಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತದೆ, ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವುಸಹಿಸಿ ಬೇರು ಬದುಕಿಸುತ್ತದೆ. ಕರಾವಳಿಯ ಕೆಂಪುಕಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಮಣ್ಣುಹಾಕಿ ಕೃಷಿಕರು ಬಾಳೆ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರೆ.  ಇವರು  ‘ಬಾಳೆ ಬೇರು ಕಲ್ಲು ಕರಗಿಸುತ್ತದೆ‘ ಎಂದು ಹೇಳುವದು  ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳೆ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿದರೆ ಕಲ್ಲುಮಣ್ಣು ಮಿದುವಾಗಿ ಅಡಿಕೆ ಕೃಷಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತದಂತೆ! ಬಾಳೆ ಬೇರಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕರಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೇ? ತಿಳಿದವರು ಹೇಳಬಹುದು. ಬೇರಿನ ಕತೆಗಳೇ  ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಕರಗುವ ಸಮಯವಿದೆ, ಭೂಗತದ ವ್ಯಥೆಗಳಿವೆ. ಮರ, ಸಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ನಮಗೆ ಬೇರು ನೆನಪಾಗಬೇಕು. ಮಳೆ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಕಿತ್ತು ಬಿದ್ದ ಮರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಬೇರು ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪಾಠಗಳಿವೆ, ಕಾಡು ಬೇರಿನ ಪೈಪೋಟಿ, ಜಗಳ, ಒಳಜಗಳದ  ಭೂಗತ ಮುಖಗಳಿವೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ : ಶಿವಾನಂದ ಕಳವೆ : ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಊಟ: ಕೂಡಿ ಬಾಳುವ ಕುಟುಂಬ ಶಕ್ತಿ
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಜೊಯಿಡಾ ತಾಲೂಕಿನ ಡೇರಿಯೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಗಣಬಾ ಗಾವಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ವಿನಂತಿಸಿದೆ. ಆತ ತಡಬಡಿಸಿದ…. ಏಕೆಂದರೆ ೧೧೪ ಜನರ ಮಹಾ ಕುಟುಂಬ ಅದು! ಇವರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ, ಅಂಗನವಾಡಿಗಳಿದ್ದವು. ೫೦ ಎಕರೆ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮನೆ ಮಂದಿಯ  ಊಟಕ್ಕೆ ೩೫೦ ಕ್ವಿಂಟಾಲ್ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತರಬೇಕೆಂದರೆ ಯಜಮಾನ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣದ ನೂರಾರು ಮೀಟರ್ ಬಟ್ಟೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನ ಗುಣಮಟ್ಟದ ವಸ್ತ್ರ ನೀಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು!  ಇವರ ಮನೆ ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಧುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಡೇರಿಯೇ ಕುಟುಂಬದವರು ಯಾರು? ಎಂಬುದನ್ನು ವಸ್ತ್ರದ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದಿತ್ತು.
ರಾಯಚೂರಿನ ಹಳ್ಳಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜತೆಗಿದ್ದ ಗೌಡರ ಮಗ ದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಮನೆತನಾ ಅಂದ್ರ…..ಸೀಮೆಗೆ ಹೆಸರಾಗಿತ್ರಿ, ಊರಾನ ಮಂದಿ ನ್ಯಾಯ ಕೇಳಾಕ  ಬರ್ತಿದ್ರು, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಯಜಮಾನ ಊರಿಗೆ ಯಜಮಾನ ಆಗಿದ್ದ, ಅಂವ ಹೇಳಿದ್ ಮಾತು ಮೀರಿ ಯಾರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಏನಾದ್ರು ತೀರ್ಮಾನ ಆಗೋವಾಗ ‘ಗೌಡ್ರು…. ಏನಂತಾರ?’ ಅನ್ನೋದಕ್ಕ ಮಹತ್ವ ಇತ್ತು….. ಈಗ ಊರಿಗೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಡೀಬೇಕಾಗದ’ ಎಂದರು. ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಅನಾಹುತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. ವಿಷಯ ಕೆದಕಿದೆ. ೪೫ ಜನರ ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬ, ನೂರಾರು ಎಕರೆ ಹೊಲ, ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಬಾಳಲಾಗದೇ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ‘ಹಿಸ್ಸೆ’ ಆಗಿದ್ದರು. ವಿಶಾಲ ಮನೆ ಒಡೆದು, ನಾಲ್ಕಾರು ಭಾಗವಾದವು. ಗೌಡರನ್ನು ನಂಬಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಊರು ಒಡೆದ ಮನೆಯನ್ನು ನ್ಯಾಯ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗತೊಡಗಿತು. ಊರಿನ ಮಂದಿಯೆದುರು ಮಾತಾಡುವಾಗ ಇದ್ದ ಧೈರ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ದೃಷ್ಟಿ, ಸಂಘಟನಾ ಶಕ್ತಿಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಊನವಾದವು.
‘ಊರು ಆಳೋ ಗೌಡ…. ಈಗ ಮನೆ ಒಡೆದಾನ’ ಎಂಬುದು ಬೀದಿಯ ಮಾಮೂಲಿ ಮಾತಾಯಿತು. ಕೂಡಿ ಬಾಳಿದರೆ ಸುಖಾ ಇದೆ, ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದು ಅರಿತವರಿಗೆ ಮನೆ ಒಡೆದ ಬಳಿಕ ಮನದ ಸ್ಥೈರ್ಯವೂ ಅಡಗಿತು. ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಕೊಂಡಾಡುವಂತೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಆಡುವ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ಸೀಮೆಯನ್ನು ಸಂಘಟನಾ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ ಮನಸ್ಸು ಈ ಸೋಲಿಗೆ ಕೊರಗತೊಡಗಿತು. ನೋವು ರಾಯಚೂರಿನ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ್ದಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಬಹುತೇಕ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಂಗತಿಗಳಿವು. ಗೌಡರು, ಪಟೇಲರು, ದೊಡ್ಡಮನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆದ ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಈಚೆಗೆ ಬದಲಾಗಿವೆ.
ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಜೊಯಿಡಾ ತಾಲೂಕಿನ ಕುಣಬಿ ಜನಾಂಗದ ಡೇರಿಯೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಗಣಬಾ ಗಾವಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ವಿನಂತಿಸಿದೆ. ಆತ ತಡಬಡಿಸಿದ….. ಏಕೆಂದರೆ ೧೧೪ ಜನರ ಮಹಾ ಕುಟುಂಬ ಅದು! ಇವರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ, ಅಂಗನವಾಡಿಗಳಿದ್ದವು. ೫೦ ಎಕರೆ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮನೆ ಮಂದಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ೩೫೦ ಕ್ವಿಂಟಾಲ್ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಕು. ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹಿರಿಯಜ್ಜನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಂದಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತರಬೇಕೆಂದರೆ ಯಜಮಾನ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣದ ನೂರಾರು ಮೀಟರ್ ಬಟ್ಟೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನ ಗುಣಮಟ್ಟದ ವಸ್ತ್ರ ನೀಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆ ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಡೇರಿಯೇ ಕುಟುಂಬದವರು ಯಾರು? ಎಂಬುದನ್ನು ವಸ್ತ್ರದ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ ನಾವು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ‘ಒಂದು ಸೂರು ಮಂದಿ ನೂರು’ ಎಂದು ಕೃಷಿ ಕೆಲಸ, ಕೂಲಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದವು. ಪೇಟೆ ಪ್ರಪಂಚ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಓದಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅವರ ಮನಃ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳಾದವು. ಉಡುಗೆ, ಊಟದ ಆಸಕ್ತಿ ಬದಲಾಯಿತು, ಕನಸುಗಳು ಬೆಳೆದವು. ನೂರಾರು ಮೀಟರ್ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಯಜಮಾನ ಈಗ ಅದರ ಬದಲು ಹಣ ನೀಡ ತೊಡಗಿದರು. ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿತು, ಮನಸ್ಸು ಕ್ರಮೇಣ ಬದಲಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಪಾರಿವಾಳದ ಸಂಸಾರದಂತೆ ಕೂಡಿ ಬಾಳಿದ ಕುಟುಂಬ ಈಗ ಒಡೆದಿದೆ.
‘ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬ ಚೊಕ್ಕ ಕುಟುಂಬ’ ಜಾಹೀರಾತು ನಮ್ಮ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಕಾಡಿವೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಕೂಡಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಎದೆಯ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಬೇಕು, ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ನಡೆಯಬೇಕು, ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುವ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ತಂದೆತಾಯಿ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಇಡೀ ಮನೆ ಮಂದಿಯ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಬೇಕು! ಬದುಕಿಗೆ ಮಿತಿಯ ಬೇಲಿ ಹಾಕಬೇಕು, ಇದು ಇವತ್ತಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತು. ಇಂದು ಸರಕಾರದ ಪಡಿತರ ಚೀಟಿ, ಮನೆ, ಸಬ್ಸಿಡಿ, ಸಾಲ ಹೀಗೆ ಇನ್ನಿತರ ಸೌಲಭ್ಯ ಪಡೆಯಲು ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬಗಳು ಅನುಕೂಲ. ಇಡೀ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ಯಜಮಾನನ ಹೆಸರಿರುವಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನರಿದ್ದಾರೆ, ಬಡತನವಿದೆ ಎನ್ನುವದಕ್ಕಿಂತ ಇವರಿಗೆ ೫೦ ಎಕರೆ ಜಮೀನಿದೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ದಾಖಲೆಯಿರುವಾಗ ಸರಕಾರದ ಮನೆ ನಿರ್ಮಾಣ ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೂಡಿ ಬಾಳಿದರೆ ಸಿಗುವ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಮನೆ ಒಡೆಯುವಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರ ಲಾಭ!. ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಕಾಲದ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬಗಳು ಛಿದ್ರ  ಛಿದ್ರವಾಗಿವೆ. ಮನೆಯ ಜತೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಒಡೆದಿವೆ.
ದಿನವಿಡೀ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಆಯ್ಕೆ. ಈಗ ಅಧಿಕ  ಸಂಪಾದನೆ, ನಗರ ನೌಕರಿಯ ಸಹಜ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ೪೦-೫೦ ಜನ ಒಂದಾಗಿ ಬಾಳುವದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಕೂಡು ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡುವಂತಾಗಿದೆ. ಯಜಮಾನರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆಸುವ ಸಂಯಮ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿದಿರುವಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕುಟುಂಬ ನೋಡಬಹುದು. ‘ಇವತ್ತು ಕೂಡು ಕುಟುಂಬ ನಡೆಸುವದೆಂದರೆ ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ಸರಕಾರ ನಡೆಸಿದಂತೆ…..! ಯಾವಾಗ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಬೆಂಬಲ ವ್ಹಾಪಸ್ ಪಡೆಯಬಹುದು’ ವನವಾಸಿ ಜನಾಂಗದ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿದೆ. ಹತ್ತಾರು ದಿಕ್ಕು, ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮೂಲದಿಂದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಬಾಳುವ ಆಸೆಯಿದ್ದಾಗ ಸಂಸಾರ ಸರಾಗ. ಅನುಮಾನ, ಅಪನಂಬಿಕೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾಳಾಗಲು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ ಹಿಡಿತ  ಮನೆಮಂದಿಯನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಎದುರು ನಿಂತು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳೇ ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಜತೆ ಕೂಡಿ ಬಾಳದಷ್ಟು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸಿನಿಕವಾಗಿದೆ. ಸಹಬಾಳ್ವೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳ್ಳೇ ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವಂತೆ ನೆಲ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಂದು ನೂರಾರು ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ನಿರ್ವಹಣೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದೆಂದು ಕೆಲವರು ದೂರ ದೂರ ಜಮೀನು ಖರೀದಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ, ನೌಕರಿ ಒದಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ ಕಾಣುವ ಸೂತ್ರ ಹುಡುಕಿದ್ದಾರೆ. ಭೂಮಿ, ಮನಸ್ಸು ಒಡೆಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೀಗಾದರೂ ಕೂಡಿರುವದು ಕ್ಷೇಮ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿದೆ.
ಅಪರೂಪದ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೩೦೦ ಕ್ವಿಂಟಾಲ್ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಕು, ೧೦೦ ಡಬ್ಬಿ ಬೆಲ್ಲ ಬೇಕು, ೨-೩ ಕ್ವಿಂಟಾಲ್ ಬೇಳೆಕಾಳು ಬೇಕು ಎಂದು ಮನೆ ಮಂದಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಆಹಾರ ಬಳಕೆ ಅಂದಾಜಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ವಸ್ತು, ಹಣಗಳನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಪಳಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆಸಲು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆ ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮ ಪಡುತ್ತಾಳೆ, ಮಕ್ಕಳು ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ವಿವಿಧ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಮಂದಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿ ನೌಕೆ ನಡೆಸಲು ಯಜಮಾನ ಎಂತಹ ಮುತ್ಸದ್ದಿಯಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಕೂಡಿ ಬಾಳುವ ಪರಂಪರೆಯ ಕುಟುಂಬ ಶಕ್ತಿ, ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಇವತ್ತು ಸಮಾಜ ಕಳಕೊಂಡಿದೆ.

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ: ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ ಕಾಂತಾವರ: ನಾಡಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಸರಣಿ: ಶ್ರೀ ಮುದ್ರಾಡಿ ನಿಟ್ಟೆ: ನ್ಯಾಯ ನಿಷ್ಠುರದ ನ್ಯಾಯವಾದಿ ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆ: ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಆಡಳಿತಕ್ಕೊಳಪಟ್ಟ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು
ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆ
1979ರ ಜೂನ್ 30ರಂದು ಜನ್ಮ ತಳೆದ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗೀಗ 30ರ ಹರೆಯ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಇದು ಸದೃಢವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದೆ. ಭೌತಿಕವಾಗಿ – ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ ಪ್ರೌಢವಾಗಿದೆ. ದೇಶ – ವಿದೇಶಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದೆ. ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ವಿನಯ ಬರುತ್ತದೆ. ವಿನಯದಿಂದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ; ಕಾರ್ಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಸಂಪತ್ತು ಬರುತ್ತದೆ. ಸಂಪತ್ತು ಧರ್ಮಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನರಿತು ಈ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಉತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ನೀಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಶುಮಂದಿರ, ಪೂರ್ವ ಪ್ರಾಥಮಿಕ, ಪ್ರಾಥಮಿಕ, ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ, ಪದವಿಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜು, ಪದವಿ ಕಾಲೇಜು, ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಲಯ, ವೈದ್ಯಕೀಯ, ದಂತ ವೈದ್ಯಕೀಯ, ನರ್ಸಿಂಗ್, ಹೋಟೆಲ್ ಆಡಳಿತವೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಒಟ್ಟು 24 ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಉಡುಪಿ, ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ, ಉತ್ತರಕನ್ನಡ, ಕಾಸರಗೋಡು, ಕೊಡಗು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳು ಆರೋಗ್ಯಕೇಂದ್ರಗಳಿದ್ದು ಆಸುಪಾಸಿನ ಜನರಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ದಂತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಹಾಗೂ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಮಂಗಳೂರು ಸಮೀಪದ ನಾಟೇಕಲ್, ಅಂಬ್ಲಮೊಗರು ಹಾಗೂ ಬೋಳಿಯಾರ್‌ಗಳಲ್ಲಿನ ಮೂರು ಸರಕಾರಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಆರೋಗ್ಯಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ದತ್ತು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿನ ಹೊರರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಉಚಿತ ಸೌಲಭ್ಯ ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ.
ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಆಡಳಿತಕ್ಕೊಳಪಟ್ಟ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಏಳು ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು. ಅವುಗಳೆಂದರೆ – ಆರೋಗ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು, ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ (ಆಡಳಿತ) ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು, ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಮಹಾವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು, ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ವಾಣಿಜ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಶಾಲೆಗಳು ಹಾಗೂ ಗ್ರಾಮೀಣ ಆರೋಗ್ಯ ಕೇಂದ್ರಗಳು.
ಆರೋಗ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು
I) ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಮೆಡಿಕಲ್ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಮಂಗಳೂರು (ಓಖಏಉಅ ಕ್ಷೇಮ)
1990ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜೊಂದನ್ನು ಆರಂಬಿಸುವ ಯೋಜನೆ ಕೈಗೊಂಡಿತು. ಅನಂತರ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಆರೋಗ್ಯ ಸೇವೆಗೆ ಇತ್ತ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು, ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜು ಆರಂಬಿಸಲು ದಾರಿ ಸುಗಮವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಿತು. 1999ರಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದ ಅನುಮತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿತು. ನಿಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಯೂರಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರುವುದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಜನರು ಆರೋಗ್ಯವಂತರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದವರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಗ್ರಾಮೀಣ ಜನರಿಗೆ ಉಚಿತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿದವರು. ‘ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಸಮಾಜದ ಸೃಷ್ಟಿ’ಯ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಿದ ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಹೆಸರನ್ನಿಡುವ ಮೂಲಕ ಅವರಿಗೆ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜು ಹಾಗೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಜೊತೆಗಿದ್ದು, ‘ಕ್ಷೇಮ’ವು 715 ಹಾಸಿಗೆಗಳುಳ್ಳ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅಂದಾಜು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೋಗಿಗಳು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಹಾಗೂ ದಂತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ‘ನೆರೆಕರೆ ಕ್ಷೇಮ’ ಯೋಜನೆಯಡಿ ದಾಖಲಾದ ಎಲ್ಲ ಹೊರರೋಗಿಗಳು ಹಾಗೂ ಒಳರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಸೇವೆಯನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ವಯೋವೃದ್ಧರಿಗಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ ತಪಾಸಣೆ ಹಾಗೂ ಕೌನ್ಸಿಲಿಂಗ್‌ಗಾಗಿ ‘ಸಹಾರ’ ಎನ್ನುವ ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ‘ಜೀವನ್‌ದಾನ್’ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್.ಐ.ವಿ. ಪಾಸಿಟಿವ್ ಹಾಗೂ ಏಡ್ಸ್ ಕುರಿತಂತೆ ವಿಶೇಷ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಆಫ್ ಟೆಕ್ಸಾಸ್ ಹೆಲ್ತ್ ಸೈನ್ಸಸ್ ಸೆಂಟರ್, ಹಸ್ಟನ್, ಯುಎಸ್ ಇದರ ಸಹಯೋಗದೊಂದಿಗೆ ‘ಕಮ್ಯೂನಿಕೇಬಲ್ ಡಿಸೀಸಸ್’ ಎಂಬ ಸಂಶೋಧನಾ ವಿಭಾಗವನ್ನೂ ತೆರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಸುಮಾರು ಏಳೂವರೆ ಸಾವಿರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಆರೋಗ್ಯ ತಪಾಸಣೆಯೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಒಂದು ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿದ ರೋಗಿಗಳು ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ii)  ಎ.ಬಿ. ಶೆಟ್ಟಿ ಸ್ಮಾರಕ ದಂತ ವಿಜ್ಞಾನ ಕಾಲೇಜು, ಮಂಗಳೂರು
1985ರಲ್ಲಿ ಆರಂಭಗೊಂಡ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 40 ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದೀಗ ಪ್ರತೀವರ್ಷ ನೂರು ದಂತವೈದ್ಯರು ಹಾಗೂ 50 ಮಂದಿ ದಂತ ತಜ್ಞರು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ‘ಮಾನವ ಸಮುದಾಯದ ಸೇವೆ’ಯನ್ನು ಧ್ಯೇಯವಾಗಿಸಿರಿಕೊಂಡ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಸ್ಮೆ ಲ್ ಟ್ರೈನ್ ಫೌಂಡೇಶನ್ ಯುಎಸ್‌ಎ, ಕ್ಲೆಫ್ಟ್ ಚಿಲ್ಡ್ರನ್ ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್ ಜ್ಯೂರಿಕ್ ಮತ್ತು ರಾಯಲ್ ಕಾಲೇಜ್ ಆಫ್ ಸರ್ಜನ್ಸ್, ಎಡಿನ್‌ಬರೋ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಹಯೋಗ ಹೊಂದಿದೆ.
iii) ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಮಂಗಳೂರು
ದೇರಳಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯು ಉತ್ತಮ ಸೇವೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದು ಬಡಜನರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕರುಣಿಸಿದೆ.
i) ನಿಟ್ಟೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಕ್ರಾ ್ಯನಿಯೋಫೇಶಿಯಲ್ ಸರ್ಜರಿ, ಮಂಗಳೂರು
ನಿಟ್ಟೆ ಗುಲಾಬಿ ಶೆಟ್ಟಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಫಾರ್ಮಾಸ್ಯುಟಿಕಲ್ ಸೈನ್ಸಸ್, ಮಂಗಳೂರು
i)ನಿಟ್ಟೆ ಉಷಾ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಸೈನ್ಸಸ್, ಮಂಗಳೂರು
ii) ನಿಟ್ಟೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಪಿಸಿಯೋಥೆರಪಿ, ಮಂಗಳೂರು
iii) ನಿಟ್ಟೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಸ್ಪೀಚ್ ಎಂಡ್ ಹಿಯರಿಂಗ್, ಮಂಗಳೂರು
ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಮಹಾವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು
i) ನಿಟ್ಟೆ ಮಹಾಲಿಂಗ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ತಾಂತ್ರಿಕ ಮಹಾವಿದ್ಯಾಲಯ ನಿಟ್ಟೆ
‘ಅದ್ಭುತ ಸಾಧನೆಗಳೆಲ್ಲದರ ಮೂಲವೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಆರಂಭ’ ಎಂಬುದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 1979ರಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಕಳಸವೆಂಬಂತೆ 1986ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆ ಮಹಾಲಿಂಗ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ತಾಂತ್ರಿಕ ಮಹಾವಿದ್ಯಾಲಯವು ಆರಂಭಗೊಂಡಿತು. ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟ – ಗೌರವಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಈ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಲಯವು ದೇಶ – ವಿದೇಶಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದೀಗ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಲಯವು ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿಯ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿದ್ದು, ನವದೆಹಲಿಯ ಎ.ಐ.ಸಿ.ಟಿ.ಇ. (ಅ್ಝ್ಝ ಐ್ಞಜಿ ಇಟ್ಠ್ಞ್ಚಜ್ಝಿ ್ಛಟ್ಟ ಛ್ಚಿಜ್ಚಿಚ್ಝ ಉಛ್ಠ್ಚಠಿಜಿಟ್ಞ) ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ ಮಾನ್ಯತೆ ಪಡೆದಿದೆ. ಐ.ಎಸ್.ಬಿ. 9001-2000 ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದಿರುವ ಈ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಲಯವು 2007-08ರಿಂದ ನಿಟ್ಟೆ ಸ್ವಾಯತ್ತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ.
ಈ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 4 ವರ್ಷಗಳ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಪದವಿ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಎಂ.ಟೆಕ್. ಪದವಿ, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಎಂ.ಸಿ.ಎ. ಪದವಿ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೂ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಗಮನ ನೀಡಬಲ್ಲಂಥ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ವೃಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಸಹಕರಿಸುವ ಕೌನ್ಸೆಲಿಂಗ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಅಂತಿಮ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಮುನ್ನವೇ ಉದ್ಯೋಗದ ಆಯ್ಕೆಗಾಗಿ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಸಹಕಾರದೊಂದಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂದರ್ಶನ ಹಾಗೂ ಆಯ್ಕೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾವಿರಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.
ii) ನಿಟ್ಟೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸ್ಮಾರಕ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಲಯ, ಬೆಂಗಳೂರು
ರಾಜ್ಯದ ರಾಜಧಾನಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಂಬಲ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಉಪಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ಎನ್.ಆರ್. ಶೆಟ್ಟಿಯವರು ಜನಜಂಗುಳಿಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಪ್ರದೇಶದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆ ಕಾಲೇಜು ಹಾಗೂ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ 2000ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿರುವ ಗೋವಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 25 ಎಕರೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿತು. ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಆವರಣವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿತು. 2001ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತಾಂತ್ರಿಕ ಮಹಾವಿದ್ಯಾಲಯವು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು.
ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಣೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ (ಆಡಳಿತ ವ್ಯವಸ್ಥೆ) ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು
i) ಜಸ್ಟಿಸ್ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್, ನಿಟ್ಟೆ
ಸ್ಪರ್ಧಾತ್ಮಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೂಡ ನಗರ ಪ್ರದೇಶದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ಪರ್ದಿಸುವಂತಾಗಬೇಕು. ರಾಷ್ಟ್ರದ ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇಲಾಖೆಗಳ ಹೊಣೆ ನಿಭಾಯಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ನಾಯಕರಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 1998ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು.
ii) ಸರೋಶ್ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಹೋಟೆಲ್ ಅಡ್ಮಿನಿಷ್ಟ್ರೇಶನ್, ಮಂಗಳೂರು
ಇಂದಿನ ಯುವಜನರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಗುಣನಡತೆ, ಮೌಲ್ಯಗಳು ಹಾಗೂ ಕೌಶಲ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಮೂಲಕ ಅವರು ಸ್ಪರ್ಧಾತ್ಮಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬಾಳಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು.
ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು
i) ನಿಟ್ಟೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪಾಲಿಟೆಕ್ನಿಕ್, ನಿಟ್ಟೆ
1982ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆಯ ಲೆಮಿನಾ ಫ್ರೌಂಡ್ರೀಸ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಟ್ಟೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪಾಲಿಟೆಕ್ನಿಕ್ ಆರಂಭಗೊಂಡಿತು. ರಾಜ್ಯ ಸರಕಾರದ ಅನುಮತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆರಂಭವಾದ ಈ ಪಾಲಿಟೆಕ್ನಿಕ್ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮೊದಲ ಖಾಸಗಿ ಪಾಲಿಟೆಕ್ನಿಕ್ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಥೆ ಆರಂಭವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ ಕಾಲೇಜು ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ವಂತ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದು, ಉತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ನೀಡುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಇದೀಗ ಸರಕಾರದ ಮಾನ್ಯತೆ ಹೊಂದಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಹಾಗೂ ಸಿಬಂದಿ ಸರಕಾರದಿಂದ ವೇತನ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ii) ಮೂಲ್ಕಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪೂಂಜ ಕೈಗಾರಿಕಾ ತರಬೇತಿ ಸಂಸ್ಥೆ, ತೋಕೂರು
ನಿಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸುಮಾರು 30 ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಮೂಲ್ಕಿಯಲ್ಲಿ 1984ರಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಜನ್ಮ ತಾಳಿತು. ಉದ್ಯೋಗ ಕೇಂದ್ರಿತ ತರಬೇತಿ ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಕೈಗಾರಿಕಾ ತರಬೇತಿ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಸಾವಿರಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ, ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಗುಣಮಟ್ಟದ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದಾಗಿ ನಾಡಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದೆ.
ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ವಾಣಿಜ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು
i) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜು
1979ರ ಆಗಸ್ಟ್ 30ರಂದು ಜನ್ಮ ತಳೆದ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಚೊಚ್ಚಲ ಸಂಸ್ಥೆ ಇದಾಗಿದೆ. 1980ರಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 76 ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆರಂಭಗೊಂಡಿದ್ದ ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ 1984ರಲ್ಲಿ ಪದವಿಪೂರ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯವಾಗಿ ಮೇಲ್ದರ್ಜೆಗೇರಿತು. ಈ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಹಾಗೂ ವಾಣಿಜ್ಯ ವಿಭಾಗಗಳಿದ್ದು, ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಗ್ರಂಥಾಲಯ, ಪ್ರಯೋಗಾಲಯ ಹಾಗೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದೆ. ಕ್ರೀಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆದ್ಯತೆ ನೀಡಲಾಗಿದ್ದು, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೇವಾ ಯೋಜನೆಯ ಮೂಲಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ.
ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠೇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಾದ ಎನ್.ಸಿ.ಸಿ., ಗೈಡ್ಸ್, ಮೊದಲಾದ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಮೂಲಕ ಮಕ್ಕಳ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ.
ii) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆ ಕಾಲೇಜು, ನಿಟ್ಟೆ
1988ರಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ವಿಭಾಗವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, ಅನಂತರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಅನುಮತಿಯೊಂದಿಗೆ ಗಣಿತ, ವಿದ್ಯುನ್ಮಾನ ಹಾಗೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಆರಂಬಿಸಲಾಯಿತು. ಕರ್ನಾಟಕವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇತರ ರಾಜ್ಯಗಳ ಅನೇಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
iii) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು
ಶಿಕ್ಷಣದ ಸೇವೆ ಕೇವಲ ನಿಟ್ಟೆಗಷ್ಟೇ ಮೀಸಲಾಗಿರಬಾರದು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ರಾಜ್ಯದ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ 2000ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು.
i) ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು
1979ರಲ್ಲಿ  ಸ್ಥಾಪಿತವಾದ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಚೊಚ್ಚಲ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆ ಇದಾಗಿದೆ. 1980 ಜೂನ್ 2ರಂದು ಆರಂಭಗೊಂಡ ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯು 1984ರಲ್ಲಿ ಡಾ| ಎನ್. ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪದವಿಪೂರ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯವಾಗಿ ಮೇಲ್ದರ್ಜೆಗೇರಿತು.
ii) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜು, ಮಂಗಳೂರು
ಮಂಗಳೂರಿನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು, ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೂ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವೈದ್ಯರು ಹಾಗೂ ಇತರ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲು ಇಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅವಕಾಶವಿದೆ.
ಶಾಲೆಗಳು
i) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್ ಸ್ಕೂಲ್, ಬೆಂಗಳೂರು
ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳಿಂದ ಉದ್ಯೋಗ ನಿಮಿತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಗುಣಮಟ್ಟದ ಶಿಕ್ಷಣ ಒದಗಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಶಾಲೆ ಆರಂಭಗೊಂಡಿತು.
ii) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಆಂಗ್ಲ ಮಾಧ್ಯಮ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ, ನಿಟ್ಟೆ
ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಲಯ ಆರಂಭಗೊಂಡ ಬಳಿಕ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಬಂದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ, ಉಪನ್ಯಾಸಕರ ಮಕ್ಕಳು ಆಂಗ್ಲಭಾಷಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುವುದು ಅಂದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, 1988ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆಯ ರೋಟರಿ ಕ್ಲಬ್ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಆಂಗ್ಲಮಾಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಶಾಲೆಯು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ನಿಂದ ಕೊಡಮಾಡುವ ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲಾ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವುದು ಕೇವಲ ಶಾಲೆಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗೂ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ.
iii) ಡಾ| ಮುಂಡ್ಕೂರು ರಾಮಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಸ್ಮಾರಕ ಆಂಗ್ಲಮಾಧ್ಯಮ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ, ತೋಕೂರು
ಮೂಲ್ಕಿ ಸಮೀಪದ ತಪೋವನ, ತೋಕೂರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಮೂಲ್ಕಿ ಹಾಗೂ ಪರಿಸರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಆಂಗ್ಲಭಾಷಾ ಮಾಧ್ಯಮದ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲು ಇಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅವಕಾಶವಿದೆ.
i) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ, ಮಲ್ಲಾಯಬೆಟು್ಟ
ನಿಟ್ಟೆಯ ಸಮೀಪದ ಕಲ್ಯಾ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿರುವ ಸರಕಾರಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದತ್ತು ಸ್ವೀಕರಿಸಿರುವ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಶಾಲೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ, ಸುಂದರವಾದ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿರುವ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದೆ.
ii) ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ, ಬೋಳಕೋಡಿ
ಇದೂ ಕೂಡಾ ಸರಕಾರಿ ಶಾಲೆಯಾಗಿದ್ದು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ತೊಂದರೆ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದ ಮಕ್ಕಳು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ವಂಚಿತರಾಗಬಾರದು ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಈ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದತ್ತು ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿತು. ಶಾಲೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತಮ ಕಟ್ಟಡ, ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳು ಹಾಗೂ ಇನ್ನಿತರ ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಅಧ್ಯಾಪನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಪುನಶ್ಚೇತನ ಶಿಬಿರಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸಿತು. ಇಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಶಿಕ್ಷಕರ ವೇತನದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೂ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯೇ ಭರಿಸಿತು.
ಉಪಗ್ರಹಾಧಾರಿತ ಗ್ರಾಮೀಣ ಆರೋಗ್ಯ ಕೇಂದ್ರಗಳು
ಸದೃಢವಾದ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸದೃಢವಾದ ಮನಸ್ಸು ಇರುತ್ತದೆ’ ಎಂಬುದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿರುವ ಮಾತು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯಸಂಪತ್ತು ಇದ್ದರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಅವನು ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಾಪಕರಾದ ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಗ್ರಾಮಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸುವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಪುತ್ರ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ, ಶೃಂಗೇರಿ, ಮೂಲ್ಕಿ, ಯಲ್ಲಾಪುರ, ಮುಂಡ್ಕೂರು, ನಿಟ್ಟೆ, ಬೈಲೂರು, ತಾಳಿಪಾಡಿ, ದಬ್ಬೆಕಟ್ಟೆ, ನಾಡ, ಮಡಿಕೇರಿ, ಮಾರ್ಣಕಟ್ಟೆ, ಬೆಳ್ಳಿಕೊಟ್ಟೆ, ಸಸಿಹಿತ್ಲು, ಹೆಜಮಾಡಿ, ಮುಕ್ಕ ಹಾಗೂ ಜೆಪ್ಪಿನಮೊಗರುಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಗ್ರಹಾಧಾರಿತ ಗ್ರಾಮೀಣ ಆರೋಗ್ಯ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅನೇಕ ಬಡ ಜನತೆಗೆ ಉಚಿತ ಆರೋಗ್ಯಸೇವೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ.
ವಿವೇಕಾನಂದ ಜ್ಞಾನವಾಹಿನಿ ಕೇಂದ್ರ
ಕಳೆದ 5 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ದೂರದ ಮೇಘಾಲಯದಿಂದ ಬಂದ 24 ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಉಚಿತ ವಸತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕಿಯರು ಅವರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಎರಡರಿಂದ 5 ವರ್ಷದೊಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂಸ್ಕಾರ ನೀಡುವ ಶಿಶುಮಂದಿರವೂ ಇದೆ. ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬುದ್ಧಿ ನೂರು ವರ್ಷದ ತನಕ ಎನ್ನುವಂತೆ, ಈ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸಂಸ್ಕಾರಪೂರ್ಣ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದ ಮಕ್ಕಳು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವುದೇ ಶಿಶುಮಂದಿರದ ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದಂತಿದೆ.
ನೆರೆಕರೆ ಕ್ಷೇಮ ಯೋಜನೆ
ಸಮುದಾಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೇಂದ್ರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಯೋಜನೆಯು ನಿಟ್ಟೆ ಹಾಗೂ ಪರಿಸರದ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಹಿಂದುಳಿದ ಜನರ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ – ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವ ನೀಡಿದುದಾಗಿದೆ. ಉಚಿತ ಆರೋಗ್ಯ ತಪಾಸಣೆ ಹಾಗೂ ಉಚಿತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ನೀಡುವುದು ಈ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಮುಖ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಯುವ ಜನತೆಗೆ ಸ್ವ-ಉದ್ಯೋಗ ತರಬೇತಿಗಳನ್ನು ನೀಡುವ ಮೂಲಕ ಅವರು ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನತೆ ‘ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆ ನಮ್ಮದು’ ಎಂಬುದಾಗಿ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿದೆ.
ನೆರೆಕರೆ ಕ್ಷೇಮ ಯೋಜನೆಯಡಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ನಿಟ್ಟೆ ಪರಿಸರದ ಬಡಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಜನರು ನಾಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸುಗಂಧವನ್ನರಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಗಣೇಶೋತ್ಸವದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೀಡಲು ‘ನೆರೆಕರೆ ಕ್ಷೇಮ’ಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಆದ್ಯತೆ ನೀಡಲಾಗಿದೆ. ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಂದು ಬಡ ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಅಕ್ಕಿ – ಬೆಲ್ಲ ವಿತರಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವೂ ಈ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿದೆ.
‘ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಸಾಕ್ಷರತಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ’ದನ್ವಯ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಹದಿಮೂರೂವರೆ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ತರಗತಿಯ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳು, ಬೋಧನೋಪಕರಣಗಳು ಹಾಗೂ ಕ್ರೀಡಾ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದೆ.
14-2-2002ರಂದು ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಉದ್ಘಾಟನೆಗೊಂಡ ಈ ನೆರೆಕರೆ ಕ್ಷೇಮ ಯೋಜನೆಯು ನಿಟ್ಟೆ ಗ್ರಾಮದ ಸಮಸ್ತ ಜನತೆಯ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ ಜಾರಿಗೆ ತಂದು ಜನರಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಜೀವನ ಕಲ್ಪಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ೞಸರ್ವೇ ಜನಾಃ ಸುಖಿನೋ ಭವಂತು! ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಯೋಜನೆಯ ಕುರಿತಾದ ಮಹಾ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಇದೀಗ ಅವರ ಪುತ್ರ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಂದೆಯ ಕನಸನ್ನು ಸಾಕಾರಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಉಚಿತ ತಾಂತ್ರಿಕ ತರಬೇತಿ
ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಮುದಾಯ ಪಾಲಿಟೆಕ್ನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಆರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್, ಪ್ಲಂಬಿಂಗ್, ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್, ಟೈಲರಿಂಗ್, ಮೋಟಾರು ವಾಹನ ಚಾಲನೆ ಮತ್ತು ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ಉಪಕರಣಗಳ ದುರಸ್ತಿ ಕುರಿತ ಉಚಿತ ವೃತ್ತಿಪರ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಉಚಿತ ವೃತ್ತಿಪರ ತಾಂತ್ರಿಕ ತರಬೇತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿದೆ.
1981ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾದ ‘ಲೆಮಿನಾ ಫ್ರೌಂಡ್ರೀಸ್’ನಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾ ಮತ್ತು ಐರೋಪ್ಯ ದೇಶಗಳಿಗೆ ರಫ್ತು ಮಾಡುವಂತಹ ಮೋಟಾರು ವಾಹನಗಳ ಬ್ರೆಕ್ ಡ್ರಂಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಫ್ರೌಂಡ್ರಿಯು ನಿಟ್ಟೆ ಗ್ರಾಮದ ಸುಮಾರು 700 ಮಂದಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗಾವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ.
ಮಹಿಳಾ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂಡಲಿ
ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಸ್ಥಾಪಿಸಿರುವ ಮಹಿಳಾ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂಡಲಿಯಡಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯ, ಹೊಲಿಗೆ ತರಬೇತಿ ಘಟಕ, ಒಂದು ಕ್ಯಾಂಟೀನ್, ಗೃಹೋಪಯೋಗಿ ವಸ್ತುಗಳ ಉತ್ಪಾದನೆ ಮತ್ತು ಮಾರಾಟ ಘಟಕಗಳಿದ್ದು, ಲಾಭಾಂಶವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಾರ್ಷಿಕ ವಹಿವಾಟನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಮಹಿಳಾ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂಡಲವು ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ.
ವಸತಿ ಸೌಕರ್ಯ
ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಸಿಡಿದೆದ್ದು, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ, ಮರಳಿ ತನ್ನ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಆರಂಬಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಸಣ್ಣ ಮನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇದುವರೆಗೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ಮನೆಗಳ ನವೀಕರಣಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಡ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಲಾಗಿದೆ. ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚದ ಮನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ.
ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ಫಲಾನುಭವಿಗಳಿಗೆ ತಲಾ ಅರುವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮನೆ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕಾಗಿ ನೀಡಲಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆ ದುರಸ್ತಿ ಮತ್ತು ನವೀಕರಣ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗೆಂದು ಇನ್ನೂರು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಪೂರೈಕೆಗಾಗಿ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದೆ.
ಸನ್ಮತಿ
ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಲೋಚನೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿಂತನೆಗಳೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನಾಗಿ ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಮನಸ್ಸು ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು; ಹೃದಯ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಅವರು, ತಾನು ಬದುಕುವುದರೊಂದಿಗೆ – ತನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಸಮಾಜವು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬದುಕಬೇಕು ಎಂಬ ಕನಸು ಕಂಡರು. ಆ ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಿದರು. ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಗನಾಗಲಿಲ್ಲ; ಹೊತ್ತ ಭೂಮಿ ತಾಯಿಗೂ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಪುತ್ರನಾಗಿ ಬದುಕಿ ಸಮಾಜದ ಋಣ ತೀರಿಸಿದರು. 1990ರ ಮೇ 25ರಂದು ಅವರು ಭೌತಿಕ ಶರೀರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಇಹಲೋಕದಿಂದ ದೂರವಾದರೂ ಅವರು ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತಿದೆ – ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಹಾಗೂ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಸ್ಮಾರಕ – ‘ಸನ್ಮತಿ’.
ಸಮಾದಿ ಸ್ಥಳದ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕದಾದ – ಚೊಕ್ಕದಾದ ವಸ್ತು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯವಿದೆ. ಈ ವಸ್ತು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ ಬಹಳಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಚಿಕ್ಕದಾದ ಗ್ರಂಥಾಲಯವೂ ಇದರಲ್ಲಿದೆ. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಕೋಟು, ಕೊರಳ ಪಟ್ಟಿ, ಪೆನ್ನು, ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಲು  ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಹಾಗೂ ಅವರು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸಂರಕ್ಷಿಸಿ ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ರಾಜ್ಯಸಭಾ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ, ಲೋಕಸಭೆಯ ಸ್ಪೀಕರ್ ಆಗಿ, ನ್ಯಾಯವಾದಿಗಳಾಗಿ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ, ರಾಷ್ಟ್ರ ರಾಜಕಾರಣಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಬೃಹತ್ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬೀಜಕ್ಷೇಪ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸಿದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಬಾಳ ಪುಟಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಡುವ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಈ ವಸ್ತು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯದಲ್ಲಿವೆ. ಈ ಸನ್ಮತಿ ಭವನದ ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ ಪ್ರಶಾಂತ ಭಾವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಹಸಿರು ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಬಣ್ಣ ಬೀರಿ ಅರಳಿ ನಿಂತ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳು ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ, ಶುಭ್ರ ನೀರಿನಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಕೆರೆಗಳು – ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮೀನುಗಳು ನಮ್ಮ ಮೈರೋಮಾಂಚನಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ‘ಸನ್ಮತಿ’ಯ ವಾತಾವರಣ ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಬೆಂದ ನೋವಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ ತಂಪೆರೆಯುತ್ತದೆ. ನಿರಾಶೆಯ ಮುಗಿಲುಗಳನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿ, ಆಸೆಯ ಹೊಂಗಿರಣಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕವಿಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಪರಿಸರದ ಬಂಧುಗಳಾಗುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಮರ – ಗಿಡ – ಹೂ – ಬಳ್ಳಿಗಳ ನಂಟು ನಮಗೆ ಅಂಟಿನಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಮತಿಯೂ ‘ಸನ್ಮತಿ’ಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನವಿತ್ತ ಹಿರಿಯ ಚೇತನಗಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥರಾಗುತ್ತೇವೆ.
ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಸೇವಾ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ
1990ರಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನಿಧನ ಹೊಂದಿದಾಗ ಅವರ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥವಾಗಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತತ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೊಳ್ಳಲು ‘ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಸೇವಾ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ’ ಎಂಬ ಸೇವಾಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು. ಆರೋಗ್ಯ ಸೇವೆ, ಶಾಲೆ, ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಬೆಂಬಲ, ವಸತಿ, ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಪೂರೈಕೆ, ಜಲಾಗಾರ ಸ್ಥಾಪನೆ, ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳ ಪುನರ್ವಸತಿ, ಸರಕಾರಿ ಮತ್ತಿತರ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಲ್ಪಿಸುವಿಕೆ ಮೊದಲಾದ ಧ್ಯೇಯೋದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಈ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ ಹೊಂದಿದ್ದು, ಅವುಗಳ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಕಾರ್ಯತತ್ಪರವಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಸಮುದಾಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯೋಜನೆಯನ್ವಯ ಆರೋಗ್ಯಸೇವೆಗಾಗಿ ಇದೀಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕೋಟಿಗೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಿದ್ದು ಒಂದು ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ನ್ಯಾ| ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ ಪ್ರಶಸ್ತಿ
ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ ಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿ ಜನಜನಿತರಾದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು 1990ರಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದ ಬಳಿಕ ಅವರ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥವಾಗಿ ಜನ್ಮ ತಳೆದ ಸಂಸ್ಥೆಯೇ ‘ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಸೇವಾ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ’. ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧನೆಗೈದ ಮಹಾನ್ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಗೌರವಿಸುವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನೀಡಲಾಯಿತು. ಈ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯು ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಬಹುಮಾನ, ಸ್ಮರಣಿಕೆ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಫಲಕ ಹಾಗೂ ಸನ್ಮಾನಪತ್ರಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ.
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ: ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ ಕಾಂತಾವರ: ನಾಡಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಸರಣಿ: ಶ್ರೀ ಮುದ್ರಾಡಿ ನಿಟ್ಟೆ: ನ್ಯಾಯ ನಿಷ್ಠುರದ ನ್ಯಾಯವಾದಿ ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆ
ಸಮಕಾಲೀನ  ಜನಜೀವನದ  ಬದುಕನ್ನು  ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದರೆ, ನುಡಿಯೊಂದಾಗಿ – ನಡೆ ಇನ್ನೊಂದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೇಳುವ ಆದರ್ಶ ಒಂದು, ಬಾಳುವ ವಾಸ್ತವ ಇನ್ನೊಂದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೋ, ಅಲ್ಲೊಮ್ಮೆ – ಇಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನುಡಿಯ ನೇರಕೆ ನಡೆದ ದೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಅಂತಃಕರಣ ಇಂಥವರ ಎದುರು ಬಾಗುತ್ತದೆ; ಸದಾಕಾಲ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು, ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಅವರಂತಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾರಷ್ಟೇ. ಈ ಬಗೆಯ ವಿರಳ ಚೇತನರಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸ್ಮರಣೀಯರಾದವರು – ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು.
ಅಖಿಲ ಲೋಕ ಸಂಚಾರಿಗಳೂ, ವಿಚಾರಪರರೂ ಆದ ನಾರದ ರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಹರ್ಷಿ ಬಾದರಾಯಣರು ‘ಕೋನವಸ್ಮಿನ್ ಸಾಂಪ್ರತಂ ಲೋಕೋ ಗುಣವಾನ್ ಮಹಾಪುರುಷ’ (ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಹಾಪುರುಷನಾದವನು ಯಾರು?) – ಎಂಬುದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತ ನಾರದರು, ‘‘ಶ್ರೀರಾಮನೇ ಅಂಥ ಮಹಾಪುರುಷನೆಂದು, ಅವನಲ್ಲಿ ಮಹಾಪುರುಷನಿಗಿರಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಗುಣ, ಯೋಗ್ಯತೆಗಳಿವೆ’’ಯೆಂದು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಅಂದಿದ್ದರಂತೆ.  ಈ  ಜಗದ ಪುಣ್ಯವಿಶೇಷದಿಂದ ಇಂಥ ಮಹಾಪುರುಷ ಎಲ್ಲೋ ಶತಮಾನ – ಶತಮಾನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟಿಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಡೀ ಮನುಕುಲಕ್ಕೇ ಮಾದರಿಯೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಬಾಳುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಾಡಿನಾದ್ಯಂತ ಪಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ್ದ ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಇಂಥ ಮಹಾಪುರುಷರಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನ್ನದು.
ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಜನಾಂಗ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ, ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ, ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಸಾಧನೆಯ ಶಿಖರವನ್ನೇರುವುದಕ್ಕೆ – ಪ್ರಾಚೀನದ ನೆನಹು, ವರ್ತಮಾನದ ಅರಿವು ಹಾಗೂ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಕಲ್ಪನೆ – ಈ ಮೂರೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಳೆಯ ಸತ್ವವನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು, ಹೊಸ ಸತ್ವವನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಗುರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ – ಅಚಲ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಯಾರು ಮುನ್ನಡೆಯುವರೋ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸ ಕ್ಷಿತಿಜಗಳು ಕಾಣುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದಲೇ ದಿವಂಗತ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ  ನೆನಪು ನಮಗೆ ನಿರಂತರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ!
ಬಾಲ್ಯ – ಶಿಕ್ಷಣ
ಕಾರ್ಕಳ ತಾಲೂಕಿನ ಬೈಲೂರು ಸಮೀಪದ ಕೌಡೂರು ಎಂಬಲ್ಲಿ 1909 ಜೂನ್ 16ರಂದು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕೌಡೂರು ನಾಯರ್‌ಬೆಟ್ಟು ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೆಗ್ಡೆ ಹಾಗೂ ಇರ್ಮಾಡಿ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಶೆಡ್ತಿ ದಂಪತಿಯ ಏಳು ಜನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ ಮಗನಾಗಿ ಜನಿಸಿದರು. ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಗೌರವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಸಮಾಜದ ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿ, ಜನರಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಳವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ತಂದೆಯವರ ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಮಾನದ ವೈಖರಿಯಿಂದ ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮುಂದೆ ತಾನೊಬ್ಬ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಾಗಿ ನ್ಯಾಯ ನೀಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿರಬೇಕು! ‘ಇಡೀ ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮವರು’ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರಂತೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಜೀವನಾದರ್ಶ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಅದಾಗಲೇ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಮೂಡಿಸಿತ್ತು. ಸಮಾಜದ ಋಣ ತೀರಿಸಲು ‘ಸಮಾಜಸೇವೆ’ ಉತ್ತಮ ಮಾರ್ಗ ಎಂದರಿತ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಗ್ರಾಮ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು.
ಕಾರ್ಕಳ ತಾಲೂಕಿನ ಬೈಲೂರು ಸಮೀಪದ ಕೌಡೂರು ಅಂದು ಯಾವುದೇ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿಲ್ಲದ ಕುಗ್ರಾಮವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಕೌಡೂರಿನಿಂದ ಸುಮಾರು 15 ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದ ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುವುದು ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ಆಗ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರ್ಕಳದ ಬೋರ್ಡ್ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದ ಅವರು, ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೆನರಾ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್‌ಎಸ್‌ಎಲ್‌ಸಿವರೆಗೆ ಓದಿದರು.  ಗುರುವಿನ ಉಪದೇಶದಿಂದಲ್ಲದೆ ವಿದ್ಯೆಯು ಪಕ್ವವಾಗದು, ಫಲಿಸಲಾರದು. ‘‘ಉತ್ತಮ ಗುರುವಿನ ಉಪದೇಶವಿಲ್ಲದ ಶಿಷ್ಯರು ಬಳ್ಳಿ ಕುರುಡರಂತೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವರು’’ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದವರು ಬಾಲಕ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು.
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತರೆ ಇಲ್ಲ, ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತರೆ ಇಲ್ಲ
ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡಿದರೆ ಇಲ್ಲ, ಗುರುಮುಖ
ಇದ್ದಲ್ಲದಿಲ್ಲ – ಸರ್ವಜ್ಞ
ಗುರುರಾಯನುಪದೇಶ ದೊರೆಕೊಂಡಿತಾದೆಡೆ
ಹರಿಯುವುದು ಪಾಪವೆಂತೆನಲು ವಜ್ರದಿಂ
ಗಿರಿಯ ಹೊಯ್ದಂತೆ – ಸರ್ವಜ್ಞ
ಎಂಬ ಸರ್ವಜ್ಞನ ವಚನಗಳನ್ನು ಅದಾಗಲೇ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಲಕ ಸದಾನಂದ ಗುರುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ (ಬೇಕಾದ) ಶಿಷ್ಯನಾಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಶಾಲಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ನಾಯಕತ್ವದಿಂದಾಗಿ ಗುರುಗಳೆಲ್ಲರ ಗಮನ ಸೆಳೆದರು. ಪಾಠದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠೇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನನ್ನು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಇವರೊಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಮಾತುಗಾರನಾಗಿ ಆಗಲೇ ಮಿಂಚಿದವರು. ಪ್ರೌಢಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಬಳಿಕ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಂತ ಅಲಾಶಿಯಸ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದರು. ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗೆಗಿನ ವಿಶೇಷ ಒಲವು, ಶ್ರದ್ಧೆ – ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಂದಾಗಿ ಮುಂದೆ ಮದರಾಸಿನ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ. ಆನರ್ಸ್‌ಪದವಿ ಗಳಿಸಿದರು. ಓದಿನ ಹಸಿವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಉನ್ನತ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಕಾನೂನು ರಂಗ ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಳಿಕ ಮದರಾಸಿನ ಸರಕಾರಿ ಕಾನೂನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾನೂನು ಪದವಿ ಪಡೆದರು.
ನ್ಯಾಯವಾದಿಯಾಗಿ
ಉತ್ತಮವಾದ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಆರಂಬಿಸುವ ಮುನ್ನ  ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಾವೇ ಹೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೇ ಸಂಕಲ್ಪ. ಅದೊಂದು ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ. ಅದೊಂದು ಶಪಥ, ಅದೊಂದು ನಿರ್ಧಾರ. ಸಂಕಲ್ಪವೆನ್ನುವುದು ನಿಶ್ಚಿತ ಗುರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುವ ಸನ್ನಾಹದ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ. ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ದೃಢವಾಗುತ್ತದೆ. ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗಲು ಪ್ರಚೋದನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಬರುತ್ತದೆ. ಸಂಕಲ್ಪ ನಮ್ಮ ಮಾನಸಿಕ ಸಿದ್ಧತೆ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದಲೇ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಸಾಧನೆಯ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಕಾನೂನು ರಂಗವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡರು.
ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದ ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲಿಯೇ 1933ರಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಜೀವನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದ ಖ್ಯಾತ ನ್ಯಾಯವಾದಿ ಶಿವ ಭಟ್ ಇವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ‘ವಾಣಿಜ್ಯ ನಗರಿ’ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಗಳೂರು ಅಂದು ನಾಡಿನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳ ನ್ಯಾಯವಾದಿಗಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಮಂಗಳೂರಿನತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು. 1940ರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನ ಜಿಲ್ಲಾ ಮುಖ್ಯ ಕಛೇರಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಅನುಭವದಿಂದಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸ್ವತಂತ್ರ ನ್ಯಾಯವಾದಿಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೃಷಿಕ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕೃಷಿಕ ಸಮುದಾಯದ ಬಗೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಕಾಳಜಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರೈತರಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿ, ಕವಿ ಕಯ್ಯರ ಕಿಂಞಣ್ಣ ರೈಯವರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾಗದ ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ನ್ಯಾಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರನ್ನು ಈಗಲೂ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ರೈತರ ಬಗೆಗೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ಕಳಕಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿದೆ.
‘ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವಂತೆ, ನ್ಯಾಯವಾದಿ ಕೆ. ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಕಾರ್ಯವೈಖರಿ ಬಹುಬೇಗನೆ ಜನಮಾನ್ಯತೆ ಪಡೆಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಅವರು 1946ರಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪಿರ್ಯಾದಿದಾರ (ಪಬ್ಲಿಕ್ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟರ್) ಹಾಗೂ ಸರಕಾರಿ ನ್ಯಾಯವಾದಿಯಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡರು. ಈ ಹಿಂದೆ ಪಬ್ಲಿಕ್ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟರ್ ಆಗಿದ್ದ ಎಂ.ಕೆ. ನಂಬಿಯಾರ್ ಅವರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ರಾಜ್ಯಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗುವವರೆಗೂ (1952ರ ವರೆಗೂ) ತಮ್ಮ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದರು.
ರಾಜಕೀಯ ಆಸಕ್ತಿ
ಕಾನೂನು ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಹೊಂದಿದ್ದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಪ್ರಪ್ರಥಮ ರಾಜ್ಯಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಚುನಾಯಿತರಾದ ಇವರು 1954ರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಶ್ವಸಂಸ್ಥೆಯ ಮಹಾದಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಪ್ರತಿನಿದಿಯಾಗಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶವೂ ದೊರಕಿತ್ತು. ಕಾರ್ಕಳದ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗನೋರ್ವ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು, ಅದೂ ಕೂಡ ತನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರತಿನಿದಿಯಾಗಿ! ಕಾರ್ಕಳದ ಜನತೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಪುತ್ರನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಬೀಗಿದ್ದರು.
ರಾಜ್ಯಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಆಗಿನ ಮದರಾಸು ಸರಕಾರದ ಸಚಿವರಾಗಿದ್ದ ಎ.ಬಿ. ಶೆಟ್ಟಿ ಹಾಗೂ ವಿಧಾನಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಉಳ್ಳಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಲ್ಯರ ನಿಕಟವರ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಇವರು ನ್ಯಾಯಾಂಗ ಪಕ್ಷದ ದಿವಾನ್ ಮಹಾಬಲ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ದಿಯಾಗಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಮಂಡಳಿಯ ಚುನಾವಣಾ ಕಣಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದ ಎ.ಬಿ. ಶೆಟ್ಟಿಯವರ ಪರವಾಗಿ ಚುನಾವಣಾ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ವಾಕ್ಚಾತುರ್ಯ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುವಂಥದು! ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ದುಡಿದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಭಾರತೀಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಕ್ಷದ ನಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಿಸಬಹುದು.
2008ರ ಜೂನ್ 16ರಂದು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ‘ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಜನ್ಮಶತಾಬ್ದ ವರ್ಷಾಚರಣೆ’ಯ ಉದ್ಘಾಟನಾ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿ ಎಲ್.ಕೆ. ಅಡ್ವಾಣಿಯವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ‘‘1977ರಲ್ಲಿಯೇ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಭಾರತದ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು’’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆವ – ನಡೆದಂತೆ ನುಡಿವ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ರಾಜಕೀಯ ಒಲವು – ಪರಿಣತಿ ಹಾಗೂ ಸಮರ್ಥ ನಾಯಕತ್ವಕ್ಕೆ ಅಡ್ವಾಣಿಯವರೆಂದ ಮಾತು ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದಂತಿದೆ.
ರಾಜ್ಯಸಭಾ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಲ್ಯರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸರಕಾರದ ಸಹಾಯಧನದೊಂದಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಿದರು. ಇದರ ಫಲವಾಗಿಯೇ ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ್ಯಂತ ವಾಹನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ರಸ್ತೆಗಳು ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡವು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರಗತಿಯ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯ ಆರಂಭಗೊಂಡಿತು.
ಸಚಿವ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನ
1954ರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಿಂದ ಮರಳಿ ತಾಯ್ನಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ಒಂದು ಅಚ್ಚರಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಸಂಪುಟ ದರ್ಜೆಯ ರಾಜ್ಯ ಸಚಿವರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತು. ಯಾವತ್ತೂ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯದೆ ‘ಜನರ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಅಧಿಕಾರಿಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ’ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನಯವಾಗಿಯೇ ಸಚಿವ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಒಲ್ಲೆನೆಂದಿದ್ದರು. ಮಂಗಳೂರು ಹಾಗೂ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮನೆಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ‘ಮಂತ್ರಿಯಾಗುವುದೇ ದುಡ್ಡು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ’ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವ ಇಂದಿನ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಬದಲಾಗಿ, ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಂತಹ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಮನೋಭಾವದ ನಾಯಕರು ನಮಗಿಂದು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲಕಾಲದ ಬಳಿಕ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಮತ್ತೆ ಕಾನೂನು ರಂಗದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಬಯಸಿದರು. ಅವರ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಅವರ ನಿಕಟವರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಉಳ್ಳಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಲ್ಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು 1957ರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಹೈಕೋರ್ಟ್‌ನ (ಈಗಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರ) ನ್ಯಾಯವಾದಿಯಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಾಗ ರಾಜ್ಯಸಭಾ ಸದಸ್ಯನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಯಿತ್ತರು.
1977ರಲ್ಲಿ ಲೋಕಸಭೆಯ ಸ್ಪೀಕರ್ ಆಗಿ ಚುನಾಯಿತರಾಗಿ 1980ರ ವರೆಗೆ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗಕ್ಕೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿದರು. ಲೋಕನಾಯಕ ಜಯಪ್ರಕಾಶ ನಾರಾಯಣ್‌ರ ನೇತೃತ್ವದ ಲೋಕಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ತುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಸಕ್ರಿಯ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದರು.
ಕಾಸರಗೋಡು – ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋರಾಟ
ನವೆಂಬರ್ 1, 1956ರಿಂದ ಅನ್ವಯವಾಗುವಂತೆ ಕಾಸರಗೋಡನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹೋರಾಟ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಮುಖ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರೂ ಒಬ್ಬರು ಎಂಬುದು ಕನ್ನಡಿಗರಾದ ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಸಂಗತಿ. ಕೆ.ಆರ್. ಕಾರಂತ, ಕಳ್ಳಿಗೆ ಮಹಾಬಲ ಭಂಡಾರಿ, ಯು.ಪಿ. ಕುಣಿಕುಳ್ಳಾಯ, ಎಂ. ಉಮೇಶ ರಾವ್, ಬಿ.ಎಸ್. ಕಕ್ಕಿಲ್ಲಾಯ, ಕಯ್ಯರ ಕಿಂಞಣ್ಣ ರೈ ಮೊದಲಾದವರ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಕಾಸರಗೋಡನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಕುರಿತಾಗಿ ಕಾಸರಗೋಡು ಹಾಗೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಭಟನಾ ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ, ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪಟ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಈ ಕನ್ನಡಿಗನ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾಬಿಮಾನ ಆಗಲೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು.
ಹೊಸತಾಗಿ ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೋರ್ವರನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಆಗಿನ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಎಸ್. ನಿಜಲಿಂಗಪ್ಪನವರು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟಗಾರರಾದ ನಾರಾಯಣ ಎಸ್. ಕಿಲ್ಲೆಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಿದರು. ಆಗ ಸ್ವತಃ ಕಿಲ್ಲೆಯವರೇ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯವರೊಂದಿಗೆ, ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸುವಂತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ, ಕಾನೂನು ಹಾಗೂ ಸಂವಿಧಾನಿಕ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತನಗಿಂತ ಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬುದಾಗಿ ಕಿಲ್ಲೆಯವರು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದರು. ಕಿಲ್ಲೆಯವರಂದಂತೆಯೇ ರಾಜ್ಯಸಭಾ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ರಾಷ್ಟ್ರ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡವರು. ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅವರು ಬಹು ಎತ್ತರದ ಮಟ್ಟವನ್ನೇರಿದರು. ನಿಸ್ವಾರ್ಥಿ ಕಿಲ್ಲೆಯವರ ಬಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಕವಿ ಕಯ್ಯರರು ‘‘ಕಿಲ್ಲೆಯವರ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಮನೋಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಈ ದೇಶ ಓರ್ವ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ, ಸಮರ್ಥ ರಾಜಕೀಯ ಮುತ್ಸದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಿಲ್ಲೆಯವರಿಗೆ ತುಂಬು ಹೃದಯದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು’’ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.
ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆ ಹಾಗೂ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಂದಾಗಿ 1957ರವರೆಗೂ ಲೋಕಸಭಾ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಲೋಕಸಭೆಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಅನಂತರ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಲೆಕ್ಕಶಾಸ್ತ್ರ ಸಮಿತಿ ಹಾಗೂ ನಿಯಮ ಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ಈ ಅವದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸಂಯುಕ್ತ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ 9ನೇ ಜಂಟಿ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ರೈಲ್ವೆ ಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಿನ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ ವಿಚಾರಣಾ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರೂ ಆಗಿದ್ದ ಅವರು ಆ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿನ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದರು. ಭಾರತೀಯ ಕೃಷಿ ಸಂಶೋಧನಾ ಮಂಡಳಿಯ ಆಡಳಿತ ವಿಭಾಗದ ಸದಸ್ಯರಾಗಿಯೂ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು.
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ
ರಾಜ್ಯಸಭಾ ಸದಸ್ಯತ್ವವನ್ನು ತೊರೆದ ಬಳಿಕ 1957ರಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಮೈಸೂರು ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾದ ನ್ಯಾಯತೀರ್ಮಾನ ವೈಖರಿಯಿಂದಾಗಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಬಹು ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಜನಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದರು.
1966ರವರೆಗೆ ಮೈಸೂರು ಹೈಕೋರ್ಟ್‌ನ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ದುಡಿದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಹೊಸದಿಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಹಿಮಾಚಲ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಮುಖ್ಯ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡರು. ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವಾದ ತೀರ್ಮಾನ ನೀಡುವ ಮೂಲಕ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಮಾತಾಗಿದ್ದರು. ಸದಾ ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಹಾಗೂ ವೃತ್ತಿಘನತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಯಾವತ್ತೂ ಜನರಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನ್ಯಾಯಾಂಗದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಸಂಧತೆ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ‘ಒಂದು ಭ್ರಷ್ಟ ಸಮಾಜವು ಯಾವತ್ತೂ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಾರದು’ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದರು.
1967ರಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನ್ಯಾಯಾಂಗದ ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ಭಾರತದ ಸರ್ವೋಚ್ಛ ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ಸುಪ್ರೀಂಕೋರ್ಟಿನ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾದ ಮೊದಲ ಕನ್ನಡಿಗನೆಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಗೆ ಭಾಜನರಾದರು. ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೇ ಸತತ ಪರಿಶ್ರಮ ಮತ್ತು ಸಾಧನೆಗಳಿಂದ ಎತ್ತರದ ಪೀಠಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ದೇಶದ ಹಿತ ಹಾಗೂ ಜನಹಿತವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದುಕಿನ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿಸಿಕೊಂಡರು.
‘ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸ’ವೆನ್ನುವುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಲ್ಲೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಘನತೆ, ಗೌರವಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಆದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷರಿಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾಯಃ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೂ ಇದೇ ಅನುಭವವಾಗಿರಬೇಕು.
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಿ – ಲೋಕವಿರೋದಿ ಎಂಬ ಮಾತೊಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನಿಲುವಿನಿಂದ ಲೋಕ ವಿರೋದಿಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ; ಲೋಕ ಪ್ರಿಯರಾದರು. ಸರಕಾರವೂ ಇದರಿಂದ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದು ತನ್ನ ತಾಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕುಣಿಯುವ ಜನ ಮಾತ್ರ. 1973ರಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸುಪ್ರೀಂಕೋರ್ಟಿನ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸೇವಾ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದ, ಅಂದಿನ ಸರಕಾರದ ಅಸಮರ್ಪಕ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ, 1973 ಎಪ್ರಿಲ್ 25ರಂದು ತಮ್ಮ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಹುದ್ದೆಗೆ ರಾಜಿನಾಮೆಯಿತ್ತರು.
ಸಂಯತಂ ಕೋಮಲಂ ಚಿತ್ತಂ
ಸಾಧೋರಾಪದಿ ಕರ್ಕಶಮ್
ಸುಕುಮಾರಂ ಮಧೌಪತ್ರಂ ತರೋಃ ಸ್ಯಾತ್
ಕಠಿನಂ ಶುಚೌ
ಸತ್ಪುರುಷರ ಮನಸ್ಸು ಸಹಜ ಕೋಮಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತದೆ. ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಮರದ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಟಾಗುವಂತೆ ಸರಕಾರದ ನಿಲುವು ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರನ್ನು ಕಠೋರವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ.
ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಶಾಸಕಾಂಗ, ನ್ಯಾಯಾಂಗ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯಾಂಗಗಳೆಂಬ ಮೂರು ಅಂಗಗಳಿವೆ. ಶಾಸಕಾಂಗ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯಾಂಗಗಳು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಾಗ (ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗ) ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಿ ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಾದುದು ನ್ಯಾಯಾಂಗದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ. ನ್ಯಾಯಾಂಗ ಸಶಕ್ತವಾಗಿರದ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿನ ಆಡಳಿತ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕುಸಿಯುತ್ತದೆ; ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ಈ ಎಚ್ಚರದ ಅರಿವು ಇತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಸರಕಾರದ ಧೋರಣೆಯನ್ನವರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಈ ದೇಶದ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಎಲ್ಲೇ ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆಯಲಿ, ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿದವರಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ತಿಳಿಯ ಹೇಳಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಸಫಲರಾಗದಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಬೇಕು. ಪ್ರತಿಭಟನೆಯೂ ವಿಫಲವಾದಾಗ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಸರಿಯಬೇಕು. ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಇದನ್ನೇ. ಅನ್ಯಾಯದ ಕುರಿತು ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಇಡೀ ದೇಶದ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಭಾರತವೇ ಏಕೆ? ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ದಿಟ್ಟ ನಿಲುವನ್ನು ಜನ ಮೆಚ್ಚಿ ನುಡಿದರು.
ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಜೆ.ಎಂ. ಶೇಲಟ್ ಹಾಗೂ ಎ.ಎನ್. ಗ್ರೋವರ್ ಕೂಡ ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ ಘನತೆ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿದರು; ಕಾನೂನು ರಂಗದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ಇತಿಹಾಸ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರು. ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೂವರು ಹಿರಿಯ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳ ರಾಜಿನಾಮೆಯು ಸಾಂವಿಧಾನಿಕ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮಹತ್ತರವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕೇಂದ್ರ ವಾಯಿತು. ನ್ಯಾಯಾಂಗದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂವಿಧಾನದ ಬಗೆಗಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ನಂಬಿಕೆ ಭದ್ರವಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಹಾಗೂ ಆರೋಗ್ಯದಾಯಕ ನ್ಯಾಯಾಂಗದ ಬಗೆಗೆ ಕಾಳಜಿಯಿರುವ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೂ, ಎಲ್ಲ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳೂ ಈ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಘಟನೆಯನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು.
ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಕೇವಲ ಉಂಡುಟ್ಟು ಬೆಳೆದರೆ ಸಾಲದು. ಉಚ್ಚ ಆದರ್ಶ, ಉನ್ನತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಗೂ ಉಜ್ವಲ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಆತನ ಬದುಕು ಚೈತನ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಬಾಳಿದ್ದವರು ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು.
ಸಹೃದಯ ಓದುಗ
ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಒಬ್ಬ ಸಹೃದಯಿ ಓದುಗನಾಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಹಾಗೂ ಜ್ಞಾನ ಬುತ್ತಿ ತುಂಬಬಲ್ಲ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಲೋಕಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಅವದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಓದಿದ್ದ ‘ನ್ಯಾಯಾಂಗ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಹಾಗೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ನಡವಳಿಕೆಗಳು’ – ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆಯೂ ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ – ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಮೊದಲಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವುದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಉತ್ತಮ ಬರೆಹಗಾರರನ್ನು ಸದಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸದಾ ಓದುವ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆಯ ಧ್ಯೇಯ – ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ನಾಗರಿಕರಾಗುವಂತೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡಬೇಕಾಗಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಮಾಜವಾದಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ – ಸಮಾನ ಸ್ತ್ರೀ – ಪುರುಷರಂತೆ ಬದುಕಿ – ಬಾಳಲು ಕಲಿಯಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಕಾಳಜಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರಲ್ಲಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೆಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅನೇಕರು ತಮ್ಮ ಸಹವರ್ತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಸಮಾನತೆಯ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅರಿತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದ, ಎಲ್ಲಾ ವರ್ಗದ ಜನರಿಗೂ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವಾದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಇದೆ ಎಂಬ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಹೊಂದಿದ್ದರು.
ಜ್ಞಾನಸಂಪಾದನೆ ಒಂದು ನಿರಂತರವಾದ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಿಡಬೇಕು. ಅವಶ್ಯವಾದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕವು ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಏಕಾಕಿತನದ ಭಾರವನ್ನು ಗಣನೀಯವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎಂತಹ ಆಳವಾದ ದುಃಖವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಹೃದಯ ಓದುಗರಾಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಅದಾಗಲೇ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.
ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಭ್ರಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ರಾಜಕೀಯ ಪೋಷಣೆಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗದೆ, ಯಾವುದೇ ಸಾಮಾಜಿಕ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ, ಯಾವುದೇ ಧಾರ್ಮಿಕ ಉಪದೇಶಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಇರುವಂತಹ ಮನುಷ್ಯರ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಪರಿವರ್ತನೆಯು ಕೇವಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡದ ನಡುವೆಯೂ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಓದಿನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸುವ ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಹೃದಯ ಓದುಗರಾದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ.
ಯಥಾಚಿತ್ತಂ ತಥಾ ವಾಚೋ ಯಥಾ ವಾಚಸ್ತಥಾ ಕ್ರಿಯಾಂ
ಚಿತ್ತೇ ವಾಚಿ ಕ್ರಿಯಾಯಾಂ ಚ ಮಹತಾಮೇಕರೂಪತಾ
ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಮಾತು, ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆ, ಸಜ್ಜನರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು, ಮಾತು ಮತ್ತು ನಡವಳಿಕೆಗಳು ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. ‘ಪುಸ್ತಕಪ್ರೇಮಿ’ಯಾಗಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಸರ್ಗದಿಂದಾಗಿ ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆವ – ನಡೆದಂತೆ ನುಡಿವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು.
ಪುಸ್ತಕವೋ ಪತ್ರಿಕೆಯೋ ಕೊಳ್ಳುವುದಕೆಂದು
ಮೀಸಲಿಡು ರೂಪಾಯಿಯಲಿ ಪೈಸೆಯೊಂದು
ಪುಕ್ಕಟೆಯೆ ನೀನೋದಿ ಹೊಡೆಯುತಿರೆ ಲೊಟ್ಟೆ
ಹೇಗೆ ತಂಪಾದೀತು ಬರೆದವನ ಹೊಟ್ಟೆ?
ಎಂಬ ದಿನಕರ ದೇಸಾಯಿಯವರ ಚುಟುಕವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸ್ವತಃ ತಾವೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ, ಬರೆಹಗಾರರ ಹೊಟ್ಟೆ ತಂಪಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಬೆಳೆದರು.
ರಾಜಕೀಯ ಮುತ್ಸದ್ದಿ
ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಸರ್ವೋತ್ಕೃಷ್ಟವಾದುದು ಎಂಬುದು ಬಹುಜನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ಸ್ವೀಕರಿಸಿಕೊಂಡ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಇದು ಸರಿಯೇ. ಆದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ತಲೆ ತಿನ್ನುವುದೂ ಇದೆ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ‘ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವು ಕ್ರಮೇಣ ಅನಾಯಕತ್ವವಾಗುತ್ತದೆ’ ಎಂಬ ಮಾತೂ ಇದೆ. ಹೀಗೆ ಅನಾಯಕತ್ವವಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಿದ್ಯಾವಂತ – ಸ್ವಾರ್ಥಪರ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳೇ ಕಾರಣ.
ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದು ತೀವ್ರ ಸೇವಾಸಕ್ತಿ, ದೇಶ – ವಿದೇಶಗಳ ರಾಜಕೀಯದ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಗಳ ಸರಿಯಾದ ಮಾಹಿತಿ, ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ತರುವ ಪ್ರಬಲವಾದ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ, ಸಂವಿಧಾನದ ಮೂಲಭೂತ ತತ್ವಗಳ ಹಿತಾಸಕ್ತಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳು ಕೂಡಿದ್ದರೇನೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಲ್ಲ. ರಾಜನೈತಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೇವಲ ಮತದಾನದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂದವನು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾರ ಎಂಬ ಅರಿವು ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರೋರ್ವ ಸ್ವಯಂ ಅರ್ಹತೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ರಾಜಕೀಯ ಮುತ್ಸದ್ಧಿ!
ಅಧಿಕಾರದಾಹ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಎಚ್ಚರ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗಿತ್ತು. ಮಾನವತೆಯ ಸೇವೆಯ ದಾಹ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ ತಾನು ಸರ್ವೋನ್ನತ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸೇವೆಯ ದಾಹ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಅವರದಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮಾನವ ಸಮುದಾಯ ‘ನನ್ನವರು’ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರಾಜಕಾರಣಿಯಲ್ಲೂ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಅದನ್ನು ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆದು ತೋರಿದರು. ತಮ್ಮ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಮನೋಭಾವದಿಂದಾಗಿ ರಾಜ್ಯಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ, ಸಾಂಸದಿಕರಾಗಿ, ಲೋಕಸಭೆಯ ಸ್ಪೀಕರ್ ಆಗಿ, ಭಾರತೀಯ ಜನತಾ ಪಕ್ಷದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಾಯಕರಾಗಿ ಈ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಜನತೆ ಸದಾ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ದೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಮೆರೆದರು.
ಅಪ್ಪಟ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಲೆಂದೇ ಲೋಕಸಭಾ ಚುನಾವಣೆಗೆ ಸ್ಪರ್ದಿಸಿದರು. ಜಯ ಗಳಿಸಿದರು. ಲೋಕಸಭೆಯ ಸ್ಪೀಕರ್ ಆಗಿ ಸಂಸತ್ತಿನ ಘನತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. ನ್ಯಾಯ – ನಿಷ್ಠೆಯ ಮೇರು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಮೆರೆದರು. ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರವಾದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಲೋಕಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸಿದರು.
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತಕ
‘ಸಂಸ್ಕೃತಿ’ ಎನ್ನುವುದು ನಾವು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು. ನಾವು ಓದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾವು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವದ ‘ವಿಷ’ವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಯಾರು ನಂಜುಂಡರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಯೋ ಅವರಿಂದ ಮಾತ್ರ ‘ಅಮೃತ’ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ದೇಶದ ಜೀವನ ಮಧುರವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೆಳಗೆ – ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ – ಸುತ್ತಲೂ ಕೊಳಕು ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೂ ಮರವು ಯಾವತ್ತೂ ತನ್ನ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಸಂಕುಚಿತಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಖುಷಿಯಿಂದಲೇ ಪಕ್ಕದ ಕೊಳಕನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು, ಸುಗಂಧಭರಿತ ಫಲಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದ ಅರಿವು, ಪರರ ಮನದ ಇಂಗಿತವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಸ್ವಾರ್ಥದ ಮೇಲಿನ ನಿಯಂತ್ರಣ, ಆಹ್ಲಾದಕರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಹಾಗೂ ಸಮನ್ವಯ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದು ಸಂಸ್ಕೃತಿವಂತರಾಗಿದ್ದವರು ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು. ಅವರೊಬ್ಬ ಸದಬಿರುಚಿಯ ಕನಸುಗಾರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತಕರಾಗಿದ್ದರು. ಇಂದಿನ ಯುವ ಜನಾಂಗ ದೇವರನ್ನು ಮರೆತು ಬದುಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಂಕೀರ್ಣದಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೀ ಮಹಾಗಣಪತಿ ದೇವಾಲಯ ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. ದೇವಾಲಯ ಹಾಗೂ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಸಮಾಜ ಪುರುಷನ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ದೇವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವು ಮಾನವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನ್ನೂ, ಉದ್ದೇಶವನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನವರು ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರೆ ಇಂದಿನ ಯುವ ಪೀಳಿಗೆ ದೇವರ ಇರುವಿಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವರದ್ದಾಗಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನನ್ನು ಅರಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನವ ವಿಧ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಅವುಗಳೆಂದರೆ – ಶ್ರವಣ, ಕೀರ್ತನ, ಸ್ಮರಣ, ಪಾದಸೇವನ, ಅರ್ಚನ, ವಂದನ, ದಾಸ್ಯ, ಸಖ್ಯ ಮತ್ತು ಆತ್ಮ ನಿವೇದನ. ಹೀಗಾಗಿ, ಜನರನ್ನು ಭಗವಂತನ ಭಜನೆ, ಧ್ಯಾನ, ಕೀರ್ತನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಬೇಕಾದುದು ತನ್ನ ಪರಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಬದುಕಿನ ಗುರಿಯನ್ನರಿತು, ಪರಮಾತ್ಮನ ಸ್ಪರ್ಶದ ಅನುಭವಕ್ಕಾಗಿ, ಅಂತರಂಗದ ಶುದ್ಧಿಗಾಗಿ ‘ಸಮಾಜಸೇವೆ’ಯ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆಯುವ ಉದ್ದೇಶ ಅವರದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಅನೇಕ ಧಾರ್ಮಿಕ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು, ಪುರಾಣ, ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ ಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾಭೂಷಣರ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯೆಂದರೆ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಭಜನೆ, ಹರಿಕಥೆ, ಯಕ್ಷಗಾನ ತಾಳಮದ್ದಳೆಗಳನ್ನು ಆಯೋಜಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಇದ್ದು ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಕಲಾವಿದರನ್ನು, ವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಹೃದಯ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನೇ ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎಂಬುದನ್ನವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೋ, ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ; ಆದರೆ ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ – ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಸಂಘಟಕರಿಗೇ ಬೇಡವಾದ, ಸಂಘಟಕರೇ ಹಾಜರಿರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಸತ್ತ ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?
ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ದೈವಭಕ್ತಿ ಎನ್ನುವುದು ಸಹಜ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಕಟರೂಪವೇ ಆಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಆವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏರ್ಪಡಿಸಲು ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಕಲಿಯುವ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ತರಗತಿ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗಿನ ಪಾಠವೇ ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವಿಕಸನದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರವಾದ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ತರಗತಿ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗಿನ ಪಾಠಗಳೇ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು. ಈ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕೇವಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು – ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರು ಹಾಗೂ ಎಲ್ಲ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರೂ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವನೇ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಊರಿನ – ನಾಡಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನು ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ, ಹೃದಯವಂತ ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ ನಾಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಿಟ್ಟೆ ಹಾಗೂ ಪರಿಸರದ ಜನತೆಗೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟನ್ನು ನೀಡಿದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಹೃದಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಾವು ತಲೆಬಾಗಲೇಬೇಕು.
ಸಮಾಜಮುಖಿ ಕನಸು
‘‘ನನಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ; ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವ’’ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತನ್ನ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ಕಂಡವರು. ಕನಸು ಕಾಣುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವ. ಕನಸು ಕಾಣುವುದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ; ಕಂಡ ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡದು. ತನಗಾಗಿ – ತನ್ನವರಿಗಾಗಿ ಕನಸು ಕಾಣುವುದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ; ತಾನು ಬದುಕಿದ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ – ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕನಸು ಕಾಣುವುದು ದೊಡ್ಡದು. ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕಂಡ ಕನಸು – ಮನುಕುಲದ ಭವಿಷ್ಯದ ಕನಸು. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕಂಡ ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಡವರಾದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡರು; ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸಿದರು ಕೂಡ.
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬಾಳಿಗೊಂದು ಗುರಿ ಇರಬೇಕು. ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಪರಿಮಳವಿಲ್ಲದ ಹೂವಿನಂತೆ; ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಚುಕ್ಕಾಣಿಯಿಲ್ಲದ ಹಡಗಿನಂತೆ. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಬಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಗುರಿ ಇತ್ತು. ಈ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಲು ನೇರವಾದ ದಾರಿಯೂ ಇತ್ತು. ಇಂದಿನ ಅನೇಕ ಜನರಿಗೆ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಗುರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳುವ ಮಾತಿಗೂ – ಬಾಳುವ ಆದರ್ಶಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಆದರ್ಶವನ್ನು ನುಡಿದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ನಡೆದು ತೋರಿದರು.
ಸಮಾಜದ ಋಣ ತೀರಿಸಲು ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯೇ ಉತ್ತಮ ಮಾರ್ಗ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಜನಾಂಗ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸಾದಿಸಬೇಕಾದರೆ ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾದ ಪ್ರಗತಿ ಮೊತ್ತಮೊದಲಿನ ಆದ್ಯತೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಊರಾದ ನಿಟ್ಟೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಮಾಜಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಇಂದಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ, ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಸವಾಲಾದರು. ತಮ್ಮ ಸೇವಾ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದ ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ಜನರ ಏಳಿಗೆಯತ್ತ ಮೊಗ ಮಾಡಿದರು.
ಸಮಾಜವನ್ನುಳಿದು ಯಾವತ್ತೂ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲ, ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ; ಸಮಾಜ ತನಗಾಗಿ – ಈ ಸಾಮರಸ್ಯದ ಸಾಂಗತ್ಯದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡುವ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದರು. 1979 ಆಗಸ್ಟ್ 30ರಂದು ಏಳು ಜನ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭಗೊಂಡ ಈ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗೆ ‘ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆ’ ಎಂಬುದಾಗಿ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಪ್ರೇರಕರಾದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರೇ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಾಪಕರೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕುಗ್ರಾಮವಾಗಿದ್ದ ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಹಂಬಲದಿಂದ 1980ರಲ್ಲಿ ಡಾ| ನಿಟ್ಟೆ ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಸ್ಮಾರಕ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಭಾವ ಡಾ| ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಚೊಚ್ಚಲ ಜ್ಞಾನದೇಗುಲಕ್ಕೆ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನಿಡಲಾಯಿತು. ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ವಂತ ಕಟ್ಟಡವಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿಟ್ಟೆ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತಿಯ ಯುವಕ ಮಂಡಲದ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಆರಂಭಗೊಂಡಿತು. ಜೂನ್ 2, 1980ರಂದು 76 ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ತರಗತಿ ಕೋಣೆಗಳು ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಒಂದೇ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ತರಗತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆ.ಎಸ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ದ್ವಿತೀಯ ಪುತ್ರ ಶ್ರೀ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಶಾಲಾ ಸಂಚಾಲಕರಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡರು.
1981ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು 8 ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ವಿಸ್ತೀರ್ಣವುಳ್ಳ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ತನ್ನದೇ ಆದ ಶಾಲಾ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ರಚಿಸಿತು. ಅಕ್ಟೋಬರ್ 31, 1981ರಿಂದ ನೂತನ ಶಾಲಾ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ತರಗತಿಗಳು ಮುಂದುವರಿದವು. 1984ರಲ್ಲಿ ಡಾ| ಎನ್. ಶಂಕರ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯು ಪದವಿ ಪೂರ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯವಾಗಿ ಮೇಲ್ದರ್ಜೆಗೇರಿತು. ಒಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಈ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಹಾಗೂ ಸಿಬ್ಬಂದಿ 1989ರಿಂದ ಸರಕಾರೀ ವೇತನ ಪಡೆಯುವ ಅರ್ಹತೆ ಪಡಕೊಂಡರು.
ಪರಂಪರೆಯ ಮುನ್ನಡೆ
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸಂಪತ್ತು, ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸಂಪತ್ತು – ಅವನ ಗುಣ ಸಂಪತ್ತು. ಈ ಗುಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಕೆಲವರಿಗೆ ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಹಲವರಿಗೆ ಪರಿಸರದಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಲಿಕೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಹಲವರಿಗೆ ಸ್ವಯಂ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೆಗ್ಡೆ ಹಾಗೂ ತಾಯಿ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಶೆಡ್ತಿಯವರ ಗುಣಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದವರು. ಅನಂತರ ತನ್ನಿಂದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಈ ಗುಣಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಈ ಗುಣ ಸಂಪತ್ತು ಅವರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ನಾವಿಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಈಗಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು. ನಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಮಾತಿದೆ : ‘ವಿದ್ಯಾ ದದಾತಿ ವಿನಯಂ’. ವಿದ್ಯೆ ವಿನಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆ. ಯಾವ ವಿದ್ಯೆ ವಿನಯವನ್ನು ತಂದೀಯಲಾರದೋ ಅದನ್ನು ‘ವಿದ್ಯೆ’ ಎನ್ನಲಾಗದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ‘ವಿದ್ಯೆಗೆ ವಿನಯವೇ ಭೂಷಣ’ ಎನ್ನುವುದು.
ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಮಿತಭಾಷಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಮೃದುಭಾಷಿ ಕೂಡ. ಸದಾ ತಾಳ್ಮೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸಮಾಜದ – ತನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಜನರ ಒಳಿತನ್ನು ಬಯಸುವ ದೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಹೆಸರಿಗೆ ಅನ್ವರ್ಥವಾಗಿರುವಂತೆ ನಯ-ವಿನಯದ ಸಾಕಾರಮೂರ್ತಿ. ಅವರೇ ಹೇಳುವಂತೆ, ಅವರ ತಾಯ್ತಂದೆಯರೇ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದವರು. ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸರಿ, ಅದನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಿಂದ ಇತರರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ತಂದೆಯ ಹೆಸರಿಗೆ – ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಳಂಕ ಬರದಂತೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಮತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಸಿದ್ದ ಒಲುಮೆಯ ಧಾರೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ಬಂದಿರುವುದಂತೂ ಸತ್ಯ. ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ – ತೋರಿಕೊಟ್ಟ ‘ಪರೋಪಕಾರವೇ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ’ ಎಂಬ ಬೀಜಮಂತ್ರ ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಾರಕ ಮಂತ್ರವಾಯಿತು. ತಾಯ್ತಂದೆಯವರಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಳತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಪಡಿಮೂಡಿತ್ತು. ರಾಷ್ಟ್ರಪಿತ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಂತೆಯೇ ಖಜಿಞಟ್ಝಛಿ ್ಝಜಿಜ್ಞಿಜ; ಜಿಜ ಠಿಜ್ಞಿಜ್ಞಿಜ  ಎನ್ನುವುದು ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಸತ್ಯತೆ.
ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಒಡನಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ‘ವಿನಯ’ದ ವಿಶೇಷತೆಯೇ, ಹಿರಿಮೆಯೇ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ವಿನಯವಂತಿಕೆಯಿಂದಾಗಿಯೇ ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಬಹುಜನಕ್ಕೆ ಬಹುಬೇಗನೇ ಆಪ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ‘ವಿನಯ’ – ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ದೌರ್ಬಲ್ಯವಲ್ಲ; ಅದು ಅವರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. ಯಾರಾದರೂ ಇದನ್ನು ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ, ಸ್ವಪ್ರಯೋಜನಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಾದರೆ, ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಆಗ ‘ವಜ್ರಾದಪೀ ಕಠೋರಾಣಿ’ಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ‘ವಜ್ರಾದಪೀ ಕಠೋರಾಣಿ, ಮೃದೂನೀ ಕುಸುಮಾದಪೀ’ ಎಂಬ ಮಾತಿದೆ. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕಠೋರರೂ ಹೌದು; ಕುಸುಮ ಕೋಮಲರೂ ಹೌದು. ಅವರು ಯಾವತ್ತೂ ತಮ್ಮ ನೌಕರರನ್ನು – ನೌಕರರೆಂದು ಕಂಡವರೇ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಬಂಧುಗಳೆಂದು ತಿಳಿದವರು. ಅವರ ನೋವು – ನಲಿವುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡವರು. ತಪ್ಪಿದಾಗ ತಿದ್ದಿ ಮುನ್ನಡೆಸಿದವರು. ತಂದೆಯವರ ಕನಸಿನ ಮಹಾಸೌಧ (ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆ)ವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಧನ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡವರು. ಮಾತಾ ಪಿತೃಗಳ ಋಣ ತೀರಿಸಿದವರು.
ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆ ಅವರಿಗೆ ತಂದೆ ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ದೀಪದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ತಾಯಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಈ ದೀಪ ಆರದಂತೆ ಸದಾ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕಟ್ಟಿದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಅವರ ತಂದೆ – ತಾಯಿಯರ ಹೆಸರು, ಬಂಧು ಬಳಗದವರ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಅವರ ಕ್ರತುಚೇತನಗಳಿಗೆ ಗೌರವ ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸರಳ – ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ಸಾಕಾರಮೂರ್ತಿ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಸಮರ್ಥ ನಾಯಕತ್ವದಿಂದಾಗಿ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯು ದೇಶ – ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವುದು – ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಸಂಗತಿ.
ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನಾನು ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಕುರಿತು, ಅವರ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯತೆಯ ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಕೃತಘ್ನಳೇ ಸರಿ. 1994ರಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ನಾನು ಕೇವಲ ಬಿ.ಕಾಂ. ಪದವೀಧರೆ. ಕಾಲೇಜಿನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತಳಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅಧ್ಯಾಪಿಕೆಯಾಗುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದವರು ಆಗಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಅರವಿಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಹಾಗೂ ಶ್ರೀ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಿಟ್ಟೆಯ ಮಹಿಳಾ ವಸತಿ ಗೃಹದಿಂದ ‘ಸನ್ಮತಿ ಭವನ’ (ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಸ್ಮಾರಕ ಸ್ಥಳ)ದತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರನ್ನು ಕಂಡು ವಂದಿಸಿದೆ. ‘ನಿಮ್ಮನ್ನು ಟೀಚರ್ ಆಗಿ ನೇಮಕ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನೇಮಕಾತಿ ಪತ್ರ ಸಿಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದಿನಂತೆ ಮೃದು ಧ್ವನಿ. ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಾನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ನೀರು ಸುರಿದಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ‘ಸರ್, ನಾನು ಟ್ರೈನ್ಡ್ (ತರಬೇತಿ ಹೊಂದಿದವಳು) ಅಲ್ಲ. ನನಗೇಕೆ ಶಿಕ್ಷಕಿಯ ಕೆಲಸ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ?’ ತಕ್ಷಣ ಹೆಗ್ಡೆಯವರೆಂದರು – ‘ನಮಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಹತೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲಮ್ಮ – ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಮುಖ್ಯ’. ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ನನ್ನ ದಾರಿ ನಾನು ಹಿಡಿದೆ. ಉದ್ಯೋಗ ಗಿಟ್ಟಿಸಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಹತೆಯೇ ಮಾನದಂಡವಾಗಿರುವ ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ‘ಸಾಮರ್ಥ್ಯ’ವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ.
ಜವಾನ, ಗುಮಾಸ್ತ, ಶಿಕ್ಷಕ, ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರೆನ್ನುವ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ, ಹಿರಿ-ಕಿರಿಯರೆನ್ನುವ ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಜಾತಿ-ಮತ-ಪಂಥಗಳ ಅಂತರವಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುವ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಅಂತರಂಗ ವೈಶಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ನಾವು ಯಾವತ್ತೂ ತಲೆಬಾಗಲೇ ಬೇಕು.
ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಪುತ್ರರಾದ ಪ್ರಸನ್ನ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಭಾರತೀಯ ನೌಕಾದಳದಲ್ಲಿ ನೌಕಾದಿಪತಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು, ರಷ್ಯಾ, ಮಾಸ್ಕೋ ದೇಶಗಳ ನೌಕಾ ಸೇನೆಯ ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ಪ್ರಸ್ತುತ ಲೆಮಿನಾ ಫೌಂಡ್ರೀಸ್ ಹಾಗೂ ಲೆಮಿನಾ ಸಸ್ಪೆನ್‌ಶನ್ಸ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
‘ತಾಯಿಯಂತೆ ಮಗಳು, ನೂಲಿನಂತೆ ಸೀರೆ’ ಎಂಬ ಮಾತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರೂಡಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ‘ತಂದೆಯಂತೆ ಮಗ’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಕೂಡ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಪ್ರಸನ್ನ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕೈಗಾರಿಕಾ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಊರಿನ ಹಾಗೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನತೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸಬಲರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಕರಿಸಿದರು. ಎರಡನೆಯ ಮಗ ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ – ಮುನ್ನಡೆಸುವ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಆರಂಭಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾ ದಾನವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಜ್ಞಾನವೆಂಬ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಜ್ಞಾನವೆಂಬ ಬೆಳಕಿನೆಡೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದರು. ಮೂರನೆಯವರಾದ ಎನ್. ಸಂತೋಷ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತನ್ನ ತಂದೆಯವರಂತೆಯೇ ಕಾನೂನು ರಂಗ ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು; ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಇದೀಗ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಲೋಕಾಯುಕ್ತರಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಭ್ರಷ್ಟ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಅವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ‘ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ’ ಗುಣದಿಂದಾಗಿ ಸಂತೋಷ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಯಾವುದೇ ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಯಾವುದೇ ಪಕ್ಷ – ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಅನ್ಯಾಯ – ಅವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದೇಶವನ್ನು ಪೆಡಂಭೂತವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ – ಲಂಚಗುಳಿತನದಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಸಾದಿಸಲಾರದು ಎಂಬುದರ ಕಟು ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಂತೋಷ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.
ಇಂದು ಈ ಸಮಾಜದ ಭ್ರಷ್ಟರ ಪಾಲಿಗೆ ದುಃಸ್ವಪ್ನವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಲೋಕಾಯುಕ್ತ ಎನ್. ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ವಕೀಲಿ ವೃತ್ತಿಗೆ ಬಂದುದು ಒಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕ. ತಂದೆ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳು ವಕೀಲಿ ವೃತ್ತಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಎಂದೂ ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಆಸೆಯಂತೆ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ್ದ ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ತನಗಿಂತ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ಸಹಪಾಠಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಲಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವೆನ್ನಿಸಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಗ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಆಯ್ಕೆಯ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಗನಿಗೇ ವಹಿಸಿದರು. ಪದವಿ ಮುಗಿಸಿ, ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ಗಿಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಕಾನೂನು ರಂಗ ಸೇರಿದರು.
ಕರ್ನಾಟಕದ ಅಡ್ವೊಕೇಟ್ ಜನರಲ್ ಹುದ್ದೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಡಿಶನಲ್ ಸಾಲಿಸಿಟರ್ ಜನರಲ್, ಸಾಲಿಸಿಟರ್ ಜನರಲ್, ಸುಪ್ರೀಂಕೋರ್ಟಿನ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಸುಪ್ರೀಂ ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಖ್ಯ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳಾಗುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ನೋವಿನ ಅರಿವು ಮಗನಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸುಪ್ರೀಂ ಕೋರ್ಟಿನ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಯ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಹಿಂದೆ-ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ತಾಯಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಆಣತಿಯಂತೆ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತರು. ನಿವೃತ್ತರಾದ ಬಳಿಕ ದೂರಸಂಪರ್ಕ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಪರಿಹಾರ ನ್ಯಾಯ ಮಂಡಳಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರು. ಇಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಭಾವನೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ದೇಶ ಸುತ್ತುವ ಹವ್ಯಾಸ. ಇದುವರೆಗೆ ಇವರು ಸುಮಾರು 35 ದೇಶಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದೇಶ ಸುತ್ತಿ ನೋಡು; ಕೋಶ ಓದಿ ನೋಡು ಎಂಬ ಮಾತಿನಂತೆ ಅನೇಕ ದೇಶಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ತಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಎನ್. ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು.
ಇವರು ಕರ್ನಾಟಕದ ಲೋಕಾಯುಕ್ತರಾಗಿ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ಹಲವು ವಿವಾದಗಳ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 34 ವರ್ಷಗಳ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆರೋಪ ಹಾಗೂ ವಿವಾದಗಳು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಂಸೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಳವಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಏಕೈಕ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಲೋಕಾಯುಕ್ತರ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿದಂದಿನಿಂದ ವಿವಾದಗಳದ್ದೇ ಸರಮಾಲೆ. ಇಂದು ವಿವಾದಗಳು ಅವರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದರೂ, ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ನೀಡಿದವರ, ಅವರ ವಿರೋದಿಗಳ ಹಾಗೂ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ವರ್ಗದವರ ಕೆಂಗಣ್ಣಿಗೆ ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, ಅಂಜಿಕೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವ ಜಾಯಮಾನ ಇವರದ್ದಲ್ಲ.
ಸಿಂಹದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಹದ ಮರಿಯೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಯಾವುದೇ ಒತ್ತಡಗಳಿಗೆ ಮಣಿಯದ, ನ್ಯಾಯೋಚಿತ ತೀರ್ಮಾನಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಮಗನಾಗಿ ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಹುಟ್ಟಿರುವುದು ಈ ಮಣ್ಣಿನ ಪುಣ್ಯ ವಿಶೇಷ – ಎಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. ಕಾನೂನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರ ಹೊರತಾಗಿ ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರ ವಿರೋಧ ಎದುರಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಹುದ್ದೆಯಿಂದ ನಾನೇನೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನೊಂದವರಿಗೆ, ಶೋಷಿತರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದೇ ನನ್ನ ಗುರಿ. ಹಿಂದಿನ ಹುದ್ದೆಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆಯಿಂದ ಗಳಿಸಿರುವ ಹಣ ಸಾಕು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸಂತೋಷ್ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಆತ್ಮಸ್ಥೆ ರ್ಯದ, ಆತ್ಮ ತೃಪ್ತಿಯ ಬದುಕು ನಿಜಕ್ಕೂ ಇತರರಿಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿದೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗುವುದೇ ಹಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ಹೊಂದಿರುವ ಭ್ರಷ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಾಚುವಂತಿದೆ.
ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆ ಹಾಗೂ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆ ದಂಪತಿಯ 6 ಜನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಪುತ್ರಿಯರು. ಅವರ ಮಗಳು ನಿರ್ಮಲಾ ಅಡ್ಯಂತಾಯ ಪ್ರಸ್ತುತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಶಾ ಅಜಿಲ ಹಾಗೂ ಉಷಾ ಪೂಂಜ ಅವರು ಅವಳಿ ಸಹೋದರಿಯರು. ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಷಾ ಪೂಂಜ ಅವರು ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಇಹಲೋಕದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿರುವ ‘ನಿಟ್ಟೆ ಉಷಾ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಸೈನ್ಸ್, ಮಂಗಳೂರು’ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಮಗೆ ಅವರನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆಶಾ ಅಜಿಲ ಅವರು ಹೊರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಅನೇಕ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದವರು. ತಮ್ಮ ಪತಿಯ ನಿಧನದ ಬಳಿಕ ಇದೀಗ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ಹೊಂದಿದ್ದ, ಬಹಳಷ್ಟು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ನೀಡಿದ್ದ ಕೌಡೂರು ಸದಾನಂದ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಮಕ್ಕಳು – ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಕುಟುಂಬ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಪರಂಪರೆಯ ಮುನ್ನಡೆ ಈ ನಾಡಿಗೆ ಮಾದರಿಯೆನ್ನಿಸಿದೆ.
ತ್ಯಾಗಮಯೀ ಮಾತೆ – ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು
ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಭವ್ಯ, ದಿವ್ಯ ಅನ್ನುವವರೆಲ್ಲ ಅದು ಉಳಿಯುವುದೂ ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಂದ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯ. ‘ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನ ಯಶಸ್ಸಿನ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬಳು ಸ್ತ್ರೀ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತಾಳೆ’ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿರುವ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಎಲ್ಲ ಸಾಧನೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಬಹುದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಯೋಚನೆ – ಯೋಜನೆಗಳ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವರ ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು.
ಇಡೀ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು, ‘ಅತಿಥಿ ದೇವೋಭವ’ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು – ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು, ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸತ್ಕರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ (ನೆರೆಹೊರೆಯವರ) ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದರು. ತಾನು ಉಣ್ಣುವುದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ – ಬಡವರಿಗೆ ಉಣಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ಬಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿ ಬಂದ ಯಾವನೇ ಆಗಲಿ, ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರು ಊರವರ ಮಾತೆಯಾಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿ, ಸಮಾಜದ ಜನ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನಾಗಿ ರೂಪಿಸಿದರು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಗೌರವವಿತ್ತು.
ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಸ್ಪರ್ಶದ ಹರುಷವನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 1995ರಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ಬಿಳಿಸೀರೆಯುಟ್ಟಿದ್ದ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ನಗುಮೊಗದ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ನೆನಪಾಗಿದ್ದು ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾತೆ – ಮದರ್ ಥೆರೆಸಾ ಅವರು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಕುರಿತು ನಾನು ‘ಮುಂಗಾರು’ ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುವಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಲೇಖನ ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ತುಂಬ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸಿಹಿಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಇದ್ದ ಈ ಸ್ಪರ್ಶದ ಅನುಭವ ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದಂಥದ್ದು! ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದ ನನ್ನನ್ನೇ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ – ತನ್ನ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಜನರನ್ನು ಅವರೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಅನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಗಲೇ ಕಾಡಿತ್ತು.
ಕಾಪಿ – ತಿಂಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಊಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ – ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವರುಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯಷ್ಟೇ ಅವರ ಮನೆ – ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲವೂ ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಹೃದಯದ ಮಾತೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಳಚಿ, ಗಂಡನ ಧ್ಯೇಯ – ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಗೌರವಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದವರು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಬಹು ಎತ್ತರದ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿ ಬಹುಮಾನ್ಯರಾದವರು. ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಸಾಧನೆಯ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಬಹುದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು.
ಪರೋಪಕಾರಾರ್ಥಂ ಇದಂ ಶರೀರಂ ಎನ್ನುವಂತೆ ಪರರ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಸವೆಸಿದವರು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು. ತಮ್ಮ ಆರು ಜನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪರೋಪಕಾರವೇ ಬದುಕಿನ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸಿದವರು. ಪ್ರೀತಿ ಬೆಂದ ಬಾಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುತ್ತದೆ, ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡುತ್ತದೆ. ನಿರಾಶೆಯ ಮುಗಿಲುಗಳನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿ ಆಶೆಯ ಹೊಂಗಿರಣ ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಬದುಕಿನ ಚೆಲುವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನರಿತು ತನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಂಡವರು. ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮನಾದವರು. ಈ ಮಾತೃ ಹೃದಯದ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನುಂಡವರು ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಕಿವಿಯಾರೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.
ದೀನಾನಾಂ ಸ್ವಗುಣ ಫಲನತಃ ಸಜ್ಜನಾನಾಂ ಕುಟುಂಬೀ
ಆದರ್ಶಃ ರಕ್ಷಿತಾನಾಂ ಸುಚರಿತನಿಕಷಃ ಶೀಲವೇಲಾ ಸಮುದ್ರಃ
ಸತ್ಕರ್ತಾ ನಾವ ಮಂತಾ ಪುರುಷ ಗುಣನಿದಿರ್ದಕ್ಷಿಣೋದಾರ ಸತ್ತವಂ
ಹ್ಯೇಕಃ ಶ್ಲಾಘ್ಯಃ ಸಜೀವತ್ಯದಿಕ ಗುಣತಯಾ ಚೋಚ್ಛವಸಂತೀವ ಚಾನ್ಯೇ
ಬಡವರಿಗೆ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷದಂತೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವವನು, ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳೆಂಬ ಹಣ್ಣಿನ ಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದವನು, ಸಜ್ಜನರಿಂದಾದ ಕುಟುಂಬವುಳ್ಳವನು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸತ್ಕರಿಸುವವನು, ಯಾರನ್ನೂ ಅವಮಾನಗೊಳಿಸದವನು, ಸತ್ಪುರುಷನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಗೂ ನಿದಿಯಾದವನು, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಔದಾರ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದವನು ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾದ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾರೆ – ಎನ್ನುವಂತೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ನಿಜವಾದ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳಿದವರು. ಇಹಲೋಕದಿಂದ ಭೌತಿಕವಾಗಿ ದೂರವಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮನದಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ನೂತನರಾಗಿದ್ದಾರೆ.
ಗ್ರಾಮಾಬಿವೃದ್ಧಿಯ ಕನಸು
‘ಗ್ರಾಮ’ವೆಂಬುದು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಬೆನ್ನೆಲುಬು. ಈ ಬೆನ್ನೆಲುಬು ಬಲಿಷ್ಠವಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಸದೃಢ ರಾಷ್ಟ್ರದ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬಲ್ಲುದು ಎಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಾಗಿ ಸಮಾಜದ ಋಣ ತೀರಿಸಲು ಸಮಾಜಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಅವರು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಮುನ್ನ ಗ್ರಾಮದ – ‘ಬೇಕು’ಗಳ ಕುರಿತು ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡು – ನನಸಾಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು.
ಸುಪ್ರೀಂಕೋರ್ಟಿನ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಹುದ್ದೆಯಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಚಿತ್ತ ಹರಿದದ್ದು ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ನಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ ಅವರು ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರು. ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವಾದರೂ ಗ್ರಾಮೀಣ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದರು; ಒಳಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಚಿಂತಿಸಿದರು. ಮಾನ್ಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. ತನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೂ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಸುಖ ಕಷ್ಟ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಗ ತಿಳಿದುಬಂತು – ಸರಕಾರದ ಯೋಚನೆ – ಯೋಜನೆಗಳು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಬಳಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು. ಸರಿ; ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತರಾದರು. ಸರಕಾರದ ಎಲ್ಲ ಇಲಾಖೆಗಳ ಯೋಜನೆಗಳ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಹೇಳಿದರು. ಯಾವತ್ತೂ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯುವುದು ಜನರ ಹಕ್ಕು ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಯೋಚನೆ – ಯೋಜನೆಗಳ ಮಾಹಿತಿಕೋಶವಾಗಿ ‘ಮಾಹಿತಿ ದರ್ಪಣ’ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 2009 ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಜನ್ಮಶತಾಬ್ದ ಆಚರಣೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಹೊರ ತರಲಾಯಿತು.
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರುವುದೇ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ, ಸಶಕ್ತವಾಗಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮದು ಬಹುದೊಡ್ಡ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ. ಸರಕಾರ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜನಹಿತಕಾರಿಯಾದ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ಯೋಜನೆಯ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ವಿವಿಧ ಇಲಾಖೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಾಮಫಲಕಗಳನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಇಲಾಖೆಗಳು ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ತಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ, ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರು ಯೋಜನೆಗಳ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದ ಜನ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಗ್ರಾಮೀಣರ ಮನೆ ತಲುಪುವ ಮುನ್ನವೇ ಅದೆಷ್ಟೋ ಯೋಜನೆಗಳು ಸೋರಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಈ ನಗ್ನಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಸರಕಾರದ ಎಲ್ಲ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಲುಪಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರು.
ಈ ‘ಮಾಹಿತಿ ದರ್ಪಣ’ದಲ್ಲಿ ಏನುಂಟು, ಏನಿಲ್ಲ? ಸರಕಾರದ ಮೂವತ್ತು ಇಲಾಖೆಗಳ, ವಿವಿಧ ಯೋಜನೆಗಳ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವ ವಿಧಾನದ, ಅರ್ಹತೆಯ ಪೂರ್ಣ ಮಾಹಿತಿ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಯಾವ ಇಲಾಖೆಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾಹಿತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗಲಾರದು; ಇಲಾಖಾ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಹೇಳಲಾರರು.  ಈ ‘ಮಾಹಿತಿ ದರ್ಪಣ’ದಲ್ಲಿ  ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ರೂಪುಗೊಂಡ ಎಲ್ಲ ಯೋಜನೆಗಳ ಸರಿಯಾದ ಮಾಹಿತಿಯಿದೆ. ಇದನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದವರೇ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು. ಅವರು ಕೇವಲ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೌಲಭ್ಯ ಸಿಗುವವರೆಗೆ ನೆರವಾದರು. ತನ್ನ ಅಳಿಲ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿಯೂ ಗ್ರಾಮೀಣ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ, ವೈದ್ಯಕೀಯ ನೆರವು, ನೀರಾವರಿ ಸೌಲಭ್ಯ ಮುಖ್ಯವಾದವುಗಳು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಹೆಗ್ಡೆಯವರಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಚಿಂತನೆಯೂ ಇತ್ತು.
ಎಲ್ಲಿ ಸಂಕಲ್ಪದ ಶುದ್ಧಿಯಿರುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಕಲ್ಪದ ಸಿದ್ಧಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಶುದ್ಧಿಯಿಂದಾಗಿಯೇ ಮಾನ್ಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಬೀಜಕ್ಷೇಪ ಮಾಡಿದ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದು ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತು ಸತ್ಫಲವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದೆ. ಇದರ ಹಿಂದೆ ಕೆ.ಎಸ್. ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಪುತ್ರ ಮಾನ್ಯ ಎನ್. ವಿನಯ ಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಕ್ರತುಶಕ್ತಿಯಿದೆ; ತಿಳಿಗಣ್ಣಿನ ಚಿಂತನೆಯಿದೆ. ಬಂಧುಗಳ ಬೆಂಬಲವಿದೆ; ಮುಂಬಲವಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ನಿಟ್ಟೆ ವಿದ್ಯಾ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದು ಮಂಗಳೂರು – ಬೆಂಗಳೂರು ಹಾಗೂ ನಿಟ್ಟೆಯೂ ಸೇರಿದಂತೆ 24 ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಹದಿನೇಳು ಗ್ರಾಮೀಣ ಆರೋಗ್ಯ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದು, ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಹೆಸರು ಮಾಡಿದೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವೊಂದು ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿ – ತನ್ನ ಪೂರ್ಣ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂರೈಸುವವರೆಗೂ ಕಲಿಯಲು ಇಲ್ಲಿ ವಿಪುಲ ಅವಕಾಶವಿದೆ.

