ಸಮುಚ್ಚಯ: ನಿವೇದನ
ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯೋದಯದ ಸುವರ್ಣ ವರ್ಷಾಚರಣೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ಹಂಪಿ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಕಟ್ಟಿರುವ ಹೊನ್ನಾರು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಮಾನ್ಯ ಕುಲಪತಿ ಡಾ. ಬಿ. ಎ. ವಿವೇಕ ರೈಯವರಿಗೂ ಪ್ರಸಾರಾಂಗ ನಿರ್ದೇಶಕ ಪ್ರೊ. ಮಲ್ಲೇಪುರಂ ಜಿ. ವೆಂಕಟೇಶರಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹದಿನಾರು ಲೇಖನಗಳೂ ಈ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ, ಪ್ರಸಾರವಾಗಿವೆ ಅಥವಾ ಉಪನ್ಯಸ್ತವಾಗಿವೆ. ‘ಪಂಜೆ ಮತ್ತು ಪಡುಕೋಣೆಯವರ ಪ್ರಬಂಧ ಸಾಹಿತ್ಯ’ವು ಡಾ. ರಾ.ಯ. ಧಾರವಾಡಕರರಿಗೆ ಅರ್ಪಿತವಾದ ‘ಪ್ರಬಂಧ ಪ್ರಪಂಚ’ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. ‘ಗುಣಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದ ಕವಿ ನಿಸಾರ್’ ಎಂಬುದು ಪ್ರೊ. ಕೆ.ಎಸ್. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಅಭಿನಂದನ ಸಂಪುಟ ‘ನಿಸಾರ್ ನಿಮಗಿದೋ ನಮನ’ಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆದದ್ದು. ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಈ  ಲೇಖನ ಸಂಚಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದೆ. ಕಾರಂತರ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಯೂ ಒಂದು ಸಂಮಾನ ಸಂಪುಟಕ್ಕಾಗಿ ರಚಿತವಾದದ್ದು (ಆ ಸಂಪುಟವು ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲ). ‘ಬೇಂದ್ರೆ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ’, ‘ನೆಹರೂಜಿಯವರ ಬರವಣಿಗೆ’,  ‘ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪರಿಭ್ರಮಣ’ ಮತ್ತು ‘ಕಾವ್ಯಕನ್ನಿಕೆಯ ಅಲಂಕಾರ’ ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಂಗಳೂರು ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ನೆಹರೂಜಿಯವರ ಬರವಣಿಗೆ’ಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯ ‘ತಾಯ್ನುಡಿ’ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಕೊಂಚ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ‘ಎಸ್ಸೆ’ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ‘ಪ್ರತಿಶಬ್ಧ’ವೆಂಬ ಲೇಖನ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸಿಕ ‘ನಿರ್ಮಲ’ದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ‘ದೀಪಾವಳಿ : ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ’ ಹಾಗೂ ‘ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಕಬ್ಬಿಗ’ ಎಂಬವು ಉದಯವಾಣಿ ದೈನಿಕದ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ಮಿಕ್ಕ ಆರು ಭಾಷಣಗಳು : ‘ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರ ಕಾವ್ಯಲೋಕ’ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸುರಾನಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪೈಯವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿಸಿದ ಉತ್ಸವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೋಷ್ಠಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ. ‘ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ವಾಙ್ಮಯ : ಧರ್ಮ, ತತ್ವ’ ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಸರಕಾರೀ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಶತಮಾನೋತ್ಸವ ಸಂದರ್ಭದ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ. ‘ವಿ.ಸೀ : ಎರಡು ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರಗಳು’ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯು ಪುತ್ತೂರಿನ, ವಿವೇಕಾನಂದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ‘ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ನವೋದಯ ಕಾವ್ಯ’ವನ್ನು ಕುರಿತು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಸಂಕೀರಣದಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಉಪನ್ಯಾಸ ‘ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಕಾವ್ಯ’ವಾದರೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ‘ಸ್ನೇಹ ವಲಯ’ವು ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಆಯೋಜಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಸಂಕೀರಣದಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ ಉಪನ್ಯಾಸ ‘ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು : ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ’. ‘ದೇಶೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿನೋದ’ವೆಂಬುದು ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯಯ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಘಟಿಸಿದ್ದ ‘ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿನೋದ ಸಾಹಿತ್ಯ’ವೆಂಬ ವಿಚಾರ ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಭಾಷಣ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಗ್ರಂಥ ಮತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರನ್ನೂ ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಾಗೂ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರನ್ನೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಇಲ್ಲಿರುವ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿ – ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ‘ನಾನು’ ‘ನನ್ನ’ ಮೊದಲಾದ ಪದಪ್ರಯೋಗವಿದೆ. ಅವು ಕೇವಲ ಸರ್ವನಾಮಗಳಲ್ಲದೆ ‘ಅಹಂ’ ಸೂಚಕವಲ್ಲವೆಂದು ವಿನಮ್ರವಾಗಿ ವಿಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಭಾಷಣ-ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಮೂಲದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಹಾಗಾಗಿ ಅಂತಹ  ಹಾಗಾಗಿ ಅಂತಹ ಸರ್ವನಾಮ ಪ್ರಯೋಗ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಹೃದಯರು ಇದನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸುವರೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ.
ನನ್ನದೇ ಒಂದು ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ-ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನಾನು ಹಂಪಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ವಿಶಾಲ ದೃಷ್ಟಿಪಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾದದ್ದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ದೈವಕೃಪೆ, ಭಾಗ್ಯ ವಿಶೇಷ. ಆ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ನಾನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ವರಿಷ್ಠರನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಎಮ್. ರಾಮಚಂದ್ರ
ಕಾರ್ಕಳ (ಉಡುಪಿ ಜಿಲ್ಲೆ)
ಸಮುಚ್ಚಯ: ಹೊನ್ನಿನ ವರುಷಕ್ಕೆ ಹೊನ್ನಾರುವಿನ ಹರುಷ
ಕನ್ನಡನಾಡು ಏಕೀಕರಣಗೊಂಡು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ ಚಿನ್ನದ ಹಬ್ಬದ ಹರ್ಷದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕನ್ನೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಹಿರಿಯರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಕನಸಿನ ಹೊನ್ನಾರು ಮಾಲೆ ಇಲ್ಲಿ ರೂಪು ತಾಳಿದೆ. ಕೃಷಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ನೆಲದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ ಪರಿಭಾವಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಚಿನ್ನದ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆದ ಹಿರಿಯ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಬೆಳೆಯನ್ನು ನಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಧನ್ಯತಾ ಭಾವ ನಮ್ಮದು. ಹೀಗೆ ಹೊನ್ನಾರು ಚಿನ್ನದ ಬೆಳೆಯೂ ಹೌದು, ಕನ್ನಡದ ಚಿಣ್ಣರಿಗೆ ಹೊಸಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯಲು ಪ್ರೇರಣೆಯೂ ಹೌದು.
ಕಳೆದ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಅಧ್ಯಯನದ ಮೂಲಕ ಉತ್ಸಾಹ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಪರಿಶ್ರಮಗಳಿಂದ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಕನ್ನಡದ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡುಬಂದ ಹಿರಿಯರ ಹೊಸಬೆಳೆಯ ಹೊನ್ನಾರುಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ್ಯ ಫಲಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಲಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ, ಬದುಕು, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳು ಇಂದು ಬದಲಾವಣೆಗೊಂಡಿವೆ. ಯಾವುದು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಯಾವುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಚರ್ಚೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತ ಈ ಹಂತವನ್ನು ತಲುಪಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಬದುಕು ಎನ್ನುವ ಭಿನ್ನತೆಗಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಸಂಕೀರ್ಣ ಹಾಗೂ ವೈವಿಧ್ಯದ ವಿನ್ಯಾಸಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಸೃಜನಶೀಲ ಮತ್ತು ಸೃಜನೇತರ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಭೇಧಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಿವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಠ್ಯ ಮತ್ತು ಪರಿಸರ ಎನ್ನುವ ವರ್ಗೀಕರಣ ಅಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಎನ್ನುವ ಪರಿಭಾಷೆಗಳು ಈಗ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಸ್ತಿತ್ವಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದರರೊಡನೆ ಮಿಳಿತವಾಗಿ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ’ ಎನ್ನುವುದು ಸರ್ವವ್ಯಾಪ್ತಿಯಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಸರ್ವರಿಗೂ ಸಲ್ಲುವಂಥದ್ದಾಗಿದೆ.
ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ’ದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ಹಾಗೂ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ’ ಪರಿಕಲ್ಪಣೆಯ ನಿರಂತರ ಕಟ್ಟುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಭಾಷಾಂತರ, ಹಸ್ತಪ್ರತಿ, ದ್ರಾವಿಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಮಹಿಳಾ ಅಧ್ಯಯನ, ಚರಿತ್ರೆ, ಪುರಾತತ್ವ, ಶಾಸನಶಾಸ್ತ್ರ, ಜಾನಪದ, ಬುಡಕಟ್ಟು, ಅಭಿವೃದ್ಧಿ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರ, ಶಿಲ್ಪ: ಹೀಗೆ ಬಹುಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಅಧ್ಯಯನ ಶಿಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಕನ್ನಡಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡನಾಡನ್ನು ಹೊಸತಾಗಿ ಶೋಧಿಸುತ್ತಾ ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ರೂಪಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಏಕೀಕೃತ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಭಾವಬುದ್ಧಿಗಳು ಜೀವಧಾತುಗಳಾಗಿವೆ.
ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರವು ಸುವರ್ಣಕರ್ನಾಟಕ ಆಚರಣೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಹೊನ್ನಾರುಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಹತ್ವದ ಸಾಧನೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಲಾಖೆಯ ಪ್ರಧಾನಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಿಯರೂ ಆಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಐ.ಎಂ. ವಿಠ್ಠಲಮೂರ್ತಿ ಅವರು ಹೊನ್ನಾರುಮಾಲೆಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸರಕಾರದ ಅಂಗೀಕಾರವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಚಿನ್ನದ ಕನಸನ್ನು ನನಸನ್ನಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯದ ಮಾನ್ಯ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಡಿ. ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಅವರು ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರದ, ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಲಾಖೆಯ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತದೆ.
ಪ್ರೊ. ಎಮ್. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರು ಕಾರ್ಕಳ ಭುವನೇಂದ್ರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸುದೀರ್ಘ ಕಾಲ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದು, ಅಧ್ಯಯನ, ಅಧ್ಯಾಪನ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡದ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಹೃದಯ ವಿಮರ್ಶಕರು. ಪ್ರಾಚೀನ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸಂವೇದನಶೀಲ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಪರಿಭಾವಿಸುತ್ತಾ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಾ ಪರಿಶೋಧಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಪ್ರೊ. ಎಮ್.ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರ ಸಂಪ್ರಬಂಧಗಳ ಸಮುಚ್ಚಯವನ್ನು ಹೊನ್ನಾರು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತದೆ. ನವೋದಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಆದರ ಅಭಿಮಾನಗಳಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ ಓದುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಅಂತರಾಳದ ಪರಿಭಾವನೆಗಳ ಮೂಲಕ ಅನಾವರಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದ ಪ್ರೊ. ಎಮ್. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರ ಸಮುಚ್ಚಯದ ಲೇಖನಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿವೆ. ಪಡುಕೋಣೆ, ಡಿ.ವಿ.ಜಿ., ಬೇಂದ್ರೆ, ವಿಸೀ, ಕಾರಂತ, ಕೊಳಂಬೆ, ಇನಾಂದಾರ್, ನಿಸಾರ್ ಇವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಸ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದನ್ನು ಇಲ್ಲಿನ ಬರಹಗಳು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿವೆ. ಕವಿ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯದ ಕುರಿತು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅವಲೋಕನದ ಬರಹಗಳು ಸಮುಚ್ಚಯದ ಸೊಗಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿವೆ. ಪದ್ಯ ಗದ್ಯಗಳ ಸರಸ ದಾಂಪತ್ಯದ ಸೊಗಸಿನ ಪ್ರಬಂಧದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಶೈಲಿಯು ಪ್ರೊ. ಎಮ್. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರ ಬರಹದ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ. ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಒಳಗು ಮಾಡುವ ಅದ್ಭುತ ಗದ್ಯಶೈಲಿಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಪ್ರೊ. ಎಮ್. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪರಿಪಕ್ವ ಸಂಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಸಮುಚ್ಚಯವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಹೊನ್ನಾರು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನದ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಹೊನ್ನಾರು ಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಕನಸಿನ ಬೀಜದಿಂದ ತೊಡಗಿ ನನಸಿನ ಫಲದವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಸಾರಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಪ್ರೊ. ಮಲ್ಲೇಪುರಂ ಜಿ. ವೆಂಕಟೇಶ ಅವರನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಶ್ರೀ ಸುಜ್ಞಾನಮೂರ್ತಿ ಅವರ ನೆರವಿಗಾಗಿ ವಂದನೆಗಳು.
ಬಿ. ಎ. ವಿವೇಕ ರೈ
ಕುಲಪತಿ
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೧. ಪಂಜೆ ಮತ್ತು ಪಡುಕೋಣೆ : ಪ್ರಬಂಧ ಸಾಹಿತ್ಯ
ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರು (೧೮೭೪-೧೯೩೭) ಮತ್ತು ಪಡಕೋಣೆ ರಮಾನಂದಾ ರಾಯರು (೧೮೯೬-೧೯೮೩) ಇಬ್ಬರೂ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರು; ಚಿತ್ರಾಪೂರ ಸಾರಸ್ವತರು. ಸಾರಸ್ವತ ಎಂದರೆ ಸರಸ್ವತೀ ನದೀತೀರದಿಂದ ಬಂದವರು ಎಂಬುದು ಒಂದು ಅರ್ಥ; ವಿದ್ಯಾ ವಿನಯ ಸಂಪನ್ನ ಎಂಬುದು ಮತ್ತೊಂದು ಅರ್ಥ. ಇಬ್ಬರೂ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು: ಪಂಜೆಯವರು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದವರು, ಶಾಲಾ ಪರೀಕ್ಷಕರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದವರು. ಪಡಕೋಣೆಯವರು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೇ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿವೃತ್ತರಾದವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸರಸ ಸಾಹಿತಿಗಳು ‘ಕಿರು-ಗವನದ ಕಿರುಗತೆಗಳ ಕೊಂಡಾಟದ ಪಂಜೆಯವರು’ ಒಬ್ಬರಾದರೆ, ‘ಪರಮಾನಂದ ಕರವಾದ ಹಾಸ್ಯದ ಪ. ರಮಾನಂದರಾಯರು’ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು!
೧
ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರು ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯಕಾರರೆಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ದರಾದವರು; ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಆವರು ಇಂದಿಗೂ ಪ್ರಾತಃಸ್ಮರಣೀಯರೂ ಅದ್ವಿತೀಯರೂ ಆಗಿರುವವರು ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇತರ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಅವರು ಉಳುಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ತುಳು ‘ಪಾಡ್ದೊನೆ’ಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿರುವ ಅವರ ‘ಕೋಟಿ-ಚೆನ್ನಯ’ ಒಂದು ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ಗದ್ಯ ಕೃತಿ. ಪ್ರಥುಲಾ, ಶೈಲಿನಿ ಮುಂತಾದ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿಗಳೂ ವಾಚನೀಯವಾಗಿವೆ. ಅವರು ಸ್ಥಳನಾಮ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಕಾವ್ಯ-ಪಾತ್ರ ಪರಿಶೀಲನೆ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಚೀನ ಶಿಲಾಶಾಸನಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ, ಕೈಯಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಪಂಜೆಯವರೇ ಮೊದಲಿಗರೆಂಬ ಅಗ್ಗಳಿಕೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಸಂದಿದೆ. ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಲಘು ಪ್ರಬಂಧ (Personal essays) ವೆಂದು ಈಗ ಕರೆಯಲಾಗುವ ಕೆಲವು ರಚನೆಗಳನ್ನೂ ಪಂಜೆಯವರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಕಥನ ಅಥವಾ ಸ್ವಕೀಯವಾದ ಅಂಶಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೆ ಇವೆ. ಅವರ ಕಥೆಗಳು ಎನ್ನಲಾಗುವ ಕೃತಿಗಳೂ ‘ಚಿತ್ರ’ ಗಳಂತೆ (ಉದಾ: ಗೋರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರರ ‘ಶಾಲು ಶಾಬಿ’ ಎ.ಎನ್. ಮೂರ್ತಿಯವರ ‘ವ್ಯಾಘ್ರ ಗೀತೆ’, ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ಬಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು’ ಮುಂತಾದವುಗಳಂತೆ) ಭಾಸವಾಗುತ್ತವೆ. ಆದುದರಿಂದ ಪಂಜೆಯವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧಾಂಗವಾದ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟು, ಹರಟೆಗಳು ಯಾವುವು ಎಂಬುದನ್ನು ‘ಸರ್ವೆ’ ಮಾಡಿ ‘ಗಡಿಕಲ್ಲು’ ಹಾಕುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಸರಿ. ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೂ ಇದೆ: ಪಂಜೆಯವರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ,[1] ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ಮೊತ್ತವಾಗಿ ನೋಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಕವಿತೆ, ಪ್ರಬಂಧ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಪೃಥಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡುವ ವರ್ಗ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗ ಅಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ಸಕಲ ಲಕ್ಷಣಕಾಗಿ ಬಿರುಸು ಮಾಡಿದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಕಾಯಹುದು’ ಎಂಬ ಕವಿ ರತ್ನಾಕರ ವಾಣಿಗೆ ಆಗ ಬಹುಜನ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೆಂಬ ಪದಕ್ಕಿರುವ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅನುಲಕ್ಷಿಸಿ, ಪಂಜೆಯವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಈ ಮುಂದೆ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ.
ಕನ್ನಡದ ಮೊದಲ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಎನ್ನಲಾಗುವ ‘ಭಾರತ ಶ್ರವಣ’ದಿಂದ ತೊಡಗಿ ಅದೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಬಹುದಾದ ‘ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ’ಯವರೆಗಿನ ಎಂಟು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು (ಅಥವಾ ಕಥಾ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು) ೧೯೦೦-೧೯೦೩ರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ. ‘ಸುವಾಸಿನಿ’ಯೆಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಜೆಯವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಘಟನೆಗೆ ಹಾಸ್ಯದ ಲೇಪವನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೃದ್ಯವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಪಂಜೆಯವರಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಪಂಜೆಯವರ ರಚನೆಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಲಾಗದು. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಕಣ್ದೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಂಜೆಯವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದರೆಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆಯಬಾರದು.
ಕನ್ನಡ ಕವಿಕಾವ್ಯ ವಿಷಯಕವಾದ ಏಳು ವಿಮರ್ಶನ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಪಂಜೆಯವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಭಾಷಣಗಳು, ಮೂರು ಲೇಖನಗಳು. ಭಾಷಣ-ಲೇಖನಗಳ ನಡುವೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂತರವೇನಿಲ್ಲ; ಬಾಯ್ದೆರೆಯಾಗಿ ಆಡಿದರೆ ಭಾಷಣ, ಬರೆದು ಓದಿದರೆ ಪ್ರಬಂಧ. ‘ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕೈಪಿಡಿ’ಯೆಂಬುದು ಒಂದು ಲೇಖನ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಶಬ್ದಾರ್ಥ ನಿಷ್ಟತ್ತಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಕೈಪಿಡಿ-ನಿಘಂಟುಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಆ ಲೇಖನ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತದೆ. ‘ನಂದಳಿಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಪ್ಪನವರು’ ಎಂಬುದು ಆ ಕವಿಯನ್ನೂ, ಆವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ಬಿರುಸಾದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ (೧೯೨೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ) ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಮುದ್ದಣನ ಕಾಲ-ದೇಶ-ಕರ್ತೃತ್ವಗಳನ್ನು ಆ ಲೇಖನ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿಯೂ ಸಮರ್ಥವಾಗಿಯೂ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿ ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಂಜೆಯವರ ಲೇಖನವು ಗದ್ಯದ ಬಯಲನ್ನು ಮೀರಿ ಕಾವ್ಯದ ಉದ್ಯಾನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತದೆ, ಪರಮ ಸುಂದರವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಸರ್ವಜ್ಞ ಓನಾಮ ಪದ್ಧತಿ’ ಎಂಬುದು ಬಾಲಬೋಧೆಯು ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಸರ್ವಜ್ಞನ ತ್ರಿಪದಿಗಳ ಆಧಾರದಿಂದಲೇ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿದೆ.
ಪಂಜೆಯವರು ನವೀನ ಪಂಥವನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸದವರಾದರೂ ಪ್ರಾಚೀನ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಹಳತು-ಹೊಸತುಗಳನ್ನು ಮೈಯ್ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಸತ್ಪ ಸಂಪನ್ನವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಉದಾರ ಸಮನ್ವಯ ಭಾವ ಅವರದಾಗಿತ್ತು. ‘ಹೊಸದಾರಿ’ ಎಂಬ ಉಪನ್ಯಾಸವು ಪಂಜೆಯವರ ಈ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ನಿದರ್ಶೀಸುತ್ತದೆ. ‘ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಣೆ’ ಎಂಬುದು ರಾಯಚೂರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಾಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಪಂಜೆಯವರು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಸರ್ವಾಂಗೀಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಸೋದರ ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯಗಳಿಗೆ ಹೆಗಲೆಣೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಸುಧಾರಣೆಗಳು, ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರ-ಶುಶ್ರೂಷೆಗಳು ಯಾವುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ, ಪ್ರಾಂಜಲವಾಗಿ ಮತ್ತು ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಪಂಜೆಯವರು ಬಾಲಸಾಹಿತ್ಯದ ಆದ್ಯಪ್ರವರ್ತಕರು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅದರ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗಿಂತ ಅರ್ಹರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ‘ಬಾಲಸಾಹಿತ್ಯ’ವೆಂಬ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಕಾರದ ತಂತ್ರವನ್ನು ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಳಗನ್ನಡ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಂಜೆಯವರಿಗೆ ಪರಮಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದವನೆಂದರೆ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ. ‘ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ’ಯೆಂಬ ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಗದುಗು ಭಾರತದ ರಸಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಕರ್ಣ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಪಂಜೆಯವರು ವರ್ಣಿಸುವ ರೀತಿ ಹೀಗಿದೆ: “ಅರಮನೆಯ ಸಿಂಹ ಕರ್ಣ, ಹೊಲಗೇರಿಯ ಹಂದಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ. ಕುಟ್ಟಿ ಕೆಡವಬಲ್ಲ ಗಂಡುಗಲಿ, ಆದರೆ ಹುಟ್ಟು ತಿಳಿಯದ ಹೀನ. ನಾಡಿಯ ರಕ್ತ ದಿವ್ಯವಿದ್ದರೇನು? ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಪಾಙ್ತೇಯ, ಬಹಿಷ್ಕೃತ. ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿವ ಆಸೆ, ಉತ್ಸಾವಿದೆ, ಗುರೂಪದೇಶದ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕುಲೀನರಲ್ಲಿ ಮೋರೆಯೆತ್ತಲಾರದ ಮೂಕ. ತಾಯಿ ತೊರೆದಳು, ತಂದೆ ಕರೆಯಬಾರದವ-ಇದು ನಾರಣಪ್ಪನ ಚಿತ್ರ….” ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನೋ, ಪಾತ್ರವನ್ನೋ ಓದುಗರ ಕಣ್ತುಂಬುವಂತೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಕಡೆಯಬಲ್ಲ ಕೈ ಪಂಜೆಯವರದು.
ಪಂಜೆಯವರು ಎರಡು ಸಂಶೋಧನ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಎರಡು ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ‘ಮೂಡಬಿದರೆಯ ಹೊಸ ಬಸದಿಯ ಶಿಲಾಶಾಸನಗಳು’ ಎಂಬುದು ದೀರ್ಘವಾದ ಲೇಖನ. ಇದರಲ್ಲಿ ಐದು ಶಾಸನಗಳನ್ನು ಪಂಜೆಯವರು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ ಅವುಗಳ ಚಾರಿತ್ರಿಕಾಂಶಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಬಿಳಗಿಯ ಕೆಲವು ಶಾಸನಗಳು’ ಎಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಶೋಧನ ಪ್ರಬಂಧ. ಬಿಳಗಿಯ ಅರಸು ಮನೆತನದ ಮೇಲೂ, ಸಮಕಾಲೀನವಾದ ಇತರ ಅರೆಸೊತ್ತಿಗೆಗಳ ಮೇಲೂ ಈ ಲೇಖನ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸಂಶೋಧನೆವೆಂಬುದು ವಾದ-ಪ್ರತಿವಾದಗಳ ಸಮರ ಭುಮಿ. ಪಂಜೆಯವರ ಅನುಮೇಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದಾದರೂ ಅವರ ವಾದಸರಣಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಕತೆ ಕವಿತೆಗಳಿಂದ ಚಿಣ್ಣರ ಅಣ್ಣನೆನಿಸಿದ ಪಮಜೆಯವರು ಸಂಶೋಧನೆಯ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲೂ ಹೇಗೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ವಿಹರಿಸಬಲ್ಲರೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಲೇಖನಗಳು ನಿದರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ.
‘ಪದಾರ್ಥವೇನು?’  ಎಂಬುದು ಒಂದು ಲೇಖನಮಾಲೆ. ಅಡುಗೆ-ಊಟಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಾಗುವ ‘ಪದಾರ್ಥವೇನು’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಪಂಜೆಯವರು ಕನ್ನಡದ ಕೆಲವು ಶಬ್ದ ಸರ್ವಕಾಲಿಕವಾಗಿದೆ, ಅವುಗಳ ನಿಷ್ಪತ್ತಿಯನ್ನೂ ಈ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ವಿವೇಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪದಗಳಿಗೆ ತುಳು-ಕೊಂಕಣಿ ಮುಂತಾದ ಆಡುನುಡಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸಮಾನರೂಪಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾವಿತವಾಗಿವೆ. ಲೇಖನ ವಿಷಯ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ ಧಾಟಿ ಲಘುವಾಗಿ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರೂ ಓದಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿದೆ. ಪಂಜೆಯವರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದ ನಗೆಗಾರಿಕೆಯ ತುಂತುರುಗಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತವೆ. ‘ಸ್ಥಳನಾಮ’ವೆಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಲೇಖನವು. ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವಂತೆ, ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಅದರಲ್ಲೂ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಕೆಲವು ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರುಗಳ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಕುರಿತು ಪಂಜೆಯವರು ನಡೆಯಿಸಿದ ವಿಚಾರವಿಲಾಸ. ಅವರ  ನಿರ್ಣಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿಸ್ಸಂದಿಗ್ಧವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಪಾದನ ಕ್ರಮ ರೋಚಕವಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ವ್ಯಾಕರಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ, ಧ್ವನಿಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಬೆಳೆಯದೇ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮೊದಮೊದಲು ಉಳುಮೆ ಮಾಡಿವರಲ್ಲಿ ಪಂಜೆಯವರೂ ಒಬ್ಬರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗದು.
ಇಂಗ್ಲೀಷನ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಸಮಾನಾರ್ಥಕವಾಗಬಹುದಾದ ಒಂಬತ್ತು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪಂಜೆಯವರು ‘ಹರಟೆ ಮಲ್ಲ’ ಎಂಬ ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವು ‘ಸತ್ಯದೀಪಿಕೆ’ಯೆಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಂಕಣ ಬರಹಗಳು. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹರಟೆಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ-ವಿನೋದ-ವಿಷಯಾಂತರ-ಸ್ವಕೀಯ ಪ್ರಸ್ತಾವಗಳಿದ್ದರೂ ಒಳಹೂರಣದಲ್ಲಿ ಸಮಕಾಲೀನ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಸಕ್ತಿಯಿದೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಧಿ-ವಿಧಾನಗಳ ವಿಡಂಬನೆಯಿದೆ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ದೋಷೋದ್ಘಾಟನೆಯೂ ಇದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿಗಳು ಬಂದು ಜನರೆಲ್ಲ ವಾದ ನಿಮಗ್ನರಾದಾಗ ಪಂಜೆಯವರು ಅವರನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಂತೈಸಿ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾರೆ:
‘ಅಚ್ಯುತಾಷ್ಟಮಿಯ ದಿನ ಎರಡೆನ್ನಬೇಡಿ
ಅಚ್ಚುಬೆಲ್ಲದ ಲಡ್ಡುಗೆಗಳ ರುಚಿಯ ನೋಡಿ‘
ಅದು ವಂಗಭಂಗ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲ (೧೯೦೫). ಪಂಜೆಯವರು ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ:
ಕರ್ಜನೋ ನಿಷ್ಕ್ರಾಂತೋ ಮಿಂಟೋ ಪ್ರವಿಶ್ಯತಿ
ಲಾರ್ಡಕರ್ಜನ್ ನಿರ್ಗಮಿಸಿ ಮಿಂಟೋಪ್ರಭು ಆಗಮಿಸಿದಾಗ ಶುದ್ಧಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ!
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ಪೋಲಿಸ್ ಇವರನ್ನು ತೂಗಿ ಪಂಜೆಯವರು ಹೀಗೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ:
“ಮಾಸ್ತರ್ ಮತ್ತು ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆಯದರಲ್ಲೇ ಅಕ್ಷರ ಗೌರವವು ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಮಾಸ್ತರನು ಪಾಸ್ ಮಾಡಬೇಕು, ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲನು ತಪಾಸ್ ಮಾಡಬೇಕು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಗಂಟಾದರೂ ಉಂಟು; ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಗೆ ಬೆರಳಗಂಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ!”
ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪಂಜೆಯವರು ಎತ್ತಿದ ಈ ಉದ್ಗಾರ ಎಷ್ಟು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿದೆ!.
ಆಂಗ್ಲಸಾಹಿತಿ ಜೊನಾಥನ್ ಸ್ವಿಫ್ಟ್  ‘A Meditation upon broomstick’ ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದಂತೆ, ನಮ್ಮ ಪಂಜೆಯವರೂ ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಈ ಪರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ: “…ಅಯ್ಯೋ! ಕಸಬರಿಯೆ! ನಿನ್ನ ಅವಸ್ತೆಯನ್ನು ಏನು ವರ್ಣಿಸಲಿ? ಹೇ ಸಮ್ಮಾರ್ಜನಿ! ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷದ ಶಿರಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಸ್ವಜಾತಿ ಬಾಂಧವರಂತೆ ಮೂಲೆಯ ಪಾಲಾದೆಯಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಇದ್ದ ರಸ, ಆಧಾರಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಗೆಲ್ಲು, ನಿನ್ನ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಎಲೆ-ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರವಾದವಲ್ಲಾ! ಅಯ್ಯೋ, ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೇ; ಹಾಳು ಮೂಳಿಯ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದು ಇದ್ದವರ ಎಂಜಲು ಗುಡಿಸುವ ಗತಿಯಾಯಿತೇ? ಬೇರೆಯವರ ಮುಸುರೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಮೋರೆ ಮುಸುರೆಯಾಗುವುದಲ್ಲೇ? …ಸಾಕಷ್ಟು ಉದ್ದವಿದ್ದರೆ ಕಸಗುಡಿಸುವೆ. ಸವೆದುಹೋದರೆ ಕಸ-ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಸಹ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಡ್ಡಿಗಳೇ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿ. ಬಿಡಿಯಾಗಬೇಡಿರಿ. ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿರಿ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೈಕೊಂಡು ಹಗೆಯ ಮೇಲೆ ಆಯುಧವಾಗಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದು…”!
‘ವಾಸುಕಿಯೂ ಬೇಸರಿಸುವಷ್ಟು ದೇಸಿಗಳಿವೆ’ ಎಂದು ಪ್ರಾಚೀನ ವೈಯಾಕರಣನೊಬ್ಬ ಉದ್ಗರಿಸಿದುದುಂಟು. ಪಂಜೆಯವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮದೊಂದು ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಕೆಲವು ದೇಶೀಯ ಪ್ರಭೇಧಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದಾರೆ: ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ, ಉಚ್ಚಗನ್ನಡ, ತುಚ್ಚಗನ್ನಡ ಇತ್ಯಾದಿ. ಈ ಮೂರಕ್ಕೂ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿ, ನಾಲ್ಕನೆಯದಾದ ಕಚೇರಿ ಕನ್ನಡವೆಂಬುದೂ ಒಂದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಹೀಗಿದೆ: “ಮಂಗ್ಳೂರ ಶ್ಯಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕಸಾವ್ಕಾರ ನರ್ಸಯ ಕಮ್ಮಿ ಯಾನೆ ನಾರಾಯಣರಾಯ್ರಿಗೆ ಚಾಲ್ಗೇಣಿ ವೊಕ್ಲುಕೆಲ್ಸಿ ಜಾತಿ ಸುಬ್ರಾ ಬಂಡಾರಿ ಬರ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಗೇಣ್ಚೇಟೀ ಕ್ರಮವೆಂತೆಂದ್ರೆ”-
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದರೂ, ಬಾಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಅಗಲಿಸಿದರೂ ಹೊರಡದ ಉಚ್ಚಾರಗಳೇ ಕಚೇರಿ ಕನ್ನಡದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ! ಪಂಜೆಯವರು ಹರಟೆಗಳಲ್ಲಿ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಅಂದಿನ ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಲೇವಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ. ಹಳ್ಳ ತಿಟ್ಟುಗಳಿಂದ ದುರ್ಗಮವಾದ ಮುನ್ಸಿಪಲ್ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಪಂಜೆಯವರು ವಿಡಂಬಿಸುವ ರೀತಿ ಇದು: “ಅಲ್ಲಾಲಿಯ ಆಗ ಬೋಟೆಂದು ಮುಂಚೆ ಕೆಲವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಲಹಡಗನ್ನು ಈಗಿನ ಮುನಿಸಿಪಲ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು! ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಖಜಾನೆಯಲ್ಲಿ ತೂತು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ?” ಪಂಜೆಯವರ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯ ಮೊನೆ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ: “…ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮಡಿಕೇರಿ ಗುಡ್ಡದವರೆಗೆ, ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುಣ್ಣುಹುಣ್ಣಾಗಿ ಕೀವು ತುಂಬಿದೆ… ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು; ಕೊಳೆಕಾಲ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ…” ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ನಿದರ್ಶನ: “…ನಮ್ಮ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಗೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಡತನ ಬಂದಿದೆ. ರಾ. ರಾ. ಸಾಲದನ್ನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರು. ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚೇಯರ್ಮನ್ನರು ಸಾಲದಣ್ಣರಾದರು. ಬಳಿಕ ಬಂದದ್ದು ರಾ. ರಾ. ಲಾಬರು; ಖಜಾನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದು ನಷ್ಟರು. ಆಗ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಏರಿದ್ದಾರೆ. ಶುಭವೊ, ಅಶುಭವೋ ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು…” ಸಲ್ದಾನ್ನ, ಲೋಬೋ, ಸುಬ್ಬರಾಯ ಎಂಬ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪಂಜೆಯವರು ಜಗ್ಗಾಡುವ ರೀತಿ ವಿನೋದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಮುಂದಿನದೂ ಅಂತಹದೇ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿನೋದ: “…ರಸ್ತೆ ಸರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಬಾವಟೆ ಗುಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ… ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ನೆಲಸಮ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತದ್ದು ತೋರುತ್ತದೆ…!”
ಪಂಜೆಯವರ ಒಂದು ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ವರ್ಯಕರವಾದ ಒಂದು ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ: “ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ರೈಲುಮಾರ್ಗವಾಗಲು ಸರ್ವೇ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ “ಇದು ನಿಜವೇ ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ಎಂಬತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಧುರೀಣರ ಶ್ರೀಮುಖದಿಂದ ಇಂತಹ ಮುಕ್ತಾಫಲ ಆಗಾಗ ಉದುರುತ್ತಿದೆ! ಕರಾವಳಿಯ ಕಡಲಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ನೀರು ಹರಿದಿದೆ, ಆದರೆ ಮಂಗಳೂರು-ಉಡುಪಿ ರೈಲು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿಲ್ಲ.[2]
‘ಹಲ್ಲಿ’ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಪಂಜೆಯವರು ಬರೆದಿರುವ ಲೇಖನ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ವಿಷಯ ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಬಂಧದಂತೆ ಪಠನೀಯವಾಗಿದೆ: “ಹಲ್ಲಿಯ ಆಟವನ್ನು ಇರುಳು ನೋಡಬೇಕು. ಅದು ನಮ್ಮ ನಾಟಕದ ವೇಷಗಾರರಂತೆ ಹಗಲಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ದೀಪ ಹುಚ್ಚುತ್ತಲೇ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಶಲಭವಧೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವು ಮುಸಲಿಯೆ… ಅದರ ಮಸುಕಾದ ಬಣ್ಣ, ವಿಕಾರವಾದ ತಲೆ, ತಣ್ಣಗಾದ ಮೈ ಇವುಗಳಿಂದ ಹಲ್ಲಿಯು ಜನಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಪಾತ್ರವಾಗಿಲ್ಲ… ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಕೂಡ ಏನನ್ನೋ ನುಂಗುವಂತೆ ಬಾಯಿಂದ ಮುಕ್ಕುತ್ತಿರುವ ದುರುಭ್ಯಾಸವೂ ಅದಕ್ಕುಂಟು”. ಹೀಗೆ ಹಲ್ಲಿಯ ರೂಪ-ಸ್ವಾಬಾವಾದಿಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮನದಟ್ಟುವಂತೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮುದ್ದಾಗಿಯೂ ಪ್ರಬುದ್ಧರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರದವಾಗಿಯೂ” ಬರೆಯಬಲ್ಲ ಕುಶಲತೆ ಪಂಜೆಯವರದು!
ಪಂಜೆಯವರು ನಿಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ‘ಹಳೆಯ ಸಬ್ ಎಸಿಸ್ತಾಂಟನ ಸುಳ್ಳು ಡೈರಿಯಿಂದ’ ಎಂಬುದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೊಂದು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ವಾಙ್ಮಯ ಸೃಷ್ಟಿ. ಅದು ಆತ್ಮ ಕಥನರೂಪದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು-ಇಪ್ಪತ್ತು ಪುಟಗಳಷ್ಟೇ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ದಶಕಗಳ ಹಿಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಬೆಳಕನ್ನು ಬಿರುವ ಬರವಣಿಗೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಅಧಿಕಾರ-ವರಿಷ್ಟರ ರೀತಿ-ನಿತಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಸುತ್ತದೆ. ಪಂಜೆಯವರು ಕಾಲೇಜ್ ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ವೃತ್ತಿಜೀವನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, ಶಾಲಾ ಪರೀಕ್ಷಕನಾಗಿ ದುಡಿದು, ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದವರು. ಪಂಜೆಯವರೇ ಹೇಳುವಂತೆ. ಎರಡು ಶಿಕ್ಷಕ ವೃತ್ತಿಗಳ ಮಧ್ಯಸ್ಥವಾಗಿದ್ದ ಆ ಅವಧಿ “ಕಡುಬಿನೊಳಗಣ ಹೂರಣ”. ಆ ಹೂರಣದ ಸವಿಯನ್ನು ಈ ಕಥನದ ಸಾಲು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲೂ ಸವಿದು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಪಂಜೆಯವರು ತಮ್ಮ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳಿಂದ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾದಂತೆ, ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿಯಿಂದ ವಾಚಕರಿಗೂ ಪ್ರಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. ‘ಡೈರಿ’ಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾದ ಎಷ್ಟೋ ಘಟನೆಗಳು ರಸಘಟ್ಟಿಗಳಾಗಿವೆ. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಈಯೊಂದು ವರ್ಣನೆಯೇ ಸಾಕು; ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಗತಕಾಲದ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ; “…ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಶಾಲೆ ಪುತ್ತೂರಲ್ಲಿ, ಮನೆ ಬಾಯಾರಲ್ಲಿ; ಹಾಜರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಒಂದು ಹೊರತು ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು…” ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಎಡಗಣ್ಣೊಂದು ಮಾತ್ರ ಕುರುಡು. ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಅವರ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ್ದಾರೆ: “…ಸ್ವಾಮಿ, ಒಂದು ದಿನ ಸುಪರ್‌ವಾಯ್ಸರು ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಮಾಡಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ‘ಡೊಂಬರ ಚೆನ್ನಿ’ಯ ಪಾಠ. ಅದು ತಮ್ಮ ಕವನವಂತೆ…. ಆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುವಾಗ ‘ಬೇಗ ತಿರನೆ ತಿರುಗಿ ಸರನೆ ಲಾಗ ಹಾಕಿದ ಡೊಂಬನು’ ಎಂಬ ಚರಣ ಬಂತು. ಅದರ ಅರ್ಥ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನೇ ಡೊಂಬನಾದೆ, ಲಾಗ ಹಾಕಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಹೊಡೆದ ಲಾಗಕ್ಕೆ ಕೈ ತಪ್ಪಿ ನಾನು ನೆಲದ ಮೇಲಾದೆ; ನನ್ನ ಕಾಲು ತಾಗಿ, ಬೋರ್ಡು ಜಾರಿ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಡಿಯಿತು. ಬೋರ್ಡಿನ ಅಂಚಿನ ಮೊನೆಯ ಪೆಟ್ಟು ಕಣ್ಣಿಗೇ ಬಿತ್ತು. ಮದ್ದು ಮಾಡಿದೆ, ಲೇಪ ಹಚ್ಚಿದೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕಣ್ಣೊಂದು ಇಂಗಿ ಹೋಯಿತು!” ಇಂತಹ ದುಃಖಕರ ಕಥೆಯನ್ನೂ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ನಗು ನುಡಿಯಿಂದ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ! “…ಸ್ವಾಮಿ, ಹೋದ ವರ್ಷ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಶಾಲೆಯ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ಶಾಲೆಯ ಬೋರ್ಡು ನನ್ನಕಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು…!” ಹೀಗೆ, ಕಣ್ಣು ಹೋದರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸಿದ, ಬಡವರಾದರೂ ಬಡತನವನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಶಾಲಾ ‘ಮೇಷ್ಟ್ರು’ಗಳ “ಹಸನ್ಮುಖ, ಮೃದು ನುಡಿ, ವಿಶಾಲಹೃದಯ, ಉದಾರ ಬುದ್ಧಿ, ಪರೋಪಕಾರ, ಶಾಂತ ಜೀವನ”ಗಳನ್ನು ಪಂಜೆಯವರು ಎತ್ತಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ.
ಪಂಜೆಯವರಂತೆಯೇ ಶಿಕ್ಷಣರಂಗದ ವಿವಿಧ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ ಕನ್ನಡದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯೆಂದರೆ ಎಂ. ಆರ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯವರು. ಪಂಜೆಯವರ ಅನುಭವ ಕಥನವು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರದಂತಿದ್ದರೆ ಮೂರ್ತಿಯವರದು ಮಧ್ಯಮ ಪುರುಷ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ, ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ ಉಕ್ತವಾಗಿದೆ; ಮತ್ತು ಪಂಜೆಯವರದಕ್ಕಿಂತ ವಿಸ್ತಾರವೂ ಆಗಿದೆ. ‘ರಂಗಣ್ಣನ ಕನಸಿನ ದಿನಗಳ’ಲ್ಲಿರುವ ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಂಜೆಯವರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಾರೆವು. ಆದರೆ ಪಂಜೆಯವರ ಬರವಣಿಗೆ ಸತ್ವದಲ್ಲಿ ಕಡಮೆಯೇನಲ್ಲ. ಅದು ಹೆಚ್ಚು ವಾಸ್ತವಿಕವೂ ಹೌದು. ಎಂ. ಆರ್. ಶ್ರೀಯವರಂತೆಯೇ ‘ಕವಿಶಿಷ್ಯ’ರೂ ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಮೂಲಾಧಾರವಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬೃಹದ್ಗ್ರಂಥವನ್ನು ರಚಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಅದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಪಂಜೆಯವರ ಚಿರಕಾಲಿಕವಾದ ಕೊಡುಗೆಯೆಂದೂ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನುಭವ ಸಂಪತ್ತು, ಭಾಷಾಸೌಂದರ್ಯ, ನಿರೂಪಣ ಕೌಶಲ ಈ ಮೂರೂ ಪಂಜೆಯವರಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರು ದೊಡ್ಡದೇನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲ ರಸತುಂಬಿದ ಗಟ್ಟಿಕಾಳು.
೨
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಧಾನ ಕೃತಿಗಳು ವಿರಳವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು. ಅತಿಪ್ರಾಚೀನವೂ ಭಾರತೀಯಸಾಹಿತ್ಯವೆಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಮಾತೃಸ್ವರೂಪಿಣಿಯೂ ಆಗಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲೇ ಹಾಸ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ದುರ್ಲಭ ಎಂದಮೇಲೆ ಕನ್ನಡದ ಮಾತೇನು? ಮರುಧರೆಯ ಜಲಾಶಯಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಾಸ್ಯರಸ ಬಿಂದುಗಳು ಗೋಚರಿಸಿದರೂ ನಗೆ ಒಂದು ಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಓದುಗರ ಬಗೆ ಮತ್ತು ಮೊಗಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದು ಈ ಶತಕದ (ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಕ) ಆದಿಯಿಂದಲೇ ಎನ್ನಬೇಕು. ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಮೊದಲ ‘ನಗೆ’ಗಾರನೆಂದರೆ ‘ಕಬ್ಬಿಗರ ಬಲ್ಲಹ’ ಮುದ್ದಣವೇ ಸರಿ. ಹಳೆಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಾಮನನಾಗಿದ್ದ ಹಾಸ್ಯಮೂರ್ತಿ, ಆಂಗ್ಲಸಾಹಿತ್ಯಸಂಪರ್ಕವು ನಿಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತ್ರಿವಿಕ್ರಮನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅಣಕವಾಡುಗಳಲ್ಲಿ, ನಾಟಕ ಪ್ರಹಸನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮುಖವಾಗಿ ಹಾಸ್ಯವು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ‘ಕೈಲಾಸಂ’ ನಾಟಕಗಳೂ ‘ಕೊರವಂಜಿ’ಯಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ, ಕನ್ನಡಿಗರ ಮೇಲೆ ನಗೆಯ ಮೋಡಿಯನ್ನು ಬೀರಿದವು. ಹೀಗೆ ಹಾಸ್ಯವು ಒಂದು ಹೊನಲಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿದಾಗ ಅದರದೊಂದು ಬೆಳ್ನೊರೆಯಂತೆ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದ ಪುಸ್ತಕವೇ ಪಡುಕೋಣೆ ರಮಾನಂದರಾಯರ ‘ಹುಚ್ಚು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಹೂಬಾಣಗಳು’.
ಪಡಕೋಣೆಯವರು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ರಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದವರು; ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಹಾಸ್ಯರಸವನ್ನು ಉಂಡು ಉಣಿಸಬಲ್ಲವರು. ಅವರ ‘ಹೂಬಾಣಗಳು’ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಒಂದು ಬತ್ತಳಿಕೆ. ಈ ಬಾಣಗಳ ಮೊನೆಗೆ ಸವರಿದ ನಗೆಯ ಲೇಪ ಒಂದೇ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿದೆ ಎನ್ನಲಾಗದು. ಕೊಡೆಯ ವಿಚಾರ, ಹರಿಕಮತನ ನೆನಪು, ಚಿಕ್ಕರಾಮು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕಥೆ, ನನ್ನ ಭಾವ, ಅಂಕುಡೊಂಕು ಸಂಕಸಾಲ, ಪತ್ತೇದಾರನಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮಬುದ್ಧಿ, ನಾನು ನಾಗಣ್ಣ – ಈ ಏಳರಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವೇ ಮುಖ್ಯ. ಮಿಕ್ಕ ಏಳರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ನಗೆಯ ತುಂತುರುಗಳಿದ್ದರೂ ಅವು ಕಥಾಂಶ ಪ್ರಧಾನ. ಹಾಸ್ಯಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ‘ನನ್ನ ಭಾವ’ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡಿಗರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರರು. ಕನ್ನಡಕ್ಕೊಬ್ಬನೇ ‘ನನ್ನ ಭಾವ’ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ: ಆತ ಶೂದ್ರಕನ ಶಕಾರ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಉತ್ತರಕುಮಾರ, ಶೇಕ್ಸಪೀಯರನ ಫಾಲ್‌ಸ್ಟಾಫರಂತೆ ಚಿರಂಜೀವಿ. ಅನವಶ್ಯಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆ ತಿನ್ನುವವರು ನಮ್ಮಲ್ಲೇನೂ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿಯೊಬ್ಬ ‘ನನ್ನ ಭಾವ’ನಾಗಿ ಅವತರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಕೇಳುವ ಹುಚ್ಚುಪ್ರಶ್ನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿರೂಪಕ (ಲೇಖಕ) ನೀಡುವ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಓದುಗರು ತುಟಿ ಮೀರಿ ನಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಭಾವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗದೆ ಮುಖಕ್ಷೌರದ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ, ಲೇಖಕನ ಸಹನೆ ಮೀರಿ, ಕ್ಷೌರದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಅವನತ್ತ ಬೀಸಿ, “…ಇದು ನಿನ್ನಂಥ ಭಾವಂದಿರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕಡಿಯುವ ಕತ್ತಿ!” ಎಂದು ಗುಡುಗುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು, ಕಣ್ಣು ಪಿಳುಕಿಸಿ, ತಣ್ಣಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವ, “ಭಾವಯ್ಯಾ, ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಾಗಲಂತೂ ನಗುವಿನಿಂದ ಓದುಗನ ಪಕ್ಕೆ ಬಿರಿಯುತ್ತದೆ. ಭಾವನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶೇಕ್ಸಪಿಯರನ Look my lord, it comes ಮುಂತಾದ ಉದ್ಗಾರಗಳಂತೆ ಸಂದರ್ಭೊಚಿತವಾಗಿ ಉದ್ಧರಣ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ.
‘ಹೂ ಬಾಣ’ಗಳಲ್ಲಿ ನಗು ಬರಿಸುವ ಇನ್ನೆರಡು ಬರೆಹಗಳೆಂದರೆ ‘ಹರಿಕಮತನ ನೆನಪು’ ಮತ್ತು ‘ಅಂಕು ಡೊಂಕು ಸಂಕಪಾಲ’. ‘ಹೂಬಾಣ’ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಕ ಸ್ಥಾಯಿಯಾದರೆ ಹರಿಕಮತ ಸಂಚಾರಿ; ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರುವಾಗ ರಸೋತ್ಪತ್ತಿ. ಮಡದಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ‘ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ’ ಎಂಬ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಬೇಕೆಂದುದನ್ನು ಹರಿಕಮತ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಮಿತ್ರ ರಮಾನಂದನನ್ನು (ನಿರೂಪಕ) ಕಂಡಾಗ, ಅದೇನೆಂದು ನೆನೆಯಲು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆತ ಹರಿಕಮತನ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದು, ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಗಲೆಂದು ‘ಬ’ಕಾರದಿಂದ ತೊಡಗುವ ಒಂದೊಂದೇ ಪದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಸೋತು ಬಕರಾ ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಇದು ‘ಹರಿಕಮತನ ನೆನಪು’ ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧದ ಸಾರ. ರೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಡವಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳಿದ ‘ಅಂಕುಡೊಂಕು ಸಂಕಪಾಲ’ ಎಂಬ ಒಗಟು ಅದೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೇಖಕನ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಬೇತಾಳದಂತೆ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಅದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಆತ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಿತ್ರನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಹರಿಕಮತನು ಬಂದಾಗ, ಆ ಒಗಟಿನ ಬೇತಾಳ ಲೇಖಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ರೋಚಕವಾಗಿದೆ.
‘ಕೊಡೆಯ ವಿಚಾರ’ದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ಹಾಸ್ಯ ಕಲ್ಪನೆ ಕೊಡೆಯ ಬೆನ್ನೇರಿ ವಿಹರಿಸುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಕೊಡೆಯ ಬಟ್ಟೆ, ಬಣ್ಣ, ಗಾತ್ರ, ಕಡ್ಡಿ, ಕಾಲು ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿ, ‘ಕೊಡೆಗೂ ತನಗೂ ದೀರ್ಘಕಾಲದ ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖವನ್ನು ವಿಧಾತನು ಕರುಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು’ ಲೇಖಕನು ಕೊರಗುವುದಾಗಲಿ, ಸ್ವಂತದ ಕೊಡೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಾಗ ಪರರ ಕೊಡೆಗೆ ಕೈಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ರಹಸ್ಯ ಮಂತ್ರೋಪದೇಶವಾಗಲಿ ವಿನೋದಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ‘ಚಿಕ್ಕ ರಾಮು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕಥೆ’ಯನ್ನು ಅಜ್ಜಿ ಕೂಡ ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಕಲ್ಪನೆ ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ. ‘ಪತ್ತೇದಾರನಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮಬುದ್ಧಿ’ ಎಂಬುದು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಣಬೆಗಳಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದ, ಸಾಸಿವೆ ಕಾಳಿನಷ್ಟೂ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ‘ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯ’ವೆಂದು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಂಬ ‘ಆಣೆಯ ಆಭಾಸ’ (Penny dreadful)ಗಳನ್ನು ನವಿರಾಗಿ ವಿಡಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಸತಿ ಪತಿಯರ ವಕ್ರಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಧಾರಾಳ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸುವುದನ್ನು ‘ನಾನು ನಾಗಣ್ಣ’ ಎಂಬ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ.
ಕಥಾತ್ಮಕವಾದ ಏಳು ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ‘ವಿಮೋಚನೆ’ ಹೆಚ್ಚು ರಸವತ್ತಾಗಿದೆ. ಕಮಲೆಯೆಂಬ ಮುದ್ದುಹುಡುಗಿ ಸರ್ವೋತ್ತಮನಾಯಕನೆಂಬವನ ಕಲ್ಲೆದೆಯನ್ನೂ ಕರಗಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ದಯಾಗುಣದ ಎಳಲತೆಯೊಂದು ಕುಡಿಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ವರ್ಣನೆ ನಾಯಕನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ವಾಚಕನೂ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವಿಯಾಗಿದೆ. ‘ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಅಕೃತ್ಯ’, ‘ರಮೇಶ’, ‘ಚಿನ್ನದ ತೊಟ್ಟಿಲು’ಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಹೇಳಬೇಕಾದ ಕಥನ ಕೌಶಲವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೈಯೊಳಗಿನ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಾರಬಿಟ್ಟು, ಪೊದೆಯೊಳಗಿನ ಎರಡಕ್ಕಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿ ಮೂರನ್ನೂ ಕಳಕೊಳ್ಳುವ ರಮೇಶನ ಮೂರ್ಖತೆಗಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮರುಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದ ಕಂಪನಿನಾಟಕಗಳನ್ನು ನಗೆಯ ಜರಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಸುವುದನ್ನು ‘ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ’ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ‘ಬಾಳಿನ ಗುಟ್ಟು ತಾಳುವುದರಲ್ಲಿ’ ಎಂಬ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಬಿರುತ್ತ ಇಡಿಯ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಸಂಹರಣರೂಪದಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ್ಯದ ‘ದೀಪಾವಳಿ’ ಎಂಬ ಲಘುಪ್ರಬಂಧ.
‘ಹೂಬಾಣ’ಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಕ್‌‌ಟ್ವೈನ್‌, ವೋಡ್‌ಹೌಸ್‌, ಜೇಕಬ್ಸ್‌, ಓ. ಹೆನ್ರಿ ಮೊದಲಾದ ಆಂಗ್ಲ ಲೇಖಕರ ನೆರಳು ಹಾದಿರುವುದನ್ನು ಪಡುಕೋಣೆಯವರೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ‘ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ದೊರೆಸಾನಿ’ಯಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ; ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಗರತಿಯಂತಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಲೇಖಕರ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಆದರೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾದ ನಗೆಯ ಒಂದು ಬೆಳೆ ಬಂದಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, “ಪರಮಾನಂದರಾಯರ ಪರಮಾನಂದಕರವಾದ ಈ ಬರಹಗಳು ಕೇವಲ ‘ಪ್ರಯೋಗ’ಗಳೆಂದು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಅಲ್ಲಿಯ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತನವಿದೆ, ನವೀನ ದೃಷ್ಟಿಯಿದೆ, ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತವಿದೆ… ಒಂದೊಂದರಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮೋದಕ, ಮಾದಕ, ಆಹ್ಲಾದಕ, ಚೋದಕ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ”.
ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಹೂಬಾಣಗಳು ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ನಗೆಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತವೆ;
“ಕೊಡೆ ರಾಮಗೆ ಸೀತೆಯನು… ರಾಮದೇವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಡೆಗಳಿದ್ದುವು”.
“ಅಂಗಡಿಕಾರನು… ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಪಾಯಸವನ್ನು ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಪಾಯಸ ಆ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತೆಂದು ಭೂತಗನ್ನಡಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟೆನು”.
“ನಿಶ್ಯಬ್ಧವನ್ನು ‘ದೇವಿ’ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬರೆಹಗಾರರು ಯಾಕೆ ಸಂಬೋಧಿಸುವರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಶ್ಯಬ್ಧವಾಗಿರುವ ದೇವಿಯರನ್ನು ನಾನು ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕಷ್ಟೆ”.
‘ಹೂಬಾಣ’ಗಳಲ್ಲಿರುವುದು ನಗೆಯ ಹನಿಗಳಲ್ಲ, ಹಳ್ಳ. ಅದು ಕೊಳೆ ಕಸಗಳಿಲ್ಲದ ತಿಳಿನೀರಿನ ಹಳ್ಳ. ‘ಪರಮಾನಂದರಾಯರು ಪರಮಾನಂದಕರ’ ಹಾಸ್ಯದ ಅರಿವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳಬೇಕು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮೃದುಹಸಿತ, ಅಪಹಸಿತ, ಅತಿಹಸಿತ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ವಿಭಾಗಿಸುವುದುಂಟು. ಪಡುಕೋಣೆಯವರಲ್ಲಿ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಅತಿಹಾಸ್ಯಗಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಹಾಸ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಲಿಶವಾಗಿಯೂ ಭಾಷೆ ಕೊಂಚ ಪೆಡಸಾಗಿಯೂ ಕಾಣುವುದುಂಟು. ‘ನಾನು ನಾಗಣ್ಣ’ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ‘ಬಾಳ್ವೆಯ ಮಸಾಲೆ’ ಯಾವುದೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ! ಹಾಗಿದ್ದರೂ ‘ಹೂಬಾಣ’ಗಳಲ್ಲಿ ಧನಾಂಶಗಳು ಹೆಚ್ಚು, ಋಣಾಂಶಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಪರಮಾನಂದರ ಹಾಸ್ಯದ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರುವ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಕೆಲವಿವೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಗೆಹೂವಿಗೆ ಪರಿಮಳವೂ ಸೇರಿದಂತೆ ವಾಚಕನ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಹ್ಲಾದಕರ ಆವರಣವೊಂದರ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತದೆ.
ಅನುಬಂಧ
ಪಡಕೋಣೆಯವರು ಹಾಸ್ಯಲೇಖನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಚಿಂತನಶೀಲರೂ ಹೌದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸುವ ಬರೆಹವೊಂದು ತೀರ ಹಿಂದೆಯೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಯವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿತವಾದ ‘ಸಂಭಾವನೆ’ (೧೯೪೧)ಯಲ್ಲಿ ಅವರದೊಂದು ಪ್ರಬಂಧವಿದೆ; ‘ಜೀವನ’ವೆಂಬುದು ಅದರ ಶೀರ್ಷಿಕೆ. ಉಪನಿಷತ್ಕಾರರು ‘ಕೇನ ಕೇನ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಂತೆ, ಆಚಾರ್ಯ ಶಂಕರರು ‘ಕಸ್ತ್ವಂ ಕೋಹಂ’ ಎಂದು ಹಾಡಿದಂತೆ ರಮಾನಂದರಾಯರೂ ಜೀವನದಿಯ ಮೂಲ ಯಾವುದು, ಅದು ಹರಿಯುವುದು ಹೇಗೆ, ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಎಲ್ಲಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಹುಟ್ಟು, ಬಾಲ್ಯ, ಯೌವನ, ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮ, ನಾಲುವತ್ತರ ನಲಗು, ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ, ಸಾವು, ಸಾವು ಗೆದ್ದಿತೇ? ಎಂಬ ಉಪಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾವ್ಯ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಳೆಎಳೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ವಿವೇಚಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಸಾವಿನ ತೊಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ ಜೀವದಹುಟ್ಟೂ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬ ತತ್ತ್ವವನ್ನು ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಪಡುಕೋಣೆಯವರ ‘ಹೂಬಾಣಗಳ’ಲ್ಲಿರುವ ಹರಿಕಮತ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ (೧೯೬೦) ಮರುಹುಟ್ಟು ಪಡೆದು ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ‘ನಡೆದುಬಂದ ದಾರಿ’ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತನ್ನೂ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ‘ಹರಿಕಮತನ ಹಿಂದೀ’ ಎಂಬ ಲೇಖನವೊಂದಿದೆ. ಸಂಪಾದಕರು ಅದನ್ನು ಕಥೆ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದರೂ ಅದು ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಬಂಧ. ‘ಹಿಂದೀ ತಗಣೆ’ ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ ಹರಿಕಮತ, ಸಂಶಯದೃಷ್ಟಿಯ ಮಡದಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ, ಆತನ ಮಿತ್ರ (ನಿರೂಪಕ), ಮಿತ್ರನ ಪತ್ನಿ ಸುಶೀಲೆ ಮತ್ತು ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಅಮ್ಮಾಳ್ ಈ ಐದು ಕಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಹಾಸ್ಯದ ಹಂದರ ನಿಂತಿದೆ. ಅಪರವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಕಮತನು ಹಿಂದೀ ಕಲಿಯಲು ಹೊರಟದ್ದು-ಅದೂ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಹಿಳೆಯಿಂದ,-ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗೃಹಕಲಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದೂ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಟ್ಟಲ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ತಣ್ಣಗಾಗುವುದೂ ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಸ್ವಾರಸ್ಯ. ಪ್ರಬಂಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೀತಿತತ್ವ ಇದೆ. ಅದು ಹೀಗಿದೆ: “ಹೊಸ ಹೊಸ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಾಯ ಹೋದ ಗಂಡಸರು ಕಲಿಯಲು ಹವಣಿಸುವುದು ಶುದ್ಧ ಮೂರ್ಖತನ. ಇದು ಹೆಂಗಸರಿಗೇನೇ ಮೀಸಲಾದ ಉದ್ಯಮ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಭಾಷೆಗಳ ಅಧಿದೇವತೆ ಹೆಂಗುಸಲ್ಲವೇ?”
 

[1] ಎಂದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಮೂರು ದಶಕ.
[2] ಈ ಪ್ರಬಂಧ ರಚನೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ(೧೯೮೧) ಕೊಂಕಣಿ ರೈಲ್ವೇ ಮಾರ್ಗ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೨. ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರ ಕಾವ್ಯಲೋಕ
I
ಮಂಜೇಶ್ವರ ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರು ಕಟ್ಟಿದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಲೋಕವನ್ನು ಕುರಿತ ಎರಡು ದಿನಗಳ ವಿಚಾರ ಸತ್ರವನ್ನು ಉದ್ಘಾಟಿಸಿದ ಡಾ. ಕಲ್ಬುರ್ಗಿಯವರು ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾವೋದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರು; ಪೈಯವರ ನೆನಪು ಅವರ ಎದೆಯನ್ನು ತೊಯ್ಯಿಸಿದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಪೈಯವರ ಬರಹವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಓದಿದವರಿಗೆ, ಅವರ ಬದುಕನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡವರಿಗೆ ಹೀಗಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಪೈಯವರದು ತಿರುಳು ಹುರುಳಗಳ ಹುಲುಸಾದ ವಾಙ್ಮಯ; ಅವರದು ಋಷಿ ಸದೃಶವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಬನ್ನಂಜೆ ಗೋವಿಂದಾಚಾರ್ಯರು ಬಣ್ಣಿಸಿದಂತೆ ಅವರು ‘ಬೆಳ್ಳಿಮೀಸೆಯ ಮಗು’ವಾಗಿದ್ದರು; ಅವರದು ಮಗುವಿನದೇ ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾದರೂ ಈ ಹೊತ್ತು ಪೈಯವರ ಈ ಭಾವಮೂರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಡಾ. ಕಲ್ಬುರ್ಗಿಯವರದೇ ಭಾವದಿಂದ, ಧನ್ಯತೆಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಶಾಲಾದಿನಗಳಿಂದಲೇ ನಾನು ಪೈಯವರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದವನು, ಅವರ ಪದ್ಯಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ ಗದ್ಯಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಯಥಾಶಕ್ತಿ ಓದಿಕೊಂಡವನು. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸುದೈವ ನನಗೆ ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರ ಪಾರ್ಥಿವ ಮೂರ್ತಿಯ ದರ್ಶನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿತು: ಪಡುಗಡಲತಡಿಯ ಮಂಜೇಶ್ವರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಲೇ ಆಗಿದ್ದ ಪೈಯವರನ್ನು ಸನಿಹದಿಂದ ಕಂಡು, ಅವರ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ, ಅವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು, ಅವರ ಹರಕೆಗೈಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡವನು ನಾನು. ಒಂದೆರಡಲ್ಲ, ಐದು ಸಲ ನನಗೆ ಆ ಸಂತೋಷ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಗಳೂರು ಎಲೋಸಿಯಸ್ ಕಾಲೇಜಿನ ‘ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ’ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಆದರಿಸುವ ಸೌಭಾಗ್ಯವೂ ನನಗೆ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆದ ಮೂರು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಸಂಪತ್ತೆಂಬ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ನಾನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಗೆಗೂ, ಬದುಕನ್ನು ಕುರಿತೂ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವ ಸುಸಂದರ್ಭಗಳೂ ನನಗೆ ಲಭಿಸಿವೆ. ಇಷ್ಟನ್ನು ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಮುಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
II
ಕವಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರ ತೇಜೋಮೂರ್ತಿ. ೧೯೬೩ರ ಸೆಷ್ಟೆಂಬರ್ ೬ ರಂದು, ಎಂಬತ್ತರ ಅಪರವಯಸ್ಸಿನ ಅಪರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಂಗತವಾಯಿತು. ಆಗ ಕನ್ನಡದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ಕವಿ ವಿನಾಯಕರು ಅರ್ಪಿಸಿದ ಒಂದು ಕಾವ್ಯಾಂಜಲಿಯ ಕೆಲವು ಪದ ಕುಸುಮಗಳು ಹೀಗಿವೆ:
ಸಂಶೋಧನ?- ಎತ್ತಿದ ಕೈ
ಕಾವ್ಯ ಸಿದ್ಧಿ?- ಪಡೆದಿಹ ಮೈ
ಬಾಳ ಸರಣಿ?- ಸಕಲರ ಸೈ
– ಗೋವಿಂದ ಪೈ
ವಿನಾಯಕರು ಎತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿದ್ದವರು, ಉತ್ತರೋತ್ತರವಾಗಿದ್ದವರು ಗೋವಿಂದ ಪೈ!
ವಿನಾಯಕರು ಪೈಯವರನ್ನು ‘ಮೈ ಪಡೆದ ಕಾವ್ಯ ಸಿದ್ಧಿ’ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪೈಯವರದು ಕಾವ್ಯಸಿದ್ಧಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಿದ್ಧಿಯ ಶಿಖರ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕವಿ, – ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಕವಿರತ್ನ ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರು ಪೈಯವರದು ‘ಕಾವ್ಯದುರ್ಗ’ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಉನ್ನತವೂ ಹೌದು, ದುರ್ಗಮವೂ ಹೌದು ಎಂಬುದು ತಾತ್ಪರ್ಯ. ಅಂತಹ ಕಾವ್ಯದುರ್ಗದ ಆರೋಹಣ ಚಾರಣ ಸಾಹಸಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಅಂತಹ ಸಾಹಸಿ ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ; ಪೈಯವರ ಕಾವ್ಯರಸ ಗಂಗಾವತರಣ ಮಾಡಿಸಬಲ್ಲ ಭಗೀರಥ ಶಕ್ತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಬಿತ್ತರದ ಪಡುವಣ ಕಡಲು ಇದೆಯಷ್ಟೆ. ಆ ಕಡಲ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಸಾಕು, ಎದ್ದೆದ್ದು ಬರುವ ತೆರೆನೊರೆಗಳಿಂದ ಮೈ ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಪೈಯವರ ಕಾವ್ಯಜಲಧಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಆಚೆ ಈಚೆ ಓಡಾಡುವಾಗ ಮೈಗೆ ಚಿಮ್ಮಿದ ಹನಿಗಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿ, ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಅವುಗಳ ಸೊಗಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಮಗೂ ಕಾಣಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ.
ಪೈಯವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ನಾಲ್ಕು; ಖಂಡ ಅಥವಾ ಕಾವ್ಯ ಎರಡು. ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು- ‘ಗಿಳಿ ವಿಂಡು‘ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಜೀವಿತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, -ಎಂದರೆ, ೧೯೩೦ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಉಳಿದ ‘ನಂದಾದೀಪ‘ (೧೯೬೮) ‘ಹೃದಯರಂಗ‘ (೧೯೬೯) ಮತ್ತು ‘ಇಂಗಡಲು‘ (೧೯೬೩) ಮರಣಾ ನಂತರದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ‘ಇಂಗಡಲು‘ನ್ನು ಒಂದು ‘ಆಂಥಾಲಜಿ‘ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿದೆ. ಕಥನ ಕಾವ್ಯಗಳಾಗಿರುವ ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ‘ ೧೯೩೭ರಲ್ಲೂ ‘ವೈಶಾಖಿ‘ ೧೯೪೭ರಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡವು. ಪೈಯವರ ಜೀವಿತಾವಧಿಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟವಾದ ‘ಗಿಳಿವಿಂಡು‘, ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ ಮತ್ತು ‘ವೈಶಾಖಿ’ಗಳ ಮಧ್ಯಂತರವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ೧೮೮೩ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಪೈಯವರ ಮೊದಲ ಪದ್ಯ ‘ಸುವಾಸಿನಿ’ಯೆಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ೧೯೦೦ರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಯಿತು. ಅದು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೇ ಕುರಿತಾದದ್ದು, – ಅದರಲ್ಲಿರುವುದು ಮೂರೇ ಕಂದ ಪದ್ಯ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬಹುಮಾನವೂ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ!). ಆ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಆಗಾಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವು ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಪ್ರಥಮ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ ‘ಗಿಳಿ ವಿಂಡು’ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು, ಅದರ ಚೆಲುವು ಕನ್ನಡಿಗರ ಎದೆ ತುಂಬುವಂತೆ ಆದದ್ದು ಮಾತ್ರ ೧೯೮೦ರಲ್ಲಿ, ಎಂದರೆ ಪೈಯವರ ನಲ್ವತ್ತೇಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ! ಆ ಅನಿಯತತೆಗೆ ಕಾರಣ ಕಾವ್ಯರಚನೆಯಲ್ಲೂ ಅದರ ಪ್ರಕಟಣೆಯಲ್ಲೂ ಪೈಯವರ ಅನಾಸಕ್ತಿ. ಅವರೇ ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ‘ಆತ್ಮಕಥನ’ವೊಂದರಲ್ಲಿ (ಅದು ಮೊದಲ ಸಲ ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿಯ ‘ಕಂನಾಡ ಸಾಹಿತ್ಯಜ್ಞರ ಆತ್ಮಕಥನ’ದಲ್ಲೂ ಆಮೇಲೆ ಕಾವ್ಯಾಲಯದ ‘ಕನ್ನಡದ ಮೊರೆ’ಯಲ್ಲೂ ಮುಂದೆ ‘ಗೋವಿಂದ ಪೈ ಸಮಗ್ರ ಸಂಪುಟ’ದಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು). ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ: “…ನಾನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮೈಗಳ್ಳ, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಅತೀವ ಸೋಮಾರಿ….. ನಾನು ಬರೆವುದಾದರೂ ಆಟಿಗೊಮ್ಮೆ, ಸೋಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ…. ನಡು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಶಾರದೆಯನ್ನು ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟೆ”. ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಪೈಯವರ ಸಹಜ ವಿನಯದ ಪ್ರತೀಕವೇ ವಿನಾ ಯಥಾರ್ಥವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗದು. ಅವರು ಅದೇ ಲೇಖನ ಅದೇ ವಾಕ್ಯ ವೃಂದದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಕವಿತಾ ಮಾರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಸಂಶೋಧನ ಮಾರ್ಗ ಕ್ರಮಣದಲ್ಲೂ ಅವರು ಆಸಕ್ತರಾದುದರಿಂದ, ಎರಡರಲ್ಲೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಕವಿತೆ ಹಿಂದಾಯಿತು, ಸಂಶೋಧನ ಮುಂದಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಲೋಕಕ್ಕೆ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮನಗಂಡದ್ದರಿಂದಲೇ ಜಿ.ಆರ್. ಪಾಂಡೇಶ್ವರರು ‘ಪಂಡಿತವಕ್ಕಿ’ ಎಂಬ ಮಾರ್ಮಿಕ ಕವಿತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದದ್ದು. (‘ಚೆಂಗಲವೆ’) ಅದೊಂದು ಅನ್ಯಾಪದೇಶ; ಪೈಯವರನ್ನೇ ಕುರಿತದ್ದು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಹೀಗಿವೆ:
ಇತಿಹಾಸ ಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೋದ ಮುತ್ತುಗಳ
ಸತ್ಯ ಮಿಥ್ಯಗಳ ಸಂವಾದ ಬಿತ್ತುಗಳ
ತಿಂದಿನಿಸು ತೃಪ್ತಿಯನು ತೋರದಿದೆ ಹಕ್ಕಿ
ಮುಂದಿರುವ ಮೃತ್ಯುವನು ಕಾಣ ಕಣ್ಣಿಕ್ಕಿ!
*          *          *          *
ರನ್ನ ಪಂಪಾದಿಗಳ ಕಾವ್ಯ ಕಾನನದ
ಉನ್ನತೋನ್ನತ ವೃಕ್ಷ ರಾಜಸಂಪದದ
ನಿನ್ನೆಗಳ ನೆನೆನೆನೆದು ಮರುಳ ಮೌನದಲಿ
ತನ್ನ ತಾನರಿಯದೆಯೆ ಶುಷ್ಕ ವ್ಯಾಜದಲಿ
ಹಾಡುವುದ ಮರೆತಿಂತು ಕುಳಿತೆಯೋ ಹಕ್ಕಿ?
ಹಾಡಲರಿಯದೆ ನಾವು ಅಳುತಿಹೆವು ಬಿಕ್ಕಿ!
ಹಾಡಬಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡ ಮರೆತು ಕುಳಿತಿದೆ; ಹಾಡಲಾರದ ಹಕ್ಕಿ-ಹಾಡೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದೆ! ಕನ್ನಡಜನಕೋಟಿಯ ಭಾವಗಳಿಗೆ ಪಾಂಡೇಶ್ವರರು ಹೀಗೆ ಕೊರಳಾದರು. ಆ ಕರೆ, ಆ ಮೊರೆ ಪೈಯವರ ಕಿವಿಯನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಎದೆಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಫಲವಾಗಿ ೧೯೪೬ರಲ್ಲಿ ‘ಹೆಬ್ಬೆರಳು‘ ಎಂಬ ರಸನಿರ್ಭರ ನಾಟಕವನ್ನೂ, ೧೯೪೭ರಲ್ಲಿ ಖಂಡ ಶರ್ಕರೆಯಂತಿರುವ ‘ವೈಶಾಖಿ’ ಖಂಡಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಪೈಯವರ ಅಭಿಮಾನಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಹೃದಯಿ ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂರ ಬಲವಾದ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ, ೧೯೬೨ರಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ‘ಗಿಳಿವಿಂಡ’ನ್ನು ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಮೌನವಾದರು (೧೯೬೩ರಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘಮೌನಕ್ಕೇ ಸಂದರು). ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅನಿಯತತೆಯೆಂದೋ ಮೌನವೆಂದೋ ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ, ಸ್ಮರಣ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಪೈಯವರ ಕವಿತೆಗಳು ಆಗಾಗ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು; ಗುಚ್ಛವಾಗಿ, ಕಟ್ಟುಗೊಳಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೇನಂತೆ? ಅವರು ಎಷ್ಟು ಬರೆದರೋ, ಏನನ್ನು ಬರೆದರೋ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಕನ್ನಡದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಬಂಗಾರದ ಕಾಳು.
ಪೈಯವರ ಪರೋಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ‘ನಂದಾದೀಪ’ದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕವಿತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವುಗಳ ಪ್ರಥಮ ಪಂಕ್ತಿಗಳೇ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳಾಗಿವೆ. ‘ನಂದಾದೀಪ’ದಲ್ಲಿ ಸೇರದ ಕವಿತೆಗಳು ಮುಂದೆ ‘ಹೃದಯರಂಗ’ವೆಂಬ ತಲೆಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಗೊಂಡವು. ‘ಗಿಳಿವಿಂಡು’, ‘ನಂದಾದೀಪ’ ಮತ್ತು ‘ಹೃದಯರಂಗ’ದಲ್ಲಿರುವ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಪೋಣಿಸಲಾದ ಸಂಕಲನವೇ ‘ಇಂಗಡಲು’. ಪೈ ಕಾವ್ಯಗಳ ಮುದ್ರಣ, ಪುನರ್ಮುದ್ರಣಗಳ ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿನ ‘ಕಾವ್ಯಾಲಯ’ದ ಮಡಿಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ.
III
ಪೈಯವರು ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯರಚನೆಯ  ಅನಿಯತೆತೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುನ್ನು ಹೇಳಿರುವಂತೆಯೇ, ಅವುಗಳ ಪ್ರೇರಣೆ ಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಹಕ್ಕಿ ಉಲಿಯುವುದು ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ, ನಾನು ಹಾಡುವುದು ದುಗುಡದಲ್ಲಿ’ ಎಂಬುದು ಪೈಯವರ ಮಾತು. ಇದು ಆಂಗ್ಲಕವಿ ಶೈಲಿಯ “Our swetest songs, songs are those that tell of saddest thourght” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ. ಒಳಗಿನ ಯಾವುದೋ ಮಿಡಿತ, ತುಡಿತ ಇಲ್ಲವೇ ಒತ್ತಡವನ್ನು ‘ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ’ ಎಂಬ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಪೈಯವರು ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ಒಳಗಿನ ಕಾವನ್ನು, ನೋವನ್ನು, ಸುಯ್ಯನ್ನು ಅಥವಾ ಬಿಕ್ಕನ್ನು ಅದರ ಮೊನೆಯಿಂದ ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಹೀಗೆ ‘ಅಟಿಗೊಮ್ಮೆ, ಸೋಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ’ ಬರೆವುದನ್ನು ಜನ ಓದಬೇಕು. ಮೆಚ್ಚಿ ಆಡಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೇನೂ ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ‘ತುಲಸೀದಾಸನೆಂದಂತೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಸ್ವಾಂತಃ ಸುಖಾಯ’ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಪೈಯವರು ರತ್ನಾಕರವರ್ಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಹಮತಿಸುತ್ತಾರೆ: ‘ಬೇಕಾದರಾಲಿಸುವುದು, ಬೇಡವಾಗೆ ಪರಾಕು ಮಾಡುವುದು’. ಹೀಗೆ ಅನಿಯತವಾಗಿ, ನಿರ್ವೇದ ನಿರ್ಲೀಪ್ತತೆಗಳಿಂದ ಬರೆದುದನ್ನು ಪೈಯವರು ತಮ್ಮದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ; ಬದಲು, ‘ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ವಿಧಾತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾನು’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ‘ನಾಹಂ ಕರ್ತಾ ಹರಿಕರ್ತಾ’ ಎಂಬ ಪ್ರಪತ್ತಿ, ಸರ್ವಾರ್ಪಣ ಭಾವ. ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪರಮಭಾಗವತರಾಗಿದ್ದ ಪೈಯವರಿಗೆ ಇದು ಸಹಜವೆಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಹುದು.
ಕನ್ನಡದ ಪಂಡಿತಶ್ರೇಷ್ಠರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದ ಮುಳಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ವಿಧಿವಶ (೧೯೫೦, ಜನೆವರಿ ೧೬)ರಾದಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪಂಡಿತ ಪ್ರಕಾಂಡ ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟರು ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿಯಲ್ಲಿ “ಹೊಸಗನ್ನಡಕ್ಕೆ  ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಗುರುಜನರು ಮೂವರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಆಮೂವರನ್ನು ಪಂಜೆ, ಪೈ ಮತ್ತು ಮುಳಿಯದವರೆಂದು ಹೆಸರಿಸಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಪೈಯವರ ಗುಣ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು, “ಪ್ರಾಸಭಂಜಕ, ದೇಶವಿದೇಶ ಕಾವ್ಯಮಾರ್ಗ ಮಹಾರಥಿಕ, ಸಂಶೋಧಕ ಮನೋರಂಜಕ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಆಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ‘ಪ್ರಾಸ ಭಂಜಕ, ದೇಶವಿದೇಶಕಾವ್ಯಮಾರ್ಗ ಮಹಾರಥಿಕ ಪೈ’ಯವರೇ ಮುಖ್ಯರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಕುರಿತೇ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದೆ.
ಪೈಯವರು ಕಾವ್ಯರಚನೆಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದ್ದು ಒಂದು ಸಂಕ್ರಮಣಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹಳಗನ್ನಡ ಪದ್ಧತಿಗೆ ವಿದಾಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ ಕನ್ನಡಕಾವ್ಯ ಹೊಸತಿನ ಮುಂಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ತೆರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಅದಾಗಿತ್ತು. ಎಂದರೆ, ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಂತ್ಯ, ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಕದ ಆರಂಭ. ‘ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಮುಂಗೋಳಿ’ ಮುದ್ದಣ ಆಗಲೇ ‘ಪದ್ಯಂ ವಧ್ಯಂ ಗದ್ಯಂ ಹೃದ್ಯಂ’ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದ್ದ; ‘ಕರ್ಮಣಿ ಸರದೊಳ್ ಚೆಂಬವಳಂ ಕೋದಂತೆ’ ಕನ್ನಡದ ಸಂಸ್ಕೃತಗಳನ್ನು ಹದವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿ ಕಾವ್ಯಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ತನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದ್ದ. ಎಂದರೆ, ಆ ಹಿಂದಿನ ‘ಸ್ವಸ್ತಿ ಶ್ರೀ ಮತ್ಸುರಾಸುರೇಂದ್ರ ಮಣಿಮಕುಟ ತಟಘಟಿತ’ ವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕಾವ್ಯಕರ್ಮ ಎಂಬುದು ಅಧ್ಯಾಹಾರ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ‘ತೊಡರಾಗಬಾರದು, ತೊಡವು ಆಗ ಬೇಕೆಂಬುದು’ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಅಭಿಮತ. ಹೀಗೆ ಒತ್ತಟ್ಟು ಮುದ್ದಣ ಪದ್ಯಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನಿಕ್ಕಿ ಗದ್ಯಕಥನಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮುಖನಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನೆಳಲು ಕನ್ನಡ ವಾಙ್ಮಯದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು; ನೆಳಲು ಬಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಪಡುವಣದ ಗಾಳಿ ಕನ್ನಡದ ಒಡಲೊಳಗೂ ಹರಿದಾಡ ತೊಡಗಿತು. ‘ಇದು ಆಂಗ್ಲೇಯ’ ಎಂದು ತೋರದಂತೆಯೇ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ ವಾಙ್ಮಯ ಕನ್ನಡ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಭಾವಿಸಿತು. ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರ ಕಿರುಗತೆ ಕಿರುಗವನಗಳಲ್ಲಿ,  ಹಟ್ಟಿಯಂಗಡಿ ನಾರಾಯಣರಾವ್ ಮತ್ತು ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಆಂಗ್ಲ ಕವಿತಾನು ವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಭಾವ ಭಾವಗಮ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಚರವೂ ಆಯಿತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧ, ಪ್ರವಾಸ ಕಥನಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಾಷಾಂತರ ರೂಪಾಂತರಗಳಾಗಿ ಇಲ್ಲವೇ, ಅವುಗಳಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ಕನ್ನಡದ ಕಳದಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದುವು. ಆ ಹೊಸಬೆಳೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ತೆರೆಗೈಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿ ತಮ್ಮೆದೆಗಳ ಕಣಜಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದಭೂಯಿಷ್ಠವಾಗಿ, ನಿಬಿಡ ಛಂದೋಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀರ್ಘ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೇ ಓದಿ ಓದಿ ಅಥವಾ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಕಾವ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕವಿತೆಯ ಹ್ರಸ್ವತೆ, ಮುಕ್ತತೆ, ವಿವಿಧತೆ ಮತ್ತು ಸಮೃದ್ಧತೆಗಳು ಇಡಿಯಾಗಿ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡವು. ‘ಇಂತಹವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಬರಬಾರದೇಕೆ’ ಎಂದು ಅವರು ಹಂಬಲಿಸುವಂತಾಯಿತು.
ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರು ಕನ್ನಡ ಕವಿತಾ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸತಾದ ಮತ್ತು ದಟ್ಟವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿದರು. – ಅದೇ ಪ್ರಾಸತ್ಯಾಗದ ಧೀರ ನಿರ್ಧಾರ. ಮುಕ್ತ (Free verse) ಅಥವಾ ನವ್ಯಕಾವ್ಯವು ಪ್ರಚುರವಾಗುವ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲ ಕಾಲ ದೇಶಗಳ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಛಂದೋ ಬದ್ಧತೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು; ಅದರಂತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಅದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದದ್ದು ಇಲ್ಲವೇ ಸಂಸ್ಕೃತ ಛಂದಸ್ಸುಗಳ ಅನುಸರಣ. ಆದರೆ, ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ವೈಲಕ್ಷಣ್ಯವೂ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು-ಅದೆಂದರೆ ದ್ವಿತೀಯಾಕ್ಷರ ಪ್ರಾಸ. ಪದ್ಯವನ್ನು ಗದ್ಯದಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುವುದು ಅದರ ಛಂದೋಬದ್ಧತೆಯೆಂಬುದು ನಿಜವಾದರೂ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಆದಿಪ್ರಾಸ, ಅಂತ್ಯಪ್ರಾಸ ಅಥವಾ ಅನುಪ್ರಾಸಗಳು ಅನಿವಾರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ‘ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಯಲ್ಲೂ ಛಂದಸ್ಸು ಇರಲಿ; ಆ ಬದ್ದತೆಯಿಂದ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಂಧುರತೆಯೂ ಒದಗುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಶ್ರುತಿರಮ್ಯವಾಗಿ ಸ್ಮರಣ ಸುಲಭವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲದ ಆದಿಪ್ರಾಸದ ತ್ರಾಸ ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವೇನು? ಪ್ರಾಸದ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಒಡೆದರೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗುವದಾರೂ ಏನು?’ – ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ ಪೈಯವರು, ೧೯೧೧ರಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯೇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಸಲ, ಆದಿಪ್ರಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದರು, – ಅದೇ ‘ಹೊಲೆಯನು ಯಾರು?’ ಆ ಕವಿತೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದೇ ತಡ, ಅಂದಿನ ಕಾವ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಲಾಹಲವೇ ಆಯಿತಂತೆ! ಸ್ವತಃ ಪೈಯವರ ಗುರುವೇ ಆಗಿದ್ದ ಪಂಜೆಯವರೇ ಶಿಷ್ಯನ ಪ್ರಾಸಭ್ರಷ್ಟ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಆದರೇನು? ಪೈಯವರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೆ, “ತೊಟ್ಟ ಬಾಣ ತೊಟ್ಟೇ ತೀರಿತು, ಬಿಟ್ಟ ಪ್ರಾಸ ಬಿಟ್ಟೇ ಹೋಯಿತು!” ಆನೆ ನಡೆದುದೇ ಹೆದ್ದಾರಿ. ಮುಂದೆ, ಕನ್ನಡಕವಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಪೈಯವರ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು.
ಪೈಯವರು ‘ಪ್ರಾಸಭಂಜಕ’ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ‘ದೇಶ ವಿದೇಶ ಕಾವ್ಯಮಾರ್ಗ ಮಹಾರಥಿಕ’ರೂ ಪಥಿಕರೂ ಹೌದು. ಕವಿ ಮುದ್ದಣನಿಂದ ಮುಂದಿನ, ಎಂದರೆ ೧೯೦೦ ರಿಂದ ಮೊದಲಾಗುವ ಘಟ್ಟವನ್ನು ‘ನವೋದಯ ಕಾಲ’ವೆಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರಕಾರರು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ನವೋದಯ ಕಾಲದ ಅಥವಾ ಕಾವ್ಯದ ನಾವೀನ್ಯ ವಸ್ತು ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. ಆ ಹಿಂದಿನ ‘ಉದಧಿಪುರಾಧಿಪ ದೂತಗಮನಾಜಿ’ಗಳ ಮಹಾಕಾವ್ಯ, ಖಂಡಕಾವ್ಯಗಳ ಉತ್ಸರ್ಗವಾಗಿ ಭಾವಗೀತಗಳ ಉಛ್ರಾಯವಾದದ್ದು ಆ ಮುಂದಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ‘ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮುಂಬಾನಿನ ಚೆಂಬಣ್ಣ’ವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ. ಪಡುಗಡುಲ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸಿ ಬಂದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಎದೆಯೊಡ್ಡುತ್ತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಪೈಯವರದು ಎತ್ತರದ ತಲೆ ಮತ್ತು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹೆಸರು. ಹಟ್ಟಿಯಂಗಡಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ‘ಆಂಗ್ಲ ಕವಿತಾವಳಿ’ (೧೯೧೮) ಮತ್ತು ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಯವರ ನವೀನ ಛಂದೋಬಂಧಗಳ ‘ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗೀತಗಳು’ (೧೯೨೬) ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾತಿಪೂರ್ವದಲ್ಲೇ ಪೈಯವರು ಪ್ರಾಸ ತ್ಯಾಗದ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು. ಪೈಯವರ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೀತಿ ಸಗಾಢವೂ ಪ್ರಶ್ನಾತೀತವೂ ಆದದ್ದು. ಆದರೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಐಚ್ಛಿಕ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಓದಿದ್ದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ್ನು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಓದಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಬಿ.ಎ. ಪದವಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಣ ಪದಕವನ್ನೂ ಪಡೆದವರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಪ್ರಭುತ್ವ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಗಳ ಮುಖೇನ ಅವರು ಜಗತ್ತಿನ ವಿವಿಧ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಸಮೀಪ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದರು. ಅವುಗಳ ನಾವೀನ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತು ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಆ ಕವಿಗಳಿಗಿದ್ದ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಅನಾದರವಾಗಲಿ, ಕನ್ನಡದ ಮೇಲಿನ ಅಪ್ರೀತಿಯಾಗಲೀ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಅನ್ಯ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಬರುವುದಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ತರುವುದಿದ್ದರೆ ಅದು ಕನ್ನಡದ್ದಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು, ಕನ್ನಡವೆಂದೇ ತೋರಬೇಕು. ಇದು ಪಂಜೆಯವರ ಮಾರ್ಗ. ಅವರ ಶಿಷ್ಯ ಪೈಯವರದೂ ಅದರದೇ ಅನುಸರಣ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. ಜರ್ಮನ್‌, ಫ್ರೆಂಚ್ ಮೊದಲಾದ ವಿದೇಶಿ, ಹಿಂದಿ ಮುಂತಾದ ದೇಶೀ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನವೂ ಪೈಯವರಿಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ಕಾವ್ಯದೃಷ್ಟಿ ವಿಶಾಲವಾಯಿತು, ಕಾವ್ಯಮಾರ್ಗ ವಿಸ್ತಾರವಾಯಿತು.
IV
ಪೈಯವರ ಪ್ರಥಮ ಸಂಕಲನ ‘ಗಿಳಿವಿಂಡಿ’ನಲ್ಲಿರುವ ನಲ್ವತ್ತೈದು ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಆದಿಪ್ರಾಸ ಸಹಿತವಾಗಿವೆ; ಎಂದರೆ, ಅವೆಲ್ಲವೂ ೧೯೧೧ ಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದೆಯೇ ರಚಿತವಾಗಿದ್ದವು ಎಂದು ಭಾವಿಸಬಹುದು. ಉಳಿದವುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾದಾಂತ್ಯದ ಪ್ರಾಸ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕವಿತೆಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಅನುವಾದಿತ, ರೂಪಾಂತರಿತ ಅಥವಾ ಪ್ರೇರಿತವಾದ ಐದು ಗೀತಗಳೂ ನಲ್ವತ್ತನಾಲ್ಕನೆಯದಾಗಿ ಪಾರಸೀಕ ಕವಿ ‘ಉಮ್ಮರ್ ಖಯ್ಯಾಮ’ನ ಲೋಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧ  ‘ರುಬಾಯಿಯಾತ್’ನಿಂದ ಆರಿಸಿದ ಐವತ್ತು ಚೌಪದಿಗಳ ಭಾಷಾಂತರವೂ ಇವೆ. ಸಂಕಲನ ಕಾವ್ಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಪದ್ಯ ‘ಚಿಟ್ಟೆಗೆ’ ಆಂಗ್ಲಕವಿ ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ಥನ Butterflyಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದುದಾರೆ, ಮೂರನೆಯ ‘ಬಾನಾಡಿಗೆ’ ಎಂಬುದು ಶೆಲ್ಲಿಯ ‘To a skeylark’ ಎಂಬ ಸುವಿಖ್ಯಾತ ಕವಿತೆಯ ಅನುವಾದ. ನಾಲ್ಕನೆಯದು ‘ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ್‌ಹಮಾರಾ’- ಡಾ. ಮಹಮ್ಮದ್ ಇಕ್ಬಾಲರ, ಅದೇ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಸುಪರಿಚಿತ ಪದ್ಯವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದಾಗಿವೆ. ಐದನೆಯ ‘ವಿದಾಯ’ ಎಂಬುದು ಗುರುದೇವ ಠಾಕೂರರ Farewell ಎಂಬುದರ ಅನುವರ್ತನ. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯದಾದ ‘ಕೊಳುಗುಳದ ಮನವಿ’ ಎಂಬುದು ಜರ್ಮನ್‌ಕವಿ ಥಿಯೋಡೋರ್ ಕೋರ್ನರ್ ಎಂಬಾತನ ಕವಿತೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದದ್ದು. ಈಯೆಲ್ಲವುಗಳ ಮೂಲದ ಹತ್ತಿರ ಪೈಯವರ ಪದ್ಯಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪದ, ಪಂಕ್ತಿ, ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಹೋಲಿಸುವ, ತೂಗುವ, ಒರೆಗೆ ತಿಕ್ಕುವ ಉದ್ದೇಶ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಮಾತು: ಮೂಲದ ಸತ್ವವಾಗಲೀ, ಸಾರವಾಗಲೀ ಪೈಯವರ ಬೆರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ಸೋರಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ; ಬದಲು ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯ ಮೊನೆಯಿಂದ ಸುರಿದು ಬಂದು ಹರಳುಗಟ್ಟಿದೆ ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಪೈಯವರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕವಿತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಏನೂ ಟಿಪ್ಪಣೆ ಮಾಡದೆ ‘ಕೊಳಗುಳದ ಮನವಿ’ ಮತ್ತು ‘ಉಮರ್ ಖಯ್ಯಾಮ್‌’ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
‘ಕೊಳಗುಳದ ಮನವಿ’ ಅನುವಾದವಾದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಂದೇ ತೋರುವಷ್ಟು ಸಹಜವೂ ಸತ್ವಪೂರ್ಣವೂ ಆಗಿರುವ ಕವಿತೆ. ಅದು ಪೈಯವರ ಬಹುಶ್ರುತತೆಗೂ ದೇಶವಿದೇಶ ಕಾವ್ಯ ಪಾರೀಣತೆಗೂ ಒಂದು ಪ್ರಬಲ ನಿದರ್ಶನ. ಜರ್ಮನ್ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಆ ಕವಿತೆಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುವುದಕ್ಕೆ – ಅದು ‘ಜಿಬೆಟ್ ವಾಹ್ರೆಂಡ್‌ದೆರ್ ಶ್ಲಾಚ್ಟ್’ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಇದೆ. – ನಾಲಗೆ ಹೊರಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಜರ್ಮನ್ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ಪೈಯವರೇ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಸಮೀಪತರವಾಗಿ ಮೂಲ ಬಂಧದಲ್ಲೇ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ‘Prayer during the Battle’ ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿರುವುದು ಐದೇ ಪದ್ಯಗಳಾದರೆ ಪೈಯವರು ಅವುಗಳ ಭಾವವನ್ನು ಹತ್ತುಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ವಿಸ್ತರಣೆ ಬೇಳೆ ಕಾಳುಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ತಿಳಿಸಾರಿನಂತೆ ತೋರದ ಕೆನೆಮೊಸರಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಏಳು ಪಂಕ್ತಿಗಳಿದ್ದು ಕವಿತೆಯ ಬಂಧವೂ ಅತ್ಯಂತ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲ ಪದ್ಯದ ಮೊದಲನೆಯ ಪಂಕ್ತಿ ‘ಕರೆವೆನಾ ನಿನ್ನನೊಡೆಯಾ’ ಎಂಬುದಾಗಿದೆ. ಕೊನೆಯದಾದ ಹತ್ತನೆಯ ಪದ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಪಂಕ್ತಿಗೂ ‘ಕರೆವೆನಾ…..’ ಎಂದೇ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮೊದಲ ಪದ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಪಾದ ‘ನಿನಗೆ ಮಣಿ ಮಣಿವೆ ನೊಡೆಯಾ’ ಎಂದಿದೆ, ಅದು ಎರಡನೆಯ ಪದ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಪಾದ ‘ನಿನಗೆ ಮಣಿ ಮಣಿವೆ ನೊಡೆಯಾ’ ಎಂದಿದೆ, ಅದು ಎರಡನೆಯ ಪದ್ಯದ ಮೊದಲ ಪಾದವಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯ ಪದ್ಯದ ಅಂತಿಮ ಪಾದವೇ. ಮೂರನೆಯ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಹೀಗಿದೆ ಪದ್ಯಗಳ ಸರಣಿ.
‘ಕೊಳಗುಳದಲ್ಲಿ’ ಎಂದರೆ ಯುದ್ದರಂಗದಲ್ಲಿ ವೀರನೊಬ್ಬ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕವಿತೆಯ ವಸ್ತು. ‘ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ದೇಹ ಬಲ ಮುಖ್ಯ, ಆದರೆ ವಿಜಯಕ್ಕೆ ದೈವಾನುಗ್ರಹ ಮುಖ್ಯ ತಮ’ವೆಂಬುದು ಕವಿತೆಯ ಆಶಯ. ‘ಹೋರಿ ಗೆದ್ದಾಗ ನಿನಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ; ಅಂತೆಯೇ ಕಾದಿ ಸಾಯುವಾಗ ನಿನ್ನ ನಾಮ ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿರಲಿ’ ಎಂದು ಆ ಕಟ್ಟಾಳು ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕವಿತೆಯ ಆಶಯ ಪದ್ಯದಿಂದ ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಗೊಪುರ ಸದೃಶವಾಗಿ ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತದೆ. ದುರ್ಗಮ ದುರ್ಗದ ಕೊತ್ತಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಪ್ರೇಕ್ಷಣ ರಸಿಕ ನಾಲ್ದೆಸೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವಾಗ ಹೇಗೆ ರೋಮಾಂಚಿತನಾಗುತ್ತಾನೋ ಅದೇ ಅನುಭೂತಿ ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಸಹೃದಯನಿಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರ ಕಾವ್ಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಂತಿರುವ ‘ಕವಿ ಗೋವಿಮದ ಪೈ’ ಎಂಬ ಸೊಗಸಾದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರು ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನೇ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಬಣ್ಣಿಸಿ, ಇದು ಪೈಯವರ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ “ಅ೧” (A1) ಎಂದು ಷರಾ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಇನ್ನು ಉಪಾಂತ್ಯದ ‘ಉಮರ್ ಖಯ್ಯಾಮ್’. ಈ ಅನುವಾದ ಫಿಟ್ಸ್ ಜೆರಾಲ್ಡ್ ಎಂಬ ಕವಿಯ ಆಂಗ್ಲ ಅನುವಾದವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಮೂಲದ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ಚೌಪದಿಗಳಲ್ಲಿ ಐವತ್ತನ್ನಷ್ಟೇ ಪೈಯವರು ಆರಿಸಿ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಯಃ ಪಾರಸೀ ಕವಿ ಉಮರನನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೇ ಅವತರಣಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಯತ್ನ ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ (೧೯೩೦) ಇಬ್ಬರು ಕವಿ ವಿಭೂತಿಗಳಿಂದ ನಡೆಯಿತೆಂಬುದು ಒಂದು ವೈಚಿತ್ಯ್ರವೇ ಹೌದು. ಒಬ್ಬರು ಪೈಯವರಾದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ‘ಉಮರಮನ ಒಸಗೆ’ಯಲ್ಲಿ ಸಮಗ್ರ ಪದ್ಯಗಳ ಅನುವಾದವಲ್ಲದೆ ಕವಿ-ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಸುದೀರ್ಘ ಪೀಠಿಕೆಯೂ ಇದೆ. ಇದು ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಕಾವ್ಯ ಕುತೂಹಲಿಗಳು ಮೂಲದೊಂದಿಗೆ ಪೈ ಮತ್ತು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಪದ್ಯಾನುವಾದಗಳನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಬಹುದಾಗಿದೆ.
ಪೈಯವರು ಹೇಗೆ ‘ದೇಶ ವಿದೇಶ ಕಾವ್ಯಮಾರ್ಗ ಮಹಾರಥಿಕ’ರೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರದು ಮತ ಪಂಥ ವಿದೂರವೂ ದೇಶ ಕಾಲಾತೀತವೂ ಆಗಿದ್ದ ವಿಶಾಲ, ಉದಾರ ಮನೋಧರ್ಮ. ಅದು ಅವರ ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’, ‘ವೈಶಾಖಿ’ಗಳಲ್ಲಿ ಸುವ್ಯಕ್ತವಾದರೆ ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕಟವಾದ ‘ಗಿಳಿವಿಂಡಿ’ನಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಆದಿಪ್ರಾಸ ರಹಿತ ಕವನ ‘ಹೊಲೆಯನು ಯಾರು’ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಭರತ ಕಂಡಕ್ಕೆ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ತಟ್ಟಿರುವ ಶಾಪ-ಅಸ್ಪ್ರಶ್ಯತೆಯ ನಿರಾಕರಣವಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ವಿಶ್ವಸಮರದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಲಾಢ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಇಟಾಲಿಯಾ ತುರ್ಕಿಸ್ತಾನದ ಮೇಲೆ ದಂಡು ದಾಳಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಪೈಯವರ ಹೃದಯ ದ್ರವಿಸುತ್ತದೆ; ತುಕಿಯ ಹೀನ ದೀನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವರ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡುತ್ತದೆ; ಆ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪರವಾಗಿ, ಅದರ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ದೇವರೊಡನೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ‘ಯೇಸು-ಕೃಷ್ಣ’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯಂತೂ ಪೈಯವರ ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮಭಾವಕ್ಕೂ ಅವರು ಮಾಡುವ ಸರ್ವದೇವ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ. ಆ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಚೌಪದಿಗಳಿದ್ದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಚೌಪದಿಯ ಪ್ರತಿಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲೂ ಕ್ರಿಸ್ತ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣರ ಸಮೀಕರಣವನ್ನು ಅವರು ಚಮತ್ಕಾರಿಕವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಈ ಸಮೀಕರಣ ವಿಧಾನ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವೂ ಆಗಿದೆ. ಸಾಲು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲೂ ಕೃಷ್ಣ ಕಥೆಯೂ ಕ್ರಿಸ್ತ ಚರಿತ್ರೆಯೂ ಸಮ್ಮಿಳಿತವಾಗುತ್ತವೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪೈಯವರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ: ‘ಯದುನಾಥನೆ ಯೂದನಾಥನಲ್ಲವೇ?’ ‘ಹೌದು’ ಎನ್ನುವುದೇ ಉತ್ತರ!.
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‘ಗಿಳಿವಿಂಡು’ ಪೈಯವರ ಪ್ರಥಮ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹವಾದದ್ದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ‘ನಂದಾದೀಪ’ ಮತ್ತು ‘ಹೃದಯರಂಗ’ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ವಿಸ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ‘ನಂದಾದೀಪ’ ಮೂಲತಃ ಒಂದು ಶ್ರದ್ಧಾಸುಮನ ಗುಚ್ಛ; – ಎಂದರೆ ಪತ್ನೀವಿಯೋಗ (೧೯೨೭) ದುಃಖದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದದ್ದು. ಅಲ್ಲಿರುವ ಕವಿತೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಂಗ್ರಹ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ೧೯೨೮ರಲ್ಲಿ, ಪೈಯವರ ಮರಣಾಂತರದಲ್ಲಾದರೂ, ಅವುಗಳ ರಚನೆಗೆ ಅವರು ೧೯೨೮ರ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರು. ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು: “ನನ್ನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಾಷ್ಪಾಂಜಲಿಯಾಗಿ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಅದೇ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯ ತೊಡಗಿದೆ. ಅಂದು ಅವಳ ಅಗಳಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿ, ಮುಂದು ನಾನು ಇದ್ದಿರುವನಕ ನಂದದ ಶೋಕಾನಲಯದಿಂದ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಹಚ್ಚಿರಿಸಿದ ದೀಪ ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ‘ನಂದಾದೀಪ’ ಎಂದೆ…” ಎಂಬುದಾಗಿ “ಕಂನಾಡ ಸಾಹಿತ್ಯಜ್ಞರ ಆತ್ಮಕಥನ” (೧೯೩೩) ದಲ್ಲಿರುವ ತಮ್ಮ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ‘ಆತ್ಮಕಥನ’ದಲ್ಲಿ ಪೈಯವರು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಆಡಿದ್ದಿದೆ. ಆ ಮಾತು – “ಹಕ್ಕಿ ಉಲಿಯುವುದು ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ, ನಾನು ಹಾಡುವುದು ದುಗುಡದಲ್ಲಿ” ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆಯೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯ ಅಗಲಿಕೆಯ ಕಾವು-ನೋವುಗಳು ಹೃತ್ಯಂತಿಯನ್ನು ಮೀಟಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪೈಯವರು ಸೂಸಿದ ಕಣ್ಣಹನಿಗಳೇ ಅವರ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿ ಬಂದು, ಪೋಣಿಕೆಗೊಂಡ ಕವನಕುಸುಮಗಳಾದುವು. ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಮೂವತ್ತೇಳು ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ ವಿಯೋಗ ದುಃಖವೇ ಸ್ಥಾಯಿಯಾದರೂ, ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲೂ ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವೇ ಮಡುಗಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಅನಾನ್ಯ ಭಾವಗಳೂ ಘನೀಕರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನಗಾಣಬಹುದು. ಒಂದು ಆರ್ತತೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಆರ್ದ್ರತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಯಾಚನೆ, ಮಗದೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೀಗಿದೆ – ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ಭುದ್ಧವಾಗುವ ಭಾವ ಪರಂಪರೆ.
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ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡವೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಭಾರತೀಯ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳಿದ್ದುವು, ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣದಾದ ಖಂಡ ಕಾವ್ಯಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ‘ಕಥನ ಕಾವ್ಯ’ಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಅವು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಚುರವಾಗಿರುವ Story ಅಥವಾ Narrative Poem ಸಂವಾದಿಯಾಗಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ನೀಳ್ಗತೆಗಳು ಎನ್ನಬಹುದು. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಜಾಫ್ರಿ ಛಾಸರ್ (‘ಕ್ಯಾಂಟರ್ಬರಿ ಟೇಲ್ಸ್’) ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಅರ್ನಾಲ್ಡ್ (‘ಸೊಹ್ರಾಬ್‌ರುಸ್ತುಂ’) ಬ್ರೌನಿಂಗ್ (‘ಪೈಡ್‌ಪೈಪರ್ ಆಫ್‌ಹ್ಯಾಮಲಿನ್‌’) ವರ್ಡ್ಸವರ್ಥ್ (‘ಮೈಖೇಲ್’, ‘ಲಾವೋದಾಮಿಯಾ’) ಮೊದಲಾದವರ ಕಥನ ಕಾವ್ಯಗಳು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಹಿಂದೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಂತಹವು ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ‘ಗೋವಿನ ಕಥೆ’, ‘ಕೆರೆಗೆ ಹಾರ’ ಮುಂತಾದುವು ಕಥನ ಕವನಗಳಿಗೆ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಉದಾಹರಣೇಗಳು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ‘ಕಥನ ಕಾವ್ಯ’ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ. ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ನವೋದಯದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ – ಹಳತೇ ಆಗಿದ್ದರೂ – ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ, ಹೊಸ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ‘ಕಥನ ಕಾವ್ಯ’ವೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಬೆಳೆ. ಪಂಜೆಯವರ ‘ಕಡೆಕಂಜಿ’, ‘ಡೊಂಬರ ಚೆನ್ನಿ’, ‘ನಾಗಣ್ಣನ ಕನ್ನಡಕ’ಗಳೂ, ಮಾಸ್ತಿಯವರ ‘ನವರಾತ್ರಿ’ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿರುವ ನೀಳ್ಗವನಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ‘ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರು’, ‘ಮಾಂಬಿ’, ‘ಚಿಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮ’ ಮೊದಲಾದುವೂ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ‘ಕೃಷ್ಣಾಕುಮಾರಿ’, ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಅವರ ‘ನಲ್ಮೆ’ ಮತ್ತು ಸೇಡಿಯಾಪು ಅವರ ‘ಚಂದ್ರಖಂಡ’ದಲ್ಲಿರುವ ಕಥನ ಕಾವ್ಯಗಳೂ ಆನಂದಕಂದರ ‘ವಿರಹಿಣಿ’ ಮೊದಲಾದವೂಗಳೂ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಪೂರ್ಣರ್ಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ‘ಕಥನ ಕವನಗಳು’ ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಪೈಯವರ ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ ಮತ್ತು ‘ವೈಶಾಖಿ’ ಈ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಕಾರದ ಎರಡು ಶ್ರೇಷ್ಠ ನಿದರ್ಶನಗಳು. ಪೈಯವರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಬೇರೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿದ ವಿಶೇಷಣಗಳನ್ನು ಅವರದೇ ಕಾವ್ಯದ್ವಯಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಿ ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ‘ಮಿಂಚಿನ ಬರೆ’ಯಂತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ‘ಚಿನ್ನದ ಗೆರೆ’ಯಾಗಿದೆ. ಅಥವಾ ರಾಜರತ್ನಂ ಹೇಳಿದಂತೆ ಒಂದು ‘ಕಾವ್ಯಾಂಗ’ವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ‘ಭವ್ಯಾಂಗ’ವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತದ.
‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ ಮತ್ತು ‘ವೈಶಾಖಿ’ ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳೇ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿವೆ. ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಗೊಲ್ಗೊಥಾ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆಗೆ ಏರಿಸಲಾದದ್ದರಿಂದ, ಮೊದಲಿನದ್ದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಶೀರ್ಷಿಕೆ. ಗೌತಮ ಬುದ್ಧ ಜನಿಸಿದ್ದು, ಆತನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾದದ್ದು ಮತ್ತು ಆತ ಶರೀರ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು ಈ ಮೂರೂ ವೈಶಾಖ ಶುಕ್ಲ ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಂದೇ ಆದದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ‘ವೈಶಾಖಿ’ ಎಂಬ ಶೀರೋನಾಮೆ. ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ ಏಸುಸ್ವಾಮಿಯ ‘ಮೃತಿನಾಟಕ’ದ ಅಂತಿಮ ದೃಶ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ‘ವೈಶಾಖಿ’ ತಥಾಗತ ಬುದ್ದನ ‘ಪರಿನಿರ್ವಾಣ ನಾಟಕ’ದ  ಅಂತಿಮ ಅಂಕವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶುಕ್ರವಾರದ ಸೂರ್ಯೋದಯದಿಂದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಚಂದ್ರೋದಯದ ವರೆಗಿನ ಹೃದಯವಿದಾರಕ ಘಟನಾವಳಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಚತುರ್ದಶಿಯ ಚಂದ್ರಾಸ್ತ ಅನಂತರ ಸೂರ್ಯೋದಯ, ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರೋದಯ, ಮತ್ತೆ ಚಂದ್ರಾಸ್ತಮಾನಗಳವರೆಗಿನ ಗಂಭೀರ-ಶಾಂತಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೂರ ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ಪಂಕ್ತಿ; ‘ವೈಶಾಖಿ’ಯಲ್ಲಿ ಏಳುನೂರ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಪಾದ. ಎರಡೂ ಸರಳ ರಗಳೆಯಲ್ಲಿವೆ. ಪೈಯವರು ಅದನ್ನು ‘ಝಂಪೆ’ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಎರಡೂ ಕಾವ್ಯಗಳ ಆಕಾರ ಸಣ್ಣದು, ಆದರೆ ಅಂತಸ್ಸತ್ವ ದೊಡ್ಡದು. ಎರಡೂ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪೈಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯ ವೈಶಾಲ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಅಧ್ಯಯನದ ಆಗಾಧತೆಯ ಪರಿಚಯವೂ ನಮಗಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಿದ್ದರೆ ಪೈಯವರು ಜಾನ್, ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ, ಮಾರ್ಕ್‌ಮತ್ತು ಲ್ಯೂಕ್‌ರ ಸುವಾರ್ತೆ (Gospel)ಗಳನ್ನು ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲನೆ ಮಾಡಿ, ವಿಷಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ‘ವೈಶಾಖಿ’ಯ ರಚನೆಗೆ ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮಸಂಬಂಧಿಯಾದ ಮಹಾಪರಿನಿರ್ವಾಣ, ಮಹಾ ಮಂಗಲ, ಧರ್ಮಚಕ್ರ ಪ್ರವರ್ತನವೇ ಮೊದಲಾದ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡೂ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎಷ್ಟೋ ಪದ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಉದ್ಧರಣಗಳೂ ಪೈಯವರ ಅಧ್ಯಯನ ಶೀಲತೆಗೆ ಅಧಿಕೃತತೆಯ ಮುದ್ರೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತವೆ. ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ ಸಣ್ಣ ಕಾವ್ಯ ನಿಜ, ಆದರೆ ಅದು ಆಸಕ್ತ  ಓದುಗನನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರಭಾನಿಸಬಲ್ಲದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರ ‘ಕವಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈ’ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು : ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜರತ್ನಂ ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾಡಿದ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಧರ್ಮ ಗುರುವೊಬ್ಬರು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ‘ಈ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದವರು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರೇ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ‘ಅಲ್ಲ’ ಎಂದು ರಾಜರತ್ನಂ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರು ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟು, “ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಅಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದಂತೆ! ಇನ್ನೊಂದು : ಅಂತಹುದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಶ್ರೋತೃ ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರ ಬಳಿ ಸಾರಿ “ಈ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಅದರಿಂದ ಕ್ರಿಸ್ತ ಪಾದ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅವರ ಮತ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ! (‘ಕವಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈ’, ಪು. ೪೯).
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ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರ ಬಿಡಿ ಕವಿತೆಗಳಿರಲಿ, ಖಂಡ ಅಥವಾ ಕಥನ ಕಾವ್ಯಗಳೇ ಆಗಲಿ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸತ್ವವೋ, ತತ್ವವೋ, ಸಂದೇಶವೋ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ವಿಕಾರ ಕೃತಿ ಎಂಬಂತಹವು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಪ, ನಗಣ್ಯ ಎಂದು ತೋರುವ ವಸ್ತು ವಿಷಯಗಳೂ ಸಹ ಪೈಯವರ ಬಗೆಯ ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಹರಳು ಗಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕದ ಸಪ್ತಮಾಂಕದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಯಂತ ಮಹಾರಾಜ ಹೇಮಕೂಟದಿಂದ ಸತೀಸುತ ಸಹಿತವಾಗಿ ಹಸ್ತಿನಾವತಿಗೆ ಇಳಿದು ಬರುವಾಗ ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಂಡಲ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಡಿತೆಂಬ ವರ್ಣನೆಯಿದೆ. ಪೈಯವರಂತಹ ಉದಾರ ಚಿತ್ತರೂ ಉದಾತ್ತ ಚರಿತರೂ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾಲದೇಶಾತೀತವಾಗಿ ಕಾಣಬಲ್ಲವರು, ಅವುಗಳನ್ನು ಸುಭಗ-ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡರಸಬಲ್ಲವರು. ಅವರ ಎದೆಯಗಲಕ್ಕೆ ಬೆಳಕಿಂಡಿಗಳಂತಿರುವ ಕೆಲವು ಕಿರುಗವನಗಳನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆ ಹೆಸರಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಅವರ ಎರಡು ನೀಳ್ಗವನಗಳು ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ರನ್ನಗನ್ನಡಿಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ದ ಅರ್ಪಣ ಪುಟದಲ್ಲಿ “ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿರುವ ಪೈಯವರು,
ದೇವರೆಂಬುದೆ ಸತ್ಯ, ಸತ್ಯವೆಂಬುದೆ ದೇವ
ರೆಲ್ಲ ರಥಕೊಂದೆ ಪಥ ತತ್ತ್ವವಿದೆ ಭಾವ್ಯಂ
ಇಂತಖಿಲ ಧರ್ಮಗಳೊಳೇಕೆ ದೇವನನೋವ
ಲೆಂದು ಮಕ್ಕಳಿರ ನಿಮಗಿತ್ತೆನೀ ಕಾವ್ಯಂ
ಎಂಬ ಉನ್ನತ ಸಂದೇಶವೊಂದನ್ನು ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳೆಯುವ ಮಕ್ಕಳ ಎದೆಯ ಹೂದೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಉದಾತ್ತವಿಚಾರಗಳ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದರೆ ಅವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಹೂ, ಕಾಯಿ, ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತುರುಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಪೈಯವರು ಯಾವಜ್ಜೀನವೂ ಇಂತಹ ಸುವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮೆಯ್ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡವರಾದುದರಿಂದಲೇ ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’, ‘ವೈಶಾಖಿ’ಗಳಂತಹ ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು: ಪೈಯವರಿಗೆ ಈ ಯಮಳ ಕಾವ್ಯಗಳಂತೆಯೇ ಇಂತಹ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಆಶಯವೂ ಇತ್ತು ಅವುಗಳೆಂದರೆ ಭಗವಾನ್ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಶರೀರ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ‘ಪ್ರಭಾಸ’ ಮತ್ತು ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧಿಯ ಅಂತಿಮ ದಿನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ‘ದೇಹಲಿ’. ಈ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳೂ ‘ವೈಶಾಖಿ’. ‘ಗೊಲ್ಗೊಥಾ’ಗಳಂತೆಯೇ ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡೂ ಕವಿಯ ಸಂಕಲ್ಪಮಾತ್ರವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದಾಯಿತು ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ವಿಷಾದನೀಯ.[1]
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ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಪೈಯವರ ಕಾವ್ಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಎರಡು ಮಾತು. ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರು ತಮ್ಮ ‘ಕವಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈ’ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಆ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದರೆ ಸಾಕಾದೀತು : “ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳ ಕವನಗಳು ಓದಿಕೊಂಡರೆ ಕಿವಿ ತುಂಬ ಇರುತ್ತವೆ; ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುವ ರಾಜರತ್ನಂ “ಆದರೆ ಬೇಗ ಅರ್ಥ ಆಗದಂತೆ ತಡೆ ಬುರುವುದು ಅವರು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬಳಸುವ ಕನ್ನಡ ಪಗಳಿಂದ” ಎಂಬ ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅರ್ಥ ಆಗದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಪೈಯವರು ಮಾಡುವ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಅಥವಾ ಅಪರಿಚಿತ ಪದ ಪ್ರಯೋಗ, ನಮ್ಮ ಪರಿಮಿತವಾದ ಪದಸಂಪತ್ತು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಸಹ ಒಂದು ಕಾರಣ ಎಂದೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪೈಯವರದು ಅದ್ಬುತವಾದ ಭಾಷಾಪ್ರಭುತ್ವ ಮತ್ತು ಶಬ್ದ ಸಂಗ್ರಹ. ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸಮುಚಿತವೂ ಅರ್ಥ ಭಾವ ಸಮುಜ್ವಲಕಾರಕವೂ ಆಗಿರುವ ನುಡಿಗಳನ್ನೂ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಆರಿಸಿ ತಂದು ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಬಳಸಬಲ್ಲವರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರಾಚೀನ ಪದಗಳಿಗೆ ನವೀನ ರೂಪಧಾರಣೆ ಮಾಡುವುದು, ಅನೇಕಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದು, ನೂತನ ಪದಗಳನ್ನು ಟಂಕಿಸುವುದು, ಇವೆಲ್ಲ ಅವರೊಬ್ಬ ‘ಶಬ್ದಬ್ರಹ್ಮ’ ಎಂಬುನ್ನು ನಿದರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ. ಅವರದೊಂದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ‘ವೆರಂ’ ಎಂಬ ಪದಪ್ರಯೋಗವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೆಲವರು ‘ವರಂ’ ಎಂದರೆ ತನಕ, ವರೆಗೆ (ಅನ್ನೆವರಂ, ಇನ್ನೆವರಂ) ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಪೈಪದಕೋಶದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ‘ನಿಸ್ಸಂದೇಹ’ ಎಂದು ಅರ್ಥ. ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ‘ಅರಬಿಂದನೊಂದು’ ಎಂಬುದರ ಬಳಕೆಯಿದೆ. ಇದು ಮಹರ್ಷಿ ಅರವಿಂದ ಘೋಷರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಸಿದ್ದೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವಾದೀತು. ಪೈಯವರದು ಆ ಅರ್ಥ ಅಲ್ಲ, ‘ಅರಬು’ ಎಂದರೆ ‘ಅಜ್ಞಾನ’ ಎಂಬ ಅರ್ಥ. ಮಗದೊಂದೆಡೆ ಅವರು ‘ಸುರಿಗೆವೋದಂ ತೇಗ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದೇನು ತೇಗ? – ವೃಕ್ಷ ವಿಶೇಷವೇ? ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ. ಸಿಖ್ಖರ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಗುರು ತೇಗ (ಅಥವಾ ತೇಜ) ಬಹುದೂರವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು ಅದು ಸುರಿಗೆ (ಎಂದರೆ ಕತ್ತಿ)ಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಇರಿದು ಕೊಲ್ಲಲಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಆ ಸೊಲ್ಲು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆಸಕ್ತರು ಕುತೂಹಲ ಶಮನಾರ್ಥ ಪ್ರೊ. ಎ. ವಿ. ನಾವಡರು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ ‘ಗೋವಿಂದ ಪೈ ಪದ ಪ್ರಯೋಗ ಕೋಶ‘ ಎಂಬ ಉಪಯುಕ್ತ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಪೈಯವರ ಶಬ್ದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಹೇಗೆ ಅಸೀಮವಾದದ್ದು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾದೀತು. ನಮಸ್ಕಾರ.
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ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಎರಡನೆಯ ದಶಕದಿಂದ ತೊಡಗಿ, ತಾವು ವಿಧಿವಶವಾಗುವ ೧೯೨೫ರ ತನಕ, ಎಂದರೆ ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಹುವಿಧವಾದ ಗ್ರಂಥರಚನೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡ ವಾಙ್ಮಯವನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿದ ಧೀಮಂತ ಸ್ಮರಣೀಯರಲ್ಲಿ ಡಿ.ವಿ. ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಅಗ್ರಮಾನ್ಯರು. ಅವರ ವಾಙ್ಮಯದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಮತ್ತು ವಿಸ್ತಾರ, ಗಂಭೀರ ಸುಂದರ ಭಾಷಾ ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ಸ್ವೋಪಜ್ಞ ಮನೋಧರ್ಮ. ಅವರ ವಾಙ್ಮಯವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ, ರಾಜನೀತಿ ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಎಂದು ಕ್ರೋಡೀಕರಿಸಬಹುದು. ಆಯೆಲ್ಲ ರಚನೆಗಳ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅನುರಣನಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಾಯೀ ಭಾವ ಒಂದೇ ಒಂದು : ಅದೇ ಸೌಂದರ್ಯ ದರ್ಶನ, ಸಾಹಿತ್ಯ ರಸಗ್ರಹಣ, ನೀತಿಚಿಂತನ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಾನುಸರಣಗಳಿಂದ ವ್ಯಷ್ಟಿಯಂತೆಯೇ ಸಮಷ್ಟಿ ಜೀವನವೂ ಹೇಗೆ ಸುಂದರವೆನಿಸಿ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಗಾಢಚಿಂತನ. ಅದನ್ನು ಪ್ರಾಯಃ ಅಪವಾದವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ, ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಯವರ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಮನಗಾಣಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಮಾಡಿರುವ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳ ಅಗಲ ಮತ್ತು ಆಳಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುವಾಗ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿಯೇ ಆದರೂ ಅವಲೋಕಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ‘ಕೀರ್ತಿಯ ಕಾಮಧೇನು’ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ‘ಮಂಕು ತಿಮ್ಮನ ಕಗ್ಗ‘ವು “ಶ್ರೀ ವಿಷ್ಣು ವಿಶ್ವಾದಿ ಮೂಲ ಮಾಯಾಲೋಲ….” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, “ಶರಣುವೊಗು ಜೀವನ ರಹಸ್ಯದಲಿ…. ಶರಣು ವಿಶ್ವಾತ್ಮದಲಿ ಮಂಕುತಿಮ್ಮ” ಎಂದು ಅಂತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂಕುತಿಮ್ಮನ ತಮ್ಮನಾದ ‘ಮರುಳ ಮುನಿಯನ ಕಗ್ಗ‘ವಾದರೋ ‘ಶ್ರೀ ಮಜ್ಜನಗನ್ಮುಕುರ ವಿಸ್ತಾರದೊಳಾರ್ ತನ್ನ….” ಎಂದು ತೊಡಗಿ, “ಜಯವೆನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಜಯ ಜೀವ ಲೋಕಕ್ಕೆ…. ಜಯ ನಿರ್ಮಮಾತ್ಮಂಗೆ” ಎಂದು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ಎರಡೂ ಕಗ್ಗಗಳ ಎಷ್ಟೋ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವ-ಜಗತ್ತು-ಬ್ರಹ್ಮ ವಿಚಾರಗಳು ಪುನಃ ಪೌನ್ಯವಾಗಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತವೆ; ಒಟ್ಟು ಕಾವ್ಯಾಶಯಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯೂ ಕನ್ನಡಿಯೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, – ಪದ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ ಪದ್ಯ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ.-
ನಾಟಕವ ನೋಡು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ರಂಗಸ್ಥಲದಿ
ಕೋಟಿ ನಟರಾಂತಿಹರು ಚಿತ್ರ ಪಾತ್ರಗಳ ||
ಆಟಕ್ಕೆ ಕಥೆಯಿಲ್ಲ, ಮೊದಲಲ್ಲಿ, ಕಡೆಯಿಲ್ಲ
ನೋಟಕರೆ ಮಾಟಕರು–ಮಂಕುತಿಮ್ಮ ||
(ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ
‘ಈಶ್ವರ : ಸರ್ವಭೂತಾನಾಂ ಹೃದ್ದೇಶೇsರ್ಜುನ ತಿಷ್ಠತಿ
ಭ್ರಾಮಯನ್ ಸರ್ವಭೂತಾನಿ ಯಂತ್ರಾರೂಢಾನಿ ಮಾಯಯಾ‘||
ಎಂಬ ಶ್ಲೋಕವನ್ನೂ ಶೇಕ್ಸಪೀಯರನ ‘All the world is a stage……’ ಎಂಬ ಪದ್ಯವನ್ನೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಹೋಲಿಕೆ ಇದೆ ಎಂದು ವಾದಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ.)
‘ಮರುಳ ಮುನಿಯನ ಕಗ್ಗ’ದ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ.-
ಜಗಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣಂ ಪ್ರೇರಣಂ ಧಾರಣಂ
ಭಗವಂತನೆಂಬೊಂದದೇನೋ ಇಹುದಲ್ತೆ ||
ಬಗೆವ ನಾಮದರ ಸಂಬಂಧಗಳ ಗೂಢಮದು
ಮುಗಿವ ಕೈಗಳನದಕೆ – ಮರುಳ ಮುನಿಯ ||
ಯಮಳವೆನಿಸಿದ ಈ ಅಮಳ ಕಾವ್ಯಗಳು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಧರ್ಮದೀಪಿಕೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ; ತತ್ವದರ್ಶಿಕೆಯಾಗಿ ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. ‘ಮಂಕುತಿಮ್ಮನ ಕಗ್ಗ’ ಮತ್ತು ‘ಮರುಳ ಮುನಿಯನ ಕಗ್ಗ’ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ಸುದೀರ್ಘವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಬಹುದಾದರೂ ಅದು ಅನವಶ್ಯಕ. ಏಕೆಂದರೆ ‘ಮಂಕುತಿಮ್ಮನ ಕಗ್ಗ’ ಅನೇಕರಿಗೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯಂತೆ ನಿತ್ಯ ಪಾರಾಯಣ ಗ್ರಂಥ; ಅದರ ಆಶಯವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಹೃದ್ಗತ. ‘ಮರುಳ ಮುನಿಯ’, ‘ಮಂಕುತಿಮ್ಮ’ನ ತಮ್ಮನಾದುದರಿಂದ ಅದರ ಬಗೆಗೂ ವಿವರಣೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ‘ಭಗವದ್ಗೀತಾ ಕಿಂಚಿದಥೀತಾ ಗಂಗಾ ಜಲ ಲವ ಕಣಿಕಾ ಪೀತಾ’ ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯ ಶಂಕರರು ಹಾಡಿದಂತೆ ಈ ‘ಕಗ್ಗ’ಗಳ ಪ್ರತಿ ಪದ್ಯವೂ ಮನನ  ಮನೋರಮವೂ ಚಿಂತನ ಚಿಂತಾಮಣಿಯೂ ಆಗಿದೆ.
ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಆರಂಭದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ‘ನಿವೇದನ’ ಎಂಬ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ. ಸಂಗ್ರಹದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ಆವರ ದೈವಭಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಚಿಂತನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ:
ಚಿತ್ರವನು ನವಿಲಿನೊಳು ವಿಚಿತ್ರವನು ಗಗನದೊಳು
ಪತ್ರಪುಷ್ಪಗಳ ವಿವಿಧ ವರ್ಣಗಳಿಂದ
ಚಿತ್ರಿಸಿದರಾರು?…….
ಎಂದು ಹಾಡಿದ ತ್ರಿಪದಿಯ ಸರ್ವಜ್ಞನಂತೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರೂ ಸೃಷ್ಟಿ ವೈಚಿತ್ರವನ್ನು
ಮೇಲೆ ನೋಡೆ ಕಣ್ಣ ತಣಿಪ
ನೀಲ ಪಟದಿ ವಿವಿಧ ರೂಪ
ಜಾಲಗಳನು ಚಿತ್ರಿಸಿರ್ಪ ಚಿತ್ರ ಚತುರನಾರ್
ಕಾಲದಿಂದ ಮಾಸದಾ
ವಿಚಿತ್ರ ವೆಸಪನಾರ್
ಎಂದು ಪರಿಭಾವಿಸಿ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯ ಚಿಕಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ.
ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಮುಂದಿನ ಒಂಬತ್ತು ಕವನಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟಿ ವೈಚಿತ್ರಗಳಾಗಿರುವ ಬೆಡಗಿನ ಕೊಡಗಿನಲ್ಲಿ, ಜೋಗದ ಜಲಪಾತದಲ್ಲಿ, ಬಾಬುಬುಡಾನ್ ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಶ್ರೀ ಗೊಮ್ಮಟಸ್ವಾಮಿಯ ತುಂಗಾಕೃತಿಯಲ್ಲೂ ಬೇಲೂರಿನ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯರ ಲಾಲಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟದ ದೀಪಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಭಗವಂತನ ಲೀಲಾವಿಲಾಸ ಹೇಗೆ ಮೆಯ್ದಾಳಿದೆ ಪರಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತವೆ. ‘ನಿವೇದನ’ದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಏಳು ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶೇಷ ಅದೇ ಆಗಿದೆ. ಎಂದರೆ ಸರ್ವಶಕ್ತ ಪರಮೇಶ್ವರನಲ್ಲಿ ಸ್ವತಾಸಹಭಾಗ, ಸಮರ್ಪಣೆ ಮತ್ತು ವಿಲಯನದಿಂದ ಜೀವನ್ಮುಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದಾಗಿದೆ.
ಮರ್ಯಾದಾಪುರುಷೋತ್ತಮ ಶ್ರೀರಾಮ ಮತ್ತು ಪರಿಪೂರ್ಣಾವತಾರ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಇವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವರ್ಣವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಪಟ್ಟಕ (Prism)ಗಳಂತಹ ಎರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳೆಂದರೆ ‘ಶ್ರೀರಾಮ ಪರೀಕ್ಷಣಂ‘ ಮತ್ತು ‘ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪರೀಕ್ಷಣಂ‘. ರಾಮಾಯಣದ ಭೂಮಿಕೆಗಳಾಗಿರುವ ಅಹಲ್ಯೆ, ತಾರೆ, ಸೀತೆ, ಮಂಡೋದರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಣ, ಹನುಮಂತಾದಿಗಳಿಂದ ನಾನಾ ವಿಧದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಸಿ, ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನೀಡುವ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ, ಶ್ರೀ ರಾಮ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಲೋಕದ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ‘ಶ್ರೀ ರಾಮ ಪರೀಕ್ಷಣ’ದ ಸಾರಭಾಗ. ಈ ಕಾವ್ಯದಿಂದ “ರಸಜ್ಞರಿಗೆ ಕಾವ್ಯಾಮೃತ, ಲೌಕಿಕರಿಗೆ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಜೀವನ ರಹಸ್ಯಗಳ ಬೋಧೆ. ಮುಮುಕ್ಷುಗಳಿಗೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಜ್ಞಾನ” ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಎಂಬುದು ಎಂ.ಆರ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.
ಶ್ರೀರಾಮ ಕಥೆಯೆಂಬುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮೀರದೆ, ಸಮತಲ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರಗತಿಯಿಂದ ಪ್ರವಹಿಸುವ ಮಹಾನದಿ. ಆದರೆ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಚಾರಿತ್ರ ಹಾಗಲ್ಲ…. ಅದು ಒಮ್ಮೆ ಗಿರಿಶಿಖರದಿಂದ ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೋರೈಸಿ, ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆದು, ಎದೆಯನ್ನು ಜುಮ್ಮೆನಿಸುವ ಜಲಧಾರೆಯಾದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗುಡ್ಡಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಏರಿ ಇಳಿದು, ನೆಲದಗಲದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ  ಸುಳಿದು ಆಗಾಗ ತೆರೆ ನೊರೆಗಳ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಹರಡುತ್ತ ಹರಿಯುವ ನಿರ್ಝರಿಣಿ ಮಗದೊಮ್ಮೆ, ನೋಡುತ್ತ ಇರುವಂತೆಯೇ ಹತ್ತಾರು ಸೀಳುಗಳಾಗಿ ಒಡೆದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುಳಿದು, ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದಾಗಿ ವಿಶಾಲ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸಿ, ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಸಂಗಮಿಸಿ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸಲಾರದಂತೆ ಮರೆಯಿಸುವ ತರಂಗಿಣೀ ವಿಸ್ಮಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಕೃಷ್ಣನದು ಕಥೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಲೀಲೆ, ಲೀಲಾವಿನೋದ, ಆ ಕಾರಣವಾಗಿಯೇ ಕವಿ ಕಲಾಕಾರರೂ ಯೋಗಿ ವಿಭೂತಿಗಳೂ ಮಾಡುವ ಕ್ವಷ್ಣ ವರ್ಣನೆಗಳಲ್ಲಿ ಐಕಮತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜಗನ್ನಾಟಕ ಸೂತ್ರಧಾರಿಯಾದರೂ ನವನೀತ ತಸ್ಕರ, ಯೋಗೇಶ್ವರನಾದರೂ ನಾರೀಚೋರ-ಹೀಗೆ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ‘ಪರೀಕ್ಷಣಂ’, ಎಂಬ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ, ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ನೂರು ಪುಟಗಳಷ್ಟಿರುವ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪೀಠಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ತತ್ವದ ಎಲ್ಲ ಪಾರ್ಶ್ವ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಅದರ ನಿಜಾರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿಯೂ ಯುಕ್ತಿಯುಕ್ತವಾಗಿಯೂ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಧರ್ಮಸೂಕ್ಷ್ಮ, ಭಕ್ತಿಮಾರ್ಗ, ಕರ್ಮಸ್ವರೂಪಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿವೃತವಾಗಿವೆ. ಶ್ರೀರಾಮ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ ಅವರ ಜೀವನತತ್ವವನ್ನೂ ಪರಾಮರ್ಶಿಸುವ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು, “ಇಹ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನ ಪರಮಾರ್ಥ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನೂ ಪೌರುಷ ವ್ಯಾಯಾಮ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರಸಾದ ಭೋಜನವನ್ನೂ ಕಾಣುವಂತಾಗಲಿ” ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಲೋಕಾಲೋಕ ಸಮನ್ವಯ, ತ್ಯಾಗಭೋಗ ಸಮನ್ವಯ ಮತ್ತು ಭುಕ್ತಿ ಮುಕ್ತಿ ಸಮನ್ವಯಗಳೂ ಆಗುವೆಂಬುದು ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ.
ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ತತ್ವಚಿಂತನೆಯ ಹರಳುಗಳು ಅವರ ‘ಶೃಂಗಾರ ಮಂಗಳಂ‘ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಆಂಗ್ಲಕವಿ ಕೀಟ್ಸ್ ಪ್ರಾಚೀನ ಚಿತಾಭಸ್ಮ ಕರಂಡಕವೊಂದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತ, “¨Beauty is truth; truth beauty” ಎಂದು ಎತ್ತಿದ ಉದ್ಗಾರ ದಿಗ್ಬಿಂತಗಳಲ್ಲಿ ಅನುರಣಿಸಿ, ಅನೇಕಾನೇಕ ಸೌಂದರ್ಯ ಮೋಮಾಂಸಕರ ಹ್ವತ್ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೀಟಿ, ಬಗೆ ಬಗೆಯ ನಾದ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರೂ ಆ ಉದ್ಘೋಷದಿಂದಲೇ ಉದ್ದೀಪ್ತರಾಗಿ ಜಗತ್ಸ್ವಷ್ಟಿ, ಜಗದ್ವಿಕಾಸ, ಸತ್ಯ ಸುಂದರತತ್ವ, ಪ್ರೇಮಾದ್ವೈತ ಮತ್ತು ವಿರಹಿಯ ಅನುಭವಗಳೆಂಬ ಸಾಕ್ಷ್ಯಪಂಚಕಗಳಿಂದ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಸಮೀಪ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಈ ಪುಟ್ಟಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ಸತ್ಯವೂ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕಗಳಲ್ಲ….. ವಿಶ್ವಕರ್ತನ ಒಳಮೈ ಸತ್ಯ, ಹೊರಮೈ ಸೌಂದರ್ಯ ಇದು ಜೀವನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮೂಲಾಧಾರ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಭಜಿಸುವಾತನು ಸುಕೃತ ಜೀವಿ” ಎಂದು ಸಾರಿದ್ದಾರೆ.
ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಅತಿಪ್ರಮುಖವಾದ ಮತ್ತು ಬಹುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ‘ಉಮರನ ಒಸಗೆ‘ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಕವಿ ಫಿಟ್ಸ್‌ಜೆರಾಲ್ಡನ ಅನುವಾದವನ್ನು ಆಧರಿಸಿ, ಉಮರ್ ಖಯ್ಯಾಮನ ಪಾರ್ಸಿ ಮೂಲದ, ಶೃಂಗಾರವೆಂದು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೇ ತೋರುವ ಆ ಕಾವ್ಯದ ರಸಬಿಂದುಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡ ಕಾವೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ ಬೆರಸಿದ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಪಾಕಕೌಶಲ್ಯ ಒಂದಾದರೆ, ಒಟ್ಟು ಎಪ್ಪತ್ತು ಪುಟಗಳ ಸುದೀರ್ಘ ಪೀಠಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ಪುಟಗಳ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಉಮರನ ಕಾವ್ಯ ತತ್ವ, ಉಮರ್ ಖಯ್ಯಾಮ್ ಮತ್ತು ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಕವಿ ಲ್ಯುಕ್ರೀಷಿಯಸ್ ಇವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಾಮ್ಯ, ಅಂತೆಯೇ ಉಮರ್ ಮತ್ತು ಆಂಗ್ಲಕವಿ ರಾಬರ್ಟ್ ಬ್ರೌನಿಂಗ್ ಇವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವೈಷಮ್ಯಗಳನ್ನು ಎಳೆಎಳೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೂಗಿ ಹೇಳಿದ ತೋಲನಕ್ಷಮತೆ ಮತ್ತೊಂದಾಗಿದೆ. ಜೀವ ಜಗತ್ತುಗಳ ಸಂಬಂಧ ಯಾವ ಬಗೆಯದು, ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿರುವ ಅನೇಕ ಮತಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ಯಾವುದು ಎಷ್ಟು ಸ್ವೀಕಾರ್ಯ ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು “ಸಮನ್ವಯ ಸೂತ್ರ” ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನೂ ವಿವರಿಸುವಲ್ಲಿ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಅಧ್ಯಯನದ ಆಗಾಧತೆಯೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಿಂತನಶೀಲ ಮನೋಧರ್ಮವೂ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಉಮರ್, ಲ್ಯುಕ್ರೀಷಿಯನ್ ಮತ್ತು ಬ್ರೌನಿಂಗರ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ: “ಒಬ್ಬನದು ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭವ, ಉಲ್ಲಾಶ ಸಂಪಾದನೆ; ಒನ್ನೊಬ್ಬನದು ಅಹಂಕಾರ ಖಂಡನೆ, ಸರಳತಾಭ್ಯಾಸ; ಮತ್ತೊಬ್ಬನದು ಭಗವದ್ಭಕ್ತಿ, ಪ್ರಗತಿಯತ್ನ.” ಈಯೆಲ್ಲ ಸಂದೇಶಗಳೂ “ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದರಿಂದ ತಿದ್ದಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದನ್ನೊಂದು ಮಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಬೇಕು” ಎಂದೂ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಆಶಿಸುತ್ತಾರೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗಭೋಗಗಳ ಸ್ಥಾನವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ, “ನಿಜವಾದ ವಿರಕ್ತಿ ಇರುವುದು ಲೋಕಾನುಭವದಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ತಕ್ಕ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ. ಅದು ತುಂಬ ಹತ್ತಿರವೂ ಬೇಡ, ತುಂಬ ದೂರವೂ ಬೇಡ. ನಿಜವಾದ ವಿರಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ‘ಬೇಡ’ವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ಥಾನವಿರುವಂತೆಯೇ ಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕೂ ಇರುತ್ತದೆ…… ಒಂದೇ ಗುಡ್ಡಿನಿಂದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ನೋಡುವ ಕಾಗೆಯಂತೆ, ಒಂದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬಲ್ಲ ದ್ವಿಭಾಷಿಯಂತೆ, ಜ್ಞಾನಿಯಾದವನು ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದ ವಿಷಯಾನಂದಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ನೆಲೆಯನ್ನು ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ, ಮುಟ್ಟಿ ಬದುಕಿಗೆ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ.
೨
ಈ ವರೆಗೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳು ಹೇಗೆ ಘನೀಕರಿಸಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದುದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನದು ಅವರ ಗದ್ಯ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಅಂಶಗಳು ಹೇಗೆ ಪ್ರತಿಪಾದಿತವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ. ದೇವರು, ಋತಸತ್ಯ–ಧರ್ಮ, ಪುರುಷ ಸೂಕ್ತ, ಈಶೋಪನಿಷತ್ತು, ಬಾಳಿಗೊಂಡು ನಂಬಿಕೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಗೀತಾತಾತ್ವರ್ಯ – ಈ ಏಳು ಪುಸ್ತಿಕೆ, ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಸಿದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಷ ಸೂಕ್ತ, ಈಶೋಪನಿಷತ್ತು ಮತ್ತು ಗೀತಾತಾತ್ಪರ್ಯಗಳನ್ನು ‘ಭಾಷ್ಯ’ಗಳೆಂದೂ ಮಿಕ್ಕ ನಾಲ್ಕನ್ನು ‘ಪ್ರಕರಣ ಗ್ರಂಥ’ಗಳೆಂದೂ ವಿಭಜಿಸಿ ಅವುಗಳ ರಚನಾಕಾಲವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಯೂ ವಿವರಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿಯದೇ ಅವುಗಳ ಗಾತ್ರಾನುಗುಣವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಈ ಮುಂದೆ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ :
೧. ದೇವರು : ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆಯೇ? ದೇವರು ಎಂದರೆ ಏನು? ದೇವರು ಎಂಬ ವಸ್ತು ಅಥವಾ ತತ್ವ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಉಂಟೇ? ಲೋಕ ಸಾಮಾನ್ಯವನ್ನು ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಭಾದಿಸುತ್ತಿರುವ ಇಂತಹ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ‘ದೇವರು’ ಎಂಬ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಲು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಉಪದೇಶ, ವೇದಾಂತ ಮತ, ಬಹು ರೂಪತೆ, ಲೀಲಾವಿಲಾಸ, ವಿಶ್ವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ನಾನಾ ಮತ ಸಮನ್ವಯ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಪ್ರಕರಣ ವಿಭಾಗ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಮತವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಆತ ಜಗತ್ತನ್ನು ಆಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದೇವರ ಒಂದಂಶ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುತ್ತದೆ; – ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಶುಭವನ್ನೂ ಪಾಪಕ್ಕೆ ದಂಡವನ್ನೂ ವಿಧಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ. ಅನುಮೇಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ‘ಪವಾಡ’ವೆಂಬ ವೈಚಿತ್ಯ್ರವನ್ನೂ ಅವರು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ನಂಬಬಹುದು ಅಥವಾ ಬಿಡಬಹುದು; ದೈವ ಶ್ರದ್ದೆಗೆ ಅದೇನೂ ಅವಶ್ಯವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಡಿ.ವಿ.ಜಿ.ಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಅನಾರೋಗ್ಯಕಾರಣವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದು ಈ ಪುಸ್ತಕ. ಎಂದರೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪುಸ್ತಕ ರಚನೆಯ ಉದ್ದೇಶ. ವಿಷಯ ತೀರ ಘನವಾದದ್ದು-ಗಂಭೀರ ಅಧ್ಯಯನ, ವಿಸ್ತಾರ ಜ್ಞಾನ, ಅನೇಕಾನೇಕವಾದ ಪ್ರಮಾಣಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸುವಂತಹದ್ದು. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರರಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಇದ್ದವು. ಆದರೂ ಈ ಪುಸ್ತಿಕೆ ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಿಸ್ಸಂಧಿಗ್ಧವಾಗಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದೆ ಎಂದೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯಕಾರಣ ತೀರ ಸಣ್ಣದಾದ ಗಾತ್ರ ವಿಷಯದ ಸಮಗ್ರ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ, ಸ್ವತಃ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅದೊಂದು ‘ವಿಚಾರ ಲಹರಿ’ ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೂ ಅದು ವಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದಕವಾದದ್ದು.
ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ‘ದೇವರು’ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ೧೯೭೩ರಲ್ಲಿ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ (೧೯೯೧)ಗಳ ಅನಂತರ ಪ್ರೊ.ಎ.ಎನ್. ಮುರ್ತಿರಾಯರೂ ಅದೇ ಹೆಸರಿನ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದರು. ಅದು ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರದ ಪಂಪಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪುರಸ್ಕೃತವೂ ಆಯಿತು. ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯ ಆಶಯ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು; – ಎಂದರೆ ಜನರು ನಂಬುವ, ಅವರು ಹೇಳುವಂತಹ ದೇವರು ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಸ್ಥಾಪಿಸುವುದಾಗಿದೆ.
೨.’ಋತ–ಎಸತ್ಯ–ಧರ್ಮ‘ : ಎಂಬುದು ‘ದೇವರ’ ಜತೆಗೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಪುಸ್ತಕ. ಅದಕ್ಕೂ ‘ದೇವರ’ದೇ ಗಾತ್ರ. ಶಾಸ್ತ್ರ ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ, ಋತ-ಸತ್ಯ-ಧರ್ಮಗಳಿಗಿರುವ ಪರ್ಯಾಯ ಪದಗಳನ್ನೂ ನಾನಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಅವು ದ್ಯೋತಿಸುವ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಗಾತ್ರ ಸಣ್ಣದು; ಆದರೆ ಸತ್ವದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ರೀತಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅರ್ಥಗ್ರಹಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ವಾಚಕಗಳಲ್ಲಿ ತಕ್ಕುದಾದ ಅಧಿಕಾರವೂ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವಾಗಿದೆ.
೩. ಪುರುಷ ಸೂಕ್ತ : ಯಜುರ್ವೇದ ತೈತ್ತಿರೀಯಾರಣಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ ಪೂರ್ವ ನಾರಾಯಣ, ಉತ್ತರ ನಾರಾಯಣ ಹಾಗೂ ವೈಷ್ಣವಾನುವಾಕ ಎಂಬ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡದ್ದು ಮೂವತ್ತು ಮಂತ್ರಗಳ ಪುರುಷ ಸೂಕ್ತ. ವಿವರಣಾತ್ಮಕವಾದ ಪೀಠಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮೂಲ, ಕನ್ನಡಾನುವಾದ, ತಾತ್ಪರ್ಯ ಮತ್ತು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಸಹಿತವಾದ ಪುರುಷ ಸೂಕ್ತವನ್ನು ‘ಪ್ರಯೋಗ ಪರೀಕ್ಷಾರ್ಥವಾಗಿ’ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೆಂದು ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸುವಾಗ ಸಾಯಣಾಚಾರ್ಯ ಮತ್ತು ಭಟ್ಟಭಾಸ್ಕರರ ಭಾಷ್ಯಗಳು ಅವರಿಗೆ ಆಧಾರವೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಬಗೆಯ ತಾತ್ವಿಕ ಗ್ರಂಥ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ.
೪. ಈಶೋಪನಿಷತ್ತು : ‘ಪುರುಷ ಸೂಕ್ತ’ದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಮುನ್ನಡೆದ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ವೇದದ ಸಾರ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆನಿಸಿರುವ ‘ಈಶೋಪನಿಷತ್ತ’ನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗ್ರಂಥ ವ್ಯಾಸಂಗಿಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಅಡಕವಾದ ಅವತರಣಿಕೆಯನ್ನು ಬರೆದು, ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳ ಅಂತರಾರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಈಶೋಪನಿಷತ್ತಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ : ‘ಬದುಕಬೇಕು, ಭೋಗವೇ ದೊಡ್ಡದೆಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಬದುಕಬೇಕು; ನಿಯತವಾದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು; ಸ್ವಾರ್ಥದ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಂತೋಷ ಪಡಬೇಕು; ಅಹಂಕಾರ ಮಮಕಾರಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಸಂತೋಷ ಪಡಬೇಕು. ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಲ್ಲದ, ಲೌಕಿಕ ಜೀವನವಿಲ್ಲದ, ಅಂತರಂಗ ಶೋಧನವಿಲ್ಲದ ನಿವೃತ್ತಿಗೆ-ಸನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಪರಿಶುದ್ಧ ನಿವೃತ್ತಿ ಮೂಲಕವಲ್ಲದೆ ತತ್ವಸಾಕ್ಷತ್ಕಾರವಿಲ್ಲ. ತತ್ವ ಸಾಕ್ಷತ್ಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಲೋಕಜೀವನದ ದ್ವಂದ್ವ ಜಾಲಕೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲ’.
ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳಲ್ಲೇ ಅತಿವಿಶಿಷ್ಟವೆನಿಸಿರುವ  ಈಶೋಪನಿಷತ್ತಿನ ಈ ಸಂದೇಶಸಾರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ವಿವರಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಯವರ ಈ ಅನುವಾದವೂ ಅದರ ಸಂದೇಶ ಸಾರಸಂಗ್ರಹವೂ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ಲಾಘನೀಯವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಹೃದಯಂಗಮವೂ ಆಗಿದೆ.
೫. ಬಾಳಿಗೊಂದು ನಂಬಿಕೆ : ಹೆಚ್ಚು ಶಿಕ್ಷಣಸಂಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲದ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಬಹುದಾದಂತೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಜೀವನ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಜೀವಿತೋದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿಸುಂದರವಾಗಿ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳೆಂದರೆ ‘ಬಾಳಿಗೊಂದು ನಂಬಿಕೆ’ ಮತ್ತು ‘ಸಂಸ್ಕೃತಿ’, ‘ಬಾಳಿಗೊಂದು ನಂಬಿಕೆ’ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಜೀವನದರ್ಶನವನ್ನೂ, ಧರ್ಮಜಿಜ್ಞಾಸೆಯನ್ನೂ ತುಂಬ ಅಡಕವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೇ ಸೊಗಸಾಗಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ‘ಮಂಕು ತಿಮ್ಮನ ಕಗ್ಗ’ದಲ್ಲಿ ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಸರಳವಾದ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ, ಸಂಗ್ರಹ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಎನಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮದ ನೆಲಗಟ್ಟು ಇರಬೇಕು, ಅದು ನೀತಿಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿರಬೇಕು; ಅದಕ್ಕೆ ದೈವಭಕ್ತಿಯೂ ಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರಯತ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅಗ್ಗದ ವೈರಾಗ್ಯ, ಅಳುಮೋರೆ, ಸೋಲು ಮನಸ್ಸು ತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ಹಣೆ ಬರೆಹ, ವಿಧಿವಿಲಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿವಿಶ್ವಾಸ ಸಲ್ಲದು. ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅವಿರುದ್ಧವಾದ ದೈಹಿಕ ಸುಖಭೋಗಗಳಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ ವಿಮುಖನಾಗಬಾರದು. ಭೌತವಿಜ್ಞಾನದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತು, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಜ್ಞಾನದ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಅವನು ಕೈಚಾಚಬೇಕು. ನಮ್ಮ ವೇದಾಂತತತ್ವಗಳು ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯ, ದೇಹಸುಖಗಳನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸುತ್ತವೆ. ಕಷ್ಟದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ನೌಕೆ ಮುಳುಗುವುದೆಂದು ತೋರಿದಾಗ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೊಂದೇ ಸಾಲದು, ನೌಕೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿ, ಅದನ್ನೇ ಮುಳುಗಿಸಬಲ್ಲ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹೊರ ಚೆಲ್ಲಲೂಬೇಕು. (ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹುದೇ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತ ಕಥನವಿದೆ : Pump and Pray) ಗೀತಾಚಾರ್ಯ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಕರ್ತವ್ಯ ಮೂಢ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಉಪದೇಶಿಸಿದ್ದೂ ಅದನ್ನೇ : ‘ಮಾಮನುಸ್ಮುರ ಯುಧ್ಯಚ’ ಇದು ‘ಬಾಳಿಗೊಂದು ನಂಬಿಕೆ’ಯ ಸಾರ.
ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ ಸದೃಶವಾಗಿ, ಸಂದೇಶರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ದಾರಿ ಗುರಿಗಳನ್ನು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಹೀಗೆ ತೋರಿದ್ದಾರೆ, ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ.
“ದೇವರೆಂಬುದು ಬೇರೆ ಇದ್ದಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪರವೆ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜೀವನವಂತೂ ನಮಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಂಗತಿ. ನಮ್ಮ ಜೀವನೇ ನಮಗೆ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿ…. ಜೀವನವು ದೇವರು ಕೊಟ್ಟವರ; ಜೀವನವನ್ನು ಅಂದಗೊಳಿಸುವುದೇ ನಾವು ದೇವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಕೃತಜ್ಞತೆ. ಜೀವನ ಸಮೃದ್ಧಿ, ಜೀವನ ಸಂಸ್ಕಾರ, ಜೀವನ ಸೌಂದರ್ಯ ಇದು ಬರಿಯ ಐಹಿಕಾಸಕ್ತಿಯಲ್ಲ, ಚಾರ್ವಾಕತನವಲ್ಲ, ಭೋಗ ನಿಷ್ಠೆಯಲ್ಲ. ಇದು ವೇದ ವೇದಾಂತಗಳ ಸಾರ”. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಮುಂದುವರಿದು
“ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ, ಪೌರುಷ ಪ್ರಕಾಶ, ಲೋಕಸ್ನೇಹ” ಇವುಗಳ ಸತ್ಪಲವಾಗಿ “ಪ್ರಗತಿ, ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಸೌಜನ್ಯ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ, ದೈವಿಕ ಮತ್ತು ಜೈವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳು ‘ಬಾಳಿಗೊಂದು ನಂಬಿಕೆ’ಯ ಸರಳ ಗದ್ಯದ ಸುಂದರ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದಂತೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ‘ಕಗ್ಗ’ದ ಪದ್ಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಅರಿವಿನ ಕಿಡಿ, ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ.
೬. ಸಂಸ್ಕೃತಿ : ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕಾರ, ಸಭ್ಯತೆ ಮುಂತಾದ ಪದಗಳು ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿವೆ. ಅದೇ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುವ, ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ‘Culture’ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಮೀಪತರವಾಗಿರುವ ‘ಸಂಸ್ಕೃತಿ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವಿಶೇಷ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಚಲಾವಣೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂದರೇನು, ಅದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಪುಸ್ತದಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಃ ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಸಲ, ಸವಿರವಾಗಿ, ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದವರು ಡಿ.ವಿ.ಜಿ. ‘Culture is a way of life’ ಎಂಬ ಹೇಳಿಕೆಯುಂಟು. ನಮ್ಮ ನಡೆ ನುಡಿ, ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆ, ನಂಬಿಕೆ ನೆಚ್ಚಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಎಂದರೆ. ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಮಗ್ಗಲುಗಳೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಅವೆಲ್ಲವುಗಳ ಮೇಲೂ ನೋಟವನ್ನೂ ಹಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭಾರತೀಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪುರಾಣಗಳಿಂದಲೂ, ವಿವಿಧ ಕಾವ್ಯ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದಲೂ, ಎಮರ್ಸನ್, ನ್ಯೂಮನ್, ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಅರ್ನಾಲ್ಡರಂತಹ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಚಾರವೇತ್ತರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳಿಂದಲೂ ವಿಪುಲ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅರ್ಥ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಮನನೀಯವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಸ್ಥಾನ ಪರಿಜ್ಞಾನ, ಪರೇಂಗಿತ ಪರಿಗ್ರಹಣ, ಸ್ವಾರ್ಥ ನಿಯಮನ, ಸಮನ್ವಯ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಸರಳತೆಗಳೇ ಸುಸಂಸ್ಕೃತಿ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಂದು ಅವರು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿರುವುದು ವಿಚಾರಕ್ಷಮವೂ ಅನುಸರಣ ಯೋಗ್ಯವೂ ಆಗಿವೆ.
೭. ಶ್ರೀ ಮದ್ಭಗವದ್ಗೀತಾ ತಾತ್ಪರ್ಯ : ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಬರೆದಿರುವ ಉದ್ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ವೀತಿಯವೂ ಅವರು ಮಾಡಿರುವ ಧರ್ಮ ತತ್ವವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಪ್ರಬಲ ನಿದರ್ಶನವೂ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ವಿಚಕ್ಷಣೆಗೆ ಸುಯೋಗ್ಯ ನಿಕಷವೂ ಆದುದರೆಂದರೆ ಅವರ ‘ಶ್ರೀ ಮದ್ಭವದ್ಗೀತಾ ತಾತ್ವರ್ಯ.’ ಜಗತ್ತಿನ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷ್ಯ ಭಾಷಾಂತರ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ‘ಗೀತೆ’ಯೂ ಒಂದೆನ್ನುವುದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಆಚಾರ್ಯತ್ರಯರು, ಅನೇಕಾನೇಕ ಸಾಧುಸಂತರು, ತಿಲಕ, ಅರವಿಂದ, ಗಾಂಧೀಜಿ, ವಿನೋಬಾ ಮೊದಲಾದ ರಾಜನೀತಿಜ್ಞರು, ಪಂಡಿತ ಪ್ರಕಾಂಡರು, ಚಿಂತಕ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳು ಗೀತೆಯನ್ನು ಯಥಾಮತಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಜೀವನ ಸಮನ್ವಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಈ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹತ್ತರೊಂದಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದನೆಯದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ನೆಲೆ ಬೆಲೆಗಳಿವೆ. ಗೀತಾರ್ಣವವನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಥಾನದಿಂದ ಮಥಿಸಿ ನವೀನತರವಾದ ಅರ್ಥ ನವನೀತವನ್ನು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಹೊರತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ‘ಗೀತೆ ಮೋಕ್ಷಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಜೀವನಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಹೌದು’ ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದ್ದಾರೆ.
‘ಗೀತಾ ತಾತ್ವರ್ಯ’ಕ್ಕೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ನೀಡಿರುವ ಉಪಶೀರ್ಷಿಕೆ ‘ಜೀವನ ಧರ್ಮ ಯೋಗ’. ಇದು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶೇಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಗೀತೆ ಇರುವುದು ಕಂಠಪಾಠಕ್ಕೋ ಪರೋಪದೇಶಕ್ಕೋ ಯುಕ್ತಿವಾದಕ್ಕೋ ಅಲ್ಲ; ಅದರ ಇರುವಿಕೆ ನಿತ್ಯಾನುಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಅನುಸರಣಕ್ಕೆ ಎಂಬುದು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಅಭಿಮತ. ಗ್ರಂಥಾರಂಭದ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಪುಟಗಳ ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗೀತಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ, ಗ್ರಂಥ ಸ್ವರೂಪ, ಗೀತೆ ಕಾವ್ಯವೇ ಶಾಸ್ತ್ರವೇ, ಪುರುಷಾರ್ಥ ಚತುಷ್ಟಯ, ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ರಚನೆಯೇ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿ, ಗೀತೆ ತಾತ್ವಿಕವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಆನ್ವಯಿಕವೂ ಹೌದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: “ಗೀತೆಯು ಸರ್ವಾಂಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಾರ್ಥಕ ಜೀವನ ದರ್ಶನ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ ಯಾವ ಭಾಗವನ್ನೂ ಅದು ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಯಾವ ಮಟ್ಟದವರ ಬಗೆಗೂ ಅದು ಹಿತಚಿಂತನೆ ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದು ಸರ್ವತೋಮುಖವಾಗಿ ಸರ್ವಾಂಗ ಪಟುವಾಗಿರುವ ತತ್ವಕಲಾಪ. ಅದರ ಅಂತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ವ್ಯಾಘಾತಕವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸಂಗತವಾಗಿವೆ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸುವಂತೆ ಅದಾಗ ಆತನು ನಿರಾಶನಾಗಬಾರದು. ಪುನಃ ಪುನಃ ಗೀತಾ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಮನನ ಮಾಡಬೇಕು… ಗ್ರಂಥದ ಒಂದು ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿರುತ್ತದೆ….. ಜೀವನ ಕೆಟ್ಟದಲ್ಲ, ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜಿಹಾಸೆಪಡತಕ್ಕದಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಪೌರುಷದಿಂದ ಹೋರಾಡತಕ್ಕದ್ದು. ಇದೇ ಗೀತೆಯ ಉಪದೇಶ”.
ಗೀತಾ ಶ್ಲೋಕಗಳ ಅರ್ಥ ಅಂತರಾರ್ಥಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವಾಗ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಬುದ್ಧಿ  ಸಮ್ಮತವಾಗುವಂತೆ ತರ್ಕಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ; ಹೃದಯ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾಗುವಂತೆ ವಿಚಾರಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಸೂಚಕವೆಂಬಂತೆ ಅವರು ಗೀತೆಯ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಕೃತ ಕಾರುಣ್ಯ ಯೋಗ, ತತ್ವವಿವೇಕ ಯೋಗ, ಸ್ವಧರ್ಮ ಯೋಗ, ನಿರ್ಲೇಪ ಕರ್ಮಯೋಗ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಉಚಿತವಾದ ಪುನರ್ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಅರ್ಥವಿವರಣೆ ಅಥವಾ ತಾತ್ವರ್ಯ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕಾಗಿ ಗೀತೆಯ ಪ್ರತಿಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಉದ್ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಬದಲು ಯುಕ್ತವಾದ ಕೆಲವನ್ನು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಶ್ಲೋಕಾರ್ಧಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಕೆಲವೇ ಪದಪುಂಜಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳನ್ನು  ಹಿಂಜಿ ಹಿಂಜಿ ಉಚಿತತರವೂ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಮರಣೀಯವೂ, ಅನುಸರಣಯೋಗ್ಯವು ಆಗಿರುವ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿ ಪ್ರಕರಣಗಳಿಗೂ ಅವಶ್ಯವಾದ ಅನುಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಗ್ರಂಥಾರಂಭದ ಭೂಮಿಕೆಯಂತೆಯೇ ಅತ್ಯಂತ ಉಪಸಂಹರಣ ಭಾಗವೂ ಅನಂತರದ ಎಂಟು ಪರಿಶಿಷ್ಟಗಳೂ ತೀರ ಮೌಲಿಕವಾಗಿವೆ. ವಿಶ್ವಮಾನವಧರ್ಮ ಎಂದರೇನು, ವರ್ಣ ವಿಭಾಗದ ಶೈಥಿಲ್ಯ ಏಕಾಯಿತು, ಸ್ತ್ರೀ ಕರ್ತವ್ಯ ಯಾವುದು-ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಮತತ್ರಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಮರಸ್ಯ ಹೇಗೆ ಅವಶ್ಯ, ಭಕ್ತಿ ಜ್ಞಾನಕರ್ಮಗಳ ಲಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ, ಮೋಕ್ಷ ಸುಖಸ್ವರೂಪ, ಮತಧರ್ಮಗಳೆಂದರೆ ಮಾದಕ ದ್ರವ್ಯಗಳೇ ಎಂಬಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ‘ಡಿ.ವಿ.ಗುಂಡಪ್ಪ‘ ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದರೆ. ‘ಗೀತಾತಾತ್ಪರ್ಯ’ವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೇಲ್ಲ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ:
“Perhaps the thorough and systematic work in exposition and interpre-written by D.V.G is the work on the Bhaghvadgita which he calls ‘Jeevanadharm Yoga…..’. Practically the whole field of thought,  life, ethics, philosofhy and rligion in inter-relation is considered in this book….. This seems almost the culmination of a thought procets…..” (ಪು: ೬೫ ಮತ್ತು ೬೯).
ಇಂತಹದೊಂದಿಗೆ ಘನಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ, ಸದ್ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಕೇಂದ್ರೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪ್ರಧಾನವಾದದ್ದು ಸಮುಚಿತವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು.
೩
ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಈ ವರೆಗೆ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಧಾರ್ಮಿಕ-ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳ ಪರಿಚಯ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಿರತಕ್ಕದ್ದು. ಧರ್ಮ ತತ್ವವಾದರೂ ಜೀವನವನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಭರತ ವರ್ಷದ ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಂತನವು ಕಾವ್ಯವಾಗಿ ಕಾವ್ಯವು ಚಿಂತನರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟವಾದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಜಿಜ್ಞಾಸೆ, ದೈವ ಚಿಂತನ ಮತ್ತು ಜೀವನತತ್ವಗಳನ್ನು ಸಮನ್ವಯಿಸಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರೆಂಬುದನ್ನು ಆಸಕ್ತರಿಗೆ ಮನಗಾಣಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಈ ಕಿರುಬರಹ. ನಮ್ಮ ಆಲಂಕಾರಿಕರು ಶಾಂತವನ್ನು ನವರಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದುರಸಪ್ರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದೂ ಹೌದು. ಎಂದರೆ. ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಶೃಂಗಾರ ವೀರ ಕರುಣ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ; ಅದರ ಅಂತ್ಯ ಶಾಂತದಲ್ಲಿ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಯ ಆತ್ಯಂತಿಕವಾದ ಸಿದ್ಧಿಯೇ ಶಾಂತಿ. ಅದು ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ಮೀರಿ, ದಾಟಿ, ಏರಿ ಮುಟ್ಟಬೇಕಾದ ನೆಲೆ. ಕೇದಾರ ಬದರಿಗಳಂತಹ ದುರ್ಗಮ ಕ್ಷೇತ್ರಾರೋಹಿಗಳು ಊರುಗೋಲು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಶಾಂತಪದ ಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವವರು ಕರ್ಮಪಥದಲ್ಲಿ ದೇವರು, ಧರ್ಮ, ಭಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಊರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಸ್ವತಃ ಈ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಬಾಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದವರು. ಅವರಿಗೆ ಪುರುಷ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲೂ ಭೌತವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ  ದೈವವ್ಯಾಪಾರ ಧರ್ಮಾಚರಣಗಳಲ್ಲೂ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ದೈವಭಕ್ತಿ-ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ, ಪುರುಷ ಪ್ರಯತ್ನ – ದೈವ ಶರಣಾಗತಿ ಈ ಸಮನ್ವಯ ಅನೇಕರಿಗೆ ಆಶ್ವರ್ಯಕರವಾಗಿ, ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧವಾದುದಾಗಿ ಕಂಡದ್ದಿದೆ. ಆದರೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರಿಗೆ ಅದು ಉಸಿರಾಟದಷ್ಟೇ ಸಹಜ ಕಾರ್ಯ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಜನಜೀವನದ ಐಹಿಕಾಮುಷ್ಮಿಕ ಸುಖಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಿತದಂತೆಯೇ ‘ದೇಶ ಹಿತಕ್ಕೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅನಿವಾರ್ಯ’ವೆಂದು ಅವರು ಗೀತಾತಾತ್ಪರ್ಯದ ಮುನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ‘ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ’ವೆಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ-ಸಮತ್ವ ಮತ್ತು ಧರ್ಮಗಳ ಅನ್ಯೋನ್ಯಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅವರು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯರಂತಹ ಯತಿಶ್ರೇಷ್ಠ ರಾಜನೀತಿಜ್ಞರ ಜೀವನದರ್ಶನಗಳಿಂದ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಪ್ರಭಾವಿತರಾದುದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು.
ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದ್ದರೂ ಅವರು ವರ್ಣವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಾರೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬಂತಹ ಆಕ್ಷೇಪಗಳೂ ಬಂದದ್ದುಂಟು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರೀ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದದ್ದಿದೆ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೋರುವುದು ಇದು :
೧. ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಸರಕುಗಳೂ ಒಂದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಅತೃಪ್ತಿ ಪಡಬೇಕಾದದ್ದಾಗಲೀ ಆಕ್ರೋಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದಾದಲೀ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕವಕ್ಕೆ ಬೇರೆ  ಭಂಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು ನಾವು ಒಂದು ‘ಸರ್ವ ಸರಕಿನ ಮಳಿಗೆ’ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು.
೨. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಸಮರ್ಥಿಸುವರೆಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳುವ ‘ವರ್ಣ’ಕ್ಕೂ ಈಗಿನ ಜಾತಿವ್ಯವಸ್ಥೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಹೇಳುವ ವರ್ಣಗಳು ನಾಲ್ಕು, ಈಗಿನ ಜಾತಿಗಳು ನಾನ್ನೂರು. ಸಮಾಜದ ಸಮಷ್ಟಿಹಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮತ್ತು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಹಜಾಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಯಾಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅನುಲಕ್ಷಿಸಿ ರೂಪಿತವಾದ ವರ್ಣವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚನೀಚವೆಂಬ ತಾರತಮ್ಯ ತಲೆದೊರಿದ್ದು ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ವಿಹಿತ ಸ್ವಾರ್ಥಕಾರಣವಾಗಿ ಎಂಬುದು ಅನೇಕ ವಿಚಾರವೇತ್ತರ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಅಭಿಮತ. ವೃತ್ತಿ ಮತ್ತು ಜಾತಿ(ಎಂದರೆ ಹುಟ್ಟು)ಗಳನ್ನು ಏಕಾರ್ಥಕವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿರುವದೇ ಇಂದಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆನ್ನಬಹುದು. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ‘ಗೀತಾತಾತ್ವರ್ಯ’ದ ಉಪಸಂಹಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ “ಜಾತಿವ್ಯವಸ್ಥೆ ವರ್ಣವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲತಃ ದೋಷವಿಲ್ಲ, ಗುಣವುಂಟು. ಐರೋಪ್ಯರ ಜೀವವಿಜ್ಞಾನ ವಂಶವಿಜ್ಞಾನಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ, ಗೀತಾನುಯಾಯಿಗಳ ಕರ್ತವ್ಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತ “ಲೋಕ ಸಂದರ್ಭಗಳ ವೈಪರೀತ್ಯದಿಂದ ಅವರು ಎದೆಗುಂದಿ ದಿಙ್ಮೂಢರಾಗಿ ನಿಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ… ಅವರು… ಸ್ವಸ್ವಜೀವಿತಾ ವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಸ್ವಗುಣ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ ಆಗಲಿ, ಕ್ಷತ್ರಿಯನೇ ಆಗಲಿ, ವೈಶ್ಯನೇ ಆಗಲಿ, ಶೂದ್ರನೇ ಆಗಲಿ ಜೀವಿಕಾ ವೃತ್ತಿಗೆ ಯಾವುದು ಆಯಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೋ ಅದನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಲಿ. ಆ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಅವನ ಮುಖ್ಯಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಧರ್ಮವೆಂಬುದು ಸಕಲರಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸತಕ್ಕ ಧರ್ಮ”ವೆಂದೂ “….ವರ್ಣವೃತ್ತಿ ಮುಖ್ಯ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ ನ್ಯಾಯ ಸಮ್ಮತವಾದ ಜೀವಿಕೆ” (ವೃತ್ತಿ, ೬೨೪) ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.
೩. ‘ಕ್ರಾಂತಿ’, ‘ಬಂಡಾಯ’ದಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾವು ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ, ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ರಾಷ್ಟ್ರ, ಸಮಾಜದ ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅವಶ್ಯ ಪರಿವರ್ತನೆ ಆಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದೇ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂತಿ ಎಂದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಭಾವನೆಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆ, ವೈಮನಸ್ಸು, ಘರ್ಷಣೆ, ರಕ್ತಪಾತ ಇತ್ಯಾದಿ. ಗಾಂಧೀಜಿಯಂತಹ ಮಹಾಪುರುಷರು ವಿಶಿಷ್ಟ ಉದ್ದೇಶ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅನ್ಯಮಾರ್ಗಗಳೂ ಇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮನಃ ಪರಿವರ್ತನೆ ಮತ್ತು ಹೃದಯಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಸಾಮಿಪ್ಯವೂ, ಸೌಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಉದ್ದೇಶ ಸಿದ್ಧಿಯೂ ಆಗುವುದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಉಪಾದೇಯವಾದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. ಬಲಾತ್ಕಾರ, ನಿರ್ಭಂಧ, ನಿಷೇಧಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಹ್ಯಪರಿವರ್ತನೆ ಆಗಬಹುದು ಆದರೆ ಮನಃ ಪರಿವರ್ತನ ಅಲ್ಲ. ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಮೊಗ್ಗು, ಹೂ, ಕಾಯಿ ಹಣ್ಣುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ನಿಸರ್ಗ ಸಹಜ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಂತೆ ಮನಃ ಪರಿವರ್ತನೆ, ಜೀವವಿಕಾಸ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದೇ ಶಾಶ್ವತ, ಸುಭದ್ರ. ಹೊಡಿ ಬಡಿ, ಕೀಳು ಕೊಚ್ಚು, ಬಯ್ದು ಭರಿಗಿಸು ಎಂಬಂತಹ ಕ್ರಾಂತಿ ಮಂತ್ರ ರೋಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ವಿಧಾನ. ಆದುದರಿಂದ ಆವೇಶ ಅವಸರ ಸಲ್ಲದು; ಎಚ್ಚರ ಬೆಚ್ಚರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಮತ್ತು ಅವರಂತಹವರ ಧೋರಣೆ. ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆ ಧೋರಣೆ ಸರ್ವಥಾ ಚಿಂತನಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದು. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಧೋರಣೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಯೂ ಅವರ ವಾಙ್ಮಯಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು, ಅದರ ಅನೇಕ ಸತ್ವಗುಣಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಟಿ.ಪಿ. ಕೈಲಾಸಂ ಬೇರೊಂದು ಸಂಧರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಬೇರೋಬ್ಬ ಮಹಾನೀಯರ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ‘For what we have received let us be truly thankful’ ಎಂಬುದು ಜೀವನದ ಯಾವುದೇ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಗೆಗೂ ಸಮಂಜಸವಾದ ನಿಲುವು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೪. ಬೇಂದ್ರೆ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ
ಕನ್ನಡದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಥೆಗಾರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದ ‘ಆನಂದ’ (ಅಜ್ಜಂಪುರ ಸೀತಾರಾಮ)ರ ‘ಸಂಸಾರ ಶಿಲ್ಪ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು’ ಎಂಬ ಸಂಕಲನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ‘ಈ ಕಥೆಗಳ ಕಥೆ’ಯೆಂಬ ಪೀಠಿಕಾಭಾಗವೊಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆನಂದರು ವರ್ತಮಾನದ ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಕವಿವರ್ಮ ಬೇಂದ್ರೆ ಮತ್ತು ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದಿನ ಅಥೆನ್ಸ್ ನಗರದ ಮಹಾ ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ ಸಾಕ್ರಟೀಸರು ಮರಾಠರ ಗಂಡು ಮೆಟ್ಟು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯಾದರೆಂದೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಲ ದೇಶಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮನ್ನೂ ಮರೆತು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದರೆಂದೂ ಸ್ಥಾವರ ಜಂಗಮಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ಕೇಳುತ್ತಾ ಮೂಕವಿಸ್ಮಿತವಾದುವೆಂದೂ ಕೊನೆಗೆ ಆಯಿಬ್ಬರು ಮಾತುಗಾರರ ಮಡದಿಯರು ಬಂದು ಕರೆದಾಗಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಆನಂದರು ಅದೊಮದು ಕಲ್ಪನಾವರ್ಣ ದ್ರವ್ಯವೆಂದು ತೋರದಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೂ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವಂತೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿಯೂ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಆನಂದರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಪೀಠಿಕಾ ಭಾಗವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಿದುದರ ಉದ್ದೇಶ ಇಷ್ಟೆ: ಸಾಕ್ರೆಟೇಸನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಹೇಗೆ ಅಭಿಜಾತ ಪ್ರತಿಭೆಯ ವರಕವಿಯೇ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರೊಬ್ಬ ಸರಸ ಮಾತುಗಾರನೂ, ಹರಟೆಗಾರನೂ ಆಗಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಆನಂದರು ಹೇಗೆ ಮನಗಂಡಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಓದುಗರಿಗೆ ಮನಗಾಣಿಸಿದ್ದರು. ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಲಿಸುವುದಾಗಿದೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ದಶಕಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಒಬ್ಬ ಹರಟೆಗಾರನೆಂದೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬುದೂ ಅದರಿಂದ ಮನವರಿಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಗೆ ಮತ್ತು ಹರಟೆ ಒಂದೇ ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮಗ್ಗಲುಗಳು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕಣ್ಣಕಾಂತಿ, ಮುಖದ ಭಾವ. ಮಾತಿನ ವರಸೆ, ಕೈಯ ತಿರುವು, ಕೋರು ರುಮಾಲು ಅಥವಾ ಟೊಪ್ಪಿ, ತಲೆಯಾಡಿಸುವ ಭಂಗಿ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕಿನಂತೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಡೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ನಗೆಗಾರಿಕೆಯ ಛಾಪು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಅವರನ್ನು ‘ಗಾರುಡಿಗ’ ಎಂದು ಕರೆದದ್ದು ಅವರ ಕವಿತ್ವವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಆ ವರ್ಣನೆ ಅವರ ಮಾತಿನ ಮೋಡಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಮಾತು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಥಿಸಿನಾದದ ನವನೀತನನ್ನು ಹೊಮ್ಮಿಸಿಬಲ್ಲ ಬೇಂದ್ರೆ ಮಾತು ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಗೆಯ ಪಿಚಕಾಚಾರಿಯನ್ನೂ ಒತ್ತ ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಬಾಯ್ಮಾತಿನ ಅದೇ ನಗೆಗಾರಿಕೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಪದ್ಯ ಗದ್ಯ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬುಗ್ಗೆಯೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ೧೯೩೨ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಲ ಅಚ್ಚಾದ ‘ಗರಿ’ಯೆಂಬ ಕವನ ಸಂಕಲನದಿಂದ ತೊಡಗಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮರಣಾತ್ಪರದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣಗೊಂಡ ‘ಪರಾಕಿ’, ‘ಕಾವ್ಯವೈಖರಿ’ಗಳಂತಹ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲೂ ೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ‘ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿ’ಯೆಂಬ ಲೇಖನ ಗುಚ್ಛದಲ್ಲೂ ೧೯೩೬ರ ‘ಹುಚ್ಛಾಟಗಳು’ ಮತ್ತು ೧೯೫೦ರ ‘ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಮತ್ತು ಇತರ ನಾಟಕ’ಗಳಲ್ಲೂ ಅವರ ನಗೆಗಾರಿಕೆ ಹೊನಲಾಗಿ ಗುಳುಗುಳಿಸಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಹರಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಬೇಂದ್ರೆ ಹಾಸ್ಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮದನೀಡಿ, ಮುಖವನ್ನು ಅರಳಿಸುವ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಘಮಲು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದು ಆಗಾಗ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ನೀರುಳ್ಳಿಯ ಘಾಟಿನಂತೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನೂ ಇಳಿಸಬಲ್ಲುದು. ಎರಡಕ್ಕೂ ಅದರದರ ಪ್ರಯೋಜನವುಂಟು. ಪುಷ್ಪ ಸೌಂದರ್ಯವರ್ಧಕನಾದರೆ ಪಲಾಂಡು ಆರೋಗ್ಯದಾಯಕ. ಆರೋಗ್ಯವೇ ಸೌಂದರ್ಯವಾಗುವಂತೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಯೂ ಹಾಸ್ಯದ ಭಿನ್ನ ರೂಪವೇ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಾಸ್ಯದಷ್ಟು ಕೋಮಲವಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪರುಷ. ಈ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಹಾಸ್ಯವಾಗಲೀ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಯಾಗಲೀ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಂದಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕಾರು ಉದಾಹರಣೆಗಳಿಂದ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ, ಆದರೆ ಪ್ರಾಂಜಲ ಪ್ರಯತ್ನವಿದೆ.
ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ೧೯೧೬ ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ಪದ್ಯಕಾವ್ಯಗಳ ರಂಗವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಗದ್ಯಲೇಖನಗಳ ಹಸೆಯನ್ನು ಹೊಸೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದ್ದರಾದರೂ ಅವರ ಪ್ರತಿಭಾ ಪಕ್ಷಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆಯೊಡೆದು, ಅದು ಗರಿಗೆದರಿ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಹಾರತೊಡಗಿದ್ದೂ ಕನ್ನಡ ಜನ ಕೋಟಿ ಕಣ್ತೆರೆದು ಹಣೆಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರೆಗಾದದ್ದೂ ೧೯೩೨ರಲ್ಲಿ – ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ ‘ಗರಿ‘ ತೆರೆದುಕೊಂಡಾಗಲೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಹಕ್ಕಿ ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ’ ಎಂಬುದು ಕವಿಕಲ್ಪನೆಯ ಉತ್ತುಂಗ ಶಿಖರ. ಅದೇ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಸ್ವತಃ ಬೇಂದ್ರೆಯವರೇ ‘ಬೆಕ್ಕು ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ’ ಎಂಬ ಅಣಕವಾಡು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅಣಕವಾಡು ಎಂಬುದೂ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಭೇದವಾಗಿದ್ದು ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ Parady  ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಪದ.
[1]ಈಗ ಹಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಹಾರಾಟವನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿ ಹೋಲಿಸಿ ಒಂದರ ಸೊಬಗೇನು ಮತ್ತೊಂದರ ಚದುರೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸಬಹುದು :
	ಹಕ್ಕಿ ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?
…………………………
ಕರಿನೆರೆ ಬಣ್ಣದ ಪುಚ್ಛಗಳ
ಬಿಳಿ ಹೊಳೆ ಬಣ್ಣದ ಗರಿಗರಿಯುಂಟು
ಕೆನ್ನೆನ ಹೊನ್ನವ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಗಳಾ
ರೆಕ್ಕೆಗಳೆರಡೂ ಪಕ್ಕದಲುಂಟು
ಹಕ್ಕಿ ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?
………………………….
ರಾಜ್ಯದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ತೆನೆ ಒಕ್ಕಿ
ಮಂಡಲ ಗಿಂಡಲಗಳ ಗಡಮುಕ್ಕಿ
ತೇಲಿಸಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಖಂಡ ಖಂಡಗಳ
ಸಾರ್ವಭೌಮರಾ ನೆತ್ತಿಯ ಕುಕಕಿ
ಹಕ್ಕಿ ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?
	ಬೆಕ್ಕು ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ
………………………………
ಕರಿನೆರೆ ಬಣ್ಣದ ಮೊಸಡೆಯ ಗಂಟು
ತಿಳಿ ಹೊಳೆ ಬಣ್ಣದ ಮೀಸೆಗಳೆಂಟು
ಹಚ್ಚನೆ ಬೆಚ್ಚನ ಪಚ್ಚೆಯ ಪೈರಿನ
ಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣೂ ಕಿವಿ ಬದಿಗುಂಟು
ಬೆಕ್ಕು ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?
………………………………
ರಾಜ್ಯದ ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ತಾನೊಕ್ಕಿ
ಜೊಂಡಿಗದಾ ಹುಲುಗಡಣವ ಮುಕ್ಕಿ
ಹಾರಿಸಿ ಹೇಂಟೆಯ ಹಿಂಡುಹಿಂಡುಗಳ
ಜಂಭದ ಕೋಳಿಯ ನೆತ್ತಿಯ ಕುಕ್ಕಿ
ಬೆಕ್ಕು ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?


ಇವು ಆ ಎರಡೂ ಕವಿತೆಗಳ ಎರಡೆರಡು ಪದ್ಯಗಳು. ಒಬ್ಬ ನಿಜವಾದ ನಗೆಗಾರ ಮಿಕ್ಕವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನೇ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ನಗಬಲ್ಲ, ನಗಲೂಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ‘ಬೆಕ್ಕು ಹಾರುತಿದೆ……’ ಎಂಬ ಅಣಕವಾಡು ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತದೆ. (‘ಗರಿ’ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಮನೋಜ್ಞ ವಿಮರ್ಶೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯ ತೀನಂಶ್ರೀಯವರು, ‘ಹಕ್ಕಿ ಹಾರುತಿದೆ…..’ ಯಂತಹ ತಮ್ಮ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕವಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವತಃ ಬೇಂದ್ರೆಯವರೇ ‘ಬೆಕ್ಕು ಹಾರುತಿದೆ…..’ ಯಂತಹ ಅಣಕವಾಡನ್ನು ಏಕೆ ಕಟ್ಟಿದರೋ’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದೂ ಇದೆ.) ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಅದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಲಘು ಗದ್ಯಲೇಖನ ಸಂಗ್ರಹ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ‘ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿ‘ಯಲ್ಲಿ ಆರು ನಗೆ ಹಾಡುಗಳ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗವೂ ಇದೆ. ಆ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ‘ಒರದಾ ತಗಣಿ ಒರದಾ!’ ಗೋಪಾಲ ದಾಸರ ‘ವರದಾ! ಕಂಚೀ ವರದಾ’ ಎಂಬ ಒಂದು ಸುಂದರ ಸ್ತೋತ್ರಗೀತವನ್ನು ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಅದೇ ಅಸಾವೇರಿ ರಾಗದ ಅಟತಾಳದಲ್ಲಿ ಅಣಕವಾಡಿದ್ದಾರೆ :
ಒರಲಿ ತಾ ಹರಿಯೆಂದು
ಒರಗಿದಾಕ್ಷಣ ಒಂದು | ನೆರೆಯೆ
ಬಂದು ನೆರೆಯೆ
ಮಗ್ಗಲದೆಲುಬ ಕೊರೆಯೆ ||ಪಲ್ಲವಿ||
ನಿರುತ ತನ್ನಯ ಕರಚರಣಗಳ
ಕೊರೆದು ಕಾಡುವ ಕಾಟತಾಳದೆ
ಒರದಾ ತಗಣಿ ಒರದಾ || ಅನುಪಲ್ಲವಿ||
ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ, ಆ ಮತ್ಕುಣಮರ್ದನ ವಿಡಂಬನಗೀತ. ‘ಗರಿ’ಯ ಅನಂತರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಇತರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಸಮುಜ್ವಲ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಅತಿಶಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ತಂದೊದಗಿಸಿದ ಮತ್ತೊಂದು ಕವನ ಸಂಚಯವೆಂದರೆ ‘ನಾದಲೀಲೆ‘ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ‘ಅವರ್ಣನೀಯ ಅರ್ವಾಚೀನ ಸೌಂದರ್ಯ’ವೆಂಬ ಕವಿತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕವಾಗಿ  ಹಾಸ್ಯಗರ್ಭಿತವಾದದ್ದು. ಅ ಕಾಲದಲ್ಲೇ (೧೯೩೮) ನಮ್ಮ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಸಹಜ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ‘ಫ್ಯಾಶನ್’ಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮರುಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಹೀಗೆ ನಗೆಯಾಡಿದ್ದಾರೆ :
ಕುರುಡಿರಲಿ ಮೆಳ್ಳಿರಲಿ ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕವಿರೆ
ನಯನಗಳನೇನು ಬಣ್ಣಿಸಲಿ ಮಣ್ಣು?
…………………………………
ತುಟಿಗಳನು ಬಣ್ಣಿಸಲೆ? ತುಂಬೆಲ್ಲ ತಂಬುಲವು
ಹಲ್ಲುಗಳ ಬಣ್ಣಿಸಲೆ? ನಿನ್ನವಹುದೋ
ಸಾರಣೆಯ ಕಾರಣೆಯ ಗಲ್ಲಗಳ ಬಣ್ಣಿಸಲೆ?
ಆ ಬಣ್ಣನೆಯು ಏನು ನಿನ್ನವಹುದೋ
……………………………..
ಅಂಗಾಂಗ ವ್ಯಂಗವಿರಬಹುದು ಇರದಿರಬಹುದು
ವ್ಯಂಗ್ಯಕಾವ್ಯದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾಟ
ನಿನ್ನ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನೆ ಬಣ್ಣಿಸಿಕೊಂಡೆ
ಬೇರೆ ಬಣ್ಣನೆ ಬರಿಯ ಬಣ್ಣದಾಟ
ಬ್ರಹ್ಮಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನಲ್ಲೂ ಸಹ-ಸಹಜ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿರುತ್ತವೆ; ಅವುಗಳದೇ ಆಕಾರ ಸೌಷ್ಠವ ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಕೃತಕ ಪ್ರಸಾಧನ ಸಾಧನದಿಂದಾಗಿ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಹದವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಬೆರಸಿದ ಸೊಗಸಾದ ನಗೆಯ ಉಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಎಂಬುದು ಕಾವ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಒಂದು ಪರಿಭಾಷೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕಾವ್ಯಾಂಶಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣನೆ (ಅದರ ತದ್ಭವ ‘ಬಣ್ಣನೆ’) ಎಂಬುದೂ ಒಂದು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಶ್ಲೇಷಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡೂ ಪದವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿರುವುದು ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಚಾತುರಿಯನ್ನು ನಿದರ್ಶಿಸುತ್ತದೆ.
‘ಸಖಿಗೀತ‘ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಸುಂದರವೂ ಸುಪರಿಚಿತವೂ ಆಗಿರುವ, ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ನೀಳ್ಗವನವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು ಕವನ ಸಂಚಯ. ಅದರ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿರುವ ಬಿಡಿ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ‘ಒಂದು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಾಂವ’, ಅದು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲೂ ನಲಿಯುತ್ತ ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿರುವ ರಚನೆ. ಪ್ರಣಯ ಭಾರದಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತೆಯಾಗಿರುವ ವೇಶ್ಯೆಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಅಳಲನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಯೆಂದು ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಕವಿತೆಯ ಭಾವಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಓದಿದರೂ ಅದೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾವಗೀತವಾಗಿಯೇ ಹಾಡುವ ಬಾಯನ್ನೂ ಕೇಳುವ ಕಿರಿಯನ್ನು ಮೇಲುಕಾಡುವ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ‘ಮಿತ್ರರಸ’ಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿರುವ ಶೃಂಗಾರ ಹಾಸ್ಯಗಳೆರಡೂ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಂಜಿಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿವೆ :
ಇನ್ನೂ ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಾಂವಾ
ವಾರದಾಗ ಮೂರು ಸರತಿ ಬಂದು ಹೋದಾಂವಾ ||
ಎಂದು ಕಾತರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಅಭಿಸಾರಿಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಭಾವವನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ :
ಭಾರಿ ಜರದ ವಾರಿ ರುಮ್ಮಾಲಾ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಾವಾ
ತುಂಬ ಮೀಸೆ ತೀಡಿಕೋತಾ ಹುಬ್ಬ ಹಾರಿಸಾಂವಾ
ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಆಡಿಸ್ಯಾಡ್ಯಾಂವಾ
ಏನೋ ಅಂದರ ಏನೋ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಡ ಹಾಡಾಂವಾ
ಆತ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರಣಯಿಯಲ್ಲ; ಅನುಭವೀ ರಸಿಕ. ಹೇಂಟೆಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಟವಾಡುವ ಹುಂಜದಂತೆ ಅವನ ಚದುರು :
ಇರು ಅಂದರ ಬರತೇನಂತ ಎದ್ದು ಹೋದಾಂವಾ
ಹಿಡಿ ಹಿಡೀಲೆ ರೊಕ್ಕ ತಗದ ಹಿಡಿಹಿಡಿ ಅನ್ನಾಂವಾ
ಖರೇ ಅಂತ ಕೈಮಾಡಿದರೆ ಹಿಡsದು ಬಿಡಾಂವಾ ||
ಯಾವ ಯಾವ ಆಟ ಮಾಟಗಳಿಂದ, ಮುದ್ದು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಡು ಆತ ಎಂಬುದನ್ನು ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಬೇಕು: ‘ಚಹಾದ ಜೋಡಿ ಚೂಡಾಧಾಂಗ ನೀನನಗೆಂದು’ ಹೇಳಿದ್ದ; ‘ಚೌಡಿಯಲ್ಲ ಚೂಡಾಮಣಿಯೆಂದು’ ಕರೆದಿದ್ದ; ‘ಬೆರಳಿಗುಂಗುರ ತೊಡಿಸಿದ್ದ’; ‘ಮೂಗಿಗೆ ಮೂಗು ಬೊಟ್ಟಿರಿಸಿ’ ‘ಕಣ್ಣಿನಾಗಿನ ಗೊಂಬೀ ಹಾಂಗ’ ಎಂದು ನಂಬಿಸಿದ್ದ. ಗಂಡು ಬೀಸಿದ ಮೋಡಿಯ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಕೆಳದಿಯರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ :
ಯಲ್ಲಿ! ಮಲ್ಲಿ! ಪಾರಿ! ಸಾರಿ! ನೋಡಿರೇನವ್ವಾ?
ನಿಂಗೀ! ಸಂಗೀ! ಸಾವಂತರೀ! ಎಲ್ಲ್ಹಾನನ್ನನ್ನಾಂವಾ?
ಸೆಟ್ಟರ ಹುಡುಗ ಸೆಟಗೊಂಡ್ಹೋದಾ ಅಂತ ನನ್ನ ಜೀವಾ?
ಹಾದೀ ಬೀದೀ ಹುಡುಕು ತೈತ್ರೆ ಬಿಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂವಾ ||
ಹೆಣ್ಣಿನ ಈ ಹಾಡು ತುಟಿಯರಳಿಸಿ ನಗು ಬರಿಸುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಪಾಡು ನಮಗರಿಯದಂತೆ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿ ಗೂಡಿಸುತ್ತದೆ.
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ‘ಮುಗಿಲ ಮಲ್ಲಿಗೆ‘ಯಲ್ಲಿ ‘ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗೈತಿ ನಿಮ್ಮ ಕವಿತಾ’ ಎಂಬುದೊಂದು ರಚನೆಯಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅವರು ಮೊದಲ ಸಲ ಬರೆದು ಜರಿದ್ದು ೧೯೬೦ರಲ್ಲಿ, ಮಣಿಪಾಲದಲ್ಲಿ ಜರಗಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ. ಕೇಳಿದ ಜನ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ಅವರ ತುಟಿ ಸೀಳಾಗುವಂತಾಯಿತು! – (ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಉಚಿತ ಮುಖಭಾವ ಮತ್ತು ಹಸ್ತವಿನ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ಓದಿದಾಗ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮವೇ ಬೇರೆ.) ಅವರ ಕವಿತೆಗಳು ಹೇಗೆ ಮನನ ಮನೋರಮವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಶ್ರವಣಸುಖಕರವೂ ಆಗಿವೆ. ‘ಹಳ್ಳಿಯ ಪುಢಾರಿ ಹಳ್ಳಿ ಸಾಹಿತಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು’ ಎನ್ನುವ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಆ ಪುಢಾರಿ ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಪಡಿ ನುಡಿದ್ದಾರೆ:
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗೈತಿ ನಿಮ್ಮ ಕವಿತಾ?
ಇದ್ರ ಒಂದು ಬ್ರೆಡ್ ತಾ
ಮ್ಯಾಲ ಅದಕಾ ಬೆಣ್ಣಿ ತಾ
ಇಲ್ಲ? ಹೋಗ್ಲಿ ಎಣ್ಣಿ ತಾ……
ಹಾಕ ಮ್ಯಾಲೆ ಖಾರದ ಪುಡಿ
ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬ ಅದನ್ನು ಜಡಿ
ಕುಡಿ, ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಚಾಕುಡಿ
ಹಿಡಿ, ಬಂದ ಹಾದೀs ಹಿಡಿ
ಸಾಯಕಲ್ಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಟಾಂಗ ಹೊಡಿ
ಬರೀತಾನಂತ ಬರೀತಾನs
ಸುಳ್ಳೇ ತಲಿ ಕೆರೀತಾನ
ಇಲ್ಲೊ ಅಲ್ಲಿ ಕೂದಲಾ
ಅದು ಬರೀ ತಲಿ
ಸುಟ್ಟು ಹೋಗ್ಯಾವ ಎಲ್ಲಾನು
ಪ್ರಾಚೀನ ಚಾರ್ವಾಕನ ತಮ್ಮನಂತಿರುವ ಈ ಅರ್ವಾಚೀನ ಪುಡಾರಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದೇನು? ಕೇಳಿ :
ಒಗೀ ಆ ಕವಿತಾ
ತಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೈತಾ
ಹಾಕು ಕೈಮ್ಯಾಲೆ ಕೈ
ಅನ್ನು ‘ಕರ್ನಾಟಕ ಮಾತಾಕು ಜೈ‘
ಇಂದಿನ ಸಂಕೀರ್ಣ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಮನುಷ್ಯಜೀವನ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಗಂಭೀರ ಕವನಗಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿನೋದ ಕವಿತೆಗಳಿಗೂ ವಸ್ತುವಾದದ್ದಿದೆ. ಅವರ ‘ಉತ್ತರಾಯಣ‘ದಲ್ಲಿ ‘ಪಂಟು’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯೊಂದಿದೆ. ಅದರ ಆರಂಭ ಹೀಗಿದೆ:
ಅಲ್ಲಿಂಕು ಇಲ್ಲಿಂಕು
ನಡುವಿಲ್ಲ ‘ಲಿಂಕು‘
ಬರಿ ಮಸಿಯ ಗೊಣ್ಣೆ
ಪಿತ್ತ ಕೆರಳಿದ ಹಾಗೆ
ಮೂಕಸನ್ನೆ
‘ಪಂಟು’ ಅಂದರೆ ಸತ್ಯದೂರವಾದ ಅಸಂಬದ್ಧ ವಾಕ್ಚಾತುರ್ಯವೆಂದು ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಅರ್ಥಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ‘ಇಂಕು’ ಚೆಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಗೋಜಲು ಗೋಜಲಾಗಿ ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಅರ್ವಾಚೀನ, ಸಮಷ್ಟಿ-ವ್ಯಷ್ಟಿಗಳ ನಡುವೆ ‘ಲಿಂಕು’ ತಪ್ಪಿದ ಇಂದಿನ ಬದುಕು ಬಾಳುವೆಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿವೆ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಜಾದುಗರಿಗೆ ಕಚಗುಳಿಯಿಟ್ಟು ನಗಿಸುವುದರೊಂದಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಚಿಂತನೆಗೂ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ.
ಸಂವೇದನಶೀಲತೆ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯ ಗುಣತಿಶಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾದದ್ದು. ಆತ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸ್ಥಾವರ ಜಂಗಮಮಗಳಲ್ಲೂ ಅನುಕ್ರೋಶ ಪರನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಿರುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಅಥವಾ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ನಿಜವಾದ ಕವಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಒಂದು ‘ಕಕಮರಿ ನಾಯಿ’ಗಾಗಿ ಕರಗಿದ[2] ಕವಿಯ ಕರುಳು ಬಡಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಲಾರದು. ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯೆಂದೇ ತೋರುವ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ತಲೆಬರಹವೇ ‘ಮುದುಕಿ’! ಆ ಮುದುಕಿ ಎಂತಹವಳು? –
ನಾಡ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ತೋಪು ಇರದಿರಲು
ನಾಡಿಗೊಂದಿರಬೇಕು ಬಯ್ಯುವಾ ಮುದುಕಿ
ಊರ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ನಾಯಿ ಇರದಿರಲು
ಊರಿಗೊಂದಿರಬೇಕು ಬಾಯ್ಬುಡುಕ ಮುದುಕಿ
ಕೇರಿಯನ್ನೆಚ್ಚರಿಸೆ ಗಂಟೆ ಇರದಿರಲು
ಕೇರಿಗೊಂದಿರಬೇಕು ಕೆಮ್ಮುವಾ ಮುದುಕಿ
ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ದಂಡ ಎಂದು ಮನೆಮಂದಿ ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿರುವ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಊರು ಕೇರಿಗಳಿಗೇ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯೋಜನ! ಮುದುಕಿಯನ್ನು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಲೇ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಓದುಗರ ಎದೆಗಡಲಲ್ಲಿ ಆಕೆಗಾಗಿ ಅನುಕಂಪನದ ಅಲೆಗಳನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾರೆ!
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲೂ ಪದ್ಯಗಳಿರುವುದುಂಟು. ಅವು ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನಗೆ ಹೂವಾದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೆಗ್ಗಿನ ಮುಳ್ಳುಗಳಾಗಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತವೆ. ‘ಸಾಯೋ ಆಟ’ದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾಂದಿಯಂತಿರುವ ಕೆಲವು ಪದ್ಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳಿವೆ :
ಸತ್ತವರು ಕೊನೆ ತನಕ ಸುಖವಾಗಿ ಇರಲಿ
ಕೊನೆ ತನಕ ಸತ್ತವರು ಇರಲಿ ಸುಖವಾಗಿ
ಸತ್ತವರು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಯದಿರಲಿ,
ಯಮನೇ ರುದ್ರನೇ ಸಾಯದಿರಲಿ,
ಸತ್ತವರೂ ಸಾಯದಿರಲಿ!
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ‘ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತಂತೆ’ ಎಂಬುದು ಆಡು ಮಾತು. ಹಾಗೆಯೇ ‘ಸತ್ತು ಬದುಕಿದ’ ಎಂಬುದು ನಾಡ ನುಡಿ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ‘ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದೇ ಸುಖಕರ’ ಎಂದು ತೋರುವುದಿದೆಯಲ್ಲ – ಮೇಲಿನ ಪದ್ಯ ಅದೇ ಭಾವದ ಪಡಿನುಡಿ!
ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ತಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳಂತೆಯೇ ಕೆಲವಾರು ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲೂ ವಿಡಂಬನೆಯ ಕಣೆ ಕೆದರಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ‘ಕರಡಿ ಕುಣಿತ’ ಅಂತಹದೊಂದು ವಿಡಂಬನ ಪದ್ಯ. ಎರಡು ಶತಮಾನಗಳ ದಾಸ್ಯ ಶ್ವಂಖಲೆಯಿಂದ ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದಾಗ ಸುಂದರ ಸುಭದ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡವರು ಅದೆಷ್ಟು ಜನ! ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಮುಗಿಲ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಪು ತಂಪುಗಳಿಗೆ ಮೆಯ್ಯೊಡ್ಡುವ ಬಯಕೆ! – ಆದರೆ ಅಂತಹವರು ಕಂಡದ್ದೂ ಪಡೆದದ್ದೂ ಏನನ್ನೂ? ಸರ್ವತ್ರವೂ ತತ್ವರಹಿತ, ನೀತಿ ಭ್ರಷ್ಟ, ಸ್ವಾರ್ಥಪರ ಮತ್ತು ಕರ್ತವ್ಯ ವಿಮುಖವಾದ ಜೀವನ. ಸಂವೇದನಶೀಲ ಕವಿಮನಸ್ಸು ಅದರಿಂದ ಕೆರಳುವುದು ಸಹಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಲೇಖನಿ ಈಟಿಯಾಗಿ ಇರಿಯುತ್ತದೆ, ನುಡಿ ಬೆಂಕಿಯಕಿಡಿಯಾಗಿ ಸುಡುತ್ತದೆ. ಯಾರು ಪ್ರಾಣದ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ತಾಯ್ನಾಡಿಗಾಗಿ ದುಡಿದರೋ ಅಂತಹವರು ಅಥವಾ ಅಂತಹವರ ಪೀಳಿಗೆ ದೇಸವನ್ನು ನುಂಗಿನೊಣೆ ಯುಕ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಅಂತಹವರ ಮೇಲೆ ಚಾಟಿ ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಅವರ ನಿಜದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಬಯಲಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ‘ಸೂರ್ಯಪಾನ‘ದಲ್ಲಿರುವ ‘ಕೇಳಿರೊಂದು ಸೋಜಿಗ’, ‘ದರಿದ್ರ ನಾರಾಯಣ’ ಮೊದಲಾದ ಕವಿತಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವೈಭವ ಢಾಳವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಕರಡು ಕುಣಿತ’ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬೀಳುವ ಒಂದು ವಿಡಂಬನ ಕವಿತೆ :
ಕಬ್ಬಿಣ, ಕೈಕಡಗ, ಕುಣಿಕೋಲು, ಕೂದಲ
ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದಾಂವ ಬಂದಾನ
ಗುಣು ಗುಣು ಗುಟ್ಟುತ ಕಡಗವ ಕುಟ್ಟುತ
ಕರಡಿಯನಾಡಿಸುತ ನಿಂದಾನ!
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದರೆ ಸಾಲದು, ಬೊಜ್ಜೂ ಬೆಳೆಯಬೇಕು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೇಗೂ ಕುಣಿಯಬಲ್ಲ, ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲ –
ಮನಬಲ್ಲ ಮಾನವ ಕುಣಿದಾನ ಕುಣಿಸ್ಯಾನ
ಪ್ರಾಣದ ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಹಿಂದಾನ
ಕರಡೀಯ ಹೆಸರೀಲೆ ಚರಿತಾರ್ಥ ನಡಿಸ್ಯಾನ
ಪರಮಾರ್ತ ಎಂಬಂತೆ ಬಂದಾನ
ಕರಡಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ ವಿಕೃತಿಗೆ ಬೇಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಾರೆ:
ಕರಡೀ ಕುಣಿತಕ್ಕಿಂತ ನರರ ಬುದ್ಧಿಯ ಕುಣಿತ
ಮಿಗಿಲಹುದು ಕವಿ ಕಂಡು ನುಡಿದಾನ!
ಶತಮಾನಗಳ ಹೀಂದೆಯೇ ಆಚಾರ್ಯ ಶಂಕರರು ‘ಉದರ ನಿಮಿತ್ತ ಬಹುಕೃತವೇಷ’ ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಅದೀಗ ಹತ್ತು ನೂರು ಪಟ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ದೆಸೆಗಳಿಂದ ಮರುನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬೇಂದ್ರೆ ಕವಿತೆಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಭಾವ ಅನುರಣಿಸುತ್ತಿದೆ.
ಜಾನಪದ ಜಾಣ್ಣುಡಿಗಳಂತಿರುವ ಸೂಸಲು ನಗೆಯ ಸೂಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ :
ಕೂಸು ಕುಂಚಿಗೆ ತಿಂತ್ಯು | ಹಾಸೀಗಿ ನೆಲ ತಿಂತ್ಯು
ಅಜ್ಜಯ್ನ ಗಡ್ಡ ಇಲಿತಿಂತು | ಅಡಗೊಳು
ಅಜ್ಜಿಯ ತಿಂತು ಕಜ್ಜಾಯ ||
ಬೇಲಿ ಹೊಲವನು ತಿಂತ್ಯು | ಸಾಲಿ ಹುಡುಗರ ತಿಂತ್ಯು
ಕೆಲಸವ ತಿಂತ್ಯು ಕಚೇರಿ | ಇಟ್ಟಲ್ಲೆ
ಟ್ರೆಝರಿಯೆ ತಿಂತ್ಯು ಬ್ಯಾಂಕನ್ನು ||
ಹೀಗೆ ಒಗಟುಗಳಂತಿರುವ ತ್ರಿಪದಿಗಳ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕುಗಳಿಂದ ನಗೆಯ ಬಲೆಯನ್ನು ನೇಯುತ್ತಹೋಗುವ ಬೇಂದ್ರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲೊಂದು ಒಳ್ನುಡಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ :
ನಗಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಿಬ್ಯಾಡ ಹೋಗಿ | ಹಿಂದೆ ಧಗಿಬ್ಯಾಡ
ಬಾಳಿಗೆ ಎರಡು ಬಗಿಬ್ಯಾಡ | ನನಗೆಣೆಯಾ
ಬ್ಯಾಸರಿಕೋ ಬ್ಯಾಡೊ ನಗುವಾಗ ||
ಹೀಗೆ ನಗೆ ನಿಂಚಿನ ಎಷ್ಟೋ ಗೆರೆಗಳು ಬೇಂದ್ರೆ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪಳಚ್ಚನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ.
ಬೇಂದ್ರೆ ಕಾವ್ಯದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ಲೇಷಾರ್ಥಕವಾದ ಚತುರೋಕ್ತಿಯೂ ಒಂದು. ಅಂತಹ ಗುಣವಿಶೇಷತೆ ಅವರ ಗಂಭೀರಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತೆಯೋ ಇತರ ಬಂಧಗಳಲ್ಲೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ :
‘ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲೆ ನಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರವೊಲ್ಲದು
ಅಂತ ರಿಕ್ಷಾದೊಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇ!‘
‘ಅಂತ-ರಿಕ್ಷಾ’ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಂತರಿಕ್ಷಾ ಎಂದೂ ಅನ್ವಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಂದ್ರೆ ಕವಿತೆಗಳ ಭಾವಗ್ರಹಣ ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ಅವರ ಪದಪ್ರಯೋಗಗಳೂ ಪ್ರಾಸಾನು ಪ್ರಾಸಗಳೂ ಚಮತ್ಕಾರಿಕವಾಗಿ ರೋಚಕವೆನಿಸುತ್ತವೆ.
‘ನಕ್ಕು ನಗಿಸುವಾ ನುಡಿಲೇಸು’ ಎಂಬುದು ಸರ್ವಜ್ಞನ ಸಂದೇಶ. ‘ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಳಸು’ ಎಂಬುದು ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಹೇಳಿಕೆ. ‘ನಗುವು ಸಹಜದ ಧರ್ಮ’ ಎನ್ನುವುದು ಡಿ.ವಿ.ಜಿ.ಯವರ ಸೂಕ್ತಿ ‘ಸಮರಸವೇ ಜೀವನ’ ಎಂಬುದು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಸಂದೇಶ. ಸಮರಸವೆಂದರೆ ಷಡ್ರಸ ನವರಸ ಎರಡಕ್ಕೂ ಅನ್ವಯ. ಭೊಜನಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಷಡ್ರಸವಾದರೆ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ನವರಸ. ಷಡ್ರಸ ಭೋಜನ ರುಚಿಕರ ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯ ಪ್ರದ ಕಾವ್ಯ (ಸಾಹಿತ್ಯ) ರಸಗಳಿಂದ ಆನಂದ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಸಂಸ್ಕಾರ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ವಿಫುಲ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಭಾವರಸಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ೧೯೨೦ ರಿಂದ ೧೯೫೦ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವನೋದಾತ್ಮಕ ಪದ್ಯಗಳಿದ್ದರೂ ಗಂಭೀರ ಸುಂದರ ಭಾವಗೀತಗಳೇ ಅಧಿಕ. ಆ ಮುಂದಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮುಕ್ತಕಂಠ, ಜೀವಲಹರಿ, ನಮನ, ಸಂಚಯ, ಶ್ರೀಮಾತಾ, ನಾಕುತಂತಿ, ಮರ್ಯಾದೆ, ಚತುರೋತ್ತಿ, ಪರಾಕಿ, ಕಾವ್ಯವೈಖರಿ, ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಚಗುಳಿಯಿಡುತ್ತವೆ, ಚುಚ್ಚುತ್ತವೆ. ಬೇಂದ್ರೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ : “ನಗೆ ಎರಡು ಬಗೆ…… ಒಂದು ವಿಷ, ಒಂದು ಅಮೃತ, ಅಮೃತಮಯವಾದ ನಗೆ ‘ನಕ್ಕು ನಗಿಸುವ’ ನಗೆ, ಲೇಸು ನಗೆ ರಸನಗೆ”. ಅಂತಹ ರಸನಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಳ ಹೊಗಲಿ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಳಗಿರಲಿ, ಆಗಾಗ ಅದು ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಲೂ ಇರಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸೋಣ.



[1] ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಯಾವುದಾದರೊಮದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು – ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಾವ್ಯ ಅಥವಾ ಕವಿತೆಗಳ್ನು ಅವುಗಳ ಪದ, ಪಾದ ಅಥವಾ ಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕರಿಸಿ ಇಲ್ಲವೇ ಅಣಕಿಸಿ, ವಿರುದ್ಧ ಅಥವಾ ವಿಪರೀತಾರ್ಥಗಳು ಹೊರಡುವಂತೆ ಬರೆಯುವುದೇ Parady ಲಕ್ಷಣ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. Mocrk Heroic – ವಿಡಂಬನ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಎಂಬುದೂ ಉದಾ : ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್‌ರ ಪೋಪ್‌ನ The Rape of the lock – ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಣಕವಾಡುಗಳೂ ಅವುಗಳ ಸಂಗ್ರಹಗಳೂ ಬಂದಿವೆ. ಉದಾ. ರಾ.ಶಿ.ಯವರ ‘ಕೆಣಕೋಣ ಬಾರಾ’ ಆದರೆ ವಿಡಂಬನ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳು ಬಂದಂತಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾದ ಒಂದು ಕಾವ್ಯವೆಂದರೆ ಜಿ.ಪಿ.ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರ ‘ಮಹಾಕವಿ ಪುರುಷ ಸರಸ್ವತಿ’.
[2] ನೋಡಿ : ‘ಕರಿಮರಿನಾಯಿ’ – ಗರಿ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೫. ವಿ.ಸೀ : ಎರಡು ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರಗಳು (೧)
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ಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕೇಳುವ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದರೆ “ಮೆಲುಕಾಡುವ ಜೀವಿಗಳು ಯಾವುವು?” ಅದಕ್ಕೆ ಜಾಣ ಹುಡುಗರ ಉತ್ತರ “ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸಾರ್!” ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಒಮ್ಮೆ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ನುಂಗಿದ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಗಿದು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಮೇಲುಕಾಟ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನುಂಗಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಜಾಕರಿಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಯಂಗಳಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಚತುಷ್ಪಾದಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ – ದ್ವಿಪಾದಿ ಮನುಷ್ಯನೂ ಮೆಲು ಕಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಮೆಲುಕು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಆಹಾರ ವಸ್ತುಗಳದ್ದಲ್ಲ : ಅದು ವಿವಿಧ ಅನುಭವಗಳ, ಬಗೆಬಗೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಮೆಲುಕು. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಅಥವಾ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅದರಾಚೆ ಕಂಡ ಉಂಡ ಅರಗಿಸಿದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು, ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಗೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಸಂದು ಹೋದ ಕಾಲದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೆದಕಿ ಬೆದಕುವುದು ಅವುಗಳ ಪರಿಮಾಣ, ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಅಳೆದು ತೂಗುವುದು – ಇದುವೇ ಮನುಷ್ಯನ ಮೆಲುಕಾಟ. ಅನುಭವಗಳ ಅಥವಾ ಘಟನೆಗಳ ಮರುಕೊಳಿಕೆ ಎಂದರೆ ನೆನಪು. ಅದು ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಯ ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿ, ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಅದು ಕಂಪ್ಯೂಟರಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಒಂದು ಚೋದ್ಯ. ನೆನಪು ಮೊನೆಯಾಗಿರುವುದು ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯ, ಅದರ ಪ್ರಖರತೆಯ ಲಕ್ಷಣ; ನೆನಪು ಮೊಂಡಾವುದು ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯದ, ವಿಕಲತೆಯ ಸೂಚನೆ.
ಒಂದು ಕಾಲವಿತ್ತು : ಈಗ ನಾವು ವಾಙ್ಮಯವೆಂದು ಕರೆಯುವ ವೇದೋಪನಿಷತ್ತು, ಜ್ಞಾನ ವಿಜ್ಞಾನ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿನ ಬಲದಿಂದಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ‘ಶ್ರುತಿ’ (ಕೇಳುವುದು) ‘ಸ್ಮೃತಿ’ (ನೆನಪಿಡುವುದು) ಎಂಬ ಪದಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಪ್ರಚಲಿತವೆನಿಸಿದ್ದು. ಮೂಲತಃ ನಮ್ಮ ವಾಙ್ಮಯ ‘ಉಕ್ತ’ ವಿನಾ ‘ಲಿಖಿತ’ವಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಶ್ರವಣ ಸ್ಮರಣಗಳು ಅವಶ್ಯವಕವೂ ಅನಿವಾರ್ಯವೂ ಆದದ್ದು. ಲೇಖನವೂ ಲೇಖನ ರೂಪವಾದ ಮುದ್ರಣವೂ ಕಾಲಾಂತರದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ. ಭಾಷೆಗೊಂದು ಲಿಪಿ ಅಥವಾ ಅಕ್ಷರ ಮಾಲೆಯ ಆವಿಷ್ಕಾರದ ಅನಂತರದ ಘಟ್ಟವೇ ಲೇಖನ, ಮುದ್ರಣ ಇತ್ಯಾದಿ. ಅವೆಲ್ಲವುಗಳ ವಿವರಣೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಾಸಂಗಿಕ.
ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದನ್ನು, ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು, ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ಅಥವಾ ಕಳಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕಾಲಾನಂತರ ನೆನಪಿನ ಮೆಲುಕಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಖವೋ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವೋ ಉಂಟು. ಕುವೆಂಪು ಅವರು ತಮ್ಮ ‘ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು’ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯಲ್ಲಿ “ನೆನಪು ಬಾಳಿನ ಬುತ್ತಿ. ಅನುಭವಗಳ ಅಕ್ಷಯ ನಿಧಿ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ‘ಮಾದ್ರಿಯಚಿಕೆ’ಯೆಂಬ ಖಂಡಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ “ಅನುಭವವು ಸವಿಯಲ್ಲ, ಅವರ ನೆನಪೇ ಸವಿಯು” ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅನುಭವವು ಕಹಿಯಾದರೆ ನೆನಪು ಸಿಹಿಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳಬಹುದು. ತತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಾದ್ಯವೂ ಅಪ್ರಿಯವೂ ಎನಿಸಿದ್ದು ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾದ್ಯವೂ ಪ್ರಿಯವೂ ಆಗುವುದು ಅಸಂಭಾವ್ಯವೇನಲ್ಲ. ‘…..ತತ್ತದಗ್ರೇ ವಿಷಮಿವ ಪರಿಣಾಮೇಮೃತೋಪಮಮ್’ ಎನ್ನುತ್ತದೆ ಗೀತೆ. ಅದನ್ನೇ ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೆ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿಯನ್ನು ತಿಂದ ಹಾಗೆ-ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಜಗಿದಾಗ ಕಹಿ, ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಸಿಹಿ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೆನಪುಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅಥವಾ ಅನುಭವವೂ ಅದರ ನೆನಪೂ ಎರಡೂ ಕಹಿಯಾಗಿಯೇ ಇವೆ ಎನ್ನೋಣ. ಆಗ, ಮಾಡುವುದೇನು? ವಿ.ಸೀಯವರು ‘ನೆನಪ’ನ್ನೇ ಕುರಿತು ಹ್ರಸ್ವ, ಆದರೆ ಹಾರ್ದವಾದ ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಳ್ಳೆಯಲ್ಲದ ನೆನಪುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: “….ಅಂಥ (ಎಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ, ಸವಿಯಾದ) ನೆನಪು ಉಳಿಯಲಿ, ಅಲ್ಲದವು ಮರೆಯಲಿ ಎನ್ನಲೇ? ಅದು ಆಶೆ, ಆದರೆ ಶಕ್ಯವೇ?….. ದೇವರೆ,…..ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೊ ನನಗೆ ಹಿತವೂ ಅದನ್ನು ನೀನು ನನ್ನಲ್ಲಿ, ನನಗಾಗಿ ಉಳಿಸು ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೋಣವೇ?….. ಶಕ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸುವ ನೆನಪುಗಳು ಉಳಿಯಲಿ, ವಿರುದ್ಧವಾದುವು ಅಳಿಯವಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಅವೂ ಉಳಿಯಲಿ….” (‘ಬೆಳದಿಂಗಳು’) ನೆನಪು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯೂಬೇಕು. ಒಂಟೆ ಇರಲಿ, ಡುಬ್ಬ ಬೇಡ ಎಂದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ?
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದಾದರೆ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡುವುದು ಮತ್ತೊಂದು; ಬರೆದದ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯವೆನಿಸುವುದು ಮೂರನೆಯದು ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಸರ್ವಜ್ಞ ಕವಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, ‘ಎಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲವರಿಲ್ಲ, ಬಲ್ಲಿದರು ಬಹಳಲ್ಲ, ಬಲ್ಲಿದರು ಇದ್ದು ಫಲವಿಲ್ಲ, ಸಾಹಿತ್ಯವೆಲ್ಲರಿಗೆ ಸಲ್ಲ…..’ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕುತ್ತ, ಅವುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿ ಮೂಲೆ ಕಟ್ಟುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು – ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಹಾಡಿದಂತೆ – “ಪಡೆದು ಬಂದಿರಬೇಕು”. ಪಡೆದು ಬಂದವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ನೆನಪುಗಳ ಮಾಲೆ ಅಥವಾ ಸ್ಮೃತಿಸಂಚಯವೆಂಬುದು ಆತ್ಮಕಥನದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ‘Memoirs’ ಎಂಬುದು ಒಂದು ಪ್ರಕಾರ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅದು ಹೊಸಬೆಳೆ; ಆ ಬೆಳೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ನಲ್ವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದ ‘ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ’ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದ ‘ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಜ್ಞರ ಆಥ್ಮಕಥನ’, ನವರತ್ನ ರಾಮರಾಯರು ಪೋಣಿಸಿದ ‘ಕೆಲವು ನೆನಪುಗಳು’, ಮೈಸೂರು ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರು, ‘ಕೋದಿರುವ ‘ನೆನಪುಗಳು’, ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರ ‘ನೆನಪಿನಬೀರು’, ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ‘ಜ್ಞಾಪಕ ಚಿತ್ರ ಶಾಲಾ’ ಸಮುಚ್ಛಯವೂ ಪಕ್ಕನೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಇಂತಹ ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ತೋರ ಮುತ್ತುಗಳೆಂದರೆ ವಿ.ಸೀಯವರ ‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳು‘ ಮತ್ತು ‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ‘.
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‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳು’ ಮತ್ತು ‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ’ಗಳ ವಿಶೇಷತೆಯೆಂದರೆ ವಿ.ಸೀಯವರು ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ, ಮುಂಬೈ ವಾಸವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು. ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ವಿವರಗಳಾಗಲಿ, ಆ ವಿವರಗಳನ್ನು ಮಾಸದಂತೆ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಬಗೆಯಾಗಲಿ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿವೆ, ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುವಂತಿವೆ. ವಿ.ಸೀ ಯವರ ವಿವರಣ ಸಮರ್ಥತೆಯನ್ನೂ ವಸ್ತು, ವಿಷಯ, ವ್ಯಕ್ತಿ, ವರ್ಣನಕ್ಷಮತೆಯನ್ನೂ ಪರಿಭಾವಿಸುವಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸ್ಮರಣ ಶಕ್ತಿಯಂತೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ Elephantine memory ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಆ ತೀವ್ರತೆಯದು. ಅದೇ ಎರಡೂ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜೀವಾಧಾರ, ಅವುಗಳ ಸತ್ವಸಾರ.
ವಿ.ಸೀಯವರ ಈ ಸ್ಮೃತಿಸಂಚಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಓದಿದ ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನ ಒಂದು ಕಾಲದ ಆವರಣ, ಗಿರಿ ವೃಂದ, ಸತೀರ್ಥ ಸಂದೋಹ, ಪಠ್ಯವಿಷಯಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಕರೆನ್ಸಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಳೆಂಟು ತಿಂಗಳ ದುಡಿಮೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರೀ ಜನ, ಸಹಯೋಗಿ ಸಮೂಹ, ಮಹಾನಗರದ ಜನಸಾಂದ್ರತೆ, ಜೀವನ ಕ್ರಮ, ರಸ್ತೆ, ಕೇರಿ, ಕಡಲು ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರಣಗಳೂ ಇವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಯಥಾವತ್ತಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು ಎನ್ನವಂತಿಲ್ಲ. ಕರ್ತೃ, ಕರ್ಮ, ಕ್ರಿಯೆಗಳೂ, ನಾಮಪದ, ಕ್ರಿಯಾ ವಿಶೇಷಣಗಳು ವಾಕ್ಯವೇಷ್ಟನ ಚಿಹ್ನೆಗಳೂ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಇದ್ದುವು ಎನ್ನಲಾಗದು. ಎಂದೋ ಆಡಿದ ಮಾತುಕತೆಗಳ ಸಾರವನ್ನು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಅಂದಿನದೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ವಿ.ಸೀಯವರು ತಮ್ಮದೇ ಪದ, ವಾಕ್ಯ, ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಮೃತಿ ಸಂಚಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಧಿಶ್ವಕತೆಯೂ ಯಥಾರ್ಥತೆಯೂ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಪೂರಕವೆನಿಸುತ್ತವೆ.
ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳು
ವಿ.ಸೀಯವರು ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದದ್ದು ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಎರಡನೆಯ ದಶಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಮೂರನೆಯ ದಶಕದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ, ಎಂದರೆ ೧೯೧೭ರಿಂದ ೧೯೨೨ರ ವರೆಗಿನ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿ. ಆದರೆ ಆ ಕುರಿತು ಅವರು ಬರೆದದ್ದು ಅರವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ೧೯೬೯ರಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ-೧೯೭೧ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ್ದನ್ನು ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲಖಂಡದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಸ್ತು. ವಿಷಯ ಅಥವಾ ಘಟನೆ ಐವತ್ತು  ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಬಿಸಿಯಾರಿ, ರುಚಿಕಟ್ಟು ತಂಗುಳು ಆಗಬೇಕು. ಆದರೆ ‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳ’ಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ವಿ.ಸೀಯವರ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ, ವಿವರಣ ಕವಶಲ ಮತ್ತು ಲೇಖನಿಯ ರಸಾಗ್ರತೆಯಿಂದಾಗಿ ಉಕ್ತವಾದುದೆಲ್ಲವೂ ಸಕಾಲಿಕ, ಸಹಜ, ಸವಿವರವೆನಿಸಿ ಚೇತೋಹಾರಿಯಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ನೀಡುತ್ತವೆ.
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ (ಅಥವಾ ಹಿಂದಿನ ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ) ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಉಲ್ಲೇಖನೀಯ ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದವು : ಒಂದು ೧೯೧೫ರಲ್ಲಿ  ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸಂಸ್ಥಾಪನೆ, ಮತ್ತೊಂದು ೧೯೧೬ರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕಾರ್ಯಾರಂಭ. ನವವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಮೊದಲ ತಂಡದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ೧೯೧೭ರ ಜುಲಾಯಿ ೧೭ ರಂದು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯ ವಿ,ಸೀಯವರದಾಗಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವೆಂದರೆ ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮೂರು ವರ್ಷ ಬಿ.ಎ ಆಮೇಲೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಎಂ.ಎ ಓದಿ ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಹಾಗೆ ಹೊರ ಬರುವಾಗ ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಯಂತೆ, ‘ನಿನ್ನ ಮಂಡೆಗೆ ಹೂವನಲ್ಲದೆ ಹುಲ್ಲ ತಾರೆನು’ ಎಂಬ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದ ಆರಂರ್ಭದಲ್ಲೇ ಅವರು, “ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಂಥವರಿಂದ ಮಾನ ಬಂದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ. ನಮಗಂತೂ ಅದು ತಾಯಿ. ನೊರೆಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಊಡಿ ಸಾಕಿದವಳು. ನಾವು ಅದರ ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ‘ಮಾನ ಬಂದಿದೆಯೋ’ ಎಂಬುದು ವಿ.ಸೀಯವರ ನಯ, ಸಭ್ಯತೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾನ ಬಂದಿದೆ. “ತೇ ಗೃಹಿಣೀ ಗೃಹಮುಚ್ಯ – ಮನೆಯೆಂದರೆ ಮನೆಯೊಡತಿ ಎಂಬಂತೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವೆಂದರೆ ಕಾರ್ಯ ಸೌಧ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ರವಚನ ಕಕ್ಷೆಗಳಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಶಿಕ್ಷಕರು, ಛಾತ್ರರು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಸರ್ವೇಪಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಅಂತಹವರು ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ವಿ.ಸೀಯಂತಹವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಮಾನ ಬಂತು. ಈ ಮಾನವಂತಿಕೆ ಏಕ ಪಕ್ಷೀಯವಲ್ಲ, ಪರಸ್ಪರವಾದದ್ದು.
‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳು’ ಮೊದಲ ಸಲ ಅಚ್ಚಾದಾಗ ಕಿರೀಟ ಅಷ್ಟದಳಾಕಾರದ ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು ಪುಟಗಳಿದ್ದುವು. ೧೯೯೭ರಲ್ಲಿ ಅದು ಮತ್ತು ‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ’ಗಳೆರಡೂ ಸೇರಿ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಪುಟಗಳಾಗಿ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ಆ ಪಠ್ಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುರಿತು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಹೇಳಲೂ ಆರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯಭಾಗದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿನೋಟ ಹಾಯಿಸಿ ಕೆಲವು ತೇಲು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ವಿ.ಸೀಯವರ ಕಾಲದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಅವರ ಗುರುವೃಂದ, ಸತೀರ್ಥ ಸಮೂಹ, ಪಠ್ಯವಿಷಯ, ಮತ್ತು ಮೈಸೂರಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜೀವನ ಇವು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹದದಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ, ಬಣ್ಣನೆಗೊಂಡಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ. ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು – ವಿ.ಸೀಯವರು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಮೊದಲ ತಂಡದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದದ್ದು ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಕಾಲದವರು ಅವರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರ ಅನಂತರ ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಅಥವಾ ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಕುರಿತು ಸಣ್ಣದಾಗಿಯೋ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೋ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೂ ಇದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಎಸ್.ಅನಂತನಾರಾಯಣರು ‘ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕಾಲ’ ಎಂಬ ಸರಳ ಸುಂದರ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದು (ಅದು ಅವರ ‘ಬಾಡದ ಹೂ’ ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿದೆ. ಶ್ರೀ ಎ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ಅದನ್ನು ಹಾಡಿ ಜನಪ್ರಿಯಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ). ಅದು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನವನ್ನೇ ಕುರಿತಾಗಿದೆ. ತೀ.ನಂ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ನವರ ‘ಕಾಸಿನ ಸಂಘ’ ಮತ್ತು ‘ಗುರುಸ್ಮರಣೆ’ ಎಂಬ ಎರಡು ಗದ್ಯ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ (ಅವು ‘ನಂಟರು’ ಎಂಬ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿವೆ). ಎ.ಎನ್. ಮೂರ್ತಿರಾಯರ ‘ಮಹಾರಾಜ ಹೃದ್ಯ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಾಮನ್ ರೂಮ್‌’ (ಅದು ‘ಅಲೆಯುವ ಮನ’ ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧ ಗುಚ್ಚದಲ್ಲಿದೆ) ಎಂಬ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದುವಾಗ ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನ ಒಂದು ರಸಚಿತ್ರ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ವಿ.ಸೀ ಯವರ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಸುಂದರವೂ ಸಾಂದ್ರವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ದೈತ್ಯ ಎನಿಸಿಕೊಂಡ ಡಾ. ಸಾಮ್ಯಯಲ್ ಜಾನ್ಸನ್ ಮಹಾಶಯ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ, “Sir,  we nere a nest of singing birds” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ್ದುಂಟು. ವಿ.ಸೀಯವರ ಪುಸ್ತವನ್ನು ಓದುವಾಗಲೂ ಅಂತಹದೇ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ.
ವಿ.ಸೀಯವರ ಎರಡು ಸ್ಮೃತಿಸಂಚಯಗಳಲ್ಲಿ ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳು’ ಮೊದಲನೆಯದು ತಾನೇ? ಅದು ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾದ್ದರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಪ್ರಸ್ತಾವವೂ ಬರುತ್ತದೆ. ವಿ.ಸೀಯವರದು ವೈದಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಪುರೋಹಿತರ ಮನೆತನ. ಈವೊತ್ತು ಪೌರೋಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಆರ್ಥಿಕ ಆನುಕೂಲ್ಯವಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಮದುವೆ-ಮುಂಜಿ, ಹೋಮ-ಹವನಗಳಿಂದ ಸಿಗುವ ಆಣೆ, ನಾಲ್ಕಾಣೆಗಳಿಂದಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನ ಸುಖಕರವಾದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ, ಪ್ರೌಢಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ ಪೂರೈಸಿದರು. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ದುಡ್ಡಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಎದ್ದಿತು. ಆಗ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಚೌಬೀನೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ‘ರಾಯರು’ (ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅವರು ರಾಯರೆಂದೇ ಸಂಬೋಧಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ). ಆಪದ್ಭಾಂಧವರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು, ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ರಾಯರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ (ವಿ.ಸೀಯವರು ಅವರನ್ನು ಭೂದೇವಿ, ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ)ಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣ ಕ್ವತಾಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ಬಿ.ಎ ಮತ್ತು ಎಂ.ಎ ಓದು ಸುಗಮವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದು ಸಫಲವಾಗಿ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿತು.
ವಿ.ಸೀಯವರು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಂಖ್ಯೆ ಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೊ. ಸಿ.ಆರ್. ರೆಡ್ಡಿಯೆಂಬ ಮಾನ್ಯರು ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದರು. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ಅವರು ಕಾರ್ಯದಕ್ಷ, ಶಿಷ್ಯವತ್ಸಲ ಎನಿಸಿದ್ದರು. ವಾಕ್ಕೋವಿದರೂ ಆಗಿದ್ದ ಪ್ರೊ. ರೆಡ್ಡಿಯವರ ನಾಲಗೆ biting, acidic ಎಂದು ಹೇಳುವವರೂ ಇದ್ದರು. ವಿ.ಸೀ ಯವರು ಐಚ್ಛಿಕ ವಿಷಯಗಳೆಂದು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ, ರಾಜನೀತಿ ಮತ್ತು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ಭಾಷೆಗಳಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾಲೇಜ್ ಸೇರಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜರಗಿದ ‘ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸ್ವಾಗತ ಸಭೆಯ’ ಸಂಭ್ರಮ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ವಿ.ಸೀಯವರು ವಿಶದವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತ, “ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಇಂಥ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ಪಡೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಉಂಟಾದ್ದದ್ದು; ಈಗಲೂ ಅದು ಒಂದು ಸ್ವರ್ನ ಸ್ವಪ್ನದಂತಿದೆ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಒಬ್ಬಾನೊಬ್ಬ ಆಂಗ್ಲ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್ ಜೀವನವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ “My heart was full and over Fllowing; My head was high euough to stike the stars” ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ.
ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೊ. ರೆಡ್ಡಿಯವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ವಿವಿಧ ಪಠ್ಯವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬೋಧಿಸಿದ ಇತರ ಗುರುಜನರ ಮಹನೀಯರ ಉಲ್ಲೇಖಗಳೂ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವರ್ಣನೆಗಳು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ ಆದರೆ ಹೃದ್ಯವಾಗಿ, ಸಮುಚಿತವಾಗಿ ಬಂದಿವೆ. ಪ್ರೊ. ರೆಡ್ಡಿಯವರ ಅನಂತರ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲದವರು ಪ್ರೊ. ಎನ್.ಎಸ್ ಸುಬ್ಬರಾಯರು. ಅವರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಾರ್-ಎಟ್‌ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದು ಬಂದ ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ವಿಸೀಯವರಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಸೀಮ ಭಕ್ತಿ, ಅವರಿಗೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿ (ಪ್ರೊ. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಕುರಿತು ವಿ.ಸೀಯವರು ಪ್ರತ್ಯೇಕ, ಸುದೀರ್ಘ ಲೇಖನವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದು ಅದು ಅವರ ‘ಮಹನೀಯರು’ ಎಂಬ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿದೆ.) ಈ ಭಕ್ತಿ, ಪ್ರೀತಿಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ವಿ.ಸೀಯವರು ಕಾಲೇಜ್ ಸೇರುವ ಮೊದಲೇ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ, “ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಚಲ ನಾಗರಹಾವಿನ ಚಲ, ಅವರನ್ನು ಎದರು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು ಯಾರೂ ಬದುಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಯಾರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾದರೂ ಕೆಟ್ಟುದಾದರೆ ಅದು ಅವರನ್ನು ನಾಶಮಾಡುತ್ತದೆ” ಎಂತಹ ‘ಅಂತೆ’ ಸುದ್ಧಿಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಮೇಲೆ, ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ ಬಳಿಕ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಂತೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಗೆ ಬದಲಾಯಿತು, ಭಯಮಿತ್ರಿತ ಗೌರವ ಕೇವಲ ಗೌರವ ಪುರಸ್ಸರನಾದ, ಹಾರ್ದಿಕವಾದ ಭಕ್ತಿಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. (ವಿ.ಸೀ. ರಾಯರ ಶಿಸ್ತು, ಅದಬ್‌ತನವನ್ನು ವಿ.ಸೀ ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಆರ್ದ್ರತೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ.) “ಆರು ಅಡಿಯಷ್ಟು ಸುಮಾರು ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದವರು ಸುಬ್ಬರಾಯರು. ಚೆಲುವರೂ ಬುದ್ಧವಂತರೂ, ದಕ್ಷರೂ, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರೂ ಆದ ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ‘ಕಂ-ದಪ್ಯಃ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಸಿ, ಉತ್ತರವನ್ನೂ ವಿ.ಸೀಯವರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.
ಪ್ರೊ. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಸ್ಮರಣ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಲವರು ವಿವಿಧ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕುರಿತು ಚಿಟ್ಟೆ ಕತೆಗಳೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ವಿ.ಸೀಯವರೂ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. “ಸುಬ್ಬರಾಯರ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿ ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದು” ಎಂಬುದನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ, “……. ಆ ನೆನಪು ಚಲದ ದುಷ್ಟ್ರತೀತಿಗೆ ಭೀತಿಯನ್ನು ಎರೆಯಲು” ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರವಚನ ವೈಖರಿ, ತರಗತಿಯ ನಿಯತ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಬಿ.ಎ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ಬಳಿಕ, ಎಂ.ಎ ಗೆ ಸೇರಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬ ತುಯ್ತದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿ.ಸೀಯವರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರು ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅವರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, ತಾವು ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಎರಡು ಸವರನ್ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. Simple strokes of sublimety’ ಎನ್ನುವಂತೆ ಇಂತಹ ಒಂದು ಮಾತು, ಒಂದು ಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಂತರಂಗ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ, ಅದರ ಹಿರಿತನ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
‘ತಸ್ಯವೇ ಸರ್ವಶಿಷ್ಯಸ್ಯ ನೋಪದೇಶ ದರಿದ್ರತಾ’ ಎಂಬಮತೆ ಮಹಾ ಮೇಧಾವಿಗಳೂ, ವಿದ್ವಾಂಸರೂ, ಪ್ರವಚನ ಕುಶಲರೂ, ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರೂ ಆದಂತಹ ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಸುದೈವಿ ವಿ.ಸೀಯವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಯುಕ್ತ ಅವಕಾಶಗಳಲ್ಲಿ ಎದೆತುಂಬ ನೆನೆದು, ಬಾಯ್ತುಂಬ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ‘ಅಪರಶಂಕರ’ರೆಂದೇ ಸಂಮಾನ್ಯರಾದ ಡಾ. ಸರ್ವೇಪಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಪಾರೀಣರಾದ ಪ್ರೊ.ಎಂ. ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಮತ್ತು ಪ್ರೊ. ಎ.ಆರ್.ವಾಡಿಯಾ, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರೂ ಆಗಿದ್ದ ಪ್ರೊ. ಜೆ.ಸಿ. ರಾಲೋ, ‘ಕನ್ನಡದ ಕಣ್ವ’ರೆಂದೇ ಸ್ತುತ್ಯರಾದ ಪ್ರೊ. ಬಿ.ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ, ಕನ್ನಡದ ಪಂಡಿತ ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿ ವರದಾಚಾರ್ಯ, ತೆಲುಗು ವಿದ್ವಾಂಸ ರಾಳ್ಳಪಳ್ಳಿ ಅನಂತಕೃಷ್ಣ ಶರ್ಮ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಆದರದಿಂದ, ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ವಿ.ಸೀಯವರು ಸಂಸ್ಮರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಅಶ್ವನೀಕುಮಾರರೆಂದು ವರ್ಣಿತರಾದ ಪ್ರೊ. ಟಿ.ಎಸ್. ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರೊ. ಎ,ಆರ್.ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಸರಸ ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ವಾಗ್ಮಿ ಎಂ.ಆರ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಇವರ ಪ್ರಸ್ತಾವವೂ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದೆ. ವಿ.ಸೀಯವರು ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದುದರಿಂದ ನಾರೋ ಆರೋ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿದರೂ ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದೀತು. ಆದುದರಿಂದ ಯಾರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುರಿತು ತಾರತಮ್ಯ ಮಾಡದೆ, ಪಕ್ಷಪಾತ ಇಲ್ಲದೆ ವಿ.ಸೀಯವರ ನುಡಿಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲೇ ಆ ಮಹನೀಯಯರನ್ನು ಪಡಿಮೂಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಈ ಮುಂದಿನದು.
ಮದರಾಸಿನ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ಡಾ. ಸರ್ವೇಪಳ್ಳಿ ರಾದಾಕೃಷ್ಣನ್ ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಅವರಂತೆ ಸರ್ವಜನ ಪ್ರಿಯರಾದವರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವ ವಿ.ಸೀ ಅವರ ವೇಷಭೂಷಣವನ್ನು ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ : “ರೇಷ್ಮೆಯ ಲಾಂಗ್ ಕೋಟು, ಮಲ್ ಪಂಚೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಸ್ಲಿಪ್ಪರು, ತಲಗೆ ಬಿಳಿಯ ಮಸ್ಲಿನ್ ರುಮಾಲು; ಆದರೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೀಸೆ ಇತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ ಭಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು”. ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: “ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಖ ಎಂದೂ ಮಸುಕಾದುದಿಲ್ಲ; ಮಾತು ಕಠಿಣವಾದುದಿಲ್ಲ; ನಗೆ ಆರಿದುದಿಲ್ಲ….. ನಮ್ಮಂಥವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಸ್ನಿಗ್ಧತೆ, ಸೊಖೋಷ್ಣತೆ, ಅವರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಪ್ರವಹಿಸಿ ಬರುವಂತೆ ಆಯಿತು……” ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ “ಅವರ ಸಜ್ಜನತೆ, ನಗು ಮುಖ, ಸುಲಭತೆ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರೆಂಬಂತೆ ಪ್ರೀತಿ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಬೋಧನ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ, ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಡಾ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಅವರು ಮೈಸೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಲ್ಕತ್ತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಹುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದದ್ದು ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಕಂಡವರು ಕೆಲವರಾದರೆ, ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೂ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು ಇನ್ನೂ ಹಲವರು. ಅತಿ ಮರ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ವಿದಾಯಕ್ಕೆ ವಿ.ಸೀಯವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಾಕ್ಷಿ. ಅವರ ವರ್ಣನೆ ಅಧಿಕೃತವಾದದ್ದು. ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: “ಅವರನ್ನು ಸಾಗುಗೊಳಿಸಿದ ಸಮಾರಂಭಗಳು ನೂರಾರು. ಮೈಸೂರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಯಾರಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದು ಶಕ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುದು ಅಂಥ ಹುಚ್ಚಿನ ತ್ವತೀಯಾವಸ್ಥೆ…… ಅವರು ಹೊರಡುವ ದಿನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಿಂತಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಫೀಟನ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಗಾಡಿಗೆ ಸರ್ವಾಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ತೇರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ವಿದ್ಯಾಥಿಗಳು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಮುಂದಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೂಕಿಕೊಂಡು ತಂದರು. ಅವರು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುವ ರೈಲುಗಾಡಿಗೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹೂಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು….. ಇಷ್ಟು ಜನರ ಪ್ರೀತಿ, ಸೌಹಾರ್ದ, ಭಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಚಾರ್ಯ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಕ್ಯವಾದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆ….. ಇನ್ನಾವುದುಂಟು? ಇದು ಭಾಗ್ಯ, ಇದು ಭಾಗ್ಯ, ಇದು ಭಾಗ್ಯವಯ್ಯ ಎನ್ನಿಸಿತು”.
ವರ್ಚಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡಾ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಅವರಂತೆ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ತಮ್ಮದೇ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವಿಶೇಷವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದವರು ಪ್ರೊ. ಎಂ. ಹಿರಿಯಣ್ಣನವರು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ವಿ.ಸೀಯವರು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳು ಹೀಗಿವೆ: “ಆ ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ (ಎಂದರೆ ಹಿರಿಯಣ್ಣನವರ ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ) ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ಕ್ಲಾಸಿನ ವಾಕ್ ರಂಜನೆ, ವೈಭವ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಕುಶಾಗ್ರವಾದ ಉಕ್ಕಿನ ಕಂಠದಿಂದ, ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರೆದ ಬರೆಹ. ಆದರೆ ಈ ಬೆಳಕು ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಚಂದ್ರನದು, ಸೂರ್ಯನದಲ್ಲ….” ಎಂದು ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಕಾಂಡವನ್ನು ತುಲನೆ ಮಾಡಿ, ಹಿರಿಯಣ್ಣನವರ ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ, “…..ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಪ್ರಪಂಚ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ, ಕಾವ್ಯ, ರಂಜನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಒಂದು ಭಾವ ಅಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಪೂಜ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಾರೆ.
ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರದು ಸಿದ್ದಹಸ್ತ. ಎರಡು ವಾಕ್ಯ, ನಾಲ್ಕು ಪದಗಳಿಂದಲೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಹಿರಂಗವನ್ನು ತೋರಿ, ಅಂತರಂಗವನ್ನು ತೆರೆದು, ಓದುಗರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಬಲ್ಲರು. ‘ಕನ್ನಡ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ವಿ.ಸೀ ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿ ವರದಾಚಾರ್ಯರ ಪಾಠದಲ್ಲಿದ್ದ ಅತಿಶಯತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ರೀತಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ: “ಹುಡುಗರು ಯಾರಾದರೂ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ಗ್ರಹಾಚಾರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ರಾಜಶೇಖರ ವಿಲಾಸ’ದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಶೃಂಗಾರ ಭಾಗಗಳ ಅರ್ಥವಿವರಣೆ…. ಹುಡುಗರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಲಿತವರನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ…. ‘ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ’ ಎಂದು ಕರೆಯುವರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವರಿಗೆ, ಆದರೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಂತೆ…..’ ‘ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೋ’? ಎಂದು ಕೇಳುವರು, ಎರಡನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆ ‘ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೋ’ ಎನ್ನುವರು ‘ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಸದ್ಯ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವರು… ಯಾವ ಚೇಷ್ಟೆ ಹೇಗೆ ಬರಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಪ್ರತಿ ವಾಕ್ ಅವರದು”.
ಶ್ರೀ ವರದಾಚಾರ್ಯರ ವ್ಯುತ್ವನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ, ವಿ.ಸೀ. ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಹೀಗಿವೆ: ಬಲವಾಗಿ ಮೀಸೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ, ಪ್ರಾಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದನಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆಚಾರ್ಯರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ತ ಪಾಠದ ಮಧ್ಯೇ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಮಾತು ಬಂತು. ಆ ದಡಿಯ ‘ವೇಶ್ಯೆಯರಿಗೇಕೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ‘ಅವರಿಗೂ ಆಗತಾರ ಅಣ್ಣಯ್ಯ’ ಎಂದವರೇ ಆತನನ್ನು ಕರೆದು, ಕಿಟಕಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹೊರಗಡೆ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ಕಾಲ್ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು: “ಅಲ್ಲಿ ಏಕಣ್ಣಯ್ಯ ಏನೂ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ?” ಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಅಣ್ಣ ‘ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಪಂಡಿತರೆ’ ಎಂದ. ಆಚಾರ್ಯರು “ಹೋಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ದೊಡ್ಡ ಮೀಸೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದರಂತೆ!.
ಆ ಕಾಲದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ವಿಷಯ ವೈದುಷ್ಯ, ಪ್ರವಚನವೈಖರಿ, ವಿನೋದ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ವ್ಯಕ್ತಿ ವೈಶಿಷ್ಟಯಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಸರಸ, ಸ್ಮರಣೀಯ, ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ವರದಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ನೆಗಡಿ ಬಂದು ಸೀನುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿ, ಕಟ್ಟಡದ ತಳಹದಿ ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂದು ಭಯವಾಗುತ್ತಿತಂತೆ! ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಸೀತಾಗ, ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, “Good Heavens! It is phenoment” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದಂತೆ! ವಿ.ಸೀ. ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. “ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರ ಸೀನು ಫೆನಾಮಿನಲ್ಲೇ ಸರಿ”.
ಒಂದು ಕಾಲದ ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ‘ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್’ ಎಂದು ಕರೆದವರಿದ್ದಾರೆ. ವಿ.ಸೀಯವರ ಈ ಸ್ಮೃತಿ ಸಂಚಯವನ್ನು ಓದುವಾಗ ಆ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ, ನಿಜವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಪಡೆದಿದ್ದ ಗುರು ಜನರು ಎಂತೆಂತಹ ಮೇಧಾವಿಗಳು! ಉನ್ನತ ಸ್ಕಂಧರು! ಉದಾರ ಚರಿತರು! ಯಾರಿಗಾದರೂ ‘ಪಾಠ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ What are we here for? we will make it easy ಎಂದು ಹೇಳುವ ಪ್ರವಚನ ಕುಶಲರು. ‘ನಾವು ಹುಡುಗರನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಿಸುವ Coaches ತಯಾರಕರು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, Educators ಎಂದೆನ್ನುವ ಧೀಮಂತರೂ ಧೈರ್ಯವಂತರೂ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತ ವಿ.ಸೀಯವರು ವರ್ಕ್ಸ್‌ವರ್ಥ್ ಕವಿಯ ಈ ಉದ್ಗಾರವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಾರೆ: “Bliss was it in that down to be alive, but to be young was very heaven!” ವಿ.ಸೀ. ಅವರು ಅಂತಹುದೇ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದರು, ತರುಣರಾಗಿದ್ದರು, ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಆಗಿದ್ದರು.
ವಿ.ಸೀಯವರು ಕಾಲೇಜಿನ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತಮಗೆ ಆಶ್ರಯದಾತರಾಗಿದ್ದ ರಾಯರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ, ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ದಿವಾನ್ ಮಿರ್ಜಾ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್, ಮೈಸೂರಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿ, ಅದರ ಕಂಪು ಸೊಂಪುಗಳನ್ನು ಹತ್ತು ಕಡೆಗೂ ಹರಡಿದ ವೀಣೆ ಶೇಷಣ್ಣ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು, ಗಾಯಕ ಬಿಡಾರಂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, ಪಿಟೀಲಿನ ಚೌಡಯ್ಯ ಇವರ ವರ್ಣನೆಗಳು; ನಾಡ ಮತ್ತು ಹೊರನಾಡ ಇತರ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಉಲ್ಲೇಖಗಳು ಯಥಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ತಮ್ಮ ಕುತೂಹಲ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅದುಮಲಾಗದೆ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜರಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗಳಿಗೂ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೂ ಹೋದುದನ್ನೂ ವಿ.ಸೀಯವರು ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ.
ವಿ.ಸೀಯವರು ತಮಗೆ ಆಶ್ರಯದಾತರಾಗಿದ್ದ ರಾಯರು ಮತ್ತವರ ಪತ್ನಿಯವರ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲೂ ಬಾರದಂತೆ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಸರು ಹೆಳದಿದ್ದರೂ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬೆಳಕು ದಟ್ಟವಾಗಿದೆ. ರಾಯರ ಕುಟುಂಬಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸುವಾಗ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿ.ಸೀಯವರು ತುಂಬ ನಯವಾಗಿ, ನವಿರಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ರಾಯರು ಸಜ್ಜನ, ಉಪಕಾರಿ, ದಾನಿ; ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಶ್ರೀದೇವಿ ಭೂದೇವಿಯರಂತೆ ಪತ್ನಿ, ಉಪಪತ್ನಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದರು. ಅದು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಸಹಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ದರ್ಪ, ದೌಲತ್ತುಗಳ ಲಕ್ಷಣವೆನಿಸಿತ್ತು. ಆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಂಡೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯದಂತೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು, ಎರಡು ದಂಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಸಾಗುವಂತೆ, ಬಾಳ ತೊರೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಸಂಸಾರ ನೌಕೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ವಿ.ಸೀಯ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದರು, ನೋಡಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇದ್ದವರು.
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಸಂಬಂಧಿಸಿರದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಗಾಢ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ, ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಉಳಿದ ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನೂ ವಿ.ಸೀಯವರು ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತಹುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮುಖ್ಯವೂ ಅತಿಸುಂದರವೂ ಆದದ್ದು ವಿ.ಸೀಯವರು ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಗುರುದೇವ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ ಸನ್ನಿವೇಶ. ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅವರು ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಭಾಗ ವಿ.ಸೀಯವರು ವರ್ಣನ ಪ್ರವಣತೆಗೊಂದು ಸುಂದರ ನಿದರ್ಶನ. ತದ್ವತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿಯಾದರೂ ಆ ಸಂದರ್ಶನ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು:
ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ಠಾಕೂರ್ ದರ್ಶನ ಭಾಗ್ಯ ಎರಡು ಸಲ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತ್ತು. ಮೊದಲಸಲ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ, ೧೯೧೮ರಲ್ಲಿ;- ಆಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿ.ಸೀಯವರು ಠಾಕೂರರನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಿತ್ರೊಂದಿಗೆ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಬೆಂಗಳೂರು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ, ತಣ್ಣಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ ವಿ.ಸೀ ವಿಷಣ್ಣ ಭಾವದಿಂದ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ‘ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕವಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ; ಅಳೆಪೇಟೆ, ರಾಣಾಸಿಂಗನ ಪೇಟೆ, ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ಯಾವ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನೂ ತೋರಿಸದೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇವೆ ಎಂಬ ಗದ್ಯತೆಗೆ ನಾನಂತೂ ಬೇಸತ್ತೆ’!.
ಎರಡನೆಯ ಸಲ, ೧೯೧೯-೨೦ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಠಾಕೂರರು ದಕ್ಷಿಣಾ ಪಥಕ್ಕೆ ಆಗಮಿಸಿದಾಗ ಮೈಸೂರಿಗೂ ಬಂದು ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದುದು ಈ ಅಧ್ಯಾಯದ ಹೃದಯ ಭಾಗ. ಠಾಕೂರರು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನಿಷಾತ್ ಬಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ‘Karna and Kunthi’ ಎಂಬ ಕಿರುನಾಟಕವನ್ನು ಮೋಹಕವಾಗಿ ಓದಿದರಂತೆ. ವಂದನಾರ್ಪಣೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿ.ಸೀಯ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂತಂತೆ. ಆತ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ, “You are the greatest poet of India, Sir, of the great world ಎಂದವನೇ, ‘You are Iatayu’ ಎಂದೂ ಉದ್ಗರಿಸಿದ; ಅಲ್ಲಿಗೂ ನಿಲ್ಲದೆ ‘The Indian Rubber’ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ಎರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಘೇರಾಯಿಸಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ‘ಟಗೋರರಿಗೂ ಈ ಮಹಾಸಂದರ್ಭ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು’ ಎಂದು ವಿ.ಸೀ ಆ ಹಾಸ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೫. ವಿ.ಸೀ : ಎರಡು ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರಗಳು (೨)
ಮುಂದಿನದು ಅತಿ ಮನೋಹರವಾದ ಪ್ರಸಂಗ ವಿ.ಸೀಯವರು ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಕವಿವರ್ಯ ಠಾಕೂರರನ್ನು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೆಂದು ನಿಗದಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಭೇಟಿ ಅದರ ನಾಲ್ಕು ಪಟ್ಟು ಬೆಳೆದುದರ ವರ್ಣನೆ. ಠಾಕೂರರು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದುದು ಅತಿಸುಂದರವಾದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿದ್ದ (ಅಂದಿನ ಮೈಸೂರೇ ಸುಂದರ!) ವಸಂತ ಮಹಲ್ – Summar Palaceನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ, ವಿಶ್ವಕವಿಯ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಹೋದರೆಂಬುದರ ಚಿತ್ರಣ ಮುಂದಿನದು. ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಳೆದ ಒಂದೊಂದು ರೇಖೆಯೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಬಳಿದ ಒಂದೊಂದು ಬಣ್ಣವೂ ‘ಸೊಗಸು’ ‘ಬಲ್ಸೊಗಸು’ ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುವಂತಿವೆ. ಆದುದರಿಂದ ಚಪಲತೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ, ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ, ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ:
“ಮೈಸೂರು ಆಗ ಇನ್ನೂ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿಗೂ ಚಿಗುರು ವೀಳೆಯದೆಲೆಗೂ ಈರನಗೆರೆಯ ಮೊಗರು ಬದನೆಕಾಯಿಗೂ ಉತ್ತಮ ಊದುಕಟ್ಟಿಗೂ ಖ್ಯಾತವಾದ ಪಟ್ಟಣ. ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪನ್ನೀರು, ಅತ್ತರು ನಿಜವಾದ ಶ್ರೀಗಂಧ, ಹಸಿ ಗಂಧ ಸೌಗಂಧದವು. ಯುವರಾಜರ ಅರಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ನಮಗೆ ಪರಿಯಸ್ಥನಾದುದರಿಂದ ಖಾಸಾ ಹಾರ ಮಾಡುವ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಡಿ ನಿಲವುಳ್ಳ, ನಾಲ್ಕೈದು ಎಳೆ ಕಟ್ಟಿ ತೋರವಾದ ಆದರೂ ಹಗುರವಾದ, ಹೊಸ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿನ ಹಾರವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಣ್ಣ ಕುಚ್ಚು, ಕೊರಳ ಹಿಂದೆ, ತೋಳಿಗೆ ತೂಗಲು; ಕೆಳಗೆ ಪದಕದಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುಚ್ಚು, ಕೆಂಪು ಗುಲಾಬಿಯ ಐದೈದು ಮೊಗ್ಗುಗಳಿಂದ ಮಾಡಿಸಿತ್ತು. ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ, ಮರುಗ, ಪಚ್ಚೆಯ ತೆನೆ, ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಜಿಯ ಸೇರುವೆ, ನೆಯಿಗೆ ಇತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಪನ್ನಿರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತರಿತ್ತು. ಮೂರು ತೊಲೆ ಅಂಬರ್ ಊದುಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಹಚ್ಚಲು ಮುಂಚೆಯೇ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಒಳಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಕವಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳ್ಳಿರ ಹೇಳಿ ತಾವೂ ಎದುರಿನ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಬೆತ್ತದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ, ಎರಡು ಕಟ್ಟು ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಆರಿಸಿದ ಬುತ್ತಿ ಚಿಗುರು ವೀಳೆಯದೆಲೆ, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ, ಬಾದಾಮಿ, ಘಮ್ಮೆನ್ನುವ ಸಂಭಾರ ಬೆರಸಿದ ಅಡಿಕೆಪುಡಿ, ಒಂದು ಡಜನ್ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಊದುಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ, ಅವರ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿ ನಾಲ್ವರೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದಕೂಡಲೆ ಅಂಥ ಅನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಪರಿಮಳ ತಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿರಬೇಕು. ಆ ಹೂಮಾಲೆಯನ್ನು ನಾವು ಕೊರಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದಾಗ, ತುರಾಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು. ‘Beautiful flowers, marvellous flowers; some of the finest I have worn; you have brought me joy, joy!’ ಎಂದರು. ಹತ್ತು ಸಲ ಮೂಸಿ ನೋಡಿದರು. ಎರಡುಸಲ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ- ಅವರ ಭುಜದ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಸಂದರ್ಶನ ನಲ್ವತ್ತೈದು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕುಲ ಗೋತ್ರ, ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರ ಒಂದು ಕವಿತೆಯ ಗಾಯನ ರೀತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಟೌನಹಾಲಲ್ಲಿ ‘ಭುವನ ಮನಮೋಹಿನಿ’ ಹೇಳಿದ್ದರು; ಇಲ್ಲಿ ‘ಸಿವುಲಿ ಪೂಲ್’ ಎಂಬ ಗೀತೆಯನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಅದರ ಧಾಟಿ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಕುರುಕಿದರು. ಅಂದು ನಮಗೆ ಹುಡುಗತನದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಆನಂದ ವಯಸ್ಸು ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತು, ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಯೌವನ ಸೋರಿದ ಈಗಲೂ ಅಂತಹುದಕ್ಕೆ ಋಣಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಭೋಗ, ವಿಲಾಸ, ಸೌಂದರ್ಯ ಇವುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ವಿದ್ಯಾಥಿಗಳಿಗೆ ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಬಾಳು ಒಣಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕಾದ ಶುಚಿ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವದರ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬರಾಡಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾವಿರ ವಿಲಾಸಗಳ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ಸವಿ, ಸುವರ್ನತೆ ಬಾಳಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರಬೇಕು”. ಹೀಗೆ ವಿ.ಸೀಯವರು ಆ ಸಂದರ್ಭ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ.
‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳ’ ಎರಡು ಉಪಾಂತ್ಯ ಪ್ರಕರಣಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಅವು ಕೇವಲ ಭಾವಗೀತ; ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಪದ್ಯ ಗಂಧಿಯಾದ ಗದ್ಯ. ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಠಾಕೂರ್ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಪೀಠಿಕಾ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ಮೈಸೂರು ನಗರ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಒಂದು ಕಾಲದ ಮೈಸೂರಿನ ಸೌಂದರ್ಯ, ಜನಜೀವನ, ರಸಿಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾಗಿ, ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಮನಸ್ಸಿನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ :
“ಮೈಸೂರಿನ ನೆನಪುಗಳು ಓ! ‘ಸಾಲದೊಂದು ದಿನ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವರೆ’ “ಎಂದು ಶ್ರೀಯವರು ಇನ್ನಾವಲ್ಲಿಯೊ ಬರೆದರು. ಒಂದು ದಿನವೇನು, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಈವರೆಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.
ಈಗ ಮೈಸೂರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬರುತ್ತದೆ. ಆ ಕಾಲದ ರಸ್ತೆಗಳ ಶುಚಿ, ಒಪ್ಪ, ಅವಕ್ಕೆ ದಿನವೂ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀರ ತಳಿ; ಆಗಿನ ಉಪವನ ವಿಹಾರಗಳ ದಿಟ್ಟ ಸ್ವಚ್ಛತೆ! ಮೂರೂ ಕೆರೆಗಳ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲಪೀಠಗಳ ಹಾಸು; ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ಹಿಂದೆ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಮರದ ಜಾಲರಿ ಚೌಕಟ್ಟು, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಿಸಿದ ಲಕ್ಕೆ, ಹಾಲಿ, ಸುಗಂಧ ರಾಜ, ಹಳದಿ ಗಂಟೆಹೂ ಬಳ್ಳಿ; ಭಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ, ಊರ ಹೊರಗೆ ನೈದಿಲೆ, ತಾವರೆಕೊಳ; ಲಲಿತಾದ್ರಿಗೆ ದಾರಿ ಒಡೆಯುವ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಮಾಲೆ; ಕೆರೆಯ ಆಚೆ ದಂಡೆ ಸಾಲಾಗಿ ಸೂಜಿಮಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಲಂತೆ ಕುಳ್ಳಿರುವ ಬಿಳಿಯ ನೀರು ಕಾಗೆ, ಕ್ರೌಂಚ ಬಲಾಕದಂಥವು; ಊರ ರಸ್ತೆಗಳ ಇಕ್ಕಡೆಯ ದೀಪತೋರಣ, ವಿಜಯದಶಮಿ ವರ್ಧಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟದ ಆನೆ ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಮಹಾರಾಜರ ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ವೈಭವದ ಮೆರವಣಿಗೆ; ಚಿರತೆಯ ಚರ್ಮದ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ ದಡಿ, ಆಸನ ಪಟ್ಟಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕರಿಯ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ, ಪಟ್ಟಿ ರುಮಾಲು ತೊಟ್ಟ, ಮೈಗಾವಲು ರಾವುತ ದಳ; ಪರಕಾಲ ಮಠದಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಆರು ಸಲವಾದರೂ ಕ್ಲುಪ್ತವಾಗಿ ನಗಾರಿ ನೌಬತ್ತು ಸೇವೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಸುಸ್ವರವಾದ, ಬಾನೆತ್ತರ ಎಸೆವ ಓಲಗ – ಇವು ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ. ನೌಬತ್ತಿನ ಕೀಚು ದನಿ ಎಲ್ಲೋ ಅರಬ್ಬೀ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾಲೊಂಟೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ವರ್ಣಿತವಾಗುವ ಕ್ಯಾರವಾನ್‌ಪ್ರಯಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಮ ಕಳೆಯಲು ಬಾಜಿಸುವ ವಾದನವಿರಬೇಕು. ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಮಂಪರದಲ್ಲೆಂಬಂತೆ, ಕನವರಿಸುವಂತೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಊದಿ ನಿಲ್ಲುವ ದೈವತ ನಿಷಾಧಗಳ ನಾದ ಅಲೌಕಿಕವಾದುದು. ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನೇನು ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಲಗಿದರು ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಲ್ಲರಿಗೊ ಅಭಿಸಾರಿಗಳಿಗೊ ಒದಗಲೆಂದಿರಬೇಕು, “ಜಾಜಿ ಉವ್ವ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಉವ್ವss….. ss…..; ಜಾಜಿ ಉವ್ವ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಉವ್ವ” ಎಂದು ಮಧ್ಯಮ ಸ್ವರದ ಮೆಲು ಕೂಗು; ರಸಿಕತೆಯ ವಾಡಿಕೆ ಬಲಿತ, ಊರಿದ ಊರು ಮೈಸೂರು.
ಪರಕಾಲ ಯತೀಂದ್ರರೆಂದೆ. ಅವರು ಅರಮನೆಯ ಗುರುಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಮರವಣಿಗೆ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ, ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂದೊ ಕ್ಲುಪ್ತವಾದ ಮತ್ತಾವ ಬೇರೊಂದು ದಿನ ಕೇಶಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನಿಷತ್‌ಬಾಗಿನ ಎದುರಿನ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಮೇನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಕಾವಿ ವಿಲಾಸ. ಮಠದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ಸವ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆವ ತೇರು ದೀಪಸ್ತಂಭಗಳ ನೇರ್ಪಿನ ದೀಪೋತ್ಸವ, ಅಥವಾ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಡೆಸುವ ತೊಟ್ಟಿಲ ರತ್ನದ ತೊಟ್ಟಿಲ ಸೇವೆ – ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಕಣ್ಣು ಸಾಕು! ನವರಾತ್ರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ದೀಪಾವಳಿ, ವರ್ಧಂತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ‘Lakeview’ ಇಂದ ಹೊರಟು, ಪರಕಾಲ ಮಠದ ತಿರುವನ್ನು ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೋಲವರು, ಚಾಮರ ಸೇವೆಯವರು ನಿಂತಿರಲು, ನಾಲ್ಕು ಕುದುರೆ ಸಾರೋಟಿನಲ್ಲಿ ದರಬಾರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಿವಾನರ ದಿಬ್ಬಣ ಚಿತ್ರ…… ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ಸಣ್ಣ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲುವಂತಾಗಿ ಧರಿಸಿ, ಜರತಾರಿಯ ತೂಗುಪಟ್ಟಿ ಉತ್ತರೀಯ ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ, ತೋಳ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿರಲು, ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಕಡುಕು ಉಂಗುರ ಮಿರುಗಿಸುತ್ತ, ಇನ್ನೂ ಖಾಸಾಹಾರ ಕರ್ಚಿಹಾರಗಳನ್ನು ಕೊರಲಲ್ಲೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರ ತುಂಬ ತಾರಾಡುವ ದರ್ಬಾರಿಗಳ ಮೋಜು…… ಅರಮನೆಯ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ಗುಡಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಮಂಡಲದ ಅಲಂಕಾರ, ಇವನ್ನು ನೋಡಲು ಊರ ಚೆನ್ನಿಗರು, ಪಡ್ಡೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು, ಸೇಬು ಕೀಳಲೆಂಬ ದುರ್ಜನ ತವಕದಲ್ಲಿ ದಿಡ್ಡಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಮಸ್ಸಿನಿಂದ ನೂಕಿ ನುಗ್ಗಿ ದಾಟಿ ಹೋಗುವ ರಸಕೆಲೆತ, ಮದ, ಚೆಲ್ಲಾಟ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಯಗ್ಗಿಲ್ಲದೆ ಬಳಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಹೊಲೆಯರೆಂಬ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮಿಂದು, ಉಟ್ಟು, ತೊಟ್ಟು ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಮಕ್ಕರಿಗಳ ಮುಂದೆ ಎಲೆ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹರಡಿ ಕುಳಿತು “ಬುತ್ತಿ ಚಿಗುರು ಕೊನ್ನಿ, ವಳ್ಳಿ ಚಿಗುರು. ರತ್ನಿ ಚಿಗುರು ಕೊನ್ನಿ ಬುದ್ಧಿ, ಯಾಕೆ ಅಂಗೇ ಓದೀರಾ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೈ ಮಾಡಿ ಕರೆವ ಸರಸ; ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಲೆವ ಅವರ ಹರಳೋಲೆಯ, ಕೈ ಕಡಗದ, ಹಸಿರಂಗಿ ಅಥವಾ ಮಲ್ ಕುಪ್ಪಸದ ಓರಣ – ಎಷ್ಟು ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಹವಾ ಸೇವನೆಗಾಗಿ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಹೋದಿರೆನ್ನಿ: ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ರಾಜ ರಸ್ತೆಗಳಿಗೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೀಗೆ ಬಳುಕಿ ಒಯ್ಯುವ ಸಣ್ಣ ಸೀಳು ರಸ್ತೆಗಳು ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಗುಡಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದವು! ಯಾವಾಗ ಮಾಸ್ವಾಮಿಯವರು ಚಿತ್ತೈಸುವರೊ ಎಂಬ ಎಚ್ಚರ ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿತ್ತು.
ಮೇಲೆ ಸೀಳು ದಾರಿ ತಿರುಗುವಲ್ಲಿ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳೆದ ಮರದ ಸುತ್ತ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚು; ನಡುವೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಗ್ಗಲ್ಲನ್ನು ಗಾಜಿನಂತೆ ನುಣುಪು ಮಾಡಿ ಕಬೀರ್, ತ್ಯಾಗರಾಜ, ಪುರಂದರದಾಸ, ರೈದಾಸ ವಾಣಿಯನ್ನು ಬಂಗಾರದಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಸಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸಿದ ಕಲ್ಲರೆಗಳು. ನವಕಾಲದ ಆಟಗಳಾದ ಹಾಕಿ, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್, ಟೆನ್ನಿಸ್, ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಬೇಸರವಾಯಿತೊ ಊರೊಳಗೆ ನಾಡವರ ಕುಸ್ತಿ ಪ್ರಮೇಯಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಜಟ್ಟಿ ತಿಮ್ಮ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನೆಂದರೆ ಪೀಟ್‌ಮಾಡುವ ಗಂಡು ಯಾರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಭೂಮಂಡಲದಲ್ಲಿ! ಕಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲ, ಕೀಕರ್‌ಸಿಂಗ್ ಅಲ್ಲ, ಗಾಮಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಆಗದ ಸಾಹಸ! ಅವನು ಒಂದು ಉಡ. ಅಖಂಡವಾದ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹಿಡಿಗೆ ಎಡೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು? ಕೊಪ್ಪಲ ಚಿಕ್ಕ, ಬಸವ ಇವರ ಗಂಡುಗಾಡಿ ಬೇರೆ ತರದ್ದು. ಚಿಕ್ಕನ ಮೈ ನೋಡಬೇಕು! ನಡುವಿನಿಂದ ಭುಜದವರೆಗೆ ನಾಗರ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ ಒಂದು ಹದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮೈಹಸರ ಅವನದು. ಬಸವನ ಮುಸಿ ನಗೆ, ಲಲಿತ ವಿಲಾಸ, ದೃಢ ನಿಲುವು, ಶ್ವಾಸ ಯಾವ ದೇಶದ ವಸ್ತಾದಿಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದ ಠೀವಿಯದು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಕಾಲೇಜ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ತರುಣರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಗರಡಿ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದಟ್ಟ ಚಲ್ಲಟಗಳ ಷೋಕು ನೋಡುವಂಥದು. ಉಸ್ತಾದರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಇತರರು ಕಟ್ಟುವ ದಟ್ಟಿ, ನರಪೇತರು ನಡೆವ ಹೊಳ್ಳುವಸ್ತಾದಿ ವಿಲಾಸ, ಮಳವಳ್ಳಿ ಚಡಾವು, ಕೊಳ್ಳೆಗಾಲದ ವಸ್ತ್ರ! ಯಾವಲ್ಲಿ ನೋಡಿ: ರಂಗು, ರಂಗು, ರಂಗು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ! ದಟ್ಟವಾಗಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನುಗ್ಗಿಬರುತ್ತವೆ ನೆನಪುಗಳು….. ಹೂವೆ, ಗಂಧವೆ, ಚಂದವೆ? ಆಟವೆ, ಕೇಕೆಯೆ, ಗಾನವೆ? ಕೈ ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ತಾಳದಲ್ಲಿ ಅನಾಮಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸ್ವರನ್ನು ಕುರುಕುತ್ತ, ರಾಗವನ್ನೊ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನೊ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಡೆವ ಜನವೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ. ಆ ಯುಗ-ಅಲಸರದೆನ್ನುವಿರ? – ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಅದು ವಿವಿಧ ರಾಗರಂಜನೆಗಳ ಪ್ರಪಂಚ. ಸಕಲರ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರದ, ಸಮತೆಯ ಗದ್ಯತೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಮೈಸೂರಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆಲ್ಲಿನಂತೆ ಇಂದು. ನಿರಾಕಾರ; ನಿರಾನಂದ…..
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ಓದು, ಅವರ ಪಠ್ಯ ವಿಷಯಗಳು, ತರಗತಿಯ ಪಾಠಗಳು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ, ಉತ್ತರಗಳು ಎದುರಾಗುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆಗಳು, ಒದಗಿ ಬಂದ ಕೆಲವು ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರಸಂಗಗಳು, ವರ್ಷಾಂತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು, ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತೇರಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜ್ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಸಂತೋಷ, ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಿನದನ್ನು ಎಣಿಸಿದಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಉದ್ವೇಗ-ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅವರು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳು’ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಲೂ ಬೇಕು. ವಿ.ಸೀಯವರು ಹೇಳಬೇಕಾದುದ್ದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ವಾಚಕರನ್ನು ಸಹಯಾತ್ರಿಕರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.
ಸುವಿದ್ಯಾಲಕ್ಷಣ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಸುಂದರ ವರ್ಣನೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಲೇಜ್ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತ ಈ ಕಥನವನ್ನು ವಿ.ಸೀಯವರು ಉಪಸಂಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಣವೆಂದರೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಕುಳಿತು ಉಸಿರಾಡದೆ ಪಾಠ ಕೇಳುವುದು, ಕೇಳಿದ ಪಾಠವನ್ನು ಉರು ಹೊಡೆಯುವುದು, ಉರು ಹೊಡೆದದ್ದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಾಂಗಣವನ್ನು ಕಕ್ಕುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಬಗೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಉಮಡು ಅರಗಿಸಿ ಬದುಕನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಗಟ್ಟಿಗೊಳಿಸುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ವಿ.ಸೀಯವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹಾಗೆ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲ್ಯವಿರದಿದ್ದರೂ ಅನುಭವ ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ ಹೃದಯ ಶ್ರೀಮಂತರಾದರು. “ವಿದ್ಯೆ ಓದುಗಳು ಪಾಂಡಿತ್ಯವೊಂದನ್ನೇ ಅಲ್ಲ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವುದು, ಸ್ವತಂತ್ರನಾದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು. ಇದು ಜೀವಶಿಲ್ಪ, ದೇವಕಲ್ಪ…. ನಮ್ಮ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣಿಸುವ ಧೈರ್ಯ, ಸ್ಥೈರ್ಯ, ಉತ್ಸಾಹಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯೆ, ಶಿಕ್ಷಣ, ವ್ಯಾಸಂಗ ಫಲಿಸಬೇಕು” ಎಂಬುದು ವಿ.ಸೀಯವರ ಆಶಯ. ‘ಸಾ ವಿದ್ಯಾ ಯಾ ವಿಮುಕ್ತಯೇ’ ಎಂಬ ವೇದಾಂತದ ಸೂಕ್ತಿಯನ್ನೂ, ‘ಧರ್ಮಜ್ಞಃ ಯದಿ ಧರ್ಮಿಷ್ಠೋ ಧರ್ಮಂ ಚರಿತುಮಿಚ್ಛಸಿ’ ಎಂಬ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಶ್ಲೋಕವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸುವ ವಿ.ಸೀಯವರು ವಿಲಿಯಂ ಹೆನ್ಲೆ ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಕವನವನ್ನು ಪಠ್ಯದಲ್ಲೂ ಅದರ ಅನುವಾದನ್ನು ಅನುಬಂಧವಾಗಿರಲೂ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಆತ್ಮಗೀತೆ’ ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕದ ಆ ಕವಿತೆ ವಿ.ಸೀಯವರದೇ ‘ಅಭಿ’ ಎಂಬುವರ ಸಾರವನ್ನೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕರಿಸುತ್ತದೆ.
ವಿ.ಸೀಯವರು ‘ಗದ್ಯಶಿಲ್ಪಿ’ ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ಯಥಾರ್ಥವಾದ Truism ಅವರ – ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳು’ ಅದನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರದೇ ‘ಪಂಪಾಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟು’ವ ಭಾಷಾಶೈಲಿಯನ್ನು ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳ’ಲ್ಲೂ ಕಂಡು, ಓದಿ, ಸುಖಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಣ ಕಾಲೇಜ್ ಜೀವನವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇನು ಎಂಬುವರೂ ವಿ.ಸೀಯವರ ವಿವರಣ ಕುಶಲತೆಗಾಗಿ, ಭಾಷಾ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು ನಿರೂಪಿತವಾದ ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನಾನುಭವಕ್ಕಾಗಿ ಅವಶ್ಯ ಓದಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ ‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳು’,
ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ
‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳು’ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣಗೊಂಡ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ : ನೆನಪುಗಳು’ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದು ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸ್ಮೃತಿ ಸಂಚಯ; ಮತ್ತೊಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಾನುಭವ; ಮಗದೊದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳ’ ವಿಸ್ತರಣ. ಎಂದರೆ ‘ಮುಂಬಯಿಯ ವಾಸ’ದಲ್ಲಿ ವಿವೃತವಾಗಿರುವ ಕಾಲಘಟ್ಟವೂ ೧೯೨೦ರ ದಶಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟಣೆಯಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದುದು ೧೯೭೬ರಲ್ಲಿ, ಎಂದರೆ ಮುಂಬಯಿ ವಾಸಕ್ಕೂ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೇ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂತರವಿದೆ. ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳಂತೆಯೇ ವಿ.ಸೀಯವರು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ನೆನಪಿನ ಬಲದಿಂದಲೇ ಬರೆದುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ನೆನಪಿನ ಹುರಿ ಎಲ್ಲೂ ಎಲೆಬಿಡದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಕಥನದ ಅಧಿಕೃತತೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಚ್ಯುತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಅದು ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದವೆಂದೋ, ಸತ್ಯದೂರವೆಂದೋ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.
ವಿ.ಸೀಯವರು ಪ್ರೌಢಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಮುಂದೆ, ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಿಂದ ಎಂ.ಎ ಪದವೀಧರರಾದ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಶಾರದಾ ವಿಲಾಸ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಖರ್ಚಿಗೆ ಒಂದು ದಾರಿ ಬೇಕಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ನೌಕರಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದರು. ಅದು ಗಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಕಲಿಕೆ ಎಂಬ ಬಗೆಯದು. ಆ ನೌಕರಿ ಮತ್ತು ಓದುಗಳ ಅವಧಿ ಕೇವಲ ಎಂಟೇ ತಿಂಗಳು. ಮತ್ತೆ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ, ಮೈಸೂರಿಗೇ-ಶಾರದಾ ವಿಲಾಸದ ಅಧ್ಯಾಪನಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಹೀಗೆ ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ ಎಂಟೇ ತಿಂಗಳ ಅಲ್ಪಾವಧಿಯದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ವಿ.ಸೀಯವರ ಅನುಭವ, ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ರೋಚಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ಮುಂಬಯಿ ಎಂಬುದು ಈಗ ಹೇಗೆಯೋ ಆಗಲೂ ಹಾಗಯೇ ಒಂದು ಜನ ಸಮುದ್ರ. ಎಷ್ಟೇ ತೊರೆಗಳು ಬಂದರೂ ತನನ ಒಡಲಲ್ಲ ಕರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಆಗಾಧ, ಅಪಾರ, ಅಂತಹ ಕಡಲಲ್ಲಿ ತಾವೊಂದು ಹನಿಯಾಗಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ವಿ.ಸೀಯವರು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿತ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಬಿಡಿಸುವಾಗ ಆ ಹನಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬೆಡಗುಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.
‘ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳು’ ಮತ್ತು ‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ’ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಮಾನಾಂಶಗಳಿವೆ;  ಕೆಲವು ಭಿನ್ನಾಂಶಗಳೂ ಇವೆ. ಸಮಾನಾಂಶಗಳೆಂದರೆ ವಿ.ಸೀಯವರ ಸ್ಮರಣ, ಗ್ರಹಣ ಮತ್ತು ವಿವರಣ ಶಕ್ತಿ. ಭಿನ್ನಾಂಶಗಳೆಂದರೆ ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕಂತೆ ಸಂತೋಷ ಸಂಭ್ರಮ; ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದಿನ ಸರಿದದ್ದೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಚಿಂತೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿ ವಾಸದಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ, ಚಿಂತೆ, ಅನ್ನದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಮುಖ್ಯ, ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ಉದ್ಯಾನನಗರಿ ಮೈಸೂರಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರ, ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಆವರಣ; ಮುಂಬಯಿ ವಾಸದಲ್ಲಿ ಮಹಾನಗರಿಯೊಂದರ ಸಂಕೀರ್ಣ, ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ; ಉದ್ಯೋಗ ಕ್ಷೇತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಕರೆನ್ಸಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳಿನಂತಹ ದುಡಿಮೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸನ ‘ಶಾಕುಂತಲ’ದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ ಒಂದು ‘ಶಾಂತಮಿದಂ ಆಶ್ರಮ ಪದಂ’ ಎಂಬಂತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ‘ಜನಾಕೀರ್ಣ ಮನ್ಸೇ ಹುತವಹ ಪರೀತಂ ಗೃಹಮಿವ’ ಎಂಬಂತೆ ಗುಲ್ಲು ಗದ್ದಲಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು. ಆದರೆ ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲೂ ಚೆಲುವಿನ ನೆಲೆಗಳನ್ನೂ ಒಲವಿನ ಬೆಲೆಗಳನ್ನೂ ವಿ.ಸೀಯವರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ವಿ.ಸೀಯವರು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಹತೆ ಮತ್ತು ವಿಷಯ ತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಪತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟವರು, ಕೊಂಕಣ ಸುತ್ತಿ ಮೈಲಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ, ಮೊದಲು ಹೋದುದು ಕಲ್ಕತ್ತಾಕ್ಕೆ, ಗುರು ಡಾ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಶಿಗೆ-ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ, ಮುಂದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ. ಇದು ಅವರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾರ್ಗ. ಆದರೆ ಕಥನ ಮುಂಬಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. -‘ಫ್ಯಾಶ್ ಬ್ಲಾಕ್’ ತಂತ್ರದಂತೆ.
ಮುಂಬಯಿ ವಾಸದ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳನ್ನು ವಿ.ಸೀಯವರು ಕೆಲಸದ ಹುಡುಕಾಟ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಲಾಭವಾಯಿತು. ಅದೆಂದರೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಹಾದಿ ಬೀದಿಗಳ, ಮನೆ ಮಹಡಿಗಳ, ಅಂಗಡಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗಳ ಪರಿಚಯ. ಈ ಸುತ್ತಾಟದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸೋತರು; ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಸು ಕರಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕೈಚೆಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬೆನ್ನಿಕ್ಕುವುದೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ ನಿರಾಶೆಯ ಕಾವಳ ಕವಿದಾಗ ಅದೃಷ್ಟ ಒದ್ದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ‘ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಕಂಟ್ರೋಲರ್ ಆಫ್ ಕರೆನ್ಸಿ’ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಲಭಿಸಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಪಗಾರ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕವರ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರುವಂತಹ, ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ಅದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸ ಭಾರವಾದದ್ದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ;- ‘ಇಂದ’ ಮತ್ತು ‘ಗೆ’ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೋಗುವ ಪತ್ರ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಮೂದಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಆಗಿತ್ತು.
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ವಿ.ಸೀಯವರು ಹೊಟೆಲಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮೂರವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಹಿತವಂದಿಗರೊಂದಿಗೆ ಗಂಡು ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆದರು. ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸದೊಂದಿಗೇ ‘ಲಾ ಸ್ಕೂಲ್’ (ಇದು ಆ ಕಾಲದ ಪ್ರಯೋಗ)ನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಓದಿಗಾಗಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾದರು. ಸಮಯ ಸರಿದಂತೆ ಮುಂಬಯಿವಾಸ ಅವರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ, ಆಹಾರ ಅರುಚಿ, ಪರಿಸರ ಅಹಿತಕರ ಎನಿಸಿತು. ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತು. ರಜಾ ಹಾಕಿ ನೇರವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಹಾಗೆ ಬಂದವರು ಮುಂಬಯಿಯ ಕರೆನ್ಸಿ ಕಚೇರಿಗೆ ತ್ಯಾಗ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ್ನೇಹಗಳಿಂದ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಕಚೇರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೊರಗು ವಿ.ಸೀಯವರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿದ್ದಯೇ ಆದರೂ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಲಾಭವಾಯಿತು: ಅದೆಂದರೆ ಮುಂಬಯಿ ವಾಸಾಮಭವದ ಕಥನ.
ಸರಸ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಥಮ ಪಾದದಲ್ಲೇ ಮುಂಬಯಿ ಮಹಾನಗರ -Metropolis ಎನಿಸಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೃಹತ್ತಾಗಿ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ೧೯೬೫ರಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅದು ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಪ್ರಸ್ತಾವ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಂದಿದೆ. ಆಗಲೇ ಅದು ಭರತಖಂಡದ ಇತರ ನಗರಗಳಿಗಿಂತ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ವಿ.ಸೀಯವರು ಆ ಜನಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕರಗಲಿಲ್ಲ; ಅದರಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಹಾಗೆ ಹೊರಬಂದದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೂ ಆಯಿತು!
ವಿ.ಸೀಯವರು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಚೇರಿ ಜೀವನ ಈ ಪುಸ್ತದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಭಾಗ. ಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸಹಯೋಗಿಗಳು ಮತ್ತು ಸಹಕಾರಿಗಳು; ಅವರಲ್ಲಿ ಉಪಕಾರಿಗಳು, ಮತ್ಸರಿಗಳು ಮತ್ತು ನಿರಾಸಕ್ತರು, ಸಹೃದಯಿಗಳು ಮತ್ತು ವಿಘ್ನ ಸಂತೋಷಗಳು – ಈ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಜನರನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಊಟ ಉಪಾಹಾರಗಳ ವರ್ಣನೆಯೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ರುಚಿ ಲೋಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. ಯಾವುದೋ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಂದ ತಿಂಡಿ, ಕುಡಿದ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು, ತಮ್ಮ ಗಂಡುಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕೈಯಡುಗೆಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳೆಲ್ಲ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಕಾಶ ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ವಿ.ಸೀಯವರು ಮುಂಬಯಿಯ ‘ಅಪೆರಾ ಹೌಸಿ’ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ, ಪಟ್ಟ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂಬಯಿ ವಾಸಿಗಳ ಭಾಷಾ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು, ವೇಷಭೂಷಣಗಳ ವೈಚಿತ್ಯ್ರವನ್ನು ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಸಮುದ್ರ ವರ್ಣನೆ, ಮುಂಬಯಿಯ ವರ್ಷ ವೈಭವಗಳಿಗೂ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಯುಕ್ತ ಅವಕಾಶಗಳಿವೆ.
ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ಸಂಬಂಧಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾವ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಸಹ ಮಾನವನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುವುದು, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡು ಅದನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸುವುದು, ನಿರುತ್ಸಾಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೇಜನದ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವುದು, ಶ್ರೇಯೋಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷ ಪಡುವುದು, ಅಥವಾ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಕಾರಣವೋ ನಿಷ್ಕಾರಣವೋ ಮತ್ಸರವೋ ವೈಮನಸ್ಸೋ ಏನೇ ಇರಲಿ ಪರನಿಂದೆ ಪರಪೀಡನೆಯಲ್ಲೇ ಸಂತುಷ್ಟನಾಗುವುದು-ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಗುಣಶೀಲಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. ವಿ.ಸೀಯವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಮೃತಿ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಅನೇಕ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದ್ದು ಒಂದೆರಡನ್ನು ಉದಾಹರಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಕರೆನ್ಸಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಎಂಬ ಸಜ್ಜನನಿದ್ದ. ಪಿತೂರಿ, ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಅವನ ಸ್ವಭಾವದ್ದಲ್ಲ. ಮೂಲತಃ ಗಟ್ಟಿ ಆಳು, ಆದರೆ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದು ಆತನ ರಜೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಪಾರ್ಸನ್ಸ್ ಮಹಾಶಯ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಗುಣಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನೂ ಅನಾರೋಗ್ಯವನ್ನೂ ಬಲ್ಲವರು. ನಿಯಮದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ರಜೆ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ, ಕೆಲಸದ ಅವಧಿಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ತಾವೇ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಈ ಸೌಜನ್ಯ ಕುಲಕರ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ತರಿಸುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಅಧಿಕಾರಿ ಅವಧಿ ಮೀರಿ ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯನ್ನು ಕರೆದು, ‘Go back home. No wife and children waitinfg for you? Do the work early to morrow’ ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೆಂದು ಹೇಳುವ ವಿ.ಸೀ “ಈ ಗುಣ ಎಷ್ಟು ಉದಾರವಾದದ್ದು, ಎಷ್ಟು ಉನ್ನತ. ಮಾನವೀ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಬಹುದು” ಎಂದು ಬರೆದು, “ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದು ಮಾನವತೆ, ಸೌಜನ್ಯ. ಮಾನವರ ಹೃದಯ ತೆರೆಯಬೇಕು. ವಿಸ್ತಾರವಾಗಬೇಕು. ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸುಮನಸಾಃ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇವತ್ವಕ್ಕೇ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗದ ಉಲ್ಲೇಖ ಈ ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ಒಬ್ಬ ವರಿಷ್ಠಾಧಿಕಾರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ವಿ.ಸೀಯವರು ಪ್ರಮಾಣದಿಂದ ತೆರೆದಿದ್ದು; ಅದನ್ನು ತಿಳಿದ ವಿಘ್ನಸಂತೋಷಿ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ “ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ, ಬಯ್ಗುಳ ತಿನ್ನುತ್ತಾನೋ, ಅಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಕಳಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ” ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಸಮಾಧಾನ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಿನ್ನೆಲೆಯೂ ಇತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ. ಅವರಿಗಿಂತ ಸೇವಾ ಜೇಷ್ಠರಿಗೆ ಅವರು ಸೇರಿದಾಗ ಆ ಸಂಬಳ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕುರಿತು ಅಂತಹವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮೇಲಿನವರಿಗೊಂದು ಮನವಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ನಿರಾಶೆ ಪಟ್ಟದ್ದೂ ಇತ್ತು. ವಿ.ಸೀಯವರು ಪ್ರಾಂಜಲವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದಲೂ, ಅಧಿಕಾರಿಯದು ಧಾರಾಳ ಮನಸ್ಸಾದುದರಿಂದಲೂ ತಾರನ್ನು ತೆರೆದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಪಡುವ ಪ್ರಸಂಗವೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಪೀಟಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿರೀಕ್ಷಾ ಭಂಗವಾಯಿತು; ಆದರೆ ಸಹೃದಯಿಗಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಸಜ್ಜನ, “These fellows are properly served; it is a genuine mistake; it is good you explained it to the Saheb’ ಎಂದು ಮೆಟ್ಟಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ಮಿಕ್ಕವರಿಗೆ ವಿ.ಸೀಯವರ ತೂಕ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡಿಸು.
ವಿ.ಸೀಯವರ ರುಚಿಶುದ್ಧಿ, ಮೃದುಹಾಸ್ಯ, ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಳಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಅನ್ನ ಪಾನಾದಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ಪರಿಷ್ಕಾರ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಸ್ಥೆ. ಅದನ್ನೇ ಕವಿ ವಿನಾಯಕರು, “ಪೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಮಸಿತುಂಬುವ ಗಾಜುಗೊಳವೆಯಿಂದ ನೀನು ಕಾಫಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲನು ಹನಿ ಬಿಡುವಿಯೆಂದರು” (‘ರೂಪಾರಾಧಕ’) ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೂ ಇದೆ. ೧೯೨೨ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ, ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ವಿ.ಸೀಯವರ ರಸನೇಂದ್ರಿಯ ಪಟುತ್ವ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂಬುದಕ್ಕೂ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅವರ ರುಚಿಶುದ್ಧಿಯ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ. ಅದು ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗ್ರಾಹಿಯೇ ಅಷ್ಟೇ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ. ಈಯೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ: “ಏಕಮುಖತೆ, ಒಂದರ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಎಂದಿಗೇ ಆಗಲಿ, ಹಿಡಿಸದವನು ನಾನು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಟೀ ಪರವಾದ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ವಾದಗಳು ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಫಿಯವರದು ಒಂದೇ. ಟೀ ಮಾಡುವ ವಿಧಾನಗಳು, ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವ ರೀತಿ ನಿತಿಗಳು ಅನೇಕವಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಭಾವತಃ ಆ ಕಡೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದವರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಎಳೆಯುವುದೇ ಅನಗತ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ‘ನೀವು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ’- ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಟೀಯಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಎಷ್ಟೇ ಹಾಲಾದರೂ ಬಳಸಿ ಟೀ ಕುಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ ಹೊರಗಿನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗಿರಲಿ ಎಂದು ಒಂದು ಡಬ್ಬ ಹಳದಿ ರಂಗಿನ ಅಥವಾ ಹಸಿರು ರಂಗಿನ ಲಿಪ್ಟನ್ ಟೀಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅದು ಮುಗಿದುಹೋದರೆ, ತಪ್ಪು ನನ್ನದಾಗುವುದರಿಂದ ಹೊಸ ಡಬ್ಬವನ್ನು ತರುವುದೂ ನನ್ನದೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟೀ ಕುಡಿಯುವುದು ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಾದ್ದರಿಂದ , ಕಾಪಿಗೆ ಕಾಯಿಸಿದ ನೀರನ್ನು ಬೇರೆ ಸೇರಿಸಿ, ಹಾಲು ಸೇರಿಸಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು  ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುಡಿಯುವುದು ತಕರಾರಿನ ಕೆಲಸ. ಟೀ ಸಂಸ್ಕಾರ ಇರುವವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ವಿತರಣೇಯ ಪರಿಪಾಠಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹೊರತು ಅದರ ರಸ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಟೀ ಸೆಟ್ ಬೇಕು, ಬೇರೆ ಬಗೆಯ ಆವರಣ ಬೇಕು. ಬೇಕಾದ ಯಾರೊ ಮರಳುವ ಹಾಗೆ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ, ಕೆಟಲಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ನಿರು ಹುಯಿದು, ಜರಡಿ, ಕುಡಿಯುವ ಬಟ್ಟಲು, ಚಮಚ, ಹಾಲಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಬೇರೆ ಪಾತ್ರೆ-ಪೋರ್ಸೆಲೈನ್-ಪಿಂಗಾಣಿ-ಚೈನಾ ಎದುರಿಗಿರದಿದ್ದರೆ ಆ ಟೀ ಸುಖಕರವಲ್ಲ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಹೊರ ಜರಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಶೋಧಿಸಿ ಪಿಂಗಾಣಿ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕೇಸರಿ, ಕಾದ ಬಂಗಾರಗಳ ಹಾಗೆ ನೆಲಸುವ ಅದರ ಉದಾರ ರಮಣೀಯತೆ, ಅಹೋ, ಲೊಕೋತ್ತರ! ಬೆಳ್ಳಗೆಯ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಸರಿ ಬೆರಸಿದ ನೀರು ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಹತ್ತಿರದ ಹೋಲಿಕೆ ಬರಬಹುದು. ಇನ್ನೊಂದು ರಹಸ್ಯವಿದು. ತಿಳಿಯಾಗಿ ಇಳಿದ ಅದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಕುಡಿದರೆ ಟೀ ರುಚಿ ವಿಶೇಷ; ಅಥವಾ ನಿಂಬೆರಸ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಹಾಕಿದಾಗಲೂ ಬೀಳಬೇಕಾದ ಹಾಲು ತುಂಬಾ ಕಡಮೆ. ಒಂದೊ ಎರಡೊ ಚಮಚ ಸಾಕು. ಚಾ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಕುದಿಸಿ ಕಾಫಿ ಶೋಧಿಸುವಾಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಾಫಿ ಹಿಂಡುವಂತೆ ಗೊಜ್ಜು ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚು ಜನ್ಮ ಎತ್ತುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ, ಶ್ರೀ ಮಹಾವಿಷ್ಣು. ಟೀ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಾಣದವರು. ಕಂಡು ಪುಳಕಗೊಳ್ಳದವರು, ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಜನ್ಮದ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಆ ಸಂಸ್ಕಾರ ದೊರಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯಲು ಯೋಗ್ಯರಲ್ಲವೇನೊ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.ಆ ಬಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ನಯನ ಮನೋಹರ. ಶೋಧಿಸಿದ ಕಾಫಿಯ ಬಣ್ನ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆಯೇ? ಯಾರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ಸತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತದೆ”.
ಇದು ಮತ್ತೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ: “…… ನಮ್ಮ ಕಡೆ ದಾಕ್ಷಿ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿಯರೂ ಸಿಹಿಯಾಗಿರಬಲ್ಲದಾದರೂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಇಲ್ಲಿನ ಬಿಳಿಯ ದಾಕ್ಷಿ ಹುಳಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಈ ದ್ರಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗಾತ್ರದ್ದು, ದೊಡ್ಡದು ಎರಡೂ ಇದ್ದುವು….. ಅಷ್ಟು ಸಿಹಿ ದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ಅನುಭವ ಆವೊತ್ತೆ ದೊರೆತದ್ದು.. ತಾನು ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದೆ; ಯಾವುದೊ ಅನುಕೂಲ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಲು ಅಂದಿನ ತಮ್ಮ ಪದವಿಗೆ ಏರಲಾಯಿತು. ಮೊದಲು ತನಗೂ ಈ ದ್ರಾಕ್ಷಿಗೂ ಚಿಕೂಗೂ ಹೀಗಿಯೇ ಪ್ರೀತಿ ಉಂಟಾಯಿತು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳಿದರು. ಚಿಕೂ ನೋಡಲು ಅಷ್ಟು ಆಪ್ಯಾಯನಕರ ರೂಪಿನದಲ್ಲ. ಅದು ದೂರದಿಂದ, ಸಿಪ್ಪೆಯ ಬಣ್ಣ ಬೇರೆಯಾದರೂ, ಒಣಗದ ಅಲೂಗಡ್ಡೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ ಇದನ್ನು ಏನು ಹಣ್ಣೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಚಕ್ಕಳ ಹೊರಮಾಡಿ ಒಂದು ಚಮಚದಲ್ಲಿ ಬಗೆದು (ಅಂಜೂರದಲ್ಲಿ ವಿಶೇವಾಗಿ ಕೆಂಪಗಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನುವಂತೆ) ತಿಂದರೆ ಆ ಹಣ್ಣ ರುಚಿ ಇನ್ನಾವ ಹಣ್ಣಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಎಷ್ಟನ್ನು ತಿಂದರೆ ತೃಪ್ತಿಯಾದೀತು? ಕೆಲವು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ರಸಾಯನ ಮಾಡುವಾಗ ಅದರ ಸಣ್ಣ ತುಂಡುಗಳು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ರುಚಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಟ ಜೇನುತುಪ್ಪದೊಡನೆ ಬೆರಸಿದಾಗ ಕೊಡಬಲ್ಲದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ರಹಸ್ಯ : ಮೊಟ್ಟೆಯಾಕಾರದ ಹಣ್ಣು ಗುಂಡನೆಯದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿಯದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಂಬ ಸಂಗತಿ; ಸಂಖ್ಯಾಮಾನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಇದು ನಿಜವಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಮೊಟ್ಟೆಯಾಕೃತಿಯ ಚಿಕೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಉತ್ತಮ ರುಚಿಯದು, ಎಲ್ಲ ಗುಂಡು ಚಿಕೂ ಸಪ್ಪೆ, ಅರುಚಿ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಧಾರ್ಷ್ಟ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರೆ. ಇದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ನುಣುಪಾಗಿ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಹೊರಚರ್ಮ ಇರುವ ಹಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿನಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸೊಗಸು. ಇಷ್ಟರಮೇಲೆ ಅವರವರ ರುಚಿ, ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ. ಬೆಂಗಳೂರು ಲಾಲ್‌ಬಾಗಲ್ಲಿ ಬಸವನಗುಡಿ ಗೇಟಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೇತುವೆ ಹಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಂತೆ ನಿಂತ ಯೂಕಲಿಪ್ಟಸ್ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಈಚೆ ಇರುವ ಒಂದು ಗಿಡದ ಹಣ್ಣು ನಾನು ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸವಿದಿರುವ ಚಿಕೂ ಹಣ್ಣುಗಳ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ- ಉತ್ತಮ ಎಂದಾಗ ಅತಿ ಏಕೆ? ಇದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ದೊರಕುವುದಿಲ್ಲ, ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಮೀಸಲಾದ್ದರಿಂದ ಇರಬೇಕು. ಆದರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ರೂಢಿಯಾದ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಅದರಲ್ಲಿನ ಸಿಹಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಅದರೊಡನೆ ಬೆರೆತ ಪರಿಮಳ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯೆನಿಸಿ ಮರೆಯಲಾಗದ ಒಂದು ರುಚಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ದೊರಕದ್ದು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿ ಪ್ರಾಂತದ ಸಂಸ್ಕಾರ ಬಹುಕಾಲ ಬೆಳೆದದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಚಿಕೂವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಕೊಡುವ ಪದ್ಧತಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಹಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಗೆದು ತಿನ್ನುವ ಅವರ ಪ್ರಕಾರ ಮಾತ್ರ ಚಮಚದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯುವ ಪ್ರಕಾರದಷ್ಟು ನಾಜೂಕಿನದಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆರಳಿಂದ ಅದರ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಡೆಯವರು ತೆಗೆಯುವ ವಿಧಾನ ಕೂಡ ಅನಾಗರಿಕ. ನಯ ನಾಜೂಕು  ಅವರವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರದು ಸಹ್ಯವಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಪುರ್ವಗ್ರಹ ಪಕ್ಷಪಾತ ಸಲ್ಲದು. ಎಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಲಕ್ಷಣ ಹೊಂದೀತು. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಯವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ೮/೧೦ ಎಳೆತರಕಾರಿಗಳ ಕೋಸಂಬರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹೂ ಕೋಸು ಸೇರಿಸಿ ಎಳೆಯ ತರಕಾರಿ ಹಲವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೋಸಂಬರಿಯೂ ಅದೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಅನುಭವ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಈ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಕಲಿತಿದ್ದರಂತೆ. ಜ್ಞಾನ, ವಿವೇಕ, ರುಚಿಯ ಅನುಭವ. ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೊ ಯಾವ ಗುರುವರ್ಗ ಹೇಗೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿಗೆ ಆ ಸಂಸ್ಕಾರ ತರುತ್ತದೆಯೊ ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು?. ಒಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಮೂಲಗಳಿಮದ ಸ್ರವಿಸಿ ಸಂಸ್ಕಾರಾಂಶಗಳು ಸೇರಿ ರುಚಿ ಪಕ್ಷಪಾತಗಳ ಸಿದ್ಧಿ ದೊರಕುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡದೆ, ಇದು ನಮ್ಮದೆಂಬ ಅಹಂತೆಯನ್ನು ನಾವು ಅತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಒಂದು ಹಲ್ಲು ತಿಕ್ಕುವ ವಿಧಾನ, ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧಾನ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪಿನ ಬ್ರಷ್ ಎಳೆಯುವ ವಿಧಾನ, ನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಯ ಬೆರಳುಕೊನೆಯಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧಾನ, ಮೀಸೆ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ, ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕಾರಗಳು, ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವ ವಿಧಾನ, ಟೆಲಿಫೋನ್ ವೈಖರಿ, ಕಾಫೀ ನೀರು ಕುಡಿಯುವ ವಿಧಾನ, ಆಕಳಿಸುವ ಕೆಮ್ಮುವ ವಿಧಾನ, ಹೊಸಕಾಲದವರು ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದುವ, ಹಳೆಯವರು ವೀಳೆಯ ಜಗಿವ ಅಥವಾ ನಸ್ಯ ಹಾಕುವ ವಿಧಾನ, ಹಪ್ಪಳ ಮುರಿವ ವಿಧಾನ, ಬೆಂದ ಹಸಿ ಅವರೆ ಕಾಳನ್ನು ಹಿಸಿವ ವಿಧಾನ, ಕಡೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಹೇಗೆ ಕೂಡಬೇಕು, ಬೆಂದ ಹಸಿ ಅವರೆ ಕಾಳನ್ನು ಹಿಸಿವ ವಿಧಾನ, ಕಡೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಹೇಗೆ ಕೂಡಬೇಕು, ಬಾಯಿ ವಿಕಾರ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬುದು, ಅಗಿವಾಗ ನೀರು ಕುಡಿವಾಗ ಪಕ್ಕದವರಿಗೆ, ಎದುರಿಗಿರುವವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯತರಬಾರದು, ಸಾರು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಇತ್ಯಾದಿ ಎಷ್ಟೆಂದು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಲಾದೀತು? ಎಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸಗಳೂ ಸುಮಾರು ಹೀಗೇ. ನಮ್ಮದೇ ಆದುದೆಷ್ಟು? ಮೌಲಿಕವಾದ್ದು ಎಷ್ಟು? ಇಂಥಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಯ ನಾಗರಿಕತೆ ಬೆಡಗು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ತಿನ್ನುವಾಗ ಕುಡಿವಾಗ ನಡೆವಾಗ ನುಡಿವಾಗ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಸೊಗಸನ್ನು ಬೆಡಗನ್ನು ವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ರೂಪವಿರೂಪಗಳ ವಿವೇಚನೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠ, ಶೀಲನಿಷ್ಠ, ಸಂಸ್ಕಾರ ಜನ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರಗಳು. ಅನಂತಾ ವೈ ವಿದ್ಯಾಃ”.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೫. ವಿ.ಸೀ : ಎರಡು ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರಗಳು (೩)
ಮುಂಬಯಿಯ ಒಂದಾನೊಂದು ಸಭಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರು ನೋಡಿದ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಹಿಳೆಯ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ರುಚಿಶುದ್ಧಿ ಎರಡೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ: ಎರಡು ಸಂಗತಿಗಳು ನನಗೆ ಅಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಒಂದು ನಾಯಕರಾಗಿ ಕೂಡಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವರು ಚುರಮುರಿ ಸೇಂಗಾ ಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊತ್ತುಂಬರಿಸೊಪ್ಪಿನ ಚಟ್ಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನೆರೆದವರೆಲ್ಲರ ಗಮನ ಆ ಕಡೆ ಬೀಳಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಧಾರಾಳ. ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಶ್ರೀಮದ್ ಗಾಂಭಿರ್ಯ ಇಲ್ಲದ್ದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ನಾನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕೇಶವಾಗಿ  ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆಯದು. ಆಕೆ ಪ್ರಭು ಜಾತಿಯ ಅಥವಾ ತತ್ಸಮವಾದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ೨೫-೩೦ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಚೆಲುವಾದ ಗಾತ್ರ. ತೆಳ್ಳನೆಯ ಎಳನೀಲಿ ಹಸುರಿನ ಸೀರೆ ಕಾಲ್ತುಂಬ ಉಟ್ಟವರು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಮಂತರಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಿನ ಬಳೆ‌. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಸಣ್ಣ ಗಡಿಯಾರ. ಎಡ ಅನಾಮಿಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರತ್ನಗುಂಗುರ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿನೋಲೆ. ಸುತ್ತೋಲೆಯ ನಡುವೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಂಪು ಒಂದು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆಯ ಮುತ್ತಿನ ಸರ. ತೂಗು ಪದಕ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಒಡವೆ ಧರಿಸಿ ಜನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ಯಾಟಿನ್ ಸ್ಲಿಪರ್ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಡೆಗಿನ್ನೂ ಬಂದಿರದ. ಕುತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ತೆರೆದ. ಕಂಕುಳ ಸಮಕ್ಕೆ ಭುಜ ಶಿಖರದ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಚೋಳಿ. ತಲೆಕೂದಲು ಬಹು ಅಂದವಾಗಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿಯೊ ಸೆಕ್ಕಿಕೊಂಡೊ ಸಂಸ್ಕಾರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇಂದು ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಕೃತಕ ಕೇಶಪಾಶವಲ್ಲ. ನೈಜ ಮೊಗ್ಗಿನ ಒಂದು ಸಾಲುಹೂವನ್ನು ತುರುಬಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟು ತುಂಬು ಕೂದಲು ತಲೆಯಲ್ಲಿ! ಕೇಶರಾಶಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಶಕ್ಯವುಳ್ಳ ತೈಲಾದಿಗಳ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ತುಂಬು ತುರುಬಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ.ಆದರೂ ಆ ತಲೆಗೆ ಅದು ಹೊರವಾಗದಂತೆ ಆಕೆ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದರ ತೂಗು ಬಿಗಿಯಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿದ ಕೂದಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸಬೇಕೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಯಾವ ಮುಂಗುರಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಕೂದಲ ನವುರು ಅತಿಶಯವಾದ್ದು. ಯಾವ ರೇಶಿಮೆಯ ಎಳೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಹಗ್ಗವೇ, ಅಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ. ತಾವರೆಯ ದಂಟನ್ನು ಮುರಿದರೆ ಅದರ ಅಂಟಿನಲ್ಲಿ ದಾರದ ಎಳೆಯಂತೆ ಬರುವ ಎಳೆಯನ್ನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿರುವುದನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಕಿಸಮಯವಾಗಿ ಅದು ಸವಕಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಊದಿದರೆ ಬಾಚಿದ ಕೂದಲ ಮೇಲೆ ಕಿರಿದಾಗಿ ಎದ್ದು ಚಲಿಸುವ ಅದರ ಎಳೆ ಎಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿರಬಲ್ಲದು! ಆ ನವುರಿನ ನವಿರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲದು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಸಂಪತ್ತಿಯ ಕಾಣ್ಕೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು……” ಎಂದು ಹೇಳುವ ವಿ.ಸೀಯವರು ಸಮಾನವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಾರೆ :
“ಅಂಥುದನ್ನು ಇನ್ನೆರಡೇ ಸಲ ನಾನು ನೋಡಿರುವುದು, ಎರಡೂ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಬೆಂಗಳೂರು ರೋಟರಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಒಂದು ಅಧಿವೇಶನ ನಡೆದು ನನಗೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಾಗ ೧೯೫೦ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ ತಲೆಗೂದಲು. ಮುಂದಿನ ಸಾಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಈಕೆಯ ಕೇಶ ಸಂಸ್ಕಾರ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಚೆಲುವಿಗೆ ಸಾಟಿಯಾದ್ದು. ಈಕೆ ತುರುಬನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ತುರುಬಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹೂಃ : ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆ ಗಾತ್ರ. ಒಂದು ಏಳು ಸುತ್ತಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ. ಅಷ್ಟು ಕೇಶವನ್ನು ಒಂದು ಹೂ ಸೊಗಸಿತ್ತು, ಸಿಂಗರಿಸಿತ್ತು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಮನ ತಟ್ಟಿದುದು ಆಗ. ಈಗ್ಗೆ ೨೦-೩೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕ್ವಿಲ್ಲರ್ ಕೌಚ್ ಅವರು The art of writing ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣಗಳ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ Style ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ, ತಾನು ಹೇಗೆ The most beautiful face that these eyess will ever see ಎಂದು ಹೇಳಿ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಿ, ರೇಷ್ಮೆಯ ಕಪ್ಪು ಉಡೆ ಉಟ್ಟು ತುಂಬು ಕೇಶಬಂಧಕ್ಕೆ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ವಜ್ರದ ಅಲಂಕರಣವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ‘It startles’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಜವಾದ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಂಡೆನೆಂದರೊ, ಅಥವಾ ನಿಜವಾದ ಶೈಲಿಗೆ ಹೇಗೆ Startles  ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ್ದರೊ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದಿತು ಈ ಕೇಶ ಸಂಸ್ಕಾರ. ಈ ಒಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಅಲಂಕರಣವೂ ಹಾಗೇ It startled. ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವು! ಒಪ್ಪು! ಎಂಥ ಅಭಿರುಚಿ! ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂವಿನ ಕತ್ತೆ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತರೆ ಕೇಶಾಲಂಕರಣವಾದೀತೆ? ಕಡಮೆಯಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. Adequacy ಎಂಬ ಲಕ್ಷಣ ಗದ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರದ್ದು. ಆದರೂ ಈ ರಮ್ಯತೆಯನ್ನು ಬೆಳಗುವುದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇದು ಎತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬುದು ವಿಸ್ಮಯದ ಸಂಗತಿ. ಈಕೆಯ ತಲೆಕೂದಲು ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆಯೇ ಆಕೆಯ ಕೂದಲಿನಂತೆಯೇ ಚೆದರುವುದು, ಗಾಳಿಗಾಡುವುದು; ಒಂದೂ ಎರಡೊ ಎಸಳುಕಾಣುವ ಹಾಗೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕವಿದು, ಆಡಿ ಬರುವುದು, ಈಕೆ ಕಾಣಳು ಅದು ಎಂಥ ಕಣ್ಣ ಮೋಹ ಎಂದು. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಯಾವುದು ಎಂಬುದು. ಅದನ್ನು ಪಡೆದ ಗಂಡಿಗೆ ಅದು ತಾನು ಪಡೆದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಎಂಥುದು ಎಂಬುದೂ ವೇದ್ಯವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ…..”
ವಿ.ಸೀಯವರದು ಸಹಜವಾದ ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವ; ಅವರ ವಾಙ್ಮಯವೂ ಹಾಗೆಯೇ-ವಿಷಯ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ, ವಿಚಾರ ಪೂರಿತವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾಗದು. ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ, ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಗೆರೆಗಳಂತೆ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಅವರ ‘ಪಂಪಯಾತ್ರೆ’ ಅಥವಾ ‘ಬೆಳದಿಂಗಳು’ ಮತ್ತು ‘ಸೀಕರಣೆ’ಗಳೆಂಬ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರೆ ಆಗಾಗ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಓದುಗನ ತುಟಿ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ, ನಗು ಅರಳುತ್ತದೆ. ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನ’ಗಳಲ್ಲೂ ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಿವೆ. ‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ’ದಲ್ಲೂ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ನಗೆಯ ಕಂಪನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ ಹರಡುತ್ತವೆ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವಿ.ಸೀಯವರು ಒಂದಾನೊಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲನನ್ನು ಕಂಡ ದಯೆ ತೋರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ವರ್ಣನೆ ಹೀಗಿದೆ :
“….ಒಂದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಲ್-ಯಾವುದೊ ಜೆಂಹಾಗೀರ್ ಎಂದು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಸರಿನವರನ್ನು ಕಂಡೆ. ಹೊರಗೆ ನೋಡಲು ಇಂಗ್ಲಂಡ್ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗಿದ್ದ ಡೇವಿಡ್ ಲಾಯ್ಡ್ ಜಾರ್ಜ್ ಮುಖದಂತಿತ್ತು. ಮುಖಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಯ ಅಪ್ರಿಯ, ಕಠಿಣ ಮೃದು ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ‘Come for a job?’ ಎಂದರು. ಯಾವ ಪದವಿ ಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು, ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಇಷ್ಟು ತೆಳ್ಳಗೆ ಕುಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ ಎಂದರು. ನಾನು ಓದಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಕೇಳಿ ತೃಪ್ತರಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹೃದಯ ಹೆಚ್ಚು ಭರವಸೆಗೊಂಡಿತು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು ‘ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೋ?’ ಒಳಗುಟ್ಟನ್ನು ಅರಿಯದೆ ‘ಇಲ್ಲ’ ಎಂದೆ. ‘ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಮದುವೆ ಆಗದಿರುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ನೇಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ದುರ್ದೈವ’ ಎಂದರು. ಆತನು ಪಾರ್ಸಿ. ಬಹುಶಃ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೆನೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಸುಮಾರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಸಿ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಲುವು ಬಂದಿತ್ತು. ಮಹಮದಲಿ ಜಿನ್ನ ಸಾಹೇಬರು ಕೋಟ್ಯಧೀಶ್ವರರಾದ ಜೆಹಾಂಗೀರ್ ಪೆಟಿಟ್ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರಗಿನವರನ್ನು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಓದುವ ವಿದ್ಯಾಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವರು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ! ಒಂದು ಪಾರ್ಸಿ ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಒಲಿದಾಳು ಎಂದು ಕೂಡಾ ಯೋಚಿಸಿಬಾರದೆ? ಅವರವರ ಭಯ ಅವರವರಿಗೆ; ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾವೋ ಕಂಡವರಾರು? ನನ್ನ ಸೌಮ್ಯತೆಗೊ ಧ್ವನಿಗೊ ಪಾಠಕ್ಕೊ ಒಂದೊ ಇಂಥ ಸೆಣಕಲ ಬಡವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಇವನನ್ನು ಆಡಿಸಿಕಂಡು ತಾನು ಪ್ರಾಜಾಪತ್ಯ ಮಾಡಬಹುದಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದೊ ಒಲಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಂಥವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಬಾರದಿತ್ತೆ? ಎನಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಭಂಗದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಬೀಳಬೇಕಾಯಿತು”.
ಮುಂದಿನದು ಮುಂಬಯಿಯ ‘ಲಾಸ್ಕೂಲ್’ನಲ್ಲಿ ತರಗತಿಗಳು ಹೇಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು ಎಂಬುದರ ಒಂದು ಮಾದರಿ :
“…..ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೇಳೆ ತಮ್ಮನೊ ಮಗನೊ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕರಣಗಳುಂಟು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಎಂದು ಜೊತೆಗೇ ಲಾ ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹತ್ತಿರದ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಿದ್ದ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆಯಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಅವನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೊಸದಾಗಿ ಹುರಿದು ಪುಡಿಮಾಡಿಸಿದ ಕಾಫೀ ಪುಡಿ ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅದರ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಕ್ಲಾಸಲ್ಲಿ ಕೂತವರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುಂಟು. ಮೀನು ತಂದ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಾತ್ರ : ಒಂದು ದಿನ ಮೀನು ಕೂಡ ಬಂದಿತ್ತು. ಪಟವರ್ಧನ್ ಅವರು ತಮಾಷೆಗೆ ಆ ದಿನ ‘I deeply appreciate virtues of many house-holders. The vegetables are all right; the Coffee powder is bearable; to some of us inspiring, But, fish, gentlemen. fish….. There must be some limit, don’t you think?’ ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಫಲವೇನು? ನುಡಿಯುವುದನ್ನೂ ನುಡಿಯಬೇಕಾದುದ್ದನ್ನೂ ನುಡಿಯಬಹುದು; ನಡೆಯುವುದು, ನಡಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟತರ ಎಂಬುದು ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕರಣಗಳಂತೆ. ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ‘ಹೋಗೋಣ ಬಾಪ್ಪ’ ಎಂಬ ಮರಾಠಿ ಮಾತನ್ನು ಬಳಸಿದ ಎಲ್ಲರೂ ಚಕಿತರಾದರು, ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟರು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡೂ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ…..”
ಮುಂಬಯಿ ಒಂದು ಜನಸಾಗರ ಅಥವಾ ಜನಾರಣ್ಯ ಎಂಬುದು ಈಗ ಕ್ಲೀಷೆಯಾಗಿದೆ. ವಿ.ಸೀಯವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಇಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕಕ್ಕೂ ಅವರು ಆ ಕುರಿತು ಬರೆದ ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಿದೆ. ಆದರೆ ಜನದಟ್ಟಣೆಯಲ್ಲಿ, ವಾಹನಗಳ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ, ಸದ್ದು ಗದ್ದಲಗಳಲ್ಲಿ, ಬದುಕಿನ ಬನ್ನ ಬವಣೆಗಳಲ್ಲಿ, ನಗರ ಜೀವನದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಅದ್ವಿತೀಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ವಿ.ಸೀಯವರು ಪುಸ್ತಕದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆಗಾಗ ಎತ್ತಿ ಆಡಿದ್ದಾರೆ. ಉಪಸಂಹಾರದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮುಂಬಯಿ ವಾಸದ ಫಲಶ್ರುತಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ವಿದೇಶ (ಎಂದರೆ ಪರಸ್ಥಳ) ವಾಸದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಆಗುವ ಲಾಭವೇನು, ನಷ್ಟ ಎಂತಹದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ :
“…..ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ನಾವು ಹೋಗಿ ನಿಂತರೆ ನಮಗೆ ಆ ಸ್ಥಳದ, ಜನದ ಜೀವನ ರೀತಿ, ಬದುಕಿನ ನಾನಾ ಪ್ರಕಾರಗಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ದಡ್ಡರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುವುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗುಣವೆಂದು ಏಣಿಸುವ ಮಡಿ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. ಇದು ನಮಗೆ ವಸ್ತುಪರಿಜ್ಞಾನ. ಲೋಕಪರಿಜ್ಞಾನ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಹಕ್ಕಿಂತ ಪರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಎಂಬ ಮಂತ್ರೋಚ್ಛಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಎರಡರಿಂದಲೂ ವಂಚಿತರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಅಜ್ಞಾನವೇ ದೊಡ್ಡದೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಓದಿಗೆಂದು ಕಪ್ಪುನೀರು ದಾಟಿ ಲಂಡನ್ ಗವರ್ ಸ್ಟ್ರೀಟಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಮುದುಕಿ ಮಾಡಿಹಾಕಿದ ಇಡ್ಡಲಿ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹರಣ ಭರಿಸಿ ಡಾಕ್ಟೋರೇಟ್ ಪಡೆಯುತ್ತೇವೆ; ಇಲ್ಲವೇ ಒಣದ್ರಾಕ್ಷಿ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಸಾಗಿಸುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುವುದು ಸಂಯಮವಲ್ಲ, ಕ್ಷಾಮಸಾಧನೆ. ‘ಕಲ್ಲು ನೀರೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನವಿದ್ದರೇನು ಮೆದುವಾಗಬಲ್ಲದೆ? ಅಯ್ಯ’ ಎಂದ ಅಣ್ಣನವರ ನುಡಿ ಇಂಥಲ್ಲಿಗೂ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಯಾವ ಕಡೆಯ ಜನ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತಾರೆ, ನಗರದ ಶಕ್ತಿ, ನೈರ್ಮಲ್ಯ, ಸಂಪತ್ತಿಗಳಿಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ, ಸುಖಭೋಗಲಾಲಸೆಗಳಿಗೆ ಬದುಕನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಯಾವುದು ಬಲ, ಯಾವುದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಯಾವುದನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಉಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನುವವರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ, ಜನತೆಯಾಗಿ, ಒಂದು ನಗರ ಜೀವನ ದೊಡ್ಡದಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದರ ಅರಿವಾಗಬೇಕೆಂದು ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸುತ್ತಿತ್ತೊ ಕಾಣೆ. ಬಯಕೆಯೇನೋ ಬಲವೇ. ಆಧುನಿಕ ನಗರವೆಂಬುದರ, ಈ ದೇಶದ ಬೃಹತ್ ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯೋಗಗಳ ರಾಜಧಾನಿ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಮಹಾನಗರದ ಅನುಭವ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬೊಂಬಾಯಂತಹ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ತಾನೆ? ಕಲ್ಕತ್ತ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಬೆಡಗು, ಶಿಸ್ತು ಮೆರೆವ ಪಟ್ಟಣ, ವಿದೇಶಿ. ಇದರ ಜೀವನ ಪೂರ್ತಿ ಸ್ವದೇಶಿ. ವಿದೇಶದ ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿನ ಜೀವನದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಪಡೆದಿದ್ದುದು ಪಾರ್ಸಿ, ಗುಜರಾತಿ, ಮಾರವಾಡಿ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಜನದ್ದು. ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾದ ಪೇಟೆಯ ಜೀವನ. ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಮಾರುವುದು. ಲಾಭ, ನಷ್ಟ ಎರಡೇ ಈ ಊರು ಬಲ್ಲದ್ದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಬೆಳೆಯಿತೊ: ಯಾರೂ ಈ ಲೆಕ್ಕ ಅಳತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಸಂಸ್ಥೆ, ಸಮಾಜ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಂಥದನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತದೆ ಬೊಂಬಾಯಿ. ಎಣಿಕೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಯಾವನೂ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಐದು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಣತನ ಉಳ್ಳವನಾದರೆ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ವಹಿವಾಟಿನ ಅನುಕೂಲಾವಕಾಶಗಳನ್ನು ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಗಣ್ಯ, ಶ್ರೀಮಂತ ಬದುಕನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆ ನಡುವೆ ಯಾವುದನ್ನು ಶುದ್ದ ಧರ್ಮ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆಯೊ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿಸಬಹುದು, ಎಂದೀರಿ. ಅಂಥವರಿಲ್ಲವೆ ಅಲ್ಲಿ? ಅದು ವ್ಯಾಪಾರದ ಬದುಕು ನಿಜ. ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ನಡವಳಿಕೆ, ಸ್ನೇಹ, ಸ್ನೇಹ ಮಂಡಲ, ಸಹಕಾರ ಮಂಡಲ, ಇವುಗಳಲ್ಲದೇ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿರುವುದು. ಅದರಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಪರಿಣಾಮ ಆಗಬಾರದೆ? ಕಂಡಲ್ಲಿದೆ; ‘ನಾನಾ ಪರಿಯಲಿ ಸಂತೆ ನೆರೆದಂತೆ, ನಾನಪಂಥದ ಹಿಡಿದು ಹೋದಂತೆ’ ಎಂದು ದಾಸರು ಹೇಳುವ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥಪರಿಚಯ ಅಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಆದೀತು. ಯಾರೊ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿನವರೊ ಏತೇತಕ್ಕೊ ಬಂದು ಸೇರುವರು. ಹಗಲೊ ರಾತ್ರಿಯೊ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡುವರು. ಬಿಹಾರಿ, ಬೇಹಾರಿಜನ. ಅವರನ್ನು, ಆ ಮಂಡಲವನ್ನು ಸಂವೀಕ್ಷಿಸಬೇಡವೆ? ವಿದ್ಯಾವಂತರೆಂಬುವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸೇರಿದವರಂತೆ ಉಳಿದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಜನ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಈ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರೊ ಹೇಳಲು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಸಿಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಭಾವಗಳವರೆಲ್ಲ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೊರಟುಹೋಗುವವರು, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಜೀವನ ಆಳದಲ್ಲಿ, ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸೇರದೆ ಇರುವವರು, ದ್ರವ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವವರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ, ಸೇರದಂತಹ ಜೀವನ ಅವರದು. ‘ಅಲ್ಲಿ ಇದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ, ಬಂದೆವಿಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ’ ಎಂಬುದು ಲೋಕಾತೀತ ಜೀವನ ರೀತಿ. ಲೋಕದ್ದು ಒಂದು ಸಂಪನ್ನ ಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಗತ್ಯ. ಸಾಯುವಾಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಿ, ಇರುವವರೆಗೂ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಾಳು. ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹರ ಬದುಕು ಒಂಟಿ. ಆ ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದರ ಭರಣ, ತಾರಣ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ, ದುರ್ಭರವಾಗಬಲ್ಲದು. “Alone, alone, all all alone, On a wide wide Sea ಎಂಬ ಮಾತು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ ಸಾಗರದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲ, ದಟ್ಟವಾದ ಜನಸಂದಣಿಯ ನಡುವೆ, ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯೋಗಗಳ ನಡುವೆ, ಅದರ ತುಮುಲದ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಇಂಥ ಒಂಟಿ ಜೀವನ ಅಯ್ಯೊ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಇದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು-ಜೀವನದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮುಖವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಈಸಬೇಕು, ಇದ್ದು ಜಯಿಸಬೇಕು. ಮುಳುಗುವುದು ದುರ್ಬಲನ, ಹೇಡಿಯ, ಅಸಾಹಸಿಯ ಬದುಕು. ಬದುಕೇನು? ಸಾವು. ಅಂಥ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ, ದಂಡದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ; ಸೊನ್ನೆ, ವ್ಯರ್ಥ”.
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಸಣ್ಣದಾದರೂ, ಅತಿಮಹತ್ವದ ಒಂದು ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. ಅದೇ ‘ವಿ.ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ’ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿವಾಚಕ ನಾಮಪದವು ‘ವಿ.ಸೀ.’ ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಷರಗಳ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹ್ರಸ್ವವಾಯಿತೆಂಬುದರ ಸೂಚನೆ. ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಆಚಾರ್ಯ ಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಪ್ರೊ. ಎ.ಆರ್. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರು ಬೆಂಗಳೂರು ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ‘ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕ’ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲೇ ವಿ.ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದನ್ನೂ, ಆ ಅವಲೋಕನದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರನ್ನು ಮೊಟಕು ಮಾಡಿ ಅರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಅರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ‘ವಿ.ಸೀ’ ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆಂಬುದನ್ನೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆ ಈ ಎರಡಕ್ಷರಗಳಿಂದಲೇ ಪ್ರೊ. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದರು.
ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಅವಲೋಕಿಸಿದ ವಿ.ಸೀಯವರು ಎರಡು ಸ್ಮೃತಿ ಸಂಚಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನ’ಗಳಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಪಕ್ಷಪಾತ. ಎಂದರೆ ಅದರ ಗುಣಬಾಹುಳ್ಯ ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರ್ಥ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯಕಾರಣ ನನ್ನ ಮನೋಧರ್ಮ. ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ, ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಅಧ್ಯಾಪನಗಳ ನೆನಪು ಮರುಕೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣ ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಣಿತವಾದ ಆವರಣ ಮೈಸೂರಿನದು, ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನದು. ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದದ್ದು ಮುಂಬಯಿ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸಿಯವರ ನಿರುದ್ಯೋಗ ಪರ್ವ. ಒಂದು ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಕಣ್ವಾಶ್ರಮದಂತೆ ‘ಶಾಂತ’ವಾದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಸ್ತನಾವತಿಯಂತೆ ‘ಸಂಕೀರ್ಣ’. ನನಗೆ ಮುಂಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಸಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದರೂ ‘ಮುಂಬಯಿವಾಸ’ದ ಬರವಣಿಗೆ ಚೆಲುವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುಲಾರೆ. ಡಾ. ಬಿ.ಪಿ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು ತಮ್ಮ ‘ಸಾರ್ಥಕ ಬದುಕಿ’ನಲ್ಲಿ ‘ಮುಂಬಯಿವಾಸ’ವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. “ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನ….. ಇಂಥ ಸೊಗಸಿನ ಬರವಣಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ವಿರಳ…… ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡರೆ ಬಹುಜನ ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಬಹುದು”. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದೆ ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಿದೆ. “ಈ ಪುಸ್ತಕ ಬಹುಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಿಲ್ಲ, ಈ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಮರ್ಶೆ ನಾನು ಓದಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ವಿ.ಸೀ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಯಾರೂ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿಲ್ಲ”. ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಅತಿ ಧಾರಾಳತನವಾದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ. ಇದು ಕನ್ನಡದ ಒಂದು ವೈಚಿತ್ಯ್ರ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ವಿ.ಸೀಯವರ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ವಿ.ಸೀಯವರದು ಸುಮಾರು ಆರುವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃಷಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಹೃದಯ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಬಂದದ್ದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ.
‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ’ದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸ್ಥಳ, ಸಂದರ್ಭಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳು, ವಿ.ಸೀಯವರ ಉದ್ಯೋಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿವರಣೆಗಳು ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿವೆ. ಭಾಷಾ ಶೈಲಿಗಳು ಅವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸಮುಚಿತವಾಗಿವೆ. ಆದರೂ ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನ’ಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸುಕುಮಾರತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಾಗದು. ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ-ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ವಿ.ಸೀಯವರ ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಬರಬರುತ್ತ ಪೆಡಸಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ, ಪ್ರಶ್ನೆ, ಉದ್ಗಾರ, ವಿವರಣ ಚಿಹ್ನೆಗಳ ಬಾಹುಳ್ಯವೂ ಅನೇಕ ಪದಪ್ರಯೋಗಳ ಕ್ಲಿಷ್ಟತೆಯೂ ಓದುಗನನ್ನು ಕೆಂಗಡಿಸುತ್ತವೆ. ಸ್ವತಃ ವಿ.ಸೀಯವರೇ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಯೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನಂದಿಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏರುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬೆಟ್ಟದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಾಲ್ದೆಸೆಗಳಿಗೆ ನೋಟವನ್ನು ಹಾಯಿಸಿದಾಗ ಒದಗುವ ಸುಖ ಕೇವಲ ಅನುಭವ ವೇದ್ಯ. ‘ಮುಂಬಯಿವಾಸ’ದಂತಹ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಹನೆಯಿಂದ ಪಠಿಸಿದಾಗ ಆಗುವ ಸಂತೋಷವೂ ಅದೇ ಬಗೆಯದು. ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಕನ್ನಡ ಪದಕೋಶಕ್ಕೆ ವಿ.ಸೀಯವರ ಕೊಡುಗೆ ಮರೆಯುವಂತಹದ್ದಲ್ಲ. ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟಾರ್ಥದಲ್ಲಿ, ವಿಶಿಷ್ಟರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತು ಅನೇಕ ಪದಸ್ವಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಉದಾ: ಹಾರ್ದ, ವಿಲಾಸ, ಸೇರುವ, ಮನೆವಿ, ಹಾಯು, ನೆಲಸು ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಎರಡೂ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು.
೩
ಎರಡು ಅಂಶಗಳನ್ನು – ಈ ಎರಡೂ ವಿ.ಸೀಯವರ Treait, ವ್ಯಕ್ತಿವೈಲಕ್ಷಣ್ಯ ಎನ್ನಬಹುದಾದುವು – ಹೇಳಿ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ :
ವಯಸ್ಸು, ವರ್ಚಸ್ಸು, ವೈದುಷ್ಯ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅವರು ನನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಎತ್ತರದವರು. ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅವರ ಪಾದಗಳ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದವನು, ಗುರುಭಾವದಿಂದ ಅವರನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಬೇಕಾದವನು ನಾನು, – ಅಷ್ಟು ಕಿರಿಯ. ಅವರೋ ತಮ್ಮ ಬಲಗೈಯನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹರಸತಕ್ಕ ಹಿರಿಯರು ಹಾಗೆ ಹರಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನನಗಿರುವ ಈ ಪೂಜ್ಯ ಭಾವದಿಂದ, ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಆಯೆರಡು ಅಂಶಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಯೆರಡೂ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ತಾವೆಲ್ಲ ಅವರ ಅಂತರಂಗ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದವರು, ಆತ್ಮೀಯರು.
ವಿ.ಸೀಯವರನ್ನು ಸ್ನೇಹ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ. ಶಿವರಾಮಕಾರಂತರು ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿರಬೇಕು. ಅದೆಂದರೆ, “ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಹಲವು ರೀತಿಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ರುಚಿ ಶುದ್ಧಿಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟವರಿದ್ದರೆ ಅದು ವಿ.ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ”! ಇದು ನಿಂದೆಯಲ್ಲ, ನಿಂದಾಸ್ತುತಿಯೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. ಊಟ ಉಪಾಹಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ರುಚಿಪಕ್ಷಪಾತ, ಪರಿಷ್ಕಾರ ದ್ವಷ್ಟಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹಲವರು ಬರೆದದ್ದುಂಟು. ಗೋಕಾಕರ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಿದೆ. ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್.ಸ್ವಾಮಿಯವರ ‘ಪಂಚ ಕಲಶ ಗೋಪುರ’ ಮತ್ತು ಎಸ್.ಆರ್. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ‘ದೀವಟಿಗೆಗಳ’ಲ್ಲಿರುವ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡರೆ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರಯುತ್ತದೆ. ವಿ.ಸೀಯವರ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೊಜ್ಯ, ಶಾಕ ಪಾಕಗಳ ಪರಿಠವಣೆ ಆಗಾಗ ಕಾಣಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ದೋಸೆ, ಬದನೆ, ಸೀಕರಣೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ತಿಂದ ಕಚ್ಚಾಯ, ಕುಡಿದ ಪಾನಕ, ಸವಿದ ಪಾಯಸಗಳನ್ನು ಅವರು ಆಗಾಗ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಮುಂಬಯಿ ವಾಸದಲ್ಲೂ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ ಓದುಗರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ನೀರೂರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.
ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯ, ವೇಷ ಭೂಷಣಾದಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರ ರುಚಿ ಶುದ್ಧಿ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ಲಾಘನೀಯವಾದದ್ದು. ಅನುಸರಣೀಯವಾದದ್ದೂ ಹೌದು. ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ರೀತಿಯೂ ಸುಭಗವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಅದರ ಪುನರುಕ್ತಿ. ಪುನರಾವೃತ್ತಿಗಳು ಉಚಿತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತೋರಿ ಏಕತಾನತೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ಅದಮ್ಯ, ಅಮಿತ ಜಿಹ್ವಾಚಾಪಲ್ಯ ಎಂಬ ಭಾವನೆಗೆ ಎಡೆಮಾಡುತ್ತವೆ. ಪಾಯಸದಲ್ಲಿ ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಏಲಕ್ಕಿ, ಗೋಡಂಬಿಗಳು ಒಂದು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವುಗಳೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ?
ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಶ ವಿ.ಸೀಯವರ ಸ್ವನಿರಾಕರಣೆ – Self negation’ ವಿ.ಸೀಯವರು ಸ್ವಭಾವತಃ ನಿರಾಶವಾದಿಯಲ್ಲ, ವಿಧಿವಾದಿಯಲ್ಲ, ಪಲಾಯನವಾದಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಅವರು ಪುರುಷ ಪ್ರಯತ್ನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದಕರು. ಅವರ ‘ಅಭೀಃ’, ‘ವಿಶ್ವಾಸ’ಗಳಂತಹ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಅದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ’ ಅವರು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿರುವ ವಿಲಿಯಂ ಹೆನ್ಲೆಯ ಆವೊಂದು ಕವಿತೆ ‘ನನ್ನ ವಿಧಿಯ ಮೇಲಧಿಕಾರವೆನ್ನದೇ, ಕಫ್ತಾನ ನಾನೆ ನನ್ನಾತ್ಮಕೆ’ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಸಂಗವಿದೆ : ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್ ಫಿಯನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದವರಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕುವುದು ಒಂದು ಕ್ರಮ. ಒಮ್ಮೆ ವಿ.ಸೀಯವರೂ ಅಂತಹ ಜುಲ್ಮಾನೆ ತೆರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ರೆಡ್ಡಿಯವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿ ವಿನಾಯಿತಿಯನ್ನು ಕೋರಿದರು. ಅವರು ‘ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾಫಿ ಮಾಡಿದರೆ ಮಿಕ್ಕವರೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದರು. ಹಾಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ವಿನಾಯಿತಿ ತೋರಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ ವಿ.ಸೀ ಹುಡುಗನಾದರೆ ಏನು? ಕೋಪ ಬಂತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ರೂಮಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ತಮಗೂ ವಿನಾಯಿತಿಯನ್ನು ಪಡೆದೇ ತೀರುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆಗ್ರಹ, ಸದಾಗ್ರಹ. ಆತ್ಮಪ್ರತ್ಯಯದ ಲಕ್ಷಣ. ವೈಚಿತ್ಯ್ರವೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಅನೇಕ ಉಲ್ಲೇಖಗಳು ವಿ.ಸೀಯವರ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತವೆ. ಸ್ವನಿರಾಕರಣೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ವಿನಯ ಶೀಲತೆಯಾದರೂ ಅದು ದೀನತೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬಾರದು. ವಿ.ಸೀಯವರಲ್ಲಿ ವಿನಯ ಪರತೆಗೂ ದೀನತೆಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಂತರವೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಂಡ ನೋವು ಕಾವು, ಪ್ರಬುದ್ಧ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿರಬಹುದಾದ ಆಶಾಭಂಗ, ಅವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಒಂದು ಅವಜ್ಞೆ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ‘Obsession’ ನಿತ್ಯದ ಗೀಳು ಎಂಬಂತೆ ಅವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅದರ ಬಹಿಃಪ್ರಕಟಣೆಯೇ ದೀನತೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಳಿದ ಈ ಸ್ವನಿರಾಕರಣೆ. ‘ಕಾಲೇಜ್ ದಿನಗಳ’ಲ್ಲೂ ‘ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ’ದಲ್ಲೂ ರಸಾನ್ನದೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಹಲ್ಲಿಗೆ ತಾಗಿ ನೋವುಂಟು ಮಾಡುವ ಹರಳು ಕಲ್ಲುಗಳಂತಿರುವ ಇಂತಹ ವಾಕ್ಯ ಸಂದೋಹಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. (ವಿ.ಸೀಯವರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಉದ್ಗಾರಗಳಿವೆ, ಅವುಗಳ ಉದ್ಭರಣ ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಕೃತ.) ಒಂದಾನೊಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತು ಅಂಕಗಳಿಸಿದ್ದರೂ “ಎಂದಿಗೂ ನಾನು ಸೆಕೆಂಡ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ” ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ “ಆಗಲೂ ನಾನು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಿಯಲ್ಲ, ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. (ವಾಸ್ತವಾಂಶವೆಂದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಮಾಣ ಭೂತವಾದ ಗ್ರಂಥರಚಿಸಿದ ಆದ್ಯರೇ ಅವರಾಗಿದ್ದಾರೆ!) “ತೂಕ, ಗಾತ್ರ, ಎತ್ತರ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಡೆಯಲಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನನ್ನದು” ಎಂಬುದು ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು. “…..ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ….. ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಏನೋ….” ಎಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು ಉದ್ಗಾರ. “ಆ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಮುದಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತೊ….” ಎಂಬ ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ. “…. ಇಪ್ಪತ್ತೈದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ‘ಇದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಮುದಿ….’ ಎಂದುಕೊಂಡಂತೆ!” ಎಂಬುದು ತಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಶಿಫಾರಸ್ಸು!.
ಎರಡೂ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಬಹುದು. ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. – ಎಲ್ಲವುಗಳ ಒಳದನಿ, ಒಳನೋವು, ಒಂದೇ ಬಗೆಯದು. ಅವು ಹಾಗಿರಲಿ, ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ‘ವಿ.ಸೀ’ ಎಂಬ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತನಾಮದ ಬಗೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ. “ಅರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಅರೆ ಕನ್ನಡ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅಖಂಡ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ!” ಎಂದು ಹೆಸರಿನ ಬಗೆಗೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನಂತಹವರಿಗೆ ‘ವಿ.ಸೀ’ ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಷರ ಮಂತ್ರ ಸದೃಶವಾಗಿ, ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆಯನ್ನೇ ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತದೆ.
ವಿ.ಸೀಯವರ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚಮಚೆಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹುಟ್ಟಿದವರಲ್ಲ. ಕವಿ ಮುದ್ದಣ ಉದ್ಘೋಷಿಸಿದಂತೆ ‘ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂ ದೇಹಿ’ ಎಂಬ ಸಪ್ತಾಕ್ಷರೀ ಮಂತ್ರ ಧಾರಣೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡವರು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂದವರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಒಮ್ಮೆ, “ದಾರಿದ್ಯ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನ್ನ ಮನೆ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ, ಆದರೂ ನನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಮೇಲೆ ತುಪ್ಪ ಬೀಳದೆ ನಾನು ಉಂಡದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದರು. ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯರೇ ಆಗಿದ್ದ ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟರು ಜನ್ಮಾರಭ್ಯ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಪೀಡಿತರು; ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು, ಅಪರ ಬಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಕಳಕೊಂಡವರು. ಶಾಲಾ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಹೈಸ್ಕೂಲು ಪಂಡಿತ, ಕಾಲೇಜ್ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಹೀಗೆ ನಾನಾ ವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರ ಪಡೆದ ಪರಮಾವಧಿ ಪಗಾರ ಮೂರಂಕೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿರಲಿಲ್ಲ! ಜತೆಗೆ ವೈದ್ಯಕದಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ, ಅಷ್ಟೇ, ಆದರೆ ಅವರೆಂದಿಗೂ ‘ಅಯ್ಯೋ’ ಎಂದವರಲ್ಲ, ಅನಾರೋಗ್ಯ, ಅಂಧತ್ವ, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯಗಳಿಂದ ಜರ್ಝರಿತವಾದರೂ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಮೊಗವನೆತ್ತಿನಡೆದವರು. ವಿ.ಸೀಯವರನ್ನು ಗುರು ಸದ್ವಶರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರಾಜರತ್ನಂ ಪಟ್ಟ ಪಾಡು ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ! ಎಂ.ಎ. ಪದವೀಧರರಾದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿ. ಬೆಂಗಳೂರು ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವಾಗ ಅವರ ಪದನಾಮ “ರೀಡರ್”. ಅದು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಅಧ್ಯಾಪನದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಏರಿದ ಶಿಖರ! ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಕ್ರಮಿಸಿದರು. ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದು ಅನವಶ್ಯಕ. ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿ.ಸೀಯವರು ಒಂಟಿಯಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾವ. ವಿಸ್ತಾರವಾದ, ಗಂಭೀರವಾದ ಅಧ್ಯಯನ, ಅನಿತರ ಸಾಧಾರಣ ಸ್ವೋಪಜ್ಞತೆ, ಕಾರಯತ್ರೀ ಭಾವಯತ್ರೀ ಪ್ರತಿಭಾ ಸಮನ್ವಯ, ಅನೇಕ ಖ್ಯಾತನಾಮರ ಸಂಪರ್ಕ ಮತ್ತು ಸಾಮೀಪ್ಯ, ವಿವಿಧ ಪದಾಧಿಕಾರ ಎಲ್ಲವೂ ವಿ.ಸೀಯವರಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸಿದ್ದವು, ಲಭಿಸಿದ್ದುವು. ಆದರೂ….. ಆದರೂ….. ಏನೋ ಕೊರತೆ, ಏನೋ ಅರಕೆ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗು! ಅದು ವಿ.ಸೀ!
ಕೆ.ವಿ. ಅಯ್ಯರ್ ಬರೆದ ‘ಕೈಲಾಸಂ’ ಗ್ರಂಥದ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಒಂದು ಮಾತು ಹೀಗಿದೆ : “ಯಾವ ಗನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲೋಹವೋ?” ವಿ.ಸೀಯವರ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೂ ಈ ಮಾತು ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ ಕಿಂಡಿಯಂತಿದೆ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೬. ಕಾರಂತರ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’
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ಈವೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ‘ದಲಿತ’ ಎಂಬ ಪದ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದರೆ ಆ ಪದಸೂಚಕವಾದ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಲಿ ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಒಳಗಿದ್ದವರು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಮನುಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹಲವರು ಹೇಳುವ, ನಂಬುವ ಚಾತುರ್ವಣ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ‘ವರ್ಣ’ವನ್ನು ‘ಜಾತಿ’ಯೊಂದಿಗೆ ಸಮೀಕರಿಸುವ, ನಾಲ್ಕು ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾರತಮ್ಯವನ್ನು ಆರೋಪಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಕಾಲಾಂತರದ ಬೆಳವಣಿಗೆ. ಈ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಅವಜ್ಞೆ, ಶೋಷಣೆ, ನಿಂದನೆ ವಿಡಂಬನೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಈಗ ನಾವು ‘ದಲಿತ’ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಕರೆಯುವ, ಹಿಂದೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯವೆಂಬ ರೂಕ್ಷಪದದಿಂದ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದ್ದ ಅಸಹಾಯಕ, ದುರ್ಬಲ, ಮೂಕ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಂದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಒಂದು ಅನುಕಂಪವೂ ಸವರ್ಣಿಯರೆಂದು ಮಾನ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಜಾಗರಿತವಾಯಿತು. ಈ ಜಾಗೃತಿ ಕೇವಲ ಮಾನವೀಯವಾಗಿತ್ತೇ ವಿನಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥ ಭಾವವಾಗಲೀ ಪ್ರಚಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಲೀ ಲವಶೇಷವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಜಾಗೃತರಾದವರಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ನೇತಾರರು, ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು, ಮತ ಸುಧಾರಕರು, ಸಾಧು ಸಂತರು, ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಂತೂ ‘ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯೆಂಬುದು ಮನುಷ್ಯ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ದೈವತತ್ವಗಳ ಜೋಡಿ ಕೊಲೆ’ಯೆಂದೇ ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. ಅನೇಕ ಮತಸುಧಾರಕರು, ರಾಜಕೀಯಧುರೀಣರು ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಆಂದೋಲನವನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಿರಾದರೆ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳು ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಉದ್ದೀಪಿಸುವಂತಹ ಕೃತಿರಚನೆಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಂತಹದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕೃತಿ ೧೯೩೩ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದೇ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ‘.
ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ೧೯೩೦ರ ದಶಕವನ್ನು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕಾಲಘಟ್ಟ ಎನ್ನುವುದಿದೆ. ‘ಹರಿಜನ’ರೆಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ಕರೆದ ಜನವರ್ಗದ ದಯನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದೇ ಆ ದಶಕದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾರಂತರ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಯಾದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಲ್ಕ್‌ರಾಜ್‌ಆನಂದರ ‘The untouchable’ ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ಕೃತಿ. ಅದು ೧೯೩೫ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಿತಲಾಯಿತು. ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ ತಲೆಬರಹವೇ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಂಕೇತಿಕ; ಸಾಂಕೇತಿಕ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ.- ಚೋಮನು ಮೆಟ್ಟುವ (ಎಂದರೆ ಬಾರಿಸುವ) ದುಡಿಯ ದನಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಲ್ಲ, ನಿರಂತರವಾದದ್ದು. ಹೇಗೆ ಹೆನ್ರಿಕ್ ಇಬ್ಸೆನ್ನನ ‘ಬೊಂಬೆ ಮನೆ’ (Doll’s House)ಯ ಡೋರಾ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದು ಸಮಸ್ತ ಯುರೋಪ್ ಖಂಡವನ್ನೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿತೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಯ ಚೋಮ ಬಾರಿಸಿದ ದುಡಿಯ ದನಿಯೂ ಪ್ರೇಮ, ಕರುಣೆ, ಮಾನವೀಯತೆಗಳಿಗೆ ಚಿರ ತೆರೆದ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕರಣಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ.
ಕಾರಂತರ ಆರಂಭದ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕೂಟ, ಭೂತ, ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜನ್ಮ, ದೇವ ದೂತರು ಮತ್ತು ಕನ್ಯಾಬಲಿಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸುವುದಿದೆ. ಈ ಐದರಲ್ಲಿ ‘ಕನ್ಯಾಬಲಿ’ ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾರಂತರ ಸ್ವೋಪಜ್ಞತೆ ಮತ್ತು ಕಥನ ಕುಶಲತೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿಯೂ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು ಆರನೆಯದಾದ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಯಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರಲ್ಲಿದ್ದ ತೀವ್ರವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಅದು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಕದ ಆದಿಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಶಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ನಿಷ್ಠೆಗಳನ್ನು  ಮೆಯ್ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು ಕೋಟಿ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಕೋಶವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ‘ಕೋಶಿ’ ಕಾರಂತರು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಪುರೋಗಮನಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗುವ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಮತ್ತು ಮಾನವತೆಗೆ ಕಲಂಕವೆಂದೋ ಕಂಟಕವೆಂದೋ ಕಂಡವುಗಳನ್ನು ಖಂಡತುಂಡವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ನಿರಾಕರಿಸುವ ಒಂದು ಧೀರ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಅವರು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅವರು ‘ಕಡಲ ತೀರದ ಭಾರ್ಗವ’ ಹೌದು. ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ ಈ ಮನೋಧರ್ಮದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗಿದೆ. ಚೋಮ ದುರ್ಬಲ, ಶೋಷಿತ; ಅವನ ದುಡಿ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಸಂಕೇತ, ಶೋಷಣೆಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆ-ಅಸಹಾಯಕ, ನಿಷ್ಪಲ, ಪ್ರತಿಭಟನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಬಲ ಶಾಲಿಗಳೋ ಸಮೂಹ ಸಂಘನೆಗಳೋ ಏನನ್ನಾದರೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೆ ಪರಿಣಾಮ ಕ್ಷಿಪ್ರ, ತೀವ್ರ ಮತ್ತು ದೂರಗಾಮಿ. ಆದರೆ ಅಸಹಾಯಕರನ್ನು ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳೋ ಮೂಕ ಪಶುಗಳೋ ತಮ್ಮ ನೋವು, ಸಿಗ್ಗು ಸೆಡವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ರೀತಿಯೊಂದಿವೆ, ಅದೆಂದರೆ, ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುಗಳನ್ನು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡವುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು, ಹರಿದು ಮುರಿದು, ಕಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ, ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ತೂರಾಡುವುದು ಅದರಲ್ಲೇ ಉಪಶಮನವನ್ನು ಕಾಣುವುದು. ಚೋಮನೂ ಹಾಗೆಯೇ : ದುಡಿಯ ಬಡಿತ, ಅವನ ನಿಕ್ಷಿಪ್ತ-ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಭಾವಗಳ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದನ.
೨
‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಯ ಕಥಾ ಸಾರಾಂಶ ಇದು : ಚೋಮ ಭೋಗನಹಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ಕೊಪ್ಪದ ನಿವಾಸಿ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೆಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿದ್ದು ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು ಚೋಮ. ಅವರಲ್ಲೂ ತೀರ ಕೆಳಗಿನದಾಗಿದ್ದ ‘ಮಾರಿ’ಯೆಂಬ ಬಳಗ ಆತನದು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಮಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬವೆಂದರೆ ಐವರು ಮಕ್ಕಳು-ಚನಿಯ, ಗುರುವರೆಂಬ ಎರಡು ಗಂಡು, ಆಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಯೆಂಬ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳ ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಾಳ ಮತ್ತು ನೀಲ ಎಂಬ ಇನ್ನೆರಡು ಗಂಡು. ಈ ಐವರೊಂದಿಗೆ ಎರಡು ಎಳೆಯಕರುಗಳು ಮತ್ತೊಂದು ನಾಯಿ-ಬಾಡು. ಚೋಮನದು ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲು. ಮಾನ ಮುಚ್ಚುವಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನವನ್ನು ಆ ಕುಟುಂಬ ಕಂಡದ್ದಿಲ್ಲ. ಜಮೀನುದಾರ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನ ಮೂಲದಾಳು ಚೋಮ.[1] ಕುಟುಂಬ ಕಡುಬಡತನದ್ದಾದರೂ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಾರಂತರು ಒಂದು “ಹೂವಿನ ಎಸಳುಗಳಲ್ಲಿನ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ” ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಚೋಮನ ಬಾಳ ದಾರಿಯ ಗುರಿಗಳೆಂದರೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ, ಅದು ಗೇಣಿಯದ್ದಾದರೂ ಸರಿ-ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವುದು. ಎಲ್ಲೋ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಅನಾಥವಾಗಿದ್ದ ಎರಡು ಎಳೆಗರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು ‘ಅವು ನಾಳೆ ಉಳುವ ಎತ್ತುಗಳಾಗುತ್ತವೆ’ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಚೋಮ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಾನೆ. ಧನಿ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಭಯ ಗೌರವಗಳಿಂದ ತಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ಚೋಮ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೆಲದನಿಯಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಬೇಸಾಯದ ಆಸೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಮೇಲುಜಾತಿಯವ, ‘ಧನಿ’ತನದ ಭಾವ ಅವನಲ್ಲುಂಟುಂಬೆದೂ ನಿಜ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಚೋಮನಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪವೂ ಇದೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಾದ ನೆರವು ನೀಡಬೇಕೆಂಬ ಉಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಹಳೆಗಾಲದ ನಂಬಿಕೆ ನಡವಳಿಕೆಗಳ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಮೀರಿ ಮುನ್ನಡಿಯಿಡುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತನಗೆ ಅನುಕೂಲಕರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಚೋಮ ಆಸೆ ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ತನನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆದಂತೆ ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯದ ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವನು ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಕಳಸದ ಕಾಫಿ ತೋಟದ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮನ್ವೇ ಬಂದು ತೋಟದ ದೊರೆ ಮಿಂಗೇಲರಲ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಉಳಿಸಿರುವ ಸಾಲವನ್ನು ಸಲಾಯಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಚೋಮ ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಚನೀಯ ಮತ್ತು ಗುರುವರನ್ನು ಕಳಸದ ತೋಟಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ದುಡಿದರೂ, ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಕ್ಕೇ ಸಂದಾಯವಾಗುವುದೇ ವಿನಾ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಡಿಗಾಸೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಗುರುವ ಒಬ್ಬ ಕಿರಿಸ್ತಾನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮನಸೋಲುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಚನಿಯ ಗುರುವರೂ ಅವರನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುವ ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಮಾರಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಚನಿಯನೊಬ್ಬನೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಗೋಳಿನ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯ ಗೋಳು ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತದೆ. ಊರು ಸೇರಿದ ನಾಲ್ಕೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚನಿಯ ಘಟ್ಟದಿಂದ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳಿ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಚೋಮನ ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಉಪ್ಪು ನೀರು ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಘಟ್ಟದ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಸಾಲ ಸಂದಾಯಕ್ಕಾಗಿ ತಕಾರಾರು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಮಗಳು ಬೆಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಮಗ ನೀಲರನ್ನು ಘಟ್ಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ.
ಘಟ್ಟ ಸೇರಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮನ್ವೇಲನ ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಈಡಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಯದ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಕಾಮದ ದಾಸಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ದೊರೆ ಮಿಂಗೇಲನ ಸಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಏರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತೋಟದ ಕೆಲಸವೊಂದಲ್ಲದೆ ಈ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದಾಗಿಯೂ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಓಡಾಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಾನ ಕಳೆದು, ಜತೆಯವರ ಕುಟುಕು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿರುವುದ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯ ದುಡ್ಡು, ಮನ್ವೇಲು, ಮಿಂಗೇಲರು ಕೊಟ್ಟ ಭಕ್ಷೀಸುಗಳಿಂದ ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಸಾಲವನ್ನೇಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ, ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ.
ತನಗೆ ಒಕ್ಕಲುತನ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕುಗ್ಗುತ್ತಲೆ ಇರುವ ಚೋಮ ಮಗಳಿಂದ ಘಟ್ಟದ ದೊರೆಯ ಸಾಲ ಸಂದಾಯವಾದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಬೇಸಾಯದ ಆಸೆ ಚಿಗುರುತ್ತದೆ; ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಕನಸು ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಚೋಮನ ಬಡಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಡಿಲೆರಗುತ್ತದೆ. ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ ನೀಲ ಈಜುವುದಕ್ಕೆಂದು ನೀರಿಗಿಳಿದವನು ಸಾಯುವುದನ್ನು ಮುದಿ ಚೋಮ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಮಗನ ಸಾವು, ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಗನ ಮತಾಂತರ, ಮೂರನೆಯ ಮಗನ ದುರ್ಮರಣ ಬೇಸಾಯದ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರಾಶೆಗಳೆಲ್ಲ ಚೋಮನನ್ನು ಹಿಳಿದು ಹಿಂಡುತ್ತವೆ. ಆಗಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಘಟನೆ ಒಂಟೆಯ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ ಮುರಿಯುವ ಕೊನೆಯ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೆಂದರೆ ತನ್ನ ದುರ್ವಿಧಿಯಾಗಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಮನ್ವೇಲನೊಂದಿಗೆ ಮಗಳು ಬೆಳ್ಳಿ ಚಾಪೆಯೇರಿದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚೋಮನ ಕಾವು ನೋವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆಯುತ್ತದೆ. ಮನ್ವೇಲನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕಿರಿಮಗ ಕಾಳನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಒಕ್ಕಲುತನಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲದಿರುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಅಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನೊಗ ನೇಗಿಲುಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಆವೇಶ, ಆಕ್ರೋಶ, ರೌದ್ರಗಳಿಂದ ದುಡಿಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿ, ಬಾರಿಸಿ, ದೇಹ ದಣಿದು ಮನುಸ್ಸು ಸೋತು ದುಡಿ ಹಿಡಿದಿರುವಂತೆಯೇ, ಬಾರಿಸಲು ಕೈ ಎತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ, ಚೋಮ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ!
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿರುವ ದಲಿತ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣಗಳಲ್ಲಿ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಗೆ ಅಗ್ರಪೀಠ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನವೂ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಇಂದಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಸ್ತುವಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಂತಹದ್ದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದೇ ಒಂದು ಸಾಹಸ. ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರೀ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಗಲಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಒಂದು ಮುಂಗಾಣ್ಕೆ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ ಎನ್ನಲೂಬಹುದು. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಕದ ಮೊದಲ ಎರಡು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಅಲ್ಲೊಮದು ಇಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಅರಳಿದುವಾದರೆ ಆ ಮುಂದಿನ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವು ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದುವು. ಮಾಸ್ತಿಯವರ ‘ಸುಬ್ಬಣ್ಣ’; ಅ.ನ.ಕೃ ಅವರ ‘ಕಣ್ಣೀರು’, ‘ಜೀವನಯಾತ್ರೆ’, ‘ಉದಯರಾಗ’, ‘ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ’; ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡತಿ’; ಆನಂದಕಂದರ ‘ಸುದರ್ಶನ’, ‘ರಾಜಯೋಗಿ’, ‘ಅಶಾಂತಿಪರ್ವ’ – ಇಂತಹ ಕೆಲವನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಥಾವಸ್ತು, ಅದರ ವಿನ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಗೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯೂ ವಿಶಿಷ್ಟ್ಯತೆಯೂ ಇದೆ. ಅಂತಹ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆ ಮೊದಲು ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ‘ನಿಮ್ನ’ (ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ) ಜನವರ್ಗಗಳ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅದೇ ರೀತಿ ಉಡುಪಿಯ ಕೊರಡ್ಕಲ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ‘ಧನಿಯರ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ’ ಎಂಬ ಸಣ್ಣಕತೆಯಲ್ಲೂ (೧೯೩೮) ಶೋಷಕನ ನಿರ್ದಯೆ, ಶೋಷಿತನ ದೈನ್ಯಗಳು ಕರುಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ವರ್ಣಿತವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಎಡಗೈಯವ, ಹೊಲೆಯ ಮುಂತಾದ ಅಪಶಬ್ದಗಳಿಂದ ನಿರ್ದೇಶಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನವರ್ಗಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದು, ಆ ಜನರ ದಾರುಣಜೀವನವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರೇ ಮೊದಲಿಗರೆನ್ನಬಹುದು.
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಎರಡು ಮುಖಗಳನ್ನು ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅವುಗಳೆಂದರೆ ಶೋಷಕ ಮತ್ತು ಶೋಷಿತ. ಶೋಷಕನಿಗೆ ತಾನು ಮಡುತ್ತಿರುವುದು ಶೋಷಣೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ಅವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ, ಪದ್ಧತಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ‘ಚೋಮನ ದುಡಿ’ಯ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಶೋಷನೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ದುಷ್ಟ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರದ ಚಲಾವಣೆ ಇದೆ; ಆದರೆ ಎದೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪದ ಅಲೆಯೂ ಇದೆ. ಚೋಮನಿಗೆ ಉಳುಮೆಗಾಗಿ ತುಂಡುನೆಲ ಕೊಟ್ಟರೇನು ಎಂದು ಆತನ ಒಳದನಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪದ್ಧತಿ, ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಪ್ರತೀಕ ತಾಯಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಆ ದನಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಒತ್ತಿಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ‘ಸಮಾಜ ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ. ಚೋಮನಂಥ (ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ)ವನು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸುವುದುಂಟೇ? ಜನ ಏನೆನ್ನಬಹುದು? ಆತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ದುಡಿದೇ ಅನ್ನ ಸಂಪಾದಿಸತಕ್ಕವನು’ ಎಂಬುದು ತಾಯಿಯ ವಾದಸರಣಿ ಎಂದರೆ ಆ ಕಾಲದ ಸಮಾಜ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಹೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ತಾಯ ಮಾತನ್ನು ಎಂದರೆ ‘ಸಂಪ್ರದಾಯ’ವನ್ನು ಮೀರುವ, ಮುರಿಯುವ ಧೈರ್ಯ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನಿಗಿಲ್ಲ. ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಅಥವಾ ಅವನ ತಾಯಿ ಎಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಚೋಮನ ಮುದ್ಧಿನ ಮಗಳು ಬೆಳ್ಳಿಯೂ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬೇಸಾಯದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದರೆ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಗಾನದೆತ್ತುಗಳಂತೆ ದುಡಿದು, ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿ, ಎಂಜಲನ್ನವನ್ನು ಉಂಡು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಜನಸಮುದಾಯ ಅದೇ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿ ಆ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಬಾಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸುವ ರೀತಿ ಇದು: “ಅಪ್ಪಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ನೀನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ. ನಾವು ಹೊಲೆಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೂ ಮೀರಿದ ಆಸೆ ಹಿಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಅದೃಷ್ಟಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಮುಖ್ಯ ಬೇಕು ಅದೃಷ್ಟ. ದೇವರು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಬೇಕು…” ಕವಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರ ‘ಹುಲ್ಲು ಕಟಿಗ’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ಸಾಲು ಹೀಗಿದೆ: “ಮಣ್ಣೊಳಿಹ ಹುಳಕೊಡೆಯ ಬೆಣ್ಣೆಯೋಗರದದೊಲವೆ?” ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮಣ್ಣನ್ನೇ ತಿಂದು, ಆ ಮೇಲೆ ಸತ್ತು ಮಣ್ಣಾಗುವ ಎರೆಹುಳುದಂತಹ ಬಾಳು ಒಂದು ಕಾಲದ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರದಾಗಿತ್ತು. ‘ಚೋಮನದುಡಿ’ಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಬದುಕಿನ ಬವಣೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಎದೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತದೆ.
ಕಾದಂಬರಿಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಚೋಮನೇ ಕಥಾರಂಗದ ಪ್ರಧಾನ ಭೂಮಿಕೆ- ಅವನೇ ಆದಿ. ಮಧ್ಯ ಮತ್ತು ಅಂತ್ಯ. ಮೇಲಿನದು ಅವನ ದುಡಿಯ ಸದ್ದಿನಿಂದಲೇ ಕಥೆಯ ಆರಂಭ; ಅದೇ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಅದರ ಅಂತ್ಯವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಅಂತ್ಯಜ, ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ, ಆತ ನಿರಕ್ಷರ ಕುಕ್ಷಿ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲೂ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಇದೆ. ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿಲ್ಲದ ಮಡದಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಗಲಾಗದ ಪ್ರೀತಿ; ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿಡುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಅಕ್ಕರೆ. ಹಗಲಿರಳೂ ಬೆನ್ನು ಮುರಿಯುವಷ್ಟು ದುಡಿಯಿಸುವ ಧನಿಯಲ್ಲೂಅವನಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆ. ತಾನು ನಂಬಿದ ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಆದ ಭಕ್ತಿ, ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಂದು ಎರಗಿದ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿದಾಗ, ತಾನು ಈವರೆಗೆ ನಂಬಿ ನಡೆವ ದೇವರು ಧರ್ಮಗಳು ತನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟಿವೆ, ಇನ್ನು ‘ಪಾದ್ರಿ’ ಮತವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸರಿಯೆಂದೂ ಒಮ್ಮೆ ಚೋಮ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ “ಪಾದ್ರಿ ಮತದವರು ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಕಷ್ಟ, ಸುಖ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಕ್ರಿಸ್ತೀಯರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದುದುಂಟೇ?” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸಂತೈಸಿ, “ಏನೇ ಬರಲಿ, ಇದ್ದಂತೆ ಇದ್ದು ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.
ಚೋಮನಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರೀತಿ ಮಮತೆ ಎಂದಲ್ಲ. ಎಳೆಗರುಗಳಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಂದು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಎರಡೆತ್ತುಗಳಲ್ಲೂ, ಗುಡಿಸಲ ಸುತ್ತಲೂ ಬಾಲನಾಡಿಸುತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುವ ಬಾಡು ನಾಯಿಯಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಕರುಣೆ, ಮರುಕಗಳಿವೆ. ತನ್ನದಾದ ಗದ್ದೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎಂದಾದರೂ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಬಂದಾಗ ಬೇಸಾಯಕ್ಕಿರಲಿ ಎಂಬ ದೂರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಚೋಮ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಲು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಾನೆ. ‘ಅಂತಹ ಅವಕಾಶ ಒದಗಲಾರದು, ಬರಿದೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇನು? ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹದು’ ಎಂದು ಅವರಿವರು – ಸ್ವತಃ ಮಗಳು ಬೆಳ್ಳಿಯೇ- ಹೇಳಿದರೂ ಚೋಮ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ‘ತಾನು ಬೇಸಾಯಗಾರನಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ’ ಎಂಬ ನೋವು ಅವನಿಂದ ಎಂತಹ ಅಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಆ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಓದುವಾಗಲೇ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ವರ್ಣನೆ ವಾಚ್ಯವಲ್ಲ, ಸೂಚ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ಕಲಾತ್ಮಕ. ಎಂದಿನಂತೆ ಕುಡಿದು ಬಂದ ಚೋಮ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಲು ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ. “ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದು ಮುಗಿಯಿತೋ, ಏನು ಕಥೆಯೋ?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಕಾರಂತರು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮೇವಿಗೆ ಅಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡದ್ದೇನು? “ಎರಡೂ ಎತ್ತುಗಳು ಮುಂಗಾಲಿಂದ ಕುಂಟುತ್ತಿವೆ!, ಒಂದರ ಕಾಲಿಂದ ತುಸು ರಕ್ತವೂ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ತಂದೆ ಚೋಮನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೊಂದು ದೊಣ್ಣೆಯಿತ್ತು!” ಕುಂಟುಗಾಲು, ಹನಿಯುವ ನೆತ್ತರು, ಬಿದ್ದಿರುವ ದೊಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತವೆ.
ಒಂದು ಚಿತ್ರ;- ಇದಕ್ಕೆ ವ್ಯಕಿರಿಕ್ತವಾದ ಇನ್ನೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರುವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುವ ಬೆಳ್ಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಚೋಮ ಹೇಳುವುದು ಹೀಗಿದೆ: “ಬೇಡ, ನೀನು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ಬದಲು ಈ ಮುದಿಯನನ್ನೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾರಿ ಬಿಡು….. ಇಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ನೂಕು…. ಆಮೇಲೆ ಎತ್ತನ್ನು ಮಾರು…..” ಆಗ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೌನವಾಗುತ್ತಾಳೆ. “ಚೋಮನಿಗೆ ಆ ಎತ್ತುಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಮತೆ ಕಡಿಯದೆಂದು ತೋರು”ತ್ತದೆ; “ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದಂಥ ಪ್ರೀತಿ ಈ ಮೂಕು ಜೀವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು” ಎಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಾಳೆ.
ಮೂರನೆಯ ಚಿತ್ರ – ಇದು ಕೊನೆಯದೂ ಹೌದು. ದುರ್ಘಟನೆಗಳು ದುಃಖಗಳೂ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಬಂದು ಚೋಮನನ್ನು ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆತ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಾರಲಾರೆ ಎಂದಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು, “ಅವುಗಳ ನೆನಪನ್ನು ಹರಿಯಲು, ಅವುಗಳು ಕರುಗಳಾಗಿರುವಾಗ ಯಾವ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದ್ದುವೋ” ಅದೇ ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಲಹೊಕ್ಕು ದುಡಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಗುಡಿಸಲ ಹೊರಗಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ದುಡಿಯ ಸದ್ದು ಅಡಗಿದಾಗ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಬಂದು ನೊಡುವುದೇನನ್ನು? ಎತ್ತುಗಳೆರಡೂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಚೋಮನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವು ಬಂದಿದ್ದುವು! ಹೀಗಿವೆ ಚೋಮ ಮತ್ತು ಎತ್ತುಗಳ ನಂಟು!
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಆಧಾರ ಶ್ರುತಿ ಎಂಬುದೊಂದು ಇರುವ ಹಾಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚೋಮ ‘ಮೆಟ್ಟುವ’ ದುಡಿಯ ದನಿಯೇ ಆಧಾರ ಶ್ರುತಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಡಬಿಡದೆ ದುಡಿಯ ದನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಚೋಮ ಕುಡಿದು ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ; ಮುನಿದು ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ; ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದು ಎದೆಯೊಡದಾಗಲೂ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ವಿಹ್ವಲವಾಯಿತೆಂದರೆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಬಲ್ಲ ಅವನ ದುಡಿಯಿದೆ. ಅವನ ಒಡಲಿಗೂ ದುಡಿಗೂ ನಡುವೆ ಸೇಂದಿಯ ಸೇತುವೆಯಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಕಾರಂತರು. ವಿಹ್ವಲತೆಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಅವನ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಗಳ, ಭಾವವಿಕಾರಗಳ ಪಡಿದನಿ ಅವನ ದುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಮ್ಮುತ್ತವೆ.
ಚೋಮನ ದುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ದಲಿತಜೀವನದ ವಿಷಾದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿಡುತ್ತವೆ. ಒಂದೆರಡು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ವಾಕ್ಯಪುಂಜಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರು ಅಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ :
“ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚೋಮನ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿದೀಪ ಉರಿಸಿದವರಿಲ್ಲ, ದೀಪ ಉರಿಸಲು ಅವನಲ್ಲೇನು ಮುತ್ತು ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆಯೇ?”
“ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಋಣ ಇದುವರೆಗೆ ಸಂದಾಯವಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಅವರು (ಕೆಲಸದಾಳುಗಳು) ಸಾಲ ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು, ತೆಗೆದ ಸಾಲ ತುಸುವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗದೆ ಉಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಕಾಫಿ ತೋಟದ ಚಳಿಜ್ವರ, ಸಾಲಗಳೇರಡೂ ಒಂದೇ ಸಮ, ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವು ಬಿಡುವುದೊಂದೇ ದಿನ”.
ಘಟ್ಟದ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಚನಿಯ ಗುರುವರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಚಿತ್ರಣ ಹೀಗಿದೆ. “ತೋಟವು ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಕಂಡರೂ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ ಎಂಬ ಹಿರಿಯ ಆಸೆ” ಅವರದು.
ಘಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ನಾಲ್ಕೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾದ ಜ್ವರಭಾದೆಯಿಂದ ಚನಿಯ ಸತ್ತಾಗಿನ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ ಹೀಗಿದೆ: “ಒಂದು ಕಡೆ ಬಾಡು ನಾಯಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮೂತಿಯನ್ನು ಬಾಚಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರ ಹನಿಗಳಿದ್ದುವು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸದೆ ಒಂದು ದಿನ ಸಂದಿತ್ತು” ಓದುವಾಗ ಕರುಳು ಚುರುಕೆನ್ನುತ್ತದೆ.
ಚೋಮನ ಕಿರಿಮಗ ನೀಲ ಹಳ್ಳದ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವಂತಾದಾಗ, “ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ತರುಣನು ಧಾವಿಸಿ, ನೀಲವನ್ನು ಎಳೆದು ತರಲು ಮುಂದುವರಿದನು, ಅವನ ಹಿರಿಯರು ಅವನನ್ನು ತಡೆದರು! ‘ಅವರು ಹೊಲೆಯನಲ್ಲವೇ’ ಎಂದ ಬೆದರಿಸಿದರು”. ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಚೋಮನಿಗೆ ಹೊಲೆಯನ ಬಾಳ್ವೆಯ ಹುಣ್ಣು ಎಂಥದ್ದೆಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ತಂದನು”.
ಮನ್ವೇಲ ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿ ತನ್ನ ಗುಡಸಿಲಿನ ಒಳಗಡೆ ಒಂದೇ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚೋಮನ ಮೈನಡುಗಿ, ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತದೆ. ಮನ್ವೇಲನನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕತ್ತನ್ನು ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು, ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಕಾಳನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ದೂರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿದ ಚೋಮನ ಕೋಪ ತಾಪ, ಹತಾಶೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತವೆ. ಎಂದಿಲ್ಲದ ಆವೇಶದಿಂದ ಧನಿಯ ಹೊಲವನ್ನು ಉತ್ತು, ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಿಯಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಹೊಡೆದಟ್ಟಿ, ನೊಗನೇಗಿಲುಗಳನ್ನು ಕುಟ್ಟು ಮುರಿಯುವುದು, ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಕರುಣಾಜನಕ. ಅವನ ಜೀವನದ ರುದ್ರನಾಟಕದ ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯವಂತೂ ಅತ್ಯಂತ ಹೃದಯ ವೇಧಕ.
“ಸರಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ದುಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾರಿತೊಡಗಿದನು. ……ಅದರಂತೆ ದುಡಿಯನ್ನು ಅವನು ಈ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬಾರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಾರಿಸಿದುದು. ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದು ಪ್ರಳಯ ತಾಂಡವದ ಡಮರುನಿನಾದ! ದುಡಿಯ ಢಮಡಮ್ಮವು. ನಿಂತಿತು, ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿಂತಿತು. ಚೋಮನ ಹೃದಯದ ಡಮರೂ ನಿಂತಿತು! ಅದೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿಂತಿತು!.
“ಏನೋ ಭೀತಿಯಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ……..ಗುಡಿಸಲ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು! ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು, ಚೋಮನ ಸಮಾಧಿ!
“ಹಿಡಿದ ದುಡಿ, ಎತ್ತಿದ ಕೈ, ತುಂಬಿದ ಆವೇಶ! ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿಂದ್ದತೆಯೇ ಇವೆ. ಆದರೆ ‘ಚೋಮ’ನಿಲ್ಲ!”
ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಕನ್ನಡದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೇ, ತೀರ ವಿರಳವಾದ ಉಪಸಂಹಾರ ಇದಾಗಿದೆ. ತೀರ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯೂ ಆಗಿದೆ.
೨
ಕಾರಂತರು ಚೋಮನದುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ, ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಶಯವೋ ಸಂದೇಶವೋ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೋಧಪ್ರದನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ, ಶೈಲಿ, ಅಲಂಕಾರ ವರ್ಣನೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಹಿತವಾಗಿ, ಯುಕ್ತವಾಗಿ, ಉಚಿತವಾಗಿ  ಬಳಕೆಯಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆ ವಿರಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿದೆ, ಬಹುಮುಖಿಯಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕವೂ ಆಗಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ನವವಿಮರ್ಶೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ; ಅಂತಹುದೇ ಮತ್ತೊಂದು ಕೃತಿಯೊಂದಿಗೆ ತೂಗುತ್ತಾನೆ; ಕೃತಿ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ಪ್ರಾಜಲತೆ, ಕ್ಷಮತೆ, ಸಂವೇದನಶೀಲತೆಗಳು ಹೇಗೆ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು, ಆ ಕೃತಿಯ ಸಾಮಯಿಕತೆ (Relevance) ಎಷ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ಬೆಲೆಕಟ್ಟಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಂತರು ‘ಚೋಮನದುಡಿ’ಯನ್ನು ಬರೆದ ಮೇಲಿನ ಈ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ‘ದಲಿತ ಪ್ರಜ್ಞೆ’ ಹೆಚ್ಚು ತೀವ್ರವಾಗಿದೆ. ದಲಿತ ಲೇಖಕರೂ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಾರಣವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರ ‘ಚೋಮನದುಡಿ’ ಅಥೆಂಟಿಕ್ (Authentic) ಎಂದರೆ ‘ಅಧಿಕೃತ’ ಅಲ್ಲ; ಕಾರಂತರಿಗೆ ದಲಿತ ಜೀವನದ ಪರೋಕ್ಷ ಅನುಭವವೇ; ವಿನಾ ಸ್ವಾನುಭವ ಇಲ್ಲ; ಆದುದರಿಂದ ದಲಿತ ಜೀವನದ ಹಸಿ ಬಿಸಿ, ಕಾವು ನೋವು ಕಾರಂತರಿಗೆ ಅಥವಾ ಅವರಂಥವರ ಲೇಖನಿಗೆ ತಟ್ಟುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ವ್ಯಕ್ತವಾದದ್ದಿದೆ. ಇಂತಹ ಅಭಿಮತಗಳು ಅಥವಾ ಅಭಿನವೇಶಗಳು ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗೆ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಲಾರವು. ಒಂದು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು, ಪಾತ್ರ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆಕರ ಲೇಖನ ಅವುಗಳ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಾನುಭವದ ಮೂಷೆಯಲ್ಲೇ ಪಾಕಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗದು; ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲೂ ಬಾರದು. ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಾನುಭವ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ವಾದವನ್ನು ಬೆಳಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾವ್ಯಗಳ ದೇವ ದೇವತೆಯರು, ರಾಕ್ಷಸವಾನರರು, ಧೀರ ಪುರುಷರು, ವೀರ ನಾರಿಯರು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಯಾವ ಕವಿಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾವ್ಯಗಳ ಮಾತು ಬೇಡ, ‘ಗೋವಿಂದ ಕಥೆ’ಯ ಅಧಿಕೃತತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮುದುಕರ. ಪ್ರತಿವ್ರತೆ ಪತಿತೆಯರ ಬಾಳಿನ ಗೋಳಿನ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರವರೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ತನನ ಕತೆಯನ್ನಷ್ಟೇ ಬರೆಯಬಹುದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರ, ಹೇಳಲೂ ಬಾರದು ಎಂಬಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ವಾದ ಬೆಳೆಯಬಹುದು! – ತಾತ್ಪರ್ಯವಿಷ್ಟೆ : ನಿಜ ಜೀವನದ ಅನುಭವ ಒಂದು, ಸಾಹಿತ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುವುದು ಮತ್ತೊಂದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂವೇದನೆಯೇ, (Sensibility) ಅದರ ಪ್ರಕಟನ ಕುಶಲತೆಯೇ (Expression) ಪ್ರಧಾನ ಅಂಶ. ನೋವು ಯಾರದೋ ಇರಬಹುದು, ನಲಿವು ಇನ್ನಾರದೋ ಆಗಬಹುದು. ಸಮರ್ಥ ಲೇಖನ ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿ, ತನ್ನದೆಯ ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸಿ, ಭಾವನೆಯ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದು, ಬಣ್ಣನೆಯ ಪುಟವಿಟ್ಟು ಬೆಳೆಬಾಳುವ ಬಂಗಾರದ ಒಡವೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು, ತೊಟ್ಟು ನಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ‘The test for pudding is eating’ ಎನ್ನುವುದುಂಟು. ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ಯಾರು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಲ್ಲ, ಹೇಗೆ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ಸಹೃದಯತೆ, ಗುಣಪಕ್ಷಪಾತ.
 

[1] ‘ಮೂಲ’ದವನೆಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಧನಿಯ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ, ಅವನಲ್ಲೇ ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕಾದವನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಎಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೭. ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಕಾವ್ಯ
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ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಕನ್ನಡ ನವೋದಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ನಡೆಸಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ವಿಚಾರ ಸತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ನೆನೆದ, ಈವೊತ್ತು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟನಗೌಡರು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಎತ್ತರದ್ದಲ್ಲ. ಹೆಸರು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಧ್ವನಿ ಸಣ್ಣದು ಎಂಬ ಅರ್ಥವೂ ಅಲ್ಲ. ಕೊಳಂಬೆಯವರ ವೃತ್ತಿ ಮತ್ತು ಅವರಿದ್ದ ಕ್ಷೇತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅವರು ಬಹುಪಾಲು ಎಲೆಮರೆಯ ಕಾಯಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದವರು; ಹತ್ತಿರ ಹೋದವರ ತಿಳಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದವರು. ಇದು ಕೊಳಂಬೆಯವರ ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಅನೇಕ ವಿದ್ವಾಂಸರ, ಸಾಹಿತಿಗಳ ರೀತಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಹಳೆಗಾಲದ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಪಂಜೆಯವರು, ಪೈಯವರು, ಕಾರಂತರು ಮತ್ತು ಕಂಡೆಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟರು ಇಂತಹ ಕೆಲವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕವರ ಹೆಸರು ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದಾಗಲೀ, ಕೇಳಿ ಬಂದದ್ದಾಗಲೀ ಕಡಿಮೆ.[1] ೧೯೩೧ರಲ್ಲಿ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಜರಗಿದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಪಂಡಿತ ಮುಳಿಯ ತಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮಾಡಿದ ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರಪ್ರದ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು, “ನಿಮ್ಮಂತಹ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಪರಿಚಯವನ್ನೇ ನನಗೆ ಯಾರೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದರಂತೆ! ಆದುದರಿಂದ ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಸಂದಭೋಚಿತವಾಗುತ್ತವೆ.
ಹಿಂದಿನ ಪುತ್ತೂರು (ಈಗ ಸುಳ್ಯ) ತಾಲೂಕಿನ ಅಮರಪಡ್ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ಚೊಕ್ಕೊಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ರಾಯಗೌಡ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ದಂಪತಿಗಳ ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವರಾಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೌಡರು ೧೯೦೩ರ ಜುಲೈ ೧೫ ರಂದು ಜನಿಸಿದರು. ಅವರದು ಕಲಾಸಕ್ತ ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು; ಕುಟುಂಬ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪ್ರೀತಿ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವುಗಳಿಂದ ಬಾಲಕ ಪುಟ್ಟಣಗೌಡರೂ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರ ಬಾಲ್ಯ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಅವರ ಓದುಗಾರಿಕೆ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಬುದ್ಧಿವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ “ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ”, ಚಾಟು ವಿಠಲನಾಥನ “ಕನ್ನಡ ಭಾಗವತ”ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ಅನೇಕ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಬಹುಮಾನಿತನೂ ಆಗಿದ್ದನು. ಅಂತಹ ಬಹಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ‘ದರ್ಬಾರ್’ ಎಂಬುದು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು.
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂಟನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗೆ ಓದಿದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರು ಶಿಕ್ಷಕ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದು, ೧೯೨೬ರಲ್ಲಿ ಊರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯನ್ನು ತೊಡಗಿದರು. ಆಗ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬರಿಯ ಹದಿಮೂರು ರೂಪಾಯಿ. ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಮದರಾಸು ಸರಕಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಡಿತ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರಂಗತರೂ ಆದರು. ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ಹಲವು ಕಡೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರು ೧೯೪೯ರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಯ ಬೋರ್ಡ್ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರಾಗಿ ನಿಯುಕ್ತರಾದರು. ೧೯೫೮ರಲ್ಲಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಧ್ಯಾಪನ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು.
ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರ ಪ್ರಥಮ ಪತ್ನಿಯ ನಿಧನಾನಂತರ ಪುನರ್ವಿವಾಹವಾದರು. ಪ್ರಥಮ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಗಂಡು ಮಗ-ಡಾ. ಚಿದಾನಂದ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್. ಮೈಸೂರು ಜಯಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ ಟೆಕ್ನಿಕಲ್ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿರುವ ಅವರು ಸ್ವತಃ ಕವಿ, ಮಹಾಕವಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಅಳಿಯ.[2] ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು-ಶ್ರೀಮತಿ ಶೀಲಾವತಿ, ಎಂ.ಎ ಪದವೀಧರೆ, ಪ್ರೊ. ಎಸ್.ವಿ. ಪರಮೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ ಶಿಷ್ಯೆ. ಪ್ರಕೃತ ಅವರು ಪಂಜದ ಸರಕಾರಿ ಪದವಿ ಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ಆಗಿ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರು ಸ್ವಯಂ ನಿರ್ಮಿತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಸ್ವಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ಸಂಸ್ಕೃತ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗಳನ್ನೂ ಕಲಿತರು. ಕೊಂಕಣಿಯೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಅನೇಕ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಾಲಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರವರ್ತಕ ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರು, ಸಹಕಾರೀ ಆಂದೋಲನದ ನೇತಾರ ಮೊಳೆಹಳ್ಳಿ ಶಿವರಾಯರು, ಬಹುಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಎಂ.ಎನ್. ಕಾಮತರೇ ಮೊದಲಾದವರ ಸಾಹಚರ್ಯವಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿಗೆ ದೋಹದ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯಿಸಿದರು, ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಿದರು.
ಕೊಳಂಬೆಯವರದು ಮಿದುಮಾತು. ನಗುಮುಖ; ಸರಳ ನಿರಾಡಂಬರ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಅವರು ಸ್ನೇಹಶೀಲರೂ ವಿದ್ಯಾಥಿ ವತ್ಸಲರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಸಾಃಇತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವ ನಿರಂಜನ, ಡಾ. ರಮಾನಂದ ಬನಾರಿ ಮೊದಲಾದವರು ಅವರ ಶಿಷ್ಯ ವೃಂದದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರು. ಯಕ್ಷಗಾನ-ತಾಳ ಮದ್ದಳೆಯಲ್ಲೂ ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಪರಿಣಿತರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಪ್ರಕಾರದ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾಂಡರೊಂದಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪರ್ಕವಿತ್ತು.
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೌಡರು ನಾಡು-ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮನಗಂಡ ಅವರ ಶಿಷ್ಯ ಮಿತ್ರ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ೧೯೭೫ರಲ್ಲಿ, ಚೊಕ್ಕಾಡಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರೊ. ಎಂ. ಮರಿಯಪ್ಪ ಭಟ್ಟರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾಡಿ, ‘ಅಭಿನವ ಅಂಡಯ್ಯ’ನೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ನೀಡಿ ಅವರನ್ನು ಸಂಮಾನಿಸಿದರು.
೨
ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಶಿಶುಗೀತಗಳನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಕಥನ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ, ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಶಬ್ದಕೋಶವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆವೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಕೃತಿಯೆಂದರೆ “ಅಂಧಕಾಸುರ ಕಾಳಗ”ವೆಂಬ ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ. ೧೯೨೬ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ಅದು ಅಚ್ಚಾಯಿತು. ಮಿಕ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮೊದಲೇ ರಚಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ೧೯೬೦ರಿಂದ ಈಚೆಯೇ ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಸಮಸ್ತ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಪ್ರಕಟಿತವಾಗಿವೆ. ಎರಡು ಕೃತಿಗಳು ನಷ್ಟವಾಗಿವೆ. ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎರಡು ಕಾವ್ಯ, ಎರಡು ಶಿಶುಗೀತಗುಚ್ಛ. ಒಂದು ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ ಮತ್ತೊಂದು ನಿಘಂಟು ಹೀಗೆ ಆರು ಕೃತಿಗಳು ಲಭ್ಯವಿವೆ. ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಆರು ಲೇಖನಗಳೂ ಇವೆ.
ಯಕ್ಷಗಾನ
“ಅಂಧಕಾಸುರ ಕಾಳಗ” : ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತೀಯವಾಙ್ಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅಂಧಕಾಸುರರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬಸವಣ್ಣನವರ ಸೋದರಳಿಯ ಚೆನ್ನಬಸವಣ್ಣ ಕರ್ಮಯೋಗಿ ಸಿದ್ಧರಾಮನಿಗೆ ಸಂದರ್ಭವಶಾತ್ ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯೆಂಬಂತೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗವು ನಿರೂಪಿತವಾಗಿದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೀತಿ. ಒಂದು ಆಟಕ್ಕೆ (ಎಂದರೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ) ಒಪ್ಪುವಂತಹದ್ದು, ಮತ್ತೊಂದು ಕೂಟಕ್ಕೆ (ಎಂದರೆ ತಾಳಮದ್ದಳೆಗೆ) ಸಲ್ಲುವಂತಹದ್ದು. ಆಟದ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ವೀರರಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ, ಹಾಸ್ಯ ಕರುಣಗಳಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮಿತ, ಕುಣಿತ ಹೆಚ್ಚು. ಅಬ್ಬರ ಆರ್ಭಟಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಕೂಟದ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸಂವಾದ ಹೆಚ್ಚು, ವಾಕ್ಚಾತುರ್ಯ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಯಥೇಷ್ಟ ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ. ಕೊಳಂಬೆಯವರದು ಆಟದ ಪ್ರಸಂಗವೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ.
“ಅಂಧಕಾಸುರ ಕಾಳಗ”ದ ಕಥಾನಕವು ವೀರರಸ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ. ವೀರರಸ ಎಂದರೆ ದಂಡಯಾತ್ರೆ, ಸಮರ ವರ್ಣನೆ, ದಿಗ್ವಿಜಯ ಚಿತ್ರಣಗಳು ತಾನೇ? ಪದ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಗುಣಲಕ್ಷಣ ಸಮನ್ವಿತವಾಗಿ ವೀರರಸ ಪೋಷಕವಾಗಿ, ಪರಿಚಿತವಾದ ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ, ತಾಳ ಮಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ನಿಬದ್ಧವಾಗಿವೆ.
ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯ
ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರು ಆದ್ಯರೂ ಅದ್ವಿತೀಯರೂ ಸರ್ವಜನಮಾನ್ಯರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಮುಂಬರಿಸಿದ ಹಲವರು ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಲೂ ಕೆಲವರಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಅವರು ತೀರ ಹಿಂದೆಯೇ ಶಿಶುಗೀತಗಳ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಆ ರಚನೆಗಳು “ಹೂವೀಡು” ಮತ್ತು “ಮಾತಿಲ್ಲಾ ಮಾತಿಲ್ಲಾ” ಎಂಬ ಸಂಕಲನಗಳಾಗಿ ಅವರ ಮರಣಾಂತರ, ೧೯೮೩ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡವು. “ಹೂವೀಡಿ”ನಲ್ಲಿ ನಲ್ವತ್ತೊಂದು ಪದ್ಯಗಳಿವೆ. ಎಳೆಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದು ಬಾಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಅವರ ಮಿದುವೆದೆಯನ್ನು ಹದವಾಗಿ ತಟ್ಟಬಹುದಾದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಆ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅಕ್ಲಿಷ್ಟ ಸರಳ ಪದಪುಂಜಗಳೂ ಪ್ರಾಸಾನುಪ್ರಾಸ ಪುನರುಕ್ತಿಗಳೂ ಆ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿವೆ. ಅವುಗಳ ಒಳಗೆ, ಆಳದಲ್ಲಿ, ಬೆಳೆಯುವ ಮಕ್ಕಳು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ, ಅವರ ನಡತೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕಾದ ನೀತಿ ಧರ್ಮ ವಿಚಾರಗಳ ಹೂರಣವೂ ಇವೆ. “ಮಾತಿಲ್ಲ ಮಾತಿಲ್ಲಾ” ಎಂಬ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಪದ್ಯಗಳಿವೆ. “ಹೂವೀಡಿ”ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದಂತೆ ಇದರಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಬಹುದಾದ, ಅವರು ಓದಬಹುದಾದ, ಓದಿ ನಲಿಯಬಹುದಾದ ಪದ್ಯಗಳಿವೆ.
ಕಥನಕಾವ್ಯ
ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿದವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಳಿಸಿರುವುದು ಒಂದು ಕಥನಕಾವ್ಯ, ಮತ್ತೊಂದು ಸೂಕ್ತಿ ಮಂಜರಿ, ಮಗದೊಂದು ನಿಘಂಟು. ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದಲ್ಲೇ ರಚಿತವಾಗಿದ್ದರೆ ಮೂರನೆಯದು ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ ಪದಗಳ ಕೋಶವೇ ಆಗಿರುವುದು ಒಂದು ವಿಶೇಷತೆಯಾಗಿದೆ.
ಭಾರತೀಯ ಭಾಷಾ ಸಂಕುಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡವು ತಮಿಳಿನಂತೆಯೇ ಪ್ರಾಚೀನತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಪ್ರಾಚೀನತಮವಾಗಿ, ಭಾರತೀಯ ಭಾಷಾಸಂತತಿಗೆ ಮಾತೃಸ್ವರೂಪಿಣಿಯಾಗಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಬಹುವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿತವಾಗಿದೆ. ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಮೂಲಧಾತುಗಳೆನ್ನಬಹುದಾದ ವ್ಯಾಕರಣ, ಛಂದಸ್ಸು ಮತ್ತು ಅಲಂಕಾರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡವು ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕೆ ಋಣಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರಾಚೀನ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳು ಕನ್ನಡದೊಂದಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮನ್ನು “ಉಭಯಕವಿ”ಗಳೆಂದೇ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಗ್ರಂಥಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದಭೂಯಿಷ್ಠವಾಗಿ, ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಚಕನಿಗೆ ‘ನೀರಿಳಿಯದ ಗಂಟಲೋಳ್ ಕಡುಬಂ ತುರುಕಿದಂತೆ’ಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಕಾವ್ಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಂಪೂ ಬಂಧಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೀಗೆ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಅದರ ಗಂಟಲನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಕವಿಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮೊದಮೊದಲು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೂ ಚಂಪೂ ಕವಿಗಳೇ ಎಂಬುದು ಒಂದು ವೈಚಿತ್ಯ್ರವೇ ಆಗಿದೆ. “ಧರ್ಮಾಮೃತ”ದ ನಯಸೇನ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಗಳ ಬೆರಕೆ ಮುತ್ತನ್ನೂ ಮೆಣಸನ್ನೂ ಕೋದಂತೆ, ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ತುಪ್ಪವನ್ನೂ ಬೆರಸಿದಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, “ಕಬ್ಬಿಗರ ಕಾವ್ಯ”ದ ಅಂಡಯ್ಯ ಶುದ್ಧ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗನೆನಿಸಿದ. ಆ ಕವಿಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆದವರೆಂದರೆ ಪಂಡಿತ ಮುಳಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮತ್ತು ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕೃತಿ ರಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಮುಳಿಯದವರು “ಸೊಬಗಿನಹಳ್ಳಿ” ಯೆಂಬ ಪದಕಾವ್ಯವನ್ನೂ “ನಡತೆಯ ನಾಡು” ಎಂಬ ಗದ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ರಚಿಸಿದರು. ಕೊಳಂಬೆಯವರ “ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವೆ” (೧೯೬೩) ಮತ್ತು “ನುಡಿವಣಿಗಳೆ”(೧೯೭೬)ರಡೂ ಪದ್ಯಕಾವ್ಯಗಳು. ಮೂರನೆಯದು ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದ್ದೇ ಆದರೂ ಅದು ಶಬ್ದಾರ್ಥಕೋಶವಾದುದರಿಂದ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಾಗಿದೆ.
ಕೊಳಂಬೆಯವರ “ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವೆ”ಯಲ್ಲಿ ದೇಶೀಯ ವಸ್ತು, ದೇಶೀಯ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ದೇಶೀಯ ಛಂದಸ್ಸುಗಳ ತ್ರಿಪುಟಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಕಾಲೂರು ಎಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ. ಹಳ್ಳಿಯೂರಿನ ಎಳೆಹರೆಯದ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಬ್ಬರ ಭಗ್ನಪ್ರೇಮದ ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಈ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಥೆ ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ನೈಜ ಘಟನೆಯನ್ನೇ ಆಧರಿಸಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೇಮ ಕಥೆ ಎಂದರೆ ಎರಡು ಮನೆತನಗಳ ಕಥೆಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ನೆಲ್ಲೂರಿನ ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತು ಹೊಸವೂರಿನ ಬೆಳ್ಳಿಗಳೇ ಆ ಹರೆಯದ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳು. ಅವರ ಎದೆಯಂಗುಳದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಬಯಕೆಯ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ  ಹೂ ಹಣ್ಣುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಮನುಷ್ಯನ ಕವಡು ಬಗೆ, ಕೊಂಕು ನುಡಿಗಳ ಬಿರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅದು ಮುರುಟಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಥೆಯಿರುವುದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು. ಆದರೆ ಕೊಳಂಬೆಯವರು ತಮ್ಮ ನುಡಿಗಡಣ, ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ, ಪಡೆಮಾತುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ನಾನ್ನೂರ ನಲ್ವತ್ತು ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಕಥನ ಕವನದ ಸೊಗಸಿರುವುದು ಬೆಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ, ನುಡಿಗಟ್ಟು ಮತ್ತು ನಾಣ್ಣುಡಿಗಳಲ್ಲಿ. ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಪರಿ ಹೀಗಿದೆ:
ಮುಂಬಗಲ್ ಪಿಂಬಗಲ್
ಸುಳಿಸುಳಿವ ತಂಬೆಲರ್
ಚೆಂಬಾನ ಕುಂಬಿಡುವ
ಬೆಟ್ಟಗಳಸಾಲು
ಹಿಂಬಾಳಿನಿಂಬೊಗರ್
ಬೇಕೆಂದು ಪೊಸ ಬಗೆಗೆ
ತುಂಬಿ ಮುಚ್ಚದು ಬಯಕೆ
ನಗುವುದೇಂ ಬಿಸಿಲು
ವಸಂತಾಗಮನವನ್ನು ಅವರು ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ :
ಹೂವೆಲೆಯ ಚೆಲ್ಲಾಡಿ
ಪಣ್ಕಾಯ ಕಾಣ್ಕೆಯಿಂ
ದೋವಿ ನೇಸರ್ಪೆರೆಗ
ಳಿಂ ಸೊಡರ ಬೆಳಗಿ
ತೀವಿರಲ್ ನರುಗಂಪು
ತುಳಿಲ್ಗೆಯ್ಯುತೆದೆ ತುಂಬಿ
ಕಾವನಂ ಬಗೆದೆತ್ತು
ಬರೆಯುತಿದೆ ತುಂಬಿ
ಕಾಲಗತಿಯನ್ನೂ ಬದುಕಿನ ಏರಿಳಿತವನ್ನೂ ಕೊಳಂಬಿಯವರು ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ:
ಮದುವೆಗಳೊ ಸಾವುಗಳೊ
ಮಿಂಚುತಿರೆ ಬದುಕಿನೊಳ್
ತುದಿ ಮೊದಲ್ಗಳ ಬೆಸೆದು
ತೆರೆಯೆಡೆಯೊಳಡಗಿ
ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಬೆನ್ತಟ್ಟಿ
ಕಡೆಗೆ ಪೊಳ್ತಳಿದೇರ್ಗೆ
ಕುದುರೆಗಳ ಬಿಗಿಯುಗುಂ
ಬಾಳ್ವೆಗಳನುಡುಗಿ
ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಅಚ್ಚಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕಥನಿಸುವ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆದ್ಯಂತವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾವ್ಯಾರಂಭದ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲೇ ಇದನ್ನು ಮನಗಾಣುತ್ತೇವೆ. ಕಡಲಳಿಯ (ನಾರಾಯಣ), ನುಡಿವೆಣ್ (ಸರಸ್ವತಿ), ಬಯಕೆದುರು (ಕಾಮಧೇನು), ಮೇಲ್ನೆಲ (ಸ್ವರ್ಗ) ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಸಂಕಲ್ಪ ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಉಳಿ, ಒಸಗೆ, ಒತ್ತರಿಸು, ದೂವೆ ಮೊದಲಾದ ಪದಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ, ಬಾಳ್ಮರ, ಕಲ್ಲರಿವು, ದಾಂಟುಮರ, ಕೋಲ್ಕಾರ ಮುಂತಾದ ಸಮಾಸಪದಗಳಲ್ಲಿ, ಅಚ್ಚಗನ್ನಡತನ ಮೆಯ್ದಾಳುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಾದೆ ಮಾತುಗಳ ಮುತ್ತುಗಳೂ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ‘ಕತ್ತಲೆಗೊಂದು ಸೊಡರಿತ್ತ ತೆರನಾಯ್ತು’, ‘ಸಿರಿಯಹುಡುಕಿದ ಮಚ್ಚು ಹೆಗಲಿನೊಳಗಿತ್ತೆಂಬ’, ‘ಮರುಳು ಕುದುರೆಯ ಬಾಯ ಕೀಳ್ಕಡಿದು ಬಿಟ್ಟಂತೆ’, ‘ಸಿಡಿಲಿಗಳ್ಕಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ’ – ಈ ಬಗೆಯ ನುಡಿವಣಿಗಳು ಕಾವ್ಯದ ಹುರುಳು ತಿರುಳುಗಳನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ.
ಕೊಳಂಬೆಯವರು “ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವೆ”ಯಲ್ಲಿ ಸರಳ ರಗಳೆಯ ಒಂದು ಪ್ರಭೇದವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸರಳ ರಗಳೆಯ ಪ್ರತಿ ಪಾದದಲ್ಲಿ ಐದು ಮಾತ್ರೆಯ ನಾಲ್ಕು ಗಣಗಳಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಮುರಿದು ಎಂಟಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಈ ಪದ್ಯಗಳ ನಾಲ್ಕು ಮತ್ತು ಎಂಟನೆಯ ಪಾದಗಳ ಅಂತ್ಯಗಣ ಸಾಮನ್ಯವಾಗಿ ಮೂರು ಮಾತ್ರೆಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತ್ರೆಯೂ ಇರುವುದುಂಟು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ:
ಮಳೆ ಕೊಡುವ ಬೆಟ್ಟಗಳ
ಮೊಲೆಯುಂಡು ಹಸುರೆಲೆಯ
ತಳೆವಿಡಿದು ನೆಲದ ದಾ
ರಿಯ ನೋಳ್ಪ ಚೆಲುವೆ
ಹೊಳಲ ಹೂ ಕೆರೆಗಳಂ
ತೆರೆಯ ಬೆಳ್ಮನೆಗಳಂ
ಮಳಲ ಚೆಲ್ವಂ ಮಸೆಗೆ
ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವೆ
ಮತ್ತೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ :
ಎಳಗರವು! ಕರೆಕರೆದು
ಹಾಲುಂಬೆನೆನ್ನುವುದು
ತಿಳಿಯದೇಂ ಬಿಡಿಸುತಿದೆ
ಮಾರ್ಕರೆಗೆ ಕಿವಿಯ
ತೊಳೆದ ಪೊಂಗೊಡದ ಪಾಲ್
ಕೆನ್ನೆತ್ತರಾಯ್ತಲ್ತೆ
ಸೀಳುವೆಂ ಪುಲಿಯೊಡಲ
ತೋರ್ಚುವೆಂ ಪಗೆಯಂ
ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡರ “ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವೆ”ಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟರ “ಹೊನ್ನಿಯ ಮದುವೆ”ಯ ನೆನಪಾಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ. ಅಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ-ಹೊನ್ನಿ ಮತ್ತು ಚೆನ್ನರ ಪ್ರಣಯ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಪರಿಸಮಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪವೇ ಮಸಣದ ಸೂಡಾಗುತ್ತದೆ. “ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವೆ”ಯಲ್ಲಿ ಸರಳರಗಳೆಯ ನಡಿಗೆಯ ಚೆಲುವಾದರೆ “ಹೊನ್ನಿಯ ಮದುವೆ”ಯಲ್ಲಿ ಶರಷಟ್ಪದಿಯ ಓಟದ ಬೆಡಗು :
ಕಾಲೂರಿನಲ್ಲೊಡೆಯ
ಮೈವಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಹಂ
ಚೆಲ್ಲಿರ್ಪ ಹಸುರ ಪಾಲ್
ಗಡಲೊಡಲಿನಲ್ಲಿ
ನಲ್ಲೆ, ಹೂಬಿಸಿಲಿಂದ
ಬೀಸುತಿರುವೆಲರಿಂದ
ಕಾಲ್ಪಿಡಿಯುತೋಲಯಿಸಿ
ಮೈವಡೆವಳಿಲ್ಲಿ
ನಡೆನುಡಿಯ ಬೆಡಗಿಲ್ಲ
ತೊದಲ ಕಾಣುವೆವಿಲ್ಲಿ
ಪಡೆನೆಳಲ ತಿದ್ದುವಡೆ
ಹೊಸ ನೇಸರಿಲ್ಲ
ಮಡಚಿರ್ಪ ಕೆಳವೆಯೆಳ
ವೆಗಳೆರಡ ಬೆಳಬೆಳಗಿ
ಪಿಡಿದೊಡಲ ತರುವಲಿಯ
ಕಯ್ಗೆ ತಿಳಿವಿಲ್ಲ
– ಕಾಲೂರ ಚೆಲುವೆ
ಪಡುವಣ ಕಡಲಿನ
ತೆಂಗಿನ ಮಡಲಿನ
ಮರೆಯಲಿ ಮೆರೆವುದು ನಾಡೊಂದು
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮಾತೆಯ
ಮಿಸಲು ಸೊಬಗಿನ
ಹೊದಿಕೆಯ ಹೊದ್ದಿಹ ಬೀಡೊಂದು
ಓದದ ಕಲಿಯದ
ಕಾದದ ಬಲಿಯದ
ಮಂದಿಗಳಾದರೆ ಮನೆಯಿರದೆ?
ಮುಗಿಲಿನ ಮುಂದಲೆ
ಯುಪ್ಪರಿಗೆಯ ನೆಲೆ
ಮೆಚ್ಚದೆ ಗುಡಿಸಲೊಳಿಹರೊಲಿದೆ
– ಹೊನ್ನಿಯ ಮದುವೆ
ಈ ಪದ್ಯಗಳ ಉದ್ಧರಣದ ಉದ್ದೇಶ ಮೊದಲಿನದು ಎರಡನೆಯದರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತವಾಗಿದೆ, ಒಂದು ಮತ್ತೊಂದರ ಪಡಿನೆಳಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸಾಧಿಸುವುದಲ್ಲ; ಕಥೆ, ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಷ್ಟೆ.
ನುಡಿವಣಿಗಳು
ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವಂತೆ ಇದು ಒಂದು ಸಾವಿರ ಮುಡಿಮುತ್ತು ಒಂದು ಮಾಲೆ. ನೂರು-ನೂರು ಪದ್ಯಗಳ ಹತ್ತು ‘ಅಂತೆ’ಗಳು ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಣತೆಗೊಂಡಿವೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಶತಕಗಳೆಂಬ ತತ್ವ, ನೀತಿನಿರೂಪಕ ಕಾವ್ಯಪ್ರಕಾರವಿದೆ; ಸುಭಾಷಿತವೆಂಬ ವಾಙ್ಮಯ ವಿಶೇಷವೂ ಇದೆ. ಮುಕ್ತಕವೆಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಕಾರವೂ ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಅದೇ ಬಗೆಯದಾಗಿದೆ ಭರ್ತೃಹರಿಯ ಶತಕತ್ರಯವು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವೂ ಮನನೀಯವೂ ಆದ ಸೂಕ್ತಿಸಂಪದವಾಗಿದೆ. ಆಮರುಕ ಶತಕವೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹರಿಹರ, ರತ್ನಾಕರ ವರ್ಣಿ, ಪಾಲ್ಕುರಿಕೆ ಸೋಮನಾಥ, ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ದೇವಶಿಖಾಮಣಿ ಅಳಸಿಂಗರಾಚಾರ್ಯ ಅವರ ಶತಕಸಾಹಿತ್ಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಸರ್ವಜ್ಞನ ತ್ರಿಪದಿಗಳು ಜೀವನದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನೆ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತವೆ, ವಿವಿಧ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಬೋಧಿಸುತ್ತವೆ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ “ಮಂಕುತಿಮ್ಮ ಕಗ್ಗ” ಎಸ್.ವಿ. ಪರಮೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ “ಇಂದ್ರಚಾಪ”, “ಚಂದ್ರವೀಧಿ” ಮೊದಲಾದವು ಸೂಕ್ತಿ ಸುಧಾರ್ಣವಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ಕೊಳಂಬೆಯವರ “ನುಡಿವಣಿಗಳು” ಅಂತಹದೊಂದು ಶ್ಲಾಘ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ, ಧರ್ಮವಿಚಾರ, ತತ್ವಚಿಂತನೆ, ಲೋಕಾನುಭವ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗಳಿಂದ ಕೊಳಂಬೆಯವರ “ನುಡಿವಣಿಗಳು” ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ‘ಮಂಕುತಿಮ್ಮ’ನಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತದೆ. ಡಿ.ವಿ,ಜಿಯವರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪದ್ಯವೂ “ಮಂಕುತಿಮ್ಮ” ಎಂಬ ಅಂಕಿತದಿಂದಲೇ ಕೊನೆಗೊಂಡರೆ ನುಡಿವಣಿಗಳೆಲ್ಲ ‘ಅಂತೆ’ಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತವೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ So they say ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಅಂತೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈ ‘ಅಂತೆ’ ಅವಧಾರಣಾರ್ಥಕಲ್ಲ, ವಿನಯ ಸೂಚಕವಾಗಿದೆ.
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಾಚೀನ ಕವಿಗಳು ಇಷ್ಟದೇವತೆ, ವಿದ್ಯಾದೇವತೆಗಳ ಸ್ತೋತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾವ್ಯಾರಂಭ ಮಾಡುವುದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಅರ್ವಾಚೀನರಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪದ್ಧತಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆ. ಕೊಳಂಬೆಯವರು ತಮ್ಮ “ನುಡಿವಣಿಗಳ” ಆರಂಭವನ್ನು ಪಾಲ್ಗಡಲ ಪರಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿರುವುದು ವಿನೂತವಾಗಿದೆ.
ಆವ ಪಾಲ್ಗಡಲ್ ಪಾಲ್ ಮೊಲೆಗಳೆಲ್ಲವ ತುಂಬಿ
ಹೂ ಜೇನು ಹಣ್ಗಳ ಸೀಯಾಗಿ ಮುಂತೆ
ಬಗೆಬಗೆ ಸವಿಯಾಗಿ ಹೊನಲಾಗಿ ಕಾವುದೊ
ಪಾಲ್ಗಡಲದಕೆ ಮಣಿವೆ ಮೊದಲಂತೆ.
ಆಮೇಲೆ ಕ್ಷೀರಸಾಗರಶಾಯಿ ಮಹಾವಿಷ್ಣು, ದೇವಗಂಗಾಧರನಾದ ಪರಮೇಶ್ವರ ಮೊದಲಾದ ದೈವಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಮುಂಬರಿಯುತ್ತಾರೆ.
ಮನುಷ್ಯ ಸದಾ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಜಗಿಯದೆ ನುರಿಸಲು ಹದುಳ ಕೆಟ್ಟಿತು, ನನ್ನಿ
ಬಾಯಾಕಳಿಸೆ ಪುಸಿಯೊಳನುಗ್ಗಿತಂತೆ
ಬೆವರುವ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಳ್ಕಿದರೆ ನಾಂಬ
ಬೋಳ ಬೆನ್ನಲ್ಲೆ ಬಡಿದು ಕೊಂದನಂತೆ
ಇಲ್ಲಿ ‘ನಾಂಬ’ ಎಂದರೆ ಸೋಮಾರಿ, ‘ಚೋಳ’ ಎಂದ ಮೃತ್ಯು ಎಂಬುದು ಅರ್ಥ.
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಒಡವೆಗಳ ಎಂದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಭ್ಯತೆ, ನೀತಿ ಧರ್ಮ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬೆಲೆಯರಿತು ಅವನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು, ಬೆಳಸಬೇಕು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಳಾಗಲು ಬಿಡಬಾರದು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಹೀಗಿದೆ :
ಹಿರಿಯರು ಕೆಲಬರು ಬೆಲೆಯೊಡವೆಯ ತಂದು
ಮಾರಲಾರದೆ ಸೋತು ಬಯ್ಲಾಗೆ ಮುಂತೆ
ಸಿಕ್ಕಿದ ಬೆಲೆಗೊಡವೆಯ ಮಾರಿ ಕೊಳೆಕುಕ್ಕೆ
ಪುಕ್ಕಟೆ ತೆತ್ತು ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಪೋದರಂತೆ.
“ಮಾತಿನಿಂ ನಗೆ ನುಡಿಯು, ಮಾತಿನಿಂ ಹಗೆ ಕೆಳೆಯು” ಎಂಬ ಸರ್ವಜ್ಞನಂತೆ ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಮಾತಿನ ಮರ್ಮವನ್ನು ಹೀಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ :
ನಲ್ಮೆ ತಾಳ್ಮೆಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವಾ ಮಾತು
ಕಂಪು ಕೆಂಪಿನ ಬೀಸುವೆಳೆಗಾಳಿಯಂತೆ
ಕಿನಿಸು ಕೀಳ್ಮೆಗಳಿಂದ ತೂರಿ ಹಾರುವ ನುಡಿ
ಸುಳಿಗಾಳಿ ಕೊಳೆ ತಿಪ್ಪೆ ಕೆದರಿ ಬಪ್ಪಂತೆ
ಹೀಗೆ ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿದಂತೆ, ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಂತೆ ಬದುಕಿನ ಬೆಲೆಯೇರಿಸುವ, ಬದುಕಿಗೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುವ ನುಡಿಮುತ್ತುಗಳು ಎದ್ದೆದ್ದು ಬರುತ್ತವೆ; ಕೈಚಾಚಿದರೆ ಬೊಗಸೆ ತುಂಬುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ಶ್ರಮವೇ ಇಲ್ಲ.
ಈ ಅಂತೆಗಳ ತೋರದಂಡೆಯನ್ನು ತಾವು ಕಟ್ಟಿದ್ದೇಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಒಂದು ಕಡೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ:
ಹನಿಯೊಂದು ನೋಟಕ್ಕೆ ನೂರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಡಲ್
ಮೈಗೊಟ್ಟ ಕನ್ನಡಂ ಪೆಂಪು ಸೊಂಪಂತೆ
ಕನ್ನಡಿಗರು ಹಾಡೆ ಸವಿ ಪುರುಳಂ ನೋಡೆ
ಕೈಗೀವೆನಂತೆಯೆ ತಲೆವಾಗಿ ನಿಂತೆ
“ಕಾಲೂರು ಚೆಲುವೆ”ಯಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದಲ್ಲೇ ‘ನುಡಿವಣಿ’ಗಳನ್ನು ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಕೋದಿದ್ದಾರೆ; ಬಳಕೆ ತಪ್ಪಿದ ಎಷ್ಟೋ ನುಡಿಗಳ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಾವೇ ಕೆಲವಾರು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಟಂಕಿಸಿಯೂ ಇದ್ದಾರೆ.
‘ನುಡಿವಣಿ’ಗಳನ್ನು ಜಾನಪದ ಗೀತಗಳದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದಾಗಿ ಕೊಳಂಬೆಯವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅಷ್ಟತಾಳದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಹಾಡುಬಹುದೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಪದ್ಯಗಳು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಂಗತ್ಯವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತವೆ.
೧                ೨            ೩                 ೪
ಆವ ಪಾಲ್ | ಗಡಲಪಾಲ್ | ಮೊಲೆಗಳೆ | ಲ್ಲವತುಂಬಿ
೫           ೬          ೭   ೮
ಹೂಜೇನು | ಹಣ್ಗಳ | ಸೀಯಾಗಿ | ಮುಂತೆ
೧           ೨                ೩           ೪
ಬಗೆಬಗೆ | ಸವಿಯಾಗಿ | ಬಾಳ್ಗಳಂ | ಕಾವುದೊ
೫         ೬                  ೭         ೮
ಪಾಲ್ಗಡ | ಲದಕೆ ಮ | ಣಿವೆ ಮೊದ | ಲಂತೆ
– “ನುಡಿವಣಿಗಳು” ಪ್ರಥಮ ಪದ್ಯ
೧            ೨ ೩              ೪
ಪರಮಪ | ರಂಜ್ಯೋತಿ | ಕೋಟಿಚಂ | ದ್ರಾದಿತ್ಯ
೫            ೬        ೭     ೮
ಕಿರಣಸು | ಜ್ಞಾನ ಪ್ರ | ಕಾಶ | —
೧              ೨            ೩          ೪
ಸುರರ ಮ | ಕುಟಮಣಿ | ರಂಜಿತ | ಚರಣಾಬ್ಜ
೫            ೬        ೭      ೮
ಶರಣಾಗು | ಪ್ರಥಮ | ಜಿನೇಶ | —
-ಭರತೇಶ ವೈಭವ-ಸಾಂಗತ್ಯ
೩
ಹಿಂದೆ ಆಂಡಯ್ಯನು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದ ಭೂಯಿಷ್ಠ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರವಾಹವು ಸಿರಿಗನ್ನಡದ ನುಡಿಹೊನಲನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡೊಯ್ಯದಂತೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಒಡ್ಡನ್ನು ಕಟ್ಟದನಾದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದರು ಮುಳಿಯದವರು ಮತ್ತು ಕೊಳಂಬೆಯವರು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಕಾವ್ಯಭಾಷೆಯೆಂದರೆ ‘ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲ’, ‘ಹೀಗಿರಲೂ ಸಾಧ್ಯ’ ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತೋರದ್ದಾರೆ, ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. ಬಾರತೀಯ ಭಾಷಾ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಅತಿ ಪ್ರಾಚೀನದ್ದು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತೃಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮಾನ್ಯವಾಗಿರತಕ್ಕದ್ದು ಎಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಹಸುಳೇ ತಾಯ ಮಡಲಿಲ್ಲ ಮಲಗುತ್ತದೆ, ಅವಳ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು ಓಡಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ ಹಸುಳೆತನ ಹೋಗಿ ಹರೆಯ ಮಾಗಿದಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಮಾಡಲೂ ಬಾರದು. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಹಳಮೆಯಿದೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಸುಂದರ ಲಿಪಿಯಿದೆ, ಸಮೃದ್ಧ ಭಾಷಾ ಸಂಪತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿದೆ. ಅದು ಯಾವುದೇ ವಸ್ತು ವಿಷಯ ನಿರೂಪಣೆಗೂ ಸಮರ್ಥವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ, ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಗ್ರಂಥ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೇ ಪ್ರಥಮ-ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಥಾನವಿರಬೇಕಲ್ಲದೆ ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡವೇ ಎಂಬ ಅತಿಯೂ ಬೇಡ. ಹಲವಾರು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲಿ ಎಂದು ಕಿವಿಗೆ ಘಂಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹರಭಕ್ತ ಘಂಟಾಕರ್ಣನಂತೆ ನುಡಿಭಕ್ತರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗದು. ಅವಶ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತವಿರಲಿ ಅನ್ಯ ದೇಶೀ ಪದಗಳೂ ಬರಲಿ ಎಂದರೆ ‘ಕರ್ಮಣಿ ಸರದೊಳ್ ಚೆಂಬವಳಮಂ ಕೋದಿ’ರುವ ನಮ್ಮ ಮುದ್ದಣನ ಮಧ್ಯಮಾರ್ಗವೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನುಸರಣೀಯವಾಗಿರಲಿ; ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಹಟಮಾರಿತನಕ್ಕಿಳಿದರೆ ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದ ಅತಿ ಮೆಚ್ಚು ಪರಿಚಿತ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾಗಿ, ಕಾವ್ಯ ರಸಾಸ್ವಾದನವೇ ಕಷ್ಟವಾದೀತು. ಆಂಡಯ್ಯ, ಮುಳಿಯ, ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಡುವಾಗಲೂ, ಈ ಮಾತನ್ನು ಮರೆಯದಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು.
 

[1] ಇದು ತುಲನಾತ್ಮಕವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹೊಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಕವಿ-ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಚಾರವು ಸುಲಭವಾಗಿದೆ.
[2] ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಕುವೆಂಪು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದರು.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೮. ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು : ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ[1] ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಗಿನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಆ ಕಾಲದ ಹಲವರಂತೆ ಗಳಗನಾಥರು ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಓದಿದ ನನಗೆ ಆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರುಪುಸ್ತಕ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂತು. ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರೂ ‘ಗಳಗನಾಥ’. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿದೆ. ಹಾಗೆ ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪರಿವಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೇಖನ-ಲೇಖಕ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆಸರು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಅಲ್ಲೇ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ, ನಿಂತುಬಿಟ್ಟವು. ಆ ಹೆಸರುಗಳೆಂದರೆ ಆರ್.ವ್ಹಿ. ಜಾಗಿರದಾರ ಮತ್ತು ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ. ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತನಾಮಗಳ ಪೂರ್ಣ ರೂಪವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಾಣಿಸಲಾಗಿತ್ತು : ರಂಗಾಚಾರ್ಯ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯ ಜಾಗಿರದಾರ; ವೆಂಕಟೇಶ ಮಧ್ವ ಇನಾಂದಾರ. ಅಬ್ಬಾ, ಎಷ್ಟೊಂದು ದೀರ್ಘವಾದ ಹೆಸರುಗಳು ಎಂದುಕೊಂಡೆ! ಅಂತಹ ಆ ಇಬ್ಬರು ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿರುವ ಪ್ರೊ. ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ‘ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ’ ಹೇಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು, ಅವರದೇ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಮರ್ಶನ ವಿಚಕ್ಷಣರೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಮಹಾಜನರ ಗೋಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹ್ರಸ್ವಪ್ರಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಮಂಡಿಸುವ ಅವಕಾಶ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿರುವುದು ಒಂದು ಯೋಗಾಯೋಗವೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ.
ನನ್ನದು ‘ಹೃಸ್ವ ಪ್ರಬಂಧ’ ಎಂದೆ. ಇದು ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಥವಾ ವಿನಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತಲ್ಲ. ಗಾತ್ರ-ಸತ್ವ ಎರಡರಲ್ಲೂ ನನ್ನದು ಹ್ರಸ್ವ ಪ್ರಬಂಧ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಪ್ರಕೃತ ಪ್ರಬಂಧ ರಚನೆಗಾಗಿ ನನಗೆ ಲಭ್ಯವಾದ ಅವಕಾಶದ ಪರಿಮಿತಿ. ಪ್ರೊ. ಇನಾಂದಾರ ಹದಿನಾರು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ ಈಚೆಯ ‘ತ್ರಿಶಂಕು’ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದಿನ ‘ಊರ್ವಶಿ’ಯೇ ಮುಂತಾದ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೆನಾದರೂ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದಿದ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿ, ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮಿಟಿದ ಕೃತಿ ‘ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು’. ಇಂದಿನ ಈ ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸಲೇಬೇಕೆಂತಬ-ಅನುಲ್ಲಂಘ್ಯವಾದ-ಕರೆಬಂದಾಗ, “ಸ್ವರ್ಗಬಾಗಿಲನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದೇ ಓದಲೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ! ಆದರೆ ಪ್ರೊ. ಇನಾಮದಾರರು ಹದಿನಾರು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ಕಥನ ವಾಙ್ಮಯವನ್ನು ರಚಿಸಿರುವಾಗ, ಕೇವಲ ಇನ್ನೂರು ಪುಟಗಳ ಒಂದೇ ಕಾಂಬರಿಯನ್ನು ಅದು ಎಷ್ಟೇ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿದ್ದರೂ-ಕುರಿತು ಬರೆಯುವುದು ಅಷ್ಟಂದು ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ, ಅವರ ಎಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಒಟ್ಟು ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದುಬಿಡಿ ಎಂಬ ಆದೇಶವನ್ನೂ ಗೋಷ್ಠಿಯ ನಿರ್ವಾಹಕರು ನೀಡಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬನ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೇಳುವುದೇನೋ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕಾರ್ಯ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಮಾತ್ರ ಧಾರಾಳವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ. ಕೇವಲ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಪಂಕ್ತಿಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಪುಟ ಪುಟಗಳನ್ನಾದರೂ ಓದಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಂತೆ, ಬುದ್ಧಿ ಗ್ರಹಿಸಿದಂತೆ, ಇನಾಂದಾರರ ‘ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ’ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು – ಮಿಗಿಲಾಗಿ -ಸಹನೆಯನ್ನು ಯಾಚಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಇನಾಂದಾರರ ‘ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ’ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯುವ ಮೊದಲು, ಅವರು ರಚಿಸಿರುವ ಕಾದಂಬರೀ ಪ್ರಕಾರದ ಎತ್ತರ ಬಿತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಉಚಿತ : ಅವರ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ “ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ“. ಅದು ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಾಲ ೧೯೪೬. ಇತ್ತೀಚೆಯ ಕೃತಿ “ತ್ರಿಶಂಕು“. ಪ್ರಕಟಿನ ವರ್ಷ ೧೯೮೦. ಈ ಮಧ್ಯೇ ಪ್ರಕಟವಾದ ಇತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ‘ಕನಸಿನ ಮನೆ‘ (೧೯೪೭), ‘ವಿಜಯ ಯಾತ್ರೆ‘ (೧೯೪೮), ‘ಶಾಪ‘ (೧೯೪೯), ‘ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು‘ (೧೯೫೧), ‘ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ‘ (೧೯೫೩), ‘ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ‘ (೧೯೫೩), ‘ಈ ಪರಿಯಸೊಬಗು‘ (೧೯೫೩), ‘ಚಿತ್ರಲೇಖಾ‘ (೧೯೬೧), ‘ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ‘ (೧೯೬೫), ‘ಊರ್ವಶಿ‘ (೧೯೬೮), ‘ನವಿಲು ನೌಕೆ‘ (೧೯೭೧), ‘ಬಾಡಿದ ಹೂವು‘ ಮತ್ತು ‘ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲು‘ (೧೯೭೨), ‘ಯಾತ್ರಿಕರು‘ (೧೯೭೬), ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಕನಸಿನ ಮನೆ‘, ‘ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ‘, ‘ಬಾಡಿದ ಹೂವು‘, ‘ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲು‘ ಈ ನಾಲ್ಕು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ‘ಮೋಹಿನಿ‘ ಎಂಬ ಸಮಾನ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲಿ ೧೯೭೨ರಲ್ಲಿ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿತವಾದವು.
ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಸಿದ ಹದಿನಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ‘ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ’ ಮತ್ತು ‘ವಿಜಯೋತ್ಸವ’ ಗಳ ವಸ್ತು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರಾಂದೋಲನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆ. ‘ಶಾಪ’ ಮತ್ತು ‘ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ’ಯಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಭ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅನುವಂಶಿಕತೆಯ ವಿವರಣವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಹಿಂದಿನವರು ಮಾಡಿದ ಪಾಪ ಮುಂದಿನವರನ್ನು ಹೇಗೆ ತಟ್ಟಿ ಕಂಗೆಡಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ನಿರೂಪಣ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಸಂತಾನ ಹೀನತೆಯ ಕ್ರೂರ ಹಸ್ತ ಒಂದು ಮುಗ್ಧ ಜೀವನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಂಡಿತು ಎಂಬುದರ ಮನೋವೇಧಕ ಚಿತ್ರಣವೇ ‘ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು’, ‘ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ’ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯ ತುಮುಲ-ವಿಪ್ಲವಗಳದೇ ಕಥೆ. ಜೀವನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮೀಮಾಂಸೆ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತರ್ಕಾತೀತ ಘಟನೆಗಳ ಸಂಭಾವ್ಯತೆ ಇವುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ‘ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗಿ’ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷರ ದೈಹಿಕ ಸಂಬಂಧವು ‘ಗಾಳಿ ಗೊಡ್ಡಿದ ದೀಪಾಂಕುರ’ದಂತೆ ವಿಚಲಿತವಾದರೂ ಕಾಮದ ಕಾಳಿಕೆಯನ್ನು ನೀಗಿದಾಗ ಅದುಹೇಗೆ ‘ನಿರ್ವಾತ ನಿಷ್ಕಂದ ಪ್ರದೀಪ’ವೂ ಆಗಿ ಬೆಳಗಬಲ್ಲುದು ಎಂಬುದನ್ನು ‘ಚಿತ್ರಲೇಖಾ’ ಸಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ರೂಪಣದಲ್ಲಿ ಜನನ ಮೂಲವು ಹೇಗೆ ಪ್ರವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ವಿಶ್ಲೇಷಣವನ್ನು ‘ಊರ್ವಶಿ’ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. (ಕಥಾನಾಯಿಕೆ ಊರ್ವಶಿಯ ಜನ್ಮ  ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಸ್.ಎಲ್. ಭೈರಪ್ಪನವರ ‘ವಂಶವೃಕ್ಷ’ದ ಶ್ರೋತ್ರಿಯವರ ಜನ್ಮ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ. ಇದರ ಅರ್ಥ ಹೋಲಿಕೆ ಇದೆ ಎಂದಲ್ಲ.) ಸ್ವಾತಿಯ ಮಳೆ ಹನಿಯಂತೆ ಎಂದೋ ಕಿವಿದೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಮಾತೋ ಸುದ್ದಿಯೋ ಭಾವದ ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕಥಾ ಮೌಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ‘ನವಿಲು ನೌಕೆ’ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆ. ‘ಯಾತ್ರಿಕರು’ ಎಂಬುದು ಅನ್ಯದೇಶ, ಕಾಲ, ಮತಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿ; ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನೀಳ್ಗತೆಯ ವಿಸ್ತರಣ. ಅಂಕಿತನಾಮಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸರ್ವನಾಮ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಕತೆಯನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸಿರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ವಿಶೇಷತೆ. ಬದುಕಿನ ಕೊಡಲಿಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದು-ಬಿದ್ದು, ಕಥಾನಾಯಿಕೆ ಮೋಹಿನಿಯ ಜೀವಲೋಹ ಹೇಗೆ ಹದಗೊಂಡಿತು, ಒಂದು ರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು ಎಂಬುದರ ಸವಿಸ್ತಾರ ಚಿತ್ರ ಅವಳದೇ ಹೆಸರಿನ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಮೋಹಿನಿ’ಯ ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿವೃತವಾಗಿದೆ : ಕೊನೆಯದಾದ ‘ತ್ರಿಶಂಕು’ವಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುಯಾವುದೋ ಆಶೆ-ಆಮಿಷಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟುನಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪರದೇಶಗಳಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಭೂಸ್ವರ್ಗವೆಂದು ಭಾಸವಾಗುವ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ, ತಂಡೋಪ ತಂಡವಾಗಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತೀಯರ ಗತಿ-ಸ್ಥಿತಿಗಳ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ.
ಕಾದಂಬರಿಗಳ ವಸ್ತುಪರಿಚಯವನ್ನಷ್ಟೇ ನಾನು ಮಾಡಿದೆನೇ ವಿನಾ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಪಾತ್ರ ವೈವಿಧ್ಯ, ಭಾಷಾಶೈಲಿ, ತಂತ್ರಕೌಶಲ್ಯಗಳ ವರ್ಣನೆಯನ್ನಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನದಲ್ಲದ, ನನ್ನ ಸಹಯೋಗಿಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರ. ಆದರೂ ಎರಡು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳದೆ ಇರಲಾಗದು: ಒಂದು, ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾಗಿರುವ ರುರಂತ ವಸ್ತುವಿನ್ಯಾಸ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ, ಅದರಲ್ಲೂ ಗ್ರೀಕ್ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಫಲವೋ ಅಥವಾ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತುಸ್ವರೂಪವೋ ಕಾರಣವಾಗಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ದುರಂತ. ಸುಖಾಂತ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ (ಅದಕ್ಕೆ ‘ನವಿಲು ನೌಕೆ’ಯೊಂದೇ ಪ್ರಬಲವಾದ ನಿದರ್ಶನ) ದುರಂತಚ್ಛಾಯೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಯಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದು, ಕಥಾ ಸಮಾಪ್ತಿ. ಇನಾಂದಾರರ ಹಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಅಂತ್ಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ. ಎಸಳುಎಸಳಾಗಿ ಅರಳುತ್ತ ಹೋಗುವ ಕಥೆ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಎಂದರೆ, ಕಥೆ ಅಪೂರ್ಣವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಓದು ಮುಗಿದಾಗ ‘ಮುಂದೇನು’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದೇ ಏಳುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಓದುಗನೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂಬುದು ಲೇಖಕನ ಆಶಯವಿರಬಹುದೋ ಏನೊಃ ಪ್ರಾಯಃ ಸ್ವತಃ ಇನಾಂದಾರರೇ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಲು ಹೊರಟರೆ ಒಂದಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ‘ಕನಸಿನ ಮನೆ’ ನಾಲ್ಕಾಗಿ ಬೆಳೆದಂತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬೆಳೆಯಲೂ ಬಹುದು! ಅಂತಹ ಬೆಳೆಯನ್ನು ವಾಚಕವರ್ಗ ನಿರಾಕರಿಸಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದ ‘ಮೋಹಿನಿ’ಯ ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಲ್ಲೂ ಕಥೆಯ ಬಂಧ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿದೆ; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದು ಎಲ್ಲೂ ಹುರಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದು ವಿರಳವಾದ ಲೇಖನ ಕೌಶಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು.
ನನ್ನ ಪ್ರಬಂಧದ ಪೂರ್ವರಂಗ-ಕೊಂಚ ವಿಸ್ತಾರವಾದದರೂ-ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಮುಂದಿನದು ರಂಗಪ್ರವೇಶ. ಇಂದಿನ ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಇನಾಂದಾರರ ‘ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ’. ಒಬ್ಬ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲೇಖನ ವಾಙ್ಮಯವನ್ನು ಓದಿ ವಾಚಕಸ್ತೋಮ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ , ಮನೋಧರ್ಮ, ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಮುಂತಾದುವು ಹೇಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅವಿನಾಭಾವ ಇರುತ್ತವೆ. ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಇಂತಹ ವಿಶ್ಲೇಣಗಳು ಈಗ ನಡೆಯುವುದುಂಟು. “ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ದೊರಕುವುದು ಕವಿಯ ಸಹವಾಸ. ಅದರ ಆಳದಲ್ಲಿರುವುದು ಆತನ ಜೀವ” ಎಂದು ಮಾನ್ಯ ವಿ.ಸೀ.ಯವರು ತಮ್ಮದೊಂದು ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಇಂದಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷವೇ ಸಂದಿದೆ! ಇಲ್ಲಿ ‘ಕಾವ್ಯ’ ಎಂದರೆ ವ್ಯಾಪಕಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ಆಗಿದೆ. ಕಾವ್ಯ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂಬುದು ಲೋಕದ ಸುಖ ದುಃಖ, ವಿಲಾಸ ವಿಹಾರ, ಸರಸ ವಿರಸ, ದುಷ್ಟ ಶಿಷ್ಟ, ಉಚ್ಚನೀಚ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಕೂಗಿಗೆ ಕವಿಯ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತಿಯ ಹೃದಯ ಕುಹರದಂತೆ ಹೊರಡುವ ಮರುಕೂಗು ಎಂಬುದು ಹಲವರ ನಂಬಿಕೆ. ಎಂದರೆ ಆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕವಿ ಜೀವದ ಒಂದು ಅಂಶ, ಅವನ ರಕ್ತಮಾಂಸ-ರಾಗ ದ್ವೇಷಾದಿಗಳ ಒಂದು ಭಾಗ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಒಂದು ಗ್ರಹೀತ. ಹಾಗಾಗಿ ಒಬ್ಬಾತ ಬರೆದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕಾವ್ಯವಿರಲಿ ಅಥವಾ ಕಥೆಯಿರಲಿ, ಅದರ ವಸ್ತು, ಪಾತ್ರ, ಸಂಭಾಷಣ, ವಿವರಣಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಗಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು ವಾಚಕರು ಅಥವಾ ವಿಮರ್ಶಕರು ಶೋಧನ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಗುವುದುಂಟು. ವಸ್ತುವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ, ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಣಗಳಲ್ಲಿ, ಸನ್ನಿವೇಶ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಎಂದು ಅವರು ಸಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅಥವಾ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಲೇಖಕನನ್ನು ಸಮೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಇದೇ ಲೇಖಕನ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ನವವಿಮರ್ಶೆಯ ಒಂದು ವೈಖರಿ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಯಾವುದು?
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಥಾಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹುಡುಕುವಾಗ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ : ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ಎಂದರೆ ಕಥೆ, ಪಾತ್ರ, ಸನ್ನಿವೇಶವೇ ಮುಂತಾದ ಅದರ ಪರಿಕರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಯ ಸಾರೂಪ್ಯ-ಸಮೀಕರಣಗಳು ಅಧ್ಯಾಹಾರವೇ, ಅನಿವಾರ್ಯವೇ? ಶ್ರೀರಾಮನ ಶೀಲನಿರೂಪಣದಲ್ಲಿ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯು ಸಮರಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದರೆ ರಾವಣದರಲ್ಲೂ ಆಗಿರುವನು ಎಂಬುದು ಗ್ರಹೀತವೇ? ಸೀತೆಯ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಅದೇ ಆದಿಕವಿ, ಶೂರ್ಪನಖೆಯ  ಪರಪುರುಷ ಮ್ಯಾಮೋಹವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿರುವನಲ್ಲ!  ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ನಿಲುಮೆ ಯಾವುದು? ಕವಿಗೆ ದ್ವಂದ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆಯೇ?- ಇಂತಹ ಸಂದೇಹ ಸಂದೋಹಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೋರುವುದು ಇದು! ಸಾಹಿತಿಯ ನಿಜಜೀವನಕ್ಕೂ-ಎಂದರೆ ಆತನ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಮತ, ತತ್ವ, ಶ್ರದ್ಧೆ, ನಿಷ್ಠೆ, ವಿಶ್ವಾಸ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೂ ಅವನು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸುವ ಕಥೆ, ಪಾತ್ರ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೂ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕವಾದ ಅಭೇದ ಭಾವವನ್ನು ಕಲ್ಪಸಲಾಗದು. ಶಕ್ತನಾದ ಸಾಹಿತಿ ಲೋಕ ಜೀವನದ ವಿವಿಧ ಸ್ಪಂದನಗಳಿಗೆ ತೀವ್ರವಾದ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಾನೆ; ಅಲ್ಲಿಯ ದರ್ಶನವನ್ನು ಯಥಾಶಕ್ತಿಯಾಗಿ, ತದ್ವತ್ತಾಗಿ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ ವಿನಾ ಒಂದು ಕತೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನೇ ಸ್ವಯಂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅನುಮೇಯಿಸಲಾಗದು. “ಸ್ತ್ರೀ ಬುದ್ಧಿಃ ಪ್ರಳಯಾಂತಕ” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಇದು ಆ ಉದ್ಗಾತೃವಿನದೇ ಜೀವನ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು ಅತಿರೇಕದ್ದೂ ಅನ್ಯಾಯದ್ದೂ ಆಗಬಲ್ಲುದು. ಹಿರಿಯರಾದ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಂತೆ, ‘ಚಿತ್ರದ ಹುಲಿಗೆ ತುಪಾಕಿಯನ್ನು ಎತ್ತು’ವಂತಹ ಕೆಲಸ ಅದು. ನನ್ನೀ ವಾದದ ಸಾರಾಂಶ ಇದು : ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಇದೆಯೋ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತಿಯದೇ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತಿ ಎಂದರೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಸಾಹಿತಿಯೇ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹನುಮಂತಾರಾಯರು ಶ್ರೀರಾಮನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ರಂಗಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ರಾಯರೂ ಶ್ರೀರಾಮನಲ್ಲ ತಾನೇ? ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಬಂಧ. ಸಾಹಿತಿಯಲ್ಲಿ ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ತಾಸೂ ರಸಾವೇಶ, ರಚನೋಲ್ಲಾಸ ಇರುತ್ತವೆ ಎನ್ನಲಾಗದು. ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಕಾವ್ಯೋತ್ಸಾಹಗಳು ಚಿಮ್ಮುತ್ತವೆ, ಆಗ ಅವನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮದೊಂದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ “ಒರೆ ಬೇರೆ, ಒಳಬಾಳು ಬೇರೆ” ಎಂದು ಹಾಡಿದಂತೆ ಸಾಹಿತಿ (ಅಥವಾ ಕವಿ) ತನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ವಿವೃತವಾದ ಪಾತ್ರ, ಪರಿಸರ ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಭಿನ್ನನಾಗಿರುವುದು ಅಸಂಭ್ಯಾವ್ಯವಲ್ಲ. ಎಂದರೆ ಸಾಹಿತಿ ಆತ್ಮವಂಚಕನೇ? ತನ್ನದಲ್ಲದ್ದನ್ನು, ತಾನು ಕಂಡು ಕೇಳಿ ಅನುಭವಿಸದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಆತ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅದು ಆತ್ಮವಂಚನೆ, ಪರವಂಚನೆ ಎರಡೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎದ್ದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ :ಒಬ್ಬಾತ ವಾಙ್ಮಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿ, ಲೋಕಜೀವನದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಈ ವಿವರಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಬಹುದು.
ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ, ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಸ್ಥೂಲಮಾನದಿಂದ ಹೇಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಷ್ಟಕರವಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ಇನಾಂದಾರರೇ ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಹೀಗೆ : ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿಅವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಶೀರ್ಷಕಪುಟ (Title page)ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉದ್ಧರಣ (Quotation) ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ‘ಕನಸಿನ ಮನೆ’ಯಲ್ಲಿ “ತುಂಬಿದೀ ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಇವಳಿಗಿಲ್ಲ” ‘ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲ’ಲ್ಲಿ, “Now she is but a story told beside the fire” ‘ಚಿತ್ರಲೇಖಾ’ದಲ್ಲಿ “….it is wisdom to belive the heart”. ‘ಊರ್ವಶಿ’ಯಲ್ಲಿ “ಸ್ನೇಹ ಮೂಲಾನಿ ದುಃಖಾನಿ” ಇತ್ಯಾದಿ ವಾಕ್ಯಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಎರಡನೆಯದು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ‘ಅರಿಕೆ’ ಅಥವಾ ‘ಮುನ್ನುಡಿ’ಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಸಂದರ್ಭ, ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಸ್ವತಃ ಇನಾಂದಾರರೇ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಜಕೀಯಾತ್ಮಕವಾದ ‘ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ’ಯ ‘ಅರಿಕೆ’ಯಲ್ಲಿ “…ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ ಬಂದ ಆರು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಗತಿಸಿದ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ದೇಶದ ಮುನ್ನಡೆಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದ, ಅದುವರೆಗೆ ಒದಗಿಸಿದ್ದ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನೂ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದರು ಎನ್ನುವಂತಾಗಿದೆ….” ಎಂದು ‘ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಸೀರುಂಡೆ’ ಎಂಬಂತೆ ದೋಚುವ-ಬಾಚುವ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ‘ಕನಸಿನ ಮನೆ’ಯ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ “…..ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧ ಅತಿ ಕಷ್ಟಕರವಾದದ್ದು. ಚೆಲುವಿನ ದೇಹದಲ್ಲೂ ಆ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ನೆತ್ತರು ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣಿನ ಅಂಶ ಅಂಟದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ….” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳೇ, ಅದರ ಮುಂದಿನ ಭಾಗಗಳಲ್ಲೂ ಅದೇ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪುನರುಕ್ತವಾಗಿವೆ. ‘ಶಾಪ’ದ ಅರಿಕೆಯಲ್ಲಿ “ಈ ಬದುಕು ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಬಟ್ಟೆ. ಅದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಹೆಣಿಕೆಯ ಅನಂತಾನಂತ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಎಳೆಗಳೋ, ಎಷ್ಟು ಬಣ್ಣಗಳೋ….” ಎಂದು ಬದುಕಿನ ಸಿಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾದರೆ; ‘ಮಂಜುಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ’ಯಲ್ಲಿ “ಕಾದಂಬರಿ ಜೀವನಾನುಭವದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಶೋಧನೆ ಅಥವಾ ನಾನು ಹಾಗೆ ಬಗೆದಿದ್ದೇನೆ….” “….ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಇದೆ, ಕೆಡಕೂ ಇದೆ. ಈ ಮಿತ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಕೆಡುಕಿನ ತೀವ್ರತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು….” ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ. ‘ನವಿಲುನೌಕೆ’ಯಲ್ಲಿರುವ “…..ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಉಳಿಯಬಲ್ಲ ಒಲವು ಚೆಲುವುಗಳ ಸ್ವರೂಪ….” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವಿದೆ. ಹೀಗೆ ಇನಾಂದಾರರ ಮುನ್ನುಡಿಗಳು ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿಗಳೂ ಆಗುತ್ತವೆ.
ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದಲೇ ನೇರವಾಗಿ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನೊ ವಾಕ್ಯಖಂಡಗಳನ್ನೋ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ, ಅವರ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದಾದರೂ ಅವಕಾಶ ಸಾಲದು. ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಮರ್ಥನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ ಒಂದೆರಡು ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಸಾಕು. ‘ಬಾಡಿದ ಹೂ’ವಿನಲ್ಲಿ (ಮೋಹಿನಿ-ಭಾಗ ೩) ಬರುವ ಈ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ.
“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಸಕಲ ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಸಹಕರಿಸಿ ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಈಡೇರಿಸುತ್ತವೆ. ರಂಗು ರಂಗಾಗಿ ಬದುಕು ಮೆರೆಯುತ್ತದೆ…. ಜೀವನದ ಚೈತ್ರ ಅದು… ಆದರೆ ಬಂದ ವಸಂತದ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆ, ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ, ಚಳಿಗಾಳಿಯ ಕೊರೆತ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ… ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕೆ ಸೋತು ಹೋದ ಗಿಡಮರಗಳು ಮುಂಬರುವ ಮತ್ತೊಂದು ವಸಂತಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯಬಹುದು…”
“ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ವಸಂತ ಬೆಳಗುವುದು ಒಮ್ಮೆಯೆ. ಬಾಡಿದ ಬದುಕು ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರುವುದಿಲ್ಲ… ಅರಳಿದ ಹೂವು ಬಾಡಲೇಬೇಕು. ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲೇಬೇಕು… ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ. ಅರಳಿ ನಿಂತುದೇ ಅದರ ಸಫಲತೆ, ಅದೇ ಅದರ ಸೊಗಸು, ಅರಳಿ ನಿಂತಾಗ ಅದು ಮೈಮರೆಯಿಸುತ್ತದೆ. ತಾನೂ ಮೈಮರೆತಿರುತ್ತದೆ…”
ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂವತ್ತೆಂಟನೆಯ ಪರಿಚ್ಚೇದ. ಕಥಾ ನಾಯಿಕೆ ಮೋಹಿನಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾವ ಇರುವುದು ಅಧ್ಯಾಯದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಾದರೂ, ಇಡಿಯ ಪ್ರಕರಣವೇ ಅವಳ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಜೀವನದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಇನಾಂದದಾರರು ಬದುಕನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ, ತಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಅವರ ‘ಊರ್ವಶಿ’ಯಿಂದ ಕೊಡಬಹುದು : ನಾರಾಯಣ ರಾಯರು ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು, ಸುಂಸಕೃತರು. ಊರ್ವಶಿ ಅವರ ಔರಸಪುತ್ರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆಯಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಸಾಕಿ-ಬೆಳೆಸಿ-ಮದುವೆಯಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಊರ್ವಶಿ ಯಾರೆಂಬ ರಹಸ್ಯ ಸ್ಫೋಟವಾಗುತ್ತದೆ; ರಾಯರ ಹೃದಯ ಮಂಥನವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಇನಾಂದಾರರ ಲೇಖನಿ ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ, ಬದುಕಿನ ಒಗಟನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತದೆ :
“…ಒಳ್ಳೆಯದು ಯಾವುದು ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ನಾರಾಯಣ ರಾಯರಿಗೆ. ಒಳ್ಳೇಯದು ಎಂದು ಬಗೆದದ್ದು, ನಂಬಿದ್ದು, ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದೆಯೂ ಇರಬಹುದು ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು…. ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು? ಅನುಕಂಪ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ಕ್ಷೇಮದ ಬಯಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣ ಚಿಂತನೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ದಾರಿಗೆಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಗೆಯೇ ಎರವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಸುಗಮವಾದ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಆ ಬಾಳು ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲಿ ಎನ್ನುವ ಬಯಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ?….”
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಗಮವೂ ಸುಖಕರವೂ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಮನುಷ್ಯ ಭ್ರಮಿಸಿರುವಾಗಲೇ ಲೋಕ ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಉತ್ತರ ತಿಳಿಯದ ಮನುಷ್ಯ ಅಸಹಾಯನಾಗುತ್ತಾನೆ, ದಿಙ್ಮೂಢನಾಗುತ್ತಾನೆ; ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಾರ್ಯ-ಕಾರಣ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ಹತಾಶನಾಗಿ ಕೈ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ‘ಶಾಪ’ದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧವನಿಗೆ ಆಗುವುದಾದರೂ ಅದೇ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾದ ಸರೋಜಿನಿ ವೇಶ್ಯಾಪುತ್ರಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಮೊದಲ ಸಿಡಿಲು; ಆಕೆ ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಪಾಪದ ಬೀಜ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಡಿಲು. ಅದು ಅವನ ತಲೆಯೆ ಮೇಲೆಯೇ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಇನಾಂದಾರರ ಲೇಖನಿ ಸವಿವರವಾಗಿ, ಮರ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲುದು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಥನ ಕೌಶಲದೊಂದಿಗೆ ಲೋಕಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಏನೆಂಬುದೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ : ಬದುಕು ಒಳಿತು-ಕೆಡಕುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಮಫಲ: “ಒಂದು ಕೊಡದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ”.
‘ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ’ಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶ್ರೀಧರ ಗೋಪಾಲರ ಪಾಡಾದರೂ ಅದೇ ಬಗೆಯದು. ಶ್ರೀಧರ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಸುಖಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ, ಅವನು ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನಿಗಿಂತ ದುಃಖಿ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂತೈಸುವಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. :
“…ನನ್ನ ಪುಣ್ಯದ ಕತೆ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಹುಟ್ಟುವ ಮಗು ಸತ್ತು ನಿನ್ನಬದುಕಿನಲ್ಲೊಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ. ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ. ನಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ನಿಲುಕುವುದಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀಧರ ಎಲ್ಲಿಗೂ ನಿಲುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕೊನೆ ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ಅದೇ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ…” ಹೀಗೆ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ಗೋಪಾಲ ಮತ್ತೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ, “… ಈ ಲೋಕ ನಡೆಯುವ ರೀತಿ ಇದು. ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ. “ಹೀಗಾಗಬಾರದು ಎನ್ನುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸಹಜ. ಆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇ ಬಾಳಿನ” ಮೊರೆತ. ಅವರವರೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯಬೇಕು…” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಉಪ ಶಾಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ ವಿವೇಕ ಕಡಮೆಯಾದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಕುದಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕವಿ ಕುವೆಂಪು ಭಕ್ತ-ಭಗವಂತ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದಂತೆ, “ಸುಖದವೋಲಾಶಿಸಲ್ ದುಃಖದೋಲ್ ಮೈದೋರಿ” ಜೀವನವನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ, ಕಾಡಿಸಿ, ಆಡಿಸುತ್ತದೆ ದೈವ!
ನನಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಇನಾಂದಾರರು ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ದೃಷ್ಟಿ. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಾಕಾರರೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಸ್ಪೃಹಣೀಯವೂ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವೂ ಆದ ದೃಷ್ಟಿ ಇದು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಸೊಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ ತೊರೆಗಳನ್ನು ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುವ ಮಕ್ಕಳು ಏನೇನೋ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಈ ದೃಷ್ಟಿ. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಅನಂತವೂ ಅಗಾಧವೂ ನಾನಾ ನಾಮರೂಪವಿಕಾರಾದಿ ಚೇಷ್ಟಿತವೂ ಆಗಿರುವ ಲೋಕಜೀವನ ಪ್ರವಾಹ. ಅದರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕ ತಾನು ಮುಳುಗದೆ, ಮುಳುಗಿದರೂ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗದೆ ಅದರ ಮೊದಲು-ಕೊನೆ, ಅದರ ಆಳ-ಅಗಲ, ಅದರ ಹರಿವು-ಮುರಿವು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ, ತಿಳಿದು ಹೇಳುವ ಕೌಶಲ ಆತನದು. ರಾಗ ದ್ವೇಷಾದಿ ರಂಜಿತವಾದ ರೋಚಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಅಪ್ತತೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು. ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ, ಮೌಲಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದದ್ದು “ಸತ್ಸಂಗತ್ವೇ ನಿಸ್ಸಂಗತ್ವಂ” ಎಂಬಂತಹ ಆಲಿಪ್ತತೆ. ಇನಾಂದಾರರು ಇದನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಸರೋಜಿನಿ, ಮೋಹಿನಿ, ಊರ್ವಶಿ, ಕಾವೇರಿ, ಶಾಂತಾ, ಸುಮಿತ್ರೆಯರ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಧವ, ವಸಂತ, ಆನಂದ, ಶ್ರೀಧರ, ಗೋಪಾಲ, ರಾಜು ಇವರೆಲ್ಲರ ಎದೆಯ ತುಡಿತವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ನಡೆ ಜಾಡನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಜತೆಗೂಡಿ ನಡೆದು ಅವರು ಬಿದ್ದಾಗ ಕೈಚಾಚಿ, ಎದ್ದಾಗ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ತಾನು ತಾನಾಗಿಯೇ ದೂರ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ವಿಮರ್ಶನವಿದಗ್ಧರು ಈ ನಿಲುಮೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಕೊಂಡೂ ಇದ್ದಾರೆ! ಇನಾಂದಾರರ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಸಮ್ಮಿಲನಗೊಂಡಿದೆ. ಈವೊತ್ತು ಪ್ರಾಚೀನ-ಅರ್ವಾಚೀನ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ-ಪೌರಸ್ತ್ಯ, ನವ್ಯ-ನವ್ಯೇತರ ಎಂಬ ಗುಲ್ಲು ಗದ್ದಲಗಳೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೂಪ, ಜೀವ, ಮಾರ್ಗ, ಉದ್ದೇಶಗಳ ಬಗೆಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ವಿಮರ್ಶೆಗಳೂ ನಾನಾ ಮುಖವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಸಹನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿ, ಪ್ರಿಯವಾದುದಕ್ಕೆ ‘ಉಘೇ’ ಎಂದು ಹಾರಾಡದೆ, ಅಪ್ರಿಯವಾದುದಕ್ಕೆ ‘ಹಾಯ್! ಧಿಕ್’ ಎಂದು ಕೊರಚಾಡದೆ, ತೋಳು ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಕರೆಯದೆ ತನಗೆ ಸರಿದೋರಿದ ದಾರಿಯಲಲಿ ಸ್ವಸ್ಥ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಇನಾಂದಾರರೂ ಒಬ್ಬರು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ.
ಇನಾಂದಾರರು ನಿರ್ಲಿಪ್ತಭಾವ. ಸ್ವಸ್ಥ ಮನಸ್ಸು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರದು ಶುಚೀದೃಷ್ಟಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರುಚಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಪುಲವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಶುಚಿಯಾದದ್ದು ಅದೇ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಡಾ. ಕಾರಂತರು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಂತೆ “….ಕದ್ದು, ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮವರಿಂದ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತು ಒದುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ರುಚಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅದಂತೂ ಶುಚಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ…”. ಹಗಲು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಹತ್ತು ಜನರ ಮುಂದೆ, ಓದಬಹುದಾದದ್ದೇ ಹೆಂಗಸರೂ ಮ್ಕಕಳೂ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಕೇಳಬಹುದಾದುದ್ದೇ ಶುಚಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಇನಾಂದದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಭಿಚಾರ-ಬಲಾತ್ಕಾರಗಳ, ಪ್ರೇಮ-ಪ್ರಣಯಗಳ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟಿವೆ. ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪವರ್ಣನೆಯೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ರತ್ನಾಕರ ವರ್ಣಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಶೃಂಗಾರವೆಂದೊಡನೆ ‘ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯನುಸುಲಿದು ಕೊಳ್ಳುವವರ’ ಪಂಕ್ತಿ ಪರಂಪರೆ ಇನಾಂದಾರರದಲ್ಲ. ಶೃಂಗಾರದ ಎಂತಹ ಉತ್ಕಟ ಸನ್ನವೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಇನಾಂದಾರರ ಲೇಖನಿ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ಲಾಘನೀಯ. ನಲವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಅವರ ‘ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ’ಗೆ ಮರುನುಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿಯವರು, “…ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳಕ್ಕಿದ್ದ ಗುಣವು ಮುಂಗೈಗೆ ಬಳಿದ ಅತ್ತರಿನ ಸುಗಂಧಕ್ಕೆ ಇರಲಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದೇ ಜೋಶಿಯವರು ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ “ನವಿಲು ನೌಕೆ”ಗೆ ಬರೆದ ‘ಹಿನ್ನುಡಿ’ಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರಚಲಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುತ್ತಾ, “…ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹತ್ತಿಸುವುದು ಉಪಾಯವಲ್ಲ…” ಎಂದು ಹೇಳಿ, “ಶ್ರದ್ಧೆ, ತಾಳ್ಮೆ,  ಪ್ರೀತಿ, ಸಹೃದಯತೆ, ಸಜ್ಜನಿಕೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಘನತೆಯು ರುಗ್ಣ ಸ್ಥಿತಿಗಳ ಬಡಬಡಿಕೆಗಳಿಗಾಗಲಿ, ಆಕ್ರೋಶಗಳಿಗಾಗಲಿ ಬರಬಾರದು…” ಎಂದೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಇನಾಂದಾರರ ಮನೋಧರ್ಮ. ಅವರದು ನಿರೋಗವಾದ ದೃಷ್ಟಿ. ಅಷ್ಟಿದ್ದೂ ಅವರು ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನ ಮಿತಿ, ಮೌಲ್ಯಗಳ ಸೋಲು, ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ನಿರ್ಭಂಧ ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ಇನಾಂದಾರರು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ, ಉದಾ. ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ, ಶಾಪ, ಮೋಹಿನಿ, ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣದೋಷ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಿತವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. ಇದು ‘ಮಾಹಾಭಾರತ’ದ ಶೀಲ ಚಿತ್ರಣಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತವೆ. ಇನಾಂದಾರರು ಯಾರನ್ನೂ ‘ಹಾಲಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ’. ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿಯವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಕ್ರೋಶ, ಆವೇಶಗಳೂ ಇಲ್ಲ.
ಇನಾಂದಾರರಲ್ಲಿ ಗಾಲ್ಸ್‌ವರ್ದಿ, ಸಾಮರ್‌ಸೆಟ್‌ಮಾಮ್‌ಮುಂತಾದ ವಿದೇಶೀಯರ, ವಿ.ಸ. ಖಾಂಡೇಕರ ಮೊಲಾದ ದೇಶೀಯರ ಪ್ರಭಾವ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡವರಿದ್ದಾರೆ. ಇರಬಹುದು, ಇಲ್ಲದೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಇದ್ದರೂ ಅದು ನೀರಲ್ಲಿರುವ ಎಣ್ಣೆಯ ಹನಿಗಳಂತಲ್ಲ, ಹಾಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವ ಸಕ್ಕರೆಯ ಹರಳುಗಳಂತೆ. ಇನಾಂದಾರರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಪ್ರೊ. ಕುರ್ತಕೋಟಿಯವರು, “ನೀತಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಟಸ್ಥ ಮನೋವ್ಯಕ್ತಿ, ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉದಾಸೀನತೆ ಇವರ ಕೃತಿಗಳ ಮುಖ್ಯಲಕ್ಷಣವಾಗಿವೆ. ಈ ಗುಣಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಭಾವನಾವಶಕತೆಯ ಅಪಾಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತವೆ” ಎಂದು ಮೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ. “ಆದರೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಧೀರ ಸಂಚಾರ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ…” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ‘ಷರಾ’ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಗಳಿಂದ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಉಚಿತವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನಂತಹ ವಾಚಕ ಸಾಮಾನ್ಯ ‘ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗು’, ‘ನವಿಲುನೌಕೆ’, ‘ತ್ರಿಶಂಕು’ ಮುಂತಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆಯಧೀರ ಸಂಚಾರವನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಥೆ-ಕಥನಗಳು ಭಾವಗೀತದಂತೆ ಹೃದ್ಯವಾಗಿವೆ. ಇನಾಂದಾರರ ಪರವಾದ ‘ವಕಾಲತ್ತು’ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೇಲ್ನೋಟದ ತೀರ್ಪು (Passing remarks)ಗಳಿಂದ ಕೃತಿಗೆ-ಕೃತಿಕಾರನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಆಶಯ.
ಇನಾಂದಾರರ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಾನು ವಿಶೇಷತಃ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. ಅದೆಂದರೆ ಅವರ ನಿರಹಂಕಾರಿಕೆ. ತಾನೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂರಾಜನೆಂದೋ ಪಾಳೆಯಗಾರನೆಂದೋ ಹೇಳುವ, ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಪಲ ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ‘ಊರ್ವಶಿ’ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತುಗಳಿವೆ : “…ನಾನು ಸಾಹಿತಿಯಲ್ಲ, ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಓದಿದವನಾದ್ದರಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ….ಸುಮ್ಮನೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆಂದು… ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಆಗೀಗ ಬರೆಯುವವ ನಾನು…” ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನಗೆ “ಹೆಚ್ಚು ಬರೆದವನಲ್ಲ, ಮಚ್ಚರಿಸಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ…”ವೆಂಬ ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟರ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ಗೆಲ್ಲುವ ರೀತಿ ಇದು!
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನೀ ಪ್ರಗಂವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಾಗಲೀ, ಹೇಳಿದಷ್ಟನ್ನೂ ಓರಣವಾಗಿ ಪೋಣಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಾಗಲೀ ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನವ್ಯವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನದು ಸಾಕಲ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ. ಯಾವುದೋ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕಾದಂಬರೀ ರಮಣಿಯ ಕಣ್ಣ-ಕಿವಿ-ಮೂಗುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮೆಚ್ಚಿ, ಇನಾಂದಾರರಲ್ಲಿ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೀಗಿಲ್ಲರೆಂಬ ತೋಲನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ನನ್ನದಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇನಾಂದಾರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿವೆ, ತಾವು ಹಿಡಿದ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವು ಹೇಗೆ ನಡೆದಿವೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರೀಕಾರನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೇಗೆ ಹರಿದಾಡಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ, ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಿರ್ದೇಶಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ.
 

[1] ೧೯೫೦ರ ದಶಕ ಎಂಬುದು ತಾತ್ಪರ್ಯ. ಇದು ೧೯೮೧ರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಉಪನ್ಯಾಸ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೯. ‘ಗುಣಕೆ ಕೈಮುಗಿದ’ ಕವಿ ನಿಸಾರ್ (೧)
೧
ಇಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐದೂವರೆ ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ, ‘ಸುವರ್ಣ ಕರ್ನಾಟಕ’ದ ಹೊಂಗನಸು ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ‘ನಯದ ಪತಾಕೆ’ ವಿ.ಸೀಯವರು ‘ದ್ರಾಕ್ಷಿ-ದಾಳಿಂಬೆ’ (೧೯೪೮) ಎಂಬ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಒಂದು ಕವಿತೆಯಿದೆ. ಆ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಡಿನ ಸಿರಿತನವನ್ನೂ ನಾಡವರ ಹಿರಿತನವನ್ನೂ ವಿ.ಸೀ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಪರಿ ಹೀಗಿದೆ :
ಕಂಡಲ್ಲಿ ಗುಣಕೆ ಕೈಮುಗಿದು ಕೊಂಡಾಡಿ ಕರೆವ,
ಎತ್ತಿ ಮಡಿಲಲಿ ತೂಗಿ ಜನಕೆಲ್ಲ ತೋರಿ ತಣಿವ,
ಹಾಲ್‌ಬೆಣ್ಣೆ ಹೆಜ್ಜೇನು ಕೆನೆ ಮೊಸರನೂಡಿ
ಒಳ್ಪನುಪಚರಿಸಿ ಉಪಚರಿಸಿ ಮಣಿವ…..
ಧನ್ಯದಾನದ ನೆಲೆಯು ನಮ್ಮ ಹೊನ್ನಾಡು……”
ಈ ಗುಣಗಣ ಹಿಂದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಈಗಲೂ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಸೊಬಗು ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ ಅದನ್ನು ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುವ, ಯಾರಲ್ಲಿ ಒಳಿತನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಅದನ್ನು ಎದೆದುಂಬಿಸಿ ತಣಿಯುವ, ಹಾಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದನ್ನೂ ತಣಿದದ್ದನ್ನೂ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಬಣ್ಣಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಗರ ಗುಣಗ್ರಾಹಿತ್ವ ಸರ್ವವಿದಿತ. ಅದುದರಿಂದಲೇ ಹತ್ತಿರದ, ನೆರೆವ, ದೂರದ ಹತ್ತೂರುಗಳಿಂದ ಜನ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಲೆಯೂರಿರುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕನ್ನಡಿಗರು ಹೊರಗಿನ ಚೆಲುವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮೆಚ್ಚುವವರಲ್ಲ, ಒಳಗಿನ ಒಳಿತು ಒಳ್ಪುಗಳಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿಗಳನ್ನೂ ಎದೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಸದಾ ತೆರೆದೇ ಇರಿಸಿದವರು. ಕನ್ನಡಿಗರು ಎಂದಾಗ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತ ಎಂಬುದು ಆಧ್ಯಾಹಾರ. ನಮ್ಮ ಸತ್ಕರ್ವಿಗಳೆಲ್ಲ ಗುಣಗ್ರಾಹಿಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಗುಣವಾಗ್ಮಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನೇ ವಿ.ಸೀಯವರು ‘ಎತ್ತಿ ಮಡಿಲಲಿ ತೂಗಿ ತೋರಿ ತಣಿವ’ ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದು. ಹೆರವರಲ್ಲಿರುವ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಮೆಚ್ಚುವುದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಹತ್ತು ಜನರ ಮುಂದೆ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಬಣ್ಣಿಸಲೂ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠಾತಿಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸದ್ಗುಣಾಂಶ ಸಾಂದ್ರವಾಗಿಯೇ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿರುವುದು ನಾಡಿನ, ನುಡಿಯ ಪುಣ್ಯ ವಿಶೇಷವೇ ಸರಿ. ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೇಶಿರಾಜ ತನ್ನ ‘ಶಬ್ದ ಮಣಿದರ್ಪಣ’ದ ‘ನಾಮಪ್ರಕರಣ’ದಲ್ಲಿ ಚತುರ್ಥೀ ವಿಭಕ್ತಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ‘ಕವಿಗೆ ಕವಿ ಮುನಿವನ್’ ಎಂಬ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ್ದಿದೆ. ತತ್ಕಾಲೀನ ಅಥವಾ ಪೂರ್ವಕಾಲೀನ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಹಂಕಾರದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಪೂರ್ವಗ್ರಹದಿಂದಲೋ ತಮಗಾಗದ ಕೆಲವು ಕವಿ-ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ನಿಂದಿಸಿ ನಿರಾಕರಿಸುವುದನ್ನೂ ‘ಕುಕವಿ ನಿಂದೆ’ಯೆಂಬದಾಗಿ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ಕವಿಯೇ ಕೇಶಿರಾಜ ‘ಕವಿಗೆ ಕವಿ….’ ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಕನ್ನಡದ ಆದಿಕವಿ ಪಂಪನೇ ‘ವ್ಯಾಸ ಮುನಿಂದ್ರ ರುಂದ್ರ ವಚನಾಮೃತವಾರ್ಧೀಯನೀಸುವೆಂ ಕವಿ ವ್ಯಾಸನೆನೆಂಬ ಗರ್ವಮೆನಗಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಉದ್ಘೋಷಿಸುವಲ್ಲಿ ಅವನ ನಿರಹಂಕಾರಿತೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪೂರ್ವಸೂರಿ ವ್ಯಾಸಮಹರ್ಷಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಆದರ ಭಾವವೂ ಸುವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಅಥವಾ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯರಾಶಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಪಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿದರೆ ಕೇಶಿರಾಜನ ಉದ್ಗಾರವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಎಂದರೆ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದಂತೆ, “ಮಾನವೀಯತೆಯ ಉತ್ತಮ ಭಾವ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು ಯಾರಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಸಮಾಜವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದೋ ಅವು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾಣದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಘೋರತರ ದುರ್ದೈವ ಬೇರೇನಿದೆ.?” (ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಯಾದವನು) “ಲೋಕದ ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಕೊಟ್ಟು ತಾನೇ ಡೊಂಕಾಗುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕರ್ಮವಲ್ಲ”. ಆದುದರಿಂದ ಕವಿ ಕಾವ್ಯ ಸಹೃದಯರ ಕಣ್ಣು ವಾಙ್ಮರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು; ಅವರ ಮೂಗು ಕಾವ್ಯೋದಾನದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿಯ ಕಂಪನ್ನು ಮೂಸಬೇಕು ವಿನಾ ಕಸದ ಗುಪ್ಪೆಯನ್ನಲ್ಲ, ಕೊಳಚೆಯ ಹೊಂಡವನ್ನೂ ಅಲ್ಲ.
ಭಾರತೀಯ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಚೀನತಮವಾಗಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಹಳಗನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕವಿಗಳು ತಾವು ಆದರಿಸುವ, ತಮಗಿಂತ ಪೂರ್ವಿಕರಾದ ಕವಿಗಳ ನಾಮ ನಿರ್ದೇಶನವನ್ನೂ ಸ್ತವನವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಇವೆಯಾದರೂ ಕವಿ ವಂದನವನ್ನೇ ತೃಥಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖಕಾರಣ ಹಿಂದಿನವರು ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಮಹಾಕಾವ್ಯ, ಖಂಡಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ವಿನಾ ಈಗಿನ ಭಾವಗೀತದಂತಹ ರಚನೆಗಳನ್ನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕವಿ ವರ್ಣನೆಗಳಿಗೇ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ ಕವಿತೆಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತವೆ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾಥ್ಯೂ ಅರ್ನಾಲ್ಡ್ ಬರೆದಿರುವ ಕವಿತೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ‘ Others abide our question, thoue ant free’ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಎತ್ತಿರುವ ಉದ್ಗಾರ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅನುಣಿತವಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ಥ್ ಕವಿ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದಿರುವ ಸಾನೆಟ್ ಸಹ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದದ್ದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಹಾಕವಿ ಮಿಲ್ಟನ್ ಬಗೆಗೆ ‘Milton! thoue shouldst be living at this hour’ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಆತ ಮಾಡಿರುವ ಗುಣಗಾನ ಅನೇಕ ಅನ್ಯಕವಿಗಳಿಗೂ ಪ್ರೇರಕವಾದದ್ದಾಗಿದೆ. (ಉದಾ. ಎಂ. ಗೋವಿಂದ ಪೈ – “ಮಹಾತ್ಮಾ! ಇನ್ನಿನಿಸು ಕಾಲ ನೀ ಬದುಕಬೇಕಿತ್ತು”) ಅದರಂತೆ ಪಿ.ಬಿ. ಶೆಲ್ಲಿ, ಅಕಾಲ ಮೃತ್ಯುವಶನಾದ ಜಾನ್ ಕೀಟ್ಸ್‌ನನ್ನು ಕುರಿತು ‘ಎಡೋನಿಯಸ್’ ಎಂಬ ಶೋಕಗೀತವನ್ನೇ ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಾಯಃ ಇಂತಹವುಗಳ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅಥವಾ ಪರೋಕ್ಷ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ ಇರಬಹುದು. ನವೋದಯ ಕಾಲಘಟ್ಟದಿಂದ ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಕವಿತೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗತೊಡಗಿದವು.
ನವೋದಯ ಕಾಲ ಘಟ್ಟದ ಕವಿಗಳು ಮೊದಮೊದಲು ಪೂರ್ವಕವಿಗಳನ್ನು, ಕ್ರಮೇಣ ಸಮಕಾಲೀನ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ವಂದಿಸಿ, ವರ್ಣಿಸಿದ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಕವಿಶಿಷ್ಯ ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರು ‘ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ’ನನ್ನು ಶ್ಲಾಘಿಸಿ (೧೯೩೦)ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ನಾಲ್ಕು ವೃತ್ತಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಮಂಜೇಶ್ವರ ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರು ೧೯೩೦ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ‘ಗಿಳಿ ವಿಂಡು’ ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ‘ಮಹಾಕವಿಕುಮಾರ ವ್ಯಾಸ’ನನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಬರೆದ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಷಟ್ಪದಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಡಿ.ವಿ. ಗುಂಡಪ್ಪನವರೂ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನನ್ನು ಕುರಿತು ಸಣ್ಣದಾದರೂ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಒಂದು ಷಟ್ಪದಿ ಕಾವ್ಯವನ್ನೇ ರಚಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟರು ಕನ್ನಡ ನವೋದಯದ ಮುಂಗೋಳಿ ‘ಮುದ್ದಣ’ನನ್ನು ಕುರಿತು ೧೯೪೦ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಪಂಡಿತವರ್ಮ ಮುಳಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಯಕ್ಷಗಾನ ಕವಿ ‘ಪಾರ್ಕಿಸುಬ್ಬ’ನ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಗ್ರಂಥ(೧೯೪೫)ದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ‘ಎದೆಯಾರತಿ’ಯನ್ನೇ ಬೆಳಗಿದ್ದಾರೆ.
ಸೋದರ ಕನ್ನಡಿಗರಿಂದ ‘ಕನ್ನಡದ ಆಸ್ತಿ’ಯೆಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ೧೯೩೩ರಲ್ಲಿ ‘ಮಲಾರ’ವೆಂಬ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಆಂಗ್ಲ ಕಾವ್ಯಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ‘ಸಾನೆಟ್‌’ ಎಂದು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಮಾಸ್ತಿಯವರು ‘ಅಷ್ಟ ಷಟ್ಪದಿ’ ಎಂದು ಕರೆದು ಛಂದಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳೇ ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವುದು ಒಂದು ವಿಶೇಷತೆಯಾದರೆ, ಪೂರ್ವಿಕರೊಂದಿಗೆ ಸಮಕಾಲೀನ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನೂ ಅನ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಮಹನೀಯರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಂಡು ಕಂಡರಸುವ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಮಾಸ್ತಿಯವರಿಗೂ ಅವರ ‘ಮಲಾರ’ಕ್ಕೂ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವಿದೆ ‘ಮಲಾರ’ದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕಾಳಿದಾಸ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ಕನ್ನಡದ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸರೊಂದಿಗೆ ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್, ಸಿ.ವಿ. ರಾಮನ್ ಕುರಿತಾದ ಕವಿತೆಗಳೂ ಇವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಟ್ಲರನನ್ನು ಕುರಿತದ್ದೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನವುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ, ಹಿಟ್ಲರನ ಕುರಿತಾದ ಭಾವನೆಯೇ ಬೇರೆ; ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಮಾಸ್ತಿಯವರು ‘ಮಲಾರ’ದಲ್ಲಿ ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಮೂವರು ವಿಭೂತಿಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ಸಹಜವಾದ ಸರಳ ಸುಂದರ ನುಡಿಗಡಣದಲ್ಲಿ ಕಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೇ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಬೇಂದ್ರೆ ಮತ್ತು ಕಾರಂತ. ಶ್ರೀಯವರನ್ನು ‘ಕನ್ನಡದ ಕಣ್ವ’ರೆಂದೂ ಕಾರಂತರನ್ನು ‘ಕಡಲತೀರದ ಭಾರ್ಗವ’ ತಪೋವನದ ಕಲಿಯೆಂದೂ ಕರೆದವರೇ ಮಾಸ್ತಿ. (‘ತಪೋವನದ ಕಲಿ’ಯೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವುದೇ ಈಗ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ.) ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಸಾನೆಟ್ ಕವಿಯ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುಸುತ್ತದೆ. (ಅದೇ ಸುಮಾರಿಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ‘ನಾದಲೀಲೆ’ ಎಂಬ ಕವನ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಅವರನ್ನು ‘ಗಾರುಡಿಗ’ ಎಂದು ಕರೆದದ್ದು ಈಗ ಒಂದು ಗಾದೆ ಮಾತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ.)
ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾಲದ, ಆದರೆ ತಮಗಿಂತ ಕೊಂಚ ಹಿರಿಯ, ತಮ್ಮ ಓರಗೆಯ ಅಥವಾ ತಮಗಿಂತ ಕಿರಿಯ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಆದರ ಅಕ್ಕರೆಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿ  ಬರೆಯುವ ಒಲುಮೆಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಕವಿಗಳು ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ, ನೆಡಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗುರುತುಗಳನ್ನೂ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕವಿವರ್ಮ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ವಿಶ್ವಕವಿ ಠಾಕೂರರನ್ನು ‘ಗುರುದೇವ’ನೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಾದರೆ ‘ಕನ್ನಡ ಕುಲ ಪುರೋಹಿತ’ ಆಲೂರರನ್ನು ‘ಜಡೆ ಬೀಳಲವರು ಇವರಾರು ಎಂಬರೆ ಮಂಕೆ! ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಸೀಳಿ ಎರಡಕ್ಷರವ ಕಂಡವರು…. ಇವರು ಆಲೂರವರು! ಏಕೆ ಬೇಕೀ ಶಂಕೆ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರೂಪದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಂತೂ ತುಂಬ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ‘ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿ’ನ ‘ಮಧುರಚೆನ್ನ’ರನ್ನು ‘ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನ ಬಳಿಯಲಿ ವಿಶಾಲ ವರಕ್ಷ ಬೆಳೆದಿದೆ’ ಎಂದು ನೆನೆದದ್ದು ಒಂದು ಕೆಳೆಕಾಣಿಯಾದರೆ ‘ತಮ್ಮ ನೆನೆವ!’ ಎಂಬ ತಲೆಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ‘ಕಲ್ಲು ಕಾಗದ ಕಡತಗಳ ಕಾಲು ಸಿಕ್ಕು…..’ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ‘ಪೈಗೆ ಪೈ ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸಿದಿರಾ?’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರಿಗೆ ಅಕ್ಷನಮನ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ಕವಿಶ್ರೇಷ್ಠ ಕುವೆಂಪು ಅವರನ್ನು ವಂದಿಸಿ, ಅಭಿನಂದಿಸಿದ ರೀತಿಯಂತೂ ಅತಿಶಯವಾದದ್ದು, ಅತಿಮನೋಹರವಾದದ್ದು, ಒಬ್ಬ ಸ್ವೋಪಜ್ಞ ಕವಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕವಿವಿಭೂತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕಾಣಬಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಚಿರಕಾಲಿಕವೂ ಸುಂದರ ತರವೂ ಆಗಿರುವ ಮಹೋನ್ನತ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ:
ಯುಗದ ಕವಿಗೆ
ಜಗದ ಕವಿಗೆ
ಶ್ರೀ ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನದಿಂದಲೆ ಕೈ
ಮುಗಿದ ಕವಿಗೆ ಮಣಿಯದವರಾರು?
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ವಚನೋದಿತ ಪ್ರತಿಭೆ ತೆರೆದ
ಕವನತತಿಗೆ ತಣಿಯದವರು ಆರು?
ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೌಂದರ್ಯಕೆ ಕುಣಿದಾಡಿದ
ಕವಿಯ ಜತೆಗೆ ಕುಣಿಯದವರು ಆರು?
ಕುವೆಂಪು ಅವರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಈ ಕವನಸ್ತವನ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಹಿರಿತನಕ್ಕೂ ಹಿಡಿದ ಒಂದು ರನ್ನಗನ್ನಡಿಯೂ ಆಗಿದೆ.
ಸಮಕಾಲೀನ ಕವಿಶ್ರೇಷ್ಠ ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಂದ ಯುಗದ ಕವಿ, ಜಗದ ಕವಿಯೆಂದು ವರ್ಣಿತರಾದ ಕುವೆಂಪು ಅವರದೂ ಅಂತಹುದೇ ಉದಾರತೆ, ಅಂತಹುದೇ ಉದಾತ್ತತೆ. ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರನ್ನು ಅವರು ‘ಕಚ್ಚಿದರೆ ಕಬ್ಬು, ಹಿಂಡಿದರೆ ಜೇನು’ ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿ “ಅವರೇನು ಬರೆದಿಹರು ಅಂತಹ ಮಹಾಕಾವ್ಯ…” ಎಂದು ಕೇಳಿ, “ಅವರೆ ತಾವೊಂದು ಗೊಮ್ಮಟಸಮ ಮಹಾಕಾವ್ಯ” ಎಂದು ಬರೆದದ್ದು ಒಂದು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕವಿಪೂಜನವೇ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು, ತಮ್ಮ ಪರಮಪ್ರಿಯ ಗುರು ಟಿ.ಎಸ್. ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ “ಜಗದ್ಭವ್ಯ ಮೇರುಕೃತಿ” ‘ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನ’ವನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥರಾದದ್ದಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಕುರಿತು ಅತ್ಯಂತ ಆರ್ದ್ರವಾದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಶೋಕಗೀತವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿ ತಮ್ಮ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಕವಿರತ್ನತ್ರಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಪು.ತಿ.ನ ಅವರು ‘ಕವಿಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಕುರಿತು’, ‘ತೀನಂಶ್ರೀಯವರನ್ನು ನೆನೆದು’. ‘ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳು’, ‘ಕರ್ಮಯೋಗಿ ಡಿವಿಜಿ’ ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಕವಿಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ಸಹಜವಾದ ಸರಸ ಮೃದುವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಗುಣಗ್ರಾಹಿ ಕವಿಹೃದಯದ ರಮನೀಯ ಕಾಂತಿ ಏರ್ಪಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿ.ಸೀಯವರು ಕಾರಂತರನ್ನು ಕಾಲ ನಟವೆಂದು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದು, ಗೋಕಾಕರು ವಿ.ಸೀಯವರನ್ನು ‘ರೂಪಾರಾಧಕ’ನೆಂದು ರೂಪಿಸಿದ್ದು, ಒಲವಿನ ಕವಿ ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರು ‘ವಚನಭಾರತ’ ವರ್ಣನೆಯ ವ್ಯಾಜದಲ್ಲಿ ಎ.ಆರ್. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರನ್ನು ಶ್ಲಾಘಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ‘ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಕವಿತೆ’, ‘ಶ್ರೀ ಅವರಿಗೆ’, ‘ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀಯವರಿಗೆ’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತವಾದ ಅಕ್ಷರ ನಮಸ್ಕಾರಗಳಾಗಿವೆ. ನವಜೀವ ನವಭಾವವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಿದ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ ‘ನಮ್ಮ ಸದಾಶಿವ’ ಎಂಬ ಅಶ್ರುತರ್ಪಣದಲ್ಲಿ, ‘ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಅವರಿಗೆ’ ಎಂಬ ಶತಮಾನ ಸಂಸ್ಮರಣದಲ್ಲಿ, ‘ಯಶೋರೂಪಿ ಮಾಸ್ತಿಯವರಿಗೆ’ ಎಂಬ ಶತಾಬ್ಧ ನಮನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕವಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಿರಿಯ ಅಥವಾ ಹಿರಿಯ ಕವಿಯನ್ನು ತನ್ನೆದೆಯ ಪಡಿತೆರೆದು ಹೇಗೆ ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಪ್ರಾಯಃ ಸಮಕಾಲೀನ ಕವಿಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚೆನ್ನವೀರಕಣವಿಯವರಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದವರು ಬರೆದು ಬಣ್ಣಿಸಿದವರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ‘ಶ್ರೀ ಅವರನ್ನು ನೆನೆದು’, ‘ಬಸವನಾಳರಿಗೆ ಬಾಷ್ಪಾಂಜಲಿ’, ‘ಮಧುರ ಚೆನ್ನರ ನೆನಪಿಗೆ’, ‘ಶ್ರೀ ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನವನ್ನೋದಿ’, ‘ಉತ್ತಂಗಿಯವರನ್ನು ನೆನೆದು’, ‘ನಮಿಸು ಗೋವಿಂದಪೈ’, ‘ದಬಾಕು ಸ್ಮೃತಿ’, ‘ಹಳಕಟ್ಟಿಯವರು’, ‘ಎಪ್ಪತ್ತರ ಬೇಂದ್ರೆ’, ‘ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀಯವರ ಪಯಣ’, ‘ವಿನಾಯಕರಿಗೆ ವಂದನೆ’, ‘ಪು.ತಿ.ನ ಪಂಜೆಯವರನ್ನು ನೆನೆದು’, ‘ಸ್ನೇಹಕಾರ್ತಿಕ’, ‘ಸಿಂಪಿಯೊಳಗಿನ ಮುತ್ತು’, ಜಯದೇವಿತಾಯಿ, ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರನ್ನು ನೆನೆದು, ಶಾಂತರಸ, ಮಹಾಮಾರ್ಗದ ಪಥಿಕ, ಲಂಕೇಶ, ಶಂ.ಗು., ದೇಜಗೌ ಗೌರವಾರ್ಥ ಮೊದಲಾದವುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜವಾದ ಒಬ್ಬಕವಿ ಹಿರಿಯಣ್ಣನಿಗೋ ಕಿರಿ ತಮ್ಮನಿಗೋ ಮಚ್ಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ನಲಿಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ರುಜುಪಡಿಸುತ್ತವೆ.
ಹೊಸಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಗಿರುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕವಿ ಜಿ.ಎಸ್. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸೊಗಸಾದ ನಾಲ್ಕಾರು ಕವಿ ವಂದನ ಅಭಿನಂದನಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ‘ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀ’, ‘ಶ್ರೀಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ’ ಎಂಬ ಎರಡು ಕವಿತೆಗಳೂ ‘ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ’ ಎಂಬ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲುಗಳ ಒಂದು ಪದ್ಯವೂ ಸೊಗಸಾದ ನುಡಿ ಚಿತ್ತಾರಗಳಾಗಿವೆ. ‘ಸಾವಧಾನದ ಕವಿಗೆ’ ಮತ್ತು ‘ನಮ್ಮ ಜತೆಗಿದ್ದಾರೆ’ ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲೂ ಹೆಸರು ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೂ, ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಮತ್ತು ಎಲ್.ಎಸ್. ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ ಮುಡಿಗಳಿಗೆ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಹಾಡುವ ಜಿ.ಎಸ್.ಎಸ್. ಸಿಂಪಡಿಸುವ ಒಳ್ಗುಡಿಯ ಪನ್ನೀರು. ಗಡಿನಾಡಿನ ಕವಿ ಕಯ್ಯಾರರೂ ಚೆಲ್ನುಡಿಗಳ ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿ, ಪಂಜೆಯವರ ಮತ್ತು ಪೈಯವರ ಕೊರಳಿಗೆ  ತೊಡಿಸಿ, ಕೈಮುಗಿದು ತಲೆಬಾಗಿ ಧನ್ಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಂತೆಯೇ ಜಿ.ಆರ್. ಪಾಂಡೇಶ್ವರರು ‘ಪಂಡಿತವಕ್ಕಿಗೆ’ ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿರುವ ಒಂದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಪೈಯವರು ಕವಿತಾಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮರೆತು ಸಂಶೋಧನ ರಂಗದಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಮಗ್ನವಾಗಿರುವ ಕುರಿತು ತಮ್ಮ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು  ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ವಿಶ್ವಾಸ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎನ್.ಎಸ್. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು ಇತರ ಅನೇಕ ಶ್ರೇಷ್ಠರೊಂದಿಗೆ ಕಿಟೆಲ್, ಅಡಿಗ, ಹಾಮನಾ, ತು.ಸು. ಶಾಮರಾವ್ ಮೊದಲಾದ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಕವನ ಕುಸುಮಾಂಜಲಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಚ್.ಎಸ್. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ, ಕಂಬಾರ, ಎಕ್ಕುಂಡಿ, ಚಂಪಾ ಮೊದಲಾದವರೂ ಸಮಕಾಲೀನ ಕವಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು.
ಇದು ಸಮಗ್ರ ಸಮಾಲೋಕನವಲ್ಲ, ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ನೋಟ, ಅಷ್ಟೇ. ವಿವಿಧ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕವಿಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಅಭಿನಂದನ ಅಥವಾ ಸಂಸ್ಮರಣ ಸಂಪುಟಗಳ ಪುಟ ಬಿಡಿಸಿದರೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲವುಗಳ ಪ್ರಥಮ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡಾದರೂಕವನ ರೂಪದ ಸ್ತವನಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ.
ಹೀಗೆ, ಕನ್ನಡ ಕವಿವಿಭೂತಿಗಳನ್ನು ವರ್ಣನ ಅಥವಾ ಸ್ತವನಗಳ ಜತೆ ಜತೆಗೇ ಧಾರ್ಮಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ, ರಾಜನೈತಿಕ ಅಥವಾ ಅನ್ಯಾನ್ಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮುದ್ರೆ ಮೂಡಿಸಿದ ಮಹಾಪುರುಷರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುವ, ಶ್ಲಾಘಿಸುವ, ವಂದಿಸುವ ಕವಿತೆಗಳೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ೧೯೨೨ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ‘ವಸಂತ ಕುಸುಮಾಂಜಲಿ’ಯ ದ್ವಿತೀಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣಪರಮಹಂಸ, ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದ, ಲೋಕಮಾನ್ಯ ತಿಲಕ, ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಗೋಖಲೆ, ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರ್, ಡಾ. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನವರೇ ಮೊದಲಾದ ಮಹನೀಯರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅನಂತರ ಕಾಲದ ಕವಿಗಳು ಇಂತಹ ಸುಂದರವಾದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವಜ್ಞೆಯಿಂದಲ್ಲ ವಿಸ್ತಾರ ಭಯದಿಂದ ಅಂತಹುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಂದೆ ಹೇಳದಂತೆ, ಸಮಸಾಮಯಿಕ ಅಥವಾ ಸಮೀಪ ಪೂರ್ವ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅನಸೂಯವಾದ, ಆತ್ಮೀಯವಾದ, ಗುಣಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನೇ ಹೊಂದಿದ್ದರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಮೇಲಿನ ಕೆಲವು ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಸಾಕಾಗಬಹುದು. ಹಿಂದೆ ಹೆಸರಿಸಿದವರ ಹಾಗೆಯೇ ಅತ್ಸರವೂ ಸ್ನೇಹಾರ್ದ್ರವೂ ಗುಣ ಗ್ರಾಹಕವೂ ಆಗಿರುವ ‘ಹೃದಯವಿರುವಂಥ’ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕವಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರೆಂದರೆ ಕೆ.ಎಸ್.ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್. ಅವರು ಮಾಡಿರುವ ಕವಿಸ್ತವನ, ವಿಭೂತಿ ಪೂಜನಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಿಂಚುನೋಟವನ್ನು ಹಾಯಿಸುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಯತ್ನ ಭಾಗವೇ ಈ ಮುಂದಿನ ಲೇಖನ. ಈ ವರೆಗಿನದು ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪೀಠಿಕೆ ಅಷ್ಟೆ.
೨ (ಅ)
ಪ್ರೊ. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರ ಕವಿ ಸ್ತವನ, ಗುಣವರ್ಣನ ಅಥವಾ ಸಂಸ್ಮರಣಗಳು ಈ ಹಿಂದೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ ಉದಾಹರಿಸಿರುವ ಅನೇಕ ಕವಿವರರು ಮಾಡಿರುವ ವರ್ಣನಗಳಂತೆಯೇ ದೇಶ ಕಾಲಾತೀತವಾಗಿವೆ – ಎಂದರೆ ಸಮಕಾಲೀನ ಅಥವಾ ಪೂರ್ವಕಾಲೀನ; ಕನ್ನಡದೊಂದಿಗೆ ಭಾರತ ಅಥವಾ ರಾಷ್ಟ್ರಾಂತರೀಯ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕರೆಯ ತೆಕ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ; ಇಲ್ಲವೇ ಅವರಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥನೆಯಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತ್ತೇನೆ..
ಪುರಂದರದಾಸರ ಚತುಶ್ಯತಮಾನೋತ್ಸವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಅನೇಕ ಲೇಖಕರು ಅವರನ್ನು ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಸ್ತುತಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಗದ್ಯ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅಥವಾ ನಾಟಕರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಿಸಾರ್‌ಅಹಮ್ಮದ್ ಸಹ ನವಕೋಟಿನಾರಾಯಣ ನೆನಿಸಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಾಯಕ ಭಗವತ್ಕ್ರಷಾ ವಿಶೇಷದಿಂದ ಲೋಭಮೋಹಾದಿಗಳ ಕಾಳಿಮೆಯನ್ನು ಕಳೇದು, ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಕೆರೆಗೆ ಚೆಲ್ಲುವಂತೆ ತನ್ನ ಧನ ಕನಕಾದಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಹರಿಸಮರ್ಪಣ ಮಾಡಿ, ತಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಂಬೂರಿ ಹಿಡಿದು, ವಿರಕ್ತ ಹರಿಭಕ್ತ ಪುರಂದರ ದಾಸರಾಗಿ, ‘ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳಿತೇ ಆಯಿತೆ’ಂದು ಹಾಡುತ್ತ ನಾಡಿನ ಉದ್ದಲಗಳ, ಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತ, ಜನಮನದ ಬಿಂದಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿನಾಮಾಮೃತವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತ, ಅವರೆದೆಗಳ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಹದಮಾಡಿ, ಹರಿನಾಮ ಸ್ಮರಣೆಯ ಬೀಜವನ್ನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತ, ‘ದಾಸರೆಂದರೆ ಪುರಂದರ ದಾಸರಯ್ಯ’ ಎಂದು ಗುರುವ್ಯಾಸರಾಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದಲೇ ಪುರಸ್ಕೃತರಾದ ಸೋಜಿಗದ ಪರಿಯನ್ನು ಬಗೆಬಗೆಯ ನುಡಿಬಣ್ಣಗಳ ಸೊಗಸಿನ ಚಿತ್ತಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಓದು ಎದೆಯರ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.
‘ದಾಸರೆಂದರೆ ನಮ್ಮವರ ಪುರಂದರಯ್ಯ’ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗುವ ಕವಿತೆ ಹೇಗೆ ದೈವದ ಚದುರಂಗದಾಟದಲ್ಲಿ ಅವರು – ಎಂದರೆ, ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಾಯಕ – ದಾಳವಾದರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ಕೈಹಿಡಿದ ನಾರಿ ವೈಕುಂಠದ ದಾರಿ ತೋರಿದ ಬಗೆಯನ್ನು ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತದೆ :
ನತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು ಹರಿಗೆ, ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು ಮರೆಗೆ
ಪತಿಯನ್ನಿತ್ತಳು ಕೊಡುಗೆ ದೇವನಡಿಗೆ
ಹೆಣ್ಣು ಮಾಯೆಯ ನೆರಳೆ? ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಮರುಳೆ?
ಹೇಳಲೆದೆ ಉಂಟೇನು ಹಾಗಿವಳಿಗೆ?
ಸರಿ, ನಾಯಕನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಹೊನ್ನಬಟ್ಟೆ ಹರಿಯಿತು; ಕಣ್ಣೂ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೊಸಬಾಳ ಬಟ್ಟೆಯೂ ತೆರೆಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಜ್ಜೆಯೂರಿದರು, ‘ದಾರಿಯಾವುದಯ್ಯಾ ವೈಕುಂಠಕೆ’ ಎಂದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದರು.
ಮೈಮರೆತು ಹರಿಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡಿದರು, ಹಾಡಿದರು,
ಹತ್ತುಜನ ಕೂಡಿದರು ಹರಿಭಕ್ತರು
ಈವೊತ್ತು ಈಕೊಂಪೆ, ನಾಳೆ ದೂರದ ಹಂಪೆ
ಹರಿಯಿಂಪ, ನರುಗಂಪ ಹರಡಿದ್ದರು
ಹೀಗೆ ಹರಿಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತ, ತಮ್ಮ ಒಳಗನ್ನು ಅರಿಯುತ್ತ, ಮನವ ಶೋಧಿಸಿ ಕಸ ಮುಸುರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತ, ಅದನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತ, ಬಂಗಾರದ ಬೇಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದವರು ತಾವೇ ಅಚ್ಚಬಂಗಾರವಾದರು. ಬದುಕಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಕಳೆ ಕೂಡಿತು, ಬೆಲೆ ಬಂತು. ನಿಸಾರ್ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ –
ಬೇರೆ ಸ್ಮಾರಕ ಬೇಕೆ ಇವರಂಥ ಭಕ್ತರಿಗೆ
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೇರಿದಂಥವರಿಗೆ?
ಬೇರೆ ಬಣ್ಣನೆ ಯಾಕೆ ಈ ಇಂಥ ಮುಕ್ತರಿಗೆ
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿ ನಿಂತವರಿಗೆ?
ಇದು ದಾಸಶ್ರೇಷ್ಠರ ನೆನಪಿಗೆ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರ ನುಡಿ ಕಾಣಿಕೆಯಾದರೆ ಗುರುದೇವ ಠಾಕೂರರ ಜನ್ಮಶತಾಬ್ಧಿ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿರುವ ಸ್ಮರಣಾಂಜಲಿಯ ಸತ್ವ ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಭಾರತೀಯ ವಾಙ್ಮಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿರುವ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಠಾಕೂರರಿಗೆ ಉಪಕೃತರು ಅಥವಾ ಅವರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರು. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಅದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಯ ಮೊದಲಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಂಜಲವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಮುಂದೆ ಠಾಕೂರರ ಪ್ರತಿಭಾ ವಿಲಾಸ, ಅವರ ಭಾವಲೋಕದ ವಿಸ್ತಾರ, ಬಹುಮುಖವಾದ ಅಭಿರುಚಿ-ಆಸಕ್ತಿ, ನಿರಂತರವಾದ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲತೆ ಮತ್ತು ಅದಮ್ಯವಾದ ಕ್ರಿಯಾಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಅವರ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯ ಉದಾರ ಭಾವಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಠಾಕೂರರು –
ಮತದ ಮಿತಿ ಮೀರಿರುವ ಮಾನವೀ ದೃಷ್ಟಿಯಲಿ
ಮುಪ್ಪುರಿ : ಜೆರೂಲಸಂ, ಕಾಬ, ಕಾಶಿ
ಈ ಮುಪ್ಪರಿಯೊಂದಿಗೆ ಭಾರತದ ನಿಜಪರಂಪರೆಯ ಪರಿಜ್ಞಾನ, ರಸಾನುಭೂತಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಸಂವೇದನೆ ಮತ್ತು ಕೋಮಲ ಮನೋಧರ್ಮಗಳೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮಿಳಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಬೆಳ್ಮುಗಿಲ್, ನವಿಲುಗರಿ, ಜೇಡ ಬಲೆ, ಗುಲ್‌ಮೋಹರ್, ಚಿಟ್ಟೆ ರೆಕ್ಕೆಯೇ ಮೊದಲಾದ ಪದಪುಂಜಗಳಿಂದ ಠಾಕೂರರ ಬದುಕಿನ ಈ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಅಲೇಯುತ್ತಲೇ ನಿಸಾರ್ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ : ಠಾಕೂರರ ಕಾಲು ಈ ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದರೂ ಅವರ ನೆತ್ತಿ ಅಗಸದ ಬಿತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ವಾಸ್ತವಿಕೆಯ ಅರಿವೂ ಇತ್ತು. ಪರಾಧೀನ ಭಾರತದ ದುಗುಡ ದುಮ್ಮಾನಗಳ ಹೆದ್ದೆರೆಗಳು ಬಂದು ಅವರೆದೆಯನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದುದರಿಂದಲೇ,
ಪಾರತಂತ್ಯ್ರದತಂತ್ರ ನಾಡವರಿಗತಿ ನೊಂದು
ಬಿರುದ ಮರಳಿಸಿ ಮುಕ್ತಿ ಘೋಷಿಸಿದಿರಿ;
ಅಂತೆಯೇ ದೇಶಮತದತಿರೇಕವನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ
ವಿಶ್ವಮಾನವರಾಗಲಾಶಿಸಿದಿರಿ
ಅಂತಹ ವಿಶ್ವಕವಿ ಠಾಕೂರರಿಗೆ, –
ಕಲೆಯೊಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ; ಜಗದ ಕೊಳೆ, ಕಂಬನಿಗೆ
ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೃದಯಗಳ ಪರಿಚಾರಿಕೆ
ಹೀಗೆ ಅವರ ಹೆಮ್ಮೆ ಹಿರಿಮೆಗಳನ್ನು ತುಂಬು ಮನದಿಮದ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತ ಅವರಿಂದ ತಾನು ಕಲಿತ ಜೀವನಪಾಠ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಹೀಗೆ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದು –
ಆಟಿಕೆಯ ನಡುವಿರುವ ಶಿಶು ತನ್ಮಯಾನಂದ
ವೆನಗೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಕವಿಕುಲಲಲಾಮ
ಭಗವದ್ಗೀತೆ ‘ಯೋಗಃ ಕರ್ಮಸು ಕೌಶಲಂ’ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಎಂದರೆ ಸ್ವಕರ್ಮವನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಾಡುವುದೇ ಯೋಗ. ಗೀತೆಯ ಉಕ್ತಿ ಪ್ರೌಢ, ಭಾವ ಗಂಭೀರ; ಇಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ನಿಸಾರ್ ಸರಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಸುತ್ತ ನೂರಾರು ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಗುವಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ತನ್ಮಯತೆ. ಆಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟರೂ ನೋಯುತ್ತದೆ, ಅಳುತ್ತದೆ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟಿ, ತನಮುಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕು – ಅದೇ ಯೋಗ, ಅದು ಕರ್ಮ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕಲೆಯೂ ಹೌದು. ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕಕ್ಕೆ ಠಾಕೂರರ ಬದುಕು ಒಂದು ಭಾಷ್ಯ. ಆ ಭಾಷ್ಯವೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಪಥಕ್ಕೊಂದು ರಥರೇಖೆ – ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರ ಈ ಅರ್ಥಭಾವ ಸಮನ್ವಯ!
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೯. ‘ಗುಣಕೆ ಕೈಮುಗಿದ’ ಕವಿ ನಿಸಾರ್ (೨)
ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಬ್ಬ ದಾಸ ವರೇಣ್ಯ ಭಾರತದ ಒಬ್ಬ ಕವಿಕುಲ ಲಲಾಮನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಈ ಸಂಸ್ತವನಗಳು ಅವರಿಬ್ಬರ ನಾನ್ನೂರು ಮತ್ತು ನೂರನೆಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಗಳ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿರಿಸಿದ ದೀಪಗಳಾದರೆ ಜಗಜ್ಯೋತಿ ಬಸವಣ್ಣನ ಕುರಿತಾದ ಕವಿತೆ ಸಂದರ್ಭ ಪ್ರೇರಿತವಲ್ಲ. ಸಹಜ ಸ್ಪೂರ್ತ ಎನ್ನಬಹುದಾದದ್ದು: ಆ ಎರಡಕ್ಕೂ ಸಮತೂಕವಾಗಿಯೇ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. ಅವರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಜೀವನ ವಿಧಾನ, ಅಂತರಂಗ ಮತ್ತು ಬಹಿರಂಗ ಶುಚಿತ್ವ, ಸಕಲ ಜೀವಾವಳಿಗೂ ಲೇಸನ್ನೇ ಬಯಸಿದ ಉದಾರತೆ, ತಮ್ಮ ಅಸಂಖ್ಯ ವಚನ ಜ್ಯೋತಿಗಳಿಂದ ಸಹಮಾನವರ ಮನದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ತೊಳೆದ ಶುದ್ದೀಕರಣ ಕ್ರಿಯೆ, ಹಾರುವ ಮೊದಲಲ್ಲ, ಅಂತ್ಯಜ ಕಡೆಯಲ್ಲ, ಪರಮಶಿವನ ಕೃಪಾಪಾತ್ರರೇ ನಿಜವಾದ ಕುಲಜರು ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿ, ಸಾಧಿಸಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಭೂಮವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇವುಗಳ ಸಮ್ಯಗ್ದರ್ಶನವನ್ನು ‘ಬಸವೇಶ್ವರರು’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯ ಎಂಟು ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಪಡಿಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಾರಿದ್ದ ಸಂಪ್ರದಾಯಕೆ ನಾಲೆ
ಬಿಡಿಸಿ, ಹೊಸ ಹಾದಿಗಳ ರಚಿಸಿದಾತ,
ಈ ನಾಡ ಹಿರಿಬದುಕಿಗಂಟಿದ್ದ ಕಿಲುಬನ್ನು
ಉಜ್ಜುಜ್ಜಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಳೆಸಿದಾತ
ಹೀಗೆ ಬಸವಣ್ಣನ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿ,
ಸೋಗು ಡಂಭಾಚಾರ ತೋರಿಕೆಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ,
ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕದಂತೆ ಮುಗ್ಧ ಮನಸು
ಮಾತು ಮುತ್ತಿನಹಾರ, ಕೊಂಕಿರದೆ ಗುರಿನೇರ
…………………………………
ಎಂದು ಅಣ್ಣನ ಒಳಗನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರಿ,
ಹೊರಗಿನಂತೆಯೆ ಇರಲಿ ಒಳಮನೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧಿ,
ಪ್ರತಿ ಚಣವು ಕಸ ಹೊಡೆವ ಬುದ್ಧಿಯಿರಲಿ,
ದೇಹ ದೇವರ ನೆಲಸು, ಅಂತರಂಗವೆ ಹಾಸು
ಸುತ್ತ ತಿಳಿವಿನ ಗಂಧ ಸೂಸುತಿರಲಿ
ಎಂಬುದಾಗಿ ‘ಕಾಯಕವೇ ಕೈಲಾಸ’, ‘ದೇಹವೇ ದೇವಾಲಯ’ವೆಂಬ ಬಸವಣ್ಣನ ಅಮೃತ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಾರವತ್ತಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಉಪಸಂಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ.
೨ (ಅ)
ಈಗ ‘ನವೋದಯ’ವೆಂದು ಸ್ವೀಕೃತವಾದ ಕಾಲಖಂಡದ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ ಬರೋಣ. ಈಯೊಂದು ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂತಹ ಕುಲರಸಿಕರು ಈ ನಾಡಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು, ತಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಮರೆಯಾದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಭಾವಿಸಿದಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕನ್ನಡಿಗರ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನೆತ್ತಿ ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ಅಂತಹ ಹಲವರ ಕೃತಿ ಆಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವರು, ಮನದೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡವರು. ಅಂತಹವರ ಬಗೆಗೆ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರು ತಮ್ಮ ಸರಸ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ರಚಿಸಿರುವ ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಸಹೃದಯರು ಸಮೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು :
ಭಾರತದ ಭೂಶಿರ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಪ್ರೇಕ್ಷಣಕುತೂಹಲಿಗೆ ಪೂರ್ವದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರೋದಯವನ್ನೂ ಪಶ್ಚಿಮಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಅಸ್ತಮಾನವನ್ನೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ದರ್ಶಿಸಿ ಪುಲಕಿತನಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುವುದುಂಟು. ನಂದಳಿಕೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಪ್ಪ ಅಥವಾ ಮುದ್ದಣ ಅಂತಹ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ – ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಕದ ಅಂತ್ಯ ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆದಿ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿ ಸದೃಶ್ಯವಾದ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಘಟ್ಟ. ಹಳಗನ್ನಡಕ್ಕೆ ಭರತ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಆಡುವ, ಹೊಸಗನ್ನಡ ನಾಂದೀ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಮುದ್ದಣನಿಗೆ ಲಭಿಸಿತು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಅವನು ‘ಕನ್ನಡ ನವೋದಯದ ಮುಂಗೋಳಿ’ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಮುದ್ದಣ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದವನಾದ್ದರಿಂದ ಷಟ್ಪದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಬರೆದು ಆ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಗೌರವವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ; ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನವನ್ನು ಕಂಡವನಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀ ರಾಮಾಶ್ವಮೇಧವನ್ನು ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿ, ನವೋದಯದ ಹರಿಕಾರನೆನಿಸಿದ. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರು ‘ನವೋದಯ’ವೆಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಮುದ್ದಣನನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಹೆಸರಿಸದೆ ಕೆಲವಾರು ಪದಪುಂಜಗಳಿಂದಲೇ, – ಅದು ಅವನನ್ನೇ ಕುರಿತದ್ದು ಎಂಬುದು ಗೃಹಿತವಾಗುವಂತಹ – ಸುಂದರವಾದ ಕವನವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕವಿತೆಯ ಆರಂಭವೇ ವಿನೂತನವಾಗಿದೆ, ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿದೆ:-
ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೋ ನವೋದಯ, ಹೊಸನಗಾರಿಃ
ಕದಲಿತು ಪರಂಪರೆ ಒಂದೆರಡು ಡಿಗ್ರಿ
ಆ ನವೋದಯದ ಹಿಂದಿನ ಅಂಧಂಮಸ್ಸು, – ‘The darkest how is the night is nearest to the dawn’ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅಂತಹ ಕಡುಗತ್ತಲೆ – ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಅದೊಂದು ಕತ್ತಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿರುವ ಒಂದು ಗೊಂಡಾರಣ್ಯ ಅಥವಾ ಬೆಂಗಾಡು ನಿಸಾರ್‌ರ ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ :
ಕಂದ ವಾರ್ಧಕ ರಗಳೆ ವೃತ್ತಗಳ ದಟ್ಟಡವಿ
ನುಗ್ಗಿ ನಡೆದರೆ ಮುಂದೆ ಶತಮಾನಗಳ ಮರುಭೂಮಿ
ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪೊದರು……….
ಸುತ್ತ ಮರಳೇ ಮರಳು……..
ಆದರೇನು? ಅಂತಹ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕಡಲನ್ನೂ ಈಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕನ್ನಡ ಸರಸ್ವತಿಯ ತೇರು ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಸೊಗಸಿನ ತೀರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಏರುತ್ತದೆ. ಆಗ, –
ಉದಯಾನುಭವದಲ್ಲೆ ಹೊಸನೆಲೆಯ ಚೆಲುನೋಟ,
ಸಿಹಿನೀರ ತಿಳಿಬಾವಿ, ತೆಂಗು, ಬಾಳೆಯ ತೋಟ
ಮುದ್ದಣ ಹಳಮೆಯನ್ನು ಅನಾದರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ‘ನಿನ್ನ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು, ಇನ್ನು ವಿರಮಿಸು’ ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದ; ಹೊಸತನಕ್ಕೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿದ. ಮುದ್ದಣ ಮನೋರಮೆಯರ ಸಂವಾದ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಶ್ರೀ ರಾಮಶ್ವಮೇಧರ ಕಥಾವಲ್ಲರಿ ಹಬ್ಬಿ ಹರಡಿದೆಯಷ್ಟೆ. ನಿಸಾರ್ಅಹಮ್ಮದ್ ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಯಲ್ಲೂ ಆ ತಂತ್ರವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನುಡಿತಾಯ ತೇರಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹೊಸಕಾಲದ ಹುಡುಗ (ಕವಿಯೆಂಬುದು ಅಧ್ಯಾಹಾರ) ಅಜ್ಜ ಮುದ್ದಣನಲ್ಲಿ ಕತೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಕೇಳುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅವನ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾನೆ, ಅದರ ಆಳ ಅಗಲಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕೂಗಿಗೆ ನಾಡಿನ ನಾಲ್ಕು  ಮೂಲೆಗಳಿಂದ  ಕೇಳಿದ ಮರುದನಿ, ಅವನು ಕಡಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕವರು ಮೂಡಿಸಿದ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ :
ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜಾ ಹೇಳು, ರಾಮಾಯಣದ ಕತೆ ಹೇಳು
ಪದ್ಯ ವಧ್ಯವೆ? ಗದ್ಯ ಹೃದ್ಯವೆ ಅಜ್ಜ?
ವ್ಯಾಕರನದಾರೋಗ್ಯಕಾರಿಯಲ್ಲದ ಬೊಜ್ಜು
ನೀಗಿಸಲು ಕಾವ್ಯದಿಂದೀ ಮಾತು ಪುಟಿಸಿದೆಯಾ?
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಟಿಸಿದೆಯಾ?
…………………………
ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ಹೊಸಕಾಲದ ಹುಡುಗ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಪ್ರಯೋಗ ಶೀಲತೆ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಮಿಕ್ಕವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅಥವಾ ಅನುಸರಣೇಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತಾನೆ.
ನೀರಿಳಿಯದ ಗಂಟಲಲಿ ಕಡುಬ ತುರಿಕಿದ ಹಾಗೆ
ಅನ್ನಿಸಿತು ಬರವಣಿಗೆ ನಿನಗಾಗ, ಬಲುಬೇಗ
ನಮಗಿನ್ನು ಹೋಗಿಲ್ಲ ಹಳೆಯರೋಗ
…………………………………………..
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಮುದ್ದಣನ ಹೊಸತನ ಇರುವುದು ಎಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಜನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ :
‘ಹಳೆಯದನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಂಡದ್ದಾಯಿತು, ಉಂಡದ್ದಾಯಿತು
ಇನ್ನು ಏನಾದರೂ ಹೊಸತನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಯೊಣ‘
ಮುದ್ದಣ ಉಳುಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಿಕ್ಕಿ ಕಾಲ ಹೇಗೆ ಮುರಿದಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆದದ್ದನ್ನು ಉಣ್ಣುವ ಭಾಗ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ದಕ್ಕದೆ ಹೋಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಮುದ್ದಣನ ಕಾಲದ ಜೀವನ ವಿಧಾನ, ಕಾವ್ಯಕರ್ಮಗಳು ಹೇಗಿದ್ದವು, ಅವನನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಶಕ್ತಿ-ಪ್ರಭಾವ, ಅವನ ಕಾವ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ, ಅವನ ಸರಸದಾಂಪತ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡಿಹಿಳಿದ ಅನಾರೋಗ್ಯ, ಅವನು ಮಾಡಿದ ‘ಭವತಿಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ’ ಎಂಬ ಮಂತ್ರ ಜಪ, ಆದರೂ ಅವನ ತುಟಿಯಂಚಿನಿಂದ ಮಾಸದ ಮುಗುಳ್ನಗು ಇವುಗಳನ್ನು ಕವಿತೆಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಅತಿ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತವೆ. ಕವಿತೆಯ ಸಮಾಪನ ಹೀಗಿದೆ :
ನೀನಿಲ್ಲವೀಗ ದೇಹವ ಹೊತ್ತು,
ಬಂದನೇ ಪಥ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂದು ಆಗಿದೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು;
………………………………………..
ನೀ ನಟ್ಟ ಫಲವುಣದೆ ನಡೆದ ಮರಮರದಲ್ಲಿ
ನೂರು ಸಿಹಿ ಎಳನೀರು
ದಾರಿಹೋಕರ ತೃಪ್ತಿ, ತಣ್ಣೆಳಲ ಸೂರು
ಕೇಳು ಒಳಗೊಳಗೆ ನಕ್ಕು
ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಕು
……………………….
ಹೆಂಬೇಡಿಯಲ್ಲ, ಬಹದ್ದೂರ್ ಗಂಡ
ಅಮರತೆ ನಿನ್ನ ಟ್ರೇಡ್ ಮಾರ್ಕು
ಮುದ್ದಣನ ಕಾಲಮಿತಿ, ಕಾಲಾತೀತತೆ ಎರಡನ್ನೂ ಸಮನ್ವಯಿಸಿ, ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಮುಕ್ತ ಛಂದಸ್ಸಿನ ಈ ಕವಿತೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿರುವ Epitaph – ಸಮಾಧಿ ಲೇಖದ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಸೂಕ್ತ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿಯಾಗಿದೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕಣ್ಮರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಥವಾ ಕಣ್ಮುಂದಿರುವ ಹಿರಿಯರನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಹೇಗೆ ಕುತೂಹಲ, ಶ್ರದ್ಧೆ, ಆದರ ಮತ್ತು ಅಷ್ಟೇ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಭಾವದಿಂದ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನವೂ ಆಗಿದೆ.
ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕನ್ನಡ ನಾಡು ನುಡಿಗಳು ಕಂಡ ಒಬ್ಬ ಆಚಾರ್ಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ, ವಿದ್ವದ್ರಸಿಕರೆಂದರೆ ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ. ‘ಕನ್ನಡದ ಕಣ್ವ’ ಬಿ.ಎಂ. ಶ್ರೀಯವರ ಪ್ರಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ, ಅನೇಕಾಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಯವರ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯೆಂದೇ ಮಾನ್ಯರಾದ, ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ನೆನಪು ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಚ ಹಸಿರು; ಅವರು ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚ ಬಂಗಾರ. ’ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀ’ ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಕಾಲಿಕ ಮರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಿಸಾರ್ ಸುರಿಸಿದ ಕಂಬನಿಯ ಮಣಿ ಮಾಲೆ :
ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೋಗದೆಯೆ ಒದ್ದಾಡಿಸುವುದು
ಇಲ್ಲಿ ಹಲವರ ನೀತಿ;
ಹೇಳದೆಯೇ ಹೊರಟ್ಟೇ ಹೋಗಿ ಒದ್ದಾಡಿಸುವುದು
ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರ ರೀತಿ.
ಇದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸದೆ, ಕಾಣಿಸದೆ ಇದ್ದಾಂಗ ಇದ್ದಂತೆ
ಭಾಸವಾದವ ನೀನು ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ…..
ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀ ಹಾಗೆ ಮರೆಯಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ,
ಕೆಲವರಿಗೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ, ನೆರಳು, ಸುಸ್ವರ, ಜೇನು
ಕೆಲವರಿಗೆ ಭಯಭಕ್ತಿ, ಪೂಜೆ, ವಿಧಿ, ವರ ನೀನು
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ನೆನೆದು, ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ‘ಚೊಕ್ಕತನ ಪಡೆದಿರುವ ಮನುಜಾಗೃತಿ’ಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀ ಯವರ ಕನ್ನಡ ಕಾಯಕದ ಸ್ವರೂಪಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, –
ಜೊಳ್ಳ ಕೇರುವ ಜರಡಿ, ಪಾತಾಳ ಗರಡಿ
ಹಂಸದಂತೊಮ್ಮೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರ
ನೀ ಚಿಕಿತ್ಸಕ, ಗ್ರಾಮಫೋನು, ಬಾತ್ಮೀದಾರ
ಕಾಣುವುದು ಬೀದಿ ದಾಸನಿಗು ಗೊತ್ತು
ಕಾಣಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮನಗಾಣಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ
ನಿನ್ನಂಥವರ ಸೊತ್ತು
ಎಂಬುದಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಳೆದು ಸರಿದು ಸೋಸಿ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ತಾನು ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀಯವರನ್ನು “ಕಂಡದ್ದು ಮೂರೇ ಸಲ”, “ಕಾಲ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಕಲಿತನವನಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್.
ಕೈಮರ ಊರ ತೋರದಿದ್ದರು ದಾರಿ
ತೋರದಿರುವುದೇ ಹೇಳು–?
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿದ ಪರೋಕ್ಷ ಗುರು ಅವರೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವರ ಋಣಭಾರವನ್ನು ಹೀಗೆ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ :
ಋಣ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಾಗ, ಋಣ
ತೀರಿತೆನಲಾರೆ
ಇರದಿದ್ದರೂ, ನನಗೆ ಇರುಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ
ನಿರ್ಭಯದ ಧ್ರುವತಾರೆ.
ಕವಿತೆಯ ಪ್ರತ್ಯೇಕಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಗಂಭೀರಸುಂದರವೂ ವಿದ್ವತ್‌ಪ್ರಭಾ ಪರಿವೇಷ್ಟಿತವೂ, ಆಗಿರುವ ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀಯವರ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಕಾವ್ಯಾನುಭವ’ ಎಂಬುದು ಒಂದಿದ್ದರೆ ಅದು ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬಹುದು; ಅಲ್ಲವೇ?
‘ಹುಟ್ಟಿದವನಿಗೆ ಸಾವು ತಪ್ಪಿದಲ್ಲ’ ಎಂಬುದು ಸನಾತನ ಉಕ್ತಿ, ಶಾಶ್ವತ ಸತ್ಯ. ಯಾರೂ ಯಾವುದೂ ಸಾವಿಗೆ ಅತೀತವಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ, ನಾಳೆ ಅಲ್ಲ ಅದರಾಚೆ ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾವಿನ ಉರುಳಿಗೆ ಕೊರಳೊಡ್ಡಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಾವು ಬರುವ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಅನೂಹ್ಯ ಅತಾರ್ಕಿಕ, ಅವರ್ಣನೀಯ. ಒಮ್ಮೆ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಕಳ್ಳ ಹಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ನುಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಬಾಲಕ, ತರುಣ, ವೃದ್ಧ, ರೋಗಿ, ನಿರೋಗಿ,  ನಿಶ್ಯಕ್ತ ಎಂಬ ಯಾವುದೇ ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಸಾವು ತನ್ನ ನಿರ್ದಯ ಶೀತಲ ಹಸ್ತದಿಂದ ಉಸಿರನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರ ‘ಸಾವಿಗೆ ಅತಿಥಿ ಪರಿಚಯ’ ಎಂಬ ಕವಿತೆ ವಿಭಿನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮಾನ್ಯರ ಮರಣವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರೆಂದರೆ ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಬಳ್ಳಾರಿ ಬೀಚಿ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ವರ್ಷ ೧೯೮೦ರಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ತಿಂಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ, ದೀರ್ಘವಲ್ಲದ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ, ನಿಧನ ಹೊಂದಿದರು. ಮರಣಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರುವತ್ತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದರೆ ಬೀಚಿಗೆ ಅರುವತ್ತೇಳರ ಪ್ರಾಯ. ಸ್ವಾಮಿಯವರದು ನಿತ್ಯ ಹರಿದ್ವರ್ಣದ,  ತರು ಲತಾಗುಲ್ಮ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಉದ್ಯಾನ ಅಥವಾ ಕಾನನ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ವಿಹರಣ – ಚಾರಣವಾದರೆ ಬೀಚಿಯವರದು ಬಿತ್ತರದ ನಗೆಯ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಹಾಯಿ ದೋಣಿಯ ವಿಹಾರ. ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಅನುಭವ ಸಂಪತ್ತಿನ ವಿತರಣೆಗೂ ಬೀಚಿಯವರ ಹಾಸ್ಯ ರಸಾಯನದ ಸೇವನೆಗೂ ‘ಜನ ನಾ ಮುಂದು’, ‘ತಾ ಮುಂದು’ ಎಂದು ನುಗ್ಗುವ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು; ಒಂಟಿ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾವು ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಹೋಯಿತು.
ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರು ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಬೀಚಿಯವರ ನಿಧನಕ್ಕಾಗಿ ಗಾಢವಾಗಿ ಸಂತಪಿಸುವರಾದರೂ, ಅವರ ಸಾವು ಸಾವಲ್ಲ, ಸಾವಿಗೊಡ್ಡಿದ ಸವಾಲು ಎಂಬ ಭಾವವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ, –
ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಪರಮಾತ್ಮವೆಂದ ಶ್ರದ್ಧಾಳುಗಳು
ಎಲ್ಲ ಮೌಢ್ಯತೆ ಸೆಟೆದ ಬಲಾಢ್ಯ ತೋಳುಗಳು
ಬದುಕ ಬಿಮ್ಮನೆ ತಬ್ಬಿ ಘಮ್ಮೆಂದ ಬಾಳುಗಳು
ಅಂತಹವರನ್ನು ಸಾವು ಗೆಲ್ಲಬಾರದು. ಅವರೇ ‘ಸಾವೂ ಒಂದು ವಿಹಾರ, ವಿನೋದ ಅದನ್ನು ಕೊಂಚ ಸವಿಯೋಣ’ ಎಂದು ಅದರ ಕೆರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾಗಿ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್,-
ಸಾವೇ, ಹರ್ಷಪಡು ಮನವಾರೆ
ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ
ನಮ್ಮ ವಿಐಪಿಗಳು
……………………………
ಬರ ಮಾಡಿಕೊ ಬಳಿಗೆ,
ದಿವಾನಖಾನೆಯ ಒಳಗೆ
ಎಂದು ಆ ‘ಅಗವ್ಯ’ರನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುವಂತೆ ಸಾವಿಗೆ ಸೂಚಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿದೆ! ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಾವಿಗಾಗಿ ನೋವಿದ್ದರೂ, ಆ ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಹಿರಿಮೆ ಗೆಯ್ಮೆಗಳನ್ನೂ ಒಳ ಬಾಳಿನ ಒಳಬಗೆಯನ್ನೂ ಬಿತ್ತರಿಸಿ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿರುವ ರೀತಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿದೆ. ಜಾನ್ ಡನ್ ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ಕವಿಯ, “Death, be not proud, though some have called thee mighty and dreadfull, for thou art not so” ಎಂದು ಸಾವನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಅಣಕಿಸುವ ರಚನೆಯೊಂದಿದೆ ನಿಸಾರರ ಸಾವಿಗೆ ಅತಿಥಿ ಪರಿಚಯವೂ ಬೇರೊಂದು ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹದೇ ಕವಿತೆ ಎನ್ನಬಹುದು.
೨(ಇ)
ಈ ವರೆಗೆ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಅವರು ತಮಗೆ ಅತಿಸ್ಮರಣೀಯರೋ ಆದರಣೀಯರೋ ಆತ್ಮೀಯರೋ ಆಗಿದ್ದು ಕಣ್ಣ ಮೆರೆಗೆ ಸರಿದಿರುವ ಮುದ್ದಣ, ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀ., ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್. ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಬೀಚಿಯವರನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿರುವ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಭಾಗಶಃ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನದು ವಯೋಮಾನದಲ್ಲಿ ತಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನವರಾದರೂ ಸಮಕಾಲೀನರಾಗಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿರುವ, ಅಥವಾ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಮೂರು ಮಂದಿ ವಿಶಿಷ್ಟರನ್ನು ನಿಸಾರರ ರಸಾರ್ದ್ರ ಲೇಖನಿ ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಅವರೆಂದರೆ ಮಾಸ್ತಿ, ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್, ಕೆ.ಎಸ್.ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಜಿ.ಟಿ. ನಾರಾಯಣರಾವ್. ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ಈ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿಯವರನ್ನು ಕುರಿತ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಈಗ ಮಾಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಹೇಗೆ ಬರೆದರೆ ಅದು ಕಲೆಯೆನಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಒರೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ ಇದ್ದವರು.
‘ಕೆ.ಎಸ್.ನ-೭೬’ ಎಂಬುದು ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ಸಾರುವಂತೆ ಒಂದು ಕಾವ್ಯಾಭಿನಂದನ. ೧೯೪೨ರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾಡಿನ ನಾಲ್ದೆಸೆಗಳಲ್ಲೂ ತಂಪು ಹರಡಿದ ‘ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ’ ಯಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ ೨೦೦೩ರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾದ ‘ದೀಪಸಾಲಿನ ನಡುವೆ’ ಎಂಬ ಹದಿನಾರನೆಯ ಸಂಕಲನದ ತನಕ ಸುದೀರ್ಘ ಕಾವ್ಯಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಕೃತಾರ್ಥರಾದವರು; ಡಿ.ವಿ.ಜಿ., ಡಿ.ಎಲ್.ಎನ್., ವಿ.ಸೀ., ಎಲ್.ಎಸ್.ಎಸ್., ಜಿ.ಎಸ್.ಎಸ್., ಕಣವಿ ಮೊದಲಾದವರಿಂದ ಬಗೆಬಗೆಯ ನಲ್ನುಡಿ ಮುನ್ನುಡಿಗಳ ಸುಗಂಧಹಾರವನ್ನು ಮುಡಿಗೇರಿಸಿಕೊಂಡವರು ಕೆ.ಎಸ್.ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರು. ಎಪ್ಪತ್ತಾರನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಎಪ್ಪತ್ತೇಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿದ ಮತ್ತು ಆರುವತ್ತನೆಯ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಾಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ನಿಯೋಜಿತರಾದ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರಿಗೆ ಒಸಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ‘ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕವಿ’ಯ ಒಂದು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಆದರೆ ಸಹೃದಯ ಮೌಲ್ಯಾಂಕನವನ್ನೇ ಕೆ.ಎಸ್.ನಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.
ಒಂದು ನದೀ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ನೀರು ಎರಡು ಸಲ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದುಂಟು. ಎಂದರೆ, ನದಿಯ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಹರಿಯುವ ನೀರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಯಾವನೇ ಒಬ್ಬ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿ ಅಥವಾ ಕಲಾಕಾರನೂ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಚೆಲುವಿನ, ಬೆಲೆಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲಾರ. ಕಾಲದಿಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಕೃತಿಯಿಂದ ಕೃತಿಗೆ ತಾರತಮ್ಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕಾರನ ಆತನ ಮನಸ್ಥಿತಿ, ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಅಥವಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರೂ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಅಪವಾದವಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವರು’ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ’ಯಂತಹ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಜ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆಯೇ ಕಾಣುವ, ಆದರೆ ಸುಕುಮಾರತೆ, ಸುಗಂಧತೆಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾಕಡಗಳ ಚೆಂಡನ್ನೂ ಅವರು ಹೆಣೆದಿಲ್ಲ. ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರ ಬರಹದ ಹೊಗರನ್ನೂ ಬದುಕಿನ ಚದುರನ್ನೂ ಕೆ.ಎಸ್.ನಿ ಅವರು ಓದುಗನ ಎದೆಮುಟ್ಟುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಈಗಿನವರ ಸುಪ್ರತಿಭೆ ಬಾನಾಡಿಯಲ್ಲ? ದಿಟ,
ಹಾಗೆಂದು ಕೊರಕಲಲಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಕುಸಿದಿಲ್ಲ;
ಕೊಕ್ಕನ್ನು ಮಸೆಮಸೆದು ಬೇರಾಗಗಳ ಹೊಸೆದಿಲ್ಲ
‘ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರ ಪದ್ಯದೊಡವೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಕಮ್ಮಿಯಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ; ಬೆಳ್ಳಿಯೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ’ವೆನ್ನುವ ನಿಸಾರ್ ‘ಬರಿಗೊಡಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುತಿದೆ ಇನ್ನೂ  ಹನಿತೊಟಕಿರುವ ನಲ್ಲಿ’ ಎಂದು ಅವರದೇ ಕವನ ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಾರೆ; ಕಾವ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳ ಎದೆಯ ಗದ್ದುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಗಟ್ಟಿನೆಲೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ತುಂಬುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರು ತಾನೇ? ಅದನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಹೀಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ:-
ಸಮ್ಮೇಳನಾಧ್ಯಕ್ಷ ಈ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲೆ?
ಕವಿಗಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಹಿರಿಮೆ, ಕುಂದು,
‘ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಬಡಿಸಿದ ಅನಂತರವೇ ಹಿರಿಯರಿಗೆ
ಊಟವಲ್ಲವೆ ಹೇಳಿ ಹಬ್ಬದಂದು?’
ಪದ್ಯದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದ ಎರಡು ಪಂಕ್ತಿ ಮಾಸ್ತಿಯವರದು. ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ತಡವಾಗಿ ಬಂತು ಎಂದು ಯಾರೋ ನೊಂದು ನುಡಿದಾಗ ಮಾಸ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ ರೀತಿ ಅದಾಗಿತ್ತು! ನಿಸಾರ್ ಅವರ ಭಾವವನ್ನೂ ಆ ಸಾಲುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತವೆ.
ನಮ್ಮ ಜನ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗುಣವಿಶೇಷವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಗೌರವಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಾಲವಿಳಂಬವೋ ಸ್ಥಾನಪಲ್ಲಟವೋ ಆಗುವುದುಂಟು. ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹೀಗಾದದ್ದಿದೆ. ಅದು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, –
ಯಾರೆ ಬಂದರು ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡಿಗರೆದೆಯೊಳಿಹ
ಪ್ರೇಮಗೀತದ ಪೀಠ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡರು;
ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ, ಪುತಿನ, ಅಡಿಗ ಜೊತೆ ಕೆಎಸ್‌ನ
ನುಡಿ ತಾಯ ನಿತ್ಯೋತ್ಸವದೊಳೊಂದು ಹೆಸರು.
ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರು ಬಾಳಿನ ಬತ್ತಿ (೨೦೦೪ರಲ್ಲಿ) ಈಗ ನಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಹೆಸರಿನ ಬೆಳಕು ನಿಚ್ಛಳವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನಿಸಾರ್ ಬರೆದ ಈ ಕವನ ಸ್ತವನ ಅವರು ಇಲ್ಲವಾದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಉಚಿತವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೯. ‘ಗುಣಕೆ ಕೈಮುಗಿದ’ ಕವಿ ನಿಸಾರ್ (೩)
ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಸಾರ್ ಅವರ ಕವಿಸಾಹಿತಿ ಸ್ತವನಗಳಲ್ಲೆ ದೀರ್ಘತಮವಾದದ್ದು ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ಎಂಬುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ ವರ್ಣಿತ ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ಮತ್ತು ವರ್ಣನಕಾರ ಕೆ.ಎಸ್.ನಿ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿದ್ದುದ್ದೂ ಇರಬಹುದೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮಧ್ಯದ ಭೌತಿಕ ಭೌಗೋಲಿಕ ಸಾಮಿಪ್ಯವಲ್ಲ-ಮಾನಸಿಕವಾದ ಸಾಮರಸ್ಯ ಮತ್ತು ಪಾರಸ್ಪರ್ಯ. ’ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಈ ಅಂಶ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಮೊದಲು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ನಿಸಾರ್ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿಪರ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರ ಆರಂಭದಲ್ಲೂ ಭಾವವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲೂ ಉಪಸಂಹರಣದಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ನಾವೀನ್ಯ, ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳಿವೆ. ಅದರಂತೆಯೇ ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್. ಸಹ –
ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್
ಮೊಹಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮೊಹಲ್ಲ, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಮೈಸೂರು
…………………………………………..
ಏನೆಲ್ಲ ಬದಲಾದೀತು
ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ನಾವೆಯ ವೇಳಾಪಟ್ಟಿಯ ನರಾಕಾರ
ಮಾತ್ರ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ
ಹೀಗೆ, ಓದುಗನಿಗೆ ಕಚಗುಳಿಯಿಟ್ಟು ಆತನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ತೊಡಗುವ ಈ ಕವಿತೆ ಪ್ರೊ.ಜಿ.ಟಿ.ನಾರಾಯಣ ರಾಯರ ಭೌತವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರೀತಿ, ಸಂಗೀತ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತಿ, ಜೀವನ ಶ್ರದ್ಧೆ ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯನಿಷ್ಠೆಗಳೆಂಬ ಚತುರ್ಮುಖಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿ, ಅಷ್ಟೇ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಕಂಡರಸಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ.
ಏಕಪ್ರಕಾರವಾದ ಜೀವನವಿಧಾನ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆಗಳನ್ನು ಮೆಯ್ಯೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ಅವರನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ನಿಸಾರ್ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ:
‘………………………………………………..
ಈ ಭೂಪನ್ನ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಹಬಂದಿಗೆ ತರೋಣ
ಸಕಾಲೀನಗೊಳಿಸೋಣ‘ವೆಂದು
ಕಾಲಕೋವಿದ ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು
ಕಣ್ಣಿನಡಿ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿಗೆ ಬಿಳುಪು
ಬಳಿಯಲು ತೊಡಗಿ–
ಕೂತಲ್ಲಿ ಕೂರದ ಈ ನಡುವಯಸ್ಕವ ಭರಾಟೆಗೆ
ದೈನಂದಿನ ಜೊತೆ ಮೂಡಿರುವ ಕರಾಟೆಗೆ
………………………………….. ತಲೆಕಟ್ಟು
ಕೆಲಸವನ್ನರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕುಂಚವನ್ನಲ್ಲೆ ಬೀಳಿಸಿ
ಕಿತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕಾಲ, ಬಡಪಾಯಿ ಕಾಲ!
ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್. ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡವರೆಲ್ಲ ನಿಸಾರ್ ಮಾಡಿರುವ ಈ ವರ್ಣನೆ ಪ್ರತಿಪದದಲ್ಲೂ ಯಥಾರ್ಥವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಯೇ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ!
ಮುಂದಿನ ಪದ್ಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅದರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಮತ್ತು ವೈಚಿತ್ರ್ಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ತೊಳೆ ಬಿಡಿಸಿ ಓದುಗರ ಮುಂದಿರಿಸಿ “ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂಬ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರವನ್ನು ನಿಸಾರ್ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಕವಿತೆಯ ಅಂತಿಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ಎಂಬ ಮನುಷ್ಯ ವಿಶೇಷವನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿರುವ ರೀತಿ ಸ್ನೇಹ ಸ್ನಿಗ್ಧವೂ ರಸಾರ್ದ್ರವೂ ಆದದ್ದು:
ಪಂಕ್ತಿ ಬೇದವನೆಣಿಸದವರು
ಭೂತಗಣವನ್ನ ಕುಣಿಸದವರು,
ಹೆರರಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆಯ ತುಣುಕು ಕಂಡರೂ
ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ
ಹತ್ತು ಕಡೆ ಸುದ್ದಿ ಬಿತ್ತುವವರು,
ಎತ್ತರಕ್ಕೆತ್ತುವವರು
ಇದು ನೋಡಿ ನಿಜವಾದ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ, ಗುಣೈಕ ಪಕ್ಷಪಾತ “ಪರಗುಣ ಪರಮಾಣೂನ್ ಪರ್ವತೀ ಕೃತ್ಯ ನಿತ್ಯಂ, ನಿಜಹೃದಿ ವಿಕಸಂತಃ ಸಂತಿಃ ಸಂತ ಕಿಯಂತ” ಎಂಬ ಸುಂದರವಾದ ಒಂದು ಸುಭಾಷಿತ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವಂತ ನಿದರ್ಶನವಾಗಬಲ್ಲವರು ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್.
ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿನ ಹಲವಾರು ಹಿರಿಯರು ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದವರು ಅವರು ಕವಿ, ಸಾಹಿತಿ, ಕಲಾಕಾರ, ಭೌತವಿಜ್ಞಾನಿ, ರಾಜನೀತಿಜ್ಞ, ಅಧಿಕಾರೀ ವರಿಷ್ಠ ಯಾರೇ ಇರಲಿ, ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಮಾನ ಗುಣ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ದೊಡ್ಡತನವನ್ನು, ಒಳ್ಳೆತನವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಂತಹ ಗುಣವಂತರ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿನುಡಿಯುವುದು, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುವುದು ಹುರಿದುಂಬಿಸುವುದು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹವರು ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ, ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಅವರು ಹೆರವರ ಹಿರಿತನವನ್ನೂ, ಒಳ್ಳೆತನವನ್ನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ, ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಕಡೆ ಆ ಕುರಿತು ಆಡುವುದು, ಬರೆದು ಕೊಂಡಾಡುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಸೂಯೆ, ಅಸಹನೆಗಳೇ ಅವರ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿನ ಮುತ್ತಿನ ಸತ್ತಿಗೆ. ಅಕ್ಕರೆಯ ಹರಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ, ಮಿಕ್ಕವರನ್ನು ತಗ್ಗಿನಿಂದ ತಗ್ಗಿಗೆ ತಳ್ಳುವವರು. ಅಂತಹವರನ್ನು ಕುರಿತೂ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ‘ವಿಮರ್ಶಕ ಅಂದರಿಕಿ ಮಂಚಿವಾಡಯ್ಯ’ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಹೂವಿನ ದಂಡೆಯ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಲಿಯ ಮುಳ್ಳನ್ನು ತಂದು ತುರುಕುವವರ ಮಾತು ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ.
ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ಅವರ ಬದುಕಿನ ಸೊಗಸಿನ ರಂಗವಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ ಬಣ್ಣದ ಹುಡಿ ಸೇರಿದ್ದನ್ನೂ, ನಿಸಾರ್ ಹೇಳದೇ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಭಾಷೆ “ಜೊತೆ ದೊಂಬರಾಟ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಾಡಿದಂತೆ ಕಾಲ್ಚೆಂಡು”, “ವ್ಯಾಕರಣಾವಲಂಬಿ ಪದಪಂಕ್ತಿ….. ಟೇಪಿನಳತೆಯ ಸಾಲು ಗಂಬಗಳ ತಾನ ರಹಿತ ವಿತಾನ…..”, “ನಡುವೆ ಹಾರಿಸುವ ಸ್ವಪ್ರತಾಪದ ಪತಾಕೆ…..” ಮೊದಲಾದ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ನೋವಾಗದಂತಹ, ಆದರೆ ಆಶಯವನ್ನು ಅರಿವಿಗೆ ತರುವಂತಹ ಚಿವುಟು ನುಡಿಗಳಾಗಿವೆ. ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್ ಕುರಿತು ಕೆ.ಎಸ್.ನಿ ಅವರ ಸ್ಥಾಯಿ ಭಾವ ಇದು:
ಎಲ್ಲ ಧಾರಾಳ : ಸಜ್ಜನಿಕೆ ಅಕ್ಕಾಸ್ಥೆ ಮೇಜವಾನಿಯಲ್ಲಿ
…………………………………………………….
ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಜಿ.ಟಿ.ಎನ್.
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳಿಂದ ಸಜೀವವಾದ, ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆಯಿಂದ ಚಟುಲವಾದ, ಬಹುಮುಖತೆಯಿಂದ ಸಮೃದ್ಧವಾದ, ಹಾಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ಗುಣಗಳಿಂದ ಸಹಜವಾದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಪರಮಾಪ್ತವೆನಿಸುತ್ತದೆ.
ಪ್ರೊ. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರ ಕವಿಸ್ತವನಗೋಪುರದಲ್ಲಿ ಶೃಂಗವಾಗಿ, ಕವಿವಂದನ  ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕರತ್ನವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸತಕ್ಕ ಕವಿತೆ ‘ಮಾಸ್ತಿ’ ಕನ್ನಡಿಗರು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ‘ಅಣ್ಣ’ನೆಂದೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ‘ಆಸ್ತಿ’ಯೆಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ದಂತಕಥೆಯಾದವರು. ನಿಸಾರ್ ಈ ಕವಿತೆ ಬರೆದಾಗ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಬದುಕಿದ್ದರು. ಈಗ ಆ ‘ಅಣ್ಣ’ ಮಾಸ್ತಿ ಭೌತಿಕವಾಗಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ವಾಙ್ಮಯ ರೂಪದ ‘ಆಸ್ತಿ’ ಇದೆ. ಮಾಸ್ತಿಯವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲವರು ಹಲ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವೆಲ್ಲ  ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಆದರೆ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕೇತನವೂ ಸಂಕೇತವೂ ಆಗಿರುವ ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಸಮಗ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕೆಲವೇ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕಗೊಳಿಸಿರುವ ‘ಮಾಸ್ತಿ’ಯಂತಹ ಕವಿತೆ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಕವಿತೆಯ ಆರಂಭವೇ ಆಕರ್ಷಕ, ನಾಟಕೀಯ:
ಸದಾ ಇವರು ಹೀಗೆಯೇ –
ಇಲ್ಲೆ, ಗಾಂಧಿ ಬಜಾರಿನ ಹಿರಿಚೌಕದೆದುರಲ್ಲೇ,
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೋ ಪತ್ರಿಕೆಯನೋದುತ್ತಲೋ
ಹರಟುತ್ತಲೊ ಇದ್ದಾಗ ಎದುರಾಗುವರು ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಮಯದಂತೆ –
ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಏಕಮುಖವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಪರಿಚಯಿಸುವ ನಿಸಾರ್ ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಬಹಿರಂಗದ ಚರ್ಯೆಯನ್ನೂ ಅಂತರಂಗದ ಸತ್ವವನ್ನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ:
ವಯಸು ಅನುಭವ ಕೂಡಿ ಸುಖದುಃಖ ಬೆಳೆದ ಮುಖ,
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೆಲಸಿದ್ದ ಬೆಳಕ ಕನವರಿಸುತಿಹ ಮಂದಗಣ್ಣು;
………………………………………………..
ಅದೇ ಕೊಡೆಯ ಗದೆ
ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ –
ಇವರು ನನ್ನೆದುರು ಹಾದು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ
ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಕಡೆಯ ಸುಪ್ರನ್ನತೆಯೊಂದು ನಗರಕ್ಕೆ ಸಂದಂತೆ
ಬೆಳಗಾಗ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಮಿಂದಂತೆ
ಎದೆ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಹಗುರಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ
ಇದು ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರೊಬ್ಬರದೇ ಮಾತಲ್ಲ; ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದುವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಅದೇ ಅನುಭವ, ಅದೇ ಸುಖ.
ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಘಟಿಕಗಳಿವೆ: ಅವು ಮೇಲುನೊಟಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಾನ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಅವುಗಳ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ಇದೆ. ಅವು ಮಾಸ್ತಿವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಚತುರಸ್ರತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತವೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಮೊದಲ ಘಟಕದ ಕೆಲವು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದೆ. ಅದು ಮಾಸ್ತಿ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರ. ಎರಡು ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಘಟಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಮಾಸ್ತಿಯವರ ದಿನಚರ್ಯೆಯ ವಿವರ. ಅಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲ ಅವರ ಬಾಳ ಹೊತ್ತಗೆಯ ಪದಪಂಕ್ತಿಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ಆ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಬದುಕಿನ ಎಳೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆಧುನಿಕತೆಯ ಅಬ್ಬರ ಆಡಂಬರದಲ್ಲಿ ವರ್ತಮಾನದ ಉದ್ವೇಗ ಉದ್ರೇಕಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನಡೆಯುವ ಮಾಸ್ತಿ –
ಕಾಲ ಕುಗ್ಗಿಸಿದೊಡಲು ಕಾಲನೆಳೆಯುತ ಬರಲು
ಈ ವೃದ್ಧರನು ಕಂಡು ‘ಅಯ್ಯೋ‘ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ;
ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಕೈಯ ಮುಗಿದಿದ್ದೇನೆ
ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಹಿರಿತನವನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಓದುಗನಿಗೆ ಮನಗಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ: ಏಕಾಂತವಿರಲಿ, ಲೋಕಾಂತವಿರಲಿ, ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿರುವುದೇ ನಿಜವಾದ ದೊಡ್ಡತನ. ಮಾಸ್ತಿ ಅಂತಹವರು, ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಾಹುಳ್ಯದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲ, ಬದುಕಿನ ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದಲೂ ಅವರು ಕನ್ನಡದ ಆಸ್ತಿ.
ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಬಹುಕಾಲದ, ಏಕಮಾತ್ರ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಹವ್ಯಾಸ, ಆಕರ್ಷಣೆ ಎಂದರೆ ಗಾಂಧೀ ಬಜಾರಿನ ಇಸ್ಪೀಟು ಕ್ಲಬ್. ಮಾಸ್ತಿ  ಇಸ್ಪಿಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು, ಏಣಿಸಿ, ಗುಣಿಸಿ ಆಡುವುದರಲ್ಲೇ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಅವರ ರೀತಿ ನೀತಿ ಶುಚಿ ರುಚಿ ದೃಷ್ಟಿ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ :
ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಎಲೆ ಕಲಸುವುದು
ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನಾಡುವುದು – ನಡುವೆ ಅದೂ ಇದೂ
ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನಾಡುವುದು
…………………………..
ಕವಿ ರತ್ನಾಕರ ವರ್ಣಿ  ತನ್ನ ‘ಭರತೇಶ ವೈಭವ’ದ ಒಂದು ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಿಂಹಾಸನಾರೂಢನಾಗಿರುವ ಭರತ ಚಕ್ರೇಶನ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು, “ಗಾನ ಮದ್ದಳೆ ತಾಳ ಲಯಕೆ ನರ್ತಿಪ ಮಂದಯಾನೆಗೆ ಶಿರದ ಕುಂಭದೊಳು ಧ್ಯಾನ ವಿಷ್ಪಂತೆ” ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಸ್ಪೀಟಾಟದ ಮಾಸ್ತಿಯವರೂ ಹಾಗೆಯೇ – ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮಾತು, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬದಕಿನ ಬಗೆಗೋ, ಬರಹದ ಕುರಿತೋ ಸಾವಿರಾರು ಚಿಂತನೆ ಆದರೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ತೂಕ, ಒಂದು ಹದ – ಅದು ಮಾಸ್ತಿ. ಆ ಮಾಸ್ತಿಯನನು ನಿಸಾರ್ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ –
ಇನ್ನವರ ಜೀವನ? ಅದು ಕೂಡ ಹೀಗೆಯೇ –ಎಲ್ಲ ಖುಲ್ಲ
ಖುಷಿಗಷ್ಟೆ ನಫೆಗಲ್ಲ,
ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ. ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದೂ ನೀರಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವ ಕಮಲ ಪುಷ್ಪದ ನಿರ್ಲೀಪ್ತತೆ; My life my masage ಎಂಬ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಮುಕ್ತತೆ. ಎಲ್ಲ ಖುಲ್ಲ, ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲ. ವಾಕ್ಯಕ್ತಿಯೆಂಬುದು ಒಂದು ಅದ್ಭುತ, ವರ್ಣ, ಪದ, ವಾಕ್ಯ, ತಾವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸಮರ್ಥ ಲೇಖಕ ಅವುಗಳಿಂದ ಎಂತೆಂತಹ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಹಿಂಜಿ ಹಿಂಜಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾನೆ! ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಒಳ ಬದುಕಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಇಣುಕು ನೋಟ ಹಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ!
ಮುಂದಿನದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೃದ್ಯವಾದ ಚಿತ್ರ – ಆಟದ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚ್ಚಿ. ಆವೇಶ ನೆತ್ತಿಗೇರಿದಾಗ ಕೂಗು ಗದ್ದಲ. (ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜಗಳವೂ ಆಗುವುದುಂಟು!) ಸಹಜ ತಾನೇ? ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿಯವರದು ಬೇರೆಯೇ ರೀತಿ:
ಕೂಗು ಹುಸಿಮುನಿಸುಗಳ ನಡುವೆ ತುಟಿಗಳ ಮೊಗ್ಗೆ
ಬಿರಿಸಿ ನಕ್ಕಾಗಿವರು ಥೇಟ್ ಜುಲೈ ತಿಂಗಳಿನ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ
ಚಣಕಷ್ಟು ಚಳಿನೂಲು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೂಬಿಸಿಲು,
ಹೊರಗೆ ಕಚಪಿಚ ಕೆಸರು, ಒಳಗೆ ಬೆಚ್ಚನೆ ಸೂರು
ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಮುಚ್ಚಟೆಯಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡುವ ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ, ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆಲಿವರ್ ಗೋಲ್ಡ್ ಸ್ಮಿಥ್ ಕವಿ ತನ್ನ ‘Deserted Village’ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಉಪದೇಶಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತ, ಆತನನ್ನು ಮಿಂಚುಗುಡುಗು, ಗಾಳಿ, ಮಳೆ, ಮಂಜು ಮೋಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೀರಿ ಎತ್ತರೆತ್ತರಕ್ಕೆ ತಲೆ ಬಾಚಿರುವ ಪರ್ವತ ಶಿಖರಕ್ಕೆ (As some tall cliff lifts its aweful form…) ಹೋಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿಯವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ, ಸರಳಾತಿ ಸರಳವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ತುಂಬ ಎತ್ತರದ ಮನುಷ್ಯ! ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಕವಿತೆಯ ನಾಲ್ಕೆಯ ಗಟಕ ಉಪಸಂಹರಣ: ಆಟ ಮುಗಿಸಿದ ಮಾಸ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. “ಕೊಡೆ ತೆರೆದು ಏಕಾಕಿ ಮನೆಯತ್ತ….” (ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ದಿನ, ಬಾಳ ಬಯಲಿನ ಆಟ ಮುಗಿಸಿ, ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲಾಗದ ಮನೆಯತ್ತ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಲ್ಲ. ‘ಏಕಾಕಿ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆಯುವರು’ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿರುವ ಅರ್ಧಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಗ್ರಹಿಸಬೇಕು.) ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಮಾಸ್ತಿ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ನೋಡಬಾರದ್ದು, ಕೇಳಬಾರದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ, ಕೇಳುತ್ತ
ಸಾಗುವರು ಸದ್ದಿರದ ಚಂದ್ರನಂತೆ
ಗಂಭೀರವಾಗಿ
ಕರ್ತವ್ಯದೆಚ್ಚರಿನ ಸನ್ನೆಯಂತೆ
……………………………..
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ
…………………………….
ಮರೆಯಾಗುವರು ಮಾಸ್ತಿ
ಸಂದ ಜೀವನದೊಂದು ರೀತಿಯಂತೆ,
ಸರಳಸದಭಿರುಚಿಯ ಖ್ಯಾತಿಯಂತೆ
‘ಮರೆಯಾಗುವವರು ಮಾಸ್ತಿ’ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ನಿಸಾರ್ ೧೯೮೬ರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿ ನಿಜಾರ್ಥದಲ್ಲೂ ಮರೆಯಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು! ಸಂದ ಜೀವನದೊಂದು ರೀತಿಯೂ ಸರಲ ಸದಭಿರುಚಿಯ ಖ್ಯಾತಿಯೂ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಎರಡೇ ಅಕ್ಷರಗಳ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ -‘ಮಾಸ್ತಿ’!.
ಪ್ರೊ. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರ ಈ ಕವಿತೆ  ಮಾಸ್ತಿ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಶೇಷದ ಜೀವನದ ಸಮ್ಯಗ್ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕಾರಣ ಮಾತ್ರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ಸಾರ್ಥಕ ಕಾವ್ಯರಹಸ್ಯವನ್ನು ಗರ್ಭೀಕರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಪಠನೀಯವೂ ಸ್ಮರಣೀಯವೂ ಆಗಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾವ್ಯ ಖಂಡದ, ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗದ್ಯ ಕಥನದ, ಮತ್ತಾವುದೋ ಒಂದು ನಾಟಕ ಪ್ರಭೇದದ ಒಂದು ಪದ, ಒಂದು ಪಂಕ್ತಿ ಅಥವಾ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವೃಂದವನ್ನು ಯಾವಾಗ ಜನ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೋ ಯುಕ್ತಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೋ ಅಂತಹ ಕೃತಿಗಳೇ ಸಾರ್ಥಕ ಮತ್ತು ಚಿರಕಾಲಿಕ. ಈ ಮಾತು ನಿಸಾರರ ‘ಮಾಸ್ತಿ’ಗೂ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಕೃತಿಗಳ ಆಕೃತಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ; ಅಂತಸ್ಪತ್ವವೇ ಪ್ರಧಾನ. ‘ಮಾಸ್ತಿ’ಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸತ್ವವಿದೆ.
೨ (ಈ)
ಕಾವ್ಯ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯೊದ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಂದಾರಗಳನ್ನೋ ಕಲ್ಪತರು ಶ್ರಿಗಂಧಗಳನ್ನೋ ಬೆಳೆಯಿಸಿದೇ ಇದ್ದರೂ ವಾಙ್ಮಯದ ಅನ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಜೀವನದ ಇತರ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನೂ – ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಂಡವರನ್ನು, ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದವರನ್ನು, ಹಾಗೆಯೇ ಸರಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ನೀತಿನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಜೀವಿಸಿದವರನ್ನು ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಮೆಚ್ಚಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ‘ಕೆಂಪು ತೋಟ ಮತ್ತು ಡಾ.ಎಚ್ಚನ್’ ಹಾಗೂ ‘ಭೀಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು’ ಎರಡು ಉದಾಹರಣೆ. ಒಬ್ಬರು ನಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಸುಪರಿಚಿತರಾದವರು; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತರು, ನಿಸಾರರ ಗೊತ್ತಿನವರು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಇದ್ದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮನುಷ್ಯ ಗುಣಗಳ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎರಡು ಸುಂದರವಾದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಿಸಾರ್ ನೆಯ್ದಿದ್ದಾರೆ :
ಮಾನಾಭಿಮಾನಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆದುರಾದಾಗ
ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದಿಲ್ಲ ಬಿಲ್‌ಕುಲ್‌ರಾಜಿ,
ಹಲವು ಪೊಗದಸ್ತು ಹುದ್ದೆಗಳ ಈ ಮಾಜಿ
ಹಾಗೆಯೇ, ಹಿರಿಯರೊ ಭೇದವೆಣಿಸದೆ,
ಅಂತಸ್ತು ಕುಲ ಆಚಾರ ಕಿಂಚಿತ್ತು ಗಣಿಸದೆ
ಕಂಡಿತೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಕನದಷ್ಟು ಗುಣ,
ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಹತ್ತು ಮಣ
ಹೊರಿಸಿದಲ್ಲದೆ ತಣಿವ ಕುಳವಲ್ಲ ಈ ಪರಹಿತೈಷಿ
ಅದಕಿಲ್ಲವೇ ನಾನು ಜ್ವಲಂತ ಸಾಕ್ಷಿ?
ಇದು ಎಚ್. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ಸರಳ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವಚಿತ್ರಣ. ಅಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿದ್ದರೂ,
ಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸದಷ್ಟು ಸರಳ ಖಾದಿ ವ್ರತಸ್ಥ ಎಚ್ಚನ್
ಮತ್ತವರ ಬದುಕು ಸದಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಕ್ವೆಷ್ಚನ್
ಕವಿಗೇ ಕಾಣದಿದ್ದ ಉತ್ತರ ವಾಚಕನಿಗೆ ಸಿಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ?.
“ಬಳ್ಳಿಗಾವೆಯ ನಿಸ್ಸಹಾಯ ಇತಿಹಾಸವನು ಕಾಲ ದುಶ್ಯಾಸನನ ಹಿಡಿಯಿಂದ ನಸು ಬಿಡಿಸಿ ಕಂಬನಿಯ ತೊಡೆದಿದ್ದ ಭೀಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು” (ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ ಈ ರೂಪಕ ಮನೋಜ್ಞವೂ ಮನನೀಯವೂ ಆದದ್ದು, ಬಳ್ಳಿಗಾವೆಯ ಇತಿಹಾಸವೇ. ದ್ರೌಪದಿ; ನಿರ್ದಯ ಕಾಲವೇ ದುಶ್ಯಾಸನ; ಕವಿಮಿತ್ರ ಭೀಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರೇ ಮಹಾಭಾರತದ ಭೀಮ!) ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿದಾಗ ಕವಿ ಕರೆಯುವ ಕಂಬನಿ ಇದು:
ಕಲಿಕೆ ಕದಡದ ನಿಮ್ಮ ಅಕುಶಲ ಹಳ್ಳಿತನ,
ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆಯ ಅಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಪಡೆದ ಹಣ್ಣುತನ
‘ಸಜ್ಜನಿಕೆ‘ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ರೂಢಿವಾಕ್ಯಕ್ಕಿಂತ
ಮಿಗಿಲರ್ಥ ದಕ್ಕಿಸಿದ ಬಾಳ ದಾರಿ
ಇವನ ನೆನೆದಾಗ ಕಣ್ಣಾಗುವುವು ಜರತಾರಿ
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ‘Simple Strokes of Sublimity’ ಎಂಬ ಪ್ರಯೋಗವಿದೆ. ಭವ್ಯತೆಗೆ ಎತ್ತರ ತೋರ ತೂಕಗಳೇ ಅಳತೆಯಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣದರಲ್ಲು ದೊಡ್ಡತನ ಇರಬಹುದು. ವನಕುಸುಮ ನಾಡವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೆಸರಾಗದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸೊಂಪು ಕಂಪುಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಭೀಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರಂತಹವರ ಹೆಸರು ದಾಖಲೆಗಳ ಪುಟ ಸೇರದಿರಬಹುದು. ಆದರೇನಂತೆ?
ಬಳ್ಳಿಗಾವೆಯ ಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಫಾಸಲೆಗೆಲ್ಲ
ಪರಿಮಳಿಸುತಿದೆ ಇನ್ನೂನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು
ಗುರುದೇವ ಠಾಕೂರರು ಬಣ್ಣಿಸಿದ ‘ಮಣ್ಣ ಹಣತೆ’ಯಂತಹ ಬದುಕು ಭೀಮಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರದು.
೩
ಈ ವರೆಗೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ, ಅವಲೋಕಿಸಿದ ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರ ವ್ಯಕ್ತಿ ವರ್ಣನೆ. ಅಥವ ಕಾವ್ಯ ಸ್ತವನಗಳಿಂದ ಒಂದು ಮಾತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ: ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿಲ್ಲದವರ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅಥವಾ ಬರೆಯುವಾಗ ನಾವು ತೋರುವ ಧಾರಾಳತನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿರುವವರ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಲೋಪ, ದೋಷ ಅಥವಾ ನೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲೇ ನೆಮ್ಮದಿ ಕಾಣುವವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮೆಚ್ಚು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚುವುದೂ ಉಂಟು : ವ್ಯಾಜಸ್ತುತಿ ಅಥವಾ Left haaded compliment ಎಂಬ ಹಾಗೆ. ಅತಿಪ್ರಶಂಸೆಯತ್ತ ಓಲದಂತೆ ಪೂರ್ವಗ್ರಹವೆಂಬ ಭಾವಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಗದಂತೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೃದ್ಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ ಜಾಣ್ಮೆ, ಕಲೆಗಾರಿಕೆ. ಲೇಖಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಪ್ರೊ. ನಿಸಾರ್ ಅಹಮ್ಮದರು ತಮಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಿರಲಿ, ಕಿರಿಯರಿರಲಿ, ಅಥವಾ ತಮ್ಮದೇ ಹರೆಯದವದಿರಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೂಕ ತಪ್ಪದಂತೆ ಹದವಾಗಿ, ಹದುಳವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಈವರೆಗೆ ಉದ್ಧರಿಸಿದ ಕವಿತೆಗಳಿಂದ ಸಹೃದಯರು ಮನಗಾಣಬಹುದು “ವಚನೇಕಾ ದರಿದ್ರತಾ” ಎಂಬುದು ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಸೂಕ್ತಿ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗೂ ಬರವೇ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕುರಿತು ನಾವು ಆಡುವ ಒಳ್ನುಡಿ ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುವ ಕನ್ನಡಿಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೂದಂರಡೆಯನ್ನು ಮಿದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಅದರ ಸೊಬಗು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅದು ಹಿಡಿದ ಕೈಯನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿಸುತ್ತದೆ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೧೦. ನೆಹರೂಜಿಯವರ ಬರವಣಿಗೆ
ಕೀರ್ತಿಶೇಷ ಡಿ.ವಿ. ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತಿ’ ಎನ್ನುವ ಗ್ರಂಥದ ಧ್ಯೇಯ ವಾಕ್ಯವಾಗಿ –
“Who sighs for beauty is a poet;
Who strives for it is a Statesman”
ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ಕವಿತಾರ್ಧವನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಕವಿಯೂ(Poet) ರಾಷ್ಟ್ರಕನೂ (Statesman) ಆಗಿರಬಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪಂಡಿತ ಜವಾಹಾರಲಾಲ ನೆಹರೂ ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. ಪೂರ್ವೋಕ್ತ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತಿ’ಯಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಯವರು “ಜೀವನೋತ್ಕರ್ಷವನ್ನು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೋರುವವನು ಕವಿ, ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂದಲ್ಲಿ ತೋರಬಲ್ಲವನು ರಾಜ್ಯಕರ್ಮಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿರುವುದಲ್ಲದೆ, “ಕಾವ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲದವನು ಮಾಡುವ ರಾಜ್ಯ ಶಾಸನವು ಕುರುಡನು ಹಿಡಿದ ತುಪಾಕಿ; ಸಾಹಿತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವೆ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಗನು ಬಡಿಸಿದ ಭೋಜನ” ಎಂದೂ ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. ಕಾವ್ಯ (ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯ) ಸಂಸ್ಕಾರ ಮತ್ತು ರಾಜ್ಯಕರ್ಮ ಇವೆರಡರ ಸುಂದರ ಸಮನ್ವಯವಾಗಿ ಬಾಳಿದವರೇ ಪಂಡಿತ ಜವಾಹರಲಾಲ ನೆಹರು!
ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂ ಜನಿಸಿ ಒಂದು ಶತಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳು ಸಂದಿವೆ. ಭಾರತ ಪರತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಅದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮೇಲೂ ಲೋಕನಾಯಕನಾಗಿ ನವಜೀವನದ ‘ಋತುರಾಜ’ನಾಗಿ ಮೆರೆದ ಪಂ.ನೆಹರೂ ಅವರು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಜನಮನದ ಸ್ವರ್ಣವಿಷ್ಟರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಆರೂಢರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ನೆಹರೂ ಅವರದು ಗಂಡ ಭೇರುಂಡನಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅದರ ರಾಜಕೀಯ ದುರಂಧರನಾಗಿ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ದೇಶದ ಪ್ರಶ್ನಾತೀತ ಪ್ರಧಾನಿ; ಲೇಖನಿವೀರನಾಗಿ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತಪೀಠಾರೋಢ. ಪಿ.ಇ. ದಸ್ತೂರ್ ಎಂಬ ಮಹನೀಯರು, ನೆಹರೂ ಅವರನ್ನು “He is a man of affairs who is also a man of books. He is a patriot with a pen” ಎಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿರುವುದು ಯಥಾಥವೇ ಆಗಿದೆ.
ನೆಹರೂ ಅವರ ಬದುಕು ದೊಡ್ಡದು, ಬರೆಹವೂ ಅಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದು. ಬದುಕು-ಬರೆಹಗಳ ಸಂಬಂಧವು ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಲ್ಲಾದರೂ ಅವು ಒಂದೇ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಪಂ. ನೆಹರೂ ಆ ಮಟ್ಟದವರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ಬರಹದಲ್ಲೂ ಯಾವುದು ಮಿಗಿಲು. ಯಾವುದನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮೆಚ್ಚೋಣ ಎಂದು ಹಲವರು ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತರಾಗುವುದೂ ಇದೆ. ನೆಹರೂ ಅವರನ್ನು ಉನ್ನತ ರಾಜ ನೀತಿಜ್ಞ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಲೇಖಕನೆನ್ನುವುದೇ ಉಚಿತ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡುವ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನೆಹರೂಜಿಯ ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆದದ್ದು ಸೆರೆಮನೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ, ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದವರು ತಮ್ಮ ದುರ್ವಿಧಿಗಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತ ದಿನಗಳನ್ನು ದೂಡುವರಾದರೆ ನೆಹರೂಜಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯೇ ಗುರುಮನೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಹೊಸ ಆವಿಷ್ಕಾರಕ್ಕೆ, ಆತ್ಮಶೋಧನಕ್ಕೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. ಕಾರಾಗಾರದ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಜನನವಾದಂತೆ ನೆಹರೂಜಿಯ ಉದ್ಘ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಅಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದವು. ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರೂ ಶಕ್ತರೂ ಆದ ಅನೇಕ ಭಾರತೀಯ ರಾಜನೀತಿಜ್ಞರು ಗ್ರಂಥಗಳು ಅವತರಿಸಿದುದು ಅವರ ತುರಂಗವಾಸದ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಎಂಬುದು ಸೋಜಿಗ!
ನೆಹರೂಜಿಯ ಕೃತಿಗಳಾದರೂ ಎಂತಹವು? ಒಂದೊಂದರದೂ ಉನ್ನತ ಗಾತ್ರ, ಉತ್ತಮ ಸತ್ವ. ಪುಟಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ, ವಿಷಯದ ವಿಸ್ತಾರ, ವಸ್ತುವಿನ ವೈವಿಧ್ಯ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅವು ದೊಡ್ಡವು. ನೆಹರೂ ವಾಙ್ಮಯ ಬೃಹತ್ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಸಾಮಾನ್ಯ. ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಆಕರ ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಲೇಖನ ಸೌಲಭ್ಯಗಳೂ ಅತಿ ವಿರಳವಾಗಿದ್ದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೆಹರೂ ಜಗತ್ತಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೂ ಮಾನವ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ ಪುನಾರಚಿಸಿದರು, ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸಾರ ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಸಮ್ಯಕ್‌ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು? -ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದ ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆ, ಸಂವೇದನಶೀಲತೆಗಳಿಂದಲೇ ಆಯಿತು. ಕವೀಂದ್ರ ರವೀಂದ್ರರು ನೆಹರೂಜಿಯನ್ನು ’ಋತು ರಾಜ’ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಲು ಅದೇ ಕಾರಣ. ಅಮಿತ ಚೈತನ್ಯ, ಆದಮ್ಯ ಉತ್ಸಾಹ, ಅಪಾರ ದೇಶಭಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ ಪ್ರೇಮಗಳೇ ನೆಹರೂಜಿಯನ್ನು ಕಾರಾಗೃಹದಲ್ಲೂ ಕಾರ್ಯಪಟುವಾಗಿರುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದವು. ಅದರ ಫಲವೇ The Glimpses of World History. The Autobiography, The Discovery of Indiaದಂತಹ ಉದ್ಗ್ರಂಥಗಳು.
ದೇಶವು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ, ನೆಹರೂಜಿಯವರು ಪ್ರಧಾನಿಯಾದ ಅನಂತರ ಅವರು ಬರೆದದ್ದು ಕಡಮೆ. ಗ್ರಂಥಗಳ ಪುನರ್ಮುದ್ರಣವೋ ಭಾಷಣ ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹಣವೋ ಆ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿರಬಹುದಾದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಚನೆ – ಅದರಲ್ಲೂ ಗ್ರಂಥ ವಿರಚನೆ ವಿರಳವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ತಾಸೂ ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳೇ ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ತಡೆದದ್ದು ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ತಿಕ ದುರ್ದೈವ ಎನ್ನದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನೆಹರೂಜಿಯ ಸೋದರಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಹಥೀಸಿಂಗ್, “….ಮೊದಲು ನಾವೆಲ್ಲ ಆನಂದ ಭವನದ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು; ಈಗ ದೇಶದ ಪ್ರಧಾನಿಯನ್ನಷ್ಟೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಂದುಕಡೆ ಬರೆದದ್ದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಾರ್ಮಿಕ! ರಾಜಕಾರಣದ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಅವರೊಳಗಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಂವೇದನೆಗಳ ರಸದೊರತೆಗಳನ್ನು ಇಂಗಿಸಿಬಿಟ್ಟವು.
ನೆಹರೂ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ೧೯೨೮ ರಿಂದ ೧೯೪೬ರ ಅವಧಿಯೊಳಗಿನವು. ಅವೆಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಯ ಬರವಣಿಗೆ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹುಭಾಗ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿದೆ. ನೆಹರೂಜಿಯ ಶಿಕ್ಷಣವೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಯಾಂಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಆಂಗ್ಲ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪಂಕ್ತಿ ಅಡ್ಡ-ಪಂಕ್ತಿಯೆಂದರೂ ಸರಿ-ಹಾಕುವ ಕ್ರಮವಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೆಹರೂಜಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಾದರೂ ಯಾವ ಬಗೆಯದು? ಶುದ್ಧ ಸುಂದರ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು The king’s English ಎನ್ನುವುದುಂಟು. ನೆಹರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹಾಗೆ ರಾಜ ಯೋಗ್ಯ, ರಾಜಭಾಷೆ! ಮೆಡಾಂ ಚಿಯಾಂಗ ಕೈ ಶೇಖ್ ಅವರು, “Nehru is admittedly one of the very few oriental writers who are able to use the English language with a facility and falicity that many to whom English is the mother tongue render homage” ಎಂದು ನೆಹರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಶ್ಲಾಘಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಮುಂದುವರಿದು, “Long after the noise and canfusion of political battle have deid away and become a memory of the past, literary fame will continue and it is not foolhardy to prophecy that Nehru will continue to shine as a star in the firmament of English literature long as the English language lasts” ಎಂದು ಸಾರಿದ್ದರು. ಈ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ; ಈಗ ಅದು ಸ್ಥಾಪಿತ ಸತ್ಯ.
ಪಂ. ನೆಹರು ಅವರ ನಾಲ್ಕು ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳ ಕಾಲಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ ಹೀಗಿದೆ : Letters from a Father to his Daughter (ಸುಮಾರು ೧೯೨೮) The Glimpses of World History (೧೯೩೪). An Autobiography (೧೯೩೬) ಮತ್ತು Discovery of India (೧೯೪೬) ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ  Recent Essays and Writings; Whither India; A window in Prison and Prison-land; Soviet Russia; India and the World; Eighteen Months in India: Where are we?, China-Spain and the war ಮುಂತಾದವುಗಳೂ ಇವೆ. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ನೆಹರೂ ಭಾಷಣ ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳೂ ಹಲವಾರಿವೆ. ಅವರ ಉದ್ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾದರೂ ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಿತವಾಗಿವೆ; ಕೆಲವು ಕನ್ನಡಕ್ಕೂ ಬಂದಿವೆ.
ನೆಹರೂ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ An Auto biography – ಆತ್ಮಕಥನ ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟವೆಂದು ಸರ್ವಜನ ಮಾನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕೇವಲ ಎಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ (ಜೂನ್ ೧೯೩೪-ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೯೩೫) ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಕಗೊಂಡ ಹೆಬ್ಬೊತ್ತಗೆ ಇದು. ಸ್ವಕಥನ, ವಿದೇಶ ವ್ಯವಹಾರ ಇವುಗಳ ಹದವಾದ, ಹಸನಾದ ಮುಪ್ಪುರಿಯನ್ನು ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನೆಹರೂ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ಭಾರತ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಲ್ಲ; ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದರ ಜತೆ ಬೆರೆತಿದೆ, ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದನ್ನು An Autobiography ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. “It is the authentic account of the unusual development and growth of a life that is still growing” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮಹದೇವ ದೇಸಾಯಿ, ‘ನೆಹರೂಜಿಯ ಮಾತಾಪಿತೃ ಭಕ್ತಿ, ದೇಶಪ್ರೇಮ, ವೀರಾವೇಶ, ಅವರ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಅವರ ಕರುಣೆ, ಆರ್ದ್ರತೆ ಇಂತಹ ಹತ್ತು ಹಲವು ಅಮೂಲ್ಯ ಮಾನವೀಯ ಗುಣಗಳು ಗ್ರಂಥದ ಪುಟ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಹರಳುಗಳಾಗಿ ಹೊಳೆಯುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನೆಹರೂಜಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯ ಸೊಗಸಿಗೆ, ಚಿತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ಕುಶಲತೆ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ :
And yet. India with all her poverty and degradation had enough of nobility and greatness about her and though she was overburdened with ancient tradition and present misery, and her eyelids were a little weary she had, “a beauty wrought out from within upon the flesh, the deposit little cell by cell, of stray thoughts and fantastic reveries and exqiusite passions”. Behind and within her battered body one could still glimpse a majesty of soul. Through long ages she had travelled and gathered much wisdom on the way and trafficked with strangers and added them to her own big family and witnessed days of glory and of decay and suffered humiliation and terrible sorrow, and seen many a strange sight; but throughout her journey she had clung to her immemorial culture, drawn strength and vitality from it, and shared it with other lands. Like a pendulum she had swung up and down; she had ventured with the daring of he thought to reach up to the heavens and unravel their majstery and she had also had bitter experience of the pit of hell. Dispite the woeful accumulations of superstition and degrading custom that had clung to her and borne her down, she had never wholly forgotten the inspiration of the wisest of her children at the dawn of history, had given her in the Upnaishads. their keen minds, ever restless and ever striving and exploring, had not sought refuge in blind dogma or grown complacent in the observance of dead forms or ritual and creed. they had demanded not a personal relief from suffering in the present or a place in a paradise to come, but light and understanding “Lead me from the unreal  to the real, lead me from darkness to light, lead me from death to immortality”. In the most famous of the prayers recited daily even today millions, the Gayathri mantra, the call is for knowledge, for enlightenment”.
ನೆಹರೂಜಿಯವರ An Autobiographyಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಖಂಡನೆ ಇದೆ  ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೆಲವರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಖಾದಿ, ಅಸಹಕಾರ, ಧರ್ಮದರ್ಶಿತ್ವ, ದೇವರು ಇಂತಹ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನೆಹರೂಜಿಯದು ಭಿನ್ನ ಸ್ವರ. ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಗಾಂಧೀಜಿಯ ತತ್ವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅಸಹನೆಯ ಮಾತುಗಳ್ನು ಆಡಿದುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಗಾಂಧೀ ನೆಹರೂ ಸಂಬಂಧ ಅತಿನಿಕಟ, ಅನ್ಯಾದೃಶ, ವಿವೇಚನಾರಹಿತ ಪರಿಗ್ರಹಣಕ್ಕಿಂತ ವಿವೇಕಯುತ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯೇ ಲೇಸು ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಇದ್ದರೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಆದ್ವೀತಿಯ ಶೋಧನೆಯೆಂದರೆ ‘ನೆಹರೂ’ ಎಂದೂ ಹೇಳುವುದುಂಟು! ನೆಹರೂರವರು ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡಿರುವ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ : “He is above the usual standards, we cannot measure him or judge him as we would others”. ಮಾಥ್ಯೂ ಅರ್ನಾಲ್ಡ್ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರನ ಬಗ್ಗೆ ‘Others abids our question, thou art free’ ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದಂತೆಯೇ ಇದೆ ನೆಹರೂ ವಾಕ್ಯ. ಅದು ‘ಹತ್ತು ಕಟ್ಟುವಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ಕಟ್ಟು’ವಂತಹ ಮಾತು!
ನೆಹರೂಜಿಯ ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯ ಮಟ್ಟವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ರಂಥವೆಂದರೆ Glimpses of World History. ಇದಕ್ಕೆ ಪುರ್ವಭಾವಿಯೆಂಬಂತೆ, ೧೯೨೮ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಏಕ ಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ (ಇಂದಿರಾ ಪ್ರಿಯದರ್ಶಿನಿ)ಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಗುಚ್ಛವೊಂದನ್ನು Latters from a father to his Daughter ಎಂಬುದಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಹಾಜನರು ತೋರಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತರಾದ ನೆಹರೂ, ಮಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ಹರಕೆಯ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ೧೯೩೧ರ ಜನವರಿ ಒಂದರಿಂದ ತೊಡಗಿ ೧೯೩೩ರ ಆಗೋಸ್ತು ೯ರ ವರೆಗಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ೯೬ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ Glimpses of World History ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಪತ್ರ ಸ್ವರೂಪವಾದೂ ಎಂತಹದ್ದು? ಮನು ಕುಲದ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಇತಿಹಾಸ ಕಥನವೇ ಅಲ್ಲಿದೆ. ಅದರ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಪಂ. ನೆಹರೂ ಎಚ್.ಜಿ. ವೆಲ್ಸರ The Outlines of World Historyಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತರಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ, ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣವೆಂದೇ ತೋರುವ ಸತ್ವಯುತ ಗ್ರಂಥ. ನೆಹರೂಜಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕರಿಗೋಡೆಯೇ ಬೆಳ್ಳಿ ಪರದೆಯಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅನಾದಿಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದವರೆಗಿನ ಘಟನಾವಳಿಯ ಪುನಃ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತು; ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿನ ಬಿಂಬಗ್ರಾಹಕದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತೊ ನಿಂತವು; ಲೇಖನಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ, ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ನೀಲಿ ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬಂದವು; ಇತಿಹಾಸ ಗರ್ಭಸ್ಥವಾದ ಸುಂದರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತು! “In the Glimpses the pageant of the past is painted in bold touches on a broad canvas” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರೊ. ಹುಮಾಯನ್ ಕಬೀರ್. ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಪುನರಾರಚಿಸಿದ ನೆಹರೂ ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥದ ಉಪಸಂಹಾರ ಮಾಡುವ ರೀತಿ ಹೀಗಿದೆ :
“The river of life is never still. It flows on and sometimes, as now, it rushes forward, pitilessly, with a demon energy ignoring our little wills and desires, making cruel mockery of our petty selves, and tossing us about like straws on its turbulent waters, rushing on and on no one knows wither-to a great precipice which will shatter it into a thousand bits or to the vast and inscrutable stately and calm, love changing yet changeless sea”.
“ಜಗತ್ ಕಥಾ ವಲ್ಲರಿ” (Glimpses of World History)ಗೆ ಪೂರಕವಾದ ಕೃತಿ ‘ಭಾರತ ದರ್ಶನ’ (Discovery of India) ಅದು ಕೇವಲ ಐದು ತಿಂಗಳ ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಕಮಲ. ಮಿಕ್ಕ ಕೃತಿಗಳಂತೆ ಅದರಲ್ಲೂ ದೇಶ ವಿಚಾರ ಸ್ವಕೀಯ ಪ್ರಸಕ್ತಿ ಇವೆರಡರ ಸುಂದರ ಸಾಮರಸ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಭಾವಿಕತೆ, ವಿಚಾರ ಪರತೆ ಎರಡೂ ಸಮ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮೇಳೈಸಿರುವದನ್ನೂ ಕಂಡು, ಕೊಂಡಾಡುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರೊ. ಕಬೀರರು, The Discovery reveals the same quality of relating the personal with the universal. In discovering India, Nehru in fact discovers him self ಎಂದಿರುವುದು ಉಚಿತವಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಇತಿಹಾಸವೆಂದರೆ ಸಂದು ಹೋದ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲ, ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು ಎಂಬಷ್ಟು ಸಹಜವಾದ, ಸಜೀವವಾದ ಚಿತ್ರಣಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂರಂತೆ ಎದ್ದು ಬರುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಗೌತಮ ಬುದ್ಧನ ಈಯೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿರಿ :
“The Conception of the Buddha to which innumerable loving hands have given shape in carved stone and marble and bronze, seems to symbolise the whole spirit of Indian thought, or at one vital aspect of it. Seated on the lotus flower, calm and impassive, above passion and desire, beyond the storm and strife of this world, so far away, he seems out of reach, unattainable. Yet again we look and behind those still unmoving features there is a passion and an emotion, strange and more powerful than passions and emotions we known. His eyes are closed, but some power of the spirit looks out of them and a vital energy fills the frame. The ages roll by and the Buddha seems not so far away after all, his voice whispers in our ears and tells us not to run away from the struggle but calm eyed, to face it, and to see in life ever greater opportunities for growth and advancement.”
ನೆಹರೂಜಿಯವರದು ಇತಿಹಾಸಕಾರನ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠತೆ, ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ರಸವಿಮುಖತೆ, ರಾಜಕಾರಣಿಯ ಉದ್ವೇಗಪರತೆಗಳಲ್ಲ; ಅವರದು ಕಲಾಕಾರನ ಸಂವೇನದೆ ಮತ್ತು ರಸನಿರ್ಭರತೆ. ಭೂಗೋಳವಿರಲಿ, ಖಗೋಳವೇ ಆಗಿರಲಿ, ಅವರ ಲೇಖನಿ ಕೇವಲ ಪಂಚಭೂತಗಳ, ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರ ವಿಭಜನೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳಿಗಷ್ಟೆ ಮಿತವಾಗಿಲ್ಲ; ಅದು ಜಡವಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ಮಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ನದಿ ನದಗಳಲ್ಲಿ, ಉನ್ನತ ಗಿರಿ ಶಿಖರಗಳಲ್ಲಿ, ವಿಶಾಲ ಧರಿತ್ರಿಯ ವರ್ಣಮಯತೆಯಲ್ಲಿ, ವರ್ಷಾಘಾತದಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರ ಜಲರಾಶಿಯಲ್ಲಿ, ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರ ಉದಯಾಸ್ತಗಳಲ್ಲಿ, ನೀಲ ನೀರವ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಅಗಣಿತತೆಯಲ್ಲಿ ನೆಹರೂ ಜೀವ ವಹರಿಸುತ್ತದೆ, ರಸ ರೋಮಾಂಚನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಜಾಗತಿಕ ಇತಿಹಾಸವಿರಲಿ, ಭಾರತೀಯ ಚರಿತ್ರೆಯಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಭೂತಕಾಲದ ತಿಮಿರ ಗರ್ಭದ ಅಮೂರ್ತ ವಿಷಯಗಳಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ:- ಅವರ ಸರಸ ಲೇಖನಿಯ ಸಂಜೀವನೀ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಜೀವಂತವಾಗುತ್ತದೆ, ಜ್ವಲಂತವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಹರೂ ಗದ್ಯ ಪದ್ಯ ಗಂಧಿಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ; ಅವರೊಬ್ಬ ವರ್ಣ ಶಿಲ್ಪಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ “Indian had gained in Nehru a great political leader at cost of a still greater poet and artist” ಎಂದು ಸಹೃದಯಿಯೊಬ್ಬರು ಉದ್ಗರಿಸಿದುದು ಸತ್ಯ ದೂರವೇನೂ ಅಲ್ಲ.
ನೆಹರೂಜಿಯ ಬರವಣಿಗೆಗಳ ಹಿರಿಮೆಯೆಂದರೆ ಅವುಗಳ ಆಳದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸರಳತೆ, ಪ್ರಾಂಜಲತೆ. Iam not a man of letters. Iam something of a Journalist ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು. ಈ ಮಾತು ಡಿ.ವಿ.ಜಿ ಯವರ “ಕವಿಯಲ್ಲ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಲ್ಲ, ಬರಿ ತಾರಾಡಿ” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ಮತ್ತು ಸತ್ವಗಳು ಈ ಮಾತು ಬರಿಯ ನಿರಹಂಕಾರತೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಧೃಡಪಡಿಸುತ್ತವೆ.
ನವೆಂಬರ್ ೧೪, ನೆಹರೂ ಜಯಂತಿ, ಮಕ್ಕಳ ದಿನ. ನೆಹರೂಜಿಯವರು ತಮ್ಮ “Glimpses…”ನ ಆರಂಭದಲ್ಲೂ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲೂ ಮಗಳು ಇಂದಿರಾ ಪ್ರಿಯದರ್ಶಿನಿನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಹೆತ್ತವರಿಗೂ ಸ್ಮರಣೀಯವೂ ಅನುಸರಣೀಯವೂ ಆಗಿವೆ :
“To read History is good, but even more interesting is to help in making history……
People avoid action often because they are afraid of the consequences. For action means risk and danger… Many people go up the high mountains and  risk life and limb for the joy of the climb and the exhilaration that comes from a difficulty surmounted, a danger overcome…..
All of us have their choice of living in the valleys below with unhealthy mists and fogs but giving a measure of bodily security or of climbing the high mountains with risk and danger for companious to breathe the pure air above and take joy in the distant views and welcome the rising sun……..
ಪಂ. ನೆಹರೂ ತಮ್ಮಿ ಸುದೀರ್ಘ ಪತ್ರ ಮಾಲೆಯನ್ನೂ ಕವಿವರ್ಯ ಠಾಕೂರರ Where the mind is without fear…..ಎಂಬ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗಾದರೂ ಇದಕ್ಕಿಮತ ಉತ್ತಮವಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮತ್ತಾವುದಿದೆ?.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೧೧. ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪರಿಭ್ರಮಣ
ಋಗ್ವೇದ ಐತರೇಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಉಪಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂತ್ರ ಹೀಗಿದೆ:
ಕಲಿಃ ಶಯಾನೋ ಭವತಿ | ಸಂಜಿಹಾನಸ್ತು ದ್ವಾಪರಃ
ಉತ್ತಿಷ್ಠಿನ್ ತ್ರೇತಾಭವತಿ | ಕೃತಂ ಸಂಪದ್ಯತೇ ಚರನ್ ||
ಆ ಮುಂದಿನ ಮಂತ್ರಗಳು ಚರೈವೇತಿ, ಚರೈವೇತಿ, ಚರೈವೇತಿ ಎಂದು ಅಂತ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ. ‘ಮಲಗಿದರೆ ಕಲಿಯು, ಕುಳ್ಳಿರೆ ದ್ವಾಪರ, ನಿಂತರೆ ತ್ರೇತಾ, ನಡೆವುದೆ ಕೃತವು – ನಡೆದೇ ನಡೆವುದು, ನಡೆಯುತ ಇರುವುದು’ ಎಂಬುದು ಅದರ ತಾತ್ಪರ್ಯ. ಚತುರ್ಯುಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೃತವೆಂಬುದು ಪ್ರಥಮ ಮತ್ತು ಪರಮಶ್ರೇಷ್ಠ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ‘ಕೃತ’ವೆಂಬ ಹೆಸರೇ ಅದರ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಕೃತವೆಂದರೆ ದುಡಿಮೆ, ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಗಳಿಕೆ, ಗಳಿಕೆಯಿಂದ ಹಿರಿತನ. ‘ನಡೆವುದೇ ಕೃತವು’ ಎಂದರೆ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಿಡಿದು ದುಡಿಯುವುದು ಎಂದೇ ಅರ್ಥ. ಆದುದರಿಂದ ಕೃತ ಅಥವಾ ಕೃತಯುಗವೆಂಬುದು ಉತ್ಕರ್ಷದ, ಊರ್ಧ್ವಗತಿಯ, ಸಾಹಸ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಸಂಕೇತ..
ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರನೇ ಅಲ್ಲ. ತರುಗುಲ್ಮಲತೆಯೇ ಮೊದಲಾದ ಸ್ಥಾವರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಳೂ ಚರಿಸುತ್ತವೆ, ಚರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಈ ಚರಣ ಅಥವಾ ಚಲನ ಪಾದಗಳಿಂದ ಇರಬಹುದು. ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಸೆಯುವುದರಿಂದ ಇರಬಹುದು, ತೆವಳುವುದರಿಂದ ಇರಬಹುದು, ರೆಕ್ಕೆ ಬೀಸುವುದರಿಂದ ಇರಬಹುದು ಅಥವಾ ಪಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿದು ಈಜುವುದೂ ಆಗಬಹುದು. ಹಾಗಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಸಹಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳದೂ, ‘ಚಾರಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿ’ ಎನ್ನಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯೇತರವಾದ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಾರಣವು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಉದರಂಭರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಥವಾ ಜೀವರಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಅದು ಅನ್ನಸಂಪಾದನೆಯೊಂದಿಗೆ ಉತ್ಕರ್ಷದ, ವಿಕಾಸ, ಸಾಹಸದ ಪಥಕ್ರಮಣವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಚಾರಣಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯಪದ ‘ಪರಿಭ್ರಮಣ’. ಚಾರಣವೆಂದರೆ ನಡೆಯುವುದು, ಪರಿಭ್ರಮಣವೆಂದರೆ ಸುತ್ತುವುದು. ಈ ಎರಡೂ ನಡಿಗೆಯ ವಿಭಿನ್ನರೂಪಗಳು, ಅಷ್ಟೆ.
ಕವಿವರ್ಯ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ತಮ್ಮ ‘ಮಹಾಶ್ವೇತೆಯ ತಪಸ್ಸು’ ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ: “ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಊರ್ಧ್ವಮುಖಿ. ಅವನ ಕನಸು ಗಗನಗಾಮಿ. ಅವನ ಕಲ್ಪನೆ ನಕ್ಷತ್ರ ಯಾತ್ರಿ….. ಇಂದಿಲ್ಲದಿದದರೂ ಮುಂದೆ ಕೈಗೂಡಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿರುವ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯೆ ಮಾನವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ  ಪರಮಗಂತವ್ಯ…..” ಸುಖ ಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬಲ್ಲ ಮಾನವನ ಸಾಹಸ ಪ್ರೀತಿ ಕಲಾ ಪ್ರಕಾರವಾದ ಕಾವ್ಯ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಭರತ ವರ್ಷದ ಆದಿ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳೆನಿಸಿರುವ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣ, ಮತ್ತು ವ್ಯಾಸ ಮಹಾಭಾರತ, ಕಾಳಿದಾಸನ ಶಾಕುಂತಲ ಮತ್ತು ರಘುವಂಶ, ಬಾಣಭಟ್ಟನ ಕಾದಂಬರಿ, ಗ್ರೀಕ್ ಕವಿ ಹೋಮರನ ಈಲಿಯೆಡ್ ಮತ್ತು ಒಡಿಸ್ಸಿ, ಇಟೆಲಿಯನ್ ಕವಿ ವರ್ಜಿಲನ ಈನಿಯಡ್ ಮತ್ತು ಡಾಂಟೆಯ ಡಿವೈನ್ ಕಾಮಿಡಿ, ಆಂಗ್ಲೇಯ ಮಿಲ್ಟನ್ನನ ‘ಪ್ಯಾರಲಾಸ್ ವೇಸ್ಟ್’ ಈಯೆಲ್ಲ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳೂ ಮಾನವನಿಗೆ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ಊಡುತ್ತಿರುವ ಬತ್ತದ ರಸ ಸಮುದ್ರಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ಈ ಕಾವ್ಯಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಕಾವ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅಥವಾ ಹಲವು ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾನ, ಚಾರಣ, ಪ್ರಸ್ಥಾನ, ಅಥವಾ ಪರಿಭ್ರಮಣ ನಿರತವಾದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೇವಲವಾದ ವಿಹಾರ, ವ್ಯಸನಗಳಿರಬಹುದು, ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಚೈತ್ರ ಯಾತ್ರೆಗಳಿರಬಹುದು, ರಾಜ್ಯತ್ಯಾಗ ಅಧಿಕಾರ ನಷ್ಟಗಳಿರಬಹುದು, ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಪುಣ್ಯಸಂಪಾದನೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ವನಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ರಾಮನ ಅಯನವೇ ಪ್ರಧಾನ. ಹೋಮರನ ‘ಒಡೆಸ್ಸಿ’ಯಲ್ಲಿ ಒಡಿನ್ಯೂಸ್ ಅಥವಾ ಯೂರಿಪಿಡಸ್ಸನ ಸುದೀರ್ಘ ಸಾಗರ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ‘ಒಡಿಸ್ಸಿ’ ಎಂಬುದು ಈಗ ‘ಮಹಾಯಾನ’ ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲೂ ಪ್ರಯುಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆಂಗ್ಲ ಲೇಖಕ ಜಾನ್ ಬುನಿಯನ್ನನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಥೆ ‘The Pilgrims Progess”ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಊರ್ಧ್ವಗಾಮಿಯಾದ ಪರಿಭ್ರಮಣವು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದೆ.
ನಮ್ಮ ಭರತ ವರ್ಷದ ಎರಡನೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕಾವ್ಯವಾಗಿರುವ-ಅದನ್ನು ಇತಿಹಾಸವೆಂದೂ ಕರೆಯುವುದುಂಟು. ‘ಮಹಾಭಾರತ’ದಲ್ಲಿ ಆಖ್ಯಾನ ಉಪಾಖ್ಯಾನಗಳು ಅನೇಕವಿದ್ದರೂ ಆಧಿಕಾರಿಕವಾದ ವಸ್ತು ಪಾಂಡವ-ಕೌರವದ್ದೇ ಕಥೆ. ದಾಯಾದ ಮಾತ್ಸರ್ಯ, ಯುದ್ಧ, ಜಯಾಪಜಯ, ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ ಇಂತಹ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಪಾಂಡವರ, ಕೌರವರ, ಅವರ ಬಂಧುಗಳ, ಸಹಚರಿಗಳ ಅನೇಕ ಪರಿಭ್ರಮಣ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ವರ್ಣಿತವಾಗಿವೆ. ಅಂತಹ ಪರಿಭ್ರಮಣ ಸ್ವರೂಪ, ಅವಧಿ, ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗೆ, ಎಷ್ಟು, ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಉದಾಹರಿಸುವ, ವಿವರಿಸುವ, ವಿವೇಚಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ.
ನಮ್ಮ ದೇಶ ಭರತ ವರ್ಷ, ಭರತಖಂಡ ಅಥವಾ ಭಾರತವೆಂದು ಹೆಸರಾಗುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯಾಸಮಹಾಕಾವ್ಯವನ್ನು ‘ಮಹಾಭಾರತ’ವೆಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಮೂಲಬೀಜವೆನಿಸಿದ್ದು ಹಸ್ತಿನಪುರಾಧೀಶ ದುಷ್ಯಂತನ ಮೃಗಯಾವ್ಯಸನ, ಆ ಕಾರಣವಾದ ಪರಿಭ್ರಮಣ. ಜಿಂಕೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ವನಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ ದುಷ್ಯಂತ ಆಕಸ್ಮಾತ್ ಕಣ್ವಾಶ್ರಮವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳನ್ನು ಒಲಿದು, ಆಕೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅವಳಿಂದ ಪಡೆದ ಪುತ್ರರತ್ನ ಸರ್ವದಮನವೇ ಭರತನೆಂದು ಹೆಸರಾದ; ಆರ್ಯಾವರ್ತನ ಪ್ರಥಮ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯೆನಿಸಿದ. ಅವನ ಹೆಸರಿಂದಲೇ ಈ ದೇಶವೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಚಂದ್ರವಂಶದ ಪ್ರಬಲ ಪ್ರಭುವಾದ ಆಖ್ಯಾನವೂ ಅಂತರ್ಗತವಾದುದರಿಂದ ವ್ಯಾಸಕೃತಿ ‘ಮಹಾಭಾರತ’ವೆಂದು ಜನಮಾನ್ಯವಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸೋದಧಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕಥಾಬಿಂದುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಮಹಾಕವಿ ಕಾಳಿದಾಸ ಅದನ್ನು ಸರಸ ನಾಟಕವಾಗಿ ಬಿತ್ತರಿಸಿದ. ದುಷ್ಯಂತ ಶಕುಂತಲೆಯರ ಪ್ರಣಯ ಪರಿಣಯ ವಿರಹ ಸಮಾಗಮಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಜೀವ ಭಾವಗಳು ಹೇಗೆ ಕಾಮದ ಕಳಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಪರಿಶುದ್ಧವಾದುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಸವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿ, ‘ವಸಂತ ಋತುವಿನ ಪುಷ್ಪ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಮಾಘುಮಾಸದ ಫಲ ಸಮೃದ್ಧಿಯೂ ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಏಕೀಭವಿಸಿವೆ’ಯೆಂದು ಜರ್ಮನ್ ಮಹಾಕವಿ ಗಯಥೆಯಿಂದ ಕೊಂಡಾಟದ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನೂ ಕಾಳಿದಾಸ ಪಡೆದ.
ಪಾಂಡು ಮಹಾರಾಜ ತನ್ನ ಪತ್ನೀ ದ್ವಯದೊಂದಿಗೆ ವನಪರಿಭ್ರಮಣ ನಿರತನಾಗಿದ್ದಾಗ ಮೃಗರೂಪದಲ್ಲಿ ಸುರತ ನಿಮಗ್ನವಾದ ಋಷಿದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅನುಚಿತ-ಅನೈತಿಕವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದಾದ-ಚಪಲತೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಮೃಗ ಮಿಥನದ ಮೇಲೆ ಬಾಣ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ. ಹರಿಣವಾಗಿದ್ದ ಋಷಿ ಕಿಂದಮ ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನಿಜ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ, “ರತಿಕ್ರೀಡಾಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಿನಾಕಾರಣ ಬಾಣ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ, ಪಾಪವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ; ನಿನಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸುರತ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಲಿ” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದ. ಮುಂದೆ ಆದದ್ದೂ ಹಾಗೆಯೇ-ಪಶ್ಚಾತಾಪ ದಗ್ಧನಾದ ಪಾಂಡು ರಾಜ್ಯತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ, ಕುಂತಿ ಮಾದ್ರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಶತಶೃಂಗ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮ ವಾಸಿಯಾದ. ದುರ್ವಾಸ ಮಂತ್ರ ಬಲದಿಂದ ಕುಂತಿ ಮಾದ್ರಿಯವರು ಪಂಚಪಾಂಡವರನ್ನು ಪಡೆದದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಕ್ರಮೇಣ ಪಾಂಡು ರಾಜನಿಗೆ ಋಷಿ ಶಾಪದ ದುರ್ವಾರತೆ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ವಸಂತ ಋತುವಿನ ಒಂದು ಸುಂದರ ದಿನ, ಕಾಮವಶನಾದ ಪಾಂಡು ಮಾದ್ರಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ, ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ. ಅವನ ಹೆಡತಲೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಹೊಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವು ಅವನ ಗಂಟಲನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿಯಿತು. ಉಸಿರನ್ನು ಹೀರಿತು. “ನಿಯತಿ ಕೇನ ಲಂಘ್ಯತೇ” ಎಂಬುದು ಸೂಕ್ತಿ. ಪಾಂಡು ಮಾದ್ರಿ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ವಿಧಿನಿಯಮ ಅನುಲಂಘ್ಯ ಎಂಬುದು ಸ್ಥಾಪಿತವಾಯಿತು.
ಪಾಂಡವ-ಕೌರವರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ದಾಯಾದ ಮಾತ್ಸರ್ಯದ ವಿಷಬೀಜವೂ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದು, ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಹೆಮ್ಮೆರವಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಒರೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಖಡ್ಗಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಇಡಲಾಗದು ಎಂಬುವುದರಿಂದ ಮಗ ದುರ್ಯೋಧನನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಣಿದ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ ಪಾಂಡವರನ್ನು ವಾರಣಾವತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಒಲಿಸಿದ. ತಮ್ಮ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಭಾರವನ್ನು ಭಗವಂತನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೇರಿದ ಪಾಂಡವರು ತಾಯಿ ಕುಂತಿಯೊಂದಿಗೆ ವಾರಣಾವತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದರು. ವಿದುರ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಪಾಂಡವರು ಕಣ್ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು. ಒಂದಿರುಳು ಅವರಿದ್ದ ಅರಮನೆಗೆ ಅಲ್ಲ, ಅರಗಿನ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು; ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಪಾಂಡವರು ಬದುಕಿ ಉಳಿದರು; ವಿಪ್ರವೇಷದಲ್ಲಿ ಏಕಚಕ್ರಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಲೋಕಕಂಟಕನಾದ ಬಕಾಸುರನನ್ನು ಭೀಮ ವಧಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ರಾಜಕುಮಾರಿ ದ್ರೌಪದೀ ಸ್ವಯಂವರದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪಾಂಡವರು ಪಾಂಚಾಲನಗರಿಗೆ ಹೋದರು. ಗಡ್ಡದುಪಾಧ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅರ್ಜುನ ದ್ರುಪದ ರಾಜ ಪಣವಾಗಿರಿಸಿದ್ದ ಮತ್ಸ್ಯಲಾಂಛನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ, ದ್ರೌಪದಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದ. ಅದೇ ವಿವಾಹ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. ಭಗವತ್ಕ್ರಪೆಯಿದ್ದರೆ ವಿಷವೂ ಯ್ವತವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಗ್ನಿಯೂ ಪುಷ್ಪವೃಷ್ಟಿಯೆನಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪಾಂಡವರ ಈ ಪರಿಭ್ರಮಣ ಪ್ರಕರಣ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ.
ದ್ರೌಪದೀವಿವಾಹದ ಅನಂತರ ಪಾಂಡವರು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಖಾಂಡವ ಪ್ರಸ್ಥದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಸಂದರ್ಭ ಪಂಚವಲ್ಲಬೆ ದ್ರೌಪದಿಯನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಒಂದು ನಿಯಮವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನ ಆ ನಿಯಮವನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಬೇಕಾಯಿತು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ದೇಶಾಂತರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಅವನು ಗಂಗಾದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಉಲೂಪಿಯೆಂಬ ನಾಗಕನ್ನಿಕೆಯನ್ನೂ ಮಣಿಪುರದ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆಯನ್ನೂ ದ್ವಾರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ಬಲರಾಮ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣರ ಪ್ರಿಯಸೋದರಿ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನೂ ವರಿಸಿದುದು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಆದಿಕವಿ ಪಂಪ ಆ  ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ಬನವಾಸಿಗೂ ಕರೆತಂದು “ಆರಂಕುಸ ಮೊಟ್ಟೊಡಂ ನೆನೆವುದೆನ್ನ ಮನಂ ಬನವಾಸಿ ದೇಶಮಂ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿದನಾದರೆ ಅದೇ ನಾಲ್ಕಗ್ಗಳಿಕೆಯ ನಾರಣಪ್ಪ, ಅರ್ಜುನನ್ನು “ಕೇರಳ ತೌಳವ ಕೊಂಕಣಗಳ ವಿಷಮ ವೀಧಿಯಲಿ” ಸುತ್ತಾಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಗಾಲದ ಉರವಣಿಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ!.
ರಾಜಸೂಯಯಾಗ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಪರಿಭ್ರಮಣ ಯೋಗಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭದ ಘಟನಾವಿಶೇಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೆಂದರೆ ಭೀಮಾರ್ಜುನುರು ವಿಪ್ರವೇಷದಲ್ಲಿ ಮಗಧ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಜರಾಸಂಧನನ್ನು ವಧಿಸಿದ್ದು, ಭೀಮಸೇನಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಕೃಷ್ಣ ಮೃಗವನ್ನು ತಂದದ್ದು ಇತ್ಯಾದಿ. ವೈಭವೋಪೇತವಾಗಿ ಜರಗಿದ ರಾಜಸೂಯಯಾಗದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲೇ ನಡೆದ ಕಪಟದ್ಯೂತದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಾಜಿತರಾಗಿ, ದ್ಯೂಪದ ಶರತ್ತದಂತೆ ಪತ್ನೀ ಸಹಿತ ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ವನವಾಸವೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಪರಿಭ್ರಮಣ-ಕಾವ್ಯಕವನ, ದ್ವೈತವನ ಹೀಗಿರುತ್ತದೆ ಅವರ ಪರ್ಯಟನ. ತನ್ಮಧ್ಯೇ ಅರ್ಜುನ ಇಂದ್ರ ಕೇಲಕ ಪರ್ವತಕ್ಕೂ ತೆರಳಿ ತಶ್ಚರ್ಯೆಯಿಂದ ಪರಶಿವನನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಪಾಶುಪತವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ, ಇಂದ್ರನ ಆಮಂತ್ರಣದಂತೆ ಸ್ವರ್ಗಲೋಕಕ್ಕೂ ಏರಿ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯರಾಗಿದ್ದ ನಿವಾತಕವಚರನ್ನು ವಧಿಸಿ ಇಂದ್ರನಿಂದ ದಿವ್ಯಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ಊರ್ವಶಿಯ ಪ್ರೇಮಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯಿಂದ ಶಾಪವನ್ನೂ ಪಡೆದು, ಇಂದ್ರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಅ ಶಾಪವನ್ನೇ ವರವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಭೂಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಾನೆ. ದ್ರೌಪದಿಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸೌಗಂಧಿಕಾ ಪುಷ್ಪವನ್ನು ತರಲು ಹೊರಟ ಭೀಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಗ್ರಜನೇ ಆದ ಪವನಪುತ್ರ ಹನುಮಂತನ ದರ್ಶನ ಲಾಭವಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಪ್ರನೊಬ್ಬನ ಅರಣಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಪಾಂಡವರನ್ನು ವ್ಯಾಸ ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನಿಕಷಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮರಾಜ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದುದಲ್ಲದೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಲಾಗದೆ ಸೋತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಸತ್ತಿದ್ದ ಸೋದರರನ್ನು ಉಜ್ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ವನವಾಸದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರು ಮಾಡಿದ ಪರಿಭ್ರಮಣದ ಪರಮ ಫಲಗಳು ಒಂದೆರಡಲ್ಲ, ಹತ್ತು ಹಲವು.
ವನವಾಸ ಅಜ್ಞಾನಗಳ ಅನಂತರ, ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರು ವಿಜಯಿಗಳಾದರೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಗುರುಜನ ಮತ್ತು ಬಂಧು ವರ್ಗದ ಹತ್ಯೆಯ ಮಹಾಪಾಪ ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಚಿಂತಿತರಾದರು. ಆ ಪಾಪನಿವಾರಣಾರ್ಥ ಅಶ್ವಮೇಧವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರು. ಅಶ್ವಮೇಧವೆಂದರೆ ಯಾಗಾಶ್ವದ ಲೋಕಸಂಚಾರ, ಅದರ ರಕ್ಷಣಾರ್ಥವಾಗಿ ಮಧ್ಯಮ ಪಾಂಡವನ ಪರಿಭ್ರಮಣ. ಆ ಸಂಚಾರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೇಹಬಲ ಚಾಪಾಗಮ ಕೃಷ್ಣ ಭಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸಮಾನರೂ ಸಮಧಿಕರೂ ಇದ್ದಾರೆಂಬ ತಥ್ಯವೂ ಅರ್ಜುನನ ಬುದ್ಧಿಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಧನ್ವ, ಚಂದ್ರಹಾಸಾದಿಗಳಿಂದ ಸೋತು ಗೆಲ್ಲುವ, ಮಗ ಬಭ್ರುವಾಹನ ಸತ್ತು ಬದುಕುವ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅತೀತವಾದದ್ದು ಒಂದಿದೆ. ಅದೇ ದೈವಚಿತ್ತ, ಭಗವತ್ಕೃಷೆ ಎಂಬ ಸತ್ಯವು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ.
ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ ಪರಿಭ್ರಮಣಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಿಮವಾದದ್ದು ಪಾಂಡವರ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನ ಮತ್ತು ಸ್ವರ್ಗಾರೋಹಣ. ಕಾಲಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಧರ್ಮಕ್ಷಯವಾಗಿ ಪಾಪಭಾರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಭಾಗ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಲೀಲಾಮಾನುಷವಿಗ್ರಹನಾದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಜರಾವ್ಯಾಧನ ಬಾನಪ್ರಯೋಗವೇ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಶರೀರ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ, ಸ್ವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸೇರಿದ. ಪಾಂಡವರಿಗೂ ರಾಜ್ಯಭೋಗ ಸಾಕು, ಪರಗತಿ ಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿ ದ್ರೌಪದೀಸಹಿತರಾಗಿ ಹಸ್ತಿನಾವತಿಯಿಂದ ಮಹಾಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ನಗರ ಖೇಟವನ್ನು ಕಳೆದು, ನದೀ ನದಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಮೇರುಪರ್ವತವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನು ಏರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದ್ರೌಪದಿ, ಆಮೇಲೆ ಸಹದೇವ, ಮತ್ತೆ ನಕುಲ, ಬಳಿಕ ಅರ್ಜುನ, ಮುಂದೆ ಭೀಮ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರು, ಸತ್ತರು. ಸಶರೀರಿಯಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಿದವನು ಧರ್ಮರಾಜ ಮತ್ತು ಶ್ವಾನರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ ಧರ್ಮದೇವತೆ ಮಾತ್ರ. ಇದು ಸಾಂಕೇತಿಕವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ: ಪಾಂಡವಾಗ್ರಜ ಯುಧಿಷ್ಠರ ಧರ್ಮಪರವಾದ ಜೀವಾತ್ಮ. ಪತ್ನಿ ದ್ರೌಪದಿ ಮತ್ತು ನಾಲ್ವರು ಸೋದರರು. ಜೀವಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಆವರಣವಾಗಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಯೇ ಮೊದಲಾದ ಪಾಂಚ ಭೌತಿಕವಾದ ಶರೀರ. ನಾಯಿಯೆಂಬುದು ಯುಧಿಷ್ಠಿರನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ, ಧರ್ಮಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮೂರ್ತರೂಪ. ಮಹಾಪರಿ ಭ್ರಮಣದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಂಚಭೂತಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಿಪ್ಪೆ, ತೊಗಟೆಗಳಂತೆ ಕಳಚಿದಾಗ ಜೀವಾತ್ಮ ಪರಿಶುದ್ಧವಾಯಿತು, ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿತು, ಪುಣ್ಯಭಾಜನವೆನಿಸಿತು.
ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪರಿಭ್ರಮಣ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಇವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ವನವಾಸಿಗಳಾದ ಪಾಂಡವರ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಮತ್ತು ಅವರನ್ನು ಅಪಮಾನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೌರವರು ಮಾಡುವ ಘೋಷಯಾತ್ರೆ. ಯಾತ್ರೆಯೆಂದರೆ ಪರಿಭ್ರಮಣ ತಾನೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಉಪಾಖ್ಯಾನಗಳಾಗಿ ಬರುವ ರಾಮಕಥೆ, ಸಾವಿತ್ರೀ ಸತ್ಯವಾನರ ಕಥೆ, ನಳದಮಯಂತೀ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಪರಿಭ್ರಮಣಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಈ ಪರಿಭ್ರಮಣಗಳ ಕಾರಣಗಳು ವಿಭಿನ್ನ, ಪರಿಣಾಮಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕ. ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ ಪರಿಭ್ರಮಣಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಎನ್ನಲಾಗದು. ಕೆಲವು ಸಾಂಕೇತಿಕ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಾಂದರ್ಭಿಕ. ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ವಿಶಿಷ್ಟ ಉದ್ದೇಶ, ಸಮುಚಿತವಾದ ಫಲ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ.
ಮಹಾಭಾರತದ ಪಾರಮ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಈಯೊಂದು ಉಕ್ತಿಯನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ: ‘ಯದಿ ಹಾಸ್ತಿ ತದನ್ಯತ್ರ ಯನ್ನೇಹಾಸ್ತಿನ ಕುತ್ರಚಿತ್’ ಎಂಬುದೇ ಅದು.ಇದು ಶ್ಲೋಕದ ಉತ್ತರಾರ್ಧ. ಪೂರ್ವಾರ್ಧ ಹೀಗಿದೆ. ‘ಧರ್ಮೇಚಾರ್ಥೇ ಚ ಕಾಮೇಚ ಮೋಕ್ಷೇಚ ಭವತರ್ಷಭ’ ಶ್ಲೋಕ ಪಾದಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡರೆ ಅರ್ಥವೂ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. – ಧರ್ಮ, ಅರ್ಥ, ಕಾಮ, ಮೋಕ್ಷ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಬೇಕೋ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದುದು ಇನ್ನೇಲ್ಲೂ ಇರಲಾರದು ಎಂಬುದೇ ಅದು. ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ ಪರಿಭ್ರಮಣಗಳು, ಪರಿಭ್ರಮಣ ನಿರತವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಚತುರ್ವಿಧ ಪುರುಷಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಮೋಕ್ಷಗಳನ್ನೂ ಇಲ್ಲವೇ ಅರ್ಥಕಾಮಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸಿ ಇರತಕ್ಕವು. ಅವುಗಳನ್ನು ‘ಕವೀನಾಂ ಕವಿ’ಯಾಗಿರುವ ಮಹರ್ಷಿ ವ್ಯಾಸರು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದು, ಹದವಾದದ್ದು, ಸಣ್ಣದಾದದ್ದೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟ, ಸಮಗ್ರ ಮತ್ತು ಸುಂದರ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೧೨. ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಿಕೆಯ ಅಲಂಕಾರ
ಹಳಗನ್ನಡದ ನವರತ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆನಿಸಿರುವ ರಾಘವಾಂಕನ ‘ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯ’ದ ಪೀಠಿಕಾ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಹೀಗಿದೆ :
ರಸಜೀವ ಭಾವವೊಡಲರ್ಥವವಯವ ಶಬ್ದ
ವಿಸರವೇ ನುಡಿಯಲಂಕಾರವೇ ತೊಡಿಗೆಯು ತ
ವೆಸುಲಕ್ಷಣವೆ ಲಕ್ಷಣ ವಿಮಳಪದವಿನ್ಯಾಸ ನಡೆ ರೀತಿ ಸುಕುಮಾರತೆ |
ರಸಿಕತನ ಸುಳಿ ಸುಖಂನಿಳಯವಂತಪ್ಪ ಯೂ
ಪೊಸ ಕಾವ್ಯಕನ್ನಿಕೆಯ ಪಡೆದು ಪಂಪಾಬಿಕೆಯ
ರಸ ವಿರೂಪಾಕ್ಷಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಂಪೆಯ ರಾಘವಾಂಕನೇ ಕೃತ ಕೃತ್ಯನೋ ||
ತನ್ನ ಕಾವ್ಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕವಿಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿ, ಆರಾಧ್ಯ ದೈವ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನಲ್ಲಿರುವ ಭಕ್ತಿಗಳು ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವ ರೀತಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸತ್ಕಾವ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಯಾವುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಹೇಳಿರುವ ರೀತಿಯೂ ವಿನೂತನವಾಗಿದೆ. ಸಲ್ಲಕ್ಷಣಸಹಿತವಾದ ಒಂದು ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಿಕೆಯನ್ನೂ ಅಭೇದ ಭಾವದಿಂದ ವರ್ಣಿಸಿರುವ ರೀತಿಯೂ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಜನ ಮೆಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಲದು, ಜಗನ್ನಾಥನೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಜಗದೀಶ್ವರನಿಗೆ ಅದು ಸಮ್ಮತವಾಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕಾವ್ಯಕನ್ನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ ಸದ್ಗುಣಗಳಿರಬೇಕು. ಆಗ ಆ ಕಾವ್ಯ ಹಂಪೆಯರಸ ಎಂದರೆ ಹಂಪೆಯ ಅರಸ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ‘ರಸ+ವಿರೂಪಾಕ್ಷ’ ಎಂದರೆ, ಜಗನ್ನಾಥ ಪಂಡಿತನು ಹೇಳಿದ ‘ರಸಗಂಗಾಧರ’ನಿಂದಲೂ ಸ್ವೀಕೃತವಾಗುತ್ತದೆ!
ಆಧುನಿಕರು ಯಾವ ವಾಙ್ಮಯ ವಿಶೇಷವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಅದನ್ನೇ ಪ್ರಾಚೀನರು ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡರ ಅರ್ಥವೂ ಪರಿಣಾಮವೂ ಒಂದೇ: ಅದೆಂದರೆ ಹಿತಕಾರಕವಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ವಿಷಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಆನಂದಾನುಭವ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವುದು. ಒಂದು ಕಾವ್ಯ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಗದ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು-ಎರಡೂ ತಮ್ಮ ವಸ್ತು ಅಥವಾ ವಿಷಯಗಳ ಸರಸತೆಯಿಂದ ಸಹೃದಯವಾಚಕ ಅಥವಾ ಶ್ರಾವಕನ ಹೃದಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ ಉದ್ದಿಷ್ಟ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಉಂಟು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕಾವ್ಯ ಸರಸವೆನಿಸಿ, ಪರಿಣಾಮ ರಮಣೀಯವೆನಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ವಸ್ತು ಅಥವಾ ವಿಷಯದೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಾರಕ ಪೂರಕ ಪರಿಕರಗಳೂ ಅವಶ್ಯಕ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾದದ್ದು ಯುಕ್ತವಾದ ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಮತ್ತು ಸಮುಚಿತವಾದ ಅಲಂಕಾರ ವರ್ಣನೆ. ಹೀಗೆ ಕಾವ್ಯ ಪರಿಕರಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮಿತಾವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರಣೆ ಮತ್ತು ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ.
ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರರು ವಾಙ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಘಟಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ಅವುಗಳೆಂದರೆ ವ್ಯಾಕರಣ, ಛಂದಸ್ಸು ಮತ್ತು ಅಲಂಕಾರ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಕರಣ ಭಾಷಾಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾದರೆ ಅಲಂಕಾರವೆಂಬುದು ಗದ್ಯ ಅಥವಾ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಿಗೂ ಸಮಾನವಾದದ್ದು. ಛಂದಸ್ಸು ಪದ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತ. ಅರ್ವಾಚೀನರು ರಸಶಾಸ್ತ್ರ ಅಥವಾ ಸೌಂದರ್ಯತತ್ವ (Aesthetics) ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ಪ್ರಾಚೀನರು ಅಲಂಕಾರ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಅಲಂಕಾರ’ವನ್ನು ‘ಅಲಂಕರಣ’ ಎನ್ನುವುದೂ ಇದೆ. ‘ಅಲಂ ಕರೋತಿ ಇತಿ – ಅಲಂಕಾರ’, ಇದು ಸೂತ್ರ. ‘ಅಲಂ’ ಎಂದರೆ ಸಾಲುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಅರೆಕೊರೆಗಳಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದು ಅಲಂಕಾರದ ಉದ್ದೇಶ. ನಾವು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಅಲಂಕರಿಸುವುದು, ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕು, ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಕೆಲವು ಬಾಹ್ಯ ಅಥವಾ ಕೃತಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು. ಉದಾ: ಸುಂದರ ವಸ್ತ್ರ, ಸ್ವರ್ಣಾಭಾರಣ, ಪುಷ್ಪಹಾರ, ಸುಗಂಧದ್ರವ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ. ಕಾವ್ಯಾಲಂಕಾರವೆಂಬುದೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಕವಿ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತಿ ತಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಶ್ರೋತ್ವ ಅಥವಾ ವಾಚಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉದ್ದಿಷ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ತಲಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ, ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಪದ ಸಮುಚ್ಚಯಗಳ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನೇ ‘ಅಲಂಕಾರ’ ಎನ್ನಬಹುದು. ‘ಬಿಸಿಲು ಬಿರುಸಾಗಿದೆ’ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ‘ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತದೆ’ ಎನ್ನುವುದೂ ‘ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹರಡಿದೆ’ ಎನ್ನುವುದರ ಬದಲು ‘ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದೆ’ ಎಂದು ಹೇಳುವುದೂ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಬಿಸಿಲಿನ ಬಿರುಸು, ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಸೊಗಸು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. ‘ಸುಡುವುದು ಬೆಂಕಿಯ ಗುಣ’. ‘ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತದೆ’ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥವು ಅಧ್ಯಾಹಾರವಾಗಿದೆ. ಹಾಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬಿಳಿ; ಅದು ನಾಲಗೆಗೆ ಸವಿ. ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ  ಮುಟ್ಟಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಳಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ದೇಹ ಮನಸ್ಸು ಎರಡಕ್ಕೂ ಅದು ಹಿತಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಲಿನ ಗುಣವನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯರೂ ಬಲ್ಲರು. ಆದುದರಿಂದ ‘ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಹಾಲು’ ಎಂದರೆ ಹಾಲಿನಂತಹ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಅತಿಶಯತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂತಹದ್ದನ್ನೇ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರವೆಂದು ಹೇಳುವುದಾಗಿದೆ.
ಕಾವ್ಯಾಲಂಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ‘ಶಬ್ದಾಲಂಕಾರ’ ಮತ್ತು ‘ಅರ್ಥಾಲಂಕಾರ’ ಎಂದು ಎರಡು ವಿಧ. ಮನುಷ್ಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾವ್ಯಶರೀರದಲ್ಲೂ ಅಲಂಕಾರಗಳ ಕಾರ್ಯ. ಬಹಿರಂಗದವುಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು ಅಲಂಕಾರಗಳು ಒಡಲಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಅದರ ಸೊಗಸನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತವೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕೇವಲ ಆಭೂಷಣ ಮಾತ್ರ – ಇದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಹೇಗೆಂದರೆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಹಣೆಯ ಕುಂಕುಮ, ಮುಡಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಕೊರಳಿನ ಕರಿಮಣಿ, ಕೈಯ ಬಳೆ, ಕಾಲ ಉಂಗುರಗಳ ಹಾಗೆ ಅವು ಅರ್ಥಾಲಂಕಾರಗಳು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಒಡ್ಯಾನ. ಕಿರುಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಿಗಷ್ಟೇ ಸರಿ. ಅವು ಶಬ್ದಾಲಂಕಾರ. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರಗಳ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಉಲ್ಲೇಖವನ್ನು ನಾವು ಅ ಪ್ರಕಾರದ ಆದಿಮ ಪ್ರಮಾನ ಗ್ರಂಥವೆನಿಸಿರುವ ಭರತನ ‘ನಾಟ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ’ದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಭರತ ಮುನಿಯ ಅಭಿಮತದಂತೆ ಅಲಂಕಾರಗಳು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಮಾತ್ರ. ಅವುಗಳೆಂದರೆ ಉಪಮಾ, ದೀಪಕ, ರೂಪಕ ಮತ್ತು ಯಮಕ. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಇತರ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರರು ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿಭಾಗಿಸಿ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ನೂರಿಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದರು! ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೆಸರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ.
ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರರು ಹೇಳುವಂತೆ ಶಬ್ದಾಲಂಕಾರಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ, – ಅವು ಮೂರು ಮಾತ್ರ – ಅನುಪ್ರಾಸ, ಯಮಕ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಕವಿತ್ವ. ಅಕ್ಷರಗಳ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯೇ ಅನುಪ್ರಾಸ. ‘ಎತ್ತಿ ಒಹ ಸತ್ತಿಗೆಯ ಮೊತ್ತಂಗಳೆತ್ತಲುಂ ಕತ್ತಲಿಸೆ…..’ ಎಂಬ ಹಾಗೆ. ಮೂರು ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಷರಗಳಿಗಿರುವ ಪದ ಅಥವಾ ಪದಭಾಗಗಳು ಪದ್ಯದ ಆದಿ, ಮಧ್ಯ, ಅಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪುನಃ ಬರುವುದೇ ಯಮಕ. ಉದಾ. ‘ಅಮಳ್ಗಳ್ ನಯ ವಿಕ್ರಮ ಗುಣದಮಳ್ಗಳ್….’ ಇತ್ಯಾದಿ ಅಕ್ಷರ ಅಥವಾ ಪದಗಳನ್ನು ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಆರಿಸಿ, ಪೋಣಿಸುವ ವೈಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ‘ಚಿತ್ರ ಕವಿತ್ವ’ವೆಂದು ಹೆಸರು. ‘ನಂದನ ನಂದನ ನಿನ್ನೊಂದದಮೆಯ್ ಮುಂದೆ ನಿಂದುದು….’ ಎಂಬ ಹಾಗೆ, – ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಶಬ್ದ ಚಮತ್ಕಾರ, ಅಷ್ಟೆ.
ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಅರ್ಥಾಲಂಕಾರ. ಆಲಂಕಾರಿಕರ ಅಭಿಮತದಂತೆ ಮಾಧುರ್ಯ, ಓಜಸ್ಸು, ಪ್ರಸಾದ ಮೊದಲಾದವು ಕಾವ್ಯ ಗುಣಗಳು. ಈ ಗುಣಗಳನ್ನು ವೃದ್ಧಿಸುವುದೇ ಅಲಂಕಾರಗಳ ಕಾರ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನ. ಅರ್ಥಾಲಂಕಾರಗಳಲ್ಲೂ ಔಪಮ್ಯ ಮೂಲ, ವಿರೋಧ ಮೂಲ, ಶ್ವಂಖಲಾ ಮೂಲ, ತರ್ಕನ್ಯಾಯ ಮೂಲ, ಗೂಢಾರ್ಥ ಪ್ರತೀತ ಮೂಲವೆಂಬ ವಿಭಾಗಗಳೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಉಪವಭಾವವಗಳೂ ಇವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಮೆ. ದೃಷ್ಟಾಂತ, ರೂಪಕ, ಶ್ಲೇಷೆ, ಸಂದೇಹ, ಸ್ವಭಾವೋಕ್ತಿಗಳು ಕೆಲವಾಗಿವೆ. ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರವೆಂದರೆ ಉಪಮೆ, ಉಪಮೆಯೆಂದರೆ ಅಲಂಕಾರ ಎಂದು ಸಮೀಕರಿಸುವುದುಂಟು. ಉಪಮೆಯೇ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಾತ್ವಸದ್ವಶವಾದದ್ದು. ಉಪಮೆಯೆಂದರೆ ಸರಳಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೋಲಿಕೆ. ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಇನ್ನೊದಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಎರಡು ವಸ್ತುಗಳ ಸಾದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಉಪಮಾಲಂಕಾರ. ಉಪಮಾನ (ಎಂದರೆ ಹೋಲಿಕೆ) ಮತ್ತು ಉಪಮೇಯ (ಹೋಲಿಸಲ್ಪಡುವ ವಸ್ತು)ಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಸಮಾನತೆಯೂ ವಿಶೇಷತೆಯೂ ಇರಬೇಕು. ‘ಕತ್ತೆ ಕುದುರೆಯ ಹಾಗಿದೆ’ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ‘ಮುಖ ಚಂದ್ರನ ಹಾಗಿದೆ’ ಎಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಅತಿಶಯತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದರೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರನ ಉಪಮಾನ. ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಮಾಲಂಕಾರಗಳದ್ದೇ ವಿಫುಲತೆ ಎನ್ನಬಹುದು.
ಭಾರತೀಯಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆದಿಕವಿಯೆನಿಸಿರುವ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ‘ರಾಮಾಯಣ’ ಅಕ್ಲಿಷ್ಟ ಮನೋಹರವೆಂಬುದು ಅಭಿಜ್ಞರ ಅಭಿಮತ. ವಾಲಮೀಕಿ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಹುಸುಂದರವಾದ ಉಪಮೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದಾನೆ. ಇದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ- ಸಂದರ್ಭ ಆಂಜನೇಯನ ಸಾಗರೋಲ್ಲಂಘನ –
ತಸ್ಯಲಾಂಗೂಲಂ ಆವಿದ್ಧಂ ಆತ್ತವೇಗಸ್ಯ ಪೃಷ್ಠಿತಿಃ
ದದೃಶೇ ಗರುಡೇನೇವ ಹ್ರಿಯ ಮಾಣೋ ಮಹೋರಗಃ ||
‘ತನ್ನ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲ ಗರುಡನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಮಹಾಸರ್ಪದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು’. ಸರಳವಾದರೂ ಉಚಿತವಾದ ಉಪಮಾಲಂಕಾರದಿಮದ ಕವಿ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ.
ಅಪವಾದವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಅಲಂಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಅತಿಶಯ ಪ್ರಭುತ್ವ. ಮಹಾಕವಿ ಕಾಳಿದಾಸ ಉಪಮಾಲಂಕಾರ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿ, ‘ಉಪಮಾಕಾಳಿದಾಸಸ್ಯ’ ಎಂದೇ ಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ‘ರಘುವಂಶ’ದಲ್ಲಿ ಇಂದುಮತೀ ಸ್ವಯಂವರವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಕಾಳಿದಾಸನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರ ಉಪಮೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಲೆಮಣಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ:
ಸಂಚಾರಿಣೀ ದೀಪ ಶಿಖೇವ ರಾತ್ರೌ
ಯಂ ಯಂ ವ್ಯತೀಯಾಯ ಪತಿಂವರಾಸಾ |
ನರೇಂದ್ರ ಮಾರ್ಗಾಟ್ಟ ಇವ ಪ್ರಪೇದೇ
ವಿವರ್ಣಭಾವಂ ಸ ಸ ಭೂಮಿಪಾಲಃ ||
‘ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಹಿಲಾಲು ದಾರಿಬದಿಯ ಅಂಗಡಿ ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿದರೂ ಅದು ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಾಗ ಹಿಂದುಗಡೆಯೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲು ಆವಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ‘ವರಣಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಇಂದುಮತಿ ಸ್ವಯಂವರ ಮಂಟಪವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಆಸೀನರಾದ ರಾಜಮಹಾರಾಜ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬೆಳಗಿದ ಅವರ ಮುಖಗಳೆಲ್ಲವೂ, ತಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗೆ ಅವಳು ಮಾಲೆ ತೊಡಿಸಿದೆ ಮುನ್ನಡೆದಾಗ ಕತ್ತಲಾದುವು!’ ಕಾಳಿದಾಸನ ಈ ಕಾವ್ಯಪಂಕ್ತಿಗಳ ಸೊಗಸನ್ನು ಗದ್ಯಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸುವುದಾಗಲೀ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡುದಾಗಲೀ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯ. ಈ ಉಪಮಾಲಂಕಾರದಿಂದಾಗಿ ಅವನು ‘ದೀಪಶಿಖಾ ಕಾಳೀದಾಸ’ನೆಂದೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ!
ಇತರ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡದ ಕವಿಶ್ರೇಷ್ಠರಿಂದ ಕೆಲವು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋಣ :
‘ಒಂದು ವಸ್ತು ಇನ್ನೊದರಂತೆ ಇದೆ’ ಎಂಬುದು ಉಪಮೆಯಾದರೆ ‘ಆ ವಸ್ತು ಇದೇ ಆಗಿದೆ – ಮುಖ ಚಂದ್ರನಂತೆ ಇರುವುದಲ್ಲ, ಮುಖವೇ ಚಂದ್ರಬಿಂಬವಾಗಿದೆ’ ಎಂಬುದು ರೂಪಕಾಲಂಕಾರ. ರೂಪಕಾಲಂಕಾರ ಕವಿ ಪ್ರತಿಭೆಗೊಂದು ಕನ್ನಡಿ ಎಂದೂ ಹೇಳುವುದುಂಟು. ನಮ್ಮ ಗದುಗಿನ ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ‘ರೂಪಕ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಚಕ್ರವರ್ತಿ’ ಎಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ, ಸಂದರ್ಭೋಚಿತನಾದ, ಉಲ್ಲೇಖನೀಯವಾದ ಅನೇಕಾನೇಕ ರೂಪಕಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ಮಿಂಚುತ್ತವೆ, ಓದುಗನ ಒಳಗನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತವೆ.
ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ದುರ್ಮರಣದ ಪರಿಣಾಮವೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪನು ಹೇಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ –
ಸುರನಗರಿ ನಡುಗಿತ್ತು, ಸುರಪತಿ
ಹರನ ನೆನೆದನು, ಯಮನ ಪಟ್ಟಣ
ಸರಕು ದೆಗೆಯಿತು, ಮೃತ್ಯು ಮರೆಹೊಕ್ಕಳು ಮಹೇಶ್ವರನ
ಬಿರುದರಂಜಿತು ದೇಶ ದೇಶದ
ಧರಣಿ ಪತಿಗಳಪಾಯವಾಯ್ತೆನೆ
ನರನ ಕಡುದುಮ್ಮಾನ ಬೆದರಿಸಿತು ಮೂರ್ಜವ
ಸುಪುತ್ರನ ದುರ್ಮರಣ ದುರ್ವಾತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ –
ಉಕ್ಕಿ ಶೋಕದ ಕಡಲು ಪಾರ್ಥನ
ಮುಕ್ಕುಳಿಸಿತಾ ಶೋಕಶರಧಿಯ
ಹೊಕ್ಕು ಬೆಳೆದುದು ಕೋಪಶಿಖಿವಡಬಾಗ್ನಿಯಂದದಲಿ
ಹೀಗೆ ತನ್ನ ರಸಾಗ್ರ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರೂಪಕಗಳನ್ನು ಹೊಸೆಯಬಲ್ಲ, ಎಸೆಯಬಲ್ಲ ಅಗ್ಗಳಿಕೆ ನಾರಣಪ್ಪನದು. ‘ಮುಗಿಲ ಬೆನಕೆಗೆ ಲಡ್ಡುಗೆಗಳಾದುವು ಸಮಸ್ತ ಗ್ರಹಿಸುತಾರೆಗಳು’, ‘ಕಾರಿರುಳ ಪಟ್ಟಣಕೆ ಚಂದ್ರನ ತೋರಣವ ಬಿಗಿದಂತೆ’ ‘ತತ್ತಕೋಪಾ ಯುಧವ ಮಸೆದಳು ಧಾರೆಗಂಗಳಲಿ’, ‘ಅಪಕೀರ್ತಿನಾರಿಯ ಸೆರಗ ಹಿಡಿದರು’, ‘ಸಿಡಿಲ ಪೊಟ್ಟಣಗಟ್ಟಿ ಶಾಖವೇ ಕೊಡುವರೇ’ – ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಅನರ್ಘ್ಯ ರೂಪಕ ರತ್ನಗಳು ನಾರಣಪ್ಪನ ಪ್ರತಿಭಾ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿವೆ.
ಸಂದೇಹಲಂಕಾರ ಎಂಬುದೊಂದಿಗೆ ಅದಕ್ಕೂ ಉಪಮಾಲಂಕಾರಕ್ಕೂ ಸಮೀಪ ಸಂಬಂಧ. ಹಾಗೋ ಹೀಗೋ, ಅದೋ ಇದೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹಾತ್ಮಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಅದಾಗಿದೆ. ‘ಉಪಮಾಲೋಲ’ನೆಂದು ಹೆಸರಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ‘ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ’ದಿಂದ ಆಯ್ದದ್ದು ಸಂದೇಹಲಂಕಾರದ ಈ ಉದಾಹರಣೆ –
ರಂಜಿಸುವ ಪಶ್ಚಿಮಾಚಲ ಕಿರಾತಂ ತೊಟ್ಟ
ಗುಂಜಾಭರಣಮೋ ಮೇಣ್ಣಗನಾಂಬುಧಿಯ ತಡಿಯ
ಮಂಜುಮಿದ್ರುಮಲತೆಯೋ ಮೇಣಪರ ದಿಗ್ವಧುವಿನಂಗ ಕುಂಕುಮಲೇಪವೋ|
ಅಂಜನೇಭದ ಸಿಂಧುರವೋ ಶಿವನ ಮಸ್ತಕದ
ಕೆಂಜೆಡೆಯೋ ವಿಷ್ಣುಪದ ಪಂಕರುಹದರುಣತೆಯೋ
ಸಂಜೆವೆಣ್ಣುಟ್ಟ ರಕ್ತಾಂಬರವೋ ಪೇಳೆನಲ್ಕಾ ಬೈಗುಗೆಂಪೆಸೆದುದು ||
ಸಂಜೆಗೆಂಪನ್ನು ಕವಿ ವರ್ಣಿಸುವ ಈ ರೀತಿ ಅತ್ಯಂತ ಚೇತೋಪಹಾರಿಯಾಗಿದೆ.
ವಾಕ್ಯಗಳು ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥ ಸಾದೃಶ್ಯವೂ ವಸ್ತುಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಮಾನಧರ್ಮವೂ ಇರುವಂತೆ ತೋರಿಸುವುದನ್ನು ದೃಷ್ಟಾಂತಾಲಂಕಾರ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ‘ಚರಿಪಾರಣ್ಯದೊಳ್ ಒಂದು ತರು ಗೊಡ್ಡಾಗಲ್ ಫಲು ತೀವಿದಾ ವೃಕ್ಷಂಗಳ್ ಪುಟ್ಟವೇ?’ ‘ಜಗದೊಳುಪಕಾರಿಯಾದವಂ ತನ್ನ ನೋವಂ ನೋಳ್ವನೇ?’ ‘ಕಾಲವಶದಿಂ ಅಬ್ಧಿಯುಂ ಒಮ್ಮೆ ಮರ್ಯಾದೆಯು ದಾಂಟದೇ?’ – ಮುಂತಾದವು ಈ ಬಗೆಯ ಅಲಂಕಾರಗಳು.
ಪದಗಳಿಗೆ ದ್ವಂದ್ವಾರ್ಥ ಬರುವಂತೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದು ಶ್ಲೇಷಾಲಂಕಾರವಾದರೆ ವಸ್ತು, ವಿಷಯ, ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವುದು ಸ್ವಭಾವೋಕ್ತಿಯೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇರುವುದನ್ನು ಇರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುವುದು ಅಲಂಕಾರವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಭರಣ ಸೌಂದರ್ಯವಿರುವಂತೆಯೇ ನಿರಾಭರಣ ಸೌಂದರ್ಯವೆಂಬುದೂ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಕವಿಗಳ ಭಾವನೆ:
ತಿಳಿಗೊಳನ ಬಲಬಳಸಿ ನಳನಳಿಸಿ ಬೆಳೆದಳ ಮಾವು
ಗಳ ತಳದ ಮಲ್ಲಿಕಾಮಂಟಪದ ತಣ್ಣೆಳಲ
ತೆಳುಗಾಳಿಯೊಳು ಪುಣ್ಯವಪ್ಪ ಪುಳಿನಸ್ಥಳದ ಮೇಲಶೋಕೆಯ ತರುವಿನ
ಇದು ‘ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯ’ದಲ್ಲಿ ವಸಿಷ್ಠಾಶ್ರಮವನ್ನು ರಾಘವಾಂಕನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ರೀತಿ. ಇದು ಎಷ್ಟು ಸಹಜವೋ ಅಷ್ಟೇ ಸುಂದರ. ಕವಿ ಕುವೆಂಪು  ವರ್ಣಿಸಿದಂತೆ ಇಂತಹ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ‘ಹಸುರೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವ ಶಿಶಿರ ಬಿಂದುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ’!
ಅರ್ಥ, ಭಾವ, ರಸಗಳೆಲ್ಲ ಕಾವ್ಯದ ಪ್ರಾಣಗಳಾದರೆ ‘ಧ್ವನಿ’ಯೆಂಬುದು ಅದರ ಆತ್ಮ. ‘ಕಾವ್ಯಾಸ್ಯಾತ್ಮಾ ಧ್ವನಿ’ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇದೆ. ‘ಧ್ವನಿ’ಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಪದದ ಒಳಗಿನ, ಆಳದ ಅರ್ಥ. ಅಂತಹ ‘ಧ್ವನಿ’ಯನ್ನು ಲಾಕ್ಷಣಿಕರು ‘ಅಲಂಕಾರ’ವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥನೆಯಾಗಿ ರನ್ನನ ‘ಗದಾಯುದ್ಧ’ದಲ್ಲಿ ಬರುವ ‘ನೀರೊಳಗಿರ್ದುಂಬೆಮರ್ತನುರಗಪತಾಕಂ’ ಎಂಬಂತಹ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ.
ಅಲಂಕಾರಗಳು ಕೇವಲ ಪದ್ಯ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. ಗದ್ಯಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಲೇಖಕನ ಆಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಅವನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅವು ಹೊಂದಿರುತ್ತವೆ. ‘ಕಬ್ಬಿಗರ ಬಲ್ಲಹ’ ಮುದ್ದಣನ ‘ಶ್ರೀ ರಾಮಾಶ್ವಮೇಧ’ದಲ್ಲಿ, ‘ಆ ಪೊಳ್ತಿಂಗೆ ವೇದಪುರುಷನೇ ಮುದುಪಿನೊಂದು ಪರಿಜಿಂ ಮೆಯ್ಗೊಂಡು ನಡೆತಂದನೋ…….’ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗುವ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಚಿತ್ರಣ, ಮಹಾಕವಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರ ‘ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡತಿ’ಯಲ್ಲಿ, “ಚೈತ್ರಮಾಸದ ವಿಪಿನರಾಜಿ, ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿ, ಪ್ರಾತಃಸಮಯ, ಸುಖಶೀತಲ ವಾಯು ಮಂಡಲ…..” ಹೀಗೆ ಮೊದಲಾಗುವ ಸೂರ್ಯೋದಯ ವರ್ಣನಗಳೂ ಅಲಂಕಾರಯುಕ್ತವಾಗಿ ಆಪ್ಯಾಯನವೆನಿಸುತ್ತವೆ. ‘ಕಾವ್ಯ’ದ ಮೂಲಾರ್ಥವೇ ‘ವರ್ಣಿಸು’ ಎಂದಿರುವಾಗ ಕಾವ್ಯ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿರುವ, ಗದ್ಯವೇ ಆಗಿರಲಿ ಅಲಂಕಾರ ವರ್ಣನೆಗಳ ಅವಶ್ಯಕ, ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ.
ಈ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಕವಿಕೃತಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ. ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಕವಿಶ್ರೇಷ್ಠರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಳತವಾದ, ಒಳಿತಾದ ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಕನ್ನಿಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೊಡಿಸಿ, ಆಕೆ ಮನೋಹಾರಿಣಿಯೂ, ಅನನ್ಯೆಯೂ, ಚಿರನೂತನೆಯೂ ಆಗುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದೆ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೧೩. ದೇಶೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿನೋದ*
‘ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನೇ ನಗಬಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿ’ ಎಂಬ ಹ್ಯಾಜಲಿತ್ ಸೂಕ್ತಿಯನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಹಜವೇ ಆದರೂ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಹಾಸ್ಯ ಅಥವಾ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಧಾನ ಕೃತಿಗಳು ಕಡಿಮೆಯೆಂಬ ದೋಷಾರೋಪಣವೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ರಸವಾದಿಗಳು ನವರಸದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ಪ್ರಶಸ್ತಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಒದಗಿಸಿದದರೂ ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಈ ಉಪನ್ಯಾಸದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ಎಂದರೆ ಪ್ರೌಢ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಕಡಮೆಯಾಗಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಅದು ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಸ್ಯದ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ಉದಾಹರಣೆ. ತ್ರಿಪದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಲಾವಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ಒಗಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾದೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ ಬುಗ್ಗೆ ಗುಳು ಗುಳಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಮ್ಮ ಮುಖ ಅರಳುತ್ತದೆ!
ಹತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆದಿಕವಿ ಪಂಪನಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಕದ ಕವಿವಲ್ಲಭ ಮುದ್ದಣನವರೆಗಿನ ಒಂಬೈನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾಹಿನಿ ನಾನಾ ಮುಖವಾಗಿ ಹರಿದಿದೆ, ಜನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿ ತುಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿದೆ. ಚಂಪೂ, ವಚನ, ಷಟ್ಪದಿ, ತ್ರಿಪದಿ, ಸಾಂಗತ್ಯ ಈಯೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸರಸವೂ ಸಮೃದ್ಧವೂ ಆಗಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯಾಗಿದೆ, ‘ಭುವನದ ಭಾಗ್ಯ’ವೆನ್ನಬಹುದಾದ ಕೃತಿರತ್ನಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ ಶಾರದೆಯ ಕಂಠಹಾರವು ಕಂಗೊಳಿಸುವಂತಾಗಿದೆ. ಶೃಂಗಾರವೋ ವೀರವೋ, ಕರಣವೋ ಅಥವಾ ಶಾಂತವೋ ಈ ರಸಗಳು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಿಕ್ಕ ರಸಗಳಿಗೂ ಯಥೋಚಿತ ಸ್ಥಾನ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಹಾಸ್ಯವೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವ ಕಾವ್ಯಗ್ರಂಥಗಳು ಹಳಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿರಳವಾಗಿರಬಹುದಾದರೂ ಅನ್ನದ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ವ್ಯಂಜನಾದಿಗಳಂತೆ ಅದೂ ಸಹ ಉಚಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ರಸಪ್ರತಿಪಾದನೆವೆಂಬುದು ಕಾವ್ಯವಸ್ತು, ಕವಿಯ ಆಶಯ – ಆಸಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಔಚಿತ್ಯ ಇವನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರತಕ್ಕವುಗಳು. ಆದುದರಿಂದ ಯಾವುದೇ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲೂ ‘ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಾಸ್ಯ’ವು ವರ್ಣಿತವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ದೋಷವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಷಟ್ಪದಿ, ತ್ರಿಪದಿ, ಸಾಂಗತ್ಯಗಳಂತಹ ದೇಶೀಯ ಛಂದೋಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳು ಹೇಗೆ ಹಾಸ್ಯರಸಸಿಂಚನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಉದಾಹರಣೆಗಳಿಂದ ನಿರೂಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಿಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
೧. ಷಟ್ಪದಿಯಲ್ಲಿ
‘ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯ’ದಂತಹ ಮನೋಜ್ಞ ಕರತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಷಟ್ಪದಿಗೆ ಕನ್ನಡಲ್ಲೊಂದು ಸಮ್ಮಾನಿತ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟವನು ರಾಘವಾಂಕ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವಾರ್ಧಕ ಷಟ್ಪದಿಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯ ಮಾಧ್ಯಮವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನು ಅವನು. ರಾಘವಾಂಕನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ವಸಿಷ್ಠ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಅನಾಮಿಕಾ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ, ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರ ನಡುವಿನ ಸಂವಾದಗಳೂ, ತೆರಕಾರನಾದ ನಕ್ಷತ್ರಿಕನು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಭಂಗಿಸುವ ಸಂದರ್ಭವೂ ಸರಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲಾರೆವು. ಆದರೂ ಅನಾಮಿಕ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಯನ್ನು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಊರಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಹಾವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೃಗಗಳನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡ ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ಕಾಡನ್ನು ಸೋಹುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನವರಾಹವೊಂದನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿದ ಬೇಡನೊಬ್ಬನ ಪಾಡು ನಗು ತರಿಸುತ್ತವೆ :
ಬಟ್ಟತಲೆ ಗಿಡು ಹಿಡಿದು ಕಳೆದುಡಿಗೆ ಕಾಡಮುಳು
ನಟ್ಟು ಕುಂಟುವ ಪದಂ ಬೆನ್ನ ಬಿಗುಹಳಿದೆಳಲ್ವ
ಮೊಟ್ಟೆಗೂಳೆಡಹಿ ಕೆಡೆದೊಡೆದ ಮೊಳಕಾಲ್ ತೇಂಕುವಳ್ಳೆ ಗಳುವೆರಸೊರಲುತ |
ಕೆಟ್ಟೋಡುತಿರಲೊರ್ವನವನ ಕಂಡಿದಿರಡ್ಡ
ಗಟ್ಟಿ ಕೇಳಲು ಹು ಹು ಹುಲಿಯಲ್ಲ ಹಂದಿಯರೆ
ಯಟ್ಟಿ ಬರುತಿರ್ದುದೆನೆಯೆಲ್ಲಿ ತೋರೆನಲು ನೀನೇ ಅರಸಿಕೊಂಬುದೆಂದ ||
ಪುಕ್ಕಲು ಬೇಡನ ಚಿತ್ರಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಜತೆಗಾರನೊಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ‘ಓಡುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ, ಏಕೆ’ ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ, ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ತೊದಲು ಮಾತಿನ ಬೇಡ ತಡೆತಡೆದು ಉತ್ತರಿಸುವ ರೀತಿಯಂತೂ ಅತ್ಯಂತ ಹಾಸ್ಯಪೂರ್ಣ: “ಹು… ಹು….ಹುಲಿಯಲ್ಲ ಹಂದಿ!” ಹುಲಿಯಂತಹ ಹಂದಿ, ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟೇ ಭಯ; ಭಯದಿಂದ ಹುಲಿಯೋ ಹಂದಿಯೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗದಷ್ಟು ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ!
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಷಟ್ಪದಿಕಾರರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕಗ್ಗಳಿಕೆಯ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಭಾಮಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ಅದ್ವಿತೀಯ ಸಂಬಂಧ. ಸಾಗರ ಸದೃಶವಾದ ಮಹಾಭಾರತದ ವಿಸ್ತಾರ ಗಂಭೀರ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾನೆ. ವಾಚಕರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ಹೂವನ್ನು ಅರಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗದುಗು ಭಾರತದ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಉದಾಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಭೀಮ ದುರ್ಯೋಧನರಿಗೆ ಬಾಲ್ಯಾದಪಿ ವೈರ. ಆಟದ ಕಳದಲ್ಲಿ ಭೀಮ ತಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಕೌರವರನ್ನು ಹಂಗಿಸಿ, ಭಂಗಿಸಿ, ಕಳುಹಿಸಿದರೂ ದೂರು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, –
ಮುಳು ಮೊನೆಗಳಲಿ ಗೀರಿ ನೆತ್ತರ
ಗಳೆದು ಹುಡಿಯಲಿ ಹೊರಳಿ ತಾ ಬಂ
ದಳುತ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರಂಗೆ ಭೀಷ್ಮಗೆ ದೂರುವನು ಭೀಮ ||
ತುಂಟ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಜಾಣತನ ಇದು! ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೌರವರು ಮರವೇರಿ (ಕೋತಿಯಾಟ?) ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭೀಮ ಅದರ ಬುಡ ಹಿಡಿದು ಆಲುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. –
ಮರವ ಹಿಡಿದಲುಗಿದರೆ ಬಿದ್ದರು
ಭರತ ಕುಲಪಾಲಕರು ನೂರೈ
ವರು ಮಹಾವಾತದಲಿ ತರುಫಲ ನಿಕರ ಬೀಳ್ವಂತೆ ||
‘ಬಿದ್ದರು ಭರತಕುಲ ಪಾಲಕರು’ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವಿದೆ, ಭವಿಷ್ಯಾರ್ಥ ಸೂಚನೆಯಿದ್ದಂತೆಯೂ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ.
ಹಿಡಿಂಬ ಬಕಾಸುರವಧೆಗಳಂತಹ ವಿಷಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲೂ ಕುಮಾರ ವ್ಯಾಸನ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ವಾರಣಾವತದ ಅರಗಿನ ಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಪಾಂಡವರು ಹಿಡಿಂಬ ವನದಲ್ಲಿ ತಂಗುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಮಿಕ್ಕವರು ನಿದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ ಭೀಮನದು. ಆದರೆ, –
ಔಕುವುದು ಬಲುನಿದ್ರೆ ನಿದ್ರೆಯ
ನೂಕುವನು ಕಣ್ಣೆವೆಗಳಲಿ ನಸು
ತೂಕಡಿಕೆ ತೋರಿದೊಡೆ ಮೈಗೆದರುವನು ಕೈಯೊಡನೆ ||
(ಹೆತ್ತವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವ ಎಳೆ ಹುಡುಗರ ಪಾಡನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ!) ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಂಬನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವಾಗ, –
ಒರಲ ಬೇಡವೊ ಕುನ್ನಿ ಮೆಲ್ಲನೆ
ತರುಬಿಕಾದುವುದೆಲವೊ ಮೈಮರೆ
ದೊರಗಿದವರೇಳ್ವರು ಕಣಾ ಸತ್ತಂತೆ ಸಾರೆನುತ |
ತರುಬಿ ಹಿಡಿದಾ ಭೀಮ ಬೆನ್ನಿನೊ
ಳೆರಗಿದನು………………………
ಭೀಮನ ಗುದ್ದಿನಿಂದ ಮೈಯೆಲುಬುಗಳೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗು ನುರಿಯಾದರೂ ಹಿಡಿಂಬ ನೋವಿನಿಂದ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಅರಚುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ – ತನ್ನವರ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾದೀತೆಂದು ಭೀಮನ ಝಂಕಣೆ!
ಏಕಚಕ್ರಪುರದಲ್ಲಿ ಬಕಾಸುರನಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಬಂಡಿಯನ್ನದೊಂದಿಗೆ ಭೀಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಕುಂತಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅಗ್ರಹಾರದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆಲ್ಲ ಆತಂಕ; ಆದರೆ ಭೀಮನಿಗೋ, –
ಮರಳುಗಳು ನೀವೆಂದವರ ಚ
ಪ್ಪರಿಸಿದನು ಕಲಿಭೀಮನಾ ನಡು
ವಿರಳು ತೊಡಗಿತು ವಿಪ್ರಭವನದ ಪಾಕಮಯ ರಭಸ |
ಹೊರೆದಳೆನ್ನನು ತಾಯಿ ಕುಂತಿಯ
ಹರಸುವೆನು ಪಾರಣೇಯ ಹೊತ್ತಿನೊ
ಳರಸು ನಾಳಿನೊಳಾನೆನುತ ಹಿಗ್ಗಿದನು ಕಲಿಭೀಮ ||
ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆಯಾಗಿದ್ದ ಭೀಮನಿಗೆ ಬಂಡಿಯನ್ನದ ಗ್ರಾಸ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾದಾಗ ಅಮಿತಾನಂದ! ಅದನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿ ಕುಂತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಲ್ಲದೆ ಭಕ್ತಿ, ಕೃತಜ್ಞತೆ. ಅದು ಎಷ್ಟೆಂದರೆ, ತಾನು ಮಗನೆಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತು, ತಾಯಿಯನ್ನು  ಹರಸುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಗುತ್ತಾನೆ! ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ!
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಡುವುದಿದ್ದರೆ ಹಿಂದಿನ ಇರುಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರವಾಸದ ಸುಖವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಭೀಮನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗಿನ ತಂಪು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದೇ ತಡ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು; ಎಚ್ಚರಕ್ಕೆ ಕಾರಣ “ಪರಿಪರಿಯ ಬಹು ಭಕ್ಷ್ಯ ಪಾಕದ ಪರಿಮಳದ ಶಾಕಾದಿಗಳ ವೊಗ್ಗರಣೆಗಳ ಸೌರಭಕೆ ತಿಳಿದುದು ನಿದ್ರೆ ಪವನಜನ!” ಒಗ್ಗರಣೆಯ ಸದ್ದಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿಗಳು ತೆರೆದುವಾದರೆ, ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದ ಪರಿಮಳಕೆ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ ಅರಳಿತು! ಇಲ್ಲಿರುವುದು ವಿನೋದವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ಇದು ನಾರಣಪ್ಪನಂತಹ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ.
ದ್ರೌಪದೀ ಸ್ವಯಂವರ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಹೋಮಧೂಮದಂತೆ ನಗೆಯೂ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬುತ್ತದೆ. ದ್ರೌಪದಿ ವರಣಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ವಿವಾಹ ಮಂಟಪವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಆಸೀನರಾಗಿದ್ದ ರಾಜಪುರುಷರು ಮೈಮರೆತ ಪರಿಯನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಸೊಗಸೇ ಸೊಗಸು!-
ಮಡಿಸಿದೆಲೆ ಬೆರಳೊಳಗೆ ಬಾಯೊಳ
ಗಡಸಿದೆಲೆ ಬಾಯೊಳಗೆ ಸಚಿವರ
ನುಡಿಯ ಕೇಳರು ಸುಳಿಯ ಕಾಣರು ಲೋಚನಾಗ್ರದಲಿ ||
ನಮ್ಮ ತರುಣರನೇಕರು, ಸಿನೆಮಾ ನಟಿಯರ ಭಿತ್ತಿಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲ ದೇಶಗಳನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಡುವುದುಂಟು – ಹಾಗಾಯಿತು ಮಕುಟಧಾರಿಗಳ ಪಾಡು!
ಕ್ಷತ್ರಿಯರೆಲ್ಲ ಸೋತು ಕೈಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ವಿಪ್ರವೇಷದ ಅರ್ಜುನ ಮತ್ಸ್ಯ ಯಂತ್ರ ಛೇದನಕ್ಕೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ; ಆಗ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವೃಂದ,-
ಏನು ಗಡ್ಡದುಪಾದ್ಯರೆದ್ದಿರಿ
ದೇನು ಧನುವಿಂಗಲ್ಲಲೇ ತಾ
ನೇನು ಮನದಂಘವಣೆ ಬಯಸಿದರೇ ನಿತಂಬಿನಿಯ |
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ, ಮೈತುಂಬ ದಕ್ಷಿಣೆಗಳಿಗಾಗಿ ಬಂದ ಹಾರುವಯ್ಯನಿಗೇಕೆ ಈ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಆತಂಕ!
ಇನ್ನು ಉತ್ತರ ಗೋಗ್ರಹಣ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಂತೂ ಹಾಸ್ಯರಸ ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದೆ; ಅಲ್ಲಿಯ ಪದ್ಯ-ಪದ್ಯಗಳೂ ಓದುಗರಿಗೆ ಕಚಗುಳಿಯಿಡುತ್ತದೆ; ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣಾಗುತ್ತದೆ.
ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ನಾರೀಜನರ ನಡುವೆ ಪೀಠಾರೂಢನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಉತ್ತರ ಕುಮಾರ. ಆಗ ಬರುತ್ತದೆ ಕೌರವರ ಪಡೆ ಗೋವುಗಳನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ. ಸುದ್ದಿ ತಂದ ಬಡ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಉತ್ತರಕುಮಾರ ಝಂಕಿಸುತ್ತಾನೆ,-
ನೂಕು ಕುನ್ನಿಯನಾಹವದ ಭೀ
ತಾಕುಳನನು ತಾನೀಗ ಹೆಂಡಿರ
ಸಾಕಿ ಬದುಕುವ ಲೌಲ್ಯತೆಯನೊಟ್ಟೈಸಿ ಬಂದನೆನೆ ||
ಕಾಕ ಬಳಸುವನಿವನು ತಾನು
ದ್ರೇಕಿಸಿಯೆ ಸಮರದಲಿ ನಿಲಲು ಪಿ
ನಾಕಧರನಿಗೆ ನೂಕದೆಂದನು ಸತಿಯರಿದಿರಿನಲಿ ||
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುವ ಉತ್ತರ ಭೂಪ ಕೂತಿರುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? – ಕನ್ಯಾಂತಃ ಪುರದಲ್ಲಿ! ಅಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಗಂಡು! ಮೀಸೆ ತಿರುವುತ್ತ ಗಳಪುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಮುಖ ನೋಡಲು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಲೆಯರು, ‘ನೀನು ಧೀರ ರಾಜಕುಮಾರ, ಕೌರವರನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಿ ಹಸುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಾ’ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಾಗ, –
ಎಂದೊಡಬ್ಬರಿಸಿದನು ತಾಕಲಿ
ಯೆಂದದೆ ಬಗೆದನು ಮೀಸೆಯನು ಬೆರಳಿಂದ
ತಿರುಹುತ ಮುಗುಳುನಗೆ ಹರುಷದಲಿ ಮೈ ಮರೆದ ||
ಆ ಬಡ ಕೌರವ ಮತ್ಸ್ಯದೇಶದ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದದ್ದು ಹೇಗಾಯಿತೆಂದರೆ, –
ಜವನ ಮೀಸೆಯ ಮುರಿದನೋ ಭೈ
ರವನ ದಾಡೆಯ ನಲುಗಿದನೊ ಮೃ
ತ್ಯುವಿನ ಮೇಲುದ ಸೆಳೆದನೊ ಕೇಸರಿಯ ಕೆಣಕಿದನೊ |
……………………………………………..
……………………………………………..
ಯುವತಿಯರ ಮೊಗ ನೋಡುತ್ತುತ್ತರ ಬಿರುದ ಕೆದರಿದನು ||
ತಾನೇನೋ ನಿಂತ ನೆಲೆಯಿಂದಲೇ ಕೊಳುಗುಳಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ; ಆದರೆ ಕಾದುವುದಾದರೂ ಯಾರೊಂದಿಗೆ ? –
ಆರೊಡನೆ ಕಾದುವೆನು ಕೆಲಬರು
ಹಾರುವರು, ಕೆಲರಂತಕನ ನೆರೆ
ಯೂರವರು, ಕೆಲರಧಮ ಕುಲದಲಿ ಸಂದು ಬಂದವರು |
ವಿಪ್ರವರ ದ್ರೋಣ, ಪಿತಾಮಹ ಭೀಷ್ಣ, ಮಹಾರಥಿ ಕರ್ಣರನ್ನು ವಾಗ್ಭಟ ಉತ್ತರಕುಮಾರ ಅವಗಣಿಸುವ ರೀತಿ ಎಷ್ಟು ರೋಚಕ! ಅವನಿಗಿರುವುದೊಂದೇ ಕೊರತೆ ಸಾರಥಿಯದು –
ಸಾರಥಿಯ ಶಿವಕೊಟ್ಟನಾದರೆ
ಮಾರಿಗುಬ್ಬಸವಾಗದಂತಕ
ನೂರು ತುಂಬದೆ ಡೊಳ್ಳು ನೂಕದೆ ರಣ ಪಿಶಾಚರಿಗೆ |
ದೋರೆಗರುಳಲಿ ದಾನವರೊಡ
ಲೇರು ಹತ್ತದೆ ಹಬ್ಬವಾಗದೆ
ಭೂರಿ ಭೇತಾಳರಿಗೆ…………
ಬಾಯ್ಬಡುಕತನವೆಂದರೆ ಇದು! ಅಂತಹವರಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಪ್ರಾತಃಸ್ಮರಣೀಯ ಪರಮಗುರು! ಉತ್ತರಕುಮಾರ ಇಮತಹ ಮುಕ್ತಾ ಫಲಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸುವುದು ನಾರಿಯರ, ನೀರೆಯರ, ಸತಿಯರ, ಸುದತಿಯರ, ಹೆಂಗಳೆಯರ, ಹೆಂಡಂದಿರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ.
ಕೊನೆಗೂ ಉತ್ತರಕುಮಾರ ಮಾನಿನಿಯರಿಂದ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೃಹನ್ನಳೆಯ ಸಾರಥ್ಯದಲ್ಲಿ ರಥವೇರಿ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋರಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಕೌವರ ದಂಡನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, –
ಹಸಿದ ಮಾರಿಯ ಮಂದೆಯಲಿ ಕುರಿ
ನುಸುಳಿದಂತಾಯಿತು…………
ಅವನ ಪಾಡು! ಸಾರಥಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ‘ಕಾಪಾಡು’ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಸಾರಥಿ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ, ತ್ರಿಲೋಕದಲ್ಲಣ ಅರ್ಜುನ. ವಚನವೀರ ರಾಜಪುತ್ರನ ಈ ರಣಭೀರುತನವನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಾದ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ, ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ, “ನುಡಿಯ ಕೇಳದೆ ಮುಂದೆ ಹತ್ತೆಂಟಡಿಯನರ್ಜುನ ರಥವ ಹರಿಸಿದ……”, “ಎಂದೊಡರ್ಜುನ ನಗುತ ರಥವನು ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕೆಂಟಡಿಯ ನೂಕಿದ…..”! ರಥದ ಗಾಲಿಯ ಒಂದೊಂದು ಉರುಳಿಗೂ ಉತ್ತರನ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಎದೆ ಬಡಿದು ಅತ್ತ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ‘ಸತ್ತೇ’ ಎಂದು ಅರಚಿದ, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ, ಬೆರಳನ್ನು ಬಾಯೊಳಗಿಟ್ಟ – ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ, ಬದುಕಗೊಡುವಂತೆ ಬೇಡಿದ. ಊಹುಂ, ಸಾರಥಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿ ದಯೆಯಿಲ್ಲ, ಅನ್ನಕಂಟಕ ಅವನು! ಉತ್ತರ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕೊಂಡ : “ವ್ಯಥಾ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲೇನು ಸುಖ? ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಬೇಡಿ ತಿಂದೇನು. ನೋಡುವವರು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿ, ಆಡುವವನು ಆಡುತ್ತಿರಲಿ”, ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡವನೇ, –
ನಿಂದು ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿದನು ಬದುಕಿದೆ
ನೆಂದು ನಿಟ್ಟೊಟದಲಿ ಹಾಯ್ದನು ಬಿಟ್ಟ ಮಂಡೆಯಲಿ
ಉತ್ತರನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಬಲ ಅವನ ಕಾಲುಗಳಿಗಿತ್ತು! ಓಡಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಶೀರ್ಷಕ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಮುಂಡಾಸು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ತಲೆ ಉಳಿದರೆ ಸಾಕು!
ಆಕಡೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಕೌರವರು : ರಥಿಕ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಸಾರಥಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! “ನೋಡಿ ಕೌರವ ಸೇನೆ ಕೆಡೆದುದು ನಗೆಯ ಕಡಲೊಳಗೆ”. ದ್ವಾಪರದ ಕೌರವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ! “ನೋಡಿ ಕೌರವ ಸೇನೆ ಕೆಡೆದುದು ನಗೆಯ ಕಡಲೊಳಗೆ”. ದ್ವಾಪರದ ಕೌರವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ ಕಲಿಯುಗದ ಕನ್ನಡಿಗರಾದ ನಮ್ಮ ತುಟಿಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲೂ ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ‘ಹಾಸ್ಯೇಂದ್ರಿಯ ಪಟುತ್ವ’ಕ್ಕೆ ಇವು ಒಂದೆರಡು ನಿದರ್ಶನಗಳು ಮಾತ್ರ. ಹಾಸ್ಯವು ಹರಳುಗಟ್ಟಿದೆ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಗದುಗಿನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಇವೆ. ವಿಸ್ತಾರ ಭಯದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯ ರಸಿಕರಿಗೆ ಈ ಉದಾಹರಣೆಗಳೇ ಸಾಕು, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಅದೆಂತಹ ವಿನೋದ ಕುಶಲಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು, ಮೆಚ್ಚಿ, ಸವಿಯುವುದಕ್ಕೆ!
ದಂತಕಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ ನಾರಣಪ್ಪನ ಭಾವನಂಟನೂ ಪ್ರಬಲ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ಚಾಮರಸನ ‘ಪ್ರಭುಲಿಂಗ ಲೀಲೆ’ಯಲ್ಲೂ ಸರಸ ಹಾಸ್ಯದ ಸಂದರ್ಭಗಳಿವೆ. ಕಾವ್ಯಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಚಾಮರಸ ಕವಿ ಅನ್ಯಥಾ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಬಹುದಾದ ಕೈಲಾಸವಾಸಿ ಪಾರ್ವತೀ ಪರಮೇಶ್ವರರ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯೋಲ್ಲೇಖಗಳಿಂದ ಆತ್ಮೀಯಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಪಶುಪತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪಾರ್ವತೀ ಪತಿಯೂ ಆಗಿರುವ ಪರಮಶಿವನದು ‘ಇಂದು ಮೌಳಿಯ ದರ ಹಸಿತ’ ಮುಖ ಮಂಡಲವಾದರೆ, ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿ ‘ವಿಸ್ತರ ವಿನೋದಂಗಳು….. ಕರ ಚೆಲುವ ಬಾಯ್ದರೆಯ ಪರಮೇಶ್ವರಿ’. ‘ಪ್ರಭುಲಿಂಗ ಲೀಲೆ’ಯ ಪ್ರಧಾನ ಭೂಮಿಕೆಗಳಾದ ಅಲ್ಲಮ ಮಾಯಾ ದೇವಿಯರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿನೋದವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ಜಿಜುಗುತ್ತದೆ, ಓದುಗರ ನಾಲಗೆಗೆ ರುಚಿಯೂಡುತ್ತದೆ. ‘ಮಾಯಾ ಕೋಲಾಹಲ’ ನೆನಿಸಿದ ಅಲ್ಲಮಫ್ರಭು, ಮದ್ದಳೆಗಾರನಾಗಿ ಮಧುಕೇಶ್ವರ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗಿನ ಚಿತ್ರ ವಿನೋದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ;
ತುರುಬ ಚಿಮ್ಮುರಿ ಚಿಂದಿಕಾಸೆಯ
ಸೆರಗ ನಸುಹೊದೆದೊಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ
ಮಿರುಪ ಸುಲಿಪಲ್ಲಸಿಯ ಸೆಳ್ಳುಗುರುಲಿವ ಹೊಂದೊಡರು |
ಉರುವ ಗಂಧದ ಲೇಪ ಬೆನ್ನೊಳು
ಮೆರೆವ ಮದ್ದಳೆ ಸಹಿತ ಬಂದೀ
ತೆರನನಲ್ಲಮ ನಟಿಸಿ ನಿಂದನು ವಿಕೃತ ವೇಷದಲಿ ||
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಷಟ್ಪದಿಕಾರ ತೊರವೆಯ ನರಹರಿ – ಕುಮಾರವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ‘ತೊರವೆ ರಾಮಾಯಣ’ದಲ್ಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ವಿನೋದ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿವೆ. ಸೀತಾ ಸ್ವಯಂವರ, ಕುಂಭಕರ್ಣನ ವಿರಾಡ್ರೂಪ, ಹನುಮಂತನ ಲಾಂಗೂಲಕ್ಕೆ ಅಗ್ನಿಸ್ಪರ್ಶ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವು ಹೊಮ್ಮಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ಕಪಿಸೈನ್ಯದ ನಾನಾ ಚೇಷ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಉಚಿತ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ.
‘ಕವಿಚೂತವನ ಚೈತ್ರ’ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ‘ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ’ದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಓದುಗರ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯಾರಂಭದ ಇಷ್ಟದೇವತಾ ಸ್ತುತಿಯಲ್ಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ಹಾಸ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ :
ಆವಗಂ ಸರಸ ಕರುಣಮೃತದ ಕಳೆಗಳಿಂ
ತೀವಿದಳನಗೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಂ ಪಸರಿಸುವ
ದೇವಪುರ ಲಕ್ಷ್ಮೀರಮಣನಾಸ್ಯಚಂದ್ರನಾನಂದಮಂ ನಮಗೀಯಲಿ |
ಮಹಾಭಾರತದ ಸೂತ್ರಧಾರ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಸದಾ ಹಸನ್ಮುಖಿ; ‘ಸ್ಮಿತ ರುಚಿರವದನ’, ನಗುತ್ತ ನಗಿಸುತ್ತ ಬಾಳುವುದೂ ಬಾಳಿಸುವುದೂ ಅವನ ರೀತಿ, ಜೀವಿತ ರಹಸ್ಯ, ಭೋಜನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತವನ ಸತೀಮಣಿಯರ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ನಗೆಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೀಗಿದೆ:
ಕದ್ದು ಮನೆ ಮನೆವೊಕ್ಕು ಬೆಣ್ಣೆ ಪಾಲ್ಗೆನೆಗಳಂ
ಮೆದ್ದು ಗೋವಳರ ಮೇಳದಕಲ್ಲಿಗೂಳ ಕೈ
ಮುದ್ದೆಯಂ ತೆಗೆದುಂಡು ಕರುಗಾವ ಪಳ್ಳಿಯಂ ಬಿಟ್ಟು ಬಳಿಕೆರವಿಲ್ಲದೆ |
ಹೊದ್ದಿ ಪಾಂಡವರನೋಲೈಸಲಾದುದು ಭಾಗ್ಯ
ಮಿದ್ದಪುವು ರಾಜ್ಯಭೋಜ್ಯಂಗಳಿವು ಪಡೆದವಪ
ಮದ್ದು ಗೈದರ್ಮುರೂಟದೆಡೆಗಳೊಳ್ ಚೋದ್ಯಮೆಂದಳ್ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ನಗುತೆ ||
ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ, ಸತ್ಯಭಾಮೆ, ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತಾಯಿ ದೇವಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ, ನಂಜಿನ ಮೊನೆಯಿಲ್ಲದ ನಗೆಯ ಹೂಬಾಣಗಳನ್ನು ತೂರುತ್ತ, ಹಾರಿಸುತ್ತ ಒಂದು ಸುಮಧುರ ಸಂಸಾರದ ರಸಚಿತ್ರವನ್ನು ಓದುಗರ ಕಣ್ಣೆದುರು ಮೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ.
‘ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ’ದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಮತ್ತೊದು ಮುಖವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಗಳಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ನಿದರ್ಶನಗಳಿವೆ. ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾದದ್ದು ಚಂಡಿಯ ಕಥೆ. ವಿಷಯ ದಾಂಪತ್ಯದ ಹೃದಯವೇಧಕ ಕತೆ ಅದಾಗಿದ್ದರೂ, ಓದುವಾಗ ನಗು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಚಂಡಿಯ ಸ್ವಭಾವವರ್ಣನೆ ಎಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಟಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ‘ಚಂಡಿ’ಯೆಂಬುದು ಪ್ರತಿಪದವೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಇದೇ ರೀತಿ, ಮಣಿಪುರದ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆ, ಸ್ತ್ರೀರಾಜ್ಯದ ಪ್ರಮಿಳೆಯರ ಕಥನದಲ್ಲೂ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿನೋದವು ತನ್ನ ಮೂತಿಯನ್ನು ಚಾಚುತ್ತದೆ.
೨. ಸಾಂಗತ್ಯದಲ್ಲಿ
ಷಟ್ಪದಿಕಾರರಂತೆ ಸಾಂಗತ್ಯದ ಕವಿ ರತ್ನಾಕರನೂ ಹಾಸ್ಯದ ತುಷಾರ ಸಿಂಚನದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯವನಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಇಬ್ಬರು ನಗೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನೆಂಬುದು (ಮತ್ತೊಬ್ಬ ‘ಕಬ್ಬಿಗರ ಬಲ್ಲಹ’ ಮುದ್ದಣ) ದಿ. ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರ ಅಭಿಮತ. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ‘ನಮ್ಮ ನಗೆಗಾರರು’ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ರತ್ನಾಕರನು ‘ಭರತೇಶ ವೈಭವ’ದಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ತೀಕರಿಸಿದ ಭರತ ಭಾಗವತದ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನಂತೆ ಹೇಗೆ ಯೋಗಚಕ್ರೇಶನೋ ಹಾಗೆಯೇ ಶೃಂಗರ ರಸರಾಜನೂ ಹೌದು. ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೂ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ನಿಕಡ ಸಂಬಂಧ. ತನ್ನ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿರುವ ತೊಂಬತ್ತಾರು ಸಾವಿರ ಮಂದಿ ಮಾನಿನಿಯರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಭರತನು ಕೊಂಡಾಟದಿಂದ ಕೂಗುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಒಂದು ಆನಂದ. ಕುಸುಮಾಜಿ, ಸುಮನಾಜಿ, ಕಮಲಾಜಿ, ವಿಮಲಾಜಿ, ಮಧುರಾಜಿ, ಮಕರರಂದಾಜಿ; ವೀಣಾದೇವಿ, ವಿದ್ಯಾದೇವಿ, ಸುರದೇವಿ, ಶ್ರೀದೇವಿ; ಕನಕಲತೆ, ಕುಂದಲತೆ; ರತ್ನಮಾಲೆ, ಮಣಿಮಾಲೆ……. ಹೀಗೆ ಬಾಯ್ತುಂಬುವ, ಕಿವಿ ತುಂಬುವ ಹೆಸರುಗಳು!
ಅಂತಃಪುರದ ಸುಂದರ ಸುವಾಸಿನಿಯರೊಂದಿಗೂ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೂ ಭರತನು ಮಾಡುವ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳನ್ನು ರತ್ನಾಕರನು ಎಡೆಯರಿತು ರಸ ರಸವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಶೃಂಗಾರ ವರ್ಣನೆ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರಣಗಳೇ ‘ಭರತೇಶ  ವೈಭವ’ದ ಹೆಚ್ಚಳವೆಂದು ಹೇಳುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ‘ಸರಸ ಸಂಧಿ’ಯೆಂಬುದು ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾದ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಹೀಗಿದೆ: ಭರತನ ಸಹಸ್ರಾವಧಿ ಪತ್ನಿಯರಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಾಜಿ ಆತನ ಮನಃ ಪ್ರಿಯೆ. ಆಕೆಗೊಬ್ಬ ಸೋದರಿ ಸುಮದರಿ, ನವೋಢೆ-ಮಕರಂದಾಜಿ. ಭರತನಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. ಒಮ್ಮೆ ಭರತ ಕುಸುಮಾಜಿಯಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಆಕೆಯೂ ಅಕ್ಕನ ಜತೆಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಭಾವನೆಂಬ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಭರತನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ:
ಅನುಕೂಲವಾದುದಾರೋಗಣೆಗಿನ್ನೆಮ್ಮ
ಮನೆಗೇಳು ಭಾವಾಜಿಯೆಂದು
ತನುಮಧ್ಯೆ ನುಡಿದಳದಕೆ ರಾಯ ನಗುನಗುತ ನಾ
ದುನಿಯೊಳು ನುಡಿದನಿಂತು ||
ಇಂದಾನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಹುದುಚಿತವೆ
ಬಂದರೆ ವರುಷದ ಮೇಲೆ
ಬಂದು ಕರೆದರಾನು ಬಹೆನು ಹೋ
ಬಂದು ಕರೆದರಾನು ಬಹೆನು ಹೋ
ಗೆಂದಾನು ನೃಪತಿ ನಾದುನಿಯಾ ||
ಅಕ್ಕಾಜಿಯವರ ಮನೆಗೇಳೆಂದೆ ನೀನಿಂತು
ಠಕ್ಕಿನ ಮಾತನಾಡಿದೆಯ
ಠಕ್ಕುಕಾರೆಯ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆಂದೆಯೈಸೆ ನಿ
ನ್ನಕ್ಕನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದೆಯ ||
ಅಕ್ಕನ ಹೆಸರ ಹೇಳುವರಾಕೆ ಪಡೆದರೆ
ಮಕ್ಕಳು ಪೇಳ್ವೆವು ಮುಂದೆ
ದಿಕ್ಕಿನೊಳೆನಗೇನು ಸಂಬಂಧ ತಾಕೇಳು
ಸಿಕ್ಕಿನ ಮಾತನಾಡದಿರು ||
ಸಾಕೇಳು ಸಲಹೇಳು ನೀನೆಂದು ತಾನೆನ್ನ
ನಾಕರುಷನ ಮಾಡುತಹಳೆ
ಈಕೆ ತಾನೇನು ಕಾತರೆಯೊಯೆಂದನು ರಾಯ
ನಾ ಕಾಂತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ನಗಲು ||
ಕಾತರ ಗೀತರವನು ನೀವು ನಿಮ್ಮಂಬು
ಜಾತಾಕ್ಷೆಯರು ಬಲ್ಲಿರೈಸೆ
ಆ ತಳ್ಳಿಬಳ್ಳಿಯ ನಾವೇನು ಬಲ್ಲೇವು
ಮಾತು ಸಾಕಿನ್ನೇಳು ಭಾವಾ ||
ಹೀಗೆ ಆಟವಾಡಿ, ಹಟಮಾಡಿ ಭರತನನ್ನು ಉಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನ ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಮುಗ್ಧ ಮಕರಂದಾಜಿಗೆ ಸೋಲುವುದರಲ್ಲೇ ಸುಖವಿದೆಯೆಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ವಿದಗ್ಧ ಭರತ ಚಕ್ರೇಶ್ವರ!
ಕುಸುಮಾಜಿಯ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲೊಂದು ಗೂಡಿನ ಗಿಳಿಯಿದೆ-ಹೆಸರು ಅಮೃತವಾಚಕ ಅರಸ ಮಡದಿಯ ಬಳಿ ಬರುವಾಗ ಗಿಲಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತದೆ :
ಬಂದೆಯ ಭಾವ ಬಂದೆಯ ಸುಪ್ರಭಾವ ಅ
ಯ್ತಂದೆಯ ಸುಗುಣ ಸ್ವಭಾವಾ
ಬಂದುದ ಲೇಸು ಮಹಾನುಭಾವಯೆಂದು
ದಂದು ಮುದ್ದಿನ ರಾಜಕೀರಾ ||
ಹೀಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಗಿಳ, “ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೇ ವಿರಳ. ಇನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಉರುಲನಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತದೆ! ಮತ್ತೆ :
ನನಗೆ ನೇರಿಲ ಹಣ್ಣು ವನದಳುಂಟಕ್ಕನಾ
ನನದೊಳು ನೇರಿಲ ಹಣ್ಣು
ನಿನಗುಂಟು ಸುಖಿಸಿಕೊಂಡಿರು ನಾನು ನೀನಿಂತು
ಬಿನದದೊಳಿರುತಿಹೆವಿಲ್ಲಿ ||
ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತದೆ, ಆ ಸೊಗಸುಗಾರ ಗಿಳಿ. ‘ಭರತೇಶ ವೈಭವ’ದ ಶೃಂಗಾರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಹಾಸ್ಯರಸ ಬಿಂದುಗಳು ಮೊಗೆದು ಕುಡಿದಷ್ಟೂ, ಎತ್ತಿ ಆಡಿದಷ್ಟೂ ಇವೆ.
೩. ತ್ರಿಪದಿಯಲ್ಲಿ
ತ್ರಿಪದಿಯ ವಾಮನ ಸರ್ವಜ್ಞನಲ್ಲೂ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿಡಂಬನೆಗಳ ಮಿಂಚು ಸಂಚಲಿಸುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು :
ನೆಲವನ್ನು ಮುಗಿಲನ್ನು ಹೊಲಿವರುಂಟೆಂದರವ
ಹೊಲಿವರು ಹೊಲಿವರೆನಬೇಕು ಮೂರ್ಖನಲಿ
ಕಲಹಬೇಡೆಂದ ಸರ್ವಜ್ಞ ||
ಒಬ್ಬಾತ ಮೂರ್ಖ ತನ್ನೆದುರು ಬಂದ ದಾರಿಗನೊಂದಿಗೆ ಈಗ ‘ಹಗಲೋ ಇರುಳೋ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದನಂತೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಜಾಣ ದಾರಿಗ ‘ನನ್ನದು ಪರವೂರು’ ಎಂದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನಂತೆ! ಸರ್ವಜ್ಞನ ದಾರಿಯೂ ಅದೇ. ದುಡ್ಡಿನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಂದಿರನ್ನು ಸರ್ವಜ್ಞ ಹೀಗೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾನೆ !:
ಸಿರಿಯಣ್ಣನುಳ್ಳನಕ ಹಿರಿಯಣ್ಣನೆನಿಸಿಪ್ಪ
ಸಿರಿಯಣ್ಣ ಹೋದ ಮರುದಿನ ಹಿರಿಯಣ್ಣ
ನರಿಯಣ್ಣನಹನೆಂದ ಸರ್ವಜ್ಞ ||
ನಗೆಯ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಸರ್ವಜ್ಞ ವಚನವಿದೆ :
ಕತ್ತೆಯರಚಿದಡಲ್ಲಿ ತೊತ್ತು ಹಾಡಿದಡಲ್ಲಿ
ಮತ್ತೆ ಕುಲ ರಸಿಕನಿರುವಲ್ಲಿ ಕಡು ನಗೆಯ
ಹುತ್ತು ಕಾಣಯ್ಯ ಸರ್ವಜ್ಞ ||
ಸರ್ವಜ್ಞ ಅಂತಹ ಕುಲರಸಿಕ; ಅವನ ತ್ರಿಪದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾದರೂ ‘ನಗೆಯ ಹುತ್ತು’ಗಳೇ ಆಗಿವೆ.
ಸರ್ವಜ್ಞ ವಿರಚಿತ ಎನ್ನಲಾಗುವ ಒಗಟುಗಳೂ ಕೆಲವಿದೆ. ಒಗಟುಗಳ ಉದ್ದೇಶವೆಂದರೆ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಕಸರತ್ತು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿನೋದ. ಒಂದು ಒಗಟನ್ನು ಕೇಳಿ :
ನೆತ್ತಿಯಲಿ ಉಂಬುವುದು ಸುತ್ತಲೂ ಸುರಿಯುವುದು
ಎತ್ತಿದರೆ ಎರಡು ಹೋಳಹುದು ಕವಿಗಳಿದ
ಕುತ್ತರವ ಹೇಳಿ ಸರ್ವಜ್ಞ ಬಿಸುವ ಕಲ್ಲು ||
ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ – ಅದೇ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು
೪. ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಅನುಭಾವ ಗೀತಗಳಲ್ಲಿ
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ದಾಸರ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ವಿನೋದ ವೈಖರಿ ಹೀಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರ, ನೀತಿ ನಿರೂಪಣೆ ಭಕ್ತಿ ಪ್ರಚೋದನೆ ದಾಸರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹಾಡುಗಳ ಕರ್ಮಣಿ ಸರದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಚೆಂಬವಳಗಳನ್ನೂ ಪೋಣಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ತುರುಕರು ಕರೆದರೆ ಉಣಬಹುದಣ್ಣ
ತುರುಕರು ಕರೆದರೆ ಅತಿಪುಣ್ಯವಯ್ಯ
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗುವ ಹಾಡಿಗೆ ಶ್ಲೇಷಾರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದು. ಬಲು ಭಾಗ್ಯಯಂತರಾದ ಕೌಪೀನವಂತರನ್ನು ದಾಸರು ಹೀಗೆ ಸ್ತುತಿಸುತ್ತಾರೆ :
ಲಂಗೋಟಿಬಲುವೊಳ್ಳೆದಣ್ಣ ಒಬ್ಬ
ರ್ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಮಡಿಗೆ ಒದಗುವುದಣ್ಣ ||
ಬಡವರಿಗಾಧಾರವಣ್ಣ ಈ ಲಂಗೋಟಿ
ಬೈರಾಗಿಗಳ ಭಾಗ್ಯವಣ್ಣ ||
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಿರ ಕಾಟ ಎಂತಹದ್ದೆಂಬುದನ್ನು ವೈರಾಗ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ದಾಸರು ವರ್ಣಿಸಿದ ರೀತಿ ಎಷ್ಟು ಮಾರ್ಮಿಕವೋ ಅಷ್ಟೇ ಹಾಸ್ಯ ಪೂರ್ಣ :
ಇಬ್ಬರೆಂಡಿರ ಸುಖವ ಇಂದು ಕಂಡೆನಯ್ಯ
ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎಂದಿಗೂ ಸಾಕು ಸಾಕಯ್ಯ ||
ಹಿರಿಯಳ ಕೊಡೆ ನಾ ಸರಸವಾಡುವೆನೆಂದು
ಇರುಳು ಉಪ್ಪರಿಗೆ ನಾನೇರುತಿರಲು
ಚರಣವೊಬ್ಬಳು ಪಿಡಿದು ಶಿರವನೊಬ್ಬಳು ಪಿಡಿದು
ಸರಸರನೆ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆಳೆಯುತಿಹರಯ್ಯ ||
ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲೊಳಿರಲು ಇವಳ ಮಗ್ಗಲ ಕಾಟ
ಇವಳ ಮಗ್ಗುಲೊಳಿರಲು ಅವಳ ಕಾಟ
ಅವಳಿಂದ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಇವಳಿಂದ ಫಲವಿಲ್ಲ
ಇವರಿಬ್ಬರ ಸಂಗ ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗ ||
ಒಂದು ಉಗಾಭೋಗದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರ ನಡುವನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ‘ಅತ್ತೆ’ ಪದವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಟವಾಡಿಸುವ ಬಗೆ ಬಲು ಮೋಜಿನದು :
ಅತ್ತೆ ಅತ್ತೆ ಅತ್ತೆಯೆಂದತ್ತೆ
ಅತ್ತೆ ಸತ್ತರೆ ಸೊಸೆ ಅಳುವಂತೆ ಆಯಿತು |
ಅತ್ತೆ ಸತ್ತರೆ ಸೊಸೆಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಾಯಿತು ||
ಅತ್ತೆ ಸತ್ತರೆ ಸೊಸೆಯರಿಗೆದೆಗಿಚ್ಚು ಹೋಯಿತೆಂದು |
ಅತ್ತೆ | ಪುರಂದರ ವಿಠಲನ್ನ ಪಾದದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದವರ ಮುಮದೆ
ಪಾಡಿ ನಾನತ್ತೆ ||
ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಬೀರ ಶಿಶುನಾಳ ಶರೀಫರ ರಚನೆಗಳಲ್ಲೂ ನೀತಿಬೋಧಕ ವಿನೋದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು :
ಲೋಕದ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡತೇನಂತಿ – ನೀ
ಯಾರು ಬ್ಯಾಡಾಂತಾರ ಮಾಡಪ್ಪ ಚಿಂತಿ ||
ನೀನು ಮಾಡೋದು ಘಳಿಗಿ ಸಂತಿ
ಮೇಲು ಮಾಳಗಿ ಕಟ್ಟಬೇಕಂತಿ
ಆನೆ ಅಂಬಾರಿ ಏರ ಬೇಕಂತಿ
ಮಣ್ಣಲಿ ಇಳಿಯೂದ ಥಣ್ಣಗ ಮರತಿ ||
ಬದುಕು ಬಾಳೇವು ನಂದೇ ಅಂತೀ
ನಿಧಿ ಸೇರಿದಷ್ಟೂ ಸಾಲದು ಅಂತೀ
ಕದವ ತೆರೆದು ಕಡೆ ಯಾತ್ರೆಗೆ ನಡೆವಾಗ
ಒದಗದು ಯಾವುದೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳತಿ ||
‘ಮೊಗ ಕಾಣುವಷ್ಟು ತಿಳಿ’ಯಾದ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ವಿವರಣೆ ಅನವಶ್ಯಕ, ಓದುವಾಗ ತುಟಿ ಬಿರಿದು ನಗು ಬರುತ್ತದೆ, ಒಳಗಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಬದುಕಿನ ನಶ್ವರತೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
‘ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಳಸು’ ಎಂಬುದೊಂದು ಆಂಗ್ಲ ವಾಕ್ಯ. ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಳೆಯುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಿತಕರವಲ್ಲ! ಸಕ್ಕರೆ ರೋಗಕ್ಕೂ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡಕ್ಕೂ ಅದು ಕಾರಣ ಎನ್ನುವುದುಂಟು. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತನ್ನು ‘ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ತಲೆಭಾರ ಇಳಿಸು’ ಎಂದು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು! ತಲೆಭಾರ ಇಳಿದಷ್ಟು Tension ಕಡಿಮೆಯಾದಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯ ವೃದ್ಧಿ, ಸುಖ ಸಮೃದ್ಧಿ ಮತ್ತು ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯ. ನಮ್ಮ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರೂ ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಎಂದೋ ಮನಗಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಉಂಡರೂ ಬಾಯ್ತುಂಬ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಜುಟ್ಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ’ ಎಂಬುದು ವ್ಯಂಗ್ಯೋಕ್ತಿಯಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಪ್ರೊ. ಎಸ್ವಿಪಿಯವರ ಒಂದು ಸುಭಾಷಿತ ಹೀಗಿದೆ :
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆಯನೆ ಹೊತ್ತರು ತಲೆಯೊಳು
ತುರುಬಿನೊಳಿರಲೊಂದು ಹೂವು
ಹೊರೆ ಭಾರವಾರದಾಗ ಹೂವಿನ ಕಂಪೊಳು
ಕಡಿಮೆಯೆಂದೆನಿಪುದು ನೋವು
ಆದುದರಿಂದ ನಗುವೆಂಬುದು ‘ಬೇಜಾರಕ್ಕೆ ಭೇಷಜ’, ಸುಖಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿದೀಪ. ಡಿ.ವಿ.ಜಿಯವರ ಮಂಕುತಿಮ್ಮನಂತೆ ನಾವೆಲ್ಲ ‘ನಗುವ ನಗಿಸುವ, ನಗುತ ಬಾಳವ ವರವ’ ನಾವು ನಾವು ನಂಬಿರುವ ದೇವರಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬಾಳೋಣ!.
 
 

[*] ಈ ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ‘ಹಾಸ್ಯ’ ಮತ್ತು ‘ವಿನೋದ’ಗಳನ್ನು ಏಕಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸಲಾಗಿದೆ.
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೧೪. ‘ಎಸ್ಸೆ’ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಶಬ್ದ
ಭಾರತೀಯ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸಕರು ವಾಙ್ಮಯವನ್ನು ‘ಕಾವ್ಯ’ವೆಂದೂ ‘ಶಾಸ್ತ್ರ’ವೆಂದೂ ವಿಭಾಗಿಸಿದ್ದು, ಇತ್ತೀಚಿನವರೆಗೂ ಆ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಕನ್ನಡ ವಾಙ್ಮಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಂಗ್ಲಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪರ್ಕದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈ ಎರಡು ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಪದ್ಯ ಮತ್ತು ಗದ್ಯಗಳೆಂದೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಾಟಕ, ವಿಮರ್ಶೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ, ವಿಡಂಬನೆ, ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ಅವುಗಳ ಒಳಗೆ ‘ಪಾಲುಪಟ್ಟಿ’ಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಲಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಹಂಜೋಣದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಗೊಂದಲವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವುಗಳ ರೂಪ ನಿರ್ದೇಶನ ಮಾಡಿ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ನಡೆಯಿತು. ಲಾಕ್ಷಣಿಕ ‘ಶ್ಯಾನುಭೋಗ’ರು ಸಂಕೋಲೆ ಹಿಡಿದು ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಕಾರದ ವಿಸ್ತೀರ್ಣವು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಎಕರೆ ಎಂದು ಅಳೆದು ‘ಸರ್ವೇಕಲ್ಲು’ಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರು. ಇಂತಹ ‘ಸರ್ವೇ’ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ‘ಚೈನು’ಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ‘ಚೈನಿಗೆ’ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ‘ಎಸ್ಸೆ’ ಎಂಬುದು ಒಂದಾಗಿದೆ. ಅಂತಹದೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಕಾರವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೇ? ಇದ್ದರೆ ಅದಾವುದು? ಇಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ಅಂತಹದೊಂದನ್ನು ‘ನಿರ್ಮಾಣಿಸ’ಬೇಡವೇ? ಅದನ್ನು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೆಂದು ಬಂಧಿಸಬಹುದೇ? ‘ನಿಬಂಧ’ವೆಂದು ನಿರ್ವಾಚಿಸಬಹುದೇ? ‘ಪ್ರಸಂಗ’ವೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದೇ? ‘ನ್ಯಾಸ’ವಾಗಿ ಇಡಬಹುದೆ? ಅಥವಾ ‘ಹರಟೆ’ಯಾಗಿ ಹಾರಿಸಬಹುದೇ? ಹೀಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಅನಂತರ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಸತೊಂದು ಹೆಸರಿಡುವ ಕೆಲವರ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯನ್ನು ‘ಕನ್ನಡೀಕರಿಸಿ’ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹೆಸರಿಡುವುದೆಂದು ಹಲವು ಚರ್ಚಿಸಿದರು; ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಇನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಸಲೂಬಹುದು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ‘ಅನಾಮತ್ತಾ’ಗಿ ಬಳಸಬಹುದೇ? ಸಲ್ಲದು ಎಂದಾದರೆ ಪ್ರಬಂಧ, ನಿಬಂಧ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪುವ  ಪ್ರತಿಶಬ್ದವು ಯಾವುದು? ಈ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲೂ ಇವುಗಳ ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಮ್ಯವಿದೆಯೇ ಅಥವಾ ವೈಷಮ್ಯವೇ? – ಎಂಬೀ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಯಥಾಮತಿ ಉತ್ತರಿಸಲಾಗಿದೆ.
‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೊಂದನ್ನುಳಿದು ನ್ಯಾಸ, ಪ್ರಸಂಗ, ಹರಟೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಲು ಬಳಸುತ್ತಿರುವುದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದೆನ್ನಬಹುದು. ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹುವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಪ್ರಚುರವಾಗಿದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದ ‘ಭೋಜ ಪ್ರಬಂಧ’ದಂತೆ ಕನ್ನಡದ ‘ವಿಕ್ರಮಾರ್ಜುನ ವಿಜಯ’, ‘ಜಗನ್ನಾಥ ವಿಜಯಾ’ದಿಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಬಂಧಗಳೆಂದು ಕರೆಯುವುದಿದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಬಂಧವೆನ್ನುವುದಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇತರ ದೇಶೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವು ಪ್ರಯುಕ್ತವಾಗುವುದಿದೆ. ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಆಳ್ವಾರರ ಭಕ್ತಿಗೀತೆಗಳನ್ನು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಗಳೆಂದು ಹೆಸರಿಸುವುದು ಇದಕ್ಕೊಂದು ನಿರ್ದೇಶನ.
ಇಷ್ಟು ವಿಪುಲವಾಗಿ ವಿಶಾಲಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಕ್ಕೆ “ಅನುಜ್ಝಿತಾರ್ಥ ಸಂಬಂಧಃಪ್ರಬಂಧಃ” ಎಂದು ಲಕ್ಷಣ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಇದರಂತೆ “ಪರಿವಿಡಿಯೂ ಹೊಂದಿಕೆಯೂ ಕೆಡದಂತೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸುವುದು ಪ್ರಬಂಧವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ವಸ್ತು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬಹುದು; ಕಲ್ಪಿತವಾಗಿರಬಹುದು. ಭಾಷೆ, ಗದ್ಯ, ಪದ್ಯ, ಚಂಪೂ ಎಂಬ ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಹುದು. ಗಾತ್ರಕ್ಕೂ ಮಿತಿಯೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ.” *(‘ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧ ವ್ಯವಸಾಯ’ -ಕಡಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟ) ಹೀಗೆ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ನಿಷ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಲಕ್ಷಣ, ವ್ಯಾಖ್ಯೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಅರ್ಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಈ ನಾಣ್ಯವು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮೌಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಯವಾಗಿದೆ.
ಇನ್ನು, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಬಹುದು. ‘Essay’ ಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್ ಭಾಷೆಯ ‘essais’ ಎಂಬುದು ಜನಕವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ‘essais’ ಎಂದರೆ an attempt – ಪ್ರಯತ್ನ ಎಂದು ಅರ್ಥ, ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ‘ಮೊಂಟೋ’ (Montaigne) ಎಂಬುವನೇ ಆ ಬಗೆಯ ‘ಪ್ರಯತ್ನ’ಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ತೊಡಗಿದವನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅದು ‘It myself I portrary’. ಎಂದರೆ “ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮ ಚಿತ್ರಣ”. ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ‘ಭೀಮ’ನೆನಿಸಿರುವ ಡಾ. ಜಾನ್‌ಸನ್‌ ಹೇಳಿದ ಲಕ್ಷಣವೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು. ‘An essay is a loose sally of the mind; an irregular indigested piece’. ಈ ಎರಡು ಹೇಳಿಕೆಗಳಲ್ಲೇ ಪರಸ್ಪರ ವಿಸಂವಾದವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ‘Essay’ ‘ಆತ್ಮಚಿತ್ರಣ’ವಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ‘ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಅಲೆದಾಟ; ಆಸಕ್ತ ವಿಷಯಗಳ ಪಿಂಡ.’ ಬೇಕನ್ (Lord Bacon) ಎಂಬಾತನು ತನ್ನ ‘essay’ಗಳನ್ನು ‘Dispersed meditations’ – ‘ಚೆದರಿದ ಚಿಂತನೆಗಳು’ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಶ್ರೇಷ್ಠ Essayist ಎಂದೆನಿಸಿರುವ ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಲ್ಯಾಂಬ್ (Charles Lamb) ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ‘The Essays want no preface; they are all preface. The ppreface is nothing but a talk with  the reader; and they do nothing else.’ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಅವನಿತ್ತ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯೆನ್ನಬಹುದು. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ Essayಯನ್ನು ಕುರಿತ, ಪರಸ್ಪರ ವಿಷಮವಾದ ಇಂತಹ ಹಲವು ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ, ವ್ಯಾಖ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ದ ಅರ್ಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿರುವುದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಲಕ್ಷಣವಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ “Essay’ಯು ತುಂಬ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವುದಾದರೂ ಆ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ವಿಭಜಿಸಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಖಚಿತವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯಿಲ್ಲ.
‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಹಲವರು ಕಟ್ಟಿರುವ ಅರ್ಥ, ಮಾಡಿರುವ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ದ ಲಕ್ಷಣ, ವಿವರಗಲನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅವುಗಳ ಮೂಲಧಾತುವಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧವಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೂ ಒಮದು ವಸ್ತು ಬೇಕು – ಸುತ್ತಿಗೊಂದು ಸುಲಿಯಂತೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಿನ ನಿರೂಪನವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಹನತೆಯಿರಬಾರದು. “ಸರಳತೆ, ಮೃದುಪರಾಮರ್ಶೆ, ಅಭಿಮುಖೀಕರಣಶಕ್ತಿ.” *(‘ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧ ವ್ಯವಸಾಯ’ – ಕಡಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟ) ಇವು ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯ ಪ್ರಮುಖ ಗುಣಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿವೆ. ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅನ್ಯರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ಅಂತರಂಗವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬಹುದು (ಬೇಕನ್, ಲ್ಯಾಂಬ್ ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ). ಎಂದರೆ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯಲ್ಲಿ “ಬೇರೆ ಬಗೆಯ ಬರೆಹಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಂತಹ ಆತ್ಮೀಯವೂ ಮುದ್ರೆಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಅಂಚಿತವಾಗಿರಬೇಕು; ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿರಬೇಕು”. *(‘ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧ ವ್ಯವಸಾಯ’ – ಕಡಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟ) ‘ಪ್ರಬಂಧ’ದ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಕೆಲವಂಶಗಳನ್ನು ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯನ್ನು ಕುರಿತಾದುದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದರೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ “ಇದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ ಎಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಕಲ್ಪವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ‘Essay’ ಎಂದರೇನೋ ಅದೇ ಇದು”.[1]
ಹಿಂದಿನವರು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ ಶಬ್ದವನ್ನು ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅದೇ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅಂತಹುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ನಾವಿಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ‘ಕಾವ್ಯ’ಕ್ಕೆ (ವಿಶಾಲಾರ್ಥದಲ್ಲಿ) ಪರ್ಯಾಯವೆಂಬಂತೆ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಉದಾ. “ಪ್ರಥಿತ ಯಶನಾಂ ಭಾಸ ಕವಿಸೌಮಿಲ್ಲಕ ಕವಿಮಿಶ್ರಾದೀನಾಂ ಪ್ರಬಂಧನಾ ನಾತಿಕ್ರಮ್ಯ…..” ಇಲ್ಲಿ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ ವೆಂಬುದಕ್ಕೆ (ನಾಟಕ) ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಅರ್ಥ. ಅಪ್ಟೆಯವರ ನಿಘಂಟುವಿನಲ್ಲಿ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಕ್ಕೆ ‘Any literary work or composition, especially a poetical composition’ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅರ್ಥವಿವರಣೆಯಿದೆ. ಹೀಗೆ ವಿಶಾಲಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯುಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವು ಇಂದು ಪರಿಮಿತವಾದ, ಎಂದರೆ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವನ್ನು  ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯ ವಿಪುಲ ಲಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನತೆಯೇ ಅಧಿಕವೆಂಬುದನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ. ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಇಂದಿನಂತೆ ಹಿಂದೆಯೂ ಕೃತಿರಚನೆಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯ ವಸ್ತು ಘನವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿರೂಪಣೆ ಹೃದ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮೀರಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗಳನ್ನು ಬರೆದವರಿದ್ದಾರೆ. ಉದಾ : ಜೊನಾಥನ್ ಸ್ವಿಪ್ಟ್ (Jonathan Swift) ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲಲೇಖಕ. ಆತ ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಕೇಂದ್ರವಾಗಿರಿಸಿ (‘Meditation upon a broomstic’) ತತ್ವಚಿಂತನ, ವಿಚಾರಮಂಥನ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯು ‘ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿರಬೇಕು’ ಎಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿಕೆ. ಆದರೆ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪೋಪ್ (Alexander Pope)  ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ (An essay on criticism). ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತು, ನಿರೂಪಣೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಕುರಿತು ಇರುವ ವಿಧಿನಿಷೇಧಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ವಿಚಾರಣೀಯ. ತತ್ವ ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅಸಾಮಂಜಸ್ಯಗಳು ತಲೆದೋರುವುದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲೆಂಬಂತೆ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಭಜಿಸಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ವಿವರಣೆಯು ಅಪ್ರಕೃತವಾಗಿದೆ.
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಳಸಬಹುದು? ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹಲವರು ಹಲವು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ‘ಪ್ರಸಂಗ’ವೆನ್ನಬಹುದು, ‘ನ್ಯಾಸ’ವೆನ್ನಬಹುದು ಎಂಬ ಸೂಚನೆಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಈ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅಖಿಲ ಕನಾಟಕ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳ ಅರ್ಥವೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿಶಾಲ, ಸಮುಚಿತ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ‘ಎಸ್ಸೆ’ ಎಂದರೆ ನಾನು ತಾನೆಂದು ಜಗಳವಾಡುವ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು ಮೂರೇ ಎಂದೆನ್ನಬಹದು. ಅವು ಪ್ರಬಂಧ, ನಿಬಂಧ ಮತ್ತು ಹರಟೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನು ಆರಿಸಬಹುದು? ಯಾವುದು ಉಚಿತತರ?
“‘ಹರಟೆ’ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಇಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ‘Essay’ ಎಂಬುದರ ಪರ್ಯಾಯ ಪದವಾಗಿ[2] ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ವಿಚಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಸಾಧುವಲ್ಲವೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೇಖಕರು ತಾವು ಯಾವ ಬಗೆಯ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಬರೆಯ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅಂತಹವುಗಳನ್ನೇ ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿರಿಸಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಡಾ. ಜಾನ್‌ಸನನು ಹೇಳಿರುವ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಬಹುದು. ಆ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ, ‘An Eassy on India’s Nonalignment Policy’ ಎಂದರೆ ಅರ್ಥಗೌರವವೇ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಆದರೆ “Essay on catching the train’ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಜಾನ್‌ಸನನ ಲಕ್ಷಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಘನ ಹಾಗೂ ಲಘುವಾದ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಿವಯೆಂಬುದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡದ ‘ಹರಟೆ’ಯು ಹಾಗಾಗಬಾರದು. ಇಂದು ನಾವು ಆ ಶಬ್ದವನ್ನಾಗಲಿ ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನಾಗಲಿ ಅಂತಸ್ಸತ್ವವನ್ನಾಗಲಿ ಲಘುವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆ; ಹಗುರವಾಗಿಯೇ ‘ಹರೆಟೆ’ಯನ್ನು ಬಳಸುತ್ತೇವೆ; ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇವೆ. “ವಿಮರ್ಶಕರು ‘ಹರಟೆ’ ಇದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ‘ರಗಳೆ’ ಎಂದಾಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾವ್ಯವು ರಗಳೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ತರವಲ್ಲ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿವೆ”[3]  ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ.[4] ‘ರಗಳೆ’ಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಾವ್ಯವೆಂದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮೂಲತಃ ಅದೊಂದು ಬಂಧದ ಹೆಸರು (‘ರಘಟಾಬಂಧ’ದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವಶ್ಯವಲ್ಲ). ರಗಳೆ (ಬಂಧ) ಯಲ್ಲಿರುವುದೇ ‘ರಗಳೆ’ (ಕಾವ್ಯ) ಎಂಬ ಅರ್ಥವು ‘ಹರಿಹರನ ರಗಳೆ’ ಎಂಬಾಗ ವ್ಯಂಜಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ರಗಳೆ’ (ಕಾವ್ಯ)ಯೆಂಬುದಾಗಿ ಆ ಹೆಸರಿನ ಬಂಧದಲ್ಲಿರುವ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕರೆಯುವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವುಗಳನ್ನಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ‘ಹರಟೆ’ಯಲ್ಲಿ ‘ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿವೆ’ ಎಂಬ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಬಳಸಿದರೆ ಅದು ಉದ್ದಿಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡಲಾರದು. “ರಾಘವಾಂಕನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ವಸಿಷ್ಠನ ಕುರಿತೊಂದು ‘ಹರಟೆ’ ಬರೆಯಿರಿ”. ಎಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಪರ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಹರಟೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ “ಬಂಧಕ್ಕಿಂತ ನಿರ್ಬಂಧ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣುವ ಲಕ್ಷಣ. ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ರೀತಿಯೋ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಡಲು ತೊಡಗಿ ಎಲ್ಲೇಲ್ಲಿಗೋ ಇಚ್ಛೆ ಬಂದಂತೆ ನಡೆಯುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ರೀತಿ. ಕ್ರಮ ಇದೇ ಎಂಬುದಿಲ್ಲ”[5] ಎಂದು ವಿ.ಸೀ.ಯವರೂ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ‘ಹರಟೆ’ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ‘ಎಸ್ಸೆ’ (Essay)ಗೆ ಪರ್ಯಾಯ ಪದವಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದುಂಟು. ಈ ಪ್ರಯೋಗ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಾಧುವಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹರಟೆಗೆ ಆರಂಭವುಂಟೇ ಹೊರತು ಅಂತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಕೇಂದ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ‘ಎಸ್ಸೆ’ದಾಗರೋ (ಇದನ್ನು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೆಂದು ಕರೆಯೋಣ). ಆದಿ, ಅಂತ್ಯ, ಕೇಂದ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಉಂಟು”[6] ಎಂದು ಎ.ಎನ್.ಮೂರ್ತಿ ರಾಯರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ‘ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿರುವ’ ಹರಟೆಗಳನ್ನು ‘ಹೊಡೆದ’ ಈ ಇಬ್ಬರು ಮಾನ್ಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದು ತೂಕವಿದೆ.
ಇನ್ನು ‘ನಿಬಂಧ’ವೆಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಬಹುದು. ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಕ್ಕಿರುವಷ್ಟೆ ಹಳಮೆ ಇದಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಇದರ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಅಪ್ಟೆಯವರ ನಿಘಂಟುವಿನಲ್ಲಿ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಕ್ಕಿರುವ ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ‘ನಿಬಂಧ’ಕ್ಕೂ ಕಾಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಕ್ಕಿಲ್ಲದ ‘a treatise’, ‘a compendium’ಎಂಬ ವಿಶೇಷಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಕಾಣಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ ‘ನಿಬಂಧ’ವನ್ನು ‘ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ’ವೆಂಬುದಕ್ಕಾಗಲಿ ‘ಸಾರಸಂಗ್ರಹ’ವೆಂಬುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಪರ್ಯಾಯ ಶಬ್ದವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. ‘ಪ್ರಬಂಧ-ನಿಬಂಧ’ಗಳಿಗೆ ಸಮಾನಾರ್ಥವಿದ್ದರೂ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ಕ್ಕಿರುವ ‘ಕಾವ್ಯ’ವೆಂಬ ವಿಶಾಲಾರ್ಥ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ.
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ‘ಪ್ರಬಂಧ’. ಪ್ರಬಂಧ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥ, ಅದರ ಪ್ರಾಚೀನತೆ, ಪ್ರಾಚುರ್ಯ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷಣಾದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ವಿಸಾಲವಾದ ಅರ್ಥ ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ‘ಬರವಣಿಗೆ’ (Composition) ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರಯುಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಿಡಿಬರೆಹವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯವೆನಿಸಿದೆ. ವಿಚಾರ ಪ್ರಧಾನವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ, ಸಂಶೋಧನೆ, ಟೀಕೆ, ಚರ್ಚೆ ಮೊದಲಾದವುವನ್ನು, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ‘ಹರಟೆ’ಯಲ್ಲದ ಬರಹಗಳನ್ನು ನಾವಿಂದು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೆನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಒಬ್ಬರು ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ‘ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ’ವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯ ವಿವಿಧರೂಪಗಳನ್ನು ಲಘುಕಥಾ ಪ್ರಬಂಧ, ಹಾಸ್ಯ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ, ವರ್ಣನಪರ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ, ಪತ್ರದ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ, ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅನುವಾದಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.[7] ಇದು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯನ್ನು ‘ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ’ವೆನ್ನುವುದಾದರೆ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೆಂಬ ವಿಶೇಷ್ಯದ ಅರ್ಥವೇನು? ಲಕ್ಷಣವೇನು? ಅವರು ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಪ್ರತಿಶಬ್ದವು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೆಂದು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಅದಕ್ಕೆ ಲಲಿತವೆಂಬ ವಿಶೇಷಣವನ್ನು ಅಂಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂಡಾಸಿನ ಮೇಲೊಂದು ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನಿಡುವಂತೆ! ಅವರು ‘ಲಲಿತ’ವೆಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ‘ಲಘು’ವೆಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲಷಿನ ‘Personal Essay’ ಎಂಬುದನ್ನು ‘ಹರಟೆ’ ಎಂದು ಅಥವಾ ಸಂಸ್ಕೃತೀಕರಿಸಿ ‘ಲಘು (‘ಲಲಿತ’ವಲ್ಲ) ಪ್ರಬಂಧ’ವೆನ್ನಬಹುದು.
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಲಘುವಾಗಿಯೂ ಪ್ರೌಢವಾಗಿಯೂ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುವುದೋ ಹಾಗೆಯೇ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವನ್ನೂ ಬಳಸಬಾರದೇಕೆ? ಅದರಲ್ಲೂ “ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪದದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಸಮೀಪಗತವಾಗಿರುವಾಗ”? ಆದುದರಿಂದ ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಪ್ರತಿಶಬ್ದವಿಲ್ಲ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ‘ಎಸ್ಸೆ’ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ದೀನಭಾವಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಮಹನೀಯರು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವನ್ನು Thesis, Treatise ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ‘ಎಸ್ಸೆ’ಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ‘ನಿಬಂಧ’ ಅಥವಾ ಇದೇ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಲಲಿತಪ್ರಬಂಧ ಎಂಬುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಲಬಹುದೆಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. Thesis ಸಣ್ಣದಾಗಿದರೆ ಅದು ‘ಪ್ರೌಢಲಲಿತಪ್ರಬಂಧ’ವಾಗುವಂತೆ! ಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನೂ ಲಾಲಿತ್ಯವನ್ನೂ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ‘The most lamentable comedy’ ಎಂಬ ಹಾಗಾಗದೆ? ‘ರೀಸರ್ಚ್’ (Research) ಮತ್ತು ‘ಥೀಸಿಸ್’ (Thesis)ಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಚರ್ಯವೇರ್ಪಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ Thesisನ್ನು ‘ಸಂಶೋಧನ ಪ್ರಬಂಧ’ವೆಂದೋ ‘ಮಹಾಪ್ರಬಂಧ’ವೆಂದೋ ಕರೆಯುವುದು ಉಚಿತ. ‘ಎಸ್ಸೆ’ಯನ್ನು ‘ಪ್ರಬಂಧ’ವೆನ್ನುವುದೇ ಸಮಂಜಸ; ಸಮರ್ಪಕ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ‘ನಿಬಂಧ’ವಾಗಬೇಕು, ‘ಹರಟೆ’ಯಾಗಬೇಕು, ‘ನ್ಯಾಸ’ವಾಗಬೇಕು, ‘ಪ್ರಸಂಗ’ವಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಚಕನನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹುವುದಕ್ಕಿಂತ ‘ಪ್ರಬಂಧ’ದ ಹಿಂದು ಮುಂದುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿ ‘ಎಸ್ಸೆ’ ಎಂದರೆ ಇದೇ ಎಂದು ಒಪ್ಪುವುದೇ ಲೇಸು.
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‘ನ ಕಾರ್ತಿಕ ಸಮೋ ಮಾಸೋ’ ಎಂಬುದೊಂದು ಶ್ಲೋಕಪಾದ. ಕಾರ್ತಿಕಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಮಾಸ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ತಾತ್ಪರ್ಯ. ‘ಆಶ್ವೀಜ-ಕಾರ್ತಿಕ ಶರದೃತು’ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಗ್ಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಉರು ಹೊಡೆದದ್ದುಂಟು. ಷಡೃತುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದಾದ ‘ವಸಂತ’ವನ್ನು ‘ಋತು ರಾಜ’ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸುವುದಿದೆ. ಆದರೆ ಭಾರತವಾಸಿಗಳಾದ ನಮಗೆ ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಶರದೃತುವೇ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಕರವೂ ಸುಂದರತರವೂ ಆಗಿರುವ ಕಾಲ. ವರ್ಷ ಋತುವಿನ ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರ ತಗ್ಗಿ, ಆಕಾಶವೆಲ್ಲ ನಿರಭ್ರನೀಲವಾಗಿ, ಕೆರೆತೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿನೀರು ತುಂಬಿ, ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಪಯಿರುಗಳು ತೊನೆದಾಡುವ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಮೋಹಿಸುವ ಕಾಲವೆಂದರೆ ಶರದೃತು ಸರಿ.
ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಶರದೃತುವಿನ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಪರ್ವವೆಂದರೆ ದೀಪಾವಳಿ ಹೌದು, ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವಂತೆ ಸಾಲು ದೀಪಗಳ, ದೀಪಮಾಲೆಗಳ ಹಬ್ಬ, ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಮನೆಯಹೊಸ್ತಿಲು, ಕಿಟಕಿಯ ದಳಿ, ಅಂಗಳದ ಅಗಲ, ಪಾಗಾರದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಣತೆಗಳ ಹೊಂಬಳಕಿನ ಕುಡಿಯಾಟ. ನೆಲ ಸಾಲದೆಂದು ಬಗೆಬಗೆಯ ಗೂಡುದೀಪಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಲಿಗೂ ಏರಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ!
ಮನೆ ಮನೆಗಳ, ಊರು ಕೇರಿಗಳ ಕಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ, ಅವರೊಮದಿಗೆ ಹಿರಿಯರೂ ಸೇರಿ ಸದ್ದುಗದ್ದಲಗಳ ಪಟಾಕಿಯನ್ನು ಸಿಡಿಸಿ, ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕುಗಳ ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳನ್ನು ಉರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಗ್ಗುವ ಹಬ್ಬ ದೀಪಾವಳಿ. ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬ (‘ಪರ್ಬ’)ವೆಂದರೂ ದೀಪಾವಳಿಯೆಂದರೂ ಏಕಾರ್ಥಕ. ‘ಹಬ್ಬದ ದಿನವೂ ಹಳೆಯ ಗಂಡೇ’ ಎಂಬುದೊಂದು ಗಾದೆ ಮಾತು. ಹಬ್ಬದಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಅರ್ಥ. ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ, ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ, ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ, ಸವಿಮಾತು ಎಂದರೆ ದೀಪಾವಳಿ.
ಷಡೃತುಗಳು ಸಾರ-ಸ್ವಾರಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬಾಯಾರೆ ಬಣ್ಣಿಸುವ ಕವಿಜನರು ದೀಪಾವಳಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂಕವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹಿಗ್ಗಿನ ಹಬ್ಬವಾಗಿರುವ ದೀವಳಿಗೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕವಿವಿಭೂತಿಗಳು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಕಬ್ಬಗಳನ್ನು ಹೊಸದು ಹಾಡಿದ್ದಾರೆ. ‘ಅಪ್ಪನ ಜೇಬಿನ ದುಡ್ಡುಗಳೆಲ್ಲವು ಚಟಪಟಗುಟ್ಟುತ ಸಿಡಿಯುವುವು’ ಎಂಬಂತಹ ಸರಳ ಸುಂದರ ಶಿಶು ಗೀತಗಳನ್ನು ಬರೆದವರಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹಬ್ಬದ ಹೊರಗೇನು, ಒಳಗೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ತೆರೆದು ಒರೆದವರಿದ್ದಾರೆ. ‘ಹಾಡಿದ್ದೇ ಹಾಡುವ ಕಿಸುಬಾಯಿ ದಾಸ’ರಾಗದೆ ಹೊಸ ಪದ, ಹೊಸಹದಗಳಿಂದ ದೀವಳಿಗೆಯ ಹುರುಳಿನ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿದವರಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಿರು ಬರಹ ಅಂತಹ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಕನ್ನಡ ಕವಿಪುಂಗವರ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತೋರ ನೋಟವನ್ನು ಹಾಯಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿದೆ.
ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಕವಿತ್ರಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿರುವ ಪು.ತಿ.ನ ಅವರದು ಸಾತ್ವಿಕ ಜೀವ ಮತ್ತು ಭಾವಃ ಅವುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವರ ಬರೆಹ. ಅವರ ‘ಗಣೇಶ ದರ್ಶನ’ದಲ್ಲಿ ‘ದೀಪಾವಳಿ’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯೊಂದಿದೆ :
ಬಂದಿತು ದೀಪಾವಳಿ ಮನೆಮನೆಯೊಳು
ಕುಡಿಯಾಡಿಸುತಿದೆ ನರುಬೆಳಕು
ಎಂದು ತೊಡಕುವ ಆ ಕವನ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ ಸಡಗರದ ಸಾರಣೆಯಾದರೆ ಒಳಪದರದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವತತ್ವ-ಈಶ ಶಕ್ತಿಗಳ ಕಂಡರಣೆಯಾಗಿದೆ. ನರಕಾಸುರನು ಲೋಕಪೀಡನಕ್ಕೂ ಬಲಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಮದೋನ್ಮತ್ತತೆಗೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾದರೆ ಭಗವಂತನು ಮಾಡುವ ಜಗತ್ ಸೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ವರೂಪಗಳ ಪ್ರತೀಕವೇ ವರ್ಣಲಾಲಿತ್ಯದ ದೀಪಮಾಲೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆ ಕವಿತೆ ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ.
‘ಒಲವಿನ ಕವಿ’ಯೆಂದು ಮಾನ್ಯರಾಗಿರುವ ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರ ‘ನವಪಲ್ಲವ’ದಲ್ಲಿರುವ ‘ದೀಪಾವಳಿ’ ಯಾವುದು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ದೀಪ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿದರ್ಶಿಸಿ, ದೀಪಾವಳಿಯ ದರ್ಶನವೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತದೆ :
ಬಲ್ಮೆ ತೋಳಿಗೆ ದೀಪ,
ದುಡಿಮೆ ಬೆವರಿನ ದೀಪ,
ಸಹನೆ ಅನುಭವ ದೀಪ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ
ಮುನಿಸು ಒಲವಿಗೆ ದೀಪ,
ಉಣಿಸು ಒಡಲಿಗೆ ದೀಪ
ಕರುಣೆ ನಂದಾದೀಪ ಲೋಕದಲ್ಲಿ
‘ಸಮನ್ವಯ ಕವಿ’ಯೆಂದು ಸುವಿಖ್ಯಾತರಾಗಿರುವ ಜಿ.ಎಸ್. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರೂ ‘ದೀಪಾವಳಿ’ಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ‘ದೇವ ಶಿಲ್ಪ’ದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಕವಿತ ಪು.ತಿ.ನ ಅವರ ಹಾಡಿನಂತೆಯೇ ಮೊದಲಾದರೂ ಅದರ ಜಾಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆ ಬಗೆಯದು. ಅದು ಓದುಗನನ್ನು ವರ್ತಮಾನದಿಂದ ಭೂತಕಾಲದ ದೂರಕ್ಕೆ, ಎತ್ತರಕ್ಕೆ, ಗರ್ಭಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತದೆ; ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವತಾರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತದೆ, ಬಲಿ ವಾಮನರನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ, ಬೆಳಕಿನ ಬಣ್ಣಗಳು ಪಟಾಕಿಯ ಸದ್ದುಗಳೂ ಹೇಗೆ ಹಬ್ಬದ ಕಬ್ಬಗಳಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ.
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಮನ್ವಯ ಕವಿ ಕಣವಿಯವರ ಎರಡು ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ‘ದೀಪಾವಳಿ’ ಎಂಬುದು ಶರದೃತು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಸುತ್ತದೆ. ಜತೆಗೆ ದೀಪಾವಳಿಯ ದೀಪಕ್ಕೆ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಪರಿವೇಷವನ್ನೂ ತೊಡಿಸುತ್ತದೆ; ಪ್ರತಿಮಾ ವಿಧಾನವನ್ನೂ ಅದು ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ದೀಪಾವಳಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ,
ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ, ಗಿರಣಿ, ಗಣಿ, ಕಚೇರಿ,
ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ
ಸಂಪು, ಹರತಾಳ, ಕೊಲೆ, ಸುಲಿಗೆ
ಅಪಘಾತ; ರಕ್ತ ಕುಂಕುಮವಿರಿಸಿ
……………………………….
ಕಲ್ಲಿನೇಟಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ಒಡೆದು
ಚೂರಾಗಿರಲು ಬಂತು ದೀಪಾವಳಿ
ಅದು, ‘ಹಲವಾರು ಸಲ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಳಿಯನಂತೆ’ಯೂ ‘ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗೊಮ್ಮೆ ‘ಚಹ ಕುಡಿಸಪ್ಪಾ’ ಎನ್ನುವ ಗೆಳೆಯನಂತೆ’ಯೂ ಬರುತ್ತದೆ!
ಕಣವಿಯವರ ‘ಆಕಾಶಬುಟ್ಟಿ’ ಅವರ ಆರಂಭದ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದು, ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಾರುವ ಆಕಾಶಬುಟ್ಟಿ ಎಂದರೆ ಗೂಡು ದೀಪದಂತೆಯೇ ಕವಿಯ ಹೆಸರನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತರಿಸಿದ ಕವಿತೆ.
ಹೊಗೆ ತುಂಬಿ
ನಗೆ ತುಂಬಿ
ಬಣ್ನ ಬಣ್ಣದ ನವಿರು ಕಾಗದದ ಬುಟ್ಟಿಯಲಿ
ಜೀವ ತುಂಬಿ
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗುವ ಈ ಕವನದ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಅರ್ಥಭಾವಗಳನ್ನು ಎತ್ತರೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ ಮಾನವನ ಊರ್ಧ್ವಗಾಮೀ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೊಂದು ಬೆಳಕಿನ ಏಣಿಯೂ ಆಗುತ್ತವೆ.
ಹೀಗೆ, ದೀಪಾವಳಿಯೆಂಬ ಪರ್ವವಿಶೇಷದ, ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯಗಳ ಮನೋಜ್ಞ ಚಿತ್ರಣಗಳು ಹಲವು ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದರೆ, ಇಮದಿನ ಸಂಕೀರ್ಣ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ದುರ್ಭರ ಜೀವನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಯ ಅರ್ಥಾನುಸಂಧಾನವೂ ಹೇಗೆ ವ್ಯತ್ಯಸ್ತವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ‘ನಯದ ಪತಾಕೆ’ ವಿ.ಸೀ.ಯವರು ತಮ್ಮದೊಂದು ಕವನದಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ‘ದೀಪಾವಳಿ ದೀಪಾವಳೀ’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ‘ವರುವರುಷವು ಬಂದಂತೆಯೆ ಈ ವರುಷ ಬಂದಿದೆ, ಯಾವ ಹರುಷ ತಂದಿದೆ’? ಎಂದು ಕೇಳಿ :
ಬಾಳ್ ದೀವಾಳಿಯಾಗಿದೆ
ಬೀದಿ ಮನೆಗೆ, ಕೇರಿ ಗುಡಿಗೆ, ವಿದ್ಯುದಹಂಕಾರ ಕಟ್ಟಿ
ದೀಪಾವಳಿ ತೂಗಿದೆ
ಬಾಳ್ ದಿವಾಳಿಯಾಗಿದೆ
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಧರ್ಮ ನಷ್ಟವಾಗಿ, ದೌರ್ಜನ್ಯ ದಾರಿದ್ಯ್ರಗಳೆ ಹಲ್ಲು ಮೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಇಂದಿನ ರೂಕ್ಷ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಿಗ್ಧ ಭಾವಗಳೂ ಸ್ನೇಹಬಂಧಗಳೂ ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿವೆ ಎಂದು ವಿ.ಸೀ. ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.
ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ನವೀನ ಪಥಗಾಮಿಯಾದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ ‘ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ’ಯಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಯ ಅರ್ಥ ಪರಂಪರೆ ಮತ್ತೊಮದು ಪರಿಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಪ್ರತಿಮಾ ನಿಬಿಡವಾದ ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿ ಅಡಿಗರು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ನಿರ್ದಯತೆ, ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ಕೃಪಣತೆಗಳಿಂದ ಬದುಕು ಭಾರವಾಗಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನದಂದೂ ತಲೆಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸುವ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಎಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ‘ಹೊರಗೆ ಬಾ, ಬಯಲ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡು, ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ ದುಗುಡು ದುಮ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಮುಟೆಗಟ್ಟಿ ಆಚೆಗೆಸೆದು ಬದುಕನ್ನು ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೋ’ –
ಹೊರಗೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ಲಹರಿ ಲಹರಿ….
ಅಂತಃಪುರದಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಧಕಾರಾಲಾಪ
ಬೇಡ ಕಣೋ, ಸುಖದ ಕ್ಷಣ ಹಿಡಿದುಹಾಕಿಸು ಕಟ್ಟು
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇ ಅದನು ತೂಗು ಹಾಕು
ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಅಗಲ ಬಾಗಿಲ
…………………………………………….
ಎಲ್ಲು ಹೋಗದು ಕಣೊ ನಿನ್ನ ಆ ಕಾಳ ಕೋಣೆ
ಎಂದು ಜೋಲುಮೋರೆಯ ಆ ಸಣಕಲನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತಾರೆ, ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ.
ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರು ತಮ್ಮ ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಯನ್ನು ರಾಥ್ರಿ ಹೊತ್ತು ರೈಲು ಹತ್ತಿ, ದೂರದಿಂದ ಪಯಣ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ನಂಟನಂತೆ ಕಂಡು, ಕರೆದು, ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ‘ಬದುಕೆಂದರೆ ಬರಿಯ ಉಪ್ಪು ಕಡಲಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆಯ ದಿಬ್ಬಗಳೂ ಬೆಳಕಿನ ಕೊತ್ತಳಗಳೂ ಉಂಟು. ಅದರಿಂದ ಬಾಳನ್ನು ಸಿಹಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ, ಬೆಳಗಿಕೊಳ್ಳೋಣ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ –
ಇದು ಬೆಂಕಿ? ಇರಬಹುದು, ನನಗೆ ಬೆಳಕು
ತುಂಬು ನೀಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಬೆಳಕು
ನೆಲ ಜಲಗಳಾಸೆಗಳೆ ದೀಪಾವಳಿ
ರತ್ನ ಪಕ್ಷಿಯ ಕಣ್ಣ ದೀಪಾವಳಿ
ಎಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.
ಜಿ.ಎಸ್.ಎಸ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ‘ಗೋಡೆ’ಯಲ್ಲಿ ‘ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿನದ ಮಳೆ’ಯ ಚಿತ್ತಾರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಮಳೆ ಬಂದು ಸೊಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ
‘ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು, ಇವಳ ಸಹವಾಸ
ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸುವ‘
ಚಟದವಳಂತೆ, ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕಿ
ಭಾವಗಳ ಬದಲಾವಣೆ ನಂಬಿದರೆ, ಬಂತು ಬವಣಿ
ನಾವು ಹೇಳದ ಹಾಗೆ ಇವಳು ಕೇಳುವಳಲ್ಲ;
ಇವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾವು ಕೇಳದೆಯೆ
ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ
ಎಂದು ಕೈಚೆಲ್ಲುತ್ತಾರೆ; ಬದುಕುವ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಾರೆ.
ಅವರದೇ ‘ತೆರೆದ ದಾರಿ’ಯಲ್ಲಿರುವ ‘ದೀಪಾವಳಿ-೧೬೬೩’ ಭಾರತ-ಚೀನಾ ಸಮರದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಂಡು, ಸಾಮಯಿಕವೆನಿಸಿದರೂ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿ, ಧೈರ್ಯೋತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಉದ್ದೀಪಿಸುವಂತಹದ್ದು:
          ನಮ್ಮ ಜನಗಣಮನದ ಅಧಿನಾಯಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ
ಕಣ್ತರೆದು ನಿಂತಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿ
ಎಂದಿನಂತಲ್ಲ ಇದು ನಮಗೆ ಈ ಸಲ ಬಂದ
ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನೆಚ್ಚರದ ದೀಪಾವಳಿ
ಎಂಬೀ ಸಂದೇಶ ಅಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸಮುಚಿತವೆನಿಸುತ್ತದೆ.
ಭೌತಲೋಕದ ಕಾಲ ವಿಶೇಷವೆನಿಸಿರುವ ಪರ್ವದಿನವೊಮದು ಕವಿವರ್ಯರ ಭಾವಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ ವಿಧ ವಿಧವಾದ ಅರ್ಥಚ್ಛಾಯೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹರಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಮೆಲಿನದು ನಾಲ್ಕೈದು ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಅಷ್ಟೆ. ಸರಸ ದೀಪಾವಳಿಯ ಪದ್ಯರೂಪದ ಕಿರನಲೀಲೆಗಳನ್ನು ರಸವಿದೂರ ಗದ್ಯದ ಶಬ್ದಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಇಡಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿರಿಸುವುದು ಕಡುಕಷ್ಟ; ಅದು ಕೇವಲ ಅನುಭವೈಕ ವೇದ್ಯ. ಹಾಗೆ ಆದಾಗಲೇ ಸುಂದರ ರಸಾನುಭವ ಪರಮ ಸಿದ್ಧಿ.
ಕೆ.ಎಸ್.ನ ಅವರ ಶುಭ ಕಾಮನೆಯೇ ಈ ಹ್ರಸ್ವ ಈ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತ ಉಪಸಂಹಾರ:
ಬೆಳಕಿನಸ್ತಿತ್ವವನೆ
ಅಣಕಿಸುವ ಕತ್ತಲೆಗೆ
ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರಲಿ!
ದೀಪಾವಳಿಯ ಜ್ಯೋತಿ
ಅಭಯ ಹಸ್ತವನೆತ್ತಿ
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೆ ಶುಭ ಕೋರಲಿ!
ಸಮುಚ್ಚಯ: ೧೬. ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಕಬ್ಬಿಗ
ಕವಿ ಮುದ್ದಣನ ‘ಶ್ರೀ ರಾಮಾಶ್ವಮೇಧ’ದ ಸರಸ ಸಂವಾದ ಪ್ರಸಂಗಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆ : ‘ಚಕ್ಕುಲಿ ಗಾರಿಗೆಗಳ್ ಕಾಮದೇವಂಗೆ; ಅವಲುಂ ಪುರಿಗಡಲೆಯುಂ ಮುದ್ದಣಂಗೆ. ಕಬ್ಬು ಕಬ್ಬಿಂಗಗೆ; ತೇಂಗಾಯ್ ಎನಗೈಸೆ…..’ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೇಳುವ ಕವಿ ಮುದ್ದಣನಿಗೇ ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ, ವಿನಾ ಕೇಳುವ ಕಿವಿ ಮನೋರಮೆಗೆ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಗಂಟುಡೊಂಕುಗಳ ಕಬ್ಬಿಗೂ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲರಾದ ಕಬ್ಬಿಗರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯದೋ ನಂಟು, ಯಾವುದೋ ಅಂಟು! ಕಾವ್ಯಾರಾಮದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವಂತಹದ್ದು ಪಾರಿಜಾತ, ಮಂದಾರ, ತಾವರೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸುರಗಿ, ಸುರಹೊನ್ನೆ ಮೊದಲಾದವುಗಳಾದರೆ, ಅಷ್ಟೇನೂ ಮೃದುಕೋಮಲವಲ್ಲದ, ಸುಂದರವೂ ಅಲ್ಲದ ಕೋಲು ಕೋಲಾದ, ಗಂಟು ಗಂಟಾದ ಕಬ್ಬನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಕಬ್ಬಿಗರು ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಚೆಲುಮಾತಿನ ಚಿತ್ತಾರಗಳ ನಡುನಡುವೆ ಹೊಗಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಎಡೆ ಕಾಣಿಸಿ ಸಂತಸ ಪಡುವುದೊಂದು ಅಚ್ಚರಿಯೇ ಸರಿ! ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಕಬ್ಬಿಗ ಎಂಬ ಪ್ರಾಸ ಸಹಿತ ಪದಪ್ರಯೋಗದ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸಿ : ಸಂಸ್ಕೃತದ ‘ಇಕ್ಷು’ ಮತ್ತು ‘ಕವಿ’ ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಉಚ್ಚಾರ ಸುಲಭವಾದ ಸುದ್ದಗನ್ನಡದ ‘ಕಬ್ಬು’ ಮತ್ತು ‘ಕಬ್ಬಿಗ’ ಎಂಬುದೇ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಪು! ‘ಕಬ್ಬಿಗ’ ಎಂದರೆ ಕವಿ ಎಂಬುದರ ಕನ್ನಡ ರೂಪ. ಕಾವ್ಯದಿಂದ ಕಬ್ಬ; ಕಬ್ಬ ಮಾಡುವವನೇ ‘ಕಬ್ಬು+ಇಗ’ ಎಂದರೆ ಕವಿ. ಗಾಣಿಗ (ಗಾಣ+ಇಗ), ತೋಟಿಗ (ತೋಟ+ಇಗ) ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಈ ಪ್ರಯೋಗ, ಕಬ್ಬ+ಇಗ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬನ್ನು ಬೆಳೆದು ಅದರಿಂದ ಹಾಲು ಹಿಂಡೆವವನು ಎಂದೂ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೆಂದೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ.!
ಕಾವ್ಯಾರಾಮನದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಆಗಾಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿದ್ದರೂ ಗಂಟು ಗಂಟಿನ ಕಬ್ಬಿನ ದಂಟುಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿಯೇ ಇರುವ ವರ್ಣನೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಹೋಲಿಕೆಗಳಾಗಿ ಗಂಟು ಕಬ್ಬೂ ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲೂ ಕಬ್ಬದ ಸಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ರಸಜಿಹ್ವೆಗೆ ರುಚಿಯೇರಿಸುವುದುಮಟು. ಸಂಸ್ಕೃತದ ಒಂದು ಚಾಟು ಶ್ಲೋಕ ಹೀಗಿದೆ. –
ಭಾರತಂ ಚ ಇಕ್ಷುದಂಡಂಚ
ಸಿಂಧುಮಿಂದುಂಚ ವರ್ಣಯ
ಪಾದಮೇಕಂ ಪ್ರದಾಸ್ಯಾಮಿ
ಪ್ರತಿಪರ್ವ ರಸೋದಯಃ
ಇ ಶ್ಲೋಕ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ರೂಪದಲ್ಲಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಜಾಣ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ : ‘ಮಹಾಭಾರತವನ್ನೂ ಕಬ್ಬಿನ (ಇಕ್ಷು) ಜಿಲ್ಲೆಯನ್ನೂ ಬಿತ್ತರದ ಕಡಲನ್ನೂ ಚಂದ್ರಬಿಂಬವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸು’. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜಾಣನ ಉತ್ತರ : ‘ಓಹೋ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನನಗೆ ಒಂದೇ ಪಾದ ಸಾಕು : ಪ್ರತಿಪರ್ವ ರಸೋದಯ’ ಎಂದರೆ ಪರ್ವ ಪರ್ವಗಳ ವ್ಯಾಸಭಾರತ ರಸವತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ, ಗಂಟುಗಂಟುಗಳ ನಡುವೆ ಕಬ್ಬಿನ ಕೋಲು ಸವಿಸೂಸುತ್ತದೆ; ಭರತ ಇಳಿತಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಡಲು ಕಂಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಪಕ್ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಬಾಬು ಚಂದ್ರಬಿಂಬ ಸೊಗಯಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಶ್ಲೋಕದ ತಾತ್ಪರ್ಯ. ಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲೂ, ಮಧುರ ದ್ರವ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಕಬ್ಬಿನ ಲೆಕ್ಕವೂ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ.
ಆಸ್ತಿಕ ಜನ ಭಕ್ತಿ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳಿಂದ ಪಠಿಸುವ ‘ಲಲಿತಾ ಸಹಸ್ರನಾಮ’ದ ಆರಂಭ ಶ್ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೀಗಿದೆ –
ರಾಗ ಸ್ವರೂಪ ಪಾಶಾಢ್ಯಾಃ
ಕ್ರೋಧಾಕಾರಾಂಕುಶೋಜ್ವಲಾ
ಮನೋರೂಪೇಕ್ಷುಕೋದಂಡಾ
ಪಂಚ ತನ್ಮಾತ್ರ ಸಾಯಕಾ
ಜಗನ್ಮಾತೆ ಲಲಿತಾ ದೇವಿ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯರನ್ನು ಹರಿದು ಮುಕ್ಕುವ ರಾಗ, ರೋಷ, ಮನಸ್ಸು, ಹಾಗೂ ರೂಪ, ರಸ, ಗಂಧಾದಿ ಪಂಚಗುಣಗಳನ್ನು ಪಾಶ, ಅಂಕುಶ, ಚಾಪ ಮತ್ತು ಬಾಣಗಳಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದು ಶ್ಲೋಕದ ಅರ್ಥ. ಶ್ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮನೋರೂಪವನ್ನು ಇಕ್ಷುಕೋದಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಲಾಗಿದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವುಗಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಒಲುಮೆ ಬಲುಮೆಗಳಿಗೂ ಮನಸ್ಸೇ ಮುಖ್ಯ, ಮನಸ್ಸೇ ಮೂಲ. ಕಬ್ಬಿನ ಗಣೆಯಂತೆಯೇ ಅದರ ಬಾಗು-ಬಳುಕು; ಗಂಟು-ನುಣುಪು. ಶ್ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ರೂಪಾಕಾಲಂಕಾರದ ಔಚಿತ್ಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯಗಳನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವು ಇಕ್ಷುರಸದಂತೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದು ಪೂಜ್ಯಭಾವ ಪ್ರಚೋದಕವೆನಿಸುತ್ತವೆ.
ಕಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಅಥವಾ ನಾಮದ ಕಬ್ಬು ಎಂಬ ಪ್ರಭೇದವಿದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ‘ಪುಂಡ್ರೇಕ್ಷು’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ‘ಪುಂಡ್ರ’ ಎಂದರೆ ನಾಮ ಎಂಬ ಅರ್ಥ (ಅನೇಕ ಆಚಾರ ನಿಷ್ಠರ ಲಲಾಟಫಲಕಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಿಪುಂಡ್ರ ಊರ್ಧ್ವ ಪುಂಡ್ರಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ). ಅಂತಹ ನಾಮದ ಕಬ್ಬನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದವಳು ಶ್ಯಾಮಲಾ ದೇವಿ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಶ್ಯಾಮಲಾದಂಡಕದಲ್ಲಿ, ‘ಪುಂಡ್ರೇಕ್ಷು ಪಾಶಾಂಕುಶ ಪುಷ್ಪಬಾಣಹಸ್ತೇ’ ಎಂದು ಆಕೆ ವರ್ಣಿತೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ದೇವೀ ಲಲಿತೆಯಾಗಲಿ, ಶ್ಯಾಮಲೆಯಾಗಲಿ ‘ಇಕ್ಷುಕೋದಂಡಧಾರಿಣಿ’ ಎಂಬುದು ಭಕ್ತನಜರ ಕಲ್ಪನೆ. ಆದರೆ ರಸಿಕ ಕವಿಪುಂಗವರಿಗೆ ಇಕ್ಷುದಂಡವೆಂಬುದು ಮನಸಿಜ ಮನ್ಮಥನ ಆಯುಧವಿಶೇಷ; ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರತೀಕ. ಮನ್ಮಥನನ್ನು ಇಕ್ಷುಚಾಪ, ಇಕ್ಷುಧನ್ವ, ಇಕ್ಷು ಕೋದಂಡಧಾರಿ ಅಥವಾ ಪಾಣಿ ಎಂದು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಕರೆದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬರೆದರೂ, ಬಣ್ಣಿಸಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮನ್ಮಥ ಇಕ್ಷುಚಾಪನಾದರೆ, ಇಕ್ಷುದಂಡಕ್ಕೆ ಸ್ಮರಚಾಪವೆಂಬ ಅತಿಶಯತೆ. ಮನ್ಮಥ ಹೇಗೆ ಕಬ್ಬಿನ ಬಿಲ್ಗಾರನೋ ಹಾಗೆಯೇ ಪೂಗಣೆಯ ಪುಷ್ಪಶರನೂ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಬ್ಬಿನ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಬಾಣಗಳನ್ನು ಹೂಡಿ, ಹದಿಹರೆಯ ಕುದಿಹರೆಯ, ಮುದಿಹರೆಯ ಎಂಬ ಅಂಕೆ ಅಂತರಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಎಸೆಎಸೆದು ಅವರನ್ನು ನುಗ್ಗುನುರಿ ಮಾಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುವುದೇ ಮನೋಜ ಕುಮಾರನ ವಿನೋದವಿಕ್ರಮ! ತಾನು ಅಜೇಯನೆಂಬ ಅದಟಿನಿಂದ ತಪೋಮಗ್ನ ಪರಮೇಶ್ವರನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಾಗ ಮದನನ ಮದಭಂಗವಾದದ್ದೂ ತ್ರಿಪುರ ಹರನ ಹಣೆಗಣ್ಣಿನ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸುಟ್ಟುಬೂದಿಯಾದದ್ದೂ, ರತಿದೇವಿಯ ಕಂಬನಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿದ ಪರಶಿವನ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದಾಗಿ ಭಸ್ಮರಾಶಿಯಿಂದ ಅನಂಗನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಬಂದದ್ದೂ ಬೇರೆಯೇ ಕಥೆ.
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತ ಕವಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಪಂಪನಿಂದ ಕುವೆಂಪುವರೆಗಿನ ಅಥವಾ ಅವರಿಗೂ ಮುಂದಿನ ಕವಿ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕಾವ್ಯಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಗರಿ ಹರಡಿ ತೂಗಿ ತೊನೆಯುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಪಂಪನ ಆದಿಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ‘ಧನುಕಾಮಂಗಿಕ್ಷುದಂಡಂ’ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗುವ ವರ್ಣನೆಯಿದೆ. ಜನ್ನ ಕವಿಯ ‘ಯಶೋಧರ ಚರಿತೆ’ಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಿಡಿದ ನಾಡೊಡೆಯ, ಚೆಲುವಿನಗನಿ ಯಶೋಶರನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಎಂಟು ಬಾಗುಗಳ ತೊನ್ನಿಗ, ಅರಮನೆಯ ಬದಗ ಅಷ್ಟವಂಕನನ್ನು ಒಲಿಯುತ್ತಾಳೆ ಅಮೃತಮತಿ. ಕಾಮಾಂಧೆ ಅಮೃತಮತಿ ತನ್ನ ವಿಕಾರ ಪ್ರಣಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ ರೀತಿ ಹೇಗಿದೆ ಕೇಳಿ:
ಕರಿದಾದೊಡೆ ಕತ್ತುರಿಯಂ
ಮುರುಡಾದೊಡೆ ಮಲಯಜಂಗಳಂ ಕೊಂಕಿದೊಡೇಂ |
ಸ್ಮರಚಾಪಮನಿಳಿಯಕಯ್ವರೆ
ಮರುಳೇ ಪೊಲ್ಲಮೆಯೆ ಲೇಸು ನಲ್ಲರ ಮೆಯ್ಯೊಳ್ ||
ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಪ್ರಕೃತವಾದದ್ದು ‘ಸ್ಮರಚಾಪಮನಿಳಿಕಯ್ವರೆ’ ಎಂಬ ಪಂಕ್ತಿ. ಸ್ಮರಚಾಪವೆಂದರೆ ಕಬ್ಬುತಾನೇ? ಕಸ್ತೂರಿ ಕಪ್ಪು, ಗಂಧ ಒರಟು, ಕಬ್ಬು ಡೊಂಕು. ಆದರೇನಂತೆ? ಈ ಮೂರನ್ನೂ ‘ಒಲ್ಲೆ’ ಎನ್ನುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ!
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಬ್ಬಿಗ, ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕಬ್ಬ ಹೊಸೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಪಂಥ ತೊಟ್ಟು ಹೊರಟ ಅಂಡಯ್ಯ, ತನ್ನ ‘ಕಬ್ಬಿಗರ ಕಾವ್ಯ’ದಲ್ಲಿ ಕರ್ವುವಿಲ್ಲನಾದ ಕಾಮನನ್ನೇ ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಆತ ಫಾಲಾಕ್ಷನಿಂದ ಸೋತದ್ದಲ್ಲ. ಆತನನ್ನೇ ತನ್ನ ಕಬ್ಬಿನ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಸದೆಬಡಿದ, ಗೆದ್ದ ಎಂಬಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ.
ಕನ್ನಡದ ನವಕವಿಗಳಲ್ಲೂ ಕಬ್ಬಿನ ಪ್ರಸಕ್ತಿಯಿದೆ. ವರಕವಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ‘ಗರಿ’ ಗೆದರಿ ಹಾರತೊಡಗಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲೇ ಹಾಡಿದ್ದರು : :”ಕಬ್ಬಿನಾ ಗಣೆ ಡೊಂಕು ಅದರ ಹಾಲದು ಡೊಂಕೆ ರಸಿಕಾಪೇಳೊ”. ಸುಗಮ ಸಂಗೀತಗಾರರು ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡುವ ಕವಿತೆಗಲ್ಲಿ ಈ ಬೇಂದ್ರೆಗೀತವೂ ಸೇರಿಕೊಂಕಡಿದೆ. ರಸಋಷಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಒಂಜೆಯವರನ್ನು “ಕಚ್ಚಿದರೆ ಕಬ್ಬು! ಹಿಂಡಿದರೆ ಜೇನು” ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿ ಅವರ ಸ್ನೇಹಾರ್ದ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುಗರ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನ ಎದುರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಒಂದು ಕವನ ಸಂಚಯದ ಹೆಸರೇ ‘ಇಕ್ಷುಗಂಗೋತ್ರಿ’. ಹೊತ್ತಗೆಯ ಹೂರಣ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಅದರ ತಲೆಕಟ್ಟು ಕವಿಯ ಇಕ್ಷುಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ.
ನಗರವಾಸಿ ಪ್ರೌಢ ಕವಿಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹಳ್ಳಿಯೂರಿನ ಅಜ್ಞಾತ ಆಶುಕವಿಗಳಿಗೂ ಕಬ್ಬಿನ ಪ್ರೀತಿಕಡಿಮೆಯೇನಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಕಬ್ಬನ್ನು ಬೆಳೆಯುವವರೇ ಹಳ್ಳಿಗರು. ಹಸುಗೂಸಿನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಹಳ್ಳಿಯ ತಾಯಿ ಹಾಡುವುದು ಹೀಗಿದೆ : “ಚಂದಪ್ಪ ಚಾಮೀ ಬನ್ನೀ ಬನ್ನಿ | ಕಬ್ಬಿನ ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ ಬನ್ನಿ” ಬಾನಿನಗಲದಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡುವ ಚಂದಮಾಮನಿಗೆ ಕಬ್ಬನ್ನು ಕೈಗೂಡಿಸುವ ಚಾತುರ್ಯ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ! ಕೃಷಿ ಕರ್ಮಗಳಿಗೆ ಮಳೆ ನೀರನ್ನೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಳ್ಳಿ ಮಂದಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದು –
ಹುಯ್ಯೋ ಹುಯ್ಯೋ ಮಳೆರಾಯ
ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲ
ರೈತನಿಗೆ ಜೋಳ, ಬತ್ತ, ರಾಗಿಯ ಹೊಲಗಳಿಗಿಂತ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟವೇ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ಪೂಜಾವಿಧಿಗಳಲ್ಲೂ ಕಬ್ಬು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಪೂಜಾ ಮಂಟಪಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಗೆ ಸಹಿತವಾದ ಕಬ್ಬುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಜನ ತಮ್ಮ ಆರಾಧ್ಯ ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸುವ ನೈವೇದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟದ್ರವ್ಯಗಳಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟದ್ರವ್ಯಗಳ್ಲಿ ಕಬ್ಬೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಗಜರಾಜನಿಗೆ ಕಬ್ಬಿನ ಗರಿ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಗಜಮುಖನಿಗೆ ಕಬ್ಬು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಗಣೇಶ ಚತುರ್ಥಿಯ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಚೂರುಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕೆಲವು ಕಡೆ ಚೌತಿ ಗಣಪನ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆದ ಕಬ್ಬನ್ನು ಇರಿಸಿ ‘ಕದಿಕೆ’ ಕಟ್ಟುವ ರೂಢಿಯೂ ಇದೆ. ಕವಿ ಪಾರ್ತಿಸುಬ್ಬನದು ಎನ್ನಲಾಗುವ ‘ಯಕ್ಷಗಾನ ಸಭಾ ಲಕ್ಷಣ’ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಣಪತಿ ಸ್ತುತಿ ಹೀಗಿದೆ-
ಗಜಮುಖದವಗೆ ಗಣಪಗೆ
ಒಳ್ಳಿತಾದವಲು ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ಕಡಲೆಯು
ಎಳ್ಳುಂಡೋರಿಗೆ ಕಬ್ಬು ಮೆಲುವವಗೆ….
ಆರತಿಯೆತ್ತಿರೇ….
ಅಷ್ಟ ಕಾಮ ಪರಮೇಶ್ವರನನ್ನು ಸುಟ್ಟವನು; ಮಗ ಮದನನನ್ನು ಸುಡುದಿದ್ದರೂ ಗೆದ್ದವನು. ಪುರಂದರ ದಾಸರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ –
ಕುಕ್ಷಿ ಮಹಾ ಲಂಬೋದರನೇ ಇಕ್ಷುಚಾಪನ ಗೆಲಿದನೇ…
ಕಾಮನಿಗೆ ಇಕ್ಷುಚಾಪ ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣ ಗಣಪತಿ ಕಾಮ ವಿದೂರ,
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ
ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಾವ್ಯ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕಬ್ಬಿನ ವರ್ಣನೆ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ. ನೈಜವಾದ ಪ್ರಕೃತಿ ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಿದೆ. ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ‘ಪೊಯೇಸಿಯೇ’ (Poaceae) ಎಂಬ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬು ಸೇರುತ್ತದೆ. ಸಸ್ಯಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕುಟುಂಬವೇ ಅತಿದೊಡ್ಡದು. ಶಕ್ತಿಮೂಲವಾಗಿರುವ ಶರ್ಕರಪಿಷ್ಟವನ್ನು ಕಬ್ಬು ಗರಿಷ್ಠ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾದಿಸುತ್ತದೆ. ಕಬ್ಬಿನರಸದಲ್ಲಿ ‘ಗ್ಲುಕೋಸ್’ ಅಂಶ ಧಾರಾಳವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅದು ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ. ಆಯುರ್ವೇದೀಯವಾಗಿಯೂ ಕಬ್ಬು ಉಪಯುಕ್ತ, ಇಕ್ಷುರಸ ಪಿತ್ತಶಾಮಕ; ‘ಮೂತ್ರಲ’ ಎಂದರೆ, ಮೂತ್ರವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ಸಹಕಾರಿ.
ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತ ವರ್ಷದ ಚಪ್ಪನ್ನ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದದ್ದು ಗೌಡದೇಶ. ಈಗಿನ ಬಂಗಾಳ ಮತ್ತು ಬಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ‘ಗುಡ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಭಾವನಾಮ ಗೌಡ. ಗುಡ ಎಂದರೆ ಬೆಲ್ಲ. ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಕಬ್ಬು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆ ಹುಲುಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಭೂಭಾಗ ‘ಗೌಡದೇಶ’ವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಗೌಡದೇಶವನ್ನು ಪ್ರೌಂಡ್ರಕ ದೇಶವೆಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದರೆ ನಾಮದ ಕಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶ. ವಾಸುದೇವ ಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾದ ನಕಲಿ ವಾಸುದೇವನೊಬ್ಬನಿದ್ದ – ಪೌಂಡ್ರಕ ವಾಸುದೇವ. ಅವನು, ಗೌಡ ಅಥವಾ ಪೌಂಡ್ರಕ ದೇಶದವನೇ ಇರಬೇಕು!
ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು ಕಬ್ಬಿನ ಕತೆ!. ಅಗೆದು ಬಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಇದೆ, ಇಕ್ಷುಕಾಂಡ. ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರತಿಪರ್ವರಸೋದಯ!

