ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು
ಡಾ| ಯು. ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಮೊಗೇರಿ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡವರು, ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಸಲು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದವರು. ಕೇವಲ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನೂ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿ ಬಲ್ಲವರು. ಡಾ| ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಸಾದರಪಡಿಸಿದ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವಿಮರ್ಶೆಯ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಲೇಖನಗಳ ಪುಂಜವೊಂದನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಹೆಣೆದು ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದವರು ಪ್ರೊ| ಮುರಳೀಧರ ಉಪಾಧ್ಯರು. ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ಭಾರತೀಯ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತರೂ ಆದ ಡಾ| ಯು. ಆರ್. ಅನಂತ ಮೂರ್ತಿಯವರ ಈ ಕಿರು ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೇಂದ್ರದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಹೊರತರಲು ನಾವು ಬಯಸಿದಾಗ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿ ಹರಸಿದವರು ಡಾ| ಯು. ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು. ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಕೃತಜ್ಞರು. ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಪ್ರೊ| ಮುರಳೀಧರ ಉಪಾಧ್ಯರಿಗೂ, ದಿವಂಗತ ಅಡಿಗರ ನಾಲ್ಕು ಕವನಗಳನ್ನು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲಿತಾ ಅಡಿಗರಿಗೂ, ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ ಮಣಿಪಾಲ ಪವರ್ ಪ್ರೆಸ್‌ನವರಿಗೂ ನಾವು ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವೆವು.
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ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಗೆ ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯಿತು, ಆದರೆ ಅವು ಜಡ್ಡುಕಟ್ಟಿದ ಆ ಕಾಲದ ಕಾವ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿದ್ದು ತೀರ ಕಮ್ಮಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅಂಥ ಅನುವಾದಗಳು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಛಂದಸ್ಸುಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು. ಮುಂದೆ ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಹೊಸ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಹೊಸ ಲಯವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಪದ್ಯಗಳ ತಮ್ಮ ಅನುವಾದವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ತನಕ ಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂವೇದನೆ ಬದಲಾದರೂ ಬದಲಾದ ಭಾಷೆ ಲಯಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗದೆ ಹೋದ ದೃಶ್ಯ ಇದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವೂ ನಿಜ; ಕವಿಯ ಸಂವೇದನೆಯೇ ಬದಲಾಗದೆ ಅವನು ಪ್ರಯೋಗಶೀಲತೆಗಾಗಿ ಭಾಷೆ ಲಯಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬದಲಿಸಿದಾಗಲೂ ಪರಿಣಾಮವಾಗದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ ನವ್ಯಕಾವ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವರು ಗೋಕಾಕರು. ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟವರೂ ಅವರೇ. ಆದರೆ ನವ್ಯತೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ತಂತ್ರವಷ್ಟೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಲಯ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಮಾ ಕಲ್ಪನೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅವರ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳೂ ಕೂಡ ರೂಢಿಯ ಕೊರಕಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆಗಿನ ಕಾವ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಲಕಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ವಾಸ್ತವವನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಬದಲಾವಣೆಯಾದದ್ದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅಡಿಗರು ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಲಿ ಬರೆಯತೊಡಗುವ ತನಕ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೇ ಇತ್ತು. ಅಡಿಗರು ತಂದ ಹೊಸ ಲಯ, ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲೆರಡು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಛಂದಸ್ಸುಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀ. ಮತ್ತು ಗೋವಿಂದ ಪೈಯವರಂತೆಯೇ ಕಳೆದ ಒಂದು ದಶಕದ ಹಿಂದೆ ಅಡಿಗರೂ ವಿವಾದಾಸ್ಪದ ಕವಿಯಾಗಿದ್ದರು.
ಕವಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಗೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಬ್ಬಿ ಅವರಿಸಿರುವ ವಾಸ್ತವತೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಂತೆ ಕವಿಯ ಸಂವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಬದಲುಗೊಂಡ ಸಂವೇದನೆ, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೊಸ ಲಯವನ್ನೂ ಹೊಸ ಭಾಷಾ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿಸುತ್ತದೆ;  ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆ ಇಡಿಯಾಗಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೈದಾಳಿ ಬರುವಂತೆ ಅನುಭವದ ನೂತನ ಸಂಘಟನಾ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮಾತು ಸುಸ್ಪಷ್ಟ ಸತ್ಯ ವೆಂದು ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮದುರಿಗೆ ಇರುವ ‘ಹೊಸ’ ಕವನ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಣ ಸತ್ಯದ ವಿನ್ಯಾಸ ಬದಲುಗೊಂಡಿದ್ದೇ ಕಾರಣವಾಗಿ, ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮೈದಾಳಿದ್ದೋ ಅಥವಾ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಕವಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ತೊಡಕಿನ ವಿಷಯ. ಪುಟದ ಮೇಲಿರುವ ಶಬ್ದಗಳಿಗೇ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಅಂಟಿದ ಕೃತಿವಿಮರ್ಶೆ ಕೂಡ ಈ ತೊಡಕನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಲಾರದು.
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಡಿಗರು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಣವರ ಮೇಲೆ, ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಆ ವರೆಗಿನ ಸ್ವಂತದ ಕಾವ್ಯೋದ್ಯೋಗದ ಮೇಲೆ ಬಂಡೆದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಅವರ ರಸಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ನೈತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯತಃ ಮೈದಾಳದಿದ್ದ, ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರಪೂರ್ವ ಯುಗದ ಆದರ್ಶವಾದ ಒಂದು ಕಡೆ; ಹಾಗೆ, ಕವನದ ಭಾಷೆ ಲಯಗಳ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೈದಾಳದಿದ್ದ, ಸ್ವಂತ ಗಳಿಸದ, ಕಡತಂದ ಭಾವನೆಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ – ಈ ಎರಡನ್ನೂ ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೇ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಅಮೂರ್ತವಾಗಿರತಕ್ಕ ಭಾಷೆಯ ವಿಜೃಂಭಣೆಯನ್ನು  ಕಳೆದು ಕೊಟ್ಟು ಕಾವ್ಯವಸ್ತುತ್ವ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದು, ನೆಲದ್ದಾಗತಕ್ಕದ್ದು, ಮೂರ್ತವಾಗತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು ಅವರು ಬಯಸಿದರು. ಗಾಂಧೀಯುಗ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರಪೂರ್ವದ ಹೇರಾಸೆಗಳ ರಮ್ಯ ಭ್ರಮೆ ಹರಿದು ನಿರಾಶೆ ವಿಸ್ತಾರ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಅಮೂರ್ತ ಭಾವನೆಗಳ ಹುಸಿ ಭಂಗಿಗಳ, ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ, ಅರ್ಥಾತ್‌ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಅತಿಭಾವುಕತೆಯ ಕಾವ್ಯ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ ಹೋರಾಟದ ಭಾವೋದ್ವೇಗದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಾನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬುದೇ ಇದರ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮೀಕರಣಗಳ ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ತುಡಿತದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಮನುಷ್ಯ ಪರಕೀಯ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನೂ ಈ ಕವಿ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸುವ ಪ್ರಾಚ್ಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯಾಗಲೀ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೂರಿದ ಸರಳ ಪ್ರಗತಿವಾದವಾಗಲಿ (ಆಧುನಿಕ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸುಲಭ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಎರಡು ಸವಕಲು ಭಂಗಿಗಳು ಇವು) ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದ ವ್ಯಗ್ರ ಒತ್ತಡಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದವು. ಸಮಕಾಲೀನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸ್ವಕೀಯ ಸತ್ವವನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಬಲ್ಲ ಕಾವ್ಯದ ಭಾಷೆ ಕೇವಲ ವಿಷಯವಾಹಕವೋ, ಅಥವಾ ಆವೇಶಪೂರಿತ ವಾಗ್ಮಿತೆಯೋ ಆದರೆ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು; ಅಂದರೆ ಭಾಷೆ ಅಂಥಲ್ಲಿ ಶೋಧಕವಾಗಿ ಬಳಕೆಯಾಗುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಯಿತು ಮತ್ತು – ಪ್ರತಿ ಕವನದ ತುದಿ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸರಳ ಠರಾವುಗಳನ್ನು ಕಡ್ಡಾಯ ಮಂಡಿಸುವ ಚಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. (ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳು ಬಹಿರಂಗ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಈ ಚಟಕ್ಕೆ ಮೂಲ. ) ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಅಡಿಗರು ಎರಡು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಶತ್ರುಗಳನ್ನೆದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು: ಒಂದು ಕಡೆ – ಭಾರತೀಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವೆಂದು ನಂಬಿದವರು, ಮತ್ತು ಅರವಿಂದರ ಅನುಯಾಯಿಗಳು; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ನಂಬಿದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು. ನಿರಾಶಾವಾದಿ ಯೆಂದು ಭಾರತೀಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅರ್ಥಕೆಡಿಸಿ ದುರುಪಯೋಗಿಸಿದವರು ಎಂದು, ಸಮರ್ಥ ಕವಿಯಾಗಿದ್ದು ಎಲಿಯಟ್‌ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು ಎಂದು – ಅವರಿಗೆ ಹೆಸರು ಹಚ್ಚಲಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತುತ ಧಾರ್ಮಿಕ, ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳ ಕ್ಲೀಶೆಗಳನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಳೀತ ಬದುಕುವ, ರೂಢಿಜಡವಾದ, ಸವಕಲು ಪೀಳಿಗೆಯ ಜನಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತು, ತಂತ್ರಗಳೆರಡೂ ಗೊಂದಲವೆಬ್ಬಿಸುವಂತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ;ಹಿರಿಯ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಇದು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಏಕೆಂಧರೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ತಾರತಮ್ಯಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ನಿಷ್ಠ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಎಂದೂ ಮೈಚೆಲ್ಲಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸಂತರಂತೆ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಗುರುಗಳಂತೆ ಉತ್ಸವಗೊಂಡವರು ಅವರು. ಈಗಲೋ, ಅಡಿಗರು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಗುರುಗಳಂತೆ ಉತ್ಸವಗೊಂಡವರು ಅವರು. ಈಗಲೋ, ಅಡಿಗರು ಕಾವ್ಯಪ್ರಯೋಜನದ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೂಲವನ್ನೆ ಬದಲಿಸಿಬಿಡಲು ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ನಿಂತವರಾಗಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಭಾರತದ ಇನ್ನಿತರ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಡೆದಿರಬಹುದದ ಹಳೇ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಕೇಳಿದಂತಾದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ.
ರಾಷ್ಟ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನೆಹರೂಫ ಯುಗದ ಪೊಳ್ಳು ಆದರ್ಶವಾದಿತನವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ್ದ ಭಾಷೆ ಲಯಗಳ ಜಳ್ಳುತನವನ್ನೂ, ಒಂದೇ ರೋಗದ ಎರಡು ಮುಖಗಳಾಗಿ ಅಡಿಗರು ಕಂಡರು. ಹಿಂದಣವರ ಭಾಷೆ ಲಯಗಳ ವಿನ್ಯಾಸ ವಾಸ್ತವದ ಸಂಬಂಧ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೇವಲ ‘ಮನಸ್ವೀ ರೂಢಿ’ಯಷ್ಟೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಾವ್ಯಮಯವಾಗಿ ತೋರಬೇಕೆಂದು ಸಂಗೀತದ ಹಂದರ ಹತ್ತಿದ ಭಾಷಾ ವಿನ್ಯಾಸ ತೀರ ಸಲೀಸೂ ನುಣುಪೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಅನನ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುವ ಮನಸ್ಸು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೊಳಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಕಾವ್ಯ ರಚನೆ ರೂಢಿಯ ಆಟವಾಗಿತ್ತು: ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಕೂಡ – ಅದು ಅರವಿಂದರದ್ದಿರಲಿ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಮಾದರಿಯದ್ದಿರಲಿ – ಪದ್ಯ ಹೊಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ, ಈಷತ್ತಾದರೂ ಸ್ವಂತ ತುರ್ತಿನಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ರೀತಿಯನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಹಾಗೇ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಹಾಡಲು ಬರುವಂತೆಯೋ ನಾಟಕೀಯ ಆಡಂಬರದಲ್ಲಿ ಪಠಿಸಿ ಹೇಳಲು ಬರುವಂತೆಯೋ ಪದ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಕವಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಆದ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅಡಿಗರ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ‘ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ’ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಬಳಸಿದಾಗ ‘ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ’ ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಒಂದು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅರ್ಥವ್ಯಾಪ್ತಿ ದೊರಕಬೇಕಿತ್ತೋ ಅಂಥದು ಅನೇಕವೇಳೆ ಅಲ್ಲಿ ದೊರಕದೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಪದವನ್ನೂ ಬಹು ಸರಳಗೊಳಿಸಿ ಬಳಸಿರುವ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಅಪರಾಧಿಗಳೇ. ಆ ಪದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸರಳ ಅರ್ಥ ಇಷ್ಟೇ ಆಗಿತ್ತು: ನಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಸತ್ಯ ಬದಲಾಗಿದೆ; ಅದೇ ರೀತಿ ಆ ಬದಲಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಿಂಬಿಸದೆ ಕವಿಗಳು ಒಂದೋ ತಿಳಿದೂ ಮೋಸಗಾರರು (ಸರಕಾರದಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿ ಮುಂತಾದವು ಪ್ರಚಾರಗಳಿಗೆ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಬರೆಯುವವರು); ಇಲ್ಲವೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣದಷ್ಟು ಅಕುಶಲರು – ಇಷ್ಟೇ ಆಗಿನ ‘ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ’ಯ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ. ಈಗ ಕೂಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದ ನಮ್ಮ ಖಾಸಗೀ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪದವನ್ನು ಇದೇ ಸರಳ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸುವುದುಂಟಾದರೂ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮುಗ್ಧ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನಮ್ಮಲ್ಲನೇಕರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ.
ವರ್ತಮಾನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಏನೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗಿರುವ ಸ್ವಂತದ ಅರಿವೇ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ಒಲವುಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ;  ಆ ಅರಿವಿನಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಅಧಿಕೃತತ್ವವೂ, ಕಳಕಳಿಯೂ, ತ್ವರೆಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಹೊಸ ಕವನವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ತತ್ಕಾಲೀನ ಸಾಮಾಜಿಕ – ಆರ್ಥಿಕ – ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸತ್ಯದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ನೇರ ತೊಡಗಿಸುವುದು ನಿಷ್ಫಲವೇ. ಏಕೆಂದರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚುವ್ಯಾಖ್ಯೆ ಅರ್ಥ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ – ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರುದ್ಧವಾದಂಥದ್ದು ಕೂಡ.
ಕನ್ನಡ ಕವಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಣ ಸತ್ಯ
ಕಲಾಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ಬೆಲೆಕಟ್ಟುವಾಗ ಸಮಕಾಲೀನ ಸತ್ಯದ ಬಗೆಗಿನ ನಮ್ಮ ಧೋರಣೆಯಷ್ಟನ್ನೇ ಮುಂದೊಡ್ಡುವುದು ನಿಷ್ಫಲ ಎಂದೆನಷ್ಟೆ. ಭಾರತೀಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತಾಗಂತೂ ಈ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ನಿಜ. ಕಾರಣ, ನಾಟಕ ಕಥೆ ಮುಂತಾದ ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾವ್ಯ ನಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಶುದ್ಧತರವಾದ, ಹೆಚ್ಚು ಅಪರೂಪವಾದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಮೀಸಲಾದದ್ದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರಾದ ಕುವೆಂಪು, ಪು. ತಿ. ನ. ಮುಂತಾದವರು ವೀರ್ಯವತ್ತಾದ ಗಂಡುಗದ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ: ಅಲ್ಲಿ, ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಇಡೀ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತೊಡಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಕವನಗಳ ಒಲವು ಮಾತ್ರ ತೆಳುವಿನ ಕಡೆ, ತುಂಬಾ ನಾಜೋಕಿನ ಕಡೆ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭೌತಿಕದ ಕಡೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಬಯಸುವುದು ತುಂಬಾ ಅಮೂರ್ತವಾದದ್ದನ್ನೇ; ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅವರ ಕಾಂಕ್ಷೆ ತುಂಬಾ ಸೀಮಿತವಾದ್ದು. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ, ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಅಥವಾ ಹಾಗಿಲ್ಲದೆಯೇ, ಶಂಕರರ ವೇದಾಂತದ ಬೋಧೆ ಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವವರಾದ್ದರಿಂದ ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ. ಕವಿಗೆ ಸುಖಕೊಡುವ, ದುಃಖಕೊಡುವ ಈ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತು ಮಿಥ್ಯೆ, ಭ್ರಮೆ ಹಾಗೂ ಅವನ ಆತ್ಮ ಮಾತ್ರ ಅವಿಕಾರ್ಯವಾದ್ದು ನಿತ್ಯವಾದ್ದು ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಶಾಂಕರ ತತ್ವ ನಿತ್ಯ – ಅನಿತ್ಯಗಳ ನಡು ನಿಷ್ಕೃಷ್ಟ ಭೇದವನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಕೊಡುವ ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿಗಳು, ಒತ್ತಡಗಳು ಹುಟ್ಟುವುದೆಲ್ಲಿ? ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅನುಭವ, ಆವರಣದ ಸತ್ಯ, ಮತ್ತು ಭಾಷೆ – ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಹೋರಾಡುವಾಗಲೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದನ್ನು ಅಮುಖ್ಯವೆಂದಾಗಲಿ ಭ್ರಮೆಯೆಂದಾ ಗಲಿ ತಿಳಿಯುವವನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು ಒಂದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಪೂರ್ತವಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪದಾರ್ಥ, ಇಲ್ಲವೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಲಿ ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕಾಗಲಿ ಸಂಬಂಧವಿರದ ರಮ್ಯ ಕೇವಲವಾದ ಕಸಬುಗಾರಿಕೆ. ಸುತ್ತಣ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಹಾಗೂ ಅದರಿಂದ ರೂಪತಿವಾಗುತ್ತಿರುವ ಕವಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೂ ಈ ಸಂಬಂಧದ ನವುರುಗಳನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕಾದ ಭಾಷೆಗೂ ಇರತಕ್ಕ ನಂಟನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಣ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸ್ವಂತ ತುರ್ತಿನದಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ರಸಿಕರಿಗೆ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಪದ್ಯಕಟ್ಟಿ ಎಸೆಯುವ ಬಹಿರಂಗ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ; ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಲೇಖನೋದ್ಯೋಗದ ಅವಧಿಯುದ್ಧವೂ ಬದಲಾಗದಂಥ, ಬರವಣಿಗೆಗೇ ಮೀಸಲಾದ, ಒಂದು ‘ಪಾತ್ರರೂಪ’ವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಬದಲಿಸುವ, ನೋವುತಿನ್ನುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಆ ಪಾತ್ರರೂಪಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಕಾರಂ ಹಳೆಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಬೆಳವಣಿಗೆ ತೋರಿಸಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ ಬಹುಮುಖಿ ಎನ್ನಬಹುದಾದ, ಮುಕ್ತ ಸಂವೇದನೆಯುಳ್ಳವರೆನ್ನ ಬಹುದಾದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಬಗ್ಗೂ ಈ ಮಾತು ಸತ್ಯವೇ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವನಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಅನೇಕ ಭಾವ ಗೀತೆಗಳು ಚದರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿನ ಅವರ ವಿಧವಿಧವಾದ ಲೋಲುಪ್ತಿಗಳನ್ನು ಚಂದವಾಗಿ ಮೂಡಿಸುವವು ಅವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಅವರ ಇಡೀ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅಮರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುವಂಥವು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಉಳಿದ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ, ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಆಯ್ದು ಆಯ್ದು ಪಟ್ಟಿಹಚ್ಚಿ ಗೂಡು ತುಂಬಿಡುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕಾವ್ಯದೊಳಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅರ್ಹವಾದಂಥ ಅನುಭವಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಆ ‘ಮನುಷ್ಯನ’ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಖಾಸಗಿಯವು ಹೊರಗುಳಿಯುತ್ತವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಕುವೆಂಪು ಮತ್ತು ಪು. ತಿ. ನ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಪವಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ, ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಭಾಷೆ ಕೂಡ ಸಂಸ್ಕೃತಮಯವಾಗುತ್ತದೆ, ಅತಿ ಕೃತಕ ಕನ್ನಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾರಣ, ಅಂಥ ಭಾಷೆ ಮಾತ್ರವೇ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸಿಬಿಡುವ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕವನವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ, ಕವಚ ಕಟ್ಟಿ.
ಮತ್ತು ಹೇಳುವುದಾದರೆ – ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಯ, ಕವಿಯ ಸಂವೇದನೆ, ಕಾವ್ಯ, ಭಾಷೆ ಇವುಗಳ ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದದ್ದೇ. ಅದೂ ಕನ್ನಡದಂಥ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಭಾರತೀಯ ಕವಿಗಂತೂ ಈ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಸ್ತುತ ಭಾರತ ಪಶ್ಚಿಮದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಶತಮಾನಗಳ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಕ್ಷೇಪಿಕೆಯಂತಿದೆ. ಭಾರತದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನಗರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತ ಒಬ್ಬ ಕವಿ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಹಲವಾರು ಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೆ, ವ್ಯಾಖ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಮೈಚೆಲ್ಲಿದವನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳು, ಕರ್ಮಕಾಂಡ, ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಮಧ್ಯಯುಗದ ವಾಗಿವೆ; ನಮ್ಮ ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಮತ್ತು – ತಾನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ತುರ್ತಾಗಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸಮಾಜವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅತಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ನೆನಪಾಗಿದೆ. ಲೀವಿಸ್‌ನ ಕಾಲದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಹೀಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕುಟುಂಬದಂತಹ ಸಮಾಜವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಶಿಸಿಹೋಗಿ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಜಳ್ಳಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಅವನು ಶೋಕಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬರಹಗಾರ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಒಂದೊಂದು ಮಗ್ಗಲಿಂದ ಚೋದಿತನಾಗಿ ಕೌಟುಂಬಿಕವಾದ ಸಮಾಜಪ್ರಜ್ಞೆ ಜಾಗೃತವಾಗಿದ್ದ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌‌ನಂತೆಯೋ, ಡಿಕನ್ಸನಂತೆಯೋ, ಜಾರ್ಜ್ ಎಲಿಯಟ್‌ಳಂತೆಯೋ, ಜಾನ್‌ ಬನಿಯನ್‌ನಂತೆಯೋ ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವನ ಪರಕೀಯತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವ ಕಾಮೂನಂತೆ ಅಥವಾ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನಂತೆ ಕೂಡ ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದು ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕುವವರಿಗೆ ಪರಕೀಯವಾಗಿರುವ ಹಾಗೂ ಬೇರಿಲ್ಲದಿರುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿರ ಬಲ್ಲದೋ ಅಷ್ಟೇ ಸಹಜವಾಗಿ ಆಳಕ್ಕೆ ಬೇರಿಳಿದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯ ಹಾಗ ಊ ಸಾಮೂಹಿಕ ಸಮಷ್ಟಿಯ ನೆನಪು ಇರಬಲ್ಲದು. ಹೀಗೆ ಭಾರತದ ಇಂದಿನ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಇಡೀ ವರ್ಣಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ – ಅವರು ಹಿಂದಿನವರಾಗಲಿ ಈಗಿನವರಾಗಲಿ – ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಮನಗಾಣಬಹುದು. ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ, ಸಮೂಲವಾಗಿ ಆಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸತ್ಯಗಳ ವರ್ಣಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು ಎದುರಾಗುವ ಸ್ಥೈರ್ಯಬೇಕು. ಸಂಕೀರ್ಣ ವಾಸ್ತವತೆಯ ವಿರುದ್ಧ – ಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬದುಕುವಾಗ, ತೊಡರಿಕೊಳ್ಳುವ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ಹೇಗೋ ವಿವರಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡೋಣವೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ‘ಭಾರತೀಯ ಸಹನೆ’ ‘ಏಕತೆಯಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯತೆ’ ಮುಂತಾದ ಸರಳ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುವುದನ್ನು ತೊರೆಯಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವತ್ತು ಬರೆವ ಕವಿತೆಯ ರೂಪವಿನ್ಯಾಸ ತನ್ನೊಳಗೆ ಸಂಘರ್ಷಗಳಿರುವಂತದ್ದಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಬೇಕು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ – ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯಿಂದ ಬರೆಯುವವರು ಸರ್ವತ್ರ ಗೊತ್ತಿರುವ ವಿಶ್ವಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯದೆಯೇ ತಲುಪುವ  (ವಾಸ್ತವದ ಅನುಭವವನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳದ) ಸುಲಭ ಸಾಂತ್ವನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಯುರೋಪಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಶತಮಾನಗಳ ಸಂಕ್ಷೇಪಿಕೆಯಾದ ಇಂದಿನ ಭಾರತ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಸಿಗದಷ್ಟು ಧಾವಂತದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾಯಶಃ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿಗಿಂತ ಇಲ್ಲಿನ ಕಾವ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವೂ ಸಂಕಲಿತವೂ ಆಗಬೇಕು. ಎಲಿಯಟ್‌ ತನ್ನ ‘ವೇಸ್ಟಲ್ಯಾಂಡ್‌’ನಲ್ಲಿ ಯುರೋಪಿನ ಪೂರ್ವಯುಗವನ್ನು ವಿದ್ವತ್‌ಸೂಚನೆಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಕಟ್ಟಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಇಂದಿನ ಭಾರತೀಯನಿಗಾದರೋ ಭಾರತದ ಭೂತಕಾಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿವ ವಾಸ್ತವತೆಯೇ ಆಗಿದೆ: ಅವನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ, ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದು ಅವನ ಜೊತೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಾದ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಹಿರಿಯರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ – ಮುಂತಾಗಿ. ಹೀಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುವ ಕಲಸುಕಲಕಾಗಿರುವ ವಾಸ್ತವತೆಗೆ ಎದುರಾಗಿರುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಪಶ್ಚಿಮದ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳಾದರೂ ಮುಂದೆ ನಾವು ಏನಾಗಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವಂಥವು. ಉದ್ಯಮೀಕೃತ ವಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತ ಈಗಾಗಲೇ ಆ ಭವಿಷ್ಯದ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದಿದೆ.
ಭಾಷೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ
ಕಾವ್ಯ ಸುತ್ತಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡದ್ದಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಯತ್ನಿಸುವ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗೆ (ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲ ಕವಿಗಳಿಗೂ ಬಹುಶಃ) ಭಾಷೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಶತಮಾನದ ವೀರಶೈವ ಕವಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕಲಾವಿಷಯಕ ಆಸಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕ ಆಸಕ್ತಿಗಳಿಗೂ ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕನ್ನಡ ಬೌದ್ಧಿಕ ಚಿಂತನೆಗೆ ಮಾಧ್ಯಮವಾದದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಮಧ್ವಾಚಾರ್ಯ ಬರೆದದ್ದು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ. ಈಗಲಾದರೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಚರ್ಚೆ ಬೌದ್ಧಿಕಕ್ಕೆ ಏರಿದೊಡನೇ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಬಳಸುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಣ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆ ಮಹತ್ತಿನದಾದರೂ ಕನ್ನಡ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಂದದ್ದು ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರಿಂದಾಗಿ ಎನ್ನಲೇಬೇಕು. ಕನ್ನಡ ಇವತ್ತಿಗೂ ಗಂಡು ನುಡಿಕಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಶಕ್ತಿ ಹೊಮ್ಮಿ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಹಳ್ಳಿಯ ಭಾಗಗಳಲ್ಲೇ. ತ್ವರಿತ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಔದ್ಯೋಗೀಕೃತವಾಗುತ್ತಿರುವ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬಹುಮಂದಿ ಲೇಖಕರು ಕಾಣಸಿಗುವ ಅಧ್ಯಾಪನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಜಾಗೃತ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಶ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಳಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಅನ್ಯತ್ರ ಬಳಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದು ಭಾಷೆ ಬೆಳೆಯುವ ದಾರಿಯಲ್ಲ. ಗೃಹಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡ; ಇತರ ಆಸ್ಥೆ ಆಸಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, – ಹೀಗಾಗಿ, ನಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದ ಸಂಪರ್ಕ ಪಡೆಯದೆ ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೃತಕವಾಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಬೌದ್ಧಿಕ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ಜೀವಂತ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಅಲ್ಪದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗ ಅಂಥ ಭಾಷೆ ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಸತ್ಯಗಳ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಆಗ ಸಮಸ್ಯೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಾರಣ, ನಾವು ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಈ ಸತ್ಯಗಳಲ್ಲಿಳಿದು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಕನ್ನಡ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿದೆ, ಹೌದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಗೆ ತೆರೆದಿರುವಂಥ ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳಿಗೆ ಮೆಯ್‌ಗೂಡುವಂತೆ ಬಗ್ಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ನವೋದಯ ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರಾದರೂ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾವಗೀತೆಗಳ ತಮ್ಮ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ನಗರ ಭಾಗದ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬಳಸಿದರು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಇತರ ಕೆಲವು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ರೂಪಾಂತರಗಳಿಗೆ ಈಗ ಬಳಕೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹಳಗನ್ನಡವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತೆಂದರೆ ಅವರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಅನುವಾದಕರಾಗಿದ್ದರಲ್ಲದೆ ಸ್ವತಃ ಕವಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪು, ಪು. ತಿ. ನ. . , ಗೋಕಾಕ ಇವರುಗಳು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ್ದೇ ಆದ ಸಂಸ್ಕೃತಮಯ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಲಂಕಾರವೇ ಪ್ರಯೋಜನವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆಯೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಭಾಷಾರೂಪಗಳ ಮೂಲಕ ಯಾವುದೇ ವಿಧವಾದ ಶೋಧನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ಆಗ ಭಾಷೆ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯಮಯವಾಗಿರತಕ್ಕದ್ದು ಎಂಬ ಎಚ್ಚರದ ಭಾಷೆ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯಮಯವಾಗಿರತಕ್ಕದ್ದು ಎಂಬ ಎಚ್ಚರದ ಭಾಷೆ ಅದು, ಕವಿಸಮಯವಾಗಿರುವಂಥದು; ವಾಸ್ತವವಾದ ಜೀವನ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಅಧಿಕಾರಮುದ್ರೆ ಆ ಭಾಷೆಗಿಲ್ಲ.
ಬೇಂದ್ರೆಯವರೊಬ್ಬರೇ ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಕೊಂಡವರು. ಆದರೆ ಆ ಪರಿಹಾರ ಇವೊತ್ತು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಉಪಯೋಗವಾಗದು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಆಡುಮಾತನ್ನೂ ಜಾನಪದ ಕಾವ್ಯದ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅತಿ ನವುರಾದ ಭಾವಗೀತೆ – ಸಂವೇದನೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ತೀವ್ರತೆಯಲ್ಲಿ, ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಕನ ಕವನಗಳಿಗೆ ಸಮಸಮ ಎನ್ನಿಸುವಂಥ ಕೆಲವು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವನಗಳನ್ನು ಅವರು ಬರೆದರು. ಜೀವಂತವಾದ ಜಾನಪದ ಕಾವ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಜೊತೆ ಆಧುನಿಕ ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಒಡನಾಟ ತೀರ ಹೊಸದೇ ಆದ ಒಂದು ಕಾವ್ಯರೂಪವನ್ನು ನಮಗೆ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ – ಜಾನಪದ ಕಾವ್ಯದ ಅಚ್ಚು ಅಂಥದಾದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಅಂಕಿತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವನಗಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಅನುಭವದ ಉತ್ತಮ ‘ಕೀರ್ತನೆ’ಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಕವಿಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಮೂಹ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಲಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇದು ಸರಿಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅವರು ಸಮಾಜದ ಸಮಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಬಂದವರು. ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಾವ್ಯರೂಪಗಳಲ್ಲೆ ಬರೆಯುವವರು. ಅವರ ಜೀವನದರ್ಶನ, ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ಅವರು ಬಳಸುವ ಕಾವ್ಯರೂಪ ಮತ್ತು ಭಾಷೆ – ಎಲ್ಲ ಏಕಮೇವ ಒಂದೇ ತುಂಡು. ಆದರೆ ಬೇಂದ್ರೆ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. – ಎರಡು ಶೈಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಇಬ್ಬರು ಬೇಂದ್ರೆ ಇದ್ದಾರೇನೋ ಎಂದು; ಒಬ್ಬ ಹಿಂಡು ಅಗಲದ ಗಾಯಕ ಕವಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕ್ರೋಧ ಕುದಿಯುವ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದಿ. ನಿಸರ್ಗದ ಕೂಡ ಅವರ ಅವಿಭಕ್ತ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮೆರೆಸುವ, ಜಾನಪದ ಮಟ್ಟಗಳಲ್ಲೆ ಇರುವ ಅವರ ಕೆಲವು ಈಚಿನ ಕವನಗಳು ಕೆಲವು ಸಲ ಕಳೆದಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಪಡುವ ಬರಿಯ ಹಂಬಲ ಮಾತ್ರವಾಗಿ ನಮಗೆ ತೋರುತ್ತವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅವುಗಳನ್ನೋದುವಾಗ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಈಗಿನ ವಾಸ್ತವತೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಬಹು ಸಮರ್ಥರಲ್ಲೊಬ್ಬರದ ಕಂಬಾರದಂಥ ನಮ್ಮ ಈಚಿನ ಕವಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಬಳಸಿದಂಥ ಕವಿತಾರೂಪಗಳನ್ನು ಬಳಸಲೆತ್ನಿಸಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಅಭೀಪ್ಸೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರದ್ದರಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯೇ ಆದದ್ದು: ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರವುಳ್ಳಂಥದ್ದು – ಎಂದರೆ, ಸುತ್ತಣ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಪರಕೀಯನಾಗಿ ನಿಂತಿರುವೆನೆಂಬ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಲಿಚ್ಛಿಸುವಂಥದ್ದು. ಬೇಂದ್ರೆಗಿರುವಂಥದೇ ರೀತಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದಲ್ಲದೆ ಅವರು ಬಳಸಿದ ಕವಿತಾ ರೂಪವನ್ನು (ಭಾಷೆಯನ್ನಲ್ಲ) ಬಳಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ.
ನಮ್ಮ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡ, ಬಹಳ ಪಾಲು ಗ್ರಾಮೀಣವೂ ಅರ್ಧ ನಾಗರಿಕವೂ ಆದ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂವೇದನೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ತುಂಬಾ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಡಿಗರು ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ ಎಂಬ ಕವನಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಹೆಚ್ಚು ಕವನಗಳು ತುಂಬ ನಾಗರಿಕವೆನ್ನುವಂಥ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಿದವು. ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕವೂ ಪ್ರತಿಮಾ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಕಾಲೀನವೂ ಆಗಿರಲು ಹೆಣಗುವ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಅವು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅವು ಅಡಿಗರ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಅಧಿಕೃತ ಕನ್ನಡ ಶರೀರವನ್ನು ಕೊಡಲು ಪೂರಾ ಸಮರ್ಥವಾದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಭೂಮಿಗೀತ (ಪ್ರಕಟಣೆ: ೧೯೫೯) ದಲ್ಲಿನ ಕವನಗಳು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಆಧುನಿಕವಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮಾ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಸಮಕಾಲೀನವೆಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಕಾಲದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂಥವಲ್ಲ; ನಿಸರ್ಗದಿಂದಲೋ ಪುರಾಣದಿಂದಲೋ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಂಥವು. ಭೂಮಿಗೀತ ದಲ್ಲಿನ ಉತ್ತಮವಾದ ಕವನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಈ ಮಾತು ತೀರಾ ಸತ್ಯ. ಈ ಕವನಗಳ ಭೂಮಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಕ್ಷ ಹಳ್ಳಿಯದು. (ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಹೆಸರುಕೊಟ್ಟ “ಭೂಮಿಗೀತ” ಎಂಬ ಪದ್ಯವನ್ನೇ ನೋಡಬಹುದು; ಅಥವಾ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಈಚಿನ “ಕೂಪಮಂಡೂಕ” ಎಂಬ ಪದ್ಯವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ) ಅವು ಅಡಿಗರ ಮಹತ್ಕೃತಿಗಳು. ಅಡಿಗರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಮಕಾಲೀನವೂ ಆಧುನಿಕವೂ ಆಗಿರುವಂಥ ಒಂದು ಮಹತ್ಕವಿತೆಯನ್ನು (The Waste Land) ನ್ನು ಅಂಥ ಕವನವೆನ್ನಬಹುದು) ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುವಂಥಿದೆ. ಇದು ಅಡಿಗರಿಗಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಕವಿಗಳಿಗಾಗಲಿ ಗೆಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದಂಥ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿರುವ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಂವೇದನೆಗಳ ನಡುವಣ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಬೇಕೆನ್ನುವುಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ. ತುಂಬಾ ನಾಗರಿಕವಾದ ಆಧುನಿಕ ಸಂವೇದನೆಗಳಿಂದಲೇ ಬರೆಯುವಂಥ ಲಂಕೇಶ್‌, ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ ಮತ್ತು ನಾಡಿಗ ಮುಂತಾದ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಇದು ಒಂದು ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರೊಡ್ಡುವಂತಿದೆ. ರಾಮಾನುಜಂ ಕವನಗಳ ಭಾಷೆ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಮನಾರ್ಹ. ತಿರುಮಲೇಶರ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಾಗರಿಕ ಭಾಷೆಯ ಕುತೂಹಲಕಾರೀ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ
ಅಡಿಗರ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಕವನವನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಲು ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಅವರ ಕವನದ ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಅನುವಾದ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿನ ಸಾಧನೆಯ ಅಸ್ಥಿಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟೀತು. ಅನುಪ್ರಾಸ, ಧ್ವನಿ, ಸಾಮ್ಯ, ಶ್ಲೇಷೆ, ವಿಡಂಬಕವಾಗಿ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಇಡುವುದು ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಪೂರಾ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸುವ ಅವರ ಕವನಗಳು ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಅತೀತವಾದವು. ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವಂತಿರುವ ಲಯ, ಗತಿ,  ಶಬ್ದ, ರೂಪಕಗಳು ಮುಂತಾದುವು ಗಳಿಂದ ಭಾವದ (ಅರ್ಥದ ಅನುಭವದ) ಪುನರಭಿನಯವಾಗುವುದೇ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಶಬ್ದಕೋಶದ ಭಾಷಾವ್ಯಾಪ್ತಿ – ಆದ್ದರಿಂದ ಅನುಭವದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ – ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಷ್ಟು ಸ್ವಕೀಯವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಕವನದ ಒಂದೇ ಸಾಲಿನ ಅನೇಕಸಲ ಸಂಸ್ಕೃತ ಅಥವಾ ಉರ್ದು ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪದ ಕನ್ನಡದ ಒಂದು ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಪದದ ಜೊತೆಗೊ ಇಲ್ಲವೆ ಆಡುಮಾತಿನ ಪದದ ಜೊತೆಗೂ ಕೂಡಿ ವಿಲಕ್ಷಣವೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವೂ ಆಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಅವರ ಭಾಷೆ ಸಹಜವಾಗಿರುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ ಆಗಿ ಅವರ ಅನುಭವ ಶೋಧಕವಾದ ಸೃಜನೋದ್ದೇಶಗಳಿಗೆ ಸಮರ್ಥ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗುತ್ತದೆ.
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಘೋಷವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ ಎಂಬ ಅವನ ಕವನ ಪದಗಳ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಮಡಿವಂತರನ್ನು ಆಘಾತಗೊಳಿಸಿತು. ಅದು ಅವರ ಮಹತ್ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗವಾಗಿದೆ. ಈ ಕವನದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾನವನ ದೈಹಿಕ ಕಾಮ ಮತ್ತು ರೋಗ ಇವುಗಳ ವಿವಿಧ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಂಡವು. ಕವನದ ಮೂಲ ಸೆಳೆತ ಮಾತ್ರ ಆರೋಗ್ಯ, ಸಹಜತೆ ಮತ್ತು ಸಮತೋಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಸ್ವಗತಭಾಷಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಆತ್ಮಪರೀಕ್ಷೆ ಒಂದು ಕರ್ಷಣಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬಂದಿತನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಪ್ರತೀಕಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎದುರಾಗುತ್ತ, ಒಳಪಡುತ್ತ ಕವಿಯ ಸದ್ಯದ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಹಂಬಲವನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುತ್ತವೆ. ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲು ಮತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಯೋಗನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಾರಾಮನಾಗುವ ಬ್ರಹ್ಮ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಕ್ಷಯಕ್ಕೆ ಹಾದಿಕೊಟ್ಟ ನಿಸ್ಸಂಗಿ ಮನುಷ್ಯ: ಒಂದೇ ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮಗ್ಗಲುಗಳಂತಿರುವ ಈ ಎರಡೂ, ಆತ್ಮಶೋಧ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಗುಪ್ತಿ ಸ್ಥಿತಿಗಳ ಸಂಕೇತವಾಗಿವೆ. ಅಂತರ್ಮುಖಿಯ ಆತ್ಮಶೋಧ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವೇ, ಆದರೆ ಆತ್ಮಗುಪ್ತಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದರಂತೆಯೇ,  ಸಹಜ ಸಂಭೋಗ ಬಹಿರ್ಮುಖ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದರಂತೆಯೇ, ಸಹಜ ಸಂಭೋಗ ಬಹಿರ್ಮುಖ ಸೃಷ್ಟಿಯ, ನಿರೋಗದ ಕುರುಹು; ಆದರೆ ಈ ಬಹುರ್ಮುಖತೆಯ ಅತಿರೇಕ ‘ಪರಂಗಿ ರೋಗ’ಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುವಂಥದ್ದು. (ಇಲ್ಲಿ ‘ಪರಂಗಿರೋಗ’ ಒಂದರ್ಥದ ಸಿಫಿಲಿಸ್‌, ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಕರವಾದ ರೋಗರೂಪವಾದ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯೀಕರಣ. ) ಆತ್ಮಾರಾಮತ್ವ (ಸಹಜವಾದ್ದು ಮತ್ತು ರೋಗರೂಪವಾದ್ದು) – ಹಾಗೂ ಬಹಿರ್ಮುಖತೆ (ಪುನಃ ಅದರಲ್ಲೂ ಸಹಜವಾದ್ದು, ರೋಗರೂಪವಾದ್ದು) ಈ ವಿರುದ್ಧತತ್ವಗಳ ಸುತ್ತ ಈ ಕವನದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರತಿಮೆಗಳೂ ಕಲ್ಪಿತವಾಗಿವೆ. ಎರಡರಲ್ಲೂ ಸಫಲತೆ ಹಾಗೂ ವಿಫಲತೆಗಳೆರಡರ ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಇಲ್ಲಿನ ಸ್ವಗತಭಾಷಿ ತಾನು ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿರಲು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದವನು, ತನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಸಮಾಜದ ಇಚ್ಛೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ದತ್ತು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದವನು ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉಬ್ಬಿದವನು. ಇದು – ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಗುಲಾಮೋಸ್ಮಿ ಮನೋಭಾವದಂತೆಯೇ ಅಹಮ್ಮಿನ ಒಂದು ರೋಗವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕವನ ಸಮತೋಲದತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ: ಒಳ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಹೊರಹೊಮ್ಮುವುದು, ಬಾಗುವುದು ಮತ್ತು ಬಾಗದೆ ಸೆಟೆದು ನಿಲ್ಲುವುದು ಮುಂತಾದುವುಗಳಿಂದ ಕಲ್ಪಿತವಾದ ಒಂದು ಸೃಜನಶೀಲ ಲಯದತ್ತ, ಯಾವ ಕಡೆಗೂ ಒಗ್ಗಾಲಿಯಾಗದ ಹದದತ್ತ. ಕವನದ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನೂ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೇಂದ್ರ ಪ್ರತಿಮೆ ಪುರಾಣದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದು. ಅಂತರ್ಮುಖ ಆತ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಹಾಗೂ ಬಹಿರ್ಮುಖ ಸೃಷ್ಟಿ – ಇವುಗಳ ಸಂವಾದ ಸಾಂಗತ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ ಬ್ರಹ್ಮನನ್ನು ಆವಾಹಿಸುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಹಾಗೂ ಕೊನೆಯ ಮೂರು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಗರುಡನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿದ ಅರುಣ “ಅರೆಹೊರದ ಮೊಟ್ಟೆ” ಯಾಗಿ ಹೆಳವನಾಗಿದ್ದರೆ, ಪೂರ್ಣಗರ್ಭದ ಅನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ ವಿನತಾಪುತ್ರ ಗರುಡ ಪೂರ್ಣ ಆವಿಷ್ಕೃತಿಯ ಸಂಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. (ಕವಿ ಎಂಥ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಈ ಕವಿತೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ) ಬಲಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷಗಳ ವೈನತೇಯ ಅಜೇಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ; ಆದರೂ ಆ ಸೃಷ್ಟಿಯೊಡೆಯನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಆತನ ತೊಡೆಹೊರೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಸಡಿಲು ಮೆತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ.
ಇದು ಈ ಕವನದ ಅಸಮಗ್ರ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯೆನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಕವಿತೆ ತಾನೇ ಎಲ್ಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕವನದ ಅರ್ಥ ಸಮಸ್ತವೂ ಅದರ ಲಯ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕವನದ ಯಾವುದೇ ಮಜಲಿನಲ್ಲೂ, ಅಲ್ಲಿನ ಘನವೂ ಇಂದ್ರಿಯಗ್ರಾಹ್ಯವೂ ಆದ ಪ್ರತಿಮೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಅಡಿಗರ ಇತರ ಕವಿತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಅಂಶವನ್ನೂ ನೆನಪಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಅಂಶಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಕವನ ‘ಭೂತ’ ಎಂಬುದು. ‘ಭೂತ’ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಭೂತಕಾಲ ಮತ್ತು ದೆವ್ವ – ಈ ಎರಡೂ ಅರ್ಥಗಳಿವೆ. ಕವಿ ಭೂತಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಿರುವ ವಿರುದ್ಧ (ದ್ವಂದ್ವ) ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಈ ಕವನದಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮೆ ಶ್ಲೇಷಯ ಮೂಲಕ ಅನ್ವೇಷಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕವನದಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿನ ಸ್ವರಗಳಂತೆ, ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗವಾಗುತ್ತ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತ ಕವನದ ಸಮಗ್ರಾರ್ಥವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ವರ್ತಮಾನಕಾಲದ ಕ್ರಿಯಾಪದಗಳು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರುವ ನೇತಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಪದಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸೂಚಿತವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯಸ್ಥಿತಿಯೊಂದರ ಕಡೆಗೆ ಅರ್ಥಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವಂಥ ಕವನ ಇದು: ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಭೂತದ ಭ್ರೂಣಗೂಢಗಳ ಗಂಭೀರ ಸ್ಥಿತಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ ಮೊದಲನೆ ಸಾಲಿನಿಂದ ದೇಗುಲದ ಬಂಗಾರದ ಗೋಪುರದ ಪ್ರತಿಮೆಯಿರುವ ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಕಡೆ ಕವನ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಪ್ರತೀಕ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮರುಕಳಿಸುವುದನ್ನು ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ನೋಡಬಹುದು. ಕವನದ ಮೊದಲನೇ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಬಂಗಾರ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕುವಾಗ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಕೋರೈಸುವ ರೇಖೆಯಷ್ಟೇ ಆಗಿದೆ. ಅನಂತರ ಮುಂದೆ ಇದು ಅಗೆದು ತೆಗೆಯಬೇಕಾದ – ಕ್ರಮೇಣ ಶುದ್ಧಿಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಇಷ್ಟದೇವತಾ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಬಡಿದು ಬಗ್ಗಿಸಬೇಕಾದ ಅದಿರಾಗಿದೆ. (ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪೂಜೆಗೆ ಸಲ್ಲುವ ಈ ಇಷ್ಟದೇವತಾ ಪ್ರತಿಮೆ ಕವಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಕೊಡುವ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುತ್ತದೆ. ) ಮೊದಲು ಯಾವುದು ಕೇವಲ ಹೊಳೆದಿತ್ತೋ ಮತ್ತು ಸತತ ಯತ್ನ ಹಾಗೂ ಸಾರಾಸಾರ ವಿವೇಕಗಳಿಂದ ಯಾವುದು ಅನಂತರ ಇಷ್ಟದೇವತಾ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತೋ ಅದು ಕವನದ ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುವ ಬಂಗಾರದ ಗೋಪುರವು ಆಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕವನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದ ‘ಹಳೆಬಾವಿ’ಯ ‘ನಿಂತನೀರು’ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಡವಾಗಿ, ಅಗೆದು ಉತ್ತ ಗದ್ದೆಗಳ ನಿಷೇಕ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮಳೆಗರೆ ಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ವಿಫಲತೆಯಿಂದ ಚಲಿಸಿ ಫಲತ್ವ ಸಾಧ್ಯತೆಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಕವನ.
ಕವನದಲ್ಲಿ ಗರುಡಪುರಾಣದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ತರ್ಪಣ ಸಿಕ್ಕದಿರುವ ಪಿತೃಗಳ ತಿರುಗು ಮುರುಗು ಪಾದದ ಭೂತದೇಹಿಗಳ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿವೆ. ಫಲತ್ವ, ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಿ ಮೈತುಂಬಿ ಬರುವ ಭೂತದ ಸಾಧ್ಯತೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಸೌಷ್ಟವದ ಜೊತೆ ಸಮೂಹಸೌಷ್ಟವ ಶ್ರುತಿಗೂಡಿ ಬೆಳೆಯುವುದು – ಇವೇ ಕವನದ ಮೂಲ ಚಿಂತನೆಗಳಾಗಿವೆ. ಬಂಗಾರವನ್ನು ಅಗೆದು ಶುದ್ಧಿಗೊಳಿಸಿ ಇಷ್ಟದೇವತಾ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಬಗ್ಗಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳುವ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳ ಮೂಲದ್ರವ್ಯಗಳಿಂದ ಕವಿತೆ ಮೂಡಿಬರುವಂಥ ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುತ್ತದೆ.
ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಿನಿಂದ ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡುವ ಮಾರ್ಗ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಕಾಳಜಿಗಳು ಬದಲಾಗದೆ ಅಖಂಡಿತವಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ ಎಂಬುದು ಸತ್ಯ. ಅವರ ಮೊದಲ ಕವನಸಂಕಲನದಲ್ಲಿನ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿ ಕವನಗಳಲ್ಲೊಂದಾದ ‘ಒಳತೋಟಿ’ಯ ವಸ್ತು ಪರಕೀಯತೆ, ‘ಭೂಮಿ ಗೀತೆ’ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣುವ ವಸ್ತುವೂ ಅದೇ – ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬುದ್ಧ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೌಢವಾಗಿ, ‘ಭೂಮಿಗೀತೆ’ ಒಂದು ಮಹತ್ಕೃತಿ. ಮನುಷ್ಯನ ಇರವನ್ನು ಅಸ್ತಿತ್ವವಾದದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಅನ್ವೇಷಿಸುವ ಈ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕವನ ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾಗಿದೆ, ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧಗೊಳಿಸುವಂತದಾಗಿದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಬೆಳೆಯುವ ತನಕ ಆತ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ಹಸುಗೂಸು; ಆದರೆ ಸ್ವಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ವಿರುದ್ಧ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನೇ ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತಾನೆ; ಹೆಳವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕುರುಡ ಕೂತು ಹೊರಟಿರುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅತಿ ಮಹತ್ವದ ಕವನಗಳಲ್ಲೊಂದಾದ ಈ ಕವಿತೆಗೆ ಹೀಗೆ ತಾತ್ಪರ್ಯ ಹೇಳುವುದು ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕ ಎಂದು ಬಲ್ಲೆ. ಈ ಕವನವನ್ನು ಮೂಲದಲ್ಲೇ ಓದಬೇಕು; ಆಗ, ಏಕೆ ಈ ಕವನ  ಅದರ ಯಾವುದೇ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ಹೇಳಬಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಕಂಡೀತು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಇನ್ನಾವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಕವನ ಇದು; ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆಯ ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಿರುವ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವೆನಿಸಿದ್ದು.
ಇತರ ದನಿಗಳು:
ಅಡಿಗರ ಯಾವುದೇ ಕವನವೂ ತೀರ ವೈಯಕ್ತಿಕವೇ ಎಂದು ತೋರಬಹುದಾದರೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥವ್ಯಾಪ್ತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಈವೊತ್ತಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ – ರಾಜಕೀಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕೂಡ ಹಬ್ಬಿ ಹೆಸರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕವಿಯಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ಅತ್ಯಂತ ರಾಜಕೀಯ ಕವಿ ಕೂಡ ಹೌದು. ಈ ಎರಡೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ಥೆಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ ಬಿಂದುವಿದೆ, ಸ್ವಂತ ತ್ವರೆಯ ಕಳಕಳಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿದೆ. ಬದುಕನ್ನು ಕುರಿತ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ತೀವ್ರ ನೈತಿಕ ದೃಷ್ಟಿ; ಕಾಳಜಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಮುಡಿಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ದೃಷ್ಟಿ. ಕಾವೈಕ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಎಂಬಂಥದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಕಾಳಜಿಗಳನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂಲದ್ರವ್ಯಗಳಾದ ಸೆಣಸುಗಳನ್ನು ಹೋರಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.
ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಗೀತಗಳಿಂದ ಜನಪ್ರಿಯರಾದ ಕೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಈಗ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಡಿಗರ ಸಮಕಾಲೀನ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಶೈಲಿ ಪಡೆದಿರುವ ಒಬ್ಬರೇ ಕವಿ ಇವರು. ಅಡಿಗರು ತಮ್ಮ ಸತ್ವವನ್ನು ಗ್ರಾಮ ಹಾಗೂ ಅರ್ಧ ನಾಗರಿಕ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಪಡೆಯುವರು; ಕೆಲವು ಸಲ ಕಾಡು ಸೊಕ್ಕಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಪುಷ್ಕಲ ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಂಥ ನಮ್ಮ ನಗರಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ – ಶಕ್ತ ಪಡೆದಿರುವವರು. ನರಸಿಂಹ ಸ್ವಾಮಿಯವರಾದರೋ ನಾಜೂಕಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವವರು. ಅವರ ಕವನಗಳು ಓದಲು ತುಂಬಾ ಹಿತ. ಆದರೆ ಅದರ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಸಂವೇದನೆಯೇ ಬದಲಾದ್ದರಿಂದ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಆವಿಷ್ಕಾರಗೊಂಡಿದ್ದೇ – ಎಂದು ಕೆಲಸಮಯ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ ಮೌಲ್ಯಕ್ಕೇ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನವ್ಯತೆಗೂ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧವಾದ ಜಟಿಲವಾದ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೂ ಅತ್ಯವಶ್ಯ ಸಂಬಂಧವಿದೆ, ಎಂಬ ನನ್ನ ಧೋರಣೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ವಿವೇಚನೆಯಿದು. ಇಲ್ಲಿ ವಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟ, ಗಂಗಾಧರ ಚಿತ್ತಾಲ ಇವರನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಬೇಕು. ಹಾಸ್ಯ ಕವಿತಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟರ ಕಡುವಿಡಂಬನಾ ಶೈಲಿ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಚಿತ್ತಾಲರು ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನವತಾವಾದಿ. ಅವರು ಗೋಕಾಕರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಭಾಷಾಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಾತ್ರ ಅಪರಿಹಾರ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಆ ಮಿತಿಯ ಒಳಗಿನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಂವೇದನಶೀಲ ಜೀವಂತಿಕೆಯುಳ್ಳ ಒಂದು ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು, ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ದುರಂತವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೊಳಿಸಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ, – ಎಂದರೆ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಬಳಸುವ ಹಾಗೂ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪನಾತ್ಮಕ ಚಿಂತನೆಯ ವಾಹಕವಾಗಿಸುವ ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತ್ವೇಷ ತುಂಬಿರುವ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ – ಪ್ರಾಯಶಃ ಚಿತ್ತಾಲರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಗಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ ಪ್ರತಿಮಾವಾದಿ ಕವಿ, ಅಡಿಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರಭಾವಿಯಾಗಿದ್ದವರು: ಈಗಲೂ ನಾಗರಿಕ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷೆಯ ಕೂಡ ಹೆಣಗುತ್ತಿರುವವರು. ಸುಂದರವಾದ ಕೆಲವು ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವ ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ ಮತ್ತು ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿ ಈಗ ಕೂಡ ಹೊಸತು ಹಳತುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹರಿದು ಹಂಚಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಕರ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸುರಳೀತ ಪರಿಹಾರಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಸಡಿಲಿಸಿ ಬಿಡುವ ಚಪಲದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಶಕ್ತರಾಗಿಲ್ಲ.
ಅಡಿಗರ ಅನಂತರದ ಕವಿ ಹಾಗೂ ವಿಮರ್ಶಕರ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯವರು, ಸಾಹಿತಿಯು ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸತ್ಯವನ್ನು ತನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಶೋಧಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬೇಕು; ಸುಲಭವಾದ ಅಮೂರ್ತವಾದ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಕೂಡದು ಎಂಬ ಧೋರಣೆಗೆ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದಿನ ಅಮೂರ್ತ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ವಿರುದ್ಧ ಎಷ್ಟು ಜೋರಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯುಂಟಾಗಿದೆಯೆಂದರೆ, ಕೆಲವು ಹೊಸ ಬರಹಗಾರರು ಲೈಂಗಿಕ ಮನುಷ್ಯನೇ ಏಕೈಕ ಸತ್ಯ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸ ಬರಹಗಾರರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಕಾಳ ಬೇಕು. ಆದರೂ, ನಿಜವಾದ ಭಾವಗೀತದ ನೆಗಸುಕ್ಕಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲಂಕೇಶ್‌ ಮತ್ತು ಕಂಬಾರ, ಮನುಷ್ಯನ ಕಾಮಿತ್ವವನ್ನು ತಮ್ಮ ವಿಲಂಬಿತ ಲಯವಿನ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಧಿಸುತ್ತಿರುವ ಚೆನ್ನಯ್ಯ, ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತವನ್ನೂ ಅನ್ವೇಷಿಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಪಾಟೀಲ, ಗಮನಾರ್ಹ ಲಯವಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ನಾಡಿಗ ಮತ್ತು ನಿಸಾರ್ ಅಹಮದ್‌ – ಇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿರುವ ಈ ಸಾಲಿನ ಇತರ ಅನೇಕ ಕವಿಗಳು ರೂಢಿ ಜಡದ ವಿರುದ್ಧ ಅತಿಭಾವುಕತೆಯ ರಮ್ಯೈಕ ದೃಷ್ಟಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಆದರ್ಶವಾದೀ ಆತ್ಮಕಲ್ಪನೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡೆದ್ದವರು. ನಾವು ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದ ಅಡಿಗೋತ್ತರ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ; ಕುವೆಂಪು ಬೇಂದ್ರೆಯಂಥ ಕವಿಗಳೂ ಕೂಡ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ತಂತ್ರವನ್ನು ಬಳಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ.
ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು ತ್ವರಿತಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಭವಿಷ್ಯ ಕುರಿತು ಊಹಾಪೋಹ ನಡೆಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ಅಥವಾ ಬೇಂದ್ರೆ ಮುಂತಾದ ಕವಿಗಳಿಗೂ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಪೀಳಿಗೆಯ ಒಬ್ಬ ಕವಿಗೂ ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ದಶಕಗಳ ಅಂತರವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಚಿಂತನೆ ಹಾಗೂ ಸಂವೇದನೆಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿನ ಒಂದೆರಡು ಶತಮಾನಗಳ ಅಂತರವೇ ಇಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗರು ಈಗಲೂ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಪ್ರಭಾವವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ – ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿನ ಉತ್ಕಟತೆ ಇಂದಿಗೆ ಕೂಡ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿಯೇ ಇರುವುದರಿಂದ. ಆದರೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಆಧುನಿಕ ಭಾರತದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ಭಂಗಿ – ಉದಾರವಾದ ಮತ್ತು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಗಳು ಕೂಡಿ ಮೂಡಿದ ಭಂಗಿ – ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆಯೇನೊ ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನುಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅಡಿಗರ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಧ್ಯಮದ ಬಗೆಗಿನ ಧೋರಣೆ, ಬಂಡವಾಳಶಾಹೀ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸುವ ಅವರ ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್‌ ವಿಚಾರ ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ತಾವು ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಚಿಂತನೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ತಾದ ಚೇತರಿಕೆ ತೋರುಸುವಂಥ ಅಡಿಗರ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಅನ್ಯಾಯವಾದ ಈತು. ಹೊಸ ಕವಿಗಳಾದರೂ ಅಡಿಗರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬರೆಯಲೆಂದು ಹೊಸ ಹಾದಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾಲ ಮಾಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
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ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಕವಿ (1)
೧
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಸಲು ಕಸುಬಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಡಿಗರು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ಶ್ರದ್ಧೆ ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಕವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಕಲೆಗಾಗಿ ಕಲೆ ಎನ್ನುವ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಾನುಭವದ ತೆಕ್ಕೆಗೊಗ್ಗದ ತತ್ವಗಳ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಪದ್ಯರಚನೆಯ ಕಲೆಯನ್ನು ವಾಹಕವಾಗಿಮಾಡುವ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಪದ್ಯರಚನೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುವ, ಅಂತಃಕರಣದ ಪ್ರಾಮಾಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದ ಇವರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ವಿಮರ್ಶೆಯೇ ದುರ್ಲಭವಾದ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಗುಣ – ಈ ಕವಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರಂತೆ ಅಡಿಗರೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿ ಎನ್ನಲು ಇದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಭಾಷೆ ಯಾವುದಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಅಡಿಗರ ನಿಲುವು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಶ್ರೀ ಬೇಂದ್ರೆ ‘ಗರಿ’ಯ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದಂತಹುದು. ನಾವು ಆಡುವ ಮಾತಿನ ಪರಿಪಾಖದ ಪರಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಪರಿಪೂರ್ಣಾವತಾರಕ್ಕೆ ಈ ಕವಿ ನಡೆಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸದ್ಯದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನನ್ಯ ರೀತಿಯದು. ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸದುದು ಕಾವ್ಯವಲ್ಲ ಎಂಬ ಕಲಾಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಗ್ನಿದಿವ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಈ ಕವಿ ಎಂದೂ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಲಾರ. ಎಂದರೆ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಈ ತೀವ್ರದೃಷ್ಟಿ ತಾಳಿದವನು ಅಂತಃಕರಣ ಪ್ರಾಮಾಣ್ಯ ಇಲ್ಲದ, ಎರವಲು ತಂದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸುಂದರವೆನ್ನಿಸುವ ಅಥವಾ ಭವ್ಯವೆನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಶೈಲಿಯ ಮುಸುಕೆಳೆದು ಕಾವ್ಯವೆಂದು ವಂಚಿಸಲಾರ. ಈ ವಂಚನೆ ಪರವಂಚನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆತ್ಮವಂಚನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಡಿಗರ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲೀ, ಸೋಲಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ಇಂತಹ ಕವಿಯ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಾನೆ.
೨
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಏಳು ಕವನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ’ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಂತಹ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ತೊಡಗುವ ಮೊದಲು ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಪ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕೆಲವು ಅವಸರದ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವಿವೇಚಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯಕ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ವಿವೇಕಯುತವಾಗಿ ಓದಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸುಲಭವಾಗಿ ವೇದ್ಯವಾದ ಕೆಲವೊಂದು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಿಳಿದವರ ಕ್ಷಮೆ ಅವಶ್ಯ.
‘ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ’ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಭಾಗಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಡಿಗರನ್ನು ಶ್ರೇಷ್ಠಕವಿಯೆಂದು ತಿಳಿದವನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ‘ಹಿಮಗಿರಿಯ ಕಂದರ’, ‘ಗೊಂದಲಪುರ’ದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾವಶ್ಯಕವೆನ್ನುವಷ್ಟು ಇರುವ ಬೀಭತ್ಸ. ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸುಂದರವನ್ನೇ ಕಾಣುವ, ಬರೆದ ಎಲ್ಲಾ ಕವನದ ಕೊನೆಯೆರಡು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಆಶಾಕಿರಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕ, ಇಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಪ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ಬಂದ ಸಮನ್ವಯ ದೃಷ್ಟಿ, ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ, ಜೀವನ ಸಂತೋಷ – ಇವು ಒಂದು ವಿಪರೀತ. ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ಬೀಭತ್ಸರಸ ಇದನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ವಿರೋಧಿಸಲೆಂದೋ ಏನೋ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಪರಂಪರಾನುಗತವಾದ ಜಡತೆಗೆ “Shock” ಕೊಡಲು ಅಡಿಗರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೋ, ಏನೇ ಇರಲಿ, ಈ ಬೀಭತ್ಸವೇ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಹಿರಿಮೆಗಾಗಲಿ ಕಿರಿಮೆಗಾಗಲಿ ಕಾರಣವಾಗಲಾರದು. ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರದಾಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ, ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋದ ಕೆಲವೊಂದು ಅಂಗಚೇಷ್ಟೆ ಯಂತೆ, ಬೀಭತ್ಸವೇ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಹಿರಿಮೆಗಾಗಲಿ ಕಿರಿಮೆಗಾಗಲಿ ಕಾರಣವಾಗಲಾರದು. ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರದಾಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ, ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋದ ಕೆಲವೊಂದು ಅಂಗಚೇಷ್ಟೆ ಯಂತೆ, ಬೀಭತ್ಸರಸ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಸಮನ್ವಯ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಕವಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಬಹುದು. ಹೀಗಾದರೆ ಕವಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದರ್ಥ, ಕವನ  ಹೊಸೆಯುವುದು ಇವನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಯಿತು ಎಂದರ್ಥ. ಆದರೆ ಅಡಿಗರು ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಒಂದೇ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕವನವನ್ನು ಹರಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ, ‘ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ’ಯಿಂದಲೇ ಉದಾಹರಿಸಬಹುದು. ಥಟ್ಟನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವ ‘ಗೊಂದಲಪುರ’ದ ಗಿಣಿಯು ಪಂಜರದೊಳಗಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ಭಾವ. ‘ದೀಪಾವಳಿ’, ‘ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತಿರು ತಮ್ಮ’ ಎನ್ನುವ ಕವನಗಳು ಈ ಮಾತನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿಯಾವು.
ಬೀಭತ್ಸದಂತೆಯೆ ದೋಷಪೂರಿತವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ‘ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ’ಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಬೀಭತ್ಸಕ್ಕೂ ಬಹುಶಃ ಅದೇ ಕಾರಣವೆನ್ನಬಹುದು. ಅಡಿಗರ ಮಾತಿನ ಧೋರಣೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳುವಂತಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಶರದ್ಗೀತ’ದ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ, ಓದುಗನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿವೆ. ಓದುಗನಿಗೂ ಕವಿಗೂ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಕಂದರವಿರುವುದು ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಒಂದು ದುರಂತ. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸೂತ್ರರೂಪವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುವ ನಾಯಕ ಮೃತ್ಯುಮುಖ ಬದುಕಿನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲಲು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಹಸ ಮಾಡುವಂಥವನು. ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೋಷ, ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಇವನು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಪರಚಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆಂಬುದು. ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ, ಕವಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಅಥವಾ ತನ್ನಂಥವರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಣೆ ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕವನದಲ್ಲಿಯೇ, ಕವಿ ತಾನು ಭಾವಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕವಿ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಜೀವದ ಅಂತರಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸುವ, ಬಗೆಯುವ ರೀತಿಯದು. ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಾಭಿನಯವಾಗಬೇಕು, ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಸಂಭವಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಿದು. ಅಡಿಗರ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಈ ರೀತಿಯದು, ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಮಾತಿನ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯೆನಿಸುವ ಶರದ್ಗೀತ, ಗೊಂದಲಪುರದ ಕೆಲವೊಂದು ಭಾಗಗಳ ಭಾಷಣ ವೈಖರಿಯದು.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಅಪವಾದವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸೋಣ. ಸಂಸಾರದ ಒಲವು – ನಲಿವುಗಳ ರಸನಿಮಿಷಗಳ – ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುವಂತಹ – ಜೀವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಒಳಗೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಜ. ಬರೀ ಹಸೆಮಣೆಯ, ಅಥವಾ ಬರೀ ಬಿದಿರ ಮೇಣೆಯ ಕಾವ್ಯ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಬೇಸರತರದಿದ್ದೀತು? ಎಣ್ಣೆಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ, ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ ಹವ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಕವಿಗೆ ಸಂಸಾರದ ಒಲವು ನಲಿವಿನಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ ಸಿಗುವ ಊಟ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ, ಜೀವನ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲವೇ? – ಎಂದು ಕಿವಿಹಿಡಿದು ಕೇಳುವುದು ಹಿರಿಯರಾದ ರೂಪಾರಾಧಾಕರ ಕರ್ತವ್ಯವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಡಿಗರ ಅತೃಪ್ತಿ ಅಭಾವಜನ್ಯವಾದದ್ದು ಎಂಬ ಖಂಡನೆ ಮಾತು ಜೀವನದ ದುರಂತಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯುವ ಉಷ್ಟ್ರಪಕ್ಷಿ ರೀತಿಯದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯವಾಗಲೀ ಸಂಸಾರ ಜೀವನದ ರಸನಿಮಿಷಗಳಾಗಲೀ, ಚಿತ್ರಿತವಾಗದಿರುವುದು ಒಂದು ಕೊರತೆಯ ವಿಚಾರ. ಆದರೆ ಆ ಅಂಶವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇದರ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದು ಊಹೆಯ ಮಾತು. ರಸನಿಮಿಷ ತಾರಾಕ್ಷೀರಪಥವಾಗಬೇಕು, ಈ ಬಾಳು ಪೂರ್ಣಶುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸುವ ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ religious. (ಅಂದರೆ, ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ. ಪವಿತ್ರಾತ್ಮದಿಂದ ಹೊರಸೂಸುವ ಸಾತ್ವಿಕ ಭಾವನಾಲಹರಿ ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲ. ) ಇವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸತ್ವ – ತಮಗಳ ನಡುವಿನ religious ಎನ್ನಿಸುವಂತಹ ಹೋರಾಟವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.
ಇನ್ನೊಂದು ಅಪವಾದವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸೋಣ. ಅದು ಅಡಿಗರು ‘ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ’ಯಿಂದ ಎಲಿಯೆಟ್‌ ಕಾವ್ಯದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮತಾಂತರಹೊಂದಿ ಅಧೋಗತಿಗಿಳಿದರು, ಅತಿ ವಾಸ್ರತವವಾದಿಗಳಾಗಿ ಹಳೆಯ ರೀತಿನೀತಿಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದರು; ಇವರಿಗೆ ಪರಂಪರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಗೋರಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತು – ಎನ್ನುವುದು. ಈ ವಾದ ವಿನಾಯಕರ ಸಮನ್ವಯ, ಶ್ರೀ ಆಡಿಗರ “Big show of animal instincts” ಗಿಂತ ಹೇಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗ್ರಾಹ್ಯ. ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಒಡ್ಡಿದುದು. (ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮೀಕ್ಷೆ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಬಿ. ಮಿಣಜಿಗಿ ಅವರ ಲೇಖನವನ್ನು ನೋಡಿ. ) ‘ಭೂತ’ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೂ ಅಡಿಗರು ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವವರು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?
“ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಗೋರಿ”ಯ ಪ್ರತೀಕವನ್ನು ಈ ವಿಮರ್ಶಕರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕ್ರಮ ಸರಿಯೇ? ವಿನಾಯಕರನ್ನು ಯೇಟ್ಸ್ ಕವಿಗೂ ಅಡಿಗರನ್ನು ಎಲಿಯೆಟ್‌ಗೂ ಹೋಲಿಸುವ ಈ ವಿಮರ್ಶಕರು, ಯೆಟ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಎಲಿಯೆಟ್‌ರ ಕಾವ್ಯ ವಿನಾಯಕ ಮತ್ತು ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠತರವಾದುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ವಿವೇಕಶಾಲಿಗಳಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. ಹೋಲಿಕೆ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇರಲಿ. ‘ಭಾವತರಂಗ’ದಿಂದ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದವರೆಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾದ ಕವಿ ಜೀವ ಒಂದೇ ಎಂಬುದು ಬಹುಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ್ದು. ಕವಿ ಶಕ್ತಿಯ ಪೂರ್ಣಾವಿಷ್ಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ಇವರ ಕವನ ರಚಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಎಲ್ಲ ಶ್ರೇಷ್ಠಕವಿಗಳಲ್ಲೂ ಆಗಬೇಕಾದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಬೇಸರತರುತ್ತದೆ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಂತಹ ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಬೇಕು – ಎನ್ನುವ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಡಿಗರ ಈಚಿನ ಕವನಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದವರು ಇವರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದವರಷ್ಟೆ ಖಂಡನೆಗೆ ಅರ್ಹರು. ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಪ್ರಕಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವರು ಅತಿ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಗೊಂದಲ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಕವಿಗಳ ಜೊತೆ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಹೋಲಿಸುವ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಹವ್ಯಾಸ. ಅಡಿಗರು ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಸಿತು. ‘ಭಾವತರಂಗ’ ಮತ್ತು ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ಗಳ ಮೂಲ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುಗಳು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನುಭವದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ಬೆಳೆದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸುವಷ್ಟು ಸಾವಧಾನವಿರುವ ವಿಮರ್ಶಕ, ಅಡಿಗರು ಎಲಿಯಟ್ಟನ ಪುರಸ್ಕರ್ತರಾಗಿ ಮತಾಂತರ ಹೊಂದಿದರು ಎನ್ನಲಾರ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನಷ್ಟೇ ಅರಿತವನಿಗೆ ಅಡಿಗರ ಈಗಿನ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾದೀತು. ಉಳಿದ ತೊಂಬತ್ತಂಶ ತಿಳಿಯಲು ನಮ್ಮ ಆರ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲೇಬೇಕು. ಅಡಿಗರದ್ದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಷದೃಷ್ಟಿ.
ಇನ್ನು ಪೂರ್ಣದೃಷ್ಟಿ ಸಮನ್ವಯದೃಷ್ಟಿಗಳ ಮಾತು. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ದಾರಿ ನಡೆಯದೆ ಗುರಿಮುಟ್ಟುವ, ಸಾಧಿಸದೆ ಸಿದ್ಧಿಸಿತು ಎನ್ನಿಸುವ, ಯಾವ ಒಳತೋಟಿಗೂ ಒಳಗಾಗದ, “ಇಹದ ತಳಹದಿಯಿಂದ ದಿಟದ ದರ್ಶನವರಳಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಹಾಡಾಗದ” ಸಮನ್ವಯದೃಷ್ಟಿ, ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ, ಎರವಲು ತಂದದ್ದು ಜೀವನದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು. ಸಂಧಿಕಾಲಗಳ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗದೆ ಅಥವಾ ಎದುರಿಸಿದ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಅಲ್ಪ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಪೂರ್ಣತೆಯ, ಪ್ರಗತಿಯ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಬದುಕನ್ನು ಸರಳ ಮಾಡಿಸುವ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿಂತ, ಅಪೂರ್ಣತೆಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ, ನೋಯಿಸಿ, ಕುದಿಸಿ, ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣಲು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ತಡಕುತ್ತ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಲಿಸುವ ಕಾವ್ಯ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದು. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ಹೀಗೆ ತೀವ್ರ ಅನುಭವಗಳ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಜೀವವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಜೀವೋಪಯೋಗಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾಸೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನುವ ಅಪವಾದ ತಪ್ಪು. ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಸೆಯೂ ಸರಳ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ನಿರಾಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ತೇಲುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಖ ದೊರಕಬಹುದು. ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಮಾತಿನ ಋಷಿಗಾಗಿಯೇ ಬರುವ ನಿರಾಸೆಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ನಿರಾಸೆಯಂತೆ ಕಾಣಬಹುದಾದದ್ದು, ಧಾರ್ಮಿಕ ಅನುಭವದ ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಎನ್ನಿಸುವ ಉತ್ಕಟವಾದೊಂದು ಭಾವನೆ. ಇದನ್ನು ‘ವಿಷಾದಯೋಗ’ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು.
೩
ಈ ಮಾತುಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವಸ್ತು ಯಾವುದು ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅವರ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅಡಿಗರನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಅಥವಾ ಅರ್ಥವಾಗಲಾರದೆ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಿದ, ಓದುಗರನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕವನಗಳ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ನನ್ನ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಗೊಗ್ಗಿಸಲು ಸರಳಮಾಡ ಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಪರಾಧ ಕ್ಷಮಾರ್ಹವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಅಡಿಗರ ಹಿಂದಿನ ಕವನಗಳು ‘ಆತ್ಮವಂಜಕ’ ಮತ್ತು ‘ಸಾಮಾಜಿಕ’ ಎಂದು ವಿಭಾಗಿಸಬಹುದಾದಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹೇಗೆ ಪೂರ್ಣ ಬಾಹ್ಯವಲ್ಲವೋ, ಆತ್ಮವ್ಯಂಜಕವೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಂತರಂಗ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಕವನಗಳ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ನಾಯಕ, ‘ಓಡಲೆಳಸುತಿಹುದು ಜೀವ’, ‘ಒಳತೋಟಿ’, ‘ಮೋಹನ ಮುರಲಿ’, ‘ಅತಿಥಿಗಳು’,. ‘ಹಿಮಗಿರಿಯ ಕಂದರ’ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ “ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟು ಇರದುದರೆಡೆಗೆ ತುಡಿಯುವ” ನಾಯಕನೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವ ಪಡೆದವನು. ಎಳೆಹರೆಯದ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಭೂಮಿತಾಯಿ: “ತೆಂಗುಗರಿಗಳ ಬೀಸಿ ಕೈಚಾಚಿ ಕರೆದಳಲು, ಅಡಿಕೆ ಗೊನೆ ಗಿಲುಕಿ ಹಿಡಿದಾಡಿಸಿದಳು. ” ಭೂರಮೆಯ ಕೈದೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ‘ಮಧುರ’ ಬೆಳೆದದ್ದನ್ನು ‘ಒಳತೋಟಿ’ಯ ಮೊದಲನೆಯ ಹದಿನೈದು ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದ ಬಗೆಯೊಂದಿಗೆ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ಈ ಭಾಗವನ್ನು ಹೋಲಿಸಬಹುದು; ಹಾಗೆಯೇ ‘ಗಿಣಿಯು ಪಂಜರದೊಳಿಲ್ಲ’ ಭಾಗದ ಮೊದಲಿನ ಹದಿನಾರು ಸಾಲುಗಳ ಜೊತೆಗೂ ಹೋಲಿಸಬಹುದು. ಕವಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಹೋಲಿಕೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲೀತು. ಬಾಲ್ಯದ ಎಳೆಹರೆಯದ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಕವಿ ತನ್ನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಆನಂದವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅನಂತರ ನೋವೇ ಜೀವಕ್ಕೆ ಮೀಸಲು; “ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಹೆರಿಗೆ ಮನೆ; ಬೇನೆ, ಸಂಕಟ, ನಗೆ. ” ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ‘ಪ್ರೇಮ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನಪ್ಪಿಗೆ ಭಗ್ನ ಬಲಭೀಮ’ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಹಿಂಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ವೇದ, ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪುರಾಣವೆಲ್ಲ “ಎಣ್ಣೆ ತೀರುತ್ತಲಿರೆ ಒಡಕು ಹಣತೆಯ ಮುಂದೆ ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆತ. ” ಮರಣ ಸನ್ನಿಹಿತವಾದಾಗ ಭೂಜಮಿತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲಿ? “ಬಿದಿರು ಮೇಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಾಗುವ ವೇಳೆ ಹೊರಬರಳು, ಅವಳಿಗಿನ್ನೊಂದು ಹೆರಿಗೆ. ” ಜನನ ಮರಣದ ಈ ದುಃಖಚಕದ್ರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೇಗೆ? ಭೂಮಿತಾಯಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ: “ಗಂಡುಸಾದರೆ ನನ್ನ ಬಲಿ ಕೊಡುವಿಯೇನು?” ರಾಧೇಯ ಕರ್ಣನನ್ನು ಸಾಯಿಸಲೆಂದೇ ಬರುವ ಕುಂತಿಯಿವಳು: “ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹೆರಿಗೆ ಮನೆ ಮಸಣ ಇವಳಿಗೆ. ” ಇವಳ ಸ್ವರತಿಯಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವು ಇರಬೇಕು, “ಹುಲಿ, ಚಿರತೆ, ಆನೆ, ಹಸು, ಆಡು, ಕೋಡಗ, ಕತ್ತೆ, ಮಾವು, ನೇರಿಳೆ, ಹಲಸು, ಜಾಲಿ, ಜಾಜಿ. ” ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇವು ಅವಳ ‘ಸಹಜ ಸಂತಾನ’; ಲಾರೆನ್ಸ್‌ `Snake’ ಎಂಬ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ ‘Lords of Lifre’. ಮನುಷ್ಯನಾದರೊ ಭೂಮಿಯ ವಿಷಮ ರತಿ ದುರಾಸೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದವನು; ಭೂಮಿ ಆಕಾಶ – ಈ ಎರಡು ಗುಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅಸುಖಿ. ಇವನಿಗೆ ‘ಕಾಡ ಮೂಲಕವೆ ಪಥ ಆಗಸಕ್ಕೆ. ’ ‘ಬತ್ತಲಾಗದೆ ಬಯಲು ಸಿಕ್ಕದಿಲ್ಲಿ’.
‘ಹಳೆಮನೆಯ ಮಂದಿ’ಯಲ್ಲಿರುವ ವಿಡಂಬನೆ ಅಡಿಗರು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆ “ಪುಷ್ಪ ಕವಿಯ ಪರಾಕಿ” ನಲ್ಲೂ ಇದೆ. “ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಕೋಟಲೆಗಳ ಮೀಟುವ ತಂತಿ ಹಳೆ ಮನೆಯ ಮುರುಕು ಜಂತಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಪುಷ್ಪ ಕವಿಯ ಹಗುರವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ‘ಬಿಗಿತ ತಿಕ್ಕಾಟ ಸುಖ ಸೊನ್ನೆ’ಯಾದ ‘ಸರಳ ನಿರಪಾಯ’ವಾದ ‘ಸುಸೂತ್ರ ಸಾರಿಗೆ’ಯ, ‘ಹಳೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರೊಡನಾಟ’ ದಂತಹ ಸತ್ವಹೀನ ಷಾಣ್ಮಾಸಿಕ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ: “ಅರಗದಂಥ ಕಚ್ಚಾ ಗಾಳಿ ಗೀಳುಗಳ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕಾರಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಏರ್ಪಡಿಸು ಸಹಜ ಹೊರದಾರಿಗಳ”. ‘ಶರದ್ಗೀತ’ದಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಿಸಿದ್ದಾರೆ:
“ಮಾತು ದೂರದ ಮಿಂಚು ತಂತಿಗಳಿರುವ ಹಾಗೆ.
ಒದೆಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಒಳಗು ಮಿಂಚು ಬಲ ತಿಳಿಯದು.
ಆದ ಕಾರಣವೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದು ಸಾಚ ಇದು ಮೋಸ
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಬಡಪಾಯಿ ಕಿವಿಗಲ್ಲ ಸುಲಭ”.
ಉತ್ತಮ ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಲಿ, ಆದರ್ಶ ಮೈಗೊಂಡ ಜೀವವಾಗಲಿ “ನಾಭಿ ಕುಹರದ ಕತ್ತಲೊತ್ತುವಿದ್ದಲ ಚೂರು ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಹರಳಾಗುವ” ಹಾಗೆ.
‘ನೆಹರೂ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ವಿಡಂಬನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಚಿಂತನೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವಿದೆ. ನೆಹರೂ ವಾಗ್ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಹಳ್ಳ ಹರಿಸುತ್ತಿದದಾರೆ. ‘ಉದ್ದುದ್ದ ಜಮಾತುಗಳ ಕೊಂಡಿ ಕೊಂಡಿ ನಿಚ್ಚಣಿಕೆ ತುದಿ’ ಕುಬೇರನ ಖಜಾನೆಯನ್ನು ‘ಮೂಸುತ್ತದೆ’ – ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ: “ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತುತ್ತಾನೆ ಬಲು ಭಾರಿ ಭೂಗೋಳ”, ಭಾಷೆಯ ತೆಕ್ಕೆಗೊಗ್ಗದ ಭಾವ, ವಸ್ತು ಪ್ರತಿರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗದ ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಕವಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕನಾಗಿ ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಳೆದಿದ್ದಾನೋ, ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೃತಿಯಾಗದ ಬರಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವ ಅಪ್ರಮಾಣಿಕ ಆದರ್ಶಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ತಳೆಯುತ್ತಾನೆ:
“ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡೇ ತಮಗೆ ತಕ್ಕ ಮಾಂಸವ, ತೊಗಲ
ಬರಲಿ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ, ಬಂದವರಲ್ಲಿ
ತೊಗಲನೊಲ್ಲದ ಅತಿಥಿ ತುರಿಕೆ ಕಳೆಯೋ ತಂದೆ”.
ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ, ಜೀವನ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಒಂದೇ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಬಂದುವು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ “ಪ್ರಾರ್ಥನೆ” ಪದ್ಯ ಅಡಿಗರ ‘manifesto’ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವಸ್ತು ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಭಾವ ಬೆಳೆಯುವ ಕ್ರಮ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಪನೆಯೊಳಗೆ ಬೀಜವೊಂದೇ ಹಬ್ಬಿ ಅಖಿಲಾಂಡ ಕೋಟಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಹುದು. ಆದರೆ “ಪ್ರಾಣವೋ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ ಬದ್ಧ”. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪರಿಮಿತಿಯನ್ನರಿತ ವಿಕಾಸವೇ ಯೋಗ್ಯವಾದುದು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದುದು. ಮನೆಗೆ ತೊದಲಿನ ರಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೇ, ಸಾಕುಮಕ್ಕಳ ಜಿಗಣೆಯೊಲುಮೆ ಬೇಡ. ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು, ಊರ್ಧ್ವಮುಖಿಯಾಗಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹರಡುವ ಮರ, ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಭಾವ ಬೆಳೆಯಬಹುದಾದ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತ. ತನ್ನತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ವಿಶ್ವಭಾವ, ಭಾರತೀಯತೆಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡ ಪಾಶದ್ಚಾತ್ಯೀಕರಣದಲ್ಲಿ ಪರ ವಸಾನವಾಗಬಹುದು. (“ಬಿಳಿದೊಗಲ ಚಿಣ್ಣರ ಕಂಡು ಕರಿದೊಗಲಿನವ ನಾಚಿದ. ”) “ಆಮದು – ರಫ್ತು” ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಹಿತ ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ “ಪ್ರಾರ್ಥನೆ”ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಮಾತಿವೆ. ಶರದ್ಗೀತ creative minorityಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಡಿಗರ ಕವನ; (ಅಡಿಗರ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ, ಟಾಯನ್ಬಿಯ ‘creative minority’ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಇರುವ ಸಾಮ್ಯ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ) ಜಲಪ್ರಳಯದಲ್ಲೂ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವ ನೋಹನಂತಹ ತಿಮಿಂಗಿಲ ವೃತ್ತಿಯ ಶರದೃತುವಿನಲ್ಲಿ ಕವಿ ಆಶಾಕಿರಣವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಗೊಂದಲಾಸುರನ ರಾಜ್ಯಭಾರದಲ್ಲೂ “ಅಷ್ಟಕಿಷ್ಟಕೆ ಮಣಿಯದ” ಋಷಿ ನಿರ್ಮಿತ ಸೇತುವೆ ಮುರಿದರೂ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲ “ಶೇಕಡಾ ಏಳರ ಖಳ”ರು ಇಂಥವರು.
‘ಭೂತ’ದಲ್ಲಿ ‘ಹದ್ದು’ವಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಧಾಟಿಯಿದೆ. ‘ಭೂತ’ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು, ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಕಾಲ – ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುರಿತಾದ ಕವನ, ಒಂದು ಜೀವದ ಹದ್ದಿನೊಳಗೆ ನೂರಾರಕ್ಕೆ ಹದ್ದಿರುವ, ತನ್ನ ಹದ್ದನ್ನು ಮೀರಲಾರದ ಕ್ರಮಬದ್ಧ ಪರಿಧಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆಯ ‘ಹದ್ದು;’ವಿನ ವಸ್ತು.
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಕವಿ (2)
೪
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಹರಹು ಮತ್ತು ಸಮಗ್ರತೆ ಒಂದು ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಭಾವತರಂಗದಿಂದ ಭೂಮಿಗೀತದವರೆಗೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ‘Major poetry’ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹುದು ಎನ್ನುವುದು. ಇಂತಹ ಕಾವ್ಯದ ಗೆಲುವಿನಷ್ಟೇ ಸೋಲೂ ಕವಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಅವಶ್ಯ. ಇದನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ಸಂಕಲನದ ಕಾವ್ಯವಸ್ತು ಅವಯವಗೊಳ್ಳುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಪರಿಶೀಲಿಸುವಾಗ ಹಿಂದೆ ಕವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕವಿಕೃತಿಯ ವಿಮರ್ಶನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೋ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯೋ ಸಮರ್ಥನೆ ದೊರೆಯಬೇಕು. ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಗ ಓದುಗ, ವಿಮರ್ಶ ಕನ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಂದವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.
ನಾನಿಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎರಡು ವಿಷಯ. ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಾಭಿನಯವನ್ನು ಕವಿ ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಮೊದಲನೆಯದು. ಕವನಗಳ ಒಟ್ಟು ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ‘ಸಾವಯವ ಶಿಲ್ಪದ ಸಮಗ್ರೀಕರಣ’ವನ್ನು ಹೇಗೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಎರಡನೆಯದು. ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವಾಗ ಕವನದ ಕೆಲವೊಂದು ಸಾರ್ಥಕ ಅಂಗಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಎರಡನೆಯ ಗುಣದ ವಿಮರ್ಶೆ ಕವಿಯ ಒಟ್ಟು ಅನುಭವದ ಮಟ್ಟವನ್ನರಿಯಲು, ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಕಟ್ಟಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ತಾರತಮ್ಯ ವಿವೇಚನೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಎರಡು ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದಾಗ.
‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಲಕ್ಷಣ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ತೀವ್ರತೆಯಿದೆ. ಈ ತೀವ್ರತೆ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ‘ಅತಿಥಿಗಳು’ ‘ಮೋಹನ ಮುರಲಿ’ಯಂತಹ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ ತೀವ್ರತೆಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದುದು. ಬರೆಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಒಗರಿದೆ:
“ಇವಳೆದೆಗೆ ಬೇರಿಳಿದ ಕಾಲು ನನ್ನದು
ಬರಿದೆ ನಕ್ಷತ್ರ ಲೋಕಕ್ಕು ರೈಲು ಬಿಟ್ಟೆ”
ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ‘ರೈಲುಬಿಟ್ಟೆ’ ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ವಿಡಂಬನೆ ಕವಿಯ ಭಾವದ ತೀವ್ರತೆ ಭಾವಾತಿರೇಕತೆಯಾಗದೆ ಹಾಗೆ ರಕ್ಷಾಕವಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕವಿ ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು. (ಇಂತಹ Ironic contemplotion ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದಾದ ರೀತಿ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ) ‘ನಡೆದುಬಂದ ದಾರಿ’ಯಲ್ಲಿರುವ ‘ಭೂಮಿತಾಯಿ’ ಎನ್ನುವ ಪದ್ಯದ ಜೊತೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಕವಿ ಬೆಳೆದ ರೀತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದೀತು. ಭೂಮಿಗೂ ಕವಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಅಲ್ಲಿ ಸರಳ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಕವನದಲ್ಲಿ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಆ ಕವನದ ಗುರಿಯೇ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ತೀವ್ರತೆ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಬಂದ ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ತೀವ್ರತೆಯೆನ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ ಆ ತೀವ್ರತೆ ದೋಷರಹಿತವಲ್ಲ. ಕವಿ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಹೀಗೂ ತನ್ನ ಭಾವಕ್ಕೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕವನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ:
“ಇವಳ ಹೊಟ್ಟೆಚರಂಡಿಗಾರು ಕುಕ್ಕಿದರಯ್ಯ
ಕಳ್ಳಬಸುರಿನ ಯಾವ ಜಾಣರಂಭೆ?”
ಈ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಭಾವವನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿಸುವ ಕ್ರಮ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕವಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಹುದು. ಕವನದ ನಾಯಕ, ಕವನವನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂಥ ಕಡೆ ಒಬ್ಬರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಲೀನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾದರೆ ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಾವ್ಯರಚನೆಗೆ ಕೃತಿಕಾರನ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಒದಗಿ ಬರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಗೊಂದಲಪುರ’ದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ದೋಷವೂ ಇದೆ. ಕವನದಲ್ಲಿರುವ ಪುನರುಕ್ತಿ, ಮಾತಿನ ಸೊಕ್ಕು – ಇವು ಕವನದ ಒಟ್ಟು ಶಿಲ್ಪದಲ್ಲಿರುವ ಸಡಿಲತನ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ವಿಧಾನ.
“ನರ್ಸುಗಳು ಡಾಕ್ಟರರು ಹೆರಿಗೆಮನೆಯೊಳ ಹೊರಗೆ
ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸದಾ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ;
ತೊಟ್ಟಿಲಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಂಬು ತುಂಬಾ ಅಗ್ಗ;
ಜಾತಕರ್ಮದಿ ನಿರತ ಈ ಪುರೋಹಿತ ಭಟ್ಟ
ಅಪರಪ್ರಯೋಗದಲಿ ಪಾರಂಗತ. ”
ಈ ಮೂರು ಪ್ರತೀಕಗಳೂ ಸೂಚಿಸುವುದು ಒಂದೇ ವಿಷಯವನ್ನು. (ಈ ಪುನರುಕ್ತಿ ಮಾತಿನ ಸೊಕ್ಕನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶಂ ಕರ ಮೊಕಾಶಿಯವರ ‘ಮಾಯಿಯ ಮೂರು ಮುಖಗಳು’ ಎನ್ನುವ ಸುಂದರ ಕೃತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ವನ್ನು ಹೋಲಿಸಬಹುದು. ) ಹೀಗೆಯೇ ‘ಶರದ್ಗೀತ’ದಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಬಿಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ರಿಪೇರಿಯವರ ನಂತರ ಬರುವ ಪ್ರತೀಕಗಳು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತವೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ಒಟ್ಟು ಸೋಲಿಗೆ ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಬಹುಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕವನದ ವಸ್ತುವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕ್ರಮ ಕೃತಕವಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕವನದ ಕೊನೆಯೆರಡು ಸಾಲುಗಳಿಲ್ಲಿದೆ ಕಾರಣ:
“ಹೆಳವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕುರುಡ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ;
ದಾರಿ ಸಾಗುವುದೆಂತೊ ನೋಡಬೇಕು. ”
ಇದು ಕವನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲ. ಕವನದ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೇ ಈ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನೊಪ್ಪಿ ನಾವು ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ. ಎಂದರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಕವಿಯ ನಿಲುವು “ಹೆಳವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕುರುಡ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ’ ಎಂಬುದು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಬಿಡಯಾಗಿ ತೆಗೆದಿಡಬಲ್ಲ ಭಾವಗೀತೆಗಳಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕವನ ಓದುವ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಿದ್ದೆವೂ ಕೊನೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಳೆಹರೆಯದ ಮುಗ್ಧತೆಯ ಅನಂತರದ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹಂತಗಳಿಲ್ಲ. ಕವನದಲ್ಲಿ ಶಿಲ್ಪ ಮೂಡದುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣ.
ಕವನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೆಡೆ ‘ದಾರಿ ಸಾಗುವುದೆಂತೊ ನೋಡಬೇಕು’ ಎನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಯತ್ನವಿದೆ!
“ತೆಗೆದುಕೋ ನೀ ಕೊಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತ್ರವಿಲಾಸ;
ಈ ಕೋಟು, ಈ ಷರಟು, ಈ ಶರಾಯಿ;
ಈ ಭಗ್ನ ಜೋಪಡಿಯು ನಿನ್ನದೇ, ತೆಗೆದುಕೋ. ”
ಆದರೆ ಈ ಉತ್ಕಟ ಭಾವನೆ ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದು; ಹಿಮಗಿರಿಯ ಕಂದರದ ನಾಯಕ ಪಟ್ಟಂತಹುದು. ಮುಂದೆಬರುವ ತ್ರಿಶಂಕುವಿನ ಪ್ರತೀಕ ಇದನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುತ್ತದೆ. (ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಕವಿಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಉದಾಹರಣೆಯೂ ಹೌದು. )
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಅಡಿಗರ ಕವನಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಹಿಂದಿನ ಅನೇಕ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ವಿಷಯಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿವೆ. ಅಡಿಗರು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಈವರೆಗೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಒಂದೇ ಕವನ ಎನ್ನುವ ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಸಮಗ್ರತೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥನೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗರು ಬರೆದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಲುಗಳಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವ ವಿಮರ್ಶಕನಿಗೆ ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದಾದಷ್ಟು ಸಾಲುಗಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸಿಗಲಾರವು. ಇಡೀ ಪದ್ಯದ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವೇ ಜೀವದ ವ್ಯರ್ಥ ಹೋರಾಟ. ಇದು ಕವನದ ಒಟ್ಟು ಕಲೆಯ ಸೋಲಿನಲ್ಲೆ ಮೂರ್ತಿಭವಿಸಿದೆ ಎಂದರೆ ಬರಿಯ ಜಾಣತನದ ಮಾತಾಗದು.
[1]
“ಇಲ್ಲದ ತೃತೀಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಠಾವೆಲ್ಲೆಂದು ಕುದಿವ ಕುವರ”
ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ‘ಕ್ರಮ’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ.
“ಮುಗಿಲನಳೆಯುವ ಹೆಜ್ಜೆ ನೆಲಕೆ ಸೋಕದಿದ್ದರು ಸರಿಯೆ
ಬಲಿಯ ತಲೆ ಮೆ ಟ್ಟವುದೆ ಕಾರಭಾರ. ”
ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ‘ಬಲಿ’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ, ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಭೂತ’ ಪದ್ಯದ “ಪುರೋಹಿತರ ನಂಬಿ ಪಶ್ಚಿಮಬುದ್ಧಿಯಾದೆವೋ” ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ‘ಪಶ್ಚಿಮ’ ಶಬ್ದದ ದ್ವಂದ್ವಾರ್ಥ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯ “ಆದರು ಫರಂಗಿರೋಗ ತಗಲದ ಹಾಗೆ ಉಳಿಸು ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತದ ರತಿವಿವೇಕ ಶಿಖೆಯ” ಎನ್ನುವ ಸಾಲು. ಇಲ್ಲಿ ಫರಂಗಿರೋಗದ ದ್ವಂದ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಮೊದಲು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಾಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಗೋಪುರದ ತುದಿಯಿರುವ ‘ಶಿಖೆ’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ. ಈ ಶಬ್ದದ ಒಂದರ್ಥ “ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ”ದ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದರ್ಥ ‘ಗಾಳಿಗಲ್ಲಾಡುವುದು ದೊಂದಿ’ ಎನ್ನುವ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನದೊಂದಿಯ ಪ್ರತೀಕದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲುವ ಬೆಳಕು ಅನನ್ಯ ರೀತಿಯದು. (ಶಿಖೆ=ಜುಟ್ಟು ಮತ್ತು ಜ್ವಾಲೆ. ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ ಜುಟ್ಟು ಕೂಡ ಊರ್ಧ್ವಮುಖ ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯ ಸಂಕೇತ. ) ಆದರೆ ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದಲ್ಲಿ “ಸಾಕು ಮಕ್ಕಳೆ ಸಾಕು” ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ಅಥ್ ಕವನದ ಒಟ್ಟು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೊಂದುತ್ತದೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.
‘ಭೂಮಿಗೀತ’ವನ್ನು ಕವಿಯ ‘ಆತ್ಮವ್ಯಂಜಕ’ ಕವನವೆಂದು ಹೇಗೆ ಕರೆಯಬಹುದೊ, ‘ಶರದ್ಗೀತ’ವನ್ನು ‘ಸಾಮಾಜಿಕ’ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಪಟ್ಟಿಹಚ್ಚಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದ ಕವನಗಳು, ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ ಮತ್ತು ‘ಭೂತ’. ‘ಶರದ್ಗೀತ’ದಲ್ಲೂ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದಲ್ಲಿಯಂತೆಯೆ ಕವಿ ಪರಾಜಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಛಂದಸ್ಸು, ಆಡುಮಾತಿನ ಧಾಟಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕವನ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಒಂದು ಸುಂದರ ರೇಡಿಯೋ ಭಾಷಣದಂತೆ ಕಾಣಬಹುದೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಕವನ ಉದಾಹರಣೆ. ಕಛೇರಿ ಸಂಗೀತದ ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲದೆ ಕವನವೆನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಕೆಲವು ಕವಿಗಳ ಕವನದ ರೀತಿ ಹೇಗೆ ಖಂಡನೆಗೆ ಅರ್ಹವೊ, ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕವಿ ಎಂದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅನ್ನಿಸುವ ವಾಚಾಳಿತನದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಛಂದಸ್ಸೂ ಖಂಡನಾರ್ಹ. ‘ಶರದ್ಗೀತ’ದ ಮೂರನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಸುಂದರವಾದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೂ ಆಡಿದ ಮಾತಿದು. (ಛಂದಸ್ಸಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳ ಅನುಸರಣೀಯ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ವಿವೇಚಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯ. )
‘ಹದ್ದು’ ಮತ್ತು ‘ಭೂತ’ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ ಪದ್ಯಗಳು; ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಮತ್ತು ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯ ಧಾಟಿಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾದವು. ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವನ್ನೇ, ಬುದ್ಧಿಗಮ್ಯವಾದುದನ್ನೆ  (ಭಾವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಧಕ್ಕೆಯಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ) ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ. ಇದು ತಪಸ್ಸಿನ, ಧ್ಯಾನದ ರೀತಿ. ಒಂದು ಸಾಂಕೇತಿಕ ಪ್ರತೀಕ. ಆಮೇಲೆ ಅದರಿಮದ ಉದ್ಭವವಾಗುವ ವಿಚಾರ, ವಿಚಾರ ಅವಯವಗೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರತೀಕ – ಈ ಕಾವ್ಯದ ಮಾರ್ಗ ಇದು. ಇದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲು ಕವಿಯ ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣದ ಕ್ರಿಯೆಯೇ ನಮ್ಮೆದುರು ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಡಬೇಕು. ಈ ತೊಳಲಾಟದ, ಹುಡುಕಾಟದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕವನದಲ್ಲೇ ‘ಆಗಿ’ಸುವ ಅಡಿಗರ ಪ್ರಯತ್ನ ಅತಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದುದು. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಇದು ನವ್ಯ.
‘ಹದ್ದು’ ಪದ್ಯದ ಮೊದಲನೆ ಭಾಗದಲ್ಲಿನ ಹದ್ದಿನ ಚಲನೆಯ ವರ್ಣನೆ ಓದುವಾಗ ಹಾಪ್‌ಕಿನ್ಸ್‌ ಕವಿಯ `Windhover’ ನೆನಪಾದರೆ ಈ ಭಾಗ ಯಾಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿಪಟ, ಜೈಲಿನಲ್ಲಿನ ಸಿಂಹನಡಿಗೆ – ಈ ಗಡಿ ಮೇರೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪ್ರತೀಕಗಳ ಮೂಲಕ ಆಕಾಶದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಕೋಳಿಮರಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಗುವ ಹದ್ದಿನ ಎಲ್ಲ ಚಲನೆಯ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆಕಟ್ಟುವಂತಿದೆ:
“ಚುಕ್ಕೆ ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಚಮಕುವ ದಿಗಂತದ ರೇಖೆ
ಕುಗ್ಗುತ್ತಲಿದೆ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣ;
ಕೂವೆಮರದ ತುದಿಹಾಯಿಯೊಂದೇ ಈಗ
ತುಯ್ಯುವುದು ಇತ್ತಿತ್ತ – ಇಲ್ಲ – ಅತ್ತತ್ತಲೋ?
ಕೆಳದಡಕ್ಕಪ್ಪಳಿಸಿ ಬಿತ್ತೊ,
ಅಥವಾ
ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ನೇರಿತ್ತೇರಿತ್ತೋ, ಆಹಾ,
ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿಸಿಪ್ಪೆ ಮುಗಿಲಾಚೆ ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ
ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕಿರಾತಪಗಡೆ ನೇವರಿಸಿ,
ಹುಬ್ಬುಗಳ, ಮೀಸೆಕುಡಿ
ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿತ್ತೋ!
ಕಾಲ ಕೋಳದ ಝಣರು ಜಿಗಿದು ಬಂತು;
ಪರದೆಯಾಚೆಗೆ ಬಡಿದು ಬಾರಿಸಿತು ರಣಚಂಡೆ
ಗಾಳಿಗಡಲಲ್ಲಿ ರಣನೌಕೆಯ ಜಲಕ್ರೀಡೆ;
ಏರು ತೆರೆಗಳ; ಮಹಾಮೇರು ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ
ತೇರು, ಹೂವಿನ ತೇರು
ಕ್ಷಣಕಾಲ;
ಈ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿನ ನಾಟಕೀಯತೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ:
ಅರ್ಧಾಟದಲ್ಲಿ ತೆರೆಬಿತ್ತೊ, ಅಥವಾ ಇದೇ
ನಾಟಕದ ಶಿಖರನೋಟವೊ –
ಅಂತು
ಹದ್ದು, ರಣಹದ್ದು!
ಕೆಳಗೆ ರಪರಪ ರೆಕ್ಕೆಸದ್ದು.
ನೆಲದ ಜೀವದ ಬಿಂದು ಕೋಳಿಮರಿಯನ್ನಿರುವೆ ತುಳಿದು ಹಿಗ್ಗಿತು
ನಭದೆ ನೀರ ಗುಳ್ಳೆ. ”
ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಸಾಲುಗಳೂ ಒಂದು ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ:
“ಈಗಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬಯಲೆ ಬಯಲು.
ಬಳಿಯ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಚಪಲ ಚೌಕುಳಿಯಲ್ಲಿ
ಒಡ್ಡಿತ್ತು ಬಿರುಬಿಸಿಲ ತನ್ನ ದಾಳಿ;
ಗಾಳಿ ರಪರಪ ಮಗ್ಗದಲ್ಲಿ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು
ಹೆಣಬಟ್ಟೆ, ಗಜನೂರು ನೇಯುತ್ತಿತ್ತು.
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ‘ಭೂತ’ದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಹಾಗೆ, ಶಬ್ದಚಿತ್ರಗಳು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಪದ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಮರಿಯ ದುರಂತ ತುಂಬ ಮೃದುವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಮೂರನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕವನದ ಒಟ್ಟು ವಿಚಾರದ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. (ಶ್ರೀ ಕುವೆಂಪು ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕರು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮಕ್ಕೂ, ಅಡಿಗರ ಕ್ರಮಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು ಈ ಭಾಗವನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ) ಮೊದಲನೆಯ ಎರಡು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹದ್ದು ಮತ್ತು ಕೋಳಿಮರಿಯ ಘಟನೆಯ ಸಂಕೇತದ ವಿವರಣೆ ಇರುವ ಈ ಭಾಗ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, ಕವನದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಹಿಂದಿನ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಿತೇ ಹೊರತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬರುವ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಂತೂ ಕವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲು ಬರೆದವು. ನೀರ ಪಂಜರದಲ್ಲಿರುವ ಮೀನುಗಳ ಪ್ರತೀಕದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಕವನ “ಕನ್ನಡಿಯ ಗೂಢ ವಿಸ್ತಾರ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಕುಣಿವುದೆಷ್ಟೋ ಮೀನು ಮರೆತು ಮೇರೆ” ಎಂದು ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಮತ್ತು ಕೊನೆಗೂ, ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ ‘ಭೂತ’ ಮತ್ತು ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಮತ್ತು ಕೊನೆಗೂ ಸಾಮ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ‘ಭೂತ’ ಮತ್ತು ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಧಾನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವಂತೆ ‘ಹದ್ದು’ ಮತ್ತು ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕವನದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕವಿ ಹೇಳಹೊರಟಿರುವುದು ‘ಕವನದ ತಾತ್ಪರ್ಯ ಹೀಗಿದೆ’ ಎಂದು ಬೇರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಲ್ಲಂತಹುದು. ಕವಿ ರಚಿಸಿದ ಕವನ ಶರೀರ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂಬ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಕವನದ ಶರೀರದ ಹೊರಗೆ ಕವನ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ.
ಈ ಹದ್ದು – ಕೋಳಿಮರಿಯ ಘಟನೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕವನದ ಒಟ್ಟು ವಸ್ತುವಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದಲ್ಲಿ ‘ಹನೆಮರ’ದ ಪ್ರತೀಕ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎರಡರ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಅರಿತರೆ ‘ಹದ್ದು’ ಪದ್ಯ ಯಾಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಹದ್ದು’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದು ಒಂದು ಅನ್ಯೋಕ್ತಿ (Allegory) ಅಥವಾ ಉದಾಹರಣೆ. ಆದರೆ ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದ ಮೂರನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಕವನದ ವಿಚಾರ ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಎದುರು ಹನೆಮರ ಬೆಳೆದ “ಪಡುಗಡಲ ಮೊರೆ ಬಾರುಗೋಲ ಬೀಸಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ” ಮನೆಯ ಬಳುಮಾಡಿನಲ್ಲೂ ಹೇಗೆ ವಿಶ್ವಭಾವ ಮೈತಳೆಯಿತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕವನದ ವಸ್ತುವೂ ಇಲ್ಲಿ ಮೈಪಡೆದಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೇ ವಿರಳವಾಗಿ ಸಿಗುವ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ವಾಗರ್ಥಪ್ರತಿಪತ್ತಿ ಅನ್ಯಾದೃಶವಾದುದು.
“ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು ಹುಡುಗರು ಬೆರಗು
ಗಣ್ಣ ನಲವಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತು
ಮರುನಿಮಿಷವೇ ಒಳಕ್ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ತಂದು
ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆವು ಅಕ್ಕಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬೊಗಸೆ. ”
ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾವು ಉಸಿರಾಡುವ ಛಂದದಲ್ಲಿ ‘ಒಳಕ್ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು’ ಎಂದು ಅಂದಮೇಲೆ ವಿರಾಮ ಚಿಹ್ನೆಯಿರುವ ಕಡೆ ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಓದುವಲ್ಲಿ, ಛಂದಸ್ಸಿನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಅಂಗವಿನ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ – ಹಕ್ಕಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹುಡುಗರು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು ಚೆಲ್ಲುವ ಅವಸರವೇ ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಎನ್ನಿಸುವ ಧನ್ಯಭಾವ, ಪ್ರಸಾದಗುಣ ಭವ್ಯವೆನಿಸುವಂತಹುದು. ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ:
“ಎಷ್ಟೆ ಬಂದರು ಹಕ್ಕಿ ಅಷ್ಟು ಸಂತಸ ಉಕ್ಕಿ
ಗೃಹಸ್ಥ ಧರ್ಮದ ಗಂಧ ತೇಯುತ್ತದೆ. ”
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಾಭಿನಯವಾಗುವ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೀಗೆಯೇ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯ ಮೊದಲಿನ ಈ ಸಾಲುಗಳು:
“ಪ್ರಭೂ,
ಪರಾಕು ಪಂಪನ್ನೊತ್ತಿಯೊತ್ತಿ ನಡ ಬಗ್ಗಿರುವ
ಬೊಗಳುಸನ್ನಿಯ ಹೊಗಳುಭಟ್ಟ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ”
ಮತ್ತು
“ತೆಕ್ಕೆಗೊಗ್ಗದ ಹಗಲುಗನಸಿನ ದಢೂತಿ ತೊಡೆ
ಸಿಕ್ಕದೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿ ತೂಬನು ತೆಗೆವ
ಸ್ವಪ್ನೇಂದ್ರಿಯದ ಸ್ವಯಂಚಾಲಕಕೆ ತಡೆಹಾಕು”
‘ಭೂತ’ದಲ್ಲಿ
“ನೀರ ಮೇಲಕ್ಕೊಂದು ಮಡಿ, ಕೆಳಕ್ಕೇಳು ಮಂಜಿನ ಶಿಖರಿ”
ಎನ್ನುವ ಸಾಲು, ಮತ್ತು:
ಅಗೆವಾಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಕೋಶಾವಸ್ಥೆ ಮಣ್ಣು;
ಕೆಳಕ್ಕೆ, ತಳಕ್ಕೆ ಗುದ್ದಲಿಯೊತ್ತಿ ಕುಕ್ಕಿದರೆ
ಕಂಡೀತು ಗೆರೆಮಿರಿವ ಚಿನ್ನದದಿರು,
ಹೊರತೆಗೆದು ಸುಟ್ಟು ಸೋಸುವಪರಂಜಿ ವಿದ್ಯೆಗಳ
ಇನ್ನಾದರೂ ಕೊಂಚ ಕಲಿಯಬೇಕು:
ಹೊನ್ನ ಕಾಯಿಸಿ ಹಿಡಿದು ಬಡಿದಿಷ್ಟದೇವತಾ
ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೊಗ್ಗಿಸುವ ಅಸಲು ಕಸಬು”
ಸಾಲುಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ನಿದರ್ಶನಗಳು. “ಸ್ವಯಂಪ್ರಭೆಯುಳ್ಳ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದವೂ ತನ್ನ ಬೆಳಕನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಶಬ್ದದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿ, ಇಡೀ ಕವಿತೆಯು ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ ಪುಂಜದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು” ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮಾತು ಈ ಸಾಲುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಖಂಡಿತ ನಿಜವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ವೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕವನದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಟ್ಟಂತಿದೆ. ‘ಶರದ್ಗೀತ’ದಲ್ಲಿ ಬರುವ ‘ಶರದೃತು’ವಿನಂತೆಯೇ ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದಲ್ಲೂ ದತ್ತುತಂದೆಯ ಸಾಕಿದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಕೇತ ಕವಿ ಆರೋಪಿಸುವ ಅರ್ಥದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾರ್ಥಕವಾಗ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿವಿಧ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವ್ಯಂಜಕತೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.
‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ ಮತ್ತು ‘ಭೂತ’ ಇವೇ ಈ ಸಂಕಲನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಲಾಕೃತಿಗಳು.
‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’, ‘ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು’ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ‘ಯಾರಾದರೂ ನೀನಾಗಿರು’ ಎನ್ನುವ ಕವನಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದು. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ ಅಷ್ಟೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ತನ್ನನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶರಣಭಾವ – ಅಲೌಕಿಕ ಎನ್ನಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತಾಳಬೇಕಾದ ಭಾವ – ಅಡಿಗರಿಗೆ ಈವರೆಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿರುವುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಸಂಗತಿ. “ಈ ಅರಿವು ಅರೆಹೊರೆದ ಮೊಟ್ಟೆ ದೊರೆ” ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯ ಸ್ಥಾಯಿ ಇದೆ. ಪದ್ಯದ ಭಾವತೀವ್ರತೆಯ ರೀತಿ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆತ್ಮ ವಿಮರ್ಶೇಯ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿರುವ ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಕವಿ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕವನದ ಒಟ್ಟು ಶಿಲ್ಪವೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕವನದಲ್ಲಿರುವ ಬೆಳವಣಿಗೆ:
‘ಕಾಲಪುಷ್ಟರ ಪೃಷ್ಠಕೊಡ್ಡಿ ಬೆನ್ನ, ಕಠಾರಿ
ಒರಗೆ ತುರುಕಿರುವ ಹೆಂಬೇಡಿಯಲ್ಲ”
ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳಿಂದ –
“ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು
ಬರಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣವತಾರಿ ವಿನತಾಪುತ್ರ –
ಗಾಳಿ ತಡೆಯಲು ಸೆಟೆದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಂತು,
ನಿನ್ನ ತೊಡೆಹೊರೆಕೆಳಗೆ ಮೆತ್ತೆ – ಸಡಿಲು”
ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನವರೆಗೆ ಕವನ ಬೆಳೆಯುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಕವನದ ಪ್ರತೀಕಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ತೋರಿಸಬಹುದು. ಕಾಲಪುಷ್ಟರನ್ನು ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಲ್ಲದವನು ಪರಿಪೂರ್ಣಾವತಾರಿ ಗರುಡನಂತೆ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೆನ್ನೊಡ್ಡಲು  ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ. ವಿನತಾಪುತ್ರ ಹೇಗೆ ಬಲಶಾಲಿಯೋ ಹಾಗೆಯೆ ವಿನಯಶಾಲಿ. ವಿನತೆಯ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ತೊಡೆ ಹೊರೆಯದೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಅರ್ಧಾವತಾರಿ ಅರುಣನಂತಾಗಬಾರದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೂಚನೆಯೂ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪ್ರತೀಕ ಕವಿಯ ಜೀವನತತ್ವ, ಸಾಹಿತ್ಯ ತತ್ವಗಳೆರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಧ್ವನಿಸಬಲ್ಲ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ರತಿವಿಷಯಕ ಪ್ರತೀಕಗಳು (Erotic Imagery) ಬಳಸಲ್ಪಡುವುದರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಈ ಕವನ ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. (ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲವೆಬ್ಬಿಸಿದವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪದವಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಬರೀ ನಕ್ಕುಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ) ಮೊದಲು ರತಿವಿಷಯದ ಪ್ರತೀಕಗಳು, ಅನಂತರ ಭೂಮಿ ಆಕಾಶಗಳ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಕ್ಷಣದ ಸಾರ್ಥಕರತಿಯ ಚಿತ್ರ, ಇವು ಕವನದ ಕೊನೆಗೆ, ಕವನದ ಭಾಗಗಳ ಪರ್ಯಾಪ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಳುಗೊಂಡು, ಗರುಡನನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಅಂತಿಮಾವಸ್ಥೆಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗುವುದು – ಕವನ ಸೂಚಿಸುವ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗಬೇಕಾದ ಸಾರ್ಥಕ ಮಾರ್ಪಾಟಿಗೆ ಒಟ್ಟು ಪ್ರತಿಮೆ. “ಬಗ್ಗಲಾರದ ಬೊಜ್ಜ”ನಾಗಿದ್ದವನು ‘ಕಲಿಸುಬಾಗದೆ ಸೆಟೆವುದನ್ನು, ಬಾಗುವುದನ್ನು ಎನ್ನುತ್ತಾಣೆ. ‘ಸಣ್ಣ ದೊಂದಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹೊತ್ತಗಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ’ ಶಿಖೆ ತಿವಿಯುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ‘ಗಾಳಿಗಲ್ಲಾಡಿ ಬಳುಕಾಡಿ ತಾಳು’ವುದರ ವಿವೇಕವನ್ನು ಕಲಿಸೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾನೆ.
ನಿಸ್ಸಂಗಿಯ ಏಕಾಕಿತನ ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಸ್ವಪ್ನೇಂದ್ರಿಯದಲ್ಲೆ ಸಾರ್ಥಕ ಕಾಣುವ ಮನಸ್ಸಿನ ದುರ್ಬಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ವಿಪರೀತ ಸಂಗದಿಂದ ಫರಂಗಿರೋಗ ತಗಲಬಹುದು. ಮೊದಲನೆಯ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದಾಗಿ ವಾಸ್ತವದ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸು ಬಳಿಗೆ ಎಂದು ಬೇಡುತ್ತಾರೆ. ಎರಡನೆಯ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದಾಗಿ ಫರಂಗಿರೋಗ ತಗಲದ ಹಾಗೆ ‘ಉಳಿಸು ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತದ ರತಿವಿವೇಕ ಶಿಖೆಯ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಸ್ಸಂಗ, ಸಂಗ ಈ ಎರಡು ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವಿದೆ:
“ಕುದುರಿಸು: ನಿನ್ನಂತೆ ಊರ್ಧ್ವರೇತಸ್ಕನಾಗೊಬ್ಬಂಟಿ
ಮೇಲು ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಿರುಕೋಣೆ ಮೈ ಮರೆವನ್ನು’
ತಕ್ಕ ತೊಡೆನಡುವೆ ಧಾತುಸ್ಖಲನದೆಚ್ಚರವ”
ಎನ್ನುವ ಬ್ರಹ್ಮನ ಅಂತರ್ಮುಖ ಯೋಗನಿದ್ರೆ ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರದ ಅನಂತರದ ಬಹಿಮುರ್ಖವಾದ ಸೃಷ್ಟಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಈ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. (ಈ ಸಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಟಾಯೆನ್ಬಿಯವರ ‘Withdrawal and Return’ ತತ್ವ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಬಹುದು. ) ಇಡೀ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹಂತಗಳ ವಾಚ್ಯಾರ್ಥವನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡ ಅರ್ಥಗಳಿವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಪ್ರತಿಮಾ ವಿಧಾನದ ಅಲ್ಪ ಪರಿಚಯವಿದ್ದವನೂ ತಿಳಿದಾನು.
ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಸಾವಯವ ಶಿಲ್ಪದ ಸಮಗ್ರೀಕರಣ ಸಾಧಿಸಿದೆ; ‘ಈ ಅರಿವು ಅರೆಹೊರೆದ ಮೊಟ್ಟೆ’ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಮರೆಸದಂತೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಭವ್ಯವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿರುವುದು ‘ಭೂತ’ ಕವನದಲ್ಲಿ.
ಭೂತ ಕವನದ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಮೊದಲೆ ಗಮನಿಸಬಹುದು. (ಕಾಡುತ್ತಿದೆ, ಹಾಯುತ್ತಿದೆ, ಮಿಡುಕುತ್ತದೆ, ಹೊಳೆವುದು. ) ‘ಗುಡಿಗೋಪುರಗಳ ಬಂಗಾರ ಶಿಖರ’ ಎಂದು ಕವನ ಕೊನೆಯಾಗುವುದರಿಂದ ವರ್ತಮಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಮಾತುಗಳು ಕವಿಯ ಒಟ್ಟು ಅನುಭವ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತವೆ. ‘ಕಾಡುತ್ತಿವೆ ಭೂತಕಾಲದ ಭ್ರೂಣಗೂಢಗಳು’ ಎನ್ನುವ ಸಾಲಿನ ನಂತರ ಬರುವ ಹಳೆಯ ಬಾವಿಯ ಹಳಸುಗಾಳಿ ತೆವಳಿ ಏರಿ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಹೊರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕೆಡಿಸುವ ಚಿತ್ರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಮುಂದೆ,
“ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿದ ಹೊಕ್ಕುಳಿನ ಬಳ್ಳಿ ದಡದಲ್ಲಿ
ಕತ್ತರಿಸಿದಿಲಿಬಾಲ ಮಿಡುಕುತ್ತದೆ”
ಎನ್ನುವ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ‘ಹೊಕ್ಕುಳಿನ ಬಳ್ಳಿ’ಯ ಮಾತು ಬರುವುದರಿಂದ ತಾಯಿಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾದ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರ ಸೂಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಜನಾಂಗದಿಂದಲೋ, ಪರಂಪರೆಯಿಂದಲೋ, ಬೇರೆಯಾದ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅನಾಥ ಭಾವವನ್ನು ಈ ಪ್ರತೀಕ ಸೂಚಿಸುವುದೇ ಪ್ರಜ್ಞಾರಹಿತ ಪಾತಾಳದ ಜೊತೆ (unconscious) ಪ್ರಜ್ಞಾವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಅತ್ಯವಶ್ಯವಾದ ಸಂಬಂಧ ಕಳೆದುಕೊಂಡ (conscious) ದುಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಇದು ಸೂಚಿಸುವುದೇ? ಹಾಗೆಯೇ ಭೂತಕಾಲದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಸಾರದಿಂದ ಬೇರೆಯಾದ ವರ್ತಮಾನಕಾಲದ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದಿರುವಿಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದೇ? ಅಥವಾ ಈ ಮೂರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಧ್ವನಿಸುವುದೆ? ಇರಲಿ ಮುಂದೆ ಓದೋಣ. ಇಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಚಿನ್ನದ ಗೆರೆ ಹಿಮಗಿರಿಯ ಕಂದರದ ನಾಯಕ ಕ್ಷಣ ಕಂಡಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ‘ಕತ್ತಲು’ ‘ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ’ ಮಾತುಗಳು ಕವಿಯ ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ‘ಗರಿ ಸುಟ್ಟತಾರೆ’ ಭಗ್ನ ಆದರ್ಶಗಳಿರಬಹುದು.
ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ “ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ತುಂಬ ಭೂತದ ಸುದ್ದಿ” ಎಂಬಲ್ಲಿರುವ ಶ್ಲೇಷಾರ್ಥವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕು. “ನೀರ ಮೇಲಕ್ಕೊಂದು ಮಡಿ. ಕೆಳಕ್ಕೇಳು ಮಂಜಿನ ಶಿಖರಿ” – ಇದು ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ ಉಪಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಂಕೇತ. “ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅಗ್ನಿ ನುಡಿಯುಗಿಯುವುದು. ” ಉಪಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಕೆಲವೊಂದು ಆಸೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದಿಟ್ಟು  ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಇದ್ದುಬಿಡುವಾಗ ಹೀಗೆಯೆ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರದ ಖಾಲಿಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಕಾಡುವ ಭೂತಗಳ ಗುಂಪಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. “ಅಂತರಾಳಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನೀರುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂತಿ ಕಯಹ ಬಡಿವ ಬೀಜಾಣು ಜಾಲ” – ಬಹುಶಃ ಪ್ರಜ್ಞಾರಹಿತ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಉಪಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿರುವ, ವ್ಯಕ್ತವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ, ಭಾವನೆಗಳು ಇರಬಹುದು. (‘ನಿಂತ ನೀರುಗಳು’ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದ ‘ಹಳೆಬಾವಿ’ಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೆ). ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ‘ಕಾಳ’ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ‘ಕಾಲ’ ಎಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಲೈಸುತ್ತಿರುವ, ಹೊರಂಗಳದ ರಂಗುರಂಗಿನ ಬಳ್ಳಿ ಹೂವು ಹೊದರನ್ನು ಬಯಸುವ ಯಾವುದನ್ನೋ ಕುರಿತು ಕವಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಬಹುದು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಏನಿರಬಹುದು?
ಮೂರನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಷ್ಟತೆ ಕಡಿಮೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆವ ಪತೃಪಿತಾಮಹರ ಮಾತಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ‘ತಾಳವಿಲ್ಲದೆ ಮೂಕಸನ್ನೆ ಮುಲುಕುವ ತಿರುಗು ಮುರುಗು ಪಾದದ ಪರಿಷೆ,” ಕಾಳ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಫರದೆ ಮುರಿಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಹೆಕ್ಕುವ ಮಿಣುಕು ಮೊನೆಯ ಬಾಲ’ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದ ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಪಿಪೃಪಿತಾಮಹರು ನೀರನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಭೂತಗಳಾಗಿ ಅಲೆಯುವುದು ಯಾವಾಗ ಎನ್ನುವುದು ಹಿಂದುಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ವರ್ತಮಾನಕಾಲದ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಬಂದ ‘ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿದ ಹೊಕ್ಕುಳಿನ ಬಳ್ಳಿ ದಡದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿದಿಲಿಬಾಲ ಮಿಡುಕುತ್ತವೆ’ ಎನ್ನುವ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪಿತೃಪಿತಾಮಹರು ನೀರು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುವ ಕಾರಣ ನಾವು ‘ತಂತ್ರ’ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ‘ಮಂತ್ರ’ ಮರೆತಿದ್ದರಿಂದ. ‘ಪುರೋಹಿತರ ನೆಚ್ಚಿ ಪಶ್ಚಿಮ ಬುದ್ಧಿಯಾದೆವೋ’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಪರಂಪರೆಯ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಂಡುದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ಬರಿಯ ಹಿಂದಿನದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುವ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಗೆ ‘ವರ್ತಮಾನ’ದಲ್ಲಿ ಬದುಕದೆ ನಿರರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಇನ್ನಾದರೂ ಪೂರ್ವಮೀಮಾಂಸೆ ಕರ್ಮಕಾಂಡಗಳನ್ನು ಬಗೆಯಬೇಕು’ ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಡಿಲು ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಎಷ್ಟು ದೃಢವಾದದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸೀತು.
ಅಗೆವಾಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ‘ಕೋಶಾವಸ್ಥೆ ಮಣ್ಣು’ ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನಿಮದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸಂಕೇತ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಭೂತ, ಕಾಲವನ್ನು, ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು, ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಜ್ಞಾರಹಿತ ಪಾತಾಳವನ್ನು – ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲ ಸಾರ್ಥಕವೆನಿಸುವಂತೆ ಬದುಕಲೆಣಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಪ್ರಕಾಶಿತ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಗೆಯಬೇಕಾದ, ಬಗೆಯಬೇಕಾದ ರೀತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ‘ಕಂಡೀತು ಗೆರೆಮಿರಿವ ಚಿನ್ನದದಿರು’ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ‘ಕಂಡೀತು’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ‘ಕಾಡುತ್ತಿವೆ’ ಎನ್ನುವ ವರ್ತಮಾನಕಾಲದ ಮಾತಿನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟತೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಇಡೀ ಕವನದ ನಿಲುವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಕವಿಯ ನಿರ್ದಿಷ್ಟತೆ ಸದ್ಯದ ಅನುಭವದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಯಾವ ರೀತಿಯದೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಸಾಲಿನ ‘ಚಿನ್ನದದರು’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಮೊದಲನೆಯ ಆಗದ ‘ಹೊಳೆವುದು ಹಠಾತ್ತನೊಂದೊಂದು ಚಿನ್ನದ ಗೆರೆ’ ಎನ್ನುವ ಸಾಲನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೆ. ಈ ಚಿನ್ನದದಿರನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಸೋಸುವ ಅಪರಂಜಿ ವಿದ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ವರ್ತಮಾನಕಾಲ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಪ್ರಜ್ಞಾರಹಿತ ಪಾತಾಳದ ನೆರವಿನಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಿತ ಪ್ರಜ್ಞೆ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಕ್ರಮವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಹೊನ್ನ ಕಾಯಿಸಿ  ಹಿಡಿದು ಬಡಿದಿಷ್ಟದೇವತಾ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೊಗ್ಗಿಸುವ ಅಸಲು ಕಸುಬು’ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ‘ಇಷ್ಟದೇವತೆಯ’ ಪ್ರತ ಈಕದ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯನ್ನೂ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯ. ವಿವಿಧ ಜನಾಂಗಗಳಿಗೆ, ವಿವಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ಅಗೆದು ತೆಗೆದು, ಶೋಧಿಸಿದ ಹೊನ್ನು, ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಇದು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಚಿಂತನೆಯಿದೆ.
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ‘ಬಾವಿಯೊಳಗಡೆ ಕೊಳೆವ ನೀರು ಮೇಲಕ್ಕಾವಿ’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಳೆಯ ಬಾವಿಯ ಪ್ರತೀಕವನ್ನು ಥಟ್ಟನೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯಂತೆ ಹಳೆಬಾವಿಯ ಹೊಲಸು ಗಾಳಿ ತುಳಸಿ ವೃಂದಾವನದ ಹೊದರಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಹೊರಗಿನ ನಿರ್ಮಲ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕೆಡಿಸದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಮೇಲಕ್ಕಾವಿಯಾಗಿ ಆಕಾಶದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಂಚರಿಸಿ ನವಮಾಸವೂ ಕಾಯುವ ಭ್ರೂಣರೂಪಿ ಮೋಡವಾಗುತ್ತದೆ. (‘ನವಮಾನಸವೂ ಕಾವ ಭ್ರೂಣರೂಪಿ’ಯ ಜತೆಗೆ ‘ಕಾಡುತ್ತಿವೆ ಭೂತಕಾಲದ ಭ್ರೂಣಗೂಢಗಳು’ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ). ವಿನಾಶಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಭೂತ (ಮೂರು ಅರ್ಥದಲ್ಲೂ) ಕಲ್ಯಾಣಕಾರಿಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗುವ ಬಗೆಯನ್ನು ‘ಬಾವಿ’ ‘ಭ್ರೂಣ’ಗಳ ಪ್ರತೀಕದ ಮೂಲಕ ಕವಿ ಹೀಘೆ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ರೂಪ ತಳೆದು ನಮ್ಮೆದುರು ನಿಲ್ಲುವ ಈ ಪ್ರತೀಕಗಳು, ಕವನವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಪರಿವರ್ತಿತವಾದ ಓದುಗನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕವನದಲ್ಲೆ ಗುರುತಿಸುತ್ತವೆ. ಅಂತರಪಿಶಾಚಿ ಗುಡುಗಾಟ, ಸಿಡಿಲಿನ ಕಾಟದ ಅನಿವಾರ್ಯ ವಿಘ್ನಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಮೋಡ ಮಳೆಯಾಗುತ್ತದೆ. “ಭೂತ ರೂಪಕ್ಕೆ ಮಳೆ ವರ್ತಮಾನ. ”
“ಅಗೆದುತ್ತಗದ್ದೆಗಳ ಕರ್ಮಭೂಮಿಯ ವರಣ,
ಭತ್ತ ಗೋಧುವೆ ಹಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ ವೃಂಧಾವನ,
ಗುಡಿಗೋಪುರಗಳ ಬಂಗಾರ ಶಿಖರ”
(ಅಡಿಗರ ಯಾವ ಕವನದ ಕೊನೆಯೂ ಇಷ್ಟು ಉಜ್ವಲವಾಗಿಲ್ಲ). ಇಲ್ಲಿ ಕರ್ಮಯೋಗದಿಂದ ಸಮೃದ್ಧಿ, ನಾಗರಿಕತೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಕಲೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಊರ್ಧ್ವ ಮುಖ ಚೇತನ – ಇವು ಸೂಚಿತವಾಗುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆ ‘ಕಾಡುತ್ತಿವೆ’ ಎನ್ನಲುವ ಮಾತಿನಿಂದ ‘ಬಂಗಾರ ಶಿಖರ’ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವವರೆಗೆ ಕವನ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ವಿವಿಧ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಕವನದ ಅರ್ಥ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದೆ. ‘ಭೂತ’ ಎಂಧರೆ ಇಲ್ಲಿ ಭೂತಕಾಲ. ಭೂತ ಮತ್ತು ಪ್ರಜ್ಞಾರಹಿತ ಪಾತಾಳ) (past, ghost and unconscious). . ಈ ಮೂರರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕವನದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೇಳದೆ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರೂ ಒಂದೇ ಎನ್ನುವಂತೆ ಚಿಂತಿಸಲಾಗಿದೆ.
ನಾನು ಕವನವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಕ್ರಮವನ್ನಿಲ್ಲ ತೋರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಕವನದ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಸರಳಗೊಳಿಸುವ ಇಷ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಟ್ಟು ಕವನದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಈ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ವರೂಪ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ.
ಆದರೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಜೀವನದ ಅನುಭಗಳಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಆಯ್ದ ಪ್ರತೀಕಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ೧೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದ ಕವನದ ಶಿಲ್ಪ ಸಡಿಲವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಜೀವನಾನುಭವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದೂರವೆನ್ನಿಸುವ ಪ್ರತೀಕಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ‘ಭೂತ’ದ ಶಿಲ್ಪ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು? ‘ಭೂತ’ದಂತಹ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಯಗಳಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ    ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದಂತಹ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕರಾಗುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವೇ? – ಇದು ವಿವೇಚಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ.
ಈ ವರೆಗೆ ನಾವು ನಡೆಸಿದ ಕವಿಕಾವ್ಯವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೋ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯೋ ಸಮರ್ಥನೆ ದೊರೆತಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಕವನಗಳ ಕಡೆ ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನರಿತ ವಿಮರ್ಶಕ ಆಡಕೂಡದು. ಅವನ ಜಾಣತನದ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕವಿ ನೆವವಾಗಕೂಡದು. ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದೋ ಇಲ್ಲದೆಯೋ ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಅಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕವನಗಳ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ತಿದ್ದುವುದು ವಿಮರ್ಶಕರ ಕರ್ತವ್ಯ.
ಹೀಗೆ ನಾನು ಹೇಳಲು ಕಾರಣ, ಬರಿಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ವಿನಯವಲ್ಲ. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿವೆ. “ಭೂಮಿಗೀತ”ವೇ ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವನವೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ‘ಭೂತ’ ಅರ್ಥವಾಗದೆ `much ado about nothing’ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ; ಅಡಿಗರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಕವಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ ವಿಮರ್ಶಕನನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತ ಹೋಗುವ ಕವಿ. ನನ್ನ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೀರಾ ಖಚಿತವೆನ್ನುವಂತೆ ನಾನು ಹೇಳಲು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ, ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು ಉಳಿದವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿ ಎಂದು. ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ದೀಪದಂತಹ ಜಾಣತನದ ಜಾರುಮಾತುಗಳಿದ್ದರೆ ಮೋಸಮಾಡಿದಂತೆ.
‘ಅರಳುಮರಳು’ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದಿನ ಬೇಂದ್ರೆ, ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತ ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಅಡಿಗ, ಈ ಇಬ್ಬರೇ ಕನ್ನಡದ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳೆಂದು ನಾನು ಯಾಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ಈ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬಹುದು. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ‘ಶಿಲಾಲತೆ’ ಯ ಕೆಲವು ಸಾರ್ಥಕ ಕವನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತುಗಳ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಿ ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಜೀವನದ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವ ವಿಮರ್ಶಕರ, ಅಪ್ರಿಯವಾದರೂ ಅವಶ್ಯವಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ.
*
[‘ಭೂಮಿಗೀತ’  ಕವನ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿ ೧೯೫೯. ]
* * *

[1] (ಭೂಮಿಗೀತ ಕವನದ ಬಗ್ಗೆ ಈಗಿನ ಧೋರಣೆ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕವನವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿರುವ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಜಿ. ಕೆ. ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ತಾರಾನಾಥರು ಕವನ ತೀವ್ರವಾದ ಅವಗಾಹನೆಗೆ ಅರ್ಹವೆಂಬುದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ನಾನು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಕವನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಸಮೃದ್ಧಿಯ ಚಿತ್ರ ತರುವ ಓಕರಿಕೆ, ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ನ ‘Ode on the intimations of Immortality’ ‘ನೆನಪಾಗುವುದರ ಮುಖಾಂತರ, ಕವನ ಪಡೆಯುವ ಶ್ರೀಮಂತವಾದ ಅರ್ಥ – ಇವು ಅಡಿಗರು ಪರಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಅನನ್ಯವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ. ಇದು ಹಿಂದೆ ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದಾಗ ನನಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ.
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆ – ವಿಕರ್ಷಣೆ
“While objective thought is indifferent to the thinking subject and his ixistence, the subjective thinker is as an existing individual essecntially interested in his own tninking, existing as he does in his thought. His thinking has therefore a different type of reflection, namely the reflection of inwardness, of possession, by virtue of which it belongs of the thinking subject and to no one else. . . . The difference between subejective and objective thinking must express itself also in the form of communication suitable to each. That is to say,  the subjective thinker will from the beginning have his attention called to the requiremnet that this form should embody artistically as much of reflrction as he himself has when existing in his thought. ”
– Soren Kierkegaard: “Indirect communication” The Modern Tradition (ed’Ellmann & Feidelson)
“ಕ್ರೌಂಚವಧದುದ್ವೇಗದಳಲ ಬತ್ತಲೆ ಸುತ್ತ ರಾಮಾಯಣಶ್ಲೋಕ ರೇಷ್ಮೆ ತೊಗಲು”
“ಹದ್ದು” – ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ
ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಅಳ್ಳಕಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಬರಹಗಾರರು ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. ನಾನು ಕಾರಂತರನ್ನು ನಮ್ಮ ಯುಗದ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲು ಕಾರಣ ಅರವತ್ತು ದಾಟಿಯೂ ಇವರು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನಿರ್ಜೀವ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕರಾಗದೆ ತಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯನ್ನು ಈಗಲೂ ಚುರುಕಾಗಿ ಆವರಣದ ಜೊತೆ ತೊಡಗಿಸಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದು. ಅರವಿಂದ – ಸಾಯಿಬಾಬ – ಮಹೇಶಯೋಗಿಗಳ ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಕಲ್ಯಾಣದೃಷ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ತನ್ನತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿರಲೆಂದೇ ಇವರು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಭೋಳೆತನದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಂದ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹಠದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಇವರ ದೃಷ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ತರ್ಕಾತೀತವಾದ್ದನ್ನು, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಒಳನೋಟ ಮಾತ್ರ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲ ಗಹನ ಆಳಗಳನ್ನು ಬೆದಕಲು ಅಂಜುತ್ತದೆಯೇನೊ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಅನುಮಾನವಾಗಬಹುದು. ಇವರ ಉದ್ದೇಶಬದ್ಧ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಿರುವ ಚೈತನ್ಯವಾಗಲಿ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ; ಗುರಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸುವ ಇವರ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿವರಗಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ, ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ಮೈ ಮರೆತು ನಿಲ್ಲುವ ಭಾಗಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪು ಕಾರಂತರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ‘ಕಲಾವಿದರು’; ಆದರೆ ಕಾರಂತರು ಹೆಚ್ಚು ಸೀರಿಯಸ್‌ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ಬರಹಗಾರರು. ಸ್ಪಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವಿಲ್ಲದ ತನ್ಮಯಶೀಲ ಕುವೆಂಪುರವರ ಪ್ರತಿಭೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ಪರಿಮಿತ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾದ ಕಾರಂತರು ಖಚಿತವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕುವೆಂಪುರವರ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಕಲಾವಿದ ಚೈತನ್ಯ ‘ದರ್ಶನ’ಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದೂ ಯಾಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ದಾರ್ಶನಿಕವಾಗಲಾರದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಲೌಕಿಕ ಅನುಭವದ ವಿವರಗಳ ಲೋಕವನ್ನು ಕ್ಷುದ್ರವೆಂದು ಕಂಡು, ಅಲೌಕಿಕ ಅನುಭವವನ್ನು ಲೌಕಿಕದ ಜೊತೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಲಾರದೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ದ್ರವಿಸುವ ಅತಿಭಾವುಕತೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕಾರಂತರ ಅಥೆಂಟಿಕ್‌ ಪ್ರಪಂಚದ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಲೇಖನದಲ್ಲಿ (“ಕಾರಂತರ ಅಥೆಂಟಿಕ್‌ ಪ್ರಪಂಚ”) ಎತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಇಬ್ಬರು ಲೇಖಕರನ್ನೂ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಏಳುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ – ಲೇಖಕ ಸಂಬಂಧದ ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಾವೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ.
ಕಾರಂತರನ್ನು ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಭೋಳೆತನದಿಂದ ಹೇಗೆ ಕಾಪಾಡಿದೆಯೊ, ಹಾಗೆಯೆ ಅಡಿಗರನ್ನೂ ಸಹ ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಘಾಟು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ಕಾರಂತರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಡಿಗರು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾದವರು ಎಂಬುದು. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂವೇದನೆಗಳಿಗೂ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇವರದ್ದಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೂ ಬೆರೆಯದೆ ಉಳಿಯುವ ತನ್ನತನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಣ್ಣಧ್ವನಿ ಎಂದೂ ಅಡಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಲಭವಾಗಿ ನಂಬುವ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿತವಾಗುವ ಬಹುಬೇಗ ಕರಗಬಲ್ಲ, ಭಾವನೆಯ ಉಬ್ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕಿದೆ. ಬೇಂದ್ರೆಯಂತೆಯೇ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ತನ್ಮಯವಾಗಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಇದೆ: ಇಬ್ಬರ ಕಾವ್ಯದ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೂ ಅಡಗಿರುವ ಕಾಮಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಡಿಗರು ಮಾತ್ರ ಯಾವತ್ತೂ ಸಂಪೂರ್ನ ತನ್ಮಯರಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ; ಮುಜುಗರದಲ್ಲಿ ಹೊರಗುಳಿದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅನುಭವಗಳ ಆಘಾತ್ಕ್ಕೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತಾಗಲೂ ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಕೀರ್ತನೆಯ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವವನ್ನು ದ್ರವಿಸಗೊಡದಂತೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಕಣ್ಣು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತದೆ.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ವ್ಯಗ್ರ ತೀವ್ರತೆ, ಇಬ್ಬಂದಿತನದ ಕಟುವಾದ ಧಾಟಿ ಹೇಗೆ ಕುವೆಂಪು ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದೊ, ಹಾಗೆಯೇ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಕುವೆಂಪು ತಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸುವ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಸಮೃದ್ಧಿ, ನಿರುದ್ದೇಶವಾದ ಜೀವಂತಿಕೆ, ಸೊಗಸು ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಪ್ರಪಂಚದ ಆಸಕ್ತಿಗಳು ಹಿಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ; ಆದರೆ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಅಡಿಗರು ನವೋದಯ ಕಾಲದ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನೂ ಸಮಗ್ರತೆಯನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಡಿಗರಿಗಿರುವ ಆಕರ್ಷಣೆ – ವಿಕರ್ಷಣೆಯ ದ್ವಂದ್ವ ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಆಸಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎನ್ನಬಹುದು. ಆಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿರುವುದು ಈ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರು ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಭೋಳೆತನದ ಬಗ್ಗೆ ಇವರು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಭಾವನೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಟುವಾದದ್ದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕವಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಒಳಗಾಗುವ ಇವರ ಕವನಗಳ ನಾಯಕ ಸ್ವತಃ ಭೋಳೆ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಕೆಲವೊಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ನಿಮ್ಮ ಅನುಮತಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.
ಆತ್ಮನಿಷ್ಠೆಯ ಅಗತ್ಯವನ್ನು, ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೊ ಅನುದ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿಯೊ ಸಾಹಿತ್ಯರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬರುವ ಮೋಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟವರು ಅಡಿಗರು; ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಲೆದೂಗುವ ಸುಲಭ ತಾದಾತ್ಮ್ಯತೆಯ ಭೋಳೆ, ಅಥವಾ ವಂಛಕ ಭಂಗಿಗಳಿಂದ ಯುವಕರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ನೆಟ್ಟು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಪರೀಕ್ಷಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟವರು ಅಡಿಗರು. ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾದ ಇವರ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಮುಖ್ಯಕಾರಣ: ನಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯನ್ನು ಇವರು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು; ಇವರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿಯೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದುಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದು; ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸದಾ ಬೋರ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರದೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಖ್ಯವಾದ ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇವರು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು. ಇವರ ಜೊತೆ ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಸಮಾನರ ನಡುವಿನ ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯಂತೆ ಪ್ರಬುದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆಯೇ ವಿನಾ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಗುರು – ಶಿಷ್ಯ ವೃತ್ತಿಯ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ಪೂಜೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಂಬುದು ಈ ಲೇಖನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಬಗೆಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದೇನೆ – ಅಷ್ಟೆ.
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲತತ್ವಗಳನ್ನು ಅಡಿಗರು ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುವಾಗಲೂ ಆಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂದರ್ಭ ಇವರ ಗಮನದಲ್ಲಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕವನದ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯದನ್ನು ಹೊಗಳುವ, ಅಥವಾ ಕಳೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಳಹಳಿಸುವ ಕೀರ್ತನಧಾಟಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಇರುವುದರ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಳಜಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ತತ್ವ ಮತ್ತು ಮಾತಿನ ಮಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ಜೀವನಾನುಭವದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗದ, ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆಡಂಬರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಅವರು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಈ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.
[1] ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅಸ್ತಿತ್ವವಾದಿಯಾದ ಕರ್ಕೆಗಾರ್ಡನ ಉತ್ಕಟ ಒಳತೋಟಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಹುದು. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಭೋಳೆತನಕ್ಕೆ – “ವಾಗ್ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಹಳ್ಳ” ಹರಿಸುವ ಕನಸುಗಾರಿಕೆಗೆ – ಒಂದು ರೂಪಕವಾಗಿ ಇವರ ನೆಹರೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದ ರೂಪಕವೆಂದರೆ “ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’ದ ಶ್ರೀರಾಮ: “ಗರಿಷ್ಠ ತೇಜದ ಮೊನೆ ಕೆಳಪಟ್ಟು ಮಣ್ಣುಟ್ಟು ನಿಂತ ಘಟನೆ,” ಇವರ ಅವತಾರ: ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ “ಹುತ್ತಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕೈ ಕಡೆದ ನೋಟ”  ಇವನು.
ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿನ ಆದರ್ಶವಾದಿತನಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರು ತೋರಿಸುವ ವಿರೋಧ ಇಬ್ಬಂದಿತನದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು ಎನ್ನುವುದು. ಇವರ ನೆಹರೂ ಕೂಡ ಕವಿಗೆ ಹತ್ತಿರದವರಾದ ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು ಕವನಗಳ ನಾಯಕನಿಗೆ, ‘ಗೊಂದಪುರ’ದ ಮೋಸಹೋದ ನಾಯಕನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವರ ಕವನದಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶವಾದಿತ್ವಕ್ಕೂ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರತೆಗೂ, ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಭೋಳೆತನಕ್ಕೂ, ಅನುಭಾವಕ್ಕೂ ಸ್ವಂತ ಭಾವನೆಗಳ ವಿಕಾಸಕ್ಕೂ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಸಂಬಂಧವೇರ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗರಿಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡ ಟೆನ್ಯನ್ನಿನದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯದೆ ಅವರ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕು, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ,  ಕಟುತ್ವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೊರಗಿನ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಇವರು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೊ, ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಟೀಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು (‘ನೆಹರೂ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ಕವನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ) ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ.
ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಮೇರೆಗಳನ್ನು ಮೀರುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ, ಆದರ್ಶವಾದದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ ಅನುಭಾವದಲ್ಲಿ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಗುಂಪು ಒಂದು ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾಗುವುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಮೇರೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆಯೇ, ಸಮಾಜ ಕೂಡ ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಮೀರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮೀರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಆದರ್ಶವಾದದಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಅನುಭಾವದಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ವಾಂಛೆ (ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿ, ಅನುಭಾವವಾಗಿ, ಆದರ್ಶ ವಾದವಾಗಿ) ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಯಾವ ಕರ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯನ್ನು ತೊಡಗಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಒಳನೋಟವನ್ನು ಅವರ ಕಾವ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ.
ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಮನಸ್ಸು ಸರಳ ಜಾತಿಯದು. ಆದರೆ ಈ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ನಿಲುವು ಕೂಡ ತನ್ನ ಹೊರಗಿರುವ ದೊಡ್ಡದೊಂಡು ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯದಲ್ಲ; ಇದು ತನ್ನ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಂಡಾಯದ ರೀತಿಯದು. ಅಂದರೆ ಇದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ “ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರತೆಯನ್ನು ನೋಡು” ಎನ್ನುವ ನಾರ್ಸಿಸಸ್‌ ಭಂಗಿ. ‘ಸಮಾಜ ಭೈರವ’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಛಲ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ:
ಹುಲ್ಲಿಗಿಲ್ಲ, ಕಳ್ಳಿಗಿಲ್ಲ,
ಹೂವಿಗೇಕೆ ಸೌಸವ?
ಎಂದು ಹಿಸುಕಬೇಡದವನು
ಅದನು ಅದರ ಲಸನಕೆ
ತನ್ನತನದ ತನನಕೆ
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು,
ಓ ಸಮಾಜ ಭೈರವ!
ತನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆ ಪ್ರಪಂಚದ ನೈಜತೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ತಾಳಿದ ನಿಲುವು ಹೇಗೋ, ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ನಿಜ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಸೀಮೆಗಳನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಮಾಡಿದ ಉಲ್ಲಂಘನ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೂಡ ಎನ್ನುವ ಅರಿವು ನಂತರದ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಂಡಾಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆಯ ತನ್ಮಯತೆಯನ್ನೂ ಸ್ವಮನಸ್ಕತೆಯಲ್ಲಿ (Self – conscious) ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವರು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ‘ಹಿಮಗಿರಿಯ ಕಂದರ’ದಲ್ಲಿ:
ಕಾಲನಿಟ್ಟಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೀಲುಗುದುರೆ ಸವಾರಿ,
ಕೈಚಾಚಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಸ್ವಿಚ್ಚು;
ಎಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ಸೂಸುವ ನಲ್ಲಿ –
ಈ ಕಛೇರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚು
ಎಂದು ಮೀರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಈಡಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ದಲ್ಲಿ “ಬರಿದೆ ನಕ್ಷತ್ರಲೋಕಕ್ಕೂ ರೈಲು ಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದು ಮೀರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಕಟುತ್ವದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಗೊಂದಪುರ’ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಗಬ್ಬಮಾಡುವ ಹುಂಬತನವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ.
ಆದರೆ ಇದೇ ವಿಷಯ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು. ಬೇರೆ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೀಡಾದ ಈ ‘ಮೀರುವ’ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟ್ಯಾತ್ಮಕತೆ೪ಗೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿ,  ಇದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಾನು ಫಲಪ್ರದನಾಗಿದ್ದರೂ ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿ ಹೋದವನಂತೆ ಕವಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಮೇರೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಈ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು – ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆಯಾಗಿ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮದಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವವಾಗಿ, ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಸಿ ಸಮಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು – ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಒಂದಂಶವಾಗಿ ಇವರಿಗೆ ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ;
ಗೊನೆಯಾಗಿ ಬಾಳೆ ಜೀವನ್ಮುಕ್ತ ಹಳಸುತಿದೆ
ಹಿಂಡು ಹಿಳ್ಳುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವೂರಿ.
ಅಡಿಗರ ಹಿಂದಿನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆಯಂತೆಯೇ, ಅವರ ಈಗಿನ ನಿಲುವಾದ ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿಸಂ ಕೂಡ ಬಂಡಾಯವೆ. ಅವರ ಗದ್ಯದಲ್ಲಂತೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್‌ ಧೋರಣೆ ಭಾರತದ ಈಗಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಭೋಳೆ ಆದರ್ಶವಾದಿತನಕ್ಕೆ ಅವರು ತೋರಿಸುವ ವಿರೋಧ.
ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಈ ವಿರೋಧ ಸರಳವಾದದ್ದು, ಸಂಕುಚಿತವಾದದ್ದು ಎಂದು ಅಡಿಗರ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ ಕವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಪರಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮೀರುವ ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡದೆ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನುವ ಅವನ ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್‌ ನಿಲುವಾಗಲಿ, ಅನುಭಾವದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಎಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಅವನ ಆದರ್ಶವಾದಿತ್ವವಾಗಲಿ ಬರಿಯ ಹುರುಪಿನಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅಥವಾ ಬರಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲದೆ ವಿರುದ್ಧ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಕವನದ ಧಾಟಿಯ ಹದ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದುದು.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಹಿಂದಿರುವ ಚಿಂತನದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಪರಿಸರ ಒಂದನ್ನಿನ್ನೊಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ನಡೆಸುವ ಹೋರಾಟ ಇನ್ನೂ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದುದು, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಸರದ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ತನ್ನ ಕನಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪುನರ್ನಿರ್ಮಿಸಲು ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯನ್ನು ಹಿರಿದಾದ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಬರಿ ಕನಸುಗಾರಿಕೆಯಾದಾಗ, ‘ನೆಹರೂ’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಬಂಡಾಯದ ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡ ನಾರ್ಸಿಸಸ್ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅಡಿಗರು ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ ವಾಸ್ತವದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್‌ ಧೋರಣೆಯಿಂದ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಆಟಾಟೋಪವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕನ್ಸರ್ವೇ‍ಟಿವ್‌ ನಿಲುವಿಗೆ ಕೂಡ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರತೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದಂತೆಯೇ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ತ್ಯಾಗ ಅವಶ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ ಕವನದ ಕಪ್ಪೆಯ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಮಿತ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲೇ ಧನ್ಯತೆ ಕಂಡು ಬದುಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದೂ ಕೂಡ ಮೀರಿನಂತ ಮೂಹರ್ತಗಳ ನೈಜವಾದ ಸುಖದ ನೆನಪಿನಿಂದ ಬಾಧಿತವಾದ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಕವನದಲ್ಲಿ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಕವನದ ನಿರ್ಧಾರದ ಕೊನೆಯನ್ನು ನಾವು ಮುಟ್ಟಿದಾಗಲೂ ಈ ಸಾಲುಗಳು ಕೊಡುವ ಅನುಭವ ಕವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೈಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡುತ್ತದೆ:
ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಆಗ ಪ್ರತಿ ಹೊತ್ತಾರೆ,
ಹೊಯಿಗೆಗೆರೆ ತುದಿಗೆ ತುದಿಗಾಲ ದಿಗಿಲು
ನಾನಿರಲು ಕಡಲ ನೊರೆ ಬಗೆವ ಬಂಗಾರಗೆರೆ;
ತೇರೆ ತುದಿಕಳಶ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತಿರಲು;
ಸಣ್ಣ ಪಾತಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಕೂವೆಗೆ ಪುಟಾಣಿ ಪಟ,
ಹುಟ್ಟಾಡಿಸುತ್ತಾ ನೀ ತಕ್ಕ ತಕ್ಕ;
ಸರಳ ರಭಸದ ತರುಣಿ ತಾಗಿಸಿ ದಡಕ್ಕೆ ಗಜಕ್ಕನೆ,
ಮೈ ಕೊಂಕಿ ಕೈಚಾಚಿ ಬಾಚಿ ನನ್ನ;
ಏಳು ಕಡಲುಗಳ ತೆರಿಯೇರಿ ಕಮರಿಗಳಲ್ಲಿ
ತೇಕಿದೆವು ಹಗಲಿಡೀ ಜೀಕಿ, ಜೀಕಿ;
ಹೊತ್ತ ಮಳೆಬಿಲ್ಲು ಮಣಿಸರಕುಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ
ಸುಸ್ತಾಗಿ ತರಣಿಗೆ ಕಿನಾರೆ ತಾಗಿ;
ಕತ್ತಲ  ಕಡಲ ನಡುವೆ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ
ಇರುಳಿಡೀ ತಳಮುಳುಗು ಬತ್ತಲಾಟ;
ನಾನು ನೀನಿಡಿಯಾಗಿ ಹೆತ್ತ ಚಿನ್ನದ ತತ್ತಿ
ತತ್ತಿಗೂ ನಿನ್ನದೇ ಮೊಹರು – ಟಂಕ.
ಹೀಗೆಯೇ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದಲ್ಲೂ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನ (“ನೆಲತಾಯಿ ಮಲತಾಯಿ”; “ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಬೀದಿಯಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಲಿ ಗೋಡೆ ತಡಕುತ ಇನ್ನು ತೆವಳಬೇಕು. ”) – ಇದು ಕೊನೆಗೂ ಬರೆಯಲಾರದೆ ಉಳಿಯುವ ತನ್ನ ಏಕಾಕಿತನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಕವಿಯ ನಿಲುವು – ಪದ್ಯದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಉತ್ಕರ್ಷದ ಮುಹೂರ್ತಗಳ ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಬಾಧಿತವಾಗುತ್ತದೆ:
ತೆಂಗುಗರಿಗಳ ಬೀಸಿ ಕೈ ಚಾಚಿ ಕೆರದಳು;
ಅಡಿಕೆಗೊನೆಗಿಲಕಿ ಹಿಡಿದಾಡಿಸಿದಳು.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡದ ವಿಶ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಜೀವಜ್ಯೋತಿ ಕೂಡಿಸಿದಳು.
ಅನುಭವದ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿರುವ ಸುಖ, ನೋವು, ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೇ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ, ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಅಳಿಸದಂತೆ ದ್ವಂದ್ವ ಅವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಒಂದನ್ನಿನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿಸಿ ಆತ್ಮಶೋಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಕವನಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಧಾನ ಪಾರದರ್ಶಕವಾದದ್ದಲ್ಲ; ದಟ್ಟವಾದದ್ದು. ಇಮ್ಮೈಪಡೆದ ಈ ಕವನಗಳು (‘ಭೂಮಿಗೀತ’, ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’) ಕವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕವನದ ಶಬ್ದ ದೇಹದಲ್ಲೇ ನೇಯ್ದುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸ್ತರದಿಂದ ಅನುಭವವನ್ನು ಶೋಧಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಈ ಇಬ್ಬಂದಿತನದ ಕಟುತ್ವ ಎಲ್ಲ ಉತ್ಕಟ ಅನುಭವಗಳ ಮೂಲಭೂತ ಗುಣವೆನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಅನುಭವದ ಎಲ್ಲ ಮೈಗಳನ್ನೂ ಕವನದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇಡಿಯಾಗಿ ಜೀವಂತಗೊಳಿಸುವ ಅಡಿಗರ ವಿಧಾನ ಕವನಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು – ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಿಗೆ ನಿಲುಕಲಾರದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು – ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆ.
ಅಡಿಗರು ಅನುಭವದ ಪೂರ್ನ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡಾಗಲೂ, ತಮ್ಮ ಮೈ ಎಚ್ಚರವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಈ ಸಂಕೀರ್ಣ ಹೆಣಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರಕೃತಿ ತೀವ್ರ ಭಾವುಕತನದ್ದಾದರೂ ಈ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಘಾಟನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅವಗಾಹನೆಗೆ ತರಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಇದು ಅನ್ನಿಸಿರಬಹುದು: ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ ನಮಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ವಂಚಿತ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅವಮಾನದಲ್ಲಿ. ಅಡಿಗರ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ: ಅವರಿಗಿರುವ ವಂಚಿತಭಾವನೆ. ‘ಹಿಮಗಿರಿಯ ಕಂದರ’ದ ನಾಯಕ ಮುಹೂರ್ತಮಾತ್ರವಾದ ಕಂದರದ ಕರೆಯಿಂದ ವಂಚಿತನಾದವನು; ‘ಗೊಂದಲಪುರ’ದ ನಾಯಕ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನ ಮೋಸದಿಂದ ವಂಚಿತನಾದವನು. ಈ ವಂಚಿತ ಭಾವನೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದು ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ನಾಯಕನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ: ಭೂಮಿಯಿಂದಲೂ ಆಕಾಶದಿಂದಲೂ ವಂಚಿತನಾದ ನಾಯಕ ಇವನು. ಯಾರನ್ನೋ ತಾಯಿಯೆಂದು ನಂಬಿ, ಅದು ಅಲ್ಲವೆಂದು ದುಃಖಕ್ಕೀಡಾದವನು ಇವನು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದುನಿಂತ ‘ಸರೀಕ’ರ ಜೊತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯಲಾರದ ಮುಜುಗರದವನು ಇವನು. ಹೀಗೆಯೇ ಭಾವೋತ್ಕರ್ಷದ ಹುಂಬತನದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೆ ಮೀರಲು ಹೋಗಿ ಮೋಸಹೋದ ನಾಯಕನ ಚಿತ್ರ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ದಲ್ಲಿ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ:
ಆದರೂ ನೀ ದಗಾಖೋರ, ನಾ ಬಲ್ಲೆ; ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆ,
ಮೇಸ್ಟರಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ತಾಳ ಹಿಡಿದು
ನೀ ಭಾಗವತ ಬಾರಿಸಿದೆ; ನಾನು ಬಲಭೀಮ
ರೌದ್ರಾವತಾರಕ್ಕೆ ರೂಲು ದೊಣ್ಣೆ –
ಗದೆಹಿಡಿದು ತಿರುವಿ ಹೂಂಕರಿಸಿದ್ದೆ; ಇಪ್ಪತ್ತೈದು
ಕುಮ್ಮುಚಟ್ಟುಗಳು ಮುಗಿವಷ್ಟರೊಳಗೆ
ಹೂಜೆ ಬರಿಹೋಳು; ತರಗತಿಯ ಭೋರ್ನಗೆ ಹೊಯಿಲು;
ಬೆನ್ನ ಬಸುಂಡೆಯೇ ಮಾಯದ ಕಥೆ.
ಈ ವಂಚಿತ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಅವಮಾನ ಅಡಿಗರ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವಂತೆ ಕಾಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆತ್ಮಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದ ಲೇಖಕನಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವನೆಗಳು ಶೆಲ್ಲಿಯ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಅಳುಬುರುಕುತನಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಆತ್ಮ ಮರುಕಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದು.
ಬೆರೆಯುವುದು, ಸ್ವರೂಪಹೀನವಾಗುವುದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾದ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರ ಮೈ ಎಚ್ಚರ ಅವರ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರಲ್ಲೂ ಕಾಣದ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ವಾದದ ತಿರುಳು. ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೃತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದು ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರಿಗಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಈ ಮೊದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಭಾವುಕರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳೊಳಕ್ಕೆ ಬರುವ ಕುವೆಂಪು ಹೇಗೆ ಯಾಕೆ ಸೋಲುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಕಾರಂತರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳ ಉದಾರವಾದಿಗಳಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳ ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇವರು ಕೃತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತರುವ ಈ ಕೇಂದ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಉತ್ಕಟವಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತದೆ. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಅಡಿಗರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ, ಉತ್ಕಟ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊಮ್ಮಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳದ್ದು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ: ಭಾವುಕತನ ಕೋಡಂಗಿತನ ಎರಡನ್ನೂ ಪಡೆದು ಕೊಂಡ (ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ) ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೊಂದು ಇವರ ಅನೇಕ ಮುಖ್ಯ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೇ ಆಗಿದೆ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದ ನಾಯಕ ಮುಗ್ಧ, ಬಂಡಾಯಗಾರ, ಭಾವುಕ – ಜೊತೆಗೇ ಕೋಡಂಗಿ:
ಹಣೆಗೆ ತುಪ್ಪವ ಹಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟ ಬೆಕ್ಕಿನ ತರಹೆ ಬುಗುರಿ ತಿರುಗಿದೆ
ಬಾಲ ನಿಮಿರಿಸುತ್ತ,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ಬರಿದೆ ನಕ್ಷತ್ರಲೋಕಕ್ಕು ರೈಲು ಬಿಟ್ಟೆ.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ಕುತಂತ್ರದ ರಗಳೆ ಜೋರಾಗಿ ರೇಗಿದೆನು ನಾ ಬರಿದೆ
ನನ್ನ ಮೇಲೆ.
‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ ಪದ್ಯದ ನಾಯಕ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನೆ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಡಂಗಿ:
ಈ ಸಣ್ಣ ದೊಂದಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ
ಬೆಳಕು ಹರಿದದ್ದು ತನ್ನಿಂದಲೇ ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ
ಮುಖಕರಿವ, ನೆಣಬಿರಿವ, ಬಗ್ಗಲಾರದ ಬೊಜ್ಜು,
ಕೋಲು ನಡಿಗೆ ಕವಾತು ಕಲಿತ ಕೊಬ್ಬಿದ ಹುಂಜ.
‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ಕಮ್ಮುಚಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಏಟುತಿಂದು ನಗೆಗೀಡಾಗುವವನೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ನಂತಹ ಕೋಡಂಗಿಯೆ. ತನ್ನ ಉದಾತ್ತತೆಯಿಂದ ತಾನೇ ನಾರ್ಸಿಸಸ್ಸಿನ ತರಹ ಮೋಹಿತನಾದ ಕುವೆಂಪು ನಾಯಕನಿಗಿಂತ ಅಡಿಗರ ಕೇಂದ್ರಪ್ರಜ್ಞೆಯಾದ ಈ ಭಾವುಕ – ಕೋಡಂಗಿ ಭಿನ್ನನಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅಡಿಗರ ಅನುಭವದ ಹಾಸ್ಯ – ಕರುಣದ ಎಲ್ಲ ಮೈಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಗ್ರಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ‘ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿಯ ದಿವ’ ಎನ್ನುವ ಇತ್ತೀಚಿನ ಅವರ ಪದ್ಯದಲ್ಲೂ ಅಡಿಗರು ಪದ್ಯದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ನಂತಹ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ‘ಪಾಸಿಟಿವ್‌’ ಎನ್ನಿಸುವ ಧಾಟಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ.
ಚಕಮಕಿ ಕಲ್ಲನುಜ್ಜುತ್ತ
ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಕತ್ತಲೊಳಗೆ,
ಪನಿವಾರ ತಿಂದು ಪಾನಕ ಕುಡಿದು ನೋನುತ್ತ
ಸ್ಫೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಿವಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತ.
ಹೀಗೆ ಕೋಡಂಗಿಯಾಗಿಯೂ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದ ಅನುಭವದ ಲೋಕದೊಳಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದರಿಂದಲೇ ಯಾವ ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆಯದಂತೆ, ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಕಣ್ಣಿನ ಸದ್ಯದ ವಾಸ್ತವ್ಯದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ವಾದದ ತಿರುಳು. ಹೀಗೆ ಯಾವ ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆಯದೆ ಉಳಿಯುವ ಕವನದ ನಾಯಕನ ಸ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೂಲಭೂತವಾದುದು:
“ಕ್ರೌಂಚವಧುದುದ್ವೇಗದಳಲ ಬತ್ತಲೆ ಸುತ್ತ ರಾಮಾಯಣ
ಶ್ಲೋಕ ರೇಷ್ಮೆ ತೊಗಲು”
ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿರುವ ನೋವು ಮರೆಯುವುದೆ ಇಲ್ಲ; ಅದು ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿಯೇ, ಅಂದರೆ Vulnerable ಆಗಿಯೇ ಉಳಿದುರುತ್ತದೆ. ಈ ಮಾಯದ ನೋವಿನ ಸುತ್ತ ಕಾವ್ಯ ಬೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆ ಉದ್ದೃತವಾದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ‘ಬತ್ತಲೆ’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದುದು.
‘ಭೂತ’, ‘ಹದ್ದು’ ಮತ್ತು ‘ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’ – ಈ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಡಿಗರ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಘಾಟು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಒಟ್ಟು ಚಲನೆಯನ್ನೇ ಒಂದು ರೂಪಕವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುವುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ‘ಮೀರು’ವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ರತ ಎನ್ನಬಹುದು. ‘ಮೀರು’ವ ಪ್ರಯತ್ನ ಇವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭವ, ಆದರ್ಶಪ್ರಿಯತೆ, ರೊಮಾಂಟಿಸಿಸಂ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರತೆಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ; ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ, ವ್ಯಕ್ತಿ – ಸಮಾಜಗಳ ಪರಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಅರಿತು ಅವುಗಳ ಮೇರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಗುವ ವಿವೇಕ, ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಗೂಡಬಲ್ಲಷ್ಟೇ ಆದರ್ಶ ಮತ್ತು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಬಲ್ಲಷ್ಟೇ ಭಾವನೆಗಳು ಎನ್ನುವ ನಿಷ್ಠುರ ಕನ್ಸ್ರೇಟಿವ್‌ ವ್ರತಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಈ ಎರಡು ಸೆಳೆತಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ದ್ವಂದ್ವಾತ್ಮಕ ತಿಕ್ಕಾಟವೇ ಇವರ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವೆನ್ನಬಹುದಾದರೆ ಇವರ ‘ಮ್ಯಾನಿಫೆಸ್ಟೊ’, ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯಲ್ಲಿದೆ: ಆದರೆ ‘ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್‌’ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಇದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ‘ಭೂತ’ ಪದ್ಯದ ನಿಷ್ಠುರ ಪ್ರತೀಕವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಇದೆ.
ಆದರೆ ‘ಭೂತ’ದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಔನ್ನತ್ಯದ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಸೂಚಕ ಕ್ರಿಯಾಪದಗಳಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಮತ್ತು ಪದ್ಯದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭೂತಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ವಿಹ್ವಲನಾದ ನಾಯಕ ಬರುವುದು ಈ ಕವನದೊಳಕ್ಕೂ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಅಡಿಗರ ಸ್ವಮನಸ್ಕತೆಗೆ ಉದಾಹರಣೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಶ್ರಮದಿಂದ – ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೀರುವ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಲ್ಲ, ನೆಲವನ್ನು ಅಗೆಯುವ,  ಬಗೆಯುವ ಶ್ರಮದಿಂದ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ – ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಧನ್ಯತೆ ಪಡೆಯುವ ಸೂಚನೆಗಳಿರುವುದರಿಂದ ಅಡಿಗರ ದ್ವಂದ್ವಾತ್ಮಕ ಕಾಳಜಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ನಿಲುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಅವರು ‘ಕಾವು’ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ನಿಜವೆ. ಅಂತೆಯೇ ‘ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’ದಲ್ಲೂ ಕಾವು ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ನೆಹರೂ ರೂಪಕಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾದ ಇಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀರಾಮ ರೂಪಕದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ತನ್ನ ನೆಲ – ಆಕಾಶ ದ್ವಂದ್ವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಸಮನ್ವಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಾಮನ ಅವತಾರ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವಂಥವನ ತಪಸ್ಸಿನ ಫಲ. “ಊರ್ಧ್ವರೇತಸ್ಕನಾ ಗೊಬ್ಬಂಟಿ ಮೇಲು ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಿರುಕೋಣೆ”ಯಲ್ಲಿ “ಮೈಮರೆವ” ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲಿ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ,
ಮತ್ಸ್ಯ ಕೂರ್ಮವರಾಹ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳೇರುತ್ತ
ಹುತ್ತಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕೈ ಕಡೆದ ನೋಟ
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀರಾಮ: “ಗರಿಷ್ಠತೇಜದ ಮೊನೆ ಕೆಳಪಟ್ಟು ಮಣ್ಣುಟ್ಟು ನಿಂತ ಘಟನೆ”ಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಅಂತರ್ಮುಖ ತಪಸ್ಸಿನ ಫಲವಾದ ಇವನು
ಕೌಸಲ್ಯೆದಶರಥರ ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿಗೆರೆ
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಾಗಿರೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಚಕ್ರ
ಸಂಭವಿಸಿದವನು ಕೂಡ. ಅಂದರೆ ದಂಪತಿಗಳ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಐಹಿಕ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಋಷಿಯ ವಿಕಾಸಾತ್ಮಕವಾದ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ತಪಸ್ಸು ಮತ್ತು ವರ್ತಮಾನಕಾಲ ತ್ರಿಕಾಲಗಳ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಸಂಯೋಗಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿ ಉದ್ಭವವಾದ ಆಚಾರವನ್ನೇ ಪರಮಧರ್ಮವೆಂದು ಬಗೆದ ನೀತಿ – ನಿಯಮಬದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ – ಶ್ರೀರಾಮನದು. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ, ಅಥವಾ ಅತೀತವಾದ ಆದರ್ಶ ರಾಮನದಲ್ಲ; ಇವನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಚಾರವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾದದ್ದು.
ಅಂತರಂಗದ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟಲ್ಲಿ
ಹೆದ್ದಾರಿ ಹಾಸಿದ್ದ ರಾಮಚರಿತ.
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಶ್ರೀರಠಾಮ ಸಾಮಾಜಿಕ – ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಎಂದರೆ “ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿಯ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ” – ಅಂದರೆ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಮೂರ್ತ ಕ್ರಿಯೆಯ ಮುಖಾಂತರ – ಲಂಕೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟವನು; ಅಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಸಮ್ಮತವಾದದ್ದು ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತವಾಗಬೇಕೆಂದು ಸೀತೆಯನ್ನು ‘ಸುಟ್ಟಲ್ಲದೇ ಮುಟ್ಟೆ’ನೆಂಬ ‘ಉಡಾಫೆ’ ತೋರಿಸಿದವನು;
ಸಂಕಲ್ಪಬಲದ ಜಾಗರಣೆ: ಕತ್ತಲಿನೆದೆಗೆ
ಕಣೆ; ದಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹಗಲ ದೊಣ್ಣೆ;
ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿಯ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ಲಂಕೆಗೆ ಬೆಂಕಿ;
ಸುಟ್ಟಲ್ಲದೇ ಮುಟ್ಟೆನೆಂಬುಡಾಫೆ.
‘ಈವಿಲ್‌’ ಶಾಶ್ವತವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ, ರಾವಣನ ತಲೆ “ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ಬೆಳೆವ, ಬೆಳೆದು ಕತ್ತಿಗೆ ಬರುವ ಅನಾದಿ” ಎಂದು ಅರಿತರೂ, ಶ್ರೀರಾಮ “ದಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹಗಲ ದೊಣ್ಣೆ” ಹೊತ್ತು ಹೊರಟವನು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಪಸ್ಸು – ಶ್ರೀರಾಮನದು. ಮೂರ್ತಕ್ರಿಯೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಧನ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ರಾಮನ ರೀತಿ ‘ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ’ ೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ ಪದ್ಯದ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ:
ಪ್ರಾಣವೋ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ ಬದ್ಧ; ಮೋಡವೇ
ಇಳಿವಾಗ ತನುರೂಪಿ ಬಿಂದು. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ನೋಡೀ ನುಗ್ಗೆ:
ನಿಲ್ಲಲೊಂದಿಷ್ಟು ಲಂಗೋಟಿಯುಗಲದ ಜಾಗ,
ಆಕಾರತಳೆದ ಆಭೋಗ.
ಮೂರ್ತ ಕ್ರಿಯೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಪುರುಷಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸಫಲಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿತವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಶ್ರೀರಾಮ ಅಡಿಗರ ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್‌ ಕಾಳಜಿಗಳು ಪಡೆದ ಒಂದು ಘಟ್ಟವಾಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಂತರ್ಮುಖತೆ ಬಹಿರ್ಮುಖತೆಗಳು ಹದವಾಗಿ ಸಂಗಮಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಶ್ರೀರಾಮನದ್ದಾದರೆ, ನೆಹರೂ ಆಡಂಬರದ ಬಹಿರಂಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪಡೆದ ಕನಸುಗಾರಿಕೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ. ಹೊರಗಿನ ಮುಗಿಲ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಮೃತ್ಯುಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಬಾಧಿತನಾಗದ ಎಳಸುತನದ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌;
ಅಳಿವೆ ಬಳಿ ಬುಗುರಿ ಗಿರಗಿರ ದೋಣಿಗಳ ಮೇಲೆ
ಉದ್ಭಾಹು ನಿಗಚುವನು ಮುಗಿಲ ಫಲಕೆ.
ಅಳಿವೆಯಾಚೆಗೆ ಕಪ್ಪುಕಡಲೆ? ಅಸಂಬದ್ಧ!
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೊ ಮುಗಿಲ ಬಣ್ಣ.
ಪದ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೇದು ಸಫಲವಾಗುವ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುವ ಸಾಂಸಾರಿಕ ನಿಷ್ಠೆ, ವ್ಯಕ್ತಿ, ಗೃಹಸ್ಥ ಸಮಾಜನಾಯಕ – ಈ ಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುವ ನೈತಿಕ ಆಸ್ಥೆಗಳು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೊ, ಹಾಗೆಯೇ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯನ್ನು ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ ಯೋಗದ ಸಹಸ್ರಾರದ ಸಂಕೇತದಲ್ಲಿ (ತನ್ನ ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ, ಆದರೆ ಶ್ರೀರಾಮನಂಥವನಲ್ಲಿ (“ಪುರುಷೋತ್ತಮ”) ಸಫಲವಾದ ಸಾಧ್ಯತೆಯಾಗಿ) ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಆಗಬೇಕಾದ ವಿಕಾಸ ಈ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ; ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೃಹಸ್ಥ, ಸಮಾಜನಾಯಕ, ಅನುಭಾವಿ – ಹೀಗೆ. ಪದ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ವ್ರತ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆಗಳಿವೆ. ‘ವ್ಯಕ್ತ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದುರಿವ ಶಬರಿ’, ‘ಹುತ್ತಗಟ್ಟಿ’ ಕೂತ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ‘ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿ’ ವ್ರತಹಿಡಿದ ಕೌಸಲ್ಯೆ ದಶರಥರು, ‘ಸಂಕಲ್ಪ ಬಲದ ಜಾಗರಣೆ’ಯ ಶ್ರೀರಾಮ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ‘ಪನಿವಾರ ತಿಂದು ಪಾನಕ ಕುಡಿದು ನೋನುತ್ತ’ ಕೂತಿರುವ ಕವಿ – ಎಲ್ಲರೂ ವ್ರತಿಗಳೆ. ಅಂತಮುಖತೆಯ ತಪೋಬಲವಿಲ್ಲದ ಬಹಿರ್ಮುಖತೆ (“ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯಲ್ಲಿ ‘ಫರಂಗಿರೋಗ’ ಆದಂತೆ) ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಯುಗದ “ರಾಕೆಟ್ಟು ಜಗಿದುಗುಳಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಡಿವಾಧುನಿಕ ವಿಕಾರ”ವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಪದ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಆಧುನಿಕ, ಹಾಗೂ ರಾಮ – ರಾವಣ ಯುದ್ಧದ ಪ್ರತೀಕಗಳು – ಬಹುರ್ಮುಖವಾದ ಘರ್ಷಣೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು – ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇದೇ ರಾಕೆಟ್ಟು “ಕೆಳಪಟ್ಟು ಮಣ್ಣುಟ್ಟು” ಶ್ರೀರಾಮನೂ ಆಗುತ್ತದೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಷಟ್ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಏರಿ ಸಹಸ್ರಾರವನ್ನು ತಲುಪುವ ಅಂತರ್ಮುಖ ಯೋಗದ ಪರಮಹಂಸ ಮುಕ್ತ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಆಗಿ ಸೂಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಸೂಚಿಸುವುದನ್ನು ಅಡಿಗರು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು:
ಷಟ್ಚಕ್ರ ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳ ಹಂತಹಂತಕ್ಕೆ
ಅಂಚೆ ತಲುಪೀತೆ ಸಹಸ್ರಾರಕೆ?
“ಸ್ಫೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಿವಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತ” ಕೂತ ಕವಿಗೆ ಈ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೇ ಇದೆ;
ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತೀತೇನು
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪ – ರೇಖೆ?
ಬಹುರ್ಮುಖಕ್ರಿಯೆ, ಅಂತರ್ಮುಖ ತಪಸ್ಸುಗಳು ಹೀಗೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟಿರುವ ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ವ್ಯಕ್ತಿ – ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಬಂಧದ್ಲಿ ಉದ್ಭವವಾಗುವ ಕ್ರಾಂತಿ, ಆದರ್ಶ, ಅನುಭಾವ, ವೈಯಕ್ತಿಕತೆ, ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವಿಸಂ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಶ್ರೀರಾಮನ ಆದರ್ಶ ರೂಪಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮನ್ವಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಬಹುದು. [2]
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆದರ್ಶಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿಯೂ ತಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಪಕ್ವವಾಗುತ್ತ ಹೋದ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಒಂದು ಸ್ಥೂಲ ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಈ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೊನೆಮಾಡುತ್ತಿರುವುದರ ಉದ್ದೇಶ: ಸಂಸ್ಕೃತಿ – ಲೇಖಕ ಸಂಬಂಧ ತುಂಬ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ತಾತ್ವಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಿಂತ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಯ ವಿವೇಚನೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಹಾಯಕವಾದದ್ದು ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ವಿನಾಯಕ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು, ಇಂಡೋ ಆಂಗ್ಲಿಯನ್‌ ಲೇಖಕರು, ನವ್ಯರು, ಕಾರಂತ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ ಇವರನ್ನು ನಾನು ಚರ್ಚಿಸಿರುವ ಕ್ರಮದಿಂದ ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಿಚಾರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಸ್ವತಃ ಲೇಖಕನಾದವನೊಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತೇನೆ.
*
[‘ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಪರಿಸರ’ (೧೯೭೧) ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ‘ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಲೇಖಕ’ ಎಂಬ ಲೇಖನದ ಆಯ್ದ ಭಾಗ. ]
* * *

[1] ಹಳೆ ಮನೆಯ ಮಂದಿಯವರಾದ ಕವಿಗಳ “ನೊಲಿಲ್ಲದೆ ಅರಿವೆ ನೇಯುವ ಆತ್ಮದ ಮಗ್ಗ”ವನ್ನು ಲೇವಡಿಮಾಡಿ, ಅವರ “ಸತ್ಯ ಶಿವ ಸುಂದರದ ಜಳ್ಳಿನುಪ್ಪಿಟ್ಟಿಗೆ” ಹೇಸಿ ಅಪ್ಪಟ ಯುರೋಪ್‌ ಮಾದರಿ ಹೋಟೆಲೇ ಸರಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಕವನವನ್ನಿಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು. ಆಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಇವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ವಿರೋಧ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುವಂತಹುದು.
[2] ಅಡಿಗರ ಈಚಿನ ಕವನವಾದ ‘ವರ್ಧಮಾನ’ದಲ್ಲೂ ಸಹ ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್‌ ಮತ್ತು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಹುಂಬ ಹಿಪ್ಪಿ; ಆದರೆ ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲ ಜೀವಸತ್ವವನ್ನು ಪಡೆದವನು. ಇವನ ತಂದೆ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ಅರಿತ ವಿವೇಕಶಾಲಿ; ಆದರೆ ಮಗನಸತ್ತ್ವ ಇವನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೈಮೀರಿದ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಇವನು ಹಲುಬುತ್ತಾನೆ. ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ದಲ್ಲಿ ಮೀರಿನಿಂತ ಮುಹೂರ್ತಗಳ ಅನುಭವವುಳ್ಳ ನಾಯಕ, ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗಿ ತನ್ನ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಸ ಠರಾವು ಮಾಡಿದ ನಾಯಕ ಹೀಗೆಯೇ ಕವಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕತೆ ಮತ್ತು ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿಸಂಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಮು
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ
ಸುಮಾರು ಮುವ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ಓದುತ್ತ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಕಾವ್ಯದ ಗಾಢವಾದ ಅನುಭವ ಕೊಟ್ಟವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಮತ್ತು ಅಡಿಗರು. ಹಿರಿಯರಾದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಆಪ್ತರೆಂದರೆ ಅಡಿಗರು. ಈ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳದ್ದು. ಅವರು ಈ ಬಾರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅಡಿಗರಿಗೆ ಸರ್ವಮಾನ್ಯರಾಗುವುದು ಕಷ್ಟದ ಸಂಗತಿ. ಅವರಿನ್ನೂ ಜೀವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಸೈ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯಾಮೋಹ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವ ಜನರಿಗೆ ಅಡಿಗರು ಯಾವತ್ತೂ ಮುಜುಗರ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಲ್ಲುವವರಲ್ಲ. ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನ ಉ ಅವರು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದ ಕಾಲೇಜಿನ ಒಬ್ಬ ಜವಾನನ ಪರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ವರ್ತಕನೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ ಅವರು ಜಗಳವಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎರಡು ಕಾಲೇಜುಗಳ ಪ್ರಿನ್ಸ್ ಪಾಲ್‌ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್ಟಿನ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇವರು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಚಕಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುವ ತನಕ ಅಡಿಗರು ಎಷ್ಟು ಧಾರಾಳಿಗಳು ಎಂಬುದು ಗತಿಸಿದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಸದಾಶಿವನಿಗೆ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಸದಾ ಹಸಿದಿರುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹೋಟೆಲ್‌ ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಡಿಗರೇ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು.
ಅವರದು ಮಗುವಿನಂಥ ನಿಷ್ಕಪಟ ಮನಸ್ಸೆಂದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರೀತಿ, ದ್ವೇಷ ಎರಡೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉತ್ಕಟ. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಕೆಲವು ಮನುಷ್ಯರು ರಾಕ್ಷಸರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಅಡಿಗರಿಗೆ ವಿವರಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಈವಿಲ್‌ ಜೀವನದ ಒಂದಂಶವಾಗಿ ಇದೆ. ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋದೆನೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸುವ ಭಾವನೆ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವೂ ಗಾಢವೂ ಆದ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ನೋವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ‘ಗೊಂದಲಪುರ’, ‘ಭೂಮಿಗೀತ’, ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ – ಈ ಎಲ್ಲ ಕವನಗಳ ಮೂಲದಲ್ಲಿರುವುದು ಮುಗ್ಧನೊಬ್ಬ ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋದ ಭಾವನೆ.
“ಕ್ರೌಂಚ ವಧದುದ್ವೇಗದಳಲ ಬತ್ತಲೆ ಸುತ್ತ ರಾಮಾಯಣ ಶ್ಲೋಕ ರೇಷ್ಮೆ ತೊಗಲು. ” ಹಸಿಯಾಗದ ಮೈಯ ಮೃದುವಾದ ಹುಳ ರೇಷ್ಮೆಯ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ನೂಲನ್ನು ಉತ್ಪನ್ನ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ಮೈ ನೋಯಬಲ್ಲ ಬತ್ತಲೆಯದಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಗಟ್ಟಿ ರೇಷ್ಮೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದಿಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ. ಜೀವನದ ಮೂಲದಲ್ಲಿರುವ ಈ ನೋವನ್ನು ಅಡಿಗರು ಅಹೇತುಕವಾದ್ದೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಮೇಲೆ ನಾನು ಉದ್ಧರಿಸಿದ ಅಡಿಗರ ಸಾಲು ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಸಾರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಅಡಿಗರ ಎಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ ಕವನಗಳ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಬತ್ತಲೆಯ, ನೋಯಬಲ್ಲ, ಅನುಭವದ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡ, ತನ್ನ ಗಟ್ಟಿತನವನ್ನೂ ಪಡೆದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ ಎನ್ನಬಹುದು.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿಂತನೆಯ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೇ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ/ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಥವಾ ಅಂತರ್ಮುಖ/ಬಹಿರ್ಮುಖ ಎಂದು ವಿಭಾಗಿಸುವುದರ ಬದಲು ಅದರ ಒಟ್ಟು ದಿಕ್ಕು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಎನ್ನುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿ ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ರಾಜಕೀಯ ವಿಡಂಬನೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಬರೆದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದಂಥ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇಣುಕುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವರ ‘ಭೂತ’, ‘ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’, ‘ವರ್ಧಮಾನ’ಗಳಂತಹ ಮುಖ್ಯ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೂಲ ಕಾಳಜಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಎನ್ನಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯನ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳು ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸಮಾಜ,  ಮತ್ತು ಮಾನವೇತರ ಜಗತ್ತು – ಈ ಮೂರರ ನಡುವೆ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು, ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರೂಢಿಸುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕೆಲಸ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು, ಸಂಯಮ, ವ್ರತಗಳ ಮೂಲಕ ಮನುಷ್ಯ ಪರಿಪಕ್ವನಾಗಿ ತನ್ನ ಖಾಸಗಿತನಕ್ಕೂ, ತಾನಿರುವ ಸಮಷ್ಟಿಗೂ, ತನ್ನಿಂದ ಹೊರತಾದೆ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಘರ್ಷಣೆಯಾಗದಂತೆ ಬದುಕಬೇಕು. ಇದು ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯ. ಪರಮ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ರಾಕ್ಷಸನಾದಾನು. ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಜ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನುಂಗಬಹುದು. ಆತ್ಮರತನಾದ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಅತಿಥಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದು. ಈ ಮೂರರ ಸೆಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಶಕ್ತಿಗಳೂ ವ್ಯಯವಾಗದಂತೆ, ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡದಂತೆ ಜೀವಿಸುವುದನ್ನು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ಒಂದು ಜೀವಂತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬೇಕು; ಅದರ ಬೇರುಗಳು ಭೂತದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದವರು ಈಗಿನ ನಮಗೆ ಕಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲಕ. ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲದ ಒಂದು ಸಮಾಜ ಕುಟುಂಬವಾಗುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲಕ. ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅಡಿಗರ ಮುಖ್ಯ ಕವನಗಳಿಗಿವೆ ಎಂದು ಅನ್ನಬಹುದು. ಹೀಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅಡಿಗರ ‘ರಾಮ ನವಮಿಯ ದಿವಸ’ ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು.
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪಕ್ವತೆಗೆ ಅಡ್ಡಬರುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡಿಗರು ಉಗ್ರವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೆಹರೂ ಯುಗದ ಆದರ್ಶಪ್ರಿಯತೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಿಪೋಕ್ರಸಿ, ವ್ಯಕ್ತಿಪ್ರಜ್ಞೆ ಸ್ವಯಂಭೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವ ವೇದಾಂತಿಗಳ ಅಮೂರ್ತ ತತ್ತ್ವಗಳು, ಈ ಮಣ್ಣು ಈ ಮೈಗಳ ಮಿತಿಯನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ದೇವನೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಧೋರಣೆಗಳು, ಸಮಷ್ಟಿಯ ಹಿತದ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಖಾಸಗಿತನವನ್ನು ಮೆಟ್ಟುವ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರೀ ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರಗಳು – ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಿಗರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಅಪಾಯಗಳು; ನಾವು ಬೆಳೆಯಗೊಡದಂತೆ ಕಾಡುವ ಕಂಟಕಗಳು.
ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಮರ್ಜನ್ಸಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಶ್ರೀಮತಿ ದುರ್ಗಾ ಭಾಗವತರಂತೆ ಅಡಿಗರೂ ಕನ್ನಡ ಜನದ ಮಾನವನ್ನು ಖಂಡಿತ ಉಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ವಿಧದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸದ ಅಡಿಗರು ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೇಮಿಸುವವರು. ಯಾರೂ ಇವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಲಾರರು.
*
[‘ಗ್ರಂಥಲೋಕ’ – ಸಂಪುಟ – ೩, ಸಂಚಿಕೆ – ೩, ಮಾರ್ಚ್ ೧೯೭೯, ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರು ಐವತ್ತೊಂದನೆಯ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾದಾಗ ‘ಸಮಕ್ಷಮ’ – ೧೯೮೦. ]
* * *
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಅಡಿಗರು ಮತ್ತು ನಾನು
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆಯೂ ಅಥವಾ ದೀಪದಂತೆಯೂ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದೆಂಬ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಅದು ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗುಮಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿರುವುದನ್ನು ನಮಗೆ ಎದುರುಗೊಳಿಸುವ ಕನ್ನಡಿ ಅದಾಗುತ್ತದೆ.
ಕಾವ್ಯ ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ. ನಾನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ನನಗೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳನ್ನು ಚುರುಕುಗೊಳಿಸಿದ ಅಡಿಗರ ಬಗ್ಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಿಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕು.
ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ಗೆಳೆಯ ಬಿಳಿಗಿರಿ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕೃತಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ನಡುವೆ ಬಿಳಿಗಿರಿ ಒಬ್ಬ. ಋಷಿಯಾದ ಪುಂಡನಂತೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಳವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಗಿರಿ ಭಾವುಕರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ನಾನು “ಇಂಟರ್ ಮೀಡಿಯಟ್‌” ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪು. ತಿ. ನ. ಮತ್ತು ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ರಾಯ್‌ವಾದದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕ್ರಾಂತಿಯ ರಾಜಕೀಯದ ಬಗೆಗಿನ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದವರು ಬಿಳಿಗಿರಿ. ಶಾರದಾ ವಿಲಾಸ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ಅಡಿಗರು ಆಗ ತಾವು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ಓದಿಹೇಳಿ ಅನಂತರ ಬಲ್ಲಾಳ್‌ ಹೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿದ್ದರೆಂದು ನೆನಪು. ತನ್ನಲ್ಲಿನ್ನೂ ಉಳಿದ ಹಸಿತನ ಮತ್ತು ಅನುಮಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಅಡಿಗರು ಮೈಸೂರಿನ ಇತರ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗಿಂತ ಬಹಳ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಂಡಿದ್ದರು. ತಾವೆಲ್ಲಾ ಅರವಿಂದರ ಮರಿಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿದವರಂತೆ ಮೈಸೂರಿನ ನವೋದಯ ಪಂಥದವರು ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನು ಕವಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇಂದ್ರೆ ಹಾಗೆ ಮೈಮರೆತು ಇರುವುದು, ಕುವೆಂಪುವಿನಂಥೆ ನಡುವೆ ಬೈತಲೆ ತೆಗೆಯುವುದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಡೆಯುವುದು ಎಳೆಪ್ರಾಯದ ನಮಗೆ ಹಾಸ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಈ ಕವಿಗಳನ್ನು ನಾವು “ಆಕಾಶರಾಯರು” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಡ ಪಡೆದ ಅನುಭಾವದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇಂಥವರ ನಡುವೆ ಅಡಿಗರು “ಮಣ್ಣಿನವಾಸನೆ”ಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು. ಈಗ ನಾನು ನವೋದಯದ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯರಾದ ಕುವೆಂಪುರವರೇ “ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗಳು” ನಂತಹ ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದವರು. ಬೇಂದ್ರೆಯ ಕಾವ್ಯದ ಜೀವಾಳ ಇರುವುದು ಅನುರಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ರತಿಯಲ್ಲಿ. ಪು. ತಿ. ನ. ಅವರು ಯಾವತ್ತೂ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯದ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂಬಾಲಕರಂತೆ ಈ ಲೇಖಕರ ಹಿಂಬಾಲಕರೂ ಕೂಡಾ ತಮ್ಮ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅನುಕರಿಸಬಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಂಗೀಕರಿಸಿದ್ದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿತು. ನಾವು ತಮಾಷೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲೇಖಕರೂ ಕೂಡಾ ಬದಲಾದರು.
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಾ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಧಾರ್ಮಿಕವಾದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿದ್ದರೂ ಶೈಲಿಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಆಯಾಮವನ್ನು ಪಡೆದ ಅನುಭಾವವನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ನನಗೆ ಮೊದಮೊದಲು  ಒರಟಾದ್ದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಬರೆವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಡೆ ಅಡಿಗರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.
ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಜೊತೆಗಿನ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೂ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ರಾಜಕೀಯ ಉದ್ಯಮಗಳಿಗೂ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ನೆಹರೂ ಆದರ್ಶವಾದದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಡಿಗರ ಆಕ್ರೋಶಪೂರಿತವಾದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧ ಪ್ರಿಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ  “ಗೊಂದಲಪುರ”ದಂತಹ ಕವನ ಮಾವೋ ರೀತಿಯ ನೈಜವೂ ಅವಶ್ಯವೂ ಆದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರತೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತದೆಂಬ ಅನುಮಾನ ಬಹಳ ಕಾಲದವರೆಗೆ ನನಗೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದರೆ ಅಂಥ ಭಾವನೆ ಕೂಡಾ ಈಗ ಉಳಿಯದಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಈವತ್ತಿಗೂ ಅಡಿಗರ ರೀತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ತೀವ್ರತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಉಳಿದೇ ಇದೆ. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ವಿರೋಧದಲ್ಲಿ ಯಾವ ನೆಲೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದರೆ ಅದು “ಫ್ಯಾಸಿಸಂ”ನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರ ಸಿಟ್ಟು ಅಂಥ ಒಂದು ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಂಥೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಅವರು ಮೀರುವ ಕವಿ ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಯಾವುದಾದರೂ ಜಾರಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅದರ ನಿಜಸ್ವರೂಪ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.
ಐವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆನರ್ಸ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಅವರ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಸಂಶಯದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಈ ನನ್ನ ಸಂಶಯದ ಹಿಂದೆ ನಿರಂಜನರ ಪ್ರಭಾವವೂ ಇತ್ತು. ಆ ಕಾಲದ “ಜನಪ್ರಗತಿ”, “ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ” ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಬಂದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು. ಆ ಕಾಲ ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕೂಡ ನಿರಂಜನರು ನವ್ಯವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಕವಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ಒಂದಷ್ಟು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ನಾನೊಂದು ಲೇಖನಮಾಲೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕೂಡಾ. ನಾನು ಆಗ ಚಾಮುಂಡೀಪುರಂನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹಸಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. “ಭಾರತೀ ಸದನ” ಎಂಬಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ರೂಮ್‌. ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೂಡ ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸುವೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಲಿಯಟ್‌ನ ಎಂಬ ಪದ್ಯವನ್ನು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಒಂದು ದಿನ ಓದಿಕೊಂಡೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಈ ಪದ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಕಲಕಿತು.
ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ನೂಕಿ ಈ ಸಾಲುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟವು. ನಾನು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ “ಬೆಳಗು” ಪದ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾವ್ಯದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಾದಮೇಲೆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ರುಚಿ ನನಗೆ ತಟ್ಟಿದ್ದು ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಓದಿಯಾದ ಮೇಲೆಯೇ. ನನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬದಲಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ನಿರಂಜನರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಅಡಿಗರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ.
“ಕಾಳನಾಗರ ನೇತ್ರಭೀತ ಪರವಶಪಕ್ಷಿ
ಮತ್ತೆ ರೆಕ್ಕೆಯ ಬಿಚ್ಚಿ ಗರಿಗಟ್ಟಿದೆ”
ಅವರ ಇಂತಹ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆಯ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.
ಹಾಗೆಯೇ ನನಗಿಷ್ಟವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಕವನ ‘ದೀಪಾವಳಿ’
ಇವೆಲ್ಲವೂ ನವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತೋರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನವ್ಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನವೋದಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪದ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ತೀರಾ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ಇವೂ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಒತ್ತಾಯ ಒಂದಷ್ಟು ಅವರ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ.
ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಅದಾಗಲೇ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲಿನವು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕಥೆಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲೆಂದು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಂತೆಯೇ ವೇಶ್ಯೆಯರು ವಾಸ – ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ನೋಡಿದರೆ ಅಡಿಗರು ಸಹ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ದೊಡ್ಡದನಿಯ ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಯಿಂದ ಅನುಮಾನದ ನವ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದವರು. ಆಗ  ನಾನು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಲೆಂದು ಹಿರಿಯರಾದ ಆನಂದರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆನಂದರು ನನ್ನ ಈ ಕಥೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿಯ ಲೆಡ್‌ನ್ನು ಪಡೆದ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗಳಿಗೆ ನೀಲಿಯ ತುದಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂತೆಂಬುದೊಂದ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಕೆಂಪುತುದಿ. ಆಗ ನಾನು ನವ್ಯದ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆನಂದರು ತಮ್ಮ ಕೆಂಪು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನವ್ಯದವನೆಂದು ಗೇಲಿಮಾಡಿದ್ದರು. “ಇವು ನವ್ಯ ಕತೆಗಳು ಇವುಗಳ ಅರ್ಥದ ಬೀಗವನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಲೇಖಕರಿಂದಲೇ ಕೀಲಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ನಾನು ನವ್ಯನಾದೆನೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಎಲಿಯಟ್‌ನನ್ನು ಓದಿದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲು ಅಡಿಗರು ನನಗೆ ಕನ್ನಡಿಯಾದರು.
ಅದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹುಟ್ಟಲು ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕಬೇಕು. ಜೊತೆಗೇ ಆಳವಾದ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿರಬೇಕು. ಆದರೆ  ಈ ಪರಂಪರೆ ತೋರುವ ಮುಖದ ಸಲೀಸಾದ ಭಂಗಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ವಿಚಾರಗಳ ಮಂಥನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಮತ್ತು ನಂಬಿಕೆಯ ಹಸಿವನ್ನೂ ಉಂಟು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಬರೀ ಅನುಮಾನ ಸಿನಿಕತನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಡಿಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ, ದೀಪ ಇದು.
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆನರ್ಸ್‌ಗಿಂತ ಮೊದಲು ನಾನು ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನಾದ್ದರಿಂದ, ಯಾವುದು ಕಾವ್ಯಾನುಭವ ಯಾವುದು ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾದ ಬೌದ್ಧಿಸಂಕಟ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಒಂದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಯ್ದಾಡುವ ನನಗಾದೊಂದು ಅನುಭವವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕು.
ನಿರಂಜನರು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದರು. ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ತೀರಿಹೋದನಂತರ ‘ಬೆರಿಯಾ’ ನನ್ನು ದ್ರೋಹದ ಆಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು. ಸಮಾಜವಾದಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಷ್ಟು ಕರಾಳವಾದದ್ದೆಂದು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ಹೇಸಿಗೆಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು  ಮತ್ತೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ರೂಮನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಸರ್ಚ್‌ಮಾಡಿದ್ದರು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಸೀದಾ ಪೋಲೀಸ್‌ ಠಾಣೆಗೆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಫೋಟೋ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಂಗೋಡು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ದಿನಗಳ ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸ ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದುವು. ನಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಳುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು.
ಅಡಿಗರು ಮಾತ್ರ ಸಾಮೂಹಿಕವಾದ ಶಕ್ತಿ ಸಂಘಟನೆಯ ಮೂಲಕ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರತೆಯ ತತ್ವವನ್ನೇ ಮೊದಲು ಒಪ್ಪಿದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಲ್ಲಗಳೆದವರಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳಲ್ಲೂ ಅವರು ನಮಗೊಂದು ರೆಫರೆನ್ಸ್‌ ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದಿರುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲೂ ಈ ವೈಚಾರಿಕ ತುಮುಲದ ಛಾಯೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂಧು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ಇದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬಹುದು.
ಕವಿ ಬ್ಕೇಕ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲಾವನ್ನೂ ರೂಪಕವಾಗಿ ಅದು ತತ್ ಕ್ಷಣದ ಗ್ರಹಿಕೆಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆಯೇ ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥಗಳೂ ಅವನ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕುಹಾಕುವ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆ ಇದೆ ಎನ್ನಿಸುವಂತಿರುತ್ತದೆ.
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಮ ಮತ್ತು ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಈ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ರೂಪಕವಾದ್ದೂ ಕೂಡಾ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಚಿಂತನೆಯ ಸಮರ್ಥನೆಯನ್ನು ಬೇಡುವಂತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಆತನಕ ತಿಳಿದಿದ್ದನ್ನ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ಚುಕ್ತಾ ಆಗುವಂತೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕಾವ್ಯದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಾಗಿ ಬದಲಾದವು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕವಿಯ ಜೀವನದ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಅವನ ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸದೊಳಗೆ ತರಕೂಡದೆಂಬ ಮತದವನಾದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಮುಜುಗರದಿಂದಾಗಿಯೂ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅಂಥಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.
ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅಡಿಗರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಾಲ್ಯದ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಭಾವ ಮಾಡಿದ ಒಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸು ಇದ್ದರು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದು ಅವರ ಅತ್ತೆ. ತಂದೆಯ ಸೋದರಿ ಇರಬಹುದು. ಆಕೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ರುಚಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿದ ವಿಧವೆ. ಬಹಳ ಕಾಲ ಅವರು ಆಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಬಂಧಿತರಾಗಿದ್ದರಂತೆ.
ಅಡಿಗರ ಎಲ್ಲಾ ಕವನಗಳಲ್ಲೂ ತಾನು ಮೋಸಹೋದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು. ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ. ಅವರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಬಹಳ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಥಟ್ಟನೆ ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು, ಸಾಗರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಉದಾಹರಣೆಗಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷವನ್ನು ತಾನು ನಂಬಿಕೊಂಡು  ಆಮೇಲೆ ಮೋಸಹೋದ್ದು. ‘ಗೊಂದಲಪುರ’ದ ಖಳನಾಯಕ ಹೀಗೆ ಮೋಸಗೊಳಿಸುವವನು. ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಇದು ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ ಪದ್ಯದ ಸಖ ಹೀಗೆಯೇ ಕೈಕೊಡುವವನು.
“ಟಾಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಕಮಂಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಷ್ಟಕ್ಕೆ
ಕಂಬಿಕಿತ್ತೆ ವಿಶಾಲ ನೀಲದೆಡೆಗೆ”
ಮೈಮರೆತಿದ್ದಾಗ ಈ ಮೋಸ ತಿಳಿಯದು.
“ಕುಳಿತಿದ್ದೆವಾಗ ಟಿಕ್ಕಾಟಿಕ್ಕಿಯೆರಡು ಕಡೆ;
ನಿನ್ನ ಕಡೆಯೇ ಕೊನೆಗು ಕೊಂಚ ಹಗುರ
ಆದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೈಗೂಡಿ ಸಮತೂಕ
ಒಜ್ಜೆ ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿ ಹೆಜ್ಜೆ”
ಆದರೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಏತದ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದೂ ಬಾವಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೂತುಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನಿಂದ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಸಖ ಮೇಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಾವಿಯ ತಳದಿಂದ ಅವನ ಮೋರೆ ನೋಡಲು ಹೋದರೆ ಕಾಣಿಸದು.
“ಏತದ ನನ್ನ
ತುದಿ, ಮಣ್ಣು ತಿನ್ನುತಿದೆ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ
ನೀ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತುದಿ ಅಂತರಾಳಕ್ಕೆ
ಚಾಳೇಶ, ಕಾಣಿಸದು ನಿನ್ನ ಚಹರೆ”
‘ಭೂಮಿಗೀತ’ದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ.
‘ನೆಲತಾಯಿ ಮಲತಾಯಿ’ ಅವಳನ್ನು ತಾಯಿಯೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಅವಳು ಹಾಕುವ ಚಾಲೇಂಜ್‌ ಬೇಂದ್ರೆಯ ಕವನದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಆತ್ಮಾರ್ಪಣದ್ದಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ – “ಗಂಡಸಾದರೆ ನನ್ನ ಬಲಿಕೊಡುವಿಯೇನು’. ಅಡಿಗರು ಯಾವತ್ತೂ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾ ಚುಕ್ತಾ ಆಗುವಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ನೆನಪನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅಡಿಗರು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಖಾಲಿ ಬ್ಯಾಗ ಹಿಡಿದು ಅವರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನರಸಿಂಹರಾಜ ಮೊಹಲ್ಲಾದ ಇಂದ ಮೈಸೂರು ಸಿಟಿಗೆ ಬರುವುದು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ “ಕಾಫಿಹೌಸಿಗೆ” ಹೋಗಿ ಗಂಟಗಟ್ಟಲೆ ಹರಟುವುದು. ನಾನು ಆಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಕಾಫಿಯ ಬಿಲ್‌ ಕೊಡುವುದು ಅಡಿಗರೇ. ಕಾಫಿಹೌಸಿನ ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಮಾರ್ಕೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡು “ಇಂಧ್ರಭವನ”ದ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌. ಈಗ “ಗೀತಾಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌” ಇರುವ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಸ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಎಂದೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದವರು ಅಡಿಗರು. ಆವತ್ತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರು ಥಟ್ಟನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ಇನ್ನುಮುಂದೆ ನನಗೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ”
ಇದಾದ ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಕಾಫಿಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಅದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವೆಂಬಂತೆ ತಮ್ಮ ಚೀಲದಿಂದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅದೇ ಅವರ ಪದ್ಯ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’ ತನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಚಿಲುಮೆಗಳು ಬತ್ತಿಹೋಗಿವೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಇರುವ ಪದ್ಯ ಇದು.
ಅಡಿಗರು ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ. ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಅವರು ಕಾಲೇಜನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವವರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಭಿನ್ನರಾಗಿದ್ದರೆಂದರೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಅಡಿಗರಿಗೆ ವಿರೋಧ ಆಯಿತು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಸಾಗರ ಸಣ್ಣ ಊರು ಆಗ. ಈ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಒಂದು ಕಾಳಗದ ಸ್ವರೂಪ ತಾಳಿತು. ಅದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕಡೆಯೂ ಸರಿತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾದ ಸಂದರ್ಭ. ಆದರೆ ಈ ಘಟನೆ ಅಡಿಗರ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿ ಇವಿಲ್‌ ವಿರುದ್ಧದ ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರನ ವಿಫಲವಾದರೂ ಸತತವಾಗಿರಬೇಕಾದ ಹೋರಾಟದ ರೂಪಕವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು.
“ಕತ್ತಲಿಗೆ
ಹತ್ತೆ ತಲೆ? ನೂರಾರೇ? ಅದು ಅಸಂಖ್ಯ;
ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ಬೆಳೆವ ಬೆಳೆದು ಕತ್ತಿಗೆ ಬರುವ
ಅನಾದಿ; ಕೋದಂಡ ದಂಡವೂ ಹೀಗೆ ದಂಡ”;
ಅಡಿಗರು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಉಲ್ಬಣಿಸಿಕೊಂಡು ಪರಿಭವಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈಚೆಗೆ ತನ್ನ ಉತ್ತಮ ಸಂಕಲನವೊಂದನ್ನು ಅಡಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದಿಂದ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಪೆನ್ಷನ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಯಾವುದಾದರೂ ವಸ್ತುವಿನ ಗ್ರಹಿಕೆ ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯ ಜೊತೆ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಆಯಾಮವನ್ನು ಪಡೆಯುವಂತೆ ಅವರ ಒಳಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಬಲ್ಲುದಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದೇ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು.
*
[ಈ ಸಂಕಲನಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆದ ಲೇಖನ – ೧೯೯೫]
* * * 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಗಾಳಿ ಕಡೆಯಲು ಸೆಟೆದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಂತು
 How do you know but every Bird that cuts the airy away, 
Is an immense world of Delight, clos’d by your senses five?
– William Blake (1757 – 1827)
ನಾವು ಹುಡುಗರು ಆಗುಂಬೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆಂದು ನಡೆದುಬರುವಾಗ ಪೇಟೆ ತಲ್ಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬರು ನಿತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ, ರುಮಾಲು ತೊಟ್ಟು, ಮಾಸಿದ ಕಪ್ಪು ಕೋಟಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಭಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಕುಡಿದ ಹಲವು ಪದರಗಳ ಒರಟಾದ ದಪ್ಪನೆಯ ಅವರ ಎಕ್ಕಡ ಸಣ್ಣಗೆ ಚೀರುತ್ತಿದ್ದುದೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ. ಭಯ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಇಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಮರದ ತುದಿಯನ್ನು ತದೇಕ ಮಗ್ನತೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದೇ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅವರ ವೇಷಭೂಷಣ ಸಮೇತ ಮರೆಯದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ.
ದರ್ಪದ ಗತ್ತಿನ ಈ ಅಸಾಮಿ ದೂರದ ಮರದ ತುದಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ನನಗೆ. ಒಂದು ದಿನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹಾಕಿ ಅವರಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮರವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಚುಕ್ಕೆಯೊಂದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಬಿಚ್ಚಿದ ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನು ತುಸುವೇ ಓರೆಮಾಡುತ್ತ, ಅನಾಯಾಸ ದೊಡ್ಡ ವರ್ತುಳಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತ, ಮರದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಕೂತು ಬಿಚ್ಚಿದ ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನು ಮಡಚಿಕೊಂಡಿತು. ಆ ಪಕ್ಷಿ ಹದ್ದಲ್ಲ, ಗರುಡ,  ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದರ ಕತ್ತಿನ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗ ಬೆಳ್ಳಗಿದೆ ಇತ್ಯಾದಿ – ಆ ಮೇಲಿಂದ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನನಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚಿಯವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೇ ಆ ಕ್ಷಣದ ಆಸಕ್ತಿಕಯಾಗಿತ್ತು.
ಅವರು ಲಗುಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಕ್ಕಡ ಕಳಚಿ ಕೈಮುಗಿದು ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ, ಮಡಚದ ಕಿರಿ ಮತ್ತು ತೋರು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಿಟ್ಟು, ಮಡಚ್ಚಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಎದುರು ಬಿದಿರಿನ ಹೆಬ್ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಅಂಗೈ ಮುಂಗೈಗಳ ಈ ಸಮಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪನ್ನವಾದ ಕಂಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂದು ತನ್ಮೂಲಕ ಸೂರ್ಯನನ್ನೂ, ಗರುಡನನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತು, ಧ್ಯಾನಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಕ್ಕಡಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರಟರು. ಈ ಮುಹೂರ್ತದ ಮುಗಿತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದವರ ಜೊತೆ ಅದು – ಇದು, ಧಾರಣೆ – ಗೀರಣೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಗತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಅವರು ನಡೆದರು. ಪ್ರತಿದಿನ ಹೀಗೆ ಗರುಡದರ್ಶನವಾಗದ ಹೊರತು ಅವರು ಉಣ್ಣುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಮೇಲಿಂದ ತಿಳಿದೆ. ಶನಿವಾರ ನಾವು ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಪಹಪ ಎನ್ನುವಾಗಲೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಲೇಟಾಗಿ ಆಗಮಿಸುವ ಗರುಡನಿಗಾಗಿ ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಕಾದಿರುವುದು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ.
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸತ್ಯಭಾಮರನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಅವುಚಿ ಹಿಡಿದು ಗರುಡನ ಮೇಲೆ ಕೂತ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನಸ್ಯದ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ನಾನು ಕೂಡ ಅವರಂತೆಯೇ ಅಂಗೈ ಮುಂಗೈ ಸಮಾವೇಶದ ಯಂತ್ರದ ಮೂಲಕ ಗರುಡನನ್ನು ಭಗವಂತನ ವಾಹನವಾಗಿ ಭಾವಿಸಲು ಹುಡುಗನಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಳಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುವಂಥದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಪುರಾಣದ ಗರುಡನೂ ಆದದ್ದೂ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಕವನ ಒಂದರಲ್ಲಿ:
. . . . . ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು
ಬರಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣವತಾರಿ ವಿನತಾ ಪುತ್ರ
ಗಾಳಿ ಕಡೆಯಲು ಸೆಟೆದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಂತು
ನಿನ್ನ ತೊಡೆ ಹೊರೆ ಕೆಳಗೆ ಮ್ತೆ’ಸಡಿಲು
(ಅಡಿಗ: ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’)
ಪಕ್ಷಿಯ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಅಧೋಭಾಗ ಕೆಳಗೆನಿಂತು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗೋಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸ ಗಾಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು ತೇಲುವ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಗೆ ಮಂಥಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಹೊಳೆದೊಡನೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಉತ್ಕರ್ಷದಿಂದಾಗಿ ಪಕ್ಷಿಗೆ ಪುರಾಣದ ಗರುಡತ್ವ ಆವಾಹಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ವಿನತೆ ಅವಸರದಿಂದ ಒಡೆದ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕುಂಟನಾದ ಅರುಣನಾದರೆ, ಇವನು ಪರಿಪೂರ್ಣಾವತಾರಿ. ಅದಮ್ಯ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವ; ಆದರೆ ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದೇವರ ಭಾರಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗತಿಯಲ್ಲಿ ‘ಮೆತ್ತೆ – ಸಡಿಲು’ ಆಗುವವನೂ ಕೂಡ. ವಿರೋಧವೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸೆಟೆಯುವಿಕೆ ಮೆತ್ತಗಾಗುವಿಕೆಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಪೂರಕ.
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲುವ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಜೀವಾಳವಾಗಿರುವ ಶಬ್ದ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೋಲಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ ಪಕ್ಷಿಯ ಬಿಳಿದಾದ ಅಧೋಭಾಗ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇದು ಹೀಗೆ ಕಾಣುವುದರಿಂದಲೇ ಉಳಿದ ವಿವರಗಳು ನಿಜವಾಗುತ್ತವೆ. (ಕಡಗೋಲಿನಿಂದಾಗಿ ಅಮೃತ ಮಂಥನ, ಕೃಷ್ಣ ಇತ್ಯಾದಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದಾವು. )
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣದ ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಆ ಲಕ್ಷಣದ ಮೂಲಕ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಕಾಣ್ಕೆಯಾಗಿ ಪಡೆಯುವ ಈ ಸೋಜಿಗದಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಪೋಷಿಸಿದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ನಂಬಿಕೆಗಳೂ ಇವೆ. ಅವು ಹೇಗೆ ಇವೆ ಎಂದರೆ, ಗರುಡ ದರ್ಶನವಾಗದ ಹೊರತು ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ವ್ರತದ ಸೈಕಲ್ ಕಚ್ಚೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯವನೆಂದು ತಿಳಿಯುವವನೂ ಕೂಡ ಪದ್ಯದ ಗರುಡನಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪದ್ಯದ ಶಕ್ತಿ ನಾವು ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸುವುದನ್ನು ಸಾಂಕೇತಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಈ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯೂ ಭಾರತೀಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಮುಕ್ತವಲ್ಲ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಮಗೆ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯೆಂದು ಕಾಣಬಹುದಾದ ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನ ಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಇದೆ. ಒಂದು ಹೋಲಿಕೆಯ ಮುಖೇನ ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದೀತು.
ವಿಂಡ್‌ಹೋವರ (Windhover) ಎಂಬ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಹಾಪ್‌ಕಿನ್ಸ್‌ ಕವಿ ಕ್ರೈಸ್ತ ಪಾದ್ರಿಯಾಗಿದ್ದವ. ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತು ದೇವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದ ಸತ್ಯಗಳು; ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ  ದೈವ ಪ್ರಭೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವರಲ್ಲ. ವಿಂಡ್ ಹೋವರ್ ಪಕ್ಷಿ ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತಲೇ, ದೈವಕ್ಕಿಂತ ಅನ್ಯವಾದ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ – `Brute Beauty’ಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ:
Brute beauty and valour and act, oh, air, pride, plume, here
Buckle! and the fire that breaks from thee then, a billion
Times told lovelier, more dangerous, o my chevalier!
ಸಂಯಮದಲ್ಲಿ ಇಂದ್ರಿಯ ನಿಗ್ರಹಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಪಾದ್ರಿಕವಿ ಪಕ್ಷಿಯ ಸಹಜ ಜೈವಿಕಶಕ್ತಿಯ ನಿರಂಬಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಕಂಡು ಕ್ಷಣ ಕರುಬುತ್ತಾನೆ. ಮುಂಜಾವಿನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಬಗೆಯ ಉತ್ಕರ್ಷದಲ್ಲಿ ಲಂಗುಲಗಾಮಿಲ್ಲದಂತೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಒಳಗಿಂದ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಲೇ ( ‘My heart in hiding stirred for a bird’) ತನ್ನ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ವ್ರತಶೀಲ ತಪಸ್ಸೂ, ನಿರಂತರ ಕಾಯುವಿಕೆಯೂ ಪಕ್ಷಿಯ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಸೌಂದರ್ಯವೊಂದನ್ನು, ಶಿಲುಬೆಗೇರಿದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ದೈವಿಕ ಬಲಿದಾನದ ನೋವಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬಲ್ಲದೆಂದು ಪದ್ಯದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ.
“Sheer Plod makes plough down sillion
shine. . . . ”
ಹಾಪ್‌ಕಿನ್ಸ್‌ ಕವನದಲ್ಲೂ, ಅಡಿಗರ ಕವನದಲ್ಲೂ ಪಶುಶಕ್ತಿ ದೇವ ಮಹಿಮೆಗೆ ಬಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ ಇವುಗಳ ನಡುವೆ. ಇಂಗ್ಕಿಷ್‌ ಕವನದಲ್ಲಿ ಕವಿ ಪಶುಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದೇನೂ ಅಸಂದಿಗ್ಧ ನಿರಾಕರಣೆಯಲ್ಲ. ಪಕ್ಷಿಯ ಸಹಜ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಠಾದ ತಳಮಳ ಕೊನೆತನಕವು ಉಳಿದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ‘Buckle’ ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ನಾನಾರ್ಥಗಳು ಪದ್ಯದ ತಿಕ್ಕಾಟಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣಬಗೆಹರಿಯದಂತೆ ಉಳಿಸುತ್ತವೆ. ಅವಡು ಕಚ್ಚಿದ ತಪಸ್ಸಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಹಿರಿಮೆಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯೆಂಬಂತೆ ಪಕ್ಷಯ ನಿರಾಯಾಸ ಉಲ್ಲಾಸ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ; ಹಾಪ್‌ಕಿನ್ಸ್‌ನದು ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತು ದೇವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯೆಂಬ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮನೋಧರ್ಮದ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಮರ, ಗಿಡ, ಪಶುಪಕ್ಷಿಗಳೂ ದೈವಿಕದಲ್ಲಿ ಸಹಭಾಗಿಗಳಾಗಬಲ್ಲ, ಆರಾಧನೆಯ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಆಗಬಲ್ಲ ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಡಿಗರ ಕವನದಲ್ಲಿ ಗರುಡನ ಪಶುಪಕ್ತಿಯೇ (“ಗಾಳಿ ಕಡೆಯಲು ಸೆಟೆದ ಬೆಳ್ಳಿಮಂತು”) ಭಗವಂತನ ತೊಡಗಳಿಗೆ ಧಾರ. ಹಾಪ್‌ಕಿನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕವಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಪಾದ್ರಿ ಭಂಗಿಸುತ್ತಾನೆ; ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಜೈವಿಕ ಮತ್ತು ದೈವಿಕಗಳು ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲ – ಪರಸ್ಪರ ಪೂರಕವಾದ ಸಂಗತಿಗಳು.
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕವನದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಯು ಹಠಾತ್ತನೆ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟೇರುವ, ಗಾಳಿಗೊಡ್ಡಿ ಹಾರುವ ಸಂಭ್ರಮದ ಅನೇಕ ವಿವರಗಳಿವೆ:
I caught this morning moming’s minion,
kingdom of daylight’s dauphin, dapple
dawn – drawn Falcon. . . . . ‘ ಇತ್ಯಾದಿ
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಒಂದು ವಸ್ತುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಉಳಿದಿರುವುದು ಅದರ ಬಿಳಿ ಅಧೋಭಾಗದಿಂದ, ಮತ್ತು ಅದು ‘ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು’ ಬಂದಿದೆ ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ವಿವರದಿಂದ. ಕತ್ತಿನ ವಿವರದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾದ ಬೆಳ್ಳಿಮಂತಿನ ರೂಪಕ ಪಕ್ಷಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೋಂಕನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊಳೆಯಿಸಿ, ಅನುಭವ ವೇದ್ಯವಾಗುವಂತೆ ‘ದಿವ್ಯ’ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ.
ಹಾರುವ ಗರುಡ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗೋಲಿನಂತೆ ಕಾಣಬಹುದೆಂಬುದು ಕವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಬ್ದಚಿತ್ರ. ಇದನ್ನು ‘ಪ್ರತೀಕ’ (image) ಎನ್ನಬಹುದು. ಈ ಪ್ರತೀಕ ಒಂದು ಪ್ರತಿಮೆ (symbol) ಯಾಗಿ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಮೆಯಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾತ್ವಿ, ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಭಿನ್ನವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಧಾರಣೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿದೆ. ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ‘ತಾನು ಏಕೈಕ’ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದ, ರೋಗದ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿ; ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾದ ಅತಿ ದೈನ್ಯ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಹೀನತೆ, ರೋಗದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಿತಿ; ಇವುಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಗರುಡ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ವೀರ್ಯವಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಮರ್ಪಣ ಭಾವಗಳು ರೋಗಗಳಾಗ ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಗಳ ಆರೋಗ್ಯವಂತವಾದ ಸ್ವರೂಪ. ಈ ಚಿಂತನೆಯ ಹಿಂದೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜಾಡ್ಯವನ್ನು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡುವ, ಈ ನೋಡುವಿಕೆಯನ್ನು ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಪದ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಇದೆ. ಯಾವುದು ರೋಗ, ಯಾವುದು ಆರೋಗ್ಯ ಎಂಬುದು ಜೀವನದ ಸಫಲತೆಗೂ, ಸಮಾಜದ ಹಿತಕ್ಕೂ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಇವು ಸಂದಿಗ್ಧವಾದವು ಕೂಡ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ಗುಣವೆಂದು ಕಾಣುವಂಥದೇ ಅತಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹಾಗೆ ದೋಷವಾಗಿ ಬಿಡಬಹುದಾದ ಅಸಿಧಾರಾವ್ರತ ಈ ಜೀವನ. ಏಕಾಂಗಿತನ ತಪಸ್ಸೂ ಆದೀತು; ಮುಷ್ಠಿಮೈಥುನದ ರೋಗವೂ ಆದೀತು. ಅಂತೆಯೇ ಬೆರೆಯುವುದರಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಫಲಿಸಬಹುದು; ‘ಫರಂಗಿರೋಗ’ವೂ ಹತ್ತಬಹುದು. ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು ‘ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತದ ರತಿವಿವೇಕದ ಶಿಖೆ. ಇದು ಪದ್ಯದ ಒಳಗಿನ ಡಯಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ – ಪರವಿರೋಧಗಳು ಎದುರು ಬದಿರಾಗಿ ಸಮನ್ವಯ ಗೊಳ್ಳುವ ವಾಗ್ವಾದ ಕ್ರಮ. ಈ ವಾಗ್ವಾದ ತಾರ್ಕಿಕವಲ್ಲ, ದಾರ್ಶನಿಕ.
ಪದ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಗರುಡನ ಪ್ರತಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಡಯಲೆಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಆಗಿದ್ದರೂ ಮಾಂತ್ರಿಕವಾದ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಚಿಂತನಾಕ್ರಮ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ವೈಚಾರಿಕ ಸಮನ್ವಯವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದ್ದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯದು, ಹಿಂದೆ ಸೂಚಿಸಿದಂತೆ ಪಕ್ಷಿಯ ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ ಪಡೆದ ಮಹತ್ವದ ಒಂದು ವಿವರವಾದರೆ, ಎರಡನೆಯದನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ನಂಬಿಕೆಗಳು. ಕಾವ್ಯಪ್ರಿಯರಾದ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಲೆಂದೇ ನಾನು ಈ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಟಿಪ್ಪಣಿಯ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಗರುಡ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದುನಿಂತ, ವಿಚಾರವಾದಿಗೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನನ್ನು ತಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನೂ ಬಾಧಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಯಟೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳು ಜೀವನದ ಕಾವ್ಯ. ಆದರೆ ‘ಮೂಢ’ವೆಂದು ನಾವು ನಿರಾಕರಿಸುವ, ಆಚರಿಸದೇ ಇರುವ ಎಷ್ಟೋ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಕಾವ್ಯಮುಖೇನ ನಮಗೆ ವಿಶ್ವದ ಹಲವು ಸಂಗತಿಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುವ ಸಾಧನಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಗೊಡ್ಡಾಗಿ ಆಚರಿಸಿದರೆ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯಾಗುವಂಥದು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದಿಸಿದಾಗ ರೂಪಕವಾಗುತ್ತದೆ.
ಕವಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗರುಡದರ್ಶನ ಮಾಡದೆ ಊಟ ಮಾಡಲ್ಲವೆಂಬ ವ್ರತಿಯಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೇ ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನು ಗರುಡನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವಾಗಲೂ, ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಮಾಲೀಕನಾಗಿರಬಹುದಾದ ಈತ ಪೇಟಧಾರಣೆ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ‘ಗರುಡ, ಗರುಡ, ಗರುಡ’ ಎಂಬ ನಾಮಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೃಪ್ತನಾಗುವ ಆತನಿಗೆ – ಅವನಂತೆ ಭಜನೆಗೆ ತಲೆದೂಗುವವನಿಗೆ – ಕಾವ್ಯದ ಬಿಗಿಯಾದ ನಿಖರವಾದ ಭಾವಾಭಿನಯದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗರುಡನಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ, ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲು ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು ಶಬ್ದಸುಖ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ‘ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು’ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿನ ಒತ್ತನ್ನು ಸುಖಿಸುತ್ತಲೇ ಗರುಡ ಹುಟ್ಟುವುದನ್ನೂ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಅವನು ಬೆಳ್ಳಿಮಂತಿನಂತೆ ಮಥಿಸುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ, ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನಂಥವರು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಲು ಬಂದಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಉಗ್ರಾಣದ ಒಂದು ಸರಕಾರ ಗರುಡ, ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿಜನಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಶಬ್ದ ಸುಖ – ಜನಮನದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾದ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ಸುಖ – ಬೇಕು. ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನು ಮೊದಲು ನಂಬುವುದು, ಆಮೇಲೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌, ಕಾಣುವುದು. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೊದಲು ಕಾಣುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌, ಅದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಗತ್ಯವೂ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ನಂಬುವುದು. ಅವನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಇಡಲು, ಬೇಡವಾದ್ದನ್ನು ಬಿಡಲು ಅಂಗೈ – ಮುಂಗೈ ಮುದ್ರೆ ಬೇಕು. ಕವಿಗೆ ಭಾಷೆಯ ಶರೀರವೇ, ಕವನದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಬಂಧವೇ ಮೀಸಲಾಗಿ ಕಾಣಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಬಲ್ಲ ಮುದ್ರೆ.
ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದುವ ಯಾರಿಗೂ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಿನ ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಪುರಾಣದ ಪರಿಚಯವಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಉದ್ಧರಿಸಿದ ಸಾಲುಗಳು ಮರೆತುಹೋದ ಅಥವಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಪುರಾಣವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತ ಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದು. ಹಳಹಳಿಕೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಸಜೀವತೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಮಂಥಿಸುವಂತೆ ಗರುಡ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನುಜ್ಜುತ್ತ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.
ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಜೀವನದ ಕಾವ್ಯವಾದರೆ, ಅಂಥ ನಂಬಿಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದ ನಮ್ಮಂಥವರು ಕಳಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಶಬ್ದಸುಖದ ಮುಖಾಂತರ ಪಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ?
ಹಾಗೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಅರ್ನಾಲ್ಡನ್ನು ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಓದಿದಾಗ. ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ಧಕ್ಕೆಯಾದಾಗ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಾವ್ಯವೇ ರಿಲಿಜನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು  ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಅರ್ನಾಲ್ಡ್. ಅವನ ಪ್ರಕಾರ, ಸಾಂಕೇತಿಕ ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಓದಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಬೈಬಲ್‌ ನಿಜ; ಆದರೆ ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯವೆಂದು ಓದಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿನ ರಿಲಿಜಸ್‌ ಅಂಶ ಸುಳ್ಳಾಗುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಸ್ಯ ಸತ್ಯವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಕಳಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಎಲಿಯಟ್‌ ಅರ್ನಾಲ್ಡಿನ ವಾದ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾವ್ಯ ರಿಲಿಜನ್‌ ಆಗಲಾರದು – ರಿಲಿಜನ್‌ ಬೇಡುವ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಸ್ವರೂಪವೇ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದು. ಅದರ ಅಗತ್ಯ ಕಂಡವನ ಹಸಿವು ಕಾವ್ಯದಿಂದ ತೃಪ್ತವಾಗದು. ಬೈಬಲ್ಲನ್ನು ಕಾವ್ಯವೆಂದೇ ಓದಲು ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೂ ತೊಡಗಿದ್ದರೆ, ಅದು ಕಾವ್ಯದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಮಾಡಿರುವಂಥ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಖಂಡಿತ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ – ಇತ್ಯಾದಿ.
ಪ್ರಾಯಶಃ  ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಈ ವಾದ ನಮಗೆ ಯಥಾವತ್‌ ಅನ್ವಯಿಸುವಂಥದಲ್ಲ. ಗಣೇಶ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮೂರ್ತಿಯೋ? ಸರ್ರಿ‍ಯಲ್‌ ಕಲಾಕೃತಿಯೊ? ವೇದ ಕಾವ್ಯವೊ ಅಥವಾ ಮಂತ್ರವೊ? ‘ಇದು ಮೇಜು’, ‘ಇದು ಕುರ್ಚಿ’, ಎನ್ನುವಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೊಡಗಿಸುವ ಯಾವ ಮಾತೇ ಆಗಲಿ ಕಾಲ್ಪನಿಕವಾಗಿಯಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ಗಮ್ಯವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕಂಡರೆ ಉಂಟು, ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, ಗರುಡನೊ? ತಥಾಸ್ತು. ಕೇವಲ ಪಕ್ಷಿಯೊ? ಸರಿಯೇ. ಕಾಣುವ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಅದು ನಿಂತಿದೆ. ಕಂಡೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲವೂ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲೇ ಕಂಡದ್ದು. ಇಬ್ಬನಿಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಈ ಗರಿಕೆ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸುಖ ತಂದದ್ದೂ ನೀನದನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದರಿಂದಲೇ. ಇಂಥಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಪನೆ ಕಂಡದ್ದೇ ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜ ಕೂಡ: ಗಿಡಗಂಟಿಯ ಕೊರಳುಗಳಿಂದಲೇ ಹೊರಟದ್ದು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾಡು. ‘ಇದು ಬರಿ ಬೆಳಗಲ್ಲೋ ಅಣ್ಣಾ’ ಎಂದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ಮಾತಿನ ಚಮತ್ಕಾರವಲ್ಲ. ಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡದ್ದೆ ಹಾಗೆ.
ಕಲ್ಪನೆ ಮುಕ್ಕಾದರೆ ಬದುಕು ನೀರಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಜ್ಞೆಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್ ಈ ಜೀವನ್ಮೃತ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ:
The World is too much with us,  late and soon
Getting and spending, we lay waste our powers’
ಆಯ – ವ್ಯಯದ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟವನಿಗೆ ಈ ಜಗತ್ತು ದಿವ್ಯಪ್ರಭೆಯಿಂದ ತೊಯ್ದದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯ ಪೇಗನ್ನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಒಳತಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕವಿ ಹಲುಬುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ ಗರುಡ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದುನಿಂತ ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೂ ತನ್ನದಕ್ಕಿಂತ ವಾಸಿಯಾದ್ದು ಎಂದು ಕವಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಆದಿಮಾನವನಿಗಿಂತ ನಾವು ಹಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಜೀವಂತಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಮಗೆ ಎದುರಾದಾಗ ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಮ ಇಂದಿಗೂ ನಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಈ ಕಾಣುವಿಕೆ ಯನ್ನು ಜೀವಂತ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಕಾವ್ಯ. ರೂಪಕ ಶಕ್ತಿ ಜಡ್ಡಾದಾಗ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಆಚರಣೆಯಾದಾಗ ಅದು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯಾಗಬಹುದು – ಅಷ್ಟೇ.
ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವನ ಜೊತೆಗಿನ ಡಾಕ್ಟರ್ ಎಚ್ಚೆನ್ನರ ಜಗಳಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ್ದು ಅವನ ಜೊತೆ ಬಸವಣ್ಣನಿಗಿರುವ ಜಗಳ. ಕಲ್ಲಿನ ನಾಗರ ಕಂಡರೆ ಹಾಲೆರೆಯುವ ನೀನು ದಿಟದ ನಾಗರ ಕಂಡರೆ ಯಾಕೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ? – ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಬಸವಣ್ಣ. ಅಧೋಲೋಕದ ದೊರೆಯಂತೆ ಕಂಡ ಹಾವನ್ನು ತನ್ನ ದರಿದ್ರ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದಾಗಿ ದಿಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದೆನೆಂದು ಲಾರೆನಸ್ಸ್‌ ಪಾಪ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ತೊಳಲುತ್ತಾನೆ. ಸಮಸ್ತ ಜೀವಕೋಟಿಯೂ ಪೂಜ್ಯವೆಂದು ಕಾಣುವ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಲ್ಲಿನ ನಾಗರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪರಿಮಿತವಾದಾಗ ಬಸವಣ್ಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಛೇಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಿಷಜಂತುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಸರಿಯೆಂಬ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅವನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ರಾಶನಲಿಸ್ಪರಂತೆ, ಅವನು ಮಾತಾಡುವುದಲ್ಲ. ತಾವು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸತ್ಯ ಈ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿನದೂ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಪರಮಹಠದ ದೃಷ್ಟಾರರೇ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು. ಇವರು ಸಮಸ್ತ ಜೀವಜಂತುಗಳೂ ಪೂಜ್ಯವೆಂಬ ಭಾವದವರು. ಆಯ – ವ್ಯಯದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕಳಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಿಯಾಗಿ ಪಡಕೊಳ್ಳುವ, ಹೀಗೆ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಛಲದ ದೈವಿಕ ಹುಚ್ಚರು. ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ಸತ್ಯ ನಿತ್ಯ ಉಣ್ಣುವ, ಬೆವರುವ, ನಡೆದಾಡುವ, ಹಿಗ್ಗುವ ಜೀವಂತತನದ್ದಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಸಂತರೆಲ್ಲರೂ ಏಟ್ಸ್ ಹೇಳುವ Literalists of the imagination. ಒಳಗಣ್ಣು ಕಂಡದ್ದೇ ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದವರು. ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಲ ಎಂದು ಗರುಡನ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವವರಲ್ಲ ಇವರು.
ಕಲ್ಪನೆ ಗ್ರಹಿಸುವ ಕ್ರಮ ಮಾಂತ್ರಿಕವಾದ್ದು – ತಾರ್ಕಿಕವಾದ್ದಲ್ಲ. ವಿಶ್ಲೇಷಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ ಈ ಕ್ರಮ ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿ ತೋರುವುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಖ್ಯಾತ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನಿ ಸುಧೀರ್ ಕಾಕರ್ ತಂತ್ರದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಯೋಚಿಸುವು ಕ್ರಮವನ್ನು ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. (Shamans, Mystics and Doctors, 156 – 7) ‘ಆನಂದ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೆ ಎಂದಾಗ, ಅವನು ಭೇಟಿಮಾಡಿದ ತಾಂತ್ರಿಕರು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ‘ಇಲ್ಲ ಅದು ಸಂಭೋಗದ ಸುಖವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಕಾಕರ್ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಂಬಿ ತಂತ್ರದ ಪರಿಭಾಷೆಯನ್ನು ಮೈಥುನದ ವರ್ಣನೆಯೆಂದೇ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸತೊಡಗಿದಾಗ ಅವರು ನಗುತ್ತ ‘ಇಲ್ಲ ಇದು ಸಾಂಕೇತಿಕ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂದರೆ, ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಕ್ಷಿ ಈಗ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಯೂ, ಪುರಾಣದ ಗರುಡನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಆಗಿರುವ ಸ್ಥಿತಿ – ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕಳೆಯದಂತೆ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿ – ತಂತ್ರದವರು ತಮ್ಮ ಪರಿಭಾಷೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವ ಕ್ರಮದ್ದೇ. ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾದ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಫಲಿಸಿದ್ದು ಕೇವಲ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಇಡಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವ ನೋಟವಾಗುತ್ತದೆ.
ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ದೃಷ್ಟಾರರಿಗೂ, ವಿಶ್ಲೇಷಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳಿಗೂ ಆಜನ್ಮವೈರ – ಎಲ್ಲ ದೇಶದಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದಲ್ಲೂ, ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮತ್ತು ನ್ಯೂಟನ್‌, ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ರಸಲ್‌, ಜೂಲಿಯನ್‌ ಹಕ್ಲೀ ಮತ್ತು ಅರ್ನಾಲ್ಡ್‌, ಲೀವಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ನೋ, ನಮ್ಮ ನಾಡಲ್ಲೇ ಬೇಂದ್ರೆ ಮತ್ತು ಶಂಬಾ ಜೋಷಿ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡಿದರು.
ಆಲ್ಡಸ್‌ ಹಕ್ಸ್ಲೇ ಚಂದ್ರನನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಾಗ ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತ ಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೇವತೆಯೇ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ್ದನಂಥೆ. ಡಾರ್ವಿನ್‌ನ ವಿಕಾಸವಾದ ನಿಜವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಪುರಾವೆಗಳಿದ್ದಾವೆ ಎಂದರೆ ಅಂಥ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪುರಾವೆಗಳು ತನಗೆ ‘ಇಲ್ಲಿ’ ನಿಜವೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲೆಂದು ತನ್ನ ಸೂರ್ಯನಾಡಿ (Solar Plexus) ಯನ್ನು ಅದುಮಿ ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ತನ್ನ ಸಾಕುದನ ಸೂಸನ್‌ಗಳ ಎಲ್ಲ ಪಶುಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಮೇಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶದಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ಲಾರೆನ್ಸ್‌ನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಹಕ್ಸ್‌ಲೇ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಶಯಗಳಲ್ಲೂ ತಲೆಬಾಗುತ್ತಾನೆ.
ಬ್ಲೇಕನೂ ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಬಗೆಯ ದೈವಿಕ ಹುಚ್ಚನೇ. ಆತ್ಮ ಮತ್ತು ದೇಹವೆಂದು ಭಿನ್ನಗೊಳ್ಳದ ಎಲ್ಲವೂ ಪವಿತ್ರವೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯ ಬ್ಲೇಕ್‌ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಅಟ್ಟಲ್ಪಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿನ ಆಡಮ್‌ನಂತಗೆ ಬೆತ್ತಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. “If the doors of perception were cleansed everything would apperar to man as it is, infinite” (ದೃಷ್ಟಿದ್ವಾರಗಳನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತನ್ನ ನಿಜಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ಅನಂತವೆಂದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕಾಣಿಸೀತು) ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಬ್ಲೇಕ್‌. ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿಜಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಅರಿಯಲಾರದಂತೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮಿತಿಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಅಹಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಗೊಡ್ಡು ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಶುಷ್ಕ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು, ಕಾಣ್ಕೆಗೆ ಅವನ್ನು ಅಣಿಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಕಾವ್ಯದ್ದು. ಆಗ ಈ ಜಗತ್ತೇ ದಿವ್ಯ ಪ್ರಭೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದದ್ದಾಗಿ ಕಂಡೀತು.
ಬ್ಲೇಕ್‌ನ ಎಲ್ಲಾ ಆಚಾರ – ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾದಾಗ ಕಾಮವನ್ನು ದೈವಿಕ ಬೆರಗಿನಿಂದ ಕಾಣುವ ಗಂಡನನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದಳಂತೆ. ಪತನದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪಾಪಪುಣ್ಯಗಳ ಭೇದವಿರುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದಾಗಲೂ, ಈ ಭೇದದ ಅಗತ್ಯ ದುಷ್ಟಕಾಲದ ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಾರನಾದ ಬ್ಲೇಕನನ್ನೂ ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. ಸಕಲ ಜೀವಜಂತುಗಳಲ್ಲೂ ತಾದಾತ್ಮ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯ ಬ್ಲೇಕ್‌ (A Robin Red breast in a cage/Puts all the Heaven in a rage) ತನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ತಾರ್ಕಿಕ ಬುದ್ಧಿಯ ವಿರುದ್ಧ ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧವನ್ನೇ ಹೂಡಿದ್ದ. ನ್ಯೂಟನ್‌ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಶತ್ರುವಾಗಿ ಕಂಡ.
Mock on, Mock on, Voltaire, Rousseau;
Mock on, Mock on, tis all lin vain.
You throw the sand against the wind.
And the wind blows it back again.
The Atoms of Democritus
And Newton’s Particles of light
Are sands upon the Red sea shore,
Where Israel’s tents do shine so bright.
ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಶತ್ರು ಕ್ರೈಸ್ತ ಮಠ. ಈ ಮಠದ ಕಳ್ಳ ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಆಷಾಢಭೂತಿತನ:
Prisons are built with stones of Law,
Brothels with bricks of Religion.
ಹೀಗೆ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲಿದ್ದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಕ ಅಂಶದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ, ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಆಳರಸರ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದ ಕ್ರೈಸ್ತ ಮಠವನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಬ್ಲೇಕ್‌ ಕಾವ್ಯದ ದಿವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಚ್ಚಹೊಸ ಪುರಾಣಗಳನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ. . ಪತನ ಪೂರ್ವದ ಇಡಿಯಾದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಡೆಯುವುದು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲೇ (imagination) ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಬ್ಲೇಕ್‌ ತಿಳಿಸಿದ್ದ; ಮುಗ್ಧತೆ ಮತ್ತು ಅನುಭವ, ಈ ಎರಡು ಮನಃಸ್ಥಿತಿಗಳೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಂಶದೃಷ್ಟಿಯವೇ ಆಗಿದ್ದವು. ಯಂತ್ರಯುಗ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯ ತನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದವನಾಗಿ, ಅರೆಹುಚ್ಚನಂತಿದ್ದು, ಅದರಿಂದ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ತನ್ನ ಕಾಣ್ಕೆಯ ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವದ ಆರಣ್ಯಕರಂತೆ ಬದುಕಿದ. ಅವನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಯರು, ಚಿಮಣಿ ಜಾಡಮಾಲಿಗಳು, ಶಿಶು ಕಾರ್ಮಿಕರು ಯುಗಾಂತರದ ಪ್ರವಾದಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮನೋನಿರ್ಮಿತ ಅಗೋಚರ ಕೈಕೋಳಗಳಲ್ಲಿ ನರಳುವ ಬಂಧಿಗಳಾದ ಜನರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ದನಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ ಬ್ಲೇಕ್‌. ಚರಿತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಜಸ್ವರೂಪದಿಂದ ವಂಚಿತವಾದ ಚೇತನ, ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಜ ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಅವನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬ್ಲೇಕ್‌ಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯೆಂದರೆ:
To see a world in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild flower,
Hold Infinity in the Palm of your hand
And Eternity in an hour.
ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಾಣುವುದಲ್ಲ; ಇರುವುದನ್ನೇ ಅದರ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂಥದು. ಕಣ್ಣಿನ ಪೊರೆ ಕಳೆಯಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ‘ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ನೀನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀಯೆ? ವಾಯು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಗೆದು ಹಾರುವ ಪ್ರತಿ ಹಕ್ಕಿಯೂ ಅಗಾಧ ಹರ್ಷದ ಜಗವಾಗಿರುತ್ತದೆ’ – ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಬ್ಲೇಕ್‌. ಬ್ಲೇಕ್‌ ಕಾಣುವ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಭಿನ್ನವಾದ್ದು. ವರ್ಡ್ಸ್‌‌ವರ್ತ್, ಕೋಲರಿಜ್‌, ಅಡಿಗ, ಕುವೆಂಪು, ಕಂಬಾರ ಕೂಡ – ಇವರಿಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುವಂತೆ ‘ವಿಧಾನ’ (ಅಥವಾ ‘ಉಪಾಯ’) ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಪ್ರತಿಮಾಮಾರ್ಗ ಅವನದಲ್ಲ. ದೇವರು ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ “The poetic Genius”. ಅವನು
“Only Acts and is, in existing beings or Men”.
ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ – ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ರೀತಿ ಬ್ಲೇಕ್‌ನ ಇಡೀ ಶೈಲಿ. ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೂವಿನಲ್ಲೂ ಆಳವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕಾಣುವೆನೆಂಬ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ಗೆ ಬ್ಲೇಕ್‌ ಹೇಳುವುದು, ಇದು ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೂವೆಂದು ನೀನು ಯಾಕಾದರೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ? ಇಹಕ್ಕೂ ಪರಕ್ಕೂ, ದೇಹಕ್ಕೂ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ, ಪ್ರಕೃತಿಗೂ, ದೇವರಿಗೂ ನಡುವೆ ತರತಮದ ಭಾವ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕ್ರೈಸ್ತ ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ ಕಾಣ್ಕೆ ಬ್ಲೇಕ್‌ನದು. ಶೋಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಪಿಸುವ ಮೂರ್ತತೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾಗಿ, ನೇರವಾಗಿ, ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ, ಈ ಬಗೆಯ ಕಾಣುವಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಬ್ಲೇಕ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಬೇಂದ್ರೆಯಂತೆ ಬ್ಲೇಕ್‌ನಿಗೂ ‘ಕವಿಮನದ ಬ್ಯಾಸರಾ ಹರಿಸಾಕ/ಹಾಡ ನುಡಿಸಾಕ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಬೇಕ/ಒಂದು ಹೂತ ಹುಣಿಸಿಯಾ ಮರಸಾಕ’.
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲದವನೇ ಆದ ಏಟ್ಸ್ ಬ್ಲೇಕ್‌ನಂಥವರ ಕಾಣ್ಕೆಯನ್ನೂ ನಮ್ಮಂಥವರ ಎಲ್ಲ ಸಂಶಯಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಪಡೆದು ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ:
“ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಲೆಮಾರಿನ ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ನಾನು ಭಿನ್ನನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ತುಂಬಾ ರಿಲಿಜಿಯಸ್‌. ಆದರೆ ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸುವ (ಜೂಲಿಯನ್‌) ಹೆಕ್ಸ್ಲೇ ಮತ್ತು ಟಂಡಾಲ್‌ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದರು. ನಾನು ಸದಾ ಈ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪರಂಪರೆ ಸಜೀವವಾಗಿ ಉಳಿದ ಜಗತ್ತಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ – ಒಲೆಯ ಹೊಗೆಕಿಂಡಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿದ ಗಾಜಿನ ಬಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ, ಚಳಿಗಾಳಿ ತಡೆಯಲು ಮುಚ್ಚುವ ಕರ್ಟನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ. ”ಹೀಗೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಬಳಕೆ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ದೃಷ್ಟಾರತೆಯ ಕುರುಹುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೊತೊರೆದ ಏಟ್ಸ್, ದೀಪ ತಟ್ಟೆ ಸವುಟಗುಳಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು ಸಹಜವೇ.
ಗರುಡ ದರ್ಶನವಾಗದೆ ಊಟಮಾಡಲಾರೆನೆಂದು ಕಾದು ನಿಂತಿರುವ ಸೈಕಲ್‌ ಕಚ್ಚೆಯವ ಏಟ್ಸ್‌ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದನಾಗಿದ್ದೂ ಶೋಭೆಯುಳ್ಳ ಪಾತ್ರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ.
*
[‘ರುಜುವಾತು’೧೧,ಜುಲಾಯಿ–ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್,೧೯೮೩. ‘ಪೂರ್ವಾಪರ’ –೧೯೯೦.]
* * *
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಪದ್ಯ ಬಗೆವ ಬಗೆ – ಅಡಿಗರ ‘ಶ್ರೀ ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’
(ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ ‘ಶ್ರೀ ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’ದ ಕುರಿತು ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ, ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಲಿಸಬಹುದೆಂದು ಪ್ರಯೋಗವನ್ನಾಗಿ ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. )
ಇವತ್ತು ನಾನು ಮಾತಾಡಲು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಷಯ, ‘ಪದ್ಯ ಬಗೆವ ಬಗೆ’ ಅಂದರೆ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ: ಪದ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮ ಮತ್ತು ಪದ್ಯ ನಮ್ಮ ಅರಿವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕ್ರಮ. ಇದು ಯಾವ ಯಾವ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಜರುಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಪದ್ಯ ಅಡಿಗರ ‘ಶ್ರೀ ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ’.
ಪದ್ಯಕ್ಕೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ: ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಇಡ ಈ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಮೊದಲು; ಅನಂತರ, ಅದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಚಿತ್ರ ಅಂತ ನಮಗನ್ನಿಸಿದರೆ, ಅದರ ಒಂದೊಂದು ಬಿಡಿಭಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದ ಜೊತೆ ಹೇಗೆ ಸಾಂಗತ್ಯದಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ; ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಚೂರುಚೂರುಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ನೋಡಿದನಂತರ ಮತ್ತೆ ಇಡೀ ನೋಡುತ್ತೇವೆ; ಅಥವಾ ಆ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೂ ನಾವು ಇಡಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಾವು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; ಈಗ ಶುರುವಾದದ್ದು, ಹಂತ ಹಂತವೇರುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಅಂದರೆ ಅದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಹೀಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ.
ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಪದ್ಯಗಳು ಬಂದಾಗ ಆದ ತೊಡಕು ಇದು – ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೇರ ತಾರ್ಕಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಓದಿದವರು. ಎಲ್ಲಾ ಸರಳರೇಖಾತ್ಮಕ ನಡಿಗೆಯ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲೂ, ‘ಇದು ಆಯ್ತು, ಆದದ್ದರಿಂದ ಇದು ಆಯ್ತು’ ಅನ್ನುವ ಒಂದು ತರ್ಕವಿಧಾನ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಪದ್ಯಗಳು, ‘ಇದು ಬಂತು, ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂತು, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಎರಡರ ನಡುವೆ ಕಂದಕ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ?’ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು. ಅಂಥ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನಾನು ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.
ಮೊದಲು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದೋಣ:
ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ ರಾಮನಾಮಾಮೃತವೆ
ಪಾನಕ, ಪನಿವಾರ, ಕೋಸಂಬರಿ;
ಕರಬೂಜ ಸಿದ್ದೋಟುಗಳ ಹೋಳು, ಸೀಕರಣೆ;
ವ್ಯಕ್ತ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದುರಿವ ಶಬರಿ.
ಕಾದು ಗಾರಾದ ಮಣ್ಣೊಡಲಿನೊಳಗಡೆಗೆ ಕಿಡಿ –
ಕುಳಿತ ಮೂಲಾಧಾರ ಜೀವಧಾತು
ಮೋಡದ ಸಹಸ್ರಾರದೆಡೆಗೆ ತುಡಿಯುವ ತುರುಸು:
ಮಣ್ಣೊಡೆದ ಹಸರು ಹೂ ಹುಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು.
ಮಣ್ಣುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಬಿತ್ತಕ್ಕೆ ಮಳೆಹನಿಸೇಕ:
ಅಶ್ವತ್ಥದ ವಿವರ್ತ ನಿತ್ಯ ಘಟನೆ;
ಗುಮ್ಮಟಗಿರಿಯ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲರಳಿದ್ದು
ಕಾರ್ಯಕಾರಣದೊಂದಪೂರ್ವ ನಟನೆ.
ನೆಲಕ್ಕಂಟಿ ಬಿದ್ದ ಆಕಾಶಯಾನದ ಕನಸು
ಜೆಟ್‌ ವಿಮಾನವೇರಿ ಕೊಂಚ ದೂರ
ತೇಲಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರಳಿ, ರಾಕೆಟ್ಟು ಜಗಿದುಗುಳಿ
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಡಿವಾಧುನಿಕ ವಿಕಾರ.
ವೇದೋಪನಿಷದಗಳ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯೊಳಗೆ
ಪಡಿಮೂಡಿದಾಕೃತಿಗೆ ತಾನೆ ಮುಗ್ಧ
ಮತ್ಸ್ಯ ಕೂರ್ಮವರಾಹಮೆಟ್ಟಲುಗಳೇರುತ್ತ
ಹುತ್ತಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕೈ ಕಡೆದ ನೋಟ:
ಕೌಸಲ್ಯೆ ದಶರಥರ ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿ ಗೆರೆ
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಾಗಿರೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಚಕ್ರ,
ಆಸ್ಫೋಟಿಸಿತ್ತು ಸಿಡಿತಲೆ: ಗರಿಷ್ಠ ತೇಜದ ಮೊನೆ
ಕೆಳಪಟ್ಟು ಮಣ್ಣುಟ್ಟು ನಿಂತ ಘಟನೆ:
ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಹಾಯಿಗಳ ಪರದಾಟ,
ಹಾಲ್ಗಡಲ ಬಗೆದೊಲೆವ ರಾಜಹಂಸ;
ಅಂತರಂಗದ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟಲ್ಲಿ
ಹೆದ್ದಾರಿ ಹಾಸಿದ್ದ ರಾಮಚರಿತ.
ಸಂಕಲ್ಪಬಲದ ಜಾಗರಣೆ; ಕತ್ತಲಿನೆಡೆಗೆ
ಕಣೆ, ದಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹಗಲ ದೊಣ್ಣೆ;
ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿಯ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ಲಂಕೆಗೆ ಬೆಂಕಿ;
ಸುಟ್ಟಲ್ಲದೇ ಮುಟ್ಟಿನಂಬುಡಾಫೆ.
ವಿಜೃಂಭಿಸಿತು ರಾಮಬಾಣ; ನಿಜ. ಕತ್ತಲಿಗೆ
ಹತ್ತೆ ತಲೆ? ನೂರಾರೆ? ಅದು ಅಸಂಖ್ಯ:
ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ಬೆಳೆವ, ಬೆಳೆದು ಕತ್ತಿಗೆ ಬರುವ
ಅನಾದಿ; ಕೋದಂಡ ದಂಡವೂ ಹೀಗೆ ದಂಡ;
ಅಥವಾ ಚಕ್ರಾರಪಂಕ್ತಿ: ಚಕಮಕಿ ಕಲ್ಲ ನುಜ್ಜುತ್ತ
ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಕತ್ತಲೊಳಗೆ,
ಪನಿವಾರ ತಿಂದು ಪಾನಕ ಕುಡಿದು ನೋನುತ್ತ
ಸ್ಪೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಿವಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತ.
ಷಟ್ಚಕ್ರ ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳ ಹಂತಹಂತಕ್ಕೆ
ಅಂಚೆ ತಲುಪೀತೇ ಸಹಸ್ರಾರಕೆ?
ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತೀತೇನು
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪ – ರೇಖೆ?
ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತೀಕಕ್ಕೂ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತೀಕಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಮೌನಗಳು ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ನನ್ನನ್ನು ಟೀಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಟೀಸ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಓದುತ್ತೇನೆ; ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ಮಿನಿಮಮ್ ಆಗಿ ನಾನು ಒಂದು ಪದ್ಯದಿಂದ ಕೇಳುವುದು ಇದು.
ಈ ಪದ್ಯ ಓದಿದಾಗ, ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಲಯಗಾರಿಕೆ, ಸಂಗೀತ, ಇಂಥವು, ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಬೇಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ – ಅದು ನನ್ನ ರುಚಿಯ ಮಾತೂ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ – ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವುದು: ಈ ಪದ್ಯ ಕೇವಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ – ವರ್ತಮಾನದಿಂದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ – ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಪದ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಈಗ ನಾನು ಓದಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಕನ್ನ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಂತಹ ಪದ್ಯ ಇದು ಎಂಬುದು. ಅಂದರೆ ಇದು ಲೀನಿಯರ್ ಸ್ಟ್ರಕ್ಚರ್ ಅಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನದು ಮುಂದಿನದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ, ಮುಂದಿನದು ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿರುವಂತೆ ಇಡೀ ಪದ್ಯ ಜರುಗುತ್ತೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಮಂಡಳವನ್ನ ನಾವು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ, ಅನ್ನಿ. ಆ ಮಂಡಳದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೇಖೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಅದು ಇನ್ನೊಂದು ರೇಖೆಯನ್ನು ಬಂದು ಸೇರಬಹುದು; ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಶುರುವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ರೇಖೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಆ ರೀತಿಯ ಸಂವಿಧಾನ ಇರುವುದರಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳು ತೊಡಕಿನವಾಗುತ್ತವೆ.
ಮೊದಲನೇ ಸಾರಿ ಪದ್ಯ ಓದುವಾಗ ನಾನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಶ: ಇದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಚಿತ್ರಗಳು ಕೊಕ್ಕೆಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೂಗಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಆಗ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಓದಿದಾಗ, ಕೊಕ್ಕೆಗಳಂತಿರುವ ಮಾತುಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ನಮಗೆ ನೆನಪಿರುವುದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟು ಬೆಳೆಸುವ ಪದ್ಯದ ಜೀವಂತ ಅಂಗಗಳೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.
ಜೊತೆಗೆ ಇಂಥ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗದಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಚ್ಚಬಹುದಾದ ಅಪಾಯವಿದೆ. ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಪದ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದರಿಂದ, ಅದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿ – ನಾನೆಲ್ಲಿ ದಡ್ಡ ಅಂತ ಜನ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ ಅಂತಂದುಕೊಂಡು – ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅದು ಸ್ಫುರಿಸುತ್ತೆ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಆಧುನಿಕ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಪಾಠಹೇಳುವಾಗ ಇದೊಂದು ಪರ ಈಕ್ಷೆ ನಾನು ಮಾಡುವುದಿದೆ: ಯೇಟ್ಸ್‌ನ್ನು ಪಾಠಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು, ಬಹಳ ಸರಳವಾಗಿ ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥ ಆಗುವಂಥ ಪದ್ಯವನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ,  ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಅರ್ಥ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಆ ಪದ್ಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ತನ್ನ ಸದ್ಯತನದಲ್ಲಿ ಕೊಡಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾರದೇ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕಗ್ಗಂಟುಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸದೇ – ಒಂದೋ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವುದು ಅಥವಾ ಕಡಿಮೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವುದು – ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಓದಿನಲ್ಲೂ ಇರಬಹುದಾದ ಅಪಾಯ. ವಿಮರ್ಶೆ ಎಂದರೆ ಈ ಅಪಾಯದಿಂದ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗುವುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಮಗೆ ಕಲಿಸುವ ಒಂದು ಶಿಸ್ತು. ಈಗ ಆ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತೇನೆ.
‘ರಾಮಾನಾಮಾಮೃತವೆ ಪಾನಕ, ಪನಿವಾರ, ಕೋಸಂಬರಿ’. ರಾಮನ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದೇ ಅಮೃತ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂದರೆ ಅದೊಂದು ರುಚಿಯಾದ ವಿಷಯ, ನಾಲಗೆಗೇ ಸಿಗುವಂಥದ್ದು. ಅದು ಪಾನಕ, ಪನಿವಾರ, ಕೋಸಂಬರಿ, ‘ಕರಬೂಜ, ಸಿದ್ದೋಟುಗಳ ಹೋಳು’. ರಾಮನವಮಿ ಆಗುವ ಸಮಯವೇ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಕರಬೂಜ, ಸಿದ್ದೋಟು ಸಿಗುವ ಸಮಯ. ಒಂದು ಇಡೀ ಋತುವನ್ನು, ಎರಡು ಹಣ್ಣುಗಳ ಮುಖಾಂತರ, ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಕ್ಕೆಗಳ ಹಾಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ.
ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಪದ್ಯ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗುವ ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಗದ ನೆಲೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಕವಿ ‘ವ್ಯಕ್ತ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದುರಿವ ಶಬರಿ’ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿರುವ ತೊಡಕೇನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: ವ್ಯಕ್ತ ಮಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಮೊದಲನೇ ತೊಡಕು; ಅದು ಬರ ಈ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥದ ತೊಡಕಲ್ಲ: ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಮಧ್ಯದ ವಾಚ್ಯಾರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ್ದು. ಆದರೆ ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದಿದವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ: ಸಾವಿನ ನಂತರದ್ದು, ಅವ್ಯಕ್ತ; ಹುಟ್ಟಿಗಿಂತ ಪೂರ್ವದ್ದು, ಅವ್ಯಕ್ತ. ( ಈ ಬದುಕು ಎನ್ನುವುದು ‘ವ್ಯಕ್ತಮಧ್ಯ’. )
‘ವ್ಯಕ್ತಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಉರಿವ ಶಬರಿ’: ಉರಿಯುವ ಎಂದೇ ಯಾಕೆ? ನನಗದು ಭಾವುಕವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ: ಅವಳು ರಾಮನಿಗಾಗಿ ಆ ರೀತಿ ಕಾಯುತ್ತಿದಾಳೆ. ‘ಉರಿವ’ ಅನ್ನುವುದು ಕಾಯುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಸದ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ: ಬೆಳಕಿಂದ ಉರಿಯುವ, ಅಥವಾ ನೋವಿನಿಂದ ಉರಿಯುವ, ಆತಂಕದಿಂದ ಉರಿಯುವ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಷ್ಟನ್ನು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ‘ಯಾಕೆ ಹಣ್ಣಿನ ಹೋಳಿನ ಜತೆ ಶಬರಿಯೂ ಬಂದಳು?’ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಕಾರಣ. ಹಣ್ಣಿನ ಹೆಸರುಗಳು ಬಂದವು, ನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಬರಿಯೂ ಬಂದಳು. ಶಬರಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ರಾಮನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅಂದರೆ ಈ ಅರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ. (ಇಡೀ ಋತುವೇ ಶಬರಿಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತ ಕಾದಿರಬಹುದೆ?)
ಮುಂದಿನ ಸ್ಟಾಂಜಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ:
ಕಾದು ಗಾರಾದ ಮಣ್ಣೊಡಲಿನೊಳಗಡೆಗೆ ಕಿಡಿ
ಕುಳಿತ ಮೂಲಾಧಾರ ಜೀವಧಾತು
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ಮಣ್ಣಿನ ಒಳಗಡೆ ಇರುವ ಒಂದು ಬೀಜದ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಮೂಲಾಧಾರ ಎಂದಿರುವುದರಿಂದ ಅದು ಬರೀ ಬೀಜವಲ್ಲ; ಆದರೆ ಬೀಜವೂ ಹೌದು. ಕವಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಳಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೇ, ಇಂದ್ರಿಯಾತೀತವಾದ ಯಾವುದನ್ನೋ ಸೂಚಿಸುವುದನ್ನೋ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರ ಬಹುದೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪದ ಸೂಚಿಸುವ ಅರ್ಥ ‘ವ್ಯಕ್ತಮಧ್ಯದಂತೆಯೇ’ ಇಂದ್ರಿಯಗ್ರಾಹ್ಯವಾಗಿಯೂ ಇದೆ. ರಾಮನವಮಿ ಆಚರಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ. ಕಾದ ಮಣ್ಣಿನೊಳಗಡೆ ಕುಳಿತ ಮೂಲಧಾರ ಜೀವಧಾತು ಎಂದೊಡನೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಋತುವನ್ನು ಕವಿ ನೆನಪು ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ, ಇದು ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಕಾಲದ ಸೆಖೆಯನ್ನೂ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತದೆ – ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವ ಶಬರಿ; ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವ ಬೀಜ. ‘ಕಾದಿರುವ’ ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆಳೆಯಿತು.
ಮೋಡದ ಸಹಸ್ರಾರದೆಡೆಗೆ ತುಡಿಯುವ ತುರುಸು
ಮಣ್ಣೊಡೆದು ಹಸರು ಹೂ ಹುಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು
ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ಯವೆನ್ನಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಶಬ್ದ ಸಿಕ್ಕಿತು,  ‘ಸಹಸ್ರಾರ’. ಇದು ಯೋಗದ ಪಾರಿಭಾಷಿಕ ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಬೀಜ ಮಣ್ಣಿನೊಳಗಡೆ ಇದ್ದು ಮರವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂಥದ್ದು ಅಥವಾ ಮೋಡದಿಂದ ನೀರನ್ನು ಬಯಸುವಂಥದ್ದು. ‘ಮ ಓಡದ ಸಹಸ್ರಾರದೆಡೆಗೆ ತುಡಿಯುವ ತುರುಸು’: ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ‘ಸಹಸ್ರಾರ’ ಎಂಬ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದ ಅಮೂರ್ತವಾದ್ದನ್ನು ಮೂರ್ತದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೊಮ್ಮಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಜೊತೆಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿ: ಬೀಜ ಇರುತ್ತೆ; ಮೇಲೆ ಮಳೆಬೀಳುತ್ತೆ;  ಮೊಳಕೆ ಬರುತ್ತೆ; ಹೂ ಹಣ್ಣು ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ಇದು ಒಂದು ಜೈವಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ – ಆರ್ಗಾನಿಕ್‌ ಪ್ರೋಸೆಸ್‌. ನನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಯಾತಕ್ಕೆ ಶಬರಿಯ ನಂತರ ಇದು ಬರುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದು.
ಮಣ್ಣುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಬಿತ್ತಕ್ಕೆ ಮಳೆಹನಿಸೇಕ
ಅಶ್ವತ್ಥದ ವಿವರ್ತ ನಿತ್ಯಘಟನೆ:
ಗುಮ್ಮಟ ಗಿರಿಯ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲರಳಿದ್ದು
ಕಾರ್ಯಕಾರಣದೊಂದಪೂರ್ವ ನಟನೆ
ಇಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ‘ಉಟ್ಟ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕೊಕ್ಕೆಗಳು ಮೊದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಗಿಸಿದವು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಶಬ್ದವೂ ಒಂದು. ಮೊದಲ ಎರಡು ಸಾಲು ಗಮನಿಸಿ: ಮರ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೀತಾ ಇರೋದು – ಇದು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಘಟನೆ, ಅನಂತರ ಬರುವುದು, ಗುಮ್ಮಟಗಿರಿಯ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲರಳಿದ ಕಾರ್ಯಕಾರಣದ ಒಂದು ‘ಅಪೂರ್ವ’ ನಟನೆ: ಅಲ್ಲಿ ‘ನಿತ್ಯ’ಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ‘ಅಪೂರ್ವ’ ವಿರೋಧವಾಗಿದೆ. ಮರ ಹೂ ಬಿಡೋದು, ಚಿಗುರೋದು, ಬೆಳೆಯೋದು ನಿತ್ಯ ಸಂಭವಿಸುವ ಘಟನೆಯಾದರೆ ಒಬ್ಬ ಗುಮ್ಮಟನ ಉದಯವಾಗುವುದು ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜರಗುವಂತಹುದು. ಅದೊಂದು ಅವತಾರ. ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿ ಸೇರಿದಾಗ ‘ಜರಗುವುದು’ – ಅದನ್ನು ನಟನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವಂತಹದು. ಜೈವಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದರೂ, ಅದರಷ್ಟು ಸಹಜವಾದದ್ದಲ್ಲ, ‘ಅಸಹಜ’ವಾದದ್ದು ನಾನಿದನ್ನು ನೆಗೆಟಿವ್‌ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ: ಅದೊಂದು ನಟನೆ; ಅದು ಮಾಡುವ ಕ್ರಿಯೆ; ಸಹಜವಾಗಿ ಆಗುವ ಕ್ರಿಯೆ ಅಲ್ಲ.
ಯಾಕೆ ಅಶ್ವತ್ಥವನ್ನೂ, ಗೊಮ್ಮಟನನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರೋಧವಾಗಿ, ಒಂದೇ ಸ್ಟಾಂಜಾದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.
ನೆಲಕ್ಕಂಟಿ ಬಿದ್ದ ಆಕಾಶಯಾನದ ಕನಸು
ಜೆಟ್‌ ವಿಮಾನವೇರಿ ಕೊಂಚ ದೂರ
ತೇಲಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರಳಿ, ರಾಕೆಟ್ಟು ಜಗಿದುಗುಳಿ
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಡಿವಾಧುನಿಕ ವಿಕಾರ.
ಗೊಮ್ಮಟನನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರ ಜತೆಗೇ ಮನುಷ್ಯನ ಇನ್ನೊಂದು ಕನಸು – ಆಕಾಶಯಾನದ ಕನಸು – ಜೆಟ್‌ ವಿಮಾನವಾಗಿ, ನಂತರ ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳಾಗಿ, ಈಗ ಅದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅಂದರೆ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಬಡಿಯುವ ಆಧುನಿಕ ವಿಕಾರವಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನಟನೆ ಎಂದರು; ಇದನ್ನು ವಿಕಾರ ಅಂದರು. ಗೊಮ್ಮಟನನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೂ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ; ಆಕಾಶಯಾನದ ಕನಸನ್ನು ನಿಜ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಬಡಿವಾಧುನಿಕ ವಿಕಾರವೂ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಒಂದು ನಟನೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಕಾರ.
ಹೀಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶಬರಿಯೂ ಅಂಥದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ – ರಾಮನನ್ನು ಪಡೆವ – ಸಂಕಲ್ಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳು ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.
ಮುಂದೆ –
ವೇದೋಪನಿಷದಗಳ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯೊಳಗೆ
ಪಡಿಮೂಡಿದಾಕೃತಿಗೆ ತಾನೆ ಮುಗ್ಧ
ಮತ್ಸ್ಯ ಕೂರ್ಮ ವರಾಹಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳೇರುತ್ತ
ಹುತ್ತಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕೈ ಕಡೆದ ನೋಟ:
ಹುತ್ತಗಟ್ಟಿದ್ದ ಅಂದ ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ – ರಾಮನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಹುತ್ತದ ಒಳಗಿರುವ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಎಂದು. ಅಂದರೆ ಅವನೂ ಒಂದು ಸಂಕಲ್ಪದಲ್ಲಿ, ವ್ರತದಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತವನು. ಅವನ ‘ಕೈ ಕಡೆದ ನೋಟ’ ಯಾವುದು? – ರಾಮ. ಆದರೆ ಬರೀ ರಾಮ ಅಲ್ಲ, ಮತ್ಸ್ಯ ಕೂರ್ಮವರಾಹ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳೇರುತ್ತ ಆದ ರಾಮ; ಉನ್ಮುಖ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ವಿಕಾಸವಾದ ಇದೆ ಇಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ: ರಾಮನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಹಿಂದೆ ವೇದೋಪನಿಷದಗಳ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ತತ್ಸಮವಾದ ಒಂದು ರೂಪವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕವಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕ್ರಿಯೆ ಕೂಡ ಇದೆ. ಈ ವೇದೋಪನಿಷದಗಳು ಇರುವುದನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವ ‘ಭೂತ’ ಕನ್ನಡಿ; ಜೊತೆಗೇ ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಬಲ್ಲ ‘ಭೂತ’ ಕಾಲದ ಕನ್ನಡಿ. ಈ ಭೂತಕನ್ನಡಿಯೊಳಗೆ ಕಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಕವಿ ತಾನೇ ಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ – ‘ಕವಿ ತನ್ನ ಕೃತಿಗೆ ತಾನೇ ಮಣಿವನ್‌’ ಎಂಬಂತೆ. ಅಂದರೆ ರಾಮನ ಅವತಾರ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು: ವೇದೋಪನಿಷದುಗಳ ಭೂತ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಪಡಿಮೂಡಿಸಿದ್ದರ ಮುಖಾಂತರ; ಮತ್ತು ಹೀಗೆ ಪಡಿಮೂಡಿದ್ದು ಕವಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಹುತ್ತವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸಂಕಲ್ಪ ಬಲದ ವ್ರತಿಯಾಗಿದ್ದರ ಮುಖಾಂತರ.
ಈಗ ನಮಗೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಶಬರಿ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅಂದರೆ ಪದ್ಯ ಮುಂದೆಹೋಗುತ್ತಾ ಇರುವಾಗಲೇ ನಾವು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಕಲ್ಪ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ – ಗೊಮ್ಮಟ, ಜೆಟ್‌ ವಿಮಾನ, ರಾಮ – ಹೀಗೆ.
ಮುಂದೆ –
ಕೌಸಲ್ಯೆ ದಶರಥರ ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿ ಗೆರೆ
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಾಗಿರೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಚಕ್ರ
ಆಸ್ಫೋಟಿಸಿತ್ತು ಸಿಡಿತಲೆ; ಗರಿಷ್ಠ ತೇಜದ ಮೊನೆ
ಕೆಳಪಟ್ಟು ಮಣ್ಣುಟ್ಟು ನಿಂತ ಘಟನೆ.
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ‘ಕೆಳಪಟ್ಟು’ ಶಬ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಕ್ಕೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಎಂಬ ಪದ ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ; ಆದರೆ ಕೆಳಪಟ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ‘ಕೆಳಪಟ್ಟು ಮಣ್ಣಟ್ಟು ನಿಂತ ಘಟನೆ’ – ಇದರಲ್ಲಿರುವ ವಕ್ರತೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ; ಜೊತೆಗೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಪದ್ಯ ಓದಬೇಕೆಂದು ಈ ಸಾಲು ನನ್ನನ್ನು ಬೇಡುತ್ತದೆ. ಕೌಸಲ್ಯೆ ದಶರಥರಿಗೆ ಮಗ ಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ – ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ದಂಪತಿಗಳಿಗೂ ಇರುವ ಪುತ್ರ ಸಂತಾನದ ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ. ವಾಲ್ಮೀಕಿಗೆ ವೇದೋಪನಿಷದುಗಳ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯೊಳಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಫಲಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ ರಾಮ ಮೂಡಿದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಗ ಬೇಕು ಎಂಬಾಶೆಯೇ ರಾಮ ಆದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶೇಷವೂ ಇದೆ.
ಅದು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ಈ ಆಸೆ ಅಥವಾ ಅಪೇಕ್ಷೆ – ತಂದೆತಾಯಿಯಾದವರ ಸಂತಾನದ ಆಶಯ ಒಂದು ಗೆರೆ – ವರ್ತಮಾನ ಭೂತ ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳ ತ್ರಿಕಾಲ ಚಕ್ರವನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಘಟನೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಗುಮ್ಮಟ ಗಿರಿಯ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮಟ ಅರಳಿದ್ದು ಕೂಡ ಹೇಗೆ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ಘಟನೆಯೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಇದೂ ಕೂಡ ಹಠತ್ತಾಗಿ ಆದದ್ದು. ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ಎಲಿಯಟ್‌ನ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ: ‘Intersecting of the temporal with the non – temporal’,. ಐಹಿಕವಾದ ಕಾಲ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಈ ತ್ರಿಕಾಲವನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಏಸುವಿನ ಜನ್ಮವಾಯಿತು ಎಂದು ಒಂದು ಕಲ್ಪನೆ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಚರಿತ್ರೆಯ ಕಾಲ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಅತೀತವಾದ ತ್ರಿಕಾಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರಾಮನ ಜನ್ಮವಾಯಿತು.
ಕೌಸಲ್ಯೆ ದಶರಥರ ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿ ಗೆರೆ
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಾಗಿರೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಚಕ್ರ
‘ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಾಗಿರೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಚಕ್ರ | ಆಸ್ಫೋಟಿಸಿತ್ತು ಸಿಡಿತಲೆ’: ಅಂದಕೂಡಲೇ ಹಿಂದೆ ರಾಕೆಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಕೆಟ್ಟಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಸಿಡಿತಲೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ. ‘ಆಸ್ಫೋಟಿಸಿತ್ತು ಸಿಡಿತಲೆ; ಗರಿಷ್ಠ ತೇಜದ ಮೊನೆ: ಎಲ್ಲಾ ತೇಜಸ್ಸೂ ತನ್ನ ಗರಿಷ್ಠ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಚೂಪಾದ ತುದಿ ಅದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಾಕೆಟ್ಟು ಅಂದರೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವ ವಸ್ತು ಎಂದೇ ನಾವು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಕೆಳಗೆಬರುವ ವಸ್ತುವಾಗಿದೆ; ‘ಕೆಳಪಟ್ಟು  ಮಣ್ಣುಟ್ಟುನಿಂತ ಘಟನೆ’. ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಾಕೆಟ್ಟು‘ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಡಿವ ಆಧುನಿಕ ವಿಕಾರ’ವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಗರಿಷ್ಠ ತೇಜದ ಮೊನೆ ಭೂಮಿಯಲೊಲಿ ಅವತರಿಸುತ್ತದೆ, ಮೂರ್ತವಾಗುತ್ತದೆ – ರಾಮನಾಗುತ್ತದೆ.
ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಹಾಯಿಗಳ ಪರದಾಟ
ಹಾಲ್ಗಡಲ ಬಗೆದೊಲೆವ ರಾಜಹಂಸ;
ಅಂತರಂಗದ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟಲ್ಲಿ
ಹೆದ್ದಾರಿ ಹಾಸಿದ್ದ ರಾಮಚರಿತ.
‘ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಹಾಯಿಗಳ ಪರದಾಟ’ – ಇದನ್ನು ಬರೇ ಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹಿಂದಿನ ಸ್ಟಾಂಜಾದಲ್ಲಿ ‘ಸಹಸ್ರಾರ’ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಹಂಸ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಆತ್ಮ ಇತ್ಯಾದಿ ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದೇನೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಹಾಲ್ಗಡಲ ಬಗೆದು’ – ‘ಬಗೆದು’ ಎಂದರೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬೇರ್ಪಡಿಸುತ್ತ, ಹಾಗೆಯೇ ಸೀಳುತ್ತ ಒಲೆವ ರಾಜಹಂಸ. ಈಗ ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಯಾರಾದರೂ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರ್ಚ್ ಲೈಟನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಇದು ಕೂಡ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟ್‌ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವ ಒಂದು ರೋಡ್‌ ಆಗುತ್ತದೆ; ಇಡೀ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಅದು ಸ್ಕ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಏನೇ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರಲಿ ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಮನ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿರುವವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರುವ ಅಂಶ ಏನೆಂದರೆ, ರಾಮ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜನರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬದುಕಿದವನು. ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅವನ ಚರಿತ್ರೆ ಅಂತರಂಗದ ಸರ್ಚ್ ಲೈಟಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಾಸಿದ್ದು. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾಮ ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ನೈತಿಕ ಆದಶ್ ಆದದ್ದು.
ಯುದ್ಧದ ಚಿತ್ರಗಳು ಹಿಂದೆ ಕೂಡ ಬಂದಿವೆ. ರಾಮಾಯಣವೂ ಕೂಡ ಒಂದು ಯುದ್ಧ ನೋಡಿ – ರಾವಣನ ಜೊತೆಗೆ ರಾಮಮಾಡಿದ ಯುದ್ಧ ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ ‘ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟ್‌’ ಅನ್ನುವುದು ಆ ಯುದ್ಧದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ.
ಸಂಕಲ್ಪಬಲದ ಜಾಗರಣೆ; ಕತ್ತಲಿನೆಡೆಗೆ
ಕಣೆ, ದಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹಗಲ ದೊಣ್ಣೆ;
ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿಯ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ಲಂಕೆಗೆ ಬೆಂಕಿ;
ಸುಟ್ಟಲ್ಲದೇ ಮುಟ್ಟನೆಂಬುದಾಫೆ.
ಇಡೀ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ‘ಸಂಕಲ್ಪ ಬಲದ ಜಾಗರಣೆ’: ಇದು ಸದಾ ಎಚ್ಚರವಿರುವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ. ಇಲ್ಲಿ ‘ಸಂಕಲ್ಪ’ ಶಬ್ದ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತು ಸಂಕಲ್ಪ ವ್ರತದ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತವೆ. ‘ಕತ್ತಲಿನೆಡೆಗೆ ಕಣೆ, ದಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹಗಲದೊಣ್ಣೆ’; ಆ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ರಾಮ ದಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಎಂದು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ‘ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿಯ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ಲಂಕೆಗೆ ಬೆಂಕಿ’ – ನಾನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಪದ್ಯ ಓದಿದಾಗ ಮಹತ್ವದ ಸಾಲುಗಳು ಎನ್ನಿಸಿದವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಕೂಡ ಒಂದು. ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿ ಯಾರು? ಸೀತೆ. ಹಿಂದೆ ಬಂದ ‘ಮಣ್ಣುಟ್ಟ ಬಿತ್ತ’ – ಮಳೆಹನಿಯ ಸೇಕಕ್ಕೆ ಕಾದದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಸೀತೆಯೂ ಮಣ್ಣಿನ ಮಗಳು. ಅಂಥ ಅವಳ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ಲಂಕೆಗೆ ಬೆಂಕಿ. ರಾಮ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹೇಗೆ? ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ‘ಮಗ ಬೇಕು’ ಎಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ – ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿಯಿಂದ – ಹುಟ್ಟಿದವನು. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡು ರಾಮನಾದವನು. ಈಗ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿನ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದಲೇ – ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿಯ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ – ರಾಮ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಾಜಕೀಯ ಯುದ್ಧದಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದರೆ ಅಮೂರ್ತವಾದ ಈವಿಲ್‌ – ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ರಾಕ್ಷಸ – ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕುವ ನಿಷ್ಠೆಯೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿಯ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ. ‘ಸುಟ್ಟಲ್ಲದೇ ಮುಟ್ಟನೆಂಬ ಉಡಾಫೆ’: ಇಲ್ಲಿ ‘ಉಡಾಫೆ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದವೂ ಮೊದಲನೇ ಓದಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಈ ಪದ್ಯ ಶ್ರೀಮಂತವಾದ ಶಬ್ದಕೋಶವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವಂಥದ್ದು ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ‘ಸಹಸ್ರಾರ’, ‘ಜೆಟ್‌’, ‘ವ್ಯಕ್ತಮಧ್ಯ’ ಇಂಥವುಗಳ ನಡುವೆ ‘ಮಣ್ಣಿನಣುಗಿ’ ‘ಉಡಾಫೆ’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಇವತ್ತು ದೊರೆಯಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲಾ ಆಕರಗಳಿಂದಲೂ – ಸಂಸ್ಕೃತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉರ್ದು ಇತ್ಯಾದಿ – ಶಬ್ದಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ನೋಡಿ, ರಾಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ – ಸೀತೆ ಪವಿತ್ರಳು ಅಂತ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಸುಟ್ಟು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ‘ಉಡಾಫೆ’. ಜೊತೆಗೆ ರಾಮನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಬದ್ಧನಾದ ರಾಜನಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಎಲ್ಲಾ ಸ್ತರಗಳಲ್ಲೂ ನೈತಿಕವಾಗಿ ಫಲಿಸಬೇಕಾದ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ‘ಉಡಾಫೆ’.
ವಿಜೃಂಭಿಸಿತು ರಾಮಬಾಣ; ನಿಜ, ಕತ್ತಲಿಗೆ
ಹತ್ತೆ ತಲೆ? ನೂರಾರೆ? ಅದು ಅಸಂಖ್ಯ:
ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ಬೆಳೆವ, ಬೆಳೆದು ಕತ್ತಿಗೆ ಬರುವ
ಅನಾದಿ; ಕೋದಂಡ ದಂಡವೂ ಹೀಗೆ ದಂಡ;
‘ವಿಜೃಂಭಿಸಿತು ರಾಮಬಾಣ’ – ‘ವಿಜೃಂಭಿಸಿತು’ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದದ ಝೇಂಕಾರ ಗಮನಿಸಿ; ನಂತರದ ಅನುಮಾನ ಗಮನಿಸಿ: ‘ನಿಜ ಕತ್ತಲಿಗೆ ಹತ್ತೆ ತಲೆ? ನೂರಾರೆ? ಅದು ಅಸಂಖ್ಯ’. ರಾವಣನ ಒಂದೊಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಕಡಿದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ‘ಕತ್ತಿಗೆ ಬರುವ’, ಅಂದರೆ ತರಿಯುವ ಕತ್ತಿಗೆ ಬರುವ, ಜೊತೆಗೇ ನಮ್ಮ ಕತ್ತಿಗೆಬರುವ (ಆಪತ್ತಾಗುವ) ‘ಅನಾದಿ’. ಈಚಿನ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ‘ಈವಿಲ್‌’ ಸದಾ ಇರುವಂಥದು ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆ ಬರುವ ‘ಕೋದಂಡ ದಂಡವೂ ಹೀಗೆ ದಂಡ’ ಎಂಬ ಸಾಲನ್ನು ಎರಡು ರೀತಿ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ‘ಹೀಗೆ ದಂಡ’ ಅಂದರೆ ಯಾವತ್ತಿನವರೆಗೆ ಈವಿಲ್‌ ಇರುತ್ತದೆಯೋ, ಅವತ್ತಿನವರೆಗೆ, ಅದನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸುವಂಥ ಒಂದು ದಂಡದ ಅಗತ್ಯ ಇದ್ದೇ ಇದೆ; ಅದರ ಜೊತೆಗೇ ಎಷ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತದೆ ತಾನೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ‘ಕೋದಂಡ ದಂಡವೂ ಹೀಗೆ ದಂಡ’. ಲೋಹಿಯಾರವರು ಹೇಳುವ ‘ನಿರಾಶಾಕೀ ಕರ್ತವ್ಯ’ ಈ ಬಗೆಯ ಇಬ್ಬಗೆ  ಭಾವನೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಬಹುದು. ನಾವು ‘ಏನು ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದಿದ್ದರೂ ‘ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ತಿಳಿದೇ ಮಾಡಬೇಕು. ‘ಕೋದಂಡ ದಂಡವೂ ಹೀಗೆ ದಂಡ – ಟೋನಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗೆ ಎರಡು ಅರ್ಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.
ಅಥವಾ ಚಕ್ರಾರ ಪಂಕ್ತಿ; ಚಕಕಿ ಕಲ್ಲನುಜ್ಜುತ್ತ
ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಕತ್ತಲೊಳಗೆ,
ಪನಿವಾರ ತಿಂದು ಪಾನಕ ಕುಡಿದು ನೋನುತ್ತ
ಸ್ಫೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಿವಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತ.
ರಾಮನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಹುತ್ತಗಟ್ಟಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಕವಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಕೂತಂಥವನು; ‘ಚಕಮಕಿ ಕಲ್ಲನುಜ್ಜುತ್ತ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಕತ್ತಲೊಳಗೆ/ಪನಿವಾರ ತಿಂದು ಪಾನಕ ಕುಡಿದು ನೋನುತ್ತ’. ನೋನುತ್ತ – ಇದು ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ ಶಬ್ದ, ತಪಸ್ಸಿನ ಬದಲಿಗೆ ‘ನೋನುವ’ ಎನ್ನುವ ಪದ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನೇಕ ಶಬ್ದಗಳಿವೆ. ‘ನೋನು’ ಎನ್ನುವುದೂ ಆ ಶಬ್ದಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸ್ಪೋಟವಾಗುತ್ತದೆ, ಏನೋ ಆಗುತ್ತದೆ, ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಈ ಕವಿ ಕಾದಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ: ಇನ್ನೊಂದು ಅವತಾರವಾಗುತ್ತದೆ; ಆ ಅವತಾರ ಒಂದು ಸ್ಫೋಟವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ತನ್ನ ಒಳಗೇ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸ್ಫೋಟ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಕಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ.
ಹೀಗೆ ‘ಸ್ಫೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಿವಿಕಂಪಿಸುತ್ತ’ ಕೂತಿರೋನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಹಾಗೆ ಸಂಕಲ್ಪಬಲದಿಂದ ಕೂತವನಲ್ಲ. ಪನಿವಾರ ತಿಂದು ಪಾನಕ ಕುಡಿದು – ದೈಹಿಕ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದಾದ ಮೇಲೆ – ನೋನುತ್ತ, ಸ್ಪೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಿವಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತ, ಕೂತವನು. ಶಬರಿಯ ಹಾಗೆ ಉರಿಯುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ಬೇಕಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಇವನು. ಇವನು ಬೆಳಕಿಗೆಂದು, ಆಸ್ಫೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕೊಂಡಿರುವುದಾದರೂ ಉಜ್ಜುವದು ಚಕಮಕಿಕಲ್ಲನ್ನು. ಅದರಿಂದಲೇ, ಚಕಮಕಿ ಕಲ್ಲಿನಿಂದಲೇ, ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಫೋಟವಾದೀತು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈತ ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಖಾಸಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿ – ದುರ್ಬಲ, ಏಕಾಂಗಿ, ಆದರೆ ಅರಿವು ಉಳ್ಳಾತ. ಅಡಿಗರ ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳ ಕೇಂದ್ರವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂಥವನೇ; ಇವನು ನವೋದಯ ಕವಿಗಳ ರಸ ಋಷಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ದ್ರಷ್ಟಾರನೂ ಅಲ್ಲ ; ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸಂಕಟ ಮಿಡಿಯಬಲ್ಲವನು.
ಷಟ್ಚಕ್ರ ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳ ಹಂತಹಂತಕ್ಕೆ
ಅಂಚೆ ತಲುಪೀತೇ ಸಹಸ್ರಾರಕೆ?
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅನುಮಾನಗಳು, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ ರಾಕೆಟ್ಟು ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ ಚಿತ್ರ, ಜೊತೆಗೇ ಯೋಗದ ವಿಕಾಸದ ವಿಚಾರ – ಇವೆಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ‘ಷಟ್ಚಕ್ರ ರಾಕೆಟ್ಟು’ ಆಗಿದೆ. ಹಂತಹಂತವೇರುವ ರಾಕೆಟ್ಟು, ನಾಭಿ ಬಳಿ ಇರುವ ಮೂಲಾಧಾರದಿಂದ ನೆತ್ತಿಯ ‘ಸಹಸ್ರಾರ’ಕ್ಕೆ ಹಂತ ಹಂತ ಏರುವ ಯೋಗ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಇಲ್ಲಿ ಮೆಟಫರ್ ಆಗುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ರಾಮನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದ (ಅಂತರ್ಮುಖವಾದ ಜೊತೆಗೇ ಬಹಿರ್ಮುಖವಾದ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ಜೊತೆಗೇ ರಾಜಕೀಯವಾದ) ಎರಡೂ ಹೋರಾಟಗಳನ್ನು ಅಭಿನ್ನವೆಂಬಂತೆ ಹೇಳುವ ಪ್ರತೀಕ ‘ಷಟ್ಚಕ್ರ ರಾಕೆಟ್ಟು’. ರಾಮ ಹೀಗೆ ಸತತವಾದ ಒಂದು ವಿಕಾಸದ ಫಲ; ಮತ್ಸ್ಯ ಕೂರ್ಮ ವರಾಹ ಅವತಾರಗಳ ತುಟ್ಟ ತುದಿ; ಸಾಮಾನ್ಯ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದವನು; ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಈ ಹುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತ್ರಿಕಾಲಸ್ಥವಾದ ದೈವದ ಒಂದಂಶವನ್ನು ಪಡೆದವನು; ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿನ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಲಂಕೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಡುವ ತನಕ ಬೆಳೆದವನು; ಯೋಗದ ಪರಮಸ್ಥಿತಿ ಮುಟ್ಟಿದವನು – ಇಷ್ಟಿದ್ದೂ ಸಾಮಾಜಿಕನಾಗಿ ಉಳಿದವನು. (ಇಂಥವನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿರುವ ಕವಿ ‘ಅಂಚೆ ತಲುಪೀತೇ ಸಹಸ್ರಾರಕ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಂಚೆ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಟಪ್ಪಾಲು ಮತ್ತು ಹಂಸ. ಹಂಸ – ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪಾರಿಭಾಷಿಕ ಪದವೂ ಹೌದು. ) ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತವೆ. ವಾಕ್ಯ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರಸ್ತುತ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕಬೇಕಾದ್ದನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಶಬ್ದಗಳು ಇಲ್ಲಿ ‘ಆಂಟನೆ’ಗಳಂತೆ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತವೆ. ಹಲವು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗೆ ತೆರೆಯಬಲ್ಲ ಮಿಡಿಯಬಲ್ಲ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ರಾಮನ ಸಮಗ್ರ ಬಹುಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮನನದಿಂದಲೂ,  ಜೊತೆಗೇ ರಾಮನನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿದ ಅಪಾರ ಶ್ರಮ, ವ್ರತ, ತಪಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೊಳಕ್ಕೆ  ಊರಿದ್ದರಿಂದಲೂ ಈ ಕೊನೆಯ ಸಾಲುಗಳು ಪ್ರಸ್ತುತ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ ಸವಾಲಾಗಿ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಹಲವು ಅನುರಣನಗಳನ್ನು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಬಲ್ಲ  ಪದ್ಯದ ಮೂರ್ತತ್ವದಿಂದ ಈ ಸಾಲುಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾದವು.
ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತೀತೇನು?
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪು ರೇಖೆ?
ಕನ್ನಡದ ಈ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ವಿಮರ್ಶಕರೆನ್ನಬಹುದಾದ ಗತಿಸಿದ ಗೆಳೆಯ ಎಂ. ಜಿ. ಕೆ. ಯವರ ವಿಮರ್ಶಾ ಸಂಕಲನದ ಮೊದಲನುಡಿಯಾಗಿ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಅವರು ಉದ್ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹ. ಸ್ಫೋಟಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕಿವಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತವನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು: ನಾವು ಮತ್ತೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳಾಗದೇ – ಹುತ್ತಗಟ್ಟಬಲ್ಲಷ್ಟು ವ್ರತಿಗಳಾಗದೆ – ನಮ್ಮ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಕೆತ್ತಬಲ್ಲುದೇನು ಎಂದು ಕವಿ  ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಮ, ಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮನಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ದೈವತ್ವವನ್ನು ಪಡೆದವನು ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ.
ಈಗ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪದ್ಯ ಏನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ ನೋಡೋಣ: ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒತ್ತುಬರುವುದು ವ್ರತಕ್ಕೆ: (ಶಬರಿ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ, ಕೌಸಲ್ಯೆ ದಶರಥರು ಮತ್ತು ರಾಮ ಎಲ್ಲರೂ ವ್ರತಿಗಳೇ. ) ಹೀಗೆ ವ್ರತದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಿಸಿದ್ದು ಈ ಮಣ್ಣಿನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತವಾಗತಕ್ಕದ್ದು. ಪದ್ಯದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ ಅದೊಂದು ಜೈವಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯೂ ಹೌದು; ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಕಲ್ಪ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಜೈವಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ್ದೊಂದು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಗಮವೂ ಹೌದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ವ್ರತದಲ್ಲಿ ಪಡೆದದ್ದೂ ಹೌದು, ಕೃಪೆಯಾದ ಅವತಾರವೂ ಹೌದು. ಅವನು ಕೌಸಲ್ಯೆಗೆ ಮಗ; ಶಬರಿಗೆ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಪ್ರಿಯವಸ್ತು; ವಾಲ್ಮೀಕಿಗೆ ಅವತಾರಗಳ ವಿಕಾಸದ ಫಲೊ; ವೇದೋಪನಿಷದುಗಳ ಭೂತಕನ್ನಡಿಯೊಳಗೆ ಕಂಡ ಆದರ್ಶರೂಪಿ; ಈಗ ಚಕಮಕಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಕೂತವನಿಗೆ ಸ್ಫೋಟವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ; ಆದರೆ ಗಟ್ಟದೇ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವು. (ಕೆತ್ತು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮತ್ತು ಕೌಶಲಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪದ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ. ಏಕೆಂದರೆ ಗೀತೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಯೋಗ ಎಂಬುದು ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಶಲತೆ. )
ಇಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾದ ನಂತರ, ಅಡಿಗರ ಹಿಂದಿನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿರುವವರಿಗೆ ಈ ಪದ್ಯದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ‘ಪ್ರಾರ್ಥನೆ’ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಓದಿದ್ದೇವೆ: (ಸದಾ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದಿರುವಂಥವನು ಮುಷ್ಠಿ ಮೈಥುನದ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಾನೆ;  ಆದರೆ ಹೊರಗಿನ ಜೊತೆ ತೀರಾ ಸಂಪರ್ಕ ಮಾಡುವವನು ಫರಂಗಿರೋಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ) ಅಡಿಗರ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಅವರು ಈ ಎರಡು ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಸದಾ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಬಹುದು: ಏಕಾಂಗಿತನದಲ್ಲಿ ಸಫಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ಮತ್ತು ಅದು ಅತಿಯಾದಾಗ ಆಗುವ ಅಪಾಯ, ಒಂದು; ಎರಡನೆಯದು, ಹೊರಗಿನ ಜತೆಗಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಅತಿಯಾದಾಗಿನ ಅಪಾಯ. ಆದರೆ ಇವೆರಡೂ ಒಂದು ಸಮತೂಕದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಮತ್ತು ಸಮಗ್ರತೆ.
ರಾಮನಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಈ ಸಮತೂಕ, ಸಮಗ್ರತೆಗಳು ಕಂಡಿವೆ. ‘ನೆಹರೂ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವುದಿಲ್ಲ ’ ಪದ್ಯದ  ನೆಹರೂನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತವಾಗಿದ್ದರೆ ಜತೆಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಇಲ್ಲದೇ ಬಯಸುವ ಅಮೂರ್ತ ಆದರ್ಶ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ರಾಮ ಮೂರ್ತದ ಜೊತೆಯೇ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತ ಅಮೂರ್ತವಾದದ್ದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ.
ಇಷ್ಟಾದ ನಂತರ, ನಾನು ವಿಮರ್ಶಕನಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದಾದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕಾವ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ – ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನೇ ಕಾವ್ಯಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ – ;ಹೊರಟ ಒಂದು ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ಸಾಧಿಸಿರುವ ಒಂದು ದಿಟ್ಟವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ‘ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿ ದಿವಸ’ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಪದ್ಯ ‘೧೯೫೮ರ ಪಾಠ’ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಇತ್ತು.
ನೋಡೀ ನುಗ್ಗೆ:
ನಿಲ್ಲಲೊಂದಿಷ್ಟು ಲಂಗೋಟಿಯುಗಲದ ಜಾಗ
ಆಕಾರತಳೆದ ಆಭೋಗ. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ
ಪರದೇಶ, ಗೊಡ್ಡು ಗಾಳಿಯ ಕಾಮಕೇಳಿ ಫಲ.
*
[‘ಪೂರ್ವಾಪರ’ – ೧೯೯೦]
* * *
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ – ಸಂದರ್ಶನ
(ಅಡಿಗರನ್ನು ದೂರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದೆ. ಅಡಿಗರು ದಿವಂಗತರಾದಮೇಲೆ (೧೯೯೨) ಈ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ದೂರದರ್ಶನ ಮರುಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿತು. ನನ್ನ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರು ಈ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಅಡಿಗರ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತವೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟವರು ಚಿಕಾಗೊದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಅಡಿಗರ ಪುತ್ರಿ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿದ್ಯಾ ಕೃಷ್ಣರಾಜ್‌)
ನಾನು ಅಡಿಗರನ್ನು ಸುಮಾರು ೩೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಓದುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಹಲವು ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಗಳಿಗೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಡಿ ಆಗಿದೆ. ಅವರು ಕನ್ನಡದ ಒಬ್ಬ ಮುಖ್ಯ ಕವಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಇವತ್ತು, ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೀತಾ ಇರುವ ಕವಿಗಳ ನಡುವೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ನಿಸೀಮ್‌ ಎಜಿಕೇಲ್‌ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೀತಾ “ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗಲೂ ಕೂಡ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇವರು” ಅಂದಿದ್ದರು.
? ಅಡಿಗರೇ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೊದಲು ಭೇಟಿ ಆಗಿದ್ದು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ನೆನಪು. ಆಗ ನೀವು ಶಾರದಾ ವಿಲಾಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಿರಿ. ಬಿಳಿಗಿರಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಬಿಳಿಗಿರಿ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾನು, ಮತ್ತು ಬಿಳಿಗಿರಿ ಆಗ ಇದ್ದೆವು. ಬಿಳಿಗಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಮೋಹನ ಮುರಳಿಯನ್ನು ಓದಿದ್ದ. , “ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು” ಓದಿದ್ದ, “ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿ ಒಂದೇ ಮತ. . . ” ಓದಿದ್ದ. ಆಗ ನಾವು ಬಹಳ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಕಾಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು,  ನಮಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡಿಸಿದೆ ಅಂತಾನೂ ನೆನಪು. ಮೋಹನ ಮುರಳಿ ಅನ್ನುವ ಪದ್ಯ.
· ನನಗೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ ಈಗ. ನೀವು ಬಿಳಿಗಿರಿ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಅವತ್ತು ಅನ್ನೋದು ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ.
? ಕಾಫೀನೂ ಕುಡಿಸಿದಿರಿ ಸಾರ್ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೋಟೆಲಿಗೆ. ಆಮೇಲಿಂದ ಪ್ರತೀ ಘಟ್ಟದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾವಣೆ ಆದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಬದಲಾದ್ದು. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾದ್ದು; ಇವೆರಡೂ ನಡೀತಾನೇ ಬಂದಿದೆ. ನಂತರ ನಾನು ನೀವು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಕಾಫಿಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ. ಆಗ ನೀವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ. ‘ನಡೆದುಬಂದ ದಾರಿ’ಯಲ್ಲೇ ಆ ಬದಲಾವಣೆ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ‘ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ’ ಆಮೇಲೆ ಬಂತು. ಅದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಾಢವಾದ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತು.
ನೀವು ಬದಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು? ಆ ‘ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು’ ಸಂಕಲನದ ಪದ್ಯಗಳಿಂದ ಬದಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಏನು?
· ಬಹುಶಃ ಬದಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ: ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿದ್ದೇ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ಪೂರಾ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಜೀವಿ ಆಗಿದ್ದೆ. ಭಾವನೆಗಳೇ ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ನನಗೆ ೩೦ – ೩೨ ವರ್ಷ ಆಗುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರಿ ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು. ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸೋದು ಅಗತ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಬೇಕಕು ಅನ್ನೋದು. ಅದು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾರೀ ದೊಡ್ಡ ಸಂಧಿಕಾಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಬಹುಶಃ ಈ ಬದಲಾಣೆ ಆಗಿರಬೇಕಲು, ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ನೀವು ಆಗ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವರಲ್ಲೇ ಸ್ನೇಹ. ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವಯಸ್ಸಿನವರನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ ಸಣ್ಣವಯಸ್ಸಿನವರು, ನಿಮಗಿಂತ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನವರು, ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಇಂಥವರತೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೇನೇ ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವರೂ, ನನ್ನ ಸಮಾನ ವಯಸ್ಸಿನವರೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ಇದು ಯಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.
? ನೀವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಬೇಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಂತ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಸಾರ್ ಓದಿದಾಗ. ಒಂದು ತರಹದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬದಲಾದ ಕವಿ ನೀವು ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭದ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
· ಮೊದಲು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರು ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರ ಭಟ್ಟರು. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮಿಡ್ಲ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲೋ, ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲೋ ಇರೋವಾಗಲೇನೇ, ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಅಂತ ಹೇಳೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ, ಪದ್ಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರ ಭಟ್ಟರ ‘ಮಾದ್ರಿಯ ಚಿತ’, ‘ಹೊನ್ನಿಯ ಮದುವೆ’ ಎನ್ನುವ ಸಂಕಲಗಳು ಬಂದವು. ಅವುಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ‘ಮಾದ್ರಿಯ ಚಿತೆ’ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತ್ತು.
ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ, ಆಗ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕಾವ್ಯದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅದು ೧೯೩೬ರ ಮೇಲೆ. ಅವರಿಂದ ಭಾರೀ ಪ್ರಭಾವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಗಿದೆ. ಅನೇಕ ಕವನಗಳು ಅವರ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಬರೆದವು. ಆ ಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತು ಅಂದರೆ ಆ ಪ್ರಭಾವ ಅತಿ ಆಯಿತು ಅಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.
? ಅವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದರಲ್ಲವೇ, ಸಾರ್, ನಿಮಗೆ?
· ಹೌದು. ‘ಭಾವತರಂಗ’ ಕ್ಕೆ ‘ಭಾವತರಂಗ’ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ೧೯೪೫ ರಲ್ಲೋ ೧೯೪೬ರಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದರು. ನಾನು ಅವರಿಗ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವೂ ಆಗಿದ್ದೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರಭಾವ ಅತ್ಯಧಿಕ ವಾಯಿತು, ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ, ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸುವುದನ್ನೇ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಬಂದಮೇಲೆ ಅದರ ಪ್ರಭಾವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೊನೇತನಕ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನೋದರಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇದೆ.
? ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಿಮಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿರಬಹುದು. ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಪ್ರಭಾವ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮೇದು ಬಿಟ್ಟವರು ಅಂದರೆ ಬೇಂದ್ರೆ ಮತ್ತು ನೀವು. ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನೂ ಮೇಯಲಿಕ್ಕೆ ಉಳಿಯದೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕು. ಇದು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಮಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ; ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಮಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಅಂತ ಅಂದೆನೆಲ್ಲಾ. . . . . . ನಿಮ್ಮ ಭಾವತರಂಗ, ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು ನಂತರ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆ ಆಯತಲ್ಲ. . . . . ಆದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಜೊತೆಗೇನೇ ಆಗ ‘ಮೋಹನ ಮುರಳಿ’ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರೋ, ಈಗ ಭೂಮಿಗೀತ ಪದ್ಯದಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಸಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಉಳಿದಿವೆ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಮೂವ್‌ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಇವತ್ತು ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಅದೇ ಹಳೆಯ ಕೆಲವು ದನಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ನೀವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆ ಆದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದಾ ನಿಮಗೆ?
· ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆ ಯಾರೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಿಜ ವಾದ radical ಅನ್ನುವಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ಯಾರ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
? ಈಗಲೂ ನೀವು ಭಾವುಕರಾಗೇ ಉಳಿದಿದ್ದೀರಿ.
· ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಭಾವುಕನೇ. ಆದರೆ ಆ ಭಾವನೆಯೂ ಕೂಡ ಪಕ್ವವಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಅದು ಮೈತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ,  ಅದು ಜೀವನೋಪಯೋಗಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಅದು ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆಯದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಕೂಡ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ, ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಂತನದ ಮೂಲಕ ಭಾವನೆಯನ್ನ ವಿಸ್ತಾರಗೊಳಿಸೋದಕ್ಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಳಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.
? ಇನ್ನೊಂದು ನಮಗೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಬಂದೋರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸೋದು. . . ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ನೆನಪು. . . ನಾವು ನೀವು ಕಾಫಿ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡೀತಾ ಇದ್ದೆವು. ನಂತರ ನೀವು ಹೋಗಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಚೀಲ ಇರೋದು. ಆಗ ನೀವು ಪಂಚೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ; ಆದರೆ ಕೋಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಆ ಚೀಲದ ತುಂಬ ತರಕಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಅಂತ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ: “ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ನಾನು ಮುಂದೆ ಪದ್ಯ ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಇನ್ನು ಬರೀಲಾರೆ ನಾನು. ” ಅದಾಗಿ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಅದ್ಭುತಾದ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಬರೆದಿರಿ – ಅದೇ ‘ಕೂಪಮಂಡೂಕ’. ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ದೆ ಇರೋದರ ಬಗ್ಗೆನೇ ಅದು ಪದ್ಯ. ಅದನ್ನೇ ನೀವು ಆ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದಿರಿ. ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಬಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ – ಒಂದು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ – ಆಗ ನೀವು ಎಷ್ಟು ತನ್ಮಯರಾಗುತ್ತೀರಿ?; ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?’ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ?; ಅದರ ಉಗಮ ಬರೀ ನಾದದಲ್ಲೋ? ಶಬ್ದದಲ್ಲೋ? ಅಥವಾ ಒಂದು ವೈಚಾರಿಕ ವಿಷಯವಾಗಿಯೊ?  ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?
· ನಾನು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಯದೇ ಹೋದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಧ್ಯ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಕೀಟ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಂಥ ಮಾತು, ನಿಮಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇರಬಹುದು “Dying into a new lifer”. ಇದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ನಿಮಗೆ ಆ ದಿವಸ ನಾನು ಇನ್ನು ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ, ಈಗ ಸಾವು ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಅಂತ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಜನಿಸಿ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಪಮಂಡೂಕವನ್ನು ರಚಿಸಿರಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟಷ್ಟು ಸಲ ಸಾಯುತ್ತಾನೋ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಸಲ ಅವನು ಒಂದು ತರಹ ಪುನರ್ ನವ ಆಗಿ ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ತರಲು ಸಮರ್ಥನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಬರೆಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತನ್ಮಯತೆ, ತಲ್ಲೀನತೆ ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಇಡೀ ಕವನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಒಂದು ಸಲ ಕೂತಾಗ ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮುಗಿಸಿದಂಥ ಕವನಗಳಲು ಎರಡೋ,  ಮೂರೋ ಇರಬಹುದು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ‘ಮೋಹನ ಮುರಳಿ’; ಇನ್ನೊಂದು ‘ನಡೆದುಬಂದ ದಾರಿ’. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಬರೆದದ್ದು ಹ್ಯಾಗೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗೆ? ಮನುಷ್ಯ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ – ಇದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆಗಿ,  ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾವ್ಯದ ಒಂದು ಸಾಲಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ಗತಿ, ಅದರ ಲಯ – ಇದರಿಂದ ನಾನು ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನಿ. ಬರೆಯಲು ಕೂತುಕೊಂಡಾಗ ಒಂದು ಐದಾರು ಸಾಲು, ಹತ್ತು ಸಾಲು, ಕೆಲವು ಸಲ ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಇಟ್ಟಿರಬಹುದು, ನಾನು. ಆಮೇಲೆ ೮ – ೧೦, ೧೫ ದಿನ ಆದಮೇಲೆ ಆ ಕವನ ಜ್ಞಾಪಕಬಂದು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ  ನಾನು. ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕವಿ, ನಿಜವಾದ ಕವಿ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಅವನು ನಿಜವಾದ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಆಗಿರತಕ್ಕದ್ದು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳೆಯೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳಿವೆ. ನಾನಂತೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕವಿ, ವಿಮರ್ಶಕ ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲ. ಅವರ ಇಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಇರತಕ್ಕಂಥ ತತ್ವವೂ ಕೂಡ ಒಂದೇ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದವನು. ನಾನು ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೀಬಹುದು, ಬರೀದೇ ಇರಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆ ಕವಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅವನು ತನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನಾದರೂ ಕೂಡ ನಿರಂತರವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
? ಸರಿ ಸಾರ್. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಜ್ಞಾತವಾದದ್ದೂ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ನಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.
· ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಪ್ಪಾ ಅದು! ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲುಗಳು ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು ಇವು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಈ ಅಜ್ಞಾತ ಅನ್ನೋದು ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಬರೋದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಕವನ ಅಷ್ಟು ಸಫಲವೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ.
? ಅದು ಸರಿ ಸಾರ್. ನಾನು ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ, ಬಹಳ ಜನ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಓದಿದವರು, ಇವರು ಎಲಿಯಟ್‌ನಿಂದ ಪ್ರೇರಿತರಾದವರು ಇತ್ಯಾದಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದು ಯುರೋಪ್‌ನಿಂದ ಎಷ್ಟು; ಪಡೆದಿದೆಯೋ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಅದು ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ವೇದಗಳಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ಉಪನಿಷತ್‌ನಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ಪುರಾಣದಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ,  ಆಮೇಲೆ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಿಂದ, ಪಂಪನಿಂದ ಪಡೆದಿದೆ, ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ ತಾಣ (ಮೊಗೇರಿ) ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆನಪಿದೆ.
· “ಈಗಲೂ ನೆನಪುಂಟು: ಪಡುಗಡಲ ಮೊರೆ ಬಾರು ಗೋಲ ಬೀಸಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ
ಇತ್ತಿದಿರು ತೇರು ಹನೆಮರ ಹಳಬ. . . ”
ಅಂತ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ ಆ ಪದ್ಯ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಇದ್ದಾಗ, ಆ ಸಮುದ್ರದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ಯಾವುವು?
ನಾನು ಕವಿ ಹೇಗೆ ಅದೆ? ಅಂತ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದಾಗ ಈಗ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಗೂಢತೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಬಹುಶಃ ಇದರಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ, ಹಳ್ಳಿಯ ವಾತಾವರಣ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇದ್ದಂತಹ ಪದ್ಯ ರಚನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಇವುಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ, ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಾ ಪದ್ಯರಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅದು ಕಾವ್ಯ ಅಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಪದ್ಯರಚನೆ ಮಾಡುವ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಶುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಇದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಹಳ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿರಬೇಕು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ, ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಆದ ಕೂಡಲೇನೇ ಅವರ ಚಂಡೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು, ದೂರದಿಂದ. ಅದು ಎಲ್ಲೇ ಆಟ ಇರಲಿ, ಬಯಲಾಟ, ನಾವು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಆ ಸೊಗಸಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಅಂತ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು – ಕೂತುಕೊಂಡು ಅರ್ಥ ಹೇಳೋದು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೂಡ ಆಗಾಗ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕೂಡ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಅಂತರ್ಮುಖಿ. ನನ್ನಲ್ಲೇ ನಾನು ಲೀನನಾಗುವ ಸ್ವಭಾವ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನು ಏಕಾಂಗಿ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಮೊದಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ನನಗೆ ಇದೆ. ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ, ಉಳಿದ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕನಾದವನು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಚ ದೂರ ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ. ಬಹುಶಃ ಭಾರ ಈ ಮಾತಾಡುವವನಾಗಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ  ಹಾಗೆ, ನಾನು ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.
ನಾನು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತು ಕಡಿಮೆಯಾದದ್ದರಿಂದ ಬಹುಶಃ ಒಳಗಡೆ,  ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು, ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು, ಚಿಂತಿಸಿದ್ದು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತವೆ. ಈ ಇದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತಹ ಮಾತಾಗುತ್ತದೆ, ನನಗೇ ಯಾಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಬೇಕು? ಅಂತ ನಾನು ನನಗೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಈ ಶಕ್ತಿ, ಇನ್ನೂ ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿಗಳಿರುವ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಶಕ್ತಿ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ, ಯಾವುದೋ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೋ ಏನೋ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?
? ಅದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬಾ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ, ಕೆಲವು ಸಾರಿ.
· ಹಿಂಸೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಹಿಂಸೆ. ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಬೇಕು ಅಂತ ಮನಸ್ಸು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವ ಒಂದು ಹಿಂಸೆ. ಆಮೇಲೆ ಬರೆಯುವಾಗಿನ ಹಿಂಸೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ತಾನು ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕವಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಲನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗಲೂ ನಿಜವಾಗಿ ಕಷ್ಟ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ  ಈ ಕಷ್ಟ ಆಗೋದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ  ಆ ಕವಿತೆ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಅಂತ ನನ್ನ ಅನುಭವ.
? ಅಂದರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ಪುನರ್ ಜನ್ಮ ಅಂತ ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಅದನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ. ಒಂದು ನಾಗರೀಕತೆಗೂ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಪುನರ್ ಜನ್ಮ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನಿಮಕಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದಾ?
· ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಬಹಳ ಸಲ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇತ್ತು ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಹಿಂದೆ ಭಾರೀ ಮಹಾ ಪುರುಷರಿದ್ದರು ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲವಾ? ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ಉಪಯೋಗ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ. ಈಗಲೂ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ. ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧೀ ಇದ್ದರು. ಸರಿಯಪ್ಪಾ. ನಿನಗೇನಾಯಿತು ಅದರಿಂದ?. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ತನಗೆ ತಾನೇ ವಿಕಾಸಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕಲ್ಲದೇನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡವರನ್ನ ಆಶ್ರಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಈ ಗುಲಾಮಗಿರಿಗೆ  ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರುದ್ಧ. ಆದಕಾರಣವೇ ನಾನು ಯಾರು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇರುತ್ತಾರೋ ಅವರನ್ನ ಸಮಾನರಂತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ನನಗಿಂತ ಮೇಲುಪಟ್ಟವರು ಅಂತ ದೈನ್ಯ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಸಾಧ್ಯ ಆಗಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆವಾಗ ಈ ತರಹ ನನ್ನನ್ನ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಸಿಟ್ಟುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತಾಡೋಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು ೮ – ೯ – ೧೦ ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ, ಅವನು ದೊಡ್ಡವನೇ ಅಂತ ತಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ ಇದು ದೇವರಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತಹ ಮಾತು. ದೇವರನ್ನಾದರೂ ನಾನು ಗೆಳೆಯ, ಸಖ, ಸಹಚರ, ಸಮಾನ ಅಮತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಲ್ಲದೇನೇ ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವನು, ಅವನಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಎಂದೂ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ;, ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ, ಇದು.
? ಈ ಭಕ್ತಿ ಅನ್ನುವ ಒಂದು ಭಾವನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
· ಇಲ್ಲ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೇನೇ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅನಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಭಕ್ತಿಗೆ ವಿರೋಧಿ. ನಾನು ಬಯಸೋದು ನನ್ನ ಸಮಾನವಾದ ಶಕ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಸಂವಾದವನ್ನಲ್ಲದೇ ನನಗೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮವನ್ನ ಅಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ  ಈ ಜಗತ್ತು ನಡೆಯೋದು ಹಾಗೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
? ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ  ಈ ವಿನಯ ಮತ್ತು ಮಿತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದು. . . ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಕೂಪಮಂಡೂಕದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮಿತಿಯನ್ನು ತಾನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳೋದು, ತಾನು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಏರಲಾರೆ ಅಂತ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳೋದು, ಆಮೇಲೆ ವ್ರತಶೀಲನಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಕಾದು,  ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದು. . .
ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತೀತೇನು
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪ – ರೇಖೆ?
ಇದೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಅದು ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಮಿತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂತ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಶರಣಾಗೋದು. ಅಲ್ವಾ?
· ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗೋದು ಅನ್ನೋದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಅಮೂರ್ತ ಶಕ್ತಿಗೆ ಇರಬಹುದು ಅಥವಾ ನಿಜವಾದ ಅಹಂಕಾರದ ಒಂದು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಯವೂ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ, ದ್ವಂದ್ವವನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಳಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಹಂಕಾರವಿದೆ; ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸುವವನಲ್ಲ – ನಿಜ. ಆದರೂ ಕೂಡ ನನಗಿಂತ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟದ್ದು, ದೊಡ್ಡದಾದದ್ದು ಇದೆ ಅನ್ನುವ ಪ್ರತ್ಯಯದಿಂದ ಬರುವ ವಿನಯವೂ ಅಗತ್ಯ. ವಿನಯ ಮತ್ತು ಅಹಂಕಾರ ಬೆರೆತಂಥ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿರಬೇಕು.
? ಈಚಿನ ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಾಲುಗಳಿವೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು, ನನಗೆ. ಆ ಸಾಲುಗಳು ಯಾಕೆ ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ: ನಿಮ್ಮ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ದ ನಂತರ, ‘ವರ್ಧಮಾನ’ದ ನಂತರ ನೀವು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಕ್ರಮದಿಂದಾಗಿ ಒಟ್ಟು ಇಡೀ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನದ ವಿಕಾಸದ ಬಗ್ಗೆ, ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಮಾತನ್ನ ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಸಾಲುಗಳು ಹೀಗಿವೆ “ಒಳ್ಳೆತನ ಸಹಜವೇನಲ್ಲ. . . ” “ಒಳ್ಳೆತನ ಅಸಹಜವೂ ಅಲ್ಲ. . . ” ಅಂತ ಆ ಸಾಲುಗಳು ಇವೆ. ಹಾಗೇನೇ ನಂತರ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಅನ್ನುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದೆ. ನಿಶ್ಕಲ್ಮಷವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ ಅಂದರೆ: ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ; ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಯೇಟ್ಸ್‌ನಂತಹ ಕವಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅವರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ನೀವು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟವರ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಣಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇವನ್ನ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ? ಇದು ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯಾನದ, ಚಿಂತನೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಬಂದದ್ದೊ? ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೊರತೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೊ?
· ಇದು ಒಂದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಭಾವ ತಲ್ಲೀನತೆ ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅನಂತರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ, ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ, ಅಂತಃಕರಣವನ್ನೂ, ಮನಸ್ಸನ್ನೂ, ಅವರ ಮಾತನ್ನೂ, ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಲಿ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನೇ ಆಗಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ತುಚ್ಛ, ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಕ್ಷುದ್ರ ಗುಣಗಳೂ ಕೂಡ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿಯಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಂದರೆ ಅತ್ಯಂತ ನೀಚ, ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡವನು, ಸೌಜನ್ಯಪೂರಿತನಾದವನು, ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜವಾದ ಎಲ್ಲಾ ಗುಣಗಳೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಯಾವುದನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೊಡೆದುಹಾಕಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಪಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಒಂದು ಅಂಶ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿವೇಚನೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತೂಕದ, ವಿಮರ್ಶೆಯ, ವಿವೇಕದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವಂಥ ಈ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ಹಂತ, ಹಂತವಾಗಿ ವರ್ಗೀಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮಹತ್ವ ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೇನೇ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಭಾವನೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ಗುಣವನ್ನಾಗಲೀ ತೊಡೆದು ಹಾಕೋದು ಸಾಧ್ಯ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರ ಈಥಿ ಯ ಜೊತೆಗೆ ದ್ವೇಷವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ದ್ವೇಷವನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಡಬೇಕಲು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಳಕ್ಕಿಟ್ಟರೂ ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿಸುವಾಗ ಈ ದ್ವೇಷ ಅನ್ನೋದು ನಾನಾ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲೇ ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮನಿಸಿ, ಚಿಂತಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಕಲಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಮನಸ್ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು. ಅಲ್ಲಿರುವಂಥ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳಿವೆಯಲ್ಲಾ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ  ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಳಿದಂಥ ಪುರಷಾರ್ಥ ಚಿಂತನಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಹೊಂದುವಂಥ ಮಾತು. ಧರ್ಮ, ಅರ್ಥ, ಕಾಮ, ಮೋಕ್ಷ ಇವು ಎಲ್ಲಾವೂ ಪರುಷಾರ್ಥಗಳು, ಅಥವಾ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡ ಧರ್ಮ: ಅಂದರೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಉಳಿದ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ, ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ, ಆಮೇಲೆ ಗಿಡಮರಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆಮಾಡಿ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡೂ ಕೂಡ ಕೊನೆಗೆ ಕೃತಾರ್ಥನಾಗುವುದು. ಈ hierarchy of values ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಇದನ್ನ ನಾವೂ ಕೂಡ, ನಾವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಹೋದರೆ ಆಗ ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಪರಿಪಕ್ವ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ.
? ಸಾರ್, ಅದರ ಜೊತೆಗೇನೇ, (ಇದನ್ನೂ ಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೇ ನಾವು ಕಂಡಿರೋದು) ಒಂದು ಸಹಜತೆ ಹೋದಕೂಡಲೂನೂ ಇವ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಅಲ್ವಾ?
· ಹೌದು.
? ಯಾಕೆಂದರೆ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ, ವ್ರತನಿಷ್ಠನಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಹಜವಾದ ಅಂತಃಕರಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾ?
· ಆಗಲ್ಲ ಹೌದು. ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆರಂಭಮಾಡಿದೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ.
? ಈ ದ್ವಂದ್ವದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೇಳುವಾಗ. . . .
· ಏಕೆಂದರೆ ಇದು ಕೇವಲ ಅಮೂರ್ತವಾಗುತ್ತದೆ ಆಗ. ಅಮೂರ್ತ ಮತ್ತು ಮೂರ್ತಗಳ ಸಂಲಗ್ನದಿಂದಲೇ ಬದುಕು ಅಲ್ವೇ? ಹಾಗೆಯೇ ನಾವು ಮಾಡುವಂಥ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವೂ, ಕೃತಿಯೂ ಕೃತಾರ್ಥ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಈ ಎರಡರ ಸಂಲಗ್ನ ಆಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಮೂರ್ತವಾದ ಚಿಂತನ ಮೂರ್ತವಾದ ಭಾವನೆಗಳು.
? ನಾನು ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ ಸಾರ್, ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದವನು. ಬಹಳ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾ ಬಂದವನು. ನನಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ ಪದ್ಯಗಳು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಂತರ್ಮುಖವಾಗಿ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತೀರೋ ಅಂಥ ಪದ್ಯಗಳು. ಭೂಮಿಗೀತ ಅಂಥ ಪದ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಿಯವಾದ್ದು “ಕೂಪಮಂಡೂಕ”. ಇದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಅಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನಿಮಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರೀತೀರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರವಾದಿಯ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ, ಅದೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, ಹೆಚ್ಚು ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಅಂಥ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಳ್ಳುತ್ತೀನಿ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮೃದುವಾದ್ದನ್ನ ಅಂತಃಕರಣಪೂರಿತವಾದದ್ದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಅದುಮಿಟ್ಟು ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತನಶೀಲತೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಅಂತ ನಾನು ಅಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೇನೂ ನೀವು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲ.
· ಕೊಡೋದೂ ಇಲ್ಲ.
? ಆದರೆ ಇಂಥದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀವು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಬಂದು ಬರೆದವರು.
ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕವಿಗಳಲ್ಲೂ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವುಕವಾದದ್ದು ಮತ್ತು ಚಿಂತನಶೀಲವಾದದ್ದು, ಏಲಿಯಟ್‌ನ ಕೊನೆ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಿಳಿತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೇನೇ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಎಲ್ಲೋ ಆಯ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿ. . ಏನೇನೋ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡು. . . ಏಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬಹಳ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನೀವು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವಷ್ಟು ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಆಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಂಥ ಪದ್ಯಗಳು. .
· ಮಾತುಗಳಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕಪ್ಪಾ. ಕಾವ್ಯ ಹಾಗಿರಬಾರದು ಅಲ್ವಾ?
? ಅದೇ. ನನಗೆ ಸುಮಾರು ೨೪ – ೨೫ ದೋ ವರ್ಷ ಸಾರ್ ಆವಾಗ. ನಾನು, ಇವತ್ತಿಗೂ ಬಹಳ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯೋದು ಆ ದಿನಗಳನ್ನು. ನೀವು ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದಿರಿ. ನನಗದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಬರೆದೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರಕಾರ ಆ ಸಂಕಲನ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಒಂದು ಹೊರಳುವಿಕೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ prize ಬರಲಿಲ್ಲ, ‘ವರ್ಧಮಾನ’ಕ್ಕೆ ಬಂತು. ವರ್ಧಮಾನದಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಕವನಗಳಿದಾವೆ. ಆದರೆ ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಕವನ. ಆಗ ಏನಾಗಿತ್ತು ಅಂದರೆ, ಅನೇಕ ಜನ ವಿಮರ್ಶಕರು ನಿಮ್ಮ ‘ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ’ ಓದಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೊಂದನ್ನೇ ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ ಅನ್ನುವ ತರಹ ಇವತ್ತಿನವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇವತ್ತಿನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ವಿಮರ್ಶೆಗೊಳಗಾದ ಕವಿ ನೀವು. ನಿಮಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತದೆ? ನಿಮಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸತ್ತೋ? ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ? ಬರೀ prize ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಒಟ್ಟು ಅರಿವಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಜನ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಇನ್ನೂ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಇವರ ಕಾವ್ಯ, ಇವರಿನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರ ಕಡೆಗೇ ವಾಲಿದಂಥವರು, ಇವರು ಭಾರತೀಯತೆಯನ್ನ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದವರು – ಈ ರೀತಿ ಅನೇಕ ಅಪಾರ್ಥಗಳು ಬರುವಂತಹ ಮಾತುಗಳು ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಇವೆ. ನಾನು ಆಗಲೇನೇ ಬರೆದಿದ್ದೆ: ಇವರ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಷದೃಷ್ಟಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕು ಎಂದು. ‘ಆರ್ಷದೃಷ್ಟಿ’ ಅನ್ನುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ನಾನು ಆಗ ಬಳಸಿದ್ದೆದ. ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತೆ ನಾನು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆ ಅಂತ.
ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇರೋದು ಏನು ಅಂದರೆ – ನಿಮಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿದೆಯೋ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ?
· ನಾನು ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರುವಂಥ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಅದನ್ನು ಓದುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ತೀರಾ ಪರಿಮಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಮತ್ತಿನ್ನೊಂದು ಮೂರು ಜನ ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಅವುಗಳನ್ನು. . .
? ಎಂ. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ
· ಎಂ. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಏ. ಕೆ. ರಾಮಾನುಜಂ, ಹೀಗೆ ಒಂದು ಹತ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದಕಾರಣ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯೋ, ಹಿನ್ನುಡಿಯೋ ಬರಿಯಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು. ಕೇಳಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಗುರುತಿಸಿದ ಹಗೇನೇ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಗಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೆ. ಕಾವ್ಯವನ್ನು ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ತಕ್ಷಣ ಅದರೊಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅಂತ ಅಂದರೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿ, ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ, ಅದರೊಡನೆ ತಲ್ಲೀನರಾಗುವಂಥ ಶಕ್ತಿ ಉಳ್ಳವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಬೇಂದ್ರೆ ಕಾವ್ಯ ಇರಬಹುದು, ಕುವೆಂಪುದ್ದಿರಬಹುದು ಇನ್ಯಾರದ್ದೇ ಇರಬಹುದು. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಹಾಗೆ ನಮಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಯಶಸ್ಸು ಸಿಗುತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜನ ಒಳ್ಳೆಯವರು; ನಮ್ಮ ಕವನಗಳನ್ನು  ಓದದೇನೇ ನಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಗಳೋದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶಂಸೆ, ಹೊಗಳಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿವೆ. ಆದರೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ  ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಅವುಗಳ ನೈಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನ ತೋರಿಸುವಂಥ ವಿಮರ್ಶ ಲೇಖನಗಳು, ವಿಮರ್ಶೆ ಕ್ರಿಯೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ನಡೆದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ನನ್ನದೊಬ್ಬನದೇ ಕೊರೆದೇ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ದೂರು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಆ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖರಿಗೂ ಆಗಿರುವಂಥ ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯ ಅನ್ನೋಣವೇ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಜನ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ – ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ನಿಜವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ – ಇಂದಿಗೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇರಬಹುದೋ ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹುಮಾನಗಳೂ, ಅವಾರ್ಡ್‌ಗಳೂ ಬರುತ್ತದೆ. ವಯಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತವೆ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ. ‘ಭೂಮಿಗೀತ’ ಬಂದಾಗ, ನೀವು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ, (ಅವಾರ್ಡ್) ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೂ ಸಂತೋಷ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾಗಬೇಕು, ಶಕ್ತಿಕುಗ್ಗಬೇಕು, ಕೋಲು ಹಿಡೀಬೇಕಲು, ಮಾತು ಗದಗದ ಆಗಬೇಕು – ಆಗ ಪಾಪ ಹೋಗುತ್ತಾನಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿ ಅಂತ, ಇದಕ್ಕೊಂದು ಅವಾರ್ಡ್ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋಣ ಅಂತ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೀತಾ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳು ಬಂದಾಗ ನನಗೇನೂ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ದುಃಖವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂತು, ತೊಗೊಂಡೆ ಅಷ್ಟೆ. ತಗೊಂಡಿದ್ದೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದರ ಜೊತೆ ಬರತಕ್ಕಂತಹ ಒಂದು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. . . ಕವಿಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಣದ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಹಣ ಬರತ್ತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತೀವಿ. ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾಗತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ನನಗಂತು ಎಂದೂ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ. ಹಣವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸೋಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಬೇಕು. ಬಂದಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡುವ ಇಷ್ಟ ನಮಗೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದು ಆದ್ದರಿಂದ. ಕೂಡಿಡೋದಕ್ಕಲ್ಲ, ಖರ್ಚುಮಾಡೋಕೋಸ್ಕರವಾಗಿ. ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ಈ ಬಹುಮಾನಗಳೂ, ಅವಾರ್ಡ್‌ಗಳೂ, ಹೊಗಳಿಕೆಗಳೂ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿವೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಕೂಡ ಇಡೀ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದ ಇತಿಹಾಸದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅಭ್ಯಾಸ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೀತಾ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಶುರುವಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ನಿಂದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಮಟ್ಟದವರೆಗೆ ನಡೀಬೇಕು. ಇಂದಿಗೂ ಕೂಡ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ: ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲಿ ಶೇಕಡ ತೊಂಬತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪದ್ಯವನ್ನೇನು, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಪದ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ, ಪಂಪನ ಪದ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ ಅದರ ನಿಜವಾದ ಕಾವ್ಯ ಗತಿಯನ್ನ, ಛಂದಸ್ಸನ್ನ ಹಿಡಿದು ಓದಬಲ್ಲವರು ಇಲ್ಲ. ಇದು ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ. ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂಥಾದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ನನ್ನೊಬ್ಬನದಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯ ಆಗುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬರುವಂಥ ಕವಿಗಳಿಗೂ ಆಗುವಂಥ ಅಪಾಯ ಇದು. ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದೋಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರೋದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡಲೇ ಬೇಕೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. ಹಾಡೋಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದವನು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ; ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಓದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳೋದು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ರೂಢಮೂಲವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೂಲಕ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಬಹುದು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ ಇದೆ.
? ನೀವು ‘ಸಾಕ್ಷಿ’ಯ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಕಲಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಯಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅನೇಕ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬರವಣಿಗೆಗಳ ಮುಖಾಂತರವೂ ಕೂಡ ಅದನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಯಾವ ದೇಶದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ಇದನ್ನು ಕಲಿಯೋದು ನಿಧಾನ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲೂ ಲೀವೀಸ್‌ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ಅದನ್ನು ಕಲಿಸೋದಕ್ಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದು ಕೊರತೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದು ಎಲ್ಲಾ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಇರುವಂಥದ್ದೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಈಗ ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಸಾರ್,  ನೀವು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು, ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೈತಿಕತೆಗೆ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲಭೂತವಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಬೇಕು, ಪುನರ್ ಜನ್ಮ ಆಗಬೇಕು, ನವೀಕರಣ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು. ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ೩೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೋ ಏನೋ, ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಇವತ್ತಿಗೂ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತೀರಾ, ಸಾರ್? “ಇಂದು ನಮ್ಮೀ ನಾಡು” ಅಂತ.
(ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರು “ಬೇರು ಸತ್ತೀಮರವನೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸು ಮಗೂ” ಎಂದು ಶುರುವಾಗುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದರಿಂದ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. )
*
[ಈ ಸಂರ್ದನ ಇದುವರೆಗೆ ಅಪ್ರಕಟಿತವಾಗಿತ್ತು. ]
* * *
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಅಡಿಗ ಸಂದರ್ಶನ
ಶ್ರೀ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಕನ್ನಡದ ಅಗ್ರಗಣ್ಯ ಕವಿ, ನೆಹರೂ ಯುಗದ ಆದರ್ಶವಾದವನ್ನು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಉಳಿದ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರಿಗೆಲ್ಲ ಅದು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ವಿರೋಧಿಸಿದವರು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವರ್ತಕರಾದ ಅಡಿಗರು ಹೀಗೆ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಯ ನೈಜತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದರು. ಶುದ್ಧವಾದ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅನುಭವವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವ ರುಚಿಯಾದ ಧೋರಣೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗ ಕಲಿತದ್ದು  ಅಡಿಗರಿಂದ. ಅಡಿಗರ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಅರಿಯುವ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ಶುಚಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯ, ಈ ಅನುಭವದ ಪ್ರಾಮಾಣ್ಯದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೆ ರೂಪಕೊಡುವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಸಬುಗಾರಿಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು – ಎಂಬ ಅಡಿಗರ ತಿಳಿವು ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರೇರಕಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. ಲೇಖಕನ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ವರ್ಗಸಮಾಜ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ  ಮತ್ತು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಲೇಖಕ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದಿಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳೇ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನಮಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ಉಪಾಯವೆಂದು ಹೀಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗರು ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿದ್ದು ಇವತ್ತಿಗೂ ನಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಗುಂಪುಗಳೂ ಪರಿಮಿತ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವಾಗ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೇ ಆತುಬೀಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗತವಾದ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ಸಾಲದು ನಿಜ – ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲಂತಹ ಛಲವುಳ್ಳ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಪಕ್ಷ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾವು ಅಂತರಂಗ ಸಾಕ್ಷಿಯಿಂದ ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಸುಳ್ಳಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಅನುಸರಿಸಬಲ್ಲ ಮಾರ್ಗ ಎಲ್ಲಿದೆ? – ನಮ್ಮ ನಡುವೆ, ನಾವು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕಾದ ಈ ಪರಿಸರದಲ್ಲೆ? – ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಇನ್ನೂ ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿವೆ.
ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ದಮನದ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಸಮಾಜ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲತೆಯನ್ನು ಮೊಟಕುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ನೋವಿನಿಂದ ಅರಿಯಬಲ್ಲವನು ಸಾಹಿತಿ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ದಮನಕ್ಕೂ, ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೂ, ಶೋಷಣೆಗೂ ವಿರೋಧಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ; ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ದಮನದ ಮೂಲವೆಲ್ಲಿದೆ? – ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸಾಹಿತಿ ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಮೂಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲೆ? ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲೆ? ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲೆ? ನಮ್ಮ ಸಂಶ್ಕೃತಿಯ ಆದರ್ಶಗಳಲ್ಲೆ? – ಅಥವಾ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಅದೃಶ್ಯ ಸಂಚಿನಲ್ಲೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಈಚೆಗೆ ಸರಳವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಪಂಥಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ ಪುನರುತ್ಥಾನವಾದರೆ ಸಾಕಲು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರಾದ ಜಮೀನುದಾರಿ ಜಾತಿಗಳು ಸರ್ಕಾರ ರಚಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ದಮನದ ಬದಲು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ದಮನಕ್ಕಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಮಸೆಯುವ ಈ ಪಂಥಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಸಾಹಿತಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂಥೆ. ಮಂತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ ದರ್ಭೆಯ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿರುವ ವೈದಿಕರು, ಕೋವಿಯೋ, ಲಾಠಿಯೋ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಬಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯು ಶಕ್ತಿಯೋ ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಆಸ್ತಿವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು, ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮವರು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುವ ನೌಕರಶಾಹೀ ಲೌಕಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು – ಈ ಜನ ಕಟ್ಟುವ ಪಂಥಗಳಿಂದ ಲೇಖಕ ಹೊರಗುಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಅಂತರಂಗ ಕಲುಷಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾದ ಲೇಖಕನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅರ್ಹರಾದವರು ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಎಲ್ಲ ದೇಶದ ನೊಂದವರು, ಸೂಕ್ಷ್ಮರು, ತಮ್ಮ ಸೃಷ್ಟಿಶಕ್ತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದವರು. ಈ ಜನರ ಸಂಕಟ, ಒಳಗುದಿ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತವಾದೀತು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಲೇಖಕರು ಇವತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶೀಘ್ರ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಆಸೆಪಡದಂತೆ ಒಳಗಿನಿಂದ  ಮಾಗುವ ತಾಳ್ಮೆ ತೋರಿಸಬೇಕು.
ಅಡಿಗರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾವ್ಯ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ:
ಕೌಸಲ್ಯೆ ದಶರಥರ ಪುತ್ರಕಾಮೇಷ್ಟಿಗೆರೆ
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಾಗಿದೆ ತ್ರಿಕಾಲ ಚಕ್ರ,
ಆಸ್ಫೋಟಿಸಿತ್ತು ಸಿಡಿತಲೆ; ಗರಿಷ್ಠ ತೇಜದ ಮೊನೆ
ಕೆಳಪಟ್ಟು ಮಣ್ಣುಟ್ಟುನಿಂತ ಘಟನೆ;
. . . . . . . . . . . . . . .
ಅಂತರಂಗದ ಸುರುಳಿಬಿಚ್ಚಿ ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟಲ್ಲಿ
ಹೆದ್ದಾರಿ ಹಾಸಿದ್ದ ರಾಮಚರಿತ.
 – ರಾಮನವಮಿಯ ದಿವಸ. ಈ ಒಳ ಹೊರಗುಗಳ ಅನ್ವಯಕ್ಕೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಕಾಸಕ್ಕೂ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಡಿಗರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ:
ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತೀತೇನು
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪ – ರೇಖೆ?
ಮನುಷ್ಯನ ಆಂತರಿಕ ವಿಕಾಸಕ್ಕೂ ಸಮಾಜಜೀವಿಯಾದ ಅವನ ಒಟ್ಟು ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಅಡಿಗರು ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯ ಎಂದೂ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗರು ಸೂಚಿಸುವ ಪರಿಹಾರಗಳಿಗಿಂತ ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಗಮನಿಸುವ ಈ ಸಂಬಂಧ ಮುಖ್ಯ. ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಅಬ್ಸರ್ಡ್ ಹಿಂಬಾಲಕರಾಗಿದ್ದವರು ಈಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪಿನ ಹಿತಾಸಕ್ತಿ ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ಆಸಕ್ತಿ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತರಂಗದ  ವಿಕಾಸಕ್ಕೂ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂಬಂಧಗಳ ಕೊಂಡಿಗಳನ್ನು  ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಳದನಿಗಳಿಗೆ ಕಿವುಡಾಗದ ಎಚ್ಚರ ಈಗ ಅತ್ಯವಶ್ಯ.
ಇಂಥ ಒಂದು ಮಾನಸಿಕ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರ ಸದ್ಯದ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಯಲೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.
ಶ್ರೀ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು:
೧. ನಿಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು ಈಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಜೀವವಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು?
೨. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾಗಿ ಕಲಕಿದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು – ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಸೃಷ್ಟಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಗತ್ಯವಾದ ಅನುಭವವನ್ನು – ದಯಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿ.
೩. ‘ಚಂಡೆಮದ್ದಳೆ’ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ನಗರಜೀವನದ ಪ್ರತೀಕಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅನಂತರದ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದ ಭೂಮಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಪರಿಸರವೇ ಆಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ? ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆ? ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆ?
೪. ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ವೈದಿಕಧರ್ಮದ ಕರ್ಮಕಾಂಡಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ನಿಮಗೆ ವೈದಿಕ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸದ್ಯದ ಭಾರತೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಸರಿಯೆ? ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವನ್ನು ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಳಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಮಸ್ಯೆಘಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ?
೫. ಜನರಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವಂತಹ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಈಚೆಗೆ ನಿಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ? ಯಾಕೆ?
೬. ಈಚಿನ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಯಾರು ನಿಮಗೆ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ?
೭. ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ದಾಂಪತ್ಯಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆ?
೮. ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಚಿಂತಕರು, ಲೇಖಕರು ಯಾರು?
೯. ಕನ್ನಡದ ಸದ್ಯದ ಸಾಹಿತ್ಯಕಸಂದರ್ಭ ನಿಮಗೆ ಆಶಾದಾಯಕವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ?
೧೦. ‘ರಾಮಾಯಣ’ ‘ಭಾರತ’ಗಳ ನಂತರ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ್ದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ  ಎಂದು ನೀವು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಲಿದ ನೆನಪು. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವಿದ್ದೀತು?
ಉತ್ತರ: ಒಂದು
ನಿಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಹಜವಾದುದಾದರೂ ಉತ್ತರಿಸಲು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇದು ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೋಚಿಸಲು ತಕ್ಕುದಾದುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹುಡುಕಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು.
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇನ್ನೂ ಮೂಡದೆ ಇರುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಏಕಾಗ್ರವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ ಅದು ಮೇಣದ ಮುದ್ದೆಯ ಹಾಗಿದ್ದು ಹೊರಜಗತ್ತಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ ಮುದ್ರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಎಳೆಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಸತಾಗಿಯೇ ಇರುವುದೂ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನಿರಂತರ ಕೂತೂಹಲಭರಿತವಾಗಿಯೇ ಇರುವುದೂ ಸಹಜ. ಅಂಥ ಅನುಭವ ಮುದ್ರೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ ತಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಯುತ್ತ ಇರುತ್ತವೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ತಕ್ಕ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಅವು ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ವೃತ್ತದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಪುನಃ ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಬೆರೆತು ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ಆಯಾಮವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಸಹಜವಾದದು. ಆದರೂ ಸೃಷ್ಟಿಪರ ಕಲ್ಪನೆಯುಳ್ಳ ಕಲೆಗಾರನಲ್ಲಿ ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಸೃಜನಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಡೆದು ಬರೆದದ್ದು, ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದು ಅಥವಾ ಕೆತ್ತಿದ್ದು ಯಾವುದೋ ಅದಕ್ಕೆ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಮೀರಿದ, ವರ್ತಮಾನವನ್ನೂ ದೇಶವನ್ನೂ ಅತಿಕ್ರಮಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪದರು ಚಿಗುರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಸಫಲ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥದೊಂದು ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆದಿರಬಹುದು.
ಅಲ್ಲದೆ, ನಾನು ತುಂಬ ವೈವಿಧ್ಯಭರಿತವಾದೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದವನು. ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದದ್ದು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಹಾಡಿಗಳು, ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಹೂ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ತೆಂಗು ಬಾಳೆ ಹಲಸು ಮಾವುಗಳ,ನಿಂಬೆ ಸೀಬೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅಡಕೆ ಜಾಜಿ ಮಂದಾರಗಳ ತೋಟ. ಎದುರು ಗದ್ದೆಗಳು; ಎಡ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆರೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲೆ ಊರಿನ ದೇವಾಲಯ; ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೇ ಸಾಕು ನಾನಾ ವರ್ಣರಂಜಿತವೂ ಸಂಚಲನ ಶೀಲವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಿರ ಚಂಚಲ ಆಕಾಶ – ಇಂಥ ಪರಿಸರದ ನಡುವೆ ಇದ್ದವನು ನಾನು. ಅವುಗಳ ಛಾಪು ಈ ತನಕವೂ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಆ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಕೃತಜ್ಞ.
ಅಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ, ಮೂರ್ತ ವಸ್ತುಗಳ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಭಾವಭರಿತವಾಗಿ, ಸ್ಮೃತಿಗಳಿಂದ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಇರುವುದು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಪೇಟೆ – ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷೂ ಅಲ್ಲದ, ಇತ್ತ ಕನ್ನಡವೂ ಅಲ್ಲದ, ಕಾಣದ ಕೇಳದ ಅನುಭವಿಸದ ವಸ್ತುಗಳ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ‘ನಾಗರಿಕ’ ಭಾಷೆ ಯಾರದ್ದು? ಯಾವ ಮಟ್ಟದ್ದು? ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಮೂರ್ತಭಾಷೆ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಅಲ್ಲಿನ ವಸ್ತುವಿನೊಡನೆ ಭಾವಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಂಥ ಕವಿಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಹೀಗಾಗಿ ಮೂರ್ತ ಭಾಷೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಕಾವ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗ ನನ್ನ ಕವನಗಳುದ್ದಕ್ಕೂ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಿನ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಾಣುವುದು ಸಹಜವೇ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಉತ್ತರ: ಎರಡು
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಕಲಕಿದ್ದ ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತವೆ – ತತ್‌ಕ್ಷಣ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ನನ್ನ ಕಾವ್ಯಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವದ್ದು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾಯಿಸಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಕೇಳಿಬರುವುದು – ಕಾಗೆಯ ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತಪ್ಪಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಅರಚುತ್ತಿರುವ ಬಡಪಾಯಿ ಕಪ್ಪೆಯಿಂದ ಕರುಳು ಹರಿಯುವಂಥ ಆಕ್ರಂದನ; ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಎಗರಾಡಿದರೂ ಆ ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ಬದುಕಿಸಲಾರದ ನನ್ನ ಎದೆಯ ವ್ಯರ್ಥ ಡವಗುಟ್ಟುವಿಕೆ; ಮೊದಲ ಮಳೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೆರೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, ನಾವು ಕೆರೆಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನೀರೂರಿದೊಡನೇ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಪಂತಿಪಂತಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಅರಸಿನ ಅರಸಿನವಾಗಿ ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪೆಗಳ ಸಮ್ಮೇಳನದ, ಸಂವಾದದ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಶ್ರವಣ – ಹೀಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದರೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನೆನಪು ಕೆರಳಿ ಉರಿಯುತ್ತವೆ.
ಇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವದ್ದು ಯಾವುದು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂದೆ. ಒಂದೊಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. ಇತ್ತೀಚಿನ ‘ಇದನ್ನು ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ’ ಎಂಬ ಕವನದಲ್ಲಿ ಬಳಸಲಾಗಿರುವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾವಿನ ಅಂಚನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಅನುಭವ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ್ದಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಈಗ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಆ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೊಂಚ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದೋ ಏನೋ.
ಮಳೆಗಾಲ. ನಮ್ಮ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತರುಣರೆಲ್ಲರೂ ಈಜಲು ಕೆರೆಗೆ ಧುಮುಕಿದರು ಒಂದು ದಿನ. ಆಗ ನನಗೆ ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷವಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಈಜುವವರನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂತು. ಈಜು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯದು. ಈಜುವುದೆಂದರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೈಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುವುದು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲ ಈಜಾಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನೀರಿಗಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ ಕಾಲು ಬಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದ ಈ ತಡೆಯನ್ನು ಝಾಡಿಸಿ ಕಳೆದು ಮುಂದೆ ಈಜತೊಡಗಿದ. ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ, ಇದ್ದ ಆಸರೆ ತಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಆಯ ತಪ್ಪಿತು. ಕೆರೆ ಇಳಿಜಾರಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಅದರ ಆಳದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೂ ಕೈ ಬಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆನಂತೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನಾನು ಈಜಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿದವನಂತೆ. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಬಾಯಿತನಕವೂ ನೀರು ಬಂದು ಕೇವಲ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ದೈವವಶಾತ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಈಜಾಟದ ಅರ್ಥ ಆಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನೀರಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದು ಒಂದು ಬಾರಿಸಿದನಂತೆ. ಹೀಗೆ ನಾನು ಬದುಕಿದೆ. ಆ ವಿಚಿತ್ರಾನುಭವದ ಭಯದ ಕಂಪ ನೆನದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮರುಕೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೋ ಅಥವಾ ಆ ಕೊಳಕು ಕೆರೆಯ ನೀರು ಕುಡಿದದ್ದರಿಂದಲೋ ಅಂತೂ ಅನಂತರ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನನಗೆ ಜ್ವರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ: ಪ್ರತಿದಿನ, ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ, ಮೂರು ಬಾರಿ – ಹೀಗೆ. ಅನಂತರ ಗೋಕರ್ಣ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಅತ್ತೆಯವರ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೋಟಿತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುಹಾಕಿ ಬಂದೆ. ಅನಂತರ ಜ್ವರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಮತ್ತೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಕೋಟಿತೀರ್ಥ, ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನಗಳೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಕೊನೆಯ ತನಕವೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ಉತ್ತರ: ಮೂರು
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ನಿಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತುಂಬ ಮಹತ್ವದ್ದಿರಬೇಕು. ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶಕರು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಮರ್ಥರು. ನಿಮಗೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವಾಗಿ ಆಗಿರುವುದು ಹೌದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಲ್ಲವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗಬಹುದು – ತಾನೆ?
‘ಚಂಡೆಮದ್ದಳೆ’ ಯಲ್ಲಿನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತೀರ ಸಮೀಪದ ಭೂತಕಾಲದ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಧೋರಣೆಯೂ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಆಗ್ಗೆ ರಚಿತವಾದ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮೇಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತು ಬಿತ್ತೋ ಏನೋ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಮೋಚನೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಆಗ ನನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ನಗರ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣ ನಗರಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಆಗಿದ್ದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾವ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೇ ಘಾತ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಾವ್ಯ ಕೇವಲ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳತಳಗಳಿಂದೇಳುವ ವಿಸ್ಮೃತಾನುಭವ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಹಠಾತ್‌ ಸಂಯೋಗವೇ ಕಾವ್ಯದ ಮೂಲವಲ್ಲವೆ? ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲು ಪದರಗಳಲ್ಲೆ ತುಂಬಿದ್ದ ನಗರ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ರಭಸ ಪ್ರಯೋಗ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಗರಜೀವನ ಇನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲ ಪೊರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನದೇ ಆದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ರೂಪವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಟುಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಗರದ ಬದುಕು ಅಸ್ಥಿರವೂ ಚಂಚಲವೂ ಮೌಲ್ಯರಹಿತವೂ ಆಗಿ ಹಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಬದುಕಿನ ಸೆಲೆಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ – ಹಳ್ಳಿ ಎಷ್ಟೇ ಅವನತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರೂ – ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದವನು ತನ್ನ ಮೂಲದಲ್ಲೇ ಅರಸುವುದು ಸಹಜ. ಅಲ್ಲದೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಗ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳಗಳನ್ನು ಪಡಿನುಡಿಯ ಲಾರದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ – ಕನ್ನಡಗಳ ಕಲಬೆರಕೆಯ ಭಾಷೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದೊಂದು ಸಂಪರ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಅಲ್ಲ.
ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಕೃತ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಕೇವಲ ಕಾವ್ಯೋಪಯೋಗಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆ, ಆಡುಮಾತು, ಆಧುನಿಕ ಜ್ಞಾನ – ವಿಜ್ಞಾನಗಳಿಂದ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ನೂತನ ವಿಚಾರ ಕಲ್ಪನೆಗಳು – ಈ ಮೂರರ ಮಧ್ಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ತುಮುಲವೇ ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಸಾರಾಂಶ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಜ್ಞಾನವಿಜ್ಞಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಬರಬೇಕಾದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕು. ಚಿಂತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಭಾಷೆ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧವಾಗದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಕವಿ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳಗಳನ್ನು ಇಂದಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಜ್ಞಾನಾನುಭವದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತೆರೆದು ತೋರಲು ಯತ್ನಿಸುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ಹೋರಾಟವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕವಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಬಲ್ಲುದು ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವೂ ಆತನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ವಾಸ್ತವವೂ ಆದ ಹಳ್ಳಿಯ ಅನುಭವ, ಅದರ ಭಾಷೆ.
ಉತ್ತರ: ನಾಲ್ಕು
ಬದುಕಿನ ಅನಂತ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಮನ್ನಿಸುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮೂಲ ಲಕ್ಷಣ. ಇದನ್ನು ಮರೆತು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಡದ ಹಾಗೆ ಆಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ, ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದಲೂ ವ್ಯಕ್ತಿದ್ವೇಷದಿಂದಲೂ ಪ್ರೇರಿತವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯೆಂಬ ಆಪಾದನೆಗಳನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಘೋಷಣೆಗಳ ಸಂತೆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆರೆತು ಅದೇ ಸತ್ಯವೆಂದು ಸಾರುತ್ತ, ಅದನ್ನೇ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಹೇರುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಡೆಸುವ, ತನ್ನ ಹಾಗೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೂ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಎಂದೂ ಮನ್ನಿಸಲಾರದ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರ ವಾದ ಸತ್ಯಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಲಕಬಹುದಲ್ಲದೆ ತೊಡೆದುಹಾಕಲಾರದು ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ದ್ವೇಷಪ್ರೇರಿತವೂ ಪೂರಿತವೂ ಆದ ಆಪಾದನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ.
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವೈದಿಕ, ಜೈನ, ಬೌದ್ಧ ಮತಗಳ ಸಮನ್ವಯವಾದದ್ದಲ್ಲದೇ ಕೇವಲ ವೈದಿಕವೇನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ಇತಿಹಾಸ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯೂ ಅಂಥ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವ್ಯವಹಾರ ರೂಪ. ಅದನ್ನು ವೈದಿಕವೆಂದರೆ ಈಗ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ ವೈದಿಕರೇ ಸರಿ – ತಾವು ಅವೈದಿಕರೆಂದು ಸಾರುವವರೂ ಸೇರಿ. ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಭಾಷೆ, ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇವುಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಹೊಸ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಿದ್ಧಭಾಷೆಗೆ ಹೊಸ ಪದರುಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕವಿಯೂ ತಾನು ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಮೂಲಕ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು, ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ಯೋಚಿಸಿದ್ದು, ಓದಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಕನಸುಕಂಡಿದ್ದು ಇವುಗಳ ಮೂಲಕವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ? ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾಷೆಯೂ ಅಂತರಂಗದ ತುಡಿತವೇ ಸರಿ. ಈ ಅಂತರ್ಭಾಷೆಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಸಿದ್ಧಭಾಷೆಗೂ ಸಾಂಗತ್ಯ ತಂದಾಗಲೇ ಕವಿ ಸಫಲನಾಗಬಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದದ್ದು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗುತ್ತದೆ; ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆದಕಾರಣವೇ ಇಂದಿನ ಬದುಕಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕಾದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗಿದ್ದ ವೇದಗಳಿಂದ, ಇತರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಶಿಖರಗಳಿಂದ ನಾನು ತಕ್ಕ ಪ್ರತೀಕಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ನಾವು ಮುಂಗಾಣುತ್ತಿರುವ ಹೊಸ ಬದುಕಿನ ಕಟ್ಟಡ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರಾಗತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುವ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಫಲವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ನೆಲಗಟ್ಟಿನಮೇಲೇ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವಂಥದಲ್ಲದೇ ಆಕಾಶದಿಂದ ಕಳಚಿ ಬೀಳುವಂಥದಲ್ಲ.
ನನ್ನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದಂಥವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒತ್ತು ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಘನತೆಗಳ ಮೇಲೆ,ಕಾಯಕದ ಮೇಲೆ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಹೇಗೆ ಋಷಿಗಳು ತಾವು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ಕಂಡ ದೇವತೆಗೆ ತಕ್ಕ ದೃಶ್ಯರೂಪವಾಗಿ ಒಂದು ‘ಕರ್ಮ’ವನ್ನು ಕಂಡು ನಡೆಸಿದರೋ ಅದೇ ರೀತಿ ನಾವು ಇಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಘನತೆ, ಸಮಾನತೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ,ವಿಚಾರಶೀಲತೆ ಈ ಮಂತ್ರ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ರೂಪುಗಳನ್ನು ‘ಕೃತಿ’ಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುವುದು ಅಗತ್ಯ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯವೇ ಆದ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಾತತ್ಯದ ಕುರುಹಾಗಿ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕರ್ಮಕಾಂಡದ ಕೆಲವು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಇತರ ಆಧುನಿಕ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಬಳಸಲಾಗಿದೆ. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದು ಹೀಗೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ?
ಬದುಕು ಎಂದೂ ಪುನರಾವೃತ್ತಿಗೊಳ್ಳುವಂಥದಲ್ಲ. ಅದರ ವೈವಿಧ್ಯ ಅನೂಹ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದ ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ಯಾವುದೇ ಕಾಲದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಅದು ಬೇರೆ ರೀತಿಯದೇ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗಳಾದ ಅಮೂರ್ತ ಶಕ್ತಿಗಳು ಕೆಲವು ಇರುವುದಾಗಿ ಅವು ನಮ್ಮ ಅವು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ಸಂದರ್ಭ, ಸಮಸ್ಯೆ, ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ತಕ್ಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಜಡ್ಡುಕಟ್ಟಿ ಜಡವಾಗಿ ತನ್ನ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆಯಾಗಿ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಥವಾ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಕೂಡ ವೈದಿಕ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಧರ್ಮವಾಗಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಾಗಲಿ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಆಚಾರಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವಶೇಷವಾಗಿ ಜಡವಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಇಂದಿನ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಾಗಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರ ಸಮಾನತೆ ಎಂಬ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ಅವೂ ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹೊಸ ಬದುಕಿನ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ – ನಿಧಾನವಾಗಿ. ಇದು ಮಾನವನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಸಹಜವಾದ ಕ್ರಿಯೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಮೂರ್ತವಾಗಿ, ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲೂ ಮೈಗೂಡುತ್ತವೆ ಎಂದೂ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ಮನುಷ್ಯನು ಸಮಾಜದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಲ್ಳುವ ಏರ್ಪಾಟುಗಳ ರೂಪ ಬದಲಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯನ ಮೂಲ ಚೇತನದ ಪ್ರಕೃತಿಸಿದ್ದ ಗುಣಗಳು ಹಾಗೆ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಯುಗ ಯುಗವೂ ತನ್ನ ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೊಸ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಪರಿಹಾರಗಳು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಮುಂದಿನ ಯುಗ ಅವುಗಳನ್ನೂ ಬದಲಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬಾರದು. ಅದೇ ರೀತಿ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಯುಗದಲ್ಲೂ ಇಂಥ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗಲೀ ಅವುಗಳ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಅಂದಿನ ಉದ್ಯೋಗ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಅಂದಿನವರು ಕಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದಾಗಲೀ ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಇತಿಹಾಸದ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರದ ತಿಳಿವಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ರಾಶ್ಯುತ್ಪನ್ನದ ಯಂತ್ರ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಗ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಹಾರದ ರೂಪುರೇಖೆಗಳು ಬೇರಾಗುತ್ತವೆ – ನಿಜ; ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಮೂಲಸೂತ್ರಗಳೂ ಬೇರಾಗಲಾರವು. ಆದಕಾರಣ ನಾವು ಇಂದಿನ ವಿಜ್ಞಾನದಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕಾದಷ್ಟೇ ಹಿಂದಿನ ಜ್ಞಾನದಿಂದಲೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಬಹಳವಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಮಾನವಸಂಬಂಧಗಳಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಪರಿಯವು. ಪ್ರೀತಿ, ದ್ವೇಷ, ಅಸೂಯೆ, ಅನುಕಂಪ, ಸಹಕಾರ, ವಿರೋಧ – ಈ ಮೊದಲಾದುವು ಸ್ಥಾಯೀ ಸಂಬಂಧಗಳು.
ಉತ್ತರ: ಐದು
ಜನರಿಗೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಯಾವ ಜನರಿಗೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಥಟ್ಟನೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆಂದು ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಿ. ಯಾವ ಕಲೆಯೂ ಹಾಗೆ ಜನರನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಿದ್ಯಾವಂತರೆನಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲೂ ಸಂವೇದನೆ ಗಡ್ಡೆಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಸುಗಮ ಸರಳ ಅನುಭವಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸುಗಮವಾಗಿ ಮೂರ್ತಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ಅಗತ್ಯ. ಅದೇ ರೀತಿ ಅಷ್ಟು ಸುಗಮವೂ ಸರಳವೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹಲವು ಎಳೆಗಳುಳ್ಳ ಅನುಭವ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬೇಕಾದ್ದು ಸಹಜ. ಸುಗಮವಾದರೇ ಕಾವ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪೋ ಅಷ್ಟೇ ತಪ್ಪು ದುರ್ಗಮವಾದರೇ ಕಾವ್ಯ ಎನ್ನುವ ಮಾತೂ ಕೂಡ. ನನಗೆ ಈಚೆಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಹೀಗೆ: ಒಂದು ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ, ಛಂದೋರೂಪದಲ್ಲಿ, ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಶಿಥಿಲೀಕರಣಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಡಿಲು ತನವೇ ಒಂದು ಗುರಿ ಆಗಲಾರದು. ಬಿಗಿತ ಸಡಲುವುದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯನ್ನೂ ಶಿಲ್ಪವನ್ನೂ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ.
ಜನರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಅಗತ್ಯ ಈಗ, ಈ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜರೂರಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದು ನಡೆಯಬೇಕಾದ್ದು ಉತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೂಲಕ, ರೇಡಿಯೋ, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಮುಂತಾದ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧನಗಳ ಸರಿಯಾದ ಉಪಯೋಗದಿಂದ, ತಕ್ಕ ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದ.
ಉತ್ತರ: ಆರು
ಈಚಿನ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹಾ. ಮು. ಪಟೇಲ, ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ, ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವ ಇವರು ಹೊಸ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ.
ಉತ್ತರ: ಏಳು
ನಾನೊಂದು ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಅಂಥ ಮಾರ್ಗ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಹೊಸ ಮಾರ್ಗವೇ ಆಗಲಿ, ಭದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬುನಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಲಾರದು. ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಆವಿಷ್ಕಾರದ ಕಡೆಗೇ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಬಹಳ ಕಾಲ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ದಾಂಪತ್ಯ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳ ಎಳೆಗಳೂ ನನ್ನ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿವೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದ ಕವನಗಳೂ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುವುದು ಸಲ್ಲದು. ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಕ್ವವಾಗದೆ ಮಾನವಸಂಬಂಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದರೆ ಅಭಾಸವಾಗುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಹಿರಿಯ ಕವಿಗಳಿಂದ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಅಂಥ ಪಕ್ವತೆಗಾಗಿ ನಾನು ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅಂಥ ಕವನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲೂ ನನಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾವ್ಯಜೀವನ ಇದೀಗ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ ಎಂತಲೂ ಕೆಲವು ಸಹ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಆಯುಷ್ಯವೂ ಇದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ.
ಉತ್ತರ: ಎಂಟು
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಗಳ ಅನೇಕಾನೇಕ ಕವಿಗಳೂ, ಸಾಹಿತಿಗಳೂ, ದಾರ್ಶನಿಕರೂ, ಚಿಂತಕರೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಪರವಶನಾಗದೆ ಇರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರ, ಪ್ರಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಬಹುದಾದರೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಕ ಯಾರ ಪ್ರಭಾವ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಓದುತ್ತ ಹೋಗುವುದು, ಓದುವಾಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೆರವು ಬಿಡುವುದು, ಆದರೆ ಯಾವೊಬ್ಬ ಚಿಂತಕನ ಅಥವಾ ಲೇಖಕನ ಕೃತಿಯನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಓದಿ ಕರಗತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರುವುದು ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಸಂಪಾದನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಈ ಪದ್ಧತಿ ಸರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ನನ್ನತನವನ್ನು ಕಾದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಈ ಧೋರಣೆ ಸರಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಹೀಗಿರುವುದರಿಂದ ಇರುವ ಅನೇಕ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರನೇ ಆಗಲಿ ಹೆಸರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ.
ಉತ್ತರ: ಒಂಬತ್ತು
ಕನ್ನಡದ ಸದ್ಯದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಉತ್ತಮವಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂದು ತಿಂದು ಹಬ್ಬುತ್ತಿರುವ ರಾಜಕೀಯದ ಅರ್ಬುದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಈಗ ವ್ಯಾಪಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಾಜಕೀಯ ದುರ್ಗಂಧದಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲತೆಗೆ ಉಸುರುಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಸಂಖ್ಯಾಬಲದಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುಣವನ್ನು ಬಹುಮತದಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೆಂಬ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಅಶ್ಲೀಲವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಾತಾವರಣ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಬದಲಾವಣೆ ಅತ್ಯವಶ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅಗತ್ಯದ ಅರಿವು ನಿಚ್ಚಳವಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಪರಿವರ್ತನೆ ಯಾವ ಗುರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾರದ ಚೈತನ್ಯ ಹೀನ ದೇಶ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಜಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ತರಲೆಗಳಲ್ಲಿ, ಬೀದಿ ಕೂಗಿನ ಕ್ಷಣಿಕ ಆವೇಶಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನತನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾ ಬೀದಿವರಿಯುವ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ವಿದ್ಯಮಾನದ ದುರ್ಧರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಇಂಥ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಮನುಷ್ಯರು ತಾವೆ: ಮಹಾಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು ಸಾರುತ್ತ ಸಮಾಜದ ಧುರೀಣರ ಸೋಗುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸುತ್ತ ವಿಚಾರಹೀನ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಕೂಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂತೆಗದ್ದಲಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿ ಬರಲು ತಕ್ಕ ವಾತಾವರಣ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಧ್ವಂಸಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ತಾವೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಜೀವ ದಹಗೊಳ್ಳಲು ತುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕರುಣೆಗೆ ಪಾತ್ರರೋ ಏನೋ. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಹೊಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜನರಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ನಿರ್ಣಾಮಮಾಡಲು ವ್ಯೂಹ ರಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿರುವುದು ನಿಜ. ಅನೇಕ ದಶಕಗಳಿಂದ ಸ್ನೇಹ – ಪ್ರೀತಿ – ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ತೋರಿಕೆಯ ಒಳಗಡೆ ಅಡಗಿದ್ದ ವಿಷ ಈ ರೀತಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡುವುದು ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟು ಸಮಾಜದ ಆರೋಗ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಚಂಚಲರಾದರೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವಿವೇಕವನ್ನೂ ಔದಾರ್ಯವನ್ನೂ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನೂ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಬಲಿಕೊಡದೆ ಸಮಚಿತ್ತದಿಂದ ತಾಳಿ ಇರುವುದು ಸೂಕ್ತ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ.
ಉತ್ತರ: ಹತ್ತು
ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳ ಕಾಲದ ಬಳಿಕ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜಾತಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಲೋಕವೇ ಆಗಿ ಘನಿಸಿ, ಜನರ ನಡುವೆ ಸತ್ವವಿನಿಮಯ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಇರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜಾತಿಪದ್ಧತಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ವರ್ಗಕಲಹದ ನಿರಂತರ ಹೋರಾಟದ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಾಗ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶದಲ್ಲೂ ಯುಗದಲ್ಲೂ ಜನತೆ ಜಾತಿ ಒದಗಿಸಬಲ್ಲ ಶಾಂತಿ ಸುಸ್ಥಿತಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ತುಯ್ಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಇತಿಹಾಸ ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಯಾವ ದೇಶದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಜಾತಿ ಇಷ್ಟು ಜಡವಾಗಿ ಚಲನ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜಾತಿ ಜಡತ್ವದಿಂದ ಉತ್ತಮ ಜಾತಿ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಮೂರ್ತವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಎರವಾದರೆ, ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ಅಮೂರ್ತ ತತ್ವಗಳಿಗೂ ಚಿಂತನಕ್ಕೂ ಎರವಾದರು. ಇದರಿಂದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೂತನ ಸೃಷ್ಟಿಶಕ್ತಿ ಲೋಪಗೊಂಡಿತು. ಇಡೀ ದೇಶವೇ ಕ್ರಿಯಾಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಅದರ ದುರ್ಗಂಧವೇ ಈಗ ನಮ್ಮ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು. ಜಾತಿಯ ಅಂಕುರಗಳು ಮಹಾಭಾರತ – ರಾಮಾಯಣಗಳಲ್ಲೇ ಕಂಡರೂ ಅದು ಬಲಿತು ಮಾರಕವಾಗತೊಡಗಿದ್ದು ಗುಪ್ತರ ಸಮಾಜ್ರಾಜ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಸ್ಥಿತಿಯ ಕಶಳವನ್ನೇರಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಣಯುಗವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುವ ಆ ಕಾಲವೇ ನಮ್ಮ ಅವನತಿಯ ಆರಂಭಕಾಲವೂ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದ ಜನಕಗುಣವುಳ್ಳ, ಜೀವಪೂರ್ವ ಜೀವದಾಯಕ ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ಆಗದೆ ಹೋಯಿತು – ಬದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯಪರಂಪರೆಯೊಂದು ಮುಂದುವರಿದುಕೊಂಡು ಬಂತೆನ್ನುವುದು ನಿಜವಾದರೂ, ಉತ್ತಮವರ್ಗ ಕೆಳವರ್ಗ ಇವು ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಬೆರೆಯುತ್ತ, ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಮೂರ್ತ ಅಮೂರ್ತಗಳ ಸಫಲ ಸಂಗಮದಂತೆ,ಅಥವಾ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಸುಪ್ತಪ್ರಜ್ಞೆಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಯೋಗದಂಥೆ ಫಲವತ್ತಾಗುವ ದಾರಿ. ಆ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತಜಾತಿ ಕೇವಲ ವಾಚಾಳಿತನವನ್ನೇ ದೇಶದ ಆದರ್ಶವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವಿದ್ಯಾವಂತರಲ್ಲಿದ್ದ ಅನುಭವವಸ್ತು ನಿಷ್ಫಲವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಇದರಿಂದ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ,ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯವರೂ ಕೂಡಾ. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಇಡೀ ದೇಶವೇ ಕೆಟ್ಟಿತು.
*
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ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಅನುಬಂಧ – ೧ : ಭೂಮಿಗೀತ
೧
ಹುಟ್ಟು:
ಮಲೆಘಟ್ಟ ಸೋಪಾನ ಕೆಳಪಟ್ಟಿಯಲಿ;
ಉರುಳು, – ಮೂರೇ ಉರುಳು, – ಕಡಲ ಕುದಿತದ ಎಣ್ಣೆಕಪ್ಪರಿಗೆಗೆ.
ತೆಂಗುಗರಿಗಳ ಬೀಸಿ ಕೈಚಾಚಿ ಕರೆದಳು;
ಅಡಿಕೆಗೊನೆಗಿಲಕಿ ಹಿಡಿದಾಡಿಸಿದಳು.
ಕಬ್ಬಿನಾಲೆಯ ತಿರುಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆರೆದಳು ಅಜಸ್ರಧಾರೆಯ ಕರುಳ ತುಡಿತವನ್ನು;
ಭತ್ತ ಗೋಧುವೆ ರಾಗಿ ಜೋಳ ಮೊರಮೊರಮೌರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸದ
ಹಾಡನೂಡಿಸಿದಳು;
ಗಂಟಿ ಗೋರಟೆ ಜಾಜಿ ಮಂದಾರ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಂಧಗಿರಿಶಿಖರದಲಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು;
ಹಕ್ಕಿಗೊರಳಿಂದುಗುವ, ತುಂಬಿ ಮರ್ಮರಮೊರೆವ, ಜಾಮೂನುನಾದದಲಿ
ಜಾಳಿಸಿದಳು;
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡದ ವಿಶ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಕೆಳಗೆ ಜೀವಜ್ಜ್ಯೋತಿ ಕೂಡಿಸಿದಳು. ೧೦
ಎಳಹರೆಯ:
ಹಾಡಿಯಲಿ ಮರಮರದ ಕೆಳಗೆ ಧೂಪದ ದಟ್ಟಕಾಯಿ ಚಿಗಿತೆಳಮೊಳಕೆ,
ನರಳು ಕೇಕೆ;
ಮಳೆಮಂತ್ರದಂಡ ಮುಟ್ಟಿದ ತಿಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನಲಿ ನೆಲವೆಲ್ಲ ಮೊಳೆ, ಮೊಳಕೆ, ಕೊನರು,
ಸಸಿ, ಗಿಡ, ಹುಲ್ಲು;
ತೋಟಗೋರಟಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲ ಬಲ್ಬುಮಾದಕದೀಪ, ಚೆಲ್ಲು, ಗುಲ್ಲು.
ನಂದಬಟ್ಟಲನೆತ್ತಿ ತುಟಿಗಿಟ್ಟು ನರ್ತಿಸಿತು ಅಂದುಗೆಯನಾಡಿಸುತ ಬಂದ ಭೃಂಗ;
ಹಿತ್ತಲ ಜಗಲಿಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿದೆನು ಕೆಳಗೆ ಮತ್ತೂ ಕೆಳಗೆ, ತಳಕೆ ಕುಂಗ.
ಹಸುರುತೆರೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತಿರೆ ಮೇಲೆ ನೊರೆ ಕಾರಿ, ಬೀಸುತಿರೆ ಬಿರುಗಾಳಿ,
ಗುಡುಗು ಮೊಳಗೆ;
ತಳದಾಣಿಮುತ್ತುಗಳ ಮತ್ತ ದೀಪ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ ಕುರುಡಾಡಿದೆನು ಸಂಜೆವರೆಗೆ –
ಬುಂಡೆಗಂಟಿದ್ದ ತುಟಿ ಕಿತ್ತರೂ ಕಲ್ಪನೆ ಹೆಂಡಹೊಂಡದ ಸೆಲೆಯ ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು.
ಬೇಲಿ ಮೇಗಡೆ, ಗದ್ದೆಯಂಚಲ್ಲಿ, ತೋಪುಗಳ ಅಂಗುಲಂಗುಲದಲ್ಲಿ ತೋಟದೊಳಗೆ               ೨೦
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಹೆರಿಗೆಮನೆ: ಬೇನೆ,ಸಂಕಟ, ನಗೆ;ಕೊರಡು ಚಿಗುರಿದ ಚೆಲುವು, ಚೀರು, ಕೇಕೆ.
ನರ್ಸುಗಳು ಡಾಕ್ಟರರು ಹೆರಿಗೆಮನೆಯೊಳಹೊರಗೆ.
ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸದಾ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ;
ತೊಟ್ಟಿಲಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಂಬು ತುಂಬಾ ಅಗ್ಗ;
ಜಾತಕರ್ಮದಿ ನಿರತ ಈ ಪುರೋಹಿತಭಟ್ಟ ಅಪರಪ್ರಯೋಗದಲಿ ಪಾರಂಗತ.
ಹೊಟ್ಟೆಹೊಸೆದುವು ಜಾರುತೊಗಟೆಯಲ್ಲಿ;
ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದುವು ಶೂನ್ಯ ಬೀದಿಯಲಿ, ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಕಿ ಕುಣಿದುವು ಮೋರಿ
ಮೋರಿಯಲಿಲ –
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದುರಿಬಿಸಿಲು ಹೆತ್ತ ಹೆಣಬಣಬೆಗೂ ಪಾಚಿಗಟ್ಟಿದ ಜಿಗಣೆ – ಜೀವ
ಹಲವು ೩೦
ಆಹ, ಪ್ರಾತಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ದಾಹ:
ಯಮುನಾಂಭದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಂದಿ ಹೆಡೆಮಣಿಯಾಟ.
ಕದಕದಕೆ ಕಿಟಕಿ ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಕಣ್ಣು, ಮನೆ ಕಣ್ಣು, ಊರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು, ಕಾಡೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು:
ತಿರುಗಿತ್ತು ಮಗುಮಾದರಿಯ ಕ್ಯಾಮರಾ ಕಣ್ಣು;
ರೀಲುರೀಲನು ಜಡಿದು ಗಿಡದ ಕತ್ತಲೆ ಕೊಠಡಿಮೇಲೆ ಮಸ್ಲಿನ್‌ಫರದೆ ಹಾಸುತಿತ್ತು.
ಒಳಹೊರಗುಗಳ ಅಳಿವೆಯಲ್ಲಿ ಮೊರೆವ ತರಂಗಮಾಲೆಯಲಿ
ಮುತ್ತು, ಬಂಗಾರ, ಹೀರಕ, ಪುಷ್ಯರಾಗ, ಗೋಮೇಧಿಕ, ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ.
ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನಾಗರ ಬಂಧ; ತುಟಿಗಗಸ್ತ್ಯಾಧರದ ತುರುಸು – ತೋಟಿ;
ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟರೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣ ಗೊಗ್ಗರು ಗಲಭೆ; ಕಿವಿತುಂಬ ಹಸುರು, ಬಿಳಿ, ಹಳದಿ, ಕೆಂಪು.
ಹಣೆಗೆ ತುಪ್ಪವ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ ಬೆಕ್ಕಿನ ತರಹೆ ಬುಗುರಿ ತಿರುಗಿದೆ ಬಾಲ ನಿಮಿರಿಸುತ್ತ                  ೪೦
ತಾಯಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳೋ;
ತಿರುತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಬಸಿರಲ್ಲಿಟ್ಟು ನವೆದಳೋ;
ಹಕ್ಕಿ ಕೊರಳನು ಹಿಚುಕಿ ಲಾಲಿ ಹಾಡಿದಳು;
ಸಸಿಕೊರಳ ಕೊಯ್ದು ತಿಂಡಿಯನು ತಿನಿಸಿದಳು.
ಪ್ರೇಮ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನಪ್ಪಿಗೆ ಭಗ್ನ ಬಲಭೀಮ; ಎಲ್ಲು ಕೃಷ್ಣನ ಕಾಪು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ಇವಳೆದೆಗೆ ಬೇರಿಳಿದ ಕಾಲು ನನ್ನದು; ಬರಿದೆ ನಕ್ಷತ್ರಲೋಕಕ್ಕು ರೈಲುಬಿಟ್ಟೆ.
ಹೆಂಕುಳಿಯ ಹಾಗೆ ನರಸತ್ತು ಹುಡುಕಿದೆ ಮನದ ಬಚ್ಚಲಲಿ ಕೊನೆಯಿರದ ಕೊನೆಯ ಬಟ್ಟೆ.
ಈಡಿಪಸ್ಸಿನ ಗೂಡ ಪಾಪಲೇಪಿತ ನಾನು;
ಟ್ಯ್ರಾಕ್ಟರನ್ನೇರಿದೆನು; ಉತ್ತೆ, ಸಿಗಿದೆ.
ಬಿತ್ತಿದೆನು, ಬೆಳೆದೆ ಆಟಂಬಾಂಬು ಕಾಳುಗಳ;
ಮಾರಕಕ್ರಿಮಿಪೈರ ಗೋರಿ ನಲಿದೆ.               ೫೦
ಕರೆಯುವುವು ಮತ್ತು ಮತ್ತೂ ಬಾನ ಹಕ್ಕಿಗಳು;
ಗಾಳಿದರಬಾರಿಗರವತ್ತು ಕರೆಯೋಲೆ;
ಕಿವಿಸುತ್ತ ಬಂದು ಕರ್ಣಪಿಶಾಚಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಕಾಡಿದುವು ಮೇಲೆ, ಮೇಲೆ.
ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ಕುತಂತ್ರದ ರಗಳೆ ಜೋರಾಗಿ ರೇಗಿದನು ನಾ ಬರಿದೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ;
ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದನು ಪಂಜರದ ಕಂಭ, ಮಾಡಕ್ಕೆ;
ಚೀರಿ ಬಡಿದೆನು ರೆಕ್ಕೆ, ಕುಕ್ಕಿ ಪುಕ್ಕವ, ಕಿತ್ತು ರಾಶಿ ಹಾಕಿದೆ ತಿಂಡಿತಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ.
೨
ಮರಿಕುದುರೆ ಕೆನೆದು ಕುಣಿದಿತ್ತು; ಸುತ್ತಲು ಹುಲ್ಲು, ಹುರುಳಿ;
ಬಂಗಾರದ ಕಡಿವಾಣ, ರನ್ನ ಲಗಾಮು;
ತಲೆಮೇಲೆ ಮೂರು ಬಣ್ಣದ ಮಕುಟಗರಿ ಬೆಡಗು;
ಹಿಂದೆ ಕರಕರಕಟರು ಷಾಃಪಸಂದಿನ ತೊಡವು. ೬೦
ನಡಮುರಿವ ತನಕ ನಡದದ್ದೆ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕುಣಿತ,
ಆ ಬಳಿಕ:
‘ಮೈಯೆ ಭಾರ, ಮನವೆ ಭಾರ’
ತ್ತಾತ್ತಿಕಿಟೋ ತಿಮ್ಮಣ್ಣಾ,
ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ ಸೊಸೆ ಹೋಗುವುದ್ಹ್ಯಾಂಗೋ ತಿಮ್ಮಣ್ಣಾ?
ತಿರುಪತಿ ತಮ್ಮಪ್ಪನ ಪಾದವೇ ಗತಿ ಅಣ್ಣಾ.
‘ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಕೈಲಾಸ ತೋರ್ಪಳು ಈಚಲ ಮರದವ್ವ, ನಮ್ಮವ್ವ’
ವೇದ, ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪುರಾಣ, ಭಜನೆ, ಹರಿಕಥೆ – ಪೂಜೆ,
ಎಣ್ಣೆ ತೀರುತ್ತಲಿರೆ ಒಡಕು ಹಣತೆಯ ಮುಂದೆ ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆತ.
ಆಗಲೂ ಬಿಡಳಿವಳು ತಾಯಿ; ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಹೊಗೆ ಹಾಕಿ ತುರಿಯುವಳು;
ಎದೆಯ ಗರಟಿ.
ಬಿದಿರುಮೇಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಾಗುವ ವೇಳೆ – ಹೊರಬರಳು;
ಅವಳಿಗಿನ್ನೊಂದು ಹೆರಿಗೆ.
ನೆಲತಾಯಿ ಮಾಯಕದ ಅರಗಿನರಮನೆಯಲ್ಲಿ
ಹಸ್ತಿನಾಪುರದ ಸ್ಮೃತಿ ಹೊತ್ತಲಿಲ್ಲ.
ಮಯನಿರ್ಮಿತವೊ, ಸುಯೋಧನ ರಚಿತವೋ ಅಂತು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರುವ ತನಕ ಶಂಕೆ ಇಲ್ಲ.
ನಾನಲ್ಲಿ ನಲಿದೆ; ನುಣ್ಣನೆ ನೆಲದಿ ಜಾರಿದೆನು: –
ಹೊರಜಗಲಿಯಿಂದ ಒಳಮನೆಯ ಕತ್ತಲೆವರೆಗೆ.
“ಯಾರು ನಿಂದವರಲ್ಲಿ? ತಾಯೆ?” ಎಂದೆ
“ತಾಯಿ? ಏನೀ ಭ್ರಾಂತಿ? ಹೋಗು, ಪೆದ್ದೆ!”
“ಚಂಡಿ, ಚಾಮುಂಡಿ ಪೇಳ್‌, ಬೇಕಾದುದೇನು?”
“ಗಂಡುಸಾದರೆ ನನ್ನ ಬಲಿಕೊಡುವೆಯೇನು?”೮೦
ಇವಳ ಹೊಟ್ಟೆಚರಂಡಿಗಾರು ಕುಕ್ಕಿದರಯ್ಯ, ಕಳ್ಳಬಸುರಿನ ಯಾವ ಜಾಣ ರಂಭೆ?
ಗಂಗೆಯಲಿ ತೇಲಿ ಬಂದನು ಕರ್ಣ, ರಾಧೇಯ; ಸಾಯಿಸಲಿಕಲ್ಲದೇ ಬರಳು ಕುಂತಿ.
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹೆರಿಗೆಮನೆಮಸಣ ಇವಳಿಗೆ, ಸ್ವರತಿಸಂಪ್ರೀತೆ;
ಹುಲಿ, ಚಿರತೆ, ಆನೆ, ಹಸು, ಆಡು, ಕೋಡಗ, ಕತ್ತೆ;
ಮಾವು, ನೇರಳೆ, ಹಲಸು, ಜಾಲಿ, ಜಾಜಿ –
ಇವು ಇವಳ ಸಹಜಸಂತಾನ;
ಈ ಪೆಡಂಭೂತ ನಾ ಬರುವ ಗಳಿಗೆಯೋಳೀಕೆಗೇಕೆ ಹುಟ್ಟಿತೊ ವಿಷಮರತಿ ದುರಾಶೆ!
ಬಿಟ್ಟರೋ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟಿ;
ಸುತ್ತಲೂ ಬಿಗಿದಿಟ್ಟು ಮುಳ್ಳು – ತಂತಿ:
ಕುಡಿಯಲುಪ್ಪಿನ ನೀರು; ತಿನ್ನಲು ಬೆಂಕಿಯ ಚೂರು;
ಕುಣಿಯಲೆಂದೇ ಬೇಡಿ ಕಾಲ ತೊಡವು.                      ೯೦
ಆಗಂತುಕನು ನಾನು ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ ಬಂದರು ಆರು ಮಂದಿ ಸಖರು;
ಉರಿವ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ; ಸುತ್ತ ಮೇಣದ ಗಡ್ಡೆ ಹೊಳೆ;
ಬತ್ತಿಯೂ ಕೊನೆಗೆ ಕರಕು, ಕರಕು.
ನೆಲತಾಯಿ ಮಲತಾಯಿ.
ಉತ್ತಾನಪಾದನಿಗೆ ಸುರುಚಿ; ಧ್ರುವನಕ್ಷತ್ರಕ್ಕೆ
ಕಾಡ ಮೂಲಕವೆ ಪಥ ಆಗಸಕ್ಕೆ
ಅರಣ್ಯಕರ ಮೌನಮಂತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿದ ಬಟ್ಟೆ.
ತೆಗೆದುಕೋ ನೀ ಕೊಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತ್ರವಿಲಾಸ;
ಈ ಕೋಟು, ಈ ಶರಟು, ಈ ಶರಾಯಿ; ೧೦೦
ಈ ಭಗ್ನ ಜೋಪಡಿಯು ನಿನ್ನದೇ; ತೆಗೆದುಕೋ;
ಬತ್ತಲಾಗದೆ ಬಯಲು ಸಿಕ್ಕದಿಲ್ಲಿ.
ಅಲ್ಲದಿರೆ ಬೀದಿಯಲಿ ನಾ ಸರೀಕರ ಕೊಡೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯಲಾರೆ;
ಬತ್ತಲಾಗದೆ ಕತ್ತಿ ಕಿತ್ತೆಸೆಯ ಬಲ್ಲುದೇ ಕವಚ ಕುಂಡಲ ಹೃದಯದಮೃತಕಲಶ?
೪
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಹೇಳಿದ; “ತ್ರಿಶಂಕು, ನಡೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ. ”
ತೊಗಲುಬಾವಲಿ ಮರದ ಜೋಲುತೊಗಟೆ.
ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಹುಗಿದ ಕಾಲನ್ನು ಕೀಳುವುದೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ –
ಆಕಾಶಪಂಜರದ ಹೊನ್ನ ಸರಿಗೆಯ ನಡುವೆ ನಡೆವ ಹಗರಣ ಕೂಡ.
ಕೆಸರೋ ಅಸಹ್ಯ; ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಕೊಳೆವ ಎಳಕಸದಪಸ್ಮಾರ ಬಾಲಲೀಲೆಯ
ಚಟ್ಟ –                                                    ೧೧೦
ಮಣ್ಣು, ಪೂರಾ ಮಣ್ಣುಬೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದರದು ಒಂದು ತೆರ;
ಈ ಬೊಂಬೆಯಲ್ಲು ಉಸುರಿನ ತಂತ್ರ;
ತಂತ್ರದಾಚೆಗೆ ಶುದ್ಧ ಬೆಳಕುಮಂತ್ರ – ಫಿತೂರಿ.
ಹೆಜ್ಜೆ ಮೂಡದ ಹಾದಿ ಗಾಳಿಬೀದಿ.
ಇದು ನೋಡು, ಇದು ಕಷ್ಟ: ಧೂಳು ಧೂಳಿಗೆ ಸೇರಿ,
ಗಾಳಿ ಗಾಳಿಗೆ ಕೂಡಿ,
ಬೆಂಕಿ ಬೆಂಕಿಯ ಕೂಡಿ,
ಗಾಳಿಯಲ್ಲುಲುಹು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಾಕಾಶ ಬೆರೆತು ಹೋದರೆ ಇದಕ್ಕೇನು ಧಾಡಿ?
ಏನೊ ಉಳಿವುದು ಮತ್ತೆ:
ಒಂದು ವಿದ್ಯುತ್ತಂತಿ –
ತಾರೆ ನೀಹಾರಿಕೆಗಳಾಚೆಯ ಸಮಾಚಾರ;                 ೧೨೦
ಪಾತಾಳದಾಳದಿಂದೆದ್ದು ಬರುವ ವಿಕಾರ;
ಒಂದನೊಂದಕೆ ಕೂಡಿಸಾಡಿಸುವ, ಕುಣಿಸುವ ಚಮತ್ಕಾರ
ಕೆಲರು ಹೇಳುವರು ಸ್ವಿಚ್ಚೆಲ್ಲೋ ತಿಳಿಯದೆಂದು:
ಮೂಲದ ಕಛೇರಿಯ ವಿಳಾಸ ಮರೆತಿದೆ ಎಂದು;
ಇಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಇರುವುದೆನ್ನುವರು ಉಳಿದವರು.
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಬೀದಿಯಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲಿ
ಗೋಡೆ ತಡಕುತ ಇನ್ನು ತೆವಳಬೇಕು.
ಹೆಳವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕುರುಡ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ;
ದಾರಿ ಸಾಗುವುದೆಂತೊ ನೋಡಬೇಕು.                     ೧೨೯
(ಆಗಸ್ಟ್‌, ೧೯೫೪)
* * *
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಅನುಬಂಧ – ೨ : ಪ್ರಾರ್ಥನೆ
ಪ್ರಭೂ,
ಪರಾಕುಪಂಪನ್ನೊತ್ತಿಯೊತ್ತಿ ನಡ ಬಗ್ಗಿರುವ
ಬೊಗಳುಸನ್ನಿಯ ಹೊಗಳುಭಟ್ಟ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ;
ಬಾಲವಾಡಿಸಿ ಹೊಸೆದು ಹೊಟ್ಟಿ ಡೊಗ್ಗುಸಲಾಮು
ಬಗ್ಗಿ ಮಿಡುಕುವ ಸಂಧಿವಾತ ಪೀಡಿತನಲ್ಲ;
ತನ್ನ ಮೋಂಬತ್ತಿ ನಂದಿಸಿ ಸಂದಿಬೆಳಕಲ್ಲಿ
ಜುಮ್ಮನರಸುವ ಷಂಡ ಜಿಗಣೆಯಲ್ಲ;
ಕಾಲಪುಷ್ಟರ ಪೃಷ್ಠಕೊಡ್ಡಿ ಬೆನ್ನ, ಕಠಾರಿ
ಒರೆಗೆ ತುರುಕಿರುವ ಹೆಂಬೇಡಿಯಲ್ಲ.
ಈ ಸಣ್ಣ ದೊಂದಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ  ೧೦
ಬೆಳಕು ಹರಿದದ್ದು ತನ್ನಿಂದಲೇ ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ
ಮುಖ ಕಿರಿವ, ನೆಣ ಬಿರಿವ, ಬಗ್ಗಲಾರದ ಬೊಜ್ಜ,
ಕೋಲುನಡಿಗೆಕವಾತು ಕಲಿತ ಕೊಬ್ಬಿದ ಹುಂಜ:
ವಾಸಿಮಾಡಯ್ಯ ಈ ಜಲೋದರದ ಭಾರದ ಜಡ್ಡ.
ಕುಮರುತೇಗಿನ ಕಪಿಲೆಹೊಡೆದು ಹಗಲೂ ಇರುಳು
ತೇಗಿಗೊಂದು ಅಮೋಘ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೀತವ ಕರೆವ
ರೋಗದ ಫಸಲನಾದಷ್ಟು ಸವರೋ ತಂದೆ!
ತಿಂದದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿ ರಕ್ತವಾಗುವ ಹಾಗೆ
ಅನುಗ್ರಹಿಸು; ಅರಗದಂಥ ಕಚ್ಚಾ ಗಾಳಿಗೀಳುಗಳ
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕಾರಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ
ಏರ್ಪಡಿಸು ಸಹಜ ಹೊರದಾರಿಗಳ; ರಹದಾರಿಗಳ
ಕೊಡು ಎಲ್ಲರಿಗು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಮನೆಗೆ.          ೨೦
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ
ಒಂದು ತುತ್ತನ್ನು ಮೂವತ್ತೆರಡು ಸಲ ಜಗಿದು, ನುರಿಸಿ
ಜೊಲ್ಲಿಗೆ ಮಿಲಾಯಿಸುವಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯ
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೊದಲ ಪಾಠ ಕಲಿಸು. ಕಲಿಸದಿದ್ದರು ಕೂಡ
ಕಲಿತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನೆನಪುಳಿಸು. ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡೆ
ತಿಂದು ಕೊರಳೆಲ್ಲ ಕಸ್ತೂರಿಯಾಗುವುದೆಂಬ
ಭ್ರಮೆಯ ಕಳೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬೆಲೂನು
ಹಿಗ್ಗುವಾಗ್ಗೆಲ್ಲ ತಾಗಿಸು ನಿಜದ ಸೂಜಿಮೊನೆ  ೩೦
ತೆಕ್ಕೆಗೊಗ್ಗದ ಹಗಲುಗನಸಿನ ದಢೂತಿ ತೊಡೆ
ಸಿಕ್ಕದೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿ ತೂಬನು ತೆಗೆವ
ಸ್ವಪ್ನೇಂದ್ರಿಯದ ಸ್ವಯಂಚಾಲಕಕೆ ತಡೆಹಾಕು;
ಅಲ್ಲದೇ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಲೆ ಸುಳಿವ
ಅಪ್ಸರೆಯರ ಅನಂಗಸಂಘಟ್ಟನೆಗೆ ವೃಥಾ
ಮಲುಷ್ಟಿಮೈಥುನದಹಂಕಾರ ಕೆರಳಿಸಬೇಡ.
ಕಳುಹಿಸಯ್ಯಾ ಬಳಿಗೆ ಕೃಪೆತಳೆದು ಆಗಾಗ್ಗೆ
ವಾಸ್ತವದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ, ನಿಜದ ತೊಡೆಗಳ, ಆತ್ಮ
ಹೊಕ್ಕು ತಿಕ್ಕಲು ತಕ್ಕ ಸುಕ್ಕಿರದ ಹೊಸ ತೊಗಲುಗಳ.
ಹೊರಗೆ ಬೀಸಲದೊಳಕ್ಕೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದಾಗೆಲ್ಲ ಬರಿ  ೪೦
ಪ್ರೇತಾತ್ಮಗಳ ಗೆರಿಲ್ಲಾಪಡೆಯ ಕಳಿಸದಿರುಇ.
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡೇ ತಮಗೆ ತಕ್ಕ ಮಾಂಸವ, ತೊಗಲ
ಬರಲಿ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ, ಬಂದವರಲ್ಲಿ
ತೊಗಲನೊಲ್ಲದ ಅತಿಥಿತುರಿಕೆ ಕಳೆಯೋ ತಂದೆ.
ಹಡಗ ತಾಗಿಸು ಪ್ರತೀ ಬಂದರಿಗು, ಯಾವೊಂದು
ತಿಮಿಂಗಿಲ ತೊಡೆಯು ಕೂಡ ನುಂಗಿ ಕೊಳಸದ ಹಾಗೆ
ನಡಸು ಬಂದರಿನಿಂದ ಬಂದರಿಗೆ. ಆಮದು ರಫ್ತು
ಸಾಗುತ್ತಲಿರಲಿ ಕೊನೆವರೆಗೆ. ಆದರು
ಫರಂಗಿರೋಗ ತಗಲದ ಹಾಗೆ
ಉಳಿಸು ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತದ ರತಿವಿವೇಕದ ಶಿಖೆಯ.  ೫೦
ಗಾಳಿಗಲ್ಲಾಡುವುದು ದೊಂದಿ, ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವಾದರೂ
ಬೀಸುದೊಣ್ಣೆಗೆ ಬಂದಿ. ನಿನ್ನ ಗಾಳಿಯ ಬೆಟ್ಟ
ಘನಿಸಿ ಆಗುವ ಧಾತು ದುಡುಕಿ ಬಗೆವುದು ನೆಲದ
ತೊಡೆಯ; ಚೆಲ್ಲುವುದೆಲ್ಲ ಕಡೆಯು. ದ್ರಾವಣಸುಖಕ್ಕೆ
ವಿವಶ ಮುಳ್ಳೂ ಹುಲ್ಲು. ಕ್ಷಣದ ಸಾರ್ಥಕ ರತಿಗೆ
ಮಾಸಗಳ, ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಶತಮಾನಗಳ
ವಿರತಿ, ಸಮರತಿ, ವಿಕೃತ ರತಿ. ತುಂಬಿ ನವಮಾಸ
ಬರುವ ಜೀವಪವಾಡ ಕೆಲಸ ಕಲಿಸೋ ತಂದೆ.
ಕಲಿಸು ಬಾಗದೆ ಸೆಟೆವುದನ್ನು, ಬಾಗುವುದನ್ನು;
ಹೊತ್ತಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಶಿಖೆ ತಿವಿವುದನ್ನೂ ಹಾಗೆ  ೬೦
ಗಾಳಿಗಲ್ಲಾಡಿ ಬಳುಕಾಡಿ ತಾಳುವುದನ್ನು;
ಕಲಿಸು ಸವಾರಿಕುದುರೆಯಾಗದ ಹಾಗೆ
ಕಾಡುಕುದುರೆಯ ಕೆನೆತಕೊಬ್ಬನ್ನು,  ಹಾಗೆಯೇ
ಜಗಭಾರಗಾಳಿತೊಡೆ ತಾಳಿ ಹೊರುವಭ್ಯಾಸ
ಕುದುರಿಸು; ನಿನ್ನಂತೆ ಊರ್ಧ್ವರೇತಸ್ಕನಾಗೊಬ್ಬಂಟಿ
ಮೇಲುಮಾಳಿಗೆಯ ಕಿರುಕೋಣೆ ಮೈಮರೆವನ್ನು;
ತಕ್ಕ ತೊಡೆನಡುವೆ ಧಾತುಸ್ಖಲನದೆಚ್ಚರವ.
ಈ ಅರಿವು ಅರೆಹೊರೆದ ಮೊಟ್ಟೆ, ದೊರೆ; ಚಿಪ್ಪೊಡೆದು
ಬರಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣಾವತಾರಿ ವಿನತಾಪುತ್ರ –
ಗಾಳಿ ಕಡೆಯಲು ಸೆಟಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಂತು,
ನಿನ್ನ ತೊಡೆಹೊರೆ ಕೆಳಗೆ ಮೆತ್ತೆ – ಸಡಿಲು.  ೭೦
(ಜೂನ್‌, ೧೯೫೭)
* * *
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅಡಿಗ : ಅನುಬಂಧ – ೩ : ಕೂಪ ಮಂಡೂಕ
೧
ನೀನೆಲ್ಲಿ ಈಗ; ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲ ಕೊಟ್ಟವನು
ಹಾಯಿಯನ್ನುರುಟುರುಟು ಊದಿದವನು,
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕು ರಹದಾರಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ದಿರ್ಳಳಿ
ದ್ವೀಪಾಂತರಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟ ಸಖನು?
ನಟ್ಟ ನಡುದಾರಿ ತೇಗುವ ತೋಟದೊಳಗಡೆಗೆ
ಮೂಗುಮಟ ಕುಡಿದ ತಂಗೊಳದ ತಡಿಗೆ
ಟಾಂಗುಕೊಟ್ಟು ಕಮಂಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಡುವಷ್ಟಕ್ಕೆ
ಕಂಬಿಕಿತ್ತೆ ವಿಶಾಲ ನೀಲದೆಡೆಗೆ.
ಮೈಹೇರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ ತಬ್ಬಲಿ ಹಾಗೆ;
ಹೂವು, ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿ, ಮರ,ಪೊದೆ, ಪೊಟ್ಟರೆ  ೧೦
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕಿಲಕಿಲ ನಗುತ್ತವೆ; ಸುತ್ತು
ಮುತ್ತಲು ಕಿರಾತ ಲೇವಡಿಯ ಪಹರೆ.
ಎಲೆ ಹಳದಿತಿರುಗಿದೀ ಹಲಸು ನಿಂತಿದೆ ಹೆಳವ;
ಹದ ಬಿಸಿಲುಸಾರಾಯಿ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ;
ಗೊನೆ ಮಾಗಿ ಬಾಳೆ ಜೀವನ್ಮುಕ್ತ ಹಳಸುತಿದೆ
ಹಿಂಡುಹಿಳ್ಳುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವೂರಿ.
ಮೋಡಮಳೆಗಳ ಬುಗಿಲು ನೀಗಿ ಮಾಗಿದೆ ಕಾಳು;
ಪಾಳುಗಟ್ಟಿವೆ ಹಳ್ಳಬಾವಿ ಹೊನಲು;
ಗಾಣ ಸುತ್ತುವ ಗಾಳಿ ಗೋಣಗಾಯಕ್ಕೂಳಿ
ಹೇಳುತ್ತದೆ ಇದೇ ಪಂದ್ಯದಂತ್ಯಮಜಲು.  ೨೦
ಹೆತ್ತು ಸುಸ್ತಾದದ್ದೆ ನಿನ್ನ ನಂಬಿದ ಲಾಭ,
ಒರತೆ ಬತ್ತಿದ ಹಾಳು ಬಾವಿ ಹಾಗೆ
ಇರಬೇಕೆ? ಒಳಗುಸುರುಕಟ್ಟಿ ಕುದಿವಬ್ಬಿಗಳ
ಎಬ್ಬಿಸೋ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ, ಅಟ್ಟು ಹೊರಗೆ.
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ; ಬಯಸುತ್ತೇನೆ
ಮಂತ್ರಗಂಬಳಿ ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ
ಹೊದೆದಪ್ಪಿ ಸತ್ತು ಜಾರುತ್ತೇನೆ ತಪ್ಪಲ ಕೆಳಗೆ,
ಬುಗ್ಗೆಬಿದ್ದೋಡುವೆನು ಕಡಲ ಕರೆಗೆ.
೨
ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಆಗ ಪ್ರತಿ ಹೊತ್ತಾರೆ,
ಹೊಯಿಗೆಗೆರೆ ತುದಿಗೆ ತುದಿಗಾಲ ದಿಗಿಲು  ೩೦
ನಾನಿರಲು; ಕಡಲನೊರೆ ಬಗೆವ ಬಂಗಾರಗೆರೆ
ತೇರೆ ತುದಿಕಳಶ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತಿರಲು;
ಸಣ್ಣಪಾತಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಕೂವೆಗೆ ಪುಟಾಣಿ ಪಟ,
ಹುಟ್ಟಾಡಿಸುತ್ತ ನೀ ತಕ್ಕ ತಕ್ಕ;
ಸರಳ ರಭಸದ ತರಣಿ ತಾಗಿಸಿ ದಡಕ್ಕೆ ಗಜಕ್ಕನೆ,
ಮೈ ಕೊಂಕಿ ಕೈಚಾಚಿ ಬಾಚಿ ನನ್ನ;
ಏಳು ಕಡಲುಗಳ ತೆರೆಯೇರಿ ಕಮರಿಗಳಲ್ಲಿ
ತೇಕಿದೆವು ಹಗಲಿಡೀ ಜೀಕಿ, ಜೀಕಿ;
ಹೊತ್ತ ಮಳೆಬಿಲ್ಲು ಮಣಿ ಸರಕುಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ
ಸುಸ್ತಾದ ತರಣಿಗೆ ಕಿನಾರೆ ತಾಗಿ;  ೪೦
ಕತ್ತಲ ಕಡಲ ನಡುವೆ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ
ಇರುಳಿಡ ಈ ತಳಮುಳುಗು ಬತ್ತಲಾಟ;
ನಾನು ನೀನಿಡಿಯಾಗಿ ಹೆತ್ತ ಚಿನ್ನದ ತತ್ತಿ
ತ್ತಿಗೂ ನಿನ್ನದೇ ಮೊಹರು – ಟಂಕ.
ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷವೂ ಮಹಾಜಾತ್ರೆ; ತೇರಿನ ಮಿಣಿಗೆ
ನನ್ನದೇ ತೋಳು, ನಿನ್ನದೆ ಘೋಷಣೆ.
ಕೋಟಿ ಕೋಟಯ ಕಂಠ ಬಾಹು ಬಲಕೂ ಮೂಲ
ಬಲ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಸಂಯೋಗ ಘಟನೆ.
ಆದರೂ ನೀ ದಗಾಖೋರ, ನಾಬಲ್ಲೆ; ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆ
ಮೇಷ್ಟರಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ತಾಳ ಹಿಡಿದು  ೫೦
ನೀ ಭಾಗವತ ಬಾರಿಸಿದೆ; ನಾನು ಬಲಭೀಮ
ರೌದ್ರಾವತಾರಕ್ಕೆ ರೂಲುದೊಣ್ಣೆ –
ಗದೆ ಹಿಡಿದು ತಿರುವಿ ಹೂಂಕರಿಸಿದ್ದೆ; ಇಪ್ಪತ್ತೈದು
ಕುಮ್ಮುಚಟ್ಟುಗಳು ಮುಗಿವಷ್ಟರೊಳಗೆ
ಹೂಜೆ ಬರಿಹೋಳು; ತರಗತಿಯ ಭೋರ್ನಗೆ ಹೊಯಿಲು;
ಬೆನ್ನ ಬಾಸುಂಡೆಯೋ ಮಾಯದ ಕಥೆ.
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವಾಗ ಟಕ್ಕಾಟಕ್ಕಿಯೆರಡು ಕಡೆ;
ನಿನ್ನ ಕಡೆಯೇ ಕೊನೆಗು ಕೊಂಚ ಹಗುರ;
ಆದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೈಗೂಡಿ ಸಮತೂಕ
ಒಜ್ಜೆ ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ.  ೬೦
೩
ಈಗ ಬಂದಿದೆ ಹಣ್ಣು ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆಯುವ ಕಾಲ;
ಹಸುರಿನ ಬುಡಕ್ಕೊರಲಕೆ ಹಿಡಿವ ಕಾಲ;
ತೇರ ಹಲಗೆಗೆ ಸುರುಬು ತಗಲಿ, ಮಿಣಿಹುರಿ ಲಡ್ಡು
ಹಿಡಿದು ಹಿಸಿಯುವ ತೇವ ಇಳಿವ ಕಾಲ.
ತೂಕ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ; ಏತದ ನನ್ನ
ತುದಿ ಮಣ್ಣುತಿನ್ನುತಿದೆ; ಅತ್ತಕಡೆಗೆ
ನೀ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತುದಿ ಅಂತರಾಳಕ್ಕೆ;
ಚಾಳೇಶ; ಕಾಣಿಸದು ನಿನ್ನ ಚಹರೆ.
ಕೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಸ್ವರ ನೂರು ದಭದಭೆ ಹಾಗೆ;
ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ಕೊನರುವುವು ನೂರು ಬಿಳಲು;  ೭೦
ಒಣಗುವುವು ಕುಡಿ ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿ ತಾಗಿದ ನಿಮಿಷ
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಿನ್ನ ಮೂಲ ಧಾತು.
೪
ಏಳು ಹೊಂಡದ ನೀರು ಕುಡಿದ ಮಂಡೂಕಯ್ಯ
ನಾನು; ಕುಪ್ಪಳಿಸುವುದೆ ನನ್ನ ಧರ್ಮ;
ನೆಲದಿಂದ ಕೆಳಕೊಳಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೆ ಮೇಲು ನೆಲಕ್ಕೆ;
ಎರಡಕ್ಕು ತೂಗುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸ.
ಊದೂದಿ ಏದೇದಿ ನೆಲದೊಳೊದ್ದಾಡಿದೆನು;
ಇನ್ನಾದರೂ ಕೂಪಕಿಳಿವುದೆ ಸರಿ.
ನುಣ್ಣನೆಯ ಕೆಸರ ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಹೂತಡಗುವೆನು;
ಊದಿಳಿದು ಮೈ ತಿಳಿವುದೊಂದೇ ಗುರಿ.  ೮೦
ಗಾಳಿ ಹಗುರಿನ ಚಿನ್ನ ಹಳದಿ ಮೈ ಜಿಗಿಯುವುದು,
ತಿಳಿನೀರ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ;
ದಡದ ಹಸಿಹುಲ್ಲ ಮೇಲೊರಗಿದರೆ ಮೈದಡವಿ
ತರಣಿ ತಬ್ಬುವುದೆ ನಾನುಲಿವ ವೇಳೆ.
ನಾನು ತಿಂದರೆ ನೊಣವ ತೋಟ ಹುಲುಸಾಗುವುದೆ?
ಆಯ್ತೆ ಬಾಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ?
ನಾ ಮುಳುಗಿದರೆ ತೆಂಗು ಕಂಗಾಲೆ? ಹಲಸಿಗೆ ಅಲಸೆ?
ಇದನರಿಯಲೂ ಕಳೆದೆ ಬಹಳ ತೆರಪ!
ನಿನ್ನ ನಗೆಯನ್ನೆ ಮೊಳಗುತ್ತಿರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆ,
ನಿನ್ನ ನಲ್ಮೆಯ ನೆಳಲನೀವ ಮಾವು;  ೯೦
ನಿನ್ನೊಲವನಪ್ಪಿ ತೋರುವ ಕೊಳದ ತಳಕೆಸರು –
ಇಲ್ಲಾಡುವುದು – ಇದೇ ಹೊಸ ಠರಾವು.  ೯೨
(ಡಿಸೆಂಬರ್, ೧೯೬೩)
* * *

