ಸನ್ನಿವೇಶ : ಮರುಜೀವ ಪಡೆದ ಹೆಮ್ಮೆ (ಮೂರನೆಯ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮಾತು)
೧೯೭೪ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾದ ನನ್ನ ‘ಸನ್ನಿವೇಶ’ ಎನ್ನುವ ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದವರು ಅಭಿನವದ ರವಿಕುಮಾರ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಗೆಳೆಯರು.
ಮತ್ತೆ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಪರಿವಿಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯದಂತೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ೧೯೭೪ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆನೆಂಬುದು ನನ್ನಲ್ಲೊಂದು ಕೃತಾರ್ಥಭಾವವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದೆ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತುವ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಮೂಲಕ ಮರುಜೀವ ಪಡೆಯುವುದು ಲೇಖಕನಾಗಿ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ತಂದಿದೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ನಾನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಗಿರೀಶ್ ಕಾರ್ನಾಡ್, ಶಾಂತವೇರಿ ಗೋಪಾಲಗೌಡರಂಥವರೂ ಇರುವಂಥ ಪುಸ್ತಕ ಇದು. ನನ್ನ ಬಹಳಷ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಅಕ್ಷರಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಜಾತಿವಿನಾಶದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಎತ್ತಿದ ವಿಚಾರಗಳು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕ ಒದಗುವಂತೆ ಮಾಡಿರುವ ರವಿಕುಮಾರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ.
ಅಕ್ಷರ ವಿನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀಧರ್ ಅವರನ್ನು, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಮುಖಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಿದ ದೇವರಾಜ್ ಅವರನ್ನು, ಅಚ್ಚಿನ ಮನೆಯ ಹೂವಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ.
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ಸನ್ನಿವೇಶ : ಶಾಂತವೇರಿ ಗೋಪಾಲಗೌಡರನ್ನು ಕುರಿತು
ಶ್ರೀ ಗೋಪಾಲಗೌಡ ಶಾಂತವೇರಿ-ಈ ಹೆಸರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ್ದು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಆಗ ನಾನು ಹೊಸ ವಿಚಾರದ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ಅಗ್ರಹಾರದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗ. ಮಾರಿಕಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಕುವುದು; ಕದ್ದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು; ಸುತ್ತಿನ ಜನರ ಆಚಾರಕ್ಕೂ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಇರುವ ಭೇದ ಕಂಡು, ಶೂದ್ರನಿಗೆ ವೇದಾಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ವಾದಿಸುವ ದಡ್ಡರ ಮೌಢ್ಯ ಕಂಡು ರೇಗುವುದು; ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಕಲಿಯ ಅವತಾರವೆಂದು ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಸನಾತನಿ  ‘ಜಗದ್ಗುರು’ ಒಬ್ಬರು ಗಾಂದೀಜಿ ಸತ್ತಾಗ ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಸಂತಾಪದ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಹೇಸುವುದು; ಖುದ್ದಾಗಿ ಕೊಂಕಣಿ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಭಂಡ ಧೈರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದು, ಆದರೆ ಕದ್ದು ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆ ತಿನ್ನುವುದು; ಜಪ್ತಿ ಹರಾಜುಗಳ ಅಮಾನುಷ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಮೀನ್ದಾರರ ಮರ್ಜಿಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುವುದು – ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಬಂಡಾಯ ಅಪಕ್ವವಾಗಿ ಆದರೆ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕುಡಿಯೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಒಣ ಹುರುಪಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಭಾವನೆಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ವಾಸ್ತವತೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಈ ನನ್ನ ಹೊಸ ತಹತಹದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ಪ್ರವೇಶ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವರ್ಪೂಣ ಘಟನೆ.
ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿಯ ಹೀರೋ ಆಗಿ ನಾನು ಗೌಡರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದು. ಕಛೇರಿಗೂ ಕೋರ್ಟಿಗೂ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಊರ ಹಿರಿಯರು ಗೌಡರ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೌಡರ ಹುಡುಗನಾದರೂ ‘ಸಶಷ’ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾನೆಂದು; ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು; ಈಗ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಪೋಲಿಸರು ಹಾಜರಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಪೇಟದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾನೆಂದು; ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ ತುಂಬ ಇವನ ಹೆಸರೆಂದು- ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ನಮ್ಮೂರ ಮಡಿವಂತರಿಗೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ನೋವಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರ ಶಿಷ್ಯ ಈ ಗೋಪಾಲಗೌಡರೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಬಂಡಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಇವರು ಕುತೂಹಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರು. ಅಗ್ರಹಾರದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಆಚೆಗಿನ ಲೋಕ ನನಗೆ ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಅಗ್ರಹಾರದವರಿಗೆ ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿಯ ಮನೆ ಮಠ ಬಿಟ್ಟ ಜನ ಪೋಕರಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಬದುಕಿನ ನಿರಂಬಳತೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಕರ್ಷಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ, ಎಲ್ಲೂ ಮಲಗಿ, ಎಲ್ಲೂ ಉಂಡು, ಎಲ್ಲೊ ಕೂತು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತ, ಗಾಂಧಿ ಕರೆದಾಗ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ, ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರ ಸುತ್ತಲಿನ ಯುವಕರು ಹೊಸಲೋಕದ ಬೈರಾಗಿಗಳಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಭರ್ಜರಿ ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಖಾದಿ ಧರಿಸಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರದೆ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಮವೇ ಪ್ರಾಂಪಚಿಕ ಮೋಹಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕನಸು ಕಾಣುವ ಅವರ ನಿರ್ಲಿಪ್ತಜೀವನವೇ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಯುವಕರನ್ನು ಆಯಸ್ಕಾಂತದಂತೆ ಆ ಮುದುಕನ ಸುತ್ತು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರ ಸುತ್ತ ಬೆಳೆದ ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಪ್ರಮುಖರೆನ್ನಬಹುದು.
ಗೌಡರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಅವರು ಸದಾಶಿವರಾಯರ ಜೊತೆ ಸಮಾಜವಾದಿ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡೆತ್ತಲು ಬಂದಾಗ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಜಮೀನ್ದಾರರ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಯುವಕರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾದ, ಇವರಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೊ ಎಂದು ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಸದಾಶಿವರಾಯರು. ಇವರು ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ; ಮಠದಲ್ಲಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತು. ಇವರ ಜೊತೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರೊ, ಮೂವರೊ ಇದ್ದರು-ಯಾರು ಯಾರು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಮಠದ ಏಜೆಂಟರನ್ನು ತಮಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಐರನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹಣ ಕೇಳಿದರು. ಚಂದಾ ಎತ್ತಲು ಬಂದವರೊಬ್ಬರು ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು, ಚೊಗರಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು, ಸಂಸ್ಥಾನಿಕರನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸುವುದು-ನನಗೆ ಹೊಸದು. ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತೊ, ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೊಮ್ ಮರೆತಿದೆ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಟುವಾದ ಮುಜುಗರಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸಿದ ಆವತ್ತಿನ ಒಂದು ಘಟನೆ-ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಎಳೆಯ-ಮರೆಯಲಾರೆ. ಜಾತಿಪದ್ಧತಿ ತಪ್ಪು ಇತ್ಯಾದಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಬ್ಜವಾಗಿಸುತ್ತೆ, ಉತ್ತಮವೆನಿಸಿಕೊಂಡವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದ್ದು ಆವತ್ತು. ಔದಾರ್ಯ, ಅಥಿತಿ ಸತ್ಕಾರಗಳ ಪರಂಪರೆ ನಮ್ಮದಲ್ಲವೇ? ಇದು ನಿಜವೂ ಹೌದು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೇಳಿ ಎಂದು ಏಜೆಂಟರು ಉಪಚಾರ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರ ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಅಬ್ಸರ್ಡ್ ಸಮಸ್ಯೆ ಉಪಚಾರದ ನಾಟಕ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನನಗೆ ಹೊಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಗೌಡರು, ಉಳಿದವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಎಲ್ಲಿ, ಹೇಗೆ ಇವರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕುವುದು? ಗೌಡರ ಜೊತೆ ಬಂದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟವರಿರಬಹುದು. ಆದರೆ  ಕಂಡೂ ಕಂಡೂ ಮಠದವರೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕುವುದು, ವರ್ಣಸಂಕರವನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಸಾಧುವೇ? ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡದೆ ಇದ್ದೀತೆ? ಯಾರೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರವೆತ್ತದಿದ್ದರೂ ಉಪಚಾರದ ಸುಳ್ಳು ಒತ್ತಾಯದಲ್ಲೆ, ಕೊನೆಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯಿರಿ ಎನ್ನುವ ಇಪ್ಪಂದದಲ್ಲೆ ಈ ಧರ್ಮಯುದ್ಧ ಪರ್ಯಾವಸಾನವಾಯಿತು. ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. ಜಾತಿಗೆಟ್ಟ ಲೌಕಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೂ ನವಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದ ಶೂದ್ರರಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಊಟ ಬಡಿಸುವುದು, ಇದರಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗದಿರುವುದು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹರಿಜನ ಕೇರಿಗೂ ಹೋಗಿ ನಂತರ ಪಂಚಗವ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು-ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಗ್ಗಿದೆ.
ನಾನು ಆವತ್ತು ಗೌಡರನ್ನು ಏನು ಕೇಳಿದೆ ಮರೆತಿದೆ. ಆದರೆ ಊಟದ ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಎಲ್ಲ ನೋವನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಲು ಕಾರಣ ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ಮೌನ. ಬಿಳಿ ಜುಬ್ಬ, ಕಪ್ಪೆಪಂಚೆ ಧರಿಸಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾಚಿ, ಸಪುರಾಗಿ, ಎತ್ತರವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ನಿಜವಾದ ಅರಿಸ್ಟೋಕ್ರಾಟ್‍ನಂತೆ ನನಗೆ ಕಂಡ ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಈ ಪೆದ್ದುತನ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಿತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು, ಹೀಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವುದು ಸಹ್ಯವಾಗುವಂಥ ಪರಂಪರೆ ನಮ್ಮದಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನಾನು ತುಂಬ ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಗೌಡರಿಗೆ ಇದರಿಂದೆಲ್ಲ ಕಹಿಯಾಗದಂಥ ಸಮಾಜದೃಷ್ಟಿಯಿದೆ ಎಂಬುದು ಕ್ರಮೇಣ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನೋಡಬಲ್ಲ, ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಭವಸಬಲ್ಲ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವರು ಜನನಾಯಕರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಶೂದ್ರ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಬಡವರ ನಾಯಕ ಗೋಪಾಲಗೌಡರಾಗಲು ಕಾರಣ ಇವರಿಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ದೂರವಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ದೃಷ್ಟಿ. ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈ ಪ್ರಥಮ ಭೇಟಿಯಾದಂದಿನಿಂದ-ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತಿದು-ಇವತ್ತಿನವರೆಗೂ ಗೌಡರು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ ನನ್ನ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಾಟಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಹೊಸ ಮಗ್ಗಲುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯರಾದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಸಭೆಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ; ಚುನಾವಣೆ, ಮೆರವಣಿಗೆ, ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಬಿಸಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ-ಆದರೂ ಎಂದೂ ಸಂತೆಯ ಮನೋಭಾವ ಇವರನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಜನದ ಮಧ್ಯೆ ಬದುಕುವ ಇವರು ರಗಳೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಲೂ ಏಕಾಂಗಿಯಾದ ಅಪ್ತವ್ಯಕ್ತಿ ಗೋಪಾಲನಾಗಿ ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ.
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ನಾನು ಓದಲು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ  ಗೌಡರು ಅತ್ಯಂತ ವಿವಾದಾಸ್ಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಗಣಪತಿ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಲು ಕರೆದರೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿರೀಶ್ವರ ವಾದವನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಭೋಧಿಸದರೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಶೂದ್ರರೆಲ್ಲ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದದ್ದು ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಲಯದ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇವರದೊಂದು ರೂಮು. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡರು ಸಮಾಜವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಹರಟುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಬೆರೆತರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡರು ನನಗೆ ಸಂದಿಗ್ಧರಾದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೌದರು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು-ಇವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಆಗ ಅಪಾರವಾದ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಇವರು ತುಂಬ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಠಿಸುತ್ತಾರೆ, ಹಾಡುತ್ತಾರೆ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ‘ಅನ್ನದೇವರು‘, ‘ಕುರುಡುಕಾಂಚಾಣ‘, ಕುವೆಂಪುರವರ ‘ನೀನಂದು ಕನಕರಥವನ್ನು ತಂದು’ ಎನ್ನುವ ಪದ್ಯ-ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವ ಪದ್ಯಗಳು ಇವು-ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಇವರ ಮೂಲಕ. ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಓದುವಾಗ್ಗೆಲ್ಲ ಗೌಡರು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ್ನು ಓದಿದ ಹೊತ್ತು, ಸಂದರ್ಭ, ಅವರ ಓದುವಿಕೆಯ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಗತ್ತು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರ ಸಂವೇದನೆಯು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ಗಾಢವಾದನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ನನ್ನ ಬಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ರೈತರ ಜೀವನವನ್ನು ಇವರು ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ವಿವರಿಸುವಾಗ, ಇವರ ವರ್ಣನೆಯ ಕ್ರಮ, ದುರಂತವನ್ನು ಐರನಿಯಲ್ಲಿ, ದಟ್ಟಗೊಳಿಸುವ ಧಾಟಿ, ಹಳ್ಳಿಯವರ ಮಾತಿನ ರಾಗ ರಂಗುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಬಲ್ಲ ಇವರ ಕಿವಿ, ವಿಶಿಷ್ಟ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ವಿವರವನ್ನು ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು, ತಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅಮೂರ್ತ ವಿಷಯವನ್ನು ಗಾದೆಗಳಲ್ಲಿ, ಜೀವನ ಸಂದರ್ಭದ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಕಾಣಿಸುವ ರೀತಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇವರ ಹಾಸ್ಯದೃಷ್ಟಿ-ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನದು.
ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲಿ-ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವವಿರಲಿ-ಫ್ರೆಶ್ ಆಗಿ ಗೌಡರು ನೋಡಬಲ್ಲರು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಗತಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವಾದಿ ಮಿತ್ರ ನಾಗಭೂಷಣರ ಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ ಹಣ ಒಟ್ಟುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕವಿಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಯಿತು. ಗೌಡರು ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ನವ್ಯಕಾವ್ಯ, ಅಡಿಗರ ಕವನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಕ್ಲೀಶೆಯೂ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗ ಜೀವನ, ಹೊರಗಿನ ರಾಜಕೀಯ, ಈ ಒಳ ಹೊರಗಿನ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಈ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯದ ತಿರುವು ಮುರುವುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಪಟ್ಟ ಅನುಭವ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣೆದು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆಂದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ನಾವು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಓದಿದ ಅಡಿಗರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿದ ಅನುಭವ ಆವತ್ತು ಆಯಿತು. ನಾನು ಏನೇ ಹೊಸದನ್ನು ಓದಲಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ತನಕ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಪಡೆಯುವ ನವ್ಯರೂಪ, ಅವರ ನುಡಿಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿಸುವ ತನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗಲು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಅನುಭವ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ರೈತರ ನುಡುಕಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಅನುಭವದ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಸಂವೇದನೆ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿರುವುದು; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಎಚ್ಚರದ ಕೌತುಕವನ್ನು ಇವರು ಯಾವತ್ತೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದಿರುವುದು. ಅಮೂರ್ತವಾದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಸತ್ಯವೆಂದಾಗಲೀ, ಮೂರ್ತವಾದ ವಿವರ ಕೀಳೆಂದಾಗಲೀ ಗೌಡರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸದೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಸಮಾಜವಾದದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನೂ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಕೆಸರು ಮಣ್ಣನ್ನು ತುಳಿದು ನಡೆಯುವ ರೈತನೊಬ್ಬನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇವರು ಸದಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ.
ವಾಸ್ತವದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ರಾಜಕೀಯ ಅತುರದ ಜೊತೆಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಅರಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ನಿರ್ಲಿಪ್ತದೃಷ್ಟಿ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಆತುರದ ಜನ; ಅವರಿಗೆ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸಾಮಾನ್ಯ ದಿನಚರಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಸತ್ಯ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಊಟ, ಉಪಚಾರ, ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಲಿಸುವ ಬಟ್ಟೆ, ಜಾತ್ರೆಯ ಗೌಜು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವ ಗೋಳು, ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಸಿಗುವ ಸುಖ, ಸಂಸಾರಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ನಿತ್ಯ ಯೋಚಿಸುವ ವಿಷಯಗಳು-ಇವೂ ಜೀವನ. ಬಹಳ ಜನರ ಜೀವನ ಇಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯದಲ್ಲೂ ಸಫಲತೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕನ್ಸರ್ವೇಟೀವ್ ಜನರಿಗೆ ಜೀವನದ ಈ ವಾಸ್ತವ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆನ್ನುವ ಒಳಗಿನ ಕಸಿವಿಸಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಕ್ಕೂ ಸಮಾಜ ಕ್ರಾಂತಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಲೋಹಿಯಾ ತತ್ವಕ್ಕೆ ರೈತರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದ ಗೌಡರಂಥವರು ಆಕರ್ಷಿತರಾಗುವುದು ನನಗೆ ತುಂಬ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ ದಿನನಿತ್ಯದ ನಿಜಕ್ಕೂ ಬದಲಾವಣೆಯ ಆತುರಕ್ಕೂ ಒಟ್ಟೀಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲ ಗೌಡರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದ ಜನರೇ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿರುವುದೂ ಕತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಇವರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎನ್ನುವ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹತರಿದ್ದರು. ಕೆಸೆಂಡ್ರಾನಂತೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ಈ ಅಲೆಮಾರಿ ಅತ್ಯಂತ ವಿಚಿತ್ರ, ಮೋಹಕ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿರಬೇಕು. ಗೋಲ್ಡ್ ‍‍ಸ್ಮಿತ್‍ನನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ ಔದಾರ್ಯ ಇವರದು. ಇವರು ಹಾಕಿದ ಕೋಟನ್ನು ಯಾರೋ ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪತಾಳು ಎಂದು ಅದನ್ನು ಒಗೆಸಿ, ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವಿರಾಗಿ ನಿಜವಾದ ಹಿಪ್ಪಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಾನೂ ಲಂಕೇಶ್ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಗೌಡರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಅದ್ಭುತವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ನಮಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದರು. ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿದ ಅನುಭವ ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಆಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಂತೆಯೇ ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರೂ ಸಹ ಒಬ್ಬ‘ಭೈರಾಗಿ‘. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮತ್ತು ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರಂಥ ಅಥೆಂಟಿಕ್ ಮನುಷ್ಯರ ಜೊತೆ ಬೆಳೆದ ಗೌಡರು ತನ್ನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಸೂತ್ರ ಸಾಧಿಸಲು ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಅಶೋಕ ಮೆಹ್ತಾರಂಥವರ ಸುಲಭ ಸಮಾಜವಾದದ ಸಲೀಸು ರಾಜಕಾರಣ ಬಿಟ್ಟು ಲೋಹಿಯಾ ಶಿಷ್ಯರಾದ್ದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಒಂದು ಉದ್ದೇಶದ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಹೊರಟ ಹುಚ್ಚರೆಲ್ಲರೂ ಯಾವುದೋ ಆಕಸ್ಮಿಕದಿಂದ ಎಂಬಂತೆ ತಾವು ಓದಲೇಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಸಂಧಿಸಲೇಬೇಕಾದ ಮನಷ್ಯರನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಏಟ್ಸ್ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ವಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹುಡುಗ ಆರಗದ ಪೋಸ್ಟ್ ಮನ್ ಒಬ್ಬರ ಮಗ, ತಂದೆಯ ನಿಯಮ ನೀತಿ, ಮನೆಗೆ ಅವರು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ತಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು-ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು ಅರಳುತ್ತಿದ್ದುದು-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಚೆಗೆ ಗೌಡರು ವರ್ಣಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ದನ ಕಾದುಕೊಂಡು, ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದ ಹುಡುಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀತಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಪಕ್ಕಾ ವಿಜ್ಞಾನ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ಗೋಪಾಲಗೌಡರೂ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಭವಿಷ್ಯಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಬೆರಗಿನಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಉದಾಸೀನ. ಗೌಡರ ಜೀವನಕ್ರಮ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನೆವವಾದದ್ದು, ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವ ಖಯಾಲಿಯಿಂದಲೊ ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಬಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಗೌಡರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಹಚ್ಚಿದ್ದು ನನಗೆ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯಕಥೆ. ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗುತ್ತಾರೆ; ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ನನಗೆ ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಂಥವರು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಗೋಪಾಲನಂಥವರು ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹ ಭೇದಿಸಿ ಹೊರಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಒಳಗೊಳಗೆ ಸುಖ ಕೊಡುವ ವಿಷಯಗಳು. ಗೌಡರ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹತರಾದ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್ ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೆ. ಗೌಡರ ಯಾವ ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹತರೂ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಬದುಕಿಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ. ತನ್ನ ಈ ಸ್ನೇಹತರ ಬಗ್ಗೆ ಗೌಡರು ಮೈಮರೆತು ಮಾತಾಡಬಲ್ಲರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಒಳ್ಳೇ ಈಜುಗಾರರು. ಒಮ್ಮೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್ ಮತ್ತು ಇವರು ತುಂಗಾ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್ ಕೈಸೋತು ಮುಳುಗಿದರಂತೆ; ಮುಳುಗುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಯಾವ ವಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ‘ಗೋಪಾಲ್ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದರಂತೆ. ಬಂಡೆಯೊಂದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಆವತ್ತು ಅವರು ಸಾಯಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಗುಂಗು ತಲೆಗೆ ಹೊಕ್ಕು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಸೇತುವೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾಗಿ ಜಾರುವ ಕಮಾನು ಹತ್ತಿ ಕೂತ ಪುರುಷೋತ್ತಮನಂಥಹ ಗೆಳೆಯರು ಗೌಡರ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಪಟೇಲ್, ಶಂಕರ್, ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಐತಾಳರು, ಚಂದ್ರಶೇಖರ್, ಸದಾಶಿವರಾಯರು, ವೆಂಕಟರಾಮ್, ಕಾಗೋಡು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಇವರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪರಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಯುವಕರು-ಗೌಡರಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ ಮಾನವೀಯ ದೋಷಗಳನ್ನು ಕಂಡೂ ಎರಡು ಮೂರು ದಶಕಗಳಷ್ಟು ಕಾಲ ಇವರ ಜೊತೆ ನಿಂತವರು; ಇವರನ್ನು ನಾಯಕನೆಂದು ಯಾವ ಕಪಟವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವರು.
ಗೌಡರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಹೋದರೆ ಹೀಗೆಯೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಸುತ್ತಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ, ರಾಜಕೀಯ, ಸಂಗೀತ, ರಾಯರು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ರೈತರು-ಹೀಗೆ ನಾನು ಅಲೆಯಬೇಕಾದ್ದರ ಕಾರಣ ಗೌಡರ ಜೀವನ ವೈಖರಿ. ಗೌಡರನ್ನು ಸದ್ಗುಣಸಂಪನ್ನನೆಂದು ಹೊಗಳುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಇವರನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುವ, ಇವರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಇವರ ಸ್ವಭಾವದ ವಕ್ರತೆಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಗೌಡರ ಮುಂಗೋಪಿಗಳೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹದಿನಾರೊ ಹದಿನೇಳೊ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ನಾನು ಸಮಾಜವಾದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಂಘದ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಗೌಡರನ್ನು ಮಾತಾಡಲು ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಮಾತಾಡಲು ಆವತ್ತು ಬಹಳ ಜನರಿದ್ದರು; ಅಲ್ಲದೆ ಗೌಡರ ಭಾಷಣ ಯಾವತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದ. ವಿಪರೀತ ಸಮಯವಾಗುತ್ತದೆಂದು ನನಗೆ ಭಯ. ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಗೌಡರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳವಾಡಿದರು. ‘ಜಗಳವಾಡಿದರು’ ಎನ್ನುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಸೌಮ್ಯಶಬ್ದ-ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರು! ನಾನು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. ಇದರಿಂದ ಗೌಡರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಈಚೆಗೆ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಕ್ ಕಿತ್ತ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲೂ ಸಹ ಗೌಡರ ಈ ಉದ್ವೇಗಪ್ರವೃತ್ತಿ, ಆದರೆ ನಿಷ್ಕಪಟ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ.
ಪ್ರಾಯಶಃ ಇನ್ನು ಯಾರಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟು ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣದಿರುವುದು ಗೌಡರು ರಾಜಕಾರಣಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರಬಹುದು. ಇವರ ನಿಧಾನ, ಇವರ ಅರಿಸ್ಟೋಕ್ರಸಿ, ಇವರ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ, ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಜನರಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದ ಇವರ ಹಿಮ್ಮೆ- ರಾಜಕಾರಣಿಗೆ ತೊಡಕುಗಳೆ. ಆದರೆ ಪೋಸ್ಟ್ ಮನ್ ಮಗನ ಈ ಅರಿಸ್ಟೋಕ್ರಸಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ, ಈ ಅರಿಸ್ಟೋಕ್ರಸಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಎಂದೋ ಮಂತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡು, ಬಂಗ್ಲೆ, ಜಮೀನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಬಡ ಜನರಿಂದ ದುಡ್ಡನ್ನೂ ಓಟನ್ನೂ ಕೇಳಿ, ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಸಿ, ಪ್ರತಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿ ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಚುನಾಯಿತರಾಗುತ್ತ ಗೌಡರು ಬರುತ್ತಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಡೆಮಾಕ್ರಸಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿದುಬಂದಿರುವುದು. ಇವರು ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದರೆಂದು ನಮ್ಮೂರಲಿಇ ಇವರ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ನಡೆಯಿತು; ರೈತನ ಜನರ ಸಂಭ್ರಮ ಇದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಜವಾದ ಜನಬಲವಿರುವ ಗೌಡರು ಬುಹುಸಂಖ್ಯಾತರಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ನಿಲುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾಗಿ ಇವರು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಜಾತಿ ಗಲಭೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿಲುವು, ಅದರಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ನಿಜವಾದ ಜನನಾಯಕನಿಗಿರುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಗೌಡರು ಐಹಿಕಕ್ಕೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಸಾಮನ್ಯ ರಾಜಕಾರಣಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಲೋಹಿಯಾನ ಪ್ರವಾದಿತನಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೊಬ್ಬ ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು: “ತಾತ್ವಕ ರಾಜಕಾರಣ ಗೋಪಾಲಗೌಡರಂಥವರಿಗೆ ಸರಿ; ನಮಗೆ ಆ ತಾಕತ್ತಿಲ್ಲ.” ಈ ತಾಕತ್ತೇ ನೈತಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾದ ಮುಲದ್ರವ್ಯ; ಗೌಡರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಬ ತಾಕತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯ. ಇವರಿಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾದ ತಾತ್ವಿಕ ರಾಜಕಾರಣಿ ಮೈಸೂರು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ್ನಿಲ್ಲ. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲೊ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಲ್ಲೊ ಬಂಡಾಯವೆದ್ದ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಮೆಚ್ಚಿ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಗಿನ್ಸ್ ಬರ್ಗನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಪುಳಕಿತರಾಗುತ್ತರೆ. ಆದರೆ ಗೌಡರು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದು ಕಂಡು ಇದೇ ಸಾಹಿತಿಗಳೇ ಅಸಭ್ಯ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಮೂಗು ಮುರಿದದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸರದಲ್ಲೆ ಬಡಯ ಕಂಡಾಗ ನಾವು ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿಯೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹೆಂಗಸರು ಪತೆವ್ರತೆಯರೂ ದೈವಭಕ್ತರೂ ಆಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಹಾಗೆ. ನಾವು ಹೀಗೆ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟ ಜನರಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಗೋಪಾಲಗೌಡರಂಥವರೂ ಎಂದೋ ಕುತೂಹಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿತ್ತಿದ್ದರು. ಲೋಹಿಯಾನ ಬರವಣಿಗೆ, ಬದುಕು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲು ಅಧಿಕಾರದ ಮುದ್ರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬೇಕು! ಆದರೆ ಗೌಡರು ಮಾತ್ರ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗಲೂ ಶಂಭಾಜೋಷಿಯವರ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಖರ್ಚಾಗದೆ ಉಳಿದಿವೆಯೆಂದು, ಸಂಕೇತದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಮುಖ್ಯವೆಂದು, ಅಡಿಗರು ಈಚೆಗೆ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು, ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಜಡ್ಡಾಗದಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂತೆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ ಗೋಪಾಲಗೌಡರು ಜೀವಂತ ರಾಜಕಾರಣಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಮಾದರಿ.
ಗೌಡರು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು, ರಸಿಕರು, ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯಷ್ಟೆ ನಾನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವುದಾದರೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು “ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಂದಾಗಿ ಹೌಡರು ಸಪ್ಪೆಯಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂವೇದನೆಯುಳ್ಳವರೆಂದು ಹೊಗಳಿ ನಿಜವಾದ ಕ್ರಾಂತಿ ರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗುವಂತೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ಗೌಡರ ನಿಧಾನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಬಿರುಸಿನ ಯುವಕ ಮಿತ್ರರಿಲ್ಲದೆ ಲೋಹಿಯಾರೂ ರೇಗಿದ್ದಿದೆ. ಗೌಡರು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಸಮಾಜವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವವರು; ರೈತರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹೊತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಊಟ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಓಡಾಡಿ, ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ತೇಯ್ದು, ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು. ಹೀಗೆ ಸಮಾಜವಾದದ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸುಖಗಳನ್ನೂ ಗೌಡರು ಕಡೆಗಣಿಸಿರುವಾಗ ಭೂ ಸುಧಾರಣೆಯ ನಿಜವಾದ ಶಿಲ್ಪಿ ಅವರಾಗಿರುವಾಗ- ಈ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಗೌಡರ ಸಂವೇದನೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು ಸಹಜವೆ. ಆದರೆ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಭೂಸುಧಾರಣೆಯ ಅಗತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲಗೌಡರ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಧನೆ, ಸೋಲು; ಲೋಹಿಯಾರಂಥವರ ಜೊತೆ ಗೌಡರು ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದರ ಐರನಿ-ಇದು ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಗೌಡರಿಗೆ ನಾವು ಋಣಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದ್ದು ಹಲವು ಕಡೆ ಜೀವನ ಒಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಟ್ಟಂದದ ತುಂಬು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇವರು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ; ನೆಹರೂ ಯುಗದ ಬರಿ ಕನಸುಗಾರರಾಗಿ ಯ್ಳಿಯದೆ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಗೆ ಬಡ್ತಿ, ಎಲ್ಲೊ ಮುರಿದ ಸೇತುವೆಯ ರಿಪೇರಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಮೂಲಾಗ್ರವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ.
ತನ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಗುರುವಾದ ಗೋಪಾಲಗೌಡರು ಶಾಸನಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲವು ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರ ಕೋಣಂದೂರು ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆ ಬಗ್ಗೆ ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀ. ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತು ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಸ್ನೋ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ; ಬಲು ಮೃದು, ಹತ್ತಿಯಷ್ಟು ಹಗುರ . ಆದರೆ ಈ ಸ್ನೋ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಗಟ್ತಿಯಾಗುತ್ತೆ, ಕೆಸರಾಗುತ್ತೆ, ಜಾರುತ್ತೆ. ಆಡಿದ ಮಾತು ಬರೆದಿಟ್ಟಾಗ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ನೋದಂತೆ. ಗೌಡರು ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅವರ ಭಂಗಿ, ಅವರ ಸ್ವರ, ಅವರ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಘಾತಗಳು-ಎಲ್ಲ ಜೀವಂತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುತ್ತವೆ. ಅವರ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗು ಮುನ್ನೆಲೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಗಳು ಬೇರೆ ಇರುತ್ತವೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಬರೆದಿಟ್ಟಾಗ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಗೌಡರಿಗೆ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾದ್ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಅವರು ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವುದು ರೈತರ ಜೊತೆ. ಡಾರ್ವಿನ್, ಮಾರ್ಕ್ಸ್, ರಸೆಲ್, ಲೋಹಿಯಾ-ತಾನು ಓದಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ರೈತರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ವಾಗ್ಮಿತೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವರು ಗೌಡರು. ಯಾವ ಒಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಭಟ್ಟಿಯಿಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ, ತನ್ನಿದುರಿಗಿರುವ ಜನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೆಂದು, ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಅವರು ದಿಗಿಲು ಬೀಳದಿರಲೆಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಇವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗೌಡರ ಭಾಷಣಗಳ ವರದಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಲ್ಲದೆ ಗೌಡರಂತಹ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾದ ರಾಜಕಾರಣಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಇವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಮುಖ್ಯವೆ, ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಚರ್ಚಿಸುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಯಾದ್ದು.
ಜನರ ಜೀವನ ಬದಲಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅವಸರದ ಜೊತೆಗೇ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಆಲಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುವ ಪಿಸುಮಾತಿನ ನಿಜಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಈ ತಾತ್ವಿಕ, ಸಂತೆ ಗದ್ದಲಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೂ ತನ್ನತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಈ ರಾಜಕಾರಣಿ; ಕಾರ್ಪಣ್ಯದ ದೈನ್ಯ ಬದತನಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೂ ಈ ಕೆಸರಲ್ಲೂ ಅರಳುವ ಜೀವನದ ಸೊಗಸುಗಳನ್ನು ಮರೆಯದ ಈ ರಸಿಕ; ಕಡುಕೋಪಿಯಾಗಬಲ್ಲವನಾದರೂ ಈ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿಯ; ಅತ್ಯಂತ ಸಭ್ಯನಾದರೂ ನಿಷ್ಠುರನಾಗಿ ಉಳಿದ ಈ ಸಂಕೀರ್ಣ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನ ಗೆಳೆತನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಮುಖ್ಯರಾದವರು. ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಗೌಡರಂಥವರು ಇರುವುದು ಒಬ್ಬರೇ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಹೀಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವುದು- ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಜೀವನದ ದುರಂತ ಇದು.
-ಶಾಸನಸಭೆಯಲ್ಲಿ ‘ಶಾಂತವೇರಿ’ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು–೧೦   ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್  ೭೧     
 
ಸನ್ನಿವೇಶ : ನುಡಿವ ಬೆಡಗು
ಶ್ರೀ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರ  ‘ಸಮಕ್ಷಮ’ ಮತ್ತು  ‘ಸನ್ನಿವೇಶ’ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಭಿನವ ಪುನರ್ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೆಗ್ಗೋಡಿನ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಕಾಶನ ಪ್ರಕಟಿಸಿತ್ತು. ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ ಶ್ರೀ ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಮತ್ತು ಕೆ.ವಿ. ಅಕ್ಷರ ಅವರನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತಾ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಲಿಸಬಹುದಾದದ್ದು ಅಥವಾ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವ ವಿನಯವಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ಮಾನವೀಯ ಸ್ಪಂದನಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದ್ದವರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ ಅನೇಕರನ್ನು ಹಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಿದವರು. ಇವರಿಂದ ತರಬೇತಾದ, ಅಥವಾ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಲವರು ಕರ್ನಾಟಕದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತ, ಸಿನಿಮಾ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತಂತೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಕಾಶನದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಕಾಶನ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ, ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. ಅಗ್ಗದ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಅಥವಾ ಹಣ ಮಾಡುವ ದಂದೆಗೆ ಇಳಿಯದೆ, ಅಧಿನಾಯಕನಂತೆ ಮೆರೆಯದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ.
*
ಇಲ್ಲಿನ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ವಿಚಾರಗಳು, ವಿವರಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿವೆ ಅಥವಾ ಹೊಸ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿವೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕ ಕಾಲದಿಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಾ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸಲು ಈ ಲೇಖಕನಗಳು ಸಹಾಯಕ. ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ  ‘ಕಿಸುಬಾಯಿದಾಸ’ನೆಂತಲೂ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ  ‘ಅವಕಾಶವಾದಿ’ಯೆಂತಲೂ ಕರೆದುಬಿಡುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಯಾವ ಮುಲಾಜು ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ಜಾಯಮಾನದ ಲೇಖಕರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮನಿಷ್ಠೆಗೆ ಬದ್ಧರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಆತ್ಮನಿಷ್ಠೆ ಎನ್ನುವುದು ಕೂಡಾ ಸ್ಥಾವರವೂ ಜಂಗಮವೂ ಆಗಿರುವಂಥದು. ಹೀಗಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯೆನ್ನುವುದು ಕೇವಲ ಆ ಕಾಲದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಮನುಕುಲದ ಚರಿತೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವ ಸಾಮಗ್ರಿ ಕೂಡ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ವಿಚಾರಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚೆಗೆ, ವ್ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದಾರಿಯೂ, ದೀಪವೂ ಆಗಬಹುದು. ಈ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯಂಥವರ ಕೃತಿಗಳು ಸದಾ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ  ಲಭ್ಯವಿರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಕಳಕಳಿ ಅನುಪಮವಾದುದು. ಅದು ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ಭಾಗ್ಯ ಕೂಡ.
ನ. ರವಿಕುಮಾರ
ಅಭಿನವದ ಪರವಾಗಿ
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಸನ್ನಿವೇಶ
ಈ ದಿನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಭಾಷಣಕಾರರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಾಧನೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಅನುಮತಿಯಿಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ  ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಸಾಮನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಗಿರುವ ಪಶ್ಚಿಮದ ಪ್ರಭಾವದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗಿಡುವುದು ಅಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಲಾರದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈಗ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಮುಖ್ಯವೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುದರಿಂದ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಿದ್ದರೂ ನಾನು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನೇ-ಅವರ ಎಲ್ಲ ಅನುಮಾನ ಗೊಂದಲಗಳ ಸಹಿತ-ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿವೆ.
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಾಷೆಗೆ ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಇತಿಹಾಸವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಈಗ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕನ ಒದಗಿಬರುವ ಭಾಷೆಯ ಚಲಾವಣೆ ಮುವ್ವತ್ತೊ, ನಲ್ವತ್ತೊ ವರ್ಷಗಳದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಭಾವನೆಗೆ ಮೈಕೊಡುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃತಿಯಿಂದ ಕೃತಿಗೆ ಭಾಷೆಯ ಹುಡುಕಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಚೋದಿತನಾದ ಲೇಖಕ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸಲು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಾಗ ನೈತಿಕ ಆಯ್ಕೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ. ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಅನುಭವವಾಗದ ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಅನುಭವವೇ ಆಗಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಲೇಖಕನ ನೈತಿಕ ಆಯ್ಕೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ ಆಗಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಲೇಖಕನ ನೈತಿಕ ಆಯ್ಕೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾದಂತೆ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಪನಿಷತ್ತಿನ ವಿಚಾರ ತಮ್ಮ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ ವಚನಕಾರರಿಗೆ ‘ಬಯಲು’ ಎನ್ನುವಂಥ ಶಬ್ದಗಳಾಗಿ ಫಲಕೊಟ್ಟಿತು. ಈ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ, ಈಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ.
ಭಾಷೆಗೆ ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಇತಿಹಾಸವಿದ್ದರೂ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಭಾಷೆ ಕೆಲವು ದಶಕಗಳದ್ದು ಎಂದು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಲೇಖಕನ ಸ್ವಂತದ ಭಾಷೆ ಇನ್ನೂ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಫಲಿಸಿದ್ದು ಎನ್ನಬಹುದು: ಲೇಖಕರಾಗಿ ನಾವು ಬಳಸುವ ಭಾಷೆ-ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುವ ಒಳಗಿನ ಭಾಷೆ-ನಾವು ಬಾಲ್ಯದೆಸೆಯಿಂದಲೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವಾಗ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿರುವುದು ಅನುಭವದ ಹೊಸ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ; ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಸುತ್ತ ಅದರಾಚಿನದನ್ನೂ ಧ್ವನಿಸುವುದರಲ್ಲಿ;ಮೂಕವೂ ಅಮೂರ್ತವೂ ಆಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ವಲಯಗಳಿಗೆ ಚಾಚುತ್ತ ಅವನ್ನು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಎನ್ನಬಹುದು.
ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗಾಗಿಸುವ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಈ ಗುಣವಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕೆಲವು ದಶಕಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಭಾಷೆಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೂ ಸಹಸ್ರ ವರ್ಷದ ಇತಿಹಾಸವಿರುವ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಇದು ಈಗಿನದು ಎನ್ನುವಂತೆ ಫಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಗುಣವನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು. ಭಾಷೆಯ ಸಾತತ್ಯ  ಸಾಧಿಸುವುದು ಹೀಗೆ; ಪರಂಪರೆ ಸಜೀವ ಸ್ಮೃತಿಯಾಗುವುದು ಹೀಗೆ-ಅಂದರೆ ಪಂಪ, ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ, ವಚನಕಾರರು ಇವತ್ತಿನ ಲೇಖಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನೆಯ್ಗೆಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು  ಸಜೀವವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ, ಜೊತೆಗೇ ಅನುಭವದ ಹೊಸ ವಲಯಗಳನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು. ಇದು ಸತ್ತದ್ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾಣ ತುಂಬುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹಳೆಯದು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ನಿಜ ಎಂದು ಯಾರು ಪ್ರಸ್ತುತ ಅನುಭವದ ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೊ ಅಂಥ ಲೇಖಕ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕೆಲಸ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಚಾರವಾಗಲೀ, ಭಾರತೀಯ ವಿಚಾರವಾಗಲೀ ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಅನುಭವವಾಗಿಯೇ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದಾಗ ಯಾವುದು ನಮ್ಮದು, ಯಾವುದು ಬರಿ ಎರವಲು ಪಡೆದದ್ದು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಪ್ರಸ್ತುತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ಲೇಖಕನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಸಿವು ಮತ್ತು ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಕ್ತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಅಗಾಧವಾದದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂಥವನ  ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಂಪನ ಜೊತೆ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ಟಾಲ್‍ಸ್ಟಾಯ್, ದಾಸ್ತೊವಸ್ತಿಕಮೂ ಎಲ್ಲರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ-ವರ್ತಮಾನವಾಗಿ ಇರುತ್ತಾರೆ.
೨
ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ನಿಜ. ಆದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ಎರಡು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ನಡುವೆಯಾದರೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು: ಒಂದು, ಯಜಮಾನ-ಗುಲಾಮರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ; ಎರಡು, ಸಮಾನಸ್ಕರ ಸಂಬಂಧ; ಮೂರು, ಮುಂದುವರಿದ ದೇಶಕ್ಕೂ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವ ದೇಶಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ. ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಗುಲಾಮನ ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೇರುತ್ತಾನೆ. ಅಮೆರಿಕಾದ ಐರೋಪ್ಯರು ನೀಗ್ರೋಗಳ ಮೇಲೆ ಇಂಥಹ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹೇರಿದರು. ಎರಡನೆಯ ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್-ಫ್ರೆಂಚರ ನಡುವಿನದು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನಸ್ಕರಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಫ್ರೆಂಚ್ ಇತಿಹಾಸಕಾರನೊಬ್ಬ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಬರೆದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೇಖಕನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೂ ಫ್ರೆಂಚ್ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಅದೇ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಅನ್ಯ ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಬರೆದಾಗ ಹೇಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರೇರಣೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯ ಅನುಭವವಾಗುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೆಲದ್ದೇ ಆಯಿತೆಂದು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ.
ಮೂರನೆಯ ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧ ಮೇಲಿನ ಎರಡಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದದ್ದು ಮತ್ತು ಜಟಿಲವಾದದ್ದು. ಯುರೋಪ್ ಮತ್ತು ಭಾರತದ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ ಮುಂದುವರಿದ ದೇಶಕ್ಕೂ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವ ದೇಶಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ. ‘ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ’ ಮತ್ತು ‘ಪೌರ್ವಾತ್ಯ’ ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳ ಮೂಲಕ ಈ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಸದೇ ಇರಲು ಕಾರಣವಿದೆ: ಏಕೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ಗುರುತಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಈತನಕ ತೀರಾ ಸರಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸದೆ; ಒಂದೋ ಗೊಡ್ಡು ಭಾರತೀಯತೆಗೆ ಅಥವಾ ಅನುಕರಣಶೀಲತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ, ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ಬೇರೆಯಾದವು ಎನ್ನುವ ನಿಲುವಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ನಾನು ಭಾರತೀಯನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬಾಣನ ಕಾದಂಬರಿಗಿಂತ ಟಾಲ್‍ಸ್ಟಾಯ್‍ನ ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾಗುವುದು ಅಪರಾಧ ಎನ್ನುವ ಆಲೋಚನಾ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಷ್ಟು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ಸಹ ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಕಥೆಗಳು, ಬೇಂದ್ರೆ , ಅಡಿಗರ ಕವನಗಳು-ಈ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಗತ್ಯವಾದವು ಎಂಬುದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಾಗಲೂ, ಕನ್ನಡಿಗನಾದ ನನಗೆ ಕಾರಂತ, ಅಡಿಗರಂತಹವರು ನನ್ನ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವವರಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂಬುದನ್ನು ಇವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಅಗತ್ಯವಾದವರು ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅಷ್ಟೆ.
ಮುಂದುವರಿದವರಾದ ಐರೋಪ್ಯರ ಜತೆ ಹಿಂದುಳಿದ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಜಟಿಲವಾದದ್ದು ಎಂದೆ. ನಮಗೆ ಆತ್ಮನಂಬಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಪರಕೀಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ನಾವು ಹೆದರುತ್ತೇವೆ; ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಅಗತ್ಯಗಳೇನೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವ ವಾಸ್ತವ ಕೂಡ ಕಾಣದಷ್ಟು ನಾವು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ದೊಡ್ದದೆಂಬ ಜಂಬ ಅಥವಾ ನಾವು ಕೀಳೆಂಬ ಸಂಕೋಚ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬಂದವು. ಮುಂದುವರಿದ ಯುರೋಪಿನ ಜತೆ ನಾವು ಸಮಾನಸ್ಕರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನವರಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ನಾನು ಇವತ್ತು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದೆ.
ಲೋಹಿಯಾ ಒಂದು ಕಡೆ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಜನರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ: ಹಿಂದೆ ನೋಡುವವರು; ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನೋಡುವವರು ಮತ್ತು ಮುಂದೆ ನೋಡುವವರು. ಹಿಂದೆ ನೋದುವವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲದರ ಪರಿಹಾರವಿದೆಯೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನೋಡುವಾತ  ಈಗ ಅಮೆರಿಕಾದಂತಾಗಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ; ಮತ್ತೆ ರಷ್ಯದಂತಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಐರೋಪ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಹಿರಿಮೆಗೆ ಬಾಯ್ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನೆಹರೂ ಭಾರತ ಹೀಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತ. ಆದರೆ ಗಗನ ಯಾತ್ರಿಗಳು ಮತ್ತು ಗುಲ್ಬರ್ಗ-ಬಿಜಾಪುರಗಳ ಹಸಿದ ಜನರೂ ಒಂದೇ ಶತಮಾನದ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಘಟನೆಗಳು ಎಂದು ಕಾಣುವಾತ ಮುನ್ನೋಟದವನೂ ಆಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಹೊಸ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಾಗಿ, ಹೊಸ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿಗಾಗಿ, ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಜಾಪುರದ ಕ್ಷಾಮ, ಫ್ರೆಂಚ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗ ಒಂದು ಕಡೆ ದಾರಿದ್ರ್ಯಕ್ಕೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಉಜ್ವಲ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾದ ವಿಜ್ಞಾನ, ಸೂಟು ತೊಟ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತನ್ನಾಡುವ ಈ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಬಲ್ಲ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಬೀರ, ವಚನಕಾರರು ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಕಾಲೀನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಪ್ರಾಚ್ಯ, ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತುತವೆಂದು ಕಾಣುವ ಇಂಥ ಲೇಖಕ ಪಂಪನ ಬಿಗಿ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ, ವಚನಕಾರರ ಉರಿಯುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ, ನಮ್ಮ ನಿರಕ್ಷರಸ್ಥರಾದ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಜನರ ನುಡಿಕಟ್ಟನ್ನೂ, ಮುಂದುವರಿದ ದೇಶದ ಹೊಸ ಪ್ರಚೋದನೆಯನ್ನೂ ವರ್ತಮಾನ ಸಂದರ್ಭದ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.
ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಜಪಾನ್ ದೇಶದ ಹೊಸ ಬರಹದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಂದುವರಿದ ದೇಶವಾದ ಜಪಾನ್ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೊಂದು ಐರೋಪ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಜಪಾನಿಯರು ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವರಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೂ ಸಹ ಅವರು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನೋಡುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿವವರಾದ್ದರಿಂದ, ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯನ್ನು ಮ್ಯೂಸಿಯಂ ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಜನರು ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಆಗಿರುವುದು ಅಮೆರಿಕನ್ನರಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೂಡ ಆ ಬಗೆಯದೇ ಆಗಿದೆ. ಈಚೆಗೆ ಯೆಹೂದಿ ಮೆನುಹಿನ್ನರು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಆ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಹೊಸದೊಂದು ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೇ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಆರ್ತರಾಗಿ ವಾದಿಸಿದರು. ಭಾರತದ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ ಮೆನುಹಿನ್ನರ ವಾದದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯಬಲ್ಲುದಾದರೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಅನನ್ಯವಾದೀತು.
ಈ ತನಕ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕೇವಲ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು; ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಓರಿಯಂಟಲಿಸ್ಟ್ ಆಗಿರಬಹುದು; ಇಂಥ ಹಿನ್ನೋಟದ ಮನಸ್ಸು ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲೇ ಭಾರತೀಯತೆಯ ಸಾರವೆಲ್ಲ ಅಡಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. (“ಪುರೋಹಿತರ ನಂಬಿ ಪಶ್ಚಿಮ ಬುದ್ಧಿಯಾದೆವೋ” – ‘ಭೂತ’) ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಅನುಕರಣಶೀಲತೆ ಮುಂಭಾಗವಾದರೆ ಅಂಥದೇ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಹಿಂಭಾಗ ಇದೆನ್ನಬಹುದು – ಓರಿಯಂಟಲಿಸಂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಚಾರ ಕೂಡ. ತನ್ನ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಮಿಡಿದ ಯಾಜ್ಞವಲ್ಕ್ಯ ಓರಿಯಂಟಲಿಸ್ಟ್ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತಿನ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡುವ ನಾವು ಓರಿಯಂಟಲಿಸ್ಟ್‌ರಾಗುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಪಾಲಿಸಬೇಕಾದ ಆದರ್ಶಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಈ ಮನಸ್ಸು ತೋರಿಕೆಗೆ ಭಾರತೀಯವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಓರಿಯಂಟಲಿಸ್ಟ್ ಧೋರಣೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ ಪ್ರಚೋದಿತವಾದ್ದೆಂಬುದನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಋಷಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಭಾರತೀಯತೆಯೇ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಮೌಲ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಓರಿಯಂಟಲಿಸ್ಟ್ ಧೋರಣೆಗೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಅನುಕರಣಶೀಲತೆ ಎಲ್ಲ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೂ ಬಾಯಿತೆರೆದು ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ಇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಒಂದು ಕೃತಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆನ್ನಿಸಲು ಈ ಥರದ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾವು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು; ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಮಾದರಿ ಬೇಕು.
ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಲೇಖಕರನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ದೇಶಗಳ ಅಲ್ಪ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಲೇಖಕರೂ ಇವರಿಗೆ ಮಾದರಿಗಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೊಲ್ಲೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕನಿದ್ದರೂ ಹಾಗೆಂದು ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಮಾನದಂಡಗಳೂ ಒಂದೋ ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಅಥವಾ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಈ ಎರಡೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳೂ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲತೆಗೆ ವಿರೋಧವಾದವು. ಇದು ದಾಸ್ತೋವಸ್ಕಿಯಂತಿಲ್ಲ, ಕಮೂನಂತಿಲ್ಲ, ಲಾರೆನ್ಸ್ ನಂತಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಪರಂಪರೆಗೆ ತಕ್ಕುದಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಎದುರುಗಿರುವ ಕೃತಿಯ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಪಡೆಯಲಾರದ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲತೆಗೆ ವಿರೋಧಿಯಾದ ಮನಸ್ಸಿನದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅಧ್ಯಾಪಕನೊಬ್ಬ ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರರನ್ನೂ ವಾಲ್ಟ‌ರ್ಸ್ಕಾಟ್‍ನನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿದ್ದನ್ನು ಬಂಗಾಳಿ ವಿಮರ್ಶಕಳೊಬ್ಬಳು ಕೇಳಿ, ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಸ್ಕಾಟ್‍ಗಿಂತ ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರರೇ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರೆಂದಾಗ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. ಮಾಸ್ತಿ, ಕಾರಂತ, ಕುವೆಂಪು, ಅಡಿಗ ನಮ್ಮ ಈಚಿನ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರೂ ಸಹ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದ ಎಷ್ಟೋ ಆಂಗ್ಲ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮರಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ಓರಿಯಂಟಲಿಸಂ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಪ್ರಿಯತೆ – ಈ ಎರಡೂ ಧೋರಣೆಗಳೂ ಹೀಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಮ್ಮ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೊಡಗದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿಯಂತೆಯೇ, ಈ ಎರಡು ರೀತಿಯ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಾಗ ಕೂಡ ಈ ಕೃತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ವಾಸ್ತವದಿಂದ ವಂಚಿತವಾಗಿ ದುರ್ಬಲವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡು ರೀತಿಯ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೂ ತಾವೆಷ್ಟು ಸರಳವೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯವಾದಿ ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಲೋಕದೃಷ್ಟಿಗಳು ಘರ್ಷಿಸಿದ್ದುವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಪಶ್ಚಿಮಪ್ರಿಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಿಗಿಂತ ಈಗ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮನಗಾಣದವನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ನಮ್ಮ ಜನಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪರಿಣಾಮದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಮಕಾಲೀನ ಐರೋಪ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗಿಂತ ಭಾರತದಲ್ಲೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಯುಗ ಕಳೆದು ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಯುಗದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ; ಭಾಷೆ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಂವಹನ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ತಾಳುವ ಓರಿಯಂಟಲಿಸ್ಟ್ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಪ್ರಿಯ ಧೋರಣೆಗಳಂತೆಯೇ, ಈ ಎರಡಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಿದೆ. ಮುಂದುವರೆದ ದೇಶ, ಹಿಂದುಳಿದ ದೇಶಗಳ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಕೃತಿಗಳು ಹಲವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿಗಳಾದವರು ಮುಂದುವರಿದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾದರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ತದ್ರೂಪವಾದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಭಾರತೀಯ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತೇವೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ, ಜಾನಪದ, ಪುರಾಣ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು, ಉಪನಿಷತ್ತು, ಗ್ರಾಮ ಜೀವನ ಎಲ್ಲ ಪರಿಕರಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ;
ಆದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಕೃತಿ ಯಾವುದೋ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಇಂಥ ಮನಸ್ಸಿನ ಸೃಷ್ಟಿಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಭಾರತೀಯವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ನವ್ಯರಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೆಲವರು ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಈ ಮೂರು ರೀತಿಯ ಜಾಡುಗಳಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳಬಾರದೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕೇರಳದ ಬಷೀರರ ‘ಪಾತುಮ್ಮನ ಆಡು’, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ಈಚಿನ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು (ಅಬಚೂರಿನ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು, ಅವನತಿ, ಕುಬಿ ಮತ್ತು ಇಯಾಲ) ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಭಾರತೀಯ ಬರವಣಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡವನು ನೋಡಲು ಅಲಕ್ಷಿಸಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸುವ ಎಚ್ಚರ ಪಡೆದ ಬಷೀರರ ಬರವಣಿಗೆಯಂತೂ ನನಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಓದಿ ಚರ್ಚಿಸಬೇಕಾದ್ದು ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ತೇಜಸ್ವಿ ಇನ್ನೂ ಅಂತಹ ಆಂತರಿಕ ಒತ್ತಡಗಳಿಂದ ಬರೆದಿಲ್ಲ; ತೀರ ಕಷ್ಟವಾದ್ದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನೋಡದೆ, ಹಿಂದೆಯೂ ನೋಡದೆ ತನ್ನ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೆಚ್ಚಬಹುದಾದ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚಳುವಳಿಯೂ ಕೂಡ ಅನುಕರಣಶೀಲ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿಪಡದೆ ಲೇಖಕನ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಆವರಣಗಳನ್ನು ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಳಗೊಳ್ಳಬಲ್ಲಂತಹ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ತೊಡಗಿದೆಯೆಂಬುದು ಒತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಪರಂಪರೆ ಯಾವಗಲೂ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೂ ದ್ಯೋತಕ.
೩
ಒಟ್ಟು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆಯೇ ನಾನು ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವುದಕ್ಕೂ ಈ ತನಕ ಚರ್ಚೆಸಿದ್ದಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂಬಂಧನನ್ನು ನಾನು ಬೆಳೆಸಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಭಾಷೆ ಹಿಂದೆ ಸಂಸ್ಕೃತವಾಗಿತ್ತು; ಈಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆಗಿದೆ. ಈ ಭಾಷೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಈ ತನಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭವವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಸಂವಹಿಸುವ ಕ್ರಮಕ್ಕೇ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವಿಚಾರ ನನ್ನದು.
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಬಲ್ಲ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಜನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಪಂಪನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದಬಲ್ಲವರು ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೂ ಓದಿ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದ ಜನರಿರಬೇಕು. ಓದುಗ ಕೃತಿಯಿಂದ ಏನನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಕೃತಿರಚನೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಓದುಗನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತೆ ಲೇಖಕ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಒದುಗನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಫಲಿಸಬೇಕಾದ ಕಾರಣದಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸ್ವರೂಪ, ದಿಕ್ಕುಗಳು  ಓದುಗನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಲಾರವು ಎಂದು ನನ್ನ ವಾದ. ಅಂದರೆ ಪಂಪನ ಕೃತಿರಚನೆಯ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಪರಿಷ್ಕೃತವಾದ ಓದುಗರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಚೌಕಟ್ಟು ಇತ್ತು ಎನ್ನಬಹುದು. ಈ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಒಳಗೇ ಪಂಪ ತನ್ನತನವನ್ನೂ ಕನ್ನಡತನವನ್ನೂ ಫಲಿಸಿಕೊಂಡ. ಈಗಲೂ ಸಹ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುವ ಜನ ತುಂಬ ಕಡಿಮೆಯೇ ಆಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ; ಒಬ್ಬ ಆದರ್ಶ ಓದುಗನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನಮ್ಮ ಕೃತಿನಿರ್ಮಾಣದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ನಿಜವಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕೃತಿರಚನೆಗೆ ಈಗಿನ ಕನ್ನಡ ಓದುಗ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಜೊತೆಗೆ ಐರೋಪ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಪರಿಷ್ಕೃತವಾದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಓದಲೆಂದು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಒಂದೋ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಅಥವಾ ಐರೋಪ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ  ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚೌಕಟ್ಟು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ಆಳವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ಈ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳ ಒಳಗೆ ನಾವು ಫಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಈ ಓದುಗ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲರೂ ಪಂಪನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂಬುದೂ ನನ್ನ ಗಮನದಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೂ ಶಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಲೇಖಕ-ವಿದ್ಯಾವಂತ ಓದುಗ ಸಂಬಂಧದ ಚೌಕಟ್ಟಿದೆಯೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ವಾದ. ಓದುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರ ಹುಟ್ಟಿತು, ಮಹಿಳೆಯರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿಯೂ ಅವರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯರಾದರು, ಅವರ ಅನುಭವ ಶೋಧಿತವಾಯಿತು-ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂಗತಿಗಳು ಓದುಗರ ಅಪೇಕ್ಷೆಗೂ ಕೃತಿಯ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಲೇಖಕ ಓದುಗನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಬಂಧಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಈ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತಾನೆ- ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಂತೂ ಇದೆ.
ಆದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಭಾರತದ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಓದುಗ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇದೆ. ಶಿಷ್ಟಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕಲೆಯ ಶರೀರದಲ್ಲೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಾರ್ಹವಾದದ್ದು. ಪಂಪನಿಗೆ ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಕೃತಿರಚನೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೆ ಭಾರತದ ನಿರಕ್ಷಕರಾದ ಅಸಂಖ್ಯ ಜನರು ಇಲ್ಲ; ಅವರು ವಸ್ತುವಾಗಬಹುದು-ಆದರೆ ನಾವು ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ಓದುವ ಜನರಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೃತಿನಿರ್ಮಾಣದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೆ ನಮಗೆ ಒಡ್ಡಿದವರಾಗಿ ನಮ್ಮೆದುರು ಅವರು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಬೀರ ಮತ್ತು ವಚನಕಾರರಂಥವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನರೂ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವರಾಗಿ ಅವರ ಕೃತಿನಿರ್ಮಾಣದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಶಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ, ಇವರು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಶ್ಮ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗುವುದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಓದಲೆಂದು ಬರೆದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ, ಕೇಳಲೆಂದು ಬರೆದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಇರುವ  ಅಂತರ-ನಾನು ಮೊದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದಂತೆ-ವಸ್ತುವಿನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಕೃತಿಯ ಕಲಾತ್ಮಕ ಶರೀರದಲ್ಲೂ ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಓದುಗನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿಂದ ಕವಿ ಮುಕ್ತನಾಗಿ ಅಶಿಕ್ಷಿತನನ್ನು ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧದ ಶ್ರೋತೃವಾಗಿ ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂದರ್ಭವೆ ಕಾರಣ. ಕೇಳಲೆಂದು ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಲು ಬಾರದ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿದರೂ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಅಪ್ರಸ್ತುತ; ಆದರೆ ಕವಿಗೆ ಸೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲೆ ಅಂಥವರ ಸಂಭವನೀಯ ಶ್ರೋತೃತ್ವದ ಭರವಸೆಯಾದರೂ ಇತ್ತೆಂಬುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಓದಲೆಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ನಮಗೆ ಈ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ನಿರಕ್ಷರರಾದ ಭಾರತದ ಜನ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಆಗಬಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದೂ ಕೂಡ ಕಷ್ಟ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಜನರನ್ನು ವಸ್ತುವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೃತಿ ರಚಿಸುವವರು ಅರಿಯದ ಒಂದು ವಿಷಯವಿದೆ: ಅದು, ಈ ಜನರು ಕವಿಗೆ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧದ ಶ್ರೋತೃಗಳಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಲಾತ್ಮಕ ಸ್ವರೂಪವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತೆಂಬುದು; ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಚನಕಾರರಲ್ಲಿಯಂತೆ ಶಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕೀರ್ಣವೂ ಗಾಢವೂ ಸಾಕೇಂತಿಕ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳದ್ದೂ ಆಗಬಲ್ಲುದೆಂಬುದು.
ಆದರೆ, ಜನತೆಯನ್ನು ಮಾಸ್ (Mass) ಎಂದು ತಿಳಿಯುವಾತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಳವಾಗಬೇಕೆಂದು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ; ಆದರೆ ಕಬೀರ, ತುಕಾರಾಂ, ವಚನಕಾರರಂಥವರಿಗೆ ಜನ ನಿಕಟ ಸಂಪರ್ಕದ ಶ್ರೋತೃಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ವರೂಪವೇ ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯ ದಟ್ಟತೆ, ತೀವ್ರತೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಬಿಡುತ್ತದೆ.
ಓದುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬರೆಯದೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ತುರ್ತುಗಳು ಜೀವಂತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ವಸ್ತುವಿನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಲಯ, ಸಂಕೇತ, ಪ್ರತೀಕ, ಭಾಷಾಪ್ರಯೋಗ-ಈ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಓದುಗ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಚೌಕಟ್ಟು ತಪ್ಪಿದೊಡನೆಯೇ ಸಂಭವಿಸಿದ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನಾವು ತೀವ್ರವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಬೇಕು. ಓದಬಲ್ಲವರು ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಾದ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿರುವ ವೃತ್ತವಲಯದಿಂದ, ವಾಚನಕ್ಕೆ ಹಿತವಾದ ಭಾಮಿನಿ ಷತ್ಪದಿ, ವಚನದ ಲಯಗಳಿಗೆ ಕಾವ್ಯ ಬದಲಾದಂತೆ ಕಾವ್ಯದ ಒಳಶರೀರದಲ್ಲೂ ಏನೇನು ಬದಲಾಯಿತೆಂಬುದು, ಕಾವ್ಯದ ಭಾಷೆ ಜನರ ಭಾಷೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತೆಂಬುದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ.
ಹಿಂದೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಈಗ ಐರೋಪ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತವಾದ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಅನನ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲುದೆಂಬ ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಕಟ ಶ್ರೋತೃ ಸಂಬಂಧದಿಂದಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಿತ ಓದುಗ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಮುಕ್ತರಾದ ಕಬೀರ ಮತ್ತು ವಚನಕಾರರಂಥವರನ್ನೂ ನಾನು ಅನುಕರಣಾರ್ಹ ಮಾದರಿಗಳಾಗಿ ನಿಮ್ಮೆದುರು ಇಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ದಯಮಾಡಿ ಗ್ರಹಿಸಬೇಕು! ಅಂಥ ಒಂದು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಸಂದರ್ಭ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸಬಹುದೆಂಬ ಕನಸನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಕಬೀರ ಮತ್ತು ವಚನಕಾರರಿಗಿದ್ದ ರೀತಿಯ ತುರ್ತು ಅಗತ್ಯಗಳು ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕೃತಿರಚನಾ ಸಂದರ್ಭದ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಜರೂರುಗಳನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಈ ಅನನ್ಯತೆಯ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ವಾದದ ತಿರುಳು. ನನ್ನ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವ ನಿಷ್ಠುರತೆಯಾಗುವ ಬದಲು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಭಂಗಿ ತಾಳಿ ಭಾವಾತಿರೇಕದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಕ್ಷಕರನ್ನು ಹೀರೋ ಮಾಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾದೀತೆಂಬ ಅಪಾಯದ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಮಾತನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅಕ್ಷರ ಬಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನಕ್ಕೆಂದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆಯುವವರು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕುಬೀಳಬಹುದು; ಹಾಗೆಯೇ ಭಾರತದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಲೇಖಕನ ಅನನ್ಯತೆಯ ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೂ ಮಿತಿಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ಮೀರುವುದು ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾವೇ ಶ್ರೋತೃವಾದಾಗ. ಇದೂ ಕೂಡ ಆದರ್ಶವಾಗಿಯೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಇಡೀ ಪರಿಸರದ ಬಗ್ಗೆ ಆರ್ತನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬಲ್ಲ ಲೇಖಕ ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೊಸ ಮೈಯನ್ನು ತಿರುಳನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಕಡೆಗಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.
—-
* ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸೆಮಿನಾರ್‍ನಲ್ಲಿ ‘ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು’ ಎಂಬ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ.
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಈಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಗ್ಗೆ
ಗೆಳೆಯರ ಜೊತೆ ಹರಟೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಈಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವತಃ ಲೇಖಕರು; ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರ ಅತೃಪ್ತರು. ಬೇರೆಯವರ ಕೃತಿಗಳು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದರೂ ಸ್ವತಃ ಕಸುಬುಗಾರರಾದ್ದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ.
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡುವ ಟೀಕೆ ಸ್ವಂತದ ಕೊರತೆಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಆಗುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ತಾನೇ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೃತಿಗಳಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಆಡುವ ಮಾತು, ಈ ಅಂಶ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಇರುವ ಗುಣ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ.
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈಚೆಗೆ ಗೆಳೆಯರ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು: ಅಡಿಗ, ಲಂಕೇಶ್, ಗಿರೀಶ್, ಪಾಟೀಲ್, ಕಂಬಾರ, ತಿರುಮಲೇಶ್, ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಡು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಸ್ವಂತ ಮುಖವಿರದ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ತರುಣರು. ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ ವಾರಿಗೆಯ ಲೇಖಕರ ನಂತರ ಜೀವಂತವಾದ ಒಂದು ಹೊಸ ಜನಾಂಗ ಹುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ? ಆಲನಹಳ್ಳಿ, ಗೋಪಿ ಮತ್ತು ಗಾಂಡಲೀನದ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್, ‘ಸಾಕ್ಷಿ’ಯಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ರಾಮಚಂದ್ರದೇವ ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ನಿಜ; ಆದರೆ ಏನು ಹೊಸದನ್ನೂ ಇವರು ಹೇಳುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಉದ್ಗಾರವೇಳುತ್ತದೆ. ಈಗಿನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವವರ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸೋದು ಅವಸರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಷ್ಟು ಆಲನಹಳ್ಳಿ ನಗರದ ಅನುಭವವನ್ನು ಯಾಕೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವದ ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಉಳಿದೀತು? ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್ ಪೋಲಿ ಮಾತು, ವೈಯಕ್ತಿಕ ವ್ಯಾಕುಲದಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೊ? ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಬಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಳಕಳಿ ಯಾಕೆ ಯಾರಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ? -ಎಂದು ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ.
ಕಂಬಾರ, ಲಂಕೇಶ್, ಗಿರೀಶ್, ಪಾಟೀಲ, ತಿರುಮಲೇಶ್ – ಈ ಕಡೆ ಮಾತು ಹೊರಳಿದ್ದೆ ಪರಿಚಿತ ವಿಮರ್ಶಾತತ್ವಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲದೆನ್ನಿಸಿ ಹಾಗೂ ಹೌದು ಹೀಗೂ ಹೌದು ಮಾತುಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ದಶಕದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದವರೂ ಅಡಿಗರಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಅತ್ಯಂತ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕಾಳಜಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾಳಜಿಗಳೂ ಆಗುತ್ತವಲ್ಲವೆ? ಗದ್ಯ ಬರೆಯುವಾಗ, ಭಾಷಣ ಮಾಡುವಾಗ, ಜನಸಂಘ ಸೇರಿ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತಾಗ ಇವರು ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಪತ್ರಿಕಾ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ‘ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ ಇದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ’ ಎನ್ನುಸುವಂತಹ ಒಂದೇ ಧಾಟಿಗೆ ಒಂದೇ ನಿಲುವಿಗೆ ಒಂದೇ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡರೂ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮೀರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. “ಹನುಮದ್ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಕೊನೆಯಾಗುವ ‘ವರ್ಧಮಾನ’ ಈಚಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪದ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿರಸತ್ಯವನ್ನೂ ಸಮಕಾಲೀನತೆಯನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ? ವಯಸ್ಸಾದ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಅಡಿಗರು ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್ ಧೋರಣೆಗೆ, ಯಥಾಸ್ಥಿತಿವಾದಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ಲೋಕದ ವಾಸ್ತವತೆಗಳೇ ಚಿರಸತ್ಯಗಳು, ಬದುಕಿನ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರಿದ್ಧವಾದ ಭಾವುಕತೆ, ಕನಸು, ಅನುಭಾವ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರುವ ಚಡಪಡಗಳಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಅವರ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ? ಪ್ರಜಾವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ‘ಅಜ್ಜನೆಟ್ಟಾಲ’ ಈ ದೀಪಾವಳಿಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವನವಲ್ಲವೆ? ಆಲ ಮೇಲಕ್ಕೇರುತ್ತೆ, ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಏರಲಾರದೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಏಳುಬೀಳಿನ ಈ ಅಧೋಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೆರಳಾಗುತ್ತೆ; ಬಾಲ್ಯದ ‘ಒಂದು ದಿವಸಕ್ಕೇನೆ ಎಷ್ಟು ಅಬ್ದ’ ಎನ್ನುವ ಅಚ್ಚರಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ; ರಾತ್ರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲೊ ಹೋಗಿ ಹಗಲಾದೊಡನೆ “ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ವಾಸ್ತವ ಕನಸು | ಸೊಂಡಿಲಾಡಿಸಿ ಮುಜುರೆ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವ ದೊಡ್ಡ | ಹಸುರು ಗುಡ್ಡ”ವಾಗುತ್ತೆ; ಪರಂಪರೆಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಕ್ಲೀಶೆಯಾದ್ದು ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಿನ ನಿಜವಾದ ಆಲದ ಮರವಾಗಿ, ಈ ಮೂಲಕ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಆತ್ಮೀಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಕವನದೊಳಗೆ “ಮೇಲುಮೇಲಕ್ಕಲ್ಲಿ ಕೆಳಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ” ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ‘ತುದಿ ಬುಡಗಳನ್ನೊಂದುಗೂಡಿಸುವ’ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಕಲುಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಸಮೃದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅಡಿಗರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಕೃತಜ್ಞರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಮಾಸ ಪದಗಳಲ್ಲಿ, ಅತಿ ಬಿಗಿಯಾದ ಲಯದಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಇವರ ಈಚಿನ ಕವನಗಳು ಉಸಿರಾಡದೇ ಹೋದಾವು ಎಂಬ ಅನುಮಾನವನ್ನು ‘ಅಜ್ಜ ನೆಟ್ಟಾಲ’ ನಿವಾರಿಸುತ್ತೆ. ಈ ಪದ್ಯ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಡಿಲವಾಯಿತೇನೊ, ಎರಡನೆ ಭಾಗ ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತೇನೊ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನುಮಾನಗಳು ಎದ್ದರೂ ಈಚಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವನ ಇದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನನ್ನು ಅಡಿಗರಿಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ? ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದೂ ಅಗತ್ಯವೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ.
ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೆಯ ಪ್ರಜಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ ಬರೆದ ಮಾತುಗಳು ತೀರಾ ಅವಸರದವು; ನವ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವಂಥವು. ‘ಆಡುಮಾತಲ್ಲೆ’ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಉತ್ತಮ ನವ್ಯ ಕವಿಯೂ ಬರಿ ‘ಆಡುಮಾತಲ್ಲಿ’ ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೂ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲೇಖಕರು ಅಡಿಗರು. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ  ದುಡಿಯುವ ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕೂ ಕುವೆಂಪು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾವುಕತೆಯ ತೋರುಗಾಣಿಕೆಯಾಗುವ ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಂತರವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕ ಗಮನಿಸದೇ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ ಕುವೆಂಪು, ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ., ಪು.ತಿ.ನ., ಯಾಕೆ ಮುಖ್ಯವೆಂಬುದು ನವ್ಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ತಪ್ಪು ಮಾತು. ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶೆ ಬಂದಿರುವುದೂ ನವ್ಯರಿಂದ. ಜಿ.ಹೆಚ್. ನಾಯಕರು ಅದೇ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ‘ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಸನ್ನಿವೇಶ ಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ನಿರಪೇಕ್ಷವಾಗಿ ಶೋಧಿಸಬೇಕೆಂಬ’ ನವ್ಯರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೇ ಇವರ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತಿರುವುದು.
ಇವನು ಮಾಧ್ವ ಆದ್ದರಿಂದ ಇವನು ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆನೆನ್ನುವುದು ಬೈಗುಳದ ಮಾತು ಅಥವಾ ತುಂಟತನದ ಮಾತು. ತೇಜಸ್ವಿ ಈ ಧಾಟಿಗೆ ಇಳಿದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ; ಅನವಶ್ಯಕ. ನವ್ಯರು ‘ಆಡುಮಾತಿನ ಲಯ’ದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಯೆ ಹೊರತು ‘ಬರಿ ಆಡುಮಾತಲ್ಲೆ’ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದು ತೇಜಸ್ವಿಯಂತಹ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕರು ಗ್ರಹಿಸದೇ ಇರುವುದು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಬರಿ ಆಡುಮಾತಲ್ಲೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದವರು ನವೋದಯ ಕಾಲದ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರೇ ವಿನಾ ನವ್ಯರಲ್ಲ. ರಾಜರತ್ನಂ ಮಾಡಿದಂತಹ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ನವ್ಯರಾರೂ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿಲ್ಲ.
ಆಡುಮಾತಿನ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆಯ ಸಂಭಾವ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಂಡ, ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತವಾದದ್ದರ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಅನುಭವವನ್ನು ಅಮೂರ್ತ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲು ಅವಶ್ಯವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಹೊಲಿದ ನಿಜವಾದ ಕನ್ನಡ ನಮಗೆ ಸಿಗುವುದು ನವ್ಯಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ? (ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲೋಸ್ಯಾಕ್ಸನ್ ಮೂಲದ ಪದಗಳು ಮತ್ತು ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಹೀಗೇ ಹೊಲಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ.) ನಾವು ಈಗ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಜೀವಾಳವಾಗುವ ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ, ಪ್ರಬುದ್ಧ ವೈಚಾರಿಕತೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತ, ವಚನಕಾರರಲ್ಲಿ ಬೇರಿರುವ ಮಾತು ಲಯಗಳು – ‘ಎಲ್ಲವೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ತೇಜಸ್ವಿ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಾಧ್ವರೆಂಬ ರಿಸರ್ಚ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಗರುಡ ಪುರಾಣದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರೆದ ಕವಿ ಮಾಧ್ವರೆ? ಮಾಧ್ವರು ಮಾತ್ರ ಗರುಡಪುರಾಣ ನಂಬುವರೆ? ತೇಜಸ್ವಿ ಈ ಬಗೆಯ ರಿಸರ್ಚ್ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು ತಾವೇ ಸೃಷ್ಟ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರಾದ ತೇಜಸ್ವಿ ಸ್ವತಃ ಬರೆದಾಗ ನವ್ಯಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ.
ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೊರತೆಗಳೇನು ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹರಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಲೆದೂಗಿಸುವ ಬರೆಯೋದೇ ಮುಖ್ಯವಾದರೆ ಕಂಬಾರರನ್ನು ಮೀರಿಸುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬೇಂದ್ರೆ ಸಹ ಕೈ ಹಾಕದ ಜಾನಪದ ಲಯ, ಭಾಷೆ, ಅದರ ಗತ್ತು ಗಮ್ಮತ್ತು ಇವರಿಗೆ ದಕ್ಕಿದೆ. ಜಾನಪದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಯರಾಗಿ, ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅತೃಪ್ತರಾಗಿ, ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ರಾಮಾನುಜನ್ನರಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಕಲಿತು ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಸದಾ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರುವ ಲೇಖಕರು ಇವರು. ಆದರೂ ನಮಗೆ ಇವರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಮೆಟಫರ‍್ನಲ್ಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಾರಲ್ಲ? ತನ್ನದೇ ಆದ ಹೊಸದೇನನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಮಹತ್ವವಾಗಬಲ್ಲ ಕೃತಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಇವರು ಅನುಭವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದಿರುವುದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಮೆಟಫರ‍್ನಲ್ಲಿ, ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದೂ ಇವರು ಬೆಳೆಯದೆ ನಿಂತರೆ? ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಬಾರದು, ಯಾಕೆಂದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆಯಬಹುದು; ತಾತ್ವಿಕ ಗ್ರಹಣ ಚೂಪಾಗಬಹುದು; ಆದರೆ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಪ್ಪೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಅಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡೊ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಮ್ಯಾಜಿಕ್ ಇಲ್ಲದವನು ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದರೂ ಬೆಳೆದದ್ದು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‍ನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಡುತ್ತ, ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಬರವಣಿಗೆಯ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಮೀರುತ್ತ ಹೋಗುವುದನ್ನೆ ನಾವು ಬಯಸುವುದು. ‌
ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ನಾವು ಈಗೊಂದು ಕ್ರೈಸಿಸ್‍ನಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನವೋದಯ ಕಾಲದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಮಗೊಂದು ವಿಶಿಶ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇದೆಯೆಂದು, ತಮ್ಮ ಆವರಣದ ಮೌಲ್ಯ ತನಗೆ ನಿಜವೆಂದು ಅನ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ ಅನ್ನಿಸಿದೆಯೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ  ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನವರಲ್ಲಿ  ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ಮೌಲ್ಯವೂ ನಿಜವಲ್ಲವೆಂದು, ತಮಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಆತ್ಮಾವಹೇಳನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ಹುಳುವಿದ್ದಂತೆ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಬರೆಯುವವರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಭಾವುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಘತಲ್ಲೀನನಾಗುವುದು ಹಿಂದೆ ಪ್ಯಾಶನ್ನಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಆತ್ಮಾವಹೇಳನವೂ ಎಲ್ಲರೂ ಜಡವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಈಗಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗಬಹುದು. ಯುರೋಪಿನ ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಸ್ವಪ್ನದಂತಹ ಅನುಭವಗಳಾಗಿವೆ. ತಾವೇ ಪಾಪಿಗಳಿರಬಹುದೆಂದು ಎದೆಗುಂದಿ ತಬ್ಬಲಿಗಳಾಗಿದ್ದು ಇಡೀ ಜನಾಂಗದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳು- ಪಿಂಟರ್, ಕಾಫ್ಕ, ಕಮೂರ ಕೃತಿಗಳು-ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಫಾರ್ಮುಲಾ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲರೂ ಲಂಕೇಶರ ‘ತೆರೆಗಳು’ ಎನ್ನುವ ನಾಟಕದ ಕಾಪಿಯನ್ನೆ ಎತ್ತುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಾಟಕದ ಭವಿಷ್ಯ ಏನು ಎಂದು ಸಂದೇಹವಾಗುವುದು ಸಹಜ.
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪಾಟೀಲರ ‘ಕೊಡೆಗಳು’, ‘ಟಿಂಗರ ಬುಡ್ಡಣ್ಣ’ ತಮ್ಮ ಲಿರಿಕಲ್ ಗುಣದಿಂದ ನಮ್ಮಿಂದ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಬಯಸದೆ ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಸುಖಕರವಾದ ಮಾತಿನ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆಯಿಂದ, ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲು ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳೆ ಪ್ರವಾದಿಗಳಂತೆ ಲೇಖಕ ವೇಷ ಕಟ್ಟಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುವ ತಮ್ಮ ಲಾಲಿತ್ಯದಿಂದ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಏನು ಪಾಟೀಲರು ಯಾವ ಕಥೆಯನ್ನಾದರೂ ಲಿರಿಕಲ್ ಆಗಿ ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಜೀವನದ ಬೇರು ಅಲುಗುವಂತೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? ಬೆಳೇಯುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದೂ ಗೆಳೆಯರು ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅಪ್ರಕೃತವಲ್ಲವೆ; ಎಲ್ಲ ಗೋಳಿಗೂ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲ ಗೋಳಿಗೂ ನಂತರ ಅಥವಾ ಗೋಳಿಗೂ ಮಿಕ್ಕು ಉಳಿಯುವ ಕಾಮಿಡಿಯೇ ಪಾಟೀಲರ ವಸ್ತುವಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಟ್ರಾಜೆಡಿ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬೇರನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತದೆ; ನಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟತನದ ಅಹಂಕಾರದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಒಡೆಯುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಕಾಮೆಡಿ ನಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅಹಮ್ಮಿನ ಮೇಲೇ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ಹೂಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಏಟ್ಸನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಪಾಟೀಲರು ನಮ್ಮ ಜಾನಪದದ ಸೊಗಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿ ಇಂತಹ ಕಾಮೆಡಿ ರಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ?
ನಿಜವಾದ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ ನಮ್ಮ ನಾಟಕಕಾರರೆಂದರೆ ಗಿರೀಶ್ ಕಾರ್ನಾಡ. ಇವರು ಅಲ್ ಇಂಡಿಯಾ ನಾಟಕಕಾರರೆಂದು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಪಾಟೀಲ ಮತ್ತು ಕಂಬಾರರ ನಾಟಕಗಳು  ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಾರವು; ಗಿರೀಶರ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರದಿಂದ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಜರೂರಿನ ಲೇಖಕ ಗಿರೀಶ್. ‘ತುಘಲಕ್’ ಪ್ರಾಯಶಃ ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಟಕ. ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದರೂ ಅದರ ಆಚೆಗೆ ತುಘಲಕ್ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ; ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗದಂತೆ ಮಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಗಿರೀಶ್ ಬರೆದ ಹಯವದನ ಹೇಗಿದೆ? ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದು. ಎಷ್ಟು ಪೊಯೆಟಿಕ್ ಆಗಿ ಇದೇರಿ! ರಂಗದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಹುದು ಅಲ್ಲವೆ? ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರ, ಗಂಡನ ಅಸೂಯೆ, ಗಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವರ ಮಾತು-ನಡತೆ, ತಲೆ ಅದಲು ಬದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೂ ಕೊನೆಗೆ ಕಪಿಲ ದೇವದತ್ತರು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಆಗಿಬಿಡೋದು, ಬೊಂಬೆಗಳ ಉಪಯೋಗ, ಕಾಳಿಯ ಆಕಳಿಕೆ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿನೋದದ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೀರಿಯಸ್ಸಾದ ವಸ್ತುವಿನ ಮಂಡನೆ-ಇವು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚುವ ವಿಷಯಗಳು. ಆದರೆ ಗಿರೀಶ್ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಯಯಾತಿ, ತುಘಲಕ್ ನಾಟಕಗಳ  ತುರ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ನಾಟಕ ಕ್ಲೈವರ್ ಅಯಿತು ಎಂದು ಅನಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? – ಹೀಗೆ ಅತೃಪ್ತಿ ಹೊಗೆಯಾಡಲು ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ.
ತುಂಬ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಸದಾ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ, ಕೃತಿಯಿಂದ ಕೃತಿಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಅತ್ಯಂತ ಸಮಕಾಲೀನನಾಗಿರುವ ಲೇಖಕ ಲಂಕೇಶ್, ನಾನು ತುಂಬ ಜಗಳವಾಡಿರುವುದು, ಮುಂದೆಯೂ ಅಡಬಹುದಾದ್ದು ಇವರ ಹತ್ತಿರ. ಆದರೆ ನಾನು ತುಂಬ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿರೋದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾರಂತ ಅಡಿಗರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇವರ ಕೃತಿಗಳಿಗೇನೆ. ಆದರೂ ಏನೇನೋ ಜಗಳಗಳಿವೆ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಥೆಗಳಷ್ಟು ನಿಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳು ನಿಜವಾಗಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲನೇ ಸಂಕಲನದ ಕಥೆಗಳು ಎರಡನೇ ಸಂಕಲನದವುಗಳಿಗಿಂತ, ಖಂಡಿತಾ ಅಡಿಗರು ಮೆಚ್ಚುವ ‘ರೊಟ್ಟಿ’ಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ನೈತಿಕವಾಗಿ ನೋಡಿ, ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಸುಳ್ಳಾಗದೆ, ಆಕರ್ಷಕ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಮೋಸಹೋಗದೆ ನಿಮಗೆ ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಜೀವಂತವಾಗಿ ವ್ಯಂಜಿಸುವ ಲೆಖಕ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.
ಇವರ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ, ಇವರನ್ನು ವಸ್ತುವಿನ ಜೊತೆ ಅತ್ಯಂತ ಜರೂರಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ-ನನಗೆ ತುಂಬ ಕುತೂಹಲದ ವಿಷಯ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅವರ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣ. (ನಾನು ನ
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಅಕ್ಷರ ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಪ್ರಜ್ಞೆ
ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಲವನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತಿರುವ ಹೊಲೆಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವೋ ಅಥವಾ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯೋ ಇರಬಹುದಾದ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ: ಆಗ ಮಲವನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಬೇಕಾದದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೇನು ಅನ್ನಿಸೀತು? ಇಂತಹ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುವುದು ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನಮಗೆ ಎನ್ನಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದ ದುರಂತ. ಇರುವ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಬಿಟ್ಟ ಜನ ನಾವು. ನಿತ್ಯ ನೋಡುವ ಹೇಸಿಗೆಯಿಂದ, ಹಿಂಸೆಯಿಂದ, ಅಸಮಾನತೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ.
ರಷ್ಯಾ ಚೀನಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು ರೆಗಾಡುತ್ತೇವೆ; ‘ವಾಕ್ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜನ ಬದುಕುತ್ತಾರೋ’ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಯಾಕೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಚೂರುಚೂರೇ ಸಾಯಿಸುತ್ತ, ಕುಷ್ಠರೋಗದಂತೆ ನಮ್ಮ ನೈತಿಕ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತ ಬದುಕನ್ನು ಕಸಕ್ಕೆ ಸಮಾನ ಮಾಡುವ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ನಾವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಸುಖದುಃಖಗಳಿಗಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಸಂವೇದನೆ ಪರಿಮಿತವಾದ ದುರಂತ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಗುಣವೆನ್ನಬಹುದು. ಮಲ ಹೊತ್ತ ಹೊಲೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಮಗೂ ಅವನಿಗೂ ನಡುವಿರುವ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸ್ಪೋಟ ಉಂಟಾದೀತೇ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನದು. ಯಾಕೆ ಈ ಕುತೂಹಲವೆಂದರೆ; ಈಗ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅವನು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ  ಹಾಗೇ ಕೋಪ ತಾಪಗಳು, ಓದಿ ಸಂತೋಷಪಡಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಸಂಬಳ ಪಡೆಯುವ ನೌಕರನಾಗುವ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ನಾನಾಗಲೀ ಅವನಾಗಲೀ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾದಗಂತಹ ಅಂತರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಇರುವುದರಿಂದಾಗಿ, ಈ ಅಸಹಜ ಅಂತರವನ್ನು ಅಕ್ಷರಜ್ಞಾನ ಹರಿದೀತೆ ಎಂಬುದು. ಅಕ್ಷರ ಬಾರದವನಿಗೆ ಬಲ್ಲವನು ಹೆಚ್ಚುಪಾಲು ನಮ್ಮ ರೀತಿಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಫೋಟ ಉಂಟಾಗಲು ಎಲ್ಲರೂ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗುವುದು ಮೊದಲಿನ ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾವು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಅಗತ್ಯಗಳ ಪೂರೈಕೆಗೂ ಮೊದಲು ಅಕ್ಷರಜ್ಞಾನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊರೆಯತಕ್ಕದ್ದು ಎಂಬ ನಿಶ್ಚಯ ನಾವು ಮಾಡಬಲ್ಲೆವೆ? ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಅವಸರ ನಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಅಕ್ಷರತೆಯ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇವೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಅವಸರ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.
ಉಗ್ರ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ಸಹ ನನ್ನ ಉದಾಹರಣೆ ಕೇಳಿ ನಕ್ಕಾರು, ಅವರ ವಾದ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆರ್ಥಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಬೇಕು. ಬಸವ ಪ್ಲಸ್ ಗಾಂಧಿ ಮೈನಸ್ ಫ್ಲಶ್ ಕಕ್ಕಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಜನೋದ್ಧಾರವಾಗಲಾರದು.
ಗಾಂಧಿಯ ಜೊತೆ ಉಕ್ಕಿನ ಕೊಳಾಯಿಯೂ ಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಮಲ ಹೊರುವ ಅಗತ್ಯ ಮಾಯಾವಾಗುತ್ತೆ. ಸುಧಾರಕ ಸಮಾಜವಾದಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಕೈಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲವನ್ನು ತಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ; ಅಗತ್ಯವಾದ ಕಾನೂನು ಮಾಡೋಣ.
ಆದರೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಆಸೆ: ಸರ್ವರೂ ಈಗಿಂದಿಗಲೇ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಯತ್ನ ನಾವು ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಮಲವನ್ನು ಕೈಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊರುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವನಾದರೂ ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಅಕ್ಷರಜ್ಞಾನದಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಹೊಲೆಯನೊಬ್ಬ ಅಕ್ಷರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಆಸ್ಫೋಟ ಅವನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮೂಲತಃ ಮಾನವೀಯವಾದ ಸಂಬಂಧದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಾಪಕ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ತಾವು ಬದ್ಧರೆಂದು ಸಾರುವ ಆಳುವ ವರ್ಗದ ಜನ ಈ ಆಸ್ಫೋಟ ಬೇಕಾದ ಆತುರವನ್ನು ಯಾಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ?
ಈಗಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಯನೊಬ್ಬ ಅಕ್ಷರಸ್ಥನಾಗುವುದು ಯಾವಾಗ ಸಾಧ್ಯವೆಂದರೆ-ಅವನು ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಏರಬಲ್ಲ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವಾಗ. ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಕ್ರಮೇಣ ನಡೆಯುವ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ನಾವು ಬಯಸುವ ಆಸ್ಫೋಟ ಆಗಬಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಂಥ ಹೊಲೆಯ ನವಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆಯ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತನ್ನ ವರ್ಗದವರ ಶೋಷಣೆಗೆ ಆಗಲೇ ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಈಗಿರುವ ದೀನದಲಿತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಅಕ್ಷರಸ್ಥನಾಗತಕ್ಕದ್ದೆಂಬ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಬಲ್ಲೆವೆ ಎಂದು ಕೇಳುವುದೇ ನನ್ನ ಈ ಲೇಖನದ ಉದ್ದೇಶ. ಬಹುಸಂಖ್ಯಾ ಭಾರತೀಯರು ಇನ್ನೂ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರು ಸಹ ಅಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಹ ನಮಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂಕಟದಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮನಸ್ಸಿನವರಾದ ಕೆಲವರಾದರೂ ಸಹ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬಲ್ಲರೆ?
ಅಂದರೆ ಯುದ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ತುರ್ತಿನಿಂದ ಅನಕ್ಷರತೆಯ ನಿರ್ಮೂಲನಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು. ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವರು ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗದಿರುವುದು ಅಪರಾಧವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕು. ಈಗ ಸಂತಾನ ನಿಯಂತ್ರಣದ ಪ್ರಚಾರ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ರಿಸರ್ಚ್ – ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಗಳನ್ನು ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಈ ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸಬೇಕು. ನಾವು ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸ್ವಸಂಪೂರ್ಣರಾಗಲು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಬೇಕೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ; ಆದರೆ ಇಡೀ ದೇಶದ ಜನ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗಲು ಹೀಗೆ ನಾವು ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಸಾಕಾದೀತು. ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಜನರ ಆರ್ಥಿಕ ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಜನರು ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾಗಬೇಕು. ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಜನರು ಅಕ್ಷರಸ್ಥರಾದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನರ ನಡುವಿನ ವರ್ಗದ ಅಂತರ, ಬದುಕಿನ ಹೀನತೆ, ಸಾಕಲಾರದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಖತನ, ಯಾವುದು ಈ ಕೂಡಲೇ ಆಡಳಿತದ ಭಾಷೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಈ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಇಡೀ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರಕ್ರಾಂತಿ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಆರ್ಥಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಇವೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗುತ್ತಾನೆಂಬ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿವಾದಿಗಿಂತೇನೂ ಬೇರೆಯಲ್ಲ.
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜನಾಂಗವನ್ನು ನೋಡೋಣ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ – ಆತ ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟನಿರಲಿ, ಪೂಜಾರಿಯಿರಲಿ, ಸೇವಕನಿರಲಿ – ಅಕ್ಷರಸ್ಥನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಯೋಚಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬ್ರಹ್ಮಣ ಸೇವಕನಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅವನನ್ನು ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಕರೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ ಆಫೀಸರನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದುಂಟು – ಅಲ್ಲವೆ? ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಯಾವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾನೆ; ತಾನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾದರೂ ಓದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮಲವನ್ನು ಹೊತ್ತ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಕನಸು ಸುಳಿದೀತು?
ಈತ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗಕ್ಕೇರುವ ಅಪಾರ ಕಾಲಾವಧಿಯ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಮೂಲಕವೋ ಅಥವಾ ಉಕ್ಕಿನ ಕೊಳಾಯಿ ಆರ್ಥಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಗಳ ಮೂಲಕವೋ ಪರಿಹಾರ ಹುಡುಕುವ ನಮ್ಮ ಆಲೋಚನಾಕ್ರಮ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮಾಡಲಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ವಾದದ ತಿರುಳು. ಹೊಸ ವಾಸ್ತವದ ಹಂಬಲ, ಆತುರಗಲನ್ನು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಚಿಗುರಿಸಿವಂತಹ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನಗಳನ್ನು ನಾವು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಅಕ್ಷರಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಆತುರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಭಾರತೀಯ ಮನಸ್ಸು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಬದಲಾಗಬಲ್ಲದೆಂಬ ಮಾತಿನ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ.
ಈಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ಮಾತಿನ ಕ್ರಮ, ಕಮ್ಯುನಿಷ್ಟರ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಹಳಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೋತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಹ ಜನರಿಗೆ ವಾಸ್ತವದ ಬಗ್ಗ ತೀವ್ರವಾದ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಯಾಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕು.
ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು: ಈಗ ಬಾಯಿಯಿರುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೋ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರು ಅಥವಾ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಸಂಬಳ ಪಡೆಯುವ ಕೂಲಿವರ್ಗದವರು. ಮೂಲಭೂತವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಬಲ್ಲವರು ಪ್ರಾಯಶಃ ಇವರಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲವೇನೋ? ಆದರೆ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಮತ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಕನ ಇವರು. ಅಭಿಪ್ರಾಯ ರೂಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೂ ಇವರ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವಾಗ ನಾನು ಕೂಡ ಈ ವರ್ಗದ ಜನರೇ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಅಕ್ಷರತೆಯ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವರೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ?
ಈಗ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿದ ಬುದ್ಧಿವಂತನಲ್ಲದ ಹುಡುಗ ಹೇಗೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಮಾಸ್ಟರ್ ಡಿಗ್ರಿ ತನಕವೂ ಓದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಈತ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿದಾಗ ತಾನು ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಮಟ್ಟವನ್ನು ಹಾಗೂ ಹೀಗೋ ಮುಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಈತ ಹೋಗುವ ದೂರಕ್ಕಿಂತ ಇದೇ ಮಟ್ಟದ ಅಷ್ಟು ಜಾಣನಲ್ಲದ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥನೊಬ್ಬ ಅಕ್ಷರಸ್ಥನಾದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ದೂರ ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಗಳಿಂದಲೂ ಮುಂದೆ ಬಂದ ಶೋಷಕವರ್ಗ ಪ್ರತಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲೂ ಡಿಗ್ರಿ ಕಾಲೇಜುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದಾಗುವ ಪ್ರಯೋಜನ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ವರ್ಗದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವಿರುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಲಾಭಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ಅಕ್ಷರಸ್ಥನಾದಾಗ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತೆ.
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ತಯಾರಾಗಿದ್ದೇವೆಯೇ? ಎಂಬುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ.
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಭಾರತೀಯತೆ
ಸಂದರ್ಭ: ಸಿಮಿನಾರ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ. ಅದೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಚಾರದ ಮಂಥನ: ಯಾಕೆ ನಮಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಚಾರವೆ ಮಾದರಿಯಾಗಬೇಕು? ನಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ಭಾರತೀಯವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಲಾರೆವೆ? ಬರೆಯಾಲಾರೆವೆ? ಆಂಗ್ಲ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಪ್ರಚೋದಿತರಾದ ನಾವು ಅನುಕರಣಕ್ಕಿಂತ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆ ಏನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಲಾರೆವೆ? ಹಿಂದುಳಿದ ದೇಶದ ನಾವು ಕೀಳೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇ?
ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡೆದವರ ನಡುವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚರ್ಚೆಗೆ ನಾವು ಎಳೆದು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಉದಾಹರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಿದ್ದವು. ಎಲಿಯಟ್, ಪೌಂಡರ ಬದಲಾಗಿ ಕಮೂ, ಕಾಫ್ಕ್, ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾದರಿ ಐರೋಪ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ನುಂಗಿ ಮೀರಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆ ರಷ್ಯನ್ ದಾಸ್ತೊವಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಟಾಲ್‍ಸ್ಟಾಯ್. ಮರಾಠಿ, ಕನ್ನಡ, ಹಿಂದಿ, ಬಂಗಾಳಿ ಲೇಖಕರಿದ್ದ ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವದಿಂದ ಒಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ವಾದ ಮಾಡಿದರು.
ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅವಶ್ಯ. ಬಂಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹಿಂದಿ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರು ಜುಬ್ಬ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿ ನವ್ಯ ಲೇಖಕ, ನಾನು ಮತ್ತು ಮರಾಠಿ ಲೆಖಕ ಮಿತ್ರ ಜುಬ್ಬ ಪ್ಯಾಂಟ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಎಲ್ಲರ ತಲೆಗೂದಲೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರು ಮಾತ್ರ ಕತ್ತಿನ ತನಕ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಉದ್ದ ಕೂದಲು. , ಕತ್ತರಿಸದೆ ಎದೆ ತನಕ ಬೆಳೆದ ನೀಳವಾದ ಗಡ್ಡ, ಖಾದಿ ಮುಂಡು ಪಂಜೆ, ಜುಬ್ಬಗಳಿಂದಾಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾರತೀಯರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯೇ ಅವರ ಮಾತಿಗೊಂದು ಆರ್ತತೆಯನ್ನು ತರುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಭಾರತೀಯ ಚೆತ್ರಕಾರರ ನಡುವೆ ಅವರು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳು ಹೊಸದೊಂದು ಪಂಥಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬೆಲೆಯಿತ್ತು.
ಅವರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ನಾನೇನು ಹೇಳಿದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿವರಿಸಬಹುದೇನೋ. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ನಡುವೆ ಕೆಲವರು ‘ಒಳಗಿನವರು’, ಕೆಲವರು ‘ಹೊರಗಿನವರು’. ‘ಒಳಗಿನವರು’ ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಬಹುದಾದು; ನಾಮವನ್ನೊ ವಿಭೂತಿಯನ್ನೊ ಕುಂಕುಮವನ್ನೊ ಧರಿಸಬಹುದು; ಕವಳ ಹಾಕುವವರಾಗಿರಬಹುದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇವರು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ. ಅಂತೂ ಇವರು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೋ ಪಂಗಡಕ್ಕೋ ಸೇರಿದವರೆಂಬುದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದು ಅಪ್ರಸ್ತುತವೆಂಬಂತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲರೆಂಬುದು ಮುಖ್ಯ. ಇಂಥ ಒಳಗಿನವರಾದ ಲೇಖಕರೆಂದರೆ ಬೇಂದ್ರೆ, ಜ್. ಬ್. , ಮಾಸ್ತಿ, ರಾವಬಹದ್ದೂರರರಂಥವರು. ಇನ್ನು ಹೊರಗಿನವರನ್ನು ಅವರ ಮಾತು, ತರ್ಕ ವಿಚಾರಸರಣಿ, ಪೋಷಾಕುಗಳಲ್ಲೆ ಯಾವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿಯ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಪರಮಹಂಸರಿಗೆ ವಿವೇಕಾನಂದರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲರೆಂದು, ಅಂಥವರೊಬ್ಬರು ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತಂತೆ. ನಮ್ಮ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಂಬಂಧ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ್ದು. ‘ಒಳಗಿನವರಾದ’ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಆಂಗ್ಲ ವಿದ್ಯೆ ಪಡೆದ ‘ಹೊರಗಿನವರಾದ’ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ ಲೇಖಕರೆಂದರೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟ ‘ಒಳಗಿನ’ ಲೇಖಕರೆಂದರೆ ‘ಹೊರಗಿನ’ ಲೇಖಕರಾದವರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಬೆರಗು. (ಪರಸ್ಪರ ಅನುಮಾನ ಕೂಡ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ.) ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರಿಗೆ ಇವರಂತಾಗಲು, ಇವರಿಗೆ ಅವರಂತಾಗಲು ಇಷ್ಟ; ಒನ್ನರಿಗೊಬ್ಬರು ಪೂರಕವಾಗಿಯೇ ಈ ತನಕ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕುವೆಂಪು, ವಿ. ಸೀ. , ಅಡಿಗ, ಕಾರಂತ-ಈ ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರಲ್ಲೂ ಭಾರತೀಯ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಹೆಣಿಗೆಯಿದೆ. ವಾದಕ್ಕೆಂದು ‘ಹೊರಗಿನವ’, ‘ಒಳಗಿನವ’ ಎಂದು ವಿಂಗಡಿಸಿದರೂ ಎರಡರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಶ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆನಿಸಿದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವವರಾದ್ದರಿಂದ, ಭಾಷೆಯ ಜಾಯಮಾನದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಿಂದಾಗಿಯಾದರೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣೆಯದ ಲೇಖಕನೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು ‘ಒಳಗಿನ ಲೇಖಕರು’ ತಮ್ಮ ಅನುಭವದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಬಂದ ಒಂದು ಅಪ್ಪಟ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ರಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇವರು ಹೊರಗಿನವರಷ್ಟು ಇನ್‍ವೆಂಟಿವ್ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಬಹುದು. ನನ್ನ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಕರು ಗ್ರಾಮಾಯಣದಂಥ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲಾರರೆಂಬುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಳುವ ಮಾತಿದು…
ಇತ್ಯಾದಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರಲಹರಿಯ ನಡುವೆ ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರು ವಿವರಿಸಿದ ಘಟನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಳವಾಗಿ ಕಲಕಿತು. ಈ ಮಿತ್ರರು ತುಂಬಾ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಮಾತಡಬಲ್ಲರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಒರಟಾಗಿ ಮಂಡಿಸಬಲ್ಲೆ ಅಷ್ಟೆ.
ಜಾನಪದ ಕಲೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ಈ ಮಿತ್ರರು ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇವರಿಗೊಂದು ಅನುಭವವವಾಯಿತು. ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೊಂದು ಗುಡಿಸಲು. ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಂಡು ಇವರು ಆಕರ್ಷಿತರಾದರು. ಅದರ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಸಲಿನ ಯಜಮಾನನಾದ ರೈತ ಹೊರಗೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನು ಪೂಜಿಸುವ ಕಲ್ಲನ್ನು ಬೆಳಕಿನ ತರಲಿ ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಮ್ದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. ರೈತ ಕೂಡಲೇ ಒಪ್ಪಿದ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಫೋಟೋ ಹಿಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೇವರಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಯಿತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರೈತ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ತಂದು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ. ತಾನು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚುವ ಯಾವ ಕಲ್ಲಾದರೂ ತನ್ನ ದೈವವಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನನ್ನ ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರು ಬೆರಗಾದರೂ. ಈ ರೈತನಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಂಡ ಅತ್ಮನಿಷ್ಠತೆ ಭಾರತೀಯ ವೈಚಾರಿಕತೆಗೂ ಸೃಷ್ಟಾತ್ಮಕತೆಗೂ ಮೂಲಭೂತವಾದದ್ದೆಂದು ಅವರಿಗನ್ನಿಸಿತು.
ನಾನು ಮುಂಚಿ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ಆವತ್ತಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಘಟನೆ ನಮೆಗೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕಮೂ, ಸಾರ್ತ್ರ್, ಕಾಫ್ಕ ಲೂಕಾಚ್ಸ್ (Lukacs) , ದಾಸ್ತೊವಸ್ಕಿಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಎಳೆದು ತಂದಿದ್ದ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮುಂಡು ಪಂಚೆಯುಟ್ಟ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಕಲಾವಿದರೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಈ ಸರಳ ವಿಶ್ವಾಸದ ರೈತ ನಮಗೆ ಅಥೆಂಟಿಕ್ ಭಾರತೀಯನಾಗಿ ಕಂಡ. ಈ ರೈತನನ್ನು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯವನೆಂದು ಜರಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ನಾವು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ‘ಮೂಢನಂಬಿಕೆ’ ಎನ್ನುವ ಪದವೇ ಇಲ್ಲಿ ರೈತನ ಲೋಕದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅಪ್ರಸ್ತುತ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಕಲ್ಲೂ ದೇವರಲ್ಲ; ತಾನು ಕುಂಕುಮವಿಡುವ ಯಾವ ಕಲ್ಲಾದರೂ ದೇವರು. ಅವನ ಹೊರಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಒಳಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಬಿರುಕಿಲ್ಲ. ದೈನಂದಿನ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳೂ ಮಗ್ನವಾಗಿರುವ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ರೈತನೊಬ್ಬನ ಆಲೋಚನಾಕ್ರಮದ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದ ನಾವು ನಿಜವಾದ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರಾಗಲಾರೆವು. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಯೋಚನಾಕ್ರಮ, ಗ್ರಹಣ ವಿಧಾನಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗದ ಹೊರತು ಈ ರೈತನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿಯಲಾರೆವು. ರಷ್ಯದ ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಟಾಲ್‍ಸ್ಟಾಯ್ ಮತ್ತು ದಾಸ್ತೊವಸ್ಕಿ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಭಾರತವನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಅನುಕರಣಶೀಲರಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ನಾವು ಎರವಲು ಪಡೆದ ತತ್ವಗಳ ಆಕಾರಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸುತ್ತಾಡುವುದು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ವೈಚಾರಿಕತೆಯ, ಸೃಷ್ಟ್ಯಾತ್ಮಕತೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಯ ಕೇಂದ್ರವೇ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಅವಶ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಿಂದೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಲಿಬರಲ್ ಧೋರಣೆಯಾಗಿ, ಈಗ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ವಾದವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಂಚುತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಿಮಿಟಿವ್ ಗಿರಿಜನರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ರೈತನ ಆಲೋಚನಾಕ್ರಮ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತರಾಗಲು ಅವಶ್ಯಕ.
ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರ ವಾದ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು, ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು, ಇಂಥ ಪ್ರೇರಣೆ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅಧಿಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧಿಯೇ ನೆಹರೂಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾರುಹೋದರು? ನಮ್ಮ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿ ಯುರೋಪಿನದಕ್ಕಿಂತ ಯಾಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಲ್ಲ? ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾಧ್ಯಮವನ್ನು ನಮಗಿನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಬಿಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆಲ್ಲ ಆಳವಾದ ಪ್ರೇರಣೆಗಳು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಐರೋಪ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಕಲಾವಿದರ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ ರೈತರಿಂದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ದೈವಮಾಡುವ ವಿಶ್ವಾಸದವರು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಲಾವಿದರೇ ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ಭಾವನೆಯಷ್ಟೆ ಸಾಕೆಂಬುವವರು ಅಲ್ಲ; ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆ ಉಳಿದವರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಾಣಬಲ್ಲಂತೆ ಆವಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕೆನ್ನುವರು. ಐರೋಪ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮದಕ್ಕಿಂತ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿರಬಹುದೆ? ಆದರೆ ಹೀಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಷ್ಯನ್ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಟಾಲ್‍ಸ್ಟಾಯ್, ದಾಸ್ತೊವಸ್ಕಿ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲವೆ?
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಷಯ ಈಚೆಗೆ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾರಂತರ ತಲೆಮಾರಿನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು; ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಭಾವನಾ ಕ್ರಮಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಬಲ್ಲ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ್ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅಧಿಕೃತವಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಸೇರಿರುವ ‘ಬೂರ್ಜ್ವಾವರ್ಗ’ ನಮಗೆ ಅವಹೇಳನದ ಶಬ್ದವಾಗಿದೆ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನಾವು ಬೂರ್ಜ್ವಾ ವರ್ಗದವರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ನಾವು ತೊಡುವ ಬೊಹಿಮಿಯನ್ (Bohemian) ಉಡುಪು ನೋಡಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ತಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಹಿತಸಾಧನೆಯೂ ಇಡೀ ದೇಶದ ಹಿತಸಾಧನೆಯೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ರಾಜಾರಾಮ ಮೋಹನರಾಯ್‍ನಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಲವತ್ತರ ದಶಕದ ನಮ್ಮ ಅಗ್ರ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳವರೆಗೆ, ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಇಂಥ ಭಾವನೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ನಾವು ಸೇರಿರುವ ‘ಬೂರ್ಜ್ವಾ’ ವರ್ಗ ನಾಚಿಕೆಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವೊಂದು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇವೆ. ಹೀಗೆನ್ನಿಸುವುದು ಸರಿಯೆಂದೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ; ತಪ್ಪೆಂದೂ ವಾದಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಅಪನಂಬಿಕೆ ನಮಗೆ ಬಂದಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ನೆಹರೂ ಯುಗದ ರಾಜಕೀಯ ಆರ್ಥಿಕ ವಾಸ್ತವಗಳಿಂದ ನಾವು ಪಡೆದ ವಿಶೇಷ ಲಾಭಗಳೂ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಗತ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞರಾದವರಿಗೆ ಈಚೆಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನ್ನಿಸುವ ಭಾವನೆಯೆಂದರೆ ಸ್ವಂತದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಮಾನ; ನಮ್ಮ ಒಳಭಾವನೆಗಳ ಅರ್ಥದ ವ್ಯಾಪಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರ ಸಂಶಯ. ಇಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಾವು  ಒಂದೋ ಅಬ್ಸರ್ಡ್‍‍ನ ಹಿಂಬಾಲಕರಾಗುತ್ತೇವೆ; ಅಥವಾ ಯಾವ ಕಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಪೂಜಿಸುವ ರೈತನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಅಧಿಕೃತ ಭಾರತೀಯನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಕಮೂ, ಕಾಫ್ಕ ಅಥವಾ ರೈತ-ಎಲ್ಲವೂ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಖವಾಡಗಳಾಗುತ್ತವೆ-ಅಷ್ಟೆ.
ನಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕ್ರಮದಲ್ಲೂ ಈ ಗೊಂದಲದಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಧೋರಣೆಗಳು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಆಗಾಗ ಬದಲಾಗುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಸಿಂಬೆ ಸುತ್ತಿ ಅಂತರ್ಮುಖವಾಗಿ ಕೂತ ನಮ್ಮ ಒಳಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಬರೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲ ತರುಣ ಲೇಖಕರ ನಾಯಕನೂ ಅಂತರ್ಮುಖಿ ನಾಯಕನಾದ. ಪ್ರಜ್ಜಾವಾಹಿನಿ ತಂತ್ರವಿಲ್ಲದ ಬರವಣಿಗೆಯೇ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಬಾಹ್ಯಪ್ರಪಂಚದ ನೇರ ವರ್ಣನೆ, ಸರ್ವಸಾಕ್ಷಿತ್ವದ ನಿರೂಪಣಾ ವಿಧಾನ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ಮಾಯವಾದವು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ: ನಮಗೆ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ನಿಜ, ಹೊರಗಿನದಲ್ಲ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದೆವು. ಈಗ ಈ ಅಂತರ್ಮುಖಿ ಪ್ರಜ್ಞಾವಾಹಿನಿಯ ವಿರುದ್ಧ ತೀವ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಮಾಸ್ತಿ, ಕಾರಂತ, ಕುವೆಂಪು ಮಾರ್ಗದ ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಶೈಲಿ ನಮಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತರ್ಮುಖವಾದ ಬರವಣಿಗೆಯೇ ತಪ್ಪು, ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯೇ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರ ಎಂಬ ವಾದದ ಅತಿಗೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ನಿಜವೆನ್ನುವುದಾಗಲೀ ಒಳಗೆನ್ನಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಪರಿಮಿತವಾದ ನಿಜವೆನ್ನುವುದಾಗಲೀ ಇಡಿ ಸಮಾಜದ ಜೊತೆ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ, ತನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಯ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಕವಾಗಬಲ್ಲ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಹೋದದ್ದರ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು?
ನನ್ನ ವಾದ ಎಲ್ಲೋ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡರೂ ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳಹೊರಟಿದ್ದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಗೊಂದಲಗಳ ನಡುವೆ ನನ್ನ ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾದ ನಮ್ಮ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ವರ್ಗದ ಅಧಿಕೃತನವನ್ನು ನಾವು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೇವೆ; ಆದರೆ ರೈತ ಅಧಿಕೃತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದೋ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಉದಾಹರಣೆಗಳ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಅಥವಾ ಜಾನಪದ ನಡವಳಿಕೆಯ ರೈತನನ್ನು ಮಾದರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾವು ಯಾಕೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇವೆಂಬುದೇ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಈ ರೈತನನ್ನು ಭಾರತದ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮನಸ್ಸೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಅನುಕರಣಶೀಲ ಮನಸ್ಸೇ ಯಾಕಿರಬಾರದು? ನಾವು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಇಡೀ ಸತ್ಯದ ಜೊತೆ ತೊಡಗಲೆಂದು ಹೂಡುವ ಈ ಉಪಾಯಗಳು-ಸರಳ ರೈತ ಪೋಷಕ ಧೋರಣೆ, ವೈದಿಕತೆ, ಅರವಿಂದ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು-ಅಪ್ರಯೋಜಕವಾಗುತ್ತವೆಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ವಿಚಾರ, ಜೀವನಕ್ರಮಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಸಾಚಾ ಮೋಸಗಳು ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಪರಂಪರಾನುಗತ ಜೀವನ ರೈತನ ಸಾಚಾ ಮೋಸಗಳು ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ?
ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲ ಭಾರತೀಯರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳನ್ನು ಮರೆತು ನಾವು ಬಾರತೀಯತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸುವ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ತುಕಾರಾಂ, ಕಬೀರ ಅಥವಾ ಬಸವ ಈ ರೈತನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಯೋಚಿಸಬಹುದಿತ್ತು? ಪರಂಪರಾನುಗತ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಅವನ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ವಿಚಾರದ ಕ್ರಮವನ್ನೂ ಇವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಯಾವ ಕಲ್ಪನ್ನಾದರೂ ಪೂಜಿಸುವ ಈ ರೈತ ಕೂಡ ತೀವ್ರತೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಭೋಳೆಯಾಗಿ ಕಂಡು ಇವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ ರೈತನ ಜೊತೆಗೂ ಜಗಳವಿದ್ದಂತೆ ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಆರ್ತತೆಯಲ್ಲಿ, ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬರುವ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜರೂರಿನಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ದೇಶದ ವಾಸ್ತವ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಅಗತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಿಜವಾದ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು.
ಇಂಥ ಪ್ರೇರಣೆ ಈಗಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸೃಷ್ಟಾತ್ಮಕತೆಗೆ ಹೊಸ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ತರುವ ಹೊಸ ಕಾಳಜಿ ಬೇಕೆಂಬ ಅತೃಪ್ತಿಯಂತೂ ಅನೇಕ ಭಾರತೀಯ  ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಆಶಾದಾಯಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿದೆ. ವಿದ್ಯಾವಂತ ಬರಹಗಾರ ಒಂದು ಕಡೆ, ನಿರಕ್ಷರನಾದ ಭಾರತದ  ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ಕಡೆ-ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಡವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಈ ಅತೃಪ್ತಿಗೆ ಕಾರಣ. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲೆ ಕೊನೆಯಾಗುವ ವಿದ್ಯಾವಂತನ ವೈಚಾರಿಕ ದೊಂಬರಾಟ, ಸಹಸ್ರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಏಕರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನಿರಕ್ಷರನ ಸತ್ತ ರೀತಿಯ ಸಾತತ್ಯ-ಎರ‍ಡೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದೆ, ಒಟ್ಟು ಚಲನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗದೆ, ಮೌಲ್ಯಗಳಾಗದೆ ಹೋಗಿವೆ. ರೈತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಲೇಖಕ ಸರಳವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ವಾದದ ತಾತ್ಪರ್ಯವಲ್ಲ. ನಾವು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದುವುದು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿದ್ದಾನೆ. ಓಟಿಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳು ಕೂಡ ಅವನ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಎರ್ಪಡಿಸಲಾರವು. ಬೇರೆ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಬರಹಗಾರರಾದ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ತೀವ್ರತೆಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವಂತಹ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಹೊಸ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಬೇರೆ ವೈಚಾರಿಕ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು-ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈಗ ಹೇಳಬಹುದೇನೋ?
– ಈ ಲೇಖನ ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೧೯೭೩ರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು     
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಭಟನೆ
ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ? ಬ್ರಟನ್ನಿನ ಅಥವಾ ಅಮೆರಿಕದ ಅಥವಾ ದೆಹಲಿಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕ್ಯಾಂಪಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಭೇಟಿ ಮಾಡುವ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಉಗ್ರವಾದಿ ಕಮ್ಯೂನಿಷ್ಟರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದೇ ಭಾರತದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ ಪರಂಪರಾಗತ ವಿಚಾರಧಾರೆಯ ಅವನ ಸಂಸಾರ, ಪರಿಸರ ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ಇವನೇ ತಾನಾಗಿ ಒಳಪಡುತ್ತಾನೆ.
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಒಬ್ಬನ ಸಿಟ್ಟು ಅವನಿನ್ನೂ ವಿಶೇಷ ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನು ಆಯಾಚಿತವಾಗಿ ಪಡೆಯುವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಾದ್ದರಿಂದ ನಿಜವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಕಾಲೇಜು ಅಧ್ಯಾಪಕನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಬಹಳ ಸಣ್ಣ ಮೊತ್ತದ ತುಟ್ಟಿಭುತ್ಯ. ಈಗ ಅದು ಕಮ್ಮಿಯಾದರೂ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮೈಸೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಟಾಂಗಾವಾಲ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ದ್ವಿಗುಣಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಕ್ಷೌರಿಕ ವರ್ಗದ ಸಂಪಾದನೆಯಂತೂ-ಅವರು ಕುಶಲಕರ್ಮಿಗಳೂ ಸಂಗೀತಗಾರರೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಸಹ-ಎರಡರಷ್ಟು ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಬೇರುಗಳಿಲ್ಲದ, ಅವ್ಯಕ್ತದಲ್ಲಷ್ಟೇ ಅನುಭವಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ನಿಜವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ? ನೆಹರೂಯುಗ ಮತ್ತು ಇಂದಿರಾ ಯುಗ ಎರಡೂ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಉದಾರವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿವೆ; ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು, ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಬಂದಿರುವುದು ಈ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದಿಂದ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಮತ್ತು ಸಿಟ್ಟು ಒಂದೋ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ಲೋಲುಪತೆಯಾಗುತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲವೇನಾವು ಪಟ್ಟಭದ್ರರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಬೆಲೆಯೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಬಹುಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಂತ್ರಗಳಾಗುತ್ತವೆ.
ಅಂದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದರ ಅರ್ಥ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಥವಾ ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಬರುವ ಸಿಟ್ಟು ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕವದದ್ದು ಅಥವಾ ಸುಳ್ಳು ಎಂದಲ್ಲ; ಇದು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಭಾರತದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಭಯಾನಕ ಸತ್ಯವೆಂದರೆ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸುವ ವಾಸ್ತವಗಳಿಗೆ ನಾವು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿದ ಮೇಲೆ ಒಗಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಡಾಸ್ಟವಸ್ಕಿ ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುವಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಬಡತನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಡಿಮೆ. ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕ ತನ್ನೆದುರೇ ಕಾಣುವ ಭಯಾನಕತೆಯ ಸತ್ಯ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಜಡವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾವು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು ಅಸ್ಪಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ; ವಿಶೇಷಣಗಳ ಸರಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ದೆಹಲಿಯ ಇಂಪೀರಿಯಲ್ ಹೋಟೆಲ್‍ನ ಏರ‍್ಕಂಡೀಷನ್ಡ್ ಬಾಲ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಾಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿದೆ ಭಾರತೀಯಾಂಗ್ಲ ಲೇಖಕರೊಬ್ಬರಹಾಗೆ ರೆಟರಿಕ್ಕಿನ ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಬುಕ್ ಟ್ರಸ್ಟಿನವರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಸಮಾಜವಾದ, ದೇಶದ ಏಕತೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ (ಒಬ್ಬರು ಮಂತ್ರಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಉಪಸ್ಥಿತರಿದ್ದರು) ತಾವು ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಏಳುಸಾವಿರದ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನ-ತೆರಿಗೆ ವಿನಾಯ್ತಿ ಸಮೇತ (ಅವರದ್ದೇ ಮಾತು) -ಪಡೆಯಿತೆಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಜನಪ್ರಿಯ ತಮಿಳು ಲೇಖಕರ ಹಾಗೆ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ತಾನು ಮಾರಾಟಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಪಟ್ಟಭದ್ರರೆದುರು ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು.
ಮದ್ಯಮವರ್ಗದ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ಆತಂಕ ನನಗಿದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮಾಡಬಹುದಾದ್ದೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿಗೆ-ಇವರೂ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರೇ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ-ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನಾಚಿಕೆಯುಂಟಾಗುವ ಅಪಮಾನದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರೆಯುವುದು. ನಾವು ಮಾಡಬಬಹುದಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯನ್ನು, ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೂ ಕ್ರಿಯೆಗೂ ಇರುವ ಕಂದಕವನ್ನು, ನಮಗೂ ಇಲ್ಲಿನ ಬಡಜನರಿಗೂ ಇರುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಲಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಕೆದಕಿ ಬರೆಯುವುದು. ನಾವು ಸಾಚಾ ಆಗುವುದು ನಮ್ಮ ಮಿತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗೃತರಾಗುತ್ತಾ ಹೋದಾಗ-ನಮ್ಮ ಮಿತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಗೃತರಾಗುವುದೂ ಕೂಡ. ಸಾಚಾ ಆದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಬ್ಲೇಕ್ ಮತ್ತು ಲಾರೆನ್ಸ್ ನಂಥ ಲೇಖಕರಿಗೆ. ಇವರು ದಾರ್ಶನಿಕರೂ ಹೌದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕು. ಲಾರೆನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಬ್ಲೇಕ್ ನಾವು ಈಗ ಎನಾಗಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಮತ್ತು ಏನಾಗಬೆಕು ಎನ್ನುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಒಟ್ಟೀಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟವರು. ನಾವು ಏನಾಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಡಾಕ್ಯುಮೆಂಟರಿಯಾಗುತ್ತದೆ; ಏನಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರೆದಾಗ ಅದು ಪ್ರಚಾರದ ರೆಟರಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾದ ಲೇಖಕ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶಗಳ ಡಯಲೆಕ್ಟಿಕ್ಕನ್ನು ಒಟ್ಟೀಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅದು ನಿಜವಾಗಬಲ್ಲದು.
ನಾವು ಬೌದ್ಧಿಕ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದು ಸಾಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಭಾರತೀಯಾಂಗ್ಲ ಕವಿಯೊಬ್ಬರು ಉಳಿದ ಲೇಖಕರ ಮುಂದೆ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಜವಾದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಎಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುತವಾದ ಭಾಷಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ನಿಮಗೆ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವುದಾದರೆ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಜನರನ್ನು ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸುವಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ತೊಡಗಬಾರದು ಎಂದು ಯಾಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ ರೆಟರಿಕ್ಕನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದರು; ಒಂದಿಬ್ಬರು ಕಮಲಾದಾಸಳಂಥ ಕವಿಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ತೆಗೆದುಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗ ನಾವು ಯೋಚಿಸುವ ಮತ್ತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕೃತಕತೆ ತಲೆದೋರುತ್ತದೆ. ಬಸವಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ, ಕಬೀರರಂಥ ಅನುಭಾವಿ ಕವಿಗಳ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಈಗಲೂ ಕೂಡಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ನಮ್ಮ ಸದ್ಯದ ಸಮಾಜದ ಹುಳುಕುಗಳನ್ನು ಈ ಕವಿಗಳಿಂದ ತಾವು ಪಡೆದ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನದಿಂದ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ವೈಚಾರಿಕರ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿಯೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ.
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳು ಆಳವಾದದ್ದರಿಂದ ಅದು ತಾತ್ವಿಕ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಯಾವುದೇ ತಾತ್ವಿಕವಾದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೂ ಅದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆರ್ಥಿಕ ತಳಹದಿಗಳು ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಅಗತ್ಯ ಮತ್ತು ನಿಜ ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ವಾದಿಗಳಿಗೂ ನವ್ಯಪಂಥದವರಿಗೂ ಸುಳ್ಳು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.
ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ಅಹ್ವಾನ; ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಉದ್ದೇಪಿಸುವಂಥದಲ್ಲ. ಲೆನಿನ್ ಹಾಗೆ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚಿಸುವುದನ್ನು ಆರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸ್ಲೋಗನ್ ಪದ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಆಯುಧವಾಗಿರಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಬರವಣಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನನ್ನ ಸಮಾಜದ ಕೆಡಕುಗಳಿಂದ ನಿಜವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೊರತಾದ ಉಳಿದ ವಿಧಾನಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಲೇಬೇಕಾಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕೆಡುಕುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುವ ಅಗತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ಣಎಚ್ಚೆತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ-ಅದು ಪ್ರೇಮಗೀತವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ರಾಜಕಾರಣಿ ತನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸುವಷ್ಟು ತತ್‍ಕ್ಷಣದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಮಾಡದೆ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಜನರ ಭಾವಿಸುವ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಯೆಯ ಕ್ರಮವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದಾದ್ದರಿಂದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದು ರಾಜಕಾರಣಿಯ ಕ್ರಿಯೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅದನ್ನು ಮಡುವುದು ಅದು ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ; ಅಂದರೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಆಹ್ವಾನವಾಗಿದ್ದಾಗ; ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಕರೆಯುವ ರೆಟರಿಕ್ಕಿನ ಅಬ್ಬರವಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ.
– ಇಂಗ್ಲಿಷ್‍ನ Weekly Round Table, June ೪, ೧೯೭೨ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೇಖನದ ಕನ್ನಡಾನುವಾದ. ಅನುವಾದ: ರಾಮಚಂದ್ರದೇವ.
ಸನ್ನಿವೇಶ : ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಕತೆ
ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ತಾತ್ವಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ – ಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತೆ ಚರ್ಚಿಸುವುದು ತೊಡಕಿನ ವಿಷಯ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸುಲಭವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಎಲಿಯಟ್ ಕಾವ್ಯದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ನಾವು ಪಡೆದುಕೊಂಡ ತತ್ವಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುವು ಎಂಬುದು ಈಗ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯ? ಎಲಿಯಟ್ ಕಾವ್ಯದ ಹಿಂದಿರುವ ತತ್ವಗಳು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ಬರೆದ ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವು. ಅಡಿಗರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಹೊಸ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಎಲಿಯಟ್ಟನ ಮೂಲಕ ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಭಾವನಾವಶರಾಗಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ನಾವು ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮೂಹೂರ್ತಗಳು ಕ್ಷಣಿಕವಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ಕೊರಗು ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಎಲಿಯೆಟ್ಟನ ಕಾವ್ಯದ ಹಿಂದಿರುವ ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್ ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ ಧೋರಣೆ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೊರಗನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ನೆರವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ, ಆರ್ಷದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ ಸಂವೇದನೆ ಅವರದ್ದಾದ್ದರಿಂದ ವ್ರತ, ನಿಯಮ, ನಿಷ್ಠೆಯ ಜೀವನದ ಮೂಲಕ ಬದುಕನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದೊಂದೇ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ಎನ್ನುವ ಎಲೆಯಟ್ ಕಾವ್ಯದ ತತ್ವವೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ನೈಸರ್ಗೀಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು. ಧೋರಣೆ ಅವರ ಸ್ವಾನುಭವವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾದ ಹಾಗೆಯೇ ನೆಹರೂ ಯುಗದ ಭಾರತೀಯ ರಾಜಕಾರಣದ ಸುಳ್ಳು ಭಂಗಿಗಳನ್ನೂ ಪೊಳ್ಳು ಆದರ್ಶಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಲು ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ತತ್ವವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ತಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಪೋಕಸ್ಸಿಗೆ ತರುವುದು ಅಡಿಗರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಾತ್ವಿಕತೆಯಿಂದಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆಂಬುದು ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ.
‘ಮೇಜರ್’ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ‘ಮೈನರ್’ ಎಂದು ನಾವು ಕರೆಯುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇದು ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ:‘ಮೇಜರ್’ ಕವಿಗೆ ತತ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾದ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವುದರಿಂದ ತನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಅವನು ಒಂದು ಸಮಗ್ರಶಿಲ್ಪವಾಗಿ ಕೊಡಲು ಸದಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಮೂರ್ತ ತತ್ವಗಳೆಂದರೆ ಇವನು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ತತ್ವಗಳು ಇವನ ಕಾವ್ಯದ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿಸುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು  ಸಡಿಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ‘ಮೈನರ್’ ಕವಿ ತತ್ವಗಳೆಂದರೆ ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಾನೆ;ಬರಿ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಮಂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ನವ್ಯಕಾವ್ಯ  ತೀರ ಸರಳವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಈ ಕವಿಗಳಿಗೆ ತಾತ್ವಿಕ ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು;ಅಥವಾ ಸೊಗಸಾಗಿ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಧೋರಣೆ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಯಾವ ತೊಡಕುಗಳನ್ನೂ ತರಗೊಡದಂತೆ ಸಲೀಸು ಮಾಡಿರುವುದು.
ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಬರಿಯ ವಾಗ್ಝರಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸದೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಸಹಸ್ಪಂದಿಯಾದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಕಸಬುಗಾರಿಕೆಯಾದದ್ದು ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಅಡಿಗರಲ್ಲಿ ತಾತ್ವಿಕ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಬಂದ ಈ ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆಗೂ ತಾತ್ವಿಕ ಒತ್ತಡವಿಲ್ಲದ ಸೊಗಸುಗಾರಿಕೆಯ ಈಚಿನ ಕಾವ್ಯದ ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಇದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಾತ್ವಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದಾಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಲಾಭವಿದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದ ಹಿಂದೆ ಎಲಿಯಟ್ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲಿಯಟ್ ಪ್ರೇರಿತ ತತ್ವಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದು ಅಥವಾ ಕಂಬಾರ, ಲಂಕೇಶ, ಪಾಟೀಲ, ಶರ್ಮ, ತಿರುಮಲೇಶ ಇತ್ಯಾದಿ ಕವಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವಾದದ ಪ್ರಭಾವವಿದೆ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಆ ವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಪುಟಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಯಾವ ಉಪಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ.
ಪೊಗದಸ್ತಾದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ತಾತ್ವಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಚರ್ಚಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ. ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ತತ್ವಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿ ಅನುಕರಣಶೀಲರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಭಾರತೀಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಥೇಚ್ಛ ತತ್ವಗಳು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? -ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಸೆಮಿನಾರ್‍ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅತ್ಯಂತ ಖಾರವಾಗಿ, ಆದರೆ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಲ್ಪಡುವ ವಿಷಯ. ಯಾವುದು ಬೇಕಾದರೂ ಅನುಕರಣೆಯಾಗಬಹುದು. ನಿನ್ನೆಯ ಹಾಗೆಯೆ ಇವತ್ತು ಬರೆಯುವುದು ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಆಗಬಹುದು. ಪುರಾತನ ಭಾರತೀಯ ತತ್ವಗಳಿಂದಾಗಲೀ ಅಧುನಿಕ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ತತ್ವಗಳಿಂದಾಗಲೀ ಗೊಡ್ಡಾದ ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗುವುದು ಒಂದೇ ವಿಧದ ಅನುಕರಣಶೀಲತೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಭಾರತೀಯವಾದ್ದು ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ದಕ್ಕುವ ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆಯೋ ಅಥವಾ ನಾವು ಭಾರತೀಯರಾದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತದ ತತ್ವಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಯಂತ್ರ ಯುಗದಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ತತ್ವಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹತ್ತಿರ ಎನ್ನುವ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯೋ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾವ ತತ್ವವನ್ನೇ ಆಗಲಿ, ಇವತ್ತಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ನಿಜಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಒಬ್ಬ ಕವಿಯ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಅರವಿಂದ ರಾಮಕೃಷ್ಣರಿಗಿಂತ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ಕಮೂ ಅವರು ಏಕೆ ಹತ್ತಿರದವರಾಗಬಹುದು?
ಆದರೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡುವ ಚಪಲ ನನಗಿದೆ.
ಈಚೆಗೆ ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಬಹಳ ಮಂದಿ ತರುಣರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದವರು. ನಾವು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಬಡ್ತಿ ಗ್ಯಾರಂಟಿಯಾದ ನೌಕರಿ, ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜೀವನ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಲಿಕೆಯಿಂದ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಕೆಲವು ತತ್ವಗಳು, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅಥವಾ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹಜವಾದ ಕೆಲವು ಅಡಾಲಸೆಂಟ್ ಉತ್ಪಾತಗಳು-ಇಷ್ಟು ಕ್ಯಪಿಟಲ್‍ನಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ನಾವು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ದಡ್ಡರಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತೇವೆಂದರೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾದ ಮನೋಧರ್ಮ ನಮಗೂ ಸಹಜವಾದದ್ದು ಎಂದು ಭಾವಿಸುವಷ್ಟು ಅಮೂರ್ತವಾದ ತತ್ವಗಳಿಂದ ತೀರ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಾಗರಿಕವಾದ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ ಎಂಬರ್ಥ ಬರುವ ಮಾತನ್ನು ವಾಲ್ಟರ್ ಫೇಟರ್ ಒಂದು ಕಡೆ ಆಡಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವತ್ತೂ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಮರೆಯದಿರುವುದು, ಅತಿಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ವಿವೇಕಶಾಲಿಗಳಾಗಿರುವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾದ ಗುಣಗಳು. ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಮಾತ್ರ ಸಹಜವಾಗಿ ಈ ಮನೋಧರ್ಮದವರು. ಆದರೆ ರಷ್ಯನ್ ಲೇಖಕರ ಮರ್ಜಿಯೇ ಬೇರೆ. ಡಾಸ್ಟೋವಸ್ಕಿ  ಸೈಬೀರಿಯಾದಿಂದ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: “ಹೆಗಲ್‍ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕಳಿಸು, ನನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. “ ಜಾನ್ ಸ್ಟೂಅರ್ಟ್‍ಮಿಲ್‍ನ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕವೊಂದರಿಂದ ಡಾಸ್ಟೋವಸ್ಕಿ ತುಂಬ ಕ್ರುದ್ಧ್ನಾಗಿ “Notes from tha underground” ಎನ್ನುವ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಸ್ವಹಿತಸಾಧನೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಧರ್ಮ್; ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಮನುಷ್ಯ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ವಿವೇಕಶಾಲಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ತತ್ವವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದೇ ಈ ಕೃತಿಯ ಹಿಂದಿರುವ ಉದ್ದೇಶವಾಯಿತು. ತಾತ್ವಕ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗೆಂದೇ ಬರೆದ ಕೃತಿಗಳೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳಾದ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಇದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲು ಕಾರಣ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರಾದ ನಾವು ಇಂಗ್ಲಿಷರಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಜನಾಂಗಗಳಿಂದಲೂ ಕಲಿಯಬಹುದಾದ್ದು ಬಹಳವಿದೆ  ಎಂಬುದು. ತತ್ವಗಳನ್ನು ಸಲೀಸಾಗಿ ಪದ್ಯಕ್ಕಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಲೇಖಕರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಮೂರ್ತ ತತ್ವಗಳಿಂದ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯ ನನಗಿದೆ.
ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಮೇಲೆ ಹತೋಟಿಯುಳ್ಳ ಲೇಖಕ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೆದರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಉಪಕರಣಗಳಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗಿರುತ್ತದೆ. ಲೋಕಾಯುತ ಮಾರ್ಗದ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಲೋಕಾಯುತ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯನ್ನೇ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪೂನಾದ ಕನ್ನಡಿಗರೊಬ್ಬರು, “ನಿಮ್ಮ ನವ್ಯ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಏಕೆ ಲೋಕಾಯತದ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾಂ ಲೋಕಾಯುತಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಪಟ್ಟಣವಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಒಂದೇ ರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಮಾತಾಡುವ ಜನರಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವ ಭಯ ನನಗಿರುವುದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇನೆ. ತತ್ವಗಳನ್ನು ಪ್ರೇಮದಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಭಾವಿಸಬಲ್ಲ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ವಾದ, ಲೋಹಿಯಾ, ಗಾಂಧಿ, ಉಪನಿಷತ್ತು, ಲೋಕಾಯುತ ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಅತ್ಯಂತ ಅವಶ್ಯವಾದ ಸಾಧನಗಳಾಗಬಹುದು.
ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ತಾತ್ವಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುವುದು ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಒಂದು ಕೃತಿಯ ಹಿಂದಿರುವ ತತ್ವ ಎಷ್ಟು ನಿಜವಾದ್ದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಚರ್ಚಿಸುವುದು ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ; ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್, ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ವಾದದಂತೆ ಆದರ್ಶವಾದವೂ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಸಹಾಯವಗಬಲ್ಲದು ಎಂದು ಹೇಳಿರುವುದು ಲಿನಿನ್‍ನಂಥ ತತ್ವನಿಷ್ಠ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತೆಂದು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಳಗೆ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ತತ್ವಗಳ ಮಹತ್ವವಿರುವುದು, ಎಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಒಂದು ಫೋಕಸ್ಸಿಗೆ ತರಲು ಈ ತತ್ವಗಳು ಲೇಖಕನಿಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆ. ಸಾಹಿತಿಯ ದ್ರವ್ಯ ಜೀವನದ ಅನುಭವ; ಆದರೆ ಈ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವುದು ಸಾಹಿತಿಯ ತಾತ್ವಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ. ಆದರೆ ಯಾವ ತತ್ವವೇ ಆಗಲಿ ಲೇಖಕನ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಭವದ ಎಲ್ಲಾ ಮುಖಗಳನ್ನು ಒಳಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಶುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಬಹುದು; ತನಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ತತ್ವದ ಜತೆ ಒಡನಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಳೆಯುವ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಕೂಡುಕೊಂಡು ತತ್ವದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅನುಭವದ ಶೋಧನೆ, ಅನುಭವದ ಬೆಳಕಿನ ತತ್ವದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪರಸ್ಪರ ನಡೆಯುವ ಕ್ರಮ ಇದಕ್ಕೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ, ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಅಡಿಗರ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿರುವ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಧೀರ್ಘವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೇನೆ.
ನಮ್ಮ ಕವಿಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಈಚಿನ ಕವನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಭಾಧಿಸಿದೆ. ಯಾಕೆ ಐರನಿಯಿಲ್ಲದ ಕವನಗಳು ನಮಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ? ಗಂಭೀರವಾದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪದ್ಯಗಳು ನಮಗೆ ಕೃತಕವೆನಿಸುತ್ತವೆ-ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ವಾರಿಗೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಅನುಭವವೆಂದು ನಾನು ಇದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಉತ್ಸಾಹದ ಧಾಟಿ ನಿಲುವುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಂತಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಗತವಾದ ಭಾವಾತಿರೇಕತೆಯ ನಿಲುವಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಈ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಸ್ವಂತದ ಭಾವನೆ ತೀವ್ರವಾದಷ್ಟು ಅದನ್ನು ಘೋಷಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯಿರಬೇಕು; ವಕ್ರತೆ, ಐರನಿಗಳಲ್ಲದೆ ನೇರವಾಗಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಕೂಡದು ಎಂಬ ನಮ್ಮ ನಿಲುವು ಕಾವ್ಯದ ವ್ಯಂಜಕತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಉಪಾಯ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ತತ್ವ (ಪ್ರಾಯಶಃ ಸ್ವತಃ ಕವಿಗಳೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗ್ರಹಿಸದೇ ಇರಬಹುದಾದ ತತ್ವ) ಇರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. (ಲಘುವಾಗಿ ಈಚೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕವಿಗಳಿಗೆ ತತ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದೆ, ನಿಜ. ಈ ರೀತಿಯ ಕಾವ್ಯದ ಹಿಂದೆ ಅನುದ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿಯಾದರೂ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತಾತ್ವಿಕ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಕೂಡದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಮ್ಮ ಈಚಿನ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಶಿಸ್ತಾಗಬಹುದು.) ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರಲಾರದು; ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದ ಮನಸ್ಸು ಮುಕ್ತಾಯವಿಲ್ಲದ ಪ್ರವಾಹದ ರೀತಿಯದು, ಮೂಲತಃ ಅಜ್ಞಾತ ಸ್ವರೂಪದ್ದು ಎಂದು ನಾವು ತಿಳಿಯುದರಿಂದ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಧಾಟಿಗೆ-ನೇರವಾದ ಧಾಟಿಗೆ-ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಲಹರಿಗಳನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ತಯಾರಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ತಾತ್ವಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆಯೇ, ಹೀಗೆ ಜೀವನದ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಹೇಳುವ ತತ್ವಗಳನ್ನು ನವ್ಯ ಲೇಖಕರು ತ್ಯಜಿಸಿ ಬರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ. ಗಂಭೀರವಾದ ಧಾಟಿ ನಿರ್ಣಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಕವಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುತ್ತದಾದ್ದರಿಂದ, ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೆ ಗುದ್ದಾದುವ ರೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾರದ್ದರಿಂದ, ನಾವು ಅಂತಹ ಕವನಗಳನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. (ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಈಚೆಗೆ ನಡೆದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ, ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಂಗವಾದ ಕವಿಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಕಂಬಾರ, ನಾಡಿಗ, ಚನ್ನಯ್ಯ, ತೇಜಸ್ವಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಯುವಕ ಕವಿಗಳು ಓದಿದ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಅಂಶವೆಂದರೆ, ಐರನಿ, ಹಾಸ್ಯ, ವಿಡಂಬನೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಧಾಟಿಯನ್ನು ವಕ್ರವಾಗಿಸುವ ವಿಧಾನಗಳು. ಈ ಕವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ನೇರವಾದ ಪ್ರಕೃತಿ, ದೇಶಪ್ರೇಮಗಳು ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.)
ಯಾವ ತತ್ವವೂ ಮನುಷ್ಯನ ಅನುಭವವನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದು, ವಿವರಿಸಲಾರದು ಎನ್ನುವ ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಈ ತತ್ವ-ಇದು ಕೂಡ ತತ್ವವೆ-ಹೇಳಿಕೆಯಾಗುವಂತಹ ವಾಕ್ಯರಚನಾಕ್ರಮವನ್ನು, ಉತ್ಕರ್ಷವನ್ನು ಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಲಯಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವನಗಳು ತತ್ವಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ವಾದವಲ್ಲ. ಅನುಭವದ ಹಂತಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ತತ್ವಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅಮೂರ್ತ ತತ್ವಗಳು ಅನುಭವವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಸಾಧನಗಳಾಗಿ ಬಳಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆಯೇ ವಿನಾ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಹೇಳಿಕೆಗಳಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.
ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ತತ್ವಗಳು ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾದ ತತ್ವಗಳು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಭಾರತೀಯರಾದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಅನುಭವದ ಉದಾತ್ತ ಅಂಶಗಳನ್ನುಇ ಮಾತ್ರ ವಿವರಿಸಬಲ್ಲ ತತ್ವಗಳು ನಿಜವಾದ ತತ್ವಗಳು ಎನ್ನುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಲ್ಪನೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ತುಂಬಾ ಜಟಿಲವಾದದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿದವರು ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ತುಯ್ಯುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಿವರಿಸಬಲ್ಲಂತಹ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಭಾರತೀಯ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತತ್ವವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೋ (ಅಂತಿಮ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ತತ್ವಗಳು ಇವು) ಅಂಥವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಹಿಂದೆ ತಾತ್ವಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಭಾರತೀಯ ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತರಾದವರಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಮಪ್ರಯೋಜನ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕವಾದುದು ಎನ್ನುವ ವೇದಾಂತಿಯ ನಿಲುವನ್ನು ನವ್ಯಕವಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ ಪರಮೋದ್ದೇಶ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕವಾದ್ದು ಎನ್ನುವ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಪಾದನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬಳಸಲು ಅವನು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ವೇದವ್ಯಾಸರ ಭಾರತ ಮತ್ತು ಪುರಾಣ ಕಥೆಗಳು-ಇವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಿಂದೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವದ ಬಗ್ಗೆ ಸರಳವಾದ ಧೋರಣೆ ಇದೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಶೇಕ್ಸ್ ಪಿಯರ್, ಡಾಸ್ಟೊವಸ್ಕಿ, ಕಾಫ್ಕ, ಕಮೂರಂತಹ ಲೇಖಕರು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನೋಡುವ ಪಾತಾಳಗಳು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ತವಾದ್ದು ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರೋಧವಾದ ಹೀನತೆ ಎರಡೇ ನಮ್ಮ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಕಾಣುವುದರಿಂದ ಈ ತತ್ವಗಳು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನವ್ಯಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ವರ್ಜ್ಯವಾಗಬೇಕಾಯಿತು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. (ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವುದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನವ್ಯ ಕವನಗಳು.)
ಸುಲಭವಾದ ತೀರ್ಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳದಂತೆ ಅನುಭವದ ಸಮಗ್ರ ಶೋಧನೆಯನ್ನು ನಡೆಸಲು ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತಿಮ ಘಟ್ಟಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುವ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ತತ್ವಗಳ ಬದಲು ಅವನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಅರಿಯಲು ಸಹಾಯವಾಗಬಲ್ಲ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಉಪಕರಣಗಳಂತೆ ನವ್ಯಕವಿ ಬಳಸುತ್ತಾನೆ-ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. “ಇದಮಿತ್ಥಂ” ಎಂದು ಹೇಳುವ ಅವಸರವಿಲ್ಲದ, ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲವೇ ಪ್ರಮುಖವಾದ ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಜೀವನವನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಕ್ಷುಲ್ಲಕವೆಂದು ಕಾಣುವ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಸರಳೀಕರಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನೋಡಬಹುದು. ಯಾವ ಸತ್ಯವೂ ಅನುಭವಿಸುವವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೇ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಗೆ, ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಂದಿತನ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರುವುದರಿಂದ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆಯೂ ಈ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸಬಲ್ಲ ವಕ್ರತನದ್ದಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಬರುವುದು ಮೂರ್ತಸ್ವರೂಪದ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವವನ್ನು ಮೀರಿ ನಿಂತ Transcen dental ಆದ ಅನುಭವ ಇರುವ ಲೇಖಕನಿಗೆ-ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಸಕ್ತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ, (ಅಥವಾ ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಂದ ಗ್ರಹಿಸುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಮಾತ್ರ ನಿಜವೆನ್ನಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಗೆ, ಅಂದರೆ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಲೋಕದೃಷ್ಟಿಗೆ) ಈ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಕಾವ್ಯ ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಬಾಧಿಸಿದೆ. ಅಡಿಗರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದವರು ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಸಕ್ತವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. (ರಾಮಾನುಜನ್ ಇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರು) . ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ಗ್ರಹಿಸುವ ಪ್ರಪಂಚಮಾತ್ರ ನಿಜವಾದದ್ದು ಎನ್ನುವ ತತ್ವವನ್ನು ನೆಚ್ಚಿದ ಕವಿಗೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಅತೀತವಾದ್ದನ್ನು ಮೂಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಧ್ವನಿ ಅನಗತ್ಯವೆಂಬುದು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ತಾತ್ಪರ್ಯ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಮನುಷ್ಯನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಸಕ್ತವಾಗಿದ್ದ ಹದಿನೆಂಟನೆ ಶತಮಾನದ ಆಂಗ್ಲ ಕಾವ್ಯ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗದ್ಯ ಸಂವೇದನೆಯುಳ್ಳದ್ದು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಿಜವಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಿನ ಮುಖಾಂತರ ನೋಡಿದಾಗ ಕಾಣುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ-ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಕಾಣ್ಕೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಬ್ಲೇಕ್‍ಗೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಇತ್ಯಾದಿ ಗದ್ಯ ಗುಣಗಳು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಲದೇ ಹೋಯಿತು. ಗೂಢವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ನವ್ಯಕವಿಗಳ ನಡುವೆ ಅಡಿಗರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅತೀಂದ್ರಿಯವಾದ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ಕೈಚಾಚುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಉಳಿದವರು ತಮ್ಮ ಗಾಢವಾದ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೆ-ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಕಂಬಾರ, ಲಂಕೇಶ, ಪಾಟೀಲ, ತೀಜಸ್ವಿಯಂಥವರು-ಕವನವನ್ನು ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ್ದು. ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾವ್ಯ ಲಂಕೇಶ, ಚಿತ್ತಾಲರಂಥವರು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಲಂಕೇಶ ತಮ್ಮ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಷ್ಟನ್ನು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಟೀಲರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದು ನಿಜ. ಕಾವ್ಯದ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ ಸಂಕುಚಿತವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದಲೋ ‘ಮೈನರ್’ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಐರನಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಕಿಲಾಡಿತನಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಾವ್ಯದ ಗುಣವೆಂದು ನಾವು ಭಾವಿಸಿರುವುದರಿಂದಲೋ* ಅಂತೂ ಕಾವ್ಯ ಮಾಧ್ಯಮ ಈಚೆಗೆ ತನ್ನ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ತತ್ವಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಜೊತೆ ಗುದ್ದಾಡುವ ದೃಶ್ಯದ ಬದಲು ಈಗಿನ ನವ್ಯ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣುವುದು ಸಣ್ಣ ಅನುಭವದ ಸ್ವಾರಸ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ ಮಂಡನೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ವಿಕಾರವಶವಾಗುವ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ “ಅಡಾಲಸೆಂಟ್” ವಯಸ್ಸಿನ ಪರಿತಾಮಗಲನ್ನು ಮೂಡಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಕಾವ್ಯ ಓದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಕಲಕುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವುದಿಲ್ಲ.
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಎತ್ತಬೇಕೆಂದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಇವು:
೧. ಐರನಿಯಿಂದ ಕಾವ್ಯ ನಮಗೆ ಏಕೆ ಸಪ್ಪೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ? ಗಂಭೀರವಾದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಎಕೆ ಕೃತಕವೆನಿಸುತ್ತದೆ? ಇದು ಬರೀ ನಮ್ಮ ವಿಕೃತ ಅನ್ನಿಸಿಸಿಕೆಯೊ, ನಿಜವೊ? ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರವೋ ಜನತೆಯ ಜೊತೆ ತಮ್ಮ ಕೊಂಡಿಗಳನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೊ ಸುಳ್ಳಾಗಿಯೋ ಅಂತೂ sophisticated  ಆಗುತ್ತಿರುವ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಈಚಿನ ಕವಿಗಳ ಅನಿವಾರ್ಯ ಪಾದೊ? ಅಥವಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವವರೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು establishment ಸೇರಿದವರಾದ್ದರಿಂದ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೇರಿ ಹೆಕ್ಕಿ ತುಂಬಿದ ಸಭೆಗೆ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡುವ ಕಪಟಿಗಳೊ? ಆದ್ದರಿಂದ ಕಪಟಿಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಕಿಲಾಡಿ ಕವಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಜೀವಂತರಾದವರು ಎಂದು ನಾವು ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಕೂರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೊ? ಸಾಧುವೊ?
೨. ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಕಿಲಾಡಿತನ ಈ ಎರಡು ಅತಿಗಳಿಗೆ ನಾವಿಲ್ಲ ಏಕೆ ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇವೆ? ಹಾಗೆಯೇ ಏಕೆ ಈಗ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ?
೩. ಚಾತುರ್ಯವೇ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಾವ್ಯ ಹಿಂದೂ ಒಂದು ತಾತ್ವಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲವೆ? ಈ ತತ್ವವನ್ನು ಕವಿಗಳು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆಯುವ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಫ್ಯಾಶನ್ನಿಗಾಗಿ ಹಾಗೆ ಬರೆಯದೆ, ನಾನು ಜೀವನವನ್ನು ಬಗೆಯುವುದೇ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಕವಿ ತಯ್ಯಾರಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬೆಳೆಯುವುದು, ಬದಲಾಗುವುದು, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ಸಂವಾದಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆ?
೪. ತಾತ್ವಿಕತೆಯೂ ಪ್ರೇಮದಷ್ಟೇ ಕಾಮದಷ್ಟೇ ತೀವ್ರ ಸಂವೇದನೆಯಾದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಜೊತೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾದ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಲೇವಾದೇವಿ ನಡೆಸಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾದರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಬಿಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? **
* ‘ಅಕ್ಷರ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯ’ದ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಲಂಕೇಶರು ಈ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ.
** ೧೯೭೧ ಮಾರ್ಚ್ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ ನಡೆಸಿದ ಸೆಮಿನಾರ್‍ಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು.
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಹಯವದನ
ಕಾರ್ನಾಡರ ಹಯವದನ ವಿಷಯ ಗಂಭೀರವಾದ್ದು; ಧಾಟಿ ಲಘುವಾದ್ದು; ತಂತ್ರ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳಿಂದ ನಾಟಕವನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳಿಸುವ ಶೈಲೀಕರಣದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾಟಕವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವಾಗ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ನಾವು ನಾಟಕವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ? ಗಂಭೀರವಾದ ಅಪೂರ್ಣತೆಯಂಥ ಸಮಸ್ಯೆಯೋದನ್ನು ನಗಿಸುತ್ತ, ರಂಜಿಸುತ್ತ ಆರಾಮವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಲು ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತ ಲೇಖಕ ನಮ್ಮೆದುರು ಇಡುವುದರಿಂದ ನಾವು ಎಷ್ಟುತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಯವದನ ಓದಬೇಕು? ನೋಡಬೇಕು?
ಓದಿದಾಗ, ಮತ್ತೆ ಕಾರಂತರ ಪ್ರಯೋಗ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಆಗಿರುವ ಖುಷಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯದೆ ಹಯವದನದಿಂದ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಯಾಕೆ-ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾಟಕದ  ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಲಘುಧಾಟಿಗೆ ಅಪಚಾರವಾಗದಂತೆ ಕೇಳುವುದು ಈ ನನ್ನ ಲೇಖನದ ಉದ್ದೇಶ. ನನ್ನ ಅತೃಪ್ತಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದು: ಕಪಿಲ ದೇಹದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದಂತೆ ದೇವದತ್ತ ಬುದ್ಧಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ದೇಹದ ವೀರ್ಯವಂತಿಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೂರ್ತವಾದದ್ದು; ಕಪಿಲನ ಆಂಗಿಕ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವಂಥದ್ದು; ನಿರ್ದೇಶಕರ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನ ವೀರ್ಯವಂತಿಕೆ ಅಮೂರ್ತವಾದದ್ದು;  ಆಂಗಿಕ ಅಭಿನಯವಲ್ಲದೆ ಮಾತಿನ ಶಕ್ತಿಯ(ವಾಚಿಕ) ಲ್ಲೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬೇಕಾದ್ದು; ಕಪಿಲನ ದೇಹದ ಚುರುಕಿಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾದ ದೇವದತ್ತನ ಬುದ್ಧಿಯು ಚ್ರುಕಾಗಿ ಮೂಡಬೇಕಾದ್ದು; ಅಂದರೆ ಅಮೂರ್ತವಾದ್ದನ್ನು ಮೂರ್ತವಾಗಿಸಬಲ್ಲ ನಾಟಕಕಾರನ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ದೇಹದಷ್ಟೇ ಬುದ್ಧಿಯೂ ವೀರ್ಯವತ್ತಾಗಿರುವುದು  ಸಾದ್ಯವೆಂದು ನಮಗಿನ್ನಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಆಯ್ಕೆಯ ಸಂಕಟ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾಟಕ ಸೋತಿರುವುದು ಇಲ್ಲೆ; ಕಪಿಲ ನಿಜವಾಗುವಷ್ಟು ದೇವದತ್ತನಿಗೆ ದೇಹದ ವೀರ್ಯವಂತಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ-ಮನಸ್ಸಿನ ವೀರ್ಯವಂತಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ದೀಹದಲ್ಲಿ ಚುರುಕಾದ ಕಪಿಲ, ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯಲ್ಲೂ ದೇವದತ್ತನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಚುರುಕಾದವ, ಕಪಿಲ ಮತ್ತು ಪದ್ಮಿನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ದೇವದತ್ತ ಒಬ್ಬ ‘ಹ್ಯಾಪ’ ಮನುಷ್ಯ.
ಆದರೂ ನಾಟಕ ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಪಿಲನ ದೈಹಿಕ ಚುರುಕಿಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾದ ಬೌದ್ದಿಕ ವೀರ್ಯವಂತಿಕೆಯನ್ನು ದೇವದತ್ತ ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಾನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಯಾಕೆ ನೋಡೋಣ. ದೇವದತ್ತ ವಿಪ್ರ; ಕಪಿಲ ಕಮ್ಮಾರ್. (ಕಾರಂತರು ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರ ಅಂತರವನ್ನು ಇಬ್ಬರ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಸೂಚಿಸಬಹುದು.) ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗವತ ದೇವದತ್ತನನ್ನು ಹೊಗಳುವ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ: “ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸುಂದರನಾಗಿಯೂ ಶರೀರಯಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತೆಳ್ಳವಾಗಿಯೂ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮನಾಗಿಯೂ ಇರುವ ಈ ಯುವಕ ವಿಪ್ರವರ್ಯನಾದ ವಿದ್ಯಾಸಾಗರನ ಏಕಮೇವ ಪುತ್ರ. ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಂಡ ಪಂಡಿತರನ್ನೂ  ಕಾವ್ಯಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಪಂಡಿತರನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ದಿಂಡುಗೆಡದ ಇವನಂಥ ಇನ್ನೋರ್ವನನ್ನು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೆ ಯಾರೂ ಕಂಡಿರಿಯರು. “ (ಪುಟ-೪)
ಭಾಗವತನ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿಗೆ ಈ ಹೊಗಳಿಕೆ ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಗೇ ಪರಂಪರಾನುಗತ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದು ವಿದ್ಯಾವಂತ ಯುವಕನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾವು ದೇವದತ್ತನಲ್ಲಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಈ ಮಾತುಗಳುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಕಪಿಲನ ದೈಹಿಕ ಚುರುಕಿನ ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಲು ದೇವದತ್ತ ಗೊಡ್ಡು ಪಂಡಿತ ಮಾತ್ರನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಲದು; ಬೇರೆಯವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡಬಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿರುವುದು ಅಗತ್ಯ ಇದೆ ಎಂದು ನಾಟಕ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಾರುತ್ತದೆ. ಕಪಿಲ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ:
‘ಯಾವ ಹೊಲದಲ್ಲೋ ಕಮ್ಮಾರ ಸಾಲೆಯಲ್ಲೋ ದನಾ ಆಗಿ ಸರಗಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಿದ್ದೆ, ನಿನ್ನೆ ಗೆಳೆತನದ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ವಿದ್ಯೆ, ಕಾವ್ಯ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಅಂದರೇನು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಆದೆ.’ (ಪುಟ-೨೦)
ಕಪಿಲನನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಿದವ ದೇವದತ್ತ. ಕಪಿಲ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ದೇವದತ್ತನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಲು ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಜಾತಿಯ ಅಂತರವಲ್ಲದೆ ಕಪಿಲನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸುವ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ದೇವದತ್ತನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನಾಟಕ ಹೇಳಲು ಅನೇಕ ಕಡೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂದರ್ಭ ವಿನೋದಪೂರ್ಣವಾದದ್ದೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಬಳಿ ದೇವದತ್ತನ ಪರವಾಗಿ ಕಪಿಲ ವಹಿಸುವ ಈ ವಕೀಲ ನೋಡಿ:
“ಪಿತನಿಗೆ ಮೀರಿದ ಪಂಡಿತ, ಮಹಾಕವಿ. ಕಾವ್ಯಶಾಸ್ತ್ರವಿನೋದ ಪರಿಣತ” (ಪುಟ-೨೯)
ಗಂಭೀರವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ತಲೆ ಅದಲುಬದಲು ನಂತರ ಕಪಿಲ ಹೀಗೆ ಪದ್ಮಿನಿಯನ್ನು ಜರಿಯುತ್ತಾನೆ:
“ನಿನಗೆ ದೇವದತ್ತನ ಬುದ್ಧಿವಂತ ತಲೆ ಬೇಕು. ಕಪಿಲನ ಶಕ್ತಿವಂತ ಮೈ ಬೇಕು. “(ಪುಟ-೫೮)
ಕಪಿಲನ ದೇಹದ ಜೊತೆ ದೇವದತ್ತನ ತಲೆ ಪಡೆದ  ಪದ್ಮಿನಿ ಹೀಗೆ ಸುಖಿಸುತ್ತಾಳೆ:
“ಅಪ್ರತಿಮ ಮೈ… ಅಪ್ರತಿಮ ಮೆದುಳು… ಅಪ್ರತಿಮ ದೇವದತ್ತ” (ಪುಟ-೬೭) ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ  ಪಾತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಡ ದೇವದತ್ತ ಈ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಾದ್ಯನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆಯೇ ನೋಡಿದಾಗ ನಮಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಮೂಡುವುದಿಲ್ಲಾವಾದ್ದಾರಿಂದ ಕಾರ್ನಾಡರು ಗೊತ್ತಿದ್ದೊ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾದೆಯೊ ನಾಟಕದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೇಳಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಈ ಕೊರತೆಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಇಷ್ಟು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ದೇವದತ್ತ ನಿಜವಾಗಿ ನಾಟಕಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿ ನಮಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತಾನೆ ನೋಡೋಣ. ಹೇಳಿಕೆಗೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನಾಟಕದ ಐರನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ; ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕ್ರಿಯೆ ಮಾಡಲಾರದ ನಾಟಕದ ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ನಮಗೆ ಕಾಣುವ ದೇವದತ್ತ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕವಿ; ಅದರಲ್ಲೂ ಸವಕಲು ಮಾತಿನ ಕವಿಸಮಯದ ಕವಿ. ತನ್ನಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಅನುರಕ್ತನಾದ ದೇವದತ್ತನಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿಯೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಪದ್ಮಿನಿಯ ಜೀವಂತ ಹೆಣ್ಣುತನ ಎದುರಾದಾಗ. ಆಗಲೂ ಅವನ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ ಅರಳುವುದಿಲ್ಲ. ವಿರಹ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ದೇವದತ್ತ ಮತ್ತೆ ನಮಗೆ ಕಾಣುವುದು ಅಸೂಯೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ದೇವದತ್ತನಿಗಿಂತ ಕಪಿಲನಲ್ಲೇ ಸುಪ್ತವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ ಇರುವುದು. ಕಪಿಲನ ದೈಹಿಕ ವೀರ್ಯವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುವ ಘಟನೆಯಲ್ಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಚುರುಕೂ ನಮಗೆ ತಟ್ಟುತ್ತದೆಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹ. ಪದ್ಮಿನಿಗಾಗಿ ಮರ ಹತ್ತಿ ಮುತ್ತೈದೆಯ ಹೂವನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಮ್ದು ಕಪಿಲ ವರ್ಣಿಸುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ  ಅವನ ದೀಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸುಗಳ ಉತ್ಕಟತೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ ನೋಡಿ:
“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅರಿಶಿನ ಪಕಳೆ . ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಪಕಳೆಗಳ ತಳಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪು ವರ್ತುಳ… ಕುಂಕುಮದ ಹಾಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪುಂಕೇಸರ ಎರಡಾದಲ್ಲಿ ಬೈತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಿಂಧೂರ. ಇಲ್ಲಿ ದಂಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಕರಿಯ ಮಣಿಗಳ ಹಾಗೆ… “(ಪುಟ-೪೧)
ಅಸೂಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದೇವದತ್ತ ಉತ್ಕಟನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಕಪಿಲನ ದೇಹ ಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡೂ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಅರಳುತ್ತವೆ. ಅವನೇ ನಿಜವಾದ ಕವಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ. ವಿಪ್ರನಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಶುಷ್ಕಪಾಂಡಿತ್ಯ ಮಾತ್ರ ದೇವದತ್ತನಲ್ಲಿದೆ; ಜಾತಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಪಿಲನನ್ನು ಸೂರೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಬೇರೆ ಕೌಶಲ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ‘ಧರ್ಮಸಿಂಧುವಿನ’ ಪ್ರತಿ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು ಅವನು ಪದ್ಮಿನಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ; ಪಂಡಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸೂತ್ರದ ಅರ್ಥ ತಾನು ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ತಲೆ ಅದಲು ಬದಲಾದಾಗ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಹೆಣ್ಣುತನದ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ‘ಘಾಟಿ’ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇವು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯ ನೈಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನಗಳಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಗಬಲ್ಲ ಅಥವಾ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. “ನನಗೋ ಮರ ಅಂದರೆ ಮರ ಆಕಾಶ ಅಂದರೆ ಆಕಾಶ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಲ್ಪಾನಾಹೀನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಇದೆ. ಪದ್ಮಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ‘ಮಿಂಚಿನ ಬುಗ್ಗೆ’; ದೇವದತ್ತನಂಥ ಸುಕುಮಾರನಿಗೆ ‘ಹೇಳಿದವಳಲ್ಲ’; ‘ಇವಳಿಗೆ ಉಕ್ಕಿನ ಗಂಡೇ ಬೇಕು’ ಎಂದು (ಪು-೩೦) ತಿಳಿಯಬಲ್ಲ ಕಪಿಲ ಬರಿ ‘ಅಪ್ರತಿಮ ಮೈ‘ಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಕೇತವಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಮನೋಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೇವದತ್ತನಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ನಾಟಕಕಾರರ ಆಶಯ ಮೀರಿ ಅವನು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅರಳುತ್ತಾನೆ. ಗಾಡಿ ಪ್ರವಾಸ ರದ್ದಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕ್ಷಣ ಅವನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ನೋಡಿ:
“ಪ್ರವಾಸ ರದ್ದಾಯ್ತು!… ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ದೇವದತ್ತನ ಮಾತು ಕೇಳುದ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಿಂದ ಎಂಟು ದಿನ ಒರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಆಗಬೇಕು? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ಪೊಳ್ಳು ಯಾಕೆ ತುಂಬಬೇಕು? … ಕಪಿಲ, ಕಪಿಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೋ. ಜಾರತಿದ್ದೀ. ಹಿದಿತ ಬಿಡಬೇಡ… ” (ಪುಟ-೩೬)
ಕಮ್ಮಾರನಾದ ಕಪಿಲ ವಿಪ್ರನಾದ ದೇವದತ್ತನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಮ್ರವಾಗಿದಾನೆನ್ನುವುದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಗಟಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿರುವಂತೆ ಜಾತಿ ಮತ್ತು ಮನೆತನದ ಹಿರಿಮೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಪಿಲನನ್ನಾಗಲೀ ಪದ್ಮಿನಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಅಕರ್ಷಿಸಬಲ್ಲ ಬೇರೆ ಯಾವ ಗುಣವೂ ದೇವದತ್ತನ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಪಿಲ ಮರ ಹತ್ತುವುದನ್ನು ಮೋಹಿತಳಾಗಿ ಪದ್ಮಿನಿ ನೋಡುವಾಗ ದೇವದತ್ತ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತ್ಮಜ್ಞಾನ (?) (ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೀನನೆಂಬ ಸಂಕಟವೇ ಹೆಚ್ಚು.) ಕಪಿಲನನ್ನು ಮೀರಿಸುವಂಥದಲ್ಲ:
“ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಮಾರುಹೋಗಬೇಕು. ಕಮಾರಿಯಾದರೇನು ಮುತ್ತೈದೆಯಾದರೇನು? ಇಂಥ ಮೂರ್ಖನಾನು!… ನಿನ್ನ ದ್ವೇಷ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಹಿಚುಕಿಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಕವಳದ ನಾಲಗೀನೇ ಕಿತ್ತು ಒಗೆ… ಈಗ ಪುಕ್ಕ ಆಗಬೇಡ.” (ಪುಟ-೪೦)
ನಾಟಕದ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಭಾಗವಾದ ಈ ಗಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಪಿಲ ದೇವದತ್ತರ ಮಾನಸಿಕ ಹೊಯ್ದಾಟವನ್ನೂ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮವನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ಕಪಿಲ ಗಟ್ಟಿಯೆಂದೂ ದೇವದತ್ತ ಮೈಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ದುರ್ಬಲನೆಂಬುದೂ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ನಾನು ದೇವದತ್ತನ ಪಾತ್ರ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತಿರುವುದರ ಉದ್ದೇಶ, ನಾಟಕಕಾರರು ಬಯಸುವಂತೆ ಕಪಿಲನ ಅಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನಾಗಲೀ ‘ಮಿಂಚಿನ ಬುಗ್ಗೆ’ಯಾದ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಅಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನಾಗಲೀ ತುಂಬಬಲ್ಲ ಯಾವ ಅಂಶವೂ ದೇವದತ್ತನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಪದ್ಮಿನಿಗೆ ದೇವದತ್ತನ ಅಪ್ರತಿಮ ಮೆದುಳು ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿ, ಆದರೆ ಅದರ ಜೊತೆ ಬಾಳುವುದು ಸುಸ್ತೆನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಕಪಿಲನ ನಿಷ್ಕಪಟ ದೇಹದ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುವುದು ಬಾಳಿನ ಸಫಲತೆಗೆ ಅಗತ್ಯವೆನ್ನಿಸಿ, ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ಸಾಲದೆನ್ನಿಸುವ ಮೈಮನಸ್ಸಿನ ದ್ವಂದ್ವದ ನಾಟಕವೇ ಕೃತಿಯ ಜೀವಾಳವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ಕಾರ್ನಾಡರ ಅಶಯವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ಭಾಗವತ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಆಂತರ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಅರಿತು ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: ಪದ್ಮಿನಿ ತಾನಾಗಿ ಕಪಿಲನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಮಾತನ್ನು ಭಾಗವತನಿಂದ ನುಡಿಸುವ ನಾಟಕಕಾರರ ತಂತ್ರಕೌಶಲ ಯಾಕೆ ಸಫಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು:
“ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ನೋಡು. ದೇವದತ್ತ ಒಂದೇ ತಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರಾ ಮರೀತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಅಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗುಲಂಗುಲ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಧ್ರ ರಂಧ್ರ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ಉಸುಕು ಸುರಿದ ಹಾಗೆ, ನೀರು ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಹೋದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ನೆನಪು ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ.” ಪದ್ಮಿನಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಪದ್ಮಿನಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕು. ಏನೂ ಮುಚ್ಚಿಡದೆ ಕೇಳಬೇಕು: “ಕಪಿಲ, ಋಷಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕೊರ‍್ರ‍ಿದರೆ, ಕೊನೆಗೆ ಹೀಗೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ದೇವದತ್ತನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನು?” ಆದರೆ ಪದ್ಮಿನಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ, ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ. (ಪುಟ-೮೭)
“ಪದ್ಮಿನಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದು  ಭಾಗವತ ಹೇಳಿ ಮುಂದಾಡುವ ಮಾತುಗಳು ಯಾಕೆ ಇಡೀ ನಾಟಕದ ಹೊರಗುಳಿಯುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನಈ ತನಕದ ವಾದದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಹೊರಗುಳಿಯದಂತೆ ಭಾಗವತನ ಈ ಮಾತುಗಳು ಪಾತ್ರಗಳಿಗೂ ದಕ್ಕದ ಆಳಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡುಯ್ಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು; ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಆಯಾಮವನ್ನು ಶೈಲೀಕರಣ ಸಾಧಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾಗವತನ ಮೂಲಕ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಈ ತಾತ್ವಿಕ ಗೂಡಗಳು ನಮಗೆ ನಿಜವೆನ್ನಿಸಬೇಕಿದ್ದರೆ ದೇವದತ್ತನೂ ತಾನು ಸಂಕೇತಿಸಬೆಕಾದ್ದನ್ನು ಹೊರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳ್ಳವನಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು.
ಕಪಿಲನ ದಡ್ಡತನವಿರುವುದು ಇಂತಹ ದೇವದತ್ತನನ್ನು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಎಂದು ತಿಳಿಯುದರಲ್ಲಿ. ಈ ಮಾತು ಕೃತಿ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಗಡಿ ಮೀರಿದ ತುಂಟತನವೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಈ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಸರಿಯೇನೊ: ದೇವದತ್ತ ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಜ್ಞಾನಿಯೆಂದು ಕಪಿಲ ತಿಳಿಯಲು ಕಾರಣ ಸಾರ್ತ್ರ್ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವ ರೀತಿಯ ‘ಆತ್ಮವಂಚನೆ’ಯೊ? ಅಥವಾ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಪಡೆಯದ ತಾತ್ವಿಕ ಗೂಢದ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ನಾಟಕಕಾರರು ಕಪಿಲನ ಮೇಲೆ ಹೇರುವ ಭಾವನೆಯೊ? ಹೀಗೆ ನಾಟಕದ ಘೋಷಿತ ಆಶಯದ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕೆನ್ನಿಸುವ ವಿಮರ್ಶಕನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ನಾಟಕದ ಚಿಂತನಾಂಶವನ್ನು ಧ್ವನಿಸಬಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಕಾರಣವೆನ್ನಬಹುದು. ನಾಟಕ ಬಿಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ತುಂಬಬೇಕಾದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಹೀಗೆ ಕೃತಿಯ ಆಚೆ ಈಚೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನ ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಾಡಗೊಡದಂತೆ ನಾಟಕ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ
ಕಪಿಲನಂತೆ ಪದ್ಮಿನಿಯೂ ದೇವದತ್ತನನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಅವಳು ಕಾಡನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ನೋಡಿ:
“ದಟ್ಟಡವಿಯ ನಟ್ಟನಡುವೆ ಸಂಕೇಶ್ವರ ಹೂವಿನ ತೇರು ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಬಂಗಾರದ ತೇರದು… ಅದನ್ನು ಸಾಲು ಸಾಲು ಹಕ್ಕಿ ಎಳೀತಿವೆ, ಅದುರಿಗೆ ಸಾಲು ಸಾಲು ಮುತ್ತುಗ ಹಗಲು ದೀವಟಿಗೆಯ ಸಲಾಮು ಹೊಡೀತದೆ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು, ಕಂದಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ  ಬಂತು, ‘ಫೂ’ಎಂದರೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಚಂದ್ರ…” (ಪುಟ-೮೧)
ಪದ್ಮಿನಿಯ ಅಪೂರ್ಣತೆಯ ನೋವು, ಆಯ್ಕೆಯ ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಬೇಕಾದರೆ ದೇವದತ್ತ ‘ಅಪ್ರತಿಮ ಮಿದುಳಿ’ಗೂ
ಕಪಿಲ ‘ಅಪ್ರತಿಮ ಮೈ’ಗೂ ಸಮರ್ಥ ಸಂಕೆತಗಳಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ನಾಟಕದ ಈ ಘೋಷಿತ ಉದ್ದೇಶದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಬದಲಾಗಿ ಕಪಿಲ ಮಾತ್ರ ಮೈ ಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಪಾತ್ರವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ; ಆದರೆ ಕೃತಿಕಾರ ಮಾಡಹೊರಟಿದ್ದೇ ಒಂದು, ಮಾಡಿದ್ದೇ ಬೇರೊಂದು ಆಗಿ, ಹೀಗೆ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿದ ಐರನಿಯೂ ಆಗದೆ ನಾಟಕ ಸೋಲುತ್ತದೆ ಎಂದು ಈ ತನಕ ನಾವು ವಾದಿಸಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಆಗುವುದೇನು? ಪದ್ಮಿನಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಹುಡುಕುವುದು, ಬಯಸುವುದು ಅವಳು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಕೂಡಲಾರದ ಕಪಿಲನ ಮೈಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ದೇವದತ್ತನ ‘ಮಿದುಳು’ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ;ಯಾಕೆಂದರೆ ದೇವದತ್ತನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಅದಿಲ್ಲ. ಕಪಿಲ ಮೈಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡೂ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಅವಳಿಗೂ ನಮಗೂ ತಟ್ಟುವಂತಹ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇವೆ; ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಪದ್ಮಿನಿ ಕೈಹಿಡಿದ (ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅವಳು ಶಾಸ್ತ್ರೊಕ್ತವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಮಾಜ ಒಪ್ಪುವ) ಅವಳ ಜಾತಿಯವನಾದ ದೇವದತ್ತ ಮೈಯಲ್ಲಷ್ಟೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ‘ಸುಕುಮಾರ‘.
ಅಂದರೆ, ಪದ್ಮಿನಿ ಮೊದಲು ದೇವದತ್ತನನ್ನು ಆಯಲು ಕಾರಣ ಅವನು ಮಾತ್ರವೇ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬಲ್ಲ ಮೇಲುವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು, ಸಾಮಾಜಿಕ ರೂಢಿಗೆ ಒಪ್ಪತಕ್ಕವನು ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ನಾಟಕದ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಕಾರಣ ಹುಡುಕುವುದಾದರೆ, ಪದ್ಮಿನಿಯಲ್ಲಿ, ‘ಆತ್ಮವಂಚನೆ’ (ಸಾರ್ತ್ರ್ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ) ಯನ್ನೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಭಯವನ್ನೂ ಗುರುತಿಸುವುದು ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಪಂಡಿತನಾದ ದೇವದತ್ತನಿಗೆ ಅಪ್ರತಿಮ ಮೆದುಳಿದೆ ಎಂಬ ಅತ್ಮವಂಚನೆ, ಕಪಿಲನನ್ನು ಬಯಸಿಯೂ ಕೂಡಲಾರದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಭಯಗಳೇ ಅವಳು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ  ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ – ಎಂದು ನಾಟಕಕಾರನ ಅಶಯಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ನಾವು ಪದ್ಮಿನಿಯನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಬೇಕೆನ್ನಿವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲದ ದೇವದತ್ತನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದೇ ಆಗಿದೆ.
ತಲೆ ಅದಲು ಬದಲಾದ ಮೇಲೆ ಕಪಿಲನ ದೇಹವನ್ನೂ ದೇವದತ್ತನ ತಲೆಯನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಇದು ವಿಮರ್ಶಕನ ತಲೆಹರಟೆ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಉತ್ತರ, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕಾಣುವ ದೇವದತ್ತನ ಮುಖವನ್ನು (ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದು ಖಾಲಿ) ಅವಳು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬುದು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಪಿಲನ ಮೈ ಹೇಗೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅದು ತಿಳಿಯದಂತೆ ದೀವದತ್ತನ ಮುಖವೂ ಅದಕ್ಕಿದೆ ಎಂಬ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಇದೆ ನೋಡಿ. ಕಪಿಲನ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗೆಳೆದು ಅವಳು ಹೇಳುವ ಈ ಮಾತು ಮುಖ್ಯ:
“ಎಲ್ಲವರೂ ಮುಖ ನೋಡಿ ನೀವೇ ದೇವದತ್ತ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.” (ಪುಟ-೫೮)
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವುದು ದೇವದತ್ತನ ಜೊತೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಶೂದ್ರನಾದ ಕಪಿಲನ ಜೊತೆ ಬಾಳಲು ಅವಳು ಕೊನೆಗೂ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತೆಂಬುದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಘಟನೆ.
ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ನಾಟಕದ ಆಶಯಕ್ಕೆ ಮೀರಿದವು ಎಂಬ ಭಯ ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರ ದ್ವಂದ್ವವೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು-ಮೈಗಳ ದ್ವಂದ್ವಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಸಿಗುವ ಭ್ರಮೆಯಾಗಿಬಿಡುವಂತಹ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ನಾತಕದಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಿಸಲು ನಾನು ಈ ವಾದವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದೇನೆ-ಅಷ್ಟೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ ಜಾತಿಯ ದ್ವಂದ್ವ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳ ಒಳಗೆ ನುಸುಳಿಬಿಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ.
ಮನುಷ್ಯನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಕನಸು, ದ್ರೋಹ, ಕೃತ್ರಿಮ, ಈವಿಲ್, ಕಾವ್ಯ, ಇಬ್ಬಂದಿತನದ ಸಂಕಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ಕನ್ನಡದ ನಾಟಕವಾದ ತುಘಲಕ್‍ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಕಾರ್ನಾಡರು ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದೇವದತ್ತನ ಬುದ್ಧಿಯ ಚುರುಕನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯಾಕೆ ಸೋತರು ಎಂಬುದು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ್ದು. ನಾಟಕದ ಶೈಲೀಕರಣದ ತಂತ್ರದಿಂದಾಗಿ ತಾನು ಮಾಡದಿರುವುದನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂಬ ಭ್ರಮೆಗೆ ಕಾರ್ನಾಡರು ಒಳಗಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಾಟಕದ ಫ್ಯಾಂತಸಿಯನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ಈ ಶೈಲೀಕರಣ ಅಗತ್ಯ. ತಲೆ ಅದಲು ಬದಲಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಈ ಶೈಲೀಕರಣದ ತಂತ್ರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಾತೀತವಾದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು. ಹೀಗೆ  ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಕಟ್ಟಲೋಸುಗ ಕೃತಿಕಾರ “ಕೃತಕ”ವಾದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಘಟಕಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ನಾಟಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಎಲ್ಲು ಮರೆಸದಂತೆ ಆಟದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ದೇವದತ್ತ ಪರಂಪರಾನುಗತ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತಿಮ ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿಯೆಂಬುದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಎಂದು ಕೆಲವರು ವಾದಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಪದ್ಮಿನಿ ಕಪಿಲರು ಹೇಳಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬರದೆ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲೂ ಮೈತುಂಬಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರಲ್ಲ, ದೇವದತ್ತನೂ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಆಂಗಿಕ ಅಭಿನಯದ ಮೂಲಕ ಕಪಿಲನ ದೇಹದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ದೇವದತ್ತನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ನಿಜವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮಾತು ಬೇಕು;ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಿರುವ ಮಾತು ಬೇಕು. ದೇವದತ್ತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೂಢಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಕರ್ಷಕ ಪದರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಬಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ, ಅಂದರೆ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯಿರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯಿರುವ ಕಾವ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕಪಿಲ ಮರ ಹತ್ತಿ ಮುತ್ತೈದೆ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುವಂತೆಯೇ, ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಮಾತು ಕೂಡ ಉಜ್ವಲ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಾರ್ನಾಡರ ದೇವದತ್ತನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಅತ್ಮರತನಾದ ದೇವದತ್ತನು ಆಡಬಲ್ಲ ಮಾತು ಇಂಥವು, ಇನ್ನೂ ಸಿಗದ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಸಂಕಟ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮ ನೋಡಿ:
“ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಯಾಕೆ ಈ ಹಸ್ತ, ಯಾಕೆ ಈ ಶಿರ? ಅವಳ ಹೊರತು ನನ್ನ ಕಾವ್ಯ ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ. ‘ಶಾಕುಂತಲ’ ಮೀರಿಸುವ ಕಾವ್ಯ ಹುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿ?” (ಪುಟ-೨೩)
ಅವಳು ಸಿಕ್ಕ ಮೇಲೂ ಅಂತಹ ಕಾವ್ಯ ಅವನಿಂದ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅಸೂಯೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತನಾಗಿ ಅವನು ಆಡುವ ಮಾತಿನ ಕಾವು ಕೂಡ ಭಾವಪರವಶವಾದ್ದು;ಮನೋಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುವಂಥದಲ್ಲ. ಪದ್ಮಿನಿ ಮರ ಹತ್ತುವ ಕಪಿಲನನ್ನು ಮೈಮರೆತು ನೋಡುವಾಗ ದೇವದತ್ತ ಹಲುಬುವ ಬಗೆ ನೋಡಿ:
“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಪಿಲನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಕೈಚಾಚೋ ದೈನ್ಯ ಕಂಡೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋದಲಿಲ್ಲ… ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡು. ಅಲ್ಲಿ ಏಳೋ ಅರಿಷಿಣ. ನೇರಿಲ್ಲ ಜ್ವಾಲೆ ನೋಡು… ನಿನ್ನ ಕರುಳು ಸುಡಲಿ… ಪುಪ್ಪಸ ಬೂದಿಯಾಗಲಿ…” (ಇತ್ಯಾದಿ) (ಪುಟ-೪೦)
ದೇವದತ್ತನಿಗಿರುವ ತಾನು ಹೀನನೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತವೆ. ಕಪಿಲನ ಸೌಷ್ಥವದಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಿನಿ ಮೋಹಿತವಾದಂತೆ ದೇವದತ್ತನ ಬುದ್ಧಿಯ ಚುರುಕಿಗೆ ಪದ್ಮಿನಿ ಮನಸೋಲಬಲ್ಲಳೆಂಬುದು ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿರುವುದು ಕಪಿಲನ ಮೈ ಮಾತ್ರ, ಮೈಮನಸ್ಸಿನ ದ್ವಂದ್ವ ನಾಟಕಕಾರರ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಹೊರತು ಪದ್ಮಿನಿಯದಲ್ಲ ಎಂಬ ನಮ್ಮ ಅನುಮಾನ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತದೆ.
ಅಲ್ಲದೆ ಇಡೀ ನಾಟಕದ ಬರುವ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಪಿಲ, ಪದ್ಮಿನಿಯರ ಅನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ಬರುವ ಕಾವ್ಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾರ್ನಾಡರೇ ಬರೆಯುವ ಕಾವ್ಯ ನಾಟಕದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕೃತಕವಾಗಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆ ಈ ಸಾಲುಗಳು ಎಲ್ಲೂ ನಾಟಕಕ್ರಿಯೆಯಾಗಲಾರದೆ ಮಸುಕಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕುಂಟುತ್ತವೆ ನೋಡಿ:
ಭಾಗವತ:
ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ
ಭೂಮಿ ಒದ್ದು ಎದ್ದೆ ನಾನು
ಅಲೆದು ಬಂದೆ ಹತ್ತು ದಂಡೆ
ಏಳು ಖಂಡ… ಅಳೆದೆ ಬಾನು
………………………………..
ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು ಪತ್ರ, ಇಲ್ಲಿ
ಹಣೆಬರಹದ ಚಿತ್ರ ಹೆಕ್ಕಿ
ಕಾಳು ನುಂಗಿ ಕುಟುಕುತ್ತಿರುವೆ
ಜೋಯಿಸರ ಹಕ್ಕಿ (ಪುಟ-೮೪)
ಆಂಗಿಕ ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರುವಷ್ಟು ನಾಟಕದ ಮಾತಿನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದೋಚಲು ಹಯವದನದಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂದಾಯ್ತು. ಇದರಿಂದ ದೇವದತ್ತ ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ ಪಾತ್ರವಾಗುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಿರ್ದೇಶಕನಿಗೆ ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಾಟಕದೊಳಗೆ ಹಬ್ಬುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಪಿಲ ದೇವದತ್ತರು ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಅಂದರೆ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುವ ಮಾತಿನ ಶಕ್ತಿಯೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗ ನಿರ್ದೇಶಕನಿಗೆ ನಾಟಕ ಸವಾಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ಕಪಿಲನ ದೇಹದ ಕೌಶಲವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆಗಳೇ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿರುವುದರಿಂದ ಕಾರಂತರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಆಂಗಿಕ ಅಭಿನಯದ ಎಲ್ಲ ಲಯಗಳನ್ನೂ ಸೂರೆ ಮಾಡಿ ನಾಟಕವನ್ನು ಒಂದು ಉತ್ಸವದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಾಟಕ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಎತ್ತುವ ಸಮಸ್ಯೆ – ಅಪೂರ್ಣತೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ – ನಾಟಕದ ಮೂರು ಪತ್ರಗಳ ಜೀವನದಿಂದ ಹೊರಗುಳಿಯುವುದು ಎಂಬುದು ಕಾರಂತರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.
ಕಾರ್ನಾಡರ ನಾಟಕವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದವರಾಗಲೀ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾರಂತರ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಹೊಗಳಿದವರಾಗಲೀ ತೆಗಳಿದರಾಗಲೀ ನಾನು ಎತ್ತಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಂತಿಲ್ಲ. ಗಮನಿಸಿದ್ದೇ ಆದಲ್ಲಿ ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಗಗಳ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಹೊಸ ಆಯಾಮ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಭರವಸೆ.
-ಈ ಲೇಖನ ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೧೯೩೨ರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು 
 
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಜನಪ್ರಿಯ ಕಲೆ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗ – ನಾಗರಹಾವು ಚಿತ್ರದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮತ್ತು ಭೈರಪ್ಪನವರ ಬಗ್ಗೆ
ನಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳ ಇಂಗಿತ ತಿಳಿದ ಜಾಹೀರಾತುದಾರ ಹೊಸ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕುದುರುವಂತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಉದ್ದೇಶ ತನ್ನ ಸರಕಿನ ಮಾರಾಟ. ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವನೊಬ್ಬ ಕೂಡ ಹೀಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ದನಿಯ ಏರಿಳಿತದಲ್ಲಿ ಮುಖದ ಹಾವಭಾವದಲ್ಲಿ, ಒತ್ತುವ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವನ ಅಂತರಂಗದವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳವ ಹೊಂಚಿಕೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಮೋಸಗಾರನ ಹೊಂಚಿಕೆಗೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆಳಿಯಬಲ್ಲಂತೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಅರ್ತತೆಗೂ ನಡುವೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂಶಗಳಿರುತ್ತವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಿರುತ್ತೇವೆ. ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುವ ಒಬ್ಬನ ಮುಖದ ಹಾವಭಾವ ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದರೂ ಕಪಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಾವಭಾವ ಕಂಡಾಗ ನಾವು ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಆಗೀಗ ಮೋಸಹೋಗಿ ಯಾರನ್ನು ನಂಬಬೇಕು ಯಾರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು ಎಂಬ ವಿವೇಕದ ಅಗತ್ಯ ನಮಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸುಳ್ಳು ಮಾತಿಗೂ ಕಲೆಯ ವಕ್ರತೆಗೂ ಹೀಗೆ ಸಂಬಂದವಿದೆ. ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಇಂಗಿತ ಎರಡಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಾದರೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲೆ ಕೂಡಾ ಮಾತಿನ ಸಂಯೋಜನೆಯಲ್ಲೋ ಬಣ್ಣದ ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲೋ ನಾದದ ಏರಿಳಿತದಲ್ಲೋ ಹೀಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನುಡಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಪಡೆಯಲು ಹವಣಿಸುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಂಚುವ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಸಾಚ, ಯಾರು ಪಡಪೋಶಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಗೀಗ ಪೆಟ್ಟುತಿಂದ ನಾವು ಕಲಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ, ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸಾಚ, ಯಾವುದು ಮೋಸ, ಯಾವುದು ಬರಿ ಕಣ್ಕಟ್ಟು ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಇಂಥದೇ ವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಸಂಬಧಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾದರೂ ನಮಗದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಟ್ಟದೇ  ಹೋಗಬಹುದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ತಿನ್ನುವ ಪೆಟ್ಟು ನೇರವಲ್ಲ; ಹಗಲುಗನಸಿನ  ಸುಖ ಬೇಕೆನ್ನಿಸುವುದು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜವಾದ್ದು; ನಿಜವನ್ನು ಪತ್ತೆಮಾಡುವುದು ಕೂಡ ಕಷ್ಟವೇ. ಸಮಾಜದ ಬದುಕುವ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಆಕ್ರಮಣ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುವುದರಿಂದ, ಕಲ್ಪನಾತ್ಮಕ ವಸ್ತುವಿಗೂ ಕಣ್ಕಟ್ಟಿಗೂ ಸಾಮ್ಯ ಬೇರೆ ಇರುವುದರಿಂದ, ಬದುಕಿನ ಅನುಭವದಿಂದ ಬರುವ ವಿವೇಕವನ್ನು ಕಲ್ಪನಾತ್ಮಕ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಿಸ್ತೆಂದರೆ ವಿಮರ್ಶೆ. ನಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ, ಒಂದು ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಭಾವಗಳನ್ನು ಸಂಯೋಜಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಹಿಂದಿರುವ ನಿಜ ಸುಳ್ಳು; ರಾಜಕಾರಣಿಯ ಭಾಷಣದ ಹಿಂದಿನ ಗುಪ್ತ ಉದ್ದೇಶ; ಎದುರು ತೋರುವ ಆರ್ತ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿರುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಅಥವಾ ಮೋಸ; ಕಲೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಷ್ಟು, ಪಡೆದದ್ದೆಷ್ಟು ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನಮ್ಮ ಜೀವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನಿಜವಾದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು ಪೋಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಬ್ಬರಕ್ಕೊಗ್ಗಿದ ಕಿವಿಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ್ದು, ನಯವಾದ್ದು ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಅದ್ಭುತರಮ್ಯದ ದುಂದಿಗೆ ಭಾವವನ್ನು ಒಡ್ಡಿ ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗಾ ಎಳೆಸಿಕೊಂಡವನಿಗೆ ನೈಜವಾದ್ದು ಸಪ್ಪೆಯೆನಿಸೀತು. ಸಹನಿಯಾಗಲೀ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಾಗಲೀ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತ ಭಾವದ ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಮೇಣ ಬತ್ತಿ ಹೋದೀತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ: ಸ್ಟಂಟ್ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಹವ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಯುವಕರಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸರ್ಕಸ್ ಕಂಪೆನಿ ಬಂತಂತೆ: ಆದರೆ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿಯಾದ ಕೈಚಳಕವಾಗಲೀ ಕಸರತ್ತಾಗಲೀ ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತಂತೆ. ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ರುಚಿ ಹತ್ತಿದವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಯಾರು ಕೊಲೆಗಾರ ಎಂಬ ಸಿಲಭ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ತೆಯಾಗಲು ಐದು ಅಂಕಗಳು ಬೇಕಾದ ಮ್ಯಾಕ್‍ಬೆತ್ ನಾಟಕದ ಕಾವ್ಯ ಗೋಳು ಎನ್ನಿಸಬಹುದು. ಈ ಅಪಾಯವನ್ನು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲೆ ಗಮನಿಸಿದ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ಥ್ ಕೆಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ‘enervate’ ಆಗಿ ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲಾರದೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಖರ್ಚಾಗಬೇಕಾದ ಸರಕಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಅಪಾಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನಬಹುದು.
ಈ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ‘ನಾಗರಹಾವು’ ಚಿತ್ರ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ  ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡೋಣ. ಚಿತ್ರ ನೋಡುವಾಗ ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಯಾರ ಜೊತೆ ಕೂತು ನಾವು ಒಂದು ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆಂಬುದು ಮುಖ್ಯ; ‘ನಾಗರಹಾವು’ ನೋಡುವಾಗ ನನಗಿದು ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕೂತವರ ಭಾವನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನೂ ಅಕ್ರಮಿಸಿದವು. ಅದೇ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕೂತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಧೋರಣೆಯುಳ್ಳ ವಿವೇಕಿಗಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತ್ರದ ಭಾವಾತಿರೇಕಗಳು ನನಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಶಗಳು ನನ್ನ್ಅವೂ ಅಗಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ವಿವೇಕವನ್ನೂ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ನಾನು ಸ್ಪಂದಿಸಿದೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ ಉತ್ಕಟತೆಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಒಡ್ಡುವುದೇ ಈಗಿನ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೆನ್ನಬಹುದು. ಬೆಂಗಳೂರು ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು ನಗರಗಳಂಥ  ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ನಮ್ಮಂಥಹವರು ಅಧಿಕವಾಗಿರುವ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿ, ಆ ಮೂಲಕ ಹೆಸರು ಮಾಡಿ, ಉಳಿದ ವರ್ಗಗಳಿಂದಲೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಈ ಸಿನೆಮಾವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಮುಖಾಂತರ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿಸಲು ಕಾರಣವಾದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ನಾನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರುತ್ತೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಉದ್ದೇಶವನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಚಿತ್ರದ ಪರಿಣಾಮ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ.
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾದ ನಮಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆಡದಂತೆ ಬದುಕುವ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಅನುಭವ ನಿತ್ಯ ಆಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಾವು ಬದುಕಲಾರೆವು; ಎಂಥ ಸತ್ಯಸಂಧನೂ ಕೊನೆಗೆ ಸಮಾಜದ ಪ್ರತಿಷ್ಠರ ಜೊತೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಣ್ಣಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂಬ ದುರಂತ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನಮಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಬಾಯಿಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿ, ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರನ್ನು ಎದುರುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ತನ್ನನ್ನೋ ಮಗನೊ, ಸ್ನೇಹಿತನೋ ನಮಗಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಹದಕ್ಕೆ ತರಲು ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಈ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಸರಿ ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು; ಆದರೆ ಕೆಡುಕಿನ ಜೊತೆ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಆಪ್ತನೊಬ್ಬ ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ದಾರಿಗೆ ಬರುವುದೂ ನಮಗೆ ಬೇಕು. ಇಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ನಮಗೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯಂಥಹ ದುಡುಕಿನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಬಂಡಾಯಗಾರನೆಂದರೆ ಯಾಕೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಮಾಚಾರಿ ಹಸಿ ಮನುಷ್ಯ-ನಿಜ. ಆದರೆ ನಾವು ಅವನ ಹಾಗಾಗಬಹುದಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಅವನು ನಮಗೆ ಆಪ್ತ. ಅವನ ಯಜಮಾನನಾದ ಮಂಡಿವರ್ತಕ ಅಲುಮೇಲುವನ್ನು ಭೋಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದನ್ನು  ಅವನು ಹೇಗೆ ಒರಟಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾನೆ. ನೋಡಿ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಮಗ ರಾಮಾಚಾರಿಯಂತೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದ್ದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡುಕು; ಆದರೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ; ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಸುಮಾಡಿ ಮುಂದು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರಾಸಕ್ತ. ಈತ ಪೋಲಿಯಾಗಿ ಏನೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡದೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ನಮಗೆ ಭಯ. ಆದರೂ ಪ್ರೀತಿ; ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಗೌರವ ಕೂಡ. ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಕುಟುದಂಬಲ್ಲೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಷ್ಕಪಟಿಯಾದ, ಆದರೆ ಪೋಲಿ ಬಿದ್ದು ನಿರುಪಯೋಗಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಒಬ್ಬನಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಾರದವನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಸದಬುಟ್ಟಿ ಎಸೆಯುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವನಾದ ಇವನ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಎಲ್ಲೂ ಊರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗದೆ, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗಿ ಕುಡಿತದಲ್ಲೊ ಪೋಲಿಯಲೆಯುದರಲ್ಲೊ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರಿಗೆಲ್ಲ ತಲೆಬೇನೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬವೂ ಅವಮಾನದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುವ ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ನಿರುಪಯೋಗಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪೊಳ್ಳನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುವ ದುರ್ಬಲ ಜೀವಿಗಳು ಇವರು. ಇಂಥವನ್ನು ನಾವು ಟೀಕಿಸಿದರೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾದವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ನಮಗೆ ಅಂಥ ಗೌರವವೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಳುದ್ದ ಶರೀರವನ್ನು ಗೇಣುದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಮುನ್ನುಗ್ಗಬೇಕಾದ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಬವಣೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಸಂಪಾದನೆ, ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ನಿಷ್ಠುರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪೊಳ್ಳಾಗುತ್ತಿರುವ ನಮಗೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯಂಥ ದುಡುಕಿನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನನ್ನು ರಜತಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವ ಸುಖ ಬೇಕೆಂದು ಸಿನಿಮಾದ ದಿಗ್ದರ್ಶಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇದು ಕೂಡ ಲೆಖ್ಖಾಚಾರ ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣ.
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಪೋಲಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಮಗನೊ, ತಮ್ಮನೊ, ಗೆಳೆಯನೊ ಆಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ರಾಮಚಾರಿಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ದುಡುಕು ವರ್ತನೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸರಿಯೆನ್ನುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಕೂಡ ಲೆಖ್ಖಾಚಾರಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಆಗ-ದುಡುಕು ಇನ್ನೂ ಆಳದ ಬಂಡಾಯವಾದಲ್ಲಿ-ನಮ್ಮ ಮೌಲ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಬುಡಮೇಲಾಗಬಹುದು. ರಾಮಾಚಾರಿಯ ತಾಪ, ದ್ವೇಷ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದಮ್ಮಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮನ್ನು ತಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ನಮಗೆ ಆಪ್ತನಾದವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನಿಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ನಮ್ಮ ಗುಪ್ತ ಆಸೆಗೆ ಇಂಬುಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯಂಥ ಬಂಡಾಯಗಾರನೊಬ್ಬನಿಂದ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಕೊರತೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಸುಖ ನಮಗೆ ಸಾಲದು. ಇವೆಲ್ಲ ಪೊಳ್ಳು ಎಂದು ದುಡುಕುವ ರಾಮಾಚಾರಿ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೊ, ಅಷ್ಟೇ ಇದೇ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಸಾಚಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯೂ ಒಬ್ಬ ನಮಗೆ ಬೇಕು. ಈ ಆಶಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ಬಿ ಮತ್ತು ಸಿ ಥಿಯೇಟರಿಯಾಗಿ ರಾಮಾಚಾರಿ ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ಜಟ್ಟಿಯಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ.* ನಮಗೂ ಮಂಡಿವರ್ತಕನನ್ನು ಹೆದರಿಸಬಲ್ಲ ಈ ಒರಟು ಪೈಲ್ವಾನ್ ಪ್ರಿಯನಾಗಿತ್ತಾನೆ; ಆದರೆ ಇವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯರಾಗುವವರು ಮೇಷ್ಟ್ರು. ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಜುಗರದ ವಿಷಯವಾದ ಪ್ರತಿಟಭನೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಬಲ್ಲ ಸುಖದ ಜೊತೆಗೆ ಈ  ಇನ್ನೊಂದು ಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ದಿಗ್ದರ್ಶಕನ ಲೆಖ್ಖಾಚಾರದ ಜಾಣತನವಿರುವುದು. ಎದುರುಬಿದ್ದವನು ಹೇಗೆ ನಮ್ಮವನೊ, ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವ ಈ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥನೂ ನಮ್ಮವನೇ ಅಲ್ಲವೇ?
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೂ ರಾಮಾಚಾರಿಗೂ ಇರುವ ಆಪ್ತ ಸಂಬಂಧ ನಮ್ಮ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಸಂಘರ್ಷಗಳ ಉಜ್ಜಿ ಸುಖಕೊಡುವ ಕೇಂದ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೂ ಬಂಡಾಯಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ರುಚಿಕರವಾದ ಸಮನ್ವಯ ನಮಗೆ ಬೇಕು; ಅದನ್ನು ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ.
ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಗುಪ್ತವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿದೆ; ಆದರೂ ರಾಮಾಚಾರಿಯನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರಲು ಹೊರಟವರು ಇವರು. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಎರಗುವ ರಾಮಾಚಾರಿ ಇವರ ಮೇಲೂ ಎರಗುತ್ತಾನೆ; ಆದರೂ ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಹಗಲುಗನಸಿನಷ್ಟು ಹಿತಕರವಾಗಿದೆ. ರಾಮಾಚಾರಿ ಕಲ್ಲನ್ನು  ಎತ್ತಿ ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗುವ ಘಟನೆಯನ್ನು ನೋಡೋಣ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು: ಕೊನೆಗೆ ರಾಮಾಚಾರಿ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ವಿಧೇಯನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು; ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಹ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ರಾಮಾಚಾರಿಯನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು-ಈ ಸಂಬಂಧ ಇನ್ನೇನು ಒಡೆದುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊಡೆಯಲು ನಿಂತ ಈ ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣ ಕೂಡ ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅತ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ವಿಧೇಯತೆ ಶಾಶ್ವತವಾದ್ದು ಎನ್ನುವ ಸುಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವ ಘಟನೆ. ಇದು ಶಮನದ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಕೆರಳಿಸುವ ನಾಟಕ. ಸ್ನಾನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಖುಷಿಗಾಗಿ ಮೈತುಂಬ ಕಜ್ಜಿಬೇಕೆಂದು ವರ ಪಡೆದ ರಾವಣನ ಸುಖದ ಹಾಗೆ ಈ ಉದ್ರೇಕ-ಶಮನದ ಸುಖ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಹೇಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ನೋಡಿ: ಅಂತೂ ರಾಮಾಚಾರಿಯನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರಬಲ್ಲವರು ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಒಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರಂಥ ಮನಷ್ಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾದರೂ ಇವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ನಿಜವಾಗುತ್ತವೆ ಅಲ್ಲವೆ. ಜಾತಿ ಬಿಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾಗುವುದನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸಂಪನ್ನರಾದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ವರ್ಗದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊನೆಗೂ ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವರು. (ಈ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿರುವ ಅಶ್ವತ್ಥರ ಮುಖ, ಸ್ವಲ್ಪ ತೋರವಾದ ದೇಹ ತೂಕದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ಗಳಿಸುವಂತೆ ಇವೆ. ರಾಮಾಚಾರಿ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿಯಲ್ಲದೆ ನಕ್ಸಲೈಟ್ ಚಾರುಮಜಂದಾರ‍್ನಂತೆ ಒಣಗಿಕೊಂಡಿರುವವನಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೇನು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು? ) ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಹೃದಯವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿರುವ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅವನನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲೂ ಪ್ರೇಕ್ಷರಿಗೆ ಶಾಕ್ ಆಗದಂತೆ ಉದ್ರೇಕ-ಶಮನಗಳ ನಾಟಕವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ದಿಗ್ದರ್ಶಕರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ; ಬಂಡಾಯದ ಮೇಲೆ ಆಸೆ, ಅಥಾರಿಟಿ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟ  ಪಡುವ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬಂದಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಸಂಬಂಧದ ನಾಟಕ ಹೀಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ.
ದಿಗ್ದರ್ಶಕರ ಫಾರ್ಮುಲಾದ ಸಂವಹನಕ್ಕಾಗಿ ರಾಮಾಚಾರಿ ಮತ್ತು ಮೇಷ್ಟ್ರು ತೀರ ತೆಳುವಾದ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ತೆಳುವಾದವರನ್ನು ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಓದುಗರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ತೆಳುವಾದ ಪಾತ್ರಗಳು ಸಹ ಮಾಡಬಹುದಾದ (ಆದ್ದರಿಂದ ಅಪಾಯಕಾರಿ) ಪರಿಣಾಮದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಉದ್ರೇಕದ ಕಥೆಗೆ ತೆಳು ಪಾತ್ರಗಳೇ ಅವಶ್ಯಕ.
ಈ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಗೌರವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲೆಯ ವಸ್ತುವೂ ಆಗಬಹುದೆತ್ತೆಂಬುದು ನನ್ನ ವಾದ. ಆದರೆ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಭಾವವನ್ನು ದೋಚುವ ಸಾಧನವಾಗದೆ ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯ ಶೋದನೆಗಾಗಿ ಈ ಇಬ್ಬಂದಿದತನ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಆಗ ನಾವು ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಪಡೆಯುವ ಅನುಭವವೇ ಬೇರೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು; ಆಗ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಪ್ರಣಯ, ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳ ಚಿತ್ರೀಕರಣದ ಟೋನೂ ಬೇರೆಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲಮೇಲು ಸೂಳೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಂಥ ಘಟನೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಠೋರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಫ್ಲಾಶ್‍ಬ್ಯಾಕ್ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಅಶೋಕ ಹೋಟೆಲಿನ ವೈಭವದ ರಮ್ಯ ಸೀನುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತಣಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚಂದವಾಗಿ ಮಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಹಾರರ್ ಇದು. ನಿಷ್ಠುರ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಬಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ ಶೋಷಣೆಗೆ ಇಂಥವೇ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿವೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ವಿರುದ್ಧ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಸಂಘರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿ ಕಣ್ಣೀರಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ದೋಚಿಕೊಳ್ಳುವ ‘ನಾಗರಹಾವು’ ಹೇಗೆ ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತದೆಂಬುದು ನನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸೀತು.
ಸುಳ್ಳು ಸಮಾಜದಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವ ರಾಮಾಚಾರಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಕುತೂಹಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆರಳಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ರಾಮಾಚಾರಿಯನ್ನು ನಾವು ಕೊನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡುವುದು ದುರ್ಗದ ಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ. ಮೇಷ್ಟ್ರ ಹೇಳೆಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಈ ಕೋಟೆ ಪ್ರಾಚೀನರ ಶಿಸ್ತು, ಸಂಯಮ, ತ್ಯಾಗಗಳ ಸಂಕೇತ. ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು ಕಾಣುವಂತೆ ಸಜ್ಜನರಿಂದ ಹೇಸಿದ ಪರಕೀಯ ರಾಮಾಚಾರಿ ನಿರ್ಭಡೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವ, ಬದುಕುವ ಜಾಗ. ಹೀಗೆ ವಿರೋಧ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದನ್ನು ದಿಗ್ಧರ್ಶಕರು ನವ್ಯ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಕಲಿತಿರಬಹುದು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾಗುವುಷ್ಟು ಕಡಿದಾದ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತ ರಾಮಾಚಾರಿ ಮತ್ತು ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೋರಾಡುವುದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಮೆಲೊಡ್ರಾಮ; ಈಚೆಗೆ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಹೋದ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆ; ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನು ಹೊಂಚಿಸಿ ಉದ್ರೇಕಿಸಿ ಶೋಷಿಸುವ ಸಿನೆರ್ಮಟಿಕ್ ಸಾಧನ. ಮಳೆ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳ ರುಧ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಸತ್ಯಜೀತ್‍ರೇ ‘ಪಥೇರ್ ಪಾಂಚಾಲಿ‘ಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರ ನೈಜಕಲೆಗೂ ಕಣ್ಕಟ್ಟಿಗೂ ಇರುವಂಥದು. ಎರಡರ ಅಂತರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೀಳು ಸಿನಿಮಾ ನಮ್ಮ ಭಾವವನ್ನು ಶೋಷಿಸದಂತೆ ಕಾಪಾಡುವುದೇ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಕೆಲಸವೆನ್ನಬಹುದು. ‘ನಾಗರಹಾವು’ ಚಿತ್ರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್ ನಾಟಕವಿದೆ ನೋಡೋಣ.
ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ರಾಮಾಚಾರಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೊ? ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಮೇಲು ಸೂಳೆಯಾಗಬೇಕಾಯಿತೆಂದು ರಾಮಾಚಾರಿಯೇ ಹೇಳಿದ ನಂತರ ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಘರ್ಷ ಒಬ್ಬರು ಸೋಲಲೇ ಬೇಕಾದ ಘಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿದಂತಲ್ಲವೆ? -ಶ್ರೇಷ್ಟ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಮಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯನ್ನು ಲಾಭದಾಯಕವಾದ ಕ್ಲೈಮಾಕ್ಸ್ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದಿಗ್ದರ್ಶಕರು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆಯೇ ವಿನಾ ಹೊಸದನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ ಶೋಧನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರಜತಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಮಾಚಾರಿ ಕಲ್ಲನೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಘಳಿಗೆಯಂತೂ ಈಗಲೂ… ಎಂದುಕೊಂಡೇ ನಾವು ಈ ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲದೆ  ರಾಮಾಚಾರಿಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಹುಡುಗಿಯ ಪ್ರಣಯ ನೀತಿಹೀನ ಸಿನಿಮಾದ ಹಾಗೂ ಇತ್ತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧ ನೈತಿಕ ಜೀವನದ ಹಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದರಿಂದ-ಚಿತ್ರದ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿನಲ್ಲೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾತ ಬರಿ ‘ಸಿನಿಮ‘-ಅಷ್ಟೆ. ಹಗಲುಗನಸಿನ ಸುಖ ಕೊಡುತ್ತ ಹೋಗಲು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ನಾವೇ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡು, ನಾವೇ ಬಿಡಿಸಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತೇವಲ್ಲ ಹಾಗೆ.
ನಾವೆಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುತ್ತೇವೆ; ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟಿತು, ಜನ ನೀತಿಹೀನರಾದರು ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ; ಜೊತೆಗೇ ಈ ನೀತಿಬಾಹಿರ ಸನ್ನಿವೇಶಳಿಗಿರುವ ಸಿನಿಮಾ ಬೇಕೆಂದೂ ಆಶಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ಸಿನಿಮಾ ‘ಸಿನಿಮಾ’ದ  ಹಾಗೂ ಇರಬೇಕು; ಆದರೆ ಮೌಲ್ಯಗಳ ವಿರುದ್ಧವೂ ಇರಬೇಕು. ‘ಸಿನಿಮಾ’ ರೀತಿಯ ಪ್ರಣಯ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗಿಗಿಂತ ಕ್ರೈಸ್ತ ಹುಡುಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಹಾಯಕಾರಿ; ಈ ಪ್ರಣಯ ‘ಸಿನಿಮಾ’ದಂತಿದೆ. ಆದರೆ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ ರಾಮಾಚಾರಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಸರಿ, ಇಷ್ಟಿದ್ದೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅವನು ಮದುವೆ ಆಗದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ‘ಸಿನಿಮಾ’ದ ಸುಖದ ಜೊತೆಗೇ ಸಿನಿಮಾವಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ ನಾವು ಪಡೆದು ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಬಹುದು. ಇಷ್ಟನ್ನೂ ‘ನಾಗರಹಾವು’ ಚಿತ್ರದ ದಿಗ್ದರ್ಶಕರು ಎಷ್ಟು ಚಾಲೂಕಿನಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಸಂಗತಿ.
ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ತಣಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಅಥಾರಿಟಿ ಮತ್ತು ಬಂಡಾಯದ ಸೌಹಾರ್ದ ಮುರಿಯುವ ಉತ್ಕಟತೆಗೆ ಬರುವುದು ಬೇಕು. ಅದರ ಈ ಸೌಹಾರ್ದ ಮುರಿಯಲೂ ಬಾರದು ಎನ್ನುವಂತಹ ಮಧುರ ಯಾತನೆಗೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹದಗೊಳಿಸಿ ‘ಸಿನಿಮಾ‘ದ ಜೊತೆಗೆ ಸಿನಿಮಾವಲ್ಲದ್ದಾನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ದಿಗ್ದರ್ಶಕರು ನಮ್ಮನ್ನು ತಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಒಡೆದುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ; ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಜೊತೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯು ಆತ್ಮತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ; ನಮಗೆ ‘ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಣಯ‘ದ ಬಹಿಷ್ಕೃತ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯೂ ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಂದರೆ, ಕೆಟ್ಟವಳಂತಿದ್ದು ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳಾದವಳು, ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಿನಿಮಾ ಸುಖದ ಜೊತೆಗೆ anti-cinema ಮೌಲ್ಯಗಳೂ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ಪ್ರೇಮ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನಿಯಾಗದೆ ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಾದಾಗ ನಮಗಾಗುವ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ.
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲೆ ಜೀವನ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತದೆ. ಹಗಲುಗನಸಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಅಂದರೆ, ನಾವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಗ್ಗದ ಕಲೆ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಕೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು; ಕೊಡುವುದು ಕಡಿಮೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಿ, ಮಹತ್ತಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ನೈಜಕಲೆಯ ಬಹಿರಂಗ ವೇಷಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಅಗ್ಗದ ಕಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ವಂಚಿಸುತ್ತದೆ.
ಗುದ್ದುವ, ನೋಯಿಸುವ ಸಂಘರ್ಷದ ಸಂತೋಷ ಬೇಕು; ಆದರೆ ಆಯಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಏಟು ಬೀಳಬಾರದು-ಹೀಗೆ ನಮಗೆ ತೃಪ್ತಿಕೊಡುವ ಚಿತ್ರವಾದ್ದರಿಂದಲೇ ‘ನಾಗರಹಾವು‘ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ ಜಾತಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹುಸಿನಾಟಕದ ಕ್ಯಥಾರ್ಸಿಸ್ಸು ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕು; ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಬದಲಾಗುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡು, ಬದಲಾಗದೆ ಉಳಿಯುವ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದಲ್ಲ?
ಕೀಳು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕಿಂತ ಆಂತರಿಕ ತುಮುಲದ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ‘ನಾಗರಹಾವು’ ಚಿತ್ರದಂಥ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಅಪಾಯಕಾರಿಯೆಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉದ್ದವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ‘ನಾಗರಹಾವು’ ಒಡ್ಡೊಡ್ಡಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ; ಇದಕ್ಕೂ ಸೂಕ್ಶ್ಮವಾಗಿ ವಂಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಂಚನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಾಗರಹಾವಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಾಯಶಃ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ.
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಈ ಉದ್ರೇಕ – ಶಮನದ ಹುಸಿ ಘರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸೆಯುತ್ತಿದಾರೆ ಎಂಬುದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣುವಂಥದ್ದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಜದ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಲೇಖಕರು ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಐರನಿ, ಪೋಲಿತನ, ಕಿಲಾಡಿತನ, ಜಾನಪದ ಗಿಲೀಟು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ
ರಸವತ್ತಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪಾಲು ಕೃತಿಗಳು ‘ನಾಗರಹಾವು’ ಚಿತ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿವಾದಿಗಳು, ಈಗಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬದುಕವುದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ನಡೆಸುವ ಹುಸಿನಾಟಕಗಳು ಎನ್ನಬಹದು. (ಈ ಲೇಖನದ ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ.)
ಟಿಪ್ಪಣಿ: ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಥನ ಕಲೆ
‘ನಾಗರಹಾವು’ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಈವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಹಲವು ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಪತ್ತೆಯಾಗದಂತೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೃತಕವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಮೆಲೊಡ್ರಾಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ಗ್ರಹಣ ಕಾದಂಬರಿ  ತೋರಿಕೆಗೆ ಗಂಭೀರವಾದ ತಾತ್ವಿಕ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರೂ ನಿಜದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರ ಪ್ರತಿಭೆ ದುಡಿಯುವುದು ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ; ಓದುಗನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ತಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಬರವಣಿಗೆಯ ಕ್ರಮ, ಲೇಖಕರು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಭಾಷೆ ಓದುಗನನ್ನು ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ತಳ್ಳುವಂಥದು; ತಕ್ಷಣದ ಒಳಸುಳಿಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ ಪಾತ್ರಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಸ್ತರಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋಡಿಸುವಂಥದಲ್ಲ.
ಪರಿಚಿತ ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರಣದಿಂದ ಜದವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಚಿನದನ್ನು, ಈವರಿಗೆ ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಹೊಳೆಸಲು ಲೇಖಕ ವಿಶೇಷವೆನ್ನಿಸುವ ಕಥೆ ಕಟ್ಟಬಹುದು; ಓದುಗನಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಳವಾದ್ದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಲೆಂದು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಮೂಡುವ ಅರಿವನ್ನು ಒಂದು ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಫಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಕಟ್ಟುವ ಕಥೆ ಇದು. ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕಥೆ ಈ ಪರಿಚಿತ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಂತಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾಗಿ ತಿಳಿಸುವ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಪಂಚವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ, ಓದುಗನನ್ನು ರಂಜಿಸಲೆಂದೂ ವಿಶೇಷವೆನ್ನಿಸುವ ಕಥೆ ಕಟ್ಟಬಹುದು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕಥೆ ಓದುಗನ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ಕೊಡಲೆಂದು ಲೇಖಕ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ವಿಶೇಷ ಚೌಕಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ; ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಅಥೆಯ ಹಿಂದೆ ಗಹನವಾದ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ದಟ್ಟ ಪ್ರತಿಪ್ರಂಚವಿಲ್ಲದೆ ಭ್ರಾಮಕವಾದ್ದನ್ನು ಓದುಗನಿಗೆ ನಿಜವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಪುಸಲಾಯಿಸುವುದಲ್ಲೆ ಲೇಖಕನ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಕಳಿದುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಎರಡು ಬಗೆಯ ‘ಕಟ್ಟು ಕಥೆಗಳ’ ನಡುವಿನ ಅಪಾರವಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ.
ಗ್ರಹಣದ ಆರನೇ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನ ಗೌಡರು ಸಾಯಬಹುದಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲೇಡಿ ದಾಕ್ಟರ್ ಸರೋಜ, ಅವಳನ್ನು ಅದೇ ತಾನೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿಷೇಕ ಮುಗಿಸಿದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು, ಈ ಮದುವೆಯಿಂದ ಇಡೀ ಊರು ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದ ಹಿಮಗಿರಿಯ ಪ್ರಮುಖರು, ಸತ್ಯ ತಿಳಿಯಲು ಕಾತರರಾದ ಉದ್ರಿಕ್ತ ಜನಸಮೂಹ – ಇವರೆನ್ನೆಲ್ಲ ಲೇಖಕರು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಒತ್ತಡ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಗಮನಿಸಿ. ಹಿಂದೆ ಮನೋರೊಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ‘ಶ್ರದ್ಧಾಕೇಂದ್ರ’ ಒಡೆದುಹೋದ ಅರೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಯಜಮಾನರು, ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಜನಸಮೂಹ, ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಯಜಮಾನರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವ ಭಯ (‘ಯಜಮಾನರು ಸತ್ತರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಆಗೋದು ಹ್ಯಾಗೆ?’) ಇದು ಸರೋಜ ಎದುರಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ, ಈ ಸಂದರ್ಭ ರಂಜಕವಾದ ನಾಟಕವಾಗಲು ಯಜಮಾನ ಸಾಯಬಹುದು ಎಂಬುದು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯ ಹಿಮಗಿರಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವೈದ್ಯಳಾದ ಸರೋಜಳಿಗೂ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಮೂಲಕ ನಮಗೂ ನಿಜವಾಗಬೇಕು. ಸರೋಜಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಧರ್ಮಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿ ಗೆಲ್ಲಲು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯಜಮಾನರ ಮನೋರೋಗವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಲೇಖಕರು ಸಹ ಓದುಗನಿಗೆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ರುಚಿ ಹತ್ತಿಸಲೆಂದು ಯಜಮಾನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಯಬಹುದು ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆ ಬರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸರೋಜ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅಲ್ಲವೆ? , ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟು ವಿಷಮವಿದ್ದೀತೆಂದು ತಿಳಿದಳಲ್ಲವೆ? ಹಿಮಗಿರಿ ಜನರ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪುಹಾಕದ ದೃಡಮನಸ್ಸಿನವಳಲ್ಲವೆ? ಅಂಥವಳೂ ಯಜಮಾನ ಸಾಯಬಹುದೆಂದು ನಂಬಬೇಕಾದರೆ-ಹೀಗೆ ಸರೋಜಳ ವೈದ್ಯಜ್ಞಾನ, ವೈಚಾರಿಕತೆಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಯಜಮಾನ ಸಾಯಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಲೇಖಕರು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಯಜಮಾನ ಸಾಯಬಹುದೆಂಬುದೇ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಓದುಗನನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಲೇಖಕರು ಹೂಡಿದ ಕೃತಕ ತಂತ್ರ ಎಂದು ನಮಗನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ತರೆ, ವೈದ್ಯಳಾದ ಸರೋಜಳನ್ನೂ ನಂಬಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿಸುವ ಲೇಖಕರ ಬರವಣಿಗೆ ವಂಚನೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ; ನಮ್ಮ ಭಾವಗಳನ್ನು ದೋಚುವ ಕೃತಿಮತೆ  ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಹೊಂಚಿಕೆಯ ಿಂದಿರುವ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಏನೆಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.
ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳು ತೆಳುಪಾತ್ರಗಳಾಗದೆ ತುಂಬುಪಾತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಲೇಖಕರ  ಭಾಷೆ ಪಾತ್ರಗಳ ಒಳಸ್ವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಬಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಜಗ್ಗುವುದು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯಾವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರೋಜಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟದ ಭಾಷೆ ಯಾವ ಆಪ್ತತೆಯೂ ಎಲ್ಲದೆ ವರದಿಯಂತಿದೆ; ಓದುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಿವರಣೆಯಂತಿರುವ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ:
“ಆದರೆ  ಈತನ ಉಳಿವು ಸ್ವಾಮೆಗಳ ಸನ್ಯಾಸವನ್ನೇಕೆ ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕು? ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಅದು ಇವರ ಶ್ರದ್ದಾಕೇಂದ್ರವಾಗಿರಬಹುದು. ಇವರ ಶ್ರದ್ಧಾಕೇಂದ್ರ ತಪ್ಪಾಗಿರಬಹುದು, ಹಾಗೆಂದು ಇವರನ್ನು ಕೊಲಿ ಮಾಡಬಹುದೆ? ಆ ದಿನ ನಾನು ಜನರೆದುರಿಗೆ, “ಹೌದು, ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಮದುವೆಯಾಯಿತುಧರ” ಅಂದಿದ್ದರೆ ಇವರು ಅಲ್ಲೇ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು ಸಾಯುವುದು ಧರ್ಮವಾಗುತ್ತೆಯೇ? ತಾನು ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದುದೇ ಅಧರ್ಮವಾಯಿತೇನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯವು ಒಂದು ಸಲಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸನ್ಯಾಸ, ಪೀಠ, ಮಠಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಂದೂ ತಪ್ಪು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮದುವೆಯ ಪರಿಣಾಮವು ಊರಿನ ಮಹಾದಾನಿಯ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ , ಮುಂದೆ ಈ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ದಾನದ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಷ್ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಬೀರುತ್ತದೆಂಬುದು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ…” (ಪುಟ-೧೮೨-೮೩)
ಆತಂಕದಲ್ಲಿರುವ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿರುವ ಲೇಖಕ ಹೀಗೆ ಜಡವಾಗಿ ಒಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರ. ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆನ್ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಡಪ್ರಪಂಚ ಮಾತ್ರ ನಿಜ, ಈ ಜಡಪ್ರಪಂಚ ದ ಲೆಖ್ಖಾಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜ-ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಗುಪ್ತ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆಂದು ನಮಗನ್ನಿಸುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಹೆಚ್ಚು ಪಾತ್ರಗಳು ಆತ್ಮೀಯ ಸಮಾಜಜೀವಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸಿನ ಕಂದಕಗಳನ್ನು ಅರಿಯುವ ಏಕಾಕಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ: ಕೇವಲ ಬಹಿರಂಗ ಜೀವನ ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಸಾಮಾಜಿಕರು. ಏಕಾಕಿಗಳೂ ಗ್ರಹಣದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನಿರ್ಭಾವದ ಯಾಂತ್ರಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಎಂಥ ಪಾತ್ರಗಳ ವರ್ತನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾದಂಥವು. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಹೆಂಡತಿ ಲಲಿತ ಸುಳ್ಳು ಬಸರಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಲೇಖಕರು ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಕ್ರಮದಿಂದ ನನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಿಳಿಯುವುದು ಅಗತ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಅರೆಯದ ಲೇಖಕ ಸ್ಯೂಡೋ ಸೈಕಾಲಜಿ, ಸ್ಯೂಡೋ ಸೋಶಿಯಾಲಜಿಯನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ.
ಮೆಲೊಡ್ರಾಮ ಓದುಗನ ಭಾವ ದೋಚುವ ಉಪಾಯವಾಗದೆ, ಓದುಗನ ವೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಒಡ್ಡಿದ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಅರಿವನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳು ರಟ್ಟಿನ ಬೊಮ್ಬೆಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಹೀಗಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ವಂಶವೃಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಶ್ರೋತ್ರಿಯವರು ಕಾಮವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವೆನ್ನಿಸುವ ಗ್ರಹಣದ ಸರೋಜ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಸಂಭೋಗದ ಘಟನೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿರುದ್ಧವಲ್ಲ; ಎರಡರ ಹಿಂದೆಯೂ ಇರುವ ಲೇಖಕನ ಉದ್ದೇಶ ಒಂದೇ. ಈ ಉದ್ದೇಶ ಓದುಗನಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಹುಸಿನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವುದು. ಕಾಮವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಶ್ರೋತ್ರಿ, ಕಾಮವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಓದುಗರ ಸಮ್ಮತಿಗಾಗಿ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದ ಕ್ಷಣ ಕಾದಂಬರಿ ಕುಸಿದುಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಅಚಿಂತ್ಯವೂ ಅಜ್ಞಾತವೂ ಆದ ಜೀವಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಘತನೆಗಳಲ್ಲೂ ಓದುಗನ ಮೇಲೆ ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್ ಬರವಣಿಗೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ಲೆಖಕರ ಉದ್ದೇಶವೇ ಹೊರತು ಈ ಎರಡು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೂ ಒಳಹೊಕ್ಕು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನ ಸಾಯಬಹುದಾದ್ದು ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್ ಗಾಗಿ, ಸರೋಜಳ ತುಮುಲ ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್ ಗಾಗಿ, ಶ್ರೋತ್ರಿಗಳು ಜಿತೇಂದ್ರಿಯರಾಗುವುದು ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್‌ಗಾಗಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಸರೋಜ ತಾನು ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೂ ಯಜಮಾನ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿ. ಆಗ? ಆಗ ಕೂಡ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆದಂತಲ್ಲ.
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಕಥೆಯ ನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನಮಾನ್ಯ ‘ನಾಗರಹಾವು’ , ಭೈರಪ್ಪನವರ ಗ್ರಹಣ, ವಂಶವೃಕ್ಷ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಓದುಗನಿಂದ ಕೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು; ಕೊಡುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಆಧುನಿಕ ಎನ್ನಿಸುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಅವಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ನಿವಾರಣೆಗಳನ್ನುಒದಗಿಸುವ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಈ ಕೃತಿಗಳು ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುತೂಹಲಕರವಾದ್ದು. ಈ ಸಂದಿಗ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿವಂತರೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಹೇಗೆ ಕ್ಷೇಮದ ನೆಲೆಗೇ ಆತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿದೆ. ಅನುಭವದ ವಂಚನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿತಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಸಮಸ್ಯೆಗಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವುಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆಯಾಗದಂತೆ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸುವ ಕಲೆ ಹೀಗೆ ವಂಚಿಸಿ ರಂಜಿಸುವ ಕಲೆ.
ಉತ್ತಮ ಕಲೆಯ ದ್ರವ್ಯಗಳು ಕೂಡ ಜನಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕರ ಕೃತಿ ಸಂಯೋಜನೆಗೆ ಮಸಾಲೆಯಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಗಮನಿಸಬೇಕು. ನೂರಾರೂ ದುರಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಪ್ರೇಮಕಥೆಗಳಿಗೂ ಟಾಲ್‍ಸ್ಟಾಯ್‍ನ ಅನ್ನಾಕರನೀನಾ ಕೃತಿಗೂ ತೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯವಿರುವಂತೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ ಟಾಲ್‍ಸ್ಟಾಯ್‍ನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಹಲವು ಮಗ್ಗಲುಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತದೆ; ಉಳಿದವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ.

* ಎ.ಬಿ.ಸಿ ಮೂರು ಥಿಯೇಟರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಲ್ಲ ಕಥೆ ಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಪಾಕರೊಬ್ಬರಿಗೆ ನಾನು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಸಾಯಿಬಾಬಾ ಮಹಾತ್ಮೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದೆ; ಯಾಕೆಂದರೆ ವೈಸ್ ಛಾನ್ಸಲರುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಾಮಾನ್ಯನವರೆಗೆ ಕುತೂಹಲ, ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಯಿಬಾಬಾ ಮಾತ್ರ. ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವ ವರ್ಗ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗಗಳ ಲೌಕಿಕ ಮತ್ತು ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳ ಮಟ್ಟ ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಯಿಬಾಬಾರ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ನಾವು ತೂಗಹಾಕುವ ದೇವರ ಪಟಗಳ ವೈಖರಿ, ನಾವು ಪೂಜಿಸುವ ಸಾಯಿಬಾಬಾ, ನಾವು ಮೆಚ್ಚುವ ಸಿನಿಮಾ, ನಾವು ಚಂದವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಬಿರ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವಸ್ಥಾನ-ಇವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವವಿರುವ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಾಸ್ತವಗಳು.
ಸನ್ನಿವೇಶ : ಜಾತಿ ವಿನಾಶ
ನಿನ್ನೆ ಶ್ರೀ ಕಿಷನ್ ಪಟ್ನಾಯಕ್ ಲೋಹಿಯಾವಾದ ಮಂಡಿಸುತ್ತ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದ ನಾಲ್ಕು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ನಾನು ಸೇರಿದವನು. ಆಸ್ತಿ, ಜಾತಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯೆ ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು. ಆದರೆ ಮೂರೂ ಇದ್ದವನು ಅಖಿಲ ಭಾರತ ರಂಗದ ಆಳುವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದರು. ಎಷ್ಟೇ ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿದ್ದರೂ ಸಹ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯೆ ಮತ್ತು ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಮಡಿವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಿಂದುಳಿದವನೇ ಆಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ತಾನಿರುವ ಅಗ್ರಹಾರ ಅಥವಾ ಮೊಹಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಈತ ಕದಲಲಾರ. ಸತ್ತಮೇಲೆ ಸದ್ಗತಿಗಾಗಿ ಕಾಶಿಗೋ ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೋ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ಕಾಣುವ ಈತನನ್ನು ತೀರಾ ಅಪಾಯಕಾರಿಯೆಂದು ಕಾಣುವುದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ. ತನ್ನ ಮಡಿವಂತಿಕೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ  ತನ್ನನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿಡುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದ ಈತ ಕ್ರಮೇಣ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದನಾದ ಪಳೆಯಳಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಆಸ್ತಿ, ಜಾತಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಎರಡು ಇದ್ದವನು ಇಂದು ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಬಹುಬೇಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಬಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ. ಜಾತಿ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯೆಯ ಬಲದಿಂದ ಆಸ್ತಿಯ ಗಳಿಕೆಯೂ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಪಟ್ನಾಯಕ್ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಂದೆ  ತಿರುಪೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಂದೆಯೂ ತಿರುಪೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮಾಡುವ ತಿರುಪೆಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದವಿದೆ. ಇದನ್ನು ಸಂಭಾವನೆ ಎನ್ನುವ ಘನವಾದ ಶಬ್ದದಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಸಂಭಾವನೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಸ್ವಂಯಭೋಧಿನಿಯ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಲೆಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಪಟ್ಟಣಿಗರ ಸಹವಾಸದ ಮೂಲಕ ಅವರ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ನ್ನು ಕಲಿತು ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲೇ ಕೆಲವು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕೂತು ಪಾಸು ಮಾಡಿ, ಇಡೀ ಭಾರತ ಸಂಚರಿಸಿ, ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದರು. ಕೆಲವು ಕಾಲ ಶಾನುಭೋಗರೂ ಆಗಿದ್ದರು  ಆಗಲೂ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ತಿರುಪೆಯ ಚಟ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧಕಾಲದ ಕಷ್ಟ, ಬಡತನ, ಲೌಕಿಕ ಮನೋಧರ್ಮದ ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಅಜ್ಜ, ತಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿದ್ದೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರ ನಡುವೆ ಆಳವಾದ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿಷ್ಠುರವಾದಿಯಾದ ಅಪ್ಪ-ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು. ಮಡಿವಂತನಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಿಜವಾಗೂ ಹಿಂದುಳಿದವನು. ಕಿಷನ್ ಪಟ್ನಾಯಕ್ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವ್ನು ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟನಾಗಿಯೋ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿಯೋ ಉಳಿದೇಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಬಡವನೆಂಬ ವರ್ಗಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು ಹರಿದು ಹೊರಬಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಕಾರಣ. ಆದರೆ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಹರಿದು ಬಂದು, ಕ್ರಾಪು ಬಿಟ್ಟು, ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಸಂಚರಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಿನಿಗೂ ನಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆಯಿಂದ ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಹರಿದುಕೊಂಡ ರೀತಿ ಭಯವನ್ನೂ ನೋವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದವು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಊಟ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಈ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಶೂದ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ. ಈಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಾತಿಯೊಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಮಕ್ಕಳೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಅಧಿಕಾರಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.
ಯಾಕೆ, ಈ ಮೂರು ತಲೆಮಾರುಗಳು ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದೆ? ನನಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆಯ ಅನುಭವವೂ ಇದೆ; ಬಡತನದ ಅನುಭವವೂ ಇದೆ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ಹರಿಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಈಗ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಅದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಸದಾ ಹಸಿದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ದಿನಗಳ ನೆನಪೂ ಈಗಲೂ ಇದ್. ಮಾನವಂತನಾದ ನಾನು ಅವಮಾನದಿಂದ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳು ಅವು. ಒಂದು ದಿನ ಯಾರಿಂದಲೋ ಹತ್ತು ರೂಪಯಿಗಳನ್ನು ಬೇಡಿ ತರಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ರೂಮಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಈ ನೋಟನ್ನು ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿದ್ದೆ.
ಆದರೆ ಈಗ ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಬವಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹರಿಜನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಾನು ಈಗ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಂಧುವರ್ಗ ಈಗಲೂ ಬಡವರಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನನಗಿದೆ. ಮಡಿವಂತಿಕೆ ಬಿಡದೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುಂದೆ ಬರಲಾರ; ಆದರೆ ಮೇಲೆ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಅಪೇಕ್ಷೆ, ಸ್ಥೈರ್ಯ, ಆತ್ಮನಂಬಿಕೆ ಅವನಿಗಿರುತ್ತವೆ.
ಮಡಿವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದನಾದ ಗೊಡ್ಡಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಷುದ್ರಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವಿದ್ಯಾವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕವಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಪನಿಷತ್ತು ಅರ್ಥವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಪಾಪದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಈಗ ಇದು ತಮಾಷೆಯೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಗೊಡ್ಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗಿಂತ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಘಾಟಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೆಚ್ಚು ಅಪಾಯಕಾರಿ. ಈಗ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಕವಿಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೇ ನಿಂದಿಸಿದರೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೊಗಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದು ಲಾಭದಾಯಕ ಎನ್ನುವ ಕಡೆ ಸದಾ ಅವನ ಕಣ್ಣಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಜಾಣನಾದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಮತ್ತು ಲಿಂಗಾಯುತ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವ ಬ್ರಾಹ್ಮನನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜಾತೀಯವಾದ ತಾಳಬಹುದಾದ ರೂಪಗಳು ಹಲವು; ಮಾಯರೂಪಿಯಾದ ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ ಈ ಜಾತಿ ಭಾವನೆ. ಈ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧವಾದ ಮಾತು, ಶುದ್ಧವಾದ ಕ್ರಿಯೆ ಜಾತಿ ಬಿಟ್ಟವರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಯವಾಗತ್ತದೆ. ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಸಂದರ್ಶನವೊಂದರಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಒಂದುಕಾಗದ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ತೇಜಸ್ವಿ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತು “ಒಡೆದಾಳುವ” ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಎಮ್ಬ ಮಾತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ನಾನು ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಪೆನ್ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು ನಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದ್ದರಿಂದ ಎಂದರು. ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುವ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ತಾವು ಪಡೆದ ನೌಕರಿ ಮತ್ತು ಸವಲತ್ತುಗಳು ಸಹ ತಮ್ಮ ಜಾತಿ ಮತ್ತು ಆಸ್ತಿಗಳ ಬಲದಿಂದ ದಕ್ಕಿದವು ಎಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶೋಚನೀಯ ಸಂಗತಿ. ಏನೇ ಇರಲಿ, ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಇಂಥ ಟೀಕೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ನಿಜವೆ ಎಂದು ಕ್ಷಣ ಅನುಮಾನವೂ ಆಗಿ, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಈ ಜಾತಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಕಂಗಲಾಗುತ್ತೇನೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬುದ್ಧಿ, ಬೈದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬುದ್ಧಿ-ಅಂದರೆ ಈ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸತ್ಯ, ಯಾವುದು ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ ಧೋರಣೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ನನಗಿರುವ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ದಿಗಿಲೆಂದರೆ ಇಂಥ ಅಪವಾದಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಪೆತ್ತೆಯಾಗದಂತೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣವಾದಿಯಾಗಿಬಿಡಬಹುದು.
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು; ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯಿಂದಾಗಿ ಇಡೀ ದೇಶದ ಬಹುಪಾಲಿ ಜನ ಹಿಂದುಳಿದಿರುವುದರಿಂದ ಭಾರತವೇ ಹಿಂದುಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅತಿರೇಕಗಳಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತಾದ ಕೆಲವರ ಹಿತಸಾಧನೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ-ನಿಜ ಆದರೆ ನನಗಿರುವ ಮುಖ್ಯ ಅನುಮಾನ ಇದು; ಈ ಜಾತಿ ವಿನಾಶದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನೌಕರ ವರ್ಗದ ನಡುವೆ ಮಾತ್ರ ಎತ್ತುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಜಾತಿ ವಿನಾಶ ಎಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮೈಸೂರಿನ ಸೆಂಟಿನರಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ವಿನಾಶ ಎಂದರೆ ಒಕ್ಕಲಿಗರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ; ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವಿರೋಧ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮುಂದುವರಿದ ಲಿಂಗಾಯುತರು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಜಾತಿ ವಿರೋಧವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅನ್ವಯಿಸಿಕೊಂಡು ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಜಾತಿಯನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕ್ಯಾಶ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವರು ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಜನ. ಸುಖವಾದಾಗ ಜಾತಿ ಬೇಕು; ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ಬೇಡ ಎನ್ನುವರು ಇವರು. ಈಚೆಗೆ ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ಮಹಿಳೆ ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಇಲಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಹರಿಜನನಾದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಜಾತೀಯತೆಯೆಂದರೆ ಈ ಹರಿಜನನ ಸ್ವಜಾತಿ ಅಭಿಮಾನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು.
ಬುದ್ಧಿವಂತರ ಮನಸ್ಸಿಗಿರುವ ದ್ರೋಹದ ಸಾಧ್ಯತೆ ಅಗಾಧವಾದ್ದು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಈಗಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಾಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯತಾವಾದಿಯೂ ಜಾತೀಯವಾದಿಯೂ ಆಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರುವವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನಗಳು ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವಿದ್ಯಾವಂತರನ್ನು ಪಡೆದ ಜಾತಿಗೆ ಲಾಭದಾಯಕವಾದ ವಾದವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಡಿಗ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಳೆಯುವ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಯೋಗ್ಯತಾವಾದ ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೂ ಲಿಂಗಾಯತರಿಗೂ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗುವುದು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯ. ಮೊದಲನೇ ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಲಿಂಗಾಯತರಿಗೂ ಈಗ ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ನವಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿದ್ದರೆ. ಯೋಗ್ಯತೆಯೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಲಾಭವಿದೆ; ಜಾತಿಯೆಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ಲಾಭವಿದೆ: ಆದ್ದರಿಂದ ಜಾತಿ ವಿನಾಶದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವ ನಾವು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದು ಅವಶ್ಯ. ಈ ತನಕ ಒಳಗೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಶಯಗಳೆಲ್ಲ ಈಗ , ಜಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನಾವು ತೋರಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಹೊರಬರುತ್ತವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕು.
ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಾಗ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಿದ್ದರು. ನಂತರ ಆ ಅಧಿಕಾರ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಲಿಂಗಾಯುತರಂತಹ ಅರೆ ಹಿಂದುಳಿದ ಮಧ್ಯವರ್ತಿ ಜಾತಿಗಳ ಕೈಗೆ ಹೋಯಿತು. ಇವರು ಇನಾಂ ರದ್ದತಿ ಮಾಡಿದರು. ಅಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಜನರ ಕೈಸೇರುವಷ್ಟು ಪ್ರಗತಿಯ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಇವರು ಇಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರಗತಿಪರವಾದ ಭೂಶಾಸನ ತರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೈನಾರಿಟಿ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ತಾವು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ಇದೆ: ಒಕ್ಕಲಿಗ, ಲಿಂಗಾಯತರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರ ತಪ್ಪಿತೆಂಬ ಸಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೂ ಈ ಜಾತಿಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ  ರಾಜಕೀಯ ಶಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಯ್ಳಿದಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ  ಭೂಶಾಸನ ಜಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ  ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು ಒಕ್ಕಲಿಗ, ಲಿಂಗಾಯುತರಲ್ಲದ, ಆದರೆ ಹಿಂದುಳಿದ ಕೆಲವು ಮೈನಾರಿಟಿ ವರ್ಗಗಳ ಜನರಿಗೆ ತಮಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ಇರುವುದರಿಂದ. ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ: ನಮ್ಮ ಕಂದಾಯ ಮಂತ್ರಿ ಬಸವಲಿಂಗಪ್ಪನವರಾಗಿದ್ದರೆ? ಅವರಿಗೆ ಭೂಮಿಹೀನ ರೈತ ಕಾರ್ಮಿಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಭೂಶಾಸನ ತರುವ ರಾಜಕೀಯ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ದಾನ ಧರ್ಮದ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲದೆ ಆರ್ಥಿಕ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹರಿಜನನ ಮೇಲಿದ್ದರೆ? – ಏನಾಗಬಹುದಿತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ. ಅದರೆ ಅಂಥ ಮೂಲಭೂತ ಬದಲಾವಣೆ ಇ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಈ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಸಮಾಜವೂ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮಾರ್ಕ್ಸ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಲು ಕಾರಣ: ಈ ಜಾತಿ ವಿನಾಶದ ಮಾತನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಲಿ, ಒಕ್ಕಲಿಗರಾಗಲಿ, ಲಿಂಗಾಯುತರಾಗಲಿ-ಅದೂ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಜನರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಾರು ಎಂಬುದು.
ಆದರೆ ಈ ಮೂರು ಜನಾಂಗಗಳೂ ಖಂಡಿತ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಒಟ್ಟಾಗುತ್ತಾರೆ. ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಂಡಿರುವ ವಿಷಯ ಇದು. ಲಿಂಗಾಯತರು ಅಧಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಒಕ್ಕಲಿಗ ಒಟ್ಟಾಗುತ್ತಾನೆ. ಒಕ್ಕಲಿಗ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉಳಿದೆರಡು ಜಾತಿ ಒಟ್ಟಾಗತ್ತವೆ. ಈಚೆಗೆ ನಾನು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆಗೆ  ಹೋದಾಗ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ತಲೆಗಳ ಮೇಲಿರುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜುಟ್ಟುಗಳು ಗೌಡರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಧರ್ಮವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವವರು ಒಕ್ಕಲಿಗರೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿದೆ. ಇರಲಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಮೂರು ಜಾತಿಗಳೂ ಹರಿಜನರ ವಿರುದ್ಧ ಎಲ್ಲ ಸವರ್ಣೀಯರೂ ಒಟ್ಟಾಗತ್ತಾರೆ. ಹಜಾಮ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಈ ಸಭೆ ನಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಈ ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತರನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಇ ಜನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತೆಯೇ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಜಾತಿಗಳು. ಇವರುಒಟ್ಟಾಗುವುದು ಯಾವಾಗ?
“ಲಿಂಗಾಯತರಿಗೆ ಜಾತೀಯವಾದಿಗಳಾಗೋ ಅಧಿಕಾರ ಶೇಕಡಾ ೫೦ ಇದೆ ಅನ್ನಬಹುದು. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ಹಿಂದುಳಿದವ್ರು ಅವರ ಜಾತೀಲಿ ಇದಾರೆ. ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೆ ಶೇಕಡಾ ೭೦ ಭಾಗ ಜಾತೀವಾದಿಗಳಾಗೋ ಅಧಿಕಾರ ಇದೆ ಅನ್ನಬಹುದೇನೋ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗಂತೂ ಶೇಕಡಾ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಜಾತಿವಾದಿಗಳಾಗೋ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇನೇ ಶೇಕಡಾ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಜಾತಿವಾದಿಗಳಾಗೋ ಅಧಿಕಾರ ಇರೋದೂಂದ್ರೆ ಹೊಲಿಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ.” ನಾನೇ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಕ್ಷಮಿಸಿ ಆದರೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಿರೋದು ಇಲ್ಲೆ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅಮೂರ್ತವಾಗಿ ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದು ತಪ್ಪಾದ್ದರಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ಮಂಡಿಸಲು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.
ಈ ಜಾತಿ ವಿನಾಶ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾವು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಜನರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮಗೇ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೋಣ. ನಮ್ಮಲ್ಲೀಗ ಮೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಿವೆ. ಈ ಮೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಲಯಗಳ ಅತ್ಯುಚ್ಛಸ್ಥಾನವಾದ ಕುಲಪತಿ ಹುದ್ದೆಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಲೀ ಒಕ್ಕಲಿಗರಾಗಲೀ ಲಿಂಗಾಯತರಾಗಲೀ ನೇಮಕವಾಗಕೂಡದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಮೂರು ವರ್ಗದ ಜನರೂ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಮುಂದುವರಿಯಬಲ್ಲಷ್ಟು ಜಾನರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಈ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರೂ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಬ ಹಿಂದುಳಿದ ಜಾತಿಗಳಾದ ಹರಿಜನರು, ಕ್ಷೌರಿಕರು ಇತ್ಯಾದಿ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ಮುಂದುವರಿದವರೇ ಕಡಿಮೆ. Favouritism ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಹಿಂದುಳಿದ ಜನ ಇವರು. ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಜನ ಕುಲಪತಿಯಿದ್ದರೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹರಿಜನರನ್ನು ಎಲ್ಲ ಇಲಾಖೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುವುದು ಅವರಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಹರಿಜನ ವಿದ್ಯಾವಂತರೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಹಿಂದುಳಿದವರೆಂದರೆ, ಜಾತಿ ಪದ್ಧತಿಯ ಎಲ್ಲ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರೆಂದರೆ ಈ ಜನರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾದಬಹುದದ ತೀರ್ಮಾನವೆಂದರೆ ಈ ಜಾತಿ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ನಾವು ಮೂರೂ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗಳಲ್ಲೂ ನಿಜವಾಗಿ ಹಿಂದುಳಿದ ಪರಿಶಿಷ್ಟ ವರ್ಗಗಳವರನ್ನು ಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿ ನೆಮಕ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸರಕಾರವನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವುದು.
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು: ಇದು ಕೂಡ ಬರಿ ಸಂಕೇತವಾಗಿಬಿಡತ್ತೆ. ಅದೇ ಈ ದೇಶದ ದುರಂತ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ನೇಮಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ವರ್ಗಗಳನ್ನು ನಾನು ನಾಶಮಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಹರಿಜನರ ನಡುವೆಯೂ ಈಗ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಲಿಂಗಾಯತರಲ್ಲಾದಂತೆ ನವಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜನಾಂಗವೊಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದೀತು.
ಬರಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನಾಗಿ ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರ ಎಂದು ಮಾತಾಡಬಹುದು. ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ ಪ್ರಮುಖರೊಬ್ಬರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ ಏಕೆ ಪುರೋಹಿತರಾಗಬೇಕು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರೂ ಯಾಕಾಗಬಾರದೂ ಎಂದರು. ಪುರೋಹಿತ ವೃತ್ತಿಯೇ ಅಸಂಬಂದ್ಧವೆಂದು ಕಾಣುವವನಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಿರುದ್ಧದ ಈ ಧಾರ್ಮಿಕ ಹೋರಾಟ ಕ್ರಮೇಣ ಅಸಂಗತವೆನ್ನಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಿವಂತರಾದ ಎಷ್ಟು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಯುವಕರು ಈಗ ಪುರೀಹಿತರಾಗಲು ತಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರ ಎನ್ನುವುದು ವಿರೋಧವಿರುವ  ವಿಂಗಡಣೆಯಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಸವಲತ್ತುಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಸಮಸ್ಯೆ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತೆಯೇ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಲಿಂಗಾಯುತರು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ, ರೆಡ್ಡಿಗಳು ಆಂಧ್ರದಲ್ಲಿ, ನಾಯರುಗಳು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಜಾತಿಗಳಾಗಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಜಾತಿಗಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಿರುದ್ಧ ಮಾಡುವ ಚಳುವಳಿ ಉಳಿದ ಹಿಂದುಳಿದ ವರ್ಗಗಳ ಹಿತವನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲುದೆಂಬ ಭರವಸೆಗೆ ಈಗ ಎಡೆಯಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಕಾರಣ ಜಾತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಧರ್ಮದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದಾಗಿ ಮಾತ್ರ ನೋಡದೆ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತುಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಈಗ ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯ ವಿರುದ್ಧದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತೀರ ಅವಶ್ಯವಾದ್ದು.
ಟಿಪ್ಪಣಿ: ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಈ ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇದರ ಅರ್ಥ: ಜಾತಿ ವಿನಾಶವಾಗಬೇಕೆನ್ನುವವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ಹಿಂದೆಗೆಯಬಹುದು ಎಂಬುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ರಾಜಕೀಯವಾಗಿಯಾದರೂ ಶಕ್ತಿಹೀನವಾಗುತ್ತಿರುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮಠಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದಷ್ಟೇ ಉಗ್ರವಾಗಿ, ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ತುಂಬ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿರುವ ಲಿಂಗಾಯತ ಮಠಗಳನ್ನು ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು ವಿರೋಧಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಜಾತಿ ವಿರೋಧ ಸುಲಭವಾದ ದೋರಂಎಯಾಗಿಬಿಡಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಉದ್ದೇಶ. ಎಲ್ಲ ಮಠಗಳೂ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಬೇಕೆನ್ನುವವರು ಲಿಂಗಾಯತ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಭಾವದ ವಿರಿದ್ಧ ಹೋರಾಡುವುದು ಈಗ ಅತ್ಯವಶ್ಯ.
-ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಜಾತಿವಿವಾದ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ
ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್   ೨೬, ೧೯೭೩     

