ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಮೊದಲ ಮಾತುಗಳು
ಈ ವರ್ಷದ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಿಂದ ಜೂನ್‌ತನಕ ನಾನು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದೆ. ಇದು ನನಗೆ, ನನ್ನ ಕಾಲದ ರಾಜಕೀಯ-ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ಸೋತ ದಣಿವಿನ ಅಗತ್ಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಗೆಳತಿ ಅಕ್ಷತಾರ ವಿಶೇಷ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದಾಗಿ (ಅಹರ್ನಿಶಿ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದ) ಇದು ಹೊರಬಂತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾನೇ ಕೆಲವು ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆ; ಹಿಂದೆ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟವಾಗದ ಒಂದೆರಡು ಪದ್ಯಗಳೂ ಇದ್ದವು . ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕವನಗಳದ್ದೆ ಸಂಕಲನ ‘ಅಭಾವ’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕೆಯ ಈ ಕೃತಿಯ ಜೊಲತೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಲುಪುವ ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದೇ ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವ, ನಿರಾಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಪುನಃ ಮಂಕಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವ, ಧೋರಣೆಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಪ್ರಯಾಣ ಯಾವತ್ತಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕ್ರಮ. ಕಥೆಯೆಂದು ಶುರುವಾದ್ದು ಪ್ರಬಂಧವಾಗುತ್ತದೆ; ಅಥವಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಏನೂ ಆಗಲಾರದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಯಾಗತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಆಟವೂ ಹೌದು; ಬೇಟವೂ ಹೌದು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ನಾನು ಚುರುಕುಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಗುಣವೂ ಈ ಸತತವೆನ್ನಿಸುವ ಗುಂಗಿಗೆ ಇದೆ. ನನಗೆ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಯರಾದ ಕೆಲವರ ಜೊತೆ ನಡೆಸುವ ಸಂವಾದಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಈ  ಒಳಗಿನ ಪ್ರಯಾಣ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳೂ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶಗಳಾಗುವುದೂ ಉಂಟು.
ನಾನು ಬರೆಯುವ ಕವನಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ, ನನಗಿಂತ ಭಿನ್ನರೂ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರದಿಂದ, ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಂಡವರೂ ಅನ್ನಿಸುವ ಕವಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ, ಭಾಷೆಯ ಮಾಯಾವಿ ಶಕ್ತಿಗೆ ಸಿಗಬಲ್ಲ ಕವನಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರವಾಗುವ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ನನಗೇ ನಾನು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಕಂಡಾಗ ಸಾರ್ಥಕನಾದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ-ಬರೆದು, ಹರಿದು ಹಾಕಿದ ಹಲವು ಹಾಳೆಗಳ ನಂತರ. ಮೂಲದ ಕವಿತೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮೀರುತ್ತಲೇ ವಿಧೇಯನಾಗಿರುವ ಶಿಸ್ತು ಅನುವಾದದ್ದು-ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ.
ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನ ನಂತರ ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜರ್ಮನ್‌ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸಂಕಲನದಲ್ಲೂ (ಈವರೆಗಿನ ಕವಿತೆಗಳು, ೨೦೦೨) ಕೆಲವು ರಿಲ್ಕೆ ಅನುವಾದಗಳು ಇದ್ದವು. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗ ನಾನು ಕಾಣುವ ಹೊಸ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಗ್ಗುವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ಈಚೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಕೆಲವು ಹೊಸ ಅನುವಾದಗಳ ಜೊತೆ.
ಮೂಲ ಕವನಗಳ ಲಯದ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಗುಣ ತಿಳಿಯಲು ನಾನು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಟ್ಯೂಬಿಂಗನ್‌ ಎಂಬ (ಜರ್ಮನಿಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಆಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದಾಗ) ರಿಲ್ಕೆಯ ದೊಡ್ಡ ವಿಮರ್ಶಕರೊಬ್ಬರಿಂದ (ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು ೮೫ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು) ರಿಲ್ಕೆಯ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ್ದೆ.  ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಕಣ್ಣೆದುರು ಕೂಡ ‘ಪ್ಯಾಂಥರ್’ ಈಗಲೂ ಗಿರಗಿರನೆ ಸತತ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ, ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಏನೋ ಕಂಡು (?) ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ನಾನೂ ನಾಚುತ್ತ ನನ್ನ ಅನುವಾದವನ್ನು ಆ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಓದಿದ್ದೆ. ಕನ್ನಡಿಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ರಿಲ್ಕೆ ಪ್ರಿಯನಾದನೆಂದು ಆ ಹಿರಿಯರು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ಚಿರತೆ ಹೀಗೆ ಸುತ್ತುವುದು, ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತುವುದು ರಿಲ್ಕೆಯ ಜರ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ; ಅದು ಕೇವಲ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಅನುರಣನಗೊಳ್ಳುವ ನಾದೋಪಾಸನೆಯ ಲಯದ ಫಲ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಇವನು ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಾರ, ಇವರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತು ಮೂಲದಲ್ಲೇ ಓದಬೇಕು ಎನ್ನುವ ವಿನಯ ಅನುವಾದಕನಿಗೆ ಇರಬೇಕು. (ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. ರಿಲ್ಕೆಗಿಂತ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಲಭ್ಯ ಅನ್ನಿಸಿದೆ ನನಗೆ) ಹೊಸ ಭಾಷೆಯೊಂದನ್ನು ಕಲಿಯಲಾರದ ನನಗಂತೂ ಈ ವಿನಯ ಅತಿ ಅಗತ್ಯ.
ರಿಲ್ಕೆ ಕವಿಯಾಗಿ, ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ಗಿಂತ ಅನ್ಯ ಎಂದೆ. ಈ ಅನ್ಯವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಣುಕುವ ಒಂದು ಅಗತ್ಯ. ಮತಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗುವಂತೆ ಕಾಣುವ ದೇವನೊಬ್ಬನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯ ಇದು. ನೀಚ್ಸೆ ದೇವರು ಸತ್ತ ಎಂದಾಗ  ಏಸುವಿನ ತಂದೆ ಅವನೆದುರು ಇದ್ದ. ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮವನ್ನು ಅವನು ತೊರೆದಿದ್ದ. ನೀಚ್ಸೆಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದ ರಿಲ್ಕೆ ಕ್ರಿಸ್ತಪೂರ್ವ ಲೋಕದ ಪೇಗನ್‌ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಆವಾಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ; ಹೊಸ ದೇವರನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ-ಯೇಟ್ಸ್‌ನಂತೆ.
ಅನುವಾದದ ಕಷ್ಟ ಮತ್ತು ಸುಖ ಎರಡರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯ ಓ.ಎಲ್‌. ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ ನಡುವ ನಡೆದೊಂದು ಸಂವಾದದ ಮುಖೇನ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ರಿಲ್ಕೆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ಅದು ವಿಷವಾಗಿ ತಾನು ಸತ್ತದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. (ಆದರೆ ಅವನು ಸತ್ತದ್ದು ಲುಕೇಮಿಯಾನಿಂದ) ಅವನು ಬರದ ಮೂರೊ ನಾಲ್ಕೊ ಸಾಲಿನ ಪದ್ಯವೊಂದು ಅವನ ಗೋರಿಯ ಮೇಲಿದೆ. ಈ ಪದ್ಯದ ೫೦ ಅನುವಾದಗಳನ್ನಾದರೂ ನಾನು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುವ ೧೦ ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ರಿಲ್ಕೆಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌.ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಈ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಸಂವಾದ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಹತ್ವದ ಅನುಭವ.
ಕೊನೆಗೂ ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ‘ಗುಲಾಬಿ’ ನನ್ನದು; ಆದರೆ ನನ್ನದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌, ಅನಂತರ ಗೆಳೆಯ ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ, ಗೆಳೆಯ ತಿರುಮಲೇಶ್‌ಮತ್ತು ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರಿಗೆ ನಾನು ತೋರಿಸಿ ಪಡೆದ ಸಲಹೆಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಅಥವಾ ಮುಂದುವರಿಸಿ, ಅಥವಾ ನಿರಾಕರಿಸಿ ಪಡೆದದ್ದು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುವ ಪಾಠ ಇಲ್ಲಿದೆ… ಯೂರಿಡಿಸ್‌ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಪಡೆದು, ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಯೂರಿಡಿಸ್‌ಆಗಿಬಿಡುವ, ಆರ್ಫಿಯಸ್‌, ಅಪೋಲೋ, ಡಯಾನಿಸಿಯಸ್‌ಗೋತ್ರದ ಕವಿಯಾದ ರಿಲ್ಕೆಯ ಗೂಢವಾದ metamprphosis ಕವನ ಇದು.
*
ಆಲನಹಳ್ಳಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆದೊಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆ ಇದು. ಗೆಳೆಯ ಕವಿ ಮಂಜುನಾಥರು ಈಗಿನಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಗಲೂ ನನಗಿಂತ ಶುದ್ಧ ಕವಿಮನೋಧರ್ಮದವರೆಂದು ಪ್ರಿಯರು. ಇಡೀದಿನ ಗಿಡ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲವು ರಿಲ್ಕೆ ಕವನಗಳನ್ನು ಅವರ ಜೊತೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೆ. ಗೆಳತಿ ಕವಿ ಜೂಡಿತ್‌ಕ್ರೋಲ್‌ಕೊಟ್ಟ ಮಿಚೆಲ್‌ನ ಭಾಷಾಂತರ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಅನುವಾದಗಳಿಗೂ ಅವರ ಜೊತೆ ನಾನು ಹಂಚಿಕೊಂಡ ಅತೃಪ್ತಿ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ‘ದಾವ್‌ದಾ ಜಿಂಗ್‌’ ಕೂಡ ಮಂಜುನಾಥರ ಕೆಲವು ಅನುವಾದಗಳಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ಬೆಳೆದದ್ದು. ಈಗಂತೂ ಗೆಳೆಯ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌ಮತ್ತು ತಿರುಮಲೇಶರು ರಿಲ್ಕೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಮುಖ್ಯ ಅನುವಾದಿತ ಲೇಖಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಮಾಡಿದ ಕವನಗಳ ಅನುವಾದವನ್ನು ನನ್ನದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓದಬೇಕು. ರಾಮಾನುಜನ್‌ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕೃತಿಗೆ ‘ದಿ’ (The) ಅನುವಾದ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇರುವುದು ‘ಎ’ (A) ಅನುವಾದ ಎಂದು. ಹಲವು ‘ಎ’ ಅನುವಾದಗಳ ಮುಖೇನ ನಾವು ಕವಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅನ್ನುವಂತೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ.
ನಾನು ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆಯನ್ನು ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ನಾನೇ ಬರೆದ ಮೂರು ದೃಷ್ಟಾಂತ ಕಥನಗಳ ಮೂಲಕ. ಕೊನೆ ಮಾಡುವುದು ರಿಲ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತತ್ಪರರಾದ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕ ಓ.ಎಲ್‌. ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ ಅವರು ನನ್ನ ಜೊತೆ ನಡೆಸಿದ ಸಂವಾದದ ಫಲವಾಗಿ ಬರೆದೊಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಯಿಂದ. ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌ರಿಗೆ ಗಾಢವಾಗಿ ಅನುವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಾನೊಂದು ನೆವವಾದೆನೆಂಬುದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ.
ಮೊದಲ ಮೂರು ನನ್ನ ಪದ್ಯಗಳು ಅದ್ವೈತಾನುಭವದ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನದೇ ಗೀಳಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಾಗಿವೆ. ನಾರಾಯಣ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಚಾಂಡಲ ಸಂಕೇತವಲ್ಲ; ಕಾವ್ಯದ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಬರಿಯ ವಿಭಾವವಲ್ಲ. ಶಂಕರರ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ತೆರೆಯುವವನು ನಿಜದ ಚಾಂಡಾಲ. ಆದರೆ ಸತ್ಯದರ್ಶನವಾದನಂತರ ಮಾತ್ರ ಈ ಚಾಂಡಾಲನೇ ಶಂಕರರಿಗೆ ಪರಶಿವನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಖರೆ ಅದ್ವೈತ; ಚಾಂಡಾಲನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಶಿವ ಬಂದ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು Bad faith (ಉಡಾಎ) ಅದ್ವೈತ; ಎದುರು ಇರುವ ವಸ್ತುವೇ ಪರವಸ್ತುವೂ ಆಗಬೇಕು. (ಗುರುಗಳ ಹೊಸ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಗೆಳೆಯ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌).
ದೈತ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಫ್ರೆಂಚ್‌ಶಿಲ್ಪಿ ರೋಡಿನ್‌ಆತ್ಮರತನಾಗಿದ್ದ ರಿಲ್ಕೆಗೆ ‘ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿರು. ನೀನು ನೋಡುವ ವಸ್ತು ನಿನಗೆ ಹೊಳೆಯುವಂತಾಗಲಿ; ಹೊಳೆಯುವಂತಾದ ವಸ್ತು, ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಒಳಗಿನದನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸಲಿ’ ಎಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ರಿಲ್ಕೆ ‘ಮೃಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ’ ಎನ್ನುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ ಆತ್ಮರತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದದ್ದು.
ನೋಡಿದ ವಸ್ತು ಅದಾಗಿಯೇ ಜೀವಂತವಾಗಿರಬೇಕು. ಶಂಕರರು ಕಂಡ ಚಾಂಡಾಲನಂತೆ. ಈ ಚಾಂಡಾಲನೂ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಬಾಲ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ಅಪಾದಮಸ್ತಕ ನೋಡುವ ಪರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತೇಜಸ್ವಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ವರ್ಣನೆ ರಿಲ್ಕೆ ತನ್ನ ಒಳಹೊರಗುಗಳನ್ನು ಬೆಸೆಯುವ ಹೊಯ್ದಾಟವನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಂಧಿ ಮರದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಂಡ ರೂಪ ಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಗುರುಗಳು ರುಚಿ ತಿಳಿದು ಮೀರು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ರುಚಿ-ಕಹಿ, ಹುಳಿ ಅಥವಾ ಸಪ್ಪೆ. ಅದ್ವೈತದಲ್ಲಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ.
ಆದರೆ ಇಹದ ಲೌಕಿಕ ಸತ್ಯಗಳೂ ಭಿನ್ನತೆಗಳೂ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಗಾಂಧಿಯೂ ಬೇಕು ನಮಗೆ; ಅದ್ವೈತ ಋಷಿಗಳಾದ ನಾರಾಯಣಗುರು, ರಮಣರಂಥವರೂ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಅರಿಯಲು-ರಿಲ್ಕೆಯೂ ಬೇಕು; ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನೂ ಬೇಕು-ನಮಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪರಸ್ಪರ ಅವರಿಗೂ. ತುಳಸಿದಾಸರೂ ಬೇಕು; ಕಬೀರನೂ ಬೇಕು, ದಾಸ್ತೊವಸ್ಕಿಯೂ ಬೇಕು; ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯನೂ ಬೇಕು. ವಿಭಾವವೂ ಬೇಕು; ಸಂಚಾರಿ ಭಾವಗಳೂ ಬೇಕು ಕವಿತೆಗೆ.
ನಿಜದ ಚಾಂಡಾಲ ಶಿವನಾಗುವುದು. ಮರ ಒಂದು ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ, ಭಿನ್ನತೆಗಳನ್ನು ಏಕತ್ರಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡ ವೈಭವವಾಗಿಯೂ ನಮಗೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಸಂತನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವ್ಯಾಮೋಹಿಯಾದ ಕವಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ. ಗತಿಸಿದ ಪರಿಚಯದ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ, ರೇವಾ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರಿನ ಬಲು ಚೆಂದದ ಹುಡುಗಿ, ರಿಲ್ಕೆಗೆ ‘ಏರೇರುವ ಮರ’. ತನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಮರ. ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ನರಕ ಹೊಕ್ಕು ತರುವ, ಅನುಮಾನಿಸಿ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಯೂರಿಡಿಸ್‌ಕೂಡ.
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದೇ ಹೀಗೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ವಾಲುವುದು, ಎಡವಿ ಕಾಣುವುದು, ಸತ್ಯದ ಮಾತಿಗೆಂದು ಉಗ್ಗುವುದು ಕಾವ್ಯದ ಕಾಯಕ; ಮಾತಿನ ವ್ಯವಸಾಯ.
ತಿರುಮಲೇಶ, ಪರಮಹಂಸ, ರಿಲ್ಕೆ-ಈ ಮೂವರೂ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಂಡ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯವಿದೆ. ಬೆಕ್ಕು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಜವಾಗಿ, ತನಗೆ ಅನ್ಯವೆಂಬ ದ್ವೈತಾನುಭವ ತಿರುಮಲೇಶರದು. ರಿಲ್ಕೆಗೆ ಅದು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಬೆಕ್ಕೇ ಆಗಿ ಉಳಿಯದೆ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ರಿಲ್ಕೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕವನಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಧಿಸಲು ನೋಡುವುದು ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ್ದು. ರೋಡಿನ್‌ನಿಂದ ಕಲಿತ ಪಾಠ ಅದು, ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ-ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಪ್ರೀತಿಸದೆ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗುವ, ‘ಸಾಕ್ಷಿ’ ಮಾತ್ರ ಆಗಿಬಿಡುವ ಸ್ವಾನುರಕ್ತ ಕವಿಯೆಂದೂ ನಾನು ರಿಲ್ಕೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ ಒಳಗಿನ ಶೋಧದ ಪಯಣವೂ ಹೌದು.
ಪರಮಹಂಸರಿಗೆ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ತಾಯಿಯೇ ಬೆಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಬೆಕ್ಕೇ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವೆಂಬ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಗತಿಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಕಾವ್ಯವೇ. ಗುಲಾಬಿ ತನ್ನ ಶುದ್ಧ ವೈರುದ್ಧ್ಯವನ್ನು ಮೀರಿರುತ್ತದೆ.
ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಅಂಥವರನ್ನು ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಗಳಂತೂ ‘ಅದೃಷ್ಟ’ದಿಂದ ಒದಗುವ ಕಾಣ್ಕೆಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಗೇಬ್ರಿಯಲ್‌ಎಂಬ ಏಂಜಲ್‌ತನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ತಾನು ಬರೆದುಕೊಂಡೆ ಎನ್ನುವ ಬ್ಲೇಕ್‌ಹೀಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದನ್ನೂ ಕವಿಯ ಕಮ್ಮಟದಲ್ಲಿ ತಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ರಿಲ್ಕೆಯೂ ತನ್ನ ಆರ್ಪಿಯಸ್‌ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳು ತನ್ನಿಂದ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾವಾಗಿಯೇ ಬರೆಸಿಕೊಂಡವು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವನ್ನು ಅವನು ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನುವ ವಿಮರ್ಶಕರಿದ್ದಾರೆ. ಯೇಟ್ಸ್ ತನ್ನ ವಿಷನ್ಸ್‌ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೂಲಕ ಅದೃಶ್ಯ ಲೋಕದಿಂದ ಪಡೆದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನಡೆದಿರೋದು ರ‍್ಯಾಷನಲ್‌ವೆಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ.
ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಲಹರಿಯ ಪ್ರವೇಶ ರಿಲ್ಕೆಗೆ.
ಈ ಏಪ್ರಿಲ್‌ನಿಂದ ತತ್ಪರವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದಲ್ಲು ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಹಾಯವಾಗಿ ಬಂದಿರುವುದು ಭಾರತದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿಯವರು ನನಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಫೇಲೋಶಿಪ್‌. ಇದು ನಾನು ಕೇಳದೇ ಪಡೆದದ್ದು. ಈ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅಕಾಡಮಿಗೂ, ಅದರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಶ್ರೀ ಅಗ್ರಹಾರ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ.
ನಾನು ಬರೆದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದುವವರು ಗೆಳೆಯ ಅಭಿನವ ರವಿಕುಮಾರ. ನನಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯರಾದವರು. ಅವರೇ ಈ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಉತ್ಸಾಹ, ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೀತಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ.
ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ
೧ ಆಗಸ್ಟ್‌೨೦೦೯
೪೯೮, ೬ನೆಯ ‘ಎ’ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ
ರಾಜಮಹಲ್‌ವಿಲಾಸ ಎರಡನೆಯ ಹಂತ
ಬೆಂಗಳೂರು – ೫೬೦೦೯೪
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಆರ್ಫಿಯಸ್ ೨
ಮತ್ತವಳು ಕೇವಲ ಬಾಲೆ
ಅವಳ ಚೈತ್ರದ ಶುಭ್ರ ತೆಳುಹೊದಿಕೆಯಿಂದ
ಹೊಮ್ಮಿ ಹೊಳೆಯುವ ಅವಳ ಲಾವಣ್ಯವೇ
ಹೆತ್ತಂತಿರುವ ಅವಳ ನಾದದುಲ್ಲಾಸ
ನಟಿಸಿ, ಸ್ಫೋಟಿಸಿ
ನನ್ನ ಕಿವಿಯೊಳಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದಳು
ಕೋಮಲೆ, ಸುಮನಸೆ, ಕೇವಲ ಬಾಲೆ.
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು ಬಾಲೆ, ಏನದು ನಿದ್ದೆ?
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗದು ನನ್ನ ಅಚ್ಚರಿಯ ವಿಶಾಲ ವೃಕ್ಷಗಳು;
ದೂರಾತಿದೂರ ಎನ್ನಿಸುವ ಅಗಮ್ಯದ ಕಾಮನೆಗೆ
ಎಟುಕಿಬಿಟ್ಟ ಪ್ರಸಾದ;
ವಸಂತ ಸಂಭ್ರಮದ ತೋಟ;
ಮರ್ಮ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನನ್ನ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿಸುವ ಎಲ್ಲ ವಿಸ್ಮಯ
ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಅವಳು ನಿದ್ದಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. *
ಗಾನ ದೇವತೆಯೇ ಹೇಳು
ಎಚ್ಚರದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇ ಹುಟ್ಟದ ಹಾಗೆ ಈ ಮೊದಲ ಗಾಢ ನಿದ್ದೆಯ,
ಕನ್ನಿಕೆಯ ನಾದೋಪಾಸನೆ
ಫಲಿಸಿ ಮಾಗಿದ ಸಿದ್ಧಿಯ
ಗೂಢವೇನು ಹೇಳು. ಕ್ಷಣ ಎದ್ದ ಬಾಲೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು ನೋಡು.
ಇನ್ನು ಅವಳ ಸಾವೆಲ್ಲಿ?
ನಿನ್ನ ಗಾನ ಫಲವತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅದು ನಿನಗೆ ಹೊಳೆದೀತೆ?
ನನ್ನಿಂದ ಅವಳು ಇಂಗಿ ಹೋಗುವಳೆ?
ಕೇವಲ ಬಾಲೆ? …
 
*She slept the world ಎಂಬುದು ಜರ್ಮನ್‌ನಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಸ್ಟಿಫೆನ್‌ ಮಿಚೆಲ್‌ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಾಂತರ. ‘ಅವಳ ನಿದ್ದೆ ಜಗತ್ತಾಯಿತು’ ಎನ್ನಬೇಕೊ? ‘ಅವಳು ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿದ್ದಿಸಿದಳು’ ಎನ್ನಬೇಕೊ? ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಬಳಸುವ ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಅನುವಾದಕರೂ ಮಿಚೆಲ್‌ನನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡಿ: Maclntyre. Plulin Jr. ಪದ್ಯದ ಈ ಮಾತನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುವಾಗ ಅನಂತ ಕಾಲದ ನಿದ್ರೆಯ ವಿಷ್ಣುಶಯನ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು.
ಈ ಪದ್ಯದ ಬಾಲೆ ರೇವ ಎನ್ನುವ ಹುಡುಗಿ; ಕವಿಗೆ ಪರಿಚಿತನಾದೊಬ್ಬನ ಮಗಳು. ಅದ್ವಿತೀಯ ಸಂಗೀತಗಾರಳೂ, ನರ್ತಕಿಯೂ ಆದ ಇವಳು ಗ್ಲಾಂಡುಲರ್ ಖಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಕುರೂಪಗೊಂಡು ಯೌವನದಲ್ಲೇ ಸತ್ತಳು.
ಆದರೆ ಕವಿಗೆ ಇವಳು ರೇವಾನೂ ಹೌದು, ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ ಪ್ರೀತಿಸುವ, ತನ್ನ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಮೃತ್ಯದೇವತೆಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದು ನರಕಲೋಕದಿಂದಲೂ ಬೇಡಿ ತರುವ, ಯೂರಿಡಿಸ್‌ ಕೂಡ ಇವಳು. ಮೃತ್ಯದೇವತೆಗಳು ಅವಳನ್ನು ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ಗೆ ಒಲಿದು ಕಳುಹಿಸುವಾಗ ಒಂದು ವಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೇಡ್ಸ್‌ನಿಂದ ಭೂಲೋಕ ಸೇರುವತನಕವೂ ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುಬಂದ ಪ್ರೇಯಸಿ ಯೂರಿಡಿಸ್‌ನನ್ನು ಅವನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಕೂಡದು. ಆದರೆ ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಅವಳನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾನೆ.
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆವಾಹಿತನಾದವನಂತೆ ರಿಲ್ಕೆಯು ಈ ಹಲವು ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ; ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕವಿಗಳನ್ನು ಕವಿಯುವ ಮಂಕಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಆಮೇಲೆ (?) ತನ್ನ ಎಲಿಜಿಗಳನ್ನು ಬರೆದ.
೨೦೦೯
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ರೈನರ್ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಕೆ-ಕಿರು ಪರಿಚಯ
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(ಡಿಸೆಂಬರ್ ೪, ೧೮೭೫ – ಡಿಸೆಂಬರ್ ೨೯, ೧೯೨೬)
ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಜರ್ಮನ್‌ಭಾಷೆಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ರೈನರ್ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಕೆಯೂ ಒಬ್ಬನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ರೆನೆ ಕಾರ್ಲ್ ವಿಲ್ಹೆಲ್ಮ್ ಜೋಸೆಫ್‌ಮರಿಯಾ ಇವನ ಕಾವ್ಯನಾಮ. ಪ್ರಾಗ್‌ನ ಜರ್ಮನ್‌ಮಾತೃಭಾಷೆಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಫ್‌ರಿಲ್ಕೆ ಮತ್ತು ಸೋಫಿಯಾರ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ತಂದೆಯ ವಿಚ್ಚೇದನದಿಂದಲೂ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರು ಆನಂತರ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಬದುಕುವುದಾದರೆ ಕವಿಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ.
೧೮೯೭ರಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಸೆಯ ಶಿಷ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದ, ತನಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವಳಾದ, ವಿವಾಹಿತಳಾಗಿದ್ದಲೂ ಆಂಡಿಯಾಸ್‌ಸಲೋಮಿಯ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿತೊಡಗಿದ. ಮುಂದೆ ಮಹಾಶಿಲ್ಪಿಯೆಂದೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾದ ರೋಡಿನ್‌ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ರಿಲ್ಕೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.
ಮಾಲ್ಟ ಲೌರಿಡ್ಸ್ ಬ್ರಿಗ್ಗನ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪುಸ್ತಕ, ಯುವಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು, ಆರ್ಪಿಯಸ್‌ಗೆ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳು, ದುಯಿನೋ ಎಲಿಜೀಸ್‌ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳು.
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿಂತಕರೂ ಕವಿ ಹೃದಯದ ತಾಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ರಿಲ್ಕನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿರುವ ಅಪರೂಪದ ಪ್ರವೇಶ ಈ ಪುಸ್ತಕ. ಇದು ಕೇವಲ ರಿಲ್ಕೆಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ, ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಆಧುನಿಕತೆ, ಪರಂಪರೆ ದಾರ್ಶನಿಕತೆಗಳಿಗೂ ಹೊಸಬಗೆಯ ಆಖ್ಯಾನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವಾಗಿದೆ.
 ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ನುಡಿವ ಬೆಡಗು
ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ನನಗೆ ಹಲ್ಲಿನದೊಂದು ಆಪರೇಷನ್‌ಆಯ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ನನಗೆ, ಡಾಕ್ಟರ್ ಮುಂದೆ ಜೀವಕ್ಕೇ ಅಪಾಯವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಆ ಹಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆಸುವ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದೆ. ಒಂದು ಹಲ್ಲಿಗೆ ಮೂರು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕಾಯ್ತು. ಅದು ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಕ್ಕುಲತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಆಪರೇಷನ್‌ಮಾಡುವಾಗ ಕೊಟ್ಟ ಅನಸ್ತೇಷಿಯಾದಿಂದ ಮರವಾಗಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಜೂನಿಯರ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ಳ ಕೈ ಸ್ಪರ್ಶ ಆ ನೋವಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ದೇಹ ಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಪುಳಕಿತಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನ ಇಂತಹ ಕ್ಷಣಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಜಡದಿಂದ ಚೈತನ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ದಾಟಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆಯೇ? ಆಪರೇಷನ್‌ಆದಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೇಳಿದಂತೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯವಿದೆ. ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಚ್ಚಳಯದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿತ್ತೆಂದರೆ ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಇವ ಡಾಕ್ಟರ್ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಮೃತ್ಯುದೇವತೆ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಾಯಿನೀರು ಕೂಡ ರಕ್ತವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನು ನೋವಿನ ಮತು, ಮಾತನಾಡಲಾರದ ಸಂಕಟ….
ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಬೆಳಗೆರೆ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ೨೪ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ದಿನ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದೇ ನಂಬಿದ್ದ ಮೂರು ಜೀವಗಳು ಯಾವ ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಾಗಿನ ಚಿತ್ರ. ನೋವು ಆರುವ ಮೊದಲೇ ಮರುಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಹುನ್ನಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನೀಡಲೆಂದು ಬಳ್ಳಾರಿಯ ಡೆಂಟಲ್‌ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿ, ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡು ‘ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಈಗ ಮಾಡಿ’ ಎಂದು ನಿಂತ ನಿಲುವಿದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ನೋವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದದ್ದೇ. ಒಂದೆರೆಡು ಹಲ್ಲು ತೆಗೆಸುವಾಗ ಪಟ್ಟ ನೋವೇ ದೊಡ್ಡದೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಅವರ ನೋವು ಎಷ್ಟು ಅಗಾಧವಾದದ್ದಾಗಿರಬಹುದು?
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡದ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಮೌನ ವ್ರತದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹಲವು ಯೋಚನೆಗಳು ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾದವು ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ; ನಿಖರಗೊಂಡವು. ಇನ್ನು ಊಟ ತಿಂಡಿಯ ವಿಷಯ ಬಿಡಿ. ಅದೂ ಸಹ ಉಪವಾಸದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಅರಿವಿಗೆ ತಂದಿತು. ತಿನ್ನುಬಾಕರಾದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು, ಬೇಕಾಗುವ ಹಾಗೆ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿತು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗೆರೆ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ ಬನ್ಸಿಲಾಲ್‌ರ ಪ್ರಸಂಗವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವರು ಹೋದೆಡೆಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬನ್ಸಿಲಾಲ್‌. ಬಟ್ಟಂಗಿತನವನ್ನು ಸಹಿಸದ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ‘ನಿನ್ನ ಬಾಯನ್ನು ಹೊಲಿದುಕೋ’ ಎಂದರು. ಆ ಮಾತನ್ನೇ ವೇದವಾಕ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿದ ಬನ್ಸಿಲಾಲ್‌ತಮ್ಮ ಬಾಯನ್ನು ಸೂಜಿ ದಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಿದುಕೊಂಡರು. ದ್ರವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನನ್ನು-ಅದೂ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ-ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ರತ ಪಾಲಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅದೂ ಬೇಡವೆನಿಸಿ ಮೌನವ್ರತದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಮಾತನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದಾಗ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮವೂ, ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ ಮನೋನಿಶ್ಚಯವೂ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೇ? ಅದು ಸಂತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿರುವಂತದು. ಗಾಂಧೀಜಿಯಾಗಲೀ, ಬನ್ಸಿಲಾಲರಾಗಲೀ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾ ಸಂತರಾದವರಲ್ಲ ಬದುಕುತ್ತಾ ಸಂತರಾದವರು. ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಸಂತರಾದವರು.
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮನುಷ್ಯ ಸಾವಿನ ಕುರಿತು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ? ಸಾವು ನಿಶ್ಚಿತವೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಬೇಕಾದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ಯಾಕೆ ವಿಹ್ವಲನಾಗುತ್ತಾನೆ? ಯಾವುದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾಕೆ ಏನೇನೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ ಎಂದು ಆತಂಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ? ನಿಜ ಅಂತಹ ಆತಂಕಗಳು, ನಂಬಿಕೆಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಸಾರವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ ಯನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾದದ್ದು, ಅದನ್ನು ನಿಶ್ಚಲ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ದೇಹ ಜಡ ಚೈತನ್ಯವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಜಡಮಾಡುವ ದೇಹವನ್ನು ಚಂಚಲ ಮಾಡುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗೊಂದುವೇಳೆ ನಾವು ಚಂಚಲ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಚೈತನ್ಯಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೆ ನಿತ್ಯ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ.
‘ಮನುಷ್ಯ ಬೇರೆಯವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಬದುಕಬೇಕು, ಏನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಬೇಕು’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸತ್ತವನಿಗೆ ನೀವು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲೀ, ನಾವು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುವುದಾಗಲೀ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೇ? ಅಥವಾ ನಾವು ತೆಗಳಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಭಾರತದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗೆ ಬೇರೆ ಸಂಬಂಧಗಳಿತ್ತು ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. ಹಾಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ನಂತರ ಆ ಕವಿಯ ಹೆಸರಿಗಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಗಾಗಲೀ ಯಾವ ಊನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. (ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಹು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುವ ನಾವು ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯದ ಸಂಬಂಧದಾಚೆಗೂ ಸಂಬಂಧಗಳಿರುವುದು ಸಹಜ ಎನ್ನುವ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇವೆ.)
ಅರಿವು ಮತ್ತು ಜ್ಞಾನ (ತಿಳುವಳಿಕೆ), ಸುಖ ಮತ್ತು ದುಃಖ, ಪರಂಪರೆ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆ, ವೈಚಾರಿಕತೆ ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆಯೇ ತಪ್ಪಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಗಳೂ ಮೂಲದಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ, ಶುದ್ಧತೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ, ಭಿನ್ನವಾಗಿಯಾಗಿಯಾಗಲೀ, ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣ ವಾಗಿಯಾಗಲೀ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. ಅದಕ್ಕೇ ಬೇಂದ್ರೆಯವರೂ ಕೂಡ ಜಗತ್ತನ್ನು ತುಂಬಿರುವುದೆಲ್ಲ ಆನಂದ ಎಂದಿದ್ದು (ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವಾಗಿನ ದುಃಖದಲ್ಲೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆನಂದ ಇರುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು.) ಅದನ್ನೇ ಮುಕುಂದೂರು ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ, ಬೆಳಗೆರೆ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಚೈತನ್ಯವೆಂದು ಕರೆಯುವುದು. ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ವೆಂಕಟೇಶ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದ್ವೈತದ ಅಹಂ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ಮಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ‘ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ಲೋಟ, ತಟ್ಟೆ, ತಂಬಿಗೆ, ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಪಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಟಿಲ್‌ನಿಂದಾದದ್ದೇ. ನಾವು ಅವುಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸರುಗಳು. ಆದರೆ ಇವು ಒಂದೇ ಮೂಲದಿಂದ ಬಂದವು. ಹಾಗೆಯೇ ನಾವು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಬ್ರಹ್ಮದ ರೂಪಗಳು’ ಎಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಸಾರಾ ಸಗಟಾಗಿ ಬ್ರಹ್ಮನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು, ನಿರಾಕರಿಸಲೂ ಆಗದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಬ್ರಹ್ಮಚೈತನ್ಯವಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಹೊರಟಿರಬಹುದಾದ ನಮ್ಮದೇ ಸ್ವಂತ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವ ನಾವೆ. ಹಾಗೆ ನಾವೇ ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಕೂಡ ನಮ್ಮದೇ ಸ್ವಂತ, ನಿಖರ, ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ರೂಪಿನ ನಾವೂ ಅಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನಾವು ಬ್ರಹ್ಮವೂ ಹೌದು; ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬ್ರಹ್ಮ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ನಾವೂ ಹೌದು.
*
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ರಿಲ್ಕೆಯ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ವಿಚಾರಗಳಿವು. ಅವರು ಯಾವತ್ತಿನಿಂದಲೂ ಇಂತಹ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ವಿರುದ್ಧವೆಂಬ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದವರೇ ಅಲ್ಲ. ಅವು ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಒಂದೇ ಆಗಿರುವ ಭಿನ್ನ ರೂಪವೆದೋ ಅಥವಾ ಭಿನ್ನತೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದಾಗಿವೆ ಎಂದೋ, ಅನ್ಯವಾಗಿಯೂ ಅನನ್ಯವೆಂದೂ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಪೂರಕವೆಂದೂ, ಪ್ರೇರಕವೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದವರು. ಆಧುನಿಕತೆಯ ವಿಚಾರವಿರಲಿ, ಪರಂಪರೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿರಲಿ ಅವರದು ನಾಗಾರ್ಜುನನ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಮಾರ್ಗ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ಅವರ ವಿಚಾರಗಳು ಹಲವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ, ಗೊಂದಲದ ಮಾತುಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಜೀವ ವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ  ಉದಾಹರಣೆ ಬೇಕೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯ ವೈವಿಧ್ಯತೆ , ವೈರುಧ್ಯ, ನಿಜ, ಸುಳ್ಳು, ನಿಶ್ಚಿತತೆ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ…
*
ರಿಲ್ಕೆಯ ಕವಿತೆಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ಆದರೆ ಅವು ಕೇವಲ ರಿಲ್ಕೆಯ ಅನುವಾದಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳಿನಗುಣೌಆಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅನುವಾದಗಳು. ಅಥವಾ ಅವು ಅನುವಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ಅವತಾರಗಳೂ ಆಗಿಬಿಡಬಹುದು…. ಹಾಗಾದಾಗಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಕವಿತೆ…
ಇಂಥದೇ ವಿಚಾರಗಳ ಹೊಸ ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಶ್ರೀ ಓ ಎಲ್‌ ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿಯವರು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತೆರೆದಿಡುತ್ತಾರೆ. ಗುಲಾಬಿಯ ಅನುವಾದದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ವಿಚಾರಗಳು ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖನವಾಗಿದೆ.
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಈ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ಕುರಿತು ಕೆಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಿದೆ. ಒಂದು ಪದ್ಯದ ಅನುವಾದ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌ರಿಗೊ, ತಿರುಮಲೇಶ್‌ರಿಗೊ, ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರಿಗೋ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಓದಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಥವಾ ಅವರಿಗೆ ಪದ್ಯ ಕಳಿಸಿ, ಅವರಿಂದಲೇ ಓದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೂ ತಿದ್ದಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಪಾಲ್ಗೊಂಡ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಧನ್ಯತೆಯ ಭಾವ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಶಬ್ದ, ಕವಿತೆ, ಭಾವ, ಅನುವಾದದ ಕುರಿತು ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಕಲಿಸುತ್ತಾ, ಕಲಿಯುತ್ತಾ, ‘ಬೆಳ’ಗುತ್ತಾ, ಬೆಳೆಯವ ಪರಿ ಇದು. ರಿಲ್ಕೆ ಬಗೆಗಿನ ಗೀಳು ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಆವರಿಸಿತ್ತೆಂದರೆ – ಈ ಸಂಕಲನ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಕಡೆಯ ಗಳಿಗೆಯವರೆವಿಗೂ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುತ್ತಾ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ಹೋದರು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ರಿಲ್ಕ್‌ ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರು. ಈ ಸಂಕಲನ ಮುದ್ರಣವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವರು ಅನುವಾದಿಸಿರುವ ‘ದೇವಕಾಮ’ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ, ತಿದ್ದಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ಕವನದ ಪುಟಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ೪೬ಎ, ೪೬ಬಿ ಎಂದು ನೀಡಬೇಕಾಯ್ತು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಡುವೆ ಕೂಡ ಅವರು ಇಂತಹ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ.
*
ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ ಶ್ರೀ ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಯಾವತ್ತೂ  ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶ್ರೀಮತಿ ಎಸ್ತರ್ ಅವರಿಗೆ, ಹಿಂದಿನ ಯೇಟ್ಸ್‌ ಕುರಿತ ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಶ್ರೀ ರಾಜೇಂದ್ರ ಚೆನ್ನಿ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವೀರೇಂದ್ರಕುಮಾರ್ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಈ ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಲು ಸೂಚಿಸಿದ ಶ್ರೀ ಸಿ.ಎನ್‌. ರಾಮಚಂದ್ರನ್‌ ಅವರಿಗೆ, ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಅಭಿನವ ಋಣಿ.
ನ. ರವಿಕುಮಾರ
ಅಭಿನವದ ಪರವಾಗಿ
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ
ಹೊರಗಿನ ಮೂರ್ತ ವಸ್ತು
ಒಳಗಿನ ಅಮೂರ್ತ ಸ್ಪಂದನ
ಇವು
ಅದ್ವೈತಗೊಳ್ಳಲು
ಮತ್ತು / ಅಥವಾ
ಕಾವ್ಯದ ವಿಭಾವ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಬೆಳಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು
ತಾನಲ್ಲದ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಧ್ವನಿಸುವ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು
ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹುಡುಕಿದ ರಿಲ್ಕೆಯನ್ನು ಅರಿಯಲೆಂದು
ನಾರಾಯಣ ಗುರು, ಗಾಂಧೀಜಿ, ಪರಮಹಂಸ, ಚಾಂಡಾಲ / ಶಿವ
ಇವು
ನನ್ನ ಮುನ್ನುಡಿಯಾಗುವ
ದೃಷ್ಟಾಂತ ಕಥನಗಳು
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ನೋಡುವುದು ಅರಿಯುವುದು
ವೈಕಂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಕೇರಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು
ನಾರಾಯಣ ಗುರುಗಳು ಭೇಟಿಯಾದರು.
ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಅಶ್ವತ್ಥವೃಕ್ಷದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂತರು
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ, ಹಾಯಾಗಿ.
ನಾರಾಯಣ ಗುರು ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕೂರುವ ಹಠಯೋಗಿಯ ಪದ್ಮಾಸನದಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ;
ಗಾಂಧೀಜಿಯೂ ಒಂದು ಮೊಣಕಾಲನ್ನು ಎತ್ತಿ
ಚರಕದಲ್ಲಿ ನೂಲುವಾಗ ಕೂರುವ ಸುಖಾಸನದಲ್ಲಿ ಕೂತರು.
ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೇಳಿದರು:
‘ಗುರುಗಳೇ ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳೂ ಒಂದೇ, ಎಲ್ಲ ಮಾನವರೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ನೀವು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ; ದೊಡ್ಡ ಮಾತು. ಆದರೆ ಮಾನವರ ನಡುವಿನ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳು ಭಿನ್ನತೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವ.’
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಗಾಂಧೀಜಿ ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಏರಿಸಿ
ಕೂತಲ್ಲೇ ಬೆರಳೆತ್ತಿ
ಮರದ ವಿಶಾಲವಾದ ರೆಂಬೆಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಗುರುಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ ವಿನಯದಲ್ಲಿ ಅಂಧರು:
‘ನೋಡಿ ಗುರುಗಳೇ. ಈ ಮರದ ಒಂದು ಎಲೆ ಇನ್ನೊಂದರಂತೆ ಇಲ್ಲ, ನಾವು ಮನುಷ್ಯರೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಭಿನ್ನ ಮತದವರೂ ಭಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವದವರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಕಲಿಯಬೇಕು.’
ಅಕ್ಷರಶಃ ಅದ್ವೈತಿಯಾಗಿದ್ದ ಗುರುಗಳು ನಸುನಕ್ಕರು.
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದರು.
‘ಮಹಾತ್ಮಜಿ ನೋಡುವಾಗ ಒಂದು ಎಲೆಯಂತೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಗಿದು ಅರಿತಾಗ ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಎಲೆಗಳೂ ಒಂದೆ.’
‘ಗುರುಗಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈ ವಕೀಲ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ನೋಡುವಾಗ ಕಾಣುವುದೂ ನಿಜವೇ , ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿವಾದ್ದೂ ನಿಜವೇ’
ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯೂ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು:
‘ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ಆದರೆ ಗುರುಗಳು ಖಾದಿಯನ್ನು ತೊಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನದೊಂದು ಸಣ್ಣ -ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.’
ಗುರುಗಳು ಅಸ್ತು ಅಂದರು.
೨೦೦೯
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ತಿರುಮಲೇಶ, ರಿಲ್ಕ್, ಪರಮಹಂಸ ಮತ್ತು ಬೆಕ್ಕು
ತಿರುಮಲೇಶಗೆ ಬೆಕ್ಕು ಧುತ್ತೆಂದು ಎದುರಾಗಿ
ಹುರಿನಿಂತ ಛಲದಲ್ಲಿ ದುರುಗಟ್ಟಿತು,
ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಚಂಚಲಿಸಿ ಕವಿಯ ಹಠ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ
ಗೆದ್ದ ಭ್ರಮೆ ಕಳಕೊಂಡು ಕವಿತೆಯಾಯ್ತು
ಅನ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರುವ ವಿನಯವಾಯ್ತು.
ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಫಾಸ್ಟ್‌ ಛಲದ
ಐರೋಪ್ಯ ರಿಲ್ಕನೂ ಕಂಡದ್ದು ಬೆಕ್ಕೇ
ತನ್ನಷ್ಟೆ ತಾನಾಗಿ ಇರುವ ಬೆಕ್ಕಿನ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ
ಕವಿಯ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಯ್ತು
ಬೆಕ್ಕು ಬೆಕ್ಕೇ ಆಗಿ ಉಳಿಯದಂತಾಯ್ತು.
ಪ್ರತಿಮೆಯೂ ತಾಯೆಂದು, ಸಿಗಲೊಲ್ಲೆ ಏಕೆಂಧು
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೀ ಅಳುವ ಪರಮಹಂಸರಿಗೊ
ತಾಯಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕರಿಸಿ ಕೆಂಪುನಾಲಗೆ ತೋಚಿ
ಸದ್ದಿರದೆ ಎದುರಾದ್ದು… ಬೆಕ್ಕೆ ಆಗಿ
ಬೆಕ್ಕು ಬೆಕ್ಕಾಗಿದ್ದೆ ಬಲು ಮುದ್ದು ತಾಯಿ.
೮-೧-೧೯೯೨
(ಮಿಥುನ ಸಂಕಲನದಿಂದ)
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಕೇವಲ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಕಥೆ
ಜರ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ ರೈನರ್ ಮರಿಯಾ ರಿಲ್ಕ್ ಎಂಬ ಮಹಾಕವಿ
ಹೇಳಿದ ಒಂದು ನೀತಿ ಕಥೆಯನ್ನು
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀಫನ್‌ ಮಿಚೆಲ್‌ ಎಂಬ ಸಹೃದಯ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು
ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಕವಿಯೊಬ್ಬಳು ಮೆಚ್ಚಿ
ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು
ಈಗ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಿ, ಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ: ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು:
ಅವನೊಬ್ಬ ಮಹಾಕವಿ,
ಬಹಳ ಕಾಲ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಕೃತಾರ್ಥನಾದ.
ಅವನ ಧೀರ ನೋಟದ ಒತ್ತಾಸೆಗ
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಶರಣಾದವು.
ಮತ್ತು, ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಮಂಡಿಯೂರಿ ಏಕಾಗ್ರವಾದ ಜಾಗರಣೆಯಲ್ಲಿ
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಅವನ ಹಠದ ಘಾಟು
ಒಂದು ದೇವತೆಯನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಸುಸ್ತುಪಡಿಸಿತೆಂದರೆ
ತನ್ನ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲದು ನಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು.
ಅವನು ಮಹಾಕವಿ, ಶಿಖರಗಳನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ
ಬೀಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಹಾಗೆಯೇ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಯೂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ.
ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳು ಹಗಲಿಗೆ ದಣಿದು, ರಾತ್ರೆ
ಬಾಡಿ ಅವನ ತಂಪಾದ ಅವಗಾಹನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು.
ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಅವನನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ
ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಮೇಯುತ್ತ ಬಂದವು.
ಬಂಧಿಯಾದ ಸಿಂಹಗಳು
ಊಹಿಸಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ್ರವನ್ನು ಅವನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡವು.
ಅವನ ನೋಟವನ್ನು ಸವಿದ ಪಕ್ಷಿಗಳು
ನಿರಾಯಾಸ ಹಾರಿದವು.
ಹೂವುಗಳು
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಬೃಹತ್ತಾಗಿ ಅರಳಿ
ಸತತ ಅವನಿಗೇ ಆಗಿ ನೋಡಿದುವು.
ನೋಡುವುದರಲ್ಲೆ ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ನುರಿತ ಕುಶಲಿ
ಇದ್ದಾನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದ್ದೇ
ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳು
ಚುರುಕಾದವು
ಹೆಂಗಸರು ಪುಳಕಗೊಂಡರು.
ಹೀಗೆ ನೋಡುವುದೇ ಕಸುಬಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಅವನು
ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂಧ ದೂರವಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ದಿನ
ಆದರವಿಲ್ಲದ ಕಾರಿಡಾರುಗಳ
ಯಾವುದೋ ಹೊಟೇಲಿನ
ಯಾವುದೋ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ
ಮಂಕಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ,
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದ ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ
ಆ ಕೋಣೆ, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಕಾಗಿ ಕೂತ ಅವನು
ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿದ್ದು, ಇದು ಅಸಂಖ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತ ಹೋದದ್ದು
ಮಲಗಲೆಂದು ಕಾಲು ಚಾಚಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿ
ಅದೇ ಅದೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲು
ಮಲಗಿದ ಹಾಸಿಗೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿ
ಅಶರೀರ ವಾಣಿಯೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು:
‘ನಿನ್ನ ಹಠಕ್ಕೆ ಶರಣಾದವು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯವು.
ನೋಡಲ್ಪಟ್ಟವು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲು ಬಯಸುತ್ತವೆ.
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಸಂಖ್ಯ ಧಾತುಗಳಿಂದ ಪಡೆದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೀನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ.
ತೀವ್ರತೆ ಮಹತ್ತಾಗುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗ ಇದೆ.’
ಈ ಒಣ ಮಾತುಗಳು ಮಹಾಕವಿ ತಿಳಿಯದಂಥವೆ? ಆದರೆ,
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಒಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮೂಸಲು, ಮುಟ್ಟಿ
ತಡವಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ
ಈಗ ಮಾತು ಬಾರದವನಾಗಿ ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದಾನೆ.
೧೧.೧.೯೨
(ಇದುವರೆಗಿನ ಕವಿತೆಗಳು)
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಮೃಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ
ಕಂಬಿಗಳೆ ಇನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಂಬಿಗಳೆ
ಸುತ್ತುತ್ತಿರಲು ತೋರಿ ತೋರಿ ಜಡ್ಡಾದ ತನ್ನ
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೀಗ ಬರಿಕಂಬಿಗಳೆ. ಸಹಸ್ರಾರು
ಕಂಬಿಗಳೀಚೆ, ಒಳಗೂ, ತನಗೆ ನಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಾಗಿ
ಪರವಶನ ಈ ನೃತ್ಯ ಸಾಗುವುದು ವಿದ್ಯುಕ್ತವೆಂಬಂತೆ.
ಮಂಡಳದ ಮಧ್ಯ ಬಿಂದುವಲ್ಲೊಂದು ಗರ ಬಡಿದ ದೈತ್ಯಛಲ
ಗವ್ವೆಂದು ಉಳಿದಿದೆಯಾಗಿ, ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಪಾಪೆಯ ಪರದೆ
ಎತ್ತುವುದುಂಟು ನೀರವದಲ್ಲಿ, ಆಗ ಆ ಬಿಂಬ
ಒಳ ನುಗ್ಗುವುದು, ಬಿಗಿದ ಸ್ನಾಯುಗಳಲ್ಲಿ ಸರ‍್ರ ಹರಿಯುವುದು.
ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕುವುದು ಗುಂಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಅಡಗುವುದು.
(ರಿಲ್ಕ್‌ನ ಪದ್ಯದ ಭಾವಾಂತರ)
(ಇದುವರೆಗಿನ ಕವಿತೆಗಳು)
ರಿಲ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರಭಾವ ಫ್ರೆಂಚ್‌ಶಿಲ್ಪಿ ರೋಡಿನ್‌ (೧೮೪೬-೧೯೧೭)ನದು. ಆತ್ಮರತನಾಗಿ, ತೆಳವುಆದ ವ್ಯಾಕುಲದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕವಿಗಳಂತೆ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿಲ್ಕೆ ಏನು ಬರೆಯಲೂ ತೋಚದ ದಣಿವಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದು ರೋಡಿನ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ರಿಲ್ಕೆಯ ಜೀವನವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಭೇಟಿ ಇದು. ರಿಲ್ಕೆಗೆ ಆಗ ೨೭ ವರ್ಷ. ಹಠಯೋಗಿಯಂತೆ ಸತತ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತನಗೆ ಸರಿಕಂಡಂತೆ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೋಡಿನ್‌, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಂಬಿದವನಲ್ಲ; ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿದ್ದವನು. ರೋಡಿನ್‌ ಮೇಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ ರಿಲ್ಕೆ, ಅವನ ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರೋಮಾಂಚಿತನಾದ. ರೋಡಿನ್‌ ಒಂದು ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ರಚಿಸಿದರೆ ಅದರ ಮೈ ಜೀವಂತವೆನ್ನುವಂತೆ ಹೊಳೆಯಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಪ್ರಾಣಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರ ಪರವಸ್ತುವೂ ಆಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇನ್ನೇನನ್ನೊ ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತದೆ.
ಒಳಗಿನ ತಿರುಳಿನಷ್ಟೇ ಹೊರಗಿನ ತೊಗಟೆಯೂ ಮುಖ್ಯವೆನ್ನುವುದು, ತೊಗಟೆಯಿಂದಲೇ ತಿರುಳನ್ನು ಬಗೆಯುವುದು, ನೋಡುವ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಲಾವಿದ ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯದ ಫಲ. ರೋಡಿನ್‌ನ ಈ ಸತತ ಸಾಧನೆಯ ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆ ಕಂಡು ರಿಲ್ಕೆ ತನ್ನ ಸೊಗಸಿನ ಆತ್ಮರತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದ. ಇದರ ಫಲ ಅವನ ‘ವಸ್ತು ಪದ್ಯಗಳು’. THINGS ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಶಬ್ದವೂ ಕಾಣ್ಕೆಯ ಆಗರವೂ ಆಯಿತು.
ರೋಡಿನ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಳಗಿನಝಾವ ರಿಲ್ಕೆಯನ್ನು ಮೃಗಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ‘ಏನನ್ನಾದರೂ ತತ್ಪರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು; ನಿನಗೇ ಅದು ಹೊಳೆಯುವಷ್ಟು ಕಾಲ ನೋಡು’ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವ ಚಿರತೆಯೊಂದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಿದ ಈ ಪದ್ಯ ಮುಂದಿನ ಅವನ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಿಗೂ ನಾಂದಿಯಾಯಿತು.
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ರಿಲ್ಕಾ ಕಾಣಿಸಿದ ಹಂಸ
ಕೊನೆಗಾಲ ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ
ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಲು ತೊಡರಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ
ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಸವೆಸುವ, ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸುವ ಕಾಯಕದ
ತವಕ
ವಕ್ರ ಹಂಸದ ಪೆದ್ದುಪಾದದ ಹೆಜ್ಜೆ.
ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತ ಅಧೀರ ಆಯತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದುಬಿಡುವಂತೆ ನೀರಿಗೆ ಹಂಸ
ನಿತ್ಯದ ನೆಲ ಕುಸಿದು
ನಾವು ಸಾಯುವುದು.
ಸ್ಪರ್ಶದುಲ್ಲಾಸಕ್ಕೆ ಅಲೆಯಮೇಲಲೆ ಎದ್ದು
ಮೆದುವಾಗೆತ್ತಿ, ಓಲೈಸಿ, ಒಯ್ಯುವ
ಜಲದ ಗಮಕದ
ಎರಡು ಸೀಳಿನ ಮಧ್ಯ ಅನಾಯಾಸ
ನೀಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಸ
ಬಗೆದೊಲೆಯುತ್ತ, ತಟಸ್ಥ ತೇಲುತ್ತ
ಅಗಾಧ ನೀರವದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲ ಈನ.
ಸತತ ಗಮನವೆ ಗಮ್ಯವಾದ ಪರಿವೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ
ಹಂಸ
ಸ್ವಸ್ಥ.
೧೮-೩-೮೯
(ಇದುವರೆಗಿನ ಕವಿತೆಗಳು)
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಪ್ರೇಮ, ಸಾವು
ಎಷ್ಟೇ
ಪ್ರಣಯದ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗು ಕೊರಕಲಿನ ನಕಾಶೆಯ ಅರಿವಿದ್ದೂ,,
ಚರ್ಚಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಾದವರ ಮಾಸಿದ ಹೆಸರು ಸೂಚಿಸುವ
ವ್ಯಾಕುಲದಲ್ಲೂ,
ಬಿಕೋ ಎನ್ನುವ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ
ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ
ಕಳೆದೇ ಹೋಗುವ ವ್ಯಸನಿಗಳ ವೈಫಲ್ಯದ ದಿಗಿಲು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಊ,
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಡೆದಿದ್ದೇವೆ
ಪುರಾತನ ಮರಗಳಕೆಳಗೆ
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದ್ದೇವೆ
ಚೆಲ್ಲಿದ ಹೂವುಗಳ ಮೇಲೆ ಅನುರಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ
ಮುಖಾಮುಖಿ
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ
೨೦೦೯
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಆರ್ಫಿಯಸ್ಗೆ
ಏರೇರುವ ಮರವೇ, ಇಹದಾಚೆ ಭವಿಸಿದ ಸೋಜಿಗವೇ
ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ ಹಾಡಿಗೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ಮರವೇ
ಸಕಲವೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವಂತಿರುವ ಈ ನೀರವದಲ್ಲೂ
ಉದಯದ ತುಡಿತ, ಕರೆಯುವ ಸನ್ನೆ, ಹೊರಳುವ ಸೂಚನೆ
ಮೇರೆಯಿಲ್ಲದ ಅರಣ್ಯದ ಶೋಭೆಯಲ್ಲಿ
ಬಿಲ, ಗೂಡು , ಗುಹೆಗಹ್ವರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿತಿದ್ದ
ಸಕಲ ಜೀವಜಂತು ತೆವಳಿ ಹೊರಬಂದು ಸುಮ್ಮನೇ ಕಾದವು.
ನಿತ್ಯದ ಗುಟುರು ಗರ್ಜನೆ ಕೇಕೆ ಅಲ್ಪವೆನ್ನಿಸಿ, ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಇಂಗಿದಂತಾದ
ಆ ನಿಗೂಢ ಮೌನ ಭೀತಿಯದಲ್ಲ, ಹೊಂಚುವ ಸಂಚಲ್ಲ, ಪೆಚ್ಚಲ್ಲ
ಆರ್ತವಾದ ನಾದ ನಿರೀಕ್ಷೆ.
ನಾದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹರಕು ಜೋಪಡಿಯ ಆಶ್ರಯವೂ ಇರದಿದ್ದಲ್ಲಿ
ಮೃಗ ಪಕ್ಷಿ ಲೋಕದ
ಗೂಢವಾದ ದಟ್ಟ ಕತ್ತಲಿನ ಆರ್ತತೆ ತೋಡಿಕೊಂಡ ಗುಣಿಯ
ಕಂಪಿಸುವ ಛಾವಣಿಯೊಳಗೆ
ಆಲಿಸುವ ಒಳಗಿವಿಯಲ್ಲಿ
ನೀನು ಗುಡಿಕಟ್ಟಿ ನೆಲೆಸಿದಿ
ಫೆಬ್ರುವರಿ ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕೆ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಈ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ೨೬ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳು ಇವೆ; ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ೨೯ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳು ಇವೆ. ಈ ಪದ್ಯಗಳು ತನ್ನಿಂದ ‘ಬರೆಸಿಕೊಂಡವು’ ಎಂಬ ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕೆ ಅವುಗಳ ಹುಟ್ಟನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ (?) ಅವನು Duino Elegies ಬರೆದಿದ್ದ. ಬರೆದು ದಣಿದಿದ್ದ; ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ. ಈ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಪ್ರೇರಣೆ (ನೆವ?) ತಾನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಕಂಡಿದ್ದ ಪರಿಚಿತನೊಬ್ಬನ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಮಗಳ ಸಾವು; ತನಗೆ ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟ ಲೈರ್ ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ನ ಚಿತ್ರ; ಹಾಗೂ ಪಾಲ್‌ ವಾಲೆರಿ ಎಂಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕವಿಯ ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧ. ನಡುಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಕಾಲವದ ವೇರ ಊಕಮಾ ನೋಫ್‌ಗೆ ಈ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳು ಸ್ಮಾರಕವೆಂದು ರಿಲ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದಲ್ಲ, ಕೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಎಂದು ಹೇಳುವ ರಿಲ್ಕೆ, ಬ್ಲೇಕನ್ನು ನಮಗೆ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ‘ವಿಷನ್‌’ ಎಂಬ ದಾರ್ಶನಿಕ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಗೋಚರ ಶಕ್ತಿಗಳ ಮುಖೇನ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಯೇಟ್ಸ್‌ ಪಡೆದ ಬಗೆಯನ್ನೂ ನಾವಿಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು.
ಇಲ್ಲಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ನಿಜದ ವೇರಾಳೂ ಹೌದು; ಪ್ರೀತಿಸಿ ಪಡೆದು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ನ ಯೂರಿಡಿಸ್‌ ಕೂಡ ಹೌದು.
ಮೊದಲ ಎರಡು ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ.  ಈ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರೋಡಿನ್‌ ಬಯಸುವ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ವಸ್ತುಗಳೇ (ವಸ್ತು ಪ್ರತಿರೂಪ/ವಿಭಾವ) ಭಾವಗಳನ್ನೂ ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯಿಸುತ್ತವೆ.
೨೦೦೯
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಬುದ್ಧ ದರ್ಶನ
ಎಲ್ಲ ಕೇಂದ್ರಗಳ ಕೇಂದ್ರವೆ, ಎಲ್ಲ ತಿರುಳಿನ ತಿರುಳೆ
ತನ್ನ ಕವಚದಲ್ಲೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾದಗೊಂಡ ಬಾದಾಮಿಯೇ
ಈ ಇಡೀ ವಿಶ್ವ, ಅನಂತ ಅವಕಾಶಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ತಾರೆಗಳು
ಎಲ್ಲವುಗಳಾಚೆ ನಿನ್ನ ಈ ರಕ್ತ ಮಾಂಸದ ಕಾಯ, ತನ್ನಲ್ಲೆ ಮಾಗಿದ ಹಣ್ಣು
ಏನು  ಅಂಟದು ನಿನಗೆ, ನಿನ್ನ ಕೋಶವೇ ಅನಂತ ಆಕಾಶ
ಪ್ರಾಣರಸ ಚಿಮ್ಮುವುದು ಅಲ್ಲಿ
ನಿನ್ನ ಅಪಾರ ಶಾಂತಿಯ
ಸ್ವಯಂ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ.
ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಗಿರುಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ
ಸುತ್ತುತ್ತವೆ
ನಿನ್ನ ಶಿರಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ
ಅಸಂಖ್ಯ ಜ್ವಾಲೆಗಳ ಆರತಿಯಂತೆ
ಇವು ಆರಿದ ಮೇಲೂ ನೀನು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುವಿ
ನಿನ್ನಲ್ಲೆ ಮುದ್ದಾಮಾಗಿ
ತಥಾಗತ
 
A Note by Rilike
Soon after supper I retire and in my little house by 8.30 at the latest. Then I have in front of me the vast blossming starry night, and below, in front of the windows, the gravel walk goes up a little hill on which in fanatic taciturnity a statue of the Buddha rests, distributing, with silent discretion, the unutterble self-consciousness of his gesture beneath all the skies of the day and night. “He is the center of the world” I said to Rodin
(To Clara Rikle, September 20, 1905)
೨೦೦೯
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಒಬ್ಬಾನೊಬ್ಬ
ಒಬ್ಬಾನೊಬ್ಬ
ಊಟದ ನಡುವೆ ಎದ್ದ
ಹೊರಬಂದ, ಹಿಂದೆ ನೋಡದೆ ನಡೆದ,
ನಡದೆ ನಡದ ಹುಡುಕುತ್ತ ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖನಾಗಿ
ತನ್ನ ದೈವದ ಗುಡಿಯ
ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಇದು ಅಪ್ಪನ ಕೊನೆಯೆಂಬಂತೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು.
ಇನ್ನೊಬ್ಬ
ಅವನ ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡ ಸವುಟು ಲೋಟ ಗಾಜು
ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟು ಗೃಹಸ್ಥನಾಗಿಬಿಟ್ಟನೆಂದರೆ
ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ದೂರ ದೂರ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು
ಅಪ್ಪ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ಅದೇ ಗುಡಿಯ.
೨೦೦೯
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಭಗ್ನ ಪುರಾತನ ಅಪಾಲೊ ಪ್ರತಿಮೆ
ರಸಭರಿತ ಹಣ್ಣಿನಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ
ಅವನ ಅಪೂರ್ವ ರುಂಡವನ್ನು
ನೋಡಲಾರೆವು. ಆದರೂ
ಈಗಷ್ಟೆ ತುಸು ಇಳಿದ ಅವನ
ನಿಮ್ನ ನೋಟದ ದಿಟ್ಟ ಏಕಾಗ್ರತೆ
ಅವನ ಭಗ್ನ ಮುಂಡದಲ್ಲಿ
ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಲಾಂದ್ರದ ಹಾಗೆ ಒಳಹೊಳಪಾಗಿ
ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆಯಾಗಿ
ನೀನು ಮುಂಬಾಗಿದ ಆ ಉಬ್ಬಿದೆದೆ ಕಂಡು ಹೀಗೆ
ಅವಾಕ್ಕಾದ್ದು.
ವಿರಮಿಸಿದ ಕುಂಡೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳುವ ಹರುಷ
ಪುಂಸತ್ವ ಮೆರೆಯುವ ನಿಗೂಢ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ತುಯ್ಯುವುದರಿಂದಲೇ
ಶಕ್ತಿ ಹುಯ್ಯುತ್ತ ಇಳಿದಿರುವ ಸ್ನಗ್ಧ ಭುಜಗಳ ಕೆಳಗೆ
ಇದು ಬರಿ ಶಿಲೆ , ಮುಖಹೀನ ಎನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
ಸ್ವಸ್ಥ ಇದ್ದೂ
ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಯ ಉಣ್ಣೆಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೂ
ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ತನ್ನ ಸೀಮೆಯ ಎಲ್ಲ ಅಂಚುಗಳಿಂದ ಸ್ಫೋಟಿಸುತ್ತಲೂ
ಇರುವ ಇಲ್ಲಿ
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಬಿಡದಂಥ ಸ್ಥಳವೇ ಇಲ್ಲ
ಈಗ ನಿನ್ನ ಬದುಕೇ ಬದಲಾಗಬೇಕು.
ಇಲ್ಲಿ ಕವಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದಲ್ಲ. ಭಗ್ನವಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಮೆ ಕವಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತದೆ. ಮೃಗಶಾಲೆ ಪದ್ಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೊಂದು ಅಪ್ಪಟ (?) ಅದ್ವೈತಾನುಭವದಂತಿದೆ.
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ರಿಲ್ಕ್ ಕಂಡ (ಕಾಣದ) ಬೆಕ್ಕು
ಪ್ರೇತ ಅಗೋಚರ, ಅಗಮ್ಯವಲ್ಲ
ಕಲ್ಪನೆಗಾದರೂ ಸಿಗತ್ತೆ ಅದು
ಆದರೆ ಈ ಕಾಳ ಬೆಕ್ಕಿನ ನುಣುಪಾದ ಮೈಯಲ್ಲಿ
ಎಷ್ಟೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು, ದೃಷ್ಟಿ
ಕುರುಹಿಲ್ಲದಂತೆ ಕುಸಿದು ಬಿಡುವುದು.
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವೃಥಾ ಅಲೆಯುವ ಹುಚ್ಚ
ತಲೆಚಚ್ಚಿ ತನ್ನ ರೋಷ ಕಳಕೊಂಡಂತೆ
ಸುಸ್ತಲ್ಲಿ ಸಾಂತ್ವನ, ನಿನಗೆ.
ಇವಳೋ ಬಜಾರಿ, ಹೀಗೆ
ತಾನು ಒಳಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಾಳು. ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ದುರುಗುಡುತ್ತ
ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಿಯಾದಾಳು
ಅವುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುರುಗುಡುತ್ತ
ಮೈಚಾಚಿ ಮುದುಡಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಾಳು,
ಥಟ್ಟನೇ ಎದ್ದಾಳು. ಎದ್ದು ತಿರುಗಿದಾಗ
ಧುತ್ತನೆ ಅವಳ ಮೋರೆ ನಿನಗೆ ಎದುರಾಗುವುದಿದೆಯಲ್ಲ
ಆಗ ನೀನು ಬೆಚ್ಚುವಿ.
ಅಗೋ ಅವಳ ಹೊಳೆಯುವ ಪಾಪೆಯಲ್ಲಿ
ನೀನೆಷ್ಟು ಪುಟಾಣಿಯಾಗಿ ನೇತು ಬಿದ್ದಿರುವಿ-
ಪುರಾತನ ನೊಣದಂತೆ
೧೦.೧.೯೨
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ
ಪಾರಿಜಾತದ ಮಧುರ ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ
ಹುಳ ಹುಪ್ಪಟೆಗು ಪ್ರಭು ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸ
ಪುಟ್ಟ ಬೀಜದ ಒಳಗು ಚಾಚಿ ನಿಮ್ಮಾರಾಮ
ಘನದಲ್ಲಿ ನಿರಂಬಳದ ನಿಮ್ಮ ವಾಸ್ತವ್ಯ
ಸರಳ, ಬಲು ಸರಳ, ಪ್ರಭು ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ.
ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ, ಮುದ್ದಾಮಾಗಿ
ಚಿತ್ತೈಸಿದಿರಿ ಇಲ್ಲೆ ಒಗ್ಗಿ ಇರಲು
ಇದ್ದು ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಸೀದ ಒಡನಾಡುವಿರಿ
ತುಡಿದು ಬೇರುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಕಾಂಡ
ಸೂಕ್ಷ್ಮ, ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಭು ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ.
ಖುದ್ದಾಗಿ ನೀವೆ ಹೊರಗಿಣುಕಿದಂತೆ ಚೈತ್ರದ ತೇರು
ಮುಡಿದು ಧಾರಾಳ ಮರದ ತುದಿ ಚಿಗುರು
ಬೆರಗಾದೆ ಇಷ್ಟು ಸರಸದ ನಿಮ್ಮ ಸಂಸರ್ಗಕ್ಕೆ
ನೀವೆ ಪರವಶವಾಗಿ ತೊಡಗಿರುವ ಪರಿಗೆ
ಗೂಢಾತಿಗೂಢ ಪ್ರಭು ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ
೯.೨.೮೯
 
ಮಿಚೆಲ್‌ ಅನುವಾದಿಸಿದ ರಿಲ್ಕೆಯ ಒಂದು ಪದ್ಯದ ಹೆಸರು `I find you Lord in all Things in all’ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅನುರಣನಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಎಷ್ಟು ನನ್ನದೇ ಆಯಿತೆಂದರೆ ನನ್ನದೇ ಪದ್ಯವೆನ್ನುವಂತೆ ಅದು ಹಿಂದೆ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ರಿಲ್ಕೆ ಓದುತ್ತ ಮೂಲ ತಿಳಿದು ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇ ಮೂಲ ಮರೆಯುವಷ್ಟು ಕನ್ನಡವಾದ ಈ ಪದ್ಯದ ಮೂಲಧಾತು ಮಿಚೆಲ್‌ನದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಥಿಂಗ್ಸ್‌ (ಜಡ ಚೇತನಗಳ ನಡುವಿನ ಭಿನ್ನತೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇರುವ ವಸ್ತುಗಳು) ರೋಡಿನ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ನಂತರ ಕವಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದವು. ಆಮೇಲೆ ರಿಲ್ಕೆ ಬರೆದ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಕಿರಿ ಕವನಗಳನ್ನು ಥಿಂಗ್ಸ್‌ – ಕವನಗಳು ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಉಂಟು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುವ ಮಹಾಕವಿ ಗಯಟೆಯಿಂದ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದವನು ರಿಲ್ಕೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.
ಇಂತಹ ಪ್ರಯೋಗಗಗಳನ್ನು ‘ಅನುವಾದ’ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ?
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಸಂಜೆ
ಪುರಾತನ ಸಾಲವೃಕ್ಷಗಳು ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ ಕಡು ನೀಲಿ ಬಟ್ಟೆಬರೆ
ತೊಟ್ಟಿತು ಸಂಜೆ. ಮುಸ್ಸಂಜೆ.
ನಿಧಾನ ಕಾಣುವಿ ನೀನು
ಲೋಕ ಕವಲಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಚಲಿಸುತ್ತಿದೆ
ಊರ್ಧ್ವಮುಖಿ ಒಂದು; ಕುಸಿಯುವ ಇನ್ನೊಂದು
ನೀನೊ ಎರಡಕ್ಕೂ ಪೂರ್ತಿ ಸಲ್ಲದವನಾಗಿ
ನೀರವ ಕತ್ತಲಿನ ಮನೆಯಾತನೂ ಆಗದೆ,
ದೇವಕಾಮದ ಅನಂತ ದೀಕ್ಷೆಯ ನಕ್ಷತ್ರವಾಗುತ್ತಲೂ ಏರದೆ
ಬಗೆಯೇ ಹರಿಯದ ಗಂಟುಗೋಜಲಿನ ಬಾಳ
ಅಗಾಧತೆಯಲ್ಲಿ, ಭೀತಿಬವಣೆಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾಗುವ ಮಹತ್ತಿನಲ್ಲಿ
ಏನಾದರೂ ಬಂದಿಮಾತ್ರ ಆಗದ, ಅರ್ಥದ ಸಿದ್ಧಿಯೂ ಫಲಿಸದ
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ‘ಅದು’ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಲ್ಲು
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಷತ್ರ
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ವಿಭಾವ
ಯಾರೇ ಆಗಿರು ನೀನು
ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಕೂತಿರಬೇಡ ನಿನ್ನ ಸನಾತನ ಸಜ್ಜು ಶಿಸ್ತಿನ ಕಿರುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ
ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿರದ ಏನು ಮಣ್ಣು ಇದ್ದೀತು ಅಲ್ಲಿ?
ಮೂದೇವಿ ನಡಿ ಹೊರಗೆ;
ನೋಡು ಮುಸ್ಸಂಜೆ
ಅನಂತದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಯಃಕಶ್ಚಿತ ನಿನ್ನ ಮನೆ.
ಯಾರೇ ಆಗಿರು ನೀನು, ಸುಸ್ತಾಗುವಷ್ಟು
ನೋಡಿ ನೋಡಿಯೇ ದಾಟದ ಎಷ್ಟು ಹೊಸ್ತಿಲು ಸವೆಸಿ
ಆಗಿದ್ದೇನು? ಏ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣ
ಉಜ್ಜಿಕೊ ಕಣ್ಣ.
ಅಗೋ ದೂರದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಮರ
ಕೃಷ ಕೋಮಲ ಸಪೂರ, ಒಂಟಿ ಮರ
ನಿಧಾನ, ಬಲುನಿಧಾನ ಎತ್ತಿಕೊ.
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಆನಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊ
ಇದು ಈಗ ನೀನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೊಸಲೋಕ,
ಅಗಾಧ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮಾಗಿ ಫಲವಂತವಾಗುವ ಒಂದು ಶಬ್ದದಂತೆ ಅದು
ನಿನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪ ಅದರ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ
ಅವು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸ್ಫುಟಗೊಳಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತವೆ
ಮಹಾಶಿಲ್ಪಿ ಕಲೆಗಾರ ರೋಡಿನ್‌ ರಿಲ್ಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲ ಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ ‘ದೀಪಾವಳಿ’ ಪದ್ಯವೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ.
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಸೆಳೆ ಸನ್ನೆ
ನಾನು ನಡೆಯುವ ರಸ್ತೆಯ ಈ ಬಾಂದಿನಿಂದಲೇ ದೂರದ ಆ ತುದಿಯಾಚೆಯ ಆಚೆ
ಹರಿಯುವ ಕಣ್ಣೆ ತಾನಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವ ಸೂರ್ಯ ಬೆಳಗುವ ಬೆಟ್ಟ
ನನ್ನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಗದು; ಆದರೆ ನಾನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವೆ
ಅಂತರ್ಯಾಮಿಯಾದ ಅದರ ಒಳಬೆಳಕ ಪ್ರಭೆಗೆ.
ದೂರದ ಸವಿತೃ ಎಟುಕದಿದ್ದರು ಕೂಡ, ಇರುವಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದಾಗಿಬಿಡುವಂತೆ
ನಮ್ಮನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾತದಲ್ಲಿ
ನಮ್ಮಿಂದೇಳುವ ಅಲೆ ಅಲೆ ಸೆಳೆಯ ಸನ್ನೆಗೆ
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಅಲೆ ಅಲೆ ಎದ್ದು ಸೆಳೆಯುವ ಸನ್ನೆ
ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಮಾತ್ರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ
ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ
(ಇದನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುವಾಗ ನನಗೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ ‘ಮೋಹನ ಮುರಳಿ’ ಪದ್ಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದೊಂದು ಅಕಸ್ಮಿಕ. ನಾನು ಬಲ್ಲಂತೆ ರಿಲ್ಕೆ ಕವಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ)
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ದೇವಕಾಮ
ಅದಾವ ತಹತಹದ ಓ ಏಕವೇ, ನಾನಿದೀನಿ
ಕೇಳದೇ ನಿನಗೆ
ತೀಟೆ ತೆವಲುಗಳ ನರಜೀವದಿಂದಲೇ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಎದ್ದ
ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಮೊರೆ?
ಅದರ ಧಾವಂತಕ್ಕೆ ಹೊಮ್ಮಿದ ಧವಳ ರೆಕ್ಕೆಪುಕ್ಕಗಳೇ
ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಸುತ್ತ ಸತತ ಸುತ್ತುತ್ತಿವೆ.
ಕಾಣಲಾರೆಯ ಮೌನತೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಆತ್ಮ
ಏಕಾಕಿ ನಿನ್ನಿದುರು ಕಾಣುವಂತೆ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು?
ಫಲ ಮಾಗುವಂತೆಯೇ ಮರದಲ್ಲಿ, ಕಾಣಲಾರೆಯ,
ನಿನ್ನ ಕಾಣ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಗುವುದನ್ನು?
ಕನಸಿಗನಾದರೆ ನೀನು, ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಕನಸು
ಎಚ್ಚರಾದೆಯೊ? ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಇಂಗಿತ
ಉಜ್ವಲ ಶೋಭೆಯಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗಿ
ಕಾಲವೆಂಬ ದೂರದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ
ಅಪಾರ ಮೌನದ ನಕ್ಷತ್ರವಾಗುವೆ ನಾನು
(ದೈವಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರ ಹಂಬಲಿಸುವುದಲ್ಲ ದೈವವೂ ಜೀವಜಾಲದ ವೈಭವಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಕವಿಯ ಉದ್ದೇಶವಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಮಾಡಿದ, (ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ I am, 0 Anxious One. Don’t you hear my voice) (Berlin Schmargendorf, September 24, 1899 ಎಂದು ಶುರುವಾಗುವ ಸಾಲಿನ ಪದ್ಯದ) ಅನುವಾದ ಇದು. ಮಿಚೆಲ್‌ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಸಾಲಿನ ಅನುವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ. ಸಾಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ: `I am, O Anxious One. Don’t you hear my voice `One ಎಂದರೆ ಮಿಚೆಲ್‌ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದ ನಮ್ಮ ‘ಏಕ’ (‘ಏಕಂ ಸತ್‌’ನ ಏಕ) ಇರಬಹುದು. ಈ ‘ಏಕ’ ಜೀವಜಾಲದ ‘ಅನೇಕ’ಕ್ಕಾಗಿ ತಹತಹಿಸುತ್ತ ಇರಬಹುದು. ರಿಲ್ಕೆಯೇ ಈ ದೇವರ ಕಲ್ಪನೆ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಮಾತುಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ: ಈ ಪದ್ಯವೂ From the Book of Hours ನಿಂದ ಆರಿಸಿದ್ದು.
FROM THE BOOK OF HOURS (1905)
I began with Things, which were the true confidants of my lonely childhood, and it was already a great achievement that, without any outside help,  I managed to get as far as animals. But then Russia opened itself to me and granted me the brotherliness and the darkness of God, in whom alone there is community. That was what I named him then, the God who had broken in upon me, and for a long time I lived in the antechamber of his name, on my knees. Now, you would hardly ever hear me name him; there is an indescribable discretion between us, and where nearness and penetration once were, new distances stretch forth, as in the atom, which the new science conceives of a a universe in miniature. The comprehensible slips away, is transformed; instead of possession one learns relationship [sfatt des Besitzes lernt man den Bezug], and there arises a namelessness that must begin once more in our relations with God if we are to be complete and without evasion. The experience of feeling him recedes behind an infinite delight in everything that can be felt; all attributes are taken away from God, who is no longer sayable, and fall back into creation, into love and death. It is perhaps only this that again and again took place in certain passages in the Book of Hours, this ascent of God out of the breathing heart-so that the sky was covered with him-, and his falling to earth as rain. But saying ever that is already too much.
(To Ilse Jahr, February 22, 5923)
[I find you, Lord, in all Things and in all] (Berlin-Schmargendorf, September 24, 1899)
ಇದೇ ಸಂಕಲನದ ಮೇಲಿನ ಪದ್ಯವನ್ನು ‘ಈ ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ’ ಎಂಬ ರಿಲ್ಕನದಾಗಿಯೂ ನನ್ನದಾಗಿಯೂ ಕಾಣುವ ಪದ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಗುಲಾಬಿ
ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಆದಾರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಆಗದ ಮುದದ
ಆಹಾ ಶುದ್ಧ  ವೈರುದ್ಧ್ಯದ
ಗುಲಾಬಿ
ರಿಲ್ಕೆ ಕವಿಯನ್ನು (೧೮೭೫-೧೯೨೬) ಹೂಳಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ರಿಲ್ಕೆ ಕೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ ಪದ್ಯ.
ಅದರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರ ಮಿಚೆಲ್‌ನದು ಹೀಗಿದೆ:
Rose, Oh pure contradiction, joy
Of being No-one’s sleep under so many
Lids
ಸ್ಟೀಫನ್‌ ಮಿಚೆಲ್‌ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯನಾದ ಅನುವಾದಕ; ತನ್ನೊಳಗೆ ಬರಲಾರದ ರಿಲ್ಕೆಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಆತ ಅನುವಾದಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುವಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ರಿಲ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕವನದ ವಸ್ತುವನ್ನು (ಥೀಮನ್ನು) ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಯೂ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಪದ್ಯಗಳು ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಬಳಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೇಂದ್ರೆ ಅಥವಾ ರಿಲ್ಕೆಯಂತಹ ಕವಿಗಳು ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಕಳಪೆಯಾಗಿ ಕಂಡಾರು. ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಭೆಯಿಲ್ಲದ ಕವಿಯೊಬ್ಬ ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕವಿಯಂತೆ ಕಂಡಾರು. ನಾನು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕವಿ ವರ್ಲೆನ್‌ನ ಸಿಂಬಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾವ್ಯಮಾರ್ಗದ ಮ್ಯಾನಿಫೆಸ್ಟೊನಂತಿರುವ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಬಯಸುವಂತೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುವ ಕವನಗಳು ಇವನವು. ಇಲ್ಲಿನ ಗುಲಾಬಿ ಅದರ ಮುಳ್ಳಿನಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕೆಗೆ ಸಾವನ್ನು ತಂದಿತೆಂದು ಅವನು (ತಪ್ಪಾಗಿ) ಭಾವಿಸುವ ವಿಷವನ್ನೂ, ಜೀವಕಾಮವನ್ನೂ, ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ ವ್ಯರ್ಥಹುಡುಕುವ ಯೂರಿಡಿಸ್‌ನನ್ನೂ, ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ನನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಕೇತಿಸುವ ವಸ್ತುವೂ ಹೌದು, ಪರವಸ್ತುವೂ ಹೌದು. ಮಾತು ಹಲವು ಅರ್ಥಗಳ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಪಡೆದ ನಾದವಾದಾಗ ಈ ಅನುರಣನಗಳು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಜರ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸೂಚ್ಯವಾದರೂ ‘ಅದೇ’ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು ಕನ್ನಡದ ಕಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭ್ಯವಾದ್ದು.
ಈ ಕವನದ ಹಲವು ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ನಾನು ಗೆಳೆಯ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌ಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಹಲವಾರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಬಹುದು ಎಂಬ ಕೆಲವು ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಟೀಕಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿ ನಾನು ಬರೆದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ತಮ್ಮದೇ ಅನುವಾದಗಳ ಮೂಲಕ ಮೊದಲು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೂ ಅವರ ಅನುವಾದ ಸಾಲದು ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಬರೆದ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅನುವಾದವೆಂಬ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಬಗ್ಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಲೇಖನ ಮುಂದಿನ ಟಿಪ್ಪಣಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿದೆ. ( ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿಯ ನಂತರವೂ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ವಾಗ್ವಾದ ಬಗೆಹರಿದಿಲ್ಲ.) ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಕೆಲವು ಅನುವಾದ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ.
೧)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ
ಹಿಗ್ಗಿನ
ಅಪ್ಪಟ ಅಂತರ್ವಿರೋಧದ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೨)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ
ಅಸಲೀ ಅಂತರ್ವಿರೋಧದ ಚೆಲುವಿನ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೩)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ
ಅಪ್ಪಟ ಅಂತರ್ವಿರೋಧದ ಚಂದದ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೪)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ ಚಂದದ
ಅಪ್ಪಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಹೊಳಹಿನ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೫)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ ಚೆಲುವಿನ
ಅಪ್ಪಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸೆಳವಿನ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೬)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಆಗದ ಮುದದ
ಅಪ್ಪಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸೆಳವಿನ, ಹೊಳಹಿನ,
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೭)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಆಗದ ಮುದದ (ಸುಖದ?)
ಅಪ್ಪಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸೆಳೆತದ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೮)       ಎಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳಿದ್ದೂ
ಯಾರ ನಿದ್ರೆಗೂ ಒದಗದ
ಗುಲಾಬಿಯ ಗುಟ್ಟಿನ ಸ್ವಸ್ಥವೇ
೯)       ಎಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳಲ್ಲಿ
ಯಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗಲೊಲ್ಲದ
ಗುಲಾಬಿಯ ಭವವೇ
೧೦)     ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿದ್ರೆಯ ರೆಪ್ಪೆಗಳಿದ್ದೂ
ಯಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ
ತನಗೆ ತಾನೆ ವಿರೋಧಿಯಾದ
ಗುಲಾಬಿಯ ಸೊಗಸೇ
ರಿಲ್ಕೆಯನ್ನ ಅನುವಾದಿಸಲು ನಾನು ಬಳಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವು:
1. The Selected poetry of Rainer Maria Rilke, edited and translated by Stephen Mitchell , Vintage Books.
(೧೯೮೫ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಕವಿ, ಗೆಳತಿ ಜೂಡಿತ್‌ ಕ್ರೋಲ್‌ ನನಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು ಓದಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನಾನು ಅಯೊವಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ ಇದ್ದೆ. ಈ ಕವಿ ಗೆಳತಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ)
2. Rilke, Sonnets to Orpheus. With English Translation by C.F. Macintytre ಇವನು ರಿಲ್ಕೆಯ ಅನುಭಾವವನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಕವನಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವಾಗಲೂ ಕವಿಯ ಭಾಷೆ ಅನಗತ್ಯ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ತಂದೊಟ್ಟುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಮಿಚೆಲ್‌ಗೆ ರಿಲ್ಕೆ ಗುರುವಾದರೆ ಮಾಕಿಂಟಯರ್ ಗೆ ರಿಲ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಆತ್ಮರತನಾದ ಮ್ಯಾಜಿಕಲ್‌ ಕವಿ; ಮಿಸ್ಟಿಕಲ್‌ ಕವಿ ಅಲ್ಲ.
3. Rainer Maria Rilke, Duino Elegies and the Sonnets to Orpheus, translated by A. Poulin. Jr.
ಎಲ್ಲಿಯೂ ದುಡುಕದ, ಮೀರಲು ಯತ್ನಿಸದ, ವಿನಯಶೀಲ ಅನುವಾದ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸುವಾಗ ಉಪಯುಕ್ತ.
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ರಿಲ್ಕ್ನ ಗುಲಾಬಿ-ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿ
ಓ. ಎಲ್‌. ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ
ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕನ್ನಡಿ-ಕೈದೀವಿಗೆ ಅನ್ನುವ ರೂಪಕಗಳ ಬಳಕೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಅನುವಾದದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೂ ಇದೇ ರೂಪಕ ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. ಅನುವಾದ ಕನ್ನಡಿ, ಆದರೆ ಅನುವಾದದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕವಿಯ ಮುಖ ಕಾಣುವ ಬದಲಾಗಿ ಅನುವಾದಕರ ಮುಖವೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಅನುವಾದದ ಕೈ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಸಿ ಆಡಿಸಿದರೆ ಬೆಳಕಿನ ವರ್ತುಲವೂ ಚಲಿಸುತ್ತಾ ಈಗ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಕತ್ತಲಿಗೆ, ಆಗ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಈಗ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅನುವಾದ ಬೆಳಗುವ ಅರ್ಥ ವಿಸ್ತಾರದ ಆಚೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ, ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರದ ಕತ್ತಲೆಯ ಮೊತ್ತ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಅನುವಾದವೂ ಅರ್ಥ-ಅನುಭವಗಳ ಬೆಳಕಿನ ವಲಯದ ಚಲನೆಯ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ.
ಯು.ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ರಿಲ್ಕ್‌ ಕವಿಯ ಪುಟ್ಟ, ಅಗಾಧ ಕವಿತೆಯೊಂದನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಅನುವಾದವಲ್ಲ, ಹಲವು. ‘ಕೊನೆಗೂ ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಇರುವ ‘ಗುಲಾಬಿ’ ನನ್ನದು; ಆದರೆ ನನ್ನದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. (ಗೆಳೆಯರಿಗೆ) ನಾನು ತೋರಿಸಿ ಪಡೆದ ಸಲಹೆಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಅಥವಾ ಮುಂದುವರಿಸಿ, ಅಥವಾ ನಿರಾಕರಿಸಿ ಪಡೆದದ್ದು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುವ ಪಾಠ ಇಲ್ಲಿದೆ’ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವ ಅನುವಾದ ಸಮರ್ಪಕ ಅನ್ನಿಸಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಜೊತೆ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಡೆದ ಚರ್ಚೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವ ಯುವ ಕವಿಗಳಿಗೆ ನೆರವಾದೀತು ಅನ್ನಿಸಿ ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿ.
ಮೂರು ಸಾಲುಗಳ ಕವಿತೆಯ ಅನುವಾದದ ಸಾಧ್ಯತೆ ಅಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಕೆರಳಿಸಿ, ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದೇ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು.
ರೇನರ್ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಕ್‌ ತನ್ನ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಲೆಂದು ಬಯಸಿ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಪದ್ಯ ಇದು.
ರೋಸ್‌, ಓಹ್‌ ಪ್ಯೂರ್ ಕಾಂಟ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌, ಜಾಯ್‌
ಆಫ್‌ ಬೀಯಿಂಗ್‌ ನೋ-ಒನ್ಸ್‌ ಸ್ಲೀಪ್‌ ಅಂಡರ್ ಸೋ ಮೆನಿ
ಲಿಡ್ಸ್‌
ಜರ್ಮನ್‌ ಮೂಲ ಹೀಗಿದ:
ರೋಸ್‌, ಓಹ್‌ ರೀನರ್ ವೈಡೆರ್‌ಸ್ಟ್ರಚ್‌, ಲಸ್ಟ್‌
ನೀಮಾನ್‌ಡೆಸ್‌ ಸ್ಕ್ಲಾಫ್‌ ಝ ಸೀಯೆನ್‌ ಉಂಟರ್ ಸೋವಿಯೆಲ್‌
ಲಿನ್‌ಡೆರ್ನ್
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಅನುವಾದ:
ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಆಗದ ಮುದದ
ಅಹಾ ಶುದ್ಧ ವೈರುದ್ಧ್ಯದ
ಗುಲಾಬಿ
ರಿಲ್ಕ್ ಕವಿತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈ ರೂಪ ತಾಳುವ ಮೊದಲು ಅದೆಷ್ಟೋ ರೂಪಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಬಿಟ್ಟು, ಈಗ ಹೀಗಿದೆ. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಮೊದಲು ಮೂಲ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ನೋಡೋಣ.
ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಏಳೆಂಟು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ರಿಲ್ಕ್ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ರಿಲ್ಕ್ ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿರುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ಖಚಿತವಾದ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ಕವಿ; ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಹುಣಸೆಯ ಮರ, ಬೆಳದಿಂಗಳು, ಬೆಳಗು ಇವೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ‘ಇರುವ’ ವಾಸ್ತವದ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೇ ಭಾಷೆ, ಭಾವಗಳ  ಮೂಲಕ ಖಚಿತವಾದ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುಗಳಾಗುತ್ತವೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಶಿಲ್ಪಿ ರೋಡಿನ್‌ ರಿಲ್ಕ್‌ನ ಗುರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡು, ಖಚಿತವಾಗಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡರಿಸು ಅನ್ನುವ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟವನು. ಶಿಲ್ಪಿಗೂ, ಕವಿಗೂ ಅವನು ಕಂಡ ವಸ್ತುವೇ ಪರಮ, ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ರೀತಿಯೇ ಗುರಿ. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಇದನ್ನೇ ‘ವಸ್ತು’ ಮತ್ತು ‘ಪರ ವಸ್ತು’ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ ತಮ್ಮ ಟಿಪ್ಪಣಿಯಲ್ಲಿ. ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕಾವ್ಯದ ಗುಲಾಬಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರಿಲ್ಕ್ ಪಟ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಇನ್ನೊಂದು, ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೊನೆಗಾಲದ ಕವಿತೆ.
ಇದು ರಿಲ್ಕ್ ತನ್ನ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ರಚಿಸಿದ್ದು, ಹಾಗೆ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದೆ ಕೂಡಾ. ಇದು ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕುರಿತ ಕವಿತೆಯೇ? ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ ಮಾತೇ? ಸ್ವಗತವೇ? ಕವಿಯ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಆ ಬದಿಯಿಂದ ಕವಿ ಹೇಳುವ ಈ ಮಾತು ಎಸೆಯುವ ಸವಾಲೇ? ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು ಆಗಿರುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ? ಜಪಾನಿನ ಹಾಯ್ಕು ಕವಿತೆಗಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ರಿಲ್ಕ್ ಈ ಕಿರು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಮುಂಡಿಗೆಯ ಹಾಗೆ ಬರೆದನೇ? ಈ ಕವಿತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳೂ ಭಾವವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಅನುವಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ?
ರಿಲ್ಕ್ ಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಇಷ್ಟ. ಅವನ ಡೈರಿಯ ಪುಟಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಗುಲಾಬಿಯ ರೇಕುಗಳು ಇರುತಿದ್ದವಂತೆ. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೊಡುತಿದ್ದನಂತೆ. ರಿಲ್ಕ್‌ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಗುಲಾಬಿಯ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ, ಗಾಯವಾಗಿ, ಅದು ಒಣಗದೆ, ವಿಷವೇರಿ ಸತ್ತೇನೆಂದು ಆತಂಕಪಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನು ಸತ್ತದ್ದು ಮಾತ್ರ ರಕ್ತದ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ನಿಂದ. ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ ಅನ್ನುವ ಪುರಾಣ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ರಿಲ್ಕ್ ನನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ನದಿಯ ದೇವ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತದ ದೇವಿಯರ ಮಗ, ದಾರ್ಶನಿಕ; ಅವನ ಹಾಡಿಗೆ ಕಲ್ಲು, ಬಂಡೆ, ಮೃಗ, ಪಕ್ಷಿಗಳೂ ಮರುಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು; ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಾಗ ನರಕಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಸಂಗೀತದ ಬಲದಿಂದ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಆಣತಿ ಮೀರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಪ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವನು. ಅವನನ್ನು ಕುರಿತೇ ರಿಲ್ಕ್ ಸಾನೆಟ್ಟುಗಳ ಮಾಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಾವ್ಯ, ಕಲೆ, ವಿಫಲ ಪ್ರಣಯದ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಅವನೂ ಗುಲಾಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನವಳಾಗಿದ್ದೂ ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ದಕ್ಕದ ಪ್ರೇಯಸಿ, ಅರ್ಥವಾಗಿಯೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ದಕ್ಕದ ಕವಿತೆ ಓದುಗರ ಪಾಲಿಗೆ, ಭಾಷೆಗೆ ಒಗ್ಗಿಯೂ ದಕ್ಕದ ಅನುಭವ ಕವಿಯ ಪಾಲಿಗೆ. ರಿಲ್ಕ್ ಮೆಚ್ಚಿದ ಆದರೆ ಪಡೆಯಲಾಗದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ನೆನಪೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀತು. ರಿಲ್ಕ್ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೇ ಹುಡುಗಿಯ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ತಾನೇ ಗಂಡೂ ಹೆಣ್ಣೂ ಆದ ವಿಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ.
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಅನುವಾದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕುರಿತ ಕವಿತಯಾಗಿದೆ. ಕವಿತೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡೋಣ. ಅನೇಕ ಕಾವ್ಯಪರಂಪರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವು ಚೆಲುವಿನ, ಪ್ರೀತಿಯ ಕೋಮಲತೆಯ ಸಂಕೇತವಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ಮರ್ತ್ಯತ್ವ, ನಶ್ವರತೆಯ ಸೂಚನೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಪ್ಯೂರ್ ಕಾಂಟ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌, ಶುದ್ಧ ವೈರುಧ್ಯ ಅಂದಿರುವುದೇಕೆ? ಆ ಮಾತು ಗುಲಾಬಿಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುವ ಹಾಗೆಯೇ ಕವಿತೆಯ ಇತರ ವಿವರಗಳಿಗೂ ವೈರುಧ್ಯದ ರಂಗು ತಂದಿದೆ. ಗುಲಾಬಿಯ ದಳಗಳು ಹೂವಿನ ಅಂತರಂಗವೂ ಬಹಿರಂಗವೂ ಆಗಿರುವ ವೈರುಧ್ಯವಿದೆ. ಚೆಲುವು-ನಶ್ವರತೆಗಳ ವೈರುಧ್ಯವಿದೆ. ಉಳಿದ ಸಾಲುಗಳೊಡನೆ ನೋಡಿದಾಗ ಗುಲಾಬಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ, ರೆಪ್ಪೆಗಳ ರೂಪವೂ ಆಗಿದೆ. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುನಿದ್ರೆಯೂ ಹೌದು, ಸಾವೂ ಹೌದು, ಎಚ್ಚರವೂ ಹೌದು. ನಿದ್ರೆ ಹೌದಾದರೆ ಗುಲಾಬಿಯ ವೈರುಧ್ಯವನ್ನು, ಕಂಪು, ಚೆಲುವು, ನಯ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಚ್ಚರವೂ ಜೊತೆಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಸಾವು ಎಂದಾದರೆ, ಇಡೀ ಕವಿತೆ ಸತ್ತ ಕವಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಜೀವಂತ ಮಾತೂ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ!
ಜೊತೆಗೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ‘ಮುದ’ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ನೋಡಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಜಾಯ್‌ ಎಂದಿದೆ. ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಲಸ್ಟ್‌ ಅನ್ನುವ ಪದವಿದೆ. ಜರ್ಮನ್‌ ಬಲ್ಲವರು ಲಸ್ಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ತೀವ್ರ ಕಾಮವೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಗುಲಾಬಿ ಹಾಗೆ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳ ಕುರುಹಾಗಿ ಬಳಕೆಯಾಗಿರುವುದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ‘ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ’ ಎಂದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಸಾಲು ‘ಅಂಡರ್ ಸೋ ಮೆನಿ ಲಿಡ್ಸ್’ ಎಂದಿದೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ. ಅದು ಕವಿತೆಯ ಕೊನೆಯ ನುಡಿಯೂ ಹೌದು. ಜರ್ಮನ್‌ ಪದ ಲಿನ್‌ಡೆರ್ನ್ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಅನ್ನುವ ಪ್ರಮುಖ ಅರ್ಥ ಹೊಂದಿರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಕವಿತೆಯ ಸಾಲುಗಳು ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಆ ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲವರು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ದಕ್ಕದ, ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗೇ ಇರುವ ಆದರೆ ಒದಗದ ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆದೀತೇ! ಅಥವಾ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದಿದ್ದರೆ ಮುಚ್ಚುವ, ತೆರೆಯುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗಿಂತ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು, ಅ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣೇ ಗುಲಾಬಿ ಅನ್ನುವ ಹೊಳಹು ಇದೆಯೋ? ಜರ್ಮನ್‌ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿರುವ ರೀನರ್ ಅನ್ನುವ ಪದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದೆ. ರೀನರ್ ಅನ್ನುವುದು ‘ಬೆರಗು’, ‘ಕುತೂಹಲ’ ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥಗಳಿರುವ ಪದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ರಿಲ್ಕ್‌ನ ಹೆಸರಿನ ಮೊದಲ ಪದವೂ ಹೌದು! ತನಗೆ ಕಂಡ ಬೆರಗು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಯಾರಿಗೂ ದಕ್ಕದು, ತಾನು ಕಂಡ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬೇರೆಯದೇ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಮುಚ್ಚಿವೆ ಅನ್ನುತಿದೆಯೋ ಕವಿತೆ? ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ ಮುದವಾಗಿ, ಎಲ್ಲರ ರೆಪ್ಪೆಯೊಳಗಿದ್ದೂ ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ ಶುದ್ಧವೈರುಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ.
ರಿಲ್ಕೆ ತನ್ನ ಮರ್ತ್ಯತ್ವವನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದ; ತನ್ನ ಜೀವನಯಾನಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಇದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ; ಕಾವ್ಯಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು, ವ್ಯಕ್ತಿಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅದೇ ತನ್ನ ಸಂಕೇತವಾಗಿ, ರೂಪಕವಾಗಿ ಇರಲು ಬಯಸಿದ್ದ. ಗುಲಾಬಿಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು ತನ್ನ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ತನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಹೌದು. ಅವನ ಕವಿತಯೇ, ಗುಲಾಬಿಯೇ ಅವನ ಬದುಕಿನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಗುಲಾಬಿ ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಅಸ್ತಿತ್ವ.
ಇಡೀ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಸ್ವಗತವಾಗಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಗುಲಾಬಿ ಹಲವು ಶತಮಾನಗಳ ವಿಕಾಸದ ಫಲ. ಗುಲಾಬಿಯ ಈ ಕ್ಷಣದ ಚೆಲುವು ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಲಕ್ಷ ಗುಲಾಬಿಗಳ ಪರಂಪರೆಯೇ ಇದೆ, ಇಂದಿನ ಕವಿಯ ಪರಿಣತಿಯ ಹಿಂದೆ ಆ ಭಾಷೆಯ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಸುವು, ಚೆಲುವು ಎಲ್ಲ ಇರುವ ಹಾಗೆ. ಕವಿಗೆ ಸಾವಿನ ಅರಿವು ಇದೆ, ಬದುಕಿನ ಯಾನ ಮುಗಿಯುತ್ತಿರುವ ಅರಿವು ಇದೆ. ಯಾರೂ ತನ್ನನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ, ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ, ತಾನು ಇರುವಂತೆ, ತಾನು ಬಯಸುವಂತೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು. ಗುಲಾಬಿಯೇ ಆಗಿರುವ ತನ್ನ ಕವಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಯಾರದೂ ಅಲ್ಲ. ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯ ನೀಮಾನ್‌ಡೆಸ್‌ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ನೋ ಒನ್ಸ್‌ ಅನ್ನುವ ಪದಗಳ ಮೊದಲಕ್ಷರವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸರು ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡಕ್ಷರ ಬಳಸಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ರಿಲ್ಕ್. ‘ಯಾರೂ ಅಲ್ಲದ’ ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥದ ಪದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಹೆಸರಾಗಿಸಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ . ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ‘ಅದಾರ’ ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲದವನು ಸ್ವತಃ ಕವಿಯೋ, ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟದಿರುವ ಆದರ್ಶ ಓದುಗನೋ, ಅಜ್ಞಾತ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗರೋ! ಸತ್ಯ ಕವಿ-ಗುಲಾಬಿ ಈಗ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ಈಗ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಆದರ್ಶ ಓದುಗನಿಗೆ ದಕ್ಕೀತು, ಅಜ್ಞಾತ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗರ ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅವರಿಗೆ ದಕ್ಕಲಾರದಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವ ಅಷ್ಟೂ ಅರ್ಥಗಳು ಹೊಳೆದಾವು. ಗುಲಾಬಿ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲದವನ ನಿದ್ರೆಯ ಮುದ, ಲಸ್ಟ್‌. ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆಯೊಳಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಯಾರಿಗೂ ದಕ್ಕದೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲದವನಿಗೆ ದಕ್ಕಬಹುದಾದ ಖುಷಿಯ ಮಿಲನ. ಅಂತೆಯೇ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಆಹಾ ಬೆರಗೇ ಎಂದು ಸ್ವಗತವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಂತೆ ಬಂದಿದೆ. ಕವಿತೆಯ ಅನುಭವ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅದೆಷ್ಟೋ ಓದುಗರ ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖಕ್ಕೆ ಒದಗದೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. ಲಿಡ್ಸ್‌ ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆಗಳು, ನಿಜ ಓದುಗರ ಮುಚ್ಚಿದ ರೆಪ್ಪೆಗಳು, ಆದರ್ಶ ಓದುಗ ಕಂಡ ಹಾಗೆ, ಕಾಣಬಹುದಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಾಗದೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಳ್ಳವರು. ಆದರ್ಶ ಓದುಗರು ಮನಸ್ಸಿನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದವರು. ಕವಿತೆ ತನ್ನನ್ನು ‘ಸ್ವೇಚ್ಛೆ’ಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ನಟಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಂಥ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನೇ ಅಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ ಇದು.
ಕಾವ್ಯಪುಷ್ಪ; ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟ ಪುಷ್ಪಗಳ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿರುವ ಕವಿ, ಮರೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಕಾಡುವ ಕವಿ, ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ದೇಹದ ಕಣ್ಣಿಗಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸುವವನು; ಸಮಾಧಿಯ ಆಚೆಯಿಂದ ಕವಿ ಹೇಳುವ ಮಾತು; ಸಾವನ್ನು ನಿದ್ರೆ (ಅಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ) ಅನ್ನುವ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಅಲಂಕಾರ; ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಅನ್ನುವುದರ ನಿರಾಕರಣೆ ಸಾವಿನಲ್ಲೂ ಬದುಕನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುವ ಆಸೆ; ಆದರೆ ಕವಿವ್ಯಕ್ತಿ ಗುಲಾಬಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡಾಗಿದ್ದಾನೆ; ಸಮಾಧಿಯೊಳಗಿರುವ ಕವಿಯ ದನಿ ನಿಸರ್ಗದೊಡನೆ ಒಂದಾದ ಹಾಗೆ; ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಗುಲಾಬಿಯಾಗಿ ಹೆಸರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿಯುವ ಕ್ರಿಯೆ; ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುಗರಿಲ್ಲ, ಗುಲಾಬಿಯೇ ಕೇಳುಗ, ಗುಲಾಬಿಯೇ ಮಾತುಗ; ಶುದ್ಧ ವೈರುಧ್ಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದವರು ಯಾರು? ಪ್ರಾಸವಿಲ್ಲದ ಮೂರು ಸಾಲಿನ ಹೈಕು ಥರದ ಅಪರೂಪದ ಪದ್ಯ. ಅರ್ಥ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಅನುಭವದ ಅಗಾಧತೆಯನ್ನು ಅನುವಾದದ ಅನುವಾದದ ಮೂಲಕ ಹಿಡಿದು ಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆ ಕಷ್ಟವೇ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬುವ ಸಫಲತೆ.
೧)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ / ಹಿಗ್ಗಿನ /
ಅಪ್ಪಟ ಅಂತರ್ವಿರೋಧದ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
ಅನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆ ರೆಪ್ಪೆಗಳಿಗೆ, ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯಕೊಡುತ್ತದೆ, ಮುಖ್ಯವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಕೊನೆಗೆ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ.
೨)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ
ಅಸಲೀ ಅಂತರ್ವಿರೋಧದ ಚೆಲುವಿನ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
ಅನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಅನುವಾದ ಅಂತರ್ವಿರೋಧಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ನೀಡಿ, ರಿಲ್ಕ್ ಬಳಸಿಲ್ಲದ ಚೆಲುವಿನತ್ತ ಗಮನಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ.
೩)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ
ಅಪ್ಪಟ ಅಂತರ್ವಿರೋಧದ ಚಂದದ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೪)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ ಚಂದದ
ಅಪ್ಪಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಹೊಳಹಿನ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೫)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಗದ ಚೆಲುವಿನ
ಅಪ್ಟಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸೆಳವಿನ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
ಈ ಮೂರೂ ಅನುವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಚಂದ, ಚೆಲುವು ಗಮನಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ, ಕಾಂಟ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌ ಅನ್ನು ಇಬ್ಬಗೆ ಹೊಳಹು/ಸೆಳೆವು ಎಂದು ಚೆಲುವಿನ ಮುಂದುವರಿಕೆಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಲಾಗಿದೆ.
೬)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಆಗದ ಮುದದ
ಅಪ್ಪಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸೆಳವಿನ, ಹೊಳಹಿನ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
೭)       ಅಷ್ಟೊಂದು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಒಳಗೆ
ಅದಾರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಆಗದ ಮುದದ (ಸುಖದ?)
ಅಪ್ಪಟ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸೆಳೆತದ
ಗುಲಾಬಿಯೇ
ಈ ಎರಡು ಅನುವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ ಅಥವ ಸುಖಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಸಂದಿದೆದ. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಮಾಡಿರುವ ಅಷ್ಟೂ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿಯಮೇಲಿನ ಬರಹವಾಗಿ, ಕವಿ-ಕಾವ್ಯ-ಓದುಗ ಸಂಬಂಧದ ಸಂದಿಗ್ಧವಾಗಿ ಕವಿತೆ ಮೂಡಿಸುವ ಭಾವಗಳು ಬೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳುವ ಶ್ಲೇಷೆ ಅನ್ನುವ ರೀತಿಯ ಮಾತು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅನುವಾದ ಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಕೆಲವು ಅರ್ಥ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು, ಇನ್ನು ಕೆಲವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಅನುವಾದ ಕೊನೆಗೂ ಏನನ್ನು, ಎಷ್ಟನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನ.
ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಹೀಗೆ, ಗುಲಾಬಿ ಎಂದು ಶುರುವಾಗಬೇಕು, ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆಯೇ ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೇ ಮುಗಿಯಬೇಕು, ಹಾಗೆ ಮುಗಿದು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲ ಸಾಲಿನ ಗುಲಾಬಿ ಅನ್ನುವಲ್ಲಿಗೆ ಓದುಗರನ್ನ ತಿರುಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ತಿರುಗಿ ಓದಿದಾಗಲೂ ಕವಿ, ಗುಲಾಬಿ, ಓದುಗ, ಚೆಲುವು, ನಿದ್ರೆ, ಸಾವು, ಭಾಷೆ ಇವೆಲ್ಲದರ ಕಾಂಟ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌ (ಡಿಕ್ಷನ್‌ ಅನ್ನುವಲ್ಲೇ ಭಾಷೆ ಇದೆ, ವಿರೋಧವೂ ಇದೆ!). ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯ Widerspruch=appea, oppositions, objections, protest, contradiction, argument, oxymoron ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥಗಳಿವೆ ಅನ್ನುತ್ತದೆ ನಿಘಂಟು. ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪದ ಯಾವ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವೈರುಧ್ಯ ಅನ್ನುವುದಂತೂ ಕಾಂಟ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌ ಅನ್ನುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪದಕ್ಕೆ ಸಮಾನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಇಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದು ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಯ ‘ಪದಾರ್ಥ’ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರೇ ಈ ಕವನದ ಬೇರೆ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸೆಳೆವು ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೊಮ್ಮೆ ಶುದ್ಧ ತದ್ವಿರುದ್ಧ ಅನ್ನಬಹುದೇ ಅನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಈ ಬಳೆಯಲ್ಲಿರುವ ‘ದ’ಕಾರದ ಒಳ ಅನುಪ್ರಾಸದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ ಅದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಪದ, ಜರ್ಮನ್‌ ಮೂಲದ ವಿವಿಧಾರ್ಥ ಈ ಎಲ್ಲ ಜಟಿಲ ಹೆಣಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಒಂದು ನುಡಿ ಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಇರುವ ಅನುವಾದ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಿಲ್ಲ.
ಯಾರೂ ಅಲ್ಲದವನಿಗೆ ಯಾವ ಹೆಸರೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲದವನು ಅನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಹೆಸರಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ; ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಅನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಹೆಸರಾಗಿಬಿಡುತ್ತದಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. ಇದು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ, ಕಾವ್ಯವೆಲ್ಲದರ ಭಾಷೆಯೆಲ್ಲದರ ವೈರುಧ್ಯ. ಇದೆ ಎಂದು ಹೊಳೆಯುವ, ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ‘ವಸ್ತು’ವಿಗ ಶಿವನೆಂದು ಕರೆದು, ಅದು ಹೆಸರಾಗಿ, ಅದರಾಚೆಗೆ ಇರುವ ಪರ-ಶಿವನೆಂದು, ಅದೂ ಹೆಸರಾಗಿ, ಪರಾತ್‌ಪರ-ಶಿವನೆಂದು ಅದೂ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರಾಗಿ ಅವ್ಯಕ್ತವೆನ್ನುವುದೂ ಹೆಸರಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಅದೆಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಕೊನೆಯಿರದ ಕಾಂಟ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌ ವ್ಯಕ್ತ-ಅವ್ಯಕ್ತವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುವ ಭಾಷೆಯ ತೊಡಕು. ಈ ಕವಿತೆಯ ಒಂದೊಂದು ಪದವೂ ಒಂದೊಂದು ಕಾಂಟ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌. ಅನಂತಮೂತಿಯವರ ಚಂಡಾಲಶಿವ ಮತ್ತು ಗಾಂಧಿ-ನಾರಾಯಣಗುರು ಅವರನ್ನು ಕುರಿತ ಕವಿತೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರು ಗ್ರಹಿಸಿರುವ ರಿಲ್ಕ್ ಕವಿತೆಯ ಕಾಂಠ್ರಡಿಕ್ಷನ್‌ನ ಒಂದು ಅಯಾಮ ಓದುಗರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.
ರಿಲ್ಕ್ ನ ಈ ಕವಿತೆ ಯೇಟ್ಸ್‌ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ ಅವನೂ ತನ್ನ ಒಂದು ಚರಮವಾಕ್ಯವನ್ನು, ‘ಅಂಡರ್ ಬೆನ್‌ ಬುಲ್‌ಜೆನ್‌’, ಬರೆದ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ವಿದ್ವಾಂಸರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ.
ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಚಾಂಡಾಲ ಶಿವ
ಆದಿಶಂಕರ ಬಾಲ ಭಗವತ್ಪಾದರು
(ತತ್ವಮಸಿ) ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ
ಅರಣ್ಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ
ಥಟ್ಟನೇ ಎದುರಾದ ಒಬ್ಬ ಚಾಂಡಾಲ
ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡದ ಲ್ಲಿ,
ಹಾಳೆಯ ಟೊಪ್ಪಿ, ಅದೇ ಹಾಳೆಯ ಒಂದು ಕೌಪೀನದ
ಅರೆಬೆತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಧೂತನಂತೆ ಅವನ ರೂಪ,
ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದೆ ಹೊಳೆಯುವ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೆ
ಮೃಗದ ಚುರುಕು ಎಚ್ಚರ.
ಹೀಗೊಂದು ದರ್ಶನದಂತೆ ಇದ್ದ ಅವನ ಕಡೆ
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡದೆ ಶಂಕರರು
ಅಸಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ
ದಾರಿಬಿಡು ಎಂಬ ಎಡಗೈ ಸನ್ನೆಮಾತ್ರ ಮಾಡಿ
ನಂಬೂದರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಲ್ಲುವ ಗೌರವ
ಅರಣ್ಯದಲ್ಲೂ ಸಲ್ಲುವುದೆಂಬ ಖಾತ್ರಿಯಿಂದ
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ
ಅರೆ,
ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಟುಕುವಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ.
ತಾನು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಅವನ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ.
ಮಾಡುವುದೇನು ತೋಚದೆ ಬೆಪ್ಪಾದ ಬಾಲತಪಸಿಯ ಕುಂದಿದ ತೇಜಸ್ಸನ್ನು
ಚಾಂಡಾಲ
ಮುಡಿಯಿಂದ ಪಾದದವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಿಸುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತ
ನುಡಿದ:
ನೀನೂ ಆತ್ಮ , ನಾನೂ ಆತ್ಮ
ಮೇಲಾರು, ಕೀಳಾರು?
ಹೇಳು.
ಇಂತು ಭಗವತ್ಪಾದರಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು; ಒಳಹೊರಗಿನ ಭೇದ ಕಳೆದ ಈ ಚಾಂಡಾಲ ಪರಶಿವನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಸತ್ಯದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿ ಮಾಯವಾದ. ನಾವೆಲ್ಲ ಹೀಗೊಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ-
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಪರಮ ಅದ್ವೈತಿ ನಾರಾಯಣಗುರುಗಳು ಈ ವೃತ್ತಾಂತಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಜದಲ್ಲಿ ಅವನು ಚಾಂಡಾಲನೆ; ಶಿವ ಗಿವ ಅಲ್ಲ. ವೇಷಗೀಷ ಅಲ್ಲ. ಅವನಿಂದ ತನ್ನ ಕತ್ತಲೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಭಗವತ್ಪಾದ ಶಂಕರರು ಅವನಲ್ಲು ಶಿವನನ್ನು ಕಂಡರು.
ಅವನು ಚಾಂಡಾಲನೂ ಹೌದು; ಶಿವನೂ ಹೌದು
ಆದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅದ್ವೈತ.

ಶತಮಾನದ ಕವಿ ರಿಲ್ಕೆ : ಅನುಬಂಧ
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕೆ ಕುರಿತು
೧. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕವಿತೆ – ನೆಲಮನೆ ಪ್ರಕಾಶನ, ಮೈಸೂರು
೨. ಟಿಪ್ಪಣಿಪುಸ್ತಕ – ಅನು: ಕೆ.ವಿ. ತಿರುಮಲೇಶ, ಅಭಿನವ, ಬೆಂಗಳೂರು, ೨೦೦೮.
೩. ಯುವಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು – ಅನು: ಓ.ಎಲ್‌. ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ. ಅಭಿನವ, ಬೆಂಗಳೂರು, ೨೦೦೮. 
ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ರಿಲ್ಕ್ ನ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳು
1. Rainer Marai Rilke, Duino Elegies and The Sonnets To Orpheus translated by A. Poulin, Jr. (Houghton Mifflin Company, Boston, 1975) ISBNO-395-25058-7
2. The Selected Poetry of Rainer Maria Rilke, ed. and trans. Stephen Mitchell, Introduction by Robert Hass (Vintage; Reissue edition 13 March 1989)
3. Selected poems of Rainer Maria Rilke, ed. and trans. Robert Bly (New York, 1981)
4. The Unknown Rilke, trans. Franz Wright (Oberlin College Press, expanded ed. 1990) ISBN 0-932440-56-8
5. The Book of Fresh Beginnings: Selected Poems, trans. David Young (Oberlin College Press, 1994) ISBN 0-932440-68-1
The Essential Rilke, ed. and trans. Galway Kinnell and Hannah Liebmann (Hopewell, NJ, 1999)
6. Uncollected Poems, trans. Edward Snow (North Point Press, New York, 1966)
7. Two Prague Stories, trans. Isabel Cole (Vitalis, Cesky Tesin, 2002)
8. Pictures of God: Rilke’s Religious Poetry, ed. and trans. Annemarie S. Kidder (Livonia, MI 2005)
8. Duino Elegies, Sonnets to Orpheus. Letters to a young poet: Box set, ed. and trans. Stephen Mitchell 
ದುಯಿನೋ ಎಲಿಜೀಸ್‌
1. Duineser Elegien: Elegies from the Castle of Duino, trans. V. Sackville-West (Hogarth Press, London, 1931)
2. Duino Elegies, trans. J.B. Leishman and Stephen Spender (W. W. Norton, New York, 1939)
3. Duino Elegies, trans. Jessie Lemont (Fine Editions Press, New York, 1945)
4. Duineser Elegien: The Elegies of Duino, trans. Nora Wydenbruck (Amandus, Vienna, 1948
5. Duinesain Elegies, trans. Elaine E. Boney (University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1975)
6. Duino Elegies, trans. David Young (W. W. Norton, New York , 1978) ISBN 0-393-30931-2
7. Duino Elegies, trans. Gary Miranda (Azul Editions, Falls Church, VA, 1996) ISBN 11-885214-07-3
8. Duino Elegies, trans. Robert Hunter w/block prints by Mareen Hunter (Hulogosi Press, 1989) 
ಸಾನೆಟ್ಸ್‌ ಟು ಆರ್ಫಿಯಸ್‌
1. Sonnets to Orpheus, trans. with notes and commentary J.B. Leishman (Hogarth Press, London, 1936)
2. Sonnets to Orpheus, trans. C.F. MacIntyre, (U.C. Berkeley Press, 1961)
3. Sonnets to Orpheus, trans. M.D. Herder Norton (W.W. Norton, New York, 1962)
4. Sonnets to Orpheus, trans. Jessie Lemont (Fine Editions PRess, New York, 1945)
5. Sonnets to Orpheus, trans. with notes Stephen Mitchell (Simon and Schuster, New York, 1985)
6. Sonnets to Orpheus, trans. with notes and commentary Edward Snow (North Point Press, New York, 2004) ISBN: [0865477213]
Sonnets to Orpheus, trans. Willin Barnstone (Shambahala, Boston, 2004)
7. Sonnets to Orpheus, trans. Leslie Norris and Alan Keele (ed. Lucien Jenkins) (Camden House, Inc 1989)
8. Sonnets to Orpheus, trans. Robert Hunter Orpheus, trans. Don Paterson (Faber, 2006) 
ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ರಿಲ್ಕ್ ನ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು
1. Stories of God, trans. M.D. Herter Norton (W.W. Norton, New York, 1932)
2. Letters to a Young Poet, trans. M.D. Herter Norto n (W.W. Norton, New York, 1934) ISBN -0-393-31039-6
3. Poems from The Book of Hours trans. Babette Deutsch (New Directions, New York, 1941)
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