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ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ದೆೊಡ್ಡ ಚೌಕಿಮನೆಯ ಹೆಬಾಾಗಿಲು ದಾಟಿದ ಅವರ ಜೀತದಾಳು, ಹೆೊಲೆಯರ 
ನಾಯಿಗುತ್ತಿ, ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳದ ಕಡೆಯ ಮಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಬಿಡ್ುಗಣ್ಾಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು. 
ಮನೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಅಡ್ಕೆಯ ತೆೊೀಟ್ದಿಂದ, ಒಿಂದು ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಕರಿಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆಯನೊೂ ಮತೆೊಿಿಂದು 
ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯೆಲೆಗಳ ಕಟೆೊಟಿಂದನೊೂ ಹಿಡಿದು, ಆರಡಿ ಎತಿರವಿದದರೊ ಅತ್ತ ನಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದದ 
ಮನೆಗೆಲಸದ ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜನು “ಏನೆೊೀ, ಗುತ್ತಿೀ, ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಾಿ ನಿಂತೆ? ದೊರಾ? ಒಳೆೆ 
ದರೆೊೀಬಸ್ಾಿಗಿದದೀಯಲಾಿ! ಹಾಾ” ಎಿಂದು ತನೂ ನಡೆಗಿಿಂತಲೊ ನಧಾನವಾಗಿ ರಾಗಧ್ವನಯಿಿಂದ ಪರಶ್ನೂಸುತಾಿ ಹತ್ತಿರಕೆಕ 
ಬಿಂದನು. 

ಬಲದಲ್ಲಿ ಮಿಂಜನಗಿಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿದದರೊ ಎತಿರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕುಳಾೆಗಿದದ ಗುತ್ತಿ ಮುಗಿಲನೊೂ ಮುಖವನೊೂ ಒಟಿಟಗೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಹಾಳ್ ಮಳ  ೆ ಸ್ಾಯಿದೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಅಿಂತ ನೆೊೀಡಾಿ ಇದೆದ” ಎಿಂದು, ಸವಲಪ ಅವಸರದಿಂದ “ಮಳ  ೆ
ಫಕಕನೆ ಬತಿದೆೀನೆೊರೀ?” ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸದನು. 

ಮಿಂಜನೊ ತನೂ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಎದುದ ಕಾಣುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೆೊೀಗಬೆೀಕು ಹೆೀಳು? ಹಾಾ” ಎಿಂದನು. 

“ಲಕುಕಿಂದಕೆಕ ಕಣ್ೆೊರೀ”. 

“ಹಾಿಂಗಾದೆರೀನು ಹೆೊೀಗೆದೀ? ನಾನಾದೆರ ಒಿಂದು ಚಣಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಿದೆದ….” 

ಮಿಂಜನನೊೂ “ಹಾಾ” ಎಿಂದು ಮಾತು ಪೂರೆೈಸರಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹಿತಿಲ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಹೆಿಂಗಸರ 
ಬಾಯಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸತು. 

ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪ ಬೆರಗಿನಿಂದ ಹುಬುಾ ನಮಿರಿಸ “ಏನೆೊರೀ ಅದು?” ಎಿಂದನು. 

ಮಿಂಜನು ಒಿಂದನತೊ ಬೆರಗಾಗದೆ ಉದಾಸೀನ ಧ್ವನಯಿಿಂದ ತನೂಷ್ಟಕೆಕ ತಾನೆೀ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು; “ಮತೆಿ 
ಸುರುವಾಯಿಪ್ಾಪ! ಈ ಹೆಗಗಡೆಿೀರಿಿಂದ ಸುಖಾ ಇಲಿ. ಮೊಹೆೊೊತೊಿ ಜಗಳಾ! ಜಗಳಾ! ಜಗಳಾ! ಜಟ್ಟಮಮ ಲಕಕಮಮ! 
ಲಕಕಮಮ ಜಟ್ಟಮಮ! ನೀ ಮುಿಂಡೆ ನೀ ಮುಿಂಡೆ! ನೀ ರಿಂಡೆ ನೀ ರಿಂಡೆ! ನಾನಾಗೆೊೀ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಲಾ ಮಾಡಿಿೀನ, 
ಹಾಾ!” 



ಗುತ್ತಿ ಮಿಂಜನ ಕಣಾನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಏನೆೊೀ ರಹಸಯವನುೂ ಕೆೀಳಬೆೀಕೆಿಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದರೆೊಳಗೆ ಮಿಂಜನು 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಿಂದ ಹರಡಿನವರೆಗೊ ದಪಪವಾದ ಬಿದರು ಬೆೊಿಂಬಿನಿಂತೆ ಒಿಂದೆೀ ಸಮನಾಗಿದದ ಸೊೂಲಗಳೆರಡ್ನೊೂ ಎತ್ತ ಿ
ಎತ್ತಿ ಇಡ್ುತಾಿ  ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆೊೀಗಲು ಮಟಿಟಲೆೀರುತ್ತಿದದನು. 

“ಕಪ್ಾಪಯುಿ ಕಣ್ೆೊರೀ: ನಾನು ಸುಮಾರು ದೊರ ಹೆೊೀರಬೆೀಕು” ಎನುೂತಾಿ ಗುತ್ತಿ ತನೂ ಕುಳುೆ ದೆೀಹದ 
ಕುಳುೆಗಾಲುಗಳನುೂ ಬಿೀಸ ಬಿೀಸ ಹಾಕುತಾಿ ತೆೊೀಟ್ದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೆೊರಟ್ನು. 

ಅವನು ತೆೊೀಟ್ ದಾಟ್ುವವರೆಗೊ ಮನೆಯಲಾಿಗುತ್ತಿದದ ಜಗಳದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸುತಿಲೆೀ ಇತುಿ. 

ನಾಯಿಗುತ್ತಿ ಅಥವಾ ಗುತ್ತಿ ಮಿಂಜನೆೊಡ್ನೆ ತಾನು ಲಕುಕಿಂದಕೆಕ ಹೆೊರಟಿದೆದೀನೆಿಂದು ಸುಳುೆ ಹೆೀಳಿದದನು. ಅವನು 
ಲಕುಕಿಂದದ ಮೀಲೆಯೆೀ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ಪರಯಾಣದ ಗುರಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಬಾವಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಮೊರು ನಾಲುಕ ಮೈಲ್ಲ ದೊರದಲ್ಲದಿದ ಲಕುಕಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವುದಾಗಿದದರೆ ಅವನು ಅಷ್ುಟ ಅವಸರ 
ಪಡ್ಬೆೀಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೈಗಾಗಿದದರೊ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಾಗಡ್ು ತುಿಂಬಿ ಎತರಿವಾಗಿದದ ಸೀತೊರು ಗುಡ್ಡವನುೂ ಏರಿ 
ದಾಟ್ಬೆೀಕಾಗಿದದರೊ, ಗುತ್ತಿ ಹೆದರಬೆೀಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಿಂತಹ ಕಬಿಾಣದಾಳು ಅವನು! 

ಮತೆೊಿಿಂದು ವಿಷ್ಯವೆಿಂದರೆ ಅವನ ಉಡ್ುಪು! ಮಿಂಜನು ಅವನನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ “ಒಳೆೆೀ 
ದರೆೊೀಬಸ್ಾಿಗಿದದೀಯಲಾಿ” ಎಿಂದುದಕೆಕ ಕಾರಣ, ಅವನ ಉಡ್ುಪಿನಲಾಿಗಿದದ ಮಾಪ್ಾೊಡ್ು. ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸುತ್ತಿದದ 
ಮೀಟ್ು ಪಿಂಚೆ ವಿನಾ ಬತಿಲೆಯಾಗಿದದ ಮರಾಟಿಯವನ ಮುಿಂದೆ, ಹೆೊಲೆಯನು, ಕೆೊಳ  ೆಸವೊವಾಯಪಿಿಯಾಗಿದದರೊ, 
ಷೆೊೀಕಿಯಾಗಿದದನು. ತಲೆಗೆ ಒಿಂದು ಕೆಿಂಪು ವಸರ ಸುತ್ತಿದದನು. ಮೈಗೆೊಿಂದು ಕಸ್ೆ ಅಿಂಗಿ ಹಾಕಿದದನು. ಪಿಂಚೆಯ ತುದ 
ಮಳಕಾಲನುೂ ದಾಟಿತುಿ. ಕಿವಿಗೆ ಬೆೀರೆ ಒಿಂಟಿ! ಒಿಂಟಿಗಳನುೂ ಹೆೊಸದಾಗಿ ಹಾಕಿರಲ್ಲಲಿವಾದರೊ ಹೆೊಸ 
ವೆೀಷ್ದಿಂದ ಅವುಗಳಿಗೆೊಿಂದು ಹೆೊಸ ಷೆೊೀಕಿ ಬಿಂದತುಿ. ಎಲಿಕೊಕ ತ್ತಲಕಪ್ಾರಯವಾಗಿ ಮುಖ ಕ್ಷೌರ. 
ಹೆೊಲೆಯನಾದರೊ ಬೆಳೆಗಿದುದದರಿಿಂದ ಮಲೆಯನಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದದನು. ಹೆಗಲ ಮೀಲೆ ಮಡಿಸ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಅವನು ಮಳೆಗೆ ತಯಾರಾಗಿ ಹೆೊರಟಿದದನೊೂ, ಬಗಲಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಬಗನಯ ಮರದ ಕರಿಯ 
ದೆೊಣ್ೆಾ ಹೆೊಡೆದಾಟ್ಕೊಕ ಕೊಡ್ ಅವನು ಸದಧನಾಗಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದನೊೂ ಸೊಚಿಸುತ್ತಿದುದವು. 

ಗುತ್ತಿ ಸೀತೊರು ಗುಡ್ಡಕೆಕ ಏರಲು ಮದಲು ಮಾಡಿದಾಗಲೆ ಬೆೈಗುಗಪಿಪನೆೊಿಂದಗೆ ಮುಗಿಲುಗಪುಪ ಮುಸುಕಿ ಮಿಣುಕು 
ಹುಳುಗಳ ಮಿನುಗು ಕಾಣತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಜೀರುಿಂಡೆಗಳ ಕೊಗು ಕಿವಿಗೆ ಚಿಟ್ುಟ ಹಿಡಿಸುತ್ತತಿುಿ. ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ಾರರಿಂಭ 
ಸಮಯವಾಗಿದದರೊ ಮಲೆಗಾಡ್ು ಭಯಿಂಕರವಾಗಿದದ ಸಿಂಬಾವಿ, ಸೀತೊರು, ಲಕುಕಿಂದ ಈ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಿಂಬಳದ 
ಕಾಟ್ವೂ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ ಶುರುವಾಗಿತುಿ. ಗುತ್ತಿ ಅಲಿಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಿಂಡ್ ಇಿಂಬಳಗಳನುೂ ಕಾಲ್ಲನಿಂದ 
ಕಿತೆೊಿಗೆಯುತಾಿ, ಅದೆೀ ಕೆೈಯಲ್ಲಿಯೆೀ ಜೆೀಬಿನಿಂದ ಎಲೆಯಡ್ಕೆ ಸುಣಾ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪಗಳನುೂ ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಕುಳೆಗಾಲುಗಳನುೂ ಬಿರಬಿರನೆ ಬಿೀಸ ಬಿೀಸ ಹಾಕುತಾಿ, ಸೀತೊರು ಗುಡ್ಡದ ಹಳುವಿಡಿದ 
ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂಬರಿದನು. ಕತಿಲೆ ಬರುಬರುತಾಿ ದಡ್ಡವಾಯುಿ. ಜೀದುೊಿಂಬಿಗಳ ಜೀರುದನ ಘೊೀರವಾಯುಿ. 
ತಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಹಾದಯಾಗಲ್ಲ ತನೂ ಕಾಲುಗಳಾಗಲ್ಲ ನೆತಿರು ಹಿೀರುತ್ತಿದದ ಇಿಂಬಳಗಳಾಗಲ್ಲ ಒಿಂದನತೊ 



ಕಾಣ್ಣಸುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿ ಅಿಂದಾಜನ ಮೀಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿದದನು. ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ವಷಾೊಕಾಲದ ಆ ಭಯಿಂಕರ ಪವೊತಾರಣಯದ ರುದರ ಪರಕೃತ್ತ ಅವನಗೆ ಬಹುಕಾಲದ ಪರಿಚಯದಿಂದ 
ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿತುಿ. ಅವನೊ ಆ ಪರಕೃತ್ತಯ ಒಿಂದಿಂಶವಾಗಿದದನು; ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಿಂಡೆಯಿಂತೆ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರದಿಂತೆ 
ಅದರ ಒಿಂದಿಂಗವಾಗಿದದನು. 

ಗುತ್ತಿ ಯಾವುದನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ ಕಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿದುದದಕೆಕ ಮತೆೊಿಿಂದು ಕಾರಣವಿತುಿ. ಅವನ ಮನಸುು 
ಬಹುಮುೊಖವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ಸಿಂಕಲಪಕಾಯೊವನೊೂ ಅದನುೂ ಸ್ಾಧಿಸುವ ವಿಧಾನಗಳನೊೂ ಉಪ್ಾಯಗಳನುೂ 
ಕಷ್ಟ ಸ್ಾಹಸಗಳನೊೂ ಕುರಿತು ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾಗಿ ಕಲ್ಲಪಸುತಾಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದದನು. ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಚಿೀಟಿಯನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಕೆೈ ಹಾಕಿ ಮುಟಿಟ 
ನೆೊೀಡ್ುವನು. ಮತೆೊಿಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಆವೊತುಿತಾನೆ ನೀಟಾಗಿ ಕತಿರಿಸದದ ಮಿೀಸ್ೆಗಳನುೂ ನೀವಿಕೆೊಳುೆವನು. 
ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಸ್ಾರಿ ತನೂ ಮನಸುನಲಾಿಗುತ್ತಿದದ ಹೆೊೀರಾಟ್ವನುೂ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಹೆೊರಗೆಡ್ಹುವನು. 

“ಈ ಸ್ಾರಿ ನಾನು ಅವಳನುೂ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರದೆೀ ಇದದರೆ ನಮಮ ಅಪಪ ಅವವಗೆ ಹುಟಿಟದ ಗಿಂಡೆೀ ಅಲಿ ನಾನು” 
ಎಿಂದು ತ್ತರಸ್ಾಕರ ಸೊಚಕವಾದ ಹೊಿಂಕಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಹಿಿಂದೆ ಹುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ಜಿಂತು ಸದುದ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಗುತ್ತಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಬೆಚಿಾ, ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಬಹಿಮುೊಖಿಯಾಗಿ, ದೆೊಣ್ೆಾ ಬಿೀಸುತಾಿ 
“ಹಡಿಡಡಿಡಡಿಡಡಿಡೀ” ಎಿಂದು ಕೊಗಿದನು. ಹುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಬೆದರಿ ಹಿಿಂದೆೊೀಡಿದ ಸದಾದಯುಿ. 

ಗುತ್ತಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿ “ಇದರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗೆೊಿೀ! ಈ ನರಿಯಿಿಂದ ಸುಖಾ ಎಲಿ!” ಎನುೂತಾಿ ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆದನು, ಆ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಯ ಅಷೆಟೀನೊ ಅವಯಕಿವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಈ ನರಿಯಿಿಂದ ಸುಖಾ ಇಲಿ!” ಎಿಂದು ಅವನು ಹೆೀಳಿದದರೊ ಅವನ ಮಾತು ಮನಸುನಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. “ಹುಲ್ಲ” 
ಎನುೂವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ “ನರಿ” ಎಿಂದದದನು. ಹುಲ್ಲಯನುೂ ನರಿ ಎಿಂದು ಕೊಗಿದರೆ ಈ ಮುನುಷ್ಯ ತನೂನುೂ ನರಿಗೆ 
ಸಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣುತಾಿನೆ ಎಿಂದು ತ್ತಳಿದು ಹುಲ್ಲ ಹೆದರುತಿದಿಂತೆ, “ಹಾವು ಕಚಿಾದೆ” ಎಿಂದರೆ 
ಅಪಶಕುನವಾಗುತಿದೆಿಂದು “ಬಳಿೆ ಮುಟಿಟದೆ” ಎನುೂತಾಿರಲಾಿ ಹಾಗೆ. 

ಗುತ್ತಿ ಇನೊೂ ಸೀತೊರು ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಗೆೀರಿರಲ್ಲಲಿ. ಗಾಳಿ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿ ಹಾಡ್ು ಹೆೊೀ ಎನೂತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮುಗಿಲು 
ಮಳಗಿತು; ಮಿಿಂಚಿತು. ಮದಮದಲು ಅಲೆೊಿಿಂದಲೆೊಿಿಂದು ತೆೊೀರ ಹನ ಮರದೆಲೆಯ ಮೀಲೆ ಬಿದದ ಸದಾದಯಿತು. 
ಗುತ್ತಿ ಹೆಗಲಮೀಲ್ಲದದ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ ತೆಗೆದು ಸೊಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಮುಿಂಗಾರು ಮಳೆ 
ಕಾಡೆಲಿ ಕಿಂಗಾಲಾಗುವಿಂತೆ ದನಗೆೊೀಳಾಗಿ ಸುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. “ಇದರ ಕಣ್ಣಾಿಂಗಿ ಹೆೊೀಗಾಕೆ ನೆತ್ತಿ 
ದಾಟೆೊೀವರಿಗಾದೊರ ತಡಿೀಬಾದಾೊಗಿತೆಿೀ?” ಎಿಂದು ಮಳೆಯನುೂ ಶಪಿಸುತಾಿ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಮೈಗೆ 
ಭದರವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಳುವಿನ ನಡ್ುವೆ ಕಗಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ತಡ್ವುತಾಿ ನಡೆದನು. 



ಗುತ್ತಿ ಸೀತೊರು ಗುಡ್ಡವನುೂ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಅದರ ಬುಡ್ದಲ್ಲ ಿಲಕುಕಿಂದದ ಗದೆದ ಕೆೊೀಗಿಗೆ ಉತಿರದಕಿಕನ ಗಡಿಯಾಗಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ಹಳೆವನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ತೆೊರೆಯ ನೀರಿನ ಭೆೊೀರಾಟ್ವನುೂ ಆಲ್ಲಸ “ಆಯಾಿ! ಇನುೂ ಈ 
ಹಳೆದ ಹೆಣ್ಾ ಬೆೀರೆ ಕಾಯಬೆೀಕು!” ಎಿಂದು ಗೆೊಣಗಿದನು. 

ಹಳೆದ ಅಿಂಚಿಗೆ ಬಿಂದು ನಿಂತು ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಕತಿಲೆಯಲಿದೆ ಮತೆಿೀನೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ನೀರಿನ ಭೆೊೀರಾಟ್ದಿಂದಲೆ 
ಹಳೆದ ಏರಿಕೆಯನುೂ ಊಹಿಸುತಾಿ ನಿಂತ್ತದಾದಗ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಮಿಿಂಚಿತು. ವೆೈರಿದಳದ ಮೀಲೆ ರಭಸದಿಂದ ದಾಳಿ 
ನುಗುಗವ ತುರಿಂಗ ಸ್ೆೀನೆಯಿಂತೆ ಉನಮತಿ ವೆೀಗದಿಂದ ಹರಿದೆೊಡ್ುತ್ತಿದದ ತೆೊರೆಯ ತೆರೆಗಳು ಪಳಪಳನೆ 
ಮಿಿಂಚಿದುವು. ಹೆೊನಲ್ಲನ ಮಧೆಯ ವೆೀಗವಾಗಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಮರದ ತುಿಂಡ್ುಗಳೂ ಕಸಕಡಿಡಗಳೂ ಅದರ ರಭಸಕೆಕ 
ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದುದವು. ಬೆೀಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಅಡಿಗಳಗಲವಾಗಿರುತ್ತಿದದ ಆ ಹಳೆ ಈಗ ಸುಮಾರು ಉಪಪತೆೈದು 
ಮೊವತುಿ ಅಡಿಗಳಷ್ುಟ ಅಗಲವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತುಿ. 

ಗುತ್ತಿ ಕತಿಲೆಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಮಳೆಯ ಮತುಿ ತೆೊರೆಯ ನಮೊರೆಯನೊೂ ಮರಗಳಲಾಿಗುತ್ತಿದದ 
ಗಾಳಿಗಜೊನೆಯನೊೂ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ಕೆೈಯಿಂದಾಜನ ಮೀಲೆ ಕಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ನುಣಾಗೆ ಸಕಿಕದ ಇಿಂಬಳಗಳನುೂ ತೆಗೆದು 
ಬಿಸ್ಾಡ್ಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತಾಿ ನಿಂತನು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹಳೆದ ಆಚೆಯ ದೊರದಲ್ಲಿ ಲಕುಕಿಂದದ ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನ ಜಡಿಡನಲ್ಲಿ, ಪದೆೀ ಪದೆೀ ಬಿೀಸುತ್ತದಿದ 
ದೆೊಿಂದಗಳೂ ಲಾಟಿೀನುಗಳೂ ಕಾಣ್ಣಸತು. “ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ ಮಿೀನು ಕಡಿಯಾಕೆ ಹೆೊರಟಾರಲಿಪ್ಾಪ? ಈ ದೀವರು 
ಮಕಕಳಿಗೆ ಕಳುೆ ಹೆಚಾಾಗಿದೆದೀ!” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಗುತ್ತಿಗೆ ಮಳ  ೆ ನಿಂತ್ತದುದದು ಅನುಭವಕೆಕ ಬಿಂತು. ಆದರೆ ಹಳೆ 
ಇಳಿಯುವವರೆಗೊ ಅದನುೂ ದಾಟ್ುವ ಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ನಿಂತು ಬೆೀಸರವಾಗಿದದದರಿಿಂದ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯ ಒಿಂದು 
ಭಾಗವನೊ ಹಾಸನಾೂಗಿ ಉಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು (ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಅವನ ಹರಡಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತರಿ ಬರುತ್ತತಿುಿ!) 
ಹಸುರು ಬೆಳೆದೆೊಿಂದು ಮಣುಾ ದಬಾದ ಮೀಲೆ “ಹಳೆದ ಹೆಣ್ಾ ಕಾಯಾಿ” ಕುಳಿತನು. 

ಮಳ  ೆಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ನಿಂತ್ತತುಿ. ತೆೊರೆಯ ಮರೆ ಮದಲ್ಲನಷ್ುಟ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಮಳ  ೆ ತೆೊರೆಗಳ ಜಲಘೊೀಷ್ದಲ್ಲ ಿ
ಹಿಿಂದೆ ಕೆೀಳಿದದದದ ಕಪ್ೆಪಗಳ ವಟ್ಗುಟ್ುಟವಿಕೆ ಚಿತರವಿಚಿತರವಾಗಿ ಕೃತವಿಕೃತವಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಗಾಳಿ ಬಿೀಸದಿಂತೆಲ ಿ
ಮರದ ಹನ ತಟ್ಪಟ್ನೆ ಉದುರುತ್ತಿತುಿ. ಕಾಣ್ಣಸದದದರೊ ತೆೊರೆಯ ಮೀಲೆ ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ, ಯಾವ ಆಲೆೊೀಚನೆಯನೊೂ 
ಮಾಡ್ದೆ, ಶೂನಯ ಮನಸುನಿಂದ ತೆೊರೆಯ ಮರೆಯನುೂ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ತಾನೆೀ ರೆೊತೆಯ 
ಮರೆಯಾದನೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ಗುತ್ತಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಎಚಾತುಿ, ಮೊಗನುೂ ಅರಳಿಸ, ಮೊಸ ಮೊಸ, ಗಾಳಿ 
ಹಿಡಿಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಅವನ ಮೊಗಿಗೆ ಬಿದುದದುದ ನಾಯಿಯ ವಾಸನೆ! ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಪಪನೆ ತೆೊಯುದ ಮೈಯಿಿಂದ ಆವಿ ಏರುತ್ತಿರುವ 
ಕಿಂತ್ತರ ನಾಯಿಯ ಸನುಗು ವಾಸನೆ! ಗುತ್ತಿ ಸುತಿ ನೆೊೀಡಿದರೊ ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ವಾಸನೆ 
ಸಪಷ್ಟವಾಗಿತುಿ. ಕಣ್ಣಾಗೆ ನಾಯಿ ಕಿಂಡಿದದರೆ ಎಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಅದು ನಜವಾಗಿರುತ್ತಿತೆೊಿೀ ಅಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆೀ ನಜವಾಗಿತುಿ 
ಮೊಗಿಗೆ ನಾಯಿಯ ಮೈಗಿಂಪು. 



“ಹಡ್ಬೆೀಗುುಟಿಟದುದ ದಾರಿ ಹುಡ್ಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಬಿಂತೆೊೀ ಏನೆೊೀ?” ಎನುೂತಾಿ, ನಯನೆೀಿಂದರಯಕೆಕ ಗೆೊೀಚರವಾಗದದದರೊ 
ಘ್ರರಣ್ೆೀಿಂದರಯದಲ್ಲಿ ತನಗಿದದ ಶರದೆಧಯಿಿಂದಲೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ “ಬಾ, ಹುಲ್ಲಯಾ ಬಾ”! ಎಿಂದು ಮುದಾದಗಿ ಕರೆದನು. 

ಕರೆದನೆೊೀ ಇಲಿವೊೀ, ಮಿಂತರಸೃಷ್ಟಟಯಾದಿಂತೆ, ದೆೈತಾಯಕೃತ್ತಯ ಅವನ ಕಿಂತ್ತರ ನಾಯಿ ಬಾಣದಿಂತೆ ನೆಗೆದುಬಿಂದು 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಬಾಲವಲಾಿಡಿಸುತಾಿ ಕುಿಂಯಿಯ ಕುಿಂಯಿಯಗುಟ್ುಟತಾಿ ಗುಣ್ಣದಾಡಿತು. 

ಮಿಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಿಂಚಿಗಳುಕಿ ಕತಿಲೆಯೆ ನಾಯಿಯಾಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ ಕರರಗಿದದ ಹುಲ್ಲಯನ ದೆೊಡ್ಡ ಮೈ 
ಕಾಣ್ಣಸಲು, ಗಿಡ್ಡನಾದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಮುದುದ ಹೆಮಮ ಸೊಸದಿಂತಾಗಿ, ಅದರ ಒದೆದಯಾಗಿದದ ತಲೆಯ ಮೀಲೆ ಕೆೈ 
ಸವರುತಾಿ “ಥೊ ಕಳಾೆ, ಬರಬೆೀಡ್ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ ಹೆೊಡೆದಟಿಟ ಬಿಟ್ುಟಬಿಂದದದರೊ ಮತೆಿ ಬಿಂದೀಯಾ? ಒಿಂದವಸ 
ಕುಕೊನ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಆಗಿಿೀಯ! ಥೊ ಕಳಾೆ! ಇನುೂ ಹೆೊೀದಲ್ಲಿ ತನಕ ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿಸುತಾಿ ಬಾ! ಥೊಯ್, ಹಾಳು 
ಮುಿಂಡೆೀದು ಬಾಯಿನೊ ನೆಕಿಕತಲೆೊಿೀ! ಹೆೊೀಗು, ದೊರ ಹೆೊೀಗು” ಎಿಂದು ದಬಿಾದರೊ ಹುಲ್ಲಯನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ಹೆೊೀಗಲೊ ಇಲಿ; ಗುತ್ತಿಗೊ ಒಬಾನೆೀ ಕೊತು ಕೊತು ಬೆೀಜಾರಾಗಿ ಜೆೊತೆ ಬೆೀಕಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಅದು ದೊರ 
ಹೆೊೀಗಲೆೀಬೆೀಕೆಿಂದು ಅವನೊ ಸಹ ಹಟ್ ಹಿಡಿಯಲೊ ಇಲಿ. 

ಹುಲ್ಲಯನ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಲೆ ಗುತ್ತಿಗೆ “ನಾಯಿಗುತ್ತಿ” ಎಿಂಬ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಬಿಂದತುಿ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಆ ನಾಯಿ 
ಅವನ ಜೆೊತೆ ಬಿಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಕಟಿಟ ಹಾಕಿ ಹೆೊೀದರೆ, ಕೊಗಾಡಿ ಒದಾದಡಿ ಮಿಣ್ಣ ಕಿತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬರುತ್ತಿತುಿ. ಇಲಿವೆ ಮಲಮೊತರಕೆಕ ಬಿಟ್ಟ ಕೊಡ್ಲೆ ದಾರಿ ಹುಡ್ುಕಿ ಒಡೆಯನನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿತುಿ. ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ
ಗುತ್ತಿ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೆೊಡೆದು ಹಿಿಂದಕಕಟಿಟದರೆ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದಿಂತೆ ನಟಿಸ ಅಲ್ಲಿಯೆೀ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಅವಿತುಕೆೊಿಂಡಿದುದ, ತರುವಾಯ ಕದುದ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿತುಿ. ಸರಿ, ಆಮೀಲೆ, ಅವನು ಹೆೊೀದ ಹಳಿೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲ ಿ
ನಾಯಿಯ ಬೆೊಬೆಾ! ಹಿೀಗಾಗಿ ಜನರ ಮನದಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿಗೊ ಅವನ ನಾಯಿಗೊ ಒಿಂದು ಗಿಂಟ್ುಬಿದುದ,  ಅವನನುೂ 
“ನಾಯಿಗುತ್ತಿ” ಎಿಂದೊ, ನಾಯಿಯನುೂ “ಗುತ್ತಿನಾಯಿ” ಎಿಂದೊ ಕರೆದರು. ಆ ಹೆಸರು ಎಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಬಳಕೆಗೆ ಬಿಂದು 
ಹೆೊೀಯಿತೆಿಂಗರೆ, ಯಾರಾದರೊ ಗುತ್ತಿಯ  ಹೆಸರನುೂ ಬರಿದೆೀ ಹೆೀಳಿದರೆ “ಯಾರು? ನಾಯಿಗುತ್ತಿಯೆೀ?” ಎಿಂಬ 
ಪರಶ್ೊ ಅನವಾಯೊವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತುಿ. 

ಹುಲ್ಲಯನು (ಆ ನಾಯಿಗೆ ಗುತ್ತಿ ಇಟಿಟದದ ಹೆಸರು)  ಇನೊೂ ಹೆಸರಿಲಿದ ಮರಿಯಾಗಿ, ತಬಾಲ್ಲಯಾಗಿ, ಮೀಗರವಳಿೆಯ 
ಬಿೀದಯಲ್ಲಿ ತೊರಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ ಗುತ್ತಿ ಅದನುೂ ಎತ್ತಿ ತಿಂದು ಸ್ಾಕಿದದನು. ಅದಕೆಕ ಅವನು ಹೆೊಟೆಟಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದುದದು 
ಗಿಂಜೀನೀರಾದರೊ ಆ ಮರಿ ದುಮುಮದುಮಾಮಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕುಳಾೆಗಿದದ ಗುತ್ತಿ ಎತಿರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದದ 
ನಾಯಿಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹಿಗಿಗ ಸವಲಪ ಹೆಚಾಾಗಿ ಬಾಡ್ು ಹಾಕಿ ಸ್ಾಕಿದನು. ನಾಯಿಯೊ ಸವಯಿಂ ಸಿಂಪ್ಾದನೆ 
ಮಾಡ್ುವುದನುೂ ಕಲ್ಲತು ದೆೈತಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅದರ ಗಾತರ, ಅದರ ಧೆೈಯೊ, ಅದರ ಮೀರೆ ಇವುಗಳನುೂ 
ನೆೊೀಡಿ ಅದಕೆಕ “ಹುಲ್ಲಯ” ಎಿಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದನು. ಕೆಲವರು ಅದರ ಬಣಾವನುೂ ನೆೊೀಡಿ, “ಕರಿಯ” 
ಎಿಂದು ಹೆಸರಿಡ್ಲು ಸೊಚನೆ ಕೆೊಟಿಟದದರೊ, ಗುತ್ತ ಿ ಗುಣಕೆಕೀ ಮಯಾೊದೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ತಾನಟ್ಟ ಹೆಸರನೊೀ 
ಸಮರ್ಥೊಸದದನು. 



ಗುತ್ತಿಯ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದೆತಿರಕೊಕ ಮಿಗಿಲೆತಿರವಾಗಿತುಿ ಆ ಹುಲ್ಲಯ. ನಾಯಿಗಳ ಭಯವಿರಲ್ಲ ಚಿರತೆಗೊ ಅದು 
ಹೆದರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಇರುಳು  ನದೆದ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ ತನೂನುೂ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಪರಯತ್ತೂಸದದ 
ಚಿರತೆಗೆ ಎಲಾಿ ಬರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸತುಿ. ಗುತ್ತಿ ಆ ಕಥೆಯನೊೂ ಅದಕೆಕ ಸಿಂಬಿಂಧಿಸದ ಇತರ ಕಥೆಗಳನೊೂ, 
ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ಕೆೀಳಿದವರಿಗೊ, ಬೆೀಜಾರಾದರೊ ಬೆೀಸರಪಡ್ದೆ ಹೆೀಳುತ್ತದಿದನು. ನಾಯಿಯ ಮತುಿ ಹೆೊಲೆಯನ 
ಮನೆೊೀಮನ ಕೆೊೀಶಗಳೆರಡ್ೊ ಒಿಂದನೆೊೂಿಂದು ಆಲ್ಲಿಂಗಿಸದುದವು. ಆದದರಿಿಂದಲೆೀ ಹೆೊರಡ್ುವಾಗ ಹಿಿಂದಕಕಟಿಟ 
ಬಿಂದದದರೊ ಹುಲ್ಲಯನು ಬಿಂದಾಗಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಸಟಿಟಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾದದುದ. 

ಸುಮಾರು ಅಧ್ೊಗಿಂಟೆಯ ಮೀಲೆ ಹಳೆ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಇಳಿಯಿತು. ಗುತ್ತಿ ಕೆೊಪ್ೆಪಯ ತುದಯನೊೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ 
ಪಿಂಚೆಯನೊೂ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ನಸುಿಂಕೆೊೀಚವಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ದಾಟ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಹುಲ್ಲಯನೊ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸತು. 
ನಡ್ುಹಳೆಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ, ತುದಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸಕೊಸುು ಮಾಡಿದರೊ ಸಫಲವಾಗದೆ, ಗುತ್ತಿಯ ಇಷ್ಟಕೆಕ 
ವಿರೆೊೀಧ್ವಾಗಿ ಕೆಲವು ದೆೀಹಭಾಗಗಳು ತೆೊೀಯುದ ಹೆೊೀದುವು. ಅವನಗೆ ತುಿಂಬಾ ಸಟಾಟಗಿ ಅಸಹಯವಾದ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ತೆೊರೆಯನುೂ ಬಯದನು. ನಾಯಿ ಅವನಗಿಿಂತಲೊ ಬಹಳ ಮದಲೆ ಆಚೆಯ ದಡ್ವನುೂ ಸ್ೆೀರಿ 
ಒಡೆಯನಗಾಗಿ ಕಾಯುತಾಿ ನಡ್ುಗುತ್ತಿತುಿ. 

ಹಳೆ ದಾಟಿದ ಗುತ್ತಿ ಅರೆಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ ಒದೆದಯಾಗಿದದನು. ಜೆೀಬಿನಲ್ಲಿದದ ಎಲೆ ಅಡ್ಕೆ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ, 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕೆೊಟಿಟದದ ಚಿೀಟಿ ಎಲಾಿ ನೆನೆದದುದವು. ಆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಪಿಸುವುದೆೊಿಂದು ವಿನಾ 
ಮತೆಿೀನನೊೂ ಮಾಡ್ಲು ತೆೊೀಚದೆ, ಮಳೆಯ ಅವವನನೊೂ ತೆೊರೆಯ ಅಪಪನನೊೂ ಹಿನಾಯವಾಗಿ ಬಯುಯತಾಿ 
ಗದೆದಯಿಂಚಿನ ಮೀಲೆ ಕಾಲೊಹೆಯಿಿಂದ ಮುಿಂದುವರಿದನು. ಹಿಿಂದೆ ಕಾಣ್ಣಸದದ ಹತುಿ ಮಿೀನು ಕಡಿಯಲು ಹೆೊರಟ್ವರ 
ಕೆೈಬೆಳಕುಗಳೂೆಿಂದೊ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಮೀಗರವಳಿೆಯಾಚೆ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದದದವನು ಲಕುಕಿಂದದ 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ತರ ಕಳೆಯಲು ನಶಾಯಿಸದನು. 

“ಈ ಗದೆದಕೆೊೀಗು ದಾಟಿ, ಆ ಕರಡ್ದ ಬಾಯಣ ದಾಟಿದರೆ ಸ್ೆೈ. ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರ ಮನೆ ಸಗಿದೆ. ಮದೊಲಷ್ುಟ ಮೈ 
ಒಣಗಿಸಕೆೊಳ ಾೆೀಕು…. ಅನಾೂ ಇಲ್ಲದದೆರ ಗಿಂಜೀನಾದೊರ ಹಾಕೆದ ಇತಾೊರೆೀನು? ಹೆಗೆಡೀರ ಮನೆ ಆಳೂ ಅಿಂತಾ!…. 
ಕಳಿೆಲೆದ ಇದೆರ ಒಿಂದು ಗಲಾಟ ಹೆಿಂಡಾನಾದೊರ ಸಕಕಬೆೈದು! ಬಾ ಹುಲ್ಲಯ, ಬಾ, ನನೂ ಹಿಡ್ುಕೆೊಳೆದೆ ಇದೆರ ಹೆೊೀದಲ್ಲ ಿ
ತನಕಾ ಕೆೊಿಂಬು ಹುಯಿೆ!” 

* * * 

 

 

 



೨ 

ಲಕುಕಿಂದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆಯ ಜಗಲ್ಲಯ ತುದ ಕೆಸರಲ್ಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹಾಸದದ ಕರಿಗಿಂಬಳಿಯ 
ಮೀಲೆ, ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನೊ ಅವನ ನೆಿಂಟ್ಬಾವ ಸೀತೊರು 
ತ್ತಮಮನಾಯಕನೊ ಗಹನ ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮಗೂರಾಗಿದದರು. ದನಗೆೊೀಳಾಗಿ ಹೆೊಯುದದದ ಮುಿಂಗಾರು ಮಳ  ೆಅವರ 
ಪರಜ್ಞಾವಲಯದ ನೆೀಮಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಣ್ಣಕಿ ಮಾಯವಾಗಿತುಿ. ಅಡ್ಕೆಯ ಸ್ೆೊೀಗೆ ಗರಿ ಹೆೊದಸದದ ಮಾಡಿನಿಂದ 
ಇರಿಚಲು ಬಿೀಸದಾಗ ಅಭಾಯಸ ಬಲದಿಂದ ಸವಲಪ ದೊರ ಸರಿದು ಕುಳಿತ್ತದದರೆೀ ವಿನಾ ಮಾತ್ತನ ಕಳೆನುೂ ಹಿೀರುತ್ತದಿದ 
ಮನಸುನ ಬಾಯಿಗೆ ಒಿಂದನತೊ ವಿರಾಮ ಕೆೊಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. 

ಕತಿಲಾದ ಮೀಲೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಪುಟ್ಟನಾಯಕನ ಅತೆಿ, ಕಾಡಿ, ಹಣತೆದೀಪ ತಿಂದಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗ 
ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ನೆೊೀಟ್ ಅಪರಯತೂವಾಗಿ ಅತಿಕಡೆ ಹರಿದು “ಕಾಡಿೀ, ತ್ತಮಮ ಬಾವಗೆ ಏನಾದರೊ ಕೆೊಡ್ೊದಲೆಿೀನೆ?” 
ಎಿಂದನು. 

ತ್ತಮಮನಾಯಕನೊ ಕಾಡಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಟ ಕಳವು ಮಾಲನುೂ ಪತೆಿ ಮಾಡ್ಲು 
ಹೆೊರಟಿದದ ಗುಪಿ ಪೊಲ್ಲೀಸನವನಿಂತೆ ಕಾಡಿಯ ಮೀರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳದೆ ಅವಳ ಹೆೊಟೆಟಯೆಡೆ ಸಿಂಚರಿಸುತ್ತಿತುಿ. 
ಅದೆೀ ಕಾರಣವಾಗಿಯೆೀ ಸೀತೊರು ಸೀಮಯ ಹಳ  ೆಪ್ೆೈಕದವರ ಪರತ್ತನಧಿಯೊ ಮುಖಿಂಡ್ನೊ ಆಗಿದದ ಅವನು ಆ 
ದನ ಲಕುಕಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದದದನು. 

ಲಕುಕಿಂದದ ಜಮಿೀನನಲ್ಲಿ ಮುಕಾಕಲುಪ್ಾಲು ಸಿಂಬಾವಿ  ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿತುಿ. ಇನುೂಳಿದ 
ಕಾಲುಪ್ಾಲು ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಸವಿಂತದಾದಗಿತುಿ. ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಒಕಕಲ್ಲಗ ಒಡೆಯರ 
ಒಕಕಲುಗಳಾಗಿದುದಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಗನಯ ಮರದಿಂದ ಕಳುೆ ಇಳಿಸ ಕುಡಿದು, ಮಾರಿ, ಜೀವನ ಮಾಡ್ುವ 
ಕಳೆಪ್ೆೈಕದವರಿಗೆ (ಅವರಿಗೆ “ದೀವರು” ಎಿಂದು ಹೆಸರೊ ಉಿಂಟ್ು) ಸವಿಂತ ಜಮಿೀನರುವುದು ಬಹಳ ಅಪೂವೊ; 
ಮಹಾ ಅನಾಚಾರವೆಿಂದೊ ಅನೆೀಕರ ಮನಸುು. ವೆೀದ ಕಲ್ಲಯುವುದು ಶೂದರರಿಗೆ ಹೆೀಗೆ ನಷ್ಟದದವೊೀ ಹಾಗೆಯೆೀ 
ಸವಿಂತ ಜಮಿೀನ ಮಾಡ್ುವುದು ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರಿಗೆ ನಷ್ಟದಧ ಎಿಂದು ಒಕಕಲ್ಲಗರಾಗಿದದ ಹೆಗಗಡೆ ಗೌಡ್ ನಾಯಕರುಗಳೆಲಿ 
ಸ್ೆೀರಿ ತ್ತೀಮಾೊನಮಾಡಿದದರು. ಅಷೆಟೀ ಅಲಿದೆ, ಮದುವೆ ಮದಲಾದ ಸಿಂಭರಮಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರು 
ಒಕಕಲ್ಲಗರನುೂ ಯಾವ ವಿಧ್ದಲ್ಲಿಯೊ ಅನುಕರಿಸಕೊಡ್ದೆಿಂದೊ ಮಾಮೊಲು ಕಟಾಟಗಿತುಿ. ದಬಾಣದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ 
ಗಿಂಡ್ು ಕುದುರೆಯ ಮೀಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ಬಾರದು; ದಿಂಡಿಗೆಯ ಮೀಲೆ ಕೊತರಿಂತೊ ಮದುಮಕಕಳಿಗೊ 
ದಬಾಣದವರಿಗೊ ಉಳಿಗತ್ತಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಈ ಚಚೆೊ ಸಕಾೊರದವರೆಗೊ ಹೆೊೀಗಿ, ಅದೊ ಒಕಕಲ್ಲಗರ ಪರವಾಗಿಯೆೀ 
ತ್ತೀಮಾೊನ ಕೆೊಟಿಟದದರಿಿಂದ ಮಾಮೊಲ್ಲಗೊ ಮಾತುಯಯಕೊಕ ಕಾನೊನನ ಮುದೆರ ಬೆೀರೆ ಬಿದದತುಿ. 

ಸಕಾೊರದ ಇತಯಥೊಕೆಕ ಕಾರಣ ನಾಯಯಪಕ್ಷಪ್ಾತವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ; ಬಲ ಪಕ್ಷಪ್ಾತವಾಗಿತುಿ. ಬಲ್ಲಷ್ಠರೊ 
ಬಹುಸಿಂಖೆಯಯವರೊ ಆದವರ ಕಡೆ ಸಕಾೊರವಿದದರೆ ಅದಕೊಕ ಕ್ಷೆೀಮ; ನಾಯಯ ರಕ್ಷಣ್ೆಯೊ ಸುಲಭಸ್ಾಧ್ಯ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಮೈಸೊರು ಸಿಂಸ್ಾೂನದ ಅಿಂಚಾಗಿ, ದುಗೊಮವಾದ ಪವೊತಾರಣಯಗಳ ಬಿೀಡಾಗಿ, ಆಗತಾನೆ ನಗರ, 



ಕೌಲೆದುಗೊ ಮದಲಾದ ಪ್ಾಳೆಯ ಪಟ್ುಟಗಳ ಕಿರುಕುಳದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿದದ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದದ ಬಹುಸಿಂಖೆಯಯ 
ಬಲ್ಲಷ್ಠರ ಇಚೆೆಯಿಂತೆ ಸಕಾೊರದ ಕಾನೊನಾದುದರಲ್ಲಿ ಆಶಾಯೊವೆೀನಲಿ. 

ಸಕಾೊರದಿಂದ ಕಾನೊನಾಗಿ ಬಿಂದ ಮಾತರಕೆಕೀ ಅನಾಯಯ ನಾಯಯವಾಗುತಿದೆಯೆೀ ಎಿಂದು ಕೆಲವು 
ಸವತಿಂತರದೃಷ್ಟಟಯ ಕಳೆಪ್ೆೈಕದ ನಾಯಕರು ಅದಕೆಕ ವಯತ್ತರಿಕಿವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದರು. ಅವರ ಆ 
ಪರಯತೂಕೆಕ ಸಕಾೊರವೆಿಂದಗೊ ಅಡಿಡ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದು ದೆೀವರಾಣ್ೆ ಹಾಕಿ ಬೆೀಕಾದರೊ ಹೆೀಳಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಒಕಕಲ್ಲಗರು ತಮಮ ಹಕಿಕನ ರಕ್ಷಣ್ೆಗಾಗಿ ಪಣತೆೊಟಿಟದದರು! 

ಒಕಕಲ್ಲಗ ಜಮಿೀನುದಾರರ ಆಳುಗಳೂ ಒಕಕಲುಗಳೂ ಆಗಿದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರು ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿ ಯಾವ ತಿಂಟೆ 
ತಕರಾರುಗಳ ಗೆೊೀಜಗೊ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನಿಂತಹ ಸವಿಂತ ಜಮಿೀನುದಾರರಿಗೆ “ಅವರಿಗಿಿಂತ 
ನಾವೆೀನು ಕಡಿಮ? ನಮಮ ಕುದುರೆ, ನಮಮ ದಿಂಡಿಗೆ, ನಮಮ ವಾದಯ, ನಮಮ ಬೆೊೀವಿಗಳು! ನಮಮ ದುಡ್ುಡ ನಾವು 
ಖಚುೊ ಮಾಡ್ುವುದಕೆಕ ಇವರದೆೀನು ಅಡಿಡ?” ಎಿಂಬ ಹುಮಮಸುು ಇರುತ್ತಿತುಿ. ಮುಖಿಂಡ್ರು ಸ್ೆೀರಿ ಕಳುೆ 
ಕುಡಿದಾಗಲಿಂತೊ ಆ ಗವೊ ಗುಟ್ುರುಹಾಕುತ್ತಿತುಿ. 

ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಒಕಕಲ್ಲಗರ ಮನೆಗಳಿರದದದ ಲಕುಕಿಂದದಿಂತಹ ಹಳಿೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸ್ೆೊಕಿಕನ ಗೊಳಿ ನಭೊಯವಾಗಿ 
ಗುಟ್ುರುಹಾಕಬಹುದಾಗಿತುಿ. 

ಲಕುಕಿಂದದಲ್ಲಿದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರ ಮನೆಗಳು ಮೊರು. ಒಿಂದು ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆ. ಮತೆೊಿಿಂದು ರಿಂಗನ ಮನೆ. 
ಇನೆೊೂಿಂದು ಪುಟ್ಟನ ಮನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಜವಾಗಿಯೊ ಮನೆ ಎಿಂಬ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಯೊೀಗಯವಾಗಿರದದುದದು 
ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆ ಮಾತರ. ಉಳಿದವು ಎರಡ್ೊ ಗುಡಿಸಲು. ಆದರೆ ಗುಡಿಸಲು, ಬಿಡಾರ ಮದಲಾದ 
ಪದಗಳನುೂ ಹೆೊಲೆಯರು, ಬೆೀಲರು, ಮಾದಗರು, ಬಿಲಿವರು, ಹಸಲವರು ಇತಾಯದ ಕಿೀಳುಜನರ ನವಾಸಗಳಿಗೆ 
 ಉಪಯೊೀಗಿಸುತ್ತದಿುದದರಿಿಂದ ತಮಮ ನವಾಸಗಳಿಗೆ ಆ ಪದಗಳನುೂ ಪರಯೊೀಗಿಸುವುದು ಅವಮಾನಕರವೆಿಂದು 
ತ್ತಳಿದು, ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರು ತಮಮ ಜೆೊೀಪಡಿಗಳನುೂ ಕೊಡ್ ‘ಮನೆ’ ಎಿಂದು ಕರೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಇತರರನೊೂ 
ಹಾಗೆಯೆೀ ಕರೆಯುವಿಂತೆ ಒತಾಿಯ ಪಡಿಸುತಿಲೊ ಇದದರು. 

ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆ ಏಳೆಿಂಟ್ು ಅಿಂಕಣದಾದಗಿತುಿ. ಸ್ೆೊೀಗೆ ಹೆೊದಸದದನು. ಮಣ್ಣಾನ ಗೆೊೀಡೆ ಹಾಕಿದದನು. 
ಮುಿಂಭಾಗಕೆಕ ಕೆಮಮಣುಾ ಜೆೀಡಿಗಳನುೂ ಬಳಿದದದನು. 

ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ  ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಒಕಕಲುಗಳಾಗಿದದ ರಿಂಗ, ಪುಟ್ಟ ಇವರ ಮನೆಗಳು ನಜವಾಗಿಯೊ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಾಗಿದುದವು. ಬಿಳಿಹುಲುಿ ಹೆೊದಸದದರು. ಅಡ್ಕೆ ದಬೆಾಯ ತಟಿಟಗೆೊೀಡೆಗಳನುೂ ಹಾಕಿದದರು. 

ಕೆೊೀಳಿ, ಕುರಿ, ನಾಯಿ, ದನ, ಎತುಿ, ಸ್ೆಗಣ್ಣ, ಬೊದ, ಗಲ್ಲೀಜು ಮದಲಾದುವುಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆ ಮೊರು 
ಮನೆಗಳೂ ಒಿಂದನೆೊೂಿಂದು ಸ್ೆಣಸುವಿಂತ್ತದುದವು. ಲಕುಕಿಂದಕಿಕಿಂತಲೊ ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಚೆೊಕಕಟ್ವಾಗಿರುತ್ತಿದದ 



ಸೀತೊರಿನಿಂದ ಬಿಂದದದ ತ್ತಮಮನಾಯಕನಗೆ ಲಕುಕಿಂದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರ ಮೀಲೆ ತಮೊಮರಿನ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರಿಗಿದದ 
ತ್ತರಸ್ಾಕರದಲ್ಲಿ ಮತಿಷ್ುಟ ಶರದೆಧ ಹೆಚಿಾತು. 

ಸುವಾಸನೆಗಿಿಂತಲೊ ದುವಾೊಸನೆ ಬೆೀಗ ಹಬುಾತಿದೆ; ಬೆೀಗ ಮೊಗಿಗೆ ಬಿೀಳುತಿದೆ; ಅನೆೀಕರಿಗೆ ಬೆೀಗ 
ಗೆೊತಾಿಗುತಿದೆ. ಸತ್ತಕೀತ್ತೊ ಹಬುಾವುದು ನಧಾನ; ದುಷ್ಟಕೀತ್ತೊ ಕಾಡ್ುಕಿಚಿಾನಿಂತೆ ಹರಡಿಕೆೊಳುೆತಿದೆ. ಪುಟ್ಟನ ಅತೆ ಿ
ಕಾಡಿ ಮುಿಂಡೆ ಬಸುರಾಗಿದಾದಳ  ೆ ಎಿಂಬ ಸದದ ಪಿಸುಮಾತ್ತನ ಕುದುರೆಯ ಮೀಲೆ ಊರೊರು ಅಲೆಯುವ 
ನಾಡಾಡಿಯಾಗಿತುಿ. ಅವಳನುೂ ಜಾತ್ತಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಹಾಕಬೆೀಕೆಿಂಬ ಚಳವಳಿಯೆದದತು. ಅಥವಾ ತಪೊಪಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು 
ದಿಂಡಾಕೆೊಟ್ುಟ, ಜಾತ್ತಯವರನೊಲಾಿ ಸಿಂತೆೈಸುವ ಸಮಾರಾಧ್ನೆ ಮಾಡಿದದರೊ ಸ್ಾಕಿತುಿ. ಆದರೆ ಕಾಡಿಯ 
ಕೆೈಯಲಾಿಗಲ್ಲ ಪುಟ್ಟನ ಕೆೈಯಲಾಿಗಲ್ಲ ಹಣವಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಡೆಯರಾಗಿದದ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಕೆೀಳುವ 
ಧೆೈಯೊವಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಇನುೂ ಕಾಡಿಯ ಸೂತ್ತಗೆ ಯಾರು ಕಾರಣರೆೊ ಅವರಿಿಂದ ತಪುಪಗಾಣ್ಣಕೆ ವಸೊಲು ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದು ಜಾತ್ತಯ 
ಮುಖಿಂಡ್ರು ನಣೊಯಿಸದರು. ಆದರೆ ಆ ಕಾರಣ ಪುರುಷ್ನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹಿಡಿಯುವುದಕೆಕ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಜಾತ್ತಯ ಮುಖಿಂಡ್ರಿಗೆ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದದುದದು ಹಾಗಿರಲ್ಲ, ಕಾಡಿಗೊ ಅದನುೂ ನಣೊಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ವಷ್ೊಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮಾವನನೊೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನೊೂ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದ, ತನೂ ಅಳಿಯ ಪುಟ್ಟನ ಹೆಸರನುೂ ಸೊಚಿಸುವಳು. 
ಬೆೀರೆೊಿಂದು ಸ್ಾರಿ, ತನೂ  ಸವಿಂತ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಿದದರೊ ಪರಣಯ ಸ್ಾಹಸಗಳಲ್ಲಿ ಪರವಿೀಣನೆಿಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದದದ 
ನೆರೆಮನೆಯ ರಿಂಗನ ಹೆಸರನುೂ ಸೊಚಿಸುವಳು. ಮತೆೊಿಿಂದು ಸ್ಾರಿ, ಕೆೀಳಿದವರೆಲಿ ಮೊಗು ಬೆರಳಾಗಿ 
ಬೆರಗಾಗುವಿಂತೆ, ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಮುಖಿಂಡ್ರಲೆಿಲಿ ಅಗರಗಣಯನೊ ಸನಾಮನಯನೊ ಜಮಿೀನುದಾರನೊ ಆಗಿ, 
ನಾಲವತಿನೆಯ ವಯಸುಗಾಗಲೆ ಮೊವರು ಹೆಿಂಡಿರನುೂ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಇನುೂ ಮೀಲೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೆೀ 
ಇಲಿವೆಿಂದು ಹಟ್ಹಿಡಿದು ವರತ್ತಯಾಗಿದದ ಲಕುಕಿಂದದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಹೆಸರನೊೂ ಸೊಚಿಸುತಾಿ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ 
ಅಳುತ್ತಿದದಳು. ಅಿಂತೊ ಮುಖಿಂಡ್ರ ಅನೆವೀಷ್ಣ್ೆಯ ನೌಕೆಗೆ ಧ್ುರವತಾರೆಯೊ ಅಗೆೊೀಚರವಾಗಿ, ಉತಿರಮುಖಿಯೊ 
ಕೆಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗಿ, ನಡ್ುಗಡ್ಲ್ಲನಲ್ಲ ಿದೆಸ್ೆಗೆಟ್ಟಿಂತಾಯುಿ. 

ಕಡೆಗೆ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನೆೀ ಮುಿಂದೆ ಬಿಂದು, ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರಿಿಂದ ಮದುದ ತರಿಸಕೆೊಟ್ುಟ, ಹೆೊಟೆಟಯ 
ಹೆೊರೆಯಿಳಿಸ ಕಾಡಿಯನುೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ಾರುಗಾಣ್ಣಸದದನು. ಆ ದನ ವಿಚಾರಣ್ೆಗೆ ಬಿಂದದದ ಮುಖಿಂಡ್ರಿಗೆಲಾಿ 
ಚೆನಾೂಗಿ ತುಿಂಡ್ುಕಡ್ುಬು ಕಳುೆಗಳ ಹಬಾ ಮಾಡಿಸ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿೀಗಮುದೆರ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸದದನು. ಅವನ 
ನೆಿಂಟ್ಬಾವ ತ್ತಮಮನಾಯಕನನುೂ ಮಾತರ ಒತಾಿಯಮಾಡಿ ಉಳಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು. 

ಕಾಡಿಯ ವಿಚಾರಣ್ೆಗಾಗಿಯೆೀ ಆ ದನ ಬೆಳಿಗೆಗ ಲಕುಕಿಂದದಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿದದ ಮುಖಿಂಡ್ರು 
ಅದೆೊಿಂದನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ಉಳಿದ ಅನೆೀಕ ವಿಚಾರಗಳನುೂ ಚಚಿೊಸದದರು. ಕಾರಣವೆೀನೆಿಂದರೆ ಅನೆೀಕರಿಗೆ ಕಾಡಿಯ ಆ 
ಸೂತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನೆೀ ಕಾರಣನಾಗಿದಾದನೆ ಎಿಂಬ ಒಳಗುಟ್ುಟ ಹೆೊಳೆಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಜೆೊತೆಗೆ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನೊ 
ಒಳೆೆಯ ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಬೆೀರೆಯ ಪರಸ್ಾಿಪಗಳನೊತ್ತಿ ತನಗೆ ತೆೊಿಂದರೆಯಾಗದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ವಾದಮುಖವನುೂ 
ತ್ತರುಗಿಸದದನು. 



“ನಮಮ ದಿಂಡಿಗೆ ಹಕಿಕಗೆ, ಕುದುರೆ ಹಕಿಕಗೆ, ಗೌಡ್ ಮಕಕಳು ಅಡ್ಡ ಬರುವುದು ಯಾವ ನಾಯಯ? ನಾವೆೀಕೆ 
ಹೆೊಡೆದಾಟ್ಕೆಕ ಹೆದರಬೆೀಕು? ನಾಳ  ೆ ನನೂ ಮಗನ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ುವಾಗ ದಿಂಡಿಗೆ ಸಕಕದೆ ಇದದರೊ ಕುದುರೆ 
ಮೀಲಾದರೊ ಹೆಣೊಾ ಗಿಂಡ್ೊ ಕೊರಿಸ ದಬಾಣ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲೆೀ ಬೆೀಕು. ಜಾತ್ತಯವರು ನೀವೆಲಾಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಾನೆೊಿಂದು ಕೆೈ ನೆೊೀಡೆೀ ಬಿಡಿಿೀನ” ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ ವಿೀರಾವೆೀಶದಿಂದ ಮಾತಾಡಿದ 
ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಎಲಿರಿಗೊ ಹೆಮಮಯಾಯಿತು. ಒಬೆೊಾಬಾರೊ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ುವುದಾಗಿ 
ಪೊರೀತಾುಹವಿತಿರು. ಕಳೆನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಹಿೀರಿದರು; ಹಣುಾ ಹಣ್ಾಾಗಿ, ಮಿೀಸ್ೆ ತ್ತರುವಿದರು. 

ಇಳಿಹಗಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಇತರ ಮುಖಿಂಡ್ರೆಲಿ ಹೆೊರಟ್ುಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನಗೆ ಮನಸೊು ನೆಮಮದಯಾಗಿ ತನೂ 
ನೆಿಂಟ್ಬಾವ ಸೀತೊರು ತ್ತಮಮನಾಯಕನೆೊಡ್ನೆ ಮಗನ ಮದುವೆ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೊ ಕುದುರೆಯ ಮೀಲೆ ಗಿಂಡ್ನುೂ 
ಕೊರಿಸ ದಬಾಣ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾದ ಸಲಕರಣ್ೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೊ 
ರಸ್ಾವೆೀಶದಿಂದ ಮಾತಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಕತಿಲೆಯಾದುದಾಗಲ್ಲ, ಮಳ  ೆ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಹೆೊಯುದದಾಗಲ್ಲ, 
ನೆರಮನೆಯ ಪುಟ್ಟ ರಿಂಗ ಮದಲಾದವರು ಬಿಂದು ತನೂ ಮಗನನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹತುಿ ಮಿೀನು 
ಕಡಿಯುವುದಕೆಕ ಹೆೊೀದುದಾಗಲ್ಲ ಅವನ ಗಮನಕೆಕ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. 

ಕಾಡಿ ಬಿಂದು ಮಗೆಯ ತುಿಂಬಾ ನೆೊರೆಗಳೆನೊೂ, ಕಿೀಸ ನುಣಾಗೆ ಮಾಡಿದ ಎರಡ್ು ಗಿಂಡ್ುಗರಟ್ಗಳನೊೂ ತಿಂದು 
ಮುಿಂದಟ್ುಟ, ನಸುನಾಚಿಗೆಯಿಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೊ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದೆದು ಕುಳಿತ್ತದದ ಇಬಾರನೊೂ 
ಮಿಿಂಚಿನೆೊೀಡಿ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ, ಇಬಾರೊ ಅಥೊಪೂಣೊವಾಗಿ ಒಬಾರೆೊಬಾರನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಹುಳೆಗೆ ನಗುತಾಿ, 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಪ್ಾರರಿಂಭಸದರು. ಸ್ೆಸನಾಯಕನು ಹುಳಿಗಿಂಪಿನ ನರುಗಳೆನುೂ ಕರಟ್ ತುಳುಕುವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಬೆೊಗಿಗಸ 
ತುಿಂಬಿ “ತಗಾಳಿ! ತಗಾಳಿ!  ಏನ್ ನೆೊೀಡಾದು, ಬಾವ?” ಎಿಂದನು. 

“ಮಾರಾಯಾರ, ನಿಂಗೆೀನು ಬಾಯಡಾಗಿತುಿ!” ಎಿಂದು ರಾಗಧ್ವನ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಪಿಚಾನೆ ಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತಾಿ 
ರೆೊೀಮಮಯವಾಗಿದದ ತನೂ ಬಲಗೆೈಯನುೂ ಕಿಂಬಳಿಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ತೆಗೆದು ನೀಡಿ ಕರಟ್ವನೊತ್ತಿ, ನೀಳವಾಗಿ 
ಕೆೊಿಂಚ ಮುಿಂದಕೆಕ ಬಾಗಿದದ ಮಿೀಸ್ೆಗೊದಲ್ಲಗೆ ಮದಯದಲ್ಲಿ ತ್ತೀಥೊಸ್ಾೂನವಾಗುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಒಿಂದನತೊ ಲಕ್ಷಯಕೆಕ 
ತಾರದೆ, ಬಾಯಿಗಿಟ್ುಟ, ಸ್ೆೊರೆರಿಂದು ಕುಡಿಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನೊ ಕೊದಲ್ಲಲದಿೆ ನುಣುಪ್ಾಗಿದದ ತನೂ ಬಡ್ಕಲು ಕೆೈಯಿಿಂದ ಕರಟ್ವನೊತುಿತಾಿ ಹಣತೆಯ 
ಮಬುಾಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದದ ನೀರನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಬೆರಗು ದನಯಲ್ಲಿ “ಹೌದೆೀನೆೊರೀ! ಘನಾಗೆ ಬಿಂದದೆ 
ಒಿಂದು ಮಳ !ೆ” ಎಿಂದನು. 

ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ಖಾಲ್ಲಯಾದ ಗರಟ್ವನುೂ ಕೆಳಗಿಟ್ುಟ, ತೆೊಯಿದದದ ಚೌರಿಮಿೀಸ್ೆಗಳನುೂ ನೀಪಿಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಗಿಂಟ್ಲು 
ಕಾಯಕರಿಸ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ತುಪಿಪ “ಬಲ್ಲೊ, ಮಾರಾಯಾರ, ನಮಮ ಅಗೆೊೀಡಿಗೆ ನೀರುಕಾಣದೆ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿದೆದ ನಾನು!” 
ಎಿಂದನು. 



ಬಾವನ ಮಾತ್ತಗೆ ಮಾನುೊಡಿಯಾಗಿ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು ಕರಟ್ವನೊಲಾಿ ಬರಿದು ಮಾಡಿ ಕೆಳಗಿಟ್ುಟ, ತರಕಲಾದ 
ಗಡ್ಡಮಿೀಸ್ೆಯ ಮೀಲುದಟಿಗಳನುೂ ಸವರುತ್ತಿದದವನು “ಹಚಾ! ಹಚಾ!” ಎನುೂತಾಿ ಎದುದನಿಂತು ದಾರಿಯ ಕಡೆ 
ಕಿರುಗಣ್ಾಾಗಿ ದಟಿಟಸದನು. 

ದದುದ ಹಿಡಿದು ಬಡ್ಕಲಾದ ಬೊದಬುಕಕಗಳಾಗಿದದ ಅವನ ಮನೆಯ ನಾಯಿಗಳೂ ರಿಂಗ ಪುಟ್ಟರೆ ಮನೆಯ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಒಟಿಟಗೆ ಸ್ೆೀರಿ ಬಾಯಿ ಬಡ್ುಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಕೊಗತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. 

ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆ ಕತಿಲೆಯ ಗಭೊದಿಂದ ಹೆೊಮಿಮದ ನಾಯಿಗುತ್ತಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನ 
ಮಬುಾವಲಯಕೆಕ ಮೊಡಿಬಿಂದನು. ಬಲಗಡೆಗೆ ನಸುಬಾಗಿ ತನೂ ದೆೈತಯನಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನುೂ ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲಿ ತಬಿಾ 
ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂದೆೀ ಬರುತ್ತದಿದವನು ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಪರಶ್ೊಗೆ “ನಾನು ಕಣ್ೆೊರೀ-ಗುತ್ತಿ” ಎಿಂದನು. 

“ಕಿಂಡ್ ಹಾಗೆ ಇದೆಯೆಲಾಿ! ನೀನು ಹೆೊೀದಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಆ ನಾಯಿ ಯಾಕೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿೀಯೊ, ಮಾರಾಯ?” 
ಎಿಂದನು ತ್ತಮಮನಾಯಕ. 

“ಏನು ಮಾಡೆೊೀದೆೊರೀ?  ಹೆೊಡೆದಟಿಟ ಬಿಂದೀನ; ನಡ್ೊದಾರಿೀಲ್ಲ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದದೆ” ಎಿಂದು ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗಲೆ 
ಕೆೈ ಸಡಿಲವಾಗಿದುದದನುೂ ಅರಿತು ಹುಲ್ಲಯನು ಚಿಂಗನೆ ಒಿಂದು ನೆಗತ ನೆಗದು, ಕಿವಿ ಕೆಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ 
ಅರಚುತ್ತದಿದ ಕುನೂಗಳ ಕಡೆಗೆ ನುಗಿಗತು. ನುಗಿಗತೆೊೀ ಇಲವಿೊೀ, ಸತೆಿನೆೊೀ ಕೆಟೆಟನೆೊೀ ಎಿಂದು ಆ ದದುದ ಹಿಡಿದ 
ಬಡ್ಕಲು ಕಿಂತ್ತರ ನಾಯಿಗಳು ದಕಾಕಪ್ಾಲಾಗಿ ಕೊಗಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಓಡಿಹೆೊೀದುವು. ಒಿಂದಿಂತೊ ನಿಂತ್ತದದ 
ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನಗೆ ಡಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆದು ನೆಲವನುೂ ಒದೆದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಹಿತಿಲ ಕಡೆಗೆ ಪರಾರಿಯಾಯಿತು. 

ಅದನುೂ ನೆೊೀಡಿದ ತ್ತಮಮನಾಯಕನು “ಅಯಯಯೊಯೀ, ಇದರ ಮನೆ ಮಿಂಟೆನಾಗಲೆೊರ! ಹಚಿೀ! ಹಚಿೀ! ಹಚಿಾಚಿಾಚಿಾೀ” 
ಎಿಂದು ಗದರಿಸದನು. 

ಗುತ್ತಿ  ತನೂ ನಾಯಿಯನುೂ ಗದರಿಸ ಕರೆದನು. ಅದು ಅವನ ಪಕಕಕೆಕ ಸರಿದು ನಿಂತು, ಹೆೊಳೆವ ಕಣುಾಗಳಿಿಂದ 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. 

“ಇದೆೀನೆೊೀ? ಈಟೆೊುತಿನಾಗೆ? ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ?” 

ಆಗಲೆೀ ಮಾಿಂಸದ ಪಲಯದ ವಾಸನೆಯನೊೂ ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ಗಳ ಹುಳಿಗಿಂಪನೊೂ ಮೊಗಾಳಿ ಹಿಡಿದು ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತ ಿಪ್ೆಚುಾ ಪ್ೆಚಾಾಗಿ ನಗುತಾಿ, ನನೊಮಿತಿವಾಗಿ ತೆೊಡೆ ತುರಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ “ಏನಲಿ ಕಣ್ೆೊರೀ! 
ಮಳ  ೆ ಹೆೊಡಿೀತೊ ಹೆೊಡಿೀತೊ! ಕಾದೊ ಕಾದೊ ಸ್ಾಕಾಯುಿ! ನೀರು ಇಳಿೀಲೆ ಇಲಿ”. ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ 
ಪರಶ್ೊಯನೊೂ ಒಿಂದನತೊ ಲೆಕಿಕಸದೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 



ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವನಗೆ ಹೆೊಲೆಯನ ಉತಿರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ನೊಯನತೆಯೊ ಗೆೊೀಚರವಾಗಲ್ಲಲಿ. “ಅಿಂಗಳದಾಗೆ ಯಾಕೆ 
ನಿಂತ್ತೀಯಾ? ಮಾಯಲೆ ಬಿಂದು ಕೊತಗಾ” ಎಿಂದು ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನೊ ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ ಕೊತುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಗುತ್ತಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಿಂದ ಅಲುಗಾಡ್ದೆ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆಯೆ ಬೆಪುಪನಗೆ ನಗುತಾಿ “ಇಲಿ, ಅಷೆಟೀನು ಹೆೊಟೆಟ ಹಸದಲಿ. ಸವಲೊಪ 
ದಾವಾಗದೆ” ಎಿಂದು, ತಟ್ಸೂವಾಗಿಯೆ ನಿಂತ್ತದದ ನಾಯಿಯನುೂ “ಸುಮಮನರು, ಹುಲ್ಲಯ!” ಎಿಂದು ಗದರಿಸದನು. 

ನಾಯಿ ವಿಸಮಯದಿಂದ ಒಡೆಯನ ಮುಖ ನೆೊೀಡಿತು. “ಮಾಯಲೆ ಬಿಂದು ಕೊತುಕೆೊಳೂೆ ೆೀ ಅಿಂದೆರ ನೀರಿನಾಗೆ 
ನಿಂತೆೊಕಿಂಡ್ು ಪಸೊಿಂಗ ಮಾಡಾಿನೆ! ಒಳೆೆ ಮಾರಾಯ!” ಎಿಂದು ತ್ತಮಮನಾಯಕ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಹೆೀಳಿದ ಮೀಲೆಯೆ 
ಗುತ್ತಿ ಕಿರುಜಗಲ್ಲಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಸವಲಪ ಹತ್ತರಿವಾಗಿ, ಕೆೊಪ್ೆಪಗಿಂಬಳಿಯನುೂ ಕೆೊಡ್ವಿ 
ಗಳುವಿನ ಮೀಲೆ ಹರಡಿ, ಬೆನುೂ ಕಾಯಿಸುತಾಿ ತುರಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಹುಲ್ಲಯನೊ ಒಡೆಯನಗೆ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಬೆಚಾಗೆ ಬೆಿಂಕಿ ಕಾಯಿಸುತಾಿ, ಅರೆಗಣುಾ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, 
ಹೆೊಟೆಟಯಡಿಯಾಗಿ, ಮುನೂೀಡಿದ ಮುಿಂಗಾಲುಗಳ ಮೀಲೆ ಮೀರೆಯಿಟ್ುಟ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡಿತು. 

* * * 

 

೩ 

ಗುತ್ತಿ ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಬೆನುೂ ಕಾಯಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಪಕಕದಲ್ಲ ಿ ಮಲಗಿದದ ಹುಲ್ಲಯ ಸೀನತೆೊಡ್ಗಿತು. ಸೀನು 
ಒಿಂದರಮೀಲೆೊಿಂದು ಬರತೆೊಡ್ಗಿ ಮಲಗಿದದ ನಾಯಿ ಎದುದ ನಿಂತ್ತತು. ಮುಿಂದನ ಕಾಲುಗಳಿಿಂದ ಮೊಗಿನೆಡೆಯ 
ಮೀರೆಯನುೂ ಕೆರೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಸೀನುತಾಿ ಕುಣ್ಣದಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಹುಲ್ಲಯ ಮದಲು ಸೀನದಾಗ “ಹಚಾ ನನೂ ಹುಲ್ಲ ಹಿಡಿಯಾ!” ಎಿಂದು  ಉದಾಸೀನತೆಯಿಿಂದ ಗದರಿಸದದ ಗುತ್ತ ಿ
ನಾಯಿ ಕುಣ್ಣದಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಲು ಸವಲಪ ಗಾಬರಿಗೆೊಿಂಡ್ವನಾಗಿ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ “ಇದೆಕನಾಗಿದೆರೆೊೀ ಹಿಿಂಗೆ 
ಕುಣ್ಣಯಾಕೆ?” ಎಿಂದು ಅದನುೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಕರೆಯುತಾಿ ಕೆೈಚಾಚಿದನು. 

“ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ! ಬಾ ಇಲ್ಲಿ!” 

ನಾಯಿ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಮತೊಿ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಮೊಗು ಕೆರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸೀನ ಕುಣ್ಣದಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿತುಿ. 

“ಏನೆೊೀ? ದಾರಿೀಲ್ಲ ಬಳಿೆಗಿಳಿೆ ಮುಟಿಟತೆೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಕುರಿತು ಪರಶ್ನೂಸದ ತ್ತಮಾಮನಾಯಕನಗೆ 
ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು, 



“ನಮಗೆ ಕಸಬಿಲ,ಿ ತೆಗಿೀರಿ! ಬಳಿೆ ಮುಟಿಟದರೆ ಇಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಬರಬೆೀಕಾ ಅದು?” ಎಿಂದು ಹಣತೆ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ 
ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ತಾನು ಕೊತಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಪರಶ್ೊಗಳನುೂ ಕೆೀಳುತಾಿ, ಸಲಹೆಗಳನುೂ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ, ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ತನೂ 
ಅಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ ನಡೆಯದದಾದಗ ಭತುೊನೆ ಮಾಡ್ುತಾಿ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ವಯವಹಾರ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದನು. 

ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು ದೀಪ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಗುತ್ತಿ ನಾಯಿಯ ಒದಾದಟ್ಕೆಕ ಕಾರಣವನುೂ ಅಿಂದಾಜನಿಂದಲೆ ಪತೆ ಿ
ಹಚಿಾದದನು. 

ದೀಪ ತಿಂದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನನುೂ ಉದೆದೀಶ್ನಸ, ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗದೆ, ತನೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮಗೂನಾಗಿ “ಹಡ್ಬೆೀಗೆ 
ಹುಟಿಟದದಕೆಕ ಮೊಗಿನ ಸ್ೆೊಳೆೆ ಒಳೂಗೆ ಕಚಿಾಬಿಟಾಟದೆ ಕಣ್ೆೊರೀ ಇಿಂಬಳಾ! ಹಛಾ! ನನೂ ಕುಕೊ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಾ!” ಎಿಂದು ಒದಾದಡ್ುತ್ತಿದದ ನಾಯಿಯನುೂ ಗದರಿಸ ಗುದದದನು. 

ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು ಗುತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ನಾಯಿಯ ಮೀರೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ದೀಪ ಹಿಡಿದು “ಅಯೊಯೀ.. ಅಯೊಯೀ.. 
ಎಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡ ಇಿಂಬಳಾನೆೊ? ನೆತಿರಾ ಕುಡ್ುದ ಹಣ್ಾಾಗದಲೆೊಿೀ! ಎಳದುದ ತೆಗೆಯೊೀ! ಎಿಂದನು. 

“ತೆಗೆಯಾಕೆ ಅದು ಸಗಬೆೀಕಲಾಿ ಕೆೈಗೆ? ಬೆಳುೆ ಹಾಕಾದೆೀ ತಡಾ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀತದೆ!” ಎಿಂದು ಮತೆಿ 
ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ನಾಯಿ ಒದಾದಡಿ ಕೆೊಿಂಡ್ುದರಿಿಂದ ಆ ಕರಿೀ ಕೆಿಂಬಣಾದ ಲೆೊೀಳಿಲೆೊೀಳಿಯಾದ ಇಿಂಬಳ 
ನುಣುಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮತೆಿ ಮೊಗಿನೆೊಳಗೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

“ಕಾಲಾಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಳೂೆ ೆ” ಎಿಂದನು ಸ್ೆೀಸನಾಯಕ. ಗುತ್ತಿ ಎದುದನಿಂತು, ಕೆಸರು ಹಿಡಿದು ಇನೊೂ 
ಒದೆದಯೊದೆದಯಾಗಿದದ ಆ ದೆೊಡ್ಡ ನಾಯಿಯ ಮೀಲೆ ಬಲಕೆೊಕಿಂದು ಎಡ್ಕೆೊಕಿಂದು ಕಾಲು ಹಾಕಿ, ತೆೊಡೆಯ 
ಸಿಂದಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಇಿಂಬಳ ತೆಗೆಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸದನು. ನಾಯಿ ಅವನನುೂ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಚಲ್ಲಸಲು ಪರಯತ್ತೂಸದುದರಿಿಂದ ಹತಾಶನಾದ ಗುತ್ತಿ “ಏನಾದರೊ ಸ್ಾಯಿ!” ಎಿಂದು ಶಪಿಸುತಾಿ ದೊರ ನಿಂತನು. 

“ನೆತಿರಾ ಕುಡಿದ ಮೀಲೆ ಅದಾುಿಂಗೆ ಬಿದುದ ಹೆೊೀಗಿದೆೊೀ” ಎಿಂದತು, ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೆೊೀಡಿ ನಗುತ್ತಿದದ 
ತ್ತಮಮನಾಯಕನ ಸವಾರಿ. 

ಪರತ್ತಭೆ ತಟ್ಕಕನೆ ಮಿಿಂಚಿದವನಿಂತೆ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು “ಅಲ್ಲ ಿ ಹೆೊೀಗೆೊೀ ಸೀತೊರು ಬಾವನ ಹತ್ತಿರ ಒಿಂದೀಟ್ು 
ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ ಈಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರೆೊೀ. ನಾ ಮಾಡಿಿೀನ ಮದದ” ಎಿಂದನು. 

“ಹೌದು ಕಣ್ೆೊರೀ! ಹಾಿಂಗಿಂತಾ ಉಪ್ಾಯ ಸುಲೊಬದಾಗದೆ” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದದ 
ತ್ತಮಮನಾಯಕನಿಂದ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪಿಪನ ಚೊರೆೊಿಂದನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು, ಅಿಂಗೆೈ ಮೀಲೆ ಮಡಿಡೀ ನಶಯ  
ತ್ತಕುಕವಿಂತೆ ತ್ತೀಡಿ, ಹುಡಿ ಹುಡಿ ಮಾಡಿ, ನಾಯಿಯ ಸ್ೆೊಳೆೆಗೆ ಪುಸುಕಕನೆ ಹಾಕಿದನು. 



ಹಾಕಿದನೆೊ ಇಲಿವೊ, ಹುಲ್ಲಯ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಕುಣ್ಣದು ಮನೆ ಮರುದನ ಗುಡ್ುವಿಂತೆ ಸೀನುತಾಿ ಮೊಲೆಯಿಿಂದ 
ಮೊಲೆಗೆ ಓಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮೊವರೊ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಇತರ ನಾಯಿಗಳೂ ಬೆಚಿಾ 
ಕೊಗತೆೊಡ್ಗಿದುವು. ಪುಟ್ಟನ ಅತೆಿ ಕಾಡಿ, ರಿಂಗನ ತಾಯಿ ಮತುಿ ರಿಂಗನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚೌಡಿ ಎಲಿರೊ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದು 
ಇಣ್ಣಕಿ ನೆೊೀಡಿ ಹೆೊೀದರು. 

ನಾಯಿಯ ಮೊಗಿನಿಂದ ಇಿಂಬಳವೆೀನೆೊ ನೆಲಕೆಕ ಬಿತುಿ. ಜೆೊತೆಗೆ ನೆತಿರು ಜೆೊಲುಿ ಸಿಂಬಳಗಳಿಿಂದಲೊ ನೆಲ 
ಗಲ್ಲೀಜಾಯಿತು. 

“ಇಿಂಬಳಾನ ಹಾಿಂಗೆೀ ಬಿಡ್ಬಾರದೆೊರೀ, ಸುಟ್ುಟ ಹಾಕೆಾೀಕು” ಎಿಂದು ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ಸಲಹೆ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕನೆೊೂಡಿಡಯೊಡಿಡ ಹುಡ್ುಕತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಕಡೆಗೊ ಆ ಇಿಂಬಳ ಸಕಿಕತು. ಗುತ್ತಿ ಅದನುೂ ಮುರುವಿನ 
ಒಲೆಯ ಕೆಿಂಡ್ಕೆಕ ಹಾಕುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು ಅವನ ಹಿಮಮಡಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ “ಅಯೊಯೀ! ನನೂ 
ಮನೆಹಾಳಾಯಿಲೆೊಿ!” ಎಿಂದನು. 

“ಏನಾಯಿಿರೆೊೀ?” 

“ಏನಾಯಿೆ ಸ್ೆೈ! ನೀನು ಬಿಡ್ೊ ನನೂ ನಾಯಿಗಿಿಂತ ದೆೊಡ್ಡ ಕತೆಿ! ಅಯೊಯ! ಅಯೊಯ! ಇಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡೆೊೀ ಇಲ್ಲಿ! ಇಲ್ಲಿೀ!” 
ಎಿಂದು ಹಿಮಮಡಿಯ ಬುಡ್ಕೆಕ ದೀಪ ಹಿಡಿದನು. 

ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಇಿಂಬಳಗಳ ಪಿಿಂಡಿ! ಮೊರು ನಾಲುಕ ಇಿಂಬಳಗಳು ಸಡಿದೆೊಡೆಯುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ರಕಿ 
ಕುಡಿದು ಕೆಿಂಪ್ೆೀರಿ ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿದದವೆ! ಒಿಂದು ಕಡೆ ನೆತಿರು ಕುಡಿದು ಇಿಂಬಳ ತನಗೆ ತಾನೆ ಬಿದುದಹೆೊೀದ 
ತಾವಿನಿಂದ ರಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮತೊಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ; ಒಿಂದೆಡೆಯಲಿ; ಎರಡೆಡೆಯಲಿ; ಹತಾಿರು ಕಡೆ. ಅದೊ 
ಎಿಂತೆಿಂತಹ ಸ್ಾೂನಗಳಲ್ಲಿ! ಮಮೊ, ಗೆೊೀಪಯ ಒಿಂದನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ! 

“ನನೂ ಮನೆ ಮಿಂಟೆೀನಾಗಲೆೊೀ! ದೀಪ ಇಲೆಿೀ ಇಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ, ಬಟೆಟ ಗಿಟೆಟೀ ಬಿಚಿಾ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆೊೀಡೆೊಕೀ!” 
ಎಿಂದು ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ ನಗುತಾಿ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು “ಇನೆೊೂಿಂದು ಗಿಂಟೆೀನೆ ಬೆೀಕು ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ ಎಲಾಿ ತೆಗೆದು 
ಪೂರೆೈಸ್ಾಕೆ! ಹು ಹು! ಹೆೊಲೆ ಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್!” ಎಿಂದು ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದೆದು ಕುಳಿತನು. 

ಗುತ್ತಿ ತನೂ ದೆೀಹದ  ನಾನಾ ಸ್ಾೂನಗಳಿಿಂದಲೊ ನೆತಿರು ಕುಡಿದು ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿದದ ಇಿಂಬಳಗಳನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ತೆಗೆದು 
ಮುರುವಿನೆೊಲೆಯ ಕೆಿಂಡ್ದ ರಾಶ್ನಯ ಮೀಲೆ ಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಅವು ಚಟ್ಟಪಟೆಟಿಂದು ಸೀದು, ಹೆೊಗೆದೆೊೀರಿ, 
ಸನಗು ವಾಸನೆ ಹಬಿಾತು. 

ಅವನು ಕೆಲಸವನೊಲಾಿ ಪೂರೆೈಸ ಜಗಲ್ಲಯ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವಿಟಾಟಗ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕ ತ್ತಮಮನಾಯಕರಿಬಾರೊ 
ಮಾಯವಾಗಿದದರು. ಮೊಗನುೂ ಸ್ೆೊಗಸುಗೆೊಳಿಸ ಸ್ೆೊಿಂಪ್ಾಗಿ ತ್ತೀಡ್ುತ್ತಿದದ ತುಿಂಡ್ು ಕಡ್ುಬು ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ಗಳ 
ಗುಿಂಪುಗಿಂಪಿನಿಂದ ಅವರು ಊಟ್ಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅರಿತು, ಹಣತೆಯ ದೀಪವನುೂ ತಾನೆ 



ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಕುಕಳಿಸ ನಿಂತು, ತೆೊೀಳು ನೀಡಿ, ಜಗಲ್ಲಯಿಂಚಿನ ಕೆಸರುಹಲಗೆಯ ಮೀಲೆ 
ಇಟ್ುಟ, ಹಿಿಂತ್ತದುಗಿ ಬಿಂದು ಬೆಿಂಕಿಯ ಕಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಬೆನುೂ ಕಾಯಿಸುತಾಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಕುಳಿತನು. 

ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ತೆೀಗುಗಳ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಬಿಂತು. ಅದನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ, ಬಹಳ ಹುಮಮಸುನಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಮಾತನಾಡ್ುತಾಿ ನಾಯಕರಿಬಾರೊ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದರು. 

“ನಾಯಿಗುತ್ತಿೀ” ಸ್ೆೀಸನಾಯಕ ಕರೆದನು. 

“ಹಾಾ!” ಗುತ್ತಿ ನಡ್ುವಾಗಿ ಓಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

“ಎಲಾಿ ಪೂರೆೈಸ್ೆಿೀನೆೊೀ?” 

ಗುತ್ತಿ ಉತಿರವಾಗಿ ನಕಕನು. 

“ಅಲಾಿ ಇನೊೂ ಬಾಕಿಯಿದೆಯೊ?” ಎಿಂದು ತ್ತಮಮನಾಯಕ ನಗುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಇಲಾಿ ಏನೊ ಬಾಕಿಯಿಲಿ!” 

“ಹಿತಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗೆೊೀ, ಅನೂ ಹಾಕಿ ಕೆೊಡಾಿರೆ” ಎಿಂದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕ. 

“ತೆಣ್ೆೀ ಮಾಯಲೆ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಜಾರಿಗಿೀರಿ ಬಿದದೀಯ?” ಎಿಂದು ಮತೆಿ ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದನು, ಮಳ  ೆ ಹೆೊಯಿದದುದ 
ನೆನಪ್ಾಗಿ. 

ಆದರೆ ಅದನುೂ ಕೆೀಳಲು ಗುತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನಾಗಲೆ ಹಿತಲಿ ಕಡೆಗೆ ಹಾಕಿದದನು. 

ದನದ ಹಟಿಟಯ, ಕೆೊೀಳಿಯೊಡಿಡಯ ಮತುಿ  ಕುರಿಯೊಡಿಡಯ ನಾತವಾವುದೊ  ಹೆೊಲೆಯನ ಮೊಗಿಗೆ ಅರಿವಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಹಣತೆಯ ಸ್ೆೊಡ್ರಿನ ಮಬುಾ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಇರಿಚಲು ಬಿೀಸ ನಸುವೊದೆದಯಾದಿಂತ್ತದದ. ಕರಿಬೆರಸ ಸಗಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಕರರಗಿದದ ನೆಲದ ಮೀಲೆ ಕೊತು, ತಾನು ಬಿಂದದೆದೀನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಸೊಚಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಕೃತಕವಾಗಿ, 
ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೆಮಿಮ, ಗಿಂಟ್ಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನಗೆ ಒಿಂದು ಮಾರು ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತನೂ ಕಡೆಗೆೀ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹುಲ್ಲಯನ ಹೆಗಗಣುಾಗಳನುೂ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಐದು ನಮಿಷ್ ಕಳೆದರಲ್ಲಲಿ. ಕಾಡಿ ಮರವೊಿಂದನುೂ ಎರಡ್ು ಕೆೈಯಲ್ಲಿಯೊ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಳು. ಬಾಳ  ೆಎಲೆಯ 
ಮೀಲೆ ಹಾಕಿಟಿಟದದ ಎಡೆಯನುೂ ಮರದಿಂದ ಜಾರಿಸ, ಗುತ್ತಿಯ ಮುಿಂದೆ ನೆಲದ ಮೀಲ್ಲಡ್ುತಿಲೆೀ 
ಮಾತಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ದನ ಪಿಸು ಮಾತಾಗಿರದದದರೊ ಗಟಿಟಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 



“ಜಟ್ಟಮಮ ಹಾಯಿಂಗಿದಾರೆೊೀ, ಗುತ್ತಿ?” 

“ಹಾಯಿಂಗಿರಾದೆೀನೊ? ಹಾಿಂಗಿದಾರೆ!” ಎಿಂದ ಗುತ್ತಿಯ ಕಣುಾ ಬಾಳೆಯೆಲೆಯನುೂ ಬಕಾಸುರನಿಂತೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 
ಮೊಗಿನ ಸ್ೆೊಳೆೆಗಳು ಅರಳಿ ಅರಳಿ ಗಾಳಿ ಹಿಡಿದು ಸ್ೆೊಗಸುತ್ತಿದದವು. ತುಿಂಡ್ೊ (ಮಾಿಂಸದ ಪಲಯ) ಕಡ್ುಬೊ 
ಕಾಡಿಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಯಥೆೀಚೆವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದರೊ ಗುತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಸವಲಪವಿದದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಅವನಗೆ ಸವಲಪ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತುಿ. 

“ಅಲಾಿ, ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೊ ಏನೆೊೀ ಜಡಾ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಿದುರ, ಹೌದೆೀನೊ ಅಿಂತೆ ಕೆೀಳ ದೆ.” ಕಾಡಿ ಎಡೆತಿಂದದದ 
ಮರವನುೂ ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ್ತದದಳು. 

“ಜಡಾನೊ ಇಲಿ ಗಿಡಾನೊ ಇಲಿ. ತುಿಂಡ್ು ದೆೊಣ್ೆಾ ಇದಾದಹಿಂಗ ಇದಾರೆ” ಎಿಂದ ಗುತ್ತ ಿ ಮಗವೆತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ದೆ, 
ಸಟಿಟನಿಂದ ಯಾರನೆೊೂ ಕತುಿ ನುಲ್ಲಯುವಿಂತೆ ಕಡ್ುಬು ನುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಗಸ ಸ್ಾಲದು ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆೊ, ತಡಿ, ಬಿಂದೆ” ಎನುೂತಾಿ ಕಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದಳು. ಅವಳಿಗೊ ಗುತ್ತಿಯ ಅತೃಪಿ ಿ
ಅವನ ಧ್ವನಯಿಿಂದ ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ. 

ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದವಳು ಮರದ ಕೆೈಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ರಾಶ್ನ ಕಡ್ುಬನೊೂ ದೆೊಡ್ಡದೆೊಿಂದು ಮಣ್ಣಾನ ಗುಿಂಡಾಲದಲ್ಲಿ ತುಿಂಬಿ 
ತುಳುಕುವಷ್ಟಟದದ ಮಾಿಂಸದ ಪಲಯವನೊೂ ತಿಂದಳು. ನೆೊೀಡಿದ ಗುತ್ತಿ ಹಲುಿಬಿಟ್ುಟ, ಮುಖ ಅಗಲ್ಲಸ “ಒಿಂದು ಚೊರು 
ಗಸ ಸ್ಾಕೆೊರೀ; ಹಮಾ ಬಾಯಡ್” ಎಿಂದನು. 

ಕಾಡಿ ತಿಂದದದನೊಲಾಿ ಇಕಿಕದಳು. 

“ಸ್ಾಕಾರ! ಸ್ಾಕಾರ! ನೆಲಕೆಕ ಬಿೀಳಿದೆ! ಹಾಳು ಬಳೆೆ!” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಗಸಯನುೂ ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಎಡ್ಗೆೈಯ 
ಸಹಾಯವನೊೂ ನವಾೊಹವಿಲದಿೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ “ಈವತೆಿೀನೆೊರೀ ಹೆಚುಾಗಟೆಿ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದನು. 

“ನೆಿಂಟ್ರು ಬಿಂದದೆೊರ!” ಎಿಂದು ಉದಾಸೀನತೆಯನುೂ ನಟಿಸ ಉತಿರವಿತಿ ಕಾಡಿ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ ಎಿಂದಳು, “ನಮಮ 
ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆಯಿಂತೆ ಹೌದೆೀನೆೊ?” 

“ನಿಂಗೆೀನೆೊರೀ ಗೆೊತುಿ?” ಎನುೂತಾಿ ಗುತ್ತಿ ಮಾಿಂಸದ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒದೆದಯಾಗಿದದ ನುರಿದ ಕಡ್ುಬಿನ ದೆೊಡ್ಡ 
ಮುದೆದಯೊಿಂದನುೂ ತೆಗೆದು, ಬಾಯನುೂ ಸ್ಾಧ್ಯವಾದಷ್ೊಟ ತೆರೆದು, ಒಳಗೆ ನುಗಿಗಸದನು. 

“ನನೂ ಹತರ ಸುಳುೆ ಹೆೀಳಿಿಯಲಾಿ!ಸುಳೂೆ ೆೀ ಬದೆೊದೀ? ಹೆೀಳು!” 



ಗುತ್ತಿ ಉತಿರವಾಗಿ ತಲೆಯಲಾಿಡಿಸುತಾಿ, ಕೆನೊಗಳನುೂಬಿಾಸ ಮಿೀಸ್ೆ ಮೀಲಕೊಕ ಕೆಳಕೊಕ ಸಕೊಸುು ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ 
ಮುಕುಕತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು “ಪೂರ ಹುಡಿಯಾಯಿೆೀನೆೊ? ಸವಲಪ ಗಸ ಹಾಕಿಿೀನ. ಕಲಸಕೆೊ” ಎಿಂದು ಕಾಡಿ ಗಸ 
ಹನಸದಳು. ಹಲೆಯನೊ ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದು ಸನೊ ಮಾಡ್ುತಿಲೆೀ ಕಲಸಕೆೊಳೆತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಹಸದದದ ಹುಲ್ಲಯನೊ ಬಾಲವಲಾಿಡಿಸುತಾಿ ಒಮಮ ಕೊರುತಾಿ, ಒಮಮ ನಲುಿತಾಿ, ಒಮಮ ಒಡೆಯನ ಕಡೆಗೊ, ಒಮಮ 
ಕಾಡಿಯ ಕಡೆಗೊ ಕಣುಾ ಕಣುಾ ಬಿಡ್ುತಾಿ ಅಸೂರವಾಗಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ ಗುತ್ತಿ “ಹಛೀ ನನೂ ಹೆೊಟೆಟ ಕಡಿಯಾ! ಏನು 
ಬೆೀಗಿದೆೊೀ ಹಡ್ಬೆೀಗುುಟಿಟದುದ!” ಎಿಂದು ಹೆದರಿಸದನು. ನಾಯಿ ಸುಮಮನೆ ಕುಳಿತು ಒಡೆಯನಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ 
ಸಿಂಯಮಿಯಾಯಿತು. 

ಕಾಡಿಯ ಔದಾಯೊಕೆಕ ಗುತ್ತಿಯ ಮನಸುು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತುಿ. ತೃಪಿಸಿೊಚಕವಾದ ಧ್ವನಯಿಿಂದ “ನಮಗೆ ಹಾಯಿಂಗೆ 
ಗೆೊತಾಿಯೊಿ ಆ ಇಚಾರ?” ಎಿಂದು, ಮಾಿಂಸವನೊಲಿ ಸಗಿದು ತ್ತಿಂದು ಉಳಿದದದ ಎಲುಬಿನ ತುಿಂಡೆೊಿಂದನುೂ 
ನಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಎಸ್ೆದನು. ಹುಲ್ಲಯನು ಹಾರಿ ಅದನುೂ ತುಡ್ುಕಿ ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಕಟ್ಕಟ್ನೆ ಅಗಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. 

“ಹೌದೆೀನು ಹೆೀಳು!” ಎಿಂದಳು ಕಾಡಿ. 

“ಯಾರಿಗೊ ಹೆೀಬಾಾಯಡಿ ಮತೆಿ” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ವಿಷ್ಯದ ಗಾಿಂಭೀಯೊವನುೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೆೊೀರಿಸಲು ಯತ್ತೂಸದನು. 

“ನಾನಾಯರಿಗೆ ಹೆೀಳೂೆೀಕೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನೆೊೀ?” 

“ಅಲಾಿ ಮಾರಾಯರ, ನಮಗಾಯಕೆ ದೆೊಡೆೊಡೀರ ಇಚಾರ ಬಡ್ವರಿಗೆ?- ಹಾಿಂಗೆೀನೆೊೀ ವತೊಮಾನ ಇತಿಪ್ಾಪ.” 

ಹೆೊಲೆಯನ ಬಾಯಿಿಂದ “ವತೊಮಾನ” ಎಿಂಬ ಮಾತನುೂ ಕೆೀಳಿದ ಕಾಡಿಗೆ ಅವನು ಹೆಗಗಡೆಯವರ ನೆಚಿಾನ ತಳವಾರ 
ಎಿಂಬುದು ಮನಸುಗೆ ಬಿಂದತು. 

“ಹೆಣುಾ ಎಲ್ಲಿೀದಿಂತೆ? ನಿಂಗೆ ಗೆೊತೆಿೀನು?” 

“ಕುಡಿೀಬೆೀಕು ಕಣ್ೆೊರೀ. ಕಡ್ುಬು ಗಿಂಟ್ಲಾಗೆ ಇಳಿಯಾದಲಿ!” 

“ಅಯಯಯೊಯ! ಮತ್ತೊದೆದ ಕಣ್ೆೊ!” ಎಿಂದು ಕಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದು ಬಳೆೆ ಕಿೀತನೊೂ, ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ತಾಲ್ಲಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಿಂಡ್ವನೊೂ ತಿಂದಳು. ಬಾಳೆಯೆಲೆಯ ಕಿೀತನುೂ ದೆೊನೊಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಮುಿಂದಟ್ುಟ, ಹೆಿಂಡ್ ಬೆೊಗಿಗಸದಳು. ಗುತ್ತ ಿ
ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಗಳಿಿಂದಲೊ ಎತ್ತಿ ಗೆೊಟ್ಗೆೊಟ್ನೆ ಕುಡಿದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟನು. ಕಾಡಿ ಮತೆಿ ಬೆೊಗಿಗಸದಳು. ಮತೆಿ ಕುಡಿದಟ್ಟನು. 
ಮತೆಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಬೆೊಗಿಗಸಲ್ಲಲಿ. 

“ಹೆಣುಾ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆಯೆೀನೆೊ?” ಎಿಂದಳು. 



ಗುತ್ತಿ ಎಲೆಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶ್ನ ಹಾಕಿದದ ಎಲುಬನೊಲಾಿ ಒಟಿಟಗೆ ಒತ್ತಿ ಹುಲ್ಲಯನ ಮುಿಂದೆ ಹಾಕುತಾಿ “ಹಳೆೀಮನೆೀ 
ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಮಗಳೂ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದಪ್ಾಪ!” ಎಿಂದನು. 

“ಯಾರು? ಸಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀರ ತಿಂಗಿೀನೆೀನೆೊೀ?” 

“ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆೀರ ತಿಂಗಿ” 

“ಮಿಂಜಮೋರೆೀನೆೊ?” 

“ಅವರನೊೀ ಅಿಂತಾ ಮಾತಾಡಿಿದುರ!” ಎಿಂದ ಗುತ್ತಿ ಕಾಡಿಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಆಗತಾನೆ ಹೆೊಸದಾಗಿ 
ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿದವನಿಂತೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೆೀಳಿದನು: “ನಮಗೆೀನು ಜಡಾಗಿಡಾ ಆಗಿತೆಿೀನೆೊರ? ಬಾಳ ಬಡ್ಕಟೆಟ ಆಗಿ ಕಾಣ್ಣಿೀರಿ!” 

“ಹೌದು, ಪುಣ್ಾಯತಾಮ, ಹೆೊೀದ ಗದೆದ ಕೆೊಯಿಲ್ಲನಿಂದ ಒಡ್ಲಜರ, ಮೊರಕೆಕ ನಾಕಕೆಕ ಬತಾೊನೆೀ ಅದೆ!” 

ಅವಳ ಮೀರೆಯನೊೀ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಏನೆೊೀ ಜ್ಞಾಪಕಕೆಕ ಬಿಂದಿಂತಾಗಿ, ಜುಗುಪ್ೆುಯಿಿಂದ 
ಮುಖ ಅಸಹಯ ವಿಕಾರವಾಯಿತು. ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಕಾಡಿ “ಏನೆೊೀ? ಕಲುಿ ಗಿಲುಿ ಸಗೆಿೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದಳು. 

“ಇಲಿ! ಇಲುಗಿನ ಚೊರು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ!” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಹುಸನುಡಿದು ತನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆರಳು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಎಲುಬಿನ ಚೊರನುೂ ತೆಗೆದು ಬಿಸ್ಾಡ್ುವವನಿಂತೆ ನಟಿಸದನು. 

ಕಾಡಿ ತಾಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದದದ ಹೆಿಂಡ್ವನೊಲಾಿ ದೆೊನೊಗೆ  ಬಗಿಗಸ “ಏನಾರೊ ಬೆೀಕಾರೆ ಕರಿೀ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಬಿರುಬಿರನೆ 
ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀದಳು. 

* * * 

 

೪ 

ಗುತ್ತಿ ತಾನೊ ಉಿಂಡ್ು, ತನೂ ನಾಯಿಗೊ ಸ್ಾಕಷ್ಟನುೂ ಹಾಕಿ, ಮುಿಂಚೆಕಡೆಯ ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸೀತೊರ ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟಿಟದದನು. ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನೊ ಒಳಗೆ 
ಕಾಡಿಯೊಡ್ನೆ ಗೆೊಣಗೆೊಣನೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು ಕೆೀಳಿಬರುತ್ತಿತುಿ. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಾದ ಮೀಲೆ, ಆರಲು 
ಹರಡಿದದ ತನೂ ಕಿಂಬಳಿಯನೊ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು. ಒಲೆಗೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಬೆಿಂಕಿಯ ಶ್ಾಖ 
ಅಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗುವಷ್ುಟ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 



ಹಗಲೆಲಿ ಗದೆದಯುತುಿ ಸಿಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟ ದಾಟಿ ಬಿಂದು ದಣ್ಣದದದ ಅವನಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ನದೆದ ಬರಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ನದೆದ 
ಬರುತಿಲೊ ಇತುಿ. ಆದರೆ ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿದದ ತ್ತಮಮನಾಯಕ ಮಾರಾಯನು ಕೆೊರೆಯಲು 
ಪ್ಾರರಿಂಭಸದನು. ಅವನು ಗೆೊರಕೆ ಹೆೊಡೆದರೆ ಇವನಗೆ ನದೆದ ಮಾಡ್ುವುದಕೆಕೀನಾಗುತ್ತಿತುಿ ಎನುೂವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ ಆ 
ಗೆೊರಕೆ! ಇತರ ಎಲಿದರಲ್ಲಯಿೊ ಇರುವಿಂತೆ ಗೆೊರಕೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಸ್ಾತ್ತವಕ ರಾಜಸ ತಾಮಸಗಳೆಿಂದು ಮೊರು 
ವಿಧ್ವಿವೆಯಲಿವೆ? ತ್ತಮಮನಾಯಕನ ಗೆೊರಕೆ ರಭಸದಲ್ಲ ಿ ರಾಜಸವಾಗಿಯೊ ರಸದಲ್ಲಿ ತಾಮಸವಾಗಿಯೊ ಇದುದ 
ಭೀಕರವಾಗಿತುಿ. ಶ್ಾವಸ್ೆೊೀಚಾೆಾಸದ ಗರಗಸದಿಂದ ನಿಃಶಬದತೆಯ ಗೆೊೀನಾಳಿಯನುೂ ಘರಿಲ್ ಘರಿಲ್ ಗರಾಗರಾ 
ಗೆೊರ್ ಗೆೊರ್ ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ ನಾನಾ ನಾದವಿನಾಯಸಗಳಿಿಂದ ಕೆೊಯುಯತ್ತಿತುಿ. ಬಡ್ ಗುತ್ತಿಯ ನದೆದಯ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನೊೀನೆೊ ಕೆೊಯೆದೀ ಬಿಟಿಟತುಿ! ಅವನು ಎಷ್ುಟ ಪರಯತೂಪಟ್ಟರೊ ನದೆದ ಮಾಡ್ಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ನದೆದ 
ಹಾಳಾದದದಲಿದೆ ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ತೆರನಾದ ಅಥೊವಿಲಿದ ಹೆದರಿಕೆಯೊ ಉಿಂಟಾಯಿತು. 

ಎದುದ ಕೊತು “ಅಯಾಯ! ಅಯಾಯ! ಅಯಾಯ!” ಎಿಂದು ಕರೆದನು. ವಯಥೊ! ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ಎಷ್ುಟ ತ್ತಿಂದು 
ಕುಡಿದದದನೆಿಂದರೆ, ಕಡ್ುಬು, ತುಿಂಡ್ು, ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ ತುಿಂಬಿದ ಸರಗೆೊೀಲಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದನು! 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ಭಯಿಂಕರವಾಗಿ ಹೊಿಂಕಾರ ಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಗುತ್ತಿ ದಗಿಲುಬಿದದನು. 
ನಾಯಿಗಳೆಲಿ ಬೆಚಿಾಬಿದುದ ಕೊಗಾಡಿದುವು. ದೀಪ ಹಿಡಿದು ಹೆೊರಗೆ ಓದ ಬಿಂದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನು ಮಾತರ 
ನರುದವಗೂವಾಗಿ, ಹೆದರುಗಣ್ಾಾಗಿದದ ಗುತ್ತಿಗೆ “ಏನೊ ಇಲಿ ಕಣ್ೆೊರೀ! ಅವರಿಗೆ ಆಗಾಗೆಗ ಹಿೀಿಂಗೆ ಆಗಿದೆ! ಮಲರೆೊೀಗ!” 
ಎಿಂದು ನೀರೆರಚುವುದೆೀ ಮದಲಾದ ಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕನಿಾದನು. 

ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಗಿಂಟೆ ಹೆೊಡೆಯಿತು. ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ಸರಿಯಾದ ಸೂತ್ತಗೆ ಬರಬೆೀಕಾದರೆ! ಹೆೊಟೆಟಯೊಳಗಿದದ 
ತುಿಂಡ್ು ಕಡ್ುಬು ಹೆಿಂಡ್ ಕಳುೆ ಎಲಿ ಒಟಿಟಗೆ  ವಾಿಂತ್ತಯಾಯಿತು! ಆ ದುವಾೊಸನೆ ಹೆೊಲೆಯನ ಮೊಗಿಗೊ ಹೆೀಸಗೆ 
ಹುಟಿಟಸುವಿಂತ್ತತುಿ. ಅಿಂತೊ ಆಮೀಲೆ ತ್ತಮಮನಾಯಕನು ಸದುದ ಮಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿ ಚೆನಾೂಗಿ ನದೆದ ಮಾಡಿದನು. 
ಸುಮಾರು ನಡ್ು ರಾತ್ತರಯ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಹತುಿ ಮಿೀನು ಕಡಿಯಲು ಹೆೊೀಗಿದದ ರಿಂಗ, ಪುಟ್ಟ, ಹಮಿೀರ ಮದಲಾದವರು 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದಾಗಲೊ ಅವನಗೆ ಎಚಾರವಾಗಲ್ಲಲಿ. 

ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮಗ ಹಮಿೀರನಾಯಕನು ಗುತ್ತಿ ಮಲಗಿದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು “ಮಲಗಿದೆರ ಮಲಗೆಾೀಕು ಹಿೀಿಂಗೆ; ಒನಕೆ 
ತುಿಂಡ್ು ಬಿದಾದಹಿಂಗೆ!” ಎಿಂದನು. 

ಎರಡ್ನೆಯ ಸಲ ಕೆೊೀಳಿ ಕೊಗುವ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಎಚಾರವಾಯಿತು. ಸವಲಪ ಚಳಿಯೊ ಆಯಿತು. ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ 
ಮತಿಷ್ುಟ ಬಲವಾಗಿ ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿ ಹೆೊದೆದು, ಮುದುರಿ, ಕಣುಾ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆೀ ಮಲಗಿದನು. ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲ ಿ
ಮನೆಯ ಮುಿಂದೆ ಬೆೀಲ್ಲಯ ಸ್ಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹಿಂಡ್ಹಕಿಕ ಸಳುೆ ಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿತು. ಗುತ್ತಿ ಮೀಲೆದುದ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಹೆಗಲ 
ಮೀಲೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂಗಳಕಿಕಳಿದನು. ಬೆಳಿಗೆಗ ಇನೊೂ ನಸುಕು ನಸುಕಾಗಿತುಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಎದದದದಿಂತೆ 
ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ತಾನು ಅವೊತುಿ ಮಾಡ್ಲೆೀಬೆೀಕಾಗಿದದ ಕೆಲಸಗಳನೊಲಾಿ ನೆನೆದು ಗುತ್ತಿ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ 
ಮುಿಂದುವರಿದನು. 



ತಡ್ಬೆಯನುೂ ದಾಟಿ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಕೆೊರಕಲು ಗಾಡಿದಾರಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಹುಲ್ಲಯನ ನೆನಪ್ಾಯಿತು. 
ಮಲಿಗೆ ಸಳುೆ ಹಾಕಿದನು. ನಾಯಿಗಳೆಲಿವೂ ಹಿಿಂಡಾಗಿ ನುಗಿಗಬಿಂದವು. ಹೆೊಲೆಯನ ನಾಯಿ ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದವರ 
ನಾಯಿಗಳೂೆಡ್ನೆ ಆಗಲೆ ಸ್ೊೀಹ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಗಳನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಸಿಂಪ್ಾದಸತುಿ. 

“ಬಾ ಹುಲ್ಲಯ!” ಎಿಂದು ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಕರೆದು ಗುತ್ತಿ ಮುಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ನಡೆಗೆೊಿಂಡ್ನು. ಸುಮಾರು ಅಧ್ೊ 
ಫಲಾೊಿಂಗು ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಹುಲ್ಲಯನ ಸವಾರಿ ಪತೆಿ ಇಲಿ! 

ಮತೆಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಸಳುೆಹಾಕಿ ಕರೆದನು. ಹುಲ್ಲಯ ದೊರದಿಂದ ಓಡಿಬಿಂತು. ಬೆೀರೆ ಯಾವ ನಾಯಿಯೊ ಜೆೊತೆ 
ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಹುಲ್ಲಯ ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 

ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಗುತ್ತಿ “ಏ ನನೂ ಹುಲ್ಲ ಹಿಡಿಯಾ! ಹೆಡ್ಬೆೀಗುುಟಿಟದದಕೆಕ ಹೆೊೀದಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಬಾಲಾ ಮೊಸ್ಾದೆ!” ಎಿಂದು 
“ಥೊೂ! ನನೂ!” ಎಿಂದು ಉಗುಳಿದನು. 

ಹುಲ್ಲಯನಗೆ ಎಲ್ಲಯಿಾದರೊ ತನೂ ಯಜಮಾನನ ಮನಸುು ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೆ ಎಿಂತಹ ಪರತುಯತಿರ 
ಕೆೊಡ್ಬಹುದಾಗಿತುಿ! ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಗುತ್ತಿ ಯಾವ ಉದೆದೀಶ ಸ್ಾಧ್ನೆಗಾಗಿ ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಹೆೊರಟಿಟದದನೆೊ ಆ 
ಉದೆದೀಶವೂ ಬೆೀಟ್ವೆ ಆಗಿತುಿ! ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯ ಗೌಡ್ರ ಜೀತದಾಳು ಹೆೊಲೆಯರ ದೆೊಡ್ಡ ಬಿೀರನ ಮಗಳು 
ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವುದಕಾಕಗಿ ಹೆೊರಟಿದದ ಗುತ್ತಿ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗ 
ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಮುಿಂದನ ಸ್ಾಹಸದ ಆಲೆೊೀಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಮನಸ್ಾುಗಿ ಸ್ಾಗಿದದನು ಅವನು ಹುಲ್ಲಯ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಪರಾರಿಯಾದುದನುೂ ಗಮನಸಲ್ಲಲಿ. 

ಹೆೊೀದ ರಾತ್ತರ ಹೆೊಯದ ಮಳೆಯಿಿಂದ ತಣಾಗಾಗಿದದ ಕಾಡಿನ ತಿಂಪು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯಾಗಿ ಸ್ಾಗಿದನು. 
ಹಾದಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಕಡೆ ಹಿಂದಯ ಹಿಿಂಡ್ು ಉತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡಾಗಲೆ ಅವನಗೆ ಹುಲ್ಲಯನ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಕೊಗಿದನು. 
ನಿಃಶಬದವಾದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕೊಗು ಮಳಗಿತು. ನಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. 

ಲಕುಕಿಂದದಿಂದ ಸುಮಾರು ಎರಡ್ು ಮೈಲ್ಲ ದೊರದಲ್ಲಿದದ  ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಅವನು ಮುಟಿಟದಾಗ ಆಗ ತಾನೆ ಬೆಳೆಗೆ 
ಬೆಳಗಾಗಿತುಿ. ಮರಗಳ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಎಳಬಿಸಲು ಆಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಆಗುಿಂಬೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಹೆದಾದರಿಯಲ್ಲಿದದ ಮೀಗರವಳಿೆ ಗುತ್ತಿಯಿಂಥಾ ಹಳಿೆಗರಿಗೆ 
ಪ್ೆೀಟೆಯಾಗಿದದರೊ ನಜವಾಗಿಯೊ ಬರಿಯ ಕೆೊಿಂಪ್ೆಯಾಗಿತುಿ. ರಸ್ೆಿಯ ಇಕೆಕಲಗಳಲ್ಲದಿದ ನಾಲಾಕರು ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮನೆಗಳೂ ಎರಡ್ು ಮೊರು ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಗಳೂ ಆ ಪ್ೆೀಟೆಗೆ ಪರಮಾವಧಿ. ಜನಸಿಂಖೆಯ 
ಈರೆೈದುಮೊರೆೈದುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊ ದುಲೊಭವಾಗಿದದ ಆಗಿನ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲ ಿ
ಎಿಂಟೆೊಿಂಬತುಿ ಮೈಲ್ಲ ದೊರದಲ್ಲಿದದ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯನುೂ ಖಾಯತ್ತಯಿಿಂದ ಮಾತರ ಅರಿತ್ತದದ ಸುತಿಮುತಿಣ ಹಳಿೆಗರಿಗೆ 
ಮೀಗರವಳಿೆಯೆ ಪಟ್ಟಣವಾಗಿದುದದರಲ್ಲಿ ಆಶಾಯೊವೆೀನಲ.ಿ 



ಆಗಿನ ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಪತೆರ, ಸೊಕಲು, ಷಾಪು, ಹೆೊೀಟ್ಲು, ಮಿಲುಿ ಯಾವುವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ 
ಮಲೆಯಾಳಿಯ ವೆೈದಯರಾದ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರಿದದರು. ಮಾಪಿಳೆೆಯವರಾಗಿದದ ಕರಿಮಿೀನು ಸ್ಾಬರು 
ಅಿಂಗಡಿಯಿಟಿಟದದರು. ಒಿಂದು ಕಳಿೆನ ಅಿಂಗಡಿಯೊ ಇದದ ಆಟ್ ಊಟ್ ಕೊಟ್ಗಳಿಗೆ ಒಿಂದು ತೆರನಾದ ಕಿಬೊಾ ಆಗಿತುಿ. 
ಸ್ೆಟಿಟಗಿತ್ತಿ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಹೆೊೀಟ್ಲೊ ಆಗಿತುಿ. ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಆಗುಿಂಬೆಯ ಮುಖಾಿಂತರವಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬರುತ್ತಿದದ ವಾಯಪ್ಾರಿಗಳೂ, ಸ್ೆೀರೆಗಾರರೊ, ಕೊಲ್ಲಯಾಳುಗಳೂ, ಗಿಂಧ್ದ ಮರಗಳನುೂ 
ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿದದ ಗುಪಿ ದಳಾೆಲ್ಲಗಳೂ, ಮುಿಂತಾದವರೊ ಆಗಾಗ ತಿಂಗುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಆ ಸೂಳಕೆೊಕಿಂದು ಪರಮುಖತೆ 
ಬಿಂದತುಿ. 

ಗುತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಸವಲಪ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿದದ ಅಿಂತಕಕ ಸ್ೆಟಿಿಯ ಹುಲುಿಮನೆಯಿಿಂದ ಅಡ್ುಗೆಹೆೊಗೆ ಏಳುತ್ತತಿುಿ. 
ಅದು ವಿನಾ ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಮತಾಿವ ಎಚಾರದ ಸೊಚನೆಯೊ ಕಿಂಡ್ುಬರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ನೆೀರವಾಗಿ ಕಣ್ಾಾ 
ಪಿಂಡಿತರ ಮನೆಯ ಮುಿಂಭಾಗಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ, ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ನಿಂತು ಆಲೆೊೀಚನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆದನು: 

“ಕಣಾಪಪಯಾಯ! ಕಣಾಪಪಯಾಯ!” 

ಯಾವ ಪರತಯತಿರವೂ ಬರಲ್ಲಲ,ಿ ಮತೆಿ ಕೊಗಿ ಕರೆದನು. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದದದರೊ ಒಳಗಡೆಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ದನ ವಿದೆೀಶ್ನಯವಾದ ಕಾಕು ಸವರದಿಂದ “ಅದು ಯಾರು? 
ಹೆೊತಾಿರೆ ಬಿಂದು ಕೊಗುವವರು?” ಎಿಂದತು. 

“ನಾನು ಕಣ್ೆೊರೀ, ಸಿಂಬಾವಿ ಗುತ್ತಿ. ಹೆಗಗಡೆೀರ ಕಡೆ ಆಳು” 

“ಸವಲಪ ಕೊತುಕೆೊಳೂೆ ೆ ಅಲ್ಲಿ; ಬರುತೆಿೀನೆ.” 

ಕೊತುಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ಯಾವ ಅನುಕೊಲವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿ ತನೂ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಹಾಸ, ಕೊತು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಳೆಲಾರಿಂಭಸದನು. 

ಗುತ್ತಿ ಕೊತ ಜಾಗಕೆಕ ಎದುರಾಗಿ, ರಸ್ೆಿಯ ಆಚೆಕಡೆ ಇದದ ಮನೆ ಊರು ಹೆಿಂಚಿನದಾಗಿತುಿ. ವಷ್ೊ ವಷ್ೊವೂ ಹಳು 
ಹುಟಿಟ ಬೆಳೆದು ಒಣಗಿ ಹೆೊದಸದದ ಹೆಿಂಚುಗಳಲ್ಲ ಿ ಅರೆಪ್ಾಲು ಮುಚಿಾಹೆೊೀಗಿದದವು. ಮನೆಯ ಮುಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹಲಗೆಗಳನುೂ ಜೆೊೀಡಿಸ ಮಳಿಗೆ ಮಾಡಿದದರು. 

ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆೀ ಮಳಿಗೆಯ ಒಣಗಣ್ಣಿಂದ ಯಾರೆೊೀ ಹಲಗೆಯ ಬಾಗಿಲೆೊಿಂದನುೂ ಎತ್ತಿ ತೆರೆಯಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿುದದು ಅವನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿತುಿ. ಹಾಗೆ ಎತ್ತಿ ತೆರೆಯುವುದಕಾಕಗಿಯೆ ಮಾಡಿದದ ಆ ಹಲಗೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲನ 
ನಡ್ುವಣ ಅಧ್ೊಚಿಂದಾರಕೃತ್ತಯ ರಿಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಮಡಿಸ ಹಿಡಿದದದ ನಾಲುಕ  ಕೆೈಬೆರಳುಗಳನುೂ ನೆೊೀಡಿದೆೊಡ್ನೆಯೆ 
ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪ ಅಪರತ್ತಭನಾದನು. 



“ಕರಿಮಿೀನು ಸ್ಾಬರ ಕೆೈ ಬೆಳುೆ! ಮತೆಿೀ? ಆ ಊರಾಗೆ ಅಷ್ುಟ ಕರರಗೆ ಯಾರಿದಾದರೆ? ಸ್ೆೈ, ಇನುೂ ಕಿಂಡ್ ಕೊಡ್ಲೆ ಹಳ  ೆ
ಸ್ಾಲಕೆಕ ತಗಾದೆ ಮಾಡ್ುತಾಿರೆ! ಬೆಳಿಗೆಗ ಎದುದ ಸನ ಮುಖಾ ನೆೊೀಡಿಿೀನಲಾಿ!” ಎಿಂದು ಮೀರೆಯನುೂ ಬೆೀರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿಸದರೊ ಗುತ್ತಿಯ ಕಣುಾ ಆ ಕೆೈಬೆರಳಿನ ಮೀಲೆಯೆೀ ನೆಟಿಟತುಿ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬಿಯ ದೆೀಹ ತೊರಿ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದತು. ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಕೆಳಗೆ ಕಣುಾ ಕಣ್ಣಾನ ಕೆಿಂಪು 
ದುಪಪಟಿಯನುೂ ಸುತ್ತದಿುದ, ಮೈ ಬತಿಲೆಯಾಗಿದದ ಅವನ ಎಡ್ಗೆೈಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಿಂಬಿದದ ಒಿಂದು ಕರಿಯ ಮಣ್ಣಾನ 
ಪ್ಾತೆರಯಿತುಿ. ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲಿದದ ಇದದಲ್ಲನ ಚೊರನುೂ ಹಲ್ಲಿಗೆ ತ್ತಕುಕತಾಿ ಅಿಂಗಡಿಯ ಮುಿಂದೆಯೆೀ ಮಟ್ಟಲ ಮೀಲೆ 
ಕೊತುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಖ ತೆೊಳೆಯಲಾರಿಂಭಸದನು. ಮಸಯಾದ ಕಲುಿ ಗಡಿಗೆಯ ಬೆನೂನಿಂತೆ ಕರರಗೆ ನುಣಾಗಿದದ 
ಮುಿಂಡೆಯನೊೂ ಕರಿಬಲೆಯಿಂತೆ ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಹೆೊದೆ ಗಡ್ಡವನೊೂ ಒಟಿಟಗೆ ತೆೊಳೆದು, ಉಟಿಟದದ ದುಪಪಟಿಯಿಿಂದಲೆ 
ಎರಡ್ನೊೂ ಉಜಿಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ, ಗುತ್ತಿಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಏಯ್, ಕಿಂಬಳಿೀ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ!” ಎಿಂದು ಕೊಗಿದನು. 

ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬಿ ಗಟ್ಟದ ಮೀಲಕೆಕ ಬಿಂದು ಬಹಳ ವಷ್ೊಗಳಾಗಿತುಿ. ಮದಲು ಬಿಂದಾಗ ಅವನು ಕರಿಮಿೀನು 
ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆ ಮನೆಗೊ ತ್ತರುಗಿ ಅಕಿಕಗೆೊೀ ಬತಿಕೆೊಕೀ ಅಡ್ಕೆಯೊೀ ವಿನಮಯ ವಾಯಪ್ಾರ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದನಾದದರಿಿಂದಲೊ, ಹಳಿೆಗರ ಕಿವಿಗೆ ಕರಿೀಿಂ ಮತುಿ ಕರಿಮಿೀನು ಎಿಂಬ ಪದಗಳು ಸಮಪದಗಳಾಗಿ 
ತೆೊೀರಿದುದರಿಿಂದಲೊ ಅಿಂಕಿತನಾಮವನುೂ ಅನವಥೊನಾಮವನಾೂಗಿ ಮಾಡಿದದರು. ತರುವಾಯ ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬಿ ಇತರ 
ಪದಾಥೊಗಳನುೂ ಮಾರತೆೊಡ್ಗಿದದರೊ ಅವನು ಮದಲ್ಲನ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗೆಯೆೀ ಮಿಂಗಳೂರು 
ನಶಯಪುಡಿಯನುೂ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಮಾರುತ್ತಿದದ ಅವನ ತಮಮನಗೆ “ಪುಡಿೀ ಸ್ಾಬಿ” ಎಿಂದು ಹೆಸರು ಬಿಂದತುಿ. 
ಅಿಂತೊ ಕರಿಮಿೀನು ಸ್ಾಬರು ಮತುಿ ಪುಡಿ ಸ್ಾಬರು ಎಿಂದರೆ ಗುತ್ತಿಯಿಂತಹ ಜನಗಳಿಗೆ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಗೌರವ 
ವಯಕಿಿಗಳ  ೆಆಗಿದದರು. ಅವನು ಚಿಲಿರೆ ಸ್ಾಲವನುೂ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಆ ಹಿಂಗಿಗೆ ಒಳಗಾದವರೆಲಿರಿಗೊ ಅವರಲ್ಲ ಿ
ದೆವೀಷ್ಮಿಶರವಾದ ಭಯಭಕಿಿಯೊ ಇತುಿ. 

ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬಿ ಕರೆದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಗುತ್ತಿ ನರುತಾುಹದಿಂದ ನಧಾನವಾಗಿ ಎದುದ ಬಿಂದನು. ಮುಖಸುಿತ್ತ 
ಮಾಡ್ುವುದಕಾಕಗಿಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಬಗಿಗಸ ಸಲಾಿಂ ಮಾಡಿನು. 

ಸ್ಾಬಿ ಒಿಂದನತೊ ಪರಸನೂನಾಗದೆ ಗಡ್ಡ ನೀವುತಾಿ “ಸಲಾಮು ಇರಲ್ಲ! ನನೂ ಹಣ ಎಲ್ಲಯಿೊೀ?” ಎಿಂದು ವಿದೆೀಶ್ನೀಯ 
ವಿರಳಶ್ೆೈಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾರರಿಂಭಸದನು. 

“ಇನೊಿಂಟ್ು ದನಾ ತಡಿೀರಿ. ನನೂ ಮದೆೀಗೆ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಕೆೈಲ್ಲ ದುಡ್ುಡ ಕೆೀಳಿೀನ. ಅದರಾಗೆ ನಮಮ ಚಿಳ ರೆೀನೊ 
ತ್ತೀಸೊಬಿಡಿಿೀನ” ಎಿಂದು ಕುಳೆಗುತ್ತಿ ತನಗಿಿಂತಲೊ ಬಹುಪ್ಾಲು ಕರರಗಿದದ ಉದದನೆಯ ಮಾಪಿಳೆೆಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ಹಲುಿ ಬಿಟ್ುಟ ಸಪ್ೆಪಯಾಗಿ ನಕಕನು. 

“ಎಷ್ುಟ ದನಾ ನೀನು ನನೂ ಸತಾಯಿಸುವುದು? ನಮಮದು ಹೆಗಗಡೆೀರು ಕೆೊಟ್ಟರೆ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡ್ಲ್ಲ, ಒಟಾಟರೆ 
ನಮಗೆ ನಮಮ ದುಡ್ುಡ ಕಾಸು ಬಿಂದರೆ ಸ್ೆೈ! ಆಗಲ್ಲ ನೀನು ಹೆೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಇನುೂ ಎಿಂಟ್ು ದನ ನೆೊೀಡ್ುವಾ; ದುಡ್ುಡ 



ಬಡಿಡ ಬರದೆೀ ಹೆೊೀದರೆ ನಾನು ಹೆಗಗಡೆಯರ ಬಳಿಗೆ ಬರುತೆಿೀ! ನನಗೊ ಕೆಲಸವುಿಂಟ್ು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ! 
ಗೆೊತಾಿಯಿತೆೊೀ?” 

ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಎದುರು ಮನೆಯಿಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೆೊರಬಿಂದುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಗುತ್ತ ಿ
ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಸಲಾಿಂ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಜಾರಿದನು. 

ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬಿ “ಲೌಡಿೀ ಮಗನಗೆ ಏನು ದೌಲತುಿ? ಅವನು ಎಷ್ುಟ ರೊಪ್ಾಯಿ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದೆ; ಅದನುೂ ಚಿಲಿರೆ 
ಅನುೂತಾಿನೆ! ಹೆಗಗಡೆೀರ ಜವಾನ ಅಿಂತ ಮುಲಾಜು ನೆೊೀಡ್ದೆ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿನಲಾಿ!” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಾಯಕರಿಸ 
ಉಗಿದು ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ಬೆಳೆಗಿದದ ತೆಳು ಪಿಂಚೆಯನುೂಟ್ುಟ, ಅದೆೀ ತೆರನಾದ ಬಟೆಟಯ ಒಿಂದು ಗಿೀರು ಗಿೀರಿನ ಷ್ಟ್ೊನೊೂ ಹಾಕಿ, 
ಮಲೆಯಾಳಿಗಳ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ತಲೆಯ ಹಿಿಂಭಾಗವನುೂ ಬೆೊೀಳಿಸ, ಮುಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉದದವಾದ ಬೆಳೆದದದ 
ಕೊದಲನೊಲಾಿ ಸ್ೆೀರಿಸ ಮುಡಿ ಕಟಿಟ, ಸವಲಪ ಕರರಗಿದದರೊ, ಆಪ್ಾದಮಸಿಕವಾಗಿ ಚೆೊಕಕಟ್ವಾಗಿದದ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು 
ಮನೆಮಗದಿಂದ ಬೆಳೆಗೆ ಹಲುಿ ಬಿಟ್ುಟ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಅಥೊಪೂವೊಕವಾಗಿ ನಕಕರು. ಅವನು ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರಲು 
ಅಭಾಯಸದಿಂತೆ ಹುಬಾನುೂ ನಮಿರಿ ಮೀಲಕೆಕ ಹಾರಿಸುತಾಿ “ಏನೆೊೀ, ಕುತ್ತಿ, ಮತುವೆಮಕನ ಹಾಿಂಗೆ ಬಟೆಟಯುಟ್ುಟ 
ಹೆೊರಟಿದದೀಯಲಿವೊ!” ಎಿಂದರು. 

ಅವರ ಹೆಣ್ೆೊಗರಳಿನ ಕಿೀಚುದನಯನೊೂ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿದದ ದಕಾರ ತಕಾರಗಳ ಗಲ್ಲಬಿಲ್ಲಯ ಕನೂಡ್ದ 
ಉಚಾೆರಣ್ೆಯನೊೂ ಹಿಿಂದೆ ಎಷೆೊಟೀ ಸಲ ಕೆೀಳಿದದರೊ ಗುತ್ತಿಗೆ ಸಲಸಲವೂ ಅದು ವಿನೆೊೀದಕರವಾಗಿಯೆ 
ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ನಗುತ್ತಿದದರೊ ಪರಶ್ೊಗಾಗಿ ನಗುವನಿಂತೆ ನಟಿಸುತಾಿ “ತಮಮಿಂಥಾ ಒಡೆೀರು ಕೆೊಟ್ಟರೆ 
ನಮಮಿಂಥಾ ಬಡೆೊೀರಿಗೆ ಉಿಂಟ್ು” ಎಿಂದನು. 

“ಹೆಣುಾ ಕೆೀಳುತ್ತಿದೆದಯಲಿವೆ? ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಮಗಳು ತ್ತಮಿಮಯನುೂ? ಒಪಿಪಗೆಯಾಯಿತೆೊೀ?” 

ಗುತ್ತಿ ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಗಿಂಭೀರವಾದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ದೃಢನಶಾಯದ ಕರಾಳ ಛಾಯೆ 
ಸುಳಿಯಿತು. ಹಣ್ೆ ಸುಕಾಕಯಿತು. ತುಟಿ ಸವಲಪ ಕೆೊಿಂಕಿತು. “ಅಯಾಯ, ನೀವು ದೆೀವರಿಗೆ ಸಮ; ನನೂ 
ಮನಸುನಲ್ಲಿರೆೊೀದನೂ, ನಾ ಹೆೀಳಬೆೀಕಾರೆ ಮದಲೆ, ನೀವೆ ಕೆೀಳಿಬಿಟಿಟರಿ. ನಜವಾಗಿಯೊ ನೀವು ದೆೀವರಿಂತಾ 
ಮನುಷ್ಯರು” ಎಿಂದನು. 

“ಆ ಬಚಾ ಏನೆೊ ತಿಂಟೆಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದೀಯಲಾಿ ನೀನು, ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ತಾನು 
ಮತುವೆಯಾಗಬೆೀಕೆಿಂದು”. 

ಗುತ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಿಂದನತು ರೆೊೀಷ್ ಸಿಂಚಾರವಾಯಿತು. “ಬಚಾನ ಹೆಣ್ಾ, ಅವನೆೀನು ಮಾಡಾಿನೆ? ನನೂ ಮಾವ 
ದೆೊಡ್ಡ ಬಿೀರನ ಮನಸ್ೆುೀ ಅತಾಿ ಇತಾಿ ಆಗಾಿ ಇದೆ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗೌಡ್ೊರ ಅಡಾಡ ಹಾಕಾಿ ಇದಾದರೆ. ತ್ತಮಿಮ ಮನಸ್ೆುೀನೆೊೀ 



ಈ ಕಡೆೀನೆ ಇದೆ. ಆದೆರೀನಾಮಡೆೊೀದು-ಈವತುಿ ನಮಮ ಹೆಗಗಡೆೀರು ಒಿಂದು ಕಾಗದ-” ಎಿಂದವನು ನಾಲ್ಲಗೆ 
ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಅದನುೂ ಅಧ್ೊಕೆಕ ನಲ್ಲಿಸ, “ನಮಮ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಏನೆೊೀ ಔಸಿ ಕೆೊಟಿಟದರಿಂತೆ ನೀವು. ಸ್ೆೊಲಾಪ ಗುಣ್ಾ 
ಅದೆಯಿಂತೆ. ಮತ್ತಿೀಟ್ು ಔಸಿ ಇಸುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ ಅಿಂತ ಅಿಂದುರ” ಎಿಂದನು. 

“ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಮತೆಿ ಬಾ ಕೆೊಡ್ುತೆಿೀನೆ” 

ಗುತ್ತಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಆಲೆೊೀಚನಾಪರನಾಗಿ “ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾಗ ಬರಾಕೆ ಹೆಿಂಗೆ ಆತದೆೊರೀ?” ಎಿಂದವನು ಕಣ್ಾಾ 
ಪಿಂಡಿತರ ಹಾರು ಹುಬಿಾನ ಪರಶ್ೊಚಿಹೊಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತಿರ ಹೆೀಳಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲದಿದರಿಿಂದ “ಹೊಾ ಆಗಿಿ, ಬಿಂದು 
ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿನ” ಎಿಂದನು. 

“ಮತೆಿ ನೀನು ಹೆೊರಡ್ಬಹುದು.” 

ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಹೆೊರಡ್ಬಹುದು ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದರೊ ಗುತ್ತಿ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಇನೊೂ ಏನೆೊೀ ಹೆೀಳುವವನಿಂತೆ 
ನಿಂತನು. 

ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು “ಮತೆಿ ಏನು ನಿಂತದುದ?” ಎಿಂದನು. 

ಗುತ್ತಿ ಎಿಂಜಲು ನುಿಂಗುತಾಿ ಗಿಂಟ್ಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ತಡ್ಬಡಿಸುತ್ತದಿುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಪಿಂಡಿತರು ಸವಲಪ 
ರಹಸಯ ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ “ಮತೆಿ ಜಟ್ಟಮಮ  ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು ಏನಾದರೊ ಹೆೀಳಿದದರೆೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದು 
ಕೆೀಳಿದರು. 

“ಹೌದೆೀ ಸ್ೆೈ, ಮರತೆೀ ಬಿಟಿಟದೆದ.” 

“ಅದನೊೂ ಕೆೊಡಿಿೀನೆೊ, ಆ ಮೀಲೆ ಬಾ” 

“ಮಕಕಳಾಗಾಕೆ ಔಸಿ ಕೆೊಡಿಿೀರಿಂತೆ ಹೌದೆೀನೆೊರೀ?” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಬೆಪುಪ ನಗು ನಕಕನು. 

“ಆಗುವುದಕೆೊಕ, ಹೆೊೀಗುವುದಕೆೊಕ ನನಗಾಯತಕೆಕ?” 

“ಅಲಿ, ಪ್ಾಪ, ಅವರು ಮಕಕಳಿಲಿದೆ ನಕಕಬಡಿೀತ್ತದಾರೆ. ಹೆಗಗಡೆೀರು ಬಾಯರೆ ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದೆೀಗೆ ಗಾಣ ಹಾಕಿಿದಾರೆ. 
ಬೆೀಗ ಮಕಕಳಾದೊರ ಆದೆರ-” ಎಿಂದು ಒಡೆನೆಯೆ ಕನಕರದ ದನಯನುೂ ಉದಾಸೀನಕೆಕ ಬದಲಾಯಿಸ “ಅಲಾಿ ಹೆೊೀಗಿಿ 
ಬಿಡಿೀ. ಗರಿೀಬನಗೆ ಯಾಕೆ ಆ ಇಚಾರ-” ಎಿಂದು ಮತೆಿ ಧ್ವನ ಬದಲಾಯಿಸ. “ನನಗೆೊಿಂದು ಅಿಂತರ ಬೆೀಕಿತಿಲೆೊರೀ” 
ಎಿಂದನು. 

“ಯಾವುದಕೆೊಕ?” 



“ಅದೆೀ ನೀವು ಹೆೀಳಿದರಲಾಿ ಅದಕೆಕ” 

“ಅಿಂದರೆ?” 

“ಈಗ ನೆೊೀಡಿ ತ್ತಮಿಮನ ನಾ ಮದುವಾಯಗಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಸುಮಾರು ಕಾಲದಿಂದ ಕೆೀಳಿಿದದೀನ. ಆ ಬಚಾ ಮನೊ ಮನೊ 
ಸುರು ಮಾಡಾಯನೆ. ತ್ತಮಿಮಮನುು ನನೂ ಕಡೆ ಆಗಿ, ನಾ ಹೆೀಳದ ಹಿಂಗೆ ಕೆೀಳಾಕೆ ಒಿಂದು ಅಿಂತರ ಕೆೊಟೆರ ನನೂ ಪರಾಣ 
ಇರೆೊೀ ತನಕ ನಮಮ  ಗುಲಾಮನಾಗಿತ್ತೀೊನ”. 

ಗುತ್ತಿಯ ದೆೈನಯ ಸೂತ್ತಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಪಿಂಡಿತನಗೆ ನಗು ಬಿಂದರೊ ಅದನುೂ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ 
ಮುಖಮುದೆರಯನುೂ ಅತಯಿಂತ ಗಿಂಭೀರ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನಧಾನವಾಗಿ ಮಿಂಡೆ ಅಲಾಿಡಿಸದನು. 

ಗುತ್ತಿ ಅತ್ತ ದೆೈನಯತೆಯಿಿಂದ “ದಮಮಯಾಯ ಅಿಂತ್ತೀನ. ಒಷ್ುಟ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ. ನಮಮ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬಿೀಳಿಿೀನ” ಎಿಂದು 
ತನೂ ಕುಳೆನುೂ ಮತಿಷ್ುಟ ಕುಗಿಗಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಆ ಹೆೊಲೆಯನಿಂದ ಹಣ ವಸೊಲು ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವುದೊ, ಹಸುವಿನ ಕೆೊಿಂಬಿನಿಂದ ಹಾಲು ಕರೆಯುವುದೊ ಒಿಂದೆೀ 
ಎಿಂದು ಚೆನಾೂಗಿ ಅರಿತ್ತದದ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು “ನನಗೆ ನನೂಿಂದ ದುಡ್ುಡ ಕಾಸೊ ಏನೊ ಬೆೀಡ್.” 

“ಮತೆಿೀನು ಬೆೀಕು ಹೆೀಳಿ?” 

“ಸವಲಪ ಸುಮಮನೆ ನಲೆೊಿೀ– ನನೂ ದುಡ್ುಡ ಕಾಸು ನನಗೆ ಬೆೀಡ್. ನನೂ ಹೆೊಟೆಟಯ ಮೀಲೆ ನಾನು 
ಹೆೊಡೆಯುವುದಲಿ….ನನಗೆ ಬೆೀಕಾದಾಗ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಕೆೊೀಳಿ ಕೆೊಟ್ಟರೆ ಸ್ಾಕು- “ 

“ಬದಕಿದೆ, ನನೆೊೂಡಾಯ” 

“ಹೆೊೀಗಿ ಬಾ, ಆಮೀಲೆ ಕೆೊಡಿಿೀನ.” 

ಗುತ್ತಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಹತಾಶನಾದಿಂತೆ “ಈಗಲೆ ಕೆೊಟಿಟದೆರ….” ಎಿಂದನು. 

“ಈಗ ಹಾಯಿಂಗೆ ಕೆೊಡ್ುವುದೆೊ? ಅದನುೂ ಬರೆಯಬೆೀಕೆೊೀ ಬೆೀಡ್ವೊ? ಸ್ಾಬರ ಅಿಂಗಡಿಯ ದನಸ ಅಲಿ!” 

“ಇಲೆಿ ಕೊತೆೊಕತ್ತೀನ-ಬಕೆೊೊಡಿ” ಎಿಂದು ಹಲುಿ ಹಲುಿ ಬಿಟ್ುಟ ಅಿಂಗಲಾಚ ತೆೊಡ್ಗಿದ. ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಯಿೆ 
ಬಿಟ್ುಟ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಮನೆ ಒಳಗೆ ನುಸುಳಿದರು. ಅವನು, ಎಳಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕಿಂಬಳಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದರ ಮೀಲೆ 
ಕೊತು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತಾಿ ಅಿಂತರದ ಆಗಮನವನೊ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುತಾಿ ಕುಳಿತನು. 

* * * 



೫ 

ಹಳೆಮನೆಗೆ ಮೀಗರವಳಿೆಯಿಿಂದ ಸುಮಾರು ಒಿಂದು ಹರಿದಾರಿ. ಆಗುಿಂಬೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ರಸ್ೆಯಿ ಎಡ್ಪಕಕಕೆಕ ಒಿಂದು 
ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದರೆ ಸರಿ, ಹಳೆಮನೆಯ ಗದೆದಯ ಕೆೊೀಗೊ ಅಡಿಕೆ ತೆೊೀಟ್ವೂ ಕಾಣ್ಣಸುತಿವೆ. ಕಾಡ್ು ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ಒಿಂದು ಗುಡ್ಡಕೊಕ ಅಡಿಕೆ ತೆೊೀಟ್ಕೊಕ ನಡ್ುವೆ ಹಳೆಮನೆಯ ದೆೊಡ್ಡದಾದ ಚೌಕಿಮನೆ. ಸಿಂಸೃತ್ತಯ 
ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದಲಿ ಆಕೃತ್ತಯ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ನಜವಾಗಿಯೊ ದೆೊಡ್ಡ ಮನೆ. 

ಮನೆ ಒಿಂದಾದರೊ ಅದರ ಕಾಲುಭಾಗಕೆಕ ಊರು ಹೆಿಂಚು ಹೆೊದಸತುಿ. ಉಳಿದುದಕೆಕ ಅಡಿಕೆ ಸ್ೆೊೀಗೆ, ಹೆಿಂಚಿನ 
ಮೀಲೆ ಅಲಿಲ್ಲ ಿ ಪ್ಾಚಿ ಬೆಳೆದು ಒಣಗಿ ಕರಿಮಚೆಾಗಳು ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರೊ ಒಟಿಟನಲ್ಲ ಿ ಅವುಗಳ ಹೆೊಸತನ 
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮಾಸರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಆ ಒಿಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡ್ು ಸಿಂಸ್ಾರಗಳಿದುದವು. ಅಥವಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆೀಳುವುದಾದರೆ, ಎರಡ್ು ವಷ್ೊದ ಹಿಿಂದೆ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದಾಗಿದದ ಸಿಂಸ್ಾರ ಒಡೆದು ಪ್ಾಲಾಗಿ ಎರಡಾಗಿತುಿ. ತರುವಾಯ ಅವರವರ ಮನಸುನಿಂತೆ 
ಅವರವರ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೊ ಹೆೊರಗೊ ಮಾಪ್ಾೊಡಾಗಿತುಿ. ಜನರೊ ಕೊಡ್ ಬದಲಾಗಿ ‘ಹೆಿಂಚಿನ 
ಮನೆಯವರು’ ಸ್ೆೊೀಗೆ ಮನೆಯವರು’ ಎಿಂದು ಕರೆಯುವುದಕೆಕ ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಆದರೆ ಮನೆಯವರ ಮುಿಂದೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಸ್ೆೊೀಗೆ ಮನೆಯವರ ಮುಿಂದೆ. 

ಏಕೆಿಂದರೆ ದೆೊಡ್ಡ ಜಮಿೀನು ಆಳುಕಾಳು ಎಲಿದರಲ್ಲಿಯೊ ಪರಬಲವಾಗಿದದದುದ ಕಾಲು ಪ್ಾಲ್ಲನ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯಲಿ, 
ಮುಕಾಕಲು ಪ್ಾಲ್ಲನ ಸ್ೆೊೀಗೆಮನೆ. ಹಿರಿಯವರೊ, ಯಜಮಾನರೊ, ಸಿಂಪ್ಾದನೆಯ ಮತುಿ ಕೊಡಿಡ್ುವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅದುುತ ಕತೃೊತವಶ್ಾಲ್ಲಗಳೂ ಆಗಿದದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಆಸಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದದದಿಂತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಮುಕಾಕಲು ಪ್ಾಲು ಬಿಂದತುಿ. ಬಹುಕಾಲದ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಗತ್ತಸಹೆೊೀಗಿದದ ಅವರ ಅಣಾನ ಮಗ 
ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕಾಲು ಪ್ಾಲು ಸಕುಕವುದೊ ಶರಮಸ್ಾಧ್ಯವಾಯಿತೆಿಂದ ಮೀಲೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ಇದರಾಗಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅವರ ಮಗ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಇದರಾಗಲ್ಲ ‘ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆ’ ‘ಸ್ೆೊೀಗೆಮನೆ’ ಎಿಂದು 
ಯಾರೊ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಿಂತಹ ಸನೂವೆೀಶಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಉಪಯೊೀಗಿಸುತ್ತದಿದ ಹೆಸರು ‘ದೆೊಡ್ಡ ಮನೆ’ ‘ಸಣಾ 
ಮನೆ’. 

ಒಟಾಟಗಿದದ ಮನೆ ಒಡೆದುಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ ಮುಖಯ ಕಾರಣವಾಗಿದುದದು ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ. ಆತನು ಶಿಂಕರ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗಿಿಂತಲೊ ಬಹಳ ಕಿರಿಯವನು. ಇನೊೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ಮದುವೆಯೊ ಆಗಿ ಮಕಕಳೂ ಆಗಿತುಿ. ಅಷೆೊಟಿಂದು ಅಸಮಾನ ವಯಸಕರಾಗಿದದರೊ ಅವನಗೆ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ಮೀಲೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ಹೆೊಟೆಟಕಿಚುಾ. ಅಚಾ ಕರರಗಿದದ ಅವನಗೆ ಶಿಂಕರಣಾಯಯನ ಬಿಳಿ ಮೈ ಕಿಂಡ್ರಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ತನೂ 
ತಿಂದೆಯಿಂತೆಯ ಕುಳಾೆಗಿದದ ಆತನಗೆ ದೆೊಡ್ಡಪಪನ ಮಗನ ಎತಿರವನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ಹಲುಿ 
ಯದಾವತದಾವ ಹುಟಿಟ ಹುಳು ಹಿಡಿದರುವಾಗ ಶಿಂಕರಣಾಯಯನ ಹಲುಿ ಬೆಳೆಗೆ ಶುಚಿಯಾಗಿ ಸ್ಾಲಾಗಿ ಏಕಿರಬೆೀಕು? 
ಸ್ೌಮಯವಾಗಿದದ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಚೆಲುವಾದ ಕಣುಾಗಳನುೂ ನೆೊೀಡಿದಾಗಲೆಲಾಿ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ 



ಭಯಿಂಕರವಾಗಿ ಡೆೊಳುೆಬಿಾದಿಂತ್ತರುವ ತನೂ ಮಣ್ೆಾಗಣ್ಣಾನ ವಿಕಾರದ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಎದೆ ಕುದಯುತ್ತಿತುಿ. ಯಾವ 
ತಕೊದಿಂದಲೆೊ ಏನೆೊ ತನಗೆ ಎಲಿ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದಲೊ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಿಂದ ಅನಾಯಯವಾಗಿದೆ ಎಿಂಬುದು 
ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹೆೊಕುಕ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ ತನಗಿಿಂತಲೊ ಮದಲೆ ಹುಟಿಟ ತನಗೆ ಬರಬೆೀಕಾಗಿದದ 
ಸಲಿಕ್ಷಣಗಳನೊಲಾಿ ಸುಲ್ಲದುಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಟಿಟದಾದನೆ ಎನುೂವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಅವರನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಅವನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಕರುಬಿಗೊ ದೆವೀಷ್ಕೊಕ ಒಳಗಾಗಿದದರೊ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ ವಾಸಿವವಾಗಿ ಬಹಳ ಸ್ಾಮಾನಯ ವಯಕಿಿ. 
ಜೆೊೀಯಿಸರಾಗಿದದ ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಯಯನವರ ಪರಭಾವದಿಂದ ಆತನಗೆ ಒಿಂದು ವಿಧ್ವಾದ ಅನುಕರಣದ ಸಿಂಸೃತ್ತ 
ಲಭಸತುಿ. ಉಳಿದವರು ಶನವಾರದ ದನ ಮಾತರ ಮಿಿಂದರೆ ಅವನು ದನವೂ ಮಿೀಯುತ್ತಿದದನು. ಉಳಿದವರ ಬಟೆಟ 
ಕೆೊಳೆಯಿಿಂದ ರಟಾಟಗಿದದರೆ ಅವನದು ಬೆಳೆಗಿರದದದರೊ ಹಳಿೆಯ ಹಾರುವರ ಪ್ಾಣ್ಣಪಿಂಚೆಯಷ್ಟರಮಟಿಟಗಾದರೊ 
ಶುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತುಿ. ಜೆೊೀಯಿಸರು ಹಳೆಮನೆಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಇತರರಿಿಂತಲೊ ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಕಾಲ 
ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದದದಲಿದೆ ಅವರನುೂ ಕಳುಹಿಸುತಾಿ ಸವಲಪ ದೊರ ಹೆೊೀಗಿ ಹಳೆ ದಾಟಿಸ ಬರುತ್ತಿದದನು. ಈ ಎಲ ಿ
ಕಾರಣಕಾಕಗಿ ಜೆೊೀಯಿಸರಿಗೊ ಅವನನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ವಿಶ್ಾವಸ. ‘ಏನಪ್ಾಪ ಶಿಂಕರಪ್ಾಪ, ಹೆೀಗಿದದೀಯಾ?’ ಎಿಂದು 
ನಗೆಮಗದಿಂದ ಕುಶಲಪರಶ್ೊ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

ಇದನೊಲಾಿ ಕಿಂಡ್ು ಹುಡ್ುಗನಾಗಿದದ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಕರುಬು ಹೆಚಾಾಯಿತು. ಜೆೊೀಯಿಸರ ವಿಶ್ಾವಸ 
ಸಿಂಪ್ಾದನೆಗಾಗಿ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯೊಡ್ನೆ ಪ್ೆೈಪೊೀಟಿ ಮಾಡಿದನು. ಅದರ ಪರಿಣ್ಾಮ ವಿಪರಿೀತವಾಯಿತು. ಅವನ 
ಕೆೊಳಕು ಬಟೆಟ, ಹುಳುಕು ಹಲುಿ, ಡೆೊಳೆೆೀರಿದ ಮಳೆೆಗಣುಾ, ಯಾವಾಗಲೊ ಅಸಹಯವಾಗಿ ತೆರೆದರುತ್ತಿದದ ದಪಪ ತುಟಿ, 
ತುಟಿಯ ಮೀಲೆ ತೆೊನೂನಿಂತ್ತದದ ಬಿಳಿಯ ಮಚೆಾ, ಬೆವರಿನ ದುಗೊಿಂಧ್, ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹಲ್ಲಿನ ಸಿಂಧಿಗಳಿಿಂದ 
ಚಿಮುಮತ್ತಿದದ ಎಿಂಜಲು ಹನ- ಇವುಗಳನೊಲಾಿ ಸಹಿಸಲು ಪರಯತೂಪಟ್ಟರೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಮಿಂಜಯಯ ಜೆೊೀಯಿಸರು 
ಒಿಂದು ದನ ಬಹಳ ಸಿಂಕೆೊೀಚದಿಂದ, ಆದರೊ ಅನವಾಯೊವಾಗಿ, “ತ್ತಮಮಪಪ, ನೀನು ಸವಲಪ ದೊರ ನಿಂತುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಮಾತಾಡ್ಪ್ಾಪ” ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟರು. ನಾಲುಕ ಮಿಂದಯ ಮುಿಂದೆ ತನಗಾಗಿದದ ಅವಮಾನಕಾಕಗಿ ಅಿಂದನಿಂದ ಅವನಗೆ 
ಜೆೊೀಯಿಸರನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಜೆೊೀಯಿಸರಿಗೆ ನೆೀರವಾಗಿ ತಾನೆೀನನೊೂ ಮಾಡ್ಲಾರದೆ ಅವರವನಾಗಿದದ 
ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ಮೀಲೆ ಮುಯಿಯ ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದನು. 

ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗಿ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ ಬೆೀರೆ ಸಿಂಸ್ಾರ ಹೊಡಿದ ಮೀಲೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಮನಸುಗೆ ಸವಲಪ 
ತೃಪಿಯಿಾಯಿತು. ತಮಮ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದದದ ಮುಕಾಕಲು ಪ್ಾಲು ಜಮಿೀನು ಮನೆ ಇತಾಯದಗಳಿಿಂದ ತಾವು 
ಶ್ನರೀಮಿಂತರೆಿಂದೊ ದಾಯಾದಗಳು ದರಿದರರೆಿಂದೊ ಹೆಮಮ ಹುಟಿಟ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಒಿಂದೆೀ ವಷ್ೊದ 
ಒಳಗಾಗಿ ಆ ತೃಪಿಿಗೊ ದಕೆಕ ತಗುಲ್ಲತು. ಕಾರಣ: ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ಏಳಿಗೆ. 

ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ಹಿಸ್ೆುಗೆ ಬಿಂದದದ ಕಾಲು ಪ್ಾಲು ಆ ಮನೆಯ ನೀಚಾಿಂಶವಾಗಿದದರೊ ಕೆೊಿಂಚ ಬದಲಾವಣ್ೆಗಳಿಿಂದ 
ಅದನುೂ ಉತಿಮಾಿಂಶವಾಗಿ ಕಾಣುವಿಂತೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಆಗಲೊ ತಿಂಟೆ ತಕರಾರು ತಿಂದೆೊಡ್ಡಲು 
ಹವಣ್ಣಸದದನು ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ. ತಮಮ ಮನೆಗೊ ಅಪ್ಾಯವಾಗುತಿದೆಿಂದು ಅದನುೂ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ನಲ್ಲಿಸಲು 
ಮುಿಂದುವರಿದದದನು. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅವನನುೂ ತಡೆದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ “ನೀ 



ಸುಮಮನರೆೊ, ಅವ ಏನಾರೊ ಸ್ಾಯಲ್ಲ; ಗಾವಡೆಗೆ ಕಿಡ್ಕಿೀನಾದೊರ ಇಡಿಸಿ; ಮನೆೀಗೆ ಕಳಾಸ್ಾನಾದೊರ ಹಾಕಸಿ; 
ಇನೆೊೂಿಂದು ವಸೊದೆೊಳಗೆೀ ಸ್ಾಲಮಾಡಿ ದವಾಳಿ ತೆಗೆದೆರ ಸ್ೆೈಯಲಾಿ. ಹಾರುರ ಮಾಡಿದಾುಿಂಗೆೀ ಬಿಳಿೀ ಬಟೆಟ 
ಹಾಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟಕೆೊಿಂಡೆರ ಮನೆ ಬಯಲಾಗದೆ ಏಟ್ು ದನ ಇದಾದತು!” ಎಿಂದು ಏಕಾಿಂತ 
ಹೆೀಳಿದ ಮೀಲೆ ಪ್ಾಲುದಾರರ ವಿನಾಶಕೆಕ ತಾನೆೀಕೆ ತಡೆಯಾಗಬೆೀಕೆಿಂದು ತಟ್ಸೂನಾಗಿದದನು. ಆದರೆ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ 
ತನೂ ಪ್ಾಲ್ಲನ ಮನೆಗೆ ಸ್ೆೊೀಗೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಊರು ಹೆಿಂಚು ಹಾಕಿಸುತಾಿನೆಿಂದು ವಾತೆೊ ಹಬಿಾದಮೀಲೆ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ುಟ ಹೆೊಟೆಟಯುರಿಯಾಯುಿ. ಅಪಪಯಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೆೊೀಗಿ “ನಾವೆೀನು ಕಡಿಮ ಅವನಗೆ” ಅವ 
ಮನೀಗೆ ಹೆಿಂಚು ಹಾಕಿಸ್ೆೊೀವಾಗ ನಾವು ಸ್ೆೊೀಿಂಗೆ ಹಾಕಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಾಲಮಾಡೆೊೀದು ಹಾಯಿಂಗೆ?” ಎಿಂದು ತಮಮ 
ಗೌರವಕಾಕಗಿಯಾದರೊ ತಾವೂ ಹೆಿಂಚು ಹಾಕಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹುಟ್ುಟ 
ಜಪುಣತೆಗೆ ಒದೆ ಬಿದದಿಂತಾಗಿ, ಹಣ್ೆ ಬಡಿದುಕೆೊಳುೆತಾಿ, “ಅಯಯಯಯಯಯಯೊಯ ನೀ ಎಲ್ ಕಲ್ಲತಪ್ಾಪ ಈ ಮನೆಹಾಳ್ 
ಬುದದೀನಾ? ನಮಮ ಅಪಪ, ಅಜಿ, ಮುತಿಜಿ ಎಲಾಿ ಸ್ೆೊೀಿಂಗೆ ಮನೆೀಲೆ ಕಾಲ ಹಾಕಲ್ಲಲೆಿೀನೆೊೀ? ಅವರಿಗಿಲೆದೀ ಇದದ 
ಬಹುಮಾನಾ ನಮಗೆಲಿ ಈಗ ಬಿಂದುಬಿಡ್ಿಲೆಿೀ? ಅಯೊಯೀ, ಮನೆಹಾಳ್ ಮುಿಂಡೆ ಮಕಕಳಾರ, ನೀವು ಬಾಳಿರೆೀನೆೊೀ? 
ಬೊದ ಹುಯೊಕಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿೀರೆೊೀ!” ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ ಆಶ್ನೀವಾೊದ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸದದರು. ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ 
ತಿಂದೆಯ ಮೀಲೆಯೊ ಬಹಳ ಬೆೀಜಾರಾಗಿ “ನೀನನೊಷ್ುಟ ದವು ಇದದೀಯೊ? ನೀ ಹೆೊೀದ ಮೀಲಾದೊರ ನಾ ಹೆಿಂಚು 
ಹಾಕೆೊುೀಕೆ ಆಗಿದೆೊೀ ಇಲೆೊಿೀ ನೆೊೀಡಿಿೀನ” ಎಿಂದು ಮನದಲ್ಲಯಿೆ ಬುಸುಗುಟಿಟದದನು. 

ಹಿೀಗಿರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ಮೀಲೆ ಸ್ೆೀಡ್ು ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ಒಿಂದು ಅವಕಾಶ ಸಕಿಕತು. ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಬೆೀಕಾದಷ್ುಟ ಆಸಿಪ್ಾಸಿ ನಗನಟ್ುಟಗಳಿದದರೊ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ುವುದಕೆಕ 
ಹೆದರುತ್ತಿದದರು. ಹಡೆದ ತಿಂದೆ ತಾಯಿಗಳು. ಅದಕೆಕ ಕಾರಣ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಬಣಾ, ರೊಪ ಮತುಿ ವಿಕಾರಗಳು 
ಮಾತರವೆೀ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಹಿಿಂಸ್ಾ ಸವಭಾವ, ಕೊರರಬುದಧ, ದುಷ್ಟ ಪ್ಾರಣ್ಣಗೆ ಸಹಜವಾದ ಕಾಡ್ುತನ ಇವುಗಳ 
ಪರಸದಧ ಅನೆೀಕರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದದತುಿ. ಅದೊ ಅಲಿದೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ ಮನೆಯ ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆ 
ಸ್ೆೊೀಮಾರಿತನದಿಂದರುವುದಕೆಕ ಸವಲಪವೂ ಅವಕಾಶ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಎಿಂದರೆ ಅಡ್ುಗೆ ಮಾಡ್ುವುದೆೀ ಮದಲಾದ 
ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸಗಳ ಜೆೊತೆಗೆ ಅವರ ಕೆೈಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಕಟಿಟಗೆ ಹೆೊರಿಸುತ್ತದಿದರು; ಕೆೊಟಿಟಗೆಗೆ ಸ್ೆೊಪುಪ ತರಗು 
ಹೆೊರಿಸುತ್ತಿದದರು; ಗದೆದಗೆ ಗೆೊಬಾರ ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದದರು; ಸಸ ನಡಿಸುತ್ತದಿದರು; ಕಳ  ೆ ಕಿೀಳಿಸುತ್ತಿದದರು. ಅದೊ ಇದೊ 
ಏನು? ಗೃಹಿಣ್ಣಯರಿಿಂದ ಗೃಹಕಾಯೊಗಳೆಲಿವನೊೂ ಚಾಚೊ ತಪಪದೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದದರು! ಎಿಂಟ್ು ದನಕೆೊಕಮಮಯಲಿದೆ 
ಮಿೀಯಗೆೊಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದುದದು ಜಡ್ುಡ ಸೀರೆ. ಅದನೊೂ ಹರಡ್ು ಮುಚುಾವಿಂತೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಗರಹಚಾರ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತದಿದರು. ‘ಒಕಕಲು ಮಕಕಳಿಗೆ ಮಳಕಾಲು ಮುಚಿಾದರೆ ಸ್ಾಕು. ಬಿರಾಿಂಬರು ಉಟ್ಟ ಹಾಿಂಗೆ ಉಟ್ಟರೆೊೀ ಮನೆ 
ತೆೊಳೆದು ಹೆೊೀಗಿದೆ’ ಎಿಂದು ಮುಖದ ಮೀಲೆ ನೀರಿಳಿಯುವಿಂತೆ ಬಯುಯತ್ತಿದದರು. ಈ ಎಲಾಿ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ಲು ಜನ ಹೆದರುತ್ತಿದದರು. 

ಒಮಮ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ ನೆಿಂಟ್ಬಾವ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದದಾದಗ ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅವರನುೂ ಕಳಿೆನ ಉಪಚಾರಕೆಕ ಕರೆದದದರು. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಇಳಿವಯಸುನವರಾಗಿದದರೊ 
ನಡ್ುವಯಸುನವಾಗಿದದ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಲ್ಲಗೆ. ಬಹು ವಿಷ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಬಾರೊ 
ಸಮಪರಕೃತ್ತಯವರಾಗಿದುದದೆೀ ಅವರ ಸ್ೊೀಹಕೆಕ ಮೊಲಕಾರಣ. ಆ ಸ್ೊೀಹಕೆಕ ಶ್ಾಶವತ ಬಾಿಂಧ್ವಯದ 



ಮುದೆರಯನೆೊೂತುಿವ ಸಲುವಾಗಿಯೆೀ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ತಿಂಗಿ ಜಟ್ಟಮಮನನುೂ, ಹಳ  ೆ ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗುವುದಕೆಕ 
ಮೊರು ನಾಲುಕ ವಷ್ೊಗಳ ಮುಿಂಚೆ, ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದುಕೆೊಟಿಟದದರು. 

ಕಳುೆ ಕುಡಿಯುತಾಿ ಕುಡಿಯುತಾಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ ಮಗನ ಮದುವೆಯ ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತಿ ಭರಮೈ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರ ತಿಂಗಿ ಲಕಕಮಮನನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಳುೆವ ಇಚೆಯೆನುೂ ಸೊಚಿಸದರು. ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ 
ಬಹುದನಗಳಿಿಂದ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಕೆೊರತೆ ಕೆೊರೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಜಟ್ಟಮಮಗೆ ಇದುವರಿಗೊ 
ಮಕಕಳಾಗಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಆಸ್ೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ ಕಣ್ೆದರೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಹಳೆಮನೆ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಸೊಚನೆ ಅವರಿಗೆ ದೆೈವೆೀಚೆೆಯಿಂತೆಯೆೀ ತೆೊೀರಿ, ತಮಮ ಮನಸುನುೂ ಬಿಚಿಾ ಹೆೀಳಿದರು; ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕಿರಿಯ ಮಗಳೂ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ತಿಂಗಿಯೊ ಆದ ಮಿಂಜಮಮನನುೂ ತಮಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ತಮಮ ತಿಂಗಿ ಲಕಕಮಮನನುೂ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಕೆೊಡ್ಲು ಅಡಿಡಯಿಲಿ ಎಿಂದು. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಯಾವುದನೊೂ ಹಿಿಂದನಿಂದ ತ್ತಳಿಸುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದದದರು. ಮಗಳ ಮೀಲ್ಲನ ಕನಕರದಿಂದ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ಆಕೆಯನುೂ ಬಲ್ಲಕೆೊಡ್ಲು ಅವರು ತಟ್ಕಕನೆ ಒಪಿಪಕೆೊಳೆದೆ ಅಡ್ಡಗೆೊೀಡೆಯ ಮೀಲೆ ದೀಪ ಇಟಿಟದದರು. 

ಆದರೆ ಅಿಂತಹ ವಿಷ್ಯಗಳಲೆಿಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ನಡೆಯುವಿಂತೆ ಆ ರಹಸಯ ಬಹಳ ಕಾಲ ರಹಸಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಪಿಸುಮಾತಾಗಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದುದ ಗುಸು ಗುಸು ಹರಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಹಾಗೆ ಹರಡ್ುವುದಕೆಕ ಇತಿ ಕಡೆಯಿಿಂದ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಹೆಗಗಡೆಯೊ ಅತಿ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ ಕಾರಣರಾಗಿದದರು. ಸುದದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದೆೊದಡ್ನೆಯೆ ಎದೆಗೆ 
ಸಡಿಲು ಬಿದದಿಂತಾಗಿ ಜಟ್ಟಮಮ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಬಿಂದು ತನೂಣಾನನುೂ “ಏನೆೊೀ ಸುದದ ಹಬಿಾದೆಯಲಾಿ ಹೌದೆ?” ಎಿಂದು 
ವಿಚಾರಿಸದಳು. ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಸುದದಯೆೀನೆೊೀ ಹಬಿಾದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆೊಿಂದೊ ಗೆೊತ್ತಿಲ.ಿ 
ಚಿಕಕಪಪಯಯನನೊೀ ಹೆೊೀಗಿ ಕೆೀಳು” ಎಿಂದರು. 

“ನನಗೆೀನು ಅಿಂಜಕೆ? ಹೆೊೀಗಿ ಕೆೀಳಿಿೀನ” ಎಿಂದು ಜಟ್ಟಮಮ ಆಚೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗುವುದಕೆಕ ಮದಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಜಟ್ಟಮಮನಗೆ ಮನೆ ಪ್ಾಲಾದ 
ಮೀಲೆಯೊ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಲ್ಲಿ ಮದಲ್ಲನಿಂದಲೊ ತನಗಿದದ ಸಲ್ಲಗೆಗೆ ಊನ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. 

ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಜಟ್ಟಮಮನನುೂ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಅಕಕರೆಯಿಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸದರು. ಆ 
ಸುದದಯ ವಿಚಾರ ಮಾತು ಬಿಂದಾಗ “ಅಯೊಯೀ ಜಟ್ೊಟ, ನನಗೆೀನು ಬಿರಾಿಂತೆೀನೆ? ಏನೆೊೀ ಮಾತ್ತಗೆ ಮಾತು 
ಬಿಂತು. ಅತಿ ಹೆೊೀಗೆೊ ಮಾತು ಇತಿ ಹೆೊೀಯುಿ!” ಎಿಂದು ನಗುತಾಿ ಕುಟೆೊಟರಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಕೆ ಕುಟ್ಟತೆೊಡ್ಗಿದದರು. 
ಜಟ್ಟಮಮನಗೆ ಮನಸುು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದದಳು. 

ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದ ಮೀಲೆ ಬಹಳ ಆಲೆೊೀಚಿಸದಳು: ಇವರು ಎರಡ್ನೆ ಮದುವೆ ಆಗುವುದೆೀತಕೆಕ? ನನಗೆ ಮಕಕಳಾಗಲ್ಲಲಿ 
ಎಿಂದಲಿವೆೀ? ನಾನು ಸತಿಮೀಲಾದರೊ ರಗಳೆಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ನಾನೆೀ ಹೆೊೀಗಿ, ನಮಮ ದಾಯಾದಗಳ ಮನೆ ಹೆಣುಾ 



ಕೆೀಳಿ ಇವರಿಗೆ ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸ, ಸವತ್ತಯನುೂ ಮನೆದುಿಂಬಿಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದರೆ ಅದಕಿಕಿಂತಲೊ ಕೆರೆ 
ಬಾವಿ ತಳ ನೆೊೀಡ್ುವುದು ಲೆೀಸು. 

ಆಮೀಲೆ ತನಗೆ ಬೆೀಗನೆ ಮಕಕಳಾಗುವುದಕೆಕ ಧಾಮಿೊಕ ಕಾಮಿೊಕ ಉಪ್ಾಯಗಳನೊಲಾಿ ಕೆೈಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ದೆೀವರು 
ದಿಂಡ್ರಿಗೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಮತುಿ ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಮಲೆಯಾಳದ ಪಿಂಡಿತರೆಿಂದು ಪರಸದಧ ಪಡೆದದದ ಕಣ್ಾಾ 
ಪಿಂಡಿತರಿಿಂದ ಔಷ್ಧ್ ತರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅಲಿದೆ ಗಿಂಡ್ನ ತಿಂಗಿ ಲಕಕಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಜಗಳವನೊೂ ಹೆಚಿಾಸದಳು. 

“ಹಿಂದೀ ಒಡಿಡೀಗೆ ಹಾಕಾಿರಿಂತಲೆಿೀ ನನಾೂ” ಎಿಂದು ಜಟ್ಟಮಮ ಹಿೀನೆೈಸದರೆ, ಲಕಕಮಮ “ಹಿಂದೀ ಒಡಿಡನಿಂದಲೆೀ 
ಬತೊದಿಂತಲಾಿ ನನೂ ತವತ್ತ!” ಎಿಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕುತ್ತಗೆ ಹಿಸುಕುವಿಂತೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದಳು. 

ಅವರಿಬಾರ ಮಾತ್ತನ ತೆೊೀರುಬೆರಳೂ ಹಳೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೊೀಗೆ ಪ್ಾಲ್ಲನವರು ಸ್ಾಕುತ್ತಿದದ ಹಿಂದಗಳನುೂ 
ಕುರಿತದಾದಗಿತುಿ. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮನೆಯ ಮುಿಂದೆಯೆೀ ಹಿಂದಗಳಿಗೆ ಒಡಿಡಗಳನುೂ ಮಾಡಿದದರಿಿಂದ ಎಲ್ಲಿ 
ನೆೊೀಡಿದರೊ ಗಲ್ಲೀಜಾಗಿ ಗಬುಾವಾಸನೆ ಸದಾ ಹಬಿಾರುತ್ತಿತುಿ. ಜನವಾರದವರಿಂತೊ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಸ್ಾಲಕಾಕಗಿಯಾಗಲ್ಲ ಇತರ ಕಾಯೊಗಳಿಗಾಗಲ್ಲ ಹೆೊೀದಾಗ ಮೊಗು ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ತುದಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಾಿ 
ಉಗುಳುತಾಿ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಓಡ್ುತ್ತದಿದರು. 

ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಮಾತರ ಸವಲಪವೂ ಅಸಹಯವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಕೆೊೀಳಿ ಒಡಿಡ, ಕುರಿಒಡಿಡ, 
ಹಿಂದಒಡಿಡಗಳೆಿಂದರೆ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳಷೆಟ ಮುಖಯವಾಗಿದುದವು; ಅಮೊಲಯವಾಗಿದುದವು. ಸಹಸ್ಾರರು ರೊಪ್ಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಾವಮಿಯಾಗಿದದರೊ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೆೊಳಕಲು ಪಿಂಚೆಯೊಿಂದನುೂ ಮಳಕಾಲ್ಲನವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಕುಟ್ುಿಂಬದ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮವನುೂ ವಿಚಾರಿಸುವುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಸ್ಾವಿರ ಪ್ಾಲು ಹೆಚಿಾನ ಮಮತೆಯಿಿಂದಲೊ 
ಕುತೊಹಲದಿಂದಲೊ ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮವನುೂ ವಿಚಾರಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಸ್ೆೀವೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಅವುಗಳಿರುವ 
ಒಡಿಡಗಳು ಕಣ್ಣಾನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿದದರೆ ಮನಸುನಿಂದಲೊ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟಾಟವು ಎಿಂಬ 
ಅಳುಕಿನಿಂದಲೆೀ ಜಗಲ್ಲಯ ಎದುರುಗಡೆ, ನೆೀರವಾಗಿ ಕಾಣುವಿಂತೆ, ಒಡಿಡಗಳನೊಲಾಿ ಕಟಿಟಸದದರು. 

ಜನರು ತಮಮನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಇಸು ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರೆ, ಮುದುಕರಾಗಿದದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಅದು 
ಲಕ್ಷಕೆಕೀ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಬಿಂದರೊ ಅಿಂಥವರನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಕನಕರಪಡ್ುತ್ತದಿದರೆೀ ಹೆೊರತು ತಾವೆೀ ನಾಚಿಕೆ 
ಪಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ಸೊಕ್ಷಮ ರುಚಿಗಳಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಅವರು. 

* * * 

 

 



೬ 

ಮುಪಿಪಗೆ ಇರುಳೆಿಂದರೆ ಅನವಾಯೊವಾದ ಒಿಂದು ಮಹಾ ಈತ್ತಬಾಧೆ. ಸ್ಾವಿನ ಅನಿಂತ ನದೆರ 
ಬಳಿಸ್ಾರುವುದರಿಿಂದಲೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಬಾಳೆಲಿ ದುಿಃಸವಪೂವೆಿಂಬಿಂತೆ ಆಯಾಸಕರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತಿದೆ. ಇಷ್ಟವಿರಲ್ಲ 
ಬಿಡ್ಲ್ಲ ಮರಣಕೆಕ ಮುಳುಗಲೆೀ ಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಅರಿವಿನಿಂದ ಮೈದೆೊೀರುವ ಆತಮದ ಅಶ್ಾಿಂತ್ತ 
ನರಾಕಾರವಾಗಿದದರೊ ಸ್ಾಿಂಸ್ಾರಿಕವಾದ ನೊರಾರು ಕೆೊೀಟ್ಲೆಗಳ ಆಕಾರ ತಾಳಿ ನದೆದಯನೊಲಾಿ ಕದಡಿಬಿಡ್ುತಿದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ದೆೀವರು, ಧ್ಮೊ, ಕಲೆ, ಸಿಂಸೃತ್ತ ಇತಾಯದಗಳಿಿಂದ ದೊರವಾಗಿ, ಹಗಲೊ ಬೆೈಗೊ ಐಹಿಕ ಸಿಂಪತ್ತಿನ 
ಸಿಂಪ್ಾದನೆ ಮತುಿ ಸಿಂರಕ್ಷಣ್ೆಗಳಲ್ಲಿಯೆೀ ಮನಸುು ಮುಳುಗಿ, ಕಿರಯಾಪೂಣೊ ನಾಸಿಕತೆಯ ಸಜೀವ 
ಸ್ಾಹಸಕಿಕಿಂತಲೊ ಸ್ಾವಿರ ಪ್ಾಲು ನಜೀೊವವಾದ ಸಿಂಪರದಾಯದ ಆಸಿಕತೆಯ ಮಿಂದ ಔದಾಸೀನಯದ ಮೃತುಯವಿಗೆ 
ತುತಾಿದ ಮುದುಕನಗಿಂತೊ ಇರುಳೆಿಂದರೆ ನರಕಶ್ನಕ್ಷೆ. ಸಹಧ್ಮಿೊಣ್ಣಯ ಸ್ೆೀವೆಯೊ ಆಕೆಯ ಮರಣದಿಂದ 
ನಷ್ಟವಾಗಿದದರಿಂತೊ ಮನಸುನ ಖಾಲ್ಲ ಪಿಶ್ಾಚಿಯ ಕಾಖಾೊನೆಯಾಗುತಿದೆ. 

ಅಿಂತಹ ಪಿಶ್ಾಚಿಯ ಕಾಖಾೊನೆಯಿಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲು ಪರಯತ್ತೂಸ ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಬೆಳಗಾಗುವುದಕೆಕ ಬಹಳ ಮುಿಂಚೆಯೆ ಏಳುತ್ತಿದದರು. ಆವೊತೊಿ ಕಡೆಯ ಜಾವದ ಮದಲ ಪ್ಾದದಲ್ಲಿಯೆ ಎದದದದರು. 
ಹಿಿಂದನ ದನ ಬೆೈಗಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಮುಿಂಗಾರು ಮಳ  ೆ ಬಿದದದದರಿಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಹವಾ ಬಹಳ 
ತಿಂಪ್ಾಗಿತುಿ. ಮುಪಿಪನ ಮೈಗೆ ಅದು ಚಳಿಚಳಿಯಾಗಿ ಕಿಂಡ್ದದರಿಿಂದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ ಕಗಗವಿ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಿಂದ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದವರು, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಸರಲ್ಲಗೆಯ ಮೀಲೆ, ವಾಡಿಕೆಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಿಂತೆ 
ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಒಡ್ಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹೆೊದೆದದದ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಇನೊೂ ಸವಲಪ ಬಲವಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಹೆೊದೆದು, ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕೆೈತಡ್ವಿ ಕುಟೆೊಟರಳನೊೂ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಚಿೀಲವನೊೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಎಳೆದು, ಚಿೀಲದಿಂದ ಕೆೈಯಿಂದಾಜನ ಮೀಲೆ 
ಗಿಂಡ್ಡಿಕೆಯೊಿಂದನುೂ ಆಯುದ ತೆಗೆದು, ಉಫ್ ಎಿಂದು ಊದ, ಲೆೊೀಹದ ಕುಟೆೊಟರಳಿಗೆ ಟ್ಣಕಕನೆ ಹಾಕಿ, 
ಕುಟ್ಟತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಬಹಿಮುೊಖ ಜೀವದ ಮುಪಿಪನ ಭಾಗಕೆಕ ಮೌನವು ಮಹಾಪಿಶ್ಾಚಿ. ಕುಟ್ಟವ ಸದದಗೆ ಆ ಪಿಶ್ಾಚಿ 
ತೆೊಲಗಿದಿಂತಾಗಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಎದೆ ಭಾರ ಕಡಿಮಯಾಗಿ ಮನಸುಗೆ ಧೆೈಯೊವಾಯಿತು; ನೆಮಮದಯೊ 
ಆಯಿತು. 

ಬೆೀರೆ ಇನಾೂವ ಸದೊದ ಇರದೆ ನಿಃಶಬದವಾಗಿದದ ಹಳೆಮನೆಯ ಆ ವಟಾರದಲ್ಲಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕುಟೆೊಟರಳಿನ 
ಸದೆೊದಿಂದೆೀ ಸ್ಾಮಾರಟ್ವಾಗಿತುಿ. 

ತುಸುಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿದದ ಒಡಿಡಗಳಲ್ಲಿಯೊ, ಒಡಿಡಗಳ ಹಿಿಂದದದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯಲ್ಲಿಯೊ 
ಗೆೊರಸನ ಸದುದ, ಕೆೊಿಂಬಿನ ಸದುದ, ದೆೊಿಂಟೆಯ ಸದುದ, ಹೆೊೀತದ ಸೀನನ ಸದುದ, ಸಲಗನ ಗುರುಗುರು ಸದುದ, 
ಒಿಂದಾದ ಮೀಲೆೊಿಂದು ಕೆೀಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ತೆೊೀಟ್ದ ಬೆೀಲ್ಲಯಲ್ಲಿಯೊ ಅಥವಾ ಅಮಟೆಯ 
ಮರದಲ್ಲಿಯೊ ಹಿಂಡ್ಹಕಿಕಗಳೆರಡ್ು ಸಳುೆ ಪಡಿಸಳುೆಗಳಿಿಂದ ಪರಣಯ ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಗೆ ಮದಲು ಮಾಡಿದುವು. 



ಅದಾದ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ, ಎಲೆಯುದುರಿ ಬರಲಾಗಿ ಕೆಿಂಪು ಹೊ ಮಾತರ ತುಿಂಬಿ ಹೆೊೀಗಿದದ ಹಾಲ್ಲವಾಣದ 
ಮರದಲ್ಲಿ ಎಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ, ಕಾಜಾಣವೊಿಂದು ಆಲಾಪನೆಗೆ ತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಗಮನ ಹಿಂಡ್ಹಕಿಕಯ ಸಳಿೆನ ಕಡೆಗಾಗಲ್ಲ, ಕಾಜಾಣದ ಆಲಾಪನೆಯ ಕಡೆಗಾಗಲ್ಲ 
ಒಿಂದನತೊ ಹೆೊರಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಕುಟ್ುಟವುದನುೂ ಸವಲಪ ಸಲ್ಲಸಿ, ಕತೆಿತ್ತಿ, ಕಿರುದಟಿಟಯಿಿಂದ ಅಿಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿದರು. 
ಮನೆಯ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಅವರಿಗೆ ಬಯಲ್ಲನ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲದಿದ ಒಡಿಡಗಳ ಆಕೃತ್ತ ಆಹಾವನಕರವಾಗಿ ಗೆೊೀಚರಿಸತು. 
ಒಡಿಡಗಳೂೆಳಗೆ ಆಗುತ್ತದಿದ ಸದುದಗಳೆಿಂದರೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಬಹುಕಾಲದ ಸ್ಾಧ್ನದಿಂದ ಸ್ಾಕ್ಷತಾಕರವಾಗಿದುದ 
ಅವರಿಗೆ ಮಾತರವೆೀ ಸಿಂವೆೀದಯವಾಗುತ್ತಿದದ ಯಾವುದೆೊೀ ಗುಪಿ ಲ್ಲಪಿಯ ಸಿಂಕೆೀತ ಸವರ ವಿಜ್ಞಾನವಾಗಿತುಿ. ಊರು 
ಹಿಂದಯ ದಡೆಡಯ ಸದೆೊದ, ಸಲಗನ ಸದೆೊದ, ಮರಿಗಳ ಸದೆೊದ, ಹೆೊೀತನ ಸೀನೆೊ, ಆಡಿನ ಸೀನೆೊ, ಕೆಿಂಪು ಹುಿಂಜದ 
ಕೊಗೆೊ, ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಕೆೊೀಳಿ ಅಿಂಕದಲ್ಲಿ ಗೆದುದ ತಿಂದದದ ಬಿಳಿ ಸಳಗದ ಕೊಗೆೊ, ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಒಿಂದೆೊಿಂದೊ 
ಅಥೊವಾಗುತ್ತಿತುಿ; ಭಾವವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಮಹಾಕವಿ ಮಹಾಛಿಂದಸುನ ನಾದವಿನಾಯಸವನುೂ ಸವಿಯುವಿಂತೆ ಸವಿದು 
ಸುಖಿಸುತಿಲೊ ಇದದರು. ಅಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಆ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಸದದಗೊ ಅವರ ಭಾವಕೆೊೀಶ ಬೆಳೆದುಹೆೊೀಗಿತುಿ. 

ಬೆಳಕುಬೆಳಕಾಗಿ ಕತಿಲೆ ಹರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನುೂ ಜಗಿಯುತಾಿ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲನೆೊಳಗೆ 
ಯಜಮಾನ ಸದುದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಕೆಸರಲ್ಲಗೆ ಬಿಟೆಟದದರು. ಗಿಂಡ್ಲ್ಲನೆೊಳಗೆೀ ಕೆಮಿಮನ ವೆೀಷ್ದಿಂದ ಅವರು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ 
ಆ ಯಜಮಾನನ ಸದೆದಿಂದರೆ ಹಳೆಮನೆಗೆ ‘ಅಲಾರಾಿಂ’ ಇದದಿಂತೆ. 

ಸ್ೆೊೀಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಮಲಗಿದದವರು ಎಚಾತುಿ ಗೃಹ ಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗುತ್ತಿದದ 
ಸದುದ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾದುವು. ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬೊದ ಗುಡೆಡಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಕಿಂತ್ತರನಾಯಿಗಳಿಗೊ 
ನದಾರಭಿಂಗವಾಯಿತು. ಕರೆಯುವ ಕೆೊಟಿಟಗೆಗೆ ಮುರುಹಾಕುವ ಕತೊವಯಕೆಕ ಮರದ ಮರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿಂದ 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಹೊವಿ ದನವೂ ಒದರುತ್ತಿದದಿಂತೆ “ಹಛಾ! ಹಛಾ! ಇವಕೆಕೀನು ಜ್ಞವನದೆದ ಬಿಂದವಪ್ಾಪ?” ಎಿಂದು 
ಗದರಿದಳು. ಪ್ಾಪ. ಒಿಂದು ಕಿಂತ್ತರ ನಾಯಿ ಇನೊೂ ಆಕಳಿಸ, ಬೆನುೂ ನೀಳಿ, ಮೈನುರಿದರಲ್ಲಲಿ! ಬಿತುಿ ಒಿಂದೆೀಟ್ು, 
ಮರದ ಮರಿಗೆಯಿಿಂದಲೆ! ನಾಯಿ ಬೆಚಿಾತೆ ವಿನಾ ಕೊಗಲ್ಲಲಿ! ಇನೊೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಚಾರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಅದಕೆಕ, 
ನೆೊೀವನುೂ ಅನುಭವಿಸ ಕೊಗುವುದಕೆಕ! ಬೆಳಗೆೀನೆೊ ಆಗಿತುಿ. 

ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ತಮಮ ಕುಳಾೆದ ಗುಜುಿ ದೆೀಹವನುೂ ಮಣಕಾಲ್ಲನವರೆಗೊ ಕರಿಕಿಂಬಳಿಯಿಿಂದ ಸುತ್ತ,ಿ 
ಭದರವಾಗಿ ಹೆೊದೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂಗಳಕಿಕಳಿದರು. ಹಿಿಂದನ ದನ ಚೌರಮಾಡಿಸದದರಿಿಂದ ಲಾಳದಾಕಾರದಲ್ಲಿ ನುಣಾಗಿದದ 
ತಲೆಯ ಮುಿಂಭಾಗಕೆಕ ಶ್ನೀತ ತಗುಲ್ಲದಿಂತಾಗಲು ಮತೆಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದು ಪುರಾತನವಾದ 
ದಗಲೆತೆೊೀಪಿಯನುೂ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದರು. ಮಳೆಗೆ ಕೆಸರೆೀಳುವ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲ ಿ ಕೆಸರು ತುಳಿಯದೆ 
ನಡೆಯಲೆಿಂದು ಸ್ಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿದದ ಕಲುಿಗಳ ಮೀಲೆ ನಡೆದು ಒಡಿಡಗಳ ಸಮಿೀಪಕಕೆ ಹೆೊೀದರು. 

ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳಿಗೊ ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣಯನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ವಿಶ್ಾವಸವೊೀ ಏನೆೊ? 



ಒಡಿಡಯ ಕಿಂಡಿಕಿಂಡಿಗಳಲ್ಲ ಿ ಗಲ್ಲಬಿಲ್ಲ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಕೆೊೀಳಿ ಕುಣ್ಣದಾಡಿದುವು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತಾಿರೆಿಂಬ 
ಸಿಂತಸಕಾಕಗಿ ಒಿಂದರಮೀಲೆೊಿಂದು ನಾಮುಿಂದೆ ತಾಮುಿಂದೆ ಎಿಂದು ಒಡಿಡಯ ಕದವಿದೆದಡೆಗೆ ಕುರಿ 
ನುಗಗತೆೊಡ್ಗಿದುವು. ಹಿಂದಗಳೂ, ಸಲಗ ದಡೆಡ ಮರಿ ಎಲಾಿ, ಗುರುಗುರು ಗುಟ್ುಟತಾಿ ಓಡಾಡ್ಲಾರಿಂಭಸದುವು. 

ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹಿಗಿಗನಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ ತಮಮ ಮೊಕ ಕುಟ್ುಿಂಬದ ಕಡೆಗೆ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ನೆೊೀಡಿ, ಯಾವ 
ಒಡಿಡಯ ಬಳಿಗೆ ಮದಲು ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದು ಮನಸುು ತುಯುಯತಾಿ ನಿಂತು, ಕೆೊನೆಗೆ ಮನೊ ಮನೊ ಮರಿಹಾಕಿದದ 
ದಡೆಡಯ ಬಾಣಿಂತ್ತತನದ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮವನೊ ಪರಧಾನವನಾೂಗಿ ಭಾವಿಸ ಹಿಂದಒಡಿಡಯ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದರು. 

ಕೆಸರು ತುಳಿಯದರುವುದಕಾಕಗಿ ಹಾಕಿದದ ಕಲುಿಗಳಿಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತಿಲೆ ಕೆೊೀಳಿಯ, ಕುರಿಯ, ಹಿಂದಯ 
ಹೆೀಸಗೆಯೊಡ್ನೆ ಕಲಬೆರಕೆಯಾಗಿದದ ಕೆಸರುಮಣುಾ ಕಾಲ್ ಬೆರಳು ಸಿಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಚಕಕನೆ ನುಗಗತೆೊಡ್ಗಿದರೊ ಅತ ಿ
ಕಡೆಗೆ ಸವಲಪವೂ ಗಮನಕೆೊಡ್ದೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹಿಂದಯೊಡಿಡಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದರು. ನತಯಪರಿಚಯದಿಂದ 
ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಮೈತ್ತರಯನೊೀ ಪರಚೆೊೀದಸುತ್ತಿದದ ಆ ಮಿಶರವಾಸನೆ ಸ್ೊೀಹಿತನ ಆಗಮನದಿಂತೆ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕರವಾಯಿತು. ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಒಡಿಡಯ ಸುತಿಲೊ ಪರದಕ್ಷಿಣ್ೆಮಾಡ್ುತಾಿ ಕಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಮೃಗಶ್ಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳ ಗುಿಂಪನುೂ ಒಟ್ುಟನೆೊೀಡ್ುವ ಪ್ೆರೀಕ್ಷಕರಿಂತಲಿ; ತನೂ 
‘ನರಮಿಂದೆ’ಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಕುರಿಯ ಆತಮಕಲಾಯಣವನೊೂ ಗಮನಸುವ ‘ಪ್ಾದರ’ಯಿಂತೆ! ಆಸಪತೆರಯಲ್ಲಿ ಒಬೆೊಾಬಾ 
ರೆೊೀಗಿಯನೊೂ ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ ಕಾಣುವ ‘ಡಾಕುದಾರ’ನಿಂತೆ! ಒಿಂದರ ಕಿವಿಚಟೆಟಯ ಬುಡ್ದ ಗಾಯ; ಇನೆೊೂಿಂದರ 
ಕಾಲ್ ಕೆೊಳಗಿನ ಬಿರಕು; ಮತೆೊಿಿಂದರ ಬಾಯಿ ಹುಣುಾ; ಒಿಂದೆೊಿಂದನೊೂ ಮನಸುಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿದರು. ಸಮಿೀಪದಲ್ಲ ಿ
ಮನುಷ್ಯರಾರೊ ಇರದದದರೊ ಮುಿಂದೆ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೆೀಳುವುದನೊಲಾಿ ಅಭಾಯಸಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಆಗಾಗ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನೆೀನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. 

ಒಿಂದು ನಡ್ು ವಯಸುನ ಮರಿಸಲಗದ ಕಾಮಚೆೀಷೆಟಯಿಿಂದ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಒಡಿಡಯೊಳಗೆ ಗಡ್ಬಿಡಿ ಮದಲಾಗಲು 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ‘ಎಲಾ ನನೂ ಸ್ೆೊಕೆಕ! ಅಲಾಿ, ಆ ಹೊವಳಿೆ ಎಿಂಕಟ್ಣಾ ನನೊ ಬತ್ತಿೀನ ಅಿಂದದದ. ಬಲೆೀೊ ಇಲಾಿ 
ಗಿರಾಸ್ಾಿ. ಇದ ನೆೊಿಂದು ಕೆೊಟ್ಟ ಹೆೊತೊೊ ಒಡಿಡೀಗೆ ಸುಖಾ ಇಲಿ” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಲೆಗಾಡ್ುಗಳ ನಡ್ುವೆ 
ಕಣ್ಣವೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು  ದೀಘೊವಾಗಿ ಹಬಿಾದದ, ಹಸುರಿನತೊ ಇಲಿದ, ಗದೆದಯ ಕೆೊೀಗಿನ ಕಡೆಗೆ ದಟಿಟನಟ್ುಟ 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಬೆಳೆಗೆ ಬೆಳಗಾಗಿತುಿ. ಹಿಿಂದನ ದನದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯುದ ಅಿಂಚಿನ ಗೆರೆ ಬರೆ ಬರೆಯಾಗಿದದ ಗದೆದಯ ಕೆೊೀಗಿನ 
ಕಿಂದುಬಣಾವು ಬೊದಗಪಿಪಗೆ ತ್ತರುಗಿತುಿ. ಆದರೊ ಹಾವು ಹರಿಯುವಿಂತೆ ಡೆೊಿಂಕುಡೆೊಿಂಕಾಗಿ ಹರಿದು, ಒಮಮ 
ಅಿಂಚಿನ ಮೀಲೆ, ಒಮಮ ಗದೆದಯ ಮಧೆಯ ಏರಿ ಇಳಿದು ಮುಿಂಬರಿದು ಬಹುದೊರದಲ್ಲಿ ಗಡಿಬೆೀಲ್ಲಯ ಮುಿಂಡ್ುಗದ 
ಹಿಿಂಡ್ಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕಣಮರೆಯಾಗಿದದ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಸಮದ ನುಣ್ಣಪನ ಬೊದುಬಣಾದ ರೆೀಖೆ, ಅತಿ ಕಣ್ಾಾದವನ ದೃಷ್ಟಟಯನುೂ 
ತಟ್ಕಕನೆ ಸ್ೆಳೆಯುವಿಂತೆ, ಪರಧಾನವಾಗಿತುಿ. 



ಹೆಗಗಡೆಯವರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದು ಅದನೊ. ಮಲೆಯ ಹಸುರನೊೀ ಸದಾ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಆ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಮುಪ್ಾಪಗಿದದರೊ 
ದೃಷ್ಟಟ ಮಿಂದವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಥವಾ ದೃಷ್ಟಟ ಸವಲಪ ಮಿಂದವಾಗಿದದರೊ ಅದಕೆಕ ಕಾರಣದ ಮೊಲ ಕಣ್ಣಾನ 
ನಿಃಶಕಿಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಮನಸುನ ಮಾಿಂದಯವಾಗಿತುಿ. ಆ ಕಾಲುದಾರಿಯ ದೊರದ ಕೆೊನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊೀ ನಡೆದು 
ಬರುವಿಂತ್ತತುಿ. ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹುಬುಾ ಸುಕಿಕಸ ಕಿರುಗಣುಾ ಮಾಡಿ ನೆೊೀಡಿದರೊ ಪರಯೊೀಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಹೊವಿಯ 
ವಕರ ಬೆೈತಲೆಯ ಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡ್ುವ ಹೆೀನು ಕೊಡ್ ಅಷ್ುಟ ಅಸಪಷ್ಟವಾಗಿರುತಿದೆಯೊೀ ಇಲಿವೊೀ! ನೆೊೀಡಿ 
ನೆೊೀಡಿ, ಸ್ಾಕಾಗಿ, ಮತೆಿ ಗೆೊಣಗುತಾಿ ಒಡಿಡಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿದರು: “ಅವನೆೀ ಇರಬೆೈದು! ದುಡಿಡಟ್ುಟ ತಗೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗು ಅಿಂತ್ತೀನ.” 

ಆದರೊ ಮನಸುು ತಡೆಯದೆ ಮತೆಿ ಅತಿಕಡೆ ತ್ತರುಗು ನೆೊೀಡಿದರು. ಬರುವವರು ಯಾರೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗದೆ ಕಣ್ಣಾನ 
ಮೀಲೆ ಸಟಿಟನಿಂದ ಎಿಂಬಿಂತೆ “ತ್ತಮೊಮ! ಏ ತ್ತಮೊಮ!” ಎಿಂದು ಕೊಗಿ ಕರೆದರು. 

ಆ ಕೊಗಿಗೆ ಒಡಿಡಗಳಲಾಿಗುತ್ತಿದದ ಸದುದ ಕ್ಷಣಮಾತರ ನಿಂತು ಮತೆಿ ಮುಿಂಬರಿಯಿತು. 

“ತ್ತಮೊಮ! ಏ ತ್ತಮೊಮ!” ಇನೊೂ ರಭಸದಿಂದ ಕೊಗಿದರು. ಈ ಸ್ಾರಿ ಒಡಿಡಗಳ ಸದುದ ನಲುಿವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ಮತೊಿ 
ಹೆಚಾಾಯಿತು. ಪಿಂಜರ ಮೀಕ್ಷಕಾಕಗಿ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳೆಲಾಿ ಒಿಂದೆೀ ತಡ್ವೆ ಮುಮುಕ್ಷುಗಳಾಗಿ ನುಗಗತೆೊಡ್ಗಿದುದರಿಿಂದ 
ಗಲಾಟೆ ನೆರೆಯೆೀರಿತು. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಓಡೆೊೀಡಿ ಬಿಂದನು. ಮೈಗೆ ಕೆಸರು ಹಾರುತಿದೆಿಂದು ಹೆದರಿ ನೀರು ಚೆನಾೂಗಿ ಆರಿದದ 
ಸೂಳಗಳಲ್ಲಿಯೆೀ ಜಾಗರೊಕತೆಯಿಿಂದ ಕಾಲ್ಲಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಅವನ ತಿಂದೆ “ಎಲಲಲಲಾ ನನೂ ಜಿಂಭಾನೆ! 
ಹಾರುವರು ಹಾದಾೊಿಂಗೆ ತುದೀ ಬೆಳಾೆಗೆ ಹಾಕೆೊೀೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತಿೀಯಲೆೊಿೀ! ಬಿಳಿೀ ಬಟೆಟ ಕೆಸರಾಗಿದಲೆಿೀನೆೊೀ ನಿಂಗೆ?” 
ಎಿಂದರು 

ಅಪಪ ಈ ರಿೀತ್ತ ಮಾತಾಡ್ುವುದು ಮಗನಗೆೀನೊ ಹೆೊಸದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಯಾವುದನೊೂ ಗಮನಸದಿಂತೆ 
ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು ನಿಂತನು. 

“ಏನೆೊೀ ನನೂ ನೆರೆಮನೆ ಅಣಾನಹಾಗೆ ಮಳೆಹಾಳ್  ಚಾಳಿೀನೆಲಾಿ ಕಲ್ಲೀತಾ ಬತ್ತೀೊಯಲೆೊಿ? ನನೂ ಈ ಕರಿೀ 
ಬೊಲಕೆಕ ಯಾಕೆೊೀ ಈ ಬಿಳಿೀ ಬಟೆಟ?” 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಹುಲುಿ ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಿದ: “ಕರೆದದುದ ಯಾಕೆ?” 

ದೊರದಲ್ಲಿ ಗದೆದ ಕೆೊೀಗಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದದ ವಯಕಿಿ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೆೊೀ ಯಾರೆಿಂದು ನೆೊೀಡಿ 
ಹೆೀಳುವುದಕಾಕಗಿಯೆೀ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಗನನುೂ ಕರೆದದುದ. ಆದರೆ ಮಗನ ಬಟೆಟಬರೆಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಸಟಿಟಗೆೀರಿದ 
ತಿಂದೆ “ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡ್ು, ಆರು ಕಟಾಟಕೆ ಸತಿರೆೊೀ ಇಲೆೊಿೀ ಹೆೊಲೆ ಮಕಕಳು! ಮಳ  ೆಬಿಂದ ಮರುದನಾನೊ ಬಿಸಲು 



ಬರೆೊೀ ತನಕ ಮಲಗಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀ ನೀವು ಮನೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಾುಿಂಗೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ! ಏನಾದೊರ ಆಗಿಿ! ಅತಿ ಮಖಾ 
ಹೆೊೀಗಾ ತನಕ ಗೆಯಿಿೀನ! ಆಮೀಲೆ ಮನೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆರ ಇಟ್ುಟಕೆೊೀ ಬಿಟೆರ ಬಿದು! ನಿಂಗೆೀನು!!” 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ತಿಂದೆ ಕರೆದಾಗ ಬಚಾಲಲ್ಲಿ ಹಲುಿಜಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದನು. ಹಾಗೆಯೆೀ ಓಡಿಬಿಂದದದ ಅವನ ತುಟಿಯೆಲ ಿ
ಮಸಯೆಿಂಜಲ್ಲಿಂದ ಅಸಹಯವಾಗಿತುಿ. ಅವನು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದದುದದಕೆಕ ಬಹುಶಿಃ ಅದೊ ಒಿಂದು ಕಾರಣವಾಗಿತೆೊಿ 
ಏನೆೊೀ? ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ರೆೀಗಿಗೆ ಮಗನ ಬಿಳಿ ಬಟೆಟ ಎಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತೆೊಿ ಅವನ 
ಮಸೀಮಯವಾದ ಕರಿೀತುಟಿಯೊ ಅಷ್ಟಮಟಿಟಗೆೀ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. ಎಿಂದರೆ ಅಥೊ: ಎರಡ್ೊ ಕಾರಣವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ನಜವಾದ ಕಾರಣ ಒಿಂದಲಿ, ಎರಡ್ಲಿ: ತಿಂದೆಯಾದವನು ಮಗನನುೂ ಹತೆೊೀಟಿಯಲ್ಲ ಿ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೊ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ವತ್ತೊಸಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದೆೊಿಂದು. ಮಗನ ವಿರೊಪದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಲೆ ಜನ ತಮಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ಲು ಹಿಿಂಜರಿಯುತಿದೆ ಎಿಂಬ ನಿಂಬುಗೆ ಮತೆೊಿಿಂದು ಆ ವಿರೊಪಕೆಕ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಅವಮಾನ ಅದರ 
ಸೃಷ್ಟಟಗೆ ಕಾರಣನಾದ ತನಗೊ ಸಲುಿತ್ತಿದೆಯಲಾಿ ಎಿಂಬ ಒಳಗುಟ್ುಟ ಇನೆೊೂಿಂದು. ಮಗನು ಸುರೊಪಿಯಾಗಬೆೀಕೆಿಂದು 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿರುವ ಪರಯತೂದಿಂದ ಮನೆ ಹಾಳಾಗುವುದೆಿಂಬ ಭೀತ್ತ ಮಗುದೆೊಿಂದು. ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಿಲಿದ ಮುದುಕನ 
ಅತೃಪಿಿ ಇನೆೊೂಿಂದು. ಇತಾಯದಯಾಗಿ ಅಸಿಂಬದಧವೂ ಪರಸಪರ ವಿರುದದವೂ ಆದ ಅನೆೀಕ ನೆವಗಳೆಲಿ ಒಟ್ುಟಗೊಡಿ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಕುದಸುತ್ತದಿುದವು. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ ತಿಂದೆಯ ಅಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಮರುಮಾತಾಡ್ದೆ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ 
ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದಾಗ, ಅವರು ಮತೊಿ ರೆೀಗಿ “ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೆೊ! ಬಾರೆೊೀ!! ನನೂ  ಮುಖಾ ನೆೊೀಡಿದೆರ ನನೂ ಮಾತು 
ಕೆೀಳಾಿರೆೀನೆೊೀ ಹೆೊಲೆೀರು? ಥೊ! ನನೂ ಬೊಲಕೆಕ ಬೆಿಂಕಿ ಹಾಕಾ! ಹೆೊೀಗಿ ಬಾಯಾದೊರ ಸರಿಯಾಗಿ  ತೆೊಳಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗೆೊೀ!!” ಎಿಂದು ಕೊಗಿದುದ. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ತುಟಿ ನಡ್ುಗಿತು; ಸಟಿಟನಿಂದ, ದುಿಃಖದಿಂದ. ಬೆೀರೆ ಇನಾೂರಾದರೊ ಆಗಿದದರೆ ಒರಟಾಗಿ ಹಲುಿ 
ಮುರಿಯುವಿಂತೆ ವತ್ತೊಸಬಿಡ್ಬಹುದಾಗಿತಿಲಾಿ, ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿವಲಾಿ ಎಿಂಬೆೊಿಂದು ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದ ಹಲುಿ 
ಕಚಿಾ, ಹುಬುಾ ಗಿಂಟಿಕಿಕ, ಮುಖವೆಲಾಿ ಸುಕಾಕಗಿ ತಡೆದು ಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಆದರೆ ಕಣುಾ ಹನ ತುಿಂಬಿತು. ಅದು 
ತೆೊಟಿಟಕುಕವುದರೆೊಳಗೆ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಮಗದರುಹಿ ಹೆೊರಟ್ನು: ಮುಖ ತೆೊಳೆಯುವುದಕಾಕಗಿ ಬಚಾಲ್ಲಗಲಿ; ಆರು ಕಟ್ಟಲು 
ಹೆೀಳುವುದಕಾಕಗಿ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ. 

* * * 

 

 

 



೭ 

ಮಗನ ಕಣ್ಣಾನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಿಂಬಿದುದ ಕಿಂಡ್ು ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮನಸುು ಸವಲಪ ಮೃದುವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಅವನು 
ತಟ್ಕಕನೆ ಬೆನ್ ದರುಗಿದ ಪರತ್ತಭಟ್ನಾ ಭಿಂಗಿಯನೊೂ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯ ಕಡೆಗೆ ರೆೊೀಷ್ ರಭಸದಿಂದ ಹೆೊೀದುದನೊೂ 
ಕಿಂಡ್ು, ಸಗುಗರಿದು, ಮುದುಕನ ಕುಳುೆ ಮೈ ಕಿಂಪಿಸತು. ಕೃತನವಾಗಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿ, ಕೆಮಮ, ಅವನು ಹೆೊೀದ ಕಡೆಗೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕಾಯಕರಿಸ ತುಪಿಪದರು. ಯೌವನದಲ್ಲ ಿ ದಪೊದಿಂದ ಬಾಳು ಸ್ಾಗಿಸದದ ಆ ಮುದುಕನಗೆ ಮುಪಿಪನಲ್ಲ ಿ
ಲೆೊೀಕವೆಲಿ ಅವಿಧೆೀಯವಾಗಿರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. 

“ಕೆಡ್ಿಪ್ಾಪ ಕಾಲ, ಕೆಡ್ುಿ! ಇನ್ ನಮಮಿಂತೆೊೀರ್ ಕಾಲ್ ಕಿೀಳಾದೆ ಮೀಲು! ಇನ್ ಹೆೀಳಿುದದಲಿ ಈ ಜಲಮ!” ಎಿಂದು 
ಗೆೊಣಗುತಾಿ ಮತೆಿ ಗದೆದಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದದ ವಯಕಿಿ ಅಿಂಗಗಳೆಲಾಿ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ 
ಸಪಷ್ಟವಾಗುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ಸಮಿೀಪಿಸದದನಾದರೊ ಆಗತಾನೆ ಮೊಡಿಬರುತ್ತಿದದ ಎಳೆಬಿಸಲ್ಲನ ರಶ್ನಮ ಚಾಮರದ 
ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಅದು ಯಾರು ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿ. 

ಕೆೈಯೆತ್ತಿ ಹಣ್ೆಗಿಟ್ುಟ ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಕೆೊಡೆ ಮಾಡಿ ನೆೊೀಡಿ “ಹಾಳ್ ಕಣುಾ! ಅವಕೊಕ ಬಾಯಡಾದೆ ನಾನು!” ಎನುೂತಾಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿದಾಗ, ತೆೊೀಟ್ದ ಬಾವಿಯಿಿಂದ ನೀರು ತುಿಂಬಿದ ಕೆೊಡ್ಪ್ಾನವನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮೀಲ್ಲಟ್ುಟ, 
ಬೆಳಿೆಯ ಕಡ್ಗ ಮತುಿ ಕಣುಾ ಕೆೊರಿಸದ ಗಾಜನ ಬಳೆಗಳನುೂ ತೆೊಟಿಟದದ ತನೂ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಆ ತಾಮರದ ಕೆೊಡ್ದ 
ಕೆೊರಳನುೂ ಅವುಕಿ ಹಿಡಿದು ನಧಾನವಾಗಿ ಮಟ್ಟಲು ಹತುಿತ್ತಿದದ ತಮಮ ಮಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ರು. ಎತಿರದಲ್ಲಿ, ಬಣಾದಲ್ಲಿ, 
ಮೈಕಟಿಟನಲ್ಲಿ, ರೊಪಿನಲ್ಲಿ ಸವಾೊಿಂಶದಲ್ಲಿಯೊ ತಮಮ ಗತ್ತಸದ ಸತ್ತಯನೊೀ ಹೆೊೀಲುತ್ತದಿದ ಆಕೆಯನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮರಳಿ ಮೃದುವಾದರು. ಅವರ ಮನಸುಗೆ ತಿಂಗಾಳಿ ಬಿೀಸದಿಂತಾಯಿತು. ಆಗತಾನೆ 
ಮರುಭೊಮಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಫಕಕನೆ ಮರುವನ ಗೆೊೀಚರಿಸದಿಂತಾಯಿತು. ಕಡ್ಲ ನಡ್ುವೆ 
ಹಡ್ಗೆೊಡೆದು ತೆರೆಗಳ ತಾಡ್ನಕೆಕ ಸಕಿಕ ತೆೀಲುತಾಿ ಬರುವಾತನು ದವೀಪದ ದಡ್ಕೆಕೀರುವಿಂತೆ ಹೃದಯದ 
ಮೃದುತವವನೊೂ ಮೈತ್ತರಯನೊೂ ಅಕಕರೆಯನೊೂ ಸೊಚಿಸುವ ದೀಘೊಸವರದಿಂದ ಕರೆದರು. 

“ಬುಚಿಾೀ!” 

ಮಿಂಜಮಮ ಏರುತ್ತಿದದವಳು ಹಾಗೆೀ ಮಟ್ಟಲ ಮೀಲೆ ನಿಂತು “ಏನಪಪಯಾಯ?” ಎಿಂದಳು. ಸವರದಲ್ಲಿ ಆಯಾಸವಿದದರೊ 
ಇಿಂಪ್ಾಗಿತುಿ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾರಕಾಕ ಸವಲಪ.” 

“ಬತ್ತೀೊನ….” 

“ಕೆೊಡ್ಪ್ಾನ ಅಲೆಿೀ ಇಟ್ುಟ ಬಾ.” 



ಮಿಂಜಮಮ ಹಾಗೆಯೆೀ ಮಾಡಿ, ಮೊಡ್ು ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಮನೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ತೆೊೀಟ್ದ ಅಡ್ಕೆಯ ಮರಗಳ ನೀಳವಾದ 
ನೆಳಲುಗಳು ಪಟೆಟಪಟೆಟಯಾಗಿ ಬಿದದದದ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಿಂದಳು. 

ನೆರೆಹೆೊರೆಯವರು ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸುು ಮಿೀರಿ ಹೆೊೀಯಿತೆಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರೊ ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹಾಗೆೀನೊ ತೆೊೀರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಚೆನಾೂಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹೆೊಟೆಟ ತುಿಂಬಾ ತ್ತನುೂವ ಹಳಿೆಯ ಹೆಣುಾ 
ಬೆಳೆಯುವಿಂತೆ ಮಿಂಜಮಮ ಸುಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದದದ ಮಾತರಕೆಕ ಮದುವೆಯ ವಯಸುು ಮಿೀರಿತೆಿಂದು ಹೆೀಳುವುದು 
ಯಾವ ನಾಯಯ? ಮದುವೆಗೆ ವಯಸುು ಮಿೀರುವುದೆಿಂದರೆ ಅಥೊವಾದರೊ ಏನು? ಅವಳೆೀನು ಹಾರುವರ ಮನೆಯ 
ಹೆಣ್ೆಾೀ? ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕೆಕ ಮದಲೆ ದೆೊಡ್ಡವಳಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾಡಿಗಟ್ಟಬೆೀಕೆಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೆೀನು ತಮಗೆ? 
ಒಿಂದು ವಷ್ೊ ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮ, ಸರಿಯಾದ ಮನೆಗೆ ಕೆೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಅಲಿದೆ ತಾಯ ಸತಿ ಹುಡ್ುಗಿ. ಸವಲಪ 
ತ್ತಳುವಳಿಕೆ ಬಿಂದ ಮೀಲೆಯೆೀ ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದರೆ ನೆಮಮದ. ಒಿಂಟಿಬಾಳು ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ತಮಗೊ 
ಮಗಳನುೂ ತಟ್ಕಕನೆ ಅಗಲ್ಲರಬೆೀಕೆಿಂದರೆ ಸಿಂಕಟ್: ಮಗನೆೀನೆೊೀ ಇದಾದನೆ. ಆದರೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಕಿಂತ್ತರ, 
ಸವತಿಂತ್ತರ. ಯಾವಾಗಲೊ ಇತರರಿಗೆ ಆಶರಯಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಬಾಳಿದವರಿಗೆ ಆಶ್ನರತರು ದೊರವಾದರೆ ಆಶರವೆ 
ತಪಿಪದಿಂತಾಗುತಿದೆ. ಮುಪುಪ ಎಳೆತನಕೆಕ ಆಶರಯ ಮಾತರವಲಿ, ಆಶ್ನರತವೂ ಹೌದು. ಹಳೆಯ ಚಪಪರಕೆಕ ಹೆೊಸ 
ತೆೊಿಂಡೆಯ ಬಳಿೆ ಹಬಿಾದದರೆ ತೆೊಿಂಡೆಯ ಕಾಯಿಯ ಆಸ್ೆಗಾದರೊ ಚಪಪರ ಬಿೀಳದಿಂತೆ, ಹಾಳಾಗದಿಂತೆ, ಒರಲೆ 
ಹಿಡಿಯದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿ ಕೆೊಳುೆತಾಿರೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ದ ಕತ್ತಿಗೆ ತುಕುಕ ಹಿಡಿಯುತದಿೆ. ಉಪಯೊೀಗಿಸದೆ 
ಪಿಟಾರಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಪಿೀತಾಿಂಬರಕಾಕದರೊ ಬೊಷ್ಲು ಬರುತಿದೆ. ಪರವೃತ್ತಿಪ್ೆರೀರಕವಾದ ಆಧಾರಸಿಿಂಭಗಳೆಲಾಿ 
ಉರುಳಿದರೆ ಮುಪುಪ ಬೆೀಸತೆಿೀ ಸತುಿ ಹೆೊೀಗುತಿದೆ. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಆಲೆೊೀಚನೆಗೆ ಇಷೆಟಲಾಿ ಮಿೀರಿದದರೊ 
ಆತಮಕೆಕ ಅದು ವೆೀದಯವಾಗಿದುದದರಿಿಂದಲೆ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಮಗನ ಮದುವೆಯ ಅಡ್ಚಣ್ೆಯನೆೊೂಡಿಡ ಕಾಲವಿಂಚನೆ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದುದದುದ. 

ಬಿರಾಿಂಬರುಡ್ುಗೆಯ ಸಡಿಲ ಚೆಲುವು ಹಳೆಮನೆಯಿಂತಹ ಹಳೆತನದ ಮನೆತನಗಳಿಗೆ ಆಗಿನೊೂ ಸ್ೆೊೀಿಂಕಿರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಮಿಂಜಮಮ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗು ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟ, ಸೀರೆಯ ಬಹುಭಾಗದ ವಿಸಿೀಣೊವನೊಲಾಿ ಸ್ೆೊಿಂಡ್ಕೆಕ ಸುತ್ತಿ, ಉಳಿದದದನುೂ 
ಆದಷ್ುಟ ಕೃಪಣತೆಯಿಿಂದ ನರಿಮಾಡಿ ಹರಡಿಗೆ ಮೀಲೆ ಮಳಕಾಲ್ಲನ ನಡ್ುವರೆಗೆ ನೀಡಿ ಉಟಿಟದದಳು. 
ಮಿೀಯುವುದರಲ್ಲಿಯೊ ಒಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೊ ಹೆೊತುಿ ಕಳೆಯ ಬಾರದೆಿಂದು ಅಪಪಯಯ ಹೆೀಳುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಆಕೆಯ 
ಸೀರೆ ಕೆೊಳಕಾಗಿತುಿ. ಆ ಕೆೊಳಕನುೂ ಯಾರೊ ಲೆಕಿಕಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಅವಳೂ ಲೆಕಿಕಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ತನೂ 
ಮೈಯ ಬಿಳಿಯ ಬಣಾದಲ್ಲಿ ಮಾತರ ಆಕೆಗೆ ಅಪ್ಾರ ಅಭಮಾನವಿತುಿ. ಆ ಅಭಮಾನ ಒಮಮಮಮ ಗವೊದ ಮಟ್ಟಕೊಕ 
ಏರಿ, ಆಕೆ, ಮೀಲೆ ಹೆೀಗೆೀ ಇರಲ್ಲ, ಅಿಂತರಿಂಗದಲ್ಲಿ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ತಿಂಗಿ  ಎಿಂಬುದನುೂ ನೆನಪಿಗೆ 
ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಆ ಮೈಯಯ ಬಣಾದ ಅಭಮಾನವನುೂ ಒಡ್ವೆಯ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೀಲೆ ಕೊರಿಸ, ಆಗಾಗ, 
ಸಮಯ ಸಕಾಕಗ, ಮರವಣ್ಣಗೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ಆಿಂತಯೊದ ಅಹಿಂಕಾರ ಬಲ್ಲತಷ್ೊಟ ಅನವಾಯೊವಾಗಿ 
ಬಲ್ಲಯುತಿದೆ, ಪರದಲ್ಲಿ ತ್ತರಸ್ಾಕರ. ತ್ತರಸ್ಾಕರಕೆಕ ತ್ತರಸ್ಾಕರ ಪರತ್ತೀಕಾರವಾಗುತಿದೆ. ಅಸೊಯೆ, ಆತಮಪರಶಿಂಸ್ೆ, 
ಪರನಿಂದೆಗಳು ಇಕೆಕಲಗಳಲ್ಲಯಿೊ ಮಲೆಯುತಿವೆ. ಹಾಗಾಗಿಯೆ ಮಿಂಜಮಮನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ
ಸದಭಪ್ಾರಯವಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಗಳ ಮೀಲೆ ಹೆರರ ಮಾತ್ತನ ಚುಚುಾ ಹೆಚಾಾದ ಹಾಗೆಲಾಿ ಅವಳ ಮೀಲೆ ಅಪಪಯಯನ 



ಮಚುಾ ಅಷ್ಟಷ್ೊಟ ಅತ್ತಯಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಹಿೀಗೆ ತಿಂದೆ ಮಗಳಿಬಾರೊ ಒಬಾರಿನೆೊೂಬಾರಿಗೆ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಪರಸಪರ 
ನೆಮಮದಗಳಾಗಿದದರು. 

ಮಗಳು ತೆೊಟಿಟದದ ಮೊಗುತ್ತ, ಬುಗುಡಿ ಎಸಳ ಸರಪಣ್ಣ ಮದಲಾದ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಮಚಿಾನ ಸೊೂಲಾಭರುಚಿಯ 
ಭಾರಾಲಿಂಕಾರಗಳನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಮುದವುಕಿಕ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಬುಚಿಾ, ಲಚಾಾಚಾರಿ ಬಿಂದದದನೆೀನೆ?” 
ಎಿಂದು ಕೆೊಟಿಟದದ ಅಡಿಡಕೆಯ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಕೆೀಳಿದರು. 

ಮಿಂಜಮಮ “ಅವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಾಕೆ ಎತಿ ಸತಿನೆೊೀ” ಎಿಂದು ಮೊತ್ತ ಮಾಡಿ, ಗದೆದಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ, “ಅದಾಯರು 
ಅಲ್ಲಿ ಬರೆೊೀರು? ಹೊವಳಿೆ ಎಿಂಕಟಣಾಬಾವನುೂ ಕಿಂಡಾುಗೆ ಕಾಣಿದೆ?” ಎಿಂದಳು. 

“ಹೌದು ಅಿಂತ್ತೀನ. ಮತೆೀೊಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ನನೂ ಕದೊದುದ. ನನೂ ಕಣ್ೆಾೀ ಈಗಾಯಕೆೊೀ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣ್ೆೊರೀದಲಾಿಪ್ಾಪ.” ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸುಯುದ ಮುಿಂದೆ ಹೆೀಳಿದರು: “ನೀನೆೊಬಾಳು ಮನೆೀಲ್ಲ ಇರಾಹೆೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೊ 
ಒಬಾ ಮನಸಯ ಅನಸಕೆೊಿಂಡಿದದೀನವಾವ. ಇನುೂ….” 

ಅಪಪನ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದೆ ಎಿಂಬುದನೂರಿತು ಮಿಂಜಮಮ “ಹೌದು ಎಿಂಕಟಣಾ ಬಾವನೆೀ!” ಎಿಂದಳು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅತಿ ನೆೊೀಡಿ “ನನೊೀನೆ ಬತ್ತಿೀನ ಅಿಂದದದ. ಒಿಂದ ಹಿಂದೀಮರಿ ಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದಾದ. ಬಾ 
ಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂದದೆದ.” 

“ಯಾವುದನೂ ಕೆೊಡಿಿೀಯಾ, ಅಪಪಯಾಯ?” 

“ಯಾವುದಾೂದೊರ ಕೆೊಡಾದಪಪ. ಸುಮಮನೆ ಒಡಿಡೀಲ್ಲಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಾಡಾದೆೀನು. ಮದೆೀಮನೆ ಕಚಿೊಗೆ ಎಷ್ುಟ ಬೆೀಕೆೊೀ 
ಅಷ್ುಟ ಇಟೆೊಕೀಿಂಡ್ು ಇಳಿದೊಲಾಿ ಕೆೊಟ್ುಟ ಬಿಡಿಿೀನ. ನನಗೊ ವಯಸ್ಾುತು. ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀರು ಯಾರೊ ಇಲಾಿ. 
ನನೂ ಅಣಾ ಒಬಾ ಇದಾನೆ ಕೊಳು ಖಚಿೊಗೆ. ನೀನಾದೊರ ಇನೊಷ್ುಟ ದನ ಅಿಂತ ಇತ್ತೀೊಯಾ ಇಲ್ಲಿ….?” 

“ಆ ದಡೆಡ ಮರಿ ನನಗಿರಲಪಪಯಾಯ. ಸರಿಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಸ್ಾಕಾಕೆ ಕೆೊಡಿಿೀನ. ಹೆೊಲೆೀರ ಗುತ್ತಿ ಸ್ಾಕಿಿೀನ ಅಿಂದಾನೆ.” 
ಮಿಂಜಮಮ ಗೆೊಬೆಾಸರಗು ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿದಳು. 

“ಯಾವ ಗುತ್ತಿೀನೆ?” 

“ಆ ಜಟ್ಟಕಕನ ಜತ್ತ ಬಿಂದದದನಿಲಾ….” 

“ಸಿಂಬಾವಿಯವನೆೀನೆೀ?” 

ಮಿಂಜಮಮ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ನಸುನಾಚಿ, ಗದೆದಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುವವಳಿಂತೆ ನಟಿಸದಳು. 



“ಯಾರು? ಆ ನಾಯಿ ಗುತ್ತಿೀನೆೀನೆ?” 

“ಹೊಾ ಹೊಾ! ಅವನೆ, ಅವನೆೀ!” 

“ಆ ಹೆೊಲ್ಲಯ ಲೌಡಿಮಗ ಹಿಂದ ಸ್ಾಕಾಿನೆೀನೆೀ? ತ್ತಿಂದು ಹಾಕಾಿನೆ! ತ್ತಿಂದೆೀ ಹಾಕಾಿನೆ; ನೆೊೀಡಿಿರು ಬೆೀಕಾದೆರ!” 
ಎಿಂದು ಮುದ ದೆೀಹ ಕುಣ್ಣಯುವಿಂತೆ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದರು ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು. 

ಅನತ್ತ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಬಳಿಸ್ಾರುತ್ತಿದದ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮಿಂಜಮಮ “ಅಪಪಯಾಯ, ನನೂ 
ಕಸ್ಾಯ ಮಾಡಿಟಿಟೀನ, ಕುಟ್ಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗು ಬಾ” ಎನುೂತಾಿ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಕೆೊಡ್ಪ್ಾನದ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

* * * 

 

೮ 

ಹಸುಳೆಬಿಸಲ್ಲನ ಬಾಲಯದ ಬೆಚಾನೆಯ ಸ್ೆೊೀಿಂಕಿಗೆಳಸ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮುಪಿಪನ ಮಯೆಗ ಸುತ್ತಿದದ 
ಕರಿಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಬಿಚಿಾ ಹಿಂದಯೊಡಿಡಯ ಮೀಲ್ಲಟ್ಟರು. ಸುಕಿಕನ ಕಿರುದೆರೆ ನರಿನರಿಯಾಗಿದದ ಅವರ ಎಣ್ೆಾಗಪಿಪನ 
ಒಡ್ಲ್ಲಗೆ ಬೆಚಾನೆಯ ಬಿಸಲು ಮುತ್ತಿಟೆೊಟಡ್ನೆ ಸುಪಿಚಿತಿದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಗುಪಿವಾಗಿದದ ನೊರಾರು ಹೆೊೀದಕಾಲದ 
ಮುದಾದಟ್ಗಳ ನೆನಹಿನ ಸ್ೆೊಗಸು ಜಾಗರಚಿಾತಿದ ಸರೆೊೀವರದಲ್ಲಿ ಪುಲಕಿಸತು. ಏಕೆೊ ಏನೆೊ ಅವರಿಗೆ 
ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿ; ಅಿಂತೊ ಮೈಗೆ ಬಹಳ ಹಿತವಾಯಿತು; ಮನಸುಗೊ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಯಿತು. ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯಿಿಂದ 
ಉಿಂಟಾಗಿದದ ನರಾಶ್ೆಯ ಕತಲಿೆ ಮಿಂಜಮಮನ ಆಗಮನದ ಉಷ್ಿಃಕಾಿಂತ್ತಯಿಿಂದ ಹರಿದು ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಈಗ ಆ 
ಮುಿಂಬೆಳಗೆ ಹೆೊಿಂಬೆಳಗಾಗಿ ಮನಸುು ಪರಸನೂವಾಯಿತು. 

ಮನುಷ್ಯನು ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿರುವುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ ಅವನ ಅತಿಃಪರಕೃತ್ತ ಸೃಷ್ಟಟಯ ಬಹಿಿಃಪರಕೃತ್ತಗೆ 
ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿರುತಿದೆ. ಆತನ ಆತಮಕೆೊೀಶವು ಬಹು ಜನಮಗಳ ಸಿಂಸಕರಗಳಿಿಂದ ತುಿಂಬಿರುವಿಂತೆ ಆತನ 
ಅನೂಮಯಕೆೊೀಶವೂ ಪೃರ್ಥವಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾರಣ್ೆೊೀತಪತ್ತಿಯಾದಿಂದನಿಂದ ಮದಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ಇಿಂದನವರೆಗೆ ಜೀವವು 
ಕೆೈಕೆೊಿಂಡ್ ನಾನಾರೊಪದ ನಾನಾ ಪರಯೊೀಗದ ನಾನಾ ಕಷ್ಟ ಸಿಂಕಟ್ಗಳ ನಾನಾ ಸುಖ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಗಳ ಮಹಾ 
ಸ್ಾಹಸಯಾತರಯ ಸಮಗರ ಪರಿಣ್ಾಮ ಮುದೆರಯನೊೂ ‘ಅಸೃತ್ತ’ ರೊಪದಲ್ಲಿ ಪಡೆದರುತಿದೆ. ಆ ಅಪ್ಾರ್ಥೊವ ಮತುಿ 
ಪ್ಾರ್ಥೊವ ಸಿಂಸ್ಾಕರಕೆೊೀಶಗಳೆರಡ್ೊ ನಮಮ ಬಾಳ ವೆಯ ಹೃದಯದ ಇಕೆಕಲಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ಾವಸಕೆೊೀಶಗಳಿಂತ್ತವೆ. 
ಅಪರಜ್ಞಾಸೀಮಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಸಿಂಸ್ಾಕರಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನಾೂದರೊ ಮುಟಿಟ ಎಚಾರಿಸುವಿಂತಹ ಸನೂವೆೀಶ ಒದಗಿದರೆ 
ನಮಗೆ ಅಹೆೀತುಕ ಆನಿಂದವೊ ಅಕಾರಣ ಸಿಂಕಟ್ವೊ ಸಿಂಭವಿಸದಿಂತಾಗುತಿದೆ. ಅಲಪ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಹತಾಿದ 
ಅನುಭವ ಉಿಂಟಾದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಆಶಾಯೊವಾಗುತಿದೆ. ಎಳೆಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಗರಿಕೆಯ ಕುಡಿಯಲ್ಲ ಿ



ಮಿರುಗುವ ದುಿಂಡ್ು ಮುತ್ತಿನ ತೆರೆದ ಇಬಾನ, ಪ್ಾರಣದ ಪರಪ್ಾರಚಿೀನಾನುಭವದ ಮಹಾ ಸ್ಾಗರದ ‘ಅಸೃತ್ತ’ಯನುೂ 
ಕೆರಳಿಸ, ಸಮುದರ ದಶೊನದ ಭೊಮಾನುಭೊತ್ತಯನುೂಿಂಟ್ುಮಾಡ್ಬಹುದು. ಕಾಡಿನಿಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಬೆೈಗುಗಪಿಪನ 
ಮಬಿಾನಲ್ಲಿ, ಹೆಮಮರದ ದಿಂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಮರಕುಟಿಗನ ಗೊಡಿನ ಪೊಟ್ಟರೆ, ಅತಯಿಂತ ಪೂವೊಕಾಲದ ಬಾಳಿನ 
ಯಾವುದೆೊ ಒಿಂದು ಕಗಗವಿಯನೆೊೂ ಪ್ೆಡ್ಿಂಭೊತದ ಕಣಾನೆೊೂ ‘ಅಸೃತ್ತ’ಗೆ ತಿಂದು, ಅನವೊಚನೀಯವಾದ 
ಭೀತ್ತಯನುೂಿಂಟ್ು ಮಾಡ್ಬಹುದು. ಪವೊತಾರಣಯಗಳ ಭಯಿಂಕರ ಪರಕೃತ್ತಯ ಮಧೆಯ ವಾಸಮಾಡ್ುವವರಿಗೆ 
ಅಥೊವಾಗದ, ಆದದರಿಿಂದ ಅಥೊವಿಲಿದ, ಆ ಅನುಭವಗಳು ಪಿಶ್ಾಚಿಗಳಿಂತೆಯೊ ದೆಯಯ ದಾಯವರುಗಳಿಂತೆಯೊ 
ತೆೊೀರುತಿವೆ. ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಾಶಕೆಕದುರಾಗಿ ಚಾಚಿರುವ ಭೀಮಾಕಾರದ ಕೆೊೀಡ್ುಗಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಾರಚಿೀನಾನುಭವ 
ಸಮಷ್ಟಟರೊಪದ ‘ಅಸೃತ್ತ’ ಆವಿಭಾೊವ ವಾಯಿತೆಿಂದರೆ ಬರಹಮರಾಕ್ಷಸ ದಶೊನವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶಾಯೊವೆೀನದೆ? 
ಕಬಿಾಣದ ಪ್ೆಟಿಟಗೆಯ ಖಜಾನೆಯನುೂ ತೆರೆಯುವುದಕೆಕ ಸಣಾ ಬಿೀಗದ ಕೆೈ ಸ್ಾಕಾಗುವಿಂತೆ ‘ಅಸೃತ್ತ’ಯ 
ಮಹದೆೈಶವಯೊವನುೂ ಕೆರಳಿಸಲು ಅತಯಲಪ ಕಾರಣಗಳೂ ಸ್ಾಕಾಗುತಿವೆ. 

ಮಳ  ೆ ತೆೊಯದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೀಲೆ ಮೊಡಿದೆಳಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಮೈಯೊಯಡಿಡದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಿಂಭವಿಸದ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ಬಹುಮಟಿಟಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ ಆ ‘ಅಸೃತ್ತ’. ಯಾವ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಯಾವ ದೆೀಶದಲ್ಲಿ, 
ಯಾವ ಯಾವ ರೊಪದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಯಾವ ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಸ್ಾಗರತ್ತೀರದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಪವೊತ 
ಶ್ನಖರದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಅರಣಯಕುಿಂಜಸೀಮಯಲ್ಲಿ ಅಿಂತಹ ಸೊಯೊೀೊದಯದ ಸ್ೆೊಿಂಪನುೂ ಹಿಿಂದೆ ಎನತು ಸ್ಾರಿ 
ಅನುಭವಿಸದದರೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ಆ ಸಿಂಸ್ಾಕರ ಕೆೊೀಶದ ಖಜಾನೆಗೆ ಬಿೀಗದ ಕೆೈ ಮಾತರವಾಗಿತುಿ, ಆವೊತ್ತಿನ 
ಸೊಯೊೀೊದಯ! ಹಳೆಮನೆಯಾದರೆೀನಿಂತೆ? ಹಿಂದಯೊಡಿಡಯ ಬಳಿಯಾದರೆೀನಿಂತೆ? ಅಕ್ಷರಹಿೀನ ಅಸಿಂಸೃತ 
ಒಕಕಲ್ಲಗನಾದರೆೀನಿಂತೆ? ಮುಪಪಡ್ಸದದರೆೀನಿಂತೆ? ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯೊ ವಿಶವಪರಜೆ!. 

ಬೆನೂಗೆ ಬಿದದ ಬಿಸಲು ನಾಲಗೆಗೆ ಬಿೀಳುವ ಜೆೀನಾಗಿತುಿ. ಹೆಗಗಡೆಯವರು ‘ಸ ಸ  ಸ ಆಯ್’ ಎನುೂತಾಿ ಮುಿಂಡಾಡ್ುವ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಬೆನುೂ ನೀವಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಲೆೊೀಕವೆಲಾಿ ಅಶ್ೊೀಕವಾಗಿ ಸುಖಮಯವಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ವಿಶವಮೈತ್ತರ 
ಮೊಡಿತು. ಹಿಂದ, ಕೆೊೀಳಿ, ಕುರಿ, ಮರ, ಕಾಡ್ು, ಆಕಾಶ, ಹಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾಡ್ು ಹಕಿಕಗಳ ಹಿಿಂಡ್ು, ನೆರೆ ಹೆೊರೆ-
ಎಲಿದರ ಮೀಲೆಯೊ ಅಕಕರೆವುಕಿಕತು. ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಜೀವಮಾನ ಕಟ್ಟಡ್ದಲ್ಲಿ ಆ ಒಿಂದು ಕ್ಷಣದ ಬಾಳು 
ಗೆೊೀಪುರದ ತುದಯ ಕಳಶದ ಚಿನೂದ ಡೆಿಂಕಣ್ಣಯಾಗಿ ಸವಗರಗದೆೊಡ್ನೆ ಸರಸವಾಡಿತು. 

ಸರಸರನೆ ಮುಿಂಬರಿದು ಕೆೊೀಳಿಯ ಒಡಿಡಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಹುಿಂಜಗಳು ಹೆೀಟೆಗಳು ಮರಿಗಳು ಸಳಗಗಳು, 
ಕೆಿಂಪು, ಬಿಳುಪು, ಕಪುಪ, ಹಿಂಡ್ಹಿಂಡ್, ಕಡೆಿಕಡೆಿ, ಚಿಾಯೊಾ, ಪಿಾಯೊಾ, ಕೆೊಕ್ ಕೆೊಕ್, ಕೆೊಕೆೊಕೀ! ಕೆೊೀಳಿಗಳೆಲಾಿ 
ಒಿಂದರಮೀಲೆೊಿಂದು ನುಗಿಗ ಹೆೊರಬಿದುದವು. ರೆಕೆಕಯ ಗಾಳಿ ಬಿೀಸದ ಪೊಲಗಿಂಪು ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ಸ್ಾವಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೆೊರನುಗಿಗ, ಕೆಲವು ಕೆಸರು ಕೆದರಿದುವು; ಕೆಲವು ಕಸದ 
ರಾಶ್ನಯಲ್ಲಿ ಕೆೊಕಾಕಡಿದುವು; ಕೆಲವು ಗೆೊಬಾರದ ಗುಿಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದುವು, ಎಲವಿನೊೂ ಯಜಮಾನಯದ 
ಪರಶಿಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ನಗೆಮಗದಿಂದ “ಗೆೊಬಾರ ಕಿದಾರಕೆ 
ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಇಷೆೊಟಿಂದು ಅವಸರ ಇವಕೆಕ!” ಎಿಂದು ಹಿಂದಯ ಒಡಿಡಯ ಮೀಲ್ಲಟಿಟದದ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ತೆಗೆದು, 



ಇದುದದರಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ಅಚುಾಕಟಾಟಗಿ ಸೂಳದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ, ಅದರ ಮೀಲೆ ಮೊಡ್ಲ್ಲಗೆ ಬೆನಾೂಗಿ ಕುಳಿತು, ಕುಿಂಟಿ ಕುಿಂಟಿ ಬಳಿ 
ಸ್ಾರುತಾಿ ದಬಾವೆೀರಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

ಅವನನೊೂ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದರಲ್ಲಲ.ಿ ಬಹಳ ಹೆೊತ್ತಿನಿಂದ ತಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಮಾತು ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲನಿಂದ ತುಟಿ 
ಮಿೀರಿ ಹೆೊರಟಿತು. 

“ನೀ ಒಳೆೆ ಗಿರಾಸಿ ಕಣ್ೆೊರೀ! ಅಲಾಿ…. ನನೊ ಬತ್ತಿೀನ ಅಿಂದಾಿಂವ….!” 

ಹೆೀಳಬೆೀಕೆಿಂದದದ ಉತಿರವನುೂ ಹಾದಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಡೆದು ಅಣ್ಣ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೊ ಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೆೊಳಗಾಗಿ ಹೆೀಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟನು: 

“ನಾ ಏನ್ ಮಾಡಾದಾರ? ಹಾಿಂಗಾಯರೆ, ಆ ಸನ ಮುಿಂಡೆೀ ಮಕುೆ ಬತ್ತಿೀನ ಅಿಂದೆೊೀರು ಬಲೆೊ ಇಲಿ. ಕಾದೆ, ಕಾದೆ…. 
ಹೆೊತಾಿಗಿಹೆೊೀತು. ನನೊೀನ್ ಮಾಡಾದು…. ನಾಳ  ೆಬೆಳಗೆಗ ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂತ ಹೆೀಳಿ ನಿಂತುಬಿಟೆಟ.” 

“ಯಾರಿಗೆ ಹೆೀಳಿದೆೊಯೀ?” 

“ನಮಮ ಹೆೊಲೆೀರಿಗೆ ಹೆೀಳಿದೆದ.” 

“ನೀ ಒಳೆೆ ಗಿರಾಸಿ. ಅವರು ತಾವಟ್ದ ಬೆೀಲ್ಲ ಮಾಡಾದ ಬಿಟ್ುಕಿಂಡ್ು ನನೂ ಹಿಂದ ಹೆೊರಾಕೆ ಬತಾಿರೆ? ನೀ ಬೆೀಕಾರೆ 
ಒಳೆೆ ಗಿರಾಸಿ!” 

“ಹಾಿಂಗಾಯರೆ ಏನ್ ಮಾಡಿಿ ಹೆೀಳಿ? ನನ್ ನಾನೆ ಹೆೊತುಕಿಂಡ್ು ಹೆೊೀ’ಬೆೀಕು…. ಅದಕೊ ಸ್ೆೈ ಅಿಂತ್ತದೆದ. ಕಾಲುಿಂದ 
ಹಿೀಿಂಗಾತಲಿ ಹೆೀಳಿ….” ಎಿಂದು ಬಟೆಟ ಸುತ್ತದಿ ಮಳಕಾಲನುೂ ತೆೊೀರಿಸುವಿಂತೆ ಅದರ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯಿಿಂದ ಅದನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಏನಾತೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದರು. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನು ಊರಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ದೆೊಣ್ೆಾಯನುೂ ಮಲಿಗೆ ಕೆಳಗಿಟ್ುಟ, ನಧಾನವಾಗಿ ಕೊತು, ಕಾಲ್ಲಗೆ ಸುತ್ತದಿದ ಕಿಂಬಳಿಯ 
ಕರೆಯನೊೂ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಸರಿಗೆ ಬಳೆಯನೊೂ ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ ಜಾರಿಸುತಾಿ “ಹಾಿಂಗಾಯರೆ, ಅವತುಿ ಮರಸಗೆ 
ಕೊತ್ತದೆದ; ಹೆೊೀದ ತ್ತಿಂಗಳು ಬೆಳಕಿನಾಗೆ. ಒಿಂದು ಮಲ ಬಿಂತು. ಹೆೊಡೆದೆ. ಇಳಿದು ಹೆರಕಿಕೆೊಳಾೆಕೆ ಹೆೊೀಗಾಕೊ 
ತೆವಳಿಕೊತ ತೆವಳಿಕೊತ ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ುಿ. ಓಟ್ು ಓಡಾುಡಿದೊರ ಸಕ್ಕಒಲ್ಿ ದು. ಬಯ್ ಲು ತುಿಂಬಾ 
ಓಡಾುಯಡಿ ಸ್ಾಕಾಗಿ ಹೆೊೀತು ಅಿಂತ್ತೀನ. ಹಾಯಿಂಗಾಯರೆ, ಹಾಳು ಮುಿಂದೆೀದಕೆಕ ದೆೊಣ್ೆಾೀನೆ ಸ್ೆೈ ಅಿಂತಾ, ಒಿಂದು 
ಬಡಿಕೆ  ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಜಪ್ಪ ದೆ. ಅದರ ಕೆೊಡ್ಲುೊ ಹೆೊಡ್ುದಬಿಡ್ುಿ ನೆೊೀಡಿ. ಹಾಿಂಗಯಿಂತ, ಹೆಚಿಾನ ನೆತೊರ ಬಲೊೊ ಇಲಿ… 
ಅದೆೀ ಗಾಯ ದೆೊಡಾಡಯುಿ, ದೆೊಡಾಡಯುಿ, ಕಡಿೀಗೆ ಕುಿಂಟ್ನ ಹುಣ್ಣಾಗೆ ತ್ತರಿಗುಿ…. ಆ ಮೀಗೆೊರಳಿೆ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರು 
ಏನೆೊೀ ಔಸಿ ಮಾಡಿಕೆೊಟಾಟರ… ಹಾಕಿ ಕಟಿಟೀನ…. ನೆೊೀಡೆಾೀಕು, ಹಾಿಂಗಾಯರೆ, ಏನಾಗಿದೆ ಅಿಂತಾ….” 



“ಹಿಂದ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿಯೊೀ ಬಿಡಿಿೀಯೊೀ, ಬಿಸಲು ಏರಿಹೆೊೀತು. ಅವನಾಯಕೆ ಸುಮಮನೆ ಒಡಿಡ ಒಳಗೆ ಕೊಡಿ 
ಹಾಕ್ ಬೆೀಕು? ಬಿಟಾಟರು ಬಿಡಿಿೀನ,” ಎಿಂದು ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಟ್ಕಕನೆ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮದ ಮಾತ್ತನಿಂದ ವಾಯಪ್ಾರಧ್ವನಗೆ 
ದುಮುಕಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಅದನುೂ ಗಮನಸುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗಲ್ಲಲ.ಿ ತಟ್ಕಕನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ “ಅದಾಯಕೆ ಹಾಿಂಗಿಂತ್ತೀರಿ, 
ಮಾರಾಯರ. ನಮಮ ಹೆೊಲೆೀರ ಕೆೈಲೆೀ ಹೆೊಸೊ ಕಳಿು. ನಾ ಹಾಯಿಂಗೆ ಹೆೊತುಕಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿ?” ಎಿಂದು ಮಲಿನೆ ಎದುದ 
ಹಿಂದಯೊಡಿಡಯ ಕಡೆಗೆ ಮಲಿಗೆ ಸರಿದನು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ ಎದುದ ಅತಿ ಕಡೆ ಸರಿಯುತಾಿ “ನೀ ಒಳೆೆ ಗಿರಾಸಿ. ಮಳೆೀ ಬಿಂದ ಹದಾ ಆಗಾಯದೆ. ಇವತುಿ ಆರು 
ಕಟಾಟಕೆ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿುೀನ. ಇವತೆಿಲ್ಲಿ ಸಗಾಿರೆ ನಮಮ ಹೆೊಲೆೀರು?” 

“ಅಯಯಯೊಯ, ಅಷ್ುಟಿಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ. ನಮಮ ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ್ತೀನ.” 

“ಸಗಾದಾದೊರ ಮಜಾಿನದ ಮಾಯಲೆ ಸ್ೆೈ.” 

“ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಹಿಂಗೆೀನೆ”. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸವಲಪ ಉದಾಸೀನದ ಧ್ವನಯಿಿಂದ: “ಮಾರಾಯ, ನಮಮ ಮನೆ ಕಷ್ಟ ಹೆೀಳಿದೆರ ತ್ತೀರದು. ಹುಡ್ುಗಿ 
ಒಿಂದೆೀ ನೀರು ಹೆೊತುಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಯದೆ.” 

“ಯಾಕೆ? ಮಿಂಜಮಮನ ಅತ್ತಿಗೆ ಇಲೆಿೀನು?” 

“ಅದೆ. ಹೆೊರಗೆ ಕೊತದೆ.” 

“ಸಣಾಮನೆ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿುದದ, ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತೀೊನ” ಎಿಂದು ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಅತಿ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದಾಗ, ಮಿಿಂದು ಬಿಂದ 
ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲದಿದ ತುಳಸಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ಪರದಕ್ಷಿಣ್ೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿತುಿ. 

ಅದನುೂ ನೆೊೀಡಿದ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ವಯಿಂಗಯಹಾಸಯದಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ “ಓಹೆೊೀ ನಮಮ ಬಿರಾಿಂಬರ ಮಡಿಪೂಜೆ 
ಆಗಾಿ ಇದೆ!” ಎಿಂದರು. 

“ಹಾಿಂಗಾಯರೆ ಮಜಾಿನ ಕಳಿುಕೆೊಡಿಿೀರಷೆಟ?” 

“ಹೆೊೀಗಿಿ. ಈಗೆಿ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಬಿಡ್ಪ್ಾಪ.” 

“ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಹಿಂಗೆ. ನಿಂಗೆೀನಿಂತೆ.” 



“ದುಡ್ುಡ ತಿಂದೀಯೆೀನು?” 

“ಈಗ ಕೆೈಲ್ಲಲಿ. ಲೆಕಕಕೆಕ ಬಕೆೊೊಿಂಡ್ುಬಿಡಿ.” 

“ಅದು ಮಾತರ ಆಗಾದಲಿ…. ನೀನು ಕೆೊಡಾದೆೀ ಇನೊೂ ಕೆೊಟಿಟಲಿ. ಸುಮಾರು ಹಣ ಬಾಕಿ ಇದೆ… ಮತೊಿ ಲೆಕಕಕೆಕ 
ಬಕೆೊೊಳಿೆ ಅಿಂದೆರ?” ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ  ಮಾತು ಬಿರುಸ್ಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. 

“ಈಗ ಎಲ್ಲಿಿಂದ ತರ್ ಲ್ಲ, ನೀವೆೀ ಹೆೀಳಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿಿಂದ? ಶಿಂಕರಪಪನೊೀ ಕೆೀಳು.” 

“ಅವನಗೆೀ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗೌಡ್ರ ಹತರ ಸ್ಾಲ ಆಗಾಯದೆ. ನನಗೆಲ್ಲಿಿಂದ ಕೆೊಟಾಟನು?” 

“ಮನೆಗೆ ಹೆಿಂಚು ಹಾಕಿಸ್ಾಿ ಕೊತೆರ ಸ್ಾಲ ಆಗೆದ ಬಿಡ್ಿದೆೀನು?…. ಹೆೊಗಿಿ ನಿಂಗಾಯಕೆ ಆ ಇಚಾರ….” 

“ನೀವೆೀನು ಕೆಟ್ಟದದಕೆಕ ಹೆೀಳಿಿೀರೆೀನು? ಎಷ್ಟಿಂದರೊ ಅವನಗೆ ಚಿಕಕಪಪ. ನೀವಲಿದೆ ಇನಾಯರು ಹೆೀಳ ಾೆೀಕು?” 

“ಹೆೀಳಿಿೀನ ನೆೊೀಡ್ೊ, ಎಿಂಕಟಣಾ; ನೀನೊ ಹಳಬ ನಾನೊ ಹಳಬ….” 

“ಸ್ೆೈ ಸ್ೆೈ ನಾನೆಿಂಥ ಹಳಬ?…. ನಮಮ ವಯಸುನವರು ಈ ಪರಾಿಂತದಾಗೆ ಯಾರೊ ಇಲಿ…. ನಮಮ ಕಲೊಿರು 
ದೆೊೀಯಿಸಲು ಒಬಾರನೂ ಬಿಟೆರ ನಮಮಷ್ುಟ ಹಳಬರು ಮತಾಯರೊ ಇಲಿ.” 

“ಹೊವಿೀ! ಏ ಹೊವಿೀ!” 

“ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಕೊಗಿ ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಕೆೊಟಿಟಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದದ  ಹೊವಿ ಕೆೈಕಾಲ್ ಸ್ೆಗಣ್ಣಯಾಗಿ 
ಬೆೀಗ ಬೆೀಗ ಬಿಂದಳು.” 

“ನನೂ ಗಿಂಟ್ಲು ಕಟಿಟ ಹೆೊೀಗಾ! ಓಕೆೊಳೆಬಾರದೆೀನೆ?” ಎಿಂದು ಭತುೊನೆಮಾಡಿ, ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಅಲ್ಲಿ ಓಡಿ 
ಹೆೊೀಗು; ನಮಮ ತ್ತಮೊಮಗೆ ಹೆೀಳು ಯಾರಾದೊರ ಇಬುರ ಹೆೊಲೆೀರನೂ ಕಳುಬೆೀಕಿಂತೆ ಅಿಂತಾ.” 

“ಹಾಿಂಗಾರೆ, ನಾನೀಗ ಬಿಂದು ಬಿಡಿಿೀನ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತೆೀಪ್ೆ ಹಾಕಿದ ತನೂ ದಗಲೆಯನುೂ 
ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ದೆೊಣ್ೆಾಯೊರಿ, ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಆಚೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. 



ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರ ಕಷಾಯ ಕುಡಿಯುವುದಕಾಕಗಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ‘ಬುಚಿಾ’ಯಿದದ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದರು. 
ಕಾಲ್ಲಗೆ ಹಿಡಿದದದ ಕೆಸರು ಒಣಗಿ ಹೆೊೀಗಿತಾಿದದರಿಿಂದ ಮುದುಕನಗೆ ಅದನುೂ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ನೆನಪೂ 
ಆಗಲ್ಲಲ.ಿ 

* * * 

 

೯ 

ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದಮೀಲೆ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದು ಕರೆದರು; “ಏ ಕುತ್ತಿೀ!” ಗುತ್ತಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನುೂ 
ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಜಗಿಯುತಾಿ ನೆಲದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತವನು ತಲೆ ಎತಿಲ್ಲಲಿ. ಮರದಳಕಲ್ಲನ 
ಎಳಬಿಸಲು ಅವನ ಸುತಲಿೊ ಬಲೆಬಲೆ ನೆಯಿದತುಿ 

ಅಲಾಿಡ್ುತ್ತಿದದ ದವಡೆಯೊಿಂದು ವಿನಾ ವಿಗರಹದೆೊೀಪ್ಾದಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಹೆೊಲೆಯನನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮಲೆಯಾಳಿ 
ಪಿಂಡಿತನಗೆ ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು. ಅರೆನಗೆಗೊಡಿ ಮತೆೊಿಮಮ ತುಸು ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ಕೊಗಿದರು: “ಏ ನಾಯಿೀ 
ಕುತ್ತಿೀ!” ಆದರೊ ಗುತ್ತ ಿಮದಲ್ಲನಿಂತೆಯೆ ಕುಳಿತ್ತದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಪಿಂಡಿತರು ವಕರವಕರವಾಗಿ ದರಿಸಹೆೊೀಗಿದದ ಕಲುಿ 
ಕಟ್ಟಣ್ೆಯ ಮಟ್ಟಲುಗಳನುೂ ಕಾಲು ಜಾರಿೀತೆಿಂದು ನಧಾನವಾಗಿ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಇಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಗುತ್ತಿ ನೆಲದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದೆೀನೆೊೀ ಹೌದು. ಹೆೊೀದ ರಾತ್ತರಯ ಮಾರಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೀಲ್ಲಬಿಂದು 
ಕುತುಿರೆಯಾದಿಂತ್ತದದ ಹಲಸನ ತರಗಿನ ನಡ್ುವೆ ಬಿದದದದ ಒಿಂದುಸ ಗಣ್ಣ ಮುದೆದಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಓಡ್ುಹುಳು 
ಸಣಾದೆೊಿಂದು ಉಿಂಡೆಯನುೂ ಅದನುೂ ಹಿಿಂದುಮುಿಂದಾಗಿ ತನೂ ಹಿಿಂಗಾಲುಗಳಿಿಂದ ನೊಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿತುಿ. 
ಅತಯಮೊಲಯವಾದ ಪದಾಥೊವನುೂ ಅತ್ತಪರಯಾಸದಿಂದ ಸ್ಾಗಿಸುವ ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದಿಂತ್ತತುಿ ಅದರ 
ದೃಢಪರಯತೂ. ಆ ಉಿಂಡೆ ಒಿಂದು ಸಣಾ ದಬಾವನುೂ ಹತ್ತಿ ಅದರ ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಿಂದೆೊಡ್ನೆ ಮತೆಿ ಕೆಳಕುಕರುಳಿತು. 
ಓಡ್ುಹುಳು ಮತೆಿ ಅದನುೂ ಬಳಿಸ್ಾರಿ ತನೂ ಹಿಿಂಗಾಲುಗಳಿಿಂದ ತಬಿಾಹಿಡಿದು ದಬಾತೆೊಡ್ಗಿತು. ಹಿೀಗೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ಗೆೀಣು ಹೆೊೀಗುವುದರೆೊಳಗಾಗಿ ನಾನಾ ಅಡ್ಚಣ್ೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದರೊ ಧ್ೃತ್ತಗೆಡ್ದೆ ನರಾಶವಾಗದೆ ಕಿನಸಕೆೊಳೆದೆ 
ಪರಶ್ಾಿಂತವಾಗಿಯೆ ತನೂ ಕೆಲಸವನುೂ ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಗುತ್ತಯಿ ಕಣ್ೆಾೀನೆೊೀ ಅದನೊ ಕುತೊಹಲದಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 
ಅವನ ಮನಸುನ ಹೆೊರ ಅಿಂಚು ಅದರ ದೃಢತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಿಂತ್ತಸ ಶ್ಾಿಘಿಸುತಿಲೊ ಇತುಿ. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟರಿಿಂದಲೆ ಅವನು ಆ ಪರಿ ತಲ್ಲಿೀನನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತರಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಎರಡ್ು ಸ್ಾರಿ 
ಕರೆದೊ ಓಕೆೊಳೆದರುವಷ್ುಟ. ಅವನ ಮನಸುನ ಕೆೀಿಂದರವನೊಲಾಿ ವಾಯಪಿಸದದ ವಿಚಾರ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ. 
ಓಡ್ುಹುಳುವಿನ ಸ್ೆಗಣ್ಣ ಉಿಂಡೆಯ ಸ್ಾಹಸ ಒಳಗಿನ ಏಕಾಗರತೆಗೆ ಆಲಿಂಬನರೊಪವಾದ ಬಹಿರಿಿಂದರಯ ಘಟ್ನೆ 
ಮಾತರವಾಗಿತುಿ. ಅವನ ಅಿಂತಿಃಕರಣವನೊಲಿ ಆಕರಮಿಸದದ ವಿಚಾರವೆಿಂದರೆ ತ್ತಮಿಮಯ ಅಪಹರಣ! ಅದರ 
ಸ್ಾಧ್ಯಸ್ಾಧ್ಯತೆ, ಅದರ ಅಪ್ಾಯ, ಅದರಿಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವ ಉಪ್ಾಯ, ತ್ತಮಿಮಯ ಅವವ ಸ್ೆೀಸಯಿಿಂದ 



ಒದಗಬಹುದಾದ ಸಹಾಯ, ತ್ತಮಿಮಯ ಅಪಪ ದೆೊಡ್ಡ ಬಿೀರನಿಂದ ಸಿಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಅಡ್ಚಣ್ೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಸಕಿಕ ಬಿದದರೆ ಗೌಡ್ರಿಿಂದ ತನಗೆ…. 

“ಏನೆೊೀ, ಕುತ್ತಿ, ಹಿೀಗೆ ಕೊತುಬಿಟಿಟದದೀಯಲಾಿ?” 

ಗುತ್ತಿ ದಗಿಲುಬಿದದವನಿಂತೆ ಎದುದನಿಂತು ಅಚಾರಿಯಿಿಂದ “ಅಯೊಯ ಯಾವ ಮಾಯಕದಾಗೆ ಬಿಂದುಬಿಟಿರ ಈಟ್ು ಹತರ?” 
ಎಿಂದು ಹಲುಿಬಿಟ್ಟನು. 

“ಏನು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಇದೆದಯಲಾಿ? ನಾನು ಎರಡ್ು ಸಲ ಕೊಗಿದೆ; ನನಗೆ ಇತಿ ಧಾಯಸವೆೀ ಇರಲ್ಲಲಾಿ?” 

ಪಿಂಡಿತರು ಕೆೀಳಿದ ಪರಶ್ೊಯನೊೀ ಗಮನಸದೆ ಗುತ್ತಿ ಅವರ ಕೆೈಯಲ್ಲಿದದ ಅಿಂತರವನೊ ಬಯಸ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ತನೂ 
ಎರಡ್ು ಕೆೈಗಳನೊೂ ಅಿಂಜಲ್ಲಬದದವನಾೂಗಿ ಮಾಡಿ ಯಾಚಿಸುವಿಂತೆ ನೀಡಿದನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ುವಾಗ ಅವನ 
ಕೆೈಯಲ್ಲಿದದ ಬಗನ ದೆೊಣ್ೆಾ ಕಿಂಕುಳು ಸ್ೆೀರಿತುಿ. 

“ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಶರಣ್ಾತ್ತೊ ಬಗಲಲ್ಲಿ ದೆೊಣ್ೆಾ”  ಎಿಂಬ ಗಾದೆ ನನೂದು…. ಮತೆಿ ನಾನು ಹೆೀಳಿದುದ ಮರೆಯಬೆೀಡ್. 
ತ್ತಳಿಯಿತೆೀ?” ಎನುೂತಾಿ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರು ಅವನ ಕೆೈಗೆ ಅಿಂತರ ಹಾಕಿದರು, ಕೆೈ ಸ್ೆೊೀಕಿೀತೆಿಂದು ಹೆದರಿ ತುಸು 
ಎತಿರದಿಂದಲೆ! 

ತುಿಂಬ ಗೌರವದಿಂದಲೊ ಆ ಪವಿತರ ವಸುಿವನುೂ ಬೆೊಗಸ್ೆ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಅಪಿಪಹಿಡಿದು, ಆ ಜೆೊೀಡಿಸದದ ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆ 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಗಿಗ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿ, ಹೆೊರಟೆೀಬಿಟ್ಟನು ಗುತ್ತಿ. ಪಿಂಡಿತರು “ಏನೆೊೀ ಅಮಸರ? ಓಡ್ುತ್ತಿದದೀಯಲಾಿ?” 
ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದರೊ ನಲಿದೆ “ಹೆೊತಾಿಯುಿ ಕಣ್ಾರ; ಬತ್ತಿೀನ” ಎನುೂತಾಿ ಬಿರುಬಿರನೆ ಕುಳುೆಗಾಲು ಹಾಕಿದನು. 

ತುಸು ವಯಸ್ಾುಗಿದದ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಕುಳೆಗೆ ಗಟಿಟಮುಟಾಟಗಿದದ ತರುಣ ಗುತ್ತಿಯನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಗುತಾಿ ‘ಲವಡಿೀ 
ಮಗನಗೆ ಹೆಣ್ಣಾನ ಹುಚುಾ ಅಮರಿತಿಲಾದ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದರು. 

ಗುತ್ತಿ ‘ಹೆೊತಾಿಯುಿ ಕಣ್ಾರ’ ಎಿಂದು ಒಡೆೊೀಡ್ುತಿಲೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಅಿಂತರ ದಾನಮಾಡಿದ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರನುೂ 
ಬಿೀಳುಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ ಹತುಿಮಾರು ಹೆೊೀಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಅವನ ವೆೀಗ ಕಡಿಮಯಾಗುತಾಿ ಬಿಂದು ಅಿಂತಕಕಸ್ೆಟಿಿಯ 
ಮನೆಯ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತೆೀ ಹೆೊೀಯಿತು. ಅಷ್ುಟ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಅವನ ಮೊಗನುೂ ಆಹಾವನಸುತ್ತಿತುಿ ದೆೊೀಸ್ೆಯ 
ವಾಸನೆ!” ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಏನನೊೂ ತ್ತಿಂದು ಕುಡಿದು ಮಾಡ್ದೆ ಇದದ ಅವನಗೆ ಆ ದೆೊೀಸ್ೆಯ ಕಿಂಪಿನ 
ಪರಲೆೊೀಭನೆಯನುೂ ಮಿೀರಿ ಮುಿಂದೆ ಅಡಿಯಿಡ್ಲು ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಇನೆೊೂಿಂದು ನಾಲುಕಮಾಡ್ು ಮುಿಂದುವರಿದದದರೆ 
ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆದಾದರಿಯಿಿಂದ ಅಗಚುವ ಕಾಲುದಾರಿ ಸಕುಕತ್ತಿತುಿ. ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುವವರೆಲಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನ 
ಮೀಲೆಯೆ ಹಾದು ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿತುಿ ಹಳೆಮನೆಗೆ. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಯ ಮನಸುು ಅಥವಾ ಹೆೊಟೆಟ ಅಥವಾ ಬಾಯಿ-
ಅವನ ಮಟಿಟಗೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಿಂತಹ ಭೆೀದವೆೀನರಲ್ಲಲಿ!- ‘ಉಿಂದು ಚೊರು ಬಾಯಿ ಹುಳೆಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡೆೀ 



ಹೆೊೀಗಾನ’ ಎಿಂದು ವಾದಸತು. ಮನೆಯ ಎದುರು ಹೆದಾದರಿಯ ಅಿಂಚಿಗೆ ಹಾಕಿದದ ಬಿದರಡೆಡಯ ಬೆೀಲ್ಲಯನುೂ 
ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಬದಯೆ ಇದದ ತಡ್ಬೆಯ ಮೀಲೆ ಹತ್ತಿ ದಾಟಿ ಮುಿಂಚೆಕಡೆಯ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಹೆೊೀದನು. 

ಅಿಂತಕಕಸ್ೆಟಿಿಯ ಮನೆ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ  ಅರವಟಿಟಗೆ, ಅನೂಸತರ, ಭೆೊೀಜನಗೃಹ, ಕಳೆಿಂಗಡಿ, ಜೊಜನ ಕಟೆಟ, 
ಆಟ್ದಮನೆ, ಇತಾಯದ ಇತಾಯದ ಸಿಂಸ್ೊಗಳ ಸಿಂಸ್ಾಕರಗಳನೊಲಿ ಒಳಗೆೊಿಂಡ್ ಸ್ಾಮೊಹಿಕ ಕ್ಷೆೀತರವಾಗಿತುಿ. 
ಆಗದವರು ಕೆಲವರು ಇನೊೂ ಏನೆೀನೆೊೀ ಆಗಿದೆ ಎಿಂದು ಕಿವಿ ಮಾತು ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರು. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಯ ಮಟಿಟಗೆ 
ಅದು ‘ಮೀಗೆೊರಳಿೆ ಹಲಸನ ಮರದ ಮನೆ’, ಆ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗಿದದ ಹೆಬಾಲಸನ ಮರವನುೂ ಎಿಂದೆೊೀ 
ಕಡಿದುಹಾಕಿದದರೊ ಅದು ಕಿೀತ್ತೊಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಆ ರಿೀತ್ತ ಹೆಸರುಳಿಸಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. 

ಅವನು ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಕೆೊೀಣೊರು, ಹಳೆಮನೆ, ಹೊವಳಿೆ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮದಲಾದೆಡೆಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬರುವಾಗಲೆಲಿ 
‘ಹಲಸನಮರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ’ ತುಸುಕಾಲವಾದರೊ ತಿಂಗಿ ಬಾಯಾರಿಕೆಯನೆೊೂ ಹಸವೆಯನೆೊೂ ಆಯಾಸವನೆೊೂ 
ಪರಿಹರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆ. ಬೆಲಿ ನೀರುಗಳನೆೊೂ, ಹೆಿಂಡ್ ಕರಿಮಿೀನು, ಚಟಿೂಯನೆೊೂ, ಕಳುೆ 
ಸ್ಾವಲುೊ ಮಿೀನನೆೊೂ, ಕಡೆಗೆ ಮಜಿಗೆ ಉಪಿಪನಕಾಯಿಯನೆೊೂ ಸವಿದೆ ಮುಿಂದುವರಿಯುತ್ತಿದದನು. ಅದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ 
ಅವನು ಇತರ ಪರಯಾಣ್ಣಕರಿಂತೆ ದುಡ್ುಡ ಕಾಸು ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಆ ಪದಾಥೊ ಇರುತ್ತಿದುದದೊ 
ಅಷ್ಟಕಕಷೆಟೀ! ಜಾತೆರಗೆೊ ತೆೀರಿಗೆೊ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಹತ್ತಿರ ಗೆೊೀಗರೆದು ಒಿಂದೆರಡಾಣ್ೆ ದಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ರೆ 
ಅದೆೀ ಯಥೆೀಚೆ. ಆದರೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲ ಿ ಬರುವಾಗ, ಅದು ಸಮಯವಾಗಿದದರೆ, ಒಳೆೆಯ ಎಲೆ ಕಳಲೆ ಮುರಿದು 
ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಪಯಣ ಕೆೈಕೆೊಳುೆವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಡಿಡದ ಶ್ೆಬೆಗೆ ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿಯೊ 
ಚಿಟಿಟಕೆೊೀಳಿಯೊ ಸಕಿಕಬಿದದರೆ ಅದನೊೂ ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ತಿಂದುಕೆೊಟಿಟದದನು. ಅಣಬೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಕಿಕಅಳಿಬಿ, 
ಹೆಗಾಗಲಳಿಬಿ, ಚುಳೆಳಿಬಿ, ಕಾಸಕೊನಳಿಬಿ ಇವುಗಳನೊೂ ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಒಮಮಮಮ ಇತರರ ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳ  ೆ
ತೆೊೀಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು ಬೆೀಲ್ಲಯ ತಡ್ಬೆ ದಾಟಿ ಬರುವ ಪರಮೀಯ ಒದಗಿದಾಗ ಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆಗಳನೊೂ 
ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದುದದೊ ಉಿಂಟ್ು! ಅಲಿದೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಅಿಂತಕಕಸ್ೆಟಿಿಯವರಿಗೆ ಏನಾದರೊ ತುರುತಾಿಗಿ 
ಆಗಬೆೀಕಾದ ಸಣಾಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನೊೂ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದನು. 

ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಹೆೊೀದವನು ಮುಿಂದುಗಡೆ ನೆೀತುಹಾಕಿದದ ಮಿಂತರದ ತೆಿಂಗಿನಕಾಯಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತನು. ಹುಲ್ಲಿನ ಮಾಡ್ು ಕುಸಯಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಜಗಲ್ಲ ಕಿರುಜಲ್ಲಗಳಲ್ಲಿ ಕವಿದದದ ಅರೆ ಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಯಾರೆೊ ಮೀಲುಜಾತ್ತಯವರು ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಯೊ ಕಿಂಬಳಿಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತೆೊೀ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರಿಹಿಡಿದು ಕೆೊಳೆಯಾಗಿದದ ಬೆಿಂಚಿನ ಮೀಲೆ ಒರಗಿಯೊ ಇದುದದರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸ್ಾವಗತವಾಗಲ್ಲ ಪರವೆೀಶವಾಗಲ್ಲ 
ಎಿಂದೆಿಂದೊ ದೆೊರೆಯದೆಿಂದು ಹುಟಿಟನಿಂದಲೆ ಅರಿತ್ತದದ ಗುತ್ತಿ ಮಾಡ್ು ಸಿಂದಯ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಮೊಗುಮುಚಿಾ 
ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಜಾರಿದನು. ಅಷೆೊಟಿಂದು ಮಲಮೊತಾರದ ಸಿಂಮಿಶರಣದ 
ದುಗೊಿಂಧ್ವಿತುಿ ಅಲ್ಲಿ. 



ಹಿತಿಲುಕಡೆಯಿದದ ಒಿಂದು ಹುಲುಿ ಜೆೊೀಪಡಿ ದನದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯಾಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ಗೆೊೀಡೆಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಿಂಬದಿಂದ 
ಕಿಂಬಕೆಕ ಬಿದರಡೆಡಗಳನುೂ ಕಟಿಟ ಬೆೀಲ್ಲಯ ತರಹದ ಒಡ್ುಡ ಹಾಕಿದದರು. ಬಡ್ಕಲು ಬಡ್ಕಲು ಆದ ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ದನಗಳೂ ಒಿಂದು ಸುಪುಷ್ಟವೆನೂಬಹುದಾದ ಎಮಮಯೊ ಇದುದವು. 

ಗುತ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ ತಟ್ಕಕನೆ ಗೆೊೀಚರವಾದುದೆಿಂದರೆ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ತುಿಂಬಾ ತುಿಂಬಿದದ ಬೆಳಕು. ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಅದರ 
ಹುಲುಿ ಮಾಡೆಲಿ ಹಾರಿಹೆೊೀಗಿದೆ! ಹಾರಿದ ಹುಲುಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಲಿಲ್ಲಿ ಕೆದರಿ ಬಿದದದೆ. ಕಳೆದ ರಾತ್ತರಯ ಮಳೆಗಾಳಿಯ 
ಪರಭಾವ ಸಿಂಬಾವಿ, ಸೀತೊರುಗುಡ್ಡ, ಲಕುಕಿಂದಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತರವಲಿದೆ ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಯಿೊ ಪೂರಾ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂ ಆಗಮನದ ಸೊಚನಾಥೊವಾಗಿ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಬಾರಿ ಕೆಮಿಮದನು. 

ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ ಹಿತಿಲುಕಡೆ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ತೆರೆಯುವ ಬಾಗಿಲು ಸಶಬದವಾಗಿ ಅಲಾಿಡ್ಲು ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಯಿತು. ಕಿರೆೊರ 
ದಡಾರ್ ಬಡಾರ್ ಎಿಂದು ಹಿಿಂದಕೊಕ ಚಲ್ಲಸತು. ಬಳ  ೆ ತೆೊಟಿಟದದ ಬಿಳಿಯ ಕೆೈಯೊಿಂದು ಬಾಗಿಲನುೂ ಸಶರಮವಾಗಿ 
ಎತ್ತಿ, ನೊಕಿ, ಅಲುಗಿಸ, ದಬುಾತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳು ಕಾವೆೀರಿ ಹೆೊರಗೆ 
ತಲೆ ಹಾಕಿ ನೆೊೀಡಿದಳು. 

ನೆೊೀಡಿ, ಗುರುತ್ತಸ, ನಗುಮಗಳಾಗಿ “ಇದೆೀನೆೊೀ, ಗುತ್ತಿೀ, ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿರೆ? ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂದೆಯೊೀ? 
ಹಳೆಮನೆಯಿಿಂದಲೆೊೀ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದಲೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಪ್ಾರಯದ ಹೆಣ್ಣಾನ ಇನದನಯಿಿಂದ ಮುದಾದಗಿ ಕೆೀಳಿದಳು. 
ಮತುಿ, ತನಗಿಿಂತಲೊ ಕುಳಾೆಗಿದದರೊ ಬೆಳೆಗೆ, ಜಟಿಟಯಿಂತೆ ದೃಢಕಾಯನಾಗಿ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದದ ಹೆೊಲೆಯನನುೂ 
ಪರಶಿಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಈಕ್ಷಿಸದಳು. 

ಹೆೊಲೆಯನಾಗಿದುದದರಿಿಂದಲೆ ಹಾಗೆ ಈಕ್ಷಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಅಭಯಿಂತರವೆೀನೊ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ವಗೊಕೆಕ 
ಸ್ೆೀರದರುವ ಮತೆೊಿಿಂದು ಸುೂರದೊರಪಿ ಗಿಂಡ್ುಪ್ಾರಣ್ಣಯನುೂ, ಒಿಂದು ಮನೆೊೀಹರವಾದ ಪಕ್ಷಿಯನೆೊೂ ಒಿಂದು 
ಸುಲಕ್ಷಣವಾದ ಅಿಂಕದ ಕೆೊೀಳಿ ಹುಿಂಜನನೆೊೂ ಒಿಂದು ಸುಪುಷ್ಟವಾದ ಸುಿಂದರ ಗೊಳಿಯನೆೊೂ ನೆೊೀಡ್ುವುದರಲ್ಲ ಿ
ತಪ್ೆಪೀನು? ಅಸಪೃಶಯನಾದ ಹೆೊಲೆಯ ಮನುಷ್ಯಜಾತ್ತಯವನಾಗಿದದರೊ ತನೂ ಜಾತ್ತಯೊ ಅಲಿದೆ, ತನಗೆ 
ಸರಿಸಮಾನ ಜಾತ್ತಯೊ ಅಲಿದೆ, ಅತಯಿಂತ ಕೆೊನೆಯ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯವನಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಹರೆಯರೆಯ ಕೆೊಿಂಬಿನ 
ಚೆಲುವಿನ ಹೆೊೀರಿಮಿಗವನುೂ ಮಚಿಾ ನೆೊೀಡ್ುವಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿದಳು. ತನಗೊ ಅವನಗೊ ಮಾನವಿೀಯವಾದ ಗಿಂಡ್ು-
ಹೆಣ್ಣಾನ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಭಾವನೆಯ ಸುಳಿವೂ ಸವೊಥಾ ಅಸಿಂಭವ, ನಸಗೊ ವಿರುದಧ, ಅಸ್ಾವಭಾವಿಕ, ಅಸ್ಾಧ್ಯ ಎಿಂಬ 
ಪರಚೆನೂ ಧೆೈಯೊ ಅವಳ ನೆೊೀಟ್ಕೆಕ ನಸುಿಂಕೆೊೀಚತೆಯಿೀಯುವ ಧ್ಮೊರಕ್ಷೆಯಾಗಿತುಿ. 

ಅದೆೀ ಕೆಚಿಾನಿಂದಲೆ ಹೆೊಲೆಯನೊ ಸ್ೆಟ್ಟರ ಹೆಣ್ಣಾನ ಚೆಲುವನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಪರಸನೂಮುಖಿಯಾಗಿ “ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದೆಿ 
ಬಿಂದೆ ಕಣ್ೆೊ; ರಾತ್ತರ ಮಳ  ೆ ಜಪಿಪ, ಲಕುಕಿಂದದಾಗೆ ಉಳಿದದೆದ. ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೆೊಟಾಟರೆ ನಮಮ 
ಹೆಗಗಡೆೀರು. ಅದಕೆಕ ಬದೊಿಂಡ್ು ದಾವಗಿಿದದೀನ.” 



“ಯಾರ ಹತಾರನೆ ಪಟ್ಟಿಂಗ ಹೆೊಡಿತ್ತದದೀಯಾ?” ಹೆಣುಾ ದನಯೊಿಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ನೀಳವಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸತು, 
ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ. 

ಕಾವೆೀರಿ ಕನೂಡ್ದಲ್ಲಿಯೆ ರಾಗವಾಗಿ ಕೊಗಿದಳು: “ಆ ನಾಯಿಗುತ್ತಿ ಬಿಂದದಾನೆ, ಅಬೆಾೀ, ಸಿಂಬಾವಿ ನಾಯಿಗುತ್ತಿ” 
ಎಿಂದವಳ  ೆ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ “ಹೌದಾ? ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಯಿತೆೊೀ ನನೂ ಹುಲ್ಲಯ?” ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸ ಗಟಿಟಯಾಗಿ 
ನಕುಕಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಅದರದುದ ಇದೆಯಲಾಿ ಹೆೊೀದಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಬಾಲ ಮೊಸ್ೆೊೀದು. ಲಕುಕಿಂದದಾಗೆ ಸಣುಬಿನ ನಾಯಿ ಇತುಿ ಅಿಂತ 
ಕಾಣಿದೆ. ಅಲೆಿೀ ಕೊತು ಬಿಡ್ುಿ.” 

ಗುತ್ತಿ ಇನೊೂ ಮಾತು ಮುಿಂದುವರಿಸುತ್ತದಿದನೆೊ ಏನೆೊ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಿಂಗಳದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇದದ 
ನುಗಿಗಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದದದದ ದೆೊಡ್ಡ ಬೊದಯ ರಾಸಯಲ್ಲಿ, ಬೊದಬುಕಕನಾಗಿ ಬೊದಯೊಡ್ನೆ ಅಭೆೀದವೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಮಲಗಿದದ, ಬಿಳಿಗೆಿಂಪು ಬಣಾಗೆಟ್ಟ ಮೊಳು ನಾಯಿಯೊಿಂದು ಕಿಂಯಯಿಂಯೊಯ ಕಿಂಯಯಿಂಯೊಯ ಎಿಂದು ಒರಲುತಾಿ 
ಅಿಂಗಳವನೊಲಿ ಒದೆದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ತೆಣ್ಣಯ ಮೀಲೆ ಸ್ೌದೆ ಕೊಡಿದದರ ಮೀಲೆ ಹಾಕಿದದ ಜಗಿಗನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿತು. ಗುತ್ತ ಿ
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಹುಲ್ಲಯ! 

ನಡಿದಾಗ ಉಸರೆಳೆದು ಕೆನಾೂಲಗೆಯನುೂ ಚಾಚಿ ಏದುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ತನೂನುೂ ಹುಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮೊಗಾಳಿಹಿಡಿದು 
ಲಕುಕಿಂದದಿಂದ ಓಡ್ುತಿಲೆೀ ಬಿಂದರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಿ ಗುತ್ತಿ: “ಅಕಕಳೂೆ ರೀ! ನೀವು ನೆನೀತ್ತದದಹಾಿಂಗೆ ಹಾಜರು, 
ಹಡ್ಬೆೀಗೆ ಹುಟಿಟದುದ!” ಎಿಂದನು. 

“ಹಿಡೆೊಕಳೂೆ ೆೀ! ಹಿಡ್ುಕೆೊಳೂೆ ೆೀ! ನಮಮ ನಾಯಿೀನ ಮುರಿದು ಹಾಕಿೀತು?” ಎಿಂದು ಎಚಾರಿಸದ ಕಾವೆೀರಿಗೆ 

“ಇಲಿ ಕಣ್ೆೊರೀ. ಹೆಣುಾನಾಯಿೀನ ಹಾಿಂಗೆಲಾಿ ಮುರಿಯಾದಲಿ!” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಕರೆದು ತಲೆ 
ಸವರತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಏನೆ ಅದು ಗಲಾಟೆ?” ಎನುೂತಾಿ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದ ಅಿಂತಕಕ ಮಗಳನುೂ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಗದರಿಸದಳು, ಸಿಂಗಡ್ 
ಯಾರೊ ಇರದರುವಾಗ ಹೆೊಲೆಯನೆೊಡ್ನೆ ಅಷ್ುು ದೀಘೊಕಾಲ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗುವುದು ಪ್ಾರಯಕೆಕ ಬಿಂದ 
ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ತರವಲ ಿ ಎಿಂಬಿಂಥೊದಲ್ಲಿ. ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಮುಖಭಿಂಗವಾದಿಂತಾಗಿ ಮುನದ ಮೀರೆಯಲ್ಲಿ ಸರಕಕನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೆೊೀದಳು, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನನೆೊೂ ಮಿಟಿಮಿಟಿಗುತಾಿ. 

ಅಿಂತಕಕ ಬಿಂದವಳ  ೆ ಕ್ಷಣಮಾತರವೆಿಂಬಿಂತೆ ಸಮಿೀಕ್ಷಿಸ ನೆೊೀಡಿದಳು ಗುತ್ತಿಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊ 
ಕಾಣ್ಣಕೆಯಿದೆಯೆೀ ಎಿಂದು. ನರಾಶಳಾದರೊ ಅದನುೂ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ದೆ ಹುಸನಗೆ ಬಿೀರಿ, ಸಿಂಬಾವಿ 
ಹೆಗಗಡಿತಮಮನವರ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ವಿಚಾರಿಸದಳು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ, ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 



ಅಥೊಪೂಣೊವಾಗಿ ಕಿರುನಗೆದೆೊೀರಿ “ಒಳೆೆ ಸಮಯಕೆಕ ಕರೆಸದಿಂತೆ ಬಿಂದೆ, ಮಾರಾಯ. ಅಷೆೊಟಿಂದು ಉಪಕಾರ 
ಆಗುತಿದೆ, ನಮಮ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ….” ಎನುೂತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಸವೊವೂ ವಿದತವಾಗಿ “ನೀವು ಹೆೀಳಬೆೀಕೆ? ಒಿಂದು ಒಪೊಪತ್ತಿನಲೆಿ ಹೆೊಚಿಾ ಕೆೊಡಿಿದೆದ. ಆದರೆ ನಾನೀಗ 
ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಬೆೀಗ ಕಾಗದ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗದೆ” ಎಿಂದು, ನಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗುವಾಗ ತಾನು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿರುವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಉಡ್ುಪಿನ ಕಡೆಗೆ ಅಿಂತಕಕನ ಗಮನ ಸ್ೆಳೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ತಾನೆ ತನೂನುೂ ಕೆೊರಳು ಬಾಗಿಸ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಹಾಗೆ ‘ದರೆೊೀಬಸ್ಾಿ’ಗಿ ಇರುವಾಗ ಹುಲುಿ ಹೆೊದಸುವ 
ಕೆೈಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುವುದಾದರೊ ಹೆೀಗೆ? 

“ನನೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಬಿಂದದದ ಕಣ್ೆೊರೀ. ನನೂ ಮೀಲೆ ಬಹಳ ಸಟಾಟಗಿದದ.” 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಸನೀರು ಹೆೊಯದಿಂತಾಯುಿ. ತಟ್ಸೂವಾಗಿ ಬೆೀಸರಿನ ಮಟ್ಟಕೊಕ ಇಳಿದದದ ಆ ಮನೆ, ಅಿಂಗಳ, 
ಕೆೊಟಿಟಗೆ, ನಾಯಿ, ಕೆೊೀಳಿ ಎಲಿ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಉಜವಲ ಕುತೊಹಲ ವಸುಿಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಿಟ್ಟವು. 

ಸವಲಪ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಉಸರುಬಿಡ್ುತಿಲೆೀ ಕೆೀಳಿದ “ಯಾಕೆ ಬಿಂದದದ? ಏನು ಹೆೀಳಿದ?” 

“ಅವನ ಮಗಳನುೂ ನೀನು ಕೆೀಳುತ್ತಿದದೀಯಿಂತೆ. ನಮಮ ಹೆಗಗಡೆೀರೊ ನನೂ ಹಿಿಂದುಗಡೆ ನಿಂತುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹುನಾರು 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದರಿಂತೆ. ‘ಅವರಿಗೆೀನು? ದುಡಿಯುವುದಕೆಕ ಒಿಂದು ಹೆಣ್ಾಾಳು ಸಗುತಿದೆಯಲಾಿ? ಅಷೆಟ!’ ಅಿಂದ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಗೌಡ್ರು ಮಾತರ ಬಿಲ್ ಕುಲ್ ಆಗದು ಅಿಂತಾರಿಂತೆ. ‘ನಮಮ ಕೆೀರಿ ಹೆಣುಾಗಳನುೂ ಹೆೊರಗಡೆ ಕೆೊಡ್ುವುದೆಿಂದರೆೀನು? 
ನಾನು ಅಪಪಗೆ ಹುಟಿಟದ ಮಗಾ ಆದರೆ ಎಿಂದಗಾದೊರ ಬಿಟೆಟೀನೆ? ನೀನು ನನೂ ಅಪಪ ನನೂ ಅಜಿ ಎಲಿ ಮಾಡಿರುವ 
ಸ್ಾಲ ಬಿದದದೆಯಲಾಿ ಅದನಾಯರೆೊೀ ತ್ತೀರಿಸ್ೆೊೀರು?’ ಎಿಂದು ಉರಿದು ಬಿದದರಿಂತೆ. ಅದಕೆಕೀ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಗಿಂಡ್ುಗಳು 
ಇವೆಯಿಂತೆ. ಕರಿಮಿೀನು ಸ್ಾಬರ ಮಳಿಗೆೀಲ್ಲ ಏನೆೀನೆೊ ಯಾಪ್ಾರ ಮಾಡ್ಕೆಕ ಬಿಂದದದನಿಂತೆ, ಅವರ ಗೌಡಿರಿಂದ 
ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಕಾಗದ ತಗೆೊಿಂಡ್ು.” 

ಆಲೆೈಸುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಗುತ್ತಿ ಬಹಳ ದಣ್ಣದವನಿಂತೆ ಸುಯುದ ನೆಲ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತನು. ಮತೆಿ ತಟ್ಕಕನೆ ತಲೆಯೆತ್ತ ಿ
‘ಹಿಂಗಾದೆರ ನಾ ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತೀೊನ’ ಎಿಂದವನೆ ಬಗನದೆೊಣ್ೆಾಯನುೂ ಬಗಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತರುಗಿದನು. 

“ನಲೆೊಿ! ನಲೆೊಿ! ಹೆೊತಾರೆ ಬಿಂದವನೂ ಬರಿೀ ಹೆೊಟೆಟೀಲ್ಲ ಕಳಿಸಬಾರದು. ಪ್ಾಪ ಬತೊದೆ” ಎಿಂದು ಅಿಂತಕಕ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದು, ಬಾಳೆಯ ಕಿೀತ್ತನಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ತಿಂಗಳನೊೂ ಕರಿಮಿೀನು ಚಟಿೂಯನೊೂ ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟ ದೆೊನೊಯಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಡ್ವನೊೂ 
ತಿಂದುಕೆೊಟ್ಟಳು. ನಡೆದು ದಣ್ಣದು ಹಸದದದ ಹೆೊಲೆಯ ಅದನೊಲಿ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಪೂರೆೈಸ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊರಟ್ನು. 

ಅವನು ತ್ತಿಂದು ಕುಡಿಯುವುದನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಲ್ಲಯ ಅವನು ಎಸ್ೆದ ಬಾಳೆಯ ಕಿೀತನುೂ ನೆಕಿಕಯೆ ನೆಕಿಕತು, ಅಲ್ಲಿ 
ಏನೊ ಇರದದದರೊ, ಬರಿಯ ಕಿಂಪಿನ ರುಚಿಗಾಗಿ! ದೆೊೀಸ್ೆಯ ವಾಸನೆಯಿಿಂದಲೆ ಆಕೃಷ್ಟನಾಗಿ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಗೆ 

ನುಗಿಗದದ ಗುತ್ತಿಗೊ ಆವೂತುಿ ದೆೊರತ್ತದುದದೆಲಾಿ ದೆೊೀಸ್ೆಯ ವಾಸನೆ ಮಾತರವೆ ತಾನೆ? 
*** 



೧೦ 

ಗುತ್ತಿ ತನೂ ಕುಳುೆಗಾಲುಗಳನೊ ಬಿೀಸ ಬಿೀಸ ಹಾಕುತಾಿ ಹೆದಾದರಿಯಲ್ಲಿ ತುಸು ದೊರ ಹೆೊೀಗಿ ಪಕಕನೆ ನಿಂತನು. 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಅಗಚುವ ಕಾಲುದಾರಿಯಿಿಂದ ಮುಿಂದೆ ನಡೆದು ಬಿಂದುಬಿಟಿಟದಾದನೆ! ‘ಹಾಳು ದಾರಿೀನಾ 
ಬಿಸ್ಾಕ! ಇವತೆಿೀನಾಗದೆ ನನೂ ಕಾಲ್ಲಗೆ?’ ಎಿಂದು ದಾರಿಯನೊೂ ತನೂ ಕಾಲಗಳನೊೂ ಶಪಿಸುತಾಿ ಮತೆಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ 
ನಡೆದು ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಕಾಲುದಾರಿ ಸ್ೆೀರಿದನು. ಅವನ ನಾಯಿ ಅವನ ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ಅತಿ ಇತ ಿ
ಸುತಿಲೊ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ನೆಲ ಮೊಸುತಾಿ, ಅಡಾಡಡ್ುತಾಿ, ಕಿಂಡ್ ಕಿಂಡ್ ಗಿಡ್ದ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ, ಹುತಿದ ಮೀಲೆ, 
ಎದುದಕಾಣುವ ಕಲುಿಗುಿಂಡ್ುಗಳ ಮೀಲೆ ಆಗಾಗೆಗ ನಿಂತು ಕಾಲೆತ್ತಿ ಪೊರೀಕ್ಷಣ್ೆ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಒಡೆಯನನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿತುಿ. 

ಗುತ್ತಿ ಮತೆಿ ಅಿಂತಮುೊಖಿಯಾಗಿ ತನೂ ಆಲೆೊೀಚನೆಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮಗೂನಾಗಿ ಅಭಾಯಸ ಬಲದಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದರೊ ಯಾವುದನೊೂ ಗಮನಸದೆ ಕಾಲುಹಾಕುತ್ತಿದದನು. ಅವನು ನಡೆಯುತ್ತದಿದ ದಾರಿಯ ಕಾಡ್ು 
ಮದಮದಲು ತುಸು ಹೆದದಳಕಲಾಗಿ ಅಷೆಟೀನೊ ನಬಿಡ್ವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿಿಂದನ ರಾತ್ತರ ಹೆೊಡೆದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಿಂದು 
ತೆೊಳೆದಿಂತ್ತದದ ಪೊದೆ ಮರಗಳ ಹಸುರು, ದನಬಿಡ್ುವ ಆ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ, ತಿಂಪ್ಾಗಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದುದವು. 
ಆದರೆ ಗುತ್ತಿ ಎಿಂದನಿಂತೆ ಕಾಡಿನ, ಹಕಿಕಯ, ಮಿಗದ ಸ್ೆೊಬಗನಾೂಗಲ್ಲ ವಾಯಪ್ಾರವನಾೂಗಲ್ಲ ಲಕ್ಷಿಸುವ 
ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಪಿಕಳಾರಗಳ ಸಳುೆಲ್ಲಯಾಗಲ್ಲ ಹೆೊರಸಲು ಹಕಿಕಗಳ ಗುಬಾಳಿಕೆಗಳಾಗಲ್ಲ ಮರಕುಟಿಕನ 
ಕೆೊಟಾ ಕೆೊಟಾ ಸದಾದಗಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿ ಹುಿಂಜನ ನಡ್ುನೀಳದ ಕೆೀಕೆಯಾಗಲ್ಲ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿೀಳುತ್ತದಿದರೊ 
ಅವನಗೆ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ; ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿದದರೊ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಬರಬರುತಾಿ ಮೀಲೆ  ಏರತೆೊಡ್ಗಿತು. ಕಾಡ್ು ದಟ್ಟವಾಯಿತು. ಹಕಿಕಪಕ್ಷಿಗಳ ಹಾರಾಟ್ವೂ ಉಲ್ಲಹವೂ ವಿರಳವಾಗಿ 
ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ನಿಂತೆ ಹೆೊೀಯಿತು. ಆ ಅರಣಯನಬಿಡ್ತೆಯಲ್ಲ ಿ ಬಿಸಲೊ ಅಡ್ಗಿದಿಂತಾಗಿ ಮರಗತಿಲು ಹೆಚಾಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕಾಡ್ು ಭಯಿಂಕರವಾಗಿದದ ಆ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ಗುಡ್ಡವನೊೀರಿ ಇಳಿದರೆ ಆ ಕಡೆಯ ಕಣ್ಣವೆಯಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣೊರ 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಮನೆ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ಸಗುತ್ತಿತುಿ. 

ಆ ‘ಹುಲ್ಲಕಲುಿ’ ಗುಡ್ಡದ ಕಾಡ್ು ಆ ಕಡೆಯಲೆಿಲಿ ಅತಯಿಂತ ದಡ್ಡವಾದುದೆಿಂದೊ ಜೀವಾದಗಳಿಗೆ ನೆಲೆಬಿೀಡೆಿಂದೊ 
ಹೆಸರುವಾಸಯಾಗಿತುಿ. ಅದರ ಕಡಿಪೂ ನಬಿಡ್ತೆಯೊ ಎಷ್ಟರಮಟಿಟನದಾಗಿತೆಿಿಂದರೆ ‘ದೆೊಡ್ಡಬೆೀಟೆ’ಗೆ 
ಹೆೊೀಗುವವರು ಆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೆೊೀಗಲು ಹಿಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದದರು. ಕಡಿದಾದ ದರಿಕಿಂದರಗಳಿಿಂದ ದುಗೊಮವಾಗಿದದ 
ಅದನುೂ  ಸ್ೆೊೀವಲು ಹಳುನುಗಗಲ್ಲಕೆಕೀ ಕನಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ನೊರು ನೊರೆೈವತುಿ ಜನರಾದರೊ ಬೆೀಕಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಇನೂ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಕೊರಲು ಕಡ್ಮ ಎಿಂದರೆ ಐವತುಿ ಅರವತುಿ ಕೆೊೀವಿಗಾರರಾದರೊ ಬೆೀಕಿತುಿ. ಎಲ್ಲಿಿಂದ ತರುವುದು ಅಷ್ುಟ 
ಕೆೊೀವಿಗಳನುೂ? ಆ ನಾಡಿನಲೆಿಲಿ ಕೆೀಪಿನ ಕೆೊೀವಿ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ವರ ಸಿಂಖೆಯಯೆ ಬೆರಳೆಣ್ಣಸುವಷ್ಟಟತುಿ. ಇನುೂಳಿದ 
ಕಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಬಲೆ ಮಿಗದ ಬಲೆ ಮಲದ ಬಲೆಗಳ  ೆ ಗತ್ತ! ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ವರುಷ್ಕೆೊಕಮಮಯೊ ಎರಡ್ು 
ವರುಷ್ಕೆೊಕಮಮಯೊ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ಕಾಡಿಗೆ ‘ದೆೊಡ್ಡಬೆೀಟೆ’ಗೆ ಬಿಂದರೆ ಅದೆೀ ಹೆಚುಾ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಸ್ೆೀರೆಗಾರರು ಹಳೆಮನೆ 



ಸ್ೆೀರೆಗಾರರು ತಮಮ ಕಡೆಯ ಆಳುಗಳಿಗೆಲಿ ಒಿಂದು ದನ ಉಳಿ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಅವರಿಗೆಲಿ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿ, ಹಳು 
ಹೆೊಡೆಯಲು ಕಳಿಸುತ್ತಿದದರು. ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಬಿಡಾರಗಳಿಿಂದಲೊ ಸವಲಪ ಹಳುವಿನವರು 
ಒದಗುತ್ತದಿದರು. ಇನುೂ ಬೆೀಲರು, ಹೆೊಲೆಯರು, ಮಾದಗರು, ಕರಾದಯವರೊ ಆ ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದದರು. ಅಿಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನೆೀಕರಲ್ಲಿ ಜೀವದಾಸ್ೆಯನುೂ ಗೆಲುಿತ್ತತಿುಿ ಬಾಡಿನಾಸ್ೆ; ಕೆಲವರು 
ಬೆೀಟೆಯ ಸ್ಾಹಸದ ಹುಚಿಾನಿಂದಲೊ ಬಿಂದು ಸ್ೆೀರುತ್ತದಿದರು. ಬತ್ತಿಕೆೊೀವಿ, ಭಜೊ, ಈಟಿ, ಉದದಗತ್ತಿ, ಬಿಲುಿಬಾಣಗಳ 
ಸ್ಾಹಸಗಳೂ ಅಲಪಸವಲಪ ಇರುತ್ತಿದದರು. ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯಿಿಂದ ದುಡಿಮಗಾಗಿ ಬಿಂದ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರಿಂತೊ ತಮಮ 
ಮಕಕಳನುೂ ಹೆದರಿಸ ಸುಮಮನರುವುಸುದಕೊಕ ಆ ‘ಹುಲ್ಲಮಲೆ’ಯ ಹೆಸರನೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದದರು! 

ಗುತ್ತಿ ‘ಬೆತಿದ ಸರ’ದ ಹತ್ತರಿಕೆಕ ಬಿಂದದದನು. ಅವನು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಬಲಪಕಕದ ಇಳಿಜಾರಿನ ತುದಯೆ 
‘ಬೆತಿದ ಸರ.’ ಬೆತದಿ ಹಿಿಂಡಿಲು, ವಾಟೆಯ ಹಿಿಂಡಿಲು, ಬಿದರ ಹಿಿಂಡಿಲು, ಗುರಗಿ ಹಳು ಎಲ ಿಕಿಕಿಕರಿದು ಬೆಳೆದದುದ, 
ಯಾವಾಗಲೊ ಸರಲು ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ತಾಣ. ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಕಡೆ ಹಳುವಿನ ಸ್ಾಿಂದರತೆ ಪರಮಾವಧಿ 
ಮುಟಿಟದಿಂತ್ತತುಿ. 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಗುತ್ತಿಯ ಅಿಂತಮುೊಖತೆಯನುೂ ಹರಿದು ಸೀಳುವಿಂತೆ ಹುಲ್ಲಯ ಬೆೊಗಳತೆೊಡ್ಗಿತು. ಗುತ್ತ ಿ
ತಟ್ಕಕನೆ ಎಚಾತುಿ ಸ್ೆಟೆದು ನಿಂತು ಆಲ್ಲಸದನು; ಸುತಿಲೊ ಕಣಾಟಿಟ ನೆೊೀಡಿದನು. ಆದರೆ ನಾಯಿ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ಅದರ 
ಕಕೊಶವಾದ ತ್ತೀವರವಾದ ಬೆೊಗಳು ಮಾತರ ಹೆೊಡೆದೆಬಿಾಸುವಿಂತೆ ಕೆೀಳುತ್ತಿತುಿ. ಹುಲ್ಲ ಕಾಡ್ುಹಿಂದಯಿಂತಹ ದೆೊಡ್ಡ 
ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳನುೂ ತಡೆದು ನಲ್ಲಿಸದಾಗ ಮಾತರ ನಾಯಿಗಳು ಹಾಗೆ ಬೆೊಗಳುವುದು. ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವ ಮಿಗ ಬಕೊ 
ಮಲ ಇಿಂತಹ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳನುೂ ಕಿಂಡಾಗ ಕಿಂಯ್  ಕಿಂಯ್ ಕಿಂಯ್ ಎಿಂದು ಕೊಗುತಾಿ ಅಟ್ುಟತಿವೆ; ಸದೊದ 
ಬರಬರುತಾಿ ದೊರವಾಗುತಿದೆ. ಆದರೆ ದೆೊಡ್ಡ ‘ಜೀವಾದ’ಗಳು ಹಾಗಲಿ. ಒಡ್ನೆಯೆ ಹೆದರಿ ಓಡ್ುವುದಲಿ ಮಲೆತೊ 
ನಲುಿತಿವೆ. ಆಗ ಹುಲ್ಲಯನಿಂತಹ ದೆೊಡ್ಡ ಬೆೀಟೆನಾಯಿಗಳು ಬೆೊವ್ ಬೆೊವ್ ವವವವೌ ಎಿಂದು ಹೆದದನಯಲ್ಲ ಿ
ಕೊಗುತಿವೆ, ಒಿಂದೆೀ ಕಡೆ ನಿಂತು. 

ಈ ಸೊಕ್ಷಮವನೊಲಿ ಅನುಭವದಿಂದ ಚೆನಾೂಗಿ ಅರಿತ್ತದದ ಗುತ್ತಿ, ಹುಲ್ಲಯ ಒಿಂಟಿಗ ಹಿಂದಯನೆೊೂ ಹುಲ್ಲಯನೆೊೂ ಕಿಂಡೆೀ 
ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದೆ ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸದ. ಆದರೆ ಆ ದಟ್ಟವಾದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಸದುದ ಯಾವ ದಕಿಕನಿಂದ ಬರುತಿದೆ ಎಿಂದು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೆೊತಾಿಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಿಂತೊ ದಾರಿಯಿಿಂದ ಕೆಳಗಡೆಯ ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದೆ ಎಿಂದು ಅಿಂದಾಜು ಮಾಡಿ ಆ 
ಕಡೆಗೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ನುಗಿಗದ. ಅವನು ಹಾಗೆ ನುಗಿಗದುದರ ಉದೆದೀಶ ನಾಯಿಯ ರಕ್ಷಣ್ೆಯಾಗಿತೆಿ ಹೆೊರತು ಪ್ಾರಣ್ಣಯ 
ಬೆೀಟೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೀಟೆಯಾಡ್ುವುದಕೆಕ ಗುತ್ತಿಯ ಕೆೈಲ್ಲ ಕೆೊೀವಿಯಿತೆಿೀ? ಕತ್ತಿಯಿತೆಿೀ? ಭಜೊಯಿತೆಿೀ? ಕಡೆಗೆೊಿಂದು 
ಹಕಿಕ ಹೆೊಡೆಯುವ ಚಿಟ್ುಟ ಬಿಲಾಿದರೊ ಇತೆಿೀ? ಕೆಚೆಾದೆಯ ಹುಲ್ಲಯ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಒಿಂಟಿಗ ಹಿಂದಯ ಮೀಲೆಯೊ 
ಬಿೀಳಲು ಹೆೊೀಗಿ ತನೂ ಪ್ಾರಣಕೆಕ ಹಾನ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿೀತು ಎಿಂದು ಹೆದರಿ ಅದನುೂ ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ತಪಿಪಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕರೆಯಲೆಿಂದೆೀ ಅವನು ‘ಹುಲ್ಲಯಾ! ಹುಲ್ಲಯಾ! ಬಾ ಹುಲ್ಲಯಾ! ಕೊರ! ಕೊರ!’ ಎಿಂದು 
ಕೊಗುತಾಿ ನುಗಿಗ ಬೆೊಗಳು ಸದದನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. 



ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ನಾಯಿಯೆೀನೆೊ ಒಿಂದೆೀ ದಕಿಕಗೆ ನೆೊೀಡಿ ನೆೊೀಡಿ ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ದಕಿಕನಲ್ಲ ಿ
ಯಾವ ಜಿಂತುವೂ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿಲ.ಿ ಹಿಂದ ಹುಲ್ಲ ಯಾವುದಾಗಿದದರೊ ಗುತ್ತಿ ಹಾಗೆ ಬೆೊಬೆಾಯಿಡ್ುತಾಿ ಹತ್ತಿರಕೆಕ 
ಬಿಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಎಿಂದಗೊ ನಲುಿತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ ನಿಂತ್ತದದ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿದದರೆ ನಾಯಿ ಅಟ್ಟದೆ 
ಬಿಡ್ುತಿಲೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಕಾಡ್ು, ಬೆೀಟೆ, ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಶ್ಾಲ್ಲಯಾಗಿದದ ಗುತ್ತಿ ನೆಲದ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುವುದನುೂ ಬಿಟ್ುಟ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದಟೆಟೈಸದದ ಮರಗಳ ಮೀಲೆ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು, ಕಬೆಾಕುಕ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಮೀಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ್ತದೆಯೊೀ, ಅಥವಾ ಮುಸಯ ಮರದೆಲೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಅಡ್ಗಿದೆಯೊೀ ಎಿಂದು. ಹಾಗೆ ಕತೆಿತ್ತಿ  
ಮೀಲೆ ನೆೊೀಡ್ುತಿಲೆ ಮುಿಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಹುಲ್ಲಯ ಇನೊೂ ರಭಸದಿಂದ ಬೆೊಗಳತೆೊಡ್ಗಿತು. 
ಮತುಿ, ಅವನನೊೀ ತಡೆಯುವಿಂತೆ ಅಡ್ಡಬರತೆೊಡ್ಗಿತು. ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ನಾಯಿ ತುಸುದೊರವೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲ ಿ
ಬಿದದರುವ ಒಿಂದು ಮರದ ದಮಿಮಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದೆ! ಹಾಗಾದರೆ ಆ ದಮಿಮಯ ಹತ್ತಿರ ಯವುದಾದರೊ 
ಕಾಳಿಿಂಗನ ಹಾವೊ ಸಪೊನ ಹಾವೊ ಇರಬಹುದುದೆಿಂದು ಗುತ್ತಿ ನೆಲವನುೂ ಪರಿೀಕ್ಷಿಸುತಾಿ ಮುಿಂದುವರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ
ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿ ಬೆೊಗಳಿ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು ಆ ದಮಿಮಯನುೂ ಕಚಿಾಬಿಟಿಟತು! ಅಯಯಯೊಯ! ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಆ ದಮಿಮಯೆ 
ಜೀವಿಂತ ಹೆಬಾಾವು! ಚಲ್ಲಸುತ್ತಿಲಿ. ಮ ಲವೊ ಬಕೊವೊ ಅಥವಾ ಇನಾೂವ ಪ್ಾರಣ್ಣಯನೆೊೂ ಇಡಿೀಯೆ ನುಿಂಗಿ 
ನಶಾಲವಾಗಿ ಬಿದದದೆ! ಅದರ ತಲೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೊೀ ಬಾಲವೆತಿಕಡೆಯೊೀ ಅದೊ ಗೆೊತಾಿಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ! 

ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಬಗನದೆೊಣ್ೆಾ ವಿನಾ ಬೆೀರೆಯೆೀನೊ ಆಯುಧ್ವಿಲದಿ ಗುತ್ತಿ, ಇನೊೀನು ಒಿಂದು ಹೆಜೆಿ ಮುಿಂದಟಿಟದದರೆ 
ಹೆಬಾಾವಿನ ಮೈಮೀಲೆಯೆ ಕಾಲ್ಲಡ್ುತ್ತಿದದವನು, ಸತೆಿನೆೊ ಕೆಟೆಟನೆೊ ಎಿಂದು ಚಿಂಗನೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ನೆಗೆದು, ದೊರ ಓಡಿ 
ನಿಂತು, ದೀಘೊವಾಗಿ ಉಸರುಬಿಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ತನೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆದರಿಸ ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 
ತನೂ ಹತ್ತಿರವಿದದ ಬಹನದೆೊಣ್ೆಾಯಿಿಂದ ಆ ಹೆಬಾಾವಿಗೆ ತಾನು ಏನನೊೂ ಮಾಡ್ಲಾರೆನೆಿಂದು ಗುತ್ತಿಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. 
ಕೆೊೀವಿ ಇದದದದರೊ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಗುಿಂಡ್ುಗಳಿಿಂದ ಏನೊ ಪರಯೊೀಜನವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿೀಗಿರುವಾಗ ನಾಯಿಯನುೂ 
ಹೆೀಗಾದರೊ ತನೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಕರೆದು, ಹಿಡಿದು, ಸುರಕ್ಷತೆಗೆ ಕೆೊಿಂಡೆೊಯುಯವುದೆೊಿಂದೆ ದಾರಿಯಾಗಿತುಿ ಅವನಗೆ. 

ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಒಿಂದು ಬಳಿೆಯನುೂ ಉಗಿದು, ಅದರ ಎರಡ್ು ಮೊರು ಎಳೆಯನುೂ ಉಡಿದು ಹಗಗಮಾಡಿದನು. ಅವನು 
ಕರೆದಿಂತೆಲಿ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದೊ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಹಾವಿನ ಬಳಿಗೆ ನುಗುಗತ್ತಿದದ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಒಮಮ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದಾಗ 
ಎರಡ್ು ಕೆೈಯಿಿಂದಲೊ ಅಮರಿಹಿಡಿದು, ಕೆೊರಳಿಗೆ ಬಳಿೆಹಗಗವನುೂ ಬಿಗಿದು, ಬರಲೆೊಲದಿೆ ಜಗಿಗ ಜಗಿಗ, ಎಳೆದು 
ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದದ ಅದನುೂ ಜಗಿಗಸ ಎಳೆಯುತಾಿ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಕಾಲುಕಿತುಿ ದಾರಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಮೈ 
ಬೆವರುತ್ತಿತುಿ, ತಕಕಮಟಿಟಗೆ! 

ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪ ದೊರ ಮುಿಂದುವರಿದದದನು. ಬಳಿೆಹಗಗದಲ್ಲಿ ಕಟಿಟ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಹುಲ್ಲಯ ಅವನ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿಯೆ 
ಅತ್ತಿತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಕಿವಿನಮಿರಿ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ, ನೆಲವನುೂ ಮೊಸುತಾಿ, ಒಮಮ ಹಿಿಂದೆ ಬಿದುದ ಒಮಮ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಿ, 
ಜೆೊೀಲುನಾಲಗೆಯಿಿಂದ ಜೆೊಲುಿ ಸುರಿಸುತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ನಾಯಿ ಮುಿಂದಕೆಕ ದೃಷ್ಟಟಯಟಿಟ ಸಣಾಗೆ 
ಬೆೊಗಳಿತು. ದಟ್ಟಕಾಡಿನ ಅಿಂಕುಡೆೊಿಂಕು ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹುದೊರ ನೆೊೀಡ್ಲೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಾಣುತ್ತಿತಿ 
ದಾರಿಯಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ನಾಯಿಗೆ ವಾಸನೆಯೊ ಸದೆೊದ ಯಾವುದೆೊ ಗೆೊತಾಿದಿಂತೆ 
ತೆೊೀರಿತು. ಗುತ್ತಿ ಬಿರುಬಿರನೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ. ಸವಲಪ ದೊರ ಮುಿಂಬರಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊ ಇಬಾರು ಹೆಿಂಗಸರು 



ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಹಳುವಿನ ನಡ್ುವೆ ಇಕಕಟಾಟದ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬಾರ ಹಿಿಂದೆ ಒಬಾರು 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸದುದ ಹಿಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದವರು ಮಾತರ. 

ಕೆೊರಳಿಗೆ ಕಟಿಟದ ವಲ್ಲಿ ಬೆನೂನ ಮೀಲೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದವರೆಗೊ ಬಿದದದುದದನೊೂ ಸವಲಪ ಗಿಡಾಡಗಿಯೆ ಉಟಿಟದ ಗೆೊಬೆಾಸೀರೆ 
ಹರಡಿನ ಮೀಲ್ಲದುದದನೊೂ ಗಮನಸ ‘ಯಾರೆೊ ಹೆಗಗಡಿತಮಮನವರು!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಗುತ್ತಿ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ, 
‘ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತಾರೆ ನೆಿಂಟ್ರಮನೆಗೆ ಹೆೊರಟಾರಲಿಪ್ಾಪ! ಇಬೆರ ಹೆಿಂಗಸುರ! ಗಟಿಟ ಗುಿಂಡಿಗೆೀರಿರಬೆೀಕು! ಈ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ 
ಗುಡ್ಡದ ಕಾಡಿನಗೆ!’ 

ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿದ ಸದುದಕೆೀಳಿ ಹಿಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಸರೀ ವಯಕಿಿ ನಿಂತು ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದಳು. ಮುಿಂದೆ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಕೆ ಯಾವುದನೊೂ ಗಮನಸದವಿಂತೆ ಮುಿಂಬರಿಯುತಿಲೆ ಇದದಳು. 

ಹಿಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಸರವಯಕಿಿ ನಿಂತು ತನೂ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿದೆೊಡ್ನೆಯೆ, ಗುತ್ತಿಗೆ ಗುರುತುಹತ್ತಿ, ತನೆೊೂಳಗೆ ತಾನೆ 
‘ಓಹೆೊ ಈ ಬಾವಿಕೆೊಪಪದ ಸೀರುಡಿಕೆ ಜೆೊೀಡಿಯೊ? ನಾಗತೆಿ! ನಾಗಕಕ! ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂಲ್ಲಿ ಮೊಡಿಬಿಂದ 
ಲಘುತವಭಾವನೆಯನುೂ ಕೆೊಿಂಕುನಗೆಯಿಿಂದ ಪರಕಟಿಸದೆ ಇರಲಾರದವನಾದನು. ಹೆೊಲೆಯನ ಹಾಸಯಕೊಕ 
ಪಕಾಕಗುವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಹಬಿಾತುಿ ಅವರಿಬಾರ ಕಿೀತ್ತೊ! 

ನಾಗಣಾ, ನಾಗಕಕ ಮತುಿ ನಾಗತೆಿಯರ ಸುದದ ಆ ನಾಡಿನವರ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಸ್ಾವರಸಯವಿೀಯುವ 
ಉಪಿಪನಕಾಯಿಯಾಗಿತುಿ. ನಾಗಣಾ ಗತ್ತಸ ನಾಲಾಕರು ವರುಷ್ಗಳಾಗಿದದರೊ, ನಾಗಣಾನ ಬದುಕು ನಗೆಗಿಿಂತಲೊ 
ಹೆಚಾಾಗಿ ಕಣ್ಣಾೀರಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವಿಂತಹುದಾಗಿದದರೊ, ಜನರು ನಗೆಗೆ ನಜವಾಗಿ ಕಾರಣವಾಗುವಿಂತಹ ವತೊನೆ 
ನಾಗತೆಿಯದೆ ಮಾತರ ಆಗಿದದರೊ ನಾಗಣಾ, ನಾಗಕಕ, ನಾಗತೆಿಯರ ಮೊರು ಹೆಸರುಗಳೂ ಒಿಂದರೆೊಡ್ನೆೊಿಂದು 
ಹೆಣ್ೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಕಾಕಗಿಬಿಟಿಟದುದವು. 

ಬಾವಿಕೆೊಪಪದ ನಾಗಣಾ ‘ನಾಗತೆಿಯ ಎರಡ್ನೆಯ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಹುಟಿಟದವನು. ನಾಗಣಾನ ತಿಂದೆ ಬಾವಿಕೆೊಪಪದಲ್ಲ ಿ
ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಗದೆದತೆೊೀಟ್ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಒಕಕಲಾಗಿ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ನೆಮಮದಯಾಗಿಯೆ ಇದದನು.’ 
ಒಿಂದಾದ ಮೀಲೆೊಿಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೊರನೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಇತರರಿಂತೆಯೆ ಹೆರಿಗೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವಳ ಹುಳದೌಷ್ಧ್ವೂ ಸೊಲಗಿತ್ತಿತನವೂ ವಿಫಲವಾಗಿ, ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ, ನಾಲಕನೆಯ ಮದುವೆಗೆ 
ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸ್ಾಲಕೆೊಡ್ಲು ಒಪಪದೆ ಹೆೊೀದರು. ಒಿಂಟಿ ಬಾಳಿಗೆ ಬೆೀಸತುಿ ಅವನು ತಪಿಸುತ್ತಿದಾದಗ ಈ 
‘ನಾಗತೆಿ’ ಎಲ್ಲಿಿಂದಲೆೊೀ ಪರತಯಕ್ಷವಾದಳು! ಅವಳಿಗೊ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಸತುಿ, ಒಿಂಟಿ ಬಾಳು ಬೆೀಸರವಾಗಿ, 
ಜಿಂಟಿಬಾಳಿಗಾಗಿ ಊರಿಿಂದೊರಿಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದದಳಿಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ತ್ತಳಿದದದ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೊ 
ಅವಳಿಗೆ ಜಿಂಟಿಬಾಳು ಗಿಟ್ಟದೆ, ಬಾವಿಕೆೊಪಪದ ನಾಗಣಾನ ತಿಂದೆಯ ಒಿಂಟಿಬಾಳಿನ ಬೆೀಸರಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತೆೊಗೆೀಳಿ, ಅದನುೂ ಪರಿಹರಿಸಲು ಬಾವಿಕೆೊಪಪಕೆಕ ಬಿಂದಳಿಂತೆ. ಒಿಂಟಿಬಾಳು ಸ್ಾಕಾಗಿದದ ಇಬಾರೊ 
ಜಿಂಟಿಬಾಳಿಗೆ ಒಪಿಪ ‘ಸೀರುಡಿಕೆ’ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಆದರೆ ಎಿಂತಹ ಕ್ಷೆೀಮವನುೂ ತೆತುಿ ಆ ‘ಕೊಡಿಕೆ’ಯ ಸುಖದ 
ಬಾಳನುೂ ಕೆೊಿಂಡ್ುಕೆೊಿಂಡೆನೆಿಂಬುದು ನಾಗಣಾನ ತಿಂದೆಗೆ ಆಮೀಲೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಅನುಭವಕೆಕ ಬಿಂತಿಂತೆ! 



‘ನಾಗತೆಿ’ಯನುೂ ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ ಆರೆೀಳು ವರುಷ್ದಲ್ಲಿಯೆ ನಾಗಣಾನ ತಿಂದೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಆಗ ನಾಗಣಾ 
ಸಣಾ ಹುಡ್ುಗ. ನಾಗಣಾ ಹದನೆೈದು ಹದನಾರು ವರುಷ್ದವನಾಗುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನಗೆ ಬಡ್ 
ಒಕಕಲೆೊಬಾನ ಮಗಳಾಗಿದದ ನಾಗಕಕನನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನಾೂಗಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅಿಂದನಿಂದ ಅವಳು 
‘ನಾಗತೆಿ’ಯಾಗಿ ಮಗ ಮತುಿ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಇಬಾರನೊೂ ತನೂ ಅಧಿಕಾರದ ಮುಷ್ಟಟಯಲ್ಲಿ ಭದರವಾಗಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 
ತಾಯಿಯ ಬಡಿತ ಮತುಿ ದುಡಿತದ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿಯೊ ಅಥವಾ ತನೂ ತಾಯಿಯಿಿಂದ ತನೂ ತಿಂದೆಗೆ ಅಿಂಟಿದದ 
ರೆೊೀಗಕೆಕ ತಾನು ಹಕುಕದಾರನಾಗಿದದರಿಿಂದಲೆೊೀ ಏನೆೊೀ ನಾಗಣಾನಗೆ ಆರೆೊೀಗಯ ಕೆಟ್ುಟ, ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಹುಣ್ಾಾಗಿ, 
ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಲಾರದೆ, ಅದನೊಲಿ ಬಿಟ್ುಟ, ಹೆಗಗಡೆೀರ ಸ್ಾಲ ತ್ತೀರಿಸಲು ಸಿಂಬಾವಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗಣಾ 
ನಾಗಕಕ ನಾಗತೆಿ ಮೊವರೊ ದುಡಿಮಯಾಳುಗಳಾಗಿ ನಿಂತರು. ಅನಾರೆೊೀಗಯದ ನಮಿತಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ನಾಗಣಾನಗೆ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ ಕೆೊಡ್ದೆ, ಕೊತೆೀ ಮಾಡ್ುವ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ನೆೀಮಿಸದರು. ಬುಟಿಟ ಮಾಡ್ುವುದು, ವಾಟೆ 
ಬಿದರು ಬೆತಿ ಇವುಗಳ ಸಲಕು ಕೆತುಿವುದು, ಪುಿಂಡಿನಾರಿನ ಹಗಗ ಹೆೊಸ್ೆಯುವುದು, ಎತುಿ ದನ ಕಟ್ುಟವ ದಾವಣ್ಣ 
ತ್ತರುಪುವುದು ಇತಾಯದ. ಆದರೆ ನಾಗಣಾನ ಹೆೊಟೆಟ ಹುಣುಾ ಯಾವ ಗಿಡ್ಮೊಲ್ಲಕೆಗಳಿಗೊ ಬಗಗಲ್ಲಲ.ಿ ನಾಗಕಕ ತನೂ 
ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಬದುಕಿಸಕೆೊಳುೆವ ಸಲುವಾಗ ಯಾವ ಪತ್ತವರತೆಗೊ ಕಡಿಮಯಿಲಿದಿಂತೆ ಶುಶೂರಷೆ ಮಾಡಿದಳು; ಭೊತ 
ಜಕಿಕಣ್ಣ ಪಿಂಜೆೊರಳಿೆಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಕೆೊಟ್ಟಳು; ತನೂ ಹತ್ತಿರ ಇದದಬದದ ಚೊರುಪ್ಾರು ಬಿಂಗಾರವನೊೂ ತ್ತರುಪತ್ತ 
ಧ್ಮೊಸೂಳ ಮದಲಾದ ದೆೀವತೆಗಳಿಗೆ ಸುಳಿದಟ್ಟಳು. ಯಾರಿಗೊ ಕಾಣದಿಂತೆ ಏಕಾಿಂತದಲ್ಲಿ ಬಲಿಿಂತೆ ಪ್ಾರರ್ಥೊಸ 
ಕಣ್ಣಾೀರಿಟ್ಟಳು. ಅಲಿಂಕಾರ ಬಿಟ್ಟಳು. ಊಟ್ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ನಾಗಣಾ ಹುಣ್ಣಾನ ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಒದಾದಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಸಿಂಬಾವಿಗೆ  ಬಿಂದ ಎರಡ್ು ವಷ್ೊಗಳಲ್ಲಿಯೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಗಿಂಡ್ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂದನಿಂದಲೆ ಷ್ುರುವಾಯುಿ ನಾಗಕಕಗೆ ನಾಗತೆಿಯ ಪಿೀಡೆ! ಪ್ಾರಯದ ಹುಡ್ುಗಿ ನಾಗಕಕಗೆ 
ತಕಕಮಟಿಟನ ರೊಪವೂ ಇತುಿ. ಕಳುೆ ಕುಡಿದು ಕಳಿೆನಲ್ಲಿಯೆ ಕೆೈ ತೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಯಾವುದೆೊೀ ಗುಟಾಟದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದದರೊ ಗಿಂಡ್ನಲಿದ ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣಾನ ರೊಪವನುೂ 
ತ್ತರಸಕರಿಸುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಅಲದಿೆ ತಮಗೆ ಮಕಕಳಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬ ನೆವದಿಂದ ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆಗೆ ಬೆೀರೆ 
ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿದದರು. ಇದನೊಲಿ ಅರಿತ್ತದದ ನಾಗತೆಿ ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಗೆ ಒದಗಿರುವ ಸದವಕಾಶವನುೂ ಉಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಳೆದೆ 
ಬಿಡ್ಬಾರದೆಿಂದು ಸೊಚನೆ ಕೆೊಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಆ ಸೊಚನೆ ಕೆಲವೊಮಮ ಒರಟಾಗಿಯೊ ಇರುತ್ತಿತುಿ. 

ಹೆೀಗಾದರೊ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನುೂ ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಸದರೆ ತನೂ ಸ್ಾಲಸೊಲಗಳೆಲ ಿ
ತ್ತೀರಿಹೆೊೀಗುತಿವೆ ಎಿಂಬುದು ‘ನಾಗತೆಿ’ಯ ಹುನಾರು. ಒಿಂದು ವೆೀಳ ,ೆ ಶ್ನರೀಮಿಂತರೊ ದೆೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವರೊ ಆದ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ುವ ಸರಿಸಮಾನರು ಅನೆೀಕರಿದುದ, ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯೊಡ್ನೆ ಸೀರುಡಿಕೆಯಿಂತಹ ಕಿೀಳು 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ಕೆಕ ಅವನು ಒಪಪದದದರೊ ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಅವದ ದೆೀಹಾಸಕಿಿಗೆ ಒಳಗಾದರೊ ಸ್ಾಕು ತಾನು ತನೂ 
ಇಷಾಟಥೊಗಳನೊಲಿ ನೆರವೆೀರಿಸಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಎಿಂಬುದೊ ಅವಳ ಧೆೈಯೊ. ತನೂ ಗತ್ತಸದ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ನೆನೆನೆನೆದು 
ಕೆೊರಗುತ್ತಿದದ ನಾಗಕಕಗೆ ಯಾರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಯಾವ ವಿಧ್ವಾದ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ಆಸಕಿಿಯೊ ಲೆೀಶವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ನಾಗತೆಿ ಅವಳ ಆ ಪತ್ತವರತಾ ನಷೆಠಯನುೂ ಅಸಹಯವಾದ ಮಾತುಗಳಿಿಂದ ಪರಿಹಾಸಯಮಾಡಿ 
ಪರಚೆೊೀದಸತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಅದು ಎಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಮುಿಂದುವರಿದು ಬಹಿರಿಂಗವಾಯಿತೆಿಂದರೆ, ನಾಗಕಕನ ನಡ್ತೆ 
ಸವಭಾವ ವಿಧೆೀಯತೆ ವಿನಯ ಸಿಂಕೆೊೀಚ ಇವುಗಳನೊಲಿ ಕಿಂಡ್ು ಅವಳನುೂ ತುಿಂಬ ಮಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿದದ ಭರಮೈ 



ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಜಟ್ಟಮಮ ನಾಗತೆಿಯೊಡ್ನೆ ನಾಗಕಕನನೊೂ ಮನೆಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊರಡ್ುವಿಂತೆ 
ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾಯಿತು. 

ಸಿಂಬಾವಿ ಮನೆ ತಪಿಪ ಹೆೊರಹೆೊರಟ್ ನಾಗತೆಿಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ನಾಗಕಕ ‘ಪಿಂಜೆೊರಳಿೆ ಕೆೈಲ್ಲ ಸಕಕ ಜಕಣ್ಣ’ಯಿಂತಾದಳು. 
ನಾಗಕಕ ತನೂ ತವರನೊೂ ಸ್ೆೀರದಿಂತೆ ತರತರದ ಅಶ್ನೀಿಲ ದೊರುಗಳನೊೂ ಹಬಿಾಸ, ನಾಗತೆಿ ಅವಳನುೂ 
ವಿಕರಯಿಸುವ ದನವನುೂ ಗಿರಾಕಿಗಾಗಿ ಊರಿಿಂದೊರಿಗೆ ಸ್ಾಗಿಸುವಿಂತೆ ಮನೆಯಿಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕೆೊಿಂಡೆೊಯದಳು. 
ನಾಗಕಕನ ತವರು ಬಡ್ ಜಕಕಲಾದುದರಿಿಂದಲೊ, ನಾಗಕಕನ ತಿಂದೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಣಾ ಅತ್ತಿಗೆಯರು ತಮಮ 
ಹೆೊಟ್ಟಬಟೆಟಗೆೀ ಸ್ಾಲದೆ ಸ್ಾಲಗಾರರಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡ್ುತಿಲ್ಲದುದದರಿಿಂದಲೊ ಅವರು ಯಾರೊ ನಾಗತೆಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ನಾಗಕಕನನುೂ ರಕ್ಷಿಸುವ ಅಪ್ಾಯವನುೂ ಎದುರು ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗಕಕನುೂ ಸೀರುಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು ಹೆಿಂಡಿರನುೂ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಲ್ಲಕೆೊಟಿಟದದ ಗಿಂಡ್ುಗಳು 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದ ಮುಿಂದೆ ಬಿಂದದದರು. ಆದರೆ ನಾಗಕಕ ಮನೆ ಬಿಟ್ುಟ ಕಾಡಿಗೆ ಓಡಿ ಅವಿತುಕೆೊಳುೆವುದರಿಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಕೆರೆ ಬಾವಿ ನೆೀಣುಗಳವರೆಗೊ ಹೆೊೀಗಿ ಪರತ್ತಭಟಿಸ ಬಲಾತಾಕರದ ಮರುಮದುವೆಯಿಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿದದಳು. 
ಆದರೆ ನಾಗತೆಿ ‘ಇನೊಷ್ುಟ ದನ ಹಾರಾಡಾಿಳ  ೆ ಪರಾಯಕೆಕ ಬಿಂದ ಹುಡ್ುಗಿ? ನಾ ನೆೊೀಡಿಿೀನ’ ಎಿಂದು 
ಪರಶ್ಾಿಂತತೆಯಿಿಂದ ತನೂ ದೃಢಪರಯತೂವನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಸುತಿಲೆ ಇದದಳು. 

ಈ ಕಥೆಯೆಲಿ ಕಿವಿಯಿಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಬಾಯಿಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿದುದ, ಒಿಂದಕೆಕ ಎರಡಾಗಿ ಎರಡ್ಕೆಕ ಮೊರಾಗಿ ಉಪುಪಕಾರ 
ಹಚಿಾದಿಂತಾಗಿ ಒಗಗರಣ್ೆ ಹಾಕಿದಿಂತಾಗಿ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾಗಿ ಸ್ಾವರಸಯವಾಗಿ ಹಬಿಾದುದರಿಿಂದಲೆ ಗುತ್ತಿ, ತ್ತರುಗಿನಿಂತ 
ನಾಗಕಕನನುೂ ಗುರುತ್ತಸದಾಗ, ಅವಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ ಒಿಂದು ತರಹದ ಕರುಣ್ೆಗೊಡಿದ ಗೌರವಭಾವನೆಯೆೀ 
ಇದದತಾದರೊ, ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ನಾಗತೆಿಯನುೂ ಒಳಕೆೊಿಂಡ್ ಅವನ ಮನಸುು ಲಘುತವವನೂನುಭವಿಸ 
ಕೆೊಿಂಕುನಗೆ ನಕಕದುದ! 

ತುಸುದೊರ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ನಾಗತೆಿ ತನೂ ಹಿಿಂದೆ ನಾಗಕಕನ ಹೆಜೆಿ ಸಪಪಳ ಕೆೀಳದದುದದನುೂ ಗಮನಸ 
ತ್ತರುಗಿನೆೊೀಡಿ “ಯಾಕೆೀ? ನಿಂತು ಬಿಟೆಟೀ? ನಿಂಬಳ ಹತ ತಿವೆ, ಬಿರಬಿರನೆ ಬಾರೆ. ಹೆಿಂಗಾದೊರ ಬಾಯಗ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ 
ಕಾಡ್ು ದಾಟಿದರೆ ಸ್ಾಕಾಗದೆ” ಎಿಂದು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಗೆೈಯಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

“ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳುಿ. ಅದಕೆಕ ನೆೊೀಡಾಿ ನಿಂತೆ” ಎನುೂತಾಿ ನಾಗಕಕ ಬಳಿಸ್ಾರಿ “ಆ ನಾಯಿಗುತ್ತಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ, 
ಬತಾೊ ಇದಾನೆ” ಎಿಂದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿಯೊ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದು “ದೊರ ಹೆೊರಟ್ುಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ ಹೆಗಗಡ್ಿಮೋರು?” ಎಿಂದನು. ಹುಲ್ಲಯ 
ಅಪರಿಚಿತರನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಬೆೊಗಳುವಿಂತೆ ವತ್ತೊಸದೆ ಬಾಲವಲಾಿಡಿಸ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ ಪರದಶೊನ ಮಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 

“ಹುಲ್ಲಯಗೆ ಗುರುತು ಮರೆತ್ತಲ!ಿ” ಎಿಂದಳು ನಾಗಕಕ. 



“ನಾಯಿ ಆದೆರೀನಿಂತೆ ಅದೊಕ ಬಿದದ ಇಲೆಿೀನು?” ಎಿಂದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಹುಲ್ಲಕಲ್ ನೆತ್ತಿಕಾಡ್ು ದಾಟೆೊೀದು ಹಾಯಿಂಗಪ್ಾಪ ಅಿಂತ್ತದೆದ. ನಮಮನೆೊೂಿಂದಷ್ುಟ ಕೆೊೀಣೊರುವರೆಗೆ ಮುಟಿಟಸ 
ಹೆೊೀಗಿಿಯೆೀನೆೊೀ, ಗುತ್ತಿ?” ನಾಗತೆಿ ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ನಾನೊ ಹಳೆಮನೀಗೆ ಹೆೊರಟಿೀನ, ನಮಮ ಜತೆ ಅಲ್ಲಿೀವರೆಗೆ ಬಿಂದೆೀ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ” ಎಿಂದು ತೆೊಯದ  ನೆಲದ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡಿ ಗುತ್ತಿ “ಅಯಯಯೊಯೀ! ಇಿಂಬಳ ಹತ ತಾವೆ ಕಣ್ೆೊ. ಬಾಯಗ ಬಾಯಗ ನಡಿೀರಿ. ಈ ನುಸ ಕಾಟ್ ಬಾಯರೆ” ಎಿಂದ.  
ಹೆೊಲೆಯನಾದವನಗೆ ಹಿಿಂದೆ ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆೀ ಇದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಮೀಲ್ಲಜಾತ್ತಯವರಿಗೆ ಅವನು 
ತೆೊೀರಿಸಬೆೀಕಾದ ಮಯಾೊದೆಯಲಿವೆ? 

“ನೀನೆ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಪಪ! ಹುಲ್ಲ ಕೊತ್ತತೊದಿಂತೆ ಆ ಹುಲ್ಲಕಲ್  ಅರೆೀಲ್ಲ!” ಎಿಂದಳು ನಾಗತೆಿ. 

ಗುತ್ತಿ ನಾಯಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ದಾರಿಯಿಿಂದ ಅಡ್ಡಕೆಕ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ನುಗಿಗ ಹೆೊೀಗಿ ಸವಲಪ ದೊರ ಮುಿಂದೆ ಮತೆಿ 
ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಮಡಿಲು ತುಿಂಬ ಏನೆೀನನೆೊೂ ತುಿಂಬಿದುದದರಿಿಂದ ಹೆೊಟೆಟ 
ಉಬಿಾದಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ನಾಗತೆಿ ಮಲಿಮಲಿಗೆ ಹೆಜೆಿ ಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿ “ಸವಲಪ ಮಲಿಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕೆೊೀ” ಎಿಂದು ಕೊಗಿ 
ಹೆೀಳಿದಳು ಗುತ್ತಿಗೆ. 

ಹುಲ್ಲಕಲಿರೆ ಹತ್ತಿರವಾದಿಂತೆಲ ಿ ಮಲೆ ಕಡಿದಾಗುತಾಿ ಬಿಂದತು. ಹೆಮಮರಗಳ ಸ್ಾಿಂದರತೆ ಗಾತರ ಔನೂತಯಗಳು 
ಹೆಚಾಾಗುತ್ತಿದುದವಾದರೊ ಬುಡ್ದ ಹಳುವಿನ ಕಿಕಿಕರಿಕೆ ಕಡಿಮಯಾಗುತ್ತಿತುಿ. ತುರಿಚೆ ಹಳುವಿನಿಂದಲಾಗಲ್ಲ ಎತುಿ 
ಬಿೀಳಿನಿಂದಲಾಗಲ್ಲ ಬಾಡ್ು ಬೆಕಿಕನ ಮುಳುೆಪೊದೆಯಿಿಂದಾಗಲ್ಲ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲು ಹೆಚೆಾೀನೊ 
ಪರಯತೂಪಡ್ಬೆೀಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಪರ ವಯಸುನ ನಾಗತೆಿ ನಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜೆಿಯ ಮೀಲೆ ಹೆಜೆಿಹಾಕುತಾಿ ಮಧೆಯ 
ಮಧೆಯ ನಿಂತು ಉಸ್ೆುಿಂದು ನಡ್ುಸುಯುದ ದಣ್ಣವಾರಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಹತುಿತ್ತಿದದಳು. ಮೈ ಬಿಂದು, ಕಾಲುಗಳೂ 
ತೆೊೀಳುಗಳೂ ಅಸ್ಾವಭಾವಿಕವೆಿಂಬಷ್ುಟ ದಪಪದಪಪವಾಗಿ ಬೆಳೆದದದ ಆ ಹೆಿಂಗಸು ಒಿಂದೆರಡ್ು ಕಡೆ ಜಾರಿ 
ಬಿೀಳುತ್ತಿದದವಳನುೂ ನಾಗಕಕನೆ ಆತು ಹಿಡಿದದದಳು. ಕಟಿಟದ ವಲ್ಲಿಯಿಿಂದ ಕೆೊರಳ ಬೆವರನುೂ ಒರೆಸಕೆೊಳುೆತಾಿ 
“ನಾಗೊ, ಆ ಕಲಿರೆವರೆಗೆ ಸ್ೆೊಲಪ ಕೆೈ ಹಿಡಿದುಕೆೊಳಿಿಯೆೀನೆೀ?” ಎಿಂದು ಅಿಂಗಲಾಚುವಿಂತೆ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ ಅತೆಿಯ 
ಕೆೈಯನುೂ ತನೂ ಜುಗುಪ್ೆು ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಆತುಕೆೊಿಂಡ್ ನಾಗಕಕ ಮಲಿಮಲಿನೆ ಹತ್ತಿ ಏರಿ 
ಮುಿಂಬರಿದಳು. 

“ಉಸ ಸುಪ್ಾಪ! ಅಿಂತು ಕಲಿರೆ ಬಿಂತಲಾಿ. ಸ್ೆೊಲಪ ದಣ್ಣವಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾನೆೀ! ಕರೆದು ಹೆೀಳ  ೆ ಗುತ್ತಿೀಗೆ. 
ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಿಬಿಟಾಟನು!” ಎಿಂದು ನಾಗತೆಿ ವಿಸ್ಾಿರವಾಗಿ ಹಾಸದಿಂತ್ತದದ ಅರಯಮೀಲೆ ಕೊತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ನಾಗಕಕ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಕರೆದು ಹೆೀಳಬೆೀಕಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ತಾನಾಗಿಯೆ, ನಾಗತೆಿ ಕುಳಿತುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ 
ಬಿಂದು, ಅವರಿಗೆ ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲಿ, ತನೂ ಕಿಂಬಳಿ ಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಮಡಿಸ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಗನ ದೆೊಣ್ೆಾಯನುೂ 
ಟ್ಣಕಕನೆ ಅರೆಕಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ಹಾಕಿ, ತನೂ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿದದ ಇಿಂಬಳಗಳನುೂ ಕೆೈಯಿಿಂದೆಳೆದು ಬಿಸ್ಾಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತನು. 



ನಾಗತೆಿ ತನೂ ಮಡಿಲ್ಲನಿಂದ ಒಿಂದು ಚೊರು ಹೆೊಗೆ ಸ್ೆೊಪಪನುೂ ತೆಗೆದು ಅದರಿಿಂದ ತನೂ ಕಾಲ್ಲಗೆ 
ಮಳಕಾಲ್ಲನವರೆಗೊ ಹತ್ತಿದದ ಇಿಂಬಳಗಳನುೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒರಸ ಒರಸ ಹಾಕಿದಳು. ಆಮೀಲೆ ಆ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪಿಪನ 
ತುಿಂಡ್ನುೂ, ತನೂ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿದದ ಇಿಂಬಳಗಳನುೂ ಒಿಂದು ಕಡಿಡಯಿಿಂದ ತೆಗೆಯುವ ವಿಫಲ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿದದ, 
ನಾಗಕಕನಗೊ ಕೆೊಟ್ಟಳು. ಅವಳೂ ಬೆನುೂ ತ್ತರುಗಿಸ ಕೊತು, ಕಚಿಾದದ ಇಿಂಬಳಗಳನೊಲಿ ಸರಸರನೆ ಒರಸ ಹಾಕಿದಳು. 
ಆಮೀಲೆ ದೊರದಲ್ಲಿ ಕೊತು ಬಹುವಾಗಿ ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೊ ನಾಗತೆಿಯ ಅಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ ಅದನುೂ 
ಎಸ್ೆದಳು. 

ಗುತ್ತಿ ಅದನುೂ ಹೆರಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು “ಹೌದು ಕಣ್ೆೊರೀ, ಇದೆೊಿಂದು ಒಳೆೆ ಉಪ್ಾಯ” ಎಿಂದು ಕೆಲಸಕೆಕ ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 
ಆದರೆ ಗುತ್ತಿ ಇಿಂಬಳಗಳನೊಲ ಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ ಮೀಲೆ ಆ ಹೆೊಗೆ ಸ್ೆೊಪಿಪನ ತುಿಂಡ್ನುೂ ಬಿಸ್ಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅತಿ ಇತ ಿ
ಕಳೆಕಣುಾ ಹಾಯಿಸ ಮಲಿಗೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ನು! ಮುಿಂದೆ ಇಿಂಬಳ ಹತ್ತಿದಾಗ ಉಪಯೊೀಗಕೆಕ ಬರಲ್ಲ 
ಎಿಂದೆೊ? ಇಲಿವೆ ಅವಶಯಬಿದಾದಗ ಎಲಡ್ಕೆಗೆೀ ಬೆೀಕಾಗಬಹುದೆಿಂದೆೊ! ನಾಗಕಕ ಅದನುೂ ಗಮನಸ ಮುಖ 
ತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ನಕಕದುದ ಅವನಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿ. 

ಅವರು ಕುಳಿತ್ತದದ ಆ ಎತಿರದ ಸ್ಾೂನ ಹೆಸರುವಾಸಯಾಗಿತುಿ. ಹುಲ್ಲಕಲುಿ, ಹುಲ್ಲಕಲಿರೆ, ಹುಲ್ಲಕಲ್ ನೆತ್ತಿ ಎಿಂದು 
ಮದಲಾಗಿ ಆ ಸೂಳವನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸುತ್ತದಿದರೊ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿ ಆ ಹುಲ್ಲಕಲಿರೆಗಿಿಂತಲೊ ಮೀಲೆೀರಿ ಇನೂ 
ಬಹಳ ಎತಿರದಲ್ಲಿ ಕೆೊನೆಗೆೊಿಂಡಿತುಿ. ಇವರು ಕುಳಿತ್ತದದ ಹುಲ್ಲಕಲಿರೆ ಆ ಮಲೆಯ ಓರೆಯ ಹೆಗಲ್ಲನಿಂತ್ತತುಿ. 
ಅಗಲವಾಗಿದದ ಆ ಹಾಸುಬಿಂಡೆ ಸುತಿಲೊ ದಟ್ಟವಾದ ಅರಣಯದಿಂದ ಪರಿವೃತವಾಗಿದೊದ ಅದರ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತವರಿಗೆ 
ಬಹುದೊರ ಕೆಳಗೆ ಕಣ್ಣವೆಯಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣೊರು ಹೊವಳಿೆಗಳ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳೂ ಅಡ್ವಿಯ ಅಿಂಚಿಗೆ 
ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತದದ ಅಡಿಕೆ ಬಾಳ  ೆ ತೆೊೀಟ್ಗಳೂ ಸಣಾಗೆ ಚಿತರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದದವು. ಹುಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಿ
ಯಾವಾಗಲೊ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣವೆಯಲ್ಲಿ ದನಕರು ಮೀಯುವುದನುೂ ಗೆೊತುಿಹಚುಾತ್ತಿತೆಿಿಂದೊ, ಇಲಿವೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲ ಿ
ತ್ತರುಗುವ ಮಿಗ, ಹಿಂದ, ಕಡ್, ಕಾಡ್ುಕುರಿ ಮದಲಾದ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳಿಗಾಗಿ ಕಿಂಡಿ ಕಾಯುತ್ತಿತೆಿಿಂದೊ ಪರತ್ತೀತ್ತ. ಅಲ್ಲ ಿ
ತ್ತರುಗಾಡ್ುವವರಿಗೆ ಎಷೆೊಟೀಸ್ಾರಿ ಹುಲ್ಲ ಕಾಣ್ಣಸದೊದ ಉಿಂಟ್ು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರ ತಿಂಟೆ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 
ದೊರದಿಂದಲೆ ಸವಲಪ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೆಮುಮತಿಲೆೊೀ ಮಾತಾಡ್ುತಿಲೆೊೀ ಹೆೊೀದರೆ ಹುಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಿಂದ 
ಕಣಮರೆಯಾಗಿಬಿಡ್ುತಿದೆ. ಎಿಂದು ಬಲಿವರು ಹೆೀಳುತ್ತದಿದರು. ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ಆ ಹುಲ್ಲಕಲನಿುೂ ದಾಟ್ುವಾಗ ಒಬಾನೆ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರೊ ಅನೆೀಕರಿದಾದರೆ ಎಿಂಬ ಭಾರಿಂತ್ತಯನುೂ ಹುಲ್ಲಗೆ ತಿಂದು ಕೆೊಡ್ಲೆೊೀಸುಗ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡ್ುತಿಲೆೊೀ ಬಾಯಿ ಮಾಡ್ುತಿಲೆೊೀ ದೊರದಲ್ಲಿರುವವರನುೂ ಕರೆಯುವಿಂತೆ ಕಾಕು ಹಾಕುತಿಲೆೊೀ ಇಲಿವೆ 
ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಪದ ಹೆೀಳುತಿಲೆೊೀ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆ. 

ಮಳೆಗಾಲದ ಮದಲ ಪ್ಾದದ ಪೂವಾೊಹೂದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೀಡ್ ವಿರಳವಾಗಿದುದ ಬಟ್ಟ ಬಯಲಾಗಿದದ ಕಲಿರೆಯ 
ಮೀಲೆ ಬಿಸಲು ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಬಿೀಳುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ಕಾಡಿನ ಕಟ್ಟನೆರಳಿನ ಶ್ನೀತದಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೊ ನಡೆದು ಬಿಂದದದ 
ಅವರಿಗೆ ಅದು ಮದಮದಲು ಹಿತಕರವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. ಗುತ್ತಿ ತನಗೆೊಿಂಡ್ು ‘ಬಾಯಿಗೆ’ ಸಗುತಿದೆೀನೆೊೀ ಎಿಂದು 
ನಾಗತೆಿಯ ಮಡಿಲ್ಲನ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುವುದರ ಮೊಲಕ ಸೊಚನೆ ಕೆೊಟ್ಟರೊ ಸಫಲವಾಗದೆ ನಾಗತೆಿ 
ಸವಲಪಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿಯೆ “ಬಿಸಲೆೀತಾೊ ಅದೆ, ಹೆೊೀಗಾನ” ಎಿಂದು ಎದುದ ನಿಂತಳು. 



ಎದುದನಿಂತ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹುಲ್ಲಯ ಕಣಮರೆಯಾದದುದ ಗಮನಕೆಕ ಬಿಂದು ಸಳುೆ ಹಾಕಿ ಕರೆದನು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ 
ನಾಯಿಯ ಸದಾದಗಲ್ಲ ಸುಳಿವಾಗಲ್ಲ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿ ಹುಲ್ಲಕಲನಿುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ನಾಯಿಯ ಕೆೊರಳ 
ಬಳಿೆಹಗಗವನುೂ ಬಿಚಿಾಬಿಟಿಟದದನು: ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆಹುಲ್ಲ ಏನಾದರೊ ಅರೆಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತ್ತದದರೆ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುವ 
ನಾಯಿಯನುೂ ಕಿಂಡೆೀ ಮನುಷ್ಯರ ಆಗಮನವನುೂ ಊಹಿಸ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಬಿಡ್ಲ್ಲ ಎಿಂದು! ಗುತ್ತಿಯ ಧೆೈಯೊದ 
ಅಿಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಎಚಾರಿಕೆಯ ಪುಕಕಲು ಯಾವಾಗಲೊ ಮನೆಮಾಡಿಯೆ ಇರುತ್ತಿತುಿ! 

ಕೊರ ಕೊರ ಕೊರ ಎಿಂದು ಕಾಡ್ು ಮರುದನ ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ಕರೆದನು. 

“ಹಡೆಾೀಗೆ ಹುಟಿಟದುದ ಯತಮಿಕ ಸತಿದೆೊ? ಎಿಂದು  ತನೂ ಸಟ್ಟನುೂ ಶಪಿಸುತಾಿ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನೆೊೂ 
ಬಗನದೆೊಣ್ೆಾನೆೊೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ನು. 

“ಮೊಗಾಳಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತೊದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀತದೆ?” ಎಿಂದ ನಾಗತೆಿಗೆ. 

ಗುತ್ತಿ ಕಾಲು ಹಾಕುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದ: “ಬಕೊನೆೊೂ ಕಣುಿಂದೀನೆೊ ಗುದದಗೆ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಾಯಾಿ ಕೊತು ಬಿಡ್ಿದೆ 
ಕಣ್ೆೊರೀ. ಅವತೆೊಿಿಂದು ಸಲ ಎಲುಡದನ ಮನೆಗೆ ಬರದೆ ಹೆೊೀಯುಿ. ನನಗೆ ಅನಾೂನೆ ಸ್ೆೀರದೆ ಹೆೊೀಯುಿ. ಆಮಾಯಲೆ 
ನಾನೊ ಸಣಾತ್ತಮಮ ಹುಡ್ುಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿಿೀವಿ, ಒಿಂದು ಮರದ ಬುಡ್ದಾಗೆ ಮೀಲೆ ನೆೊೀಡಾಿ 
ಕೊತುಬಿಟಾಟದೆ. ಏಟ್ು ಕರೆದೊರ ಬರ ಒಬಾದು. ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿದೆರ, ಬಕೊನೂ ಬೆರಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಆ ಮರದ 
ಒಟೆಟಗೆ ಹತ್ತಿಸಬಿಟ್ಟದೆ! ಬಳಿಕೆೊೀಲು ಹಾಕಿ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಒಣ್ೆೀಲ್ಲ ಗೆೊತಾಿತು! ಹೆೊಗೆಹಾಲ್ಲ, ದಸಗೆೀಲ್ಲ ಇದುೊ, 
ತೆಗೆದುವ. ದಿಂಡೆ ಬಕೊ! ಸಣಾ ಸಮಮನ ಕೆೈಮೀಲೆ ಇಳಿದುಬಿಟಿಟತುಿ ಅದರ ಹೆೊಟೆಟಕಳಿೆನ ರಸ ರಕಿ ಎಲಿ! ಹಿಹಿುಹಿು!” 

ದಾರಿ ಗುಡ್ಡವಿಳಿದು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ನಾಗತೆಿಗೊ ಅಷೆಟೀನು ಆಯಾಸಕರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಗಾಗಡಿನ 
ದಟ್ಟಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗ ಒಿಂದೆಡೆ ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿ ಹಳುವಿನೆೊಳಗೆ ಏನೆೊೀ ಸದಾದಯಿತು. ಮೊವರೊ 
ಬೆಚಿಾ ನಿಂತರು. 

ತಗಿಗದ ದನಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿ “ಆ ಹೆಬಾಲಸನ ಬುಡ್ದಾಗೆ ಅರುಗಾಗಿ!” ಎಿಂದು ತಾನೊ ಒಿಂದು ಹೆಮಮರದ ಹಿಿಂದೆ 
ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತ. 

ದೆೊಡೆೊಡೀ? ಕಡ್ವೊ? ಹಿಂದಯೊ? ಮಿಗವೊ? ಹುಲ್ಲ ಅಟ್ುಟತ್ತಿದೆಯೊೀ ಅಥವಾ ಸಳುೆನಾಯಿಗಳೂೆೀ? ಏನೆೀನನೆೊೂ 
ಊಹಿಸುತಾಿ ಗುತ್ತಿ ಬಿಡ್ುಗಣ್ಾಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಒಿಂದು ಹೆೊೀರಿ ಮಿಗ ಮರಗಳ ಸಿಂದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕವಣ್ೆ 
ಕಲೆಿಸ್ೆದಿಂತೆ ಹಾದಬಿಂದು, ಇಪಪತುಿ ಮೊವತುಿ ಮಾರುಗಳಿಗೆೊಿಂದು ನೆಗೆತ ಚಿಮಿಮ, ಗುಡ್ಡದ ಉಬಿಾನ ಕಡೆಗೆ ಮಿಿಂಚಿ 
ಏರಿ ಕಣಮರೆಯಾಯಿತು. ಆ ಸದುದ ಅಡ್ಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆೀ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ತನೂ ನಾಯಿ, ಹುಲ್ಲಯ, ಅದನುೂ ಬೆಿಂಬತ್ತ ಿ
ಸಮವೆೀಗದಲ್ಲಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ! ಗುತ್ತಿ ಅದನುೂ ಕೊಗಿ ಕರೆಯಬೆೀಕು ಎನುೂವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆೀ ನಾಯಿ ಓಡ್ುವ 
ಸದುದ ಅಡ್ಗಿ, ಕಾಡ್ು ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ! 



“ಆ ದೆೊಡ್ಡ ಜಾತ್ತ ನಾಯಿೀ ಹಣ್ೆೀಬರಾನೆ ಹಿೀಿಂಗೆ. ಓಡೆೊೀ ಪರಾಣ್ಣ ಕಿಂಡ್ರೆ ಕೊಗೆೊೀದಲ ಿಏನಲಿ, ಅಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗೆೊೀದೆೊಿಂದೆ!” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ತನೂ ಮೃಗಯಾ ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿಷ್ಯಕವಾದ ಚಿಿಂತನೆಯನುೂ ತನಗೆೀ ಗಟಿಟಯಾಗಿ 
ಕೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಮುನೂಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಕೆೊೀಣೊರು ಸಮಿೀಪಿಸದಿಂತೆ ಕಾಡ್ು ವಿರಳವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಗಿಳಿ ಹಿಿಂಡ್ು, ಕಾಮಳಿೆ ಹಿಿಂಡ್ು, ಬಾಣವೆೀಗದಿಂದ 
ಇಿಂಚರದ ತನಮಳೆಯನೊ ಚಿಮುಕಿಸುತಾಿ ಹಾರಿಹೆೊೀಗಲಾರಿಂಭವಾಯಿತು. ಬರಬರುತಾಿ ಕಾಡಿನಿಂಚು 
ಹಕಕಲಾಯಿತು. ಅಲಿಲ್ಲಿ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿರಳ ವೃಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಕಳಾರ ಹೆೊರಸಲಕಿಕ ಮದಲಾದ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನವಲಿದ 
ಹಕಿಕಗಳ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಅಡ್ಕೆತೆೊೀಟ್ ಗದೆದಬಯಲುಗಳೂ ಇಣುಕಿ 
ತೆೊೀರಿದುವು. 

ಕಾಲು ದಾರಿ ಕವಲ್ಲದೆಡೆ ಗುತ್ತಿ ನಿಂತನು: “ನಾನಲೆಿ ಅಗಚಿಿೀನೆೊರೀ ಹಳೆಮನೆಗೆ.” 

ನಾಗತೆಿ ತನೂ ಮಡಿಲ್ಲಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ ಒಿಂದು ಎಲೆ, ಒಿಂದು ಅಡ್ಕೆ, ಒಿಂದು ತುಿಂಡ್ು ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ ಹೆೊರತೆಗೆದು 
‘ಕೆೊಳೂೆ ೆ’ ಎಿಂದು ಒಿಂದು ‘ಬಾಯಿಗೆ’ ಕೆೊಟ್ಟಳು. 

ಗುತ್ತಿ ಅಿಂಜಲ್ಲಯೊಟಿಟ, ಮೀಲ್ಲಿಂದ ಬಿೀಳುವ ಆ ಇಷ್ಟವಸುಿವನುೂ ಆತು ಹಿಡಿದು, ‘ಬತ್ತಿೀನೆೊರೀ’ ಎಿಂದು ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ು, 
ಹಿಿಂದರುಗಿ, ಅದುವರೆಗೆ ಹೆಿಂಗಸರಿಗಾಗಿ ಮಲಿನೆ ನಡೆದ ಹೆೊತಿನುೂ ಮತೆಿ ಗೆದುದ ಸಿಂಪ್ಾದಸುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದಲೆೊೀ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಸರಸರನೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದನು. 

* * * 

 

೧೧ 

ನಾಗತೆಿ ಗುತ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಾನು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರುವುದು ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿದದರೊ ಅವಳ ಪಯಣಕೆಕ 
ನಜವಾದ ಗುರಿ ಹೊವಳಿೆಯೆ ಆಗಿತುಿ. ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿ ಹಗಲೊಟ್ ಮುಗಿಸ, ಇಳಿಹಗಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹೆೊರಟ್ರೆ ಬೆೈಗಾಗುವ 
ಮುನೂ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಸ್ೆೀರಬಹುದೆಿಂಬುದು ಅವಳ ಹರವು. ಅಲ್ಲಿ ಮುಿಂದೆ ನಡೆಯುವ ಕಾಯೊಕರಮ ಅವಳಿಗೊ 
ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೊ ಮಾತರವೆ ತ್ತಳಿದ ಒಳಸಿಂಚಾಗಿತುಿ. ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಬರಿಯ ಕಡ್ಗದ ಕೆೈಗೆ ಬಳೆಯನೊೂ, 
ತೆೊಡಿಸ ಅವಳನುೂ ಸುಮಿಂಗಲ್ಲ ಮಾಡಿ ನೆಲೆಗೆೊಳಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ನಾಗತೆಿ ಒಿಂದು ಭಯಿಂಕರ ವೂಯಹವನೊ 
ಹೊಡಿದದಳು. ಅಿಂತಹ ವೂಯಹದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಸಪಷ್ಟ ಕಲಪನೆ ಕೆೊಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಿಂತಹ ‘ಪಶು’ 
ವಿನಿಂತಹ ಮನುಷ್ಯ ತಾನು ಒಡಿಡದ ವೂಯಹಕೆಕ ಅದರ ಅರಿವಿದೊದ ಕಾಲುಹಾಕಲು ಹಿಿಂಜರಿಯುತಾಿನೆಯೊ ಏನೆೊ 
ಎಿಂಬ ಶಿಂಕೆ ನಾಗತೆಿಯನುೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತುಿ. ತನೂ ಹುನಾೂರು ಗೆದದರೆ ವೆಿಂಕಟಣಾನ ಬಹುದನದ ಇಷಾಟಥೊ ಕೆೈಗೊಡಿ 



ಅವನಗೆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಗುತಿದೆ. ಎನುೂವುದರಲ್ಲಿ ನಾಗತೆಿಗೆ ಸಿಂದೆೀಹವಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಿಂತಹ 
ಸ್ಾಧಾರಣ ಮಯಾೊದಸೂ ಗೃಹಸೂ, ತನೂ ಸುಖಕಾಕದರೊ, ನಾಗತೆಿಯಿಂತಹ ಪರಚನೊ ಧ್ೊತೆೊ ಕೆೈಕೆೊಳೆಲು 
ಹಿಿಂಜರಿಯದ ಅಪಖಾಯತ್ತಯ ಉಪ್ಾಯವನುೂ ಒಪಪದದದರೆ? 

ಪ್ಾರಯದ ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ‘ಗಿಂಡ್ ಸತಿ ಮುಿಂಡೆಯತನ’ವನುೂ ಪರಿಹರಿಸ, ಅವಳನುೂ ಉದಾದರಮಾಡ್ಲು ನಾಲಾಕರು 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೆೈಕೆೊಿಂಡ್ ಪರಯತೂಗಳೆಲಿ ನಾಗಕಕನ ಹಠಮಾರಿತನದಿಂದ ವಯಥೊವಾದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ನಾಗತೆಿ 
ಎಿಂತಹ ಮನಿಃಶ್ಾಸರಜ್ಞನ ಮನೆೊೀವಿಶ್ೆಿೀಷ್ಣ್ೆಯೊ ಬೆರಗಾಗುವಿಂತಹ ಉಪ್ಾಯಗಳನುೂ ಆಲೆೊೀಚಿಸದದಳು. 
ಹೆೀಳಲಾಗಲ್ಲ ಬರೆಯಲಾಗಲ್ಲ ಮುದರಸಲಾಗಲ್ಲ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದಿಂತಹ ಅಶ್ನಿೀಲ ಅಸಹೆೊಯೀಪ್ಾಯಗಳನುೂ 
ಪರಯೊೀಗಿಸದದಳು. ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಅವುಗಳೂೆಿಂದನೊೂ ಅರಿಯದದದರೊ ಅತೆಿಗೆ ಅವು ಮಲಿಮಲನಿೆ ಯಶಸವಯಾಗುವಿಂತೆ 
ತೆೊೀರಿತುಿ. 

ಹೆೊೀದವರುಷ್ ಸಸನೆಡ್ುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಗದೆದಕೆೊಯುಿ ಪೂರೆೈಸುವವರೆಗೊ ಅತೆಿ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯರಿಬಾರೊ 
ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಆರಿಂಭದ ಕೆಲಸಕೆಕ ನೆರವಾಗಿ ಬಿೀಡ್ುಬಿಟಿಟದದರು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಾಗತೆಿ ತನೂ 
ರಹಸಯ ಪರಯೊೀಗಗಳನುೂ ಪ್ಾರರಿಂಭ ಮಾಡಿದುದ. ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ ಅತೆಿ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯರಿಬಾರನೊೂ 
ತಮಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಸ ನೆಡ್ುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ ಆಹಾವನಸದದರೊ ನಾಗತೆಿ ಏನೆೀನೆೊ 
ಸಬೊಬು ಹೆೀಳಿ ಹೊವಳಿೆಗೆೀ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನುೂ ಸ್ಾಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಅದಕೆಕ ನಜವಾದ ಕಾರಣ 
ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ. ಹೆೊಟೆಟಬಟೆಟಯ ಸುಖದ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದಾಗಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಹಗುರವಾಗಿರುವ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದಾಗಲ್ಲ 
ಜಾಗವನುೂ ಗೆೊತುಿ ಮಾಡ್ುವ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಗತೆಿ ಖಿಂಡಿತ ಕೆೊೀಣೊರನೊ ಆರಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಕೆೊೀಣೊರು 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಮನೆ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಟನ ಮನೆಗಿಿಂತ ಎಲಿದರಲ್ಲಿಯೊ ದೆೊಡ್ಡತನದಾದಗಿತುಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ 
ತನೂದೆೀ ಆದ ಸವಿಂತ ಜಮಿೀನು ಇದುದದೊ ಅಷ್ಟಕಕಷೆಟ. ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಗದೆದಯನೊೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಅಡ್ಕೆಯ ತೆೊೀಟ್ವನೊೂ ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ  ಕಡಿಮ ಅವರ ಒಕಕಲಾಗಿಯೆೀ 
ಇದದನು. ಆದರೆ ಸಜಾತ್ತಯವನಾಗಿ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಟ್ುಟತಿಂದ ನೆಿಂಟ್ಸಿಕೆಯ ಹಳೆಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದಿಂದ 
ಸಮಾನಸಕಿಂಧ್ನೆಿಂಬಿಂತೆ ನಡೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ನಾಗತೆಿಗೆ ಬೆೀಕಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಸಲಿಕ್ಷಣ ಕೆೊೀಣ್ಣೀರು 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀಗಿ ಅನೆೀಕ ವಷ್ೊಗಳಾಗಿದದರೊ, 
ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅವನು ಬಹಳ ಪರಯತೂಪಟಿಟದದರೊ, ಅವನನೊೂ ಒಿಂಟಿಯಾಗಿಯೆ ಉಳಿದದದ; 
ಅದಕಾಕಗಿ ತುಿಂಬ ಪರಿತಪಿಸುತಿಲೊ ಇದದ. ತನೂ ಮದುವೆಯ ಅನವಾಯೊ ಅವಶಯಕತೆಯನುೂ ಮನಗಾಣ್ಣಸಲು 
ಅವನು ಎತುಿತ್ತದಿದ ಸಖೆೀದ ಕಾರಣ್ೆೊೀದಾಗರ: ‘ಒಿಂದು ಗಿಂಜ ನೀರು ಮಾಡಿ ಹಾಕುವುದಕಾಕದರೊ ಒಬಾಳು ಇಲಿದೆ 
ಇದದರೆ ಹಾಯಿಂಗೆ?’ 

‘ಗಿಂಜನೀರು’ ಮಾಡಿಹಾಕುವುದಕೆಕೀನೊ ಜನ ಇದದರು. ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಅತೆಿ ಎಿಂದರೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ 
ತಾಯಿ, ಮಮಮಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಅನೂ ಕಾಣ್ಣಸುವ ಒಗತನವನುೂ ಯಾವ ದೊರಿಗೊ ಅವಕಾಶವೊದಗದರುವಷ್ಟರ 
ಮಟಿಟಗೆ ನೆರವೆೀರಿಸುತ್ತದಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಕೃಶಶರಿೀರಿಯಾಗಿದದರೊ ಮಮಮಗಳ ಮಮತೆ ಅವಳನುೂ 
ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ುಾವನಾೂಗಿ ಮಾಡಿತುಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ತನೂ ಮಗಳನುೂ ಕೆೊಡ್ುವಾಗಲೆ ಆಕೆ ತುಿಂಬ ಮಿೀನಮೀಷ್ 



ಮಾಡಿದದಳು. ತೆಳೆಗೆ ಬೆಳೆಗೆ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದದ ತನೂ ಮಗಳಿಗೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಿಂತಹ ರೊಕ್ಷ ವಯಕಿಿ ತಕಕ ವರನಲಿವೆಿಂಧ್ು 
ಅವಳು ಮದಮದಲು ಆ ಮದುವೆಗೆ ಒಪಿಪರಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ ವೆಿಂಕಣಾನ ಬಡ್ತನಕೆಕ ಚಿನೂಮಮನ ತಾಯಿಯಿಂತಹ 
ಸೊಕ್ಷಮ ಕಾಯದ ಸುೂರದೊರಪಿಣ್ಣಯನುೂ ಸ್ಾಿಂಸ್ಾರಿಕ ಕೆಿೀಶ ಕಷ್ಟಗಳಿಿಂದ ದೊರವಿಟ್ುಟ ರಕ್ಷಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವ ಶಕಿಿ 
ಇಲಿವೆಿಂಬುದೊ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ.  ನೀರು, ಕಟಿಟಗೆ, ದರಗು, ಗೆೊಬಾರ ಹೆೊರುವುದರಿಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಸಸನೆಟಿಟ, ಗದೆದಕೆೊಯುಿ, ಕಳೆಕಿೀಳುವುದು ಮದಲಾದ ಎಲಿ ಕೆಲಸಗಳನೊೂ, ಮನೆಗೆಲಸದ ಜೆೊತೆಗೆ, 
ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದ ಹೆಣುಾ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾದುದು ಅನವಾಯೊವಾಗಿತುಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಇಲದಿದುದದು ಆ ಆರ್ಥೊಕ ಶಕಿ ಿ
ಮಾತರವಲಿ; ಅದಕೆಕ ಬೆೀಕಾದ ನಯ ನಾಜೆೊೀಕಿನ ಸಿಂಸೃತ್ತಗೊ ಅವನು ಬಹು ದೊರವಾಗಿಯೆ ಇದದನು. 
ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿಯ ಮನೆ ಬಡ್ ಒಕಕಲದಾದಗಿದದರೊ ಚಿನೂಮಮನ ತಾಯಿಯ ರೊಪ ಶ್ನರೀಮಿಂತರ ಆಸ್ೆಯನೊೂ 
ಸ್ೆಳೆದತುಿ. ಹೆೊಸಕೆೀರಿ ಬಸಪಪ ನಾಯಕರು  ತನೂ ಮಗನಗೆ ಅವಳನುೂ  ತಿಂದುಕೆೊಳುೆವ ಮನಸುು ಮಾಡಿ, 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ುಟ ಕೆೀಳಿಯೊ ಇದದರು. ಆದರೆ ಹಳೆಮನೆಯ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಮಾತುಯೊ ಆ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ಕೆಕ ಅಡ್ಡ ಬಿಂದತುಿ. ಆ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತ ತಮಮ ಒಕಕಲೆೊಬಾಳ ಮಗಳು ಬಸಪಪನಾಯಕರಿಂತಹ ಶ್ನರೀಮಿಂತರ 
ಸ್ೆೊಸ್ೆಯಾಗುವುದನುೂ ಸಹಿಸದೆ ಹೆೊಟೆಟಯುರಿಯಿಿಂದ ಅವಳನುೂ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ಸಿಂಚು ಮಾಡಿದದಳು. 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಸವಲಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ 
ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಅತೆಿ ‘ನನೂ ಮಗಳನುೂ ದೆೊಡೆೊಡರ ಮನೆ ಸ್ೆೀರದ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿದ ಆ ಹೆೊಟಿಟಕಿಚಿಾನ 
ಪ್ಾಪಕೆಕೀ ಆ ಹೆಗಗಡಿಿೀಗೆ ರಣ ಹೊಡಿೀತು!’ ಎಿಂದದದಳಿಂತೆ. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನನುೂ  ಮದುವೆಯಾದ ಚಿನೂಮಮನ ತಾಯಿ ವರುಷ್ಕೆೊಕಿಂದರಿಂತೆ ಮಕಕಳನುೂ ಹೆತುಿ ಐದನೆಯ 
ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಮದಲನೆಯ ಮಗು ಚಿನೂಮಮ ವಿನಾ ಉಳಿದೆಲಾಿ ಮಕಕಲಳೂ ಸತುಿಹೆೊೀಗಿದುದವು. 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಸಿಂಸೃತ್ತಯ ಅಭಾವ ಯಾವ ಪರಿಮಾಣದಲ್ಲಿತೆೊಿ ಅದಕೆಕ ಸಮಸಪಧಿೊಯಾಗಿ 
ಪಶುಬಲ್ಲಷ್ಠತೆಯಿದುದದೊ ಚಿನೂಮಮ ಬಹುಬೆೀಗ ತಬಾಲ್ಲಯಾಗಲು ಒಿಂದು ಮುಖಯ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. 

ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಚೆಲುವನೊಲಿ ಪಡೆದು ಹುಟಿಟದದಳು. ಆದರೆ ಸುತಿಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಅದನುೂ ಗಮನಸುವ ಪರಜ್ಞೆ 
ಇರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದಲೊ, ಸುತಿಲೊ ದಟ್ಟಯಿಸದದ ಸಿಂಸೃತ್ತದಾರಿದರಯದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಲೊ, ಅವಳು ಕಾಡ್ುಕಾಡಾಗಿ 
ಕೆೊಳಕುಕೆೊಳಕಾಗಿ ಮಣುಾಹಿಡಿದು ಕಾಿಂತ್ತ ಕುಿಂದದ ಚಿನೂದ ಸಲಾಕೆಯಿಂತ್ತದದಳು. ಅವಳ ಅಜ ಿಅವಳನುೂ ಸವಲಪಕಾಲ 
ತನೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ ಲಾಲನೆ ಪ್ಾಲನೆ ಮಾಡಿದದಳು. ಬಡ್ುಡ ಹಿಡಿದು ಕೆದರಿದದ ಕೊದಲನುೂ ಮಿೀಯಿಸ ಎಣ್ೆಾ 
ಕಾಣ್ಣಸ ಬಾಚಿ ಸರಿ ಮಾಡಿದದಳು. ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದದ ಸಿಂಬಳ ಸುರುಕುತನಕೆಕ ಮದುದ ಕೆೊಡಿಸ ಆರೆೈಕೆ 
ಮಾಡಿದದಳು. ಚಳಿಜವರದಿಂದ ಗಡೆಡ ಬೆಳೆದು ಡೆೊಳುೆಗೆೊಿಂಡ್ು ಮಿರುಗುತ್ತಿದದ ಹೆೊಟೆಟ ಜಕುಕವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಬತಿಲೆಯನುೂ ಪರಿಕಾರದಿಂದ ಮುಚಿಾದದಳು. ಕುಡಿವ ಹಾಲ್ಲನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹೆೊರಳಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಮಣ್ಣಾನವರೆಗೆ ಜೆೊಲುಿ 
ಅಿಂಟಾಗಿ ನಾರುತ್ತಿದದ ‘ದಷ್ಟಟಮಣ್ಣ’ಸರವನುೂ ಶುಚಿಗೆೊಳಿಸ ಹಾಕಿದದಳು. ಕೆೈಗೆ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಕಿವಿಗೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದ 
ಅಭರುಚಿಗೆ ಅನುರೊಪವಾದ ಬಡ್ತನದ ಒಡ್ವೆಗಳನೊೂ ತೆೊಡಿಸದದಳು. ಕಡೆಗೆ, ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು ಪರಯತ್ತೂಸ ವಿಫಲನಾಗಿದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನು ಗಟ್ಟದತಗಿಗನವರ ಬಿಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇರುಳುಬೆೀಟೆಗೆ 
ಷ್ುರುಮಾಡಿದಾದನೆಿಂಬ ಸುದದ ಕೆೀಳಿ, ಮಮಮಗಳ ಸಲುವಗಿಯಾದರೊ ಅವನ ಮನೆಯನುೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂಬ 
ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಚಿನೂಮಮನನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲಸದದಳು. 



ಅಜಿಯ ಆರೆೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮ ಹುಲುಸ್ಾಗಿ ಹುಲುಸ್ಾಗಿ ಬೆಳದದದಳು. ಆದರೆ ತನೂ ಸುತಿಮುತಿಲ್ಲದದ ಇತರ ಹಳಿೆಯ 
ಹುಡ್ುಗಿಯರಿಂತೆಯೆ ನಯ ನಾಜೆೊೀಕುಗಳಿಿಂದ ದೊರವಾಗಿ ಒರಟ್ುಒರಟಾಗಿಯೆ ದೆೊಟ್ಟವಳಾಗಿದದಳು. ಅಜಿಗೆ 
ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವುದರಿಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೆೊಟಿಟಗೆಯಿಿಂದ ದನ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಹಕಕಲು ಬಯಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ
ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಓರೆಯಲ್ಲಿ ಮೀಯಿಸುವವರೆಗೊ ಅವಳ ಕಾಯೊಭಾರ ವಾಯಪಿಸತುಿ. ಹೊವಳಿೆಗೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ಮೈಲ್ಲಗಳೂೆಳಗೆೀ ಇರುವ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಿಂದು ಐಗಳ ಮಠ ಇದುದ, ಹಳೆಮನೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಡೆಯ 
ಸಮಿೀಪದ ಊರು ಮನೆಯ ಕೆಲವೆೀ ಮಕಕಳು ‘ಬರಾವು’ ಕಲ್ಲಯುತ್ತಿದದರಾದರೊ, ಗಿಂಡ್ು ಮಕಕಳಿಗೆ ಅಪೂವೊವೂ 
ಅಸ್ಾಧ್ಯವೂ ಅತ್ತ ವಿರಳವೂ ಆಗಿದದ ಓದುಬರಹವನುೂ ‘ಹೆಣುಾ ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆ’ ಕಲ್ಲಸಲು ಯಾರೊ ಒಪುಪತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಹೆಿಂಗಸರು ಓದುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, ಕೆೀಳಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಿಂಗಸರು ಓದು ಕಲ್ಲಯುವುದು ಗಿಂಡ್ಸರು 
ಸೀರೆಯುಡ್ುವುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹಾಸ್ಾಯಸಪದವಾಗಿತುಿ. ಒಮಮ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಹುಡ್ುಗ ಮುಕುಿಂದಯಯ ‘ವೆಿಂಕಟಮಾವ’ನಗೆ 
‘ಚಿನೂೀನ ನಮಮ ಮನೆಗೆ ಬರೆಯೊೀಕೆ ಕಳಿು’ ಎಿಂದು ಯಾವುದೆೊೀ ಮಾತ್ತನ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲ ಿಹೆೀಳಿದಾಗ, ಹೊವಳಿೆ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ನಕುಕ ‘ಹೌದು ಕಣ್ೆೊರೀ ಅವಳಿನುೂ ಬರಾವು ಕಲುಿ ಮಣ್ೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡೆೊೀದೆೊಿಂದು ಬಾಕಿ!’ ಎಿಂದು 
ಲೆೀವಡಿ ಮಾಡಿದದನು. 

* * * 

ಮಮಮಗಳನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ ತನೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ುಟ ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸುವುದಕಾಕಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಿಂದ ಹೆೊಸತರಲ್ಲಿ, ಬಾಿಂಧ್ವಯದ ಸಿಂಪರದಾಯದಿಂತೆ ಅವರನುೂ ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕಾಕಗಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನ 
ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ-ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತ-ತನೂ ಕಿರಿಮಗ (ಹತುಿ ವಷ್ೊದ ಹುಡ್ುಗ) ಮುಕುಿಂದಯಯನಯೊಡ್ನೆ 
ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಆರು ವಷ್ೊದ ಹುಡ್ುಗಿ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಕರೆದು ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಾನು 
ತಿಂದದದ ಕೆೊಬರಿ ಬೆಲಗಿಳನುೂ ಮಡಿಲ್ಲನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೆೊಡ್ುತಾಿ, ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ತನೂ ಮಗನನುೂ ತೆೊೀರಿಸ “ಇಿಂವ 
ಯಾರು? ಹೆೀಳು ನೆೊೀಡಾನ?” ಎಿಂದಾಗ, ಹುಡ್ುಗಿ ಮುಗಧ ನಯನಗಳನುೂ ಅರಳಿಸ ಮದಮದಲು ಬೆಪ್ಾಪಗಿ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದವಳು, ಕರಮೀಣ ಗುರುತು ಹಿಡಿದವಳಿಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಮುಗುಳುನಗೆ ಬಿೀರಿ, ಕೆೊನೆಗೆ ನಾಚಿ 
ತಲೆಬಾಗಿ, ಕೆೀಳಿಸತೆೊೀ ಕೆೀಳಿಸಲ್ಲಲವಿೊ ಎನುೂವಿಂತೆ ಮಲಿಗೆ “ಅವರು”! ಎಿಂದದದಳು. 

“ಅವರು ಅಿಂದರೆ? ಅವರು ಯಾರು ಅಿಂತಲೆೀ ನಾನು ಕೆೀಳಿದುದ.” ಎಿಂದು ಕಾಗನಹಳಿೆ ಅಮಮ ವಿನೆೊೀದವಾಡಿ 
ಮುದುದಮಾಡ್ಲು ಚಿನೂಮಮ ಮತೆಿ ಮದಲು ಹೆೀಳಿದದಿಂತೆಯೆೀ “ಅವರು!” ಎಿಂದಳು. 

ಆಗ ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ ನಗುತಾಿ “ಅಯೊಯ, ಮಗುವೆೀ, ಬಿರುಗಾಗದೆ ಮಾಡಿಿೀಯಲೆಿೀ! ‘ಅವರು 
‘ಅವರು’ ಅಿಂದರೆ? ಅಿಂವ ನನೂ ಬಾವ ಕಣ್ೆೀ” ಎಿಂದದದಳು. 

ಅಜಿ ಹಾಗೆಿಂದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಹುಡ್ುಗಿ ಮತೆಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ, ತುಸು ನಾಚಿದಿಂತೆ ನಗುತಾಿ, ತನೂನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದ 
ಮುಕುಿಂದನನುೂ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿ, ಆಗತಾನೆ ‘ಕಿಂಡ್ು’ ಮತೆಿ ಈಗತಾನೆ ತಟ್ಕಕನೆ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಅಳಿಸ 
ಹೆೊೀಗಿದುದದದನುೂ ಮತೆೊಿಮಮ ನೆನೆಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸ ಸ್ೆೊೀತಿಂತೆ, ಮುಗಧಳಾಗಿ ನಗುತಾಿ ತನೂ ಅಜ ಿ



ಹೆೀಳಿಕೆೊಟ್ಟದದನುೂ ಕೆೊೀಣೊರು ಅತೆಿಮಮನಗೆ ಒಪಿಪಸುವಿಂತೆ “ಬಾಆಆವ!” ಎಿಂದದದಳು, ಕಿೀಚಲು ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ, 
ದೀಘೊವಾಗಿ!. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪೂರೆೈಸತುಿ, ಅಿಂದು ಹೊವಳಿೆಯ ಆ ಮಾಣ್ಣಗೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದದದ ಮುಗಧ ಘಟ್ನೆ. ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿಯಾಗಲ್ಲ 
ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮನಾಗಲ್ಲ ಹುಡ್ುಗಿ ‘ಅವರು!’ ‘ಅವರು!’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದ ಆ ಉತಿರ ರೊಪದ 
ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವನೊೂ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ಆ ಉತಿರದಲ್ಲಿ ಚಿಕಕಮಕಕಳ ತೆೊದಲುನುಡಿಯ 
ಪರಿಹಾಸಯವನೂಲಿದೆ ಬೆೀರೆ ಏನನೊೂ ಗಮನಸರಲ್ಲಲಿ. ಗಮನಸುವುದಕೆಕ ತಾನೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನತುಿ? ಚಿನೂಮಮ ತನೂ 
ಅಜಿಯ ಸಲಹೆಯನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಅನುಮೀದಸದವಳಿಂತೆ ‘ಬಾಆಆವ’! ಎಿಂದವಳ ,ೆ ಅತೆಿಮಮ ಕೆೊಟಿಟದದ 
ಕೆೊಬರಿ ಬೆಲಿಗಳ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ವಿಚಾರಣ್ೆಗೆ ತೆೊಡ್ಗಿದದಳು! ಮುಕುಿಂದ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಕುಳಿತ್ತದುದ, ದೆೊಡ್ಡವರು 
ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದ ಸಿಂವಾದಕೆಕ ಬೆೀಸರಗೆೊಿಂಡ್ು ಆಕಳಿಸ ಮೀಲೆದುದ, ಕಣುಾ ಸನೊಯಿಿಂದಲೆ ತನೂ ಹೆೊಸ ಪರಿಚಯದ 
‘ಚಿನೂಗೆ’ ತನೂನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ಸೊಚನೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದನು. ಕೆೊಬರಿ ಬೆಲದಿ 
ಲಾಲಾಜಲ ಮಿಶರವಾದ ಅಿಂಟ್ುರುಚಿಯನುೂ ನಾಲಗೆಗೆಿಂತೆೊೀ ಅಿಂತೆ ತುಟಿ ಕೆನೊ ಗಲಿಗಳಿಗೊ ಹಿಂಚುತಾಿ, 
ಚಿನೂಮಮನೊ ಎದುದ ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನನುೂ ಅನುಸರಿಸದದಳು, ಸದೆಯ ನಡ್ುವೆ ಸ್ೆಗಣ್ಣಗುಪ್ೆಪಯನುೂ ಕೆದರಿ ಕೆದರಿ 
ತನೂ ಹೊಮರಿಗಳಿಗೆ ಹುಳುವುಣ್ಣಸ ಆಡ್ುತ್ತಿದದ ಹೆೀಟೆಯನುೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕಾಕಗಿ! 

ಆದರೆ ಆ ಘಟ್ನೆ ವಾಸಿವವಾಗಿ ಮುಗಧವಾದದಾದಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಲ್ಲದಿದವರ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಅದು ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ 
ಅಗೆೊೀಚರವಾಗಿದದರೊ ಅದುುತದ ಭೊಮಿಕೆಗೆ ಸ್ೆೀರಿದುದಾಗಿತುಿ. ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ ‘ಇಿಂವ ಯಾರು? ಹೆೀಳು, 
ನೆೊೀಡಾನ?’ ಎಿಂದು ಮುದದಗಾಗಿ ಪರಶ್ನೂಸದಾಗ ಚಿನೂಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ಮಕಕಳಿಬಾರ 
ಕಣುಾಗಳೂ ಸಿಂಧಿಸದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಆ ಒಿಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಅತ್ತೀಿಂದರಯ ವಾಯಪ್ಾರ ನಡೆದತುಿ: ಚಿಕಕ ಮಗು 
ಚಿನೂಮಮ ಹುಡ್ುಗ ಮುಕುಿಂದಯಯನಲ್ಲಿ ತನೂ ಹಿಿಂದನ ಜನಮದ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಕಿಂಡಿದದಳು! ಆ ಅನುಭವ ನೆನಪಿನ 
ರೊಪದಾದಗಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, ಅದೆೊಿಂದು ಕಾಣುವಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಆ ಒಿಂದು ಕ್ಷಣದಶೊನದಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮ ತಾನೊ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ತಮಮ ಹಿಿಂದಣ ಜನಮದಲ್ಲಿ ದಿಂಪತ್ತಗಳಾಗಿದುದದನುೂ ‘ಆಗಿ’ ‘ಅನುಭವಿಸ’ ‘ಕಿಂಡಿದದಳು!’ ಅವಳು 
ಆಲೆೊೀಚಿಸ ಹೆೀಳಿರಲ್ಲಲಿ; ನೆನೆದೊ ಹೆೀಳಿರಲ್ಲಲಿ; ಅಪರೆೊೀಕ್ಷವಾಗಿ ಆಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದುದದನೊ ‘ಅವರು!’ ಎಿಂದು 
ಉತಿರವಾಗಿ ಹೆೀಳಿದದಳು. ಅಲ್ಲಿ ‘ಅವರು! ಅವರು! ಅಿಂದರೆ? ಅಿಂವ ನನೂ ಬಾವ ಕಣ್ೆೀ!’ ಎಿಂದ ಮೀಲೆ, ಹುಡ್ುಗಿ 
ಮತೆಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಬೆೀರೆ ಏನೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, ಯಾರೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಅತೆಿಮಮನ ಮಗ 
ಪುಟ್ಟ ಹುಡ್ುಗ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಾತರ ಇದದ. ತುಸು ನಾಚಿದಿಂತೆ ತನೂನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಿದದ: ಒಿಂದು 
ಕ್ಷಣಕೆಕ ಮುಿಂಚೆ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಿಂಡ್ದುದ, ಆಗ ‘ಕಿಂಡಿದೆದ’ ಎಿಂಬ ಅರಿವಾಗಲ್ಲ ನೆನಪ್ಾಗಲ್ಲ ಲವಲೆೀಶವೂ ಉಳಿಯದಿಂತೆ 
ಅಳಿಸ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅದು ಎಿಂದೆಿಂದೊ ನಡೆಯದೆಯೆ ಇದದದದರೆ ಹೆೀಗೆ ಇರುತ್ತಿತೆೊಿ ಹಾಗೆ ಇತುಿ. ಒಿಂದು 
ಕ್ಷಣಮಾತರಕೆಕ ಈ ಜನಮದ ಮಾಯೆಯ ತೆರೆ ಎದುದ ಬಿದದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಒಿಂದರೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದನ ಜನಮದ  ಯಾವ 
ಚಿತರವೊ ಸಿಂದಭೊವೊ ಸನೂವೆೀಶವೊ ಘಟ್ನೆಯೊ ಸೃತ್ತಯೊ ಮಿಿಂಚಿಣುಕಿ ವಿಸೃತ್ತಯ ಕಗಗತಿಲೆಯ ಪ್ಾತಾಳ 
ಪರವೆೀಶ ಮಾಡಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. 



ತನೂ ಓರಗೆಯ ಸಿಂಗಾತ್ತಗಳಿಲಿದೆ ದೆೊಡ್ಡವರೆೊಡ್ನೆಯ ಒಿಂಟಿಯೆಿಂಬಿಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಗೆ ಮುಿಂಕುಿಂದ ಒಿಂದು 
ಅಲಭಯವೂ ಅಪೂವೊವೂ ಆಗ ಅನಘಯೊ ವಸುಿವಾಗಿ ಕಿಂಡ್ನು. ಆದರೆ ನತಯವೂ ನಾಲಾಕರು ಒಡ್ನಾಡಿಗಳೂೆಡ್ನೆ 
ಐಗಳ ಮಠದಲ್ಲಯಿೊ ದನ ಮೀಯಿಸುವ ಹಕಕಲಲ್ಲಯಿೊ ಗದೆದಯಲ್ಲಿಯೊ ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಯಿೊ ಕೆಲಸದ 
ಆಳುಗಳೂೆಡ್ನೆಯೊ ಇರುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದನಗೆ ಚಿನೂಮಮನಲ್ಲಿ ಯಾವ ರಿೀತ್ತಯ ಕುತೊಹಲವಾಗಲ್ಲ ಆಸಕಿಯಿಾಗಲ್ಲ 
ಹುಟ್ಟಲ್ಲಲಿ. ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದಾಗ ನೆಿಂಟ್ರ ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ದಾಕ್ಷಿಣಯದಿಂದ ವತ್ತೊಸುವಿಂತೆ ಮಾತರ 
ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಸವಲಪ ಪರಯತೂದಿಂದಲೆ ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದನು: 

ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ತನೂನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ ಬಿಂದ ಚಿನೂ ತನೂ ಬಾಯಲ್ಲಿದದ ಕೆೊಬಾರಿ ಬೆಲವಿನುೂ ತ್ತಿಂದು ಪೂರೆೈಸ, ತುಟಿ 
ಮೊಗು ಗಲಿಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದುದದನುೂ ಒರೆಸಕೆೊಳೆಲು ಪರಿಕಾರದ ಮುಿಂಭಾಗದ ತುದಯನುೂ, ಸವಲಪ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ, 
ಅಶ್ನಿೀಲದ ಮಟ್ಟದವರೆಗೊ, ಎತ್ತಿದಾಗ ತುಸು ಡೆೊಳೆೆೀರಿದದ ಹೆೊಟೆಟಯನೊೂ ತೆೊಡೆಗಳನೊೂ ಕಿಂಡ್ು ಮುಕುಿಂದನು 
ಜಗುಪ್ೆುಪಟ್ುಟ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ ‘ಇಸು ಎಿಂಥ ಹುಡ್ುಗಿಯಪ್ಾಪ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದದನು ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ. ತಾನು ತಮಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಉಡಿದಾರಕೆಕ ನೆೀತು ಹಾಕಿ ಕಟಿಟದದ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿಯೊಿಂದು ವಿನಾ ಬೆತಿಲೆಯಾಗಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದುದದನುೂ ಅವನು ಅಶ್ನಿೀಲವೆಿಂದು ಭಾವಿಸರಲ್ಲಲಿ. ‘ಗಿಂಡ್ು ಹುಡ್ುಗರು’ ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದುದದೆೀ ಹಾಗೆ. 
ಆದರೆ ‘ಹೆಣುಾ ಹುಡ್ುಗರು’? 

ಅಲ್ಲಿ ಮೀಯುತ್ತಿದದ ಹೆೀಟೆ ಮತುಿ ಹೊಮರಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನಗೆ ತ್ತಳಿಸಲು ಕಾತರೆಯಾಗಿ ಚಿನೂ 
ಅಕಕರೆಯ ತೆೊದಲು ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ‘ಮತೆಿ…. ಮತೆಿ….ಬಾವ…. ಈ ಹಾಯಿಂಟೆ ಸುಬಿಾ ಸರಿಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಸ್ಾಕಿದುದ…. 
ನೆೊೀಡ್ು…. ನೆೊೀಡ್ು…. ನೆೊೀಡಿೀ ಮರಿ…. ಆ ಅರಿಸನ ಬಣಾದುದ ಇದೆಯಲಾಿ ಅದು…. ಆ ಕೆೊಕಿಕನ ಹತ್ತಿರ 
ಕೆಿಂಪಗಿದೆಯಲಾಿ  ಅದು… ಅದು…. ನನಗಿಂತೆ! ಹೌದು, ಬಾವ, ನನಗಿಂತೆ!’ ಎನುೂತಾಿ ಬಾವನ ಗಮನವನುೂ 
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಸ್ೆಳೆಯುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಅವನ ಅಿಂಗಿಯ ತೆೊೀಳನುೂ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಿದಾದಗ ಮುಕುಿಂದನಗೆ 
ದಾಕ್ಷಿಣಯದ ಸಿಂಯಮವೂ ತಪಿಪಹೆೊೀಗಿ ‘ಅಿಂಗಿೀ ಎಳಿೀ ಬೆೀಡೆೀ!’ ಎಿಂದು ಬಿಡಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು. 

ಅವನ ಅಿಂಗಿ ಅಷ್ುಟ ಅಮೊಲಯವಾದುದಾಗಿತುಿ! ಆದರೆ ವಾಸಿವವಾಗಿ ಅವನ ಅಿಂಗಿ ಹೆೊಸತೊ ಆಗಿರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಸ್ೆೊಗಸನದೊ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಸ್ೆಕಟ್ುಟವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ಗುಿಂಡಿ ಹಾಕಿತುಿ ಅಷೆಟ. ಅದರಲ್ಲಯಿೊ ಇರಬೆೀಕಾದ ಎಲಾಿ 
ಗುಿಂಡಿಗಳೂ ಇರಲೊ ಇಲಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಅವನು ಬಾಗಿದಾಗ ಮತುಿ ಅತ್ತಿತಿ ಚಲ್ಲಸದಾಗ, ಅಿಂಗಿಗೊ ಮೈಗೊ ನಡ್ುವೆ 
ಯಾವ ಉಡ್ುಪೂ ಇಲಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ನೆೀರವಾಗಿ ಘೊೀಷ್ಟಸುವಿಂತೆ, ಹೆೊಟೆಟಯ ಸ್ಾಕ್ಷಾತಾಿಗಿ ಪರತಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿತುಿ…. 
ಚಿನೂ ಮುಟಿಟದ ಮಾತರದಿಂದಲೆ ಮೈಲ್ಲಗೆಯಾಗುವಷ್ುಟ ಮಡಿಯೊ ಅದಕಿಕರಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ಉಟಿಟದೊದ ಒಿಂದು 
ಮುಿಂಡ್ು ಪಿಂಚೆ; ಅವನ ಮಣಕಾಲ್ಲಗಿಿಂತ ಒಿಂದು ಅಿಂಗುಲ ಕೆಳಗಿತೆೊಿ ಏನೆೊ? ಅದನುೂ ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆಯನಾೂಗಿ 
ಸುತ್ತಿದದರಿಿಂದ ಅದು ಆಗಾಗ ಆಯ ತಪಿಪ, ಆಕಳಿಸ ಬಾಯಿತೆರೆದಿಂತಾಗಿ, ಅವನು ಒಳಗೆ ಕಟಿಟದದ ಕೌಪಿೀನವನುೂ, 
ಅದರ ಅಿಂತಸೂ ಸಮೀತ, ಸಿಂದೆೀಹಕೆಕ ಆಸಪದವಿಲಿದಿಂತೆ ಪರದಶ್ನೊಸುತ್ತದಿುದ. ಚಿನೂ ಪರಿಕಾರ ಎತ್ತಿದದರಿಿಂದ ಏನೆೀನು 
ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆಿಂದು ಭಾವಿಸ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸದದನೆೊ ಅಿಂತಹ ಅನಾಹುತ ಇವನ ಪರಯತೂವಿಲಿದೆಯೆೀ ಆಗಾಗ 
ನಡೆದು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸುವ ಪರಜ್ಞೆ ಚಿನೂಗೆ ಇರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಾನು ಮಯಾೊದಸಿ 
ಎಿಂದು ಭಾವಿಸಲು ಅನುಕೊಲವಾಗಿತುಿ. 



ಮುಕುಿಂದ ಅನಾಸಕಿಿ ತೆೊೀಡಿದಷ್ೊಟ ಚಿನೂಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸಕಿಿ ಹೆಚುಾತ್ತಿತುಿ. ಅವನು ಉದಾಸೀನನಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ 
ಇವಳು ಗಮನಕೆಕ ಸಪಲಪವೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಲಾರದವಳಾಗಿದದಳು. ಅವನ ತ್ತರಸ್ಾಕರದ ಮಾತುಗಳನೊೂ ಅಿಂಗ 
ಭಿಂಗಿಯನೊೂ ಇವಳು ಅವನ ಆದರದ ಚಯೆೊಗಳೆಿಂದೆೀ ತ್ತಳಿದು ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಅವನು ಹೆೊೀದಲ್ಲ ಿ
ಹೆೊೀದಳು; ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು; ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಯಿೆ ಮೈ ಮುಟ್ುಟವಿಂತೆ ಕುಳಿತಳು. ಅವನು ತುಸುದೊರ 
ಸರಿದರೊ ಇವಳೂ ಸರಿದಳು ಹತ್ತಿರಕೆಕ! ಕಡೆಗೆ, ಮುಕುಿಂದ ‘ಬೆಪುಪ ಹುಡ್ುಗಿ’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವಳನುೂ ಸಹಿಸಯೆ 
ಸ್ೆೊೀಲಬೆೀಕಾಯಿತು. 

ಆ ದನ ರಾತ್ತರ ಚಿನೂಮಮ ಹಟ್ತೆೊಟ್ುಟ ತನೂ ಅಜಿಗೊ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮಗೊ ನಡ್ುವೆ ಮುಕುಿಂದನ ಒತ್ತನಿಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಲಗಿದಳು. ಬೆಳಗಾದೆೊಡ್ನೆಯೆ ತನಗಿಿಂತಲೊ ಮದಲೆ ಎದುದ ಹೆೊೀಗಿದದ ಮುಕುಿಂದನನುೂ ಅರಸ 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ಮುಕುಿಂದ ತನೂ ಅಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊರಟ್ು ನಿಂತಾಗಲಿಂತೊ ‘ನಾನೊ ಬತ್ತಿೀನ’ 
ಎಿಂದು ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ ಅತುಿ ರಿಂಪಮಾಡಿದದಳು. ಅವಳನುೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾದರೆ ಅಜಿಗೆ 
ಹಮಾೊಗಾಲವಾಗಿತುಿ. ‘ನಾಳೆ ನನೂ ಅಪಪಯಯನೂ ಕೆೀಳಿ, ನಾನೊ ನೀನೊ ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಾನ…. 
ನನೂ ಅಪಪಯಯನ ಕೆೀಳದ ನೀ ಹೆೊೀದೆರ, ನನೂ ಚಮಡ್ ಸುಲದು ಬಿಡಾಿನೆ’ ಎಿಂದೆಲಾಿ ಹೆೀಳ, ಹೆದರಿಸ, ಆಸ್ೆ 
ತೆೊೀರಿಸ ಮಮಮಗಳನುೂ ಸುಮಮನರಿಸದದಳು. 

ಮುಕುಿಂದ ಬಿಂದು ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಚಿನೂಮಮ ದನವೂ ಅಜಯಿನುೂ ಕೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು, ‘ಯಾವತುಿ ಹೆೊೀಗಾದು?’ 
‘ಯಾವತುಿ ಹೆೊೀಗಾದು?’ ಎಿಂದು. ಮದಮದಲು ಅಜಿ ‘ನಾಳ  ೆಹೆೊೀಗಾನ’ ‘ಇನೆೊೂಿಂದೆರಡ್ು ದನದಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗಾನ’ 
ಎಿಂದೆಲಿ ನೆವ ಹೆೀಳಿ ದನ ತಳಿೆದಳು. ಕಡೆಗೆೊಿಂದು ದನ ತಾಳ ಮೆ ತಪಿಪ ‘ಏ ಸುಮಮನರೆ! ಬಾಳ ದನ ಬಿಟಿಟದೆೊದೀರು 
ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಗಾವಗರೆಯೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿಿೀಯಲಿ! ನನೊೀನು ಅವಿಂಗೆ ಮದೆೀ ಮಾಡಿ ಕೆೊಟಾಟರಾ?’ 
ಎಿಂದು ಸಡ್ುಕಿದಳು. ಹುಡ್ುಗಿಗೆ ಅಜಿಯ ಮಾತ್ತನ ಅಥೊವಾಗದದದರೊ ಏನೆೊೀ ಭಾಸವಾದ ಹಾಗಾಗಿ, ಅಜಿಗೆ 
ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದದೆ ಎಿಂದು ಸುಮಮನಾಗಿದದಳು. 

ಒಿಂದೆರಡ್ು ದನದ ಮೀಲೆ ಅಜಿ ಊಟ್ಮಾಡಿ, ಜಗಲ್ಲಯ ಕೆಸಹೊಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಬುಟಿಟ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಅಡ್ಕಕತಿರಿಯಿಿಂದ ಅಡ್ಕೆ ಚೊರು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ, ಚಿನೂ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕೊತು ಬುಟಿಟಯಿಿಂದ ಸುಣಾದ ಡ್ಬಿಾಯನುೂ 
ತೆಗೆದು ಎಲೆಗೆ ಸುಣಾ  ಹಚಾಲು ಶುರುಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ‘ಅಯಯಯೊಯೀ ಸುಣಾ ಸುಡ್ಿದೆ ಕಣ್ೆೀ! ಸುಮಮನರಬಾದೆೀೊನೆ?’ 
ಎಿಂದು ಅದನುೂ ಕಸದಟ್ುಟ ‘ನನೂ ಉಪಟ್ಳ ಹೆಚಾಾಯುಿ’ ಎಿಂದಳು. 

ಚಿನೂಮಮ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಸುಮಮನೆ ಕೊತಳು. ಏನನೆೊೂ ದೀಘೊವಾಗಿ ಆಲೆೊೀಚಿಸುವವರಿಂತೆ. ಮತೆಿ ಕರೆದಳು. 

“ಅಜಿೀ.” 

“ಏಣ್ೆೀ” ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತದಿದ ಅಜಿ ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ಮತೆಿೀ…ಮತೆಿೀ….ಮತೆಿೀ….” 



“ಎಿಂಥದೆೀ ಮತೆಿೀ ಮತೆಿೀ ಮತೆಿೀ? 

“ಯಾವಾಗ ಮದೆೀ ಮಾಡಿ ಕೆೊಡಿಿೀಯ, ಅಜಿ?” 

“ಯಾರಿಗೆೀ ಮದೆೀ ಮಾಡಾದು?” 

“ಮತೆಿ ಮನೊ ನೀನೆ ಹೆೀಳ ದೆೀ!” 

“ಏನು ಹೆೀಳಿದೊೀ?” 

“ಮತೆಿ…. ನನೂ…. ನನೂ ಮದೆೀ ಮಾಡಿ ಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂದೆೀ, ಅವರ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಾಕೆ?” 

“ಥೊ ನನೂ! ಹಾಿಂಗೆಲಾಿ ಹೆೀಳಬಾಯಡೆೀ! ಅಯೊಯೀ ನನೂ ಬಿರುಗು ಮಗಳೆೀ….! ಅವರ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಾಕೆ ನನೂ 
ಮದೆೀ ಬೆೀರೆ ಆಗಬೆೀಕಾ?” 

ಮುದುಕಿ ಕಿಸಕಕನೆ ನಕಕ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಕೆಿಂಪು ಉಗುಳು ಹಾಕಿ ಚಿನೂಮಮನ ಮುಖಕೊಕ ಸಡಿಯಿತು. 
ಅಜಿ ಒಡ್ನೆಯ ಅಮಿಂಗಳ ಪರಿಹಾರಾಥೊವಾಗಿ ‘ಒಳುಿ! ಒಳುಿ! ಎಿಂದು ತನೂ ಸೀರೆ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಮಮಮಗಳ 
ಮೀರೆಯನುೂ ಒರಸ ಮುದದಸದದಳು. 

ಅಿಂತೊ ಕೆೊನೆಗೆ ಒಿಂದು ದನ ಅಪರಾಹೂ ಅಜಿ ಮಮಮಗಳ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹರಳೆಣ್ೆಾ ಹಾಕಿ, ತಲೆಬಾಚಿ, ಮೀಟ್ು ಜಡೆ 
ಹಾಕಿ, ಗೆೊರಟೆ ಹೊ ಕಟಿಟ ಮುಡಿಸ, ಇದುದದರಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಅಚುಾಕಟಿಟನ ಪರಿಕಾರ ಹಾಕಿ, ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಅವಳನುೂ 
ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಸದಧಮಾಡಿದಳು. ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯ ಹಿಗಗನುೂ ಅಳೆಯುವವರಾರು? ಅಜಿ ಬಿಸಲ್ಲಳಿದ 
ಮೀಳ  ೆ ಹೆೊರಡೆೊೀಣ ಎಿಂದದದಳು. ಚಿನೂಮಮ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೊ ಅಜಿಯ ಬಳಿಗೆೊೀಡಿ ‘ಬಿಸಲ್ಲಳಿದಾಯಿಅಜಿೀ!’ 
ಎನುೂತ್ತದಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಹೆೊರಗೆ ನೆೊೀಡಿ “ಏ, ಇನೊೂ ಇಳಿಲ್ಲಲಿ ಕಣ್ೆೀ? ಮಾಡಿನ ನೆಳುೆ  ತುಳಸೀಕಟೆಟ ದಾಟಿ, ತೆಣ್ೆೀ 
ಹತರ ಬಿಂದ ಮಾಯಲೆ ಹೆೊರಡಾನೆ” ಎಿಂದದದಳು. ಚಿನೂಮಮ ತೆಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕೊತುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಾಡಿನ ನೆರಳು 
ತುಳಸಯ ಕಟೆಟಯನುೂ ದಾಟಿ ತೆಣ್ೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರುವುದನೊೀ ಕಾಯುತಾಿ ಕುಳಿತಳು” ಏನು ನಧಾನ ಈ ನೆರಳಿನ 
ಚಲನೆ! ಸವಲಪ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗ ಬರಬಾರದೆೀ? ನೆರಳನುೂ ಸವಲಪ ಎಳೆದು ತೆಣ್ೆ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಸರಿಸ್ೆೊೀಣವೆೀ ಎನೂಸತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದನುೂ ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯಬೆೀಕೆೊೀ ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿ ಅವಳಿಗೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಕಾದು ಕಾದು ಸ್ಾಕಾಗಿ, ಓಡಿ ಬಿಂದು “ಅಜಿೀ, ಅಜೀಿ, ನೆಳುೆ ತೆಣ್ೆೀನೆಲಾಿ ದಾಟಿ ಬಿಂದು ಬಿಡ್ುಿ!” ಎಿಂದು 
ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಅಜಿ ನಗುತಾಿ “ಹಿಂಗಾರೆ ಬಿಂದುಬಿಟೆಟ. ಹೆೊಗಾನ ನಡಿ” ಎಿಂದಳು. ನರಳು ತುಳಸೀಕಟೆಟಯನೊೀನೆೊೀ ದಾಟಿತುಿ. 
ಆದರೆ ತೆಣ್ೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರಬೆೀಕಾದರೆ ಇನೊೂ ಅಧ್ೊಗಿಂಟೆಯಾದರೊ ಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. 



ಅದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಹೆೊರಡ್ಲನುವಾಗಿ ಬಿಂದ ಅಜಿ “ಎಲೆಿೀ? ಸುಳೆೆೀ ಹೆೀಳಿಿೀಯಲಾಿ! ತೆಣ್ೆಹತಾರನೆ ಬಿಂದಲಿ ಇನೊೂ!” 
ಎಿಂದಳು. 

“ಆವಾಗ ಬಿಂದತುಿ, ಅಜಿೀ! ಇವಾಗ ಮತೆಿ ಹಿಿಂದೆ ಬಿಂದದೆ ಕಳೆ ನೆಳುೆ!” ಎಿಂದಳು ಮಮಮಗಳು. ಅಿಂತೊ, 
ಕೆೊನೆಗೊ, ನೆರಳು ತೆಣ್ೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರುವ ಖಗೆೊೀಲ ಭೊಗೆೊೀಲದ ಮಹದ ಘಟ್ನೆಗೆ ಕಾಯದೆ, ಅಜ ಿ
ಮಮಮಗಳಿಬಾರೊ ಹೊವಳಿೆಯಿಿಂದ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಕಾಲುಹಾದ ಹಿಡಿದದದರು. 

* * * 

“ಅಜಿೀ, ನೀನೆೀನು ಮಲಿಗೆ ನಡಿೀತ್ತೀಯಾ?…. ಬಿರಬಿರನೆ ಬಾ!” 

“ಯಾಕೆೀ ಹಿಂಗ ಓಡಿಿೀಯೆೀ? ಏನು ಅವಸರಾನೆ ನಿಂಗೆ?” 

“ಕತಿಲಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ?” 

“ಕತಿಲೊ ಆಗಾದಲಿ ಗುತಿಲೊ ಆಗಾದಲಿ! ಮಲಿಗೆ ನಡಿ! ಎಡ್ವಿ ಗಿಡ್ವಿ ಬಿದದೀಯ. ಹಾದ ನೆೊೀಡ್ಕಿಂಡ್ ನಡಿ. 
ಮುಳ್ ಗಿಳ್ ಮುಟಿಟೀಯ?” 

“ನಾ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇತ್ತೀೊನ, ನೀ ಮಲಿಗೆ ಬಾ!” 

“ಬಾಯಡಾ ಕಣ್ೆೀ, ದಾರಿೀ ತಪಿಪ ಕಾಡ್ುಹಾದ ಹಿಡಿದೀಯಾ?” 

“ಏನಲಿ: ನಿಂಗೆೊತುಿ ಹಾದ!” 

“ನಿಂಗೆ ಹೆಿಂಗೆ ಗೆೊತೆಿೀ ಆ ಹಾದ? ನಲ್ಲಿೀಯೊ ಇಲೆೊಿ?” 

“ನಾನು ಅವವನ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ ಹೆೊೀಗಿದೆದ.” 

“ಸುಳುೆ ಬುರುಕಿ! ನನೂ ಅವವಗೆ ಹಾಿಂಗೆಲಿ ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗೆೊೀ ಪುಣಯ ಎಲ್ಲಿತೆಿೀ?” ಎಿಂದಳು ಮುದುಕಿ 
ನಟ್ುಟಸರು ಬಿಟ್ುಟ “ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಾಕೆೀ ನನೂ ಅಪಪ ಬಿಡಿರಿಲ್ಲಲ.ಿ ಇನುೂ ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಿಿಂತೆ, 
ಇವಳು, ಅವವನ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ?” 

ಅಜಿಯ ಅಳುದನಗೆೀಳಿ ಮಮಮಗಳು ನಿಂತು ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ :ೆ ಅಜಿಯ ಕಣ್ಣಾೀರು ಅವಳ ಸುಕುಕಗೆನೊಗಳ 
ಮೀಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ! 



ಚಿನೂಮಮ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಅಜಿಯ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ತಬಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು  “ನಾನು ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಾದಲಿ, ಅಜಿ, ಅಳಬಾಯಡ್” ಎಿಂದು 
ತಾನೊ ಬಿಕಕತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

“ಅಳಬಾಯಡ್, ನನೂ ಕಿಂದ. ನೀನಾಯಕೆ ಅಳಿಿೀಯ? ಬಾಳದೆ ಹೆೊೀದ ನನೂ ಅವವನ ನೆನಪ್ಾಯುಿ. ಅದೆಕೀ ಕಣ್ಣಾೀರು 
ಬಿಂತು.” 

ಮಮಮಗಳು ಅಜಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. ಸವಲಪ ದೊರ ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವೆ ಕುರುಚಲು ಹಳುವಿನ 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ  ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಒಿಂಡೆದೆ ಕವಲಾಗಿದದಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ ಬಲಗಡೆಯ ಸೀಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. 
ಚಿನೂ “ಅದಲಾಿ, ಅಜಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಿಂದು ಎಡ್ಗಡೆ ಸೀಳನುೂ ತೆೊೀರಿಸದಳು. 

ಮುದುಕಿ ಎಚಾತಿವಳಿಂತೆ ನಿಂತು, ನೆೊೀಡಿ, ಮಮಮಗಳನುೂ ಮಚುಾತಾಿ “ಹೌದೆ ಸ್ೆೈ, ಏನೆೊೀ ಯೊೀಚೊ ಮಾಡಿಿದೆದ 
ಕಣ್ೆೀ. ಮರವು ಬಿಂದುಬಿಡ್ುಿ. ಅದೊ-ಹಾಡ್ಯಕೆಕ ಹೆೊೀಗೆೊೀ ದಾರಿ. ದನ ಕಾಯೊೀರು, ಸ್ೌದೆ ತರೆೊೀರು, ದರಗು 
ಹೆೊರೆೊೀರು ಹೆೊೀಗಿೀ ಬಿಂದು ಆಗಯದೆ” ಎಿಂದು ತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದು ಮಮಮಗಳನುೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಎಿಂದೊ ಅಲ್ಲ ಿ
ತ್ತರುಗಾಡ್ದದದ ಆ ಚಿಕಕ ಹುಡ್ುಗಿಗೆ ದಾರಿಯ ಸರಿ ತಪುಪ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಯಿತು ಎಿಂಬ ಆಲೆೊೀಚನೆಯಾಗಲ್ಲ 
ಪರಶ್ೊಯಾಗಲ್ಲ ಮುದುಕಿಯ ತಲೆಗೆ ಹೆೊಳೆಯಲೆ ಇಲಿ. 

ಹೆೊತುಿ ಆಗಲೆ ಪಡ್ುವಣದ ಕಾಡ್ುಮಲೆಗಳ ನೆತ್ತಿಯಾಚೆ ಇಳಿದತುಿ. ಬೆೈಗುಗೆಿಂಪು ಮುಿಂಗಷ್ಟಟಗೆ ತ್ತರುಗುತ್ತಿತುಿ. 
ಗೊಡಿಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೆೊೀಗುವ ಹಕಿಕಗಳ ಹಾರಿಿಂಚರ ಅಡ್ಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಗುರಗಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಜೀರುಿಂಡೆಗಳ 
ಜೀರು ಜೀರು ಜೀರೆಿಂಬ ಕಕೊಶ ಧ್ವನಗೆ ಪಿೀಠಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಪಶ್ನಾಮದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳಿೆಗೆ ಅಗಲೆ ಹೆೊಳಪು 
ಬಿಂದತುಿ. 

ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಮನೆಗೆ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲರಿುವ ಮಕಿಕಗದೆದಯ ಅಿಂಚಿನದಾರಿಗೆ ಇವರು ಇಳಿಯುತ್ತಿದಾದಗ ಒಡಿಡಯ 
ಕೆೊೀಳಿಗಳ ಕೊಗೊ ನಾಯಿಗಳ ಬೆೊಗಳೂ ಮಲೆಯ ಹಳಿೆಯ ಒಿಂಟೆ ಮನೆಗೆ ಸಹಜವಾದ ಇತರ ಮಾನವ ಮತುಿ 
ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳು ಸದೊದ ಕೆೀಳಿಸತು. ಆನಿಂತ ಕುತೊಹಲಗಳಿಿಂದ ಹಿಗಿಗದ ಚಿನೂಮಮ ತನಗೆ ತಾನೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ 
ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ “ಹೆೊೀ, ಬಿಂತಲಾಿ ನಮಮನೆ”! ಎಿಂದಳು. 

“ನನೂ ಮನೆಯೆೀನೆೀ? ನನೂ ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನ ಮನೆ ಕಣ್ೆೀ!” ಎಿಂದು ತ್ತದದದಳು ಅಜಿ. 

ತಪೊಪಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತದದಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಚಿನೂಮಮ “ಹೌದು, ಇದೆೀ ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನ ಮನೆ!” ಎಿಂದಳು, ಹಿಿಂದೆ 
ಎಿಂದೆೊೀ ನೆೊೀಡಿದದನುೂ ಬಹುಕಾಲದ ಮೀಲೆ ಮತೆಿ ಗುರುತ್ತಸುವವಳಿಂತೆ!”. 

* * * 



ಅಿಂದನಿಂದ ತ್ತಿಂಗಳು ಎರಡ್ು ತ್ತಿಂಗಳಿಗಾದರೊ ಒಮಮ ಚಿನೂಮಮ ಅಜಿಯನುೂ ಕಾಡಿಸ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿಬರತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ತನೂ ತಾಯೊಯೊಡ್ನಾಗಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡ್ನಾಗಲ್ಲ, ಅಪೂವೊವಾಗಿ 
ಅಣಾನೆೊಡ್ಲಾಗಲ್ಲ, ಆಗಾಗ ಹೊವಳಿೆ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದೆರಡ್ು ದನ ಇದುದ ಬರುತ್ತದಿದನು. 

ಚಿನೂಮಮ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಸಲವೂ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಾಿ  ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನೆೊಡ್ನೆ ಏನಾದರೊ ಹೆೊಸ 
ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಹೆೊಸ ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದದಳು. ಅವಳು ಆ ಮನೆಗೊ ಅದರ ಸುತಿಣ 
ಸ್ಾೂನಗಳಿಗೊ, ಮದಲನೆಯ ಸ್ಾರಿ ಬಿಂದಾಗಲೆ, ಪರಿಚಿತಳೆಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೊಿಂದಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಲ್ಲೀಸ್ಾಗಿ 
ತ್ತರುಗಾಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹಿರಿಯರೊ ಆಶಾಯೊಪಟಿಟದದರು. ‘ಚುರುಕು ಹುಡ್ುಗಿ’ ‘ಚಾಲೊಕಿನ ಹುಡ್ುಗಿ’ 
‘ಧೆೈಯೊಗಾತ್ತೊ’ ಎಿಂದೆಲಿ ಪರಶಿಂಸಸದದರು. 

ಮದಮದಲು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐಗಳ ಮಠದಲ್ಲಿ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಕಲ್ಲಯುತ್ತಿದದ ಇತರ ಗಿಂಡ್ು ಮಕಕಳ ಮುಿಂದೆ 
ಚಿನೂಯನುೂ ಆಟ್ಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸ ಕೆೊಳೆಲು ಹಿಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ಚಿನೂಯೆ ಮುಿಂದುವರಿದು ಅವನ ಲಜಾಿ 
ದಾಕ್ಷಿಣಯಗಳನೊಲಿ ತೆೊಡೆದುಹಾಕಿದದಳು. ಬರಬರುತಾಿ ಅವಳು ಹುಡ್ುಗಿ ಎಿಂಬ ಭೆೀದಭಾವವನೊ ಮರೆತು ಹೆೊೀದಿಂತೆ 
ವತ್ತೊಸ ದೆೊಡ್ಡವರಿಿಂದ ಬಯಿಯಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು. 

ಒಮಮ ಮನೆಗೆ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ಕೆೊೀಡ್ುಿ ಹಳೆದ ಗುಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ, ಒಿಂದು ಹಲಗೆ ತೆಪಪ ಮಾಡಿ, ಚಿನೂಯನೊೂ 
ಹತುಿವಿಂತೆ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿ ಪ್ೆರೀರೆೀಪಿಸದದನು. ಆದರೆ ಗಳುವಿನ ಹುಟಿಟನಿಂದ ಹಲಗೆಯನುೂ ದಡ್ದಿಂದ ತಳಿೆ ತುಸು 
ದೊರ ಹೆೊೀಗುವುದರೆೊಳಗಾಗಿ ಹಲಗೆ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿತುಿ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ದನ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಬೆೈರ ಓಡಿಬಿಂದು 
ನೀರಿಗಿಳಿದು ಆಗುತ್ತಿದದ ಅನಾಹುತವನುೂ ತಪಿಪಸದದನು. 

ಆದರೆ ಚಿನೂಮಮನ ಪರಿಕಾರವೆಲಿ ಒದೆದಯ ಮುದೆದಯಾಗಿ, ಮೊಗಿಗೊ ನೀರು ನುಗಿಗತುಿ. ಈಜಲು ಬರುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದ 
ಮತುಿ ಅವನ ಜೆೊತೆಗಾರರು ತಮಮ ಬಟೆಟಗಳನೊಲಿ ದಡ್ದಮೀಲ್ಲಟ್ುಟ ಕೌಪಿೀನ ಮಾತರ ಧಾರಿಗಳಾಗಿದುದದರಿಿಂದ 
ಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ  ಮೈ ಆರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಟೆಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಅವರು ಅಿಂತಹ ಅನಾಹುತದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದದರು 
ಎಿಂದು ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಚಿನೂಮಮನ ಅವಸ್ೊ ದಾರುಣವಾಗಿತುಿ.  ಪರಿಕಾರ ಬಿಚಿಾ ಬಿಸಲ್ಲಗೆ 
ಹರಡಿದರೆ ಬತಿಲೆ ಇರುವುದು ಹೆೀಗೆ? ಅವರೆಲಿರೊ ಇರುವಾಗ? ಬಿಚಿಾ ಹರಡಿದದರೆ, ಚಳಿಗೆ ನಡ್ ನಡ್ 
ನಡ್ುಗಬೆೀಕಿತುಿ. ಇನುೂ ಶ್ನೀತ ಜವರ ಬೆೀರೆ ಬಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಪುಕಾರಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೆೊೀಗಿ ಬೆೀರೆ ಪರಿಕಾರ 
ತರಬಹುದತುಿ. ಆದರೆ ಅವಿವೆೀಕ ಎಲಿರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗಿ ತಕಕ ಶ್ಾಸಿಯಾಗದೆ ಇರುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಕಡೆಗೆ ಮುಕುಿಂದನೆೀ 
ಉಪ್ಾಯ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿದದದನು. ಎಲಾಿ ಹುಡ್ುಗರನೊೂ ಬೆೀರೆ ಕಡೆಗೆ ಕಳಿಸ, ಬೆೈರನಗೊ ದೊರ ಹಕಕಲ್ಲಗೆ ದನ 
ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಹೆೀಳಿ, ಬಿಸಲು ಚೆನಾೂಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಪೊದೆಯ ಹಿಿಂದಣ ಬಯಲು 
ಸೂಳಕೆಕ ಅವಳನುೂ ಕರೆದೆೊಯುದ, ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಆಚೆ, ಚಿನೂಮಮನ ಮಾನಕೆಕ ಅಪಚಾರವಾಗದಷ್ುಟ ದೊರದಲ್ಲ,ಿ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾಗಿಯೊ, ಚಿನೂಮಮ ಏಕಾಿಂತದಲ್ಲಿ ಪರಿಕಾರ ಬಿಚಿಾ ಹಿಿಂಡಿ ಹರಡಿ, ಚಳಿಯಾಗದಿಂತೆಬ ಸಲು 
ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದುದ, ಒಣಗಿದ ಮೀಲೆ ಅದನುೂ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂನುೂ ಕರೆಯುವಿಂತೆಯೊ ಸಲಹೆಕೆೊಟ್ುಟ ಸವಲಪ ದೊರ 
ಹೆೊೀಗಿ, ಒಿಂದು ಅರಮರಲು ಮಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 



ಚಿನೂಮಮ ಬಾವ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ ಮಾಡ್, ಬಿಸಲು ಕಾಯಿಸುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದಳು. 

ಮಧಾಯಹೂದ ಬಿಸಲಲ್ಲಿ ಕಾಡೆಲ ಿನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಪಿಕಳಾರಗಳು ಇಲಾತ್ತ ಸೀಗೆಯ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 
ಉಲ್ಲಯುತ್ತಿದುದದೊ ನಿಃಶಬದತೆಯನುೂ ಹೆಚಿಾಸುವಿಂತ್ತತುಿ. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವೂ ಅಡ್ಗಿದಿಂತ್ತತುಿ. ಅದು ಬರಿಯ 
ನಿಃಶಬದತೆ ಆಗಿರದೆ ಅರಣಯದ ಉದೆದೀಶಪೂವೊಕವಾದ ಮೌನವೊ ಎಿಂಬಿಂತ್ತತುಿ. ತಾನು ಬತಿಲೆ ಕುಳಿತ್ತದುದದನುೂ 
ಕಿಂಡ್ು ಯಾರೆೊ ಕಿಸಕಕನೆ ಉಕಿಕಬಿಂದ ನಗುವನುೂ ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಕೆೊಿಂಡಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು ಚಿನೂಮಮಗೆ. ಆ ಮೌನಕೆಕ 
ಕಿವಿಕೆೊಟ್ಟಳು. ಕಾಡೆಲಿ ಬಿಮ್ಮ  ಎನುೂತ್ತತಿುಿ. ಏನೆೊೀ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮುಕುಿಂದಬಾವ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ಟರೆ! ಹೆೊೀಗಿಯೆೀ ಬಿಟಿಟದಾದನೆಯೊ ಏನೆೊೀ? ಹೆೊೀಗಿಯೆೀ ಬಿಟಿಟರಬೆೀಕು! ಚಿನೂಮಮ ಕೊಗಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕು 
ಅನೂಸತು. ಚಿಿಃ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದದರೆ? ಏನೆಿಂದುಕೆೊಿಂಡಾನು? ಹಾಗೆಯೆ ಎದೆ ಗಟಿಟ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತುಸು ಹೆೊತುಿ 
ಕಳೆದಳು. ಆದರೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ.  ಹೆದರಿಕೆ! ನೆೊೀಡೆೊೀಣ ಎಿಂದು ಮಲಿಕೆ ಕರೆದಳು. 

“ಬಾವಾ!” 

“ಇಲೆಿೀ ಇದದೀನೆೀ! ಬಟೆಟ ಆತೆೀೊನು? ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡೆಯಾ?” 

“ಇಲಿ. ಇದದೀಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ ಅಿಂತ ಕರೆದೆ.” 

ಮತೆಿ ತುಸು ಹೆೊತುಿ ನಿಃಶಬದ, ಮೌನ. ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಸರ ಸರ ತರಗೆಲೆಗಳ ಮೀಲೆ ಹರಿದಿಂತೆ ಸದಾದಯಿತು. 
ಚಿನೂಮಮಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಎದುದ ಓಡಿಬಿಡ್ುವಷ್ುಟ ಮನಸ್ಾುಯಿತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಬಗಿಗ ನೆೊೀಡಿದಳು. 
ಪೊದೆಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಹಾವೆೀ ಇರಬೆೀಕು; ಅಲಿವೆೀ? ಅಥವಾ ಹುಲ್ಲಗಿಲ್ಲಯೊೀ? ಹೆೊಿಂಚು ಹಾಕಿ 
ದನ ಹಿಡಿಯುವುದಿಂತೆ! ಆ ಯೊೀಚನೆ ಬಿಂದತೆೊ ಇಲವಿೊ ಚಿನೂಮಮ ಎದುದ ನಿಂತಳು. ಸುತಿಲೊ ಪೊದೆಗಳ 
ಹಸುರಲಿದೆ ಬೆೀರೆ ಯಾರೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓತ್ತಯೊ ಹಾವುರಾಣ್ಣಯೊ ಗುಡ್ಡದ ಕಪ್ೆಪಯೊ ಅಥವಾ 
ಯಾವುದಾದರೊ ನೆಲದ ಮೀಲೆ ಓಡಾಡ್ುವ ಹಕಿಕಯೊ ಸರಸರನೆ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿದಿಂತಾಯಿತು. ಚಿನೂಮಮ ಸವಲಪ 
ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ‘ಬಾವ! ಬಾವ!’ ಎಿಂದು ಕೊಗಿ ಕರೆದೆೀ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಕುಿಂದ ಪರಿಕಾರ ಒಣಗಿ ಅದನುೂ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡೆೀ 
ಕರೆಯುತ್ತಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಭಾವಿಸ, ತುಸು ದಗಗನೆ ಎದುದ ಓಡಿಯೆ ಬಿಂದನು. 

ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಚಿನೂ ಬತಿಲೆ ನಿಂತ್ತದಾದಳ !ೆ ಕಡೆಗೆ ಕುಳಿತೊ ಇಲಿ! ತುಿಂಬ ಅವಮಾನವಾದಿಂತಾಗಿ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ 
ನಿಂತು “ಯಾಕೆೀ ಕರೆದದುದ, ಪರಿಕಾರ ಒಣಗಾಕೆ ಮುಿಂಚೆ?” ಎಿಂದು ಸಡ್ುಕಿದನು. 

ಚಿನೂ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ನಡ್ುಸವರದಿಂದ ನಾಚುವ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದಳು: “ಎಿಂತದೆೊೀ ಸರಸರ ಅನುಿ, 
ಮಟಿಟನಲ್ಲಿ. ನಿಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿದೆ. ಅದೆಕೀ ಕರೆದೆ…. ನಮಮನೂ ಬನೂ ಅಿಂತಾ ಯಾರು ಹೆೀಳೂೆ ದೀರು?” ಬಹುವಚನ 
ಬೆೀರೆ, ಸ್ಾಲದದಕೆಕ! 



ಕೆೊನೆಯ ಪರಶ್ೊಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸವಲಪ ಕಕಾಕಬಿಕಿಕಯಾಗಿ, ಮತೆಿ ತಪಪನುೂ ತ್ತದದಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ, ಮದಲ್ಲದದ ಜಾಗಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗಲು ತ್ತರುಗಿದನು. 

“ಹೆೊೀಗಬಾಯಡ್, ಇಲೆಿೀ ಇರು. ನಾನು ಕೊತುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಇತ್ತೀೊನ” ಎಿಂದು ಚಿನೂಮಮ, ತಪಿಪ ನಡೆದು ಹೆೊೀದುದನುೂ 
ಸರಿಪಡಿಸುವಿಂತೆ, ಮಕಾಲುಗಳನುೂ ಎದೆಗೆ ಅವುಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುದುರಿ ಕತಳು. ಇನೊೀನು ಮಾಡ್ಲೊ ದಕುಕ 
ತೆೊೀಚದೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮುಖ ಅತಿಕಡೆ ತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು. 

* * * 

ಆದರೆ ಇವರು ಮಾಡಿದೆೊದಿಂದೊ ಪರಯೊೀಜನಕೆಕ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತುಿ ಕರೆಯುವ ಹಟಿಟಗೆ ದನಕಟ್ಟಲು 
ಹೆೊೀಗಿದದ ಬೆೈರ ಇವರ ಗುಟೆಟಲಿವನೊೂ ಬಹಿರಿಂಗಪಡಿಸಬಿಟಿಟದದ; ಇನೊೂ ಸವಲಪ ಉಪುಪಕಾರ ಹಚಿಾ, ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲ ಿ
ತಾನು ವಹಿಸದದ ಪ್ಾತರಕೆಕ ಹೆಚುಾ ಪ್ಾರಶಸಯ ದೆೊರೆಯುವಿಂತೆ: ತತೂಲವಾಗಿ ಆವೊತ್ತಿನ ಬತಿಡ್ ಪಡಿಯಲ್ಲಿ ಮತುಿ 
ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪಿಪನ ಪರಿಮಾಣದಲ್ಲಿ ತಕಕಮಟಿಟನ ವೃದಧ ತಲೆದೆೊೀರಿತುಿ. ಅವನ ಪ್ಾಲೆೀನೆೊ ಅವನಗೆ 
 ದಕಿಕತುಿ: ಇವರಿಗೆ ಮಾತರ ತಮಮ ಪ್ಾಲ್ಲಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ದೆೊಡ್ಡವನಾದಿಂತೆಲಾಿ ಇವರ ಸ್ಾಹಸದ ಸವರೊಪಗಳೂ ಬದಲಾಯಿಸದದವು. ಹಕಿಕಗೊಡ್ು 
ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿಯುವುದು, ಜೆೀನು ಕಿೀಳುವುದು, ಗಾಳ ಹಾಕಿ ಮಿೀನು ಹಿಡಿಯುವುದು, ಹೆೊಿಂಡ್ ತೆೊಣಕುವುದು, ಸ್ೆಬೆ 
ಒಡಿಡ ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿ, ಚಿಟ್ುಟಕೆೊೀಳ ಹಿಡಿಯುವುದು ಇತಾಯದ ಇತಾಯದ. 

ಒಮಮ ಕೆಲವು ವರುಷ್ಗಳ ಅನಿಂತರ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಒಿಂದು ದನ ಅಜಿ ಚಿನೂಮಮನಗೆ ಪರಿಕಾರ ಬಿಡಿಸ ಕಿರಿಗೆ 
ಉಡಿಸದದಳು. ಚಿನೂಮಮಗೆ ಏನೆೊ ಒಿಂದು ತರಹದ ಕಿನಸಗೆಯಾಗಿ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಕಿರಿಗೆಯಿಿಂದ ಪರಿಕಾರಕೆಕ 
ಪುನಿಃ ದಾಟಿದದಳು. ಆದರೆ ಅಜಿ ನಾನನುೂ ಚಿಕಕಹುಡ್ುಗಿಯಲಿ, ಸಣಾ ಹೆಿಂಗಸು ಎಿಂಬ ವಿಚಾರವನುೂ ಸೊಕ್ಷಮವಾಗಿ 
ತ್ತಳಿಸದದಳು; ತನೂ ಅಿಂಗೆೊೀಪ್ಾಿಂಗಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಮನೆೊೀಭಾವಗಳಲ್ಲಿಯೊ ವಯತಾಯಸಗಳಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ 
ಚಿನೂಮಮ ಗಮನಸ, ಹಷ್ಟೊಸಯೊ ಇದದಳು. ಅಲಿದೆ ಮುಕುಿಂದಬಾವನಲ್ಲಿಯೊ ಬದಲಾವಣ್ೆಗಳನುೂ ಗಮನಸದದಳು, 
ದೆೀಹದ ಮೀಲೆ ಕಾಣುವ ವಯತಾಯಸಗಳಿಿಂದ ಮಾತರವಲಿದೆ ತನೂ ಪರವಾದ ಭಾವಭಿಂಗಿಗಳಲ್ಲಿಯೊ! ಇವಳ ಕೆೈ 
ಅನಚೆೆಯಾಗಿಯೆ ಗೆೊಬೆಾಯ ಸ್ೆರಗನುೂ, ಅದು ಸರಿಯಾಗಿದದರೊ, ಪದೆೀ ಪದೆೀ  ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು ಕಲ್ಲತ್ತತುಿ. 
ಅವನ ಮೀರೆಯ ಮೀಲೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ತುಟಿಯ ಮಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತುಪುಪಳುಗೊದಲು ಕರಿಯ ಗೆರೆಗಳು 
ಮಳೆಯತೆೊಡ್ಗಿ ಮುಖಕೆೊಕಿಂದು ಮುಗಧ ಮನೆೊೀಹರತೆಯನುೂಿಂಟ್ುಮಾಡಿದುದವು. ಅವರಿೀಗ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ 
ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಮುಟ್ಟಲು ಸಿಂಕೆೊೀಚಪಡ್ುತ್ತದಿದರು. ಹೆಚುಾ ಹೆೊತುಿ ಸಮಿೀಪಸೂರಾಗಿರಲೊ ಏನೆೊೀ ಅಳುಕಿನಿಂದ 
ಹಿಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದದರು. ತಾವಿಬಾರೆೀ ಇದಾದಗ ಯಾರಾದರೊ ನೆೊೀಡಿಯಾರೆಿಂಬ ಗೆೊೀಪನಬುದದ ಪರಬುದಧವಾಗಿತುಿ. 
ಇಬಾರೆೀ ಇದಾದಗ ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ ದೃಷ್ಟಟಸಲೊ ಅಿಂಜಕೆಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಮೈಯಲ್ಲ ಿ
ಒಬಾರಿಿಂದೆೊಬಾರು ದನದನಕೊಕ ದೊರ ದೊರ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರೊ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದದಿಂತೆ 
ಇಬಾರಿಗೊ ಅನಸತುಿ. ಆಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ ಯಾವಾಗಲಾದರೊ ಇಬಾರ ಕಣುಾಗಳೂ ಸಿಂಧಿಸದಾಗ ಬಾಯಿಿಂದಾಡಿ 



ಏಳಲಾರದ, ಮತುಿ ಅವರಿದದ ಸಮಾಜದ ಪರಿಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಎಿಂದೊ ಹೆೀಳಬಾರದ ಪರಣಯ ಸಿಂವಾದ ನಡೆದು 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿತುಿ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಬೆೀಕೆಿಂದು ಬಾಯೆತ್ತಿ, ತುಟಿ ನಡ್ುಗಿ, ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ 
ಮಾತು ತೆೊದಲ್ಲದಿಂತಾಗಿ, ಇನೊೀನನೆೊೂ ಅಪರಕೃತವನುೂ ಆಡಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ 
ಇಿಂಗಿತಜ್ಞೆಯಾಗಿದದ ಚಿನೂಮಮ ಅವನ ಅತಯಿಂತ ಅಪರಕೃತ ತೆೊದಲ್ಲನಲ್ಲಿಯೊ ಅಿಂತಿಃಕರಣದ ಸುಪರಕೃತವನುೂ 
ಚೆನಾೂಗಿ ಗರಹಿಸದದಳು. ಅಿಂತೊ ಅವರಿಬಾರಿಗೊ ತಮಿಮಬಾರ ಋಣ್ಾನುಬಿಂಧ್ದ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲ ಿಅವಾಗೊರಪದ ಒಿಂದು 
ಅಲ್ಲರಣತ ಒಪಪಿಂತವಾಗಿತುಿ. ಅದು ಅತಯಿಂತ ರಹಸಯವಾದುದೆಿಂದು ಅವರಿಬಾರೊ ಭಾವಿಸದದರೊ ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮ 
ಎಲಿರಿಗೊ, ರಹಸಯವಾಗಿಯೆ, ತ್ತಳಿದದದ ಅಿಂಶವಾಗಿತುಿ! ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ ಮದಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಅವವ 
ಅತ್ತಿಗೆಯರೊ ಅವರನುೂ ಆ “ಯಾರಿಗೊ ತ್ತಳಿಯದ ರಹಸಯ”ದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವಿನೆೊೀದಕಾಕಗಿ ಪರಿಹಾಸಯಮಾಡಿಯೊ 
ಇದದರು. ಆದರೆ….? 

* * * 

ಈಗ ಚಿನೂಮಮ ತರುಣ್ಣ: ಮದುವೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹೊವಳಿೆಯ ಹೆಣುಾ. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಯಾವುದಾದರೊ ಹೆಣ್ಣಾಗೆ 
ತಾಳಿಕಟ್ಟಲು ಸದಧನಾಗುತ್ತಿರುವ ತರುಣ: ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಿಂಡ್ು. 

ಹೆೊೀದ ವರುಷ್ ನಾಗಕಕ ಮತುಿ ಅವಳ ಅತೆಿ ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಸಸನೆಟಿಟಯಿಿಂದ ಹಿಡಿದು ಗದೆದಕೆೊಯುಿ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೊ ಇದುದದಕೆಕ ನಾಗತೆಿಯ ಮೊಲೆೊೀದೆದೀಶ ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ನಾಗಕಕನ ಮನಸುನುೂ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ 
ಪರವಾಗಿ ಹಣುಾ ಮಾಡ್ುವುದೆೀ ಆಗಿತುಿ. ಅದಕಾಕಗಿ ಅವಳು ಯಾರೆೊಬಾರಿಗೊ ಸುಳುವು ಸಗದಿಂತೆ ಅನೆೀಕ 
ವಾಮಾಚಾರದ ಉಪ್ಾಯಗಳನುೂ ಕೆೈಗೆೊಿಂಡ್ು ನೆರವೆೀರಿಸದದಳು: ಒಬಾರ ಎಿಂಜಲನುೂ ಇನೆೊೂಬಾರಿಗೆ 
ತ್ತನೂಸುವಿಂತಹ ಸ್ಾಧಾರಣ ಹಿೀನವಾದ ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಲಮೊತರ ಲ್ಲಿಂಗಯೊೀನ ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳಾದ 
ಅತಯಿಂತ ಅಶ್ನಿೀಲ ಅವಾಚಯ ಹಿೀನೆೊೀಪ್ಾಯಗಳವರೆಗೊ! ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಬೆೀರೆ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೊ 
ಹೆೊಿಂದಕೆೊಳೆದದದ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊಿಂದಕೆೊಿಂಡಿದದನುೂ ಗಮನಸ ತನೂ 
ವಾಮಾಚಾರೆೊೀಪ್ಾಯವೆೀ ಆ ಯಶಸುಗೆ ಮುಖಯ ಕಾರಣವೆಿಂದು ನಣೊಯಿಸದದಳು. ನಾಗಕಕ ಇತರರ ಮನೆಗಳಲ್ಲ ಿ
ಸಡ್ುಕಿದಿಂತೆ ಸಡ್ುಕಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸವನಾೂಗಲ್ಲ ಹೆೊರಗಿನ ಕೆಲಸವನಾೂಗಲ್ಲ ಚಿನೂಮಮನನೆೊಡ್ಗೊಡಿ 
ತಾನೊ ಆ ಮನೆಯವಳೆೀ ಎಿಂಬ ಶರದೆಧಯಿಿಂದ ಮಾಡಿದುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ನಾಗತೆಿಗೆ ಆಶಾಯೊಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ 
ದಗಿವಜಯ ಪಡೆದಷ್ುಟ ಆನಿಂದವಾಗಿತುಿ. ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ಗಿಂಡ್ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ ಅಷ್ುಟ ಪರಸನೂತೆಯಿಿಂದ 
ಮಧ್ುರಭಾಷ್ಟಣ್ಣಯಾಗಿದುದದನುೂ ನಾಗತೆಿ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೆೊಡ್ನೆಯೊ, ಚಿನೂಮಮನ ತಿಂದೆ ಎಿಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ, ಮಯಾೊದೆಯಿಿಂದಲೆೀ ಆತಮಗೌರವಕೆಕ ಚುಯತ್ತ ಬಾರದಷ್ುಟ ಸಲುಗೆಯಿಿಂದ ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. 
ಆದರೆ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಪರಿವತೊನೆಗೆ ಏಕಮಾತರ ಪರಧಾನ ಕಾರಣ, ನಾಗತೆಿ ಊಹಿಸದಿಂತೆ, ವಾಮಾಚಾರವೂ 
ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೊ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಮಗಳು ಚಿನೂಮಮನ ಸ್ೌಜನಯ,ಸ ನೆೀಹ, ವಿಶ್ಾವಸ, ಅನುಿಂಕಪ್ೆ, 
ಸ್ೆೊೀದರಿೀ ಸದೃಶ ವಾತುಲಯ ಇತಾಯದಗಳೆಲಿ ಒಿಂದು ಗೊಡಿ ನಾಗಕಕನ ಹೃದಯವನುೂ ಸೊರೆಗೆೊಿಂಡಿದದವು. ಅವಳಿಗೆ 
ಗದೆದಕೆೊಯುಿ ಮುಗಿದ ಮೀಲೆಯೊ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊರಡ್ುವುದಕೆಕ ಮನಸುರಲ್ಲಲಿ. ಚಿನೂಮಮನೊ “ನಾಗಕಕಯಯ, 
ಇನೆೊೂಿಂದೆರಡ್ು ದನ ಇದುದ ಹೆೊೀಗು” ಎಿಂದು ಮುದದನಿಂದಲೆ ಆಹಾವನಸದದಳು. 



ಅದೆೀ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ, ಈಗಲೊ, ನಾಗಕಕ ನಾಗತೆಿಯೊಡ್ನೆ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದ ಹೆೊರಟಿದುದದಕೆಕ. ಆದರೆ 
ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಆ ಸರಳ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ನಾಗತೆಿಯ ವಾಯಖಾಯನ ಸವರೊಪವೆ ಬೆೀರೆಯ ತರಹದಾದಗಿತುಿ. 

* * * 

 

೧೨ 

ಮಿಿಂದು ಮಡಿಯುಟ್ುಟ ತುಳಸಕಟೆಟಗೆ ಸುತುಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನು ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರೆೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡಿ ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ು ತಾನದದ ಕಡೆಗೆ ದೆೊಣ್ೆಾಯೊರಿ ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ 
ಗಮನಸ, ಬಾಯಿ ಏನೆೊ ದೆೀವರ ಹೆಸರನೆೊೂ ಮಿಂತರವನೆೊೂ ಗೆೊಣಗುಟ್ುಟತ್ತಿದದರೊ, ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರು: “ಏನು ಸ್ೆೈಿಂಧ್ವನ ಸವಾರಿ ಇತಿಲಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆಯಲಾಿ?!” 

ಸ್ೆೈಿಂಧ್ವ ಎಿಂಬುದು ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಜನ ಇಟಿಟದದ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಾಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ಮುಖಯ ಕಾರಣ ಅವನ 
ದೆೈತಯ ಗಾತರ; ಅವನ ಎತಿರವೂ ಆರು ಅಡಿಗಳಿಗೆ ಮಿೀರಿಯೆ ಇತುಿ. ಕೆೈಕಾಲು ತೆೊಡೆಗಳೆಲಿವೂ ಇದದ ದಪಪಗಳಲ್ಲ ಿ
ಒಿಂದರೆೊಡ್ನೆೊಿಂದು ಸಪಧಿೊಸುವಿಂತ್ತದುದವು. ಮುಖ ಸವಲಪ ಉದದವಾಗಿದುದ ಕೆನೊ ದವಡೆಯ ಎಲುಬುಗಳು ಎದುದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದದವು. ಕರಿಯ ಮಿೀಸ್ೆಗಳು ನೀಳಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕಿವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಪಯಣ ಹೆೊರಟ್ು ಮೀಲಕೆಕ ಬಾಗಿದುದವು. 
ಹುಬುಾಗಳೆರಡ್ೊ ಪೊದೆಗಳಾಗಿ ಮಿೀಸ್ೆಗಳನುೂ ತಲುಪಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಕೆೊಿಂಕಿದುದವು. ಭಯಿಂಕರತೆಯೂನೊ ಧಿೀರ 
ಗಾಿಂಭೀಯೊವನೊೂ ವದನಕೆಕ ತಿಂಡ್ುಕೆೊಡ್ಬಹುದಾಗಿದದ ಈ ಎಲಾಿ ಪರಿಕರಗಳಿದದರೊ ಅವನ ಚಪಪಟೆ ಮೊಗೊ 
ನಸ್ೆಿೀಜದ ಕಣುಾಗಳೂ ಅವನ ವಯಕಿಿತವವನುೂ ಸ್ಾಧಾರಣತವಕೆಕ ಇಳಿಸಬಿಟಿಟದುದವು. ಅವನಲ್ಲಿದದ ಪಶುಬಲಕೆಕ 
ಎಿಂಥವರೊ ಅಳುಕುತ್ತದಿದರು; ಆದರೆ ಅವನಗೆ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದಾಗ ಜನ ಹೆದರಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ 
ವಿನೆೊೀದಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ನಗುತ್ತಿದದರು! ಅವನ ಹೆೊರ ಆಕಾರದ ಉಗರತೆ ಅವನನುೂ ತ್ತಳಿಯದವರಿಗೆ ಹುಲ್ಲಯಿಂತೆ 
ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದರೊ, ಅವನನುೂ ತ್ತಳಿದದವರಿಗೆ ಅವನು ಒಿಂದು ಬೃಹತಾಕಯದ ಸ್ಾಧ್ುಪ್ಾರಣ್ಣಯಿಂತ್ತದದನು. 
ಹಸುವಿನಿಂತಹ ಸ್ಾಧ್ುಪ್ಾರಣ್ಣಯೊ ಒಮಮಮಮ ತನಗೆ ನೆೊೀವಾದಾಗಲೆೊ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದಾಗಲೆೊ ತ್ತವಿದುಬಿಡ್ುವಿಂತೆ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೊ ತ್ತವಿದುಬಿಡ್ುತ್ತದಿುದದು ಉಿಂಟ್ು. ಪ್ಾರಣ್ಣ ಸ್ಾಧ್ುವಾಗಿದದರೊ ಅದು ಬೃಹತ ಪರಿಣ್ಾಮದಾದಗಿದದರೆ ಅದರ 
ಸ್ಾಧಾರಣ ತ್ತವಿತವೂ ಭಯಿಂಕರ ಪರಿಣ್ಾಮಕಾರಿಯಾಗುವಿಂತೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಮಿಂಡ್ಸಟ್ೊಟ ಅನೆೈಚಿೆಕವಾಗಿಯೆ 
ಹಲವು ಅನಾಹುತಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. ಸುಪರದೊರಪಿಣ್ಣಯೊ ಸೊಕ್ಷಮಪರಕೃತ್ತಯವಳೂ ಆಗಿದದ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, 
ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನ ತಾಯಿ, ಅಷ್ುಟ ಎಳೆವಯಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ಾಯುವುದಕೊಕ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಈ ಗುಣವೆೀ 
ಕಾರಣವಾಗಿತೆಿಿಂದು ಜನ ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ಅವನು ಮತೆೊಿಿಂದ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸದದರೊ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ಲು ಯಾರೊ ಮುಿಂದೆ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. 



ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಈ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಲಿ ಅನುವಿಂಶ್ನಕವಾಗಿದುದವು. ಅವನ ಅಜಿನೆೊೀ ಮುತಿಜಿನೆೊೀ ದುಗೊದ 
ಪ್ಾಳೆಯಗಾರಿಕೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಿಂಡ್ನಾಯಕನಾಗಿದದನಿಂತೆ. ಅದಕೆಕ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಈಗಲೊ ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯ 
ಅಟ್ಟದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಹಿಡಿದು ಕರರಗಾದ ಖಡ್ಗಗಳೂ ಈಟಿ ಭಜೊಗಳೂ ಗುರಾಣ್ಣಗಳೂ ಇವೆ ಎಿಂಬ ವದಿಂತ್ತ 
ಇತುಿ. ಅವನದು ನಾಯಕರ ಮನೆತನವಾದರೊ ಸರಿಸಮಾನರು ಯಾರೊ ಈಗ ಅವನನುೂ  ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರು 
ಎಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ತ್ತೀರ ಕೆಳವಗೊದವರೆೀನೆೊ ಹೊವಳಿೆ ನಾಯಕರು ಎಿಂದು ಸಿಂಬೆೊೀಧಿಸುತ್ತಿದುದದುಿಂಟ್ು. 
ಆದರೆ ಆ ‘ನಾಯಕ’ ಶಬದಕೆಕ ಪೂವೊದ ಗೌರವವಾಗಲ್ಲ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಹುಲ್ಲ ಮುಪ್ಾಪಗಿ ಕಪ್ೆಪ ಹೆರಕುವ 
ಸೂತ್ತಯಿಂತ್ತತುಿ. ಅದರ ಸದಯೊಸೂತ್ತ! ಅವನು ದುಗಗದ ಪ್ಾಳೆಯಗಾರರ ನಾಯಕ ಮನೆತನಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದವನು 
ಎಿಂಬುದಕೆಕ ಅವನ ಮಹಾಕಾಯದ ಬೃಹತೆೊಿಿಂದೆೀ ಅವಶ್ನಷ್ಟವಾದ ಬಹಿಿಃಪರಮಾಣವಾಗಿತುಿ. ಭಾಗವತರಾಟ್ದಲ್ಲ ಿ
ಸ್ೆೈಿಂಧ್ವನ ಪ್ಾತರಧಾರಿಗೆ ಇರುತ್ತಿದದ ಆ ಸಮಾನ ಲಕ್ಷಣವನುೂ ಆಧ್ರಿಸ ಜನ ಅವನನುೂ ಸ್ೆೈಿಂಧ್ವ ಎಿಂಬ ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು. ಅವನಗೊ ಅದು ಗೆೊತ್ತಿತುಿ! 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯ, ಇನೊೂ ಚೌಕಿ ಕಟ್ಟದೆ ಇದುದದರಿಿಂದ  ತೆರೆದೆೀ ಇದದ, ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳವನುೂ 
ಪರವೆೀಶ್ನಸುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಅವನ ಮೊಗಿಗೆ ಹೊವಿನ, ಗಿಂಧ್ದ ಮತುಿ ಲೆೊೀಬಾನದ ಮಿಶರ ಪರಿಮಳ ಬಿಂದತುಿ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಆಗತಾನೆ ಸ್ೆೊೀಗೆಮನೆಯ ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿದದ ಕೆೊೀಳಿ ಒಡಿಡ, ಹಿಂದಒಡಿಡ ದನಕೆೊಟಿಟಗೆ ಇವುಗಳ 
ಸಿಂಮಿಶರ ವಾಸನೆಯ ವಲಯದಿಂದ ಹೆೊರಬರುತ್ತಿದದ ಅವನಗೆ ಆ ಪರಿಮಳ ದೆೀವಸ್ಾೂನ ಪರವೆೀಶ ಮಾಡಿದ 
ಭಾವನೆಯನುೂಿಂಟ್ುಮಾಡಿತುಿ. 

ಅವನ ಕೆೈ ಅವನಗೆ ತ್ತಳಿಯದಿಂತೆಯೆ ಮುಗಿಯ ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ತನೂ ಜಡ್ುಡ ಹಿಡಿದು ತೆೀಪ್ೆಹಾಕಿದ ದಗಲೆ, 
ಮಳಕಾಲ್ಲನ ವರೆಗಿನ ಕೆೊಳಕು ಪಿಂಚೆ, ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದದ ಬಡ್ುಡ ಕೆಿಂಬರು ವಸರ ಇವುಗಳ ಮೈಲ್ಲಗೆಯ ಅರಿವಾಗಿಯೊ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಅಿಂಗಳದ ನಡ್ುವೆ ಹೆೊಸದಾಗಿ ಹಾಕಿದದ ಮಣ್ಣಾನ ತುಳಸಕಟೆಟ ಕೆಮಮಣುಾ ಬಳಿದದದರಿಿಂದ ಕೆಿಂಪಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಅದರ 
ತಲೆಯ ಮೀಲೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕೆಲದನಗಳ ಹಿಿಂದೆ ನೆಟಿಟದದ ತುಳಸಯ ಪುಟ್ಟ ಸಸ ಹಸುರುತನದಿಂದ 
ಗಮನಸ್ೆಳೆಯುವಷ್ೊಟ ಬೆಳೆದರಲ್ಲಲಿ. ಕೆಿಂಪು ನಾಮಗಳ ನಡ್ುವೆ ಬಿಳಿಯ ನಾಮಗಳು ತುಳಸಯ ನಾಲೊಕ 
ಮೈಗಳಿಲ್ಲ ಎದುದ ಕಾಣುವಿಂತ್ತದದವು. ಮುಡಿಸದದ ಗೆೊರಟೆ ಹೊಗಳ ಹಳದಯ ನಡ್ುವೆ ಕೆಿಂಪು ಪವೊತ ಬಾಳೆಯ 
ಹೊಗಳೂ ಭೊತಾಳಿಯ ರಕಿವಣಾದ ಎಲೆಯ ರೊಪದ ಹೊಗಳೂ ರಿಂಜಸದುದವು. ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ದೆೀವರಿಗೆ ಸುತುಿ ಬರುತ್ತದಿದ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಅರೆ 
ಒದೆದಯಾಗಿದದ ಪ್ಾಣ್ಣಪಿಂಚೆ ವಿನಾ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ನಗೂರಾಗಿದದರು. ಆ ಪ್ಾಣ್ಣ ಪಿಂಚೆ ಎಷ್ುಟ ಜಾಳಾಗಿತೆಿಿಂದರೆ 
ಒಳಗೆ ಕಟಿಟದದ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿಯ ರೊಪು ರೆೀಖೆ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ.  ಅವರ ಹೆೊಕುಕಳದ ಮೀಲಾುಗದಲ್ಲಿಯೊ 
ಎದೆಯ ಇಕೆಕಲಗಳಲ್ಲಿಯೊ ತೆೊೀಳುಗಳ ಭುಜ ಪರದೆೀಶದಲ್ಲಯಿೊ ತುಳಸಕಟೆಟಗೆ ಬಳಿದಿಂತಹ ಬಿಳಿಯ ನಾಮಗಳ 
ನಡ್ುವಣ ಕೆಿಂಪು ನಾಮಗಳ ತ್ತರಪುಿಂಡ್ರಗಳು ಮರೆಯುತ್ತದಿುದವು. ಹಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮಾತರ ಕೆಿಂಪು ನಾಮವೊಿಂದೆೀ 
ವಿರಾಜಮಾನವಾಗಿತುಿ. ಲಾಳಾಕಾರವಾಗಿ ನುಣಾಗೆ ಚೌರಮಾಡಿದದ ಅವರ ಮುಿಂದಲೆಯ ಮೀಲೆಯೊ ನಾಮದ 
ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಚಿನೂದ ಒಿಂಟಿಗಳಿದದ ಕಿವಿಯ ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ತುಳಸಯ ಕುಡಿಯ ಗೆೊಿಂಚಲೊ 



ಚೆನಾೂಗಿ ಕಾಣುವ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿಯೆ ಇತುಿ. ಸುಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಮೈಕಟ್ೊಟ ಸವಲಪ ಮಟಿಟಗೆ ಬೆೊಜಾಿಗಿದದ 
ಹೆೊಟೆಟಯೊ ಅವರು ಸುಖಜೀವಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಸೊಚಿಸುತ್ತಿದುದವು. 

ಚೆನಾೂಗಿ ಬೆಳಗಿ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತದಿದ ತಾಮರದ ಹೊವಿನ ತಿಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿದದ ನೀರನುೂ ತುಳಸಯ ಗಿಡ್ದ ಬುಡ್ಕೆಕ ಹೆೊಯುದ, 
ಬೆರಳ ತುದಯಿಿಂದ ಆ ತ್ತೀಥೊವನೊತ್ತಿ ಬಾಯಿಗೆ ಚಿಮುಕಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತ್ತದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ 
ಬೃಹನೊಮತ್ತೊಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಗೆಗೊಡಿ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಏನು ನಾಯಕರ ಸವಾರಿ ಬಹಳ 
ಅಪರೊಪ ಬಿಂದುಬಿಟಿಟತಲಾಿ!” ಎಿಂದು ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ ಪರಶ್ನೂಸ, ಉತಿರಕೆಕ ಕಾಯದೆ “ಅಲೆಿೀ ನಿಂತುಬಿಟೆಟಯಲೆೊಿೀ? 
ಬಾರೆೊೀ ಮೀಲೆ” ಎಿಂದು ಸಹಜವಾದ ಸಲುಗೆಯ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತಾಿ ತಾವೂ ಮಟ್ಟಲು ಏರಿ ಜಗಲ್ಲಗೆ 
ಹೆೊೀದರು. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೊ ಹೆೊರಗಿನಿಂದ ಕಾಲು ಕೆಸರಾಗಿ ಬರುವ ನೆಿಂಟ್ರಿಗಾಗಿಯೆ ಎಿಂದು ಮುಿಂದಗೆಯ ಬದ 
ಇಟಿಟದದ ಹಿತಾಿಳ  ೆ ಚೆೊಿಂಬಿನಲ್ಲಿದದ ನೀರಿನಿಂದ ಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಿರುಜಗಲ್ಲಗೆ ಏರಿ, ಜಗಲ್ಲಯ ತುದಯ 
ಕೆಸಹೊಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹಾಸದದ ಕೆೊಳಕು ಕೆೊಳಕಾದ ಜಾಡಿಯ ಮೀಲೆ ಕೊತನು. ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ 
ಹರಿವಾಣ ತಿಂದು ಅವನ ಮುಿಂದಡ್ುಡ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಕೊತುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಜಗಲ್ಲಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಐದಾರು ತ್ತಿಂಗಳ ಕೊಸನುೂ ಅರುವೆಯ ಮೀಲೆ ಉರುಡ್ುಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಆಡಿಸುತ್ತದಿದಳು ಬಾಲೆಯಾಡಿಸುವ ಹುಡ್ುಗಿ. ಅವಳ ಪಕಕದಿಲ್ಲ ಸುಮಾರು ಎರಡ್ೊವರೆ ಮೊರು ವಷ್ೊದ ವಯಸುನ 
ಒಿಂದು ಬಡ್ಕಲು ಹುಡ್ುಗ ಬತಿಲೆ ಕುಳಿತು ತಾನೊ ಬಾಲೆಯಾಡಿಸುವ ಆಟ್ದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ.  ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಆಕೃತ್ತ 
ಅಿಂಗಳದಿಂದ ಮಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಕಿರುಜಗಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಹೆೊಸಬರನುೂ ಕಿಂಡೆೊೀ, ಗಾತರಕೆಕ 
ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡೆೊೀ ಹೆಮಿೋಸ್ೆಗೆ ಹೆದರಿಯೊೀ ಬಾಲೆಯಾಡಿಸುವ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಅಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ಅದು 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಆ ಹುಡ್ುಗನನುೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ುವ ಸಲುವಾಗಿ “ಯಾಕೆ ಅಳಿಿೀಯೊೀ, ರಾಮು?” ಎಿಂದು 
ಮೈತಡ್ವಲು ಕೆೈ ನೀಡಿದ ಕೊಡ್ಲೆ ರಾಮು ಕಿಟಾರನೆ ಕಿೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಾಣ್ಣಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ನುಗಿಗ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಅಮಮನನುೂ ಕೊಗುತಾಿ ಓಡಿಹೆೊೀದನು. ಆ ಕೊಗಿಗೆ ಬೆಚಿಾ ಕೊಸೊ ಒರಲತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ತುಸು ರೆೀಗಿದದ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದರು; “ಏ ಕೆಿಂಪಿೀ, ಬಾಲೆೀನ ಅದರ ಹತರಕೆಕ 
ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗೆ ಅತಿಲಾಗಿ!” 

ಅದರ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಎಿಂದರೆ ತಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಬಳಿಗೆ ಎಿಂದಥೊ. ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ಗಿಂಡ್ಸು ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ 
ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತದಿದಲಿ. ಕೆಲವು ಗಿಂಡ್ಿಂದರು ‘ಅವಳು’ ಎಿಂಬುದಾಗಿಯೊ ಮತೆಿ ಕೆಲವರು ‘ಅದು’ 
ಎಿಂಬುದಾಗಿಯೊ ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದೆ ಹೆಚುಾ ವಾಡಿಕೆ. ಅಿಂತೆಯೆ ಹಳೆಮನೆಯ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಅಧಾೊಿಂಗಿ 
ಸೀತಮಮನವರು ಗಿಂಡ್ನ ಭಾಗಕೆಕ ‘ಅದು’ ಆಗಿದದರು. ಹಾಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬುದದಪೂವೊಕವಾದ 
ಇಲಿವೆ ವೆೈಯಕಿಿಕವಾದ ತ್ತರಸ್ಾಕರ ಭಾವವೂ ಇರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ನಜ. ಆದರೆ ಅದು ಸ್ಾಮಾಜಕವಾದ ಸಮಷ್ಟಟರೊಪದ 
ಒಿಂದು ಕಿೀಳುಭಾವನೆಯನುೂ ಪರತ್ತಬಿಿಂಬಿಸುತ್ತತಿುಿ. 



ಹುಡ್ುಗಿ ಕೊಸನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ “ರಾಮು ಯಾಕೆ ಪೂರಾ ಲಾಚಾರಾಗಿ ಸ್ೆೊೀತು 
ಹೆೊೀದಾುಿಂಗೆ ಕಾಣಿದಲಾಿ?” ಎನುೂತಾಿ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ವಿೀಳೆಯದೆಲೆಗೆ ಕೆೈ ಹಾಕಿದನು. 

“ಹುಟಿಟದಾರಭಯ ಅದರ ಹಣ್ೆೀಬರಾನೆ ಹಾಿಂಗೆ. ಯಾವಾಗೊಿ ವೊೀೊತೆ ತಪಪದು.” 

“ದೆೊೀಯಿಸರ ಹತರ ಉಿಂದು ಚಿೀಟಿಬೊತ್ತನಾದೊರ ತರಿಸ ಕಟಿಟನೆೊೀಡ್ು.” 

“ಅಯೊಯೀ ನೀನೆೊಬಾ! ಜೆೊೀಯಿಸರ ಕೆೈಲ್ಲ ಚಿೀಟಿಬೊತ್ತ ತರಿಸ ಆಯುದ; ನಮಿತ ಿನೆೊೀಡಿಸ ಆಯುಿ; ಕಡೆಗೆ ಕಲೊಿರು 
ದೆೀವಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೆೀಳಿದ ಹಾಿಂಗೆ ಸತಯನಾರಾಯಣ ವರತಾನೊ ಮಾಡಿಸ ಆಯುಿ.” 

“ಸದದರ ಮಠಕೆಕ?” 

“ಅದೊ ಆಯುಿ…. ಅದರ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಾಗ್ ನೆೀತಾಡ್ಿದಲಾಿ, ಸದದರ ಮಠದ ತಾಯಿತ!” 

“ಹಾಿಂಗಾಯರೆ ಆಮೊಗೊರು ಗಣಮಗನಾೂದೊರ ಕಸೊ, ಮನೆೀಲ್ಲ ಗಣ ಬಸೊ, ಕೆೀಳಿ ನೆೊೀಡ್ಬೆೈದಲಾಿ?” 

“ಹೊಾ ಅದೆೊಿಂದು ಬಾಕಿ!…. ಆದರೆ ನಮಮ ಜೆೊೀಯಿಸರು ಏನೆೊೀ ಇನೆೊೂಿಂದು ಅನುಮಾನ ಪಡಾಿರೆ… ಯಾರೆೊೀ 
ನಮಗೆ ಆಗದವರು…” 

“ನನೂ ಮಾಯಲೆ ಮಾಟ್ ಮಾಡೆೊುೀರು ಯಾರಿಂತಪ್ಾಪ…?” 

“ಯಾರಿಂದೆರ? ಹೆೊಟೆಟಕಿಚಿಾನವರಿಗೆ ಏನು ಬರಗಾಲವೆ?” 

“ಬಸವನಿಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ; ದೆೀವರು ದಿಂಡ್ರು ಪೂಜೆಗಿೀಜೆ ಮಾಡಿಿೀಯ; ನನೂ ಮಾಲೆೀಜು ಹೆೊಟೆಟ ಕಿಚುಾ?” 

“ಊರ ಯಾಕೆ ಹೆೊೀಗೆಾೀಕೆೊೀ, ಎಿಂಕಟ್ಣಾ? ನೆರೆಮನೆೀನೆ ಸ್ಾಲದೆೀ?” 

“ಸುಳೂೆ ೆೀ ಬದೆೊದೀ?” ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಪರಶ್ೊ ವಿಷಾದ, ಆಶಾಯೊ, ಸಿಂದೆೀಹ, ಆಶಿಂಕೆ ಎಲಿಕೊಕ ಪರತ್ತಮಯಾಗಿತುಿ. 

“ಪ್ಾಲಾದ ಮೀಲಾದರೊ ಸರಿಹೆೊೀಗಿದೆ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೆದ. ಆದರೆ….?” 

“ಯಾಕಿಂತೆ ನನೂ ಮಾಯಲೆ ಹಟಾ?” 



“ಯಾಕೆ ಅಿಂದರೆ? ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸ್ೆೊೀಗೆ ಹೆೊದಸರುವಾಗ ನನೂ ಮನೆಗೆ ಹೆಿಂಚು ಹಾಕೆೊುೀದೆ? ಅವರ ಮನೆೀಲ್ಲ 
ಗಿಂಡ್ಸುರ, ಹೆಿಂಗಸುರ ಎಲಾಿ ವಾರಕೆಕ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ, ಶನ ಶನವಾರ, ಸ್ಾನ ಮಾಡಿದೆರ, ನನೂ ಮನೆೀಲ್ಲ ನಾನು ದನಾ 
ಸ್ಾನ ಮಾಡೆೊೀದಲಿದೆ ಅದಕೊಕ ಮಿೀಯೊೀಕೆ ಹೆೀಳೂೆೀದೆ…?” 

“ಅವರಿಗೆೀನು ಕಡ್ಮ ಆಗಯದೆ! ನೀ ಊರ ಹೆಿಂಚು ಹಾಕಿುದೆರ ಅವರು ಮಿಂಗಳೂರು ಹೆಿಂಚೆೀ ಹಾಕಿಿ. ಅವರ ದುಡಿಡನಲ್ಲ ಿ
ಏನಾದೊರ ನೀ ಹಾಕಿಸ್ೆದೀನು…?” 

“ಅಯೊಯೀ…. ನನಗೆ ಕೆೊಡಾ ದುಡ್ಡನೊೀ ಇನೊೂ ಕೆೊಟಿಟಲಿ; ಇನುೂ ನಾ ಹೆಿಂಚು ಹಾಕೆೊುೀದಕೆಕ ಬಾಯರೆ ದುಡ್ುಡ 
ಕೆೊಡಾಿಯೆೀೊ? ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗುವಾಗೆಿ ನನಗೆ ಬರಬೆೀಕಾದ ಹಿಸ್ೆುೀನ ‘ನಿಂಗೆ ಆ ಗದೆದ ಬೆೀಕು, ನಿಂಗೆ ಈ ತೆೊೀಟ್ದ 
ತುಿಂಡ್ು ಬೆೀಕು, ನಿಂಗೆ ಅದು ಸ್ಾಲದು, ನಿಂಗೆ ಇದು ಸ್ಾಲದು’ ಅಿಂತಾ ನೊರೆೊಿಂದು ತಿಂಟೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಿ, 
ತಮಮ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ತಾಳತಿಂತರದ ಲೆಕಕ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಇಿಂತ್ತಷ್ುಟ ಕೆೊಡೆೊೀದು ಅಿಂತ ಒಪಪಿಂದ 
ಆಯುಿ. ಇಲ್ಲಿೀ ತನಕ ಒಿಂದು ಚಿಕಾಕಸು ಕೆೊಟಿಟಲಿ. ಕೆೀಳಿದೆರ ‘ನನೂ ಗಿಂಟೆೀನು ತ್ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದವನೂ 
ಹುಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ ಅಿಂತಾ ಆ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರಿಗೆ, ಆ ಪುಡಿ ಸ್ಾಬಿರಗೆ, ಆ ಕಿಲಸರಿ ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯಗೆ, 
ಇನೊೂ ಯಾರು ಯಾರೆೊ ಹೆಸರನೊಲಿ ಹೆಳಾಿರಪ್ಾಪ- ದುಡ್ುಡ ಕೆೊಟ್ೊಟ ಕೆೊಟ್ೊಟ ಸ್ಾಲ ಆಗಿದೆ ಅಿಂತಾರೆ!” 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯುವುದಕೆಕ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಬಾಯಲ್ಲಿದದ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಉಗುಳು ಎಲ್ಲಿ ಶಿಂಕರಪಪನ ಮುಖಕೆಕ 
ಹಾರುತಿದೆಯೊ ಎಿಂದು ಹೆದರಿ ಬೆೀಗಬೆೀಗ ಎದುದಹೆೊೀಗಿ ತೆಣ್ೆಯ ಕೆಳಗಡೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿಟಿಟದದ ಉಮಿಮಡ್ಬಿಾಗೆ 
ಎಲಿವನೊೂ ಉಗುಳಿ ಬಿಂದು, ದೆೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ ನಗುತಾಿ “ಅಿಂವ ಹೆೊೀಗಿ ಎಿಂಟ್ುತುಿ ವಷಾೊನೆ 
ಆಯೊಿೀ ಏನೆೊೀ? ಇನೊೂ ದುಡ್ುಡ ಕೆೊಡಾಿನೆ ಇದಾದರಿಂತೆೊೀ, ಅವನೂ ಹುಡ್ಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ? ಅಿಂವ ದಾರಿಮೀಲೆ 
ವಾಿಂತ್ತಭೆೀದ ಹತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸತುಿಹೆೊೀದ ಅಿಂತಾ ಅವನ ಜೆೊತೆ ಹೆೊೀದೆೊೀರು, ಕಿಂಡೆೊೀರೆ ಹೆೀಳಿದೊರ, ಇವರ ಆ 
ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ದಾಸಯಯನ, ಅಿಂವ ಪಕಾಕ ಕಳೆ- ಅವನ ಮಾತು ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂವ ಬದುಕಿದಾದನೆ, ಇವತುಿ ಬತಾೊನೆ, 
ನಾಳ  ೆ ಬತಾೊನೆ, ಜೆೊೀಗೆೀರ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇದಾನಿಂತೆ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ರಿಂತೆ, ಇವರು ಇಲ್ಲ ಿ
ಮಾತಾಡಿಸದರಿಂತೆ. ಅಿಂತಾ ಏನೆೀನೆೊೀ ಸುಳುೆ ಹುಟಿಟಸ, ಅವನ ಹೆಿಂಡಿಿ ತಲೆೀನೊ ಕೆಡಿು,…. ಹಹುಹುಹು…. ಒಟ್ುಟ 
ನನೂ ದುಡಿಡಗೆ ದುಡಿಡಗೆ ಚಕರ ಹಾಕಾಕೆ ಹುನಾರು ಮಾಡಿಿದಾದರೆ!” 

“ದನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಆ ಪುಣ್ಾಯತಗಿತ್ತಿೀದೊ ಒಿಂದು ರಿಂಪ ಇದೆದೀ ಇತೊದೆ. ಅದಕಕಿೀಗ ತಲೆ ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟದೆ ಅಿಂತ 
ಕಾಣಿದೆ. ನಾವು ಒಟಾಟಗಿದಾದಗಲೆ ಷ್ುರುವಾಗಿತುಿ. ಪ್ಾಲಾದ ಮೀಲೆ ಮತೊಿ ಹೆಚಿಾದೆ. ನಾನು ಅದೊ ಸ್ೆೀರಿ ತನೂ 
ಗಿಂಡ್ಗೆ ಏನೆೊೀ ಮಿಂಕು ಬೊದ ಹಾಕಿಸ, ತ್ತರುಪತ್ತ ಯಾತೆರಗೆ ಹೆೊೀದವ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬರದೆೀ ಇದದಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿೀವಿ 
ಅಿಂತಾ!… ಅಿಂವ ಎಲೆೊಿ ತಲೆಕೆಟ್ುಟ, ಎಲಾಿ ಮರೆತು, ಸನೊೀಸಗಳ ಹೆೊತೆೀಲ್ಲ ತ್ತರುಗಾಿ ಅದಾನಿಂತೆ! ಅದಕಿಕೀಗ 
ಧ್ಮೊಸೂಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗ, ದೆೀವರ ಕೆೀಳಿಸ, ಶ್ಾಿಂತ್ತ ಮಾಡಿಸಬೆೀಕಿಂತೆ ಮರೆತು ಹೆೊೀದದೆದಲಿ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಮತೆಿ ಅಿಂವ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಿಂತೆ! ಅಲೆಿೀ ನಮಮ ಮನೆ ಎಲಾಿ ಹಾಳಾಗಾಕೆ ಹುಯುಿ ಕೆೊಡಿಸ್ಾಿರಿಂತೆ!” 



“ಅದೆೊಿಂದು ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿಿ! ತ್ತರುಪತ್ತೀಗೆ ಹೆೊೀದೆೊೀರು ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬರಾದೊ ಉಿಂದೆ, ನೆರೆೀ ಹೆೊಳಿೀಗೆ ಬಿದೆೊದೀರು 
ದಡ್ ಹತಾಿದೊ ಉಿಂದೆ! ಅದೆೀನು ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ಎಳಾೆಮಾಸ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದ ಹಾಿಂಗೆೀನು? ಎಷ್ುಟ ದೊರ ಏನು ಕತೆ! 
ಕಳೆರು ಕಾಕರು ಕಾಡ್ು ಕಾಯಿಲೆ ಎಲಿ ದಾಟಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದರೊ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬರಾದುಿಂಟೆೀ? ತ್ತಮಮಪಪನ ಪ್ಾದವೆೀ 
ಗತ್ತ!” 

“ಅದೆೀನು, ಮಾರಾಯ, ಅಲ್ಲಿ? ಆ ಗಲಾಟೆ? ಆ ಹಿಂದ ಒಡಿಡಹತರ!” ಎನುೂತಾಿ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಸ್ೆೊೀಗೆಮನೆ 
ಅಿಂಗಳದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದರು. 

“ನಿಂಗುಿಂದು ಹಿಂದಮರಿ ಬೆೀಕಾಗಿತೆೊಿ. ಹೆೀಳಿದೆದ.  ಅದೆಕೀ ಹೆಗಗಡೆೀರು ಹೆೊಲೆೀರ ಕೆೈಲ್ಲ ಹಿಡಿಸ ಅಡೆಡ ಕಟಿಟಸಿದಾರೆ 
ಅಿಂತಾ ಕಾಣುತೆಿ.” 

“ಯಾಕೆ? ನೀನೊ ಹಿಂದ ಸ್ಾಕಿೀಿಯಾ?” 

“ಅಯಯಯಯಯೊಯೀ ಆ ಹೆೀಸಗೆ, ಆ ಫಚಿೀತ್ತ ನಿಂಗೆ ಬಾಯಡ್ಪ್ಾಪ! ಏನೆೊೀ ದೆಯಯದ ಹರಕೆಗೆ ಬೆೀಕಾದಾಗ ಯಾರ 
ಹತರನಾದರೊ ಹೆೊೀಗಿ ತಿಂದರಾಯುಿ.” 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತಾನು ಹಿಂದಮರಿ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದದುದ ಬರಿಯ ರೊಢಿಯ ಮಾತಾಗಿತುಿ. ಅವನಗೆ 
ಬೆೀಕಾಗಿದುದದು ನಜವಾಗಿಯೊಮರಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ದೆೊಡ್ಡ ಸಲಗವನೊ ಕೆೀಳಿದದನು. ಅದರಿಂತೆ ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಬೆಳಿಗೆಗಯೆ ತನೂ ಪ್ಾರಯದ ಮದದಿಂದ ಸಣಾ ಮರಿಗಳೆನೂದೆ ಆಗತಾನೆ ಮರಿಹಾಕಿದದವೆನೂದೆ ಗಬಾದ 
ದಡೆಡಗಳೆನೂದೆ ಎಲವಿುಗಳ ಮೀಲೆಯೊ ಹತ್ತಿ ಹತ್ತಿ, ಕಚಿಾ ತ್ತವಿದು, ಗಾಯಗೆೊಳಿಸ ದೆೊಿಂಬಿ ಎಬಿಾಸುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು 
ಸಲಗವನುೂ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾಗೆ ಮಾರಿಬಿಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ನಣೊಯ ಮಾಡಿಬಿಟಿಟದದರು. ಅಪರಾಧಿಯಾದ ಹಿಂದಗೆ 
ಮರಣದಿಂಟ್ನೆ, ಅದನುೂ ಮಾರುವ ತಮಗೆ ಧ್ನಲಾಭ; ಕೆೊಳುೆವವನಗೆ ಕೆೊಳಗಗಟ್ಟಲೆ ಮಾಿಂಸ, ಒಡಿಡಯ ಇತರ 
ಚತುಷಾಪದ ಪರಜೆಗಳಿಗೆ ಕ್ಷೆೀಮ- ಎಲಿವೂ ಒಟಿಟಗೆ ಸಿಂಘಟಿಸುವಿಂತೆ! 

“ಈಗ  ಎಿಂಥ ದೆಯಯದ ಹರಕೆೀನೆೊ ನನಗೆ?” ಶಿಂಕರಪಪ ಒಳಗೆೊಳಗೆೀ ನಗುತಾಿ ಕೆೀಳಿದರು. ಗುಸುಗುಸು ಸುದದ 
ಅವರ ಕಿವಿಗೊ ಬಿದದತುಿ, ನಾಗತೆಿ ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನುೂ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾಗೆ ಸೀರುಡಿಕೆ ಮಾಡಿಸಲು ಒಿಂದು ವಷ್ೊದಿಂದಲೊ 
ಬಹಳ ಉಪ್ಾಯ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಳ  ೆ ಎಿಂದು. ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿ ನಾಗಕಕ ಇತರ ಗಿಂಡ್ುಗಳೂೆಡ್ನೆ ಬೆೀರೆ ಬೆೀರೆಯ 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆೀಗೆ ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದಳು ಎಿಂಬುದಿಂತೊ ಎಲಿರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿದದಿಂತೆ ಅವರಿಗೊ ತ್ತಳಿದ ವಿಷ್ಯವಾಗಿತುಿ. 
ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಹಿತವಲದಿ ಆ ಪರಸಿಂಗವನುೂ ಕುರಿತು ತಾವು ಬಾಯಿಬಿಟ್ುಟ ಕೆೀಳಲು ಹಿಿಂದೆಗೆದದದರು. 

“ನಮಮ ಮನೆ ಹಿಿಂದೆ, ಅದೆೀ ಆ ಹಾಡ್ಯದ ಬಲಗಡೆಗೆ, ಉಿಂಡ್ು ಮಾರಿಗುಡಿ ಇದೆಯಲಾಿ?…. ನೀನು 
ನೆೊೀಡಿೀಯಲಾಿ?” ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮಾರಿ ಹರಕೆಯ ವಿಶ್ೆೀಷ್ಕಾಕಗಿ ಹಿಂದ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರುವುದೆಿಂದು 
ನಜವನುೂ ಮರೆಸದದ. 



“ಹೊಾ ನೆೊೀಡಿೀನ ಅಿಂತ ಕಾಣದಿೆ. ಯಾವತೆೊಿ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ದೆೊಡ್ಡ ಬೆೀಟೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗ, ಆ ಗುಡಿ ಬದೀಲೆ ಅಲೆಿೀನು 
ಮಿಣ್ಣಬಲೆಗೆ ಒಿಂದು ಒಿಂಟಿಗ ಬಿದುದ, ನೀನು ಭಜೊಲ್ಲ ತ್ತವಿದು, ಒಿಂದುರುಳು ಉರುಳು ಹಿಂದ ಹತಾರನೆ ಬಿದದದುದ!…” 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಆ ಘಟ್ನೆಯನುೂ ನೆನೆದು ಹೆೊಹೆೊುಹೆೊುಹೆೊು ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಿರಲು ಶಿಂಕರಪಪ ಮುಿಂದುವರಿಸ 
“ನಮಮ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀದ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಅದಕೆೊಕಿಂದು ಈಡ್ು ಹೆೊಡಿೀದದದರೆ ನನೂ ಗತ್ತ ಮುಗಿೀತ್ತತುಿ….” 

“ಹೌದಲಾಿ?…. ಆ ಮಾರಾಯನಿಂದ ನನೂ ಪರಾಣ ಉಳಿೀತು! ಪುಣ್ಾಯತಮ! ತ್ತಮಮಪಪ ಅವನಗೆ ಒಳೆೆೀದು ಮಾಡಿಿ!” 

“ಬದುಕಿದದರೆ ತಾನೆ ಒಳೆೆೀದು ಮಾಡಾದು? ನೀನೆೀ ಹೆೀಳ ದೆ, ವಾಿಂತ್ತಭೆೀದ ಆಗಿ ಅಿಂವ ಸತ್ತದಿೂ ಕಿಂಡೆೊೀರೆ ಹೆೀಳಿದುರ 
ಅಿಂತಾ.” 

“ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತುಿ ಯಾವುದು ನಜಾ ಅಿಂತ? ಕಡಿೀಗೆ ಆ ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ದಾಸಯಯನ ಮಾತೆೀ ಸತಯವಾದೊರ 
ಆಗಬೆೈದು?…. 

“ಅದೆೀನು ಗುಲುಿ, ಮಾರಾಯ? ಇತಿ ಮಖಾನೆ ಬರಾಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ!” 

ಅತಿಕಡೆಗೆ ಬೆನುೂಹಾಕಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹೆೀಳಿದುದ ಕೆೀಳಿ ಆ ಕಡೆ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಹಿಂದ, ನಾಯಿ, ಮನುಷ್ಯರು, ಬೆೊಬೆಾ, ಕರೆ, ಕೊಗು, ಬೊಗುಳ, ಗಲಾಟೆ ‘ಹಿಡಿಯೊೀ”’’, 
‘ಹೆೊಡೆಯೊೀ’, ‘ಅವರ ಮನೆ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ನುಗಿದಲೆೊಿೀ’, ‘ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅಡ್ಡ ಹಾಕೆೊೀ’, ‘ತಡೆಯೊೀ!’ ‘ಓಡೆೊೀ, 
ಬೆೀಗೆೊೀಡೆೊೀ, ನನೂ ಗುಡಿಿೀಗೆ ಬೆಿಂಕಿ ಬಿೀಳ!’ ಎಿಂಬೆಲಿ ಸದದನ ತುಮುಲವು ಶರವೆೀಗದಿಂದ ನುಗಿಗ ತಾವಿದದ ಕಡೆಗೆೀ 
ಮೀಲಾವಯುತ್ತಿದೆ! 

ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸ್ಾೂನಮಾಡಿ ಕೆದರಿ ಬೆನೂಮೀಲೆ ಇಳಿಬಿಟಿಟದದ ತಮಮ ಉದದನೆಯ ಕೊದಲನುೂ 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಒಟ್ುಟ ಮಾಡಿ ಜುಟ್ುಟ ಕಟಿಟಕೆೊಳುೆತಾಿ “ಅಯಯಯೊಯೀ! ಹೆೊಲೆಮಾದಗೆ ಸ್ಾವಾಸ! ತುಳಸೀ ಮೀಲೆ 
ನುಗಿಗಸ್ಾಿರಲೆೊಿೀ ಹೆೀಲ್ ತ್ತನೂ ಹಿಂದೀನ! ಥೊ!” ಎಿಂದು ಕೊಗುತಿಲೆ ಮಟ್ಟಲು ಹಾರಿ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ದುಮುಕಿದರು. 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಆ ಉದೆವೀಗ ಉತಾುಹ ಅವಸರಗಳಲ್ಲಿ ತನೂ ಕಾಲ್ಲನ ಹುಣಾನುೂ ಮರೆತು, ಹಿಂದಗೆ ಹೆೀರಲೆಿಂದೆೊ, ಇಲಿವೆ 
ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದದ ದಾಳಿಯನುೂ ತಡೆಯಲೆಿಂದೆೊ, ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದ ಬಳಿಯಿದದ ದೆೊಣ್ೆಾಯನುೂ ತುಡ್ುಕಿ 
ಶಿಂಕರಪಪನ ಹಿಿಂದೆಯೆ ನುಗಿಗದನು. ಆದರೆ ಮಟ್ಟಲ್ಲಗೆ ಹಾರಿದವನೆ ದೆೊಸಕಕನೆ ಕೊತು ‘ಅಯಯಪ್ಾಪ’ ಎಿಂದು 
ಒರಲ್ಲಬಿಟ್ಟನು! ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಮದುದ  ಹಾಕಿ ಕಟಿಟದ ಬಟೆಟಯೆಲಿ ಕಿಂಪ್ಾಗಿ, ನೆತಿರು ಇಳಿಯ ತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆದರೆ 
ಯಾರೆೊಬಾರೊ ಅವನಗೆ ಒದಗಿದದ ಆ ದುರವಸ್ೊಯನುೂ ಗಮನಸುವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲರಿಲ್ಲಲ.ಿ ಗಲಾಟೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ 
ಕೊಸನೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಮಗ ರಾಮು ಮತುಿ ಬಾಲೆ ಆಡಿಸುವ ಹುಡ್ುಗಿ ಕೆಿಂಪಿ ಇವರೆೊಡ್ನೆ 
ನಿಂತ್ತದದ ಸೀತಮಮನವರೊ ನಾಯಿಗಳೂ ಮನುಷ್ಯರೊ ತುರುಬಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿದದ ಹಿಂದಯನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

* * * 



೧೩ 

ತಿಂದೆಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಬಯಿಯಸಕೆೊಿಂಡ್ ಸಟಿಟನ ಭರದಲ್ಲಿ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಮುಖ ತೆೊಳೆಯದೆ, ಹಲುಿ ತ್ತಕುಕತ್ತದಿದ 
ಮಸಯಿಿಂದ ತುಟಿ ಬಾಯಿ ಎಲಿ ಕರರಗಾಗಿ ಜೆೊಲ್ಲಿಳಿಯುತ್ತಿದುದದನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ ಹೆೊಲಗೆೀರಿ ಕಡೆ ಹೆೊರಟಿದದನು. 
ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಹುಳಿಚೆೊಪಿಪನ ಮಟಿಟನ ಬುಡ್ದ ಸಣಾ ಹೆೊಿಂಡ್ದಲ್ಲಿ ನನೊ ಬಿದದ ಭಾರಿ ಮಳೆಯ 
ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಸವಲಪ ನೀರು ನಿಂತ್ತದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಕೊಡ್ಲೆ ಅದರ ಬುಡ್ಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಬಗಿಗ ನೆೊೀಡಿದನು.  ತುಿಂಬಿದದ 
ಹೆೊಿಂಡ್ದ ಕೆೊಳಕು ನೀರಿನ ಕನೂಡಿಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಮುಖದ ಪಡಿನೆಳಲು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿೀಳಲು ಅವನಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾದಿಂತಾಯಿತು. ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ತಾನು ಎಲಿರಿಗೊ ಚೆನಾೂಗಿ ಕಾಣ್ಣಸಬೆೀಕು ಎಿಂಬ ಪ್ಾರಯದ ವಯಸುನ 
ಅವನಗೆ ತನೂ ಆ ವಿಕಾರ ವೆೀಷ್ ಜಗುಪ್ೆು ಹುಟಿಟಸತು. ತಾನು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ಹೆೊಲೆಯರ ಕೆೀರಿಗಾಗಿದದರೊ, ಅಲ್ಲಿ 
ತನೂ ರೊಪ ಸ್ೌಿಂದಯೊಗಳನುೂ ಯಾರಾದರೊ ಗಮನಸುವುದಾಗಲ್ಲ ಗಮನಸದರುವುದಾಗಲ್ಲ ಎರಡ್ೊ 
ಅಪರಕೃತವಾಗಿದದರೊ, ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಆ ಹೆೊಿಂಡ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೆೊಳೆಯಲು ಮನಸುು ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ 
ಮತೊಿ ಒಿಂದು ಯೊೀಚನೆ ತಲೆದೆೊೀರಿ ಅವನು ಹಿಿಂಜರಿದನು. ‘ಯಾರಾದರೊ ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಿಂಡ್ು 
ತೆೊಳೆದುಬಿಟಿಟದದರೆ?’ ‘ನನೊ ರಾತ್ತರ ಬಿದದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತದುದ. ಇಷ್ುಟ ಬೆಳಿಗೆಗ ಯಾರು ಬತಾೊರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ?’ 
‘ಅಯೊಯೀ ನಾನೆ ಎಷ್ುು ಸ್ಾರಿ ಹಿೀಗೆ ನಿಂತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ತೆೊಳಕೆೊಿಂಡಿಲ್? ಅದರಲೆಿೀನು ಅಿಂಥಾ 
ದೆೊೀಷ್?’ ‘ಉರಿಯುವ ಬೆಿಂಕಿಗೊ ಹರಿಯುವ ನೀರಿಗೊ ಶ್ಾಸರ ಇಲಿ ಅಿಂತಾರೆ. ಹರಿಯುವ ನೀರಾದರೆೀನು? ನಿಂತ 
ನೀರಾದರೆೀನು?’ ತ್ತಮಮಪಪ ತನೂ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಇನೆೊೂಿಂದು ಅತಯಿಂತ ಅಶ್ನಿೀಲದ ಗಾದೆಯನೊೂ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಮುಖ ತೆೊಳೆಯುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ಮಸ ಹಿಡಿದದದ ತುಟಿ ಬಾಯಿಗಳನುೂ ಮಾತರವೆ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಮತೆಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ತ್ತಪುಪಳುಮಿೀಸ್ೆಗಳನುೂ ಗಮನಸ ತೃಪಿಪಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಕೆೀರಿ 
ಹೆೊಲೆಯರದೆದ ಆಗಿದದರೊ ಅಲ್ಲಿದದವರೆಲಿರೊ ತಾನು ಮುಟ್ಟದವರಾದ ತಮಮ ಜೀತದಾಳುಗಳ  ೆಆಗಿದದರೊ, ಅಲ್ಲಿಯೊ 
ತಾನು ಕಣ್ಣಾಡ್ಲು ಯೊೀಗಯವಾದ ಹೆಣಾಗಳಿರಬಹುದು ಎಿಂಬುದನುೂ ಯುವ ಹೆಗಗಡೆಯ ಅಿಂತಶ್ನಾತಿ ಅಲಕ್ಷಿಸರಲ್ಲಲಿ. 

ಹೆೊಲಗೆೀರಿ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದಹಾಗೆಲಿ ಅದರ ಸಮಿಮಶರ ಶಬದ ಪರಪಿಂಚವೂ ವಾಸನಾ ಪರಪಿಂಚವೂ ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮ 
ಅಿಂತಹ ಪರಪಿಂಚದಲ್ಲಿಯೆ ವಾಸಸುತ್ತಿದದ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೊ ಮೊಗೊ ಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆವಷ್ುಟ ತ್ತೀವರತರವಾಗಿ 
ಇಿಂದರಗೆೊೀಚರವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಕೆೊೀಳಿ, ಕುರಿ, ನಾಯಿ, ಹಿಂದ, ಮನುಷ್ಯರು, ದನಕರು ಇವೆಲಿ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳ 
ದುಗೊಿಂಧ್ದ ಅವಿಭಕಿ ಕುಟ್ುಿಂಬದ ವಾಯುವಲಯಕೆಕ ಪರವೆೀಶ್ನಸ, ಕೆೀರಿ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗುವ ಸೂಳಕೆಕ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿಯೆ 
ಅದರ ದಾವರ ರಕ್ಷಣ್ಾ ಪರದೆೀಶವೆಿಂಬಿಂತೆ ಎತಿರವಾಗಿದದ ‘ಒಡೆೀರ ದಬಾ’ದ ಮೀಲೆ ನಿಂತು, ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ 
ವಿೀಕ್ಷಿಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಅವನು ನಿಂತ್ತದದ ದಬಾವನುೂ ‘ಒಡೆಯರ ದಬಾ’ ಎಿಂದೊ ‘ಹೆಗಗಡೆೀರ ದಬಾ’ ಎಿಂದೊ ಸಮಯಾನುಸ್ಾರವಾಗಿ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು ಆ ಕೆೀರಿಯವರು. ಏಕೆಿಂದರೆ ನೊರಾರು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ, ವಿಂಶಪ್ಾರಿಂಪಯೊವಾಗಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ಮನೆತನಕೆಕ ಗೆಯುಯತ್ತಿದದ ಜೀತದಾಳುಗಳು, ತಾವು ಮಕಕಳಾದಿಂದನಿಂದಲೊ, ದನವೂ ಪ್ಾರತಿಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮಮನುೂ 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದದ ಒಡೆಯರನುೂ ಆ ದಬಾದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೀಲೆಯೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತುಿ, 



ನಸಗೊ ವಾಯಪ್ಾರವೊ ಎನುೂವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ. ಆ ‘ಒಡೆೀರ ದಬಾ’ದ ಮೀಲೆ ನಿಂತು ನೆೊೀಡಿದರೆ, ಮೊವತುಿ ನಾಲವತುಿ 
ಬಿಡಾರಗಳ ಆ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯೆಲಿವೂ ಎದುರಿಗೆ ಬಿಚಿಾಟ್ಟಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿತುಿ. ಅಲ್ಲಿದದ ಆ ಮೊವತುಿ ನಾಲವತುಿ 
ಬಿಡಾರಗಳೂ ಯಾವ ಕರಮವನೊೂ ಅನುಸರಿಸ ಮೊಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಟ್ುಟವವನ ಅನುಕೊಲ, ಇಚೆ,ೆ 
ಅವಶಯಕತೆಗನುಸ್ಾರವಾಗಿ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಬಿಡಾರವೂ ಇತರ ಯಾವ ಬಿಡಾರದ ದಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣಯಗಳಿಗೊ ಒಳಗಾಗದೆ 
ಹುಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. ಕೆಲವು ಬಿಡಾರಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮುಿಂದೆ ಎತಿರದಲ್ಲಿದದ ಬಿಡಾರಗಳ ಕೆೊಳಕು ನೀಡ್ು ಮಡ್ುಗಟಿಟ, 
ಹಿಂದಗಳಿಗೆ ಮಗಗಲು ಬಿೀಳುವ ಕೆಸರು ಮಡ್ುಗಳಾಗಿ, ಕೆೊೀಳಿಗಳಿಗೆ ಕೆದರಲು ಆಹಾರದ ಗಣ್ಣಗಳಾಗಿದುದವು. ಆ ಕಡೆ 
ಈ ಕಡೆ ಅಕರಮವಾಗಿಯೆ ಹಿಂಚಿಹೆೊೀಗಿದದ ಗುಡ್ುಸಲುಗಳ ಮಧೆಯ ಅಿಂಗಳವೂ ಅಲದಿ, ರಸ್ೆಿಯೊ ಅಲಿದ, ಅಥವಾ 
ಎರಡ್ೊ ಆಗಿರುವ ಒಿಂದು ಹತಾಿರು ಮಾರು ಬಯಲು ಜಾಗವಿತುಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆೀರಿಯ ಬಡ್ುಡ ಮಯಯ ಬತಿಲೆ ಮಕಕಳು 
ಆಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದದರೆ ಆ ಪಕಕದ ಈ ಪಕಕಡ್ ಬಿಡಾರಗಳ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿಯೊ ತೆಣ್ಣಯ ಮೀಲೆಯೊ ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗಿ 
ಬಿಂದು ದಣ್ಣದ ದೆೊಡ್ಡವರು ಕುಳಿತು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತಿಲೆೊ ಹರಟೆ ಹೆೊಡೆಯುತಿಲೆೊ ಸಿಂಸ್ಾರ ಸ್ಾರ 
ಸುಖವನುೂ ಅನುಭವಿಸಬಹುದಾಗಿತುಿ. 

‘ಹೆಗಗಡೆೀರ ದಬಾ’ದ ಮೀಲೆ ನಿಂತ್ತದದ ಒಡೆಯರ ಆಗಮನವನುೂ ಮತಿ ಮದಲು ಗಮನಸ, ಕೆೀರಿಗೆ ವತರತಮಾನ 
ಕೆೊಟ್ಟದುದ ಮರಿಹಾಕಿದದ ಒಿಂದು ಕರಿನಾಯಿ. ಅದರ ಸುತಿಲೊ ಮುಲುಮುಲು ಓಡಾಡ್ುತಾಿ ತಮಮ ಬಡ್ಕಲು 
ತಾಯಿಯ ಸ್ೆೊರಗಿದ ಜೆೊೀಲು ಮಲೆಗಳನುೂ ಚಿೀಪಿ ಜಗಿಗಸುತ್ತಿದದ ಕರಿಯ ಬಿಳಿಯ ಹಿಂಡ್ಹುಿಂಡ್ ಮರಿಗಳು, ತಮಮ 
ತಾಯಿಗೆ ಮತುಿ ತಿಂದೆಯವರಿಗೆ ಅನಾೂನೀರು ಹಾಕಿ ಸ್ಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಿದದ ಮುಷ್ಯ ಯಜಮಾನರ ಬದುಕು ಬಾಳು 
ಆಗುಹೆೊೀಗು ಜನನ ಮರಣ ಮದುವೆ ಹಬಾ ಸ್ಾಲ ಸೊಲ ಎಲಿಕೊಕ ಬರಹಮ ವಿಷ್ುಾ ಮಹೆೀಶವರರಾಗಿದದ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಲಿಬೆೀಕಾಗಿದದ ಲಕ್ಷವನಾೂಗಲ್ಲ ಭಯ ಭಕಿ ಿ ಗೌರವಗಳನಾೂಗಲ್ಲ ಒಿಂದನತೊ ಸಲ್ಲಿಸದೆ, ಜೆೊೀಲು 
ಮಲೆಗಳನುೂ ಜಗಿಗ ಸ್ೆಳೆದು ಚಿೀಪುತ್ತದಿುದವು, ತಾಯಿ ಬೆೊಗಳುತಾಿ ನಿಂತದುದ ತಮಗೆ ಅನುಕೊಲವೆ ಆಯಿತೆಿಂದು, 
ಹಿಿಂಗಾಲ್ಲನ ಮೀಲೆ ನಿಂತು ಮುಿಂಗಾಲನುೂ ತಾಯಿಯ ಹೆೊಟೆಟಗೆ ಆನಸ ಮೀಟ್ುಬಾಲಗಳನುೂ ಲ್ಲವಿಲ್ಲವಿಲ್ಲವಿ 
ಅಳಾೆಡಿಸುತಾಿ. ಆ ಕರಿನಾಯಿಯ ಬೆೊಗಳಿಕೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದುದದೆ ತಡ್ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಬಿಡಾರದ ಮುಿಂದೆಯೊ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಿ
ನಾನಾ ಕಿರೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಭಿಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಕುಳಿತ್ತದದ ನಿಂತ್ತದದ ನಾಯಿಗಳೆಲಿ ತಮಮ ಹತ್ತಿಪಪತುಿ 
ಗಿಂಟ್ಲುಗಳನುೂ ಒಕೆೊಕರಲಾಗಿಸ ಬೆೊಗಳತೆೊಡ್ಗಿದುವು. ನಾಯಿಗಳ ಕೊಗಾಟ್ಕೆಕ ಗಾರಾಗಿ ಕೆೊೀಳಿಗಳೂ 
ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಕೊಗತೆೊಡ್ಗಿದುವು. 

ಒಡೆಯರ ದಬಾಕೆಕ ಉಳಿದೆಲಿ ಬಿಡಾರಗಳಿಗೊ ಮದಲನೆಯದಾಗಿ ಸಮಿೀಪವಾಗಿದದ ಮಿಂಜನ ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ, 
ಹಾಳ  ೆಕೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಗಿಂಜ ಉಣುಾತ್ತಿದದ ಮಿಂಜ, ತಟ್ಕಕನೆ ಗಾಬರಿಗೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಸದದಗೆ ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ “ಏ, 
ನಾಯಿ ಕೊಗಿವೆಯೆೀ! ‘ಮನೆ’ಯಿಿಂದ ಯಾರಾದೊರ ಬಿಂದರುಗಿಿಂದರೆೊ? ನೆೊೀಡೆ!” ಎಿಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸ, ಗುಡಿಸಲ್ಲನ 
ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದವಳಿಗೆ ಎಚಾರಿಕೆ ಕೆೊಟ್ಟನು: ಒಳಗಿನಿಂದಲೆ ನೆೊೀಡೆೀ. ಹೆೊರಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಬಾಯಡೆೀ, 
ಕಿಂಡ್ವನೆೀೊ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಡಾಿರೆೀ!” 

ಸದದ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಸುಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಬಗಿಗ ನೆೊೀಡಿ, ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೆೀಳಿದಳು: 
“ಒಡೆೀರ ದಬಾದ ಮಾಯಲೆೀ ಹೆಗಗಡೆೀರು ನಿಂತಾರೆ ಕಣ್ೆೊರೀ!” 



“ಬಾಗಿಲು ವಾರೆ ಮಾಡೆೀ, ಬಾಯಗ!” ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತತುಿ ಮಿಂಜನ ಪಿಸುದನ. 

ಸದದ ಗಿಂಡ್ನ ಸಲಹೆಯ ಮೀರೆಗೆ ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲನುೂ, ಇನೊೀನು ಪೂತ್ತೊ ಮುಚಿಾಯೆ ಬಿಟಿಟತು ಎನುೂವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ, 
ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ ಓರೆಮಾಡಿದಳು. 

“ನಾನು ಇವತುಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗದೆ. ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಾ ಅಿಂತ ಕೊತರೆ ಏನು ಮಾಡಾದು?” ಎನುೂತಾಿ ಮಿಂಜ 
ಗಿಂಜ ಉಣಾತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ನಾಯಿ ಕೆೊೀಳಿಗಳ ಬೆೊಬೆಾ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿರಲು, ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯಲು ಯಾರೊ ಕಣ್ಣಾಗೆ 
ಬಿೀಳದದುದದಕಾಕಗಿ ರೆೀಗಿ, ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ “ಎಲ್ಲಿ ಸತೆೊರೀ ಎಲಾಿ? ನಮಮ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬೆಿಂಕಿ ಬಿೀಳ! ಊರಿಗೆಲಾಿ 
ಹಗಲಾದೊರ ನಮಗಿನೊೂ ಬೆಳಗಾಗಿಲೆಿೀನೆೊರೀ?” ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಅಬಾರಿಸ ಕಾಕು ಕೊಗಿದ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ನಾಯಿ 
ಕೆೊೀಳಿಗಳೆಲಿ ಮತೆೊಿಮಮ ಬೆೊಬೆಾ ಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದುವು. ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೊ ಪರತೆಯೀಕ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ 
ಜರುಗುತ್ತಿದದ ವಿಶ್ನಷ್ಟ ವಾಯಪ್ಾರಗಳೆಲಿವೂ ಕ್ಷಣಮಾತರದಲ್ಲಿ ಸಿಿಂಭೀಭೊತವಾದವು. 

ತನೂ ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲೆಡೆಯೆ ಪ್ಾರತಿಃ ಸೊಯೊಕಾಿಂತ್ತಗೆ ಬೆಿಂದರುಹಿ ಕುಳಿತು, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆಯನುೂ 
ಅಧ್ೊಅಧ್ೊವಾಗಿಯೆ ಬಿಚಿಾ, ಮಡಿಕೆ ಮಡಿಕೆಗಳನೊೂ ಒಿಂದೆೊಿಂದನಾೂಗಿ ಹುಡ್ುಕಿನೆೊೀಡಿ, ಕೊರೆ ಹೆರಕಿ ಕುಕುಕತ್ತದಿದ 
ತ್ತಮಮ, ಹೆರಕಿದದ ಕೊರೆಯೊಿಂದನುೂ ಹಾಗೆಯೆ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದದದ ತನೂ ಕೆೊಳಕಲು 
ತಲೆಗೊದಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹೆೀನು ಹೆಕುಕತ್ತಿದದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಗಿಡಿಡಗೆ “ಅದೆೀನು ಗಲಾಟೆ? ಕೆಲಸಗಿಲಸಕೆಕ ಕರೆಯಾಕೆ ಬಿಂದಾರೆೀನು 
ನೆೊೀಡೆೀ?” ಎಿಂದನು. 

ತನೂ ತಲೆಕೊದಲ್ಲಗಿಿಂತಲೊ ಉದದವಾಗಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ತಲೆಕೊದಲ್ಲನ ಕ್ಷೆೀಮದಲ್ಲಿ ಆಸಕಿಳಾಗಿದದ ಗಿಡಿಡ ತ್ತರುಗಿ 
ನೆೊೀಡಿ “ಒಡೆೀರ ದಬಾದ ಮಾಯಲೆ ಹೆಗಗಡೆೀರು ನಿಂತಾರೆ. ಯಾರನೆೊೂ ಕೊಗಿಿದಾರೆ” ಎಿಂದಳು. 

“ಯಾವ ಹೆಗಗಡೆೀರೆ?” 

“ಸಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀರು.” 

“ಅಿಂದರೆ? ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆೀರೆೊೀ? ಸ್ೆೊೀಿಂಗೆ ಮನೆೀರೆೊೀ?” 

“ನಾನು ಹೆಸರು ಹೆೀಳಬಾರದ ಹೆಗಗಡೆೀರು ಅಿಂತ್ತೀನೀ!” ಎಿಂದು ತುಸು ಮುನದಿಂತೆ ನಟಿಸದಳು ಗಿಡಿಡ. ತ್ತಮಮನಗೆ 
ಅಥೊವಾಗಿ, ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ತನೂ ಮೀಲ್ಲರುವ ಗೌರವಕಾಕಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಭಮಾನ ಉಕಿಕದಿಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆಯಲು  ಬಿಂದವರು ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿದೆೊಡ್ನೆ, ತನೂ ಔದಾಸೀನಯವನುೂ ತಟ್ಕಕನೆ 
ತಯಜಸ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಸುತ್ತಿಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕೆೈಯಿಿಂದ ತಲೆಗೊದಲನುೂ ಬಿಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಜುಟ್ುಟ ಗಿಂಟ್ುಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು “ಆ ಬಾಳೆಗೆೊನೆ ಅಲ್ಲಿಡ್ಬಾಯಡೆ, ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಮುಚಿಾಟ್ುಟಬಿಡ್ು!” ಎಿಂದು 



ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೆೊಳುೆವ ಒಿಂದು ಕೆೊಳಕಿನ ಮುದೆದಯಾಗಿದದ ಎಲೆವಸರವನುೂ ಗೊಟ್ದಿಂದ 
ತೆಗೆದು ಸರಿಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಒಡೆಯರ ತೆೊೀಟ್ದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೆೀಳದೆ ಕೆೀಳದೆೀ ತಿಂದದದ ಆ ದೆೊಡ್ಡ 
ಕರಿಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆಯನುೂ ಗಿಡಿಡ ಎತಿಲಾರದೆ ಎತ್ತಿ ಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಮರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ಅದೆೀನು ಕದುದದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! 
ಅದೆೀನು ಕದುದದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! ಹೆೊೀದ ಬೆೈಗಿನ ಭಾರಿ ಮಳೆಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದುದದಾಗಿತುಿ! ಬಿದುದ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಎತ್ತಿತಿಂದು ರಕ್ಷಸದದನಷೆಟೀ! ಹಾಗೆಿಂದು ತ್ತಮಮ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ, ತ್ತಮಮಪಪ 
ಹೆಗಗಡೆ ಬಿಂದದಾನೆ ಎಿಂದೆೊಡ್ನೆ, ಏನೆೊ ಅಳುಕು ಮೊಡಿ, ಅದನುೂ ಮರೆಮಾಡ್ಲು ಹೆೀಳಿದದನು. ಅಸಪೃಶಯರಾಗಿದದ 
ಹೆೊಲೆಯರ ಕೆೀರಿಯೊಳಗೆ ಒಡೆಯರ ಮನೆಯವರಾರೊ ಕಾಲ್ಲಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದು ಹೆೊಲೆಯರೆಲಿರ 
ದೃಢನಿಂಬುಗೆಯಾಗಿದದರೊ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವ ಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾತ್ತ, ಮತ, ಸಿಂಪರದಾಯದ ಕಟ್ೊಟ 
ನಡೆಯುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದೊ ಎಲಿರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿದದ ವಿಷ್ಯವಾಗಿತುಿ. ಅವನಗೆ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದರೆ ಕೆೀರಿಯೊಳಗಲ ಿ
ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೊ ನುಗಗಲು ಹೆೀಸುತ್ತಿದದಲಿ. ಹಿಿಂದೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಹಾಗೆ ನುಗಿಗಯೊ ನುಗಿಗದುದದನುೂ ತ್ತಮಮ 
ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆಯನುೂ ಮುಚಿಾಡ್ಲು ಹೆೀಳಿದುದಲಿದೆ, ಒಡೆಯರು ನುಗಿಗಗಿಗಿಗ ಬಿಡ್ುವ 
ಮುನೂವೆ, ತಾನೆ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗಿಬಿಡ್ುವುದು ಮೀಲೆ ಎಿಂದು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತಲೆವಸರ 
ತುಡ್ುಕಿದದನು. ಅವನ ಆ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಗೆ ಕಾರಣ ಮುನೊಚಾರಿಕೆಯಾಗಿತೆಿ ಹೆೊರತು ಕತೊವಯನಷೆಠಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಕುಳುವಾಡಿ ಸಣಾನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಗಳು, ಪುಟಿಟ, ಗುಡಿಸಲು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಎಲೆಯ ಮೀಲೆ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲ ಿ
ಗಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಬಿದರು ಹಿಡಿಯ ಕರಟ್ದ ಸ್ೌಟ್ನುೂ ಹಿಡಿದು, ಅರೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಗಿಂಜ 
ಬೆಿಂದತೆ ಇಲಿವೆ ಎಿಂದು ಅಗುಳನುೂ ಹಿಸುಕಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದಳು. ಒಿಂದು ಗಿೀಕಿನ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದೆದು 
ಮಲಗಿ ನರಳುತ್ತದಿದ ಅವನ ಕೆೊನೆಯ ಮಗ, ನಾಲೆಕೈದು ವಷ್ೊದ ಹುಡ್ುಗ, ಗಿಂಗನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಕುಳುವಾಡಿ ಸಣಾ, 
ತಾನೆ ಕೆಮುಮತಾಿ ಸಿಂಬಳ ಸುರಿಯುತಾಿ ಮಗನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ: “ಆಯುಿ ಮಗಾ, ಆಯುಿ… ಗಿಂಜ 
ಕುಡಿದು ಸುಮಮನೆ ಮಲಗಬೆೈದಿಂತೆ. ಅಳಬಾಯಡ್ ಸುಮಿಕರು… ಆಯುಿ, ಇಲೆಿೀನು ಆಯುಿ. ಅಲೆಿೀನೆ, ಪುಟಿಟೀ?” ಎಿಂದು 
ಮಗನ ಸಿಂತೆೈಕೆಗಾಗಿ ಮಗಳನುೂ ಹತಿನೆಯ ಸಲವೊ ಹನೆೊೂಿಂದನೆಯ ಸಲವೊ ಯಾವ ನಷ್ೃಷ್ಟ ಉತಿರದ 
ಅಭಲಾಷೆಯೊ ಇಲಿದ ಪರಶ್ೊ ಕೆೀಳಿದದನು. 

“ಆಯಿಪಪಯಾಯ, ಆಗೆೀ ಬಿಡ್ುಿ. ಈಗ ಇಳಿಸಬಿಡಿಿೀನ. ಇನೊೀನು ಇಳಿಸ್ೆೀ ಬಿಟೆಟ!” ಎಿಂದು ಹತಿನೆಯ ಸಲವೊ 
ಹನೆೊೂಿಂದನೆಯ ಸಲವೊ ಅದೆೀ ಉತಿರ ಹೆೀಳಿದದಳು ಪುಟಿಟ. 

ಕುಳವಾಡಿ ಸಣಾ ಆ ಕೆೀರಿಗೆಲಿ ವಯಸ್ಾುಗಿದದ ವಯಕಿಿ. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಬಡ್ತನವೆ ಬಾಳಾಗಿದದ 
ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯ ಜನರಲ್ಲಿ, ಐವತಿನುೂ ಕಿಂಡ್ವನೆೀ ಅತಯಿಂತ ದೀಘ್ರೊಯುವಾಗಿದದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಕುಳವಾಡಿ ಸಣಾನಗೆ 
ಅವನ ಕೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತರವಲಿದೆ ಸಿಂಬಾವಿ, ಕೆೊೀಣೊರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮದಲಾದ ಕಡೆಯ ಕೆೀರಿಗಳಲ್ಲಿಯೊ ವೃದಧ 
ಪಿತಾಮಹನಗೆ ಸಲುಿವ ಗೌರವ ಸಲುಿತ್ತಿತುಿ. ಆ ವಯೊೀಧ್ಮೊದಿಂದಲೆ ಅವನಗೆ ಕುಳವಾಡಿ ಪಟ್ಟವೂ ದೆೊರಕಿತುಿ. 
ಜಾತ್ತ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಾದ ವಾಯಜಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲ್ಲ, ನೀತ್ತ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಾದ ಬಹಿಷಾಕರಾದ ವಿಷ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲ್ಲ, ಹೆಣುಾ 
ಗಿಂಡ್ು ಕೆೊಟ್ುಟ ತರುವ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದಲ್ಲಿ ಉದುವಿಸುವ ಭನಾೂಭಪ್ಾರಯದ ಕಲಹಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲ್ಲ ಕುಳವಾಡಿ ಸಣಾ 
ತ್ತೀಪಿೊಗೆ ಜಾತ್ತಯವರು ಯಾರೊ ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ಎದುರುಬಿೀಳುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನಗೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ತ್ತೀರಿ ಹೆೊೀಗಿ 



ನಾಲೆಕೈದು ವಷ್ೊಗಳಾಗಿದದರೊ ಅವನು ಮತೆಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಯೊೀಚನೆಯನೊೂ 
ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಸೀರುಡಿಕೆಯಾಗಲು ಆಸ್ೆಪಟ್ಟ ಗಿಂಡ್ಸತಿವರಿದದರೊ ಅವನು ಕೊಡಿಕೆಗೊ 
ಒಪಿಪರಲ್ಲಲಿ. ಕಡೆಗೆ ಗಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸುವುದಕಾಕದರೊ ಎಿಂದು ಹೆಣುಾ ಕೆೈ ಇರಲ್ಲ ಎಿಂದು ಸಲಹೆಕೆೊಟ್ಟ ಹಿತೆೈಷ್ಟಗಳ 
ಮಾತನೊೂ ಅವನು ಮುಗುಳುನಕುಕ ತಟಿಟಹಾರಿಸದದನು. ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಪುಟಿಟಯೆ, ತನೂ ತಾಯಿ 
ಗಿಂಗನನುೂ ಹೆತುಿ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ, ಅಪಪನ ಆರೆೈಕೆಯನೊೂ, ತಿಂಗಿ ತಮಮಿಂದರ ಲಾಲನೆ ಪ್ಾಲನೆಯನೊೂ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿದದಳು. ಅವಳಿಗೊ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಯಸುು; ಬೆೀಗ ಮಾಡಿಬಿಡ್ು ಎಿಂದು ನಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರು 
ಸಣಾನಗೆ ಸಲಹೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರೊ ಅವನು ‘ಅವಳಿನೊೂ ನೆರೆದು ಎರಡ್ು ವಷ್ೊವೂ ಆಗಿಲಿ. ಅವಳಿಗಿಿಂತಲೊ 
ದೆೊಡ್ಡವರು ಕೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇರುವವರು ಇಲವಿೆ? ಇಷ್ುಟ ಅ ವಸರ ಏಕೆ ಅವಳ ಮದುವೆಗೆ?’ ಎಿಂದು 
ಸಮಧಾನ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದನು. ಅಲಿದೆ ಮಗಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆೊೀದರೆ ತನೂ ಸಿಂಸ್ಾರ ಸ್ಾಗುವುದೊ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತಿದೆ; ಆದದರಿಿಂದ ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿ ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೆಯೊ ಮಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಉಳಿಯುವಿಂತೆ ಒಬಾ ಮನೆ ಅಳಿಯನನುೂ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ತನೂ ಇಳಿ ವಯಸುನಲ್ಲಿ ತನಗೊ ಒಿಂದು ದಕಾಕಗುತಿದೆ 
ಎಿಂಬುದೊ ಅವನ ಒಳಮನಸ್ಾುಗಿತುಿ. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಅಬಾರವನಾೂಲ್ಲಸದ ಸಣಾ ತನೂ ಮಗಳಿಗೆ “ಏ ಪುಟಿಟೀ, ಸಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಸವಾರಿ ಬಿಂದ ಹಾಿಂಗೆ 
ಕಾಣಿದೆೀ, ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆಯೊೀಕೆ. ಎಲಿರೊ ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆೀ ಇದಾರೆ. ಒಬಾರೊ ಹೆೊರಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದಾುಿಂಗೆ 
ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ಇನುೂ ಅವರೆೀ ಕೆೀರಿ ಒಳಗೆ ನುಗಿಗದೆರ, ಇಡಿೀ ಕೆೀರಿಗೆೀ ಅಪಸಕುನ! ನಮಮ ದೆಯಯ ದಾಯವರಿಗೆ 
ಮುಟ್ುಟಚಿಟಾಟದೆರ ಕೆೀರಿಗೆ ಕೆೀರಿನೆೀ ತೆಗೆದುಬಿಡ್ಿವೆ! ಹೆೊೀಗಿ ಆ ಬೆೈರಗಾದೊರ ಹೆೀಳ ”ೆ ಎಿಂದು ಕೆಮಮತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಇಲ್ಲಿಿಂದೆಿ ಕಿಂಡಿೀಲ್ಲ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿಿೀನ, ಅಪಪಯಯ. ಅವನ ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ ನಾ ಕಾಲ್ಲಡಾದಲಿ?” ಎಿಂದು ದಬೆಾ ಹೆಣ್ೆದು 
ಕೆಮಮಣುಾ ಮತ್ತಿದದ ಗೆೊೀಡೆಯ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ುಟ ಕೊಗಿದಳು ಪುಟಿಟ, ತಮಮ ಬಿಡಾರಕೆಕ 
ಮುಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆಯೆ ಇದದ ಬೆೈರನ ಬಿಡಾರವನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ “ಓ ಬೆೈರಬಾವ, ಸಣಾ ಒಡೆೀರು ಕರಿೀತಾರಿಂತೆೊೀ 
ಕೆೀಲಸಕೆಕ!” 

ಬಿಡಾರದ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಕಲುಿಗುಿಂಡಿನ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಹಿಿಂದನ ದನ ದನ ಕಾಯಲು ಹೆೊೀಗಿದಾದಗ 
ಬಿಟ್ುಟಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೆೊಡೆದು ಷ್ಟಕಾರಿಮಾಡಿದದ ಒಿಂದು ಷ್ಟಟ್ಟಳಿಲನೊೂ, ಕುಣ್ಣಗೆ ನೀರುಹಾಯಿಸ, ಹೆೊರ ಹೆೊರಡಿಸ, 
ಅಟಿಟ ಬೆೀಟೆಯಾಡಿದದ ಮೊರು ಬೆಳಿೆಲ್ಲಗಳನೊೂ ಸುಟಿಟ ಹಸಗೆ ಮಾಡ್ುವ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಬೆೈರನು ಪುಟಿಟಯ 
ದನ ಕೆೀಳಿ ಉತೆಿೀಜತನಾದರೊ, ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆಯಲು ಬಿಂದದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಕೆೀಳಿ ತ್ತೀರ ನರುತೆಿೀಜತನಾಗಿ, 
ತನೂಷ್ಟಕೆಕ ತಾನೆೀ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನೆಿಂಬಿಂತೆ “ಕೊಗಿದೆರ ಕೊಗಿಿ! ಕೆೀಳಿಸಿದೆ ಗಲಾಟೆ! ಇರಾಿಂವ ನಾನೆೊಬಾ, ಒಿಂದೀಟ್ು 
ಗಿಂಜಗಿಿಂಜ ಮಾಡಿ ಕುಡಿಯಕಾದೊರ ಸಮಯ ಬಾಯಡೆೀನು? ಹೆೊತುಿ ಮೊಡಾಕೆ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಬತಾೊರೆ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ಕರಿಯಾಕೆ!” ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ಗೆೊಣಗದನು. 

ಬೆೈರನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಸದಯಕೆಕ ಬೆೀರೆ ಯಾರೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವನೆ ತನೂ ಅಡ್ುಗೆ ಗಿಡ್ುಗೆ ಎಲಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ದನ 
ಕಾಯುವ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದನು. ದನ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸಕಕಲಿದೆ ಬೆೀರೆ ಕೆಲಸಕೆಕ ಅವನನುೂ ಕರೆದರು ಅವನು 



ಏನಾದರೊ ನೆಪಹೆೀಳಿ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದನು; ಇಲಿವೆ, ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀದರೊ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕುವುದು, ಹರಟೆ 
ಹೆೊಡೆಯುವುದು, ಹೆೊಟೆಟ ಸರಿಯಿಲಿ ಎಿಂದು ಬೆೈಲು ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದು, ಹಿೀಗೆ ಒಿಂದಲ ಿ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ 
ತಾನೊ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ದೆ ಇತರರನೊೂ ಕೆಲಸಮಾಡ್ಗೆೊಡ್ದೆ ಇರುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅವನನುೂ 
ಖಾಯಿಂ ಆಗಿ ದನ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸಕೆಕೀ ಹಾಕಿಬಿಟಿಟದದರು. ಬೆೀರೆ ಬೆೀರೆ ಹಳಿೆಯವರೊ ದನ ಮೀಯಿಸಲು ಬಿಂದು, 
ಎಲಿರೊ ಒಟಾಟಗಿ ಸ್ೆೀರಿ ಕಾಡ್ು ಹಕಕಲು ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ ಖುಷ್ಟಯಾಗಿರುತ್ತಿದುದದೊ ಬೆೈರನು ಆ ವೃತ್ತಿಯನೊ ಹೆಚಾಾಗಿ 
ಒಲ್ಲಯಲು ಒಿಂದು ಕಾರಣವಾಯಿತುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಕೆಲವು ಮನೆಯವರು ಹೆಿಂಗಸರನೊೂ ಬೆಳೆದ 
ಹುಡ್ುಗಿಯರನೊೂ ಆ ಕೆಲಸಕೆಕ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದುದದೊ ಬೆೈರನಗೆ ಒಿಂದು ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲಾಗದ ಆಕಷ್ೊಣ್ೆಯಾಗಿತುಿ. 
ಬೆೈರ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮದಲೆೀ ಹಡ್ಬೆ ಬಿದದದದನೆಿಂಬ ಪರತ್ತೀತ್ತ ಇತುಿ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೆಯೊ ಆ 
ಕಾರಣಕಾಕಗಿಯೆ ಅವನಗೊ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೊ ಆಗಾಗ ಜಗಳವಾಗಿ ಹೆೊಡೆತ ಬಡಿತಗಳಲ್ಲ ಿ
ಪಯೊವಸ್ಾನವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಗಭೊಣ್ಣಯಾಗಿದಾದಗಲೆ ಅವನು ಅವಳೂೆಡ್ನೆ ಜಗಳವಾಡಿ, ಕುಡಿದ 
ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆೊಟೆಟಯ ಮೀಲೆ ಒದುದದರಿಿಂದಲೆ ಅವಳು ತ್ತಿಂಗಳು ತುಿಂಬುವ ಮದಲೆ ಹೆಚುಾ 
ಸತುಿಹೆೊೀದಳೆಿಂದೊ ಜನ ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಈಗ ಒಬೆೊಾಿಂಟಿಗನಾಗಿ ‘ಒಿಂಟಿಗ ಒಿಂಟಿಗೆೀಡಿ’ ಎಿಂಬೆಲಿ ಬೆೈಗುಳದ 
ಬಿರುದು ಹೆೊತುಿ ಬಾಳುತ್ತಿದದನು. 

ಇಲ್ಲ ಅಳಿಲು ಸುಟ್ಟ ಕೌರುವಾಸನೆಯ ಹೆೊಗೆಯ ನಡ್ುವೆ ಇದದ ಬೆೈರನ ಕಿವಿಗೊ ಕೆೀಳಿಸತು, ತಾಳ ಮೆಗೆಟ್ುಟ ಸಟೆಟೀರಿದ 
ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಅಬಾರದ ಕೊಗು: “ಯಾರೊ ಇಲೆಿೀನೆೊರೀ ಕೆೀರಿೀಲ್ಲ? ಎಲಿ ಸುಟ್ುಟ ನಾಶನೆ ಆದೆರೀನೆೊೀ? ಏ 
ಮಿಂಜಾ! ಏ ತ್ತಮಾಮ! ಏ ಸದಾದ! ಏ ಸಣ್ಾಾ! ನಮಮ ಗಿಂಟೆಿಲಾಿ ಕಟಿಟಹೆೊೀಗಾ! ಓಕೆೊಳಾೆಕೆ ಏನಗಿದೆೊರೀ! 
ಹೆೊಲೆಸೊಳೆಮಕಾೆ!” 

ಗುಡಿಸಲೆೊಳಗಡೆ ದಗಲುಬಿದುದ ಅತಯಿಂತ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯಿಿಂದ ತೆಗೆದೆದುದ, ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಬಾಳೆಗೆೊನೆಯನುೂ ಮುಚಿಾಡ್ 
ಹೆೀಳಿ, ತಲೆ ವಸರ ಸುತ್ತಿಗೆೊಿಂಡಿದದ ತ್ತಮಮನು ಬಿಡಾರದ ತಟಿಟಬಾಗಿಲನುೂ ಮಲಿನೆ ಬಹುಮಲಿನೆ ಓಸರಿಸ, 
ಉದೆವೀಗಕಾಕಗಲ್ಲ ಅವಸರಕಾಕಗಲ್ಲ ಏನೆೊಿಂದೊ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಕಾರಣ ನಡೆದಲವಿೆಿಂಬಿಂತೆ ನರುದವಗೂ 
ಮುಗಧಭಾವವನಾೂರೆೊೀಪಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ ಅಿಂಗಳಕಿಕಳಿದು ಮುಿಂಬರಿದನು. 

ಅವನು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿದೆೊದಡ್ನೆಯೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಸಟ್ುಟ ನೆತ್ತಿಗೆೀರಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವನು ಉದಾಸೀನ 
ಭಾವದಿಂದ ತಣಾಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದುದದನೊೂ, ಅವನ ಮಿೀಸ್ೆಯ ಕೆಳಗಡೆ ಕೆಣಕುವಿಂತಹ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ 
ನರಿಬುದದಯ ಹುಸನಗೆ ಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಪಿತ ಿ ಕೆರಳಿದಿಂತಾಯುಿ. ತನೂ ಕೊಗಾಟ್, ಅಬಾರ, ಸಟ್ುಟ, 
ಬೆೈಗುಳ, ಶ್ಾಪ, ಒಡೆತನದ ರೆೊೀಷಾಟೆೊೀಪ. ತನೂ ಕೊಗಾಟ್, ಅಬಾರ, ಸಟ್ುಟ, ಬೆೈಗುಳ, ಶ್ಾಪ, ಒಡೆತನದ 
ರೆೊೀಷಾಟೆೊೀಪ ಒಿಂದೊ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಾರದವು ಎಿಂದೆನಸುವಿಂತೆ ಎಲಿವನೊೂ ವಯಥೊಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿದದ ಹೆೊಲೆಯದ 
ಧ್ೊತೊ ಪರಶ್ಾಿಂತ ಭಿಂಗಿಯಿಂತೊ ಬೆಿಂಕಿಗೆ ತುಪಪ ಹೆೊಯದಿಂತಾಯುಿ ಅವನ ಕೆೊೀಪಕೆಕ: 

“ಸ್ೆೊೀಮಾರಿ ಸೊಳ  ೆ ಮಕಾೆ, ಎಷ್ುಟ ಅಿಂತಾ ಕೊಗಬೆೀಕೆೊೀ ನಮಮನೂ? ನಮಮ ಕಿವಿ ಎಲಿ ಹೆೊಟಿಟಹಾರಿ 
ಹೆೊೀಗಿದೆಯೆೀನೆೊೀ? ಬಿಸಲು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಿಂದೊರನೊ ನಮಗೆ ಮಾತರ ಬೆಳಗಾಗೆೊೀದಲಿ!” 



ತ್ತಮಮನ ನಗೆಯ ಮುಗುಳು ಮಿೀಸ್ೆಯ ಕೆಳಗಡೆ ಮತಿಷ್ುಟ ಅಗಲವಾದಿಂತಾಯಿತು. ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿದೊ, ಜಗಿದೊ, 
ಕೆಿಂಪು ಕೆೊಳ  ೆ ಕೊತು, ಕಪಿಪಗೆ ತ್ತರುಗಿದದ ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲಿನ ಸ್ಾಲು ಅರಳಿದಿಂತಾಯುಿ. ಅಭಾಯಸ ಬಲದ ಮೀಲೆ 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದತಿ ನೆೊೀಡ್ದೆಯೆ ಕೆಲಸದ ಕತ್ತಿಯನುೂ ಒಡಾಯಣದ ಕೆೊಿಂಡಿಗೆ ಸಕಿಕಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ನಧಾನವಾಗಿ “ಎಲೆೊರೀ? 
ನಮಮ ಗಿಂಟ್ುಿ ಕೆೀಳಿಸದ ಕೊಡೆಿ ಹೆೊಲುಟ ಬಿಂದೀನ!” ಎಿಂದು ತುಸು ರಾಗವಾಗಿ ಎಳೆದು ಹೆೀಳುತಾಿ ಒಡೆಯರ ಮುಿಂದೆ 
ದಬಾದ ಕೆಳಗೆ ಬಿಂದು ನಿಂತನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಡೆೊೀಡಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಹೊವಿ ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಪೊದೆಗಿಡ್ಗಳ ನಡ್ುವೆ ಕಾಣ್ಣಸದಳು. 

ತ್ತಮಮ ಆ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಅರೆ ನಗುತಾಿ “ಯಾಕೆೊರೀ ಹೊವಮಮ ಓಡಿ ಬತಾೊರೆ?” ಎಿಂದು ಒಡೆಯರ ಗಮನವನುೂ 
ಅತಿಕಡೆ ಸ್ೆಳೆದನು. ಹೊವಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿದ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಸಟ್ುಟ ಶಮನವಾದಿಂತಾಗಿ, ನಸುನಗೆಗೊಡಿ 
ಆ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿದನು. ಅವಳೂ ತುಸು ನಾಚಿದಿಂತೆ  ದೊರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು “ದೆೊಡ್ಡ ಅಯೊಯೀರು ಹೆೀಳಿದುರ, ಹಿಂದೀ 
ಹಸಗೆಗೆ ಯಾರಾದೊರ ಇಬಾನೊ ಕಳಿಸಬೆೀಕಿಂತೆ” ಎಿಂದವಳ  ೆದೃಷ್ಟಟ ತ್ತರುಗಿಸ ಕೆೀರಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಆಶಾಯೊವಾಯಿತು, ಹಿಂದ ಷ್ಟಕಾರಿ ಯಾರು ಮಾಡಿದರು ಎಿಂದು! 

“ಯಾರೆೀ ಹಿಂದ ಹೆೊಡೆದದುದ?” 

“ನಿಂಗೆೊತ್ತಲಿಿ. ಹೆೀಳಿ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿದುರ” ಎಿಂದವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಲದಿೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಅವಸರವಾಗಿಯೆ ನಡೆದು ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾದಳು. 

ಸ್ಾಕಿದದ ಊರು ಹಿಂದಯನುೂ ಅಡೆಡಕಟಿಟ ಹೆೊರುವುದಕಾಕಗಿ ಇಬಾರು ಹೆೊಲೆಯರನುೂ ಬರಹೆೀಳಿದದರು ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆ. 
ಆದರೆ ಹೊವಿ ಹೆೀಳಿದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೆೊೀ ಕಾಡ್ುಹಿಂದ ಷ್ಟಕಾರಿ ಮಾಡಿದಾದರೆ, ಅದರ ಹಸಗೆಗೆ ಬರಬೆೀಕಿಂತೆ 
ಎಿಂಬಥೊ ಸುೂರಿಸತುಿ. 

ಆದರೆ ಆ ಸುಳುೆ ಅಥೊದಲ್ಲಿ ಎಿಂತಹ ಮಿಂತರಶಕಿಿ ಮೈದೆೊೀರಿತುಿ ಎಿಂದರೆ, ಹಿಂಚಿ ಮತುಿ ಹಸಗೆ ಎಿಂಬ ಮಾತು 
ಬಿಡಾರದಿಂದ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಮಿಿಂಚಿನ ವೆೀಗದಿಂದ ಮುಟಿಟದೆದೀ ತಡ್, ಮುಚಿಾದದ ತಟಿಟಬಾಗಿಲುಗಳು ಸರಸರನೆ 
ಒಿಂದಾದಮೀಲೆೊಿಂದರಿಂತೆ ತೆರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ುವು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದದದ ಮಿಂಜ ಪುಸಕಕನೆ ಕೆಲಸದ 
ಕತ್ತಿಯನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಹಾರಿಬಿಂದತು. ಇಲ್ಲ ಅಳಿಲುಗಳನುೂ ಅಧ್ೊಿಂಬಿಂಧ್ೊ ಸುಟ್ಟಿಂತೆಯೆ 
ಬಿಟಿಟಯ ಅಡಿ ಮುಚಿಾಟ್ುಟ, ಬೆೈರ ಹೆೊರಕೆಕ ನೆಗೆದನು. ಸದದ, ಕರಿಸದದ, ಬಚಾ, ಸಣತ್ತಮಮ, ಪುಟ್ಟ- ಅಿಂಗಳವೆಲಾಿ 
ಆಳುಗಳಿಿಂದ ತುಿಂಬಿಹೆೊೀದಿಂತಾಯಿತು! 

“ಯಾರಾದರೊ ಇಬಾರನೂ ಕಳಿಸಬೆೀಕಿಂತೆೊರೀ. ಉಳಿದೆೊೀರೆಲಿ ಗದೆದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊರಡಿ” ಎಿಂದ ಹೆಗಗಡೆಗೆ. 



ಮಿಂಜ “ಇಬಾರು ಎಲ್ಲಿ ಸ್ಾಕಾಗಿದೆೊರೀ ಹಿಂದ ಹಸಗೆಗೆ? ಬಾಯಗ ಬಾಯಗ ಎಲಿ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟ, ಗದೆದ ಕೆಲಸಕಾಕದೆರ ಗದೆದ 
ಕೆಲಸಕೆಕ, ಹೆೊೀಗಿಿೀವಿ” ಎಿಂದನು. 

“ಏನಾದೊರ ಸ್ಾಯಿರಿ! ಅಲ್ಲಿ ಅಪಪಯಯನ ಹತರ ಬೆೈಸಕೆೊಳಿಿೀರಿ! ನಿಂಗೆೀನು? ಬನೂ!” ಎಿಂದು ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ 
ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದ ಹೆಿಂಗಸರು ಗಿಂಡ್ಸರು ಮಕಕಳು ಇವರ ನಡ್ುವೆ ನಿಂತ್ತದದ ಕುಳುವಾಡಿ ಸಣಾನ ಮಗಳ ಕಡೆ 
ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸುತಾಿ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ ನಡೆದನು. 

ಹಿಂದ ಹಸಗೆಯಾದ ಮೀಲೆ ತಮಗೆ ದೆೊರೆಯುವ ಪ್ಾಲ್ಲನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ುತಿ ಆಳುಗಳೆಲಿ ಒಡೆಯನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದರು. 

“ಎಷ್ುಟ ಆಳಿಗೆ ಇದೆಯಿಂತೆೊೀ?” 

“ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತೆೊಿೀ? ಆ ಹೊವಮಮ ಏನೆೊ ಹೆೀಳಿ ಹೆೊೀದುರ.” 

“ಇಬಾರನೊ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿದುದ ನೆೊೀಡಿರದೆರ ಅಷೆಟೀನೆೊ ದೆೊಡ್ಡದಲಾಿ ಅಿಂತ ಕಾನಿದೆ.” 

“ಸ್ೆೈ ಬಿಡ್ು ನೀನೆೊಬಾ! ಆ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಇಚಾರ ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ? ಇಬಾರ ಕೆೈಲೆೀ ಹಸಗೆ ಮಾಡಿಸದೆರ 
ಏಳೆಿಂಟ್ು ಪ್ಾಲು ಕೆೊಡಾದು ತಮಗೆೀ ಉಳಿೀತದೆ! ಹುಹುಹು! ಅಲೆಿೀನು ಹೆೀಳು?” 

ಹಳುಬೆಳೆದ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಏಳೆಿಂಟ್ು ಆಳುಗಳ ಮಾತ್ತಗೆ ಅವರ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಕತ್ತಿಗಳ 
ತಲೆದೆೊಗಾಟ್ದ ಕಣಕಣ ಸದುದ ಹೊಾಿಂಗುಡ್ುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. 

* * * 

 

೧೪ 

‘ಬುಚಿಾ’ ಕೆೊಟ್ಟ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರ ಕಷಾಯ ಕುಡಿಯುತಾಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಗಳ ಮುಖವನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಕಣುಾ 
ಸನೊ ಕೆೈಸನೊಗಳಿಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿದರು: ‘ಅತ್ತಿಗೆ ಹೆೀಗಿದಾದಳೆ?’ 
ಮಿಂಜಮಮನ ಮುಖ ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಖಿನೂವಾಯಿತು. ಕನಕರದ ಭಾವವನುೂ ಕಣಾ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದಲೆ ಸೊಚಿಸುತಾಿ 
ತುಸು ಪಿಸುದನಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿದಳು: “ಮನೊ ಮುಟಾಟದ ಮೀಲೆ ಆ ಹಿತಿಲು ಕಡೆ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪ್ೆ ಕಿಂಬಳಿ 



ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಳಾಿ ಕೊತುಬಟಾಟರೆ. ಊಟಾನೊ ಮಾಡಾಿ ಇಲಿ. ಒಿಂದು ಹೆೊತುಿ ಮಾಡಿದೆರ, ಒಿಂದು ಹೆೊತುಿ 
ಮಾಡಾದಲಿ. 

“ಮಿೀಯಾಕೆ ಮದಲೆ ಒಳಗಿಗಳಗೆ ಬಿಂದು ಬಿಟಾಟಳು! ದೆೀವರ ಕಾಣ್ಣಕೆ ಡ್ಬಿಾ ಇಟಿಟೀವಿ ಮಾಯಲೆ. ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಈಗ ಕೆೊಟ್ಟ ಶ್ನಕ್ಷೆೀನೆ ಸ್ಾಕಾಗದೆ. ಮತೆಿ ಇನೊೂ ಏನಾದೊರ ಆದಾತು!” ಎಿಂದು ಮಗಳಿಗೆ ತಮಮ ಹಿರಿಯ ಮಗನ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ‘ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿಿಯ’ಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದರುವಿಂತೆ ತ್ತಳಿಸ, ಮೀಲೆದುದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯ 
ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದರು. 

ಕತಿಲೆ ಯಾವಾಗಲೊ ಬಿೀಡ್ು ಬಿಟಿಟರುತ್ತಿದದ ಮಾಣ್ಣಗೆಯ ಗಿಡ್ಡ ಬಾಗಿಲನುೂ ತಲೆ ತಾಗದಿಂತೆ ಬಗಿಗ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ 
ಜಗಲ್ಲಗೆ ದಾಟಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ: ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲ ಿ ಹೆೊಲೆಯರ ಹಿಿಂಡೆ ಜಮಾಯಿಸದಿಂತ್ತದೆ! ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸಟ್ುಟ ಜುಟಿಟಗೊ ಏರಿತು. ‘ಹಿಂದ ಹೆೊರುವುದಕೆಕ ಇಬಾರು ಹೆೊಲೆಯರನುೂ ಕಳಿಸು ಎಿಂದರೆ, 
ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯನೊ ಮನೆಗೆ ತಿಂದದಾದನಲಿ, ಮುಟಾಟಳ ಮಗ, ಮನೆಹಳ! ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುತಿಲೊ ಅವನಗಾಗಿ 
ಹುಡ್ುಕಿನೆೊೀಡಿದರು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೊ ಗೆೊೀಚರವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಜಗಲ್ಲಯಿಿಂದ ಕಿರುಜಗಲ್ಲಗೆ ಇಳಿದು, ಸಟೆಟೀರಿದದರೊ 
ವಯೊೀಧಿೀನರಾಗಿ ನಧಾನವಾಗಿಯೆ ಅಿಂಗಳಕಿಕಳಿದರು. ಹೆೊಲೆಯರೆಲಿ ಒಡೆಯರ ಮಚುಾಗೆಗಾಗಿಯೊ, ಸಿಂತೆೊೀಷ್ 
ಪರದಶೊನಕಾಕಗಿಯೊ, ಇಷ್ುಟ ಬೆಳಿಗೆಗ ಮುಿಂಚೆಯೆ ಅವರು ಹೆೀಳಿ ಕಳುಹಿಸುವುದೆ ತಡ್ ಇಷೆೊಟಿಂದು ಆಳುಗಳು 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಆತುರರಾಗಿ ಬಿಂದುಬಿಟಿಟದಾದರಲಾಿ ಎಿಂದು ಹಿಗಿಗ ತಮಮಡ್ನೆ ವಿನೆೊೀದವಾಗಿ ಸಿಂವಾದ ತೆೊಡ್ಗುತಾಿರೆಿಂಬ 
ನರಿೀಕ್ಷೆಯಿಿಂದಲೊ ನಗುಮಗರಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಹಲುಿಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತ್ತದಿದರು. ಅವರ ಮಾತೆಲಿ ತಟ್ಕಕನೆ ನಿಂತು, 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಅಥೊಗಭೊತ ನಿಃಶಬದತೆ ವಾಯಪಿಸತುಿ. 

“ಯಾರ ಹೆಣ್ಾ ಹೆೊರಾಕಿಂತಾ ಎಲಾಿ ಬಿಂದದದೀರೆೊೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ? ಗದೆದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾದು ಬಿಟ್ುಟ ಯಾರೆೊೀ ಹಲುಿ 
ಹಲುಿ ಬಿಡಾಿ ನಿಂತ್ತೀರಿ? ಈಗ ಬೆಣಕು ಬಿಡೆಿೀನೆೊರೀ ನಮಗೆ?” ಒಮಮಗೆೀ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದವರಿಂತೆ ಕಾಕು ಹಾಕಿ 
ಕೊಗಿಬಿಟ್ಟರು ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆ. 

ಹೆೊಲೆಯರಾರೊ ದಗಿಲು ಬಿೀಳಲೊ ಇಲಿ; ಒಡೆಯರ ಬೆೈಗುಳವನುೂ ಮನಸುಗೆ ಹಚಿಾಕೆೊಳೆಲೊ ಇಲಿ. ಒಬಾರ 
ಮುಖವನುೂ ಒಬಾರು ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಏನೆೊೀ ಅಚಾತುಯೊ ಸಿಂಭವಿಸರಬೆೀಕು ಎನೂಸತು 
ಕೆಲವರಿಗೆ. 

ತ್ತಮಮ ಧೆೈಯೊ ಮಾಡಿ “ನೀವೆೀ ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದರಿಂತೆ….” 

“ಯಾರೆೊೀ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸದುದ?” 

“ಹೊವಮಮ ಬಿಂದು ಹೆೀಳಿದುರ ಸಣಾಯಯಗೆ….” 



“ಹಿಂದೀ ಹಸಗೆೀಗಿಂತೆ…. ಎಿಂದು ಕೆಮಿೋಸ್ೆಯ ಮಿಂಜ ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆದ ಹೆಗಗಡೆ ಹಣ್ೆ ಹಣ್ೆ ಬಡ್ಕೆೊಿಂಡ್ು 
“ಮನೆೀಹಾಳ ಮಕಕಳು! ಮನೆಹಾಳ ಮಕಕಳು! ಹೊವಳಿೆ ಎಿಂಕಟ್ಣಾಗೆ ಒಿಂದು ಸಲಗಾನ ಹಿಡಿದು ಹೆೊರಿಸ ಕಳಿಸ್ಾಕೆ 
ಇಬಾರನೂ ಕಳಿಸಿ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಕಳಿುದೆರ, ಒಿಂದು ಹಿಿಂಡಿಗೆ ಹಿಿಂಡೆೀ ಬಿಂದು ನಿಂತ್ತದದೀರಲೆೊಿೀ!…. ಇಿಂದೆೀನು ಇಷ್ುಟ 
ಜನ ಒಟಿಟಗೆೀ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದಾರಲಾಿ ಅಿಂತ್ತದೆದ? ಈಗ ಗೆೊತಾಿತು! ಬಾಡ್ು ಸಗಿದೆ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಅಿಂತಾ ಬಿಡಾರನೆಲಾಿ 
ಖಾಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಬಿಂದೀರಿ ಅಲೆಿೀನೆೊರೀ, ಕಣಾ ಸೊಳ  ೆ ಮಕಕಳಾರ?” ಎಿಂದು ಬಯುದ ಮತೆಿ ಗಿಂಭೀರವಾಗಿ ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದರು: “ಯಾರಾದೊರ ಇಬಾರು ಇರಿ; ಬಾಕಿಯೊೀರೆಲಾಿ ಗದೆದಗೆ ಹೆೊರಡಿ. 

ಆಳುಗಳೆಲಿ ಸವಲಪ ಪ್ೆಚಾಾದರು. ಹಿಂದ ಹಸಗೆ ಮಾಡಿ, ಪ್ಾಲು ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ಹೆೀರಾಸ್ೆ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದದದರು. ಈಗ ಎಲಿ ವಯಥೊವಾದದುದ ಮಾತರವೆ ಅಲಿದೆ, ಕೆಲಸಕೊಕ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿಯೆ ಬಿಂದತಲಾಿ ಎಿಂದು 
ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವ ಉಪ್ಾಯ ಆಲೆೊೀಚಿಸತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಬೆೈರ “ಯಾರಾದರೊ ಇರಿ. ನನಗೆ ದನಾಬಿಡಾಕೆ ಹೆೊತಾಿಯುಿ” ಎಿಂದವನು ಮನೆಗೆ ಬಳಿಯ ಕರೆಯುವ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆೊರಟ್ನು. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದು ಮದಲೆೀ ಕೆಲಸಕೆಕ ಉಳಿಕೆೊಡ್ಲು ನಶಾಯಿಸದದ ಮಿಂಜ “ನಾನೆೊಿಂದು ಚೊರು 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ, ಹಾಿಂಗೆೀನೆ ಗದೆದಗೆ ಬಿಂದು ಬಡಿಿೀನ” ಎಿಂದು ಕೆೀರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊರಟ್ನು. 

ಹಿಂದ ಒಡಿಡನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹಿಿಂದರುಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ, ಹೆೊಲೆಯರೆಲಿ ಅಿಂಗಳದಿಂದ 
ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆ! ಅಬಾರಿಸ ಗಜೊಸದರು: “ಲೌಡಿಮಕಕಳಾರ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊರಟಿೀರೆೊೀ ಎಲಾಿ? ಬನೆೊರೀ ಇಲ್ಲಿ ಎಲಿರೊ! 
ಹಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಅಡೆಡ ಕಟಿಟಕೆೊಟ್ುಟ ಹೆೊರಡಿ ಕೆಲಸಕೆಕ” ಎಿಂದವರು, ಮತೆಿ ದೊರದಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಬೆೈರನನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
“ಕರೆಯೊೀ ಅವನೂ, ಆ ಬೆೈರನೂ. ಹೆೊರಟ್ನಲಿ, ದುಣಾ ಮುಿಂಡೆಗಿಂಡ್, ಎಲ್ಲಿಗೆೊೀ ಹಡ್ಬೆ ತ್ತರಗಾಕೆ!” ಎಿಂದು 
ಗದರಿದರು. 

ಮನಸುಲಿದ ಮನಸುನಿಂದ ಎಲಿರೊ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬಿಂದು ಒಡಿಡಯ ಹತ್ತಿರ ನೆರೆದರು. ಮನೆ ಹಿಸ್ೆುಯಾದಾಗ 
ಹೆೊಲಗೆೀರಿ ಆಳುಗಳನೊೂ ಬಿಡಾರವಾರಾಗಿ ಪ್ಾಲುಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದರಿಿಂದ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿದದ ಬುಚಾ ಮತುಿ ಪುಟ್ಟ ಇಬಾರೊ ತಮಮ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದದದ ಹೆೊಲೆಯರೆೊಡ್ನೆ ನಿಂತ್ತದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ 
ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು: “ನೀವು ಯಾಕೆೊರೀ ಬಿಂದದುದ? ಮದಲೆೀ ನಮಮ ಒಡೆೀರು ‘ನಮಮ ಆಳಗಳನೊಲಿ ನಮಮ 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಬರದ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿ, ದುಬೆೊೀೊಧ್ನೆ ಆಡಾಿನೆ’ ಅಿಂತ ನನೂ ಮೀಲೆ ಅವರಿವರ ಹತರ ದೊರು ಪುಕಾರು 
ಹೆೀಳಾಿನಿಂತೆ!” ಎಿಂದು ಒಡಿಡ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಸುರು ಮಾಡಿದದ ತ್ತಮಮಗೆ “ನೆೊೀಡ್ೊ ಗುರುತ್ತಟ್ಟಗಾ ಆ 
ಹೊಬಾಲದ ಸಲಗಾನ…. ಏ ಮಿಂಜಾ, ನೀನೊ ಒಿಂದು ಕೆೈ ಕೊಡಿಸ್ೆೊೀ. ಬಲವಾಗಿದೆಯೊೀ ಅದು!” ಎಿಂದರು. 

“ಯಾವುದು? ಕಿವಿಚಟೆಟ ಹತರ ಬೆಳೆಗಿದೆಯಲಾಿ ಅದಾ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದ ಮಿಂಜಗೆ 



“ನನೂ ಅಜಿ ತಲೆ! ಬಾಲದ ಹತರ ಬೆಳೆಗಿದೆಯಲೆೊಿೀ ಅದು!” ಎಿಂದು ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ಹಿಂದಯ ಹೆೀಲುಗೆಸರನೊೂ 
ಲೆಕಿಕಸದೆ ಮಟ್ುಟತಾಿ, ಇತರ ಅಸಪೃಶಯರಿಿಂದ ತುಸು ದೊರಸರಿದು ನಿಂತರು. 

ಆಗಲೆೀ ಹೆೊತೆಿೀರಿದದರಿಿಂದ ಎಿಂದನಿಂತೆ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗಲು ತವಕಿಸುತಾಿ ಹಿಂದಗಳೆಲಾಿ ನಾ ಮುಿಂದೆ ತಾ ಮುಿಂದೆ 
ಎಿಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ನುಗಗಲು ತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. ಒಡಿಡಯ ಒಳಗೆ ಜರುಗುತ್ತಿದದ ಕಾಮಕೆೊರೀಧಾದ ಅರಿಷ್ಡ್ವಗೊದ 
ಚತುಷಾಪದ ಪರಣ್ಣಚೆೀಷೆಟಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹೆೊರಗೆ ನಿಂತ್ತದದ ದವಪ್ಾದ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ನಗುತಾಿ 
‘‘ಚಾಷೆಟಮಾತು’ ಪ್ಾರರಿಂಭಸದರು: 

“ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು! ಹಹುಹುಹು! ಮರಿ ಹಾಕಿದ ದಡೆಡ ಮಾಯಲೆೀ ಸವಾರಿಗೆ ಸುರುಮಾಡ್ಿಲೆೊಿೀ….” 

“ಹಿಹಿುಹಿುಹಿುೀ ಬಿತುಿ ಕೆಳಗೆ!…. ಹಾಿಂಗೆ ಆಗೆಾೀಕು ಸ್ೆೊಕಿಕದ ಮುಿಂಡೆೀದಕೆ….” 

“ಅಯಯಯಯಯೊಯೀ ಆ ಮರಿೀನ ಕೆೊಿಂದೆೀ ಹಾಕಿಲೆೊಿೀ ತುಳಿದು….” 

“ಏ ಬೆೈರಣ್ಾಾ, ಕಿಂಡಿೀಲ್ಲ ಕೆೊೀಲು ಹೆಟಿಟ, ಮುಸುಡಿಗೆ ಒಿಂದು ತ್ತವಿಯೊೀ….” 

“ಥೊ ಥೊ ಥೊ! ಹೆೊಟೆಟ ಮಟಿಟದ ಹೆೊಡ್ತಕೆಕ ಒಿಂದು ಮಣುಾ ತಟೆಟೀನೆ ಸುರಿದು ಬಿಡ್ಿಲೆೊಿೀ….!” 

ತ್ತಮಮ ತುಿಂಬ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಮಲಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯ ತೆೊಡ್ಗಿದ. ಒಿಂದರ ಮೀಲೆ ಒಿಂದು ನುಗಿಗ ಕೆಲವು 
ಮರಿಗಳೂ, ನಡ್ುಪ್ಾರಯದವೂ ಹೆೊರಗೆ ನೆಗೆದು ಗುರು ಗುರು ಗುಟ್ುಟತಾಿ, ದನವೂ ಬೆಳಗೆಗ ಮನುಷ್ಯರು 
ಹೆೊರಕಡ್ಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ತೆೊೀಟ್ದ ಮೊಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸದುವು, ಹಸದ ತವಕವೊೀ ತವಕದಿಂದ! 

“ತ್ತಮಮಣ್ಾಾ, ತ್ತಮಮಣ್ಾಾ, ಬಿಂತಲೆೊಿೀ ಹೊಬಾಲದ ಸಲಗ!” ಬಚಾ ಕೊಗಿದ ರಭಸಕೆಕ ತ್ತಮಮ ದಢಾರನೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚಿಾಬಿಟ್ಟ! ನಜಕೊಕ ಆ ಸಲಗ ದಡೆಡಗಳನೊಲಿ ತ್ತವಿದು ದಾರಿ ಬಿಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ನುಗಿಗತುಿ, ಸಕಾಲದಲ್ಲ ಿ
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕದದದರೆ ಹೆೊರಕೆಕ ಹಾರಿಯೆ ಬಿಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಆ ಸಲಗ ಪುನಿಃ ಒಡಿಡಯ 
ಹಿಿಂಭಾಗಕೆಕ ದಢಾರನೆ ನುಗಿಗ ಕಿಂಡಿಗಳಿಗೆಲಾಿ ಮೊತ್ತ ಹಾಕಿ ಪರಿದಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಬೆೈರ, ಒಿಂದು ಬಿದರುದೆೊಣ್ೆಾಯಿಿಂದ ಒಡಿಡಯೊಳಗಡೆ ದಡ್ ಬಡಿಸುತ್ತದಿದ ಸಲಗವನುೂ ಅದರ ಗಮನ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದಕಾಕಗಿ ಸತಾಯಿಸತೆೊಡ್ಗಿ, ತ್ತಮಮಗೆ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದನು: “ತಮಮಣ್ಾಾ, ತ್ತಮಮಣ್ಾಾ, ಈಗ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ! ಬಾಯಗ, ಬಾಯಗ!” 

ತ್ತಮಮ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದನು. ದಡೆಡಗಳೂ ಕೆಲವು ಮರಿಗಳೂ ಹೆೊರಗೆ ನೆಗೆದೆೊೀಡಿದುವು. ಇನೊೂ ಕೆಲವು 
ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಧಾವಿಸದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದದದನುೂ ಅರಿತ ಸಲಗ ಕಣುಾ ಮುಚಿಾ ಬಿಡ್ುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದೆಲ ಿ
ಹಿಂದಗಳನೊೂ ಅತಿ ಇತಿ ತಳಿೆ ಉರುಳಿಸ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ನುಗಿಗಬಿಟಿಟತು! ‘ಹೆೊೀ ಹೆೊೀ ಹೆೊೀ!’ ‘ಬಿಂತೊ ಬಿಂತೊ 



ಬಿಂತೊ!’ ‘ಅಯಯಯೊಯ ಅಯಯಯೊಯ! ತಪಿಪಸಕೆೊಳಿಲೆೊೀಿ!’ ‘ಹಿಡಿರೆೊೀ! ಹಿಡಿೀರೆೊೀ! ಹಿಡಿೀರೆೊೀ! ಥೊ 
ಹೆೊಲೆಸೊಳೆಮಕಕಳಾರ, ನೀವೆೀನು ಅನಾೂತ್ತಿಂತ್ತೀರೆೊೀ….?’ ನಾನಾ ಕೊಗುಗಳೂ ಬೆೈಗುಳಗಳೂ ಅಿಂಗಳವನೊಲಿ 
ಸಶಬದವನಾೂಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ತಾವಟ್ದ ಕಡೆ ಹೆೊೀಗದ ಹಾಿಂಗೆ ತಡಿೀರೆೊೀ!” ಎಿಂದು 
ಕೊಗುತಾಿ, ತಾವೆೀ ಅತಿ ಕಡೆ ನುಗಿಗ ಓಡಿದರು. ಹಿಿಂದನ  ದನದ ಬಿರುಮಳೆಯಿಿಂದಾದ ಅಿಂಗಳದ ಕೆಲಸರು 
ಹೆಜೆಿಹೆಜಾಿಯಾಗ ಬೊದಗುಡೆಡಯಿಿಂದಲೊ ಓಡಿಬಿಂದ ಕಿಂತ್ತರನಾಯಿಗಳೂ ಸಲಗನ ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸದುವು. 
ಯಾವ ಕಡೆ ಹೆೊೀದರೊ ದಾರಿ ಕಟಿಟಹೆೊೀದ ಆ ಹಿಂದಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ಸಕಕಬಟೆಟ ನುಗಿಗ ಓಡ್ಲಾರಿಂಭಸತು. 

ಸ್ೌದೆಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಕಡೆ ನುಗಿಗ ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕಡಿದಾಗಿ ಎದದದದ ದರೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಹತಿಲು ಎರಡ್ು ಮೊರು 
ಸ್ಾರಿ ನೆಗೆದು ಜಾರಿಬಿದುದ ಸ್ೆೊೀತು, ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹಾರಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದಾದಗ ಮಿಂಜ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದದದದ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ 
ಬಡಿಕೆಯನೊತ್ತಿ ಹಿಂದಯ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಇಕಕಡಿಸಬಿಟ್ಟನು. ಅದು ಆ ಪ್ೆಟಿಟಗೆ ಕಿರೋ ಎಿಂದು ಕೊಗಿಕೆೊಳೆಲು, 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಅಯೊಯೀ ಮುಿಂದೆೀಮಗನೆೀ, ಹೆೊಡೆದು ಕೆೊಿಂದೆೀನೆೊ? ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಮುರಿದು ತೆವಳಿಿದೆಯಲೆೊಿೀ! ಹಸಗೆ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತನಾೂವ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀರೆೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ ಬೆೊಬೆಾ ಹಾಕಿದರು. 

ಹಿಂದಯನುೂ ಮಾರುವುದರಿಿಂದ ಬರುವ ಹಣಕೆಕ ಎಲ್ಲ ಿ ಸಿಂಚಕಾರ ಆಗುತಿದೆಯೊೀ ಎಿಂಬುದು  ಅವರ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಸಲಗ ಸವಲಪವೂ ಜಗಗಲ್ಲಲಿ. ಪಣತದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಕಡೆ ನುಗಿಗತು. ಅಲ್ಲಿ ತೆೊಳಸ 
ಘನಮಾಡ್ಲೆಿಂದು ರಾಸಹಾಕಿದದ ಅಕಿಕಯಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹುಚೆಾದುದ ಕುಣ್ಣದಾಡಿದರು: 
“ಹೆೊೀಯಿಲೆೊಿೀ! ಹೆೊೀಯಿಲೆೊಿೀ! ನಮಮ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ, ಅಕಿಕನೆಲಾಿ ತೆಗಿದರಲೆೊಿೀ…” ಎಿಂದು ಕೆೊೀಪ ಮಿಶರವಾದ 
ರೆೊೀದನ ಧ್ವನಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಹೆೊಲೆಯರೆಲಾಿ ಸ್ೆೀರಿ ಹಿಂದ ಅತಿಕಡೆ ಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ತಡೆಯಲು ಹೆಣಗಿದರು. 
ಆದರೆ ಸಲಗವು ಅಕಿಕಯ ರಾಶ್ನಯ ಮೀಲೆಯೆ ನುಗಿಗ, ತುಳಿದು, ಚೆನಾೂಪಿಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ, ಬೆೊಬೆಾಯ ಹೆೊನಲ್ಲನಲ್ಲಿ ತೆೀಲ್ಲ 
ನುಗುಗವ ಕರಿಬಿಂಡೆಯಿಂತೆ, ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯ ಅಿಂಗಳದತಿ ಧಾವಿಸತು. 

ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ ಕುಳತ್ತದದ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಮತುಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಇಬಾರೊ ಅಿಂಗಳದ ಕಡೆ ನುಗಿಗ 
ಬರುತ್ತಿದದ ಹಿಂದ ನಾಯಿ ಮನುಷ್ಯರ ಬೆೊಬೆಾಗುಿಂಪನುೂ ನೆೊೀಡ್, ತುಳಸೀಕಟೆಟಯಿರುವ ಸೂಳವನುೂ 
ಅಪವಿತರಗೆೊಳಿಸದಿಂತೆ ಹಿಂದಯನುೂ ಅಡ್ಡಗಟಿಟ ಹಿಿಂದಕೆಕೀ ಓಡಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಕೆಳಕಿಕಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಗುಿಂಪು 
ಅಿಂಗಳಕೆಕ ನುಗಿಗ ಬಿಟಿಟತುಿ. ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆ  ತುಳಸಕಟೆಟಯ ಬಲಗಡೆಗೆ ಧಾವಿಸ, ಅಬಾರಿಸ ಕೊಗಿ ಹಿಂದಯನುೂ 
ಎಬಿಾದೆೊಡ್ನೆ ಅದು ಬಲಕೆಕ ತ್ತರುಗಿ ನುಗಿಗತು. ಕಾಲ್ಲನ ಹುಣುಾ ರಕಿ ಸ್ೆೊೀರುತಾಿ ನೆಲದ ಮೀಲೆ ನೆೊೀಯುತಿ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಅಭಾಯಸಬಲದಿಂದೆಿಂಬಿಂತೆ ತನೂ ದೆೊಣ್ೆಾಯನೊತ್ತಿ, ಬಿೀಸಲು ಹಿಂದ ತುಳಸಕಟೆಟಯ ಮೀಲೆೀಯೆ ಹತ್ತಿ 
ಹಾರಿತು. ಅದರ ಹಿಿಂದೆ ನಾಯಿಗಳೂ ನುಗಿಗದುವು. ದೆೀವರ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀತ್ತಿಸಟಿಟದದ ನೀಲಾಿಂಜನಗಳೂ ದೆೀವರಿಗೆ 
ಮುಡಿಸದದ ಹೊವುಗಳೂ ಉರುಳಿ ಚೆಲಾಿಪಿಲ್ಲಿಯಾಯಿತು. ದೀಪಗಳೂ ಆರಿಹೆೊೀದುವು. ಹಿಂದಯ ಹಿಿಂದೆ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದದ ಹೆೊಲೆಯರೆಲಿ ಹಿಂದ ದೆೀವರ ಕಡೆಗೆ ನುಗಿಗದೆೊಡ್ನೆ, ಹದರಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮರವಟ್ಟಿಂತೆ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ತಾವು ಹೆೊೀಗಬಾರದ ಜಾಗಕೆಕ ಹಿಂದ ಹೆೊೀಯಿತಲಾಿ ಎಿಂದು ವಿಷಾದದಿಂದಲೊ, ಅದಕಿಕಿಂತಲೊ 
ಹೆಚಾಾಗಿ ತಮಗೆ ಕೆೀಡ್ು ತಪಪದು ಎಿಂಬ ಪ್ಾಪಭೀತ್ತಯಿಿಂದಲೊ ಅವರು ಕಿಂಗಾಲಾಗಿದದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದ 
ಅಿಂಗಳದ ಒಿಂದು ಭಾಗಕೆಕ ಹಾಕಿದದ ಹಳೆಯ ಬೆೀಲ್ಲಯನುೂ ಮುರಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವರ ಮನೆಯ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಗೆ 



ನುಗಿಗದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಹೆೊಲೆಯರು ಬಳಸುದಾರಿಯಿಿಂದ ಅತಿ ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೊ ಹಿಂದ ಹರುವೆ ಮಾಡಿ, 
ಕೆೊತಿಿಂಬರಿ ಮಡಿ, ಕೆಸುವಿನ ಚಿೀಪಿನ ಮಡಿ, ತ್ತಿಂಗಳವರೆ ಮಡಿಗಳನೊಲಿ ತುಳಿದು ರಿಂಪ ಮಾಡಿ ಮನೆಯ ಮೀಲಣ 
ಹಕಕಲುಹಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನುಗಿಗಬಿಟಿಟತುಿ. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಮುಿಂಚೆ ತಾನು ಪೂಜಸ ಪರದಕ್ಷಿಣ್ೆ ಮಾಡಿದದ ತನೂ ಮನೆದೆೀವರಿಗೆ ತನೂ ಕಣಾಮುಿಂದೆಯೆ ಒದಗಿದ 
ಮೈಲ್ಲಗೆಯ ದುಿಃಸೂತ್ತಯನುೂ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನಟಿಟಸುತಾಿ, ದಗ್ ಭಾರಿಂತನಿಂತೆ ನಿಂತ್ತದದ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ಕಣುಾಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಳಬಳನೆ ಇಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. ನಟ್ುಟಸರುಗಳಿಿಂದ ಅಳೆೆ ಎದತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮಮೊಭೆೀದಯಾದ 
ಅಿಂತದುೊಿಃಖವೊಿಂದು ಅವರ ಹೃದಯವನೊಲಾಿ ಹಿಿಂಡಿದಿಂತಾಯಿತು. ತನಗೆೀನೆೊ ಒಿಂದು ಭಯಿಂಕರ ಅಮಿಂಗಳ 
ಕಾದದೆ ಎನುೂವುದಕೆಕ ಮುನೊುಚನೆಯಾದಿಂತಾಗಿ ಅರೊಪ ಭೀತ್ತಯೊಿಂದು ಅವರ ಅಿಂತಿಃಕರಣದ 
ಅಿಂತರಾಳವನೊಲಿ ಕಲಕತೆೊಡ್ಗಿತು. ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಕೆೈ ಕೊಸನೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ನಿಂತು, 
ನಸುಹಾಯಕಳಾಗಿ, ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ನಡೆದುದನೊಲಿ ನೆೊೀಡಿ ಸಿಂಕಟ್ಪಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಬಡ್ಕಲೆೊಡ್ಲ ತನೂ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ಇತರರೆದುರು ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೊಗದದದ ಅವರು, 
ತಡೆಯಲಾರದ ದುಿಃಖ ಭಯ ಅಮಿಂಗಳಾಶಿಂಕೆಯಿಿಂದ ಕಿಂಗೆಟ್ಟಿಂತೆ “ಅಯೊಯೀ, ಸೀತೊ, ನಮಮ ಮನೆಯೆ 
ಹಾಳಾಯಿತಲೆಿೀ! ದೆೀವರಿಗೆ ಹಚಿಾಟಿಟದದ ದೀಪ್ಾನೆ ಆರಿಸದನಲೆೀಿ ನಮಮ ದಾಯಾದ!” ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ರೆೊೀದನ 
ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಅತಿ ಕಾಡ್ು ಹತ್ತಿದ ಊರು ಹಿಂದ ಒಿಂದು ಸೀಗೆಯ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಶರಯ ಪಡೆದುದನುೂ ಪತೆಿ ಹಚಿಾ ಹೆೊಲೆಯರೆಲ ಿ
ಸುತುಿವರಿದು ಅದನುೂ ಹೆೊರಡಿಸುವ ಯತೂದಲ್ಲಿದದರು. ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಯಾವುದೆೊ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ನಾಯಿಯ 
ದೆೊಡ್ಡ ಗಿಂಟ್ಲು ಕೆೀಳಿಸತು. ಹಿಂದ ಉಡಿಯಿಿಂದ ಹೆೊಡ್ಗೆ ದುಮಿಕಿ ತನೊಲಿ ಶಕಿಯಿನೊೂ ವಿನಯೊೀಗಿಸ 
ಓಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ: ಅದನುೂ ಬೆನೂಟ್ುಟತ್ತಿದೆ, ಹುಲ್ಲಯ! 

“ಅಯಯಯೊಯೀ ಅದಾಯವುದೆೊರೀ ಆ ನಾಯಿ?” ಎಿಂದೆೊರಲುತಾಿ ತ್ತಮಮ ದೌಡಾಯಿಸದ. ಕೆಮಿೋಸ್ೆ ಮಿಂಜ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತಿಲೆೀ ಕೊಗಿದ: “ಸಿಂಬಾವಿ ಗುತ್ತಿೀದು ಕಣ್ೆೊರೀ! ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂತೆೊರೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಸನ? ಕೆೊಿಂದೆೀ ಹಾಕಿದೆ 
ಹಿಂದೀನ!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಒಿಂದು ಪೊದೆಯ ಹಿಿಂದೆ ಹಿಂದ ಕಿರೋ ಎಿಂದು ಕೊಗುತ್ತಿದದ ಬೆೊಬೆಾ ಕೆೀಳಿಸತು: ಹುಲ್ಲಯ ಹಿಂದಯ 
ಕಿವಿಚಟೆಟಯನುೂ ಕಟಿಟ ಹಿಡ್ದು ಅದರ ಓಟ್ವನುೂ ನಲ್ಲಿಸತುಿ. ಹೆೊಲೆಯರು ಸಮಿೀಪಿಸುವುದರೆೊಳಗೆ ಹಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದದತುಿ. ನಾಯಿ ಅದರ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕುವ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿತುಿ. 

“ಬಿಡಿಸ್ೆೊರೀ! ಬಿಡಿಸ್ೆೊರೀ! ಹಿಂದೀನಾ ಕೆೊಿಂದುಹಾಕಿದೆ!” ಎಿಂದು ಎಲಿರೊ ಒಬಾರಿಗೆೊಬಾರಿಗೆ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದರೆೀ 
ಹೆೊರತು ಯಾರೊ ನಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲು ಧೆೈಯೊ ಮಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. 



ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಹತ್ತರಿ ನಾಗತೆಿ ನಾಗಕಕರನುೂ ಅಗಚಿ, ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಿಂದ ಕಾಗದ ತರುತ್ತಿದದ ಹೆೊಲೆಯರ ಗುತ್ತಿ, ತಾನು ಬರುತ್ತಿದದ ಕಾಲುದಾರಿಯಿಿಂದ ತುಸು 
ಮೀಲುಭಾಗದ ಕಾಡಿನ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದದ ಗಲಾಟೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಕುತೊಹಲವಶನಾಯಿ ಆ ಕಡೆ ಓಡ್ುತಿಲೆೀ 
ಹೆೊೀಗಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಳುೆವುದೆ ತಡ್ ನಾಲಾಕರು ಕೆೊರಳುಗಳು ಒಟಿಟಗೆ “ನನೂ ನಾಯಿ ನಮಮ ಹಿಂದೀನ ಕೆೊಲಿಲೆೊಿೀ, 
ಗುತ್ತಿ!” ಎಿಂದು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ವು. ಸನೂವೆೀಶದ ಅಥೊವನೊಲಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಗರಹಿಸದ ಗುತ್ತಿ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ, ಕೊಗಿ 
ಕರೆಯುತಾಿ, ಹುಲ್ಲಯನ ಬೆನೂ ಮೀಲೆ ಮುಷ್ಟಟಯಿಿಂದಲೆ ಎರಡ್ು ಗುದುದ ಗುದದ, ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನುೂ ಬಲವಾಗಿ ತಬಿಾ 
ಎಳೆದು ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ತತಿರಿಸದದ ಸಲಗ ಮತೆಿ ಬಡ್ರಿಬಿದುದ ಎದುದ ಓಡ್ಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆೀ ಮಿಂಜ, 
ಬೆೈರ, ತ್ತಮಮ, ಬಚಾ, ಪುಟ್ಟ ಎಲಿರೊ ಒಿಂದೆೀ ನೆಗೆತಕೆಕ ನುಗಿಗ ಅದನುೂ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು, ಬಳಿೆಗಳಿಿಂದ ಮುಿಂದನ 
ಎರಡ್ೊ ಕಾಲುಗಳನೊೂ ಹಿಿಂದನವುಗಳನೊೂ ಬೆೀರೆ ಬೆೀರೆಯಾಗಿ ಒಟಿಟಗೆ ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟ, ಒಿಂದು ನೆೀರವಾದ 
ಗಿಡ್ವನುೂ ಕಡಿದು ಬಲವಾದ ಅಡೆಡಯನಾೂಗಿ ಮಾಡಿ ಹಿಂದಯ ಕಾಲುಗಳ ನಡ್ುವೆ ತೊರಿಸ, ಎತ್ತಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ 
ಕಿರೆೊರ ಎಿಂದು ಕಾಡೆಲಿ ಮರೆಯುವಿಂತೆ ಚಿೀರಿಡ್ುತ್ತಿದದ ಅದನುೂ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿದರು. 

ಗುತ್ತಿ ತನೂ ನಾಯಿಯ ಕೆೊರಳಿಗೆ ಮತೆಿ ಒಿಂದು ಬಳಿೆ ಕುಣ್ಣಕೆ ಬಿಗಿದು, ಅದನುೂ ಭದರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆೊರಟ್ು ಎರಡ್ು ಹೆಜೆಿ ಹಾಕಿದದನೆೊ ಇಲಿವೊ ಎದುರಿಗೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಪಿಚಾನೆ 
ಹಲುಿಬಿಟ್ುಟ, ಅಭಾಯಸಬಲದಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ ದಾರಿಯಿಲಿದದದರೊ ದಾರಿಬಿಟ್ುಟ ನಲುಿವಿಂತೆ ಸರಿದು ನಿಂತನು. 

ಹಿಂದ ನೆರಮನೆಯ ದಾಯಾದಗಳ ಅಿಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ನುಗಿಗದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, 
ಕಾಲುಗೆಟ್ಟಿಂತಾಗಿ, ತಮಗೆ ಸ್ೆೀರಿದ ಅಿಂಗಳದ ಭಾಗದಲ್ಲಯಿೆ ನಿಂತು, ಮಗನನುೂ ಕೊಗಿ ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. 
ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ತನಗೊ ಅದಕೊಕ ಏನೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿಲದಿವನಿಂತೆ ಬಚಾಲ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಬರಲು “ನನೂ ಕಾಲ್ಲಗೆ 
ಒರಲೆಹಿಡಿಯಾ! ಕಿವಿ ಕೆಪ್ಾಪಗಿದೆಯೆೀನೆೊ? ಅಲ್ಲಿ ಓಡೆೊೀ! ಓಡೆೊೀ ಬಾಯಗ!” ಎಿಂದು ಗಿಂಟ್ಲು ಕಟಿಟ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ 
ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ತ್ತಮಮಪಪ ತುಸು ಚುರುಕಾಗಿಯೆ ಗಲಾಟೆಯ ಜಾಡ್ನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿ ಬರುತ್ತಿದದನು. 
ಗುತ್ತಿಯಿಿಂದ ಹೆೊಲೆಯರು ಹಿಂದಯನುೂ ಅಡೆಡ ಕಟಿಟ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದ ವಿಷ್ಯ ತ್ತಳಿದವನು “ಅಿಂತೊ ನೀನು, 
ನನೂ ನಾಯಿ, ಹೆೊೀದಲೆಿಲಾಿ ಕೆೊಿಂಡ್ು ಹುಯುಿ!” ಎಿಂದವನು, ತಟ್ಕಕನೆ ದನ ಬದಲಾಯಿಸ “ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂದೆೊಯ?” 
ಎಿಂದನು. 

ಗುತ್ತಿ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಪರಸನೂನಾದವನಿಂತೆ ಮಿಂದಹಸತನಾದನು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂದದುದ ಎಿಂಬುದನುೂ ಹೆೀಳಿದರೆ 
ಆ ಹೆಸರು ಕೆೀಳಿ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಹಿಗುಗತಾಿನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ನಸುಿಂದಗಧವಾಗಿ ಅರಿತವನಿಂತೆ 
ಹೆೀಳಿದನು: “ಮನೆಯಿಿಂದ.” 

‘ಮನೆಯಿಿಂದ’ ಎಿಂದರೆ ‘ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂ’ ಎಿಂದು ಎಲಿರೊ ತ್ತಳಿದೆೀ ತ್ತಳಿದುಕೆೊಳುೆತಾಿರೆ ಎಿಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ 
ಸುನಶಾಯ ಬುದದ. ಆ ಕಡೆ ಯಾರೊ “ನಮಮ ಊರಿಿಂದ ಬಿಂದೆ” ಎಿಂದಾಗಲ್ಲ, ನಮಮ ‘ಹಳಿೆ’ಯಿಿಂದ ಬಿಂದೆ 
ಎಿಂದಾಗಲ್ಲ ಹೆೀಲುವುದಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಊರು ಹಳಿೆ ಎಲಿ ಒಿಂದೆೀ: ‘ಮನೆ’ಗೆ ಸ್ೆೀರಿದಿಂತೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಹೆೊಲೆಯರ 
ಕೆೀರಿ, ಗಟ್ಟದವರ ಬಿಡಾ, ಇತಾಯದ ಏನದದರೊ ಅವೆಲಿ ‘ಮನೆ’ಯಲ್ಲಿ ಐಕಯ. ನಮಮ ಊರು, ನಮಮ ಹಳಿೆ- ಎಿಂಬ 



ಮಾತುಗಳು ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರಿಿಂದ ಬರಬಹುದು ಅಥವಾ ಬಯಲು ಸೀಮಯವರಿಿಂದ ಬರಬಹುದು. 
ಮಲೆನಾಡಿನವರಿಗೆ ಇರುವುದು ‘ನಮಮನೆ’ ‘ನಮಮನೆ’. 

“ಏನಾರೊ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸದಾರೆೊೀ ನಮಮ ಅಯೊಯೀರು?” ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಸುಪಿರೀತನಾಗಿಯೆ ಪರಶ್ನೂಸದನು. 

“ಏನೊ ಇಲಾಿ…” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ನೀಳದನ ತೆಗೆದರೊ ಆ ದನ ಧ್ವನಪೂಣೊವಾಗಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ. 
ಗುತ್ತಿ ಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ ತಾನೊ ಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತಾಿ “ಥೊ ಲೌಡಿೀ ಮಗನೆೀ, ನನೂ ಹತ್ತರಿ ದಗಲಬಾಜ 
ಮಾಡಿಿೀಯಾ?” ಎಿಂದನು. 

“ಇಲಿ ನನೆೊೂಡೆಯ, ನಾನಾಯಕೆ ದಗಲಬಾಜ ಮಾಡಿ? ನನೂ ಹತರ ಏನೊ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿುಲಿ.” 

“ಮತೆಿ? ಕಾಗದ ಗಿೀಗದ ಕೆೊಟಾಟರೆೀನು?” 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಫಜೀತ್ತಗಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿತು. ಕೆೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನುೂ ಗುಟಾಟಗಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆೀ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು 
ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮಯಯ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ ನೆಚಿಾನ ಆಳಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸದದರು. ಬೆೀರೆ ಯಾರಾದರೊ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೆೊಟ್ುಟಗಿಟಿಟೀಯಾ? ಎಿಂದು ಹೆದರಿಸಯೊ ಇದದರು. ಈಗ ಕಾಗದ ಕೆೊಟಿಟದಾದರೆ ಎಿಂಬ ವಿಚಾರ ತ್ತಮಮಪಪಗೆ 
ತ್ತಳಿಸದರೆ ‘ಎಲ್ಲಿ? ಕೆೊಡ್ು, ನೆೊೀಡಿ ಕೆೊಡ್ುತೆಿೀನೆ’ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ುವುದು? ಏನನಾೂದರೊ ಹೆೀಳಿ 
ಕಳಿಸದಾದರೆ ಎಿಂದು ತೆೊೀಟ್, ಗದೆದ, ಹಿಂದ, ದನ, ಕರು, ಜಮಿೀನು ಇಿಂತಹ ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದನುೂ ಕುರಿತು 
ಏನಾದರೆೊಿಂದು ಸುಳೆಿಂಬಳಿೆ ಹೆೀಳಬಹುದಾಗಿತುಿ. ಆ ಅವಕಾಶವನೊೂ ಮದಲೆೀ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಟಿಟದಾದನೆ, 
ಏನನೊೂ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸಲ ಿ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ. ಮುಿಂದೆೀನು ಮಾಡ್ಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ 
ತಡ್ಕಾಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗುರುತ್ತಸದ ತರುಣ ಹೆಗಗಡೆ: 

“ಏನೆೊೀ? ಮತೆಿೀನೆೊೀ ಠಕುಕ ಮಾಡಾಕೆ ಹುನಾರು ಮಾಡಿಿದದೀಯಾ?” ಎಿಂದು ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ಪರಶ್ನೂಸ, ಎರಡ್ು 
ಹೆಜೆಿ ಮುಿಂಬರಿದನು. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಕಠೆೊೀರ ಧ್ೊತೊ ಸವಭಾವದ ಪರಿಚಯವಿದದ ಗುತ್ತಿ “ತಡಿೀರಪ್ಾಪ, ಕಾಗದ ಕೆೊಟಿಟದೊರ” ಎಿಂದು 
ದಗಲೆಯೊಳಗೆ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಕುತಾಿ “ಹಾಳು ಆ ಲಕುಕಿಂದದ ಹಳೆ ನನೊ ಆ ಮಳೆೀಲ್ಲ ಏರಿ 
ಬಿಟಿಟತುಿ! ಹಾದು ಬರುವಾಗ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮಾಯಲಕೊಕ ನೀರು ಬಿಂದತುಿ. ಎಲ್ಲಿ ತೆೀಲ್ಲಹೆೊೀತೆೊೀ ಏನೆೊೀ?”  ಎಿಂದು 
ಹುಡ್ುಕುವುದನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ನರಾಶನಾದವನಿಂತೆ ನಿಂತು “ಇನೊೀನು ಮಾಡ್ಿಪ್ಾಪ ನಾನು? ಮಗಗಲು ಮುರಿಯೊೀ ಹಾಿಂಗೆ 
ಹೆೊೀಡೆೊೀತಾರಲಾಿ  ನನೂ!” ಎಿಂದು ಅಳುದನ ತೆಗೆದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ, ತುಟಿಗಚಿಾ, ಕೆೊಿಂಕುನಗೆ 
ಬಿೀರಿ: 

“ನೆೊೀಡೆೊೀ, ಗುತ್ತಿ, ಈ ಆಟಾನೆಲಾಿ ತೆಗಿೀಬಾಯಡ್ ನನುತರ” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿಯ ಕಣಾನೊ ನೆೀರವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ಹೆೀಳಿದನು: “ನನೂ ಗುತೆಿಲಾಿ ನಿಂಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯೆೀನು?” 



ಗುತ್ತಿ ತಾನು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ದೆೊಡ್ಡ ಬಿೀರನ ಮಗಳು ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ಗುಟ್ಟನೊೀ 
ಕುರಿತು ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಸೊಚಿಸುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂದು ಹೆದರಿ, ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಅವನ ಕೆೈಯಿಿಂದ 
ನುಣುಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊಗಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕಾಗದ ತಲುಪುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸ್ಾಕು ಎಿಂದು, 
ಹಿಿಂದುಮುಿಂದು ನೆೊೀಡ್ದೆ “ಇಲಿ, ನನೆೊೂಡಾಯ, ಸತಯವಾಗಿ, ದೆೀವರಾಣ್ೆ!” ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟನು. 

“ದನಾ ತ್ತನುೂವನಗೆ ಗೆೊಬಾರದ ಆಣ್ೆ!…. ನೆೊೀಡ್ೊ, ನನು ಅಪಪಯಯಗೆ ಕಾಗದ ಕೆೊಟ್ಟರೊ ಅವರು ಅದನೂ ನನೂ 
ಹತಾರನೆ ಓದಾಕೆ ಹೆೀಳಾಿರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕಣೊಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣ್ಾದಲಿ. ಅಕ್ಷರ ಓದಾಕೆ. ಸುಮಮಸುಮಮನೆ ಮುಚುಾಮರೆ 
ಮಾಡಿಿೀಯಲಾಿ ಇಲ್ಲಿ ಸತಾಿ!” ಎಿಂದು ಸ್ಾಫಲಯ ದೃಢತಾಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ ಕೆೈನೀಡಿದ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ, 

ಗುತ್ತಿ ಪ್ೆಚಾಾದವನಿಂತೆ ಮುಗುಳುನಗುತಾಿ “ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರಾಣ್ೆೀನೊ ಹಾಕಿಬಿಟೆಟನಲೆೊರ! ಇನುೂ  ಹಾಯಿಂಗೆ ಕಾಗದ 
ಕೆೊಡ್ಲ್ಲ ಅಿಂತಾ ವೆೀಚೊ ಮಾಡಿಿದದೀನ!” ಎಿಂದು ದಗಲೆಯ ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ಅಜ್ಞಾತ ಒಳಮೊಲೆಗೆ 
ಕೆೈಹಾಕಿದನು. 

“ಅಯೊಯ! ನನೂ ದೆೀವರಿಗೆ ಇಿಂಥಾ  ಆಣ್ೆ ಕೆೀಳಿ ಕೆೀಳಿ ಕಿವಿ ಕೆಪ್ಾಪಗಿ ಹೆೊೀಗಿ ಅದೆ! ಇನುೂ ನೀನೆಷ್ುಟ ಸ್ಾರಿ ಬೆೀಕಾದೊರ 
ಆಣ್ೆ ಹಾಕು; ಅವನಗೆೀನೊ ಕೆೀಳೂೆುೀದಲಿ! ಯಾಕೆ ಹೆದತ್ತೀೊಯಾ?” 

“ಹಿಂಗೆೀನೆೊರೀ?…. ಸ್ೆೈ ಹಾಿಂಗಾರೆ ತಗೆೊಳಿೆ; ಇಲಿದೆ!” ಎಿಂದು ಒದೆದಯಾಗಿ ಮುದುಡಿ ಹೆೊೀಗಿದದ ಒಿಂದು ಕಾಗದದ 
ತುಿಂಡ್ನುೂ ಈಚೆಗೆಳದು, ಅಿಂಜಲ್ಲಬದಧನಾಗಿ ನೀಡಿದನು. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ತುಿಂಬ ಗೆಲುಮಗದಿಂದ ಅದನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಚಾ ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಅದು ಗುತ್ತಿ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ, 
ತೆೀಲ್ಲಹೆೊೀದದುದ ಸುಳಾೆಗಿದದರೊ ಮುಳುಗಿದುದದಕೆಕೀನೆೊ ನಜವಾಗಿಯೊ ಪರತಯಕ್ಷ ಪರಮಾಣವಿತುಿ, ಒದೆದ 
ಮುದೆದಯಾಗಿ, ಮತೆಿ ಗುತ್ತಿಯ ಶರಿೀರದ ಬಿಸುಪಿನಿಂದಲೆ ಅಧ್ೊಿಂಬಧ್ೊ ಒಣಗಿದದ ಆ ಕಾಗದವನುೂ 
ಹರಿದುಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ತುಿಂಬ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದಲೆ ಬಿಚಿಾ ಓದತೆೊಡ್ಗಿದದ ತ್ತಮಮಪಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ಾರರಿಂಭದಲ್ಲದಿದ 
ನಗುವಿನ ಕಳ  ೆಬಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. ನರಾಶ್ೆಯೊ? ದುಿಃಖವೊ? ಸಟೆೊಟ? ಮುಖ ಸಿಂಡ್ರಿಸತು. ಕಾಗದವನುೂ ಹಿಸುಕಿ 
ಮುದೆದ ಮಾಡಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಗುತಯಿ ಮೀರೆಯ ಕಡೆ ಎಸ್ೆದು “ನನೂ ಹೆಣಕೆಕ ಹಾಕಿಕೆೊ!” ಎಿಂದು ಸಡ್ುಕಿ, ತಟ್ಕಕನೆ 
ತ್ತರುಗಿ, ಗದೆದಯ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿಜಾರಾದ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಕಣಮರೆಯಾದನು. 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಒಿಂದೊ ಅಥೊವಾಗದೆ, ಬೆಪ್ಾಪಗಿ ನಿಂತು ಅವನು ಕಣಮರೆಯಾಗುವುದನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಒಳೆೆ 
ಮಲಾಮತಾಿಯಿಲಿಪ್ಾಪ! ಇದೆೀನು ಬಿಂತು ಗಿರಾಚಾರ ನನಗೆ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಗಿಗ, ಕಾಲೆದಸ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮುದೆದಯಾಗಿ 
ಬಿದದದದ ಕಾಗದವನುೂ ಎತ್ತಿ, ಮಲಿಗೆ ಬಿಚಿಾ ನೀವಿ ಸರಿಮಾಡಿ ದಗಲೆಯೊಳಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸ, ಏತಕೆೊಕ ಏನೆೊ ಪಕಕದಲ್ಲದಿದ 
ಹುಲ್ಲಯನ ತಲೆಗೆೊಿಂದು ರಪಪನೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಅದು ಕಿಂಯ್ ಎನೂಲು “ಹಾಳು ಮುಿಂಡೆೀದು! ಹೆೊೀದಲ್ಲಿ ಶಿಂಕ ಬತಿದೆ! 
ಸನ ಬಿಂದ ಹಾಿಂಗೆ!” ಎನುೂತಾಿ ತನೂ ಸಟ್ಟನುೂ ಅದರ ಮೀಲೆ ಶಪಿಸುತಾಿ ಕೆೊರಳಿಗೆ ಬಳಿೆ ಕುಣ್ಣಕೆ ಬಿಗಿದದದ ಅದನುೂ 
ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಗುಡ್ಡವಿಳಿದನು. 



ಸ್ೆೊೀಗೆ ಮನೆಯ ದೆೊಡ್ಡ ಅಿಂಗಳ ಪರವೆೀಶ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ಅಡೆಡ ಕಟಿಟ ತಲೆಕೆಳಕಾಗಿ ಹೆೊಲೆಯರ ಹೆಗಲಮೀಲೆ 
ಹೊವಳಿೆ ಸಗುತ್ತಿದದ ಹಿಂದಯ ಕಿರೋ ಕೊಗು ಗದೆದ ಬಯಲ್ಲನಿಂದ ಕೆೀಳಿಸತು. ಗುತ್ತಿ ಆ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು. ಗದೆದ 
ಬಯಲ್ಲನ ನಡ್ುವೆ ಅಿಂಕುಡೆೊಿಂಕಾಗಿ ಹಿಂದಯನುೂ ಹೆೊತುಿ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದದ ದೊರದೃಶಯ ಕಾಣ್ಣಸತು. ಯಾವುದೆೊ 
ದೊರದಾಶ್ೆ ಅವನ ನಾಲಗೆಗೆ ನೀರು ತಿಂದತು. ಹಿಂದಯ ಕಿೀರುಲ್ಲಯನುೂ ಆಲ್ಲಸ ಕಿವಿನಮಿರಿ ಉದೆವೀಗಗೆೊಿಂಡ್ು 
ತನೂ ಕೆೈಲ್ಲ ಹಿಡಿದದದ ಬಳಿೆಯನುೂ ಜಗುಗತ್ತಿದದ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಹೆದರಿಸುತ್ತದಿದಿಂತೆ ಜಗಲ್ಲಯಿಿಂದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ಅಬಾರದ ಕರೆ ಕೆೀಳಿಸತು: “ಏ ಗುತ್ತಿೀ, ಬಾರೆೊ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಕೆಸಹೊಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಕೊತ್ತದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ “ಸ್ೆೈ, ಅವನೆ ಬಿಂದನಲಿಪಪ? ಕೆೀಳಿ ಬೆೀಕಾದರೆ ಅವನೊೀ” ಎಿಂದು 
ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ “ನನೂ ನಾಯಿೀನೆೀ ಅಲೆವೀನೆೊೀ ಸಲಗನೂ ಹಿಡಿದದುದ?” ಎಿಂದನು. 

“ಮತೆಿ? ನನೂ ನಾಯಿ ಬರದೆ ಇದದರೆ ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಸಲಗ ಕಾಡಿನಾಗೆ ಇತ್ತೊತುಿ” ಎಿಂದು ಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತಾಿ, 
ಶ್ನಫಾರಸು ಕೆೊಡ್ುತಾಿರೆ ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸದವನಿಂತೆ, ಗುತ್ತಿ ನಿಂತ್ತದದನು. 

ಶ್ನಫಾರಸು ಕೆೊಟ್ಟರು ಹೆಗಗಡೆಯವರು: “ನನೂ ಮನೆ ಮಿಂಟೆೀನಾಗ! ಯಾಕೆೊೀ? ಹೆೊೀದಲ್ಲಿ ತನಕ ಆ ನಾಯಿ 
ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿೀಯಾ?  ಬಾಲಿಂಗಚೆಾೀನ?” ಎಿಂದು ಬೆೈದು “ಹಿಂದೀ ಗಿಂಟ್ಲಾಗೆ ರಕಿ ಸುರಿತ್ತತೆಿೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದು 
ಗದರಿಸದಿಂತೆ ಕೆೀಳಿದರು. 

ಅವರ ಪರಶ್ೊಯ ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆ ಏನು ಉತಿರ ಹೆೀಳಬೆೀಕೆಿಂಬುದೊ ಗೆೊತಾಿಯಿತು ಗುತ್ತಿಗೆ: “ಇಲಿ, ಬರಿೀ ಕಿವಿಚಟೆಟ 
ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡಿತುಿ, ನಾನಾ ಬಿಡಿಸ್ೆದ.” 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಗಿಂಟ್ಲ್ಲಗೆೀ ಬಾಯಿಹಾಕಿರಲ್ಲಲೆಿೀನೆೊೀ?” ಸುಳುೆ ಹೆೀಳಬಾಯಡ್. ನೆತಿರು ಸುರಿೀತ್ತತುಿ 
ಅಿಂತಾ ತ್ತಮಮನೆೀ ಹೆೀಳದ” ಎಿಂದನು. 

“ನನೂ ಕಣ್ಣಾಗೆೀನೊ ಕಾಣಲ್ಲಲಿಪ್ಾಪ!” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ, ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೊ ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ ಏನೆೊೀ ವಾಗಾವದ ನಡೆದರಬೆೀಕೆಿಂದು ಊಹಿಸ, ತಾನು ಮಾತನಾಡ್ುವುದರಲ್ಲಿ ಎಚಾರಿಕೆ 
ವಹಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ನಧ್ೊರಿಸದನು. 

ನಾಯಿ ಹಿಂದಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಗಾಯಮಾಡಿ ರಕಿ ಸ್ೆೊೀರಿಸರುವುದರಿಿಂದ ಅದು ದೆೈವಕೆಕ ಆಯಾರ 
ಕೆೊಡ್ಲು ಯೊೀಗಯವಲಿ ಎಿಂಬ ವಾದ ಹೊಡಿ, ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಒಿಂದು ರೊಪ್ಾಯಿಯಿಿಂದಲಾದರೊ ಕಡ್ಮ 
ಮಾಡಿಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕು ಎಿಂದು ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಹವಣ್ಣಸದದನು. ಆದರೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ನಾನು ಮದಲೆ ಐದು ರೊಪ್ಾಯಿ 
ಹೆೀಳಿದೆದ. ನೀನು ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿದದರಿಿಂದ ಒಿಂದು ರೊಪ್ಾಯಿ ಬಿಟಿಟೀನ. ಇನೊೂ ಒಿಂದು ರೊಪ್ಾಯಿ ಬಿಡ್ು ಅಿಂದರೆ, 
ಯಾರ ಮನೆ ಹಾಳಮಾಡ್ಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯಾ?” ಎಿಂದು ನಾಲುಕ ರೊಪ್ಾಯಿಗೆ ಕಾಸ ಕಡ್ಮ ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲ ಿ
ಎಿಂದು ಬಿಟಿಟದದರು. ಈಗ ಯಾವಾಗ ಗುತ್ತಿಯ ಸ್ಾಕ್ಷಿ ತಮಮ ಪರವಾಗಿದುದದನುೂ ಅರಿತರೆೊ ತಾವು ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟನುೂ 
ಬಿಡ್ದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಉಪ್ಾಯವಿಲಿದೆ ದೆೊಣ್ೆಾಯೊರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಎದುದ ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಎರಡ್ು ಹೆಜೆಿಯಿಟ್ುಟ 



ನಿಂತನು. ಆಗಲೆೀ ಬಿಸಲೆೀರಿದದರಿಿಂದ “ಊಟ್ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗು” ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತಾಿರೆೀನೆೊೀ ಎಿಂದು ದೊರದ 
ಆಸ್ೆ ಅವನಗೆ. ಆದರೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅಿಂತಹ ದಾಕ್ಷಿಣಯಕೆಕ ಒಳಗಾಗದೆ “ಹಾಿಂಗಾದರೆ ಬೆೀಗ ಹೆೊರಡೆೊೀ, 
ಎಿಂಕಟಣ್ಾಾ, ಬಿಸಲೆೀತಾೊ ಇದೆ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ, ಗದೆದ ಕೆೊೀಗಿನ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿದನು. 

ಅವನು ಕಣಮರೆಯಾದುದನುೂ ಅರಿತು ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ನಗುತಾಿ ಕೆಮಿಮದರು. 
ತಾನು ಹೆೀಳಿದ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಿಿಂದ ಒಡೆಯರು ಪಿರೀತರಾಗಿದಾದರೆಿಂದು ತ್ತಳಿದ ಗುತ್ತಿ ದಗಲೆಯೊಳಗಿಿಂದ ಕಾಗದ ತೆಗೆದು 
ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಗಳನೊೂ ಒಟ್ುಟ ಮಾಡಿ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಗಿಗಸ ನೀಡಿದನು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅದನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಆದರೆ ಬಿಚಿಾ ನೆೊೀಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಎದುರುಗಡೆ ಕೆಸಹೊಲ್ಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹಾಕಿ, 
ಅದರ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಯಾಕೆೊೀ? ಮುದುರಿ ಮುದೆದ ಆಗಿದೆಯಲಾಿ?” ಎಿಂದರು. ಗುತ್ತಿ ಅವರಿಗೊ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಹೆಗಗಡೆಗೆ ತಾನು ಹೆೀಳಿದದ ಲಕುಕಿಂದದ ಹಳೆ ಏರಿದದ ಕಥೆಯನೊ ಮತೆಿ ಹೆೀಳಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುಟೆೊಟರಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಕುಟ್ುಟತ್ತಿದುದದನುೂ ನಲ್ಲಸಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡಿ “ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಒಿಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಿೀಯಾ, ಗುತ್ತಿ? ನೀನು ಹಾಿಂಗೆೀ ಹೆೊೀಗಾಿಂವ, ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಐಗಳು 
ಅನಿಂತಯಯನೂ, ನಾ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳ ದೆ ಅಿಂತ ಹೆೀಳಿಿೀಯಾ?” ಎಿಂದರು. ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಬರುವ ಕಾಗದಗಳನುೂ 
ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ಮಗನ ಕೆೈಲ್ಲ ಓದಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ನಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರಿಗೆ ತ್ತಳಿಯಬಾರದೆಿಂದು ಐಗಳು 
ಅನಿಂತಯಯನವರಿಿಂದ ಓದಸುತ್ತಿದದರು. 

ಗುತ್ತಿ ಕ್ಷಮ ಕೆೀಳುವ ಧ್ವನಯಲ್ಲ ಿ“ನಾ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ, ಹೊವಳಿೆ ಮೀಲಾಸ” ಎಿಂದು ಅಿಂಗಲಾಚುತಾಿ ನಿಂತನು. 

“ಹೊವಳಿೆ ಮೀಲಾಸ ಹೆೊೀದರೆೀನು? ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಮೀಲಾಸ ಹೆೊೀದರೆೀನು? ಒಿಂದೆೀ ದೊರ ಅಲೆಿೀನೆೊೀ?” 
ಎಿಂದವರು ಮತೆಿ ಇನೊೀನನೆೊೂೀ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ವರಿಂತೆ ಹುಸ ನಗೆ ನಗುತಾಿ “ಯಾಕೆೊೀ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ? 
ಕಾಗದಗಿೀಗದ ಕೆೊಟಾಟರೆೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದುದಕೆಕ 

ಗುತ್ತಿ ದೀಘೊವಾಗಿ “ಇಲಾಿ! ನಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ಚೊರು ಕೆಲಸ ಇತುಿ” ಎಿಂದನು. 

“ಬಾಳಾ ಗುತ್ತಿನ ಕೆಲಸನೆೀನೆೊ?” 

“ಅಿಂತದೆೀನೊ ಇಲಾಿ” ಎಿಂದ ಗುತ್ತಿ, ಒಡೆಯರಿಗೆ ತನೂ ಗುಟ್ುಟ (ಇತರ ಹಲವರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದುದದನುೂ ವಿಸಮಯದಿಂದ 
ಅರಿತಿಂದೆ!) ಗೆೊತಾಿಗಿರಬೆೀಕೆಿಂದೆೀ ಊಹಿಸದನಾದರೊ, ಆ ವಿಚಾರ ಅವರು ಪರಸ್ಾಿಪಿಸದಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ದಕುಕ 
ತಪಿಪಸುವುದಕಾಕಗಿ ತಟ್ಕಕನೆ ತಲೆ ಹೆೊಳೆದ ಮತೆೊಿಿಂದು ಅಷೆಟೀನು ಮುಖಯವಲಿದ ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿದನು. 

“ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹಕಕಲಾಗೆ ಇವತುಿ ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತುಿ ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ಕಿಲಸಿರ ಪ್ಾದರ ಅದೆೀನೆೊೀ ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡಾಿರಿಂತೆ. ನಮಮ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಸಣಾಗೌಡಿರಗೊ ಸವಾರಿ ಕಲ್ಲಸ್ಾಿರಿಂತೆ! ಎಲಿರೊ  ಹೆೊೀಗಿಿೀದಾದರೆ ಅದನೆೊೂೀಡಾಕೆ.” 



“ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ! ನನಗೆೀನು ತಲೆ ಕೆಟಿಟದೆಯೊ?” 

“ಹೌದೆೊಡೆಯಾ! ನಮಮ ಕೆೀರೆೀರೊ ಹೆೊಲಾಟರಿಂತೆ!” 

“ಹಾಾಿಃ! ನನಗೆೀನು ಕಲ್ಲಯೊೀ? ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳಿಕಳಿುೀನ!” 

“ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹಿಂದ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದೆೊೀರೊ, ಹಾಿಂಗೆ ಮಜಾಿನದ ಮಾಯಲೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿರಿಂತೆ…. 
ನಾನೊ ಸಿಂಗಡ್ ಬತ್ತಿೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿೀನ.” 

“ಅಿಂತೊ ಆ ಪ್ಾದರಯಿಿಂದ ಸುಖಾ ಇಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ. ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ, ಹೆೊಗೆೀಬತ್ತಿ ಸ್ೆೀದೆೊೀದು, 
ಮುಿಂಜುಟ್ುಟ ಬಿಡೆೊೀದು, ಇನೊೂ ಏನೆೀನೆೊೀ ಯಕ್ಷಿಣ್ಣಮಾಡಿ, ಜಾತ್ತಕೆಡಿಸ, ಕಿಲಸಿರ ಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆಕ ಹುನಾರು 
ಮಾಡಿಿದಾನೆ. ನನೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಸಣಾ ಗೌಡ್ರೊ ಅವನ ಬಲೆಗೆ ಬಿೀಳಾಹಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ!” 

“ನಾವೆೀನು ಅವರ ಹತರ ಹೆೊೀಗಿಿವೆೀನು? ದೊರದಾಗೆ ನಿಂತುಕೆೊಿಂಡ್ು ನೆೊೀಡಿ, ಇತಿಮುಖಾ ಬಿಂದುಬಿಡಿಿೀವಿ” ಎಿಂದು 
ಗುತ್ತಿ ತಾನೊ ತನೂ ಜಾತ್ತಯವರೊ ಕಿಲಸಿರ ಪ್ಾದರಯ ಪರಭಾವದಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವ ರಿೀತ್ತಯನುೂ 
ವಿವರಿಸದನು. 

“ಏನಾದೊರ ಸ್ಾಯಿಿ! ಹಾಳಾಗೆೀ ಹೆೊೀಗಿಿೀವಿ ಅನೆೊೂೀನೊ ಯರು ಉದಾದರ ಮಾಡಾಕೆ ಆಗಿದೆ? ಅವನು ಒಬೆೊಾಿಂಟಿಗ 
ಆಗಿದೆರ, ಎತಾಿಗಾದರೊ ಸ್ಾಯಿ, ಯಾವ ಜಾತ್ತಗಾದರೊ ಸ್ೆೀರು ಅನೂಬೆೈದಾಗಿತುಿ. ಹೆಿಂಡಿಿ ಮಕಕಳು ಬಾಯರೆ 
ಇವೆಯಲಿ. ಅವರ ಗತ್ತ ಏನು? ಅವರಿನುೂ ಕೆರೆೀನೆೊೀ ಬಾವಿೀನೆೊ ಹುಡ್ುಕಬೆೀಕಲಾಿ!” 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು ದೀಘೊಚಿಿಂತಾಮಗೂರಾದಿಂತೆ ಅನಯಮನಸಕರಾಗಿ ಕುಟೆೊಟರಳಿನ ಕಡೆಗೆ ತಮಮ ಗಮನವನೊಲ ಿ
ಹರಿಸ, ತನೂನುೂ ಮರೆತೆೀ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಗಲು, ಗುತ್ತಿ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಸರಿದು ಹೊವಳಿೆಯ 
ಹಾದ ಹಿಡಿದನು. 

* * * 

 

೧೫ 

ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಅಡ್ಕೆ ತೆೊೀಟ್ದ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ರಿಂಗಪಪ ಗೌಡ್ರ ಗಟ್ಟದಾಳುಗಳು-ಚಿೀಿಂಕರ, ಪಿಜಣ, ಐತ, 
ಮಡ್ಿಂಕಿಲ-ಹಿಿಂದನ ದನದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ, ಅಡ್ಕೆ ಮರಗಳ ಮೀಲೆ ಬಿದದದದ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ 
ಮುದ ಅತ್ತಿಯ ಮರವನುೂ ಸವರಿ ಕುಡಿಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಅವರ ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳು-ದೆೀಯಿ, ಅಕಕಣ್ಣ, 



ಪಿೀಿಂಚಲು, ಬಾಗಿ- ತಮಮ ಗಿಂಡ್ಸರಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ, ಸವರಿದ ಸ್ೆೊಪಪನುೂ ಅಡ್ಕೆ ಮರಗಳ ಬುಡ್ದ ಮೀಲುಸ್ೆೊಪಿಪನ 
ಜಗುಗ ಮುಚುಾವಿಂತೆ ಹೆೊತುಿ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ನರತವಾಗಿದದರು. ಪೂವಾೊಹೂದ ಏರುಿಂಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ, ಎತರಿವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದದದ ಅಡ್ಕೆ ಮರಗಳ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಅವರೆಲಿರೊ ತಾರತಮಯದಿಂದ ಬಹು ಸಣಾ ಗಾತರದ 
ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿದದರು. ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಬಿಗಿದದದ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿ ಮಾತರವೆ ಉಡ್ುಪ್ಾಗಿದದ ಗಿಂಡಾಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಿೀಿಂಕರ ಪಿಜಣರು ಕೆೊಡ್ಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಕಡಿಯುತ್ತದಿದರು. ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ಐತರು ಕತ್ತಿಗಳಿಿಂದ ಸಣಾ ಸಣಾ ಹರೆಗಳನುೂ 
ಸವರಿಹಾಕುತ್ತಿದದರು. ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ರಿೀತ್ತ ಬಡ್ುಡ ಸೀರೆಗಳನುೂ ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿ, ತಲೆಗೆ ಹಾಳ  ೆ ತೆೊೀಪಿ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳು ತುಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಣಾಗೆ ಗೆೊಣಗೆೊಣ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಯಾವ 
ಉತಾುಹವನೊೂ ಪರದಶ್ನೊಸದ ನಡಿಗೆಯಿಿಂದ ಹಿಿಂದಕೊಕ ಮುಿಂದಕೊಕ ಅಡ್ಕೆ ಮರದ ಬುಡ್ದಿಂದ ಅತ್ತಿಮರ ಬಿದದದದ 
ಜಾಗಕೆಕ ಚಲ್ಲಸುತ್ತಿದದರು. ಎಚಾತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಡ್ಕೆ ಮರದ ಪೊಟ್ರೆಗಳಿಿಂದ ಹಾರುವ ಗಿಣ್ಣಗಳ ಉಲ್ಲಹ ಅವರ 
ದೆೈಹಿಕವಾದ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಅನವಾಯೊವಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿದದರೊ ಅವರ ಮನಸುು ಅದನುೂ ಆಲ್ಲಸುವ ಗೆೊೀಜಗೊ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ; ಇನುೂ ಗರಹಿಸ ಸವಿಯುವ ಮಾತೆಲ್ಲಿ? ಹಿಿಂದನ ದನ ಸಿಂಜೆಯ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯುದ ತೆೊಳೆದದದ 
ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ವಿವಿಧ್ ವಣೊಚಾೆಯೆಯ ಕಾಡಿನ ತೆೊೀಟ್ದ ಅಡ್ಕೆಯ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಹಸುರನುೂ ಅವರ ಕಣುಾ 
ಅನವಾಯೊವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದರೊ, ಅದನುೂ ಕಾಣುವ ಮಟ್ಟಕೆಕ ಅವರ ಗಮನ ಒಿಂದನತೊ ಬೆಳೆದರಲ್ಲಲಿ, ಸ್ೆೊಪುಪ 
ಮೀಯುವ ಪ್ಾರಣ್ಣಯ ಪರಜ್ಞೆಯಿಂತೆ! 
ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಮರಕಡಿಯುವ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಯ ಸದುದ ನಿಂತ್ತತು. ಚಿೀಿಂಕರ ಪಿಜಣ ಇಬಾರೊ ತಮಮ ತಮಮ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಯ 
ಕಾವಿನ ತುದಗೆ ಮೈ ಆನಸದಿಂತೆ ನಸು ಒರಗಿ ನಿಂತು ವಿಶ್ಾರಿಂತ್ತ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಿಂದ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದದ ಬೆವರನುೂ ಒರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಪೂವೊದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ, ತನೂ ಎಡ್ಗಾಲನುೂ ತುಸು ಎತ್ತಿ ಮರದ ದಿಂಡಿನ ಮೀಲ್ಲಟ್ುಟ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ಅಡ್ಕೆ ತೆೊೀಟ್, ಅದಕೆಕ ಮೀಲೆ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿದದ ಕಾಡ್ು, ಅದಕೊಕ ಮೀಲೆ ದೊರ ಎತಿರದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ 
ನೆತ್ತಿಯ ದೃಶಯವಿತುಿ. ಅವನಗೆ ಇದರಾಗಿ ಪಶ್ನಾಮದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಪಿಜಣನಗೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗದೆದಯ 
ಕೆೊೀಗು, ಅದರ ಒತ್ತಿಗೆ ಬಾಯಣದ ಹಕಕಲು, ಅದರಾಚೆಗೆ ಸ್ೆೊಪಿಪನ ಹಾಡ್ಯ ಕಣ್ೆೊಾಲವಾಗಿತುಿ. 

ತುಸುಹೆೊತುಿ ಇಬಾರೊ ದಣ್ಣವಾರಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಮಾತಾಡ್ದೆ ನಿಂತ್ತದದರು. ಏದುಸರು ಬರಬರುತಾಿ 
ಸ್ಾಮಾನಯಸೂತ್ತಗಿಳಿದು, ಪಿಜಣ ಕೆಮಿಮ ಕಾಯಕರಿಸ ಪಕಕಕೆಕ ಉಗುಳಿದನು. 

ಹಾಗೆ ಉಗುಳಿದುದೆ ಮಾತು ಶುರುಮಾಡ್ಲು ಒಿಂದು ಸಿಂಕೆೀತವಾಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ ಚಿೀಿಂಕರ “ಹೌದಾ, ಹಸಲೆೊೀರ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಸುದದ ಹಬಿಾತುಿ, ಕೆೀಳಾದಯ?” ಎಿಂದನು. 

ಜವರಗಡೆಡಯ ಪರಭಾವ ಹೆೊಟೆಟಯ ಡೆೊಳಿೆನಲ್ಲಿ ಪರಸುೂಟ್ವಾಗಿದದ ಪಿಜಣ ದಣ್ಣದ ದನಯಲ್ಲಿ “ಅವನು ಹೆೊತಾಿರೆ ಒಲೆ 
ಹಚಾಲು ಕೆಿಂಡ್ ತರಲು ಕುದುಕನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದನಿಂತೆ. ಅದನೊ ದೆೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಕುದುಕನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ಮಾಯಲೆ ಪುಕಾರು ಹುಟಿಟಸದಾದರಿಂತೆ. ಕುದುಕನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅಿಂಥವಳೆೀನಲಿ” ಎಿಂದವನು ದೊರ ಪಕಕಕೆಕ ಏನನೆೊೂೀ 



ಗಮನಸುವಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿ “ಸಣಾ ಅಯಯ ಬತ್ತೊದಾದರೆೊ!” ಎನುೂತಾಿ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಯನೊತ್ತಿ ಮರಕಡಿಯಲು 
ಪ್ಾರರಿಂಭಸದನು. ತಟ್ಕಕನೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದ ಚಿೀಿಂಕರನೊ ಪಿಜಣನನೊ ಅನುಸರಿಸದನು. 

ಒಿಂದು ತೆಳು ಅಿಂಗಿ ತೆೊಟ್ುಟ, ಮಣಕಾಲ್ಲನಿಂದ ಇನತೆ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಕೆೊೀಚು ಇಳಿಬಿದದದದ ಒಿಂದು ಅರೆಕೆೊಳಕು 
ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆಯುಟ್ುಟ, ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಬಿದರಿನಿಂದ ಮಾಡಿದದ ಒಿಂದು ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ ಹಿಡಿದು ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ 
ತಮಮ, ಪ್ಾರಯಪೂವೊದ ತರುಣವಯಸುನ ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಆಳುಗಳು ಮರ ಸವರುತ್ತಿದದಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಾಿ, 
ದೊರದಿಂದಲೆ, ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿೀಿಂಕರ ಪಿಜಣರು ತಟ್ಕಕನೆ ತಾನು ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ 
ಮರಕಡಿಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ “ಏನೆೊರೀ ಮರ ಕಡಿಯಾಕೆ ಬಿಂದೀರೆೊೀ? ಪಿಂಚಾಯಿಿ ಹೆೊಡಿಯಾಕೆ 
ಬಿಂದೀರೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಭತುೊನೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಅವರಿಬಾರೊ ತುಸು ಹಲುಿಬಿಟ್ಟರೆೀ ಹೆೊರತು ಯಾವ ಉತಿರವನೊೂ ಕೆೊಡ್ದೆ ಕಡಿಯುವ ಕೆಲಸವನೊ 
ಮುಿಂದುವರಿಸದರು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದುನಿಂತು “ಮಧಾಯಹೂದೆೊಳಗೆೀ ಪೂರೆೈಸಬಿಡ್ಬೆೀಕು, ಅಣಾಯಯ ಈಗ 
ಬತ್ತೀೊನ ಅಿಂತ ಹೆೀಳಿದಾನೆ. ನಮಮ ಚಮಡ್ ಸುಲ್ಲೀತಾನೆ, ನೀವು ಮಾತಾಡಾಿ ಇರೆೊೀದನೂ ಕಿಂಡ್ರೆ!” ಎಿಂದವನು 
ಸ್ೆೊಪಿಪನ ಹರೆ ಕಡಿಯುತ್ತಿದದ ಐತನಗೆ “ಏ ಐತ, ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಬಾರೆೊೀ; ಸವಲಪ ಕೆಲಸ ಇದೆ” ಎಿಂದನು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಹಾಗೆಯೆ ಅಣುಗನಾಗಿದದ ಐತ, ಹರೆ ಕಡಿಯುತಿಲೆೀ, ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ತನೂ 
ಅಣುಗಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿದ. ಅವನು ಆ ಅಣುಗಿಯನುೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇನೊೂ ಒಿಂದು ವಷ್ೊವೂ 
ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳನುೂ ಒಿಂದು ಅರೆಕ್ಷಣವೂ ಬಿಟಿಟರಲು ಅವನ ಮನಸುು ಒಪುಪತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ಯಾವ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ಹೆೊೀದರೊ ಅದೆೀ ಕೆಲಸಕೆಕ ಅವಳನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಕರೆದೆೊಯುಯತ್ತಿದದ. ಅವಳನುೂ ಯಾವಾಗಲೊ ತನೂ 
ಕಣಾಹೆೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ. ಕೆಲಸದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಅವಳು ಕಣುಾ 
ತಪಿಪಸದರೊ ಅವನು ವಿಹವಲನಾಗಿಬಿಡ್ುತ್ತಿದದ. ಇದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಎಲಿರೊ ನಗೆಯಾಡ್ುತ್ತದಿದರು. ಆದರೆ ಐತ-ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಮಾತರ ಜೆೊೀಡಿ ತಪಿಪರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಇದನೂರಿತ ಕೆಲವು ಗಿಂಡಾಳುಗಳು ಐತನನುೂ ಪಿೀಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಡ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ುವ, ಅಥವಾ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಕೆೊಡ್ುವ ಇಲವಿೆ ಕೆೊಳುೆವ ಸ್ೆೊೀಗಿನಿಂದ ರಸಕನಗೆ ನಗುತಿಲೆೊೀ ಕಣುಾ ಮಿಟ್ುಕಿಸುತಿಲೆೊೀ 
ವಯವಹರಿಸದರೆ ಐತನ ಜೀವವೆೀ ಹೆೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದುದ. ಅವನು ಅವರ ವತೊನೆಯನುೂ ಅಷ್ುಟ ಲಘುವಾಗಿ 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮಮಮ ಅವರ ಆ ನಾಟ್ಕದ ಹಿಿಂದೆ ದುರುದೆದೀಶವೂ ಇದುದದನುೂ ಅವನು ಮನಗಿಂಡಿದದನು. ಆ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿಗೊ ಗುಟಾಟಗಿ ಬುದದ ಹೆೀಳಿದದನು. ಅವಳು ಏನನೊೂ ಹೆೀಳದೆ ಬೆಪುಪನಗೆ ನಕಿಕದದಳು ಅಷೆಟ! 

“ಬತೆಿ. ಹೆೊೀಪ” ಎಿಂದು ತನೂ ಸಮಮತ್ತಯನುೂ ಸೊಚಿಸದನೆೀ ಹೆೊರತು ಐತ ಸ್ೆೊಪುಪ ಕಡಿಯುವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸಲ್ಲಲಿ. 

ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ಸವಲಪ ವಯಸ್ಾುದವನು; ಅವನ ಕೊದಲೊ ಹಣ್ಾಾಗುತ್ತಿದೆ; ಅಲಿದೆ ಅವನಗೆ ಗಟಿಟಮುಟಾಟದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ಬಾಗಿ ಇದಾದಳ .ೆ ಪಿಜಣ ಚಳಿಜವರದಿಂದ ಆಗಾಗೆಗ ನರಳುತಾಿ, ಜವರಗಡೆಡ ಬೆಳೆದ ಹೆೊಟೆಟ ಡ್ುಬಾಣಾನಾಗಿ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 



ಅಕಕಣ್ಣಯನೊ ನಬಾಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿಲಿ. ಇನುೂ ಏನು ಅನುಮಾನವಿದದರೊ ಅದೆಲಿ ಚಿೀಿಂಕರನ 
ಮೀಲೆ. ಅವನು ಇದುದದರಲ್ಲ ಿ ಕಟ್ುಟಮಸ್ಾಿದ ಆಳು: ಅವರೆಲೆಿಲಾಿ ಮರ ಕಡಿಯುವ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದಾಗಲೊ! 
ಅವನಗೊ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಇದಾದಳ ,ೆ ದೆೀಯಿ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬಸರಿ; ಯಾವಾಗಲೊ ಏನಾದರೊ ರೆೊೀಗದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿರುತಾಿಳ .ೆ ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೊಕ ಇಸು ಎನೂಸುವಿಂತ್ತದೆ ಅವಳ ಬಚುಾಮೀರೆ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಐತನಗೆ ಅವನ 
ಮೀಲೆ ಏನೆೊೀ ಆಶಿಂಕೆ. ಅವನು ತನೂನುೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವಾಗಲೆಲಿ ಏನೆೊೀ ಕುಹಕ ತೆೊೀರುತಿದೆ; ಪಿೀಿಂಚಲುವನುೂ 
ಮಾತಾಡಿಸುವಾಗ ಚಿೀಿಂಕರನ ಧ್ವನ ಮುಖ ಭಿಂಗಿ ಎಲಿ ಅಕಕರೆಮಿದುವಾದಿಂತೆ ಅನೂಸುತಿದೆ ಐತನಗೆ. ಚಿೀಿಂಕರನ 
ಸನಹದಲ್ಲಿ ಪಿೀಿಂಚಲುವನುೂ ಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಅನಾಹುತವನುೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದಾದನೆ ಐತ. ಅವನ 
ಕೆೈ ಸ್ೆೊಪುಪ ಹರೆ ಸವರುತ್ತಿದದರೊ ಅವನ ಮನಸುು ಇದೆಲಿವನೊೂ ಕ್ಷಣಮಾತರದಲ್ಲಿ ಆರೆೊೀಪಿಸ ಬಿಟಿಟದೆ. 

ಐತನನುೂ ಕರೆದು ನಾಲುಕಮಾರು ಮುಿಂಬರಿದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದರೆ ಐತ ಸ್ೆೊಪುಪ ಕಡಿಯುತಿಲೆ 
ಇದಾದನೆ. 

“ಏ, ಬೆೀಗ ಬಾರೆೊೀ; ಹೆೊತಾಿಗಿದೆ. ಆ ಹಳೆದಾಗೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಕಾರೆೀಡಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾನ, ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಹಾಕಿ. 
ಅತ್ತಗಿಮಮಗೆ ಮೈ ಹುಷಾರಿಲಿ; ನಾಲ್ಲಗೆ ಜಡ್ುಡಗಟಿಟದೆಯಿಂತೆ….” ಎಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮಾತ್ತನಲ್ಲ ಿ
ಒಡೆಯನಾದವನ ಆಜ್ಞಾವಾಣ್ಣಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಆಪಿನಾದ ಸಿಂಗಾತ್ತಯ ಸಲುಗೆ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಕಾರಣ, 
ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಐತ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಒಡ್ನಾಡಿಯಾಗಿ ಹಕಿಕಬೆೀಟೆ, ಮಿೀನುಬೆೀಟೆ, ಉರುಳುಬೆೀಟೆ 
ಮದಲಾದುವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕನಾಗಿದದದೆದ. ಅವರಿಬಾರ ಒಡೆಯ ಆಳಿನ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ಕಣುಾಬಿಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 

ಐತ ಈಗ ಇಕಕಟಿಟನಲ್ಲಿ ಸಕಿಕದದ. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮದಲು ತನೂನುೂ ಕರೆದಾಗ ‘ಏನೆೊೀ ಕೆಲಸ ಇದೆ’ ಎಿಂದು ಮಾತರ 
ಹೆೀಳಿದದ. ಕೆಲಸ ಏನು? ಅದರ ಸವರೊಪ ಎಿಂಥಾದುದ? ಅದನುೂ ಹೆೀಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಅದಾವುದೆೊ ಯಾರು 
ಬೆೀಕಾದರೊ ಮಾಡ್ಬಹುದಾದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಮಡ್ಿಂಕಿಲನನೊ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಎಿಂದೊ, ತನೂ ಅಿಂಗಾಲ್ಲಗೆ 
ಮುಳುೆ ಹೆೊಕುಕ ಕಿೀತು ನೆೊೀವಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಿಂದ ತನಗೆ ಕಾಡ್ುಕೆೊರಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹೆಚಾಾಗಿ ತ್ತರುಗಾಡ್ಲು 
ಆಗುವುದಲಿ ಎಿಂದು ನೆಪ ಹೆೀಳಿ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವ ಯೊೀಜನೆ ಮಾಡಿದದ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗ ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಬಾಯಿಿಂದ ‘ಕಾರೆೀಡಿ’ ‘ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು’ ಎಿಂಬೆಲಿ ರೆೊೀಮಾಿಂಚನಕಾರಿಗಳಾದ ಮಾತುಗಳು ಕೆೀಳಿ ಬಿಂದುವೊೀ ಐತನ 
ಮನಸುು ತೊಗಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮದಲನೆಯದಾಗಿ, ಬೆೀಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಹಾಕಿ ಕಾರೆೀಡಿ 
ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಐತ ಆ ಕಡೆ ಹಳಿೆಗಳಲೆಿಲಿ ಸುವಿಖಾಯತನಾಗಿದದನು. ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಆಪಿ 
ಕಾಯೊದಶ್ನೊಯಾಗಿ ಅಿಂತಹ ಕಿರಾತಕಾಯೊಗಳಲೆಿಲಿ ಅವನಗೆ ತಪಪದೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದದನು. ಪಿೀಿಂಚಲುವನುೂ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕೆಕ ಮುಿಂಚೆ ಐತನಗಿದದ ಕೆಳೆಜೆೊೀಡಿ ಎಿಂದರೆ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಮುಕುದಯಯನೆ! ಆದದರಿಿಂದ ತಾನು 
ಯಾವ ಕಾಯಯದಲ್ಲಿ ಪರವಿೀಣನೆಿಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೆೀ ಹೆೊಗಳುತ್ತಿದದತೆೊೀ ಅಿಂತಹ ಕಾಯೊಕಾಕಗಿಯೆ ತನೂನುೂ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನು ಕರೆಯುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂದ ಮೀಲೆ ಮಡ್ಿಂಕಿಲನಿ ಹೆಸರನುೂ ಎತುಿವುದಕೊಕ ಅವನಗೆ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಎರಡ್ನೆಯದಾಗಿ, ಅಿಂತಹ ಬೆೀಟೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಿಂದರೆ ಐತನಗೆ ಜೀವವೆಲಿ ಉತಾುಹ 
ಉಜವಲವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಸಿಂಗರುಚಿ ಒಿಂದು ವಷ್ೊದಾದಗಿದದರೆ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಬೆೀಟೆಯ ಕಾಡ್ುರುಚಿ 
ಬಾಲಯದಿಂದ ಮದಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ಅನೆೀಕ ವಷ್ೊಗಳದಾದಗಿತುಿ! 



ತಟ್ಕಕನೆ ಹರೆ ಕಡಿಯುವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸ “ಅಯಾಯ, ಪಿೀಿಂಚಲು ನಮಮ ಒಡ್ನೆ ಬರಲ್ಲ. ಏಡಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ 
ಆಳು ಬೆೀಕಲ?ಿ ಒಿಂದು ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟರಾಯಿತು” ಎಿಂದು ಐತನ ಕಡೆಗೆ ಚಿೀಿಂಕರನೊ ಪಿಜಣನೊ, 
ಮರಕಡಿಯುತ್ತಿದುದದನುೂ ತುಸುನಲ್ಲಿಸ, ನಗೆಮಗರಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳೂ ತಮಮತಮಮಳಗೆ 
ಏನೆೊ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಿಲಕಿಲನೆ ಒಳನಗೆ ನಕಕರು. ಪಿೀಿಂಚಲು ನಾಚಿ ಎಲಿರ ಕಡೆಗೊ ಬೆನುೂ ಮಾಡಿಯೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು! 

ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಡ್ುವಾಗಲೆ ತಾನು ಆಲೆೊೀಚಿಸದದಿಂತೆಯೆ ತನೂ ವೂಯಹ ಸಫಲವಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, 
ವಿನೆೊೀದ ವಿಷ್ಯವನೊಲಿ ಕ್ಷಣ್ಾಧ್ೊದಲ್ಲಿ ಗರಹಿಸದ ಮುಕುಿಂದಯಯ “ಹೌದೆೊೀ, ಅವಳೂ ಬರಲ್ಲ ಮತೆಿ, ಏಡಿ ಕೆೊಟೆಟ 
ಹೆೊತುಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀರು ಯಾರು? ಈಗ….ಒಿಂದಡ್ಕೆ ಅಗಿಯೊೀದೆೊರಳಗೆ ಬಿಂದು ಬಿಡಾನ….ಬೆೀಗ ಬನೂ ಮತೆಿ” ಎಿಂದು 
ನಟ್ನೆಯ ಗಿಂಭೀರವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳೆಯ ಮರಗಳೆಡೆ ತೊರಿ ಗುಡ್ಡದತ ಿ
ಮರೆಯಾದನು. ಐತ ಬಾಳೆಮರದ ಹೆಡ್ಲ್ಲನ ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಟಿಿಟದದ ತನೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಪಿೀಿಂಚಲು ನಿಂತ್ತದೆದಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿದನು. ಗಿಂಡ್ ಮುಿಂದೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಹಿಿಂದೆ ಇಬಾರೊ ಬಿರುಬಿರನೆ 
ನಡೆದು, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆೊೀದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂಬರಿದು, ಮರೆಯಾದರು, ಉಳಿದವರು ಒಬಾರ 
ಮುಖವನೆೊೂಬಾರು ಇಿಂಗಿತಪೂಣೊವಾದ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡಿ ಮತೆಿ ಕೆಲಸಕೆಕ ಕೆೈ ಹಾಕಿದರು. 

ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ತನೂ ವಿನೆೊೀದಭಾವದ ಹಷ್ೊವನುೂ ಅದುಮಿಡ್ಲಾರದೆ “ನಮಮ ಸಣಾ ಅಯಯಗೆ ಐತ ಅಿಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪಿರಿೀತ್ತ” ಎಿಂದನು. 

ಚಿೀಿಂಕರನ ವಯಿಂಗಯಧ್ವನ ಕೆೀಳಿಸತು: “ಅಲಿದೆ ಮತೆಿ? ಆ ಹೆಣೊಾ ಸಿಂಗಡ್ ಇದದರೆ, ಮತೊಿ ಪಿರಿೀತ್ತ!” 

ಉಳಿದವರು ತನೂ ಮಾತ್ತಗೆ  ಮಚುಾಗೆ ಈಯುತಾಿರೆಿಂದು ಭಾವಿಸದದ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ನರಾಶ್ೆಯಾಯಿತು: ಯಾರೊ 
ನಗಲ್ಲಲ.ಿ 

ಬೆೀಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮದಲ ಬಿರುಮಳ  ೆ ಬಿದದ ಮೀಲೆ ಮರುದನ ಕಿಂಡ್ು ಬರುವ ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣತರವಾದ ಬಿಸಲು ಏರುತ್ತತಿುಿ. 
ಚಿೀಿಂಕರ ಪಿಜಣರು ಅತ್ತಿಯ ಮರವನುೂ ಎರಡ್ು ಮೊರು ದೆೊಡ್ಡ ದೆೊಡ್ಡ ತುಿಂಡ್ುಗಳನಾೂಗಿ ಮಾಡಿ, ಆ ದಮಿಮಗಳ 
ಮೀಲೆಯೆ ಕುಳಿತು ದಣ್ಣವಾರಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಮಡ್ಿಂಕಿಲನೊ ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳೂ ಬಾಳ  ೆ ಮರದ ಎಲೆನೆರಳಿನಲ್ಲ ಿ
ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆವ ನೆವದಲ್ಲಿ ವಿರಾಮ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಲು ಪ್ಾರರಿಂಭಸದದರು. ದೊರ ತೆೊೀಟ್ದ 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಯಾರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಅವರ ವಾಡಿಕೆಯಿಂತೆ ಒಿಂದು ಮೈಲ್ಲ ಆಚೆಗೊ 
ಕೆೀಳಿಸಬಹುದೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತಹ ಗಟಿಟದನಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಭಾಷ್ಟಸುತಾಿ ಬರುತ್ತಿದುದದು ಕೆೀಳಿಸತು. 

“ಈಗಲೆೀ ಎಲ್ಲಿ ಆಗುತಿದೆೀರಿ, ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬರಾಕೆ? ಜೆೈಮುನ ಬರೆದು ಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂದರಿ, ಅದೊ 
ಪೂರೆೈಸಲಿ. ನಮಮ ಆಳುಲೆಕಕ ಬಾಯರೆ ಇದೆ…. ಸರಕಾರ ಬೆೀರೆ ಏನೆೀನೆೊ ಹೆೊಸ ರೊಲ್ಲೀಸು ಮಾಡಿ, ಹೆೊಸ 
ಅಮಲಾದರರು ಲೆೊೀಟಿೀಸನ ಮೀಲೆ ಲೆೊೀಟಿೀಸು ಜಾರಿ ಮಾಡಿಿದಾದರೆ….” 



“ಮಳ  ೆ ಹಿಡಿಯುವ ಮುನೂ ಬಿಂದುಬಿಟ್ಟರಾಯಿಲಾಿ, ಗೌಡ್ರೆ? ಗಟ್ಟದ ಮೀಲಕೆಕ ಬಿಂದವ ಕೆಳಗಿಳಿಯದೆ ಎರಡ್ು 
ವಷ್ೊಕೆಕ ಬಿಂದತಿಲಾದ? ನನೂ ತಾಯಿ ಮುದುಕಿ ಸ್ಾಯುವ ಮುನೂ ಒಮಮ ಮೀರೆ ಕಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ.” 

“ನಮಗೆ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾದದನೊಲಾಿ ಕೆೊಡೆೊೀಕೆ ಈಗ ನನೂ ಹತರ ಹಣ ಇಲವಿಲಿ. ಇನೆೊೂಿಂದು ನಾಲುಕದನ ತಡೆದರೆ….” 

“ಹೆಚೆಾೀನು ಬೆೀಡ್ ನನಗೆ. ಹೆೊೀಗಿ ಬರುವ ದಾರಿಯ ಖಚುೊ, ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಒಿಂದು ಸವಲಪ ಕೆೊಡ್ುವುದಕೆಕ ಆದರೆ 
ಸ್ಾಕು….” 

“ಯಾವುದನೊೂ ನೆೊೀಡಿ ಹೆೀಳಿಿೀನ, ಐಗಳ .ೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ದನದಲ್ಲಿ ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರುರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಹತ್ತರಿ 
ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತೀೊನ; ಏನದದರೊ ಆಮೀಲೆ ಗೆೊತಾಿಗೆೊೀದು.” 

ಚಿೀಿಂಕರ ಪಿಜಣರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರೊ ಅವರ ಹಿಿಂದೆ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರೊ 
ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ರು, ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳೆಯ ಮರಗಳ ಸಿಂಧಿಯಲಿ: ನಡ್ುಹರೆಯದ ಗೌಡ್ರು ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಸುಪುಷ್ಟ ದೆೀಹದ 
ಬಲ್ಲಷ್ಠ ವಯಕಿಿಯಾಗಿದದರು. ಗೌರವಣೊದ ಅವರ ಮುಖದ ಮೀಲಣ ಕರರನೆಯ ಕೆೊಿಂಕುಮಿೀಸ್ೆ ಅವರನುೂ 
ಮದಲನೆಯ ಸ್ಾರಿ ನೆೊೀಡಿದವರಿಗೆ  ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟಿಟಸುವಿಂತೆ ಕ್ಷಾತರದೆೊಯೀತಕವಾಗಿತುಿ. ಅವರು ತಾವು 
ಹೆೊದೆದದದ ಕೆಿಂಪು ಶ್ಾಲನುೂ, ಸ್ೆಕೆಯಿಿಂದ ಪರಿಹಾರ ಪಡೆಯಲೆಿಂಬಿಂತೆ, ಹೆಗಲಮೀಲೆ  ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರಿಿಂದ ಅವರ 
ವಿಶ್ಾಲವಾದ ಉಬಿಾದೆದೆಯ ಮೀಲೆ ಬೆಳೆದದದ ರಾಶ್ನ ರಾಶ್ನ ಕರಿಯ ರೆೊೀಮ ಬಿಳಿಮೈಯಲ್ಲಿ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. 
ಎರಡ್ು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಮೀಲೆ ಕೆಳಗೆ ಇದದ ಎರಡೆರಡ್ು ಚಿನೂದ ಒಿಂಟಿಗಳು ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಆಗಾಗ ತಳಿಸುತ್ತಿದುದವು. ಆ 
ಕಾಲದ ನಾಡಿನ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಲಾಳಾಕಾರವಾಗಿ ಕ್ಷೌರಮಾಡಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ತಲೆಯ ಮುಿಂಭಾಗ ಅವರ ಹಣ್ೆಗೆ 
ಒಿಂದು ವಿಸಿರಣ್ೆಯೊೀಪ್ಾದ ಇತುಿ. ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಕಚೆಾಪಿಂಚೆ ಮಣಕಾಲನುೂ ಮುಚಿಾತುಿ ಮಾತರ. ಒಿಂದು ಚಿನೂದ 
ನೆೀವಳ ಉಡಿದಾರದಿಂತೆ, ಸುತ್ತಿದದ ಪಿಂಚೆಯ ಮೀಲೆ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಲ್ಲಿ ಹಳದಯಾಗಿ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಅವರು ಕಾಲ್ಲಗೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಕೆಿಂಪು ಹೊ ಕೊರಿಸದ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯ ಗಿಕಿೊಮಟ್ುಟ ಗಿರಕು ಬರಕು ಸದುದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಅವರ 
ಆಗಮನಕೆಕ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ ಪರಾಕು ಹೆೀಳುವಿಂತ್ತತುಿ. 

ಅವರ ಹಿಿಂದೆ ಬರುತ್ತದಿದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರು ಗೌಡ್ರ ಹಾಗೆ ಎತಿರದ ವಯಕಿಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಕುಳುೆ 
ಎಿಂದೊ ಯಾರೊ ಹೆೀಳುವಿಂತೆಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವರು ದಪಪನೆಯವರಾಗಿದದರೆ ಕುಳಾೆಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರೆಿಂದೆ 
ಹೆೀಳಬೆೀಕು. ಆದರೆ ತೆಳೆಗೆ ಸಣಕಲಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಉದದವಾಗಿರುವಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದರು ಅಷೆಟ. ಅವರು 
ಹೆಿಂಗಸರಿಂತೆ ಪೂತ್ತೊ ಕೊದಲು ಬಿಟಿಟದದರು. ಬೆೈತಲೆ ತೆಗೆಯದೆ ಬಾಚಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಜುಟ್ುಟ ಗಿಂಟ್ು ಹಾಕಿದದರು. ಅವರ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಯೊ ಒಿಂಟಿ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದವು. ಒಿಂದು ಕಾಲ್ಲನಲ್ಲ ಿಬೆಳಿೆಯ ಸರಿಗೆಯೊ ಇತುಿ. ಒಿಂದು ಜಾಳು ಪಿಂಚೆಯ 
ಕಚೆಾ ಹಾಕಿ, ಬನೀನು ತೆೊಟಿಟದದರು. ಅವರ ಕಚೆಾ ಮಣಕಾಲ್ಲನವರೆಗೆ ಮಾತರ ಇಳಿಬಿದುದ ರಾಮ ಲವಲೆೀಶವಿಲದಿ 
ನುಣಾನೆಯ ಜಿಂಘಗಳನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸುತ್ತತಿುಿ. ಅವರೊ ಮಟ್ುಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು; ಆದರೆ ಅವು ನಿಃಶಬದವಾಗಿದುದವು; 
ಅಲಿದೆ ಗೌಡ್ರ ಮಟ್ುಟಗಳಿಂತೆ ಹೊವಿನ ಕುಚಿಾನ ಅಲಿಂಕಾರ ಕಣುಾ ಸ್ೆಳೆಯುತಿಲೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವರಿಗೆ 
ಮಿೀಸ್ೆಯೆೀನೆೊ ಇತುಿ. ಆದರೆ ಗೌಡ್ರ ಮಿೀಸ್ೆಗಳಿಂತೆ ‘ನಾವು ಇದೆದೀವೆ’ ಎಿಂಬ ಠಿೀವಿಯಿಿಂದರದೆ, ಇದದರೊ 



ಇಲಿದಿಂತೆ, ಯಾರ ಕಣ್ಣಾಗೊ ಬಿೀಳದದದರೆ ಸ್ಾಕಪ್ಾಪ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮೈಗರೆದುಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಸಿಂಸೃತ್ತಯ ಕಳ  ೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದುದರಿಿಂದ, ಉಳಿದೆಲಿ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ನಲೊಕ್ಷಿಸಬಹುದಾಗಿದದ ಅವರ ವಯಕಿತಿವಕೆಕ ಒಿಂದು 
ಆಕಷ್ೊಣ್ೆಯೊದಗಿಸ, ಅವರನುೂ ಸ್ಾಧಾರಣತೆಯಿಿಂದ ಬಹುಮಟಿಟಗೆ ಪ್ಾರುಮಾಡಿತುಿ. ಅವರ ನಡಿಗೆಯನುೂ 
ನೆೊೀಡಿದರೆ, ಒಿಂದು ಕಾಲು ಮತೆೊಿಿಂದಕಿಕಿಂತ ತುಸು ಉದದವಾಗಿರುವಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ನಜಸೂತ್ತ 
ಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವರು ಹುಡ್ುಗರಾಗಿದಾದಗ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಪ್ೆಟ್ುಟ ಬಿದುದದರಿಿಂದ ನರಹಿಡಿದು ಹಾಗೆ ಕುಿಂಟ್ುತ್ತಿದುದ, ಅದು 
ಅಭಾಯಸವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಟಿಟತುಿ. 

“ಐಗಳ ,ೆ ಮರೆತ್ತದೆದ ಒಿಂದು ಕೆಲಸ್ಾನ…. ಆ ಬಚಾಲಮನೆ ಎದುರು ಕೆಳಗರಡಿೀಲ್ಲ ಒಿಂದು ಹೆರಿಗೆ ಅಿಂಕಣ ಇದೆಯಲ ಿ
ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಟಿಟಮರೆ ಕಟಿಟಸಬೆೀಕು…. ಅವವನೂ ಕೆೀಳಿ, ಜೆೊತಕ ಗಿತಕ ಕಟ್ಟಬೆೀಕು ಅಿಂದರೆ, ಅದನೊೂ ಕಟಿಟಬಿಡಿ…. ಹೆರಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸ್ಾಿಳಲಾಿ ಆ ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದ ಮುದುಕಿ ಅದಕೆಕ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿಕಳಿುದೆದ. ಬಿಂತೆೊ ಇಲೆೊಿ ನೆೊೀಡಿ, ಬೆೀಗ ಹೆೀಳಿ 
ಕಳಿು, ಅದನೂ ಕಸ್ೆೊಬಿಡಿ…. ಅದಕೆಕ ಹೆರೆೊೀ ಸಮಯ. ಅವವ ಹೆೀಳುಿ, ಬೆೀನೆ ಸಿಂಕಟ್ ಸುರು ಆದಾುಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ 
ಅಿಂತ. ನಾನೀಗೆಿ ಗಟ್ಟದೆೊೀರ ಕೆಲಸ ನೆೊೀಡಿ, ಹೆೀಳೂೆೀದನೊಲಿ ಹೆೀಳಿ, ಬಾಯಗ ಬಿಂದುಬಿಡ್ಿನ.” 

ಐಗಳ  ೆ ಅನೆೀಕಾನೆೀಕ ಕತೊವಯಗಳಲ್ಲಿ-ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ ಕೊಲ್ಲಮಠದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಾಭಾಯಸ ಮಾಡಿಸುವುದು, 
ಅಭಯಿಂಜನಾದಗಳನುೂ ಮಾಡಿಸ ಅವರ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವುದು, ಸಮಯ ಬಿದದರೆ ಅವರ ಬಟೆಟಗಳನುೂ 
ಒಗೆಯುವುದು, ಆಳುಲೆಕಕ ಇಡ್ುವುದು, ಗದುಗಿನ ಭಾರತ, ತೆೊರವೆ ರಾಮಾಯಣ, ಜೆೈಮಿನ ಭಾರತ 
ಇತಾಯದಗಳನುೂ ಓಲೆಗರಿಯಲ್ಲ ಿನಕಲು ಮಾಡ್ುವುದು ಇತಾಯದ ಇತಾಯದ- ತಟಿಟಗಿಟಿಟ ಕಟಿಟಸ ಗೌಡ್ರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ 
ಹೆರಿಗೆಗೆ ಅನುಕೊಲ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ುವುದೆೀನು ಒಿಂದು ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಯಾವ ಕೆಲಸವನೊ ಹೆೀಳಿದರೊ ಅವರು 
ಮೀಲು ಕಿೀಳು ಎನೂದೆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಗಿಯೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವರು ಸದಾ ನಗುನಗುತಿಲೆ ಇರುವಿಂತೆ 
ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. 

ಐಗಳನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕಳುಹಿಸ, ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಕಡಿದದದ ದಮಿಮಗಳ ಮೀಲೊ ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳೆಯ ಮರದ 
ಬುಡ್ಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಕುಳಿತು ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರಿಗೆ ಗಟಿಟಯಾದ ದನಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಿರುಸ್ಾಗಿ 
ಹೆೀಳಿದಳು: 

“ಅಯೊಯೀ ಮನೆಹಾಳ್ ಮುಿಂಡೆೀಮಕಕಳಾರ, ಯಾಕೆೊರೀ ಕೊತ್ತೀರಿ? ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನಕೆೊಕಳ ೂೆ ರೀ….!” 

ಗೌಡ್ರ ಆಭೊಟ್ದ ನತಯ ಪರಿಚಯವಿದದ ಆ ಆಳುಗಳು ಅಷೆಟೀನು ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆದೆ ನಧಾನವಾಗಿಯೆ, 
ಆದರೊ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಭಯಪಟ್ುಟ ಅವರ ವಾಣ್ಣಗೆ ಗೌರವ ತೆೊೀರಿಸುತೆಿೀವೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅವರಿಗೆ ತೆೊೀರಿಸಲು 
ಕಾತರರಾದವರಿಂತೆ, ಕೊತಲ್ಲಿಿಂದ ಎದುದ ತಮಮ ತಮಮ ಕೆಲಸದ ಉಪಕರಣಗಳನುೂ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 
ಚಿೀಿಂಕರ ಸವಲಪ ಧೆೈಯೊ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಲುಿಬಿಟ್ುಟ ಸುಳೆೆೀ ನಗುತಾಿ, ಆಳುಗಳೆಲಿರೊ ಅದುವರೆಗೊ ಸವಲಪವೂ 
ವಿರಾಮವಿಲಿದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತಿಲೆ ಇದದರೆಿಂದೊ ಆಗತಾನೆ ಕೊತ್ತದದರೆಿಂದೊ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿದನು. 



ಗೌಡ್ರು ಅವನಗೆ “ನೀನೆೊಬಾ ದೆೊಡ್ಡ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಆಗಿಬಿಟಿಟದೀಯ”…. ಎಿಂದು ಗದರಿಸ, ಸುತಲಿೊ ಏನನೆೊೂ 
ಹುಡ್ುಕುವರಿಂತೆ ಕಣುಾ ಸುಳಿಸ “ನೀವು ಇಷೆಟೀ ಜನ ಏನೆೊೀ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದೆೊೀರು? ಅಿಂವ ಎಲೆೊಿೀ ಆ 
ಸಟ್ುಿಮಿಿಂಚ? ಮದೆೀ ಆಯುಿ ಅಿಂತಾ ಹೆಿಂಡಿಿೀನ ಹಿಡಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ಕಾಡೊಲಾಿ ಅಲ್ಲೀತ್ತತಾೊನೆೊ?…. ಅಿಂವ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ಬಲ್ಲೊಲೆಿೀನೆೊ, ಏ….ಏ….” ಎಿಂದು ಪಿಜಣನನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಅವನ ಹೆಸರು ನೆನಪಿಗೆ ಬರದೆ “ಸುಡ್ಗಾಡ್ು 
ಹೆಸರು…. ಎಿಂಥದೆೊೀ ನನೂ ಹೆಸರು?” ಎಿಂದರು. 

“ಅವನ ಹೆಸರೆೀ? ಪಿಜಣ” ಎಿಂದು ಸೊಚಿಸ ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ಹರೆ ಕಡಿಯಲು ಪ್ಾರರಿಂಭಸದ. 

“ಅವನು ಎಲೆೊಿೀ, ಪಿಜಣ್ಾ? ನನೂ ಬಿಡಾರದ ಬದೀಲೆೀ ಅಲೆಿೀನೆೊೀ ಅವನ ಬಿಡಾರ?” ಗೌಡ್ರ ಪರಶ್ೊಗೆ 

ಪಿಜಣ “ಯಾರು? ಐತನಾ? ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದತುಿ ಹುಡ್ುಗ-” 

“ಮತೆಿಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದನೆೊೀ?” 

“ಸಣಾ ಒಡೆೀರು ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದರು, ಏಡಿ ಹಿಡಿಯುದಕೆಕ.” 

“ಯಾರೆೊೀ? ಮುಕುಿಂದನೆೀನೆೊೀ?…. ಅವನ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಆಗೆೊೀದಲಿ! ಕೆಲಸ ಮಾಡಾಿರೆಯೊ ಇಲಿವೊ ನೆೊೀಡಾಿ 
ಇರು ಅಿಂತ ಕಳಿಸದೆರ, ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ವನೊ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಷ್ಟಕಾರಿಗೆ ಎದುದಬಿಡಾಿನಲಾಿ! ಐತನ ಹೆಿಂಡಿಿ ಬರಲ್ಲಲೆಿೀನೆೊ, 
ಕೆಲುಕೆಕ?” 

“ಅದು ಅವನೂ ಬಿಟ್ುಟ ಇರುತಿದಾ? ಹಿ ಹಿ ಹಿ! ಅದನೊೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದುರ, ಏಡಿ ಹೆೊರುವುದಕಕಿಂತೆ!” 

“ಏಡಿ ಹೆೊರುವುದಕೆಕ?! ಸ್ೆೈ ಬಿಡ್ು! ಏನು ಒಿಂದು ಪ್ಾಟಿ ಚಿೀಲವೊೀ? ಮಣಗಟೆಿ ಏಡಿ ಹಿಡಿೀತಾರೆೀನೆೊೀ?” 

“ಅಮಾಮವರಿಗೆ ಏನೆೊೀ ಹುಸ್ಾರಿಲಿವಿಂತೆ. ಅದಕೆಕ ಜಡ್ದ ಬಾಯಿಗೆ….” ಚಿೀಿಂಕರ ಒಡೆಯರ ಮನಸುು 
ಪರಸನೂವಾಗುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನೊ ಕಾರಣವನಾೂಗಿ ಒಡ್ಡಲು ಮಾತೆತ್ತಿದುದನುೂ ತಡೆದು ಗೌಡ್ರು 
“ಸ್ಾಕು ಸುಮಮನರೆೊ, ಸ್ೆೀರೆಗಾರ!…. ಕಡಿ, ಕಡಿ, ನೀ ಮರ ಕಡಿ” ಎಿಂದು ಒಿಂದು ದಮಿಮಯ ಮೀಲೆ ಹೆಗಲ ಮೀಲ್ಲದದ 
ಕೆಿಂಪು ಶ್ಾಲನುೂ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅದರ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತರು. ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಲ್ಲಿದದ ಮಡಿಡ ನಶಯದ ಕೆೊೀಡಿನ ಡ್ಬಿಾಯನುೂ 
ತೆಗೆದು ಅದರ ಮುಚಾಳವನುೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಡ್ಬಿಾ ಮುಚಾಳವನುೂ ಯಥಾಪರಕಾರ ಹಾಕಿ, ಅದನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ 
ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಸಕಕಿಸ, ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ ನಶಯವನುೂ ಮೊಗಿಗೆ ಏರಿಸ ಸವಿಯುತಾಿ ಕುಳಿತು ಕೆೊಿಂಡ್ರು. 
ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಯ ಪ್ೆಟಿಟನ ಸದುದ ತೆೊೀಟ್ದಿಂದ ಮರುದನಯಾಗುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ: ಠಾಪ್! ಠಾಪ್! ಠಾಪ್! ಠಾಪ್! 
ಠಾಪ್!…. 



ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ ನಶಯ ಸ್ೆೀಯುವ ಬಹಿಿಃಕಿರಯೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತದಿದರೊ ಗೌಡ್ರ ಮನಸುು ತನೂ 
ಅಿಂತಮುೊಖ ಪರಪಿಂಚದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಆ ಆಲೆೊೀಚನೆಗಳಿಗೆ ಒಿಂದು ತಕೊವಾಗಲ್ಲ ಕರಮವಾಗಲ್ಲ 
ಸಪಷ್ಟವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತಮಮದೆೀ ಆದ ಯಾವುದೆೊೀ ಕರಮದಲ್ಲಿ, ನೀರಿನ ತಳದಿಂದ ಮೀಲು ಮೈಗೆ ಗುಳೆೆಗಳೆೀಳುವಿಂತೆ, 
ಅವು ಎದೆದದುದ ಒಡೆಯುತ್ತಿದುದವು: 

ಅವರು ಅಧ್ೊ ವಿಶ್ಾವಸಕಾಕಗಿಯೊ ಅಧ್ೊ ವಿನೆೊೀದಕಾಕಗಿಯೊ “ಸಟ್ುಿಮಿಿಂಚ” ಎಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದದ ಐತನಿಂದ 
ಪ್ಾರರಿಂಭವಾದ ಆಲೆೊೀಚನೆ, ತಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ, ಐತನ ಹುಡ್ುಗಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಡೆ 
ಹೆೊರಳಿ, ಗಭೊಣ್ಣಯಾಗಿ ಹೆರಿಗೆಯ ಬೆೀನೆಯಲ್ಲಿದದ ತಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆಗೊ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ಬರುತೆಿೀನೆಿಂದು ಹಣ ಕೆೀಳಿದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರತಿ ಹೆೊೀಗಿ, ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ಾಗಿತುಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿ ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಡ್ಯದ ಪಕಕದ ಹಕಕಲನುೂ ಹಾದು, ಅಗಳಿನ ಸಿಂಕವನುೂ 
ದಾಟ್ಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದ ಇಬಾರು ಸರೀವಯಕಿಿಗಳು ಅವರ ದೃಷ್ಟಟಗೆ ಬಿದುದ, ಅವರನುೂ ಗುರುತ್ತಸಲೆಿಂದು ಹುಬುಾ 
ಸುಕಿಕಸ ಕಿರಿಹಿಡಿದು ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಯಾರು ಎಿಂಬುದು ಸಪಷ್ಟವಾಗದರಲು ತಮಗೆ ತಾವೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ 
ಆಳುಗಳಿಗೊ ಕೆೀಳಿಸುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ “ಯಾರೆೊೀ ಅದು? ಅಲ್ಲಿ ಆ ತಡ್ಬೆ ಹತ್ತಿರ ಸಿಂಕ ದಾಟ್ುತ್ತಿರೆೊೀರು?” ಎಿಂದರು, 
ಸವಲಪ ರಾಗವಾಗಿ, ಉದಾಸೀನ ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆ. 

ಅವರು ಯಾರನೊೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ ಪರಶ್ನೂಸರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಆಳುಗಳೆಲಿ, ಗಿಂಡ್ಸರೊ ಹೆಿಂಗಸರೊ, ಕೆಲಸ ನಲ್ಲಸಿ, 
ನಿಂತು, ಆ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಪಿಜಣ ಗೆೊಬೆಾಸ್ೆರಗು ಕಟಿಟ ಉಟಿಟದದ ಸೀರೆಯನೊೂ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟಿಟ ಬೆನೂನ ಮೀಲೆ ಇಳಿಬಿದದದದ ವಲ್ಲಿಯನೊೂ ಗಮನಸ 
“ಯಾರೆೊೀ ಹೆಗಗಡಿತಮೋರು ಕಿಂಡ್ ಹಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ” ಎಿಂದನು. 

“ಯಾರೆೀನು? ನೆೊೀಡಿದರೆ ಕಾಿಂಬುದಲೆಿೀನು? ಅತೆಿ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಜೆೊೀಡಿ!” ಎಿಂದು ಚಿೀಿಂಕರ ಹಲುಿಬಿಟ್ುಟ ನಗುತಾಿ 
ನಿಂತನು. 

“ಓಹೆೊೀ! ನಾಗಕಕ ನಾಗತೆಿಯರ ಸವಾರಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ! ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗೆೊೀರೆೀನೆೊೀ!” ಎಿಂದು ಗೌಡ್ರು 
ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ಚಿೀಿಂಕರನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದರು. 

ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಹೆೀಗೆೊೀ ಹಾಗೆ ಚಿೀಿಂಕೆರನಿಂತಹರಿಗೊ ಗಾಳಿಸುದದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದದತುಿ. ನಾಗತೆಿ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ತನೂ 
ಸ್ೆೊಸ್ೆ ನಾಗಕಕನನುೂ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪ ನಾಯಕರಿಗೆ ಸೀರುಡಿಕೆ ಮಾಡ್ಲು ಒಿಂದು ವರುಷ್ದಿಂದಲೊ 
ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿದಾದಳ  ೆಎಿಂಬ ಸಿಂಗತ್ತ. ಆದರೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ನೆೊೀಟ್ದಲ್ಲದಿದ ನಿಃಸಪೃಹತಾಭಾವ ಗೌಡ್ರ ನೆೊೀಡ್ದಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಏಕೆಿಂದರೆ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಹೃದಯಭರಮರವೂ ನಾಗಕಕನ ಪುಷ್ಪಪ್ಾತೆರಯ ಮೀಲೆ ಆಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ 
ಹಾರಾಡಿ, ಜೆೀನೀಿಂಟ್ುವ ಆಶ್ೆಯನುೂ ತೆೊೀರಿತುಿ; ತೆೊೀರಿಸುತಿಲೊ ಇತುಿ. ಆದರೆ, ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ ಅದು 
ಸ್ಾಧ್ಯವಾದರೆ, ತಮಗೊ ನಾಗಕಕಗೊ ಇರಬಹುದಾದ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ಸವರೊಪವನುೂ ನಣೊಯಿಸಲು ಅವರಿನೊೂ 



ಸಮಥೊರಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮ ಯೊೀಚನೆ: ಅವಳನುೂ ಸುಮಮನೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳೆಬಹುದಲಾಿ ಎಿಂದು, ಮತೆೊಿಮಮ: 
ಸೀರುಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆೀನಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು. ಛೆ ಛೆ! ಅದು ತಮಮಿಂತಹ ಮನೆತನಸೂರ ಅಿಂತಸಿಗೆ ಕಿೀಳು ಎಿಂಬ 
ಭಾವನೆ ಅವರನುೂ ನಾಚಿಸುತ್ತಿದುದದೊ ಉಿಂಟ್ು. ಗಟಿಟಮುಟಾಟದ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೆೀ ಇರುವಾಗ? 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರು ಭಾರತ ರಾಮಾಯಣ ಜೆೈಮಿನ ಇವುಗಳನುೂ ಓದ, ಧ್ಮೊವಿಚಾರ 
ಸೊಕ್ಷಮವನುೂ ಹೃದಯಸಪಶ್ನೊಯಾಗಿ ಬಿತಿರಿಸುತ್ತಿದಾದಗ, ಅದೂನು ಗರಹಿಸದ ತಾಕಲದಲ್ಲಿ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ರಸವಶವಾದ 
ಮನಸುು ಎಷೆೊಟೀಸ್ಾರಿ ಧ್ಮಾೊಧ್ಮೊ ಪರಸಿಂಗದ ಕುರುಕ್ಷೆೀತರವೆ ಆಗಿಬಿಟಿಟದದತು. ಆದರೆ, ‘ಮನಮಥವಿಜಯವು 
ನೀಲಕಿಂಠನಗೊ ಸುಲಭವಾಗಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದಮೀಲೆ ಬರಿಯ ಧ್ಮೊಶರವಣದಿಂದಲೆ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತರನಾದವನು 
ಉತ್ತಿೀಣೊನಾಗುತಾಿನೆಯೆ?’ ಎಿಂದು ಐಗಳು ತಾಳಮದದಳೆಯ ಪರಸಿಂಗ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಾಯಖಾಯನ ಮಾಡಿದದರಲಿವೆ? 

ಗೌಡ್ರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಆ ಇಬಾರೊ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಅಗಚುವ ಗದೆದಯಿಂಚಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯನುೂ ಉತಿರಿಸ 
ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಯ ದಾರಿಯನೊ ಹಿಡಿದದದರು. ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಯಿತು. 

ಆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ಬೆೀರೆ ಬೆೀರೆ ಕಾರಣಗಳಿದದರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸುು ತನಗೆ ತಾನೆ ಧೆೈಯೊವಾಗಿ 
ಸಪಷ್ಟಪಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ ಕಾರಣವೆಿಂದರೆ ತಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೆರಿಗೆ ಮತುಿ ತರುವಾಯದ ಉಪಚಾರದ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲ ಿ
ಅನುಭವಶ್ಾಲ್ಲಯಾದ ನಾಗತೆಿ ಮತುಿ ಉತಾುಹಿಯಾದ ನಾಗಕಕ ಇವರಿಿಂದ ತಮಮ ತಾಯಿಗೆ ದೆೊರೆಯಬಹುದಾದ 
ಸಹಾಯ. 

ಹೆಿಂಗಸರಿಬಾರೊ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳನುೂ ಬೆೀಪೊಡಿಸುವ ಬೆೀಲ್ಲಯ ಬಳಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿ, ತಡ್ಬೆಯನುೂ ನಸುಿಂಕೆೊೀಚವಾಗಿ 
ಹತ್ತಿ ದಾಟಿ, ತಮಮ ತಮಮಳಗೆ ತುಸು ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಅಡ್ಕೆಯ ಮತುಿ ಬಾಳೆಯ 
ಮರಗಳ ಸಿಂದಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದುವರಿದರು. ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ನಾಗಕಕ 
ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ನಿಂತು, ತನೂನುೂ ದಾಟಿ ಮುಿಂದುವರಿದ ಅತೆಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಮರೆಯಾಗಲೆಳೆಸದಾಗ ನಾಗತೆಿ 
ನೆೊೀಡಿದಳು, ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಕಡಿದ ಮರದ ದಮಿಮಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ನಶಯ ಸ್ೆೀಯುತಾಿ 
ಆಳುಗಳಿಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದದ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರನುೂ ಹೆಿಂಗಸರಿಬಾರೊ ಅದುವರೆಗೆ ಗಿಂಡ್ಸರ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿೀಳದೆ, 
ಗಿಂಡ್ಸರ ಸುಳಿವೂ ಇಲಿದೆ, ತಾವು ತಾವಾಗಿಯೆ ಇದಾದಗ ಇದದ ರಿೀತ್ತಯನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ತಯಜಸ, ನಾಚಿ 
ಹದುಗುವಿಂತಹ ಭಿಂಗಿಯನಾೂರೆೊೀಪಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಕಣಮರೆಯಾದರು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿಯೆ ಗೌಡ್ರು ಎದುದನಿಂತು, ತಾವು ಕೊತ್ತದದ ಶ್ಾಲನುೂ ಎತ್ತಿ ಹೆಗಲಮೀಲೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು “ಏ 
ಸ್ೆೀರೆಗಾರ” ಎಿಂದು ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ “ಹಗಲು ಉಣಾಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಮದಲು ಈ ಮರ ಕಡಿಯಾ 
ಕೆಲಸ್ಾನೆಲಿ ಪೂರೆೈಸ ಹೆೊೀಗೆಾೀಕು. ಗೆೊತಾಿಯಾಿ?” ಎಿಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸ ಹೆೊರಾಡ್ುವುದರಲ್ಲಿದದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ
ತೆೊೀಟ್ದ ಮೀಲುಭಾಗದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಓಡ್ುತ್ತಿರುವ ಸದಾದಯಿತು. ಎಲರಿೊ ಚಕಿತರಾಗಿ ಆ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ನಿಂತರು. ಏಡಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹೆೊೀದವರು ಯಾವುದೆೊೀ ಪ್ಾರಣ್ಣಯನುೂ ಹೆದರೆಬಿಾಸದಾದರೆಿಂದು 
ಗೌಡ್ರು ಊಹಿಸದರು. ಆ ಸದುದ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಯಿಿಂದ ತೆೊೀಟ್ದ ಕಡೆಗೆೀ ಬರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿತು. 



ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳೆಯಮರಗಳ ಸಿಂದಯಲ್ಲಿ ಒಟಾಟದರು. ಮಿಗವೊ ಕಾಡ್ುಕುರಿಯೊ ಒಿಂಟಿಗ 
ಹಿಂದಯೊ ಎಿಂಬ ಸಿಂದೆೀಹ ವಿಸಮಯಗಳಿಿಂದ ಉಳಿದವರು ಅತಿಕಡೆ ಕಣ್ಾಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದರು. 

“ಹಾಳು ಹುಡ್ುಗ, ಆ ‘ಸಟ್ುಿಮಿಿಂಚ’ ಕಣ್ೆೊೀ!” ಎಿಂದು ಗೌಡ್ರು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳ  ೆಮರಗಳ ನಡ್ುವೆ 
ಮೀಲುಸ್ೆೊಪಿಪನ ಜಗಗನುೂ ಲರಿಲರಿ ತುಳಿಯುತಾಿ ಕಪಿಪಿಂದ ಕಪಿಪಗೆ ನೆಗೆಯುತಾಿ ದೌಡಾಯಿಸ ಬರುತ್ತಿದದ ಐತ 
ಗೌರದನುೂ ಕಿಂಡ್ವನೆ ಏದುತಾಿ ನಿಂತನು. 

ಯಾರಿಗೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಅಪ್ಾಯವಾಗಿರಬೆೀಕೆಿಂಬ ಭಯ ಎಲಿರನೊೂ ಆವರಿಸತು. ಐತನ ಮೈಯೆಯಲಿ ಕೆಸರು 
ಸಡಿದತುಿ. ಓಡಿಬರುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಲಗೊ ಮೈಗೊ ಮುಳುೆಗಿೀರಿದ ಕಲೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದುದವು. ಏನು ವಿಷ್ಯ 
ಎಿಂದು ಗೌಡ್ರು ಕೆೀಳಿದ ಪರಶ್ೊಗೊ ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಉತಿರಕೆೊಡ್ಲು ಸಮಥೊನಾಗಲ್ಲಲಿ; ಉಸರು ಮೀಲೆ ಕೆಳಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿತುಿ. 

ಅಿಂತೊ ಏದುತಿಲೆೀ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದ: 

“ಸಣಾ ಅಯಯ…. ಓಡ್ು ಅಿಂದರು…. ಓದ ಬಿಂದೆ. ಐಗಳಿಗೆ ಹೆೀಳು ಅಿಂದರು: ಕೆೊೀವಿ ತಕೆೊಕಿಂಡ್ು ನಾಯಿ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬರಬೆೀಕಿಂತೆ. ಒಿಂದು ಹಿಂದ…. ದೆೊಡ್ಡ ಹಿಂದಯಿಂತೆ! ಇಲಾತ್ತ ಸೀಿಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದೆ ಅಿಂಬರು. ಒಿಂಟಿಗ 
ಅಿಂಬರು!” 

ಚಿೀಿಂಕರ ಪಿಜಣ ಮಡ್ಿಂಕಿಲರು ‘ಹಾಿಂಗಾರೆ ಒಿಂದು ಕೆೈ ಕಾಿಂಬ ಷ್ಟಕಾರಿಗೆ!” ಎಿಂದು ಹಷ್ಟೊಸತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಗೌಡ್ರು 
ಏನು ಹೆೀಳುತಾಿರೆಯೊ ಎಿಂದು ಕಾತರರಾಗಿ ವರ ಮುಖ ಕಣುಾ ಬಾಯಿಗಳನೊ ದಟಿಟಸುತ್ತಿದದರು. ಗೌಡ್ರು ಸವಲಪವೂ 
ಕಾತರರಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವರ ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಒಿಂದು ಮಿಂದಸಮತ ಆಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. ಅವರಿಗೆ ತಟ್ಕಕನೆ ತಮಮ 
ಪ್ಾರಯಾಿಂಕುರಕಾಲದ ಪರಣಯದ ಆಟ್ಗಳ ನೆನಪ್ಾಯಿತು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಐತನನುೂ ದೊರ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಈ ಹೊಟ್ ಹೊಡಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಊಹಿಸ ಗದರಿಸದರು: 

“ಥೊ, ಹುಚುಾ ಮುಿಂಡೆಗಿಂಡ್? ನನಗೆ ಬುದಧಯಿಲಿ. ಬೆೀಗ ಓಡಿ ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೀಳು, ಐಗಳಿಗೆ ಪುರಸತ್ತಲಿಿವಿಂತೆ, ಈಗ 
ಬರಾಕೆ ಆಗಾದಲಿ ಅಿಂದುರ ಅಿಂತಾ. ಏಡಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆೀಗ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿದುರ ಅನುೂ. ಹೊಿಂ ನಡಿ! ಓಡ್ು!!” 

ಐತ ನರಾಶನಾಗಿ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಹೆೊೀಗಿ ಕಣಮರೆಯಾದನು. ಬರುವಾಗ ಅವನಲ್ಲ ಿ ಇದದ ಆತುರದ ವೆೀಗ 
ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಇರಲ್ಲಲಿ. 

 

* * * 



೧೬ 

ಆ ದನವೆ ಬೆಳಿಗೆಗ, ಹೆೊತುಿ ಚೆನಾೂಗಿ ಮೊಡಿದ ಮೀಲೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆೊಲೆಯರ ಗುತ್ತಿ ನಾಗತೆಿ ನಾಗಕಕರನುೂ 
ಹಾದಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಧಿಸ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರುತ್ತದಿದ ಸಮಯವಿರಬಹುದು, ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ 
ಎಿಂದನಿಂತೆ ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯಿಿಂದ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಅವನ ಅಣಾ 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಮಗ ತ್ತಮುಮ, ಓದುಬರಹ ಕಲ್ಲಯಲೆಿಂದು ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದದ, ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ಕಣಮರೆಯಾಗಿದದ ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹಿರಿಯ ಮಗ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮಗ ಧ್ಮುೊ ಮತುಿ 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಕಿರಿಯ ಮಗ ಕಾಡ್ು, ಇನೊೂ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಹತ್ತಿರದ ಹಳಿೆಯ ಹುಡ್ುಗರೊ ಒಟಾಟಗಿ 
ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಯ ಕೆಳಗರಡಿಯಲ್ಲಿದದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರ ಕೊಲ್ಲ ಮಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದರು, ತಮಮ ಮುಿಂದೆ 
ಅಕ್ಷರ ತ್ತದದಲು ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಒತ್ತ ಿನೆಲದ ಮೀಲೆ ಹರಡಿದದ ಮಳಲ್ಲನ ಮುಿಂದೆ! ಚಿಕಕಯಯ ಕಾಡಿಗೆ ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ 
ನೆೊೀಡಿ ತ್ತಮುಮ ತ್ತದುದವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸ ಎದುದ ಓಡಿಬಿಂದನು. ಒಡ್ನೆಯೆ ಧ್ಮುೊ ಕಾಡ್ು ಇಬಾರೊ ಅವನನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದರು. ದೊರದ ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳಾಗಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಅಷ್ುಟ ಸಲುಗೆ ಇರದದದ ಇತರ ಬಾಲಕರು 
ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಓಡಿಬರದದದರೊ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕೆಲಸವನೊಲಿ ನಲ್ಲಿಸ, ಓಡಿಹೆೊೀದ ಮಿತರರ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ಹತ್ತಿದದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗಟಿಟಯಾಗಿ “ಐಗಳೆೀ” ಎಿಂದು ಕರೆದನು. ಒಡ್ನೆಯೆ ಹುಡ್ುಗರೆಲ ಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ 
ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಕುಳಿತು ಕಾಯೊಮಗೂರಾದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. “ಹೆೊೀಯ್ , ಯಾರು? ಮುಕುಿಂದ ಕರೆದದಾದ?” 
ಎನುೂತಾಿ ಅನಿಂತಯಯ ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಬಿಂದರು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ನಗುತಾಿ “ಏನಲಿ. ಐಗಳೆೀ, ಅವರೆಲಿ ನನೂ 
ಜೆೊತೆ ಬರೆೊೀದಕೆಕ ಎದುದ ಬಿಟಿಟದದರು! ಅದಕೆಕ ಕೊಗಿದೆ” ಎಿಂದನು. “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊರಟೆ, ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು?” 
ಎಿಂದ ಅನಿಂತಯಯನವರ ಪರಶ್ೊಗೆ ಉತಿರವನೊೂ ಕೆೊಡ್ದೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಗಿ 
ಹೆೊೀಗಿದದನು. 
ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಅಕ್ಷರಾಭಾಯಸ ಮಾಡಿಸ, ಭಾರತ ರಾಮಾಯಣ ಜೆೈಮಿಗಳನುೂ ಓದ ಅಥೊ 
ಹೆೀಳುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟನ ವಿದವತಿನೊೂ ಅವನಗೆ ದಯಪ್ಾಲ್ಲಸದದ ಅನಿಂತಯಯಗಳಿಗೆ ತಮಮ ಶ್ನಷ್ಯನ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿ
ಅಪ್ಾರ ಮಮತೆಯಿತುಿ. ಹೆಮಮಯೊ ಇತುಿ. ಪರಶಿಂಸ್ೆಯಿಿಂದ ಅವನು ಹೆೊೀದ ದಕಿಕನ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ನಿಂತ್ತದುದ, ಸೃತ್ತತರಿಂಗಮಯವಾದ ಅನೆೀಕ ಆಲೆೊೀಚನಾಪರವಾಹವನುೂ ಮನಸುು ದಾಟಿದ ಅನಿಂತರವೆ ಅವರು 
ಶ್ಾಲೆಯ ಹುಡ್ುಗರ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿದರು. 

ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಲಾಗಿದದ ಕಾಡಿನ ಒಿಂದು ಸರಲ್ಲನಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಡಿಡದದ 
ಉರುಳನುೂ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿದದನು. ನಾಯಯವಾಗಿ ಹಿಿಂದನ 
ದನವೆೀ ಅದನುೂ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಗಭೊಣ್ಣಯಾಗಿ ಈಗಲೆೊ ಆಗಲೆೊ 
ಹೆರಿಗೆಯಾಗುವಿಂತ್ತದದ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಅಸವಸೂತೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಅವನಗೆ ಪುರುಸ್ೆೊತೆಿ ದೆೊರಕಲ್ಲಲಿ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಶ್ೆೈಶವಪರಜ್ಞೆ ಬಹಿವೊಸುಿಗಳನುೂ ಗರಹಿಸಲೊ ಗುರುತ್ತಸಲೊ ಕಲ್ಲತಿಂದನಿಂದಲೊ ಅವನ 
ಚಿತಿವನೊಲಿ ಆಕರಮಿಸ ತುಿಂಬಿಬಿಟಿಟದದ ಮಹದ ವಸುಿವೆಿಂದರೆ ಮಲೆ, ಕಾಡ್ು! ಅರಣ್ಾಯಚಾೆದತವಾಗಿ 



ಮೀಘಚುಿಂಬಿಗಳಾಗಿ ನಿಂತ್ತರುವ ಗಿರಿ ಶ್ನಖರ ಶ್ೆರೀಣ್ಣಗಳ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೊೀ ಕೆಳಗೆ ಒಿಂದು ಕಣ್ಣವೆಯ 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿ ಹದುಗಿದಿಂತೆ ಮರಗಳ ನಡ್ುವೆ ಹುದುಗಿರುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟಿಟ ಕಣುಾ ಬಿಡ್ುವ ಮಕಕಳ 
ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಆಕಾಶ ಕೊಡ್ ಕಾಡಿನಷ್ುಟ ವಿಸ್ಾಿರಭೊಮವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸುವುದಲಿ. ಆಕಾಶಕಿಕಿಂತಲೊ ಕಾಡೆ 
ಸವೊವಾಯಪಿಯಾಗಿ ತನೂ ಅಧಿಕಾರವನುೂ ಸ್ಾೂಪಿಸ ಭೊಮಿಂಡ್ಲವನೊಲಿ ವಶಪಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತರುತಿದೆ. 
ಪೃರ್ಥವಯನೊಲಿ ಹಬಿಾ ತಬಿಾ ಆಳುವ ಕಾಡಿನ ದುದೊಮಯ ವಿಸಿೀಣೊದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಒಿಂದನತ್ತನತೆ ಅಿಂಗೆೈಯಗಲದ 
ಪರದೆೀಶವನುೂ ಮನುಷ್ಯ ಗೆದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ಗದೆದ  ತೆೊೀಟ್ ಮನೆಗಳನುೂ ರಚಿಸಕೆೊಿಂಡಿದಾದನೆ, ಅಷೆಟ. ಅದೊ ಕೊಡ್ 
ಅವನು ನಚಾವೂ ಜಾಗರೊಕನಾಗಿ ತಾನು ಗೆದುದಕೆೊಿಂಡಿದದನುೂ ನರಿಂತರವೂ ರಕ್ಷಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಹೆೊೀಗುವುದನುೂ 
ಮರೆತನೆಿಂದರೆ, ಬಹುಬೆೀಗನೆ ಹಳು ಬೆಳೆದು ಮತೆಿ ಅದು ಕಾಡಿನ ವಶವಾಗಿ ಬಿಡ್ುತಿದೆ. ಮುಕುಿಂದಯಯನಗಿಂತೊ 
ಕಾಡ್ು ಎಿಂದರೆ ದೆೀವರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿತುಿ. ಅಷೆೊಟಿಂದು ಭಯಮಿಶ್ನರತ ಭಕಿಿ ಅದರಲ್ಲಿ. ಅವನಗೆ ಅದರ 
ಮುಳುೆ, ಕಲುಿ, ಕೆೊರಕಲು, ಏರು, ಇಳಿತ, ಹುಲ್ಲ, ಹಿಂದ, ಹಾವು, ಚೆೀಳು, ನುಸ, ಇಿಂಬಳ ಇವೆಲಿದರಿಿಂದ ಒದಗುವ 
ತೆೊಿಂದರೆಯ ಅನುಭವವಿತುಿ. ಹಾಗೆಯೆ ಹಕಿಕ, ಹೊವು, ಹಣುಾ, ಚಿಟೆಟ, ಜೆೀನು, ಬೆೀಟೆ ಇತಾಯದಗಳಿಿಂದ ಒದಗುವ 
ಆನಿಂದದ ಅರಿವೂ ಇತುಿ. ಮಲೆಕಾಡಿನ ಭವಯತೆಯ ಅವನ ಅನುಭವವನುೂ ಹೆದರಿಕೆ ಎಿಂದು 
ವಣ್ಣೊಸಲಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ಚಿಕಕಿಂದನಲ್ಲಿ ಐತ ಮದಲಾದವರೆೊಡ್ನೆ ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ ಹಿಡಿದು ಕಾಡಿನಲ್ಲ ಿ
ತ್ತರುತ್ತಿದದಿಂತೆ ತರುಣನಾದ ಮೀಲೆಯೊ ಕೆೊೀವಿ ಹಿಡಿದು ಒಬಾನೆ ದಟ್ಟ ನಡ್ುಗಾಡಿನಲ್ಲಿಯೊ ಧೆೈಯೊದಿಂದಲೆ 
ಅಲೆದಾಡಿದದನು ಮತುಿ ಅಲೆದಾಡ್ುತಿಲೊ ಇದದನು. 

ಕೆೊೀಣೊರು ಹಳೆಮನೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಇದದ ಕಾಡಿನ ಸರಲನುೂ, ತಾನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂಬ ವಿಶ್ೆೀಷ್ 
ಪರಜ್ಞೆ ಏನೊ ಇಲಿದೆ, ಸ್ೆೀರಿದ ಅವನಗೆ ತಾನು ಒಡಿಡದದ ಉರುಳಿನ ಜಾಗ ಫಕಕನೆ ಗೆೊತುಿ ಸಕಕಲ್ಲಲಿ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹಳುವಿನ ನಬಿಡ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಣುಾ ತಪಿಪರಬೆೀಕೆಿಂದು ಭಾವಿಸ ಹುಡ್ುಕಿದನು. ಒಿಂದು ಕಡೆ ತ್ತಪುಪಳು 
ಉದುರಿದುದ ಕಾಣ್ಣಸತು. ಮತೆೊಿಿಂದು ಕಡೆ ದೆೊಡ್ಡ ಗರಿಗಳ  ೆಬಿದದವೆ! ಇನೊೂ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ತಾನು 
ಒಡಿಡದದ ಉರುಳ  ೆಸೂಳಾಿಂತರ ಹೆೊಿಂದ ಬಿದದದೆ! ಉರುಳಿಗೆ ಸಕಿಕದದ ಒಿಂದು ಚಿಟ್ುಟಗೆೊೀಳಿಯ ತಲೆ, ಕಾಲು, ರೆಕೆಕಯ 
ತುದ ಭಾಗಗಳು ಮಾತರ ಬಿದದವೆ! “ಅಯೊಯೀ ನನೊಯೆ ಬಿಂದದದರೆ! ಹಾಳು ನರಿಯೊ, ಮುಿಂಗುಸಯೊ, ಕಬೆಾಕೆೊಕ 
ರಾತ್ತರ ತ್ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಟಿಟದೆ! ಕುಲನಾಶನಾಗಾಕೆ, ನನೂ ಉರುಳನೊೂ ಕಡಿದು ತುಿಂಡ್ು ಮಾಡಿದೆಯಲಾಿ” ಎಿಂದು 
ಶಪಿಸದನು, ಸಟಿಟನಲ್ಲಿ. 

ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿದಿಂತಾಗಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಟ್ಕಕನೆ ಎಚೆಾತಿವನಿಂತೆ ನಮಿರಿನಿಂತನು. ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವೆ 
ನಾಯಿಯ ಬೆೊಗಳಿಕೆ ಎಿಂದರೆ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ನಾಿಂದ ಹಾಡಿದ ಅನುಭವ, ಬೆೀಟೆಗಾರರಿಗೆ. ಅವನ ಮೈಯೆಲ ಿ
ಬಿಸಯಾಯಿತು. ಅಭಾಯಸಬಲದಿಂದ. ಚಿಟ್ುಟಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಕಲುಿಹರಳು ಹೊಡಿ ನಮಿರಿ ನಿಂತು, ಕಣಾರಳಿಸ 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದದ ನಾಯಿ ಹಳು ಅಲಾಿಡಿಸುತಾಿ ತಾನದದ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದುದದು 
ಗೆೊತಾಿಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾವ ನಾಯಿ? ಯಾರ ನಾಯಿ? ತಾನು ಬರುವಾಗ ತಮಮ ಮನೆಯ ಯಾವ ನಾಯಿಯೊ 
ತನೂನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದಿಂತೆ ತನಗಿಿಂತಲೊ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಬಿಂದದದನು. ಏಕೆಿಂದರೆ ಜೆೊತೆ ಬಿಂದ ನಾಯಿಗಳು 
ತನಗಿಿಂತಲೊ ಮುಿಂದಾಗಿ ಹಳು ನುಗಿಗ ಹೆೊೀಗಿ ಉರುಳಿಗೆ ಸಕಿಕದದ ಕೆೊೀಳಿಗಳನುೂ ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಓಡಿಹೆೊೀಗಿದದ 
ಪೂವಾೊನುಭವ ಅವನಗೆ ಸ್ಾಕಷ್ಟಟತುಿ. 



ನಾಯಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಮುಿಂದುವರಿದು ತುಸು ಬಯಲಾಗಿದದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಾಗ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಸಿಂಬಾವಿ ಗುತ್ತಿಯ ನಾಯಿ-ಹುಲ್ಲಯ! ಅದರ ಗುರುತು ಎಲ್ಲಿದದರೊ ಸಕುಕತ್ತಿತುಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ. 
ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಗುರುತೊ ಅದಕೆಕ ಎಲ್ಲಿದದರೊ ಸಕುಕತ್ತಿದುದದರಲ್ಲಿ ಸಿಂಶಯವಿಲಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವನು ಅದರ 
ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದೆೊಡ್ನೆಯೆ ತನೂ ರೆೊೀಷ್ವನೊಲಿ ತೆಕಕನೆ ತಯಜಸ, ತಟ್ಕಕನೆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ಮುಗಗರಿಸದಿಂತೆ 
ಮುನುೂಗಿಗ ಹಳು ಮುರಿಯುವಿಂತೆ ನೆಸ್ೆನೆಸ್ೆದು ಬಿಂದು, ‘ಹಚಿೀ ಹಚಿೀ ಏ ಹುಲ್ಲಯಾ!’ ಎಿಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದದರೊ 
ಲೆಕಿಕಸದೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಎದೆಯವರೆಗೊ ತನೂ ಮುಿಂಗಾಲು ಹಾಕಿ ಹಿಿಂಗಾಲ ಮೀಲೆ ನಿಂತು ಕುಿಂಯಿಗುಡ್ುತಾಿ 
ತನೂ ಮೊತ್ತಯಿಿಂದ ಅವನ ಮುಖದವರೆಗೊ ಬಾಗಿ ಅವನ ಬಾಯನೊ ನೆಕಿಕಬಿಟಿಟದುದ! ಮುಕುಿಂದಯಯ ಆ 
ದೆೈತಯಗಾತರದ ಬಲ್ಲಷ್ಠ ಪ್ಾರಣ್ಣಯ ಸ್ೊೀಹಾಘ್ರತಕೆಕ ಸವಲಪ ತತಿರಿಸಯೆ ನಲಿಬೆೀಕಾಯಿತು. 

“ಥೊ! ನನೂ ಹಾಳಾಗ!” ಎಿಂದು ಎರಡ್ು ಕೆೈಯಿಿಂದಲೊ ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ದಬಿಾ ತಳಿೆದಾಗ ಅದು ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಬಿೀಳುವಿಂತಾಗಿ ನಿಂತು ಅವನ ಮೀರೆಯನೊೀ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ರಭಸದಿಂದ ಬಾಲವಳಾೆಡಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. 
ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಎದೆಯ ಮೀಲೆ ಬಟೆಟ ತುಿಂಬಾ ನಾಯಿಯ ಹೆಜೆಿಯ ಕೆಸರುಮುದೆರ ಒತ್ತಿತುಿ. ನಾಯಿ ನೆಕಿಕದದ 
ಬಾಯನುೂ ಒರಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಎದೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಹೆಜೆಿಯ ಕೆಸರನುೂ ತ್ತಕಿಕದನು. ಅದು ಮತಿಷ್ುಟ ಹಸರಿಸತಷೆಟ! ಫಕಕನೆ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿನೆ: ತನೂ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ರಕಿದ ಕಲೆ! ಮತೆಿ ನೆೊೀಡಿದರೆ, ನಾಯಿಯ ಮೊತ್ತಯಲೊಿ ರಕಿ ಹಿಡಿದದೆ. 
ಕತಿಲೆ ಹೆಪುಪಗಟಿಟ ಕಗಗಲಾಿದ ಇರುಳನೊ ಕಡೆದು ಮಾಡಿದಿಂತೆ ಕರರಗೆ ನಿಂತ್ತದದ ನಾಯಿಯ ಬಾಯಿಯ ನಸು 
ಬಿಳುಪ್ಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾದ ನೆತಿರಿನ ಕಲೆಗಳು, ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿದಾಗ, ಅದರ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತರಿವೂ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೀಲೆಯೊ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ುವು. ಹುಲ್ಲಯ ಬಕೊವನೆೊೂ ಮಲವನೆೊೂ ಕಬೆಾಕಕನೆೊೂ ಮುಿಂಗಿಸಯನೆೊೂ 
ಬೆೀಟೆಯಾಡಿ ಹಿಡಿದು ತ್ತಿಂದರಬೆೀಕೆಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಊಹಿಸ, ಮಚಿಾಗೆಯಿಿಂದ ಅದರ ತಲೆ ಸವರಿದನು. ಪ್ಾಪ! 
ಅವನಗೆ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು, ಕೆೊೀಣೊರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಡಿಡದದ ಉರುಳಿಗೆ ಸಕಿಕಬಿದದ ಚಿಟ್ುಟಗೆೊೀಳಿಯನುೂ 
ದೊರದೊರಿನ ಸಿಂಬಾವಿಯ ನಾಯಿ ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿರೆಮುಿಂಚೆ ಬಿಂದು ತ್ತನುೂತಿದೆ ಎಿಂದು? 

ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಹುಲ್ಲಯನಗೊ ಇದದ ಪರಸಪರ ಪರಿಚಯ ಇಿಂದು ನನೊಯದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹುಲ್ಲಯ ತನೂ 
ಮರಿಯತನವನುೂ ದಾಟಿ ಬೆೀಟೆಗಾರರೆೊಡ್ನೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೆೊೀಗಲು ಪ್ಾರರಿಂಭ ಮಾಡಿದಾಗಲೆ ಅದರ ಶಕಿಿ, ಯುಕಿಿ, 
ಧೆೈಯೊ, ವೆೀಗ, ಬುದದವಿಂತ್ತಕೆ ಇವುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕಥೆ ಕಥೆಗಳ  ೆಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಹಳಿೆಗೆ ಹಬಿಾಬಿಟಿಟತುಿ. ಸಿಂಬಾವಿ 
ಗುತ್ತಿ ಸವತಿಃ ಹಳು ನುಗಿಗ ಭಾಗವಹಿಸದದ ದೆೊಡ್ಡ ಬೆೀಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತ್ತದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಹುಲ್ಲಯನ 
ಹೆಚುಾಗಾರಿಕೆಯ ಅನುಭವ ಪರತಯಕ್ಷವಾಗಿಯೆ ದೆೊರಕಿತುಿ. ಒಮಮ ಒಿಂದು ಒಿಂಟಿಗ ಹಿಂದಯನುೂ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅತಿ ಇತ ಿ
ಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ತಡೆದೊ ತಡೆದೊ ಅಟಿಟಅಟಿಟ ತಾನು ನಿಂತ್ತದದ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ೆೊೀವಿ ಎಬಿಾದುದರಿಿಂದಲೆ ತಾನು 
ಅದಕೆೊಕಿಂದು ಗುಿಂಡ್ು ಹೆೊಡೆಯಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿತುಿ. ಆ ಒಿಂಟಿಗನ ಹಿಿಂಗಾಲ ತೆೊಡೆಗೆ ಗುಿಂಡ್ು ಬಿದುದ 
ಗಾಯಗೆೊಿಂಡ್ರೊ ಅದು ಮುನುೂಗಿಗ ಮುಿಂದನ ಕಾಡಿಗೆ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಅಡ್ಡಗಟಿಟ ಹಸಲವರು 
ಮಿಣ್ಣಬಲೆ ಒಡಿಡದದ ಕಿಂಡಿಗೆೀ ಅದನುೂ ಎಬಿಾತುಿ. ಆ ದಡಿಗಬಲೆಗೆ ಸಕಿಕದದ ಒಿಂಟಿಗನನುೂ ಭಜೊಯವರು ಓಡಿಬಿಂದು 
ತ್ತವಿಯುವ ಮುನೂವೆ ಹುಲ್ಲಯ ಅದರ ಮೀಲೆ ಬಿದುದ ಕೆೊೀರೆಯಿಿಂದ ತ್ತವಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಲವು ದನಗಳವರೆಗೆ, 
ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಯಿೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಶುಶೂರಷೆಗೆ ಋಣ್ಣಯಾಗಿತುಿ. 
ಗಾಯವೆಲಿ ಮಾಯದಮೀಲೆ ಗುತ್ತಿ ಅದನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಬಿಂದಾಗ ಅದು ಅವನ ಮೀಲೆ ತೆೊೀರಿದ 



ಅಕಕರೆ ವಿಶ್ಾವಸ ಸ್ಾವಮಿಭಕಿಯಿನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಎಲಿರೊ ಬೆರಗಾಗಿದದರು. ಆದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಹುಲ್ಲಯನ ಮೀಲೆ 
ಭಾರಿ ಮಮತೆ ಹುಟಿಟಬಿಟಿಟದದರಿಿಂದ ಅದನುೂ ತನಗೆೀ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದು 
ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಪಿೀಡಿಸದನು. ಹೆೊಲೆಯ ತುಿಂಬ ಇಕಕಟಿಟಗೆ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಮೀಲುಜಾತ್ತಯವರೊ 
ಒಡೆಯರೊ ದೆೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೊ ಆದ ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ತಮಮ ಹುಡ್ುಗನಾಗಿದದರೆೀನಿಂತೆ? ಅವನ 
ಮಾತ್ತಗೆ ಯಿಃಕಶ್ನಾತ ಹೆೊಲೆಯ ಬೆಲೆ ಕೆೊಡ್ದರುವುದಕಾಕಗುತಿದೆಯೆ? ಗೌರವದಿಂದ ನಡೆದುಕೆೊಳೆದರಲು 
ಸ್ಾಧ್ಯವೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಮುಕುಿಂದಯಯನಿಂತಹ ಸರಳನೊೂ ಸ್ೊೀಹಪರನೊ ಆದ ವಯಕಿಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ? ಆತನೆೀನು 
ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿಲಿ; ಬೆೀಡ್ುತ್ತಿದಾದನೆ? ಹೆೊಲೆಯನ ಮುಿಂದೆ ಅಿಂಗಲಾಚುತ್ತಿದಾದನೆ! ಒಿಂದು ಕರಿಯ ನಾಯಿಗಾಗಿ! 

ಗುತ್ತಿ ಕಣ್ಣಾೀರು ತುಿಂಬಿ ಗದಗದಸವರದಿಂದ ಒಪಿಪಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾಯಿತು. ಅದು ನಾಯಿಗೆ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು? ಕಿಂಬಕೆಕ 
ಕಟಿಟದದ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ತಲೆ ಸವರಿ ಮುದಾದಡಿ ಗುತ್ತಿ ಸಿಂಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊರಟ್ನು, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅವನು 
ಬೆೀಡ್ವೆಿಂದರೊ ಕೆೊಟಿಟದದ ಒಿಂದು ಹೆೊಸ ಹೆಗಗಿಂಬಳಿ, ಒಿಂದು ಹಳೆಯದಾದರೊ ಚೆನಾೂಗಿದದ ಕಸ್ೆ ಅಿಂಗಿ, ಒಿಂದಷ್ುಟ 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ, ಒಿಂದು ರೊಪ್ಾಯಿ-ಇವುಗಳನುೂ ಹೆೊತುಿ. 

ಒಿಂದು ಮೈಲ್ಲ ಹೆೊೀಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಮುಿಂದಕೆಕ ಅಡಿಯಿಡ್ಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಏನೆೊೀ ಸುಸುಿ! ಏನೆೊೀ ಸಿಂಕಟ್! 
ಯಾರನೆೊೂೀ ಅತಯಿಂತ ಪಿರಯತಮರನುೂ ಅಗಲ್ಲದಿಂತೆ ಎದೆ ಬೆೀಗೆ! ಹಾದಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಉಸ್ೆುಿಂದು ಕುಳಿತು, ಕಾಡಿನ 
ನಡ್ುವೆ ಯಾರೊ ನೆೊೀಡ್ುವುದಲಿವೆಿಂದು ಧೆೈಯೊ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ ಅತುಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಯಾರೆೊೀ ಹೆೀಳಿದದರು, ನೆಲ ಸುಟ್ುಟ, ಆ ಸುಟ್ಟ ಸೂಳದಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಲಿ ಬೆರಸದ ಅನೂ ಹಾಕಿ 
ತ್ತನುೂವಿಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಎಿಂತಹ ನಾಯಿಯಾದರೊ ತನೂ ಹಳೆಯ ಒಲವನೊಲಾಿ ಮರೆತುಬಿಡ್ುತಿದೆ, ಮನೆ ಬಿಟ್ುಟ 
ಹೆೊೀಗುವುದಲಿ ಎಿಂದು. ಗುತ್ತಿ ಒಪಿಪ, ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ತನಗೆೊಪಿಪಸ ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ, ಕಟಿಟದದ ಸರಪಳಿಯನುೂ ತುಯುದ 
ಜಗಿಗಸ ಎಳೆದು, ಗುತ್ತಿ ಹೆೊೀದಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ರೆೊೀದಸುವಿಂತೆ ಊಳಿಡ್ುತ್ತದಿದ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ನಾನಾ 
ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ  ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ, ಕೆೊನೆಗೆ ನೆಲ ಸುಟ್ುಟ ಬೆಲಿದನೂ ಹಾಕುವ ಉಪ್ಾಯವನುೂ ಯೊೀಚಿಸದನು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಗುತ್ತಿ! ಮತೆಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದದಾದನೆ! ‘ಯಾಕೆ?’ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದರೆ ಮಾತಾಡ್ದೆ, 
ಉತಿರರುಪವಾಗಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೊಟಿಟದದ ಸ್ಾಮಾನುಗಳನೊಲಿ, ರೊಪ್ಾಯಿಯೊ ಸ್ೆೀರಿ, ಹುಲ್ಲಯನ ಮುಿಂದೆ 
ಇಟ್ುಟ ಕೆೈಮುಗಿದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಾದಯಾಗಿ ಐಗಳೂ ಮನೆಯವರೊ ಎಲಿರೊ ಮನಕರಗಿ 
ನಾಯಿಯನುೂ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಬಿಡ್ುವಿಂತೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಹೆೀಳಿದರು. ಆದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಮನಸುಲಿ. 
ಅವನ ಕಣುಾ ತೆೀವವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅದನುೂ ಗಮನಸದ ಗುತ್ತಿ ಒಡೆಯರ ದೆೈನಯಕೆಕ ಮನಸ್ೆೊೀತು, ‘ನನಗೆ 
ನಾಯಿಯನುೂ ಕೆೊಡ್ದದದರೊ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ, ಅದನುೂ ಮಾರಿಬಿಟೆಟ ಎಿಂದು ನನೂ ಮನಸುಗೆ ಇಸು ಆಗಬಾರದು; 
ಆದದರಿಿಂದ ನಮಮ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬಿದುದ ಬೆೀಡಿಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ; ಈ ಸ್ಾಮಾನನೊಲಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ತೆಗೆದುಕೆೊಳಿೆ!’ ಎಿಂದು ತಟ್ಕಕನೆ 
ಹಿಿಂದರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಲಿದೆ ಹುಲ್ಲಯನ ಊಳನೊೂ ಗೆೊೀಳನೊೂ ಇನತೊ ಗಮನಸದವನಿಂತೆ ನಡೆದೆೀ ಬಿಟ್ಟನು. 

ಗುತ್ತಿ ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮನಸುಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನಾಯಿ ಇನುೂ ಶ್ಾಶವತವಾಗಿ 
ತನೂದಾಯಿತು ಎಿಂದು. ಆದರೆ ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಾಯಿ ಮೌನವಾಗಿ ಚಿಿಂತಾಕಾರಿಂತವಾಗಿ ದುಿಃಖಿಸುವಿಂತೆ, 



ಗುತ್ತಿ ಹೆೊೀದಕಡೆಯೆ ಕಣ್ಾಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದುದದನುೂ ಕಿಂಡಾಗ, ಹೆೊಲೆಯನ ವತೊನೆ ತನೂ ವತೊನೆಗಿಿಂತಲೊ 
ಉದಾತಿವಾಗಿ ತೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿ, ಮನಸುು ಚುಚಾದಿಂತಾಯಿತು. ಒಲ್ಲದ ಹೃದಯಗಳನುೂ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ 
ಬೆೀಪೊಡಿಸುವಷ್ುಟ ವಯಥೆಯಾಯಿತು. ಸರಪಳಿ ಬಿಚಿಾ ಬಿಟ್ುಟಬಿಡ್ಲು ಮನಸ್ಾುಯಿತು. ಗುತ್ತಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಹೆೊೀದರೆ 
ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಆದರೆ ಅವನ ಮೀಹ ಇನೊೂ ಪೂತ್ತೊಯಾಗಿ ವಿವೆೀಕವಶವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ನೆಲ ಸುಟ್ುಟ 
ಬೆಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ಎಲಿ ಮರೆತುಹೆೊೀಗಿ ಸ್ೆೀರಿದ ಮನೆಯನುೂ ಬಿಡ್ುವುದಲಿವಿಂತೆ; ಅದನೊೂ ಮಾಡಿ ನೆೊೀಡ್ುತೆಿೀನೆ. 
ಆಮೀಲೆ ತಾನಾಗಿ ನಿಂತರೆ ನಲಿಲ್ಲ, ಹೆೊೀದರೆ ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸ, ಒಿಂದು ಕಡೆ ಬಿಳಿಹುಲುಿ ಹಾಕಿ, ಬೆಿಂಕಿ 
ಹೆೊತ್ತಿಸ, ಆ ಬಿಸಜಾಗದಲ್ಲ ಿ ಬೆಲಿದ ಜೆೊೀನಯನುೂ ಇಟ್ುಟ, ನಾಯಿಯನುೂ ಕಿಂಬದಿಂದ ಬಿಚಿಾ ಅದರ ಬಳಿಗೆ 
ಕಟಿಟದನು. ಆದರೆ ನಾಯಿ ಅದನುೂ  ಮೊಸನೆೊೀಡಿತೆೀ ಹೆೊರತು ನೆಕಕಲ್ಲಲಿ. ಏನಾಶಾಯೊ! ಅಿಂತಹ ಸ್ೆೊಗಸ್ಾದ 
ಬೆಲಿ! ಏನು ಸುವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ, ತನೂ ಮೊಗಿಗೆೀ? ತನಗೆೀ ತ್ತಿಂದು ಬಿಡೆೊೀಣ ಎನೂಸುತ್ತಿದೆ! ಆದರೆ ನಾಯಿ 
ಮುಟ್ಟಲ್ಲಲಿ! ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಮತೆಿ ಆಶ್ಾಭಿಂಗವಾಯಿತು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ, ಹಸವೆಯಾಗಿ ತ್ತಿಂದರೊ ತ್ತನೂಬಹುದು ಎಿಂದು ಕೆೊಿಂಚ ಅನೂವನೊೂ ತಿಂದು ಆ ಬೆಲಿಕೆಕ 
ಕಲಸದನು. ಆಗಲೊ ನಾಯಿ ಸುಮಮನೆ ಕೊತ್ತತುಿ. ನೆೊಣಗಳು ಮಾತರ ಬೆಲಿದನೂಕೆಕ ಗೆೊಿಂಯೆಯಿಂದು ಮುತ್ತಿದುದವು! 

ಇನೊೂ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದು ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಬೆಲಿ ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಹುಲ್ಲಯನೆೀ ತ್ತಿಂದತೆೊೀ ಅಥವಾ 
ಇನಾೂವುದಾದರೊ ತಮಮ ನಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಅದನುೂ ಕಬಳಿಸತೆೊೀ ಎಿಂದು ಸಿಂದೆೀಯವಾಯಿತು, 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ. ‘ಇನಾೂವ ನಾಯಿಗೆ ಹುಲ್ಲಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೆೊೀಗಲು ಎದೆ ಬಿಂದೀತು? ಹುಲ್ಲಯನೊೀ 
ತ್ತಿಂದರಬೆೀಕು’ ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸ, ಅವನಗೆ ಹಷ್ೊವಾಗಿ ಹುಲ್ಲಯನ ತಲೆ ನೆೀವರಿಸ ಮುದುದ ಮಾಡಿದನು. ಅದೊ 
ಅವನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಬಾಲವಲಾಿಡಿಸತು. “ಗೆದೆದ!” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. ತನೂ 
ಧೆೈಯೊವನುೂ ಒರೆಗೆ ಹಚಾಲು ಸದಧನಾಗಿ, ಹುಲ್ಲಯನ ಕೆೊರಳು ಬಿಚಿಾದನು. ನಾಯಿ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ಅವನ 
ಮೈಮೀಲೆ ನೆಗೆದಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಯಿೆ ಸುತಿಮುತಿ ಓಡಾಡಿತು. ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಮನೆಯ ಒಳಜಗಲ್ಲಗೊ ಹೆೊೀಗಿಬಿಂತು. 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಖುಷ್ಟಯೊೀ ಖುಷ್ಟ! ಅಿಂತೊ ನೆಲ ಸುಟ್ಟ ಬೆಲಿದನೂ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ ‘ಮುಷ್ಟ’ ಸುಳಾೆಗಲ್ಲಲಿ!…. 
ಅರೆ! ಇದೆೀನು ನಾಯಿ ಓಡ್ುತ್ತಿದೆ! 

“ಹುಲ್ಲಯಾ! ಏ ಹುಲ್ಲಯಾ! ಬಾ ಬಾ ಹುಲ್ಲಯಾ! ಹುಲ್ಲಯಾ! ಹುಲ್ಲಯಾ!…. ಥೊ ಹೆೊಲೆಯ!” ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ. ಮುಕುಿಂದಯಯ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟ ಮುಚುಾವುದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಕರೆಯನುೂ ಇನತೊ 
ಲೆಕಿಕಸದೆ ನಾಯಿ ಗುತ್ತಿ ಹೆೊೀದ ಕಡೆ ಧಾವಿಸ ಕಣಮರೆಯಾಗಿದದತು:…. 

ಗುತ್ತಿ ಖಿನೂಮನನಾಗಿ, ಲಕುಕಿಂದದ ಹತ್ತಿರ ಹಳೆ ದಾಟ್ುತ್ತಿದಾದಗ, ಹಿಿಂದಕೆಕ ಸದಾದಗಿ, ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡ್ುವುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಹುಲ್ಲಯ ಅವನ ಮೈಮೀಲೆ ನೆಗೆದಾಡ್ುತ್ತಿತಿಿಂತೆ!! 

* * * 



ಇಿಂತಹ ಹಲವಾರು ನೆನಪುಗಳಿಿಂದ ಭಾವಕೆೊೀಶ ತುಿಂಬಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕಾಡಿನಿಂದ ತಮಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೆೊರಟ್ು, ಹಳೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಕಾಲುದಾರಿಯನುೂ ಸ್ೆೀರಿ, ಅಕಕಪಕಕದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ು ಬಿಂದ 
ಕಾಜಾಣ, ಮರಕುಟಿಗ, ಮಿಂಗಟೆಟ ಮದಲಾದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಯಿೆ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ವಾಸ ಮಾಡ್ುವ, ತಾವು ತ್ತನೂದ 
ಹಕಿಕಗಳಿಗೆ ವಿನೆೊೀದಕೆಕಿಂಬಿಂತೆ ಚಿಟ್ುಟಬಿಲ್ಲನಿಿಂದ ಕಲುಿ ಹೆೊಡೆಯುತಾಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲು, ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣಮರೆಯಾಗಿ 
ಎತೆಿತಿಲೆೊೀ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ನಾಯಿ ಮತೆಿ ತನಗೆ ಅಭಮುಖವಾಗಿ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಹೆೊಗೆಯಿದದಲ್ಲ ಿ
ಬೆಿಂಕಿಯಿರುವಿಂತೆ ಹುಲ್ಲಯ ಕಿಂಡ್ಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿಯೊ ಇರಬೆೀಕೆಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮದಲೆೀ ಊಹಿಸದದನು. ಹಾಗೆಯೆೀ 
ನರಿೀಕ್ಷಿಸ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ನಾಯಿಗೆ ಸವಲಪದೊರದಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದೆ ಗುತ್ತಿಯ ಸವಾರಿ ತನಗೆ ಅಭಮುಖವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದುದದು 
ಕಾಣ್ಣಸತು! ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಮದಲು ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಕಿಂಡ್ಷೆಟ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಯಿತು; 
ಅಿಂತಹ ಅಭೆೀದ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿತುಿ, ಅವನ ಮನಸುನಲ್ಲ,ಿ ನಾಯಿಗೊ ಹೆೊಲೆಯನಗೊ! 

“ಏನರಯಾಯ ಚಿಟಿಟಲುಿ ಹಿಡ್ುಕಿಂಡ್ು ಷ್ಟಕಾರಿಗೆ ಹೆೊಲ್ಟ  ಬಿಟಿಟೀರಲಾಿ? ಕೆೊೀವಿನಾದೊರ ತರಬೆೈದತಿಲಾಿ!” ಎಿಂದು ತನೂ 
ಕೆಿಂಬರು ಬಣಾದ ಹಲೆಿಲಿ ಕಾಣುವಿಂತೆ ವಿಶ್ಾಲವಾಗಿ ನಗುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು. 

ಅಿಂತಹ ಖಚಿತ ಉತಿರಾಪ್ೆೀಕ್ಷೆಯಿಲಿದ ಗುತ್ತಿಯ ಲೆೊೀಕಾಭರಾಮ ಪರಶ್ೊಗೆ ಉತಿರಕೆೊಡ್ುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗದೆ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ಸವಲಪ ಲೆೊೀಕಾಭರಾಮವಾಗಿಯೆ “ಏನು? ಎತಿಮಖ ಹೆೊರಡ್ುಿ ಗುತ್ತಿ ಸವಾರಿ?” ಎಿಂದು 
ಪರತ್ತಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿದನು, ಸವಲಪ ಪರಿಹಾಸಯಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆ. 

“ಈಲೆಿೀ ಹಳೆೀಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ….” 

“ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಬಿಂದೆಯೆೀನೆೊೀ?” 

ಗುತ್ತಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಲು ಮುಕುಿಂದಯಯ “ಏನೆೊೀ? ನಮಮ ಹೆಗೆಡೀರ ಎರಡ್ನೆ ಮದುವೆ ಏನಾಯೊಿೀ? ಹಳೆೀಮನೆ 
ಹೆಣಾನೂ ಕೆೀಳಿಿದರಿಂತೆ?” 

“ಮದುಿ ಮದೆೀ ಆದ ಹಳೆೀಮನೆ ಹೆಣುಾ ಬಿಟ್ಟರಷೆಟ?” 

“ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಮದುವೆ ನಿಂತಿಂತೆೀ ಅನುೂ” 

“ಅಯೊಯೀ ನಮಮ ಹೆಗೆಡೀರು ಬಿಟಾಟರಾ?” 

“ಬಿಡ್ದೆ ಮತೆಿೀನು ಮಾಡಾಿರೆೊೀ? ಏನು ಹಿಡಿದು ಎಳಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಮದುವೆ ಆಗಾಿರೆೀನೆೊೀ?” 

“ಆಗೆಿ ಬಾಯರೆಕಡೆ ಇಚಾಸೊ ಆಗಿದೆಯಿಂತೆ!” 



“ಅವರಿಗೆ ಯಾರೆೊೀ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡೆೊೀರು? ಕುಡ್ೊದ ಕುಡ್ೊದ ಕಾಯಿಲೆ ಬೆೀರೆ ಹಿಡಿದದೆಯಿಂತೆ!” 

“ಏನರಯಾಯ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡೆೊೀರಿಗೆೀನು ಬರಗಾಲ? ದುಡೆೊಡಿಂದದೆರ? ಕೆೈತುಿಂಬಾ ತೆರಾ ಕೆೊಟೆರ ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ 
ಕೆೊಡಾಿರೆ?….!! ಅವರೊ ಇವರೊ ಅಿಂತ ದೊರ ಯಾಕೆ ಹೆೊೀಗೆಾೀಕು? ಹೊವಳಿೆ ಹೆಣಾನೊೀ ಇಚಾರಿಸ್ಾಿರಿಂತೆ-ಅಿಂತಾ 
ವತಾಮೊನ”…. ಮನೊ ನನೂವವ ಹಿಟ್ುಟ ಬಿೀಸ್ಾಕೆ ಹೆೊೀಗಿದಿಿಂತೆ ಮನೆಗೆ. ಹಳೆಮನೆ ಅಮಮನೊ ನಮಮ ಹೆಗೆಡೀರ 
ತಿಂಗಿೀನೊ ಜಗಳ ಆಡಾಿ ಆಡಾಿ ಏನೆೀನೆೊೀ ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರಿಂತೆ ಒಬಾರಿಗೆೊಬಾರು. ನಮಮ ಕೆೀರಿೀಲೊ ಹಿಂಗೆ 
ಬೆೈಕೆೊಳೂೆ ೆೀದಲಿಿಂತೆ! ಹಿತಲಿುಕಡೆ ಚೌಕಿೀಲ್ಲ ಹಿಟ್ುಟ ಬಿೀಸ್ಾಿ ಕೊತ್ತತಿಿಂತೆ ನನೂವವ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆೀಲ್ಲ 
ಸುರುವಾಯಿತಿಂತೆ…. ಹಳೆೀಮನೆ ಜಟ್ಟಮಮ ಲಕಕಮಮಗೆ “ನನೂ ಕೆೊಡಾಿರಲಾಿ ಹಿಂದ ಒಡಿಡಗೆ!” ಅಿಂದರಿಂತೆ. ಅದಕೆಕ 
ಲಕಕಮಮ ‘ಬತಾೊಳಲಾಿ ನನೂ ಸವಿಿ ಹಿಂದ ಒಡಿಡಯಿಿಂದೆಿ!’ ಅಿಂದರಿಂತೆ. ಅದಕಿಕವುರ ‘ನನೂ ಹೆಣ ಬಿೀಳ ಾೆೀಕು ಆ ತಾಟ್ಗಿತ್ತಿ 
ಈ ಮನೆಗೆ ಕಾಲ್ಲಡ್ಬೆೀಕಾದೆರ. ನಾನು ಮಾಡಾದೊಲಾಿ ಮಾಡಿೀನಲಿ: ಇನೊಲ್ಲಿ ಬತಾೊಳ  ೆ ಅವುೆ?’ ಅಿಂದರಿಂತೆ. 
‘ಬರದದೆರೀ…. ಈ ಬಿಂಜೆಮುಿಂಡೆೀನ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ೊ…. ಗುಿಂಡಿಹಾತಾೊನೆೀನು ಅಣಾಯಯ?’ ಅಿಂದೆೀಬಿಟ್ರಿಂತೆ ನಮಮ 
ಹೆಗೆಡೀರ ತಿಂಗಿ ಲಕಕಮೋರು! ‘ನನೂ ಮಿಿಂಡ್ನ ತಿಂಗಿ ಅಲಿದದೆರ ಇನಾಯರೊ ಇಲೆಿೀನು-ಹೆಣುಾ? ನನೂ ಮಿಂಜ ಏನು ರತ್ತ 
ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯಾ? ನನೂ ಗಿಂಡ್ ಅಗಾಿಂವೂ ಕರಿೀಹಿಂದ ಮುಸುಡಿಗೊ ಅವನ ತಿಂಗಿ ಅವಳ ಮುಸುಡಿಗೊ ಏನೊ 
ಇಲಿ ಯತಾಯಸ? ಆ ಹೊವಳಿೆ ಹೆಣುಾ, ಚಿನೂದಿಂಥಾ ಹೆಣುಾ, ಚಿನೂಮಮನೆೀ ತತ್ತೀೊನ?” ಅಿಂದರಿಂತೆ ಹಳೆೀಮನೆ ಅಮಮ. 
ಅದಕೆಕ ಲಕಕಮಮ ‘ತಿಂದಾಯ ಆ ದದುದಹಿಡ್ುಕ ಕುನೂೀನೆ! ಯಾರು ಬಾಯಡ್ ಅಿಂತಾರೆ?’ ಅಿಂದರಿಂತೆ. ‘ಥೊ ನನೂ ಬಾಯಲ್ಲ ಿ
ಹುಳು ಬಿದುದಹೆೊೀಗ! ಅವಳು ಹೆೀತು ಬಿಂದಲ್ಲಿ ನಿಂಗೆ ಕೊತು ಬರಾ ಯೊೀಗೆಿೀ ಇದೆಯೀನೆ?’ ಅಿಂತ ಏನೆೀನೆೊೀ ಬಯುದ, 
ಉಗುದ ಬಿಟ್ರಿಂತೆ ಜಟ್ಟಮಮ. ಜಟಾಪಟಿೀನೆ ಸುರುವಾಯಿಿಂತೆ. ಕಡಿೀಗೆ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಾಕೆ ಇದಾರಲಿ ಆ ಮರಾಟೆ 
ಮಿಂಜಯಯ?-ಅವರು ಕೆೈಕೆೈ ಮುಗುದ, ನಡ್ೊ ಬಿಂದು, ಜಗಳ ಬಿಡಿಸದರಿಂತೆ….” 

ಗುತ್ತಿ ಇನೊೂ ಹೆೀಳಬೆೀಕಾದ ಸ್ಾವರಸಯವಿವರ ಇದೆ ಎನುೂವಿಂತೆ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸ ಮತೆಿ ಮುಿಂದುವರಿಯುವ ಮುನೂ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಬೆಚಿಾ ಬೆರಗಾಗಿ “ಯಾಕರಯಾಯ? ಹಿಿಂಗೆ ನೆೊೀಡಾಿ ಇದೀರಿ? ಮಾತೆೀ ಆಡೆದ?” 
ಎಿಂದನು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸಿಂಪೂಣೊ ಅನಯಮನಸಕನಾಗಿದದನು. ಗುತ್ತ ಿ ಹೆೀಳಿದದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ುಟ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತೆೊಿೀ? ಎಷ್ುಟ 
ಬಿೀಳಲ್ಲಲಿವೊೀ? ಆದರೆ ಗುತ್ತಯಿ ಪರಶ್ೊಗೆ ಎಚಾತಿಿಂತೆ ದೀಘೊವಾಗಿ ಉಸರೆಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು “ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಇದೆಯೊೀ: 
ಹೆೊತಾಿಯುಿ. ನೀ ಹೆೊೀಗೆೊ!” ಎಿಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಲದಿೆ, ಏನನೆೊೂ ಮರೆತದದನುೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಕೆೊಿಂಡ್ವನಿಂತೆ 
ವೆೀಗವಾಗಿ ಕಣಮರೆಯಾದನು. 

“ಇದಾಯಕೆ ಹಿಿಂಗೆ ಮಾಡಾಿರೆ ಇವತುಿ ನಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯ?” ಆಶಾಯೊಚಕಿತನಾಗಿ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿ, 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕಾಡಿನ ತ್ತರುಗಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕಣಮರೆಯಾದ ಮೀಲೆ, ಹಳೆಮನೆಯ ಹಾದ ಹಿಡಿದನು, ಇಬಾರ 
ಸಿಂವಾದವನೊೂ ಅರಿತು ಆಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ನಿಂತು ಬಾಲವಾಡಿಸುತ್ತಿದದ ಹುಲ್ಲಯ ನೆೊಡ್ಗೊಡಿ. 

* * * 



೧೭ 

ತಾನು ಒಡಿಡದದ ಉರುಳಿಗೆ ಸಕಕ ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ಲು ಹೆೊೀದ ಮುಕುಿಂದಯಯ, ತಾನೆಯೆ ಮತೆೊಿಿಂದು 
ರಿೀತ್ತಯ ಉರುಳಿಗೆ ಸಕಿಕ, ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ವಿಲ್ಲವಿಲ್ಲ ಒದಾದಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಗುತ್ತಿಯನುೂ ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯವಾಗಿ 
ಬಿೀಳುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಾಡಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸದದನು. ತನೂ ಹೃದಯಭೊಮಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಯತೆೊಡ್ಗಿದದ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಸುಳಿಯನುೂ ಯಾರಿಗೊ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿ ಹೆೀಳಿದುದದನುೂ ನಿಂಬುವುದಕೊಕ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ; ಅಷ್ುಟ 
ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತುಿ, ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿತುಿ, ಅವನಗೆ ವಿಕಾರವಾಗಿತುಿ ಆ ವಾತೆೊ. ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯೆೀನೆೊ 
ಎರಡ್ನೆಯ ಮದುವೆಯ ಹಟ್ ತೆೊಟಿಟದದ ವಿಚಾರ ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. ಆ ಚಟ್ ಹಳೆಮನೆಯ ದಕಿಕಗೆ ಸ್ೆೊಿಂಡಿಲು 
ಚಾಚುತ್ತಿದುದದು ಎಲಿರಿಗೊ ತ್ತಳಿದ ವಿಷ್ಯವೆ ಆಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಯಾವ ಖಚಿತ ಉದೆದೀಶವೂ ಇಲಿದೆ, ಏನೆೊ ಮಾತ್ತನ 
ನಡ್ುವೆ, ಗುತ್ತಿ ಅಕಸ್ಾಮತಾಿಗಿ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಟಿಟದದ ಸುದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮೀಲೆ ಸಡಿಲ್ಲನಿಂತೆ ಎರಗಿತುಿ. ಅದು 
ಎಿಂದಾದರೊ ನಜವಿರಬಹುದೆ? ಆ ವಯಸ್ಾುದವನಗೆ, ಕುಡ್ುಕನೊ ರೆೊೀಗಿಷ್ಟನೊ ವೃದಧಪರಯಾನೊ ಆಗಿ 
ಜುಗುಪ್ಾುಹೊನಾದವನಗೆ ಹೊವಿನಿಂತಹ ಹುಡ್ುಗಿ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನನುೂ, ತನೂ ಚಿನೂಯನುೂ, ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು ಒಪುಪತಾಿರೆಯೆ? ಹೆಗಗಡೆಯ ಶ್ನರೀಮಿಂತ್ತಕೆಯ ಹಾಳುಬಾವಿಗೆ ತೆರದ ಆಸ್ೆಗಾಗಿ ಆ ಹೆಣಾನುೂ 
ತಳುೆತಾಿರೆಯೆ? ಸುಳಿೆರಬೆೀಕು. ಜಟ್ಟಮಮ ಲಕಕಮಮ ಜಗಳ ಆಡಿಕೆೊಳುೆವಾಗ ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಮೊದಲ್ಲಸುವ 
ಸಟಿಟನಲ್ಲಿ, ‘ಚಿನೂದಿಂಥ ಹುಡ್ುಗಿ ಚಿನೂಮಮನೊೀ ತತ್ತೀೊನ’ ಎಿಂದು ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆೀಳಿರಬಹುದಾದ ಮಾತ್ತಗೆ ನಜದ 
ಬೆಲೆಯನೊೀಕೆ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕು? ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರ ಬಾಯಲಾಿಗಲ್ಲ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿಯೊ ಸುಳಿಯದದದ ಆ ಸುದದ ಎಷ್ುಟ 
ಅಸಹಯವಾಗಿತೆೊಿ ಅಷೆಟೀ ಹುಸಯೊ ಆಗಿ ತೆೊೀರಿತು ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ. ಆದರೊ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುನೊಚಾರಿಕೆಯ 
ರೊಪವಾಗಿಯೆ ಕರಮ ಕೆೈಕೆೊಳುೆವ ನಧಾೊರ ಮಾಡಿದನು. 
ಅವನ ಅಿಂತಿಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಈ ನಧಾೊರದ ವಾಯಪ್ಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾದಗ ಅವನ ಬಹಿಿಃಕರಣಗಳೆಲಿ ಚಿಟ್ುಟಬಿಲ್ಲಿನ 
ಹಗಗವನುೂ ಸರಿಮಾಡ್ುವ ಚೆೀಷ್ಟಟತದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದ ಅವನ ಅಣಾ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು 
ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದನ ದನದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ ಉರುಳಿದದ ಅತ್ತಿಯ ಮರವನುೂ ಕಡಿಯುವ ಆಳುಗಳಿದದಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೆೊೀಗಲು ಹೆೀಳಿದದರು. ತನೂ ಉದೆದೀಶ ಸ್ಾಧ್ನೆಗೆ ಕತೊವಯದ ಅನುಕೊಲತೆಯೊ ಒದಗಿದಿಂತಾಗಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ತೆೊೀಟ್ದ ಆ ಮೊಲೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಏಡಿ ಹಿಡಿಯುವ ನೆಪಹೆೀಳಿ ಐತನನುೂ ಕರೆದದದರೊ ಅವನ ಉದೆದೀಶ ಐತನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಡ್ನೆ 
ವಯವಹರಿಸುವುದೆ ಆಗಿತುಿ. ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತತಿುಿ ಐತನನುೂ ಎಳೆದೆಡೆಗೆ ಪಿೀಿಂದಲು ಬರುತಾಿಳ  ೆಎಿಂದು. 

ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇಬಾರೊ ತಾವು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ುಟ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಅಣತ್ತಯಿಂತೆ ಅವನ ಹಿಿಂದೆ 
ಹೆೊರಡ್ುವ ಮುನೂವೆ, ಅವನು ಮುನೂಡೆದು ತೆೊೀಟ್ದ ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳೆಯ ಮರಗಳ ಮಧೆಯ ಮರೆಯಾಗಿದದನು. 
ತೆೊೀಟ್ದ ಎಲೆಿಯನುೂ ದಾಟಿ ‘ಭೊತದ ಬನ’ದ ಮಾಗೊವಾಗಿ ನಡೆದು, ಕಾಡಿನಿಂದ ತೆೊೀಟ್ದ ಅಿಂಚಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿದದ ಸರಲ್ಲಗೆ ತಲುಪಿದದನು. ದೆೊಡ್ಡ ಸಣಾ ಉಿಂಡೆಗಲುಿ ಮತುಿ ಬಿಂಡೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಅಲಿಲ್ಲಿ ನಿಂತೊ ನಿಂತೊ 
ಹಿಿಂದನ ದನದ ಸಿಂಜೆಯ ಮಳೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಮಲಿಗೆ ಜುಳು ಜುಳು ಮಮೊರದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ಬೆೀಸಗೆಯ 



ಹಳೆದ ನೀರು, ಇಕೆಕಲದಲ್ಲಿಯೊ ಬೆಳೆದದದ ದೆೈತಾಯಕಾರದ ನಬಿಡ್ಪಣೊದ ಮರಗಳ ನೆರಳಲ್ಲಿ, ಬಿಸಲನೊ ಕಾಣದೆ, 
ಕಾಲ್ಲಟ್ಟರೆ ಚಳಿಯಾಗುವಿಂತೆ, ತಣಾಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಅಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗುತ್ತಿತುಿ ಅವರ ಏಡಿ ಹಿಡಿಯುವ 
ತಾಣ. ಐತ ಮುಕುಿಂದಯಯರಿಗಿಂತೊ ಆ ತಾಣ ಅತಯಿಂತ ಸುಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತುಿ. ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ 
ಅವರಿಬಾರೊ ಜೆೊತೆಗೊಡಿ ಅದೆಷೆೊಟ ಸ್ಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಹಾಕಿ ಏಡಿ ಹಿಡಿದದದರು. ಪಿೀಿಂಚಲುವಿಗೆ ಮಾತರ 
ಅದು ಸವಲಪ ಹೆೊಸ ಸ್ಾೂನವೆ ಆಗಿತುಿ. ಐತನನುೂ ಮದುವೆಯದ ಮದಲಲ್ಲಿ ಅವನೆೊಡ್ನೆ, ತಾವಿಬಾರೆ, ತನೂ 
ಬಿಡಾರದ ಅಡ್ುಗೆಯ ಪರಯೊೀಜನಾಥೊವಾಗಿ, ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಏಡಿ ಹಿಡಿಯಲು ಬಿಂದದದರು. ಆದರೆ ಆ 
ಜಾಗ ಎಷ್ುಟ ಏಕಾಿಂತವಾಗಿತುಿ ಎಿಂದರೆ, ಹೆೊಚಾ ಹೆೊಸ ಗಿಂಡ್ಹೆಿಂಡಿರ ಶೃಿಂಗಾರ ಜೀವನವನೊೂ ಅದರ ಪರಣಯ 
ಚೆೀಷ್ಟಟತನಗಳನೊೂ ಉದದೀಪಿಸದಷ್ುಟ ಉದಾರವಾಗಿ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಏಡಿ ಹಿಡ್ಯುವುದಕೆಕ ನೆರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ 
ಅವರು ತಮಗೆ ದೆೊರೆತ್ತದದ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಏಡಿಗಳಿಿಂದಲೆ ಸಿಂಪೂಣೊ ತೃಪಿರಾಗಿ ಹಿಿಂದರುಗಿದದರು, ತಮಮ ಪರಣಯ 
ಚೆೀಷೆಟಗಳಿಿಂದಲೆ ಅಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಒದಗಿದದ ಸುಖಕೆಕ ಆ ಸ್ಾೂನಮಹಿಮಯೆ ಕಾರಣವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ. 

ಮದಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ, ಅನೆೀಕ ಮಧ್ುರ ಸುಿಂದರ ಸ್ಾಹಸಮಯ ಪೂವಾೊನುಭವಗಳಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿದದ ಆ ತಾಣದ ಮಹಾತೆೆಯಿಿಂದಲೆೊ ಏನೆೊ, ಭಾವಕೆೊೀಶ ತುಿಂಬಿ ಅರಳಿದಿಂತಾಗಿ, ಸಿಂಸ್ಾಕರ 
ರೊಪದಲ್ಲದಿದ ಅವನ ಬಾಲಕತವ ಹೆೊರಕೆಕ ಹಾರಿತು. ಏನೆೊ ಒಿಂದು ವಿನೆೊೀದವನುೂ ನೆನೆದು ಹಳೆದ ದಿಂಡೆಯಲ್ಲದಿದ 
ಒಿಂದು ಮಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಅವಿತು ಕುಳಿತನು. 

ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯವರಾಗಿ ಮುಟಾಟಳು ಎಿಂದರೆ ಅಸಪೃಶಯರಾಗಿದದ ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ತಾನು ಬಿಂದ ‘ಭೊತದ ಬನ’ದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಲಿವೆಿಂಬುದು ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತತಿುಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಭೊತದ ಬನದೆೊಳಕೆಕ ಮುಟಾಟಳುಗಳು 
ಕಾಲ್ಲಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರು ಕೆೀಡ್ು ತಪಪದು ಎಿಂಬ ನಿಂಬುಗೆ ಬಲವಾಗಿತುಿ; ಅದರಲ್ಲಯಿೊ ಕನೂಡ್ಜಲೆಿಯಿಿಂದ 
ಬಿಂದವರಿಗೆ ಗಟ್ಟದ ಮೀಲಣ ದೆಯಯಗಳೆಿಂದರೆ ಮಹಾಭಯ. ಆ ಭಯದ ಬೆೀಲ್ಲಕಟಿಟ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಜಮಿೀನುದಾರರು ತಮಮ ತೆೊೀಟ್, ಗದೆದ, ಹಿತಲಿುಗಳ ಫಸಲು ರಕ್ಷಣ್ೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು, ಎಿಂತಹ ಕಾವಲೊ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸೊ ಕಾನೊನೊ ಮಾಡ್ಲಾರದಷ್ುಟ ಸಮಪೊಕವಾಗಿ. 

ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳಿಂತೊ ಅಡ್ಕೆ ತೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬರುವುದಕೆಕ ಹೆದರಿ ಸ್ಾಯುತ್ತಿದದರು. ಏಕೆಿಂದರೆ, 
ತೆೊೀಟ್ವೆೀ ಭೊತರಾಯನ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಅಧಿಪತಯಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿ, ಅವನ ಮಡಿಪರದೆೀಶವಾಗಿದೆ ಎಿಂಬುದು ಪರತ್ತೀತ್ತ. 
ಮುಟಾಟದ ಹೆಿಂಗಸರು, ಮರೆತಾದರೊ ಸರ, ಆ ಮಡಿನೆಲಕೆಕ ಪರವೆೀಶ್ನಸದರೆ ಅವರು ರಕಿಕಾರಿ ಸ್ಾಯುತಾಿರೆ ಎಿಂಬ 
ಶ್ಾಸರವಾತೆೊ ಅನೆೀಕ ನದಶೊನಸಹಿತವಾಗಿ ಪರಚಲ್ಲತವಾಗಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಹೆಿಂಗಸು ತಾನು ಹೆೊರಗಾಗಿದಾದಗ 
ತೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಹೆೊೀಗದೆಯೆ ಇರುವುದು ಪರಜ್ಞಾಪೂವೊಕವಾಗಿಯೆ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿತುಿ; ಆದರೆ ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗಿ, ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಅಕಸ್ಾಮತಾಿಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಮುಟಾಟಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತ್ತ? ಆದದರಿಿಂದಲೆ 
ಮುಿಂಜಾಗರತೆಯ ಕರಮವಾಗಿ ಅವರು ಮಿಿಂದ ಮದಲು ದನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತರವೆ ತೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು 
ರೊಢಿ. ಆ ದನ ಬೆಳಿಗೆಗ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊರಡ್ುವ ಮುನೂ, ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ಮರ ಕಡಿಯುವುದೆ ಕೆಲಸ ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿದಾಗ, 
ಗಿಂಡಾಳುಗಳೆಲಿ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಮಮ ತಮಮ ಹೆಣುಾಗಳನುೂ ಪರಶ್ನೂಸ, ತನಖೆ ನಡೆಸ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡೆ 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದದದರು. ತನಖೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಶಯಾಸಪದವಾಗಿ ಕಿಂಡ್ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಹೆಣುಾಗಳನುೂ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬೆೀರೆಯ 



ಕಡೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿತುಿ. ಆ ಅನವಾಯೊದಿಂದಲೆ, ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿಲಿದದದರೊ, ಕೆಲಸಕೆಕ ಆಳು ಬೆೀಕಾಗಿದುದದರಿಿಂದ, 
ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಚಿೀಿಂಕರನು ತನೂ ಬಸುರಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ದೆೀಯಿಯನುೂ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಾ ಎಿಂದು ಬಲಾತಾಕರದಿಂದ 
ಕರೆತಿಂದದದನು. ಅವಳೂ ಕಣ್ಣಾೀರೆೊರಸುತಾಿ ಬಿಂದದದಳು. ಅಕಕಣ್ಣ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇಬಾರೊ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಂತೆೈಕೆ ಹೆೀಳಿ, 
ಅವಳ ಕೆಲಸವನೊಲಿ ತಾವೆೀ ನವೊಹಿಸ, ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ವಿರಾಮ ಕೆೊಟ್ುಟ, ದಣ್ಣವು ಆಗದ ಹಾಗೆ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವುದಾಗಿ ಭರವಸ್ೆ ಇತ್ತಿದದರು…. 

ಮಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಅಡ್ಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಕಾಯುವುದರೆೊಳಗೆ ಬೆೀಜಾರಾಯಿತು. ತಾನು 
ನರಿೀಕ್ಷಿಸದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಅವರು ಬಹಳ ತಡ್ವಾಗಿ ಬರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಹೆೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಇನೊೂ 
ರಸಕತೆ ದಣ್ಣದು, ಸ್ೆೊೀತು, ಸ್ಾಮಾನಯತೆಯ ಧ್ೊಳಿಗೆ ಬಿೀಳದದದ ಐತನೆೀನಾದರೊ ಶೃಿಂಗಾರ ಚೆೀಷೆಟಗೆ 
ತೆೊಡ್ಗಿದನೆೊ ಏನೆೊ ಎಿಂಬ ಶಿಂಕೆಯೊ ಮೊಡಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸಸ್ೊೀಹಸರಸವಾಗಿಯೆ ‘ಬರಲ್ಲ, ಮಾಡಿಿೀನ ಆ 
ಮುಿಂಡೆಕುರುದೆಗೆ!’ ಎಿಂದು ಬೆೈದನು. 

ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಗೆೊಣಗೆೊಣ ಮಾತಾಡ್ುವ ಸದುದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದುದ  ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಾನು ಆಲೆೊೀಚಿಸದದ 
ವಿನೆೊೀದವನುೂ ಗುರುತಪಪದಿಂತೆ ಎಸಗಲು ನಶಾಯಿಸ, ಜಾಗರತನಾಗಿ, ಆ ದಕಕನೊ ಅವಲೆೊೀಕಿಸುತಾಿ ಕುಳಿತನು. 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಹಳೆದ ದಿಂಡೆಯ ಹಳು ಅಲುಗಾಡಿತು. ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಬಾರ ಹಿಿಂದೆ ಒಬಾರು ಹಳೆದ 
ಪ್ಾತರದಲ್ಲಿದದ ಹಾಸುಗಲ್ಲಿಗೆ ನೆಗೆದು ನಿಂತು ಸುತಲಿೊ ನೆೊೀಡಿದರು. ತನಗಾಗಿಯೆ ಹುಡ್ುಕುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂಬದೊ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಗೆೊತಾಿಯಿತು. 

ಅಲಿದೆ ಅವರು ಬರುವುದು ಏಕೆ ತಡ್ವಾಯಿತು ಎಿಂಬುದಕೊಕ ಕಾರಣ ತ್ತಳಿಯಿತು: ಪಿೀಿಂಚಲು ಕೆೈಲೆೊಿಂದು 
ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟ ಇತುಿ; ಐತನ ಕೆೈಯಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಸ್ೆೊಗಸ್ಾದ ಹೆೊಿಂಬಾಳೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಆಶ್ೆಯನುೂ 
ಕೆರಳಿಸುವಿಂತೆ ಕಿಂಗೆೊಳಿಸುತ್ತತಿುಿ. ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲ ಿಉದುರಿ ಬಿದದದದ ಅಡ್ಕೆಯ ಹಾಳೆಯನುೂ ಕೆೊಯುದ, ಕೆೊಟೆಟ ಮಾಡಿ, 
ಬಿದರ ಕಣ್ೆಯಿಿಂದ ಕೆೊಟೆಟ ಕಡಿಡ ತಯಾರಿಸ, ಅದನುೂ ಸ್ೆಟ್ುಟ, ತರುವುದಕೆಕ ಸವಲಪ ಸಮಯ ಹಿಡಿಯದರುತಿದೆಯೆ? 
ಇನುೂ ಹೆೊಿಂಬಾಳೆ? ಬಿದದದಾದದರೊ ಇರಬಹುದು; ಅಥವಾ ಮರವನುೂ ಒರಕಿ ಕಿತಿದಾದದರೊ ಇರಬಹುದು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹಾವಯಿತು ಈ ಅಯಯ? ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಕಿಕ ಹೆೊಡೆಯಲು ಹೆೊರಟಿತೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಕಾಣದದುದದಕೆಕ ತನೂ ಅಸಮಾಧಾನವನುೂ ಸೊಚಿಸುತಾಿ ಐತ ಮುಿಂದೆ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವನ ಹಿಿಂದೆ, ಹಳೆದ 
ಪ್ಾತರದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿಿಂದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ನೆಸ್ೆಯುತಾಿ ಮುಿಂಬರಿದರು. 

ಮುಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಅವಿತು ಅವರನೊೀ ಗಮನಸ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬೆರಗಾದನು: ಆ ಕಾಡಿನ ಹಿನೊಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆ ಏಕಾಿಂತದಲ್ಲಿ, ಆ ವಿರಳ ವನಯ ಪಕ್ಷಿಕೊಜನದ ಸನೆೊೋಹಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬಾರೊ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನಿಂದ 
ಹೆೊಟ್ಟಪ್ಾಡಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಬಿಂದದದ ಬಿಲಿವರ ಜಾತ್ತಯ ತಮಮ ಬಡ್ ಕೊಲ್ಲಯಾಳುಗಳಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಆ 
ತರುಣ ದಿಂಪತ್ತ ಪರಪ್ಾರಚಿೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ೌರಾಣ್ಣಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ ದಿಂಡ್ಕಾರಣಯಕೆೊಕ ನೆೈಮಿಶ್ಾರಣಯಕೆೊಕ 
ಕಾಯಾೊಥೊವಾಗಿ ಅವತರಿಸ ಅಲೆಯುತ್ತಿದದರ ಬಹುದಾದ ಭಲಿವೆೀಷ್ದ ಶ್ನವ ಶ್ನವಾಣ್ಣಯರಿಂತೆ ತೆೊೀರಿದರು! 



ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರ ಆಶ್ನೀವಾೊದದಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸಿಂಪ್ಾದಸದದ ಪ್ೌರಾಣ್ಣಕ ಕಲಪನಾಶಕಿಿಯ 
ಪರಭಾವವೊೀ? ಅಥವಾ ಮೀಲು ಕಿೀಳು ಬಡ್ವ ಬಲ್ಲಿದ ಅರಸ ತ್ತರುಕ ಎಿಂಬ ತಾರತಮಯವಿಲಿದೆ ಅಡ್ವಿ ನಗರ 
ಮಿಂಚ ನೆಲ ಚಾಪ್ೆ ಸುಪಪತ್ತಿಗೆ ಎಿಂಬ ಭೆೀದವಿಲಿದೆ ಸವೊರಲ್ಲಿಯೊ ಸಮಾನವಾಗಿ ಸಮಪರಮಾಣದಲ್ಲ ಿ
ಆವಿಭೊೊತವಾಗುವ ರತ್ತಮನಮಥ ಪ್ೆರೀಮಾನುಗರಹದ ಪರಣಯ ಪರಿವೆೀಷ್ದ ಮಹಿಮಯೊೀ? ಅಥವಾ ತನೂಲ್ಲಿಯೊ 
ಸ್ಾವಿರ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ರತ್ತಮನಮಥರನೊೂ ಹೆತಿಯಯ ಅಮಮರನುೂ ಹೆೊತುಿ ಮರೆಯಲು ಅಣ್ಣಯಾಗುತ್ತಿದದ ಶೃಿಂಗಾರ 
ಶ್ೆೀಷ್ನೆೊಿಂದು ಪರಸ್ಾೂನಪೂವೊ ವೆೈಭವದ ನಗೊಢ ಪರಿಣ್ಾಮವೊೀ? ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನಗೆ ತಾನೆ 
ಗೆೊಣಗಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. “ಅಿಃ ಏನು ಚೆನಾೂಗಿದಾದರೆ  ಅವರಿಬಾರೊ!” 

ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಮಿಗದ ಪಡೆಡಕರುವಿಂತೆ, ತೆಳೆಗಿದದರೊ ಬಲ್ಲಷ್ಠವಾದ ಅಿಂಗೆೊೀಪ್ಾಿಂಗದಿಂದ ಕೊಡಿ, ಕಲ್ಲಿಿಂದ ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ನೆಸ್ೆದು ಬರುತ್ತಿದದ ಐತನಗಿಿಂತಲೊ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮನವನೊಲಿ ಸೊರೆಗೆೊಳುೆವಷ್ುಟ 
ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ ಕಿಂಡ್ಳು: ಮಲೆನಾಡಿನವರಿಂತೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿ, ಗೆೊಬೆಾಸ್ೆರಗು ಹಾಕಿ ಕಟಿಟ, ವಲ್ಲಿ ಹೆೊದುದ, 
ಹಣ್ೆಗೆ ಕುಿಂಕುಮವಿಟ್ುಟ, ಕಿವಿಗೆ ಬುಗುಡಿ, ಕೆೊರಳಿಗೆ ಅಡಿಡಕೆ, ಕೆೈಗೆ ಬಳ  ೆಕಡ್ಗ, ಕಾಲುಬೆರಳಿಗೆ ಸುತುಿಗಾಲುಿಂಗುರ 
ಹಾಕಿ ಸಿಂಗರಿಸದರೆ-ಪಿೀಿಂಚಲು ಯಾವ ಮಲೆಯ ಹೆಣ್ಣಾಗೊ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು! ಬಣಾ ತುಸು 
ಬೆಳೆಗಿದದರೆ ತಾನು ಒಲ್ಲದರುವ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಸಮಸಪಧಿೊಯಾಗಿ ಬಿಡ್ುತ್ತಿದದಳಲಿವೆ?…. 

ಇನೊೂ ಏನೆೀನೆೊ ಆಲೆೊೀಚನೆಗಳು ನುಗಿಗ ಬರುತ್ತಿದುದವೊ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಐತ ಅವನು ಅಡ್ಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಪೊದೆಯನುೂ 
ದಾಟಿ, ತನೂ ಹಿಿಂದುಗಡೆ ಆ ಪೊದೆಗೆ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತದಿದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿದನು. ಸುಸಮಯವೆಿಂದು ಭಾವಿಸ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕಾಡ್ು ಮರುದನ ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ, ಹುಲ್ಲ ಅಬಾರಿಸುವಿಂತೆ, ‘ಆಆಮ್ !’ ಎಿಂದು ಕೊಗಿ 
ಇಬಾರ ಮಧೆಯ ಹಾರಿದನು. 

“ಅಯಯಪೊೀ!” ಎಿಂದು ಚಿೀರಿಬಿಟ್ಟಳು ಪಿೀಿಂಚಲು! 

“ಎಿಂಥ ಭರ ಹೆದರಿಬಿಟೆಟ ನಾನು! ಹಹುಹ” ಎಿಂದು ಐತ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಸಟ್ುಟಬಿಂದು ತುಳುಮಾತಾಡ್ುವ ಗಟ್ಟದವರ ಕನೂಡ್ದ ವಿರಳಾಕ್ಷರ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ “ಮದುವೆಯಾಗಿದದರೆ 
ಎರಡ್ು ಮಕಕಳ ಅಪಪಯಯ ಆಗುತ್ತಿದದರಿ ನೀವು! ಇನೊೂ ಮಕಕಳಾಟಿಕೆ ಬಿಟಿಟಲಿ!” ಎಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ 
ನೆೀರವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ತನಗೊ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ನಕುಕಬಿಟ್ಟಳು. 

“ನನೂ ಮದುವೆ, ಮಕಕಳು ಹಾಗಿರಲ್ಲ. ನನಗಿೀಗ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಿಂದು ವಷ್ೊದ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂತಲಿ? ಎಲ್ಲಿ ನನೂ 
ಮಕಕಳು? ಎಲೊಿ ಕಾಣ್ೆೊೀದಲ!ಿ” ಎಿಂದು ನಗು ನಗುತಿಲೆ ವಿನೆೊೀದವಾಡಿ ಕುಡ್ುಕುವಿಂತೆ ಸುತಿ ಕಣ್ಾಾಡಿಸದನು. 

ಕರಿ ಮಗವೂ ನಸು ಕೆಿಂಪ್ಾಗುವಿಂತೆ ನಾಚಿ ಪಿೀಿಂಚಲು “ಇಸು! ಏನರಯಾಯ? ಏನೆಲಿ ಹೆೀಳಿಿೀರಿ!” ಎನುೂತಾಿ ದೊರ 
ಸರಿದು ಐತನ ಮರೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 



“ಎಲ್ಲಿತೆೊಿ ಈ ಹೆೊಿಂಬಾಳೆ? ಬಿದದತೆೊಿ? ಹತ್ತಿ ಉದುರಿಸದರೆೊ?” ಐತನ ಕೆೈಲ್ಲದದ ಹೆೊಿಂಬಾಳೆಯನುೂ ಕರುಬಿನ 
ಕಣ್ಣಾನಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. “ಬಿದದತುಿ.” ಉತಿರಿಸದ ಐತನ ಮುಖದ ನಗೆಯ ಭಿಂಗಿಯನುೂ 
ನೆೊೀಡಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯ “ಸುಳ ೂೆ ೆೀ ಬದೆೊದ? ನಜ ಹೆೀಳು” ಎಿಂದನು. 

ಐತನ ಹಿಿಂದುಗಡೆಯಿಿಂದ ಪಿೀಿಂಚಲು ನಗುತಾಿ “ಇಲಿಯಯ, ಹತ್ತಿ ತೆಗೆದದುದ!” 

“ಯಾರು ಹತ್ತಿದುದ? ನೀನೆೊೀ ಅವನೆೊೀ?” 

“ಇಸು, ಅಯಯ, ಏನು ಹಿೀಿಂಗೆ ಎಲಾಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿೀರಿ? ನಾನು ಯಾಕೆ ಹತಿಲ್ಲ ಅವನೆ ಹತ್ತಿ ಕುಯದದುದ.” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಐತನೆೊಡ್ನೆ ಬಾಲಯದಿಂದಲೊ ಆಡಿದದ ಏಕವಚನವನೊ ಸ್ಾವಭಾವಿಕವಾಗಿ ಉಪಯೊೀಗಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಅವರ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಇನೊೂ ಬಹುವಚನಕೆಕೀರುವಷ್ುಟ ಕೃತಕವೂ ದೊರವೂ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಓಹೆೊೀ, ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೆ ನೀನೀಗ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡಿಿ ಆಗಿಬಿಟಿಟದದೀಯ! ಆಗೆಲಿ ನೀನೆೀ ಮರ ಹತ್ತಿ ಹೆೊಿಂಬಾಳ  ೆ
ಕಿತುಿಕೆೊಟಿಟದೆದ ನಮಗೆ?” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ವಿವಾಹಪೂವೊದ ಬಾಲಯಸ್ಾಹಸಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಆಡಿದ ಮಾತ್ತಗೆ ಸವಲಪ ಮಟಿಟಗೆ 
ಪರಹಷ್ಟೊತಳಾಗಿ, ಆದರೊ ಭತುೊನೆಯ ಧ್ವನಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿದಳು, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಪರಶಿಂಸನೀಯ ನೆೀತರಗಳನುೂ 
ತನೂ ನೆೀತರಗಳು ನೆೀರವಾಗಿ ಸಿಂಧಿಸುವಿಂತೆ ದೀಘ್ರೊಪ್ಾಿಂಗದಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಈ ಅಯಯ ಏನೆಲಿ ನೆನಪು 
ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದಾದರೆ!” 

“ಒಳೆೆ ಚೆನಾೂಗಿದೆ ಹೆೊಿಂಬಾಳ .ೆ ಇತಿಕೆೊಡ್ು ನನಗೆ. ಇವತುಿ ಅವವನ ಹತರ ನಿಂಗೆ ಬಳೆೆ ಹಾಕಬಾಯಡ್ ಅಿಂತಾ 
ಹೆೀಳಿಿೀನ. ಇದರಲೆಿೀ ಉಣ್ಣಿೀನ” ಎಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೈ ನೀಡಿದನು. 

ಐತ ಅದನುೂ ಅವನು ಮುಟ್ಟದಿಂತೆ ಸವಲಪ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು “ಬಾಯಡ್ ಅಯಯ, ಇವಳು ಮುಟಿಟಬಿಟಿಟದಾದಳ ”ೆ 
ಎಿಂದನು. 

“ಮುಟಿಟದರೆ ಏನಾಯೊಿ? ಕೆೊಡೆೊ.” 

ತಾನು ಹೆೀಳಿದುದು ಅಥೊವಾಗದದದ ತನೂ ಹುಡ್ುಗ ಒಡೆಯನ ದಾಿಂಪ್ಾತಾಯನುಭವವಿಲಿದ ಅಜ್ಞಾನಕೆಕ ನಸು 
ಕಿನಸದಿಂತೆ “ನಮಗೆ ಅದೆಲಾಿ ಗೆೊತಾಿಗದಲಿ, ಅಯಾಯ” ಎಿಂದ ಐತ ಹೆೊಿಂಬಾಳೆಯನುೂ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, 
ಹೆಗಲ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಹಳೆದ ದಿಂಡೆಗೆ ಎಸ್ೆದು, ಕಪ್ೆಪ ಹಿಡಿಯಲು ಹಳೆದ ಬಿಂಡೆಸಿಂದಯ ನಡ್ುವೆ ನಿಂತ್ತದದ ನೀರಿಗೆ 
ಬಾಗಿದನು. ತುಸು ತೆೀಜೆೊೀಭಿಂಗವಾದಿಂತೆ ಮುಖಮಾಿನನಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಕಿರಿನಗೆವೆರಸ 
ನಸುನಟಿಟಸ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಮಾತನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಸಮರ್ಥೊಸುವ ಠಿೀವಿಯಿಿಂದ ಪಿೀಿಂಚಲು 



ಹೆೊಿಂಬಾಳೆಯನೊೂ ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟಯನೊೂ ಐತನ ಕಿಂಬಳಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ದಡ್ದ ಮೀಲ್ಲಟ್ುಟ, ಕಪ್ೆಪ ಹಿಡಿಯಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನೆಡೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು, ಕಪ್ೆಪ ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗೂರಾಗಿದದ ಅವರಿಬಾರನೊೂ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು, 
ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೊ ಏನೆೊ, ತನಗೆ ಅಗೆೊೀಚರವಾಗಿದದ ಒಿಂದು ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬಾರಿಿಂದಲೊ 
ಪರಾಜತನಾದವನಿಂತೆ. 

ತಾನು ಓದು ಬರಹ ಬಲವಿನು. ಐಗಳ ಕೃಪ್ೆಯಿಿಂದ ಇತರ ತನೂಿಂತಹರಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ಕಾವಯ ಸ್ಾಹಿತಯ 
ಸಿಂಸ್ಾಕರ ಪಡೆದದಾದನೆ. ಐಗಳೂ ತನೂನುೂ ಎಲಿರಿಗಿಿಂತ ಬುದದವಿಂತನೆಿಂದು ಮಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿದಾದರೆ. ತಾನು 
ಮನೆತನಸೂರಾದ ಗೌಡ್ರ ಕುಲದವನು. ತಮಮ ಮನೆಯವರು ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಂತೆ ಅಜ್ಞರನೊೂ 
ಬಡ್ಬಗಗರನೊೂ ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ಸುಲ್ಲದು ಸ್ಾಹುಕಾರರು ಎನೂಸಕೆೊಳೆದದದರೊ, ಯಾರೊ ತಮಮನೂ 
ಬಡ್ವರೆಿಂದು ಹೆೀಳುವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ ತಾನು ಅನೆೀಕ ಗಟ್ಟಡ್ ತಗಿಗನವರನೊೂ ಕೊಲ್ಲಯಾಳುಗಳನಾೂಗಿ 
ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿರುವ ಒಡೆಯರ ವಗೊಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದವನು. ತನೂನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಇತರರಿಗೆಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ ಐತ 
ಪಿೀಿಂಚಲುಗಳಿಗೊ ಗೌರವ. ತಾನು ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಮೊವರೊ ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮ ಸಮವಯಸುನವರು. ಅನೆೀಕ 
ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದಲೊ ಒಡ್ನಾಡಿದವರು. ತನೂನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಹತ್ತಿರದ ಗೆಳೆಯನನುೂ ಕಿಂಡ್ಿಂತೆ ಅಕಕರೆ ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಐತರಿಗೆ. ಅವರು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮದಲು ತಾನು ಹೆೀಳಿದುದಕೆಕ ಎದುರು ಹೆೀಳಿದವರಲಿ. ತನೂನುೂ, ಅವರಿಗೆ 
ತ್ತಳಿಯದೆಯೆ, ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ ಗುರುಭಾವದಿಂದ ಕಿಂಡ್ು, ತನೂ ನಣೊಯಗಳಿಗೆ ಶ್ನಷ್ಯರಿಂತೆ ಶರಣ್ಾಗಿ 
ಆಜ್ಞಾನುವತ್ತೊಗಳಾಗಿದದರು. ಈಗಲೊ ಅವರಿಗೆ ತನೂ ಮೀಲೆ ವಿಶ್ಾವಸ, ಗೌರವ, ಸ್ೊೀಹಭಾವ ಎಲ ಿಅಚಾಳಿಯದವೆ. 
ಆದರೊ ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೆ ಅವರು ಅನೆೀಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಅರಿಯದವನೆಿಂಬಿಂತೆ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿರೆ, 
ವತ್ತೊಸುತಾಿರೆ, ಎದುರುತಿರ ಕೆೊಡ್ುತಾಿರೆ. ‘ನಮಗೆ ಅದೆಲಿ ಗೆೊತಾಿಗದಲಿ, ಅಯಾಯ!’ ಎಿಂದು ಒಬಾರ ಕಣಾನುೂ 
ಒಬಾರು ನೆೊೀಡಿ, ಏನೆೊ ಇಿಂಗಿತಸಿಂವಾದ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿರೆ. ಏನೆೊ ತಮಗೆ ಮಾತರ ಲಭಸರುವ 
ಗುಪ್ಾರನುಭವದಿಂದ ತಾವಿಬಾರೊ ನನಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ತ್ತಳಿದವರು ಎಿಂಬಿಂತೆ ನಡೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿರೆ. ಕೆಲವು 
ವಿಷ್ಯಗಳಲಿಿಂತೊ ಅನುಭವಶ್ಾಲ್ಲಗಳಾದ ವೃದಧರು ಅನುಭವವಿಲದಿ ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ದಾಕ್ಷಿಣಯದಿಂದಲೆೊ 
ಕನಕರದಿಂದಲೆೊ ವಯವಹರಿಸುವಿಂತೆ ಅರೆಪ್ಾಲು ಮೊದಲ್ಲಕೆಯಿಂತೆಯ ತೆೊೀರುವ ವಯಿಂಗಯವಾಯಪ್ಾರದಲ್ಲಿ 
ತೆೊಡ್ಗುತಾಿರೆ. ಅವಿಧೆೀಯತೆಯೊ ಅಲಿ, ಅವಜ್ಞೆಯೊ ಅಲಿ ಎಿಂಬ ಅಸಪಷ್ಟ ನಲುವಿನಿಂದ ಮನಸುಗೆ ಕಿೀಟ್ಲೆ 
ಕೆೊಡ್ುತಾಿರೆ. ತನಗಿಲಿದ ಅದಾವ ವಿಶ್ೆೀಷಾನುಭವ ಒದಗಿಬಿಟಿಟದೆ ಇವರಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೆ? ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ 
ಹಾಗೆ ಕೆೊೀಡ್ುಮೊಡಿದವರ ಹಾಗೆ ವತ್ತೊಸುತಾಿರಲಾಿ? 

“ಅಯಾಯ, ಬನೂ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಆಗಿದೆ. ನಮಗೆೊಿಂದು ನನಗೆೊಿಂದು” ಐತನ ಕರೆ ಕೆೀಳಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂ 
ಚಿಿಂತನಧಾರೆ ತುಿಂಡಾದವನಿಂತೆ ತೆಕಕನೆ ಹಗಲುಗನಸನಿಂದ ಎಚಾತುಿ ಕೆಲಸಕೆಕ ಮುಿಂದುವರಿದನು. 

ಮೊವರೊ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಹಾಕುತಾಿ ಸರಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಮೀಲೆ ಮೀಲೆ ಹೆೊೀದರು. ನಾಲಾಕರು ಕಾರೆೀಡಿಗಳೂ 
ಕೆೊಿಂಬುಕಾಲು ಮುರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಪಿೀಿಂಚಲು ಹಿಡಿದದದ ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟಗೆ ಬಿದದವು. ಏಡಿ ಹಿಡಿಯುವುದೆ ಮುಖಯ 



ಉದೆದೀಶವಾಗಿ ಬರದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲ್ಲಗೆ ಒಿಂದೊ ಕಚಾದರಲು ಬಿಲವಿನಾದ ಐತ ಅದಕೆಕ ಕಾರಣ 
ಹೆೀಳಿದನು, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ: “ಆ ಹಸಲವರ ಬಿಡಾರದವರು ಇದಾರಲಾಿ ಅವರು, ಕೆಲಸಕೆಕ ಬರದೆ 
ಉಳಿ ಕೊತಾಗಲೆಲಿ, ಈ ಹಳೆಕೆಕೀ ಬಿಂದು ಕಲುಿ ಮುಗುಚುತಾಿರಲಾದ? ಏಡಿ ಎಲಾಿ ಅವರ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಆಗಿಹೆೊೀಯಿತುಿ. 
ಮದಲು ಸಕಿಕದ ಹಾಿಂಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಕುಕತಿವೆ ಈಗ?” 

ತನೂ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲ್ಲಗೆ ಏಡಿ ಕಚಾದೆ ಬೆೀಸತಿವನ ಹಾಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ “ಏಡಿ ಹಿಡಿೀತಾ ಇರೆೊೀ ನೀನು. ನಾನು ಇಲೆಿ 
ಕೆಳಗೆ, ಆ ಹಕಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ, ಬಿದರುಹಿಿಂಡಿಲು ಮೀಲೆ ಹೆೊರಸಲುಕಿಕ ಇವೆಯೆೀನೆೊ ನೆೊೀಡಿ ಬತೆೀೊನೆ, ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ 
ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ” ಎಿಂದು ತುಸು ಕಾದನು. 

ಐತ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಹಾಕುವುದನೊ ಆಸಕಿಿಯಿಿಂದ ಮುಿಂದುವರಿಸುತ್ತಿದದನು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ನರಿೀಕ್ಷಿಸದದಿಂತೆ, ತಾನೆ 
ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ, ಎಿಂದು ಅವನು ಮುಿಂದೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಚಿಟ್ುಟಬಿಲ್ಲನಿಿಂದ ಹಕಿಕ 
ಹೆೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಎಷ್ುಟ ಪರವಿೀಣನೆೊೀ ಅಷೆಟೀ ಪರವಿೀಣನಾಗಿದದನು ಐತನೊ. ಅಲಿದೆ ಹಕಿಕಬೆೀಟೆಯ 
ಆಸಕಿಿಯಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗಿಿಂತಲೊ ಒಿಂದು ಕೆೈ ಮೀಲಾಗಿತುಿ ಐತನದು. ಆದದರಿಿಂದ ಐತ ತಾನೆೀ ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ 
ಬೆೀಟೆಗೆ ಹೆೊೀಗಲು ಮುಿಂದೆ ಬರುತಾಿನೆ; ಹಾಗೆ ಮುಿಂದೆ ಬಿಂದರೆ ಅವನನುೂ ಹಕಿಕ ಬೆೀಟೆಗೆ ಹೆೊೀಗಲು ಹಕಕಲ್ಲಗೆ 
ಕಳಿಸ, ತಾನು ಏಕಾಿಂತದಲ್ಲಿ ಪಿೀಿಂಚಲುವೊಡ್ನೆ ತನೂ ಉದೆದೀಶ ಸ್ಾಧ್ನೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬಹುದು ಎಿಂದು 
ಹವಣ್ಣಸದದನು. 

“ಹೆೊತುಿ ಮಾಡ್ಬೆೀಡಿ, ಬೆೀಗ ಬನೂ” ಐತನ ಸಲಹೆಯಿಂತೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪಿೀಿಂಚಲುವನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲ ಿ
ಮರೆಯಾದನು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವನು ಹೆೊೀದತಿ ಕಡೆಯೆ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಇವತುಿ ಯಾಕೆ ಅಯಯ ನನೂ ಕಡೆ ಮತೆಿ ಮತೆ ಿ
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರಲಾಿ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಗುಳುನಕಕಳು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಹಾಗೆಯೆ ಅನೂಸತುಿ. ಮೊವರೊ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲು ಹಾಕುತಾಿ ಮುಿಂದುವರಿಯುತ್ತಿದಾದಗ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದಾಗಲೆಲಿ ಅವಳೂ ತನೂನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ “ಇವಳು 
ಯಾಕೆ ಇವತುಿ ನನೂ ಕಡೆೀನೆ ನೆೊೀಡಾಿಳಲಾಿ?” ಎಿಂದು ಸ್ೆೊೀಜಗಪಟಿಟದದನು. 

ಅಕ್ಷಿಪರಸರಣದ ಅನೆೀಕಾಥೊವು ಅನುಭವಿಯಾಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಸುೂರಿಸದಿಂತೆ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ ಆಗಲುಸ್ಾಧ್ಯವೆ? 
ಅವನು ಮುಗುಳು ನಕಕರೆ, ಇವನು ಸ್ೆೊೀಜಗ ಪಡ್ಬಲಿ ಅಷೆಟ! 

ನಾಲೆಕೈದುನಮಿಷ್ಗಳೂ ಕಳೆದರಲ್ಲಲ.ಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಏದುತಾಿ ಓಡಿ ಬಿಂದ. ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ 
ಎದುದನಿಂತು ಅವನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದರು. 



ಏದುತಿಲೆ ಕೊಗಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ: ‘ಐತ, ಓಡ್ು! ಬೆೀಗೆೊೀಡ್ು! ಒಿಂಟಿಗ ಹಿಂದ ಒಿಂದು ಆ ಇಲಾತ ಸೀಿಂಗೆೀಲ್ಲ 
ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ದೆ. ಕೆೊೀವಿ ತಗೆೊಿಂಡ್ು, ನಾಯಿ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ ನಾ ಹೆೀಳ ದೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳು ಐಗಳಿಗೆ. ಓಡೆೊುೀಗಿ 
ಹೆೀಳು! ಬೆೀಗ ಓಡ್ು! ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಹೆೊಡಿೀಬೆೈದು!” 

ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲನುೂ ಕೆಳಕೆಕಸ್ೆದು, ಕಲ್ಲಿಿಂದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು, ಒಿಂದೆೀ ಸಮನೆ ನಟೆೊಟೀಟ್ದಿಂದ ಓಡ್ುತಾಿ ತೆೊೀಡ್ದ 
ಕಡೆಗೆ ನುಗಿಗ ಐತ ಕಣಮರೆಯಾದನು. 

ಫಕಕನೆ ಸುತಲಿೊ ನಿಃಶಬದವಾದಿಂತಾಯಿತು: ಕಾಗೆಗಳಿಂತೆ ಕೆೊೀಗಿಲೆಗಳೂ ವಿರಳವಾಗಿದದ ಆ ಕೆೊೀಣೊರಿನ 
ಹಾಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪರೊಪಕೆಕಿಂಬಿಂತೆ ಕೊಗುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಕೆೊೀಗಿಲೆಯ ಇಿಂಚರ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ತೆೀಲ್ಲಬರುತ್ತಿತುಿ. 
ಒಿಂದು ಕಾಮಳಿೆಯ ಹಿಿಂಡ್ು ಉಲ್ಲಯುತಾಿ ರೆಕೆಕಸದೊದ ಕಿವಿಗೆ ಬರುವಷ್ುಟ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೆೊೀಯಿತು. ದೊರ 
ತೆೊೀಟ್ದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರ ಕಡಿಯುತ್ತಿದದ ಸದುದ ಮಿಂದವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದುದ. ಪಿೀಿಂಚಲು ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ 
ಸಿಂಕೆೊೀಚಭಾವವನುೂ ಮರೆಮಾಡ್ುವ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಿಡಿದದದ ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟಯಲ್ಲದಿದ ಏಡಿಗಳನುೂ 
ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸುವ ನೆವ ಹೊಡಿದದಳು. 

ಆ ಮೌನ ಮತುಿ ಸಿಂಕೆೊೀಚಭಾವದ ಎರಡ್ು ಮೊರು ನಮಿಷ್ಗಳ ಕಾಲ ಗಿಂಟೆಗಳಷ್ುಟ ದೀಘೊವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ, 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಮನಸುಗೆ ಹೆೊರಲಾರದಷ್ುಟ ಭಾರವಾಯಿತು. ವಯಥೊವಾಗಿ ಕಳೆಯಲು ಸಮಯವಿರಲ್ಲಲಿ. ಐತ 
ಹಿಿಂದರುಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಎಲವಿನೊೂ ಪೂರೆೈಸಬಿಡ್ಬೆೀಕಿತುಿ! ಏನನೆೊೂ ಮಾತು ಪ್ಾರರಿಂಭಸಲು ತವಕಿಸುತಾಿ ನಿಂತ 
ಪಿೀಿಂಚಲು ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟಯಿಿಂದ ತಲೆ ಎತುಿವುದನೊ ಕಾಯುತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ಅವಳು ತಲೆ ಎತುಿವಿಂತೆಯೆೀ 
ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. 

“ಇವಳು ಯಾಕೆ ಇವತುಿ ಹಿೀಗೆ?” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೆ 
ಬೆೀರೆಯೆ ಆಗಿಬಿಟಿಟದಾದಳ !ೆ ಹಿಿಂದೆಲಿ ಎಷ್ುಟ ಸರಸದಿಂದ, ಸಲ್ಲಗೆಯಿಿಂದ, ಮುಗಧಳಾಗಿ ಸಿಂಕೆೊೀಚವಿಲಿದೆ 
ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದದಳು?” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಮತುಿ ಐತ ಇಬಾರೊ ದಿಂಪತ್ತಗಳಾಗುವ ಮದಲು ಆರೆೀಳು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದಲೊ ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಸಹಪ್ಾಿಂಶುಗಳಾಗಿ ಒಡ್ನಾಡಿಗಳಾಗಿದದರು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆಣುಾಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದವಳೆಿಂಬುದು ಅವನಗೆ 
ಜ್ಞಾನವಿಷ್ಯವಾಗಿದದತೆ ಹೆೊರತು ಭಾವವಿಷ್ಯವಾಗಿಯೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಬಾಲಾಯನಿಂತರ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನ 
ಪರವಾಗಿ ಯಾವ ಭಾವಪರಿವತೊನೆಯನುೂ ಅನುಭವಿಸದದನೆೊ ಅಿಂತಹ ಯಾವ ಭಾವವನೊೂ ಪಿೀಿಂಚಲು ಪರವಾಗಿ 
ಅನುಭವಿಸರಲ್ಲಲಿ. ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಬೆೀಟೆಗೆ ಬರುವ ತಮಮ ಮನೆಯ ಒಿಂದು ಒಳೆೆಯ ಜಾತ್ತಯ ಮತುಿ ರೊಪದ ಹೆಣುಾ 
ನಾಯಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾವ ಮೀಹ ಮಮತೆ ಪಿರೀತ್ತ ಪರಶಿಂಸ್ೆಗಳಿರಬಹುದಾಗಿತೆೊಿೀ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಟ್ಟದವಳೂ 
ಕಿೀಳು ಜಾತ್ತಯವಳೂ ತಮಮ ಕೊಲ್ಲಯಾಳುಗಳ ಕುರುದೆಯೊ ಆಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೊ ಒಿಂದು 
ವಿಶ್ಾವಸಪೂವೊಕವಾಗಿದದ ಆಸಕಿಿ ಇರುತ್ತತಿುಿ. ಕೆಲವು ವಿಷ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಗಿಂಡ್ುಹುಡ್ುಗರಿಂತೆಯೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದದಳು. ತನೂವರಾದ ಒಕಕಲ್ಲಗ ಮನತನಸೂರ ಹೆಣುಾಮಕಕಳಿಗೆ ಅಸ್ಾಧ್ಯವಾದ ಸ್ಾಹಸಗಳನೊಲಿ ಮಾಡಿ 



ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಬೆರಗಿಗೊ ಮಚುಾಗೆಗೊ ಪ್ಾತರಳಾಗಿದದಳು. ಅಡ್ಕೆ ಮರಕೆಕ ಹತ್ತಿ, ಕೆಳಗೆ ಬಿೀಳಲಾರದೆ ಹಿಿಂಗಾರಕೆಕ 
ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊಿಂಬಾಳೆಗಳನುೂ ಅದೆಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ಲ್ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಕಿತುಿಕೆೊಟಿಟದದಳು. ತಾನೊ ಐತನೊ 
ಹುಳುಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೆೊೀದಾಗ ಅವಳು ಕಚಿಾಸಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಹೆದರದೆ ಹುತದಿಲ್ಲಿದದ ತುಡ್ುವೆ ಜೆೀನನುೂ 
ಕಿತುಿಕೆೊಟಿಟದದಳು. ಮರುದ ಮುಖ ಊದಕೆೊಿಂಡ್ು ವಿಕಾರವಾಗಿ ತನೂವರಿಿಂದ ಬಯಿಯಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ. 
ಅಷೆಟ ಅಲಿದೆ, ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ತನಗೊ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮಗೊ ನಡ್ುವಣ ಬಾಯಿಪತರ ವಯವಹಾರವನೊೂ ನಡೆಸ, 
ಗೆೊೀಪಯವನುೂ ಯಾರಿಗೊ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ದೆ, ಯಾರಿಗೊ ತ್ತಳಿಯದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವುದರಲ್ಲ ಿಯಶಸವಯಾಗಿದದಳು. 
ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಐತನಗಿಿಂತಲೊ ಸ್ಾವಿರ ಪ್ಾಲು ನಿಂಬಿಕೆಗೆ ಅಹೊಳಾಗಿದದಳು. ಐತ ಸರಳ, 
ಶಕಿ, ಜಾಣ, ಶರಮಸಹಿಷ್ುಾ; ಆದರೆ ಬಾಯಾಳಿ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವ ಗುಟ್ೊಟ ಒಿಂದು ದನವಾದರೊ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರುವುದು ಅಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿತುಿ. ಒಮಮ ಹುಡ್ುಗರೆಲ ಸ್ೆೀರಿ ಕದುದ, ಬಾಳೆಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ಹೊಳಿಟ್ಟ 
ಐಗಳ ಮಿಂಗಳೂರು ನಶಯದ ಬೆಳಿೆಯ ಪುಡಿ ಡ್ಬಿಾಯನುೂ, ಅವರು ತುಸು ಪುಸಲಾಯಿಸದೆದ ತಡ್, ಅದನುೂ 
ಕದಯುವಾಗ ಅವರ ಅವಸರ ಆಸಕಿಿಗಳನುೂ ತೆೊೀರಿದದನೆೊೀ ಅದೆೀ ಅವಸರ ಆಸಕಿಿಗಳಿಿಂದಲೆ, ಕದದಟ್ಟ ಜಾಗವನೊೂ 
ಹೆೀಳಿಕೆೊಟ್ುಟದಲಿದೆ ಡ್ಬಿಾಯನೊೂ ಅಗೆದು ತೆಗೆದುಕೆೊಟ್ುಟ, ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಿಂದ ಎಲಿರೊ ಚಡಿಏಟ್ು ತ್ತನುೂವಿಂತೆ 
ಮಾಡಿದದನು. ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಹರಕಲು ತಟಿಟ ಗೆೊೀಡೆಯ ಬಿಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಂಡ್ು ಹೆಣುಾಗಳೂೆ ಗಿಂಡ್ ಹೆಿಂಡಿರೆೊ 
ಗೆೊೀಪಯಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ಮುಚುಾಮರೆಯಿಲಿದೆ ತೆೊಡ್ಗಿದುದದನುೂ ಇವನು ಬೆೀಕೆಿಂದು ಹಣ್ಣಕಿಯೊ, 
ಅಕಸ್ಾಮತಾಿಗಿ ಇಳಿಕಿಯೊೀ ಕಿಂಡಾಗ ಅದನೊಲೆಿ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆಯೆ, ಹಸಹಸಯಾಗಿಯೆೀ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ವಿನೆೊೀದ 
ವಿಷ್ಯವನುೂ ಹೆೀಳುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಹೆೊಟೆಟ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಮ್ ಚೆಟ  ಹೆೊಡೆದು ನಕಿಕದದನು! ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿ
ಅವನಗೆ ತನೂದು ಪರರದು ಎಿಂದು ಎಗೊಗ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತಾನೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಹೆೊಸದರಲ್ಲಿ, ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ 
ಮತಿಮದಲು ಮಲಗಿದಾಗ ನಡೆದ ಗೆೊೀಪನೀಯವೂ ಅವಾಚಯವೂ ಆದ ಸಿಂಗತ್ತಗಳನುೂ ತನಗೆ ಲಭಸದ 
ಮದಲನೆಯ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಯಿೆ, ಆಲ್ಲಸದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ನಾಚಿ ಥೊಗೆೊಳುೆವವರೆಗೊ ಬಹಿರಿಂಗಪಡಿಸ 
ಗಳಪಿದದನು! ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಾನು ಕೆೈಗೆೊಳೆಲ್ಲರುವ ರಹಸಯ ಕಾಯೊಸ್ಾಧ್ನೆಗೆ ಐತನನುೂ ಆರಿಸದೆ 
ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಆರಿಸ, ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಅವಳನುೂ ತನೂ ಏಕಾಿಂತಕೆಕ ಪರತೆಯೀಕಿಸದದನು. 

ಆದರೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದ ಭಾವದ ಸವರೊಪ ಬೆೀರೆಯದಾಗಿತುಿ. 

ಐತನನುೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕೆಕ ಮದಲು, ಅವಳು ಹುಡ್ುಗಿಯಾಗಿ ಹೆೊರೆ ಹೆೊಣ್ೆಹೆಚೆಾೀನೊ ಇಲಿದೆ, ಗದೆದ 
ತೆೊೀಟ್ ಹಕಕಲು ಹಾಡ್ಯ ಕಾಡ್ುಗಳಲ್ಲಿ, ಹುಡ್ುಗರ ಗುಿಂಪಿನೆೊಡ್ನೆ ಅಥವಾ ಅವರ ಹಿಿಂದೆ, ಇತರ ತನೂಿಂತಹ ಗಟ್ಟದ 
ತಗಿಗನ ಕುರುದೆಗಳೂೆಡ್ನೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದಾದಗ ಬಾಲಕರಲೆಿಲ ಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನನೊ ಬಹಳವಾಗಿ ಮಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. 
ಜಾತ್ತ ಮತುಿ ಸ್ಾಮಾಜಕ ನೀತ್ತನಷೆಠಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ತನಗಿಿಂತಲೊ ತುಿಂಬ ಎತಿರದಲ್ಲಿ, ತಾನೆಿಂದೊ 
ಮುಟ್ಟಲಾರದಷ್ುಟ ಮತುಿ ಮುಟ್ಟಬಾರದಷ್ುಟ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಆರಾಧ್ಯ ಭಾವದಿಂದಲೆ 
ಪೂಜಸುತ್ತದಿದಳೆಿಂದರೆ ಅವನ ಪರವಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲದಿದ ಪರಶಿಂಸ್ೆಯ ಭಾವವನೊೀನು ತಪ್ಾಪಗಿ ವಣ್ಣೊಸದಿಂತಾಗುವುದಲಿ. 
ಇತರ ಎಲಿ ಗೌಡ್ರು ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರು ಸ್ೆಟ್ಟರು ಹಸಲವರು ಬಿಲಿವರು ಕರಾದಗರು ಬೆೀಲರು ಹೆೊಲೆಯರು ಇವರ 
ಮಕಕಳಿಗಿಿಂತ ಮುಕುಿಂದಯಯ ರೊಪದಲಾಿಗಲ್ಲ ಬಣಾದಲಾಿಗಲ್ಲ ಬುದಧಯಲಾಿಗಲ್ಲ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯಲಾಿಗಲ್ಲ 
ಸ್ಾಹಸದಲಾಿಗಲ್ಲ ಮೀಲಾಗಿ ಮುಿಂದಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸದದನು, ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಣ್ಣಾಗೆ. ಸವಲಪ ಬೆಳೆದ ಮೀಲೆ, ಬಾಲೆ 



ತರಳೆಯಾದ ಮೀಲೆ, ಅವಳು ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಯಾವ ಹೆಣ್ಾಾದರೊ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಯಾವ ಗಿಂಡ್ನಾೂದರೊ 
ಮಚಿಾ ಬಯಸಕಾಣುವಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದದಳು. ಅವಳ ಆ ಭಾವಸಮೊಹದ ಎಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಶೃಿಂಗಾರದ ಅಪ್ೆೀಕ್ಷೆಯೊ 
ಒಿಂದು ಎಳೆಯಾಗಿತುಿ ಎಿಂದರೆ ಅದು ಅವಳ ಮುಗಧತೆಯನೊೀನೊ ಕಲುಷ್ಟತಗೆೊಳಿಸುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ತಾನು ಸುಮಮನೆ ಮುಟ್ುಟವಷಾಟದರೊ ಆಗಿದದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸವಗೊವೆ ಪ್ಾರಪಿವಾದಷ್ುಟ 
ಆನಿಂದವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಾಗಿದುದದೆಿಂದರೆ ಜಾತ್ತ, ಸಮಾಜ, ವಗೊತಾರತಮಯ. ಐತನನುೂ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೆ, ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಗಿಂಡ್ು ಹೆಣುಾಗಳ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ಸವರೊಪದಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ವಿಸಮಯದ ಮತುಿ 
ಸುಖದ ಹೆೊಸ ಅನುಭವವುಿಂಟಾಗಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಪರವಾಗಿ ಅವಳ ನಡ್ತೆ ಸ್ಾಮಾಜಕ ಮತುಿ ಜಾತ್ತಯ 
ನೀರಿಯ ಚೌಕಟಿಟನ ಕಟಿಟಗೆೊಳಗಾಯಿತು. ಹೆೊಸದಾಗಿ ಪಡೆದ ಶ್ಾರಿೀರಿಕ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದಿಂದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಮೀಲೆ 
ಹಿಿಂದೆ ಅವಳಿಗಿದದ ಪಿರೀತ್ತ ಮಚುಾಗೆಗಳು ನೊರರಷಾಟಗಿ ಹೆೊಸ ಮೀಹಪ್ಾಶದಿಂದ ಕಟ್ುಟಗೆೊಿಂಡ್ು 
ಸುಭದರವಾಗಿದುದವು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ೆರೀಮ ವರತಸವರೊಪದಾದಗಿರಲ್ಲಲಿ. ದೃಢಕಾಯದ ಅರೆೊೀಗಿಯಾದ ಪ್ಾರಯದ 
ಪ್ಾರಣ್ಣಯಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಪರಣಯದಿಂತೆ ರತಸವರೊಪದಾದಗಿತುಿ ಎಿಂದರೆ ಅವರ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವನುೂ ಅವಹೆೀಳನ 
ಮಾಡಿದಿಂತೆಯೊ ಆಗುವುದಲಿ, ಕಿೀಳುಗೆೈದಿಂತೆಯೊ ಆಗುವುದಲಿ. ಅದು ಸಹಜವಾಗಿತುಿ, ಅಕೃತಕವಾಗಿತುಿ 
ಎಿಂದಿಂತೆ ಮಾತರ ಆಗುತಿದೆ. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಾದ ಅವಳ ನಡೆಯನುೂ ‘ಪ್ಾತ್ತವರತಯ’ ಎಿಂದು 
ಕರೆಯುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅದಕೆಕ ಸಮಾಜದ ನೀತ್ತಯ ಭೀತ್ತಯಾಗಲ್ಲ, ಪ್ಾಪ ನರಕಾದ ಧ್ಮೊ ಭಯದ 
ಭತ್ತಿಯಾಗಲ್ಲ, ಆದಶೊಸ್ಾಧ್ನೆಯ ಸ್ಾಣ್ಣಯಾಗಲ್ಲ, ಆಕಷ್ೊಣ್ೆಯಾಗಲ್ಲ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅದು ತ್ತೀರ ನೆೈಸಗಿೊಕವಾಗಿತುಿ. 
ಐತನಲಿದ ಮತಾಿವ ಗಿಂಡ್ನಾೂಗಲ್ಲ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ವಿನಾ, ಅದು ತ್ತರಸಕರಿಸುವುದರಲ್ಲ ಆಲೆೊೀಚಿಸುವ ಗೆೊೀಜಗೊ 
ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ; ವರತಪ್ಾಲನೆಗಾಗಿ ಅಲಿ, ನೆೈಸಗಿೊಕವಾಗಿ. ಅವಳ ಪರಣಯಕೆಕ ಅಿಂಗರಕ್ಷಕರಾರೊ ಇರಲ್ಲಲಿ; ಸಮಾಜ 
ನೀತ್ತಯ ಇಲಾಖೆಯಿಿಂದ ನೆೀಮಕವಾದವರಾಗಲ್ಲ, ಧಾಮಿೊಕ ಭೀತ್ತಯ ಇಲಾಖೆಯಿಿಂದ ನೆೀಮಕವಾದವರಾಗಲ್ಲ! 
ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಮದುವೆಗೆ ಮದಲು ಅವಳಿಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮೀಲ್ಲದದ ಅಭಮಾನ ಇಿಂದಗೊ ಅಕ್ಷತವಾಗಿಯೆ 
ಉಳಿದತುಿ. ಐತ ಅಪ್ೆೀಕ್ಷಿಸದದನುೂ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅಪ್ೆೀಕ್ಷಿಸದದರೆ ಅವಳು ‘ಇಲಿ’ ಎನುೂವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ; ಒಲೆಿ 
ಎನುೂತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ತನಗಿಿಂದಲೊ ಮಹತಾಿದುದಕೆಕ ತನೂನುೂ ಅಪಿೊಸಕೆೊಳೆಲು ಅವಳು ಹಿಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ತಾನು 
ಬಹುಪೂವೊದಿಂದಲೊ ಮಚಿಾಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಿಂದರುವ ತನೂ ಒಡೆಯನಗೆ ತೆೊೀರುವ ಗೌರವವೆಿಂದೊ, ವಿಧೆೀಯತೆಯ 
ಅಿಂಗವೆಿಂದೊ, ಅವಳು ತನೂನುೂ ಸಮಪೊಣ ಭಾವದಿಂದಲೆೀ, ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಗಿಯೆ, ಪ್ಾಪಭಯ ಲೆೀಶವಿಲದಿ 
ಆತಮನೆೈವೆೀದಯ ರೊಪದಿಂದಲೆೀ ಒಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಡ್ುತ್ತದಿದಳು. ಹಾಗೆ ಒಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ೊ, ಐತನಗೆ, ತನೂ ಕೆೈ ಹಿಡಿದ 
ಗಿಂಡ್ನಗೆ, ವಿಂಚನೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲ ಿಇನತೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಭಾವನೆ ಇದೊದ ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ
ಅವಳು ಒಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿದದರೆ, ಅವಳು ಮೀಸಗಾತ್ತೊಯಾಗುತ್ತಿದದಳು; ಜಾರೆಯಾಗುತ್ತಿದದಳು; ಕುಟಿಲೆಯಾಗುತ್ತಿದದಳು. 

ಏಡಿಕೆೊಟೆಟಯ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಾಾಗಿ, ಕೆೊಟೆಟಯೊಳಕೆಕ ಕೆೈಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಿಟಿಮಿಟಿಗುಡ್ುತ್ತಿದದ ಏಡಿಗಳೂೆಡ್ನೆ ಏನನೆೊೂ 
ಮಾಡ್ುವವಳಿಂತೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸದದ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಅವಳು ತಲೆ ಎತುಿವುದನೊ ಕಾದು ಕಾದು ಸ್ಾಕಾದ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
“ಏನೆೀ ಇದು? ಏಡಿ ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತಾಡಿಿದದೀಯಾ?” ಎಿಂದು ತುಸು ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಸರಿದನು. 

ಹಿಿಂದನ ದನ ಬಿದದ ಮಳೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಾಗಿ ಸವಲಪ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ ನೀರು ಸುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಬಿಂಡೆಗುಿಂಡಿನ ಮೀಲೆ 
ಕುಕುಕರುಗಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕೊತು ಮುಖ ಬಾಗಿದದ ಬಿಲಿವರ ಹುಡ್ುಗಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು, ಮೀಲು ಜಾತ್ತಯ ಸಣಾ ಅಯಯನನುೂ 



ಮುಟ್ುಟಚಿಟ್ುಟ ಮಾಡಿಬಿಡ್ುತೆಿೀನಲಾಿ ಎಿಂಬು ಹುಟಿಟದಿಂದನಿಂದ ಬಿಂದ ಅಭಾಯಸಬಲದಿಂದ, ದಾಡಿಬಿಡ್ುವ ಅವಸರದ 
ಔತುುಕಯದಲ್ಲಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಸರಿದು, ಒಿಂದು ಕಾಲು ಬಿಂಡೆಯಿಿಂದ ಜಾರಿ, ಹೆೊಿಂಗಿ ನೀರಿಗೆ 
ಬಿೀಳುವಿಂತಾಗಿ ತತಿರಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅವಳನುೂ ರಟೆಟ ಹಿಡಿದು, ಬಿೀಳದಿಂತೆ ನಲ್ಲಿಸಬಿಟ್ಟನು! 

ಅವನು ಅವಳ ಬತಿಲೆಯ ತೆೊೀಳನುೂ ಹಿಡಿಯುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ, ಕುಪಪಸವಾಗಲ್ಲ ರವಕೆಯಾಗಲ್ಲ ಇಲಿದೆ ಬರಿಯ 
ಸೀರೆಯ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಮಾತರ ಮರೆಯಾಗಿದದ ಅವಳ ಎದೆಗೊ ಅವನ ಕೆೈ ನಸು ತಾಗಿತುಿ. ನೀರಿಗೆ ಬಿೀಳದಿಂತೆ 
ಅವಳನುೂ ಹಿಡಿದು ನಲ್ಲಿಸುವ ಏಕಮಾತರ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯನುೂ, ಮುಟ್ಟಬಹುದಾದವಳು 
ಮುಟ್ಟಬಾರದವಳು ಎಿಂಬ ಯಾವ ತಾರತಮಯಕೊಕ ಆಲೆೊೀಚನೆಗೊ ಅವಕಾಶವಿಲಿದೆ, ಮುಟಿಟದದನು. ಅವಳನುೂ 
ನೀರಿಗೆ ಬಿೀಳದಿಂತೆ ರಕ್ಷಿಸುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೈಯ ಆ ಭಾಗ ಈ ಭಾಗ ಎಿಂದು ಮಿೀನ ಮೀಷ್ ಮಾಡ್ುವ 
ಅನುಚಿತಕೆಕ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಅವನ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವ ಸಿಂಚಾರವೂ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಆದರೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವನ ಕಿರಯಿಗೆ ಶ್ೆಿೀಷಾಥೊ ಆರೆೊೀಪಿಸಲು ಇಷ್ಟವುಳೆವಳಾಗಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಅವನ ಹಿಡಿತ 
ಮತುಿ ಸಪಶೊ ಎರಡ್ೊ, ಎರಡ್ು ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದಲೊ, ತನೂನುೂ ನೀರಿಗೆ ಬಿೀಳದಿಂತೆ ರಕ್ಷಿಸುವ ದೃಷ್ಟಟ ಮತುಿ 
ಅನೆೊಯೀದೆದೀಶದಿಂದ ತನೂನುೂ ಸಪಶ್ನೊಸದ ದೃಷ್ಟಟ, ಮನಸುಗೆ ಹಿತವಾಗಿತುಿ, ಆಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗಿತುಿ. 
ಆಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗಿದದ ಒಿಂದು ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಿರಯೆ ಮುಿಂದುವರಿಯಬಹುದೆಿಂದೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣಾರಳಿಸ ನಡ್ುನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ನನೂ ಮುಟಿಟಬಿಟ್ರಲಾಿ, ಅಯಾಯ!” ಎಿಂದಳು, ಮುಗುಳುನಗೆ ಬಿೀರಿ. 

“ಮುಟಿಟದರೆೀನು ನನೂ ಜಾತ್ತ ಹೆೊೀಗಿಿಲಿ” ಅವಳ ತೆೊೀಳಿನ ಹಿಡಿತವನುೂ ಸಡಿಲ್ಲಸ, ಬಿಟ್ುಟ, ಹಿಿಂದಕೆಕ ಸರಿದು ನಿಂತು, 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೈದೆೊೀರಿದನು “ನೆೊೀಡ್ಲ್ಲಿ, ನನೂ ತಳಾಲೆ ತೆೀಲ್ಲ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇದೆ.” 

ತೆೀಲ್ಲಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ತನೂ ಹಾಳ  ೆ ಟೆೊೀಪಿಯನುೂ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೆೊಳೆಲೆಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಿಂದು ಹಾಸುಬಿಂಡೆಗೆ ಹಾರಿ, 
ಮಳಕಾಲೆತಿರದ ನೀರಿಗೊ ಇಳಿದು, ಸೀರೆಯ ಬಹುಭಾಗ ಒದೆದಯಾದುದನೊೂ ಗಮನಸದೆ ತಳಾಲೆಯನುೂ 
ತಿಂದಳು. 

“ಅದಾಯಕೆೀ, ಅಷ್ುಟ ಗಡಿಬಿಡಿ ಗಾಬರಿ ನನಗೆ?” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೀಳಿದನು. ನಭಾೊವವಾಗಿ, ಅವಳು ಭಾವೊೀದೆವೀಗದ 
ಮತುಿ ಅಸೂರತೆಯ ಉಸರಾಟ್ವನುೂ ಗಮನಸ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವನ ಧ್ವನಯ ಧೆೈಯೊಕೊಕ ಸ್ೊೈಯೊಕೊಕ ಎಚಾತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೆೀರವಾಗಿ 
ನೆೊೀಡಿದಳು, ಅವನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ. ಅವನ ಕಣ್ಣಾನಲ್ಲಿ ಒಿಂದನತೊ ಅಸೂರತೆ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ನೊರು ಮಾತು 
ತ್ತಳಿಸಲಾರದ ಏನನೆೊೂ ಅವನ ಒಿಂದು ನೆೊೀಟ್ ತ್ತಳಿಸದಿಂತಾಗಿ, ತರುಣ್ಣಯ ಚಿಂಚಲ ಮನಸುು 
ಮಿಂತರದಿಂದೆಿಂಬಿಂತೆ ತ್ತಳಿಯಾಯಿತು! 

ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೀಳಿದನು “ಪಿೀಿಂಚುಿ, ನನಗೆೊಿಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೆೀಕಾಗಿದೆಯಲಾಿ! 
ಮಾಡಿಿೀಯಾ?” 



“ಕೆೀಳಿಿೀರಲಿ ನನೂ?…. ಏನು? ಹೆೀಳಿರಿ, ಅಯಾಯ” ತುಿಂಬ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆಿಂಬಿಂತೆ ಉತಿರಿಸದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಮಾಡಿಿೀನ ಅಿಂತ ಭಾಷೆ ಕೆೊಟ್ಟರೆ….” ಮುಕುಿಂದಯಯನ ದನಯಲ್ಲಿ ದೆೈನಯವಿತುಿ. 

“ನಮಮ ಪ್ಾದದಾಣ್ೆ, ಆಳಾಗಿ ಮಾಡಿಿೀನ, ಹೆೀಳಿ!” ಹುಡ್ುಗಿಯ ಮಾತು ಅವಳ ಮನಸುು ಏರಿದದ ಮಟ್ಟವನುೂ 
ಸೊಚಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. 

“ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗಬಾರದು.” 

“ಇಲಿ, ಯಾರಿಗೊ ಹೆೀಳುವುದಲಿ.” 

“ಐತಗೊ ಗೆೊತಾಿಗಬಾರದು.” 

ಹುಡ್ುಗಿ ‘ಹೊಾ’ ಎನೂದೆ ಸವಲಪ ಹಿಿಂದು ಮುಿಂದು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ ಮುಕುಿಂದಯಯ ವಿವರಿಸದನು: “ನನೂ 
ಗಿಂಡ್ಗೆ ಹೆೀಳಬಾರದೆದೀನಲಿ. ಆದರೆ ಅಿಂವ ಪೂರಾ ಬಾಯಾಳಿ. ನನಗೆೀ ಗೆೊತ್ತಿದೆ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವ ಗುಟ್ೊಟ 
ಇಟ್ುಟಕೆೊಳಾೆಕೆ ಸ್ಾಧ್ಯ ಇಲಿ….” 

“ಆಗಲ್ಲ, ಒಡೆಯ!” ಅತಯಿಂತ ಹೃದಯಪೂವೊಕವಾದ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯ ವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ ಭರವಸ್ೆ ಇತಿಳು ಪಿೀಿಂಚಲು, 
ಒಡೆಯನ ದನ ತುಸು ನಡ್ುಗತೆೊಡ್ಗಿದುದದನೊೂ ಕಣುಾ ತೆೀವಗೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದನೊೂ ಅರಿತು, ಅನುಭವಿಸ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಾನು ಆವೊತುಿ ಹೆೊತಾಿರೆ ಗುತ್ತಿಯಿಿಂದ ಕೆೀಳಿದದ ದುವಾೊತೆೊಯನುೂ ಸಿಂಕ್ಷೆೀಪವಾಗಿ, ಶ್ನೀಘರವಾಗಿ 
ತ್ತಳಿಸ, ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನ ಬಳಿಗೆ ತಾನು ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸುವುದನುೂ ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೀಳಬೆೀಕೆಿಂದೊ, ಏನಾದರೊ 
ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದರೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದೊ ಹೃದಯಸಪಶ್ನೊಯಾಗುವಿಂತೆ ತ್ತಳಿಸದನು. 

‘ಹೊವಳಿೆ ಅಮಮ’ ‘ಚಿನೂಕಕ’ ಎಿಂದೆಲಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕರೆಯುತ್ತದಿದ ಚಿನೂಮಮನ ಪರಿಚಯ ಅವಳಿಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಪರಿಚಯದಷೆಟ ಹಳೆಯದಾಗಿತುಿ. ಅಲಿದೆ ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ‘ಹಿಂಸದೊತ್ತ’ಯಾಗಿಯೊ ಚಿನೂಮಮನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದದದಳು. ತಾನು ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗಲೆಲಿ ತನೂನುೂ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಅಕಕರೆಯ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದಲೊ 
ಪಿೀಿಂಚಲು ಚಿನೂಮಮನ ಪಿರೀತ್ತಗೆ ಮಾರುಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಈಗ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ ಚಿನೂಮಮನಗೊ 
ಬಿಂದೆೊದಗಬಹುದಾದ ಅನಷ್ಟವನುೂ ತಪಿಪಸುವ ಮಹತಾಕಯೊದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ತನೂ ಕತೊವಯ ಮಾತರವಲಿದೆ 
ಪುಣಯವೆಿಂದು ಭಾವಿಸ, ಅವಳ ಚೆೀತನ ತನೂ ಸ್ಾಹಸದ ರೆಕೆಕ ಕೆದರಲು ಉತಾುಹದಿಂದಲೆ ಅನುವಾಯಿತು. 

“ಇವತುಿ ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತುಿ ಆ ವಾಟೆ ಹಿಿಂಡ್ಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರ ಬಾ. ಮರಿೀಬಾಯಡ್.” 

“ಹೊಾ ಬತ್ತೀೊನ.” 



“ಯಾರಾದರೊ ಕಿಂಡ್ರೆ?” 

“ಇಲ್ಲಕಿವಿ ಸ್ೆೊಪುಪ ಕುಯಾಯಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಅಿಂತ್ತೀನ.” 

“ಐತ ಬಿಂದಾ ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ!” ಹಳೆದ ಪ್ಾತರದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೆಳಗೆ, ದೊರದಲ್ಲಿ, ಹಳು ಅಲುಗುತ್ತಿದುದದನೊೂ 
ಕಲುಿಹರಳು ಸದಾದಗುತ್ತಿದುದದನೊೂ ಗಮನಸ ಹೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ತಳಾಲೆಯನುೂ, ನೀರು ಸಡಿಯುವಿಂತೆ ಕೆೊಡ್ಹಿ, ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಏಡಿಯಿದದ ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ತುದಗಾಲ ಮೀಲೆ ಕೊತಳು. ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಐತ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದದ ಕಪ್ೆಪಗೆೊೀಲನುೂ ಕೆೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಒಿಂದು ಕಲ್ಲನಿ ಸಿಂಧಿಯ ಪೊಟ್ರೆಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ುಟ ಕೊತನು. 

ಐತ ನಡೆದ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಹೆೀಳಿದುದನೊೂ ಹೆೀಳಿದನು, ಹಿೀಗಾಗಿ ಹೆೊೀಯಿತಲಾಿ ಎಿಂಬ 
ನರಾಶ್ೆಯ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಾನು ಏತಕಾಕಗಿ ಐತನನುೂ ಅಟಿಟದೆದ ಎಿಂಬುದನೊ ಮರೆತಿಂತೆ 
ಅಲಕ್ಷಯಭಾವದಿಂದ ಉದಾಸೀನನಾಗಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಐತನಗೆ ಬೆರಗಾಯಿತು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿದನು. 
ಅವಳೂ ನಲೊಕ್ಷವಾಗಿ, ಪರಯತೂಪೂವೊಕವಾಗಿ ಮೌನವಾಗಿರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಅವಳ ತಳಾಲೆ 
ಹಿಿಂದುಮುಿಂದಾಗಿ ವಕರವಕರವಾಗಿದುದದನೊೂ ಕೊದಲು ಕೆದರಿ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊರಟಿರುವುದನೊೂ ಗರಹಿಸದನು. ಅವಳ 
ಸೀರೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದವರೆಗೊ ಒದೆದಯಾಗಿದುದದು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಹೆೊಡೆಯುವಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಹಳೆಕೆಕ ಏತಕೆೊಕ 
ಇಳಿಯಬೆೀಕಾಯಿತೆಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ; ಅದಕೆಕೀ ಸೀರೆ ಒದೆದಯಾಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಊಹಿಸ ಬೆೀರೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತೆತ್ತಿದನು. 

ತನೂ ಪುಟ್ಟ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಒಿಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಟಿಟರಲು ಒಪುಪತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಅವನ ಮನಸುು. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಇತರ 
ಗಿಂಡ್ಸರು ಇದಾದಗಲಿಂತೊ ಅವನು ಅವಳನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗುತಿಲೆೀ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಹೆೊೀಗಲೆೀಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದರೆ 
ಅವಳನೊೂ ಏನಾದರೊ ಉಪ್ಾಯ ಮಾಡಿ ನೆವಹೆೀಳಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ರೊಢಿ. ಆದರೆ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಅವಳನುೂ ಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ ಅವನು ಸವಲಪವೂ ಹಿಿಂದು ಮುಿಂದು ನೆೊೀಡಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಅರಿತ್ತದದ ಅವನಗೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಅಚಲವಾದ ನಿಂಬುಗೆ ಇತುಿ. ಅದಕೆಕ ಬೆಿಂಬಲವಾಗಿ 
ಕಿೀಳು ಜಾತ್ತಯವರಾಗಿದದ ತಾವು, ಪರತೆಯೀಕವಾದ ಪ್ಾರಣ್ಣವಗೊಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದವರೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಮೀಲು ಜಾತ್ತಯ 
ಮನುಷ್ಯ ವಗೊಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮೀಹಕೆಕ ಪಕಾಕಗುವುದೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದೊ ಅವನ ರಕಿಗತ 
ಬುದಧಯಾಗಿತುಿ. ಜಿಂಕೆ ನಾಯಿಯ ಮೀಲೆ ಮೀಹಗೆೊಳುೆವುದು ಹೆೀಗೆ ಅಸಿಂಭವವೊೀ ಹಾಗೆ. 

ಎಲಿರೊ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊರಟಾಗ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಭೊತದ ಬನದ ಹತ್ತಿರದ ಹಾದಯ ಮೀಲಾಗಿ 
ಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ ಬದಲು ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ವೆೀ ತೆೊೀಟ್ದ ಬಳಸುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೊರಟಿದುದದನುೂ 
ನೆೊೀಡಿ ಐತನಗೆ ತುಸು ಸ್ೆೊೀಜಗವೆ ಆಯಿತು. ಐತನು ಕೆೀಳಿದ ಪರಶ್ೊಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೊಟ್ಟ ಉತರಿ ‘ಈ ರಣ 
ಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲ ಿಒಬಾನೆ ಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ ಬೆೀಜಾರಾಗಿ’ ಎಿಂದು. ಅದನುೂ ಕೆೀಳಿದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಸಣಾಗೆ ನಕಿಕದದನೊೂ ಐತನು 



ಗಮನಸದೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತನಗರಿಯದುದು ಏನೆೊ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆ ಎಿಂಬ ಭಾವನೆ ಮೊಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ 
ಐತನ ಮನಸುನಲ್ಲಿ. ಪಿೀಿಂಚಲುವನುೂ ಮುಟಿಟದದರಿಿಂದ ಮುಟ್ುಟಚಿಟಾಟಗಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಭೊತನ ಬನದ 
ಒಳಗಣ್ಣಿಂದ ಹೆೀಗೆ ತಾನೆ ಹೆೊೀದಾನು ಎಿಂಬುದು ಐತನಗೆ ತಾನೆ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು? ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ 
ಗೆೊತಾಿಗಿದದಿಂತೆ! 

* * * 

 

೧೮ 

ಇನೊೂ ಬೆೈಗಾಗಿರಲ್ಲಲಿ: ಮಲೆನೆತಿಗೆ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಮಾರು ಮೀಲೆಯ ಎತಿರದಲ್ಲತಿುಿ ಹೆೊತುಿ, ಹಿಿಂದನ ದನದ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯುದ ತೆೊಳೆದು ಕಾಡಿನ ಹಸುರಿನ ಪರಭಾವದಿಂದ ಎಿಂದಗಿಿಂತಲೊ ತಿಂಪ್ಾಗಿ ಬಿೀಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ 
ಮಲುಗಾಳಿ. 
ಸುದೀಘೊವಾದ ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನ ಒಡಿಡನ ಪಕಕದಲ್ಲ,ಿ ಕಾಡಿನ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಿ ಮೊಸುತಾಿ, ಒಮಮಮಮ ಹಿಿಂಗಾಲೆೊಿಂದನುೂ ತುಸು ಎತ್ತ ಿ ಕುಕೆೊಕೀಟ್ ಓಡ್ುತಾಿ, 
ಏತಕೆೊಕ ಏನೆೊ ತಾನು ಮೊಸ  ಆರಿಸದ ಅಲೆೊಿಿಂದು ಇಲೆೊಿಿಂದು ಪೊದೆಗೆೊೀ ಮರದ ತುಿಂಡಿಗೆೊೀ ಕಲ್ಲಿಗೆೊೀ 
ಕಾಲೆತ್ತಿ ಅಭಷೆೀಕಮಾಡ್ುತಾಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಹುಲ್ಲಯ, ಆಗಾಗ ನಿಂತು ಹಿಿಂದಕೆಕ ನೆೊೀಡಿ, ತನೂ ಯಜಮಾನ 
ತನೂನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಪರತಯಕ್ಷ ಪರಮಾಣದಿಂದ ಗೆೊತುಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಸ್ಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಹುಲ್ಲಯನ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೀಳುವುದಾದರೆ, ಅದು ಸ್ಾಗುತ್ತಿದುದದು ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಜಮಿನುದಾರರು 
ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಮನೆಗಲಿ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿಯೆೀ ಇದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ. 

ಹುಲ್ಲಯನಗೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ದಾರಿ ಮತುಿ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗಳು ಮಾತರವಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಸುತಿಮುತಿಣ ಪರದೆೀಶವೆಲ ಿ
ಪರಿಚಯದೆದ ಆಗಿತುಿ. ಗುತ್ತಯಿ ಸವಾರಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ದಯಮಾಡಿಸದಾಗಲೆಲಿ, 
ನಾಲೆಕೈದು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದಲೊ, ಅದು ಅವನನುೂ ಬಿಡ್ದೆ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿತುಿ, ಸ್ಾವಮಿಭಕಿನಾದ ಅಿಂಗರಕ್ಷಕನಿಂತೆ. 
ಬೆೀರೆ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ತಾನು ಹೆೊೀದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ನಾಯಿಗಳ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಗುಲೆೊಿೀಗುಲುಿ ಏಳುವಿಂತೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತರಿಲ್ಲಲಿ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯ ನಾಯಿಗಳೆಲಿ, ಹಿಿಂದೆ ವೆೈಸ ರಾಯನುೂ ಕಿಂಡ್ ದೆೀಶ್ನೀಯ 
ರಾಜುರುಗಳಿಂತೆ, ಹುಲ್ಲಯನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ ಬಾಲ ಮುದುರಿ, ತಮಮ ವಿನಯ ವಿಧೆೀಯತೆಗಳನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸ, 
ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಹೆದರಿದರೊ ಹಷಾೊತ್ತರೆೀಕಕೆಕಿಂಬಿಂತೆ ಬಿರುಸನಿಂದಲೆ ಬಾಲವಳಾೆಡಿಸ, ಲ್ಲಿಂಗ ಭೆೀದಾನುಗುಣವಾಗಿ 
ನೆಕುಕವ ಅಥವಾ ನೆಕಿಕಸಕೆೊಳುೆವ ಕಿರಯಾರೊಪದ ಕಪಪಕಾಣ್ಣಕೆಗಳನೊೂ ತಪಪದೆ ಸಲ್ಲಸಿುತ್ತಿದುದವು. ಆದದರಿಿಂದ 
ಹುಲ್ಲಯನಗೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದರೆ ಖುಷ್ಟ, ಸಿಂಭರಮ, ಗುತ್ತಿಗೆಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ! 



ಆದರೆ ಇಿಂದೆೀಕೆ ಯಜಮಾನ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗ ಬರುತ್ತಿಲಿ? ಏನಾದರೊ ದೀಘ್ರೊಲೆೊೀಚನೆ ಇರಬಹುದೆ? ಇರಬಹುದು! 
ಆದರೆ ಇನೊೂ ಒಿಂದು ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಸಿಂಗತ್ತ, ಹುಲ್ಲಯ ಗಮನಸದುದ: ಹಿಿಂದನಿಂತಲಿದೆ ಇಿಂದು ದಾರಿ ನಜೊನವಾಗಿದೆ 
ಅನೆೀಕರು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಅಭಮುಖವಾಗಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದರೆ. ಗುತ್ತಿ ಅವರನುೂ ಸಿಂಧಿಸದಿಂತೆಲಿ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ು 
ನಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯಬೆೀಕಾಗಿದೆ, ಅನವಾಯೊವಾಗಿ. ಹುಲ್ಲಯನಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತು ಗೆೊತ್ತಿದದರೆ ಅದರ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿೀಳುತ್ತಿದುದದು ಈ ಶಬದ ಸಮೊಹ: ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ, ತ್ತೀಥೊಳಿೆ, ಪ್ಾದರ, ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತ, ದಾಯವೆೀಗೌಡ್ುರ 
ಇತಾಯದ. 

ಹುಲ್ಲಯ ನೆೊೀಡ್ುತಿದೆ ಆ ಸುಪರಿಚಿತ ಅರೆಕಲುಿ ಬಳಿಸ್ಾರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಅರೆಕಲ್ಲನಿ ಹತ್ತಿರವೆ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಅಗಚುವ 
ದಾರಿ. ತಾನು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುವಾಗಲೊ ಬರುವಾಗಲೊ ಯಾವಾಗಲೊ ತಪಪದೆ ಒದೆದ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ 
ಅರೆಕಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ಎದದಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರುವ ಕಲುಿಗುಿಂಡ್ೊ ತೆೊೀರುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕಲುಿಸಿಂಧಿಯಲ್ಲ ಿ
ಬೆಳೆಯಲಾರದ ಬೆಳೆದು ಗುಜಾಿಗಿರುವ ಕಾರೆಯ ಮಟ್ೊಟ ಇದೆ. 

ಹುಲ್ಲಯ ಕಾರೆಮಟಿಟನ ಅರೆಕಲುಿಗುಿಂಡಿಗೆ ಕಾಲೆತ್ತಿ ಅಭಷೆೀಕ ಮಾಡ್ುವ ತನೂ ಸಿಂಪರದಾಯದ ಕತೊವಯವನುೂ 
ಪೂರೆೈಸ, ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ದಾಯಿಲ್ಲಿಯ ಸವಲಪ ದೊರ ಮುಿಂದುವರಿದು, ನಿಂತು, ಹಿಿಂದರುಗಿ ನೆೊೀಡಿತು: 
ಇದೆೀನು? ಯಜಮಾನ ತಾನು ಬಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರದೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇತರರೆೊಡ್ನೆ ಹರಟ್ುತಾಿ ಮುಿಂಬರಿಯುತ್ತಿದಾದನೆ. ಯಜಮಾನನಗೆ ಅವನ ತಪಪನುೂ ತ್ತಳಿಸಕೆೊಡ್ುವ 
ಉದೆದೀಶದಿಂದಲೆೊ ಏನೆೊ ಅವನತ ಿಮುಖ ಮಾಡಿ, ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ, ತಾನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಗಿಿಂದ ತಡೆದಾಗ 
ಬೆೀಟೆಗಾರರನುೂ ಎಚಾರಿಸ ಅವರಿಗೆ ತ್ತಳುವಳಿಕೆ ಕೆೊಡ್ವ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಕೊಗುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕೊಗಿತು. ಆದರೆ 
ಗುತ್ತಿ ತ್ತರುಗಿಯೊ ನೆೊೀಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಹುಲ್ಲಯನ ಮನಸುು ಒಿಂದು ಕ್ಷಣ ಇಬಾಗೆಯಾಯಿತು: ಯಜಮಾನನನುೂ 
ಅನುಸರಿಸುವುದೆ? ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದೆ? ಕಡೆಗೆ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಆಕಷ್ೊಣ್ೆಯ ಸುಮನೆೊೀಹರವಾಗಿ, 
ಅತಿಕಡೆಯ ಓಡಿತು. 

ಕಿಲಸಿರ ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯನ ‘ಬಿೀಸ್ೆಕಲ್ಲಿನ ಸವಾರಿ’ ಮತುಿ ಆತ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರಿಗೊ ಅದನುೂ ಕಲ್ಲಸುವ ಅದುುತದ ವೆೈಖರಿ-ಎರಡ್ೊ ಗುತ್ತಿಯ ಮನಸುನುೂ ಆಕಷ್ಟೊಸದದರೊ, 
ಅವನು ಮೊದಲು ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಅನಿಂತರವೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹಕಕಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದು ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸದದನು. 
ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಮನೆ ಹೆೊಲೆಯರ ಕೆಲವರೊ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಟ್ಟದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರೊ ಸಕಿಕದದರಿಿಂದ ಮಾತು 
ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ, ಸಿಂಗದ ಹೆೊನಲ್ಲಗೆ ಸಕಿಕದವನಿಂತೆ, ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಅಗಚುವೆಡೆ ಮರೆತು ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾತ್ತಗಳ ಜೆೊತೆ ಮುಿಂಬರಿದದದನು, ಹುಲ್ಲಯ ಬೆೊಗಳಿದದನೊೂ ಆಲ್ಲಸಯೊ 
ಆಲ್ಲಸದವನಿಂತೆ, ಸಿಂವಾದಾಸಕಿನಾಗಿ: 

“ಬಿೀಸ್ೆಕಲ್ಲನಿ ಮೀಲೆ ಹಾಯಿಂಗೆೊೀ ಸವಾರಿ ಮಾಡಾದೊ?” 

“ಆ ಪ್ಾದರಗೆ ಏನೆೊೀ ಹಸುರು ಗೆೊತ್ತಿರಬೆೈದೆೊ!” 



“ಮತೆಿ? ಹಸರು ಗೆೊತ್ತಿರೆೊೀಕೆ, ಸಣಾಗೌಡ್ರ ಮಾಯಲೆ ಮಿಂಕುಬೊದ ಎರಚಿ, ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸ್ೆೊೀಕೆ 
ಮಾಡಾಯನಿಂತೆ!” 

“ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಮಾಯಲೆ ಹತ್ತಿ ಕೊತೊಗತಾನಿಂತೆ. ಗೊಟ್ ಹಿಡಿದು ನಾವೆಲಿ ಬಿೀಸ್ೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಗಿರರನೆ ‘ತ್ತರುಗಿಸ್ಾಿನಿಂತೆ. 
ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಅನಾಮತುಿ ಮೀಲೆದುದ ಎಲ್ಲಿಗಿಂದೆರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಣುಾಮುಚಿಾ ಬಿಡೆೊೀದರ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗದಿಿಂತೆ”. 

“ಅಿಂತೊ ನಮಮ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಒಡೆೀರು ಏನಾರೊ ಒಿಂದು ಹೆೊಸ ಹೆೊಸದು ಮಾಡಾಿನೆ ಇರತಾರೆ! ಈ ಪ್ಾಸಲೆಗೆಲ ಿ
ಅವರೆೀ ಮದೊಲು ಗಾಡಿ ತರಿಸ್ೆೊದೀರು. ಒಿಂದು ಕುದುರೆ ಬಾಯರೆ ತಸೊದುರ….ಅದು ಅಲೆಿಲೊಿ ತಾವಟ್ದ ಅಗಳಿಗೆ 
ಬಿದುದ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಮುರುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸತುಿಹೆೊೀತಿಂತೆ….!” 

“ಆ ಗಾಡಿ ಬರಿೀ ಬಿಂಡಿ ಚಕಕಡಿ ಅಲಿ ಕಣ್ೆೊೀ; ಕಮಾನು ಗಾಡಿ! ಎಿಂಥ ಮಳ  ೆಇರಲ್ಲ, ಬಿಸುಿ ಇರಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಕೊತೆರ 
ಮನೆೀಲ್ಲ ದಿಂಬು ಒರಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೊತಾುಿಂಗೆ ಇತೊದೆ…” 

“ನೀನೆೀನು ಗಾಡಿೀಲ್ಲ ಕೊತಾುಿಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಿೀಯಲಾಿ?” 

“ಅವತೆೊಿಿಂದು ತ್ತೀಥೊಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿದುರ. ಮೀಗರಳಿೆ ಹತ್ತಿರ, ಹಳೆೀ ಹೆದಾದರಿ ಇನೊೂ ದುರಸ್ಾಿಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಗಾಡಿ ಚಕರ 
ಕಣ್ಣಗೆ ಬಿದುದ, ನಾವೆಲಿ ದಾರಿೀಲ್ಲ ಹೆೊೀಗೆೊೀರು ಚಕರಕೆಕ ಕೆೈಕೆೊಟ್ುಟ ಎತ್ತಿ, ನೊಕಿ, ದಾರಿೀಗ ತರಬೆೀಕಾಯುಿ ಆವಾಗೆ ಿ
ನಾನು ಒಳಗೆಲಿ ಹಣಕಿ ನೆೊೀಡೆದ! ಹಿುಹಿುಹಿು! ಕೆೈಹಾಕಿ ಮುಟಿಟಯೊ ನೆೊೀಡಿಬಿಟೆಟ! ದಿಂಬುಹಾಕಿದಾುಿಂಗೆ ಮತೆಿ 
ಹಾಕಿದೆೊರೀ ಒರಗಿಕೆೊಳಾೆಕೆಕ….!” 

“ಎತ್ತಿನ ಕೆೊಳಿೆೀಗೆ ಗಿಂಟೆಸರ ಹಾಕಿತಾೊರೆೊ; ಗಾಡಿ ಬತ್ತೊದೆರ ಏಸು ಪಸಿಂದಾಗಿತೊದೆ? ಗೆೈಲ್, ಗೆೈಲ್, ಗೆೈಲ್, 
ಗೆೈಲ್ ಅಿಂತಾ!” 

“ಕೆೊೀಡಿಗೊ ಫಳಾ ಫಳಾ ಹೆೊಳೆಯೆೀ ಹಿತಾಿಳ  ೆಕುಿಂಚ ಹಾಕಿ, ಬಣಾದ ಕುಚುಾ ನೆೀತು ಬಿಟಿಟರುತಾಿರೆೊ!….. “ 

“ಅಲಾಿ…. ಅದೆಲಾಿ ಸರಿ. ಆದರೆ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯೊೀಕೆ ಆ ಬಚಾನೂ ಇಟೆೊಕಿಂಡಿದಾರಿಂತಲೆೊಿೀ? ಗೌಡ್ರ ಮನೆೀಲ್ಲ 
ಹೆೊಲೆೀರನೂ ಒಳಿಂಗಳಕೆಕ ಕಾಲ್ಲಡೆೊೀಕೆ ಬಿಡಾದಲಿ. ಅಿಂತಲ್ಲ ಿಇವರು ಅವನೂ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡಿಯೊೀಕೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ೊ, 
ಅವನ ಕೆೈಲ್ಲ ಮುಟಿಟಸ್ೆೊಕಿಂಡ್ೊ….ಥೊ ಥೊ ಥೊ ಕಿಲಸಿರು ಮಾಡಿದಾುಿಂಗೆ ಮಾಡಿಿೀದಾರಲೆೊಿೀ….” 

“ಅದೆಲಿ ಆ ಪ್ಾದರ ಹಾಕಿರೆೊೀ ಮಿಂಕುಬೊದ ದೆಸ್ೆ ಕಾಣ್ೆೊೀ! ಅವರನೂ ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ಪ್ಾಯಟೆಗೆ, ಶ್ನಮೊಗಾಗ ಷ್ಹರಿಗೆ 
ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ಕುಣ್ಣಸ, ಆ ಯೊರೆೊೀಫೆೀನ್ ಬಿಳಿದೆೊರೆ ಪ್ಾದರ ಇದಾನಿಂತಲಾಿ ಅವನ ಹತಾರನು ಬೆೊೀದೊ 
ಮಾಡಿು, ಕುಡಿಸ, ಕುಣ್ಣಸ, ಅವರ ಬುದಧೀನೆ ಕೆಡಿಸಬಿಟಿಟದಾನಿಂತೆ….” 



“ಸ್ೆೈ ಬಿಡ್ು, ಅದಕೆಕೀ ಮತೆಿ? ಅವರ ಮನೆ ದೆೀವರ ತುಳಿಸಕಟೆಟೀನೆ ಕಿತುಿಹಾಕಾದಕೆಕ ಹಾರೆ ಸಮಗೆೊೀಲು ತಗೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿದರಿಂತೆ! ದೆೊಡ್ಡಗೌಡ್ುರ `ನನೂ ಗುಿಂಡಿನಾಗೆ ಹೆೊಡೆದುಬಿಡಿಿೀನ’ ಅಿಂತ ಹೆದರಿಸ ತಡೆದರಿಂತೆ….!” 

“ಪ್ಾಪ, ಅವರ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೊ ಅಳಿಳಾಿ ಬಿಂದು ಗಿಂಡ್ನೂ ಕಾಲು ಹಿಡೆೊಕಿಂಡ್ರಿಂತೆ, ತುಳಸಕಲುಿ ಒಡೆದು ಹಾಕಬಾಯಡಿ 
ಅಿಂತಾ!” 

“ಯಾರು ಅಿಂತ್ತೀಯಾ ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ? ನಮಮ ಕೆೊೀಣೊರು ಸಣಾಗೌಡ್ುರ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಇದಾದರಲಿ ಅವರ ಅಕಕ, 
ಖಾಸ್ಾ ಅಕಕ!” 

“ಗಿಂಡ್ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದ ಮೀಲೆ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೊ ಕಿಲಸಿರೆ ಆದಾುಿಂಗೆ ಆಯಿಲಾಿ!” 

“ಅದಾಯಕೆ ಹಾಿಂಗೆ? ಇವರೆೀನು ಹೆೊೀಗಿ ಆ ಪ್ಾದರಹತರ ತ್ತೀಥೊ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಜಾತ್ತ ಕೆಡ್ಸಕೆೊಳಾಿರೆೀನು….?” 

“ಹೆಿಂಡಿಿೀನೊ ತಮಮ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದ ಇದೆರ, ಅವರು ಕಿಲಸಿರವಳನೊ ಒಬಾಳನೂ ಮದುವೆ 
ಆಗಾಿರಿಂತೆ!…” 

“ಅದೆೀ ಅಿಂತೆ ಕಣ್ೆೊ, ಕುಶ್ಾಮತುಿ! ಆ ಪ್ಾದರಗೆ ಎಿಂಟೆೊೀ ಹತೆೊಿ ಜನ, ಒಿಂದು ಹಿಿಂಡೆೀ, ಹೆಣುಾ ಮಕಕಳು 
ಅವೆಯಿಂತೆೊ! ಅದೊ ದಿಂಡೆೀ ದಿಂಡೆೀಹೆಣಗಳಿಂತೆ! ಈ ಗೌಡ್ರನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ಅವರ ಕೆೈಲ್ಲ ಊಟ್ಗಿೀಟ್ 
ಹಾಕಿು, ಮಹನತಿ ಮಾಡಿದಾನಿಂತೆ. ಅದೊ ಒಿಂದು ಕತೆೀನೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದಿಂತೆ!….” 

“ಅಿಂತೊ ಒಳೆೆ ಕಿಸ್ಾಗೆೊಳಿೆೀನೆ ಆಗಯದೆ ಅನುೂ! ಪ್ಾಪ, ಆ ಕೆೊೀಣೊರು ಅಮಮಗೆ ಒಿಂದೆೊ ಎಲೆೊಡೀ ವಷ್ೊದ ಒಿಂದು 
ಮಗು ಬಾಯರೆ ಅದೆ ಕಣ್ೆೊೀ!” 

“ಗಿಂಡೆೊೀ? ಹೆಣ್ೆೊಾ? “ 

“ಗಿಂಡೆೊೀ!” 

“ಮಮಮಗನೂ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟಾಟರು ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಗೌಡ್ರ? ಆ ಪ್ಾದರೀನ ಸೀಳಿಸೀಳಿ ಹಾಕಿಾಟಾಟರು!… “ 

“ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ! ಏನು ಗಲಾಟೆ ಕೆೀಳಿಸ್ಾಿ ಇದೆಯೊೀ ಹಕಕಲಾಗೆ? ಆಗೆಿ ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ ನೆೊೀಡಾಕೆ ಜನ 
ಗೆೀರೆೈಸಬಿಟ್ಟದೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ. “ 

ಗುತ್ತಿ ಸಿಂಗಾತ್ತಗಳೂೆಡ್ನೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹಕಕಲನುೂ ತಲುಪಿದಾಗ ಇನೊೂ `ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ’  ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಆದರೆ ಸಮಿೀಪದ ಹಳಿೆ ಮನೆಗಳ ಆಳುಕಾಳು, ಮಕಕಳೂ ಮರಿಗಳೆಲಿ ಸ್ೆೊೀಜಗೆ ನೆೊೀಡ್ುವ ಕಾತರದಿಂದ 
ಪ್ೆರೀರಿತರಾಗಿ, ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಮದಲೆ ನೆರೆದದುದದರಿಿಂದ  ಸಿಂತೆ ಜಾತೆರಗಳಲಾಿಗುವಿಂತೆ ಸದುದ ಮಳಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 



ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯ ಉತಾುಹಿೀ ಯುವಕನಾಗಿದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಕಲ್ಲಸಲು 
ಮಾತುಕೆೊಟಿಟದುದ ವಾರತೆಿ ವಿವಿಧ್ ರೊಪ ಧ್ರಿಸ, ಸುತಿಮುತಿಣ ಹಳಿೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಬಿಾ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಹಕಕಲ್ಲಗೆ ಜನರನುೂ 
ಆಕಷ್ಟೊತುಿ. ಎತ್ತನಿಗಾಡಿಯೆೀ ಅಪೂವೊವೂ ಆಶಾಯೊಕರವೂ ಆಗಿದದ ಈ ಕಾಲದ ಹಳಿೆಗರಿಗೆ ಬೆೈಸಕಲ್ ಎಿಂಬ 
ವಿದೆೀಶ್ನೀಯ ಪದವೂ ಆ ಹೆಸರಿನ ವಸುಿವೂ ಅದರ ಸವಾರಿಯೊ ಒಿಂದು ಅದುುತವಾದ ಅತ್ತೀಿಂದರಯ 
ವಾಯಪ್ಾರಸದೃಶವಾಗಿದುದದರಲ್ಲಿ ಆಶವಯೊ ವೆೀನಲಿ. ಬೆೈಸಕಲ್ ಎಿಂಬ ಪದ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಚಾೆರಣ ಮಾಡ್ಲಾರದ 
ಹಳಿೆಗರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಪರಿಚಯವಿದುದ ದನಬಳಕೆಯಲ್ಲದಿದ `ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ’ ಎಿಂಬ ಪದಕೆಕ 
ಮತಾಿಂತರವಾಗಿತುಿ. ಬೆೈಸಕಲ್ ಎಿಂಬ ವಸುಿವನುೂ ಕಿಂಡ್ರಿಯಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದಲೊ ಬಿೀಸ್ೆಕಲಿನುೂ 
ಹುಟಿಟದಿಂದನಿಂದಲೊ ಕಿಂಡಿದದರಾದದರಿಿಂದಲೊ ಬೆೈಸಕಲ್ ಸವಾರಿಯನುೂ ಬಿೀಸ್ೆಕಲ್ಲಿನ ಸವಾರಿ ಎಿಂದು ಕರೆದು, 
ಪ್ಾದರ ಬಿೀಸ್ೆಕಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ುತಾಿನೆಿಂದೊ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರಿಗೊ ಅದನುೂ ಹೆೀಳಿ ಕೆೊಡ್ುತಾಿನೆಿಂದೊ 
ವದಿಂತ್ತ ಹಬಿಾತುಿ. ಜನರ ಕಲಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯ ಮೀಲೆಯೊೀ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೀಲೆಯೊೀ ಕುಳಿತು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಚಾರ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ, ಪ್ಾದರ ಬಿೀಸ್ೆಕಲ್ಲನಿ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ಮಿಂತರಶಕಿಿಯಿಿಂದ ಸಿಂಚರಿಸುತಾಿನೆ ಎಿಂಬು 
ಚಿತ್ತರಸಕೆೊಿಂಡಿದದರು. 

ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಜನರ ಗುಜುಗುಜು ಇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವಣ್ಣಿಂದ ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯನೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯನೊ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಕಕಲ 
ಕಡೆಗೆ ಬಿಂದರು. ಇದದಲ್ಲನಷ್ುಟ ಕರ್ರ ಗೊದುದ ಪ್ಾದರ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವಿನಿಂತಹ ಬಿಳಿಯ ಬಟೆಟಗಳನುೂ ಧ್ರಿಸದದನು. ಒಿಂದು 
ಅಿಂಚಿಲದಿ ಬಿಳಿಯ ರುಮಾಲು ತಲೆಯನೂಲಿಂಕರಿಸತುಿ. ಗುಿಂಡಿ ಹಾಕದೆ ತೆರೆದದದ ಬಿಳಿಯ ಕೆೊೀಟಿನ ಒಳಗೆ 
ಧ್ರಿಸದದ ಶರಟಿನ ಗುಿಂಡಿಗಳನುೂ ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದುದವು. ಉತಿರಿೀಯವೊಿಂದು, ಅದೊ ಬಿಳಿಯದೆ, ಕೆೊರಳನುೂ 
ಸುತ್ತಿ, ಬೆನೂ ಮೀಲೆೊಿಂದು ತುದಯಾಗಿಯೊ ಎದೆಯ ಮೀಲೆೊಿಂದು ತದಯಾಗಿಯೊ ಮರೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಹಳಿೆಗರ 
ಬೆರಗಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದುದ ಗಡಿಯಾಋದ ಸರಪಣ್ಣ ಕೆೊೀಟಿನ ಗಡಿಯಾರದ ಜೆೀಬಿನಿಂದ ಇಳಿಬಿದದತುಿ. ಒಿಂದು 
ತೆಳೆನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಕಚೆಾ ಹಾಕಿ ಉಟಿಟದದನು. ಮಟ್ುಟಗಳನೊೀ, ಅಪರೊಪವಾಗಿ, ಯಜಮಾನ 
ಗೌಡ್ರುಗಳ ಕಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಮಾತರ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಳಿೆಗರ ಕುತೊಹಲ ಗೌರವಕೆಕ ತ್ತರುಗುವಿಂತೆ ಕಾಳಿಗೆ ಬೊಟಿೀಸು 
ಹಾಕಿದದನುೂ. ತೆಳೆಗೆ ಎತಿರವಾಗಿದದ ಆ ವಯಕಿಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಅವರ ಜಾತ್ತ ನೀತ್ತ ಮತುಿ ಅವನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದನೆಿಂದು  
ಹೆೀಳಲಾಗುತ್ತಿದದ ಮತಾಿಂತರದ ಹಾವಳಿ ಇವುಗಳಿಿಂದ ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ತ್ತರಸ್ಾಕರದ ಭಾವನೆ 
ಇದದವರೊ ಕೊಡ್ ತುಸು ಹೆಡೆ ಮುಚುಾವಿಂತಾದರು. 

ಪ್ಾದರಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ದೆೀವಯಯ ಮೈಕಟಿಟನಲ್ಲಿ ಪ್ಾದರಗಿಿಂತಲೊ ಒಿಂದು ಕೆೈ ಮೀಲಾಗಿದದನು. ಬಣಾದಲ್ಲಿಯೊ ಪ್ಾದರ 
ಯಾವ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಾಪಗಿದದನೆೊೀ ಅದೆೀ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೆಿಂಪಗಿದದನು. ಆ ಬಣಾ ಮತುಿ ಮೈಕಟ್ುಟ ಅವರ 
ಮನೆತನದ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿದುದವು. ಉಡ್ುಪು ಅಲಿಂಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೌಡ್ತನ ತುಸುತುಸುವೆ ಕಿಲಸಿರತನಕೆಕ 
ತ್ತರುಗಲು ಶುರುವಾಗಿತುಿ. ಅವನು ತಲೆಗೆ ಯಾವ ಉಡ್ುಪನೊೂ ಹಾಕಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಾರಪು ಬಿಟಿಟದದನು. ಗಿೀರಿನ ಶರಟ್ು, 
ಕರಿಯ ಕೆೊೀಟ್ು ಹಾಕಿ, ಕೆಿಂಪಿಂಚಿನ ಕಚೆಾಪಿಂಚೆ ಉಟ್ುಟ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅತಿಕಡೆ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಕನೂಡ್ 
ಜಲೆಿಯವಲದಿ, ಶ್ನವಮೊಗಾಗದ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಆಮದಾದ, ಬಯಲು ಸೀಮಯ ಮಟ್ುಟಗಳನುೂ ಹಾಕಿದದನು. ಆದರೆ 



ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನೊೂ ಒಿಂಟಿಗಳು ಮಾಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ: ಹುಟಿಟನಲ್ಲಿ ಆತನು ಗೌಡ್ರ ಕುಲಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದವನು ಎಿಂಬುದಕೆಕ 
ಅವು ಮಾತರವೆ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದುದವು! 

`ಹಕಕಲು’ ಕಾಡ್ು ವಿರಳವಾಗುತಾಿ ಬಿಂದದದ ಅದರಿಂಚಿನ ಭಾಗವಾಗಿತೆಿ ಹೆೊರತು `ಬಯಲು’ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದರ 
ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ದೊರ ದೊರದಲ್ಲಿ ಹುಳಿಚೆೊಪಿಪನ ಪೊದೆಗಳೂ ಬೆಮಾಮರಲ ಮಟ್ುಟಗಳೂ ಅರಮರಲ ಗಿಜರುಗಳೂ 
ಇದುದವು. ಅದು ಧ್ನಗಳು ಮೀಯುವ ಕಾವಲಾಗಿಯೊ ಕರುಗಳ `ಒಳಕಡೆ’ ಯಾಗಿಯೊ ಉಪಯೊೀಗದಲ್ಲಿತುಿ. 
ಬಯಲು ಸೀಮಯಲ್ಲಿ `ಬಯಲು’ ಎಿಂದು ಕರೆಸಕೆೊಳುೆವಿಂತಹ ಜಾಗ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಾರಯಶಿಃ ಇಲಿವೆ ಇಲಿ. 
ಏಕೆಿಂದರೆ ಅಿಂತಹ ಸಮತಟಿಟನ ಪರದೆೀಶವೆ ಅಲ್ಲಿ ದುಲೊಭ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಪ್ಾದರ ಬೆೈಸಕಲಿನುೂ ತಾನೆ 
ನೊಕಿಕೆೊಿಂಡೆೊ ಹತ್ತಿಕೆೊಿಂಡೆೊ ಬರುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, ಅದನುೂ ಹೆೊತುಿ ತರುವಿಂತೆ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುವ ಬಚಾನಗೆ 
ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿ ಬಿಂದದದನು. ಪ್ಾದರಯಿಿಂದಲೊ ಪ್ಾದರಯ ಪರಭಾವಕೆೊಕಳಗಾಗಿದದ ಸಣಾಗೌಡ್ರಿಿಂದಲೊ ಆಗ ತಾನೆ 
ನವನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಪರವೆೀಶದೀಕ್ಷೆ  ಪಡೆಯುತ್ತಿದೆದೀನೆಿಂದು ಭಾವಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂ ಕೆೀರಿಯವರನೊೂ ಇತರ 
ಆಳುಕಾಳುಗಳನೊೂ ತ್ತರಸ್ಾಕರಭಾವದಿಂದ ನೆೊೀಡ್ತಾಿ ಅವರ ದೆವೀಷಾಸೊಯೆಗಳಿಗೊ ಪಕಾಕಗಿದದ ಬಚಾ ತುಿಂಬ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ ಹೆಮಮಗಳಿಿಂದ ಬೆೈಸಕಲಿನುೂ ಹೆೊರುವ ಕೆಲಸಕೆಕ ಒಪಿಪದದನು: ಅಿಂತಹ ಪಳಪಳ ಹೆೊಳೆಯುವ, ಕೆೈ 
ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡೆ ಮುಟ್ಟಬೆೀಕು ಎಿಂಬಷ್ುಟ ರಮಯವಾಗಿರುವ, ಅದುವರೆಗೊ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಕಾಣದರುವ ಹೆೊಸ 
ವಾಹನವನುೂ ಹೆೊರುವ ಅಹೊತೆ ತನೂಿಂತಹ ಮುಿಂದುವರಿದವರಿಗಲಿದೆ ಇನಾೂರಿಗೆ ಸಲುಿತದಿೆ? ಆದರೊ ಅದನುೂ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಳಲು ಕೆೈ ಹಾಕುವ ಮುನೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಭಯ ಸಿಂಚಾರವಾಯಿತು! ಅದನುೂ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆೀಗೆ 
ಎತಿಬೆೀಕು ಎನುೂವುದು ಅವನಗೆ ಸಮಸ್ೆಯಯೆ ಆಗಿಬಿಟಿಟತು. ಒಮಮ ಹಿಡಿದೆತಿಲು ಪರಯತ್ತೂಸದಾಗ ಹಠತಾಿನೆ ಟಿರಣ್ 
ಟಿರಣ್ ಸದಾದಗಿ, ಹೆದರಿ, ಅದನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ದೊರ ಸರಿದು ನಿಂತನು! ಇನೆೊೂಮಮ ಚಕರ ತ್ತರುಗಿ ಕೆೈ ಬೆರಳು ಸಕಿಕತು! 
ಮತೆೊಿಮಮ ಅದರ ಕಾಲುಸರಪಣ್ಣಯ ಮುಳಿೆಗೆ ಬಟೆಟ ಸಕಿಕ ಹರಿದೆಹೆೊೀಯಿತು! ಅಯೊಯೀ ಗರಹಚಾರವೆ! ಹೆಬುಾಬೆಾಗೆ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ದೆದೀನೆೊ ಅಯಿತು! ಈಗೆೀನು ಮಾಡ್ುವುದು? 

ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಬೆೈಸಕಲ್ ಹೆೊತಿ ಬಚಾ ಕಾಣದರಲು, ದೆೀವಯಯನೆ ಒಬಾ ಆಳಿನೆೊಡ್ನೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಿಂದನು. 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಬಚಾ ಇನೊೂ, ದೆೀವತೆಯ ಬಳಿ ಆರಾಧ್ಕನಿಂತೆ, ದೊರನಿಂತು ಯಿಂತಾರವಲೆೊೀಕನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಗೂನಾಗಿದಾದನೆ! 

“ಏನು ನೆೊೀಡಾಿ ನಿಂತ್ತೀಯ, ಬೆಪುಪಮುಿಂಡೆೀದೆ?” ಎಿಂದು ಬೆೈದು, ತಾನು ಕರೆತಿಂದ ಆಳನೊೂ ಬಚಾನಗೆ 
ನೆರವಾಗಲು ಹೆೀಳಿ, ಅದನುೂ ಹೆೀಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೆತಿಬೆೀಕೆಿಂಬುದನೊೂ ಹೆೀಳಿಕೆೊಟ್ುಟ, ದೆೀವಯಯ ಗೌಡ್ರು ಅದನುೂ 
ಹಕಕಲ್ಲಗೆ ಹೆೊರಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದರು! 

ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಹಿಿಂದೆ ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ ಹೆೊತಿ ಇಬಾರು ಆಳುಗಳು ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹಕಕಲ್ಲಗೆ ಹಕಕಲೆ 
ಏದುಸರಾಗಿ ನೆೊೀಡಿತು. ಪರಶಿಂಸ್ಾರೊಪದ ನರಾಶ್ಾರೊಪದ ಆಶಾಯೊರೊಪದ ತಾತಾುರರೊಪದ ನಾನಾ 
ವಾಯಖಾಯನಗಳೂ ಗುಜಗುಜಸತೆೊಡ್ಗಿದುವು: 



“ಬಿಂತೆೊೀ! ಬಿಂತೆೊೀ! ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ!” 

“ಅದೆಿಂಥಾ ಬಿೀಸ್ೆಕಲೆೊಿ? ಪಳಪಳ  ಹೆೊಳಿೀತ್ತದೆಯಲೆೊಿ?” 

“ಅಯೊಯೀ, ಬಿೀಸ್ೆಕಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡ್ು ಹೆೊೀಳಿತೊವೆ. ಇದಕೆಕ ಎರಡ್ು ಚಕರ ಇದಾದಹಿಂಗಿದೆಯಲೆೊಿೀ!” 

“ಏ ಬಿೀಸ್ೆಕಲಿಲೆೊಿೀ! ಬೆೈಸಕಲಿಿಂತೆೊೀ!” 

“ನೆೊೀಡೆೊೂೀಡ್ು, ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸ್ಾಿರೆ…. ನೆೊೀಡಿದಾಯ?ಈಗ ಹಾಯಿಂಗೆ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡಾನೆ!…. “ 

“ಅಲೆೊಿೀ, ಗಾಡಿೀಲ್ಲ ಇದಾದಹಿಂಗೆ ಒಿಂದರ ಒತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಚಕರ ಇರಾದುಬಿಟ್ುಟ ಒಿಂದರ ಹಿಿಂದೆ ಒಿಂದು ಚಕರ  
ಇರಾದುಬಿಟ್ುಟ ಒಿಂದರ ಹಿಿಂದೆ ಒಿಂದು ಚಕರ ಇದೆರ, ಹೆಿಂಗೆ ನಡಿೀತದೆೊಯೀ ಹತ್ತಿದೆರ ನಲೆೊಿೀದು ಹಾಯಿಂಗೆೊೀ? ಮಗಿಿೀಗೆ 
ಮಗುಚಿಕೆೊಳಿದೆ, ನೆೊೀಡಿಿರು!” 

“ಹಿುಹಿುಹಿು! ಅದೆೀನ ಟಿರಣ್ ಟಿರಣ್ ಟಿರಣ್ ಟಿರಣ್ ಅಿಂತದೆ?” 

“ದಾರಿ ಬಿಡಾುಕೆ ಗಿಂಟೆ ಬಾರಿಸ್ೆೊೀದು ಕಣ್ೆೊೀ!” 

“ಹಿಂಗಾರೆ, ಟಿರಣ್ ಟಿರಣ್ ಮಾಡಾಿ ಇದೆರ, ಅದರಷ್ಟಕಕದೆೀ ದಾರಿ ಆಗಾಿ ಹೆೊೀಗಿದಾ?” 

“ಅಲೆೀಲೆೀಲೆೀಲೆೀ! ಅವನೆೊೂೀಡೆೊೀ ಆ ಬಚಾನೂ! ಹೆೊಲೆೀರ ಕುರುದೆಗೆ ಏನು ದೌಲತುಿ ಬಿಂದುಬಿಟಾಟದೆ?….ತಲ್ಲೀಗ 
ಕೆಿಂಪುವಸ್ೆರೀನು? ಅಿಂಗಿ ಏನು? ಹುಹುಹು! ಪಿಂಚೆ ಮೊಣಕಾಲು ದಾಟೆೀ ಬಿಟ್ಟದಲೆೊಿೀ!” 

“ಮತೆಿೀನಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯಾ? ನಾಡೆೊದೀ ಆಚೆನಾಡೆೊದೀ ಮದುವಣ್ಣಗ ಆಗೆೊೀನು? ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಮಗಳು 
ತ್ತಮಮಮಮನ ಮಗಗಲಾಗೆ….” 

“ಅಗೆೊಳೂೆ ೆ! ಅಗೆೊಳೂೆ ೆ! ಹತೆೀಿಬಿಟ್ಟ ಪ್ಾದರ!” 

ಆಶಾಯೊ ಆನಿಂದ ಉತಾುಹ ಉಕಿಕದಿಂತಾಗಿ ಸುತಿಣ ಕಾಡ್ು ಮರುದನಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ಗೆಲುಿಲ್ಲ ಎದದತು. ರುಮಾಲು 
ಕೆೊೀಟ್ುಗಳನುೂ ತೆಗೆದಟ್ುಟ, ಬೆೈಸಕಲ್ ಕಚೆಾ ಬಿಗಿದು, ಬೊಟಿೀಸನುೂ ತೆಗೆಯದೆಯೆ ಜೀವರತೂಯಯ, ಹಕಕಲ್ಲನ 
ಒರಟೆೊರಟ್ು ನೆಲದಲ್ಲಿಯೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸುತುಿ ತ್ತರುಗಿ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿಿಂದ ಇಳಿದನು. ಹಕಕಲ್ಲನ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತದಿದ 
ಅಡ್ವಿಗೆ ಒತ್ತಿ ನಿಂತ್ತದದ ಜನಸಮೊಹ, ಸುತಿನಾಲುಕ ದಕಿಕನಿಂದಲೊ, ಪ್ಾದರ ಹಿಡಿದದದ ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿಗೆ ನುಗಿಗತು. 
ಆ ನೊಕುನುಗಗಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಬಹುದಾದವರು ಮುಟ್ಟಬಾರದವರು ಎಿಂಬ ಭೆೀದಭಾವಕೆಕ ರಿಯಾಯಿತ್ತ 
ಒದಗಿದಿಂತಾಗಿ, ಪ್ಾದರಯ ವೃತ್ತಿಬುದದ ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿತು: ಮತಪರಚಾರಕೆಕ ಬೆೈಬಲುಿ 
ಏಸುಕಿಿಸನಿಗಿಿಂತಲೊ ಬೆೈಸಕಲೆಿ ಹೆಚುಾ ಪರಭಾವ ಶ್ಾಲ್ಲ! 



ಗುತ್ತಿ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿ ಚಕರದ ಟ್ಯರನುೂ ಹೆದರಿಹೆದರಿ ಮುಟಿಟನೆೊೀಡಿ, ಗಾಡಿ ಚಕರಕಿಕರುವಿಂತೆ ಅದಕೆಕ ಕಬಿುಣದ ಹಳಿ 
ಇಲಿದೆ ಏನೆೊ ಮತಿಗಿರುವಿಂತ್ತರುವ ಕರಿವಸುಿ ಸುತ್ತಿರುವುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಸ್ೆೊೀಜಗೆ ಪಡ್ುತ್ತಿದದನು. `ಕಾಳಿಿಂಗನ 
ಹಾಿಂವು ಸುತ್ತಿದ ಹಾಿಂಗಿದೆಯಲಾಿ! ‘ ಎಿಂದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ, ಯಾರೆೊ ಹಿಿಂದನಿಂದ ನುಗಿಗದವರು ಅವನ 
ಹಿಮಮಡಿಯನುೂ ಬಲವಾಗಿ ಮಟಿಟಬಿಟ್ಟರು. 

“ಯಾವನೆೊ ಅದು? ನಿಂಗೆೀನು ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಕಣಾದೆಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ?” ಎಿಂದು ರೆೀಗಿ, ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದ ಗುತ್ತಿಯ 
ಮೀರೆ, ಕೆೊೀಪ ಮುದೆರಯನುೂ ತಟ್ಕಕನೆ ತಯಜಸ, ಪರಿಚಿತವಾದ ಸ್ೊೀಹಮುಖವನುೂ ಗುರುತ್ತಸದಿಂತೆ 
ಮುಗುಳುನಗುತಾಿ “ ಅಯೊಯೀ! ನೀನೆೀನು? ನಾನು ಯಾರೆೊೀ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೆದ!” ಎಿಂದನು. 

ಅದಕೆಕ ಉತಿರವಾಗಿ ಐತ ಪಿಚಾನೆ ಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತಾಿ “ ನಾನೊ ಒಿಂದು ಚೊರು ಮುಟಿಟ ನೆೊೀಡಿಿೀನೆೊೀ!” ಎಿಂದು 
ಅಿಂಗಲಾಚಲು, ಗುತ್ತಿ, ಅವನಗೊ ಸಪಲಪ ಜಾಗ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಟ್ಟನು. 

ಐತ ಆ ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳನುೂ, ತಾನು ಮದುವೆಯಾದ ಮದಲಲ್ಲಿ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಕೆೊೀಮಲವಾದ 
ಅಿಂಗೆೊೀಪ್ಾಿಂಗಗಳನುೂ ಏಕಾಿಂತದಲ್ಲಿ ಸಪಶ್ನೊಸ ಸುಖಿಸದಿಂತೆ, ಮುಟಿಟ ಮುಟಿಟ ನೆೊೀಡಿ, ತೃಪಿಿಯ 
ಅತ್ತಶಯಕೆಕಿಂಬಿಂತೆ, ನಡಿದಾಗಿ ಉಸರೆಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುಯದನು. 

ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ತನೂ ಹೆಗಲ ಮೀಲುಗಡೆಯಿಿಂದ ಇನೊೂ ಒಿಂದು ಕೆೈ, ಚಾಚಿ, ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ ಮುಟ್ಟಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದೆ: ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದರೆ, ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಚಿೀಿಂಕರ! ತಲೆಬಾಚಿ, ಮಿಂಡೆಕಟಿಟ, ಹೊ ಸಕಿಕಸ ಕೆೊಿಂಡಿದಾದನೆ! 
ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ತುಟಿ ರಿಂಗಾಗಿದೆ! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ಾದರ ದೆೀವಯಯಗೆ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಸವಾರಿ ಕಲ್ಲಸಲ್ಲಕಾಕಗಿ ಜನರನೊಲಿ ದೊರ ಹೆೊೀಗ ಹೆೀಳಿದನು. ಆದರೆ 
ಅವರಿನೊೂ ಬೆೈಸಕಲಿನನುೂ ಮುಟಿಟನೆೊೀಡಿ ತಣ್ಣದಿಂತೆ ತೆೊೀರದರಲು, ಹಠಾತಿನೆ ಎರಡ್ು ಮೊರು ನಮಿಷ್ ಬಿಡ್ದೆ 
ಬೆಲ್ ಬಾರಿಸಬಿಟ್ಟನು! ಜನ ಹೆದರಿ, ಬೆದರೆ, ಹಿಗಿಗ, ನುಗಿಗ, ಒಿಂದೆೀ ಏಟಿಗೆ ಹಿಮಮಟಿಟ ಓಡಿಬಿಟ್ಟರು ಹಕಕಲ್ಲನ ಅಿಂಚಿಗೆ! 

ಸರಿ, ಶುರುವಾಯುಿ ಅಭಾಯಸ! 

ಬಚಾ ಒಿಂದು ಕಡೆ, ಪ್ಾದರ ಒಿಂದು ಕಡೆ, ಹಾಯಿಂಡ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ದೆೀವಯಯ ಬೆೈಸಕಲ್ ಕಚೆಾ ಹಾಕಿ, ಕೆೊೀಟ್ು 
ಬಿಚಿಾಟ್ುಟ, ಮಟ್ುಟಗಳನುೂ ಕಳಚಿಟ್ುಟ. ಪ್ಾದರಯ ನದೆೀೊಶನದಿಂತೆ ಪ್ೆಡಿಿನ ಬುಡ್ಕೆಕ ಕಾಲ್ಲಟ್ುಟ, ತನೂ ಭಾರವನೊಲಿ ಎತ್ತ ಿ
ಸೀಟಿನ ಮೀಲೆ ಕೊತನು. ಅವನ ಭಾರ ತುಯದ  ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಬಚಾನ ಕೆೈ ಹೆೊಿಂಗಿ, ಬೆೈಸಕಲ್ ಅವನತಿ ಬಾಗಿ, 
ಬಿೀಳುವುದರಲ್ಲಿತುಿ. ಪ್ಾದರ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು ನಲ್ಲಿಸ, ಬಚಾನಗೆ ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದನು. ಆದರೆ ಸೀಟಿನ ಮೀಲೆ, 
ಶೂಲದ ಮೀಲೆಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಕೊತ್ತದದ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಬೃಹತಾಕಯ ಅತ್ತಿತಿ ಹೆೊಿಂಗಿದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಜನ 
`ಹಿಹಿುಹಿು’ `ಹೆೊುಹೆೊುಹೆೊು’  `ಅಹುಹು’ ಎಿಂದು ಅಟ್ಟಹಾಸಮಾಡಿ, ನಕುಕ, ಕೆೈಚಪ್ಾಪಳ  ೆ ತಟಿಟತು! ಮೊದಲೆ ತುಸು 
ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ವಿಲಕ್ಷಣಭಾವವನುೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಅವಮಾನವಾದಿಂತಾಗಿ ಸಟ್ುಟಬಿಂದತು. 
ಬರಿಯ ಉದೆವೀಗದಿಂದಲೆ ಆಯಾಸಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಬೆವರಿಳಿಯತೆೊಡ್ಗತುಿ. ಅವನ 



ಇಚೆೆಯಿಂತೆ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದ ಜನರಿಗೆ ಪ್ಾದರ ಸಿಂದೆೀಶ ಕಳಿಸದನು: ಗೌಡ್ರು ಗಾಬರಿಯಾಗಾಿರೆ; ಯಾರೊ 
ಕೊಗಬಾರದು, ನಗಬಾರದು, ನಿಃಶಬದವಾಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು:ಒಡ್ನೆಯೆ ಎಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಸದೊದ ಅಡ್ಗಿತು. 
ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಕಳಾರಗಳು ಕೊಗುತ್ತಿದುದದೊ, ಹಾರಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಗಿಳಿ ಕಾಮಳಿೆಗಳ ಹಿಿಂಡ್ು ಉಲ್ಲಯುತ್ತಿದುದದೊ, 
ಮಿಿಂಚುಳಿೆಯೊಿಂದು ಮಿೀಮಿೀಮಿೀ ಎಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದೊ ಕೆೀಳಿಸತು. 

ಹಕಕಲ್ಲನ ಅಸಮ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಚಾನೊ ಪ್ಾದರಯೊ ಬೆೈಸಕಲಿನುೂ ತಳುೆತ್ತಿದದರು, ಕಷ್ಟಪಟ್ುಟ, ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ. 
ಪ್ೆಡ್ುಿಗಳ ಮೀಲೆ ಕಾಲ್ಲಟ್ುಟ, ಅವು ಚಲ್ಲಸದಿಂತೆಲಾಿ ಅನೆೈಚಿಕೆವಾಗಿಯೆ ದೆೀವಯಯನ ಕಾಲು, ಮೀಲೆ ಕೆಳಗಿ 
ಹೆೊೀಗಿಬರುತ್ತಿದುದವು. ಆದರೆ ತುಸು ಇಳಿಜಾರು ಇದದ ಒಿಂದೆಡೆ, ಪ್ಾದರಯ ನದೆೀೊಶನದಿಂತೆ, ಬಚಾ ಕೆೈಬಿಟೆೊಟಡ್ನೆ, 
ಪ್ಾದರಯ ಆತುಕೆೊಳುೆವ ಪರಯತೂವೂ ವಿಫಲವಾಗಿ, ದೆೀವಯಯನ ಭಾರಕೆಕ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಮುಿಂದಕೆಕ ತುಸುದೊರ 
ವೆೀಗವಾಗಿ ಉರುಳಿ, ನೆರೆದವರೆಲಿ ಹೆೊೀ ಹೆೊೀ ಹೆೊೀ ಎಿಂದು ಬೆೊಬೆಾಯಿಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಒಿಂದು ಅರಮರಲ 
ಮಟಿಟನೆೊಳಕೆಕ ನುಗಿಗಬಿಟಿಟತು! ದೆೀವಯಯ ಮುಳಿೆನ ಮೀಲೆ ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮುಿಂದಕೆಕ ಬಿದುದ, ಮುಳುೆಗಿೀರಿದ 
ಗಾಯಗಳು ಕೆನೊ, ಗಲಿ, ಮೊಗಿನ ಮೀಲೆ ಕೆಿಂಪಗೆ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ುವು. ನುಗಿಗ ಬಿಂದ ಜನರನೊಲಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಅಟಿಟ, 
ಪ್ಾದರ ಬಚಾನೆೊಬಾನ ನೆರವಿನಿಂದಲೆ ಬೆೈಸಕಲನಿೊೂ ದೆೀವಯಯನನೊೂ ಮುಳಿೆನ ಮಟಿಟನಿಂದ ಹಿಿಂದಕೆಕಳೆದು ಎತ್ತ ಿ
ನಲ್ಲಿಸದನು. 

“ಏ ಬಚಾ, ಒಿಂದು ಬಿದರುಗಳು ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರ”. 

ದೆೀವಯಯನ ಆಜ್ಞೆಯಿಂತೆ ಏಳೆಿಂಟ್ು ಮಾರು ಉದದದ ಒಿಂದು ಗಳುವನುೂ ತಿಂದು ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ಹಾಯಿಂಡಿಿಗೆ ಜೆೊೀಡಿಸ, 
ಬಳಿೆಗಳಿಿಂದ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತದಿರು. ದೊರನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದವರಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಆಳುಗಳನೊೂ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದರು. 
ತ್ತಮಿಮಯ ಅಪಪ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಾದಯಾಗಿ ನಾ ಮುಿಂದೆ ತಾ ಮುಿಂದೆ ಎಿಂದು ತವಕಿಸ ಬಿಂದವರನುೂ, ಗಾಡಿಯ 
ನೆೊಗಕೆಕ ಎತುಿ ಕಟ್ುಟವಿಂತೆ, ಆ ಕಡೆ ಮೊವರನೊೂ ಈ ಕಡೆ ಮೊವರನೊೂ ಗಳುವಿಗೆ ಕೆೈಗೊಡ್ುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅತ್ತಿತ ಿಅಳಾೆಡ್ದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿ ಸೀಟಿಗೆ ದೆೀವಯಯ ಧೆೈಯೊವಾಗಿ ಹತ್ತಿ ಕೊತನು. ಗಳು ಹಿಡಿದವರು 
ಬೆೈಸಕಲಿನುೂ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ರು. ಗಳುವಿಗೆ ಭದರವಾಗಿ ಕಟಿಟದದ ಹಾಯಿಂಡ್ಲಿ ತ್ತರುಗುವ ಸಿಂಭವವೆೀ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ಅದು ಗಳು ಹಿಡಿದವರ ವಶವಾಗಿ ಅವರು ಎಳೆದಷೆಟ ವೆೀಗದಲ್ಲ,ಿ ಅವರು ಎಳೆದತಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತತಿೆಿೀ ವಿನಾ ದೆೀವಯಯನ 
ವಶದಲ್ಲರಿಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಹೆೊಿಂಗುವ ಅಥವಾ ಬಿೀಳುವ ಭಯ ಒಿಂದನತೊ ಇರದ ಅವನು ದಿಂಡಿಗೆಯ 
ಮೀಲೆ ಕುಳಿತಿಂತೆ ಖುಷ್ಟಯಾಗಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ಪ್ಾದರಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ: ಅದರ ಪರಯೊೀಜನ ಬರಿಯ 
ನಲ್ಲಯುವಿಕೆಯಾಗಿತೆಿ ಹೆೊರತು ಕಲ್ಲಯುವಿಕೆ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ! 

ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡಿದ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಮುಕಾಕಲು ಪ್ಾಲು ಹಕಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ನೆರೆದತುಿ, ಹೆಿಂಗಸರೊ 
ಮಕಕಳೂ ಸ್ೆೀರಿ. ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಮದುವೆಯಾಗಲ್ಲರುವ ಬಚಾನಿಂತೊ ಕಾಯೊಕಲಾಪದ ಕೆೀಿಂದರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದದನು. 
ತ್ತಮಿಮಯ ಅಪಪ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನೊ ಬೆೈಸಕಲ್ ನೆೊಗಕೆಕ ಹೆಗಲು ಕೆೊಟಿಟದದನು. ಹೆಿಂಗಸರ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ತ್ತಮಿಮಯಾಗಲ್ಲ, 
ತ್ತಮಿಮಯ ತಾಯಿ ಸ್ೆೀಸಯಾಗಲ್ಲ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ತಾನು ಬಿಂದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಆ ಬೆೈಸಕಲ್ ಸವಾರಿಯು ಅಭಾಯಸವು 
ದೆೀವರೆೀ ಒದಗಿಸಕೆೊಟ್ುಟ ಸದವಕಾಶದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಗುತ್ತಿಗೆ. ತನೂ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು 



ತದೆೀಕಚಿತಿದಿಂದ ಬೆೈಸಕಲ್ ಮರವಣ್ಣಗೆಯನುೂ ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದದ ಐತನ ಹೆಗಲಮೀಲೆ ಕೆೈಯಿಟ್ುಟ, ಕಣುಾ ಮಿಟಿಕಿನಿಂದಲೆ 
ಅವನನುೂ ಪಕಕಕೆಕ ಕರೆದು, ಪಿಸುಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದನು: 

“ನಿಂಗೆ ಸವಲಪ ಕೆಲಸ ಇದೆಯೊ. ನಾ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ, ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗೆದೀರು `ಹೆೊೀಗಾಿ ಕೆೊೀಣೊರಿ ಮೀಲಾಸ 
ಹೆೊೀಗಿ, ಐಗಳನುೂ ನಾ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳ ದೆ ಅಿಂತ ಹೆೀಳು’ ಅಿಂದದುರ. ನನಗೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಹೆೊೀಗಾಕೆೀ ಆಗಿಿಲಿ. 
ಹೊವಳಿೆ ಮೀಲಾಸ ಬಿಂದಾಟೆಟ. ನೀನು ಹೆೊೀದವನೆ ಐಗಳಿಗೆ ಹೆೀಳಿಿೀಯಾ?’ 

ಐತ `ಆಗಲ್ಲ’ ಎಿಂದು ತಲೆಯಲಾಿಡಿಸ ಬೆೈಸಕಲ್ ಸಕೊಸುಗೆ ಅವಸರದಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಗುತ್ತಿ ಮತೆ ಿ
ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ ನಕುಕ “ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಬರಲ್ಲಲೆಿೀನೆೊ? ನೀ ಒಬಾನೆೀ ಬಿಂದುಬಿಟಿಟೀಯಲಾಿ!” ಎಿಂದನು. 

ಐತನು ನಗೆಯಾಡ್ುತಿಲೆೀ “ಬಾ ಅಿಂತ ಕರೆದ. ಇಲ್ಲಕಿವಿಸ್ೆೊಪುಪ ಕುಯಿಿೀನ ಅಿಂತ ಹೆೊೀದುಿ ಅವಳಿಗೆ ದನಾ 
ಹೆೊತಾರೆ, ವಾಕರಿಕೆ ಆದುಿಂಗಾಗಿ, ವಾಿಂತ್ತ ಆಗಿದಿಂತೆ! ಅದಕೆಕೀ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಹೆೀಳಿದುರ, ಇಲ್ಲಕಿವಿ ಸ್ೆೊಪಿಪನ 
ಹಸ್ಾಳ  ೆಮಾಡಿಕೆೊಿಂಢು ಕುಡಿಯಾಕೆ!!” ಎನುೂತಾಿ ಓಡಿದನು, ಇದದಕಿಕದಿಂತೆ ಸದುದ ಹೆೊನಲುಕಿಕದದ ಹಕಕಲೆಡೆಗೆ. 

ಕೆೊೀಲಾಹಲಕೆಕ ಕಾರಣವಾಗಿದುದ, ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನು ಮುಗಗರಿಸ ಬಿದದದದ! ಬೆೈಸಕಲ್ ನೆೊಗಕೆಕ ತೆೊೀಳುಕೆೊಟಿಟದದ ಆರು 
ಜನರನೊೂ ಓಡ್ಲು ಹೆೀಳಿದನು ಪ್ಾದರ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಬೆೈಸಕಲ್ ಸವಲಪವಾದರೊ ವೆೀಗವಾಗಿ ಚಲ್ಲಸದದದರೆ ದೆೀವಯಯ 
ಪ್ೆಡ್ುಿ ಹೆೊಡೆಯುವುದನಾೂದರೊ ಕಲ್ಲಯುವುದು ಹೆೀಗೆ? ಆರು ಜನರೊ ಓಡ್ತೆೊಗಿದದರು. ಜನರು ಚಪ್ಾಪಳ  ೆಹೆೊಡೆದು 
ಶ್ಾಿಘಿಸ ಪೊರೀತಾುಹಿಸದದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆೊರಕಲೆೊಿಂದನುೂ ಎಡ್ವಿದ ಮುದುಕ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಮುಗಗರಿಸ ಬಿದದ, 
ಬಿದದವನು ಬಿದರು ಗಳುವನೊೂ ಬಿಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಜೆೊೀತಾಡ್ುತಿಲೆ ಒಿಂದು ಮಾರು ಮುಿಂದಕೆಕ ಸರಿದು ದೆೊಪಪನೆ 
ಉರುಳಿದದನು. ಉತಾುಹದಿಂದ ಕೊಗುತ್ತಿದದ ಜನಕೆಕ ಪರಿಹಾಸಯ ಕಾರಣವೂ ದೆೊರೆತಿಂತಾಗಿ ಕೆೊೀಲಾಹಲವೆದದತುಿ. 
ಐತನು ಓಡಿ ಜನಜಿಂಗುಳಿಗೆ ಸ್ೆೀರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯನೊ ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿಿಂದ ಇಳಿದು, ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಶುಶೂರಷೆಗೆ 
ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿತುಿ. 

ಹೆೊತುಿ ಆಗಲೆ ಇಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿ ಕುಿಂದದ ಹೆಗುಗಡ್ಡದ ನೆತ್ತಯಿ ನೆರಳು ಕಣ್ಣವೆಯ ಕಾಡ್ುಗಳು ಮೀಲೆ ಬಿದದತುಿ. 
ಹಿಿಂದನ ದನದ ಹೆಮಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯದ ಕಾಡಿನ ಹಸುರು ಅಲಿಲ್ಲಿ ಕೆಿಂಬಿಸಲ್ಲನ ರಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸುಮನೆೊೀಹರವಾಗಿ 
ಮನಮೀಹಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. ಹಗಲ್ಲಗೊ ಇರುಳಿಗೊ ನಡ್ುವಣ ಸಿಂಧಿಸಮಯದ ಸ್ೌಿಂದಯೊಶ್ಾಿಂತ್ತ ಮಲೆನಾಡ್ನುೂ 
ಅಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತತುಿ. ಕತಿಲೆ ದಟ್ಟಯಿಸುವುದರೆೊಳಗೆ ತಮಮ ತಮಮ ಮನೆಗಳನುೂ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಳುೆವ ಸಲುವಾಗಿ 
ದೊರದ ಹಳಿೆಗಳಿಿಂದ ಬಿಂದದದವರೆಲಿ ಹೆೊರತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಸಮಯ ಸಿಂದಭೊ ದೆೊರೆತಾಗಲೆಲಿ ತನೂ ಮತದ ಧಾಮಿೊಕತೆಯನುೂ ಅನಯಮತಸೂರ ಮನಸುನ ಮೀಲೆ 
ಮುದರಸುವ ಕುಶಲತೆಯನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಪರಯೊೀಗಿಸಲು ಕಲ್ಲತ್ತದದ ಪ್ಾದರ ಜನರನುೂ ಉದೆದೀಶ್ನ, ಮುಖಯವಾಗಿ 
ದೆೀವಯಯನನುೂ ಕುರಿತೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿರುವಿಂತೆ, ಭಾವಪೂಣೊಧ್ವನಯಿಿಂದ, ಸೃಷ್ಟಟಸ್ೌಿಂದಯೊವನುೂ ವಿೀಕ್ಷಿಸುತಾಿ “ 
ಗೌಡ್ರೆ, ದೆೀವರ ಸೃಷ್ಟಟ ಎಷ್ುಟ ಸುಿಂದರ! ಈ ಸೂಳ ಮತುಿ ಸಮಯ ಎರಡ್ೊ ಪರಶಸವಿಾಗಿವೆ, ಪ್ಾರಥೊನೆಗೆ! 



ದಯಾಮಯನಾದ ಭಗವಿಂತನಗೆ ಪ್ಾರಥೊನೆ ಸಲ್ಲಿಸ್ೆೊೀಣ!” ಎಿಂದು ಮಳಕಾಲೊರಿ ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಅರೆಗಣ್ಾಾಗಿ ಕುಳಿತೆೀಬಿಟ್ಟನು. 

“ಮತೆಿ ಎಿಂಥದನೆೊೂೀ ಸುರುಮಾಡಿದೂಲೆೊಿೀ ಈ ಪ್ಾದರ!” ಎಿಂದು ತನೂ ಟಿೀಕೆ ತ್ತರಸ್ಾಕರಗಳನುೂ ಪರಕಟಿಸುತಾಿ 
ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆೊಲೆಯರ ಮಿಂಜ ತನೂ ಕೆೀರಿಯವರನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ನು. 

“ಅಯೊಯೀ ನಮಮ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಸಣಾಗೌಡ್ರೊ ಮಿಂಡಿೀ ಊರೆೀಬಿಟ್ರಲೆೊಿೀ!” ಎಿಂದು ಚಿೀಿಂಕರ ಐತನನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿರಲು, ಪ್ಾದರ ರಾಗಧ್ವನ ಕೆೀಳಿಸತು: 

“ಪರಲೆೊೀಕದಲ್ಲಿರುವ ನಮಮ ತಿಂದೆಯೆೀ, ನನೂ ನಾಮವು ಪರಿಶುದಧವಾಗಲ್ಲ! ನನೂ ರಾಜಯವು ಬರಲ್ಲ!….” 

“ಇದು ಎಿಂಥಾದೆೊದೀ ಇವರು ಹೆೀಳುವುದು? ಕಾಡಿಗೆ ಕೆೈಮುಗಿದು! ಒಿಂದು ದೆೀವರಿಲಿ! ಒಿಂದು ಗುಡಿಯಿಲಿ! ನಮಮ 
ಪ್ೆರಡ್ೊರು ಮೀಳದವರು ಇದಕಿಕಿಂತಲೊ  ಚೆನಾೂಗಿ ಹೆೀಳುತಾಿರಲಾು ಭಾಗವತರಾಟ್ದಲ್ಲಿ? ಈ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈ 
ಹುಚುಾ, ಆ ಪ್ಾದರೀನ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು?” ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯ ಸ್ೆಟ್ಟರಾಳೂೆಬಾನು ನಕುಕ ನುಡಿದುದನುೂ ಕೆೀಳಿ, 

ಐತ, ಹೆೊಟೆಟಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಗುತಾಿ, ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ತೆೊರಿಸದನು: “ ಅಲ್ಲಿ ನೆೊಡೆೊೀ! ನೆೊೀಡೆೊೀ! ಆ ಹೆೊಲೆಯ 
ಬಚಾನೊ ಮಿಂಡಿಊರಿ ಕೊತುಬಿಟಿಟದಾದನಲೆೊಿೀ! ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು!” 

“ಮಿಂಡಿನಾರೊ ಊರಿಲ್ಲ, ಕುಿಂಡಿನಾರೊ ಊರಿಲ್ಲ! ನೀ ಬಾ, ಹೆೊೀಗುವ ನಾವು! ಕಪ್ಾಪಗಾಿ ಇದೆ; ಆಲೊೊ ಮೊಡಿ 
ಆಯಿತುಿ!” 

ಐತ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಹೌದು! ಕುಿಂದದ ಗುಡ್ಡದ ಮೀಲೆ ಹೆೊಿಂಬಣಾದ ಪಶ್ನುಮ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳಿೆ ಆಗಲೆ 
ಮೊಡಿಬಿಟಿಟತುಿ! 

* * * 

 

೧೯ 

ಐತನಗೆ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ಅವನೆೊಬಾನೆ ಬಿಂದದದ ಅಪೂವೊಘಟ್ನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಯಿಂಗಯಪರಶ್ೊ 
ಹಾಕಿ, ಹಕಕಲ್ಲನಿಂದ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಕಾಲು ಹಾಕಲು ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ನಾನಾ 
ಭಾವತರಿಂಗಗಳು ಏಳತೆೊಡ್ಗಿದುವು: 



“ಎಲಾ ಇವನೂ! ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನಿಂದ ಬಿಂದ ಈ ಬಿಲೆೊಿೀರ ಕುರುದೆ, ನನಗಿಿಂತಲೊ ಸಣಾವನಾಗಿ ಕಾಣ್ಾಿನೆ, ಇನೊೂ 
ಮಿೀಸ್ೆ ಹುಟ್ಟದ ಬೆೊೀಳ, ಆಗಲೆ ಆ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಏನು ದಿಂಗಾಗಿದಾನೆ! ಅವಳನೂ ಒಿಂದು ನಮಿಸ್ಾನೊ 
ಬಿಟಿಟರ ಒಲನಿಿಂತೆ!….” 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಣ್ಣಾಗೆ ತ್ತಮಿಮಯ ಚಿತರ ಮೀಹಕವಾಗಿ ಕಟಿಟ ನಿಂತ್ತತು. ಅವಳ ಆಕಾರ ರತ್ತಯ ಮುಿಂದೆ ಅವನ 
ಆಶ್ಾಮನಮಥ ಸ್ೆೊೀತುಹೆೊೀದನು. ಆ ಕಣುಾ, ಆ ಹುಬುಾ, ಆ ಮೊಗು, ಆ ಕೆನೊ, ಆ ತುಟಿ, ಆ ಹಣ್ೆ, ಅವಳ ನಲುವಿನ 
ಭಿಂಗಿ, ಅವಳ ಮಾತ್ತನ ಇಿಂಪು,…. ಇದುವರೆಗೆ ಉಗುರುಬೆಚಾಗಿದದ ಅವನ ಸ್ಾಹಸ್ೆೊೀತಾುಹ ಅವಳನುೂ 
ಭಾವಿಸುತಾಿ ಭಾವಿಸುತಾಿ ಕುದನೀರಿನ ಮಟ್ಟಕೆಕೀರಿತು. ಆ ದನವೆ ಯಾವುದಾದರೆೊಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ
ನಣ್ಾೊಯಕವಾಗಿ ವಿಸಿರಿಸಯೆೀ ಬಿಡ್ುವ ದೃಢಹಠ ರಾಗೆೊೀದೆರೀಕದಿಂದ ವೆೀಗ ವೆೀಗವಾಗಿ ಕಾಲುಹಾಕಿದನು: “ 
ಎಲಾ ನಾನೆೀನು ಈ ಐತ ಹುಡ್ುಗನಗಿಿಂತ ಕಳಪ್ೆಯಾಗಿ ಹೆೊೀದೆನೆ?” 

ಗುತ್ತಿ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯ ವಲಯದೆೊಳೆಗೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ತನೂ ಹೆಣುಾ ಗಿಂಡ್ು ಶುನಕ ಪರಿವಾರ ಸಮೀತನಾಗಿ 
ಹುಲ್ಲಯ ಅವನನುೂ ಎದುರುಗೆೊಿಂಡಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ುಟ ಬಾಲ ಅಳಾೆಡಿಸದರೊ ಮಲಗಿಸದರೊ ಯಜಮಾನನಿಂದ 
ಯಾವ ವಿಶ್ಾವಸದ ಅಥವಾ ಮುದದನ ಸೊಚನೆಯೊ ಹೆೊರಹೆೊಮಮಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ, ಅದರ 
ಉಗರಗಭೀರ ಮುದೆರಯಿಿಂದ ಏನನೆೊೂ ಅಥೊಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ತನೂ ಉಲಾಿಸಭಿಂಗಿಯನೊಲಿ ತಯಜಸ, ಪಕಕಕೆಕ 
ಸರಿದು, ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ ಆ ಸ್ಾವಮಿನಷ್ಠ ಪ್ಾರಣ್ಣ? 

ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯ ಅಗರಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿದುದ, ಎದುದಕಾಣುವಿಂತ್ತದದ, ತಳವಾರ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಗುಡಿಸಲು 
ಸ್ಾಲಕೃತವಾಗಿದುದದನುೂ ತಟ್ಕಕನೆ ಗರಹಿಸತು ಗುತ್ತಿಯ ದೃಷ್ಟಟ. ಎಿಂದನಿಂತೆ ಬಿಡಾರದ ಸುತಿ ಕಸ್ೆ ಕೆೊಳಕು ಇರದೆ, 
ಸ್ೆಗಣ್ಣಹಾಕಿ ಸ್ಾರಿಸ ಗುಡಿಸ ಚೆೊಕಕಟ್ವಾಗಿತುಿ. ಅದಕಿಕಿಂತಲೊ ಅತ್ತಶಯವಾಗಿ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಹೆೊಡೆಯುವಿಂತೆ 
ಕಿಂಡಿದೆದಿಂದರೆ ಬಿಡಾರದ ಗೆೊೀಡೆಗಳಿಗೆ ಬಳಿದದದ ಜೆೀಡಿ, ಮತುಿ ತೆಣ್ೆಗೊ ತೆಣ್ೆಯ ಕಿಂಬಗಳಿಗೊ ಬಳಿದದದ ಕೆಮಮಣ್ಣಾನ 
ಮತುಿ ಜೆೀಡಿಯ ಪಟೆಟಗಳು! ತ್ತಮಿಮಯ ಲಗೂದ ನಶಾಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಗುತ್ತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿದದರಬಹುದಾದ ಕೆೊಟ್ಟ 
ಕೆೊನೆಯ ಸಿಂದೆೀಹದ ಛಾಯೆಯೊ ಅಳಿಸಹೆೊೀಯಿತು. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಗುಡಿಸಲ್ಲಗೆ ನಡೆದು, ತೆಣ್ೆಗೆ ಹತ್ತಿ, ಕೆೈಯಲ್ಲದಿದ ಬಗನಯ ದೆೊಣ್ೆಾಯನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಒಡಾಯಣದಲ್ಲಿದದ ಕೆಲಸದ 
ಕತ್ತಿಯನೊೂ ಹೆಗಲ ಮೀಲ್ಲದದ ಕಿಂಬಳಿಯನೊೂ ಜಗಲ್ಲಯ ಹೆಸರು ಪಡೆದದುದ ಆ ಗುಡಿಸಲ್ಲನ ತೆರೆದ ಮುಿಂಭಾಗದಲ್ಲ ಿ
ಎಿಂದನಿಂತೆಯೆ ಇಡ್ುವಲ್ಲಿ ಇಟ್ುಟ, ಆಯಾಸಗೆೊಿಂಡ್ವನಿಂತೆ ಉಸ್ೆುಿಂದು ಕುಳಿತನು. 

ಜನ ಖಾಲ್ಲಯಾಗಿ, ಕೆೀರಿಯೆೀ ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಯ ಅತೆಿಯ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಸದದಲಿದರುವಿಕೆ 
ಶಕುನಪೂಣೊವಾಗಿತುಿ. 

“ ಅತೆಿೀ, ಮನೆೀಲ್ಲ ಇದದೀಯಾ?” ಕರೆದನು ಗುತ್ತಿ. 



ಸ್ೆೀಸ ಒಳಗಣ್ಣಿಂದಲೆ “ಯಾರೊ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿ, ತನೂ ಮಗಳಿಗೆ “ಯಾರು? ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡೆ” ಎಿಂದದೊದ ಗುತ್ತಿಗೆ 
ಕೆೀಳಿಸ, ಆ ಕಡೆಯೆ ಕಣ್ಾಾಗಿದದನು. 

ತ್ತಮಿಮ ಯಾವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ವಯಕಿಿಯನೊೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸದೆ, ಯಾರಾದರೊ ಕೆೀರಿಯವರನೊೀ ಕಾಣುತೆಿೀನೆ ಎಿಂಬ ದೆೈನಿಂದನ 
ಸ್ಾಧಾರಣ ಪರಜ್ಞೆಯಿಿಂದ ಜಗಲ್ಲಗೆ ದಾಟಿ, ಎರಡ್ು ಹೆಜೆಿ ಮುಿಂಬರಿದವಳು, ತನೂನೊ ನಟ್ಟದಟಿಟಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದ 
ಗುತ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ ತನೂ ಕಣುಾ ತಗುಲ್ಲ, ಕಲಾಿದಿಂತೆ ಬೆರಗುಹೆೊಡೆದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು! ಅವಳಿಗೆ ಒಿಂದು ಕ್ಷಣ ಉಸರೆೀ 
ಕಟಿಟದಿಂತಾಯುಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದವನು ತನೂ ತಾಯಿಯ ಅಣಾನ ಮಗ ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವ, ಗುತ್ತಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅವಳ 
ಪರಜ್ಞೆ ಗರಹಿಸ, ಬುದಧ ಒಳಕೆೊಿಂಡ್ು, ಭಾವ ಸೂಮಿತಕೆಕ ಬರಬೆೀಕಾದರೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ನಮಿಷ್ಗಳ ಬೆೀಕಾಯಿತು. ಖೆೀದ, 
ಪಶ್ಾುತಾಿಪ, ಮರುಕೆೊಳಿಸದ ಆಶ್ೆ, ಬಹುಶಿಃ ಪ್ಾರಾರಬಹುದು ಎಿಂಬ ಧೆೈರ ೊ, ಅಯೊಯೀ ಅದೆಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸ್ಾಧ್ಯ ಎಿಂಬ 
ಸವೊನಾಶಭಾವದ ನರಾಶ್ೆ-ಇವೆಲಿವೂ ಮಿಿಂಚುಗಳು ಸಿಂಚರಿಸುವಿಂತೆ ಅವಳ ಹೃದಯ ಮನಸುುಗಳಲ್ಲ ಿ
ಹಾಸುಹೆೊಕಾಕಗಿ ಚಲ್ಲಸ, ಒಿಂದು ವಿಸಮರತ್ತ ಸದೃಶ ಜಾಲವಸುಿವನೊ ನೆಯುದ, ಅವಳ `ಗಾಯನ’ವನೊಲಿ ಮುಸುಗಿ 
ಮಬುಾಗೆೊಳಿಸದುವು. 

ಮಗಳು ಏನನೊೂ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳದದುದದನೊೂ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿಯೊ ಬಾರದದುದದನೊೂ ನೆೊೀಡಿ, ಸ್ೆೀಸ “ಯಾರೆೀ ಅದೊ? 
ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದೆಯೆ, ತ್ತಮೊಮ?” ಎಿಂದು ತನೂ ಅವವ ಕೊಗಿದ ಮೀಲೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚಾರವಾದಿಂತಾಗಿ, ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ 
ಒಳಗೆ ಓಡಿ, ಏದುತಾಿ ಬಾಯಾರಿದವಳಿಂತೆ ಎಿಂಜಲು ನುಿಂಗುತಾಿ, ತುಟಿಯನುೂ ನಾಲಗೆಯಿಿಂದ ಸವರಿಕೆೊಳುೆತಾಿ 
ತೆೊದಲ್ಲದಳು “ಅವನೆ! ಅವನೆ ಬಿಂದಾನೆ! ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವ!” 

“ಯಾರೆೀ? ಗುತ್ತಿ ಏನೆೀ?” 

ಮಗಳು ತಲೆದೊಗಿ ಹೌದೆಿಂದು ಸೊಚಿಸಲು, ಸ್ೆೀಸ ತಟ್ಕಕನೆ ತನೂ ಕೆೈಲ್ಲದದ ಕೆಲಸ ನಲ್ಲಿಸ, ಒಿಂದು ಕ್ಷಣ 
ಆಲೆೊೀಚನಾಮಗೂಳಾದಿಂತೆ ಕುಳಿತು, ಸುಯುಯತಾಿ ಮೀಲೆದದಳು, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಗೆೈಯಾಗಿ ಬಾಗಿ ಮಲಿಗೆ ಜಗಲ್ಲಗೆ 
ಹೆೊೀದಳು, ಮಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಾನಲ್ಲಯಿೆೀ ಸನೊಮಾಡಿ. 

“ಮನೆೀಕಡೆ ಎಲಿ ಹಾಯಿಂಗಿದಾದರೆೊೀ?” ಅತೆಿಯ ದನಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಅಿಂಜಕೆ, 

“ಇದಾರೆ…. ಹಾಿಂಗೆ!” ಗುತ್ತಿ ಉದಾಸೀನದಿಂದ ಉತರಿಿಸ, ಮತೆಿ ಉಪಚಾರದ ವಯಿಂಗಯಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ “ 
ಹಾಯಿಂಗಿದೀರಿ….ನೀವೆಲಿ?” ಎಿಂದನು. 

“ಕಾಣಿದಲಿ; ಇರೆೊೀದಪ್ಾಪ ಹಿೀಿಂಗೆ”. 

“ಹೊಾ ಕಾಣ್ಾಿ ಇದೆಯಲಾಿ!” ಗುತ್ತಿ ಮನೆಯ ಗೆೊೀಡೆ ತೆಣ್ೆಗಳಿಗಾಗಿದದ ಜೆೀಡಿ ಮಣ್ಣಾನ ಅಲಿಂಕಾರವನೊೂ ಅಿಂಗಳಕೆಕ 
ಸ್ಾರಿಸದದ ಸ್ೆಗಣ್ೆಯ ಚೆೊಕಕತನವನೊೂ ಗುಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಹೆೊದೆಸ, ಅಿಂಚನುೂ ಬಟ್ಟಗೆ ಕತರಿಿಸದದ ಹೆೊಸ ಹುಲಿನೊೂ 
ಕಣ್ಣಾಿಂದಲೆ ನದೆೀೊಶ್ನಸದನು. ತನೂ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಪೂವೊಸದಧತೆಯನುೂ ಕುರಿತು ವಯಿಂಗಯವಾಡಿದ 



ಸ್ೆೊೀದರಳಿಯನಗೆ ಅತೆಿ ಕ್ಷಮ ಕೆೀಳುವಿಂತೆ “ಧ್ಣ್ೆೀರು ಹಿರೆೀರು ಸ್ೆೀರಿ ನಶಾಯಿುಬಿಟಾಟರೆ! ನಾವು ಹೆಣುಾ ಹೆಿಂಗಸರು 
ಏನು ಮಾಡಾಕಾಗಿದಪ್ಾಪ? ನಮಮನೊೀನು ಕೆೀಳಾಿರಾ? ಕೆೊೀಳಿ ಕೆೀಳಿ ಕಾರಾ ಕಡಿೀತಾರಾ?” ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತಿಲೆ 
ಗೆೊಬೆಾಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ೆೊಾತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಗುತ್ತಿಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ, ಅತೆಿಗೆ ತನೂ ಮಗಳನುೂ ಬಚಾನಗೆ ಕೆೊಡ್ುವುದಕೆಕ 
ಸವಲವೂ ಮನಸುರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದು, ಅಲಿದೆ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ತನಗೆೀ ಕೆೊಡ್ುವುದಕೆಕ ಮನಸುದುದದನೊೂ ನಾನಾ 
ರಿೀತ್ತಗಳಿಿಂದ ವಯಕಿಪಡಿಸಯೊ ಇದದಳು. ತಾನು ತ್ತಮಿಮಗಾಗಿ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ುಟ ಸಣಾಪುಟ್ಟ ಕಾಣ್ಣಕೆಗಳನೊೂ 
ಹೆಮಮಯಿಿಂದ ಸವೀಕರಿಸದದಳು. ಆದರೆ ಗೌಡ್ರ ಜೀತದಾಳಾಗಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಸ್ಾಲಮಾಡಿ, ಅವರಿಗೆ ತನೂನುೂ 
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮಾರಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನರುಪ್ಾಯನಾಗಿ ಒಡೆಯರ ಆಜ್ಞೆಗೆ 
ತಲೆಬಾಗಿದದನು. 

ಒಡೆಯರಿಗೆ ಬೆೀಕಾಗಿದುದದು ಜೀತಮಾಡ್ಲು ಒಿಂದು ಆಳು. ತಮಮ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯ ಒಿಂದು ಹೆಣಾನುೂ ಹೆೊರಗೆ 
ಕೆೊಟ್ಟರೆ ತಮಮ ಕೆಲಸಕೆಕ ಒಿಂದಾಳು ಖೆೊೀತ ಬಿೀಳುತದಿೆ. ಆದದರಿಿಂದ ಕೆೀರಿಯ ಹೆಣಾನುೂ ಕೆೀರಿಯ ಗಿಂಡೆೀ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದು ಅವರ ಕಟ್ಟಪಪಣ್ೆ. ಬೆೀರೆ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ವತ್ತೊಸದರೆ, ಆ ಹೆಣುಾ ಇನೆೊೂಬಾ ಬೆೀರೆ 
ಹಳಿೆಯ ಕೆೀರಿಯವನಿಂದ ತಾಳಿಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ ಸರಿ, ಅವಳನುೂ ಎಳೆದು, ತರಿಸ, ತಾಳಿ ಕಿೀಳಿಸ, ತಮಮ 
ಕೆೀರಿಯವನಗೆೀ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದದರೆಿಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಿಂದೆೀಹವಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಪಿಪ ತಪಿಪ ಒಡೆಯರ ಇಚೆೆಗೆ 
ವಿರೆೊೀಧ್ವಾಗಿ ನಡೆದವರಿಗೆ ಹಿಿಂದೆ ಅಿಂತಹ ಗತ್ತಯೆೀ ಒದಗಿತುಿ. ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯವರಿಗೆ ಅವರ ಇಚಾೆನುಸ್ಾರ 
ಒಲವು ಅಕಕರೆ ಇರುವುದೆಿಂದರೆೀನು? ಒಲವು ಅಕಕರೆ ಏನದದರೊ ಎಲಿ ಒಡೆಯರ ಲಾಭದ ವಲಯದೆೊಳಗಿದುದ, 
ಅವರ ಇಚಾೆಧಿೀನವಾಗಿರಬೆೀಕು. ಅವರ ಆಜ್ಞೆಯ ಗೆರೆ ದಾಟ್ುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. 

“ಕಡಿೀಗೆ ನೆಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರಿಗೆ ಒಿಂದು ಮಾತು ತ್ತಳಿಸಬಾರದಾಗಿತೆಿ?” ವಯಿಂಗಯವನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ಅನುಕಿಂಪ್ೆಗೆ ತ್ತರುಗಿತುಿ 
ಗುತ್ತಿಯ ಸವರ. 

“ಎಲಿ ಏನೆೊ ಗುಟ್ುಟಗುಟಾಟಗಿ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮಾಡಿಿದಾರಪ್ಾಪ! ನಿಂಗೆೊಿಂದು ತ್ತಳಿೀದು. ತ್ತಮಿಮ ಕಣ್ಣಾೀರು ಹಾಕಾಿ 
ಕೊತದೆ! ಅಿಂವ ಬಾಯರೆ, ಸಣಾಗೌಡ್ುರ ಸಿಂಗಡಾನೆ, ಆ ಪ್ಾದರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರತಾನೆ ಅಿಂತಾ ಕೆೀರಿೀಲೆಲಿ ಗುಸುಗುಸು! 
ಜಾತ್ತಕೆಟೆೊಟೀವನಗೆ ಕೆೊಡಾಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಬಾವಿಗೆ ಹಾಕಾದು ಲೆೀಸು. ನೀನು ಬರಲ್ಲ ಇಲಾಿ ಅಿಂತಾ ತ್ತಮುಮ ಏನು 
ಮಾಡಾಕೊ ತ್ತಳಿೀದೆ…” ಸುಯುದ ಹೆೀಳಿದಳು ಸ್ೆೀಸ “ಏನೆೀನೆೊೀ ಕೆಟ್ಟ ವೆೀಚೊ ಮಾಡಿಿದುಿ….ಅಿಂತೊ ಸ್ಾವಮಿ ನನೊೂ 
ಕಳಿಸದಾುಿಂಗಾತು! ಇನುೂ ನೀವುನೀವೆ ಏನು ಮಾಡಿಿೀರೆೊೀ ಮಾಡಿ.” 

ಸ್ೆೀಸ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಒಳಗೆ ಕರೆದಳು. ಅವನು, ಹೆೊಸತನದ ಬಟೆಟ ವಾಸನೆ ಇನೊೂ ಹೆೊಮುಮತ್ತಿದುದ, ಗೆೊಬೆಾಸ್ೆರಗು 
ಕಟಿಟ ಉಟಿಟದದ ಹೆೊಸಸೀರೆಯ ಬರ್ ಬರ್ ಬರ್ ಸದದನೆೊಡ್ನೆ ಕೆೈ ಬಳೆಗಳ ನಾದವೂ ಸ್ೆೀರುವಿಂತೆ, ತುಸು 
ಸಡ್ಗರದಿಂದಲೆ ತ್ತಮಿಮ ತಿಂದಟ್ಟ ಚೆೊಿಂಬಿನ ನೀರಿನಿಂದ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಹಾಕಿದದ ಮಟ್ಟಲು ಕಲಿಮೀಲೆ ಕಾಲು 
ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದನು. 



ತ್ತಮಿಮ ಒಿಂದು ಕರಟ್ಕೆಕ ಮಡ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಿಂಬಿಟಿಟದದ ಹೆಿಂಡ್ ಬೆೊಗಿಗಸದಳು. ಒಿಂದು ಬಾಳೆಯ ಕಿೀತ್ತನಲ್ಲಿ ಜೀರಿಗೆ 
ಮಣಸನಕಾಯಿಯ ಖಾರ ಹಾಕಿ ಹುರಿದದದ ಉಪುಪ ತುಿಂಡ್ನುೂ ನೆಿಂಚಿಕೆೊಳೆಲು ತಿಂದಟ್ಟಳು. 

ಆ ಉಪುಪತುಿಂಟ್ು ದನದ ಮಾಿಂಸದುದ. ಗೌಡ್ರ ಮನೆಯ ಒಿಂದು ದನವನುೂ ಹುಲ್ಲ ಹಿಡಿದು, ಅದರ ಗಿಂಟ್ಲನುೂ 
ಮುರಿದು ರಕಿ ಕುಡಿದು, ಬಡ್ುವನುೂ ಕಾಡಿಗೆ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹೆೊೀಗಿ, ಗುರಗಿ ಹುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಚಿಾಟಿಟತುಿ. 
ತರುವಾಯ ಸ್ಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬಿಂದು ಮಾಿಂಸಭಕ್ಷಣ್ೆ ಮಾಡ್ುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ, ಅದನುೂ ಪತೆಿಹಚಿಾದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯವರು ಆ ಬಡ್ುವಿನ ಬಾಡ್ನೊಲಿ ಕೆೊಯುದ ತಮಮ ತಮಮ ಕಿಂಬಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೆೀ ತುಿಂಬಿ ಹೆೊತುಿ ತಿಂದು, 
ಹುಲ್ಲಗೆ ತಾವು ಕಡಿದು ತರಲಾದದದ ದೆೊಡ್ಡದೆೊಡ್ಡ ಎಲುಬುಗಳನುೂ ಮಾತರ ಬಿಟಿಟದದರು! ಗೆೊೀಮಾತೆಯ 
ಚಮೊವನೂಿಂತೊ ವಾಡಿಕೆಯಿಂತೆ ಕುದರೆ ತಟಿಟನ ಮೀಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದ ಮೀಗರವಳಿೆ `ಕಮಿೊನು 
ಸ್ಾಬರ’ ಕಡೆಯ `ಅಜಿೀ ಸ್ಾಬರಿಗೆ’ ಮಾರಿದದರು! 

ಅದರ ಪೂವೆೀೊತ್ತಹಾಸದ ಅರಿವಾಗಲ್ಲ ಪರಜ್ಞೆಯಾಗಲ್ಲ ಒಿಂದನತೊ ಗಮನಕೆಕ ಬಾರದ ಗುತ್ತಿ ನಾಲಗೆಗೆ 
ಚುರುಗುಟ್ುಟತ್ತಿದದ ಹುಳಿಹೆಿಂಡ್ವನುೂ ಹಿೀರಿ, ಉಪುಪ ತುಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ಜಗಿದು ಚಪಪರಿಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಅತೆಿ ಅಳಿಯರ 
ಮಾತು ಮಾತರ ಗುಸುಗುಸು ಸ್ಾಗಿತುಿ. ತ್ತಮಿಮ ಗುತ್ತಿಗೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದುಗಡೆ, ತನೂ ಮುಖ ಅವನಗೆ 
ಕಾಣದಿಂತೆ, ತಾನು ಮಾತರ ಅವನ ಮುಖವನುೂ ಗಮನಸುವಿಂತೆ, ತನೂ ತಾಯಿಯ ಮುಖಕೆಕ ನೆೀರ 
ಎದುರಾಗಿರುವಿಂತೆ ನಿಂತ್ತದದಳು. ಮಾತ್ತನ ನಡ್ು ನಡ್ುವೆ ಕಣುಾಮಿಟ್ುಕಿಸಯೊ, ತುಟಿ ಊದಸಯೊ. ಕೆೈ ಅಳಾೆಡಿಸ 
ಬಳ  ೆಸದುದ ಮಾಡಿಯೊ, ತನೂ ತಾಯಿಗೆ ಸನೊ ಸಲಹೆ ನೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು. 

ಸಿಂವಾದ ಮುಿಂದುವರಿದಿಂತೆಲಿ ಮೊವರ ರಕಿಪರಿಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ವೆೀಗೆೊೀತಕಷ್ೊವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅದರ ಪರಿಣ್ಾಮ 
ಒಮಮಮಮ ದೃಗೆೊಗೀಚರವಾಗುವ ಬಹಿಿಃಕಿರಯೆ ಮತುಿ ಅಿಂಗವಾಯಪ್ಾರಾದಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಹೆೊರದೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ತ್ತಮಿಮ 
ಒಮಮ ತನೂ ಮೊಕಸಿಂದೆೀಶದ ಸ್ಾಮಥಯೊ ಸ್ೆೊೀತು ಬಿಕಿಕಬಿಟಿಟದದಳು; ಒಮಮ ಒಲೆಿ ಎಿಂದು ತನೂವವನಗೆ ತನೂ 
ನಧಾೊರವನುೂ ಸೊಚಿಸಲು ತಲೆ ಕೆೊಡ್ಹಿ, ಅವಳು ಮದುಮಗಳಾಗುವ ಪೂವೊಚಿನೆುಯಾಗಿ ತೆೊಟ್ಟಕೆೊಿಂಡಿದದ, 
ಬಹುಪ್ಾಲು ಕಡ್ ತಿಂದದದ, ಸರಗಳೆಲಿ ಸದಾದಗಿದುದವು; ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿಯಿಂತೊ, ತಾನು ಗುತ್ತಿಯೊಡ್ನೆ 
ಓಡಿಹೆೊೀಗಿಯೆ ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ ಎಿಂಬ ದೃಢ ಹಠವನುೂ ತನೂ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಿಗೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿರಲು. ಆ ವಾಕಯದ 
ಕೆೊನೆಯ ಭಾಗಕೆಕ ಬರುವ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ತಾಳ ಮೆ ತಪಿಪ ಮೈಮರೆತು ‘….ಗಿಿೀನ!’ ಎಿಂಬುದನುೂ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಉಚಾರಿಸ, 
ಗುತ್ತಿ ತ್ತರುಗಿನೆೊೀಡ್ುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದದಳು. ಸ್ೆೀಸಯ ಬಹಿವಾಯೊಪ್ಾರ ಅಷ್ುಟ ರಭಸವಾಗಿ ಪರಕಟಿತವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಆದರೆ ಸುಯುಿ, ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆ, ಎದೆಯ ಏರಿಳಿತ, ಸಿಂಬಳ ಸುರಿಯುವಿಕೆ, ಹಣ್ೆ ಚಚಿಾಕೆೊಳುೆವಿಕೆ, ಕಿವಿಯ ಅಲೆಯನುೂ 
ಅನಾವಶಯಕವಾಗಿ ಉಜಿಕೆೊಳುೆವಿಕೆ, ಬೆವರೆೊರಸಕೆೊಳುೆವಿಕೆ ಇವು ಅವಳ ಹೃದಯದ ಸಿಂಕಟ್ಕೊಕ ಮನಸುನ 
ತುಯಾದಟ್ಕೊಕ ಕನೂಡಿ ಹಿಡಿದದುದವು. ಬಾಡ್ು ತ್ತನುೂವ ಮತುಿ ಹೆಿಂಡ್ ಕುಡಿಯುವ ಒಿಂದು ಬಹಿಿಃಕಿರಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ 
ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಗುತ್ತಿ, ಹೆೊಸದಾಗಿ ಬೆೀರೆಯ ತರಹದ ಕಿರಯೆಯಿಿಂದ ತನೂ ಆಿಂತ ದೊ ಆಿಂದೆೊೀಲಗಳನುೂ 
ಪರಕಟ್ಪಡಿಸಲಾರದೆಯೊ ಮತುಿ ಹಾಗೆ ಪರಕಟ್ಪಡಿಸುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆಚಾಾಗಿ ಹೆೊೀಗದೆಯೊ, ತಾನು ಕೆೈಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಕಿರಯೆಯ ತ್ತೀವರ ಮಿಂದಾದ ಗತ್ತಯ ರಭಸತಾರತಮಯದಿಂದಲೆ ತನೂ ಭಾವಗಳಿಗೆ ಅಭವಯಕಿಿ ನೀಡಿದದನು. ತ್ತಿಂದೊ 



ಕುಡಿದೊ ಪೂರೆೈಸದೆೊಡ್ನೆ ಕರಟ್ವನೂಲ್ಲಿಯೆ ಪಕಕಕೆಕ ಸರಿಸಟ್ುಟ, ಸ್ೆೀಸ ಬೆೀಡ್ಬೆೀಡ್ವೆಿಂದರೊ ಬಾಳೆಯ ಕಿೀತನುೂ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತನಗೆ ಸುಪರಿಚಿತವಾಗಿದದ ಕೆೈಬಾಯಿ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಉಟ್ಟಬಟೆಟಗೆೀ ಒರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ತ್ತಮಿಮಗೆ ಹೆೀಳುವುದನೊ ಸ್ೆೀಸಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ ಹೆೀಳಿದನು: “ಹಾಿಂಗಾರೆ ನಾ ಬರತ್ತನ. ಆ ಅರೆಕಲ್ಲನಿ ಹತರ 
ಕಾರೆೀಮಟಿಟನ ಬದೀಲ್ಲ, ಹೆೊಿಂಡ್ ಇದೆಯಲಾಿ? ಅಲ್ಲಿರಾ ಕಾಯದಗೆ ಹಿಿಂಡ್ಿ ಹತರ ಮರೆೀಲ್ಲ ಕೊತ್ತರತ್ತನ.” ಎಿಂದವನು 
‘ಆಗಬಹುದೆೀ?’ ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿದಳು. ಅವಳೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು, ಗುತ್ತಿಯ ಕಣಾನೂಲಿ, ಹೃದಯಾಿಂತರಾಳವನೊ, ಜೀವವನೊ! ಎಿಂಥ ನೆೊೀಟ್ಗಳೂ ಅವು? ಗಿಂಡ್ು 
ಹೆಣುಾ ಘಟ್ಸಪೊಗಳು ಎಣ್ೆಯಾಡ್ುವಾಗ ಒಿಂದನೆೊೂಿಂದು ಸರಪಣ್ಣ ಸುತುಿವಿಂತೆ ಸುತ್ತಿ ಬಿಗಿಯುವ 
ಪರಣಯಫಣ್ಣಬಿಂಧ್ನವೂ ಸಪ್ೆಪಯಾಗುವಿಂತೆ ಒಿಂದನೆೊೂಿಂದು ಆಲ್ಲಿಂಗಿಸದುದವು. ಕೆಿಂಪಗೆ ಕರಗಿ ದರವವಾದ 
ಜೀವಗಳೆರಡ್ರ ಚೆೈತನಯವೆ ಅತ್ತಿಿಂದತಿ ಇತ್ತಿಿಂದತಿ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೃದಯಕೆಕ ಹರಿಯುವ ಬೆೀಟ್ದ 
ಒದಗೆಗಳಾಗಿದುದವು ಆ ನೆೊೀಟ್ಗಳು! ಸಮಪೊಣ್ೆ, ಆಶ್ಾವಸನೆ, ವಿನಾಯಸ ಧೆೈರ ೊ, ಪರತ್ತಜ್ಞಾಸ್ೆೈಥಯೊ, 
ಆಮರಣಪರ ೊಿಂತ ತಾಯಗಭಾವ, ದುದೊಮಯ ಸ್ಾಹಸ್ೆೊೀಲಾಿಸ-ಇವೆಲವಿನೊೂ ಒಬಾರಿಿಂದೆೊಬಾರಿಗೆ ಸ್ಾಗಿಸುವ 
ಜೀವಿಂತ ವಿದುಯನಮಯ ತಾಯಗಪರಣ್ಾಳಗಳಾಗಿದುದವು ಆ ದೃಷ್ಟಟದವಯ! 

ತನೂ ದೆೊಣ್ಣಾ ಕತ್ತಿ ಕಿಂಬಳಿಗಳನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಡ್ುತ್ತದಿದ ಗುತ್ತಿಗೆ ತ್ತಮಿಮ ನಾಚಿಕೆಯಿಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಎಚಾರಿಕೆ 
ಹೆೀಳಿದಳು: “ ಆ ಕಾಯದಗೆ ಹಿಿಂಡ್ಿ ಹತಾರನೆ ಕೊತುಕೆೊಬಾಯಡಿ, ನಾ ದನಾಕಾಯಕೆಕ ಹೆೊೀದಾಗ ನೆೊೀಡಿೀನ, ಸಪೊನ 
ಹಾಿಂವು ಇತೊವೆ! ಸವಲಪ ದೊರಾನೆ ಕೊತೆೊಕಳಿೆ!” 

ಎಷಾಟದರೊ ಆ ಪರದೆೀಶದ ನಕಟ್ ಪರಿಚಯ ಗುತ್ತಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿರುವುದು ಆ ಜಾಗದ ಹುಟ್ುಟಮಗುವಾದ 
ತ್ತಮಿಮಗೆ ತಾನೆ? ಆದರೆ ಒಿಂದನುೂ ಮಾತರ ಗುತ್ತಿ ಗಮನಸುವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊನೆಯ ಸ್ಾರಿ ತನೂನೊ 
ನೆೀರವಾಗಿ ನದೆೀೊಶ್ನಸ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ತ್ತಮಿಮಯ ರೊಢಿಯ ಏಕವಚನ ಬಹುವಚನಕೆಕ ತ್ತರುಗಿತುಿ! ಸ್ೆೀಸ 
ಮಾತರ ಅದನುೂ ಗಮನಸ ಆ ಉತಕಟ್ಸೂಯಲ್ಲಿಯೊ ಮುಗುಳುನಗದೆ ಇರಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದೆ ನೆಲಕೆಕ ಮೀರೆ 
ತ್ತರುಗಿಸದದಳು. 

ಇಬಾರೊ ಒಟಿಟಗೆ ಹೆೊರಡ್ುವುದು ಚೆನಾೂಗಿ  ಕಾಣ್ಣಸುವುದಲಿವೆಿಂದೊ, ಯಾರಾದರೊ ಕಿಂಡ್ರೆ ಅನುಮಾನಕೆಕ 
ಆಸಪದವಾಗಿ ತೆೊಿಂದರೆಗಿೀಡಾಗಬಹುದೆಿಂದೊ, ಗುತ್ತಿ ಹೆೊರಟ್ ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನ ಮೀಲೆ ತ್ತಮಿಮ ಬಯಲು ಕಡೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಹಾಡ್ಯಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಗುತ್ತಿ ಹೆೀಳಿದದ ಗೆೊತ್ತಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದೊ ಸಿಂಚುಹೊಡಿದದರು. 

ಗುತ್ತಿ ಕಣಮರೆಯಾದೆೊಡ್ನೆ ತ್ತಮಿಮ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಹೆೊೀಗಿ, ತನೂ ಮದುವಣ ಗಿತ್ತಿಯ ಲಕ್ಷಣದ ಒಡ್ವೆಗಳೆಲಿವನೊೂ 
ತೆಗೆದು, ಗಿಂಟ್ು ಕಟಿಟ, ಅವವ ಹೆೀಳಿದ ಮಡ್ಕೆಯೊಳಗಿಟ್ಟಳು. ದಾರಿಗೆ ಬೆೀಕಾಗಬಹುದೆಿಂದು ಅವವ ಕಟಿಟಕೆೊಟ್ಟ 
ಸಣಾದೆೊಿಂದು ಬುತ್ತಿಯನುೂ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ನೆವದ ಮಡ್ಕೆಯಲ್ಲಟಿ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅವರು 
ಮನೆದೆೀವರೆಿಂದು ಮಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ುಟ ಪೂಜೆಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ  ಒಿಂದು ಕುಿಂಕುಮ ಹಚಿಾ ಕಾಣ್ಣಕೆ ಕಟಿಟದದ ಒನಕೆ 



ತುಿಂಡಿನಿಂತಹ ಪರತ್ತಮಯ ಮುಿಂದೆ ಅಡ್ಡಬಿದುದ, ಅವವನ ನಷ್ಟಕಿಯಾ ಮೌನದ ಮತುಿ ಆದರೊನಯನದ 
ಆಶ್ನೀವಾೊದಪಡೆದು ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ಳು. 

ಮಗಳು ಕಣಮರೆಯಾದ ಮೀಲೆಯೊ ಆ ದಕಿಕಗೆೀ ಕಣ್ಾಾಗಿ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ನಿಂತ್ತದದ ಸ್ೆೀಸ ಸುಯುದ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅವಳ ಎದೆ ಏನೆೊೀ ತನಗರಿಯದೆೊಿಂದು ಪುಕಕಲನೂನುಭವಿಸ ಡ್ವಡ್ವಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. 
ಮಗಳ ಸಿಂತೆೊೀಷಾಥೊವಾಗಿ, ಅಳಿಯನ ಇದರಿನ ಧೆೈ ದೊಲ್ಲಿ, ಈ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ಒಪಿಪಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದಳು. ಆದರೆ ಈಗ 
ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆಬಿಡಾರದ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಒಿಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಾಗ ಜೀವ ತಲಿಣ್ಣಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ.  ತಾನೆೀನು ಮಾಡಿಬಿಟೆಟ? 
ನಡೆದ ನಜಾಿಂಶ ಗೆೊತಾಿದರೆ, ತನೂ ಗತ್ತ ಏನಾಗುತಿದೆ? ಗೌಡ್ರ ಕೆೊೀಪ, ಗಿಂಡ್ನ ರೌದರತೆ, ಅಳಿಯನಾಗಲ್ಲದದವನ 
ಕೆೊರೀಧ್ ಮಾತುರ ೊ, ಕೆೀರಿಯವರ ನಿಂದೆ, ಸವೊರ ತ್ತರಸ್ಾಕರ-ನೆನೆದಿಂತೆಲಿ ಘೊೀರವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು ಸ್ೆೀಸಯ 
ಮನಸುನಲ್ಲ,ಿ  ತನಗೆ ಒದಗುವ ಗತ್ತ ಇರಲ್ಲ, ಮಗಳಿಗೊ ಸ್ೆೊೀದರಳಿಯನಗೊ ಏನಾದೀತು, ಏನಾಗಿದದದೀತು, 
ಸಕಿಕಬಿದದರೆ? ದಕುಕ ತೆೊೀಚದೆ “ಸ್ಾವಮಿ, ಕಾಪ್ಾಡ್ಪ್ಾಪ!” ಎಿಂದು ಕೆೈ ಮುಗಿದಳು, ಆಕಾಶಕೆೊಕ, ಭೊಮಿಗೆೊ, 
ಕಾಡಿಗೆೊ, ಸಹಾಯದರಶ್ೆರೀಣ್ಣಗಳಿಗೆೊ? 

ಬೆೀಗಬೆೀಗ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಮಗಳನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕರೆಯುವ ಮನಸೊು ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಹೆೊೀಗಿಬಿಟಿಟದದಳು. 
ತಾನು ಕರೆದರೊ ಅವಳು ಹಿಿಂದರುಗುತಾಿಳೆಯೆ? ಮಗಳು ಈ ಮದುವೆ ಗೆೊತಾಿದಿಂದನಿಂದಲೊ ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದ ಬೆಿಂಕಿಯ ಕಾವು ತಾಯಿಗೊ ಚೆನಾೂಗಿ ಮುಟಿಟತುಿ. ಅಲಿದದದರೆ ಗುತ್ತ ಿ ಅಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಅಷ್ುಟ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಜಯಶ್ನೀಲನಾಗುತ್ತಿದದನೆೀ ತನೂ ಸಿಂಚಿನಲ್ಲ?ಿ ಸ್ೆೀಸ ಒಳಗೆ ನಡೆದು, ಒಿಂದು ಬಿಲೆಿಯನುೂ ತೆೊಳೆದು, 
ಕಲೊಿರು ಗಣಪನಗೆ ಹಣುಾಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದನುೂ ಮೊಲೆಯ ಒನಕೆ ದೆೀವರಿಗೆ ಸುತುಿ 
ಬರಿಸ, ಒಿಂದು ಬಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, ಆಗಲೆ ಕಟ್ುಟಗೆೊಿಂಡ್ು ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಇತರ ಕಾಣ್ಣಕೆಗಳ ಸ್ಾಲ್ಲಗೆ ಇದನೊೂ 
ಜೆೊೀತುಹಾಕಿದಳು. 

ಕೆೀರಿಯ ಕೆೊೀಳಿಗಳೆಲಿ ಆಯಾ ಬಿಡಾರಗಳಲ್ಲಿರುವ ತಮಮ ತಮಮ ಬುಟಿಟಯಡಿಯನೆೊೂ ಒಡಿಡಯನೆೊೂ ಸೊರಿನ 
ಬಿದರಟ್ಟಣ್ೆಯನೆೊೂ ಸ್ೆೀರಿ, ಕಪುಪ ಕವಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ, ಬಿಡಾರದ ಎದುರಿಗಿದದ ಹಾಡ್ಯದ ಮರಗಳ ಪರತೆಯೀಕತೆಯೊ 
ವಿವರವೂ ಅಡ್ಗಿ ಎಲಿ ಮುದೆದಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ, ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ ನೆೊೀಡ್ಲು ಹಕಕಲ್ಲಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿದದ ಜನ ಒಬೆೊಾಬಾರಾಗಿ ಇಬಿಾಬಾರಾಗಿ ಹಿಿಂದರುಗತೆೊಡ್ಗದದದರು. ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಎರಡ್ನೆ ಮಗ 
ಪುಟ್ಟಬಿೀರನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚಿಕಕಪುಟಿಟಯೆ ಸ್ೆೀಸಗೆ ಮದಲು ಸುದದ ತ್ತಳಿಸದುದ, ತನೂ ಮಾವಗೆ ಬೆೈಸಕಲುಿ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದಾದಗ ಎಡ್ವಿಬಿದುದ ಪ್ೆಟಾಟಗಿದೆ ಎಿಂದು. ಸ್ೆೀಸ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗಾದ ಪ್ೆಟಿಟನ ಗಾತ ತ್ತಳಿಯದೆ 
ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿರಲು, ತನೂ ಗಿಂಡ್ುಮಕಕಳಿಬಾರೊ ಸ್ೆೀರಿ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನನುೂ ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ 
ಕಿಂಡ್ಳು. ಹಿರಿಯ ಮಗ ಸಣಾಬಿೀರ ತನೂ ತಿಂದೆಯಾಗಿರುವ ಪ್ೆಟ್ುಟ ಅಷೆಟೀನೊ ದೆೊಡ್ಡದಲಿ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ 
ತಾಯಿಯನುೂ ಸಮಾಧಾನಗೆೊಳಿಸದನು. ಎರಡ್ನೆ ಮಗ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಒಿಂದು ಗಿೀಕಿನ ಚಾಪ್ೆಹಾಕಿ 
ಅಪಪನನುೂ ಮಲಗಿಸದನು. ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಪ್ಾದರಯೊ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರೊ ಸ್ೆೀರಿ ಇಲಾಜುಮಾಡಿ 
ಬಟೆಟಕಟಿಟದದರು. 



ತಮಮ ತಮಮ ಬಿಡಾರಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಮದಲು ಸಣಾಬಿೀರನೊ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನೊ 

ಅಪಪ ಮಲಗಿದದ  ಚಾಪ್ೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಅವವ ಕೆೊಟ್ಟ ಹೆಿಂಡ್ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದದರು, ಅದು ಇದು ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ. 

“ತಿಂಗಿ ಎಲಿವಾವ? ಕಾಣ್ಾದಲಾಿ?” ಎಿಂದನು ಸಣಾಬಿೀರ. ಬಚಾನನುೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಇಷ್ಟವಿಲಿದೆ ತ್ತಮಿಮ 
ಕುದಯುತ್ತಿದುದದು ಅವನಗೆ ಗೊತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಆ ಪರಶ್ೊಯ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಅನುಕಿಂಪ್ೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. 

“ಎಲೆೊಿೀ ಮೊಲೆೀಲ್ಲ ಅಳಾಿ ಕೊತ್ತಬೆೈೊದು” ಎಿಂದನು ಪುಟ್ಟಬಿೀರ, ಬಚಾನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನಗಿದದ 
ವಿರುದಾಧಭಪ್ಾರಯವನುೂ ರೊಪಿಸುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ. 

ಮಲಗಿದದ ಮುದುಕ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ತುಸು ಗಡ್ಸುದನಯಲ್ಲಿ “ಅದಕೆಕೀನಾಗದೆ, ಅಳಾಿ ಕೊರಕೆಕ?” ಎಿಂದು ತಾನು 
ಕೆೈಗೆೊಿಂಡ್ ನಣೊಯವನುೂ ಸಮರ್ಥೊಸ ತೆೊೀರುವಿಂತೆ “ತ್ತಮೊಮ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೆ. ನನೂ ಅಣ್ಾಾರು ನೆೊೀಡ್ಬೆೀಕಿಂತೆ!” 
ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕರೆದನು. 

ಸ್ೆೀಸ ಏನೊ ಹೆೀಳದೆ ದೊರ ಗೆೊೀಡೆಗೆ  ಒರಗಿ ಚಿಿಂತಾಕಾರಿಂತಳಾಗಿ ಕೊತ್ತದದಳು. ಒಿಂದು ಹರಳೆಣ್ೆಾ ಹಾಕಿದದ 
ದೆೊಡ್ಡಹಣತೆಯ ದೀಪ ಅದಕಾಕಗಿ ಮಾಡಿದದ ಗೊಡಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಸುತಿಲೆಲಿ ಆಗಲೆ ಕತಿಲೆ ದಟ್ಟಯಿಸತುಿ. 

ಸವಲಪಹೆೊತಾಿದರೊ ತ್ತಮಿಮ ಬಾರದರಲು ಮುದುಕ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಮಗಳನುೂ ಕರೆತರಲು ಹೆೀಳಿದನು. ಅದರಲ್ಲ ಿ
ಅವಳನುೂ ಸಿಂತೆೈಸುವ ಒಳ ಉದೆದೀಶವೂ ಇತುಿ ಅವನಗೆ. 

ಸ್ೆೀಸ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದು “ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಯದೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ, ಹಾಡ್ಯಕೆಕ” ಎಿಂದಳು. 

ಹೆೊಲೆಯರ ಹುಡ್ುಗಿ, ಹುಟಿಟದಿಂದನಿಂದಲೊ ಮೊರುಹೆೊತೊಿ ಕಾಡ್ುಗಡೆಡಗಳಲ್ಲಿ  ಹೆದರಿಕೆಯನೊ ಕಾಣದೆ ತ್ತರುಗಿ 
ರೊಢಿಯಾಗಿರುವ ತ್ತಮಿಮ, ಕತಲಿೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರದ  ಮುಿಂದಣ ಹಾಡ್ಯಕೆಕ ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿರುವುದು ಯಾರಿಗೊ  
ಆತಿಂಕದ ವಿಷ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ತುಸು ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ  ಸಣಾಬಿೀರ ಪುಟ್ಟಬಿೀರರು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಳಿಯಿದದ ತಮಮ ತಮಮ 
ಬಿಡಾರಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀದರು. 

ಅವರು ಹೆೊೀಗಿ  ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ದೆೊಡ್ಡ ಬಿೀರ ವಯಗರನಾಗಿ “ನಿಂಗೆೀನು ತಲೆ ನೆಟ್ಟಗದೆಯೆೀನೆ? ಮದುವೆಗೆ 
ತಿಂದ ಒಡ್ವೆನೆಲಿ ಹಾಕಿ, ಈ ಕತಿಲೆೀಲ್ಲ ಹುಡ್ುಗಿ ಒಬಾಳನೊ ಹಾಡ್ಯಕೆಕ ಕಳಾುಕೆ, ಹೆೊರಕಡೆಗೆ? ಹೆೊೀಗಿ ಕೃತ್ತಯೊ 
ಇಲೆೊಿ?” ಎಿಂದು ಮಲಗಿದದವನು ಅಸೂರನಾದಿಂತೆ ಎದುದ ಕೊತನು. 

ಸ್ೆೀಸ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಡ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದು “ಅಲೆಿಲೆೊಿ ಕಾಣ್ಣಿಲಿ; ಕರೆದೊರ ಓಕೆೊಳಿಿಲಿ! ಇಲೆಿ ಎಲೆೊ ಿ
ನೆರೆಮನೆ  ಕಡೆ ಹೆೊಗಯದೆಯೊೀ ಏನೆೊ? ನೆೊೀಡಿ ಬಲೆೀೊನು?” ಎನುೂತಾಿ ಹೆೊರಟ್ುಹೆೊೀದಳು. 



ಮುದುಕನಗೆ ಏಕೆೊೀ ಏನೆೊ ದಗಿಲಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಕಾಲು ಪ್ೆಟಾಟಗಿ ಉಳುಕಿರದದದರೆ ಅವನು ಕೊತ್ತರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 
ತಿಂದೆಯಾಗಿದದ ಅವನಗೆ ಮಗಳ ಮನಸುನಿಂತೆ  ನಡೆಯಲು ಅನೆೀಕ ಕಾರಣಗಳಿಿಂದ ಸ್ಾದಯವಾಗದೆ, 
ಅನವಾಯೊಕೆಕ ಸಕಿಕ, ಬಚಾನಗೆ  ಅವಳನುೂ ಲಗೂ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಲು ಒಪಿಪದದಳು. ಆದರೆ ತನೂ ತಳವಾರತನದ  
ಪರತ್ತಷೆಠಗೆ ಕೆೊಿಂದು ಬರಬಾರದೆಿಂದು, ತಾನೆ ತನೂ ಸವಿಂತ ಇಚೆೆಯಿಿಂದ ಒಪಿಪಗೆ ಕೆೊಟಿಟದೆದೀನೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ 
ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದದನು. ಈಗ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ  ಮಗಳು ಎಲ್ಲಿ (ಅವಳು ಹಾಗೆ ಹೆೀಳಿದದಳು  ಎಿಂಬುದೊ ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ.) 
‘ಪ್ಾರಾಣ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಡಾಿಳೂೆೀ!’ ಎಿಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟಿಟಬಿಟಿಟತುಿ. ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬರುವವರೆಗೊ 
ಕಾಯುವ ತಾಳ ಮೆಯಿಲಿದೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗಿ ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನುಿಃ “ಏ ಸಣ್ಾಾ, ಏ ಪುಟಾಟ, ಬನೆೊೂಿೀ ಬೆೀಗ ಬನೆೊೂಿೀ” 

ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಗಿಂಟ್ಲು ಕೆೀಳಿಸ  ಸ್ೆೀಸಯೊಡ್ಗೊಡಿಯೆ ಓಡಿ ಬಿಂದರು, ಸಣಾಬಿೀರ  ಪುಟ್ಟಬಿೀರನು. 

ಕೆೀರಿಗೆ ತಳವಾರನ ಬಿಡಾರದ ಮುಿಂದೆ ನೆರೆಯಿತು. ಹತಾಿರು ಊಹಾಪೊೀಹಗಳಾಗಿ  ತಮತಮಗೆ ಹೆೊಳೆದಿಂತೆ  
ಹೆೀಳಿದರು: ಕೆರೆಗೆ ಬಿದದಳ ೂೆ? ನೆೀಣುಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ಳೂೆ? ಹಾವು ಕಚಿಾ ಸತಿಳ ೂೆ ಹುಲ್ಲ ಹಿಡಿಯಿತೆೊ? ಕೆೊನೆಯದಾಗಿ  
ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು ಪರಮುಖವಾಗಿಯೊ  ಮತುಿ ಇತರ ರಿೀತ್ತಯ  ಬಲಾತಾಕರದಿಂದ  ದವಸ 
ಧಾನಯ ಜಮಿೀನು ಇವುಗಳ  ಸಿಂಪ್ಾದನೆಗಾಗಿಯೊ, ಹೆೊನಾೂಳಿಯಿಿಂದ  ಕರೆಯಿಸ ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ  
ಜಮಾಯಿಸಕೆೊಿಂಡಿರುವ ಪುಿಂಡ್ ಸ್ಾಬರ  ತಿಂಡ್ದವರಿಿಂದ, ಆಭರಣಕಾರಣಕಾಕಗಿಯೊೀ ಅಥವಾ  
ಅತಾಯಚಾರಕಾಕಗಿಯೊೀ, ಅಪಹರಿಸಲಪಟ್ಟಳ ೂೆ…….? 

ಅಡ್ಕೆ ದಬೆಾ ಸೀಳಿ, ಕಟಿಟ, ಹತ್ತಿಪಪತುಿ ದೆೊಿಂದ  ಮಾಡಿ, ಒಬೆೊಾಬಾರು ಒಿಂದೆೊಿಂದನುೂ ಹೆೊತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದರ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹುಡ್ುಕಲು ಹಾಡ್ಯದ ಕಾಡಿಗೆ ಹೆೊರಟ್ರು. ಬಿೀಸ ಬಿೀಸ ಹೆೊತ್ತಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದ  ಆ 
ಕೆಿಂಡ್ಬೆಳಕುಗಳು ದೊರ ದೊರ ಹೆೊೀಗಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವುದನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ “ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರೆ! ನನಗಿೀ ವಯಸುನಲ್ಲಿ ಹಿೀಿಂಗಾಗ ಬೆೀಕೆೀ?….” ಎಿಂದೆಲಿ ನಾನಾ  ವಿಧ್ವಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತಿದದನು. 

ಸ್ೆೀಸ ಕೆೀರಿಯ ಇತರ ಹೆಿಂಗಸರ ಸಮಾಧಾನದ ಮತುಿ ಧೆೈಯೊದ ಮಾತುಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿಯೊ ಕೆೀಳದಿಂತೆ  
ತಲೆಬಾಗಿ ನೆಲನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಅವರ ನಡ್ುವೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದಳು. ಹೆೊತುಿ ಮಲಿಗೆ, ಬಹುಮಲಿಗೆ, 
ಸುದೀಘೊವಾಗಿ, ತುದಮದಲ್ಲಲಿದ ಕರಿಯ ಹೆಬಾಾವಿನಿಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಗೊಡಿನಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ಹಣತೆ ಎಣ್ೆಾತ್ತೀರಯೊೀ ಗಾಳಿಬಿೀಸಯೊೀ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಆರಿಹೆೊೀಯಿತು. ಅದನುೂ ಮತೆಿ 
ಹೆೊತ್ತಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಯಾರಿಗೊ ಅನೂಸಲೊ ಇಲಿ. 

ಹುಡ್ುಕುವವರು ಹೆೊೀಗಿ ಅಧ್ೊಗಿಂಟೆ ಆಗಿತುಿ ಏನೆೊ, ಹಾಡ್ಯದ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ದೆೊಿಂದ  ಬೆಳಕು ತಮಮ 
ಬಿಡಾರದ ಕಡೆಗೆ ವೆೀಗದಿಂದ ಚಲ್ಲಸುತಿದುದದು ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಕಗಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಕಣ್ಣಾಗೆ 
ಬಿತುಿ. ಅವವನ ಜೀವವೆ ಬಾಯೆಗ ಬಿಂದಿಂತಾಯಿತು, ತನೂ ಮಗಳಿಗೆ ನಡೆದರುವ ಏನೆೊ ಒಿಂದು ಅನಾಹುತವನುೂ 
ತ್ತಳಿಸಲು ಯಾರೆೊ  ಓಡಿಬರುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂದು. 



ಬಿಂದವನು ದೆೊಿಂದ ಬಿೀಸ ಬೆಳಕು ಮಾಡಿ, ಒಿಂದು ಮಡ್ಕೆ ಯನುೂ ತೆೊೀರಿ “ಅವಾವ, ಇದೆೀ ಏನು, ತಿಂಗಿ 
ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದ ಮಡ್ಕೆ?” ಎಿಂದನು. 

ಸ್ೆಸ ನೆೊೀಡಿ ಸಿಂಕಟ್ದ ಸವರದಿಂದ “ಹೌದಪ್ಾಪ” ಎಿಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಬಿದದತೆೊಿ ಅದು, ಪುಟ್ಟಬಿೀರ?” ಜಗಲ್ಲಯಿಿಂದ  ಬಿಂತು ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಆತೊಧ್ವನ. 

ಆ ಮಡ್ಕೆ ತ್ತಮಿಮ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದದುದ ಎಿಂಬುದನುೂ ಖಾತ್ತರ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ, ಕೆೊಲೆಪ್ಾತಕನನುೂ 
ಹಿಡಿಯಲು ತನಗೆ ಬೆೀಕಾಗಿದದ ಮುಖಯ ವಸುಿವೆ ದೆೊರಕಿದೆ ಪತೆಿೀದಾರನ ಠಿೀವಿಯಿಿಂದ, ದೆೊಿಂದ ಬಿೀಸುತಾಿ ಬಿಂದ 
ಹಾದಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಓಡಿ ಕಣಮರೆಯಾದನು. ಆ ಮಡ್ಕೆ ಕಗಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಾಗೊ ಬಿೀಳದೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಬಿದದತುಿ, ಕುರುಡ್ು ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ! 

ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಹೆೊೀಗಿ ಇನೊೂ ಐದು ನಮಿಷ್ವೂ  ಕಳೆದರಲ್ಲಲಿ. ಹಠಾತಿನೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲ ಿ ನೆರೆದದದ  ಹೆಿಂಗಸರ 
ನಡ್ುವಣ್ಣಯಿಿಂದ  ಒಿಂದು ವಿಕಾರವಾದ ಹುಹೊಿಂಕಾರದ ಸದುದ ಎದದತು. ಎಲಿರೊ ವಕಿತಗೆೊಿಂಡ್ರಾದರೊ ಯಾರೊ 
ಹೆದರಲ್ಲಲ.ಿ ಆ ಹೊಿಂಕಾರ ಅಭಾಯಸವಾಗಿದದ  ಅವರೆಲಿರಿಗೊ ಅದರ ಅಥೊ ಗೆೊತಾಿಯಿತುಿಃ ಸ್ೆೀಸಯ ಮೈಮೀಲೆ 
ಜಕಣ್ಣ ಬಿಂದತುಿ! 

ಇನೊೀನು ತ್ತಮಿಮಯ ಅಿಂತಧಾೊನ ರಹಸಯದ ಮೀಲೆ ಸತಯದ ಬೆಳಕು ಬಿದೆದೀ ಬಿೀಳುತಿದೆಿಂದು ಸವೊರೊ ಆಲ್ಲಸದರುಿಃ 
ಆ ಅತ್ತೀಿಂದರಯ ಭಾಷೆಯನೊಲಿ ಅಳೆದು ತೊಗಿ  ಕೆೀರಿ  ತೊರಿ ನೆರೆದದದರು ಹಿೀಗೆಿಂದು  ಅದರ ಸ್ಾರ ಸಿಂಗರಹ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರುಿಃ 

“ಹೊಾಿಂ ಹಿಾಿೀಿಂ ಹೊಿಂ…. ಜಾತ್ತಕೆಟ್ುಟ ನೀತ್ತಕೆಟ್ುಟ ಕೆೀರಿಗೆಲ ಿ ಮುಟ್ುಟಚಿಟ್ುಟ! ಹಲಸನ ಮರದ ಮೀಲೆ ನನೂ ಜುಟ್ುಟ! 
ನಾನೆ  ಅಡ್ಗಿಸದೆದೀನೆ! ಹೆದರಬೆೀಡಿ, ನನಗೆ ಆಯಾರ ಕೆೊಟ್ುಟ ಪೂಜೆಮಾಡಿ! ಹೆೊೀದ ಹೆಣುಾ ಕೆೊೀದಲು ಕೆೊಿಂಕದೆ 
ಬರುತಿದೆ ಹೊಾ ಹೊಾ ಹೊಾ… “ 

ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಪಿಸುಮಾತು ಕೆೀಳಿಸತುಿಃ “ಹೌದು ಮತೆಿ? ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ  ಹೆಣುಾ ಕೆೊಟೆರ ಆಗೆದ ಬಿಡ್ಿದೆಯೆ…. 
ಮುಟ್ುಟಚಿಟ್ುಟ….. ಕೆೀರಿಗೆ?” 

* * * 

 

 



೨೦ 

ಗುತ್ತಿ ಆ ಅರೆಕಲನಿುೂ ಸ್ೆೀರಿ, ಅದರ ಮೀಲೆಯೆ ಕಲುಿಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದದ ಕಾರೆಮಟಿಟನ ಕೆಳಗಡೆಗೆ  ಹೆೊಿಂಡ್ದಲ್ಲಿದದ 
ದಟ್ಟ ಕೆೀದೆಗೆ ಹಿಿಂಡ್ಲ್ಲನ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ, ತ್ತಮಿಮ ತಾನು ಹೆೊರುಡ್ುವಾಗ ಕೆೊಟಿಟದದ ಎವವರಿಕೆಯನುೂ ನೆನೆದು ತ್ತೀರ 
ಹತ್ತಿರಕೆಕ  ಹೆೊೀಗದೆ, ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ  ಕಾಲುದಾರಿಗೊ ಒಡೆಯರಮನೆಗೆ ಅಗಚಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಕಾಲುದಾರಿಗೊ 
ನಡ್ುವೆ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಹಾಸುಬಿಂಡೆಯ ಮೀಲೆ ಕಾದು ಕುಳಿತನು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವವರಿಗಾಗಲ್ಲ ಅಥವಾ 
ಅತ್ತಿಿಂದ ಬರುವವರಿಗಾಗಲ್ಲ ಯಾರಿಗೊ ಗುತ್ತಿ ಅಲ್ಲರಿುವುದು ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಅವರಾಡ್ುವ 
ಮಾತು ಚೆನಾೂಗಿ ಕೆೀಳಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. 

ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ಪರಸಿಂಗವನುೂ ಮುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು  ಹೊವಳಿೆ, ಕೆೊೀಣೊರು, ಹಳೆಮನೆಗಳಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಹಕಕಲ್ಲನಿಂದ 
ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದ ಜನರು ಸಣಾಸಣಾ ದೆೊಡ್ಡದೆೊಡ್ಡ ಗುಿಂಪುಗಳಾಗಿ ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾಗಿ ಹರಟ್ುತಾಿ ಹೆೊೀದರು. 
ನಸುಗಪುಪ ಕವಿಯುತ್ತಿದಾದಗ ಗುತ್ತಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಯಾರದೆೊೀ ಪರಿಚಿತಧ್ವನ  ಬಿದದ ಹಾಗಾಯಿತು, 
ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದದವರು ಐತ ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಳಿದ “ನಿಂತೊ ನಿಂತೊ  ಸ್ಾಕಾಯಿೆ…. ಒಿಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕೆೊಕಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಪ.” 

ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಅವರಿಬಾರೊ ಕಾರೆೀಮಟಿಟನ ಆವೆ  ಅರೆಕಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಅವರು ಕೊತ್ತದಿದ 
ಜಾಗ ಎತಿರದಲ್ಲಿತಾಿದದರಿಿಂದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಆ ಬೆೈಗುಗುಪಿಪನಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ  ಕಾಣ್ಣಸದದದರೊ ಅವರ ಸುಸಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿತುಿ. 

ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ತಾನದದ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಿಂವಾದ ಆಲ್ಲಸುವುದು ಬೆೀಕಿರಲ್ಲಲ…ಿ ಅದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, 
ಅವರಿಬಾರೊ ಅಲ್ಲಿ ಕೆೊತದುದ ಅವನ ಮನಸುಗೆ ತುಿಂಬ ಆತಿಂಕವಾಗಿತುಿ. ತನೂನುೂ ಹುಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತಮಿಮ 
ಗುಟಾಟಗಿ  ಬಿಂದಾಗ, ಇವರು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತ್ತದದರೆ, ಏನುಗತ್ತ? ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನೊ ನಾನು ಎಿಂದು ತ್ತಳಿದು 
ಏನು ಆಚಾತುಯೊಕೆಕ ಎಡೆಯಾಗುವುದೆೊ? ದೆೀವರ ದಯದಿಂದ ಅವಳು ಬರುವುದಕೆಕ ಮುನೂವೆ ಇವರಿಬಾರೊ 
ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಪೂರೆೈಸ ಇಲ್ಲಿಿಂದ ತೆೊಲಗಿದದರೆ!….ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಗುತ್ತಿಯ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಅವರಿಬಾರ ಸಿಂವಾದ 
ಏನೆೊ ಸ್ಾವರಸಯಕೆಕ ತ್ತರುಗಿದಿಂತ್ತತುಿ. 

“ನೆೊೀಡ್ೊ, ಐತಾ, ನೀನು ಹುಡ್ುಗ. ನನಗೆ ಏನೊ ತ್ತಳಿಯೊದಲಿ. ಆದರೆ ಹಮಾ ತ್ತಳಿದವನ ಹಾಿಂಗೆ ಎಲದಿರ 
ಮೀಲೊ ದೆೊಡ್ಡ ದೆೊಡ್ಡ ಮಾತಾಡಿಿೀಯಾ!” ಚಿೀಿಂಕರನ ಗಡ್ಸುಧ್ವನ ಎಿಂದತು. 

ಐತನ ಎಳಸುಗಿಂಟ್ಲು ಉತರಿಿಸತು “ನಾನೆೀನು ಹೆಳಿದೆೊದೀ ನಿಂಗೆ? ಸಣಾಯಯ ಹೆೀಳದದನೊ ಹೆೀಳ ದೆ: ‘ಈ ಸ್ಾರಿ ಚಿೀಿಂಕರ 
ಅವನ ಹೆಿಂಡಿಿೀನ ಕೆೊಲಾಿನೆ. ಈಗಾಗೆಿ ಆರು ಮಕಕಳಾಗಿ, ನಾಕು  ಸತುಿ  ಬದುಕಿದುದ; ಎಲುದ ಬದುಕೊಯ ಸ್ಾಯಾಿ  
ಅವೆ. ಈಗ  ಏಳನೆೀದೆೊಿಂದು ಹುಟಾಟಕೆ ಹತರ ಬಿಂದದೆ. ಅಿಂವ ಮಾತಾರ ಕುಡೆೊಕಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಹೆಿಂಡಿಿಗೆ  
ಒದೆಯಾದು, ಮಕಕಳಿಗೆ ಬಡಿಯಾದು ಬಿಡಿಿಲಿ!’ ಅಿಂದುರ. ಅದನೆ ನಾ ನಿಂಗೆ ಹೆೀಳಿದುದ. ಗೆೊತಾಿತೆ?” 



“ಯಾರು? ಆ ಮುಕುಿಂದಯಯನಾ?” ಚಿೀಿಂಕರನ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಸಟ್ುಟಕುಕ ವಿಂತ್ತತುಿ. 

“ಹೌದೆೊ, ಅವರ ಹೆೀಳಿದುದ, ನನೂ ಒಳೆೆೀದಕೆಕ!” ಐತನ ವಾಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ಸಮಥೊನೆ ಇತುಿ. 

ಮೊದಲ್ಲಸುವ ದನಯಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರ ಬೆೈದ “ಓಹೆೊೀಹೆೊ! ನನೂ ಕೊಳು ಹೆೊತ್ತಿ ಹೆೊೀಯುಿ! ಗೌಡ್ರ ಮಕಕಳ ನಿಂಬಿ, 
ನನೂ ಬಾಯಿಗೆ  ಮಣುಾ! ಏಳೆೀಳ್! ಎಲ್ಲರಗೊ ಬುದಧ ಹೆೀಳೂೆೀರು ಆ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊೀರ ಗುಟ್ುಟ, ಬೆಪ್ಾಪ, ನಿಂಗೆ 
ಗೆೊತ್ತಿಲಿ ಅಿಂದೆರ, ಮತೆಿ ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯಾ?” 

“ಸುಮಮಸುಮೂ ಒಬಾರ ಮಾಯಲೆ ಹೆೀಳಬಾದುೊ, ನಾಲಗೆೀಲ್ಲ ಹುಳಾ ಬಿದಾದತು!” 

ಐತನ ಕಟ್ುಧ್ವನ. 

“ಹಾಿಂಗಾರೆ ಹೆೀಳಾಿ?” ಚಿೀಿಂಕರನ ಸವಾಲು. 

“ಹೆೀಳು” 

“ಖಿಂಡಿತಾ?” 

“ಖಿಂಡಿತ!” 

“ಇವತುಿ ಬೆಳಿೆಗೆಗ ತೆೊೀಟ್ದಾಗೆ…. ಹೆೀಳಾಿ? ಹೆೀಳೆೀಬಿಡಾಿ?” 

“ಹೆೀಳೂೆೀ! ಯಾರು ಬಾಯಡ್ ಅಿಂತಾರೆ?” 

“ಏಡಿ ಹಿಡಿಯಾಕೆ ಅಿಂತ ನನೊೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೊ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ನನೂ ಒಬಾನೊ ಉಪ್ಾಯ ಮಾಡಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಕಳಿುದರಲಾಿ?….. ದೆೊಡ್ಡಗೌಡ್ುರ ‘ಹುಚುಾ ಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್, ಓಡ್ು ಬೆೀಗ’ ಅಣತ ನನೂ ವಾಪು ಕಳಿಸದರಲಾಿ? ಯಾಕೆ 
ಅಿಂತ ಮಾಡಿೀಯಾ?…. “ 

ಐತ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಮನಸುು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಿಂದ ಬೆೈಸಕೆೊಿಂಡ್ು ತಾನು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಇದದಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದಾಗ, ತಾನು ಕಿಂಡ್ದದನೊೂ ಅನುಭವಸದದನೊೂ ಮಲುಕು ಹಾಕುವಿಂತ್ತತುಿ. ಆಗ ತನೂಿಂದ 
ತೆರೆಯಲಾಗದದದರ ಬಿೀಗ, ಈಗ ಚಿೀಿಂಕರ ಒದಗಿಸದದ ವಾಯಖಾಯನ ಧ್ವನಯ ಬಿೀಗದ ಕೆೈಯಿಿಂದ ತೆರೆಯುವಿಂತೆ 
ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅವನ ಹೃದಯದ ತ್ತಳಿಗೆೊಳಕೆಕ ಚಿೀಿಂಕರ ಕಲೆಿಸ್ೆದದದ! 



ಆ ತ್ತೀವರಮೌನದ ತರುವಾಯ ಏನು ಸಿಂವಾದ ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗುತ್ತತೆೊಿ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ನಾಯಿ 
ಬೆೊಗುಳಿದ ಸದಾದಯಿತು. ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಐತ ಅದನುೂ ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆ “ಹಛೀ ಇದೆಲ್ಲಿ ಬಿಂತೆೊೀ ಇಲ್ಲಿ ಆ ಗುತ್ತ ಿ
ನಾಯಿ?” ಎಿಂದೆೊಡ್ನೆ ಹುಲ್ಲಯ ಪರಿಚಿತಧ್ವನ ಕೆೀಳಿ ಬಾಲವಾಡಿಸುತಾಿ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದತು. 

ಗುತ್ತಿ  ಕುಳಿತಲೆಿ ಹಲುಿಕಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನುಿಃ “ ಹಾಳು ಮುಿಂಡೆೀದು! ಹೆೊೀದಲ್ಲಿತನಕಾ ಕೆೊಿಂಬುಹುಯುಿ! ಎಲ್ಲಿ 
ಹೆೊೀದೊರ ಸ್ಾಯಿದೆ, ನನೂ ಹಿಿಂದೆ, ಬಾಲಿಂಗಚೆಾ!” 

ಆದರೆೀನು ಪರಯೊೀಜನ? ಘ್ರರಣಕೆಕ ಅಷೆಟೀನೊ ಸೊಕ್ಷಮವಾಗಿರದದದ ಗುತ್ತಿಯ ಸೊೂಲ ವಾಸನೆ, ಮನುಷ್ಯರ ಮೊಗಿಗೊ 
ಗಾರಹಯವಾಗುವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಇರುವಾಗ, ಅವನ ಸವಿಂತ ನಾಯಿಗೆ ದುರ್ ಗಾರಹಯವಾಗುತಿದೆಯೆ? ತನೂ ನೆಚಿಾನ 
ಒಡೆಯನ ಕಿಂಪು ಮೊಗಿಗಾದೆೊಡ್ನೆಯೆ, ಯಾವ ದಕಿಕನಿಂದ  ಬರುತಿದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅರಿಯುವುದಕಾಕಗಿ 
ಮಗವತ್ತಿ ಆಕಾಶವನುೂ ಅತ ಿ ಇತಿ ಮೊಸ, ಹುಲ್ಲಯ ನೆೀರವಾಗಿ ಗುತ್ತಿ ಅವಿತು ಕುಳಿತಡೆಗೆ ನುಗಿಗ, ತಾನು 
ಅವನನೊೂ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿದುದಕೆಕ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವುಕಿಕ, ‘ಗುಲೆೊಟೀರಿಯಾ!’ ಮಾಡ್ುತಿದೆಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಅವನ ಮೈಮೀಲೆ 
ಹಾರಿಬಿಟಿಟತು! ತಾನು ತುತಿರಾಟಿನ ಮೀಲೆ ಕೊತ್ತಿದದ ಬಿಂಡೆಯಿಿಂದ ಉರುಳುವುದನುೂ ಹೆೀಗೆೊ ತಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಅದನುೂ ತಳಿೆ ‘ಹಛೀ! ನನೂ ಹಾಳಾಗ’ ಎಿಂದೆೀಬಿಟ್ಟನು. 

ಗುತ್ತಿ ಬಹು ಮಲಿಗೆ ಶಪಿಸದನೆಿಂದು ತ್ತಳಿದದದರೊ ಚಿೀಿಂಕರನ ಧ್ವನ ಕೆೀಳಿಸತು “ಯಾರೆೊೀ ಅದು ಹೆೊಿಂಡ್ದಾಗೆ?” 

ಗುತ್ತಿ ಅಡ್ಗಿದದಲ್ಲಿಿಂದ ಎದುದ ಮೀಲಕೆಕ ಬರುತಾಿ “ನಾನೆೊೀ! ಇಲೆಿೀ ನೀರ ಕಡೆ ಹೆೊೀಗಿದೆದ! ಹಾಳು ನಾಯಿ ಮೈಮೀಲೆ 
ಬಿದುದಬಿಡ್ುಿ!” ಎಿಂದು ಹತ್ತಿರ  ಬಿಂದು “ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆೊರೀ ಕೊತ್ತರೀ? ರಣ್ಾ ತ್ತರುಗೆೊೀ ಜಾಗದಲ್ಲಿ?” ಎಿಂದನು. 

“ಹಾಾ! ಹೌದಾ? ಅಯೊಯ ಮಾರಾಯ ನಮಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ!” ಎನುೂತಾಿ ಇಬಾರೊ ಎದುದ ಹೆೊರಡ್ಲನುವಾದರು. 

ಗುತ್ತಿ ಸುತಿ ನೆೊೀಡಿ ಏನನೆೊೂ ನಣೊಯಿಸಿಃ “ ಬನೂ, ಬನೂ, ಬಾಯಗ ಹೆೊೀಗಾನ!” ಎಿಂದು ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೆೊರಟ್ನು. 

ಮೊವರೊ ಯಾವುದೆೊ ಸನೂಹಿತವಾಗಿದದ ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ದೊರ ಹೆೊೀಗುವವರಿಂತೆ ಸವಲಪ ದೌಡಾಯಿಸಯೆ 
ತುಸುದೊರ ನಡೆದದದರು. ಯಾರೊ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲಲಿ. 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಗುತ್ತಿ ನಿಂತು “ಅಯೊಯ ಮಾರಾಯ, ಎಿಂಥಾ ಕೆಲಸ ಆಯುಿ? ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಕೆೊತಲೆಿ ಬಿಟ್ುಟ 
ಬಿಂದುಬಿಟೆಟನಲಿ! ನೀವು ಹೆೊೀಗಾಿ ಇರಿ; ನಾ ಬಿರಬಿರನೆಬಿಂದುಬಿಡಿಿೀನ!” ಎಿಂದು ಏನನೆೊೂ ಮರೆತು ಬಿಟ್ುಟ  
ಬಿಂದುದನುೂ ತರುವವನಿಂತೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಓಡಿದನು. ನಾಯಿಯೊ ಜೆೊತೆಯಾಗಿ. 

ಐತ ಚಿೀಿಂಕರರು ವೆೀಗವಾಗಿಯೆ ಮುಿಂದೆ ಸ್ಾಗಿದದರು. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸಲ ಹಿಿಂದಕೆಕ 

ನೆೊೀಡಿದರು, ಗುತ್ತಿಗಾಗಿ. ಆದರೆ ಅವನ ಸುಳಿವೆೀ ಇರಲ್ಲಲಿ. 



ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಳಿದ “ಆ ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆ ಹತರ ಕಳೆಿಂಗಡಿೀಲ್ಲ ಏನಾದೊರ ಕುಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾನೆೊ. ಬಾಳ ಆಕರ 
ಆಗಿದೆ.” 

ಕೆೊೀಣೊರಿಗೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೊ ಮಧೆಯೀ, ಮೀಗರವಳಿೆ ಹೊವಳಿೆ ಹಳೆಮನೆಗಳಿಗೊ ಸಮದೊರವಾಗಿದದ ಒಿಂದು 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವೆ, ಒಿಂದು ಕಮಾಮರ ಸ್ಾಲೆ, ಒಿಂದು ಕಳೆಿಂಗಡಿ, ಮೊರು ನಾಲುಕ ಜೆೊೀಪಡಿಗಳಿದುದ 
ಅನೆೀಕ ರಿೀತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಕುಪರಸದದವಾಗಿತುಿ, ಕುಡಿತ, ಕೆೊೀಳಿಅಿಂಕ, ಜೊಜು, ಜುಗಾರಿ, ಇಸಟೀಟ್ು, ಹಾದರ, ಅತಾಯಚಾರ 
ಇತಾಯದಗಳಿಗೆಲಿ. ಆದರೆ ಅದನುೂ ಎಲಿರೊ ‘ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆ’ ಎಿಂದೆೀ ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು. ಆ ಹೆಸರಿನ ಮರೆಯಲ್ಲ ಿ
ಉಳಿದೆಲಿ ಸಿಂಸ್ೊಗಳೂ ತಮಮ ಕಾರುಬಾರನುೂ ನರಾಿಂತಕವಾಗಿ ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿದುದವು, ಎಲಿರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿದದರೊ 
ಗುಟಾಟಗಿ! 

ಎಲಾಿ ಆಟ್ಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಚೆನಾೂಗಿ ನುರಿತ್ತದದ ಚಿೀಿಂಕರನ ಜೆೊತೆ ಸಕಕ ಐತ ಸವಲಪ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿ ಹೆೀಳಿದ: “ನಾ ಹೆೊೀಗಾಿ 
ಇ….ನೀ ಕುಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅದು ಒಿಂದೆೀ….ಹೆದರಿಕೆೊಳಿದೆ.” 

“ಹೆಡಿಿ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದಾವ, ನೀನು ಒಬಾನೆೀ ಕಣ್ೆೊೀ, ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ? ನಾ ಕಿಂಡಿೀನೆೊ! ಬಾ ಬಾ ಸುಮೂ! ಒಿಂದು 
ದರಾಮು ಕೆೊಡ್ಸಿೀನ ನಿಂಗೊ. ಒಿಂದೀಟ್ು ಮೈ ಬಿಸ ಮಾಡೆೊಕಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾನ “ಮುಖ ಕಾಣದ ಆ ಕತಿಲಲ್ಲ ಿ
ಐತನ ಪಕೆಕಯನುೂ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ತ್ತವಿದು ನಕುಕ ಮುಿಂದುವರಿಸದನು ಚಿೀಿಂಕರ ಮಹಾಶಯ, ತನೂ ವಾತಾುಯನ 
ಕಾಮಸೊತೆೊರೀಪದೆೀಶವನುೂ:” ಹೆೊಟೆಟಗೆ ಒಿಂದು ದರಾಮ್ ಬಿತುಿ  ಅಿಂದೆರ, ಒಳೆೆ ಸಕಿಿ ಬತೊದೆೊ! ಆ ಮಾಯಲೆ 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಮಜಾ ಮಾಡಿದೆರ ಹಾಯಿಂಗಿತೊದೆ!” ಎಿಂದು ಐತನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ  ಬಾಗಿ, ಅತಯಿಂತ 
ಅಸಹಯವೂ ಅಶ್ನಿೀಲವೂ ಅದುದನೊ  ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟನು, ಸವಿದು ಚಪಪರಿಸುವಿಂತೆ. 

ಐತ ದೊರ ಸರಿದು “ ಇಸು! ನೀನು ಎಿಂಥ ಪೊೀಲ್ಲ ಆಡಿಿೀಯೊ? “ ಎಿಂದನು. 

“ಪೊೀಲ್ಲ ಅಿಂತೆ ಪೊೀಲ್ಲ? ಮಾಡ್ುವುದಕೆಕ ಪೊೀಲ್ಲಯಲಿ; ಆಡ್ುವುದಕೆಕ ಮಾತರ ಪೊೀಲ್ಲ? ಹುಡ್ುಗಮುಿಂಡೆೀದು, 
ನನಗೆೀನು    ಗೆೊತುಿ?”…. 

ಕಮಾಮರ ಸ್ಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ಬೆಿಂಕಿ ಕಾಣ್ಣಸತು: ಅಡಿಗಲ್ಲನಿ ಮೀಲೆ ಕೆಿಂಪಗೆ ಕಾದ ಕುಳವನೂಟ್ುಟ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದದ ಪುಟಾಟಚಾರಿಯ ಆಕಾರವೂ, ಚಮೊದ ತ್ತದಯನುೂ ಒತುಿತ್ತದಿದವನ ಬೆನೊೂ ಸ್ೆೀರಿ! ಚಿೀಿಂಕರನಿಂದ 
ಪ್ಾರಾಗಲು ಉಪ್ಾಯ ಹುಡ್ುಕುತ್ತಿದದ ಐತನಗೆ  ಏಕೆೊೀ ಧೆಯಯೊವಾದಿಂತಾಯಿತು. ತಾನೆೊಬಾನೆ ಮುಿಂದೆ 
ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದರೊ ಆಗತಾನೆ ಗುತ್ತಿಯಿಿಂದ ರಣ ತ್ತರುಗುವ ವಾತೆೊಯನುೂ ಕೆೀಳಿದದ ಅವನಗೆ ದೆವವದ 
ಹೆದರಿಕೆ. ಆದದರಿಿಂದ  ಚಿೀಿಂಕರ ತನೂ  ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸ ಅರುವ ತನಕ ಕಮಾಮರ ಸ್ಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷೆಪಡೆಯಲು 
ನಶೆಯಿಸ, ನೆರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆೀ  ನಡೆದುಬಿಟ್ಟನು, ಚಿೀಿಂಕರನಗ “ನಾ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯಾಿ ಇತೆೊ. ನೀ ಕೆಲಸ ಪೊೀರೆೈಸ 
ಬರಲಕುಕ!” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ. 



ಕುಳ ಬಡಿಯುತ್ತಿದದ  ಪುಟಾಟಚಾರಿ, ಕತಿಲೆಯಿಿಂದದ  ಬೆಳಕಿಗೆ  ಪರವೆೀಶ್ನಸದವನ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ಗುರುತ್ತಸ, 
ಸ್ಾವಗತ್ತಸುವಿಂತೆ ನಗೆಯಾಡಿದನು” ಏನೆೊೀ, ಐತಣ್ಾಾ, ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದೆಯೊೀ? 

* * * 

ತಾಯಿಯಿಿಂದ  ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ು ಹಾಡ್ಯವನುೂ ಹೆೊಕಕ ತ್ತಮಿಮ ಸವಲಪ ದೊರ ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ, ಬುತ್ತಿಯನುೂ 
ಅಡ್ಗಿಸಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದ ಮಡ್ಕೆಯನುೂ ಒಿಂದು ಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲದಿದಟ್ುಟ, ಬತ್ತಯಿೊಡ್ನೆ ಗುತ್ತಿ ನದೆೀೊಶ್ನಸದದ 
ಜಾಗಕೆಕ ಬಿಂದು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ ,ೆ ಗುತ್ತಿಯ  ಸುಳಿವೆೀ ಇಲಿ. ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕರೆಯುವ ಹಾಗೊ ಇಲಿ. ಗಿಂಟ್ಲೊ 
ಕಟಿಟಬಿಂದ  ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಾೀರು ಬರತೆೊಡ್ಗಿದವು. ಭಯ ನರಾಸ್ೆ ಹೃದಯವನಾೂಕರಮಿಸ ಕಿಂಗೆಟ್ಟಿಂತೆ 
ನಿಂತಳು: ‘ಏನಾದರಾಗಲ್ಲ? ಹಿಿಂದಕಕಿಂತೊ ಹೆೊೀಗುವುದಲ.ಿ ಗುತ್ತಿ ಕೆೈ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೆರೆಯೆೀ ಗತ್ತ!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದದ ಸದುದ! ತನೂ ಕಡೆಗೆೀ? ತಾನು ನಿಂತ್ತದದ  ಕಡೆಗೆೀ ಬರುವಿಂತ್ತದೆ! ತ್ತಮಿಮ 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಒಿಂದು ಪೊದೆಯ ಹಿಿಂದೆ  ಅವಿತುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಐತ ಚಿೀಿಂಕರರನುೂ ಉಪ್ಾಯವಾಗಿ ಅರೆಕಲ್ಲನಿಿಂದ ಹೆೊರಡಿಸ, ಸವಲಪದೊರ ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ, ತಾನು 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದದನುೂ ಹಿಿಂತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತೆಿೀನೆಿಂದು ಅವರನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಓಡ್ುತಿಲೆ ಬಿಂದು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಎಲ್ಲಿಯೊ ತ್ತಮಿಮಯ ಸುಳಿವಿಲಿ. ಬಿಂದು ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ಟಳೂೆ? ಅಥವಾ ಇನೊೂ 
ಬರಲೆ  ಇಲಿವೊ? ಎಿಂದು  ಚಿಿಂತ್ತಸುತಾಿ ನಿಂತ್ತರಲು, ಹುಲ್ಲಯ ಒಿಂದು ಪೊದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಪರಿಚಿತರನುೂ ಕಿಂಡ್ಿಂತೆ 
ಕುಿಂಯಿ ಕುಿಂಯಿಗುಡ್ುತ್ತಿರುವುದನೊೂ ಪೊದೆ  ಸದಾದಗುತ್ತಿರುವುದನೊೂ  ಕಿಂಡ್ು ಮುಿಂಬರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲ,ಿ 
ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಗುರುತ್ತಸದ ತ್ತಮಿಮ, ಓಡಿಬಿಂದುವನು ಸಿಂಬಾವಿ ಭಾವನೆ ಇರಬಬೆೀಕೆಿಂದು ಧೆೈಯೊಮಾಡಿ, ತನೂ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ನು. 

ಇಬಾರೊ ಏನನೊೂ ಮಾತಾಡ್ದೆ ಸರಸರ ಹೆೊರಟ್ರು. ಅವರಿಬಾರ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಈಗ ಇದುದದು ಒಿಂದೆೀ 
ಯೊೀಚನೆ  ಸಕಿಕಬಿೀಳದೆ ಹೆಗೆ ಯಾವ ದಾರಿಯಿಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವುದು? ಗುತ್ತಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹಕಕಲ್ಲಗೊ 
ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಕೆೀರಿಗೊ ಬಿಂದದದ ಸಮಾಚಾರ ಗೆೊತಾಿದೆೊಡ್ನೆ, ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಮೊಗಾಳಿ ಹಿಡಿದು 
ಮಿಗವನೂಟ್ುಟವಿಂತೆ ತಮಮನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ಹಿಡಿಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸದ ಬಿಡ್ುವುದಲಿ. ಸಮದ ಕಾಲು ಹಾದಯನೊ ತಯಜಸ, 
ಕಾಡ್ು ನುಗಿಗ, ಸಿಂಬಾವಿಯ ದಕುಕ ಹಿಡಿದು ಹೆೊೀಗಬಹುದಲಿ ಎನೂಸತು ಒಮಮ ಗುತ್ತಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಮುಳುೆ ಗಿಜರು 
ಕೆೊರಕಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಕತಲಿಲ್ಲಿ, ತ್ತಮಿಮ ನಡೆಯುವುದು ಸ್ಾಧ್ಯವೆ? ಆಗಲೆ, ಸಮದ ಕಾಲುಹಾದಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗಲೆ, 
ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಮುಳುೆ  ಚುಚಿಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಎಡ್ವಿದಾದಳ .ೆ ನಜ, ಇಬಾರ ಕಾಲುಗಳೂ ಮಟ್ಟನುೂ ಕನಸನಲ್ಲಿಯೊ 
ಕಿಂಡ್ರಿಯವು. ಆದರೆ ಗುತ್ತಯಿ ಅಿಂಗಾಲು ನಡೆದೊ ನಡೆದೊ ಒರಟಾಗಿ, ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ುಾವಾಗಿ, ಖಪೊರವಾಗಿಬಿಟಿಟದೆ; 
ತ್ತಮಿಮ ದುಡಿವ ಆಳಾಗಿ  ಹೆೊಲತ್ತಯಾಗಿದದರೊ ಎಷ್ಟಿಂದರೊ ಹೆಣುಾ. ಕಡೆಗೆ, ದೆೀವರರು ಮಾಡಿದಾದಗಲ್ಲ ಎಿಂದು 
ಸಮದ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮುಿಂದುವರಿಯಲು ಮನಸುು ಮಾಡಿದರು. ಏನಾದರೊ ಅಪ್ಾಯ ಸೊಚನೆ 
ತೆೊೀರಿದರೆ ಕಾಡಿನೆೊಳಕೆಕ ಓಡಿಯೊೀ ಹೆೀಗೆೊ ತತಾುಮಯಿಕ ಪರತ್ತಭೆ ಹೆೊಳೆದಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದು ಎಿಂದು. ಈಗ 



ಅವರಿಗೆ  ಹುಲ್ಲ, ಹಿಂದ, ಹಾವು, ಚೆೀಳು, ದೆಯಯಗಿಯಯ ಯಾವುದರ ಭಯವೂ ನವಾರಣ್ೆಯಾಗುತ್ತಿದದತೆೊ ಅದರ 
ಸಿಂಗವೆ ಈಗ ಭಯಾನಕವಾಗಿದದತು. ಈಗ ಅವರಿಗಿದುದದು ಒಿಂದೆ ಒಿಂದರ ಭಯಿಃ ಮನುಷ್ಯರ ಭಯ! 

ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆ  ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ, ಬೆಿಂಕಿಯನುೂ ಕಿಂಡ್ ಗುತ್ತಿಗೆ, ಒಿಂದುದೆೊಿಂದಮಾಡಿ, ಹೆೊತ್ತಿಸಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ರೆ 
ಒಳೆೆಯದು ಎಿಂದು ತೆೊೀರಿತು. ಕತಿಲಲ್ಲಿದೆೊಿಂದಯ ಕಾಿಂತ್ತ ತಮಮನುೂ ಅಡ್ಗಿಸುವುದಕೊಕ ತಮಮ ಮೀಲೆ  
ಗುಮಾನ ಬರದರುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದಕೊಕ ನೆರವಾಗುತಿದೆ. ಅಲಿದೆ ರಾತ್ತರ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಜನದೊರವಾದ 
ಸೂಳದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದರೆ, ತಮಮ ಬಳಿ ಬೆಿಂಕಿ ಇದದರೆಲೆೀಸಲಿವೆ? 

ತ್ತಮಿಮಗೆ ಕತಲಿಲ್ಲಿಯೆ ದೊರ ಸರಿದರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಗುತ್ತಿ ಕಮಾಮರ ಸ್ಾಲೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. ತ್ತದಯೊತುಿತ್ತದಿದವನನುೂ 
ಬೆೀಡಿ, ಅವನಿಂದ ಆ ಕೆಲಸವನುೂ ವಹಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಆನಿಂದದಿಂದ ತ್ತದ ಒತುಿತಾಿ ಕುಳಿತ್ತಿದದ ಐತ ಗುತ್ತಿಯನುೂ 
ನೆೊೀಡಿ, “ಏನು ಮಾಡ್ುತಾಿ ಇದೆದಯೊೀ. ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ?” ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸ, ತಾನು ಎಿಂತಹ ಮಹನತ್ತನಿ 
ಉದೆೊಯೀಗದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದೆದೀನೆ ನೆೊೀಡ್ು, ನನಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಪುಣಯ? ಎನುೂವಿಂತೆ ಮುಖ ಅರಳಿಸ ಹಲುಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಅನೆೈಚಿವಕವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ತನೂ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನರತಾಗಿಯೆ ಇದದ ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಐತರನಗೆ “ಏ ಹುಡ್ುಗ, ನೀ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಒತಾಿದಾದೆರ ಒತುಿ. ಇಲ್ಲದದೆರ ಕೆೊಡ್ು ಅವನಗೆ. ನನಗೆ ಒಳೆೆ ಆಟಾ ಆಯಿತಲಾಿ!” ಎಿಂದವನು ಗುತ್ತಿಯ 
ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ “ಏನೆೊ, ಗುತ್ತಿ, ಇಷ್ುಟಹೆೊತ್ತನಿಿ? ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇದದೀಯೊ? ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಬತಾೊ ಇದದೀಯೊ?…. 
ನನೂ ಒಡೆೀರದೆೊಿಂದು ಕೆೊೀವಿ ಕೆಲಸ ಅದೆಯಿಂತೆ…. ನನಗೆ ಬರಾಕೆ…. ಪುರಸತೆಿೀ ಆಗಿಿಲಿ.” 

“ಹೆೊೀಗಾಿ ಇದದೀನೀ…. ಅದಕೆಕೀ ಒಿಂದು ದೆೊಿಂದ ಮಾಡೆೊಕಳಾೆನ ಅಿಂತಾ ಬಿಂದೆ.” 

“ಅಲೆೊಿಿಂದು ಅಡ್ಕೆ ದಬೆಬ ಇರಬೆೀಕು ತಗೆೊೀ”. ಎಿಂದನು ಪುಟಾಟಚಾರಿ. ಗುತ್ತಿ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ತನೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ 
ಕತ್ತಿಯಿಿಂದ ದಬೆಾ ಸೀಳ ,ೆ ಕಟಿಟ, ದೆೊಿಂದ ಹೆೊತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿೀಸುತಾಿ ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀದನು. 

ಅವನು ಹೆೊೀದ ತುಸುಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿಯೆ ಕಮಾಮರಸಲೆ ಹೆೊರಗಡೆ ಕತಿಲಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಗಲಾಟೆ ಕೆೀಳಿಸತು. ಚಿೀಿಂಕರ 
ಹೆೊಟೆಟಗೆ ದರಾಮ್ ಹೆೊಯುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಅತುಯತಾುಹಿಯಾಗಿ “ಹೆಹೆುಹೆುಹೆು! ನಿಂಗೆ ಕೆೊಟಿಟದೆರ? ಬೆೈಸ್ೆಕಲನಿೂ ಹೆಿಂಗೆ 
ಬಿಡಿಿದೆದ? ಬುನಾೊಸು, ಬರಿೀ ಬುನಾೊಸು, ಆ ಪ್ಾದರ. ಅವನಗೆೀನು ಗೆೊತುಿ ಬಿಡಾಕೆ?…. ಏ ಐತಾ ಬಾರೆೊೀ, 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾನೆೊ! ಮಜಾ ಮಾಡಾಕೆ! ಥೊ ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀನಾ….” 

ಐತ ತ್ತದಯನುೂ ಮದಲೆೀ ಒತುಿತ್ತಿದದವನಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಎದುದ “ನಾ ಬತೆಿ, ಆಚಾರಣ್ಾಾ” ಎಿಂದು ಹೆೊರಕೆಕ 
ಧಾವಿಸದನು. ಬೆಿಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿದುದ ಅದನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದ ಅವನಗೆ ಹೆೊರಗಡೆ ಕತಿಲೆ ಕಗಗಲಾಿದಿಂತೆ ಕಮಡಿತು. 
ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಡಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆದುಬಿಟ್ಟನು! ಅವನೊ ದೆೊಸಕಕನೆ ನೆಲಕೆಕ ಅಮಡ್ೊರಿ 
ಕಾಯಕರಿಸ ಉಗಿಯುತಾಿ” ಹಿುಹಿುಹಿು! ನನೂ….” ಎಿಂದು ಅವಾಚಾಯವಾಗಿ ಬೆೈಯುಯತಾಿ “ಕುಡಿದದುದ ನಾ….ನು…. ಏರಿದುದ 
ನಿಂಗೆ! ಹಿುಹಿುಹಿು” ಎಿಂದು ತತಿರಿಸುತಾಿ ಮತೆಿ ಕೆೈಯೊರಿ ಎದುದ ನಿಂತನು. 



ತನೂನುೂ ಬಿೀಳದಿಂತೆ ಆತುಕೆೊಳೆಲು ಬಿಂದ ಐತನಗೆ  “ಏಯ್, ನಿಂಗೆೀನಾಗಯದೆ ಅಿಂತಾ ಹಿಡ್ುಕೆೊಳಿಿೀಯೊೀ?” ಎಿಂದು 
ತೊದಲು ತೆೊದಲುತಾಿ ತೊರಾಡ್ುತಿಲೆ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಐತ, ಹುಲ್ಲ ಕಿಂಡಾಗ ಹೆದರಿಕೆಯ ಪರಭಾವದಿಂದ, ಜೀವ ಉಳಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಸ್ಾಕು ಎಿಂದು ಹತಿತ್ತರವೆ ಇದದ ಕೆಿಂಜಗೆ 
ಉಡಿಗೆೊ ಹೆೀಗೆೊೀ ಹತ್ತಿದಾತನು, ಹುಲ್ಲ ಹೆೊೀದಮಲೆ ಇಳುಯುವ ಗೆೊೀಳನುೂ ಅನುಭವಿಸುವಿಂತೆ, ‘ನಾನು ಯಾಕೆ 
ಇವನ ಜೆೊತೆ ಹಾಳು ಬೆೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ ನೆೊೀಡಾಕೆ ಹೆೊೀದೊಪ್ಾಪ’ಎಿಂದು ಶಪಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಬಹು ಕಷ್ಡದಿಂದ 
ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ಬಿಡಾರದವರೆಗೆ ಕರೆತಿಂದನು. ಕತಿಲೆಯ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರನ ಕಾಮಚೆೀಷೆಟಗಳನೊೂ ಅಶ್ನಿೀಲ 
ಬೆೈಗುಳಗಳನೊೂ ಅವನ ಬಾಯಿಿಂದ ಉಗುತ್ತಿದದ ಸ್ಾರಾಯಿಯ ವಾಸನೆ ಬೆರತೆ ಉಸರ ಗಬುಾ ಹರಡಿಕೆಯನೊೂ 
ತುಟಿಪಿಟ್ಕೆಕನೂದೆ ಸಹಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದ ಹತ್ತಿರ ಅವನನುೂ ಬಿಟ್ುಟ “ಅಕಾಕ, ಸ್ೆೀರೆಗಾರನೂ ಒಳಗೆ 
ಕರಕೆೊ” ಎಿಂದು ದೆೀಯಿಗೆ ಕೆೀಳುವಿಂತೆ ಕೊಗಿಹೆೀಳಿ, ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಓಡಿದನು, ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದು 
ಅನಷ್ಟದಿಂದಲೆೊೀ ಅಪ್ಾಯದಿಂದಲೆೊೀ ದೊರ ಸರಿಯುವಿಂತೆ. 

ಅವನ ಬಿಡಾರ ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಒಳಗೆ ಹಣತೆಯ ಸ್ೆೊಡ್ರಾಗಲ್ಲ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಯಾಗಲ್ಲ ಇದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. 
ಜೆೊೀಪಡಿಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾದೆ! ನೊಿಂಕಿದರೆ ತೆರೆಯಲೊ ಇಲಿ. 
ಕೆೈಯಿಿಂದ ತಡ್ವಿನೆೊೀಡಿದರೆ, ತಟಿಟಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹಗಗ ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟದೆ. 

‘ಇದೆೀನದು? ಪಿೀಿಂಚಲು ಎಲ್ಲ?ಿ ನನಗಾಗಿ ಕಾದು, ಇರುಳು ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ಒಬಾಳ  ೆ ಇರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ, 
ಪಕಕದಲ್ಲಿರುವ ಪಿಜಣನ ಮನೆಗೆೀನಾದರೊ ಹೆೊೀದಳೆ? ಹೆೊೀಗಿ ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ ಕರೆದು ಕೆೀಳಲೆ? ಅಥವಾ….’ 

ಏನೆೀನೆೊ ಅಮಿಂಗಳದ ಯೊೀಚನೆಗಳು ಚಿೀಿಂಕರ ತೆರೆದದದ ಸಿಂಶಯದ ಬಾಗಿಲ್ಲಿಂದ ಅವನ ತಲೆಗೆ 
ನುಗಗತೆೊಡ್ಗಿದುವು. ತಾನು ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದೆೊಎನೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಸವಿದನಯಿಿಂದ ವಿನೆೊೀದವಾಗಿ 
ಏನನಾೂದರೊ ಹೆೀಳುತಾಿ ತನೂನುೂ ಇದರುಗೆೊಿಂಡ್ು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ  ಮೀಹಮಾಡಿ, ಮುದಾದಡಿ, 
ತ್ತನೂಲ್ಲಕೆಕ ಏನನಾೂದರೊ ಕೆೊಟ್ುಟ-ಇತಾಯದಯಾಗಿ ಕಲ್ಲಪಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಬಿಂದವನಗೆ  ನಿಃಶಬದತೆ, ಕತಿಲೆ, ಮುಚಿಾ 
ಕಟಿಟದದ ಬಾಗಿಲು ಇದರಾಗಿ ಮೊದಲ್ಲಸದುದವು. ಆ ನರಿೀಕ್ಷಣ್ಾ ಭಿಂಗದಿಂದ ಅವನ ಬುದದ ಸ್ೆೊೀತಿಂತಾಗಿತುಿ. 
ದುರಾದೃಷ್ಟಕೆಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿೀಿಂಕರ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅರೆಕಲ್ಲನಿಲ್ಲ ಿ ಆಡಿದದ ಮಾತು, ಆದನ ಬೆಳಗದಗೆ ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲ ಿ
ನಡೆದದದ, -ಅನಯ ಸಮಯದಲಾಿಗಿದದರೆ ಮುಗಧವಾಗಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದದ, -ಘಟ್ನೆಗಳಿಗೆ  ಆಪ್ಾಥೊ ವಾಯಖಾಯನವನೊೂ 
ವಿಕಟ್ಧ್ವನಯನೊೂ ನೀಡಿ, ಯತನ ಬಾಳಿನ ಹಾಲ್ಲಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಿಂಡಿದುದವು. 

ಪಿಜಣನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ, ಅದರ ಮುಚಿಾದದ ಬಾಗಿಲೆಡೆ ನಿಂತು, ಅಕಕಣ್ಣಯನೊ ಕರೆದು ವಿಚಾರಿಸದ, 
ಯಾವಾಗಲೊ ಏನಾದರೊ ಕಾಯಿಲೆಯಿಿಂದ ನರುಳುತ್ತಿದದ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ದಣ್ಣದು ಮಲಗಿ, ಒಿಂದು ತರಹ ಕೆಟ್ಟನದೆದ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ  ಪಿಜಣನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕಣುಾ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆ ಮಲಗಿದದ, ಮಕಕಳನೊ ಹಡೆದುಕಾಣದ ಅಕಕಣ್ಣ 
ಮಲಗಿದದಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು: ‘ಒಡೆಯರ ಮನೆಯಕಡೆ ಹೆೊೀದವಳು ಇನೊೂ ಬಿಂದಲಿ. ‘ 



ಐತ ಹತಾಶನಾದಿಂತ ಮಲಿಗೆ ತನೂ ಗುಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದನು. ಕೆೈ ಅಿಂದಾಜನಿಂದ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಗಿದದದ ಹಗಗವನುೂ 
ಬಿಚಿಾ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದನು. ಹೆೊರಗಡೆ ನಸುಗಪ್ಾಪಗಿದದ ಕತಿಲೆ ಬಿಡಾರದ ಒಳಗಡೆ ಕಾಡಿಗೆಗಪ್ಾಪಗಿತುಿ. ಕಾಲೊಹೆ ಕೆೈ 
ಯಿೀಹೆಯ ಮೀಲೆಯೆ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಮಲಿಗೆ ಊದದನು. ಬೊದ ಹಾರಿ ಕೆಿಂಡ್ ಕಿಂಡ್ು 
ಬೆಿಂಕಿಗೆ ತುಸುವೆ ಜೀವವಿರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಮಲಿನೆ ಪಕಕದಲ್ಲದಿದ ಜಗುಗ ಒಟಿಟ ಜಾವಲೆ ಹೆೊಮುಮವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ತೆೊರಿಂಗಲ ಎಣ್ೆಾ ಹಾಕಿದದ ಹಣತೆಯ ಬತ್ತಿಯನುೂ ಹೆೊತ್ತಸಿ  ದೀಪ ಮಾಡಿದನು. ಗಾಢಾಿಂಧಾಕಾರ ಸಮುದರದ 
ನಡ್ುವೆ ಮಿನಮಿನಮಿನ ಎಿಂದು  ಉರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು, ಹಣತೆಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನ ಹನ. ಮುಿಂದೆ? ಮನಸ್ೆುಲ ಿ
ಶೂನಯವಾದಿಂತಾಗಿ, ಮುಿಂದೆೀನು ಮಾಡ್ುವುದಕೊಕ ತೆೊೀಚದೆ, ಮಿಂಕು ಹಿಡಿದಿಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು ಐತ, 
ನರಿೀಕ್ಷಣ್ೆಯ ತಪಸ್ೆಯಯಾಗಿ! 

ಹಠಾತಿನೆ ಎಷ್ುಟ ನಷ್ುಠರವಾಯಿತು ಜಗತುಿ! ಆ ಗುಡಿಸಲನುೂ ತುಿಂಬಿದದ ಅಿಂಧ್ಕಾರಕೆಕ ಅಿಂತವಿದೆಯೆ? ಆ ಶೂನಯದ 
ಪ್ಾತಾಳಕೆಕ ತಳವಿದೆಯೆ? ಜೆೀನು ಸವಿದಿಂತೆ ಇತಿಲಾಿ ಬದುಕು, ಈ  ವರೆಗೆ? ಉಸರು ಕಟಿಟ ಏದುತ್ತಿತುಿ ಐತನ 
ಜೀವ! 

ತೆರೆದದದ ತಟಿಟಯ ಬಾಗಿಲಾಚೆ ಏನೆೊ ಸದಾದಯಿತು ಅಯೊಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಾಲು ಮರೆತುಬಿಟಿಟದದನಲಾಿ ಎಿಂದು 
ಮೀಲೆದುದ ಮೊಿಂಬರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಕೆಕ ಬಿಂದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು! ಬಿಳಿಯ  ಹಲ್ಲಿನ ಸ್ಾಲೆಲಿ ಕಾಣುವಿಂತೆ 
ನಗುತ್ತಿದಾದಳ !ೆ ಒಿಂದು ಹೆೊಸ ಸೀರೆ ಉಟಿಟದಾದಳ !ೆ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ  ಗಿಂಟ್ು, ಪ್ಾತೆರ, ಹಿಡಿದದಾದಳ !ೆ ಅವಳು ತನೂ 
ಮಳ ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆ ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲನುೂ ಮುಚಾಲೆಿಂದು ತಳುೆತಾಿ ತನೂ ಕಡೆಗೆ ಬೆನುೂಹಾಕಿದಾಗ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, 
ಬಿಳಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಹೊವಿನ ಕುಚುಾ ಮುಡಿದದಾದಳ !ೆ 

ಮೀಹಿನಗೆ ಮರುಳಾದಿಂತೆ ಬೆರಗುಹೆೊಡೆದನು ಹೆೊೀಗಿದಾದನೆ ಐತ! ಅವಳು ಬಿಂಆಗ ಅವಳೂೆಡ್ನೆ ಎಷ್ುಟ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ವತ್ತೊಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಮನಸುು ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದ? ಅದೆಲಿ ಎಲ್ಲಯಿೊ ಪರಾರಿ! 

ಬಾಳು ಹಿಗಿಗತು; ಜೆೊೀಪಡಿ ಬೆಳಗಿತು; ಹೆೊರಗಣ ಮತುಿ ಒಳಗಣ ಕತಿಲೆ ಎಲ್ಲಯಿೊ ಓಡಿತು. ಕತಿಲೆ ಇದೆ ಎಿಂಬುದೆೀ 
ಮನಸುಗೆ ಬರಲೆೊಲಿದು. ಮಧ್ುಮಯವಾಯಿತು ಲೆೊೀಕ; ತುಿಂಬಿ ತುಳುಕಿತು ಬದುಕು; ಮುಖ ಹಿಗಿಗ, ಕಣುಾ ಅರಳಿ 
ಉಸರು ತುಿಂಬಿ “ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗಿದದ, ಮಾರಾಯಿಿ? ಕಾದು ಕಾದು ಸ್ಾಕಾಯುಿ!” ಎಿಂಬ ಪರಶ್ೊ ಹೆೊಮಿಮತು, 
ಛದಮವೆೀಷ್ವಾಿಂತ ಸ್ಾವಗತ ಗಿೀತೆಯಿಂತೆ. 

ಅವಳ ನಡೆ, ಉಡ್ುಗೆ, ಭಿಂಗಿ, ಚಲನವಲನ, ಹಾವಭಾವ, ಋಜುತೆ, ಮುಗಧತೆ-ಒಿಂದೆೊಿಂದೊ ಚಿೀಿಂಕರ ಒಡಿಡದದ 
ಸಿಂಶಯ ಪಿಶ್ಾಚಕೆಕ ಬೆಿಂಬಡಿಗೆಯಾಗಿ, ಐತನ ಮನಸುು ಪರಫುಲಿವಾಯಿತ. ತಾನು ತಿಂದ ಪ್ಾತೆರ ಮತುಿ ಬಟೆಟಯ 
ಗಿಂಟ್ನುೂ ಒಿಂದೆಡೆ ಇಡ್ುತಾಿ ಅವಳು “ಅದೆಲಿ ಆಮಾಯಲೆ ಹೆೀಳಿಿೀನ. ಈಗ ಹೆೊತಾಿಯುಿ, ಬಾ ಉಣ್ಾಾಕೆ” ಎಿಂದು 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಬೆಳಿಗೆಗ ತೆೊೀಟ್ದಿಂದ ತಿಂದದದ  ಹೆೊಿಂಬಾಳೆಯನೊೂ ಒಿಂದು ತೆೊೀಳೆದ ಹಾಳೆಯನೊೂ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿತೆಿೀ ಈ ಹೆೊಿಂಬಾಳೆ?” 



“ಹೆೊತಾಿರೆ ತಾವಟ್ದಾಗೆ ಸಕಿಕತಿಲಾಿ ಅದೆೀ. “ 

“ಮಜಾಿನ ಉಿಂಡಿರಲ್ಲಲೆಿೀನೆೀ ಅದರಲ್ಲ?ಿ” 

“ಅವನೊೀ ತೆೊಳೆದು ಇಟಿಟದೆದ, ಎಷ್ುಟ ಚಿಂದ ಅದೆ ಅಲಾಿ?” 

ಉಣುಾವುದಕೆಕ ಅಣ್ಣಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಅವಳನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಐತಗೆ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಮತೆಿ ಎನೆೊ ಕಲಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಜೆೊೀಪಡಿಯ ಸೊನಯದಲ್ಲಿ, ಜನವಿಹಿೀನ ರಾತ್ತರಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನು ಒಲ್ಲದದದವಳು ಇಲಿದೆ ಸಿಂದಗಧತೆಯಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದಾಳೂೆ ಏನಾದಳೂೆ ಎಿಂಬ ಕಾತರದಲ್ಲಿ, ಕಾದು  ಕಾದು ಬೆೀಸುತ್ತಿದದ ಅವನಗೆ ತನೂ ಹುಡ್ುಗಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ಪರವೆೀಶ್ನಸದದನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ ತಟ್ಕಕನೆ ಅವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೆೊಮಿಮದ ಹಷ್ೊದ ಉಬಾರ ಇಳದಮೀಲೆ, ಮತೆ ಿ
ಪೂವೊವಿಚಾರವೃತ್ತಿ ತಲೆಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

“ಹೆೊಸ ಸೀರೆ ಎಲ್ಲಿತೆಿೀ? ಯಾರು ಕೆೊಟಿಟದೆದೀ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯೊ ಇತುಿ. ಯಾರೆೊ ಕೆೊಟ್ಟರು” ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಐತನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ದೆಯೆ 
ಉತಿರವಿೀಯುತ್ತಿದದಳು. 

“ಇದೆಲಾಿ ತ್ತನಾೂಕೆ ತಿಂದೀಯಲಾಿ ಯಾರು ಕೆೊಟಿಟದುದ?” 

“ಯಾರೆೊೀ ಕೆೊಟ್ಟರು. ಅದೆಲಿ ಈಗ ಯಾಕೆ?” 

“ಹೊ ಮುಡಿದದದೀಯಾ?” 

“ಮುಡಿಬಾರದಾ?” 

“ನಾ ಊಟಾ ಮಾಡಾದಲಿ!” ಐತನ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಸಟ್ುಟ ಇಣುಕುತ್ತಿತುಿ. 

“ಅಯೊಯ! ಯಾಕೆ?” ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ತಾನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕೆಲಸ ನಲ್ಲಸಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಬೆಕಕಸದಿಂದ ಐತನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ 
ಕೆೀಳಿದಳು. 

‘ನಿಂಗೆ ಹೆೊಟೆಟ ಹಸದಲಿ’ ಐತ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದದ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಡೆಗೆ ಬೆನುೂ ಹಾಕಿ 
ಮಲಗಿಯೆಬಿಟ್ಟನು. 

ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ಮದಲು ತುಸು ದಗಿಲೆ ಆಯಿತು. ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು “ಸಟ್ುಟ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿರಾ?” 
ಎಿಂದಳು, ಐತ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ; ತ್ತರುಗಲೊ ಇಲಿ. ಅವನು ಯಾವುದೆೊ ದುಿಃಖದಿಂದ ಬಿಕುಕವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. 



ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಕೆೈಯಾಡಿಸದಾಗ ಅದು ಒದೆದಯಾಯಿತು! ಐತ ಅಳುತ್ತಿದಾದನೆ. ಯಾಕೆ? 
ತಾನೆೀನು ಮಾಡಿದೆ? ಹೆಣ್ಣಾನಲ್ಲಿದದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕರುಳು ಮರುಗಿ ತಾಯಿತನಕೆಕೀರಿತು. ಐತನೆೊಿಂದು ರಚೆಾ ಹಿಡಿದ 
ಅರಿಯದ ಮಗುವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಅವನನುೂ ಮುದುದಮಾಡಿ ಲಲಿಯಿುದಳು. ಎಿಂತಹ ವಿಚಾರಪೂವೊಕವಾದ 
ವಾದದಿಂದಲೊ ನವಾರಣ್ೆಯಾಗದ ಸಿಂಕಟ್ವನೊೂ ಪರಿಹರಿಸುವ ಕೆೈ ಮೈ ಸ್ೆೊೀಿಂಕಿನಿಂದ ಅವನ ಚೆೀತನವನೊಲ ಿ
ಸ್ಾಿಂತವನಕೆಕ ನೀವಿದಳು: ಉಣಲೆೊಲೆಿ ಎಿಂದದದವನು, ಎದುದ ಕಡ್ುಬು ತುಿಂದು ಬಡಿಸಟಿಟದದ ಹೆೊಿಂಬಾಳೆಯ ಮುಿಂದೆ 
ಕೊತನು! ಅವಳೂ ಅವನಗೆ ಎದುರೆ ಹಾಳೆಯ ಮುಿಂದೆ ಕೊತಳು. 

ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಕಿೀತ್ತನ ಮೀಲೆ ಬಡಿಸದದ ಹೆೊೀಳಿಗೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಐತ ಐಶವಯೊವನುೂ ಎಡ್ವಿದ 
ದಟ್ಟದರಿದರನಿಂತೆ ಹಿಗಿಗ “ಇದು ಎಲ್ಲಿತೆಿ? ಯಾರು ಕೆೊಟ್ಟರೆ? ಹೆೊೀಳಿಗೆ!” ಆ ಕೆೊನೆಯ ಪದವನುೂ ಸವಿದು 
ಉಚಾರಿಸದನು. 

ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ: ಈಗ ತಾನೆ ಊಟ್ ಮಾಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂದು ಹಟ್ತೆೊಟ್ುಟ ಮಲಗಿದದ. ಕಣ್ಣಾನ 
ತುದಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತದಿದ ಒದೆದ ಇನೊೂ ಪೂತ್ತೊ ಆರಿಲಿ. ಈಗ ಅದನೊಲಿ ಮರೆತು, ಅದೆೊಿಂದೊ ನಡ್ದೆೀ ಇಲಿ ಎನುೂವ 
ಹಾಗೆ, ಬಾಲಕನಿಂತೆ ಮಾತ್ತಗೆ ತೆೊಡ್ಗಿದಾದನೆ. ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಅವನನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ  ಹಿಸುಕಿ ಮುದುದ ಮಾಡಿಬಿಡ್ಬೆೀಕು 
ಎನೂಸತು…. ಚೆನಾೂಗಿ ನಕುಕಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಯಾಕೆ? ನಗುತ್ತಿೀಯಾ?” 

“ಆ ಹೆೊೀಳಿಗೆ ಯಾರು ಕೆೊಟಿಟದುದ ಗೆೊತಾಿ?” ತನೂನೊೀ ಪರಶ್ಾೂಥೊಕವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಹೆೀಳಿದಳು: “ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕ!” 

“ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಾಯ?” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೊಾ ಎಿಂದು ತಲೆದೊಗಿದಳು, ಮುಗುಳು ನಗುತಾಿ. 

“ಯಾಕೆ? ಯಾರ ಸಿಂಗಡ್ ಹೆೊೀಗಿದೆದ? ಒಬಾಳ  ೆಹೆೊೀಗಿದಾಯ? ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ? ಈ ಕತಿಲೆೀಲ್ಲ?” 

“ಅಮಮ ಈವತುಿ ಹಡೆದರಲಾದ? ನಿಂಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಾಿ?” 

“ಹೌದೆೀನು? ಹೆಣ್ೆೊಾೀ ಗಿಂಡೆೊೀ?” 

“ಗಿಂಡ್ು!… ನಾ ಯಾಕ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದೆದ ಗೆೊತಾಿ? ಆ ಬಾವಿಕೆೊಪಪದ ನಾಗ ಹೆಗಗಡ್ಿಮಮ ಅವರ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ನಾಗಕಕ 
ಇವತುಿ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದದರಲಾಿ…. ಅವರಿಬಾರೊ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿತಿಿಂತೆ ಹೊವಳಿೆಗೆ… ಅಮಮನ ಬಾಣಿಂತನ 



ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀಕೆ, ದೆೊಡ್ಡಮಮ ನಾಗಹೆಗಗಡ್ಿಮಮನೂ ಇರಿ ಅಿಂದರಿಂತೆ…. ಆದರೆ ನಾಗಕಕ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ 
ಅಿಂದರಿಂತೆ….” 

“ಅದಾಯಕೆ? ಹಾಿಂಗೆ ಕಣುಾ ಮಿಟ್ತಕಿಸ ನೆೊೀಡಿಿೀಯಾ?” 

ಐತನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಉತಿರ ಹೆೀಳದೆ ಮುಿಂದುವರಿದದದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು: 

“ನಾಗಕಕನೂ ಹೊವಳಿೆ ತನಕ ಕಳಿಸ ಬಾ ಅಿಂದುರ ನನಗೆ. ಹೆೊೀಗಿದೆದ…. ಇವತೆಿೀನೆೊೀ ಹರಕೆ ಅಿಂತ ಹೊವಳಿೆೀಲ್ಲ. 
ಹಿಂದ ಕಡಿದದುರ…. ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕ ನನೂ ಕಿಂಡ್ು ಎಷ್ುಟ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಟ್ುರ ಅಿಂತ್ತೀಯಾ! ಅವರೆೀ ಕೆೊಟಿಟದುದ ಈ 
ಸೀರೆ, ಕಡ್ಬು ತುಿಂಡ್ು ಎಲ…ಿ. ಬೆಳಕು ಬೆಳಕು ಇದಾದಗಲೆ ಬಿಂದದೆದ ಮನೀಗೆ. ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಎನೆೀನೆೊ ಕೆಲಸ 
ಹೆೀಳಿದುರ. ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ುಟ ಬಿಂದೆ. ಅದಕೆಕೀ ಹೆೊತಾಿಗಿದುದ…. ಆ ಅನೂ ಈ ಉಪಿಪನಕಾಯಿ ಖಾರ ಜೀರಿಗೆ 
ಮಣಸನಕಾಯಿ ಹಾಕಿದುದ. ಆಮಾಯಲೆ ಲಬಲಬ ಅಿಂತ ಬಾಯಿ ಹುಯಿಕೆೊಿಂಡಿೀಯಾ?…. ಹೆೀಳಿೀನ….” ಎನೂತ್ತದಿದವಳು 
ತಟ್ಟಕಕನೆ ಆಲ್ಲಸ “ಹೆೊೀ! ಸ್ೆೀರಿಗಾರರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಬೆೊಬೆಾ ಆಗಾಿ ಅದೆ!” ಎಿಂದಳು. 

ಐತನೊ ಆಲ್ಲಸ “ಆ ಚಿೀಿಂಕರ ಮಾರಾಯ ಇವತುಿ ಚೆನಾೂಗಿ ಶರಾಬು ಕುಡಿದು ಬಿಂದದಾದನಲಾಿ? ದೆೀಯಿಅಕಕನ ಗತ್ತ 
ಮುಟಿಟಸುತಾಿನೆ ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ” ಎಿಂದನು, ಸಿಂಕ್ಷೆೀಪವಾಗಿ ನಡೆದದದನೊಲಿ ಹೆೀಳಿ. 

ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬರುವ ಮನಸುು. ಆದರೆ ಐತ ಕುಡಿದು ಮತೆಿೀರಿದದ ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ನೆನೆದು, ಅವಳನುೂ 
ತಡೆದನು. ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಆ ಬೆೊಬೆಾ ಆಸ್ಾಧಾರಣವಾದದೆದೀನಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ಅಕಕಪಕಕದ 
ಬಿಡಾರದವರು ಹೆೊೀಗಿ ದೆೀಯಯಿನುೂ  ರಕ್ಷಿಸದೊದ ಉಿಂಟ್ು. ಆಗಾಗ ನಡೆಯುತಿಲೆ ಇರುವಿಂತೆ ಇವತೊಿ ಏನೆೊೀ 
ಗಲಾಟೆ ಎಿಂದು ಇಬಾರೊ ಊಟ್ಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಉಿಂಡ್ು ಪೂರೆೈಸುವಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ ಐತನ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಕವಿಯತೆೊಡ್ಗಿದದ ಎಲ ಿ ಮುಗಿಲುಗಳು ದಕಾಕಪ್ಾಲಾಗಿ 
ಚೆದರಿಹೆೊೀಗಿ, ಅವನ ಹೃದಯ ತ್ತಳಿಬಾನಾಗಿತುಿ. ಪಿೀಿಂಚಲು ಪರವಾಗಿ ಅವನ ಪಿರೀತ್ತ ಉಕುಕವಿಂತ್ತತುಿ. ಅವಳನೊ 
ನೆೊೀಡಿದನು ಎವೆಯಿಕಕದೆ, ಪರಶಿಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ: ಇಿಂಥ ಚೆಲುವೆಯರೊ ಇನೂದಾದರೆಯೆ? ನಾನೆಿಂಥ 
ಪುಣಯವಿಂತ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿತು ತಣ್ಣದ ಅವನ ಜೀವ. 

ಬಿಚಿಾ ಹಾಕಿದದ ಓಲೆಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಲು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿದದವನು “ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕಲುಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಯಿತಪ್ಾಪ?” 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಗೆೊೀಡೆ ಬದ ಬಿದದದದ ಒಿಂದು ಎರಡ್ಡಿ ಉದದದ ಹಾಸುಗಲಿನುೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ುಟ ಎತ್ತಿ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ಟಳು. ಅದನುೂ 
ಚಾಪ್ೆಯ ಅಡಿಹಾಕಿ, ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ತನೂ ಕಿಂಬಳಿ ಹಾಕಿದನು. ಮುಚಿಾದದ ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲ್ಲನ ಬಿರುಕಗಳ  ೆಕಿಟ್ಕಿಯ 
ಕೆಲಸವನೊೂ ಬಹಿಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾಗಿದದ ಆ ಜೆೊೀಪಡಿಯ ಒಳಭಾಗವನೊಲಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ನನೊ ಅಿಂಥಾ ಭಾರಿಮಳೆ 



ಬಿಂದರೊ ಇವತುಿ ಏನು ಸ್ೆಕೆ? ಈ ನುಸ ಕಾಟ್ ಬೆೀರೆ! ಆ ತೆಿಂಗಿನೆಣ್ೆಾ ಕುಡಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ? ಕೆೊಡಿಿೀಯಾ?” ಎಿಂದು 
ಮೈಮೀಲೆ ಸದಾದಗುವಿಂತೆ ಅಿಂಗೆೈಯಿಿಂದ ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ನು, ನುಸ ಕುಳಿಸತ್ತದೆದಡೆಗೆ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಕುಡಿಕೆ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ಟಳು. ಐತ ಕೌಪಿೀನ ವಿನಾ ಸಿಂಪೂಣೊ ನಗೂನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮೈಗೆ ತೆಿಂಗಿನೆಣ್ೆಾ 
ಸವರಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಬಡ್ತನದಾದದರೊ, ಅಷೆಟೀನು ಸುಪುಷ್ಟವಾಗಿರದದದರೊ, ನಗೂತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚುಾ ಸುಲಕ್ಷಣವಾಗಿ, 
ನತಯ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದದ ತೆಿಂಗಿನೆಣ್ೆಾಯ ಕಿಂಪನುೂ ಸೊಸುತ್ತಿದದ ಅವನ ಶರಿೀರದ ರೊಪು ಹುಡ್ುಗಿಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ 
ಆಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗಿತುಿ. “ಅಭಯಿಂಗಕೆಕ ಎಣ್ೆಾ ಹಚಿಾಕೆೊಿಂಡಾುಿಂಗೆ ಬಡ್ುಕೆೊಳಿಿದದೀ ಯಲಾಿ! ನುಸ ಕಚಾದದಾುಿಂಗೆ ಒಿಂದು 
ಚೊರು ಸವರಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಸ್ಾಲದೆ?” ಎಿಂದು ಭತುೊನೆ ಮಾಡ್ುವವಳಿಂತೆ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಓಡಿಬಿಂದು, ಎಣ್ೆಾ ಕುಡಿಕೆಯನುೂ 
ದೊರ ಸರಿಸ, ಅವನ ಪಕಕದದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅವನ  ಮೈಯೆನೊಲಿ ನೀವಿ ಸವರತೆೊಡ್ಗಿದಳು. “ಅಯೊಯ ಅಯೊಯ 
ಅಯೊಯ ಎಣ್ೆಾ ಮುಳುಕ ಆಗಿಬಿಟಿಟೀಯಲಾಿ!” ಎಿಂದು ಅಲಲಿ್ಲಯಿೆ ಹೆಚಾಾಗಿ ಸವರಿದ ಮೈ ಭಾಗದ ಎಣ್ೆಾಯನೊಲಿ ಕಿೀಸ 
ಬಳಿೀದು ತೆಗೆದು, ಇನೊೂ ಎಣ್ೆಾ ಹಚಾದದದ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ತ್ತಕಿಕದಳು. ಗಿಂಡ್ನ ಬರಿ  ಮೈ ಕಿಂಡ್ು ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಕಿಕ 
ಬಿಂದದದ ಮೀಹಪ್ೆರೀಮಗಳಿಗೆ ಅಭವಯಕಿಿ ಕೆೊಡ್ುವುದೆೀ ಮುಖಯ ಆಶ್ೆಯಾಗಿತುಿ ಆ ಎಣ್ೆಾ ತ್ತಕುಕವ ನೆವಕೆಕ ಅವನು 
‘ಸ್ಾಕೆ!’ ‘ಬೆೀಡ್ವೆ!’ ‘ಜಬಾಳಿಕೆ ಆಗಿದೆಯೆ!’ ಎಿಂದೆಷ್ುಟ ಹೆೀಳಿದರೊ ಬಿಡ್ದೆ ತೆೊೀಳು, ಎದೆ, ಬೆನುೂ, ಕೆೊರಳು, ಕೆನೊ, 
ಗಲಿ, ತೆೊಡೆ, ಕಾಲು ಎಲಿವನೊೂ ನೀವಿ ನೀವಿ ಸವಿದೆೀಬಿಟ್ಟಳು! ಐತನಗೊ ಆ ತೆೈಲಸಿಂಮದೊನ 
ಕಣುಾಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಸುಖಕರವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ! ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ಅವನೊ, ತನೂ ಎಣ್ೆಾಯನೊ ಬಳಿದು ತೆಗೆದು 
ಅವಳ  ಮೈಗೊ ಹಚುಾವ ನೆವದಿಂದ ಅವಳ ಮೃದುತವವನೊೂ ಮುಟಿಟಸವಿವ ಶೃಿಂಗಾರ ಚೆೀಷೆಟಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿದದನು! 

“ಅಲೆೀಸ್ಾಲೆೀಸು!” ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಎಣ್ೆಾ ಉಜುಿವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಿವಿಗೆೊಟ್ಟಳು. “ಹುಲ್ಲ ಕೊಗಿದೆ!…. 
ಹುಲ್ಲಕಲ್ ನೆತ್ತಿೀಲ್ಲರಬೆೀಕು!” ಐತನೆಿಂದನು ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ, ತಾನು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಗೆ 
ಕೆೀಳಿಸ ಬಿಡ್ುತಿದೆಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ. 

ಕಾಡೆನೊಲಿ ನಡ್ುಗಿಸುವಿಂತೆ ಹೆಬುಾಲ್ಲಯ ಗಜೊನೆಯ ಭಯಿಂಕರವಾಗಿ ಅಲೆ ಅಲೆ ಅಲೆ ಅಲೆಯುತ್ತತುಿ. ಮತೆಿ 
ಉನಮತಿ ರಭಸದಿಂದ ಅನೆೀಕ ದೆೊಡ್ಡ ಜಿಂತುಗಳು ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ನುಗಿಗ ಓಡಿದ ಸದಾದಯಿತು. 

“ದೆೊಡಿಡನ ಹಿಿಂಡ್ು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ! ಹುಲ್ಲ ಕೊಗಿದದಕೆಕ ಹೆದರಿ ಓಡಾಿ ಇವೆಯೊ ಎನೆೊ?” ಎಿಂದ ಐತ, ಫಕಕನೆ 
ಮತೆಿೀನನೆೊೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ, “ಅಲಾಿ? ಆ ಗುತ್ತ ಿನಾವು ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆೀಲ್ಲ ದೆೊಿಂದ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀದ, ಈ ಕತಿಲೆೀಲ್ಲ ಈ ಕಾಡಿನಾಗೆ, ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೊೀದನಲಾಿ? ಏನರಬೆೀಕು ಅವನ 
ಎದೆ!… ಆ ‘ಹುಲ್ಲಕಲ್ ನೆತ್ತಿ ‘, ‘ಬೆತಿದ ಸರ’ ಎಲಿ ದಾಟಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಲಾಿ?” 

“ಅವನ ನಾಯಿ ಇತೊದಲಾಿ ಯಾವಾಗೊಿ ಅವನ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ! ಮತೆಿೀನು ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಗೆ?” ಎಿಂದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 
ತನೂಿಂತಹ ಒಿಂದು ಹೆಣೊಾ ಅವನ ಸಿಂಗಡ್ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದೆ ಎಿಂಬ ಸಿಂಗತ್ತ ತ್ತಳಿದದದರೆ ಅವಳು ಏನು  ಹೆೀಳುತ್ತಿದದಳ ೂೆ! 



ಹಣತೆ ಆರಿತು. ಬತ್ತಿಯ ತುದಯ ಕನರುವಾಸನೆ ತುಿಂಬಿತು. ಸ್ೆಕೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಹೆೊದುದಕೆೊಳೆದೆ ಮಲಗಿದದ 
ಐತನ ಒತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿದದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. ಐತನ ಬೆತಿಲೆಯ ಮೈಗೆ, ಸ್ೆಕೆಯನೊಲಿ ಪರಿಹರಿಸುವಿಂತೆ, 
ಮತೆೊಿಿಂದು ಬೆತೆಿಲೆಯ ಮೈಯೆ ಸ್ೆೊೀಿಂಕಿದಿಂತಾಯಿತು! ಎರಡ್ು ಬಿಸಯ ಮೈಸ್ೆೀರಿ ಎಿಂತಹ ತಿಂಪು ಹುಟ್ಟತಿದೆ? 
ಅಚಾರಿ, ಆನಿಂದ, ಐತನಗೆ! ಇದೆೀನು? ಸೀರೆ ಉಟಿಟದದಳಲಾಿ ಪಿೀಿಂಚಲು? ಹೆೊಸ ಸೀರೆ!… ಇಧೆೀನು ಇಬಾರಿಗೊ 
ಒಟಿಟಗೆ ಹೆೊದಸುತಾಿಳೂೆ?…. ಅಲಿ; ಕಿಂಬಳಿಯಲಿ! ತೆಳೆಗಿದೆ, ನುಣಾಗಿದೆ, ತಣಾಗಿದೆ, ಆ ಹೆೊಸ ಸೀರೆ!…  ಅವಳು 
ಉಟಿಟದದ ಸೀರೆಯು ಈಗ ಇಬಾರಿಗೊ ಒಟಿಟಗೆ ಹೆೊದೆಯುವ ಶ್ಾಲಾಗಿದೆ! ಸೀರೆಯೆ ಶ್ಾಲಾಗಿ, ಹೆೊದಕೆಯೆ ಲಕ್ಷಣ 
ದವಗುಣ್ಣತವಾಗಿದೆ! ಅದಕೆಕೀ ಮತೆಿ? ತನೂ ಬತಿಲೆಗೆ ಅಪಿಪದುದ ಅವಳ ಬತಿಲೆ! ಆದರೆೀನು? ಕವಿದಲಿವೆ ಕಗಗತಿಲೆ? 
ಕುರುಡ್ುಗತಿಲೆ? 

* * * 

 

೨೧ 

ತಾನು ಬಿಡಾರಕೆಕ ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿಗಿ ಬಿಂದದುದ ಏಕೆ ಎಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಐತನಗೆ ಒಪಿಪಸದದ ವರದಯಲ್ಲ ಿ
ನಜ ಸುಳುೆ ಎರಡ್ೊ ಹೆಣ್ೆದುಕೆೊಿಂಡಿದುದವು. ನಜಾಿಂಶವೆ ಅರೆಗಿಿಂತಲೊ ಮಿಗಿಲಾಗಿತುಿ ಎನೂಬಹುದಾಗಿದದರೊ 
ಗೆೊೀಪಯರಕ್ಷಣ್ೆಯಲ್ಲಸಿುಳಿೆನ ಅಿಂಶದ ಕೆೈಯೆ ಮೀಲಾಗಿತುಿ ಮುಕೆೊಿಂದಯಯನಗೆ ಮಾತುಕೆೊಟಿಟದದಿಂತೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ 
ಗಿಂಡ್ನ ಬಾಲಕ ಸಹಜವಾದ ಬಾಯಾಳಿತನಕೆಕ ಅಿಂಜ ಕೆಲವು ಸಿಂಗತ್ತಗಳನುೂ ಮರೆಮಾಚಿದದಳು. 

ಅವಳು ತ್ತಳಿಸದದಿಂತೆ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೆತಿ ಕಾರಣಕಾಕಗಿ ನಾಗತೆಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದರಲ್ಲಲ.ಿ 
ನಾಗತೆಿ ನಾಗಕಕ ಇಬಾರೊ ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ಹೊವಳಿೆಗೆ  ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ  ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವರಿಬಾರನೊೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಧಿಸದದಳಷೆಟ. 

ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ ಅವರ ಹೆಸರು ದಾನಮಮ ಎಿಂದದದರೊ ಎಲಿರೊ ಅವರನುೂ ಅವರ ತವರೊರಿನ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದದದು ಆನಾಡಿನ ರೊಢಿ-ನಾಗತೆಿಯನುೂ ಒಿಂದೆರಡ್ು ದನ ಇದುದ ಹೆೊೀಗಿ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿದೆದೀನೆೊ 
ನಜವೆ. ಆದರೆ ನಾಗತೆಿಗೆ ಆ ಸ್ಾಯಾಿಂಕಾಲವೆ ತಾನೊ ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯೊ ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲೆೀಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ದೆಯಯದ ಹರಕೆಯಲ್ಲಿ ಅತೆಿ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯರಿಬಾರೊ ವಹಿಸಬೆೀಕಾಗಿದದ ಪ್ಾತರ  ಗುರುತರವಾದುದಾಗಿತುಿ. 
ವಾಸಿವಾಿಂಶವೆಿಂದರೆ ಆ ಅತೆ ಿಸ್ೆೊಸ್ೆಯರ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಹೊವಳಿೆಯ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರು ದೆಯಯದ ಹರಕೆಯ 
ಸೀಗಿನಿಂದ ಔತಣದ ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಮಾಡಿದದರು. 

ಆದರೆ ಆ ದೆಯಯದ  ಹರಕೆಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳ ಮನೆಗಳನೊ ‘ಕರೆ’ದರಲ್ಲಲಿ. ಹರಕೆಗೆಿಂದು ಕಡಿಯಲು, 
ಹಳೆಮನೆಗೆ ಖುದುದ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಹಿಂದಯನುೂ ಹೆೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದರೊ ಸ್ೆೊೀಗೆಯ 



ಮನೆವರಿಗಾಗಲ್ಲ ಹೆಿಂಚಿನಮನೆಯವರಿಗಾಗಲ್ಲ ಆ ವಿಷ್ಯವನೊ ತ್ತಳಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಇನುೂ ಕರೆಯುವುದು ಎಲ್ಲಿಿಂದ 
ಬಿಂತು? ಕೆೊೀಣೊರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ, ಸಿಂಬಾವಿ, ಕಾಗಿನಹಳಿೆ, ಬಾವಿಕೆೊಪಪದ ಮನೆಗಳಿಗೊ ‘ಕರೆ’ ಕಳಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ 
ಹೊವಳಿೆಯ ಹತ್ತಿರವೆ ಸುತಮಿುತಿ ಇದದ ನಾಲಾಕರು ಗೆೀಣ್ಣಗುತ್ತಿಗೆ  ಮಾಡ್ುವ ಸಣಾ ಪುಟ್ಟ ಒಕಕಲುಗಳಿಗೆ ಮಾತರ 
ಹರಕೆಗೆ ಬರಲು ಹೆೀಳಿದದರು. ಹಿಂದಯ ಹಸಗೆ ಮಾಡಿದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರಿಂತೊ ಅನವಾಯೊ ಅತ್ತರ್ಥಗಳಷೆು! ಇನುೂ, 
ಬಡ್ು ಬಿದದಲ್ಲಿ ಹದುದ ಕಾಗೆ ಹಾರಾಡಿಯೆ ಹಾರಾಡ್ುವಿಂತೆ, ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆೊಲೆಯರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಬೆೀಲರು, 
ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಟ್ಟದವರು ಎಡ್ಗೆೈಯವರು ಬಲಗೆೈಯವರು ಅವರೊ ಅಿಂತಾ ಹತಾಿರು ಜನ ಸ್ೆೀರಿ ದೆಯಯದ 
ಹರಕೆಯ ಗಲಾಟೆಗೆ ನೆರೆ ಬಿಂದಹಾಗಿತುಿ. 

ಯಾರ ಅಪರಯತೂ ಗಮನಕಾಕದರೊ ಬರುವಿಂತ್ತದದ ಇನೆೊೂಿಂದು ವಿಷ್ಯವೆಿಂದರೆ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಧ್ರಿಸದದ ಬಟೆಟಬರೆ. ಆ 
ದನ ಬೆಳಗೆಗ ಹಳೆಮನೆಯಲ್ಲ ಿ ‘ಕುಿಂಟ್ನ ಹುಣ್ಣಾನ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಣಾ’ ನಾಗಿದದವನು ಅಿಂದೆ ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ 
ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ವೆೀಷ್ಭೊಷ್ಣ ಧ್ರಿಸ ‘ಯಜಮಾನರು ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರು’ ಆಗಿಬಿಟಿಟದದನು! ಹೆಮಿೋಸ್ೆಯ, 
ಬೃಹದಾಗತರದ, ದೀಘೊೀೊನೂತ ‘ಸ್ೆೈಿಂಧ್ವ’ ವಯಕಿಿ ಶರಟಿನಿಂತಹ  ಒಿಂದು ಹೆೊಸ ಒಳಿಂಗಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಮಣಕಾಲ್ಲನ ಕೆಳಗೆ ತುಸುವೆ ನೆೀತಾಡ್ುವಿಂತೆ ಕೆಿಂಪಿಂಚಿನ ಒಿಂದು ಹೆೊಸ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಕತಿರಿಹಾಕಿ ಕಚೆಾ 
ಉಟಿಟದದನು. ಕೆೈಗೆ ಚಿನೂದ ಕಡ್ಗ, ಬೆರಳಿಗೆ ಹರಳುಿಂಗುರ, ಕಿವಿಗೆ ಹರಳೂೆಿಂಟಿ ಅಲಿಂಕಾರವಾಗಿದುದವು. ಹಣ್ೆಗೆ 
ಅತ್ತಿತಿ ಬಿಳಿಯ ನಾಮಗಳೂ, ನಡ್ುವೆ ಕೆಿಂಪು ನಾಮವೂ ಏರಿ, ನಾಯಕರ ವಿೀರ ವೆೈಷ್ಾವತವನುೂ ಸ್ಾರುತ್ತಿದದವು. 
ಹಿಂದ ತ್ತನುೂವುದಕಾಕಗಲ್ಲ, ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ ಸ್ಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುವುದಕಾಕಗಲ್ಲ, ಆ ವೆೈಷ್ಾವತವದಿಂದ ಯಾವ 
ಅಎಚಣ್ೆಯೊ ಇದಲ್ಲಲಿ. ಆ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರನುೂ ವಾಮಾಚಾರ ತಾಿಂತ್ತರಕ ಶ್ಾಕಿರೊ 
ಮಿರಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಎನೂಬಹುದು! 

ಹಿಂದಯ ಹಸಗೆಗಾಗಿ ಬಿಂದು, ಔತಣಕಾಕಗಿ ಕಾಯುತಾಿ ಕುಳಿತು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ಕಾಲ ನೊಿಂಕುತ್ತಿದದ 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರಲ್ಲಿ ಒಬಾ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ  ಆ ‘ದರೆೊೀಬಸಿ’ನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ ಪಕಕದವನನುೂ ಕೆೀಳಿದನು “ಏನೆೊೀ ಇವತುಿ 
ನಾಯಕರು ಒಳೆೆೀ ಮದೆೊೀಳಿಗನ ಹಾಿಂಗೆ ಬಟೆಟಗಿಟೆಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದಾದರಲಾಿ?” 

ಪಕಕದವನು ಹುಳೆಗೆ ಮುಸುಗುನಗೆ ನಕುಕ, ಕಣುಾಮಿಟ್ುಕಿಸದ: “ ಮತೆಿ? ಒಿಂದು ತರದಾಗೆ ಮದೆೊೀಳಿಗನೆ!” 

“ಹಾಿಂಗಿಂದೆರ?” 

ಇನೆೊೂಬಾ ಅವನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತರಿ ಪಿಸುಗುಟಿಟದದನು: “ಏನೆೀನೆೊೀ ಹೆೀಳಾಿರಪ್ಾಪ! ಆ ಬಾವಿಕೆೊಪಪದ ನಾಗಹೆಗಗಡ್ಿಮಮನ 
ಸ್ೆೊಸ್ೆ ನಾಗಕಕನೂ ಇವರು ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳಾಿರೆ ಅಿಂತಾ.” 

“ಹೌದೌುದು; ಬೆೈಗು ಬೆೈಗು ಆಗಿಿದಾುಿಂಗೆ ಸ್ೆೊಸ್ೆೀನ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದನೂ ನೆೊೀಡೆದ ಅತೆಿ.” 

“ಯಾರೆೊೀ? ಆ ಬಿಲೆೊಿೀರ ಹುಡ್ುಗಿ ಐತನ ಹೆಿಂಡಿಿ ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತಾಡಾಿ ಬಿಂದರಲಾಿ ಅವರೆೀನೆೊ?” 



“ಅವರೆೀ ಕಣ್ೆೊೀ, ಆ ನಾಯಕರ ಮಗಳು ಚಿನೂಕೆೊಕೀನೊ ಗಲಮಿುಟಿಟ ನಟಿಗೆ ತೆಗೆದರಲಾಿ ಅವರೆೀ!” 

“ಆಗೆಿ ಏನು ಅಕಕರೆ, ಮಗಳಮೀಲೆ? ಇನೊೂ ಚಿಕಕಮಮ ಆಗಾಕೆ ಮದೆಿ?” 

ನಾಗತೆಿ ಮತುಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಇಬಾರೊ ಸ್ೆೀರಿ ತಮಗಿಬಾರಿಗಲದಿೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನಾೂರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗಬಾರದು ಎಿಂದು 
ಮಾಡಿದದ ಮಸಲತುಿ, ಅದು ಹೆೀಗೆೊ ಎಿಂತೆೊ, ಗುಸುಗುಸು ಕಿವಿಮಾತಾಗಿ ಅನೆೀಕರ ಗೆೊೀಪಯ ಸಿಂವಾದ 
ವಿಷ್ಯವಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ. ಆದರೆ ಯಾರೆೊಬಾರೊ ಬಾಯಿಬಿಟ್ುಟ ಆಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಎಲಿರ ಕಣಾನೆೊಳಗೊ ಏನೆೊ ಒಿಂದು 
ಸಿಂಚಿನಿಂತೆ ಮಿಿಂಚುತ್ತತೆಿ ಹೆೊರತೊ ಯಾರಲ್ಲಿಯೊ ಅದು ಸುಸಪಷ್ಟತೆ ಪಡೆದರಲ್ಲಲಿ. ಅದದರ ಸುಳಿವನುೂ 
ಒಿಂದನಿಂತೊ ಅರಿಯದೆ ಸಿಂಪೂಣೊ ಮುಗಧರಾಗಿದದವರೆಿಂದದರೆ ಇಬಾರೆ: ಚಿನೂಮಮ ಮತುಿ ನಾಗಕಕ: 
ಕೊಡಿಕೆಯಾಗುವವನ ಮಗಳು ಮತುಿ ಕೊಡಿಕೆಯಾಗಲ್ಲರುವ ಹೆಣುಾ! 

ಹೆೊೀದ ವರುಷ್ ಗದೆದಕುಯುಿ ಅಡ್ಕೆಸುಲ್ಲತಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ನೆರವಾಗುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ನಾಗುತೆಿ ತನೂ 
ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನುೂ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಪರಿಚಯಕೆಕ  ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಪಳಗಿಸದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದದಳು. ನಾಗಕಕನೊ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ ಚಿತೆಯಿಾಗಿ  ಎಲರಿೆೊಡ್ನೆೊ ವಯವಹರಿಸದದಳು. ಅದಕೆಕ  ಮುಖಯಕಾರಣ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಾಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಅವನ 
ಮಗಳು ಚಿನೂಮಮನಾಗಿದದಳು. ನಾಗಕಕ ಚಿನೂಮಮರಲ್ಲಿ, ಜನಾಮಿಂತರದ ಪಿರೀತ್ತ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಇನೂಲಿದ 
ಅಕಕರೆ ಬೆಳೆದತುಿ. ಒಟಿಟಗೆ ಮಲಗಿ, ಒಟಿಟಗೆ ಎದುದ, ಒಟಿಟಗೆ ಉಿಂಡ್ು, ಒಟಿಟಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ಒಟಿಟಗೆ ಮಾತಾಡಿ, 
ಒಟಿಟಗೆಕೆಲಸಮಾಡಿ, ಒಡ್ಹುಟ್ುಟಗಳಿಗೊ ಅಸ್ಾಧ್ಯವೆಿಂವಿಂತೆ ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಸ್ೆಟ್ುಟಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಒಿಂದು 
ಕಾರಣಕಾಕಗಿ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಗಿೊ ಮತೆೊಿಿಂದು  ಕಾರಣಕಾಕಗಿ  ಚಿನೂಮಮನ ತಿಂದೆಗೊ ಅವರಿಬಾರ ಪರಸಪರ ಮೈತ್ತರ  
ಅಚುಾಮಚಾಾಗಿತುಿ ಆದದರಿಿಂದ ಅಜಿ ಅಪಪಯಯ ಸಿಂವಧ್ೊನೆಯಲ್ಲಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತನೂ ಸ್ಾಲವನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ, ಒಡ್ವೆ 
ವಸುಿಗಳನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುವಾಗಲೆಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಕೆೊಟ್ಟಿಂತೆಯೆ ನಾಗಕಕಗೊ ಕೆೊಟಿಟದದನು, ಒಮಮಮಮ ನಾಗಕಕಗೊ 
ತುಿಂಬ ಸಿಂಕೆೊೀಚವಾಗುಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ! ಬೆೀಡ್  ಎಿಂದರೆ ಯಾರ  ಮನಸುಗೆ ನೆೊೀವಾಗುವುದೆೊೀ ಎಿಂದು ಅಳುಕಿ, ಆ 
ಒಡ್ವೆ  ವಸುಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನುೂ, ತನೂ ಬಳಿ ಅದನೊಲಿ ಭದರವಾಗಿ ಇಡ್ಲು ಪಿಟಾರಿ ಇಲಿ ಎಿಂಬ ನೆವ ಹೆೀಳಿ, 
ಚಿನೂಮಮನ ಸಿಂದುಕದ ಅರೆ ಪ್ಾಲು ಜಾಗ ನಾಗಕಕನದೆೀ ಆಗಿಬಿಟಿಟತುಿ. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಯಾವಯಾವ ಕಡೆಗಳಿಿಂದ ತನಗೆ ಸ್ಾಲ ದೆೊರೆಯಬಹುದೆೊ ಆ ಎಲಿ ಕಡೆಗಳಿಿಂದಲೊ ಸ್ಾಲ ತಿಂದೊ 
ಅವನಗೆ ಸ್ಾಲ ಎಷ್ಟಟದೆ ಎಿಂಬುದೊ ಗೆೊತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಲ್ಲಿ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಲ್ಲ,ಿ 
ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ, ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಯ ಹೆಗಗಡೆಯವರಲ್ಲಿ, ಅಲಿದೆ ಸವಲಪ ಸವಲಪ ಎಿಂದು ಸಣಾಪುಟ್ಟ 
ಗೆೀಣ್ಣದಾರರಲ್ಲಿಯೊ ಸ್ಾಲ ತೆಗೆದದದನು. ಪಿತಾರಜೊತವಾಗಿ ಬಿಂದದದ ಚಿರ ಸವತುಿಗಳೆಲಿ ದೀಡಾಗಿದದವು. ಕೆಲವು ಸ್ಾರಿ 
ಒಿಂದೆೀ ತೆೊೀಟ್ವನೆೊೂ ಗದೆದಯನೆೊೂ ಇಬಾರಿಗೊ ಬರೆದುಕೆೊಡ್ುವುದಕೊಕ ಹೆೀಸರಲ್ಲಲಿ ಅದನೊೀನು 
ಮನಿಃಪೂವೊಕವಾಗಿ ವೂಯಹಪರಕಾರ ವಿಂಚನೆಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತದಿದರೆ ತಾನೆ 
ಯಾರುಯಾರಿಗೆ ಯಾವಯಾವ ಜಮಿೀನು ದೀಡ್ುಮಾಡಿದೆದೀನೆ ಎಿಂಬುದು? 



ದುಗೊದ ಪ್ಾಳೆಯಗಾರರಲ್ಲಿ ದಿಂಡ್ನಾಯಕರಾಗಿದದರೆ  ವಿಂಶದವನು ಎಿಂಬ ಆ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿಗೆ  ಗೌರವಕಾಕಗಿ 
ಅನೆೀಕರು ಸ್ಾಲಕೆೊಟಿಟದದರು, ಇವತಿಲಾಿ ನಾಳ  ೆಅದನುೂ ಬಡಿಡಯೊಡ್ನೆ ತ್ತೀರಿಸುತಾಿನೆ ಎಿಂಬ ಧೆೈಯೊದಿಂದ, ಆದರೆ 
ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಂತಹ ಬುದಧವಿಂತ ಬಾರಹಮಣರು  ಜಮಿೀನನುೂ  ಲಪಟಾಯಿಸಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ 
ಒಿಂದು  ನೆವವಾದರೊ ಇರಲ್ಲ ಎಿಂದೆೀ ಮಿಂದಬುದಧಯ ಗಡ್ರು ನಾಯಕರು ಹೆಗಗಡೆಗಳಿಗೆ  ಸ್ಾಲಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದರು. 
ಹಾಗಲಿದದದಲ್ಲಿ, ಕಲೊಿರು ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ದೆೊಡ್ಡ ಜಮಿೀನುದಾರನೊ ಶ್ನರೀಮಿಂತನೊ ಎಿಂದು ಹೆಸರು  ಪಡೆಯಲು 
ಹೆೀಗೆ ಸ್ಾದಯವಾಗುತ್ತಿತುಿ? ತೆೊಟ್ುಟ ಜನವಾರ, ಉಟ್ಟ ಪ್ಾಣ್ಣಪಿಂಚೆ, ಬಹುಶಿಃ ಕೆೈಲೆೊಿಂದು ಪಿಂಚಪ್ಾತೆರ-ಇಷೆಟ 
ಆಸಿಯಾಗಿ ಬಿಂದದದ  ಬಡ್ ಹಾರುವನು ಈಗ ದೆೊಡ್ಡಚೌಕಿಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಾಗಿ ದಬಾೊರು ನಡೆಸಲು ಹೆೀಗೆ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತತುಿ? ಗೌಡ್ ಹೆಗಗಡೆ ನಾಯಕರುಗಳನೊಲಿ ತನೂ ಮನೆಯ ಅಿಂಗಳದ  ಕೆಳಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಸಿಯೊ 
ನೆಲದಮೀಲೆ ಜೊರಿಸಯೊ ಅಥವಾ ಹೆಚುಾ ಎಿಂದರೆ ಚಾಪ್ೆಯ ದಾಕ್ಷಿಣಯಕೆಕ ಏರಿಸಯೊ ಆಜೆೆಮಾಡಿ, ತಪಿಪದರೆ ಶ್ನಕ್ಷೆ 
ವಿಧಿಸುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಗಜೊಸಲು ಹೆೀಗೆ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತತುಿ? ಮದಮದಲು ‘ಏನು ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರೆ?’ ಎಿಂದು 
ಸಿಂಬೆೊೀಧಿಸುತ್ತದಿದವನು ಬರಬರುತಾಿ ‘ಏನು ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ?’ ಎಿಂದು ಸಲ್ಲಗೆಯಿಿಂದ ಕರೆಯುವಿಂತಾಗಿ ಈಗ ‘ಏನು 
ಬಿಂದೆಯೊ, ಎಿಂಕಟ?’ ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸಲು ಹೆೀಗೆ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತತುಿ? ಅಷಾಟದರೊ ಆ ಬೃಹದ  ಗಾತರದ 
ದಿಂಡ್ನಾಯಕರೊ ವಿಂಶಸೂನಗೆ ಅದೆೊಿಂದೊ ಅಥೊವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವೊೀ? ಅಥವಾ ಅಥೊವಾದರೊ ಅವರ 
ಸ್ಾಲಗಾರನಾಗಿ ಇನೊೂ ಸ್ಾಲ ಬೆೀಡ್ುವ ದೆೈನಯಕೆಕವಶನಾಗಿ, ತನೂ ಚೆೈತನಯದ ಪ್ೌರುಷ್ತವವನೊ ಕಳೆದು 
ಕೆೊಿಂಡಿದದನೆೊೀ? ಹಲುಿ ಕಿರಿದು, ಬೆಪುಪನಗೆ ನಕುಕ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಬಗಿಗಸ, ಕೆೈಮುಗಿದು, “ಏನೊ ಇಲಿ, ಭಟ್ಟರೆ; ಸುಮಮನೆ 
ಹಾಿಂಗೆ ತ್ತರುಗಾಡಾಿ ಬಿಂದೆ?” ಎಿಂದು ರಾಗವಾಗಿ, ಬೆೀಸರ ತರುವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ನಧಾನವಾಗಿ, ಮೊಖೊ ಉತಿರ 
ಕೆೊಡ್ುವುದು ರೊಢಿಯಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾಗೆ. 

ಈ ಸ್ಾರಿಯೊ ಅಿಂತರಿಂಗದಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಕೆಯಾಗಿ ಬಹಿರಿಂಗದಲ್ಲಿ ದೆಯಯದ ಹರಕೆಯ ರೊಪುವೆತ್ತಿದದ ಆ ‘ವಿಶ್ೆೀಷ್’ಕೆಕ 
ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಿಂದಲೆ ಸ್ಾಲ ತಿಂದದದನು. ಆದರೆ ಈ ಸ್ಾರಿ ನಾಗಕಕನನುೂ ಸೀರುಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವ 
ಮೀಹವೆೀಗದ ಪರವಾಹಕೆಕ ಸಕಿಕ ಪಿತಾರಜತ ಆಸಿಯನೊಲಿ ತೆೀಲ್ಲಬಿಟಿಟದದನು. ಅದುವರೆಗೆ ಸವಿಂತ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳನುೂ 
ಸ್ಾಗುವಳ  ೆ ಹೆಸರಿಗಾದರೊ ಜಮಿೀನುದಾರನಾಗಿದದವನು ಈಗ ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಒಕಕಲ 
ಸ್ಾೂನಕೆಕ ಇಳಿದದದನು. ಆದರೆ ಈ ವಿಷ್ಯವನುೂ ಭಟ್ಟರೊ ನಾಯಕರೊ ಒಟಾಟಗಿಯೆ ಗುಟಾಟಗಿಟಿಟದದರು, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ 
ಸ್ಾಲಕೆೊಕಟಿಟದದ ಇತರರಿಗೆ ಯಾರಿಗೊ ತ್ತಳಿಯದರಲ್ಲ ಎಿಂದು. 

ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಸತುಿ ಇಷ್ುಟ ವಷ್ೊಗಳಾದಮೀಲೆ, ಅನೆೀಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತನೂನುೂ ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಲು ತನೂ ಅತೆ ಿ
ಮಾಡಿದದ ಪರಯತೂಗಳನೊಲ ಿ ವಿಫಲಗೆೊಳಿಸದದ ಹೆಣಾನುೂ, ಆಸಿಯನೊಲಿ ಬೆಲೆತೆತುಿ, ಸೀರುಡಿಕೆಯಾಗಲು 
ಕಾತರನಾದದುದ ಏಕೆ?- ಎಿಂದು ಯಾರಾದರೊ ಕೆೀಳಿದದರೆ, ಬಹುಶಿಃ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಹೆೀಳುತ್ತದಿದ ‘ಗಿಂಡ್ು ಸಿಂತಾನಕಾಕಗಿ!’ 
‘ಮದುವೆಯ ವಯಸುಗೆ ಬಿಂದ ಹೆಣುಾಮಗಳು ಚಿನೂಮಮ ಇದಾದಳ .ೆ ಯಾರಾದರೊ ಒಬಾ ಯೊೀಗಯ ಹುಡ್ುಗನನುೂ ಮನೆ 
ಅಳಿಯತನಕೆಕ ತಿಂದು, ಮಗಳನುೂ ಅವನಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿದರೆ  ಆಗದೆೀ?’ ಎಿಂದೆೀನೊ ಕೆಲವರು ಸಲಹೆ  
ಮಾಡಿದದರು. ಆದರೆ ಅದು ತನೂ ಸವಿಂತ ಸುಖಕೆಕ ಸ್ಾಧ್ನವಾದೀತೆ? ಸೀರುಡಿಕೆಯಾಗಿ ಗಿಂಡ್ು ಮಗುವನುೂ ಪಡೆದರೆ 
ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಗೊಡ್ುವುದಲಿವೆ: ಸವಿಂತ ಸುಖ ಮತುಿ ವಿಂಶ್ೊೀದಾಧರ? ಅದೊ ಅಲಿದೆ, ‘ಮನೆೀ ಅಳಿಯ ಮನೆೀ 
ತೆೊಳಿಯ!’ ಗಾದೆ ಬೆೀರೆ ಇದೆಯಲಿ? 



ಆದರೆ ಈಗ ಆದದುದ-ಮೊಗು ತೆತುಿ ಕನೂಡಿ ಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ಪುತರಸಿಂತಾನಕೆಕ 
ಲಭಸಲ್ಲರುವ ಆಸಿ ಎರಡೆ: ದಾರಿದಯಿ ಮತುಿ ಸ್ಾಲ! 

ಬೆೈಗಾದ ಹಾಗೆಲಿ  ಆ ದನ ವೆಿಂಟ್ಕಣಾನಗೆ ಏನೆೊೀ ಆನಿಂದದ ನರಿೀಕ್ಷೆ. ನಾಗತೆಿ ಮತುಿ ನಾಗಕಕ, ದೆಯಯದ ಹರಕೆಗೆ 
ಬರುವ ಇತರ ನೆಿಂಟ್ರಿಂತೆ, ಬರುವುದನೊ ಕಾಯುತ್ತಿದದ. ಆದರೆ ಬೆೈಗು ಕಪ್ಾಪಗತೆೊಡ್ಗಿದದರೊ ಅವರು ಇನೊೂ 
ಬರದದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅವನಗೆ ದಗಿಲುಬಡಿದಿಂತಾಯಿತು. ಇತರ ನೆಿಂಟ್ರೊಡ್ನೆ ಮಾತುಕತೆ ಆಡ್ುತ್ತಿದದರೊ 
ಯಾವುದಾದರೊ ನೆವದಿಂದ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಹೆಬಾಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿ, ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ ನೆಿಂಟ್ತ್ತಯರಿಗೆ 
ಉಡ್ುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಡ್ಲು ತಿಂದದದ ಸೀರೆಗಳ ವಿಚಾರ ಸಲಹೆ ಕೊಡ್ುವ ನೆವದಿಂದ ನಾಗತೆಿ ನಾಗಕಕರು  
ಬಿಂದರೆೀ ಇಲಿವೆೀ ಎಿಂಬುದನುೂ ತ್ತಳಿಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದನು. ಕಡೆಗೆೊಮಮ ಅವನೆೀ ಕಿಂಡ್ನು, ಕವಿಯುತ್ತದಿದ 
ಕಪಿಪನಲ್ಲಿ ಮಸುಗು ಮಸುಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದದ  ಮೊವರು ಸರೀ ಆಕೃತ್ತಗಳನುೂ: ಅವರು ಹತ್ತರಿಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ನಾಗತೆ ಿ
ನಾಗಕಕರನುೂ ಗುರುತ್ತಸ, ಸಿಂಪರದಾಯದಿಂತೆ “ಬಿಂದೆರೀ? ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ!….ಕೆೈಕಾಲು ತೆೊಳಕೆೊಳಾೆಕೆ ನೀರು 
ಕೆೊಡೆೊ, ಏ ರಾಮ!” ಎಿಂದು ಅದಕಾಕಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಆಳಿಗೆ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದನು ಸಿಂಭರಮ ಸವರದಲ್ಲಿ. 

ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರಿಂತೆ ಸೀರೆಯುಟ್ುಟ, ನಾಗತೆಿ ನಾಗಕಕರೆೊಡ್ನೆ ಒಳಗೆಹೆೊೀಗದೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತ್ತದದ ಮೊರನೆಯ ಸರೀ 
ಆಕೃತ್ತಗೆ “ಯಾರೆ ನೀನು? ಮುಟಾಟಳೆೀನೆ?….ಹಳೆಪಕದವಳೂೆ ಸ್ೆಟ್ಟರವಳೂೆ?… ಸ್ೆಟ್ಟರವಳಾದರೆ ಹೆೊೀಗು ಒಳಗೆ” 
ಎಿಂದು  ಹಷ್ೊ ಚಿತಿನಾಗಿದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಆದರಪೂವೊಕವಾಗಿಯೆ ಹೆೀಳಿದನು. 

ಆ   ಆಕೃತ್ತ “ನಾನು…. ನಾನು ….” ಎಿಂದು ತಡೆತಡೆದು, ಏನು ಹೆೀಳಬೆೀಕೆಿಂಬುದನುೂ ಯೊೀಚಿಸದರೊ ಅದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆೊಳೆಯದೆ “ಪಿೀಿಂಚಲು!” ಎಿಂದತು. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಅದನುೂ ಕೆೀಳಿ ನಕುಕ “ಪಿೀಿಂಚಲು! ಎಿಂಥದೆೀ ಅದು ಪಿೀಿಂಚಲು?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದನು. 

“ನನೂ ಹೆಸರು, ಅಯಾಯ!” ಪಿೀಿಂಚಲು ತಲೆಬಾಗಿ ನೆಲ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು. 

“ಸ್ೆೈ ಬಿಡ್ು! ಪಿೀಿಂಚಲು? ಒಳೆೆ ಹೆಸರೆೀ!” ಎಿಂದು ಹಾಸಯವಾಡಿ “ಎಲ್ಲಿಯವಳೆೀ ನೀನು? ಯಾತರವಳೆ?… ಅವರ 
ಸಿಂಗಡ್ ಬಿಂದವಳೆೀನೆೀ?” 

“ನಾನು ಬಿಲಿವರೆೊೀಳು…. ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಬಿಂದೀನ…. ಸಣಾಗೌಡ್ುರ….” ಎಿಂದುವಳು, ತಟ್ಕಕನೆ ನಾಲಗೆ 
ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸದಳು. ಬೆಳಕಿನಲಾಿಗಿದದರೆ ಅವಳ ಮುಖಭಿಂಗಿ ಅವಳಿಗೆ ದೆೊರೀಹವೆಸಗುತ್ತಿತೆೊಿೀ 
ಏನೆೊ? ಆದರೆ ರಾತ್ತರಯ ರಕ್ಷೆ ಕವಿದತುಿ. 

“ಯಾರೆೀ ಮುಕುಿಂದನೆೀನೆ? ಎನಾದೊರ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿುದಾನೆೊ? ಕೆೊಟ್ುಟ ಕಳಿುದಾನೆೊ?…” 



“ಅಲಾಿ ಆ….ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಚಿನೂಕಕಗೆೀನೆೊೀ” ಎಿಂದವಳು ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸಯೆಬಿಟ್ಟಳು. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಏನು ಕೆೀಳಿದರೊ 
ತುಟಿಪಿಟ್ಕೆಕನೂದೆ ಹೆೊೀದಳು. 

“ಅಯೊಯೀ ಹಾಳು ಹುಡ್ುಗಿೀ!… ಹಿತಿಲು ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಕೆೀಳು, ನನೂ ಚಿನೂಕಕ ಸಕಾಿರೆ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ 
ಒಳಜಗಲ್ಲಗೆ   ಹೆೊೀದನು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಣ, ಕರೆಹಟಿಟ, ಸದೆಕೆೊಟಿಟಗೆಗಳನುೂ ಬಳಸ ಹಿತಲಿು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದಳು. ಒಳಗೆ ಹಿಲಾಲು 
ದೀಪಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ುಟ ಕುಟ್ುಟವವರು, ಕಡ್ಬು ಮಾಡ್ುವವರು, ಮಾಿಂಸ ಬೆೀಯಿಸುವವರು, ಬಳೆೆ ಬಾಡಿಸುವವರು, 
ಹೆಿಂಡ್ ಗಾಳಿಸುವವರು, ಕಳುೆ ಕಾಯಿಸುವವರು, ಕರೆಯುವ, ಮಾತನಾಡ್ುವ ಕೊಗುವ, ಬೆೈಯುವ, ಗದದಲವೊೀ 
ಗದದಲದ ನಡ್ುವೆ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲ ಿ ತೆೊಡ್ಗಿದುದದು ಕಿಂಡ್ುಬಿಂದತು. ಹುರಿದ ಮತುಿ ಬೆೀಯಿಸದ ಮಾಿಂಸದ ವಾಸನೆ 
ಕೆಳುೆಹೆಿಂಡ್ದ ಕಿಂಪಿನೆೊಡ್ನೆ ಬೆರೆತು ಅವಳ ಮೊಗಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗಿತುಿ. 

ಸವಲಪಹೆೊತುಿ ಕಾದು, ಸಮಯನೆೊೀಡಿ, ತನೂ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದ ಸುಬಿಾಯನುೂ ಕೊಗಿ ಕರೆದು, ಚಿನೂಮಮಗೆ ತಾನು 
ಬಿಂದರುವುದನುೂ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸದಳು. ಒಳಗೆ ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೊ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟ, ನಾಗಕಕಗೊ 
ಹೆೊಸ ಸೀರೆ ಉಡಿಸುವ ಪರಯತೂದಲ್ಲದಿದಳು. ತೆರೆದದದ ಸಿಂದುಕದ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಇಬಾರ ನಿಂತ್ತದದರು. ಚಿನೂಮಮ 
ಹಣತೆಯನುೂ ಸಿಂದುಕದ ಒಳಗೆ  ಬೆಳಕುಬಿೀಳುವಿಂತೆ ಮತೆ ಿ ಮತೆಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತಾಿ ಒಿಂದೆೊಿಂದೆ ಸೀರೆಯನುೂ 
ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ತೆೊೀರಿಸುತ್ತದಿದಳು. ನಾಗಕಕ ‘ನಾಳ  ೆಉಟ್ುಟಕೆೊಳಿಿೀನಕಾಕ, ಇವತುಿ ಬಾಯಡ್” ಎನುೂತ್ತಿದದಳು. ಅರಲ್ಲಿ ಸುಬಿಾ 
ಬಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲು ಬಿಂದದುದದನುೂ ತ್ತಳಿಸದಳು. ನಾಗಕಕ “ಹೌದು ಕಣ್ೆೀ, ನಿಂಗೆ  ಮರಹೆೊೀಯುಿ ನಿಂಗೆ ಹೆೀಳಕೆಕ. 
ನಮಮ ಸಿಂಗಾಡ್ನೆ ಬಿಂದುಿ, ದಾರಿೀಲ್ಲ ಸಕಿಕ” ಎಿಂದುಳು. “ಹಾಿಂಗಾರೆ ಈಗ ಬಿಂದುಬಿಡಿಿೀನ. ನೀ ಉಟ್ುಟಕೆೊಳಿಿರು 
ಸೀರೆೀನ.” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಚಿನೂಮಮ ಓಡಿದಳು, ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ. 

ಕೆಲಸಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರೊ ಅವಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಸರಿದು ದಾರಿ ಬಿಡ್ುತ್ತಿದುದ ಜನಗಳ ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ನುಸದು 
ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ತನೂ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ದೆೊರದಿಂದಲೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹಿಗಿಗ 
ಹಲುಿಬಿಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದಳು. ಬಾಲಯದಿಂದಲೊ ಪರಿಚಿತೆಯಾಗಿ, ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಾಿ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ತಾನೊ ಐತನೊ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ಕಾಡ್ುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ತರುಗುತ್ತದಿಾದಗಲೆಲಿ  ತಮಮಡ್ನೆ 
ಸರಿಸಮನಾಗಿ ಸ್ಾಹಸಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದದ ‘ಚಿನೂಕಕ’ನನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಏನು ಹೆೀಳುವುದಕೊಕ ತೆೊೀರದ 
ಸಿಂತಸದಿಂದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಣಾರಳಿಸ ಹಲುಿಬಿಟ್ುಟ, ನಗುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದಳು. ಆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಲ್ಲಿ ನೊರಾರು ನೆನಪುಗಳು 
ಹಾಸುಹೆೊಕಾಕಗಿದುದವೆಿಂದು ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ ಹೆೀಳಬೆೀಕಾಗಿಲಿ. 

ಚಿನೂಮಮನೊ ಅವಳನುೂ ಸ್ಾವಗತ್ತಸುವಿಂತೆ ಹಸನುಮಖಿಯಾಗಿ, ತಾನೆೀ ಮದಲು ಮಾತನಾಡಿಸದಳು: 

“ಏನೆೀ ಪಿೀಿಂಚಿಲ್ಲ, ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿಯಿೆ ಬಿಂದು?…. ಐತ ಎಲೆೀಿ…. ಮುಿಂಚೆ ಕಡೆ ಅಿಂಗಳದಾಗೆ ಇದಾನಾ? ಕರೆಯೆ 
ಅಿಂವನೆೊೂ!” 



ತನೂನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಒಿಂದು ಕ್ಷಣವೊ ಇರುವುದಲಿ ಎಿಂಬ ಪರತ್ತೀತಯನುೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುವ ಆ 
ಪರಶ್ೊಮಾಲ್ಲಕೆಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ತುಟಿ ಹಿಳಯಿಸ ನಗುತಾಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೀಳಿದಳು: “ಇಲಿ, ಚನೂಕಕ, ಅವರು 
ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ನಾನೆೊಬಾಳ ಬಿಂದೆ…. ಅವರು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಪ್ಾದರೀ ಬಿೀಸ್ೆಕಲುಿ ಸವಾರಿ ನೆೊೀಡಾಕೆ ಹೆೊೀದುರ.” 

ಅವಳು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಕುರಿತು ಪರಯೊೀಗಿಸದೆ ಆ ಬಹು  ವಚನವನುೂ ಗರಹಿಸ, ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ನಗೆಬಿೀರಿ ಚಿನೂಮಮ 
ವಿನೆೊೀದವಾಡಿದಳು: “ನೀ ಎಷ್ುಟ ಬದಲಾಯಿಸ ಬಿಟಿಟದದೀಯೆ, ಪಿೀಿಂಚಲ್ಲ? ಗುಿಂಡ್ುಗುಿಂಡ್ಗೆ ಆಗಿಬಿಟಿಟದದೀಯಾ!”…. 

“ನೀವೂ ಎಷ್ುಟ ಚಿಂದಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಿೀರಿ?ಎಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡಕೆಕ ಆಗಿಬಿಟಿಟೀರಿ!” 

ತಾಯಿಯ ಬಣಾ ಚೆಲುವುಗಳನೊೂ ತಿಂದೆಯ ದೆೀಹದಾಢಯೊವನೊೂ ತಾರುಣ್ೆೊಯೀಚಿತ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪಡೆದು 
ಶ್ೊೀಭಸುತ್ತಿದದಳು ಚಿನೂಮಮ-ಎಿಂಬುದನುೂ ತನೂ ರೆೊಕ್ಷ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ಅವಳು ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನವರು ಕಟ್ುಟವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕಟಿಟದದ ತನೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮಡಿಲ್ಲನಿಂದ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು  
ಹಸುರೆಲೆಯ ಪೊಟ್ಟಣವನುೂ ತೆಗೆದು ನೀಡಿದಳು. 

“ಏನೆೀ ಅದು?” ಚಿನೂಮಮನ ದನಯಲ್ಲಿ ರಹಸಯದೆೊಡ್ನೆ ಕುತೊಹಲ ಸಪಧಿೊಸುವಿಂತ್ತತುಿ. 

“ಕಲುಿ ಸಿಂಪಗೆ ಹಣುಾ!” 

“ಯಾರು ಕೆೊಟಿಟದೆದ?” ತನಗೆ ಬೆೀಕಾಗಿದದವರ ಹೆಸರರು ಹೆೀಳಿಯೆ ಹೆೀಳುತಾಿಳ  ೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸ 
ನರಿೀಕ್ಷಿಸದದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

ಅದನೂರಿತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹುಳುೆಗೆ  ನಗುತಾಿ “ ನಾನೆ ತಿಂದದುದ” ಎಿಂದಳು. 

“ಗಾಳಿಗೆ ಬಬಿದದದದನೂ ಹೆರಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಾಯ?” 

“ಇಲಿ, ಕುಯಿದದುದ. “ 

“ಮರಾ ಹತ್ತಿ?” 

“ಹೊಾ!” ಪಿೀಿಂಚಲು ಸವರದಲ್ಲಿ ಸವಾಲ್ಲತುಿ. 

“ಈಗಲೊ ನೀ ಮರ ಹತುಿತ್ತಿೀಯೆೀನೆ?” 

“ಹತಿಬಾರದೆೀನು?” 



“ಥೊ! ಮದುವೆ ಆದಮೀಲೊ ಹತ್ತಿದರೆ, ದಿಂಡೆಬಸವಿ ಅನುೂತಾಿರಲೆಿೀ!” 

“ನಾ ಯಾಕೆ ಹತಿಲ್ಲ? ಹತೆೊಿೀರು ಹತ್ತಿ ಕುಯಿದದುದ!” 

“ಹಾಿಂಗನುೂ ಮತೆಿ…. ಐತ ಕುಯಿದದುದ?” 

“ಅಲಿ; ನನೂನೂ ನಮಮ  ಹತರಕೆಕ ಯಾರು ಕಳಿಸದಾರೆೊೀ ಅವರೆೀ ಕುಯಿದದುದ!” ರಾಗಪೂಣೊವಾಗಿತುಿ ಪಿೀಿಂಚಲು 
ವಾಣ್ಣ. 

“ನೀನು ಬಹಳ ಕಿಲಾಡಿ ಕಣ್ೆೀ!” 

“ಯಾಕೆ? ನೀವು ಅವರ  ಹೆಸರು ಹೆೀಳಿ, ಕೆೀಳಬಾರದಾ!” 

ಹೆಸರು ಹೆೀಳಿದರೆ ಏನು ಮಹಾ ಎಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ತನೂ ನಲೊಕ್ಷತೆಯನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸ ಅವಳನುೂ 
ಪರಾಭವಗೆೊಳಿಸುವ ಠಿೀವಿಯಿಿಂದ ಚಿನೂಮಮ ಕೆೀಳಿಯೆಬಿಟ್ಟಳು “ಮುಕುಿಂದಬಾವನೆೀನೆ? 

“ಹಿಕಕಿುಕಿುಕಿು!”  ಪಿೀಿಂಚಲು ನಕಕಳಲಿದೆ ಬೆೀರೆ ಏನನೊೂ ಹೆೀಳದೆ, ಪೊಟ್ಟಣವನೂ  ಚಿನೂಮಮನ  ಒತ್ತಿಕೆೊಟ್ಟಳು. ಚಿನೂಮಮ 
ಆ ಅಲಪವನೊೂ ಅತಯಿಂತ ಮಮತೆಯಿಿಂದ ಅಿಂಜಲ್ಲಬದದಳಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಅವಿಸಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

“ನಿಂಗೆೊಿಂದು ಸೀರೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿಿೀನೆ. ಇಲೆಿೀ ಕತಿಲೆ ಮರೆೀಲ್ಲ ಉಟ್ಟಕೆೊ. ಆಮಾಯಲೆ ಅವುಿಂತಿ ಉಿಂಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಬದೌಿಂತೆ….” 

“ಇಲಿ, ಚಿನೂಕಾಕ” ಗಿಂಭೀರವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು “ನಾ ಈಗಲೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕು; ಅವರು-ಅವರು 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಬರಾದರೆೊಳಗೆೀ ನಾ ಬಿಡಾರದಾಗಿರಬೆೀಕು… “ 

“ಯಾಕೆ? ಏನವಸರಾನೆ ನನಗೆ? ಗಿಂಡ್ನಿಂತೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಆಗಿಬಿಟಿಟದದೀಯಲಾಿ!…” 

“ನಾ ಅವರಿಗೆ ಹೆೀಳಿಬಿಂದಲಿ.” 

“ಕದುದ ಬಿಂದೀಯೆೀನೆ?…” 

“ಹೊಾ! ಕದೆದೀಬಿಂದೀನ!…” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಧ್ವನ ರಹಸಯಮಯವಾಗಿದುದದನೊೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಾನ ಇಿಂಗಿತ ಭಿಂಗಿಯನೊೂ ಗಮನಸ, ಕಾತರೆಯಾಗಿ “ಏನೆ 
ಅದು?” ಎಿಂದಳು ಚಿನೂಮಮ. 



ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಇವರ ಸಿಂವಾದ ಯಾರಿಗೊ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ; ಯಾರೊ ಇವರನುೂ 
ಗಮನಸುತಲಿೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಪಿೀಿಂಚಲು ಸುತಿಮುತಿ ಕಳೆಕಣುಾ ಹಾಯಿಸದಳು. ಚಿನೂಮಮನನುೂ ತಾನು 
ಮುಟ್ಟಬಾರದು ಎಿಂಬುದನುೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ುಟ ಅವಳ ಕೆೈಹಿಡಿದು ಪಕಕಕೆಕ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಕತಿಲೆಗೆ ಎಳೆದಳು. 
ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಬಾರೊ ಮರೆಯಾದ ಮೀಲೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟಿಟದಳು. 

ಹಠಾತಿನೆ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಸನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದಿಂತಾಯುಿ ಚಿನೂಮಮಗೆ. ಏನು ಉತಿರ ಹೆೀಳಬೆೀಕೆೊ ತ್ತಳಿಯದೆ ಪರಜ್ಞೆ ತುಸು 
ತತಿರಿಸದಿಂತಾಯಿತು. ಮತೆಿ ನತಿರಿಸ “ನಾಳ  ೆಬೆೀಡ್ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳು. ಎಿಂತ್ತದದರೊ ಅಕಕಯಯನ ಬಾಲೆ ತೆೊಟಿಟಲ್ಲಗೆ 
ಹಾಕೆೊೀ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬಿಂದೆೀ ಬತ್ತೊನಲಾಿ?” ಗದಗದವಾಗತೆೊಡ್ಗಿದದ ದನಯಿಿಂದ ಮತೆಿ ಮುಿಂದುವರೆಸದಳು 
“ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಈಗೆಿೀ ತಿಂದುಕೆೊಡಿಿೀನ, ಇಲೆಿೀ ನಿಂತ್ತರು.” ಮತೆಿ ನಡಿದಾಗಿ ಸುಯದಳು, ಪಿೀಿಂಚಲು ಕೆೈಯಯನುೂ 
ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, “ಪಿೀಿಂಚಲ್ಲ, ಏನು ಮಾಡಾನೆೀ” 

ಮುಳುಗುವವನು ತನೂನುೂ ರಕ್ಷಿಸು ಎಿಂದು ಹುಲುಿ ಕಡಿಡಯನೊೂ ಅಪಿಪಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ. ತನೂಿಂತಹ ಅಲೆಪಯ 
ಸಲಹೆಯನೊೂ ಕೆೀಳುವ ಸೂತ್ತಗಿಳಿದದದ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ, – ಸಮಯಸೊಪತ್ತೊಯ 
ಮಹಿಮಯೊೀ ಏನೆೊೀ? ಪಿೀಿಂಚಲು ದೃಢವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿಯೆಬಿಟ್ಟಳು: “ನೆೊೀಡಾನ ಬಿಡಿ, ಚಿನೂಕಾಕ; 
ಹೆದರಬಾಯಡಿ, ದೆೀವರಿದಾದನೆ! ಅಲ್ಲಿಗೊ ಬಿಂದರೆ, ನಾವೆಲಿ ಇಲೆಿೀನು?” 

ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಉದೆವೀಗವನುೂ ಯಾರಿಗೊ ಅನುಮಾನ ಬರದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 
ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನೆೊಳಗೆ ಒಿಂದು ಹೆೊಸ ಸೀರೆಯನೊೂ, ಕಡ್ುಬು ತುಿಂಡ್ು ಹಾಕಿದದ ಒಿಂದು ಗುಿಂಡಾಲವನೊೂ, ಹೆೊೀಳಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಬಳೆೆಕಿೀತ್ತನ ಪೊಟ್ಟಣವನೊೂ ತಿಂದತಿಳು. ಅದನೊಲಿ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಪಿೀಿಂಚಲು ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ 
ಸರಿದು ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೆೊೀದಳು. 

ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ ,ೆ ನಾಗಕಕ ಹೆೊಸಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿಲಿ; ಸಿಂದೊಕವನೊೂ 
ಮುಚಿಾ ಅದರ ಮೀಲೆ ಕೊತ್ತದಾದಳ ,ೆ ಕಾಲು ಇಳಿಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು. ಚಿನೂಮಮನನುೂ ನೆೊೀಡಿದೆೊಡ್ನೆ ನಾಗಕಕಗೆ ಏನೆೊ 
ಅನುಮಾನವಾದಿಂತಾಗಿ “ಯಾಕೆ, ಚಿನೂಮಮ, ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ತರಾ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿೀಯಲಾಿ ಮಖವಾನ?” ಎಿಂದು 
ಕೆೀಳಿ, ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದನಿಂತು ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದಳು. 

“ಮತೆಿ? ನೀನು ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊೀ ಅಿಂದರೆ ಬಾಯಡ್ ಅಿಂತ್ತದದೀಯಲಾಿ?” ಎಿಂದಾಡಿ ಚಿನೂಮಮ ದಕುಕತಪಿಪಸಯೆಬಿಟ್ಟಳು 
ನಾಗಕಕಗೆ. 

“ಅಯೊಯೀ, ಪುಣ್ಾಯತಗಿತ್ತಿ, ಅದಕೆಕ ಯಾಕೆ ಅಳುಮಾರೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿೀಯಾ?” ಎಿಂದವಳ  ೆ ಸಿಂದುಕಿದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು, ಚಿನೂಮಮ ತನಗಾಗಿ ಅರಿಸದದ ಹೆೊಸ ಸೀರೆಯನುೂ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳೆದುರಿಗೆೀ 
ಉಡ್ತೆೊಡ್ದದಳು, ಬಾಗಿಲ ತಾಳ ಭದರವಾಗಿ ಹಾಕಿದೆಯೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ನೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು… 



ನಡ್ು ರಾತ್ತರಯ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ದೆಯಯದ ಹರಕೆಯ ಅಡಾವುಡಿಯೆಲಿ ಪೂರೆೈಸ, ಹೆೊರಗಿನಿಂದ ಬಿಂದದದ ಆಳುಕಾಳುಗಳೆಲಿ 
ತ್ತಿಂದು, ಕುಡಿದು, ತಣ್ಣದು ತೆೀಗುತಾಿ ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀದರು, “ನಮಮ ನಾಯಕರನುೂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಲಿ” ಎಿಂದು ತಮಮ 
ತಮಮಳಗೆ ಮಚುಾಗೆಯ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ. ಎಿಂತಹ ಉಸುಬಿನ ಹುಸ ತಳಹದಯ ಮೀಲೆ ನಾಯಕರ 
ಔದಾಯೊಗೆೊೀಪುರ ತತಿರಿಸುತಿ ನಿಂತ್ತತುಿ ಎಿಂಬುದು ಅವರಿಗೆೀನು ಗೆೊತುಿ? 

ಹರಕೆಗೆಿಂದು ಬಿಂದದದ ಕೆಳವಗೊದ ನೆಿಂಟ್ರೆಲಿರೊ ಒಬಿಾಬಾರು ‘ಗಿರಾಸಿರು’ ವಿನಾ ಎಲಿರೊ ಹೆೊೀರಟ್ುಹೆೊೀಗಿದದರೊ; 
‘ಗತೆೀೊರು’ ಮಾತರ, ನಾಲಾಕರು ದೊರುದೊರುಗಳ ಹತ್ತಿರದ ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳು, ನಾಳ  ೆಬೆಳಿಗೆಗ ಹೆೊರಡ್ುವ ನಣೊಯ 
ಮಾಡಿ ಉಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಆಗಲೆ ಔತಣದ ಪರಿಣ್ಾಮ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿದದರಿಿಂದ ರಾತ್ತರ 
ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಲು ಅನುಕೊಲವಾಗುವಿಂತೆಯೊ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿದದರಿಿಂದ ರಾತ್ತರ ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಲು 
ಅನುಕೊಲವಾಗುವಿಂತೆಯೊ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಎದುದ ವಾಿಂತ್ತ ಮಾಡ್ಲು ಹೆಚುಾ ಶರಮವಾಗದಿಂತೆಯೊ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಗೆ 
ಹತ್ತಿರದ ಗೃಹಭಾಗದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಲು ಸೂಳಾವಕಾಶ ಕಲ್ಲಪಸದದರು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತಾಡಿ ಬಿಂದ ಮೀಲೆ ಚಿನೂಮಮನ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಬದಲಾವಣ್ೆಯಾಗಿದುದದನುೂ ನಾಗಕಕ 
ಗಮನಸದದಳು. ಚಿನೂಮಮ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆಲಿ ಮಾಡಿ, ಅವಳ ಮನಸುನುೂ ಮದಲ್ಲನ ಸೂತ್ತಗೆ ತರಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿದಳು. 
ಆದರೊ ಅವಲು ಆಗಾಗ ದೀಘೊ ಮೌನಯಾಗುತಿಲೆೊ, ಬಹಿವಾಯೊಪ್ಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿರುವಾಗಲೊ ತಪಿಪ, ತಡ್ವಿ, 
ತೆೊದಲ್ಲ, ತನೂ ಅಿಂತಮುೊಖಿತವದ ಗುಟ್ುಟ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ುತಿಲೆೊ ಇರುತ್ತಿದದದನುೂ ನೆೊೀಡಿದದಳು. ಮಲಗಿಕೆೊಳೆಲು 
ಹೆೊೀಗುವ ಸಮಯ ಬಿಂದಾಗ, ಚಿನೂಮಮ ಎಿಂದನಿಂತೆ ತನೂ ಅಜಿಯ ಸಿಂಗಡ್ ಮಲಗಲು ಅವಳ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ 
ಹೆೊರಟ್ಳು. ನಾಗಕಕ ತಾನೊ ಚಿಕಕಮಮನೊ ಒಟಿಟಗೆ ಚಿನೂಮಮನ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗುವ ಸೊಚನೆಯನೊೂ 
ಮುಿಂದಟಾಟಗ ಅವಳು ಎಿಂದನಿಂತೆ ಯಾವ ಉತಾುಹವನೊೂ ತೆೊೀರಿಸದೆ ಉದಾಸಭಾವದಿಂದ “ಅಲ್ಲಿ ಬಾಯರೆ 
ಯಾರಿಗೆೊ ನೆಿಂಟ್ರಮೋರಿಗೆ ಹಾಸಗೆ ಹಾಸಕೆೊಟಾಟರೆ ಕಣ್ೆೀ. ನಾನು ಇವತುಿ ಅಜಿ ಹತಾರನೆ ಮನಗಿಿೀನ. ನಿಂಗೊ 
ನಾಗತೆಿಗೊ ಓ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿನ ದೆೊಡ್ಡ ಕೆೊೀಣ್ೆೀಲ್ಲ ಹಾಸದಾದರೆ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದಳು. 

ಚಿನೂಮಮ ಮಲಗಲು ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ನಾಗಕಕ ತನೂ ಅತೆಿಯನುೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುತಾಿ ಕಾಯತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಮನೆ ಒಟಿಟನಲ್ಲ ಿ
ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಅಲೆೊಿಬಾರು ಇಲೆೊಿಬಾರು ಗೆೊರಕೆ ಹೆೊಡೆಯುವ ಸದೊದ ಕೆೀಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಹಿತಲಿು ಕಡೆ 
ಬಾಗಿಲಾಚೆ ಯಾರೆೊೀ ವಾಿಂತ್ತ ಮಾಡಿದ ಸದುದ ಒಮಮ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಮನೆಯ ಹಿಿಂದಣ ಗುಡ್ಡದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಕಡ್ವೊೀ ಕಾಡ್ುಕುರಿಯೊೀ, ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿದಿಂತೆ, ಆದರೆ ಕೆೊೀವಿಯ ಈಡ್ು ಹೆೊಡೆದಿಂತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ, ಅರಚಿದೊದ 
ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಸಮಾರಾಧ್ನೆಯ ಎಿಂಜಲೆಲೆಗಳಿಗೆ ನೆರೆದದದ ಮೊಳು ಕುನೂಗಳ ಕಚಾಾಟ್ವೊ ಆಗಾಗೆಗ ಕಿವಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತುಿ. 

ರಾತ್ತರ ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿದರೊ ನದೆರ ಮಾಡ್ದೆ ಇರುವುದು ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಅಭಾಯಸವಾಗಿದದ ನಾಗಕಕನಗೆ ಇವತುಿ 
ಏಕೆೊೀ ಬಹಳ ತೊಕಡಿಕೆ; ಕಣುಾ ಪರಯತೂಪೂವೊಕವಾಗಿ ತೆರೆದಷ್ೊಟ ಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆತ್ತಿತುಿ. ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಡ್ಲೆೀ ಎನೂಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅತೆಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದಳು? ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಏನು ಹರಟೆ ಪಿಂಚಾಯಿತ್ತ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಳೆ? ಅದೆೀಕೆ ಇಷ್ುಟ ತೊಕಡಿಕೆ? ಯಾವತುಿ ಇಲಿದುದ? ಬಹುಶಿಃ ಆ ದನ ಬೆಳಿಗೆಗ ಮುಿಂಚೆಯಿಿಂದಲೊ 



ನಡೆದೊ ನಡೆದೊ, ಗುಡ್ಡವೆೀರಿ ಕಣ್ಣವೆಯಿಳಿದು ಕಾಡ್ುದಾಟಿ ಬಿಂದದದ ಬಳಲ್ಲಕೆಯ ಕಾರಣವಾಗಿರ ಬಹುದಲಿವೆ? 
ಅವಳು ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ಗಳನೊೂ ಕಡ್ುಬು ತುಿಂಡಿನ ಜೆೊತೆ ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಕುಡಿದದದಳು. ತನೂ ಅತೆಿ ಬೆೀರೆ ತನೂ ಪಕಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂಟ್ರಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ ತನಗೆ ಬೆೀಡ್ವೆಿಂದರೊ ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ಗಳನುೂ ದೆೊನೊಗೆ 
ಬೆೊಗಿಸದದಳು. ಅವಳೂ, ಅಳತೆ ಮಿೀರಿಯೆ ಎಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ, ಕುಡಿದದದಳು. ಇಲಿದದದರೆ ಇಿಂತಹ ತೊಕಡಿಕೆ,  
ಇಿಂತಹ ನದೆದ ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬರಬೆೀಕು? 

“ನಾಗೊ, ಮನಗಾಕೆಕ ಬರಾದಲೆಿೀನೆ?” ಎಿಂದು ತನೂ ಬಳಿಯೆ ನಿಂತು ನಾಗತೆಿ ಕರೆದಾಗಲೆ ಬೆಚಿಾಬಿದುದ 
ಎಚೆಾತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಎದುದ ನಿಂತಳು. 

“ಎಚಾರ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆೆ. ಹೆೊಿಂಗಿಬಿದದೀಯಾ? ಬಾ!” 

ನಾಗತೆಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸದದ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಮಗುಗಲಾಗಿದದಳ ೂೆ ಇಲಿವೊ 
ಗಾಢ ನದೆರಗೆ ಅದದಹೆೊೀಗಿದದಳು ನಾಗಕಕ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ, ತಾಳ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು, ದೀಪ ಆರಿಸ ನಾಗಕಕನ 
ಒತ್ತಿನಲಿಯೆ ಮಲಗಿದಳು ನಾಗತೆಿ. 

ಮಲಗುವ ಮುನೂ ನಾಗಕಕನ ಪರಜ್ಞೆ ಎಿಂದನಿಂತೆ ಎಚಾತ್ತದಿದರೆ, ಅವಳಿಗೆ ಅಚಾರಿಯಾಗುತ್ತತುಿ, ತನಗಾಗಿ ಹಾಸದದ 
ಹಾಸಗೆಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ! ಒಿಂದು ಚಾಪ್ೆ, ಒಿಂದು ಕಿಂಬಳಿ, ಹೆಚುಾ ಎಿಂದರೆ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಜಮಖಾನ, ಇಷ್ಟರ ಮಿತ್ತಗೆ 
ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ಮಿೀರಿರಲ್ಲಲಿ ತನಗೆ ಮಲಗಲು ಒದಗುತ್ತಿದದ ಹಾಸಗೆಯ ವೆೈಭವ. ಇವತುಿ ದಪಪನೆಯ ಹತ್ತಿಯ 
ತಡಿಯಮೀಲೆ ಬಿಳಿಯ ಮಗುಗಲುಹಾಸಗೆ ಹಾಸತುಿ. ಕಿಂಬಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಿಂದು  ಶ್ಾಲು ಇತುಿ. ಮೃದುವಾಗಿ 
ಶುಚಿಯಾಗಿದದ ತಲೆದಿಂಬು ಬೆೀರೆ! 

ನಾಗತೆಿಗೆ ಇನೊೂ ನದೆದ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೀಗ ನದೆದ  ಬರುವಿಂತಹ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿಯೊ ಅವಳು ಇರಲ್ಲಲಿ. ತಾನು 
ಹೊಡಿದದ ಸಿಂಚಿನ ಸಫಲತೆಗಾಗಿ ಅವಳ ಜೀವ ಕಾತರಿಸತುಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಮುಚಿಾ ತಾಳಹಾಕಿ ಭದರಮಾಡಿದದ  
ಬಾಗಿಲಮೀಲೆ ಆಚೆಕಡೆಯಿಿಂದ ಯಾರೆೊೀ ಕೆೈ ಆಡಿಸದ ಸದಾದಯಿತು. ಅವಳೂ ಅದನೊ  ನರಿೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದದಳು; ಆದರೆ 
ಅಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಅಲಿ! ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಕಾಮಾತುರತೆ ಪರಕಟ್ವಾಗಿದದ ಆ ಅಶ್ನಿೀಲ ತರಾತುರಿಗೆ ನಾಗತೆಿಯೊ 
ಸಡ್ುಕಿದಳು “ಈ ಎಿಂಕಟ್ಣಾಗೆ ಏನು ಅವಸರಾನೆೊ? ಒಿಂದು ಗಿಂಟೆನಾದೊರ ಬಿಟ್ುಟ ಬಾ ಅಿಂದೀನ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಓಡಿ 
ಬಿಂದಾನೆ?” 

“ನಾಗೊ, ನಾಗೊ, ನದೆದ ಬಿಂತೆೀನೆ?” ಮಲಿಗೆ ಕರೆದಳು. ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಉಸರಾಟ್ದಿಂದಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಯಿತು, 
ತಾನು ಕಳಿೆನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೆೊಟಿಟದದ ಮದುದ ಚೆನಾೂಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡ್ುತ್ತಿದೆ ಎಿಂದು. ಮೈಯ ಮುಟಿಟ ಅಲುಗಾಡಿಸಯೊ 
ನೆೊೀಡಿ ಖಾತ್ತರ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಒಿಂದು ಗಿಂಟೆಯಾದರೊ ತಾನೊ ಆ ಮತಿನೆಯ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸುತೆಿೀನೆ 
ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸದದಳು. ಅದಕೊಕ ಭಿಂಗಬಿಂದತುಿ! “ ಎಷ್ುಟ ಬೆೀಗ ಬಿಂದು ಬಿಟಿಟದಾನೆ ಈ ಎಿಂಕಟ್ಣಾ?” 



ಕತಿಲೆ, ಕಗಗತಿಲೆ, ಕವಿದತುಿ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ. ನಾಗತೆಿ ಎದದಳು. ಕೆೈ ಅಿಂದಾಜನಿಂದಲೆ ತೆಡ್ುವುತಾಿ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ 
ಬಿಂದು, ಸದಾದಗದಿಂತೆ ತಾಳ ತೆಗೆದಳು. ಬಾಗಿಲು ಮಲಿನೆ ಅರೆ ತೆರೆಯಿತು. ಏನೆೊೀ ಪಿಸುಮಾತು! ನಾಗತೆಿ 
ಹೆೊರಕೆಕ ಹೆೊೀದಳು! ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಸದಾದಗದಿಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ, ತಾಳ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ನು! 

ಆ ಇರುಳು ಎಿಂತಹ ಮಧ್ುರಾನುಭವದ ಎಿಂತಹ ಸವಿಗನಸು ಬಿತೆೊಿ ನಾಗಕಕಗೆ! 

* * * 

 

೨೨ 

೧೮೯೩ ನೆಯ ಇಸವಿ ಸ್ೆಪ್ೆಟಿಂಬರು ೧೧ನೆಯ ತೆೀದ ಸ್ೆೊೀಮವಾರ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಪ್ಾದರ ಅಥವಾ ಉಪದೆೀಶ್ನ 
ಜೀವರತೂಯಯ ಕಾಡ್ುದಾಟಿ, ಆಗತಾನೆ ಕಳೆಕಿತುಿ ತೆವರು ಕುಯಾಿಗಿದದ ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನ ಅಿಂಚುಗಳನುೂ ಹತ್ತಿ ಹಾರಿ, 
ತೆೊೀಟ್ದ ಬೆೀಲ್ಲಯ ತಡ್ಬೆಯನುೂ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಏರಿ ಇಳಿದು, ಅಡ್ಕೆ ಮರದ ಸ್ಾರದ ಮೀಲೆ ಅಡೆಹಳೆವನುೂ 
ಉತಿರಿಸ, ಮನೆಯೆಡೆಯ ಕಣದ ಬೆೀಲ್ಲಯೊಡಿಡಗೆ ಹಾಕಿದದ ಉಣುಗೆೊೀಲನುೂ ಸರಿಸ, ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಮನೆಗೆ 
ಪರವೆೀಶ್ನಸದಿಂದು ತಾನು ಎಿಂತಹ ಲೆೊೀಕಪರಸದಧವಾಗಲ್ಲರುವ ಜಗದ ಭವಯ ಮಹದ ಘಟ್ನೆಯೊಿಂದರೆೊಡ್ನೆ 
ಪರತ್ತಸಪಧಿೊಯಾಗಿದೆದೀನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅರಿತ್ತರಲ್ಲಲಿ: ಆ ದನವೆ ಕೆೈಸಿಮತ ಶರದೆಧಯ ಮತುಿ ಮಿಶನರಿ 
ಮತಾಿಂಧ್ತೆಯ ಶಕಿಿ ಕೆೀಿಂದರವಾಗಿದದ ಅಮರಿಕಾ ದೆೀಶದ ಚಿಕಾಗೆೊ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದ 
ಸವೊಧ್ಮೊಸಮೋಳನದಲ್ಲಿ ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರು ಹಿಿಂದೊಧ್ಮೊದ ಮತುಿ ವೆೀದಾಿಂತ ದಶೊನದ 
ಮಹೆೊೀನೂತ್ತಯನೊೂ ವಿಶವ ವೆೈಶ್ಾಲಯವನೊೂ ತಮಮ ಸಿಂಹಕಿಂಠದಿಂದ ಘೊೀಷ್ಟಸದದರು! ಅದನುೂ ಆಲ್ಲಸದದ 
ಅನಯಧ್ಮಿೀೊಯ ವಿದವಜಿನಸಮೊಹವು ಆನಿಂದೆೊೀನಮತಿವಾಗಿ ಜಯಘೊೀಷ್ ಮಾಡಿತುಿ! ಹಿಿಂದೊಧ್ಮೊ ಮತುಿ 
ವೆೀದಾಿಂತ ದಶೊನದ ದಗಿವಜಯಧ್ವಜ ಗಗನಚುಿಂಬಿಯಾಗಿ ಏರಿ ಹಾರಿ ಲೆೊೀಕಲೆೊೀಚನಗಳನೊ ಬೆರಗುಗೆೊಳಿಸತುಿ! 
ವಿಿಂಧ್ಯ ಹಿಮಾಚಲ ಸಹಾಯದರಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಆ ದವಯಧ್ವನ ಅನುಕರಣ್ಣತವಾಗಿತುಿ! 

ಆಗಿತೆಿ? ಎಲ್ಲಿ ಆಗಿತುಿ? ಹಾಗಿದದರೆ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯ ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪಗೌಡ್ರನುೂ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ 
ಸ್ೆೀರಿಸಲು ಎಿಂದಗಾದರೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತೆಿೀ? ನಜ, ಅವರಿನೊೂ ಸ್ೆೀರಿರಲ್ಲಲಿ: ಆದರೆ, ದೀವದಾನೆ 
ಕಾಡಾನೆಯನುೂ ಆಕಷ್ಟೊಸ ಖೆಡಾಡಕೆಕ ಕೆಡ್ಹಲು ಪರಯತ್ತೂಸುವಿಂತೆ, ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯ ಚಿನೂಪಪನ ಕಾಲಡಿಯ 
ಕುರುಡ್ು ಆಚಾರ ಮತುಿ ಮೊಢ ನಿಂಬಿಕೆಗಳ ಭೊಮಿಯನುೂ ಸಡಿಲಗೆೊಳಿಸ, ಅಗೆದು ತೆಗೆದು, ಕೆೈಸಿ ಮತದ 
ಖೆಡಾಡಕಿಂದಕವನುೂ ಮಲಿಗೆ ನಮಿೊಸುತ್ತಿದದನು. 

ಅತಿ ಉತಿರಾಧ್ೊಗೆೊೀಲದ ಬಹುದೊರ ಸ್ಾಗರದಾಚೆಯ ಒಿಂದು ಆಧ್ುನಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮತುಿ ವೆೈಜ್ಞಾನಕ 
ಪರಗತ್ತಯ ಶ್ನರೀಮಿಂತ ದೆೀಶದಲ್ಲಿ ಪರಪ್ಾರಚಿೀನ ಭಾರತ ಸಿಂಸೃತ್ತಯ ಸವೊೀೊತಿಮ ಪರತ್ತನಧಿಯೊಬಾನು ವೆೀದಾಿಂತ 



ದಶೊನದ ಮೀಲೆ ನಿಂತ್ತರುವ ಸನಾತನ ಹಿಿಂದೊಧ್ಮೊದ ಸವೊೀೊತಕಿಷ್ಟತೆಯನುೂ  ಅಧಿಕಾರವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ 
ಪರಸ್ಾರ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗಲೆ, ಅದನೊಲಿ ಸದುದಗದದಲವಿಲಿದೆ ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ, ಯಿಃಕಶ್ನಾತ ಪ್ಾದರಯೊಬಾನು – 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ನೆೀಟಿವ್ ಪ್ಾದರ – ಘೊೀರಾರಣಯ ಮಯವಾದ ಸಹಾಯದರ ಶ್ೆರೀಣ್ಣಯ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೆೊಿಂಪ್ೆಯ ಅಜ ಿ
ಬೆೀಸ್ಾಯಗಾರನೆೊಬಾನಗೆ ಹಿಿಂದೊಧ್ಮೊದ ಅನಾಚಾರ, ಅವಿವೆೀಕ, ಸಿಂಕುಚಿತ ಮನೆೊೀಭಾವ, ಜಾತ್ತ ಮತ 
ಪಕ್ಷಪ್ಾತ, ಬಾರಹಮಣರ ತ್ತರಸ್ಾಕರ, ಶೂದರರ ದೆೈನಯ, ಅಧೆೊೀಗತ್ತ, ಕಲುಿ ಮಣುಾ ಪರೆೊೀಪಕಾರ, ಪರಾನುಕಿಂಪನ 
ನೀತ್ತ, ತಾಯಗ, ಭಕಿಿ, ಉದಾದರಕ ಸ್ಾಮಥಯೊ ಇತಾಯದಗಳನೊೂ – ಕುರಿತು ಮನಮುಟ್ುಟವಿಂತೆ ಉಪದೆೀಶ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದನು, ಗೌಡ್ನ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು, ಅವನ ಗದೆದ, ತೆೊೀಟ್, ಅಿಂಗಳದ ತೆೊಳಸಕಟೆಟಯ 
ದೆೀವರು ಮತುಿ ಎದುರಿಗೆೀ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಭೊತದ ಬನ – ಇವುಗಳ ಇದರಿನಲ್ಲಿಯೆ! 

ಅಮರಿಕಾದ ಚಿಕಾಗೆೊ ಬಹುದೊರದಲ್ಲದಿದರಬಹುದು? ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರ ಉತಾಿಲ ಧ್ವನ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೆೊಿಂಪ್ೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟದದದರಬಹುದು? ಆದರೆ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿಯೆ ಇದುದವಲ ಿ – ಶೃಿಂಗೆೀರಿ, ಧ್ಮೊಸೂಳ, ಉಡ್ುಪಿ ಇತಾಯದ 
ಪವಿತರಕ್ಷೆೀತರಗಳ ಗುರುಪಿೀಠಗಳು? ಅವೆೀನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದವು? ಅದೆವೈತ ತತವದಿಂದ ಬೌದಧಧ್ಮೊವನೊ 
ಭರತವಷ್ೊದಿಂದ ಅಟಿಟ ವೆೈದಕ ಧ್ಮೊಸ್ಾೂಪನೆ ಮಾಡಿದನೆಿಂದು ಹೆೀಳಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಆಚಾಯೊ ಶಿಂಕರನ ಮೊಲ 
ಪಿೀಠದಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಮಾನರಾಗಿದದ ಸನಾಯಸವರೆೀಣಯರು ಏನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು? 

ಅಜ್ಞರೊ ಮೌಢಾಯಿಂಧ್ರೊ ಆಗಿದದ ಶೂದರವಗೊದ ಸ್ಾಮಾನಯ ಜನರಿಿಂದ ಪ್ಾದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು; 
ಅಡ್ಡಪಲಿಕಿಕ ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಸಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು; ದಾನ, ದಕ್ಷಿಣ್ೆ, ಸ್ಾಷಾಟಿಂಗ ನಮಸ್ಾಕರಗಳನೊೂ ಸವೀಕರಿಸುತ್ತಿದದರು. 
ಆಶ್ನೀವಾೊದ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು! ತಮಮ ತಮಮ ಪಿಂಗಡ್ಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದ ಬಾರಹಮಣ್ೆೊೀತಿಮರಿಗೆ, ಭೊಸುರರಿಗೆ, 
ಸಮಾರಾಧ್ನೆ ಮಾಡಿಸ ಹೆೊಟೆಟ ತುಿಂಬಿಸುತ್ತಿದದರು. ಬಹುಶಿಃ ಶ್ಾಸರಕಾಕಗಿ, ತಮಮ ವಗೊಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದ ವಿದಾವಿಂಸರನುೂ 
ನೆರಪಿ ವಾಕಾಯಥೊ ಏಪೊಡಿಸುತ್ತಿದದರೊ ಇರಬಹುದು. ಶೂದರರು ವೆೀದೆೊೀಪನಷ್ತುಿಗಳನುೂ ಓದುವುದರಲ್ಲ, 
ಕೆೀಳಿದರೊ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಸೀಸ ಕರಗಿಸ ಹೆೊಯುಯವ ನರಕ ಶ್ನಕ್ಷೆಯನುೂ ವಿಧಿಸ, ಅದಕೆಕ ಮನುಧ್ಮೊಶ್ಾಸರವೆಿಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟವರು ಶೂದರರಿಗೆ ವೆೀದಾಿಂತಬೆೊೀಧ್ನೆ ಮಾಡ್ುವ ಪ್ಾಪಕೆಕ ಏಕೆ ಪಕಾಕಗುತಾಿರೆ? 

ಕಾವಲ್ಲಲಿದ ಕೆೊೀಟೆಗೆ ನುಗಗಲು ಶತುರವಿಗೆ ಸ್ೆೈನಯ ಬೆೀಕೆ? ರಕ್ಷಕರಿಲಿದ ದುಗೊವನುೂ ಗೆಲಲಿು ನಪುಣ 
ಸ್ೆೈನಕನೆೊಬಾನಾದರೊ ಸ್ಾಕು! ತಮಮ ಧ್ಮೊದ ವಿಚಾರವಾದ ಯಾವ ಬುದಧಪೂವೊಕ ಜ್ಞಾನವೂ ಇಲಿದೆ, 
ಪರಿಂಪರಾಗತವಾದ ಅಿಂಧ್ ವಿಚಾರ ಸಮೊಹಗಳನೊ ತತವಗಳೆಿಂದು ನಿಂಬಿ, ಆಲೆೊೀಚನಾಶಕಿಿ ಲವಲೆೀಶವೂ 
ಇಲಿದದದವರನುೂ, ಜಡ್ಬುದಧಗಳನುೂ, ಮತಾಿಂತರಗೆೊಳಿಸುವುದು ಸುಲಭವಲ;ಿ ಆದರೆ ಜಡ್ಬುದಧಗಳಾಗದೆ ತುಸು 
ಮಟಿಟಗೆ ಜಾಗರತಮತ್ತಗಳಾಗಿಯೊ ತಮಮ ಮತ ಧ್ಮೊದ ಸನಾತನ ಮೊಲ ತತವಗಳನೂರಿಯದವರ 
ನಿಂಬಿಕೆಗಳನುೂ ಅಲಾಿಡಿಸುವುದು ಅಷೆಟೀನು ಕಷ್ಟವಲಿ. ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯ ಮಲೆನಾಡಿನ ಗೌಡ್ರುಗಳಲ್ಲ ಿ
ಅಿಂಥವರನೊ ಪತೆಿಹಚಿಾ ತನೂ ಕೆಲಸಕೆಕ ಕೆೈ ಹಾಕಿದದನು. ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪನೆ ಪ್ಾದರಯ ಮತಿಮದಲನೆಯ 
ಬೆೀಟೆಯಾಗಿದದನು. 



ಈ ಕಥೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಕಾಲಕೆಕ ಸುಮಾರು ಎರಡ್ು ಮೊರು ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ, ಅಿಂದರೆ ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರು 
ಭರತಖಿಂಡ್ಕೆಕ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಕೆೊಲಿಂಬೆೊ ಇಿಂದ ಅಲೆೊೋರದವರೆಗೊ ಭಾಷ್ಣಯಾತೆರ ಮಾಡಿ, ರಾಷ್ರದ ಕುಿಂಡ್ಲ್ಲನೀ 
ಶಕಿಿಯನೂ ಉದೆೊಾೀಧ್ನಗೆೊಳಿಸದ ಕಾಲಕೊಕ ನಾಲಾಕರು ವಷ್ೊಗಳ ಪೂವೊದಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು ಒಿಂದು ದನ ಬೆೈಗಿನ 
ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯ ಗದೆದ ಕೆಲಸದ ಮೀಲ್ಲವಚಾರಣ್ೆ ಮುಗಿಸ, ಆಳುಗಳಿಗೆ ಬತಿ, ಉಿಂಡಿಗೆ, ಎಲಡಿಕೆ, 
ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ, ಉಪುಪ, ಮಣಸನಕಾಯಿಗಳನುೂ ಪಡಿಕೆೊಡ್ಲು ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದಾದಗ, ಯಾರೆೊ 
ಇಬಾರು, ಹಕಕಲ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಇಳಿಯುವ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ನಿಂತು, 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಅವರು ಸವಲಪ ಸಮಿೀಪಿಸದಾಗ ಮುಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದವನು ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪನೆಿಂದು ಗುರುತುಹಿಡಿದನು. ಹತ್ತಿರದ 
ನಿಂಟ್ನಾಗಿ ಬಾಲಯದಿಂದಲೊ ಸುಪರಿಚಿತನಾಗಿದದ ಅವನು ಫಕಕನೆ ಗುರುತುಸಗದಷ್ುಟ ಮಟಿಟಗೆ ವೆೀಷ್ ಭೊಷ್ಣಗಳಲ್ಲ ಿ
ಬದಲಾವಣ್ೆ ಹೆೊಿಂದದದನು. ಬೆಳೆಗೆ ಮಡಿಯಾಗಿದದ ಪಿಂಚೆ ಕಚೆಾ ಹಾಕಿದದನು. ಆಗತಾನೆ ಪ್ೆೀಟೆಗಳಲ್ಲಿ ರೊಢಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದದ ಬನೀನು ತೆೊಟ್ುಟ, ‘ಅಿಂಗಿಕೆೊೀಟ್ು’ ಹಾಕಿದದನು. ಕಾಲ್ಲಗೆ ಶ್ನವಮಗಗದ ಕಡೆಯ ಮಟ್ುಟ ಹಾಕಿದದನು. ಆದರೆ 
ಎಲಿಕಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಕಾರಿಂತ್ತಕಾರಕವಾಗಿ ಕಿಂಡಿದೆದಿಂದರೆ, ಲಾಳಾಕಾರವಾಗಿ ಮುಿಂದಲೆ ಚೌರ ಮಾಡಿಸ 
ಕಟಿಟರುತ್ತದಿದ ಜುಟಿಟಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟಿಟದದ ‘ಕಿರಾಪು’! ಹಣ್ೆಯಿಂತೊ ಸ್ಾಬರ ಹಣ್ೆಯ ಹಾಗೆ ಬೆೊೀಳಾಗಿ, ಹಿಿಂದೆ, 
ಅನವಾಯೊವಾಗಿ, ಊಟ್ ಪೂರೆೈಸದದಕೆಕ ಚಿಹೊಯಾಗಿರುತ್ತಿದದ ಕೆಿಂಪುನಾಮವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ! ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತದಿದ 
ಒಿಂಟಿಗಳೂ ಗೆೈರುಹಾಜರಾಗಿದದವು! 

ಚಿನೂಪಪ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಬರುತ್ತದಿದವರನುೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟನು: “ಇವರು ಜೀವರತೂಯಯ, ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ 
ಪ್ಾದರಗಳು! ‘ಉಪದೆೀಶ್ನ’ ಅನುೂತಾಿರೆ!” 

ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪನನುೂ ದೀವದಾನೆಯನಾೂಗಿ ಪಳಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ ಅವನ ಮುಖಾಿಂತರವಾಗಿ ಪ್ಾದರ ಇತರ 
ದೆೊಡ್ಡ ದೆೊಡ್ಡ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಸ್ೊೀಹಗಳನುೂ ಸಿಂಪ್ಾದಸತೆೊಡ್ಗಿದದನು. ಆ ಸ್ೊೀಹಕೆಕ 
ಪರತ್ತರೊಪವಾಗಿಯೆ ಪ್ಾದರಯಿಿಂದ ಅನಕ್ಷರರಾದ ಗೌಡ್ರುಗಳಿಗೆ ಒದಗುತ್ತದಿದ ಸಹಾಯವೆಿಂದರೆ, ಹಳೆಯ 
ರಾಜಯಗಳಳಿದು ಬಿರಟಿಷ್ ಚಕಾರಧಿಪತಯ ಸುಭದರವಾಗಿ ಕಾಲೊರುತ್ತಿದದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆೊಸ ಕಾನೊನುಗಳು ಹೆೊಸ 
ಹೆಸರಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೆೊಸ ಹೆೊಸ ರೊಲ್ಲೀಸುಗಳು ಜಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತದಿುದದರಿಿಂದ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಇಿಂಗಿಿೀಷ್ ತ್ತಳಿದದದ 
ಆ ಪ್ಾದರ ಸರಕಾರದ ವಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ನೀಡ್ುತ್ತದಿದ ನೆರವು. ಹಳಿೆಯವರು ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗ 
ಆಸಪತೆರ, ಡಾಕಟರು, ಅಮಲಾದರರು, ಪೊೀಲ್ಲಸನವರು, ಪೊೀಸ್ಾಟಫೀಸು, ಕಾಫ, ಹೆೊೀಟೆಲ್, ಇಸೊಕಲು ಮುಿಂತಾದ 
ತಾವು ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ಕೆೀಳದದದ ಭಾಷೆಯ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆೀ ದಗಿಲುಪಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗ, ಪ್ಾದರಯಿಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ತುಿಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಆ ಅನೊಕೊಲಕಾಕಗಿ ಅವರು ಪ್ಾದರಯ  ನಿಂದನಾತಮಕವೂ ಆಗಿದದ 
ಉಪದೆೀಶವನೊಲಿ ನಗೆಮಗದಿಂದ ಲಘುವಾಗೆಣ್ಣಸ ಸಹಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರು. ಪ್ಾದರಯೊ ವಯಸ್ಾುದ 
ದೆೊಡ್ಡವರ ಆ ರಿೀತ್ತಯ ಅಲಕ್ಷವನೊೂ ಮನಸುಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ, ಏಕೆಿಂದರೆ, ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ, ತರುಣರು 
ತನೂ ಪರಭಾವಕೆಕ ಕರಮೀಣ ಒಳಗಾಗುತಾಿರೆ ಎಿಂಬ ಸತಯ ಸಿಂಗತ್ತ. 



ಆ ದನ ರಾತ್ತರ ಊಟ್ದ ಸಮಯ ಬಿಂದಾಗಲಿಂತೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಕಾರಿಂತ್ತಯ ವಾತಾವರಣವೆ 
ಏಪೊಟಿಟತುಿ. ಮುಿಂಡಿಗೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ, ಬಾಗಿಲುಸಿಂದಯಲ್ಲಿ, ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಕೆೊೀಣ್ೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ 
ಗುಸುಗುಸು, ಏನೆೊ ಅನಶಾಯ, ಗಡಿಬಿಡಿ: ರಾಜಕಿೀಯ ಮಹಾ ಕಾರಿಂತ್ತಯ ದನದಿಂದು ಆ ರಾಜಯದ 
ರಾಜಧಾನಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬಹುದಾದ ಉದವಗೂ ಪರಿಸೂತ್ತಯಿಂತೆ! 

ಪ್ಾದರಯ ಜೆೊತೆ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲ ಿಯಜಮಾನರು ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಸಿಂಗಡ್ ಅದೊ ಇದು ಮಾತನಾಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ಚಿನೂಪಪನನುೂ ಎಕಕಟಿ ಕರೆದು ದೆೀವಯಯ “ಈಗ ಏನು ಮಾಡೆೊೀದೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಯಾಕೆ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” ಪ್ಾದರಯನುೂ ಎಲ್ಲಿ ಕೊರಿಸ ಊಟ್ಕೆಕ ಹಾಕುವುದು ಎಿಂಬ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೆ 
ದೆೀವಯಯನ ಪರಶ್ೊ ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೊ ಕೆೀಳಿದದನು ಚಿನೂಪಪ. 

“ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಳೆೆ ಹಾಕಾದು ಅಿಂತ ಕೆೀಳಾಿರೆ ಒಳಗೆ.” 

“ಯಾಕೆ? ನಮಮ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ ಕೊಲ್ಲೊ!” 

“ಥೊ ಥೊ ಥೊ ಥೊ! ಹೆೊಲೆೀರಿಗಿಿಂತಲೊ ಅತಿತಿ, ಆ ಕಿಲಸಿರನೂ ಒಳಗೆ ಕೊರಿಸ್ೆೊೀದೆ ಸ್ೆೈ? ಏನೆೊೀ ಬಟೆಟಬರಿ 
ಹಾಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಬಿಂದನಲಾಿ ಅಿಂತ ಜಗಲ್ಲ ಹತ್ತಿಸದುದ!” 

“ಮತೆಿಲ್ಲಿ ಕೊರಿಸ್ಾಿರಿಂತೆ?” 

“ಹಿತಿಲು ಕಡೆೀಲ್ಲ ಕೊರಿಸ್ಾನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿರೆ ಒಳಗೆ.” 

“ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದವರನುೂ ಕೊರಿಸ್ೆೊೀ ಜಾಗದಲ್ಲಿ?” 

“ಹೊಾ!” 

“ಏನೆೊೀ, ದೆೀವಯಯ, ನನಗೆ ಸವಲಾಪನೊ ದಾಕ್ಷಿಣಯ ಇಲಿ? ಅಮಲಾದರರು ಇನಸ್ೆಪಕಟರು ಡಾಕಟರು ಎಲಿ ಅವರನೂ ತಮಮ 
ಪಿಂಕಿಿೀಲೆ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಊಟ್ ಮಾಡಾಿರೆ; ನಮಮ ಮನೆೀಲ್ಲ ಆ ಗೆೊಚೆಾವಾಸನೆ ಹಿತಲಿು ಕಡೆೀಲ್ಲ ಬಳೆೆ ಹಾಕಾನ 
ಅಿಂತ್ತೀಯಲಾಿ!” 

“ಕೆಳಜಗಲ್ಲೀಲಾದೊರ ಹಾಕೆೊೀಕೆ ಒಪ್ಾಿರಾ? ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೀೊನ” ಎಿಂದು ದೆೀವಯಯ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದು 
“ಏನೆೀನೆೊ ಮಾಡಿ ಒಪಪಸ್ೆದ, ಮಾರಾಯ, ಅದಕೊಕ ಬಹಳ ಕಷಾಟನೆ ಆಯುಿ. ನಮಮ ಅವವ ‘ಮೀಲುಪಪರಿಗೆೀಲ್ಲ ತ್ತರಪತ್ತ 
ಕಾಣ್ೆಕ ಅದೆ. ಜಗಲ್ಲೀಲ್ಲ ಧ್ಮೊಸೂಳದುದ ಪರಸ್ಾದ ಕಟಿಟದೆ. ಮನೆೀಗೆ ಮುಟ್ುಟಚಿಟಾಟದೆರ ಅಣಾಪಪ ದೆೀವರು ನಮಮ 



ಮನೆತನಾನೆ ಅಳಿಸಬಿಡಾಿನೆ’ ಅಿಂತಾ ಏನೆೀನೊ ಹೆೀಳುಿ” ಎಿಂದವನು ಕಿಸಕಕನೆ ನಕುಕ, ನಧಾನವಾಗಿ 
ವಯಿಂಗಯಧ್ವನಯಿಿಂದ “ಅಷೆಟೀ ಅಲಿ; ನನಗೊ ಆಯುಿ, ಸಮಾ!” ಎಿಂದನು. 

“ಏನು ಮಾರಾಯಾ?” 

“ಆಮೀಲೆ ಹೆೀಳಿಿೀನ, ಬಾ, ಬಳೆೆಹಾಕಿ ಕಾಯಿಿದಾರೆ.” 

ಸಮಸ್ೆಯ ಅಲ್ಲಿಗೆೀ ಮುಗಿಯಲ್ಲಲ.ಿ 

ದೆೀವಯಯನ ತಾಯಿಗೊ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೊ ಕೆಲವು ವಿವರಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಜ್ಞಾಸ್ೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಊಟ್ಹಾಕುವ ಜಾಗ ನಣೊಯವಾದ ಮೀಲೆ ಅಡಿಗೆಯ ಆಳೂೆಬಾನ ಕೆೈಲ್ಲ ಒಿಂದು ಮಣ್ೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಕೆಳಜಗಲ್ಲಯ 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದನುೂ ಹಾಕಿಸದರು. ಆದರ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಕವುಚಿಹಾಕಿದ ಒಿಂದು ಸದೆದಯ ಮೀಲೆ ಚಿಮಣ್ಣದೀಪ 
ಇಡಿಸದರು. ಬಾಳೆಎಲೆ ಆರಿಸುವಾಗ ಒಿಂದು ಸಣಾ ವಿಚಾರಗೆೊೀಷ್ಟಠಯೆ ನಡೆಯಿತು. ಕಿೀತು ಹಾಕುವುದೆೊೀ? ಕುಡಿ 
ಹಾಕುವುದೆೊ? ಕಿಂಡ್ು ಹಾಕುವುದೆೊೀ? ಕಿೀತು ಸಣಾದಾಗುತಿದೆ; ಕುಡಿಯನೊ ಹಾಕಿದರಾಯಿತು ಎಿಂದಳು ದೆೀವಯಯನ 
ತಾಯಿ. ಆದರೆ ದೆೀವಯಯನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ “ಬಾಯಡ್, ಅತೆಿಮಮ, ಒಿಂದು ಕಿಂಡ್ು ಹಾಕಿದರೆ ಆಯಿತು” ಎಿಂದಳು. ಪ್ಾದರಯ 
ಯೊೀಗಯತೆಗೆ ಕುಡಿಬಾಳೆಲೆಯ ಸ್ಾೂನಮಾನಗಳು ಮಿೀರಿದುದ ಎಿಂಬುದು ಅವಳ ಒಳ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿತುಿ. ಪ್ಾಪ! ಇನುೂ 
ಎರಡ್ು ವಷ್ೊಗಳ ಒಳಗಾಗಿ, ತನೂಿಂದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನೊ ಅಪಹರಿಸುವ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿ, ಪ್ಾದರ ತನಗೆ ಎಿಂತಹ 
ಸಿಂಕಟ್ ತಿಂದೆೊಡ್ುಡತಾಿನೆ ಎಿಂಬ ಭವಿಷ್ಯತುಿ ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೆ, ಆ ವಿಪತಿನುೂ ಕಡಿಮ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿದಳೆೀನೆೊ, ಕುಡಿಬಳಿೆಯ ಗೌರವವನೊ ತೆೊೀರಿ? 

ಬಡಿಸುವ ಸಮಯದಲಿಿಂತೊ ಒಿಂದು ವಿಷ್ಯ ಪರಿಸೂತ್ತಯೆ ಒದಗಿತುಿ. ಮನೆಯ ಹೆಿಂಗಸರು, ಪ್ಾದರಯಿರಲ್ಲ 
ಚಕರವತ್ತೊಯೆ ಊಟ್ಕೆಕ ಬಿಂದದದರೊ, ಕಿೀಳು ಜಾತ್ತಯವರಿಗೆ ಕೆೈಯಾರೆ  ಅನೂ ಇಕುಕವ ಸಿಂಭವವೆ ಇರಲ್ಲಲಿವಷೆಟ! 
ಆದರೆ ಆಳುಗಳೂ ಕಿಲಸಿರವನಗೆ ಕೆೈಯಾರ ಅನೂ ಇಕುಕವ ಸಿಂಭವವೆ ಇರಲ್ಲಲವಿಷೆಟ! ಆದರೆ ಆಳುಗಳೂ 
ಕಿಲಸಿರವನಗೆ ಕೆೈಯಾರೆ ಬಡಿಸಲು ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. ‘ದನಾ ತ್ತನುೂವ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಗೆ ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆ ಅನೂ ಇಕಿಕ ಅವರ 
ಎಿಂಜಲ್ಲನಿಂದ ಮೈಲ್ಲಗೆಯಾಯಿತೆಿಂದರೆ ಜಾತ್ತಯವರಾರೊ ತಮಮನುೂ ಒಳಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸುವುದಲಿ’ ಎಿಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಕಡೆಗೆ, ಹೆೊಲೆಯರು ಹಟ್ಟರಿಗೆ ಎಲೆಗೆ ಬಡಿಸುವುದನೆಲ ಿ ಬಡಿಸ ಆ ಎಲೆಯನೊ ಒಿಂದು ಮರದದಲ್ಲಿಟ್ುಟ 
ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ, ಪ್ಾದರಗೊ ಮಾಡಿದರು. ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಕಿಂಚು ತಾಮರದ ಲೆೊೀಟ್ಗಳನೊ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ 
ಆರಿಸಬಿಟ್ಟರು. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅವನುೂ ಬೆಿಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ುಟ, ಸಗಣ್ಣ ನೀರಿನಲ್ಲಿ  ಅದದಟ್ುಟ, ಮಡಿಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬಹುದು 
ಎಿಂದು. ಊಟ್ಮಾಡಿದ ಮೀಲೆ ಪ್ಾದರಯ ಎಲೆಯನುೂ ತೆಗೆದು ಗೆೊೀಮಯ ಹಾಕುವಿಂತೆಯೊ ಮಾಡಿದದರು. 

ಹಿೀಗೆ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿತುಿ, ಎರಡ್ು ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ, ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯನ ಮದಲನೆಯ ಭೆೀಟಿ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಮನೆಗೆ. ಇದಾದ ಮೀಲೆ ಕೆಲವು ದನಗಳಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರು ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ತಮಮ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ದೆೀವಯಯನೆೊಡ್ನೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಕಛೆೀರಿಯ ಕೆಲಸಕಾಕಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಆಗ ಜೀವರತೂಯಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನೊೂ 



ಕರಣ್ಣಕ ವಗೊದವರನೊೂ ತಾನೆ ಕಿಂಡ್ು ಗೌಡ್ರ ಕೆಲಸ ಬೆೀಗ ಮುಗಿಯುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದದನು. ಅಲಿದೆ ತಿಂದೆ 
ಮಕಕಳಿಬಾರನೊೂ ಆಸಪತೆರಯ ಹೆಸರು ಹೆೊತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಕಟ್ಟಡ್ಕೆಕ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆಿಂದು ಔಷ್ಧ್ಗಳನೊೂ ಕೆೊಡಿಸದದನು. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಬರುತಾಿ ಹೆೊೀಗುತಾಿ ಪರಿಚಯ ಸ್ೊೀಹಕೊಕ ವಿಶ್ಾವಸಕೊಕ ತ್ತರುಗಿತು. ದೆೀವಯಯನ ಮುಖಾಿಂತರ ಪ್ಾದರ 
ಕೆೊೀಣೊರು ಹಳೆಮನೆಗಳಿಗೊ ಭೆೀಟಿಯಿತಿನು.  ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಾದಗಲೆ ಅವನಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದುದ, ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರ ದೆೊಡ್ಡ ಮಗ, ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆ, ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದವನು ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ವಾಿಂತ್ತ ಭೆೀದ ರೆೊೀಗವಾಗಿ ಸತುಿಹೆೊೀದನೆಿಂದು ಕೆಲವರೊ; ಸತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ, ಪರಜ್ಞೆ ತಪಿಪದದವನನುೂ 
ಸತಿನೆಿಂದು ಭಾವಿಸ ರೆೊೀಗಕೆಕ ಹೆದರಿ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದರೆಿಂದು ಕೆಲವರೊ;  ಪರಜ್ಞೆಯಿಲಿದೆ ಬಿದದದದವನನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
ಯಾರೆೊ ಸನೊೀಸಗಳೂೆ ಬೆೈರಾಗಿಗಳೂೆ ಮದುದಕೆೊಟ್ುಟ ಬದುಕಿಸ ತಮಮಡ್ನೆ ಕರೆದೆೊಯದರೆಿಂದು ಕೆಲವರೊ; 
ಯಾವುದೆೊ ಜಾತೆರಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡಬಿಟ್ುಟ ಬೆೈರಾಗಿಗಳೂೆಡ್ನೆ ಇದದ ಅವನನುೂ ಕಿಂಡೆವೆಿಂದೊ ಮತೆಿ ಕೆಲವರೊ; ನಜವೊ? 
ಸುಳೂೆ ೆ? ಊಹಿಸಯೊ? ಕತೆಕಟಿಟಯೊ? ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯಾಗಿ ವದಿಂತ್ತ ಹಬಿಾಸದದರು. ಅದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಪ್ಾದರಗೆ 
ನಜವಾಗಿಯೊ ಹೃದಯ  ಮರುಗಿತುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವನು ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ‘ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿತ್ತ’ 
ಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮಾತನಾಡಿಸದ ಮೀಲಿಂತೊ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆ ಬದುಕಿದದರೆ ಅವನನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಪತೆಿ 
ಹಚಿಾ ಕರತರಲೆಬೆೀಕೆಿಂದು ತನೂ ಕೆೈಸಿ ಸ್ೌಜನಯಯವನುೂ ಮಿಶನರಿ ಉತಾುಹದಿಂದ ಮರೆದದದನು. ಆ ಒಿಂದು 
ಘಟ್ನೆಯಿಿಂದಲೆ ಪ್ಾದರಯ ವಿಚಾರವಾಗಿದದ ಅನೆೀಕರ ಸಿಂಶಯ ಮತುಿ ದುರಭಪ್ಾರಯ ಬದಲಾವಣ್ೆ ಹೆೊಿಂದತುಿ. 

ದೆೀವಯಯ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಿ ಏನಾದರೆೊಿಂದು ರಿೀತ್ತ ಸುಧಾರಿಸಯೆ ಬರುತ್ತಿದದನು. 
ಬಟೆಟಬರೆಗಳಿಗೆ ಅದು ಸೀಮಿತವಾಗಿದಾದಗ ಅವನ ತಾಯಿ ಮತುಿ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ನಗೆಬಿೀರಿ ಮಚಿಾಗೆ ತೆೊೀರಿದದರು. 
ಹೆೊಸಹೆೊಸ ಸ್ಾಮಾನು ತಿಂದಾಗಲೊ ಯಜಮಾನರು ಹಣದ ದುಿಂದುಗಾರಿಕೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಭತುೊನೆ 
ಮಾಡಿದುದಿಂಟ್ು. ಆದರೆ ಅವನು ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ತೊಗುಹಾಕಲು ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ತಿಂದಾಗ, ಆ 
ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ವಸುಿವಿಗೆ ಎಲಿರೊ ಅಚಾರಿವೊೀಗಿ ಬೆರಗಾಗಿದದರು. ಅಿಂಗಳದ ನೆಳಲನುೂ ನೆೊೀಡಿ 
ಕಾಲನಣೊಯಮಾಡಿ ಆಳುಗಳನುೂ ಬೆಳಿಗೆಗ ಮಧಾಯಹೂ ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆಯುವ ಸಿಂದಗಧತೆ ತಪಿಪತಲಾಿ ಎಿಂದು 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಟಿಟದದರು ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು. ತಾಯಿಗೊ ಮತುಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೊ ತನೂ ಮಗ ಮತುಿ ಗಿಂಡ್ ಎಷ್ುಟ ಚೆನಾೂಗಿ 
ಕಾಣ್ಣಸುತಾಿನೆ ಹೆೊಸ ರಿೀತ್ತಯ ಹೆೊಸ ಬಟೆಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಎಿಂದು ಆನಿಂದವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ದೆೀವಯಯನಲ್ಲ ಿ
ಹೆೊರನೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಆಗುತ್ತಿದದ ಬದಲಾವಣ್ೆಗಳಿಗಿಿಂತಲೊ ಗುರುತರವಾದ ಆಿಂತರಿಕ ಪರಿವತೊನೆಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದುದವು ಎಿಂಬುದನುೂ ಅವರು ಯಾರು ಅರಿಯಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದು ದನ ಅವನು ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದಾಗ ಜುಟ್ುಟ ಬೆೊೀಳಿಸ ಕಿರಾಪು ಬಿಟಿಟದದನುೂ ಕಿಂಡಾಗಲೆ ಅವರಿಗೆ ಹೆೊರಗಣ ಪರಿವತೊನೆಯೊ 
ಭಯಿಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸದುದ! 

“ಅಪಪ ಅವವ ಸ್ಾಯೊೀತನಕ ಕಾಯೊೀಕಾಗಲ್ಲಲಿವೆೀನೆೊೀ, ಮಗನೆ?” ಎಿಂದು ತಾಯಿ ಅತುಿಕರೆದು ಅನೂ ನೀರು 
ಬಿಟಿಟದದಳು. ಅಪಪ ಅವವ ಸತಾಿಗ ಮಾತರ ತಲೆಬೆೊೀಳಿಸುತ್ತಿದುದದು ಆಚಾರವಾಗಿತುಿ. ಈಗ ಕಾಯೊವೆ 



ನಡೆದುಹೆೊೀಗಿದುದದರಿಿಂದ ಇನೊೀನು ಕಾರಣವೂ ನಡೆಯುವುದಕೆಕಿಂದೆೀ ಮುನ್ ಸೊಚಕವಾಗಿ ವಿಧಿ ದೆೀವಯಯನ ಕೆೈಲ್ಲ 
ಆ ಅಧ್ಮೊಕಾಯೊ ಮಾಡಿಸದೆ ಎಿಂದು ಭೀತರಾಗಿದದರು. 

ದೆೀವಯಯನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊ ಗಿಂಡ್ನಿಂದ ಆಗಬಾರದ ಅಮಿಂಗಳ ಕಾಯೊ ಆಗಿಹೆೊೀಯಿತಲಾಿ ಎಿಂದು 
ಕೆೊೀಣ್ೆಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ರೆೊೀದಸ, ದೆೀವರಿಗೆ ತಪುಪಗಾಣ್ಣಕೆ ಕಟಿಟದದಳು. ಆದರೆ ದನಕಳೆದಿಂತೆಲಾಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಜುಟಿಟಗಿಿಂತಲೊ ಕಾರಪ್ೆೀ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತುಿ! 

ಕರಮೀಣ ದೆೀವಯಯ ಮಿಿಂದು, ಉಣುಾವುದಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವ ಮದಲು, ಹಣ್ೆಗೆ ನಾಮ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವುದನುೂ 
ಬಿಟಿಟದದನೊೂ, ತುಳಸ ಕಟೆಟಗೆ ಸುತುಿಬರುವುದೆ ಮದಲಾದ ಧಾಮಿೊಕಾಚಾರಗಳನುೂ ತಯಜಸದದನೊೂ, ದೆಯಯ 
ದಾಯವರು ಸತಯನಾರಾಯಣವರತ ಇವುಗಳನೊಲಿ ಹಿೀಯಾಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿದದನೊೂ ತಿಂದೆ ತಾಯಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯರಲಿದೆ 
ನೆಿಂಟ್ರೊ ಆಳುಕಾಳುಗಳೂ ಗಮನಸ, ಪ್ಾದರ ಮಿಂಕುಬೊದ ಹಾಕಿರಬೆೀಕೆಿಂದೊ ಭಾವಿಸದದರು. ಕಡೆಕಡೆಗೆ 
ದೆೀವಯಯ ಎಲಿ ಆಚಾರವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೊ ವೆೀಷ್ಭೊಷ್ಣಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪನ ಪರತ್ತಬಿಿಂಬವೆ 
ಆಗಿಬಿಟಿಟದದನು. 

ಒಿಂದು ದನ ಅವನು ತನೂ ಮತಸುಧಾರಣ್ಾ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಿಂದುವರೆದು ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊಡ್ನೆ ತಮಮ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ತುಿಂಬ ಒರಟಾಗಿ ವತ್ತೊಸದದನು: 

ದೆೀವಮಮ (ದೆೀವಯಯನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹುಟ್ುಟ ಹೆಸರು ಅವಳ ತವರುಮನೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ತಿಂದೆ, ತಾಯಿ, 
ಅಣಾ ಮದಲಾದ ದೆೊಡ್ಡವರೆಲಿ ಅವಳನುೂ ಮುದದದಾಗಿ ‘ಪುಟ್ಟಕಕ’ ಎಿಂದೆೀ ಕರೆಯುತ್ತದಿದರು. ಅವಳ ತಮಮ 
ಮುಕುಿಂದಮಮ ‘ಅಕಕಯಯ’ ಎಿಂದು ಕರೆಯುವುದನುೂ ಅನುಕರಿಸ ಚಿಕಕವರೆಲಿರೊ ‘ಅಕಕಯಯ’ ಎಿಂದೆ ಹೆಸರಿಸುವುದು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಗಿಂಡ್ನಮನೆಯ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಕಾಳುಗಳೆಲಿರೊ ಅವಳನುೂ ಗೌರವದಿಂದ 
‘ಕೆೊೀಣೊರಮಮ’ ಎಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು.) ನಾಗಿಂದಗೆಯಿಿಂದ ನಾಗಿಂದಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹಾಕಿದದ ಬಿದರ ಗಳುವಿಗೆ 
ತೊಗುಹಾಕಿದದ ನೆೀಣುಗಳ ಮೀಲೆ  ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ತೆೊಟಿಟಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ತನೂ ಐದು ತ್ತಿಂಗಳ ‘ಬಾಲೆ’ಯನುೂ 
ಮಲಗಿಸುತ್ತದಿದಳು. ಬಾಯಿ ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಏನೆೊೀ ಹಾಡ್ನುೂ ಬಹು ಮಲಿಗೆ ಗುನುಗುತ್ತಿತುಿ. 
ತೆೊಟಿಟಲನುೂ ತೊಗುವ ‘ಗಿರಕ್ ಗಿರಕ್ ಗಿರಕ್’ ಸದುದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ನಿಃಶಬದತೆಗೆ ಪೊೀಷ್ಕವಾಗಿತುಿ. ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಗಿದದ 
ಎರಡ್ು ಚಿಕಕ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಲ್ಲ ಿ ಮೊರು ರೆಕೆಕಗಳನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮುಚಿಾದುದ, ಮತೊಿ ಒಿಂದನೊೂ ಮುಕಾಕಲು 
ಮುಚಿಾದುದದರಿಿಂದ ಪದಾಥೊಗಳ ಹೆೊರ ಆಕಾರ ಕಾಣುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ಹೌದೆೊ ಅಲವಿೊ ಎನುೂವಷ್ುಟ ಬೆಳಕು 
ಪರವೆೀಶ್ನಸುತ್ತತಿುಿ. ಕಣ್ಣಾಗೆ ತಿಂಪ್ಾಗಿತುಿ, ಒಳಗಿದದ ಕತಿಲೆ. ಹೆೊರಗಿದದ ನಡ್ುಹಗಲ್ಲನ ಸುಡ್ು ಬಿಸಲ್ಲನ ಮುಿಂದೆ ಆ 
ಕೆೊೀಣ್ೆ ಸುಖ ಶ್ನೀತಲ ಶ್ಾಿಂತ್ತಧಾಮದಿಂತ್ತತುಿ. 

ದೆೀವಮಮ ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಮೀಲೆ ತವರುಮನೆಯಿಿಂದ ಬಿಂದು ಒಿಂದು ತ್ತಿಂಗಳಾಗಿತುಿ. ಅದು ಚೆೊಚಾಲ 
ಹೆರಿಗೆಯಾಗಿದದರೊ ಅವಳು ಶ್ನಶುಜನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುಿಂಬ ಕಷ್ಟಪಡ್ಬೆೀಕಾಗಿಬಿಂದುದರಿಿಂದ ಇನೊೂ ನಿಃಶಕಿಳಾಗಿಯೆ 
ಇದದಳು. ಸಹಜವಾಗಿದದ ಅವಳ ಚೆಲುವು ಸುಕಿಕಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಅವಳ ಪ್ಾರಣದೆೊಿಂದನೊೂ ಮನಸುಗೆ 



ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ತೆೊಟಿಟಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ‘ಚೆಲುವಯಯ’ – ಜೆೊೀಯಿಸರು ಜಾತಕ ಬರೆದು, ಹೆಸರು ಚಕಾರದಿಂದ 
ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗತಕಕದುದ ಎಿಂದು ‘ಚಿನೂಪಪ’ ಎಿಂಬುದನುೂ ಸೊಚಿಸದದರೊ ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪನನುೂ ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ 
ಅದು ಅಮಿಂಗಳಕರವೆಿಂದು ನಣೊಯಿಸ ದೆೀವಮಮ ಮತುಿ ಅವಳ ಅತೆಿ, ದೆೀವಯಯನ ಮಾತನುೂ ತ್ತರಸಕರಿಸ, 
‘ಚೆಲುವಯಯ’ ಎಿಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೆ ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದದರು – ಅವಳ ಕಷ್ಟಸಿಂಕಟ್ಗಳನೊಲಿ ನುಿಂಗಿನೆೊಣ್ೆವ 
ಪರಮಾನಿಂದ ಮೊತ್ತೊಯಾಗಿದದನು. ತೊಗುವುದನುೂ ನಲ್ಲಸಿ ನೆೊೀಡಿದಳು: ‘ಬಾಲೆ’ ನದೆದಯ ಮುದೆದಯಾಗಿತುಿ! 

ಇನೊೀನು ಮಧಾಯಹೂ ವಿಶ್ಾರಿಂತ್ತಗಾಗಿ ಅವಳೂ ತೆೊಟಿಟಲ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲದಮೀಲೆ ಹಾಸದದ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ 
ಮಗುಗಲಾಗಲು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿದದಳು. ಗಿರಕಕನೆ ಸದಾದಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ದೆೀವಯಯ ಮಲಿನೆ ಒಳಗೆ ಬಿಂದನು. 
ಬಿಂದವನು, ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಒಳಗೆ ಇದದ ನಿಃಬದತೆಯನೊೂ ಹಗಲುಗತಿಲೆಯನೊೂ ಧ್ೊಪದ ಪರಿಮಳವನೊೂ ನಷ್ಟಕಿಯಾ 
ಪರಶ್ಾಿಂತ್ತಯನುೂ ಆಸ್ಾವಧಿಸುವಿಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಮಲಿನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದನು. ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಬಿಂದದದ 
ಅವನಗೆ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಒಳಗೆ ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸರಲ್ಲಲಿ. ಕಣುಾ ಒಳಗಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹೆೊಿಂದಕೆೊಿಂಡ್ಮೀಲೆ ತೆೊಟಿಟಲು, 
ಅದರ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲ ಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಅವನ ಕೃಶ್ಾಿಂಗಿ, ಅದಕೆಕ ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ದೆೊಡ್ಡ 
ಮಿಂಚ – ಎಲಿ ಕರಮೀಣ ದೃಷ್ಟಟಗೆ ಸವಪೂವತಾಿಗಿ ಮೊಡಿದುದವು. 

“ಯಾಕೆ? ಬೆಳಕಿಂಡಿ ಬಾಗಿಲನೊಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟಿಟೀಯಾ? ಒಿಂದು ಚೊರು ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಓಡಾಯಡ್ಬಾರದೆೀನೆೀ?” ಎಿಂದು 
ಕಿಟ್ಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನುೂ ತೆರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಬಾಲೆಗೆ ಗಾಳಿ ಸ್ೆೊೀಿಂಕು ಆಗಿದಿಂತೆ, ತೆಗಿೀಬಾಯಡಿ. ರಣಬಿಸಲು ಬೆೀರೆ; ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ದೆಯಯಗಿಯಯ ಓಡಾಡ್ಿವಿಂತೆ… 
ಥುಾ! ಹೆೀಳಿದೆೊದಿಂದೊ ಗೆೊತಾಿಗಾದಲಿ ನಮಗೆ. ಮಲಗಿದದ ಬಾಲೆೀನೊ ಎಬಿಾಸಿೀರಿ ಈಗ… ನಮಗೆ ಹಿಡಿದದೆದೀ ಹಟ್!” 
ಎಿಂದು ತೆೊಟಿಟಲ ಹಗಗಕೆಕ ಒಿಂದು ಅರಿವೆಯ ತುಿಂಡ್ನುೂ ಅಡ್ಡಕಟಿಟದದಳು, ಮಗುವಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಝಳ ಬಿೀಳದ ಹಾಗೆ. 

ಬೆಳಕಿಂಡಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನೊಲಿ ತೆರೆದು ತ್ತರುಗಿದವನು ತೆೊಟಿಟಲ ಹಗಗ ಕಟಿಟದದ ಗಳುವಿಗೆ ಬಟೆಟಸುತ್ತಿ ನೆೀತುಹಾಕಿದದ 
ಕುಿಂಕುಮಾಿಂಕಿತವಾದ ತೆಿಂಗಿನಕಾಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ “ಇದೆೀನು ಇದು?” ಎಿಂದು ತ್ತರಸ್ಾಕರಪೂವೊಕವಾಗಿ ಕೆೀಳಿದನು. 

ಅದೆೀನು ಎಿಂಬುದು ಅವನಗೊ ಗೆೊತ್ತಿದದ ವಿಚಾರವೆ ಆಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಅವನು ನನೊ ತಾನೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ 
ಹಿಿಂದರುಗಿದದನು. ಪ್ಾದರಯ ಉಪದೆೀಶದ ಆವೆೀಶ ಇನೊೂ ಬಿಸಬಿಸಯಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. ಜೀವರತೂಯಯ ಗೌಡ್ 
ಜನಾಿಂಗದಲ್ಲಿದದ ಮೊಢಾಚಾರ ಮತುಿ ಮೊಢನಿಂಬಿಕೆಗಳನುೂ ಅಪಹಾಸಯಮಾಡಿ ಖಿಂಡಿಸದದ ಗಾಯದ ನೆತಿರು 
ಇನೊೂ ಹಸವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. ಅದಕಾಕಗಿ ತನೂ ಮತುಿ ತನೂ ಜಾತ್ತಯವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಜುಗುಪ್ೆು 
ಹುಟಿಟತುಿ; ತುಿಂಬ ಅವಮಾನಕೆಕ ಗುರಿಯಾಗಿತುಿ ಅವನ ಮನಸುು. ಅದರ ಪರಭಾವವೆ ಆ ಪರಶ್ೊಯ ಧ್ವನಗೊ ಅದರ 
ಕಕೊಶಕೊಕ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. 

“ಕಲೊಿರು ದೆೊೀಯಿಸರು ಹೆಸರು ಇಟ್ುಟಕೆೊಡಾಕೆ ಬಿಂದದಾದಗ, ಬಾಲೆಗೆ ಜಕಣ್ಣ ಪಿಂಜೆೊರೀಳಿೆ ಕಾಟ್ ಕೆೊಟಾಟವು 
ಅಿಂತಾ, ಮಿಂತ್ತರಸಕೆೊಟಿಟದುರ…” ದೆೀವಮಮ ಪೂರೆೈಸರಲ್ಲಲಿ. 



“ಇದು?” ತೆೊಟಿಟಲ ಹಗಗಕೆಕ ನೆೀತುಬಿದದದದ ಮತೆಿರಡ್ು ವಸುಿವಿನೆಡೆಗೆ ಕೆೈತೆೊೀರಿ ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರ ಅಿಂತರ.” 

“ಇವೆಲಿ ಏನು?” ಇನೊೂ ಕೆಲವು ಚಿಕಕಚಿಕಕ ಗಿಂಟ್ುಗಳ ಕಡೆ ಕೆೈಮಾಡಿ ಪರಶ್ನೂಸದನು. 

“ದೆೀವರು ದಿಂಡ್ರಿಗೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಾಣ್ಣಕೆ ಕಟಿಟದುದ.” 

“ನನಗೆೀನು ಬೆೀರೆ ಕಸುಬಿಲೆಿೀನು?…” 

“ಅವೆಲಿ ನಮಗಾಯಕೆ? ಗಿಂಡ್ಸರಗೆ?…” 

ದೆೀವಯಯನ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದಲೊ ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೊ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಉದೆದೀಶ ಒಳೆೆಯದಲಿ ಎಿಂಬುದೆೀನೊ ದೆೀವಮಮಗೆ 
ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಮುಿಂದೆ ನಡೆದದದಕೆಕ ಅವಳ ಚೆೀತನ ಸದಧವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿಿಂದೆಲ ಿ ಮೊದಲ್ಲಸುತ್ತದಿದಿಂತೆಯೊ 
ಬೆೈಯುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೊ ಇವತೊಿ ಮಾಡ್ಬಹುದೆಿಂದು ಬಗೆದದದಳು. ಆದರೆ ದೆೀವಯಯ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದವನಿಂತೆ 
ಸರಸರಸರನೆ ತೆಿಂಗಿನಕಾಯಿ ಅಿಂತರ ಕಾಣ್ಣಕೆಗಳನೊಲಿ ಕಿತುಿ ಕಸದ ಮೊಲೆಗೆ ಎಸ್ೆದುಬಿಟ್ಟನು: “ಅಯೊಯೀ!” ಎಿಂದು 
ತತಿರಿಸುತಿ ತಡೆಯಲು ಎದದದದ ಬಾಣಿಂತ್ತ ಅವನ ಕೆೈಯ ನೊಕಿಗೆ ಸಕಿಕ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಕುಸದು ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ 
ಗೆೊಣಗಿಕೆೊಳುೆತಾಿ  ಹೆೊೀಗಿ ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅದೃಷ್ಟವಶ್ಾತ ಮಗುವಿನ ನದೆದಗೆ ಭಿಂಗ 
ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. 

ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ ದೆೀವಯಯನ ಕಿವಿಗೆ, – ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆ ಅಷ್ುಟ ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ, –  ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಸುಯುದ ಅಳುವ ಸದುದ, ತನೂ ಅಿಂತಿಃಪರಜ್ಞೆಯ  ಭತುೊನೆಯೊ ಎನುೂವಿಂತೆ, ಕೆೀಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿ ಅವನ 
ಮನಸುನುೂ ಕಲಕಿತು. ಶುದಧ ವಿಚಾರ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ತಪಿಪಲಿ ಎಿಂದು ಬುದದ ವಾದಸುತ್ತಿದದರೊ 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಮರುಕ ತಲೆಹಾಕಿತುಿ. ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದದ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಅವನು ಮದುವೆಯಾ 
ದಿಂದನಿಂದಲೊ ತುಿಂಬ ಮೀಹದಿಂದ ಪಿರೀತ್ತಸದದನು. ಅವಳೂ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಇನೂಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ಮುದದಸದದಳು;  
ದೆೀವರೆಿಂಬಿಂತೆ ಗೌರವಿಸದದಳು. ಪ್ಾದರಯ ಪರಭಾವಕೆಕ ತಾನು ಒಳಗಾಗುವವರೆಗೊ ಅವರಿಬಾರಲ್ಲಿ ಎಷ್ುಟ 
ಹೆೊಿಂದಾಣ್ಣಕೆಯಿತೆಿಿಂದರೆ ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅತೆಿಗೊ ಒಮಮಮಮ ಕರುಬು ಮೊಡಿತುಿ. ಈಗ ಈ ಸೂತ್ತಗೆ 
ಬಿಂದದೆಯಲಾಿ? ತನೂಗಾದರೊ ಏನು ತಪುಪ? ಮಗುವಿನ ಜವರಕೆಕ ಔಷ್ಧಿ ಕೆೊಟ್ುಟ ಗುಣಪಡಿಸುವುದಕೆಕ ಬದಲು 
ತಾಯಿತ್ತ ಕಟಿಟದದನುೂ ಕಿತುಿಹಾಕಿದುದ ತಪ್ೆಪೀ? ದಷ್ಟಟಮಣ್ಣಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಸನ ಕೆೊರಳಿಗೆ ನಾಣಯ ರೊಪ್ಾಯಿಗಳ 
ಭಾರವಾದ ಸರವನುೂ ಹಾಕಿ, ಅದಕೆಕ ಜೆೊಲ್ಲಿನವಾಸನೆ, ಕಕುಕ, ಹೆೀಲು, ಉಚಿಾ, ಮಣುಾ, ಕೆೊಳೆ ಎಲಾಿ ಹಿಡಿದು 
ಅಸಹಯವಾಗಿದುದದನುೂ ತೆಗೆದೆಸ್ೆದದುದ ತಪ್ೆಪೀ? ಧ್ಮೊದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆರೆೊೀಗಯ ಮತುಿ ನೆೈಮೊಲಯಗಳನುೂ 
ನಲೊಕ್ಷಿಸದದನುೂ ಖಿಂಡಿಸದುದ ತಪ್ೆಪೀ? ಕಲುಿ ಮಣಾನುೂ ದೆೀವರೆಿಂದು ನಿಂಬಿ, ಪೂಜಸ, ಹಾಳಾಗಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದರಲಾಿ 
ಎಿಂದು ತುಳಸಯ ಕಲಿನುೂ ಕಿತುಿಹಾಕಲು ಹೆೊೀಗಿದುದ? ಸವಲಪ ತಪಪರಿಬಹುದು! ಆದರೆ ಆ ಜೆೊೀಯಿಸ ಇವರಿಿಂದ 
ಸತಯನಾರಾಯಣ ವರತ ಮಾಡಿಸ, ಸುಳುೆಸುಳುೆ ಕಟ್ುಟ ಕಥೆಗಳನುೂ ಪುರಾಣ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ತನೂವರಿಗೆ 



ಸಿಂತಪೊಣ್ೆಮಾಡಿಸ, ಇವರಿಗೆ ದಾರಿ ತಪಿಪಸುವುದಲಿದೆ ದಕಕನೊೂ ತಪಿಪಸುತ್ತಿದದನಲಾಿ ಅದನುೂ ತಡೆದದುದ ತಪ್ೆಪೀ? ಆ 
ಹಳೆಮನೆ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ಕುಟ್ುಿಂಬವೆ ಹಾಳಾಗುವಿಂತಾಗಿದೆಯಲಾಿ! ಪ್ಾದರ ಹೆೀಳುತಾಿರೆ: ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ 
ಕ್ಷಯ ಇರಬೆೀಕು. ಮಕಕಳಿಗೊ ತಗುಲ್ಲದೆಯೊ ಏನೆೊ? ಹಿೀಗೆೀ ಸುಮಮನೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯವರೆಲಿರೊ ಆ 
ಸ್ಾಿಂಕಾರಮಿಕ ರೆೊೀಗದಿಂದ ನರಳಿ ಸ್ಾಯುತಾಿರಿಂತೆ. ಅಷೆಟ ಅಲಿಿಂತೆ; ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಮನೆೀಲ್ಲ 
ಊಟ್ಮಾಡಿದವರಿಗೊ ಆ ಪ್ಾತೆರ ಪರಟಿ ಎಿಂಜಲ್ಲನ ಮುಖಾಿಂತರ ಕ್ಷಯ ತಗುಲಲ್ಲ ಅದು ಹರಡ್ುತದಿಿಂತೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಬೆಪುಪ, ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ, ಮೊರುಹೆೊತೊಿ ಪೂಜೆಯಿಂತೆ, ದೆಯಯದಾಯವರುಗಳಿಗೆ ಹರಕೆಯಿಂತೆ, ಧ್ಮೊಸೂಳದಲ್ಲಿ  
ಅವನ ಮೀಲೆ ಹುಯಯಲು ಕೆೊಟಿಟದಾದರಿಂತೆ, – ಅಿಂತಾ, ಏನೆೀನೆೊೀ ನಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಆ ಜೆೊೀಯಿಸರು, ಈ ಬಟ್ಟರು, 
ಆ ಗಣಮಗ, ಈ ಸುಡ್ುಗಾಡ್ು ಹಟ್ಟವರು – ಅವರನೊಲ ಿ ಕರೆಸ, ಏನೆೀನೆೊೀ ಮಾಡಿಸ, ತಾನೊ ದಾರಿ ತಪಿಪ, 
ಇತರರನೊೂ ದಕುಕತಪಿಪಸುತ್ತದಿಾದನಲಾಿ – ಇದನೊಲಾಿ ತ್ತದದಬಾರದೆ? – ಇವಳಿಗೆ ಹೆೀಳಿದರೆ ಸವಲಪವೂ 
ಗೆೊತಾಿಗುವುದಲಿ. ಸುಮಮನೆ ಅಳುವುದು, ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೆೊಳುೆವುದು, ಎರಡೆೀ ಗೆೊತುಿ!… 

ಆಲೆೊೀಚನೆಗಳ ಪಿೀಡ್ನೆಗೆ ಸಕಿಕದದ ದೆೀವಯಯ ಮಲಿಗೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿದನು. ಅವಳು ಮಲಗಿರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಆದರೆ ಅಳುವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ತೆೊಟಿಟಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ‘ಚೆಲುವಯಯ’ ನನೊ  ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು, ಆ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಲ್ಲಿ ಈ ದುಿಃಖವೆಲಿ ಕೆೊಚಿಾಹೆೊೀಯಿತೆೊ ಎನುೂವಿಂತೆ! ಹಾಗೆಯೆ ಮಲಿನೆ ಎದುದ, ಬಾಗಿಲು ಸಿಂದಯ 
ಕಸದ ಮೊಲೆಗೆ ನಡೆದು, ಬಾಗಿ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಎಸ್ೆದದದ ತೆಿಂಗಿನಕಾಯಿ. ಅಿಂತರ, ಕಾಣ್ಣಕೆಗಳನೊಲಿ ಎತ್ತಿ ಹಣ್ೆಗೆ 
ಮುಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವನೊಲಿ ಗೆೊೀಡೆಯ ಗೊಡಿನಲ್ಲಿಟ್ುಟ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ, ಮತೆಿ ಬಿಂದು ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. 

“ಮಲಕೆೊಕಳೂೆ ೆದಲೆಿೀನೆ?” ದೆೀವಯಯನ ಧ್ವನ ಮೃದುವಾಗಿತುಿ. 

ದೆೀವಮಮ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು ತುಸು ತ್ತರುಗಿ ತಲೆಬಾಗಿದಳು: ಆದರೆ ಮಲಗಲ್ಲಲಿ. ಅವಳೂ ಅಷ್ುಟ 
ಪಿರೀತ್ತ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಹಿೀಗಾಗಿ ಬಿಟಿಟದದರಲಾಿ ಆ ಪ್ಾದರಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಎಿಂದು ಚಿಿಂತ್ತಸುತಾಿ, ಏನು 
ಮಾಡಿದರೆ ಇವರ ಮನಸುನುೂ ಮತೆಿ ತಾನು ಗೆಲಿಬಹುದು ಎಿಂದು ಹರುವು ನೆನೆಯುತ್ತಿದದಳು. ಕೆೊೀಣೊರು 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗೌಡ್ರ ಅಕಕನಲ್ಲಿ ತಮಮನ ಕೆಲವು ಧಿೀರ ಲಕ್ಷಣಗಳಿದುದ ಸಮಯ ಬಿಂದಾಗ ಅವಳನುೂ ಕೆೈ 
ಬಿಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಏನು? ಬಿಸಲು ಝಳ ಹೆಚಾಾಯಿತೆ?” ಮತೆಿ ಉಪಚರಿಸುವ ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿದ ದೆೀವಯಯ 
ಮಿಂಚದಿಂದೆದುದ ಬೆಳಕಿಂಡಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ತಾನೆ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಮದಲು ತೆರೆದದದ ಗವಾಕ್ಷದ ರೆಕೆಕಗಳನುೂ 
ಮುಚಿಾದನು. ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮದಲು ಇದದಿಂತಹ ತಿಂಪ್ಾದ ಕವೆೊಳಗು ಕವಿದು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಹಿತವಾಯಿತು. ದೆೀವಯಯ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದು ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಮತೆಿ ಕಾಲುಚಾಚಿದನು. 

“ಇನೊಷ್ುಟ ದವಸ ನೆಲದ ಮೀಲೆ ಹಾಸಗೆ?” ಮತೆಿ ದೆೀವಯಯ ಅಕಕರೆಯ ದನಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದನು. 



ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮದಲ್ಲನ ಬೆಳಕು ಇದದದದರೆ, ದೆೀವಯಯನಗೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿತುಿ, ಬಿಳಿಚಿದದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಮುಖಕೆಕ 
ನಸುಗೆಿಂಪ್ೆೀರಿ ತುಟಿಯ ತುದಗಳಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆಯ  ಮಗೆಗ ಮಲರುತ್ತಿದುದದು! ಆದರೊ ಅದನುೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ 
ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ಲು ನಾಚಿ ‘ಚೆಲುವಯಯ’ನ ತಾಯಿ ಮಗದರುಹಿದದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಪರಶ್ೊಯ ಅಥೊ, ಧ್ವನ, ಉದೆದೀಶ 
ಎಲಿ ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ. ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ತನೂ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಬೆೀಕೆಿಂದು ಅನೆೀಕ ರಿೀತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಸೊಚನೆಯಿೀಯುತಿಲೆ ಇದದನು. 

“ಏನು? ಮಾತೆೀ ಆಡಾದಲಾಿ? ನನೂ ಮೀಲೆ ಸಟೆಟೀ?” ಈ ಸ್ಾರಿ ದೆೀವಯಯನ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ದೆೈನಯದ ಮತುಿ 
ಶರಣ್ಾಗತ್ತಯ ಭಿಂಗಿ ಎದುದ ಕಾಣುವಿಂತ್ತತುಿ. 

“ಅಮಮ ಹೆೀಳಿದಾರೆ, ಮುಿಂದನ ಅಮಾಸ್ೆ ಕಳೆದ ಮೀಲೆ, ಕಲೊಿರು ಗಣಪನಗೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿದಾರಿಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ಪೂಜೆಮಾಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಿಂತೆ,…. ಆಮೀಲೆ”… ಎಿಂದು ಅಧ್ೊಕೆಕೀ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸದದಳು 
ದೆೀವಮಮ. 

ದೆೀವಯಯನಗೆ, ಮತೆಿ, ಕಡ್ಲೆ ತ್ತನುೂವಾಗ ಕಲುಿ ಅಗಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಿತುಿ! ‘ಅಿಂತೊ ಸುಖ ಇಲಿ, ಈ ದೆೀವರು 
ದಿಂಡಿರುಗಳಿಿಂದ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿತು ಅವನ ಮನಸುು. ಅವನ ಆತುರತೆಯ ತೆೀರಿನ ಗಾಲ್ಲಗೆ ಬಲವಾದ ಪ್ೆಟೆಟಮಣ್ೆ 
ಹಾಕಿದಿಂತಾಗಿತುಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೆೀಳಿಕೆ. ಅವನ ಹುಡ್ುಗುಬುದದಗೆ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು, ತನೂ ಬಾಣಿಂತ್ತ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಆರೆೊೀಗಯ ರಕ್ಷಣ್ೆಯ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಅವನ ಅಮಮ ಈ ಪೂಜೆ ಆ ವರತ ಇತಾಯದ ಧಾಮಿೊಕ ಪರತ್ತಮಗಳ 
ರೊಪದಿಂದ ಅವನ ವಿವೆೀಕದೊರವಾದ ಆತುರತೆಗೆ ಮೊಗುದಾರ ಹಾಕುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂದು? ಯಾವುದನುೂ 
ನೆೀರವಾಗಿ ಹೆೀಳಬಾರದೆೊ, ಹೆೀಳಿದರೆ ಪರಿಣ್ಾಮಕಾರಿಯಾಗುವುದಲವಿೊ ಅದನುೂ ಅನಯ ವಿಧಾನಗಳಿಮದ 
ಸ್ಾಧಿಸುತಿದೆ ಸಮಾಜದ ಸ್ೌಜನಯ, ದಾಕ್ಷಿಣಯ ಮತುಿ ಸಭಯತೆ. 

“ಮೀಲಕೆಕ ಬತ್ತೊಯಾ?” ಗಿಂಡ್ನ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಯಾಚನೆ ಇತುಿ. 

ಅದನುೂ ಗುರುತ್ತಸ ದೆೀವಮಮಗೆ ಎದುದ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದು ಮನಸ್ಾುಯಿತು. ಆದರೆ ತಡೆದಳು. ಕೊಸನ 
ಲಾಲನೆಪ್ಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗೂಳಾಗಿ ತನೂ ಸವಿಂತ ಸೀರೆ ಬಟೆಟಯ ಶ್ೌಚ ಸ್ೌಿಂದಯೊಗಳ ವಿಚಾರವನೊ ಅವಳು 
ಎಷೆೊಟೀ ಕಾಲದಿಂದ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ಈಗಲೊ ಒಿಂದು ಬಡ್ುಡ ಸೀರೆಯನೊ ಉಟಿಟದದಳು. ಅದರಲ್ಲ ಿ ಚೆಲುವಯಯನ 
ಜೆೊಲುಿಗಿಲುಿ ಎಲಿದರ ವಾಸನೆಯೊ ಇತುಿ. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನರುವ ಸದಯದ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಜುಗುಪ್ೆು 
ಬರುವಿಂತಾದರೆ? 

ತುಸು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಮಿಂಚದಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಹೆೀಳಿದಳು: “ನನೂ ಬಟೆಟ ಕೆೊಳಕಾಗದೆ….” 

“ಆದರೆ ಆಗಲ್ಲ, ಬಾ.” 



ದೆೀವಮಮ ಎದುದ ತೆೊಟ್ಟಲನುೂ ಬಳಸ ಹೆೊೀಗಿ ಮಿಂಚದ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ತುಿಂಬ ಸಿಂಕೆೊೀಚದಿಂದ ನಿಂತಳು. ಮಲಗಿದದ 
ದೆೀವಯಯ ಅವಳ ಕೆೈ ಹಿಡಿದು ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕೊರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಯಾರೊ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ ಗಿಂಡ್ 
ಮಾತನಾಡಿದ ಮೀಲೆಯೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡ್ುವುದೆಿಂದು ದೆೀವಮಮ ನಧ್ೊರಿಸದದಳು. ದೆೀವಯಯ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಸವಲಪ ಕಾದನು. ಅವನಗೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ, ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಮಾತು ಪ್ಾರರಿಂಭಸುವುದು 
ಹಮಾೊಗಾಲ ಎಿಂದು. ಅವನೆೀ ಪ್ಾರರಿಂಭಸದನು: 

“ಬಹಳ ಬಡ್ಕಲಾಗಿಬಿಟಿಟದದೀಯ! ಮುಖ ಎಲಿ ಬಿಳಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದೆ!” ಆ ನಸುಗತುಿಲಲ್ಲಿ ಅದು ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲ,ಿ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ದದನೊ ಕುರಿತು ಹೆೀಳಿದನು ದೆೀವಯಯ. ಅವಳು ಏನನೊೂ ಹೆೀಳಲ್ಲಲಿ; ತನೂ ಕೆೈ ಹಿಡಿದದದ ಗಿಂಡ್ನ 
ಕೆೈಯನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು. 

“ನನೂ ಮುಿಂಗೆೈಗೆ ಹಚಿಾಕುಚಿಾಸಕೆೊಳೆದದದರೆ ಎಷ್ುಟ ಚೆನಾೂಗಿ ಕಾಣ್ಣಿತುಿ?” 

“ಅದು ಶ್ನವನ ಜಡೆ! ಮುತೆೈದೆಗೆ ಮಿಂಗಳವಿಂತೆ…” ನಾಚಿನಾಚಿ ಹೆೀಳಿದದಳು ದೆೀವಮಮ. 

“ಅದೆಲಿ ಬರಿೀ ಕಿಂದಾಚಾರ! ಆ ಪ್ಾದರೀ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಮಕಕಳು ಯಾರೊ ಕುಚಿಾಸಕೆೊಿಂಡಿಲಿ. ಎಲಿ ಚೆಿಂದಾಗಿದಾರಲಿ!….” 

ಅದಕೆಕೀನೊ ಉತಿರ ಹೆೀಳದೆ ನೀಡಿದಾಗಿ ಸುಯದಳು ದೆೀವಮಮ. ಆ ಪ್ಾದರ, ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಮಕಕಳು, ಅವನ 
ವಿಷ್ಯ ಬಿಂದರೆ ಸ್ಾಕು, ದೆೀವಮಮನಗೆ ಹಾವುಮಟಿಟದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತುಿ. 

“ನಮಮ ತರಾ ಗೆೊಬೆಾ ಕಟಿಟ, ಸೀರೆ ಉಡಾಕಿಿಂತ ಆ ಪ್ಾದರೀ ಮನೆೀರು ಉಡಾಹಿಂಗೆ ಉಟ್ಟರೆ ಚೆಿಂದಾಗಿತೊದೆ” ಒತ್ತ ಿ
ಹೆೀಳಿದನು ಮತೆಿ ದೆೀವಯಯ. 

“ಅದೆೀ ಬಿರಾಿಂಬರ ಉಡಿಗೆ?” 

“ನೆೊೀಡ್ು. ಆ ಪ್ಾದರೀ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಮಕಕಳು ಬಾರಿಂಬರ ಹಾಿಂಗೆೀನೊ ಅಲಿ. ಗಿಂಡ್ಸರ ಸಿಂಗಡ್ ಸಲ್ಲೀಸು ಮಾತು ಕತೆ 
ಆಡಾಿರೆ; ಕೊತೊಗತಾರೆ! ನಗಾಿರೆ; ಹಾಸಯಮಾಡಾಿರೆ! ನಮಮ ಹಾಮಗೆ ತ್ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೊರುದನ ‘ಹೆೊರಗೆ’ ಅಿಂತಾ, 
ಹಿತಿಲು ಕಡೆೀಲೆೊೀ ಮುರಿನ ಒಲೆ ಹತಾರನೆೊೀ ರಾತ್ತರಯೆಲಿ ಬಿದುದಕೆೊಳೂೆದು ಇಲಿ…” 

“ಕಿಲಸಿರಾದ ಮಾತರಕೆಕ ಅವರೆೀನು ಮುಟಾಟಗೆೊೀದಲೆಿೀನು?” ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಿಂತೆ ಪರಶ್ನೂಸದದಳು, ತುಸು 
ಚಕಿತೆಯಾಗಿಯೆ, ದೆೀವಮಮ. 

“ಹೆಿಂಗಸರು ಅಿಂದಮೀಲೆ ಮುಟಾಟಗೆದ ಇತಾೊರೆೀನು? ನಮಮ ಹಾಿಂಗೆ ಶ್ಾಸರಗಿೀಸರ ಅಿಂತಾ ಹೆೊರಗೆ ಕೊರೆೊೀದಲಿ. 
ನಮಮ ಹೆಿಂಗಸುರ ಹಿತಿಲು ಕಡೆೀಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಲಾಿದರಲ್ಲಿ, ಕಿಂಬಳಿಚಾಪ್ೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿದುದಕೆೊಳಾಿರೆ ಅಿಂತ 



ಕೆೀಳಿ, ಅವರು ದಗಿಲು ಬಿದುದಿ! ಮುಚುಾ ಮರೆ ಬಾಗಿಲು ಗಿೀಗಿಲು ಏನೊ ಇಲಿದೆ ರಾತ್ತರ ಕಾಲದಲೊಿ ಹಾಿಂಗೆ 
ಮಲಗಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀದು ಉಿಂಟೆೀ ಎಿಂದು!… 

“ಇಸು! ಥೊ! ಹೆೊಲೆೀರಿಗಿಿಂತಾ ಅತಿತಿ ಆ ಕಿಲಸರಿು! ನಮಮ ಮುಕುಿಂದ ಹೆೀಳಿಿದದ, ‘ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಬಾವ ಆ ಪ್ಾದರೀನೆ ದೆೊಡ್ಡ 
ಪಮಡಿತ ಅಿಂತ ತ್ತಳುಕೆೊಿಂಡಾನೆ. ಕಲೊಿರು ಗಣಪತ್ತ ದೆೀವಸ್ಾೂನದ ಹತರ ಹೆೊಳೆೀದಿಂಡೆ ಮಿಂಟ್ ಪದಾಗೆ ಒಬಾ 
ಗಡ್ಡದಯಯ ಬಿಂದದಾನಿಂತೆ, ಈ ಪಪೊಿಂಚದಾಗೆ ಇರೆೊೀದೆಲಿ ಅವನಗೆ ಗೆೊತಿಿಂತೆ. ಅವನ ಮುಿಂದೆ ಈ ಪ್ಾದರ 
ಸಿಂಹದ ಮುಿಂದೆ ಸಿಂಗಳಿೀಕ! ನಮಮ ಬಾವ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಹೆೊೀಗಿ ಅವನ ಹತರ ಮಾತಾಡಿ ಬಲ್ಲೊ. ಗೆೊತಾಿಗಿದೆ,’ 
ಅಿಂತಾ.” 

“ಯಾರು? ನನೂ ತಮಮನಾ? ಅಿಂವ ಬಿಡ್ು, ಆ ಐಗಳ ಸಿಂಗಡ್ ಏನೆೀನೆೊೀ ಪುರಾಣ ಓದಾಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಹಾಿಂಗೆ 
ಮಾತಾಡಾಿನೆ.” 

“ಅಿಂದೆರ? ನಮಮ ಪ್ಾದರ ಹೆೀಳೂೆೀದು ಮಾತರ ಸತಯ; ಬಾಕಿದೆೊದೀರು ಹೆೀಳೂೆೀದೆಲಿ ಸುಳೂೆ ೆೀ…? ಅದಕೆಕೀ ಅಿಂತಾ 
ಕಾಣಿದೆ. ಯಾಯಾೊರೆೊ ಏನೆೀನೆೊೀ ಆಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀದು, ನಮಮ ಸುದದ!” 

“ಏನು ಆಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀದು?” 

“ಪ್ಾದರ ನಮಮನೊೂ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸ್ಾಿನೆ ಅಿಂತಾ.” 

“ಈ ಮೊಢ ಜಾತ್ತೀಲ್ಲ ಇರೆೊೀಕಿಿಂತ ಅವರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರೆೊೀದೆ ವಾಸ ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ….” 

“ನಮಮನೂ ಬಾವಿಗೆೊೀ ಕೆರೆಗೆೊೀ ತಳಿೆ ಆಮಾಯಲೆ ಏನು ಬೆೀಕಾದೊರ ಮಾಡಿ!….” 

ದೆೀವಮಮನ ಕಿಂಠ ಗದಗದವಾಗಿ, ಮಾತು ಬಿಕಕಳಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅವಳ 
ಎಡ್ಗೆೈಯನುೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ದೆೀವಯಯ ಅದನುೂ ಸವರುತಾಿ “ಹುಚಿಾಕಣ್ೆೀ ನೀನು, ಬರಿೀ ಹುಚಿಾ, ಅವರಿವುರ 
ಹೆೀಳಾಿರೆ ಅಿಂತಾ ನೀನಾಯಕೆ ಅಳೂೆೀದು?…. ಆಗಲ್ಲ, ನನೂ ತಮಮ ಹೆೀಳಿದೊೂ ಮಾಡೆೀಬಿಡಿಿೀನ…. ಯಾವತಾಿದರೊ 
ಒಿಂದು ದವಸ ನೆೊೀಡಿಿೀನ ಆ ಗಡ್ಡದಯಯನೂ. ಅಳಬೆೀಡ್, ಮಾರಾಯಿಿ…” 

“ಗಣಪನ ಪೂಜೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀವಲಾಿ? ಕಲೊಿರು ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ? ಆವಾಗೆಿ ಬನೂ, ನಮಮ ಸಿಂಗಾಡಾನೆ ಮುಕುಿಂದನೊ 
ಬತಾೊನಿಂತೆ!” 

* * * 

 



೨೩ 

ನಡ್ುರಾತ್ತರಯವರೆಗೊ ಕೆರೆ, ಬಾವಿ, ಹಳೆದಗುಿಂಡಿ, ಕಾಡ್ುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಕಿ ತ್ತಮಿಮಯನೊಲ್ಲಯಿೊ ಕಾಣದೆ, ನಾನಾ 
ಊಹೆಗಳನುೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆೊತುಿ ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯವರು. ತ್ತಮಿಮ ಒಯದದುದ ಎಿಂದು 
ಅವಳ ಅವವ ಸ್ೆೀಸ ಗುರುತ್ತಸದದ ಮಡ್ಕೆಯೊಿಂದೆೀ ಅವರಿಗೆ ಸಕಿಕದದ ಕರಿಯ ಸ್ಾಕ್ಷಿ. ಆದರೆ ಸ್ೆೀಸಯ ಮೈಮೀಲೆ 
ಬಿಂದದದ ಜಕಿಕಣ್ಣ ಕೆೊಟಿಟದದ ಭರವಸ್ೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ ಅನೆೀಕರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತುಿ. ಆ ದೆೈವವಾಣ್ಣಯಲ್ಲ ಿ
ಅಚಲಶರದೆಧಯಿಟಿಟದದ ತ್ತಮಿಮಯ ತಿಂದೆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗಿಂತೊ ಧೆೈಯೊವೆೀ ಧೆೈಯೊ! ತನೂ ಮಗಳನುೂ ಜಕಿಣ್ಣ 
ಅಡ್ಗಿಸಟಿಟದೆ; ನಾಳ  ೆ ಬಿಂದೆೀಬರುತಾಿಳ .ೆ ಜಕಿಣ್ಣಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಕೆ ಹೆೊತಿರಾಯಿತು. ಜೆೊತೆಗೆ ಇನೆೊೂಿಂದು 
ಸಿಂಕಲಪವೂ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹೆೊಕಿಕತುಿ: ತಲೆ ಮೀಲೆ ತಲೆಬಿದುದ ಹೆೊೀದರೊ ಹೆೊೀಗಲ್ಲ, ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರುವ ಆ 
ಬಚಾನಗೆ ಖಿಂಡಿತ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂದು. 

ಆದರೆ ಆ ಧೆೈಯೊಕೆಕ ಸಮಸಪಧಿೊಯಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಮಹಾಸಿಂಕಟ್ ಮಾತರ ಅವನನುೂ ಬಿಟಿಟರಲ್ಲಲಿ: ತನೂ ಮಗಳ 
ಮೈಮೀಲೆ ಹಾಕಿದದ ‘ನಗ’ ಮಗಳ ಜೆೊತೆ ಹಿಿಂದರುಗುತಿದೆಯೊೀ ಇಲಿವೊೀ ಎಿಂದು. ಅದೊ ಅವರಿವರನೊೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಒಡೆಯರನೊೂ ಕಾಡಿ ಬೆೀಡಿ ಕಡ್ ತಿಂದದುದ! ಅದನುೂ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊಡ್ನೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವಳನುೂ ರಿಂಡೆ 
ಮುಿಂಡೆ ಎಿಂದು ಬೆೈಯತೆೊಡ್ಗಿದದನು. ಸ್ೆೀಸ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಕಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಮಡ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಂಟ್ುಕಟಿಟಹಾಕಿದದ ಆ 
‘ನಗ’ ವನುೂ ತಿಂದು ‘ಜಕಿಣ್ಣ ಅದನುೂ ಇಲೆಿ ಹಾಕಿ ಹೆೊೀಗಯದೆ’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದಾಗ ಅವನ ಆನಿಂದಕೆಕ ಪ್ಾರವೆ 
ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿ ಪರಸಿಂಗದಿಂದಾಗಿದದ ಪ್ೆಟ್ುಟಗಾಯಗಳ ನೆೊೀವೂ ಅವನಗೆ ಮರೆತುಹೆೊೀದಿಂತ್ತತುಿ. “ಇನುೂ ಆ 
ಹಾಳುಮುಿಂಡೆ ಬಿಂದರೆೀನು ಬಿಟ್ಟರೆೀನು?” ಎಿಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಶ್ಾಪ ಹಾಕಿಯೊ ಬಿಟಿಟದದನು: ಅವಳ ರುಣ್ಾ ಕಡಿೀಲ್ಲ!” 

ಇತಿ ಕೆೀರಿಯ ಸುತಿಮುತಿ ಅವಳ ಅನೆವೀಷ್ಣ್ೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾದಗ ತ್ತಮಿಮ ತನೂ ಮುಿಂದೆ ಅತ್ತಿತಿ ಬಿೀಸುತಾಿ 
ಉರಿಯುತಾಿ ಮತೆಿ ಉರಿ ಆರಿ ಕೆಿಂಡ್ವಾಗುತಾಿ ಮತೆಿ ಬಿೀಸದಿಂತೆಲಿ ಹೆೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತಾಿ ಕಗಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಚಲ್ಲಸ ಮುಿಂಬರಿಯುತ್ತಿದದ ದೆೊಿಂದಯ ಹಿಿಂದೆ ಅದನೂನುಸರಿಸ ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದದಳು. ತಾನು 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ಯಾವ ದಾರಿ? ಯಾವ ಊರು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದೆದೀನೆ? ಎಿಂಬುದಾವುದೊ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೆೊತ್ತಿರಲೊ ಇಲಿ, ಗೆೊತುಿ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗಲೊ ಇಲಿ. ಕಣ್ಣಾಗೊ ಏನೆಿಂದೊ ಕಾಣ್ಣಸುತಿಲೊ 
ಇರಲ್ಲಲ,ಿ ದೆೊಿಂದಯ ತುದಯ ಬೆಿಂಕಿ ವಿನಾ. ಅಿಂದರೆ ಹಳು ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತಿದುದದು ಮೈಗೆ ಕಿೀಸುವ ಪೊದೆಗಳಿಿಂದ 
ಗೆೊತಾಿಗುತ್ತಿತುಿ. ದೆೊಿಂದ ಒಮಮಮಮ ಭಗಗನೆ ಉರಿದಾಗ ತಾವು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಕಾಡ್ು ಎತಿರವಾಗಿದದ ಮರಗಳಿಿಂದ 
ಕಿಕಿಕರಿದದೊದ ಗೆೊತಾಿಗುತ್ತಿತುಿ. ಒಮಮಮಮ  ನೀರು ಇರುವ ತಾಣದ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ದೆೊಿಂದಯ 
ಪರತ್ತಬಿಿಂಬ ಅದರಲ್ಲಿ ಪರಜವಲ್ಲಸುತ್ತಿತುಿ; ಸರಲ್ಲನ ಜೌಗಿನಲ್ಲ ಿ ದಾಟ್ುವಾಗ ಕೆಸರು ಸಡಿದು ದೆೊಿಂದಯ ಬೆಿಂಕಿ 
ಚುಿಂಯ್ ಗುಡ್ುತ್ತಿತುಿ; ಕಪ್ೆಪಗಳು ಹೆದರಿ ಹಾರಿ ದೆೊಿಂದಯ ಬೆಳಕು ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣ್ಣಯುತ್ತಿತುಿ; ಕೆಲವೆಡೆ 
ಹುಳು ಹಪಪಟೆಗಳು ದೆೊಿಂದಗೆ ಮುತ್ತಿ ಸುಟ್ುಟ ಸೀದು ಚಟ್ಪಟ್ ಸಡಿಯುತ್ತಿದದವು. ಆ ಕತಿಲೆಗೆ ಸರಿಸಮವಾಗಿ ಅಥವಾ 
ಒಿಂದು ಕೆೈ ಮೀಲಾಗಿಯೆೀ ಕರಗಿದದ ಹುಲ್ಲಯ ಒಮಮ ಇವಳ ಹಿಿಂದೆಯೊ ಒಮಮ ದೆೊಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬಿೀಸುತಾಿ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಮುಿಂದೆಯೊ, ಒಮಮ ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೊ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡ್ುತ್ತಿದುದ ತ್ತಮಿಮಗೆ 



ಧೆೈಯೊವಾಗಿತುಿ. ಅದರ ಮೈ ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆೀನೊ ಕಾಣ್ಣಸದೆ ಇದದತಾದರೊ ಒಮಮಮಮ ದೆೊಿಂದಯ 
ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಅದು ಮೀರೆ ತ್ತರುಗಿಸದಾಗ ಅದರ ಕಣುಾಗಳು ಗೆೊೀಲ್ಲಯ ಗಾತರದ ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳಿಂತೆ 
ಪಳಪಳ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದವು. ಹುಲ್ಲಯನ ಓಡಾಟ್ದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಒಮಮಮಮ ಯಾವುದೆೊ ದೆೊಡ್ಡ ಪ್ಾರಣ್ಣಯೊ 
ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳೂೆ ಹಳು ಸದಾದಗುವಿಂತೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದುದದು ತ್ತಮಿಮಗೆ ಉಸರುಕಟಿಟ ಉಸರುಬಿಡ್ುವಿಂತಾಗುತ್ತಿತುಿ. 
ಹೆೊೀಗುತಾಿ ಹೆೊೀಗುತಾಿ ದಾರಿ ಕಡಿದಾಗಿ ಏರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಮುಿಂದನ ದೆೊಿಂದಯ ಬೆಳಕು ತನೂ ಮುಖಕೆಕ ಕೆಳಗೆ 
ಅಥವಾ ಸಮನಾಗಿ ನೆೀರವಾಗಿರದೆ ತುಿಂಬಾ ಎತಿರದಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಕಾಣತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಕಾಲೊ ದಣ್ಣದು 
ಜಾರುವಿಂತಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಉಸರೆಳೆದುಕೆೊಳುೆವ ವೆೀಗ ಹೆಚಿಾತುಿ. ಈಗ ಅವರು ಹೆೊೀಗುತ್ತದಿುದದು ಸಮದ ಕಾಲು 
ಹಾದಯಲಿ ಎಿಂಬುದು ಅವಳ ಮನಸುಗೆ ಬಿಂದತುಿ. ಸಣಾಪುಟ್ಟ ಮುಳುೆ ಚುಚಿಾದಾಗಲೆಲಿ ಅವಳೆೀ ತುಸುಬಾಗಿ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಾದವುಗಳನುೂ ತೆಗೆದು ಬಿಸ್ಾಡಿದದಳು. ಆದರೆ ಒಿಂದು ಉದದವಾದ ಅಿಂಕೆೊೀಲೆ ಮುಳುೆ  ಚುಚಿಾದಾಗ ಮಾತರ 
ನಡೆಯಲಾರದೆ ಕುಳಿತು “ಬಾವ!” ಎಿಂದು ಮಲಿಗೆ ಅಳುದನಯಿಿಂದ ಕರೆದದದಳು. ಗುತ್ತಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದು, 
ದೆೊಿಂದಯನುೂ ಒಿಂದು ಹಸಗಿಡ್ಕೆಕ ಆನಸಟ್ುಟ, ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಿಂಗಾಲ್ಲಗೆ ಆಳವಾಗಿ ಚುಚಿಾದದ ಮುಳೆನುೂ 
ಸವಲಪ ಬಲಪರಯೊೀಗಮಾಡಿಯೆ ಕಿತ್ತಿದದನು. ರಕಿವೂ ಹರಿದತುಿ. ನೆೊೀವು ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಆಗಿತುಿ. ಆಮೀಲೆ ಅಿಂಗಾಲ್ಲನ 
ಆ ಭಾಗವನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಪರಯತೂಪೂವೊಕವಾಗಿ ನೆಲಕೆಕ ಊರದಿಂತೆ ನಡೆದದದಳು. 

ಹಾಗೆ ಕುಿಂಟಿ ಕುಿಂಟಿ ಗುತ್ತಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಗುಡ್ಡ ಹತುಿತ್ತಿದಾದಗಲೆ ನೆತಿರು ಹೆಪುಪಗಟ್ುಟವಿಂತಹ ಆ ರುದರ ಘಟ್ನೆ ನಡೆದದುದ: 

ಅದೆೀ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇಬಾರೊ ಅವರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಊಟ್ ಮುಗಿಸ ಈತನ ಬತಿಲೆ ಮೈಗೆ 
ಪಿೀಿಂಚಲು ತೆಿಂಗೆನೆಣ್ೆಾ ನೀವುತ್ತಿದದದುದ: ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಹೆಬುಾಲ್ಲಯ ಆಭೊಟೆ ಕಿಂದರಾದರವಿಲ್ಲನಗಳನೊಲ ಿ
ಆಲೆೊೀಡಿಸತುಿ; ದೆೊಡಿಡನ ಹಿಿಂಡ್ು ಭೊಮಿಯನೊಲಿ ಗುಡ್ುಗಿಸುವಿಂತೆ ಓಡಿದ ಸದಾದಗಿತುಿ! ಐತ ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದೆೊಿಂದ ಹೆೊತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಹೆೊೀಗಿದದ ಗುತ್ತಯಿನುೂ ನೆನೆದು, ಅವನ 
ಸುರಕ್ಷತೆಗೆ ಕಾತರನಾಗಿ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿಗೆ ಹೆೀಳಿದದನು: “ಏನರಬೆೀಕು ಅವನ ಎದೆ? ಆ ಹುಲ್ಲಕಲ್ ನೆತ್ತಿ, ಬೆತದಿಸರ, 
ಎಲಾಿ ದಾಟಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಲಾಿ!” ಎಿಂದು. 

ತಟ್ಕಕನೆ ನಿಂತನು ಗುತ್ತಿ. ಕಿವಿಗೆೊಟ್ಟನು. ಹುಬುಾ ನಮಿರಿತು. ಹಣ್ೆ ಬಿತಿರಿಸತು. ಉಸರು ಒಮಮಗೆ ನುಗಿಗ 
ಶ್ಾವಸಕೆೊೀಶ ಹಿಗಿಗ ತುಿಂಬಿತು ಕ್ಷಣ್ಾಧ್ೊದಲ್ಲಿ ಗರಹಿಸತುಿ ಅವನ ಬೆೀಟೆಗಾರ ಮನಸುು, ನಡೆಯುತ್ತಿದುದದು ಏನು 
ಎಿಂದು. ತೆಕಕನೆ ತ್ತರುಗಿ, ಜೀವ ಹಾರಿಹೆೊೀಯಿತೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಹೆದರಿ ಹೌವವನೆ ಹಾರಿ ತನೂನುೂ ಒತ್ತಿ ನಿಂತ್ತದದ 
ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಬಳಿಯಿದದ ಒಿಂದು ಹೆಮಮರದ ಬುಡ್ಕೆಕ ಎಳೆದು ನಲ್ಲಿಸ, ಅವಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ನಿಂತು, ಕೆೈಯಲ್ಲಿದದ 
ದೆೊಿಂದಯನುೂ ಬಿೀಸುತಿಲೆ, ಉಜವಲಗೆೊಳಿಸದನು. ದೆೊಿಂದಯ ತುದಯ ಅಗಿೂಜಾವಲೆ ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಲಾತಚಕರದಿಂತೆ ಹಿಿಂದಕೊಕ ಮುಿಂದಕೊಕ ಬೆಿಂಕಿಗೆರೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಅವರಿಬಾರೊ ಹಿಿಂಬದಯ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿತುಿ ಆ 
ಪರಕಾಿಂಡ್ ವೃಕ್ಷದ ದಿಂಡ್ು. ಮುಿಂದುಗಡೆ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿತುಿ, ಬಿೀಸುತ್ತಿದದ ದೆೊಿಂದಯ ಹಿಲಾಲು: ಹುಲ್ಲಯಾಗಲ್ಲ 
ಹಿಂದಯಾಗಲ್ಲ ಕರಡಿಯಾಗಲ್ಲ ದೆೊಡೆಡ ಆಗಲ್ಲ ಉರಿಯುವ ಬೆಳಕಿಗೆ ಅಿಂಜ ಅದರ ಬಳಿಸ್ಾರುವುದಲಿ – ಎಿಂಬುದು 
ಗುತ್ತಿಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ: ಆ ಧೆೈಯೊದಿಂದಲೆ ಅವನು ತ್ತಮಿಮಗೆ ‘ಹೆದರಬೆೀಡ್, ಹಿಂದದೆ ಸುಮಮನೆ ನಿಂತುಕೆೊ’ 
ಎಿಂದು ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದದನು. 



ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಬುಾಲ್ಲಯ ಅಬಾರವನುೂ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕೆೀಳಿದವರಿಗೆ ಮಾತರ ಗೆೊತುಿ, ಗಿಡ್ ಮರ ಕಾಡ್ು ಬೆಟ್ಟ ನೆಲ ಎಲ ಿ
ನಡ್ುಗುತಿವೆ ಎಿಂಬುದರ ಅಥೊ! ತ್ತಮಿಮಯೆೀನೆೊ ಹೆದರಿಯೆ ಸತುಿ, ತೆೊಳೆೆ ನಡ್ುಗುತಾಿ, ನಲಿಲೊ ಆರದೆ, 
ಮರದಬುಡ್ಕೆಕ ಒತ್ತಿ  ಕುಸದು ಕೊತ್ತದದಳು. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಎದೆನಡ್ುಕವೆೀನೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಅಪ್ಾಯ ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೆೊೀಗುತಿದೆ ಎಿಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ ಸಿಂದೆೀಹವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ; ಆದದರಿಿಂದ 
ಅವನೆೀನೊ ನಡ್ುಗುತ್ತಿಲ್ಲಲ.ಿ ಕಾಡ್ು ಭೊಮಿ ಬೆಟ್ಟ ಬಿಂಡೆಗಳೆಲಿ ನಡ್ುಗುತ್ತಿದುದದಕೆಕ ಅವನ ನಡ್ುಕದ ಕಾರಣ 
ಇನತೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, ಅವೆೀ ನಜವಾಗಿಯೊ ನಡ್ುಗುತ್ತಿದುದವು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ಯಾವ ಸಚೆೀತನ 
ಜೀವಿಯೊ ಇರದೆ ಇದದದದರೊ ಆ ಪರಕಿಂಪನ ವಾಯಪ್ಾರ ಭೌತಮಾತರವಾಗಿಯೊ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ: 

ಹಾಗಿತುಿ ಆ ಹೆಬುಾಲ್ಲಯ ಆಭೊಟ್! 

ಅದಕೆಕ ಸಮಸಪಧಿೊಯಾಗಿ, ನಮಿಷಾಧ್ೊದಲ್ಲಿಯೆ ಮಳಗಿಬಿಂದತುಿ, ದೆೊಡಿಡನ ಹಿಿಂಡ್ು ನುಗಿಗ ಧಾವಿಸಬರುತ್ತದಿದ 
ಮಹಾಸದುದ, ಸಣಾ ಪುಟ್ಟ ಮರ ಗಿಡ್ ಹಳುಗಳೆಲಿ ನುಚುಾನುರಿಯಾಗಿ ನೆಲಸಮವಾಗುವಿಂತೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆೀ ಸಡಿಲು 
ಬಡಿದದದರೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಅನುಭವವಾಗಿತುಿ ಗುತ್ತಿಗೊ! ಹತೆೊಿೀ ಇಪಪತೆೊಿೀ ಎಷೆೊಟೀ ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಣ ಕಾಡೆಮಮಗಳು 
ದಡ್ು ದಡ್ು ಎಿಂದು ಇವರು ಆಶರಯಿಸ ನಿಂತ್ತದದ ಹೆಮಮರದ ದಕಿಕಗೆ ಮಲೆಯ ನೆತ್ತಯಿಿಿಂದ ಕೆಳಕೆಕ ಧಾವಿಸ 
ಬರುತ್ತಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಗುತ್ತಿಯ ನಾಯಿ, ಹುಲ್ಲಯ, ಪ್ಾರರಿಂಭದಲ್ಲಿ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ೆೊಲುಿ ಬೆೊಗುಳಿ ಕಾಡಿನೆೊಳಕೆಕ 
ನುಗಿಗ ಹೆೊೀದದುದ, ಮತೆಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಓಡಿ ಬಿಂದು ಗುತ್ತಿಯ ಮುಿಂದೆಯೆ ನಿಂತು ಸದುದ ಬರುತ್ತಿದದ ದಕಿಕನಕಡೆಗೆ 
ಮಗಮಾಡಿ ಬೆೊಗುಳತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಆ ಹೆಬುಾಲ್ಲಯ ಕೊಗಿನ ಮತುಿ ದೆೊಡ್ುಡಗಳ ನುಗಿಗನ ಭಯಿಂಕರ ರಾವದ 
ಇದರು ನಾಯಿಯ ಬೆೊಗಳು ನಗಣಯವಾಗಿಬಿಟಿಟತು. 

ಬಿಂತು! ಬಿಂತು! ಅದೆೊ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರುತ್ತಿವೆ! ಕಣ್ಣಾಗೆೀನೊ ಕಾಣ್ಣಸದು. ಬಿೀಸುತ್ತಿದದ ದೆೊಿಂದಯ ಕೆಿಂಬಳಕಿನಲ್ಲ ಿ
ಅದೆೊಿಂದೆೀ ನಯನೆೀಿಂದರಯ ವಿಷ್ಯವಾಗಿತುಿ. ಇನುೂ ಕಣ್ೆೀೊಿಂದರಯ? ಅದೊ ತನೂ ಅಳವಿಗೆ ಮಿೀರಿದದ ಸಡಿಲು 
ಸದದನ ಮಹಾ ಪರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೆೊಚಿಾ ಹೆೊೀಗಿತುಿ, ಮುಛೆೊಹೆೊೀದಿಂತ್ತತುಿ. 

ದೆೊಡಿಡನ ಹಿಿಂಡ್ು ನುಗುಗವ ರಭಸಕೆಕ ಸಡಿಲು ಕಲುಿ ಮಣುಾ ಇವರು ನಿಂತ್ತದೆದಡೆಗೆ ಹಾರಿಬರತೆೊಡ್ಗಿತು. ಅವುಗಳ 
ವೆೀಗದಿಂದ ಉದುವವಾದ ಗಾಳಿಯೊ ಬಳಿ ಸ್ಾರಿದಿಂತೆ ಅನುಭವ! ಗುತ್ತಿ, ನರ ಬಿಗಿದು, ಕಾಲಗಲ್ಲಸ ದೃಢವಾಗಿ 
ನಿಂತು, ಒಿಂದೆೀ ಸಮನೆ ದೆೊಿಂದಯನುೂ ಬಿೀಸತೆೊಡ್ಗಿದದನು! ನುಗಿಗ ಬರುತ್ತಿದದ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳಿಗೆ ಅದು ಹೆೀಗೆ 
ಕಾನಸತೆೊೀ ಆ ಕತಿಲಲ್ಲಿ? ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ, ಗುತ್ತಿಯ ದೆೊಿಂದಯ ಜಾವಲೆ ಪರತ್ತಫಲ್ಲಸತೆಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ, 
ಹಳುವಿನ ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ಹಲವಾರು ಹೆಗಗಣುಾ ಫಳಫಳಫಳನೆ ಹೆೊಳೆದಿಂತಾಗಿ, ಒಡ್ನೆಯೆ, ಬೆಿಂಕಿ ಬೆದರಿ ಅವು ದಕುಕ 
ಬದಲಾಯಿಸದದರಿಿಂದ, ಮಾಯವಾಗಿದುದವು. ಸದುದಹೆೊಳ  ೆಬೆೀರೆ ದಕಿಕಗೆ  ಹರಿಯತೆೊಡ್ಗಿ, ಬರಬರುತಾಿ ಕ್ಷಿೀಣವಾಗಿ, 
ಮೊರು ನಾಲುಕ ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲ ಿಕಾಡ್ು, ಅತಯಿಂತ ಅಸ್ಾವಭಾವಿಕವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಗಾಢವಾಗಿ ನಿಃಶಬದವಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ. 
ಹುಲ್ಲಯನ ನಾಲಗೆಯೊ ಅದರ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲನಲ್ಲ ಿಹುದುಗಿ ಮೌನವಾಗಿತುಿ. ನಡೆದ ಘಟ್ನೆಯ ಭೀಷ್ಣ ಭವಾಯನುಭವಕೆಕ 
ಸಿಿಂಭೀಭೊತವಾದಿಂತೆ! 



ಹೆದೆಯೆೀರಿದ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂತೆ ಬಿಗಿದುನಿಂತ್ತದದ ಮೈಯನುೂ ಸಡಿಲ್ಲಸ, ಶ್ಾವಸಕೆೊೀಶ ತುಿಂಬುವಿಂತೆ ದೀಘೊವಾಗಿ 
ಉಸರೆಳೆದು ಬಿಡ್ುತಾಿ, ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ಪರಿಶ್ನೀಲನೆಗೆ ತ್ತರುಗಿದನು. ಅವಳು ಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲ ಿ
ಮುದೆದಯಾಗಿ ಕೊತ್ತದದಳು. ಕರೆದರೆ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಪಿಳಪಿಳನೆ ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು. 
ಭೀತ್ತಮೊಕೆಯಾಗಿದದ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತು ನಿಂತುಹೆೊೀಗಿತುಿ. “ಹೆದರಬಾಯಡೆ, ಏಳು, ಬೆೀಗ ಹೆೊೀಗಾನ” ಎಿಂದು 
ಮಲಿನೆ ಎತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಸದನು. ಅವಳ ಕಾಲುನಡ್ುಕ ಇನೊೂ ನಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ; ತಾನು ಹಿಡಿದದದ ಬುತ್ತಿ ಇರುವ ಗಿಂಟ್ನುೂ 
ಮಾತರ ಭದರವಾಗಿ ಎದೆಗೆ ಅವುಚಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಅವಳನುೂ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ನಧಾನವಾಗಿ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿದನು. 

ಸವಲಪದೊರ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಗುಡ್ಡದ ಕಡಿಪು ಕಡಿಮಾಯಾಗ ತೆೊಡ್ಗಿ, ಕಡೆಗೆ ಸಮತಟಾಟಗುತಾಿ ಬಿಂದತು. ಇನೊೂ 
ಸವಲಪ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಮರಗಳೂ ವಿರಳವಾಗಿ, ಹಳು ಹಕಕಲಾದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿ, ಕಡೆಗೆ ಬಿಂಡೆಯ 
ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ನಿಂತಾಗ ನೆತ್ತಿಯ ಮೀಲೆ ಆಕಾಶವು ಕಾಣ್ಣಸತೆೊಡ್ಗಿತು. ಚುಕಿಕ ಕಿಕಿಕರಿದು, ಕಾಡಿನ ಒಳಗಿದದ 
ಕಗಗತಿಲೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನಕ್ಷತರ ಕಾಿಂತ್ತಯ ಮಬುಾಗತಿಲೆ ಹಬಾ, ವಸುಿಗಳ ಬಹಿರಾಕಾರಗಳೂ ಮಿಂಜು ಮಿಂಜಾಗಿ 
ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದುದವು. ಅವರು ನಿಂತ್ತದದ ಎತಿರಕೆಕ ದಗಿಂತವು ಸುತಿಲೊ ವಿಸ್ಾಿರವಾಗಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಸರಿದು, ದೊರದೊರದ 
ಪವೊತಶ್ೆರೀಣ್ಣಗಳ ಮಷ್ಟೀಮಯ ರೊಪಗಳಲ್ಲಿ ಕೆೊನೆಗೆೊಿಂಡಿತುಿ. 

“ಇದೆೀ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿ ಕಣ್ೆೀ!” ಎಿಂದನು ಗುತ್ತಿ. 

ತ್ತಮಿಮ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅವಳು ಒಿಂದು ಬಿಂಡೆಯ ಮೀಲೆ ವಿಶರಮಿಸಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಕುಳಿತ್ತದದಳು. ಕೆೀರಿಯಿಿಂದ 
ಹೆೊರಡ್ುವಾಗ ಅವಳಿಗಿದದ ಪರಣಯೊೀತಾುಹದ ಸ್ಾಹಸವೆಲ ಿ ಉಡ್ುಗಿಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಡಾರದಲ್ಲ ಿ
ಅವವನ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ನದೆದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದೆದನಲಾಿ ಎನೂಸ ಅವಳ ಮನಸುನಲ್ಲ ಿ ಪಶ್ಾಾತಾಪ 
ಮೊಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅವಳು ಹೆೊರಟಾಗ ಈ ಕಾಡ್ು, ಹಳು, ಬೆಟ್ಟ, ಪಯಣದ ದಣ್ಣವು, ಹುಲ್ಲ, ದೆೊಡ್ುಡ, ಪ್ಾರಣಕೆಕ 
ಒದಗಲ್ಲದದ ಭಯ ಇವುಗಳನೊಲಿ ನರಿೀಕ್ಷಿಸರಲ್ಲಲಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಅಲ್ಲಯಿ ಕೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಅತೆಿ 
ಮಾವಿಂದರೆೊಡ್ನೆ ಇದುದಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಊಹಿಸದದಳು. 

“ಏನೆ ಪೂರಾ ಸ್ಾಕಾಗಿ ಹೆೊೀಯಿೆೀನೆ?” ಗುತ್ತಿ ಅವಳ ಸೂತ್ತಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಸವಲಪ ಚಿಿಂತೆಯಿಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಇನೊಷ್ುಟ ದೊರ ಅದೆ ಸಿಂಬಾವಿ?” ದಣ್ಣದ ದನಯಿಿಂದ ತ್ತಮಿಮ ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ಸುಮಾರು ದೊರ ಅದೆ.” 

“ನಮಮ ಮನೀಗೆೀ ಹೆೊೀಗಾನ.” 

ಗುತ್ತಿಗೆ ದಗ್ ಭಾರಿಂತ್ತ. ಅವಳು ಹೆೀಳಿದದನುೂ ನಿಂಬಲಾರದೆ ಹೆೊೀದನು. ಅವಳು ಹೆೀಳಿದುದರ ಅಥೊ ಹಾಗಾರಲ್ಲಕಿಕಲಿ 
ಎಿಂದು ಆಶ್ನಸ “ಏನು?” ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸ ಉತಿರಕೆಕ ಕಾತರನಾಗಿ ಕಿವಿಗೆೊಟಿಟದದನು. 



“ನಮಮ ಮನೀಗೆೀ ಹೆೊೀಗಾನ!” ಪುನರುಚಾರಿಸದದಳು ತ್ತಮಿಮ, ಈ ಸ್ಾರಿ ತುಸು ಅಳುದನಯಿಿಂದ. 

“ಮನೀಗೆ ಅಿಂದೆರ? ನಮಮ ಕೆೀರಿಗಾ?” 

“ಹೊಾ!” 

“ಹೆೊೀದೆರ ನನೂ ಅಪಪ ಕೆೊಚಿಾಹಾಕಾಿನೆ.” 

“ಕೆೀರಿಹತರ ಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀಗಿಬಿಡ್ು ನೀನು. ನಾ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಅವವನೂ ಕರೆದೆಬಿಾಸಿೀನ….” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದೆದ ಅಿಂತ ಕೆೀಳಿೀದೆರ ನನೂಪಪ?” 

“ದೆಯಯ ಅಡ್ಗಿಸತುಿ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಿೀನ.” 

“ನಿಂಬತಾರೆೀನೆ?” 

“ಅವತೆೊಿಿಂದು ಸಲ ಹಾಿಂಗೆ ಹೆೀಳಿದೆದ; ನೆಿಂಬಿದುರ.” 

“ಓಡಿಹೆೊೀಗಿದೆದೀನೆ? ಯಾರ ಜೆೊೀತೆೀಲೆ? ಯಾಕೆೀ? ಯಾವಾಗೆಿ?” ಗುತ್ತಿಯ ಪರಶ್ೊಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಶಯ, ಮಾತುಯೊ, 
ಕೆೊೀಪಚಾೆಯೆ ಎಲಿ ಇದುದವು. 

ಆದರೆ ತ್ತಮಿಮ ಮಾತಾಡ್ಲೆ ಇಲಿ. ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪಹೆೊತುಿ ಉತರಿಕಾಕಗಿ ಕಾದು, ಮತೆಿ ನಣ್ಾೊಯಕವಾಗಿ ಹೆೀಳಿದನು: 
“ಈಗ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾದು ಬಿಂದದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಕಷ್ಟ. ಮುಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾದು ಬಾಯಡ್. ಈಗೆಿ ನಿಂಗೆ ಸ್ಾಕಾಗದೆ. 
ನಾಳ  ೆಹೆೊತಾರೆ ಯಾವುದೆೊೀ ಯೆೀಚೊ ಮಾಡಾನ. ಈಗ ಏಳು, ಬಾ, ಹೆೀಳಿಿೀನ.” 

ತ್ತಮಿಮ ಎದುದ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದಳು. ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಯಿೆ, ದೆೊಡ್ಡಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಳು ನುಗಿಗದಾಗಲೆಲಿ ಅವನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಪ್ಾಳು ಗುಡಿಯ ಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ ಬಿಂದನು. ಅದು ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ದಕ್ಷಿಣಭುಜದಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು 
ಕಲುಿ ಕಟ್ಟಡ್ವಾಗಿತುಿ. ನಗರ ಸಿಂಸ್ಾೂನದ ಶ್ನವಪಪನಾಯಕನ ಕಾಲದಲ್ಲಯಿೊ ದುಗೊದ ಪ್ಾಳೆಯಗಾರರ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೊ ಅದು ಕಾವಲು ಮಿಂಟ್ಪವಾಗಿತುಿ ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರು. ಈಗ ಅದರ ಸುತಿ ಹಳು ಬೆಳೆದು 
ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತ್ತರುಗಾಡ್ುವವರ ಊಹೆಗೊ ಅತ್ತೀತವಾಗುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ 
ಅಗೆೊೀಚರವಾಗಿತುಿ. ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಳುನುಗುಗವವರಿಗೆ ಮಾತರವೆ ಅದರ ಇರವು ಗೆೊತಾಿಗಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿತುಿ. 
ಬಿಲ್ಲಿನವರೊ ಕೊಡ್ ಅದರ ವಿಚಾರ ಕೆೀಳಿದದರೆ ಹೆೊರತೊ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಮಿಂಟ್ಪದ ಹತ್ತಿರ ಬಿದದದದ ಮರದ ಒಣಗು ಹರೆಗಳನುೂ ಒಟ್ುಟಹಾಕಿ ದೆೊಿಂದಯಿಿಂದ ಬೆಿಂಕಿ ಹೆೊತ್ತಿಸದನು. ಆ 
ಬೆಿಂಕಿಯ ಬೆಳಕು ಮಿಂಟ್ಪದ ಒಳಗಡೆಯನೊೂ ಮುಟ್ುಟತ್ತಿತುಿ. ತರಗು, ಹುಲುಿ, ಕಸಕಡಿಡ, ಕಾಡ್ುಪ್ಾರಣ್ಣಗಳ ಹಿಕೆಕ, 



ಸ್ೆಗಣ್ಣ, ಒಿಂದೆರಡ್ು ಕಡೆ ಕಲುಿಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಯಾವುದೆೊ ಜಾತ್ತಯ ಕಾಡ್ುಗಿಗ ಎಲಿ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ುವು. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಗೆೊತ್ತದಿದ ಪರತ್ತೀತ್ತಯಿಂತೆ ಅಲ್ಲ ಿ ಹುಲ್ಲ ಮಲಗಿರಲ್ಲಲಿ ಹಾವು ಗಿೀವು ಇದಾದವು 
ಎಿಂದು ದೆೊಣ್ೆಾ ಆಡಿಸ ನೆೊೀಡಿದನು. ಒಿಂದು ಇಲ್ಲ ಮಾತರ ಎದುದ ಹೆೊರಗೆ ಓಡಿತು. ತಮಗೆ ಮಲಗುವುದಕೆಕ ಎಿಂದು 
ಸವಲಪ ಸೂಳವನುೂ ಇಬಾರೊ ಸ್ೆೀರಿ ಗುಡ್ುಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಆಗಲೆ ಅಧ್ೊ ರಾತ್ತರಯ ಮೀಲೆ ಹೆೊತಾಿಗಿತುಿ. ತ್ತಮಿಮಗೆ ಕಣುಾ ಕುಗುರುಹತ್ತಿತುಿ. ಹಸವು ಬೆೀರೆ. ಆದರೆ 
ಹಸವಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ಊಟ್ಕೆಕೀನೆೊ ಬುತ್ತಿಯಿತುಿ. ಆದರೆ ಈ ಗಿರಿನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು? ಎಲ್ಲ ಿ
ಸಕುಕತಿದೆ? ನೀರನುೂ ತರುವುದಕಾಕದರೊ ಪ್ಾತೆರ? 

ತುಟಿಯನುೂ ನಾಲಗೆಯಿಿಂದ ಸವರಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಕುಗಿಗದ ದನಯಲ್ಲಿ ತ್ತಮಿಮ “ನಿಂಗೆ ಬಾಳ ಆಕರ ಆಗಯದೆ” ಎಿಂದಳು. 

ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಆಲೆೊೀಚಿಸುವಿಂತೆ ನಿಂತು “ಇಲ್ಲಿ ಎಲೆೊಿೀ ಒಿಂದು ದೆೊಣ್ೆ ಇದಾುಿಂಗಿತಿಪ್ಾಪ? ಆವೊತುಿ ಹಳು 
ನುಗಿಗ ಆಕರ ಬಿಂದಾಗ ನೀರು ಕುಡಿದದುದ. ನೆೊೀಡೆೊಕಿಂಡ್ು ಬತ್ತಿೀನ. ನೀ ಏನು ಹೆದರಿಕೆೊ ಬಾಯಡ್. ಬೆಿಂಕಿ ಉರಿತ್ತದೆರ 
ಅದರ ಹತರ ಜೀಿಂವಾದ ಯಾವುದೊ ಬರಾದಲಿ. ಹುಲ್ಲಯನೂ ಇಲೆಿ ಕೊರಿಸಕೆೊ” ಎಿಂದು ದೆೊಿಂದ ಬಿೀಸುತಾಿ ಕೆಳಗೆ 
ಹೆೊೀದನು. ತ್ತಮಿಮ ಹುಲ್ಲಯನುೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಕರೆದು ತಲೆ ಸವರತೆೊಡ್ಗಿದಳು, ಅದರ ಕೆೊರಳನುೂ ತಬಿಾಹಿಡಿದು, 
ಪಿರೀತ್ತಯಿಿಂದೆೀನಲಿ, ಗುತ್ತಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗದೆ ತನೊಡೆಯೆೀ ಇರಲ್ಲ ಎಿಂದು. 

ಅಲ್ಲಿಯೆ ತುಸು ಕೆಳಗೆ ಹಾಸುಬಿಂಡೆಯ ಮಧೆಯ, ನಸಗೊವೆ ತೆೊೀಡಿದದ ಬಾವಿಯಿಂತೆ ಇದದ ಕಲುಿ ಹೆೊಿಂಡ್ದಲ್ಲ ಿ
ತ್ತಳಿಯಾಗಿದದ ನೀರನುೂ ಗುತ್ತಿ ಬೆಟ್ಟಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ದೆೊನೊಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ತಿಂದನು. ತ್ತಮಿಮ ಅದನೊಲ ಿ
ಒಿಂದೆ ಏಟಿಗೆ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ನೀರು ಕುಡಿದ ಮೀಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಜೀವ ಬಿಂದಿಂತಾಗಿ ಸವಲಪ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯಾದಳು. 

ತ್ತಮಿಮಯೆ ಬುತ್ತಿ ಬಿಚಿಾದಳು. ಇಬಾರೊ ಉಿಂಡ್ು, ತಮಮ ಬಾಯಿಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಿಲೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ಹುಲ್ಲಯನಗೊ 
ಒಿಂದಷ್ುಟ ಹಾಕಿದರು. ಊಟ್ಮಾಡಿದ ಮೀಲೆ ಇಬಾರೊ ದೆೊಣ್ೆಯ ಬಳಿಗೆ ಇಳಿದುಹೆೊೀಗಿ, ಕೆೈ ಬಾಯಿ 
ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನೀರನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಕುಡಿದರು. ಹುಲ್ಲಯನೊ ಲೆೊಚಗುಟ್ುಟತಾಿ ಸುಮಾರು ಹೆೊತುಿ ನೀರು ನೆಕಿಕತುಿ! 
ತ್ತಮಿಮ ಅಿಂತಹ ಊಟ್ವನುೂ ಅವಳ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿ: ಅಷ್ುಟ ಹಿತವಾಗಿತುಿ, ರುಚಿಯಾಗಿತುಿ, 
ಅವಳ ಅವವ ಕಟಿಟ ಕೆೊಟಿಟದದ ಆ ಬುತ್ತಿ, ಆ ಗಿರಿನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ! 

ಇಬಾರೊ ನಾಯಿಯೊಡ್ನೆ ಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಹತ್ತಿ ಬಿಂದರು. ಗುತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಮತಿಷ್ುಟ ಕುಿಂಟೆ 
ಕಟಿಟಗೆ ಹಾಕಿದನು, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೊ ಅದು ಉರಿಯಲ್ಲ ಎಿಂದು. ಏಕೆಿಂದರೆ ಆ ಬೆಿಂಕಿಯೆ ಅವರಿಗೆ 
ಧೆೈಯೊವೂ ರಕ್ಷೆಯೊ ಆಗಿತುಿ, ಆ ಭಯಿಂಕರ ಅಡ್ವಿಯಲ್ಲಿ. 

ತ್ತಮಿಮ ಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸದದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತದಿದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಟ್ಕಕನೆ ತನೂ 
ಹೆಣುಾತನದ ನಾಣು ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ು ಅತಿ ಇತಿ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಕಟಿಟಗೆ ಹಾಕುತ್ತದದ ಗುತ್ತಿ “ಅಲೆಿೀ ನನೂ 
ಕಿಂಬಳಿ ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನಕೆೊಕಳೆೆ” ಎಿಂದನು. 



ಅವಳು ಬರುವಾಗ ಬುತ್ತಿ ತಿಂದದದಳ  ೆಹೆೊರತು ಕಿಂಬಳಿ ತಿಂದರಲ್ಲಲ.ಿ ಅವನ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ತಾನು ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ರೆ 
ಅವನು ಕಲ್ಲಿನಮೀಲೆ ಮಲಗಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಇಲದಿದದರೆ? ಅವನೆಲ್ಲಿಯಾದರೊ ತನೂ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಕಿಂಬಳಿ ತನೂದೆಿಂದು?  ತ್ತಮಿಮಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆೀನೆೊೀ ಸುಳಿಯಿತು. ಅವಳೆಿಂದಳು ದಾಕ್ಷಿಣಯದ ಮಲುದನಯಲ್ಲ ಿ
“ಕಿಂಬಳಿ ಬಾಯಡ್. ಅವವ ಕೆೊಟ್ಟ ಗಿಂಟಿನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಸೀರೆ ಅದೆ. ಅದೆೀ ಸ್ಾಕು” ಎಿಂದಳು. 

“ನೆೊೀಡ್ೊ…. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಪೂರಾ ಚಳಿ ಆಗಿದೆ. ಕಾರಣ ಬಿದದರೊ ಬಿೀಳಬೆೈದು. ಶ್ನೀತಾಗಿೀತಾ ಆಗಿ, ಜರಾಗಿರಾ 
ಬಿಂದೆರ ನನೂ ಮಾತ್ತಲ.ಿ ಆಮಾಯಲೆ ನನೂವವ ನನೂ ಬೆೈತದೆ….” ಗುತ್ತಿ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಮುಗುಳುನಗುತ್ತಿದದನು. 

“ನಿಂಗೆ ಬಾಯಡೆೀನು ಕಿಂಬಳಿ?” 

“ಬೆೀಕು.” 

“ಮತೆಿ? ಇಬಾರೊ ಒಿಂದೆೀ ಕಿಂಬಳಿೀಲ್ಲ ಹಾಯಿಂಗೆ ಮನಗಾದು?” 

“ಇಬೆರ ಸ್ೆೈಯಾ? ಮೊರು ಜನ ಬೆೀಕಾದರೊ ಮನಗಬೆೈದು. ಅದೆೀನು ಚಿಟ್ಟಗಿಂಬಳಿ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯಾ? 
ಹೆಗಗಿಂಬಳಿ! ಬೆೀಕಾದರೆ ಬಿಚಿಾ ಹಾಸ ನೆೊೀಡ್ು.” 

“ನಾ ಒಲೆಿ ನನೂ ಜತೆ ಮನಗಾಕೆ!” 

“ಅಲೆಿೀ, ತ್ತಮಿೋ, ನೀ ನನೂ ಮದೆೀ ಆದ ಮಾಯಲೆ ಮಗಾಿಗೆ ಮನಗಿಿೀಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ….” 

“ಏ ನಿಂಗೆೀನು ನಾಚಿಗೆೀನೆ ಇಲಾಿ? ಭಿಂಡ್ ಮಾತು ಆಡಿಿೀಯಲಾಿ! ನಾಳ  ೆಅತೆಿಮಮನ ಹತರ ಹೆೀಳ ದೆೀ ಇದದರೆ ಕೆೀಳು!” 

“ಗಿಂಡ್ನ ಮಾತು ಹೆಿಂಡಿಿೀಗೆ ಭಿಂಡ್ಮಾತೆೀನೆೀ?…. ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂತ್ತದದೀ? ಆಗೆ ಿ ಅತೆಿಮಮಗೆ ಹೆೀಳಿಿೀನ 
ಅಿಂತ್ತಯಲಾಿ? ನೀ ಮಾ ಹುನಾರಿನ ಹುಡ್ುಗಿ ಕಣ್ೆೀ!” 

ತ್ತಮಿಮ ಮುನಸಕೆೊಿಂಡ್ವಳಿಂತೆ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ, ಕಲುಿ ನೆಲದ ಮೀಲೆಯೆ ಮುದುರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು, 
ಗುತ್ತಿಯ ಕಿಂಬಳಿಯನೊೂ ಅದು ಇದದಲ್ಲಿಿಂದ ತುಸುದೊರಕೆಕ ತಳಿೆ. ಗುತ್ತಿ ಬೆಿಂಕಿಮಾಡಿ, ತ್ತಮಿಮಯ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೆ ಗಾಢ ನದೆರ ಬಿಂದದೆ! 

ಗುತ್ತಿ ತನೂ ಹೆಗಗಿಂಬಳಿಯನುೂ ಅವಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಮುಟ್ಟ ಹರಡಿ ಹಾಸದನು. ಈ ಕಡೆಯ ತುದಯಲ್ಲಿ, ಬೆಳಿಗೆಗ 
ಚಳಿಯಾದರೆ ಹೆೊದುದಕೆೊಳುೆವಷ್ುಟ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವಳಿಗೆ ದೊರವಾಗಿಯೆ ಮಲಗಿದನು, ಆದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಚಳಿಯಾದರೆ ಅವಳೂ ಕಿಂಬಳಿಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಳೆಲು ಸ್ಾಲುವಷ್ುಟ ಭಾಗ ಬಿಡ್ುವಾಗಿಯೆ 
ಇತುಿ. 



ಹುಲ್ಲಯನೊ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವರ ಕಾಲುದಸ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ತ್ತಮಿಮಗೆ ಎಚಾರವಾದಾಗ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ ,ೆ ತಾನು ಗುತ್ತಿಯ ಮೈಗೆ ಮೈಯೊತ್ತಿ ಮಲಗಿದಾದಳ !ೆ 
ಕಿಂಬಳಿ ಅವರಿಬಾರನೊೂ ಬಲವಾಗಿ ಸುತುಿಹಾಕಿದೆ! ತನೂ ಬೆನೂಗೆ ಗುತ್ತಿಯ ಎದೆಯ ಬಿಸುಪು ಮುಟಿಟ, ಆ ಗುಡ್ಡದ 
ನೆತ್ತಿಯ ಕುಳಿಗಾೊಳಿಯ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ಸುಖಕರವಾಗಿದೆ! ಆದರೊ ಗುತ್ತಿಗೆ ಎಚಾರವಾಗುವುದಕೆಕ ಮದಲೆ, ಆ 
ನಾಣ್ ಪಟಿಟನಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿ, ದೊರ  ಮಲಗುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಅವಳು ಪರಯತ್ತೂಸುವುದಕೊಕ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದಿಂತೆ ಅವನ 
ತೆೊೀಳು ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೀಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಬಲವಾಗಿ ಬಗಿದಿಂತ್ತದೆ! ಅವನು ಉಸರಾಡ್ುವುದನೊೂ 
ನಶಾಲವಾಗಿರುವುದನೊೂ ನೆೊೀಡಿದರೆ ಅವನಗೆ ನದೆದ ಬಿಂದ ಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ತನೂನುೂ ಅಪಿಪದದ ಆ ತೆೊೀಳಿನ 
ಬಿಗಿಕಟ್ುಟ ನದೆದಗೆ ಸ್ಾಧ್ಯವೆ? ಎಿಂದು ಶಿಂಕೆಗೆ ಎಡೆಕೆೊಡ್ುವಿಂತ್ತದೆ! ಅವಳಿಗೆ ಎಚಾರವಾದ ಮದಲಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಿಗಿಯಪುಪಗೆಯಿಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದದದ ಮನಸುು, ಆ ತೆೊೀಳಿನ ಬಿಂಧ್ನದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗುವ ಪರಯತೂವೆೀ 
ಅವನನುೂ ಎಚಾರಗೆೊಳಿಸ ತಾನದದ ಲಜಾಿಕರ ಸೂತ್ತಯನುೂ ಬಹಿರಿಂಗಪಡಿಸಬಹುದೆಿಂಬ ತರುವಾಯದ ಭೀತ್ತಗೆ ಸಕಿಕ, 
ತಟ್ಸೂವಾಯಿತು. ಕಣುಾ ಬಿಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿದಳು: ಕತಿಲೆ, ಕಾಡ್ು; ಏನೆೀನೆೊ ಅಪರಿಚಿತ ಶಬದಗಳು; ಬೆಿಂಕಿಯ ಉರಿ ಆರಿ, 
ಕೆಿಂಡ್ವೆ ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಹುಲ್ಲಯ ಅಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ತನೂ ಹಿಿಂಗಾಲ್ಲನಿಂದ ಕುತ್ತಿಗೆ ತುರಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿರುವುದು 
ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಮಷ್ಟೀಚಿತರದಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತ್ತಮಿಮ ಮತಿಷ್ುಟ ಬಲವಾಗಿ ಗುತ್ತಿಯ ಮೈಗೆ ತನೂ ಬೆನೆೊೂತ್ತ ಿ
ಹೆೊಕುಕ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನದೆದ ಬರಲ್ಲಲ;ಿ ರಾತ್ತರ ಮಲಗುವಾಗ ಅವನ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ದೊರಕೆಕ ತಳಿೆ ಮಲಗಿದೆದನಲಾಿ? ಅದು 
ಹೆೀಗೆ ಹಿೀಗೆ ಮಲಗುವಿಂತಾಯಿತು? ನದೆದಗಣ್ಣಾನಲ್ಲಿ ನಾನೆೀ ಹೆೊರಳಿ ಹಿೀಗೆ ಮಲಗಿಬಿಟೆಟನೆೊೀ ಅಥವಾ ಭಾವನೆ 
ನನೂನುೂ ಎಳೆದು ಹಿೀಗೆ ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ನೆೊ? ಚಳಿಗೆ ಶ್ನೀತವಾಗದರಲ್ಲ ಎಿಂದು! ಇಿಂತೆಲ ಿಆಲೆೊೀಚಿಸುತ್ತಿದಾದಗಲೆ 
ಅವಳ ಮೈಗೆ ಏನೆೊೀ ಸವಿ ಏರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ! 

ತ್ತಮಿಮ ಶಿಂಕಿಸದಿಂತೆ ಗುತ್ತಿ ಅವಳನುೂ ಎಳೆದು ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ರಾತ್ತರ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಅವನಗೆ ಹುಲ್ಲಯನ 
ಬೆೊಗುಳುವಿಕೆಯಿಿಂದ ಎಚಾರವಾಗಿದಾದಗ ಎದುದ ಬೆಿಂಕಿಗಷ್ುಟ ಕಟಿಟಗೆ ಹಾಕಿ ಮಲಗುತ್ತಿದದನು. ಆಗ ತ್ತಮಿಮ ನದೆದಯಲ್ಲಿಯೆ 
‘ಅವಾವ! ಅವಾವ!’ ಎಿಂದು ಕರೆದದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. ಆಗತಾನೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಕಾಡಿನ ಚಳಿಗಾಳಿ ಬಿೀಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಆ 
ಚಳಿಗೆ ತ್ತಮಿಮ ಮೈಯನೊಲ ಿ ಮುದುರಿಸ ಮುದೆದಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು, ಉಟಿಟದದ ಸೀರೆಯನೊ 
ಹೆೊದೆಯಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಎಳೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ. ಗುತ್ತಿ ‘ಇತ್ತಿತಾಿ ಬಾರೆ, ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನಗಿಕೆೊಳೆೆ!’ ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಲು, ಅವಳು ನದೆದಗಣ್ಣಾನಲ್ಲಿಯೆ, ಅನೆೈಚಿಾಕವಾಗಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಗುತ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಸರಿದದದಳು. ಗುತ್ತಿ ಅವಳಿಗೊ 
ತನಗೊ ಒಟಿಟಗೆ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಸುತ್ತಿ ಹೆೊದಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಅವನಗೊ ಮೈಗೆ ಬೆಚಾಗಾದದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಮನಸುಗೆ 
ನೆೊಚಾಗಾಗಿ, ಇಬಾರೊ ಸವಿನದೆದ ಮಾಡಿದದರು. 

ಆದರೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ತ್ತಮಿಮಗೆ ಎಚಾರವಾಗಿ ಅವಳು ತಾನದದ ಸೂತ್ತಗೆ ಮದಲು ಅಚಾರಿಪಟ್ುಟ, ಆಮೀಲೆ 
ಸ್ೆೊಗಿಂಬಟ್ುಟ, ಕಡೆಗೆ ಗುತ್ತಯಿ ಮೈಗೆ ಮತಿಷ್ುಟ ಒತ್ತಿ ಹೆೊಕುಕ ಮಲಗಿದಾಗ, ಅವನಗೆ ಎಚಾರವಾಗಿ, ಅವಳನುೂ 
ಮತಿಷ್ುಟ ಬಿಗಿದಪಿಪ, ನದರಸುತ್ತದಿದಿಂತೆ ನಟಿಸದದನು! ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ, ತನೂ ಮೈಸ್ೆೊೀಿಂಕಿನಿಂದ ಅವಳ ಮೈಗೆ 



ಹೆೀಗೆ ಸವಿ ಏರತೆೊಡ್ಗಿತೆೊಿೀ ಹಾಗೆಯೆ ಆಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ ಗುತಿಗೊ! ಇಬಾರಿಗೊ ಅದೆೀನು ಮತಿಮದಲನೆಯದೊ 
ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಹೆೊಚಾಹೆೊಸದೊ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಅಿಂತಹ ರಹಸ್ಾಯನುಭವ! ಪರಸಪರವಾಗಿ ಮಾತರ ಹಾಗಿತುಿ, ಅಷೆಟ. 

ತ್ತಮಿಮ ತನೂ ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವನೊ ಹಿಿಂದೆೊಮಮ, – ತಮಮ ಕೆೀರಿಯವನೆ ಆಗಿ ಈಗ ತನೂನುೂ ಮದುವೆಯಾಗಲ್ಲದದ, – 
ಆ ಬಚಾಬಾವ ತನಗೆ ಮಾಡಿದದಿಂತೆಯೆ ಮಾಡ್ಬಹುದು ಎಿಂದು ನರಿೀಕ್ಷಿಸುತ್ತದಿದಳು. ಹಾಗೆಯೆ ಗುತ್ತಿ ಒಮಮ ತಾನು 
ಹಳೆಮನೆಯ ತಮಮವರ ಕೆೀರಿಗೆ ನಿಂಟ್ನೆೊಬಾನ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿ ನಾಲುಕದನ ತಳವಾರ ಸುಣಾನ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿದಾದಗ ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು, ಈಗಲೊ ಅವಿವಾಹಿತೆಯೆ ಆಗಿ ಉಳಿದರುವ ಪುಟಿಟ, ತನೂನುೂ ಒಿಂದು 
ದನ ಬೆೈಗುಗಪಿಪನಲ್ಲಿ ಒಡೆಯರ ಕಣದ ಹುಲುಿ ಬನಬೆಯ ಹಿಿಂದೆ ಮರೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಮಾಡಿದದಿಂತೆಯೆ 
ತ್ತಮಿಮಯೊ ಮಾಡ್ಬಹುದು ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸುತ್ತದಿದನು. ಆದರೆ ಅವರಿಬಾರಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊಬಾರಿಗೊ ತಾನೆ ಮದಲು 
ಮುಿಂದುವರಿಯಲಾಗದ ಸಿಂಕೆೊೀಚವೊಿಂದು ಅವರನುೂ ಪರಣಯದ ಶ್ನಖರಕೆಕೀರಿದಿಂತೆ ತಡೆದತುಿ. ಅವಳು ಒತುಿತ್ತಿದದ 
ರಿೀತ್ತ, ಅವನು ಅಪುಪತ್ತಿದದ ಬಿಗಿತ, ಎರಡ್ೊ ಅವರನುೂ ಪರಣಯಗಿರಿಯ ಪರತಯಿಂತ ಭೊಮಿಯವರೆಗೊ  
ಕೆೊಿಂಡೆೊಯಿದದುದವು. ಹುಲ್ಲಯ ಅಲ್ಲಿರದದದರೆ ಇನುೂ ಕೆಲವೆೀ ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲಿ ರತ್ತಮನಮಥರು ಅವರನುೂ ನಧ್ುವನದ 
ಶ್ನಖರಾನುಭವಕೊಕ ಒಯುಯತ್ತಿದದರೆೊ ಏನೆೊ? 

ಇದದಕಿದದ ಹಾಗೆ ಯಾವುದೆೊೀ ಘ್ರತುಕ ಪ್ಾರಣ್ಣ ತನೂ ಮೀಲೆ ನೆಗೆದ ರಭಸಕೆಕಿಂಬಿಂತೆ ಹುಲ್ಲಯ ಕಿಂಯ್ಕ ಎಿಂದು 
ಕೊಗಿದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. ನಾಯಿಗೊ ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣಗೊ ಬಲವಾದ ಹೆೊೀರಾಟ್ ನಡೆಯುವಿಂತೆ ಸದಾದಯಿತು. ಒಿಂದರ ಮೀಲೆ 
ಒಿಂದು ಬಿದುದ, ಒಿಂದನೆೊೂಿಂದು ಕೆೊಲುಿವ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿ ಎರಡ್ೊ ಗುಡ್ಡದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳುತಾಿ 
ಹೆೊೀದಿಂತಾಯಿತು. 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಕ್ಷಣ್ಾಧ್ೊದಲ್ಲಿ ಗೆೊತಾಿಯಿತು, ಕುಕೊ ನಾಯಿಯ ಮೀಲೆ ಬಿದದದೆ ಎಿಂದು ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದ “ಹಿಡಿ, ಹುಲ್ಲಯ! 
ಹಿಡಿ!” ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗುತಾಿ, ಒಿಂದು ಹೆಗೆೊಗಳಿೆಯನೊತ್ತಿ ಬಿೀಸುತಾಿ, ಸದಾದಗುತ್ತಿದದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸದನು. 
ಇವನ ಕೊಗು ಕೆೀಳಿಸಯೊೀ ನಾಯಿಯ ಬಲಕೆಕ ಸ್ೆೊೀತು ಹೆದರಿಯೊೀ ಕುಕೊ ಓಡ್ುತ್ತಿರುವುದನೊೂ ನಾಯಿ 
ಅಟ್ುಟತ್ತರಿುವುದನೊೂ ಕಿಂಡ್ು, ಗುತ್ತಿ ನಾಯಿಯನುೂ ಅದರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೊಗಿ ಗದರಿಸ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದನು. 
ನಾಯಿಯನುೂ ಹಿಡಿಯುವ ಆ ಜಾತ್ತಯ ಚಿರತೆ, ನಾಯಿ ತನೂನುೂ ಅಟ್ುಟವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅದನುೂ ಇತರ 
ನಾಯಿಗಳಿಿಂದಲೊ ಮನುಷ್ಯರಿಿಂದಲೊ ದೊರಕೆಕ ಸ್ೆಳೆದು ಪರತೆಯೀಕಿಸ, ಅದು ಒಿಂಟಿಯಾದಾಗ ಅದರ ಮೀಲೆ ಬಿದುದ 
ಕೆೊಲುಿವ ಉಪ್ಾಯ ಹೊಡ್ುತಿದೆ ಎಿಂಬುದು ಗುತ್ತಿಗೆ ಗೆೊತ್ತಿದುದದರಿಿಂದಲೆ ಹುಲ್ಲಯ ಕುಕೊವನುೂ ಬೆಿಂಬತ್ತ ಿ ಅಟೆಟ 
ಹಳುವಿಗೆ ಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ತಡೆದದದನು. 

ನಾಯಿ ನಾಲಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಏದುತಾಿ ಉಸರೆಳೆಯುತಾಿ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂತು. ಗುತ್ತಿ ಅಭೀಮಾನಕೊಕ 
ವಿಶ್ಾವಸಕೊಕ ಅದರ ತಲೆಯನುೂ ಸವರಿದನು. ಅವನ ಕೆೈ ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹೆೊೀದಾಗ ಏನೆೊೀ ವದದ 
ಮುಟಿಟದಿಂತಾಯಿತು. ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಅವರಿಬಾರೊ ಬೆಿಂಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ, ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಒಣಗಿದದ ಹರೆಗಳನುೂ 
ಹಾಕುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ತ್ತಮಿಮ “ಅಯೊಯೀ ಬಾವ, ಇದೆೀನು ನೆತಿರ!” ಎಿಂದು ಹೌಹಾರಿದಳು. ಬೆಿಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಿ
ಗುತ್ತಿಯ ಕೆೈಯೊ ನಾಯಿಯ ಮೈಯೊ ರಕಿಮಯವಾಗಿದದ ಭಯಿಂಕರ ದೃಶಯ ಕಾಣ್ಣಸತುಿ. 



“ಹಾಳು ಕುಕೊ! ಹಡ್ಬೆೀಗೆ ಹುಟಿಟದುದ! ನಾಯಿ ಮೈನೆಲಿ ಗಿಬರಿ ಗಾಯಮಾಡಿ ಬಿಟಿಟದೆ!…. ಅದಕೊಕ ಸಮಾ ಮಾಡ್ುಿ 
ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ ಹುಲ್ಲಯ? ಸತೆೊೂೀ ಕೆಟೆೊೂೀ ಅಿಂತಾ ಹೆೀತೆೊಕಿಂಡ್ು ಓಡಿಿತುಿ, ಹಹುಹು!” ಎಿಂದು ಜಯಾಟ್ಟಹಾಸಗೆೈದು 
ಗುತ್ತಿ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಹೆೊಗಳಿ, ಅದರ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಬಿಸಬಿಸ ಬೊದ ಹಾಕಿ ಮದುದ ಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಎಿಂತಹ ರತ್ತಭಾವದ ಕಿಬಿಾಯಿಂಚಿನ ರಸಸೂಲದಿಂದ ಅದೆಿಂತಹ ಭಯಿಂಕರ ಕರುಣ ಬಿೀಭತುಗಳ ಕಣ್ಣವೆಗೆ 
ಹುಲ್ಲಯನ ಅದುುತ ಸ್ಾಹಸ ತಮಿಮಬಾರನೊೂ ತಿಂದತುಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅವರಿಬಾರೊ, – ಮದುದ ಮಾಡಿ ಶುಶೂರಷೆ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಯಾಗಲ್ಲ, ಆ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ ಅನುಕಿಂಪನೆಯಿಿಂದ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದದ ತ್ತಮಿಮಯಾಗಲ್ಲ, – 
ಪಯಾೊಲೆೊೀಚಿಸುವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ, ತರುವಾಯವಾದರೊ ಅವರಿಬಾರೊ, ಪರಸಪರ ಒಳಸಿಂಚಿನಿಂದಲೆೊ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಅದನುೂ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸಲೊ ಇಲಿ. ಆದರೆ ಆಗಾಗೆಗ ಒಿಂದು ಕಣ್ಣಾನ ಮಿಿಂಚೆೊ, ಒಿಂದು ಮುಗುಳು ನಗೆಯ 
ತುಟಿಗೆೊಿಂಕಿನ ಹೆೊಿಂಚೆೊ, ಅವರಿಬಾರ ಸಿಂಚಿನ ಅಿಂಚಿನಿಂದ ಇಣ್ಣಕಿ ಇಬಾರಿಗೊ ಅದರ ಸವಿಸ್ೆೊಗದ ನೆನಪು 
ಮರುಕಳಿಸುವಿಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತುಿ. 

“ಓ ಹೆೊತಾರೆ ಆಗಾಿ ಇದೆ!” ನಸುಗೆಿಂಪು ಏರುತ್ತಿದದ ಮೊಡ್ುಬಾನೆಡೆಗೆ ಕಣ್ಾಾಗಿ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು 
ತ್ತಮಿಮ. 

ಗುತ್ತಿ ತ್ತರುಗಿನೆೊೀಡಿ, ತುಸುವೊತ್ತಿನ ಹಿಿಂದೆ ಮೊಡಿ ಸವಲಪ ಮಾತರವೆ ಮೀಲೆ ಏರಿದದ ಅಮಾವಾಸ್ೆಯಗೆ ಮುನೂನ 
ಕಮಾನನಾಕಾರದ ಹೆೊಗೆಗೆಿಂಪಿನ ಕ್ಷಿೀಣಚಿಂದರನನುೂ ಗಮನಸ “ಏ ಅದು ತ್ತಿಂಗಳು ಕಣ್ೆೀ!” ಎಿಂದನು. 

“ಅದನೂಲಿ ನಾ ಹೆೀಳಿದುದ. ಅಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡ್ು, ಓ ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಗುಡ್ಡದ ಹಿಿಂದನ ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಸ್ಾಲ್ಲನ ಮಾಯಲೆ, ಆಕಾಸ ಹೆಿಂಗೆ 
ಕೆಿಂಪ್ಾಗಾಿ ಅದೆ!” ಅವರಿದದ ಶ್ನಖರದೆತಿರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದುದ, ಶ್ೆರೀಣ್ಣಶ್ೆರೀಣ್ಣಯಾಗಿ ಪೂವೊ ದಗಿಂತದವರೆಗೊ ಹಬಿಾದದ 
ಅರಣ್ಾಯವೃತ ಪವೊತ ಪಿಂಕಿಿಗಳ ಕಡೆ ಕೆೈ ತೆೊೀರಿಸದದಳು ತ್ತಮಿಮ. 

“ಹೌದೆೀ ಸ್ೆೈ!…. ಅಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದಾಯ? ಕಾಜಾಣ್ಾನೊ ಸಳಿೆಹಾಕಾಕಿ ಸುರು ಮಾಡಿದುವಲಾಿ!” ಕತಿಲೆಯಿಿಂದ ಮಲಿಮಲಿನೆ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಹೆೊಮುಮತ್ತಿದದ ಕಾಡ್ುಗಳಿಿಂದ ಅಲೆೊಿಿಂದು ಇಲೆೊಿಿಂದು ಸಳುೆಲ್ಲ ನೀರವತಾ ತಿಂತ್ತಯನುೂ ಮಿೀಟಿದಿಂತೆ ಕೆೀಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತುಿ. 

“ಬೆಳಕು ಬಿಡ್ಿಲಾಿ? ಹಿಂಗಾರೆ ಇನುೂ ಹೆೊಲಾಡನಾ?” ಎಿಂದು ತ್ತಮಿಮ ಆಗಲೆ ತುಸು ಬಣಾಗೆಡ್ುತ್ತಿದದ ಬೆಿಂಕಿಯ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆೀ?” ಗುತ್ತಿಯ ಪರಶ್ೊ. 

“ಮಾವನ ಮನೀಗೆ” ತ್ತಮಿಮಯ ಉತಿರ. 

“ಯಾರ ಮಾವನ ಮನೀಗೆ?” 



“ನನೂ ಮಾವನ ಮನೀಗೆ!” 

“ನನೂ ಮಾವನ ಮನಗೆೀನೆೊೀ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೆದ….” 

“ನನೂ ಮಾವನ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀದೆರ ಆಗಿದೆ ನಿಂಗೆ, ಚೆನಾೂಗಿ, ಮದೆವ!” 

“ಅಲೆಲೆಲೆಲೆೀ ಹುಡ್ುಗಿೀ! ಒಿಂದು ರಾತ್ತರೀಲೆ ಏಟ್ು ಬದಲಾಯಿಸಬಿಟೆಟೀ? ನನೊ ನೀನೆೀ ಅಲೆಿೀನೆ ಹೆೀಳಿದೊದ, ಮನೀಗೆ 
ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂತಾ?” 

“ಹೆೀಳಿದೆದ…. ನನೊ!” 

ಇವರಿಬಾರೊ ರಾತ್ತರಯ ಮಧ್ುರಾನುಭವ ನೆನಪು ಹೆೊಮಿಮ ನಕುಕಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಸುಿಗಳೆಲಿ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವಷ್ುಟ ಬೆಳಗಾಗಿತುಿ. 

ತ್ತಮಿಮ ಮಲೆಯ ಕಣ್ಣವೆಗಳ ಕಡೆ ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸ, ಕಣಾರಳಿಸ, ಹಿಗಿಗ, ವಿಸಮಯದಿಂದ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು “ಅಯೊಯೀ 
ಅಯೊಯೀ ಅಯೊಯೀ! ಅದೆೀನು ಬಾವ, ಅದೊ? ನೆೊರೆ, ನೆೊರೆ, ನೆೊರೆ, ಹಾಲು! ಕಡ್ುೆ ನಿಂತಾುಿಂಗೆ ಅದೆಯಲಾಿ?” 

“ಕಾವಣ ಕಣ್ೆೀ, ಕಣ್ಣವೆ ಕಾಡ್ನೆಲಿ ಮುಚಿಾಬಿಟಿಟದೆ.” 

“ಏನು ಚೆಿಂದಾಗಿ ಕಾಣಿದೆ, ಬಾವ! ನಾನು ನೆೊೀಡೆೀ ಇಲ್ಲೊಲಿ.” 

“ಕೆಳೂಗೆ ಬಿಡಾರದಾಗೆೀ ಕೊತುಕೆೊಿಂಡಿದೆರ ಹೆಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ ಇದೆಲಿ? ನೆೊೀಡಿದಾಯ? ನನೂ ಜೆೊತೆ ಬಿಂದದದಕೆಕ 
ಏನೆೀನೆಲಿ ಕಿಂಡ್ುಿ ನಿಂಗೆ?” ಹಿಂಗಿಸದದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಹೊಾ ಕಿಂಡ್ುಿ? ನನೊ ಕೆೊಿಂದೆೀ ಹಾಕಿದದ, ದೆೊಡಿಡನ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಸಕಿು!” ತುಟಿ ಊದಸ ಮೊದಲ್ಲಸದಳು ತ್ತಮಿಮ. 

“ಮತೆಿೀನು ಕುದೆರ ಮಾಯಲೆ ಕೊರಸ ಕಕೆೊೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಿರೆ ಅಿಂತ ಮಾಡಿದೆಯೀನೆೊೀ – ಮದುವಳಿಗಿೀನ?” 

“ಕುದೆರ ಮಾಯಲೆ ಕೊತೆರ, ಕುದೆರ ಕಾಲ್  ಜತೆೀಲೆ ನನೂ ಕಾಲೊೂ ಮುರಿದು ಹಾಕಾಿರೆ, ನಮಮ ವಡೆೀರ ಕಡೆೀರು…. 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದೆೊೀರಿಗೆೀ ದಿಂಡಿಗೆ ಕುದೆರ ಹತಿಬಾರದು ಅಿಂತ ಮಾಡಾಯರಿಂತೆ.” 

“ಹತ್ತಿಸ್ಾಿರಿಂತಲಾಿ ಕುದೆರ ಮಾಯಲೆ, ಅವರ ಮಗನ ಮದುವೆೀಲ್ಲ, ಲಕುಕಿಂದದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರು!” 



ಇಬಾರೊ ಪರಿಚಿತರಾರಿಗೊ ಕಾಣ್ಣಸದಿಂತೆ ಕಾಡಿನ ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೊರಡ್ಲು ಸದಧರಾಗಿ ಇಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿದದರು. 
ಹತ್ತಿಪಪತುಿ ಮಾರು ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ತ್ತಮಿಮ ಮತೆಿ ಅದುುತ ದಶೊನವಾದಿಂತೆ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು, ಗುತ್ತಿಗೆ 
ದಗಿಲಾಗುವಿಂತೆ. “ಅಯೊಯ ಅಯೊಯ ಅಯೊಯ! ಬಾವ, ಬಾವ, ಬಾವ! ಅಲೆೊೂೀಡ್ು, ಅಲೆೊೂೀಡ್ು, ಅಲೆೊೂೀಡ್ು!…” 
ಮುಿಂದೆ ಮಾತು ನಿಂತು, ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಭಾವಪರವಶಳಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಪೂವೊ ದಗಿಂತದಿಂದ ಕೆಿಂಡ್ದುಿಂಡೆಯಾಗಿ ಕಿರಣವಿಲದಿ ಸೊಯೊ ಮೀಲೆೀಳುತ್ತಿದದನು. ಕಣ್ಣವೆಗಳನುೂ ತುಿಂಬಿದದ ಆ 
ಮಿಂಜನ ನೆೊರೆನೆೊರೆಯ ಸಮುದರ, ಹಸುರು ದವೀಪಗಳಿಂತೆ ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದದ ಮಲೆನೆತ್ತಿಗಳು. ಮುಡ್ು 
ಬಾನನಲ್ಲಿ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದದ ಆ ಮೀಡ್ಗಳ ವಣೊಲ್ಲೀಲೆ, ಇವುಗಳ ಸುವಿಸೃತ ಭತ್ತಿವೆೀದಕೆಯಲ್ಲಿ ಆವಿಭೊವಿಸುತ್ತಿದದ ಆ 
ಚೆೈತರರವಿಯ ಸ್ೌಿಂದಯೊವು ತ್ತಮಿಮಯಿಂತಹಗಳಿಗೊ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭೊಮಾನುಭೊತ್ತ ಸಿಂಚಾರವಾಗುವಿಂತೆ 
ಮಾಡಿತುಿ. 

“ಅಿಃ, ಬಾವ, ನಮಮ ಬಿಡಾರ ಇಲೆಿೀ ಇದದದೆರ?” ಎಿಂದು ಮಾತರ ಹೆೀಳಲು ಶಕಿವಾಗಿತುಿ ಅವಳಿಗೆ ತ್ತಳಿದದದ ಭಾಷೆ, 
ಅವಳ ಚೆೀತನದ ಅನುಭವದ ಅಭವಯಕಿಿಗೆ ಪರತ್ತೀಕವಾಗಿ. 

ಮೊಡ್ುತ್ತಿದದ ದನಸ್ಾವಮಿಗೆ ಕೆೈ ಮುಗಿಯುತಾಿ ನಕುಕ ಹೆೀಳಿದನು ಗುತ್ತಿ: ನಮಮ ಬಿಡಾರ ಇಲೆಿೀ ಇದದದಾರ? ನನೂ 
ಮಗಗಲಾಗೆ ಮನಗಿಿತುಿ… ಹುಲ್ಲ!” 

“ಹುಲ್ಲ ಏನು ನನೂ ಹಾಿಂಗಲಿ! ಅದೊಕ ಮಾನಮವಾೊದೆ ಅದೆ!” ಗುತ್ತಿ ತತಿರಿಸುವಿಂತೆ ಉತರಿ ಬಿಗಿದದದಳು ತ್ತಮಿಮ. 

ರಾತ್ತರ ನಡೆದದದನುೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಇಬಾರೊ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಗಾಡಿದರು. 

“ನೆೊೀಡಾಕೆ ಬೆಪಿಪ ಇದಾದಿಂಗೆ ಇದದೀಯ! ಏನು ಜಾಣ ಮಾತು ಕಲುಿಬಿಟಿಟೀಯೆ ನೀನು?” ಎನುೂತಾಿ ಗುತ್ತಿ ಸರಸರನೆ 
ಕಾಲು ಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಗಾಯಗೆೊಿಂಡಿದದ ಹುಲ್ಲಯ ಅವರಿಿಂದ ದೊರ ಹೆೊೀಗದೆ, ಅವರೆೊಡ್ನೆಯೆ ಮಲಿಗೆ ಕುಿಂಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. “ಹಾಳು 
ಕುಕೊನ ಉಗುರು! ನಿಂಜಾಗಿಬಿಡ್ಿದೆಯೊೀ ಏನೆೊ ನಾಯಿಗೆ? ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀದಮಾಯಲೆ ಕಾಡ್ುಜೀರಿಗೆ ಅರಸನ 
ಅರೆದು ಹಚಾಬೆೀಕು?” ಎಿಂದು ಕೆೊಿಂಡ್ನು ಗುತ್ತಿ ಮನಸುನಲ್ಲಯಿೆ, ನಾಯಿಯ ಸ್ೆೊೀತ ನಡೆಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ. 

ಇಬಾರೊ ಕಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತುಸುದೊರ ನಡೆದದದರು. ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯ ಜಾಣ್ಾಮತನುೂ ಮಲುಕು ಹಾಕಿ ಕಿಸಕಕನೆ 
ನಕಕನು. ಅದೆೀ ಸಮಯಕೆಕ ಸರಿಯಾಗಿ ತ್ತಮಿಮ ಎಡ್ವಿದದಳು: “ನಾ ಎಡ್ಗಿದೆರ ನಿಂಗೆ ತಮಾಸ್ೆ! ನಾ ನನೂ ಜತೆ 
ಬಿಂದದೆದ ತಪುಪ!” ಎಿಂದಳು. 

ಬಿಂದದುದ ಬರಿಯ ಅವಳಿಚೆೆಯಿಿಂದಲಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅವಳಿಗೆ ತೆೊೀರಿಸ ಅವಳನುೂ ಕೆಣಕಿ ಪಿೀಡಿಸುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ 
ಗುತ್ತಿ: 



“ಇಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡೆದೀನು, ಇಲ್ಲಿ, ಏನದೆ ಅಿಂತಾ?” ಎಿಂದು ತನೂ ಎಡ್ದ ತೆೊೀಳನುೂ ಚಾಚಿ ಅದಕೆಕ ಕಟಿಟದದ ತಾಯಿತ್ತ 
ತೆೊೀರಿಸುತಾಿ ಹಿಂಗಿಸದನು “ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಕೆೊಟಿಟದುದ ಕಣ್ೆೀ, ಅಿಂತರ! ಎಿಂಥಾ ಒಲೆಿ ಅನೆೊೂೀ ಹೆಣಾನಾೂದೊರ 
ಒಲ್ಲಯೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡ್ಿದಿಂತೆ. ಅಲಿದದೆರ ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ನೀ ಇಷ್ುಟ ಸುಲಭಕೆಕ ಓಡಿ ಬತ್ತೊದಾಯ? ಚುಟಿಗಿ ಹಾಕಿ 
ಕರದೆರ ನಾಯಿ ಬರಾಹಿಂಗೆ?” 

“ನಿಂಗೆೊಬಾನಗೆೀ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿಯೆೀನೆೊ? ಅವನಗೊ ಕೆೊಟಾಟರೆ  ಅವರು!” ಎಿಂದಳು ತ್ತಮಿಮ. ತ್ತರಸ್ಾಕರದ 
ಧ್ವನಯಿಿಂದ, ತುಸು ರಾಗವಾಗಿ. 
“ಯಾರಿಗೆೀ?” ಬೆಚಿಾ ಕೆೀಳಿದನು ಗುತ್ತಿ, ಸವಲಪ ಅಪರತ್ತಭನಾದಿಂತೆ. 
“ಯಾರಿಗೆ? ಅವನಗೆೀ! ಆ ಬಚಾಗೆ!” ಗೆದದ ದನಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿದಳು, ಸ್ೆೊೀತವನಗೆಿಂಬಿಂತೆ. 
“ಅವನಗೊ ಹಿೀಿಂಗೆೀ ಅಿಂತಾರ ಕೆೊಟಾಟರಾ? ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತುರ?” ಬೆಪ್ಾಪಗಿತುಿ ಗುತ್ತಿಯ ದನ. 
“ಹೊಾ ಮತೆಿ! ನನಾೂಹಿಂಗೆೀ ಅವನೊ ತೆೊೀರಿಸದದ ನಿಂಗೆ!” 

* * * 

 

೨೪ 

ತ್ತಮಿಮಯೊಡ್ನೆ ಗುತ್ತಿ, ಆಗತಾನೆ ಮೈದೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಸೊಯೊನಾರಾಯಣನಗೆ ಕೆೈ ಮುಗಿದು, ಹುಲ್ಲಕಲುಿನೆತ್ತಿಯ 
ಕಾವಲು ಮಿಂಟ್ಪದ ಅಡ್ಗುದಾಣದಿಂದ, ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆೀ ನಡೆದು ಸಿಂಬಾವಿಯ 
ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಸ್ೆೀರುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಗುಡ್ಡವಿಳಿಯುತ್ತಿದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೆೀ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಅದೆೀಗುಡ್ಡದ ಬುಡ್ದಲ್ಲದಿದ 
ಗಟ್ಟದವರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಪರಣಯದ ಮತೆೊಿಿಂದು ವಿಕೃತಮುಖದ ದುರಿಂತ ಜರುಗುತ್ತಿತುಿ. 

ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಸೊಯೊೀೊದಯವಾಗಿದದರೊ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಟ್ಟದವರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಇನೊೂ ಕಾಡ್ುಗತಿಲೆ ಕವಿದೆ 
ಇತುಿ. ಅಲಿದೆ ತ್ತಮಿಮಯ ಅಚಾರಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದುದ ಕಣ್ಣವೆಗಳನೊಲಿ ತುಿಂಬಿದದ ನೆೊರೆಯ ಕಾವಣದ ಕಡ್ಲ್ಲನಲ್ಲಿಯೆ 
ಮುಳುಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಜೆೊೀಪಡಿಗಳ ಸ್ಾಲು ಮಿಂಜನ ಮಬಿಾನಲ್ಲಿ ಮುಸುಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಕಲುಿ, 
ತಗಡ್ು, ಬಿದರಗಣ್ೆ, ಮಡ್ಕೆಯ ಚೊರು ಮದಲಾದ ಪದಾಥೊಗಳ ಮೀಲೆ ಇಬಾನ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕೊತು, ಮುಟಿಟದರೆ 
ನೀರಾಗುವಿಂತ್ತತುಿ. ಸುತಿಮುತಿಲ್ಲದದ ಎತಿರದ ಮರಗಳಿಿಂದಲೊ ಎಲೆಯ ಹನ ತೆೊಟಿಟಕುಕತ್ತತಿುಿ. ಇರುಳು 
ಕವುಚಿಹಾಕಿದ ಬುಟಿಟಗಳನುೂ  ಎತ್ತಿದದರೊ ಕೆೊೀಳಿಗಳು ಹೆೊರಗೆ ಹಾರಲು ತುಸು ಹಿಿಂದೆಮುಿಂದೆ ನೆೊೀಡ್ುವಿಂತ್ತತುಿ. 
ಬಿಡಾರದ ಹೆೊರಗೆ ಬೊದ ಗುಡೆಡಯಲ್ಲಿಯೊ ಕಸದ ರಾಶ್ನಯಲಿಯೊ ಮುದುರಿ ಮಲಗಿದದ ಮೊಳುನಾಯಿಗಳು 
ಕಣುಾಬಿಡ್ಲೊ ಮನಸುಲಿದೆ ಮಲಗಿದುದವು. 



ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿಯೆ ಇದದ ಪಿಜಣನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಎಚಾರವಾಗಿದದರೊ ಪಕಕದಲ್ಲ ಿ
ಮಲಗಿದದ ಗಿಂಡ್ನ ರೆೊೀತೆಯನುೂ ನೆನೆದು ಚಿಿಂತ್ತಸುತಾಿ ಮಲಗಿದದಳು. ಅವನಗಿಿಂತ ಒಳೆೆಯ ಗಿಂಡ್ ತನಗೆ 
ಸಕುಕತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ: ಅದೆೀನೆಿಂದರೆ – ಗಿಂಡ್ನ ರೆೊೀಗಿಷ್ಠತೆ. ಒಿಂದು ದನ ಕೆಲಸಕೆಕ ನಾಲುಕ ದನ ಉಳಿ. ಅದಕಿಕಿಂತಲೊ 
ಹೆಚಾಾಗಿದದ ಮೊಕವೆೀದನೆ ಎಿಂದರೆ, ಅವನಿಂದ ತನಗೆ ಗಿಂಡಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ದೆೊರೆಯಬೆೀಕಾದ ಸುಖ ಸರಿಯಾಗಿ 
ದೆೊರೆಯುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದು! ಅವನು ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗದೆ ಉಳಿದರೊ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ, ತಾನೆ ದುಡಿದು ತರುತ್ತಿದದಳು. 
ಆದರೆ ಯಾರೆೊೀಡ್ನೆಯೊ ಹೆೀಳಬಾರದದದ, ಹೆೀಳಲಾರದದದ, ಹೆೀಳಹೆೊೀದರೆ ಅವಮಾನ ನಿಂದೆ ತ್ತರಸ್ಾಕರಗಳಿಗೆ 
ತಾನೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ನವಾರಿಸುವುದು ಹೆೀಗೆ? ಪಕಕದ ಬಿಡಾರದವನು ತನೂ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಿಂಬಾ ಆಸಕಿ ಿ
ವಹಿಸುತಾಿನೆ; ಆಗಾಗೆಗ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನುೂ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯಿಮದ ವಿಚಾರಿಸುತಾಿನೆ. ಅವನ ನೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ 
ಒಮಮಮಮ ಏನೆೀನೆೊ ಅಥೊದ ಸುಳಿವು ಮಿಿಂಚುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತಿದೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಗರತ್ತ: 
ಗಟ್ಟದೆೊೀಳಾದರೆೀನು? ಕೆೈ ಹಿಡಿದ ಗಿಂಡ್ನಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವನು ತನೊಲ ಿ ಕನಕರಕೊಕ ಸ್ೆೀವೆಗೊ 
ಪ್ಾತರನಾಗಬೆೀಕಾಗಿರುವ ಕಷ್ಟ ಪರಿಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಮೀಸಮಾಡ್ುವುದೆೀ?  ದೆೊರೀಹ ಮಾಡ್ುವುದೆೀ? ಪಕಕದಲ್ಲ ಿ
ಕಣುಾಮುಚಿಾ ಮಲಗಿದದ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ದಟಿಟಸ ನೆೊೀಡಿ ‘ಇಲಿ, ಇಲಿ, ಈ ಅಕಕಣ್ಣ ಎಿಂದಗೊ ನನಗೆ 
ದೆೊರೀಹಮಾಡ್ುವುದಲಿ’ ಎಿಂದು ತನೂ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಪರತ್ತಜ್ಞೆಯ ಎಚಾರಿಕೆ ಕೆೊಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಯಾರೆೊೀ ಬಿಡಾರದ ತಟಿಟಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಓಡಿ ಬಿಂದಿಂತಾಯಿತು. ಅಕಕಣ್ಣ ತನೂ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಎದುದ 
ಕೊತು, ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಕಣ್ಾಾಗಿ, ಆಲ್ಲಸದಳು. 

“ಅಕಕಣ್ಣೀ! ಅಕಕಣ್ಣೀ!” ತನೂನೊೀ ಕರೆಯುತ್ತಿದಾದರೆ! ಯಾರು? 

ದೆೀಯಿಯ ದನಯಿಂತೆ ಕೆೀಳಿಸತು. ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿರೆ ಅವಳೆೀಕೆ ಎದದದಾದಳೆ? ಇವತೆೊಿ ನಾಳೆಯೊ ಹೆರಲ್ಲರುವ 
ತುಿಂಬು ಬಸರಿ? ನನೊ ಬೆಳಿಗೆಗ ಅವಳು ತನಗೆ ಕೊಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂದದದರೊ ಚಿೀಿಂಕರ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಅವಳನುೂ 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಎಬಿಾಸದದ. ಮಧಾಯಹೂ ತೆೊೀಟ್ದಿಂದ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಡೆಯಲಾಗದೆ ತಾನೊ 
ಬಾಗಿಯೊ ರಟೆಟಹಿಡಿದು ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದವು. ರಾತ್ತರ ಬೆೀರೆ ಹೆೊತಾಿಗಿ ಕುಡಿದು ಮತೆಿೀರಿ ಬಿಂದದದ 
ಚಿೀಿಂಕರನ ಕೌರಯೊಕೆಕ ತುತಾಿಗಿದದಳು. ನನಗೆ ಮಕಕಳಾಗದ ವಯಥೆ. ಅವಳಿಗೆೊೀ ಈ ವಯಸುಗಾಗಲೆ ಆರು 
ಮಕಕಳಾಗಿ, ಮೊರು ಸತುಿ, ಏಳನೆಯದನುೂ ಹೆೊತ್ತಿದಾದಳ !ೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕಿವಿಲಿ. ಹೆೊಟೆಟಯೊಿಂದೆ ಎದುದಕಾಣುತ್ತಿರುವ 
ಭಾಗ; ಮತೆಿಲಿ ಎಲುಬು, ಚಮೊ, ಅವಳೆೀಕೆ ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿರೆ ಬಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದಾದಳೆ? ಪ್ಾಪ, ಏನು ಕಷ್ಟವೊ? 
ಸಿಂಕಟ್ವೊೀ? ಎದುದ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೆೊೀಡ್ುತೆಿೀನೆ. 

ಅಕಕಣ್ಣ ಎದುದ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಮತೆಿ ಅದೆೀ ಧ್ವನ ‘ಅಕಕಣ್ಣೀ ಅಕಕಣ್ಣೀ!’ 

‘ಹೌದು ದೆೀಸ್ಾಯದೆೀ ಆ ಸವರ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಕಕಣ್ಣ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ ಬಿಗಿದದದ ಹಗಗ ಬಿಚಿಾ ತಟಿಟಬಾಗಿಲನುೂ ನೊಕಿ 
ತೆರೆದಳು. 



ಹೆೊರಗೆ ಯಾರೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದದದ ಮಿಂಜನಲ್ಲಿ ಎಲಿ ಮುಚಿಾ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ ಇದದ 
ವಸುಿಗಳು ಮಾತರ ಹೆೊಗೆ ಸುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆ ಮಸುಗು ಮಸುಗಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದುದವು. ಬಹುಶಿಃ ಕರೆದಳು ತಾನು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿದಾದಗ ಬೆೀನೆ ತಾಳಲಾರದೆ ಮತೆಿ ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಊಹಿಸ, ಅಕಕಣ್ಣ 
ಕವಿದದದ ಮಿಂಜನಲ್ಲಿ ಪಕಕದ ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದಳು. ಅದರ ಬಾಗಿಲೊ ಮುಚಿಾತುಿ! ಒಳಗಡೆ ಯಾರೆೊೀ 
ಅಳುವ ಸದಾದಗುತ್ತಿತುಿ. ಮಕಕಳಳುವ ಸದುದ: ಇದೆೀನದು? ಕೊಸನೂ ಹೆತಿ ದೆೀಯಿ ಎದುದಬಿಂದು ಕರೆದುಹೆೊೀದಳೆೀ? 
ಅಥವಾ  ಕರೆದು ಹೆೊೀಗಿ ಕೊಸನುೂ ಹೆತಿಳೆ? ಛೆ! ಉಿಂಟೆೀ? 

ಬಾಗಿಲನುೂ ನೊಕಿದಳು, ಅದೊ ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ಭದರವಾಗಿ ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟತುಿ. ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಏನೆೊೀ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾದಿಂತಾಯಿತು. ಜವರ ಬಿಂದು ಮಲಗಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಎಬಿಾಸುವುದರಿಿಂದ ಪರಯೊೀಜನವಿಲಿ ಎಿಂದು 
ನಶಾಯಿಸ, ಐತನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಓಡಿದಳು. 

“ಪಿೀಿಂಚಲೊ! ಪಿೀಿಂಚಲೊ! ಪಿೀಿಂಚಲೊ!” ಎಿಂದು ಒಿಂದೆೀ ಸಮನೆ ಗಾಬರಿಪಡಿಸುವ ದನಯಲ್ಲಿ ಕೊಗಿದಳು. 

ಗಿಂಡ್ನನೂಪಿಪ ಅವನ ಅಪುಪಗೆಯಲ್ಲಿ ನದರಸುತ್ತದಿದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಏನೆೊೀ ದುಿಃಸವಪೂದಿಂದ ಎಚಾರುವಿಂತೆ 
ಬಡ್ರುಬಿದೆದದದಳು. ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಐತನ ಕಾಲ್ಲನ ಬದ ಬಿದದದದ ತನೂ ಹೆೊಸ ಸೀರೆಯನೊತ್ತಿ ಬತಿಲೆಯ ಮೈಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು, ಗಿಂಡ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ುಬಿಡ್ುತಾಿನೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಕಣುಾ ಮುಚಿಾ ಮಲಗಿದದ ಅವನ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ. ಓಡಿಬಿಂದು ಹಗಗಬಿಚಿಾ ತಟಿಟಬಾಗಿಲು ನೊಕಿ “ಏನಕಾಕ?” ಎಿಂದಳು, ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ ಗುರುತ್ತಸ. ಕವಿದದದ 
ಮಿಂಜು ಸ್ಾಧಾರಣ್ೆತೆಗೆ ರಹಸಯಮಯ ಅಸಪಷ್ಟತೆಯನುೂಿಂಟ್ುಮಾಡಿ ಗಾಬರಿಗೆೊಳಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. 

ಅಕಕಣ್ಣ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ; ಸನೊಮಾಡಿದಳು. ಇಬಾರೊ ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಓಡಿದರು. 

ಒಳಗಡೆ ಮಕಕಳು. ಅಳುವ ಸದುದ ಜೆೊೀರಾಗಿತುಿ. 

“ದೆೀಯಿೀ! ದೆೀಯಿೀ! ದೆೀಯಿೀ!” ಇಬಾರೊ ಕರೆದರು. 

ಯಾರೆೊ ಓ ಕೆೊಳೆಲೊ ಇಲ;ಿ ಬಾಗಿಲು ಬಿಚಿಾ ತೆರೆಯಲೊ ಇಲಿ. ಇವರು ಕರೆಯುವ ಕೊಗನುೂ ಕೆೀಳಿ ಚಿೀಿಂಕರನ 
ಬಿಡಾರದ ಎಡ್ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನಾಲೆಕೀ ಮಾರು ದೊರದಲ್ಲಿದದ ಮಡ್ಿಂಕಿಲನ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಅವನೊ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಬಾಗಿಯೊ 
ಎದುದಬಿಂದರು. ಹಸಲವರ ಬಿಡಾರದ ಕಡೆಯಿಿಂದಲೊ ಕುದುಕನೆೊಡ್ನೆ ಇನೂಬಾರು ಓಡಿಬಿಂದರು. ಐತನು 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಸುತ್ತಿಕೆೊಳುೆತಿಲೆ ಓಡಿಬಿಂದು ಗುಿಂಪು ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಕಟಿಟದದ ಹಗಗವನುೂ ಕೆೊಯುದ, ತೆರೆದು, ಒಳಗೆ ದಾಟಿದ ಅಕಕಣ್ಣ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇಬಾರೊ ಚಿಟ್ಟನೆ 
ಚಿೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಿಿಂದಕೆಕ ನುಗಿಗ ಓಡಿಬಿಂದರು! ಗುಡಿಸಲ್ಲನ ಒಳಗೆ ಅರೆಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಿಂಡಿದದ ದೃಶಯ 
ಘೊೀರವಾಗಿತುಿ: ಅಳುತ್ತಿದದ ಮಕಕಳ ನಡ್ುವೆ ನದೆದಮಾಡ್ುವಿಂತೆ ಮಲಗಿದದ ದೆೀಯಿಯ ಕಾಲಕಡೆ ರಕಿದಿಂತಹ ಕೆಿಂಪು 



ನೀರು ಕಪಪಗಾಗಿ ನಿಂತ್ತತುಿ! ದೆೀಯಿಯ ಬಾಯಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ತೆರೆದತುಿ! ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರ 
ನದೆದಮಾಡ್ುತ್ತಿರುವವನಿಂತೆ ಮಗುಗಲಾಗಿ ಮಲಗಿದದನು. 

* * * 

ಬಿಡಾರದಿಂದ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಬಿಂದದದ ಐತ ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಯ ಹೆಬಾಾಗಿಲ ಮಟ್ಟಲ್ಲನ ಬಳಿ ಸುಯುಯಸರು ಬಿಟ್ುಟ 
ಏದುತಾಿ ನಿಂತಾಗ ಮನೆಗೆ ಇನೊೂ ಅದರ ಎಲಿ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಎಚಾರವಾಗಿರಲ್ಲಲ…ಿ. ಬೆೊಗುಳುತಾಿ ಬಳಿ 
ಸ್ಾರಿದದ ನಾಯಿಗಳು ಐತನನುೂ ಗುರುತ್ತಸ ಬಾಲವಳಾೆಡಿಸದುದವು. ಹಲಗಣ್ೆ ಹಾಕಿದದ ಕೆಳಗರುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ಏನನೆೊೂ ರಾಗವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದುದದು ಕೆೀಳಿಸ, ಐತ ಆ ಕಡೆ ಹೆೊೀಗಿ 
“ಅಯಾಯ ಅಯಾಯ, ಹೆಬಾಾಕಲು ತೆಗಿೀರಿ!” ಎಿಂದನು. 

ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಾಗೆ ಕರೆದುದಕೆಕ, ಅವಲಪ ಗಾಬರಿಗೆೊಿಂಡೆ ಎದುದ ಐಗಳು ಹೆಬಾಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಬಿಂದು 
ಅದನುೂ ತೆಗೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ದಪಪ ದಪಪ ಕಬಾಣದ ಪಟಿಟಗಳನುೂ ಜೆೊೀಡಿಸ ಹೆೊಡೆದದದ ದಮಿಮಯ ಹೆಬಾಾಗಿಲು 
ಅವರು ತಮಮಲಿ ಬಲವನೊೂ ಪರಯೊೀಗಿಸದರೊ ತುಸು ಕಿಂಡಿಬಿಟಿಟತೆ ಹೆೊರತು ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲ ಿ
ಓದುವ ಹುಡ್ುರೆೊಡ್ನೆ ಮಲಗಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಎಚಾರವಾಗಿ ಅವನೊ ಎದುದ ಬಿಂದು ಐಗಳಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು, 
ಹೆಬಾಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು, ಕಿರ್ ರ್ ರ್ ದಡ್ಲ ಬಡ್ಲ ದಡಾರ್  ಎಿಂದು. 

ಐತ ತಾನು ಕಿಂಡ್ದುದ ಕೆೀಳಿದುದ ಊಹಿಸದುದ ಎಲವಿನೊೂ ಒಿಂದೆ ಉಸರಿನಲ್ಲ ಿ ಒದರಿಬಿಟ್ಟನು. ಅಷ್ುಟ 
ಭಯಿಂಕರವಾಗಿತುಿ ಅವನಗೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ರಾತ್ತರ ನಡೆದದದ ರುದರಘಟ್ನೆ; ಅಷ್ುಟ ಮುಖಯವಾದದೊದ 
ಆಗಿತುಿ. ತನೂಿಂತೆ ಎಲಿರೊ ಆಿಃ ಆಿಃ ಆಿಃ ಆಶಾಯೊದಿಂದ ಹೌಹಾರಿಬಿಡ್ುತಾಿರೆ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದದನು. ಮತೆಿೀನು? 
ಅದು ಅಲಪ ವಿಷ್ಯವೆ, ತಾನು ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ತ್ತಳಿದದದ ದೆೀಯಿಯ ಸ್ಾವು? 

ಆದರೆ ಆ ಸುದದಯನುೂ ಕೆೀಳಿ ಐಗಳೂ ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ಸವಲಪವೂ ಹೌಹಾರಲ್ಲಲಿ. ಅಿಂತಹ ಸಿಂದಭೊಗಳಲ್ಲ ಿ
ಎಲಿರೊ ಆಡ್ಬಹುದಾದ ಅನುಕಿಂಪ್ೆಯ ಮತುಿ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯ ಎರಡ್ು ಮಾತು ಆಡಿದರಷೆಟ. ಏನೆೊೀ 
ಮಹತುಿಂಕಟ್ದ ಜಗತ ಪರಲಯಕರವಾದ ವಿಷ್ಯವನುೂ ಹೆೊತುಿತಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದದ ಐತನಗೆ 
ತನೂ ಅತ್ತ ಉದೆವೀಗಕೆಕ ನಾಚಿಕೆ ಆಗುವಷ್ಟರಮಟಿಟಗಿತುಿ ಒಡೆಯರಾಗಿದದವರ ಪರತ್ತಕಿರಯೆ. 

ತಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಒಬಾರೆ ಮಲಗಿದದ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ತಮಮನಿಂದ ಸುದದ ಕೆೀಳಿ ಎದುದಬಿಂದು “ಆ ಕುಡ್ುಕ 
ಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್, ಚಿೀಿಂಕರ, ಬಸರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದನೆೊ ಏನೆೊೀ? ಎತುಿ ಹಾರಿದ ಹಾಿಂಗೆ ಹಾರಿಯೆ ಕೆೊಿಂದುಹಾಕಿದ 
ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ” ಎಿಂದು ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ಬೆೈದು, ಐತನನುೂ ಪರಶ್ನೂಸದರು: “ಅವನು ನನೊ ಕುಡಿದು ಬಿಂದದದನೆೀನೆೊೀ?” 

ಐತ ಅಪರಾಧ್ವನುೂ ಮುಚಾಲು ಎಳಸುವ ಅಪರಾಧಿಯ ಸವರದಿಂದ “ನಿಂ….ಗೆೊ….ತ್ತಿಲಿ….ಯಾಯ!” ಎಿಂದು 
ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಸುಳೆನೊ ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟನು. 



ಗೌಡ್ರು “ಐಗಳ ,ೆ ಅದನುೂ ಮಣುಾಮಾಡಾಕೆ ಏನೆೀನು ಬೆೀಕೆೊ ಕೆೊಡಿ….ಆಮಾಯಲೆ ನೀವೂ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದು ಸ್ೆೊಲಪ 
ಕಿಂಡ್ು ಬನೂ…. ಅವನಗೆ ಕೆೊಟ್ಟ ಮುಿಂಗಡ್ವೆ ಸುಮಾರು ಆಗಿದೆ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ಆಕಳಿಸುತಾಿ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ 
ನಶಯಡ್ಬಿಾಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಗುಳಿಗೆ ಮಡಿಡನಶಯ ತೆಗೆದು ಸ್ೆೀಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಹೆೊರಡ್ುವಾಗ ಐತ ಐಗಳೂೆಬಾರಿಗೆ ಕೆೀಳಿಸುವಿಂತೆ, ಕಳೆದ ಬೆೈಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹಕಕಲ್ಲನ ಹತ್ತರಿ ತನೂನುೂ 
ಬೆೊೀಳೂೆಕಳುೆತ್ತಿದಾದಗ ಗುತ್ತಿ ಹೆೀಳಿದುದನುೂ ಹೆೀಳಿದನು, ಹಳೆಮನೆಯ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅವರನುೂ ಬರಲು 
ಹೆೀಳಿದಾದರಿಂತೆ ಎಿಂದು. 

ಐತ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮೊರು ಚಿಕಕ ಮಕಕಳನೊೂ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ 
ಕರೆತಿಂದದದಳು. ಚಿೀಿಂಕರ ದೆೀಯಿಯ ಹೆಣದ ಹತ್ತಿರ “ಅಯೊಯೀ ನನೂ ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀದೆಯಾ? ನನಗಿನಾಯರು ಗತ್ತ? 
ಮಕಕಳಿಗೆ ಗಿಂಜ ಮಾಡಿ ಹಾಕೆೊೀಯಾೊರು?” ಎಿಂದು ಮಹಾ ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದೆಿಂಬಿಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ರೆೊೀದಸುತ್ತದಿದನು. ಉಳಿದವರು ಹೆಣವನುೂ ಮಣುಾ ಮಾಡ್ಲ್ಲಕೆಕ ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಮಾಡ್ುವುದರಲ್ಲಿದದರು. 

ಐತನನುೂ ನೆೊೀಡಿದೆೊಡ್ನೆ ಚಿೀಿಂಕರ “ಅಯೊಯೀ ಐತಾ, ಚಿನೂದಿಂಥಾ ಹೆಿಂಡಿಿ ಹೆೊೀಯಿಲೆೊಿೀ? ಕಳಕೆೊಿಂಡೆನಲೆೊಿೀ?” 
ಎಿಂದೆಲಾಿ ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮತಿಷ್ುಟ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ರೆೊೀದಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಅದನೊಲಿ ಕೆೀಳಿ ಐತನಗೆ ಮೈಯೆಲಿ ಉರಿಯುವಿಂತಾಯುಿ! ಒಡೆಯರ ಪರತ್ತಕಿರಯೆಗೆ ನೊರುಮಡಿ ವಿಡ್ಿಂಬನವಾಗಿ 
ತೆೊೀರಿತು ಚಿೀಿಂಕರನ ರೆೊೀದನ, “ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಮಜಾಮಾಡಾನ ಬಾರೆೊೀ!” ಎಿಂದು ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಿಲ್ಲ ಿ
ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆಯ ಬಳಿ ಕೆೀಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದದ ಅವನ ಚಿತರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಿಂದು! 

ಮುಿಂದೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾದುದೆಲಿವೂ ಲೆಕಾಕಚಾರದಿಂತೆ ನಡೆಯಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಳುವುದೊ ಆ ಲೆಕಾಕಚಾರದಿಂತೆ 
ನಡೆಯುವುದರ ಒಿಂದು ಭಾಗವೆ ಆಗಿತುಿ. ನಜವಾಗಿ ಅತಿವರೆಿಂದರೆ ದೆೀಯಿಯ ಮೊರು ಮಕಕಳು! ತಮಮ 
ಅಬೆಾಯನುೂ ಚಟ್ಟಕಟಿಟ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂದು ತ್ತಳಿದೆೊಡ್ನೆ ಆ ಮೊರು ಮಕಕಳೂ 
ಬೆೊಬೆಾಯಿಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಅಬೆಾೀ ಅಬೆಾೀ ಎಿಂದು ಒರಲುತಾಿ ಹೆಣ ಹೆೊತಿವರನುೂ ಹಿಡಿದು ನಲ್ಲಿಸಲೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಓಡ್ಲೆಳೆಸದದ ಅವರನುೂ ಅಕಕಣ್ಣ ಬಾಗಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಬೆೊಾಬಾರನುೂ ತಬಿಾ ತಡೆದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸದದರು, ತಾವೂ, ಮರಣದ ದುಿಃಖಕೊಕ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ಮಕಕಳ ದುಿಃಖಕೆಕ, ದುಿಃಖಿಸುತಾಿ…. 

* * * 

ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯ ಹಿತಲಿುಕಡೆಯ ಚೌಕಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆೊಲಸನ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ನಾಗತೆಿ, ಹಿಿಂದನ ದನ ದೆಯಯದ 
ಹರಕೆಗೆ ಕುಯಿದದದ ಹಿಂದಯ ಮಾಿಂಸದ ದೆೊಡ್ಡ ದೆೊಡ್ಡ ತುಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ಹಗಗಕೆಕ ಕೆೊದು, ಒಣಗಿಸ ಸಿಂಡಿಗೆ ಮಾಡ್ುವ 
ಸಲುವಾಗಿ, ಒಲೆಯ ಮೀಲೆ ಕಟಿಟದದ ಬಿದರುಗಳುವಿಗೆ ನೆೀತುಹಾಕುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸವಲಪ 
ದೊರದಲ್ಲದಿದ ನೀರಿನ ಹಿಂಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ ತೆೊಿಂಡೆಕಾಯಿ ಹರೆಯುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದರು. ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಲು 
ಕೆೊೀಲು ಕೆೊೀಲಾಗಿ ಬಿದದದುದ, ಮನೆಯ ನೆೊಣಗಳು ಹಾರಿ ಕೊರುವ ಲ್ಲೀಲೆಗೆ ರಿಂಗವಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ 



ಚಿನೂಮಮ ಹೊವು ಕಟ್ುಟವ ಕಾಯದಲ್ಲಿ ನರತಳಾಗಿದದಳು. ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಆವುದೆೊ ಚಿಿಂತೆಯಿಿಂದ 
ಅನಯಮನಸಕಳಾಗಿದದಿಂತೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ನಾಗಕಕ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು. ಕೆಲಸದ ಆಳು ಸುಬಿಾ ಎಲಿಕೊಕ ದೊರವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ಸಿಂದಯಲ್ಲಿ ನಾಗಿಂದಗೆಯಿಿಂದ ನೆೀಲುತ್ತಿದದ ಸಕಕದಲ್ಲದಿದ ಬುಟಿಟಯಲ್ಲಿ ಕಾವು ಕೊತ್ತದದ ಹೆೀಟೆಯನೊತ್ತಿ ಅದನುೂ 
ಕೆೊರ್ ರ್ ರೆನೂಸುತ್ತಿದದಳು, ಮಟೆಟಗಳೆಲಿ ಮರಿಯಾಗಿವೆಯೊ ಎಿಂದು ನೆೊೀಡ್ುವುದಕಾಕಗಿ. 

ಅಜಿ ಆ ದನ ತೆೊೀಟ್ದಾಚೆಯ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಸೀಗೆಕಾಯಿ ಉದುರಿಸ ಹೆರಕುವ ಸಿಂಕಲಪವನುೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
“ಹೆೊತಾರೆ ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಬತ್ತಿೀನ ಅಿಂದದದ, ಹೆೊತುಿ ಮೀಲೆೀರಿ ಇಷೆೊಟತಾಿದೊರ ಕಾಣ್ಣನಲಾಿ!” ಎಿಂದಳು, ತನಗೆ 
ತಾನೆಿಂಬಿಂತೆ. 

ನಾಗತೆಿ ಕೆೀಳಿದಳು “ಯಾರು?… ಹಳೆೀಮನೆ ಹೆೊೀಲೆೀರ ಮಿಂಜನಾ?” 

“ಅಲಿ. ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವನು. ಅವನ ಹೆಸರು – ಅದು ಎಿಂಥದೆೊದೀ ಸುಡ್ುಗಾಡ್ು? – ಅದೆೀ ಆ ಬಾಗಿ 
ಗಿಂಡ್” ಎಿಂದಳು ಅಜಿ. 

ಚಿನೂಮಮ ದೊರದಿಂದಲೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೆೀಳಿದಳು “ಯಾರಜಿೀ? ಆ ಮಡ್ಿಂಕಿಲನಾ?” 

“ಹೊ ಕಣ್ೆೀ! ಅವನೆೀ! ನನೊ ದೆಯಯದ ಹರಕೆ ಕಡ್ುಬು ತುಿಂಡ್ು ತ್ತನಾೂಕೆ ಬಿಂದದದನಲಾಿ? ಸೀಗೆ ಉಡಿ ಹತ್ತಿ, ಕಾಯಿ 
ಉದುರಿಸಕೆೊಡಿಿಯೆೀನೆೊೀ ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳ ದೆ, ‘ಹೊಾ’ ಅಿಂದ; ಅವನ ಹೆಿಂಡಿಿ ಬಾಗಿೀನೊ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತಿೀನ, ಕಾಯಿ 
ಹೆರಕಾಕೆ ಅಿಂತಾನೊ ಹೆೀಳಿದದ.” 

“ಆ ಪಿೀಿಂಚಲುಗಾದೊರ ಹೆೀಳಿದೆರ ಅವಳ ಗಿಂಡ್ ಐತನನುೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೊದಿಲಾಿ” ಎಿಂದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ಅವಳೆಲಿ ಬಿಂದದೆಿ?” ಅಜಿಯ ಪರಶ್ೊ. 

“ಬಿಂದದುಿ…. ಉಣ್ಾಾಕೆ ನಲಿಲ್ಲಲಿ…” ಮಮಮಗಳ ಉತಿರ. 

“ಯಾವ ಮಾಯಕದಾಗೆ ಬಿಂದದೆೊಿೀ? ಯಾವ ಮಾಯಕದಾಗೆ ಹೆೊೀದೆೊಿ? ನಿಂಗೆೊತ್ತಿಲಾಿ….” ಎಿಂದಳು ಅಜಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವುಕೊತ್ತದದ ಕೆೊೀಳಿ ಹೆೀಟೆಯ ಸಹಿತವಾಗಿ ಸಕಿಕದ ಮೀಲ್ಲದದ ಬುಟಿಟಯನುೂ ನೆಲಕಿಕಳಿಸ ಸುಬಿಾ ಕೊಗಿದಳು 
“ಚಿನೂಕಾಕ, ಚಿನೂಕಾಕ, ಎಲಾಿ ಮಟೆಟೀನೊ ಮರಿ ಆಗಯವೆ! ಹೊಮರಿ! ಅಯಯಯಯಯೊಯ ಏನು ಹೆೀನು ಮುಲುಗುಡ್ಿವೆ? 
ದೊರಾನೆ ಇರಿ…. ಹತರ ಬರಬಾಯಡಿ!…. ಹೆೀನು ಹತ ತಾವೆ!” 

ಹೊಕಟ್ುಟವುದನುೂ ನಲ್ಲಸಿ, ಹೊಮರಿಗಳನುೂ ನೆೊೀಡ್ಲು ಓಡಿಹೆೊೀಗಿದದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಅವಳ ಅಜಿ “ಹೌದು ಕಣ್ೆೀ, ಹತರ 
ಹೆೊೀಗಬಾಯಡೆೀ! ಮೈಗೆಲಿ ಹೆೀನು ಹತ ತಾವೆೀ!” ಎಿಂದು ಸುಬಿಾಯ ಎಚಾರಿಕೆಯನುೂ ಪುಷ್ಟಟೀಕರಿಸ, ಮತೆಿ ಸುಬಿಾಗೆ 



ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು: “ಏ ಸುಬಿಾೀ, ಆ ಹಾಯಟೆೀನೊ ಮರಿೀನೊ ಒಿಂದು ಕುಕೆಕೀಲ್ಲ ಕವುಿಂಚಾುಕಿ, ಕಾವು ಕೊತ್ತದದ ಬುಟಿಟ 
ಹುಲೊಿ ಎಲಾಿನೊ ಗೆೊಬಾರ ಗುಿಂಡಿಗೆ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಸುಟ್ುಟ ಹಾಕಿಬಿಡೆೀ; ಬಾಯಗ!…. ಮನೆೀ ತುಿಂಬ ಹೆೀನು 
ಮಾಡ್ಬಾಯಡ್!” 

ಅಜಿಯ ಅಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ ಸುಬಿಾ ಹೆೀಟೆಮರಿಗಳನುೂ ಒಿಂದು ಕುಕೆಕಯಲ್ಲಿ ಕವುಚಿ ಹಾಕಿ, ಕಾವು ಕೊತ್ತದದ ಬುಟಿಟಯನುೂ 
ಅದಕೆಕ ಹಾಕಿದದ ಹುಲ್ಲಿನ ಸಮೀತವಾಗಿ ಹೆೊರಕೆಕ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದಳು. ದಹನ ಸಿಂಸ್ಾಕರಕೆಕ. ಚಿನೂಮಮ ಒಳಗೆ 
ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದು ಬೆೊಗಸ್ೆ ಸಣಾ ನುಚಾನುೂ ತಿಂದು ಹೆೀಟೆ ಮರಿಗಳನುೂ ಕವುಚಿ ಹಾಕಿದದ ಕುಕೆಕಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಸುರು ಆಯಿಪ್ಾಪ ಇನುೂ. ಸುಮಮನೆ ಅಕಿಕ ತಿಂದು ಸುರಿಯಾಕೆ!” ಎಿಂದು ಗೆೊಣಗಿದಳು ಅಜಿ. 

ಚಿನೂಮಮ ಹೊವು ಕಟ್ಟಲು ಮತೆ ಿಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತಾಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ “ಓ ಬಿಂತಲಾಿ ಮಡ್ಿಂಕಿಲನ ಸವಾರಿ!” 
ಎಿಂದಳು. 

ಅಜಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾನಸಕೆೊಿಂಡ್ ಅವನಗೆ “ಎಷೆೊಟತ್ತಿಗೆ ಬರಾದೆೊೀ? ಬಿಸಲೆೀರಿ ಹೆೊೀಯಿಲೆೊಿ!…. ಬಾಗಿ ಎಲೆೊಿೀ?….” 

ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ತಾನು ತಡ್ವಾಗಿ ಬಿಂದುದಕೊಕ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಬಾಗಿ ಬರೆದದುದದಕೊಕ ಕಾರಣವಾಗಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನ 
ಗಟ್ಟದವರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದುರಿಂತವನೊಲಿ ಹೆೀಳಿ “ಅದನುೂ ಮಣುಾಮಾಡಿ ಬರುವುದೆ ಹೆೊತಾಿಯಿತಮಾಮ” 
ಎಿಂದನು. 

“ಅವಳು ಬಸರುಯಾಗಿದಿಿಂತಲೆೊಿೀ?” 

“ಹೌದಮಾಮ, ಇವತೆೊಿ ನಾಳೆಯೊ ಹೆರುತ್ತಿದದಳಿಂತೆ!” 

“ಕೊಸನೂ ಹೆೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಹುಗಿದರೆೊೀ? ಇಲಾಿ…?” 

“ಚಿೀಿಂಕಿರನ ಕೆೈಲ್ಲ ಕತ್ತಿಕೆೊಟ್ುಟ ಏನೆೀನೆೊೀ ಮಾಡ್ುವುದಕೆಕ ಹೆೀಳುತಾಿ ಇದದರು… ಅಮಾಮ, ನಜಕೊಕ ಹೆೀಳುತೆಿೀನೆ. 
ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಲಿಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಹೆದರಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದು ಬಿಟೆಟ!” 

“ಏನೆೊೀ ಕೊದಲು ಹಣ್ಾಾಗಕೆಕ ಬಿಂದದೆ ನನಗೆ? ಹುಡ್ುಗರು ಹೆೀಳಿದಾುಿಂಗೆ ‘ಹೆದದೆೊ’ ಅಿಂತ್ತೀಯಲೆೊಿೀ?” 

ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ತುಟಿಮುಚಿಾ ನಗುತಾಿ ನಾಚಿ ತಲೆಬಾಗಿದನಷೆಟ. 

ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ಒಿಂದು ಉದದನೆಯ ದೆೊೀಟಿ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ಸೀಗೆಯ ಉಡಿ ಅಡ್ರಿದದ ಹೆಮಾಮವಿನ ಮರ 
ಹತ್ತಿ, ಒಣಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಕಾಯನುೂ ಬಡಿದು ಬಡಿದು ಉದುರಿಸುತ್ತಿದದನು. ಅಡಿಗೆ ಊಟ್ ಎಲಿ ಮುಗಿಸ, ಹಗಲು 
ನದೆದಯನೊೂ ಸವಲಪ ಮಾಡಿ, ಚಿನೂಮಮ ನಾಗಕಕ ಇಬಾರೊ ಸುಬಿಾಯನುೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ಉದುರಿಸದದ 



ಸೀಗೆೀಕಾಯಿ ಹೆರಕಲು ಹೆೊೀದರು. ಅಜಿ ‘ಇಳಿಹೆೊತುಿ ತಿಂಪ್ಾದ ಮೀಲೆ ಬರುತೆಿೀನೆ’ ಎಿಂದದದಳು. ನಾಗತೆಿ ತನಗೆ 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ನೆೊವು ಎಿಂದು ಬೆಳಕಿಂಡಿಯನೊಲಿ ಮುಚಿಾ ಕತಿಲು ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿದದಳು. 

ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ತರಗಿನ ಮೀಲೆ ಬಿದದದದ ಸೀಗೆಯಕಾಯಿಗಳನುೂ ಹೆರಕುತ್ತಿದದ ನಾಗಕಕನನುೂ ಮತೆಿ ಮತೆ ಿ
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಮಮ ಕೆೀಳಿದಳು: “ನಾಗಕಕ, ಯಾಕೆ ಇವತುಿ ಹೆೊತಾರೆಯಿಿಂದ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು 
ತರಾ ಆಗಿದದಯಲಾಿ? ಮೈ ಹುಷಾರಿಲೆಿೀನು?” 

ಹೆೊರಕೆಕ ನೆಗೆಯಲು ಪರಶ್ೊಯ ನೆವವನೊ ಕಾಯುತ್ತಿತೆೊಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಭಾವವುಕಿಕ, ಕಣುಾ ತೆೀವವೆೀರಿ, ಉಸರಾಡ್ುತಾಿ 
ನಿಂತು ನಾಗಕಕ: “ಮೈಗೆೀನಾಗಿದೆ? ಮೈಗೆ ಏನೊ ಆಗಿಲಿ. ಹುಸ್ಾರಾಗಿದದೀನ!” ಎಿಂದಳು. ಅವಳ ರಿೀತ್ತ 
ಅಳುವಿಂತೆಯೊ ಎರಡ್ೊ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. 

“ಮತೆಿ? ಯಾಕೆ ಹಿಿಂಗೆ ಉಸರು ಬಿಡಿಿೀಯಲಾಿ?” ಆಶಾಯೊಚಕಿತೆಯಾಗಿ ಕೆೀಳಿದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ಅಕಾಕ, ನಾನೆೊಿಂದು ಕೆೀಳಿಿೀನ, ಹೆೀಳಿಿೀಯಾ?” 

“ಏನೆೀ?” 

“ಹೆೀಳಿಿೀನ ಅಿಂತ ಹೆೀಳಿದೆರ, ಹೆೀಳಿಿೀನ…” 

“ಗೆೊತಾಿಗಾದಿಂತಾದೆರ ಹೆೀಳೆೀ ಹೆೀಳಿಿೀನ…” 

“ಬುದದವಿಂತೆ. ನಿಂಗೆ ಗೆೊತಾಿಗೆೀ ಆಗಿದೆ….” 

“ಯಾರು ಹೆೀಳಿದೆರ ನಿಂಗೆ? ನಾ ಒಿಂದು ಹಳಿೆಮಡಿಡ. ಓದಾಕೆ ಬರಿಯಾಕೆ ಒಿಂದೊ ಗೆೊತ್ತಲಿಿ…” 

“ಓದಾಕೆ ಬರಿಯಾಕೆ ಬರದದೆರ ಏನಾಯೊಿ? ಐಗಳ ಹತರ, ಮುಕುಿಂದಣಾನ ಹತರ, ಕೆೀಳಿೀಮಾಡಿೀ ಎಲಿ 
ತ್ತಳಿಕೆೊಿಂಡಿೀಯಿಂತೆ! ಕೆೊೀಣೊರಿನಾಗೆ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮನೊ ಹೆೀಳಿಿದುರ. ಇಲ್ಲಿ ಅಜಿಮಮನೊ ಹೆೀಳಾಿರೆ….” 

“ಏನು ತ್ತಳಿಕೆೊಿಂಡೆರ ಏನು ಬಿಂತು? ಅದೃಷ್ಟ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಲದಿದೆರ?…” 

“ನಿಂಗೆೀನು ಅದೃಷ್ಟ ನನೂ ಹಿಂಗಲಿ…” 

“ಅವರವರ ಕಷ್ಟ ಅವರವರಿಗೆೀ ಗೆೊತುಿ.” ಚಿನೂಮಮ ಹೆೀಳಿದಳು, ಹೆೊೀದ ಇರುಳು ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೀಳಿದುದದನುೂ ನೆನೆದು: 
“ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಬಿಡ್ು. ನೀ ಏನೆೊೀ ಕೆೀಳಿಿದೆದಲಿ? ಏನದು?” 



ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ ಇಬಾರೊ ಒಿಂದು ದಟ್ಟ ಪೊದೆಯ ಹಿಿಂದೆ ಬಿಂದದದವರು ಅಲ್ಲಿಯೆ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 

“ಅಕಾಕ, ಸತುಿಹೆೊೀದವರು ಮತೆಿ ಬತಾೊರೆೀನೆ?” 

ಅತಯಿಂತ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಾಗಕಕನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಬೆಪ್ಾಪಗಿ ಹೆೊೀದಳು ಚಿನೂಮಮ ಕಿಸಕಕನೆ ನಕುಕಬಿಟ್ಟಳು! 

“ಅಯೊಯೀ ಮಾರಾಯಿಿ, ಎಿಂತಾ ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿಬಿಟೆಟ?” ಎಿಂದಳು. 

“ನಗಾಡ್ಬಾಯಡ್, ಹೆೀಳಕಕ” ನಾಗಕಕ ತನೂ ಪರಶ್ೊಯನುೂ ಗಿಂಭೀರವಾಗಿ ಪುನರುಚಾರಿಸದಳು. 

“ಕನಸಗಾ?” ಕೆೀಳಿದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ಅಲಿ, ನಜವಾಗಿಯೊ!” 

“ಎಲಾಿರೊ ಉಿಂಟೆೀನೆ?” 

“ಮತೆಿ? ನನೊ ರಾತೆರ ನನೂ…. “ ಎಿಂದು ಅಧ್ೊದಲ್ಲಿಯೆ ನಲ್ಲಿಸದಳು ನಾಗಕಕ. 

ಚಿನೂಮಮ ಮುನೂನ ಲಘುತವವನೊಲಿ ಬಿಟ್ುಟ ಕಿವಿಗೆೊಟ್ುಟ ಕೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ತ್ತಳಿವಳಿಕೆಯುಳೆ ಜಾಣ ಹುಡ್ುಗಿಯಾಗಿದದರೊ ಕನಾಯನುಭವಕೆಕ ಅವೆೀದಯವಾದ ಕೆಲವು ಗೆೊೀಪಯ ವಿಷ್ಯಗಳಲ್ಲ ಿ
ಸಿಂಪೂಣೊ ಮುಗೆಧಯಾಗಿದದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ನಾಗಕಕ ನಡೆದುದೆಲಿವನೊೂ ಬಿಡಿಸ ಹೆೀಳಲು ಸಮಥೆೊಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಸೊೂಲವಾಗಿ ಸೊಚಯವಾಗಿ ಮಾನಕೆಕ ಮಿೀರದರುವಷ್ಟನುೂ ಮಾತರ ಹೆೀಳಿದಳು. 

ನಾಗತೆಿ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲನುೂ ತೆರೆದು ವೆಿಂಕಣಾನನುೂ ಒಳಕೆಕ ಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ಅವನು ತಾಳ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿ ನಾಗತೆಿ ಮಲಗಿದದಲ್ಲಿ ನಾಗಕಕನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದನು. ಆದರೆ ನಾಗಕಕಗೆ ಇತಿಣ ಪರಜ್ಞೆ ಇರಲ್ಲಲಿ: ಅವಳಿಗೆ 
ಬಿಂದದದದು ನದೆದ ಮಾತರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಕಳುೆಹೆಿಂಡ್ಗಳೂೆಡ್ನೆ ನಾಗತೆಿ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಟಿಟದದ ಮದದನ ಮತೊಿ ಸ್ೆೀರಿತುಿ. 
ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕನಿಂದ ತನೂ ಮೀಲೆ ನಡೆದದದ ಅತಾಯಚಾರವೆಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಒಮದು ಸವಿಗನಸನಿಂತೆ ಅನುಭವಕೆಕ 
ಬಿಂದತುಿ. ಆ ಸವಪೂದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನೂ ದವಿಂಗತ ಪತ್ತ ನಾಗಣಾನೆೊಡ್ನೆ ಮತೆಿ ಕೊಡಿದದಳು! ಬಹುಕಾಲದ ಮೀಲೆ 
ತನೂಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದದದ ಅವನನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮೀಹಿಸ ಮುದದಸದದಳು. ತಾನು ಇಷ್ುಟ ಕಾಲವೂ ಅತೆಿಯ ಕುಹಕಕೆಕ 
ಬಲ್ಲಬಿೀಳದೆ ಯಾರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಸೀರುಡಿಕೆಯಾಗದೆ ಇದುದದಕೆಕ ಸ್ಾಥೊಕ ಪರತ್ತಫಲವೊದಗಿದಿಂತೆ ಭಾವಿಸ 
ಕೃತಜ್ಞೆಯಾಗಿದದಳು. ಅವನು ತನೂ ಲಜಾಿವಲಯವನುೂ ಅನಾವರನ ಮಾಡಿದಾಗ ಸವಲಪ ದಗಿಲಾದಿಂತೆ 
ಅನುಭವವಾಗಿದದರೊ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ನೆೊಡ್ನೆ ನಾನು ರಮಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ೆಪೀನು ಎಿಂದು ಅವಳು ತನೂ ಅಿಂತಿಃಸ್ಾಕ್ಷಿಗೆ 



ತಾನೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವನನುೂ ಆಲ್ಲಿಂಗಿಸ, ಚುಿಂಬಿಸ, ಒತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಪುಲಕಿತೆಯಾಗಿ 
ಆನಿಂದಮಗೊಯಾಗಿದದಳು. 

ಅವಳ ಆ ಚಯೆೊಯನೊಲ ಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತನೂ ಪರವಾಗಿ ಅವಳಿಗಿರುವ ಬೆೀಟ್ದ ಚಿಹೊಯಿಿಂದೆ ಭಾವಿಸ, 
ಸುಖರಸಪ್ಾಿವಿತ ಚಿತಿನಾಗಿ, ನಾಗತೆಿಗೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ವಿಂದಸದದನು. ತನೂ ಪೂರೆೈಸಕೆೊಮಡ್ು ಅವನು ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಮಲಗಿಬಿಡ್ಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದು ಅವರಿಬಾರೊ – ನಾಗತೆಿ ಮತುಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ – ಒಟಿಟ ಒಪಿಪದದ 
ವೂಯಹವಾಗಿತುಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ನಾಗಕಕನನುೂ ಇನೊೂ ಅವನು ಶ್ಾಸರೀಯವಾಗಿ ಸೀರುಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ 
ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಸ್ಾವೊಜನಕವಾದ ಬಹಿರಿಂಗ ‘ಕೊಡಿಕೆ’ಯನುೂ ತರುವಾಯ – ಈ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೊೀತ ನಾಗಕಕ 
ಅನವಾಯೊಕೆಕ ಸಕಿಕ ಒಪಪಗೆ  ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿಯೆ ಬಿಂದಮೀಲೆ – ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವುದು ಅವರ ಹರುವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ 
ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರಿಗೆ ನಾಗಕಕನ ಮಗುಗಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲಸ ಪೂರೆೈಸದ ಮೀಲೆಯೊ ಏಳುವ ಮನಸ್ಾುಗಲ್ಲಲಿ. ನಾಗತೆಿ 
ಬಿಂದು ಸವಲಪ ಬಲವಾಗಿಯೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಲು ತೆೊಡ್ಗಿದ ಮೀಲೆಯೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮನಸುಲಿದ ಮನಸುನಿಂದ ಎದುದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದನು. ನಾಗತೆಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ ತಾಳ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿ ನಾಗಕಕನ ಬಳಿ ಮಲಗಿದದಳು. ಬೆಳಿಗೆಗ ನದೆದಯೊ ಅಮಲೊ ಇಳಿದಮೀಲೆ ನಾಗಕಕ ತನಗೆ ಬಿದದದದ ಕನಸನುೂ 
ನೆನೆದು ಆನಿಂದಾನುಭವ ಮಾಡಿದದಳು. ಆದರೆ ತನೂ ಅಿಂಗಉಪ್ಾಿಂಗಗಳಿಗೊ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಗೊ ಒದಗಿದದ 
ಸೊೂಲಭೌತ್ತಕ ಪರಿಣ್ಾಮವನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅವಳಿಗೆ ಅಥೊವಾಗದೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಆಲೆೊೀಚಿಸದಿಂತೆಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಏನೆೀನೆೊೀ ಅನುಮಾನಗಳೂ ತಲೆಹೆೊಕಿಕದುದವು. ಆದರೆ ಒಿಂದು ಮಾತರ ಅವಳ ಧೆೈಯೊಕೊಕ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೊಕ 
ಬೆಿಂಬಲವಾಗಿತುಿ: ಅತೆಿ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿದದಳಲಾಿ! ಅವಳೆೀ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ ತಾಳ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ಳಷೆಟ? 
ಮನುಷ್ಯರು ಯಾರೊ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಸ್ಾಧ್ಯವೆೀ ಇಲಿ! ಆದದರಿಿಂದ ಬಿಂದದಾದತನು, ತನಗೆ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಗಿದದ 
ಅನುಭವದಿಂತೆ, ತನೂ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ಗಿಂಡ್ ನಾಗಣಾನೆೀ ಆಗಿರಬೆೀಕು! 

“ಹಿಂಗಾರೆ ನಾಗಜಿ ನನೂ ಮಗುಗಲಾಗೆೀ ಮನಗಿತುಿ?” ಎಲವಿನೊೂ ಆಲ್ಲಸದ ಚಿನೂಮಮ ಇತಯಥೊ ಹೆೀಳುವ ಮುನೂ 
ಕೆೀಳಿದದಳು. 

“ಹೌದಕಾಕ!” ಸಮರ್ಥೊಸದಳು ನಾಗಕಕ. 
“ನಜ ಅಲಿ ಕಣ್ೆೀ. ಸಪ್ಾೂನೆ ಇರಬೆೀಕು. ನಿಂಗೊ ಸಪಪನದಲ್ಲಿ ನನೂವವ ಬತ್ತೊತುಿ…. ನಜ ಆಗಿದದರೆ ನಾಗಜಿಗೆ ಎಚಾರ 
ಆಗೆದ ಇತ್ತೊತೆಿ?…. “ 

ನಜ ಎಿಂದು ಸ್ಾಧಿಸುವುದಕೆಕ ಕೆೊಡ್ಬಹುದಾಗಿದದ ಸ್ಾಕ್ಷಿಗಳೆಲಿ ಅವಾಚಯವಾಗಿದುದ, ಚಿನೂಮಮಗೆ ಅಗಾರಹಯವೂ 
ಆಗಿದುದದರಿಿಂದ ನಾಗಕಕ ಸುಮಮನಾದಳು. 
“ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದೆರೀ ಅವರಿಬಾರೊ? ಇಷೆಟೀ ಏನೆೀ ಹೆರಕಿದುದ, ಏ ಸುಬಿಾೀ?” ಮನೆಯಿಿಂದ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತ ಿಬಿಂದದದ ಚಿನೂಮಮನ 
ಅಜಿ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಗೆೈಯಾಗಿ ನಿಂತು ಬುಟಿಟಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕೆೀಳಿದಳು. 



“ಅಲೆಿಲೆೊಿ ಮಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಮಾತಾಡಾಿ ಕೊತಾರೆ…. ನಾನೆೊಬಾಳ  ೆಎಷ್ುಟ ಅಿಂತಾ ಹೆರಕಿಿ?” ಸುಬಿಾ ಸವಲಪ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು! 
ಅಜಿಯ ಪರಶ್ೊ ಮತುಿ ಸುಬಿಾಯ ಉತಿರ ಎರಡ್ನೊೂ ಆಲ್ಲಸ ಮರೆಯಿಿಂದ ನಾಗಕಕನೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದ ಚಿನೂಮಮ 
“ಇಷೆೊಟತ್ತನಿ ತನಕಾ ಹೆರಕಾಿನೆೀ ಇದೆದವು, ಅಜಿ, ಈಗ ತಾನೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೊತ್ತದುದ, ನೆಳೆಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ದಣ್ಣವಾರಿಸಕೆೊಳಾೆಕೆ.” 
ಎಿಂದು ಸುಬಿಾಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ ಸಡ್ುಕಿದಳು “ಮಾತಾಡಾಿ ಕೊತ್ತದದಿಂತೆ? ನೀನು ಕೊತೊ ಕೊತೊ ಏಳಿಿದೆಯಲಾಿ? 
ನಾನೆೀನು ನೆೊೀಡಿಿಲಾಿ ಅಿಂತ ಮಾಡಿೀಯೆೀನು?” 

ನಾಗಕಕ ಪಿಸುಮಾತ್ತನ ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಹೆೀಳಿದಳು “ಕಣುಾ ಮೊಗು ಒರಸಕೆೊಳೆೆ; ಅಜಿಮಮ ನೆೊೀಡಾಿರೆ.” 
ಇಬಾರೊ ತಮಗರಿವಿಲಿದೆಯೆ ಸಿಂವಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿದದರು. ಅದರ ಗುರುತು ಸಗಬಾರದೆಿಂದು ಇಬಾರೊ ಬೆವರು 
ಒರೆಸಕೆೊಳುೆವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕಣುಾ ಮೊಗು ಮುಖ ಎಲಿವನೊೂ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಆದರೊ ಚಿನೂಮಮ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ವಯಸುನ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ದೃಷ್ಟಟ ಮಿಂದವಾಗಿದದ ಅಜಿ ಮಮಮಗಳ ಮೀರೆಯ 
ಕಡೆ ಬಿಡ್ದೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಯಾಕೆ? ಕಣುಾ ಕೆಿಂಪಗೆ ಆಗಯದೆಲಾಿ?” ಎಿಂದವಳು, ತನೂ ಪರಶ್ೊಗೆ ತಾನೆೀ ಉತಿರ 
ಹೆೀಳುವಿಂತೆ ಮುಿಂದುವರೆಸದಳು “ನಮಮ ತಾವಟ್ದ ಮಾಯಲ್ಲನ ಈ ಸೀಿಂಗೆಉಡಿ ಕಾಯಿ ಬಾಳ ಘ್ರಟ್ು ಕಣ್ೆೀ? ಕುಟಾಿ 
ಇದೆರ, ಮನೆೀಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿದೊರ ಸೀನೀ ಸೀನೀ ಸ್ಾಕಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದೆ!…. ನಮಗೆೀನು ಒಿಂದು ಚಷ್ೊಕೆಕಲಾಿ ನಾಕು ಕೆೊಟೆಟ 
ಸೀಿಂಗೆಬುತ್ತಿ ಆದೆರ ಸ್ಾಕಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದೆ…. ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದೊ ಅಿಂವ, ಆ ಬಾಗಿೀ ಗಿಂಡ್?….” 

“ಇಲೆಿೀ ಕೊತ್ತೀನರಮಾಮ!” ಪೊದೆಯ ಮರೆಯಿಿಂದ ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ಕೊಗಿದನು. 
“ಏನೆೊೀ? ಹೆೊತ್ತಿನೊೂ ಸುಮಾರು ಮಾಯಲೆ ಅದೆ; ಆಗೆಿ ಇಳಿದುಬಿಟೆಯೀನೆೊೀ?… ಹೆೊೀಗಿಿ ಬಾ. ಒಿಂದೀಟ್ು ಬಾಯಗ ಬಾಯಗ 
ಒಟ್ುಟಮಾಡಿ ಮನೆೀತನಕಾ ತಿಂದು ಕೆೊಟಿಟಡ್ು…. ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀಗೆ ಹೆೀಳೂೆೀ, ಒಿಂದು ದನಾ ಬಿಂದು ಕುಟಿಟ 
ಕೆೊಡಾಕೆ….” 

ಇನೊೂ ಕಪ್ಾಪಗಲು ಸುಮಾರು ಹೆೊತ್ತಿದರೊ ಪಡ್ುವಣ ಬಾನನಲ್ಲಿ ಬೆೈಗುಗೆಿಂಪಿನ ಛಾಯೆ ಆಗಲೆ ಮೈದೆೊೀರಿತುಿ. 
ಅವರಿದದ ಸ್ಾೂನಕೆಕ ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಗಾಡಿನ ದಟ್ಟ ನೆಳಲು ಇರುಳಿನ ಮಿಂಚೊಣ್ಣಯಿಂತೆ ಕವಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಚಿನೂಮಮ 
ಅದುವರೆಗೊ ಗಮನಸಯೆ ಇರಲ್ಲಲಿ: ಗೆೊತುಿ ಕೊರಲು ನೆರೆಯುತ್ತಿವೆ ಹಕಿಕಹಿಿಂಡ್ು! ಎಷ್ುಟ ಹಕಿಕಗಳಿವೆ ಈ ಕಾಡಿನ 
ಸ್ೆರಗಿನಲ್ಲಿ? ಯಾವ ಯಾವ ತರದ ಹಕಿಕ? ಛೆ ಛೆ ಛೆ ಎಷ್ುಟ ಬಣಾ? ಒಿಂದೆೊಿಂದರ ಕೊಗೊ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ತರ! ಆ 
ಸಳುೆ ಹಾಕುವ ನೆೀಲುಪುಕಕದ ಕರಿಹಕಿಕ? ಅವಳಿಗೆ ಗೆೊತುಿ:  ಮುಕುಿಂದಯಯ ತೆೊೀರಿಸದದ; ಅದು ಕಾಜಾಣ! ಅದೆಿಂಥ 
ಹಕಿಕಯೊ ಅದು, ಪಳಪಳ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ, ಬಿಸಲುಬಿದದ ಬಳೆಯ ಕಣುಾ ಹೆೊಳೆದ ಹಾಗೆ? ಈಗ ಹಾರಿಹೆೊೀಗಿದುದ: ಗಿಣ್ಣ 
ಹಿಿಂಡ್ು! ಅಕೆೊಕೀ ಅದೆೀ ಕಾಮಳಿೆ ಹಿಿಂಡ್ು! ಇದು ಪಿಕಳಾರ: ಆವಿತುಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲ ಿ ಕಣದ ಹತ್ತಿರ ಮಟಿಟನಲ್ಲಿ 
ಗೊಡ್ುಕಟಿಟ ಮರಿ ಮಾಡಿತಿಲಾಿ ಅದೆೀ! ಛೆ ಛೆ ಛೆ ಛೆ ಎಷ್ುಟ ಹಕಿಕ! ಅವೆಲಿವೂ ಒಟ್ುಟಲ್ಲದು ಕಾಡೆಲಾಿ ಗಿಲ್ಲಗಿಚಿಾ 
ಆಡಿಸದ ಹಾಿಂಗಿದೆಯಲಾಿ! 

* * * 



೨೫ 

‘ಹೆೊಡಾಿ ಅಿಂದೆರ ಎಿಂಥಾ ಹೆೊಡಾಿ ಅಿಂತ್ತೀಯ? ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡಾಿ!’ ‘ಹಾಕೆಾೀಕು ಅವನಗೆ ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡಾಿ!’ 
ಮಲೆನಾಡಿಗರ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ‘ಹೆೊನೂಳಿೆಹೆೊಡ್ಿ’ದ ಪದಪರಯೊೀಗವನುೂ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಕೆೀಳಬಹುದತುಿ ಈ 
ಶತಮಾನದ ಆದಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಈಗಲೊ ಹಳಬರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ‘ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡೆತ’ ಬರುವುದುಿಂಟ್ು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಆ ಪದವನುೂ ಉಪಯೊೀಗಿಸುವವರಿಗೆ ಅದರ ಮೊಲ ಏನು ಎಿಂದಾಗಲ್ಲ, ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಏಕೆ ‘ಹೆೊನೂಳಿೆ’ 
ವಿಶ್ೆೀಷ್ಣವಾಗಿದೆ ಎಿಂದಾಗಲ್ಲ ಗೆೊತ್ತಿರಲಾರದು. ಅಿಂತೊ ಏನೆೊ ಒಮದು ಬಲವಾದ ಪ್ೆಟ್ುಟ, ಹೆೊಡೆತ, 
ರಕಿಕಾರಿಕೆೊಳುೆವಿಂತಹ ಹೆೊಡೆತ, ಕೆೈಕಾಲು ಮುರಿದುಬಿೀಳುವಿಂತಹ ಹೆೊಡೆತ ಎಿಂಬಥೊದಲ್ಲಿ ಅದನುೂ ಸುಮಮನೆ 
ಉಪಯೊೀಗಿಸುತಾಿರೆ. “ರುಸುಿಿಂ ಹೆೊಡೆತ” ಎನುೂವುದಲಿವೆ ಹಾಗೆ! 

ಆದರೆ ಹತೆೊಿಿಂಬತಿನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕೆೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುಿಂಬೆ, ಮೀಗರವಳಿೆ, ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ, ಮುತೊಿರು, 
ಮುಿಂಡಾಕಾರು, ಮಿಂಡ್ಗದೆದ ಮುಿಂತಾದ ಕಡೆಯ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳಿೆಗರಿಗೆ ಎಲಿರಿಗೊ “ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡ್ಿ” ದ ಅಥೊ 
ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. ಹಲವರಿಗೆ – ಅದರಲೊಿ ಬಡ್ ಬಗಗರಿಗೆ – ಅಥೊ ಮಾತರವಲಿ ಅದರ ರುಚಿಯೊ 
ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ; ಕೆಲವರು ಅದರ ಸ್ಾಕ್ಷಾತಾಕರದ ಸ್ಾವನುಭವಕೆಕ ತುತಾಿಗಿ ಸಮಾಧಿಸೂರಾಗಿಯೊ ಇದದರು. 

ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡೆತದ ಮೊಲ ಪರಪಿತಾಮಹರೆಿಂದರೆ ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು. ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗಣ್ಣಿಂದ 
ಪಿಂಚಪ್ಾತೆರ ಪ್ಾಣ್ಣಪಿಂಚೆಯೊಡ್ನೆ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ ಮೀಲೆ ಬಿಂದವರು ಸವಸ್ಾಮಥಯೊದಿಂದಲೊ, 
ನೆೈಪುಣಯದಿಂದಲೊ, “ಪುಣಯ”ದಿಂದಲೊ, ಶ್ನರೀಮಿಂತರೊ ಜಮಿೀನುದಾರರೊ ಆದರು. ಸ್ಾಲ ಕೆೊಟೆೊಟೀ, ಸ್ಾಲ 
ಕೆೊಟ್ಟಿಂತೆ ಬರೆಯಿಸಕೆೊಿಂಡೆೊೀ, ಅಕ್ಷರ ಬಿಂದವರಿಿಂದ ರುಜು ಹಾಕಿಸಕೆೊಿಂಡೆೊೀ, ಅಕ್ಷರ ಬಾರದವರಿಿಂದ 
ಹೆಬೆಾಟೆೊಟತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡೆೊೀ ಎಲರಿ ಭಯ ಗೌರವಗಳಿಗೆ ಪ್ಾತರರಾಗಿ ಸುಪರಸದಧರಾದರು. ಆದರೆ ದಿಂಡ್ಶಕಿಿ ಇಲಿದದದರೆ 
ಲಕ್ಷಿಮಯನುೂಳಿಸಕೆೊಳುೆವುದು ಕಷ್ಟ ಎಿಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಬೆೀಗನೆ ಅನುಭವಕೆಕ ಬಿಂತು. ಲಕ್ಷಿಮಯ ಸವರೊಪವೆ ಹಾಗೆ: 
ಸವಲಪ ಕಷ್ಟಸ್ಾಧ್ಯವಾದರೊ ಗಳಿಸಕೆೊಳೆಬಹುದು: ಆದರೆ ಉಳಿಸಕೆೊಳುೆವುದು ಮಾತರ ದುಷ್ಟಸ್ಾಧ್ಯವೆ! 

ವಯಕಿಿಯಾಗಿ ಮಿಂಜಬಟ್ಟರಿಗೆ ದೆೈಹಿಕವಾಗಿ ಆ ಶಕಿಿಯಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಆದದರಿಿಂದ ಅವರು ಆಗ ಹೆೊನೂಳಿೆ ಎಿಂದೆೀ ಹೆಸರು 
ಪಡೆದದದ ಹೆೊನಾೂಳಿಯಿಿಂದ ಕೆಲವು ಉಿಂಡಾಡಿಗಳಾದ ಪುಿಂಡ್ ಸ್ಾಬರನುೂ, ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಕರಿಮಿೀನು ಸ್ಾಬು 
ಮತುಿ ಅವನ  ತಮಮ ಪುಡಿೀ ಸ್ಾಬು ಇವರ ಮುಖಾಿಂತರವಾಗಿ ಕರೆಸ ಅವರನುೂ ‘ವಸೊಲ್ಲ ಸ್ಾಬರು’ ಆಗಿ 
ನಯಮಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಊರು ಮನೆಯವರನುೂ ಆ ಕೆಲಸಕೆಕ ಗೆೊತುಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಅವರು ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯವಾಗಿ 
ವತ್ತೊಸುವುದು ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿ. ತಲತಲಾಿಂತರದಿಂದ ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ಇರುವವರನೊೂ, ದೊರವೊ ಹತ್ತರಿವೊ ಆದ 
ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳನೊೂ, ಹಿಿಂದೆ ಪರತ್ತಷ್ಟಟತರಾಗಿ ತಮಗೆ ನೆರವಾಗಿದುದ ತಮಮ ಗೌರವಕೊಕ ಪ್ಾತರರಾಗಿದುದ ಈಗ 
ಅವನತ್ತಗಿಳಿದದದವರನೊೂ ದಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣಯಗಳಿಲಿದೆ, ಮುಖ ಮೀರೆ ನೆೊೀಡ್ದೆ, ಸ್ಾೂನಮಾನಗಳೂೆಿಂದನುೂ ಗಣನೆಗೆ 
ತಾರದೆ ‘ವಸೊಲ್ಲ’ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾದರೆ ಸೂಳದಿಂದಲೊ ಜಾತ್ತಮತಗಳಿಿಂದಲೊ ದೊರವಾಗಿರುವ ಸ್ಾಬರೆ 
ಅದಕೆಕ ತಕಕವರೆಿಂದು ನಣೊಯಿಸತುಿ ಭಟ್ಟರ ರಾಜಕಿೀಯ ಅಥೊಶ್ಾಸರಪರತ್ತಭೆ! 



ಹಿೀಗೆ ಹೆೊನಾೂಳಿಯಿಿಂದ ಬಿಂದು ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ನಬಿರ ಸ್ಾೂಪನೆ ಮಾಡಿದ ಸ್ಾಬರ ತಿಂಡ್ವು ತನಗೆ 
ಅನುಕೊಲವಾದ ನಷ್ಪಕ್ಷಪ್ಾತ ಮಾಗೊವನೊ ಅನುಸರಿಸತುಿ. ದುಡ್ುಡ ಕೆೊಟ್ಟವರಿಗೆಲಿ ಅವರು ವಸೊಲ್ಲ ಸ್ಾಬರಾಗಿ 
ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಿಸತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಶ್ನರೀಮಿಂತರಾಗಿದುದ ಒಕಕಲುಗಳಿಗೊ ಇತರರಿಗೊ ಸ್ಾಲ ಕೆೊಟಿಟದದವರೆಲಿ – ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು, ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ಲಕುಕಿಂದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ 
ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರು ಮದಲಾದವರೆಲಿ – ತಮಮ ತಮಮ ದಡ್ೊತ್ತಗೆ ತಕಕಿಂತೆ ದುಡಿಡಗೆೊೀ ಬತಿಕೆೊಕೀ ಅಡ್ಕೆಗೆೊೀ 
ವಸೊಲ್ಲ ಸ್ಾಬರ ಸ್ೆೀವೆಯನುೂ ಪಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಆ ಸ್ೆೀವೆಯ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿಯೆ ಹುಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿತು ಆ 
ನಾಣುಾಡಿ: “ ಹೆೊನೂಳಿೆಯ ಹೆೊಡ್ಿ. “ಹೆೊನಾೂಳಿಯಿಿಂದ ಬಿಂದದದ ಸ್ಾಬರ ಹೆೊಡೆತ = ಅಿಂದರೆ ಹೆೊನಾೂಳಿಯ ಹೆೊಡೆತ 
– ಅಿಂದರೆ ಅದರ ಗಾರಮದಯ ರೊಪ “ಹೆೊನಾೂಳಿೆಹೆೊಡಾಿ!” 

ಆ ‘ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡ್ಿ’ದಿಂದ, ಹಿಿಂದೆ ಪರತ್ತಷ್ಟಠತವಾಗಿದುದ ಈಗ ಅವನತ ಸೂತ್ತಗಿಳಿದದದ ಮನೆತನದ ಹೊವಳಿೆ 
ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರಿಂತಹರಿಗೊ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಆ ಸ್ಾಬರ ತಿಂಡ್ದಲ್ಲಿ ಐದು ಹೆಸರುಗಳು ಎಲಿ ಹಳಿೆಗರಿಗೊ ತ್ತಳಿದತುಿ: ಕರಿಮಿೀನುಸ್ಾಬು, ಪುಡಿೀಸ್ಾಬು, 
ಅಜಿೀಸ್ಾಬು, ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು, ಇಜಾರಸ್ಾಬು. ಕರಿೀಿಂ ತದುವವಾಗಿ ಕರಿಮಿೀನು ಆಗಿದದ ಹೆಸರಿನವರು 
ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಅಿಂಗಡಿ ಇಟ್ುಟ ನೆಲೆಸದದ ಮಾಪಿಳೆೆ. ಅವನ ತಮಮ ಮಿಂಗಳೂರು ನಶಯ ತಯಾರಿಸ 
ಮಾರುತ್ತಿದದವನಾದದರಿಿಂದ ಅವನನುೂ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬು ಎಿಂದೆೀ ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು. ಆಗುಿಂಬೆಯ ಘ್ರಟಿಯ 
ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದದ ಕೆೊಲೆ ದರೆೊೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ಾಲೊ ಇದದತೆಿಂದು ಕೆಲವರು ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದರು. 
ಎತಿರವಾಗಿ ದಾಿಂಡಿಗನಾಗಿ ಕೊರರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬುವಿಗೆ ಅವನು ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ದೆೊಗಳ  ೆ
ಷ್ರಾಯಿಯಿಿಂದಲೆ ಆ ಹೆಸರು ಬಿಂದತುಿ. ಇನುೂ ಕುಳಾೆಗಿ ಗುಜಾಿಗಿದದ ಸಿಂಡ್ಮೊಗಿನ ಸ್ಾಬು ಯಾವಾಗಲೊ ಸಣಾ 
ಸಣಾ ಚೌಕದ ಕಣ್ಣಾನ ಕೆಿಂಗಪಿಪನ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸುತ್ತಿರುತ್ತಿದದರಿಿಂದ ಅವನಗೆ ‘ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು’ ಎಿಂದು 
ಹೆಸರು ಬಿಂದತುಿ. ತೆಳೆಗೆ ಕರಗಿದುದ ಹೆೊೀತದ ಗಡ್ಡ ಬಿಟಿಟದದವನ ನಜವಾದ ಹೆಸರು ‘ಅಜೀಜ್’ ಎಿಂದು. ಆದರೆ ಅದರ 
ಉಚಾಾರಣ್ೆ ಹಳಿೆಗರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ‘ಅಜಿೀಸ್ಾಬು’ ಎಿಂದೆೀ ಆಗಿಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಕೆೊನೆಯ ಮೊವರು ಕನೂಡಿಗರು. 

ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ದೆಯಯದ ಹರಕೆಯಾದ ಮರುದವಸವಲಿ ಅದರ ಮರುದವಸ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮನೆಯ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ, 
ತುಳಸಕಟೆಟ ದೆೀವರಿಗೆ ತುಸು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ, ಕಿಂಬಳಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅದರ ಮೀಲೆ ಕೊತು, ಕೆೊಟೆಟಕಡಿಡ 
ಹೆರೆಯುತ್ತಿದದನು. ಹೆೊತುಿ ಸುಮಾರು ಬೆಳಿಗೆಗ ಎಿಂಟ್ು ಎಿಂಟ್ೊವರೆ ಗಿಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅವನ ಗಮನವೆಲ ಿ
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ತಾನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕೆಲಸದ ಮೀಲೆ ಕೆೀಿಂದರೀಕೃತವಾಗಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ನಜಾಿಂಶ, 
ಅವನ ಮನಸುು ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಅನಯವಿಷ್ಯಾಕಾರಿಂತವಾಗಿತುಿ. ಎಷೆೊಟೀ ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ ಪರತ್ತವಷ್ೊವೂ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಆ ಕೆಲಸವನುೂ ಅವನ ಕೆೈಯೊ ಕಣೊಾ ಸವಯಿಂಚಾಲ್ಲತ ಯಿಂತರದಿಂತೆ ನಮೊನಸಕವಾಗಿಯೆ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದವು. ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಅಿಂತಮುೊಖಿಯೆ ಅಲಿ; ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿಯೊ ಅಲಿ ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಿಬಿಡ್ಬಹುದಾದಷ್ುಟ ಬಹಿಮುೊಖ ಸೊೂಲವಾಯಪ್ಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಮನಸುು ಓಡಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು ರೊಢಿ. ಅಷೆಟ 
ಅಲಿ;  ಅವನ ದೆೀಹದಿಂತೆಯೆ ಅವನ ಮನಸೊು, ತತವಶ್ಾಸರ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ನಸಗೊ ಸಹಜವಾಗಿ ಸೊಕ್ಷಮ ಎಿಂಬ 
ವಿಶ್ೆೀಷ್ಣಕೆಕ ಪ್ಾತರವಾಗಿದದತೆೀ ಹೆೊರತು, ಅದಕೆಕ ವಯವಹಾರಸ್ಾಧ್ಯವಾದ ಕ್ಷೆೀತರದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಅದರ ಲಕ್ಷಣನಣೊಯ 



ಮಾಡ್ುವುದಾದರೆ, ಅದೊ ಸೊೂಲವೆ ಆಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಹಿಿಂದನ ರಾತ್ತರ, ಅಿಂದರೆ, ದೆಯಯದ ಹರಕೆಯಾದ 
ಮಧ್ುರರಾತ್ತರಯ ಮರುದನದ ರಾತ್ತರ, ನಡೆದ ಒಿಂದು ಘಟ್ನೆಯಿಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಮನಸುು ಒಿಂದು ಅಸಹಯ 
ವೆೀದನೆಯ ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಬಿಟಿಟತುಿ. ಆ ವೆೀದನೆ ಎಷ್ುಟ ಅಸಹಯವಾಗಿತೆಿಿಂದರೆ, ಇಿಂದರಯಸುಖದ ಎಿಂತಹ 
ಅಸಹಯದಲ್ಲಿಯೊ ಅಲಕ್ಷವಾಗಿ ವಿಹರಿಸ ಆಸ್ಾವದಸ ಆನಿಂದಪಡ್ುವುದನೊೂ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಅಭಾಯಸ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಅವನ ರೊಕ್ಷಸೊೂಲ ಮನಸುನೊೂ ಸೊಕ್ಷಮವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅವನು ಚಿಿಂತಕಾರಿಂತನಾಗುವಿಂತೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟಿಟತುಿ ಅದು….! 

ದೆಯಯದ ಹರಕೆ ನಡೆದ ರಾತ್ತರ ನಾಗತೆಿಯ ವಾಮೀಪ್ಾಯದಿಂದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ನಾಗಕಕನ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, 
ಸುಖಾನುಭವ ಮಾಡಿ, ನಾಗತೆಿಯ ಬಲಾತಾಕರದಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ ನಾಗಕಕನ ಇನೊೂ ಮೈತ್ತಳಿಯುವ ಮುನೂವೆೀ ಎದುದ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದದದನು. ಮರುರಾತ್ತರಯೊ ಅದೆೀ ನಾಟ್ಕ ಪುನರಭನಯವಾಗುವಿಂತೆ ಏಪ್ಾೊಡಾಗಿತುಿ. 
ಆದರೆ ಮುಖಯ ಪ್ಾತರವೆೀ ಕಥಾ ಸಿಂವಿಧಾನಕೆಕ ತಕಕಿಂತೆ ಸಹಕರಿಸರಲ್ಲಲಿ. ನಾಗಕಕ ಆ ದನ ಕಳೆನಾೂಗಲ್ಲ 
ಹೆಿಂಡ್ವನಾೂಗಲ್ಲ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದದಿಂತೆ ನಟಿಸದದಳ  ೆವಿನಾ ಕುಡಿದರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳೂ ಚಿನೂಮಮನೊ ಸೀಗೆಕಾಯಿ ಹರಕಲು 
ಹೆೊೀದಾಗ ಅವರಿಬಾರಲ್ಲಿ ನಡೆದದದ ಸಿಂವಾದದ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ ಅವಳು ಎಚಾರ ವಹಿಸದದಳು. ಚಿನೂಮಮ 
ನಾಗಕಕನಗಾದ ಅನುಭವ ‘ಕನಸು’ ಎಿಂದು ತ್ತೀಪುೊ ಕೆೊಟಿಟದದಳು. ಆದರೆ ನಾಗಕಕನಗೆ ಅದು ಯಾವುದೆೊೀ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಗೆೊೀ ನಜವಾಗಿ ನಡೆದದುದ ಎಿಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಲೆೊೀಚಿಸದಷ್ೊಟ ಹೆಚುಾ ಹೆಚಾಾಗಿ ವಿಶ್ಾವಸ ಹುಟ್ಟತೆೊಡ್ಗಿ 
ಅದನುೂ ಮರುರಾತೆರ ಪರಿೀಕ್ಷಿಸಲು ಗಟಿಟ ಮನಸುು ಮಾಡಿದದಳು. 

ಕಳೆದ ರಾತ್ತರಯಿಂತೆ ನಾಗಕಕ ನಾಗತೆಿಯೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅದೆೀ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆೀ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಅದೆೀ 
ಕರಮದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದಳು. ಈ ಸ್ಾರಿ ನಾಗಕಕನೆ ಬಾಗಿಲನುೂ ಭದರಪಡಿಸದದಳು, ತಾಳಹಾಕಿ. ನಾಗತೆಿ ಹಣತೆ ಆರಿಸ 
ಮಲಗಿದಳು. ಬತ್ತಿ ಕುಡಿಯ ಕನರುವಾಸನೆಯೊ ನಾಗಕಕನ ಮೊಗಿಗೆ ಬಿಂದು ತುಸುಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇಲಿವಾಗಿ 
ಹೆೊೀಯಿತು. ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆ ಮಲಗಿದದ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಕಗಗತಲಿೆ ಸೊೂಲತೆಯನುೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಟಿಟದದ ಕಗಗಲಾಿಗಿತುಿ. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ನಾಗತೆಿ ‘ನಾಗೊ! ನಾಗೊ!’ ಎಿಂದು ಮಲಿಗೆ ಕರೆದಳು. 

ಮಲಿಗೆ ಮೈಮುಟಿಟ ಮತೆಿ ಕರೆದಳು. 

ನಾಗಕಕನಿಂದ ಉತಿರವಾಗಲ್ಲ ಏನೆೊಿಂದು ಪರತ್ತಕಿರಯೆಯಾಗಲ್ಲ ತ್ತೀರಿಬರಲ್ಲಲಿ. 

ಹೆೊೀದ ಇರುಳು ತನೂ ಉದೆದೀಶ ಸ್ಾಧ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಸದುದಗದದಲವಿಲಿದೆ ಜಯಶ್ನೀಲಳಾಗಿದದ ನಾಗತೆಿ ಈ ಇರುಳೂ ತನೂ 
ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಪರಯತೂವೆೀನೊ ಬೆೀಕಾಗದೆಯೆ ಎಲಿ ಸುಸೊತರವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೆೊೀಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಧೆೈಯೊದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಕುಡಿದು ತ್ತನುೂವ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿನನೊಗಿಿಂತಲೊ ಸವಲಪ ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೆ ವತ್ತೊಸದದಳು. ಅಲಿದೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೆೊಡ್ನೆ 
ಲೆೈಿಂಗಿಕ ಸಿಂಬಿಂಧಾನುಭವ ಪಡೆದದದ ನಾಗಕಕ ಯಾವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವತೊನೆಯನೊೂ ಪರದಶ್ನೊಸದೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ಗೆಲುವಾಗಿಯೆ ಇದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅವಳು ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆಗೊ ಅದು ಇಷ್ಟಸುಖದ ವಿಷ್ಯವೆ ಆಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು 



ನಣೊಯಿಸದದಳು. ಇಲಿದದದರೆ, ಹಿಿಂದೆ, ಕೆಲವು ಸಲ, ಇದಕಿಕಿಂತಲೊ ಎಷೆಟೀ ಪ್ಾಲು ಕಡಿಮಯ ಲೆೈಿಂಗಿಕ 
ಲಘುಪರಸಿಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡ್, ಅವಳು ಕಟ್ುವಾಗಿ ಗುಲೆಿಬಿಾಸದದಿಂತೆ ಹುಯಯಲ್ಲಸದೆ ಇರುತ್ತಿದದಳೆೀ? ಮೌನವೆೀ 
ಸಮಮತ್ತಯ ಲಕ್ಷಣವೆಿಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸ,  ತನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೆೊಡ್ನೆ ಕೊಡಿಕೆಯಾಗುವ ಒಪಪಿಂದಕೆಕ 
ಪರಾಕಾಷ್ಠತೆಯ ಸವರೊಪದ ಮುದೆರಯನೆೊೂತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಟಿಟದಾದಳೆಿಂದು ನಶ್ನಾಿಂತೆಯಾಗಿದದಳು. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೊ ಹೆೊರಗೆ ಕೆಲಸದಮೀಲೆ ಹೆೊೀಗಿದುದ, ಕತಲಿೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದಮೀಲೆ ಕಳುೆಗೆೊತ್ತಿನಿಂದ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದದನಾದದರಿಿಂದ, ಅವನೊ ಇಿಂದು ನನೊಯ ಹಾಗೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಬೆೀಗ ಬರುವುದಲಿವೆಿಂದೊ ನಿಂಬಿದದಳು. 
ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ನದರಸುತ್ತಿದಾದಳೆಿಂದು ತ್ತಳಿದ ಮೀಲೆ ಅವಳೂ ಅನುದವಗೂಚಿತೆಯಿಾಗಿ ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ನದೆದ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಆದರೆ ನಾಗಕಕ ಕಣುಾ ಮುಚಿಾಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಕಗಗತಿಲೆಯನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಮಲಗಿದದಳು. ಉದೆವೀಗದಿಂದ ಅವಳ ಮೈ 
ಬೆವರುತ್ತಿತುಿ. ಆದಷ್ುಟ ಪರಯತೂದಿಂದ ಉಸರಾಟ್ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸದಿಂತೆ ತಡೆದು ತಡೆದು ಮಲಿಗೆ 
ಉಸರಾಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ನಡೆಯಬಹುದೆೊ ಏನು ನಡೆಯುತಿದೆಯೊ ಎಿಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನಶಾಯತೆ. 
ಹಿಿಂದನ ರಾತ್ತರ ಬಿಂದಿಂತೆ ಕನಸನಲ್ಲಿಯೆ ಗಿಂಡ್ ಬರುತಾಿನೆಯೊೀ? ಅಥವಾ ನಜವಾಗಿಯೆ ಬಿಂದುಬಿಡ್ುತಾಿನೆಯೊೀ? 
ಅಥವಾ ನಜವಾಗಿಯೆ ಬಿಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ? ಹಿಿಂದನ ರಾತ್ತರಯಾದರೊ ತನಗೆ ನದೆದ ಬಿಂದತುಿ. ಆದದರಿಿಂದ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಎಚಾತ್ತಿದೆದೀನೆ! ಸತುಿಹೆೊೀದವನು ಹೆೀಗೆ ಬರುತಾಿನೆೊೀ? ದೆವವವಾಗಿ ಬಿಂದರೆ ಏನು 
ಗತ್ತ? ನಾಗಕಕನಗೆ ದೆವವದ ರೊಪ ಆಕಾರಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನೊ ಗೆೊತ್ತಿಲಿದದದರೊ ಅವಳು ತುಿಂಬಾ 
ಹೆದರಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ನೆನೆದಿಂತೆಲಿ ಉದೆವೀಗ, ಭಯ, ನರಿೀಕ್ಷೆ, ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವೆನೂಲು ಬಾರದ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ತರಹದ 
ಹಿಗುಗ ಹೆಚಾಾಗಿ ಮೈ ಮತೊಿ ಬೆವರಿತು; ಉಸರಾಟ್ ಹೆಚಾಾಯಿತು. ದೆೀಹಬಾಧೆ ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಳೆಲು ಹೆೊರಗೆ 
ಹೆೊೀಗಬೆೀಕು ಎನೂಸತು. ಆದರೆ ಏಳುವುದು ಹೆೀಗೆ? ಏಳುವುದಕೊಕ ಏನೆೊೀ ಅಿಂಜಕೆ. ಮಲಿಗೆ ಅತೆಿೀ ಅತೆಿೀ ಎಿಂದು 
ಕರೆದಳು. ಆದರೆ ಅವಳೂ ಗಾಢ ನದೆರಯಲ್ಲಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. 

ಉದೆವೀಗದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಶ್ಾರಿೀರಿಕ ವಾಯಪ್ಾರಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿಯೆ 
ಬಿಂತು. ಅವಶಯಕತೆ ಮಿತ್ತಮಿೀರಲು, ಕತಿಲೆಯ ಭಯವನುೂ ಉತಿರಿಸ, ಬರಿಯ ಒಡ್ಲ್ಲನ ಕೆಚೆಾ ಅವಳನುೂ 
ಏಳುವಿಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಎದುದ ಕುಳಿತಳು; ನಿಂತಳು; ಕೆೈಚಾಚಿ ತಡ್ವುತಾಿ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಸ್ಾರಿ, ತಾಳ ತೆಗೆದು 
ತೆರೆದಳು. ಹೆೊರಗೆ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಮತುಿ ಅದಕೊಕ ಕೆಳಗೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕತಿಲೆ ಬರಬರುತಾಿ ಕಡಿಮಯಾಗಿ ಕಣ್ಣಾಗೆ 
ವಸುಿಗಳ ನೆೀಸಲು ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತತುಿ. 

ಮಲಿಗೆ ಹೆೊಸಲು ದಾಟಿ, ಸದಾದಗದಿಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಗಲ್ಲಯಿಿಂದ ಇಳಿದು ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ 
ಮರೆಯಾದಳು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಮೀಲೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದಳು. ಹೆೊರಗಡೆಯ ಗಾಳಿಯ ತಿಂಪಿಗೆ ಅವಳ ಮೈ ಶ್ಾಿಂತವಾಗಿತುಿ. ಸ್ೆವೀದ 
ಉದೆವೀಗ ಎಲಿ ಅಡ್ಗಿತುಿ. ಅದಯಕೆಕ ಲೆೊೀಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ತೆಯೊ ನಡೆಯುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 



ಅತ್ತೀಿಂದರಯ ವಾಯಪ್ಾರದ  ಭಯಮಿಶ್ನರತ ಪರತ್ತೀಕ್ಷೆಯನುೂ ಸ್ಾಧಾರಣತೆಯ ಅನುದೆವೀಗಪರಿಸೂತ್ತ ಶಮನಗೆೊಳಿಸತುಿ. 
ಅಿಂಗಳ ದಾಟಿ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿ, ತಾನು ಮುಚಿಾ ಬಿಂದದದ ಕದವನುೂ ಮಲಿಗೆ ತಳಿೆದಳು, ತೆರೆದೆ ತೆರೆಯುತಿದೆ ಎಿಂಬ 
ಸುನಶ್ನಾತ ಶರದೆಧಯಿಿಂದ. ಆದರೆ ಅದು ತೆರೆದುಕೆೊಳೆಲ್ಲಲಿ! ತುಸು ಬಲವಾಗಿ ತಳಿೆದಳು. ಇಲ!ಿ ನೊಕಿದಳು. ಆದರೊ 
ಮುಚಿಾಯೆ ಇತುಿ! 

ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಅವಳ ಚಿತ ಿ ಸ್ಾಧಾರಣತೆಯ ಅನುದೆವೀಗದ ಪರಿಸೂತ್ತಯಿಿಂದ ಅದುುತಾನುಭವದ ಸೂತ್ತಗೆ 
ನೆಗೆದುಬಿಟಿಟತು! ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಪ್ೆರೀತ ತಾನು ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಹೆೊಕುಕ ತಾಳ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿತೆೀ? ಹಾಗಾದರೆ ನನೊ ತನಗಾದಿಂತೆ…. ಅವಳ ಆಲೆೊೀಚನೆ ಕಿೀಲುತಪಪತೆೊಡ್ಗಿತು…. ಅತೆ ಿ
ಮಲಗಿದಾದಳೆ? ಅಯೊಯ, ಏನು ಅಚಾತುಯೊ! ಏನು ಅವಿವೆೀಕವಾಯಿತು ತನೂಿಂದ! ಎಿಂತಾ ಅಪರಾಧ್? 
ಅತೆಿಗಾದರೊ ಎಚಾರವಾಗುವುದಲಿವೆ? ನಾಗಕಕನಗೆ ಕಾಲು ನಡ್ುತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮುಿಂದೆೀನು ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆೊೀ 
ಹೆೊಳೆಯಲ್ಲಲಿ. ಕುಸದು ಕುಳಿತಳು. ಕೊಗಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀಣವೆನೂಸತುಿ. ಅದೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಇದೆೀನು ನಜವೊೀ? 
ಕನಸ್ೆೊೀ? ಕಡೆಗೆ ಇದೊ ನನೊಯಿಂತಹ ಒಿಂದು ಸವಪೂವೊೀ ಏನೆೊ? ನನೊ ಸವಪೂದಲ್ಲಿ ನಜದಿಂತೆ ಕಿಂಡ್ು, ಇಿಂದು 
ನಜದಲ್ಲಿಯೆ ಸವಪೂದಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯೊ? ನಾಗಕಕ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ನಜವನುೂ ಮುಟಿಟ ಗೆೊತುಿ ಹಚಾಲು ಕೆೈನೀಡಿ ತಡ್ವಿ 
ನೆಲ ಹೆೊಸಿಲು ಗೆೊೀಡೆಗಳನುೂ ಮುಟಿಟದಳು. ಛೆ! ಇದು ನಜವೆ! ಮನೆಯೆಲಿ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದೆ! ಜಗಲ್ಲ, ಅಿಂಗಳ, 
ಜಗಲ್ಲಯ ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಕಿೀಲ್ಲಸದದ ದೆೊಡಿಡನ ಕೆೊೀಡ್ೊ ಸಹ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ! – ಚಿನೂಮಮ ಮಲಗಿದದಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಲೆ? 
ಇವತುಿ. ನನೊ ಅವರಿಬಾರೊ ಒಪಪಿಂದ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದಿಂತೆ. ನಾಗಕಕ ಚಿನೂಮಮನ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಜೆೊತೆ 
ಮಲಗಿರುತ್ತಿದದಳು. ಆದರೆ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಮೈ ಬಿಸಯಾಗಿ ಜವರ ಬಿಂದದದರಿಿಂದ ಅವಳು 
ಅಜಿಯೊಡ್ನೆಯೆ ಮಲಗಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂತು. ಈ ನಡ್ುರಾತ್ತರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದಾದರೊ ಹೆೀಗೆ? ಹೆೊೀದರೊ 
ಅಜಿಯನೊಬಿಾಸಲೆ ಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಅವಳು ಕೆೀಳಿದರೆ ಏನೆಿಂದು ಹೆೀಳುವುದು? ನಾಗಕಕ ತನಗರಿವಿಲಿದೆಯೆ 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ತಾನೆಿಂತಹ ದೌಭಾೊಗೆಯ? ನನೂಷ್ಟಕೆಕ ನಾನು ಸುಮಮನರುವುದಕೊಕ ಬಿಡ್ುವುದಲಿವಲಾಿ ವಿಧಿ? 
ಅದೆಿಂತಹ ವಿಷ್ಯ ಸಿಂಕಟ್ದಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಸಬಿಟಿಟದೆ, ನನೂನುೂ? ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಅಲಿದೆ ಬೆೀರೆ ಗತ್ತಯೆ ಇಲಿವೆ ನನಗೆ?…. 
ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಕೊತ್ತದದಳೂೆ ಆ ಬಾಗಿಲೆಡೆ? ನಾಗಕಕಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿ. 

ತಟ್ಕಕನೆ ಬಾಗಿಲು ತಾಳ ತೆಗೆದ ಸದಾದಯಿತು. ಕದವೊೀ ತೆರೆಯಿತು. ಅತೆಿಯೆ ಬಿಂದಳೆಿಂದು ನಾಗಕಕ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ :ೆ ಆ ಮಸಗುಗತಲಿೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೆೊತಾಿಯಿತು, ಉಟಿಟದುದ ಸೀರೆಯಲ ಿಪಿಂಚೆ ಎಿಂದು! 

ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸುತ್ತಿದದ ಪಿಂಚೆಯಲಿದೆ ಮತೆಿೀನೊ ಮೈಮೀಲ್ಲಲದಿ ಆ ವಯಕಿಿ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ನಾಗಕಕನ ಬಳಿ ನಿಂತು 
“ಯಾರದು?” ಎಿಂದತು. 

ಚಿನೂಮಮನ ಅಪಪಯಯನ ಧ್ವನ! 

ಪರಜ್ಞೆ ತಪಿಪ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲದ ಮೀಲೆ ಬಿದುದಬಿಟ್ಟಳು ನಾಗಕಕ!…. 



ರಾತ್ತರ ನಡೆದದದನೊಲಾಿ ನೆನೆಯುತಾಿ ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿ ಕೆೊಟೆಟಕಡಿಡ ಹೆರೆಯುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಲುಿಂಗಿೀ 
ಸ್ಾಬು ಬಿಂದದುದ ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿ. ನಾಯಿಗಳು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಬೆೊಬೆಾಹಾಕಿದ ಮೀಲೆಯೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದದನು. 

“ಸಲಾಿಂ ಬತೊದೆ ನಾಯಕರಿಗೆ!” ಕುಳಾೆಗಿದದರೊ ಸುಪುಷ್ಟನಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಗುಜಾಿಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಆ ಚಪಪಟೆ 
ಮೊಗಿನ ಸ್ಾಬಿ, ನಸು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಬಗಿಗಸದಿಂತೆ ಮುಿಂಬಾಗಿ, ಒಕಕಯ್ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿದನು. ಬನೀನು ಹಾಕಿ, 
ಕೆಿಂಗಪಿಪನ ಬಣಾದ ಕಣುಾಕಣ್ಣಾನ ಲುಿಂಗಿ ಉಟಿಟದದ ಅವನು ನುಣಾಗೆ ಬೆೊೀಳಿಸದದ ತಲೆಯ ಬೆೊೀಡಿಗೆ ಒಿಂದು ಕೆಿಂಗಪಿಪನ 
ಎಲೆವಸರ ಸುತ್ತದಿದನು. ಆದರೊ ಆ ವಸರ ನೆತ್ತಿಯನುೂ ಸುತುಿ ಹಾಕಿತೆಿ ಹೆೊರತು ಮುಚಿಾರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಎಣ್ೆಾ 
ಹಾಕಿದಿಂತೆ ಮಿರುಗುತ್ತಿದದ ಮಿಂಡೆಯ ಬೆೊೀಡ್ು ಕಾಣ್ಣಸುತಿಲೆ ಇತುಿ 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮುಖ ನಭಾೊವವಾಗಿಯೆ ಇದದತಾದರೊ, ಸಿಂಪರದಾಯಬದದವಾಗಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಪೊದೆಮಿೀಸ್ೆಯ ಕೆಳಗೆ, 
ತುಟಿ ನಗೆಯ ಕವಾತು ಮಾಡಿತಷೆಟ! ಅವನ ಮೈಯ ಇತರ ಭಾಗಗಳು ಯಾವುವೂ ಅಲುಗಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಕೆೈಯೊ ಕಟಿಟ 
ಹೆರೆಯುವ ಕೆಲಸ ನಲ್ಲಸಿಲ್ಲಲಿ. ಸ್ಾಬಿಯ ಸಲಾಿಂಇಗೆ ಯಾವ ಪರತ್ತನಮಸ್ಾಕರದ ಮಯಾೊದೆಯ ಸೊಚನೆಯನೊೂ 
ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಬಿಂದವನಗೆ ‘ಕೊತುಕೆೊ’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಲ್ಲಲಿ. 

ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ನಿಂತ್ತದುದ ತಾನಾಗಿಯೆ ಮಲಿಗೆ ನೆಲಕೆಕ ಅಿಂಡ್ೊರಿದನು, ತಾನು ಕೊರಲ್ಲದದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬಿದದದದ ಬಿದರಿನ ಕಿೀಸುಗಳನುೂ ಕರಲಕೆಕ ಸರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮತೆಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಕಡಿಡ ಕೆತಿತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಅವನ ಮನಸುನಲ್ಲಿದದ ಚಿಿಂತೆಯೊ ಮುಿಂದುವರೆಯಿತು 
ಮತೆಿ: 

ನಡೆದದದ ನಜಸೂತ್ತ, ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ಾತರಧಾರಿಗಳಾಗಿದದ ಆ ಮೊವರಿಗಿಲಿದೆ, ಬೆೀರೆ ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಕಥೆ 
ಹುಟಿಟಸದದರು: ರಾತ್ತರ ನಾಗಕಕ ಬಯಲಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದು, ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆಹೆೊಿಂತ್ತರುಗುತ್ತಿದಾದಗ ಏನೆೊೀ 
ಬೆಳಿೆಗೆ ನಿಂತಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಣಸದದರಿಿಂದ ಹೆದರಿ ಪರಜ್ಞೆತಪಿಪ ಬಿದುದ ಬಿಟ್ಟಳು ಎಿಂದೊ; ಸದುದ ಕೆೀಳಿ ಎದುದ ಬಿಂದದದ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ನಾಗತೆಿಯರು ಮುಖಕೆಕ ತಣ್ಣಾೀರು ಎರಚಿ, ಗಾಳಿ ಬಿೀಸ, ದೆಯಯಕೆಕ ಒಿಂದು ಕೆೊೀಳಿ ಸುಳಿದುಬಿಟ್ುಟ, ಮತೆ ಿ
ಹಾಸಗೆಗೆೊಯುದ ಉಪಚರಿಸದರೆಿಂದೊ! ಆದರೆ  ನಜವಾದ ನಜ ಏನು ಎಿಂದು ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೊ ಅಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! 
ನಡೆದದುದ  ಅಚಾತುಯೊವೊೀ ಅಥವಾ ಚಾತುಯೊವೊ? ಎಿಂಬುದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವನಗೆ ಸಿಂಶಯ ಉಿಂಟಾಗಿತುಿ. 
ನಾಗತೆಿಯ ಮರೆಬಾಳಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನೆೀನೆೊೀ ಕೆೀಳಿದದನು. ಆದರೆ ಕಳೆದ ರಾತ್ತರ ನಡೆದಮಟ್ಟದ ಅಸಹಯಕೊಕ 
ಅದು ಏರಿತೆಿಿಂಬುದು ಅವನಗೆ ಅದುವರೆಗೊ ಊಹಾತ್ತೀತವಾಗಿತುಿ. ಇದೆೀ ರಿೀತ್ತಯ ಅಚಾತುಯೊಪರಯೊೀಗದ 
ಚಾತುಯೊವನುೂ ಅವಳು ಯಾರ ಯಾರ ಮೀಲೆ ನಡೆಸ ಏನೆೀನು ಮಾಡಿರಲ್ಲಕಿಕಲಿ? ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಕ್ಷೆೀಮವನುೂ 
ನೆವವಾಗಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ಕಿೀಳುಗಿೀಳಿನ ಕೊಣ್ಣ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಳಿತ್ತದಾದಳಲಿವೆ ಅವಳು? – ನೆನೆದಿಂತೆಲ ಿ
ನಡೆದದುದ ತುಿಂಬ ಅಸಹಯವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ, ತನೂ ಭಾವಬಿೀಭತುದ ಗದಗದವನುೂ ಮುಚಿಾಕೆೊಳೆಲು ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಕೆಮಿಮ 
ಕಾಯಕರಿಸ ಪಕಕಕೆಕ ತುಪಿಪದನು. 



ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸ್ಾಬಿಯನುೂ ನೆೀರವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಏನು ಬಿಂತು ಇಷ್ುಟ ದೊರ, ಸ್ಾಬರ ಸವಾರಿ?” – ತುಸು 
ವಯಿಂಗಯವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ ಆ ಪರಶ್ೊಯ ಧ್ವನ. 

ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರ ಬಹಿವಿೊನಯದ ಹಿಿಂದೆ ಅಡ್ಗಿದದ ಧ್ೊತೊಲಕ್ಷಣದ ವರಾಹ ಬಲ್ಲಷ್ಠತೆಯನುೂ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ 
ಸವಿದೆ ಅರಿತ್ತದದ ಲುಿಂಗಿೀ ಸ್ಾಬು ದೆೀಶ್ಾವರದ ನಗೆ ನಕುಕ “ಸ್ಾಹುಕಾರರು ತಮಮನುೂ ಕರಕೆೊಿಂಡೆ ಬರಬೆೀಕು 
ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದಾದರೆ” ಎಿಂದನು. 

“ಯಾಕಿಂತೆ?” ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ನಡ್ುಸರದಲ್ಲಿ ಪರತ್ತಭಟ್ನೆ ಇಣುಕುತ್ತಿತುಿ. 

“ಯಾಕೆೊೀ? ನನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ. ನಮಗೆಲಿ ಹೆೀಳುತಾರೆೀನು?” 

“ಹಾಗಾಿಂದರೆ, ಯಾಕೆ ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ, ಹೆೊೀಗು.” 

ನಾಲಾಕರು ಮೈಲ್ಲ ಗುಡ್ಡಕಾಡ್ು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಬಿಂದದದವನಗೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಹಾಗೆ ತಣಾಗೆ ಹೆೀಳಿದುದನುೂ ಕೆೀಳಿ 
ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಮೈ ಉರಿದುಹೆೊೀಯಿತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ುತಾಿನೆ? ಅವನು ಒಬಾನೆ ಬಿಂದದಾದನೆ! ಎದುರು 
ಕುಳಿತ್ತರುವ ವಯಕಿಿಯ ಮುಖ ಮಿೀಸ್ೆ ಮೈಕಟ್ುಟಗಳೂ ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳುವಿಂಥವುಗಳ !ೆ ಬಟೆಟ ಬರೆಯಲೆಿೀನೆೊ 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬುವೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗಿಿಂತಲೊ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದರೊ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಪಿಂಚೆ ವಿನಾ ಬತಿಲೆಯಾಗಿಯೆ 
ಕುಳಿತ್ತದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಗಾರಮಿೀಣನಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರೊ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಯಜಮಾನನಾಗಿದದ ಆ ಹೊವಳಿೆಯ ಹಳೆಯ 
ಮನೆ ಅಲಿಲ್ಲಿ ಶ್ನರ್ಥಲವಾಗಿದದರೊ ತನೂ ಬೃಹದಾಕಾರದಿಂದಲೊ ಭಾರಿ ಮುಿಂಡಿಗೆಗಳಿಿಂದಲೊ ಮಜಭೊತಾದ ತೆೊಲೆ 
ನಾಗಿಂದಗೆ ಹೆಬಾಾಗಿಲುಗಳಿಿಂದಲೊ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬುಗೆ ತನೂ ಎದುರಿಗಿರುವ ವಯಕಿಿ ದೆೊಡ್ಡ ದಿಂಡ್ನಾಯಕನ ವಿಂಶಕೆಕ 
ಸ್ೆೀರಿ, ಆ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ  ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿಯೊ ಆ ಗುಣಗಳಿಗೆ ಅಿಂತರಿಂಗವಾಗಿಯೊ ನಧಿಯೊ ಪರತ್ತನಧಿಯೊ 
ಆಗಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಮರೆಯದಿಂತೆ ಮಾಡಿತುಿ. 

ಅಲಿದೆ…. ಸ್ಾಬುಗೆ ನಾಯಕರ ಇನೆೊೂಿಂದು ಅನುಭವವೂ ಆಗಿತುಿ. ಆವೊತುಿ, ಸುಮಾರು ಐದಾರು ತ್ತಿಂಗಳ ಹಿಿಂದೆ, 
ಒಿಂದು ವರುಷ್ಕೆಕ ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರವೆ ಆಗೆೊ ಇದದರೊ ಇರಬಹುದು, ಕಮಾಮರ ಸ್ಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಸಿಂಗತ್ತ ನಡೆದತುಿ. 
ಆಗಿನೊೂ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಕುಿಂಟ್ನ ಹುಣುಾ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಕರಣ್ಣಕರಾಗಿದದ (ಗುಮಾಸಿರು ಎಿಂದೊ ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು) ಕಿಟೆಟೈತಾಳರ 
ಕಟಾಟಣತ್ತಯಿಂತೆ ಇಜಾರದಸ್ಾಬು, ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ಮತುಿ ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಮೊವರೊ ವಸೊಲ್ಲಗೆ ಹೆೊರಟಿದದರಿಂತೆ. 
ಏಕೆಿಂದರೆ ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ಅವರು ಯಾರ ಆಣತ್ತಯೊ ಇಲಿದೆ ತಮಮ ಸವಿಂತ ಇಚೆಾಯ ಪರಕಾರ ತಮಮ ಸವಿಂತ 
ಪರಯೊೀಜನಕಾಕಗಿಯೊ ವಸೊಲ್ಲಬೆೀಟೆಗೆ ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿದುದದುಿಂಟ್ು. ಹಾಗೆ ಅವರು ಅನಧಿಕೃತವಾಗಿ ಲೊಟಿಗೆ 
ಹೆೊರಟಾಗಲೊ ಅಧಿಕೃತವಾಗಿಯೆ ವಸೊಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದದೆದೀವೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಕೆಲವು ಸ್ಾಲದ ಕುಳಗಳು 
ಆ ಸ್ಾಬರ ಪುಿಂಡಾಟಿಕೆಗೆಗೆ ಹೆದರಿ ಲಿಂಚದ ರೊಪದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅಡ್ಕೆ ಬಾಳೆೀಕಾಯಿ ಅಕಿಕ ಮಣಸನಕಾಯಿ 
ಮುಿಂತಾದವುಗಳನುೂ ತೆತುಿ, ಬಿೀಸುವ ದೆೊಣ್ೆಾ ತಪಿಪದರೆ ಸ್ಾಕು ಎಿಂದು, ಅವರನುೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ 



ಕಳಿಸುತ್ತಿದದರು. ಆ ರುಚಿ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿ ಇವರು ಮೊವರು ಪದೆೀ ಪದೆೀ ಅದೆೀ ಕಸುಬಿಗೆ ಕೆೈಹಾಕುತ್ತಿದದರು. ಅವೊತುಿ 
ಇವರು ಮೊವರೊ ಸಿಂಜೆ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆಯ ಕಳೆಿಂಗಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಕೆೊಳೆೆ ಹೆೊಡೆದದದನೊಲ ಿ
ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡೆ ಬಿಂದದದರು. ಅಜಿೀಸ್ಾಬಿಯ ಕುದುರೆತಟಿಟನ ಬೆನೂಮೀಲೆ ದುನಾೊತದ ಚಮೊಗಳಿಿಂದ ತುಿಂಬಿದದ 
ಚಿೀಲವಿತುಿ. ಹೆೊಲೆಯರಿಿಂದ ಸುಲ್ಲದದದ ದನದ ಚಮೊಗಳು ಮತುಿ ದೆಯಯದ ಹರಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಬಾಗಳಲ್ಲಿ ಇತರ 
ಮೀಲುಜಾತ್ತಯವರು ಕಡಿದದದ ಕುರಿಯ ಚಮೊಗಳು! ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿಯ ಹಸಬೆ ಚಿೀಲದಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸ್ಾವಲೊಮಿೀನು ಮಾರುವ ನೆವದಿಂದ ಅದರ ಬೆಲೆಗೆ ನಾಲೆಕೈದು ಮಡಿಯ ಬೆಲೆಯ ಕದರಡ್ಕೆ ಮಣಸನ 
ಕಾಳುಗಳನುೂ ಮನೆಯ ಹೆಗಗಡಿತಮಮನವರುಗಳಿಿಂದ ಸುಲ್ಲದದೆದಲಿ ಭತ್ತೊಯಾಗಿತುಿ! ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ 
ಪ್ಾಟಿೀಚಿೀಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಾಲದ ಕುಳಗಳಿಿಂದ ಲಿಂಚದ ರೊಪದಲ್ಲಿ ಪಡೆದದದ ಸವಿಂತಸವತುಿ ತುಿಂಬಿತುಿ! 

ಮೊವರು ಕಳೆನೆೊೂ ಹೆಿಂಡ್ವನೆೊೂ ಸ್ಾರಾಯಿಯನೆೊೂ ಕುಡಿದು ಸುಮಮನೆ ತಮಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬಹುದತುಿ. 
ಆದರೆ ಸ್ಾಬರು ತಮಮ ದೌಲತುಿ ತೆೊೀರಿಸಲು ಹೆೊೀಗಿ ಏಟ್ು ತ್ತಿಂದದದರು, ಮುಖಯವಾಗಿ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರ 
ಕೆೈಯಲ್ಲಿ!. 

ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬು ಪುಟಾಟಚಾರಿಯ ಕೆೈಲ್ಲ ಕೆಲವು ಚಾಕು ಚೊರಿಗಳನುೂ, ಅಳತೆ ಆಕಾರಗಳನುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ, ತನಗೆ 
ಬೆೀಕಾದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಅವುಗಳ ಉಪಯೊೀಗದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನಾ 
ವದಿಂತ್ತಗಳು ಹುಟಿಟದುದವು. ಆಗುಿಂಬೆ ಘ್ರಟಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದದ ಸುಲ್ಲಗೆ ಕೆೊಲೆಗಳಲ್ಲ ಿ ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಮಾಡಿಕೆೊಟಿಟದದ 
ಆಯುಧ್ಗಳೂ ಪರಯೊೀಗವಾಗುತ್ತಿದುದವು ಎಿಂದು ಗಾಳಿಸುದದ ಹಬಾತುಿ. ಆಚಾರಿಯೆ ಅದಕೆಕ ಕಾರಣ ಎಿಂದು 
ಆರೆೊೀಪಿಸದ ಸ್ಾಬೊಗೊ ಅವನಗೊ ಅದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ತಗೆ ಮಾತು ಮಸ್ೆದು ಅವರಿಬಾರಲ್ಲಿಯೊ 
ಮನಸ್ಾಿಪ ಉಿಂಟಾಗಿತುಿ. ಅಲಿದೆ ಅವುಗಳ ತಯಾರಿಕೆಗಾಗಿ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದದ ರುಸುಮನೊೂ ಇಜಾರದಸ್ಾಬು 
ಕೆೊಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೀಳಿದರೆ ‘ಪುಡಿೀಸ್ಾಬುಗಾಗಿಯೆ ಅವುಗಳನುೂ ಮಡಿಸದುದ; ಅವನನೊ ಕೆೀಳು’ ಎನುೂತ್ತಿದದನು. 
ಪುಡಿೀಸ್ಾಬುವನುೂ ಕೆೀಲ್ಲದಾಗ ಅವನು ‘ನನಗೊ ಅದಕೊಕ ಏನೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿಲಿ’ ಎನುೂತ್ತದಿದನು. ಅದರ ಮೀಲ್ಲನ 
ರಚಿಾಗಾಗಿ ಇಜಾರದಸ್ಾಬು ‘ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದದ ಕತ್ತಿ, ಕುಳ, ಅಡ್ಕೆ ಸುಲ್ಲಯುವ 
ಮಟ್ುಟಗತ್ತಿ, ಕುಡ್ುಗೆೊೀಲು ಇವುಗಳನುೂ ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಏಕೆ ಇನೊೂ ಕೆೊಟಿಟಲಿ? ವಿಚಾರಿಸಲು ಕಿಟ್ಟ ಊತಾಳರು 
ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದಾದರೆ’ ಎಮದು ಜೆೊೀರು ಮಾಡಿದನು. 

“ನೀನು ಯಾವನೆೊೀ ಕೆೀಳೂೆೀಕೆ? ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೀಳು ನನೂ ಐತಾಳರಿಗೆ, ನಾನು ಮಾಡಿ ಕೆೊಡಾದಲಿ ಅಿಂತಾ!” 
ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಬೆೀಕೆಿಂತೆಲೆ ಮೊಗು ಮುರಿಯುವಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿದದನು. 

“ನಾನು ಯಾವನು ಅಿಂದರೆ, ನನೂ ಜುಟ್ುಟ  ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ವಸೊಲ್ಲ ಸ್ಾಹೆೀಬ!” 

“ಸ್ಾಹೆೀಬನಿಂತೆ ಸ್ಾಹೆೀಬ! ದನಾ ತ್ತನಾೂ ಮುಿಂಡೆಗಿಂಡ್ ನನಗೆಷೆೊಟ ದೌಲತುಿ?” 

“ಏನು ಗಿಂಡ್ ಗಿಿಂಡ್ ಅಿಂತ್ತೀಯ, ಬಾನ್ ಚಿತ  ಬೆೊೀಳಿೀಮಗನೆ? ಹಲುಿ ಉದುರಿಸ ಬಿಟೆಟೀನು ಹುಷಾರ್ !” 



“ಚೆಲಿಣದಾಗಿ ಹೆೀತುಕೆೊಳಾೆಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿಿೀನ ನೆೊೀಡ್ು ನನಗೆ, ಸೊಪರ್  ಸೊಳ  ೆಮಗನೆ!” ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದದದ ಕಬಿಾಣದ ಸುತ್ತಿಗೆಯೊಡ್ನೆ ಮೀಲೆದದನು. 

“ಸೊವರ್ ಗಿೀವರ್  ಅಿಂತ್ತೀಯೆೀನೆೊೀ, ಮಾದರ್ ಚತ ? ನನೂ ಜಾತ್ತೀನೆಲಿ ಕೆಡಿಸ ಬಿಡಿಿೀನ ನೆೊೀಡ್ು ಮಖಕೆಕ 
ಉಗಿದು!…. ಹಾಯಕ್ ಥೊ!” ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಪುಟಾಟಚಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಉಗಿದುಬಿಟ್ಟನು. 

ಪುಟಾಟಚಾರಿ ತನೂ ಕೆೈಲ್ಲದದ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಿಂದ ಸ್ಾಬಿಯ ಮುಖ ಮೈ ನೆೊೀಡ್ದೆ ಬಿೀಸದನು. ದಾಿಂಡಿಗ ಸ್ಾಬಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಸರಿದುದರಿಿಂದ ಅವನು ರಕ್ಷಣ್ೆಗಾಗಿ ಚಾಚಿದದ ಕೆೈಗೆ ಮಾತರ ಪ್ೆಟ್ುಟ ತಗುಲ್ಲತು. ಕೆಚಿಾನಲ್ಲಿ ಗಟಿಟಗನಾಗಿದದರು 
ಆಳುತನದಲ್ಲಿ ಸಣಕಲಾಗಿದದ ಪುಟಾಟಚಾರಿಯ ಮೀಲೆ ಸ್ಾಬಿ ನುಗಿಗದ ರಭಸಕೆಕ ಆಚಾರಿ ಕಬಿಾಣದ ಸ್ಾಮಾನುಗಳ 
ರಾಶ್ನಯ ಮೀಲೆ ಬಿದುದ ‘ದುಣಾ ಮುಿಂಡೆಗಿಂಡ್, ನನೂ ಎದೆಗೆ ರಣಹೆೊಡಿಯ’ ಎಿಂದು ಬೆೈಯುತಾಿ ಏಳಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಳೆಿಂಗಡಿಯ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಕೊಗಾಟ್ವನುೂ ಕೆೀಳಿ ಓಡಿ ಬಿಂದದದ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ 
ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ರಟೆಟಯನುೂ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಆಚಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಿಂಬರಿಯದಿಂತೆ. 
ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಸಹಾಯಕೆಕ ನುಗಿಗ ಬಿಂದ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿ ಅಲ್ಲಿಯೆೀ ಬಿದದದದ ಒಿಂದು ಕಬಿಾಣದ ತುಿಂಡಿನಿಂದ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ತೆೊೀಳಿಗೆ ಹೆೊಡೆಯಲು ಹವಣ್ಣಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಅವನನುೂ ಝಾಡಿಸ ಒದೆದ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿ ಒಿಂದು ಉರುಳು ಉರುಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹಳಿಕಟ್ಟಲು ತಿಂದಟಿಟದದ ಒಿಂದು ಗಾಡಿಚಕರಕೆಕ ಡಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆದು, 
ಅದನುೂ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿೀಳಿಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಷ್ಠನೊ ಭೀಮಕಾಯನೊ ಆಗಿದದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ತನೂ ರಟೆಟಯನುೂ ಅವನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಕೆೊಳೆಲು ಪರಯತೂಪಟ್ಟನು. ಆದರೆ 
ತಾರುಣಯದಲ್ಲಿ ಗರಡಿಸ್ಾಧ್ನೆ ಮಾಡಿ, ಕತ್ತಿವರಸ್ೆ, ದೆೊಣ್ೆಾಕಾಳಗ, ಮಲಿಯುದಧ ಮದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಪಡೆದದದ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕನ ಬಲ್ಲಷ್ಠತೆ ಮತುಿ ಭೀಮಕಾಯತವದ ಮುಿಂದೆ ಅವನ ಆಟ್ ನಡೆಯಲ್ಲಲಿ. ಅಷೆಟೀ ಅಲಿ, 
ಒಿಂದೆೀ ನಮಿಷ್ದಲ್ಲಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬುವನುೂ ನೆಲಕೆಕ ಬಿೀಳಿಸ, ಅವನ ಹಿಿಂಗೆೈಮುರಿಕಟಿಟಯೊ ಆಗಿತುಿ! ಅಜಿೀಸ್ಾಬಿ 
ಗಡ್ಡ ಕಿತುಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಬಿಂದು ದಮಮಯಯಗುಡೆಡಹಾಕಿ ಬಿಡಿಸಕೆೊಳೆದದದರೆ ಏನೆೀನಾಗುತ್ತಿತೆೊಿ?…. 

ಅದೆಲಿ ಇನೊೂ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಹಸಯಾಗಿಯೆ ಇರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಆ ಘಟ್ನೆಯ ಬಿಸನೆನಪು ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬುವನುೂ 
ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿಯೊ ನಡ್ತೆಯಲ್ಲಯಿೊ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದರುವಿಕೆ ಮಾಡಿತುಿ. ಇತರರ ಮುಿಂದೆ ವತ್ತೊಸುವಿಂತೆ ಈ 
ಅಲಘುವಯಕಿಿಯೊಡ್ನೆ ವಯವಹರಿಸುವುದು ತರವಲಿ ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸ, ಅಷ್ುಟ ದೊರದಿಂದ ನಡೆದುಬಿಂದದದ ತನೂ 
ದಣ್ಣವಿಗೆ ಏನಾದರೊ ಸವಿಂತಕಾಕಗಿ ಪಡಿ ಪಡೆಯುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಸುಳುೆದೆೈನಯವನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ 
ಹುಸವಿನಯದಿಂದ ಬೆೀಡಿದನು ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬು: 

“ಒಿಂದು ಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆ ಆದರೊ ಕೆೊಡಿಿೀರಾ, ನಾಯಕರೆ?” 

ಆ ಪುಿಂಡ್ರ ಲಿಂಚಲೊಟಿಯ ವಿಚಾರವನೊಲಿ ಚೆನಾೂಗಿ ತ್ತಳಿದದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಕತೆತಿ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ದೆ ಹುಸನಗುತಾಿ 
“ಯಾಕೆ? ಬಾಳೆಗೆೊನೆ ತರಾಕೆ ಹೆೀಳಿದರೆೀನು ನನೂ ಸ್ಾಹುಕಾರರು?” ಎಿಂದು ಸಿಂಬಳ ಸುರಿದು ಎಸ್ೆದು, ತಾನು 
ಕುಳಿತ್ತದದ ಕಿಂಬಳಿಯ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದಲೆ ಬಗಿಗ ಮೊಗು ಒರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. 



“ಇವನ ಮೈ ನೆೊೀಡಿದರೆ ಇಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ುಡ; ಮಿೀಸ್ೆಯೊೀ ಮಹಾ ಮಿೀಸ್ೆ; ಮನೆಯೊ ದೆೊಡ್ದದೆ; ಆದರೆ ಮನಸುು 
ಮಾತರ ಬಹಳ ಸಣಾ: ಕೊತಲೆಿ ಕಾಯಕರಿಸ ತುಪುಪತಾಿನೆ; ಸಿಂಬಳ ಸುರಿದು ಕಿಂಬಳಿಗೆೀ ಒರಸುತಾಿನೆ!” ಎಿಂದೆಲಿ 
ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬು “ಸ್ಾಹುಕಾರರು ಯಾಕೆ ಹೆೀಳುತಾಿರೆ? ಅವರಿಗೆೀನು ಬಾಳೆಕೆೊನೆಗೆ 
ಬರಗಾಲವೆ? ನಮಮವರ ತೆೊೀಟ್ಗಳೆಲಿ ಅವರವೆೀ ಅಲವಿೆ? ನೀವು ಕೆೊಡ್ುವ ಬಾಳೆಕೆೊನೆಯೊ ಅವರದೆದೀ 
ಆಗುತಿದೆ!” ಎಿಂದು ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳೆಲಿ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಸ್ಾಲಕೆಕ ಈಡಾಗಿರುವುದನುೂ 
ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿದದನು. 

“ಮತೆಿ? ನನೂ ಅಪಪ ನಟ್ುಟ ಬೆಳೆಸದುದ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೀಯಾ? ಬಿಟಿಟ ಕೆೊಡ್ುವುದಕೆಕ ನನಗೆ? ಬಾಳೆಕೆೊನೆ?” 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ರೆೀಗಿ ನುಡಿದನು. 

“ನನೂ ಅಪಪ ಯಾಕೆ ನಮಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಕೆಕ ಬರುತಾಿನೆ?” ಸ್ಾಬಿಯ ಮಾತ್ತನ ಅಶ್ನಿೀಲದ ಧ್ವನ 
ಮುಿಂದುವರೆಯಿತು “ನಮಮ ಅಪಪನೆ ನೆಟ್ುಟ ಬೆಳೆಸದುದ ಇರಬೆೀಕು ಅಲಿವೆ?” 

ಕೆೊಟೆಟಕಡಿಡ ಹೆರೆಯುತ್ತಿದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಕತ್ತಯಿೊಿಂದಗೆ ಸರಕಕನೆ ಎದದನು. ಕೊತ್ತದದ ಸ್ಾಬು ಚಿಂಗನೆ ನೆಗೆದದುದ 
ಹೆಬಾಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನುಗುಗವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಕಿಂಬಕೆಕ ಢಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆದು ಧಾತುಹಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದದನು! ಹಣ್ೆ 
ಒಡೆದು ನೆತಿರು ಸುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ! 

“ನಾ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೆಮಿಮದೆರೀ ಇವನಗೆ ಲುಿಂಗಿ ಒದೆದ ಆಗಿದೆ! ಮತೆಿ ಪಟ್ಟಿಂಗ ಹೆೊಡಿೀತಾನೆ, ಪಟಿಿಂಗ, ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಿಂದಾುಿಂಗೆ, ಲಿಂಗು ಲಗಾಮು ಇಲೆದ! ನೀಚ ಲೌಡಿೀಮಗಾ!” ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು ನಕುಕ. 

ತಣ್ಣಾೀರೆರಚಿ ಗಾಳಿ ಬಿೀಸಲು ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬು ಮೈ ತ್ತಳಿದೆದದನು. ಒಣ ಸ್ೆಗಣ್ಣಪುಡಿ ಹಾಕಿ ಗಾಯದ ರಕಿ ನಲ್ಲಿಸದ ಮೀಲೆ 
ಹಣ್ೆಗೆೊಿಂದು ಕೆೊಟ್ಟ ಬಟೆಟ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹೆಬಾಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಮಟಿಟಳಿದು ಹೆೊೀದನು. ಆದರೆ ತನಗಾಗಿದದ 
ಹಣ್ೆಗಾಯದ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಿಿಂದ ತನಗೆೊದಗಿದದ ಅವಮಾನಕೆಕ ತಕಕ ಪರತ್ತೀಕಾರ ಮಾಡ್ುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಅವನು ತನೂ 
ಮೀಲೆ ಅದೆಿಂತಹ ದೊರು ಹೆೀಳಿ, ತನೂನುೂ ಎಿಂತೆಿಂತಹ ಕಷ್ಟಪರಿಂಪರೆಗಳಿಗೆ ಸಕಿಕಸಲ್ಲದಾದನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಆಗ ಹೆೀಗೆ ತಾನೆ ಅರಿತಾನು? 

* * * 

 

 

 



೨೬ 

ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಐಗಳ ಕೊಲ್ಲಮಠದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತದಿದ ಹುಡ್ುಗರೆಲಿ ಬೆಳಿಗೆಗ ಗಿಂಜಯುಿಂಡಾದ ಮೀಲೆ 
ಎಿಂದನಿಂತೆ ಕೆಳಗರಡಿಗೆ ಬಿಂದರು. ಹಲಗಣ್ೆಯ ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿದಾಗಲೆ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪ್ಾದದುದ. 

“ಓಹೆೊೀ, ಇವತುಿ ಆಡಿಕೆ ಕಣ್ೆೊರೀ, ಐಗಳು ಇಲಿ.” 

“ಮುಿಂದನ ಬೆೀಸುಿವಾರದತನಕ ಅಲೆಿೀನೆೊೀ ಆಡಿಕೆ?” 

“ಬೆೀಸುಿವಾರದ ತನಕ ಅಿಂತಾನೆ! ಆಯಿತುವಾರದ ತನಕ ಕಣ್ೆೊೀ!” 

“ಬನೆೊರೀ, ಲಗೆಗಮಣ್ೆ ಆಡಾನ.” 

“ನೀವೆಲಾಿ ಕಣಕೆಕ ಹೆೊೀಗೆೊರೀ, ನಾ ಲಗೆಗ ಚಿಂಡ್ು ಮಣ್ೆ ಹುಡ್ುಕಿ ತರತ್ತೀನ…. ನನೊ ಆಡಿದಮೀಲೆ ಎಲ್ಲಿಟೆಟಯೊ 
ಅವನೂ, ಏ ತ್ತಮೊಮ?” 

“ನಾನಲಿ ಕಣ್ೆೊೀ ಇಟಿಟದುದ; ಧ್ಮುೊ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಟಿಟೀಯೊೀ, ಧ್ಮುೊ?” 

“ಅಿಂವ ಇಲ್ಲಿ ಇಲಿಲೆೊಿೀ! ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದನೆೊೀ?….” 

“ಮತೆಿಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗಾಿನೆ? ಗಿಂಜ ಉಿಂಡಾಿಂವ ಹಳೆದ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊರಟಾ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ!” 

ಹುಡ್ುಗರೆಲಿ ನಕಕರು. ಲಗೆಗಮಣ್ೆ ಚಿಂಡ್ು ತರಲು ಹೆೊರಟಿದದವನು ಅವನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ತರಲು ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಓಡಿದನು. ಉಳಿದವರು ಕೆೀಕೆ ಹಾಕುತಾಿ ಕಣದ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಓಡಿದರು. 

ಮಣ್ೆ ಚೆಿಂಡ್ು ಎರಡ್ನೊೂ ಹುಡ್ುಕಿ ತಿಂದಮೀಲೆ, ಎಳಬಿಸಲು ಮನೆೊೀಹರವಾದ ಮರದಳಿರಿನಿಂದ ಸ್ೆೊೀಸ ಬಿಂದು 
ನೆಳಲು ಬೆಳಕಿನ ರಿಂಗೆೊೀಲ್ಲ ಎರಚಿದಿಂತ್ತದದ ಕಣದ ವಿಶ್ಾಲವಾಗಿದದ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಣ್ೆಯನುೂ ಕಟಿಟಯ ಆಪುಕೆೊಟ್ುಟ 
ಹೊಡಿ, ಲಗೆಗಯಾಟ್ ಪ್ಾರರಿಂಭಸುವ ಮದಲು ಎರಡ್ು ಪಕ್ಷಗಳನುೂ ವಿಿಂಗಡಿಸತೆೊಡ್ಗಿದರು. ತ್ತಮುಮ ಒಿಂದು ಕಡೆಯ 
ಮುಖಿಂಡ್ನೆಿಂದೊ ಕಾಡ್ು ಮತೆೊಿಿಂದು ಕಡೆಯ ಮುಖಿಂಡ್ನೆಿಂದೊ ಗೆೊತಾಿಗಿ, ತಮಗೆ ಬೆೀಕಾದವರನುೂ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೊಗಿದರು. ಲಗೆಗಯಾಟ್ದಲ್ಲಿ ಮಣ್ೆಗಾಗಲ್ಲ ಹಗೆಗಾಗಲ್ಲ ಚೆಿಂಡ್ನುೂ ಗುರಿಯಿಟ್ುಟ ಹೆೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿದಕೆಕ ಆಗಿದದ ಧ್ಮುೊವ ಹೆಸರನುೂ ತ್ತಮುಮ ಮದಲು ಕೊಗಿದಾಗ, ಕಾಡ್ು ಅದಕೆಕ ತಕರಾರು ಮಾಡಿದರು. 



ಧ್ಮುೊವ ಹೆಸರನುೂ ಕೊಗುವುದಾದರೆ ತನಗೆೀ ಆ ಮದಲ ಸರದ ಬೆೀಕೆಿಂದು, ಹುಡ್ುಗರೆಲಿ ಅತಿ ಇತಿ ಕಣುಾ 
ತ್ತರುಗಿಸ ಹುಡ್ುಕಿನೆೊೀಡಿದಾಗಿ ತಮಮ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಧ್ಮುೊ ಇಲಿದರುವುದು ಮತೆಿ ಅವರೆಲರಿ ಗಮನಕೆಕ ಬಿಂತು. 

“ಅಯೊಯೀ ಧ್ಮುೊ ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದನೆೊ? ಕರೆಯೊ!” 

“ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಬೆೀಕೆೊ, ಬತಾೊನೆೊ. ನನೊ ಹೆೊಟೆಟನೆೊೀವು ಅಿಂತಾ ಅಳಿಿದದ ಕಣ್ೆೊೀ.” 

“ಹೆೊಟೆಟನೆೊೀವು ಗಿಟೆಟನೆೊೀವು ಎಲಿ ಬರಿೀ ನೆವ ಕಣ್ೆೊೀ….” 

“ಮತೆಿ?” 

“ಅವನ ಅಪಪಯಯನೂ ನೆನಸಕೆೊಿಂಡಾ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ. ಆಗಾಗ ಕದುದಕೊತು ಅಳಿಿತಾೊನೆ. ಫಕಕನೆ ಯಾರಾದೊರ 
ಕಿಂಡೆರ ಕೆೀಳಿದೆರ, ಹೆೊಟೆಟನೆೊೀವು ತಲೆನೆೊೀವು ಅಿಂತಾ ಸುಳುೆಸುಳೆೆ ಹೆೀಳಾಿನೆ….” 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಮಕಕಳ ಗುಿಂಪು ನಿಃಶಬದವಾಯಿತು. ಎಲಿರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೊ ಏನೆೊ ಸಿಂಕಟ್ದ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯ 
ಛಾಯೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬೆೊಾಬಾರಿಗೊ ಆ ಗುಟ್ುಟ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ ಎಿಂಬುದು ಸಪಷ್ಟವಾಗಿತುಿ. ಅಲಿದೆ ಮೀಲೆಮೀಲೆ 
ಏನೊ ಗೆೊತ್ತಲಿಿದವರಿಂತೆ ನಶ್ನಾಿಂತರಾಗಿ ಕಿರೀಡಾಮಗೂರಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರೊ ಒಬೆೊಾಬಾರೊ ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಗುಟಾಟಗಿ ಆಲೆೊೀಚಿಸದದರು, ವಯಸನಪಟಿಟದದರು, ಆಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ ಪರಸಪರ ವಿಚಾರ ವಿನಮಯವನೊೂ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಧ್ಮುೊವಿನ ಗುಣ ಸ್ಾಮಥಯೊಗಳಿಗೆ ಮಾತರವಲಿದೆ ಈ ಕಾರಣಕಾಕಗಿಯೊ ಎಲಿರೊ ಅವನನುೂ 
ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾದ ಅಕಕರೆಯಿಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದದರು; ಅವನ ಮನಸುಗೆ ನೆೊೀವಾಗದಿಂತೆ ನಡೆದುಕೆೊಳೆಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿದರು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ತ್ತಮುಮ ಕೆೈಯಲ್ಲದದ ಲಗೆಗಯ ಚೆಿಂಡ್ನುೂ ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿ ತ್ತರುಗಿಸುತಾಿ 
ಹೆೀಳಿದನು, ಅತಿ ಇತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಮಾತರ ಯಾವುದೆೊೀ ರಹಸಯವನುೂ ಬಯಲುಮಾಡ್ುವಿಂತೆ: 
“ಹೌದು ಕಣ್ೆೊರೀ! ಅವತೆೊಿಿಂದು ದವಯ, ರಾತ್ತರ, ನಾವೆಲಿ ಮಲಗಿಕೆೊಳಿಿೀವಲಿ ಒಟಿಟಗೆ ಜಗಲೆೀಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ನೀವೆಲಿ ನದೆದ 
ಮಾಡಿಿದರ; ನಿಂಗೆ ಎಚಾರಿತುಿ…. ಚಿಕಕಯಯ, – ಮುಕುಿಂದಚಿಕಕಯಯ, – ಧ್ಮುೊನ ಪಕಕದಾಗೆ ಮಲಗಿಸಕೆೊಳಾಿರಲಾಿ? 
ಯಾಕೆ ಅಿಂತ್ತೀರಿ? ಅದಕೆಕೀ! ಧ್ಮುೊ ನದೆದ ಮಾಡಾಿನೆೀ ಎದುದ ಬಿಡಾಿನೆ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಸ್ಾರಿ. ‘ಅವಾವ ಅವಾವ, 
ಅಪಪಯಯ ಬಿಂದುರ, ನೆೊೀಡಿಲ್ಲ!ಿ’ ಅಿಂತಾ ದಡ್ ದಡ್ ಹೆೊೀಗಾಿ ಹೆೀಳಾಿನೆ: ‘ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ, ಅವಾವ, ಅಪಪಯಯ 
ಕರಿೀತಾನೆ!’ ಅಿಂತಾ! ನಾನು ‘ಚಿಕಕಯಾಯ ಚಿಕಕಯಾಯ’ ಅಿಂತಾ ಕರಿೀಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೆದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆೀ 
ಫಕಕನೆ ಎಚಾರಾಯುಿ. ಎದುದ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಅವನೂ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಕೊರಿಸ ಎಚಾರಮಾಡಿದುರ: ‘ಧ್ಮುೊ! 
ಧ್ಮುೊ! ಕಣುಾ ಬಿಡೆೊೀ! ನಾನು ಕಣ್ೆೊೀ ನನೂ ಸಣಾಮಾವ! ಎಚಾರ ಮಾಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀ!’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ, ಅವನೂ 
ಅಳಾುಡಿು ಎಚಾರಮಾಡಿದುರ!” 

ತ್ತಮುಮ ಮುಗಿಸುವುದನೊ ಕಾಯುತ್ತಿದದ ಕಾಡ್ು ಅಳುಮಗ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಿದನು: “ಮತೆಿೀ! ಮತೆಿೀ! ನಾ 
ಹೆೀಳೆಿೀನ ಕೆೀಳೂೆ ರೀ! ಮತೆಿೀ! ಮತೆಿೀ!” ಉಗುಳು ನುಿಂಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಿಂದುವರೆಸದನು: “ಅವತೆೊಿಿಂದು ದವು ಕಣ್ೆೊೀ! 
ನಾ ಬಾಯಿತಪಿಪ ಹಳೆಮನೆ ಅತೆಿಮಮನೂ, ಎಲಿರೊ ಕರಿೀತಾರೆ ಅಿಂತಾ ನಾನೊ, – ಬಾಯಿತಪಿಪ ಅಿಂದೆ ಅಿಂತಾ 



ಇಟ್ುಟಗೆೊ, – ‘ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿಿ’ ಅಿಂತಾ ಅಿಂದಾಟೆಟ! ಧ್ಮುೊ ಹಿಿಂದುಗಡೆ ಇದದದುದ ಮರೆತೆೀಹೆೊೀಗಿತುಿ ಕಣ್ೆೊೀ! ಎಿಂಥಾ 
ಕೆಲಾು ಆಯುಿ ಅಿಂತ್ತೀಯ? ಧ್ಮುೊ ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳಾಕೆ ಸುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ! ನಾನು ‘ದಮಮಯಯ! ತಪ್ಾಪಯೊಿ! 
ಇನೊಿಂದಗೊ ಹೆೀಳಾದಲಿ ಹಾಿಂಗೆ.’ ಅಿಂತಾ ತಬಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ದಮಮಯಯಗುಡೆಡ ಹಾಕಿದ ಮಾಯಲೆೀ ಸ್ೆೊಲಪ ಸಮಾಧಾನಕೆಕ 
ಬಿಂದ!….” 

ಇನೆೊೂಿಂದು ಕಿೀಚಲುಗಿಂಟ್ಲು ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿತು: ಹಿಿಂದನ ಹಿರಿಯರಿಬಾರು 
ಪ್ಾರರಿಂಭಮಾಡಿದ ರಿೀತ್ತ ಆವಾಗಲೆ ಆಷೆೀೊಯ ಸಿಂಪರದಾಯವಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ: “ಆವತೆೊಿಿಂದು ದವು, ‘ಭಗವಿಂತ 
ಪ್ಾರರ್ಥೊಸದರೆ ಭಕಿ ಕೆೊಡಾಿನೆ’ ಅಿಂತಾ ಐಗಳು ಹೆೀಳಿದರಲಾಿ?” ಅಲಿಲ್ಲಿ ನಗೆಯೆದುದ ಕಿೀಚಲುಗಿಂಟ್ಲು ತಬಿಾಬಾಾಯಿತು! 

“ಥೊ ನನೂ! “ಭಕಿ ಪ್ಾರರ್ಥೊಸದರೆ ಭಗವಿಂತ ಕೆೊಟೆಟೀಕೆೊಡ್ುತಾಿನೆ!” ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದದಲೆಿೀನೆೊೀ ಐಗಳು?” 

“ಹೊಾ ಹೊಾ ಹೊಾ! ಹಾಿಂಗೆ ಹಾಿಂಗೆ ಹಾಿಂಗೆ!…. ಅವತೊಿ, ಅಲಿ, ಅಲಿ, ಅವತಲಿಿ, ಅದರ ಮರುದವು, ಮುಕುಿಂದಣಾ 
ಹೆೊೀಗಿದರಲಾಿ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳು ಬಿೀಡ್ುಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿಗೆ?” 

ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿತು ಮತೆೊಿಿಂದು ದನ. ಮೀಲ್ಲನ ಮತುಿ ಕೆಳಗಿನ ಎರಡ್ೊ ಸ್ಾಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ ಮುಿಂಬಲುಿ ಮುರಿದು 
ಬಿದುದ ಇನೊೂ ಹೆೊಸ ಹಲುಿ ಹುಟಿಟರಲ್ಲಲಿ ಅದಕೆಕ. ಮಾತಾಡಿದರೆ ಪದಗಳೆಲಿ ಮಧೆಯ ಮಧೆಯ ಪುಸ  ಪುಸ  ಎನುೂವಿಂತೆ 
ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ: “ಹೌದೌದು, ಆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳ ಸಿಂಗದ ಧ್ಮೊಣಾಯಯನ ಅಪಪಯಯ ಗದದ ಬಿತೆೊಿಕೆೊಿಂದು ಬಿಂದಾರೆ 
ಅಿಂತಾ ಯಾರೆೊೀ ಬಿಂದು ಹೆೀಳಿದರಿಂತೆ….” 

“ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರಿಂತೆ ಕಣ್ೆೊೀ, ಹೆೀಳೂೆ ದೀರು.” 

“ಅದನೊೀ, ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ ಹೆೊೀಗಿದರಲಾಿ ಮುಕುಿಂದಣಾ” ಕಿೀಚಲು ಗಿಂಟ್ಲು ಮತೆಿ ಮುಿಂಬರಿಯಿತು: 
“ಆವತುಿ ಧ್ಮೊಣಾಯಯ ಅಿಂಗಳದ ತುಳಸಕಲಿ ದೆೀವರ ಹತರ ಅಳಾಿ ಪ್ಾರಥೊನೆ ಮಾಡಿಿದದ ಕಣ್ೆೊೀ.” 

“ಯಾರನೆೊೂೀ ಏನೆೊೀ?  ಧ್ಮುೊ ಅಪಪಯಯ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟದರಿಂತೆ ಆ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತುರ.” 

ಲಗೆಗ ಆಟ್ ಪ್ಾರರಿಂಭಸುವ ಮದಲು ಧ್ಮುೊವನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ಕರೆತರಲು ಹೆೊರಟ್ರು ಹುಡ್ುಗರೆಲಿ. ಒಬೆೊಾಬಾರು 
ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಕಡೆಗೆ. ಧ್ಮುೊ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಕಣುಾ ತಪಿಪದದರೆ ಅವರಿಗೆಲಾಿ ಏನೆೊೀ ಅನುಮಾನ, ಯಾವುದೆೊೀ 
ಹೆದರಿಕೆ, ಅವನ ಕ್ಷೆೀಮದ ಹೆೊರೆ ಹೆೊಣ್ೆಗೆ ತಾವೆಲಿರೊ ಅನಧಿಕೃತವಾಗಿ ಜವಾಬುದಾರರೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ. 

ಅವರು ‘ಕದದಡ್ಗೆೊೀ ಆಟ್’ ಆಡ್ುವ ಮುಚುಾಮರೆಯ ಸಿಂದಗೆೊಿಂದಗಳಲೆಿಲಿ ಧ್ಮುೊಗಾಗಿ ಹುಡ್ುಕಾಡಿದರು. 
‘ಧ್ಮೊೊ! ಓ ಧ್ಮೊೊ! ಓ ಧ್ಮೊಣಾಯಯ!’ ಎಿಂಬ ಕರೆಕೊಗುಗಳು ಸ್ೌದೆಕೆೊಟಿಟಗೆ, ದನದ ಕೆೊಟಿಟಗೆ, ಪಣದಿ 
ಕೆೊಟಿಟಗೆ, ಬಚಾಲು ಕೆೊಟಿಟಗೆ, ಕೆೊೀಳಿಒಡಿಡ, ಕುರಿಒಡಿಡಗಳಿಿಂದಲೊ ಹೆೊಮಿಮದುವು. ಕಡೆಗೆ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ 
ಹೆರಿಗೆ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿ ಸೊಲಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಂದದದ ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದ ಯೆಿಂಕಿಯನುೂ ಬಚಾಲು ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಹತ್ತಿರ 



ಇದರುಗೆೊಿಂಡ್ ತ್ತಮುಮ ‘ಧ್ಮುೊ ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದನೆ? ಎಲಾಿದರೊ ನೆೊೀಡಿದೆಯೀನೆ? ನಮಮ ಸಿಂಗಡ್ ಗಿಂಜ ಉಿಂಡ್ು 
ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದಿಂವ ಪತೆಿೀನೆ ಇಲಿ! ಹುಡ್ುಕಿೀ ಕರೆದೊ ಸ್ಾಕಾಯುಿ ನಮಗೆಲಿ.’ ಎಿಂದು ಗಾಬರಿಗೆೊಿಂಡ್ ದನಯಿಿಂದಲೆ 
ಕೆೀಳಿದನು. 

ಅವಳು ಸವಲಪವೂ ಕುತೊಹಲವನಾೂಗಲ್ಲ ಆಸಕಿಿಯನಾೂಗಲ್ಲ ತೆೊೀರಿಸಲ್ಲಲಿ. ಇವರ ಅನೆವೀಷ್ಣ್ೆಯನೊೂ ಅವನ 
ಕಾಣ್ೆಯಾಗಿರುವಿಕೆಯನೊೂ ಸಮತೆೊೀಲನವಾಗಿ, ಮಕಕಳ ಆಟ್ವನುೂ ಕಾಣಬೆೀಕಾದಿಂತೆ ಕಿಂಡ್ು, ಉದಾಸೀನ 
ಧ್ವನಯಿಿಂದ “ಯಾರೋ? ಹಳೆಮನೆ ತ್ತರುಪತ್ತ ದೆೊಡ್ಡಯಯನ ಮಗನಾ? ನಮಮ ಅವವನ ಹತರ ಹೆರಿಗೆ ತಟಿಟಕೆೊೀಣ್ೆೀಲ್ಲ 
ಮಾತಾಡಾಿ ಕೊತಾರಲಾಿ?” ಎನುೂತಾಿ ಕೆಲಸಕೆಕ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೆೊರಟೆೀ ಹೆೊೀದಳು. ತ್ತಮುಮಗೆ ತನಗೆ ತಿಂಗಿ 
ಹುಟಿಟರುವುದನುೂ ಫಕಕನೆ ನೆನಪು ಕೆೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ತಟಿಟಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಓಡಿದನು. 

ಹೆರಿಗೆಮನೆಯಾಗಿದದ ಕೆಳಗರಡಿಯ ತಟಿಟಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀದ ತ್ತಮುಮ ಅದರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ಒಳಗಿದದ 
ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ, ಅಗಿಗಷ್ಟಟಕೆಯ ರೊಪದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಣಾಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ಬೆಿಂಕಿ ಹೆೊರತು, 
ಇನೊೀನೊ ಸಪಷಾಟಗಿ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ವಾಸನೆಯೊ ವಿಚಿತರತರಹದಾದಗಿತುಿ: ಬೆಳುೆಳಿೆ, ಮಿಂತೆ, 
ಬಾರಿಂದ, ಮಣಸು ಇತಾಯದ ಕಟ್ುತವದೆೊಿಂದಗೆ ಧ್ೊಪದ ಪರಿಮಳವೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿತುಿ. ಕೊಸು ಅಳುತ್ತದಿುದದೊ 
ಬಹು ಮೃದುಸವರವಾಗಿತುಿ. ಯಾರೊ ಅಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸದದದರೊ ಯೆಿಂಕಿ ಹೆೀಳಿದುದರ ಆಧಾರದ ಮೀಲೆ 
ಧ್ಮುೊವನುೂ ಹೆಸರುಹಿಡಿದು ಕೊಗಿದನು. 

“ಯಾರು? ತಮಮನೆೀನೆೊೀ?” ಬಾಣಿಂತ್ತಯಾಗಿದದ ತಾಯಿ ಮಗನನುೂ ಮುದಾದಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸದಳು, ತುಿಂಬ 
ದಣ್ಣದದದ ಕೆಳದನಯಿಿಂದ. 

“ಧ್ಮುೊ ಇದಾನೆೀನವಾವ?” ನಿಂತಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿದನು ತ್ತಮುಮ. 

“ಇಲ್ಲಿದಾನೆೊೀ; ಬಾರೆೊೀ! 

“ಮನೊ ಕಾಲು ತೆೊಳಕೆೊಳೆದೆ ಬರಬಾಯಡ್ ಅಿಂದದದೀ, ತಿಂಗಿೀಗೆ ಮುಟಿಾಟಾಟಗಿದೆ ಅಿಂತಾ? ನಾನೀಗ ಕಣದಾಗೆ ಆಡಾಿ 
ಇದಾದಿಂವ ಹಿಿಂಗೆೀ ಬಿಂದೀನ, ಧ್ಮೊೊನ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಕೆ….” ಎನುೂತಾಿ ಜೆೊತೆಗಾರನನುೂ ಕೊಗಿದನು: 
“ಬಾರೆೊೀ, ಧ್ಮೊೊ, ಲಗೆಗ ಆಟ್ಕೆಕ” ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣ್ೆಯೊಳಗಣ ಮಬಿಾಗೆ ಹೆೊಿಂದಕೆೊಿಂಡಿದದ ತ್ತಮುಮವಿನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಅಲ್ಲ ಿ
ಕೊತ್ತದದ ಧ್ಮುೊ, ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ತನೂ ತಾಯಿ, ಬಳಿಯೆ ಮರದಲ್ಲಿದದ ಶ್ನಶು ಎಲಿ ಮಾಸಲುಮಾಸಲಾಗಿ 
ಕಾಣ್ಣಸತೆೊಡ್ಗಿದದರು. 

“ಹೆೊೀಗಪ್ಾಪ, ಧ್ಮೊೊ, ಆಟ್ಕೆಕ ಕರಿೀತಾನೆ, ಅಳಬಾಯಡ್; ಮಜಾಿನದ ಮಾಯಲೆ ಊಟ್ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಬಹುದಿಂತೆ. ನಾ ಹೆೀಳಿಿೀನ, ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಐತನೂ ಕಳಿಸ್ಾಕೆ; ಹಳೆಮನೆ ತಿಂಕಾ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಟ್ುಟಬತಾೊನೆ: 
ಅಳಬಾಯಡ್ಪ್ಾಪ, ಹೆೊೀಗು.” 



ಅತೆಿಮಮ ಭರವಸ್ೆ ಕೆೊಟ್ಟಮೀಲೆ ಧ್ಮುೊ ಎದುದ ಕಣ್ೆೊಾರೆಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ತ್ತಮುಮವನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದನು. 

ಬೆಳಿಗೆಗ ಗಿಂಜ ಉಿಂಡ್ಮೀಲೆ ಧ್ಮುೊ ಇತರ ಹುಡ್ುಗರೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ತಟಿಟ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದುದದಕೆಕ 
ಕಾರಣ, ಅತೆಿಮಮನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಒಪಿಪಸ, ತನೂ ತಾಯಿಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ಲು ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದೆ. 

ರಾತ್ತರ ಅವನು ಇತರ ಬಾಲಕರೆೊಡ್ನೆ ‘ಸಣಾಮಾವ’ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಹತ್ತಿರವೆ ಎಿಂದನಿಂತೆ ಮಲಗಿದದನು. ಬಹಳ 
ಹೆೊತಾಿದರೊ ಅವನಗೆ ನದೆದ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿಿಂದುರುಗದೆ ಇದದ ತಿಂದೆಗಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತದಿದ 
ತಾಯಿಯ ಯೊೀಚನೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುಟಾಟಗಿ ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಸುತಿಲೆ ಮಲಗಿದದನು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನಗೆ 
ಸನಹದಲ್ಲಿಯೆ ಬೆೀರೆಯ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಐಗಳೂೆಡ್ನೆ ಏನೆೀನೆೊೀ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಆದರತೆ ಅದೆಲ ಿ
ಧ್ಮುೊವಿಗೆ ಮಿೀರಿತುಿ ಮಾತರವಲಿದೆ ಅವನ ಕುತೊಹಲದ ಕ್ಷೆೀತರದಿಂದಾಚೆಗಿತುಿ. ನಡ್ುವೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಧ್ಮುೊವಿಗೆ ನದೆದ ಬಿಂದದೆಯೊ ಇಲವಿೊ ಎಿಂದು ಗೆೊತುಿಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವುದಕಾಕಗಿ ಅವನನುೂ 
ಕರೆದದದನು. ಧ್ಮುೊ ಮಾತಾಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಬಹುಶಿಃ ಹುಡ್ುಗನಗೆ ನದೆದ ಬಿಂತು ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ನೆಿಂದು 
ತೆೊೀರುತಿದೆ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಲಿನೆ ಗುಸುಗುಸು ದನಯಲ್ಲಿ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರೆೊಡ್ನೆ ಬೆೀರೆಯ ವಿಷ್ಯ 
ಪರಸ್ಾಿಪಿಸತೆೊಗಿದನು. ಅದನಾೂಲ್ಲಸ ಧ್ಮುೊಗೆ ಚೆೀತನ ಸಮಸಿವೂ ಮುಳೆಮೀಲೆ ನಿಂತಿಂತಾಯಿತು: ಅದು ತನೂ 
ತಿಂದೆಯನೊ ಕುರಿತದಾದಗಿತುಿ! 

“ಹಾಗಾಿಂದೆರ ನಾಳ  ೆ ಹೆೊತಾರೆ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಹೆೊರಟ್ುಬಿಡಿ. ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಜೀವರತೂಯಯನೊೂ 
ವಿಚಾರಿಸ, ದಾಸಯಯನ ಜತೆೀಲ್ಲ ಮಿಂಡ್ಗದೆದಗೊ ತೊದೊರಿಗೊ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬನೂ, ಇದೆೊಿಂದು ಸಲ 
ನೆೊೀಡಿಬಿಡಾನ…. ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಕಕಯಯನ ಗೆೊೀಳು ನೆೊೀಡಾಹಾಿಂಗಿಲಿ. ಅನೂ ನೀರು ಬಿಟ್ುಟ ಇವತೆೊಿ ನಾಳೆಯೊ 
ಸ್ಾಯಿದೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ…. ನಮಗೆ ಗುತುೊ ಸಗಿದಲಾಿ? ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡಬಾವನ ಗುತುೊ ನಮಗೆ ಚೆನಾೂಗೆೀ 
ಇರಬೆೀಕು ಅಲೆಿೀನು?” 

“ಇದೆೀನು ಹಿೀಿಂಗನಿೀಯಾ?….” ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಪರಶ್ೊಯನೊ ಮೊದಲ್ಲಸ ನಕುಕ ಪರಶ್ನೂಸದರು. 

“ಅದಕೆಕಲಾಿ….? ಅಿಂವ ತ್ತರುಪತ್ತಯಾತೆರಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಏಳೆಿಂಟ್ು ವಷಾೊನೆ ಆಯುಿ, ನಮಗೆ ಫಕಕನೆ ಗುತುೊ 
ಸಕಿದೆಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದೆ, ಅಷೆಟ….ಅದೊ ಅಲೆವ ಅಿಂವ ಸನೊೀಸಗಳೂೆೀ ಬೆೈರಾಗಿಗಳೂೆೀ 
ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳೂೆೀ ಯಾರ ಜೆೊತೆೀಲೆೊೀ ಅವರಹಾಿಂಗೆ ಗಡ್ಡಗಿಡ್ಡ ಬಿಟೆೊಕಿಂಡ್ು ಇದಾನೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿರೆ….” 

“ಅವರು ಗಡ್ಡ ಬಿಟಿಟಲ್ಲೊ, ವೆೀಷ್ ಕಟಿಟಲ್ಲೊ, ನನೂ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಮಣ್ೆಾರಚಾಕೆ ಆಗೆೊೀದಲಿ ಬಿಡ್ು….ನನಗೆ ಅವರನೂ ಮುಖ 
ನೆೊೀಡ್ುವುದೊ ಬೆೀಡ್; ಅವರು ನಡೆಯುವುದು ನೆೊೀಡಿದರೆೀ ಸ್ಾಕು. ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿದು ಬಿಡಿಿೀನ…. ಅವರು ಯಾತೆರ 
ಹೆೊೀದಾಗ ನೀನನೊೂ ಹುಡ್ುಗ; ಒಿಂಬತೆೊಿೀ ಹತೆೊಿೀ ವಷ್ೊ ನನಗೆ ಆಗ…. ಎಷ್ುಟ ಸ್ಾರಿ ನಾವು ಒಟಿಟಗೆ ಬೆೀಟೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿದೆದವು? ಹಳೆಮನೆೀಲ್ಲ ಒಿಂದು ಹಬಾ, ಹರಿದನ, ಮಾಲಾಯಾ ಆದರೆ ನಾವೆಲಿ ಅಲ್ಲಿ ತಯಾರು! ಒಿಂದೆೊಿಂದು 
ಬಾರಿ ಇರುಳುಬೆಳಗೊ ಇಸಪೀಟ್ು ಆಡಿದೊದ ಉಿಂಟ್ು…. ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀರು ಭಾರಿ ಧೆೈಯೊದ ಮನುಷ್ಯ ಕಾಣಯಯ. 



ಆವೊತುಿ ಅವರಿಲಿದದೆರ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಬದುಕಿಿದಾೂ? ಮಿಣ್ಣಬಲೆಗೆ ಬಿದದ ಒಿಂಟಿಗ ಹಿಂದೀನ ಭಜೀೊಲ್ಲ 
ತ್ತವಿಯಾಕೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಕಾಲುಜಾರಿ ಬಿದದನಲಾಿ! – ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀರು ಎಲ್ಲಿದೆೊರೀ ಏನೆೊೀ ನುಗಿಗಬಿಂದು, ಗುಿಂಡ್ು 
ಹೆೊಡೆದು, ಅದನೂ ಉರುಳಿಸದೆ ಇದದದೆರ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಸೀಳಿ ಸಗಿದುಹಾಕಿಬಿಡಿಿತುಿ….” 

“ಅವನಗೆ ಸಕಕಬೆೀಕಲಾಿ ನಮಮ ಗುರುತು?” 

“ನಾನೆೀನು ಗಡ್ಡ ಬಿಟಿಟದೆದೀನೆಯೆ? ವೆೀಷ್ಕಟಿಟದೆದೀನೆಯೆ? ಅವರಿಗೆ ಸಕಕದೆ ಏನು ನನೂ ಗುರುತು?” 

“ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳು ಮದುದ ಕೆೊಟ್ುಟ ಹಿಿಂದನದೆಲಿ ಮರೆತೆೀಹೆೊೀಗೆೊೀಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಾಿರಿಂತೆ – ಹಾಿಂಗಾದೆೊೀರಿಗೆ 
ಅವರ ಹೆಿಂಡಿಿ ಮಕಕಳೆೀ ಹೆೊೀದೊರ ಗುತೆೀೊ ಸಕಕದಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿರೆ?….” ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂ ಸಿಂದೆೀಹವನುೂ 
ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಅದಕೆಕ ಐಗಳು ಶರದಾಧವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿದದರು: ನೆೊೀಡ್ುವ, ದೆೀವರಿದಾದನೆ…. ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಮಕಕಳಿಗೆ ಪುಣಯ 
ಇದದರೆ ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿಯೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ…. ಮದುದ ಹೆಚೆೊಾ, ದೆೀವರು ಹೆಚೆೊಾೀ? ಮದುದ ಮರೆಯಿಸದದನೂ 
ದೆೀವರು ನೆನೆಯಿಸಲಾರನೆೀ?” 

ಸಣಾಮಾವ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮತುಿ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರ ಆ ರಹಸಯ ಸಿಂವಾದವನುೂ ಹೃತೊಪವೊಕವಾದ 
ಶರದೆಧಯಿಿಂದ ಆಲ್ಲಸದದ ಧ್ಮುೊ ದೆೀವರನುೂ ನೆನೆಯುತಾಿ ಪ್ಾರರ್ಥೊಸುತಾಿ ನದೆದಹೆೊೀದನು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೊ ಕನಸು 
ಅವನನುೂ ಬಿಡ್ಲ್ಲಲ.ಿ ಕನಸುನಲ್ಲಿಯೆೀ ಅವನ ಅವವ ಅಳುತಾಿ ಬಿಂದು ರೆೊೀದಸದದರು, ಅವನ ತಲೆಯನುೂ ಸವರುತಾಿ 
‘ತಮಾಮ, ನನೂ ಅಪಪಯಯನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾದಲೆಿೀನೆೊೀ? ಅವರು ಊಟಾಮಾಡ್ದೆ ಎಷೆೊಟೀ ದವಸ 
ಆಯಿತಲಿಪ್ಾಪ? ಹಸುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆೊರಗಿಿದಾದರಲೆೊಿೀ! ನನೂ ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ್ತೀನ: ಹೆೊೀಗಿ ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿ 
ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರಪ್ಾಪ!’ ಎಿಂದು. ಅದೆಲಿದರ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿಯೆ ಧ್ಮುೊ ಬೆಳಿಗೆಗ ಎದುದ ಗಿಂಜ ಉಿಂಡ್ವನೆ 
ಅತೆಿಮಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅತುಿ ಕರೆದು ತನೂ ಅವವನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲು ದೆೊಡ್ಡ ಮಾವನನುೂ ಒಪಿಪಸುವಿಂತೆ 
ಮಾಡಿದದನು. 

ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಮನಸುು ನೆೊೀಯಿಸಬಾರದೆಿಂದು ಧ್ಮುೊ ಲಗೆಗಯಾಟ್ಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ೆುಲಿ 
ಅವವನನೊ ನೆನೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಲಗೆಗಮಣ್ೆಗೆ ಗುರಿಯಿಡ್ುವಾಗಲೊ ‘ಈ ಸ್ಾರಿ ಈ ಚೆಿಂಡ್ು ಲಗೆಗಮಣ್ೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗುರಿಬಿದುದ ಅದನುೂ ಉರುಳಿಸದರೆ, ಅಪಪಯಯ ಬಿಂದೆ ಬರುತಾಿನೆ.’ ಎಿಂದು ಸಿಂಕಲಪಸ ಗುರಿಯಿಟಿಟದದನು. ಲಗೆಗಮಣ್ೆ 
ಉರುಳಿಬಿದುದ ತನೂ ಪಕಕದವರೆಲ ಿ ಘೀ ಎಿಂದು ಜಯಘೊೀಷ್ ಮಾಡಿದಾಗ ಧ್ಮುೊವು ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದ 
ಕುಣ್ಣದಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಹಿಗಿಗಗೆ ಕಾರಣವೆ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ! 

ಧ್ಮುೊ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತಾಿನೆ ಎಿಂದು ತ್ತಳಿದಾಗ ಹುಡ್ುಗರೆಲಿರೊ ಸ್ೆೀರಿ ಅವನನುೂ ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ಪರಯತ್ತೂಸದರು. ಎಿಂತ್ತದದರೊ ಮಗಳು ಏಳೆಿಂಟ್ು ದನಗಳಾದರೊ ಹೆೊರಗೆಲ್ಲಿಗೆೊೀ 
ಹೆೊೀದವರು ಬರುವುದಲವಿಿಂತೆ. ಆಡಿಕೆಯ ದನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ಲು ಬೆೀಕಾದಷ್ುಟ ಸ್ಾಹಸಗಳಿವೆ; ಆಡ್ಲು ಆಟ್ಗಳಿವೆ; 



ಹಗಲೆಲಿ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ಕಾಡ್ುಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡ್ಬಹುದು: ಹಕಿಕ ಹಿಡಿಯಬಹುದು; ಹಣುಾ ಕುಯಯಬಹುದು; ಪಿಂಜರ 
ಕಟಿಟ ಸ್ಾಕಬಹುದು; ಹೆೊಿಂಡ್ ತೆೊಣಕಬಹುದು; ಜೆೀನು ಕಿೀಳಬಹುದು; ಗಾಣ ಹಾಕಬಹುದು; ಮುಕುಿಂದಣಾನ ಜೆೊತೆ 
ಷ್ಟಕಾರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಬಹುದು – ಇತಾಯದ ಇತಾಯದ ಎಲಿವನೊೂ ಸ್ೆೊಗಸುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ 
ಜೆೊೀಡೆತ್ತಿನ ಕಮಾನು ಗಾಡಿ ಬರುತಿದೆಿಂದೊ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಲಿರೊ ಕಲೊಿರು ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ಪೂಜೆಯ 
ಉತುವಕೆಕ ಹೆೊೀಗಬಹುದೆಿಂದೊ ಹೆೀಳಿದರು. ಆದರೆ ಯಾವುದೊ ಪರಯೊೀಜನಕಾರಿಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಮಧಾಯಹೂ 
ಊಟ್ವಾದೆೊಡ್ನೆ ಐತ ಬರುವುದನೊ ಇದರು ನೆೊೀಡ್ುತಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಧ್ಮುೊಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಅತಯಿಂತ ಮುಖಯ ವಯಕಿಿ 
ಆಗಿದದನು ಐತ; ಲೆೊೀಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ವಾಯಪ್ಾರಗಳಲೆಲಿ ಅತಯಿಂತ ಸಜೀವಘಟ್ನೆಯಾಗಿತುಿ ಐತನ ಆಗಮನ! 

ಅಜಿಮಮ ಅತೆಿಮಮ ದೆೊಡ್ಡಮಾವ ಸಣಾಮಾವರಿಗೆ ‘ಹೆೊೀಗಿಬರುತ್ತಿೀನ!’ ಹೆೀಳಿ ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ು ಐತನೆೊಡ್ನೆ 
ಹೆೊರಟಾಗ, ಧ್ಮುೊವನುೂ ಸವಲಪದೊರ ಹಳೆದವರೆಗೆ ಕಳಿಸ ಬರುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ತ್ತಮುಮ ಕಾಡ್ು ಇತರ ಹುಡ್ುಗರೊ 
ಜೆೊತೆ ಹೆೊರಟ್ರು. ಎದುರಿಗೆ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲುವನುೂ ಕಿಂಡ್ು ತ್ತಮುಮ “ನೀನೊ 
ಹೆೊೀಗಿಿೀಯೆೀನೆ, ಐತನ ಸಿಂಗಡ್, ಧ್ಮುೊನ ಕಳಿಸ್ಾಕೆ?” ಎಿಂದು ನಗುತಾಿ ಕೆೀಳಲು, ಅವಳು ನಾಚುತಾಿ ಬಳುಕಿ, 
ಪಕಕಕೆಕ ದಾರಿಬಿಡ್ುವ ನೆವದಿಂದ ಸರಿದು ನಿಂತು “ಈ ತ್ತಮಮಯಯಗೆ ಯಾವಾಗೊಿ ಚಾಷೆಟೀನೆ!” ಎಿಂದು ಐತನಕಡೆ 
ತ್ತರುಗಿ “ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಅಕಿಕ ಬಿೀಸ್ಾಕೆ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿದುರ” ಎಿಂದಳು. ಅವರೆಲಿರೊ ತ್ತರುಗಣ್ೆಯಲ್ಲ ಿ
ಕಣಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದುದ. 

“ಏ ಐತಾ ಈ ಸ್ಾರಿ ಎಷ್ುಟ ಜೆೀನು ನೆೊೀಡಿಟಿಟೀಯೊ?” 

“ಸುಮಾರು ನೆೊೀಡಿಟಿಟೀನ….” 

“ಮತೆಿ ಯಾವಾಗೆೊಿೀ ಕಿತುಿಕೆೊಡಾದು?” 

“ನನೂಿಂದ ಆಗೆೊೀದಲಾಿಪಪ ಕಿೀಳಾಕೆ. ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಿೀಳಾಿಳ ;ೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲೆಮದುದ ಗೆೊತುಿ.” 

“ಥೊ ನನೂ! ನಿಂಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗಾದಲೆಿೀನೆೊೀ? ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿ ಮಾಡಿದದನೂ ಮಾಡಾಕೆ ನನೂ ಕೆೈಲಾಗದಲೆಿೀನೆೊೀ?….” 

“ಜೆೀನು ಹುಡ್ುಕಿ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿಯೊೀದೆೀನು ಬಿಟಿಟ ಆಯಾಿ? ಪಿೀಿಂಚಲು ಕೆೈಲ್ಲ ಆಗಿದೆೀನು ಅದು?….” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರೆಲಿ ಹಳೆದ ಹತ್ತರಿಕೆಕ ಬಿಂದದದರು. 

“ಏ ಐತಾ, ಈ ಹೆೊಿಂಡ್ ತೆೊಣಕಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದುದವಲೆೊಿ. ಅವತ್ತನಿ ಮಾರಿಮಳೆೀಲ್ಲ ನೀರು 
ಆಗಿಹೆೊೀಗಿಬಿಟಿಟದೆ, ಏನು ಮಾಡೆೊೀದೆೊೀ?…. 



“ಮತೆೊಿಿಂದು ಮಳ  ೆಬಿೀಳಾದೆೊರಳಗೆ ನೀರು ಬತಿಬೆೈದು. ಆವಾಗ ನೆೊೀಡಾನ…. ಹಳೆ ಬಿಂತಲಿ, ತ್ತಮಮಯಯ!” ಐತ 
ಅವರೆಲಿರೊ ಹಿಿಂತ್ತರುಗುವುದಕೆಕ  ಸೊಚಾನೆ ಕೆೊಟಿಟದದ. ಆದರೆ ಕಾಡ್ು “ಆ ಅರೆಕಲ್ಲನಿವರಿೀಗೆ ಬತ್ತೀೊಿಂವೊ” 
ಎಿಂದನು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಅರೆಕಲೊಿ ಸಮಿೀಪಿಸತುಿ. ಆಗ ತ್ತಮುಮ “ಇನೆೊೂಿಂದು ಸ್ೆೊಲಪದೊರ ಬತ್ತೀೊಿಂವೊೀ.” ಎಿಂದು ತನೂ 
ಯಜಮಾನತವದ ಗಾಿಂಭೀಯೊವನುೂ ಮರೆತೆೊೀ ತೆೊರೆದೆೊೀ ಅಿಂಗಲಾಚುವ  ದನಯಲ್ಲಿ ಐತನನೊೂ 
ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಆದರೆ ಐತ ಮುಿಂದುವರೆಯದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ಹೆೀಳಿದನು: “ಆಮಾಯಲೆ ನನೂ ಬತಾೊರೆ ಕಣ್ೆೊರೀ ಅಮಮ, 
ಹುಡ್ುಗೊನೊ ಅಷ್ುಟದೊರ ಯಾಕೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದೆ ಅಿಂತಾ. ನಮಮ ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ್ತೀನೆೊರೀ: ಮನೀಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿ. ಈಗ ಬೆೈಗಾಗಿಬಿಡ್ಿದೆ.” 

ಮನಸುಲಿದ ಮನಸುನಿಂದ ಐತನ ನರೆೊೀಧ್ಕೆಕ “ಧ್ಮೊೊ. ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತಿೀಯಾ?” ಎಿಂದು ನಾಲಾಕರು 
ಬಾಲವಾಣ್ಣಗಳು ಕಿೀರಲು ದನಯಲ್ಲಿ ಕೊಗಿ ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದುವು. 

ಗುಡ್ಡನಾಡಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಧ್ಮುೊ ಮುಿಂದೆ ಐತ ಹಿಿಂದೆ ಆಗಿ ಸವಲಪದೊರ ಇಬಾರೊ ಮಾತ್ತಲಿದೆ ನಡೆದರು. 
ಇಳಿಬಿಸಲು; ಕಗಾಗಡಿನ ನಿಃಶಬದ; ಅಲೆೊಿಮಮ ಇಲೆೊಿಮಮ ಹಕಿಕದನ: ಎಲ್ಲಯಿೊೀ ಮೀಯುತ್ತಿದದ ದನಗಳ ಕೆೊರಳ 
ದೆೊಿಂಟೆಯ ಸದುದ. 

ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಧ್ಮುೊ “ಐತಾ, ನಿಂಗೆ ನಮಪಪಯೂ ಗುತುೊ ಚೆನಾೂಗಿತೆಿೀನೆೊೀ?” 

“ಚೆನಾೂಗಿತಿಯಾಯ… “ ಐತ ಇನೊೂ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಬೆೀಕು ಎಿಂದದದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಧ್ಮುೊ 

“ಅವರನೂ ನೆೊೀಡಿದೆರ ಈಗೊಿ ನಿಂಗೆ ಗುತುೊ ಸಗಿದಾ?” ಎಿಂದು  ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಸಗಿದೆ ಏನರಯಾಯ? ನಿಂಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಬುದದ ಬಿಂದಮಾಯಲೆ ಅಲೆಿೀನು ಅವರು ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದುದ? ಅವರು 
ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಮುಿಂಚೆ ನಿಂಟ್ರು ಇಷ್ಟರು ಎಲಿನೊೊ  ಕರೆದು ಔಿಂತಿ ಮಾಡಿಸದುರ ನಮಮ ಮನೆೀಲ್ಲ. ನಾನೊ ಗಡ್ದಾದಗಿ 
ಉಿಂಡಿದೆದ. ನೀವು ಆಗ ಬಾಳ ಸಣ್ೆೊಾೀರು…” 

“ನಿಂಗೊ ಸ್ೆೊಸ್ೆೊಲಪ ನೆನಪು ಅದೆಯೊ ಅವರದುದ. ಮಿೀಸ್ೆ ಬಿಟಿಟದರಲೆಿೀನೆೊೀ? ಬೆಳೆಗಿದುರ! ಕುತ್ತಿಗಿೀಗೆ ಒಿಂದು ನೆಪುಪ 
ಇರಾದೆ ಆಚಾಯೊ!…. 

“ಹಾಿಂಗಾರೆ ಈಗೊಿ ಅವರನೂ ಕಿಂಡೆರ ಗುತುೊ ಹಿಡಿೀತ್ತೀಯಾ ನೀನು?” 



“ಖಿಂಡಿತಾ ಹಿಡಿೀತ್ತೀನ…. ಅವರ ಹೆಗಲ ಹತರ ಬೆನೂಮಾಯಲೆ, ಷ್ಟಕಾರಿೀಲ್ಲ ಹುಲ್ಲ ಗಿಬಿರದುದ ಅಿಂತ್ತದರಪಪ. ಒಿಂದು ಇಷ್ುಟದದ 
ಇಷ್ಟಗಲ ಗಾಿಂಯದ ಕಲೆ ಇತುಿ. ನಿಂಗೆ ಚನಾೂಗಿ ಗೆೊತುಿ…. ಅಯೊಯ ಅದೆೊಿಂದು ಕತೆ!” ಎಿಂದವನೆ ಐತ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಬಿದುದಬಿದುದ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದನು. ನಕೊಕ ನಕೊಕ ಕಣಾಲ್ಲಿ ನೀರೊ 
ಬಿಂದತು. 

ಧ್ಮುೊ ಮದಲು ತುಸು ಕಕಾಕವಿಕಿಕಯಾದನು. ಗಿಂಭೀರ ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿ ದುಿಃಖದ ವಿಷ್ಯ ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ ತಟ್ಕಕನೆ ಐತ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದುದ ಅನನವಯದಿಂದ ವಿಕಾರದ ಛಾಯೆಗೊ ತ್ತರುಗಿತುಿ. ಆದರೆ 
ಐತನ ನವಿೊಕಾರವಾದ ತ್ತಳಿಯಾದ ಮುಗಧ ಹಾಸ್ಾಯನುಭವ ಸ್ೆಳವಿಗೆ ಸಕಕ ಧ್ಮುೊವೂ ತನೂ ಸಿಂಕಟ್ವನೊಲ ಿ
ಮರೆತು ನಗತೆೊಡ್ಗಿದದನು. ಅಷ್ುಟ ಸ್ಾಿಂಕಾರಮಿಕವಾಗಿತುಿ ಅವನ ನಗೆ! 

ನಕುಕ ನಕುಕ ದಣ್ಣದು ಸ್ಾಕಾಗಿ ಐತ ಸೂಮಿತಕೆಕ ಬಿಂದಮೀಲೆ ತನೂ ಕಡೆ ಬೆರಗಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಧ್ಮುೊಗೆ “ಮತೆ ಿ
ನೀವು ಯಾರ ಹತಾರನಾದೊರ ಹೆೀಳಗಿೀಳಿೀರಿ! ನಮಮ ಅಪಪಯಯನೊ, ಹುಡ್ುಗನ ಮಾನಹೆೊೀಗಿದೆ ಅಿಂತಾ, ಯಾರ 
ಹತಾರನು ಹೆೀಳಬಾಯಡಿ, ಅಿಂತಾ, ಯಾರ ಹತಾರನೊ ಹೆೀಳಿರಲ್ಲಲಿ. ನೀವೂ ಯಾರ ಹತಾರನು ಹೆೀಳಬಾಯಡಿ, ಆಯಾಿ?” 
ಎಿಂದು ನಡೆದ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ಹೆೀಳಲು ಪ್ಾರರಿಂಭಸದದನೆೊ ಇಲಿವೊ ಮತೆಿ ಬಟೆಟ ಹರಿದಿಂತೆ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದನು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಿಂಜಲೊ ಜೆೊಲೊಿ ಸುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. ಕಡೆಗೆ ಗುಡ್ಡದ ಕಲುಿಮಣ್ಣಾನಲ್ಲಿ ಇಣಗಿದದ ಕರಡ್ದಮೀಲೆ ಬಿದುದ 
ಹೆೊರಳಾಡಿಯೊ ಬಿಟ್ಟನು. ಆ ನಗೆಯ ಹೆೊನಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಧ್ಮುೊವ ಮನಸುನ ದುಗುಡ್ವೆಲಿ ಕೆೊಚಿಾಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅವನ 
ಅಪಪಯಯ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದಿಂತೆಯೆ ಆಗಿತುಿ! 

“ಹೆೀಳಾಿನೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಬನೆೊರೀ, ಹೆೊತಾಿಗಿದೆ.” ಐತ ಎದುದನಿಂತು ಬಟೆಟಗೆ ಹಿಡಿದದದ ಮಣುಾ ಹುಲುಿಚೊರುಗಳನೊಲ ಿ
ಕೆೊಡ್ಹಿ ಮುಿಂದಕೆಕ ಹೆೊರಟ್ನು. 

“ಅವರು ಯಾರ ಹತಾರನೊ  ಹೆೀಳಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ನನೂ ಕಿಂಡಾಗಲೆಲಿ ಹಾಸಯ ಮಾಡಿಿದುರ “ಮರಸಗೆ ಬತ್ತೊಯೆೀನೆೊೀ, 
ಹುಡ್ುಗಾ?” ಅಿಂತಾ. ಅವರು ಹಾಿಂಗೆ ಕೆೀಳಾದಗಲೆಲಿ ನಾನು ನಾಚೆೊಕಿಂಡ್ು ನೆಲಾ ಹಿಡಿದುಹೆೊೀಗಿಿದೆದ! ಕಿಂಡೆೊೀರಿಗೆಲಿ 
ಆಚಯೊ ‘ಇದೆೀನು ಹಿೀಿಂಗೆ ಮಾಡ್ಿದೆ ಈ ಹುಡ್ುಗ, – ಮರಸಗೆ ಬತ್ತೊಯೆೀನೆೊೀ – ಅಿಂತಾ ಅವರು ಕೆೀಳಿದೆರ?’ 
ಅಿಂತಾ! ಗುಟ್ುಟ ನಮಿಮಬಾರಿಗೆೀ ಗೆೊತ್ತಿದುದ!” 

ಐತ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರೆೊಡ್ನೆ ಮರದ ಮೀಲೆ ಕಟಿಟದದ ಅಟ್ಟಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ, ಒಿಂದು ಹೊಡ್ುವ ಎತನಿುೂ ಹಿಡಿದದದ 
ಹುಲ್ಲಯ ಬೆೀಟೆಗಾಗಿ, ರಾತ್ತರ ಮರಸಗೆ ಕೊತ್ತದದ ಸ್ಾವರಸಯ ಕಥೆ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ನಾನು ನಮಮ ಹಾಿಂಗಿದೆದ ಆವಾಗ. ಷ್ಟಕಾರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾದು ಅಿಂದರೆ ಬಾಳ ಹುಚುಾ… ಒಿಂದನ ಒಿಂದು ಹೊಡ್ಕೆಕ ಕಟಾಟ 
ಎತಿನೊ ಹಿಡ್ುದಬಿಡ್ುಿ, ಹುಲ್ಲ! ದೆೊಡ್ಡ ಎತುಿ ಕಣ್ೆೊರೀ! ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಮದುವೆೀಲ್ಲ ಹಳೆಮನೆಯಿಿಂದ ನಮಮ  
ಅತೆಿಮಮಗೆ ಬಳೂೆೆಳಿೆ ಕೆೊಟಿಟದಿಂತೆ…. ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದುರ. ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಮಾವ, ನಮಮ ಅಪಪಯಯಗೆ. ಹುಲ್ಲ 
ಹೆೊಡಿಯಾದು ಅಿಂದೆರ ನಮಮ ಅಪಪಯಯಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದಾುಿಂಗೆ! ಈ ಪರಾಿಂತಕೆಕಲಿ ಭಾರಿ ಈಡ್ುಗಾರರು; ಇಟ್ಟಗುರಿ 



ತಪಿಪತ್ತೊಲಿಿಂತೆ. ಹೆೀಳಿಕಳಿುದೆದ ಸ್ೆೈ, ಬಿಂದೆೀ ಬಿಂದುರ, ಜೆೊೀಡ್ುನಳಿಗೆ ಕೆೀಪಿನಕೆೊೀವಿೀನ ಹೆಗಲಮೀಲೆ ಹೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ. ಎಿಂಥಾ ಆಳು ಅಿಂತ್ತೀರಿ? ಬದದೊಿಂಡಾಳು! ಅವರನೂ ಕಿಂಡೆರೀ ಹುಲ್ಲ ನಡ್ುಗಬೆೀಕು, ಹಾಿಂಗಿದುರ… 
ಅವತುಿ ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತುಿ ನಾ ಸುಮೂ ನಮಮ ಸಣಾಮಾವನ ಜೆೊತೆ ಚಿಟ್ುಟಬಿಲುಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಕಿಕ ಹೆೊಡಿಯಾಕೆ 
ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆ ಹೆೊರಟಿದುರ. ಆದರೆ ದೆೊಡ್ಡಮಮ – ‘ಅವನಗೆ ಎರಡ್ು ಜರ ಬಿಂದು ಇವತೆಿ ಬಿಟ್ಟದೆ; 
ಹೆೊೀಗಾದು ಬಾಯಡ್.’ ಅಿಂದು ಬಿಟ್ರಿಂತೆ…. ನಾ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಹತಾರನೆ ತೆಣ್ೆ ಕೆಳಗೆ ಅಿಂಗಳದಾಚೆ ನಿಂತ್ತದೆದ. 
ನನಾೂರೊ ಕರೆದದೆರ ಹೆೊೀಗಿಿದೊಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಮನಸುನಾಗೆ ಹಾರೆೈಸ್ಾಿ. ನಮಮ ಅಪಪಯಯ ಜಗಲ್ಲಮೀಲೆ ಕೊತ್ತದದವರು. 
ಹಾಿಂಗೆ ನನೂ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದುರ. ನಾ ನೆಗಾಿ ನಿಂತ್ತದೆದ. ‘ಬತ್ತಿಯೆೀನೆೊೀ ಮರಸೀಗೆ?’ ಅಿಂತಾ ಕರೆದೆೀಬಿಟ್ುರ! 
ನಿಂಗೆೀನು? ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವೆೀ ಸಿಂತೆೊೀಷ್! ‘ಹೊಾ ಬತ್ತಿೀನರಯಾಯ!’ ಅಿಂದೆೀಬಿಟೆಟ. ‘ಹುಲ್ಲಗಿಲ್ಲ ಬಿಂದೆರ ಹೆದರಿಕೆೊೀಬಾದುೊ. 
ಪಟ ಪಿಟ  ಅನೂದೆ ಸುಮೂ ಕೊತುಗೆೊೀತ್ತಯಾ?’ ಅಿಂದುರ. ‘ಹೊಾ, ನಾನೆೀನು ಹೆದರೆೊೀದಲಿ!’ ಅಿಂದೆ. 

“ನಿಂಗೊ ಇಷ್ುಟ ಊಟ್ ಹಾಕಿುದುರ; ಅವರೊ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಉಿಂಡ್ುರ. ಕತಿಲಾಗಾಕೆ ಮುಿಂಚೆೀನ 

* * * 

 

೨೭ 

ಕೆಿಂಬೆೈಗು ಭಯಗುಗಪಪಗೆ ತ್ತರುಗಿತುಿ. ಇರುಳ ರಕ್ಷೆಗೆೊೀಸಕರವೂ ಆಶರಯ ಸಿಂಪ್ಾದನೆಗೊ ಅವಸರವಾಗಿ ಗೆೊತುಿ 
ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಳೆಲು ಕಾತರವಾಗಿದದ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಪಕ್ಷಿ ಸಮೊಹದಿಂದ ಶಬದಮಯವಾಗಿದದ ಕೆೊೀಳಿಒಡಿಡ, ಕುರಿಒಡಿಡ, ಹಿಂದಒಡಿಡ, 
ದನದಕೆೊಟಿಟಗೆ ಇವುಗಳ ದುಗೊಿಂಧ್ಮಯ ಮಾಯುಮಿಂಡ್ಲವನುೂ ಹಾದು ಐತನೆೊಡ್ನೆ ಧ್ಮುೊ ಸ್ೆೊೀಗೆವಿಭಾಗದ 
ತಮಮ ಮನೆಯ ಮಟ್ಟಲನೊೀರಿ ನಿಂತಾಗ, ಅವನನುೂ ಸ್ಾವಗತ್ತಸಲು ಯಾರು ಇರಲ್ಲಲಿ; ಯಾರೊ ಬರಲ್ಲಲಿ. 
ಮಲಗಿದದ ನಾಯಿಗಳು ಮಾತರ ಬೆೊಗಳಿ, ಗುರುತು ಸಗಲು ಬಾಲವನಾೂಡಿಸ, ಮೈಮೀಲೆ ನೆಗೆದಾಡಿದುದವು. ಯಾರೊ 
ಅವನನುೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅಷೆಟೀ ಅಲಿ; ಮನೆಯಲ್ಲ ಿಅವನ ತಾಯಿಯ ನೆವದಿಂದ ಆಗುತ್ತಿದದ ರಿಂಪ್ಾಟ್ದ 
ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಅವನು ತನೂ ಮಾವನಮನೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ತಮಮ ಮನೆ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಬರುವುದೆ ಒಿಂದು 
ಸಿಂಕಟ್ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತಿತುಿ ಮನೆಯವರಿಗೆ. 

‘ಬಿಂದೆಯಾ!’ ಎನುೂವವರು ಒಬಾರೊ ಇಲಿದೆ ಬೆಕೆೊೀ ಬಿಮ್ ಎನುೂತ್ತದಿದ ಮನೆಯ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಪರವೆೀಶ್ನಸುವುದೆೀ 
ಅವನಗೆೊಿಂದು ಸುಯುಯವ ಸಿಂಗತ್ತಯಾಗಿತುಿ. ಮನಸುು ಅಳಬೆೀಕು ಎನುೂವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ಖಿನೂವಾಯಿತು. ಆ 
ಖಿನೂತೆಗೆ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದ ಕಿರಣ ಪರವೆೀಶ್ನಸದೆ ಇದದದದರೆ ಧ್ಮುೊ ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ನೆರೆಯ 
ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯ ನರಾವರಣ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ, ಸ್ೆೊಿಂಟ ತಾಯಿತ್ತ ಕಟಿಟದದ ಉಡಿದಾರ ವಿನಾ ಸಿಂಪೂಣೊ 
ನವಾೊಣವಾಗಿ ಮಣ್ಣಾನಲ್ಲಿ ಆಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದದ ರಾಮು, ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ಮಗ, ‘ಧ್ಮೊಣಾಯಯ’ನನುೂ ನೆೊೀಡಿದವನು, 
‘ನೀನು ಎಲಾಿದೊರ ಆಚೆಮನೀಗೆ ಹೆೊೀದೆರ ನನೂ ಬೆನ್ ಚಮಡ ಸಲ್ಲಯಾ ಹಾಿಂಗೆ ಹೆೊಡೆದುಬಡಿಿೀನ!’ ಎಿಂದದದ ಅವನ 



ಅಪಪಯಯನ ಬೆದರಿಕೆಯನೊೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮರೆತು, ‘ಧ್ಮೊಣ್ೆೈ ಬಿಂದಾ! ಧ್ಮೊಣ್ೆೈ ಬಿಂದಾ!’ ಎಿಂದು ಕೆೀಕೆ 
ಹಾಕುತಾಿ ಓಡಿಬಿಂದು ಅವನನುೂ ತಬಿಾಹಿಡಿದನು. ಪುಟ್ಟ ರಾಮುವ ಆ ಸುಸ್ಾವಗತವನುೂ ಆಸ್ಾವದಸದ ಧ್ಮುೊವ 
ಚೆೀತನ ತನೂ ಮುನೂನ ಕುಗಗನುೂ ವಿಸಜೊಸ ಹಿಗಿಗತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ ಕುಯುದ ಅಿಂಗಿಜೆೀಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಕಾಕಿಯ ಹಣುಾಗಳನುೂ ತೆಗೆದು ರಾಮುವಿಗೆ ಕೆೊಟ್ಟನು. ಆಟ್ಕೆಕ ಜೆೊತೆಯಿಲಿದೆ ಬೆೀಸರದ ಒಿಂಟಿಬಾಳು ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿದದ 
ಆ ಬಾಲಕನಗೆ  ಧ್ಮುೊವ ಆಗಮನ ಒಿಂದು ಮಹತವಪೂಣೊ ಆನಿಂದದ ಸಿಂಗತ್ತಯಾಗಿತುಿ. ಈಗ ಧ್ಮುೊ ಕೆೊಟ್ಟ 
ಆ ಎಿಂಟೆೊ ಹತೆೊಿ ಕರಿಯ ಕಾಕಿ ಹಣುಾಗಳ  ೆಅವನಗೆ ಪರಮೈಶವಯೊವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸತುಿ. 

ಆ ಆನಿಂದದ ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಯಿೊ ಧ್ಮುೊಗೆ ಫಕಕನೆ ಎಚಾರಿಕೆಯುಿಂಟಾಗಿ “ಈಗ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಪ್ಾಪ, ರಾಮು. 
ಆಮಾಯಲೆ ನಾನೆೀ ಬತ್ತಿೀನ, ನನೂ ಹತರ ಆಡಾಕೆ. ದೆೊಡ್ಡಚಿಗಪಪಯಯ – ನನೂ ಅಪಪಯಯ – ಕಿಂಡ್ರೆ….” ಎಿಂದು 
ಅಧ್ೊದಲ್ಲಿಯೆೀ ನಲ್ಲಸಿದನು. 

ರಾಮೊಗೊ ಧ್ಮೊಣಾಯಯನ ಎಚಾರಿಕೆ ಅಥೊವಾಯಿತು. ಆದರೊ ಅವನು ವಿಚಲ್ಲತನಾಗದೆ “ಅಪಪಯಯ ಮನೆೀಲ್ಲ ಇಲ ಿ
ಕಣ್ೆೊೀ. ಸದದರಮಠಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾಯನೆ, ಚಿೀಟಿ ಈಬೊತ್ತ ತರಾಕಿಂತೆ!” ಎಿಂದನು. 

“ಆಗಲ್ಲ ನೀ ಹೆೊೀಗಪ್ಾಪ, ಯಾರಾದರೊ ನೆೊೀಡಿ ಹೆೀಳಿದೆರ?” ಎಿಂದು ಅವನನುೂ ಕಳಿಸ, ಧ್ಮುೊ ತಮಮ ಮನೆಯ 
ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಕಾಲ್ಲಟ್ಟನು. 

ಜಗಲ್ಲಯ ಕೆಳತೆಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ‘ಸಣಾಚಿಗಪಪಯಯ’ – ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ – ಹೆೊಲೆಯರಿಗೊ ಗಟ್ಟದಾಳುಗಳಿಗೊ 
‘ಬಾಯಿಗೆ’ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಒಮದು ಬುಟಿಟ ತುಿಂಬ ಅಡ್ಕೆ ಮತುಿ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪಿಪನ ಸಣಾ ಪಿಿಂಡಿ 
ಇದುದವು. ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪಿಪನ ವಾಸನೆಯೊ ಅಲೆಿಲಿ ಹಬಿಾತುಿ. ಅಜಿಯಯ – ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ – ಎಲಿಯೊ 
ಕಾಣಲ್ಲಲಿ…. ‘ಓ ಬೆೈಗಿನ ಕಳುೆಗೆೊತ್ತಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಬೆೀಕು!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು ಧ್ಮುೊ, ಅಜಿಯಯನ ಚಾಳಿಯನುೂ 
ನೆನೆಪಿಗೆ ಚಾಳಿಯನುೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಮದುಕೆೊಿಂಡ್ು. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಕಣ್ೆಾತ್ತಿ ನೆೊೀಡಿ “ಓಹೆೊೀಹೆೊೀಹೆೊೀ ಸಣಾ ಹೆಗಗಡೆ ಸವಾರಿ ಬಿಂದುಬಿಡ್ಿಲಾಿ!” ಎಿಂದು ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ 
ನಕುಕ “ಆಡಿಕೆೀನೆೊೀ? ಕಳೆತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದೆೊಯೀ?” ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸ, ಹಿಿಂದೆ ಇದದ ಐತನನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
“ಓಹೆೊೀಹೆೊೀಹೆೊೀ ಈ ಪಿೀಿಂಚಲು ಗಿಂಡ್ನೊ ಬಿಂದುಬಿಟಾಟನೆ! ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿ ಬರಲ್ಲಲೆೀಿನೆೊೀ?” ಎಿಂದು ತನೂ 
ಕರಿಮುಖದ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿದು ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿದದ, ಹಲ್ಲಿನ ಸ್ಾಲುಗಳನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸ, ಆಳುಗಳಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪಗಳನುೂ ವಿನಯೊೀಗ ಮಾಡ್ುತಿಲೆ “ ಏ ಐತಾ, ನೀನೆೀನೆೊೀ ಜೆೀನು ಕಿಂಡ್ು ಹಿಡಿಯೊೀದರಲ್ಲಿ ಬಾಳ 
ಗಟಿಟಗನಿಂತೆ?…. ಎಲಾಿ ಹೆೀಳಾಿರೆ…. ನಮಮ ಕಾಡಾಗೆ ಒಿಂದಷ್ುಟ ಹುಡ್ುಕಿ ಕೆೊಡಿಿೀಯೆೀನೆೊೀ?…. ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೊ 
ಗಟಿಟಗೆಯಿಂತೆ ಜೆೀನು ಕಿೀಳೂೆೀದರಲ್ಲಿ. ಹೌದೆೀನೆೊ? ಅವಳನೊೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ, ನನೂ ಜೆೊತೆಗೆ. ಬಾಯಡ್ 
ಅನಾೂದಲಿ” ಎಿಂದು ಉತಿರ ನರಿೀಕ್ಷಿಸದೆ ಮಾತಾಡಿದನು. ಐತನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿ
ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಮಾತಾಡಿದ ಧ್ವನಗೆ. ಎಳ  ೆಹೆಣುಾಗಳ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸವಭಾವವನುೂ ಅರಿತ್ತದದ ಆಳುಗಳೆಲಾಿ 
ಒಬಾರ ಮುಖವನೆೊೂಬಾರು ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನಗೆಯಾಡಿದರು. 



ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಧ್ಮುೊಗೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಡೆ: 

“ಏನೆೊೀ? ಹೆೊರಗಿನಿಂದ ಬಿಂದವ ಕೆೈಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳೆದೆ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀಯಲಾಿ?” ಎಿಂದನು. 
ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಗೆ ಶುಚಿಯ ನಷೆಠಯಾಗಲ್ಲ ಶ್ನಷಾಟಚಾರದಲ್ಲಿ ಗೌರವವಾಗಲ್ಲ ಇಷ್ೊಟ ಇರದದದರೊ ತನೂ ಹಿರಿತನದ 
ಅಧಿಕಾರಿವಾಣ್ಣಯನುೂ ಮರೆಯಲು ಆಳುಗಳ ಮುಿಂದೆ ಹಾಗೆ ಹೆೀಳಿದದನಷೆಟ! ಆದರೊ ಧ್ಮುೊ ಮರೆತುದನುೂ 
ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ತೆ, ಜಗಲ್ಲಯಿಿಂದಳಿದು ಬಚಾಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಕೆೈಕಾಲು ಮುಖ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಡ್ುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ನರಿೀಕ್ಷಿಸದಿಂತೆ ಒಲೆಯ ಅವನ ಅವವ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಮಿಂಜತೆಿ ಸೀರೆಯ ಸ್ೆರಗನುೂ ಬಿಗಿದು 
ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಒಲೆಯ ಮೀಲೆ ತಕಪಕಿಸುತ್ತದಿದ ಅನೂದ ಹಿತಾಿಳ  ೆ ಚರಿಗೆಯನುೂ ಒಲೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿಟಿಟದದ ತಾಮರದ 
ಬಾಗುಮರಿಗೆಗೆ ಎತ್ತಿ ಇಳಿಸ, ಸಬಾಲ ಮರಚಟಿಟಗಳನುೂ ಚರಿಗೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಆನಸ ಒತ್ತಿ, ಅನೂ ಬಸಯಲು 
ಅಣ್ಣಯಾಗುತ್ತದಿದಳು. 

ಧ್ಮುೊವನುೂ ಕಿಂಡ್ವಳ  ೆಸಿಂತೆೊೀಷಾಶಾಯೊ ಭಾವದಿಂದ ಹಷ್ಟೊತಳಾಗಿ “ಈಗ ಬಿಂದೆಯೀನೆೊೀ? ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ 
ಬಿಂದೆಯೀನೆೊೀ? ನನೂ ಅತೆಿಮಮ – ಬಾಲೆಬಾಣ್ಣಿ ಹಾಯಿಂಗಿದಾದರೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ಎಲಿ ಚಿಂದಾಗಿದಾರೆ, ಮಿಂಜತೆಿ…. ನನೂ ಜೆೊತೆ ಬಿಂದ ಐತಗೆ ಬಿಂದ ಐತಗೆ ಸ್ೆೊಲಪ ಬೆಲಿ ನೀರು ಕೆೊಡ್ತೆಿ. ಹಿತಲಿು 
ಕಡೆಗೆ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿಿೀನ ಅವನಗೆ. ಅಿಂವ ಈಗೆ ಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊರಡಾಿನೆ. ಕತಿಲಾಗಬೆೀಕಾದೆರ ಬಿಡಾರ 
ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕಿಂತೆ” ಎಿಂದವನೆ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಓಡಿ ಹೆೊೀಗಿ ಐತನನುೂ ಕರೆದುಬಿಂದನು. 

ಅನೂ ಬಯಸುವ ಕೆಲಸವನುೂ ಮುಿಂದುವರೆಸದದ ಮಿಂಜಮಮ “ನೀನೆೀ ಕೆೊಡ್ಣ್ಾಾ. ನಾ ಅನೂ ಬಸೀತ ಇದದೀನ. 
ನೆೊೀಡ್ಲೆಿ ನಾಗಿಂದಗೆ ಮಾಯಲದೆ ಬೆಲಿದ ಚರಿಗೆ…. ಕೆೈ ನಣುಕದದೆರ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಮಣ್ೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳೆಣ್ಾಾ…. ಆಮೀಲೆ 
ಬಸಯಾದು ತಡ್ ಆಗಿ, ಅನೂ ಗಿಂಜಗಲಾದೆರ, ನನೂ ಸಣಾಚಿಕಕಪಪಯಯ ನನೊ ನನೂ ಅವವಗೆ ಗುದದದಾುಿಂಗೆ ನನಗೊ 
ಗುದುದತಾನೆ ಇವತುಿ!” ಕೆೊನೆಯ ವಾಕಯವನುೂ ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಮಿಂಜಮಮ ಹೆೀಳಿದದರೊ ಅದರ 
ಒಿಂದೆರಡ್ು ಮಾತು ಧ್ಮುೊಗೆ ಕೆೀಳಿಸತುಿ! ಸಣಾಗಪಪಯಯನ ಉದದಿಂಡ್ತನದ ಒರಟ್ು ನಡ್ತೆ ಧ್ಮುೊಗೆ 
ಪೂವೊಪರಿಚಿತವಾದದೆದ. ಹಾಗೆಯೆ ಏನಾದರೊ ನಡೆದರಬೆೀಕೆಿಂದು ಊಹಿಸದದನು. ಆದರೆ ನಜವಾಗಿ ನಡೆದದುದ 
ಅವನ ಊಹೆಗೊ ಮಿೀರಿದುದಾಗಿತುಿ. 

ಬೆಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದ ಮೀಲೆ ಐತ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಲು ಹೆೊರಟ್ು ನಿಂತಾಗ ಧ್ಮುೊ “ಐತಾ, ನನಗೆ ನನೂ 
ಅಪಪಯಯನ ಗುರುತು ಚೆನಾೂಗದೆ ಹೆೀಳಿದೆ. ನಾನೆಲಾಿದರೊ ಅವರನೂ ಹುಡ್ುಕಾಕೆ ಹೆೊರಟ್ರೆ, ನೀನೊ ಬರಬೆೀಕು 
ನನೂ ಸಿಂಗಡ್” ಎಿಂದುದಕೆಕ ಐತ ನಗೆಯೊಪಿಪಗೆ ಸೊಚಿಸದದನು. 

ಐತನೂನು ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ು ಅಡ್ುಗೆಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿದ ಧ್ಮುೊ “ಮಿಂಜತೆಿ, ಅವವ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದನು. 



ಮಿಂಜಮಮ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ಲೊ ಇಲಿ; ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಧ್ಮುೊವನುೂ ನೆೊೀಡ್ಲೊ ಇಲಿ. ತಾನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕೆಲಸವನುೂ 
ಮುಿಂದುವರಿಸದಳು, ಧ್ಮುೊ ಹೆೀಳಿದುದ ಕೆೀಳಿಸಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕೆೀಳಿಸಯೆೀ ಅವಳು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದದಳು. ಏನೆಿಂದು ಉತರಿ ಕೆೊಡ್ುವುದು? ಹೆೀಗೆ ಉತಿರ ಪ್ಾರರಿಂಭಸುವುದು? ಧ್ಮುೊವ ಮುಗಧಹೃದಯಕೆಕ 
ಅಪಘ್ರತವಾಗದಿಂತೆ ಸತಯವನುೂ, ಕಠೆೊೀರವಾಗಿದದ ಸತಯವನುೂ, ಹೆೀಗೆ ತ್ತಳಿಸುವುದು? ಎಿಂದೆಲ ಿ
ಯೊೀಚಿಸುತ್ತದಿದಳೆಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ. ಧ್ಮುೊವ ಪರಶ್ೊಗೆ ದುಿಃಖವಿಕಿಕ ಬರುತ್ತದಿದ ತನೂ ಮುಖಭಾವವನುೂ 
ಮರೆಮಾಚಲೆಿಂದೆ ಅವಳು ಅವನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುವ ಸ್ಾಹಸ ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿ. 

ತನೂ ಕಡೆಗೊ ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡ್ದದದ ಮಿಂಜತೆಿಯ ಭಿಂಗಿಯನೊೂ ನಷ್ುಠರ ಎನುೂವಿಂತ್ತದದ ಅವಳ ಮೌನವನೊೂ ಗರಹಿಸ 
ಧ್ಮುೊ ತುಸು ಅಳುದನಯಿಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿದನು: “ಯಾಕೆ, ಮಿಂಜತೆಿ, ಮಾತಾಡಾದಲಿ?” 

ಮುಗಧಬಾಲಕನ ಮುಗಧಹೃದಯದ ಆ ಮುಗಧಪರಶ್ೊ ಮಿಂಜಮಮನ ಶ್ೊೀಕಭಾವದ ಕಟೆಟಯ ಬಾಗಿಲನೊ ಎತ್ತಿತೆೊ ಿ
ಎಿಂಬಿಂತೆ ಆಯಿತು. ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕೆಲಸ ನಲ್ಲಿಸ, ಎದುದನಿಂತು, ಧ್ಮುೊವ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕಣ್ಣಾೀರು 
ಸುರಿಸತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಉಸರ ಎಳೆದಾಟ್ ಹೆಚಿಾತು. ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳುವುದನುೂ ತುಿಂಬ ಪರಯತೂದಿಂದ 
ತಡೆಯುತ್ತಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಬೆೀರೆ ಯಾರಾದರೊ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಿಂದುಬಿಟಾಟರೆೊ ಎಿಂದು ಅಿಂಜುವಿಂತೆ 
ಬಾಗಿಲ್ಲದದ ಕಡೆಗೆ ಕಣುಾ ಒಮಮ ಇಮಮ ಕಳೆನೆೊೀಟ್ ಹಾಯಿಸತು: “ಯಾರು? ಅತ್ತಿಗಮಮನಾ? ನಮಮ 
ಕೆೊೀಣ್ೆೀಲ್ಲದಾರೆ!” ಎಿಂದಳು, ತುಟಿ ಅದುರುತಾಿ. 

ಹಲವು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದಲೊ ತನೂ ಅವವಗೆ ಬಿಂದೆೊದಗಿದದ ಮಹಾ ವಿಪತ್ತಿನ ದುಿಃಖವನುೂ ಅನುಭವಿಸ ಅರಿತ್ತದದ ಆ 
ಮಾಲಕನಗೆ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಕ್ಷೆೀಮವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೊ ಅವನ ಅರಿತ್ತದದ ಆ ಬಾಲಕನಗೆ ತನೂ ತಾಯಿಯ 
ಕ್ಷೆೀಮವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೊ ಅವನ ಕಲಪನೆ ಭಯಿಂಕರವಾದ ಚಿತರಗಳನೊ ತಿಂದೆೊಡಿಡ ಕಣ್ಣಾೀರಿನ ಕೆೊೀಡಿ 
ಹರಿಯುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಅದು ಕೆಟ್ಟಕೆಟ್ಟ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಯಿೊ ಪರತ್ತಫಲ್ಲತವಾಗಿ ಅವನ ನದೆದನೊಲಿ ಕಡ್ಹುತ್ತಿತುಿ. 
ಒಮಮಮಮ ನದೆದಗಣ್ಣಾಲ್ಲಿಯೆ ತಾಯಿಯ ಸಹಾಯಕೆೊಕ ಸ್ೆೀವೆಗೆೊ ಅಥವಾ ಅವಳಿಗೆೊದಗಲ್ಲದದ ಯಾವುದೆೊೀ 
ಭಯಿಂಕರ ಅನಷ್ಟವನುೂ ತಪಿಪಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯೊ ಎದುದ ಓಡ್ುತಿಲೆೊ ಇದದನು. ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಲಗಲ್ಲ ಯಾರಾದರೊ ದೆೊಡ್ಡವರು ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದುದದು ಅಭಾಯಸವಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಈಗಲೊ ತನೂ 
ಪರಶ್ೊಗೆ ನೆೀರವಾಗಿ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ದೆ, ತಡೆಗೊ ತಡೆದೊ, ಕಡೆಗೆ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದನುೂ ಹೆೀಳಬೆೀಕಲಾಿ ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದದ ಮಿಂಜತೆಿಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಧ್ಮುೊವಿನ ಕಲಪನೆ ಹುಚುಾ ಹುಚಾಾಗಿ ಕೆರಳಿತು. ತನೂ 
ತಾಯಿ ಏನೆೊ ಆಗಿದಾದಳ ;ೆ ಏನೆೊ ಆಗಿಹೆೊೀಗಿದೆ: ಬೆಿಂಕಿ ಹೆೊತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಸತಿಳ ೂೆ? ಬಾವಿಗೆ ಬಿದದಳೂೆ? ನೆೀಣು 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ಳೂೆ? ವಿಷ್ ತ್ತಿಂದಳೂೆ? ಅಥವಾ ಅಪಪಯಯನನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ತರುತೆೀಿನೆಿಂದು ತಾನೆೊಬಾಳೆ 
ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ಟಳೂೆ? – ಅವನೊ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿ, ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ತೆೊದಲುತಾಿ “ಯಾ – ಯಾಕೆ ಮಿಂಜ – ತೆಿ, ಅಳಿಿೀಯಾ?” 
ಎಿಂದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಸರಿದನು. ಅವಳು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮುನುೂಗಿಗ ತನೂ ಕೆಲಸದ ಕೆೈ ಒದೆದಯಾಗಿರುವುದನೊೂ 
ಸೀರೆ ಕೆೊಳೆಯಾಗಿರುವುದನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ ಅವನನುೂ ತಬಾಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸುಪಿವಾಗಿದದ 
ತಾಯಿನವನೊಲಿ ಸೊರೆಗೆೊಡ್ುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಅವನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಕೆೈಯಾಡಿಸ, ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ೆೊಾರಸುತಾಿ 



“ಅಳಬಾಯಡ್, ತಮಮಯಾಯ” ಎಿಂದು, ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನನುೂ ಸಿಂಭೆೊೀದಸುತ್ತಿದದ ರಿೀತ್ತಯನುೂ ಅನುಕರಿಸ, “ನಮಮ 
ಕೆೊೀಣ್ೆೀಲ್ಲ ಇದಾದರೆ ತೆೊೀಳಿನಿಂದ ತಬಿಾಕೆೊಿಂಡೆ ಕರೆದೆೊಯದಳು. 

ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಸ್ಾರಿದಿಂತೆಲಿ ಮಿಂಜಮಮನ ಉದೆವೀಗ ಹಚಾತೆೊಡ್ಗಿತು: ‘ಅಣಾಯಯ ಹಾಕಿದದ ಬಿೀಗ 
ತೆಗೆದದಾದನೆಯೊ ಇಲವಿೊ?’ ಎಿಂದು. 

“ಯಾಕತೆಿ ನಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿೀಗ ಹಾಕಯದೆ? ಅವವ ಒಳಗಿಲೆಿೀನು?” ಧ್ಮುೊ ಕೆೀಳಿದ ಪರಶ್ೊಗೆ ಅವಳು ತಲೆಗೆ 
ಕಲೆಿೀಟ್ು ಬಿದದಿಂತೆ ಕತಿರಿಸದಳು. 

ಒಡ್ನೆಯ ಉತಿರ ಹೆೀಳುವ ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮಿಂಜಮಮ “ನನೂ ಸಣಾಚಿಗಪಪಯಯನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಿೀಗದ ಕೆೈ ಅದೆ. ತತ್ತೊನ, ತಡಿ” ಎಿಂದು ಧ್ಮುೊವನುೂ ಸರಪಳಿಯ ಚಿಲಕಕೆಕ ಬಿೀಗ ಹಾಕಿ ಭದರಪಡಿಸದದ ಅವರ 
ಕೆೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ನಲ್ಲಿಸ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ನಗೆಯಾಡ್ುತಾಿ ತಣಾಗೆ ಕುಳಿತು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಕೆೊಡ್ುವ ಮಹಾಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ಮಗೂನಾದಿಂತ್ತದದ 
ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಬಿೀಗದಕೆಕ ಕೆೀಳಿದ ತನೂ ತಿಂಗಿಗೆ “ನೆೊೀಡ್ು, ಬುಚಿಾೀ, ಮತೆಿ ಅವರೆೀನಾದುರ ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಬಿೀಳಿಿೀನ 
ಅಿಂತಾ ಹೆೊೀದರೆೊೀ? ನನೂಿಂದ ಮಾತ್ತಲಿ! ನೀನೆ ಜವಾಬುಗಿತ್ತಿ! ಆ ಮುಿಂಡಿಗೆೀಲ್ಲ ಕಡಿನ ಕೆೊೀಡಿಗೆ ಸಕಕಹಾಕಿದೆದ 
ಬಿೀಗದ ಕೆೈನ!” ಎಿಂದು ಆ ಜಾಗವನುೂ ಕಣ್ಣಾಿಂದಲೆ ನದೆೀೊಶ್ನಸ, ಮತೆಿ ನರುದವಗೂವಾಗಿ ತನೂ ಕೆಲಸದತಿ ತ್ತರುಗಿದನು. 

ಬಿೀಗದ ಕೆೈ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು  ಓಡಿಬಿಂದು ಅಿಂಜಮಮ ಬಾಗಿಲು ಬಿೀಗ ತೆಗೆದಳು. ಧ್ಮುೊ ಬಾಗಿಲು ದಬಿಾದನು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ಬಲವಾಗಿ ತಳಿೆದನು, ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ಮಿಂಜಮಮನೊ ತನೆೊೂಿಂದು ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆ ಧ್ಮುೊಗೆ 
ನೆರವಾಗಿ ನೊಕಿದಳು. ಆದರೊ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. 

ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ತಿಂಗಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ದೆೊಡ್ಡಕಕ, (ಹಳೆಮನೆಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಹಿರಿಯ ಅಕಕನನುೂ 
ದೆೊಟ್ಟಕಕ ಎಿಂದೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಕಿರಿಯ, (ಹಳೆಮನೆಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಹಿರಿಯ ಅಕಕನನುೂ ದೆೊಡ್ಡಕಕ ಎಿಂದೊ 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಕಿರಿಯ ಅಕಕನನುೂ ಪುಟ್ಟಕಕ ಎಿಂದೊ ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆ). ರಿಂಗಮಮ, ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹಿರಿಯ ಮಗ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಮದುವೆಯಾದದೆದ ಒಿಂದು ಕಥೆಯಾಗಿತುಿ. ದೆೊಡ್ಡಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ರಿಂಗಮಮ ವಿೀರಪಣವಾಗಿ ಲಭಸ, ಹೆಮಮಯಿಿಂದ ಅವರ ಕೆೈಹಿಡಿದದದಳು. ಕೆೊೀಣೊರು 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರೊ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ (ಆಗಿನೊೂ ಪ್ಾಲಾಗಿರಲ್ಲಲಿ) ಆಗತಾನೆ ಪ್ಾರಯಕೆಕ ಬಿಂದ 
ಯುವಕರಾಗಿದಾದಗ ಒಮಮ ಸ್ಾರಿಕೆ ಬೆೀಟೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದರಿಂತೆ. ದಟ್ಟಕಾಡಿನ ನಡ್ುವೆ ಒಿಂದು ಕುಳುಿಂಪ್ೆಯ ಪಕಕದ 
ಹೆೊದರಿನಲ್ಲಿ, ಆಗತಾನೆ ಹುಟಿಟದುವೊೀ ಅಥವಾ ಹುಟಿಟ ಕೆಲವೆ ಗಿಂಟೆಗಳಾಗಿದದಬಹುದೆೊೀ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ, ಮೊರು ಪುಟ್ಟ  
ಹುಲ್ಲಮರಿಗಳಿದುದವಿಂತೆ.ತಾಯಿ ಹುಲ್ಲ ಅಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿದುದದು ಗೆೊೀಚರಿಸಲ್ಲಲಿ. ದೆೊಡ್ಡಣಾ  ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಮರಿಗಳನುೂ ಮನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗೆೊೀಣ ಎಿಂದರಿಂತೆ.  ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ‘ಖಿಂಡಿತ ಬೆೀಡ್, ತಾಯಿಹುಲ್ಲ 
ನಮಿಮಬಾರನೊೂ ಸಗಿದುಹಾಕಿಬಿಡ್ಿದೆ’ ಎಿಂದರಿಂತೆ. ‘ನೀನು ಬರಿ ಪುಕಕಲ!’ ಎಿಂದು ಮೊದಲ್ಲಸದರಿಂತೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾ 



ಹೆಗಡೆ. “ನೀನು ಭಾರಿ ಧೆೈಯೊಗಾರ?” ಎಿಂದು ಅಣಕಿಸದರಿಂತೆ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು. ‘ನಾನು ಮನೆಗೆ ತಗೆೊಿಂಡೆೀ 
ಹೆೊೀದರೆ ಏನು ಕೆೊಡಿಿೀಯಾ?’ ಎಿಂದರಿಂತೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಡೆ. ‘ನೀ ಕೆೀಳಿದುದ ಕೆೊಡಿಿೀನೆೊ!’ ಎಿಂದರು 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು. ‘ಕೆೈಮೀಲೆ ಕೆೈಯಿಟ್ುಟ ಭಾಷೆ ಕೆೊಡ್ು!’ ಎಿಂದು ಮುಡಿಗೆಯಿಟ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಚಾಚಿದ 
ಬಲಅಿಂಗೆೈಯ ಮೀಲೆ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ತಮಮ  ಬಲಗೆೈಯನುೂ ಅಪಪಳಿಸ ಶಪಥಮಾಡಿದರಿಂತೆ! 

ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಮೊರು ಹುಲ್ಲಮರಿಗಳನೊೂ ಕಿಂಬಳಿಯೊಳಗಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ವೆೀಗವಾಗಿಯೆ 
ಹೆೊರಟ್ರಿಂತೆ. ಅವರು ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ದೊರವಾಗಿಯೆ ಸ್ಾಗಿದದರಿಂತೆ. ಹಿಿಂದೆ ದೊರದಲ್ಲ ಿ ಕೆೀಳಿಸತಿಂತೆ ತಾಯಿ 
ಹುಲ್ಲಯ ಭಯಿಂಕರ ಘಜೊನೆ! 

“ಕೆಟೆಟವೊೀ, ದೆೊಡ್ಡಣಾ! ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಡೆೊೀ ಹುಲ್ಲಮರಿೀನ! ಓಡಿಹೆೊೀಗಾನ!” ಎಿಂದು ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿ ಓಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರಿಂತೆ 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು. 

“ನೀನೆೀನು ಗಿಂಡ್ಲೆಿೀನೆೊೀ? ನಲೆೊಿೀ! ಗೌಡ್ನ ಹಿಿಂದೆ ಓಡೆೊೀನಲಿ ಕಣ್ೆೊೀ ಹೆಗಗಡೆ!” ಎಿಂದು ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ತನೂ 
ಜೆೊೀಡ್ುನಲ್ಲಿ ಕೆೀಪಿನ ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ಅಣ್ಣಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಗಜೊನೆ ಬರುವ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, 
ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರಿಂತೆ. 

ಧೆೈಯೊಕಕಲಿದದದರೊ ದಾಕ್ಷಿಣಯಕೆಕ ಸಕಿಕದಿಂತಾಗಿ ಓಡ್ುವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರೊ ತಮಮ ಒಿಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕೆೀಪಿನ 
ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ಅಣ್ಣಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಾವನ ಸಿಂಗಡ್ವೆ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು, ದೆೀವರು ಮಾಡಿಸದಾದಗಲ್ಲ 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಾವನ ಸಿಂಗಡ್ವೆ ನಡೆಯತೆೊಡಿದರು, ದೆೀವರು ಮಾಡಿಸದಾದಗಲ್ಲ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನೆೊಳಗಾಗಿಯೆ ಹೆಣುಾಹುಲ್ಲ ಇವರನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ ಬಿಂದು ಮೀಲೆ ಬಿೀಳಲು ನುಗಿಗತಿಂತೆ. 
ಜೆೊೀಡ್ುನಲ್ಲಿಯ ಎರಡ್ು ಈಡ್ುಗಳೂ ಒಿಂಟಿನಲ್ಲಿಯ ಒಿಂದು ಈಡ್ೊ ಹಾರಿ, ಹುಲ್ಲಗೆ ಮೊರು ಗುಿಂಡ್ೊಗಳೂ ತಗುಲ್ಲ 
ಪಲ್ಲಟಹೆೊಡೆಯಿತಿಂತೆ! ಆದರೆ ಪ್ೆಟ್ುಟ ಅಿಂತಹ ಆಯಕೆಕ ಬಿದದರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಮತೆಿ ತೆವಳಿಬಿಂದೆೀ ಇವರ ಮೀಲೆ 
ಹಾರಿತಿಂತೆ. ಆಗ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ತನೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ತಗುಲ್ಲಸದದ ಉದದಗತ್ತಯಿಿಂದ ಹುಲ್ಲಯ ಮಿಂಡೆಗೆ ಹೆೊಡೆದು 
ಬಿೀಳಿಸದರಿಂತೆ. ಆದರೊ ಹೆೊೀರಾಟ್ದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಯ ಒಿಂದು ಕೆೈ – ಅವರ ಹೆಗಲ್ಲನ ಬಳಿ ಬೆನೂಗೆ, ಬಗೆದುಹಾಕಿದಿಂತೆ 
ದೆೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿ. ರಕಿ ಸುರಿದು ರಾಣ್ಾರಿಂಪವಾಯಿತಿಂತೆ! ( ಆ ಗಾಯದ ಕಲೆಯನೊ ಕುರಿತು ಐತ ಧ್ಮುೊಗೆ 
ಹೆೀಳಿದುದ, ಧ್ಮುೊವ ಅಪಪಯಯನನುೂ ಈ ಕಲೆಯಿಿಂದಲೊ ತಾನು ಗುರುತ್ತಸಬಲೆಿ ಎಿಂದು.) 

ಹುಲ್ಲಯ ಮರಿಗಳನೊೀನೆೊ ಮನೆಗೆ ತಿಂದರು. ಆದರೆ ಅವು ಬದುಕದೆ ಹೆೊೀದುವು. ಕೆಲವು ತ್ತಿಂಗಳ  ೆಬೆೀಕಾಯಿತು, 
ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯ ಗಾಯ ಮಾಯುವುದಕೆಕ. 

ಈ ಪರಸಿಂಗ ಮುಗಿದ ಮೀಲೆ, ಒಿಂದು ದನ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಮಾಲಾಯಕೆಕ ನಿಂಟ್ನಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದಾದ, ಊಟ್ದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇಕುಕವುದಕೆಕ ಬಿಂದದದ ಹೆಣುಾಗಳ ಮಧೆಯ ರಿಂಗಮಮನನುೂ ನೆೊೀಡಿ. ಪಕಕದಲ್ಲಯಿೆ ಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತ್ತದದ 



ರಿಂಗಪಪನಗೆ “ಏನೆೊೀ ಬಾವ, ನಾನೆೀನೊ ಹುಲ್ಲೀಮರಿೀನ ಮನೆಗೆ ತಿಂದೆೀಬಿಟೆಟ. ನೀನು ಮಾತರ ಕೆೈಮೀಲೆ 
ಕೆೈಹೆೊಡೆದು ಕೆೊಟ್ಟಭಾಷೆೀನೆ ಮರತೆೀಬಿಟೆಟ!” ಎಿಂದನಿಂತೆ. 

“ನೀ ಕೆೀಳಲ್ಲಲಿ ನಾ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ!” ಎಿಂದು, ರಿಂಗಪಪ ಪಿಂಕಿಿಯಲ್ಲ ಿಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತ್ತದದ ನಿಂಟ್ರಿಗೆಲಿ ಕಥೆ ಹೆೀಳಿದನಿಂತೆ. 

ನಿಂಟ್ರೆಲಿರೊ “ಮತೆಿ ಇವತೆಿ ಕೆೀಳಿಬಿಡ್ಲ್ಲ. ನಾವೂ ಎಲಿ ಸ್ಾಕ್ಷಿನೆರೆದ ಹಾಿಂಗೆಯೊ ಆಗಯದೆ” ಎಿಂದರಿಂತೆ. 

ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ನಗೆ ‘ಏನು ಕೆೀಳಿಬಿಡ್ುತಾಿನೆೊ ಬಾವ’ ಎಿಂದು ಗಿದಲು. ಆದರೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತನೂ 
ವಿೀರಪಣವನುೂ ಉಸುರಿದಾಗ, ಅವನ ಆನಿಂದಕೆಕ ಪ್ಾರವೆೀ ಇಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ಅಟ್ಟಹಾಸಮಾಡಿ ನಕಕನು: 
ಯಾವುದನುೂ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿತೆೊಿೀ ಅದಕೆಕ ನೊರುಮಾಡಿ ತಾನೆೀ ಪಡೆದಿಂತಾಗಿತುಿ. 

ಊಟ್ಕೆಕ ಕೊತ್ತದದ ನಿಂಟ್ರೆಲಿ “ಏನು? ಏನು?” ಎಿಂದು ಕುತೊಹಲದಿಂದ ಕೆೀಳಿದರು. 

ರಿಂಗಪಪನು ನಗುತಾಿ “ಹೆಣುಾಹುಲ್ಲ ಹೆೊಡೆದವನು ನನೂ ಬಾವ ಇನೊೀನು ಕೆೀಳಾಿನೆ?” ಎಿಂದು ಹಾಸಯಮಾಡಿ, ಓಡಿಸಲು 
ಬಿಂದದದ ತನೂ ತಿಂಗಿ ರಿಂಗಮಮನ ಕಡೆ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿದದನು. ಎಲಿರಿಗೊ ವಿಷ್ಯ ಹೆೊಳೆದು, ನಗೆಯ 
ಘೊೀಷ್ದಿಂದ ಭೆೊೀಜನಶ್ಾಲೆ ಭೆೊೀಗೊರೆದಿಂತಾಗಿತುಿ. ರಿಂಗಮಮಗೊ ಗುಟ್ುಟ ಹೆೊಳೆದು, ನಾಚಿ, ಕೆಿಂಪ್ೆೀರಿ, ಬೆೀಗ 
ಬೆೀಗನೆ ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀಗಿದದಳು ಮತೆಿ ಬಡಿಸಲು ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿಿಂತೆ ಆವೊತುಿ! 

ಸವಭಾವತಿಃ ಹಿಡಿತದ ಕೆೈಯವರಾದರೊ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಮದುವೆಯನುೂ ವಿಜೃಿಂಭಣ್ೆಯಿಿಂದಲೆ ನೆರವೆೀರಿಸದದರು 
ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು. ಆದರೆ ಅವರ ಹುಟ್ುಟಗುಣವಾದ ಉಳಿತಾಯದ ಮನೆೊೀಧ್ಮೊ, ಅದೆೀ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಟ್ುಟ ಹೆಣುಾ ತರುವ ಉಪ್ಾಯವನೊೂ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿದತುಿ. ತಮಮ ಮಗಳು 
ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯ ತಿಂಗಿಯನುೂ ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯುವ ಶುಭಕಾಯೊವನೊೂ 
ಜೆೊತೆಜೆೊತೆಗೆ ನೆರವೆೀರಿಸ. ಆ ಮದುವೆಯ ವಿಜೃಿಂಭಣ್ೆಗಾಗಿ ಅವರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖಚುೊಮಾಡಿದಿಂತೆ ತಮಮ 
ಗತ್ತಸದದ ಅಣಾನ ಮಗ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆಯ ಮತುಿ ಅವನ ತಿಂಗಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಜಟ್ಟಮಮನ 
ಮದುವೆಗೊ ಖಚುೊಮಾಡ್ಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದೊ ಮುಿಂದೆ ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗುವುದಕೆಕ ಕಾರಣವಾದ ಮನಸ್ಾಿಪಕೆಕ ಬಿತ್ತಿದದ 
ಒಿಂದು ಬಿೀಜಪ್ಾರಯವಾಗಿತುಿ. 

ರಿಂಗಮಮ ಮತುಿ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ದಾಿಂಪತಯಜೀವನ ಆ ಹತೆೊಿಿಂಬತಿನೆ ಶತಮಾನದ ತುದಗಾಲದಲ್ಲ ಿ
ಮಲೆನಾಡಿನ ಶ್ನರೀಮಿಂತ ಅವಿಭಕಿ ಕುಟ್ುಿಂಬದಲ್ಲಿ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದದ ಇತರ ಅನೆೀಕರ ದಾಿಂಪತಯ ಜೀವನದಿಂತೆ ಉಬುಾ 
ತಗುಗ ಏರು ಇಳಿತಗಳಿಿಂದ ಕೊಡಿ ಸ್ಾಗಿತುಿ, ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಸುಖಮಯವಾಗಿ, ನೆಮಮದಯಿಿಂದಲೆ ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಬಹುದಾದಷ್ುಟ. ರಿಂಗಮಮ ಧ್ಮುೊವನುೂ ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಹೆೊತುಿ ಗಭೊಣ್ಣಯಾಗಿದಾದಗ ಆಕೆಗೆ ದೀಘೊಕಾಲದ 
ಅಸವಸೂತೆಯಾಯಿತು. ಪದದತ್ತಯಿಂತೆ ದೆೀವರು ಕೆೀಳುವುದು, ಗಣ ಬರಿಸುವುದು, ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರಿಂತಹರಿಿಂದ 
ಗಿಡ್ಮೊಲ್ಲಕೆ ಔಷ್ಧ್ ಕೆೊಡಿಸುವುದು, ಹರಕೆ ಹೊರುವುದು, ದೆಯಯಗಳಿಗೆ ಕೆೊೀಳಿ ಕುರಿ ಆಯಾರ ಕೆೊಡಿಸುವುದು 
ಎಲಿ ತರಹದ ಚಿಕಿತೆು ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಏನೊ ಉತಿಮ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಆಗ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ, ನಮಿತಿ ಹೆೀಳುವುದರಲ್ಲ ಿ



ಹೆಸರುವಾಸಯಾಗಿದದ, ಕಲೊಿರು ಜೆೊೀಯಿಸರ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀದರು. ಅವರು ಜಾತಕ ನೆೊೀಡಿ, ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಅಷೆಟೀನೊ 
ಅಥೊವಾಗದ ‘ಕುಜರಾಹು ಸಿಂಧಿ’ ’ಗುರು ಅಲಿಂಕಾರಕರ ಕೊರರ ಕೊಟ್’ ಇತಾಯದ ಜೆೊೀತ್ತಷ್ಯ ಹೆೀಳಿ, ರಿಂಗಮಮಗೆ 
ಒಿಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕಿಂಟ್ಕವಿದೆಯೆಿಂದೊ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಲ್ಲ ತಿಂದೆಯಾಗಲ್ಲ ಅದಕೆಕ ತುತಾಿಗಬಹುದೆಿಂದೊ, 
ಹೆೊನೂನ ಗೆೊೀದಾನ ಅಥವಾ ತ್ತೀಥೊಯಾತೆರಯಿಂತಹ ದೆೊಡ್ಡ ಹರಕೆ ಹೆೊತುಿ ನೆರವೆೀರಿಸುವ ಪಕ್ಷದಲ್ಲ ಿ ವಿಧಿಯ 
ಕೌರಯೊ ಸ್ೌಮಯತರವಾಗಬಹುದೆಿಂದೊ ಸೊಚಿಸದರು. 

ಅನುಭವದದಿಂದ ತನೂ ತಿಂದೆಯ ಕಾಪೊಣಯವನೂರಿತ್ತದುದದರಿಿಂದಲೊ, ತನಗೊ ಪರವಾಸ ರೊಪದ ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲ ಿ
ಆಸಕಿಿ ಹುಟಿಟದುದರಿಿಂದಲೊ ಬೆೊನೂ ಗೆೊೀದಾನದ ಸೊಚನೆಯನುೂ ವಿಸಜೊಸ, ತ್ತೀಥೊಯಾತೆರಗೆ ಮನಸುುಮಾಡಿ, 
ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ತ್ತರುಪತ್ತ ಯಾತೆರ ಮಾಡ್ುವುದಾಗಿ ಹರಕೆ ಹೆೊತಿರು. ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೊ ವಿಷ್ಯವೆಲಿವನೊೂ ತ್ತಳಿಸ 
ಆಕೆಯನೊೂ ಒಪಿಪದರು. ಆ ಶರದಾಧಭಕಿಿಗಳ ಮಹಿಮಯಿಿಂದಲೆೊೀ ಔಷ್ಧೆೊೀಪಚಾರಗಳ ಪರಭಾವದಿಂದಲೆೊೀ 
ರಿಂಗಮಮನಗೆ ರೆೊೀತೆ ತಪಿಪ, ಕ್ಷೆೀಮದಿಂದಲೆ ಗಿಂಡ್ುಮಗುವನುೂ ಹೆತಿಳು. ಧ್ಮುೊ ನಾಲಕನೆಯ 
ವಷ್ೊದವನಾಗಿದಾದಗ ಆ ಪ್ಾರಿಂತದ ಒಿಂದು ತಿಂಡ್ ತ್ತರುಪತ್ತಯಾತೆರಗೆ ಹೆೊರಡ್ಲು ಸದಧತೆ ಮಾಡಿತು. 
ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯೊ ದೆೀವರಿಗೆ ಒಪಿಪಸುವ ತಮಮ ಮನೆಯ ಕಾಣ್ಣಕೆಯೊಡ್ನೆ ಯಾತ್ತರಕರೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊರಟ್ರು. 

ಹೆೊೀದವರು ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಜೆೊಯೀತ್ತಷ್ಯ ನೆೊೀಡಿಸ ಅದರಿಂತೆ ಆಚರಿಸುವವರಿಗೆ ಎಲಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೊ ಎಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ಏನು ಗತ್ತಯಾಗುವುದೆೊೀ 
ಅದೆೀ ಗತ್ತ ಆಯಿತು ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ. ಅದರಿಿಂದ ಉದುಾದದವಾಗುವ ಶರದಾಧಶಕಿಿಯ ಅಿಂಶದಿಂದ 
ಒಳಿೆತಾದರೊ ಅವೆೈಚಾರಿಕ ಮತುಿ ಅವೆೈಜ್ಞಾನಕವಾದ ಅದರ ಕಿರಯಾಚಾರದ ಅಿಂಶವನುೂ ಅಿಂಧ್ಹೃದಯದಿಂದ 
ಅನುಸರಿಸುವುದರಿಿಂದ ಹಾನ ತಪುಪವುದಲಿ. ಜೆೊೀಯಿಸರು ಸೊಚಿಸದದ ಅಮಿಂಗಳ ಪರಿಹಾರದ ಮಾಗೊವೆ 
ಅಮಿಂಗಳಕಾರಣವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಿಟಿಟತು. ಅವರೆೀನೆೊ ‘ತಾಯಿಯಾಗಲ್ಲ ತಿಂದೆಯಾಗಲ್ಲ ವಿಪತುಿ’ ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಿದದ ತಮಮ ‘ನಮಿತಿ’ದ ಸತಯವನೊ ಸಮರ್ಥೊಸಕೆೊಿಂಡಿದದರು, ದೆೊಡ್ಡಣಾಗೆ ಒದಗಿದದ ಆಪತ್ತನಿಲ್ಲಿ! 

ಹೆೊೀದ ಯಾತ್ತರಕರಲ್ಲಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗದದದವರು ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಡೆ ಒಬಾರೆ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪಪ ಅನೆೀಕ 
ಮನೆಗಳಿಿಂದ ಕಾಣ್ಣಕೆಯನುೂ ಮಾತರವಲಿದೆ ಜೀವಕಾಣ್ಣಕೆಯನೊೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದನು. 

ಆದರೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಮಮತವಿರಲ್ಲಲಿ: ಮದಲು ಹಿಿಂದರುಗಿದದ ತಿಂಡ್ದವರು – 
ಅವರು ವಾಿಂತ್ತಭೆೀದಯಾಗಿ ಸ್ಾಯುವುದರಲ್ಲಿದದರೆಿಂದೊ ತಾವು ಶುಶೂರಷೆ ಮಾಡ್ುವುದಾಗಿ ಹೆೀಳಿದರೊ ಒಪಪದೆ, 
ಸ್ಾಿಂಕಾರಮಿಕ ರೆೊೀಗದಿಂದ ತಮಮಲಿರನೊೂ ಪ್ಾರುಮಾಡ್ುವುದಕೆೊಕೀಸಕರವೆ, ತಮಮನುೂ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಊರಿಗೆ 
ಬೆೀಗ ಹಿಿಂದರುಗುವುದಕೆಕ ಹೆೀಳಿ ಕಳುಹಿಸಬಿಟ್ಟರೆಿಂದೊ, ತಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ರಿಂಗಮಮಗೆ ತಮಮ ಕೆೊನೆಯ 
ಕಾಣ್ಣಕೆಯಾಗಿ ಕೆೊಡ್ಲು ಹೆೀಳಿ, ಒಿಂದು ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪಪನ ಪಟ್ವನುೂ ಕೆೊಟಿಟದಾದರೆಿಂದೊ ವರದಯನೆೊೂಪಿಪಸ, ಆ 
ಪಟ್ವನುೂ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕೆೈಲ್ಲ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಸಹಧ್ಮಿೊಣ್ಣಗೆ ಒಪಿಪಸುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಕೆೊಟಿಟದದರು. 
ತರುವಾಯ ಬಿಂದ ಎರಡ್ನೆ ತಿಂಡ್ದವರು – ಅವರು ತ್ತೀರಿ ಹೆೊೀದರೆಿಂದೆೀ ಹೆೀಳಿದದರು. ಮೊರನೆ ತಿಂಡ್ದವರು – 



ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳು ಔಷ್ಧಿಕೆೊಟ್ುಟ ಅವರನುೂ ಬದುಕಿಸ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳಿೆತ್ತಿದಾದರೆಿಂದೊ ಸಿಂಪೂಣೊ ಗುಣವಾಗಿ 
ತ್ತರುಗಾಡ್ಲು ಸ್ಾಮಥಯೊ ಬಿಂದಮೀಲೆ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತಾಿರೆಿಂದೊ ಹೆೀಳಿದದರು. ಆಮೀಲೆ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ 
ಬಿಂದದದ ಇತರ ಯಾತ್ತರಕರು – ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ದಾಸಯಯನೊ ಅವರೆೊಳಗೆೊಬಾನಾಗಿದದನು, – ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಗೆ 
ವೆೈರಾಗಯ ಬಿಂದು ಸನಾಯಸಯಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ಟನೆಿಂದೊ, ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳು ಮದುದಕೆೊಟ್ುಟ ಅವನಗೆ ತನೂ 
ಹಿಿಂದನದೆಲಿ ಮರೆಯುವಿಂತೆಮಾಡಿ ತಮಮ ಸ್ೆೀವೆಗೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದಾದರೆಿಂದೊ ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾದವಾತೆೊ 
ಹಬಿಾಸದದರು. ಅಲಿದೆ ಅವರನುೂ ಪತೆಿಹಚಿಾ ಕರೆತರುವುದಾಗಿ ಭರವಸ್ೆಕೆೊಟ್ುಟ ಅನೆೀಕರು ಅನೆೀಕ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ 
ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರಿಿಂದಲೊ ರಿಂಗಮಮನಿಂದಲೊ ಇತರ ಹತ್ತಿರದ ಬಿಂಧ್ು ಬಾಿಂಧ್ವರಿಿಂದಲೊ ಹಣ ಹೆೊನುೂ 
ಸುಲ್ಲಗೆಮಾಡಿಯೊ ಇದದರು. 

ಧ್ಮುೊವ ತಾಯಿ. ರಿಂಗಮಮ ತನಗಾಗಿ ಯಾತೆರ ಕೆೈಕೆೊಿಂಡಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ಗೆ ಒದಗಿದದ ವಿಪತಿನುೂ ಕೆೀಳಿ 
ಹೌಹಾರಿದಳು. ಎದೆ ಬೆಿಂದಳು; ದೆವವ ದೆೀವರು ಮನುಷ್ಯ ಎಿಂಬ ತಾರತಮಯವಿಲಿದೆ ಎಲಿರಿಗೊ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು, 
ಬೆೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು, ಅಿಂಗಲಾಚಿದಳು, ಕಾಣ್ಣಕೆ ತೆತಿಳು, ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಹುಡ್ುಕಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ತನೂ ಎಿಂದು. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಕೆೊನೆಯ ಕಾಣ್ಣಕೆಯೆಿಂದು ಕಳಸಕೆೊಟಿಟದದ ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪಪನ ಪಟ್ವನುೂ ತಮಮ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿಟ್ುಟ ಹೊಮುಡಿಸ ಧ್ೊಪಹಾಕಿ ಅಡ್ಡಬಿದುದ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ ವಾಚಾಮಗೆೊೀಚರವಾಗಿ ಶಪಿಸ 
ಬಯುಯವ ಪೂಜೆಯೊ ಸ್ಾಗುತ್ತಿತುಿ! 

ಒಿಂದು ವರುಷ್ವಾಯುಿ. ಎರಡ್ೊ ಆಯಿತು. ಕೆಲವರು ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಬದುಕಿದದರೆ ಬರದೆ ಇರುತ್ತಿದದರೆೀ? ಅವರು ಸತಿದೆದ 
ನಜವಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ಉತಿರ ಕಿರಯಾದಗಳನುೂ ಮಾಡ್ಲು ತಗಾದೆ ಮಾಡ್ಲಾರಿಂಭಸದರು. ಕೆಲವು 
ಕಿಂದಾಚಾರದ ಸಿಂಪರದಾಯಬದದ ಮುದ ವಿಧ್ವೆಯರಿಂತೊ ರಿಂಗಮಮನ ಐದೆತನದ ಚಿಹೊಗಳನುೂ ಸಹಿರಲಾರದೆ 
ಅಸಹನೀಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳೆಲಾರಿಂಭಸದರು. ರಿಂಗಮಮನ ಹೃದಯಕೆಕ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಸತದಿದನುೂ 
ಒಪಿಪಕೆೊಳೆಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅದು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿದದರೆ ಒಡ್ನೆಯೆ ಅವಳು ತನೂ ಆಯೆದತನದ ಚಿನೆುಗಳನುೂ 
ವಿಸಜೊಸುವುದಕೆಕ ಇತರರಿಗೆ ಅವಕಾಶಕೆೊಡ್ುವುದಕೆಕ ಮುನೂವೆ ಕೆರೆಯನೆೊೂ ನೆೀಣನೆೊೂ ಆಶರಯಿಸರುತ್ತಿದದಳು. 

ಅವಳು ಆಶ್ೆನರಾಶ್ೆಗಳ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಿಂದು ಒಮಮಮಮ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಳಿಂತೆ ವತ್ತೊಸಲೊ ಪ್ಾರರಿಂಭಮಾಡಿದಳು. 
ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ತಮಮ ತಾಯಿಯೊಡ್ನೆ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಬಿಂದು ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾಗಿ ಬೆೊೀಧಿಸ 
ತಿಂಗಿಯನುೂ ತವರಿಗೆ ಕರೆದೆೊಯದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ಕಾಲ ಶಮನವಾದಿಂತ್ತದದ ಉನಾಮದ ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ 
ಉಲಾಣಗೆೊಿಂಡಿತು. ರಿಂಗಮಮ ತಾನು ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದೊ ತಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿರುವ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದಾದನೆಿಂದೊ ಹೆೀಳಿ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದಳು. 

ದನದನದ ಕೆಲಸಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದರೆ ಮನಸುು ಒಿಂದು ಹಿಡಿತಕೆಕ ಬರಬಹುದೆಿಂದು ಭಾವಿಸ, ಅದುವರೆಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡ್ಗೆೊಡ್ದದದ ಅಡ್ುಗೆ ಕೆಲಸವನೊೂ ಕೆೊಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿದರು. ಆಗಲೊ ಮಿಂಜಮಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಎಲ್ಲ ಿ
ಸೀರೆಗೆ ಬೆಿಂಕಿ ಹೆೊತ್ತಸಿಕೆೊಿಂಡೆೊ ಮೈಮೀಲೆ ಕುದ ಎಸರು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡೆೊ ಅತ್ತಿಗೆಮಮ ಅನಾಹುತಕೆಕ ಒಳಗಾದಾರು 
ಎಿಂದು. 



ದುಿಃಖಾತ್ತಶಯದಿಂದ ಮನಸುು ಸೀಳುಸೀಳಾಗಿ ಹೆೊೀದಿಂತ್ತದದ ರಿಂಗಮಮ ಕೆಲವು ದನ ಬುದಧ ಸರಿಯಾದವಳಿಂತೆ 
ನಡೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದ ಹಠಾತಿನೆ ಹುಚುಾಹುಚಾಾಗಿ ನಡೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಆದದರಿಿಂದ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವಳನುೂ 
ನೆಚುಾವಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿ.ಸದಾ ಒಿಂದು ಕಣುಾ ಇಟಿಟರಲೆಬೆೀಕಾಗುತ್ತಿತುಿ ಅವಳ ಮೀಲೆ ಮನೆಯವರೆಲಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಎಲಿರೊ ತನೂನುೂ ಸಿಂಶಯದಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಳುತ್ತಿದದಳು, 
ಬುದದ ಸರಿಯಾದ ಸೂತ್ತಗೆ  ಬಿಂದ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ. ತನೂ ಅವವ ಏನಾದರೊ ಅಪಘ್ರತ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಟಾಟಳು 
ಎಿಂದು, ತಿಂದೆತಾಯಿಗಳಿಬಾರನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ತಬಾಲ್ಲಯಾಗುವ ಹೆದರಿಕೆಯಿಿಂದ ಧ್ಮುೊವೂ ಗುಟಾಟಗಿ 
ತನೂಮಮನ ಚಲನವಲನಗಳನುೂ ಕದುದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ರಿಂಗಮಮ, ತನೂ ಮಗನೊ ಇತರರಿಂತೆ ತನೂ 
ಮೀಲೆ ಕಣುಾಕಾವಲು ಹಾಕಿದಾದನೆ ಎಿಂದು, ಸಿಂಕಟ್ಪಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು ಒಮಮಮಮ, ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟಿಟ 
ತಿಂದೆಯ ವಿಪತ್ತಿಗೆ ಅವನೆೀ ನಮಿತಿವಾದನೆಿಂದೊ ಅವನನುೂ ಶಪಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಆದರೆ ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ಧ್ಮುೊ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದದದಾಗಲೆ ಅವಳ ಬುದದ ಸವಲಪಮಟಿಟಗಾದರೊ ಸ್ಾಧಾರಣಸೂತ್ತಗೆ ಬಿಂದು, ಮಿಂಜಮಮಗೆ ಮನಸುನ 
ನೆಮಮದ ಹೆಚುಾತ್ತಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಧ್ಮುೊ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದನುೂ ಮಿಂಜಮಮ ಅಷೆೊಟಿಂದು ಪಿರೀತಾಯದರಗಳಿಿಂದ 
ಹಾರೆೈಸುತ್ತಿದದದುದ. 

ಈ ಸ್ಾರಿ ಧ್ಮುೊ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ ದನಕೆಕ ಹಿಿಂದನ ದನದಲ್ಲಿ ರಿಂಗಮಮ ತಾನೆೀ ಅಡ್ುಗೆ ಒಗೆತನ ಮಾಡ್ುತೆಿೀನೆ 
ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಮಿಂಜಮಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮನಸುಗೆ ನೆೊೀವಾಗದರಲ್ಲ ಎಿಂದು ಒಪಿಪದಳು. ಎಷೆೊಟಿಂದರೊ 
ರಿಂಗಮಮನೆೀ ಮನೆಗೆ ನಜವಾದ ಯಜಮಾನಯಲಿವೆ? ಬಹುಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯಾಗಿದದವಳಿಗೆ, ಎಲರಿ  
ವಿಧೆೀಯತೆಯನೊೂ ಸವೀಕರಿಸ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸದದವಳಿಗೆ, ತನೂನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮೊಲೆಗೆೊತ್ತಿಬಿಟಿಟದಾದರೆ ಎಿಂಬ 
ಭಾವನೆ ಮೊಡ್ುವಿಂತೆ ವತ್ತೊಸದರೆ ಹುಚುಾ ಇನೊೂ ಹೆಚಾಾಗಿ ಕೆರಳಬಹುದೆಿಂದು ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ 
ಕಿರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ ಹೆೀಳಿದದರು: “ಬುಚಿಾೀ, ನನೂತ್ತಿಗೆಗೆ ತಲೆ ನೆಟ್ಟಗಾದಾಗ ಅವಳು ಹಿಿಂದೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಏನಾದರೊ 
ಕೆಲಸಗಿಲಸ ಮಾಡ್ುತೆಿೀನೆಿಂದು ಮುಿಂದೆ ಬಿಂದರೆ ‘ಆಗದು’ ಅನೂಬೆೀಡ್. ಸವಲಪ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊೀ ಅಷೆಟ” 
ಎಿಂದು. ಅದರಿಂತೆ ಮಿಂಜಮಮ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಡ್ುಗೆಯ ಕೆಲಸ ವಹಿಸದಳು, ತಾನು ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಸ್ೆೀವೆಮಾಡ್ಲು 
ನಶಾಯಿಸ. 

ಅಡ್ುಗೆಯ ಕೆಲಸವನೊೀನೆೊ ಹುಚಿಾಲಿದದಾದಗ ಹೆೀಗೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಳ ೂೆೀ ಹಾಗೆಯೆ ನೆರವೆೀರಿಸದದಳು ರಿಂಗಮಮ. ಆದರೆ 
ಗಿಂಡ್ಸರು ಊಟ್ಕೆಕ ಕೊತಾಗ ಯಾವ ಪದಾಥೊವನೊೂ ತ್ತನೂಲಾಗಲ್ಲಲಿ! ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಲಾರದಷ್ುಟ 
ಉಪ್ಾಪಗಿಬಿಟಿಟತುಿ!  ರಿಂಗಮಮನೆ ಕೆೈತಪಿಪ ಎರಡ್ು ಮೊರು ಸ್ಾರಿ ಉಪುಪ ಹಾಕಿದದಳ ೂೆೀ? ಅಥವಾ ಮಿಂಜಮಮನೊ 
ಉಪುಪ ಹಾಕಿ, ಆಮೀಲೆ ಅದನೂರಿಯದೆ ರಿಂಗಮಮನೊ ಇನೂಷ್ುಟ ಉಪುಪ ಹಾಕಿದದಳ ೂೆೀ? ಅಥವಾ ರಿಂಗಮಮಗೆ 
ಆಗದದದವರು ಯಾರಾದರೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದದರೆೊೀ? ಅಥವಾ ರಿಂಗಮಮಗೆ ಆಗದದದವರು ಯಾರಾದರೊ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದದಳೂೆೀ? ಅಿಂತೊ ಊಟ್ವೆಲಿ ಉಪೊಪೀ ಉಪ್ಾಪಗಿತುಿ! 

ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರೆೀನೆೊ ತಾಳ ಮೆಯಿಿಂದ ಎದುದ ಹೆೊೀಗಿ, ಮತೆೊಿಮಮ ಅಡ್ುಗೆಯಾದ ಮೀಲೆ ಬಿಂದು 
ಊಟ್ಮಾಡಿದದರು. ಆದರೆ ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ, ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳೂೆಡ್ನೆ ಇದುದ ಅವರಿಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸ 
ದಣ್ಣದು ಹಸದು ಬಿಂದದದವನು, ರೆೀಗಿ ಮಿಂಜಮಮಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ ಬಯುದ, ತನಗೆ ಬಡಿಸಲು ಬಿಂದದದ 



ರಿಂಗಮಮ ಹಿಡಿದದದ ಕೆೈಬಟ್ಟಲನುೂ ನೊಕಿ ತಟಿಟಹಾರಿಸ, ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯೆಲಿ ಅನೂಪಲಯವಾಗುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಎದುದ 
ಹೆೊೀಗಿದದನು. ರಿಂಗಮಮ ಅತುಿ ಕರೆದು ಊಟ್ಮಾಡ್ದೆ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. 

ಮರುದನ, ಅಿಂದರೆ ಧ್ಮುೊ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಐತನೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀದ ದನ, ಬೆಳಿಗೆಗ. ರಿಂಗಮಮ 
ಎಿಂದನಿಂತಲಿದೆ ಬಹಳ ಮುಿಂಚೆಯೆ ಎದುದಬಿಂದು ಅಡ್ುಗೆಯ ಕೆಲಸಕೆಕ ತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ಮಿಂಜಮಮಗೆ 
ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು, ನನೊ ತನೂ ಸಣಾಸಣಾಯಯನ ಒರಟಾದ ವತೊನೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ, ಅವಮಾನತಳಾಗಿ, 
ಊಟ್ಮಾಡ್ದೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಕೆೊೀಣ್ೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿ, ಎಷ್ುಟ ಕರೆದರೊ ಅಿಂಗಲಾಚೆ ಬೆೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೊ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದದದ ಅತ್ತಿಗೆ ಇವತುಿ ಹೆೊತಾಿರೆಮುಿಂಚೆ ಎದುದ ಅಡ್ುಗೆ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದದುದ ಅತಯಿಂತ ಅಸ್ಾಧಾರಣ 
ಸಿಂಗತ್ತಯಾಗಿ ಅದುುತಕೆಕಣ್ೆಯಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ುತಾಿಳೆ? ಬೆೀಡ್ ಎನುೂವ ಹಾಗಿಲ.ಿ ಉಪುಪಗಿಪುಪ ಹಾಕುವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಕಣ್ಣಾಟಿಟರಲು ನಶಾಯಿಸ ಸುಮಮನಾದಳು. 

ರಿಂಗಮಮ ಮರುದನವೂ ಅಡ್ುಗೆ ಮಾಡ್ಲು ಬಿಂದುದಕೊಕ ಅಿಂತಹುದೆೀ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. ಪದಾಥೊಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದದ 
ಉಪುಪ ಆ ಪರಿಮಾಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚಾಾದದುದ ಹೆೀಗೆ? ಎಿಂಬುದೆ – ಅವಳಿಗೊ ಬಿಡಿಸದ ಒಗಟಾಗಿತುಿ! ಅದನುೂ ಈ ದನ, 
ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಗಮನಸ, ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿಯಬೆೀಕೆಿಂದು ಅವಳು ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದದದಳು. 

ಆದರೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಡೆ ಆಳುಗಳನುೂ ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆತರಲು ಹೆೊೀಗುವ ಮುನೂ ಗಿಂಜಯುಿಂಡ್ು ಹೆಿಂಡ್ ಕುಡಿದು 
ಸದಧನಾಗಲೆಿಂದು ಒಳಗೆ ಬಿಂದವನು ಅಡ್ುಗೆ ಮಾಡ್ಲು ತೆೊಡ್ಗಿದದ ‘ಅತ್ತಿಗೆ’ ಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಕುರದಧನಾದನು. 
“ಬುಚಿಾೀ!” ಎಿಂದು ತನೂ ತಿಂಗಿಯನುೂ ಕೊಗಿ “ಏನು ನಮಮನೊಲಿ ಕೆೊಲ್ಲಿಸಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯಾ, ಅತ್ತಿಗೆ ಕೆೈಲ್ಲ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸ? ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೆೊೀದು ಬಾಯಡ್ವೆ ಬಾಯಡ್! ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲ್ಲಡ್ಕೊಡ್ದು ಅವರು! ನನೊ 
ಉಪುಪ ಹಾಕಿದುರ; ಇವತುಿ ವಿಷ್ ಹಾಕಾಿರೆ! ತಲೆ ಕೆಟೆೊಟೀರ ಕೆೈಲೆಲಾಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿೀಯಲಾಿ? ನನಗೊ ತಲೆ 
ಕೆಟಿಟದೆಯೊೀ?” ಎಿಂದು ಕೊಗಾಡಿದನು. 

ರಿಂಗಮಮಗೊ ಸಟ್ುಟಬಿಂದು “ನಾಲ್ಲಗೆ ಸ್ೆೊಲಪ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿ! ತಲೆ ಕೆಟಿಟದುದ ಯಾರಿಗೆ? ನನಗೆೊೀ ನಮಗೆೊೀ? 
ಏನು, ನಮಮಣಾಯಯ ಸತೆಿೀಹೆೊೀದುರ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿ ಹಿೀಿಂಗೆಲಿ ಮಾಡಿಿೀರೆೊೀ?  ನನಗೊ ಹಕಿಕದೆ ಈ ಮನೆೀಲ್ಲ? 
ನನಗೊ ಅಣಾ ತಮಮ ತಾಯಿ ತವರು ಇದೆ: ನನಗೊ ಒಬಾ ಮಗ ಇದಾನೆ, ಮನೆಗೆ ಹಕುಕದಾರನಾಗಿ!” ಎಿಂದು 
ಮಿಂಜಮಮನೊ ಬೆರಗಾಗುವಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಎರಗಿಬಿಂದು ರಿಂಗಮಮನ ರಟೆಟಹಿಡಿದೆಳೆದು, ಕೊದಲು ಹಿಡಿದು ಬೆನೂ ಮೀಲೆ ಹೆಗಲ ಮೀಲೆ 
ರೆೊೀಷಾಿಂಧ್ನಾಗಿ ಗುದದ ಗುದದ, ತಡೆಯಲು ಬಿಂದ ತಿಂಗಿಯನೊೂ ತಳಿೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯನುೂ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ 
ನೊಕಿದನು: “ಮುಿಂಡೆಯಾದೊರ ಮುತೆೈದೆ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆೀಗೆಲಾಿ ಅನಷ್ಟ ತತೊದೆ, ಹಾಳು ಶನ!” 
ಎಿಂದು ಶ್ಾಪಹಾಕಿ, ತಾನೊ ಹೆೊರಹೆೊರಟ್ನು. 



ಮದಲೆೀ ದುಿಃಖದಿಂದ ಜಜೊರಿತಳಾಗಿದದವಳು, ನದೆದ ಊಟ್ ಇಲಿದೆ ಕೃಶಳಾಗಿದದವಳು. ರಿಂಗಮಮ ತತಿರಿಸಹೆೊೀಗಿ 
ನೆಲಕೆಕ ಬಿದದಳು. ಮಿಂಜಮಮ ಅವಳನುೂ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಸಿಂತೆೈಸದಳು. ಮಲಿಗೆ ಅವರ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ ಹಾಸಗೆಯ 
ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಸದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಮತೆಿ ಬಿಂದು, ಮಿಂಜಮಮನನುೂ ಹೆೊರಗೆ ಕರೆದು, ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಚಿಲಕ 
ಇಕಿಕ, ಕೆೈಲ್ಲ ತಿಂದದದ ಬಿೀಗಹಾಕಿ, ಹೆೊೀಗುತಾಿ ಹೆೀಳಿದನು, ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ, ಆದರೆ ಮಿಂಜಮಮಗೆ 
ಕೆೀಳಿಸುವಿಂತೆ; “ಮತ್ತಿನೊಲಾಿ ಬಾವಿ ಹಾರಿದೆರ? ನನೂ ಮಾಯಲೆೀಕೆ ಪುಕಾರು?” 

ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಆಳುಗಳನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀದುದನುೂ ಕಾದುನೆೊೀಡಿ, 
ಮಿಂಜಮಮ ಅವನು ಗುಪಿ ವೆಿಂದು ಸಕಕಹಾಕಿದದ ಬಿೀಗದ ಕೆೈಯನುೂ ಕಡಿನಕೆೊೀಡಿಯಲ್ಲಿ ಪತೆಿ ಹಚಿಾ ತಿಂದು, ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹಾಕಿದದ ಬಿೀಗ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲು ನೊಕಿದಳು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ಕರೆದಳು; ಬೆೀಡಿದಳು; 
ಹೆೊಟೆಟಗೆೀನಾದರೊ ಸವಲಪ ತೆಗೆದುಕೆೊಳಿೆ ಎಿಂದು ಅಿಂಗಲಾಚಿದಳು. ಆದರೊ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲ್ಲಲಿ. ಒಳಗಣ್ಣಿಂದ 
ಭದರವಾಗಿ ತಾಳಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು ರಿಂಗಮಮ. ಮತೆಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಬಿೀಗ ಹಾಕಿ, ಬಿೀಗದ ಕೆೈಯನುೂ ಇದದಲ್ಲಿಯೆೀ 
ಇರಿಸದದಳು ರಿಂಗಮಮ. ಮತೆಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಬಿೀಗ ಹಾಕಿ, ಬಿೀಗದ ಕೆೈಯನುೂ ಇದದಲ್ಲಿಯೆೀ ಇರಿಸದದಳು ಮಿಂಜಮಮ. 

ಊಟ್ದ ಹೆೊತುಿ ಬಿಂದಾಗಲೊ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದದಳು. ಆಗಲೊ ಪರಯೊೀಜನವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊನೆಗೆ ಅಪಪಯಯಗೆ 
ಹೆೀಳೂೆೀಣವೆಿಂದು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದಳು. ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವರು ಊಟ್ಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ 
ಹೆೀಳೂೆೀಣವೆಿಂದುಕಾದಳು. ಅವರು ಊಟ್ಕೊಕ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೊ ಕೆಲಸಕೆೊಕ ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆೊ 
ಹೆೊೀಗಿದಾದರೆಿಂಬುದೊ ಅವಳಿಗೆ ತ್ತಳಿಯದು.ಮಿಂಜಮಮನ ಕಳವಳ ಹೆೀಳತ್ತೀರದು! ಅತ್ತಿಗೆಮಮನಗೆ ಏನಾದೊರ 
ಮಿಂಡೆಗೊ ಪ್ೆಟ್ುಟ ತಗುಲ್ಲದದರೆ ಏನು ಗತ್ತ? ಅಥವಾ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ – (ಮಿಂಜಮಮನಗೆ ಆ ಯೊೀಚನೆ 
ಬಿಂದಕೊಡ್ಲೆ ಮೈನಡ್ುಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ) – ಅತ್ತಿಗೆಮಮ ಪ್ಾರಣ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದರೆ? ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಮಧಾಯಹೂದ 
ಮೀಲೆ ಊಟ್ಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ಬಿೀಗ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವಿಂತೆ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅದರೆ ಅವನು “ಸತಿರೆ 
ಸ್ಾಯಲ್ಲ! ಶನ ತೆೊಲಗಿದೆ!” ಎಿಂದದದನು. ಏನು ಮಾಡ್ುವುದಕೊಕ ತೆೊೀರದೆ ಮಿಂಜಮಮ ತಾನೊ 
ಊಟ್ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮ ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊರಗಣ್ಣಿಂದ ಇದದ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡ್ಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸದದಳು. ಅದು ತುಿಂಬಾ ಚಿಕಕದಾಗಿ, ಕಬಿಾಣದ ಸಣಾ ಸರಳುಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ದಪಪವಾದ ಮರದ 
ರಿೀಪುಗಳನುೂ ಹಾಕಿದದರಿಿಂದ ಒಳಗಡೆಯ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗಿ 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಹೊವಿಗೊ ಹೆೀಳಿದದಳು. ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ. ಅವಳು ನೆೊೀಡಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಉದಾಸೀನದಿಂದ “ಏನೊ ಆಗಿಲಿ ಕಣ್ೆೊರ. ಅವರಿಗೆೀನು? ಸುಮಮನೆ ಮನಗಿಕೆೊಿಂಡಿದಾದರೆ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದಳು. 
ಅವಳಿಗೊ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಗೊ ಇದೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಲಾಗುತ್ತಿದದ ರಹಸಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ನೆನಪ್ಾಗಿ, ಮಿಂಜಮಮ 
ಜಗುಪ್ೆುಯಿಿಂದ ಮತೆಿ ಅಡ್ುಗೆಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದಳು. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ, ಧ್ಮುೊ ಆಕಸ್ಾಮತಾಿಗಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಬಿಂದದುದ ಮಿಂಜಮಮಗೆ ಜೀವ ಬಿಂದಿಂತಾಗಿತುಿ. 
ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಸಹಿಸಬೆೀಕಾಗಿದದ ಮೊಕಯಾತನೆಗೆ ತನೂ ಪರವಾಗಿದದ ಒಬಾ ಪ್ಾಲುಗಾರ ದೆೊರೆತ 



ಹಾಗಾಗಿತುಿ. ಚಿಕಕ ಹುಡ್ುಗನಾಗಿದದರೊ ಧ್ಮುೊ ಗಿಂಡ್ಸಲಿವೆ? ಅತ್ತಿಗೆಮಮನ ಮಗನಲಿವೆ? ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ, 
ಅವನು ಹಳೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದಾದಗಲೆಲಿ ಅವನ ಅವವನ ಮನಸುು ಸವಲಪ ಪರಶ್ಾಿಂತವಾದಿಂತಾಗಿ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುತಿದೆಯಲಿವೆ? ಅಲಿದೆ ಧ್ಮುೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆಲಿ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ ಧ್ೊತೊವತೊನೆಯಲ್ಲಿಯೊ 
ತುಸು ಸಿಂಯಮ ಉಿಂಟಾಗುತ್ತಿದುದದನೊೂ ಗಮನಸದದಳಲಿವೆ ಮಿಂಜಮಮ? 

* * * 

 

೨೮ 

ಅಪಪಯಯ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಹೆೊೀಗಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದು ಮಿಂಜಮಮಗೆ ತ್ತಳಿಯದದದರೊ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಗೆ ತ್ತಳಿದೆ ಇತುಿ. ಆ 
ತ್ತಳಿವಳಿಕೆಯೆ ಅಿಂದು ಅವನ ಧ್ೊತೊತನದ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾದ ಪರಕಟ್ಣ್ೆಗೊ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಯಸ್ಾುದರೊ ಯಜಮಾನರೊ ಆಗಿದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ ಇದದದದರೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೈಮೀಲೆ ಕೆೈಹಾಕುವಷ್ುಟ 
ದೊರ ಮುಿಂದುವರೆಯಲು ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು. ತಿಂದೆ ಮಗನಗಿಿಂತಲೊ ಬಲ್ಲಷ್ಠನೊ ಶಕಿನೊ 
ಆಗಿದದನೆಿಂಬ ಕಾರಣಕಕಲಿ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಅಿಂಜುತ್ತಿದುದದು. ತರುಣನೊ, ಸುಪುಷ್ಟನೊ, ತನೂ ಸುಖ ಸ್ಾವಥೊಗಳಿಗೆ 
ಅಡ್ಡಬಿಂದವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಯಯಾನಾಯಯ ಲಕ್ಷವಿಲಿದೆ ಕೊರರಿಯೊ ಆಗಿದದ ತ್ತಮಮಪಪ ಮನಸುು ಮಾಡಿದದರೆ ಅವನ 
ತಿಂದೆಯನುೂ ತ್ತರಸಕರಿಸ ವತ್ತೊಸುವುದೆೀನೊ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ತಿಂದೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ 
ಭಯದಿಂದ ನಡೆದೊ ನಡೆದೊ ಈಗ ಭಯ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ ದೆೈಹಿಕವಾಯಪ್ಾರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸತುಿ ಅವನಗೆ. 
ತಿಂದೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ ಗೌರವವಾಗಲ್ಲ, ಭಕಿಿಯಾಗಲ್ಲ, ಕಡೆಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣಯವಾಗಲ್ಲ ಇತುಿ ಎಿಂದಲಿ, ಅವರು ಅವನನುೂ 
ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಒದುದ, ಹೆೊಡೆದು, ಕಿವಿ ಹಿಿಂಡಿ, ಒಳಶುಿಂಟಿ ಹಿಡಿದು, ಕೆೊೀಳದಿಂಡ್ ಹಾಕಿ, ಸದೆದಗುಮಮಮಾಡಿ, 
ಕತಿಲೆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಕೊಡಿಹಾಕಿ ಭಯಿಂಕರವಾಗಿ ಪಳಗಿಸಲು ಪರಯತೂಪಟಿಟದದರು. ಅದರ 
ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಸಕೊಸುನ ಕೊರರಪ್ಾರಣ್ಣಗೆ ಯಜಮಾನನ ಚಾಟಿಯ ಶಬದದಿಂದಲೆ ಒದಗುವ 
ನರವಾಯಪಿಯಾದ ಅಿಂಧ್ಭೀತ್ತಯಿಿಂತಹ ಒಿಂದು ಪುಕಕಲು ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕೆಮಿಮನಿಂದಲೆೊ 
ಉಚಾಕಿಂಠದಿಂದಲೆೊ ಪ್ಾರಪಿಿವಾಗುತ್ತಿತುಿ ಅಷೆಟ! ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವರು ಎಷೆಟೀ ಹಿೀನಾಯವಾಗಿ ಬಯದರೊ (ಈಗ 
ಮೈಮುಟಿಟ ಶ್ನಕ್ಷಿಸುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ) ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಗೆೊಣಗಿಕೆೊಳುೆವುದರಲ್ಲಿಯೆೀ ಅವನ ಪರತ್ತಭಟ್ನೆ 
ಪಯೊವಸ್ಾನವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಅದಕಿಕಿಂತಲೊ ಪರಬಲವಾದ ಪರತ್ತಕಿರಯೆಗೆ ಬೆೀಕಾಗಿದದ ನೀತ್ತಶಕಿಿಯಿಂತೊ 
ವಿಷ್ಯಲಿಂಪಟ್ನಾಗಿದದ ಅವನಲ್ಲಿ ಲವಲೆೀಶವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. 

ಅಣಾ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆ ತ್ತರುಪತ್ತಯಲ್ಲಿ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀದ ಎಿಂಬ ಸುದದ ಬಿಂದಾಗ ಆಗಿನೊೂ ಸವಲಪ ಚಿಕಕವನಾಗಿದದ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಇತರರಿಂತೆಯೆ ಅತ್ತದಿದನು. ಅಣಾ ಸತ್ತಿಲಿ ಎಿಂಬ ಸುದದ ಬಣದಾಗಲೊ ತ್ತಮಮಪಪ ಇತರರಿಂತೆಯೆ ಅವನನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ 
ಕರೆದು ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕಿಿ ವಹಿಸದದನು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮತುಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿಹೆಚಿಾನ ಸಹಾನುಭೊತ್ತ 
ತೆೊೀರಿಸದದನು. ಅದರೆ ಎರಡ್ು ಮೊರು ವಷ್ೊಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಬದಲಾಯಿಸ ಹಿೀಗಿದದನು. ಅಣಾನನುೂ ಹುಡ್ುಕುತೆಿೀವೆ 



ಎಿಂಬ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅನೆೀಕರು ಅನೆೀಕ ವಿಧ್ವಾಗಿ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಿಂದಲೊ ಮತುಿ ಗುಟಾಟಗಿ ರಿಂಗಮಮನ 
ಕಡೆಯಿಿಂದಲೊ ಮನೆಯವರೆಲಿರಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿದದ ಐಶವಯೊವನುೂ ಅಪಹರಿಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ 
ಅಸಮಾಧಾನಪಟಿಟದದನು ಹಿತಲಿು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಾವಲುೊಮಿೀನು ವಾಯಪ್ಾರಕೆಕಿಂದು ಬಿಂದು, ರಿಂಗಮಮಗೆ ಸುಳುೆ ಸುಳುೆ 
ವಾತೆೊಗಳನೊಲಿ ಹೆೀಳಿ, ಹುಸ ಭರವಸ್ೆಕೆೊಟ್ುಟ, ಚಿನೂದ ಬೆಳಿೆಯ ಒಡ್ವೆ ವಸುಿಗಳನುೂ ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿದದ ಮೀಗರವಳಿೆ 
ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬರಾದಯಾಗಿ ಹಾಲವಳಿೆ ಭಟ್ಟಿಂಗಿ ದಾಸಯಯ ಮದಲಾದ ಭಕ್ಷಾವೃತ್ತಿಯ ಅಲೆಮಾರಿಗಳನೊೂ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕಿಂಡ್ರೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಬಯುದ ಅಟ್ುಟತ್ತಿದದನು. ಬರಬರುತಾಿ, ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆ ಹಿಿಂದರುಗುವ ಆಶ್ೆ ದೊರ 
ದೊರವಾದೆಿಂತೆಲಿ, ಅವರು ಹಿಿಂದರುಗದರಲ್ಲ ಎಿಂಬಾಸ್ೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ಹೃದಯಪರವೆೀಶಮಾಡಿ 
ನೆಲೆಯಾಗಿಬಿಟಿಟತು. ಅದರಲ್ಲಯಿೊ ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗಿ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆ ಬೆೀರೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ತನೂ 
ಮುದತಿಂದೆಯ ತರುವಾಯ ತಾನೆ ಯಜಮಾನನಾಗುವ ಆಶ್ೆಯೊ ಅಿಂಕುರಿಸ, ತಾನು ಸವತಿಂತರನಾಗಿ 
ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆಯಿಂತೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಿಂಚು ಹೆೊದಸ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮರೆಯುವ ಹೆೊಿಂಗನಸೊ ಕೆೈಬಿೀಸ 
ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆೀರೆ ರಿೀತ್ತ ಆಡ್ುತ್ತಿದದರೊ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಣಾ ಹಿಿಂದರುಗುವುದು ಬೆೀಡ್ವೆ 
ಬೆೀಡ್ದ ಅನಷ್ಟವಾಗಿತುಿ! 

ಆದದರಿಿಂದ ಆವೊತುಿ ಹೆೊತಾಿರೆ ಮುಿಂಚೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಬಿಂದ ಐಗಳು, ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯ ಕೆೊಟಿಟದದ ಸುದದಯ 
ಪರಕಾರ, ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯನುೂ ಮಿಂಡ್ಗದೆದಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿೀಡ್ುಬಿಟಿಟದದ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲ ಿ
ಗುರುತ್ತಸದಾದರಿಂತೆ ಎಿಂದು ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ತ್ತಳಿಸ, ಅವರನುೂ ಮೀಗರಳಿೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸದಧವಾಗುತ್ತದಿದ 
ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಮೀಲ್ಲವಚಾರಣ್ೆಗೆಿಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದದದ ಪ್ಾದರಯನೊ ಕಿಂಡ್ು ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಮುಿಂದನ ಕರಮ ಕೆೈಗೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಪ್ೆರೀರಿಸ ಕರೆದೆೊಯಾದಗ, ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಯಾರೆೊೀ ತನೂಿಂದ ಏನನೆೊೂ 
ಕಸದುಕೆೊಳೆಲು ಒಳಸಿಂಚು ನಡೆಸದಾದರೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಕನಲ್ಲದದನು. ಶುಭವಾದರೊ ಆಗಬಹುದಾಗಿದದ ಆ 
ವಾತೆೊಯನುೂ ಅತ್ತಿಗೆಗಿರಲ್ಲ ತಿಂಗಿಗೊ ತ್ತಳಿಸದೆ ಬಿಮಮಗಿದದನು: ಆ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯೊ ಒಿಂದು ಪರಬಲ 
ಪರಚೆೊೀದನೆಯಾಗಿತುಿ ಆ ಧ್ೊತೊನಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೀಲೆ ಕೆೈ ಮಾಡ್ುವುದಕೆಕ. 

ಮೀಲುನೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅಷೆಟೀನೊ ಮನಸುಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ವರಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸದದದರೊ ಹಿರಿಯ 
ಮಗನಗೆ ಒದಗಿದದ ವಿಪತುಿ ಅವರನುೂ ಒಳಗೆೊಳಗೆೀ ಜಜೊರಿತವನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಹುಟಿಟನಿಂದಲೆ ಗಟಿಟಮುಟಾಟದ 
ಆಳಾಗಿದದವರು ಈಗ ಮೊರು ನಾಲುಕ ವಷ್ೊಗಳಲ್ಲಿ ತುಿಂಬಾ ಇಳಿದುಹೆೊೀಗಿದದರು. ಮೈಗೆ ಸುಕುಕಬಿಂದತುಿ. ಹಿಿಂದೆ 
ಹತಾಿರು ಮೈಲ್ಲ ಕಾಡ್ು ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ನರಾಯಾಸವಾಗಿ ಸುತುಿತ್ತದದವರು ಈಗ ಸವಲಪದರಲ್ಲಿಯ 
ದಣ್ಣವನೂನುಭವಿಸದದರು. ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳಿಗೆ ಅನವಾಯೊವಾದಾಗ ಮಾತರವಲದಿೆ ಮನೆಯನೊ ಬಿಟ್ುಟ 
ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿಿಂದನ ಬಾಯ ಅಭೊಟ್ ತುಸು ಇದದತಾದರೊ ಅದು ಮುಪಿಪನ ಹುಲ್ಲಯ ಅಬಾರದಿಂತೆ 
ನಬೊಲವಾಗಿತುಿ. ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಗಿೀಳಿನ ಬಾಳೂ ಅವರ ಹೃದಯವನುೂ ಗರಗಸದಿಂತೆ ದನವೂ ಕೆೊಯುಯತ್ತತುಿ. 
ಜೆೊತೆಗೆ ತ್ತಮಮಪಪನ ನಡ್ತೆ ಧ್ೊತೊತೆ ಇದೊ ಅವರ ಆಯಸುನುೂ ಚಿಿಂತೆಗೆೊಳಗುಮಾಡಿ ಕ್ಷಿೀಣಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿತುಿ. 
ಅವರು ಇದನೊಲ ಿ ಸವಲಪವಾದರೊ ಮರೆಯುವುದಕೆಕೀನೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ತಮಮ ಆಸಕಿಿಯನುೂ ಕೆೊೀಳಿಒಡಿಡ ಕುರಿಒಡಿಡ 
ಹಿಂದಒಡಿಡಗಳ ಕಡೆ ಹರಿಸ, ದನ ನೊಕುತ್ತಿದದರು. 



ಐಗಳಿಿಂದ ವಾತೆೊ ತ್ತಳಿದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಮಿಂದ ಜಡ್ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಆರೊಢವಾದಿಂತ್ತದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಚೆೀತನಕೆಕ 
ಹಠಾತಿನೆ ಪೊರೆ ಕಳಚಿದಿಂತಾಯಿತು: ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿರಿದು ಕಣ್ೆದರೆದಿಂತಾಯಿತು. ಅವರ ಅಳಿದುಳಿದ ಜೀವಶಕಿಿಯ 
ಚೆೈತನಯಸಮಸಿವೂ ತನೂ ಕೆೊಟ್ಟ ಕೆೊನೆಯ ಪರಯತೂಕಾಕಗಿ ಹಾರಲು ರೆಕೆಕಗೆದರಿ ಸದಧವಾಯಿತು. ಹಿಿಂದೆ ಎರಡ್ು 
ಮೊರು ಸ್ಾರಿ ನರಾಶ್ೆಗೆೊಳಗಾಗಿದದರೊ ಈ ಸ್ಾರಿಯೊ ಮಗನನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಪಡೆಯುವ ಅವರ ಪರತಾಯಶ್ೆ, ಅದೆ 
ಮದಲನೆಯ ಸಲವೊೀ ಎಿಂಬಷ್ುಟ ಉತಾುಹದಿಂದ, ತನೂ ಕೆೊನೆಯ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ತನೊಲಿವನೊೂ ಸಮಪಿೊಸಲು 
ಸದಧರಾಗಿ ಕಿಂಕಣಬದಧವಾಯಿತು, ಹಿಿಂದನ ಸಲಗಳಿಂತೆ ಗೆಲುವು ಅಥವಾ ಸ್ೆೊೀಲು ಎಿಂಬ ಬುದಧಯಿಿಂದಲಿ, ಗೆಲುವು 
ಅಥವಾ ಸ್ಾವು ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸ! 

“ನೀವು ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿ ದಾಟ್ಲಾರಿರಿ. ನೀವು ಬರುವುದೆೀನೊ ಬೆೀಡ್. ನಮಮ ಒಪಿಪಗೆ ಇದದರೆ ಸ್ಾಕು…. ಆ 
ಗುಿಂಪಿನ ಯಜಮಾನ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗೆ ಪ್ಾದರಯ ಕಡೆಯವರು ಸವಲಪ ದುಡ್ುಡ ಕೆೊಟ್ುಟ ಒಲ್ಲಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾಯಿತಿಂತೆ. 
ಅದನೊಲಿ ನಾವು ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಅಲಿದೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಜಮಾದಾರರು ಅಮಲಾದರರು ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು 
ಡಾಕಟರು ಅದಕೆಕ ಬಹಳ ಮಹನತುಿ ಮಾಡಿದಾದರಿಂತೆ. ಅವರಿಗೊ ಸವಲಪ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿ ಬರಬಹುದು” ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಿದ ಐಗಳಿಗೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆ: 

ಐಗಳ .ೆ ನನೂ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆೊೀದಮಾಯಲೆ ಈ ಐದಾರು ವಷ್ೊ ನಾನು ತಾಳಮದದಲೆ ಪರಸಿಂಗದಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಹೆೀಳುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಆ ಭೀಷಾಮಚಾರಿಯ ಹಾಿಂಗೆ ಶರಶಯೆಯಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾದಗಿದೆ….” ಕೆೊಳಸ್ೆರೆ ಬಿದದಿಂತಾಗಿ 
ಮುಿಂದುವರಿಯಲಾರದೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆ ತುಸು ತಡೆದು ಗದಗದಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಆ ಕಠೆೊೀರ 
ಮೈಕಟಿಟನ ಗಿಂಭೀರ ವೃದಧಮೊತ್ತೊ ಶ್ೊೀಕವಶನಾಗಿ ಭಾವಾವಿಷ್ಟವಾದ ಅಭೊತಪೂವೊ ದೃಶಯವನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
ಐಗಳಿಗೆ ಅಚಾರಿಬಡ್ುದಿಂತಾಯಿತು. ಮೀಲಕೆಕ ನಭಾೊವನಾಗಿ ನಷ್ುಠರನಾಗಿ ಕೃಪಣನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಆ ಮುದುಕನ 
ಹೃದಯದ ರಹಸಯಲೆೊೀಕದ ಕ್ಷಣ್ಣಕ ಸಿಂದಶೊನದಿಂದ ಐಗಳಿಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ನೆೈಜವಾದ ಪೂಜಯಬುದಧ ಹುಟಿಟತು. 

“…. ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಇಲಿದ ಮಾಯಲೆ ನಾ…. ನಾ…. ನಾ ಇದದರೆೀನು? ಹೆೊೀ…. ಹೆೊೀ…. ಹೆೊೀದರೆೀನು? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಈ 
ಮನೆ ಗದೆದ ತಾವಟ್ ಎಲಿ? ಆ ನಾಯಿಗೆೀನು? (ಅವರು ಯಾರನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸುತ್ತಿದದರೆ ಎಿಂಬುದು ಅಥೊವಾಯಿತು 
ಐಗಳಿಗೆ.) ನಿಂಗೆೀನು ಕಷ್ಟ ನಿಂಗೆೀನು ಹೆೊಸತಲಿ. ದಬಾ ಇಳಿದಾದಿಂಗೆ ಸ್ಾವಿರ ಸಲ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದದೀನ, 
ಪರಾಯದಾಗೆ….” 

ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದವರಿಂತೆ, ಅವರ ವಯಸುಗೆ ಸ್ಾವಭಾವಿಕವಲವಿೊ ಎನುೂವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ 
ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯಾಗಿ, ತಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆಗ ಹೆೊೀಗಿ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದರು. ತಲೆಗೆ ಮುಿಂಡಾಸು 
ಸುತ್ತಿದದನು. ಒಿಂದು ಕಸ್ೆಕಟ್ುಟವ ನಲುವಿಂಗಿಯನುೂ ಮಳಕಾಲು ಮಿೀರುವಿಂತೆ ತೆೊಟಿಟದದರು. ಕೆಿಂಪಿಂಚಿನ ಪಿಂಚೆ 
ಕಚೆಾ ಹಾಕಿದದರು. ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ದೆೊಡ್ಡದೆೊಿಂದು ಉದದವಾದ ಬೆತಿದ ದೆೊಣ್ೆಾ ಹಿಡಿದದದರು. ಅವರನುೂ ಕಿಂಡ್ ಐಗಳಿಗೆ 
ಪ್ಾರಯಕಾಲದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮಸುಗು ನೆನಹು ಮರುಕೆೊಳಿಸತುಿ. 



“ಬನೂ, ಐಗಳ ,ೆ ನಮಮ ಹುಲ್ಲಕಲ್ ನೆತ್ತಿ ಎಷ್ುಟ ಎತಿರ ಆಗಯದೆ? ನೆೊೀಡಾನ ಬನೂ” ಎಿಂದು ನಗುತಾಿ ತೆಣ್ೆಯ 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ಜೆೊತೆ ಪ್ಾರಚಿೀನವಾಗಿ ಒಣಗಿ ಮಡಿಚಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಭಾರಿ ಮಟ್ುಟಗಳಿಗೆ ಕಾಲು 
ತೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ರು: ಕಣ್ಣಾದುದ ನೆೊೀಡ್ುವವರಿದದದದರೆ ಆ ದೃಶಯ ನಜವಾಗಿ ಭವಯ ತೆೊೀರುತ್ತಿದುದದರಲ್ಲ ಿ
ಸಿಂದೆೀಹವಿಲಿ! 

ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ, ಅಿಂತಕಕ ಸ್ೆಡಿಿಯ ಮನೆಯಿಿಂದ ಮೀಲೆ ಸುಮಾರು ಎರಡ್ು ಮೊರು ಫಲಾೊಿಂಗು ದೊರದಲ್ಲಿ, 
ಒಿಂದು ಎತಿರವಾದ ದಬಾದ ಮೀಲೆ ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲ್ ಕಟ್ಟಡ್ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಕಟ್ಟಡ್ ದೆೊಡ್ಡದೆೀನೊ ಅಲಿ; 
ಮೊರು ಅಿಂಕಣದುದ. ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ಎರಡ್ು ಕಿಟ್ಕಿ, ಒಿಂದೆೀ ಬಾಗಿಲು. ಮಣ್ಣಾನ ಗೆೊೀಡೆ ಎಬಿಾಸ, ಕೆೈಹೆಿಂಚು 
ಹೆೊದಸದದರು. 

ಆಗತಾನೆ ಹಳೆಯ ತರಹದ ಕೊಲ್ಲಮಠಗಳ ಕಾಲವೂ ಹಳೆಯ ವಿದಾಯಭಾಯಸ ಪದಧತ್ತಯೊ ಮುಕಾಿಯಗೆೊಿಂಡ್ು, 
ಆಿಂಗೆಿೀಯರ ಆಡ್ಳಿತದ ರಿೀತ್ತಯೊ ಇಿಂಗಿಿೀಷ್ಟನ ಪರಭಾವವೂ ಮಳೆದೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಸಿಂಧಿಸಮಯ. ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಆ 
ಹೆೊಸ ಪರಭಾವದ ಮುಿಂಬೆಳಕನುೂ ಮತಿಮದಲು ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಕೆೈಸಿಪ್ಾದರಗಳ ಕಾಯೊ ಗಣನೀಯವಾಗಿತುಿ, 
ಶ್ಾಿಘನೀಯವಾಗಿತುಿ. ತಮಮ ಮತಕೆಕ ಜನರನುೂ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳುೆವ ಧಾಮಿೊಕ ಪರಯತೂಕೆಕ ಪಿೀಠಿಕೆಯಾಗಿತುಿ ಈ 
ಲೌಕಿಕ ಸ್ೆೀವಾ ಕಮೊ. ಸ್ಾಮಾನಯ ಜನ ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೊ ಹಿಿಂದೊಧ್ಮೊದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಾರಹಮಣರು ಒಡಿಡದ 
ಮೊಢಮತಾಚಾರಗಳ ಕೊಣ್ಣಗೆ ಸಕಿಕಬಿದದದದರು. ಅವರನುೂ ಆ ಕೊಣ್ಣಯಿಿಂದ ತಪಿಪಸ ರಕ್ಷಿಸುವ ನೆವದಲ್ಲ ಿ
ಕೆೈಸಿಪ್ಾದರಗಳು ತಮಮ ಮತದ ಬಲೆಯನುೂ ಬಿೀಸ ಅದರೆೊಳಕೆಕ ಹಾರಿ ಬಿೀಳುವ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳನುೂ ಭಕ್ಷಿಸುವ ಅಥವಾ 
ಅವರ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಿಸುವ ಅಭಸಿಂಧಿಯನೂಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಮಿಂಡ್ಗದೆದಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆ ಆಸಪತೆರ ಸ್ಾೂಪಿಸ 
ಸ್ಾೂಪಿಸದಿಂತೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ದೆೀವಿಂಗಿ ಮದಲಾದೆಡೆಗಳಲ್ಲ ಿ ಸೊಕಲುಗಳನೊೂ ಸ್ಾೂಪಿಸದದರು. ಮಲೆೀರಿಯಾದಲ್ಲ ಿ
ನರಳಿ ನೊರಕೆಕ ತೆೊಿಂಬತೆೊಿಿಂತಿರಷ್ುಟ ಬಸರಿ – ಬಾಣಿಂತ್ತ – ಸ್ಾವನೂಪುಪತ್ತದಿದ ತರುಣ ವಯಸುನ ಮಾತೆಯರನುೂ 
ಕಾಪ್ಾಡಿ, ತಾವು ಕರುಣ್ೆಯ ಅವತಾರವಾಗಿದದ ಯೆೀಸುಕಿರಸನಿ ಅನುಯಾಯಿಗಳೆಿಂಬುದನುೂ ಪರತಯಕ್ಷ ನದಶೊದಿಂದ 
ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಟ್ುಟ, ಜನರ ಅನುರಾಗ ವಿಶ್ಾವಸಗಳನೊೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನೊೂ ಸೊರೆಗೆೊಿಂಡ್ು, ಅದನುೂ ತಮಮ 
ಮೊಲೆೊೀದೆದೀಶ ಮತುಿ ಮೊಲಕತೊವಯವಾಗಿದದ ಮತಾಿಂತರಗೆೊಳಿಸುವ ಕಾಯೊಕೆಕ ಉಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು.. 

ಆ ದನ ಆ ‘ಇಸೊಕಲುಮನೆ’ಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಗುಿಂಪು ನೆರೆದತುಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಆ ಕಟ್ಟಡ್ ಕಟ್ುಟವ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ಿ
ಪರವೃತಿರಾದವರು. ಒಬಿಾಬಾರು ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲಿದ ಉಿಂಡಾಡಿ ಪ್ೆರೀಕ್ಷಕರು. ಅವರ ನಡ್ುವೆ ಪ್ಾದರ 
ಜೀವರತೂಯಯನೊ ಆ ಸೊಕಲ್ಲನ ಕಿಂತಾರಟ್ು ವಹಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತನೊ ಪರಿಶ್ನೀಲನೆ ನಡೆಸುತಾಿ ಅತ್ತಿಿಂದತ ಿ
ಇತ್ತಿಿಂದತಿ ತ್ತರುಗಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಕಿಂತಾರಟ್ುದಾರ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತನ ಕೆೈಲ್ಲ ಒಿಂದು ಅಳತೆಗೆೊೀಲೊ ದಾರದುಿಂಡೆಯೊ 
ಇದುದವು. ಪ್ಾದರಯ ಕೆೈಲ್ಲ ಒಿಂದು ಕೆೈಪುಸಿಕ ಸೀಸದಕಡಿಡ ಇದುದವು. 

ಇನೊೂ ಪೂತ್ತೊ ಪೂರೆೈಸದದ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಸುತಿಮುತಿ ಕಲಸದದ ಕೆಮಮಣುಾ ಗುಪ್ೆಪಗಳೂ, ಕತಿರಿಸದದ ಬಿದರಿನ 
ಗಳುಗಳೂ, ಸೀಳಿದದ ಅಡ್ಕೆ ಮರದ ದಬೆಾಗಳೂ, ಕೆತ್ತಿದದ ಮರದ ಹಸಹಸ ಸಬುರುಗಳೂ, ಕಟಿಟ ಬಿಗಿಯುವುದಕಾಕಗಿ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ತಿಂದದದ ತರತರಹದ ಹಿಂಬಗಳೂ. ಕತಿದ ಕಿರುಮಿಣ್ಣಯ ಉಿಂಡೆಗಳೂ, ಉಗುಳಿದದ ಎಲೆಯಡ್ಕೆಯ 



ಕೆಿಂಬಣಾ ಮತ್ತಿ ನೆೊಣವಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಉಿಂಡೆಸ್ೆದ ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟಗಳೂ ಅಸಿವಯಸಿವಾಗಿ ಬಿದದದುದವು. ಹೆೊಸತನದ ಒಿಂದು 
ಹಸವಾಸನೆ ಸುತಿಲೊ ತುಿಂಬಿತುಿ. 

ಪ್ಾದರ ಒಿಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು “ಇದು ಏನು, ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರೆ? ಏಕೆ ಹಿೀಗೆ ಅಗೆಯಿಸದದೀರಲಾಿ?” ಎಿಂದರು. 

“ಅತು ಅಗೆಯಿಸತಿಲಿ, ಪ್ಾತ್ತರಗಳ .ೆ ರಾತ್ತರಕತಿಲಲ್ಲಿ ಹಿಂತ್ತ ಉತ್ತಿತಿಲಾದ?” ಎಿಂದರು ಪಿಂಡಿತರು, ಪ್ಾದರಯ ಅಜ್ಞಾನಕೆಕ 
ಕನಕರದ ನಗೆ ಬಿೀರುತಾಿ. 

“ಏನಿಂದರಿ?” ಪ್ಾದರಗೆ ಪಿಂಡಿತನ ಮಾತು ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. 

“ ಹಿಂತ್ತ ಉತ್ತಿತುಿ! ಹಿಂತ್ತ! ಹಿಂತ್ತ!” ಎಿಂದು ಒತ್ತಿ ಹೆೀಳಿದರು ಪಿಂಡಿತರು. 

ತುಸು ದೊರದಲ್ಲದಿುದ ಅವರ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಚಿೀಿಂಕರ “ಹಿಂದ ಉತ್ತಿತುಿ ಅಿಂಬುರ ಪಿಂಡಿತರು!” ಎಿಂದು 
ಸಪಷ್ಟಪಡಿಸದನು. 

“ಸೊಕಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹಿಂದಗಳನುೂ ಏಕೆ ಬಿಟಿಟರಿ?” ಪ್ಾದರ ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದದನು. 

ಪಿಂಡಿತನಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ: “ಕಾಡಿನ ಹಿಂತ್ತ ಅಲವಿೆ? ನಾವು ಬಿಡ್ುವುದೆೀನು ಬಿಂತು? ದನವೂ ರಾತ್ತರ 
ಬಿಂದು ಉತುಿತ್ತಿವೆ!” ಎಿಂದನು. 

ಚಿೀಿಂಕರ ತನೂ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಜ್ಞಾನವನುೂ ಮರೆಯಲು ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, ಒಿಂದು ಜಾತ್ತಯ ಹೊವಿದದ ಗಿಡ್ವನುೂ 
ತೆೊೀರಿಸ “ಈ ಹಿಂದಪುಟಿಟನ ಗೆಡೆಡ ಇದೆಯಲಾಿ ಅದರ ರುಚಿಗೆ” ಎಿಂದು ಪಿಂಡಿತನಿಂದಲೊ ತನೂ ಕನೂಡ್ ಮೀಲು 
ಮಟ್ಟದುದ ಎಿಂಬ ಹೆಮಮಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿದನು. 

“ನಾನು ಹೆೀಳಲ್ಲಲಿವೆ ನಮಗೆ, ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇಸೊಕಲು ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಡ್ು ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳ  ೆ ಸ್ೆೈ ಓದಲ್ಲಕೆಕ ಬರುವುದು 
ಎಿಂದು” 

ಪಿಂಡಿತನ ವಿನೆೊೀದವನುೂ ನಲೊಕ್ಷಿಸ ಪ್ಾದರ “ಇದೆಲಿ ಏನು? ಹಿಕೆಕ ಬಿದದದೆಯಲಾಿ?” ಎಿಂದನು. 

“ಅತು ಮಲದ ಹಿಕೆಕ ಅಲವಿೊ?” 

“ಸೊಕಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರವೆ ಇಷ್ುಟ ಕಾಡ್ು ಇರುವುದು ಮಕಕಳಿಗೆ ಕ್ಷೆೀಮವಲಿ. ಕಾಡ್ು ಕಡಿದು ಇನೊೂ ಸುತಿಲ್ಲನ ಬಯಲನುೂ 
ವಿಸಿರಿಸಬೆೀಕು.” ಪ್ಾದರ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದನು. 

“ಹೆೊೀಯ್, ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ, ಕೆೀಳಿತ್ತಯಾ?” ಎಿಂದು ಪಿಂಡಿತ ಚಿೀಿಂಕರನ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿದನು. 



“ಅದಕೆಕೀನು? ಮಾಡ್ುವಾ. ಒಿಂದಪಪತುಿ ಮೊವತುಿ ಆಳು ಬಿದದೀತಷೆಟ?” 

ಪ್ಾದರ ದಗಿಲು ಬಿದದವನಿಂತೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಕಡೆನ ನೆೊೀಡಿ  “ಅಷ್ುಟ ಏಕೆ? ಅದು ಭಾರಿ ದುಬಾರಿ.” ಎಿಂದು ಕಿಟ್ಕಿಯ 
ಕಡೆಗೊ ಮಣ್ಣಾನ ಗೆೊಡೆಯ ಮೀಲೆ ಹಾಕಿದದ ತೆೊಲೆಯ ಕಡೆಗೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಇದು ತೆೀಗದ ಮರದುದ ತಾನೆ?” 
ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಅಲಿ, ಪ್ಾತ್ತರಗಳ ,ೆ ಇದು ತಾಯಗ ಅಲಿ. ಅದಕಿಕಿಂತ ಗಟಿಟ. ಈ ಕಿಟ್ಕಿ ನೆೊೀಡಿ. ಇತು ಹೆಬಾಲಸು. ಈ ತೆೊಲೆ 
ಇತೆಯಲಾಿ ಇತು ಹೆೊನೊ. ಎಿಂಥ ಕೆಿಂಚು ಇತೆ ಅನುೂತ್ತಿೀರಿ? ಒಿಂದು ವಷ್ೊಕೆಕೀನೊ ಅಡಿಡ ಇಲ…ಿ.” 

“ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಮಣ್ಣಾನ ಗೆೊೀಡೆ ಇರಿಸಲು ಹೆೊಡೆದು ಬಿದುದಹೆೊೀಗಬಾರದು. ಇನೊೀನು ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ಾರರಿಂಭ 
ಆಗುತಿದೆ. ಇರಿಸಲು ತಟಿಟ ಕಟಿಟಸಬಿಡಿ….” 

“ಆತಕೆಕೀ ಕಾಣ್ಣ, ಈ ಕಡಿಮಾಡ್ು ಇಷ್ುಟ ನೆಲಕೆಕ ಮುಟಿಟ ಬಗಿಗಸತೆಿೀನೆ. ಎಿಂಥಾ ಅಡ್ಡಗಾಳಿ ಬಿೀಸತರೊ ಇತಕೆಕ 
ತಗಲುವುತ್ತಲಿ ಇರಿಸಲು. ಆತರೊ ನೀವು ಹೆೀಳಿತ ಮೀಲೆ, ಕಟಿಟಸುತೆಿ ಇರಿಸಲು ತಟೆಟ….” 

ಹೆೊರಭಾಗದ ಪರಿಶ್ನೀಲನೆಯನುೂ ಮುಗಿಸ, ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾದ ಟಿೀಕೆಗಳನುೂ ಮಾಡಿ, ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾದ ಸಲಹೆಗಳನುೂ 
ಕೆೊಟ್ುಟ; ಪ್ಾದರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದನು, ಒಳಗೆ ದಾಟ್ಲೆಿಂದು. ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಒಳಗೆಲಿ ಸ್ೆಗಣ್ಣ, ಕುರಿಹಿಕೆಕ! 

“ಇದೆೀನು, ಪಿಂಡಿತರೆ, ಸೊಕಲೆೊೀ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯೊೀ?” 

“ಹಾಳು ಈ ತನಾಕಾಯುವ ಮುಿಂಡೆೀ ಮಕಕಳಿಿಂತ ಸುಕಾ ಇಲಿ!” ಎಿಂದು ಪಿಂಡಿತ ಪ್ಾರರಿಂಭಸುತ್ತದಿುದದನುೂ ತಡೆದು, 
ಪ್ಾದರ ತುಿಂಬ ಗಿಂಭೀರವಾಗಿ ಉಪದೆೀಶ ಮಾಡಿದನು: “ಪಿಂಡಿತರೆ, ಕೆಟ್ಟಮಾತು ಆಡ್ಬಾರದು. ನಮಮ ಕೆೈಸಿ 
ಧ್ಮೊದಲ್ಲಿ ಅದು ಬಹಳ ಪ್ಾಪಕರ.” 

“ಒಪಿಪತೆ. ಪ್ಾತ್ತರಗಳ ,ೆ ತಪ್ಾಪಯಿತು! ಆತರೆ ಏನುಮಾಡ್ುವುತು ಹೆೀಳಿ? ಹೆೀಳಿ ಹೆೀಳಿ ಸ್ಾಕಾಯಿತು ಈ 
ಸೊಳೆಮಕಕಳಿಗೆ! ಮನೊ ಮಳ  ೆಬಿಂದತಲಾದ? ತನಾ ಕುರಿ ಎಲಿ ಇತರೆೊಳಗೆ ನುಗಿಗಸಬಿಟಿಟತಾಿರೆ…. ಈ ಬಾಕಿಲ್ಲಗೆ 
ಒಿಂದು ಸರಪಣ್ಣ ಚಿಲಕ ಮಾಡಿಸ ಹಾಕುತೆಿೀನೆ. ಒಿಂದು ಒಳೆೆ ಬಿೀಕ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ುಟಬಿಡಿ. ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಬಿಾಣದ ಸ್ಾಬರ ಅಿಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಕುಕತಿದೆ. ಹಾಕಿಸಬಿತೆಿೀನೆ. ಆಮೀಲೆ ಈ ಲವಡಿ ಮಕಕಳು ಹಾಯಿಂಗೆ ಒಳಗೆ ತನಾ 
ಕುರಿ ಬಿಡ್ುತಾಿರೆ? ನೆೊೀಡ್ುವಾ!” 

ಪ್ಾದರ ಸ್ೆಗಣ್ಣ ಹಿಡಿಯುದಿಂತೆ ಉಟ್ಟ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಎಡ್ಗೆೈಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನೆಸ್ೆದು ನೆಸ್ೆದು 
ಒಳಗೆ ದಾಟಿದನು. ಪಿಂಡಿತನೊ ಸಗಣ್ಣಯನಾೂಗಲ್ಲ ಕುರಿಹಿಕೆಕಯನಾೂಗಲ್ಲ ಲೆಕಿಕಸದೆ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದನು. ಹೆೊಸದಾಗಿ 
ತಯಾರಿಸದದ ಒರಟ್ು ಒರಟಾದ ಸೊೂಲಕಾಯದ ಮರದ ಕುಚಿೊಯೊಿಂದು ಎದುರು ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಆನಸ ನಿಂತ್ತತುಿ. 
ಎಡ್ಬಲ ಪಕಕದ ಗೆೊೀಡೆಗಳಿಗೆ ಮುಟಿಟದಿಂತೆ ಎರಡೆರಡ್ು ಉದದನೆಯ ಕಾಲುಮಣ್ೆಗಳಿದದವು. (ಪ್ಾದರ ಅವನುೂ ಬೆಿಂಚು 



ಎಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದದನು ಅವನನುೂ ಅನುಕರಿಸುವವರು ’ಬೆಿಂಚು’ ಎಿಂದು ಅದರ ಉಚಾಾರಣ್ೆಯನುೂ ಸುಧಾರಿಸದದರು!) 
ಮೀಜನ ರೊಪದ ಒಿಂದು ಸೊೂಲಾಕೃತ್ತಯ ಚೌಕನೆಯ ಎತಿರದ ಕಾಲುಮಣ್ೆ ಕುಚಿೊಯ ಮುಿಂದೆ ನಿಂತ್ತತುಿ. 

“ಕಣುಾಪಿಂಡಿತರೆ, ಸೊಕಲು ಅಿಂದಮೀಲೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಓಡಾಡ್ುವಿಂತ್ತರಬೆೀಕು. ಓದುವ ಮಕಕಳ 
ಆರೆೊೀಗಯಕೆಕ ಅದು ಬಹಳ ಆವಶಯಕ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೊ ಸ್ಾಲದೊ, ಗಾಳಿಗೊ ದಾರಿಯಿಲಿ. ಇನೊೂ ಎರಡ್ು ಕಿಟ್ಕಿ 
ಇಟಿಟದದರೆ?” 

“ನಮಕೆ ಕೆೊತ್ತಿಲಿ, ಪ್ಾತ್ತರಗಳ .ೆ ಇತು ಬಯಲುಸೀಮ ಅಲಿ; ಮಲೆಸೀಮ. ಮಳ  ೆಗಾಳಿ ಸುರು ಆಯುಿ ಅಿಂದರೆ ಇದದ 
ಕಿಟ್ಕಿೀನೊ ಮುಚಾಬೆೀಕಾಗಿತೆಿ….” 

ಕುಚಿೊ ಬೆಿಂಚು ಮೀಜುಗಳನುೂ ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸ, ಇನೊೂ ಸವಲಪ ನಾಜೆೊೀಕಾಗಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಸಲಹೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಅಲ್ಲ ಿತುಿಂಬಿದದ 
ಸ್ೆಗಣ್ಣ ಕುರಿಹಿಕೆಕಯ ಮತುಿ ಗಿಂಜಲದ ದುಗೊಿಂಧ್ವನುೂ ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಮೊಗಿಗೆೊಿಂದು ಕರವಸರವನುೂ 
ಅಡ್ಡಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಪ್ಾದರ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಹೆೊರಹೆೊರಟ್ನು. 

“ಸೊಕಲ್ಲಗೆ ಒಿಂದು ಬಾವಿ ತೆಗೆಸಬೆೀಕು, ಪಿಂಡಿತರೆ…. ಎಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಇನೊೂ ಬರಲ್ಲಲಿವೆ? ಅವರ 
ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ಗಿಂಟೆ ಸದುದ ಆಗಲೆ ಕೆೀಳಿಸದದ ಹಾಗಿತುಿ?” ಎಿಂದು ಜೀವರತೂಯಯ ಅತಿ ಹುಡ್ುಕಿ ನೆೊೀಡಿದರು. 

ಚಿೀಿಂಕರ “ಅಿಂತಕಕಸ್ೆಡಿಿೀರ ಮನೀಗೆ ಹಾವದುರ ಅಿಂಬಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ” ಎಿಂದು ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿದು ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿದದ 
ಹುಳುಕು ಹಲುಿ ಬಿಟ್ುಟ ನಗುತಾಿ, ಪಿಂಡಿತರ ಕಡೆಗೆ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಟ ಬಿೀರಿದನು. ಅವನು ಮುಡಿದದದ ಹೊವನುೂ 
ನೆೊೀಡಿ ಪ್ಾದರಗೆ ನಗೆ ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. 

* * * 

ಹೆೊಸದಾಗಿ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಕಲ್ಲತು ಏರಿದದ ಅಮಲು ಇನೊೂ ಇಳಿದರಲ್ಲಲ,ಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯನಗೆ. ರಸ್ೆಿಗಳ  ೆ
ಅಪೂವೊವಾಗಿದದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇದದ ರಸ್ೆಿಗಳೂ ಕೆೊರಕಲು ಬಿದುದಹೆೊೀಗಿದದರೊ ದೆೀವಯಯ ಎಲಿ ಕಡೆಗಳಿಗೊ, 
ಸಕಿಕದೆ ಅವಕಾಶ ಎಿಂದಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿಲ್ಲಿಯೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದನು. ತಮಮ ಜಮಿೀನನಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುವುದನುೂ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಲೊ ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆಯೆ ಹೆೊೀಗಿಬರುತ್ತಿದದನು, ಅದು ಒಿಂದೆೀ 
ಫಲಾೊಿಂಗು ಆಗಿದದರೊ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ. ಆ ಹುಮಮಸುನಲ್ಲಿ ಕೆಲುವು ಸ್ಾರಿ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿಿಂದ ಬಿದುದ ಮುಖ ಮೀರೆ 
ಒಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ ಅದನುೂ ಲಕ್ಷಿಸರಲ್ಲಲ.ಿ ಒಮಮ ಮೀರಿಯೊಿಂದರಿಿಂದ ಅದರ ಕಲುಿ ಕಟ್ಟನೆಗೆ ಡಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆದು 
ಕೆಳಗೆ ಹಳೆಕೆಕ ಎಗರಿ ಬಿದುದ ಪ್ಾರಣ್ಾಪ್ಾಯವೂ ಆಗುವುದರಲ್ಲಿತುಿ. ಏನಾದರೊ ಅವನಗೆ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಸವಾರಿಯ 
ಷೆೊೀಕಿ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯ ಷೆೊೀಕಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಅಮರಿಬಿಟಿಟತುಿ. 

ಆ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಪ್ಾದರಯಿಿಂದ ತನಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಬಿಂದದೆ ಎಿಂದು ಅವನು ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ 
ಎಲಿರೆೊಡ್ನೆಯೊ ತಾನು ಹಣ ಕೆೊಟೆಟ ಕೆೊಿಂಡ್ದುದ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದನು. ನಜಾಿಂಶ ಎರಡ್ಕೊಕ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ. ಆ 



ಬೆೈಸಕಲೊಿ, ಅವನಗೆ ಪ್ಾದರಯಿಿಂದ ಬಿಂದದದ ಇತರ ಅನೆೀಕ ಬಹುಮಾನಗಳಿಂತೆ, (ಉದಾಹರಣ್ೆಗೆ, ಗೆೊೀಡೆಗೆ 
ತಗುಲ್ಲಸುವ ದೆೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ.) ಅವನೊ ಕೆೈಸಿನಾಗಿ ಇತರರನೊೂ ಕೆೈಸಿಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆೊಟಿಟದದ 
ಮುಿಂಗಾಣ್ಣಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಅದರ ಪ್ಾದರಗೆ ತಾನು ಏನನುೂ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂಬುದರ ಸಪಷ್ಟ ಅರಿವು ಇತುಿ. ತಾನು 
ಉಪದೆೀಶ್ನಯ ಸ್ಾೂನದಿಂದ ರೆವರೆಿಂಡಿನ ಪಟ್ಟಕೆಕ ಏರಬೆೀಕಾದರೆ ಎಷ್ುಟ ಜನರನುೂ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸಬೆೀಕು 
ಎಿಂಬ ಪಟ್ಟಕೆಕ ಅವನ ಬೆೊಕಕಣದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹಸದು ಬಾಯೆದರೆದತುಿ. 

ಜೀವರತೂಯಯ ಹೆೀಳಿಕಳುಹಿಸದದಿಂತೆ ‘ಇಸೊಕಲುಮನೆ’ ನೆೊೀಡ್ಲೆಿಂದು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಹತ್ತಿ ಬಿಂದದದ 
ದೆೀವಯಯ, ಅನಾವಶಯಕವಾಗಿ ಟಿರಿಂಟಿರಿಂಟಿರಿಂಟಿರಿಂ ಗಿಂಟೆ ಬಾರಿಸುತಿ, ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಯ ಉಣುಗೆೊೀಲು ತೆಗೆದು 
ದಾಟಿ, ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ನೊಕಿಕೆೊಿಂಡೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಅದನುೂ ತೆಣ್ೆಗೆ ವಾಲ್ಲಸಟ್ುಟ, ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿ, ನೆೀರವಾಗಿ 
ಒಳಕೆಕ ಹೆೊೀದನು. ಅವನ ಚಲನವಲನಗಳೆಲಿ ಅವನು ಆ ಮನೆಗೊ ಮನೆಯವರಿಗೊ ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೊ ತುಿಂಬ 
ಪರಿಚಿತನೆಿಂಬುದನುೂ ತೆೊೀರುವಿಂತ್ತತುಿ. 

ಆಗತಾನೆ ಮಿಿಂದು, ತಟಿಟಗೆೊೀಡೆಯ ಬಚಾಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳು ಕಾವೆೀರಿಗೆ 
ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ಗಿಂಟೆಸದುದ ಕೆೀಳಿಸದೆೊಡ್ನೆಯ ಮಗದ ಮೀಲೆ ನಗೆಯ ಮುಗುಳು ಮೊಡಿ ಮಲರಿತು. ಕನೂಡ್ 
ಜಲೆಿಯ ಸ್ೆಟ್ಟರ ಹೆಿಂಗಸರು ಉಡ್ುವಿಂತೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದವಳು ಅಷ್ಟಕೆಕ ನಲ್ಲಿಸ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸುತ್ತಿದದನುೂ 
ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡೆ, ಯಾರಾದರೊ ಕಿಂಡಾರೆೊ ಎಿಂದು ಅತ್ತಿತಿ ಕಣಾಟಿಟ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮೀಲ್ಲನ ಮೈ 
ಬತಿಲೆಯಾಗಿಯೆ ಬಳಿಯಿದದ ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಓಡಿ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾಗಿಲು ಓರೆಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ 
ಅರೆಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನುೂ ಕಳಚಿಯ ಹಾಕಿ, ಬತಿಲೆಯ ನಿಂತು, ಮತೆೊಿಿಂದು ಸೀರೆಗಾಗಿ ಬಿದರಿಗಳುವಿನ ಮೀಲೆ 
ಮಡಿಚಿಟಿಟದದ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ ತಡ್ಕಾಡಿ, ಒಿಂದನುೂ ಗುರುತ್ತಸ ಎಳೆದಳು. ಅದನುೂ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹಿಡಿದು, 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಕೆಲವು ದನಗಳ ಹಿಿಂದೆ ತಿಂದುಕೆೊಟಿಟದದ ಹೆೊಸಸೀರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ನಶಾಯ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಉಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತೆೊಡ್ಗಿದಳು, ಗಟ್ಟದ ತೆಗಿಗನವರು ಉಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವಿಂತಲಿ, ಗಟ್ಟದ ಮೀಲ್ಲನವರು 
ಉಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ, ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗು ಹಾಕಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿ ಕರೆದದುದ ಕೆೀಳಿಸತು: 

“ಕಾವೆೀರಿೀ!” 

“ಆ!” 

“ಮಿಿಂದಾಯಿೆೀನೆೀ?” 

“ಆಯುಿ! ಸೀರೆ ಉಡಿಿದದೀನ!” 



“ನನೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಒಡೆೀರು ಬಿಂದಾರೆೀ! ಒಿಂದು ಗಳಾಸು ಕಾಪಿ ಕೆೊಡ್ು, ಬಾ!” ‘ನನೂ’ ಅನುೂವುದನುೂ ಅಕಕರೆಯೊತ್ತ ಿ
ಹೆೀಳಿದದಳು ಅಿಂತಕಕ. 

“ಬಿಂದೆ ಅಬೆಾೀ,” 

ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ವಳು ಬಚಾಲ್ಲಗೆ ಓಡಿ ಹಿಂಡೆಯಲ್ಲದಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹಣ್ೆಗೆ ಕುಿಂಕುಮವಿಟ್ುಟ, 
ತಲೆಯ ಕೊದಲನುೂ ನೀವಿ, ಬೆೈತಲೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಹಿಿಂದನ ಸಿಂಜೆಯೆ ಮಾಲೆಕಟಿಟ ತಣಾಗಿರುವ ನೀರಿನ 
ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆ, ನರುದವಗೊಯಿಂಬಿಂತೆ, ಪರಯತೂಪೂವೊಕವಾದ ಕೃತಕ ಸ್ಾವಧಾನದಿಂದ ತೆೀಲುತಾಿ ಹೆೊೀದಳು, 
ಸಸಿಂಭರಮವಾಗಿ. 

ಮಗಳು ಆಯಿದದದ ಸೀರೆಯನೊೂ, ಉಟಿಟದದ ರಿೀತ್ತಯನೊೂ, ಬಾಚಿ ಬೆೈತಲೆ ತೆಗೆದದದ ಗಟ್ಟದ ಮೀಲಣ ಶ್ೆೈಲ್ಲಯನೊೂ, 
ಮುಡಿದದದ ಹೊವನೊೂ, ಬೆಳೆನೆಯ ಹಣ್ೆಯನೂಲಿಂಕರಿಸದದ ಕುಿಂಕುಮಬಿಿಂದುವ ಸ್ೌಿಂದಯೊ ಶ್ೊೀಭೆಯನೊೂ 
ನೆೊೀಡಿ, ಮಚಿಾ, ಅವಳ ಸಮಯೊೀಚಿತ ಚಾಕಚಕಯತೆಯನೊೂ ಜಾಣ್ೆಮಯನೊೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಪರಶಿಂಸಸ, 
ಕಣ್ಣಮಸುಕಿನಿಂದಲೆ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ ಏಕಾಿಂತವಾಗಿದದ ಅತ್ತರ್ಥ ಸತಾಕರದ ಕೊಟ್ಡಿಯನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ, ಒಿಂದು ಗಾಜನ 
ಲೆೊೀಟ್ವನುೂ ಅವಳ ಕೆೈಗಿತುಿ, ಹಿಿಂದನಿಂದ ಕಾಫ ತರುತೆಿನೆ ಎಿಂಬುದನೊೂ ಸನೊಯಿಿಂದಲೆ ಸೊಚಿಸ, ಅವಳನುೂ 
ಪೊರೀತಾುಹಿಸುವ ಮುಗುಳು ನಗೆಯ ಮುಖಭಿಂಗಿಯನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ ಕಳುಹಿಸದಳು ತಾಯಿ. 

ಹಾಸಗೆ ಸುತ್ತಿ ಇಟಿಟದದ ಒಿಂದು ಮಿಂಚದ ಬಳಿಯ ಕಾಲು ಮಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದ 
ದೆೀವಯಯ ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ ತನಗಾದ ಆಶಾಯೊವನುೂ ಕಣಾರಳಿಸ ಹೆೊರಸೊಸುತಾಿ “ಅಯೊಯೀ ನಾನು 
‘ಯಾರಪ್ಾಪ ಇದು ನಮಮವರ ಹುಡ್ುಗಿ?’ ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದೆದ! ತುಿಂಬಾ ಚೆನಾೂಗಿ ಕಾಣಿದೆಯೆ ನನಗೆ, ಸ್ೆಟ್ಟರುಡಿಗೆಗಿಿಂತ 
ಈ ಉಡಿಗೆ! ಆ ಸೀರೆೀನೊ ವಯಾೂಗಿ ಒಪಿದೆ ನನಗೆ!” ಎಿಂದನು. 

ಕಾರಪು ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊಸರಿೀತ್ತಯ ಬಟೆಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುಪುಷ್ಟ ಸಬಲ ದೃಢಕಾಯನಾಗಿ ತನೊದುರು ಕುಳಿತ್ತದದ 
ಯುವಕನ ಮಚುಾಗೆಗೆ ಹೆಣುಾ ಸ್ೆೊೀತು ಬಳಲ್ಲದಿಂತಾದಳು. ನಾಚಿಕೆಯಿಿಂದ ಸ್ೆರಗು ಸರಿಪಡಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ‘ನೀವು 
ತಿಂದು ಕೆೊಟಿಟದೆದ ಅಲವಿೊ ಸೀರೆ?’ ಎಿಂಬ ಕೆೊರಳಿಗೆ ಬಿಂದದದ ಮಾತನುೂ ತಡೆಹಿಡಿದು “ಅವವ ಕಾಪಿ ತರುತಾಿಳೆ…. 
ನನಗೆ ಗಳಾಸು ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಇಡ್ು ಎಿಂದಳು.” ಬಾಲ್ಲಕಾ ಸಹಜವೆಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದಳು, ಅವಲಪ 
ತೆೊದಲು ಹೆೊೀಗಿ ಇಡ್ು ಎಿಂದಳು.” ಬಾಲ್ಲಕಾ ಸಹಜವೆಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದಳು, ಅವಲಪ ತೆೊದಲು ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ. 

ಲೆೊೀಟ್ವನೂಡ್ಲು ಸಮಿೀಪಿಸದದ ಅವಳ ಎಡ್ದ ಕೆೈ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಾನೆೀ ಅವಳ ಬಲಗೆೈಲ್ಲದದ ಲೆೊೀಟ್ವನುೂ 
ತೆಗೆದು ಬಳಿಯಿದದ ಮಿಂಚದ ಮೀಲ್ಲಟ್ುಟ, ದೆೀವಯಯ ಅವಳ ಬಲಗೆೈಯನೊೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅವನಗಿಿಂತಲೆೊ 
ಅಿಂತೆ ಅವಳಿಗೊ ಆ ಸಪಶೊ ಸುಖಕರವಾಗಿತಾಿದರೊ ಅವಳು ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲು ಪರಯತ್ತೂಸದಳು, ಹಿಿಂತುರಿಗಿ 
ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಕಳೆನೆೊೀಟ್ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ. ಆದರೆ ದೆೀವಯಯ ತನೂ ಕಿರುಬೆರಳಿನಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ಚಿನೂದ ಉಿಂಗುರವನುೂ 
ತೆಗೆದು ಅವಳ ನಡ್ುಬೆರಳಿಗೆ ತೆೊಡಿಸಲು ತೆೊಡ್ಗಿದಾಗ ಅದನುೂ ನಾಣ್ೆಾರಗಿನಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಸುಮಮನೆ 



ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅದು ಅವನ ಕಿರುಬರಳಿನ  ಉಿಂಗುರವಾಗಿದದರೊ, ಅವನು ತೆೊಡಿಸದದ ಇವಳ ಬೆರಳು 
ನಡ್ುಬೆರಳಾಗಿದದರೊ, ತುಿಂಬಾ ಸಡಿಲವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. 

ದೆೀವಯಯ ವಿನೆೊೀದವಾಗಿ “ಎಷ್ುಟ ತೆಳೆಗಿದದೀಯೆ ನೀನು? ಸಣಕಲ್ಲ!” ಎಿಂದನು. 

ಕಾವೆೀರಿ ಉಿಂಗುರ ಕೆಳಗೆ ಬಿದುದಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ಬೆರಳನುೂ ತುಸು ಮಡ್ಚಿ ಕೆೈ ಎಳೆದು ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ದೊರ ನಿಂತು 
“ಮತೆಿ ನಮಮ ಹಾಗೆ ಇರಬೆೀಕೆೀನು ಹೆಣ್ಾಾದ ನಾನು?” ಎಿಂದು ಅವನ ಭೀಮ ಬಲ್ಲಷ್ಠ ಭದರಕಾಯವನುೂ ತಲೆಯಿಿಂದ 
ಕಾಲದವರೆಗೆ ನೆೊೀಡಿ ನಕುಕಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮಲುದನ. ಅವಳ ಕುಲುಕುಲು ನಗೆ, ದೆೀವಯಯನಗೆ 
ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವಳನುೂ ಹಿಡಿದು ಬಿಗಿದಪಿಪ ಹಿಸುಗಿಬಿಗಬೆೀಕು ಎನೂಸತು. ಅಲಿದೆ ಪ್ಾದರಯ ಮಗಳಿಿಂದ 
ನಾಗರಿಕ ಪರಣಯದ ಕುಶಲ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದು ಸುಶ್ನಕ್ಷಿತನಾಗುತ್ತಿದದ ಅವನಗೆ ಇನೊೂ ಏನೆೀನೊ 
ಮಾಡಿಬಿಡ್ಬೆೀಕು ಎನೂಸತು. ಆದರೆ ಕಾಫ ಪ್ಾತೆರ ಹಿಡಿದದದ ಅಿಂತಕಕ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

“ಏನು ಚೆಲಾಿಟ್ಕೆಕ ಸುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳಾ ನಮಮ ಹತ್ತಿರ?” ಎಿಂದು ದೆೀವಯಯನ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಮಗಳ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ 
“ಏನೆ ಅದು ನನೂ ಅಟ್ಮಟ್? ಗಳಾಸು ಇಟ್ುಟ ಬಾ ಅಿಂತ ಕಳಿುದೆರ ಆಟ್ಕೆಕ ಸುರುಮಾಡಿಬಿಟಾಟ?” ಎಿಂದು, ಮಗಳ 
ಬೆರಳಲ್ಲಿದದ ಉಿಂಗುರದ ಹೆೊಳಪನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ದೆೀವಯಯಗೆ ಕಾಣದಿಂತೆ ಕಣುಾ ಮಿಟ್ುಕಿಸದಳು. 

ತನೂ ಪರಣಯಲಘುವತೊನೆಯ ಮುಖಭಾವವನುೂ ತಟ್ಕಕನೆ ಗಾಿಂಭೀಯೊದ ಚಿಪಿಪನೆೊಳಗೆ ಎಳೆದು ಕುಳಿತ್ತದದ 
ದೆೀವಯಯ ಅತಯಿಂತ ಭನೂ ವಿಷ್ಯದ ತೆರೆಯೆಳೆದು, ಪರಸುಿತ ವಿಷ್ಯದ ದಕಕನೊ ಬದಲಾಯಿಸ ಬಿಟ್ಟನು: 

“ಏನು ಅಿಂತಕಕ. ನನೂ ಮನೆ ’ಕಾಫಹೆೊೀಟ್ಲ್’ ಆಗಿಬಿಟಿಟದೆಯಲಾಿ! ಬೆೊೀಡ್ೊ ಬರೆಸ ಹಾಕಿುದದೀಯಾ?” 

“ಅಯೊಯೀ ಎಲಿ ಆ ಪ್ಾದರಗಳ ಕೆಲು ಅಲಾದ? ಆವೊತುಿ ಕಾಪಿಪುಡಿ ತಿಂದು ಕೆೊಟ್ುಟ ಕಾಪಿಮಾಡಾದು ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಟ್ುರ. 
ನನೊ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಬತಾೊ ಕಾಗದದ ಮಾಯಲೆ ಏನೆೊೀ ಬರೆದು ತಿಂದು ಗಾವಡೆಗೆ ಆಿಂಟಿುದಾರೆ. ಬಿಂದೆೊೀರೆಲ ಿ
ನೆೊೀಡಿ ನೆೊೀಡಿ ನೆಗಾಿರೆ….”. 

ದೆೀವಯಯ ಕಾಫ ಕುಡಿಯುತಾಿ ಮಧೆಯ ಮಧೆಯ ಹೆೀಳಿದನು: “ಪವಾೊಇಲಿ ನನೂ ಕಾಫ. ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಹೆೊೀಟ್ುಿ 
ಕಾಫಗೆೀನು ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡೆೊೀದಲಿ!…. ಮನೊ ನಮಮ ಮನೆೀಗಿಷ್ುಟ ಕಾಫಪುಡಿ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಕೆೊಟಿಟದೆದ…. ಕಾಫ 
ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೊರ, ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಾಗಿಿಲಿ! ನಮಮ ಅಪಪಯಯಿಂತೊ ಕುಡಿದವರೆ ವಾಕರಿಸ ವಾಿಂತ್ತ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ ಬಯುಯತಾಿ, ಕಾಯಕರಿಸ ತುಪಿಪಬಿಟ್ುರ….” 

ಅಿಂತಕೆಕ ಹಿಿಂದನದೆೀನನೆೊ ಸಮರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು “ಯಾರು? ಕಲಿಯಯ ಒಡೆೀರ? ಹಿಹಿುಹಿು!” ಎಿಂದು ತುಸು ನಿಂತು, ಮತೆಿ 
“ಅವರು ಈ ಕಡೆಗೆೀ ಬರದೆ ಎಷೆೊಟೀ ವಸೊ ಆಯುಿ!….” ಎಿಂದು ಸವಲಪ ದೀಘೊಕಾಲವೆ ದೊರ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದ ಮತೆಿ 
“ನಮಮ ಅವವಗೊ ಕಾಪಿಗಿೀಪಿ ಮಾಡಿ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ. ಕುನೊೀಲುೊ ಕುಡಿ ಕಸ್ಾಯ, ಕೆೊತುಿಿಂಬಿರಬಿೀಜದ ಕಸ್ಾಯ, 



ಸ್ೆೊಗದೆಬೆೀರಿನ ಕಸ್ಾಯ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟ ಅಭಾಯಸ…. ಹೌದಾಿಂಬಾುಿಂಗೆ ಮತೆೀೊ ಹೆೊೀಗಿತುಿ! ದೆೀವಮಮಗೆ ಹಾಯಿಂಗಿದೆ 
ಈಗ? ಬಾಲೆ ಬಾಣ್ಣಿ ಸುಕವಾಗಿದಾರಾ?” ಎಿಂದು ಕ್ಷೆೀಮಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸದಳು. 

ದೆೀವಯಯ ಅಿಂತಕಕನ ಹಿಿಂದೆ ನಿಂತು ತನೂನೊ ನುಿಂಗುವಿಂತೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾವೆೀರಿಯ ಕಣಾಕೆಕ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ಹೆೀಳಿದನು: “ಇದಾರೆ, ಸುಮಾರಾಗಿ…. ಅದಕೆೊಕೀ ಒಿಂದಲಿ ಒಿಂದು ರೆೊೀತೆ ಇದೆದೀ ಇತೊದೆ…. ಕಲೊಿರು 
ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ಬೆೀರೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಿಂತೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸ್ಾಕೆ….!” 

ದೆೀವಯಯನ ಅಿಂತಸೂವನುೂ ಊಹಿಸದ ಅಿಂತಕಕ “ಅವರಿಗೆ ಇನೊೂ ಹಸೀ ಮೈ, ಪ್ಾಪ!…. ನೀವು ಸುಮಮನೆ ಬೆೀಜಾರು 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ? ಇನೆೊೂಿಂದು ಐದಾರು ತ್ತಿಂಗಳು ಹೆೊೀದೆರ ಎಲಿ ಸರಿಹೆೊೀಗಿದೆ…. ಪೂರಾ ಬೆೀಜಾರಾದೆರ ಇತಿಲಾಗಿ 
ಬಿಂದು ಹೆೊೀಗಾಿ ಇರಿ…. ಹುಡ್ುಗಿೀನೊ ನೆನೀತ್ತತೊದೆ ನಮಮನೊ!” ಎಿಂದಳು, ಕೆೊನೆಯ ವಾಕಯವನುೂ ತನಗೊ 
ಕೆೀಳಿಸದಷ್ುಟ ಮಲಿಗೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲ ಿಹೆೀಳುವಿಂತೆ ಹೆೀಳುತಾಿ. 

ಆದರೆ ಕಾವೆೀರಿಗೊ, ಅದರ ಶಬದ ಕೆೀಳಿಸದದದರೊ, ಅದರ ಅಥೊದ ಅರಿವು ಹೆೊಳೆದು, ಹೆೊರಗೆ ಓಡಿದದಳು ಮತೆಿ 
ಒಳಗೆ ಬಿಂದು “ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರಿಗಾರ ಬಿಂದದಾನೆ. ಪ್ಾದರ ನಮಮನೂ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿುದಾರಿಂತೆ” ಎಿಂದಳು. 

“ಈ ಪ್ಾದರ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಬಚಾವಾಗೆೊೀದು ಹಾಯಗೆೊೀ ನಿಂಗಿತ್ತಿಲ ಿ“ ಎನುೂತಾಿ ದೆೀವಯಯ ಮೀಲೆದದನು. 

“ನಮಮನೊೂ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸ್ಾಿರಿಂತೆ, ಎಲಿರೊ ಆಡಿಕೆೊಳಾಿರೆ.” ಅಿಂತಕಕ ಏನೆೊೀ ಆಗಬಾರದುದ 
ಆಗುತಿದೆಯಲಾಿ ಎಿಂಬ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದಳು. 

ದೆೀವಯಯ ಕಿಂತ್ತರನಗೆ ನಕುಕ, ಹೆೀಳುತಿಲೆ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದನು: “ ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪಗೌಡ್ನೂ ಜಾತ್ತಗೆ 
ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತೀನ ಬಾವಿಗೆ ಹಾಸೊದೆದೀ ಸ್ಾಕಾಗಿದೆ!…. ಇನುೂ ನಾನೊ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ 
ಸ್ೆೀರಿ….? ಯಾಕೆ ಬಿಡ್ು, ಆಗದ ಹೆೊೀಗದ ಮಾತು!….” 

ದೆೀವಯಯ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಹತ್ತಿ ಗಿಂಟೆ ಬಾರಿಸುತಾಿ ಹೆೊೀಗುವುದನೊ ಬೆರಗಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದಳು ಕಾವೆೀರಿ, 
ಬಾಗಿಲ ಸಿಂದಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ. 

 

* * * 

 

 



೨೯ 

ಮುಿಂಡಾಸು ಸುತ್ತಿ, ಕಸ್ೆಯ ನಲುವಿಂಗಿ ತೆೊಟ್ುಟ, ಕೆಿಂಪಿಂಚಿನ ಕಚೆಾಪಿಂಚೆಯುಟ್ುಟ, ಬೆತಿದ ದೆೊಣ್ೆಾಹಿಡಿದು, 
ಹಳೆಯದೆೊಿಂದು ಮಟಿಟನ ಜೆೊತೆಯನುೂ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಉತಾುಹವಿಕಿಕ ಮನೆಯಿಿಂದ ಬೆೊರಬಿದದ 
ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಯುವಕರೆೊೀಪ್ಾದಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಅವರ ಮಾತ್ತನ ಧ್ವನಯೊ 
ಉತಾಿಲವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ದಾರಿಯ ಅಕಕಪಕಕದ ಕಲುಿ ಗಿಡ್ ಮರ ಪೊದೆ ಬಿಂಡೆ ಒಿಂದೆೊಿಂದು 
ಅವರಿಗೆ ನೆನಪುಗಳನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುವ ಉಲಾಿಸ ವಸುಿಗಳಾಗಿದುದವು. 

“ನೆೊೀಡಿ, ಐಗಳೆೀ; ಅದೆೀ ಮಟಿಟನಲ್ಲಿ ನಾನೊ ದುಗಗಣಾನೊ ಹುಡ್ುಗರಾಗಿದಾದಗ ದುಗಗಣಾ ನಮಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ? ನನೂ ಅಣಾ, 
ನಮಮ ಶಿಂಕರನ ಅಪಪ, ಅಿಂವ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀಗಿ ಹದನೆೈದು ಇಪಪತುಿ ವಷ್ೊದ ಮಾಯಲೆ ಆಯುಿ; ಅದೆೀ ಮಟಿಟನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಕಾಡ್ು ಕೆೊೀಳಿಹಾಯಟೆ ಮಟೆಟ ಇಕಿಕತುಿ. ಏಳೆಮಟ್ು ಮಟೆಟ. ಮರಿಮಾಡಿದ ಕೊಡೆಿ ನಾನು ದುಗಗಣಾ, ಹುಡ್ುಗಾಟ್ 
ನೆೊೀಡಿ, – ಮರಿೀನೆಲಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ುಟ, ಹೆಿಂಗೆುಿಂಗೆೊ ಮಾಡಿ. ಆ ಹಾಯಟೆ ಹೆೊೀಗಲೊ ಒಲಿದು, ಬರಲೊ ಒಲಿದು. 
ಪ್ಾಪ! ಎಷಾಟದರೊ ಪ್ಾರಣಭಯ ಅಲಿವೆ? ಕಡಿೀಗೊ ಮರಿೀ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿದದ ನಮಮ ಹಿಿಂದೆೀನೆ ಬರಾಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡ್ುಿ. ನಮಮ ದುಗಗಣಾ ಬಿಲುಿ ಹೆೊಡೆಯೊೀದರಲ್ಲಿ ಮಹಾಗಟಿಟಗ! ದೆೊಡ್ಡ ಬಿದರುಬಿಲುಿ. ಹೆೊಡೆದೆೀಬಿಟ್ಟ. 
ಎದೀಗೆ ಕಲುಿಬಿದದ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಕೆೈಕಾಲು ಹಿಂದದೆ ಸತುಿಬಿತುಿ!…. ಅದರ ಶ್ಾಪ್ಾನೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ನಮಗಿೀಗ ತಟಿಟ, 
ನನೂ ಮಗನೊ ಆಹುತ್ತ ತಗೆೊಿಂಡ್ುಬಿಟ್ುಿ!… ಕಮೊ, ನೆೊೀಡಿರ ಬೆನ್ ಬಿಡೆೊೀದಲಿ!” ಎಿಂದು ಒಿಂದು ಹತುಿಮಾರು 
ಮಾತಾಡ್ದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದುದ ಮತೆಿ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದರು, ಐಗಳು ಆಲ್ಲಸುತ್ತದಿುದದು ನಮಿತ ಿ ಮಾತರವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, 
ಸವಗತವಾಗಿ: “ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾಿಂದೊ ಹಿಂಗೆ ಆಯುಿ ನೆೊೀಡಿ:…. ಹುಲ್ಲ ಆದೆರೀನಿಂತೆ ಎಷ್ಟಿಂದರೊ ಮಕಕಳ ಹೆತ ಿ
ತಾಯಿ ಅಲಿವೆ? ಮೊರು ಹುಲ್ಲಮರಿೀನೊ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಿಂದಾಟ್ಟ ಮನೀಗೆ. ತನೂ ಮಕಕಳಕಕರೆಗೆ ಅಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದ ತಾಯಿ ಹುಲ್ಲೀನೊ ಕೆೊೀವಿೀಲ್ಲ ಹೆೊಡೆದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ! ನಾವು ನಿಂಬಲ್ಲ ಬಿಡ್ಲ್ಲ! ಹೆತಿಹೆೊಟೆಟ ಉರಿದು ಕೆೊಟ್ಟ 
ಶ್ಾಪ ತಟ್ಟದೆ ಬಿಡ್ಿದೆಯೆ? ಇಿಂದಲಿ ನಾಳೆ?” ಮುದುಕನ ಧ್ವನ ಬರುಬರುತಾಿ ರೆೊೀದನ ಸವರಕೆಕ ತ್ತರುಗಿತುಿ. 
ದೀಘೊವಾಗಿ ಸುಯುದ ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಮಾತನಾಡ್ದೆ ಮುಿಂದುವರಿದರು. 

ಸವಲಪ ದೊರ ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಐಗಳಿಗೆ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು, ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮನಿಃಸೂತ್ತ ಎಿಂದನಿಂತೆ 
ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿರದೆ ಅಸಹಜ ಭೊಮಿಕೆಗೆ ಏರಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು. ಅವರ ಉತಾುಹ ಒಮಮ ಶ್ನಖರಕೆಕೀರಿದಿಂತೆ 
ತೆೊೀರಿದರೆ, ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಶ್ೊೀಕದ ಕಮರಿಗೆ ಬಿದದಿಂತಾಗುತ್ತತಿುಿ. ಒಮಮಮಮ ಬಾಲಕ ಸಹಜವಾದ ಉಲಾಿಸದಿಂದ 
ಯಾವುದೆೊ ಪರಿಹಾಸಯ ಪರಸಿಂಗವನುೂ ನೆನೆನೆನೆದು ನಕುಕ ಹೆೀಳಿದರೆ, ಒನೆೊೂಮಮ ಮಹಾ ನರಾಶ್ೆಯ ಧ್ವನಯಿಿಂದ 
ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದು ದುರಿಂತದ ತತವಚಿಿಂತನೆಗೆ ಇಳಿದುಬಿಡ್ುತ್ತದಿದರು. ಹಿಗುಗ – ಕುಗುಗ, ಅಳು – ನಗೆ, ಕೆಚುಾ – 
ಬೆಚುಾ, ಭೀತ್ತ – ಧೆೈಯೊ – ಹಿೀಗೆ ಅವರ ಚೆೀತನ ಹರಿವ ಗರಗಸಕೆಕ ಸಕಿಕಬಿಟಿಟತು. ಐಗಳು ತಮಮಳಗೆ ತಾವೆ 
’ನಾನು ಅಚಾತುಯೊ ಮಾಡಿದೆ?’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಆದರೆ ಅದನುೂ ಒಿಂದನತೊ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ದೆ 
ಮುದುಕನೆೊಡ್ನೆ ಸಮವೆೀದನೆಯಿಿಂದೆಿಂಬಿಂತೆ ವತ್ತೊಸತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಮುದುಕನನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ 



ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿ ದಾಟಿಸ ಮೀಗರವಳಿೆ ತಲುಪಿಸದರೆ ಗೆದೆದ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವರ ಹಿಿಂದೆ ಹಿಿಂದೆಯ ಹೊಾಿಂಗುಡ್ುತಾಿ 
ನಡೆದರು. 

ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ನಿಂತು, ಹಿಿಂದರುಗಿ ನೆೊೀಡಿ, ಕೆೈಲ್ಲ ನಶಯದ ಡ್ಬಿಾ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಮಿಂಗಳೂರು ಪುಡಿಯನುೂ ಮೊಗಿಗೆೀರಿಸುತಿಲೆ ಮುಿಂಬರಿಯುತ್ತಿದದ ಐಗಳಿಗೆ “ಏನು ಹಿಿಂದೆ ಬಿದರಲಾಿ ಐಗಳು?” 
ಎಿಂದು ಪರಿಹಾಸದಿಂದ ಪರಶ್ನೂಸದರು, ಐಗಳ ಗಮನವನುೂ ಅನುಲಕ್ಷಿಸ “ಓಹೆೊೀ ಮರೆತ್ತದೆದ. ನಮಮ ಕಾಲ್ಲನ ಕುಿಂಟ್ು 
– ಇನೊೂ ಹಾಿಂಗೆೀ ಇದೆ?…. ಉಡಿನ ತುಪಪ ಚೆನಾೂಗಿ ದನಾಲೊ ತ್ತಕಿಕಸ, ಮೀಲ್ಲೂಿಂದ ಬಿಸನೀರು ಹುಯಿುನೆೊೀಡಿ. 
ಹಳೆೀನೆೊೀವು; ಏನಾಗಿದೆೊೀ?” ಎಿಂದರು. 

ಐಗಳೂ ನಗುತಾಿ “ಕುಿಂಟೆೀನಲಾಿ! ಅಭಾಯಸ ನಿಂತುಬಿಟಿಟದೆ, ಅಷೆಟ. ನೆೊೀವು ಕೊಡ್ ಏನೊ ಇಲಿ “ ಎಿಂದರು. 

ಹುಲ್ಲಕಲ್ ನೆತ್ತಿಯ ಉಬುಾ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಲು ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದು ನೆವದಿಂದ ಮತೆಿ ಮತೆ ಿ
ನಿಂತು ಮುಿಂದುವರಿದರು. ನೆವಗಳೆೀನೆೊ ಅವರಿಗೆ ಬೆೀಕಾಗಿದುದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ ಇದುದವು, ಅವರ ನೆನಹಿನ 
ಬೆೊಕಕಸದಲ್ಲಿ. ಸುಮಾರು ಐವತುಿ ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಇರಬಹುದು, ಕಡಿಸದದ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ತೆೀಗದಮರದ 
ಮುಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಅದರ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ಒಿಂದು ಕಥೆಯನೊ ಹೆೀಳಿದರು. ಇನೆೊೂಿಂದು ಕಡೆ ಎದುದ ನಿಂತ್ತದದ 
ಒಿಂದು ಕಾಡ್ುಕಲಿನುೂ ತೆೊೀರಿಸ “ಅದನೊ, ನೆೊೀಡಿ, ಮಸ್ೆೀಕಲುಿ ಅಿಂತಾರೆ. ನೊರಾರು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ ಸ್ಾವಿರಾರು 
ಜನರ ಕತ್ತಿ ಮಸ್ೆದೊ ಮಸ್ೆದೊ ಹಾಯಿಂಗೆ ನುಣಾಗಾಗಯದೆ ನೆೊೀಡಿ! ಸಕಾರಿಗೆ ಹೆೊೀಗೆೊೀರು. ಮರಾ ಕಡಿಯಾಕೆ 
ಹೆೊೀಗೆೊೀರು, ಬಗನ ಇಳಿಸ್ಾಕೆ ಹೆೊೀಗೆೊೀರು, ಸ್ೆೊಪುಪ ಸ್ೌದೆಗೆ ಹೆೊೀಗೆೊೀರು, ಎಲಾಿರು, ನಮಮ ಅಪಪ, ಅಜ,ಿ 
ಮುತಿಜಿನ ಕಾಲದೆೊೀರು ಎಲೊರ ಕತ್ತಿ ಮಸ್ೆದದಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ…. ನಾನೊ ಮಸ್ೆದದೆದ; ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾನೊ ಮಸ್ೆದದದ…. 
ನಾವೆಲಿ ಹೆೊೀಗಿಿೀವಿ. ಈ ಕಲುಿ ಮಾತರ ನಮಮ ಮಕಕಳು, ಮಮಮಕಕಳು, ಮರಿಮಕಕಳು ಎಲಿರ ಕಾಲಾನೊ ನೆೊೀಡಾಿ, 
ಇಲೆಿೀ, ಹಿೀಿಂಗೆೀ ಕೊತ್ತತೊದೆ! ಹಿಹಿುಹಿು!” ಎಿಂದು ಸಿಂಬಳ ಸುರಿದು ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ೊದೊರ ಸ್ಾಗಿದದರು. ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದವನು ಬಗನ ಕಟಿಟದದನುೂ ಇಳಿಸ, ಕಳುೆ 
ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದವನು, ‘ದೆೊಡ್ಡಹೆಗಗಡೆರ’ನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಕಳಿೆನ ಮಗೆಯನುೂ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ುಟ, 
ಕೆೈಮುಗಿಯುತಾಿ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು. ಹಣ್ೆ ಮಣುಾಮುಟ್ುಟವಿಂತೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಪ್ಾದಕೆಕ ಅಡ್ಡಬಿದುದ ಎದುದನಿಂತನು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಪರಿಹಾಸ್ೆಯಿಂಬಿಂತೆ “ಏನೆೊೀ ಬರಿೀ ಅಡ್ಡಬಿೀಳೂೆೀದರಲೆಿೀ ಪೂರೆೈಸಿೀಯೊೀ? ಏನಾದೊರ ಕೆೊಡಿಿೀಯೊ?” 
ಎಿಂದೆೊಡ್ನೆ ಅವನು ಎಲೆದೆೊನೊ ಸ್ೆಟ್ುಟ, ಕಳುೆ ಹುಯುದ ತಿಂದು ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ ಐಗಳಿಗೊ ನೀಡಿದನು. ಇಬಾರೊ 
ಕುಡಿದು ಸಿಂತುಷ್ಟರಾಗಿ ದವಗುಣ್ಣತ ಬಲರಾದಿಂತೆ ಗಿರಿನೆತ್ತಿಗೆ ಹತಿತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಗೆ ದಣ್ಣವಾದುದನುೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ುಟ ಹೆೀಳಿಯೆ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು, ಒಿಂದು 
ಮರದ ನೆಳಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೊ ತಾವು ನೆೊೀಡ್ದೆ ಇದದ ದಗಿಂತ ವಿಶ್ಾರಿಂತ ಗಿರಿಶ್ೆರೀಣ್ಣಯ 
ದೃಶಯವನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಕಳಿೆನ ಪರಭಾವವನುೂ ಸಮರ್ಥೊಸುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಅನೆೀಕ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡಿದರು. 



ಬಹಳ ಗೆೊತಾಿದರೊ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮೀಲೆೀಳಲ್ಲಲಿ. ಕಡೆಗೆ ಮಾತನುೂ ನಲ್ಲಿಸ ಸುಮಮನೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಐಗಳು ಹೆೊತೆಿೀರುತಿದೆ ಎಿಂದು ಸೊಚಿಸದಾಗ ಏಳಲು ಪರಯತ್ತೂಸದಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಮತೆಿ ಕುಳಿತರು. 
ಇನೊೂ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಕಳೆದ ಮೀಲೆ ಐಗಳು ಮತೆಿ ಹೆೊರಡ್ುವ ಸೊಚನೆಕೆೊಟ್ಟರು. ಆಗ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ನಡಿದಾಗಿ 
ಸುಯುದ, ತಮಮನುೂ ಎತ್ತಿ ನಲ್ಲಸಿುವಿಂತೆ ಐಗಳಿಗೆ ಸನೊ ಮಾಡಿದರು. ಐಗಳಿಗೆ ಜೀವವೆ ಹಾರಿಹೆೊೀದಿಂತಾಯಿತು! 
’ಕೆಟೆಟ ನಾನು’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಮಲಿಗೆ ಎತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಸದರು. ಅವರು ದೆೊಣ್ೆಾಯೊರಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ನಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಇನುೂ ಮುಿಂದನ ಪಯಣವೆಲಿ ಗುಡ್ಡ ಇಳಿಯುವ ಇಳಿಜಾರಿನದಾಗಿತುಿ. 
ಮುದುಕರು ಎಲ್ಲಿ ಮುಗಗರಿಸ ಬಿದುದಬಿಡ್ುತಾಿರೆೊ ಎಿಂಬ ನರಿಂತರ ಭಯದಿಂದ ಐಗಳು ಅವರ ಪಕಕದಲ್ಲಯಿೆ 
ಎಲಿದಕೊಕ ಸದಧರಾಗಿ ನಡೆದರು. 

ಇಳಿಜಾರಿನ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸವಲಪದೊರ ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಯಿೆ ಹೆಗಗಡೆ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಮರದ ಬಲ್ಲ ದೆೊಣ್ೆಾಯೊರಿ 
ನಿಂತರು. ಆ ಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ, ಕಡಿದು ತೊತು ದೆೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದದ, ಒಿಂದು ಪುರಾತನ ಪೊಟ್ರೆ ಇತುಿ. ಅದನುೂ 
ಐಗಳಿಗೆ ತೆೊೀರಿಸ, ತಮಮ ಹಳೆಯ ನೆನಪೊಿಂದನುೂ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ಾರಿಂತ್ತಯ ಅವಶಯಕತೆ ಇದೆ 
ಎಿಂದು ಅರಿತ್ತದದ ಐಗಳು ಅವರನುೂ ತೆೊೀಳು ಮಲಿಗೆ ಕೊರಿಸದರು. 

“ನೀವು ಹೆಚುಾ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಬಳಲ್ಲಕೆಯಾಗುತಿದೆ” ಎಿಂದರು ಐಗಳು, ಮಲುದನಯಲ್ಲಿ, ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ. 

ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಅನಿಂತಯಯನ ಆ ಮಾತು ನಸವಾಲು ಹಾಕಿದಿಂತಾಗಿ “ಬಿಡಿ ಐಗಳ ,ೆ ನಾನೆೀನು ಮುದುಕ 
ಆಗಿಬಿಟೆಟ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಿೀರೆೊೀ! ಈ ಮುದುಕ ಹಳೆಕಾಲದ ಮುದುಕ. ಈಗಿನ ಹುಡ್ುಗರು ಈ ಮುದುಕನ ಒಿಂದು 
ರಟೆಟ ಬಗಿಗಸಲಾರರು! ಏನು ಹೆೀಳಿ? ಹಹುಹು! ಆ ಗುಡ್ಡ ಹತುಿವಾಗ ಒಿಂದಷ್ುಟ ದಣ್ಣವಾಗಿತುಿ ನಜ. ಇನೊೀನು? 
ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾದಷೆಟ?” ಎಿಂದು ಪರತ್ತಭಟಿಸ. ಇಳಿದನಯಲ್ಲಯಿೆ ತಮಮ ನೆನಪನುೂ 
ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದರು: ಐಗಳು ಮುದುಕನಗೆ ಭಾವೊೀದೆರೀಕವಾದೀತೆಿಂದು ಹೆದರಿ ಮರುಮಾತಾಡ್ದೆ ಸುಮಮನೆ 
ಆಲ್ಲಸದರು: 

“ನೆೊೀಡಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿದಲಾಿ ಈ ಒಟೆಟ, ಇದು ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾನ ಕತ್ತಿ ಕೆಲಸ. ಅವೊತ್ತನಿ ದೆೊಡ್ಡ ಬಾಯಟೆೀಲ್ಲನ ಈ 
ಮರದ ಬುಡ್ದಾಗೆೀ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತ್ತದದ. ಜೀಿಂವಾದ ’ಹಾರುವ’ ಒಳೆೆ ಕಿಂಡಿ ಅಿಂತಾ ಅಿಂವನೊ ಇಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಸಿತುಿ. ಅವನ 
ಈಡ್ು ಅಿಂದೆರ ’ಸ್ೆೈ! ಬಿತುಿ!’ ಅಿಂತಾನೆ ಗೆೊತುಿ ಎಲ್ಲರಗೊ, – ’ಯಾರದೆೊದೀ ಈ ಈಡ್ು?’ “ಯಾರದದಪ್ಾಪ? ಕೊಡೆ ಕೊಡೆ 
ಎಲುಡ ಈಡ್ು ಕೆೀಳಿಸುಿ?’ ’ಹಿಂಗಾರೆ ನಮಮ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀದೆೊ ಇಬೆೊಕು’ ’ ಅವರದೆದ ಇರಬೆೈದು, 
ಜೆೊಡ್ುನಲ್ಲಿ ಇನಾೂಯಹೊತರ ಅದೆ?’ ’ಏನು ಎಲುಡ ಬಿಂದ ಬಿದದವೆೀನೆೊೀ? ಕೊಡೆ ಕೊಡೆ ಎಲುಡ ಈಡ್ು ಕೆೀಳಿಸಿಲಾಿ?’ 
’ನಿಂಗೆೊತ್ತಿಲಿ, ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಈಡ್ುಗಾರಿಕೆ. ಚಿಂಗ್ ಚಿಂಗ್ ಚಿಂಗ್ ಅಿಂತಾ ಹಳಿೀನಲ್ಲಿ ಹಾತಾೊ ಇದೊರ, ಕಣ್ಣಾಗೆ 
ಕಾಣ್ಣಸ್ೆದ ಮಿಿಂಚು ನೆಗೆದಾುಿಂಗೆ ನೆಗಿೀತಾ ಇದೊರ ಅವರು ಇಟ್ಟ ಗುರಿ ತಪ್ಾಪದಲಿ!’ – ಹಿಿಂಗೆ ಮಾತಾಡೆೊಕೀತ್ತದುರ 
ಹಳಿೀನವುರ, ಐಗಳೆೀ! ಅವೊತುಿ ಎಲುಡ ಹಿಂದೀನೊ ಕೊಡೆಕೊಡೆ ಅವನು ಹೆೊಡೆದದುದ. ಒಿಂದು ದಡೆಡ, ಒಿಂದು ಸಲಗ! 
ಆವೊತೆಿ ಅಿಂತಾ ನೆಿಂಪು ನಿಂಗೆ, ಒಿಂದೆೊೀ ಎಲೆೊಡೀ ನಾಯಿೀನೊ ಸತುವ! ಹಿಂದ ಕಾವರಿೀಗೆ ಸಕಿಕ! ಕೆೊೀವಿ ಈಡಿಗೊ 
ಸಕಿಕ! ಹಿಂದ ಹೆೊಡೆದಾದ ಮಾಯಲೆ ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಾಿನಿಂತೆ: ಜೆೀನು ಎದುದಬಿಟ್ಟದೆ! ತುಡ್ುವೆ, ಕರಿತುಡ್ುವೆ! ಇದೆೀ 



ಒಟೆಟೀಲ್ಲ! ಆಗ ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಶಿಂಕರ ಇಬಾರೊ ಒಳೆೆ ಪರಾಯಕೆಕ ಬಿಂದ ಹುಡ್ುಗರು: ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡಾಕೆ ನಾ ಮುಿಂದೆ 
ನಾ ಮುಿಂದೆ ಅಿಂತಾ ಬತ್ತೊದದ ಕಾಲ ಅಿಂತಾ ಇಟೆೊಕಳಿೆ! ಸರಿ, ಇಬಾರೊ ಸ್ೆೀರಿ, ಬಾಯಟೆ ಕತ್ತಿೀಲೆ ಒಟೆಟ ಕಿಂಡಿೀನ 
ಕಡಿದೊ ಕಡಿದೊ ಮಾಡಿ ಜೆೀನು ಕಿತೆಿೀ ಕಿತುರ! ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾನೆ ಕಿತ್ತದಿುದ. ಶಿಂಕರಗೆ ಬಾಯಟಿ ಗಿೀಟೆ ಒಿಂದೊ 
ಹಿಡಿಸ್ಾಿನೆ ಇರಲ್ಲಲಿ; ಈಗ ಹಯಿಂಗೆೊೀ ಆಗೊಿ ಹಿಂಗೆೀ! ಅಿಂವ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ದೊರ ನಿಂತ್ತದೂಿಂತೆ! ದೆೊಡ್ಡಣಾಗೆ 
ಹೆೊಡಿದದೊವ ಹುಳಾ, ಕಣೊಾ ಮಕಾ ಮೀರೆ ನೆೊೀಡ್ದೆ! ಮರುದನ ಅಿಂವನ ಮಕಾಊದ ಕುಿಂಬಳಕಾಯಿ ಆಗಿತುಿ! 
ಕಣುಾ ಎಲಿವೆ ಅಿಂತಾನೆ ಗೆೊತಾಿಗಿಿರಲ್ಲಲಿ! ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು! ಅರಸನ ಮಸಕೆಿಂಡ್ ತೆೀದು ಹಚಿಾ, ಹುಲ್ಲಬಣಾ ಆಗಿಬಿಟಿಟತುಿ! 
ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು! ನೆನಸಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ನಿಂಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಾಕೆ ಆಗಾದಲಿ. ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು!!” ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮತೆಿ ಸಿಂಬಳ ಸುರಿದು 
ನಗೆ ಕಣ್ೆೊಾರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಮುಿಂದೆ ಮಾತಾಡ್ದೆ ಸುಮಮನೆ ಏನನೆೊೂ ಯೊೀಚಿಸುವಿಂತೆ ನೆಲ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಮತೆಿ ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನ ಮೀಲೆ, ಅವರಿಗೆ ದಣ್ಣವಾರಿದ ಅನಿಂತರ, ಐಗಳು ಅವರನುೂ ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊರಟ್ರು. ಮುಿಂದೆ ಅವರು ಮಾತಾಡ್ುವುದನೊೀ ನಲ್ಲಿಸಬಿಟ್ಟರು. 

ಮೀಗರವಳಿೆಯನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದಾದಗ ಎದುರಿನಿಂದ ಒಿಂದು ಹೆೊಲೆಯರ ಗುಿಂಪು ಸ್ಾಲಾಗಿ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು, ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ಐಗಳಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಯಿತು, ಅವರೆಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯವರು 
ಎಿಂದು. ಒಬಿಾಬಾರನುೂ ಗುರುತ್ತಸಯೊಬಿಟ್ಟರು: ಬರುತ್ತದಿದ ಗಿಂಡ್ಸರಲ್ಲಿ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ, ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ಸಣಾಬಿೀರ, ಅವನ ತಮಮ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಇದದರು; ಹೆಿಂಗಸರಲ್ಲಿ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ  ಸ್ೆೀಸ, ಅವನ ಮಗಳು ತ್ತಮಿಮ, 
ಪುಟ್ಟಬಿೀರನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚಿಕಕಪುಟಿಟ ಇದದರು. 

ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಗುರುತ್ತಸದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಗಿಂಡಾಳುಗಳೆಲಿ, ಹೆೊಟೆಟ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮಣುಾ ಹಣ್ೆ 
ಮುಟ್ುಟವಿಂತೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅಿಂದರಲ್ಲ ಿನಿಂತ್ತದದ ಎಡೆಯಲಿಯೆ ಮುಳುೆ ಪೊದೆ ಒಿಂದನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ ’ಅಡ್ಡಬಿದೆದ ಒಡೆೀರಿಗೆ!’ 
ಎಮದು ಪದದತ್ತಯ ಗೌರವವನುೂ ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿ ಉಚಾರಿಸುತಾಿ ಉದುದದದಕಾಕಗಿ ಅಡ್ಡಬಿದುದ ದೀಘೊದಿಂಡ್ 
ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿದರು! ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳೆಲಾಿ ಒಡೆಯರ ಕಣ್ಣಾಗೆ ನೆೀರವಾಗಿ ಬಿದದರೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಿಮೈಲ್ಲಗೆ ಸೀಕುವುದೆೊ 
ಎಿಂದು ಹೆದರಿದಿಂತೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅಲಲಿ್ಲಿಯೆ ಮರೆಹೆೊಕಕರು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಒಿಂದು ಮಾತನೊೂ ಆಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಐಗಳು “ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬತ್ತೊದದರೆೊ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದರು, ಅವರೆಲಿ ಎದುದ 
ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಾಗಿ ದೊರ ಪಕಕಕೆಕ ಸರಿದು ನಿಂತಮೀಲೆ. 

ತ್ತಮಿಮಯ ಅಪಪ. ಮುದುಕ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ “ಸಿಂಬಾವಿ ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದವಯಾಯ, ಹುಡ್ುಗಿ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಿ 
ಇದದೀಿಂವಿ, ನಮಮ ಕೆೀರಿಗೆ” ಎಿಂದನು. 

ಬೆೀರೆಯ ಸನೂವೆೀಶವಾಗಿದದರೆ ಐಗಳು ಇನೂಷ್ುಟ ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿ ಉತಿರ ಪಡೆದು, ತಮಮ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದದದದ ಗಾಳಿಸುದದಗೆ 
ವಿವರಣ್ೆಯನೆೊೂ ಸಮತೊನೆಯನೆೊೂ ದೆೊರಕಿಸ ಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದರು. ಆದರೆ ದಣ್ಣದ ದುಿಃಖಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿದದ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲ ಿ



ಅದೆೊಿಂದನೊೂ ಕೆೀಳಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಾುಗಲ್ಲಲಿ. ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸರಿಯಾಗಿದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ,  ಮಾತನಾಡ್ಲು 
ಅವರೊ ಒಿಂದು ಗಿಂಡೆಯಾದರೊ ಹರಟೆ ಕೆೊಚಾದೆ ಬಿಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರ ಶೃಿಂಗಾರ ಸ್ಾಹಸದ 
ಕಥೆಯನೊಲಿ ಬಯಲ್ಲಗೆಳೆಯುತ್ತಿದದರು ಮಾತರವಲಿದೆ, ಹಿಿಂದನ ದನ ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ಸಿಂಬಾವಿಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ 
ಬಳಿ ನಡೆದದದ ಯಾವ ದುಘೊಟ್ನೆಯನುೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನು ಮುಚಿಾಡ್ಲು ಪರಯತ್ತೂಸದದನೆೊ ಅದನೊೂ 
ಹೆೊರಹಾಕದೆ ಬಿಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಸ್ಾವರಸಯವಾದ ಸಿಂವಾದಕೆಕ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಲಸಿಕೆೊಳುೆವ ಅಿಂತಹ 
ಘಟ್ನಾಗಭೊತಪರಸಿಂಗ ತಮಮ ಪ್ಾದಗಳೆಡೆಗೆೀ ಬಿಂದದದರೊ, ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸ್ಾಕ್ಷಿಪರಜ್ಞರಾದಿಂತೆ ನಿಂತ್ತದದರು; 
ಅವರ ಸ್ಾಮಾನಯವಾದ ಉಸರೊಸುಯುಯಸರಾಗಿದುದದು ಬಳಿಯಿದದವರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಐಗಳ 
ಮುಿಂದನ ಮಾತು, ಗುತ್ತಿ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದದ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಎಳೆದು 
ತರಬೆೀಕೆಿಂದು ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಯಿಯಗೌಡ್ರ ಕಟ್ಟಜ್ಞೆಯನುೂ ಕುರಿತು ತಾವು ಕೆೀಳಿದದ ಸುದದಯ ವಿಚಾರವಾಗಿರದೆ, 
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಬೆೀರೆಯ ತರಹದಾದಗಿ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತ ಎಿಂಬಿಂತ್ತಿತುಿ. 

ಐಗಳು ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ “ಯಾರಾದರೊ ಇಬಾರನೂ ಕಳಿಸ್ೆೊೀ, ನಮಮನೂ ಮೀಗರೆೊಳಿೆಗೆ ಮುಟಿಟಸ ಬರಲ್ಲ” ಎಿಂದರು 
ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ, ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೆೀಳಿಸದಿಂತೆ. 

ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ ತುಸು ಬೆಕಕಸವಾಯಿತು. ಮೀಗರವಳಿೆ ಇನೆೊೂಿಂದು ಮೈಲ್ಲಯೊ ಅಧ್ೊಮುಕಾಕಲು ಮೈಲ್ಲಯೊ 
ಇರುವಲ್ಲಿ, ಜೆೊತೆಗೆ ಇಬಾರು ಯಾಕೆ ಬೆೀಕು ಎಿಂದು. ಆದರೆ ಅವನು ಪರಶ್ನೂಸಲ್ಲಲಿ. ಐಗಳ  ೆ ಅವನ 
ಪರಶೂಮುಖಮುದೆರಯನೂರಿತು ಕಣುಾ ಮಿಸುಕಿನಿಂದ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಆಯಾಸೂತ್ತಯನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ, ಏನಾದರೊ 
ವಿಷ್ಯ ಪರಿಸೂತ್ತಯೊದಗಿದರೆ ಸಹಾಯ ಬೆೀಕಾಗಬಹುದು ಎಿಂಬುದನುೂ ಸೊಚಿಸದರು. 

ಅಪಪನ ಕಣಾಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ ಸಣಾಬಿೀರ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಇಬಾರೊ ಐಗಳು ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಹಳೆಮನೆ 
ಒಡೆಯರ ಹಿಿಂದೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಮೈಗಾವಲಾಗಿ ಹೆೊರಟ್ರು. ಅತಯಿಂತ ಅನವಾಯೊ ವಿಷ್ಮಸೂತ್ತ 
ಒದಗಿದಲಿದೆ ಹೆೊಲೆಯರು ಮೈಮುಟಿಟ ನೆರವಿೀಯುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ! 

ಒಿಂದಧ್ೊ ಮೈಲ್ಲ ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕಾಲು ತತಿರಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಲು 
ಪರಯತೂಪಟ್ಟರು, ಆಗಲ್ಲಲಿ. ತಮಮ ಭರವನೊಲಿ ಐಗಳ ಮೀಲೆ ಬಿಟ್ುಟ ವಾಲ್ಲದರು. ಕುಳಿೆನಲ್ಲ ಿಸಮಾನವಾಗಿದದರೊ 
ಆಳುತನದಲ್ಲಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗಿಿಂತಲೊ ಬಹಳ ಮಟಿಟಗೆ ಕಡಿಮಯಾಗಿದದ ಐಗಳು ನತಿರಿಸಲಾರದೆ ಅವರನುೂ 
ಹೆೀಗೆೊೀ ಪರಯತೂಪೂವೊಕ ಆತು ನಿಂತು, ಹಿಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದವರನುೂ ನೆರವಿಗೆ  ಕರೆದರು. ಹೆೊಲೆಯಿಬಾರೊ ಓಡಿ 
ಸ್ಾರಿದರು. ಆದರೆ ಮುಟ್ಟಲು ಹಿಿಂಜರಿದು ನಿಂತರು. ಐಗಳು ಹುಬುಾಗಿಂಟಿಕಿಕ ಸೊಚಿಸದ ಮೀಲೆೀಯೆ ಅವರಿಬಾರು 
ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ, ವಿಷ್ಸಪೊ ನುಗಿಗದ ಗಭೊಗುಡಿಗೆ ಬಾರಹಾಣ ಪೂಜಾರಿ ಹಾವನುೂ ಹೆೊಡೆದು ತನೂನುೂ ಕಾಪ್ಾಡಿ ಎಿಂದು 
ಆತೊನಾದದಿಂದ ಆಹಾವನಸಲು ಅಿಂಜ ಅಿಂಜ ಒಳನುಗುಗವ ದಿಂಡ್ಧಾರಿ ಶೂದರಿಂತೆ, ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಬಿೀಳದಿಂತೆ 
ಆತುಹಿಡಿದು, ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ಬಿದದದದ ಒಿಂದು ಮರದ ದಿಂಡಿನ ಮೀಲೆ ಕೊರಿಸದರು. 



“ಓಡಿ ಹೆೊೀಗು, ಅಿಂತಕಕಸ್ೆಡಿಿ ಮನೆಗೆ. ಇಸೊಕಲು ಕಟಾಿರಲಾಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ುರ, ಪ್ಾದರ, ಕಣಾಪಪ ಎಲ ಿ
ಇತಾೊರೆ. ನಾ ಹೆೀಳ ದೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳು, ಹಿಿಂಗಾಗಿದೆ ಅಿಂತಾ. ಹೆಗಗಡೆೀರನೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಬೆೀಗ ಒಿಂದು 
ಡೆೊೀಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಲ್ಲ.” 

ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಐಗಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೆೊಳಗೆ ವಿಷ್ಯವನೊಲಿ ಗರಹಿಸ ಓಡಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣಮರೆಯಾದನು. 

ದೆೀವಯಯ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಹತ್ತ ಿ ಅಿಂತಕಕಸ್ೆಡಿಿಯ ಮನೆಯಿಿಂದ ಇಸೊಕಲು ಕಟ್ುಟತಲಿ್ಲದದಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನೊ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಬಾಗಿಲು ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದದ ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ ಕದುದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದ, ತನೆೊೂಳಗೆ ತಾನೆ ಏನನೆೊೂ 
ಬಗೆದು ನಗುತಾಿ, ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ತಾನೊ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲೆಿಂದು ಉಣುಗೆೊೀಲನುೂ 
ದಾಟ್ುತ್ತಿದಾದಗ, ಏದುಸರಾಗಿ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದದ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನನುೂ ಕಿಂಡ್ನು. ಅವನು ಹತ್ತರಿ ಬಿಂದವನೆ ಮೀಲುಸರು 
ಕೆಲವುಸರಾಗಿ “ಎ….ಎ….ಎಲ್ಲಿ ನ….ನಮಮ ಸ….ಸ….ಸಣಾಯಯ. 
ಹ….ಹ….ಹಳೆಮನೆ….ಹೆಗಗಡೆೀರು….ಹೆೊೀ….ಹೆೊೀದುರ….” ಎಿಂದು ಹೆಗಗಣ್ಾಾಗಿ ನಿಂತನು. ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ ಚಿೀಿಂಕರ, 
ದಕುಕತೆೊೀಚದವನಿಂತೆ, ಸೊಕಲು ಕಟ್ಟಡ್ದ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈತೆೊೀರಿಸದೆೊಡ್ನೆಯೆ 
ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ದೆೀವಯಯಗೆ ಐಗಳು ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಗಾಬರಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೆೀಳಿದನು. 

ದೆೀವಯಯನಗೆ ಏನು? ಎಿಂತು? ಏಕೆ? ಒಿಂದೊ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರಬೆೀಕಾಗಿದದ ’ಹಳೆಮನೆ 
ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯ’ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂದರು? ಹಲವು ವಷ್ೊಗಳು ಮನೆಯನೊ ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊರಡ್ದದದ ಅವರು ಇವತೆಿೀಕೆ 
ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಾಡಿಗೆ ಬಿಂದದುದ? ಐಗಳೆೀನೆೊೀ ಬರುತಾಿರೆ ಎಿಂಬುದು ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ಅವರೆೀಕೆ ಈ 
ಮುದುಕನನುೂ ಕರೆತರುತಾಿರೆ? ಅವರಿಗೆೀನು ಅಷ್ುಟ ಬುದಧ ಇರಲ್ಲಲಿವೆ? ಎಿಂಬೆಲಿ ಯೊೀಚನೆಗಳು ಮಿಿಂಚು 
ಸಿಂಚರಿಸುವಿಂತೆ ಜಾಲವತಾಿಗಿ ತಲೆ ತುಿಂಬಿದವು. ಮೈಮೀಲೆ ಹಠಾತಾಿಗಿ ಕುದನರು ಚೆಲ್ಲಿದಿಂತಾಯಿತು. ಪ್ಾದರಗೆ 
ಪಿಂಡಿತನಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತ್ತಳಿಸ, ಬೆೀಕಾದ ಸಲಕರಣ್ೆಗಳನೊಲಿ ತೆಗೆಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು. ಅವರನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಪುಟ್ಟಬಿೀರನ ಹಿಿಂದೆ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಹೆೊೀದನು, ಕಾಡಿನ ಕೆೊರಕಲು ಹಾದಯಲ್ಲಿ. 

ಜೀವರತೂಯಯ ತಾನು ಪರವಾಸದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಯಾವಾಗಲೊ ತನೂ ಬಳಿ ಆಪದದನವಾಗಿ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿರುತ್ತದಿದ 
ಔಷ್ಧಿಪ್ೆಟಿಟಗೆಯನುೂ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಕೆೊಿಂಡೆೊಯುಯವುದನುೂ ಮರೆತ್ತರಲ್ಲಲಿ. 

 

 

* * * 

 



೩೦ 

ಅಿಂತಕಕ, ತನೂ ಮಗಳು ಕಾವೆೀರಿಯ ನೆರವಿನಿಂದ, ಅತಯಿಂತ ಕಾತರೆಯಾಗಿ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಜಗಲ್ಲಯ 
ಮೀಲೆೊಿಂದು ಹಾಸಗೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿದಳು.  ತನೂ ಬಳಿ ಇದದ, ತಾನು ಅತುಯತಿಮ ಎಿಂದು ಪರಿಗಣ್ಣಸದದ ತಡಿ 
ದಿಂಬು ಜಮಖಾನೆ ಜಾಡಿಗಳನೊ ಹುಡ್ುಕಿ ಹಾಕಿದದಳು. ಆದರೊ ಎಣ್ೆಾಯ ಕೆೊಳೆಹತ್ತಿದದ ದಿಂಬಿನ ನುಣುಪುಜಡ್ೊಡ,, 
ಅಲಿಲ್ಲಿ ಕಲೆಕಲೆಯಾಗಿದದ ಪುರಾತನ ತಡಿಯ ಕೆೊಳಕುಕವುರೊ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿದುದವು. ಅದನೊಲಿ ಮುಚಾಲು, ಮಗಳ 
ಸಲಹೆ ಮೀರೆಗೆ, ಒಿಂದು ಜಮಖಾನೆಯನುೂ ಮಗಗಲು ಹಾಸಗೆಯಿಂತೆ ಮೀಲಾವಸಬಿಟ್ಟರು! ಅದೊ ಜಡ್ುಡ ಜಡಾಡಗಿ 
ಕೆೊಳಕಾಗಿಯೆ ಇದದತಾದರೊ ಕೆಿಂಪು ಕಪುಪ ಪಟೆಟಗಳಿದುದದರಿಿಂದ ಕೆೊಳಕು ಅಷ್ುಟ ಎದುದ ಕಾಣುವುದಲಿ ಎಿಂದು ತಾಯಿ 
ಮಗಳಿಬಾರೊ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದರು. 

ಆಮೀಲೆ ಅಿಂತಕಕ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಹೆದಾದರಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ನೆೊೀಡಿ ಬಿಂದಳು. ಕಾಯುವುದೆ 
ಒಿಂದು ತರಹದ ದಣ್ಣವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ, ಕಡೆಗೆ ತೆಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕುಕುಕರುಗಾಲಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು, ಮಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ನೆೊೀಡಿಬರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಮಗಳು ನಾಲಾಕರು ಸ್ಾರಿ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿ ಬಿಂದಳು. ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಹೆೊತಿ ಡೆೊೀಲ್ಲಯಾಗಲ್ಲ, ಆ ಕಾಯೊಕಾಕಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದವರಾಗಲ್ಲ ಯಾರೊ ಗೆೊೀಚರಿಸಲ್ಲಲಿ. 

ಹೆೊತುಿ ಕಳೆದಿಂತೆ ಅಿಂತಕಕನಗೆ ಗಾಬರಿ ಹೆಚಿಾತು. ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಸಿಂಕಟ್ವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಕಾವೆೀರಿ ತನೂ 
ತಾಯಿಯ ಅವಸ್ೊಯನುೂ ಗಮನಸ “ಯಾಕೆ, ಅಬೆಾ, ಅಳುತ್ತದಿದೀಯಲಾಿ?” ಎಿಂದಳು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ. 

ಅಿಂತಕಕ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿಯೆ “ಯಾರೆೀ ಅಳುತ್ತಿರುವುದು?” ಎಿಂದು ನಸುಮುನದ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನರಾಕರಿಸ, 
ಕಣ್ೆೊಾರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುಯದಳು. ತನೂ ಭಾವದೌಬೊಲಯವನುೂ ಮಗಳು ಗುರುತ್ತಸಬಾರದಾಗಿತುಿ ಎಿಂಬುದು ಅವಳ 
ಅಿಂತರಿಂಗವಾಗಿತುಿ. ಮತೆಿ ಸುಮಮನದದವಳು ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನ ಮೀಲೆ “ಯಾಕೆ ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಯಾರೊ 
ಬರಲ್ಲಲ?ಿ ಪ್ಾಪ! ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡ ಒಡೆಯರಿಗೆ….” ತಡೆತಡೆದು ಅಳುದನಯಲ್ಲ ಿ ಹೆೀಳಿದಳು “ಏ-ನಾ-
ಗಿಬಿಟಿಟದೀಯೊೀ?” 

ಅಿಂತಕಕನ ಗಿಂಡ್ ಸುಬಾಯಯಶ್ೆಟ್ಟರು ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಹತ್ತಿರವಿದುದ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಸ್ೆೀರಿದದ ಜಮಿೀನನುೂ ಒಕಕಲು 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಿಂತಾರಟ್ು ಕೆಲಸದಿಂದಲೊ ಅನೆೀಕ ತೆರನಾದ ದಳಾೆಳಿ ವಾಯಪ್ಾರದಿಂದಲೊ 
ಬರುತ್ತಿದದ ಆದಾಯದ ಜೆೊತೆಗೆ ಇಕಕಲುತನದ ಗದೆದ ಬೆೀಸ್ಾಯದ ಆದಾಯವೂ ಸ್ೆೀರಿತುಿ. ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಸುಬಾಯಯಶ್ೆಟ್ಟರನುೂ ಒಡೆಯರು ಒಕಕಲನುೂ ಕಾಣುವಿಂತೆ ಕಾಣದೆ, ತಮಮ ಆಪಿವಗೊಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದವರೆಿಂದು 
ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಸ್ೆಟ್ಟರೊ ಹೆಗಗಡೆಯವರೆೊಡ್ನೆ ಆಪಿಮಿತರ ಭಾವದಿಂದ ನಡೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಅವರ ಅನಧಿಕೃತ 
ಕಾಯೊದಶ್ನೊಯಿಂತ್ತದದರು. ಅವರಿಬಾರ ಪರಸಪರ ವಿಶ್ಾವಸವನೊೂ ಗಾಢಸ್ೊೀಹವನೊೂ ಕಿಂಡ್ು ಕರುಬಿದದ ಕೆಲವರು ಆ 
ಮೈತ್ತರಗೆ ಅಶ್ನಿೀಲಕಾರಣಗಳನೊೂ ಆರೆೊೀಪಿಸದದರು. ಸುಮಾರು ಎಿಂಟ್ು ಹತುಿ ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಸುಬಾಯಯಸ್ೆಟ್ಟರು 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಹೆಮಮರವನುೂ ನಾಟಾ ಕಡಿಸುತ್ತಿದಾದಗ (ಕಳೆನಾಟ್ ಎಿಂದು ಕೆಲವರು ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು.) 
ಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಮರದ ಒಿಂದು ಹೆಗೆೊಗಿಂಬೆ ತಗುಲ್ಲ ಅಪಘ್ರತವಾಗಿ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಆಗ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು, 



ಅವರೊ ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಟಯವರೆಿಂದೊ ಜುಗಗರೆಿಂದೊ ನಿಂದಸುತ್ತಿದದ ಅವರು, ಅತಯಿಂತ ಉದಾರವಾಗಿ ವತ್ತೊಸ ಅಿಂತಕಕನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ ಭಾಜನರಾಗಿದದರು. ಅವರು ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಪ್ೆೀಟೆಯ ಕಾಮತರ 
ದನಮಳಿಗೆಯಲಾಿಗಲ್ಲ, ಭಟ್ಟರ ಜವಳಿ ಅಿಂಗಡಿಯ ಮಹಡಿಯ ಮೀಲಾಗಲ್ಲ ಉಳಿದುಕೆೊಳೆದೆ ಮೀಲ್ಲನ 
ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತಿಂಗುತ್ತಿದದರು, ಜನರ ಕುಹಕನಿಂದೆಯನುೂ ಇನತೊ ಲೆಕಿಕಸದೆ. 
ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಒಮಮಯೊ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ 
ಹಾಕಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಅಿಂತಕಕನೆ ತನೂ ಮಗಳೂೆಡ್ನೆ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಅವರ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದುದ, 
ಕಾಣ್ಣಕೆ ಒಪಿಪಸ ಬಿಂದದದಳು, ಅಷೆಟ. ಇಷ್ುಟ ವಷ್ೊಗಳ ಮೀಲೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಬಿಂದು ತನೂ 
ಅತ್ತರ್ಥಯಾಗುತಾಿರೆ ಎಿಂದು ಹಿಗಿಗದದ ಅಿಂತಕಕನ ಹೃದಯಕೆಕ, ಅವರಿಗೆೊದಗಿದದ ಅಪಘ್ರತದ ಸುದದ, 
ಸಡಿಲೆರಗಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಆದರೊ, ಅವರು ಅಸವಸೂರಾದರೊ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ, ಜೀವಿಂತವಾಗಿ ತನೂ ಸ್ೆೀವೆ ಮತುಿ 
ಶುಶೂರಷೆಯನುೂ ಸವೀಕರಿಸದದರೆ ತಾನು ಧ್ನೆಯಯಾಗುತ್ತಿದೆದನಲಾಿ ಎಿಂದು ಅಿಂತಕಕ ಹಿಂಬಲ್ಲಸುತ್ತಿದದಳು. 

ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಅಿಂಗಳಕಿಕಳಿದು ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಹಾದ ನೆೊೀಡಿ ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದ ಕಾವೆೀರಿ, ಒಮಮ 
ಹಾಗೆ ಹಾದ ನೆೊೀಡ್ಲು ಹೆೊೀದವಳು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು: “ಅಬೆಾ, ಯಾವನೆೊೀ ಒಬಾ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದಾದನೆ!” 

ಅಿಂತಕಕನಗೆ ಉದೆವೀಗಾತ್ತಶಯದಿಂದ ಕಾಲು ನಡ್ುಗುತ್ತದಿದರೊ ಎದುದ ಮಗಳೆಡೆಗೆ ತತಿರಿಸುತಿಲೆ ಓಡಿ ನಿಂತು 
ನೆೊೀಡಿದಳು: “ಅಯೊಯ ಬೆಪುಪ ಹುಡ್ುಗಿ, ನನಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿವೆ? ಕೆೊೀಣೊರು ಅನಿಂತೆೈಗಳಲಿವೆ 
ಬರುತಿರುವವರು?” ಎಿಂದಳು. 

ಕಾವೆೀರಿಯೊ ಅವರು ತುಸು ಬಳಿಸ್ಾರಿದ ಮೀಲೆ ಗುರುತ್ತಸ “ಹೌದಿಂಬಾುಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ, ಅಬೆಾ, ಕುಿಂಟಿ ಕುಿಂಟಿ 
ಬರುತಾಿರಲಿವೆ?” ಎಿಂದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಮಿೀಪಿಸದ ಐಗಳು, ಉಣುಗೆೊೀಲು ತೆಗೆದು ದಾಟಿ, ಉಸರೆಳೆಯುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದರು: “ಅಿಂತಕಕ, ಆ ಪ್ಾದರ 
ಹೆೀಳಿದರು, ಅದೆೀನೆೊೀ ಹೆೊಸ ಪುಡಿ ಕೆೊಟಿಟದಾದರಿಂತಲಾಿ? ಅದರದುದ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿಡ್ಬೆೀಕಿಂತೆ, ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ 
ಕುಡಿಸಲ್ಲಕೆಕ.” 

ಕಾಫ ಮಾಡ್ಲು ಹೆೀಳಿದಾದರೆ ಎಿಂದರಿತ ಅಿಂತಕಕ “ಎಲ್ಲಿದಾದರೆ ಅವರು? ಹೆೀಗಿದಾದರೆ?” ಎಿಂದು ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ 
ವಿಚಾರಿಸದಳು. 

ಐಗಳು “ಡೆೊೀಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ತರುತ್ತಿದಾದರೆ. ಪ್ಾದರ ಕೆೊಟ್ಟ ಗುಳಿಗೆ ಔಷ್ಧ್ ಬಹಳ ಪರಿಣ್ಾಮಕಾರಿಯಾಯಿತು. ಈಗ 
ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಪರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿದಾದರೆ. ಒಿಂದು ಹಾಸಗೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಿತಲಿಾಿ?” ಎಿಂದರು ಜಗಲ್ಲಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ. 

ಆಗಲೆಯೆ ಒಳಗೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿದದ ತಾಯಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಮಗಳ  ೆಉತಿರ ಹೆೀಳಿದಳು: “ಹಾಸಗೆ ಆಗಲೆ 
ತಯಾರಾಗಿದೆ, ಐಗಳ ,ೆ ಜಗಲ್ಲ ಮೀಲೆ.” 



ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನಲಿಯೆ ಡೆೊೀಲ್ಲಯೊಡ್ನೆ ಪ್ಾದರ, ದೆೀವಯಯ ಎಲಿರೊ ಬಿಂದರು. ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ 
ನಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಸ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಸದರು. ದೆೀವಯಯ ಅವರ ಮುಿಂಡಾಸವನುೂ 
ಮಲಿಗೆ ಕಳಚಿ ಜೆೊೀಪ್ಾನವಾಗಿಡ್ಲು ಹೆೀಳಿ, ಅಿಂತಕಕನ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಟ್ಟನು. ನಲುವಿಂಗಿಯನುೂ ತೆಗೆಯುವುದು ಹೆೀಗೆ 
ಎಿಂದು ಆಲೆೊೀಚಿಸುತ್ತಿರಲು ಪ್ಾದರ ’ಬೆೀಡ್’ ಎಿಂದು ಸನೊಯಿಿಂದ ಸೊಚಿಸ, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದವರಿಗೆಲ ಿ
ಹೆೊರಟ್ುಹೆೊೀಗಲು ಹೆೀಳಿ, ತಾನೊ ದೆೀವಯಯನನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಇಸೊಕಲು ಕಟ್ುಟವಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದನು. ಹೆೊೀಗುವ 
ಮುನೂ ಅಿಂತಕಕಗೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೆೀಳಬೆೀಕಾದ ಎಚಾರಿಕೆಗಳನೊಲಿ ಹೆೀಳಿದನು. 
ಆದರೆ…? 

ಎಚಾತುಿ, ಪರಜ್ಞೆ ತ್ತಳಿದು, ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ ಕಣುಾ ತೆರೆದು ಸುತಿಲೊ ನೆೊೀಟ್ ಹೆೊರಳಿಸದರು. ಅವರ ಕಾಲ್ಲನ 
ಬುಡ್ದಲ್ಲಿಯೆ ಕಿಂಬಕೆಕ ಒರಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಅಿಂತಕಕನನುೂ ತುಸುವೊತುಿ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡಿದರು. ಗುರುತು ಸಕಿಕದ 
ಹೆೊಳಹು ಅವರ ಕಣುಾಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಿಂಚಿತೆೀನೆೊೀ? 

“ಯಾರದು?” ಎಿಂದರು, ಸ್ೆೊೀತ ದನಯಲ್ಲಿ. 

“ನಾನು, ಅಯಾಯ, ಅಿಂತಕಕ.” 

“ಸುಬಾಣಾನ ಹೆಿಂಡಿಿಯೆ?” 

“ಹೌದು, ನನೆೊೂಡೆಯ.” ತನೂನುೂ ತಮಮ ಆಪಿಮಿತರ ಸುಬಾಯಯ ಸ್ೆಟಿಟಯ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಎಿಂದು ಗುರುತ್ತಸದದರಲ್ಲಿ ಏನೆೊ 
ಒಿಂದು ಆತ್ತೋಯತೆಯನುೂ ಅನುಭವಿಸ, ಅಿಂತಕಕ ಆಗಲೆ ಸರೀ ಸಹಜವಾಗಿ ಭಾವಾವಿಷೆಟಯಾಗಲಾರಿಂಭಸದದಳು. 

“ಅದಕೆಕೀ ಮತೆಿ? ನಾನು ಯಾಕೆೊೀ ಅಿಂತ್ತದೆದ!” 

“ಏನು ಹೆೀಳಿದರಿ, ಅಯಾಯ?” 

“ಸುಬಾಯಯ ಬಿಂದದದ ಈಗ! ಎಚಾರಾಗಾಕೆ ಮುಿಂಚೆ.” 

“ಕನಸು ಕಿಂಡಿರಾ?” 

“ಅಿಂವ ಸತುಿ ಇಷ್ುಟ ವಷ್ೊದ ಮೀಲೆ ಇವತೆಿ ಅವನೂ ಕಿಂಡಿದುದ. ನನೊೂ ಕರೆದ, ’ನೀವು ಬಿಂದುಬಿಡಿ, ಇಲ್ಲಿ ಚೆನಾೂಗಿದೆ’ 
ಅಿಂತಾ. ’ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀದಾಿಂವ ಇನೊೂ ಬಿಂದೆೀ ಇಲಿ ಕಣ್ೆೊೀ; ಅಿಂವ ಬಿಂದಮಾಯಲೆ ಬತ್ತಿೀನ?’  
ಅಿಂದೆ…. ’ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಇಲೆಿೀ ಇದಾನೆ! ಬನೂ, ತೆೊೀರಿಸಿೀನ!’ ಅಿಂದ. ತೆೊೀರಿಸು ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ ಅವನ ಹಿಿಂದೆ 
ಹೆೊೀದರೆ, ತೆೊಟ್ಟಲಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಬಾಲೆ ತೆೊೀರಿಸ ’ಇವನೆ ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ!’ ಅನೆೊೂೀದೆೀನು? ನನಗೆ ಒಿಂದು ತರಾ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟಬಿಟೆಟ!” 



ಅಿಂತಕಕ ಬಸ ಬಸ ಬಸ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದುದ ಕೆೈ ಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಿದಳು: “ಬಾಯಡ್, 
ನನೆೊೂಡೆಯ, ಬಾಯಡ್. ನೀವು ಅವರ ಮಾತು ಕೆೀಳಬಾಯಡಿ, ನಮಮ ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ್ತೀನ. ನಮಮನೊಲಿ ನಡ್ುನೀರಿನಲ್ಲ ಿ
ಕೆೈಬಿಟ್ುಟ ಅವರಿಂತೊ ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ’ಇಲ್ಲಿ ಖುಷ್ಟಯಾಗಿದೆ, ಇಲಿಗೆೀ ಬನೂ’ ಅಿಂತಾ ಎಲಿನೊೊ ಕರೆಯಾಕೆ 
ಸುರುಮಾಡಿದಾರೆ? ಖಿಂಡಿತಾ ಅವರ ಮಾತು ಕೆೀಳಬಾಯಡಿ ನೀವು!…. ನಮಮ ಗತ್ತ ನಾಯಿಗತ್ತ ಆಗಿದೆ, ನೀವು 
ಕೆೈಬಿಟ್ಟರೆ!” 

“ಏನೆೊೀ ಕನಸು ಬಿತುಿ! ಅದಕೆಕಲಿ ಅಳಾದಾಯಕೆ, ಅಿಂತಕಕ? ನಿಂಗೆೀನಾದೊರ ಕುಡಿಯಾಕೆ ಕೆೊಡಿಿೀಯ?” 

ಅಿಂತಕಕ ಮೈಮರೆತ್ತದದವಳು ಪಕಕನೆ ಎಚಾತಿಿಂತೆ “ಅಯೊಯೀ ಒಡೆಯಾ, ನಾನೆಿಂಥಾ ಬಿರುಗು! ಕಾಪಿ ಮಾಡಿಟಿಟೀನ. 
ನವು ಎದದ ಕೊಡೆಿ ಕೆೊಡೆೊೀಕೆ ಹೆೀಳಿದೊರ ಆ ಪ್ಾದರ. ಮರೆತೆೀ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಎಿಂಥೆಿಂಥದೆೊ ಮಾತಾಡಿಬಿಟೆಟ. 
ನಾನೆೊಿಂದು ಮೊಳ !ೆ” ಎಿಂದು ತನೂನುೂ ತಾನೆ ಬೆೈದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಸಬಿಸ ಕಾಫ ತಿಂದು 
ಕುಡಿಯಲು ಕೆೊಟ್ಟಳು. 

ಹೆಗಗಡೆ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಿನೆ ಎದುದ ಕುಳಿತು. ಗಳಾಸನುೂ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ನೆೊೀಡಿ, ಮೊಸ ನೆೊೀಡಿ, 
ಮುಖ ಸಿಂಡ್ರಿಸ, “ಇದು ಎಿಂಥದೆೀ ಕಷಾಯ?” ಎಿಂದರು. 

“ಕಾಪಿ!” ಎಿಂದಳು ಅಿಂತಕಕ, ತನೂ ಪರಗತ್ತಶ್ನೀಲತೆಗೆ ತಾನೆ ನಸು ನಾಚಿದಿಂತೆ. 

“ಎಿಂಥದೊಊ?” ಹಣ್ೆ ಸುಕಿಕ ಕೆೀಳಿದರು ಹೆಗಗಡೆ. 

“ಕಾಪಿ!” ಪುನರುಚಾರಿಸದ ಅಿಂತಕಕ ಆಗಲೆ ನಗುಮಗವಾಗಿದದಳು. 

“ಕಾಪಿ? ಹಾಿಂಗಿಂದೆರ?” 

“ಅದೆೊಿಂದು ತರದ ಬಿೀಜಾನ ಹುರಿದು, ಪುಡಿಮಾಡಿ, ಬೆಲಿದನೀರು ಕುದಸ, ಹಾಕಿ, ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ, ಅದಕೆಕ ಹಾಲು 
ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದುದ….ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಗಿೀತೊಳಿೆ ಪ್ಾಯಟೆ ಕಡೆೀಲೆಲಿ ದನಾ ಹೆೊತಾರೆ ಕುಡಿಯಾಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದಾದರಿಂತೆ 
ಅದನೂ…. ಸರಿೀರಕೆಕ ಬಾಳ ಒಳೆೆೀದಿಂತೆ…. ಆ ಪ್ಾದರ ತಿಂದುಕೆೊಟಿಟದುದ, ಒಡೆಯಾ. ಇಲ್ಲಿದೆರ ನನಗೆಲ್ಲಿಿಂದ ಬರಬೆೀಕು 
ಬಡ್ವಿಗೆ? ಆ ಪ್ಾದರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದು ಉಳಿದಾಗಲೆಲಿ ಹೆೊತಾರೆ ಅದನೊ ಕುಡಿಯೊೀದು.” 

ಹೆಗಗಡೆ ಗಳಾಸನುೂ ತುಟಿಗಿಟ್ುಟ ಒಿಂದು ಸವಲಪ ಕುಡಿದದದರೆೊೀ ಇಲಿವೊ ಥೊೆ! ಥೊೆ! ಥೊೆ! ಎಿಂದು ಹಾಸಗೆಯ ಬದ 
ಇಟಿಟದದ ವಾಿಂತ್ತ ಬಟ್ಟಲ್ಲಗೆ ವಾಕರಿಸ ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟರು. “ಇದನಾಯರು ಕುಡಿದಾರೆೀ? ಈ ಔಿಂಸೀಿನ? ಹಾಳು ಕಾಪಿೀನಾ 
ಬಿಸ್ಾಕ!” ಎಿಂದು ಶಪಿಸ, ಗಳಾಸನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕೆೊಟ್ುಟ, “ಬಾಯರೆ ಏನಾದೊರ ಇದೆರ ತಬಾ. ಇಲ್ಲದದೆರ ಬರಿೀ ನೀರನೆ 
ಕೆೊಡ್ು!” ಎಿಂದು ತುಸು ಸಟಾಟದವರಿಂತೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರು. 



ಅಿಂತಕಕ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅಕಿಕಬೆೊೀಜದ ಹೆಿಂಡ್ವನೊೂ ಸ್ಾವಲುೊ ಮಿನನ ಚಟಿೂಯನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ಟ ಮೀಲೆಯೆ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ನಿಂಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಡಿದು, ಸವಲಪ ಚೆೀತರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಗಿ, ಪರಸನೂರಾದದುದ! 

ಅವರ ದೆೈಹಿಕ ಸೂತ್ತ ಸವಲಪ ಉತಿಮಗೆೊಿಂಡ್ು, ಪರಜ್ಞೆ ಸ್ಾಮಾನಯಕೆಕ ಬಿಂದ ಮೀಲೆ, ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸ “ಐಗಳೆಲ್ಲಿ, 
ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಬಿಂದವರು?” ಎಿಂದರು. 

ಅಿಂತಕಕ ನಡೆದದದನೊಲಿ ತನಗೆ ತ್ತಳಿದುಬಿಂದಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ “ಪ್ಾದರಗಳು, ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು 
ಎಲಾಿ ಇಸೊಕಲು ಕಟ್ಟಡ್ದ ಹತ್ತಿರ ಹೆೊೀಗಿದಾದರೆ. ಬಾಿಂವಿ ತೆೊೀಡಿಸ್ಾಕೆ ಹಸರುಕಡಿಡ ಹಿಡಿಸ್ಾಿರಿಂತೆ ಐಗಳ ಕೆೈಲ್ಲ. 
ಅದಕೆಕೀ ಅವರನೊೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದರು “ ಎಿಂದಳು. 

ಐಗಳು ಎಲ್ಲಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದರ ಕಡೆಗಾಗಲ್ಲ, ಅವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏತಕೆಕ ಹೆೊೀದರು ಎಿಂದು ಅಿಂತಕಕ ಹೆೀಳಿದ 
ವಿವರಣ್ೆಯ ಕಡೆಗಾಗಲ್ಲ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಗಮನ ಹರಿದಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ತಲೆಯನುೂ ತಡ್ಕಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು; 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಅಕಕಪಕಕ ನೆೊೀಡಿದರು. ಏನನೆೊೂ ಹುಡ್ುಕುವಿಂತೆ. 

“ಏನು ಬೆೀಕಾಗಿತುಿ, ಅಯಾಯ?” 

ಅಿಂತಕಕನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಏನನೆೊೂ ನೆನೆಯುವರಿಂತೆ ತುಸು ತಡೆದು “ಏನೊ ಇಲಾಿ…. ನನೂ ಮುಿಂಡಾಸು ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಯೊಿೀ 
ಏನೆೊೀ! ಕಾಡಿನಾಗೆೀ ಬಿಸ್ಾಕಿ ಬಿಂದೆೊರೀ? ತಿಂದೆೊರೀ? ಅಿಂತಾ ನೆೊೀಡೆದ….” ಎಿಂದು, ಬೆಲೆಯುಳೆ ಯಾವುದನೆೊೂ 
ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ವರಿಂತೆ ಖಿನೂಮುಖಿಯಾದರು. 

ಅಿಂತಕಕ ತುಸು ಮುಗುಳು ನಗುತಾಿ “ಇಲೆಿೀ ಅದೆ. ನನೂ ಹತಾರನೆ ಕೆೊಟಿಟದಾದರೆ. ಜೆೊೀಪ್ಾನವಾಗಿ ಇಡ್ು ಅಿಂತಾ” 
ಎಿಂದು ಮಗುವನುೂ ಸಿಂತೆೈಸುವಿಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ? ನೆೊೀಡಾನ! ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ!” ಅಿಂತಕಕನ ಆಶ್ಾವಸನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಬುಗೆ ಸ್ಾಲದೆ, ಪರತಯಕ್ಷ ಪರಮಾಣ 
ಬಯಸುವವರಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದರು ಹೆಗಗಡೆ. 

“ಕಾವೆೀರಿೀ, ಅಯೊಯೀರ ಮುಿಂಡಾಸ ಮಲಿಗೆ ತೆಗೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೀೊಯಾ?” ಅಿಂತಕಕ ಒಳಗಿದದ ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಗಿ 
ಹೆೀಳಿದಳು. 

ಕಾವೆೀರಿ ಮುಿಂಡಾಸ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಳು, ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ! 

“ಜಾವಕೆ, ಹುಡ್ುಗಿೀ, ಕೆಳಗಿಗಳಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟಿಟೀಯಾ? ಬಿಚಿಾಹೆೊೀದರೆ ಮತೆಿ ಕಟಾಟಕೆ ಎಡ್ು ದನಾನೆ ಬೆೀಕಾಗಿದೆ!” 
ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅದನುೂ ಅಮೊಲಯ ವಸುಿವನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಎರಡ್ು ಕೆೈಯಲ್ಲಿಯೊ 



ಹಿಡಿದು ತಲೆದಿಂಬಿನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಜೆೊೀಕೆಯಿಿಂದ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹಷ್ೊಚಿತಿರಾಗಿ ಕಾವೆೀರಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ “ಇದು 
ಯಾರ ಈ ಹುಡ್ುಗಿ?” ಅಿಂತಕಕನನುೂ ಪರಶ್ನೂಸದರು. 

“ಒಡೆೀರಿಗೆ ಮರತೆೀ ಹೆೊೀಗಯದೆ…. ಅವರು ಹೆೊೀದಾಗ ಇವಳು ಮೊರು ನಾಲುಕ ವಷ್ೊದ ಮಗು. ಇವಳು ನನೂ 
ಮಗಳು; ಕಾವೆೀರಿ ಅಿಂತಾ ಹೆಸರು.” 

“ನಮಮ ’ಬುಚಿಾ’ ವಯಸ್ೆು ಇರಬೆೀಕು ಇವಳಿಗೆ?” ಎಿಂದರು ಹೆಗಗಡೆ, ಕಾವೆೀರಿಯ ಮುಖವನೊ ಎವೆಯಿಕಕದೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ. 

ಕಾವೆೀರಿ ನಾಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತಾಯಿಯ ಮರೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

“ಹೌದು ಇವಳಿಗೊ ಮಿಂಜಮಮನೆೊೀರ ವಯಸ್ೆು. ಎರಡ್ು ಮೊರು ತ್ತಿಂಗಳು ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮ ಇರಬಹುದು” ಎಿಂದಳು 
ಅಿಂತಕಕ. 

“ಮದೆೀಗಿದೆೀ ಮಾಡೆೊೀ ಯೊೀಚೊ ಇಲೆಿೀನು? ಪರಾಯಕೆಕ ಬಿಂದ ಹುಡ್ುಗೆೀರನ….” ಎಿಂದು ಅಧ್ೊಕೆಕ ನಲ್ಲಸಿ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅಿಂತಕಕನ ಕಣಾನೊ ನೆೊೀಡಿದರು. 

ಅರಿತ ಅಿಂತಕಕ ಸುಯುದ “ಒಿಂದು ಗಿಂಡೆೀನೆೊ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡ್ುಗ ಗಟ್ಟದ ಮೀಲೆ ಇಲೆಿೀ ಇರೆೊೀಕೆ 
ಒಪ್ಾಿ ಇಲಿಿಂತೆ….” ಎಿಂದಳು. 

“ಗಟ್ಟದ ಮಾಯಲೆ ಇರಾಕೆ ಆಗಿದದೆರ ಕೆಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಿ” 

“ನಮಮದು ಅಳಿಯ ಸಿಂತಾನ. ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯ ಸ್ೆಟ್ಟರಲ್ಲ ಿ ಗಿಂಡ್ು ತರುತಾಿರೆ; ಹೆಣುಾ ಕಳಿಸುವುದಲಿ, ಗಟ್ಟದ 
ಮೀಲ್ಲನವರ ಹಾಿಂಗೆ.” 

“ಹೌದಲಾಿ?…. ಮರೆತ್ತದೆದ!” ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ನಕುಕ ಬಿಟ್ಟರು ಹೆಗಗಡೆ. 

“ಮಿಂಜಮೋರ ಮದುವೆ ಇಚಾರ ಏನಾಯೊಿ? ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗೆಡೀರಿಗೆ ಕೆೊಡಾಿರೆ ಅಿಂತಾ ಸುದದ ಹುಟಿಟತುಿ” 
ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತಿದಳು ಅಿಂತಕಕ. 

“ಅದೆೊಿಂದು ಕತೆೀನೆ ಆಗಯದೆ ಬಿಡ್ು! ಆ ಜಟ್ಟಕಕ ನನುತರ ಬಿಂದು ಬಾಯ್ ಬಾಯ್ ಹುಯೊಕಿಂಡ್ು ಬಿಡ್ುಿ. ಈಗ 
ವದಿಂತ್ತ, ಆ ಹೊವಳಿೆ ಎಿಂಕಟಣಾನ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ಭಮೊಯಯಗೆ ಕೆೀಳಾಯರಿಂತೆ! ಎಿಂಕಟಣಾನೊ ತನೂ ಸ್ಾಲಾನೆಲಿ 
ತ್ತೀರಿಸಬಿಡಾಕೆ ಭಾರಿ ಮತಿದ ತೆರಾನೆ ಕೆೀಳಾಯನಿಂತೆ! ನೆೊೀಡ್ಬೆೀಕು ಏನಾಗಿದೆೊೀ ಯವಹಾರ?…. ಎಲಿ ಆ 
ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರರ ಕೆೈವಾಡ್ದಾಗೆ ನಡಿೀತಾ ಅದೆಯಿಂತೆ….” 



“ಅವರ ಕೆೈಗೆ ಸಕಕರಾ? ಆಯುಿ ಬಿಡಿ!” ಎನುೂತಾಿ ತನಗೆೊದಗಿದದ ಏನನೆೊೂೀ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಲು ಅಿಂತಕಕ. 
ಮತೆಿ ಸವಲಪ ತಡೆದು ಅಿಂಜುತಿಿಂಜುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು: 

“ನಾನೆೀನೊ ಇನೆೊೂಿಂದು ಸುದದ ಕೆೀಳಿದ ಹಾಿಂಗಿದೆ?” 
“ಯಾವ ಸುದದ?” 
“ಹೊವಳಿೆ ನಾಯಕರ ಮಗಳನೂ ಮುಕುಿಂದೆೀಗೌಡ್ರು ತಾವೆೀ ಆಗಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ದರಿಂತೆ?….” 
“ಯಾರೆೀ? ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದನಾ?” 

“ಹೊಾ! ಅವರಿಗೊ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕಗೊ ಹುಡ್ುಗರಾದಾದಗಿನಿಂದಲೊ ಬಹಳ ಪಿರಿೀತ್ತಯಿಂತೆ!” ಎಿಂದ ಅಿಂತಕಕ ತನೂ 
ಮಾತ್ತಗೆ ತಾನೆ ನಾಚಿದವಳಿಂತೆ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ, ಹಿಿಂದೆ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಲಿವನೊೂ ಕಿವಿಗೆೊಟ್ುಟ ಆಸಕಿಿಯಿಿಂದ 
ಆಲ್ಲಸುತ್ತದಿದ ಮಗಳ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ. ಹಲುಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ ಕಾವೆೀರಿಯ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಕಿಲಕಕನೆ ನಕುಕ “ಈ ಹುಡ್ುಗರ ಆಟಾನೆಲಿ ಲೆಕಕಕೆಕ 
ತಗೆೊಿಂಡೆರ ಆದಾದಿಂಗೆ ಆಯುಿ ಬಿಡ್ು! ಏನು ಮನೆೀಲ್ಲ ಹೆೀಳ ೂೆೀರು ಕೆೀಳೂೆೀರು, ಹಿರೆೀರು ದೆೊಡೆೊಡೀರು, ಯಾರೊ 
ಇಲೆಿೀನು? ಇವರಿವರೆ ಗೆೊತುಿಮಾಡಿಕೆೊಳೆಕೆ? ನಾವೆೀನು ಕಿಲಸಿರೆ? ಮದೆೀಗೆ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಮಾತುಕತೆ ಎಲಿ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ?” ಎಿಂದವರು ಅಧ್ೊ ವಿನೆೊೀದಕೆಕಿಂಬಿಂತೆ ನೆೀರವಾಗಿ ಕಾವೆೀರಿಯನೊ ಸಿಂಭೆೊೀಧಿಸದರು: 
“ಏನೆೀ, ಹುಡ್ುಗಿ, ನೀನೆ ಹೆೀಲೆೀ. ಮುದುಕನ ಮಾತು ಸರಿಯೊೀ ತಪೊಪೀ?” 

ಆಡಿದದನೊಲಿ ಹಿೀರಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಮನಸುಟ್ುಟ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಕಾವೆೀರಿ, ಕಿಲಸಿರ ಸ್ಾವತಿಂತೆೈದ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಾಡಿದದ ಟಿೀಕೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಆಗಲೆ ತನೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ ಪದಧತ್ತಯ ಪರವಾಗಿ 
ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯಿಿಂದದದವಳು, ತನೂ ಮುಖವನುೂ ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತಳು. 

ಅಿಂತಕಕ ಲಘುವಾಗಿ ನಗುತಾಿ “ಅವಳನುೂ ಕೆೀಳಿದರೆ ಏನು ಹೆೀಳುತಾಿಳೆ? ಒಟಾಟರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಮಕಕಳೆಲಿ, 
ಹೆಣ್ಾಾಗಲ್ಲ, ಗಿಂಡಾಗಲ್ಲ, ಎಲಿ ಒಿಂದೆೀ! ನಮಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ….” ಎಿಂದು ಮುಿಂದುವರೆಸ, ತಾವು ಹುಡ್ುಗರಾಗಿದದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಾಮಾಜಕ ನಡ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಿಂತಹ ಕಟ್ೊಟನಟ್ೊಟ ಇದುದವು ಎಿಂಬುದನುೂ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ನೆನಪುಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟಳು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಅಲಿದೆ ಮತೆ?ಿ” ಎಿಂದು ಸಮಮತ್ತಸದರೊ, ತಮಮ ಪ್ಾರಯದ ಕಾಲದ ಅಸಿಂಯಮ ವತೊನೆಗಳ 
ನೆನಪ್ಾಗಿ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ನಗುತ್ತಿದದರು. ಅವರ ಮಿಂದಹಾಸದ ಧ್ವನ ಅಿಂತಕಕನ ಅಿಂತರಾಳದಲ್ಲಿಯೊ 
ಪರತ್ತಧ್ವನತವಾಗಿ ಅವಳೂ ತನೂ ಮಾತ್ತನ ಅಸತಯತೆಗೆ ತಾನೆ ನಗುತಾಿ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಮರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

* * * 



೩೧ 

ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯಗೆ ಕೆೊಿಂಚ ಯೊೀಚನೆಗಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿತು: ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರ ಬಾವಿ ತೆೊೀಡಿಸಲು ಸೂಳ 
ಗೆೊತುಿಮಾಡ್ುವ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಪರಿಮಾಣ, ನೀರಿರುವ ಸ್ಾೂನ, ನೀರು ದೆೊರೆಯುವ ಆಳ ಇವುಗಳನುೂ 
ನಧ್ೊರಿಸುವುದಕೆಕ ಐಗಳ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಸ್ಾಮಥಯೊದ ಹಸುರುಕಡಿಡಯ ವಿಧಾನವನುೂ ಉಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಳೆಬಹುದೆ 
ಬಾರದೆ ಎಿಂಬುದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ: ಕೆೈಸಿರಾದ ತಾವು, ಮುಖಯವಾಗಿ ಕೆೈಸಿ ಮತ ಪರಚಾರಕಾಕಗಿಯೆ 
ನಮಿೊತವಾಗಲ್ಲರುವ ಸಿಂಸ್ೊಗೆ, ಕೆೈಸಿ ಸಮಮತವಲಿದ ಹಿಿಂದೊ ದುಮೊಿಂತರವಿಧಾನದ ಸಹಾಯ ಪಡೆಯಬಹುದೆ? 
ನಮಿತಿ ಕೆೀಳುವುದು, ಗಣ  ಬರಿಸುವುದು, ದೆಯಯದ ಹರಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ುವುದು ಇತಾಯದಗಳನೊಲಿ ಅವಹೆೀಳನ 
ಮಾಡಿ ಖಿಂಡಿಸುತ್ತಿದದ ತಾವೆ ಈ ಅವೆೈಜ್ಞಾನಕವಾದ ಅಪ್ಾರಕೃತ ಉಪ್ಾಯವನುೂ ಕೆೈಗೆೊಿಂಡ್ರೆ ನಾಳ  ೆತಮಮ ದೆೊಡ್ಡ 
ಗುರುಗಳಾದ ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ದೆೊರೆಗಳು ಏನೆಿಂದಾರು? 

ಆದರೆ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು, ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮಮನೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಬಿಂದದದ 
ಕರಿಮಿನು ಸ್ಾಬರೊ ಕೊಡ್ ಹಸುರುಕಡಿಡಯ ವಿಧಾನದ ಸಮಪೊಕತೆಯ ವಿಷ್ಯವಾಗಿ ತಮಮ ತಮಮ 
ಅನುಭವಗಳನುೂ ಒತ್ತಿ ಹೆೀಳಿ ಸಮರ್ಥೊಸ, ಅದು ಅನವೊಚನೀಯ ಶಕಿಿಯಾದರೊ ಅತಯಿಂತ ಸಹಜವಾದದೆದಿಂದೊ, 
ಅದಕೊಕ ದೆವವ ಭೊತಗಣ ನಮಿತಾಿದಗಳಿಗೊ ಏನೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿಲಿವೆಿಂದೊ ದೃಢಪಡಿಸದ ಮೀಲೆ ಜೀವರತೂಯಯ 
ಪರಿೀಕ್ಷಾಥೊವಾಗಿ ಪರಯೊೀಗಿಸಲು ಅನುಮತ್ತಯಿತಿರು. 

ಜೀವರತೂಯಯಗೊ ಕೆರಳಿ ಅತಯಿಂತ ಜಾಗರೊಕ ಮನಸುನಿಂದ ಸಮಿೀಕ್ಷಿಸತೆೊಡ್ಗಿದರು, ಏನಾದರೊ ದುಮೊಿಂತರದ 
ಸುಳಿವು ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆಯ ಪರಯೊೀಗ ವಿರಾಮ ಮಾಡ್ಲು ನಶಾಯಿಸ. 

ಐಗಳಿಗೆ, ಪಿೀಠಿಕೆಪ್ಾರಯವಾಗಿ, ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದಿಂತಾಗಿ ಹೊಿಂಕರಿಸಬಹುದೆಿಂದು ನರಿೀಕ್ಷಿಸದದ ಜೀವರತೂಯಯಗೆ 
ಆಶಾಯೊವಾಯಿತು, ಐಗಳು ತಮಮ ದನನತಯದ ಸಹಜ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದುದ, ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಒಿಂದು ಕವಲೆೊಡೆದ 
ಹಸುರುಕಡಿಡಯನುೂ ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದು ಗಿಡ್ದಿಂದ ಮುರಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ! 
ಚಿೀಿಂಕರ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದದ ಅಸರಶಯ; ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಅದನುೂ ತರಲು ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದರಲಾಿ? ಅಿಂತಹ ಅಸ್ಾಧಾರಣ 
ದೆೈವಿಕ ಕಾಯೊನವೊಹಣ್ೆಗೆ? 

ಚಿೀಿಂಕರ ಯಾವ ಮುಚುಾಮರೆಯು ಇಲಿದೆ ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿಯೆ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ಗಿಡ್ದಿಂದ ಎಲಿರೊ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಕವಲು ಕಡಿಡಯನುೂ ಮುರಿದು ತಿಂದ. ಐಗಳು ಅದನುೂ ಹಿಡಿದು ನೆೊೀಡಿ “ಏನೆೊ 
ಇದು? ಯಾರಿಗಾದರೊ ಹೆೊಡೆಯುವುದಕೆಕ ಬರಲು ಮುರಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವಿಂತೆ ತಿಂದದದೀಯಲಾಿ ಇಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡ 
ಹರೆಯನೂ? ಸಣಾದಾಗಿರಬೆೀಕು; ಬಳುಕಬೆೀಕು.” ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ತಾವೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ಒಿಂದನುೂ ಮುರಿದು ತಿಂದರು. 

ಅದು ಐಗಳಿಗೆ ಒಪಿಪಗೆಯಾಯಿತೆಿಂದು ಅವರ ಮುಖಭಿಂಗಿಯಿಿಂದಲೆ ಗರಹಿಸದರು ಪ್ಾದರ. 



ಎಲಿರಿಗೊ ಪವಾಡ್ ಸಿಂದಶೊನದ ಕುತೊಹಲ, ಆತುರ. ದೊರ ದೊರ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಆಳುಗಳೆಲಿ ಕೆಲಸ 
ನಲ್ಲಿಸ, ನಿಂತು, ಇತಿಕಡೆಗೆೀ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದವರು, ಈಗ ಸುತಣಿ್ಣಿಂದಲೊ ಬಳಿ ಸ್ಾರಿ ಗುಿಂಪ್ಾಗಿ ಸ್ಾಲಾಗಿ ಐಗಳಿಗೆ 
ತುಸು ದೊರವಾಗಿ ನಿಂತು, ಹುಬುಾ ನಮಿರಿಸ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಐಗಳು ಆ ಬಳಕುವ ಹಸುರು ಕಡಿಡಯ ಕವಲ್ಲನ ಎರಡ್ೊ ತುದಗಳನುೂ ತಮಮ  ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು, ತಮಮ ಎದೆಗೆ ನೆೀರವಾಗಿ ಚಾಚಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಅದು ಯಾವ ಒಿಂದು ಕಡಿಡಯಿಿಂದ ಎರಡಾಗಿ ಕವಲ್ಲತೆೊಿ ಆ 
ಕಡಿಡಯ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಅಿಂಗುಲದುದದದ ಮೊಲಭಾಗ ಸಮತಲವಾಗಿ ಮುಿಂದಕೆಕ ಚಾಚಿತುಿ. ಐಗಳು 
ಮುಿಂದುವರೆದು ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು, ಬಾವಿ ತೆೊಡಿಸಬೆೀಕು ಎಿಂದದದ ಎಡೆ. 

ನೀರು ಸಕುಕವ ತಾಣಕೆಕ ಬಿಂದೆೊಡ್ನೆ ಆ ಹಸುರುಕಡಿಡಯ ಚಾಚಿದದ ಮೊಲಭಾಗ ನೆಲದ ಕಡೆ ತನಗೆ ತಾನೆ 
ಬಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದದ ಅವರೆಲಿರೊ ಆ ಕಡಿಡಯ ಕೆೊನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಐಗಳನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದರು. 
ಪ್ಾದರಯೊ ನಡೆಯಬಹುದಾದ ಮೀಸವನುೂ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿಯುವ ಪತೆಿೀದಾರಿಕೆ ಬುದಧಯಿಿಂದ ಕಣ್ಣಾನ ಮೀಲೆ 
ಕಣ್ಣಾಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಎಲಿರಿಗಿಿಂತಲೊ ಮುಿಂದಾಗಿಯೆ ಐಗಳನುೂ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದದನು. 

ಪ್ಾದರ ಬಾವಿ ಅಗೆಯಲು ನದೆೀೊಶ್ನಸದದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಸುರುಕಡಿಡ ಭಾಗಲ್ಲಲಿ. ಐಗಳು ಇನೊೂ ಮುಿಂಬರಿದರು. ಸವಲಪ 
ದೊರ ಸ್ಾಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಕಡಿಡಯ ತುದ ನೆಲದ ಕಡೆ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡ್ುತಿದೆಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ  ನಸುವೆ 
ಬಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಅದನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀ ಎಿಂದು ಜಯಘೊೀಷ್ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ ನೆರೆದವರ 
ಅನಿಂದೆೊಗೀದಾಗರವೆದದತು. 

ಪ್ಾದರಗೆ ನಿಂಬಿಕೆಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಐಗಳೆೀ ತಮಮ ಕೆೈಚಳಕದಿಂದ ಆ ಬಳುಕುವ ಹಸುರು ಕಡಿಡಯ ತಲೆಯನುೂ ಹಾಗೆ 
ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ ತುಯುಯವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಐಗಳು ಇನೊೂ ಮುಿಂದುವರಿದರು, ಕಡಿಡ ಮತೆಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ನಿಂತ್ತತು. 

“ಅತಿ ಕಡೆ ಪರಯೊೀಜನವಿಲಿ, ಐಗಳ .ೆ ಇತಿ ಮಕ ತ್ತರುಗಿ, ಆ ಹಲಸನ ಮರದ ಕಡೆಗೆ” ಎಿಂದರು ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು. 

ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರ ಸೊಚನೆಯ ಮೀರೆಗೆ ಐಗಳು ಹಲಸನ ಮರದ ದಕಿಕಗೆ ತ್ತರುಗಿ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಹಲಸನ 
ಮರ ಸಮಿಪಿಸಲು ಹಸುರು ಕಡಿಡಯ ತಲೆ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ, ಅದರ ತುದಗೆ ಕಟಿಟದದ ಅದೃಶಯ ಸೊತರವನುೂ ಯಾರೆೊೀ 
ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಜಗಿಗಸ ಎಳೆದರೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಮುರಿಯುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ಬಾಗಿ ಕೆೊಿಂಕಿಬಿಟಿಟತು! 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದವರಿಗೆ ಆ ಕಿರಯೆ ಎಷ್ುಟ ವಿಸಮಯಕರವಾಗಿತೆಿಿಂದರೆ,  ಯಾವುದೆೊ ಅತ್ತಮಾನುಷ್ವಾದ ಜೀವಿಂತ 
ಶಕಿಿಯೆ ಆ ನಜೀೊವ ಹಸುರು ಕಡಿಡಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಆಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂಬ ಭಾರಿಂತ್ತಭಯ 
ಮೊಡ್ುವಿಂತಾಯಿತು. ’ಇದು ಖಿಂಡಿತ ದೆೀವರ ಶಕಿಿಯಲಿ; ದೆೀವರ ವೆೈರಿಯಾದ ಸ್ೆೈತಾನನ ಶಕಿಿಯೆ ಇರಬೆೀಕು!’ 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರು ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯ. ಯೆೀಸುಕಿರಸನಿು ಮಾಡಿದ ಮಹಾದುುತಕರವಾದ ಪವಾಡ್ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 



ಅಪ್ಾರ ಶರದೆಧಯಿದದರೊ, ಕೆೈಸನಿಲಿದವನಲ್ಲಿ ತೆೊೀರಿಬರುವ ಆ ಪವಾಡ್ಶಕಿಿ ಎಿಂದಗೊ ಸ್ೆೈತಾನನದೆೀ ಎಿಂಬುದು 
ಅವರ ಅವೆೈಚಾರಿಕ ಮತಶರದೆಧಯಾಗಿತುಿ. 

ಐಗಳ ,ೆ ಸವಲಪ ನಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕೆೊಡಿ, ನಾನು ನೆೊೀಡ್ುತೆಿೀನೆ ಆ ಹಸುರುಕಡಿಡಯನೂ, ಎಿಂದರು ಪ್ಾದರ 

ಐಗಳು ಪರಿಹಾಸ ಮುಖ ಮುದೆರಯಿಿಂದಲೆ ತಮಮ ಎರಡ್ೊ ಕೆೈ ಹಿಡಿದದದ ಹಸುರು ಕಡಿಡಯನುೂ ಜೀವರತೂಯಯಗೆ 
ನೀಡಿದರು. ಅವರು ಅದನುೂ ಸವಲಪ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದಲೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅತಿ ಇತಿ ತ್ತರುಗಿಸ ನೆೊೀಡಿ “ನಾನು ಬೆೀರೆ 
ಒಿಂದು ಕಡಿಡ ಮುರಿದು ಕೆೊಡ್ಬಹುದೆೀ?” ಎಿಂದರು. 

ಐಗಳೂೆಡ್ನೆ ನಾಲಾಕರು ದನಗಳು “ಅದಕೆಕೀನಿಂತೆ ಮುರಿದು ಕೆೊಡಿ” ಎಿಂದುವು ಒಟಿಟಗೆ. 

ಪ್ಾದರ ಸೊಕಲ್ಲನ ಸುತಿಲೊ ಕಡಿದು ಬಯಲು ಮಾಡಿದದ ಕಾಡಿನ ಅಿಂಚಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದು ಕವಲುಕಡಿಡಯನುೂ 
ಮುರಿದು ತಿಂದರು. 

ಅದನುೂ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು “ಇದು ಅದಕಿಕಿಂತ ಪಸಿಂದಾಗಿದೆ. ಲಾಯಖಾಾಗಿ 
ಬಳುಕಿದೆ.” ಎಿಂದು ಐಗಳಿಗೆ ಕೆೊಟ್ಟರು. 

ಐಗಳು ಮಚಿಾನೆೊೀಡಿ ಹಿಿಂದನ ಕಡಿಡಯನುೂ ಹಿಡಿದದಿಂತೆಯೆ ಇದನೊೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಒಡ್ನೆಯೆ, ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಜನರೆಲಿ ಕೆೈಚಪ್ಾಪಳ  ೆ ಹೆೊಡೆದು ಹೆೊೀ ಎಿಂದ ಸದುದ ಪ್ಾದರಯ ಕಿವಿಗೆ 
ಅಪಪಳಿಸದಿಂತಾಯುಿ: ಪ್ಾದರ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ: ತಾವು ಕೆೊಟಿಟದದ ಹಸುರುಕಡಿಡ ಹಿಿಂದನ ಕಡಿಡಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ 
ತಲೆಬಾಗಿದಿಂತಾಗಿ, ಹಲಸನ ಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ಬಾವಿ ಅಗೆದರೆ ನೀರು ಸಮೃದಧವಾಗಿ ಉಕುಕತಿದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ 
ಮೌನವಾಗಿ ಘೊೀಷ್ಟಸುತಿದೆ! 

ಪ್ಾದರಯ ಸೊಚನೆಯ ಪರಕಾರ ಐಗಳು ಆ ಕಡಿಡಯನೊ ಹಿಡಿದು ಮದಲು ನಡೆದ ಹಾದಯಲ್ಲಿಯೆ ಮತೆೊಿಮಮ 
ನಡೆದರೊ ಈ ಕಡಿಡ ಆ ಕಡಿಡ ಗಿಿಂತಲೊ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಾಗಿ ಅಥವಾ ಬಾಗದೆ ಮದಲ್ಲನ ಕಡಿಡ ಬರೆದದದ ಇತ್ತಹಾಸವನೊ 
ಬರೆದುಬಿಟಿಟತು. 

“ಐಗಳ ,ೆ ನಾನು ಕಡಿಡ ಹಿಡಿಯುತೆಿೀನೆ, ನೆೊೀಡೆೊೀಣ ಇತಿ ಕೆೊಡಿ “ ಎಿಂದರು ಪ್ಾದರ, ಪರಿೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸುವ 
ಉದೆದೀಶದಿಂದ. 

ಪ್ಾದರ ಐಗಳು ಹಿಡಿದದದಿಂತೆಯೆ ಹಿಡಿದು ಅಲೆಲಿಿ ಸುತಾಿಡಿದರು. ಕಡಿಡ ಇನತೊ ಮಿಸುಕಲ್ಲಲಿ. ನೆರೆದದದವರೆಲಿ ನಕಕರು 
ಅಷೆಟ! 



ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಐಗಳು ವಿನೆೊೀದ ಮಾಡಿ ನೆೊೀಡ್ುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ “ಪ್ಾದರಗಳ ,ೆ ಇನೆೊೂಮಮ ಹಿಡಿಯಿರಿ ನೀವು. ಒಿಂದು 
ವಿಚಿತರ ತೆೊೀರಿಸುವಾ!” ಎಿಂದು ಕಡಿಡಯನುೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಸುವ ನೆವದಿಂದ ಅವರ ತೆೊೀಳನುೂ ಮುಟಿಟಹಿಡಿದು 
“ಹೊಾ! ಈಗ ನಡೆಯಿರಿ!” ಎಿಂದರು. 

ಹತುಿ ಹೆಜೆಿ ಹೆೊೀಗುವುದರಲಯಿೆ ಪ್ಾದರ ಹಿಡಿದದದ ಹಸುರುಕಡಿಡ ಬಳುಕತೆೊಡ್ಗಿತು! ಪ್ಾದರಗೆ ವಿಸಮಯ, ದಗಿಲು! 
ತಾನೆಲಿ ಸ್ೆೈತಾನನ ಪರಭಾವಕೆಕ ಒಳಗಾದೆನೆೊೀ ಎಿಂದು! ಆದರೊ ಧೆೈಯೊಮಾಡಿ ನಡೆದರು. ಹಲಸನ ಮರದ 
ಬುಡ್ಕೆಕ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ಾದರ ಹಿಡಿದದದ ಹಸುರುಕಡಿಡ ಐಗಳು ಹಿಡಿದದಾದಗ ಹೆೀಗೆ ಬಾಗಿತೆೊೀ ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಗಿತುಿ! 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಎಲಿರಿಗೊ ಬಾಗುತಿದೆ! ಎಲಿರಿಗೊ ಸ್ಾಧ್ಯ!” ಎಿಂದ ಜೀವರತೂಯಯ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ, ಬಾಗಿದದ ಕಡಿಡ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತ್ತದೆ, ಏನು ಮಾಡಿದರೊ ಬಾಗುವ ಚಿಹೊ ತೆೊೀರಿಸದೆ! 

ಪ್ಾದರ ಬೆರಗಾಗಿ ಹೆೊೀದರು. ಆದರೆ ಮತೆಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ, ಕಡಿಡ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಬಾಗಿತುಿ! ಪ್ಾದರ ವಿಸಮಯ 
ಸಿಂಮೊಢರಾದಿಂತೆ ಬೆಪುಪನಗೆ ನಗುತಾಿ ಹಲುಿ ಬಿಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಗುಟ್ುಟ ಅರಿತ್ತದದ ದೆೀವಯಯ ಮತುಿ 
ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಗಹಗಹಿಸ ನಕಕರು. 

ಪ್ಾದರಯ ಪರಶ್ಾೂಥೊಕ ಮುಖಮುದೆರಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ರಾಗಸವರದಲ್ಲಿ “ಅಯೊಯೀ, ಪ್ಾತ್ತರಗಳೆೀ, 
ನಮಗೆ ಇಷ್ೊಟ ಗೆೊತಾಿಕಕಿಲವಿೊೀ? ಐಗಳು ನಮಮ ರಟೆಟ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದರಲಿವಾ? ಅವರು ನಮಮನುೂ ಮುಟಿಟದಾಗ 
ಕಡಿಡ ಬಾಕುತ್ತಿತುಿ; ಬಿಟಾಟಗ ನೆಟ್ಟಕಾಕುತ್ತತುಿ… ಅವರೆ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ರೊ ಸ್ೆೈ, ಯಾರೆ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲ ಅವರು 
ಮೈಮುಟಿಟದರೊ ಸ್ೆೈ, ಹಸುರುಕಡಿಡ ಕೆಲಸಮಾಡ್ುತಿದೆ!” ಎಿಂದರು. 

ಜೀವರತೂಯಯ ಸವಲಪ ಅಪರತ್ತಭರಾದರು. ಅದರ ತಕೊ ಅವರಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. ಇದು ಮಿಂತರಶಕಿಿಯೊೀ? ಅಥವಾ 
ವಿದುಯಚೆಕಿಿಯಿಂತೆಯೆ ಒಿಂದು ತರಹದ ನೆೈಸಗಿೊಕ ಶಕಿಯಿೊೀ? ನೆೈಸಗಿೊಕ ಶಕಿಿಯಾದರೆ ಎಲರಿಲ್ಲಿಯೊ ಏಕೆ ಇಲಿ? 

ಅಥವಾ ಬುದಧಶಕಿಿಯಿಂತೆ, ಮೀಧಾ ಪರತ್ತಭಾ ಶಕಿಿಗಳಿಂತೆ, ದೆೈವದತಿವಾಗಿ ಒಬಾರಲ್ಲದಿುದ ಇನೆೊೂಬಾರಲ್ಲಿ ಇರದೆ 
ಇರಬಹುದಲಿವೆ? ಆದರೆ ಬುದಧ ಮೀಧಾ ಮತುಿ ಪರತ್ತಭಾಶಕಿಿಗಳನುೂ ಪಡೆದವರು ಐಗಳಿಂತೆ ಆ ಶಕಿಿಗಳನುೂ 
ಇತರರಲ್ಲಿ ಸಪಶೊಮಾತರದಿಂದ ಪರಚೆೊೀದಸಲು ಸ್ಾಧ್ಯವೆೀ? ಅಲಿದೆ ಐಗಳೆೀನು ತಮಮ ಇಚಾೆಶಕಿಿಯಿಿಂದ ಅದನುೂ 
ಇತರರಲ್ಲಿ ಪರಚೆೊೀದಸುತ್ತಲಿ.ಿ ಅವರು ಯಾರನುೂ ಮುಟಿಟದರೊ, ಇಚೆೆಯಿರಲ್ಲ ಇಲಿದರಲ್ಲ ಹಸುರುಕಡಿಡ 
ಕೆಲಸಮಾಡ್ುತಿದೆ! ಇದೆಿಂತಹ ವಿಚಿತರಶಕಿಿ? 

“ಅನಿಂತಯಯನವರೆ, ನಮಗೆ ಈ ಶಕಿಿ ಹೆೀಗೆ ಬಿಂತು? ಎಲ್ಲಿ ಸಿಂಪ್ಾದಸರಿ? ಯಾರಾದರೊ ಮಿಂತರ ಹೆೀಳಿಕೆೊಟ್ಟರೆೀ?” 
ಎಿಂದು ಐಗಳನೊೀ ಕೆೀಳಿದರು ಪ್ಾದರ. 

ಐಗಳು ನಕಕರು: “ಮಿಂತರವೂ ಇಲಿ, ತಿಂತರವೂ ಇಲಿ. ನಾನು ಹುಡ್ುಗನಾಗಿದಾದಗ ನಮೊಮರಲ್ಲಿ, ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನಲ್ಲ ಿ
ಸ್ೆೊೀಮೀಶವರದ ಸಮಿೀಪದ ಒಿಂದು ಹಳಿೆ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊೀ ಹಿೀಗೆಯೆ ಬಾವಿ ತೆೊೀಡಿಸಲು ಇಬಾರನುೂ ಕರೆಯಿಸದದರು. 



ನಾವು ನಾಲಾಕರು ಮಕಕಳು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಚಿಣ್ಣಾಕೆೊೀಲು ಆಡ್ುತ್ತಿದದರು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತೆವು. ಅವರು ಹಿೀಗೆಯೆ 
ಹಸುರುಕಡಿಡ ಹಿಡಿದು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗ ಅದು ಬಾಗುತ್ತಿತುಿ, ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತತಿುಿ, ಮತೆಿ ಬಾಗುತ್ತಿತುಿ. ನಮಗೆ ಅದನುೂ 
ಕಿಂಡ್ು ಬೆಪುಪ ಬೆರಗು! “ಅಿಂವ ಏನೆೊೀ ಕೆೈಚಳಕ ಮಾಡಿಿದಾದನೆ; ಕಳೆ!” ಎಿಂದ ನಮಮಲ್ಲಿ ಒಬಾ. “ನಾವೂ ಮಾಡಿ 
ನೆೊೀಡ್ುವಾ!” ಎಿಂದ ಇನೆೊೂಬಾ. ಅವರೆಲಿರೊ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಮಾವೊೀ ಕವಲೆೊಡೆದ ಹಸರುಕಡಿಡ ಮುರಿದು ತಿಂದು, 
ಅವನು ಹಿಡಿದದದ ಹಾಗೆಯೆ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಡೆದಾಡಿದೆವು. ಯಾರ ಕಡಿಡಯೊ ಬಳುಕಲ್ಲಲಿ; ನನೂ ಕಡಿಡ ಮಾತರ 
ಅವನ ಕಡಿಡಯಿಂತೆಯೆ ಬಳಕುತ್ತಿತುಿ, ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತತಿುಿ; ಒಿಂದು ಕಡೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಬಾಗಿಯೆ ನಿಂತೊಬಿಟಿಟತು! 
ಮಕಕಳೆಲಿರಿಗೊ ಬೆರಗೆೊೀ ಬೆರಗು!…. ನನಗೆ ಬಿಂದದುದ, ನೆೊೀಡಿ, ಹಿೀಗೆ, ಈ ಶಕಿಿ….” 

“ಹೆೊೀಯ್, ಐಗಳೆೀ, ಕೊಗುತಾಿರಿಂತೆ ಹೆಗಗಡೆೀರು” ಎಿಂದರು ಯಾರೆೊೀ ಒಬಾರು ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲದಿದವರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಗೆಲಸ ಆಳು, ಕೆೊರಗ ಹುಡ್ುಗ, ಅನಿಂತಯಯನವರ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸ ಬಿಂದು, 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕರೆಯುತಾಿರೆ ಎಿಂದು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದನು. 

ಪ್ಾದರಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ಏನಿಂತೆ?” ಎಿಂದರು. 

ಅನಿಂತಯಯ ಮತೆಿ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಹುಡ್ುಗನೆೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡಿ, ಪ್ಾದರಗೆ ಹೆೀಳಿದರು: “ಏನೊ ಇಲಿ, ಸುಮಮನೆ 
ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದಾದರೆ ನನಗೆ, ಅಷೆಟ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಎದುದ ಕುಳಿತ್ತಿದಾದರಿಂತೆ. ಮಾತುಕತೆ ಆಡ್ುತ್ತಿದಾದರಿಂತೆ….” 

ಊಟ್ದ ಹೆೊತುಿ ಆಗಲೆ ಮಿೀರಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಎಲಿರೊ ಹಗಲೊಟ್ಕಾಕಗಿ ಕೆಲಸ ನಲ್ಲಸಿ ಹೆೊರಟ್ರು. ಜೀವರತೂಯಯ, 
ದೆೀವಯಯ, ಅನಿಂತಯಯ ಮೊವರೊ ಅಿಂತಕಕನ ‘ಹೆೊೀಟೆಲ್’ ಆಗಿ ಪರಿವತ್ತೊತವಾಗಿದದ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 
ಅದನಾೂಗಲೆ ‘ಓಟ್ುಿಮನೆ’ ಎನೂತೆೊಡ್ಗಿದದರು ಜನ. 

ಅಿಂತಕಕನ ಓಟ್ುಿಮನೆಯ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಸವಸೂರಾದಿಂತೆ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಎದುದ ಕುಳಿತ್ತದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ತಡ್ಬೆ ಹತ್ತಿಳಿದು ದಾಟಿಬರುತ್ತಿದದ ದೆೀವಯಯ ಜೀವರತೂಯಯರನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ತಮಗೆ ರೊಢಮೊಲವಾಗಿದದ ಹಳಿೆಯ 
ಯಜಮಾನಕೆಯ ದೆೊಡ್ಡ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲನಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿದರು “ಓಯ್ ಅನಿಂತೆೈಗಳ ,ೆ ನನೂ ಜೆೊೀಡ್ು ಅಲೆಿೀ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದರಾ 
ಏನು ಕತೆ? ಬೆತಿದ ದೆೊಣ್ೆಾೀನೊ ಕಾಣ್ಾದಲಿ?….” 

ತಮಮ ವಸುಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೃಪಣ್ೆೊೀಪಮ ಮನೆೊೀಧ್ಮೊವಿರುವುದನೊೂ, ಅವು 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಕಳೆದುಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲ ತುಸು ಕಣಮರೆಯಾದರೊ ಹುಡ್ುಗರಿಂತೆ ರೆೊಚಿಾಗೆದುದ ಹಠಮಾಡ್ುತಾಿರೆ 
ಎಿಂಬುದನೊೂ ಅರಿತ್ತದದ ಅನಿಂತಯಯ ಮಕಕಳನುೂ ಸ್ಾಿಂತವನಗೆೊಳಿಸುವಿಂತೆ “ಇಲ ಿಇಲಿ; ಎಲವಿನೊೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದದೆದೀವೆ. ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರೆ ತೆಗೆದು ಇಟಿಟದಾದರೆ “ ಎಿಂದು ಹಿಿಂದೆ ಅಿಂಜಕೆಯಿಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ ತುಸು ಹುದುಗಿಯೆ 
ಬರುತ್ತಿದದ ದೆೀವಯಯನ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ “ಅಲಿವೊೀ, ದೆೀವಯಾಯ? ನಮಮ ಕಡೆಗೆೀ ನಾನು ಕೆೊಟೆಟನಲಿವೆೀ?” ಎಿಂದು 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಕಣುಾ ಮಿಟ್ುಕಿಸದರು. 



ದೆೀವಯಯನಗೊ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ, ತನೂ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯನ ಸವಭಾವ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವನಗೆ ಐಗಳ ಕಣ್ಣಮಟ್ುಕು 
ಅಥೊವಾಗಿ, ಮಟ್ುಟ ದೆೊಣ್ೆಾಗಳು ಎಲ್ಲಿವೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂಬುದು ಅವನಗೆ ಸವಲಪವೂ ಗೆೊತ್ತಲಿಿದದದರೊ “ಅಲೆಿ ಇವೆ, 
ಐಗಳ ,ೆ ಕಲಬಿ ಹಿಿಂದುಗಡೆ “ ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟನು, ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೆೀಳಿಸುವಿಂತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ. 

ಜಗಲ್ಲಯ ಕೆಳಗಣ ಅರೆಗತಿಲೆ ಕಿರುಜಗಲ್ಲಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಪುರಾತನವಾದ ಆ ಕಲಬಿಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿದದ 
ಯಾವನೆೊ ಒಬಾ ಊಟ್ದ ಗಿರಾಕಿ ಕಲಬಿಯ ಸುತಿಮುತಿ ಮೀಲೆ ಕೆಳಗೆ ಕಣಾಟಿಟನೆೊೀಡಿ, ಯಾವ ಮಟ್ಟನೊೂ 
ದೆೊಣ್ೆಾಯನೊೂ ಕಾಣದೆ ಸ್ೆೊೀಜಗಪಟ್ುಟ ಸುಮಮನಾದದದನುೂ ಯಾರೊ ಗಮನಸಲ್ಲಲಿ. 

ಜೀವರತೂಯಯಗೆ ಮುದುಕ ಹೆಗಗಡೆಯ ವತೊನೆ ಕಿಂಡ್ು ಸ್ೆೊೀಜಗವೆನಸತು: ತನೂ ಹಿರಿಯ ಮಗ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯ 
ಅನೆವೀಷ್ಣ್ೆಗೆ ಶ್ೊೀಕಕಾತರವಾಗಿ ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಟ್ು, ಹತಿಲಾರದ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ, ಆಯಾಸದಿಂದಲೆ ಮೈಮರೆತು, 
ಇತೆೊಿೀ ಇತೆೊಿೀ ಎಿಂಬ ಸೂತ್ತಗಿಳಿದು, ಈಗತಾನೆ ಚೆೀತರಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಆತನು, ಕಡ್ು ಬಡ್ತನದ ಬಾಳಿನವರಿಗೆ 
ಮಾತರ ಸಹಜವಾಗುವ ಜಪುಣ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಮಟ್ುಟ ದೆೊಣ್ೆಾಗಳಿಂತಹ ಅಲಪ ಬೆಲೆಯ ಸ್ಾಮಾನಯ ವಸುಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಅಷೆೊಟಿಂದು ಸ್ೆೊೀದವಗೂನಾಗಿ ಗೆೊೀಗರೆಯುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು! ಜೆೊತೆಗೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ವತೊನೆಯೊ 
ಆಶಾಯೊಕರವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ: ಸೊಕಲು ಜಾಗದಿಂದ ಬದುವಾಗ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಯ ಅಿಂಗಳದೆೊಳಕೆಕ ಬೆೈಸಕಲಿನುೂ 
ತಿಂದು ನಲ್ಲಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ಾದರ ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಗಳುಗಳನುೂ ಸರಿಸಲು ಹೆೊೀದಾಗ, ಹಿಿಂದೆ ಬೆೈಸಕಲಿನುೂ 
ನೊಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತದಿದ ದೆೀವಯಯ ಬೆೀಡ್ವೆಿಂದು ಸನೊಮಾಡಿ, ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ ಹೆೊರಗಡೆಯೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಲ್ಲಿಸ, 
ಇತರರಿಂತೆ ತಡ್ಬೆ ಹತ್ತ ಿ ದಾಟಿಯೆ ಬಿಂದದದನು. ಅಿಂಗಳದೆೊಳಕೆಕ ಬಿಂದ ಮೀಲೆಯೊ, ಬೆತಿಹಿಡಿದ ಮೀಷ್ಟರನುೂ 
ಎದುರುಗೆೊಳೆಲು ಹಿಿಂಜರಿವ ತಪುಪಮಾಡಿದ ಹುಡ್ುಗನಿಂತೆ, ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಸ್ಾನೂಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಗಿಗ ಕುನುಗಿ 
ಜಣುಗುವಿಂತೆ, ಹೆದಹೆದರಿ ನಡೆದುಕೆೊಳುಿತ್ತಿದದನುೂ. ಶರಿೀರ ದಾಢಯೊದಲ್ಲಿ, ಧೆೈಯೊದಲ್ಲಿ, ವಯಕಿಿತವದಲ್ಲ,ಿ ದಟ್ಟತನದಲ್ಲಿ 
ಇತರರೆಲಿರಿಗೊ ಮಿೀರಿ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಅವನು ಇತರ ಯಾರ ಮುಿಂದೆಯೊ ನಡೆದುಕೆೊಳೆದದದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ
ಸುಬಾಣೂಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮುಿಂದೆ ನಡೆದುಕೆೊಳುಿತ್ತಿದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಪ್ಾದರ ಕಕಾಕವಿಕಿಕಯಾದನು. 

“ಏನೆೊೀ, ದೆೀವು? ನೀನಾಯವಾಗ ಬಿಂದೆೊಯೀ? ಮನೆೀಕಡೆ ಎಲ ಿ ಹಾಯಿಂಗಿದಾರೆೊ? ನನೂ ಅಪಪಯಯ 
ಚಿಂದಾಗಿದಾರೆೀನೆೊೀ?” ದೆೀವಯಯನ ಧ್ವನಯನುೂ ಕೆೀಳಿದ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಆತನು ಸಮಿೀಪಿಸದೆೊಡ್ನೆ ಪರಶ್ೊಯ 
ಹಿಿಂದೆ ಪರಶ್ೊಯ ಬಾಣಬಿಟ್ಟರು. ಆತ ತಡ್ವರಿಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ “ಯಾಕೆೊೀ ಮಾತಾಡೆೊೀದಲಾಿ?” ಎಿಂದೊ 
ಕೆೀಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ದೆೀವಯಯ ಪ್ಾದರಯ ಪಕಕದ ರಕ್ಷೆಯಲೆಿಿಂಬಿಂತೆ ಸಿಂಕುಚಿತನಾಗಿ ನಮತು “ನಾನಾಗೆಿ ಬಿಂದದೆದ, ದೆೊಡ್ಡಪಯಯ…. 
ಮನೆೀಲೆಲಿ ಚಿಂದಾಗಿದಾದರೆ” ಎಿಂದು ಉತಿರ ಹೆೀಳಿ, “ನಮಗೆ ಹಾಯಿಂಗದೆ ಈಗ, ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯ?” ಎಿಂದು 
ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ವಿಚಾರಿಸದನು. 

ದೆೊಡ್ಡ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲನಿಂದ ರಭಸವಾಗಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ “ಈಗ ಹಾಯಿಂಗದೆ ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳಿಿೀಯಲಾಿ? 
ನಿಂಗೆೀನಾಗಿದೆೊಯೀ?” ಎಿಂದು ಹು ಹು ಹು ನಕಕರು. 



ಮುದುಕನಗೆ ತನಗೆೀನಾಗಿತುಿ ಎಿಂಬುದರ ಅರಿವೂ ನೆನಪೂ ತಪಿಪದೆ ಎಿಂಬುದೆೀನೆೊ ಎಲಿರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಯಿತು. 
ಆದದರಿಿಂದ ಜೀವರತೂಯಯ ತಾನು ವಿಚಾರಿಸಬೆೀಕೆಿಂದದದ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮದ ಪರಶ್ೊಯನುೂ ತಡೆಹಿಡಿದು, ಬೆೀರೆ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು, ಜಗುಲ್ಲಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ು. ದೆೀವಯಯ ಮಾತರ 
ನಿಂತೆೀ ಇದದನು: ಹಳೆಯ ಹಿರಿಯರ ಮುಿಂದೆ ಕೆೈಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಾತಾಡ್ದೆ, ವಿಧೆೀಯತಾಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಲುಿವ ಆ 
ಬಾಲಯ ಅಭಾಯಸ ಸ್ಾೂಯುಗತವಾಗಿತುಿ ಆತನಗೆ, ಮತುಿ ಆ ಕಾಳದ ಮಲೆನಾಡಿನ ನಾಮಧಾರಿ ಗೌಡ್ರ ದೆೊಡ್ಡ 
ಮನೆತನದ ಹಲವು ಮಕಕಳಿಗೆ! 

“ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬಹಳ ಪರಯಾಸವಾಗಿರಬೆೀಕು, ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆದು ಬರುವುದಕೆಕ, 
ಅಲಿವೆ?” ಪ್ಾದರ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಮಾತು ಪ್ಾರರಿಂಭಸದರು. 

“ನೀವೆೀನೆೊ ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ವಿಚಾರ ಹೆೀಳಿದರಿಂತೆ, ಅನಿಂತಯಯ ತ್ತಳಿಸದರು. ಇಷ್ುಟ ವಷ್ೊ ಆ ಸುದದ ಈ ಸುದದ 
ಕೆೀಳಿ ಕೆೀಳಿ, ಕಾದೊ ಕಾದೊ ಸ್ಾಕಾಗಿದೆ ನನಗೆ, ಪ್ಾದರಗಳ ”ೆ ಎನುೂತ್ತದಿದ ಹಾಗೆ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮುಖಚಯೆೊ, 
ಕಿಂಠಧ್ವನ, ಯಾಜಮಾನಯದ ಭಿಂಗಿ, ಮಾತ್ತನ ರಿೀತ್ತ ಎಲ ಿ ಬದಲಾಯಿಸದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಗಿಂಟ್ಲು  ತುಸು 
ಗದಗದವಾಗಿ ಮುಿಂದುವರೆಸದರು, ಹನಗೊಡ್ುತ್ತದಿದ ಕಣುಾಗಳಿಿಂದ ಜೀವರತೂಯಯನ ಕಣುಾಗಳನೊ ನೆೀರವಾಗಿ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ: “ಮಾಯಲೆ ಮಾಯಲೆ ಹಸಯಾಗಿದಾದಹಿಂಗೆ ಕಾಣ್ಣಿೀನ; ಒಳಗೆಲಾಿ ಬೆಿಂದು ಸುಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗಯದೆ…. ಆ ಪ್ಾಪದ 
ಹುಡ್ುಗಿ, ನನೂ ಸ್ೆೊಸ್ೆೀ ಗೆೊೀಳ ೂೆೀ ಹೆೀಳಬಾರದು; ಮುಿಂಡೆೀನೊ ಅಲಿ, ಮುತೆೈದೆೀನೊ ಅಲಿ; ಅಿಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಸಕಿಕ 
ನಕಕಬಳಿೀತಾ ಅದೆ. ಅಿಂವ ಸತೆಿೀಹೆೊೀದದೊರ, ಅತೊಿ ಕರೆದೊ ಪೂರೆೈಸತಿುಿ. ಬದುಕಿದಾನೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದುರ. 
ಎಲ್ಲಿದಾನೆೊೀ? ಹಾಯಿಂಗಿದಾನೆೊೀ? ಏನೆೀನು ಕಷ್ಟಪಡಿಿದಾನೆೊ? ಹೆಿಂಡಿಿ ಮಕಕಳ ೂೆಲಿ ಎಷ್ುಟ ನೆನೆದು 
ಗೆೊೀಳಾಡಿಿದಾನೆೊೀ? ಚಿಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಅದೊ ಸ್ಾಯಾಿ ಅದೆ; ನಾನೊ ಅಬಿರ ತುದಗೆ ಜಾತಾೊ ಇದೀನ. ಈ 
ಸ್ಾರಿ ಸತ್ತಿದಾನೆ ಇಲಿ ಬದುಕಿದಾನೆ, ಒಿಂದನೂ ನಚೆಾಯಿುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂತಾ ಹತಿಲಾರದ ಗುಡಾಡನೊ ಹತ್ತಿ 
ಬಿಂದೆ…. ಎಲ್ಲಿ ಕಿಂಡಿರ? ಯಾರು ಕಿಂಡ್ುರ? ಅವನೆೀ ಹೌದೆ? ಇಲಿ, ಹಿಿಂದೆಲಿ ಆದ ಹಿಂಗೆ, ಯಾರನೆೊೂೀ ಏನೆೊೀ 
ಅವನು ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಿದಾರೆೊೀ?….” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಿಂತಕಕ ದೆೀವಯಯನನುೂ ಒಳಗೆ ಕರೆದಳು. ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಊಟ್ಕೆಕ ಏಪ್ಾೊಡಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಿಂಬುದನುೂ ಅರಿತು “ಪ್ಾದರಗಳ ,ೆ ಪ್ಾಪ, ನಮಗೆ ಊಟ್ಕೆಕ ಬಾಳ ಹೆೊತಾಿಯುಿ. ಮದಲು ಊಟ್ ಮುಗಿಸ” 
ಎಿಂದರು. 

ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ, ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ, ಪ್ಾದರಯೊಡ್ನೆಯೆ ಹೆೊರಗಡೆ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ದೆೀವಯಯ 
ಇವತುಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಲು ಅಿಂಜ, ಜೀವರತೂಯಯ ಒಬಾರಿಗೆೀ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ದೆೀವಯಯ ಇವತುಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಲು 
ಅಿಂಜ, ಜೀವರತೂಯಯ ಒಬಾರಿಗೆೀ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಬಳೆೆಹಾಕಲು ಹೆೀಳಿ, ತಾನೊ ಐಗಳೂ ಒಳಗೆ ಜಾತ್ತಯವರು 
ಕೊರುವಲ್ಲಿ ಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತರು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಆ ಬದಲಾಯಿಸದ ವತೊನೆಯನುೂ ಗಮನಸ 
ಜೀವರತೂಯಯ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ರು. 



ಊಟ್ವಾದ ಮೀಲೆ ಜೀವರತೂಯಯ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಲಗಿದದ ಹಾಸಗೆಯ ಪಕಕಕೆಕ ಹೆೊೀದರು. ಮುದುಕ 
ಮಲಗಿ ನದರಸುತ್ತಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಆದರೆ ತುಸು ಹೆಚುಾ ಸಿಂಖೆಯಯಲ್ಲಿಯೆ ಅಲ್ಲಿ ನತಯವಾಸವಾಗಿದದ ಮನೆಯೆ 
ನೆೊಣಗಳು ವೃದಧನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತೊ ಹಾರಿ, ಹಾರಿೀ ಕುಳಿತು, ನದೆದಯ ನರಿಂತರತೆಗೆ ಭಿಂಗ 
ತರುತ್ತಿದುದವು. ಪ್ಾದರ ತನೂ ಅಿಂಗವಸರದಿಂದ ಅವುಗಳನುೂ ಅಟಿಟದಾಗ, ಅದರ ಗಾಳಿ ಬಿೀಸದಕೆಕ ಮುದುಕ  
ಕಣುಾತೆರೆದರು. 

“ತಮಗೆ ನದಾರಭಿಂಗವಾಯಿತೆೀನೆೊ? ನೆೊಣ ಅಟೆದ ಅಷೆಟ, ಮಲಗಿ ನದೆದಮಾಡಿ.” 

“ಇಲಿ ಇಲಿ, ನದೆದ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. ಸುಮಮನೆ ಕಣುಾಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿದೆದ,  ಬನೂ, ಕೊತುಕೆೊಳಿೆ….” ಎಿಂದು 
ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ ಏಲತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

“ಬೆೀಡ್, ಬೆೀಡ್, ಏಳುವುದು ಬೆೀಡ್. ನೀವು ಮಲಗೆೀ ಇರಿ. ನಾನು ಕೊತು ಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ” ಎಿಂದು ಪ್ಾದರ ಏಳುತ್ತಿದದ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಮಲಗಿರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ತಾವು ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ದೆೀವಯಯನೊ ಅನಿಂತಯಯನೊ ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ, ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ, ಸುಣಾದಡ್ಬಿಾ ಇರುವ ಮಾಸದ ಹಳೆಯ ಬೆತಿದ 
ತಟೆಟಯೊಿಂದನುೂ ತಿಂದು ಇಟ್ುಟ, ತಾವೂ ಪ್ಾದರಯ ಪಕಕದಲ್ಲಯಿೆ ಕುಳಿತರು. 

ಪ್ಾದರ ಪರಶ್ಾಿಂತ ಧ್ವನಯಿಿಂದ ನಧಾನವಾಗಿ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಮುದುಕನಗೆ ಉದೆವೀಗ ಹೆಚಿಾ, ಮತೆಿ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರು. ಹೃದಯಾಘ್ರತಕೆಕ ಅವಕಾಶವಾದೀದು ಎಿಂಬುದು ಅವರ ಭಯಾಶಿಂಕೆಯಾಗಿತುಿ: 

“ಆ ದನ ನಮಮ ಮಿಶಲ್ ಆಸಪತೆರ ನೆೊೀಡ್ಲು ಮಿಂಡ್ಗದೆದಗೆ ಬಿಂದದದ ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚೆನೂಪಪಗೌಡ್ರು, ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ 
ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡ ಗುರು ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ಸ್ಾಹೆೀಬರು ಮತುಿ ಲೆೀಡಿ ಡಾಕಟರರಾಗಿರುವ ಮಿಸ ಕಾಯಿಂಬೆಲ್ 
ಇವರೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊಳೆಯ ಕಡೆ ವಾಕ್ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಅಿಂದರೆ ಸುಮಮನೆ ಗಾಳಿಸ್ೆೀವನೆಯಾಗಿ ತ್ತರುಗಾಡ್ಲು 
ಹೆೊೀಗಿದದರಿಂತೆ. ತುಿಂಗಾ ನದಯ ತ್ತೀರದ ಒಿಂದು ಕಡೆ ಬಯಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳು ಬಿಡ್ುಬಿಟಿಟದದರಿಂತೆ. ನಮಮ 
ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಸ್ಾಹೆೀಬರು, – ಅವರು ಅಿಂಥ ಜನರನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ಇಚಾರಿಸದೆ ಹೆೊೀಗುವುದಲಿ, – 
ಬಿೀಡಿನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಅವರ ಯಜಮಾನನೆೊಡ್ನೆ ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ. ಅವರು ಕನೂಡ್ಭಾಷೆ ಚೆನಾೂಗಿ 
ಅಭಾಯಸ ಮಾಡಿದಾದರೆ. ಉಪನಾಯಸವನೊೂ ಕೆೊಡ್ಬಲಿರು. ನಮಮ ಮೀಗರವಳಿೆ ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲ್ಲನ ಕಟ್ಟಡ್ ಮುಗಿದ 
ಮೀಲೆ, ಇದನುೂ ಪ್ಾರರಿಂಭಮಾಡ್ುವ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿ, ಅವರನೊ ಕರೆಯಬೆೀಕು ಎಿಂದದೆದೀವೆ. ಆಗ ನೀವು ಅವರನುೂ 
ನೆೊೀಡ್ಬಹುದು, ಮತುಿ ಕನೂಡ್ದಲ್ಲಿಯೆೀ ಮಾತನೊೂ ಆಡ್ಬಹುದು. ಅವರು ಇಿಂಗಿಿೀಷ್ ಜನರಲ್ಲ ಿ ಬಹಳ ದೆೊಡ್ಡ 
ಧ್ಮೊಗುರುಗಳು….” 

“ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ವಿಚಾರ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರಲಾಿ?” ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ, ಪ್ಾದರಯ 
ಗಮನವನುೂ ಪರಕೃತ ವಿಷ್ಯಕೆಕ ತ್ತರುಗಿಲೆಿಂದು. 



ಪ್ಾದರ ಮುಿಂದುವರಿದರು: 

“ಕಾವಿಲಿದ ಬಾವುಟ್ ಅಲಲಿ್ಲಿ ನೆಟ್ುಟ, ಒಿಂದು ಎರಡ್ು ಮಾರು ದೊರದೊರದಲ್ಲಿ ಬಣಾ ಬಣಾದ ತೆೀಪ್ೆಹಾಕಿದ ಬಟೆಟಯ 
ಸಣಾಸಣಾ ಡೆೀರೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರಿಂತೆ. ಚಿನೂಪಪಗೌಡ್ರು ಅವುಗಳ ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ಸುಮಮನೆ ಕುತೊಹಲಕಾಕಗಿ 
ಕಿಂಡ್ವರೆೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರು. ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಅವರ ಗಮನ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ನೆನಪುತರುವ ಹಾಗಿದದ ಒಬಾ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಯ ಮೀಲೆ ಬಿತುಿ. ಅವನನೊೂ ಮಾತಾಡಿಸರಿಂತೆ ಹತ್ತಿರ ಹೆೊೀಗಿ. ಗಡ್ಡ 
ಮಿೀಸ್ೆ ಕೆದರಿಬಿಟಿಟದದನಿಂತೆ, ತಲೆಕೊದಲು ಉದುದದದ ಬೆಳೆದು ಸಕುಕಗಟಿಟತಿಂತೆ. ಸುಮಮನೆ ಇವರನೊ ದುರುದುರು  
ನೆೊೀಡಿದರಿಂತೆ. ಚಿನೂಪಪಗೌಡ್ರಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಿಂದು ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ರಿಗೊ ತ್ತಳಿಸದರಿಂತೆ. ಅವರು 
ಯಜಮಾನ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಯನುೂ ಪರಶ್ನೂಸದಾಗ ಅವನು ಒಪಪಕೆೊಿಂಡ್ನಿಂತೆ, ಚಿನೂಪಪಗೌಡ್ರು ಕಿಂಡ್ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ 
ನಜವಾದ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ಅಲಿವೆಿಂದೊ, ಕೆಲವು ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಬಿಂದದದ ಯಾತ್ತರಕರು ಸತಿನೆಿಂದು 
ಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀಗಿದದ ಯಾವನೆೊ ಒಬಾನನುೂ ತಮಮ ಕಡೆಯವರು ನೆೊೀಡಿ, ಜೀವವಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿದದರಿಿಂದ ಮದುದಕೆೊಟ್ುಟ 
ಬದುಕಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರೆಿಂದೊ, ಆದರೆ ಆದರೆ ಅವನಗೆ ತನೂ ಪೂವೊ ಜೀವನವೆಲಿ ಮರೆತುಹೆೊೀಗಿ, ತಾನು ಯಾರು? 
ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂದವನು? ಎಿಂಬ ವಿಷ್ಯ ಯಾವುದನೊೂ ಹೆೀಳಲಾರದೆ ಹೆೊೀದನಿಂತೆ. ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಕೊಡ್ 
ಆಡ್ಲಾರದೆ ಮೊಗನಿಂತೆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳ ಸಿಂಗಡ್ ಅಲೆಯುತಾಿ ಇದಾದನಿಂತೆ.” 

“ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳೆೀ ಮದುದಹಾಕಿ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಅವರ ಹಿಿಂದನದೆಲಿ ಮರೆಯುವಿಂತೆ ಮಾಡಿರಲ್ಲಕೊಕ 
ಸ್ಾಕು! ಮಿಂತರ ಮಾಟ್ದಲ್ಲಿ ಕದೀಮರಿಂತೆ ಈ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳು” ಐಗಳು ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದರು. 

“ಹಾಗಿರಲ್ಲಕಿಕಲಿ, ಐಗಳ ”ೆ ಅನಿಂತಯಯನವರ ಅಭಪ್ಾರಯಕೆಕ ಈ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿ ಆದಾರವಿಲಿ ಎಿಂಬುದನುೂ 
ಸಮರ್ಥೊಸಲು ಪ್ಾದರ ಮುಿಂದುವರೆದರು: “ಆ ಯಜಮಾನ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ, ಪ್ಾಪ. ಆ ದಕುಕಗೆಟ್ಟ ಅನಾಥನನುೂ ತಾವು 
ಹೆೊೀದಲೆಲಿ ಕರೆದುಕೆೊಮಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ಅವನ ಊರು ಮನೆ ವಾರಸುದಾರರನುೂ ಪತೆಿಮಾಡ್ಲು ಬಹಳ ಪರಯತೂ 
ಮಾಡಿದನಿಂತೆ. ಈಗಲೊ ಪರಯತೂ ಮಾಡ್ುತಿಲೆ ಇದಾದನಿಂತೆ. ತಾವು ಅಲೆಯುತಾಿ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿೀಡ್ು ಬಿಟ್ಟ ಅನೆೀಕ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸದರಿಂತೆ; ಯಾರೊ ಗುರುತ್ತಸಲ್ಲಲವಿಿಂತೆ. ಈಗೆಗ ಸುಮಾರು ಐದಾರು ತ್ತಿಂಗಳ ಹಿಿಂದೆ 
ಬಿೀರೊರು ಹತ್ತಿರ ಅವರು ಬಿೀಡ್ು ಬಿಟಿಟದಾದಗ ಕತೆಿ ಹೆೀರೆತುಿಗಳ ಮೀಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿದದ ಒಡ್ಡರ ಗುಿಂಪು ಸಕಿಕ, 
ಅವರಲೆೊಿಬಾನು – ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಕಡೆ ಯಾರೆೊ ಒಬಾರು ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದವರು ತಪಿಪಹೆೊೀಗಿದಾದರೆಿಂದು ಬಹಳ 
ಕಾಲದಿಂದಲೊ ಹುಡ್ುಕುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂಬ ವದಿಂತ್ತ ಹೆೀಳಿದನಿಂತೆ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವರು ಈ ಕಡೆ ಬಿೀಡ್ು ತ್ತರುಗಿಸ 
ಹೆೊರಟಿದಾದರಿಂತೆ….” 

ಮಲಗಿ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಿಂತೆೊೀಷಾಧಿಕಯದಿಂದಲೆ ಉಕಿಕ ಬರುತ್ತಿದದ ದುಿಃಖಪರವಾಹವನುೂ 
ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಸುತಾಿ ಎದುದ ಕುಳಿತು “ಮತಾಯಕೆ ಅನುಮಾನ? ಬಿಡಿ, ಬಿಡಿ, ಪ್ಾದರಗಳ ,ೆ ಅಿಂವ 
ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಅಲಿದೆ ಬಾಯರೆ ಯಾರೊ ಅಲಿ. ಹೆೊೀಗಾನ, ನಾನೊ ಬತ್ತೊನ. ಹಾಯಿಂಗಾರು ಮಾಡಿ ಅವನೆೊೂಿಂದು 
ಮನೆಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದೆರ ಸ್ಾಕು. ತಣಾಗೆ ಕಣುಾ ಮುಚಿಿೀನ…. ಅಿಂತೊ ಕಡೆಗೊ ಕಣ್ ಬಿಟ್ಟ ನಮಮ ತ್ತರುಪತ್ತ 



ತ್ತಮಮಪಪ!” ಎನುೂತಾಿ ತಮಮ ಎರೆಡ್ೊ ಕೆೈಗಳನುೂ ಜೆೊೀಡಿಸ ಹಣ್ೆಗಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು “ಸ್ಾವಮಿ! ಸ್ಾವಮಿ! ಕಾಪ್ಾಡ್ಪ್ಾಪ!” 
ಎಮದು ಅಗೆೊೀಚರನಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಅಪಿೊಸುವ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿದರು. 

ದೆೀವಯಯನಗೆ ಭಾವಾವೆೀಗದಿಂದ ಗಿಂಟ್ಲು ಉಬಿಾಬಿಂದ ಹಾಗಾಗಿ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಬಾಗಿಲು 
ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಆಲ್ಲಸುತ್ತದಿದ ಕಾವೆೀರಿ ಓಡಿ ಹೆೊೀಗಿ ತನೂ ತಾಯಿಗೆ ಮಿಂಗಳವಾತೆೊಯನುೂ 
ಒದರಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪಪಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಸಿದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಪ್ಾದರ ಕನಕರದಿಂದ ಮುಗುಳುನಗುತಾಿ 
ಹೆೀಳಿದರು: “ಸವಲಪ ಸಮಾಧಾನ ತಿಂದುಕೆೊಳಿೆ, ಯಜಮಾನರೆ. ನಮಮ ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪಪನವರು ಇನೊೂ ಪೂತ್ತೊ 
ಕಣುಾಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿಲಿ!” 

“ಯಾಕೆ ಕಣುಾ ಬಿಡ್ಬಾರದು ಅವನು? ಅವನಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೆೀಕಾದ ಕಾಣ್ಣಕೆ ಗಿೀಣ್ಣಕೆ ಎಲಿ ಸಲ್ಲಿಸ, ಋಣ ತ್ತೀರಿಸ, 
ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬತ್ತೊದಾದಗಲೆ ಅಲೆಿೀನು ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದದದುದ? ನಮಮ ಕಷಾಟನೆಲಿ ಕಾಣದೆ ಇರಾಕೆ ಅವನ 
ಕಣ್ ಇಿಂಗಿ ಹೆೊೀಗಾಯದೆೀನು? ನಾವೆೀನು ಪ್ಾಪ ಮಾಡಿದುದ ನಮಗಿೀ ದುಕಕ ಕೆೊಡಾಕೆ?” ಹೆೀಳುತಾಿ ಸಟ್ುಟ ದುಿಃಖಕೆಕ 
ತ್ತರುಗಿ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದರು ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆ. 

ತಾನು ‘ಸ್ಾವಮಿ, ಕಾಪ್ಾಡ್ಪ್ಾಪ!’ ಎಿಂದು ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಮುನೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಿಂದ ಕೆೈಮುಗಿದದದ ತನೂ ದೆೀವರನೊ 
ಅಪರಾಧಿ ಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಸ ಸವಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿದದ ಮುದುಕ ಹೆಗಗಡೆಯ ಹಿಿಂದೊಭಕಿಿ ಕೆೈಸಿಪ್ಾದರಗೆ ಅಥೊವಾಗದೆ 
ಬೆಪುಪ ಬೆರಗಾಗಿ ಹೆೊೀದನು. “ಇವರ ಕೆೈಗೆಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಇವರ ದೆೀವರು ಸಕಕರೆ, ಗುದದಯೊ ಬಿಡ್ುತಾಿರೆ!” 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಜೀವರತೂಯಯ. ಆದರೆ ಅಳುತ್ತದಿದ ಮುದುಕನನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಮನಕರಗಿ, 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಸಿಂತೆೈಸದನು: “ಅಳಬೆೀಡಿ, ಯಜಮಾನರೆ, ದೆೀವರು ಒಳೆೆಯದು ಮಾಡಿಯಾನು…. ಆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ 
ಕಳೆದು ಹೆೊೀಗಿದದ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರೆೀ ಹೌದು ಎನುೂವುದಕೆಕೀನೊ ಬೆೀಕಾದಷ್ುಟ ಸ್ಾಕ್ಷಿ ಸಕಿಕದೆ. ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ 
ದಾಸಯಯನವರೊ ಅವರ ಕೆಲವು ಪರಿಚಯಸೂರೊ ಅವರನುೂ ಗುರುತ್ತಸದಾದರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪು ತಪಿಪ 
ಹೆೊೀಗಿದೆ. ಹಳೆಯದೆೊಿಂದೊ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲಿ. ತನಗೆ ತಾನೆ ಒಮಮಮಮ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದರಿಂತೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಏನು ಎತಿ ಎಿಂದು ಯಾರಿಗೊ ಅತೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅದಕೆಕೀ ಯಾವುದೆೊೀ ಬೆೀರೆಯ ಪ್ೆರೀತ ಅವರ ದೆೀಹಕೆಕ 
ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಟಿಟದೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದಾದರೆ. ಆದರೆ ಅದೆಲಿ ನಿಂಬಲಾಹೊವಾದುದೆಲಿ….” 

“ಈಗ ಎಲ್ಲಿದಾದನೆ ಅವನು?” ಮುದುಕನ ಪರಶ್ೊ. 

“ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಲಾಕಪಿಪನಲ್ಲಿ!” ಪ್ಾದರಯ ಉತಿರ. 

ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರಿಂತೆ ದೆೀವಯಯನೊ ಐಗಳು ಬೆಚಿಾದಿಂತಾದರು. 

“ಆ? ಲಾಕಪಿಪನಲೆಿೀಕೆ?” ಕೆೀಳಿದನು ದೆೀವಯಯ. 



“ಪೊೀಲ್ಲಸರ ವಶದಲ್ಲಿ!…. ನೀವು ಯಾರೊ ಗಾಬರಿಯಾಗುವ ಅವಶಯಕತೆ ಏನಲಿ…. ಯಜಮಾನ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ 
ಏನೆೊ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರಿಂತ್ತರುವ ಆ ಮೊಕಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಯನುೂ ನಮಮ ಕಡೆ ಒಪಿಪಸಲು ಸದಧನಾಗಿದದ…. ಆದರೆ 
ಆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ನಮಮ ಜೆೊತೆ ಬರಲು ನರಾಕರಿಸದ. ಅಲಿದೆ ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ ಚಿನೂಪಪಗೌಡ್ರಿಗೊ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ 
ದಾಸಯಯನವರಿಗೊ ಹೆೊಡ್ದೆೀಬಿಟ್ಟ! ಜೆೊತೆಗೆ ನಮಮ ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಸ್ಾಹೆೀಬರೊ ಒಿಂದು ವಿಚಾರ ಎಚಾರಿಕೆ 
ಹೆೀಳಿದರು. ಅದು ಕಾನೊನಗೆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟದುದ….” 

“ಏನಿಂತೆ? ಕಾನೊನಗೆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟದುದ?” 

“ಆಮೀಲೆ ಅವನು ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಅಲಿ ಎಿಂದು ಹತ್ತಿರದ ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳು ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಯಜಮಾನ 
ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗೆ ಎರಡ್ು ಸ್ಾವಿರ ರೊಪ್ಾಯಿ ಕೆೊಡ್ುತೆಿೀವೆ ಎಿಂದು ನಾವು ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡಿದೆದೀವೆ. ಅವನು 
ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ರಕ್ಷಣ್ೆ ಪೊೀಷ್ಣ್ೆಗಾಗಿ ಖಚುೊ ಮಾಡಿದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತಿರುವ ಸ್ಾವಿರದ ಐನೊರು: 
ಜೆೊತೆಗೆ ಅವನು ಮಾಡಿರುವ ಉಪಕಾರಕಾಕಗಿ ಬಹುಮಾನರೊಪ್ಾಯಿ ಕೆೊಡ್ುವ ಐನೊರು….” 

ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಆ ಭಯಿಂಕರ ಪರಮಾಣದ ಮತಿಕೆಕ ದಗ್ ಭರಮ ಹೆೊಡೆದವನಿಂತೆ ಕಣುಾಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ತಮಮನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಭಯಭಿಂಗಿಯ ಅಥೊ ಏನು ಎಿಂಬುದನುೂ ಗರಹಿಸಯೊ ಗರಹಿಸದವರಿಂತೆ 
ಜೀವರತೂಯಯ ಮುಿಂದುವರಿದರು: “ಆತ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರೆೀ ಹೌದು ಎಿಂದಾದರೆ ನಾವು ಕೆೊಡ್ುವುದೆೀನು 
ಹೆಚಾಲಿ ಎಿಂದು ಇಟ್ುಟಕೆೊಳಿೆ….” 

ತಟ್ಕಕನೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ, ಮುನದ ದನಯಿಿಂದ: “ಹಾಯಿಂಗೆ ಹೆಚಾಲಿ ಅಿಂತ್ತೀರಿ, ಪ್ಾದರಗಳೆ? 
ದೆೊಡ್ಡಣಾ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಅವನ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಾಗೆ ಇದದ ಚಿನೂದ ನೆವಣ್ಾನೆ ಸ್ಾವಿರಾರು ರೊಪ್ಾಯಿ 
ಬೆಲೆಬಾಳಿದೆ. ಒಿಂದು ಕಿರುಬೆಳುೆ ಗಾತಾರನೆ ಇತುಿ ಆ ನೆವಣ! ಅವನ ಕಿವಿೀಲ್ಲ ಇದದ ಒಿಂಟಿಗಳಿಗೆೀ ಸುಮಾರು ದುಡ್ುಡ 
ಆಗಿಿತುಿ. ಅದನೊಲಿ ಕಿತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಆ ನಮಮ ಯಜಮಾನ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ಮತೊಿ ಎರಡ್ು ಸ್ಾವಿರ ರೊಪ್ಾಯಿ 
ನುಿಂಗಾನ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಾಯನೆ! ಅವನ ಮಾಯಲೆ ಫಯಾೊದ ಕೆೊಡಿಿೀನ, ಅಮಲಾದರ ಹತರ, ನನೂ ಮಗನೆದಲಾಿ 
ದೆೊೀಚಿಕೆೊಿಂಡಿದಾನೆ ಅಿಂತಾ!….” 

ಪ್ಾದರಗೆ ಇಸು ಎನಸತು. ಇಿಂತಹ ದುರಿಂತ ಸನೂವೆೀಶವಲದಿದದರೆ ಅವನು ನಗುತ್ತಿದದನೆೊ ಏನೆೊ! ಅನಿಂತಯಯನೊ 
ಏನು ಸನೂವೆೀಶವಲದಿದದರೆ ಅವನು ನಗುತ್ತದಿದನೆೊ ಏನೆೊ! ಅನಿಂತಯಯನೊ ಏನು ಹೆೀಳುವುದಕೊಕ ತೆೊೀಚದೆ 
ಪ್ೆಚಾಾದವನಿಂತೆ ಕುಳಿತು. ನೆಲ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು. ದೆೀವಯಯನಗೆ ತುಿಂಬ ಅವಮಾನವಾದಿಂತಾಗಿ “ಬಿಡಿ, 
ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯ; ಈಗ ಅದನೊಲಿ ಯಾಕೆ ಎತಿಬೆೀಕು? ಮದುಲು ಆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾಯಯ ಹೌದೆೀ ಅಲಿವೆೀ 
ಅಿಂತ ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲ” ಎಿಂದು ಮನಸುನ ದಕುಕ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಜೀವರತೂಯಯನ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ 
“ಮಿಂಡ್ಗದೆದ ಮಿಶನ್ ಆಸಪತೆರ ಲೆೀಡಿ ಡಾಕಟರು ಪರಿೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಅದೆೀನೆೊ ಹೆೀಳಿದರು ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದಾುಿಂಗಿತುಿ 
ನೀವು?” ಎಿಂದನು. 



“ಅವರು ಸ್ಾಧಾರಣ ಪರಿೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರಷೆಟ. ಆದರೆ ಅವನನುೂ ಪೊೀಲ್ಲಸು ಇನ್ ಸ್ೆಪಕಟರ್ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ  ತಿಂದಮೀಲೆ, ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಆಸಪತೆರ ಡಾಕಟರೆೀ ಪರಿೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ, ಔಷ್ಧ್ ಪಥಯ ಎಲಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳಿಿದಾದರೆ. 
ಅವನು ಕಾನೊನು ಪರಕಾರ ಲಾಕಪಿಪನಲ್ಲಿದಾದನೆ ಅಷೆಟ. ಆದರೆ ವಾಸಿವವವಾಗಿ ಆಸಪತೆರಯ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ನಮಮ 
ಮನೆಯ ಹಿಿಂಭಾಗದ ಒಿಂದು ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಇಟಿಟದೆದೀವೆ. ನನೂ ಮಗಳೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಳ .ೆ ಎಷೆೊಟೀ ವಷ್ೊ 
ಆಗಿರಬೆೀಕು ಆ ಪುಣ್ಾಯತಮ ಸ್ಾೂನಮಾಡಿ, ನಮಗೆ ನಾಲೆಕೈದು ಜನಕೆಕ ಸ್ಾಕೆೊೀಸ್ಾಕಾಯುಿ, ಅವನಗೆ ಸ್ಾೂನ 
ಮಾಡಿಸಬೆೀಕಾದರೆ! ಅವನಗೆೊಿಂದು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸುವುದಕೆಕ ಪರಯತೂ ಮಾಡಿದೆವು; ನಮಿಮಿಂದಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕ್ಷೌರದ 
ಕತ್ತಿಯನೊ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿದದ. ಗಡ್ಡ ಕೊದಲು ಎಲಿ ಕತಿರಿಸದರೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಹೌದೆೊ ಅಲಿವೊ 
ಎನುೂವುದನುೂ ಸಿಂಶಯಕೆಕ ಆಸಪದವಿಲದಿಿಂತೆ ಹೆೀಳಿಬಿಡ್ಬಹುದು ಎನುೂತ್ತಿದಾದರೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ದಾಸಯಯ ಮತುಿ 
ಇತರ ಮಿತರರು. 

“ಆ ಅಣಾಪಪಯಯ ನೆೊೀಡಿದರೆೀನು?” ಅನಿಂತಯಯ ಕೆೀಳಿದರು. 

“ಕಾಫ ಹೆೊೀಟೆಲ್ ಇಟಿಟದಾದರಲಾಿ ಅವರೆೀ?” 

“ಹೌದು, ಅವರೆ! ಕಾಡ್ು ಕೆೊಿಂಕಣ್ಣ, ಗೌಡ್ ಸ್ಾರಸವತರು.” 

“ಇಲಿ ಅವರು ನೆೊೀಡಿಲಿ.” 

ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕಿೀರಲು ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಾಪಳ  ೆಹೆೊಡೆದು ಹೆೀಳಿದರು, ಕಣ್ಾಾಮುಚಾಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆನನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
ಹಿಗಿಗ ಕೊಗುವ ಹುಡ್ುಗನಿಂತೆ: ಹೌದೆ ಸ್ೆೈ, ಪ್ಾದರಗಳ !ೆ ಅಣಾಪಪಯಯಗೆ ನೀವು ತೆೊೀರಿಸದೆರ, ಒಿಂದು ಚಣಕೆಕ ಗುತುೊ 
ಹಿಡಿದುಬಿಡಿಿದದ! ಬಾಳ ಸೊಟಿ ಮನುಷ್ಯ. ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೌದೆ ಅಲೆಿ ಅಿಂತಾ ಕಡಿಡ ತುಿಂಡ್ು ಮಾಡಿದಾುಿಂಗೆ 
ಹೆೀಳಿಬಿಡಿಿದದ!…. ಅಿಂವ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಹೆೊೀದಾಗೆಿಲಾಿ ಅಲೆಿ ಉಿಂಡ್ು ಮಲಗಿಿದದ! ಅಿಂವ ಒಿಂದು ಬುರುಬುರಿ ಮಾಡಾಿನೆ 
ನೆೊೀಡಿ, ಪಸಿಂದಾಗಿತೊದೆ!….” 

ಎಲಿರೊ ಕಿಸಕಕನೆ ನಕುಕಬಿಟ್ಟರು, ಮುದುಕನ ಮೀದುಳಿನ ಕಲಸುಮೀಲೆೊೀಗರದ ತ್ತಕಕಲುತನಕೆಕ! 

ಆದರೆ ಆ ನಗೆ ಒಿಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿತುಿ. ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕೃಪಣಕಟ್ುವಾದ ಮಾತುಗಳಿಿಂದ 
ಜಗುಪ್ಾುಕಲುಷ್ಟತವಾಗಿದದ ಮನೆೊೀವಾರಣ ತ್ತಳಿಯಾಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು. ಬಿಗಿಗೆೊಿಂಡಿದದ ಸವೊರ 
ಚಿತಿಸೂತ್ತಯೊ ಸಡಿಲಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಯಿತು. ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಸವನುೂ ಕೆದಕುತ್ತದಿದ ಕೆೊೀಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಹುಿಂಜ ತೆಣ್ೆಯ 
ಮೀಲಕೆಕ ನೆಗೆದು, ಅಸಹಯ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿ ನದರಸುತ್ತಿದದ ನಾಯಿಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಲೆೊಕ್ ಲೆೊಕ್ ಲೆೊಕ್ 
ಎಿಂದು ಹೆದರುಸದುದ ಮಾಡ್ಲು, ಕಣ್ೆದರೆದ ನಾಯಿ ಎದುದ ಕೊತ್ತದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಅದು ಮತೆಿ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಹಾರಿದುದನುೂ 
ಅಷೆಟೀನೊ ಗಮನಸದೆ ಸುಮಮನೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಜೀವರತೂಯಯ  ನಗುನಗುತಿಲೆ: “ಯಜಮಾನರೆ, ನೀವಿೀಗ 
ಅಣಾಪಪಯಯನ ಬುರುಬುರಿ ರುಚಿ ನೆೊೀಡ್ುವ ಅವಶಯಕತೆ ಏನಲಿ!…. ಸದಯಕೆಕ ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಐಗಳೂೆಬಾರು ಬಿಂದರೆ 
ಸ್ಾಕು. ಆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರೆೀ ಹೌದು ಎಿಂದಾದರೆ, ಸರಕಾರದ ಅನುಮತ್ತ ಪಡೆದು, ಅವರನುೂ 



ಕರೆತರುತೆಿೀವೆ. ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆಕಾನೊನು ಪರಕಾರ ಅವರ ಹತ್ತಿರದ ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳು, – ಅಿಂದರೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, ಮಕಕಳು, 
ಅಣಾ, ತಮಮ, ತಿಂದೆ, ತಾಯಿ – ಯಾರಾದರೊ ಬಿಂದು, ಗುರುತ್ತಸಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಅಮಲಾದರರು ಹೆೀಳಿದರೆ, ಆಗ 
ನೀವಾಗಲ್ಲ ನಮಮ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯಾಗಲ್ಲ ಬರಬೆೀಕಾಗಬಹುದು….” 

“ನಾನು ಗುರುತ್ತಸದರೆ ಸ್ಾಲದೆೀನು?” ದೆೀವಯಯ ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಸ್ಾಕಾಗದೆ ಏನು? ನೆೊೀಡೆೊೀಣ” ಎಿಂದರು ಜೀವರತೂಯಯ. 

* * * 

 

೩೨ 

ಯಾವ ದನ ಅರುಣ್ೆೊೀದಯಕೆಕ ಮುನೂ, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಯಿ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಿ ಆ ಇರುಳನುೂ ಕಳೆದದದ ಗುತ್ತಿ, 
ತಾನು ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದ ತ್ತಮಿಮಯೊಡ್ನೆ ಕಾಡಿನ ಕಳೆದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದ ಹುಡ್ುಗಿ 
ತ್ತಮಮಯೊಡ್ನೆ ಕಾಡಿನ ಕಳೆದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಸಿಂಬಾವಿಯ ತಮಮ ಕೆೀರಿಯನುೂ ಗುಪಿವಾಗಿ ಸ್ೆೀರಲು 
ಯೊೀಚಿಸ, ಗುಡ್ಡವಿಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿದದನೆೊೀ ಅದೆೀ ದನ ಅದೆೀ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಬಾವಿಯ ದೆೊಡ್ಡ ಚೌಕಿಮನೆಯ ಒಿಂದು 
ಕಗಗತಿಲೆ ಕವಿದದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ನದೆದಯಿಲಿದೆ ಹೆೊರಳಿ ಗುತ್ತಿಯನೊ 
ನೆನೆಯುತ್ತಿದದರು. ತಾವು ಬರೆದು ಅವನ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸದದ ಕಾಗದಕೆಕ ಏನು ಉತಿರ ಬರುತಿದೆಯೊೀ ಎಿಂದು 
ಕಾತರರಾಗಿದದರು. ತಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಜಟ್ಟಮಮನ ಅನುರೆೊೀಧ್ದಿಂದಾಗಿ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಟ್ುಟ ಹೆಣುಾ ತರುವ 
ಆಲೆೊೀಚನೆಯನುೂ ಕೆೈಬಿಟಿಟದದರು. ಆದರೆ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪ ನಾಯಕರ ಮಗಳನುೂ ತಮಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ಅವರನುೂ ಒಪಿಪಸುವ ಭಾರವನುೂ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮೀಲೆಯೆ ಹಾಕಿದದರು. 

ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಲಗಿದದ ಮಿಂಚ ಇಬಾರೊ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗುವಷ್ುಟ ಅಗಲವಾಗಿದದರೊ, ಅವರು ತಡಿ 
ದಿಂಪತ್ತಗಳಿಗಾಗಿಯೆ ರಚಿತವಾಗಿದುದ ವಿಶ್ಾಲವಾಗಿದದರೊ, ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಅವರೆೊಬಾರೆೀ ಮಲಗಿ 
ಹೆೊರಳುತ್ತಿದದರು. ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದಲಿ. ಜಟ್ಟಮಮ ಅಲ್ಲಯಿೆ ಮಲಗಿದದರು ಕೆಳಗೆ 
ಮಲದಮೀಲೆ, ಒಿಂದು ಚಾಪ್ೆಕಿಂಬಳಿ ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು. ನನೊ ಬೆೈಗು ಅವರಿಗೊ ಅವರ ನಾದನ ಲಕಕಮಮಗೊ 
ನಡೆದದದ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ತಿಂಗಿಯ ಪರ ವಹಿಸದದರ ಅಥವಾ ವಹಿಸದದರೆಿಂದು ಜಟ್ಟಮಮ ಭಾವಿಸದುದದರ 
ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ! 



ನಾಡಿಗೆಲಿ ಬೆಳಕು ಬಿಟಿಟದದರೊ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಇನೊೂ ಬೆಳಕು ಬಿಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಮನೆಗೆ ಮುಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆಯೆ 
ಕಾಡ್ುತುಿಂಬಿದದ ಗುಡ್ಡವೊಿಂದು ಅಧ್ೊ ಆಕಾಶದವರೆಗೊ ಎದುದ ನಿಂತು ಸುತುಿವರಿದಿಂತ್ತತುಿ. ಸೊಯೊ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಮನೆಗೆ ಪೂವೊ ದಕಿಕನಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾದರೆ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿ ಬಹುದೊರ ಬರಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. 

ಆದರೆ ಜಟ್ಟಮಮ ಬೆಳಕಿಗಾಗಿ ಕಾಯಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊೀಳಿ ಕೊಗಿದೆದ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಾಕಾಗಿ, ಚಾಪ್ೆಯಿಿಂದೆದುದ ದನನತಯದ 
ಮನೆಕೆಲಸ ಪ್ಾರರಿಂಭಸಲು ಅಡ್ುಗೆಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದರು. ಕಡ್ಗ ಬಳೆಗಳ ಕಿಣ್ಣಕಿಣ್ಣ ಸದಗೆ ಆ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ, ಮಲಿನೆ 
ಬಾಗಿಲು ತರೆದು ಅವರು ಹೆೊೀದದದನುೂ ಹೆಗಗಡೆ ನೆೊೀಡಿದದರು. ಅಷೆಟ ಅಲಿ, ಸಣಾದನಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದೊ ಕರೆದದದರು ‘ಜಟ್ೊಟ!’ ಎಿಂದು. ಆದರೆ ಅವರು ತುಸುವೂ ನಲಿದೆಯೆ, ಹಿಿಂದರುಗಿಯೊ ನೆೊೀಡ್ದೆ, ಹೆಗಗಡೆ 
ಸಿಂಕಟ್ವುಕುಕವಿಂತೆ ಮಾಡಿದದರು. 

ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಗಿದದ ಒಿಂದೆೀ ಬಾಗಿಲನುೂ ಹಾಕಿಕೆೊಳೆದೆ ಹಾರುಹೆೊಡೆದೆ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಅದರ 
ಮೊಲಕ ಹೌದೆೊ ಅಲೆೊಿ ಎನುೂವಷ್ುಟ ಬೆಳಕು, ಕತಿಲೆಗೆ ಸ್ೆೊೀತು ಕರಿಚಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಬೆಳಕು, ಪರವೆೀಶ್ನಸತುಿ. ಕತಿಲೆಗೆ 
ತುಿಂಬ ಅಭಾಯಸವಾಗಿದದ ಹೆಗಗಡೆಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಆ ಬೆಳಕಿನ ನೆೀಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿದದ ಪರಿಚಿತ ವಸುಿಗಳು 
ಆಕಾರಮಾತರವಾಗಿ ಕಾಣತೆೊಡ್ಗಿದುದವು: ಜಡ್ುಡ ಹಿಡಿದ ಹಿತಾಿಳೆಯ ದೀಪದ ಕಿಂಬದ ಮೀಲೆ, ಅರೆ ಉರಿದು 
ಆರಿಸದದ ಬತ್ತಿಯ, ಹರಳೆಣ್ೆಾಯ ಕರಿಹಣತೆ: ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಟ್ಟಮಮನ ಬೆಲೆಯುಳೆ ಸೀರೆ ಬಟೆಟ ಒಡ್ವೆಗಳನೊಲ ಿ
ಗಭೊದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಗಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಸಿಂದೊಕ; ಅದೆೀ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂದುಕದ ಹಿಿಂದೆ ಎರಡ್ು 
ಗೆೊೀಡೆಗಳು ಸ್ೆೀರುವೆಡೆ, ಹತೆಿ ಕೆಳಗಾಗಿ ಒರಗಿಸಟಿಟದದ ಜೆೊೀಡ್ುನಳಿಕೆಯ ಕೆೀಪಿನ ಕೆೊೀವಿ; ಎಲಿಕೊಕ ಹೆಚಾಾಗಿ 
ಮನೆೊೀವೆೀದಕವಾಗಿ, ತೆೊಟಿಟಲನುೂ ತೊಗುಹಾಕುವುದಕಾಕಗಿ ನಾಗಬಿಂದಗೆಯಿಿಂದ ನಾಗಿಂದಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹಾಕಿದದ 
ನಡಿದಾದ ಬಲ್ಲಷ್ಠವಾದ ಹೆಬಿಾದರಿನ ಗಳು, ಮತುಿ ಅದಕೆಕ ನೆೀಲು ಬಿೀಳುವಿಂತೆ ಹಾಕಿದುದ, 
ಉಪಯೊೀಗವಿಲಿದದುದದರಿಿಂದ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೊ ಗಳುವಿಗೆ ಸುತ್ತಿದದ ತೆೊಟಿಟಲ ಹಗಗ! 

ವಸುಿವಿನಿಂದ ವಸುಿವಿಗೆ ನಲೊಕ್ಷವಾಗಿ ಅಲೆದೆಲೆದು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಹೆಗಗಡೆಯ  ಕಣುಾ ಆ ಗಳುವನೊೂ ಅದಕೆಕ ಸುತ್ತಿದದ 
ಹಗಗವನೊೂ ತಲುಪಿದೆೊಡ್ನೆ ಮುಗುಗರಿಸದಮತೆ, ಯಾರೆೊ ಹಿಡಿದಲುಬಿನಿಂತೆ, ಫಕಕನೆ ನಿಂತುಬಿಟಿಟತು! ತೆೊಟಿಟಲ 
ನೆೀಣು ಸುತ್ತಿದದ ಆಗಳು ಅವರನುೂ ತಮಮ ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ೆಯಯ ಕೆೀಿಂದರಕೆಕ ಕರೆತಿಂದು ಬಿಟಿಟತುಿ! 

ಆ ನೆೀಣ್ಣಗೆ ಒಮಮಯಾದರೊ ತೆೊಟಿಟಲನುೂ ಹೆೊರುವ ಭಾಗಯ ಒದಗಿರಲ್ಲಲಿ; ಆ ಗಳುವಿಗೆ ಒಮಮಯಾದರೊ ಅಳುವ 
ಕಿಂದನ ಹೆೊತುಿ ತೊಗುವ ಮಧ್ುರ ಭಾರವನುೂ ಸವಿಯುವ ಯೊೀಗ ಒದಗಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಅದು ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ 
ಬಿಂಜೆತನದ ಪರತ್ತೀಕವಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ ಹೆಗಗಡೆಗೆ. ವಿಂಶ್ೊೀದಾಧರಕನಾದ ಕುಮಾರನೆೊಬಾನನುೂ ಪಡೆಯುವ 
ನೆವವೊಡಿಡ ಹೆಗಗಡೆ ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತಿದಾದಗ ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಜಟ್ಟಮಮ ಆ ತೆೊಟಿಟಲ 
ಹಗಗದಿಂದಲೆೀ ಅದೆೀ ಗಳುವಿಗೆ ನೆೀಣುಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಹೆದರಿಸದದ ಭಯಿಂಕರ ಪರಸಿಂಗವಿಂತೊ 
ಮರೆಯುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಮದುವೆಯಾದ ಮದಲ ದನಗಳಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ಸವಿಯ ಮತುಿ ಸುಖದ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ 
ಆಕರವಾಗಿದದ ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆ ಬರಬರುತಾಿ ಹೆದರಿಕೆಯ ಹೆಗಗವಿಯಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ. 



ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬಿಸಲು ಇಣುಕುವವರೆಗೊ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದದ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಆವೊತುಿ ಇನುೂ ಮುಿಂದೆ 
ಮಲಗಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕತಿಲೆ ತುಿಂಬಿದದಿಂತೆಯೆ, ಹೆೊದೆದದದ ಶ್ಾಲನುೂ ಕೆಲಕೆಕ ಸರಿಸ, ಎದುದ ಕುಳಿತರು 
ಮಿಂಚದಮೀಲೆ, ಕಾಲು ಇಳಿಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು. ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಉಡಿದಾರಕೆಕ ಕಟಿಟದದ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿ ವಿನಾ ಸಿಂಪೂಣೊ 
ನಗೂರಾಗಿದದ ಅವರು ಕೆೈನೀಡಿ ತಡ್ಕಿದರು, ರಾತ್ತರ ಮಲಗುವಾಗ ಬಿಚಿಾ ತಲೆದಸ ಇಟಿಟದದ ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆಗಾಗಿ. 
ಕತಿಲೆಯಿದದರೊ ಕಣಾಿಂದಾಜನಿಂದಲೆ ಅದನುೂ ಹೆಗಲಮೀಲೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಎದುದನಿಂತರು. ತಮಮ ದೆೀಹವೆ ತಮಗೆ 
ಕಾಣದಷ್ುಟ ಕಪುಪ ಕವಿದತಾಿದರೊ ಹೆಗಗಡೆ ಸ್ಾವಭಾವಿಕವಾದ ಸಿಂಕೆೊೀಚವನೂನುಭವಿಸ ಸುತಲಿೊ ಕಳೆನೆೊೀಟ್ ಬಿೀರಿ, 
ನಾಗಿಂದಗೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ ಏನೆೊೀ ಔಷ್ಧಿಯ ಡ್ಬಿಾಯನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೌಪಿೀನವನುೂ ಸಡಿಲ್ಲಸ ಬಿಚಿಾ, ಕೆೈಯ 
ಅಿಂದಾಜನಿಂದಲೆ ಮಮೊಸ್ಾೂನದ ವರಣಗಳಿಗೆ ಮದುದ ಲೆೀಪಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಮತೆಿ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಹೆಗಲಮೀಲ್ಲದದ ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಶ್ಾಲನೊೀತ್ತಿ ಹೆೊದೆದು, ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ 
ಬಿಂದು ಅಿಂಗಳದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತರು. ಅಿಂಗಳದಲ್ಲದಿದ ಕಲ್ಲಿನ ತುಳಸಕಟೆಟಗೆ ಅನೆೈಚಿಾಕವಾಗಿಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ. 
ಬರಿಯ ಅಭಾಯಸದ ಯಾಿಂತ್ತರಕ ಚಲನೆಯ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ ಕೆೈಮುಗಿದು, ಕೆಮುಮತಾಿ ಜಗಲ್ಲಗೆ ನಡೆದರು. 

ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಯ ದಕಿಕನಿಂದ ಮಜಿಗೆ ಕಡೆಯುತ್ತಿದದ ಕಡ್ಗೆೊೀಲ್ಲನ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಬರುತ್ತಿತುಿ. ಮನೆಗೆ ಅಿಂಟಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ದನದಕೆೊಟಿಟಗೆಯಿಿಂದ ಕೆೊೀಡ್ುಗಳ ಸದೊದ, ಗೆೊರಸುಗಳ ಸದೊದ, ಕರುಗಳು ಕರೆಯುವ ಅಿಂಬಾ ಸದೊದ, 
ತಾಯಿಹಸುಗಳ ಉತಿರಧ್ವನನರೊಪದ ಹಿಂಬಾ ಸದೊದ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಕೆೊೀಳಿಒಡಿಡಯಿಿಂದ, ಆಗತಾನೆ ಬೆಳಕು 
ಬಿಡ್ುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಹೆೊರಗೆ ಹಾರಲು ಕಾತರವಾಗಿ ತರತರದ ಉಲ್ಲಹಗಳನುೂ  ಬಿೀರುತ್ತಿದದ ಹೆೀಟೆ ಹುಿಂಜ 
ಸಳುಗ ಮರಿಗಳ ಸದೊದ ಆ ದೆೊಡ್ಡಮನೆಯ ಒಳಗಣ ಬಿಮಮಿಂಬ ನಿಃಶಬದತೆಯನುೂ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಭಿಂಗಿಸತುಿ. 
ನತಯಪರಿಚಿತವಾದ ಆ ನಾದಸಮೊಹವನುೂ ಆಲ್ಲಸದರೊ ಲಕ್ಷಿಸದ ಉದಾಸೀನತೆಯಿಿಂದ ಹೆಗಗಡೆ ಬಚಾಲು ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದರು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನ ಮೀಲೆ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿದವರು ತಾವು ಅನೆೀಕ ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ ನತಯವೂ ತಪಪದೆ ಕೊರುತ್ತಿದದ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊತು, ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಬೆನೆೊೂರಗಿ, ಶ್ಾಲುಗೊಡಾದರು: 

“ದೆೊಳಾೆ! ಏ ದೆೊಳಾೆ!” 

ಹೆಗಗಡೆ ಕರೆದುದಕೆಕ ದೆೊಳೆ ಓಕೆೊಳೆಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಅಡ್ುಗೆಮನಯಿಿಂದ ಬಿಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದ ತರುಣ್ಣ ಲಕಕಮಮ 
“ಅಿಂವ ಹಟಿಟೀಲ್ಲ ಮುರು ಹಾಕಾಿ ಇದಾನೆ, ಅಣಾಯಯ ಕರಿೀಬೆೀಕೆೀನು?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ಆ ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದ ಬುಲಡ ಬಿಂದನೆೀನು ನೆೊೀಡಿಿೀಯಾ, ತಿಂಗಿ?” 

“ಹೊಾ ಬಿಂದದದ. ತಿಂದುಕೆೊಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗಾಯನೆ. ತರಲೆೀನು?” 

“ತ” ಬಾರಕಕ, ಒಿಂದು ಚೊರು. ಹಾಳುಹೆೊಟೆಟೀಲೆೀ ಕುಡಿೀಬೆೀಕು ಅಿಂತಾರೆ ಹೆೀಳಾಯರೆ ಪಿಂಡಿತುರ.” 



ಧ್ಮೊಸೂಳಕೆಕ ಯಾತೆರ ಹೆೊೀಗಿದಾದಗ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಆಟ್ಗಳ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ಮಮೊಪ್ಾರಪಿವಾಗಿತುಿ. ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಮದುದಕೆೊಟ್ುಟ ಬೆಳಿಗೆಗ ಆಗತಾನೆ ಇಳಿಸದ  ತೆಿಂಗಿನ ಕಳೆನುೂ 
ಕುಡಿಯಬೆೀಕೆಿಂದು ಪಥಯ ವಿಧಿಸದದರು. ರೆೊಟಿಟ ಜಾರಿ ತುಪಪಕೆಕ ಬಿದದಹಾಗಾಗಿತುಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ. ಮದಲೆ 
ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ ಸ್ಾರಾಯಿಗಳಲ್ಲ ಿ ಮುಳುಗಿ ಏರುತ್ತಿದದವರಿಗೆ ವೆೈದಯರು ವಿಧಿಸದದ ಪಥಯದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ರೆೊೀಗವೂ 
ಆಸ್ಾವದಯವಾಗಿಯೆ ಸಿಂಭವಿಸತುಿ. ಆದರೆ ಪಥಯದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದದದುದ ಒಿಂದೆೀ ವಯತಾಯಸ: ಕಳುೆ ಆಗತಾನೆ 
ಇಳಿಸದಾದಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂಬ ನಯಮವನುೂ ಪರಿಪ್ಾಲ್ಲಸುವುರಲ್ಲಿ ಹಳೆೀ ಪ್ೆೈಕದ ಬುರುಡ್ ಅಷೆಟೀನೊ 
ನಷಾಠವಿಂತನಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಅವನು  ಆ ನಷೆಟಯನುೂ ಪರಿಪ್ಾಲ್ಲಸ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಏಟ್ು 
ತ್ತನುೂವುದೆೊಿಂದೆ ಬಾಕಿಯಾಗಿತುಿ. “ಇದೆೀನು ಕಳೂೆ ೆ? ನೀರೆೊ? ನನೂ ಹಲುಿ ಹೆೊಟ್ಟಗೆ ಹೆೊೀಗೆೊೀ ಹಾಗೆ 
ಹೆೊಡೆದುಬಿಡಿಿೀನ, ನೆೊೀಡ್ು, ಕಳೆಲೌಡಿ ಮಗನೆ!” ಎಿಂದು ರೆೀಗಿದದರು. ಆಮೀಲೆ ಅವನು ಒಡೆಯರ ಬಾಯಿರುಚಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದ ಬಲ್ಲಷ್ಠವಾದ ಮದಯವನೊ ಒದಗಿಸತೆೊಡ್ಗಿದದನು. 

ತುಿಂಬ ತುಿಂಬಿದದ ಮಗೆಯಲ್ಲಿ ಲಕಕಮಮ ಹೆೊರಲಾರದೆ ಹೆೊತುಿ ತಿಂದದುದ ಆ ಬಲ್ಲಷ್ಠ ಮದಯವನೊ! 

“ನೀನೆ ಯಾಕೆ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದೆಯೀ? ಮಿಂಜ ಇರಲ್ಲಲೆಿೀನೆ?” 

“ಅತ್ತಿಗಮಮ ಬಿಡ್ಬೆೀಕಾಯಿಲಾಿ ಅವನೂ?” ಮೀಲುಸರೆಳೆಯುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು ಲಕಕಮಮ, ಆಪ್ಾದನೆಯ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ. 

“ಏನು ಮಾಡಿಿದಾನೆಯ ಅವನು?” 

“ಮಜಿಗೆ ಕಡಿೀತ್ತದಾನೆ!” 

“ಅವಳು ಏನು ಮಾಡಿಿದಾದಳ ೂೆೀ?” ಸಡ್ುಕಿ ಕೆೀಳಿದರು ಹೆಗಗಡೆ. 

“ರೆೊಟಿಟ ಮಾಡಿಿದಾರೆ.” 

ತಿಂಗಿ ಸೀರೆಯನುೂ ಎತ್ತಕಿಟಿಟದದ ಭಿಂಗಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಹೆಗಗಡೆ “ನೀನೆೀನು ಹಾಲು ಕಯಾೊಕೆ ಹಟಿಟಕಡೆ 
ಹೆೊರಟಾುಿಂಗದೆ?” ಎಿಂದರು. 

“ದನಾ ಮತಾಯರು ಕರೆಯೊೀರು? ನಾನೆ!” 

“ಆ ಗಲಟ ಅಲ್ಲಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗು. ನಾ ಬೆೊಗಿಸಕೆೊಳಿಿೀನ.” 

ಲಕಕಮಮ ಕಳುೆ ಕುಡಿಯುವುದಕಾಕಗಿಯೆ ತಯಾರಾಗಿ ನುಣಾಗೆ ಮಾಡಿದದ ಕರಟ್ವನುೂ ಮಗೆಯ ಬಾಯಿಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೆಳಗಿಟ್ುಟ, ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಹಟಿಟಗೆ ಹೆೊೀದಳು. ಹೆಗಗಡೆ ಕಳುೆ ಬೆೊಗಿಗಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಳಿೆನಲ್ಲಿಯೆ ಕೆೈತೆೊಳೆದು, 



ಬಾಯಿ ಮುಕಕಳಿಸ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಉಗುಳಿ, ನಧಾನವಾಗಿ ಸವಿದು ಸವಿದು ಕುಡಿಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಕಳಿೆನ ಕೆಿಂಪು 
ಸುತಿಲೊ ವಾಯಪಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಸೊಯೊ ಮನೆಯ ಮುಿಂದಣ ಮಲೆಯ ನೆತ್ತಿಗೆೀರಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ, ಹೆಗಗಡೆ ಮರಾಟಿ 
ಮಿಂಜನನುೂ ಕೊಗಿಹೆೀಳಿದರು, “ಆ ದೆೊಳೆಗೆ ಹೆೀಳೂೆೀ, ಹೆೊಲೆೀರ ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಗುತ್ತಿ ಬಿಂದನೆೀನು 
ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಲ್ಲ.” ಸುಮಾರು ಒಿಂದು ಗಿಂಟೆ ಕಳೆದ ಮೀಲೆ ದೆೊಳೆ ಹೆಬಾಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಜಲು 
ಬಿಜಲು ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ “ಅಿಂವಿನೊೂ ಬಿಂದಲಿಿಂತೆ” ಎಿಂದನು. 

“ಇಷೆೊಟತುಿ ಬೆೀಕಾಯಿೆೀನೆೊ ನಿಂಗೆ, ಹೆೊಲೆೀರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಬರಾಕೆ?” ಗದರಿಸದರು ಹೆಗಗಡೆ. 

“ಅಗೆೊೀಡಿಗೆ ದನಾ ನುಗಿಗದುವ. ಅಟಿಟ ಬಿಂದೆ.” ದೆೊಳೆ ಸುಳೆೆ ಹೆೀಳಿದನು. 

“ಮನೆಹಾಳು ಮುಿಂಡೆಗಿಂಡ್ರು!” ಹೆಗಗಡೆ ಆಶ್ನೀವದೊಸ ಕಳಿೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿದರು. 

* * * 

ದೆೊಳೆ ಒಡೆಯರ ಅಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ ಹೆೊಲೆಯರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಗುತ್ತಿ ಹಿಿಂದರುಗಿದಾದನೆಯೆ ಇಲಿವೆ ಎಿಂಬುದನುೂ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿೆರಲು ಹೆೀಳಿ, ತನೂ ನಾಯಿ 
ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಮಲಿಗೆ ಎತ್ತಿ ತಿಂದು ಲಕುಕಿಂದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆಯ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಯ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಔಷ್ಧೆೊೀಪಚಾರದ ಶುಶೂರಷೆಯಲ್ಲಿ ತನಮಯರಾಗಿದದನು. 

ಆವೊತುಿ ಹೆೊತಾಿರೆ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಕೊನೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀರಾಡಿ ಗಾಯಗೆೊಿಂಡಿದದ ಹುಲ್ಲಯ ಮದಮದಲು 
ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರ ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ಅತಿ ಇತಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡ್ುತಾಿ ಬರುತ್ತಿತುಿ. ಸವಲಪದೊರ 
ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅತಿ ಇತ ಿ ಓಡಿಯಾಡ್ುವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸ ಅವರ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಬರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಆಗಲೆ ಗುತ್ತಿಗೆ 
ಅನುಮಾನವಾಗಿ, ನಾಯಿಯನುೂ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಕರೆದು, ತಲೆ ತಟಿಟ ಮುದುದಕಮಾಡಿ ಹುರಿದುಿಂಬಿಸದದನು. ನಾಯಿ 
ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಮಲಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇನೊೂ ಸವಲಪದೊರ ನಡೆದಮೀಲೆ ಒಿಂದು ಕಡೆ ಹಿಂದಯ ಹಿಿಂಡ್ು ಅಡ್ಡಹಾಯಿತು. ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಮಲ, ಒಿಂದು ಬಕೊ, ಒಿಂದು ಚಿಟ್ುಟಗೆೊೀಳಿ, ಒಿಂದು ಉಡ್, ಕಡೆಗೆ ಒಿಂದು ಓತ್ತ ಇಿಂತಹ ಅಲಪ ಮತುಿ ಅತಯಲಪ 
ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳೂ ಸುಳಿದರೆ ಸ್ಾಕು ಅತುಯತಾುಹದಿಂದ ನುಗಿಗ ಅಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಬೆೀಟೆನಾಯಿ ಹುಲ್ಲಯ ಈಗ 
ದೆೊಡ್ಡ ಹಿಂದಯ ಹಿಿಂಡೆೀ ಅಡ್ಡ ಹಾಯದರೊ ಅಟ್ಟದೆ ಬೆೊಗಳದೆ ತಲೆ ಜೆೊೀಲು ಹಾಕಿ ತಮಮ ಹಿಿಂದೆ ಮಲಿಗೆ 
ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ ಗುತ್ತಿಗೆ ಜೀವವೆ ಹಾರಿಹೆೊೀದಿಂತಾಯಿತು! 



ಸಿಂಕಟ್ದ ಧ್ವನಯಿಿಂದ “ಅಯೊಯೀ, ತ್ತಮಿಮ, ಏನಾಯುಿ ನಾಯಿಗೆ?” ಎಿಂದು ಹಿಿಂದಕೆಕ ಓಡಿ ಬಿಂದು ಹುಲ್ಲಯನ 
ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕೊತು ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಚಿರತೆಯ ಕೊರುಗುರುಗಳಿಿಂದ ಆಗಿದದ ಗಾಯಗಳಿಿಂದ ನೆತಿರು ಸ್ೆೊೀರಿ ಆ ಕರಿಯ ಬಣಾದ ನಾಯಿಯ ಮೈಯೆಲಾಿ 
ಕೆಿಂಪಗಾದಿಂತ್ತತುಿ. ಜೆೊತೆಗೆ ಒಿಂದು ಉಗುರೆೊೀ ಹಲೆೊಿೀ ತಾಗಿ ಒಿಂದು ಕಣೊಾ ಊದಕೆೊಿಂಡ್ು ರಕಿಮಿಶರವಾದ 
ನೀರು ಇಳಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಗುತ್ತಿ ಮುಟಿಟದೆೊಡ್ನೆ ನಾಯಿ ನೆೊೀವಿಗೆ ನರಳಿತು. ಅದರ ಕಣ್ಣಾನ ನೆೊೀಟ್ವಿಂತೊ ಗುತ್ತಿಯ 
ಕರುಳಿಗೆ ಇರಿದಿಂತಾಯಿತು. ಯಾರ ಮೀಲೆೊೀ ಏಕೆೊೀ ದುಿಃಖಮಿಶರವಾದ ಮಹಾಸಟ್ುಟ ಉಕಿಕದಿಂತಾಯಿತು, ತನೂ 
ನಚಿಾನ ನಾಯಿಗೆ ಆ ಗತ್ತ ಒದಗಿದುದಕಾಕಗಿ! 

ಭಾವಾಿಂಧ್ನಾಗಿ ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ “ಸನಮುಿಂಡೆ, ನನೂ ದೆಸಿಂದ  ನನೂ ನಾಯಿನೊ ಹೆೊೀಯಿಲೆಿೀ! 
ಯಾವ ಇಸಗಳಿಗೆೀಲ್ಲ ಹುಟಿಟದೆೊಯೀ ನೀನು, ಹುಲ್ಲಯನ ತ್ತನಾೂಕೆ!” ಎಿಂದು ಸಡ್ುಕಿದನು. ಅವನ ಕಣುಾ ಆಗಲೆ ನೀರು 
ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. 

ತ್ತಮಿಮಗೆ ಏನೊ ತೆೊೀಚಲ್ಲಲಿ, ತಾನು ಏನು ತಪುಪ ಮಾಡಿದುದಕಾಕಗಿ ಬಾವ ಬಯುಯತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂದು. ನಿಂದೆಯ 
ಆಘ್ರತಕೆಕ ಮದಲು ತಟ್ಕಕನೆ ಬೆಪುಪಬೆರಗಾದಳು. ಒಡ್ನೆಯೆ, ಬಿಂಡೆಯಬೆಟ್ಟ ದನಗೆ ಮರುದನಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ, 
ನಸಗೊ ಸಹಜವಾದ ಪರತ್ತಕಿರಯೆಯಿಿಂದಲೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಪಡಿನುಡಿದೆಬಿಟ್ಟಳು: “ನಾನಾಯಕೆ ಆದೆೀನು ಸನಮುಿಂಡೆ? 
ಬೆೀಕಾದರೆ ನೀನೆ ಆಗು ಸನಮುಿಂಡೆ ಗಿಂಡ್!” 

ಸನೂವೆೀಶ ಲಘುತರವಾಗಿದುದ, ಇಬಾರೊ ಧ್ವನಗರಹಣಶಕಿಿಯುಳೆವರಾಗಿದದರೆ, ಚೆನಾೂಗಿ ನಗಬಹುದಾಗಿತೆೊಿ ಏನೆೊ? 
ಆದರೆ ಗುತ್ತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯ ಮುನದ ಮೀರೆಯನುೂ ದುರುದುರು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ನೆೊೀಡ್ೊ, ತ್ತಮಿಮ, 
ಹುಡ್ುಗಾಟಿಕೆ ಮಾಡ್ಬಾಯಡ್. ನಿಂಗೆ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದೆರ ನನೂ….” ಮಾತನುೂ ಅಧ್ೊಕೆಕ ತಡೆದು ನಾಯಿಯ 
ಕಡೆತ್ತರುಗಿದನು. 

ತ್ತಮಿಮಗೆ ಆಗಲೆ ಅಳುಬರುವಿಂತಾಗಿತುಿ. ಬಾವನ ಮುನದ ಮುಖ, ಇರಿವ ದೃಷ್ಟಟ, ಹಲುಿಮಟೆಟಕಚಿಾದದ ತುಟಿಗಳನುೂ 
ಕಿಂಡ್ು ಹೆದರಿಕೆಯೆ ಆಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಕಗಾಗಡ್ು; ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರೊ ನೆರವಿಗೆ ಬರಲು ಬೆೀರೆ ಯಾರೊ ಇಲಿ; 
ಗುತ್ತಿಯ ದೆೊಣ್ೆಾ ಕತ್ತಿಗಳೂ ಆ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿ ಭಯಿಂಕರವಾಗಿಯೆ ಕಿಂಡ್ುವು! ಅವನು ‘ನಿಂಗೆ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದೆರ ನನೂ….’ 
ಎಿಂದು ನಲ್ಲಸಿದದರೊ ಅವಳು ತನೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ‘ಕಡಿದು ತುಿಂಡ್ು ಮಾಡಿಬಿಡಿಿೀನ!’ ಎಿಂದು ವಾಕಯವನುೂ 
ಪೂರೆೈಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

“ಯಾಕೆೀ ಅಳಿಿೀಯಾ? ಯಾರು ಸತೊರ ಅಿಂತಾನೆ?” ಗುತ್ತಿಯ ಸಟ್ುಟ ಬೆರಸದ ತಪೊಪಪಿಪಗೆಯ ದನ ಕೆೀಳಿತು?” 

“ಮತೆಿ? ಒಬಾಳ ೂೆೀ ಕಾಡಿಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು, ಕತಸಿೊ ಹಾಕಿಿೀನ ಅಿಂತ್ತೀಯಲಾಿ?” 



ಗುತ್ತಿಗೆ ಒಳಗೆೊಳಗೆೀ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ನಕಕರೆ ಸದರ ಕೆೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು ತಲೆಯೆತಿದೆ “ 
ಕತಿಸೊ ಹಾಕಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಯಾವಾಗೆಿ ಹೆೀಳ ದೆ? ಸುಳಿೆ!” ಎನುೂತಾಿ ಹುಲ್ಲಯನ ಮಯಯ ಗಾಯದ ಪರಿಶ್ನೀಲನೆಯನೊ 
ಮುಿಂದುವರಿಸದನು. 

ಬಾವ ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಅರಿತು, ತ್ತಮಿಮ ಮತೊಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಬಿಕಿಕ ಅಳುತಾಿ “ನೀನು ಹೆೀಳಿೂಲಾಿ? 
ಕಡಿದುಹಾಕಿಬಿಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾ?…. ಊಞ, ಊಞ, ಊಞ…. ನಾ ಹೆೀಳಿಿೀನ ಅತೆಿಮಮನ ಹತರ…. ಊಞ, ಊಞ,ಊಞ….” 

“ಅಯೊಯೀ ನನಾೂ! ಒಳೆೆ ಗಿರಾಚಾರ ಆಯಿಲಾಿ! ಸುಮೂ ಸಟಿಟಗೆ ಹೆೀಳಿದೊೀ ಬದಾದ ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ರಿಂಪ್ಾ 
ಮಾಡಿಿೀಯಲೆಿೀ! ಹಿುಹಿುಹಿುಹಿು! ಪುಣ್ಾಯತಗಿತ್ತಿೀ, ತೆಪ್ಾಪಯುಿ ಅಿಂತ್ತೀನೆ, ಸುಮಮಕಿರು.” ಎನುೂತಾಿ ಗುತ್ತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ದೊರ 
ನಿಂತ್ತದದ ತ್ತಮಿಮಯ ಮುಖವನುೂ ನಗೆಗೊಡಿ ನೆೊೀಡಿ “ಅಲೆಿೀ? ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ಮದೆೀಮಾಡಿಕೆೊಳಾೆನ, ಒಳೆೆ ಚೆಲುವಿ 
ಹೆಣ್ಣಿ ಆಗಾಿಳ  ೆ ಅಿಂತಾ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದೆರ, ಕಾಡಿಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಕತಿಸೊ ಹಾಕಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳ ದೆ 
ಅಿಂತ್ತೀಯಲಾಿ? ನೀನೆೊಿಂದು ಮೊಳಿ, ಬಿಡ್ು! ತಮಾಸ್ೆಗಿಮಾಸ್ೆ ಒಿಂದೊ ಅತಾೊನೆ ಆಗಾದಲಿ ನಿಂಗೆ…. ಹೆೊೀಗಿಿ, 
ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, ನನೂ ದೆೊಣ್ೆಾ, ಕತ್ತಿ, ಕಿಂಬಿೆ ಹಿಡಾಕ. ನಾ ನಾಯಿನ ಎತೆೊಕಿಂಡಾರು ಬತ್ತೊನ.” 

“ಆಗ ಮಾತರ ಉರಿಮಾರೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದೀ? ಈಗ ನಗೊಗಾಿ ಮಾತಾಡಿಿೀಯ! ನಿಂಗೆ ಅಥಾೊಗದಲೆಿೀನು ನನೂ 
ತಮಾಸ್ೆ?” ಎಿಂದು ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ನುಡಿದು, ತ್ತಮಿಮ ಗುತ್ತಿಯ ದೆೊಣ್ೆಾ ಕತ್ತಿಕಿಂಬಳಿಗಳನುೂ ಎತ್ತ ಿ
ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಗುತ್ತಿ ನಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಿಂದು ಕೆೈ, ಬಾಲದ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಒಿಂದು ಕೆೈ ಕೆೊಟ್ುಟ ಅದನೊತ್ತಿ ಎದೆಗವಿಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊರಟ್ನು. ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವುದು ಗುತ್ತಿಯಿಂಥ ಬಲ್ಲಷ್ಠನಗೊ ಸುಲಭವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲಲಿ್ಲಿ ಇಳಿಸ, ದಣ್ಣವಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ದಾರಿಗೆ ಸರಲು ಅಡ್ಡ ಬಿಂದೆಡೆಯಲೆಿಲ ಿ ಅದಕೆಕ ನೀರು ಕುಡಿಸ, 
ತಲೆಗೊ ಸವಲಪ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸ ತಟಿಟ, ತಣಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಲಕುಕಿಂದದ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದರು. 

ಉಿಂಡ್ು ತ್ತಿಂದು ಕುಡಿದು, ಒಡ್ವೆ ವಸರ ತೆೊಟ್ುಟ ಉಟ್ುಟ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಾಗಿದದ 
ಮದುಮಗಳು ತ್ತಮಿಮಗೆ ನಾಯಿ ಹೆೊತಿ ಬಾವನ ಹಿಿಂದೆ ಅವನ ಕತ್ತಿ ದೆೊಣ್ೆಾ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲೆಗಳಲ್ಲ ಿ
ಅಲೆಯುವ ಪರಣಯಸ್ಾಹಸ ಪ್ಾರರಿಂಭದಲ್ಲಿಯೆ ಒಗರಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅದರ ಜೆೊತೆಗೆ ಅವರು ಲಕುಕಿಂದದ 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರ ಮನೆಯ ಸಮಿೀಪದ ಕಾಡಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಗುತ್ತಿ “ತ್ತಮಿಮ, ನೀನಲೆಿ ಹುಳುವಿನಾಗೆ 
ಅಡ್ಗಿಕೆೊಿಂಡಿರು. ನಾ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹುಲ್ಲಯಗೆ ಒಿಂದೀಟ್ು ಗಿಂಜ ಗಿಿಂಜ ಹಾಕಿಸ, ಮದುದಗಿದುದ 
ಮಾಡಿ, ಹುಸ್ಾರು ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತಿೀನ. ಒಬಾಳ  ೆಅಿಂತಾ ನೀ ಏನೊ ಹೆದರಬಾಯಡ್. ಹೆೊಗೆ ಕಾಣಿದೆ ನೆೊೀಡ್ು…. 
“ಇಲೆಿ ಅದೆ ಅವರ ಮನೆ… ನಾಯಿ ಕೊಗಾದು ಕೆೀಳಿಸಿದೆ ನೆೊೀಡ್ು…. ಕೆೀಳಿದಾಯ? ಕೆೊೀಳಿ ಕೊಗಾದೊ ಕೆೀಳಿಸಿದೆ!” 
ಎಿಂದಾಗ ತ್ತಮಿಮಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಟ್ೊಟ ಎಣ್ೆಯಾಡಿದುವು. 



“ಅಡ್ಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರಾಕೆ ನಾ ಏನೊ ಕದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಲಿ! ನಾನೊ ಬತ್ತಿೀನ. ನನೂ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರು, ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರ 
ಮನೆ, ನಾ ಕಾಣದದದಲಿ! ನಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿದದೀನ ಅಿಂತ ಹೆೀಳು, ಕೆೀಳಿದೆರ. ನನೂ ಸ್ಾವದರತೆ ಿ
ಮಗಳಲೆಿೀನು ನಾನು?…. ನಾ ಒಬಾಳ  ೆಇಲ್ಲಿರಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆ.” 

ತಾನು ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಅರಿತ್ತದದ ಹುಡ್ುಗಿ ಎಷ್ುಟ ಬದಲಾಯಿಸದಾದಳೆಿಂದು ಗುತ್ತಿಗೆ ಆಶಾಯೊವಾಯಿತು, ತ್ತಮಿಮಯ 
ಮಾತು ಕೆೀಳಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ನೆೊೀಟ್ನೆಟ್ುಟ ನೆೊೀಡಿದನು ಅವಳ ಕಡೆ. ಅವಳು ಚಿಕಕ ಹುಡ್ುಗಿಯಲಿ ತರುಣ್ಣ 
ಎಿಂಬುದನುೂ ಸ್ಾರುವಿಂತ್ತತುಿ ಅವಳ ಸವಾೊಿಂಗ ಭಿಂಗಿ. ‘ನಾನು ಇವಳಿಗೆ ಅಧಿೀನವಾಗದದದರೆ ಇವಳು ನನಗೆ 
ಅಧಿೀನವಾಗುವ ಚೆೀತನವಲಿ’ ಎಿಂಬಥೊದ ಒಿಂದು ಭಾವಸಿಂಚಾರವಾಗಿ ಗುತ್ತಿ ಬೆೀಡಿಕೆೊಳುೆವ ದನಯಲ್ಲಿ “ನಿಂಗಿಲ್ಲ ಿ
ಹೆದರಿಕೆ ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆ ಹತರಕೆಕೀ ಬಾ. ಆದರೆ, ತ್ತಮಿಮ, ನಾವು ರಾತಾರಾತ್ತರ ಓಡಿ ಬಿಂದೀವಿ. ನಮಮನೂ 
ಹುಡ್ುಕಕೆಕ ಗೌಡ್ರು ಜನಾ ಅಟ್ಟದೆ ಬಿಡಾಿರೆೀನು? ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೊ ಹೆೀಳಿದೊರ ಹೆೀಳಿದೆರೀ! ನಾವೆಲಾಿರು ಸಕಿಕಬಿದೆರ 
ಚಮಡಾ ಸುಲುದ ಬಿಡಾಿರೆ. ನಿಂದಿಂತೊ ಇರಲ್ಲ ಬಿಡ್ು; ನನೊೂ ಹೆೊಡೆದೊ ಬಡಿದೊ ಎಳೆಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಆ ಕಿಲಸಿರ 
ಬಚಾಗೆ ಗಿಂಟ್ುಹಾಕದೆ ಬಿಡಾದಲಿ! ಎನು? ಗೆೊತಾಿತೆೀನು ನಾ ಹೆೀಳಿದುದ?” 

ಗುತ್ತಿ ವಣ್ಣೊಸದದನುೂ ಕೆೀಳಿ, ತ್ತಮಿಮ ಹೌಹಾರಿ ಸಿಂಪೂಣೊ ಶರಣ್ಾದಳು: “ನೀ ಹೆೀಳಾದಹಿಂಗೆ ಕೆೀಳಿಿೀನ, ಬಾವ!” ಎಿಂದು 
ಅಳುದನಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದುವರಿದಳು: ನನೂ ಎಲಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಆ…. ಆ ಸುಡ್ುಗಾಡ್ು ಮುಿಂಡೆ ಮಗನಗೆ..” ಮುಿಂದೆ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ುಟ ಹೆೀಳಲಾರದೆ ಬಿಕಕತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

“ನಿಂಗಾಯಕೆ ಆ ಹೆದರಿಕೆ? ನಾ ಇದದೀನ!” ಗುತ್ತಿ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿ, ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆಯ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯವರೆಗೊ 
ಅವಳನುೂ ಕರೆದೆೊಯುದ, ಅಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಮಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಕುಳಿತ್ತರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ತಾನು ಹುಲ್ಲಯನೆೊಡ್ನೆ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ನಾಯಿಗಳು ಬೆೊಗಳಿ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದದನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಕಾಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದಳು ಹುಲ್ಲಯನುೂ ಹೆೊತುಿ ಬರುತ್ತಿದದ 
ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಗುರುತ್ತಸ ಬೆರಗಾದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದಾದಗ ಹುಲ್ಲಯ ಒಿಂದು ಕುಕೊನನುೂ ಅಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿ ಅದರ ಮೀಲೆ ಬಿದದತೆಿಂದೊ, ಅದಕೊಕ ಇದಕೊಕ ಜಟಾಪಟಿಯಾಗಿ ಹುಲ್ಲಯ ಗಾಯಗೆೊಿಂಡಿತೆಿಂದೊ ಗುತ್ತ ಿ
ಕತೆ ಹೆೀಳಿದ ಮೀಲೆ, ಕಾಡಿ ಅರಸನ ಕಾಡ್ುಜೀರಿಗೆ ಅರೆದು ಕುದಸ, ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಹೆಚುಾವಿಂತೆ ಮದುದ 
ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ುಟ “ಕುಕೊನ ಉಗುರಿನ ನಿಂಜು ಹೆೊಡಿೀತದೆ ಕಣ್ೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಭರವಸ್ೆ ನೀಡಿದಳು. ಆ ಮೀಲೆ ಸವಲಪ 
ಗಿಂಜಯನೊೂ ತಿಂದು ಕುಡಿಸಲು ಕೆೊಟ್ಟಳು. ಗಿಂಜ ಹೆೊಟೆಟಗೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಹುಲ್ಲಯ ನಜವಾಗಿಯೊ ಸವಲಪ 
ಹುಷಾರಾಗಿ ಎದುದ ನಿಂತ್ತತು. ಗಾಯಕೆಕ ಹಚಿಾದ ಮದದನ ಉರಿಯನುೂ ತಾಳಲಾರದೆ ಅದು ಮೈನೆಕಿಕಕೆೊಳೆಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸದಾಗ ಗುತ್ತಿ ಒಿಂದು ಏಟ್ುಕೆೊಟ್ುಟ ಸುಮಮನರಿಸದನು. ಕೆೊನೆಯದಾಗಿ, ಕಾಡಿ ಇನೊೂ ಒಿಂದು ಉಪ್ಾಯ 
ಸೊಚಿಸದಳು, ಸವಲಪ ಹೆಿಂಡ್ ಕುಡಿಸದರೆ, ಹುಮಮಸುು ಬಿಂದ ಹಾಗಾಗಿ, ಲಕುಕಿಂದದಿಂದ ಸಿಂಬಾವಿಯವರೆಗೊ 
ನಾಯಿಯನುೂ ಹೆೊರುವ ತೆೊಿಂದರೆ ತಪುಪತಿದೆ ಎಿಂದು. ಗುತ್ತಿಗೊ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಹೆೊತುಿ ಸ್ಾಕಾಗಿತುಿ. ಅದನುೂ 
ಲಕುಕಿಂದದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಡಿಯ ಬಳಿ ಶುಶೂರಸ್ೆಗೆ ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗುವ ಆಲೆೊೀಚನೆಯನೊೂ ಮಾಡಿದದನು. ಆದದರಿಿಂದ, 



ನಾಯಿ ನಡ್ದೆೀ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಬರುವಿಂತಾದರೆ ಆಗಲ್ಲ ಎಿಂದು, ಕಾಡಿ ಕೆೊಟ್ಟ ಹೆಿಂಡ್ವನೊೂ ಕುಡಿಸದನು. 
ಹುಲ್ಲಯನೊ ತನಗೆ ಪೂವಾೊಭಾಯಸವಿದದತೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಲೆೊಚಗುಟ್ುಟತಿ ಮದಯಪ್ಾನ ಮಾಡಿತು. 

ಹೆಿಂಡ್ ಕುಡಿಸದ ಮೀಲೆ ಒಿಂದು ಪವಾಡ್ವೆ ನಡೆದುಹೆೊೀಯಿತು. ಹುಲ್ಲಯ ತುಿಂಬ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯಾಯಿತು. ಗುತ್ತ ಿ
ಸಿಂತೆೊೀಷಾತ್ತಶಯದಿಂದ “ಗೆದೆದ ಕಣ್ೆೊರೀ! ನಮಮ ಹಸಿಗುಣ!…. ನಾ ಬತ್ತಿೀನೆೊರೀ, ಕಾಡ್ಮಮ.” ಎಿಂದು ತನೂ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ವಿಂದಾನಪೊಣ್ೆ ಮಾಡಿ ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ನು, ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯಿಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತದಿದ 
ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಕೊಡಿ. 

ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತಮಿಮಯೊಡ್ನೆ ಗುತ್ತಿ ಸಿಂಬಾವಿಯ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯ ತಮಮ ಬಿಡಾರವನುೂ 
ಪರವೆೀಶ್ನಸದಾಗ ಆಗಲೆ ಬಿಸಲೆೀರಿತುಿ. ಅವನ ತಾಯಿ ಗಿಡಿಡಗೆ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಆಗಮಿಸದದ ತನೂ 
ಸ್ೆೊೀದರ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾದರೊ ಸವಲಪ ಸ್ೆೊೀಜಗವೂ ಆಯಿತು. “ಏನೆೊೀ? ತ್ತಮಿಮ ಒಬಾಳ  ೆ
ಬಿಂದದಾಳೆೀನೆೊೀ ನನೂ ಸಿಂಗಡ್?” ಎಿಂದು ತಾಯಿ ಕೆೀಳಿದ ಪರಶ್ೊಯ ಧ್ವನಯನೂರಿತ ಗುತ್ತ ಿಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸು 
ಮಾತಾಡಿದಮೀಲೆ, ಗಿಡಿಡ ತುಸು ಭೀತಳಾದರೊ ಅದನುೂ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. 

ಗುತ್ತಿಯ ಅಪಪ ಕರಿಸದದ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ; ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದನು. 

“ಅಯಯ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸದೆೊದಿೀ, ದೆೊಳೆಯಯನ ಕೆೈಲ್ಲ, ನೀ ಬಿಂದಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ ಅಿಂತ. ಯಾಕೆೊೀ 
ಏನೆೊ? ಗೆೊತ್ತಿಲಿ. ಬಾಯಗ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅವರನೂ ನೆೊೀಡ್ು. 

ತಾಯಿ ತ್ತಳಿಸದೆೊಡ್ನೆಯ ಗುತ್ತಿ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ‘ಬಿಡಾರ’ದಿಂದ ‘ಮನೆ’ಗೆ ಓಡಿದನು. ಅವನಗೆ 
ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮನೆೊೀಧ್ಮೊದ ಉಗರಪರಿಚಯ ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಇತುಿ. 

ಹಿಿಂದನ ದನವೆ ಕಾಗದಕೆಕ ಉತಿರ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಾಗಿದದ ಗುತ್ತಿ ಒಿಂದು ದನ ತಡ್ವಾಗಿ ಬಿಂದದುದ 
ಮಾತರವಲಿದೆ ಹೆೊತಾಿಗಿಯೊ ಬಿಂದದದಕೆಕ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ಅವನನುೂ ಅವರ ಬೆೈಗುಳದ ನಭಿಂಟಿನಿಂದ ಆಯುದ 
ತೆಗೆದ ಪದಗಳನೊಲಿ ಪರಯೊೀಗಿಸ ಚೆನಾೂಗಿ ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಗುತ್ತಿ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಕಾಗದ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿವೆಿಂದೊ, ಕೆೊಟಿಟದದರೆ ಆವತೆಿ ಹೆೊರಟ್ು ಬರುತ್ತಿದೆದನೆಿಂದೊ, ತಾನು ಹೆೊತಾಿಗಿ ಬಿಂದುದಕೆಕ ಕಾರಣ 
ಹೆೀಳಲು ಹೆೊೀಗಿ ಮತಿಷ್ುಟ ಅನೂಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

“ಮತಾಯಕೆ ನಿಂತ್ತರೆೊೀದು? ಹೆೊೀಗಬಹುದು ತಳವಾರರ ಸವಾರಿ!” ಮಾತು ಮುಗಿಸದ ಮೀಲೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ತಲೆಬಗಿಗಸ ಏನೆೊ ಲೆಕಕ ಬರೆಯುತ್ತಿದದವರು ಮತೆಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೆೊೀಡಿ, ಇನೊೂ ನಿಂತೆೀ ಇದದ ಗುತ್ತಿಗೆ ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ 
ಭತುೊನೆ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದರು. 

ಆದರೊ ಗುತ್ತಿ ಹಿಂದದೆ ನೆಲ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತನು. 



ತಾನು ಒಡೆಯರ ಅನುಮತ್ತಯಿಲಿದೆ ಮಾಡಿದದ ಸ್ಾಹಸವನುೂ ಅವರಿಗೆ ತ್ತಳಿಸಲೆೊೀ ಬೆೀಡ್ವೊ? ತ್ತಳಿಸದರೆ ಏನು 
ಹೆೀಳುತಾಿರೆೊ? ಇಿಂದಾಗಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾಗಲ್ಲ, ತಾನಾಗಲ್ಲ ತನೂ ತಿಂದೆಯಾಗಲ್ಲ, ಒಡೆಯರಿಗೆ ವಿಷ್ಯವನುೂ 
ತ್ತಳಿಸಯೆ ತ್ತೀರಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅವರ ಒಪಿಪಗೆ, ಬೆಿಂಬಲ, ಧ್ನ ಸಹಾಯ, ಕಡೆಗೆ ಜನಸಹಾಯ 
ಇವುಗಳಿಲಿದೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಂಥವರಿಿಂದ ಅವರ  ಜೀತದಾಳೂೆಬಾಳನುೂ ದಕಿಕಸಕೆೊಳುೆವುದು ಅಸ್ಾಧ್ಯ. 
ಆದರೆ ಅವಳನುೂ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವ ಮುನೂವೆ ಒಡೆಯರಿಗೆ ಒಿಂದು ಮಾತು ತ್ತಳಿಸದದರೆ ಅದರ 
ಹೆೊಣ್ೆಗಾರಿಕೆಯ ಬಹುಪ್ಾಲು ಅವರದೆದ ಆಗಿರುತ್ತಿತುಿ. ಈಗ ಒಡೆಯರಿಗಿಂತೊ ಇರಲ್ಲ, ತನೂ ಸವಿಂತ ತಾಯಿ 
ತಿಂದೆಯರಿಗೆೀ ಗೆೊತ್ತಿಲಿದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದೆದೀನೆ!…. ಆಲೆೊೀಚಿಸದಷ್ುಟ ಆಳವಾಗಿ ತೆೊೀರ 
ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ, ತಾನು ಹಾಯಲು ಇಳಿದದದ ಹೆೊಳ .ೆ ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಒಡೆಯರ ಮೊದಲ್ಲಕೆಯ ಉಕಿಿಗೆ ಯಾವ 
ಪರತ್ತಕಿರಯೆಯನೊೂ ತೆೊೀರಲಾರದೆ ಗುತ್ತಿ ಹಿಂದದೆ ನೆಲ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತದುದ. 

ಹೆಗಗಡೆ ಮತೆೊಿಮಮ ತಲೆಯೆತ್ತಿ “ಯಾಕೆೊೀ? ಕಲುಿ ನಿಂತಾುಿಂಗೆ ನಿಂತ್ತೀಯ? ಮತೊಿ ಏನಾದೊರ ಬೆೀಕೆೊೀ? ಕನಾತ್ತ? 
ಬರಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆೈದದುದ ಸ್ಾಲದು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ!” ಎಿಂದು ಗದರಿಸದರು. 

“ನಮಮ ಹತರ ಒಿಂದು ಇಸಯ ಕೆೀಳಾನ ಅಿಂತಾ….” ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಕಿವಿಯ ಹಿಿಂದೆ ತಲೆ ಕರೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ 
ಮುಖವೆತ್ತಿದನು. 

“ಏನೆೊೀ ಅದು? ಬೆೊಗಳೂೆೀ?” 

“ನನೂ…. ಸ್ಾವದರ ಮಾವನ ಮಗಳು ತ್ತಮಿೋನ….” ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಇದದಬಿದದ ಹಲುಿಗಳನೊಲಾಿ ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ 
ಗುತ್ತಿ ಇನೊೂ ಮುಿಂದುವರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದದದ ಲೆಕಕದ ಪುಸಕಿವನುೂ ದೊರ ನೊಕಿ, 
ತಾಟ್ಸೂಯವನೊಲಿ ಆಚೆಗೆ ತಳಿೆ: 

“ನನಗೆೀನು ಸ್ೆೊಕೆಕೀನೆೊ? ತಲೆಗಿಲೆ ಕೆಟಿಟದೆಯೊೀ? ಅವರ ಸ್ಾಲಾನೆಲಿ ತ್ತೀರಿಸ, ಅವಳಿಗೆ ಅಷೆೊಟಿಂದು ತೆರಾ 
ಕೆೊಟ್ುಟ, ನಾ ನನಗೆ ಮದೆೀಮಾಡಿು, ನನೂ ಮನೆೀ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲೆೀನೆೊ? ನನಗೆ, ನನೂ ಅಪಪಗೆ, ಕೆೊಟ್ಟ 
ಸ್ಾಲಾನೆೀ ಕುತಿರ ಬೆಳೆದಾುಿಂಗೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತದೆ! ಅದನೊೀ ನೀವು ತ್ತೀರಿಸ್ಾದು ಯಾವಾಗಲೆೊೀ?…. ಹೆೀಳಿಿೀನ, 
ನೆೊೀಡ್ು. ನಿಂಗೆ ಅವಳನೂ ಮದೆೀ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲೆೀಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಅಷೆೊಟಿಂದು ತೆವಲು ಹತ್ತಿದೆರ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಗೌಡಿರಿಂದಲೆ ಸ್ಾಲಾ ತಗೆೊಿಂಡ್ು, ನನೂ ಸ್ಾಲಾನೆಲಿ ತ್ತೀಸೊ, ಅವರ ಕೆೀರಿೀಗೆೀ ಹೆೊೀಗಿ, ಅವಳನೊೀ ಮದೆೀ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುಕಾಗಿರು! ಯಾರು ಬಾಯಡ್ ಅಿಂತಾರೆ?” ಎಿಂದು, ಮಳ  ೆ ಹೆೊಯದಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿ, ಸಟಿಟಗೆ 
ಮೈಕೆರೆದುಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ, ಶ್ಾಲ್ಲನೆೊಳಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತುರಿಗಜಿಯ ದೆೀಹಭಾಗಗಳನುೂ ಪರಪರನೆ 
ತುರಿಸಕೆೊಳೆಲಾರಿಂಭಸದರು. 

ಗುತ್ತಿ ಒಡೆಯರಿಿಂದ ಬೆೀರೆ ರಿೀತ್ತಯ ಮಾತನುೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸದರು. ಒಡೆಯರಿಗೆ ದುಡಿಯಲು ಮತೆೊಿಿಂದು ಹೆಣ್ಾಾಳು 
ದೆೊರೆಯುವುದರಿಿಂದ ತನೂ ಪರಯತೂಕೆಕ ಪೊರೀತಾುಹ ಲಭಸುತಿದೆ ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸದದನು. ಅಲಿದೆ ಆಳುಗಳ 



ವಿಚಾರಕಾಕಗಿಯೆ ಹಿಿಂದನಿಂದಲೊ ಸಿಂಬಾವಿಗೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೊ ಒಿಂದು ಸಪಧಾೊ ಮನೆೊೀಭಾವ ಬೆಳೆದು, ಕೆಲವೊಮಮ 
ಮನಸ್ಾಿಪಕೊಕ ಜಗಳಕೊಕ ಕೊಡ್ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿಬಿಟಿಟತುಿ. ನನೂ ತಿಂದೆ ಕರಿಸದದಗೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕೆೀರಿಯ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ 
ತಿಂಗಿ ಗಿಡಿಡಯನುೂ ತಿಂದಾಗಲೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೊ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯ ತಿಂದೆ ಸಿಂಬಾವಿಯ ದವಿಂಗತ 
ದುಗಗಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ ಹೆೊಡೆದಾಟ್ವಾಗುವುದರಲ್ಲಿತಿಿಂತೆ ಎಿಂಬುದು ಬಿದದತುಿ ಗುತ್ತಿಯ ಕಿವಿಗೆ, 
ಪೂವೆೀೊತ್ತಹಾಸರೊಪದಲ್ಲಿ. ಆಗ ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಭಟ್ಟರ ಮಧ್ಯಸಿಕೆಯಲ್ಲ ಿ ಪಿಂಚಾಯಿತ್ತ ನಡೆದು, 
ಸಿಂಭಾವಿಯಕೆೀರಿಯ ಗುತ್ತಿಯ ಅಪಪ ಕರಿಸದದನ ತಿಂಗಿ ಸ್ೆೀಸಯನುೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕೆೀರಿಯ ತ್ತಮಿಮಯ ಅಪಪ 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸ, ಆಳಿಗೆ ಆಳು ಬದಲು ಬಿಂದು ತುಿಂಬಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಎರಡ್ು 
ಮನೆತನಗಳಿಗೊ ರಾಜ ಮಾಡಿಸದದರಿಂತೆ. ಎರಡ್ು ಮನೆತನಗಳೂ ಅಿಂತಹ ಜಗಳಗಳೂ ಅಿಂತಹ ರಾಜಗಳೂ 
ಅನೆೀಕ ಸ್ಾರಿ  ಅನೆೀಕ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ನಡೆದದುದವು. ಎರಡ್ು, ಮನೆತನಗಳಿಗೊ ಪರಸಪರ ನೆಿಂಟ್ಸಿಗೆ, ಹೆೊೀಗಿ 
ಬರುವುದು, ಮಾತುಕತೆ ಎಿಂದನಿಂತೆ ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬರುತ್ತಿದದರೊ ಅದೆಲಿ ಮೀಲುಮೀಲ್ಲನ ವಿಷ್ಯವಾಗಿತುಿ; 
ಒಳಗೆೊಳಗೆ, ಅಿಂತರಿಂಗದಲ್ಲಿ, ಪರಸಪರ ಸಪಧಾೊಭಾವವೂ ಪರತ್ತಷೆಠಯ ಪ್ೆೈಪೊೀಟಿಯೊ ಗವೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಒಡೆಯರ 
ಕೆೊೀಪೊೀಕಿಿಯ ಹೆೊಗೆಯ ಆ ಹಳೆೀಯ ಜದದನ ಕಿಡಿಗಳ  ೆಆಡ್ುತ್ತಿದುದವು ಎಿಂಬುದನುೂ ಗುತ್ತಿ ಗರಹಿಸಲ್ಲಲಿ. ಜೆೊತೆಗೆ, 
ತಮಮ ಸವಿಂತ ಮದುವೆಯ ಸಮಸ್ೆಯಯೆ ದನದನಕೊಕ ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ ಕಗಗಿಂಟಾಗುತ್ತಿದುದ, ಅನಶಾಯ 
ಪರಿಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಈ ಹಾಳು ಹೆೊಲೆಯ ತನೂ ಮದುವೆಯ ಕೆಿಂಜಗೆ ಹಿಿಂಡಿಲನುೂ ಕಡಿದು ನನೂ ಮೀಲೆ 
ತಳುೆತ್ತಿದಾದನಲಾಿ ಎಿಂಬ ಮದುವೆಯ ಕೆಿಂಜಗೆ ಹಿಿಂಡಿಲನುೂ ಕಡಿದು ತನೂ ಮೀಲೆ ತಳುೆತ್ತಿದಾದನಲಾಿ ಎಿಂಬ ಸಡ್ುಕೊ 
ಅವರ ಸಟಿಟನ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. 

ಗುತ್ತಿಗೆ ತಟ್ಕಕನೆ ದಕುಕಗೆಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಒಡೆಯರ ಬಲದ ಮತುಿ ಬೆಿಂಬಲದ ಧೆೈಯೊದಿಂದ ಯಾವ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ 
ಕೆೈಹಾಕಿದದನೆೊ, ಯಾವ ಸ್ಾಹಸವನುೂ ಕೆಚಿಾನಿಂದಲೊ ಹಿಗಿಗನಿಂದಲೊ ಸ್ಾಧಿಸಯೆ  ಬಿಟಿಟದದನೆೊ ಅದು ಈಗ 
ಅವಿವೆೀಕಸ್ಾಹಸದಿಂತೆ ಅಪ್ಾಯಕಾರಿ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿ, ಅವನ ಪ್ಾರಣದಲ್ಲ ಿ ಒಿಂದು ಅವಯಕ ಿ
ಭಯಸಿಂಚಾರವಾಯಿತು; ಮೊಕ ದುಿಃಖವೂ ಉಕಿಕ ಬಿಂತು. ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ತಾನು ರಾತಾರರಾತ್ತರ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದದೆದೀನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಆಗಲೆ ಒಡೆಯರಿಗೆ ತ್ತಳಿಸುವುದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಅವನ ಇರಾದೆ. ಆದರೆ ಅವಳನುೂ 
ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕೆಕ ಒಡೆಯರ ಅನುಮತ್ತಯನುೂ ಮದಲು ಪಡೆದು ಆಮೀಲೆ 
ತಕಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳುವುದು ಅವನ ಇಚೆಯೆಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಈಗ? 
ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವುದಕೆಕ ಅನುಮತ್ತ ನೀಡ್ುವುದರಲ್ಲ; ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೌಡ್ರಿಿಂದ ಹಣ ಪಡೆದು, ತಮಮ ಸ್ಾಲ ತ್ತೀರಿಸ, 
ನೀನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಅವಳನುೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅವರ ಜೀತದಾಳಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರು – ಎನುೂತ್ತಿದಾದರೆ! ಬಚಾನಗೆೀ 
ಅವಳನುೂ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಹಟ್ತೆೊಟಿಟರುವ ಗೌಡ್ರು, ‘ನನೂ ಅಪಪನಗೆ ನಾ ಹುಟಿಟದದರೆ’ ಎಿಂದೆಲ ಿ
ಏನೆೀನೆೊೀ ಆಣ್ೆ ಭಾಷೆ ಹಾಕಿ ಪರತ್ತಜ್ಞೆ ಮಾಡಿರುವ ಗೌಡ್ರು, ನಾನು ಸಕಕರೆ ನನೂನುೂ ಜೀವಸಹಿತ ಬಿಟಾಟರೆಯೆ? 
ನನೂ ಒಡೆಯರ ಬಲ ಮತುಿ ಬೆಿಂಬಲ ದೆೊರೆಯದದದರೆ ನಾನು ಕೆಟೆಟ; ಬದುಕ ಬೆೀಕಾದರೆ ಊರು ಬಿಟ್ುಟ ಕಾಡ್ು 
ಸ್ೆೀರುವುದೆೊಿಂದೆೀ ದಾರಿ;  ಇಲಿದದದರೆ ದೆೀಶ್ಾಿಂತರ ಹೆೊಗಬೆೀಕು – ಈ ರಿೀತ್ತಯ ತರತರದ ಭಾವನೆ ಮತುಿ 
ಆಲೆೊೀಚನೆಗಳ ಆವತೊಗತೊಕೆಕ ಸಕಿಕದಿಂತಾಗಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಮನಸುು ತತಿರಿಸ, ಶರಣ್ಾಗತ್ತಯ ಕೆೊಟ್ಟಕೆೊನೆಯ 
ಆಶರಯವನುೂ ನಶಾಯಿಸತು. 



ಹೆಗಗಡೆ ಇನೊೂ ಕಜಿ ತುರಿಸ ಮುಗಿಸರಲ್ಲಲಿ. ತುರಿಗಜಯಿ ಹಣ್ೆಯ ಬರಹವೆ ಹಾಗೆ! ಒಿಂದು ಕಡೆ ತುರಿಕೆ 
ಶುರುವಾಯಿತು ಅಿಂದರೆ ಅದನುೂ ತುರಿಸತುರಿಸ ನವೆಯನುೂ ಸಮಾಧಾನ ಸೂತ್ತಗೆ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಪಕಕದ 
ಸೀಮಯಲ್ಲಿ ಆಿಂದೆೊೀಳನಕೆಕ ಪ್ಾರರಿಂಭ! ಹರಿತವಾದ ಉಗುರಿನ ಕೆೈಬೆರಳುಗಳನುೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸ ಆ ಕಾರಿಂತ್ತಯನುೂ 
ಹತ್ತಿಕುಕವುದೆ ತಡ್ ಆ ಸೂಳಕೆಕ ಸವಲಪವೂ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿಲದಿ ಇರುವ ತೆೊಡೆಯ ಸಿಂಧಿಯ ದೊರ ಪ್ಾರಿಂತದಲ್ಲಿ ಗಲಭೆ 
ಷ್ುರು! ಹಾಳು ತುರಿಗಜಿ! ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಸ್ೆೀರಿದದ ದೆೀಹಚಕಾರಧಿಪತಯವೆಲಿ ತುರಿಗಜಿಯ ಕ್ಷೆೊೀಭೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದುದದರಿಿಂದ 
ಅವರು ಇನೊೂ ಕಜಿ ತುರಿಸ ಪೂರೆೈಸರಲ್ಲಲಿ! ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ: ಗುತ್ತಿ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದವನಿಂತೆ ಮುಖ ಊದಸ 
ಕೆಿಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಸುತಾಿ, ಕೆೈ ಕೆೈ ಮುಗಿಯುತಾಿ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಬಗಿಗ ಮುಿಂಬರಿದು, ತೆಣ್ೆಯ ಕೆಳಗೆ 
ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ, ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ನೆೀರ ಇದರಿನಲ್ಲಿ, ಬಡಿಗೆ ಬಿೀಳುವಿಂತೆ ಬಿೀಳುತಾಿ “ಅಯಾಯ, ನಮಮ ದಮಮಯಯ, ನನೂ 
ಕೆೈಬಿಡ್ಬಾಯಡಿ. ಸ್ಾಯೊೀವರೆಗೊ ನಮಮ ಗುಲಾಮನಾಗಿ ದುಡಿದು ರುಣ ತ್ತೀರಿಸಿೀನ “ ಎಿಂದು ಗದಗದಸುತಾಿ 
ಉದದಿಂಡ್ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿದಾದನೆ! 

ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಸನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದಿಂತಾಯುಿ. ದೆೈನಿಂದನ ತಟ್ಸೂಭಾವದಲ್ಲಿದದ ಅವರ ಚೆೀತನ ಮಿಿಂಚನ 
ಚಾಟಿಗೆಿಂಬಿಂತೆ ತನೂ ಉದಾಸೀನವನೊಲಾಿ ಕೆೊಡ್ಹಿ ತಳಿೆ ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡಿತು. ಗುತ್ತಿಯ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತ ವತೊನೆ ಅವರ 
ಮನಸುನುೂ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಸತು. ಅದುವರೆಗೊ ಎಷೆಟ ತುರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರೊ ಶಮನಗೆೊಳೆದೆ ಹತೆೊೀಟಿಗೆ ಬರದದದ 
ತುರಿಗಜಿಯ ಕೆರೆತವೂ ತಟ್ಕಕನೆ ನಿಂತು, ಅವರ ಪರಜ್ಞಾಸೀಮಯಿಿಂದಲೆ ಗಡಿಪ್ಾರಾಗಿ ಹೆೊೀಯಿತು. ಅಿಂಗಳದ 
ಮಣ್ಣಾನಲ್ಲ ಿಅಡ್ಡಬಿದುದ, ಎದುದನಿಂತು, ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂಗಲಾಚುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ಅವನ ಮಾತ್ತಗೆ ಕಿವಿಹೆೊಟ್ಟರು: 

“ನಾನೆೊಿಂದು ನಮಮ ಕಾಲ ಕಸ! ಸ್ಾಯೊೀವರೆಗೊ ನಮಮ ಗುಲಾಮನಾಗಿ ದುಡಿದು ರುಣ ತ್ತೀರಿಸಿೀನ! ಅಯಾಯ, 
ನಾನೆೀನು ನನಗಾಗಿ ಮಾಡಿದದಲಿ. ನಮಮ ಧ್ಣ್ಣೀರ ಮಾನಮವಾೊದೆ ಕಾಪ್ಾಡ್ಕಾಕಗಿ ನಾನು ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿದುದ….” 

“ಏನು ಮಾಡಿದೆಯೊೀ ನೀನು?” ಒಡೆಯರ ಪರಶ್ೊಯನುೂ ಗಮನಸದವನಿಂತೆ ಮುಿಂಬರಿದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಆ ಲುಚಾ! ಆ ನೀಚ! ಆ ಹೆೊಲೆೀರ ಕುರುದೆ! ಆ ಬಚೆ, ಅಿಂವ ಮೊರುಕಾಸನ ಮನುಷ್ಯ. ನನೂ ಒಡೆೀರನೂ ನನೂ 
ಮುಿಂದೆ “ಅವನು ಇವನು ನೀನು ತಾನು” ಅಿಂತಾ ಮಾತಾಡ್ಬೆೈದೆೀನು? ಹೆೀಳಿ! ನೀವೆೀ ಹೆೀಳಿ! ಅದಕೆಕ ನಾನು 
ಮಾಡಿದುದ ಹಾಿಂಗೆ!….” 

“ಏನು ಮಾಡಿದೆೊದ? ಬಿಡಿಸ ಹೆೀಳೂೆ ಸರಿಯಾಗಿ.” ಹೆಗಗಡೆಯ ಧ್ವನ ಮೃದುತರವಾಗಿ 
ಸಹಾನುಭೊತ್ತಸೊಚಕವಾಗಿತುಿ. ಅದನುೂ ಗರಹಿಸದ ಗುತ್ತ ಿ ನಡೆದದೆದಲಿವನುೂ ತನಗೆ ಪರತ್ತಕೊಲವಾಗುವಿಂತಿಃ 
ಅಿಂಶಗಳನೊಲಿ ತಯಜಸಯೊ ತೆೀಲ್ಲಸಯೊ ಭಾವಪೂಣೊವಾಗಿ  ವರದ ಮಾಡಿದನು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೌಡ್ರ ಪರತ್ತಜ್ಞೆಯ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೆೀಳುವಾಗ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಅವಮಾನಕರವಾಗಿ ಅವರನುೂ ಕೆರಳಿಸುವಿಂತಹ ಅಲಪಸವಲಪ 
ನಿಂದಾಿಂಶವನುೂ ಸ್ೆೀರಿಸಲು ಮರೆಯಲ್ಲಲಿ. 



ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ಹೆಗಗಡೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆತನದ ರಚುಾ ಉಸರಾಡಿತು. ಹಲುಿ ಬಿಗಿದು ತುಟಿಗಚಿಾತು. 

“ಏನೆೊೀ? ನಜ ಹೆೀಳಿಿದದಯೆೀನೆೊೀ?” ಹೆಗಗಡೆಯ ಗಡ್ಸುದನ. 

“ಧ್ಮೊಸೂಳದ ದೆೀವರಾಣ್ೆಗೊ! ನಾ ಹೆೀಳಿದುದ ಸುಳಾೆಗಿದೆರ ನನೂ ನಾಲ್ಲಗೆ ಬಿದೆದೀ ಹೆೊೀಗಿಿ!” 

“ಆ ಹುಡ್ುಗಿ ಅದರ ಒಪಪಗೆಯಿಿಂದಲೆ ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಬಿಂತೆೀನೆೊ?” 

“ಹೌದು, ನನೆೊೂಡೆಯಾ. ಅದು, ಅದರ ಅವವ, ಇಬಾರಿಗೊ ಒಪಿಪಗೆ. ತ್ತಮಿಮಯಿಂತೊ ಆ ಬಚನೊ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದುಿಂಗೆ 
ಬೆೈತದೆ! ಅದರ ಅಪಪನೊ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರೆೊೀ ಜಾತ್ತಕೆಟ್ಟಿಂವಗೆ ಕೆೊಡಾಕೆ ಒಪಿಪಲಿವಿಂತೆ. ಆದೆರ ಗೌಡ್ರ 
ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಹೊಾ ಅಿಂದದೂಿಂತೆ. ನಾ ಕಾಣ್ಾದೆ ತಡ್, ಅತೆಿ “ಅಪ್ಾಪ, ಹೆಿಂಗಾದೊರ ಮಾಡಿ ನನೂ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ಬದುಕುು” 
ಅಿಂತ ಹೆೀಳಿ ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ರಾತಾರಾತ್ತರ ಕಳಿುಕೆೊಟ್ುಟ, ಬಾಯರೆ ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿಲದಿಂಗೆ. ನಿಂದೆೀನೊ ತಪಿಪಲ,ಿ 
ನನೆೊೂಡೆಯಾ!” 

ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಾಗಿ, ಕೆೈಮುಗಿದು, ದೀನವದನನಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಸುದೃಢಕಾಯದ ತಮಮ ಕುಳೆಬಿಂಟ್ನನುೂ 
ಕೃಪ್ಾದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ಏನೆೀನನೆೊೂ ಮನಸುನಲ್ಲ ಿನಶಾಯಿಸ ಹೆೀಳಿದರು: 
“ನನೂ ಅಪಪನೂ ಬಿಂದು ನನೂ ನೆೊೀಡಾಕೆ ಹೆೀಳೂೆ, ಹೆೊೀಗೆೊೀ!” 

ಗುತ್ತಿ ಹಷ್ೊಮುಖಿಯಾಗಿ, ಕೆೀರಿಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗುವುದಕೆಕ ಬದಲು, ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು 
ಹಿತಿಲು ಕಡೆ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದನು: ತವರು ಮನೆಯ ಇಷ್ಟವಾತೆೊಗಳನೊ ಹೆೀಳಿ ಮನಸುು ಸಿಂತೆೊೀಪಡಿಸದರೆ 
‘ಹೆಗಗಡ್ಿಮೋರು’ ಏನಾದರೊ ‘ಬಾಯಿಗೆ ಕೆೊಡ್ದೆ’ ಇರುತಾಿರೆಯೆ? 

* * * 

 

೩೩ 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಹೆೊಲೆಯರ ಕೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ ಒಡಿಡಗಳಿಿಂದ ಹೆೊರಟ್ ಊರುಹಿಂದಗಳು, ಸಲಗ – ದಡೆಡ – ಮಣಕ – 
ಮರಿಗಳು, ಗುರುಗಳು ಕುಿಂಯಿಕುಿಂಯಿ ಸದುದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಗುಡಿಸಲು ಗುಡಿಸಲ್ಲನ ನಡ್ುವಣ ಸಿಂಧಿಗಳಲ್ಲ ಿ
ದನನತಯದ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಆಹಾರಾನೆವೀಷ್ನೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. ಕೆೊೀಳಿಗಳೂ, ಹುಿಂಜ – ಹೆೀಟೆ – ಸಳಗ – ಮರಿ 
– ಹೊಮರಿ, ಗೊಡ್ುಗಳಿಿಂದ ಗೆೊತುಿಗಳಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಹಾರಿ ಕೆೊಚೆಾಯ ಸೂಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೆದಕುವ ಕೆಲಸಕೆಕ ಕಾಲು 
ಕೆೊಕುಕ ಹಾಕಿದುದವು. ಅಡ್ುಗೆ ಒಲೆಗಳಿಿಂದ ಹೆೊಮಿಮದ ನೀಲ್ಲ ಹೆೊಗೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಹೆೊದಸದದ ಹುಲ್ಲನಿ 
ಬಿರುಕುಗಳಿಿಂದ ಮಲಿಗೆ ಹೆೊರಟ್ು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತ್ತಳೆೆಯಾಟ್ವಾಡ್ಲು ಮದಲುಮಾಡಿತುಿ. ಬೆಳಗಿನ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲ ಿ



ಅಿಂತಹ ಕೆೀರಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಾವಭಾವಿಕವಾಗಿರುತ್ತಿದದ ದುವಾೊಸನೆಗಳ ಒಕೊಕಟ್ ಆ ಕೆೀರಿಯವರ ಮೊಗಿಗೆ 
ಅಗೆೊೀಚರವಾಗಿದದರೊ ಹೆೊರಗಿನಿಂದ ಬರುವವರಿಗೆ ಮೊಗು ಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ತುಿಂಬಿ ಹಬಿಾತುಿ. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಕಳಿಸದದ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ ಸ್ೆಟಿಟಯಾಳು ಮೊಗು ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾಯಿಿಂದಲೆ 
ಉಸರಾಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದುದ, ಬಚಾನ ಬಿಡಾರದ ಮುಿಂದೆ. ಬಚಾನಗೆ ಗೌಡ್ರು ಕಳಿಸದದ ಸಿಂದೆೀಶವನುೂ ನೀಡಿ, 
ಹೆಚುಾಹೆೊತುಿ ನಲಿಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ಅವನು ಹೆೊರಟ್ುಹೆೊೀದ ಅನಿಂತರ, ತನೂ ಸ್ಾರರ್ಥತವದ ಸಮವಸರವನುೂ 
ಧ್ರಿಸ, ತನಗೆ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದದ ಭಾವಿ ಮಾವ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ನಡೆದು, ಗೌಡ್ರು ಈ ಕೊಡ್ಲೆ 
ಬರಬೆೀಕೆಿಂದು ಹೆೀಳಿಕಳುಹಿಸದದ ವಾತೆೊಯನುೂ ಠಿೀವಿಯಿಿಂದ ತ್ತಳಿಸ, ಹೆಚಿಾನ ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಗೆ ತೆೊಡ್ಗುವುದಕೆಕ 
ಅವಕಾಶವಿಲದಿಷ್ುಟ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದಲೊ ಬೆೀಗದಿಂದಲೊ ಹಿಿಂದರುಗಿ, ಒಡೆಯರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ 
ಕಾಲುಹಾಕಿದದನು. 

ಹಿಿಂದನ ದನ ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಕಲ್ಲಕೆಯ ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲ ಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, ಬಿದುದ, 
ಗಾಯವಾಗಿ, ಮೈಕೆೈ ನೆೊೀವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದದ ಮುದುಕ, (ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿದದ ಮಲೆನಾಡಿಗರ ಆಯುಿಃಪರಮಾಣದ 
ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಅವನನುೂ ‘ವಯಸ್ಾುದವನು’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳುವುದಕಿಕಿಂತ ‘ಮುದುಕ’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದರೆೀ ಸತಯಕೆಕ ಹೆಚುಾ 
ನಕಟ್ವಾಗುತಿದೆ.) ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ, ಇನೊೂ ತನೂ ಕಿಂಬಳಿಹಾಸಗೆಯಿಿಂದ ಎದದರಲ್ಲಲಿ. ಅಲದಿೆ ತನೂ ಮಗಳು ತ್ತಮಿಮ, 
ಮದುಮಗಳಾಗಿರಬೆೀಕಾಗಿದದವಳು, ಹಠಾತಿನೆ ಕಾಣ್ೆಯಾಗಿದದದೊದ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಕಾಡ್ುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಡ್ುರಾತ್ತರಯವರೆಗೆ ಹುಡ್ುಕಿ ಹತಾಶರಾಗಿದದದೊದ ಮುದುಕನ ಮನಸುನುೂ ಕದಡಿ, ದಣ್ಣಸ, ಅದನುೂ ದೆೈನಯ ಸೂತ್ತಗೆ 
ತಿಂದತುಿ. 

ಗೌಡ್ರು ಹೆೀಳಿಕಳುಹಿಸದುದ ಏತಕೆಕ ಎಿಂಬುದನುೂ ಒಡ್ನೆಯೆ  ಊಹಿಸ, ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಕರೆದು 
“ಹೆೊೀಗೆ, ಸಣಾಬಿೀರನೂ ಬರಾಕೆುೀಳ ”ೆ ಎಿಂದನು. ಹಿರಿಯಮಗ ಸಣಾಬಿೀರ ಬರಲು “ಗೌಡ್ರು ಹೆೀಳಿಕಳಿಸ್ಾಯರೆ. ನಿಂಗೆ 
ಮೈಕೆೈ ನೆೊೀವು. ಏಳಾಕೆ ಆಗದಲಿ. ನೀನೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾ” ಎನೂಲು ಸಣಾಬಿೀರ ತಾನೆೊಬಾನೆ ಹೆೊೀಗಲು ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. 
ತ್ತಮಿಮ ಕಣಮರೆಯಾಗುವ ವಿಚಾರಕಾಕಗಿಯೆ ತನೂ ಅಪಪನನುೂ ಕರೆಯಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಎಿಂಬುದೊ ಅವನಗೊ 
ಗೆೊತಾಿಯಿತು. ತ್ತಮಿಮ ಕಾಣ್ೆಯಾದುದಕೆಕ ನಜವಾದ ಕಾರಣ ಅವಳು ಕೆರೆ ಬಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತಮಹತೆಯ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ದದಲಿ. ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಲ್ಲರುವ ಬಚಾನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಲು ಇಷ್ಟವಿಲಿದೆ ಅವಳ 
ತಿಂದೆತಾಯಿಯವರು ಅವಳನುೂ ಗುಟಾಟಗಿ ಅಡ್ಗಿಸಟ್ುಟ, ಅವಳೆಲ್ಲಿಯೊ ಕಾಣ್ೆಯಾಗಿದಾದಳ  ೆ ಎಿಂಬ ಗುಲುಿ 
ಹಬಿಾಸದಾದರೆ ಎಿಂಬ ಗುಸುಗುಸು ಸುದದಯೊ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹಬಿಾತುಿ. ಜೆೊತೆಗೆ ಹಿಿಂದನ ದನ ಸಿಂಜೆ ಬೆೈಸಕಲುಿ 
ಸವಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದಾದಗ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹಕಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದ ಜನಸಿಂದಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಕಿಂಡಿದದವರನೆೀಕರು ತ್ತಮಿಮ 
ಕಾಣ್ೆಯಾಗಿದುದದಕೆಕ ಅವನೆೀ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೆೀಕೆಿಂದೊ ಊಹಿಸ ನಿಂಬಿದದರು. ಏಕೆಿಂದರೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಗುತ್ತಿಯೆ 
ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಮದುವೆಯಾಗುತಾಿನೆ ಎಿಂದೊ, ತ್ತಮಿಮಯೊ ಅವಳ ತಾಯಿ ಸ್ೆೀಸಯೊ ಗುತ್ತಿಯ ಪರವಾಗಿಯೆ 
ಇದಾದರೆಿಂದೊ ಕೆೀರಿಯವರಿಗೆ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ತ್ತಳಿದ ವಿಷ್ಯವಾಗಿತುಿ. ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಮದಮದಲು ಗೌಡ್ರ 
ಹೆದರಿಕೆಗೆ ತನೂ ಮಗಳನುೂ ಕೆೀರಿಯ ಹೆೊರಗೆ ಕೆೊಡ್ುವುದಲ ಿಎಿಂದು ಬಚಾನಗೆ ಕೆೊಡ್ಲು ಸಮಮತ್ತಸದದರೊ ಅವನು 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರೆೊಡ್ನೆ ಕಿಲಸರಿನಾಗುತಾಿನೆ ಎಿಂಬ ವದಿಂತ್ತ ಹಬಿಾದ ಮೀಲೆ ಮನಸುು ಬದಲಾಯಿಸದದನು. ಈ ಎಲ ಿ



ಒಳಗುಟಿಟನ ವಿಷ್ಯಗಳನೊೂ ಬಚಾನಿಂದ ಕೆೀಳಿ ತ್ತಳಿದದದ ದೆೀವಯಯ ತನೂ ತಿಂದೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಹೆೀಳಿ, 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ ಕರೆಕಳಿಸದದನು. ಏನಾದರೊ ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮಯಾದರೊ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಮುದುಕನಾದದರಿಿಂದ ಅವನಗೆ 
ದೆೀಹ ದಿಂಡ್ನೆಯಾಗುವ ಸಿಂಭವ ಅಷಾಟಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಸಣಾಬಿೀರನಗೆ ತನೂ ವಯೊೀಧ್ಮೊದಿಂದ ಆ ರಕ್ಷೆ 
ಪಡೆಯುವ ಧೆೈಯೊವಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನಗೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಮತುಿ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಸಟಿಟನ ಬೆತದಿ ರುಚಿಯನುೂ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಸಿಂದಭೊಗಳೂ ಹಿಿಂದೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ದೆೊರೆಕೆೊಿಂಡಿದುದವು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವನು ತಾನೆೊಬಾನೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ಗೌಡ್ರ ಕೆೊೀಪಕೆಕ ಎದುರಾಗಲು ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. 

ಅಿಂತೊ ಕಡೆಗೆ ತಿಂದೆಮಕಕಳಿಬಾರೊ ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದು ನಣೊಯವಾಯಿತು. ಕಿರಿಯ ಮಗನಗೆ ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದರೆ 
ಅವನು ಬಿಡಾದಿಂದಲೆ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ. ತನೂ  ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚಿಕಕಪುಟಿಟಯ ಕೆೈಲ್ಲ ತನಗೆ ‘ಸಣಾಕೆ ಒಡ್ಲ ಜರ ಬಿಂದದೆ’ 
ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಕಳುಹಿಸ ನುಣುಚಿಕೆೊಿಂಡಿತು. 

ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನನುೂ ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಣಾಬಿೀರನು ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಯ ಹೆೊರ ಚಾವಡಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿ, ಅಲ್ಲ ಿಕಿಂಬದ 
ಬುಡ್ದಲ್ಲ ಿ ಕಿಂಬಳಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಇಬಾರೊ ಕೊತರು. ಆಗಲೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿೀಡಿಯ ವಾಸನೆಯಿದುದದನುೂ 
ಗಮನಸ, ಸಣಾಬಿೀರನಗೆ ಭಯಾಶಿಂಕೆಯಾಗಿ, ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನನುೂ ಕುರಿತು “ಅಪ್ಾಪ, ಯಾಕೆೊೀ ಬಿೀಡಿವಾಸನೆ 
ನೆೊೀಡಿದೆರ, ಸ್ಾಬರನೂ ಕರೆಸದಾುಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆೊೀ! ಹೆೊತಾರೆ ಎಡ್ದ ಮಗುಗಲಾಗೆ ಎದದಡ್ನೆೊೀ ಏನೆೊೀ ನಾನು? 
ಏನು ಗಿರಾಚಾರ ಕಾದದೆಯೊೀ? ಅವತುಿ ಹೆೊಡೆಸದರಲಾಿ ಮಗಗಲು ಮುರಿಯ ಹಾಿಂಗೆ, ಹೆೊನೂಳಿೆಹೆೊಡಾಿ….” 
ಎನುೂತ್ತದಿದವನು ಬೆಚಿಾ ಬೆದರಿ ದೊರ ನೆೊೀಡಿ ಹೆೀಳಿದನು “ನೆೊೀಡಿದಾಯ? ನಾ ಹೆೀಳಿದುದ ಸುಳೂೆ ೆ ಬದೆೊದೀ? ಆ 
ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬುರ, ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬುರ ಇಬೊರ ಬಿಂದಾರೆ!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನ ಅಿಂಗಳದಿಂದ ಆ ಇಬಾರು ಹೆೊನಾೂಳಿ ಸ್ಾಬಿಗಳೂ ಈ ಇಬಾರೊ ಕುಳಿತ್ತದದಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದು ಸವಲಪ 
ದೊರದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಕಟ್ುಕನು ತಾನು ಕಡಿಯಲ್ಲರುವ ಕುರಿಗಳು ಪುಷ್ಟವಾಗಿವೆಯೊೀ ಇಲವಿೊೀ ಎಿಂಬುದನುೂ 
ಅರಿಯಲು ಅವುಗಳನುೂ ನೆೊೀಡ್ುವಿಂತೆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ ದುರುದುರುದುರನೆ ನೆೊೀಡಿದರು. 
ಸಿಂಡ್ಮೊಗಿನ ಕುಳೆ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾಸಯದ ನಗೆ ತನೂನುೂ ಮದಲ್ಲಸುತ್ತಿದದಿಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು.ಸಣಾಬಿೀರನಗೆ. ಆದರೆ ಬಲ್ಲಷ್ಠಕಾಯನೊ ದೀಘೊದೆೀಹಿಯೊ ಆಗಿದದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ದೌಷ್ಟಕೌರಯೊಗಳ ಭಯಾಕನತೆಯ ಮುದೆರಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ ತಿಂದೆ ಮಕಕಳಿಬಾರೊ 
ನರಾಶ್ಾಹತರಾದಿಂತೆ ಸುಮಮನೆ ನಷಾಕರಣ ಕೃತಕ ಬೆಪುಪನಗೆ ನಗುತಾಿ ಮಿಳಮಳನೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದರು. 

“ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ! ಸರದಾರ ಮಕಕಳು! ಏನು ದೌಲತೆೊಿೀ ನಮಗೆ? ನವಾಬರು ಕೊತಹಾಿಂಗೆ ಕೊತ್ತದಾರೆ! ಏಳೂೆರೀ! 
ಎದುದ ನಲೆೊರೀ! ಏನು ಜಿಂಭ ಇವಕೆಕ? ಕೊತೆೀ ಒದಾವೆ!” ಹಿಂದ ಹೊಿಂಕರಿಸ ತ್ತವಿಯುವಿಂತೆ ಗದರಿದನು ಇಜಾರದ 
ಸ್ಾಬಿ. 

ಅನೆೈಚಿಕೆವೆಿಂಬಿಂತೆ ದಗಿಲುಬಿದುದ ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು ಸಣಾಬಿೀರ! 



ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿ ನಕಕನು: “ಗಮಾರ! ಹಳಿೆಗಮಾರ!” 

“ಏ, ಸುಮೂ ಕೊತೊಕಬಾದೆೀೊನೆೊೀ, ಹುಡ್ುಗಾ?” ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಕೊತಲ್ಲಿಿಂದ ಒಿಂದು ಚೊರೊ ಹಿಂದದೆ, ಎದುದ ನಿಂತ್ತದದ 
ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ ರಟೆಟಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕೊರಿಸ, ಹುಸನಗು ನಗುತಾಿ “ಈ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಣಾಗೆ ಕದಬಿಲಿ. 
ಹೆೊೀದಲ್ಲಿತನಕ ದುಿಂಡಾವತ್ತೊ, ದಬಾೊರು, ಜಬರದಸುಿ! ಅದಕೆಕೀ ಮತೆಿ, ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆೀಲ್ಲ ಪುಟಾಟಚಾರ ಮೀಲೆ 
ಕೆೈಮಾಡಿ, ಹೊವಳಿೆ ನಾಯಕರ ಹತರ ಗನಾಗಿ ಕನಾತ್ತ ತ್ತಿಂದದುದ!” ಎಿಂದು ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯನುೂ ತ್ತರಸ್ಾಕರದಿಂದ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಮೊದಲ್ಲಸದನು. 

ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ ತುರುಕಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ “ಇವನಗೆ ಏನಿಂತ್ತೀಯಾ ಸ್ೆೊಕುಕ! ಕೆೀರಿಗೆ 
ಯಜಮಾನ ಅಿಂತಾ ಬಹಳ ದಮಾಕು. ಆವೊತುಿ ನಾನೊ ಅಜೀಜು ಚಮಡ್ಕಾಕಗಿ ಕುದುರೆ ತಟ್ುಟ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಇವರ ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀದರೆ ‘ನೀವು ಕೆೀರಿ ಒಳಗೆಲಿ ಬರಬಾರದು. ನಮಗೊ ದೆೀವರು ದಿಂಡ್ರೊ ಇದಾವೆ. ನಮಮ 
ಜಾತ್ತ ಕೆಟ್ುಟಹೆೊೀಗಿದೆ’ ಅಿಂತಾ ಏನೆೀನೆೊೀ ಬೆೊಗಳಿಬಿಟ್ಟ…. ಇವತುಿ ಇವನ, ಇವನ ಮಗನ, ಸ್ೆೊಕಕನೆಲ ಿ
ಇಳಿಸಬಿಡಿಿೀನ; ಗೌಡ್ರು ಬೆತಿ ತಗೆೊೀ ಅನೂಲ್ಲ!” ಎಿಂದು ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ, ಮಿೀಸ್ೆ ಕುಣ್ಣಸುತಾಿ 
ಮುಿಂದುವರೆಸದನು ಕನೂಡ್ದಲ್ಲಿ: “ನನಗೆ ಇವತುಿ; ನಾಳ ,ೆ ನನೂ ಹೊವಳಿೆ ನಾಯಕರಿಗೆ; ಜಾಸಿಯಾಗಿದದ ಚಬಿೊ 
ಎಲಾಿ ಕರಗಿದೆ, ನೆೊೀಡಾಿ ಇರು.” 

“ಈವತುಿ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆೊಯೀ ನಮಿಮಬಾರಿಗೊ, ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡೆತದ ರುಚಿ! ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು 
ಹುಡ್ುಗಿೀನೆ ಪರಾರಿ ಮಾಡಿಸದದೀಯಲಾಿ, ನೀನೆಿಂಥ ದಗಲಬಾಜ?” ಎಿಂದನು ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು. 

“ಜಕಣ್ಣಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಕೆ ನಡೆಸಿಲಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ. ಜಕಣ್ಣ ಅಡ್ಗಿಸಟೆರ ಯಾರೆೀನು ಮಾಡಾಕೆ ಆಗಿದೆ? 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಕೆಮಾಡಿಿೀವಿ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡೆರ, ಹುಡ್ುಗಿೀನೆೀನು ಮುಚಿಾಟ್ುಟಕೆೊಳಿದೆಯೆ?” ರಾಗವಾಗಿ 
ದನಎಳೆದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನನುೂ ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ಅಣುಕು ದನಯಲ್ಲಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಹಿಂಗಿಸದನು; 

“ಆಗಿದೆ! ಆಗಿದೆ! ಸರಿೀಯಾಗಿ ಹರಕೆ ಆಗಿದೆಯೊೀ ಇವತುಿ! ಜಕಿಣ್ಣ… ನುಿಂಗಿದ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ವಾಿಂತ್ತ 
ಮಾಡಿಬಿಡ್ಬೆೀಕು…. ಹಿಂಗಾಗಿದೆ ಇವತ್ತನಿ ಹರಕೆ!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಗಲ್ಲಯಿಿಂದ ‘ಯಜಮಾನ ಕೆಮುಮ’ ಕೆೀಳಿಸತು; ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸದಾ ನೆೀತು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ಇರುತ್ತಿದದ 
ಬಿೀಗದ ಕೆೈ ಗೆೊಿಂಚಲ್ಲನ ಸದೊದ ಸಮಿೀಪಿಸತು. ನಾಲವರೊ ಆ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ, ಮಣಕಾಲ್ಲನವರೆಗೆ 
ಕಚೆಾಪಿಂಚೆ ಹಾಕಿದುದ, ಕಸ್ೆ ಅಿಂಗಿಯ ಮೀಲೆ ಹಸುರು ಶ್ಾಲು ಹೆೊದೆದದುದ, ವೃದಧರಾದರೊ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಾಗದರುವ 
ಸುದೃಡ್ಕಾಯದ ಬಲ್ಲಷ್ಠ ವಯಕಿಿ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಚಾವಡಿಗೆ ಬಿಂದು ಕಲುಿಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಒರಗಿ ಕೊತರು. ಅವರು 
ಬರುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಸಣಾಬಿೀರರು ಎದುದ ನಿಂತು, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಾಗಿ, ನೆಲಮುಟಿಟ, ನಮಸ್ಾಕರ ಸಲ್ಲಿಸದರು. 
ಸ್ಾಬರಿಬಾರೊ ಗೌರವಸೊಚಕವಾಗಿ ಸಲಾಿಂ ಮಾಡಿ, ಸರಿದು, ದೊರ ನಿಂತರು. ‘ಎಲೆ’ಯಲ್ಲಿ ಹುಳುವಾಗಿದದ 
ಕರೆಯುವ ಹಸುವೊಿಂದಕೆಕ ಔಷ್ಧಿ ಹಾಕಿಸ ಆಗತಾನೆ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯಿಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗಿದದ ಗೌಡ್ರ ಮೈಯಿಿಂದ ಬರುತ್ತಿದದ 



ಸ್ೆಗಣ್ಣ ಗಿಂಜಲ ಮಿಶರವಾದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ವಾಸನೆ ಸ್ಾಬಿಗಳಿಗೆ ತುಸು ಅಹಿತಕರವಾಗಿಯೆ ತೆೊೀರಿತು; ಹೆೊಲೆಯರಿಗೆ 
ಅದರ ಪರಿವೆಯೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಜೀವವಿರುವ ದನಗಳನುೂ ಕೆೊಿಂದು ತ್ತನುೂವವರಿಗೊ ಸತ ಿ ಬಡ್ು ತ್ತನುೂವವರಿಗೊ 
ಅಷಾಟದರೊ ಬೆೀಡ್ವೆ ವಯತಾಯಸ? 

“ಏನೆೊೀ? ನನೂ ಮಗಳು ಸಕಕಲ್ಲಲೆಿೀನೆೊೀ?” ಗೌಡ್ರ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಉಗರಗಾಿಂಭೀಯೊವಿತೆಿ ವಿನಾ ಕಾತರತೆಯಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಇಲಿ, ನನೆೊೂಡೆಯಾ.” ನಿಂತೆ ಇದದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಮತೆೊಿಮಮ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಬಗಿಗಸ ಕೆೈಮುಗಿದು ಹೆೀಳಿದನು. 

“ಯಾವ ಯಾವ ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಹಳೆ ಗುಿಂಡಿ ಎಲಿ ಹುಡ್ುಕಿ ಆಯಿತೆೊೀ?” ಗೌಡ್ರ ಧ್ವನ ನಷ್ುಠರವಾಗಿತುಿ; 
ಸತುಿಹೆೊೀದವಳು ಸಕಿಕದಳೂೆ ಇಲಿವೊ ಎಿಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇರಬೆೀಕಾಗಿದದ ಯಾವ ತರಹದ ಉದೆವೀಗವೂ 
ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಜೆೊತೆಯಲ್ಲಿ ವಯಿಂಗಯದ ಛಾಯೆ ಇಣುಕುತ್ತಿತುಿ. 

ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ, ಅದಾವುದನೊೂ ಅರಿಯದವನಿಂತೆ, ಪರಶ್ೊಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತಿರಕೆೊಡ್ುವ ಮನಸುನಿಂದ ಹಾಡ್ಯದ 
ಕೆರೆ, ಮಕಿಕಗದೆದಯ ಬಾವಿ, ಕೆೊೀಡ್ುಿಗುಿಂಡಿ ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ ಒಿಂದು ಪಟ್ಟಯನೊ ನವೆೀದಸತೆೊಡ್ಗಿದದನು. 
ಗೌಡ್ರು ಜಗುಪ್ೆುಯಿಿಂದ ಮುಖ ಕಿಂತ್ತರಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ನನುೂ ನಡ್ುವೆ ತಡೆದು, ವಯಿಂಗಯ ಸಪಷ್ಟವಾಗುವಿಂತೆ 
ನಧಾನವಾಗಿ, ಶುದಧ ಸ್ಾಹಿತಯರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ಕೆೀಳಿದರು: “ಅಡ್ಕೆ ಮರದ ಚೆೊಿಂಡಿೀಲ್ಲ ಹುಡ್ುಕಿದರೆೀನೆೊೀ?: 

ಈ ಸ್ಾರಿಯ ಪರಶ್ೊಯಲ್ಲಿ ಉಗರತೆ ವಯಿಂಗಯ ಎರಡ್ೊ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿದುದದು ಮುದುಕನಗೆ ಅಥೊವಾಯಿತೆಿಂದು 
ತೆೊರುತಿದೆ. ಅವನು ಮುಿಂದೆ  ಮಾತಾಡ್ದೆ ನೆಲ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಸ್ಾಬಿಗಳಿಬಾರೊ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಸ್ಾಬಿಗಳಿಬಾರೊ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮುಖ 
ತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಸಣಾಬಿೀರನಗೆ ಆಗಲೆ ತೆೊಳೆೆ ನಡ್ುಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ! 

“ಯಾರ ಹತರವೂ ತನೂ ಈ ಪಡ್ಪೊೀಸ?” ಗೌಡ್ರ ಇಿಂಗಿತವರಿತ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ ನೆೀರವಾಗಿ 
ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿದನು. 

“ಯಾಕೆೊೀ ಕಾಲು ನಡ್ುಗಿಸುತಾಿ ನಿಂತ್ತೀಯ? ನೀನಾದರೊ ನಜ ಹೆೀಳೂೆೀ. ನನೂ ತಿಂಗಿೀನ ಎಲ್ಲ ಿ
ಮುಚಿಾಟಿಟದಾದರೆೊೀ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿುದೆೊರೀ?” ಮಿಳಮಳನೆ ಮಾತು ಹೆೊರಡ್ದೆ ಕಣುಾ ಕಣುಾ ಬಿಡ್ುತ್ತಿದದ ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ 
ನದೆೀೊಶ್ನಸ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ಮತೆಿ ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದನು “ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರೆ ಒಳೆೆ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಹೆೀಳು. ಇಲದಿದದರೆ, ನನಗೆ 
ಗೆೊತೆಿ ಇದೆಯಲಾಿ ಕಿಂಬಕೆಕ ಕಟಿಟ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುತಾಿರೆ.” 

ಸಣಾಬಿೀರ ನಡ್ುಕುದನಯಲ್ಲ ಿ ಕೆೈಕೆೈ ಮುಗಿಯುತಾಿ “ಅಯಾಯ, ನಮಮ ಉಪುಪ ಅನೂ ತ್ತಿಂದು ನಮಗೆ ನಾ ಸುಳುೆ 
ಹೆೀಳಾದಲಿ. ಧ್ಮೊಸೂಳದ ದೆೀವಾರಣ್ೆಗೊ ನಿಂಗೆೊತ್ತಿಲಿ….” ಅವನನೊೂ ಹೆೀಳಿ ಮುಗಿಸರಲ್ಲಲಿ; ಗೌಡ್ರು ಲುಿಂಗಿೀ 



ಸ್ಾಬುವನುೂ ಕುರಿತು “ಹೆೀಗೆೊ, ಬುಡ್ನ್, ಒಿಂದಷ್ುಟ ಹುಣ್ಣಸ್ೆೀ ಬರಲು ಮುರುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರೆೊ!” ಎಿಂದು ಇಜಾರದ 
ಸ್ಾಬಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ “ಏನೆೊೀ ನೆೊೀಡಿಿೀಯಾ? ಕಟೆೊಟೀ ಅವನೂ ಕಿಂಬಕೆಕ!” ಎಿಂದು ಕಠಿಣಧ್ವನಯಲ್ಲ ಿ
ಆಜ್ಞಾಪಿಸದರು. 

ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬು ತನೂ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಉಗರಸನೊ ಮಾಡಿ ತಲೆಯಾಡಿಸ ಕರೆದೆೊಡ್ನೆಯೆ, ಗಾಡಿಯ ನೆೊಗಕೆಕ ಹೆಗಲು 
ಕೆೊಟ್ೊಟ ಕೆೊಟ್ೊಟ ಅಭಾಯಸವಿದದ ಗಾಡಿಯೆತುಿ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುವವನು ಮೊಕಿಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ ಎತ್ತಿ 
ಲೆೊಚಗುಟಿಟದೆೊಡ್ನೆಯೆ ನೆೊಗಕೆಕ ವಿಧೆೀಯತೆಯಿಿಂದ ಹೆಗಲು ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ, ಸಣಾಬಿೀರ ನಡ್ುನಡ್ುಗುತಿಲೆ, ನಾಲಗೆ 
ಬಿದುದಹೆೊೀಗಿ ಮಾತು ಸತವಿನಿಂತೆ, ಮೊಕಪಶುವಿನಿಂತೆ, ಒಮಮ ಕೆರಳಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಗೌಡ್ರನೊೂ ಒಮಮ 
ದುಿಃಖದೀನನಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದದ ತನೂ ತಿಂದೆಯನೊೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಶ್ನಕ್ಷಾ ಸಿಿಂಭದ ಕಡೆ ಮುಿಂದುವರಿದನು. ಅವನು 
ಹೆೊೀದ ರಿೀತ್ತ, ಆ ಕಿಂಬವನುೂ ತಬಿಾ ನಿಂತ ರಿೀತ್ತ, ಎರಡ್ು ಕೆೈಗಳನೊೂ ಜೆೊೀಡಿಸ ಹಗಗ ಬಿಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ ರಿೀತ್ತ, 
ಹೆೀಗಿತುಿ ಎಿಂದರೆ ಆ ಯೊಪಸಿಿಂಭಕೆಕ ಬಲ್ಲ ಕಟಿಟಸಕೆೊಳುೆವ ಯಜ್ಞವಿಧಾನ ಅವನಗೆ ಪೂವೊ ಪರಿಚಿತವಾದದುದ 
ಎಿಂಬುದು ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತತುಿ. ತಾನು ಮಾತರವೆ ಅಲಿದೆ ಇತರ ಅಪರಾಧಿಗಳೂ ಗೌಡ್ರ ಕೆೊರೀಧ್ಕೆಕ 
ಪ್ಾತರರಾಗಿ ಆ ಯೊಪಸಿಿಂಭಕೆಕ ಯಜ್ಞಪಶುಗಳಾಗಿದುದದನುೂ ಅವನು ಹಿಿಂದೆ ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ಕಿಂಡ್ೊ ಇದದನು, 
ಅನುಭವಿಸಯೊ ಇದದನು. ಆಜ್ಞಯಾದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಹೆೊೀಗಿ, ನೆೊಗಕೆಕ ಹೆಗಲು ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ಕಿಂಬವನುೂ ತಬಿಾ ನಿಂತು 
ಕೆೈ ಕಟಿಟಸಕೆೊಳೆಲು ಒಪಪದೆ ಪರತ್ತಭಟಿಸದವರಿಗೆ ಏನು ಯಮಶ್ನಕ್ಷೆ ಒದಗುತ್ತತಿುಿ ಎಿಂಬುದೊ ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತದಿದ 
ವಿಷ್ಯವೆೀ ಆಗಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವನು ಚಕಾರವೆತಿದೆ ಬೆೀಗಬೆೀಗ ಹೆೊೀಗಿ ಕಿಂಬವನೂಪಿಪ ಕೆೈ ಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ದುದ! 

ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ತಿಂದು ಒಟಿಟದ ಹುಣ್ಣಸ್ೆಬರಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದನುೂ ತಜ್ಞನಿಂತೆ. ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸ ಆರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ ಇಜಾರದ 
ಸ್ಾಬು ಸಣಾಬಿೀರನ ಬತಿಲೆಯ ಬೆನೂಮೀಲೆಯೊ (ಹೆೊದೆದದದ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಸಣಾಬಿೀರನೆ ಕಿಂಬ ತಬಾಲು ಹೆೊೀಗುವ 
ಮುನೂ ಅನವಾಯೊ ರೊಢಿಗೆ ವಶನಾಗಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದದನು.) ಕೆೊಳಕಲಾಗಿದದ ಹರಕಲು ಪಿಂಚೆ ಸುತ್ತಿದದ ಅಿಂಡಿನ 
ಮೀಲೆೀಯೊ ಸಶಬದವಾಗಿ ಪರಯೊೀಗ ಮಾಡಿದನು. ಚಿಟಾರನೆ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಿೀರಿ ರೆೊೀಧಿಸುತಾಿ “ದಮಮಯಯ, 
ಸ್ಾಬೆರ, ಹೆೊಡಿೀಬಾಯಡಿ. ನಾ ಸ್ಾಯಿಿೀನ. ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ುರ ಮಕಕಳ ಬಾಯೆಗ ಮಣುಾ ಹಾಕಬಾಯಡಿ. ನಮಮ…. (ಒಿಂದು 
ಅಸಹಯ ಪದ ಪರಯೊೀಗ ಮಾಡಿ) ತ್ತನಿೀನ! ಅಯೊಯೀ ಅಪ್ಾಪ ಬಿಡಿಸ್ೆೊೀ! ನಿಂಗೆೊತ್ತಿಲೆೊಿೀ, ತ್ತಮಿಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದುಿ 
ಅಿಂತಾ! ಅಯೊಯೀ ಅಯೊಯೀ ಅಯೊಯೀ!” ಎಿಂದು ಸಣಾಬಿೀರ ಒದಾದಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಒರಲುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ 
ಮತೊಿ ಒಿಂದು ಎರಡ್ು ಮೊರು ಸ್ಾರಿ ಬರಲನುೂ ಬಿೀಸಬಿೀಸ ಹೆೊಡೆದೆೀಬಿಟ್ಟನು. 

ಮದಲಬಾರಿಯ ಹೆೊಡೆತಕೆಕೀ ಬಾಸುಿಂಡೆಗಳೆದದದದ ಬೆನುೂ ಎರಡ್ನೆಯ ಸುತ್ತಿನ ಪ್ೆಟ್ುಟಗಳಿಗೆ ಇದದಕಿದದಹಾಗೆ 
ಕೆಿಂಪ್ಾಯಿತು, ನೆತಿರು ಚಿಮಿಮ! ಅವನು ಉಟಿಟದದ ಪಿಂಚೆ ಒದೆದಯಾಗಿ ಕಾಲಮೀಲೆ ಇಳಿದ ಉಚೆಾಗೆ ತೆೊಯಿದತು. 
ಅಿಂಡಿನ ಬಟೆಟಯೊ ರಕಿದಿಂದ ಕೆಿಂಪ್ಾಯಿತು. ಅವನ ಕೊಗೊ ಒಮಮಗೆ ನಿಂತುಬಿಟಿಟತು! ತಲೆ ಕತ್ತಿನ ಮೀಲೆ 
ನಲಿಲೆೊಲಿದೆ ಜೆೊೀಲ್ಲತು! 

ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಗದಗದಸುತಾಿ ಎದುದ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಗೌಡ್ರ ಕಾಲಬಳಿ ದೆೊಪಪನೆ ಬಿದುದ “ಒಡೆಯಾ, ನನೂ ಮಗನೂ 
ಉಳಿಸಕೆೊಡಿೀ!”ಎಿಂದು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 



ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ಗೊ ಮಗಗೊ ಏನು ಗತ್ತಯಾಗುತಿದೆಯೊ ಎಿಂದು ಹೆದರಿ, ಬಿಡಾರದಿಂದ ಓಡೆೊೀಡಿ ಬಿಂದು, 
ಬಚಾನೆೊಡ್ನೆ ದೊರದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಸ್ೆೀಸಯೊ ಎದೆಎದೆ ಬಡಿದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಬಿಂದು, ಇಜಾರದ 
ಸ್ಾಬಿಯ ಕೆೈಲ್ಲದದ ಹುಣ್ಣಸ್ೆಯ ಬರಲನುೂ ಕಸದೆಸ್ೆದು, ಅವನನುೂ ತಳಿೆ, ತಲೆ ಜೆೊೀಲುತ್ತಿದದ ತನೂ ಮಗನನುೂ 
ಆತುಕೆೊಿಂಡ್ಳು! 

ದಾಿಂಡಿಗನೊ ಬಲ್ಲಷ್ಠನೊ ಕೊರರಿಯೊ ಆಗಿ, ಇಿಂತಹ ಧ್ೊತೊಕಮೊಗಳಲ್ಲಿ ನುರಿತು ನಷ್ುಠರನಾಗಿದದ ಇಜಾರದ 
ಸ್ಾಬುಗೆ ಅದೆೀನಾಯಿತ್ತೀ ಏನೆೊೀ? ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಸತವಹಿೀನನಾದವನಿಂತೆ ನಬೊಲವಾಗಿ, ಸ್ೆೀಸ ದುಿಃಖಾತೆೊಯಾಗಿ 
ಓಡಿಬಿಂದು ಎಳೆದೆೊಡ್ನೆ ಅವನ ಕೆೈಲ್ಲದದ ಹುಣಸ್ೆಬರಲು ತನಗೆ ತಾನೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಕೆೈಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀಗಿತುಿ! ಅವಲು 
ತಳುೆದೆೊಡ್ನೆ ಒಿಂದಲಿ, ಎರಡ್ು ಮಾರು, ಹಿಿಂಜರಿದು ಸಿಿಂಭೀಭೊತನಾದಿಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟನು! 
ಹೆೊಲೆಯಳಾದರೊ, ಬಡ್ವಳಾದರೊ, ಯಾವ ವಿಧ್ವಾದ ವಯಕಿಿತವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವೂ ಲವಲೆೀಶವೂ ಇಲಿದವಳಾದರೊ, 
ಸಿಂಕಟ್ತಪಿ ತಾಯಿನ ಎಿಂತಹ ಅಲಪ ಸರೀಯನಾೂದರೊ ಭೊಮಪಟ್ಟಕೆಕೀರಿಸಬಿಡ್ುತಿದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ, 
ಅವಳ ಮಾತೃ ದುಿಃಖ ಜನಯಕೆೊರೀಧ್ದ ಸ್ಾನೂಧ್ಯಭೀಷ್ಣ್ೆಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತರ ಭೀತಚೆೀತಸನಾದನು ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ! 
ಗೌಡ್ರ ಆಜ್ಞೆಯನುೂ ಮರೆತು, ಸ್ೆೀಸಯ ಮಾತ್ತಲಿದ ಆಭತ್ತಗೆ ಒಳಗಾದವನಿಂತೆ, ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ 
ಬಿಗಿದದದ ಹಗಗದ ಕಟ್ುಟಗಳನೊಲ ಿಬಿಚಿಾಹಾಕಿದನು. ಪರಜ್ಞೆ ತಪಿಪದದ ಪ್ಾರಯದ ಮಗನ ಭಾರವನುೂ ಆತೊ  ಆನಲಾರದೆ 
ನೆಲದ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಸದಳು ಸ್ೆೀಸ. 

ಮೈಮೀಲೆ ಜಕಣ್ಣ ಬಿಂದತೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಗೌಡ್ರನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ನೊರುಮಾರು ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಗಿಗ ಹೆದರಿ ಹದುಗಿ 
ಹುದುಗಿಕೆೊಳುೆವ ಸವಭಾವದ ಸಹಜಭೀರು, ಆ ಹೆೊಲತ್ತ, ಏದುತಾಿ ನೀಡಿದಾಗಿ ಉಸರೆಳೆದು ಬಿಡ್ುತಾಿ ಗೌಡ್ರ ಕಡೆ 
ತ್ತರುಗಿ ಕೆೈಮುಗಿದಕೆೊಿಂಡ್ು ರೆೊೀದನ ಮಿಶರವಾದ ತಾರಸವರದಲ್ಲಿ “ಸ್ಾವಮಿ, ನನೂ ಬೆೀಕೆಿಂದರೆ ಹೆೊಡೆದು ಹಾಕಿಸ! 
ನನೂ ಗಿಂಡ್ ಮಕಕಳನುೂ ಕೆೊನೂಬಾಯಡಿ, ದಮಮಯಯ, ನನೂ ತಿಂದೆೀ!…. ತ್ತಮಿಮ ಮತೆಿಲ್ಲಿಗೊ ಹೆೊೀಗಿಲಿ. ಅವಳ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಕೆೀರಿಗೆೀ ಹೆೊೀಗಿರಬೆೈದು. ನನೊ ಅವಳ ಬಾವ ಬಿಂದದದ…. ಅರಿಯದ ಮಗು…. ನಾ ಹೆೊೀಗಿ 
ಅವಳನೊೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತಿೀನ…. ನಮಮ ಉಪುಪ ಅನೂದ ರುಣ ತ್ತೀರಿಸಿೀವಿ, ನನೂ ಗಿಂಡ್ನೂ ಮಗನೂ 
ಹೆೊಡೆದಬಾಯಡಿೀ. ನನೆೊೂಡೆಯಾ, ತಪ್ಾಪಯುಿ, ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬಿದೆದೀ!” ಎಿಂದು, ಮೊಛೊತನಾಗಿ ಬಿದದದದ ಮಗನ 
ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ, ಗೌಡ್ರು ಕೊತ್ತದದ ಕಲುಿಮಿಂಚದ ದಕಿಕಗೆ ಉದುದದದವಾಗಿ ಅಡ್ಡಬಿದದಳು. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಕಲುಿಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಕಲಾಿಗಿಯೆ ಕುಳಿತಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರು, ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರು 
ಮಾತರ. ವಾಸಿವವಾಗಿ ಅವರು ಸವಭಾವತಿಃ ಕಲೆಿದೆಯವರಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವರು ನಡ್ುವಯಸುನವರೆಗೊ 
ಮಲಿದೆಯವರಾಗಿಯೆ ಇದುದ, ತಮಮ ಮಲೆಿದೆತನದ ದುರುಪಯೊೀಗ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತಮಗೊ ತಮಮ ಸಿಂಸ್ಾರಕೊಕ 
ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನುೂ ಉಿಂಟ್ುಮಾಡಿದದವರಿಿಂದ ರಕ್ಷಣ್ೆ ಪಡೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕಲೆಿದೆತನವನುೂ ಆರೆೊೀಪಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಕಠೆೊೀರತೆಯನುೂ ರಕ್ಷಾಕವಚದಿಂತೆ ತೆೊಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದರಷೆಟ! ಬುದದಪೂವೊಕವಾಗಿ, ಒಿಂದು ಉದೆದೀಶ ಸ್ಾಧ್ನೆಗಾಗಿ, 
ತಮಮ ಮೃದುತವವನುೂ ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ಪ್ಾರುಮಾಡ್ುವುದಕಾಕಗಿ ಕಠಿಣತೆಯ ಖಪೊರವನುೂ ಅದರ ಸುತ ಿ
ಬೆಳೆಸಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ ಅವರ ದಪೊಕೆಕ ಹೆದರಿದ ಜನರಿಿಂದ ಅವರ ಕೆಲಸಗಳೆಲಿ ಸುಸೊತರವಾಗಿ 
ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. ಆದರೆ ಕೌರಯೊವನುೂ ಪರಯೊೀಗಿಸದ ಮೀಲೆ ಪರತ್ತಸಲವೂ ತಪಪದೆ ಅದರ ಪರತ್ತೀಕಾರಕೆಕ 



ಒಳಗಾಗುತ್ತಿದದರು, ಹೆೊಟೆಟನೆೊೀವು, ತಲೆನೆೊೀವು, ಹಲುಿನೆೊೀವು, ವಾಿಂತ್ತ, ದುಿಃಸವಪೂಗಳಿಿಂದ ನದೆದಗೆೀಡ್ು, 
ವಿಕಾರರೊಪಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಬೆದರುವ ಮಾನಸಕ ಭಾರಿಂತ್ತ, ಏನೆೊೀ ಅಚಿಿಂತಯ ಅಧೆೈಯೊ, ಏನೆೊೀ 
ಗೆೊತುಿಗುರಿಯಿಲಿದ ಮನಿಃಕೆಿೀಶ – ಇತಾಯದಯಾಗಿ ಒಿಂದಲಿ ಒಿಂದು ತೆೊಿಂದರೆಯಿಮದ ನರಳುತ್ತಿದದರು. 

ಈ ಕೌರಯೊಪರಯೊೀಗಕೊಕ ತರುವಾಯ ಸಿಂಭವಿಸುತ್ತಿದದ ದೆೈಹಿಕ ಅಥವಾ ಮಾನಸಕ ವಾಯಧಿಗಳಿಗೊ 
ಕಾಯೊಕಾರಣ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿರಬಹುದೆಿಂಬುದನೊೂ ಕಲಿಯಯ ಗೌಡ್ರು ಆಲೆೊೀಚಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಯಾರಾದರೊ ಹೆೀಳಿದದರೊ 
ಅವರು ನಿಂಬಲೊ ಸದಧರಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ದೆವವ ದೆೀವರು ಭೊತ ಜಕಿಣ್ಣ ಗರಹ ಪಿಶ್ಾಚಾದ ಅಲೌಕಿಕ ಮತುಿ 
ಅತ್ತೀಿಂದರಯ ಶಕಿಿಗಳ ಚೆೀಷೆಟಯನೊ ಅವರು ನಜವಾದ ಕಾರಣ ಎಿಂದು ನಿಂಬಿ, ಅದಕೆಕ ಅನುಗುಣವಾದ 
ಪರಿಹಾರೆೊೀಪ್ಾಯಗಳನೊ ಕೆೈಗೆೊಳುೆತ್ತದಿದರು. ಆದರೆ ಪ್ಾರಜ್ಞೆಯಾಗಿದದ ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, ದೆೊಡ್ಡಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು, ದೆಯಯದಾಯವರುಗಳಲ್ಲಿ ಇತರರಿಂತೆ ಶರದೆಧಯಿದದವರಾದರೊ, ತನೂ  ಗಿಂಡ್ನ ಕೊರರ ವತೊನೆಗೊ 
ತರುವಾಯ ಒದಗುತ್ತಿದದ ದೆೈಹಿಕ ಮಾನಸಕ ವಾಯಧಿ ವಾಯಪ್ಾರಗಳಿಗೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿರುವುದನುೂ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಕಿಂಡ್ುಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಅದಕಾಕಗಿ ಅವರು ತನೂ ಗಮಡ್ನನುೂ ಕೌರಯೊಪರಯೊೀಗದಿಂದ ಪರಾಙ್ಮಖಿಯನಾೂಗಿ 
ಮಾಡ್ಲು ಸತತವೂ ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದರು. ಸೊಚನೆ ಕೆೊಟಿಟದದರು; ಬುದಧವಾದ ಎಿಂದು ತೆೊೀರದರುವಿಂತೆ 
ಬುದಧಹೆೀಳಿದದರು; ಯಾವುದೊ ಪರಿಣ್ಾಮಕಾರಿಯಾಗದರಲು ಕೆಲವು ದನಗಳು ಮಾತು ಬಿಟಿಟದದರು; ಕಡೆಗೆ 
ಉಪವಾಸವನೊೂ ಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಮಾತುಬಿಟಾಟಗ ಮತುಿ ಉಪವಾಸಕೆಕ ತೆೊಡ್ಗಿದಾಗ ಗೌಡ್ರು 
ಹೆದರಿ ಹಿಿಂಜರಿಯುತ್ತದಿದರು. ಆದರೊ ಅನವಾಯೊವೆಿಂದು ಅವರಿಗೆ ತೆೊೀರಿದಾಗ ತಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ತ್ತಳಿಯದಿಂತೆ 
ದಿಂಡ್ನಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗುತ್ತಿದದರು. ಆ ದನ ಅವರು ತೆೊಡ್ಗಿದದ ದಿಂಡ್ನ ಕಾಯೊವೂ ಗೆೊೀಪಯ ಸವರೊಪದೆದೀ 
ಆಗಿತುಿ. 

ಆದದರಿಿಂಲೆೀ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಹೆೊನೂಳಿೆಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಸಣಾಬಿೀರನು ಚಿಟಾರನೆ ಚಿೀರಿಚಿೀರಿ ಗೆೊೀಳಿಟ್ುಟದನುೂ 
ಕೆೀಳಿದಾಗ ಅವರ ಸಹಜ ಮರುಕ ಹೃದಯದ ಅಿಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಇಣ್ಣಕಿಬಿಂದರೊ ಅದನುೂ ದಪೊಹಿೀನತೆಯ 
ದೌಬೊಲಯವೆಿಂದು ದಮನಮಾಡಿ, ಅವನ ರೆೊೀದನ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ದೊರದ ಒಳಗೆ ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಮಮ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಕೆೀಳಿಸಬಿಟಿಟೀತಲಾಿ ಎಿಂದು ಸಟಿಟಗೆದುದ “ಏನು ಒರಲಾಿನೆೊ ಹೆೊಲೆಮುಿಂಡೆಗಿಂಡ್? ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಒಿಂದು ಬಟೆಟನಾದೊರ ತುರುಕೆೊೀ!” ಎಿಂದು ಸಡ್ುಕಿದರು. ತನೂ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿಯೆೀ ಮಗೂನಾಗಿದದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಗೆ 
ಅದು ಕೆೀಳಿಸರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಟೆಟ ತುರುಕುವ ರೆೊೀದನನರೆೊೀಧ್ ಕಾಯೊ ನಡೆದರಲ್ಲಲಿ! 

ಸಣಾಬಿೀರನ ರೆೊೀದನ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ದೊರಗಾಮಿಯಾಗಿಯೆ ಇದದತಾದರೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆ ನೊರಾರು ವಷ್ೊಗಳ 
ಹಿಿಂದನ ಭದರ ರಚನೆಯಾಗಿ, ಸುವಿಶ್ಾಲ ವಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಚಾವಡಿಗೊ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೊ ಸುಮಾರು ದೊರವಿದುದ, 
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಗದದಲ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪುತಿಲೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. 

ಆದರೊ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರಿಗೆ ಅದು ಗೆೊತಾಿಯಿತು! ಯಾರ ಚಾಡಿಯ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿಯೆೀ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ 
ಸಣಾಬಿೀರರು ಈಗ ಚಾವಡಿಶ್ನಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದದರೆೊೀ ಆ ಬಚಾನೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲ ಿ
ದೆೊಡ್ಡಮಮಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರಿಗೆ ದೊರು ಕೆೊಟಿಟದದನು. ತನೂ ಮದುವೆಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದದ ಹೆಣಾನುೂ ಅನಯರ ಪ್ಾಲುಮಾಡ್ಲು 



ಹವಣ್ಣಸದದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ ಗೌಡ್ರಿಿಂದ ಗದರಿಸ ಬುದದ ಹೆೀಳಿಸ, ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಎಳೆಯಿಸ ತಿಂದು ತಾನೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೆೀಕು ಎಿಂಬ ಆಶ್ೆಯಿಿಂದ ಅವನು ಆ ಚಾಡಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದನೆ ವಿನಾ 
‘ಹೆೊನೂಳಿೆಹೆೊಡೆತ’ಕೆಕ ತನೂ ಮಾವ ಬಾವಿಂದರನುೂ ಗುರಿಪಡಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಎಿಂದಗೊ ಅವನ ‘ಇರಾದೆ’ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಆದದರಿಿಂದ ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ ಕಿಂಬಕೆಕ ಕಟಿಟಸ ಸ್ಾಬರಿಿಂದ ಹೆೊಡೆಯಿಸುತಾಿರೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿದೆೊಡ್ನೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ವಿೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದದ ಅವನು ತನೂ ಅತೆಿ ಸ್ೆೀಸಗೆ ಆ ದುರಿಂತ ವಾತೆೊಯನುೂ ತ್ತಳಿಸಲೆಿಂದು ಕೆೀರಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಓಡ್ುತ್ತಿದದವನಗೆ ತನೂ ಇದರಾಗಿ ಏದುತಾಿ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಕುಕೆೊಕೀಟ್ದಿಂದ ಧಾವಿಸ ಬರುತ್ತದಿದ ಸ್ೆೀಸಯ 
ಇದರಾಗಿದದಳು. ಮಗಳನುೂ ಗುತ್ತಿಯೊಡ್ನೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ. ಅದನುೂ ಗುಟಾಟಗಿಟಿಟದದ ತನೂ ವತೊನೆಯಿಿಂದ 
ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೊ ಹಿರಿಯ ಮಗನಗೊ ಏನು ಗತ್ತಯಾಗುತಿದೆಯೊೀ ಎಿಂದು ಹೆದರಿ, ಪಶ್ಾಾದವಿವೆೀಕದಿಂದ 
ಪರಚೆೊೀದತಳಾಗಿ ಅವಳು “ಮನೆ” ಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದದಳು. ಬಚಾನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಸಿಂಗತ್ತಯನೊಲಿ ತ್ತಳಿಯುತಾಿ 
ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಅವನ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಓಡೆೊೀಡಿ ಬಿಂದು ಚಾವಡಿಗೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿದದ ಹೆಬಾಸರಿ ಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲ ಿ
ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಮಗನ ಒರಲು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದುದ ತಾಯಿಯ ಕರುಳನೊ ಇರಿದು ಕೆೊರಲನೊ  
ಕೆೊಯದಿಂತಾಗಲು, ಪುತರಮೀಹಾವೆೀಶವಶಳಾಗಿ ಸಣಾಬಿೀರನ ರಕ್ಷೆಗೆ ನುಗಿಗದಳು! 

ಸ್ೆೀಸ ಅತಿ ನುಗಿಗದೆೊಡ್ನೆ ಬಚಾ ಇತಿ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ  ಧಾವಿಸ ಆಸ್ಾಿನದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದದ ಅನಾಹುತವನುೂ 
ತಪಿಪಸಲು ಅಿಂತಿಃಪುರಕೆಕ ದುರುಕೆೊಟಿಟದದನು. 

ಅಡ್ುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಲೆಗಳಿದದ ಸೂಳದಿಂದ ಸವಲಪದೊರದಲ್ಲಿ, ಮರದ ಸರಳುಗಳ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಿಿಂದ 
ತೊರಿಬರುತ್ತಿದದ ಎಳಬಿಸಲ್ಲನ ಪಟೆಟಪಟೆಟ ರಿಂಗೆೊೀಲ್ಲಯಿಂತಹ ಬೆಳಕು ನೆಳಲ್ಲನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ‘ಉರುಡ್ು ಹಾಸಗೆ’ಯ 
ಮೀಲೆ ಅಿಂಗಾತನೆ ‘ಉರುಡ್ುಹಾಕಿದದ’ ಬತಿಲೆ ಮಯಯ ಮಮಮಗ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ಆಡಿಸುವ ಸುಖದಲ್ಲ ಿ
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮಗೂರಾಗಿದದ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಬಚಾನು ಕಿಟ್ಕಿಯಾಚೆಯಿಿಂದಲೆ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದದನುೂ 
ಕೆೀಳಿ “ತಮಾಮ, ತಮಾಮ, ಅಲ್ಲ ಿಓಡಿಹೆೊೀಗಪ್ಾಪ! ಏನಾದೊರ ಆದಲಾರದುದ ಆಗಿಬಿಟಾಟತು! ಅವರಿಗೆ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದಾಗ 
ಮೈಮೀಲೆ ಎಚಾರಿರಾದಲಿ. ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರೆ!” ಎಿಂದು, ಅಿಂಕಟ್ದನಯಲ್ಲಿ, ಒಲೆಯ ಬಳಿ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ದೆೀವಮಮಗೆ ಕಾಫಗೆ ಹಾಕುವ ಹಿಟಿಟನ ಪರಮಾಣವನೊೂ ಕಾಫ ತಯಾರಿಸುವ ರಿೀತ್ತಯನೊೂ ತೆೊೀರಿಸ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದ 
ದೆೀವಯಯನಗೆ ಹೆೀಳಿದರು. ಮದುದ ಮಮಮಗನ ಮಿದುವಾದ ನಸುಗೆಿಂಪಿನ ಮಯಯ ಕೆೊೀಮಲತೆಯನುೂ ತನೂ ಮುದ 
ಒರಟ್ು ಅಿಂಗೆೈಯಿಿಂದ ಮುಟಿಟ ನೀವಿ ದವಯಸುಖಾನುಭವ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಅಜಿಮಮಗೆ ಬಚಾನು ಕೆೊಟ್ಟ ಸುದದ ಕಡ್ು ಕಠಿನ 
ಕಕೊಶದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತುಿ. ಹಿಿಂದೆೊಮಮ ಜೀತದಾಳು ಹೆೊಲೆಯನೆೊಬಾನ ಎದೆಯಮೀಲೆ ಹಲಗೆ ಹಾಕಿಸ ಮಟಿಟಸ, 
ಅವನು ರಕಿಕಾರಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ತರುವಾಯ ಮೃತನಾಗಿದದ ಕಹಿನೆನಪು ಮರುಕೆೊಳಿಸ ಅವರಿಗೆ ಅಸಹಯವೆೀದನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯನ ಕೆೈ ಕಾಲು ಒದರಾಟ್, ತೆೊದಲು ತೆೊದಲು ಉಲ್ಲದಾಟ್, ತ್ತಳಿಯಾದ ಮುಗಧ 
ಕಣುಾಗಳ ಸುಳಿದಾಟ್ – ಇವುಗಳ ತಮಮ ಗಿಂಡ್ನನೊೂ ತನೂನೊೂ ಕೊರರಕಮೊಗಳಿಗಾಗಿ ಭತುೊನೆಮಾಡ್ುವಿಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮತೆೊಿಮಮ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಅಿಂಗಲಾಚಿದರು: “ಹೆೊೀಗೆೊೀ, ತಮಾಮ, ಬಾಯಗ ಆ ದುಣಾ 
ಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್, ಸ್ಾಬಿ, ಹೆೊಡೆದು ಕೆೊಿಂದೆೀ ಬಿಟಾಟನು! ಆ ಪ್ಾಪ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ತ್ತೀರಿಸ್ಾನ? ಆ 
ಸಣಾಬಿೀರನೆೊ ಮನೊ ಮನೊ ಮದುವೆ ಆಗಾಯನೆ! ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರೆ!” 



ಬೆಟ್ಟಳಿೆಮನೆಗೆ ಕಾಫ ಪರವೆೀಶವಾಗಿ ಬಹಳಕಾಲ ಆಗಿರಲ್ಲಲ.ಿ ತನೂ ತಾಯಿಗೊ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೊ ಕಾಫ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಯಾರಿಸಲು ಬರುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದು ದೆೀವಯಯನ ಮತವಾಗಿತುಿ. ಅವನ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಉತಿಮ ಕಾಫಗೆ ಒರೆಗಲುಿ 
ಎಿಂದರೆ ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯನ ಮಗಳು, ಜೆೊೀತ್ತಮೊಣ್ಣಯಮಮ, ಅವರು ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗಲೆಲಿ ಅವನಗೆ 
ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾಫ. ದೆೀವಮಮ ಗಿಂಡ್ನ ಉಪದೆೀಶ್ಾತಮಕ ಉಪನಾಯಸವನುೂ ಪರಿಹಾಸ್ಾಿಂಚಿತ ಕಿರು 
ನಗೆಯಿಿಂದ ಸುಮಮನೆ ಹೊಿಂಗುಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಬೆೊೀಧ್ನೆಯಿಿಂದ ಯಾವ ಪರಯೊೀಜನವೂ 
ಆಗುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗಿಿಂತಲೊ ತನಗೆೀ ಅದರಲ್ಲ ಿಹೆಚುಾ ಅಭರುಚಿಯೊ ಅನುಭವವೂ ಇದೆ ಎಿಂಬುದು 
ಅವಳ ನಿಂಬಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಜೆೊೀತ್ತಮೊಣ್ಣಯ ಕಾಫಯ ರುಚಿಗೆ ಏನು ಕಾರಣ ಎಿಂಬುದೊ ಅವಳ ಹೆಣ್ೆಾದೆಗೆ 
ಗೆೊೀಚರವಾಗಿತುಿ! ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವಲು ಸವಲಪ ವಿಡ್ಿಂಬನ, ಸವಲಪ ಪರಿಹಾಸ, ಸವಲಪ ತ್ತರಸ್ಾಕರ, ಸವಲಪ 
ಮಾತುಯೊಗಳಿಿಂದ ಹಾಸುಹೆೊಕಾಕಗಿ ಕಿರುನಗೆಯನುೂ ಬಿೀರುತಾಿ ಪ್ಾತೆರಯ ಮೀಲೆ ಬಾಗಿ ಗಿಂಡ್ನ ಮಾತ್ತಗೆ 
ಕಿವಿಗೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಅವಲ ಮನಸ್ೆುಲಿ ‘ಉರುಡ್ು ಹಾಸಗೆ’ಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಮುದುದ ಕಿಂದನಗೆ 
ಮಲೆಕೆೊಡ್ಲು ಹೆೊತಾಿಯಿತಲಾಿ ಎಿಂಬುದರ ಕಡೆಗೆೀ ಇದದತು. ಅತೆಿ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಬೆೀಗ ಚಾವಡಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ 
ಬೆಸನತಾಿಗ, ಅವಳು ಅದಯಕೆಕ ಉಪದೆೀಶ ಮುಗಿಯುವುದಲಾಿ ಎಿಂದು ಸುಯುಯತಾಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಳು, ಕೆೊರಳಿನಿಂದ 
ನೆೀತುಬಿದದದದ ಕರಿಮಣ್ಣ ತಾಳಿಯ ಸರವೂ ಕಟಾಟಣ್ಣಯೊ ಎದೆಗವುಚಿ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗುವಿಂತೆ. 

ಅವವನ ಆಣತ್ತಗೆ ದೆೀವಯಯ “ಇರಲವಾವ, ಹೆೊೀಗಿಿೀನ…. ಆ ಬಟಿಟ ಮಕಕಳಿಗೆ ಬೆನುೂ ಮುರಿಯೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ಬಿೀಳಲ್ಲ!…. ಬಚಾನಗೆ ಹೆೀಳಿದರಿಂತೆ ಆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಬಿಡಾರದವರು….” “ಏ, ನೀ ಎತಿಲಾಗಿ ನೆೊೀಡಿಿದದೀಯೆ? ನಾ 
ಹೆೀಳಾದನೂ ಸವಲಪ ಕಿವಿ ಮೀಲೆ ಹಾಕಿಕೆೊ! ಸುಮಮನೆ ದನಾ ಬೆೊೀರುಗಾಫ ಮಾಡ್ಬಾಯಡ್!” ಎಿಂದು ಆಗತಾನೆ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ನಿಂತ್ತದದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ ಮುನದು ನುಡಿದು, ಮತೆಿ ತಾಯಿತನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ ಹೆೀಳಿದನು: “ಹೆೀಳಿದರಿಂತೆ ಆ 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಕಡೆಯವರು ನಮಮ ಗಾಡಿ ಬಚಾನಗೆ ‘ನನಗಾಯರೆೊೀ  ಹೆಣುಾಕೆೊಡಾಿರೆ? ಸಣಾಗೌಡ್ುರ ತಾಿಂವೂ ಜಾತ್ತ 
ಕೆಡೆೊೀದಲಿದೆ, ನನೊೂ ಜಾತ್ತ ಕೆಡಿಸ್ಾಕೆ ಹೆೊಲಾಟರೆ! ನಮಗೆ ಇಷಾಟ ಇಲಿಪಪ, ಜಾತ್ತ ಕೆಡಾಕೆ!’ ಅಿಂತ….” 

“ಕಾಫ ಹಿಟ್ುಟ, ಈಗೆೀನು ಎಲ್ಲಗಿೊ ಓಡಿಹೆೊೀಗೆೊೀದಲಿ! ಆಮೀಲೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಡ್ಬಹುದಿಂತೆ! ಈಗ ಹೆೊೀಗಿ; ಬಿಡಿಸ 
ಅವನೂ!” ಎಿಂದಳು ದೆೀವಮಮ, ತನೂ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದ  ಗಿಂಡ್ನ ಕಣಾನುೂ ಒಲವಿನಿಂದರಿದು ನೆೊೀಡಿ. 

ದೆೀವಯಯ ನರುಪ್ಾಯನಾದವನಿಂತೆ ಸರಕಕನೆ ಎದುದ ಚಾವಡಿಗೆ ಧಾವಿಸದನು. 

ಅವನು ಹೆೊೀಗಿ ಎರಡ್ು ಮೊರು ನಮಿಷ್ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮತೆ ಿ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಒಳಗೆ ಬಿಂದು  “ಅವಾವ, ಅವಾವ, ಒಿಂದು 
ಸವಲಪ ತೆಿಂಗಿನೆಣ್ೆಾ ಕೆೊಡ್ು….” ಎಿಂದು ಬರಿದಾಗಿದದ ಉರುಡ್ು ಹಾಸಗೆಯ ಬಳಿಯಿದದ ತಾಯಿಗೆ ಹೆೀಳಿ, ತನೂ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಹುಡ್ುಕುವವನಿಂತೆ ಅತಿ ಇತಿ ನೆೊೀಡಿ “ಅವಳೆೀಲ್ಲಿ? ಆ ಪ್ಾದರ ಕೆೊಟಿಟದದ ಗಾಯಕೆಕ ಹಾಕುವ ಔಷ್ಧ್, 
ಬಿಳಿಪುಡಿ, ಬೆೀಕಿತಿಲಾಿ!” ಎಿಂದನು. 

ತುಸು ಕತಿಲಾಗಿದೆದಡೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಯಯನಗೆ ಮಲೆ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಆ ಸುಖಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಮಗೊಯಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ದೆೀವಮಮ ತನೂ ಬಿಳಿ ಮೈ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದ ವಕ್ಷಭಾಗವನುೂ, ಮಗನಗೆ ಮಲೆ ಉಣಾಲು ತೆೊಿಂದರೆಯಾಗದಿಂತೆ, 



ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಸ್ೆರಗೆಳೆದು ಓರೆಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಿದಳು: “ಆ ಬಿಳಿಪುಡಿ ಪುಟಾಾನೆ? ನಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆ ನಾಗಿಂದಗೆ 
ಮೀಲೆ ಇರಬೆೀಕು. ಹುಡ್ುಕಿನೆೊೀಡಿ ನೀವೆೀ ತಗೆೊಳಿೆ” ತಾನು ಆಗತಾನೆ ಕೆೈಗೆೊಿಂಡಿದದ ಕೆಲಸದ ಮಹತುಿ ಗಿಂಡ್ನಗೆ 
ಮನದಟಾಟಗಲ್ಲ ಎಿಂಬುದು ಅವಳ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿತುಿ. 

“ಏನಾಗಿದೆಯೊೀ, ತಮಾಮ?” ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯರು ಆದಷ್ುಟ ಸರಭಸವಾಗಿ ಕಾತರತೆಯಿಿಂದಲೆ ಎದುದ ಎಣ್ೆಾ 
ಕುಡಿಕೆಯನುೂ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಸಕಕದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಕೆೀಳಿದರು. 

“ಆಗೆೊೀದೆೀನು? ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ, ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ, ಅಡ್ಸಲಾ ಬಡ್ಸಲಾ ಹೆೊಡೆದು ಬಿಟಿಟದಾದನೆ!” ಎನುೂತಾಿ 
ಎಣ್ೆಾಕುಡಿಕೆ ಈಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಗಾಯಕೆಕ ಹಾಕುವ ಔಷ್ಧಿಯನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಲು ತಮಮ ಮಲಗುವ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ 
ಓಡಿದನು, “ನಮಮ ಅಪಪಯಯಗೆ ಯಾವಾಗ ಬುದದ ಬತೊದೆಯೊೀ? ನಾ ಕಾಣ್ೆ!” ಎಿಂದುಕೆೊಳುೆತಾಿ. 

ಅದನಾೂಲ್ಲಸದ ಅವನ ತಾಯಿ, ಹಿಿಂದೆೊಮಮ ದೆೀವಯಯ ತುಳಸಕಟೆಟಯನುೂ ಮಿೀಟಿ ತೆಗೆಯಲು ಸವೆಗೆೊೀಲು 
ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂಗಳಕಕಳಿದಾಗ ಬಾರುಮಾಡಿದದ ಕೆೊೀವಿಯನೊ ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಗುರಿಹಿಡಿದು, ತಾನು ಅದನುೂ 
ತಡೆದದಾದಗ ಇದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಉಗರ ಸವರೊಪವನುೂ ನೆನೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು “ಅಯೊಯೀ! ದೆೀವರೆೀ!” ಎಿಂದು ದೀಘೊವಾಗಿ 
ಸುಯದರು! 

ಆದರೆ ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯ ಒಿಂದು ಕಿಂಬಕೆಕ ಬೆನುೂ ಆನಸ ಇರಗಿ ಚಿಕಾಕಲು ಬಕಾಕಲು ಹಾಕಿ ಅರೆಗತಲಿಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ಅಮಮನ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲೆ  ಮಲಗಿ ಮೃದು ಸಶಬದವಾಗಿ ಮಲೆಯುಣುಾತ್ತಿದದ ಕಿಂದನ ಆನಿಂದವನುೂ 
ಸ್ಾಸಮೊಡಿಯಾಗಿ ಸವಿಯುತಾಿ ಸುಖಮೊಛೆೊಗೆ ಸದೃಶವಾದ ಚಿತಿಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿದದ ಚೆೊಚಾಲುತಾಯಿ ದೆೀವಮಮನ 
ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಹೆೊರಗಣ ಲೆೊೀಕದ ಕಠೆೊೀರತೆಯಾಗಲ್ಲ ಕೌರಯೊವಾಗಲ್ಲ ತಮಮ ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಸಿವ ರೊಪದಲ್ಲ ಿ
ಪರವೆೀಶ್ನಸುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಕಾವಯ ಪರಪಿಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾತ್ತರಯಾಗುವ  ರಸ್ಾಸ್ಾವದ ಸಹೃದಯನ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಸಿಂಭವಿಸುತಿದೆ 
ಎಿಂದು ಹೆೀಳಲಾಗುವ ಒಿಂದು ಸದಯಿಃಪರವಾದ ನವೃೊತ್ತ ಅವಳ ಚೆೀತನವನುೂ ತನೂ ವಕ್ಷಸೂಲದಲ್ಲಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ರಕ್ಷಿಸತುಿ. ತನೂ ಜೀವದ ಸ್ಾರಸವೊಸವವೆ ಬಹಿಭೊೊತವಾಗಿ ಮುದಧನ ಮುದೆದಯಾದಿಂತ್ತದದ ತನೂ ಕಿಂದನ ಮಿದು 
ತುಟಿ ತನೊದೆಯ ಪಿೀಯೊಷ್ಕಲಶದ ತೆೊಟಿಟಗೆ ಸ್ೆೊೀಕಿ ಅದನುೂ ಚಿೀಪುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಿಂಸ್ಾರದ ಯಾವ 
ಕೆೊೀಟ್ಲೆಯೊ ಅವಳ ರಸನದಾರ ಸಮಾಧಿಗೆ ಭಿಂಗ ತರಲು ಸಮಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ: ಸಣಾಬಿೀರನ ಸಿಂಕಟ್ವಾಗಲ್ಲ, 
ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಬಹು ಪರಣಯಾಶಿಂಕೆಯಾಗಲ್ಲ, ತನೂ ಹಳೆಮನೆಯ ಅಕಕಯಯಗೆ ಒದಗಿದದ ಮಹಾವಿಪತಾಿಗಲ್ಲ! ತಾಯಿ 
ಕೆೊಟ್ಟಳು; ಮಗು ಈಿಂಟಿತು: ಜಗತ್ತನಿ ಇತರ ಕಮೊಗಳೆಲಿ ತತಾಕಲದಲ್ಲಿ ಸೂಗಿತಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತದುದವು, 
ವಿಶವಗೌರವಭಾಜನವಾದ ಆ ಜಗದುವಯ ಘಟ್ನೆಯ ಮುಿಂದೆ! 

* * * 

 



೩೪ 

ಒಡೆಯರ ಮನೆಯಿಿಂದ ಗಿಂಡ್ನನೊೂ ಹಿರಿಯ ಮಗನನೊೂ ರಕ್ಷಿಸ ಕೆೀರಿಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದ ಸ್ೆೀಸ ಆ ದನವೆ 
ಮಧಾಯಹೂದ ಮೀಲೆ, ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಮಾತುಕೆೊಟಿಟದದ ಪರಕಾರ, ಮಗಳನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕರೆತರುತೆಿೀನೆಿಂದು ಹೆೀಳಿ 
ತನೂ ಕಿರಿಯ ಮಗ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನನುೂ ಜೆೊತೆಗಿಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊರಟ್ಳು. 

ಪುಟ್ಟಬಿೀರನಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚಿಕಕಪುಟ್ಟಯನೊ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಮದಲು ಮನಸುು 
ಮಾಡಿದದಳು, ಆದರೆ ಆ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ತಾನು ಬರಲೆೊಲೆಿ ಎಿಂದು ಬಿಟಿಟದದಲಿದೆ ‘ಇವರ ಕಿಸುರಿಗೆ ನೀವಾಯಕೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ಸಕುಕಹಾಕೆೊಕಳಿಿೀರಿ?’ ಎಿಂದು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನೊೂ ಅವನ ತಾಯಿಯೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ಪುಸಲಾಯಿಸದದಳು.  ಆದರೆ 
ಬಾಸುಿಂಡೆಗಾಯಗಳಿಿಂದ ಅವನೆೀ ಜೆೊತೆ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದದನು. 

ಅದಕೆಕ ಇನೊೂ ಒಿಂದು ಕಾರಣವಿತುಿ: ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದರೆ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಲಕಿಕಗೆ (ಅವಳು 
ಸಣಾಸಣಾ ಅನೂದ ದಬಾಗಳನೊ ತ್ತನುೂತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ‘ಹೆೊಟೆಟಲಕಿಕ’ ಎಿಂಬ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರೊ ಇತುಿ.) ರೆಕೆಕಯೆ 
ಬಿಂದಿಂತಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಅವಳೆೀ ಕಾತರಳಾಗಿದದಳು ಅತೆಿಯೊಡ್ಗೊಡಿ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀಗಲು, ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಏಟ್ುಬಿದದದೆ; 
ಆತನಗೆ ಶುಶೂರಷೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆೀಿಂದೆೀನೊ ಅವಳಿಗೆ ಅಷಾಟಗಿ ಅನೂಸರಲ್ಲಲಿ. ಅಷೆಟ ಅಲಿ, ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ 
ಹೆೊನೂಳಿೆ ಹೆೊಡೆತ ಹಾಕಿ ಥಳಿಸದರು ಎಿಂಬ ಸುದದ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದಾದಗ ಅವಳು ಮುತ್ತ ಚೊಪಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
“ಹಿಂಗಾಗಬೆೀಕು ಅವರಿಗೆ! ಬಿೀಳಲ್ಲ ಇನೊೂ ಎಲುಡ ಕನಾತ್ತ! ನಿಂಗೆ ಮಾತರ ಬೆನೂಮಾಯಲೆ ಇಕಕಡಿಸ್ಾಿರಲಾಿ? ನಿಂಗೆ 
ಹೆಿಂಗೆ ನೆೊೀವಾಗಿದೆ ಅನಾೂದು. ಈಗಾಿದೊರ ಗೆೊತಾಿಗಿಿ!” ಎಿಂದು ಮೊದಲ್ಲಸದದಳು. ಆದರೆ ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ ತನೂ 
ಮಾವನೊ ಅತೆಿಯೊ ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಸದಾಗ 
ಗಾಯಗಳನೊೂ, ಅದಕೆಕ ಹಚಿಾದದ ತೆಿಂಗಿನೆಣ್ೆಾಯನೊೂ ಮಿೀರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ನೆತಿರನೊೂ, ಅಲಲಿ್ಲಿ ಬೆಳೆಗಿದದ ಔಷ್ಧಿಯ 
ಬಿಳಿಪುಡಿಯ ರಿಂಪವನೊೂ ಮಿೀರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ನೆತಿರನೊೂ, ಅಲಿಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಗಿದದ ಔಷ್ಧಿಯ ಬಿಳಿಪುಡಿಯ ರಿಂಪವನೊೂ 
ನೆೊೀಡಿ, ಲಬಲಬನೆ ಬಾಯಿಬಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಎದೆಗುದದಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಕೆೀರಿಯಲಾಿ ನೆರೆಯುವಿಂತೆ 
ಗೆೊೀಳುಹೆೊಯುದಕೆೊಿಂಡಿದದಳು! ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯನುೂ ಬಯುಯವ ನೆವದಿಂದ ಎಲಿರಿಗೊ ಸಹಸರನಾಮಾಚೊನೆ 
ಮಾಡಿದದಳು: “ಪ್ಾಪಿ ಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್! ಅವನ ಯದಗೆ ರಣ ಹೆೊಡಿಯಾ! ಅವನಗೆ ದೆೊಡ್ಡರೆೊೀಗ ಬರಾ! ಅವನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹುಳಾ ಬಿೀಳಾ! ಅವನ ರಟೆಟ ಸ್ೆೀದಹೆೊೀಗಾ! ಅವನ ಹೆಿಂಡಿಿ….!” ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ ತನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿದದ 
ನಿಂದಾ ನಘಿಂಟ್ನೊಲಿ ಬರಿದುಮಾಡಿದದಳು! ಆದರೊ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲಿಯೆ ಅವಳು ತನೂ ಅತೆಿ ಸ್ೆೀಸಯೊಡ್ನೆ 
ಸಿಂಬಾವಿ ಕೆೀರಿಯ ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೆೊರಡ್ಲು ಉತುುಕಳಾಗಿದದಳು! ಕಡೆಗೊ ಅವಳು ಸಿಂಬಾವಿಗೆ 
ಹೆೊರಡ್ದದುದದಕೆಕ ಕಾರಣವಾಗಿದದ ಒಳಗುಟೆಟಿಂದರೆ, ನೆರೆಯ ಬಿಡಾರದ ಮೈದುನ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, 
ಚಿಕಕಪುಟಿಟ, ತಾನಲದಿ ವೆೀಳೆಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಅನೂಗಿಂಜ ಕೆೊಡ್ುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಎಲಿ ಗುಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದು ಏನು 
ಮಾಡಿಬಿಡ್ುತಾಿಳೂೆ ಎಿಂಬುದೆ ಆಗಿತುಿ! 



ಸ್ೆೀಸ ಹೆೊರಡ್ುವ ಮುನೂ ತನೂ ಮಗಳು ಮದುವಣಗಿತ್ತಯಿಾಗಿ ಧ್ರಿಸದುದ, ಗುತ್ತಿಯೊಡ್ನೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವ ಮದಲು 
ಗಿಂಟ್ು ಕಟಿಟ ತನಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ನಗದ ಗಿಂಟ್ನೊೂ ಮಡಿಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಮಗಳನೊ ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಕರೆತರಲು ಹೆೊೀಗುವವಳು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೌಡ್ರದಾಗಿದದ ನಗಗಳನುೂ ಏತಕೆಕ ಒಯುಯತ್ತಿೀಯೆ ಎಿಂದು ಯಾರಾದರೊ 
ಕೆೀಳಿದದರೆ ಉತಿರ ಹೆೀಳುವುದಕೆಕ ಅವಳಿಗೆೀ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೆೊತಾಿಗುತ್ತಿತೆೊಿ ಇಲಿವೊ? ಅವಳ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೊ 
ಯಾವುದೊ ಇನೊೂ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಗನಗಾಗಿದದ ರಾಕ್ಷಸ ಶ್ನಕ್ಷೆಯನುೂ ಕಿಂಡಾಗಣ್ಣಿಂದ, ಹಿಿಂದೆ ಅವಳ 
ಮನಸುನಲ್ಲ ಿಅಸಪಷ್ಟವಾಗಿದದ ಅಭಪ್ಾರಯವೊಿಂದು ಖಚಿತವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ತನೂ ಮಗನನುೂ ದನ ಹೆೊಡೆದ  ಹಾಗೆ 
ಹೆೊಡೆದದೆದೀನೆೊೀ ಆಗಿಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ಪರತ್ತೀಕಾರವಾಗಿ ಅವರ ನಗಗಳನೊಲಿ ಮಗಳೆೀ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವಾಗ 
ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟಿಟದಾದಳ  ೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಲಪಟಾಯಿಸಬಾರದೆೀಕೆ? ಮತೊಿ ಒಿಂದು 
ಯೊೀಚನೆ: ಮಗಳನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕರೆತಿಂದು ಕಟ್ುಕರಿಗೆ ಒಪಿಪಸುವುದರಲ್ಲ; ತಾನೆೀ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬರೆದದದರಾಯಿತು. 
ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಸಿಂಬಾವಿಗೆೀ ಬಿಂದು ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಆಳಾಗಿರುವಿಂತೆ ಒಪಿಪಸದರಾಯಿತು! 
ಎಿಂತ್ತದದರೊ ಗೌಡ್ರಿಗೊ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ ಹಿಿಂದನಿಂದಲೊ ಜದುದ! ಅದನೊೀಕೆ ನಮಮ ಕ್ಷೆೀಮಕೆಕ 
ಬಳಸಕೆೊಳೆಬಾರದು? ಹಿೀಗೆಲಾಿ ಸ್ೆೀಸಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊರಾಲೆೊೀಚನೆ ದುರಾಲೆೊೀಚನೆಗಳು ಒಳಸಿಂಚು 
ಹುಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆ ದಾರಿ ಸ್ಾಗುತ್ತಿತುಿ. ತಾಯಿಯ ಮಣವನುೂ ಗಮನಸದ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ನಿಂತು, 
ಅವಳು ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ತನೂನುೂ ಬಳಿಸ್ಾರಿದೆೊಡ್ನೆ “ಯಾಕವಾವ ಬಾ’ಳ ದಣ್ಣವಾಯಿೆ?” ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸದದನು. 
ಅದಕೆಕ ಅವಳು ಅಳುದನಯಿಿಂದ “ಇಲಿಪ್ಾಪ, ನನೂ ಅಣಾನೂ ಆ ರಿೀತ್ತ ಜಪಿಪದರಲಾಿ ಅದನೊ ನೆನೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೊದೆದ! 
ಅವರೆೀನು ನರಮನುಸರೆೊೀ ರಾಕ್ಷೆೀಸರೆೊೀ? ನಾವಿನುೂ ಅವರ ಹತರ ಹೆಿಂಗೆ ಗೆಯುದ ಕಾಲಹಾಕಾದು ಅಿಂತಾ….” 
ಎಿಂದು ಅಧ್ೊಕೆಕ ನಲ್ಲಸಿ ದೀಘೊವಾಗಿ ಸುಯಿದದದಳು. ತನೂ ಮನಸುನಲ್ಲಿದದ ಕಾರಿಂತ್ತಕಾರಕ ವಿಚಾರಗಳನುೂ 
ಹೆದರುಪುಕಕಲು ಮತುಿ ಬಾಯಿಹರಕಲು ಸವಭಾವದ ಮಗನಗೆ ತ್ತಳಿಸಲು ಅಿಂಜದಳು. 

ಸ್ೆೀಸ ಪುಟ್ಟಬಿೀರರು ಸಿಂಬಾವಿಯ ಕೆೀರಿಯ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದನ ಕೆೊಟಿಟಗೆಗೆ ಬರುವ ಹೆೊತಾಿಗಿತುಿ. 
ಹಿಿಂದೆ ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ಸ್ೆೀಸ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಸಿಂಬಾವಿಯ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹಿೀಗೆಯೆ ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದಳು. 
ತರುಣ್ಣ ನವವಧ್ುವಾಗಿ ಯುವಕನಾಗಿದದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನೆೊಡ್ನೆ ಸಿಂಭರಮದಿಂದ ನಡೆದು ಬಿಂದದದಳು. ಆಗ ತನೂ 
ತಿಂದೆತಾಯಿಯರಿದದರು. ಕೆೀರಿಗೆ ಕೆೀರಿಯ ತಮಮನುೂ ಉತಾುಹದಿಂದ ಇದರುಗೆೊಿಂಡಿತುಿ. ಆಮೀಲೆ ಶ್ನಶುವಾಗಿದದ 
ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ ಹೆೊತುಿ ನಡೆದು ಬಿಂದದದಳು. ಆಮೀಲೆ ಶ್ನಶು ಪುಟ್ಟಬಿೀರನನುೂ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾಲಕ 
ಸಣಾಬಿೀರನನುೂ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದಳು. ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಬಿಂದಾಗ ತಿಂದೆ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀಗಿದದ ಕೆೀರಿಯಾಗಿತುಿ. 
ಮತೆೊಿಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಬಿಂದಾಗ ತಾಯಿ ಇಲಿದ ಕೆೀರಿಯಾಗಿತುಿ. ಅಣಾ ಕರಿಸದದ ಅತ್ತಿಗೆ ಗಿಡಿಡಯೊಡ್ನೆ ಇದರುಗೆೊಿಂಡ್ು 
ತನೂನೊೂ ತನೂ ಮಕಕಳನೊೂ ಸ್ಾವಗತ್ತಸ ಸತಕರಿಸದದರು. ತಿಂದೆತಾಯಿ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಬರುವುದೆ 
ಅಪರೊಪವಾಗಿ ಹೆೊಗಿತುಿ ಸ್ೆೀಸಗೆ. ಮದಮದಲು ಹೆೀಗೆೊ ಪರಯತೂಮಾಡಿ ವಷ್ೊಕೆಕ ಒಮಮಯಾದರೊ ಬಿಂದು 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದಳು. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಅದು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೆೊೀಗಿತುಿ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ನಸುಬಾಗಿ, ಕೊದಲು ನರೆ ಕಿಂಡ್ು, 
ನಡ್ುವಯಸುನಲ್ಲಿಯೆ ನಡ್ು ಡೆೊಿಂಕಿ ಮುದತನಕೆಕ ಕಾಲ್ಲಟ್ಟ ಅವಳಿಗೆ. ಮೊರು ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಒಮಮ ಅಣಾನಗೆ 
ಸಖತುಿ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಅತಮಿುಖವೊ ಇತಿ ಮುಖವೊ ಎಿಂಬಿಂತಾಗಿದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಮುದುಕಿ ತನೂ ಮುದ 
ಗಿಂಡ್ನೆೊಡ್ನೆ, ಮಳೆಗಾಲವಾಗಿದದರೊ ಕೊಡ್, ಅಧ್ೊ ದನವೆಲಾಿ ನಡೆದೊ ನಡೆದೊ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಬಿಂದು ಒಪಪತುಿ 
ಇದುದ ಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಆಗಲೆ ಅವಳು ಮನಸುು ಮಾಡಿದುದ, ಕಟಾಟಳಾಗಿದದ ತರುಣ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ತನೂ ಮಗಳು 



ತ್ತಮಿಮಯನುೂ, ಏನೆೀ ಆಗಲ್ಲ, ಅವನಗೆೀ ಕೆೊಟ್ುಟ ಅಳಿಯನನಾೂಗಿ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದು. ಆದರೆ ಜೀತದಾಳುಗಳಿಗೆ 
ಆ ಹಕಕನುೂ ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬರಬೆೀಕು? ಒಡೆಯರ ಆಸಿಯಾಗಿದದ ಅವರನುೂ ಯಾರಿಗೆ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕು? ಎಿಂಬುದನುೂ 
ತಿಂದೆತಾಯಿಗಳು ನಧ್ೊರಿಸಲು ಸ್ಾಧ್ಯವೆ? ತಮಮ ಜಾನುವಾರಗಳನುೂ ಬಿಕರಿ ಮಾಡ್ುವ ಹಕುಕ ಎಿಂತೆೊೀ ಅಿಂತೆ 
ಬೆೀಲರು ಹೆೊಲೆಯರು ಮಾದಗರು ಮದಲಾದ ತಮಮ ಹೆಣುಾಗಿಂಡ್ು ಜೀತದಾಳುಗಳನೊೂ ಇಡ್ುವ ಕೆೊಡ್ುವ 
ಬಿಡ್ುವ ಹಕುಕ ಅವರದೆದ ತಾನೆ? ವಸುಿತಿಃ ಹಾಗಿದದರೊ, ಸ್ೆೀಸ ಎಷಾಟದರೊ ಮನುಷ್ಯ ವಗೊಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದವಳಲಿವೆ? 
ಅವಳೆೀನು ದನ ಅಲವಿಲಿ! ಮಾನವ ವಗೊಕೆಕೀ ಸಹಜವಾದ ಸ್ಾವತಿಂತೆೈ ಇಚೆೆ, ಆಶ್ೆ, ಅಪ್ೆೀಕ್ಷೆ, ಪರಯತೂಶ್ನೀಲತೆ 
ಇವುಗಳಿಿಂದ ಅವಳು ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲು ಸ್ಾಧ್ಯವೆ? ಆ ಇಚೆೆ ಆಶ್ೆ ಅಪ್ೆೀಕ್ಷೆಗಳು ಕೆೈಗೊಡ್ಲ್ಲ ಬಿಡ್ಲ್ಲ, 
ಪರಯತೂಮಾಡ್ುವುದರಿಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲಾದೀತೆ? ಅದರಿಿಂದ ಎಿಂತಹ ಹಾನಯೆ ಒದಗಲ್ಲ, ಸವೊನಾಶವೆ 
ಬೆೀಕಾದರೊ ಆಗಲ್ಲ, ಮಾನವತವವನುೂ ತಲುಪಿದ ಚೆೀತನ ಕಲುಿ ಮಣುಾಗಳಿಂತೆ ತಟ್ಸೂವಾಗಿ ಬಿದದರಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿ. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಸ್ೆೀಸಯ ಚೆೀತನ, ಅದು ಪ್ಾರಣ್ಣಸಮಿೀಪವೆೀ ಆಗಿದದರೊ, ತನೂ ಮನುಷ್ಯತವ ಸಹಜವಾಗಿದದ ಹಕಕನುೂ 
ಸ್ಾೂಪಿಸಕೆೊಳೆಲು, ಭಯಿಂಕರವಾದ ಕೊರರವಾದ ದುದೊಮಯವಾದ ಪರತ್ತಭಟ್ನೆ ಮತುಿ ಪರತ್ತೀಕಾರಗಳ 
ಮೃತುಯಭೀಕರ ರೌರವ ನರಕವೆ ತನೂದರೆೀ ಆ ಎಿಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ಸಿಂಭವವಿದದರೊ, ಅಿಂಜುತಿಂಜುತಿಲೆ 
ಬದದಕಿಂಕಣವಾದಿಂತೆ ಯತೂಶ್ನೀಲವಾಗಿತುಿ. 

ನೊರಾರು ಚಿಿಂತೆಗಳಿಿಂದ ಆಕುಲವಾಗಿದದ ಅವಳಿಗೆ, ಮೊರು ವರುಷ್ಗಳ ತರುವಾಯ ತವರನುೂ 
ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತದಿದರೊ, ಹಿಿಂದೆ ಆಗುತ್ತಿದದ ಹಿಗುಗ ಒದಗಲ್ಲಲಿ. ಅದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ಏನೆೊ ಉದೆವೀಗವೆ ಹೃದಯವನುೂ 
ಕದಡಿದಿಂತ್ತತುಿ. ಇಕಕಟಾಟಗಿದದ ಕಾಲು ಹಾದಯ ಇಕಕಲಗಳಲ್ಲಯಿೊ ಮುತ್ತಿದದ ಗಿಡ್ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವೆ, ತನಗಿಿಂತಲೊ 
ಮುಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನು ತಟ್ಕಕನೆ ನಿಂತು, ತನೂನುೂ ಸಿಂಬೆೊೀಧಿಸದಾಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಎಚಾರವಾದಿಂತಾಗಿದುದ: 

“ಅವಾವ, ಆಲೆೀಸು! ಏನೆೊೀ ವಾಲಗ ಕೆೀಳಿಸಿದೆ ಅಲೆಿೀನು? ಕೆೀರಿೀಲ್ಲ!” ತ್ತರುಗಿ ನಿಂತು, ಕಿವಿಗೆೊಡ್ುವ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ 
ತಲೆಯನುೂ ತುಸು ಓರೆಮಾಡಿ, ತಾಯಿಯನೊ ಪರಶ್ಾೂಥೊಕವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು ಪುಟ್ಟಬಿೀರ. 

ಸ್ೆೀಸ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಗೆೈಯಾಗಿ ಸುಯುದ ನಿಂತು ಆಲ್ಲಸದಳು. ಹೌದು, ಕೆಳಗೆ ಕಣ್ಣವೆಯಲ್ಲಿ, ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ, 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಹುಟ್ುಟ ಕೆೀರಿಯಿಿಂದ ಬೆೈಗುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೆೀಲ್ಲಬರುತ್ತಿದೆ ವಾಲಗದ 
ಸುಸವರ! ಏಕೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ಸುಖವೊೀ ದುಿಃಖವೊೀ? ಸ್ೆೀಸಯ ಗಿಂಟ್ಲಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಗಿ ಅದನುೂ 
ಕೆಮಿಮನಿಂದ ಮರೆಮಾಚಿದಳು. ಕೆೊನೆಬೆೈಗಿನ ಮುದಬಿಸಲಲ್ಲ ಿಕೆೀರಿಯ ಬಿಡಾರಗಳಿಿಂದೆೀಳುತ್ತಿದದ ಅಡ್ುಗೆಯ ಹೆೊಗೆ 
ಹೆೀಗೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದೆ, ಎಿಂದೆೊೀ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀಗಿದದ ಅವವನ ನೆನಪ್ಾಗುವಿಂತೆ! 

‘ಯಾರದೆೊದ ಮದೆಮನೆ ಇರಬೆೈದು’ ಎಿಂದಳು ತಾಯಿ. 



ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ ನಿಂತು ಅವಳನೊ ಗಮನಸುತ್ತಿದದ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ “ಅದೆಿಂಥದವಾವ? ಜೆೊೀತುಬಿೀಳಾಹಾಿಂಗೆ 
ಮಡ್ುಿತುಿಂಬ ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡಿದದೀಯಲಾಿ ಅಷ್ುಟ ಭಾರಾನ? ಹೆೊರೆಯಾದೆರ ಇತಿ ಕೆೊಟಾಟದೊರ ಕೆೊಡ್ು” ಎಿಂದನು. 

“ಎಿಂಥದಲೆೊಿೀ…. ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ ಕೆೊಡಾನ ಅಿಂತ ಒಿಂದು ಚೊರು ಕೆೊಬಿರ ಕಡೆಿ ಬೆಲಾಿ ಹಾಕೆೊಕೀಿಂಡಿೀನ…. ಏನು ಭಾರ 
ಬಿಡ್ು! ನಮಮನೊಲಿ ಹೆೊತೆೊಿೀಳಿಗೆ?” ಎಿಂದು ಮುದುಕಿ ನಗೆಸುಳಿಸ, ಮುಿಂದಕೆಕ ಕಾಲು ಹಾಕಿದಳು “ಹೆೊೀಗಾನ ಬಾ. 
ಹೆೊತುಿ ಮುಳುಗುಿ.” 

ಇಬಾರೊ ಹತುಿ ಹೆಜೆಿ ಹಾಕಿ ಗುಡ್ಡವಿಳಿಯುತ್ತಿರಲು ಪಕಕದೆೊಿಂದು ಮಟಿಟನ ಹತ್ತರಿದಿಂದ ಅಗೆಯುವ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. 

ಕತಿಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಅಷ್ುಟಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿ ಯಾರು ಏನನುೂ ಅಗೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಿಂಬ ಕುತೊಹಲದಿಂದ, ಮುಿಂದೆ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ  ಪುಟ್ಟಬಿೀರ “ಯಾರೆೊೀ ಅದೊ? ಹೆೊೀಯ್?” ಎಿಂದು ಕೊಗಿದನು. ಗೊಡಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿಗೊ 
ಹಾರಿಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಹಕಿಕಗಳ ಸದದನೆೊಡ್ನೆ ಬೆರೆತು ಅವನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಉತಿರವಾಗಿ ತುಸು ಅಣುಕುದನಯ ‘ಹೆೊೀಯ್!’ 
ಕೆೀಳಿಸತು. ಆ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಸವೆಗೆೊೀಲನೊೂ ಕಿತ್ತಿದದ ಬೆೀರುಗಳನೊೂ  ಹೆಗಲಮೀಲೆಯೊ ಕೆೈಯಲ್ಲಿಯೊ 
ಹೆೊತುಿ ಹಿಡಿದದದ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗ, ದೆೊಳೆ, ಪೊದೆಯ ಸಿಂಧಿಯಿಿಂದ ಕಾನಸಕೆೊಮಡ್ು 
“ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ! ಏನು ಸ್ೆೀಸ ಸವಾರಿ ಹಾಜರು, ಮಗಳಮದುವೆಗೆ!” ಎನುೂತಾಿ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದನು. 

ದೆೊಳೆ ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗರಹಿಸದೆ ಸ್ೆೀಸ ವಿಷಾದ ಸವರದಲ್ಲಿ “ಹೌದು, ದೆೊಳೆಯಾಯ, ಮಗಳನುೂ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಾಕೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಬಿಂದೀನ, ನಮಮ ಗಿರಾಚಾರ!” ಎಿಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿೀಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿೀಯಾ?…. ಇಲೆಿೀ ಅಿಂತೆ ಮದುವೆ! ಇವತುಿ ರಾತ್ತರೀನೆ ಧಾರೆಯಿಂತೆ! ಕೆೀಳುದಲೆಿೀನು 
ವಾಲಗ, ನಮಮ ಕೆೀರಿೀಲ್ಲ?” 

“ಯಾರದಾರ ಧಾರೆ?” ಬೆಪ್ಾಪಗಿ ಕೆೀಳಿದನು ಪುಟ್ಟಬಿೀರ. 

“ಯಾರದೊದ?….ಹಿ ಹಿು ಹಿು! ನನೂ ತಿಂಗಿೀದೆೊೀ! ನನೂ ಸ್ಾವದರತೆಿಮಗ, ನುನೂ ಬಾವ ಇದಾನಲಾಿ, ಆ ಗುತ್ತಿಗೆೀ ಕೆೊಟ್ುಟ 
ಮದುವೆ!…. ಹಿಂಗಾರೆ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತೆಿೀ ಇಲಿ?…. ಹಿಹಿುಹಿು!…. ನೀವು ಯಾರೊ ಬರಾದಲಿ ಅಿಂತಾನೊ 
ಹೆೀಳಿಿದುರ ಅಿಂತಾ ಇಟ್ುಟಗೆೊೀ, ಅದೆಕೀ ನಮಿಮಬಾರನೊೂ ಕಿಂಡ್ು ನನಗೆ ಸ್ೆೊೀಜಗ ಆಯುಿ, ಅಿಂತೊ ಬಿಂದೆೀಬಿಟ್ರಲಾಿ 
ಮದೆೀಗೆ ಅಿಂತಾ! ಹಿಹಿುಹಿು!” 

ದೆೊಳೆ ತಾನು ಸಿಂತೆೊೀಷ್ ವಾತೆೊಯನೊ ಹೆೀಳುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ಲಘು ಹೃದಯದಿಂದ ಹೆೀಳುತ್ತದಿದ ಆ 
ಮಾತುಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿ ಸ್ೆೀಸಗೆ ದಗ್ ಭರಮಯಾಯಿತು: ಒಮಮ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವೆ  ಉಕಿಕದಿಂತಾಯಿತು! ಆದರೆ 
ಕ್ಷಣಮಾತರದಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಭೀತ್ತ ಕವಿದು ಅವಳ ಮೀರೆಗೆ ದೆವವ ಕಿಂಡ್ವರ ಮುಖದ ವಿಕೃತಛಾಯೆ ಮೊಡಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ದೆೊಳೆನ ಮಾತು ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ; ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಂಬಿಕೆಯೊ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಸುಳೆೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದನೆ ಅಥವಾ ತಪುಪ 
ತ್ತಳಿವಳಿಕೆಯಿಿಂದ ಆಡ್ುತ್ತಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದಳು. ಎಷಾಟದರೊ ಬುದಧ ಬಲ್ಲಯದ ಹುಡ್ುಗ!…. ಹಿಿಂದನ ರಾತ್ತರ 



ಗುತ್ತಿಯೊಡ್ನೆ ಓಡಿಬಿಂದ ತನೂ ಮಗಳಿಗೆ ಈ ರಾತ್ತರಯೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಿಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಸಿಂಭವನೀಯವಾಗಿತುಿ. 

“ಏನು ಬೆೀರೆೊೀ ಅದು? ಯಾರಿಗೆೊರೀ?” ಎಿಂದು ಪರಶ್ನೂಸ ವಿಷ್ಯದ ದಕಕನೊ ಬದಲಾಯಿಸದಳು ಸ್ೆೀಸ. 

“ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಕಸ್ಾಯಕೆಕ!” ಉತಿರಿಸದನು ದೆೊಳೆ, ಅಳಲೆಕಾಯಿ ಪಿಂಡಿತನೆಿಂಬಿಂತೆ! 

ಹಸಬೆೀರಿನ ವಾಸನೆ ಮೊಗಿಗೊ ಹಿತಕರವಾಗಿ ವಾಯಪಿಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ ದೆೊಳೆ ತನೂ ಅಭಜ್ಞತೆಯನುೂ 
ಪರದಶ್ನೊಸಲು ಮುಿಂದುವರೆದನು: “ಸಣಲೆ ಸದುಗನೂ ಕಿತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ ಅಿಂದುರ, ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜಗೆ. 
‘ನಿಂಗೆೊತ್ತಿಲಿಮಾಮ’ ಅಿಂದ ಅಿಂವ…. ಹಿಹಿುಹಿು!…. ಆಮಾಯಲೆ ನನೂ ಕೆೀಳಿದೊರ ‘ನಿಂಗೆೊತೆಿೀನೆೊ?’ ಅಿಂತ. ಹಿಹಿುಹಿು! 
‘ಗೆೊತ್ತಿಲೆದ ಏನು?’ ಅಿಂದೆ…. ನಾನಲೆದ ಇದೆರ ನಮಮ ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡೆಿೀರಿಗೆ ಕೆೈಕಾಲೆ ಬಿದುದಹೆೊೀದಾುಿಂಗಾಗಿದೆ! ಆ 
ಹಳಿೆಮುಕಕ ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜನೂ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಎಿಂಥದು ಮಾಡಾಿರೆ ಅವರಾದೊರ?…. ಒಿಂದಷ್ುಟ ಕೊಳು ಬೆೀಯಿಸಕೆಕ 
ಗೆೊತುಿ ಅವನಗೆ ಅಷೆಟ. ಅದಕೆಕ ನಮಮ ಒಡೆೀರು ನಿಂಗೆ ‘ನೀ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಾಯಡ್ ಹೆೊೀಗೆೊೀ’ ಅಿಂದೊರ, ನಮಮ ಜಟ್ಟಮಮ 
ಹೆಗಗಡೆಿೀರು ‘ನೀ ಹೆೊೀದೆರ ಅವರಿಗೆ ಗಿಡ್ಮೊಲ್ಲಕೆ ತಿಂದು ಕೆೊಡೆೊೀರು ಯಾರಪ್ಾಪ? ಇರು.’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದುದ!…. ಆ 
ಹೆಗಗಡೆೀರ ತಿಂಗಿೀಗೆ ಮಾತರ ನನೂ ಕಿಂಡ್ರಾಗಾದಲಾಿ…. ನಾಯಿ ಕಿಂಡಾುಿಂಗೆ ಮಾಡಾಿರೆ….” 

“ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಏನು?…. ಕಾಯಿಲೆೀನಾ?” ಕೆೀಳಿದಳು ಸ್ೆೀಸ, ದೆೊಳೆನ ಮಾತ್ತನ ಹೆೊನಲ್ಲಗೆ ತಡೆಹಾಕಲೆಿಂದು. 

“ಅಯೊಯೀ ಅವರಿಗೆ ವಾೊತೆ ತಪಿಪದುದ ಯಾವಾಗ? ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಕಾಯಿಲೆ, ಕಾಯಿಲೆ! ಹಿಹಿುಹಿು!…. ಕೆಮುಮ, ಸೀತ, 
ಗೊಲುೊ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ನೆೊೀವು, ಜರ, ಹಸಬಕೆಕ, ತುರಿಗಜಿ, ಕುರು, ಆಮಶಿಂಕೆ, ತಲೆನೆೊೀವು, ಉಬಾಸ! ಒಿಂದೆೊ, 
ಎಲೆೊಡ? ಹಿಹಿುಹಿು….” 

“ಕತಿಲಾತು, ದೆೊಳೆಯಯ, ನೀವು ಹೆೊಲ್ಲಡ,” ಎಿಂದು ನಡ್ುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಸರಸರನೆ ಕೆೀರಿಯ ದಕಿಕಗೆ 
ಇಳಿದುನಡೆದನು, ತಾಯಿಯೊಡ್ಗೊಡಿ. 

ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ಗುತ್ತಿಗೆ “ನನೂ ಅಪಪನೂ ಬಿಂದು ನನೂ ನೆೊೀಡಾಕೆ ಹೆೀಳೂೆೀ! ಹೆೊೀಗೆೊೀ!” ಎಿಂದಾಗ ಗುತ್ತಿಗೆ 
ಹೆೊೀದ ಜೀವ ಮತೆಿ ಬಿಂದಿಂತಾಯಿತು. ಹಿತಿಲು ಕಡೆ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರಿಗೆ 
ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಇನೆೊೂಿಂದೆರಡ್ು ಮೊರು ದನಗಳಲ್ಲಿ ಔಷ್ಧ್ ತಯಾರಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತಾವೆೀ ಖುದುದ ಬಿಂದು, 
ಹೆಗಗಡೆ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತ ಇಬಾರಿಗೊ ಮಕಕಳಾಗುವುದಕೊಕ ಆರೆೊೀಗಯವಾಗುವುದಕೊಕ ಮದುದ ಕೆೊಡ್ುವುದಾಗಿ ಹೆೀಳಿದರು 
ಎಿಂಬುದಾಗಿ ತ್ತಳಿಸ, ತಿಂಗಳನೂ ಮಜಿಗೆ ಉಪಿಪನಕಾಯಿಗಳನುೂ ಕಾಣ್ಣಕೆಯಾಗಿ ಪಡೆದು, ಬಿಡಾರಕೆಕ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದದನು. 

ಹಗಲೊಟ್ಕೆಕ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದ ಕರಿಸದದನಗೆ ಮಗನೆೊಡ್ನೆ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಬಾಳ  ೆ ಬಿಂದದದ ತಿಂಗಿಯ 
ಮಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅಚಾರಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿ ನಡೆದದದ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ 



ಸಿಂಕ್ಷೆೀಪವಾಗಿ ತ್ತಳಿಸದ ಮೀಲೆ ಅವನಗೊ ಧೆೈಯೊ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಮಗನು ತ್ತಳಿಸದಿಂತೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ಒಡೆಯರನುೂ ಕಿಂಡ್ನು. ಅವರು ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಸವಲಪ ಆಲೆೊೀಚನೆ ಮಾಡಿ, ಮರುದನ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಆ 
ರಾತ್ತರಯೆ ಲಗೂ ಪರಸಿ ಎಲಿವನೊೂ ಮಾಡಿ, ಮುಗಿಯಿಸ ಬಿಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದದರು. ಲಗೂಕೆಕ ಬೆೀಕಾದ ಕೆಲವು 
ಸ್ಾಮಗಿರಗಳನೊೂ ಕೆೊಡಿಸದರು. ‘ವಾಲಗ ಎಿಂತ್ತದದರೊ ನಮಮದೆೀ ಅದೆ. ನಮಮ ಒಡಿಡಯದೆೀ ಒಿಂದು ಹಿಂದ ಕಡಿದು 
ಬಿಡಿ. ಮನೆಯಿಿಂದ ಅಕಿಕ ಬೆಲಿ ಕೆೊಡಿಸ್ೆಿೀನೆ. ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ಗಿಂಡಿಗೆ ಉಡಾಕೆ ತೆೊಡಾಕೆ ಏನು ಬೆೀಕೆೊೀ ತಗೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗು….’ ಎಿಂದು ಪೊರೀತಾುಹಿಸ ಕಳುಹಿಸದದರು. 

ಹುಡ್ುಗಿಯ ತಿಂದೆ ತಾಯಿಯರಿಲಿದೆ, ಬೆೀರೆ ಊರಿನ ಕೆೀರಿಗಳ ನಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರಿಗೆ ತ್ತಳಿಸದೆ, ಕರೆಯದೆ, ಹೆೀಗೆ ಲಗೂ 
ಮಾಡ್ುವುದು ಎಿಂಬುದಕೆಕ‘ಆ ಶ್ಾಸ್ಾರನೆಲಾಿ ಹಿಿಂದನಿಂದ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬಹುದು.’ ಎಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿದದರು. 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೌಡ್ರ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಕಾಗದವಾಗಲ್ಲ ಜನವಾಗಲ್ಲ ಬರುವ ಮದಲೆೀ ಲಗೂ ನೆರವೆೀರಿಬಿಟಿಟದದರೆ ತಮಮ ಕೆೀರಿಗೆ 
ಒಿಂದು ಹೆಣ್ಾಾಳನುೂ ಗಿಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬುದು ಅವರ ಉದೆದೀಶದ ಒಿಂದು ಪ್ಾದವಾಗಿತುಿ; ಇನೆೊೂಿಂದು, 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆತನದ ಮೀಲೆ ಸಿಂಬಾವಿ ಮನೆತನ ಒಿಂದು ವಿಜಯ ಸ್ಾಧಿಸದಿಂತಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಪರತ್ತಷೆಠ. 

ಕರಿಸದದ ಕೆೀರಿಯರ ನೆರವಿನಿಂದ ಮಗನ ಲಗೂಕೆಕ ಎಲಿ ಸದಧತೆಗಳನೊೂ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಾನ ತಾಯಿ, 
ತನೂ ಒಡ್ಹುಟಿಟದವಳು, ಲಗೂದ ಉತುವದಲ್ಲಿ ಮುಖಯಭಾಗಿನಯಾಗಿ ಇರಬೆೀಕಾದವಳು ಇಲಿದುದಕಾಕಗಿ ಅವನ 
ಮನಸುು ಖಿನೂವಾಗಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಸ್ೆೀಸ ಪುಟ್ಟಬಿೀರರು ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಾಗ ಅವನ 
ಹಿಗುಗ ಸಗಗಕೆಕೀರಿತುಿ! ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ಶುಭಶಕುನವೆ ಇಳಿದು ಬಿಂದಿಂತಾಗಿ, ದೆೀವರ ಆಶ್ನೀವಾೊದ ತನೂ ಕಡೆಗಿದೆ 
ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದದನು. 

ಬಹು ಭಾವ ಸಿಂಚಲನೆಯ ಗರಗಸದಲ್ಲಿ ಸಕಿಕದಿಂತಾಗಿದದ ಸ್ೆೀಸಯ ಹೃದಯವೂ ಎಲಿ ವಿಷ್ಯಗಳನೊೂ ಅಣಾನಿಂದ 
ಕೆೀಳಿ ತ್ತಳಿದಮೀಲೆ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ನಶ್ನಾಿಂತವಾಯಿತು. ಜೆೊತೆಗೆ  ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ ಅವಳನುೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆಸ, ಧೆೈಯೊ 
ಹೆೀಳಿದರು: “ಹೆಿಂಗಿದೆೊರೀ ನೀನೊ ನಮಮ ಕೆೀರಿಯ ಮಗಳೆೀ! ನನೂ ಮಗಳೂೆ ನನೂ ತವರಿಗೆೀ ಸ್ೆೀರುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಾಯಯ ಇದೆ! ಏನು ಬಿಂದೊರ, ನಾನು ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ, ಇದೆೀನು ಬಲಾತಾಕರದ ಮದುವೆ ಅಲಿ. ಹೆಣುಾ, ಹೆಣ್ಣಾನ 
ತಾಯಿ, ಹೆಣ್ಣಾನ ಸ್ೆೊೀದರಮಾವ ಎಲಾಿ ತಮಮ ಸಮಿಂತ ಖುಷ್ಟಯಿಿಂದಲೆೀ ಒಪಿಪ ಲಗೂ ನಡೆದ ಮೀಲೆ, ಯಾರು ಏನು 
ಮಾಡ್ುವ ಹಾಿಂಗಿದಾದರೆ?” 

ಪುಕಕಲೆದೆಯ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನಗೆ ಅದೆಲಿವನೊೂ ಕೆೀಳಿ, ನೆೊೀಡಿ, ದಗಿಲೆೊೀ ದಗಿಲು! ತನೂ ತಾಯಿಯನುೂ ಗುಟಾಟಗಿ 
ಕರೆದು “ಅವಾವ, ತ್ತಮಿೋನ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಅಿಂತ ಬಿಂದವರು ನಾವೆೀ ಅವಳನುೂ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಲಗೂ 
ಮಾಡಿಕೆೊಟೆಟವು ಅಿಂತಾ ಗೆೊತಾಿದೆರ ನಮಮ ಗೌಡ್ುರ ನಮನೂ ಸುಮೂ ಬಿಟಾಟರೆ? ಸಗಿದು ತೆೊೀರಣ ಕಟಿಟಸ್ಾಿರಲ ಿ
ನಮಮನೊಲಿ!….” ಎಿಂದು ತನೂ ಭೀತ್ತಯನುೂ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಸ್ೆೀಸ “ಹೆಗಗಡೆೀರು ಹೆೀಳಿದಾರೆ, ನಾನೆಲಿ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳಿಿೀನ ಅಿಂತಾ. ನಮಗೆೀನು ಹೆದರಿಕೆ? ಸುಮಮನೀರು. ಅಷ್ಟರಮಾಯಲೆ, ನಮಮನೊಲಿ ಹೆೊಡೆಸ್ಾಿರೆ ಅಿಂತಾ 
ಕಿಂಡೆರ, ಆ ಊರನೊ ಬಿಟ್ುಟ ಇಲ್ಲಿಗೆೀ ಬಿಂದರಾಯುಿ.” ಎಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿ ಧೆೈಯೊ ಕೆೊಟಿಟದದಳು. ಸ್ೆೀಸಗೊ 
ಗೆೊತ್ತಿತುಿ, ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದದರೊ ಏನೆೀನು ದುರಿಂತ 



ನಡೆಯಬಹುದತುಿ ಎಿಂದು: ತಮಮಲಿರ ಇಷ್ಟಕೆಕ ವಿರುದದವಾಗಿ, ಹೆಣ್ಣಾನ ಇಚೆೆಯನೊೂ ನದೊಯವಾಗಿ ತುಳಿದು, ತನೂ 
ಮಗಳನುೂ ಆ ಬಚಾನ ಕೆೊರಳಿಗೆ ಕಟಿಟ ಬಿಡ್ುತಾಿರೆ ಎಿಂದು. 

ಆದದರಿಿಂದ ದೆೀವರೆ ತಮಮನುೂ ಪ್ಾರುಮಾಡಿದ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ೆೀಸ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮನಿಃಪೂವೊಕವಾಗಿ 
ಭಾಗವಹಿದಳು. ತಾನು ಗುಟಾಟಗಿ ತಿಂದದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೌಡ್ರ ‘ನಗದ ಗಿಂಟಿ’ನಿಂದ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಆಭರಣಗಳನೊೂ 
ತೆಗೆದು, ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಗೆ ತೆೊಡಿಸ, ನೆೊೀಡಿ, ಹೆಮಮಯಿಿಂದ ಸ್ೆೊಗಸದದಳು! 

* * * 

ಎರಡ್ು ಮೊರು ದನಗಳಾದರೊ ಸ್ೆೀಸಯಾಗಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನಾಗಲ್ಲ ಹಿಿಂತ್ತರಿಗದದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ 
ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಬಚಾನನುೂ ಕರೆದು, ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನೊೂ ಕಿರಿಯ ಮಗಳನೊೂ ಅವನದರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಿಂದಿಂತೆ ಬಯುದ, ಇನೆೊೂಿಂದು ದನದೆೊಳಗೆ ಯಾರೊ ಬರದದದರೆ ತಾನೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಗೌಡ್ರಿಗೆ 
ತ್ತಳಿಸುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದನು. ಆದರೆ ಬಚಾನಗಾಗಲೆ ಗಾಳಿಸುದದ ತಲುಪಿತುಿ. ಅದನುೂ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಹೆೀಳಿಯೊ 
ಇದದನು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಆ ದನವೆ ಸಿಂಜೆ ಪುಟ್ಟಬಿೀರನೆೊಬಾನೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ, ತಿಂಗಿಗೆ ಗುತ್ತಯಿೊಡ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಹೆೊೀಯಿತೆಿಂದೊ, ತಾನೊ ತಾಯಿಯೊ ಎಷ್ುಟ ಹೆೀಳಿದರೊ ಕೆೀಳಲ್ಲಲಿವೆಿಂದೊ, ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರೆ ಖುದುದ 
ನಿಂತು ಲಗೂ ಮಾಡಿಸದರೆಿಂದೊ, ಗೌಡ್ರಿಗೆ ವರದಯೊಪಿಪಸದಾಗ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಹೆೊಸವಾತೆೊಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಸಟ್ುಟ ನೆತ್ತಗಿೆೀರಿತು. ತಮಗೆ ಸ್ೆೀರಿದ ಹೆಣ್ಾಾಳ ೂೆಿಂದನುೂ ಅವರ ಆಳೂೆಬಾನು ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹಿೀಗಿದಾದನೆಿಂದೊ ಅವಳನುೂ ಒಡ್ನೆಯೆ ಕಳಿಸಕೆೊಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದೊ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕಳಿಸದರು. ಅದಕೆಕ ಉತಿರವಾಗಿ 
ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕಳಿಸದರು. ಅದಕೆಕ ಉತಿರವಾಗಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ನಡೆದ 
ಅವಿವೆೀಕಕೆಕ ತಮಮ ವಿಷಾದವನುೂ ವಯಕಿಪಡಿಸ, ತಾವು ವಿಚಾರಿಸದದಲ್ಲಿ ಆ ಗಿಂಡ್ು ಹೆಣುಾಗಳಿಗೆ ಆಗಲೆ ಮದುವೆ 
ನಡೆದುಹೆೊೀಗಿದೆಯೆಿಂದೊ, ಹೆಣುಾ ಮತುಿ ಹೆಣ್ಣಾನ ತಾಯಿ, ಅಣಾ ಎಲಿರೊ ಒಪಿಪಯೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರುವುದರಿಿಂದ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜುಲುಮಿಮನ ಅಿಂಶವೂ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿಲಿವೆಿಂದೊ ಉತಿರ ಬರೆದರು: ಬೆಿಂಕಿ ಆರಿಸಲೆಿಂದು ತುಪಪ 
ಹೆೊಯದಿಂತಾಯಿತು! 

ಉಪ್ಾಯದಿಂದಾಗಲ್ಲ ಬಲಪರಯೊೀಗದಿಂದಾಗಲ್ಲ ತಮಮ ಜೀತದವಳಾಗಿ ಯಮಗೆ ಸ್ೆೀರಿರುವ ತಮಮ ಕೆೀರಿಯ 
ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಕರೆತಿಂದೆೊೀ ಎಳೆತಿಂದೆೊೀ ಬಚಾನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಯೆೀ ತ್ತೀರಬೆೀಕೆಿಂದು ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು 
ಹಠಪರತ್ತಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಆದರೆ ತಮಮ ಮನಸುನ ಗುಟ್ಟನುೂ ಹೆೊರಗೆ ಹಾಕಲ್ಲಲಿ. ಸಮಯ ಕಾದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ಲು ನಧ್ೊರಿಸದರು. 

ಆ ಹುನಾರಿನ ಅಿಂಗವಾಗಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಒಿಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು: ಆದದುದ ಆಗಿಹೆೊೀಯಿತು. ಆದರೆ 
ನಮಮ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನಮಮ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಹೆಣಾನುೂ ನಮಮ ಕೆೀರಿಯ 
ಆಳುಹುಡ್ುಗನೆೊಬಾನಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಳುೆವ ಇಚೆೆ ಇದೆ. ನಮಮ ಆಳುಹುಡ್ುಗ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ 



ಮಗಳನುೂ ಈ ಹುಡ್ುಗನಗೆ ಲಗೂ ಮಾಡ್ಲು ಎಲಿ ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಆಗಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆದಷ್ುಟ 
ಬೆೀಗನೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ುವಿರೆಿಂದು ನಿಂಬಿದೆದೀನೆ – ಎಿಂದು. 

ಇದರ ಮಧೆಯ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಮದುಮಗಳಿಗೆ ತೆೊಡಿಸಲೆಿಂದು ತಾವು ಕೆೊಟಿಟದದ ನಗಗಳನುೂ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿಸುವಿಂತೆ 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನನುೂ ಕೆೀಳಿದರು. ತ್ತಮಿಮ ಕಾಣ್ೆಯಾದ ಮೀಲೆ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಸ್ೆೀಸ ಆ ನಗದ ಗಿಂಟ್ನುೂ ತನಗೆ 
ತೆೊೀರಿಸ ಇಟಿಟದುದ ನೆನಪಿಗೆ ಬಿಂದರೊ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಆ ನಗವೆಲಿ ಮಗಳ ಮೈಮೀಲೆಯೆ ಇತೆಿಿಂದೊ ಅವಳು 
ಓಡಿಹೆೊೀಗುವಾಗ ಅವನೊೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಹೆೊೀಗಿದಾದಳೆಿಂದೊ ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟನು. ಆ ಆಭರಣಗಳನೊಲ ಿ
ಕಳುಹಿಸಕೆೊಡಿ ಎಿಂದು ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದಕೆಕ ಅವರು, ಆ ನಗಗಳನೊಲಿ ಗಿಂಟ್ುಕಟಿಟ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದುದಾಗಿ ಹುಡ್ುಗಿ ಹೆೀಳುತಾಿಳೆಿಂದೊ ಇಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಿಡಾರವನೊಲಿ ಸ್ೆೊೀಸ ನೆೊೀಡಿದರೊ 
ಒಿಂದೊ ನಗ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿವೆಿಂದೊ ಉತಿರ ಬರೆದರು. ಕಲಯಿಯಗೌಡ್ರು ಮೀಗರವಳಿೆಯ ವಸೊಲ್ಲಸ್ಾಬರ ಗುಿಂಪನುೂ 
ಗುಟಾಟಗಿ ಕರೆಯಿಸ, ಅವರಿಗೆ ಹೆೀಳಬೆೀಕಾದುದನೊಲಿ ಹೆೀಳಿದರು. ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನನೊೂ ಕರೆದು ಸ್ಾಮ ದಾನ ಭೆೀದ 
ದಿಂಡೆೊೀಪ್ಾಯಗಳೆಲಿವನೊೂ ಅವನ ಮುಿಂದಟ್ುಟ, ವಸೊಲ್ಲ ಸ್ಾಬರನುೂ ಅವನಗೆ ಬೆಿಂಬಲ ನೀಡ್ುವುದಾಗಿ 
ತ್ತಳಿಸದರು. ಅವನೆೀನಾದರೊ ತಾವು ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ಹಿಿಂಜರಿದರೆ, ಮೀಸಮಾಡ್ುವ ಸೊಚನೆ ಏನಾದರೊ 
ಕಿಂಡ್ುಬಿಂದರೆ, ಅವನ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊೀಳಹಾಕಿಸ, ಮೈ ಮುರಿಯುವಿಂತೆ ಲಾಕಪಿಪನಲ್ಲಿ ಹೆೊಡೆಯಿಸ, ಜೆೈಲ್ಲನಲ್ಲಿಯೆ 
ಸ್ಾಯುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದಾಗಿಯೊ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

* * * 

ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು ತುರುತಾಿಗಿ ಬಿಂದು ತಮಮನುೂ ಕಾಣಬೆೀಕೆಿಂದು ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸದದರು. ಬಾರಹಮಣರನುೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನೆೊೀಡ್ಹೆೊೀಗುವ ನಮಿತಿ 
ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಿಿಂದು, ಆದಷ್ುಟ ಮಡಿಯಾದ ಬಟೆಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ರು ಕಲೊಿರಿಗೆ, ಭಟ್ಟರು 
ಕಳುಹಿಸದದ ಆಳಿನೆೊಡ್ನೆ. ಸೀತೊರು ಗುಡ್ಡವನುೂ ಹತ್ತಿಳಿದು. ಲಕುಕಿಂದವನುೂ ದಾಟಿ, ದಟ್ಟಗಾಡಿನ ಹಳುವಿಡಿದ 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗ ಎದುರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲೆಯರ ಗುಿಂಪು ಕಾಣ್ಣಸತು: ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ, 
ಸಣಾಬಿೀರ ಮತುಿ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚಿಕಕಪುಟಿಟ. ಹೆೊಟೆಟಲಕಿಕ (ಸಣಾಬಿೀರನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ) ಚಿಕಕಪುಟಿಟಯೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗಲು 
ಒಪಪದೆ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಉಳಿದದದರು. ರೊಢಿಯಿಂತೆ ಗಿಂಡ್ಸರೆಲಿರೊ ನೆಲಮುಟಿಟ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿ, ಅರುಗಾಗಿ 
ನಿಂತರು; ಹೆಿಂಗಸು ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆೊರೀ? ಎಲಿ ಗುಿಂಪುಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟಿೀರಲಾಿ! ಅಪ್ಾಪ ಮಕಕಳು?” ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅಧಿಕಾರವಾಣ್ಣಯಲ್ಲಿ 
ಕೆೀಳಿದರು. 

“ಅಳಿಯ – ಮಗಳನೊೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂತ ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇದದೀವಿ, ಒಡೆಯಾ!” 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಾಗಿ ಕೆೈಮುಗಿದು ವಿನಯದಿಂದ ಉತಿರಿಸದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ. 



“ನಮಮ ಗೌಡ್ರು ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸದಾರೆೀನೆೊೀ?” ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಪರಶ್ೊ ಅಥೊಗಭೊತವಾಗಿತುಿ. 

“ಇಲಿ, ಅಯಾಯ. ಲಗೂ ಆದ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ತವರು ಮನೆಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂತಾ….” 

“ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ….” 

“ನಾಕು ದನ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಳಿಸಿೀನ.” 

“ನೀನೆೀನು ಆ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಇನಾಯರಿಗೆೊ ಕೆೊಡಾಕೆ ಮಾಡಿದಯಿಂತೆ?” 

“ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಗೌಡ್ರ ಅಪಪಣ್ೆ ಏನೆೊ ಆಗಿತುಿ….” ಸವಲಪ ತಡೆದೊ ತಡೆದೊ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ಮುಿಂದುವರಿದನು. 
“ಆದರೆ…. ನಮಗಾಯರಿಗೊ…. ಅಷೆಟೀನೊ…. ಮನಸುರಲ್ಲಲಿ…. ಈಗ ಆಗಿದೆದಲಿ ಒಳೆೆೀದೆಕೀ ಆಯಿಲಿ!….”  ಎಿಂದು ಹಲುಿ 
ಬಿಟ್ುಟ ನಕುಕ, ತನೂ ಸಮಮತ್ತಯನೊೂ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವನೊೂ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಮನದಟಾಟಗುವಿಂತೆ ಸೊಚಿಸದನು. 

“ಆಗಿಿ ಹೆೊೀಗೆೊೀ…. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿೀನ ಮಾತರ ಈಗ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬಾಯಡ್…. ಗದೆದ ಕೆಲಸ ಸುರುವಾಗಯದೆ” 
ಎಿಂದು ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿ, ಹೆಗಗಡೆ ಮುಿಂದೆ ನಡೆದು ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದರು. 

* * * 

ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ ಸ್ಾಧಾರಣ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಇದದದದರೆ ದೆೊಡಿಾೀರನನುೂ ಅಷ್ುಟ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಷ್ುಟ 
ಶ್ನೀಘರವಾಗಿ ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ುಟ ಹೆೊಟೆಟಯಡಿಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಬಿದದರೊ, ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಾಗಿ 
ಭಯಭಕಿಿಗಳಿಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದದರೊ ಅವನನುೂ ಅಷ್ುಟ ಸರಳವಾಗಿ ನಿಂಬುತಿಲೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತಾವು 
ಕೆೈಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾದ ಮುಿಂಜಾಗರತೆಯ ಕಾಯೊಕರಮಗಳನುೂ ಕೆೈಕೆೊಳೆದೆ ಬಿಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಅಿಂದು 
ಒಿಂದು ಅಸ್ಾಧ್ರಣ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿದದರು. 

ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಮಗಳನುೂ, ತಾವು ಕೆೀಳುವುದೆ ತಡ್, ಅನುಗರಹ ಮಾಡಿದಿಂತಾಯಿತೆಿಂದು ದುಿಂಬಾಲು 
ಬಿದುದ ತಮಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟಬಿಡ್ುತಾಿರೆ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದದರು ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಿಂತಹ ಬಡ್ವ ಮತುಿ 
ಸ್ಾಲಗಾರ, ಅವನ ಮನೆತನದ ಹಿಿಂದನ ದೆೊಡ್ಡಸಿಕೆ ಏನೆ ಆಗಿರಲ್ಲ, ತಮಮಿಂತಹ ಸರಿವಿಂತರೊ ಜಮಿೀನುದಾರರೊ 
ಬಯಸದಾದರೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿದರೆ, ತನೂ ಮಗಳನುೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಲು ಎಿಂದಾದರೊ ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆಯೆ? ಅಲಿದೆ, ತೆರ ಕೆೊಡ್ುವ ದೃಷ್ಟಯಿಿಂದಲಾದರೊ ತನಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ಕೆೊಡ್ುವವರು 
ಯಾರಾದರೊ ಇದದರೆಯೆ? – ಎಿಂಬುದು ಅವತ ಠಿೀವಿಯಾಗಿತುಿ. 

ಆದರೆ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಮಧ್ಯಸೂಗಾರರ ಮುಖಾಿಂತರ ಆ 
ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತಿದಾಗ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಏನೆೀನೆೊ ಸಬೊಬು ಹೆೀಳಿ ನುಣುಚಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಅವನು ಕೆೊಟಿಟದದ ಮುಖಯ 



ಕಾರಣ, ಹುಡ್ುಗಿಯ ಅಜಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ ಿ ಎಿಂದು. ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂನುೂ ಒಿಂದು ದನ ಗುಟಾಟಗಿ 
ಸಿಂಧಿಸ, ತನೂ ಮಗಳು ಚಿನೂಮಮನನುೂ ರೆೊೀಗಿಷ್ಠನೊ, ವಯಸ್ಾುದವನೊ, ಮದಲ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಇನೊೂ 
ಬದುಕಿರುವವನೊ ಆಗಿರುವ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಖಿಂಡಿತ ಕೆೊಡ್ಬಾರದೆಿಂದು ಪರಕಟ್ವಾಗಿಯೊ, ತನಗೊ 
ಚಿನೂಮಮಗೊ ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಪರಸಪರ ಅನುರಾಗವಿದುದ ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಒಪಿಪರುವುದರಿಿಂದ ಆಕೆಯ ಮತುಿ 
ತನೂ ಇಬಾರ ಸುಖವೂ ಆಕೆಯನುೂ ತನಗೆೀ ಕೆೊಟ್ುಟ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ುವುದರಿಿಂದ ಸ್ಾಧಿತವಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು 
ಇಿಂಗಿತವಾಗಿಯೊ, ಸೊಚಿಸದದ ಏಕಾಿಂತ ವಿಷ್ಯವನುೂ ಮಾತರ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಯಾರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಹೆೀಳಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಆದರೊ ಅದು, ಚಿನೂಮಮನ ಮೀಲೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗಿದದ ಮನಸುು, ಅಷೆಟೀನೊ ರಹಸಯವಿಷ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿದರಲ್ಲಲಿ. 
ಆ ಸುದದಗಾಳಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯ ಕಿವಿಗೊ ಬಿೀಸತುಿ. 

ಗುಣದಿಂದ ಗೆಲಿಲಾದುದನುೂ ಹಣದಿಂದ ಗೆಲಿಲಾರೆನೆ? ಎಿಂಬ ಹಠದಿಂದ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆ ಬೆೀರೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದದದರು, ಚಿನೂಮಮನ ತಿಂದೆಯನುೂ ದಣ್ಣಸ, ಸ್ೆೊೀಲ್ಲಸ, ವಶಪಡಿಸಕೆೊಳೆಲು. ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕಲೊಿರು 
ಸ್ಾಹುಕಾರರಿಗೊ ಕಿವಿಮಾತು ಹೆೀಳಿ, ಅವರನೊೂ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. 

ಹೊವಳಿೆಯ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಎದುದ ಓಡ್ುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಹಾಯುದ, ಪ್ೆಟಾಟಗಿ, ಹಣ್ೆಯೊಡೆದು, ರಕಿಸ್ೆೊೀರಿ, 
ಅವಮಾನತನಾಗಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಕರಣ್ಣಕರಾಗಿದದ 
ಕಿಟೆಟೈತಾಳರ ಮೊಖಾಿಂತರ ಸ್ಾಹುಕಾರರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಮೀಲೆ, ತನಗಾಗಿದದ 
ಅವಮಾನಕೆಕ ರಚುಾ ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಳುೆವ ಸಲುವಾಗಿ, ವಿಷ್ವನೊ ಕಾರಿದದನು: “ಆ ಕಟೆಟೈತಾಳ ನನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲೆಿೀನೆೊೀ? 
ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತೀನೆ ಆಳಲಾರದೆ ಸ್ಾಹುಕಾರರ ಮಗಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕೆೊಟಾಟಿಂವ, ಅಿಂವ ನನೂ – ಟ್ ಹರಿಯೊೀದು 
ಅಷ್ಟರೆೊಳಗೆ ಇದೆ!” “ನನೂ ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟನನೊೂ ನಾ ಬಲೆಿ, ಬಿಡ್ು; ಜುಗಗ! ಹೆೀಲ್ಲನಾಗೆ ಬಿದದ ಕಾಸೊೂ 
ನಾಲ್ಲಗೆೀಲ್ಲ ನೆಕೆೊಕಳಾಿನೆ!” “ಹಡ್ಬೆೀತ್ತರುಗೆೊೀ ಮಗನೂ ಸರಿಮಾಡ್ಲಾರದೆ, ಆ ಬಡ್ ಸ್ೆೊಸ್ೆೀನ, ಮಾವನೊ 
ಅತೆಿೀನೊ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಾಲು ತ್ತರುಪಿ ಹೆಳವ ಮಾಡಿದಾರಲಾಿ ಹಾಿಂಗಲಿ…. ನನೂ ಸುದದ ಬಿಂದರೆ, ಅವನ 
ಜನವಾರ ಹರಿದು ಅವನ ಹೆಿಂಡಿಿೀನಾ….” ಇಿಂತಹ ಬೆೈಗುಳವನೊಲಿ ಸಪಷ್ಟನೆ ಮಾಡಿ, ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಮೀಲೆ 
ಹೆೀರಿ, ಕಿಟೆಟೈತಾಳರನೊೂ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರನೊೂ ಮಟಿಟದ ಘಟ್ಸಪೊಗಳನಾೂಗಿ ಕೆಣಕಿ ಛೊ ಬಿಟ್ಟನು ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿ. 

ಆ ಬೆೈಗುಳಗಳೆಲಿ ಬರಿಯ ಭಾವೊೀಪಯೊೀಗದವುಗಳಾಗಿದದದದರೆ ಬೆೈಸಕೆೊಿಂಡ್ವರು ಅಷೆೊಟಿಂದು ರೆೀಗುತ್ತಿದದರೆೊೀ 
ಇಲಿವೊೀ? ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶ್ಾತ ಅವುಗಳಿಗೆ ಲೆೊೀಕ ಸಿಂವಾದವೂ ಇದುದದರಿಿಂದ ಹಸಗಾಯದ ಮೀಲೆ 
ಬಿಸನೀರು ಹೆೊಯದಹಾಗಾಗಿತುಿ. ಕಿಟ್ಟತಾಳನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಎಿಂಬುದಾಗಲ್ಲ, ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಪೊೀಲ್ಲ ಮಗ 
ತನೂ ಸ್ಾತ್ತವಕ ಶ್ನೀಲದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ನಲೊಕ್ಷಿಸ ಐತಾಳರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊಡ್ನೆ ಅಕರಮ ಸಿಂಬಿಂಧ್ 
ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದಾಗಲ್ಲ, ಮಿಂಜಭಟ್ಟರೊ ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊ ಸ್ೆೀರಿ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಕಾಲು ಮುರಿದದಾದರೆ 
ಎಿಂಬುದಾಗಲ್ಲ – ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರಿಗೆ ಗೆೊತ್ತದಿದ ವಿಷ್ಯಗಳಾಗಿರಲ್ಲಲಿ; ಅವೆಲಿ ಹೆೊಕುಕ ಬಳಸುತ್ತದಿದ 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬುವಿಂತಹರಿಗೆ ಮಾತರ  ತ್ತಳಿದದದ ಗುಟ್ುಟಗಳಾಗಿದುದವು. ಆ ಅಿಂತಿಃಪುರದ ಅಿಂತರಿಂಗದ ರಹಸಯಗಳನೊಲ ಿ
ಬಯಲ್ಲಗೆಳೆದುದಕಾಕಗಿ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರ ಮೀಲೆ ಸ್ೆೀಡ್ು ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಳೆಲು ಉಗರಕರಮ ಕೆೈಗೆೊಳೆಲು 
ನಶಾಯಿಸದರು, ಭಟ್ಟರು ಮತುಿ ಅವರ ಕರಣ್ಣಕರು. 



ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ, ಒಿಂದು ದನ ಹೆೊತಾಿರೆ ಗಟ್ಟದಾಳೂೆಬಾನು ಓಡೆೊೀಡಿ ಬಿಂದು ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ಹೆೀಳಿದ, 
“ನಮಮ ಗದೆದಯನುೂ ಯಾರೆೊ ಹತ್ತಿಪಪತುಿ ಜನರು ಎತುಿ ನೆೀಗಿಲುಗಳೂೆಡ್ನೆ ಬಿಂದು ಉಳತೆೊಡ್ಗಿದಾದರೆ” ಎಿಂದು. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಕರಣ್ಣಕರಾಗಿದದ ಕಿಟೆಟೈತಾಳರೆ ಖುದುದ 
ನಿಂತು, ತನಗೆ ಸ್ೆೀರಿದದ ಗದೆದಯನುೂ ಸ್ಾಗುವಳಿ ಮಾಡ್ಲು ತೆೊಡ್ಗಿದಾದರೆ! “ಏನು? ಏಕೆ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದದಕೆಕ, 
“ಸ್ಾಹುಕಾರರ ಅಪಪಣ್ೆಯಾಗಿದೆ, ಅದರಿಂತೆ ನಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದೆದೀವೆ. ನೀವು ಏನು ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆದದದರೊ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರವೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳಿೆ” ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಮಾತ್ತಗೆ ಮಾತು ಮಸ್ೆಯಿತು. ಊಳುವುದನುೂ ತಡೆಯಲು 
ಹೆೊೀಗಿ, ಎತ್ತಿನ ಮೊಗುದಾರವನುೂ ಹಿಡಿದು ನಲ್ಲಿಸದ ವೆಿಂಟ್ಣಾನನುೂ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು, ಇಜಾರದಸ್ಾಬು, ಅಜಿೀಸ್ಾಬು 
ಮೊವರೊ ಸ್ೆೀರಿ ಇತರ ಆಳುಗಳ ಬೆಿಂಬಲದೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊಡೆದು ಗದೆದಯಿಿಂದಾಚೆಗೆ ನೊಕಿದರು. ಹೆೊಡೆದಾಟ್ದಲ್ಲ ಿ
ಎರಡ್ು ಕಡೆಯವರಿಗೊ ಪ್ೆಟ್ುಟ ಬಿದುದ ನೆತಿರು ಸ್ೆೊೀರಿತು. ಆ ದೆೊಿಂಬಿಯ ವಾತೆೊ ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗೆ 
ತಲುಪಿ, ಅವರು ಮುಕುಿಂದಯಯನನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆಲವು ಆಳುಗಳೂೆಡ್ನೆ ಸೂಳಕೆಕ ಧಾವಿಸಬಿಂದರು. 

ಎದುರುಪಕ್ಷಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದವರು ಬಹಳ ಜನ ಬಿಂದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ನರಿಬುದದಯ ಐತಾಳರು, ನಮಸ್ಾಕರಪೂವೊಕವಾಗಿ 
ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರನುೂ ಸ್ಾವಗತ್ತಸ, ಅಿಂಧಾನ ನಡೆಸದರು. ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರು ತಮಮ 
ಜಮಿೀನನೊಲಿ ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಕರಯಕೆಕ ಬರೆದುಕೆೊಟಿಟರುವುದರಿಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿರುವ ಜಮಿೀನನ 
ಬೆೀಸ್ಾಯಕೆಕ ಅವರು ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಮಾಡಿರುವರೆಿಂದೊ, ಅದರ ತ್ತೀಮಾೊನ ಅವರಿಗೆೀ ಸ್ೆೀರಿದೆದಿಂದೊ, ತಾನಾಗಲ್ಲ 
ಬೆೀಸ್ಾಯದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದರುವ ಆಳುಗಳಾಗಲ್ಲ ಹೆೊಣ್ೆಯಲಿವೆಿಂದೊ ತ್ತಳಿಸದರು. 

ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಗದೆದಯಿಂಚಿನ ಮೀಲೆಯೆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟವರೆಲಿರನೊೂ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಪಿಂಚಾಯಿತ್ತ ನಡೆಸದರು. 
ಅದರ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ ಕಿಟೆಟೈತಾಳರು ಆಳು ಎತುಿ ನೆೀಗಿಲುಗಳನೊಲಿ ವಾಪ್ಾಸು ಕಳಿಸ. ಇನೆೊೂಿಂದು 
ವಾರದೆೊಳಗಾಗಿ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರು ಸ್ಾಹುಕಾರರಲಿಗೆ ಬಿಂದು ಯಾವುದನೊೂ ಇತಯಥೊಮಾಡಿ 
ಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದೊ, ತಡ್ಮಾಡಿದರೆ ಮಳ  ೆ ಹಿಡಿಯುವುದರೆೊಳಗೆ ಗದೆದಯ ಬೆೀಸ್ಾಯಕೆಕ ತೆೊಡ್ಗುವುದಾಗಿಯೊ 
ತ್ತಳಿಸ ಹಿಿಂದರುಗಿದರು. ಐತಾಳರು ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ವಿಚಾರಿಸದರು. ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತನಗೆ 
ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿದದ ಸ್ಾಲದ ಮತವಿನುೂ ತ್ತಳಿಸ, ನಿಂಬಿಕೆ ಕರಯ ಬರೆದುಕೆೊಟಿಟದದನುೂ ನಜಕರಯವೆಿಂದೆೀ ಮೀಸ 
ಮಾಡಿದಾದರೆಿಂದು ಅವರನುೂ ನಿಂದಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಭಟ್ಟರು ಸ್ಾಹುಕಾರರಾದ ವಿಂಚನೆಯ ರಿೀತ್ತಗಳನುೂ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ುಟ ‘ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೆೊೀದವರು ಅನೆೀಕರು ಹಾಳಾಗಿದಾದರೆ. ನೀನು ಹೆೀಗಾದರೊ 
ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗದದದರೆ ನನೂ ಜಮಿೀನು ಉಳಿಯುವುದಲಿ’ ಎಿಂದು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದದಕೆಕ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ನರಿನಗೆ ನಗುತಾಿ ಕಣುಾ ಮಿಿಂಚಿಸ ಹೆೀಳಿದನು: “ಕಾನೊನು ಪಕಾೊರ ಅವರು ನನೂ ಜಮಿೀನು 
ದಕಿಕಸಕೆೊಳಾೆದು ಅಷೆಟೀನು ಸುಲಭ ಅಲಾಿ! ಅವರಿಗೆ ಬರಕೆೊಡಾಕೆ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಅದರಲ್ಲಿ  ಸುಮಾರು ಪ್ಾಲು ಗದೆದ 
ತೆೊೀಟಾನ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗೌಡ್ರಿಗೆ, ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಎಲಿ ದೀಡ್ು, ಭೆೊೀಗಯ, ಕರಯ ಎಲಾಿ 
ಮಾಡಿಟಿಟೀನ!…. ಅವರಲೊಿ ಹತಾರನೊ ಸುಮಾರು ಸ್ಾಲ ಅದೆ ನನಗೆ!” 



ಹೆೊರನೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಸೊೂಲಕಾಯವಾಗಿ ಸೊೂಲಮತ್ತಯಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ದಪಪಬುದದಯ ಚಪಪಡಿಬೆಪಿಪನ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಿಂತೆಿಂತಹ ವಿಷ್ದ ಹಾವು ಚೆೀಳು ಮನೆಮಾಡಿ ಅಡ್ಗಿಕೆೊಿಂಡಿವೆ ಎಿಂಬುದನೂರಿತು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗೊ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಬೆರಗುಬಡಿದಿಂತಾಯಿತು. ‘ಈ ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಬೆೀಕಾದರೊ ಮಾಡ್ಲು ಸದಧ!’ 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರು ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ. ಅವನು ಚಿನೂಮಮನ ತಿಂದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಗರಹಿಸದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏತಕೆೊಕ ಏನೆೊ ಭೀತ್ತಸಿಂಚಾರದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 

ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಸ್ಾಲಕೆಕ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಜಾಮಿೀನು ನಿಂತು ನಿಂಬಿಕೆಯ ಕರಯಪತರವನುೂ ಬಿಡಿಸಕೆೊಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮುಗಧಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ ಸೊಚಿಸಲು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಹೌಹಾರಿ “ಎಲಾಿರು ಉಿಂಟೆ, ಮಾರಾಯ? ಹೆೊಳೆೀಲ್ಲ 
ಮುಳುಗೆೊೀನೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೊನ ಅಿಂತಾ ಮಿೀಸು ಬರದ ಮೊಳ ಹೆೊಳಿೀಗೆ ಹಾರದುಿಂಗೆ ಆದಾತು!” ಎಿಂದು 
ನರಾಕರಿಸದರು. 

ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಡೆ ಸಹಾಯ ಯಾಚನೆಯ ನೆೊೀಟ್ ಬಿೀರಿದಾಗ, ಅವನು ತಾನು ಅಣಾನ 
ಅಧಿೀನನಾಗಿರುವುದರಿಿಂದ ಏನನೊೂ ಸವತಿಂತ್ತರಸ ಮಾಡ್ಲಾರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಸೊಚಿಸುವಿಂತೆ ನೆಲದ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದನು. 

ಆದನ ರಾತ್ತರಯೆ ಚಿನೂಮಮನ ಬಾಳಿನಹಣ್ೆಬರಹ ನಣೊಯವಾದದುದ: ಮುಕುಿಂದಯಯನದೊ ಕೊಡ್! 

ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಮಸಳೆಬಾಯಿಿಂದ ಹೆೀಗೆ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವುದು? ಎಿಂದು ನದೆದಯಿಲಿದೆ ಯೊೀಚಿಸುತಾಿ ಮಲಗಿದದ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಗೆ ತನೂನುೂ ಸದಯದ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ಾರುಮಾಡ್ಲು ಶಕಿವಾಗಿ ತೆೊೀರಿದೆದಿಂದರೆ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ದಾರಿ: 
ಎಷಾಟದರೊ ತೆರಕೆೊಟ್ುಟ ತನೂ ಮಗಳನುೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಉತುುಕರಾಗಿದದ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರನೊ 
ಜಾಮಿೀನು ನಲಿಲು ಕೆೀಳಿ, ಅವರು ಒಪಿಪದರೆ, ಕೃತಜ್ಞತಾರೊಪವಾಗಿ ಅವರನೊ ಅಳಿಯನನಾೂಗಿ 
ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವುದು! 

ತಮಮ ಭಾವಿ ಮಾವನ ಆ ನಶಾಯದ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿಯೆ, ಅಿಂದು ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕಲೊಿರು 
ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊರಟಿದದರು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವರು ಅಸ್ಾಧಾರಣ ಮನಸೂತ್ತಯಲ್ಲದಿದದುದ: ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ 
ದೀಘೊದಿಂಡ್ ನಮಸ್ಾಕರಕೊಕ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಬಾಗಿನ ಮತುಿ ಕೆೈ ಮುಗಿಹದ ಮರುಳು ಮಾತ್ತಗೊ ಒಳಗಾಗಿ, 
ಮದುಮಗಳು ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಅವಳ ತವರಿಗೆ ನೆಿಂಟ್ರುಪಚಾರಕಾಕಗಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬಹುದೆಿಂದೊ, ಬೆೀಗನೆ 
ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕಳುಹಿಸಕೆೊಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದೊ ಹೆೀಳಿ, ಒಪಿಪಗೆ ಕೆೊಟ್ಟದುದ! 

ಹಡ್ಬೆ ತ್ತರುಗುವ ಚಾಳಿಯ ಮಗನ ತಿಂದೆಯಾಗಿ, ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಕಾಲನೊ ತ್ತರುಪಿ ಹಾಕಿದದ ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಗೆ 
ಶೂದರತವವೊಿಂದರಿಿಂದ ಮಾತರವೆ ಬೆೀರೆಯಾಗಿ, ಉಳಿದುದೆಲಿದರಲ್ಲಿಯೊ ತದೊರಪಗುಣ ಸದೃಶರಾಗಿದದ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಅಿಂದು ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ುಟ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದದರೆಿಂದರೆ, ಎಳೆಹರೆಯದ ನವವಧ್ುವಿನ ಪ್ಾಣ್ಣಗರಹಣ ಮಾಡಿ, 



ಆಗಳೆಯ ಮಧ್ುಮಿಂಚಕೆಕ ಅವಳನೊೂ ಒಯುಯತ್ತಿದಾದರೆಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಮಹಾ ಉದಾರ ಮನಸಕರಾಗಿದದರು, ತಮಮ 
ಎಿಂದನ ಹುಟ್ುಟಗುಣವಾದ ಕೃಪಣ ಬುದದಯ ಜಾಗರೊಕತೆಯಿಿಂದಲೊ ದೊರವಾಗಿ! 

* * * 

 

೩೫ 

ಲಕುಕಿಂದಕೊಕ ಸಿಂಬಾವಿಗೊ ನಡ್ುವೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿದದ ಸೀತೊರು ಗುಡ್ಡದ ಒಿಂದು ತೆೊೀಳಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಿಂದೆೊಮಮ ಅಿಂದು 
ಹಳೆಮನೆಯ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಬರೆದುಕೆೊಟಿಟದದ ಕಾಗದವನುೂ ಹೆೊತ್ತಿದದ 
ಗುತ್ತಿ ಬಿರುಮಳೆಯಿಿಂದ ನೆರೆಯುಕಿಕ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ಹಳೆವನುೂ ದಾಟ್ಲಾರದೆ ಅದರ ‘ಹೆಣ್ಾಕಾಯಾಿ’ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ದಬಾಕೆಕ ಹಿಿಂದೆಯೆ, ಮೀಲಕೆಕ, ಸುಮಾರು ಎರಡ್ು ಫಲಾೊಿಂಗು ದೊರದಲ್ಲದಿದ ಗುಡ್ಡದೆತರಿದ ಭುಜಪರದೆೀಶದಲ್ಲಿ, 
ಕಾಡ್ು ಒಿಂದು ಹತುಿ ಮಾರು ಬಯಲಾಗಿ ತುಸು ಇಳಿಜಾರಾಗಿದದ ಕಿರುಹಕಕಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ ಹಾದುಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ 
ಕಾಳುದಾರಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ಕುನೊೀರಿಳೆಯ ಮಟಿಟಗೆ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತತುಿ, ಅಷೆಟೀನೊ ಪುಷ್ಟವಲದಿ 
ಸ್ಾಧಾರಣ ಜಾತ್ತಯ ಒಿಂದು ಕುದುರೆ, ಆ ಕುದುರೆಯ ಬಳಿಯಾಗಲ್ಲ ಸಮಿೀಪದಲಾಿಗಲ್ಲ ಯಾರೊ 
ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ನಜೊನವಾಗಿದದ ಆ ಮಲೆಗಾಡಿನ ಪಕ್ಷಿಕೊಜನ ವಿನಾ ನಿಃಶಬದತೆಯಲ್ಲಿ, ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ನಗರ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ, ಸಮರ ಸ್ಾಹಸವಲಯದ, ವಾಯಪ್ಾರ ವಾಣ್ಣಜಯ ಜನಜಿಂಗುಳಿಯ ಮತುಿ ರಾಜಸ್ಾೂನ ವೆೈಭವ 
ಕ್ಷೆೀತರದ ಸಿಂಬಿಂಧಿಯಾಗಿದದ ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣ ವಿದೆೀಶ್ನಪರವಾಸಯಿಂತೆ ವಿಚಿತರವಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ಅದು ತನಗೆ 
ಅನವಯವಾಗುವ ಸನೊೀವೆೀಶದಲ್ಲಿ ಇರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿಿಂಡ್ುತಪಿಪಯೊ ದಕುಕತಪಿಪಯೊ ಬಿಂದಿಂತ್ತತುಿ. 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಆ ಕಾಡ್ುಬೆಟ್ಟಗಳಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳೆೀನೊ ಅಪರಿಚಿತ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳಾಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಸುಮಾರು 
ಅಧ್ೊಶತಮಾನದ ಹಿಿಂದೆ! ನಗರ, ಇಕೆಕೀರಿ, ಕೌಲೆದುಗೊ ಮದಲಾದ ಸಿಂಸ್ಾೂನಗಳೂ ಪ್ಾಲೆೀಯಪಟ್ುಟಗಳೂ 
ಪರಬಲವಾಗಿದದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ೆೈನಕ ಅಶವಗಳ ಹೆೀಷಾರವದಿಂದಲೊ ಖುರಪುಟ್ಧ್ವನಗಳಿಿಂದಲೊ ಆ ಕಾಡ್ುಬೆಟ್ಟಗಳು 
ಅನುಕರಣ್ಣತವಾಗಿದುದವು! ಆದರೆ ಈಗ, ಬಿರಟಿಷ್ರ ಸ್ಾಮಾರಜಯ ಸ್ಾೂಪನೆಯಾಗಿ, ಹಿಿಂದದದ ಅರಸಕೆ 
ಪ್ಾಳೆಯಗಾರಿಕೆಗಳೆಲಿ ಮಣುಾ ಪ್ಾಲಾಗಿ, ಸಹಾಯದರ ಶ್ೆರೀಣ್ಣಯ ಆರಣಯಕ ರಿಂಗದಲ್ಲಿ ಸಮಶ್ಾನ ಮೌನ 
ವಾಯಪಿಸದಮೀಲೆ, ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಪೂವೊ ವಸುಿವಾಗಿತುಿ; ಸವಲಪ ಮಟ್ಟಗೆ ವಿದೆೀಶ್ನೀಯವೂ ಆಗಿದದಿಂತೆ 
ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ದನ, ಎತುಿ, ಹುಲ್ಲ, ಮಿಗ, ಕಡ್, ಕುಕೊ, ಬಕೊ, ಮಲ, ಮುಿಂಗುಸ. ನವಿಲು, ಹೆೊರಸಲು, ಕಾಜಾಣ, 
ಪಿಕಳಾರ, ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿ, ಕೆಣ್ೆಹಿಂದ ಮದಲಾದ ಜಿಂತುಗಳಿಂತೆ ಸೂಳಿೀಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತಾವು ಕಟಿಟದದ 
ಸ್ಾಮಾರಜಯವನುೂ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ, ಅದರ ದೌಲತ್ತನಿ ಅವಶ್ೆೀಷ್ರೊಪವಾಗಿ ಸ್ಾಬರು ಮಾತರವೆ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ 
ಹೆೊರೆಹೆೊರಲೊ ಕಾಡ್ುಮೀಡ್ುಗಳ ಇಕಕಟಿಟನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಚರಿಸಲೊ ಉಪಯೊೀಗಿಸುತ್ತಿದದ ಬಡ್ಕಲು 
ಪ್ಾರಣ್ಣಯಾಗಿ ಉಳಿದತುಿ. ಅದಕೆಕ ಹಿಿಂದನ ಔನೂತಯವಾಗಲ್ಲ ವೆೀಗಪಟ್ುತವವಾಗಲ್ಲ ಠಿೀವಿಯಾಗಲ್ಲ ತೆೀಜಸ್ಾುಗಲ್ಲ 
ಇನತೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಹಯ, ಅಶವ, ವಾರುವ, ತೆೀಜ ಇತಾಯದ ವೆೈಭವದ ಮತುಿ ಗೌರವದ ಹೆಸರುಗಳಿಗಿರಲ್ಲ, ಕುದುರೆ 



ಎಿಂಬ ಹೆಸರಿಗೊ ಅದು ಯೊೀಗಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ; ಆ  ಹೆಸರಿಗೊ ಅದು ಬೆದರಿ ಹಿಿಂಜರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅದಕೆಕ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಕುಗಗದರಲ್ಲ ಎಿಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಸ್ಾಮಾನಯರು ಅದನುೂ ‘ಸ್ಾಬರ ತಟ್ುಟ’ ಎಿಂಬ 
ಸುಸ್ಾಮಾನಯಮಾನದಿಂದಲೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು. ಒದಗಿಬಿಂದದದ ಅವನತ್ತಯಲ್ಲಿ ಅವರೊ ಕುದುರೆಯೊಡ್ನೆ 
ಸಮಪ್ಾಲುದಾರರಾಗಿದದರಲಿವೆ? 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದುದದೊ ಜಾತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯಾಗಿದದರೊ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಸ್ಾಬರ ತಟೆಟ ಆಗಿತುಿ. ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಚಮಡ್ 
ಸ್ಾಗಿಸುವ ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಹೆೀರಿಗೊ ಫೆೀರಿಗೊ ಬಳಸುತ್ತದಿದ ತಟಿಟಗಿಿಂತ ತುಸು ಉತಿಮವಾಗಿತುಿ ಎನೂಬಹುದು. 
ಅದಕೊಕ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಿಂದು ಕಡಿವಾಣ, ಲಗಾಮು, ಜೀನು ಎಲಿ ಇದದಿಂತ್ತತುಿ. ಪಕೆಕಲುಬು ತುಸು ಇಣುಕುವಿಂತ್ತದದ 
ಬೆನೂನ ಮೀಲೆ ಇಕೆಕಲಗಳಲ್ಲಯಿೊ ಅಮಾನು ತುಿಂಬಿ ಜೆೊೀತುಬಿದದದದ ಹಸುಬೆ ಚಿೀಲವೂ ಇತುಿ.ಯಾರಾದರೊ 
ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಕಾಳುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೆೊೀಗಿದದರೆ, ಅವರ  ಮೊಗಿಗೆೀ ಗೆೊತಾಿಗುತ್ತಿತುಿ ಹಸುಬೆಚಿೀಲದ ಒಳಗಿದದ 
ಪರಧಾನವಸುಿ ಯಾವುದು ಎಿಂದು. ಸ್ಾವಲುೊ ಮತುಿ ಬಿಂಗಡೆ ಮಿೀನನ ಗಬುಾವಾಸನೆಯೊಡ್ನೆ ಕುದುರೆಯ ಲದದಯ 
ಮತುಿ ಉಚೆಾಯ ಕಟ್ುದುವಾೊಸನೆಯೊ ಕೊಡಿದದನೊೂ ನೆೊೀಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೆೊತ್ತನಿಿಂದಲೆೊ ಕಟ್ುಟಗೆೊಿಂಡಿದೆ 
ಎಿಂಬುದನೊೂ ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತುಿ. ಅದಕೊಕ ನಿಂತೊ ನಿಂತೊ ಬೆೀಜಾರಾಗಿ ಹಿಿಂಗಾಲುಗಳನುೂ ಒಮಮ ಬಲಕೆಕ 
ಒಮಮ ಎಡ್ಕೆಕ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ು ಕಿನಸಗೆಯನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸುತ್ತಿತುಿ. ಅಲಿದೆ ಆಗೆೊಮಮ  ಈಗೆೊಮಮ ಕಾಡಿನ 
ಇಳಿಜಾರದ ಕಡೆ ಕತುಿ ತ್ತರುಗಿಸ ನೆೊೀಡಿ ಕೆನೆಯುತಿಲೊ ಇತುಿ. ಅದು ಕೆನೆತ ಆ ಕಾಡಿನ ಸದದಲ್ಲತನದಲ್ಲ ಿ
ಬಹುದೊರದವರೆಗೊ ಸಿಂಚರಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಅದರ ಕೆನೆತ ಆ ಕಾಡಿನ ಸದದಲ್ಲತನದಲ್ಲಿ ಬಹುದೊರದವರೆಗೊ 
ಸಿಂಚರಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಅದು ಕೆನೆದಾಗಲೆಲಿ ಸುತಿ ಹತ್ತಿರದ ಮರಗಳಲ್ಲಿದದ ಕಾಡ್ು ಹಕಿಕಗಳು ಗಾಬರಿಗೆೊಿಂಡ್ು 
ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಾರುತ್ತಿದುದವು. ಬೆೀಜಾರಿನ ಜೆೊತೆಗೆ ನೆತಿರು ಹಿೀರುವ ಕಾಡ್ುನೆೊಣಗಳ ಪಿೀಡ್ನೆಯೊ ಸ್ೆೀರಿ, 
ಅವುಗಳನೆೊೂೀಡಿಸಲು ಚವರಿಬಾಲ ಬಿೀಸುವುದರ ಜೆೊತೆಗೆ ಗೆೊರಸನಿಂದ ನೆಲವನೆೊೂದುದ ಕುದುರೆ ಮೈಯಲಾಿಡಿಸ 
ಕುಣ್ಣಯುತ್ತಿತುಿ. ಹಾಗೆ ಕುಣ್ಣದಾಗಲೆಲಿ ಅದರ ನೆತ್ತಿಯ ಜುಲ್ಲಪನ ಕೆಳಗೆ, ಕೆಿಂಬರು ಹಣ್ೆಯ ಬಿಳಿಯ ದಾಸಪಟೆಟಯ 
ಮೀಲೆ, ಅಲಿಂಕಾರಾಥೊವಾಗಿ ಇಳಿಬಿಟಿಟದದ ಗೆಜೆಿಯ ಕುಚಿಾನಿಂದ ಗಲ್ಲರು ಗಲ್ಲರೆಿಂದು ಕಿಿಂಕಿಣ್ಣಯಾದ ಹೆೊಮುಮತ್ತಿತುಿ, 
ಅದರ ಒಡೆಯನ ವಾಯಪ್ಾರ ಬುದದಯ ಯಾವುದೆೊ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಷೆೊೀಕಿಗೊ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ! 

ಇದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಕುದುರೆ ಕಿವಿಗಳನುೂ ಕತಿರಿಎಬಿಾಸ, ಕಾಡಿನ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹೆೊೀಗಿದದ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಕಡೆ 
ಕತುಿಕೆೊಿಂಕಿಸ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು, ಯಾರೆೊ ಮಾತನಾಡ್ುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಗೆೊಣಗೆೊಣ ಸದುದ 
ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗುತಾಿ ಬಿಂದು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಕಿಕದದ ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಬಿೀಳುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಿಂಬಾವಿಯ ಕೆೀರಿಗೆ 
ಹೆೊರಟಿದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ತಲೆಗಳು ಒಿಂದರ ಹಿಿಂದೆ ಒಿಂದು, ಸ್ಾಲಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ುವು. ಕುದುರೆ 
ನೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಎದೆ, ಹೆೊಟೆಟ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್, ಕಾಲು ಗೆೊೀಚರವಾಗಿ, ಆ ನಾಲುಕ ಮನುಷ್ಯರೊ ಸಮಿೀಪಿಸದರು. ತನೂ 
ಒಡೆಯನಗಾಗಿ ಕಾದೊ ಕಾದೊ ಅವನೆೀ ಬಿಂದನೆೀನೆೊೀ ಎಿಂದು ನರಿೀಕ್ಷಿಸದದ ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣಗೆ ತುಿಂಬ 
ನರಾಶ್ೆಯಾದಿಂತಾಗಿ ಮುಖ ಇಳಿಸ ತಟ್ಸೂಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೆೊಿಂಡಿತು. 

“ಇದೆೀನೆೊೀ? ಅಜಿೀಸ್ಾಬರ ತಟ್ುಟ? ಇಲ್ಲಿ?” 



“ಅಜಿೀ ಸ್ಾಬರದಲೆೊಿೀ, ಮೀಗೆೊರಳಿೆ ಕರಿೀಮಿೀನು ಸ್ಾಬರದುದ ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ.” 

“ಯಾರ ಹಿತಿಲ ಕಬೆೊಾೀ? ಯಾರ ತಾವಟ್ದ ಬಾಳೆಕೆೊನೆೀನೆೊೀ? ಲೊಟಿಯಾಗಿಿರಬೆೈದು!” 

“ಅಿಂತೊ ಈ ಸ್ಾಬರ ತಿಂಡ್ದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಸುಖಾ ಇಲಿ.” 

“ಆ ದುಣಾಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್! ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ! ಅಿಂವನೂ ಯಾರಾದರೊ ಕಡಿದು ಹಾಕಿದೆರ, ಉಿಂದು ಹಿಂಡೆೀ ಹಾಲು 
ಕುಡಿೀತ್ತದೆದ!” ಪರತ್ತೀಕಾರ ಮಾಡ್ಲಾರದ ಸಟಿಟನಿಂದ ಸಣಾಬಿೀರ ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ನಕುಕ ಅವನ ತಿಂದೆ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ 
ವಿಷ್ಯದ ಕಟ್ುತವವನುೂ ವಿನೆೊೀದದಿಂದ ಕಡಿಮ ಮಾಡ್ಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದನು: 

“ಎಲ್ಲಿಿಂದ ತತ್ತೊಯೊೀ ಅಷೆೊಟಿಂದು ಹಾಲೂ? ನನೂ ಹೆೀಣ್ಣಿ ಹಡ್ದೆರ ಬಾಲೆಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸ್ಾಕೆ ಒಿಂದು ಒಳಾಲೆ ಹಾಲ್ಲಗೆ 
ಗತ್ತ ಇಲಿ?…. 

“ನೀ ತಮಾಸ್ೆ ಮಾಡ್ಬಾಯಡ್, ಅಪ್ಾಪ!…. ಆ ಮಾಕಿೀಮನೆ ಈರಣಾನೂ ಕಡ್ುದ ರಕಿ ಕುಡಿದರಿಂತಲಾಿ ಹಾಿಂಗೆೀ ಅವನ ರಕ ಿ
ಕುಡಿೀದೆ ಇದೆರ ನಾನು ಅಪಪಗೆ ಹುಟಿಟದಾಿಂವ ಅಲಾಿ! ನೆೊೀಡಿಿೀರು! ನನೂ ಬೆನೂನ ಬಾಸುಿಂಡೆ ಇನೊೂ ಮಾದಲಿ…. 
ಏನೆೊೀ ನಮಮ ಧ್ಣ್ಣ, ಉಪುಪ ಅನೂ ಹಾಕಿ ಸ್ಾಕೆೊದೀರು ಇದರಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಅವೊತುಿ ಸುಮಮನದೆದ! ಇನೆೊೂಿಂದು ಸಲ 
ನನಗೆ ಸಕಿಿ ಸಮಯ? ನೆೊೀಡಿಿೀನ ನನೂ ಕೆೈಲ್ಲ ಏನಾಗಿದೆ ಅಿಂತಾ? ಬಗನೆೀ ಕತ್ತಿೀನ ಮಸ್ೆದು ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಾುಿಂಗೆ 
ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿೀನ, ನನೂ ಕೆಲಸದ ಕತ್ತಿೀನ! ಉಿಂದೆ ಕೆೊಚಿಾಗೆ ಅವನ ಆನೆಗಾತರದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕತಿರಿಸ ಬಿೀಳಬೆೀಕು, 
ಹಾಿಂಗೆ ಹೆೊಡಿೀತ್ತೀನ….” 

ಸಣಾಬಿೀರ ಇನೊೂ ಮುಿಂದುವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿದದ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ತ್ತರುಗಿ ನಿಂತು ಗದರಿಸದ: “ಈ ಸ್ೆೊಕಿಕನ 
ಮಾತೆಲಿ ಕಟಿಟಡ್ು! ಅಿಂಬಲ್ಲ ತ್ತನಾೂಿಂವ ಅಿಂಬರಕೆಕ ಹಾರಿದಾುಿಂಗೆ ಆದಾತು. ತೊದೊರು ಕಟೆಟೀಲ್ಲ ಮಾರಾಜರ 
ದಿಂಡಿನೆೊೀರು, ಸುಮಾರು ಜನ ಗೌಡ್ರನೊ ಕುತ್ತಿಗಿೀಗೆ ನೆೀಣುಹಾಕಿ ಮರಕೆಕ ನೆೀತಾಕಿದರಿಂತಲಾಿ, ಹಾಿಂಗೆೀ ಆಗಿದೆ 
ನನೊಗ, ಗೆೊತಾಿತೆೀನು? ಕಡಿೀಗೆ ನನೂ ದೆಸಿಂದ ನಮಮನೊೂ ಎಲಿ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಕಚೆೀರಿಗೆ ಎಳಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದಾರು 
ಕರಿೀಪ್ೆೀಟ್ದೆೊೀರು, ಗೆೊತಾಿತೆೀನು?….” 

ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಗುಿಂಪು ಮಾತಾಡ್ುತಿಲೆ ಮುಿಂದುವರಿದು ಹಳುವಿನಲ್ಲ ಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕುದುರೆ ಅವರು ಹೆೊೀದ 
ಕಡೆಯೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತತುಿ. 

ಸಣಾಬಿೀರ ಸವಲಪದೊರ ಹೆೊೀದವನು, ಹಿಿಂದುಳಿದು, ಹಾದಯ ಪಕಕದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಜಲಬಾಧೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವವನಿಂತೆ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಉಳಿದವರು ಮುಿಂಬರಿದರು. 

ಕುದುರೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಸಣಾಬಿೀರ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬರುತ್ತದಿುದದು ಅದಕೆಕ ಕಾಣ್ಣಸತು. ನೆೀರವಾಗಿ ತನೂ ಕಡೆಯೆ 
ಬರುತ್ತಿದದ ಅವನನುೂ ಅದು ಕುತೊಹಲದಿಂದಲೊ ಅಚಾರಿಯಿಿಂದಲೆೊ ಸಿಂಶಯದಿಂದಲೆೊ ನೆೊೀಡ್ುತಿಲೆ ಇತುಿ. 



ಸಣಾಬಿೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದು, ಅದನುೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಅದರ ಕಡಿವಾಣವಿದದ ಬಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಯಾವುದೆೊ 
ಸ್ೆೊಪಪನುೂ ಹಿಡಿದನು. ಕುದುರೆ ಮದಲು ಅಪನಿಂಬಿಕೆಯಿಿಂದ ಮೊಗಿನ ಸ್ೆೊಳೆೆಯನುೂ ಹಿಗಿಗಸ ಕುಗಿಗಸ ಮೊಸ 
ಮೊಸ ಬೆಚುಾತ್ತಿದುದದು ಕೆೊನೆಗೆ ಅದನುೂ ತ್ತನೂಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಸವೀಕರಿಸತು. ಆದರೆ ತ್ತನೂಲ್ಲಲಿ ಕೆಳಕೆಕ ಬಿೀಳಿಸತು. ಅದರ 
ಮೈಯನುೂ ಉಪಚರಿಸ ತಟ್ುಟತಾಿ ಸಣಾಬಿೀರ ಹಸುಬೆ ಚಿೀಲದ ಬಾಯನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ, ಒಳಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ, 
ಸ್ಾವಲುೊಮಿೀನನ ಕೆಿಂತೆಗಳನುೂ ಎಳೆದು ತೆಗೆದನು. ತಟ್ಕಕನೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಕತ್ತಿಯಿಿಂದ ಕುದುರೆಯನುೂ ಕಟಿಟಹಾಕಿದದ 
ಕುನೊೀರಿಲು ಮಟಿಟನ ರೆಿಂಬೆಯನುೂ ಕತಿರಿಸ, ಅತಿ ಇತಿ ಹುಡ್ುಕುನೆೊೀಟ್ವಟಿಟ ಕಣುಾಸುಳಿಸುತಾಿ, ತನೂವರು ಹೆೊೀದ 
ದಕಿಕಗೆ ಓಡಿದನು. ನಿಂತೊ ನಿಂತೊ ಬೆೀಜಾರಾಗಿದದ ಕುದುರೆ ಕುನೊೀರಿಲ ರೆಿಂಬೆಸಹಿತವಾಗಿ ಕಿರುಬಯಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ
ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೆನೆಯುತಾಿ ಓಡಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಅದು ಇನೊತಿ ಓಡ್ುತ್ತಿತೆೊಿೀ? ಮನೆಯ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆೀ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿತೆೊಿೀ? ಅಥವಾ ತನೂ 
ಯಜಮಾನ ಹೆೊೀಗಿದದ ದಕಿಕಗೆ ಸೀತೊರಿನ ಕಡೆಗೆೀ ಸ್ಾಗುತಿತೆೊಿೀ? ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ ಅದರ ಪರತ್ತಧ್ವನಯೊ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ ಪರತುಯತಿರವಾಗಿ ಮತೆೊಿಿಂದು ಕುದುರೆ ಕೆನೆದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸ, ಆ ಹೆಣದನಗೆ ಹಿಗಿಗದ ಈ ಕುದುರೆಗಿಂಡ್ು 
ಕತೆಿತ್ತಿ ಕಿವಿ ನಮಿರಿಸ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ನಿಂತ್ತತು. 

ಅದು ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಹಾಗೆ ನಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ: ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಲಕುಕಿಂದದ ದಕಿಕನಿಂದ, ಭಾರವಾದ ಹೆೀರನುೂ ಹೆೊತುಿ 
ಮಲಿಗೆ ಗುಡ್ಡವೆೀರುತ್ತದಿದ ತನೂ ತಟಿಟನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ, ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಡೆಯುತಾಿ ಬಿಂದನು. ಬಿಂಧ್ನ 
ವಿಮುಕಿವಾಗಿದದ ಗಿಂಡ್ು ಕುದುರೆ ಆ ಬಿಂದ ಹೆಣುಾ ಕುದುರೆಯನೊೂ ಅದರ ಗಡ್ಡದೆೊಡೆಯನನೊೂ ಕಿಂಡ್ು, ಗುರುತ್ತಸ, 
ಹಿಗಿಗನಿಂದ ಬಳಿಸ್ಾರಿತು. 

ಲಗಾಮಿನ ತುದಯಲ್ಲಿದದ ರೆಿಂಬೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು ಪೊದೆಗೆ ಕಟಿಟಹೆೊೀಗಿದದ ಕುದುರೆ ಅದನುೂ 
ಜಗಿಗಸ ಎಳೆದು ಮುರಿದುಕೆೊಿಂಡಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಊಹಿಸದನು. ಅದರ ಬೆನೂನಿಂದ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದದದದ ಹಸುಬೆ 
ಚಿೀಲವನುೂ ಎತ್ತಿ ತಿಂದು ತನೂ ಪಕಕದಲ್ಲಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಾಯುತಾಿ ಕುಳಿತನು. 

ಕುದುರೆಗಳೆರಡ್ೊ ಒಿಂದರ ಮುಖ ಮೈಗಳಿಗೆ ಮತೆೊಿಿಂದರ ಮುಕ ಮೈಗಳನುೂ ತ್ತಕುಕತಾಿ ಪರಸಪರ ಅನುರಾಗ 
ಪರದಶೊನ ಮಾಡ್ುತಾಿ ತಮಮ ಸ್ಾವಭಾವಿಕ ಲೆೈಿಂಗಿಕ ಸವರೊಪವನುೂ ಮರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದುವು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿ ಸೀತೊರಿನ ದಕಿಕನಿಂದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯೊ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿಯೊ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿ 
ಬರುತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಬೆನೂನ ಮೀಲೆ ಒಿಂದು ಭಾರಿೀ ಕರಿಬಾಳ  ೆ ಗೆೊನೆ ಇತುಿ; 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬುವಿನ ಹೆಗಲಮೀಲೆ ಒಿಂದು ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ದೆೊಡ್ಡದೆ ಆದ ದಾಸ ಕಬಿಾನ ಹೆೊರೆ ಇತುಿ. ಇಬಾರೊ 
ಅಜಿೀಸ್ಾಬುವಿನ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದು ಉಸ್ೆುನುೂತಾಿ ಹೆೊರೆಗಳನೂಳಿಸ, ಇತ್ತಿೀಚಿನ ಮಳೆಗಳಿಿಂದ ಆಗತಾನೆ 
ಹಸುರಾಗತೆೊಡ್ಗಿದದ ನೆಲದ ಮೀಲೆ ಕೊತರು. 



ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆಯನೊೂ ಕಬಿಾನ ಹೆೊರೆಯನೊೂ ತುಸು ಕರುಬಿನಿಂದಲೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಸ್ಾಬರ 
ಮಾತ್ತನಲೆಿೀ ಕೆೀಳಿದನು: “ಎಿಂಥಾ ಬಾಳೆಕೆೊನೆ! ಅಬಾ!…. ಏನು ಕೆೊಟೆಟ?” 

“ಹರಾಮ್ ಬಾಿಂಚೆೊತ! ಏನು ಉಡಾಫ ಮಾತು ಆಡಿದ ಅವನು?” ಎಿಂದನು ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬು, ಅವರ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೆ. 

ವಾಯಪ್ಾರದ ಚೌಕಾಸಯಲ್ಲಿ ಭನಾೂಭಪ್ಾರಯ ಬಿಂದು ಮಾತ್ತಗೆ ಮಾತು ಹತ್ತಿರಬಹುದೆಿಂದು ಊಹಿಸ ಅಜಿೀಸ್ಾಬು 
“ಎಲ್ಲಿ? ತೆೊೀಟ್ದಲೆಿೀ ಯಾಪ್ಾರ ಆಯಾಿ?” ಎಿಂದನು. 

“ಆಗಿದುದ ತೆೊೀಟ್ದಲೆಿೀ! ಯಾಪ್ಾರ ಮಾತರ ಅಲಿ!” ಎಿಂದನು ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿ ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ ನಗುತಾಿ. 

“ಚೊರಿ ತೆೊೀರಿಸದೆದ ತಡ್, ಲೌಡಿೀಮಗ ಪರಾರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ!” ಎನುೂತಾಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ವಿಕಟ್ವಾಗಿ 
ನಗತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಬಹುಮಟಿಟಗೆ ಅಸೊಯೆಯಿಿಂದಲೆ ಪ್ೆರೀರಿತವಾಗಿದುದ, ದುಬೊಲನೊ ಕೃಶಶರಿೀರಿಯೊ ಆಗಿದದ ಅಜಿೀಸ್ಾಬಿಯ 
ನೀತ್ತಪರಜ್ಞೆ ಎಚಾತಿಿಂತಾಗಿ, ತನೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ “ನೀನು ಹಿೀಗೆೀ ಕಿಂಡ್ಕಿಂಡ್ವರ ಅಡ್ಕೆತೆೊೀಟ್ಕೆೊಕ ಬಾಳ  ೆ
ತೆೊೀಟ್ಕೆೊಕ ಕಬಿಾನಹಿತಿಲ್ಲಗೆೊೀ ನುಗಿಗನುಗಿಗ ದುಿಂಡಾವತ್ತೊಯಿಿಂದ ಲೊಟಿಮಾಡ್ುತ್ತಿರು?…. ಒಿಂದು ದನ ನನಗೆ 
ಆಗಿದೆ, ಸರಿಯಾಗಿ!” ಎಿಂದುಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಕೆೊಬಿಾ ಬೆಳೆದದದ ಹಿಂದಕತ್ತನಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಮಹಾಕಾಯದ ಕಡೆಗೆ 
ಕೆೈಲಾಗದ ಜುಗುಪ್ೆುಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಕಾಡ್ುದಾರಿಯ ಕಡೆಯ ಹಳು ಅಲುಗಿದಿಂತಾಗಿ, ಆ ಕಡೆಯೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬುಗೆ 
ಹಲಸನ ಹಣಾನುೂ ಹೆಗಲ ಮೀಲೆ ಹೆೊತುಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಲಕುಕಿಂದದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮಗ ಹಮಿೀರನ ತಲೆವಸರ 
ಕಾಣ್ಣಸತು, ಹಳುವಿನ ಮರೆಯಿಿಂದಲೆ ಕಿರುಹಕಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಸ್ಾಬರ ತಿಂಡ್ವನುೂ ಕಿಂಡ್ ಹಮಿೀರನಾಯಕನು 
ಹೆಗಲ ಹೆೊರೆಯನುೂ ಫಕಕನೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಗಿಗ ಮರೆಸಟ್ುಟ, ಏನೆೊ ಕಾಣದವನಿಂತೆ ಮುಿಂದುವರಿದನು: ಅದರೆ 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ಅದನಾೂಗಲೆ ಕಿಂಡ್ುಬಿಟಿಟದದನು! 

ಹಮಿೀರನಾಯಕನು ಹಾಗೆ ಹಣಾನುೂ ಮುಚಿಾಡ್ುವುದಕೆಕ ಕಾರಣ ಈ ಸ್ಾಬರ ತಿಂಡ್ದವರ ಸುಲ್ಲಗೆಯ ಅನುಭವವೆ! 
ಯಾರಾದರೊ ಒಬೆೊಾಬಾರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಕಕರೆ, ಅವರು ಗುರುತ್ತನವರಾದರೆ, ನಗುನಗುತಿಲೆ ಬೆೊೀಳೆಯ 
ಮಾತಗಳನಾೂಡ್ುತಾಿ, ತಮಾಷೆಮಾಡ್ುವವರಿಂತೆಯೆ ಕಸದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಅಪರಿಚಿತರಾದರೆ, ಬೆದರಿಸಯೊ 
ಹೆೊಡೆದೆೊ ಬಡಿದೆೊ ದೆೊೀಚುತ್ತಿದದರು. 

ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಅಣಕುಗೌರವವನುೂ ನಟಿಸುತಾಿ “ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ ಏನು ಹಮಿೋರನಾಯಕರ ಸವಾರಿ, ಕಾಡ್ 
ಕಡೆಯಿಿಂದ ಬತಾೊ ಇದೆಯಲಾಿ, ಖಾಲ್ಲ ಕೆೈಲ್ಲ?” ಎಿಂದು ಹಲುಿಬಿಟ್ಟನು. 



“ಭತ್ತೀೊನೆಲಾಿ ಅಲೆಿೀ ಹಳುವಿನಾಗೆ ಇಟ್ಟರೆ, ಖಾಲ್ಲಯಾಗದೆ ಮತೆಿೀನು ಕೆೈ?” ಎಿಂದು ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿ ನಕುಕ, 
ಹಮಿೋರನ ಮುಣವನೊೀ ಅಥೊಗಭೊತ ವಯಿಂಗಯದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು: “ಹೌದೆೊೀ? ಅಲೆೊಿೀ? ಹೆೀಳಿ 
ಮತೆಿ ನೀವೆ, ಹಮಿೋರನಾಯಕರೆ?” 

ಹೆದರಿದವನಗೆ ವಿನೆೊೀದ ಗಾರಹಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಪ್ೆಚಾಾಗಿ ಪಿಚಾನೆ ಹಲುಿ ಬಿಟ್ಟನು ಹಮಿೀರ. 

ಮೀಲುಸ್ಾಲ್ಲನ ಮೊರು ಹಲುಿಗಳೂ ಮುರಿದು ಹೆಬಾಾಗಿಲು ತರದಿಂತ್ತದದ ಅವನ ಬಾಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮೊವರು 
ಸ್ಾಬರೊ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಅವರೊ ಕೆೀಳಿದದರು ಆ ಹಲುಿ ಉದುರಿದ ಸನೂವೆೀಶದ ಕಥೆಯನುೂ: 
ಹಮಿೀರ ಒಿಂದು ದನ ಬೆೈಗುಗತಿಲಲ್ಲಿ ಮಿತ್ತಮಿೀರಿ ಕುಡಿದು, ಮತೆಿೀರಿ, ಹಾದಬದಯಲ್ಲಿ ಎಡ್ವಿ ಬಿದದನಿಂತೆ. ಅವನು 
ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ಏಳೆಿಂಟ್ು ಅಡಿ ಎತಿರದ ಕೆೊರಕಲ್ಲಗೆ ಬಿದದದದನಿಂತೆ. ಬಿದಾದಗ ಒಿಂದು ಕಗಗಲುಿ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಡಿದ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಹಲುಿ ಸಡಿಲ್ಲ ಮುರಿದುವಿಂತೆ. ಅವನ ಹಿಿಂದೆ ಅವನಿಂತೆಯೆ ಕುಡಿದು ಬರುತ್ತಿದದವರು ಅವನನುೂ 
ಎತ್ತಿ ನಲ್ಲಸಿಲು ಹೆೊೀದಾಗ, ಅವನು ಮರುಳನಿಂತೆ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತಾಿ, ಬಾಯಿಿಂದ ಸ್ೆೊೀರುತ್ತಿದದ ರಕಿವನೊೂ 
ಲೆಕಿಕಸದೆ ‘ತಗಾ ನಿಂಗೆೊಿಂದು! ತಗಾ ನಿಂಗೆೊಿಂದು! ತಗಾ ನಿಂಗೆೊಿಂದು!’ ಎಿಂದು ಅಲುಹುತ್ತಿದದ ಹಲುಿಗಳನುೂ 
ಒಿಂದೆೊಿಂದನುೂ ಕಿತೊಿ ಕಿತೊಿ ತನೂನುೂ ಎತ್ತಿದವರಿಗೆ ಇನಾಮು ಕೆೊಟಿಟದದನಿಂತೆ! ಆ ಕಥೆ ಜನರಿಿಂದ ಜನಕೆಕ ಹಬಿಾ, 
ನಾಡಿನ ಒಿಂದು ಹಾಸಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸತುಿ. ‘ತಗಾ ನಿಂಗೆೊಿಂದು!’ ಎಿಂದೆೊಡ್ನೆ, ಜನ ಹಮಿೀರನ ಹಲಿನುೂ ನೆನೆದು 
ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದದರು. 

ವಯಕಿಿಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ದದದವರು ಯಾರಾದರೊ ಹಮಿೀರನಾಯಕ ಎಿಂಬ ಹೆಸರನುೂ ಕೆೀಳಿದದರೆ ಅವರ ಕಲಪನೆಯಲ್ಲ ಿ
ಸುಳಿಯುತ್ತಿದದ ಆ ವಯಕಿಿಯ ಚಿತರಕೊಕ ಅವರು ಆ ವಯಕಿಿಯನೊ ಸ್ಾಕ್ಷಾತಾಿಗಿ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಚಿತಿರಕೊಕ 
ಆನೆಗೊ ಆಡಿಗೊ ಇರುವಷ್ುಟ ವಯತಾಯಸವಿರುತ್ತಿತುಿ. ಅಿಂತಹ ಸ್ಾಧಾರಣ ದುಬೊಲ ವಯಕಿಿಗೆ ಎಿಂತಹ ಹೆಸರಿಟಿಟದದರು! 
ಆದರೆ ಅದಕೆಕ ಸಮಥೊನೀಯವಾದ ಒಿಂದು ಆಧಾರವೂ ಇತುಿ: ಆ ಬಡ್ಕಲು ‘ಹಮಿೀರ’ನ ಹೆಸರನೊೀ ಹೆೊತ್ತಿದದ 
ಅವನ ಮುತಿಜಿನೆೊ, ಅವನಜಿನೆೊ, ದುಗೊದ ಪ್ಾಳೆೀಯಗಾರರ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಪಡೆಗೆ ಪಡೆದವಳನಾಗಿದದನಿಂತೆ! 
ಅವನ ಶಕಿಿ ಪರತಾಪ ಸ್ಾಹಸಗಳ ವಿಚಾರವಾದ ಅನೆೀಕ ನಜವೊೀ ಸುಳೂೆ ೆೀ ಕಥೆಗಳು ಲಕುಕಿಂದದ 
ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನ ಮನೆತನದ ಗತವೆೈಭವದ ಸ್ಾಮರಕನಕೆೀತನಗಳಾಗಿದುದವು. ಆ ಮಹಿಮಯಿಿಂದಲೆ ಅವನನೊೂ 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರ ಮುಖಿಂಡ್ನಾಗಿ, ಕುಲದವರ ವಿಧೆೀಯತೆಗೆ ಪ್ಾತರನಾಗಿದದನು. 

ಆದರೆ ಹತೆೊಿಿಂಭತಿನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಿಂತಯದ ಗತವೆೈಭವಕೆಕ ನದಶೊನಪ್ಾರಯನಾಗಿದದ ನಮಮ 
ಹಮಿೋರನಾಯಕನಗೆ ಅವನ ಮೀರೆಯ ಮೀಲೆ, ಪ್ೌರುಷ್ದ ಚಿಹೊಯ ಮಾತಿಂತ್ತರಲ್ಲ, ಪುರುಷ್ ಲಕ್ಷಣವಾದ 
ರೆೊೀಮವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಅಪಪ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕನಗಿದದಿಂತೆ ಅವನ ಕೆೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಕೊದಲು ಹುಟಿಟಯೆ 
ಇಲಿವೆಿಂಬತೆ ನುಣಾಗೆ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸದಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಗೆ ಅವನನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ, 
ಸೀರೆಯುಡ್ದೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆ ಸುತ್ತ,ಿ ಹರಕಲು ಅಿಂಗಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ ಬೆಳೆನೆ ತೆಳೆನೆ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ 
ಕಿಂಡ್ಿಂತಾಗಿ, ಖುಷ್ಟಯಾಗುತ್ತಿದದದುದ! 



“ಭಾಗವತರಾಟ್ದಲ್ಲಿ ಹೆಣುಾವೆೀಷ್ ಹಾಕಿದರೆ ಲಾಯಖಾಾಗಿದೆ ನಮಮ ಹಮಿೋರಣಾಗೆ!” ಎಿಂದನು ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬು. 

ತಾನು ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹಲಸನ ಹಣುಾ ಇಟಿಟದದನುೂ ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಕಿಂಡ್ುಬಿಟಿಟದಾದನೆಯೊ ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು ಮದಲು 
ಪ್ೆಚಾಾಗಿದದ ಹಮಿೀರನು ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬು ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ನಾಚಿ ನೆಲಕಿಕಳಿದಿಂತಾಗಿ 

“ಏ, ಈ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಕಸುಬಿಲಿ!” ಎಿಂದು ಬೆಪುಪನಗೆ ನಕಕನು. 

“ಅವನು ಯಾಕೆ ಹೆಣುಾವೆೀಷ್ ಹಾಕುತಾಿನೆ ಇನುೂ? ಮದುವೆ ಗಿಂಡ್ು ಆಗುವವನು? ಅಲವಿೆೀನೆೊೀ?” ಕೆೀಳಿದನು 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು. 

“ವಾುರೆವಾು! ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ಯಾರೆೊೀ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ುವವರು?” ಇರಿಯಿತು ಇಜಾರ ಸ್ಾಬಿಯ ಕುಹಕ ಹಾಸಯ. 

“ಸೀತೊರು ತ್ತಮಮನಾಯಕರೆೊೀ! ಮಗಳ ಕೆೊಟ್ುಟ ಇವನೂ ಅಳಿಯ ಮಾಡಿ ಕೆೊಳಾಿರಿಂತೆ” ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ಎಿಂದನು. 

ಇದದಕಿದದಹಾಗೆ ಕನೂಡ್ವನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ತುರುಕುಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿದುದಕೆಕ ಉಳಿದ ಇಬಾರು 
ಸ್ಾಬರೊ ಹಮಿೀರನನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಬಿದುದ ಬಿದುದಗಹಗಹಿಸ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಏನನೆೊೂೀ ತುಿಂಬ ಅಸಹಯವಾದ 
ಅಶ್ನಿೀಲವನುೂ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ನುಡಿದರಬೆೀಕೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿದರೊ ಅದರ ಇರಿತದ ಮನೆಯನುೂ ನವಾರಿಸುವ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಹಮಿೀರನೊ ನಗತೆೊಡ್ಗಲು, ಉಳಿದ ಮೊವರೊ ಮತಿಷ್ುಟ ಬಿದುದಬಿದುದ ಹೆುಹೆುಹೆುಹೆುೀ ಎಿಂದು 
ಅಟ್ಟಹಾಸಮಾಡಿದ ರಭಸಕೆಕ ಕುದುರೆಗಳೆರಡ್ೊ ಬೆಚಿಾ, ನಾಲುಕ ಹೆಜೆಿ ಓಡಿ ನಿಂತುವು. 

“ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಬಿಡ್ು, ಹಮಿೀರಣಾ; ನೀನು, ನಕಾ ಮಾಡಿಕೆೊ; ಸಿಂತೆೊೀಷ್…. ಅಲಿಯಾಯ, ನನೂ ಕುದುರೆ ಬೆೀಡ್ ಅಿಂತಾ 
ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಯಿಂತೆ?…. ನನೂ ಕುದುರೆ ಸವಲಪ ಬಡ್ಕಲಾದ ಮಾತರಕೆಕ ನನೂ ಹೆೊರೆೊೀದಕೆಕ ಆಗಿಿರಲ್ಲಲಿವೆ ಅದಕೆಕ? 
ನೀನೆೀನು ಭಾರಿ ಆಳೆೀ? ಮದುವೆ ಗಿಂಡಾದ ಕೊಡೆಿ ನನೂ ತೊಕ ಹೆಚಿಾಬಿಡ್ುತಿದೆೊಯೀ?” ಕೆೀಳಿದನು ಅಜಿೀಸ್ಾಬು. 

“ಕುದುರೆೀನೆೀ ನಕಾ ಮಾಡಿಕೆೊಳಾಿನೆೀನೆೊೀ?” ಗಹಗಹಿಸ ನಗುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬು. 

ನಾಲವರ ನಗೆಯ ಮಧೆಯ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ವಿವರಿಸದನು: “ಅವನು ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಿೀನೆ ಅಿಂದೊರ ಕುದುರೆ ಒಪಪಬೆೀಕಲಾಿ? 
ಅದಕಾಕಗಲೆ ಗಿಂಡ್ು ಸಕಕಯಿೆ, ಅಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿ ಕಾಣಿದಲಾಿ! ಭಜೊರಿ ಗಿಂಡ್ು! ಇವನ ಹಾಗೆ ಬಡ್ಕಲಲಿ!” ಎಲಿರೊ ಆ 
ಕಡೆ ಕಣ್ಾಾದರು, ಪರಣಯ ಸದಧತೆಯ ಪೂವೊ ಲ್ಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಕುದುರೆಗಳ ಕಡೆ, “ಹಾಿಂಗಿಲಿ ಆ ವಿಷ್ಯಾ….” 
ಎಿಂದು ಮತೆಿ ಮುಿಂದುವರೆಸದನು ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು “ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರು ದಿಂಡಿಗೆ ಹತಿಬಾರದು, ಕುದುರೆ ಏರಬಾರದು 
ಅಿಂತಾ ಸರಕಾರದ ತನಕ ಹೆೊಡೆದಾಡಿ ಹಕುಕ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದಾರೆ ಗೌಡ್ರು. ದುಗೊದವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವೂನೊ 
ರಾಜಯ ಕಟೆೊದೀರು, ರಾಜಯ ಆಳೂೆ ದೀರು, ನಮಗೆ ಅದು ಪೂವೊದಿಂದ ಬಿಂದ ಹಕುಕ ಅಿಂತಾ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದೆೊೀರು…. ಈಗ 
ಸೀಮ ಮುಖಿಂಡ್ರು ಲಕುಕಿಂದದ ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರು ಸೀತೊರು ತ್ತಮಮನಾಯಕರು ಎಲಾಿ ಸ್ೆೀರಿ, ಹಮಿಮರಣಾನ 
ಮದುವೆೀಲ್ಲ ಮದುವೆ ಗಿಂಡ್ನೂ ಕುದುರೆ ಮೀಲೆ ಹತ್ತಸಿ ಹೆಣ್ಣಾನ ಮನೆಗೆ ದಬಾಣ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಿರಿಂತೆ; ಗಿಂಡ್ು 



ಹೆಣಾನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವಾಗ ದಿಂಡಿೀಗೆ ಮೀಲೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತಾೊರಿಂತೆ; ಈಗ ಗೌಡ್ರ ಕಡೆ ಸೀಮ 
ಮುಖಿಂಡ್ರೆಲಿ ಸ್ೆೀರಿ ಮಸಲತುಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದಾರಿಂತೆ; ಸ್ೆೀಸನಾಯಕರ ಮಗನ ಮದುವೆೀಲ್ಲ ಗಿಂಡ್ನೂ ಕುದುರೆ 
ಮೀಲೆ ಹತ್ತಿಸದೆರ, ದಬಾಣ ತಡೆದು, ಕುದುರೆ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಹಾಕಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ….” ಒಿಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತು ನಲ್ಲಸಿ, 
ಹಮಿರನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ, ವಯಿಂಗಯ ಮೃದುಹಾಸದಿಂದ ಕೆೀಳಿದನು: “ಅದಕೆಕೀ ಅಲೆಿೀನೆೊ, ಹೆೀಳೂೆ, ಹಮಿಮರಣ್ಾಾ, 
ಇದದದದರಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಗಿಂಡ್ುಕುದುರೆೀನೆ ಆರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ದುದ?” 

ಹಮಿೀರನು ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿಯ ಧ್ವನಯ ವಯಿಂಗಯವನುೂ ಗರಹಿಸಲು ಅಸಮಥೊನಾಗಿ, ಅಜಿೀಸ್ಾಬಿಯ ಬಡ್ಕಲು 
ಕುದುರೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೆೊೀಲ್ಲಕೆಯಿಿಂದ ಹೆಚುಾ ಎತಿರವೂ ಆಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬರ ಕುದುರೆಯನುೂ 
ಮಚಿಾ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಬೆಪುಪನಗೆ ನಗುತಾಿ, ತನೂ ಗಿಂಭೀರವಾದ ಅಭಪ್ಾರಯವನುೂ ಗಿಂಭೀರವಾಗಿಯೆ 
ಮಿಂಡಿಸುವವನಿಂತೆ ಉತರಿಿಸದನು: “ ಮತೆಿ? ನೀವು ಹೆೀಳಾದೆೀನು ಸುಳಾೆ? ಕಮಿೊನು ಸ್ಾಬರ ಕುದುರೆ 
ಹಾಯಿಂಗದೆ ನೆೊೀಡಿ! ಅದರ ಕಾಲು ಮುರಿಯಾಕೆ ಬಿಂದೆೊೀರಿಗೆ ಒಿಂದು ಒದೆ ಒದದರೆ ಸ್ಾಲೆದೀನು? ಹಲುಿ 
ಮುರಿದೆೊುೀಗಾಿರೆ!….” 

ಅವನು ಇನೊೂ ಮುಿಂದುವರಿಯುತ್ತಿದದನೆೊ ಏನೆೊ? ಎಲಿರೊ ಗೆೊಳೆೆಿಂದು ನಕುಕದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಪಿಚಾನೆ ಹಲುಿ 
ಬಿಡ್ುತಾಿ ತೆಪಪಗಾದನು. 

“ಅದೆಲಾಿ ಸ್ೆೈ. ನೀನು ಕುದುರೆ ಮೀಲೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೊ ಹತ್ತಿದದೀಯೊ?” ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಲೆೀವಡಿಮಾಡಿದನು. 

“ಕುದುರೆ ಮಾಯಲೆ ಹತಿದದೆರ ಏನಿಂತೆ?…. ನಾ ಹುಡ್ುಗನಾಗಿದಾದಗ ದನಾಕಾಯಾಕೆ ಹೆೊೀಗಿಿದಾದಗ ದನದ ಮೀಲೆ 
ಎಮಮ ಮೀಲೆ ಎಷ್ುಟಸ್ಾರಿ ಹತ್ತಲಿಿ?….” ಪರತ್ತಭಟಿಸುವಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿದನು ಹಮಿೀರ. 

“ಹಾಗಾಿಂದೆರ ನೀ ಅದನೊೂ ಮಾಡಿದದೀಯಾ ಅನುೂ, ಹೆೊೀರಿ ಕೆಲಸ್ಾನ?” ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಮಾತ್ತನ ಅಶ್ನಿೀಲ 
ಇಿಂಗಿತವನುೂ ಗರಹಿಸಲಾರದೆ ನಿಂತ್ತದದ ಹಮಿೀರನಗೆ ಅದನುೂ ಸಪಷ್ಟಪಡಿಸಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಒತ್ತಿ ವಿವರಿಸದನು “ಅಯೊಯೀ 
ಬೆಪ್ಾಪ! ಕುದುರೆ ಮೀಲೆ ಹತೆೊಿೀದು ಅಿಂದರೆ ಬೆನೂಮೀಲೆ ಹತ್ತಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡೆೊದೆೊೀ? ಅದರ ಬಾಲ ಎತ್ತ ಿ
ಹಿಿಂದುಗಡೆಯಿಿಂದ  ಹತೆೊಿೀದಲಿ, ನೀ ದನಕೆಕ ಎಮಮಗೆ ಹತ್ತದಿ ಹಾಿಂಗೆ!….” 

ಎಲಿರೊ ನಗುತ್ತದಿುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಹಮಿೀರನಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೆೊಳೆಯಿತು, ಸ್ಾಬಿಯ ಪೊೀಲ್ಲಮಾತ್ತನ ಅಥೊ. ಅವನ 
ಮುಖ ಸಟಿಟನಿಂದಲೊ ಜಗುಪ್ೆುಯಿಿಂದಲೊ ಸಣಾಗಾಯಿತು: “ಥೊಪ!” ಎಿಂದನು ಯಾರ ಮುಖಕೆೊಕ ಉಗುಳುವಿಂತೆ 
“ನಾನೆೀನು ಹಗಲು ಹನೊರಡ್ು ಗಿಂಟೆಗೆ ರಾಜಯ ಕಳಕೆೊಿಂಡ್ವರ ಜಾತ್ತ ಅಲಿ, ಹಾಿಂಗೆಲಿ ಮಾಡಾಕೆ!” 

ಮಧಾಯಹೂ ಹನೊರಡ್ು ಗಿಂಟೆಯ ಹೆೊತ್ತಿನಲೆಿ ಶ್ನರೀರಿಂಗಪಟ್ಟಣವನುೂ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರೆಿಂದು ಮುಸಲಾಮನರನುೂ 
ಮೊದಲ್ಲಸುವುದು ಆಗ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಮುಸಲಾಮನರಿಗೊ ಆ ನಿಂದೆ ಅತಯಿಂತ ದುಸುಹನೀಯವಾಗಿ 
ಅವಮಾನಕರವಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಹಾಗೆ ನಿಂದಸದವರನುೂ ಖೊನ ಮಾಡ್ಲೊ ಹೆೀಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 



ತಟ್ಕಕನೆ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಮುಖ ಕಕೊಶವಾಯುಿ. ಹಮಿೀರನ ಕೆಚಾಲದಿದದರೊ ಅವನ ಮಿಂಡ್ ಮೊಖೊತೆಯ 
ಅವನ ಬಾಯಿಿಂದ ಏನನುೂ ಬೆೀಕಾದರೊ ಹೆೀಳಿಸಬಿಡ್ಬಹುದುದೆಿಂದು ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬುವಿಗೆ ದಗಿಲಾಯಿತು. ವಿಷಾದದ 
ದಕಿಕನ ಇಳಿಜಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಜಾರುತ್ತದದ ವಿನೆೊೀದದ ಅಪಘ್ರತವನುೂ ತಡೆಗಟ್ುಟವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ “ತಮಾಷೆಗೆ 
ಹೆೀಳಿದದಕೆಕಲಿ ಸಟ್ುಟಮಾಡ್ಬೆೀಡ್ಣ್ಾಾ, ಹಮಿೀರಣ್ಾಾ!…. ನನೂ ಲಗೂಕೆಕ ನಾನೊ ಬುಡ್ನ್ ಇಬಾರೊ ಬಿರುಸು ಬಾನ 
ಗನಾೊಲು ಹಾರಿಸ್ೆೊೀಕೆ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡಿದದೀವಿ…. ನೆೊೀಡಿಿೀರು, ಎಷ್ುಟ ಪಸಿಂದಾಗಿ ಜಬದೊಸಿನಿಂದ ನನೂ ಲಗೂದ 
ದಬಾೊರು ನಡಿೀತದೆ!…. ನೆೊೀಡಿಿೀರು, ಎಷ್ುಟ ಪಸಿಂದಾಗಿ ಜಬದೊಸಿನಿಂದ ನನೂ ಲಗೂದ ದಬಾೊರು ನಡಿೀತದೆ!…. 
ಇಲ್ಲೊ ಬಿಡ್ೊ…. ಈಗ ಬಹಳ ಹಸವಾಗೆೈತೆ ನಮಗೆ ‘ಹಸದು ಹಲಸನ ಹಣುಾ, ಉಿಂಡ್ು ಬಾಳೆಹಣುಾ” 
ತ್ತನೂಬೆೀಕಿಂತೆ!…. ಆ ಹಳುವಿನಾಗೆ ಒಿಂದು ಹಲಸನ ಹಣುಾ, ಉಿಂಡ್ು ಬಾಳೆಹಣುಾ’ ತ್ತನೂಬೆೀಕಿಂತೆ!… ಆ ಹಳುವಿನಾಗೆ 
ಒಿಂದು ಹಲಸನ ಹಣುಾ ಇಟಿಟದದ ಹಣುಾ ಇಟಿಟದೆದ! ಹೆೊೀಗಿ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ’ಣ್ಾಾ!” ಎನುೂತಾಿ ಹಮಿೀರ ಹಲಸನ ಹಣಾನುೂ 
ಅಡ್ಗಿಸಟಿಟದದ ಜಾಗದ ಕಡೆ ಕೆೈತೆೊೀರಿದನು. 

“ಆ ಆ ಆ! ನೀ ಒಳೆೆ ಗಟಿಟಗ ಕಣ್ೆೊೀ, ಸ್ಾಬಣ್ಾಾ! ಅದನೂ ಯಾರಿಗೆೊೀ ಕೆೊಡಾಕಿಂತಾ ತಿಂದೀನೀ….” ಹಮಿೀರನ 
ಮುಖ ತಟ್ಕಕನೆ ಮದಲ್ಲನ ಮುಗಧಭಿಂಗಿಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ಸಸ್ೊೀಹ ವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿ ಸರಸರನೆ ತಾನು ಹಲಸನ ಹಣುಾ 
ಅಡ್ಗಿಸಟಿಟದದ ಸೂಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಅದನುೂ ಹೆೊತುಿ ತಿಂದನು. 

ಹಮಿೀರನ ಕಿರಯೆಯನೊ ಗಮನಸುತಾಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ “ಹಳಿೆಗಮಾರ; ಆದರೊ ನರಿೀಬುದದ ಬಿಟಿಟಲಿ!” ಎಿಂದನು. 

ಸರಿ, ಇನೊೀನು ಮಾಡ್ುತಾಿನೆ ಹಮಿೀರ? ಕಿಂಡ್ಮೀಲೆ ಬಿಡ್ುವುದಲಿ ಈ ಸ್ಾಬರ ಹಿಿಂಡ್ು! ತುಸು ಪರತ್ತಭಟಿಸ 
ನೆೊೀಡಿದ. ಆದರೆ ಪರಯೊೀಜನ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. 

ಹಲಸನಹಣ್ಣಾನ ಮಹಾ ಗಾತರವನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಕೆೀಳಿದನು “ಬಿಳುವನೆೊೀ? ಬಕೆಕಯೊೀ?” 

ಹಣಾನುೂ ಕೆಳಗಿಳಿಸುತಾಿ ಹಮಿೀರ “ಬಿಳುವ!” ಎಿಂದನು. ಅವನ ಕೆೊರಳಿನಲ್ಲಿ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನವಿತುಿ. 

“ಹಾಿಂಗಾದರೆ ಕತ್ತಿ ಚೊರಿ ಏನೊ ಬೆೀಡ್, ತೆೊಟ್ುಟ ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದರೆ ಹಿಸದು ಎರಡ್ು ಭಾಗ ಆಗಿದೆ.” 
ಎನುೂತಾಿ ಕೊತಲ್ಲಿಿಂದ ಎದದ ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬು ಹಮಿೀರನೆಡೆಗೆ ಬಿಂದು “ಎಲ್ಲಿ? ಸವಲಪ ಸರಿ!” ಎಿಂದು ಅವನ ಜಾಗದಲ್ಲ ಿ
ತಾನೆ ನಿಂತು, ಒಿಂದು ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಾನ ತೆೊಟ್ುಟ ಹಿಡಿದು, ಇನೆೊೂಿಂದರಿಿಂದ ಹಣಾನುೂ ಒತ್ತ,ಿ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದನು. 
ಹಣುಾ ಹಿಸದು ಇಬಾುಗವಾಗಿ ತನೂ ಹೆೊಟೆಟಯ ತೆೊಳೆಚುಳಿಕಿಗಳನೊಲಿ ಬಯಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಿತು. ಚೆನಾೂಗಿ ಕಳಿತು 
ಲೆೊೀಳಿಲೆೊೀಳಿಯಾಗಿದದ ತೆೊಳೆಗಳನುೂ ನಾಲವರೊ ಹಿಸುಕಿ, ಬಿೀಜ ಹೆೊರಗೆ ಹಾಕಿ, ಅಗಿಯಲು ಹಲ್ಲಿಗೊ ಸಕಕದಿಂತ್ತದದ 
ಅವುಗಳನುೂ ನಾಲಗೆಯಿಿಂದ ಅತಿ ಇತಿ ಓಡಾಡಿಸ ಗುಳು ಗುಳು ನುಿಂಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

“ಈ ಬಿಳುವನಹಣ್ಣಾನ ತೆೊಳ  ೆಆಗಿಯೊೀ ರಗಳೆೀನೆ ಇಲಿ. ಮುದುಕರಿಗಿಂತೊ ಪಸಿಂದು, ಹಿಹಿಹಿ!” ಎಿಂದನು ಹಮಿೀರ. 



“ಮುದುಕರಿಗೆ ಮಾತಾರನೆೀ? ಹಲುಿ ಉದುರಿಸಕೆೊಿಂಡೆೊೀರಿಗೆಲಿರಿಗೊ ಪಸಿಂದೆ!” ಎನುೂತಾಿ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು 
ಮುಿಂಬಲುಿ ಮುರಿದದದ ಹಮಿೀರನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ನಕಕನು: “ಅದಕೆಕ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ, ನೀನು ಬಕೆಕೀ ತರದೆ 
ಬಿಳುವನೊೀ ತಿಂದದುದ!” 

ಕಾಡಿನ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊೀ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕೆೀಳಿಸ, ಒಬೆೊಾಬಾರು ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಕಡೆಗೆ 
ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದರು. ಸೀತೊರು ದಕಿಕನತಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಮಿೀರಗೆ  ಆ ಕಡೆಯ ಗುರುಗಿ ಹಳು ಅಲುಗಾಡ್ುವುದು 
ಕಾಣ್ಣಸ, ನೆೊೀಡ್ುತಿದದಿಂತೆಯೆೀ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ‘ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರೊ’ ಅವರ ತಮಮ ‘ಪುಡಿೀ ಸ್ಾಬರೊ’ 
ಗೆೊೀಚರಿಸದರು. ಇಬಾರೊ ಮಲೆಯಾಳಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದರು. ಇಬಾರೊ ಮಾಪಿಳೆೆ ಲಬೆಾ 
ಬಾಯರಿ ಮದಲಾದ ಮಲೆಯಾಳಿಗಳು ಉಡ್ುವಿಂತಹ, ಬೆೀರೆ ಬೆೀರೆ ಬಣಾದ ಅಡ್ಡಗಿೀರು ಉದದಗಿೀರಿನ ಕಣುಾಕಣ್ಣಾನ 
ಅಡ್ಡಪಿಂಚಿ ಸುತ್ತಿ, ಉದುದದದ ಬನೀನು ಹಾಕಿದದರು. ಕಪುಪ ಬಣಾದ ಕರಿಮಿೀನು ಸ್ಾಬು ಅಷೆಟೀನು ಉದದವಲದಿ 
ಗಡ್ಡಬಿಟಿಟದದನು; ಅವನಗಿಿಂತಲೊ ತುಸು ಬೆಳೆಗಿದದ ಪುಡಿಸ್ಾಬುವಿಗೆ ಮಿೀಸ್ೆ ಮಾತರ ಇತುಿ. ಅಣಾನಗಿಿಂತ ತಮಮ 
ಷೆೊೀಕಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದನು. ಅಣಾನ ಕಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕನೂಡ್ಜಲೆಯಿ ಮಟ್ುಟಗಳಿದದರೆ ತಮಮನ ಕಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕೆಿಂಪುಬಣಾದ 
ಚಡಾವುಗಳಿದುದವು. ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದವರೆ ಭಾಷೆಯನುೂ ಕನೂಡ್ಕೆಕ ಬದಲಾಯಿಸದರು. ಏಕೆಿಂದರೆ, ಉಳಿದ ಮೊವರು 
ಹೆೊನಾೂಲ್ಲಕಡೆಯ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಮಲೆಯಾಳಿ ಅಥೊವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಮಲೆಯಾಳದ ಕಡೆಯ ಇವರಿಬಾರಿಗೆ 
ಮುಸಲಾಮನ ಭಾಷೆ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಣುವುದಲಿ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಮಟಿಟಗೆ ಕಟಿಟ ಹಾಕಿತಲಾಿ?” ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ ಕೆೀಳಿದನು ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬು, 
ಸ್ಾಮಾನು ತುಿಂಬಿದದ ತನೂ ಹಸುಬೆ ಚಿೀಲವನುೂ ನೆಲದಮೀಲೆ ಕಿಂಡ್ು. 

ಆಗಲೆ ಗೆೊತಾಿದದುದ, ಹಲಸನಹಣುಾ ತ್ತನುೂತ್ತಿದದ ನಾಲವರಿಗೊ, ಕುದುರೆಗಳೆರಡ್ೊ ಕಣುಾ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿವೆ ಎಿಂಬುದು! 

“ಅಯಯಯೊಯೀ, ಇಲೆಿೀ ಇದವಲೆೊಿೀ ಇಷೆೊಟತಿನಕ! ಯತಿ ಮಕ ಹೆೊೀದೆೊವೀ, ಹಿಂಗಾರೆ?” ಸ್ೆೊೀಜಗ ವಯಕಿಪಡಿಸದನು 
ಹಮಿೀರ. 

“ಯಾರೆೊೀ ಬಿಚಿಾಬಿಟಿಟದುದ?” ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬು ಕೆೀಳಿದನು, ಸವಲಪ ಕೆೊೀಪಧ್ವನಯಲ್ಲಿಯೆ. 

“ಯಾರೊ ಬಿಚಿಾದದಲಿ.” ದೀಘೊಸವರದಲ್ಲಿ ಪದಗಳನುೂ ವಿರಳವಾಗಿ ಉಚೆರಿಸುತಾಿ “ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲೆ ಿ
ಕುದುರೆ, ಕಟಿಟದದ ಹರೆ ಮುರಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹಕಕಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ ತ್ತರುಗುತ್ತಿತುಿ. ಲಗಾಮಿನ ತುದಗೆ ಕಟಿಟದದ ಹರೆ 
ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ….ಕೆಳಗೆ ಬಿದದದದ ಮೊಟೆೀನ ನಾನೆ ಎತ್ತ ಿ ತಿಂದಟ್ಟದುದ.” ಎನುೂತಾಿ ಎದದನು ಅಜಿೀಸ್ಾಬು, 
ಕುದುರೆಗಳನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ತರುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ. 

ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು ಕುನೊೀರಿಲ ಪೊದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೆೊೀಗಿ ಬಗಿಗನೆೊೀಡಿ “ಸುಳುೆ ಹೆೀಳಬೆೀಡ್. ಇಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡ್ು, ಯಾರೆೊೀ 
ಹರೆಯನುೂ ಕತ್ತಿಯಿಿಂದ ಕತರಿಿಸದಾದರೆ, ಬೆೀಕಿಂತಲೆೀ!” ಎನುೂತ್ತಿರಲು, ಉಳಿದವರೊ ಹತ್ತಿರ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿ, 
ಹೌದೆಿಂದು ಸಮಮತ್ತಸದರು. 



“ಹೆೊಟೆಟಕಿಚಿಾನ ಬಾಿಂಚದ  ಸೊಳೆಮಕಕಳು, ಇದೆದೀ ಇರುತಾಿರೆ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೊ!” ಎಿಂದನು ಪುಡಿೀಸ್ಾಬು. ಅವನಗೆ 
ಉಳಿದ ಮೊವರು ಕನೂಡಿಗ ಸ್ಾಬರ ಮೀಲೆ ಗುಮಾನ! 

ಅಜಿೀಸ್ಾಬು ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ನಡೆದು ಕುದುರೆಗಳಿದದ ದಕಿಕನ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣಮರೆಯಾಗಿ, ಅಲ್ಲಯಿೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿದದ 
ಎರಡ್ು ಕುದುರೆಗಳನೊೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊಡೆದು ತಿಂದನು. ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು ಮತುಿ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬೊ ಇಬಾರೊ ತಮಮ 
ಕುದುರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ. ಅದರ ಬೆನೂಗೆ ಹಸುಬೆ ಚಿೀಲವನುೂ ಎತ್ತಿ ತಿಂದಟ್ುಟ, ಅದನುೂ ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ 
ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸದರು. ಯಾರೆೊೀ ಚಿೀಲಕೆಕ ಕೆೈ ಹಾಕಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅನುಮಾನಸ, ಸ್ಾಮಾನುಗಳನುೂ 
ಅಜಮಾಯಿಸ ಮಾಡಿ, ಸ್ಾವಲುೊಮಿೀನು ತುಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ತೆಗೆದದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಖಾತ್ತರಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಅಲ್ಲಿದದವರಲ್ಲಿ ತಮಗಿಬಾರಿಗೆೀ ಮಾತರ ಗೆೊತಾಿಗುತ್ತಿದದ ಮಲೆಯಾಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಸವಲಪಹೆೊತುಿ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. 
ಮಾತು ಅಥೊಗಭೊತವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಮಮನೊ ಕುರಿತು ತಮಗೆ ತ್ತಳಿಯಬಾರದ ಏನನೆೊೂೀ 
ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂದು ಊಹಿಸ, ಉಳಿದದದ ಹಲಸನ ತೆೊಳೆಗಳನುೂ ತ್ತನೂತೆೊಡ್ಗಿದರು, ತಮಗೆೀನೊ 
ಅಥೊವಾಗದವರಿಂತೆ ಉದಾಸೀನತೆಯನುೂ ನಟಿಸುತಾಿ. 

ಅಣಾತಮಮಿಂದರಿಬಾರೊ ಹಸುಬೆ ಚಿೀಲವನುೂ ಕುದುರೆಯ ಬೆನೂಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟ, ಹಲಸನ ಹಣ್ಣಾನ ಬುಡ್ಕೆಕ 
ಬಿಂದರು, ಸವಲಪ ಬಿಗುಮಗರಾಗಿಯೆ. ಉಳಿದವರು ತುಸು ಅತಿ ಇತಿ ಸರಿದು ಅವರಿಬಾರಿಗೊ ತೆರಪು 
ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಲು ಅವರೊ ಕುಳಿತು ತೆೊಳೆಗಳನುೂ ನುಿಂಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

“ಹೆೊೀಯ್ ಕಮಿೀೊನ್ ಸ್ಾಬರೆೀ, ನಮಮ ಗಡ್ಡಕೆಕ. ಮಾಯಣ ಹಿಡಿದಾತು? ಹುಸ್ಾರಾಗಿ ತ್ತನೂ. ಹಿಹಿುಹಿು!” ಎಿಂದು 
ವಿನೆೊೀದವಾಡಿದನು ಹಮಿೀರ. 

“ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ, ಈ ಹಲ್ ಮುರುಕ ಹಮಿೀರಣಾನ ನಾ ನೆೊೀಡೆಿ ಇಲಿ…. ನನೂ ಮಾವನ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿದೆದನೆೊೀ, 
ಸೀತೊರಿಗೆ. ನನೂ ಹೆಿಂಡಿ ಿ ಲಗೂಕೆಕ ನಾನೆ ಎಲಿ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದೀನಪ್ಾಪ!…. ಅಲೆಲೆಲೆೀ, ಏನೆೊೀ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿೀಯಾ?….” ಎಿಂದನು ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು, ಹಮಿೀರನ 
ಹೃದಯದ ಹಿಗುಗ ಅವನ ಮಗವನೊಲಿ ಅರಳಿಸದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು. 

ಲಜೆಿಯ ರೊಪನುೂ ತಾಳಿದದ ಹಮಿೀರನ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ ಇನೊೀನನೊೂ ಹೆೀಳುವುದಕೆಕ ತೆೊೀಚದೆ “ಏ, ಸುಮಮನರಿ ಅಿಂದೆರ! 
ಈ ಸ್ಾಬಣಾನಗೆ ಯಾವಾಗೊಿ ತಮಾಸ್ೆೀನೆ!” ಎಿಂದು ಮಾತ್ತನ ದಕುಕ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಹುನಾರಿನಿಂದ “ಅಲಾಿ? 
ಕಮಿೊನ ಸ್ಾಬೆರ, ನೀವು ಯಾಕೆ ಇಷ್ುಟ ಕರಗಿದದೀರಿ? ನಮಮ ತಮಮ ಆ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬುರ, ನೆೊೀಡಿ, ಏಸು ಬೆಳೆಗಿದಾದರೆ?” 
ಎಿಂದನು. 

“ಹಾಗೆೀ ಮತೆಿ? ನನೂ ಮಾವನಗೆ ಚವರಿ ಮಿೀಸ್ೆ, ಮೈಯೆಲಾಿ ರೆೊೀಮ. ನನಗೆ? ಹಜಾಮತುಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, 
ಮುಖ ಮೈ ಎಲಿ ಹೆಿಂಗಸರ ಹಾಗೆ!…. ನೀ ನೆೊೀಡ್ು ಎಷ್ುಟ ಬೆಳೆಗಿದದೀಯ? ಆದರೆ ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿ? ನನೂಷ್ುಟ 
ಬೆಳೆಗಿಲಿಲಾಿ!” 



“ಏನಲಿ! ಎಲಾಿ ಸುಳುೆ!” ಪರತ್ತಭಟಿಸದನು ಹಮಿೀರ. 

“ಹಾಗಾದೆರ….ನೀನಾಗಲೆ….ಮೈ….ಬಣಾಗಿಣಾ ಎಲಿ ನೆೊೀಡಿಬಿಟಿಟದದೀಯಾ ಅನುೂ?….” ನಲ್ಲಿಸ ನುಡಿದು ಕಣುಾಮಿಟ್ುಕಿಸ 
ಮೊದಲ್ಲಸದನು ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು. 

ಎಲಿರೊ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಗತೆೊಡ್ಗಲು, ಹಮಿೀರನೊ ಕಣಾಲ್ಲ ಿ ನೀರು ಬರುವಿಂತೆ ನಗುತಾಿ ಸರಕಕನೆ ಮೀಲೆದುದ, 
ಲಕುಕಿಂದದ ಕಡೆ ಇಳಿಯುವ ಕಾಡ್ುಹಾದಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಅವರೆಲಿರೊ ಸ್ೆೀರಿ ಕರೆದರೊ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ 
ನೆೊೀಡ್ದೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡವಿಳಿದು ಮರೆಯಾದನು. 

ಆಗಲೆ ಬೆೈಗಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಆಕಾಶದ ಎತಿರದಲ್ಲಿ ಇನೊೂ ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಬೆಳಕು ಇದದರೊ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಪುಪ 
ಕವಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಮದಮದಲು ಅಲೆೊಿಿಂದು ಇಲೆೊಿಿಂದು ಕೊಗಲು ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಜೀರುಿಂಡೆಗಳು ಬರಬರುತಾಿ 
ಸುತಿ ನಾಲುಕ ದಕಿಕನಿಂದಲೊ ಜೀರ್ ಜೀರ್ ಎಿಂಬ ಕೆೊರೆಯುವ ಕಕೊಶ ಧ್ವನಯ ಗರಗಸಬಲೆಯನೊೀ ನೆೀಯುದ 
ಕಾಡಿನ ಮೀಲೆ ಬಿೀಸದುದವು. ಅವುಗಳ ಆ ಕಿವಿ ಚಿಟ್ುಟಹಿಡಿಸುವ ಚಿೀರಾಟ್ದಲ್ಲಿ ಹಕಿಕಗಳ ಉಲ್ಲಯಾಗಲ್ಲ, ಕಡೆಗೆ 
ತಮಮಳಗೆ ತಾವು ಆಡಿಕೆೊಳುೆವ ಮಾತಾಗಲ್ಲ, ಕೆೀಳಿಸುವುದೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿತುಿ. ಆ ಜೀದೊನಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಒಿಂದು 
ದುಿಃಶಕುನದ ಕರೆಕರೆ ಅಡ್ಗಿದುದ, ಆಲ್ಲಸುವ ಕಿವಿಗೆ ಒಿಂದೆೀನೆೊ ನಡ್ುರೆೀಜಗೆ ಹುಟಿಟ, ಹೃದಯಕೆಕ ಒಿಂದು ಅಸಪಷ್ಟ 
ಭೀತ್ತಭೊತದ ಛಾಯೆ ಬಿದದಿಂತಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಎಿಂತಹ ಕೊರರಕಮಿೊ ಧ್ೊತೊರನೊೂ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಕಾಡಿನಿಂದ ಊರ 
ಕಡೆಗೆ ಅಟಿಟಬಿಡ್ುವ ಒಿಂದು ಶಮಶ್ಾನ ಸದೃಶವಾದ ಭಯಾನಕತೆ ಆ ಜೀರುಿಂಡೆಗಳ ಕೆೊರಲ್ಲನಿಂದ ಹೆೊಮಿಮ, 
ಮುಸುಗುತ್ತಿದದ ಕತಿಲೆಯೊಡ್ನೆ ಮಿಳಿತವಾಗುತ್ತಿತುಿ. 

ಆ ಅರಣಯಕವಾದ ಅಸಹನೀಯ ಅನುಭವದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಲೆೊೀಸುಗದೆ ಹೆೊತ್ತಿಸದದ ಐದು ಬಿೀಡಿಗಳು ಅವರ 
ತುಟಿಯ ನಡ್ುವೆ ಕಿಡಿ ಹೆೊಮಿಮಸ, ಹೆೊಗೆ ಕಾರಿ, ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪಿಪನ ಕಟ್ುವಾಸನೆಯನುೂ ಹಬಿಾಸದುದವು. ಆ ವಾಸನೆ, 
ಅವರಿಗೆ ಸುಪರಿಚಿತವಾಗಿದದ ನಾಗರಿಕ ಸಿಂಸ್ಾಕರಗಳನೊಬಿಾಸ, ಮನಸುನುೂ ಆರಣಯಕತೆಯ ಭಾರದಿಂದೆತ್ತಿ 
ಹಗುರಗೆೊಳಿಸತುಿ. 

ಐವರೊ ಸಿಂಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡ್ು ಕುದುರೆಗಳನೊೂ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ರು: 
ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಬೆನೂನಮೀಲೆ ಬಾಳೆಯ ಹೆಗೆೊಗನೆ; ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿಯ ಹೆಗಲಮೀಲೆ ಕಬಿಾನ ಹೆೊರೆ – ಚಾಡಿ 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದುದವು! 

 

* * * 

 



೩೬ 

ಆವೊತುಿ ಬೆಳಿಗೆಗ ಸಿಂಬಾವಿಯ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯಲ್ಲಿ, ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಬಿಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮತುಿ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಒಕಕಲು 
ಮನೆಯ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಕಕಳಿಗೆ ಸಿಂಭರಮವೊೀ ಸಿಂಭರಮವಾಗಿ ಹೆೊೀಯುಿ: 

ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿದುದ ಬಹು ಎತಿರಕೆಕ ಬೆಳೆದದದ ಒಿಂದು ಬೃಹದಾಕಾರದ ಗೆೊಜಿನ ಮಾವಿನ ಮರದ 
ಬುಡ್ದಲ್ಲ,ಿ ಕಳೆದ ರಾತ್ತರಯಲ್ಲಿ ಗಾಲ್ಲಗೆ ಉದರಿದದ ಹಣುಾಗಳನುೂ ಹೆರಕುವುದಕಾಕಗಿ ಹೆೊತಾಿರೆ ಮುಿಂಚೆಯೆ ನೆರೆದದದ 
ಹೆೊಲೆಯರ ಕುರುದೆಗಳಿಗೆ ಅವರ ದೆೈನಿಂದನ  ನತಯಜೀವನದ ನೀರಸ ಸ್ಾಧಾರಣತೆಯನುೂ ಕಲಕಿ 
ಅಲೆೊಿೀಲಕಲೆೊಿೀಲ ಮಾಡ್ುವಿಂತಹ ಒಿಂದು ಅಪೂವೊ ವಸುಿ ದೃಗೆೊಗೀಚರವಾಯಿತು! ಅದು ಮದಲು 
ಗೆೊೀಚರವಾದದುದ ದೃಕಿಕಗಲಿ, ಕಣೊಕೆಕ. 

ಲಕಿಕಮಟಿಟನ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಯಾಚನಾಧ್ವನಯಿಿಂದ ಅರಚಿಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದ 
ಊರುಹಿಂದಯ ಮತುಿ ಸದರ ಮರಿಯ ನತಯಪರಿಚಿತ ಆತೊನಾದವನುೂ ಗಮನಸದೆ, ‘ಹೆೀಲಕೆಕ ಕೊತ್ತತುಿ’ ಒಿಂದು 
ಕುರುದೆ! ಹೆಣುಾ ಕುರುದೆ! ಅದರ ಮೈಮೀಲೆ ಬಟೆಟಯ ಚೊರು ಯಾವ ರೊಪದಲ್ಲಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತಲೆ ಕೆದರಿದದ ಆ 
ಬತಿಲೆಯ ಮಗು ತನೊದುರಿಗೆ ಬಿದದದುದ, ಹಕಿಕಯೊ ಅಳಿಲೆೊ ತ್ತಿಂದು ಅರೆಯಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಮಾವಿನ ಹಣಾನುೂ 
ಹೆರಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತಿಂದು, ಅದರ ಗೆೊರಟ್ನುೂ ಚಿೀಪುತಾಿ ಇತುಿ. ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ತಾನೆಿಂದೊ ಕೆೀಳದದದ ಒಿಂದು 
ಭಯಿಂಕರ ಗಜೊನೆ ಕೆೀಳಿಸದಿಂತಾಗಿ,  ಚಿಟಾರನೆ ಚಿೀರುತಾಿ, ತನೂ ಅಣಾ ಇದೆದಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬಿಂತು. ಅವನೊ ತನೂ 
ತಿಂಗಿಯಿಂತೆಯೆ ನಗೂನಾಗಿದದರೊ ಅವಳಿಗಿಿಂತಲೊ ಬಹುಶಿಃ ಒಿಂದು ವಷ್ೊಕೆಕ ಹಿರಿಯನಾಗಿದುದ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಒಿಂದು 
ಕೆೊಳೆಮುಸುಕಿನ ಉಡಿದಾರ ಕಟಿಟದದರಿಿಂದ ತನೂ ತಿಂಗಿಯ ರಕ್ಷೆಯಧಿಕಾರ ಪಡೆದದದನಷೆಟ! ಆದರೆ ಅವನಗೊ ಆ 
ಅಪರಿಚಿತ ಸದದನೊೂ ಕೆೀಳಿ ಅವನ ತಿಂಗಿಗೆ ಆಗಿದದಷೆಟ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿದದರಿಿಂದ ಅವರಿಬಾರೊ ತಮಗಿಿಂತಲೊ ಒಿಂದು 
ವಷ್ೊಕೆಕ ದೆೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಜವರಗಡೆಡಯಿಿಂದ ಹೆೊಟೆಟ ಡೆೊಳಾೆಗಿದುದ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿದಾರಿಯಾಗಿದದ ಒಬಾನ ಬಳಿಗೆ 
ಆಶರಯಕಾಕಗಿ ಓಡಿ ಬಿಂದರು. ಆ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿಯ ಕುರುದೆಗೆ ಆ ಶಬದ ಅಷ್ುಟ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೆೊೀದ 
ವರುಷ್ವೆ ಅವನು ಅದನುೂ ಕೆೀಳಿದದನು. ಅವನು ಆ ಶಬದಕೆಕ ಕಾರಣವಾದದು ಅಲೆಿ ಎಲ್ಲಯಿೊ ಮೀಯುತ್ತಿರಬೆೀಕೆಿಂದು 
ನಶಾಯಿಸ, ನಾಲುಕ ಕಡೆಯೊ ನೆೊೀಡಿ. ಕಿಂಡ್ು “ಕುದೆರ ಕಣ್ೆೊರೀ, ಕುದೆರ! ಸ್ಾಬರ ಕುದೆರ!” ‘ಹೆೀ ಹೆೀ ಹೆೀ’ ಎಿಂದು ಕೊಗಿ 
ಹಷ್ೊಘೊೀಷ್ ಮಾಡ್ುತಾಿ, ದೊರದಲ್ಲಿ ಮೀಯುತ್ತಿದಾದ ಪ್ಾರಣ್ಣಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಸರಿ, ಹೆೊರಟಿತು ಹತಾಿರು 
ಹುಡ್ುಗರ ಕೆೊರಳ ಕೊಗು: “ಕುದೆರ! ಕುದೆರ! ಕುದೆರ! ಕುದೆರ! ಬನೆೊರೀ ಬನೆೊರೀ! ಕುದೆರ! ಕುದೆರ! ಕುದೆರ! ಹೆೀ ಹೆೀ ಹೆೀ!…. 

ಲಿಂಗೆೊೀಟಿ, ಉಡಿದಾರ, ಬತಲಿೆ ಇತಾಯದ ಎಲಿ ‘ಹೆೊಲೆೀರ ಕುರುದೆ’ಗಳೂ ಧಾವಿಸ, ಮೀಯುತ್ತಿದದ ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಭಯಭಕಿಿಯಿಿಂದ ಗುಿಂಪುನಿಂತು ಅವುಗಳ ಅದುುತ ವೆೈಚಿತಯಿವನುೂ ಬೆರಗುಗಣ್ಾಾಗಿ 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದುವು. 

ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಸುದುಷ್ ಪರವೆೀಶಯವಾಗಿದದ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೆೊಿಂಪ್ೆಯ ಕಾಡ್ುಹಳಿೆಯ ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ ಮೀಗರವಳಿೆಯ 
ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರ ಕುದುರೆಯ ಆಗಮನವೆಿಂದರೆ ಒಿಂದು ಮಹತಾಿದ ಐತ್ತಹಾಸಕ ಘಟ್ನೆಯೆ! ಆ 



ಅಪೂವೊಪ್ಾರಣ್ಣಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುವುದೆ ಅವರಿಗೆಲಿ ಒಿಂದು ಮಹತಾಿದ ಅದುುತಾನುಭವ. ಜೆೊತೆಗೆ, ಆ 
ಅನುಭವವನುೂ ಮತಿಷ್ುಟ ಆನಿಂದಮಯವನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ುವ ಇನೆೊೂಿಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತುಿ. ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರು 
ನೀರುಳಿೆ, ದನಸ, ಒಣಮಿೀನು ಮುಿಂತಾದ, ದೆೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಸಿಂಸ್ಾರ ನಡೆಸಲು ಆವಶಯಕವಾದ, ಪದಾಥೊಗಳ 
ಜೆೊತೆಗೆ ಕೆೊಬರಿ, ಕಡ್ಲರ, ಉತುಿತೆಿ, ಓಲೆಬೆಲಿ, ಕಜೊೊರ, ಮಿಠಾಯಿ, ಬತಾಿಸು, ಬೆಿಂಡ್ು ಮದಲಾದ, 
ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾದ ಮಕಕಳ ಹಿಗಿಗಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವ, ಪದಾಥೊಗಳನೊೂ ಮಾರಾಟ್ಕೆಕ ತರುತ್ತಿದದರು. ಮದಲನೆಯ 
ವಗೊದ ಸರಕನುೂ ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿಯೆ, ಎಿಂದರೆ ಮನೆಯ: “ಮುಿಂಚೆಕಡೆ”ಯೆ ವಾಯಪ್ಾರ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು, ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನರ ಸಮುಮಖದಲ್ಲಿ. ಎರಡ್ನೆಯ ವಗೊದ ಸರಕಿನ ವಾಯಪ್ಾರವೆಲಿ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅಿಂತರಿಂಗದಲ್ಲಿ, 
ಎಿಂದರೆ ಮನೆಯ ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಹೆಿಂಗಸರು ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. “ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ” 
ಮಾರುಕಟೆಟಯಲ್ಲಿಯೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಗಿಟ್ುಟತದಿುದದು!…. 

ಅಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿ: 

ಸಿಂಬಾವಿ ಮನೆಯ ಹಿತಲಿುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಾಚೆ, ದೆೊಡ್ಡ ಹುಣ್ಣಸ್ೆಮರದ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ನಬಿಡ್ವಾಗಿ ಬೆಳೆದದದ ಲಕಿಕ, 
ಅರಮರಲು, ಹುಳಿಚೆೊಪುಪ ಮದಲಾದ ಪೊದೆಗಳ ಮಧೆಯ, ಸಹಿಸಬಾರದ ಉಚೆಾಯ ಸನುಗು, ಹೆೀಲ್ಲನ 
ನಾತಗಳನುೂ ಒಿಂದನತೊ ಗಮನಕೊಕ ತಿಂದುಕೆೊಳೆದೆ, ಮನೆಗೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗ, ದೆೊಳೆ, ಏನೆೊೀ ಕಳೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ಿ
ತೆೊಡ್ಗಿದಿಂತೆ ಅತಿ ಇತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಏನನೆೊೂ ಎತುಿತ್ತಿದಾದನೆ! 

ಕಳೆದ ರಾತ್ತರಯೆ ಆ ಗೆೊೀಣ್ಣಚಿೀಲದ ಗಿಂಟ್ನುೂ ಗುಟಾಟಗಿ ತಿಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬೆೈತ್ತಟಿಟದದನು: ಹಿಿಂದನ ದನ ಸಿಂಜೆಯ 
ಮುಿಂಗಪಿಪನಲ್ಲ ಿಕಮಿೊನ ಸ್ಾಬರ ಗುಿಂಪು ಕುದುರೆಗಳೂೆಡ್ನೆ ಬಿಂದು, ‘ಹೆಗಗಡೆೀರು ಇದಾದರೆಯೆ?’ ಎಿಂದು ವಿಚಾರಿಸ, 
ಅವರು ಕಲೊಿರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿರುವುದನುೂ ತ್ತಳಿದು, ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯರ ಅಪಪಣ್ೆ ಪಡೆದು, ಸ್ೌದೆ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ 
ಕಡಿಮಾಡಿನಲ್ಲಿ. ವಷ್ೊ ವಷ್ೊವೂ ಅವರು ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೀರು ತಿಂದಾಗಲೆಲಿ ಅನುಸರಿಸುವ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ, ಬಿೀಡ್ು 
ಬಿಟಾಟಗಲೆ ಮನೆಗೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗ, ದೆೊಳೆ, ಅಡ್ುಗೆ ಕೆಲಸದ ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜನ ಕದರಡ್ಕೆಯ ದಾಸ್ಾಿನನುೂ 
ಅಜಮಾಯಿಸ ಮಾಡಿದದನು: ಅಿಂದರೆ ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜನು ಸ್ಾತ್ತವಕ ಸತಯಸಿಂಧ್ತೆಯಿಿಂದ ಶ್ೆೀಖರಿಸದದ ಕದರಡ್ಕೆ 
ಬರಿಯ ಬೆಟೆಟ ಗೆೊೀಟ್ು ಎಿಂದು ಕಿಂಡ್ುಬಿಂದದದರಿಿಂದ ಅದರ ಜೆೊತೆಗೆ ಸವಲಪ ಹಸ ಮತುಿ ದಳಗಳನಾೂದರೊ ಬೆರಕೆ 
ಮಾಡ್ದದದರೆ ಸ್ಾಬರು ಕಡ್ಲೆ ಕೆೊಬಾರಿ ಬತಾಿಸುಗಳನುೂ ಸರಿಯಾದ ಪರಿಮಾಣದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಕೆೊಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂದು 
ಶಿಂಕಿಸ, ಮನೆಯ ಸವಿಂತ ಮಾರಾಟ್ದ ಅಡ್ಕೆ ರಾಶ್ನಗಳಿದದ ಗರಡಿೀಕೆೊೀಣ್ೆಗೊ ಕದುದ ನುಗಿಗ, ಮರಾಟಿಮಿಂಜನ 
ದಾಸ್ಾಿನನಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದ ನೊಯನತೆಯನುೂ ನವಾರಿಸ ಕೆೊಿಂಡಿದದನು. 

ಆದರೊ ಅವನು ಅಷೆಟಲಿ ಮಹನತುಿ ಮಾಡಿದದರೊ, ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರ ಟಿೀಕೆ ಸವಲಪ ನರಾಶ್ಾದಾಯಕವಾಗಿಯೆ 
ಇತುಿ. ಯಾರಾದರೊ ಕಿಂಡ್ುಬಿಟಾಟರು ಎಿಂದು ಕಳವಳಗೆೊಿಂಡಿದದ ದೆೊಳೆನಗೆ ಗಿಂಟ್ಲು ಗದಗದವಾಗಿ, ಕಣುಾ 
ಹನತುಿಂಬಿ, ಅಳು ಬರುವಿಂತಾಯುಿ. 



ದೆೊಳೆ ತಿಂದದದ ಗೆೊೀಣ್ಣಚಿೀಲದ ಗಿಂಟ್ನುೂ ಉದೆದೀಶಪೂವೊಕವಾದ ತ್ತರಸ್ಾಕರದ ಭಾವದಿಂದಲೊ 
ಔದಾಸೀನಯದಿಂದಲೊ ನಧಾನವಾಗಿ ಬಿಚುಾತಾಿ, ಅದರಲ್ಲದಿದ ಅಡ್ಕೆಯ ಗುಣಕೊಕ ಪರಮಾಣಕೊಕ ಒಳಗೆೊಳಗೆ 
ಹೃದಯ ಹಿಗುಗತ್ತಿದದರೊ ಮುಖವನುೂ ಸಿಂಪಡಿಸುತಾಿ, ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬಿ, “ತುಾ! ತುಾ! ತುಾ! ಏ ಹುಡ್ುಗಾ, ಎಿಂಥಾ 
ಬುನಾೊಸ ಅಡ್ಕೆಯೊೀ ಇದು? ಎಲ್ಲಿ ಸಕಿಕತೆೊ ನನಗೆ?” ಎನುೂತಾಿ ಅಡ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೆೈಯಾಡಿಸ, ತನೂ ತಮಮ 
ಪುಡಿೀಸ್ಾಬೊಗೆ ಏನನೆೊೂ ಮಲೆಯಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿ ಕಣುಾ ಮಿಟ್ುಕಿಸದನು. 

“ಅದಾಯಕೆ, ಸ್ಾಬೆರ? ತಾನೆೀ ತಾವಟ್ದಾಗೆ ಕದರಡಿಕೆ ಹೆರಕಿ, ಸುಲ್ಲದು, ಚೆೊಗರು ಹಾಕಿ ಬೆೀಯಿಸ ಮಾಡಿದುದ.” 
ದೆೊಳೆನೆಿಂದನು ಅಳುಕು ದನಯಿಿಂದಲೆ. 

“ಬರಿೀ ಗೆೊೀಟ್ು, ಬೆಟ್ಟ! ಇದಕೆಕ ಏನು ಕೆೊಡೆೊೀದೆೊೀ ನನಗೆ?…. ಹೆೊೀಗು ಪುಡಿೀ ಸ್ಾಬರ ಹತ್ತಿರ; 
ಕೆೊಟ್ುಟಕಳಿಸುತಾಿರೆ.” ಎಿಂದು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ, ದೆೊಳೆನ ಯಾವ ಅಭಪ್ಾರಯಕೊಕ ಕಾಯದೆ, ಅಡ್ಕೆಯನೊಲಿ 
ತಮಮ ದೆೊಡ್ಡ ಹಸುಬೆ ಚಿೀಲಕೆಕ ಸುರಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ದೆೊಳೆನ ಹರಕಲು ಚಿೀಲವನುೂ ಅವನಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟಬಿಟ್ುಟ, ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿ ಇದಾದನೆಯೆ ಇಲಿವೆ ಎಿಂಬ ಪರಜ್ಞೆಯೆ ಇಲಿದವರಿಂತೆ, ಅನಯಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ಮಗೂರಾದರು ‘ಕಮಿೊನ ಸ್ಾಬುರ!’ 

ತಾನು ಕದದದದ ಮರಾಟಿಮಿಂಜನ ‘ಕದರಡ್ಕೆ’ಗೆ ಸರಿಯಾದ ತ್ತಿಂಡಿಸ್ಾಮಾನು ಬರುವುದಲಿ ಎಿಂದು ಶಿಂಕಿಸ. 
ಒಡೆಯರ ಮನೆಯ ಅಡ್ಕೆಯ ರಾಶ್ನಯಿಿಂದಲೊ ಒಿಂದಷ್ುಟ ಒಳೆೆಯ ಹಸ ಮತುಿ ದಳಗಳನುೂ ಕದುದ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದದದ ದೆೊಳೆನಗೆ ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರು ಬೆೀಕೆಿಂದೆೀ ಸುಳೆೆ ಹೆೀಳಿ, ತನಗೆ ದಗಾ ಹಾಕುತ್ತಿದಾದರೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿದರೊ, 
ಉಕಿಕಬರುತ್ತಿದದ ದುಿಃಖ ಕೆೊೀಪಗಳನುೂ ನುಿಂಗಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜನಾಗಲ್ಲ ಮತೆಿ ಯಾರಾದರಾಗಲ್ಲ ಬಿಂದು 
ತಾನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ವಾಯಪ್ಾರವನುೂ ಗಮನಸದರೆ, ಎಲ್ಲ ಿ ಸಕಿಕಬಿೀಳುತೆಿೀನೆಯೊ ಎಿಂದು ಅಿಂಜ, ವಿನಮಯ 
ಕಾಯೊವನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಮುಗಿಸುವ ಆತುರದಿಂದ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬರ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. ಅಲ್ಲಿ, ಕಟಿಟ ಇಟಿಟದದ 
ಚಿೀಲಗಳಲ್ಲಿ, ಉತುಿತೆಿಯೊ ಕಜೊೊರವೊ ಓಲೆಬೆಲೆೊಿ ಬತಾಿಸ್ೆೊ ಬೆಿಂಡೆೊ ಮಿಠಾಯಿಯೊ ಯಾವ ಯಾವ 
ದೆೀವತೆಗಳೂೆ ತನೂನುೂ ಅನುಗರಹಿಸಲು ಕಾತರರಾಗಿ, ಪರತಯಕ್ಷರಾಗಲು ಕಾದು ಕುಳಿತ್ತರುವ ಚಿತರವನುೂ ಕಲಪನೆಯ 
ಕಣುಾಕೆರಳಿ ಕಾಣುತಾಿ ನಿಂತನು. ಆದರೆ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬು ಬಿದರಿನ ಗೆಣುಾ ಕತಿರಿಸ ಇಚಿಸದದ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಸದೆದಯನುೂ 
ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದನುೂ ಒಿಂದು ಚಿೀಲದೆೊಳಗೆ ತೊರಿಸ, ಹೆೊರಗೆ ತೆಗೆದು, ದೆೊಳೆನತಿ ಕೆೈ ಚಾಚಿ 
ನೀಡಿದಾಗ, ಪರತಯಕ್ಷವಾಗಿದದ ಆ ಬಡ್ಕಲು ಬೊಸಲು ದೆೀವತೆಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ  ಅವನ ಆಶ್ೆ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಉರುಳಿ 
ಹೆೊೀಯಿತು! ಆ ಸದೆಧಯೊಳಗಿದದ ತ್ತನಸನ ಗುಣ ಮಾತರ ಎರಡ್ೊ ಅತಯಿಂತ ನರಾಶ್ಾದಾಯಕವಾಗಿತುಿ! ಆ ಹಳೆಯ 
ಮುಗಗಲು ಹುರಿಗಡ್ಲೆಗೆ ನಡ್ುಸುಯುಯತಾಿ ಇನೊೀನು ಮಾಡ್ುವುದು ಎಿಂದು ಸ್ೆರಗನೊೀನೆೊೀ ಒಟಿಟದನು, ತನೂ 
ಅಡ್ಕೆಯನೊಲಿ ಸವನಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರು ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿಸದದ ಖಾಲ್ಲ ಚಿೀಲವನೊ! 

ತಾನು ಕೆೊಟಿಟದದ ಅಷೆೊಟಿಂದು ಅಡ್ಕೆಗೆ ಇನೊೂ ಬೆೀರೆ ಬೆೀರೆಯ ಉತಿಮತರದ ತ್ತಿಂಡಿಸ್ಾಮಾನುಗಳೂ 
ದೆೊರೆಯುತಿವೆ ಎಿಂದು ಚಿೀಲವನೆೊೂಡಿಡಕೆೊಿಂಡೆೀ ಕಾದು ನರಿೀಕ್ಷಿಸ ನಿಂತ್ತದದ ದೆೊಳೆನನುೂ ಗಿಂಭೀರ 
ಮುಖಮುದೆರಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡಿ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬು “ಮತೆಿ ಯಾಕೆ ನಿಂತ್ತೀಯ, ದೆೊಳೆಣ್ಾಾ?” ಎಿಂದು ಆಶಾಯೊ ಸೊಚಿಸುವ 
ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದನು. 



“ಏನು, ಸ್ಾಬೆರ, ಇದು? ಅಷೆೊಟಿಂದು ಅಡಿಕೆ ಕೆೊಟಿಟೀನ! ಬರಿೀ ಉಿಂದು ಮುಷ್ಟಟ ಕಡ್ಲೆ ಕೆೊಟಿಟೀರಲಾಿ? ಉತುಿತೆಿ 
ಕಜೊೊರ ಬತಾಿಸು ಏನೊ ಇಲೆಿೀನು?” ತುಸು ಅಳುದನಯಿಿಂದಲೆ ಯಾಚಿಸದನು ದೆೊಳೆ. 

“ಉತುಿತೆಿ ಕಜೊೊರ ಅಿಂದೆರ ಏನೊ ಅಿಂತಾ ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದೀಯಾ? ಅವೆೀನು ನನೂ ಅಡ್ಕೆ ಸಕಕಹಾಗೆ ಕಾಡ್ು 
ಬದಯ ತೆೊೀಟ್ದಾಗೆ ಸಕುಕತವಿೆ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದದೀಯಾ? ಅವು ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬರುತಿವೆ ನನಗೆ ಗೆೊತೆಿೀ? ಅರಬಿಾೀ, 
ಅರಬಿಾೀ, ಅರಬಿಾೀ ದೆೀಶದಿಂದ ಕಣ್ೆೊೀ! ಸ್ಾವಿರಾರು ಮೈಲ್ಲ ದಾಟಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಸಮುದರ ಹಾದು ಬರುತಿವೆ! 
ತ್ತಳಿಯಿತೆೀನು? ನೀನು ತಿಂದ ಅಡ್ಕೆಯ ಕರಿೀದಯೆಲಿ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ಉತುಿತೆಿಗೆ ಸ್ಾಲದೆೊೀ! ನನೂನೊ 
ಮಾರಿಕೆೊಿಂಡ್ರೊ ಒಿಂದು ಅಚೆಾೀರು ಕಜೊೊರವೂ ಸಗಲಾರದೆೊೀ!…. ಅರೆ! ಇಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡ ಹುಡ್ುಗನಾಗಿ ಕಣ್ಣಾೀರು 
ಹಾಕುತ್ತಿೀಯಲೆೊಿೀ! ನಾಚಿಕೆ ಆಗೆೊೀದಲಿವೆ ನಮಗೆ?” ಅಣಕು ನಗೆಯಾಡಿದನು ಪುಡಿೀಸ್ಾಬು, ದೆೊಳೆನ ಕಣ್ಣಾನಿಂದ 
ಬಳಬಳನೆ ಎರಡ್ು ಮೊರು ಹನ ತೆೊಟಿಟಕಿಕದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು. 

ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಬಹು ಮುಖಯವಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿರುವಿಂತೆ ನಟಿಸಯೊ ಎಲವಿನೊೂ ಗಮನಸುತ್ತಿದದ 
ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು ಪುಡಿೀಸ್ಾಬುಗೆ ಕನೂಡ್ದಲ್ಲಿಯೆ “ಹೆೊೀಗಲ್ಲ, ಪ್ಾಪ! ಒಿಂದೆೊಿಂದೆೀ ಉತುಿತೆಿ ಕಜೊೊರ ಬತಾಸು ಕೆೊಟ್ುಟ 
ಕಳಿಸು.” ಎಿಂದನು. ದೆೊಳೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಅಡ್ಕೆಯ ಬೆಲೆ ಅದಕೆಕ ನೊರುಮುಡಿ ಆಗುತಿದೆ ಎಿಂದು ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿವೆ? 

ಕಣ್ಣಾೀರೆೊರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ದೆೊಳೆ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬಿಯಿಿಂದ ಆ ಅನುಗರಹವನುೂ ಸವೀಕರಿಸ, ಅಳುವಿಗೊ ನಗುವಿಗೊ ನಡ್ುವಣ 
ಮುಖಭಿಂಗಿಯನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ ಯಾಚಿಸದನು: “ಉಿಂದೆೀ ಉಿಂದು ವಾಲೆಬೆಲಾಿನಾದೊರ ಕೆೊಡಿ, ಸ್ಾಬೆರ!” 

“ಅರೆ ಅಲಾಿ! ನನಗೆ ಎಷ್ುಟಕೆೊಟ್ಟರೊ ಸ್ಾಲದಲೆೊಿ!….” ಎಿಂದು ಪುಡಿೀಸ್ಾಬು ಇಡಿಯ ಓಲೆಬೆಲಿವಲಿದದದರೆ ಒಿಂದು 
ಚೊರನಾೂದರೊ ಕೆೊಡ್ುವ ಮನಸುುಮಾಡಿ, ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ ಓಲೆಬೆಲಿವಿದದ ಚಿೀಲವನುೂ 
ಗೆೊತುಿಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವುದರಲ್ಲದಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನೂ ಗಳುಕಾಲುಗಳನುೂ ನಧಾನವಾಗಿ ಎತ್ತಿಎತ್ತಿ ಬಿೀಸ ಹಾಕುತಾಿ 
ದೊರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಮರಾಟಿಮಿಂಜನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹೌಹಾರಿ ದೆೊಳೆ “ಆಮಾಯಲೆ ಬತ್ತಿೀನ, ಸ್ಾಬೆರ. ಕೆೊಡ್ಬೆೈದಿಂತೆ!” 
ಎಿಂದು ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿನೆೊೀಡಿ ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ “ಆ ಮಿಂಜಗೆ ಹೆೀಳಬಾಯಡಿ, ಸ್ಾಬೆರ.” ಎಿಂದು ಪೊದೆಗಳ 
ನಡ್ುವೆ ನುಸದು ಓಡಿ ಕಣಮರೆಯಾದನು. 

ಕೆೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನುೂ ದೆೊಳೆ ಹೆೀಳುವುದೆೀನೊ ಬೆೀಡ್ವಾಗಿತುಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ, ಕಳೆವಾಯಪ್ಾರದಲ್ಲಿ ನುರಿತ್ತದದ 
ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬುವಿಗೆ ಒಬಾ ಗಿರಾಕಿಯ ಗುಟ್ಟನುೂ ಇನೆೊೂಬಾ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ಬಾರದು ಎಿಂಬ ಅಥೊಶ್ಾಸರದ 
ರಹಸಯ ಅನುಭವಪೂವೊಕವಾಗಿಯೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ. 

“ನಮಮ….ದೆೊಳೆ ಹುಡ್ುಗ…. ಆ! ಇಲೆಿಲಾಿದುರ ಬಿಂದದೂ, ಸ್ಾಬೆರ? ಆ?” ಆಲ್ಲಸುವವರಿಗೆ ಆಕಳಿಕೆಯೆ ಬರುವಷ್ುಟ 
ಸ್ಾವಕಾಶವಾಗಿ ಪರಶ್ನೂಸದದನು ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜ, ತುಸು ರಾಗಧ್ವನಯಲ್ಲಿ. 

ತಲೆಯಲಾಿಡಿಸ “ಇಲಿ; ಇಲ್ಲಿ ಬರಲ್ಲಲಿ.” ಎಿಂದರು ಸ್ಾಬರು. 



“ಆ? ಆ ಮುಿಂಡೆೀಕುರುದೆ ನನೂ ಕದರಡಿಕೆ ಕದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದಾನಲಾಿ! ಆ?…. ಅಿಂವ ಏನಾದೊರ ಅಡಿಕೆ 
ತಿಂದರೆ, ಹಿಡಿದು ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿರಿ! ಆ? ಆ’ತಾ? ಆ?” 

ಸ್ಾಬರು ಮಾತನಾಡ್ಲ್ಲಲಿ; ತಲೆದೊಗಿ ಸಮಮತ್ತಸದರು, ಅಷೆಟ. ಮಿಂಜ ಹತಾಶನಾದಿಂತೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ, ತುಸು 
ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆದನು. 

ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ ಮರಾಟಿ ಮಿಂಜನ ಬರಿಗೆೈಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ತರುಣ್ಣ ಲಕಕಮಮ ಸವಲಪ ರಹಸಯಧ್ವನಯಲ್ಲಿ 
ಕೆೀಳಿದಳು, ಅತ್ತಿಗೆ ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು ಅಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ಇಲಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ನಶಾಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, “ಏನೆೊೀ? 
ಸಕಕಲೆಿೀನೆೊೀ?” 

“ಆಞ ಹಾಳು ಮುಿಂಡೆ ಕುರುದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರನೆೀಇಲಿಿಂತೆೀ” – ಮಿಂಜನೆಿಂದನು ರಾಗಧ್ವನಯಿಿಂದ.. 

“ಹಾಿಂಗಾದರೆ “ ಅತಿ ಇತಿ ನೆೊೀಡಿ, ಸವಲಪ ಆಲೆೊೀಚಿಸ, ಏನನೆೊೂ ನಣೊಯಿಸದಿಂತೆ ಸರಕಕನೆ ಹೆೊರಟ್ು “ಬಾರೆೊೀ 
ನಾನೆೀ ಕೆೊಡಿಿೀನ.” ಎಿಂದು ಲಕಕಮಮ ಮನೆಯ ಅಡ್ಕೆ ರಾಶ್ನಯಿದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

ಲಕಕಮಮ ಕೆೊಟಿಟದದ ಹಸನಡ್ಕೆಯನುೂ ಮಿಂಜ ಸ್ಾಬರ ಬಿೀಡಿಗೆ ಒಯುದ, ಹೆಗಗಡೆಯವರ ತಿಂಗಿಯೆ ಹೆೀಳಿ 
ಕಳುಹಿಸದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನೊೂ ಸಪಷ್ಟಪಡಿಸ, ಓಲೆಬೆಲಿ, ಉತುಿತೆಿ, ಕಜೊೊರಾದ ತ್ತಿಂಡಿಸ್ಾಮಾನುಗಳನುೂ 
ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡೆ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ಟರು. ಈ ಸ್ಾರಿಯೊ ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರು ಲಾಭಕರವಾಗಿಯೆ ವಾಯಪ್ಾರ ಮಾಡಿದದರೊ 
ದೆೊಳೆನಗೆ ಮಾಡಿದಿಂತೆ ಬುಡ್ಕಟ್ುಟ ಚೌರ ಮಾಡ್ುವ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ಖಾಸ್ಾ ತಿಂಗಿಯಾಗಿದುದ ಅವಿವಾಹಿತೆಯಾಗಿದದ ಲಕಕಮಮ ತಮಮ ಮನೆಯ 
ಅಡ್ಕೆಯನುೂ ತಾನೆಯೆ, ತಮಮ ಅಡ್ುಗೆ  ಆಳಿನ ಸಮುಮಖದಲ್ಲಿಯೆ, ‘ಕದುದ ಮುಚಿಾ’ ಮಾಡಿದುದು ಏಕೆ ಎಿಂದು 
ಅರಿಯಬೆೀಕಾದರೆ, ತುಸು ಒಳಹೆೊಕುಕ ನೆೊೀಡಿದಲಿದೆ ತ್ತಳಿಯುವುದಲಿ: ಅಡ್ಕೆಕೆೊಯುಿ ಪೂರೆೈಸ, ಮನೆಯ 
ಕೆೊನೆತೆಗೆಯಿಸುವುದೆಲಿ ಮುಗಿದ ಮೀಲೆ ಮನೆಯ ಹೆಿಂಗಸರು ಮಕಕಳೂ ಮತುಿ ಅವರ ಅನುಮತ್ತ ಪಡೆದ ಮನೆಯ 
ಒಳಗೆಲಸದ ಆಳುಗಳೂ ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ಉದುರಿ ಬಿದದರುವ ಅಡ್ಕೆಕಾಯಿಗಳನುೂ ಆಯುದ, ಸುಲ್ಲದು, ಬೆೀಯಿಸ, ಹರಡಿ 
ಆರಿಸ ತಮಮ ತಮಮ ಸವಿಂತ ಚಿಲಿರೆ ಖಚೊನುೂ ಸಿಂಪ್ಾದಸಕೆೊಳೆಲು ‘ಕದರಡ್ಕೆ’ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆ. 
ಆದರೆ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಗೊ ಅವರ ಗಿಂಡ್ನ ತಿಂಗಿ ಲಕಕಮಮನಗೊ 
ಹುಯದಕಿಕ ಬೆೀಯುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ವಾದದರಿಿಂದ ಲಕಕಮಮಗೆ ‘ಕದರಡಿಕೆ’ ಹೆರಕಲು ಆಗದರುವಿಂತೆ ಆಳುಗಳಿಿಂದ ಅಡ್ಚಣ್ೆ 
ತಿಂದೆೊಡಿಡದದಳು ಜಟ್ಟಮಮ. 

ಜಟ್ಟಮಮ ದೆೊಳೆ ಹುಡ್ುಗನನುೂ ತನೂ ಪರ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಲಕಕಮಮ ತನೂ ಸುಖ 
ದುಿಃಖ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಲಕಕಮಮ ತನೂ ದುಿಃಖ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಡ್ುಗೆಯಾಳು ಮರಾಟಿ 
ನಿಂಜನ ಸಹಾನುಭೊತ್ತ ಸಿಂಪ್ಾದಸದಳು. ಆದರೆ ದೆೊಳೆನ ಚುರುಕಿನ ಮುಿಂದೆ ಮರಾಟೆ ಮಿಂಜನ ‘ನಧಾನ’ 
ಏನೆೀನೊ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಿಂಜನೊ ತನಗೆ ಬಿಡ್ುವಾದಾಗಲೆಲಾಿ ತೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಸವಲಪ ಕದರಡ್ಕೆ 



ಹೆರಕಿದದನು, ಲಕಕಮಮನಗಾಗಿ. ಆದರೆ ಅದನೊೂ ದೆೊಳೆ ಕದುದ ಹಾರಿಸದದನು. ಅತ್ತಿಗೆ ತನಗೆ ಯಾವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾದ 
ತ್ತಿಂಡಿಗಳನೊೂ ಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ, ತಾಯಿ ಬದುಕಿದಾದಗ ತಾನು ಹುಡ್ುಗಿಯಾಗಿದಾದಗಿನಿಂದಲೊ 
ವರುಷ್ ವರುಷ್ವೂ ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರಿಿಂದ ತಪಪದೆ ತ್ತಿಂಡಿ ಸ್ಾಮಾನುಗಳನುೂ ಕದರಡ್ಕೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಕೆೊಿಂಡ್ೊ. ತುಡ್ು 
ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ ಅಭಾಯಸವಿದದ ತರುಣ್ಣ ಲಕಕಮಮ ಮನೆಯ ಅಡ್ಕೆಯನೊ ಕದೊದ ಮುಚಿಾ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ಪ್ಾಲ್ಲನ 
‘ಕದರಡ್ಕೆ’ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದು ಅನವಾಯೊವಾಗಿತುಿ. ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹಿಡಿದದದ ಅತ್ತಿಗೆಗೊ ನಾದನಗೊ 
ವರುಷ್ವರುಷ್ವೂ ಜಗಳವಾಗುತಿಲೆ ಇತುಿ. ನಾದನ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಮನೆಹಾಳು ಒಗೆತನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ದೊರು 
ಹೆೀಳಿದರೊ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಸುಮಮನದುದಬಿಡ್ುತ್ತದಿುದದರಿಿಂದ ಪರತ್ತೀಕಾರಸವರೊಪವಾಗಿ ಜಟ್ಟಮಮ ತಾನೊ ಮನೆಯ 
ಅಡ್ಕೆಯ ರಾಶ್ನಯಿಿಂದಲೆ ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ‘ಕದರಡ್ಕೆ’ಯನುೂ ಆಕರಮಿಸಕೆೊಳುೆವುದರಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದೆ ಬಿದದರಲ್ಲಲಿ, ನಾದನಗೆ 
ಇಮಮಡಿ ಮುಮಮಡಿ ಪರತ್ತಸಪಧಿೊಯಾಗಿ: ಅಿಂತೊ ಒಟಿಟನಲ್ಲಿ ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ‘ಒಳೆೆಯ ಪಡಾವು!’ 

* * * 

ದೆೊಳೆ ಮತುಿ ಮಿಂಜರಿಂತಹ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಒಬೆೊಾಬಾರಾಗಿ ಬಿಂದು ಅಕಿಕ ಬತಿ ಅಡ್ಕೆಯಿಂತಹ ಬೆಳೆಯ 
ಸ್ಾಮಾನುಗಳನೆೊೂ, ಹಾರೆ ಕತ್ತಿ ಸವೆಗೆೊೀಲು ಮಟ್ುಟಗತ್ತ ಿ ಮುಿಂತಾದ ಕದದ ಹತಾರುಗಳನೆೊೂ ಕೆೊಟ್ುಟ ಕರಿೀಿಂ 
ಸ್ಾಬರ ವಾಣ್ಣಜಯ ಜಾಣ್ೆಮ ದಯಪ್ಾಲ್ಲಸದಷ್ುಟ ತ್ತಿಂಡಿ ಪದಾಥೊಗಳನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. 
ಅಿಂತಹ ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲ ಿ ಗಿಂಡ್ಸರಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಿಂಗಸರು ಮಕಕಳೆೀ ಹೆಚಾಾಗಿರುತ್ತಿದದರು: ಹೆೊಲೆಯರು, ದೀವರು, 
ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರು, ಗೌಡ್ರು ಎಲಿ ಜಾತ್ತವಗೊಗಳಿಗೊ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ಾರತ್ತನಧ್ಯವಿರುತ್ತಿತುಿ. 

ಗಿಂಡ್ಸರೊ ಅನೆೀಕರು ತಮಮ ಸಿಂಸ್ಾರಕೆಕ ವಷ್ೊಕೆಕ ಬೆೀಕಾಗುವ ದನಸ ಕೆೊಬಾರಿ ಕೆೊತುಿಿಂಬರಿ ಇತಾಯದ 
ವಸುಿಗಳನುೂ ಸ್ಾಮಾನಗೆೊೀ ದುಡಿಡಗೆೊೀ ಒಡ್ವೆ ವಸರಗಳಿಗೆೊೀ ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿಯೆ ವಿನಮಯ ವಾಯಪ್ಾರ 
ಮಾಡಿಯೊೀ ಕೆೊಿಂಡ್ುಕೆೊಿಂಡೆೊೀ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರು. ಗುತ್ತಿಯೊ ಅವರ ನಡ್ುವೆ ನಿಂತ್ತದುದದನುೂ ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು 
ಗಮನಸ, ಅವನ ಕಡೆಗೆ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿ, ಅವನನೊೀ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ ಸ್ಾವಗತ್ತಸಲೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಮುಗುಳು ನಕಕರು; ಗುತ್ತಿಯೊ ಹಲುಿ ಕಾಣುವಿಂತೆ ಬಾಯಿ ಹಿಗಿಗಸ ನಕುಕ, ಸ್ಾವಗತವನುೂ ಸವೀಕರಿಸ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯನುೂ 
ಪರದಶ್ನೊಸದನು. 

ಬಿಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳೆಲಿ ಹೆೊೀಗುವವರೆಗೆ ದೊರ ಹಿಿಂದೆ ನಿಂತ್ತದದ ಗುತ್ತಿ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರಲು ‘ಕಮಿೊನ್ ಸ್ಾಬು’ ಅವನು 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಹೆೊಸ ಬಟೆಟಗಳನೊೂ, ಜುಟಿಟಗೆ ಮುಡಿದದದ ಹೊವನೊೂ, ಎಲಿಕೊಕ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಕಾಲುಬೆರಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ದಪಪನಾದ ಬೆಳಿೆಯ ಉಿಂಗುರವನೊೂ ಗಮನಸ ನಗುತಾಿ “ಏನು ಮದುಮಗನ ಸವಾರಿ ಖುದಾದಗಿ 
ಬಿಂದುಬಿಟಿಟದೆಯಲಾಿ?” ಎಿಂದು ಒಡ್ನೆಯೆ ಮುಖಭಿಂಗಿವನುೂ ಗಿಂಭೀರ ಮುದೆರಗೆ ತ್ತರುಗಿಸ “ನಮಗೆ ಬರಬೆೀಕಾದ 
‘ಚಿಲಿರೆ’ ತಿಂದದದೀಯಷೆಟ?” ಎಿಂದು ವಯಿಂಗಯಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ‘ಚಿಲಿರೆ’ ಎನುೂವುದನುೂ ಒತ್ತಹಿೆೀಳಿ ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ 
ಕೆೀಳಿದನು. 



“ನಮಮ ಹೆಗಗಡೆೀರು ಮನೆೀಲ್ಲಲಿ ಕಣ್ೆೊರೀ. ಅವರು ಬಿಂದ ಕೊಡೆಿ ನಮಮ ದುಡೆಡಲಿ ಈಸಕೆೊಟ್ುಟ ಬಿಡಿಿೀನ. ಈಗ 
ತುರುತಾಿಗಿ ಅಷ್ುಟ ಸ್ಾಮಾನು ಬೆೀಕಾಗದೆ. ಮನೀಗೆ ನೆಿಂಟ್ರು ಬಿಂದಾರೆ….” 

“ಮತೆಿ ನೀನು ಆವೊತುಿ ಏನು ಹೆೀಳಿದುದ?….” 

“ಯಾವೊತೆೊರೀ?” 

“ಯಾವೊತುಿ? ಆವೊತುಿ, ಬೆಳಿಗೆಗ ಮುಿಂಚೆ ಮೀಗರವಳಿೆೀಲ್ಲ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ ಅಿಂತರ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀದೆಯಲಾಿ….” 

“ಏ ಯಾರು ಹೆೀಳೂೆ ದೀರಾ ನಮಗೆ?” ತನೂ ಗುಟ್ುಟ ಬಯಲಾದುದಕೆಕ ನಾಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆೀಳಿದದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಯಾರಾದರೊ ಹೆೀಳಲ್ಲ, ನನಗೆ ಏಕೆ ಅದು?…. ಯಾರು ಹೆೀಳಬೆೀಕು ಏಕೆ? ನಮಗೆ ಕಣ್ಣಾಲಿವೊ ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ? 
ಬೆಕುಕ ಕಣುಾ ಮುಚಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತಿಿಂತೆ!…. ಆವೊತುಿ ನೀನು ಎಷ್ುಟ ದಮಾಕಿ ನಿಂದ ಹೆೀಳಿದೆ? 
‘ಇನೊಿಂಟ್ು ದನಾ ತಡಿೀರಿ, ನನೂ ಮದೆೀಗೆ ಹೆಗಗಡೆೀರ ಕೆೈಲ್ಲ ದುಡ್ುಡ ಕೆೀಳಿೀನ, ಅದರಾಗೆ ನಮಮ ಚಿಳ ರೆೀನೊ ತ್ತೀರಸ 
ಬಿಡಿಿೀನ’ ಅಿಂತಾ. ಆ ‘ಚಿಳ ರೆೀ’ನ ತ್ತೀರಿಸಬಿಡ್ು ಮದಲು. ಆಮೀಲೆ ಸ್ಾಮಾನು ಕೆೊಡ್ುವ ಮಾತು. ಸುಮಮನೆ 
ಸತಾಯಿಸಬೆೀಡ್.” ಮಾಪಿಳೆೆಯ ಕನೂಡ್ದ ಕಾಕುದನ ನಷ್ುಠರ ನುಡಿದು ನಿಂತ್ತತು. 

ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪ ಅತಿ ಇತಿ ನೆೊೀಡಿ, ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ತುಿಂಬ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಸರಿದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳುವಿಂತೆ 
ಪಿಸುಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ “ಹಿಂಗಾಯರೆ ಒಿಂದು ಕೆಲು ಮಾಡಿ, ಸ್ಾಬೆರ. ಈಗ ತುತುೊ ಸ್ಾಮಾನು ಬೆೀಕಾಗದೆ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ 
ನನೂ ಮಾವ ಬಾವ ಎಲಿ ಬಿಂದಾರೆ; ಅವಳನೂ ತವರಿಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಿರಿಂತೆ….” ಎಿಂದು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ 
ಪಿಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದದ ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ವಸುಿವಿಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ ಬಿಚಿಾ, ಮಲಿಗೆ ಕಳೆಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೊರದೆಗೆದು 
ಮುಚುಾಗೆೈಯಲ್ಲಿಯೆ ನೀಡಿದನು. 

ಅದನುೂ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನೆೊೀಡಿದ ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬಿಗೆ ತನೂ ಕಣಾನೊ ನಿಂಬಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕೆೀಳಿದನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿಯೆ “ಎಲ್ಲಿತೆೊಿೀ ಇದು ನನಗೆ?” 

ಅಿಂತಹ ಚಿನೂದ ಬೆಳಿೆಯ ಆಭರಣಗಳನೊಷೆೊಟ ಕಳವು ಮಾಲುಗಳನುೂ ಲಪಟಾಯಿಸ ಜೀಣ್ಣೊಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಸ್ಾಬಿಗೆ 
ತುಸು ಬೆರಗು ಇದದತೆ ಹೆೊರತು ಅಿಂಜಕೆ ಏನೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಕಳೆಮಾಲನುೂ ತಾನು 
ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿರುವುದರಿಿಂದ ಎಿಂತಹ ಅಪ್ಾಯ ಸೂತ್ತಯಿಿಂದ ಗಿರಾಕಿಯನುೂ ಪ್ಾರು ಮಾಡ್ುತಿದೆದೀನೆಿಂದೊ, ಮತುಿ 
ಗಿರಾಕಿಗಾಗಿ ತಾನು ಎಿಂತಹ ಅಪ್ಾಯವನುೂ ಎದುರಿಸಬೆೀಕಾಗಿದೆ ಎಿಂದೊ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಮನದಟ್ುಟ ಮಾಡಿ, 
ಅದರ ಬೆಲೆಯನುೂ ಅಧ್ೊಕೆೊಕೀ ಕಾಲ್ಲಗೆೊೀ ಇಳಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯೆೀ ಅವನು ಆ ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿದದನು. 



“ಹಿಂಗೆೀನೊ ಕದದದದಲಿ, ಸ್ಾಬೆರ! ನನೂತೆಿ ಅವಳ ಮಗಳಿಗೆ ಮದೆೀಮನೆೀಲ್ಲ ಕೆೊಟ್ಟದುದ: ನಾನೆೀನು ಇದನುೂ ನಮಗೆ 
ಮಾರಾಟ್ ಮಾಡಾಕೆ ಬಿಂದಲಿ. ಹೆಗಗಡೆೀರು ಮನೀಗೆ ಬಿಂದಕೊಡೆಿ, ನಮಮ ದುಡ್ುಡ ಈಸಕೆೊಡಿಿೀನ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಂಕಾ 
ಇದನುೂ ಅಡ್ು ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿರಿ. ಆಗಬೆೈದಾ?” 

ಅನುಭವಿಯಾದ ಸ್ಾಬಿ ಗುತ್ತಯಿ ಮಾತನುೂ ನಿಂಬಲ್ಲಲ.ಿ ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ ಅವನು ಹೆೀಳುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿ ನಜಾಿಂಶ 
ಇದದರೊ, ಹೆೊಲೆಯ ತಾನು ಅಡ್ವು ಇಟ್ಟ ಆಭರಣವನುೂ ಅವಧಿಯೊಳಗಾಗಿಯಾಗಲ್ಲ ಅವಧಿಯ ಹೆೊರಗೆೀ ಆಗಲ್ಲ 
ಬಿಡಿಸ ಕೆೊಿಂಡಿದದನುೂ ಅವನು ಎಿಂದೊ ನೆೊೀಡಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ; ಕೆೀಳಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ ಹಣ 
ದೆೊರಕಿದರೊ ಅವನು ಬಿಡಿಸಕೆೊಳೆದೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗತ್ತ ಏಪೊಡಿಸ, ಸನೂವೆೀಶ ರಚನೆ ಮಾಡ್ುವ ಜಾಣ್ೆಮ 
ತನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿವೆೀ? ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬಿ ಮರುಮಾತಾಡ್ದೆ ಗುತ್ತಿ ಕೆೀಳಿದ ಎಲಿ ಸ್ಾಮಾನುಗಳನೊೂ ಕೆೊಟ್ುಟ 
ಕಳುಹಿಸದನು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಯಿಯಗೌಡ್ರು ತ್ತಮಿಮ ಬಚಾರ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಳೆಲ್ಲ ಎಿಂದು 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನಗೆ ಕೆೊಟಿಟದುದ, ಗುತ್ತಿಯ ಜೆೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವಾಗ ತ್ತಮಿಮ ಗಿಂಟಿಕಟಿಟ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ುಟ 
ಹೆೊೀಗಿದುದ, ಸ್ೆೀಸ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಗುಟಾಟಗಿ ಹೆೊತುಿ ತಿಂದದದ ಆ ಗಿಂಟಿನಲ್ಲದಿದ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಧಾರೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳಾಗಿದದ ತನೂ ಮಗಳಿಗೆ ತೆೊಡಿಸದದ ಒಿಂದು ಬಿಂಗಾರದ ಜಡೆಬಿಲೆಿ ಕರಿೀಿಂ 
ಸ್ಾಬಿಯ ಹಮಿಮಣ್ಣಯೊಳಗೆ ಅಡ್ಗಿಹೆೊೀಯಿತು. 

* * * 

ಮರಾಟಿಮಿಂಜನನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ನುಗಿಗ ಕಣಮರೆಯಾದ ದೆೊಳೆ, ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದರುಗುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ 
ಕಾಡಿನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿದದನು. ಹುರಿಗಡ್ಲೆಯನುೂ ತ್ತಿಂದು ಖಚುೊಮಾಡಿಯೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದು ಉತಿಮ 
ಎಿಂದು ಅವನ ಜಾಣತನ ನಣೊಯಿಸತುಿ. ಅಲಿದೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದು ಉತಿಮ ಎಿಂದು ಅವನ ಜಾಣತನ 
ನಣೊಯಿಸತುಿ. ಅಲಿದೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಪುಡಿೀಸ್ಾಬರಿಿಂದ ಓಲೆಬೆಲಿ ಉತುಿತೆಿ ಖಜೊೊರಾದಗಳನುೂ 
ಈಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಅನುಕೊಲವಾಗಬಹುದೆಿಂದೊ ಭಾವಿಸದದನು. ಎಿಂತ್ತದದರೊ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದ ಮೀಲೆ 
ಬೆೈಗುಳ ತಪಿಪದದಲಿ; ಒಿಂದೆರಡ್ು ಗುದೊದ ಬಿದದರೊ ಬಿೀಳಬಹುದು; ಹುರಿಗಡ್ಲೆಯನಾೂದರೊ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲ ಿ
ಮರ ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ತ್ತರುಗುತಾಿ ಚೆನಾೂಗಿ ಮದುದ ಹೆೊೀದರಾಯಿತು ಎಿಂದು “ನಚಾಯಿು”ಯೆ “ಕೆಮಮಣುಾಬಿಾ”ನ ಕಡೆ 
ಹೆೊರಟಿದದನು. 

ಹುರಿಗಡ್ಲೆಯೆೀ ಅಪೂವೊವೂ ಅತಯಮೊಲಯವೂ ಆದ ತ್ತಿಂಡಿಯಾಗಿದದ ಆ ಹಳಿೆಯ ಆಳುಗೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗನಗೆ 
ಇತಿಣ ಧಾಯಸವೆ ಇರಲ್ಲಲಿ: ಅವನ ಪರಜ್ಞೆಯ ಬಹುಪ್ಾಲು ಅವನು ಅಗಿಯುತ್ತಿದದ ಕಡ್ಲೆಯ ರುಚಿಯ 
ಆಸ್ಾವದನೆಯಲಿಯೆ ಮಗೂವಾಗಿತುಿ. ಕಾಡಿನ ಸ್ೌಿಂದಯೊವಾಗಲ್ಲ ಭಯಿಂಕರತೆಯಾಗಲ್ಲ, ಹಕಿಕಗಳ ಉಲ್ಲಹವಾಗಲ್ಲ 
ಹೊವುಗಳ ಬಣಾವಾಗಲ್ಲ, ಹಸುರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ೆೊೀಸ ಬರುತ್ತದಿದ ಪೂವಾೊಹೂದ ಬಿಸಲ್ಲನ ಬೆಚಾನೆಯ ಸುಖವಾಗಲ್ಲ, 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೆೀಲುತ್ತಿದದ ಮುಮಮಳೆೀಗಾಲದ ಮೀಡ್ಗಳ ಚೆಲುವಾಗಲ್ಲ ಯಾವುದಕೊಕ ಅವನ ಒಳಮನಸುನ 
ವಲಯಕೆಕ ಪರಜ್ಞಾಪೂವೊಕವಾಗದ ಪರವೆೀಶವಿರಲ್ಲಲಿ…. ಆದರೆ, ಅದೆೀನು? ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ಕಾಗೆಗಳೆೀ 
ವಿರಳವಾಗಿರುತ್ತಿದದ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಅದೆೀನು ಅಷೆೊಟಿಂದು ಕಾಗೆಗಳು ನೆರೆದು ಕೊಗಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿವೆ, ಆ ಸರಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ



ಹರಿಯುವ ಅಡೆಹಳೆದ ಹತ್ತಿರ! ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಗಗಳೂ ಕಿರಿಚಿಕೆೊಳುೆವ ಸದುದ! ಸುತಿಲೊ ಗಿಡ್ ಪೊದೆ ಬೆಳೆದು 
ಎತಿರವಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಮರಡಿಯ ಬಿಂಡೆಗಲ ಿ ಮೀಲೆ ಏರಿನಿಂತು, ಹಳು ತುಿಂಬಿದದ ಕಣ್ಣವೆಯಲ್ಲಿ ದೊರ ಕೆಳಗೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ಅಡೆ ಹಳೆದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು: ನೆೊೀಡಿ ಬೆಚಿಾದನು! ಒಿಂದು ಮಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು, 
ಕಾಲ ತುದಯ ಹೆಬೆಾಟಿಟನ ಮೀಲೆ ನಮಿರಿ ನಕುಕಳಿಸ ನೆೊೀಡಿದನು! ಬೆರಗಾಯಿತು! ಹೆದರಿಕೆಯೊ ಆಯಿತು! 
ಕಡ್ಲೆಯನುೂ ಅಗಿಯುತ್ತಿದದ ಬಾಯಿ ಅರೆತೆಗೆದು ನಷ್ಪಿಂದವಾಗಿಬಿಟಿಟತು! 

ಕಾಗೆಗಳು ಹಾರಾಡಿ ಕೊಗುತ್ತಿದುದದನೊೂ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಗಗಳು ಕಿರಿಚಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದನೊೂ ಗಮನಸದದ ದೆೊಳೆ, 
ಕಾಡಿನ ಅನುಭವವವಿದದ ಎಲಿರೊ ಊಹಿಸುವಿಂತೆ, ಅಲೆಿಲ್ಲಿಯೊೀ ಹುಲ್ಲಯೊೀ ಕುಕೊನೆೊೀ ಇರಬೆೀಕೆಿಂದು 
ಊಹಿಸದದನು. ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದಾಗಿ ದಬಾವೆೀರಿ ಅರೆಕಲಿ ಮರೆನಿಂತು ಕಣಾಟಿಟ ನೆೊೀಡಿದದನು: ಆದರೆ 
ಅವನು ಕಿಂಡ್ದೆದೀನು? ಹೆಬುಾಲ್ಲಯೆೀ ಆಗಿದದರೊ ಅವನಗೆ ಅಷ್ುಟ ದಗಿಲೊ ಬೆರಗೊ ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ: 

ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮೀಲಣ ಮೈಯೆಲಿ ಬತಿಲೆಯಾಗಿ, ಮಣಕಾಲ್ಲಗೊ ಮೀಲೆ ಮಡಿಚಿದದ ಇಜಾರ ಮಾತರದಿಂದದದ 
ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯೊ ಅವನಿಂತೆಯೆ ಬತಿಲೆಯಾಗಿ ಲುಿಂಗಿಯನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದವರೆಗೊ ಎತ್ತಿ ಬಿಗಿದದದ 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿಯೊ ಚೊರಿಗಳನುೂ ಹಿಡಿದು, ಕೆೈಯೆಲಿ ರಕಮಿಯವಾಗಿ, ಯಾರನೆೊೂ ಕೆೊಲೆಮಾಡ್ುವ ಕಮೊದಲ್ಲ ಿ
ತೆೊಡ್ಗಿದದಿಂತೆ ಭೆೈರವವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದರು. ಉಸರು ಕಟಿಟದಿಂತಾಗಿ, ಒಡ್ನೆಯೆ ಏದುಸರು ಬಿಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದ ದೆೊಳೆನ 
ಕಾಲು ನಡ್ುಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅವನೊ ಆ ಸ್ಾಬರ ವಿಚಾರ ಏನೆೀನೆೊ ಭಯಿಂಕರ ಸುದದಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿದದನು. 
ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ ಕೊಗಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದು ಮನಸ್ಾುದರೊ ಕೊಗು ಕೆೊರಳಿನಿಂದ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ, ತಾನೊ ಒಬಾನೆ 
ಇದುದದರಿಿಂದ, ಅವರು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕೆೊಲೆಗೆಲಸವನುೂ ತಾನು ಕಿಂಡ್ ಮೀಲೆ ಅವರ ಕೆೈಗೆ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ರೆ, ಆ ಸುದದ 
ಇತರರಿಗೆ ತನೂಿಂದ ಗೆೊತಾಿಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಕಾರಣಕಾಕಗಿಯೆೀ ತನೂನೊೂ ಪೂರೆೈಸದೆ ಬಿಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂದೊ ಅವನಗೆ 
ಭೀತ್ತ ಬಡಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಚಲ್ಲಸದರೊ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಗೆೊತಾಿಗಿಬಿಡ್ುತಿದೆಯೊೀ ಎಿಂದು ಮರವಟ್ುಟ ನಿಂತು 
ನರುಪ್ಾಯನಾಗಿ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರಲೆೀಬೆೀಕಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ, ಸ್ಾಬರು ಅತಿ ಇತಿ ಚಲ್ಲಸದಾಗ, ಅವರು ಯಾರನೊೂ ಕೆೊಲೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿಲಿವೆಿಂದೊ, ಒಿಂದು 
ಸಣಾ ಮರದ ಹರೆಗೆ ಬಳಿೆಯಿಿಂದ ನೆೀತುಹಾಕಿದದ ಕುರಿಯನುೂ ಸುಲ್ಲಯುತ್ತಿದಾದರೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಿ, ದೆೊಳೆನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಸು ಧೆೈಯೊ ಸಿಂಚಾರವಾಗಿ ಮನಸುಗೆ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. ಆ ದೃಶಯವನುೂ ಇನೊೂ ಸವಲಪ 
ವಿವರವಾಗಿ ಈಕ್ಷಿಸಲೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಅವನಗೆ. 

ಅವರು ಚಮೊ ಸುಲ್ಲಯುತ್ತಿದದ ಕುರಿಯ ತಲೆಯಿಿಂದ ಅದು ‘ಸ್ೆೊಪುಪಗುರಿ’  ಎಿಂದೊ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತತುಿ. ಅದರ 
ಕೆೊಿಂಬೆೊ ಕಿವಿಯೊ ಗಡ್ಡವೊ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮಲೆಯೊ? ಯಾವುದೊ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವಾದರೊ ಅವನಗೆ 
ಅದು ಪರಿಚಯದ ಪ್ಾರಣ್ಣಯಿಂತೆಯೆ ಭಾಸವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು: ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ತ್ತಮಮನ ಹೆೊೀತವಿರಬಹುದೆೀ? – ಇಲ,ಿ 
ಗುತ್ತಿಯ ಅಪಪ ಕರಿಸದದನ ಗಬಾದ ಆಡ್ು ಇರಬಹುದೆೀ? ಛೆೀಛೆೀ! – ಗಬಾದ ಕುರಿಯನುೂ ಯಾರಾದರೊ 
ಕೆೊಯುಯತಾಿರೆಯೆೀ? ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಮರಿಗಳಿಲಿವೆ? ಪ್ಾಪ! – ದೆೊಳೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ಮಿಿಂಚಿನ ವೆೀಗದಲ್ಲ,ಿ 
ಚಮೊ ಸುಲ್ಲದ ಕುರಿಯ ಕೆಿಂಪು ಮಾಿಂಸದ ಒಡ್ಲು ಗೆೊೀಚರಿಸ ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ! ಸ್ಾಬರಿಬಾರೊ ತುಿಂಬ 



ಚುರುಕಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿದದರು: ಅವರ ಅವಸರದ ಚಲನವಲನಗಳಿಿಂದಲೊ, ಅವರಿಬಾರೊ ಮತೆಿ ಮತೆಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ಸಟಿಟನಿಂದ ನೆೊೀಡಿ, ಕೊಗಿ ಎರಗಿ ಹಾರಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾಗೆಗಳನೊೂ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚುತ್ತಿದದ 
ಕೆೊೀತ್ತಗಳನೊೂ ಕಲುಿಬಿೀರುವಿಂತೆ ಹೆದರಿಸ ಅಟ್ಟಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದಲೊ ತಮಮ ಗುಟಿಟನ ಕಾಯೊ 
ಬಯಲಾಗುವುದಕೆಕ ಅವಕಾಶ ಕೆೊಡ್ದಿಂತೆ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಮುಗಿಸಬೆೀಕೆಿಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕಿರಾಗಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. 
ಅವರು ಪೂರೆೈಸುವ ಮುನೂವೆ ತಾನು ವತೊಮಾನ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಅವರನುೂ ಸಕಕಹಾಕಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಮನಸುು ಮಾಡಿದ 
ದೆೊಳೆ ಮಲಿನೆ ಬಗಿಗ ಜುಣುಗಿ ಅರೆಕಲ್ಲನಿಿಂದ ಇಳಿದು ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಓಡಿದನು. ತನೂ ‘ಕದರಡ್ಕೆ’ಗೆ 
ನಾಯಯವಾದ ಬೆಲೆಯ ತ್ತಿಂಡಿ ಸ್ಾಮಾನು ಕೆೊಡ್ದೆ ಮೀಸ ಮಾಡಿದ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ತಕಕ ಶ್ಾಸಿ ಮಾಡಿಸುತೆಿೀನೆ ಎಿಂಬ 
ಪರತ್ತೀಕಾರದ ಹೆಮಮಯೊ ಅವನಗೆ ಪ್ೆರೀರಕವಾಗಿತುಿ. ಈ ಹೆೊನಾೂಲ್ಲ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಶ್ನಕ್ಷೆಯಾದರೆ ಆ ಮಲೆಯಾಳಿ 
ಮಾಪಿಳೆೆಗಳು ಅಷೆಟೀನೊ ಕಣ್ಣಾೀರು ಕರೆಯುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದು ದೆೊಳೆನಗೆ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು? 

ಗುಡ್ಡವಿಳಿದು ದೆೊಳೆನೆೀನೆೊೀ ಬದೊಿಂಡ್ು ಓಡಿದನು. ಆದರೆ ತಾನು ಕಿಂಡ್ದದನುೂ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಕರಿಸದದನ 
ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಹೆೀಳಬೆೀಕೆೊೀ? ಅಥವಾ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರ ಹಟಿಟಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೀಳಬೆೀಕೆೊೀ? ಎಿಂಬ ಯೊೀಚನೆಯಲ್ಲ ಿ
ಯಾವುದರ ಇತಯಥೊವೂ ಥಟ್ಟನೆ ಹೆೊಳೆಯದೆ, ಉತುಿತೆಿ ಖಜೊೊರ ಓಲೆಬೆಲಿಗಳ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಸ್ಾಬರ ಬಿೀಡಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದನು, ತನಗೆ ಸಲಿಬೆೀಕಾದ ತ್ತಿಂಡಿಸ್ಾಮಾನುಗಳನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಆಮೀಲೆ ದೊರು 
ಹೆೀಳುವುದೆಿಂದು ನಶಾಯಿಸ. ಅಲ್ಲಿ, ಅವನು ಪುಡಿೀಸ್ಾಬರಿಿಂದ ಒಿಂದೆೊಿಂದೆೀ ಉತುಿತೆಿ ಖಜೊೊರ ಓಲೆಬೆಲದಿ 
ಚೊರುಗಳನುೂ ಪಡೆದು, ಹರಕಲು ದಗಲೆಯ ಜೆೀಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಮರಾಟಿಮಿಂಜನೊ ಹಾಜರಾದನು! 
ಕಳೆನನುೂ ಮಾಲುಸಮೀತ ಹಿಡಿದ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವನಿಂತೆ ದೆೊಳೆನನುೂ ರಟೆಟ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀದನು. 

* * * 

ಅಿಂತೊ, ಸದಯಕೆಕ ಯಾವ ಗಲಾಟೆಯೊ ಇಲಿದೆ, ಆ ದನ ಮಧಾಯಹೂದ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಕರಿಸದದನ ಗಬಾದ ಆಡ್ು ಸ್ಾಬರ 
ಅಡ್ುಗೆಯ ಪಲಾವಿನ ವಾಸನೆಯಾಗಿ ಪರಿವತ್ತೊತವಾಗಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಹಳಿೆಯ ಮಲೆನಾಡಿನ ವಾಯುಮಿಂಡ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಪಸರಿಸತುಿ. 

ಆದರೆ ಅಪರಾಹೂದಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಯ ವಿಕೆೊೀಪಕೆಕೀರಿತು: 

ದೆೊಳೆನನುೂ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ‘ಸಣಾಮಮ’ನ ಸಮುಮಖದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಸ ಮರಾಟಿಮಿಂಜ ಅವನಗಿನೊೂ ಶ್ನಕ್ಷೆ 
ವಿಧಿಸರಲ್ಲಲಿ, ಬರಿಯ ವಿಚಾರಣ್ೆಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿಯೆ ದೆೊಳೆ ಗೆೊಳೂೆೀ ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿ 
‘ದೆೊಡ್ಡಮಮ’ನ ರಕ್ಷಣ್ೆಗಾಗಿ ಕೊಗಿಕೆೊಳೆತೆೊಡ್ಗಿದನು. 



ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯಲ್ಲದಿದ ಜಟ್ಟಮಮಗೆ ದೆೊಳೆನ ಕೊಗು ಕೆೀಳಿಸದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಲಕಕಮಮನಗೆ  ತೆೀಜೆೊೀವಧೆ ಮಾಡ್ಲು 
ಅವಕಾಶ ಸಕಿಕತೆಿಂದು ಉರಿಮೀರೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡೆ ನುಗಿಗ ಬಿಂದು ಕೊಗಿದಳು: “ಯಾಕೆೊೀ ಆ ಹುಡ್ುಗನಗೆ ಸುಮಮನೆ 
ಹೆೊಡಿೀತ್ತದದೀಯಾ? ಪ್ಾಪದಿಂವ ಸಕಿಕದಾ ಅಿಂತಾ? ಈ ಮನೆೀಲ್ಲ ಯಾರೊ ಹೆೀಳೂೆೀರು ಕೆೀಳ ೂೆೀರು ಇಲೆಿೀನೆೊೀ?” 

“ಆಞನಾ….ಹೆೊದೆನೆೀನಮಾಮ?…. ನನೂ ಕದರಡಿಕೆ ಕದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ…. ಆ… ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ….ಉತುಿತೆಿ 
ವಾಲೆಬೆಲಿ ತಿಂದಾನೆ….ಆ ನೆೊೀಡಿ, ನೀವೆೀ ನೆೊೀಡಿ” ಎಿಂದು ಮಿಂಜ ದೆೊಳೆನ ಜೆೀಬಿನಿಂದ ಆ ಪದಾಥೊಗಳ 
ಅವಶ್ೆೀಷ್ಗಳನುೂ ಹೆೊರಕೆಕ ತೆಗೆದು ತೆೊೀರಿಸದನು. 

ಆದರೆ ಜಟ್ಟಮಮ ನಾಯಯಾನಾಯಯ ನಣೊಯಮಾಡ್ಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಲಕಕಮಮನ ಕಡೆ ದುರುದುರು 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಮನೆೀಲ್ಲರೆೊೀ ದಿಂಡೆಬಸವಿೀನೆ ಮನೆೀ ಅಡ್ಕೆೀನೆಲಿ ಕದುದ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಕೆೊಬಿರ ಬೆಲಿ ತ್ತನಾಿ 
ಕೊತೆರೀ ಆ ಅರಿಯದ  ಹುಡ್ುಗನಗೆ ಯಾಕೆ ಸುಮಮನೆ ಹೆೊಡಿೀತ್ತೀಯಾ?” ಎಿಂದು, ದೆೊಳೆನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ 
ಹೆೀಳಿದಳು: “ಹೆೊೀಗೆೊೀ ನೀನು ಒಳಗೆ, ಕಾರ ಕಡೆಯೊೀದು ಬಿಟೆೊಕಿಂಡ್ು ಇಲಾಯಕೆ ನಿಂತ್ತೀಯಾ?” 

ದೆೊಳೆನೆೀನೆೊ ಸದಯಕೆಕ ಬದುಕಿದೆ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಒಳಗೆೊಳಗೆ ನಗುತಾಿ, ಖಾರ ಕಡೆಯಲು ಹೆೊೀದನು. ಆದರೆ 
ಲಕಕಮಮ ಅತ್ತಿಗೆ ತನೂನುೂ ‘ದಿಂಡೆ ಬಸವಿ’ ಎಿಂದುದಕೆಕ “ಯಾರೆೀ ದಿಂಡೆೀ ಬಸವಿ? ನಾನೆೊೀ? ನೀನೆೊೀ? ಗಿಂಡ್ನ 
ಕೆೊಲಾಿಕೆ, ಔಿಂಸಿ ಕೆೊಡೆೊೀ ನೆವ ಹೊಡಿ, ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರಿಿಂದ ಗುತ್ತಿ ಕೆೈಲ್ಲ ಮದುದ ತರಸ ಹಾಕಾಿ ಇದದೀಯಲಾಿ? 
ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿಯೆೀನು? ಅದಕೆಕೀ ಅಲೆಿೀನು? ಅಣಾಯಯ ದನಕೊಕ ಬಡ್ಕಲು ಆಗಾಿ, ಹೆೊೀಗಾಿ 
ಇರೆೊೀದು? ಗಿಂಡ್ನೂ ತ್ತಿಂದು, ಮಿಿಂಡ್ನೂ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳಾೆನ ಅಿಂತಾ ಮಾಡೆೊದೀಳು ನೀನು ದಿಂಡೆೀ ಬಸವಿೀನೆೊೀ? 
ನಾನೆೊೀ?” ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟಳು, ತಾನು ಆಪ್ಾದಸುತ್ತಿರುವುದು ನಜವಲಿವೆಿಂದು ಗೆೊತ್ತದಿದರೊ, ಭಾವೊೀಪಯೊೀಗಿಯಾದ 
ನಿಂದನೆಯ ಪರತ್ತೀಕಾರ ಖಡ್ಗಧಾರೆ ಎಷ್ುಟ ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿದದರೆ ಅಷ್ೊಟ ಬಲವಾಗಿ ಹೃದಯಕೆಕ ಏಟ್ು ನಾಟ್ುತಿದೆ ಎಿಂದು. 

ಸರಿ, ಇಬಾರಿಗೊ ಪದದತ್ತಯಿಂತೆ ಬೆೈಗುಳದ ಒಿಂದು ಲಡಾಯವೆ ನಡೆದುಹೆೊೀಯುಿ, ಅವಾಚಯ ಅಶ್ನಿೀಲಭಾಷೆಯ 
ಕುಳೆೆಗಳನೊ ಒಬಾರಮೀಲೆೊಬಾರು ಎಸ್ೆಮಾಡಿ. 

ಇತಿ ಜಟ್ಟಮಮ ಲಕಕಮಮರಿಗೆ ಜಟಾಪಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾದಗ, ಅತಿ ತೆೊಿಂದರೆಯ ರಿಂಗದಿಂದ ನುಸುಳಿಹೆೊೀಗಿದದ ದೆೊಳೆ, 
ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೆಗಗಡ್ತಮೋರಿಿಂದ ನಿಂಟ್ರುಪಚಾರಕೆಕ ಏನಾದರೊ ಈಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಬಿಂದು 
ನಿಂತ್ತದದ ಗಿಡಿಡಗೆ, ತಾನು ಕೆಮಮಣುಾಬಿಾನಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ದದನುೂ ಭಾವಪೂಣೊವಾಗಿ ವಣ್ಣೊಸುತ್ತದಿದನು. ಅಷೆೊಟಿಂದು ಆಶ್ೆಪಟ್ುಟ 
ಸ್ಾಕಿದದ ತನೂ ಶಬದದ ಆಡಿಗೆ ಆದ ಗತ್ತಯನುೂ ಕೆೀಳಿ ಅವಳು ಮಾತಾಡ್ದಾದಳು. ಗದಗದ ಸವರದಿಂದ “ನಜವಾಗಿಯೊ 
ಹೌದೆೀನೆೊರೀ ನೀವು ಕಿಂಡಿದುದ? ಆ ಮುಿಂಡೆೀ ಮಕಕಳ ಹೆಿಂಡ್ುರ ಮುಿಂಡೆೀರಾಗಾಕೆ! ಇವತೆೊಿೀ ನಾಳೆೀ ಮರಿ 
ಹಾಕಿಿತಿಲೆೊರೀ ನಮಮ ಕುರಿ!” ಎನುೂತಾಿ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿದದವಳಿಗೆ ದೆೊಳೆ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದ “ ನಾನೆೀನು ಹತರ 
ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿಿಲೆಿೀ! ಅಿಂತೊ ಕಿಂಡ್ುಿಂಗಾಯುಿ, ಹೆೀಳ ದೆ. ನಮಮದೆೊೀ? ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದೆೊೀರದೆೊೀ? ಅಿಂತೊ ಯಾರದೆೊದೀ 
ಒಿಂದನುೂ ಕತಾರಯಿು ಬಿಟಾಟರೆ ಸ್ಾಬುರ.” 



ಮರುದನ ಬೆಳಿಗೆಗ ಮುಿಂಚೆ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನುೂ ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಸಿಂಭರಮದಲ್ಲದಿದ ಕರಿಸದದನ ಬಿಡಾರಕೆಕ 
ಸಡಿಲು ಬಡಿದಿಂತಾಯುಿ, ದೆೊಳೆ ತ್ತಳಿಸದದ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ಗಿಡಿಡಯಿಿಂದ ಕೆೀಳಿ. ಬಡ್ಹೆೊಲೆಯರ ಸಿಂಸ್ಾರಕೆಕ ತಮಮ 
ಒಿಂದು ಗಬಾದ ಆಡ್ು ಕೆೊಲೆಯಾದ ವಿಚಾರ ಹೆೀಗೆ ತಾನೆ ಲಘುವಾದೀತು? ಅಲಿದೆ ಹುಟಿಟದಿಂದನಿಂದ ಅವರೆೊಡ್ನೆ 
ಬೆಳೆದದದ ಅದರೆೊಡ್ನೆ ಅಕಕರೆಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಗಳು ಬೆೀರೆ ಬೆಳೆದರುತಿವೆ! ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದದರೊ ಪಶುಜೀವನದ 
ಮಟ್ಟಕೆಕ ಅತ್ತ ನಕಟ್ವಾಗಿದದ ಅವರಿಗೆ ತಮಮ ಒಿಂದು ಪಿರೀತ್ತಯ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಕಳುವಾಗಿ ಕೆೊಲೆಯಾದದುದ ನಮಮ 
ಕುಟ್ುಿಂಬದ ಒಿಂದು ವಯಕಿಿಯೆ ಅಪಮೃತುಯವಿಗಿೀಡಾದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಮದಲನೆಯದಾಗಿ, ಆ ಆಡ್ನುೂ ದನವೂ ಅದು 
ಮೀಯುತ್ತಿದದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಕಿದರು. ಗುತ್ತಿ ತಾನು ಅದನುೂ ಮುೀ ಮುೀ ಎಿಂದು ಕೊಗಿ ಕರೆದು ಸ್ೆೊಪುಪ 
ತ್ತನೂಸುತ್ತಿದದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಕೊಗಿದನು. ಅದನುೂ ಕಿಂಡಿರಬಹುದಾಗಿದದ ಇತರ ಬಿಡಾರದವರನುೂ 
ವಿಚಾರಿಸದನು. ಅದನುೂ ಹುಡ್ುಕುವುದರಲ್ಲಿ ತನೂ ನೆಚಿಾನ ನಾಯಿ ‘ಹುಲ್ಲಯ’ನ ನೆರವನುೂ ಮಾತರ ಪಡೆಯಲಾರದೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ಅವನ ಸಿಂಕಟ್ ಇಮಮಡಿಯಾಯಿತು. ಎರಡ್ು ದನಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತಿಯಲ್ಲಿ ತ್ತಮಿಮಯೊಡ್ನೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದಾದಗ ಕುಕೊನಿಂದ ಗಾಯಗೆೊಿಂಡ್ ಅದು ನಿಂಜೆೀರಿ ನರಳುತಾಿ ಮಲಗಿತುಿ. ಕಾಡ್ುಜೀರಿಗೆ ಅರೆದು ಹಚಿಾದದ 
ಅದರ ಒಿಂದು ಕಣಾಿಂತೊ ಊದಕೆೊಿಂಡ್ು ಇನುೂಮುಿಂದೆ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬರುವುದಲಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. “ತುಾ! ನನೂ 
ಹುಲ್ಲಯ ಸರಿಯಾಗಿದದದೆರ ಅದನುೂ ಒಿಂದು ಚಣಕೆಕ ಪತೆಿ ಹಚ ತ್ತದೆದ” ಎಿಂದು ಮರುಗಿದನು ಗುತ್ತಿ. 

ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಮೀಲೆ ಸ್ೆೀಡ್ು ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಳೆಲು ಅವಕಾಶ ಸಕಿಕದರೊ ಸಕಕಬಹುದು ಎಿಂದು ಆಲೆೊೀಚಿಸದದ 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಸಣಾಬಿೀರ ತನೂ ಬಾವನನುೂ ಹುರಿದುಿಂಬಿಸ, ಹಗಲೊಟ್ವಾದ ಮೀಲೆ, ಕತ್ತಿ ದೆೊಣ್ೆಾ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಒಿಂದು ಸಣಾ ಗುಿಂಪನೊ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ದೆೊಳೆ ಹೆೀಳಿದದ ಕೆಮಮಣುಾಬಿಾನ ಹಳೆದ ಆ ಸೂಳಕೆಕ ಹೆೊೀದನು, ತಲಾಸು 
ಮಾಡ್ುವುದಕೆಕ. 

ಕುರಿಯನುೂ ಕೆೊಿಂಬೆಗೆ ನೆೀತುಹಾಕಿ ಚಮೊ ಸುಲ್ಲದದದ ಜಾಗವನೊೀನೆೊೀ ರಕಿ ಮದಲಾದ ಗುರುತುಗಳಿಿಂದ 
ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿದರು. ಆದರೆ ಕೆೊಲೆಯಾಗಿ ಸುಲ್ಲಗೆಯಾದದುದ ತಮಮ ಗಬಾದ ಆಡೆೀ ಎಿಂದು ಗುರುತು ಸ್ಾಕ್ಷಿ 
ಹೆೀಳುವಿಂತಹ ಯಾವ ಪದಾಥೊವೂ ಅಲ್ಲಿ ಇರದಿಂತೆ ಮಾಡಿದದರು, ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನಷಾಟತರಾಗಿದದ ಸ್ಾಬರು. 
ಇನೊೀನು ಹತಾಶರಾಗಿ ಹಿಿಂದರುಗಬೆೀಕು; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೆೊತೆ ಬಿಂದದದ ಅವರ ಕೆೀರಿಯ ಒಿಂದು 
ಮೊಳೂನಾಯಿ ಹಳೆದ ಪ್ಾತರದ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ಮಳಲ್ಲನ ದಿಂಡೆಯನುೂ ಪರಪರನೆ ಸ್ೆೊೀದವಗೂವಾಗಿ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದು ಗೆೊೀಚರಿಸತು. ಆ ಸೂಳದ ಮಳಲನುೂ ಕೆದಕಿ ತೆಗೆದು ನೆೊೀಡಿದಾಗ: 

“ಅಯಯಯೊಯೀ! ಅಯಯಯೊಯೀ! ಹಾಳು ಮುಿಂಡೆೀಮಕಕಳು! ಅವರ ಕುಲ ನಾಶನಾಗ! ಎರಡ್ು ಮರಿೀನೊ 
ಹೊಣ್ಣಬಿಟಿಟದರಲೆೊಿೀ!” ರೆೊೀದನ ಧ್ವನಯಿಿಂದ ಅರಚಿಕೆೊಿಂಡ್ನು ಗುತ್ತಿ, ಸಟಿಟನ, ಸಿಂಕಟ್ದ ಮತುಿ ದುಿಃಖದ ಭರದಲ್ಲಿ. 

“ಅಯಯಯೊಯೀ! ಹೆೊಟೆಟ ಬಗೆದು ಪಚಿಾೀನೊ ಹಿೀಿಂಗೆ ತೆಗಿೀಬೆೀಕು, ಬಾವ, ಬಿಡ್ಬಾದುೊ ಇವತುಿ, ಏನೆೀ ಆಗಿಿ!….ಥೊಪ!” 
ಶಪಿಸದನು ಸಣಾಬಿೀರ. 



“ಅಯಯಯೊಯೀ! ಇಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿ, ಇಲ್ಲಿ! ತೆೊಳೆೆೀನೊ ಬಿಸ್ಾಡಿ ಹೆೊೀಗಾಯರೆ.” ಸಿಂಕಟ್ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡಿತು ಒಿಂದು ಎಳಸು 
ಕಿೀಚಲು ಕಿಂಠ. 

“ತೆೊಳೆೆೀನೊ ಪಚಿಾೀನೊ ತಗಿಂಡ್ು ಉಿಂದು ಹಾಳೆಕೆೊಟೆಟಗಾರೊ ಹಾಕೆೊಕೀಳೂೆ ೆೀ.” ಬುದಧ ಹೆೀಳಿತು ಮತೆೊಿಿಂದು 
ಕೆೊರಳು. ಅಷ್ುಟ ಅಮೊಲಯ ವಸುಿವನುೂ ಹಿೀಗೆ ಎಸ್ೆದು ಹೆೊೀಗಿದಾದರಲಾಿ ಎಿಂಬ ಸಿಂಕಟ್ಕೆಕ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನೆೊೂಿಂದು ಮರಳುದಣ್ೆಾಯನುೂ ಕೆದರುತ್ತಿದದ ಒಬಾ “ಅಯಯಯೊಯೀ! ತಲೆಬುಲೆಡೀನ ಇಲೆಿೀ ಹಾಕಿ 
ಹೆೊೀಗಾಯರಲೆೊಿೀ!” ಎಿಂದು ಕೊಗಿ, ಅದನುೂ ಕೆೊಿಂಬು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ ತೆೊೀರುತಾಿ ನಿಂತನು. 

ಎಲಿರೊ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿದರು. ನಸುಿಂದೆೀಹವಾಗಿ ಅದು ಗುತ್ತಿಯ ಬಿಡಾರದ ಗಬಾದ ಆಡಿನ ಮುಖವೆೀ ಆಗಿತುಿ. 
ಗುತ್ತಿ ಅದನುೂ ಅಕೆಕರೆಗೆಿಂಬಿಂತೆ ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಆಿಂತು ದುಿಃಖಿಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

* * * 

ದನ ಕೆೊಟಿಟಗೆಗೆ ಬರುವ ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತುಿ ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬು ದನದ ‘ಯಾಪ್ಾರ’ವನೊಲಿ ಪೂರೆೈಸ ಗಿಂಟಿಮೊಟೆ 
ಕಟಿಟತ್ತಿದಾದಗ ದೊರದಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಗಲಾಟೆ ಕೆೀಳಿಸತು. ಏನೆೊ ಹೆೊಲೆಯರ ಕೆೀರಿಯ ಕೊಗಾಟ್ವಿರಬೆೀಕು 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ಕೆಲಸ ಮುಿಂದುವರಿಸುತ್ತಿರಲು, ಯಾರೆೊೀ ಹಳುವಿನ ನಡ್ುವೆ ಸದಾದಗುವಿಂತೆ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ ಸತಿಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆ, ದೆೊಳೆ ಏದುತಾಿ ದೌಡಾಯಿಸ ಬಿಂದು ಬಾಲಕ 
ಸಹಜವಾದ ಬಿಜಲು ಬಿಜಲು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ನು “:ಕಮಿೊನ್  ಸ್ಾಬೆರೀ, ಓಡಿಬಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಲ್ಲಿ! ಕತ್ತಿೀಲ್ಲ 
ಕಡಿೀತ್ತದಾರೆ! ಬಲ್ಲಿೀ, ಬಲ್ಲಿೀ, ಬಾಯಗ ಬಲ್ಲಿ!” 

ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬು ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಗಿಂಟ್ುಮೊಟೆ ಕಟಿಟ, ಅದನುೂ ಭದರಪಡಿಸ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಟಿ್ುಟ, ತಟಿಟಬಾಗಿಲನುೂ ಎಳೆದು 
ಕಟಿಟದನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಕೆಲವು ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿ ದೆೊಳೆನಿಂದ ವಿಷ್ಯ ಏನೆಿಂದು ವಿವರ ತ್ತಳಿಯಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸದನು. ಆದರೆ ದೆೊಳೆನ ಹೆೀಳಿಕೆಗಳು ವಿರೆೊೀಧಾಭಾಸದಿಂದ ಕೊಡಿ. ನಡೆದ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ 
ಸಪಷ್ಟಪಡಿಸುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, ಮತಿಷ್ುಟ ಕಳವಳವುಿಂಟ್ುಮಾಡಿದುವಷ್ುಟ: ‘ಸ್ಾಬರಿಗೊ ಹೆೊಲೆೀರಿಗೊ ಜಟಾಪಟಿ….’ 
‘ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಕೆೈ ಕತಿರಿಸ…. ಮಿಂಡೆಗೆ ಪ್ೆಟ್ುಟ ಬಿದುದ….’ ‘ಗುತ್ತಿಗೊ ಕಾಲು ಸಿಂದ ತಪಿಪಹೆೊೀಯುಿ….’ ‘ಅವರ 
ಗಬಾದ ಕುರಿೀನ ಇವರು ಕುಯೊಕಿಂಡ್ು ತ್ತಿಂದರಿಂತೆ….!’ 

‘ಬಿಂತಪ್ಾಪ ಏನೆೊೀ ಮಲಾಮತ ಗಾರಚಾರ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ದೆೊಳೆನ 
ಮಾಗೊದಶೊನದಲ್ಲಿ ಕುಕೆೊಕೀಟ್ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಹೆೊೀದರು. 

ಇವರು ಆ ಸೂಳಕೆಕ ತಲುಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆೊಡೆದಾಟ್ ಕೆೊನೆಯ ಹಿಂತಕೆಕ ಕಾಲ್ಲಟಿಟತುಿ. ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬರ ಕೆೊರಳು 
ಕೆೀಳಿಸ, ಅವರನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ ಇಬಾಣದವರೊ ಕದನವಿರಾಮ ಘೊೀಷ್ಣ್ೆ ಮಾಡಿದಿಂತೆ ಕೆೈ ತಡೆದು ನಿಂತು, 
ಅವರಿಗೆ ದೊರು ಕೆೊಟ್ುಟ ತಮಮ ತಮಮ ವತೊನೆಯ ನಾಯಯ ಸಮಥೊನೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಡೆ 



ತ್ತರುಗಿ ಬಳಿ ಸ್ಾರಿದರು. ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು ಹೆೊನೂಳಿಯ ವಸೊಲ್ಲ ಸ್ಾಬರುಗಳಿಂತೆ ಮನೊ ಮನೊ ಬಿಂದು, ಇಿಂದೆೊ 
ನಾಳೆಯೊ ಮರಳುವವರಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವರು ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೊ ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲ ಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಅಿಂಗಡಿ ನಡೆಸುತಾಿ, ಸುತಣಿ ಹಳಿೆಗಳಲ್ಲ ಿ ವಾಯಪ್ಾರ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಎಲಿರಿಗೊ ಪರಿಚಯದವರಾಗಿ, 
ಬೆೀಕಾದವರಾಗಿ, ಅನೆೀಕರ ಗೌರವಕೊಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೊ ಪ್ಾತರರಾಗಿದದರು. ಬಡ್ವರಾದ ಸ್ಾಮಾನಯ ಜನರಿಗೆ ಅವರಲ್ಲ ಿ
ಒಿಂದು ಯಜಮಾನ ಕಳ  ೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದುದ, ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲ ಿ ಅವರ ಹಿತೆೊೀಪದೆೀಶದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮನೂಣ್ೆ 
ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

ಗಬಾದ ಆಡಿನ ಮಿಂಡೆಯೊ, ಅಜಿೀಸ್ಾಬುವ ಚಮೊದ ಚಿೀಲದಲ್ಲಿ ಇತರ ಕುರಿ ಮತುಿ ದನದ ಚಮೊಗಳೂೆಡ್ನೆ 
ಹುದುಗಿದುದ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆಯವರಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕಲಪಟಿಟದದ ಅವರ ಆಡಿನದೆೀ ಆಗಿದದ ಕಪುಪ ಬಿಳಿಯ ಬಣಾದ 
ರೆೊೀಮಮಯ ಚಮೊವೂ, ಕುರಿಮರಿಯ ಭೊರಣಗಳೂ ರಕಮಿಿಶ್ನರತವಾದ ಭಯಾನಕ ಸ್ಾಕ್ಷಿಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದದದುದವು. 
ತಲೆಬುರುಡೆಗೆ ಬಲವಾದ ದೆೊಣ್ೆಾ ಪ್ೆಟ್ುಟ ತಗುಲ್ಲ ರಕಿ ಸ್ೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದದದ ಅವನ 
ಬಲಗೆೈಯ ಹೆಬೆಾರಳು ಅಧ್ೊ ಭಾಗಕೊಕ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ ಕತಿರಿಸ ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಮಣಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗಕೆಕ 
ಬಲವಾದ ಏಟ್ುತಗುಲ್ಲ ಮಾಿಂಸ ಹಿಸದು, ನೆತಿರು ಸ್ೆೊೀರಿ, ಎಲುಬೊ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಮುಖ ಮತುಿ ಭುಜದ 
ಭಾಗಗಲ್ಲಿ ಚೊರಿಯ ಇರಿತದಿಂದಾಗಿ ಗಾಯಗಳಿಿಂದ ತೆೊಯುದ, ಉಟ್ಟ ಬಟೆಟ ಕರಿಗೆಿಂಪು ಕಲೆಗಳಿಿಂದ ರುದರವಾಗಿತುಿ. 
ಇಕಕಡೆಯ ಇತರರೊ ಸಣಾಪುಟ್ಟ ಗಾಯಗಳಿಿಂದಲೊ ಮೊಗೆೀಟ್ುಗಳಿಿಂದಲೊ ನೆೊಿಂದು ಒಬಾರ ಮೀಲೆೊಬಾರು 
ದೊರು ಹೆೀರುತಾಿ ಕೊಗಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

* * * 

 

೩೭ 

ಮರುದನ ಹೆೊತಾಿರೆ ಮುಿಂಚೆ ಸಿಂಬಾವಿಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಕರಿಸದದನ ಬಿಡಾರದಿಂದ ತುಸುದೊರಕೆಕ, 
ಆಕಾಶ ಮುಟ್ುಟವಿಂತೆ ಬೆಳೆದದದ ಗೆೊಜಿನ ಮಾವಿನ ಮರದ ಹತ್ತಿರ, ಹೆೊರಡ್ಲು ಅಣ್ಣಯಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಸಣಾಬಿೀರನು 
ತುಸು ತಾಳ ಮೆಗೆಟ್ಟವನಿಂತೆ ಬೆೀಸರ ಮೀರೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೆೀರಿಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ, ತನೂ ಮಾವನ ಬಿಡಾರದ 
ಬಾಗಿಲಕಡೆಯೆೀ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊರಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದದ ಗುಿಂಪಿನವರು – ಅಪಪ 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ, ಅವವ ಸ್ೆೀಸ, ತಮಮ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ, ತಮಮನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚಿಕಕಪುಟಿಟ, ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ತಿಂಗಿ ತ್ತಮಿಮ – 
ಯಾರೆೊಬಾರೊ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಹೆೊರಕೆಕ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಗಲಮೀಲ್ಲದದ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ನೆಲಕೆಕ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅದರ 
ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ಹಾದ ಕಾಯುತ್ತಿದದನು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ, ಕೆನೊ ಗಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಿದದ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಏನೆೊೀ 
ಕರಿಔಷ್ಧಿ ಹಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿದದರಿಿಂದ ಆ ಕಪುಪ ಕಲೆಗಳು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿದುದವು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಮೀಲೆ ಸ್ೆೀಡ್ು ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ ಹೆಮಮಯ ಕಳ  ೆ ಸಿಂಚಾರಿಯಾಗಿ 
ನಲ್ಲದಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 



ಹಿಿಂದನ ದನ ಸಿಂಜೆ ಆಗಿದದ ಹೆೊಡೆದಾಟ್ದಲ್ಲಿ ತನೂ ಕತ್ತಿಯ ಪರಭಾವದಿಂದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ಬೆರಳು ಕತಿರಿಸ, 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಹೆಗಲುಗಳ ಮೀಲೆಯೊ ಘ್ರತವಾಗಿ ಗಾಯಗಳಾಗಿದುದ, ಸ್ಾಬಿಯ ಸೂತ್ತ ವಿಷ್ಮಿಸ, ರಾತ್ತರಯೆ, ಅವನನುೂ 
ಕುದುರೆಯ ಮೀಲೆ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಸ್ಾಗಿಸದದರು, ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರಿಿಂದ ತಾತಾಕಲ್ಲಕವಾಗಿ ಮದುದ ಹಾಕಿಸ, ಆಮೀಲೆ 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಆಸಪತೆರಗೆ ಸ್ಾಗಿಸುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ. ಆದರೆ ಆ ಭಯಿಂಕರ ಘ್ರತವಾದದುದ ತನೂಿಂದಲೆೀ ಎಿಂಬುದು 
ಮಾತರ ಆ ದೆೊಿಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಕುಶಲತೆಯಿಿಂದ ಕೆಲಸ ನವೊಹಿಸದದನು ಸಣಾಬಿೀರ. ತನೂ 
ಬಾವ, ಗುತ್ತಿ, ಸ್ಾಬಿಯ ಬುರುಡೆಗೆ ಬಿೀಸ ಬಿೀಸ ಹೆೊಡೆದದದ ಬಗನ ದೆೊಣ್ೆಾಯ ಪ್ೆಟ್ುಟಗಳ  ೆಎಲಿರ ಕಣ್ಣಾಗೊ ಬಿದದದುದ, 
ಕತ್ತಿಯ ಏಟ್ುಗಳಿಗೊ ಗುತ್ತಿಯೆ ಕಾರಣ ಎಿಂಬ ಭಾವನೆಗೆ ಎಡೆಗೆೊಟಿಟತುಿ. ಸಣಾಬಿೀರ ಆ ಭಾವನೆಯನುೂ ತ್ತದುದವ 
ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗದೆ ಅದಕೆಕ ಪುಷ್ಟಟಯನೊ ಕೆೊಟಿಟದದನು. ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ ಹುಣುಾ ವಿಷ್ಮಿಸ ಸ್ಾಬಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಸತುಿಬಿಟ್ಟರೆ, ತನೂ ಮೀಲೆ ಖೊನಯ ಆಪ್ಾದನೆ ಬರದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವುದೊ ಅವನ ಎಚಾರಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. 

ಬಿಡಾರದದೆೊಳಗೆ ಒಿಂದು ಸಣಾ ರುದರನಾಟ್ಕದ ದೆೀಶಯವೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಕಾಲ್ಲಗೆ ಮದುದ ಹಾಕಿ ಬಟೆಟ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಗುತ್ತಿ, ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದೆದು ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ, ಎಲಿವನೊೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಮಲಗಿದದನು, ಆ ನಾಟ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಪ್ಾತರಧಾರಿಯಾಗಿದದರೊ ಪ್ೆರೀಕ್ಷಕನಿಂತೆ ತಟ್ಸೂನಾಗಿ. ಗುತ್ತಿಯ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು 
ಮನಸುರಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ಒಡೆಯರು, ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ಮನೆಗೆ ಬಿಂದಮೀಲೆ ಅವರನುೂ ಕೆೀಳಿ 
ಕರೆದುಕೆೊಮಡ್ು ಹೆೊೀಗಬಹುದು ಎಿಂದದದನು. ಆದರೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರೆೀ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಕಿಕ, ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ತವರಿಗೆ 
ಕರೆದೆೊಯಯಲು ಅನುಮತ್ತ ಕೆೊಟಿಟದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಕೆೀಳಿದ ಮೀಲೆ ಅವನಗೆ ಅನುಮಾನ ಇನೊೂ ಹೆಚಾಾಗಿತುಿ. 
ಆದದರಿಮದ ತಾನೊ ತ್ತಮಿಮಯೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗುವುದಾಗಿ ಮನಸುು ಮಾಡಿದದನು. ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನು ಗುತ್ತಿಯ ಮೀಲ್ಲನ 
ಗೌಡ್ರ ಸಟ್ುಟ ಇಳಿಯುವವರೆಗೊ ಗುತ್ತಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಕಾಲ್ಲಡ್ದರುವುದೆೀ ಲೆೀಸು ಎಿಂದು ಉಪ್ಾಯವಾಗಿ ಗುತ್ತಿಯನುೂ 
ಬರದಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ಪರಯತ್ತೂಸ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದದನು. ಗುತ್ತಿಯ ಸಿಂಶಯ ಇನೊೂ ಹೆಚಿಾದಿಂತಾಗಿ ತಾನೊ ಜೆೊತೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದೆೀ ನಶಾಯಿಸದದನು. ಆದರೆ ಹಿಮದನ ಸಿಂಜೆ ನಡೆದ ದುಘೊಟ್ನೆಯಲ್ಲ ಿ ತನಗೆ ಬಲವಾದ ಪ್ೆಟ್ುಟ 
ತಗಲ್ಲ, ತಾನು ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿದುದರಿಿಂದ ಹತಾಶನಾಗಿ ಮಲಗಿದದನು. 

ಹೆೊರಡ್ುವ ಮುನೂ ಕರಿಸದದ ತಾನು ತನೂ ಒಡೆಯರಿಿಂದ ಮದುವೆಗಾಗಿ ತಿಂದು ಸ್ೆೊಸ್ೆ ತ್ತಮಿಮಗೆ ತ್ತಮಿಮಗೆ 
ತೆೊಡೆೊಸದದ ಆಭರಣಗಳನೊಲ ಿಹಿಿಂದಕೆಕ ತೆಗೆದಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಆಗ ಸ್ೆೀಸಗೆ ಮದುವೆ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ತಾನು 
ಇಡಿಸದದ ಜಡೆಬಿಲೆಿಯ ನೆನಪ್ಾಗಿ, ಅದನುೂ ತನಗೆ ಕೆೊಡ್ು ಎಿಂದು ಮಗಳನುೂ ಕೆೀಳಲು, ಅವಳು ಹುಡ್ುಕಿ ಹುಡ್ುಕಿ, 
ಅದು ಸಗದರಲು ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ತಾಯಿ ಮಗಳು ಇಬಾರೊ ಕಣ್ೆೊಾರೆಸ ಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರೊ ಯಾರಿಗೆ ಗುಮಾನ 
ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಗಿಂಎನನುೂ ಆ ದುಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ುಟ ಒಬಾಳ  ೆ ತವರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾದುದರಿಿಂದ ಹುಡ್ುಗಿ ಅಳುತ್ತಿದಾದಳ  ೆ
ಎಿಂದೊ, ಮಗಳ ದುಿಃಖದಲ್ಲ ಿ ತಾಯಿಯೊ ಭಾಗಿಯಾಗಿದಾದಳೆಿಂದೊ ಎಲಿರೊ ಭಾವಿಸದರು. ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಹೆೊತಾಿದರೊ ಅವರಿಬಾರೊ ಹುಡ್ುಕುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ತೆೊಡ್ಗಿ ತಡ್ಮಾಡ್ುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ‘ಹೆೊರಡಿ’ ಎಿಂದು 
ಗದರಿಸದದನು. ಕಳೆಮಾಲು ಕಳುವಾಗಿದದರೊ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ಲಾರದ ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದ ಸ್ೆೀಸ ಏನೆೀನೆೊೀ ನೆವ ಹೆೀಳುತಾಿ 
ಹುಡ್ುಕುವುದನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಸದದಳು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲಕಡೆ, ಈಗ ಹೆೊರಡ್ುತಾಿರೆ, ಇನೊೀನು 
ಹೆೊರಡ್ುತಾಿರೆ, ಎಿಂದು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಸಣಾಬಿೀರ ತಾಳ ಮೆಗೆಟ್ುಟ, ಕಿಂಬಳಿ ಹಾಸಕೆೊಮಡ್ು ಹಾದ ಕಾಯುತಾಿ 
ಕೊತದುದ. 



ಕಡೆಗೆ ತ್ತಮಿಮಯೆ ಮಲಗಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೆೀನೆೊೀ ಹೆೀಳಿ, ತಾಯಿ ಅತ್ತಿಗೆಯವರೆೊಡ್ನೆ ಅಣಾಿಂದರನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದದಳು. 

ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನ ಗುಿಂಪು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹಿಮದರುಗುವ ಮಾಗೊವಾಗಿ ಲಕುಕಿಂದ ಮೀಗರವಳಿೆಗಳನುೂ ದಾಟಿ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ 
ಗುಡ್ಡವನುೂ ಏರುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಕಾಡಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ನಡೆಸಕೆೊಮಡ್ು 
ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದದ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರಿಗೆ ಇದರಾದದುದ. ಐಗಳ ಸನೊಯ ಕೆೊೀರಿಕೆಯಿಂತೆ 
ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರನು ಸಣಾಬಿೀರ ಪುಟ್ಟಬಿೀರರನುೂ ಅವರ ಜೆೊತೆ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ ಉಳಿದವರೆೊಡ್ನೆ ಮುನೂಡೆದದದನು. 

ಐಗಳ ಆದೆೀಶದಿಂತೆ ಪುಟ್ಟಬಿೀರ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಓಡಿ, ಅಿಂತಕಕ ಸ್ೆಟಿಟಗಿತ್ತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಒದಗಿದದ ಆಪತ್ತಿನ ವಿಚಾರ ತ್ತಳಿಸ, ದೆೀವಯಯ ಪ್ಾದರಯೊಡ್ಗೊಡಿ 
ಡೆೊೀಲ್ಲಯೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸ್ಾಗಿಸದ ತರುವಾಯ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ 
ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದ ಸಣಾಬಿೀರರ ಕೆೈಲ್ಲ, ತನೂ ತಿಂದೆಗೆ ‘ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯನೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಸ್ಾಗಿಸಲು ಬೆೀಗ ಗಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸುವಿಂತೆ’ ಹೆೀಳಿಕಳುಹಿಸದದನು. ಏಕೆಿಂದರೆ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮತೆಿ ಹುಲ್ಲಕಲ್ಲಿನ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯನೊೀರಿ 
ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗುವುದು ಅಸ್ಾಧ್ಯವೆಿಂಬುದು ದೆೀವಯಯನಗೆ ಮನದಟಾಟಗಿತುಿ. 

ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಕಾಡ್ುಕೆೊರಕಲು ರಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿ, ಎತ್ತನಿ ಕೆೊರಳ ಗಗಗರದ ಸರ ಗೆೈಲುಗೆೈಲೆಿಂದು 
ಚಕರಗಳ ಗಡ್ಗಡ್ದ ಸದುದ ಮಳಗುವಿಂತೆ ಇಿಂಚರ ಗೆೈಯುತಾಿ ಬಿಂದು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಕಮಾನುಗಾಡಿ ಅಿಂತಕಕನ 
ಮನೆಯ ಮುಿಂದೆ ನಲಿಲು, ಸ್ಾಲಿಂಕೃತನಾಗಿದದ ಸ್ಾರರ್ಥ ಬಚಾನು ಗಾಡಿಕತಿರಿಯಿಿಂದ ಕೆಳಕೆಕ ನಗೆದು, ಎತ್ತಿನ 
ಕೆೊರಲು ಬಿಚಿಾ ನೆೊಗಕೆಕ ಕಟಿಟ, ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಒಡೆಯ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತ್ತಳಿಸದನು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ 
ಗಾಡಿ ತಮಮನುೂ ಕರೆದೆೊಯಯಲು ಬಿಂದುದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ದೆೀವಯಯಗೆ “ಅಯೊಯೀ ನನೂ! ಗಾಡಿ 
ಯಾಕೆ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿದೆೊಯೀ? ನನಗೆೀನು ನಡ್ಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಆಗಿಿಲ್ಲೊಲೆನೆೊೀ?” ಎಿಂದಾಗ ಅವನು “ನಮಮ 
ಹೆೊಲೆೀರು ಎಲೆೊಿೀ ಹೆೀಳಿರಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ ಅಪಪಯಯಗೆ. ಅದಕೆಕ ಗಾಡಿ ಕಳಿಸದಾರೆ, ನಮಮನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬರಾಕೆ” ಎಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿ, ಅವರನುೂ ಮಲಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿಸ, ತಾನು ಗಾಡಿಯ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿಲ್ಲ ಿ
ಹೆೊರಡ್ಲು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತದಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜೀವರತೂಯಯ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿದುದರ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ 
ಬೆೈಸಕಲಿನುೂ ಪ್ಾದರಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ತಾನೊ ಹಿಿಂಬಾಗದಿಂದ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು. ಬಚಾನೊ ಗಾಡಿ ಕತಿರಿಗೆ ನೆಗೆದು 
ಕುಳಿತ್ತದೆದ ತಡ್, ಬಲ್ಲಷ್ಠವೂ ಸುಪುಷ್ಟವೂ ಆದ ಎತುಿಗಳು ತುಸು ವೆೀಗವಾಗಿಯೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದುವು, 
ಹುರುಳಿಯಾಸ್ೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ. 

ತಡಿ ದಿಂಬು ಹಾಕಿ ಮತಿಗೆ ಮಾಡಿದದ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ  ಸವಲಪಹೆೊತುಿ 
ಬಾಲಕನೆೊೀಪ್ಾದಯಲ್ಲಿ ಸುತಿಣ ದೃಶಯಗಳನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಹಸನುಮಖಿಗಳಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದರು. ನಡ್ುನಡ್ುವೆ, 
ರಸ್ೆಿಯಾಗಲ್ಲ ಗಾಡಿಗಳಾಗಲ್ಲ ಅಪೂವೊವಾಗಿದದ ಆ ಕಾಲದ ಆ ಕೆೊರಕಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಗಾಡಿ ಭಯಿಂಕರವಾಗಿ 
ಅತಿಯಿತಿ ಕುಲುಕಿದಾಗ ಮಾತರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು: ‘ಹೆೊೀ ನನೂ ಬೆನುೂ 
ಮುರಿದುಹೆೊೀಗಿದೆ.’ ‘ಇದೆೊಳೆೆ ಗಾಡಿಸವಾರಿ, ಮಾರಾಯ!’ ‘ಇಳಿದಾದೊರ ಹೆೊೀಗಿಿನಪ್ಾಪ ನಾನು!’ ಇತಾಯದ, ಸವಲಪ 



ದೊರ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಇದದಕಿದದಹಾಗೆ ‘ನಲ್ಲಿಸ್ೆೊೀ, ಗಾಡಿ ನಲಸಿ್ೆೊೀ!’ ಎಿಂದು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಗಾಡಿ ನಲ್ಲಿಸ, ಏಕೆ 
ಎಿಂದು ಕೆೀಳಲು ‘ನನೂ ದೆೊಣ್ೆಾ, ಮಟ್ುಟ ತಿಂದೀರೆೀನೆೊೀ?’ ಎಿಂದು ದೆೀವಯಯನ ಕಡೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನೆೊೀಡಿದರು. 
ಬಚಾ ‘ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹುಲ್ಲಿನಡಿ ಇಟಿಟದೆದೀನೆ’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದ ಮೀಲೆಯೆ ಶ್ಾಿಂತಚಿತಿರಾಗಿ ಮತೆಿ ಒರಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ದೆೀವಯಯ ಅವರನುೂ ಮಾತನಾಡಿಸದರೆ ಅವರಿಗೆ ಏನೆೀನೆೊೀ ಕೆರಳಿದಿಂತಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು ಹೆದರಿ ಆದಷ್ುಟ 
ಸುಮಮನರಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿದನು. ಆದರೆ ತುಸುಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮತೆಿ ಅವರು ತಮಮ ದೆೊಡ್ಡಮಗ ದೆೊಡ್ಡಣಾನ 
ವಿಷ್ಯವಾಗಿ ಸವಲಪ ಅಬದದವಾಗಿಯೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮಾತಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ದೆೀವಯಯಗೆ ಒಳಗೆೊಳಗೆೀ ದಗಿಲಾದರೊ 
ಅದನುೂ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ದೆ ‘ದೆೊಡ್ಡಪಯಯ, ನಮಗೆ ಬೆನುೂ ನೆೊೀಯಿದೆ ಅಿಂತ ಕಾಣಿದೆ, ಹಾಳ್ ರಸ್ೆಿ! ಗಾಡಿ ತುಿಂಬಾ 
ಜಟ್ಕಾ ಹೆೊಡಿೀತದೆ! ಒಿಂದು ಸವಲಪ ಮಲಗಿಕೆೊಳಿೆ’ ಎಿಂದು ದಿಂಬು ಸರಿಮಾಡಿಟ್ುಟ ಕೆೊಟ್ಟನು. ‘ಆಗಲಪ್ಾಪ! ಉಸ!’ 
ಎಿಂದು ದೀಘೊವಾಗಿ ಸುಯುದ ಮಲಗುತಾಿ ತಮಗೆ ತಾವೆೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ದುದ ದೆೀವಯಯಗೊ ಕೆೀಳಿಸತುಿ: 
‘ದೆೊಡ್ಡಣಾಗೆ ಎಲಿ ವಹಿಸಕೆೊಟ್ುಟ ತಣಾಗೆ ಕಣುಾ ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಡಿಿೀನ!’ 

ಗಾಡಿ ತೆೊಟಿಟಲು ತೊಗಿತೆಿಂಬಿಂತಾಗಿ ಚೆನಾೂಗಿ ನದೆದ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಮುದುಕನಗೆ ಮೀಡ್ವೆೀರಿದಾದಗಲ್ಲ, ಗುಡ್ುಗು 
ಮಿಿಂಚಾಗಲ್ಲ, ಭೆೊೀರೆಿಂದು ಸುರಿದದದ ಮಳೆಯಾಗಲ್ಲ ಪರಜ್ಞಾಗೆೊೀಚರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಳೆೀ ಹೆೊಳವಾಗಿ, ಸೊಯೊ 
ಮುಳುಗಿ, ಕತಿಲೆಯ ಮದಲ ಛಾಯೆ ಕಾಡ್ನೊಲಿ ಕವಿಯುತ್ತಿರಲು ಇದದಕಿದದಹಾಗೆ ಕುಮುಟಿ ಎದುದ ಕುಳಿತ ಸುಬಾಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಅರೆ! ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದೆೊೂೀ?” ಎಿಂದರು. 

“ಯಾರು?” ದೆೀವಯಯ ಬೆಚಿಾಯೆ ಕೆೀಳಿದನು. 

“ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಕಣ್ೆೊೀ! ನಮಮ ಮನೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ನನೂ ಜೆೊತೆ ಸಣಾ ಹುಡ್ುಗನಾಗಿ ಆಡಿಿದದ ಕಣ್ೆೊೀ! ಚೆನಾೂಗಿ 
ಕಿಂಡೆನೆೊೀ!….” 

“ನದೆದ ಮಾಡಿಿದರ; ಕನಸು ಬಿತುಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ, ದೆೊಡ್ಡಪಯಾಯ. ಮಲಗಿಕೆೊಳಿೆ…. ಮಲಗಿಕೆೊಳಿೆ…. ಇನೊೀನು 
ಬಿಂದುಬಿಡ್ುಿ ನಮಮ ಮನೆ….” 

“ಇನೊಷ್ುಟ ದೊರ ಅದಯೊೀ?” 

“ಒಿಂದಧ್ೊ ಮೈಲ್ಲ ಒಳಗೆೀ.” 

“ಆಗೆಿ ಕತಿಲಾಗಿಬಿಟ್ಟದಲೆೊಿೀ….” ಮುದುಕ ಸುತಿಲೊ ಕಣುಾ ಹೆೊರಳಿಸದನು. 

“ಹೌದು ದೆೊಡ್ಡಪಯಯ. ಈ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯೊೀನು ಲಾಟಿೀನೊೂ ತಿಂದಲಿ….” 

“ಕತಿಲಾಗಾಕೆ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಬತ್ತಿೀಿಂವಿ ಅಿಂತ ಮಾಡಿದೆದ, ಅಯಾಯ” ಬಚಾ ಹೆೀಳಿದನು ಕ್ಷಮ ಕೆೀಳುವಿಂತೆ. 



ಮುಿಂದೆ ನಾಲುಕ ಮಾರು ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಲಾಟಿೀನೊ ಎರಡ್ು ಮೊರು ದೆೊಿಂದಗಳ ಬೆಳಕೊ ಕಾಡಿನ 
ನಡ್ುವೆ ಕಾಣ್ಣಸ, ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಿಂದುವು. ಮೀಗರವಳಿೆಯಿಿಂದ ಗಾಡಿ ಬರುವುದು ಹೆೊತಾಿದದರಿಿಂದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಮುಿಂಜಾಗರತೆಯ ಕರಮವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಕೆೊಟ್ುಟ ಕಳಸದದ ಆಳುಗಳು ದೆೀವಯಯನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಓಗೆೊಟ್ುಟ, 
ಗಾಡಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ಬೆಳಕು ಹಿಡಿದು ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಗಾಡಿಯ, ಎತುಿಗಳ ಮತುಿ ದೆೊಿಂದ ಲಾಟಿೀನು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ನಡೆದವರ ಕಾಲುಗಳ ಭೊತಾಕಾರದ ನೆರಳುಗಳು ದಾರಿಯ ಪಕಕದ ಕಾಡಿನ ಮೀಲೆಯೊ 
ರಸ್ೆಿಯ ಮೀಲೆಯೊ ಶಕುನಪೂಣೊವಾಗಿ ಹಿಿಂದಕೊಕ ಮುಿಂದಕೊಕ ಚಲ್ಲಸುತ್ತದಿುದವು. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಬರದೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ವಷ್ೊಗಳ  ೆ ಆಗಿದುದವೆೀನೆೊೀ? ಅವರಿಗೆೀನೊ ಆಪತುಿ 
ಒದಗಿದೆ ಎಿಂಬ ಸುದದ ವಿಷಾದಕರವಾಗಿದದತಾದರೊ ಅವರನುೂ ಕರೆದು ತರಲು ಗಾಡಿ ಕಳುಹಿಸದಾದರೆ ಎಿಂಬ ವಾತೆೊ 
ಮನೆಯ ಒಳಗೊ ಹೆೊರಗೊ ಸಡ್ಗರವನೊ ತುಿಂಬಿತುಿ. ಕಲಯಿಯಗೌಡ್ರೊ ಸಸಿಂಭರಮರಾಗಿಯೆ ಗಾಡಿ ಬರುವುದನುೂ 
ಇದರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

ಕತಿಲಾದಮೀಲೆ ದೆೊಿಂದ ಲಾಟಿೀನುಗಳನುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ ಆಳುಗಳನುೂ ಕಳುಹಿಸದದರು. ಅವರು ಬರುವುದು 
ತಡ್ವಾಯಿತೆಿಂದೆನೆಸದಾಗ ಮತೆೊಿಬಾ ಆಳನುೂ ಒಳದಾರಿಯಿಿಂದ ಅಟಿಟದದರು. ಅವನು ಓಡೆೊೀಡಿ ಬಿಂದು ಗಾಡಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಸುದದಯನುೂ ತ್ತಳಿಸದ ಮೀಲೆಯೆ ಗೌಡ್ರು ಹೆೊರಚಾವಡಿಯಿಿಂದ ಒಳಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊಗಿ, ಜಗಲ್ಲಗೆ 
ಲಾಿಂದರವನುೂ ಹೆೊತ್ತಿಸದದರು. ಲಾಿಂದರ ಲಾಯಿಂಪು ಲಾಟಿೀನುಗಳು ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಯ ಮುಿಂದುವರೆಯುತ್ತಿದದ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಿಂಕೆೀತಗಳಾಗಿದುದವು. ಆ ಪ್ಾರಿಂತದ ಉಳಿದ ಶ್ನರೀಮಿಂತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನೊೂ ಹರಳೆಣ್ೆಾಯ ಹಣತೆ 
ಮತುಿ ಚಿಮಿನ ದೀಪಗಳ  ೆ ಇದುದ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಯ ಸುಧಾರಿಸದ ವಾತಾವರಣವನುೂ ಇವು ಬೆಳಗುತ್ತದಿುದವು, 
ಕಮಾನುಗಾಡಿಯಿಿಂದೆಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ! 

ಗಗಗರದ ಸರದ ಸುಸವರ ನಿಂತು, ದೆೀವಯಯ ತನೂ ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯನವರನುೂ ಮಲಿನೆ ಗಾಡಿಯಿಿಂದಳಿಸ, ಜಗಲ್ಲಗೆ 
ಕರೆತಿಂದನು. ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದದ ನಾಯಿಗಳನುೂ ಗದರಿಸ ಅಟಿಟ, ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ‘ಬಿಂದೆರೀ?’ ಎಿಂದು ಅತ್ತರ್ಥಯನುೂ 
ಸ್ಾವಗತ್ತಸ, ಕೆಸರಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದ ಹಿತಾಿಳ  ೆ ಚೆೊಿಂಬುಗಳಲ್ಲಿದದ ಬಿಸನೀರನುೂ ಕಾಲು 
ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳೆಲು ಕೆೊಟ್ುಟ, ಒರೆಸಕೆೊಳೆಲು ಅಿಂಗವಸರವನುೂ ನೀಡಿ, ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಹಾಸದದ ಜಮಖಾನೆಯ 
ಮೀಲೆ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ನೆರವಾದರು. 

ಅದುವರೆಗೊ ಹೆಚುಾ ಮಾತಾಡ್ದೆ ಆಞ ಊಞ ಹೌದು ಇಲಿ ಎಿಂದು ಒಿಂದೆೊಿಂದೆ ಶಬದದಲ್ಲಿ ಸ್ೆೊೀತದನಯಿಿಂದ 
ಉತಿರ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಇದದಕಿದದಹಾಗೆ, ಕಿವಿ ಮಿಂದವಾದವರೆೊಡ್ನೆ ಮಾತನಾಡ್ುವವರಿಂತೆ, 
ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಗಿಂಟ್ಲೆತ್ತಿ ನುಡಿಯತೆೊಡ್ಗಿದರು: ‘ಹಾಯಿಂಗಿದದೀರಿ ಈಗ?’ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದದಕೆಕ ‘ಹಾಯಿಂಗಿರೆೊೀದು? 
ನೆೊೀಡಿಿದದೀರಲಾಿ! ಇದದೀನ ಹಿೀಿಂಗೆ!’ ಎಿಂದು ಕೊಗಿದರು, ಮಹೆೊೀಲಾಿಸ ಧ್ವನಯಿಿಂದ, ನಿಃಶಬದವಾಗಿದದ ಮನೆ 
ಮರುದನ ತುಿಂಬುವಿಂತೆ! ‘ಮನೆ ಕಡೆ ಎಲಿ ಕ್ಷೆೀಮವೆೀ?’ ಎಿಂದು ಪದದತ್ತಯಿಂತೆ ಕ್ಷೆೀಮ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸದದಕೆಕ 
ಉತಿರವಾಗಿ ಎಲಿ ಕ್ಷೆೀಮವೆೀ?’ ಎಿಂದು ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಕ್ಷೆೀಮ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸದದಕೆಕ ಉತಿರವಾಗಿ 
ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯಲ್ಲದಿದ ಸರೀ ವಗೊವೆಲಿ ಗಾಬರಿಗೆೊಿಂಡ್ು ಮಾಣ್ಣಗೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನೆರೆದು ಇಣ್ಣಕಿ 



ನೆೊೀಡ್ುವಿಂತೆ, ಗಟಿಟಯಾಗಿ ತಮಮ ಗೃಹಕೃತಯದ ಕಷ್ಟಕೆೊೀಟ್ಲೆಗಳನೊಲಿ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಆಗ ದೆೀವಯಯ 
ಯಾವುದನೆೊೂ ನೆವ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ತಿಂದೆಯನುೂ ದೊರ ಕರೆದೆೊಯುದ, ದೆೊಟ್ಟಪಪಯಯನ ಆ ದನದ 
ಅಸ್ಾಧಾರಣ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತ್ತಳಿಸ ಅವರನುೂ ಎಚಾರಿಸದನು. 

ಆಮೀಲೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಹೆಚುಾಮಾತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಲ್ಲಲಿ. ಅವರನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಊಟ್ಕೆಕ 
ಏಳಿಸದರು. ಅವರ ಗೌರವಾಥೊವಾಗಿಯೆೀ ತಯಾರಿಸದದ ಔತಣವನುೂ ಆತ್ತಥಯಕೆಕ ಅಪಚಾರವಾಗದಷ್ುಟ 
ಮಿತಪರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬಡಿಸದರು. ಕೆೊೀಳಿತುಿಂಡ್ು, ಕಡ್ಬು, ಕಳುೆ ಇವುಗಳ ಸ್ೆೀವನೆಯಿಿಂದ ಸಿಂತೃಪಿರಾದ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಊಟ್ ಪೂರೆೈಸದ ಮೀಲೆ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗ ಒಳಗೆ ದೆೀವಯಯನ ಮಲಗುವ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಗು ಚೆಲುವಯಯ ಅಳುತ್ತಿದುದದು ಕೆೀಳಿಸ, ಬೆಚಿಾದಿಂತಾಗಿ, ಕಣಾರಳಿಸ ಸುತಿಲೊ 
ಹುಡ್ುಕುನೆೊೀಟ್ದಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಹಣ್ೆ ಸುಕಿಕಸ ನೆೊೀಡಿ “ಯಾರೆೊೀ ಅದೊ? ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾನ ಸರಾ 
ಕೆೀಳಿಸದಾುಿಂಗೆೀ ಆಯಿಲಾಿ!” ಎಿಂದು ತಟ್ಕಕನೆ ಅಿಂತಮುೊಖಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಕಣ್ಣಾಿಂದ ನೀರು ತೆೊಟ್ಟಕಿಕತು. ಬಿಕಿಕ 
ಬಿಕಿಕ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಅವರನುೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ುತ್ತಿರಲು, ದೆೀವಯಯ “ಯಾರೊ ಅಲಿ, ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಾಯ, ಬಾಯಲೆೀನ 
ತೆೊಟಿಟಲ್ಲಗೆ ಮಲಗಿಸಕೆಕ ಮುಿಂಚೆ, ಮೈಗೆ ಎಣ್ೆಾ ಹಚಿದೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ. ಅದಕೆಕ ಅಳಾಿ ಇದೆ…. ನೀವು ಸವಲಪ 
ಮಲಗಿಕೆೊಳಿೆ. ಹಾಸಗೆ ಹಾಸದೆ. ನಮಗೆ ಗಾಡಿ ಪಯಣ ಪೂರಾ ಮೈನೆೊೀವಾಗಿರಬೆೀಕು” ಎಿಂದು ಅವರನುೂ 
ಹಾಸಗೆಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ ಮಲಗಿಸದನು. 

ದೆೀವಯಯ ಶ್ಾಲು ಹೆೊದಸುತ್ತಿದಾದಗ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮತೆಿ “ಯಾರು? ನನೂ ಮಗನೆೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದು 
ಕೆೀಳಿದರು. 

“ಹೌದು ಅವನ ಮಗನೆ” ಎಿಂದರು ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು. 

“ಏನು ಹೆಸರು ಇಟಾಟರೆ ದೆೊೀಯಿಸರು?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದ ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಅಿಂತೆಿೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದರು. 

“ಅಲಿ ‘ಚೆಲುವಯಾಯ’ ಅಿಂತಾ.” 

ಆವೊತುಿ ರಾತ್ತರ ದೆೀವಯಯ ಮುದುಕನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಸಗೆ ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿದದನು. ನದೆದಯಲ್ಲಿ ಏನೀನೆೊೀ 
ಅವರು ಕನವರಿಸುತ್ತದಿದರು. ಒಮಮ “ಚೆಲುವಯಾಯ” ಎಿಂದೊ ಕನಸನಲ್ಲಿಯೆ ಕರೆದದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. ಎರಡ್ು ಸ್ಾರಿ 
ಅವರನುೂ, ದೆೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ ಲಾಟಿೀನು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆಬಾಾಗಿಲಾಚೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದ 
ಮಾಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕರೆತಿಂದು ಮಲಗಿಸದನು. 

ಮರುದನ ಬೆಳಿಗೆಗ ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಸವಸೂರಾಗಿ ಮುನೂನ ಸ್ಾಧಾರಣ ಸೂತ್ತಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ 
ಉಲಾಿಸಭರಿತವಾದ ಹಷ್ೊಚಿತಿದಿಂದ ಮಾತನಾಡ್ುತಾಿ ವತ್ತೊಸತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರೆೊಡ್ನೆ ಹಿಿಂದನ 



ಹಳೆಯ ದನಗಳನುೂ ಕುರಿತು ಅನೆೀಕಾನೆೀಕ ವಿನೆೊೀದವಾಡಿದರು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಿಚೆಗೆ ಪರಚಲ್ಲತವಾಗಿದದ 
ಕಾಫ ಕುಡಿಯುವ ನವನಾಗರಿಕ ಚಾಳಿಯನುೂ ಕುಚೆೊೀದಯ ಮಾಡಿ, ತಾವು ಹಾಲು ಹಾಕಿ ತಯಾರಿಸದ 
ಕುನೊೀರಿಲುಕುಡಿಯ ಕಷಾಯವನೊ ಕುಡಿದರು. 

ಕಷಾಯ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದಾದಗ ಅದರ ರುಚಿಯನುೂ ಬಹಳವಾಗಿ ಶ್ಾಿಘಿಸುತಾಿ, ಅದನುೂ ತಯಾರು ಮಾಡಿದದ 
ದೆೀವಯಯನ ತಾಯಿ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರಿಗೆ “ಏನು, ದೆೊಡ್ಡಕಕ, ಗೌಡ್ರಿಗೊ ಕಾಫ ಜಲ್ಲಸಬಿಟಿಟದದೀರಲಾಿ? ಕಾಫ 
ಎಷಾಟದರೊ ಉಷ್ಾ. ಕುನೊೀಲುೊ ಕುಡಿ ಕಷಾಯಾನೆೀ ತಿಂಪು. ಅದರಲೊಿ ನನೂ ನನಾುಿಂಗೆ ವಯಸ್ಾುದೆೊೀರಿಗೆ ಕಾಫ 
ಖಿಂಡಿತಾ ನಿಂಜು. ಅಲೆಿೀನು ಹೆೀಳು?” ಎಿಂದು ಕೆೀಕೆಹಾಕಿ ನಕಕರು. 

ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ತಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ವಿನೆೊೀದವಾಗಿ “ನೆೊೀಡಿದಾಯ? ನಿಂಗೆ ಈಗಾಿದೊರ 
ಗೆೊತಾಿಯಿೆೀನು, ವಯಸ್ಾುಗಿದೆ ಅಿಂತಾ? ಹೆಗೆಡೀರೆ ಹೆೀಳಿಿದಾರೆ, ನೀನು ಅವರೊ ವಯಸ್ಾುದವರು ಅಿಂತಾ!” ಎಿಂದು 
ನಕಕರು. 

ನಡ್ುವಯಸುು ಮಿೀರಿದದ ಗಿಂಭೀರ ಮಹಿಳ  ೆ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಗಿಂಡ್ನ ಮತುಿ ಹಳೆಮನೆ ಬಾವನವರ 
ವಿನೆೊೀದದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಏನೆೊಿಂದೊ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ದೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಸ್ೆರಗು ಮುಚಾಕೆೊಿಂಡ್ು ನಕಕರು. ಸುಮಾರು 
ಸಮ ಸಮ ವಯಸಕರಾಗಿದದ ಗೌಡ್ರೊ ಬಹಳ ಕಾಲದ ಮೀಲೆ ಒಟಿಟಗೆ ಸ್ೆೀರಿ ತಮಮ ಎಳೆಗಾಲದ 
ಮನೆೊೀಭಿಂಗಿಯನುೂ ಸವಿಯುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ವಷ್ೊವೆಲವಿೂ ತಮಗಿಿಂತಲೊ ಬಹಳ ಚಿಕಕವರೆೊಡ್ನೆಯೆ 
ವಯವಹರಿಸುತ್ತಿದದ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ಮನಸೊು ಕಳೆದುಹೆೊೀಗಿ ಬಹುದೊರವಾಗಿದದ ತಮಮ ಎಳೆಗಾಲದ ಭೊಮಿಕೆಗೆ 
ಪರವೆೀಶ್ನಸದಿಂತಾಗಿತುಿ. 

ಜೆೊತೆಗೆ, ನಗಲ್ಲರುವೆವರಿಗೆ ಕಚಗುಳಿ ಇಡ್ುವಿಂತೆ, ದೆೀವಯಯ ತಾನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದದ ಕಾಫಯನುೂ ಕೆಳಗಿಟ್ುಟ ತನೂ 
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಗುಮಗವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ಅಯಯಯೊಯೀ, ಇದೆೀನು? ಅವವಗೆ ಇವತುಿ ಎಲ್ಲಿಲದಿ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟದಲಾಿ!” ಎಿಂದು ಹಾಸಯವಾಡಿದನು. ಹೆೊಗೆಯಿಿಂದ ತುಿಂಬಿರುತ್ತಿದದ ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯೆಲಿ ನಗೆಯಿಿಂದ 
ತುಿಂಬಿಹೆೊೀಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಲೆಯಾಡಿಸುವ ಹುಡ್ುಗಿ ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು “ಎಲೆಲೆಲೆಲೆ ಹುಡ್ುಗಿ, ಇತಿ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರೆ; ನಾನೆೊಿಂದಷ್ುಟ ನೆೊೀಡಿಿೀನ, ನನೂ ಮಮಮಗನೂ!” 
ಎಿಂದು ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡಿದರು. 

ಹುಡ್ುಗಿ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ, ಕಿಟ್ಕಿಯಿಿಂದ ಬಿಂದ ಎಳಬಿಸಲು ಬಿದದಲ್ಲಿ, ಉರುಡ್ು ಹಾಸಗೆ ಹಾಸ ಮಲಗಿಸದಳು. 
ಹಿಿಂದನ ದನ ಸಿಂಜೆ ಬಿದದದದ ಬಿರುಮಳೆಗೆ ಚಳಿಯಾಗುವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ತಣಾಗಾಗಿದದ ಹವೆಯಲ್ಲಿ, ಎಳಬಿಸಲ 
ಸುಖೆೊೀಷ್ಾವನುೂ ಅನುಭವಿಸದ ಆ ಕೊಸು ಅಿಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿ ಕೆೈಕಾಲು ಆಡಿಸುತಾಿ, ನಗುವಿಂತೆ ಮದಲು 



ದನಯೆಸಗುತಾಿ, ಅದರ ಕಡೆಗೆೀ ಕಣ್ಾಾಗಿದದ ಎಲಿರ ಹೃದಯದ ಮೀಲೆಯೊ ಆನಿಂದ ಕಾಿಂತ್ತಯನುೂ ಸಿಂಚಿಸ, 
ಮುದುದಮೀಹವುಕುಕವಿಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಮಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕುಕುಕರುಗಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಗುವನುೂ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆ ಇತರರಿಗೆ ಅಚಾರಿಯಾಗುವಿಂತೆ ಆನಿಂದಮಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಒರಗಿದದವರು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಮಿರಿ ಕುಳಿತರು. ಮತೆಿ ಮುಿಂದಕೆಕ ಬಾಗಿ, ನಗೆಬಿೀರಿ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಮತೆಿ ಮಣ್ೆಯ ಮೀಲ್ಲಿಂದ 
ಎದುದ ಉರುಡ್ುಹಾಸಗೆಯ ಪಕಕಕೆಕ ಸರಿದು, ತುದಗಾಲ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು, ಬಗಿಗ, ಮುದದಸತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಆಮೀಲೆ 
ತುದಗಾಲಮೀಲೆ ಕುಳಿತ್ತದದವರು ಅಿಂಡ್ೊರಿ ಚಿಕಾಕಲು ಬಕಾಕಲು ಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಯಾವುದೆೊೀ 
ಭಾವಾವೆೀಶದಿಂದ ಅವರ ಮುಖಭಿಂಗಿ ತೆೀಜಸವಯಾಯಿತು. ಚೆಲುವಯಯನ ಕೆನೊ ಗಲಿ ಹಣ್ೆಗಳನುೂ ಮಲಿಗೆ ಮುಟಿಟ 
ನೀವಿ ಸ್ೆೊಗಸುತಾಿ ಲಲೆಿಗೆೈದು ತೆೊದಲಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ ಅವರ ಪಕಕಕೆಕ ಬಿಂದು ಕುಳಿತ್ತದದ ದೆೀವಯಯನ ಕಡೆ 
ಹನಗಣ್ಾಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ‘ಅವನ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣ್ಾಿನೆೊ ನನೂ ಮಗ! ಅವನೆ ಇವನು ಅನೂಬೆೀಕು, ಹಾಿಂಗೆೀ ಅದಾನೆ! 
ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಬಾಲೆ ಆಗಿದಾದಗ ಹಿಿಂಗೆೀ ಇದದ ಕಣ್ೆೊೀ! ಅದೆೀ ಕಣುಾ, ಅದೆೀ ಮೊಗು, ಅದೆೀ ಚೆಿಂದ!’ ಎನುೂತಾಿ 
ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಮತುಿ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ಕಡೆಗೊ ತ್ತರುಗಿ “ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಗೆೊತ್ತಿರಬೆೀಕಲಾಿ? ನಮಮ 
ದೆೊಡ್ಡಣಾನ ತೆೊಟಿಟಲ್ಲಗೆ ಹಾಕೆೊೀ ಮನೆಗೆ ನೀವಿಬಾರೊ ಬಿಂದದರಲಾಿ?… ನಾ ಹೆೀಳಾದು ಸುಳೂೆ ೆೀ ಬದೆೊದೀ ನೀನೆ 
ನೆೊೀಡ್ು, ದೆೊಡ್ಡಕಾಕ!” ಎಿಂದು ಮಗುವನುೂ ಮಲಿಗೆ ಎತ್ತಿ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಆಗಲೆ ಮುದುಕನ ವತೊನೆಯ ಅಸ್ಾಧಾರಣತೆಗೆ ಎಲಿರಿಗೊ ಸವಲಪ ಗಾಬರಿಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಗುವೂ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ದೆೀವಯಯ “ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಾಯ, ನಮಮ ಬಟೆಟೀನೆಲಾಿ ಒದೆದಮಾಡಿ ಬಿಟಾಟನು! ಇತಿ ಕೆೊಡಿ ಅವನೂ” ಎಿಂದು ಮಗನ 
ಅಳುದನಗೆೀಳಿ ಆಗಲೆಯೆ ಅಲ್ಲಗಿೆ ಬಿಂದದದ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು. ದೆೀವಮಮ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ಎತ್ತ ಿ
ಎದೆಗವಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆೀ ತಮಮ ಮಲಗುವ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

ಆ ದನ ಪೂವಾೊಹೂವೆಲಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹಷ್ೊಚಿತಿಕೆಕ ಇನತೊ ಭಿಂಗ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯನನುೂ 
ಕಿಂಡಾಗಣ್ಣಿಂದ ಅವರ ಮಗದ ಮೀಲೆ ಅರಳಿದದ ನಗೆಯ ಮಲರು ಅವರು ಮಧಾಯಹೂದ ಊಟ್ ಮುಗಿಸ ಹಗಲು 
ನದೆದ ಮಾಡಿ ಎದದಮೀಲೆಯೊ ಮಾಸದೆ ಬಾಡ್ದೆ ಹುಸುಸ್ಾಗಿಯೆ ಇತುಿ, ಹಿಿಂದನ ದನ ರಾತ್ತರ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ಬಿಂದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐತನ ಕೆೈಲ್ಲ ದೆೀವಯಯಗೆ ಚಿೀಟಿಕೆೊಟ್ುಟ ಕಳುಹಿಸುವವರೆಗೆ. 

ಚಿೀಟಿಯನುೂ ಓದಕೆೊಿಂಡ್ ದೆೀವಯಯ ವಿಷ್ಯವನುೂ ತಟ್ಕಕನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯರಿಗೆ ತ್ತಳಿಸಲ್ಲಲಿ. ತನೂ 
ತಿಂದೆಯೊಡ್ನೆ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸದನು. ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಆ ದನವೆ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಹಳೆಮನೆಗೆ 
ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವುದು ಅಸ್ಾಧ್ಯವೆ ಆಗಿತುಿ. ಗಾಡಿಯ ಮೀಲೆಯೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕೊಕ ಆಗುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. 
ಏಕೆಿಂದರೆ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಗಾಡಿದಾರಿಯೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಎತುಿಗಾಡಿ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವುದೆೀ ಅಪೂವೊ ಭೆೊೀಗವಾಗಿದದ ಆ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ರಸ್ೆಿ ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬರಬೆೀಕು? ಕಟಿಟಗೆ ಗೆೊಬಾರಗಳೂ ತಲೆಹೆೊರೆಯ ಮೀಲೆಯೆ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದುದವು; 



ಹೆೊರಗಡೆಯಿಿಂದ ಬರುತ್ತಿದದ ದನಸ ಸ್ಾಮಾನುಗಳೆಲಿ ಹೆೀರೆತ್ತಿನ ಮೀಲೆ ಆಮದಾಗುತ್ತಿದದವು. ಹಿೀಗಾಗಿ ಜನಕೆಕ 
ಗಾಡಿ ರಸ್ೆಿಯ ಅವಶಯಕತೆಯೆ ತೆೊೀರಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಂತೊ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಚಿತಿರಾಗಿ ಸದಯಕೆಕ ತಾಪತರಯಮಯವಾದ ತಮಮ ಮನೆಯನೊೀ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಂತೆ 
ಇದದರು. ಪದೆೀ ಪದೆೀ ಮಮಮಗನನುೂ ಕರೆದು ತರಹೆೀಳಿ ಮುದುದ ಮಾತಾಡಿಸ ನಲ್ಲಯುತ್ತದಿದರು. ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು 
ಮನಸುಲಿದ ಮನಸುನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಮಮ ಮನೆಯ ನೆನಪುಕೆೊಟ್ುಟ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ದನವೆ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಬೆೀಕಾಗಬಹುದೆಿಂದು ಸೊಚಿಸದಾಗ, ಅವರು ಮುನಸಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಮಾತಾಡಿದರು: “ಅಯೊಯೀ ಇದೆದೀ 
ಇದೆ, ಗೌಡ್ರೆ, ಹಾಳು ಮನೆ! ಇನೊರಡ್ು ದನ ಇಲೆಿೀ ಸುಖವಾಗಿ ಇದುದಬಿಡಿಿೀನ, ನನೂ ಮಮಮಗನೂ ನೆೊೀಡಾಿ, 
ಹಾಯಾಗಿ!” 

ಕೆೊನೆಗೆ, ನವಾೊಹವಿಲಿದೆ, ದೆೀವಯಯ ಮಲಿಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಚಿೀಟಿಯ ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತ,ಿ ಹಳೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ದುರಿಂತವನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಸ್ೌಮಯ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ತ್ತಳಿಸದಾಗ, ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಆದ ಸಿಂಕಟ್ ಹೆೀಳತ್ತೀರದಾದಗಿತುಿ. 
ಬಾಲಕರಿಂತೆ ಅವರು ರೆೊೀದಸುವುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಾದಯಾಗಿ ಕಣ್ಣಾೀರು ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ: 
“ದೆೀವಯಯ, ನನೂ ದೆೊಡ್ಡಣಾನೂ ಯಾವಾಗ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರತ್ತಯಪ್ಾಪ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ? ಎಲಿ ಅವನಗೆ ವಹಿಸ, 
ತಣಾಗೆ ಕಣುಾ ಮುಚಿಾಕೆೊೀಳಿಿನಪ್ಾಪ! ನಿಂಗೆ ಸ್ಾಕಪ್ಾಪ ಈ ಸಿಂಸ್ಾರ!” ಎಿಂದು ತಲೆಮೀಲೆ ಕೆೈ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಅಳುತಾಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಗಾಡಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಳುೆವುದಕೊಕ ದಾರಿಗಡ್ಡವಾದ ಹಳು ಮಟ್ುಟ ಸವರುವುದಕೊಕ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಜನರಿದದರೆ 
ಗಾಡಿಯನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಹಕಕಲು ಬಯಲ್ಲನ ಮುಖಾಿಂತರ ಹಲೆಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದವರೆಗೆ ಹೆೊಡೆದು 
ಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬಹುದು ಎಿಂದು ಬಚಾ ಭರವಸ್ೆ ಕೆೊಟ್ಟಮೀಲೆ, ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ತಡಿ ಹಾಸ, ದಿಂಬುಗಳ 
ನಡ್ುವೆ ಮಲಗಿಸ, ದೆೀವಯಯನೊ ಗಾಡಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಮೈಗಾವಲಾಗಿ ಹತ್ತಿದನು. ವಿಷ್ಣಾ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲ ಿ
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಯವರೆಲಿ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರಲು, ಗಾಡಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಗಿಂಟೆ ಗಗಗರದ ಸರಗಳ ಸದುದ ಮಾತರ 
ಕೆೀಳಿಸ, ಕಡೆಗೆ ಅದೊ ನಿಂತ್ತತು. ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ನೀಡಿದಾಗಿ ಸುಯುದ, ಯಾರ ಕಡೆಯೊ ನೆೊೀಡ್ದೆೀ ನೆಲವನೊೀ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. ಅತೆಿಯೊಡ್ನೆ ಮಗನನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತದದ ದೆೀವಮಮ ತನೂ ಅಕಕನಗೆೊದಗಿದದ 
ಸಿಂಕಟ್ದ ಸೂತ್ತಗೆ ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಸುತಾಿ, ಮೈದುನ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯನುೂ ಶಪಿಸದಳು. ತನೂ ತಮಮನಿಂದ ಚಿೀಟಿ 
ತಿಂದದದ ಐತನನುೂ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ ಮನೆಯ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಕರೆದು, ಅವನಿಂದ ತಾನು ಕೆೀಳಿ ತ್ತಳಿದದದ 
ವಿವರವನೊಲಾಿ ಗದಗದ ಕಿಂಠದಿಂದ ಅತೆಿ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರಿಗೊ ಹೆೀಳಿದಳು: 

ಧ್ಮೊವನುೂ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಕೆರೆದೆೊಯುದ ಬಿಟ್ುಟ, ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿದದ ಐತನು, ತಾನು 
ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಕೆಲಸದ ಹೆಣ್ಾಾಳು ಹೊವಿಯಿಿಂದಲೊ, ಬಾಯಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊರಟಿದದ ಹಳೆಮನೆ 
ಕೆೀರಿಯ ಹೆೊಲೆಯರಿಿಂದಲೊ ಸಿಂಗರಹಿಸದದ ಸುದದಯನುೂ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ತ್ತಳಿಸದನಿಂತೆ. ಒಡ್ನೆಯ, ತನೂ 
ಅಕಕನನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಉಳಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅಣಾ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರನೊೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಳೆಮನೆಗೆ 



ಹೆೊೀಗಿ, ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲನುೂ ಒಡೆದು ಒಳನುಗಿಗ, ಪರಜ್ಞೆತಪಿಪ ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಬಿದುದಕೆೊಿಂಡಿದದ ರಿಂಗಮಮನಗೆ 
ಶ್ೆೈತೆೊಯೀಪಚಾರ ಮಾಡಿ, ಧಾತು ಬರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದದರಿಂತೆ! 

* * * 

 

೩೮ 

ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ದೆೀಯಿ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಚಿೀಿಂಕರ ಒಿಂದು ದನವೆಲಿ ಶ್ೊೀಕವನಾೂಚರಿಸದದನು: ತನೂ ಮೊವರು 
ಚಿಕಕಮಕಕಳ ಬತಿಲೆ ಅರೆಬತಿಲೆಯ ಒಡ್ಲುಗಳನುೂ ತಬಿಾ ತಬಿಾ ಮುಿಂಡಾಡಿ ಕಣ್ಣಾೀರು ಕರೆದದದನು. ನೆರೆಯ ಬಿಡಾರದ 
ಪಿಜಣನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮಕಕಳಿಗೆಲಿ ತಾನೆ ಗಿಂಜ ಉಣಬಡಿಸದದನು. ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ 
ಬಾಯಿತುಿಂಬ ಹೆೊಗಳಿ ತನೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನುೂ ನೊರುಸ್ಾರಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಜವರ ಬಿಂದು ತನೂ ಬಿಡಾರದ 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದೆದು ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಬಿದುದಕೆೊಿಂಡಿದದ ಪಿಜಣನ ಬಲ್ಲ ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಕುಳಿತು ತನೂ 
ದುಿಃಖವನುೂ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತನೂ ಅನಾಥಮಕಕಳಿಗೆ ಇನುೂಮುಿಂದೆ ಅಕಕಣ್ಣಯೆ ಗತ್ತ ಎಿಂದು ಅತ್ತದಿದನು. ಹುಡ್ುಗ 
ಐತನ ಮುಿಂದೆಯೆ ಇನೊೂ ಹುಡ್ುಗಿಯತನವನೊೀ ದಾಟ್ದದದ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ದೆೈನಯದಿಂದ 
ಕೆೈಮುಗಿದು, ತನೂ ತಬಾಲ್ಲ ಮಕಕಳಿಗೆ ಅವಳೆೀ ತಾಯಿಯೆಿಂದೊ ಐತನೆೀ ತಿಂದೆ ಎಿಂದೊ, ಮುತ್ತಿನಿಂಥ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ತಾನನುೂ ಬದುಕುವ ಸಿಂಭವವಿಲಿವೆಿಂದೊ, ನಾಟ್ಕವಾಡ್ುತ್ತಿದಾದನೆಯೊ ಎಿಂಬಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ 
ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದದನು. ಕೆೀಳಿದವರಿಗೆ ಸಿಂಕಟ್ವುಕುಕವಿಂತೆ. ಸ್ೆೀರೆಗಾರನೆಿಂದು ಮರೆಯುತ್ತಿದದವನು ಬರಿಯ 
ಕೆಲಸದಾಳುಗಳಾದ ತಮಮ ಮುಿಂದೆ ಅಷ್ುಟ ದೆೈನಯದಿಂದ ಯಾಚಿಸುತಾಿ ಶ್ೊೀಕಿಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, 
ಐತನೆೊಬಾನು ವಿನಾ, ಸವೊರೊ ಚಿೀಿಂಕರನ ಸತ್ತೀಪ್ೆರೀಮಕೊಕ ಸಿಂಕಟ್ಕೊಕ ಸಭಯತೆಗಳು ಬೆರಗಾಗಿ, ಮರುಗಿ 
ಮಾರುಹೆೊೀಗಿದದರು. 
ಆದರೆ ಮಾರನೆಯ ದನವೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮನಸೂತ್ತ ಬದಲಾಯಿಸತುಿ. ಮಧಾಯಹೂದವರೆಗೊ ಹಾಗೊ ಹಿೀಗೊ ಕಷ್ಟಪಟ್ುಟ 
ಬಿಡಾರದ ಶೂನಯತೆಯನುೂ ಸಹಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಅಪರಾಹೂದಲ್ಲಿ ಅವನಿಂದ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಬಿಡಾರದ ತುಿಂಬ 
ಬಿಕೆೊೀ ತುಿಂಬಿದಿಂತಾಯುಿ. ಸತುಿಹೆೊೀದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಬಡ್ ಸಿಂದೊಕವನುೂ ಬಿೀಗ ಮುರಿದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು, 
ಹುಡ್ುಕಿ ಮಾಡಿ, ಕೆೈಯಾಡಿಸದವನು. ಗತ್ತಸದವಳ ಬಡ್ ಒಡ್ವೆಯ ಚೊರುಪ್ಾರನುೂ ಬೆೊಕಕಣಾಕೆಕ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 
ಅವಳದೆದ ಆಗಿದುದ ಅವಳು ಉಡ್ದೆೀ ಮಾಡ್ದೆೀ ಇಟೆಟೀ ರಕ್ಷಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದ ಒಿಂದು, ಇದದದದರಲ್ಲಿ ಚೆನಾೂಗಿದುದ 
ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಸಿಂದಭೊಗಳಲ್ಲಿ ಉಡ್ಲು ಬೆೀಕೆಿಂದು ಜೆೊೀಪ್ಾನವಾಗಿಟಿಟದದ, ಸೀರೆಯನುೂ ಹೆೊರತೆಗೆದು, ಕಣ್ಣಾೀರು 
ಸುರಿಸುತಿಲೆೀ ತನೂ ಮಕಕಳಿಗೆ ಹೆೊರಗೆ ತಲೆಬಾಚುತ್ತಿದದ ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ ಕರೆದು, ಕಾಣ್ಣಕೆ ನೀಡಿದನು, ಅವಳಿಗೆ ತನೂ 
ಮಕಕಳ ರಕ್ಷಣ್ೆಯ ಹೆೊಣ್ೆಗಾರಿಕೆ ನೀಡ್ುವಿಂತೆ. ಆಮೀಲೆ ಅವನ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ, ತೆಿಂಗಿನೆಣ್ೆಾ ಹಚಿಾ 
ತಲೆಬಾಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನಗೆ ಸವಲಪ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಿಂದೊ ಕಪ್ಾಪಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಬಿಂದು ಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆಿಂದೊ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ 
ಹೆೀಳಿ, ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆಯ ಕಳೆಿಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀದನು. 



ಮತೆಿ ಎರಡ್ು ದನ ಇತಕಿಡೆ ತಲೆ ಹಾಕಲ್ಲಲಿ!…  ಆ ದನ ಕತಿಲೆವರೆಗೊ ನೆೊೀಡಿ ನೆೊೀಡಿ ಅಕಕನ, ತಮಮ 
ಕಾಣ್ೆಯಾದ ಅಬೆಾಯನುೂ ನೆನೆನೆದು ಅಳುತ್ತದಿದ ಅವನ ಮಕಕಳಿಗೆ ಗಿಂಜಹಾಕಿ, ತನೂ ಬಿಡಾರದಲೆಿೀ ಅವರನುೂ 
ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. 

ಮೊರನೆಯ ದನ ಚಿೀಿಂಕರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹಿಿಂದರುಗಿದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶ್ೊೀಕದ ಛಾಯೆ ಕೊಡ್ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಬದಲಾಗಿ ಗೆಲುವಿನ ಕಳೆಯೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿತುಿ. ಅಳುತಾಿ ಬಳಿಸ್ಾರಿದ ಮಕಕಳಿಗೆ ತಾನು ತಿಂದದದ ಓಲೆಬೆಲಿವನುೂ 
ಕೆೊಟ್ುಟ, ಸಿಂಬಳ ಸುರಿಯುತ್ತದಿದ ಮೊಗು ಮುಸುಡಿಗಳನುೂ ಒರಸ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದನು. ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ತಾನು 
ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರ ಜೆೊತೆಗೊಡಿ ಮೀಗರ ವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾದರ ಕಟಿಟಸಲ್ಲರುವ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಕಿಂತಾರಟ್ು 
ಹಿಡಿದರುವುದಾಗಿಯೊ, ಒಿಂದು ನಾಲುಕ ದನ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೆೀಕಾಗಿ ಬರುತಿದೆಿಂದೊ, ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ಎರಡ್ೊ ಮೊರು 
ದನಕೆೊಕಮಮ ಬಿಂದು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೊ ಹೆೀಳಿ, ಅವಳ ಕೆೈಗೆ ತನೂ ಮಕಕಳ ಬಾಬುಿ ಖಚಿೊಗಾಗಿ ಸವಲಪ 
ಹಣವನುೂ ಕೆೊಟ್ಟನು. ಹಣವನೊ ಮುಟಿಟ ಕಾಣದದದ ಅವಳು ಚಿೀಿಂದರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರರ ಶ್ನರೀಮಿಂತತೆಗೆ ಬೆರಗಾದಳು. 
ದೆೀಯಿಯ ಗಿಂಡ್ ಇಷ್ುಟ ಸ್ಾಹುಕಾರರಾಗುವ ಸಮಯಕೆಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಸ್ಾಯಬೆೀಕ? ಅಯೊಯೀ ಅವಳಿಗೆ 
ಅದೃಷ್ಟವಿಲಿದೆ ಹೆೊೀಯಿತಲಾಿ! ಅವಳೆೀ ಇದದದದರೆ ಎಷ್ುಟ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಡ್ುತ್ತಿದದಳು? ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಹಿೀಗೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನು ಆಗಾಗೆಗ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬಿಂದು, ಒಿಂದು ಹಗಲೆೊೀ ಒಿಂದು ಇರುಳೂೆೀ ತಿಂಗಿದುದ, ಮತೆ ಿ
ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಕಿಂತಾರಟ್ು ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಕಣಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದದನು. ಅವನು ತಮಮ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ದ 
ಕೆಲಸಕೆಕ ಬರಬೆೀಕು; ಇಲಾಿ? ನಮಮ ಸ್ಾಲಾನೆಲಿ ತ್ತೀರಿಸ, ಬಿಡಾರ ಖಾಲ್ಲ ಮಾಡ್ಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಐತನ ಕೆೈಯಲ್ಲ ಿ
ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದರು. 

ಒಿಂದು ದನ ಅಕಕಣ್ಣ ತನೂ ಖಾಯಿಲೆ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ನತಯವೂ ಬಡಿಸುವಿಂತೆ ಕುಚಾಲಕೆಕ ಗಿಂಜ ಮತುಿ ಒಿಂದು 
ಹಸಮಣಸನಕಾಯಿ ಬಡಿಸುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ಹಚಾನಕಿಕ ಅನೂವನೊೂ ಸ್ಾವಲುೊಮಿೀನು ಚಟಿೂಯನೊೂ 
ಬೆರಕಜೆಸ್ೆೊಪಿಪನ ಸ್ಾರನೊೂ ನಿಂಚಿಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ಮೀಗರವಳಿೆ ಅಿಂತಯಕಕಸ್ೆಡಿಿಯವರ ಮನೆಯಿಿಂದ ತಿಂದದುದ 
ಎಿಂದು ಚಿೀಿಂಕರ ತಿಂದುಕೆೊಟಿಟದದ ಕಳಲೆ ಉಪಿಪನ ಕಾಯನೊೂ ಬಡಿಸಲು, ಪಿಜಣ ಆಶಾಯೊಚಕಿತನಾಗಿ ಆನಿಂದದ 
ಗರಬಡಿದವನಿಂತೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಸುಧಾರಿಸದ ಬಟೆಟಬರೆ ಕಡೆಯೊ ನೆೊೀಡಿ “ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂತೆೀ ಇದೆಲಾಿ?” ಎಿಂದು 
ಕೆೀಳಿದನು, ಬೆರಗುಸರೆಳೆದು. 

“ಏನೆೊೀ ಅವರ ಮಕಕಳನೂ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳೆಿೀನೆ ಅಿಂತಾ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರು ತಿಂದು ಕೆೊಟ್ಟದುದ.” 

“ಅಿಂತೊ ಹೆಿಂಡಿಿ ಸತಿಮೀಲಾದೊರ ಅವನಗೆ ದೆೀವುರ ಒಳೆೆಬುದಧ ಕೆೊಟ್ೂಲಾಿ!… “ 

“ಮೀಗೆೊರಳಿೆ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತುರ ಕೆೊಟ್ುರ ಅಿಂತಾ ನಮಮ ಜಡ್ಕೊಕ ಮದುದ ತಿಂದು ಕೆೊಟಾಟರೆ… “ 

“ಎಲ್ಲಿ ಮತೆಿ? ನೀ ಕೆೊಡ್ಲೆೀ ಇಲಾಿ!” 



“ಅಿಂಬಲ್ಲ ಉಿಂಡ್ಮಾಯಲೆ ತಗೆೊಳೆಬೆೀಕಿಂತೆ. ಆಮಾಯಲೆ ಕೆೊಡಿಿೀನ.” 

ಅಿಂತೊ ಆ ಊಟ್ ಔಪಧಿಗಳ ಪರಭಾವದಿಂದಲೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಪಿಜಣನಗೆ ಹೆೊಟೆಟ ಗೆಡ್ಡಯ ರೆೊೀಗ ಪೂತ್ತೊ 
ಗುಣವಾಗದದದರೊ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಿಂತಾದನು. ಅಕಕಣ್ಣಯೊ ಆಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ ಗೌಡ್ರ 
ಹೆದರಿಕೆಗಾಗಿ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರೊ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರಗಾರನ ಉದಾರ ಕೆೊಡ್ುಗೆಯಿಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗಲೆೀಬೆೀಕಾದ ಅವಶಯಕತೆ ಅಷಾಟಗಿ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನ ಮೊರು ಮಕಕಳ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮದ ಭಾರ 
ಬೆೀರೆ ಅವಳ ಮೀಲೆ ಬಿದದತುಿ. 

ಮಕಕಳಿಲಿದ ಅಕಕಣ್ಣ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮಕಕಳಿಗೆ ಎರಡ್ನೆಯ ತಾಯಿಯಾಗಿ, ಅವರನುೂ ಅಕಕರೆಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ, 
ಅವನ ಬಿಡಾರದ ವಹಿವಾಟ್ುಗಾರಳಾಗಿ, ತುಸು ಉತಿಮವಾದ ಬಟೆಟಬರೆಗಳಿಿಂದ ಮರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದುದನುೂ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಕೆಲವು ದನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಏನೆೊೀ ಅನುಮಾನ ಸುಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆದರೆ ಅದುವರೆಗೊ 
ತನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿದದ ಅಕಕಣ್ಣ ಯಕಕನ ಮೀಲೆ ಅಿಂತಹ ಅಪವಾದವನುೂ ಹೆೊರಿಸಲು ಅವಳ ಮನಸುು ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿ 
ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಅವಳ ಅಿಂತರಿಂಗದಲ್ಲಿ ಆ ಕಹಿ ಕೆೊರೆಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅಲಿದೆ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಗಿಂಡ್ ಪಿಜಣನೆೀ 
ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನನುೂ ಬಾಯಿ ತುಿಂಬ ಹೆೊಗಳುತಾಿ ಮಚುಾಗೆಯಿಿಂದರುವಾಗ ನಚಿಾನ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಮೀಲೆ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ದೊರು ಹೆೊರಿಸಲು ಧೆೈಯೊವಾದೀತು? 

ಆದರೊ ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಿಂದು ರಾತ್ತರ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನೆೊಡ್ನೆ ಏಕಾಿಂತದ ಸರಸದಲ್ಲಿದಾದಗ, ಅದೊ ಇದೊ 
ಮಾತನಾಡ್ುತಾಿ ನಾಲ್ಲಗೆ ಸಡಿಲಗೆೊಿಂಡ್ು, ಅಕಕಣ್ಣಯ ವಿಚಾರವಾಗಿದದ ತನೂ ಅನುಮಾನವನುೂ ಐತನ ಕಿವಿಗೆ 
ಪಿಸುಗುಟಿಟದಳು. ಐತನಗೊ ಅಿಂತಹುದೆೀ ಅನುಮಾನ ಅಿಂತಹುದೆೀ ಅನುಮಾನ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿತೆಿಿಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಗೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ನೆರೆಯ ಬಿಡಾರಗಳ ಕಡೆ ಸವಲಪ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಆಸಕಿಿಯಿಿಂದ ಕಣುಾ ಕಿವಿ ಇಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ಐತ ಒಿಂದು ಸಿಂಜೆ ಒಡೆಯರ ತೆೊೀಟ್ದ ಕೆಲಸ ಪೂರೆೈಸ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹಿಿಂದರುಗಿದವನು, ಗಿಂಜ ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದದ ತನೂ 
ಹುಡ್ುಗಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊಡ್ನೆ ಸರಸಸಲಾಿಪದಲ್ಲದಿದನು. ಕೆಲದನಗಳಿಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬೆಳಿಗೆಗ ಎದಾದಗ ವಾಕರಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದುದದನೊೀ ಕುರಿತು ಇಬಾರೊ ವಿನೆೊೀದವಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ದನವೂ ಬೆಳಿಗೆಗ 
ವಾಿಂತ್ತಯಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಐತನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿತುಿ. ಆ ದನ ಅವನು ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗಿದಾದಗ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ತಾಯಿ, ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ ಎಿಂದು ಎಲಿರೊ ಕರೆಯುತ್ತಿದದ ದಾನಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿಯವರು, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ತೆೊೀಟ್ದಿಂದ ‘ಬಳೆೆ’ ತರಲು ಹೆೀಳಿದರು. ಐತ ಅಡ್ಕೆ ತೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಒಿಂದು 
ಹೆೊರೆ ಊಟ್ಕೆಕ ಉಪಯೊೀಗವಾಗುವ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನುೂ ತಿಂದು, ಮನೆಯ ಹಿತಿಲು ಕಡೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಇಟ್ಟನು. ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ, ಹಾಗೆ ತಾವು ಹೆೀಳಿದ ಏನಾದರೊ ಸಣಾಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಕೆೊಡ್ುವ 
ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ, ಐತನಗೊ ಮಜಿಗೆ ಉಪಿಪನಕಾಯಿ ಕೆೊಟ್ುಟ, ನಗುತಾಿ ಹೆೀಳಿದದರು: “ಏನೆೊೀ ಹುಡ್ುಗಾ, ಹುಡ್ುಗಿ 
ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಇನೊೂ ಒಿಂದು ವಷಾೊನೊ ಆಯೊಿೀ ಇಲೆೊಿೀ ಅಷ್ಟರಲೆಿೀ….” ಎಿಂದು ಅಧ್ೊಕೆಕ ನಲ್ಲಿಸ, ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ 
ತನೂ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿ ಹಾಸಯ ಮಾಡ್ುವಿಂತ್ತದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಐತನಗೆ ಮುಖವೆಲಾಿ ಪ್ೆಚಾಾಯಿತು. ಅವನಗೆ ಅವರ 



ವಯಿಂಗಯದ ಇಿಂಗಿತ ಹೆೊಳೆಯಲ್ಲಲಿ. ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ವಾಿಂತ್ತಯಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಿಂದ ಅವಳನುೂ ಏನೆೊೀ ಅಪ್ಾಯಕೆಕ 
ತಾನು ಈಡ್ುಮಾಡಿಬಿಟಿಟದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ಅಮಮ ನಿಂದಸುತ್ತಿರಬೆೀಕೆಿಂದೆೀ ಊಹಿಸಬಿಟ್ಟನು! 

ತಪೊಪಪಿಪ ಕ್ಷಮಯನುೂ ಅಿಂಗಲಾಚಿ ಬೆೀಡ್ುವವನಿಂತೆ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ “ನಾನು ಏನು ಮಾಡ್ಲ್ಲ, 
ಅಮಾಮ? ಅವಳು ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದರೊ ಕೆೀಳದೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಿ ಹೆೊೀಗುತಾಿಳ ;ೆ ಅದನೊೂ ಇದನೊೂ ಸಕಿಕದದನೊಲಾಿ 
ತ್ತನುೂತಾಿಳ .ೆ ಮರಹತ್ತಿ ಪ್ಾಯರಲ ಕಡೆಡೀನೊ ತ್ತನಾಿಳ !ೆ ಆವೊತುಿ ತಾವಟ್ದಾಚೆ ದರೆಯಲ್ಲಿ ಜೆೀನುಕಿತುಿ ಮೀರೆ 
ಊದಸಕೆೊಿಂಡಿದದಳಲಾಿ! ಈಗ ವಾಿಂತ್ತ ಹತ್ತಿ ಬಿಟಿಟದೆ, ದನಾ ಹೆೊತಾಿರ! ದನಾ ಬೆೈಗಿನಹೆೊತುಿ ಅದೆಲ್ಲಿಗೆೊೀ 
ಹೆೊೀಗಾಿಳ ,ೆ ಮದದಗೆ ಎಲ್ಲಕೆವಿ ಸ್ೆೊಪಪ ತರಲ್ಲಕಕಿಂತೆ!….. ನೀವಾದೊರ ಹೆೀಳಿ, ಅಮಾಮ, ಏನು ಮಾಡ್ುವುದು ಆ 
ಖಾಯಿಲೆಗೆ?… “ 

“ಥೊ ಹುಡ್ುಗಾ! ನೀನೆಿಂಥಾ ಮಿಂಗನೆೊೀ! ನಿಂಗೆೀನು ಅಷ್ೊಟ ತ್ತಳಿಯಲ್ಲಕಿಕಲಾಿ? ಅವಳಿಗೆ ಏನೊ ಕಾಯಿಲೆ ಅಲೆೊಿ, 
ಬೆಪ್ಾಪ! ನಾನೆೀ ಹೆೀಳಿದೆೊದೀ ಆ ಸ್ೆೊಪುಪ ತಿಂದು, ಹಸ್ೆೊೀಳ  ೆಮಾಡಿಕೆೊಳಾೆಕೆ!” 

ರೆೊೀಗದ ವಿಚಾರ ಕೆೀಳಿ, ಸಿಂಕಟ್ಪಟ್ುಟ, ಸಹಾನುಭೊತ್ತ ತೆೊೀರಿಸುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, ಹೆಗಗಡ್ಿಮೋರು ಬೆೈದು 
ಮೊದಲ್ಲಸುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಐತ ಬೆಪ್ಾಪಗಿ “ಮತೆಿ? ಯಾಕಮಮ ಹಾಿಂಗೆ ವಾಿಂತ್ತ ಮಾಡಿಕೆೊಳಾಿಳಲಾಿ?” 
ಎಿಂದನು. 

“ಅವಳಿಗೆ ನೀರು ನಿಂತದೆ ಕಣ್ೆೊೀ, ಬೆಪುಪ ಹುಡ್ುಗಾ!” ಎಿಂದು ನಕುಕ ಸರಕಕನೆ ತ್ತರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಐತ 
ಅದನೊಲಿ ಅಥೊಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು ಪರಯತ್ತೂಸ, ಆಶಾಯೊಪಡ್ುತಾಿ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹಿಿಂದರುಗಿದದನು. 

“ನೀರು ನಿಂತದೆ ಅಿಂದರೆ ಏನೆೀ?” ಗಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸುತಾಿ ಒಲೆಯ ಕಡ್ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಪರಶ್ೊ 
ಹಾಕಿದದನು ಐತ. ಅವಳು ಮುಖ ಇತಿ ತ್ತರುಗಿಸದೆ ತನೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗೂಳಾಗಿ: 

“ನೀರು ನಿಂತದೆ ಆಿಂದೆರ? ನೀರು ನಿಂತದೆ ಅಿಂತಾನೆ ಅಥೊ! ತಾವಟ್ದ ಹಳಯದಾಗೆ ನೆೊೀಡಿಲೆಿೀನು ನೀನು ನೀರು 
ನಿಂತ್ತರೆೊೀದನೂ?” ಎಿಂದಳು. 

ಐತನಗೆ ಸವಲಪ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದಿಂತಾಯುಿ, ಹಳೆದಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತ್ತರುವ ವಿಚಾರವನುೂ ಇವಳಿಿಂದ ತಾನು ಕೆೀಳಿ 
ತ್ತಳಿದುಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾಗಿತೆಿೀ ಎಿಂದು. 

“ಅದನೂಲಿ ನಾ ಕೆೀಳಿದುದ. ಹೆಗಗಡ್ಿಮೋರು ಹೆೀಳಿದರಲಾಿ ನಿಂಗೆ ನೀರು ನಿಂತದೆ ಅಿಂತಾ, ಅದನೂ ನಾ ಕೆೀಳಿದುದ.” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗದೆಯೆ, ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಕಿಸಕಕನೆ ನಕುಕಬಿಟ್ಟಳು, ಐತನ ದಡ್ಡತನದ 
ಕಪ್ಾಳಕೆಕ ಹೆೊಡೆಯುವಿಂತೆ. 



“ಯಾಕೆ? ನಗುತ್ತಿೀಯಾ?” ಬಿಗುದನಯಿಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿದನು ಐತ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ, ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಪಿರೀತ್ತಯುಕುಕವಿಂತೆ ವಿನೆೊೀದದಿಂದ ದೃಷ್ಟಟಸ ನೆೊೀಡಿ, ನಾಚಿಕೆಯಿಿಂದ 
ಮುಖದ ಮುದುದ ಇಮಮಡಿಯಾಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ ಗದರಿಸದಳು. ಗಿಂಡ್ನೆಿಂಬ ಗೌರವಕೆಕ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ 
ಬಹುವಚನವನುೂಪಯೊೀಗಿಸ: 

“ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ಆ ಪಿಂಚಾಯಿಿ? ಗಿಂಡ್ಸರಿಗೆ? ಹೆಗಗಡ್ಿಮೋರ ಹತರ ಏನೆೀನೆಲಾಿ ಆಡಿಬಿಟಿಟರೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ಇನುೂ 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗ ಎಲಿರ ಮುಿಂದೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಏನೆಲಿ ನಗುತಾಿರೆೊೀ ದೆೊಡ್ಡ ಅಮಮ? ನಾನು 
ನಾಚಿಕೆಯಿಿಂದ ಮುಖ ಎತುಿವುದು ಹೆೀಿಂಗೆ?” 

ಅದುವರೆಗೊ ತನಗೆ ತ್ತಳಿಯದದದ ಯಾವುದೆೊೀ ಗುಟಿಟನ ಅರಿವು ತಟ್ಕಕನೆ ಮನಕೆಕ ಮೊಡಿದಿಂತಾಗಿ ಐತನ ಕಣುಾ 
ಅರಳಿ ಬೆಳಗಿದುವು. ಮಗದಲ್ಲಿ ಮುಗಧ ಮಿಂದಸಮತವೊಿಂದು ತುಟಿಗಳೆಡೆ ಹೆೊಮಿಮತು. ಯಾರೊ ಮೈಮೀಲೆ 
ನೀರೆರಚಿದಿಂತಾಗಿ ರೆೊೀಮಾಿಂಚನವಾಯಿತು. ತನೂ ಪುಟ್ಟ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಎದುದ ಅಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಡ್ಬೆೀಕು 
ಎನೂಸತು. ಅದರೆ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಭಿಂಗಿ ಅಷ್ುಟ ಉತೆಿೀಜನಕರವಾಗಿಲಿದುದನುೂ ಗರಹಿಸ, ತನೂ ಉಲಾಿಸವನೊಲ ಿ
“ಓಹೆೊೀ! ಅಷೆಟೀನೆ? ಈಗ ಗೆೊತಾಿಯುಿ! ಕಳಿೆ!” ಎಿಂಬ ಉದಾಗರದಲ್ಲಿ ಮರೆಸಬಿಟ್ುಟ “ಸ್ೆೀರಿಗಾರರ ಸವಾರಿ ಬಿಂದಾುಿಂಗೆ 
ಕಾಣಿದೆ, ಅವರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತೀೊನ” ಎಿಂದು ಎದದನು. 

“ಈಗ ಯಾಕೆ ನೀವು ಹೆೊೀಗುವುದು? ಅಲ್ಲಿ ಅಕಕಣ್ಣ ಮಕಕಳು ಎಲಿ ಇರಲಕುಕ!” ಧ್ವನಪೂಣೊವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ ಪಿಿಂಚಲು 
ಹೆೀಳಿದುದ. 

“ಗೌಡ್ರು ಕಿಂಡಾಬಟೆಟ ಬೆೈದರಲಾಿ ಇವತುಿ, ನನಗೆ? ಅವರು ‘ಅವೊತುಿ ನಾ ಹೆೀಳಿದದನೂ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ 
ಹೆೀಳಿದೆಯೆೀನೆೊೀ?’ ಅಿಂದರು. ‘ಇಲಾಿ, ಇನೊೂ ಅವನು ಸಕಿಕಲ’ಿ ಅಿಂದೆ. ‘ನೀವೆೀಲಿ ಒಿಂದೆೀ ಜಾತ್ತ. ನನೂ ಹತರ ಠಕುಕ 
ಮಾಡಿಿೀಯಾ’ ಅಿಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಇವತಾಿದೊರ ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೀಳಿಬಿಡಿಿೀನ. 

ಐತ ಹೆೊರಟ್ುಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಮುಗುಳು ನಗುತಿಲೆೀ ಎಸರು ಕುದಯುತ್ತಿದದ ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ, 
ತನೂ ಹೆೊಟೆಟಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ಹಿಗಗನುೂ ಮಲುಕು ಹಾಕುವಳಿಂತೆ 
ನಮಿೀಲ್ಲತನೆೀತೆರಯಾದಳು. 

ಐತ ಬೆೈಗು ಹೆೊತ್ತಿನ ಮುಿಂಗಪಿಪನಲ್ಲಿ, ಪಿಜಣನ ಕತಲಿು ಕವಿದದದ ಬಿಡಾರವನುೂ ದಾಟಿ, ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದ 
ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಅದರ ಒಳಗಡೆಯಿಿಂದ ಮಾತ್ತನ ಗುಜುಗುಜು ಕೆೀಳಿಸತು. ಬಾಗಿಲ ಹೆೊರಗಿದದ ಮಬುಾ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಳಿತಪುಪಳದ ರಾಶ್ನ ಚೆದರಿಬಿದದದದನುೂ ಗಮನಸದನು. ಕೆೊೀಳಿ ಸುಡ್ುವ ವಾಸನೆಯೊ ಮೊಗಿಗೆ 
ಬಿತುಿ, ಹಿತಕರವಾಗಿಯೆ! ಮುಚಿಾದದ ಬಿದರು ಕಣ್ೆಯ ತಟಿಟಬಾಗಿಲನುೂ ತಳಿೆದನು. ಅದು ತೆರೆದಾಗ ಒಳಗೆ ದೊರದ 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ಬೆಿಂಕಿಯ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಅಕಕಣ್ಣ ಇಡಿೀ ಕೆೊೀಳಿಯನುೂ ಸುಡ್ುತ್ತಿದುದದನೊೂ, ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಹಣತೆ ದೀಪದ ಮಬುಾ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರ ತನೂ ಮೊರು ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ಏನೆೊೀ 



ವಿನೆೊೀದವಾಡ್ುತ್ತಿದುದದನೊೂ ನೆೊೀಡಿ ಪರವೆೀಶ್ನಸದೆ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ, ಅದನುೂ ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡೆ, ನಿಂತನು. ಏತಕೊಕ 
ಅವನಗೆ ಒಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲು ಸಿಂಕೆೊೀಚವಾಯಿತು. 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೆೊೀಡಿದ ಚಿೀಿಂಕರ “ಯಾರು? ಐತನೆೀನೆೊೀ?” ಎಿಂದು, ಎದುದ, ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದನು. ಅವನ ಆ 
ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ, ತನೂ ಏಕಾಿಂತದ ನೆಮಮದಗೆ ಅನಯರಾರೊ ಒಳನುಗಿಗ ಭಿಂಗ ತರದರಲ್ಲ ಎಿಂಬ ಇಿಂಗಿತವಿತುಿ. 

“ಸ್ೆೊಲಪ ಮಾತಾಡ್ುವುದತುಿ, ಸ್ೆೀರುಗಾರೆರ” ಎಿಂದು ಐತ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕತಿಲ್ಲಗೆೀ ಸರಿದನು. ಚಿೀಿಂಕರನೊ ಅವನನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದನು. ಇಬಾರಿಗೊ ಪರಸಪರ ಆಕಾರ ವಿನಾ ಒಬಾರ ಮುಖ ಇನೆೊೂಬಾರಿಗೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಐತ ಗೌಡ್ರು ತನೆೊೂಿಂದಗೆ ಹೆೀಳಿ ಕಳುಹಿಸದದ ‘ಇಲಾಿ ಒಿಂದೆೀ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬರಬೆೀಕು. ಇಲಾಿ? ಸ್ಾಲ ತ್ತೀರಿಸ, ಬಿಡಾರ 
ಖಾಲ್ಲ ಮಾಡ್ಬೆೀಕು’ ಎಿಂಬ ಕಠೆೊೀರ ಸತಯವನುೂ ತನೂ ಕೆೈಲಾದ ಮಟಿಟಗೆ ಅನಷ್ುಠರವಾಗಿಯೆ ತ್ತಳಿಸದನು. 

ಬೆಳಕಿದದದದರೆ, ಐತನಗೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಏನೆೀನು ಭಾವದ ಛಾಯೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿತೆೊಿ? 

ಆದರೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಕೃತಕ ವಿನಯದ ವಾಣ್ಣಮಾತರ ಕೆೀಳಿಸತುಿ ಐತನಗೆ: “ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣು, ಐತ, ನಾವೆೀನೊ ಅವರ 
ಸ್ಾಲಕೆಕ ದಗಾ ಹಾಕುವುದಲಿ. ಅವರ ಉಪುಪ ಅಿಂಬಲ್ಲ ತ್ತಿಂದ ರುಣ್ಾನ ತ್ತೀಸ್ೆೀೊ ತ್ತೀರಿಸಿೀನ. ಏನೆೊೀ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತುರ 
ಅಷ್ಟಲೆದ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ರು: ‘ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲ್ ಕಿಂತಾರಟ್ು ಹಿಡಿದು ಬಿಟಿಟೀನ; ‘ಸ್ೆೀರೆಗಾರ, ನೀನೆೀನಾದೊರ ಮಾಡಿ 
ನಾಲಾಕಳು ತಿಂದು ಕೆಲು ಮುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು’ ಅಿಂತ. ಒಪಿಪಬಿಟೆಟ. ಅದು ಮುಗಿದ ಒಡ್ನೆಯೆ ನಾನು ಗೌಡ್ರ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ಹಾಜರಾಲಾದ?” ಚಿೀಿಂಕರ ಮತೆಿ ಏನನೆೊೂ ಗುಟ್ುಟ ಹೆೀಳುವವನಿಂತೆ ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದುವರಿಸದನು. “ಇಕಾ, ಐತ, 
ಇನೆೊೂಿಂದು ಮಾತು ಹೆೀಳಿಿನ. ನಾ ಹೆೀಳದ ಅಿಂತಾ ಯಾರಿಗೊ ಹೆೀಳಬಾಯಡ್. ಆ ಪ್ಾದರ ನಮಮ ಗೌಡ್ರು ಕೆೊಡಾಕಿಿಂತ 
ಎಲಡರಷ್ುಟ ದುಡ್ೊಡನೊ ಪಡಿೀನೊ ಕೆೊಡಾಿನೆೊೀ. ನೀನೊ ಬತ್ತೊದೆರ ಬಾ, ನೆೊೀಡ್ು ಒಿಂದ ಕೆೈಯಾೂ. ಅಲೆದ, ಜಾಣತನ 
ಇದೆರ, ಬಾಯರೆ ತರದ ಆದಾಯನು ಮಾಡಿಕೆೊಳೆ ಬೌದು ಅಿಂತ ಇಟ್ುಟಕೆೊೀ!” ಎಿಂದು ವಯಿಂಗಯ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಕಕನೆ 
ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸದನು. 

“ಅದನೊೀ ಏನೆೊೀ ಸಣಾಗೌಡ್ರು ಹೆೀಳಿಿದುರ ಕಣ್ೆೊ.” 

“ಯಾರೆೊೀ? ಏನು ಹೆೀಳಿಿದೆೊರೀ” 

“ಮುಕುಿಂದಣಾ ಕಣ್ೆೊೀ. ನೀನು ಆ ಸ್ಾಬರ ಸಿಂಗಡ್ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕದಯೊೀದು ಖೊನಮಾಡೆೊೀದು ಎಲಾಿ 
ಮಾಡಿಿೀಯಿಂತೆ ಅಿಂತಾ ಯಾರೆೊೀ ಅವರಿಗೆ ಹೆೀಳಿದರಿಂತೆ.” 

ಚಿೀಿಂಕರನ ಧ್ವನ ಬಿಗಡ್ಯಿಸತು; “ಯಾರಿಂತೆೊೀ ಕಳೆಸೊಳೆೀ ಮಕುೆ, ಹಿಂಗೆ ಹೆೀಳೂೆ ದೀರು? ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ನನೂ….  
ನ ಹಾಕ!” ಎಿಂದು ಬೆೈದವನು, ಮತೆಿ ಐತನ ಹೆಗಲ ಮೀಲೆ ಕೆೈ ಇಟ್ುಟ “ನೆೊೀಡ್ು, ಯತ ನಾ ಹೆೀಳಿಿನ, ನನೂ 
ಒಳೆೆೀದಕೆಕ…. ಆ ಮುಕುಿಂದೆೀಗೌಡ್ರನೂ ನಿಂಬಿ ನೀ ಕಟೆಟ. ಆದಷ್ುಟ ಬಾಯಗ ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀನ ಇಲ್ಲಿಿಂದ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು 



ಎಲ್ಲಿಗಾದುರ ಹೆೊೀಗಿಬಿಡ್ು. ನಿಂಗೆ ನೆೊೀಡೆೊದೀರೆ ಒಬಾರು ಹೆೀಳಿದುರ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ ಕೆಟ್ಟ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಕೆಕ 
ಇಳಿದುಬಿಟಿಟದಾದಳ  ೆಅಿಂತಾ. ಆ ವಾಟೆ ಹಿಿಂಡ್ಲ ಹತರ ಮಟಿಟನಲ್ಲಿ, ಕತಿಲಾದ ಮಾಯಲೆ ಅವರಿಬಾರೊ ಒಟಾಟಗಾಿರಿಂತೆ. 
ನನೂ ಲಗೂ ಆಗಬೆೀಕಾದೆರ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಪಿೀಿಂಚಲೊಗೊ ಅವರಿಗೊ ಎನೆೊೀ ಗುಟಿಟನ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಇತಿಿಂತೆ. ನೀನು 
ಮಾತರ ಬೆಪಪನ ಹಾಿಂಗೆ ‘ಮುಕುಿಂದಣಾ! ಮುಕುಿಂದಣಾ!’ ಅಿಂತಾ ಅವರ ಬಾಲ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತರುಗಿಿೀಯ!…  
ನನಗಾಯಕೆ ಬೆೀಕಿತುಿ, ಆ ಸುದದೀನ ನನಗೆ ಹೆೀಳಾದು? ಏನೆೊೀ ಮಾತು ಬಿಂತಲಾಿ, ಹೆೀಳಿಬಿಟೆಟೀ” ಎಿಂದವನು, ಐತ 
ಒಿಂದು ಮಾತನೊೂ ಆಡ್ದೆ ಮರವಟ್ಟವನಿಂತೆ ನಿಂತ್ತದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅನಾಹುತವನುೂ 
ಪರಿಹರಿಸಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಆಹಾವನಸದನು: “ನಮಮ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಊಟ್ಕೆಕ ಬಾರೆೊ, ಇವತುಿ ಔಿಂವುತಿ ಮಾಡಿೀವಿ!” 

ಐತ ಯಾವ ಉತಿರವನೊೂ ಕೆೊಡ್ದೆ ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಗುಿಂಡ್ು ತಗುಲ್ಲದ ಮಿಗದಿಂತೆ ಕಲೆಳೆದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಹೆೊೀದನು. 
ಚಿೀಿಂಕರ ತನೆೊೂಳಗೆ ತಾನೆ ನಗುತಾಿ ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹಿಿಂದರುಗಿ, ಕೆೊೀಳಿ ಹಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ನೆರವಾದನು. 

ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬಿಂದ ಐತನ ಮುಖಭಿಂಗಿ ಆ ಬಡ್ಜೆೊೀಪಡಿಯ ಒಳಗಿದದ ಬಡ್ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಯೊ 
ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಏನೆೊೀ ಶಿಂಕಾಸಪದವಾಗಿ ಕಿಂಡಿತು. ಅವನು ತನೂ ನತಯದ ರೊಢಿಯಿಂತಲಿದೆ ಮೌನವಾಗಿದುದದನುೂ 
ಗಮನಸ, ಅವಳಿಗೆ ತುಸು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಅವನು ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವ ಮುನೂ ಅವರಿಬಾರೊ 
ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದುದ ತುಿಂಡ್ುಗಡಿದದದ ವಿನೆೊೀದ ವಿಚಾರವನುೂ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸ ಗಿಂಡ್ನ ಮನಸುನುೂ ರಮಿಸಲೆಳೆಸದಳು. 
ಅದರಿಿಂದಲೊ ಪರಯೊೀಜನ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. “ನಾನು ಹೆೀಳಲ್ಲಲೆೀಿನು ನಮಗೆ? ಆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಬಾಯಡಿ 
ಈಗ ಅಿಂತಾ? ಈ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲ ಿಅವನಗೆ ತಲೆ ಸಮನಾಗಿರುವುದು ಉಿಂಟೆ? ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಏನೆೊೀ ಅನೂಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದದದೀರಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣುತಿದೆ. ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ಬೆೀಕಿತುಿ ಅವನ ತಿಂಟೆ?” ಎಿಂದು, ಗಿಂಡ್ನ ರಿೀತ್ತಗೆ ತನೂ 
ವಾಯಖಾಯನವನೊೀ ನೀಡಿ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಇಬಾರೊ ಒಟಿಟಗೆ ಊಟ್ಕೆಕ ಕೊತಾಗಲೊ ಐತ 
ಅವಶಯಕವಾದುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಿಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ದೆ ಇರುವಾಗಲೆಲಿ ಅವಳ 
ಮುಖವನೊೀ ಕದುದ ಕದುದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು. ತನೂ ಒಲವಿನ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರನು ಹೆೀಳಿದದಕೆಕ ಏನಾದರೊ 
ಸ್ಾಕ್ಷಿದೆೊರೆಯುತಿದೆಯೊೀ ಎಿಂದು ಸಮಿೀಕ್ಷಿಸುವಿಂತೆ. ಪಿೀಿಂಚಲು ಅದನೊೂ ಗಮನಸ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಗಿಂಡ್ನ 
ಕಣಾನೊೀ ನೆೀರವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿದಳು. ಹಾಗೆ ನೆೊೀಡಿದಾಗಲೆಲಿ ಐತ ತಟ್ಕಕನೆ ತಲೆ ಬಗಿಗಸ ಉಣಾಲು ತೆೊಡ್ಗುತ್ತಿದದನು. 

ಆ ರಾತ್ತರ ಪಿೀಿಂಚಲು ಗಿಂಡ್ನ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ ಮಲಗುವಾಗ ಎಿಂದನಿಂತೆ ಉಟ್ಟ ಬಟೆಟಯನುೂ ಬಿಚಿಾಟ್ುಟ, ತನೂ 
ಬತಿಲೆಯನುೂ ಅವನ ಮೈಗೆೊತ್ತಿ ಒಿಂದೆ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಲ್ಲಲಿ. ಐತನೊ ಉದಾಸೀನನಿಂತೆ 
ತಟ್ಸೂನಾಗಿ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ ಮಲಗಿದನು, ನದೆದ ಹೆೊೀದಿಂತೆ. ತನೂ ಪುಟ್ಟ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ನಿಃಶಬದವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದುದದೊ 
ಅವನಗೆ ಗಮನಕೆಕ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಲ್ಲನಿಂತ್ತದದ ಅವರ ಬಡ್ ಸಿಂಸ್ಾರದ ಸರಿಬಾಳಿಗೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಹುಳಿ 
ಹಿಿಂಡಿಬಿಟಿಟದದನು. 

ಐತ ಆ ದನ ರಾತ್ತರಯೊ ಮರುಹಗಲೊ ತಾನು ಚಿೀಿಂಕರನಿಂದ ಕೆೀಳಿದುದದನುೂ ಕುರಿತು ಬಹಳ ಆಲೆೊೀಚಿಸದನು. 
ತಾನು ಪಿೀಿಂಚಲುವನುೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುನೂ ಪಿೀಿಂಚಲು ಪರವಾಗಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ವತೊನೆಯನುೂ 
ಪರಿಚಿಿಂತ್ತಸದನು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೀಲೊ ತನೂ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿದದ ಮತುಿ ಗಮನಕೆಕ ಬಿಂದ ಎಲವಿನೊೂ ನೆನೆದು ನೆನೆದು 



ವಿಚಾರಮಾಡಿದನು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವನಗೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಳಿದುದ ಸತಯವಾಗಿರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವರ ಪರಸಪರವಾದ ಸರಳ ಸ್ೊೀಹ ವತೊನೆಯನುೂ ಸಿಂಶಯಕೆೊಕಳಗಾದ ಮನಸುು 
ಹಾಗೆ ಬೆೀಕಾದರೆ ಹಾಗೆ, ಹಿೀಗೆ ಬೆೀಕಾದರೆ ಹಿೀಗೆ, ಹೆೀಗೆ ಬೆೀಕಾದರೊ ಅಥೊಯಿಸಬಹುದತುಿ. ಸಿಂಶಯಕೆಕ 
ಪೊೀಷ್ಕವಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಸಿಂಗತ್ತ ಮಾತರ ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಳಿದೊದ ಸತಯವಾಗಿತುಿ: ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ವಾಕರಿಕೆಗೆ ಮದುದ 
ಮಾಡ್ಲು ಇಲ್ಲಕಿವಿಸ್ೆೊಪುಪ ತರುತೆಿೀನೆಿಂದು ಬೆೈಗುಹೆೊೀತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಾಟೆಹಿಿಂಡ್ಲ್ಲನ ಸರಲ್ಲನ ಕಡೆ ಆಗಾಗೆಗ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ಮತುಿ ಒಮಮಮಮ ತುಿಂಬ ಕತಿಲಾದ ಮೀಲೆ ನಧಾನವಾಗಿ ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದದುದ, ಜೆೊತೆಗೆ, 
ಹೆೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕೆೀಳುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂಬ ಸುದದ ಹುಟಿಟದಾಗ, ಹರಕು 
ಬಾಯಿಯ ಐತವನುೂ ಬಿಟ್ುಟ, ತಾನು ಸಮಥೊ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದದ ಪಿೀಿಂಚಲುವನೊ ತನೂ ಮತುಿ ಚಿನೂಮಮನ ನಡ್ುವೆ 
ರಹಸಯ ವಯವಹಾರ ನಡೆಸಲು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಆರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿ, ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ತನಗೆ ತ್ತಳಿಸಲೆೊಲದಿ 
ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ಗುಟ್ಟನುೂ ತನೂಿಂದ ಬೆೈತ್ತಡ್ುತ್ತಿದದಳ  ೆ ಎಿಂಬ ಅನುಮಾನವೊಿಂದು ಐತನ ಮನಸುನುೂ ಹೆೊಕಿಕತುಿ. 
ಆದದರಿಿಂದಲೆೀ ಐತ ತಾನೆೊಮಮ ಪರತಯಕ್ಷವಾಗಿ ಸತಯ ಏನೆಿಂದು ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸಲು ನಶಾಯಿಸದನು. 

ಇದಾದ ಮೊರು ನಾಲುಕ ದನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಒಿಂದು ಸಿಂಜೆ, ಕತಿಲೆಯ ಮದಲ ಅಡಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಬೆಟ್ಟಗಾಡಿನ 
ಮುಡಿಗೆ ಎರಗುತ್ತಿದಾದಗ, ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಮದದನ ಸ್ೆೊಪುಪ ತರಲು ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಕತೊವಯ 
ಧ್ವನಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿ ಹೆೊರಟ್ಳು. ಅವಳ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಉದೆವೀಗವಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು ಐತನಗೆ. ಅವಳ 
ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಸರವೂ ಕಾಣ್ಣಸತು. ಅವಳು ಮೊರು ನಾಲುಕ ದನಗಳಿಿಂದಲೊ, ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ತನೂ ಗಿಂಡ್ 
ನಷ್ುಠರವಾಗಿ ವತ್ತೊಸುತ್ತದಿುದದನುೂ ಅಥೊಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲಾರದೆ, ಸ್ೆೊೀತು, ಕುದದು, ಅತುಿ, ಸ್ೆೊರಗಿ 
ಬೆೀಗುದಗೆೊಿಂಡಿದುದದನುೂ  ಮಾತರ ಅವನ ಸಿಂಶಯ ಪಿೀಡಿತ ಚಿತಿ ಗರಹಿಸಲ್ಲಲ.ಿ 

ತಾನು ಮದಲೆ ಮಸ್ೆದು ಹರಿತಮಾಡಿ ಇಟಿಟದದ ಕೆಲಸದ ಕತ್ತಯಿನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಒಡಾಯಣಕೆಕ, ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಐತ 
ಹತ್ತಿರದ ಒಳದಾರಿಯಿಿಂದ ತೆೊೀಟ್ದ ಮೀಲೆ ಹಾದು ವಾಟೆಹಿಿಂಡ್ಲನುೂ ತಲುಪಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ತುಸುವೆ ದೊರದಲ್ಲಿದುದ 
ಎಲೆ ದಟ್ಟಯಿಸ ಬೆಳೆದದದ ಒಿಂದು ಹಲಸನ ಮರವನೊೀರಿ ಅಡ್ಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾದನು. 

ಕತಿಲೆ ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ ಕಪ್ಾಪಗುತ್ತಿತುಿ. ಗೆೊತುಿ ಕೊರಲು ಹಾರಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಹಕಿಕಗಳ ಸದೊದ ಅಡ್ಗಿತು. ಹಳುವಿನಲ್ಲ ಿ
ಕಕೊಶವಾಗಿ ಒರಲುತ್ತದಿದ ಜೀರುಿಂಡೆಗಳು ಮಾತರ ಉತೆಿೀಜನಗೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಕಿವಿಗೆ ಚಿಟ್ುಟ ಹಿಡಿಯಿಸುತ್ತಿದುದವು. 
ಯಾರೊ ಕಾಣ್ಣಸದರಲು ಐತನಗೆ ತಾನು ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಕಾಯುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಅನುಭವವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಒಿಂದು 
ಸ್ಾರಿ ಆಕಳಿಸಯೊ ಬಿಟ್ಟನು! ‘ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದಳು ಅವಳು?’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ‘ಏನಾದರೊ ವಾಸನೆ ತ್ತಳಿದು 
ಜಾಗವನೊೀ ಬದಲಾಯಿಸಬಿಟ್ಟರೆೀ?’ ಎಿಂದೊ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಸಿಂಶಯ ಸುಳಿಯಿತು, “ಅಥವಾ ಆ ಹಾಳು ಚಿೀಿಂಕರ 
ಹೆೀಳಿದೆದಲಿ ಬರಿಯ ಸುಳೂೆ ೆೀ?” ಆದರೆ ಅವಳೆೀ ಹೆೀಳಿದಳಲಾಿ “ಮದದಗೆ ಸ್ೆೊಪುಪ ತರಲು ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ” ಎಿಂದು? 
‘ಚೆನಾೂಗಿ ಕತಿಲಾದ ಮೀಲೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊತ್ತದದರೊ ಏನು ಪರಯೊೀಜನ? ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸುವುದಲಿ!’ ಹಿೀಗೆಲ ಿ
ಚಿಿಂತ್ತಸುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಸ್ೆೊಪುಪ ತುಿಂಬಿದ ಬುಟಿಟ ಹಿಡಿದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಬರುತ್ತದಿುದದು ಕಾಣ್ಣಸ, ಐತನ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆತಿರು ಬಿಸಯಾಗಿ, ಹೆಬುಾಲ್ಲಯಿಂತೆ ಭೆೊೀರಿಟಿಟತು! ಬಿಂದವಳು ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವಣ ಒಿಂದು 
ಕಿರುಬಯಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನೆೊಳಗಾಗಿ ಮತೆೊಿಿಂದು ವಯಕಿಿ ನಸುಕು ಮಬಿಾನಲ್ಲಿ ಗೆೊೀಚರವಾಯಿತು. 



ಅದು ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಎಿಂದು ಐತನಗೆ ಯಾರೊ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಮಾರು ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಇಬಾರೊ 
ಮಾತನಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದು ಐತನಗೆ ಕೆೀಳಿಸಲಾರದಷ್ುಟ ಮಲಿಗೆ, ಆ 
ಮುಿಂಗಪಿಪನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಖ ಭಾವಗಳೂ ಆಗೆೊೀಚರವಾಗಿತುಿ. 

ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಳಿದ ಸತಯಕೆಕ ಪರತಯಕ್ಷ ಪರಮಾಣವನುೂ ಕಿಂಡ್ ಐತನ ಚೆೀತನ ಕೆೊರೀಧ್ವನುೂ ಅನುಭವಿಸುವುದಕಿಕಿಂತಲೊ 
ಹೆಚಾಾಗಿ ದುಿಃಖದಿಂದ ಬಿಕಕತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆ ಇಬಾರಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊಬಾರಾದರೊ ತನಗೆ ದೊರದವರಾಗಿ ಅನಯರಾಗಿದದರೆ 
ಅವನು ಕೆೊೀಪವನೊೀ ಸ್ಾವಗತ್ತಸ ಪರತ್ತೀಕಾರಕೆಕ ಅಣ್ಣಯಾಗುತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದದವರಿಬಾರೊ ತನಗೆ 
ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಪರಿಚಿತರಾಗಿ, ಬೆೀಕಾದವರಾಗಿದದರು. ತನೂವರೆೀ ಆದ ಅವರಿಬಾರೊ ಸ್ೆೀರಿ, ಅವರನುೂ ನಿಂಬಿದದ 
ತನಗೆ, ಇಿಂತಹ ಅವಮಾನಕರವಾದ ಅನಾಯಯವೆಸಗುತ್ತಿದಾದರಲಾಿ ಎಿಂದು ಸುಯುದ ಐತನ ಕಣ್ಣಾನಿಂದ ನೀರು 
ತೆೊಟ್ಟಕಿಕತು. ತಾನು ಎಷೆೊಟಿಂದು ಪಿರೀತ್ತಸುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನಗೆ ಹಿೀಗೆ ಮೀಸ ಮಾಡ್ುವುದೆ…? “ಅರೆೀ! 
ಇದೆೀನು? ಮತೊಿ ಯಾರೆೊೀ ಇಬಾರು ಪೊದೆಗಳ ಮಧೆಯ ಮಬುಾಗತಿಲಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದಾದರೆ! ಇವರಿಬಾರೊ 
ಕುಳಿತ್ತದೆದಡೆಗೆೀ! ಬಿಂದವರು ಸರೀವಯಕಿಿಗಳೆಿಂಬುದೊ ಐತನಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತಾಿಯಿತು. ಐತನ ಖೆೀದ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ 
ಬೆಕಕಸಕೆಕ ತ್ತರುಗಿತು: ಹಾದರಕೆಕ ಹೆೊರಟ್ವರು ಯಾರಾದರೊ ಹಿೀಗೆ ಗುಿಂಪು ನೆರೆಯುತಾಿರೆಯೆೀ? ಛೆೀ! ಚಿೀಿಂಕರ 
ಹೆೀಳಿದೆದಲಾಿ ಸುಳೆೆ! ಸುಮಮನೆ ನನೂನುೂ ನಾಲುಕ ಐದು ದನ ಬೆೀಯಿಸಬಿಟ್ಟನಲಾಿ, ಆ ಸ್ೆೊಣಗ? ಇವರು ಇಲ್ಲ ಿ
ಸ್ೆೀರುವುದಕೆಕ ಇನೊೀನೆೊೀ ಬೆೀರೆ ರಹಸಯ ಇರಬೆೀಕು. ನನೂಿಂದ ಮುಚಿಾಡ್ುವಿಂಥ ಗುಟ್ುಟ ಅದೆೀನು ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ? 

ಐತ ಆಲೆೊೀಚಿಸುತ್ತದಿದಿಂತೆಯೆ ಕವಿದು ಬಿಂದ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾರೊ ಕಾಣ್ಣಸದಿಂತಾಯುಿ. ಅವರೆಲಿರೊ ಸ್ೆೀರಿ 
ಏನನೆೊೂೀ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದದುದ ಮಾತರ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಮರದಿಂದಳಿದು ಸದುದ ಮಾಡ್ದೆ 
ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಅವರಿದದ ಎಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಆಲ್ಲಸ್ೆೊೀಣವೆೀ ಎನೂಸತು ಐತನಗೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಸದಾದಗಿ 
ತಾನು ಸಕಿಕಬಿದದರೆ ಏನು ವಿವರಣ್ೆ ಕೆೊಡ್ಲು ಸ್ಾಧ್ಯ? ಈಗ ಮಾಡಿರುವ ಅವಿವೆೀಕವೆ ಸ್ಾಕು; ಇನೊೂ ಹೆಚಿಾನ 
ಅವಿವೆೀಕಕೆಕ ಬಿೀಳುವುದು ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದು, ಗಟಿಟ ಮನಸುು ಮಾಡಿ, ಮರದಿಂದ ಮಲಿನೆ ಇಳಿದು, ತಾನು ಬಿಂದದದ 
ಒಳದಾರಿಯಿಿಂದಲೆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ತಡ್ವುತಾಿ ನಡೆದು ಐತ ಬಿಡಾರ ಸ್ೆೀರಿ, ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಬರವನೊೀ ಇದರು 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕಾತರನಾಗಿ  ಕುಳಿತನು. 

ಐತ ಮರದ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತ್ತದಾದಗಲೆ ದೊರ ಪಶ್ನಾಮ ದಗಿಂತದತಿ ಮೀಡ್ ಕವಿದು ಮಿಿಂಚುತ್ತಿತುಿ. ಅದನೂವನು 
ನೆೊೀಡಿದದನೆ ವಿನಾ ಗಮನಸರಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ಬಿಡಾರ ಸ್ೆೀರುವ ಹೆೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಮುಗಿಲು ಮುಚಿಾ, ಮಿಿಂಚು ಗುಡ್ುಗು 
ಸಡಿಲು ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿ, ಗಾಳಿ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಬಿೀಸ, ಮಳೆಯ ತೆೊೀರಹನ ಟ್ಪಪಟ್ಪಪನೆ ವಿರಳವಾಗಿ 
ಬಿೀಳತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮುಿಂಗಾರು ಮಳ  ೆ ಭೆೊೀರೆಿಂದು ಹೆೊಯುದ, ಅಧ್ೊಗಿಂಟೆಯೊಳಗೆ 
ನಿಂತುಬಿಟಿಟತು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿದದ ನಾಲವರೊ ಚೆನಾೂಗಿ ನೆನೆದು ಒದೆದಮುದೆದಯಾಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಭಾವಿಸದ ಐತ ತನೂ 
ಬಸುರಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕಳವಳಗೆೊಿಂಡ್ನು! ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯುದ ಶ್ನೀತವಾಗಿ 
ಜವರಬಿಂದು ಏನಾದರೊ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? 



ಮಳ  ೆನಿಂತು ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನ ಮೀಲೆ ಪಿಿಂಚಲು, ಸ್ೆೊೀಿಂಟ್ದ ಮೀಲ್ಲಟ್ುಟ ಎಡ್ಗೆೈಯಿಿಂದ ಹಿಡಿದದದ ಬುಟಿಟಯೊಡೆನೆ 
ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ ಬಿಂದು, ಅದನುೂ ಒಲೆಯ ಬಳಿಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸದಳು. ಅನೆೈಚಿೆಕವಾಗಿಯೆ ಅತಕಿಡೆ 
ತ್ತರುಗಿದದ ಐತನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬುಟಿಟಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೊಪೂಪ ಮತುಿ ಅದರ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಹಿತಾಿಳೆಯ ಪ್ಾತೆರಯೊ ಕಾಣ್ಣಸ ಮನಸುಗೆ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಯಿತು. ಆ ಹಿತಾಿಳೆಯ ಪ್ಾತೆರ ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಯದೆಿಂದೊ ಅದು ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊಡ್ನೆ 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಿ, ತ್ತನೂಲೆೊೀ ನಿಂಚಿಕೆೊಳೆಲೆೊೀ ಹನಸಕೆೊಳೆಲೆೊೀ, ದೆೊಡ್ಡಮಮನ ಕೃಪ್ೆ ಅದರಲ್ಲ ಿ
ಏನಾದರೊ ಇರುತಿದೆ ಎಿಂದೊ ಐತನಗೆ ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೊ ಗೆೊತುಿ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆೀ ಹೆೊೀಗಿದೆದೀ? ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಯಾಕೆ?” ಪರಶ್ನೂಸದ ಐತನ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಉಗರತೆಯಿರದೆ ತನಗೆ ಅತಯಿಂತ 
ಪರಿಚಿತವಾದ ಸವಿ ಇದುದದನುೂ ಗಮನಸ ಪಿೀಿಂಚಲು ಸವಲಪ ಚಕಿತೆಯಾದಳು. ಮಗವೆತ್ತ ಿ ಗಿಂಡ್ನ ಮುಖದತಿ 
ಕಿರಿಹಿಡಿದು ನೆೊೀಡಿದಳು. ಗಿಂಡ್ ಮದಲ್ಲನ ಗಿಂಡ್ನಾಗಿದದನು! ನಾಲೆಕೈದು ದನಗಳಿಿಂದಲೊ ಇದದ ಬಿಮಾಮಗಲ್ಲ 
ಸ್ೆಡೆತವಾಗಲ್ಲ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಲೆೀಶವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಕಣೊಾ ತುಟಿಯೊ ನಗುತ್ತಿದುದವು! ಅವನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದದ 
ಹುಡ್ುಗುಮಗದಲ್ಲಿ ಅಣುಗತನದ ಮಾಸದ ಛಾಯೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ತಾಯಿನಕೆಕ ನಗೊಢ ಅಭಯರ್ಥೊಯಾಗಿದದ ಅವಳ 
ಹೃದಯ ಮಾತೃಭಾವದಿಂದ ತುಿಂಬಿಹೆೊೀಯಿತು. ಮುದುದಮಗುವನುೂ ಅಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುದದಸುವಿಂತೆ ಗಿಂಡ್ನನುೂ 
ಮುಿಂಡಾಡ್ಬೆೀಕು ಎನೂಸತು. ಆದರೊ ನಾಲೆಕೈದು ದನಗಳಿಿಂದ ತನಗಾಗಿದದ ಬೆೀಗೆಯನುೂ ನೆನೆದು ತನೂ ಹಿಗಗನುೂ 
ತಡೆಹಿಡಿದು “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದೆದ? ಸ್ೆೊಪುಪ ತರಾಕೆ! ಕಾಣದಲೆಿೀನು?” ಎಿಂದು ಬಿಗುಮಾನವನುೂ ನಟಿಸಯೆೀ ಉತರಿ 
ಕೆೊಟ್ಟಳು. 

“ಮತೆಿ? ಆ ತಿಂಬಾಳೆ?” 

“ಅದು ಮನೆಯದು. ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಕೆೊಟ್ಟದುದ.” 

“ನೀವೆಲಿ ಮಳ  ೆಬರುವಾಗ ಅಲೆಿೀ ಇದದೀರೆೀನು?” ಸರಳಹೃದಯದ ಬೆಪುಪ ಹುಡ್ುಗ ಐತ ತನೂ ಪರಶ್ೊ ತನಗೆೀ ದೆೊರೀಹ 
ಬಗೆದು ತನೂನುೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಡ್ುತಿದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಗರಹಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಯಾವುದನುೂ ಮುಚಿಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಎಚಾರಿಕೆ 
ವಹಿಸದದನೆೊೀ ಅದನೊೀ ಬಿಚಿಾಬಿಟ್ಟನು! 

“ಎಲ್ಲಿೀ? ಯಾರು? ಏನೆಲಿ ನೀವು ಕೆೀಳಾದು?” ಅಚಾರಿಯಿಿಂದ ಐತನ ಕಣಾನೊೀ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕೆೀಳಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ತಟ್ಕಕನೆ ತನೂ ಅವಿವೆೀಕ ಹೆೊಳೆದಿಂತಾಗಿ ಐತ “ಅ…. ಅ….  ಅಲಾಿ…. ನೀನು ಎಲ್ಲಿದೆದೀ ಅಿಂದೆ…  ನನಗೆ ಶ್ನೀತಗಿೀತ 
ಆಗಿಬಿಟಾಟತು ಅಿಂತಾ ಹೆದರಿದೆದ…. ಆದೆರ ನೀನು ಮಳೆೀಲ್ಲ ನೆಿಂದೆೀ ಇಲಿಲಾಿ? ಅದೆಕೀ ಕೆೀಳ ದೆ!” ಎಿಂದು 
ನಾಚಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ನೆಲ ನೆೊೀಡಿದನು. 

“ಯಾಕೆ ಹಿೀಿಂಗೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದೀರಿ ನೀವು, ನಾಲೆಕೈದು ದನಗಳಿಿಂದಲೊ? ಚಿೀಿಂಕರ ಏನೆಲಿ ಹೆೀಳಿದ ಆವೊತುಿ ನಮಗೆ? 
ನನೂ ಜೀವ ಸುಟ್ುಟ ಸ್ೆೊೀತು ಹೆೊೀಯಿತಲಾಿ!”ಪಿೀಿಂಚಲು ಧ್ನ ಭಾವೊೀದೆವೀಗದಿಂದ ಅಳುವಿಂತೆ, ಗದಗದವಾಗಿತುಿ. 



“ಅಿಂವ ಸತಿ! ಅಿಂವ ಹೆೀಳುತಾಿನೆೀನು? ಅವನ ಹೆಣ್ಾ!…  ನನೂಿಂದ ತಪ್ಾಪಯುಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು!….. ನನಗೆ ಹೆೀಳದೆ 
ನೀನು ಎನನೆೊೂೀ ಮುಚುಾಮರೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದೀಯಾ ಅಿಂತಾ….” ಐತ ಮುಿಂದೆ ನುಡಿಯಲಾರದೆ, ಅಧ್ೊದಲ್ಲಿಯೆ 
ನಲ್ಲಿಸ, ಮಗುವಿನಿಂತೆ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಪಿೀಿಂಚಲು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ, ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ 
ಅವನಗೆ ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತು, “ಅಳಬೆೀಡ್, ಐತ ಅಳಬೆೀಡ್!” ಎಿಂದು ತಾನೊ ಅಳುತಿಲೆ ಮಕಕಳನುೂ ಸಿಂತೆೈಸುವಿಂತೆ ಕಣುಾ 
ಕೆನೊ ಒರಸ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. 

ಮತೆಿ ಮಲಿಗೆ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿಸಳು: “ನನಗೆ ಗೆೊತಾಿಯುಿ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ಲ್ಲ?….. ಮುಕುಿಂದಯಯ ನನೂನುೂ 
ನಿಂಬಿ ಹೆೀಳಿದದರಲಾಿ; ‘ಐತನಗೆ ಈಗ ಹೆೀಳಬೆೀಡ್. ಅವನದು ಹರಕುಬಾಯಿ. ಯಾರು ಯಾರಿಗೆಲಾಿ 
ಹೆೀಳಿಬಿಡ್ುತಾಿನೆ. ಆಮೀಲೆ ಅವನಿಂದಲೊ ಕೆಲಸವಾಗಬೆೀಕಾದಾಗ ಹೆೀಳಿದರಾಯುಿ’ ಅಿಂತ. ಅದಕೆಕೀ ನಾನು 
ಬಾಯಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿದೆದ. ಇವೊತುಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆೀಳಿಯೆಬಿಟೆಟ, ನೀನು ಮಾತುಬಿಟ್ುಟ ಕೆೊರಗಾಿ ಇರೆೊೀದ. ‘ಹಾಿಂಗಾದರೆ 
ಅವನಗೆ ತ್ತಳಿಸಬಿಡ್ು’ ಅಿಂದದಾದರೆ. ಅದಕೆಕೀ ಹೆೀಳಿಿೀನ… “ 

ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಅಡ್ುಗೆ ಕೆಲಸವನುೂ ಮಾಡ್ುತಿಲೆೀ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದಳು. ಅವಳು ಕುಳಿತರೆ, ಎದದರೆ, ಅತಿ ಇತ ಿ
ಓಡಾಡಿದರೆ ಐತನ ಕಣುಾ, ಹಸದ ನಾಯಿ ತನಗೆ ಅನೂ ಹಾಕುವವರು ಬೆೊೀಗಣ್ಣ ಹಿಡಿದು ಅತಿ ಇತಿ ಓಡಾಡಿದರೆ 
ಅನೂವಿರುವ ಆ ಬೆೊೀಗಣ್ಣಯನುೂ ಹಿಡಿದ ಕೆೈಯ ಕಡೆಗೆೀ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಬಾಲ ಅಲಾಿಡಿಸುತಾಿ ಅವರ ಹಿಿಂದೆೀ 
ಮುಿಂದೆೀ ತ್ತರುಗುವಿಂತೆ, ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನೊೀ ಬಯಸ ನೆೊೀಡಿ, ಬಿಡ್ದೆ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿತುಿ. ನಡ್ು ನಡ್ುವೆ 
ಆಗೆೊಿಂದು ಈಗೆೊಿಂದು ಏನಾದರೊ ಪರಶ್ೊ ಹಾಕುತ್ತಿದದನು: ‘ಪಿೀಿಂಚಲು ಎಿಂಥ ಚೆಲುವೆ!’ ‘ಅಿಃ ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅದೆಷ್ುಟ 
ಚೆನಾೂಗಿದಾದಳ !ೆ’ ‘ನಾನೆಷ್ುಟ ಪುಣಯ ಮಾಡಿದೆದ ಇವಳನುೂ ಪಡೆಯುವುದಕೆಕ?’ ‘ನಾನೆಿಂಥಾ ಪ್ಾಪಿ ಅವಳನುೂ ಅಷ್ುಟ 
ಬೆೀಯಿಸಬಿಟೆಟನಲಾಿ?’ ‘ಇನುೂ ಎಿಂದೆಿಂದಗೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ುವುದಲಿ!’ ಹಿೀಗೆಲಿ ಐತನ ಮನಸುು ತನೆೊೂಳಗ ತಾನೆೀ 
ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿತುಿ. 

ಗೌಡ್ರ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡ್ುವ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳಿಗೊ (ಗಿಂಡಾಳುಗಳ ಮಾತು ಅಿಂತ್ತರಲ್ಲ!) 
ಮೈಯನೊಲಿ ಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆವಷ್ುಟ ಬಟೆಟ ಇರುವುದಲಿ. ಕುಪಪಸವನೂಿಂತೊ ಅವರು ಕಿಂಡೆೀ ಅರಿಯರು. ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ 
ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ ಅರಿವೆಯ ತುಿಂಡಿನ ಒಿಂದು ಸ್ೆರಗೆೀ ಅವರ ಎದೆಯನೊಲಿ ಗೆೊೀಪಯವಾಗಿಡ್ುವ ಕತೊವಯವನೊೂ ಹಾಗೊ 
ಹಿೀಗೊ ಹೆೊರುತ್ತಿತುಿ. ವಯಸ್ಾುದ ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳಿಂತೊ ಆ ಗೆೊೀಪಯವನೊೂ ರಕ್ಷಿಸುವ ಶರಮ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಲಾರದಷ್ುಟ 
ಅಸಡೆಡಯಿಿಂದರುತ್ತದಿದರು. ಐತ ಅಿಂಥವರ ನಡ್ುವೆಯೆ ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಬೆಳೆದದದನು. ಅವರ ಕೊಡೆಯೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿಯೊ ಇದದನು. ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಅವನು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದ, ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದದ ಅಮಗ ಅಿಂಗ 
ಭಾಗ ಉಪ್ಾಿಂಗಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಅಲಕ್ಷದಿಂದದದನುೂ. ಆದರೆ ಇಿಂದು ಅವನಗೆ ಹೆೊಸ 
ಕಣುಾ ತೆರೆದಿಂತೆ ಬೆೀರೆಯ ರಿೀತ್ತಯ ಅನುಭವವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

ಹೊವಳಿೆ ‘ಚಿನೂಕಕ’ನ, ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಯಯನ, ನಾಗಕಕ, ನಾಗತೆಿ ಮತುಿ ಹೊವಳಿೆ ನಾಯಕರ, ಸಿಂಬಾವಿ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮತುಿ ಹಳೆಮನೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಾನು ಕೆೀಳಿ ತ್ತಳಿದದದನೊಲಿ ಹೆೀಳುತ್ತದಿದ 
ಪಿೀಿಂಚಲು ಎಸರು ಇಳಿಸಲು ಒಲೆಯ ಮೀಲೆ ಬಾಗಿ, ತನೂ ಕಡೆಗೆ ಬೆನಾೂಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಐತನಗೆ ತೆಳೆನೆಯ ಸೀರೆಯ 



ತುಿಂಡ್ು ಬಿಗಿದು ಮುಚಿಾದದ ಅವಳ ದುಿಂಡ್ನೆಯ ನತಿಂಬಗಳನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮೀಹವುಕಿಕದಿಂತಾಯುಿ. ‘ಎಷ್ುಟ ಚೆನಾೂಗಿ 
ಕಾಣುತಾಿಳ  ೆಈ ಪಿೀಿಂಚಲು?’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು ಮತೆೊಿಮಮ! ಮತೆಿ ಅವನ ಕಣುಾ ಅವಳ ತೆೊೀಳುಗಳತಿ ಸರಿದು 
‘ಎಷ್ುಟ ಬೆಳೆಗಿದಾದಳ  ೆ ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ? ನಾನು ನೆೊೀಡಿಯೆ ಇರಲ್ಲಲಾಿ ಇಷ್ುಟ ದನ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಹಾಗೆಯ 
ಅವಳೂೆಮಮ ಊಟ್ಕೆಕ ಹಾಳೆಯ ಕೆೊಟೆಟಯನೊೂ ಕುಡಿಯಲ್ಲಕೆಕ ಗರಟ್ವನೊೂ ಅಣ್ಣಮಾಡಿಡ್ಲೆಿಂದು ನೆಲಕೆಕ 
ಬಾಗಿದಾಗ ಸಡಿಲಗೆೊಿಂಡ್ ಅವಳ ಸ್ೆರಗಿನೆೊಳಗಣ ಮೃದು ಕುಟ್ಮಲಸದೃಶ ಕುಚಗಳನುೂ ಹಿಗಿಗನೆೊೀಡಿ ‘ಅಯೊಯೀ! 
ಕಾಣುತಿಲೆೀ ಇರಲ್ಲಲಿ! ಈಗ ಎಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಿಟಿಟವೆ? ಇವತುಿ ರಾತ್ತರ ನಾನು ಅವಕೆೊಕಿಂದು ಮುತುಿ 
ಕೆೊಡ್ಲೆೀಬೆೀಕು!’ ಎಿಂದು ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಅಿಂದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರೊ ಬಾಯಲ್ಲಿ. “ಹಾಿಂಗಾದೆರ ನಾಗಕಕನ ಸೀರುಡಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಾಯಾಿ ಹೊವಳಿೆ ನಾಯಕುರ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದನು. 

“ದೆಯಯದ ಹರಿಕೆ ಆಯಿಲಾಿ? ಅದಾಗಿ ಒಿಂದು ವಾರಾನೆೊೀ ಹದನೆೈದು ದನಾನೆೊೀ ಆಗಿತಿಿಂತೆ, ನಾಗಕಕ ತಾಳಿ 
ಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಿಟ್ರಿಂತೆ!” 

“ಮತೆಿ ನಾಗಕಕನ ಮದಲನೆಯ ಗಿಂಡ್ ಸತಿಮೀಲೆ ಅವರು ಯಾರನೊೂ ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀದಲಾಿ ಅಿಂತ ಹಟ್ 
ಹಿಡಿದದರಿಂತೆ?” 

“ಹೌದೆೊೀ…. ಆದರೆ ಈ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಅವರು ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡಿದುದ, ನನಗೆ ಅನೂಸಿದೆ, ಚಿನೂಕಕನ ಕಷ್ಟ ತಪಿಪಸ್ೆೊೀಕಾಗೆೀ 
ಅಿಂತಾ.” 

“ಇವರು ಕೊಡಿಕೆ ಆದೆರ ಚಿನೂಕಕನ ಕಷ್ಟ ಹಾಯಿಂಗೆ ತಪಿದೆ?” 

“ಹಾಯಿಂಗೆ ತಪಿದೆ ಅಿಂದೆರ! ಗಿಂಡ್ನೂ ಮನಸುನೂ ಒಲ್ಲಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಚಿನೂಕಕನೂ ಸಿಂಬಾವಿೀ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಕೆೊಡೆೊೀದು 
ತಪಿಪಸ, ನಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆೀ ಕೆೊಡೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡೆೊೀದಕೆಕ….” ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ ,ೆ ಗಿಂಡ್ನ ದೃಷ್ಟಟ 
ಸಡಿಲವಾಗಿರುವ ತನೂ ಸ್ೆರಗಿನ ಒಳಗೆ ನುಗಿಗ ಆಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದೆ! “ಏ, ನೀನೆೀನು ನನೂ ಮಾತು ಆಲೆೈಸಿದದೀಯೊ? 
ಎತಿಲಾಗೆೊೀ ನೆೊೀಡಿಿದದೀಯಲಾಿ!” 

“ಎತಿಲಾಗಿ ನೆೊೀಡಿಿದದೀನೆೀ? ನನೂ ಕಡಿೀಗ ಕಣ್ಣಾಟಿಟೀನಲಾಿ!… “ 

“ನನೂ ಕಡಿೀಗೆ ಕಣ್ಣಾಟಿಟೀಯ ಅನೆೊೂೀದು ಕಾಣ್ಾಿನೆ ಇದೆಯಲಾಿ….” ಎಿಂದು ಸಡಿಲವಾಗಿ ಎಳಲುತ್ತಿದದ ತನೂ ಸ್ೆರಗನುೂ 
ಎಳೆದು ಭದರಪಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಶೃಿಂಗಾರಪೂಣೊವಾದ ಭತುೊನಾದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಮುಗುಳು ನಕುಕ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಸೊರೆ 
ಹೆೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇಬಾರೊ ಅಿಂಬಲ್ಲ ಉಣಾಕೆಕ ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ಕೊತರು. ಐತನ ಕಣುಾ ಪಿೀಿಂಚಲು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿಟಿಟದದ ಹಿತಾಿಳೆ  
ಪ್ಾತೆರಯತಿ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತತುಿ. ದೆೊಡ್ಡ ಅಮಮ ಏನನೆೊೂೀ ಕೆೊಟಿಟದಾದರೆ; ಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತೆೊಡ್ನೆ ಅದನುೂ 



ಬಡಿಸುತಾಿಳ  ೆ ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸದದ ಐತನಗೆ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಆ ಕಡೆ ಗಮನವನೊ ಹಾಕದೆ ಉಣಾಲು ಕುಳಿತ್ತದದನುೂ 
ಕಿಂಡ್ು ನರಾಶ್ೆಯಾಯಿತು. ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಆ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಅದು ಗಿಂಡ್ಸರ ತ್ತಿಂಡಿ ಅಲಿ” ಎಿಂದು ಓರೆಗಣ್ಣಾನಿಂದ ನೆೊೀಡಿ ನಕಕಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ತ್ತಿಂಡಿೀಲ್ಲ ಗಿಂಡ್ಸರ ತ್ತಿಂಡಿ ಹೆಿಂಗಸರ ತ್ತಿಂಡಿ ಅಿಂತಾ ಬೆೀರೆ ಬೆೀರೆ ಇರುತಿದೆೀನು?….” ಮೊದಲ್ಲಸದನು ಐತ. 

“ಇರದೆ ಏನು ಮತೆಿ? ಬಸರೆೀರು ಬಾಣಿಂತೆೀರು ತ್ತನೆೊೂೀದನೊಲಿ ಗಿಂಡ್ಸರೊ ತ್ತಿಂತಾರೆೀನು?….” ಅಣಕಿಸ ನುಡಿದಳು 
ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ ಈಗ ಗೆೊತಾಿಯುಿ ಬಿಡ್ು. ಅದಕೆಕ ನೀನು ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿಗಿ ಬಿಂದದುದ….. ದೆೊಡ್ಡ ಅಮಮಗೆ ಎಲಾಿ 
ಹೆೀಳಿಬಿಟಿಟದದೀಯಾ ಅನುೂ.” 

“ಅದಕೆಕೀನಲಿ ಹೆೊತಾಿಗಿ ಬಿಂದದುದ.” 

“ಮತೆಿೀ?” 

“ಅದೆಲಾಿ ನನಗೆ ಈಗಲೆ ಹೆೀಳಬಾದುೊ….” 

“ಅದು ಯಾರು? ಇಬಾರು ಹೆಿಂಗಸರು ಬಿಂದ ಹಾಿಂಗಿತಿಲಾಿ ಕತಿಲೆ ಆದಮೀಲೆ ನೀವಿದದಲ್ಲಿಗೆ?” 

ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದುಕೆೊಳುೆವುದರಲ್ಲಿದದ ಅಿಂಬಲ್ಲಯನುೂ ಕೆೈಬೆೊಗಸ್ೆಯಿಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಳೆಕೆೊಟಿಟಗೆ ಹಾಕಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಬೆರಗು ಬಡಿದವಳಿಂತೆ ಗಿಂಡ್ನ ಕಣಾನೊ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು: 

“ಅದು ನನಗೆ ಹೆಿಂಗೆ ತ್ತಳಿದದುದ?” ಎಿಂದಳು ತುಸು ಹೆೊತುಿ ತಡೆದು. 

“ನಾನು ಅಲೆಿೀ ಹಲಸನ ಮರ ಹತ್ತಿದೆದ, ಕುಜುಿ ಸಗುತಿವೆಯೆ ನೆೊೀಡ್ಲ್ಲಕೆಕ… “ 

“ನೀನು ಮೀಲೆ ಕಾಣುವಷ್ುಟ ಸ್ಾಮಾನಯ ಏನಲಿ, ಹೆೊಿಂಚಿ ನೆೊೀಡ್ುವ ಅಭಾಯಸ ಬೆೀರೆ ಕಲ್ಲತುಕೆೊಿಂಡಿದದೀಯಾ?… “ 

ಐತ ತಲೆ ಬಗಿಗಸಬಿಟ್ಟನು. ಅಪರಾಧಿಯಿಂತೆ. ಅವನ ಮೀರೆ ಬಾಡಿತು. ಅದನೂರಿತು ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವನ ಮನಸುನುೂ 
ಆ ಕಹಿಯಿಿಂದ ಪ್ಾರುಮಾಡ್ುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ “ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕ, ನಾಗಕಕನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದುರ” ಎಿಂದಳು. 

ಅದನುೂ ನಿಂಬಲಾರದವನಿಂತೆ ಐತ ಸರಕಕನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ “ಆಞ? ಯಾರು ಬಿಂದದುರ ಅಿಂದೆ?” ಎಿಂದು ಬೆರಗಾದನು. 



“ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕ ನಾಗಕಕನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದುರ… “ ಮತೆಿ ಹೆೀಳಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಸ್ಾಲಕೆಕ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಜಾಮಿೀನು ನಿಂತು ಹೊವಳಿೆ 
ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ತೆೊೀಟ್ಗದೆದಗನುೂ ಉಳಿಸಕೆೊಟ್ಟ ವಿಚಾರವನೊೂ, ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ಕೆೊಟ್ುಟ ಲಗೂವಾಗುವ ವಿಚಾರವನೊೂ ಕೆೀಳಿದ ಐತ “ಲಗೂ ನಶಾಯ ಆಗೆೀ ಹೆೊೀಯಿಿಂತೆೀನು?” ಎಿಂದನು. 

“ಮಳ  ೆಹಿಡಿಯೊೀದರ ಒಳಗೆೀ ಮಾಡಿಬಿಡಾಿರಿಂತೆ! ಆ ಚಿನೂಕಕನ ದುಿಃಖ ನೆೊೀಡಾಕೆ ಆಗೆೊೀದಲಿ. ಜೀವಕಕ ಏನಾದೊರ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಟಾಟರು ಅಿಂತಾ ನಾಗಕಕ ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಅವರ ಹಿಿಂದೆೀನೆ ಇರತಾರಿಂತೆ. ಅವರು ಒಿಂದು 
ಮಾತು ಆಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಸುಮಮನ ಅಳಾಿನೆ ಇದುರ. ನಾಗಕಕನೆೀ ಎಲಾಿ ಹೆೀಳಿದುದ ಮಾಡಿದುದ…. “ 

“ಮತೆಿ ನಾಗಕಕ ಉಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳಾೆಕಕ ಒಪಿಪದುದ ಚಿನೂಕಕನ ಕಷ್ಟ ತಪಿಪಸ್ಾಕೆ ಅಿಂತ್ತದದೀ? ಈಗ ಏನ್ 
ಆದಾುಿಂಗಾತು?” 

“ಚಿನೂಕಕನ ಅಪಪಯಯನೊ ಒಿಂದು ತರದ ಮಿಂಡ್ ಮನುಷ್ಯ. ಸ್ಾಲ ತ್ತೀಸ್ಾೊಕೆ ದುಡ್ುಡ ಕೆೊಡಾಿರೆ. ತೆರಾನೊ ಕೆೈತುಿಂಬ 
ಕೆೊಡಾಿರೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ ಚಿನೂಕಕನ ಕೆೊರಳಿೀಗೆ ಆ ರೆೊೀಗಿಷ್ಟನೂ ಕಟಾಟಕೆ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಟಾಟರ. ಪ್ಾಪ, ನಾಗಕಕನೊ 
ಏನೆಲಿ ಮಾಡಿದರಿಂತೆ: ಏನೊ ಪರಯೊೀಜನ ಆಗಿಿಲಿಿಂತೆ.” 

“ಈಗ ಮತೆಿೀನು ಮಾಡಾದೆ?” ತುಿಂಬ ಸಿಂಕಟ್ದ ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆೀ ಕೆೀಳಿದನು ಐತ. ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಪ್ಾರುಗಾಣ್ಣಸುವ 
ಹೆೊಣ್ೆಯನುೂ ತಾನೆ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಟ್ಟನೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ. 

“ಅದೆಲಿ ನನಗಾಯಕ? ಮುಕುಿಂದಯಯ ನಾಗಕಕ ನಾನು ಎಲಾಿ ಸ್ೆೀರಿ ಏನೆೊೀ ಹುನಾರು ಮಾಡಿಿೀವಿ. ನೀನು ಯಾರ 
ಹತರನೊ ತುಟಿಪಿಟ್ಕೆಕನೂದೆ ನಾವು ಹೆೀಳದಿಂಗೆ ಮಾಡಿಿಯೆೀನು ಹೆೀಳು?….” 

“ನೀ ಹೆೀಳಿದಾುಿಂಗೆ ಅಿಂದೆರ? ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆೀಳಿದಾುಿಂಗೆ!…  ಅದೆೀನು ನಾ ಹೆೀಳಿದಾುಿಂಗೆ ಮಾಡಿದೆರ ನಿಂಗೆ ಮಾನ 
ಮುಕಾಕಗಿದೆೀನೆೊೀ?… “ 

“ಇಲಿ ಮಹಾರಾಯಿಿೀ, ನೀ ಹೆೀಳದುಿಂಗೆೀ ಮಾಡಿಿೀನ!” ಐತನ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಪೂಣೊ ಶರಣ್ಾಗತ್ತಯ ಭಾವ 
ತುಳುಕುತ್ತಿತುಿ. 

ನಾಲೆಕೈದು ದನಗಳಿಿಂದಲೊ ಪ್ೆರೀಮಲ ಸವಭಾವದ ಐತನ ಜೀವಕೆಕ, ಸುಡ್ುಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಬಾಯಾರಿ, ಮರುಭೊಮಿ 
ಪರವಾಸ ಕೆೈಗೆೊಿಂಡ್ ಹಾಗೆ ಆಗಿತುಿ. ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ತಿಂಪಿೀಯುವ ಮರುವನವಿದದರೊ ನಮೊಲ ಶ್ನೀತಲೆೊೀದಕದ 
ತಟಾಕವಿದದರೊ ಗವೊಕೊಕ ಅಭಮಾನಕೊಕ ವಶವಾಗಿದದ ಅವನ ಚೆೀತನ ಆ ನೀರನುೂ ಕುಡಿಯಲೆೊಲಿದೆ, ಆ 
ತಣ್ೆಾಳಲನುೂ ಆಶರಯಿಸಲು ತ್ತರಸಕರಿಸ ಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಬೆೀಯುತ್ತಿತುಿ. ಇಿಂದು ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಆಶಾಯೊಕರವಾಗಿ ಆ ದುಿಃಸವಪೂ ಬಿರಿದು ಬಯಲಾಗಿತುಿ. ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ತಾನು ತಪ್ಾಪಗಿ 



ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡೆನೆಿಂದು ಅವನಗೆ ಗೆೊತಾಿದ ಒಡ್ನೆಯೆ ಕವಿದದದ ಮೀಡ್ವೆಲಿ ತೆೊಲಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ; ಹುಣ್ಣಾಮಯ 
ತ್ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಬದುಕನೊಲ ಿ ತನೂ ತಣ್ೆಾಳಗಿನಿಂದ ಆಹಾಿದಕರವನಾೂಗಿ ಮಾಡಿತುಿ; ಮಾತುಯೊದ ಚಪಪಡಿ 
ಬಿಂಡಿಯಡಿ ಸಕಿಕ ಅದರ ನುಗುಗನುರಿ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಭಾರಕೆಕ ಏದುತ್ತಿದದ ಅವನ ಹೃದಯ, ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ 
ವಿಮುಕಿವಾಗಿ, ಹಗುರವಾಗಿ ಗರಿಕೆದರಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿ ತ್ತಳೆೆಯಾಡ್ುತ್ತತಿುಿ. ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಒಿಂದೆೊಿಂದು 
ಚಲನೆ, ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಭಿಂಗಿ, ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಅಿಂಗ ಉಪ್ಾಿಂಗ ಎಲಿವೂ ಸವಗಿೀೊಯವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ ಅವನನುೂ 
ಇಿಂದರಪಟ್ಟಕೆಕೀರಿಸತುಿ; ಅಡ್ಕೆಯ ಸ್ೆೊೀಗೆ ಹೆೊದಸದದ ಅವನ ಆ ಜೆೊೀಪಡಿಬಿಡಾರವನುೂ ಅಮರಾವತ್ತಯ 
ನಿಂದನವನಾೂಗಿ ಮಾಪೊಡಿಸತುಿ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ದೀಪ ಆರಿಸ, ಕತಲಿೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತನೂ ಸೀರೆಯನುೂ ಬಿಚಿಾಟ್ುಟ, ಐತನು ಹೆೊದೆದದದ ಕಿಂಬಳಿಯಡಿ ನುಸುಳಿ, 
ತನೂ ಬತಿಲೆ ಮೈಯನುೂ ಅವನ ಬತಿಲೆಯ ಮೈಗೆ ಒತ್ತಿ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಹಾಸದದ ಕಿಂಬಳಿಯ ಮೀಲೆ ಹಾಸದದ 
ಇನೆೊೂಿಂದು ಹರಕಲು ಸೀರೆಯನೊೀ ಮಗಗಲು ಹಾಸಗೆಯನಾೂಗಿ ಮಾಡಿದದ ಶಯೆಯಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸದಾಗ ಐತನಗೆ ಅದು 
ಹಿಂಸತೊಲ್ಲಕಾತಲಪವಾಗಿ ಬಿಟಿಟತುಿ! ತನೂ ಸವೊಸವದಿಂದಲೊ ಅವಳ ಸವೊಸವವನೊೂ ತಬುಾವಿಂತೆ ತನೊರಡ್ು 
ತೆೊೀಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನುೂ ಬಿಗಿದಪಿಪ, ಕೆನೊಯ ಮೀಲೆ ಕೆನೊಯಿಟ್ುಟ ಸಮಾಧಿಸೂನಾಗಿ ಕರಗಿಯೆ ಹೆೊೀದಿಂತೆ ಸವಲಪ 
ಹೆೊತುಿ ನಶಾಲನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಆದರೆ ಅವನ ಅಳೆೆ ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಇದುದದು ಅವಳ ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ 
ಅಳೆೆಗೆ ಆಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗಿ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ನಾಲುಕ ತೆೊಡೆಗಳೂ ನಾಲುಕ ಕೆೈಗಳೂ ಒಿಂದನೆೊೂಿಂದು 
ಬಿಗಿಯುವುದರಲ್ಲ ಿಸ್ೆಣಸುವಿಂತ್ತದುದವು. ಅವಳ ಮತಿನೆಯ ಕುಚಗಳು ತನೂ ವೃಕ್ಷಕೆಕ ಒತ್ತದಿದಿಂತೆಲಿ ಐತನ ಎಡ್ದ ಕೆೈ 
ಅವಳ ಬೆನೂನ ಮೀಲೆ ಆಡ್ುತಾಿ ಆಡ್ುತಾಿ ಕೆಳಕೆಳಗಿಳಿದು ಅವಳ ಮೃದುಕಠಿಣ ನತಿಂಬಗಳನುೂ ಸ್ೆೊೀಿಂಕಿ, ಒತ್ತ,ಿ 
ಕೆೈಮುತಿನೆೊೂತ್ತಿ ಸ್ೆೊಗಸದಾಗ ಅವನ ಪರಜ್ಞೆ, ಜೆೀನುತುಪಪದ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲಗೆಯಾಗಿ ಮುಳುಗಿ 
ಲಯವಾಗಿಬಿಟಿಟತು. ಆ ಆನಿಂದಕೆಕ ಆ ರೆೊೀಮಾಿಂಚನಕೆಕ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವಶಳಾಗಿ, ತನೂ ಮಾನಸಮಸಿದಾವರದ 
ರತ್ತಕವಾಟ್ಗಳನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಅಗಲ್ಲಸ ತೆರೆದು, ತನೂ ಇನಯನ ಮನಮಥಾವಿಷ್ಟ ಪ್ೌರುಷ್ ಪರವೆೀಶನಕೆಕ 
ಸುಗಮ ಮಾಗೊ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ುಟ, ಆತನ ಸಮಸಿ ಪುರುಷ್ಕಾರವೂ ತನೆೊೂಳಗೆ ಸಿಂಮಗೂಲಗೂವಾಗುವಿಂತೆ 
ಸವೀಕರಿಸದಳು…. 

ಹೆೊರಗೆ ಸುತಿಲ್ಲದದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ, ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ಒಡಿಡನಲ್ಲಿ, ಕೆಸರಿನಲ್ಲ,ಿ ಹುಳುಹುಪಪಟೆ ಕಪ್ೆಪಗಳು, ಆಗಲೆ ಏಳೆಿಂಟ್ು 
ಬಾರಿ ಸುರಿದದದ ಮುಿಂಗಾರು ಮಳೆಗಳ ಪರಭಾವದಿಂದ ಮತಿವಾದಿಂತೆ ಕೆೊೀಟಿಕೆೊೀಟಿಕೆೊೀಟಿ ಕೊಗುತ್ತಿದುದವು, 
ಚಿೀರುತ್ತಿದುದವು, ವಟ್ಗುಟ್ುಟತ್ತದಿುದವು. ಆದರೆ ಸುಖನದಾರ ಸಮುದರದಲ್ಲಿ ಮಗೂವಾಗಿದದ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಅವು ಗಮನಕೊಕ 
ಬರಲ್ಲಲ.ಿ 

ನಡ್ುರಾತ್ತರ ಒಮಮ ಹುಲ್ಲಕಲ್ಲಿ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲ ಕೊಗಿದಾಗ ಪಿೀಿಂಚಲು ಬೆದರಿದಿಂತೆ ಕುಮುಟಿ, ತುಸು ಸಡಿಲವಾಗಿದದ 
ತನೂ ತೆೊೀಳುಗಳನುೂ ಗಿಂಡ್ನ ಮೈಗೆ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತಿ ಮತಿಷ್ುಟ ಒತ್ತಿ ಮಲಗಿದದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಐತನಗೆ ತನೂ ಆಲ್ಲಿಂಗನದಲ್ಲಿದುದ ತನೂನುೂ ಆಲ್ಲಿಂಗಿಸದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಆಳುತ್ತಿರುವಿಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. “ಯಾಕೆ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಆಳುತ್ತಿೀಯಾ?” ಎಿಂದನು, ಮಲುದನಯಲ್ಲಿ ಮುದಾದಗಿ ಕರೆದು. 



ಅವಳು ನಡಿದಾಗಿ ಸುಯುದ “ಚಿನೂಕಕ ಅಳುತ್ತಿದದರು; ನನಗೊ ಅಳೂ ಹಿಂಗಾಯುಿ!” ಎಿಂದಳು. 

“ಕನಸು ಕಿಂಡೆಯಾ ಏನು?” 

“ಅಲಿ ಎಚಾರಾಗಿತುಿ. ಆ ವಾಟೆ ಹಿಿಂಡ್ಲ ಹತ್ತಿರ ಅವರು ಅಳುತ್ತಿದುದದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಿಂತು…. “ 

“ಅಳುವುದು ಯಾಕೆ ಸುಮಮನೆ? ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರಾಯುಿ. ಚಿನೂಕಕನ ಆ ಮದುವೆ ಹೆೀಿಂಗೆ 
ಆಗುತಿದೆ ನೆೊೀಡ್ುವಾ!” ಎಿಂದು ಅವಳ ಕೆನೊಗೆ ಕೆನೊಯೊತ್ತಿ ಸಿಂತೆೈಸದನು. ಅವಳೂ ಅಪುಪಗೆಯನುೂ ಸಡಿಲ್ಲಸ, 
ಮಗುಗಲ್ಲಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ತನೂ ಬತಲಿೆ ಬೆನೂನುೂ ಅವನ ಬತಿಲೆ ಹೆೊಟೆಟಗೆ ಬೆಚಾಗೆ ಅನಸ ಒತ್ತಿ ಮಲಗಿದಳು. ಐತ ತನೂ 
ಬಲಗೆೈಯಿಿಂದ ಅವಳನುೂ ಎದೆಗೆೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅವಳ ನತಿಂಬ ಸುಖಾ ಸ್ಾವದನ ಮಾಡ್ುತಾಿ 
ಕೆೀಳಿದನು, ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಕಿವಿಯ ಬಳಿಯೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ುಟ: 

“ಹೌದಾ, ಪಿೀಿಂಚಲು, ಚಿನೂಕಕ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಲಗೂ ಆದ ಮೀಲೆ, ಅವರಿಬಾರೊ ಹಿೀಿಂಗೆ ಮಲಗಿಕೆೊಳಾಿರೆೀನೆೀ?” 

“ಇಸು, ಸುಮಮನೆ ಮಲಗಿ! ನಮಗೆ ಬೆೀರೆ ಕಸುಬಿಲಿ! ಏನೆಲಿ ಕೆೀಳುತ್ತಿೀರಿ!” ಎಿಂದು ಗದರಿಸ, ತನೂ 
ನತಿಂಬದೆೀಶವನುೂ ಇನೂಷ್ುಟ ಬಲವಾಗಿ ಗಿಂಡ್ನ ಉದರ ಊರು ಸಿಂಗಮ ಪರದೆೀಶಕೆಕ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೆೊಕುಕ 
ಮಲಗಿದಳು. 

* * * 

 

೩೯ 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಕಲೊಿರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ದಾರಿಯ ಹೆಗಾಗಡಿನ ಕಾಡ್ುರಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಾನು ಕಟಿಟದದ ಜೆೊೀಡೆತ್ತಿನ 
ಗಾಡಿಯೊಿಂದು ನಧಾನವಾಗಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿತುಿ. ಅದು ಹಾಗೆ ಮಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದಕೆಕ ಕಾರಣ ಎತುಿಗಳೂ 
ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುವವನೊ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ; ಹಾದಯೆ ಮುಖಯ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ 
ಯಾವ ನಾಗರಿಕ ವಾಹನವೂ ಸಿಂಚರಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದಕೆಕ ಅದರ ಕೆೊರಕಲೊ. ಅಪೂವೊವಾಗಿ 
ಉಪಯೊೀಗಿಸುತ್ತದಿುದದರ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಾಗಿ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಅದರ ಪ್ಾಳುತನವೂ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದುದವು; ಗಾಡಿಯ 
ಚಕರಗಳು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಕೆೊರಕಲು ಓಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ಬಿದುದ ತುಿಂಬಿದದ ತರಗೆಲೆಗಳೂ ಒಣಕಲು ಕಡಿಡಗಳೂ ಹರಿಯದೆ 
ಮುರಿಯದೆ ಅಕ್ಷತವಾಗಿದುದವು. 
ಗಾಡಿಗೆ ಕಮಾನು ಕಟಿಟದದ ಠಿೀವಿ, ಎತುಿಗಳ ಕೆೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಇಿಂಚರಗೆೈಯುತ್ತಿದದ ಗಿಂಟೆ ಗಗಗರದ ಸರಗಳು, ಚೆನಾೂಗಿ 
ಕಿೀಸ ಸ್ೆೊಗಸುಗೆೊಳಿಸದದ ಕೆೊೀಡ್ುಗಳ ತುದಯಲ್ಲಿ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದ ಹಿತಾಿಳೆಯ ಕೆೊೀಡ್ು ಕುಿಂಚುಗಳು, ಆ 



ಕುಿಂಚಗಳ ತುದಯಲ್ಲಿ ಜೆೊೀಲಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಬಣಾದ ಕುಚುಾಗಳು, ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದದವನು ಹಿಡಿದದದ ಬಾರುಕೆೊೀಲ್ಲನ 
ಬಣಾದ ಶೃಿಂಗಾರ, ಅವನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದದ ಕೆಿಂಪು ಎಲೆವಸರ, ಅವನು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಅಿಂಗಿ, ಅವನು 
ಮಣಕಾಲವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಕೆಿಂಪಿಂಚಿನ ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆ, ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿದದ ಒಿಂಟಿಗಳು ಎಲವಿೂ ಏನೆೊ 
ಒಿಂದು ಷೆೊೀಕಿಯನೊೂ ಸ್ೆೊಗಸುಗಾರಿಕೆಯನೊೂ ಮನಸುಗೆ ತರುವಿಂತ್ತದುದವು. 

ಗಾಡಿಯ ಒಳಗಡೆ ಮೊವರು ಹೆಿಂಗಸರೊ ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಇದದರು. ಹೆಿಂಗಸರಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ಕಿರಿಯವಳೆಿಂದು 
ತೆೊೀರುತ್ತಿದಾದಕೆಯ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಕೆೈಗೊಸ್ೆೊಿಂದು ಆಗಾಗ ಅಳುತ್ತಿದದ ಸದುದ, ಗಾಡಿ ಜಟ್ಕಾ ಹೆೊಡೆಯದೆ 
ಸಮವಾಗಿದದ ರಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗ ಮಾತರ, ಗಗಗರದ ಸರದ ಟಿಿಂಟಿಣ್ಣಯೊಡ್ನೆ ಬೆರೆತು ಕೆೀಳಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. 

ಗಾಡಿಯ ಹಿಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಡ್ನೊೂ ಆಕಾಸವನೊೂ ಪ್ಾರಣ್ಣಪಕ್ಷಿ ಜೀವನದ ವಾಯಪ್ಾರ ವಿಶ್ೆೀಷ್ಗಳನೊೂ 
ಬಾಲಕಸಹಜವಾದ ಕುತೊಹಲದಿಂದ ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದದ ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರಲ್ಲಿ ಇಬಾರು, ಗಾಡಿಯ ಶಬದವನೊೂ 
ಮಿೀರಿಸುವಿಂತೆ, ತಮಿಮಿಂದಾದಷ್ುಟ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಗಳಪುತಾಿ, ಮಕಕಳ ಟಿೀಕೆಟಿಪಪಣ್ಣಯ ಮುಗಧ ಸಿಂವಾದದಲ್ಲ ಿ
ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಮೊರನೆಯವನು ತನೂ ಸಿಂಗಾತ್ತಗಳ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿಯೊ, ಅವರು ನೆೊೀಡಿ ತೆೊೀರಿ ನಕುಕ ಕೆೀಕೆ ಹಾಕಿ, 
ಕೆೈ ಚಪ್ಾಪಳ  ೆ ಹೆೊಡೆದು ಗಮನಸುತ್ತಿದದ ಪರಕೃತ್ತದೃಶಯ ಮತುಿ ಪಶುಪಕ್ಷಿ ಚೆೀಷ್ಟಟತಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಆಸಕನಿಿಂತೆ 
ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರೊ ಯಾವೊಿಂದು ಮಾತನೊೂ ಆಡ್ದೆ ನೀರವವಾಗಿದದನು. ಒಮಮಮಮ ಅವನು ಅತಯಿಂತ 
ಅಿಂತಮೊೊಖನಾದಿಂತೆ ತತಾಕಲ ದೆೀಶದಲ್ಲಿರದೆ ಇನೊಲ್ಲಯಿೊೀ ಇದುದ ಇನಾೂವುದನೆೊೂೀ ಗಮನಸುತ್ತಿರುವಿಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತುಿ. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ತ್ತಮುಮ, ಕಾಡ್ು, ಇಬಾರೊ ಒಟಿಟಗೆ ಒಕೆೊಕರಲ್ಲನಲ್ಲಿ “ಅಲೆೊೂೀಡೆೊೀ! ಅಲೆೊೂೀಡೆೊೀ, 
ಧ್ಮೊೊ, ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿ ಹುಿಂಜ | ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿ ಹುಿಂಜ! ಅಲ್ಲಿ! ಅಲ್ಲಿ! ಅಲ್ಲಿ! ಆ ಮುಟಿಟನಾಚಿೀಲ್ಲ” ಎಿಂದು 
ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಧ್ಮುೊ ಕುಮುಟಿ ಬಿದುದ ಆಗತಾನೆ ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದದನು. 

ಅವನು ಹಾಗೆ ಬೆಚಿಾ ಬೆದರಿದದನುೂ ಗಮನಸದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅಜಿಮಮ, ಅವನ ತಾಯಿಯ ತಿಂಗಿಯ ಅತೆಿ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು, ವಯಸುನಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಇಬಾರಿಗಿಿಂತ ಹಿರಿಯನಾಗಿದದ ತಮಮ 
ಕಿರಿಯ ಮಗ ಕಾಡ್ುವನೊೂ, ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಮಗ ತ್ತಮುಮವನೊೂ ಕುರಿತು “ಏ ಹುಡ್ುಗುರಾ, ಯಾಕೆೊರೀ 
ಹಿಂಗೆ ಕೊಗಿಿೀರಿ?” ಎಿಂದು ಗದರಿಸದದರು. 

ಧ್ಮುೊ ಮಾತರ ಏನೆೊಿಂದೊ ಮಾತಾಡ್ದೆ, ತನೂ ಅವವನ ಕಡೆ ಅವಯಕಿ ದುಿಃಖ ಮುಖಮುದೆರಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡಿ, 
ಅಭಾಯಸ ಮಾತರವಾಗಿ ಒಿಂದು ಔಪಚಾರಿಕ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬಿೀರಿದದನು. 

ಚಿಿಂತಾಮುಖಮುದೆರಯಿಿಂದದದ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಸಹಧ್ಮಿೊಣ್ಣ ರಿಂಗಮಮ ತನೂ ಮಗನನುೂ 
ಸಿಂತೆೈಸಲೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೀಲೆ ಕೆೈಯಾಡಿಸ, ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲೆ 
ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಳಿತ್ತದದ ತನೂ ತಿಂಗಿಯ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಸ್ೌಭಾಗಯವತ್ತ ದೆೀವಮಮ ಕಡೆ 



ಅಥೊಪೂಣೊವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿದಳು. ದೆೀವಮಮ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ತನೂ ಅಕಕಯಯನ ತೆೊಡೆಗೆ ಸ್ಾಗಿಸದಳು. ಧ್ಮುೊ 
ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ, ತನೂನುೂ ಕವಿದದದ ಮೀಡ್ಗಳನೊಲಿ ವಿಸಜೊಸದ ನೀಲಾಕಾಶದಿಂತೆ, ಸುಪರಸನೂವದನನಾಗಿ ತನೂ 
ತಮಮನನುೂ-ತಾಯಿಯ ತಿಂಗಿಯ ಮಗ-ಮಾತನಾಡಿಸುತಾಿ ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಶ್ನಶುಲ್ಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಗೂನಾಗಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ಧ್ಮುೊಗೆ ತನೂ ತಾಯಿಗೆ ಒದಗಿದದ ಮಹಾಸಿಂಕಟ್ದ ಅಥೊವೆೀನು ಎಿಂಬುದು ಅರಿವಾಗಹತ್ತಿತುಿ. ತಾನು 
ಇನೊೂ ಅರಿಯದ ಮೊರುನಾಲುಕ ವಷ್ೊದ ಮಗುವಾಗಿದಾದಗಲೆ ತನೂ ತಿಂದೆ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಬಾಲಯಕೆಕ ಆ ದುರಿಂತದ ಅರಿವು ಅಥೊ ದುಿಃಖ ಅನಥೊ ಯಾವುದೊ ಅಷಾಟಗಿ ನಾಟಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಆದರೆ ಅವನ ಚೆೀತನ 
ವಯಸ್ಾುದಿಂತೆಲಾಿ ಕಣ್ೆದರೆದು ಪರಜ್ಞಾಪೂವೊಕವಾಗಿ ಗಮನಸುವುದನುೂ ಕಲ್ಲತಿಂತೆ, ತನೂ ಅವವನ ದುಿಃಖವೂ 
ದುಿಃಸೂತ್ತಯೊ ಅವನ ಹೃದಯಕೆಕ ತಾಗಿದುದವು. ಆಮೀಲೆ, ತನೂ ಮನೆಯ ಅಥವಾ ತನೂ ಮಾವನ ಮನೆಯ 
ಹಿರಿಯರಾರೊ ತನೆೊೂಡ್ನೆಯಾಗಲ್ಲ ತನೂದರಿನಲಾಿಗಲ್ಲ ಆ ಪರಸ್ಾಿಪವನೊೀ ಎತುಿತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವಾದರೊ, ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ 
ಐಗಳ ಮಠದಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕೆಕ ಹೆೊೀದ ತರುವಾಯ ಐತನಿಂತಹ ಆಳುಮಕಕಳಿಿಂದಲೊ ಆ ವಿಚಾರವನುೂ 
ಸವಲಪಮಟಿಟಗೆ ಗರಹಿಸ ಮರುಗಿದದನು. ಅಲಿದೆ, ಒಮಮಮಮ ಅವನ ಸಣಾಮಾವ (ಮುಕುಿಂದಯಯ) ದೆೊಡ್ಡಮಾವ 
(ರಿಂಗಪಪ ಗೌಡ್ರು) ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಜಿಮಮ (ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು: ಮುಕುಿಂದಯಯ, ರಿಂಗಪಪ ಗೌಡ್ರು, 
ಧ್ಮುೊವಿನ ತಾಯಿ ಮತುಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ದೆೀವಮಮ ಇವರನೊಲ ಿ ಹೆತಿ ತಾಯಿ) ಅತೆಿಮಮ 
(ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, ತ್ತಮುಮವ ತಾಯಿ ಮತುಿ ತನೂ ತಿಂದೆ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡನಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ತಿಂಗಿ.) 
ಇವರೆಲಿ ತಮಮತಮಮಳಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗ ಕದುದ ನಿಂತು ಆಲ್ಲಸಯೊ ಸತಯಸಿಂಗರಹ ಮಾಡಿದದನು. 
ಕೆಲವು ಸ್ಾರಿ, ತನೂ ಇಚೆೆಯಿಿಂದಲಿದದದರೊ, ಘಟ್ನಾವೆೈಚಿತರದಿಂದಲೆೀ ತನೂ ತಿಂದೆಗೆ ಒದಗಿರುವ ದುರಿಂತದ 
ವಿಚಾರ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದದತುಿ. ಹಿೀಗಾಗಿ, ಇತ್ತಿೀಚಿಗಿಂತೊ, ತನಗೊ ತನೂ ತಾಯಿಗೊ ಒದಗಿರುವ ವಿಪತ್ತಿನ ಅರಿವು 
ಅವನಗೆ ತಕಕ ಮಟಿಟಗೆ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿಯೆ ಗಾರಹಯವಾಗಿತುಿ. 

ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಆವೊತುಿ ರಾತ್ತರ ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಸನಹದಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿದಾದಗ, ಅವನ ಸಣಾ 
ಮಾವನಗೊ ಐಗಳಿಗೊ ನಡೆದ ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಮರುದನ ತಾನು ಐತನನುೂ ಜೆೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗಿನಿಂದ ನಡೆದ ದುಘೊಟ್ನಾ ಪರಿಂಪರೆಗಳಿಿಂದ ಅವನ ಶ್ನಶುಹೃದಯ ಜಝೊರಿತವಾಗಿತುಿ. 
ತನೂ ತಾಯಿಯನುೂ ಹೆೊಡೆದು ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ತಳಿೆ ಚಿಕಕಯಯ ಬಿೀಗಹಾಕಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮಿಂಜತೆಿಮಮನಿಂದ 
ನಡೆದದದನೊಲಿ ಕೆೀಳಿ, ಬಿೀಗ ತೆಗೆದು ತಾನೆಷ್ುಟ ಬಾಗಿಲು ತಳಿೆ ಏನೆೀನೆಲಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅತಿರೊ ಅವವ ಓಕೆೊಳೆದೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯದೆ ಇದುದ, ಆಮೀಲೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಸಣಾ ಮಾವ ದೆೊಡ್ಡಮಾವ ಬಿಂದವರು ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಯಿಿಂದ 
ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದಮೀಲೆ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಪರಜ್ಞೆತಪಿಪ ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಬಿದದದದ ತನೂ ತಾಯಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿದಾಗ, 
ಧ್ಮುೊ ಅವಳ ಪ್ಾದ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಆಲ್ಲಸದವರೆಲಿರ ಕರುಳು ಬೆೀಯುವಿಂತೆ ಅತ್ತಿದದನು. ಮರುದನ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ 
ಗಾಡಿ ಅಜಿಯಯನನುೂ (ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆ) ಕರೆತಿಂದಾಗ ಅವರ ಮಣಕಾಲುಗಳನುೂ ಅಪಿಪ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ ರೆೊೀದಸದದನು. 
ಅಜಿಯಯನಗೆ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದು, ಚಿಕಕಯಯನನುೂ (ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ) ಹಿೀನಾಯಮಾನವಾಗಿ ಬೆೈದು, ಅವನ ಕಪ್ಾಳಕೆಕ  
ಹೆೊಡೆಯಲು ಹೆೊೀದಾಗ, ಅವನು ತಳಿೆದ ರಭಸಕೆಕ ಅವರು ತೆಣ್ೆಯಿಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಬಿದುದ ಮೊಛೆೊ 
ಹೆೊೀಗಿದುದದನೊೂ ಧ್ಮುೊ ಸಿಿಂಭತವಾಗಿ ಕಿಂಡಿದದನುೂ! ಆಮೀಲೆ ಅಜಿಯಯ ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿದದುದ, ಎರಡ್ು ಮೊರು 
ದನಗಳಾದರೊ ಇನೊೂ ಎದದರಲ್ಲಲಿ, ಕೆೊೀಣೊರು ದೆೊಡ್ಡಮಾವ, ಸಣಾಮಾವ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ, ದೆೀವೆಯ ಚಿಕಕಪಪಯುಯ ಎಲಿರೊ 



ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೆೀಳಿ ಹೆೀಳಿ ಒಪಿಪಸದ ಮೀಲೆ ತನೂ ಅವವ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಕೆಲವು ದನಗಳ ಮಟಿಟಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಲು ಒಪಿಪದಳು. 
ಅವಳೂೆಡ್ನೆ ತಾನೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಬಿಂದು, ಕಲೊಿರು ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ಸತಯನಾರಾಯಣ ವರತ ಮಾಡಿಸಲು ಹೆೊೀಗುವ 
ತನೂ ತಾಯಿಯನೊೂ, ಅತ್ತಿಗೆಯನೊೂ ಜೆೊತೆಗೆೊಳುೆ ತಮಮ ಮನೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಬಿಂದದದ ಗೆಳೆಯ ಕಾಡ್ುವನೊೂ 
ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಇದದ ತ್ತಮುಮವನೊೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಬಿಂದ ಮೀಲೆ ಧ್ಮುೊಗೆ ಒಿಂದು ಅಪೂವೊ ಅನುಭವವಾಗಿತುಿ. ನಚಾರೆೊೀತೆಯ ತಮಮ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಹೆೊರಬಿದುದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಯ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದ ಮನೆೊೀವಲಯಕೆಕ ಪರವೆೀಶ್ನಸದುದದರ 
ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿದದರೊ ಆಗಿರಬಹುದು; ತನೂ ಒಡ್ನಾಡಿಗಳಾಗಿದದ ಕಾಡ್ು, ತ್ತಮುಮ ಅವರನುೂ ಮರಳಿ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಆತ ಅಲೆದಾಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗೂನಾಗಿ ಮನಸುನುೂ ದುಿಃಖಚಿಿಂತನೆಯಿಿಂದ ತಾತಾಕಲ್ಲಕವಾಗಿಯಾದರೊ 
ದೊರಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ುದರ ಫಲವಾಗಿಯೊ ಇರಬಹುದು; ಅವರೆಡ್ಕಿಕಿಂತಲೊ ಅತ್ತಶಯವಾಗಿ 
ಪರಭಾವಶ್ಾಲ್ಲಯಾಗಿದುದದೆಿಂದರೆ, ಅವನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಠಾತಿನೆ ತೆೊೀರಿಬಿಂದದದ ಭಾವಪರಿವತೊನೆ! ತನೂ ಅವವನ 
ಕಣಾಲ್ಲಿ ಹೆೊಸಬೆಳಕು ಮೊಡಿ, ತನೂ ಅಕಕರೆಯ ಆ ಮಗದಲ್ಲಿ ‘ಗೆಲವು’ ಕಾಣ್ಣಸದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಧ್ಮುೊವ 
ಹೃದಯವೂ ಗೆಲುವಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ: ಇಲ್ಲಿ, ಈಗ, ಯಾರೊ ಅವಳನುೂ ‘ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿಿ’ ಎಿಂದು ಕರೆಯುತಿಲೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, 
ಕರೆಯುವಿಂತೆಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳ ಮನಸುು, ಮಾತು, ನಡ್ತೆ ಮತುಿ ಎಲಿ ಕಿರಯೆ ಎಲಿ ಇತರ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಸವೊರಿಗೊ ಹಷ್ೊದಾಯಕವಾಗಿತುಿ. 

ಆ ಪರಿವತೊನೆಗೆ ಮೊಲಕಾರಣವಾಗಿದದವನೆಿಂದರೆ: ಚೆಲುವಯಯ! 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಬಿಂದು ತನೂ ತಿಂಗಿಯ ಮಗನನುೂ, ಬಾಲೆಯಾಡಿಸುವ ಹುಡ್ುಗಿಯ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮೀಲೆ, ಕಿಂಡಾಗಣ್ಣಿಂದ 
ಧ್ಮುೊವ ತಾಯಿ ರಿಂಗಮಮಗೆ ತನೂ ಕಷ್ಟ ಸಿಂಕಟ್ ದುಿಃಖ ಎಲಿ ಹೆಡೆಮುಚಿಾದಿಂತಾಗಿ ಮನಸುಗೆ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು 
ಅನವೊಚನೀಯವಾದ ನೆಮಮದ ಒದಗಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಅವಳು ಅವನನುೂ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತುದನುೂ 
ನೆೊೀಡಿ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತ್ತದದ ದೆೀವಮಮಗೆ ತನೂ ಅಕಕಯಯನ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಸು ಕಳವಳ 
ಉಿಂಟಾಗಿತುಿ. ಅವಳನುೂ ‘ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತ’ ಎಿಂದು ಜನರು ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಿಂದು, ಆಕೆಗೆ ಆಗಾಗ ತಲೆ 
ಕೆಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ಹುಚಿಾಯಿಂತೆ ವತ್ತೊಸ ಬಿಡ್ುವ ಸಿಂಭವ ಉಿಂಟ್ು ಎಿಂಬುದನೊೂ ನೆನೆದು, ತನೂ ಕಿಂದನಗೆ ಏನಾದರೊ 
ಅಮಿಂಗಳವಾದೀತೆಿಂದು ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಬೆದರಿದದಳು. ಆದರೆ ಅದನುೂ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ದೆ, ತನೂ ಕಿಂದನನುೂ ಹುಡ್ುಗಿಯ 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಿಂದ ತಾನೆ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅಕಕನ ಮುಿಂದೆ ನಿಂತು ತೆೊೀರುತಾಿ “ನನೂ ದೆೊಡ್ಡಮಮನೂ ನೆೊೀಡೆೊೀ, 
ಮಾತಾಡೆೊುೀ ಏ ತುಿಂಟಾ” ಎಿಂದದದಳು. ಚೆಲುವಯಯನೊ ತನೂ ದೆೊಡ್ಡಮಮನ ಕಡೆ ಕಣಾರಳಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಬಿಜಲು 
ಬಿಜಲು ದನಮಾಡ್ುತಾಿ, ಅವಳೆೀ ಎತ್ತಿಕೆೊಳೆಲ್ಲ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ತನೂ ಪುಟ್ಟ ಇನದೆೊೀಳುಗಳನುೂ ಮುಿಂದಕೆಕ ಚಾಚಿ ತನೂ 
ಅಮಮನ ವಕ್ಷದಿಂದ ಚಿಮಮತೆೊಡ್ಗಲು, ರಿಂಗಮಮ ಅಕಕರೆಯುಕಿಕ ಅವನನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂ ಎದೆಗವುಚಿ, ಕೆನೊಗೆ 
ಮಗವಿಟ್ುಟ, ಮುಿಂಡಾಡಿದದಳು. ಆ ಮುದಾದಟ್ದಲ್ಲಿ ಎಿಂತಹ ಅದುುತ ಪವಾಡ್ ನಡೆದು ಹೆೊೀಗಿತೆಿಿಂಬುದನುೂ 
ಅಲ್ಲಿದದವರಾರೊ ಗರಹಿಸಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಒಿಂದು ವಿಷ್ಯ ಮಾತರ ಎಲಿರಿಗೊ ಹೃದೆೊಗೀಚರವಾಗಿತುಿ: ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ 
ರಿಂಗಮಮ ಬೆೀರೆಯ ವಯಕಿಿಯಾಗಿದದಳು! ಅವಳ ಮನಸುು ವಿಷ್ಣಾತೆಯ ಪೊರೆಗಳಚಿ ಸುಪರಸನೂವಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ! ಆ 



ವಯತಾಯಸ ಎಷ್ುಟ ಆಶಾಯೊಕರವಾಗಿತುಿ ಎಿಂದರೆ ಕೆಲವರಿಗಿಂತೊ ಅದೊ ಅವಳ ಹುಚಿಾನ ಮತೆೊಿಿಂದು ರಿೀತ್ತಯೊೀ 
ಏನೆೊೀ ಎಿಂಬ ಶಿಂಕೆ ತಲೆದೆೊೀರಿತುಿ. 

ತನೂ ತಾಯಿ ತನಗೆ ಬುದಧ ತ್ತಳಿದ ಮೀಲೆ ಅನೆೀಕ ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದಲೊ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಣದೆ, ಉಡ್ದೆ, ಮಿೀಯದೆ, 
ಬಾಚಿಕೆೊಳೆದೆ ಕೃಶಳಾಗಿ, ಮಲ್ಲನವಸ್ೆರಯಾಗಿ, ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ ಹುಚಿಾಯಿಂತೆಯೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದವಳು ಇದದಕಿಕದಿಂತೆ 
ಇತರ ಮುತೆೈದೆ ಗರತ್ತಯರಿಂತೆ ಇರತೆೊಡ್ಗಿದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಧ್ಮುೊಗೆ ಕಾಡ್ುಪ್ಾಲಾಗಿದದ ಅವವ; ಮತೆಿ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದಷ್ುಟ ಹಷ್ೊವಾಗಿತುಿ. ತಾಯಿ ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡೆೊ, ಅವನಗೆ ಉಣ್ಣಸುತಿಲೆೊ, 
ಸೀರೆ ಸರಿಸ ನೀಡಿದ ಕಾಲ್ಲನ ಬತಿಲೆ ತೆೊಡೆಗಳ ಮೀಲೆ ಅವನನುೂ ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ನೀರುಹೆೊಯುದ ಮೈತ್ತಕಿಕ 
ಮಿೀಯಿಸುತಿಲೆೊೀ, ರಾತ್ತರ ತೆೊಟಿಟಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಸುವ ಮುನೂ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಮೈಗೆ ಎಣ್ೆಾ ತ್ತಕುಕತಿಲೆೊ ಅಥವಾ 
ತೆೊಟಿಟಲು ತೊಗುತಿಲೆೊ ಹಷ್ೊಚಿತಿಳಾಗಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಧ್ಮೊವೂ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ, ತನೂ ಗೆಳೆಯರು ಕಾಡ್ು 
ತ್ತಮುಮ ಪರಿಹಾಸಯಮಾಡ್ುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ, ಓಲೆೈಸುತ್ತದಿದನು. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಗಾಡಿ ಇವರನೊಲಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಲೊಿರು ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ಸತಯನಾರಾಯಣ ವರತಾಚರಣ್ೆಗಾಗಿ 
ಹೆೊೀಗಲು ಗೆೊತಾಿದ ದನಕೆಕ ಹಿಿಂದನ ದನ ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬಿಂದಾಗ, ಧ್ಮುೊ 
ತ್ತಮುಮ ಕಾಡ್ು ಮೊವರೊ ಅವನ ಸುತಿಮುತಿ ಕೆೈಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಬಟೆಟ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಚಪ್ಾಪಳ  ೆಹೆೊಡೆಯುತಾಿ 
ಕುಣ್ಣದಾಡಿದದರು. ಒಬಾನಗೆ ಸಣಾಮಾವ, ಇನೆೊೂಬಾನಗೆ ಚಿಕಕಯಯ, ಮತೆೊಿಬಾನಗೆ ಸಣಾಭಾವ ಆಗಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಹುಡ್ುಗರೆೊಡ್ನೆ ಹುಡ್ುಗನಾಗಿ, ಅವರ ಬಾಲಚೆೀಷೆಟಗಳಲೆಿಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಅವರನುೂ ನಗಿಸ ಕುಣ್ಣಸ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಡಿಸುತ್ತದಿುದದರಿಿಂದ ಅವನನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಹುಡ್ುಗರಿಗೆಲಿ ಖುಷ್ಟಯೊೀ ಖುಷ್ಟ! 

ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯನ ಜೆೊತೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬಿಂದರಬಹುದಾಗಿದದ 
ಮಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ಆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ತನೂ ತಿಂದೆ ಹೌದೆೊ ಅಲಿವೊ ಎಿಂಬುದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನಾದರೊ 
ಖಚಿತವಾತೆೊಯನುೂ ತಿಂದರಬಹುದೆಿಂದು ಊಹಿಸ, ತ್ತಳಿಯಲು ಕಾತರನಾಗಿದದ ಧ್ಮೊಗೆ ನರಾಶ್ೆಯಾಯಿತು. 
ಸಣಾಮಾವ ಆ ಸುದದಯನೊೀ ಎತಿಲ್ಲಲಿ. ಧ್ಮೊೊಗೊ ಆ ಪರಸ್ಾಿಪವೆತಿಲು ಧೆೈಯೊ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಅವನು 
ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಾಾಗಿ, ಸಣಾಮಾವ ದೆೀವೆೈಚಿಕಕಪಪಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಕಲಿಜಿಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಸುಬಾಣಾಸ್ೆಟ್ಟರೆೊಡ್ನೆ 
ಮಾತಾಡ್ುವಾಗಲೆಲಿ ಏನಾದರೊ ನೆವಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವರ ಸಿಂವಾದವನುೂ ಆಲೆೈಸುವಷ್ುಟ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿಯೆ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿದದನು. ಅದರಿಿಂದಲೊ ಏನೊ ಪರಯೊೀಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಧ್ಮುೊವಿನ ಸಿಂಚು 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಹೆೊಳೆದುಬಿಟಿಟತಾಿದದರಿಿಂದ ಅವನೊ ಯಾವುದೆೊ ರಹಸಯವನುೂ ದೆೊಡ್ಡವರೆೊಡ್ನೆ ತುಿಂಬ 
ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದುದ, ಧ್ಮುೊ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಸುಳಿದೆೊಡ್ನೆ ಆ ಪರಸ್ಾಿಪವನೊ ತುಿಂಡ್ುಗಡಿಸ, 
ಇನೊೀನನೆೊೂ-ತೆೊೀಟ್ ಗದೆದ ಅಡ್ಕೆಧಾರಣ್ೆ ಷ್ಟಕಾರಿ ಇತಾಯದಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ – ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದದವನಿಂತೆ ದನ 
ಏರಿಸ ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗುತ್ತದಿದನು! 

ಸ್ಾಲದದಕೆಕ ಬೆೀರೆ, ಕತಿಲಾದ ಮೀಲೆ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ, ಆಗಿನ ಕಾಲಕೆಕ ಆ ಪ್ಾರಿಂತಕೆಕೀ ಸುವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಮನೆಯ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಸ್ಾಮಗಿರಗಳಾಗಿದದ ಲಾಟಿೀನು, ಲಾಿಂದರ, ಲಾಯಿಂಪುಗಳ ಉಜವಲ ಪರಕಾಶದಲ್ಲಿ 



ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹುಡ್ುಗರನೊಲಿ ಜಮಾಯಿಸ ಕುಮ್ ಚಟ ಹೆೊಡೆಯಿಸದದನು; ಲಾಗ ಹಾಕಿಸ ನಗಿಸದದನು; 
ಕುಸಿಮಾಡಿಸದದನು; ಮಗಿಗ ಹೆೀಳಿಸ, ಗೆೊೀವಿನ ಕಥೆ ಹಾಡಿಸದದನು. ಕಡೆಗೆ, ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಸುಬಾಣಾಸ್ೆಟ್ಟರೊ ತಾನೊ 
ಸ್ೆೀರಿ ಜೆೈಮಿನಯನುೂ ರಾಗವಾಗಿ ಓದ ಪರಸಿಂಗವನೊೂ ನಡೆಯಿಸದದನು. 

ಬಲಿವರಿಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಉದೆದೀಶ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿತುಿ; ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಬಿಂದ ಮೀಲೆ ತನೂ ಅಕಕ ಮತುಿ ಅಕಕನ ಮಗ 
ಇಬಾರೊ ಚೆಲುವಯಯನ ಸಿಂಗದಲ್ಲಿ ಹಷ್ೊಚಿತಿರಾಗಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಕೆೀಳಿ ತ್ತಳಿದದದ ಅವನಗೆ ಅವರ ಆ ಗೆಲುವಿಗೆ 
ಹಾನತರುವ ವಾತೆೊಯನುೂ ಬಹಿರಿಂಗಪಡಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿರಲ್ಲಲಿ; ಮಾತರವಲಿ, ಅವರ ಮನಸುನುೂ ಆ ವಿಚಾರದಿಂದ 
ದೊರವಾಗಿಸಬೆೀಕೆಿಂಬುದೊ ಅವನ ಇಚೆೆಯಾಗಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆೀ, ಧ್ಮುೊ ಮೈಮರೆತಿಂತೆ ತಲ್ಲಿೀನನಾಗಿ 
ಚಿಂದೊರಸನ ಕಥೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಭಗವದ ಭಕಿಿ ಎಿಂತಹ ಸಿಂಕಟ್ಗಳನೊೂ ನವಾರಿಸುತದಿೆ ಎಿಂಬ ಆಶ್ಾವಸನೆಗೆ 
ಭಾವವುಕಿಕ ಕಣ್ಣಾೀರು ಕರೆಯುತ್ತದಿುದದನುೂ ಗಮನಸದಾಗ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಸಿಂತೃಪಿಯಿಾಗಿತುಿ. 

ಮರುದನ ಕಲೊಿರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗ ಗಾಡಿಯ ಮೀಲೆ ತನೂ ಗೆಳೆಯರೆೊಡ್ನೆ ಕುಳಿತ್ತದಾದಗ ಧ್ಮುೊ 
ಅಿಂತರಮುಖಿಯಾಗಿ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಮಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದುದದೊ ಅದನೊ! 

ಅಲೆೊಿಿಂದೆಡೆ ದಾರಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ರಿಂಜದ ಮರದಿಂದ ಹೊವು ಉದುರಿ ನಬಿಡ್ವಾಗಿ ಬಿದದದುದ ಅದರ ಕಿಂಪು 
ಘಮಮಿಂದು ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸದೆೊಡ್ನೆ ತ್ತಮಮವೂ ಕಾಡ್ುವೂ, ಅಜಿಮಮ ‘ತಡೆಯಿರೆೊೀ; ತಡೆಯಿರೆೊೀ; 
ಹಾರಬೆೀಡಿ; ಗಾಡಿ ನಲ್ಲಿಸುತಾಿನೆ!’ ಎಿಂದು ಕೊಗಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುವವನಗೆ ‘ಏ ಬಚಾಾ, ಗಾಡಿ ನಲ್ಲಿಸ್ೆೊೀ, 
ಹುಡ್ುಗರು ಇಳಿೀಬೆೀಕಿಂತೆ’ ಎನುೂತ್ತಿರುಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಗಾಡಿಯ ಹಿಿಂಭಾಗದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಯೆಬಿಟ್ಟರು! ಕಾಡ್ು 
ಹೆೀಗೆೊೀ ತತಿರಿಸ ನಿಂತನು; ತ್ತಮುಮ ಬಿದುದ ಎರಡ್ುರುಳು ಉರುಳಿ, ಕೆೈಕಾಲು ಕಿೀಸಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಸತಯರಾಯಣ್ೆೊೀತುವಕಾಕಗಿ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆಗೊ ತೆೊಟಿಟದದ ಬನೀನನ ತೆೊೀಳಿಗೊ ರಕಿದ ಕಲೆ 
ಕೆಿಂಪ್ೆೀರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಸ್ಾಲದದಕೆಕ ತನೂನುೂ ನೊಕಿ ಬಿೀಳಿಸದವನು ಕಾಡ್ಣಾನೆೀ ಎಿಂದು ಕಿರಿಚಿ, ಅವನ 
ಮೈಮೀಲೆ ಬಿದುದ ಮುಖ ಮೀರೆ ಎನೂದೆ ಗುದದಯೊ ಬಿಟ್ಟನು! ಧ್ಮುೊ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತ್ತದದ 
ಗಾಡಿಯಿಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ, ಅವರಿಬಾರ ನಡ್ುವೆ ನುಗಿಗ, ಜಗಳ ಬಿಡಿಸಬೆೀಕಾಯಿತು…. 

ಗಾಡಿ ಮುಿಂಬರಿದು ಕಾಡ್ನುೂ ದಾಟಿ ಒಿಂದು ಗದೆದ ಕೆೊೀಗಿನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ಅಡೆಹಳೆವೊಿಂದು ಅಡ್ಡಬಿಂದತು. 
ಗಾಡಿ ನಲ್ಲಸಿ, ಎತುಿಗಳ ಕೆೊರಳು ಬಿಚಿಾದ ಮೀಲೆ ಎಲಿರೊ ಇಳಿದರು. ಹೆಿಂಗಸರು ಮೊವರೊ ಸ್ೆೀರಿ, 
ವಿೀಳೆಯದೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಕೆಯನುೂ ಮಡಿಚಿಟ್ುಟ. ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಗಿಂಗೆಗೆ ವಿೀಳೆಯ ಅಪಿೊಸುವ ಶ್ಾಸರ ಮಾಡಿದರು. 
ಚೆಲುವಯಯನ ಮೀಲೆ ‘ಗಿಂಗವಾವ ಒಳೆೆೀದು ಮಾಡ್ಮಾಮ’ ಎಿಂದು ಪ್ಾರರ್ಥೊಸ ತ್ತೀಥೊ ಚಿಮುಕಿಸದರು. ಹುಡ್ುಗರು 
ಹಳೆದ ಬಿಳಿಯ ಕಲುಿಗುಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ತೆಗೆದೆತ್ತಿ ಕಪ್ೆಪಗಳಿಗೆ ಗುರಿಕಟಿಟ ಹೆೊಡೆಯುವ ಪಿಂಥದಲ್ಲ ಿತೆೊಡ್ಗಿದದರು!… 

ಹಳೆವನುೂ ದಾಟಿ ಗಾಡಿ ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನ ಮೊಲೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗ, ಹಾದಯ ಬಳಿಯೆ ಇದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರ ಮನೆಯ 
ತಡ್ಬೆಗೆ ವಾಲ್ಲಸ ನಲ್ಲಸಿದದ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿತುಿ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪಕಕದಲ್ಲದಿದ ಅಗೆೊೀಡಿಯಲ್ಲಿ ಆರುಕಟಿಟ ಉರುಳಿದದ ಆ 
ಮನೆಯ ಮುದುಕ ಯಜಮಾನ ಗಾಡಿಯನುೂ ಗುರುತ್ತಸ, ಮೀಣ್ಣಯನುೂ ಬೆೀರೆಯವನ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಓಡಿಬಿಂದು 



‘ದಾಯವೆೀಗೌಡ್ುರ, ಮುಕುಿಂದೆೀಗೌಡ್ುರ ಇಲೆಿ ಷ್ಟಕಾರಿಮಾಡಿ ಒಿಂದು ಹಿಂದೀ ಹಸಗೆ ಮಾಡಿಸದಿಾರೆ. ಗಾಡಿ ಬರಾಕೊ 
ಹೆೀಳಿ ನಲ್ಲಿಸು ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದುರ ನನೂ ಹತರ’ ಎಿಂದನು. 

“ನಾನು ಹೆೀಳ ದೆ ‘ದೆೀವರ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಕೆೊೀವಿ ಯಾಕೆೊರೀ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿೀರಿ?’ ಅಿಂತಾ. ನನೂ ಮಾತು 
ಎಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಾಿರೆ? ಇಬಾರೊನೊ ಒಿಂದೆೀ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿ ಮಾಯಲೆ ಹತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೆೊೀವಿೀನೊ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು, ‘ನಾವ್ 
ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇತ್ತೀೊವಿ; ನೀವ್ ನಧಾನವಾಗಿ ಗಾಡಿೀಲ್ಲ ಬನೂ’ ಅಿಂತಾ ಹೆೊಲಟರು. ಈಗ ನೆೊೀಡಿದಾಯ? ಹಿಂದ 
ಹೆೊಡ್ಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹಸಗೆ ಮಾಡಿಸ್ಾಿ ಕೊತಾರೆ!” ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ತಮಮ ಅಸಮಾಧಾನವನುೂ 
ಗೆೊಣಗುತಾಿ ‘ಏ ಬಚಾಾ, ಎತ್ತಿನ ಕೆೊರಳು ಬಿಚಿಾ, ಹೆೊೀಗಿ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರೆೊೀ, ‘ನಾವು ಮುಿಂದೆ 
ಹೆೊೀಗಾದೆೀನು?’ ಅಿಂತಾ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಕೆೀಳಾಿರೆ ಅನುೂ” ಎಿಂದು ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದದವನಗೆ ಬೆಸಸದರು. ಅವನು 
ಅವರು ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಹಿಂದ ಹಸಗೆಯಾಗುತ್ತಿದದ ಜಾಗಕೆಕ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವನೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊರಡ್ಲು, ಮೊವರು 
ಹುಡ್ುಗರೊ ಕುತೊಹಲದಿಂದ ತಕಪಕನೆ ಕುದಯುತಾಿ ಅವರನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದರು. ಅವವ, ಅಜಿಮಮ ಕೊಗಿ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದನುೂ ಒಿಂದನತೊ ಲೆಕಿಕಸದೆ: ‘ಗಿಂಡ್ು ಮಕಕಳ ಹಣ್ೆಬರಾನೆ ಹಿೀಿಂಗೆ!’ ಎಿಂದರು ದೆೊಡ್ಡಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ದೆೀವಮಮ ತನೂ ಅಕಕನ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ತನೂ ಕಿಂದನನುೂ ಅವನ ಅಜಿಮಮನ ಟಿೀಕೆಯಿಿಂದ 
ಹೆೊರತುಪಡಿಸುವಿಂತೆ, ತನೂ ಮಾತೃತವದ ದೃಷ್ಟಟರಕ್ಷೆ ನೀಡಿದಳು, ಮುಗುಳು ನಗೆಗೊಡಿ ನೆೊೀಡಿ! 

ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಗರೆಲರಿಿಗೊ ಬೆೀಟೆ ಎಿಂದರೆ ಪ್ಾರಣ. ದೆೊಡ್ಡವರು ನಾಯಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಾಡ್ು 
ಹತುಿವುದನುೂ ಅವರು ಎಿಂತಹ ಕರುಬಿನಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರುತಾಿರೆ? ‘ನಾವೂ ನಾಯಿಗಳಾಗಿದದದದರೆ!’ 
ಎಿಂದುಕೆೊಳುೆವುದೊ ಉಿಂಟ್ು. ಯಾವಾಗಲಾದರೊ ಒಮಮ ಬೆೀಟೆ ನುಗುಗವ ಕಾಡ್ು ಅಿಂತಹ ಅಪ್ಾಯಕರವಾದ 
ದುಗೊಮ ಪರದೆೀಶವಲದಿದಾದಗ ಹುಡ್ುಗರನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವುದೊ ಉಿಂಟ್ು. ಅಿಂತಹ ಕೃಪ್ೆಗೆ 
ಪ್ಾತರರಾದಾಗ ಆ ಹುಡ್ುಗರ ಆನಿಂದ ಹೆೀಳತ್ತೀರದು. ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಸಕಿಿ ಎಷ್ುಟ ಎಿಂದರೆ, ಬೆೀಟೆಯಾದ 
ಪ್ಾರಣ್ಣಯನುೂ ಹಸಗೆ ಮಾಡ್ುವ ಮುನೂ ತೆೊೀರಿಸದರೊ ಸ್ಾಕು, ಧ್ನಯರಾದೆವೆಿಂದು ಭಾವಿಸುತಾಿರೆ! ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ 
ಮಧ್ಯರಾತ್ತರಯಾಗಿದುದ ಅವರು ಗಾಢ ನದೆರಯಲ್ಲಿದದರೊ, ತ್ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನ ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆೊಡೆದು ಮನೆಗೆ ತಿಂದ 
ಕಾಡ್ು ಹಿಂದಯನುೂ ಅವರನೊಬಿಾಸ ತೆೊೀರಿಸದದದರೆ ಮರುದನವೆಲಾಿ ಅವರು ಆ ನರಾಶ್ೆಯನೂನುಭವಿಸ 
ಸಿಂಕಟ್ಪಡ್ುತಾಿರೆ! ಬೆೀಟೆ ಅಿಂದರೆ ಅಿಂಥಾ ಹುಚುಾ! 

ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತದಿದ ಹಾಗೆಯೆೀ ‘ಹಸಗೆ’ಯಾಗುತ್ತಿದದ ಕಾಡ್ುಹಿಂದಯ ಜಿಂವಿ ಸುಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೆೀಲ್ಲಬಿಂತು. 
ಮೊಗಾಳಿ ಸಕಕ ನಾಯಿಗಳಿಂತೆ ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಆ ಸೂಳಕೆಕ ಒಬಾರ ಮೀಲೆ ಒಬಾರು ನುಗಿಗ ಓಡಿದರು. 
ನಾಲಾಕರು ಜನರು ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಒಿಂಟಿಗ ಹೆೊೀರಿ ಕಾಡ್ು ಹಿಂದಯನುೂ ದೆೊಡ್ಡ ಮರಗಳನೂಡ್ಕಿ ಹೆೊತ್ತಿಸದದ 
ಬೆಿಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸುಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಅದರ ಎರಡೆರಡ್ು ಕಾಲುಗಳನುೂ ಹೆಬಾಳಿೆಗಳಿಿಂದ ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟ, ನಡ್ುವೆ ಬಿದರಗಳು 
ತೊರಿಸ, ಅದನುೂ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಮಗುಗಲ್ಲಿಂದ ಮಗುಗಲ್ಲಗೆ ಬೆಿಂಕಿಯ ಮೀಲೆ ಕಾಯಿಸ, ತ್ತರುಗಿಸುತ್ತಿದದರು. ಇನೂಬಾರು, 
ಆಚೆಗೆೊಬಾ ಈಚೆಗೆೊಬಾ, ಕಿೀಸ ಹರಿತಮಾಡಿದ ಅಡ್ಕೆಯ ದಬೆಾಗಳಿಿಂದ ಹಿಂದಯ ಚಮೊವನುೂ ಹತಿರಿ ಹಿಡಿವಿಂತೆ 
ಹೆರಸುತ್ತಿದದರು. ಅದರ ಅಿಂಗಾಿಂಗಗಳೆಲಿ, ಮಯಾೊಿಂಗಗಳೂ ಸ್ೆೀರಿ, ನಮಮನೆ ನಗುರಿದುದವು. ಹುಡ್ುಗರ ಕುಚೆೊೀದಯ 
ಟಿೀಕೆಗಳಿಗೆ ಪಕಾಕಗಿ. 



ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಆ ದೃಶಯವನುೂ ಆಸ್ೆಯಿಿಂದ, ಹೆಮಮಯಿಿಂದ, ಪರಶಿಂಸ್ೆಯಿಿಂದ ಅವಲೆೊೀಚಿಸುತಾಿ ನಿಂತರು, 
ಕೊತರು, ಎದದರು, ಓಡಾಡಿದರು. ಸುತಿಲೊ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ವಿೀಕ್ಷಿಸದವರು. ಅವರಿಗೆ ಆ ಹಿಂದ ಒಿಂದು 
ಪರತ್ತೀಕವಾಗಿತುಿ ಸಹಾಯದರಯ ವಿಸೃತ ಅರಣಯಗಳಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ದುಗೊಮ ಕಾನನಾಿಂತರಕೆಕ, ಅದರ ನಬಿಡ್ 
ಹಳುವಿಗೆ, ಅದರ ಘೊೀರ ಭಯಿಂಕರತೆಗೆ, ಅದರ ಬೆೀಟೆಯ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ. ‘ಹಸಗೆ’ಯಾಗುತ್ತಿದದ ಆ ಮಹಾಕಾಯದ 
ಜಿಂತುವಿನ ಪರತ್ತಮಾ ಗವಾಕ್ಷದ ಮುಖಾಿಂತರ ಅವರ ಚೆೀತನಗಳಿಗೆ ಅದರ ಹಿಿಂದರುವ ವಿಸಮಯಲೆೊೀಕಕೆಕ ಪರವೆೀಶ 
ಒದಗಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. 

“ಅಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡೆೊೀ, ಅದರ ಕೆೊೀರೆ!” 

“ಅದೆಲಾಿದೊರ ತ್ತಿಂವಿದೆರ ಹೆೊಟೆಟಪಚಿಾ ಎಲಿ ಹೆೊರಗೆೀ ಬತೊದೆ, ಅಲೆಿೀನೆೊ?” 

“ನಮಮನೆೀಲ್ಲ ಅವತೆೊಿಿಂದನ ಬಾಯಟೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಾದಗ, ನಮಮದೆೊಿಂದು ಹೆೊಸ್ಾ ಚಿೀನೀನಾಯಿ ಕಣ್ೆೊೀ, ಕಮಿೀನು, 
ಚಿಕಕಯಯ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಾದಗ ತಿಂದದುರ, ಏನು ಚೆನಾೂಗಿ ಷ್ಟಕಾರಿ ಮಾಡಿಿತುಿ ಅಿಂತ್ತೀಯಾ? ಅದನುೂ ಸಗಿದು 
ಹಾಕಿ ಬಿಟಿಟತುಿ ಕಣ್ೆೊೀ, ಒಿಂದು ಒಿಂಟಿಗನ ಹಿಂದ!” ತ್ತಮುಮ ಅದರ ಕತೆ ಹೆೀಳಿದನು. 

“ಇಿಂಥಾ ಹಿಂದ ಎಿಂಥಾ ಹೆಬುಾಲ್ಲೀನೊ ಸೀಳಿಹಾಕಿಬಿಡ್ಿದೆ ಕಣ್ೆೊೀ. ಆಗುಿಂಬೆೀಲ್ಲ….” ಎಿಂದು ಕಾಡ್ು ತಾನು ಕೆೀಳಿದದ 
ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ಹೆೀಳಿದನು. 

“ಇಿಂಥಾ ಹಿಂದ ಎಿಂಥಾ ಹೆಬುಾಲ್ಲೀನೊ ಸೀಳಿಹಾಕಿಬಿಡ್ಿದೆ ಕಣ್ೆೊೀ. ಆಗುಿಂಬೆೀಲ್ಲ….” ಎಿಂದು ಕಾಡ್ು ತಾನು ಕೆೀಳಿದದ 
ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ಹೆೀಳಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಏ ಕಾಡ್ು, ನೀವೆಲಿ ಹೆೊೀಗೆೊರೀ ಗಾಡಿಗೆ. ಗಾಡಿ ಹೆೊರಡ್ಿದೆ. ನಾವು ಆಮೀಲೆ ಬರುತ್ತಿೀವಿ” ಎಿಂಬ 
ದೆೀವಯಯನ ಆಜ್ಞಾಪನೆ ಕೆೀಳಿಸ, ಮುವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಮನಸುಲಿದ ಮನಸುನಿಂದ, ಹಸಗೆಯಾಗುತ್ತಿದದ ಹಿಂದಯ 
ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಹಿಿಂದರುಗಿದರು. 

ಗಾಡಿ ಕಲೊಿರನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದಾದಗ, ರಸ್ೆಿಗೆ ಒಳದಾರಿಯಿಿಂದ ಬಿಂದು ಕೊಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾಲುದಾರಿ ಸ್ೆೀರುವೆಡೆ, 
ಒಿಂದು ಬಾನೆತಿರ ಬೆಳೆದದದ ದೆೊಡ್ಡ ಧ್ೊಪದ ಮರದ ಬುಡ್ದ ಹೆಬೆಾೀರಿನ ಮೀಲೆ ಯಾರೆೊೀ ಒಬಾರು ಕುಳಿತ್ತದುದದು 
ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುವ ಬಚಾನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿತುಿ. ಅವರು ಹಣ್ೆಗೆ ಬಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಬಿಳಿಯ ಮತುಿ ಕೆಿಂಪು ನಾಮಗಳ ಪಟೆಟ 
ಆ ದೊರಕೊಕ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. 

ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಮುಿಂದೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಕೆೀಳಿದರು “ಯಾರೆೊೀ ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಕೊತ್ತದಾರಲಾಿ? 
ದಾಸಯಯನ ಕಿಂಡ್ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ!” 



ತುಸು ನಗುತಾಿ ಬಚಾ ಹೆೀಳಿದನು “ಆ ರಿೀತ್ತ ನಾಮದ ಪಟೆಟ ಬಡ್ುಕೆೊಳೂೆ ೆೀರು ಮತಾಯರು? ಹಳೆಮನೆ ಹಿಂಚಿನಮನೆ 
ಅಯೊಯೀರು ಇರಬೆೀಕು. ಅವರು ಆಗಾಗೆಗ ಬತಾೊನೆ ಇತಾೊರೆ, ಕಲೊಿರು ದೆೀವರ ಹತರಕೆಕ.” 

ಗಾಡಿ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಧ್ೊಪದ ಮರದ ಬೆೀರಿನ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ವಯಕಿಿ ಎದುದ ನಿಂತ್ತತು. “ಓಹೆೊೀ, 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗೌಡ್ರ ಗಾಡಿ ಇರಬೆೀಕು!” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರು, ತಮಗೆ ತಾವೆ ಮತೆಿ 
ಕಾಲುದಾರಿಯ ದಕಿಕಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ಯಾರನೆೊೂೀ ನೀರಿಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ಅತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತರು. ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ಸೀತಮಮ, ಮಗ ರಾಮು, ಬಾಲೆ ಆಡಿಸುವ ಹುಡ್ುಗಿ ಕೆಿಂಪಿ – ದೊರದಲ್ಲಿ ದಣ್ಣದು ಮಲಿಗೆ ಕಾಲುಹಾಕುತ್ತಿದದರು. 
ಅವರ ಕೆೈಕೊಸು ತಾಯಿಯ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಲ್ಲತಿುಿ. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮನೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹಳೆಮನೆ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ನೆೀರವಾದ ಯಾವ 
ವೆೈರಭಾವ ಇರಲ್ಲಲಿವಾದರೊ ತನೂ ತಿಂಗಿ ಜಟ್ಟಮಮನನುೂ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ಲಗೂವಾದಿಂದನಿಂದ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಮನೆಯ ನೆಿಂಟ್ಸಿಕೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಗುಮನಸುನಿಂದ ಇರುತ್ತಿದುದದೆ ರೊಢಿ. 
ಅಲಿದೆ ಜಾತ್ತ, ನೀತ್ತ, ಪೂಜೆ, ಪುನಸ್ಾಕರ, ಬಿರಾಿಂಜರು, ದೆೀವರು, ದೆಯಯ, ಆಚಾರ, ಕಟ್ಟಳೆಗಳಲ್ಲ ಿ
ಸಿಂಪರದಾಯನಷೆಠಯ ವಿೀರಾನುಯಾಯಿಯಾಗಿದದ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಕಿಲಸರಿ ಪ್ಾದರಗಳನೊಲಿ ಮನೆಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸ, 
ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಸಹಪಿಂಕಿಿ ಭೆೊೀಜನವನೊೂ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಕೆೊಟ್ಟ ವಿಲಾಯತ್ತ ವಸುಿಗಳನೊಲಿ ಲಾಟಿೀನು, 
ಬೆೈಸಕಲುಿ, ತೆೊೀಟಾಕೆೊೀವಿ, ಸೀಮ ಬಿಸಕತುಿ, ಕಾರಪು, ಹಾಯಟ್ು, ಬೊಟ್ುು ಇತಾಯದ ಇತಾಯದ ತ್ತರುಪತ್ತ, 
ಧ್ಮೊಸೂಳಗಳ ದೆೀವರ ಕಾಣ್ಣಕೆ ಇಟಿಟರುವ ಮನೆಯ ಒಳಕೆಕ ತಿಂದಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕುಲಗೆಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗಿರುವ 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯವರನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ತ್ತರಸ್ಾಕರ, ಜಗುಪ್ೆು! 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಎತ್ತನಿ ಕೆೊರಳ ಗಿಂಟೆ ಗಗಗರದ ಸರಗಳಿಿಂದ ಸಶಬದವಾಗಿ ಚಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಗಾಡಿ ತಮಮ ಬಳಿಯೆ ಬಿಂದು 
ನಿಂತು ನಿಃಶಬದವಾದುದನುೂ ಕಿವಿ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಗಮನಸದದರೊ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಯಾವುದನೊೂ ನೆೊೀಡ್ದೆ 
ಏನನೊೂ ಆಲ್ಲಸದದದವರಿಂತೆ ಅತಿ ಮುಖಹಾಕಿದದವರು ಇತಿ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸದೆ ನಿಂತ್ತದದರು! 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ನಿಂತ್ತೀಯಾ, ಶಿಂಕರಮಾವಾ?” ಗಾಡಿಯ ಹಿಿಂದುಗಡೆಯಿಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದ ತ್ತಮುಮ ಪರಶ್ೊ ಕೆೀಳುತಾಿ 
ತಮಮ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದ ಮೀಲೆಯೆ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆ ಇತಿ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ ಗಾಡಿಯ ಮುಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರನುೂ ಆಗತಾನೆ ಗುರುತ್ತಸದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿ “ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ, ನೀವೆೀನು? ನಾನು 
ಮೀಗರೆೊಳಿೆ ಜವಳಿ ಅಿಂಗಡಿ ಪ್ೆೈಗಳ ಗಾಡಿ ಅಿಂತ ಮಾಡಿದೆದ!… ಏನು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಚಿಗಮಾಮ, ಎಲಾಿ ಚೆನಾೂಗಿ 
ಇದದೀರಾ?” ಎಿಂದು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದು ಅದರ ಮುಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಪಕಕಕೆಕ ನಿಂತು, ತುಸು ತಲೆ ಬಾಗಿಸ 
ಗಾಡಿಯೊಳಕೆಕ ನೆೊೀಡಿ “ಓ ಹೆೊೀ ಹೆೊೀ! ಎಲಾಿ ಹೆೊರಟಿದದೀರಿ!….. ದೊರಾ?” ಎಿಂದರು. 

ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿಿಂದರುಗದದದ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯೊ ತಾನೊ ಸಣಾ ಹುಡ್ುಗರಾಗಿ ಹಳೆಮನೆಯ ಉಚಾೆಿಯ 
ಕಾಲದ ಕಣಮಣ್ಣಗಳಿಂತ್ತದದ ಆ ಪ್ಾಲಾಗುವ ಮುನೂನ ಬಹುಪೂವೊ ಸಮರಣ್ೆಯ ಪುಣಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಚಿಕಕಮಮ 
(ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು) ಹಳೆಮನೆಗೆ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಿ, ಅವರ ಮಡಿಲ್ಲನಿಂದ ಹೆೊರಹೆೊಮುಮತ್ತಿದದ ಕೆೊಬರಿ 



ಬೆಲಿವನೆೊೂೀ ಮಿಂಡ್ಕಿಕ ಮಿಠಾಯಿಯನೆೊೂ ತ್ತಿಂದು, ಸುಖಿಸ, ಕೆೀಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದದ ಸಲ್ಲಗೆಯ ಕಾಲದ ನೆನಪ್ಾಗಿ, 
ಸ್ೆಡೆತು ನಿಂತ್ತದದ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯ ಚೆೀತನ ಸರಳ ಸೂತ್ತಗಿಳಿದು, ಆಲ್ಲಸತು. 

“ಏನೆೊೀ ಎಲಾಿ ದೆೀವರು ನಡ್ಸ ಹಿಿಂಗಿದದೀಿಂವಪ್ಾಪ, ಶಿಂಕರೊ. ಇಲೆಿೀ ಕಲೊಿರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇದದೀಿಂವಿ, ದೆೀವರಿಗೆ 
ಒಿಂದು ಹಣ್ ಕಾಯಿ ಮಾಡಿು ಬರಾನಾ ಅಿಂತಾ. ನಮಮನೆೀ ಕಡೆೀ ಹಾಯಿಂಗಿದಾರೆ, ಸೀತೊ ಮಕಕಳೂ ಎಲಾಿ?” 

‘ಚಿಕಕಮಮನ ತಲೆಕೊದಲೆಲಾಿ ಎಷ್ುಟ ಬೆಳೆಗಾಗಿ ಹೆೊೀಗಯದೆ? ಅಜಿೀ ನೆೊೀಡಿದಾುಿಂಗ ಆಗಿದಲಾಿ!’ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ, ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಉತಿರಿಸದನು ತನೂಲ್ಲಿ ಮಾತೃಭಾವವನುೂ ಉದದೀಪಿಸುತ್ತಿದದ ದೆೊಡ್ಡಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ಸುಕೆಕೀರಿದ ಮುಖವನುೂ ಅಕಕರೆಗೊಡಿದ ಕನಕರದಿಂದ ಗಮನಸುತಾಿ; “ಹಾಯಿಂಗಿದಾರೆ ಅಿಂತಾ 
ಹೆೀಳಿಿ, ಚಿಗಮಾಮ?” ದೊರ ಕಾಲುದಾರಿಯತಿ ಕಣ್ಾಾಗಿ, “ಅಲೆಿೀ ದೊರ ಬರತಾ ಇದಾರಲಾಿ, ನೀವೆೀ ನೆೊೀಡ್ಬಹುದು” 
ಎಿಂದು ಆ ಕಡೆೀಗೆೀ ಹಿಗಿಗ ಕೆೀಕೆ ಹಾಕುತಾಿ ಓಡ್ುತ್ತಿದದ ತ್ತಮುಮ ಧ್ಮೊ ಕಾಡ್ು ಅವರನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ “ಬಿದದೀರೋ? 
ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ ಓಡಿಿರೆೊೀ?” ಎಿಂದು ಕೊಗಿದರು. 

ತನೂ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದದ ‘ಧ್ಮೊಣಾಯಯ’, ‘ಕಾಡ್ಣಾಯಯ’ ಮತುಿ ‘ತ್ತಮಮಬಾವ’ ಮೊವರನೊೂ ಗುರುತ್ತಸದ ರಾಮು, 
ಮಲಿಗೆ ಏದುತಾಿ ಬಹುಪರಯಾಸದಿಂದ ಕಾಲುಹಾಕುತ್ತಿದದ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಅಷೆಟೀ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದದವನು, ತನೂ ಬಡ್ಕಲು ಒಡ್ಲ್ಲನ ಅಸ್ಾಮಥಯೊವನುೂ ಒಿಂದನತೊ ಬಗೆಗೆ ತಾರದೆ, ಹಿಗಿಗನ ಹೆೊನಲ್ಲಗೆ 
ಸಕಕವನಿಂತೆ ಮುನುೂಗಿಗ ಓಡಿದನು: ಹತುಿ ಹೆಜೆಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದೊದ ಬಿಟ್ಟನು! ಧ್ಮೊ ಓಡಿ ಬಿಂದು ತಬಿಾ ಅವನನುೂ 
ಎತ್ತಿದಾಗ, ಅವನ ಮಣಕಾಲು ಮಿಂಡಿ ಮಣಕೆೈಗಳು ಹಾದಯ ಜಿಂಬಿಟಿಟಗೆ ಕಲ್ಲಿಗೆ ತ್ತೀಡಿ ಗಾಯವಾಗಿ, ಅವನು 
ಸದುದ ಮಾಡ್ದೆ ಅಳುತ್ತಿದದನು. ತ್ತಮುಮ ಕಾಡ್ು ಇಬಾರೊ ರಾಮುವ ಬಟೆಟಗೆ ಬಿಂದದದ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕೆೈ 
ಜೀವಚವೆದಿಂತ್ತದದ ತಮಮ ಮಗನ ಬೆನೂಗೆ ಒಿಂದು ಏಟ್ನೊೂ ಕೆೊಟ್ುಟ ಬಿಟಿಟತು! ‘ಬೆೀಡ್, ಚಿಕಕಯಯ!’ ‘ಬೆೀಡ್, 
ಶಿಂಕರಮಾವ!’ ‘ಬೆೀಡ್ ಚಿಗಪಪಯಯ!’ ಎಿಂದು ಕೆೈ ಅಡ್ಡಹಾಕಿ ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಅಿಂಗಲಾಚಿ ಕೊಗಿ 
ತಡೆಯದದದರೆ ರಾಮೊಗೆ ಇನೊೂ ಎಷ್ುಟ ಏಟ್ು ಬಿೀಳುತ್ತಿತೆೊಿ? 

ಕಿಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೊಸನೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸುತಾಿ, ದೀಘೊವಾಗಿ ಸುಯುಯತಾಿ 
ಬಳಿಸ್ಾರಿದ ಸೀತಮಮನನುೂ ವಿಶ್ಾವಸದಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸ, ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು ಗಾಡಿ ಹತುಿವಿಂತೆ 
ಹೆೀಳಿದರು. ಸೀತಮಮ ಗಿಂಡ್ನ ಕಡೆ ಒಮಮ ಹೌದೆೊ ಅಲಿವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಕಣುಾ ಸುಳಿಸದಳು. ಅವಳ ಕೃಶತವ, ಅವಳ 
ದುಬೊಲತೆ, ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಇದದ ಆಯಾಸ ಸೂತ್ತ, ಕಿಂಕುಳಲ್ಲದಿದ ಮಗುವಿನ ಹೆೊರೆ ಒಿಂದೆೊಿಂದೊ ಗಾಡಿಗೆ ಹತುಿವ 
ಪರವಾಗಿ ವಾದಸುತ್ತಿದದರೊ ಅವಳಿಗೆ ಗೆೊತುಿ, ತಾನೆಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಿದರೆ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಆಮೀಲೆ 
ತನಗೆ ಶನ ಬಿಡಿಸುತಾಿರೆ ಎಿಂದು! ಅವಳು ‘ಒಲೆಿ’ ಎಿಂಬಥೊದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಅಲಾಿಡಿಸುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ 
“ಚಿಗಮಾಮ, ಅದಕೆಕ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದೆರ ಆಗೆೊೀದೆ ಇಲಿ. ತಲೆ ತ್ತರುಗಿ ಕಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಡ್ಿದೆ! ಅದೊ ಅಲಿದೆ….” ಮುಿಂದೆ 
ಹೆೀಳುವುದೆೊ? ಬಿಡ್ುವುದೆೊ? ಎಿಂದು ನಾಚಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲ,ಿ ಬಿಳಿಚಿಕೆೊಿಂಡಿರುವ ಮುಖ ಮತುಿ ಇತರ ದೆೈಹಿಕ 
ಲಕ್ಷಣಗಳಿಿಂದ ಸೀತಮಮಗೆ ಬಸರು ನಿಂತ್ತದದರೊ ನಿಂತ್ತರಬಹುದೆಿಂದು ಊಹಿಸ ದೆೊಡ್ಡಮಮ “ಎಷ್ುಟ 
ತ್ತಿಂಗಳಾಗಿದೆಯೊ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟರು. 



“ಆ-ಗಯದೆ-ಮೊರು ನಾಲುಕ ತ್ತಿಂಗಳು ಅಿಂತಾಿ ಕಾಣಿದೆ.” ಕೆಿಂಪು ಬಿಳಿಯ ಪಟೆಟನಾಮಗಳ ಧ್ಮೊ ಧ್ವಜವನುೂ ಹಣ್ೆ 
ತುಿಂಬ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಸುಪುಷ್ಟನಾಗಿ ದುಿಂಡ್ು ದುಿಂಡ್ಗೆ ಬೆಳೆದು, ಮೈ ಮುಖ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಬಿರಾಿಂಬರ ಕಳ  ೆತುಿಂಬಿದೆ 
ಎಿಂಬ ಖಾಯತ್ತ ಪಡೆದದದ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆ ನಧಾನವಾಗಿ ಹೆೀಳಿದರು. ಇನೊೂ ಒಿಂದು ವಷ್ೊವೂ ಆಗಿದೆಯೊೀ ಇಲವಿೊೀ 
ಎಿಂಬ ಕೃಶಗಾತರದ ಕೊಸನುೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮೀಲೆ ಹೆೊರಲಾರದೆ ಹೆೊತುಿ ನಿಂತ್ತದದ ಸೀತಮಮನನುೂ ಕರುಳುಬೆಿಂದು 
ನೆೊೀಡಿದರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದದ ಮೊವರು ಹೆಿಂಗಸರೊ! 

ರಾಮುವನಾೂದರೊ ತಮಮ ಜೆೊತೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿಸ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತೆಿೀವೆ ಎಿಂದ ಹುಡ್ುಗರಿಗೊ ಅದೆೀ 
ಮಯಾೊದೆಯಾಯಿತು. ತಾನೆಲ್ಲಿಯಾದರೊ ನೆರೆಮನೆಯ ದಾಯಾದಗಳ ಮಗ ಧ್ಮುೊ ಒಡ್ನೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರೆ 
ಅಪಪಯಯ ಚಮಡ್ ಸುಲ್ಲಯುತಾಿನೆ ಎಿಂದು ಹಿಿಂದನ ಅನೆೀಕ ಅನುಭವಗಳಿಿಂದ ಅರಿತ್ತದದ ರಾಮು ಸುಮಮನೆ 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಲು, ಶಿಂಕರ ಹೆಗೆಗಡ್ “ಅಯೊಯೀ ಅವನಗೆ ಗಾಡಿೀ ಎತೊಿ ಅಿಂದೆರೀ ಬಾಳ ಹೆದರಿಕೆೊಳಾಿನೆೊೀ!” ಎಿಂದು 
ವಾಯಖಾಯನ ಮಾಡಿದರು. 

ಗಾಡಿ ಕಾಡಿನ ರಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದುವರಿದು ಕಿಕಿಕರಿದು ಹಳು ಮತುಿ ಮರಗಳ ನಡ್ುವೆ ಮರೆಯಾಗುವುದನೊ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ 
ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ನಿಂತು ಕರುಬುಗೊಡಿದ ತ್ತರಸ್ಾಕರ ಭಾವದಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ ಸವಗತ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಎಲಿರಿಗೊ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸಲ್ಲ ಎಿಂಬಿಂತೆ: “ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗಾಿರಿಂತೆ, ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ! ಮುುಿಃ! ಹೆೊಲೆೀರವನೂ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯಾಕೆ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಏನು ಮಡಿಯಾಗಿ 
ಹೆೊೀಗಾಿರೆೊೀ ದೆೀವರ ಸ್ೆೀವೆಗೆ? ನಮಮನೊೂ ಬೆೀರೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತೀಿ ಅಿಂತಾರೆ! ನಮಗೆ ಇರೆೊೀ ವೊೀೊತೆೀನೆ ಸ್ಾಲದು? 
ಇನುೂ ಇವರ ಸಿಂಗಡ್ ಮಡಿಗೆಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗಿ, ದೆೀವರು ಮುನದಾ ಅಿಂದೆರ ಮುಗಿೀತು ನಮಮ ಗತ್ತ! ಈ 
ಅನಾಚಾರನೆಲಾಿ ಹಾಯಿಂಗೆ ಸಹಿಸ್ಾಿನೆೊೀ ಆ ಭಗವಿಂತ? ಅವನಗೆೀ ಗೆೊತುಿ!…. ಹೊಿಂ! ನಡಿಯೊೀ ರಾಮು, ಇನುೂ! 
ದಣ್ಣವು ಆರಿಸಕೆೊಿಂಡಿದುದ ಆಯಿಲಾಿ!…. ಯಾಕೆ ನಿಂತ್ತಯೆೀ? ನಡೆಯೆೀ! ನಿಂಗೆ ಆಗೆದ ಇದೆರ ಕೆಿಂಪಿೀಕೆೈಲೆೊ ಕೆೊಡೆೀ 
ಬಾಲೆೀನ…. ಏ ಕೆಿಂಪಿೀ, ಕರಕೆೊಳೆೆ ಅವನೂ!… “ 

* * * 

 

೪೦ 

“ಇದೆೀ ಏನೆೊೀ ಕಲೊಿರು?” ಅದೆೀ ಮದಲನೆಯ ಸ್ಾರಿ ಸಲ್ಲಗಿೆ ಬರುತ್ತದಿದ ತ್ತಮುಮ ಊರಿನ ಬಿೀದಯಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ 
ಗಾಡಿಯ ಹಿಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಕುಳಿತು ಇಣ್ಣಕಿಣ್ಣಕಿ ಅಕಕಪಕಕದ ಮನೆಗಳನೊೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದದ ಹುಡ್ುಗರು 
ಮಕಕಳ ಚಲನವಲನಗಳನೊೂ ಗಾರಮಿೀಣ ಕುತೊಹಲದಿಂದ ವಿೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದದ ತನೂ ಗೆಳೆಯರನುೂ ಕೆೀಳಿದನು. 



“ಹೌದು ಕಣ್ೆೊೀ! ನೆೊೀಡ್ು, ಅದೆೀ ಹೆೊಳೆದಿಂಡೆೀಲ್ಲ ಕಾಣ್ಾಿ ಇದೆಯಲಾಿ? ದೆೊಡ್ಡಮನೆ? ಅಧ್ೊ ಮಿಂಗಳೂರು ಹೆಿಂಚು, 
ಅಧ್ೊ ಓಡ್ುಹೆಿಂಚು ಹೆೊದಸದುದ? ಅದೆೀ ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಮನೆ ಕಣ್ೆೊೀ!” ಉಳಿದ 
ಇಬಾರಿಗಿಿಂತಲೊ ವಯಸುನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನಾಗಿ, ಹಿಿಂದೆ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ, ತನೂ ಅಪಪಯಯ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರೆೊಡ್ನೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದದುದ ಸೂಳಪರಿಚಯ ಪಡೆದದದ ಕಾಡ್ು ಹೆೀಳಿ, ಮತೆಿ ಮುಿಂದುವರಿದನು: 
“ಅಪಪಯಯನ ಸಿಂಗಡ್ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಕಲೊಿರು ತೆೀರಿಗೆ ಬಿಂದದೆದ ಕಣ್ೆೊೀ. ಆಗ ಆ ಭಟ್ಟರ ಮನೆೀಲೆೀ ಊಟ್ ಮಾಡಿದುದ 
ನಾವು. ಹೆೊೀಳಿಗೆ ಪ್ಾಯಸ ಏನೆೀನೆೊೀ ಇಕಿಕದುರ ಕಣ್ೆೊೀ! ಆದರೆ, ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಳೆೆಹಾಕಿರಲ್ಲಲಿ; ಹೆೊರಿಂಗಳದ 
ತೆಣ್ೆ ಮೊಲೆೀಲ್ಲ ಹಾಕಿದೆೊರೀ ಅಪಪಯಯನೆೀ ನನೂ ಬಳೆೆೀನೊ ಎತಿಹಾಕಿ, ಅವರೆೀ ಅಲೆಿಲಾಿ ಗಾವಮಯಾನೊ ಹಾಕಿದುರ! 
ನಿಂಗೆ ಇಸು ಅನೂಸಬಿಟಿಟತುಿ!…  ಇನುೂ ಎಿಂದೆಿಂದಗೊ ಅವರ ಮನೆೀಲ್ಲ ಊಟ್ ಮಾಡ್ಬಾರದು ಅಿಂತಾ 
ಮಾಡಿಬಿಟಿಟೀನ!” 

ಇನೊೂ ಏನೆೀನು ಹೆೀಳುತ್ತದಿದನೆೊ ಕಾಡ್ು? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಅವವ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು “ಸ್ಾಕು ಬಿಡೆೊೀ, 
ಮತೆಿೀನು ಬಿರಾಿಂಬರ ಮನೆೀಲ್ಲ ಗೌಡ್ರನುೂ ಒಳಗೆ ಕೊರಿಸ ಇಕಾಿರೆ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿಯೆೀನು? ನಮಮನೆೀಲ್ಲ, ಆ 
ಕಿಲಸಿರ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಬರತಾನಲಿ, ಅವನೂ ಒಳಗೆ ಕೊರಿಸ ಊಟ್ ಹಾಕಿಿಿಂವೆೀನು? ಹಿಂಗೆೀನೆ ಬಿರಾಿಂಬರ ಮನೆೀಲ್ಲ 
ನಮಮನೊಲಿ ಹೆೊರಗೆೀ ಕೊರಿಸ ಇಕಾಿರೆ” ಎಿಂದು ಬಾರಹಮಣ ಸಮಥೊನೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ಆದೆರ? ದೆೀವಣಾಯಯ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೆೊತೆೀಲೆೀ ಕೊತು ಉಣ್ಾಿನಲಾಿ? ಹಿಂಗೆೀ ಆ ಭಟ್ಟರ ಮಗ ಯಾಕೆ 
ಕೊರಬಾರದಾಗಿತುಿ. ಉಣ್ಾಾಕೆ ನಮಮ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ?” ಪರತ್ತಭಟಿಸತುಿ ಕಾಡ್ಣಾನ ತಕೊವಾಣ್ಣ. 

“ನನೂ ದೆೀವಣಾಯಯ ಜಾತ್ತಗಿೀತ್ತ ಎಲಾಿ ಬಿಟಾಟಗದೆ! ಬೆೀಕಾದೆರ ಹೆೊಲೆೀರು ಹಟ್ಟರ ಸಿಂಗಡಾನೊ ಉಣ್ಾಿನೆ!” ಎಿಂದು 
ಸಡ್ುಕಿ, ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಸುಮಮನಾದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ದೆೀವಸ್ಾೂನದ ಬಳಿಯ ದೆೊಡ್ಡ ಅರಳಿ ಕಟೆಟಯ ಬುಡ್ದಲ್ಲ,ಿ 
ವಾಡಿಕೆಯಿಂತೆ, ನಿಂತ್ತತು. ಹುಡ್ುಗರೆಲಿ ಸಸಿಂಭರಮದಿಂದ, ಬಚಾ ಎತ್ತಿರ ಕೆೊರಳು ಬಿಚಿಾ ಮೊಕಿಯನುೂ ನೆಲಕೆಕ 
ಮುಟಿಟಸುವ ಮುನೂವೆ, ಹಿಿಂದುಗಡೆಯಿಿಂದ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟರು! 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಕಮಾನುಗಾಡಿ ಬಿಂದದದನುೂ ಗಮನಸದ ಜೆೊೀಯಿಸರು ಬಿಂದರು ವಿಚಾರಿಸದರು, ಮಡಿ ಕೆಡ್ದಿಂತೆ 
ಆದಷ್ುಟ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು, ಪುಣಯವಶ್ಾತ ಅವರಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದದ ಬಚಾ ಹೆೊಲೆಯರವನು ಎಿಂದು 
ಗೆೊತಾಿಗಲ್ಲಲಿ! 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಬಿಂದಲಿ; ಬದಲಾಗಿ, ಅವರ ದೆೊಡ್ಡಮಗ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಬಿಂದದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ 
ಕೆೀಳಿದ ಜೆೊೀಯಿಸರ ಮುಖ ಮಿಂಡ್ಲ ತುಸು ನಸ್ೆಿೀಜವಾಯಿತು. ಬಾರಹಮಣರಿಗೆ ತೆೊರಿಸಬೆೀಕಾಗಿದದ 
ಗೌರವದಲ್ಲಿಯೊ ಅವರಿಗೆ ನೀಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದದ ದಾನದಕ್ಷಿಣ್ೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೊ ತಮಮ ಸಿಂಪರದಾಯ 
ಬದಧತೆಯಿಿಂದಲೊ ನಷೆಠಯಿಿಂದಲೊ ಔದಾಯೊದಿಂದಲೊ ವಿಪರಪೂಜಾಧ್ುರಿಂಧ್ರ ಎಿಂದು ಕಲೊಿರಿನ ಹಾರುವರಲ್ಲ ಿ
ಕಿೀತ್ತೊ ಪಡೆದದದ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಬರದದುದದು ಅಪ್ಾರ ನಷ್ಟದ ಬಾಬತಾಿಗಿತುಿ, ಪುಜಾರಿಗಳಾಗಿದದ ಭಟ್ಟರಿಗೊ 
ಜೆೊೀಯಿಸರಿಗೊ, ಜೆೊತೆಗೆ, ಹಾರುವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ಾದರಗಳೂೆಡ್ನೆ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೆಟ್ಟ ಅಭಪ್ಾರಯವನುೂ 



ಸಿಂಪ್ಾದಸ, ಅವರನುೂ ತ್ತರಸ್ಾಕರದಿಂದಲೊ ದೆವೀಷ್ದಿಂದಲೊ ಕಾಣುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂಬ ದೆೀವಯಯನ ‘ಅಪಕಿೀತ್ತೊ’ 
ಜನವಾರದವರಲ್ಲಿ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಹಬಿಾಬಿಟಿಟತುಿ. 

ಆದರೊ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಅವರ ಮನೆಯವರು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದದ ಸತಯನಾರಾಯಣದ ಪೂಜೆಯ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ುವುದು ಒಳೆೆಯದೆಿಂದು ಭಾವಿಸದ ಜೆೊೀಯಿಸರು “ಎಲ್ಲಿದಾದರೆ, ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು? 
ಅವರನುೂ ಕಾಣಬೆೀಕಿತಿಲಾಿ” ಎಿಂದಾಗ. 

ಕಾಡ್ು “ಅಣಾಯಯ ಇನೊೂ ಬಿಂದಲಿ, ಭಟ್ಟರೆ. ಹ-ಹ-ಹ” ಎಿಂದು ಹಿಂದ ಹಸಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದದ ಸ್ಾವರಸಯ ವಿಚಾರವನುೂ 
ತ್ತಳಿಸಬೆೀಕೆೊೀ ಬೆೀಡ್ವೊ ಎಿಂದು ತಡೆದು ತಡೆದು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ಅರಿತ ಬಚಾ, ಆಗಲ್ಲದದ ಅಚಾತುಯೊವನುೂ 
ತಪಿಪಸುವ ನೆೈಪುಣಯ ಪರದಶೊನ ಮಾಡಿ “ಹಲಸನ ಹಣುಾ ಕುಯಿಸುತಾಿ ಇದದರು, ದೆೀವಯೊಯೀರು; ನಮಗೆ ಕೆೊಡಾಕೆ 
ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ. ಇನೊೀನು ಬಿಂದು ಬಿಡ್ುತಾಿರೆ, ಬೆೈಸಕಲ್ ಮಾಯಲೆ!” ಎಿಂದನು. ಅತಿ, ಅದೆೀ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಹಸಗೆಯಾಗಿದದ ಆ ಕಾಡ್ು ಹಿಂದಯ ಹುರಿದ ಮಾಿಂಸದ “ಉಪುಪ ತುಿಂಡ್”ನುೂ ಬಾಯಿ ತುಿಂಬ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಗಿದು ತ್ತನುೂತಾಿ, ದೆೀವರ ಕಾಯೊಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಅದನುೂ ತ್ತನೂಲು ನರಾಕರಿಸದದ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಪರಿಹಾಸಯ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಇದದ ಸತಯ ಸಿಂಗತ್ತಯನೂರಿಯದೆ ಜೆೊೀಯಿಸರು ತುಿಂಬ 
ಆಸಿಕಭಾವದಿಂದ ಹೆೀಳಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದರು: “ಸತಯ ನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆಗೆ ಎಲಿ ಸದಧವಾಗಿದೆ. ಹೆಗಗಡ್ತ್ತ 
ಅಮಮನವರಿಗೊ ತ್ತಳಿಸಬಿಡ್ು, ಎಲಿರೊ ಹೆೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆೈಕಾಲು ಮುಖ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ಬರಲ್ಲ.” 

ತಮಮ ಹಳಿೆಯನುೂ ‘ಊರು’ ಎಿಂದಾಗಲ್ಲ ‘ಹಳಿೆ’ ಎಿಂದಾಗಲ್ಲ ಕರೆಯದ ‘ಮನೆ’ ಎಿಂದೆೀ ಕರೆದು, ದೆೊಡ್ಡದಾದರೊ 
ಒಿಂದೆೊಿಂದೆೀ ಬಿಡಿಯಾಗಿದದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಸ ರೊಢಿಯಾಗಿದದ ಧ್ಮುೊ ತ್ತಮುಮ ಅವರಿಗೆ ಇಪಪತೆೊಿ ಮೊವತೆೊಿ 
ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಗಳೂ ಸ್ೆೊೀಗೆಯ ಮತುಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲು ಮನೆಗಳೂ ಒಟಿಟಗಿದುದ, ಅವುಗಳ ನಡ್ುವೆ 
ಹಾದುಹೆೊೀಗಿದದ ಒಿಂದು ತೆೀರುಬಿೀದಯೊ ಇದದ ಕಲೊಿರು, ‘ಪ್ೆೀಟೆ’ಯಾಗಿ, ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ವಿಸಮಯ 
ಗೌರವಾಸಪದವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. ಅವರಿಬಾರಿಗಿಿಂತಲೊ ಮದಲೆೀ ಆ ಊರಿನ ತೆೀರಿಗೆ ಬಿಂದು ಹೆೊೀಗಿದದ ಕಾಡ್ು 
ಸವೊಜ್ಞ ಮಾಗೊದಶ್ನೊಯಾಗಿಬಿಟ್ಟನು! 

ಕೆೈಕಾಲು ಮುಖ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ಎಲಿರೊ ಅಲಿಲ್ಲ ಿ ಧ್ರಿಸ ಹಾಳಾಗಿದದ ಮಟ್ಟಲುಗಳನುೂ ಇಳಿಯುತ್ತಿದಾದಗ 
ತನೂ ಅಮಮನ “ಏ, ಬದಗೆ ನಿಂತುಕೆೊಳೂೆರೀ, ಮಡಿಯಮಮ ಬತ್ತೊದಾದರೆ!” ಎಿಂಬ ಅಜ್ಞಾಧ್ವನಯನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಕಾಡ್ು 
ತನೂ ಗೆಳೆಯರಿಬಾರನೊೂ ಪಕಕಕೆಕ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತನು. ಕೆಿಂಪು ಸೀರೆಯುಟ್ುಟ, ನುಣಾಗೆ ಬೆೊೀಳಿಸದ ಮಿಂಡೆಗೆ 
ಸ್ೆರಗು ಮುಚಿಾ, ಕೆೈಯಲೆೊಿಿಂದು ಚೆನಾೂಗಿ ಬೆಳಗಿ ಪಳಪಳ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದ ತಾಮರದ ತಿಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತದಿದ 
ಹೆಿಂಗಸ್ೆೊಬಾಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ತ್ತಮುಮ ಕೆೀಳಿದನು “ಯಾರೆೊೀ ಅದು?” ತಮಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲಿರೊ ಗೌರವ 
ತೆೊೀರಿಸುತ್ತಿದದ ತನೂ ಅಜಮಿಮನೊ ಕೊಡ್ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಪಕಕಕೆಕ ಸರಿದು ದಾರಿಬಿಡ್ುವಷ್ುಟ ಭಯ ಭಕಿ ಿ
ಗೌರವಾಸಪದಳಾದ ಆ ಹೆಿಂಗಸು ಬಹಳ ದೆೊಡ್ಡ ವಯಕಿಿಯೆ ಆಗಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ‘ಸವೊಜ್ಞ 
ಮಾಗೊದಶ್ನೊ’ ಪರತುಯತಿರ ಕೆೊಡ್ದೆ, ಅಧ್ೊ ಭೀತ್ತಯಿಿಂದಲೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಮಟ್ಟಲನುೂ ಎಣ್ಣಸುತ್ತಿರುವಳೂೆ ಎಿಂಬಷ್ುಟ 
ನಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿ ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಆ ಬೃಹದಾಕಾರದ, ಸೊೂಲಕಾಯದ, ಉಗರವದನದ ಸರೀಯನುೂ ಸುಮಮನೆ 



ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಅವಳು ಹತ್ತರಿ ಬಿಂದಾಗ, ತುಟಿಯನೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಉಬಿಾ ಹೆೊರಟ್ ಒಿಂದು ಕೆೊೀರೆ ಹಲೊಿ, ಪಕಕದ 
ಎರಡ್ು ಮೊರು ಹಲುಿ ಬಿದುದಹೆೊೀಗಿ ಉಬಿಾದದ ಅಸುಡ್ೊ ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟಿಟಸುವಿಂತ್ತದುದವು. 

ಮತೆಿ ಕೆೀಳಿದನು ತ್ತಮುಮ ಮಲಿಗೆ “ಯಾರೆೊೀ ಅದೊ? ಗಿಂಡ್ಸ್ೆೊೀ? ಹೆಿಂಗಸ್ೆೊೀ?” 

“ಹೆಿಂಗಸು ಕಣ್ೆೊೀ! ಬೆೊೀಳುಹಾತ್ತೊ!…. ಅವಳ ಕಡೆೀನೆೀ ನೆೊೀಡ್ಬಾಯಡೆೊೀ, ಬಯಾಿಳಿಂತೆ” ಎಿಂದನು ಕಾಡ್ು. 
ಆದಷ್ುಟ ಮಲಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಸಮಿೀಪಿಸದದ ಆ ಬಾರಹಮಣ ವಿಧ್ವೆಗೆ ಅದು ಕೆೀಳಿಸತೆಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ. ಅವರ ಕಡೆ ದುರುದುರುದುರು ಕಣುಾ 
ಬಿಟ್ುಟ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಶ್ಾಪಹಾಕುತಾಿ, ಏದುತಾಿ ಮೀಲಕೆಕ ಏರಿ ಮಟಿಟಲು ಹತ್ತಿ ಹೆೊೀದಳು. 

“ಹಾಿಂಗಿಂದೆರ?” ತ್ತಮಮ ಮತೆಿ ಪರಶ್ನೂಸದನು, ಅವಳು ದೊರ ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ. 

“ಬೆೊೀಳಮಮ ಕಣ್ೆೊೀ…. ಬೆೊೀಳು ಮುಿಂಡೆ!” 

“ಛೆ! ಯಾಕೆೊ ಬಯಿಿೀಯಾ?” 

“ಏ, ಬಯಯದಲಿ ಕಣ್ೆೊೀ; ಬಾರಿಂಬರಲ್ಲಿ ಗಿಂಡ್ ಸತಿ ಮುಿಂಡೆೀರಿಗೆ ಮಿಂಡೆ ಬೆೊೀಳಿಸ್ಾಿರೆ, ಅದೆಕೀ ‘ಬೆೊೀಳುಮುಿಂಡೆ’ 
ಅನಾೂದು!” ಮಾತಾಡ್ುತಿಲೆ ಎಲಿರ ಜೆೊತೆ ಇವರೊ ಹೆೊಳೆಗೆ ಇಳಿದರು. 

ಧ್ಮುೊ ಏನೆೊಿಂದನೊೂ ಮಾತನಾಡ್ದೆ ಚಿಿಂತಾಗರಸಿನಾಗಿ ಮಲಿಗೆ ಮಟ್ಟಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದದನು. ಕಾಡ್ು 
‘ಬೆೊೀಳುಹಾತ್ತೊ’ ಎನುೂವುದಕೆಕ ಕೆೊಟ್ಟ ವಿವರಣ್ೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ ಅವನಗೆ ಗುಿಂಡ್ು ತನೊದೆಗೆೀ ತಗುಲ್ಲದಿಂತೆ ಆಗಿತುಿ. 
ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ತನೂ ಅಪಪಯಯ ಸತ್ತಿದದರೆ, ಅಥವಾ ಸತರಿೆ, ತನೂ ಅವವನೊ ಹಿೀಗೆಯೆ ಮಿಂಡೆಬೆೊೀಳಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಕೆಿಂಪು ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ವಿಕಾರವಾಗುತಾಿಳೆಯೊ ಏನೆೊ ಎಿಂಬೆೊಿಂದು ಮಹಾ ಸಿಂಕಟ್ಕರ ಭೀತ್ತ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಿಂಚರಿಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಮುಿಂದೆ ಹೆಿಂಗಸರ ಜೆೊತೆ ತಿಂಗಿಯ ಮಗು ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಮಟಿಟಲ್ಲಳಿಯುತ್ತಿದದ ತನೂ ಮಾತೃಮೊತ್ತೊಯನುೂ ನೆೊೀಡಿದನು. ಅವನಗೆ ಎದೆ ಕರಗಿದಿಂತಾಯುಿ. 

ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಪರಶ್ನೂಸದನು “ಕಾಡ್ಣಾಯಯ, ನಮಮಲ್ಲಿಯೊ ಹಿೀಿಂಗೆ ಮಾಡಾಿರೆೀನೆೊೀ, ಗಿಂಡ್ ಸತಿರೆ?” 

“ಥೊಥೊಥೊ! ಎಿಂಥಾ ಮಾತಾಡಿಿೀಯೊೀ? ನಮಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೊ ಹಿೀಿಂಗೆ ಮಾಡಾದಲೆೊಿ! ಬಾರಿಂಬರ ಜಾತ್ತೀಲ್ಲ ಮಾತರ 
ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಾದು.” 

“ಸದಯ ನಾನೊ ನನೂವವನೊ ಬಿರಾಿಂಬರಜಾತ್ತೀಲ್ಲ ಹುಟ್ಟದೆ ಗೌಡ್ರ ಜಾತ್ತೀಲ್ಲ ಹುಟಿಟದದೀವಲಾಿ!” ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಧ್ಮುೊ ಹೆೊಳೆಯ ಅಿಂಚಿನ ತೆಳೆೆ ನೀರಿಗಿಳಿದನು. 



ಹೆೊಳೆಯಿಿಂದ ಮೀಲಕೆಕ ಬರುತ್ತಿದಾದಗ ಬಿಂಡೆಗಳೆಡೆ ದುವಾೊಸನೆ ಬರುತ್ತಿರಲು ತ್ತಮುಮ ಮೊಗು ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ನು; 
“ಈ ಊರಿನ ಹಾರುವರೆಲಿ ಇಲೆಿ….” ಮೊವರೊ ಅಸಹಯ ಸೊಚಕ ಧ್ವನಮಾಡ್ುತಾಿ ಆ ಸೂಳದಿಂದ ಬೆೀಗನೆ ದೊರ 
ಹೆೊೀಗಲು ಓಡಿ ಓಡಿ ಮಟ್ಟಲೆೀರಿದರು. 

ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ಗಿಂಭೀರವಾದ ಮುಿಂದಾಳುತನದಲ್ಲಿ ಎಲರಿೊ ದೆೀವಸ್ಾೂನದ ಒಳಾಿಂಗಣಕೆಕ ಹೆೊೀದರು. 
ಕಾಡ್ು ಮಾತರ ತನೂ ಗೆಳೆಯರ ಬಟೆಟ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುವ ಸಿಂಕೆೀತಮಾಡಿ, ಅವರನುೂ ಹಿಿಂದುಳಿಯುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದನು. 
ದೆೀವರ ಪೂಜೆಗೆ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಹೆೊೀಗಿ, ತನೂ ತಾಯಿಗೊ ತನಗೊ ಮಿಂಗಳವಾಗುವಿಂತೆ ಪ್ಾರರ್ಥೊಸಕೆೊಳೆಲು 
ಆತುರದಿಂದದದ ಧ್ಮುೊ “ಯಾಕೆೊೀ? ಅಜಿಮಮ ಬಯಾಿರೆ; ಬೆೀಗ ಹೆೊೀಗೆೊೀಣ್ೆೊೀ” ಎಿಂದನು. 

“ಇನೊೂ ಸುಮಾರು ಹೆೊತ್ತಿದೆಯೊೀ ಪೂಜೆಗೆ. ಗಿಂಟೆ ಜಾಗಟೆ ಎಲಿ ಬಾರಿಸ್ಾಿರಲಾಿ? ಆವಾಗ ಓಡಿದರಾಯುಿ. ನಮಗೆ 
ರಥದ ಕೆೊಟಿಟಗೆ ತೆೊೀರಿಸಿೀನ ಬನೂ. ರಥಾನೊ ಇತೊದೆ. ದೆೊಡ್ಡ ಗಾಲ್ಲಯ ತೆೀರು ಕಣ್ೆೊೀ!” 

ರಥದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಮೊವರೊ ವಿಸಮಯದಿಂದ ಅದರ ಬೃಹದಾಕಾರದ ಗಾಲ್ಲಗಳನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ, 
ಕಾಡ್ು ರಥೆೊೀತುವದಲ್ಲಿ ತೆೀರನುೂ ಹೆೀಗೆ ಸಿಂಗರಿಸುತಾಿರೆ, ಹೆೀಗೆ ಎಳೆಯುತಾಿರೆ, ಮಿಣ್ಣ ಕಟ್ುಟವುದು ಹೆೀಗೆ – 
ಎಿಂಬೆಲಿ ತನೂ ಅನುಭವಗಳನುೂ ವಿವರಿಸುತ್ತಿರಲು, ತ್ತಮುಮ ಹಿಗಿಗ ಕೊಗಿಯೆಬಿಟ್ಟನು: “ಅಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡೆೊೀ! ಅಲ್ಲಿ 
ನೆೊೀಡೆೊೀ! ಅವೆಿಂಥಾ ಹಕಿಕಯೊ? ಎಷೆೊಟಿಂದು ಇವೆಯೊೀ?” 

“ಅವು ಪ್ಾರಿವಾಳ ಕಣ್ೆೊೀ. ಇಲೆಿೀ ಅವು ಗೊಡ್ುಕಟಿಟ ಮರಿೀನೊ ಮಾಡ್ಿವೆ.” 

“ಅವನೂ ಹೆೊಡ್ಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತನಾೂದಲೆಿೀನೆೊೀ… “ 

“ದೆೀವರ ಹಕಿಕ, ದೆೀವರ ಮಿೀನು ಇವನೂ ತ್ತನಾಿರೆೀನೆೊೀ ಯಾರಾದೊರ? ಅದರಲೊಿ ಇಲ್ಲಿ ಇರೆೊೀರೆಲಾಿ ಹೆಚಾಾಗಿ 
ಹಾರುವರೆ.” 

“ಇದೆೀನೆೊೀ ಇಷೆೊಟಿಂದು ಕಾಗೆ? ಹಿಿಂಡ್ು ಹಿಿಂಡ್ು? ನಮಮ ಮನೆ ಹತರ ಹುಡ್ುಕಿದೊರ ಕಾಣ್ಾಕೆ ಸಗಾದು ಅಪರೊಪ.” 

“ಹಾರ್ ಮಕಕಳು ಇದದಲೆಿೀ ಹಾಿಂಗೆ ಕಣ್ೆೊೀ! ಕಾಗೆ, ನಾಯಿ ಹಿಿಂಡ್ು ಹಿಿಂಡೆೀ ಇತೊವೆ. ಚೆಿಂದಾಗಿ ತ್ತಿಂದು ಬಿಸ್ಾಡಾಿರೆ 
ನೆೊೀಡ್ು, ಅದಕೆಕೀ!” 

ಕಾಡ್ು ತ್ತಮುಮ ಅವರ ಕೆೊನೆಮದಲ್ಲಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದದ ಮಾತ್ತನ ಕಡೆಗೆ ಧ್ಮುೊ ಅಷೆಟೀನೊ ಹೆಚುಾ ಗಮನ 
ಕೆೊಟ್ಟಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಮನಸ್ೆುಲಿ ದೆೀವಸ್ಾೂನದ ಕಡೆಗೆೀ ಇತುಿ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಅವನಗೆ ಗಿಂಟೆಯೊ 
ಜಾಗಟೆಯೊ ಬಾರಿಸದಿಂತೆ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಆದರೆ ಕಾಡ್ು “ನಿಂಗೆೀನೆೊೀ ಕಿವಿ ಒಳಗೆೀ ಯಾರೆೊೀ ಗಿಂಟೆ ಜಾಗಟೆ 
ಬಾರಿಸ್ಾಿರೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣ್ಾಿದೆ!” ಎಿಂದು ಹಾಸಯ ಮಾಡಿದದನು. ಆದರೆ ಧ್ಮುೊ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಎಚಾರಿಸುತಿಲೆ 
ಇದುದದರಿಿಂದ ಮೊವರೊ ದೆೀವಸ್ಾೂನದೆೊಳಕೆಕ ಯಾರ ಗಮನಕೊಕ ಬಿೀಳಬಾರದೆಿಂದು ಮಲಿಗೆ ನುಸುಳಿ ನಡೆದರು. 



ಕಲಿನೊ ಹಾಸ, ಕಲಿನೊ ಹೆೊದಸ, ಕಲ್ಲನಿ ಕಿಂಬಗಳ ಮೀಲೆಯೆ ನಿಂತ್ತದದ ಆ ಗುಡಿಯ ನಮೊಲವಾಗಿದದ ಒಳಾಿಂಗಣ 
ಹೊವು ಗಿಂಧ್ ಧ್ೊಪ ಇವುಗಳ ಮಿಶರಪರಿಮಳದಿಂದ ಮನಸುಗೆ ಪವಿತರ ಭಾವನೆಯನುೂ ತರುತ್ತಿತುಿ. ಆ ಕಿಂಭಗಳಲ್ಲ ಿ
ಆ ಬೆೊೀದಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲನಿ ಕೆತನಿೆಯ ಕೆಲಸ ಕುತೊಹಲಕಾರಿಯಾಗಿತಾಿದರೊ ಬೆಕಕಸಪಡ್ುವಿಂಥಾದೆದೀನೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, 
ಹುಡ್ುಗರ ಭಾಗಕೆಕ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗಲ್ಲಯ ದೆೊಡ್ಡ ದೆೊಡ್ಡ ಮಿಂಡಿಗೆಗಳೆೀ ಚಿತರಕಮೊದಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಲುಿಕಿಂಭಗಳಿಗಿಿಂತಲೊ ಮೀಲುಮಟ್ಟದಾದಗಿದುದವು. 

ಜಗಲ್ಲಯಿಂತೆ ಎತಿರವಾಗಿದದ ಅಿಂಗಣದ ಮೀಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಾರಹಮಣ ಮುತೆೈದೆಯರು ಕುಳಿತ್ತದದರು. ಕೆಳಗಿನ 
ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಶೂದರವಗೊದವರು ಎಿಂದರೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕೆೊೀಣೊರು ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆಿಂಗಸರು ಗುಿಂಪು ಕೊಡಿದದರು. ಗಾಡಿ 
ಹತಿಲೆೊಲಿದೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದದದ ರಾಮುವೂ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದವನು, ಪರವೆೀಶ್ನಸದ ಈ 
ಮೊವರನೊೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ, ಸನೂವೆೀಶದ ಗಾಿಂಭೀಯೊವನುೂ ಒಿಂದನತೊ ಗಮನಸದೆ “ಓ! ಧ್ಮೊಣಾಯಯ 
ತ್ತಮಮಭಾವ ಎಲಾಿ ಬಿಂದರಲಾಿ!” ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ತಮಮ ಹಳಿೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಗುವಿಂತೆ ಕೊಗಿ ಕರೆಯುತಾಿ 
ಎದುದ ಓಡಿ ಬಿಂದು, ಅವರನುೂ ಸ್ಾವಗತ್ತಸ, ತನೂ ಹಳಿೆಗತನದಿಂದ ಎಲಿರ, ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಬಾರಹಮಣ ಮಹಿಳಾವಗೊದ 
ಮುಚುಾನಗೆಗೆ ಪಕಾಕಗಿದದನು! ಶೂದರವಗೊದ ಸರೀಯರು ಮುಸುಗುನಗೆ ನಟಿಸದದರೊ ತಮಮವನಾದ 
ಹುಡ್ುಗನೆೊಬಾನ ಅಸಭಯ ಅಥವಾ ಗಾರಮಯವತೊನೆಗಾಗಿ ಅವಮಾನತರಾಗಿದದರು! 

ಬಾರಹಮಣ ಗಿಂಡ್ಸರಿಗೆ ಸಮಿೀಪವಾಗಿ, ಆದರೆ ಕೆಳ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವೆೀ ಶೂದರರೆೊಡ್ನೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ಪಟೆಟನಾಮದ 
ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹೆಗಗನುಾ ಬಿಟ್ುಟ ಮಗನನುೂ ಗದರಿಸದರು. ಧ್ಮುೊ ಜನರ ಕಣ್ಣಾನಿಂದ 
ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲೆಿಂಬಿಂತೆ, ರಾಮುವ ಕೆೈಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಹೆೊೀಗಿ, ತನೂ ತಾಯಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹುದುಗುವವನಿಂತೆ ಕುಳಿತನು. ಕಾಡ್ು ತ್ತಮುಮ ಇಬಾರೊ ದುರದಲ್ಲಿಯೆ ಒಿಂದು ಕಲುಿ ಕಿಂಬಕೆಕ ಒರಗಿ ನಿಂತು 
ಎಲಿವನೊೂ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು, ತಾವು ಯಾವುದನೊೂ ಲಕ್ಷಿಸುವವರಲಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಸ್ೆಟೆದುನಿಂತು. 

ತನೂ ತಾಯಿ ಮುಿಂತಾದವರ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗಿನ ಮಲೆನಾಡಿನ ಉಡಿಗೆಯನೊೀ ನೆೊೀಡಿ ಅಭಾಯಸವಾಗಿದದ ತ್ತಮುಮಗೆ 
ಹಾರುವರ ಹೆಿಂಗಸರ ಉಡ್ುಗೆಯ ರಿೀತ್ತ ವಿನೆೊೀದಕರವಾಗಿತುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಕಚೆಾ ಹಾಕಿದಿಂತೆ ಸೀರೆ 
ಉಟಿಟದದವರನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಅವನಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ: “ಏನೆೊೀ, ಕಾಡ್ಣಾಯಯ, ಗಿಂಡ್ಸರ ಹಾಿಂಗೆ ಕಚೆಾ 
ಹಾಕಿಲಾಿರಲೆೊಿೀ ಥೊ!” ಎಿಂದು ಪಿಸುಗುಟಿಟದದನು. ಅದೆೊಿಂದು ತರದ ಬಿರಾಿಂಬರ ಉಡಿಗೆ ಕಣ್ೆೊೀ!” ಎಿಂದು 
ವಿವರಿಸದದನು ಕಾಡ್ು. ತ್ತಮುಮಗೆ ಉಡಿಗೆ ತೆೊಡಿಗೆಯಲಾಿಗಲ್ಲ ರೊಪದಲಾಿಗಲ್ಲ ಬಣಾದಲಾಿಗಲ್ಲ ತನೂ ಹಳೆಮನೆ 
ಅತೆಿಮಮ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅತೆಿಮಮ ಮುಿಂತಾದವರ ಮುಿಂದೆ ಯಾವ “ಹಾತ್ತೊ”ಯೊ “ಚೆಿಂದ” ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. 

ಇವರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಒಬಾಳು ಬಾರಹಮಣ ಯುವತ್ತ, ಒಳೆೆಯ ಸೀರೆಯನುೂಟ್ುಟ ಅಲಿಂಕಾರವಾಗಿದದಳು, 
ಮತೆೊಿಬಾಳು ಬಾರಹಮಣ ತರುಣ್ಣಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ ಬೆಳೆಗೆ ತೆಳೆಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದದರೊ ತುಿಂಬ ಕೃಶಳಾಗಿದುದ 
ಟೆೊಿಂಕ ತ್ತರುಪಿದಿಂತೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಿಂಟ್ುತ್ತಿದದಳು-ಕೆೈ ಆಪುಕೆೊಟ್ುಟ ಮಲಿಗೆ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಬಾರಹಮಣ 
ಮಹಿಳೆಯರ ನಡ್ುವೆ ಕೊರಿಸ, ತಾನೊ ಅವಳ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಕಳೆಿಂಬಿಂತೆ ಕೊತಳು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದ ಗಿಂಡ್ಸರ 



ಮತುಿ ಹೆಿಂಗಸರ ದೃಷ್ಟಟಯೆಲಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೆಟಿಟತುಿ. ಕೆಲವರು ತಮಮತಮಮಲ್ಲಿಯೆ ಪಿಸುಪಿಸು 
ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರು; ಕೆಲವರು ಕಿಸಕಕನೆ ಮಲುನಗೆ ನಕಿಕದೊದ ಕೆೀಳಿಸತು. 

ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ ಸುಿಂದರವಾಗಿದದರೊ ಕಾಯಿಲೆ ಹಿಡಿದವಳಿಂತೆ ಬಿಳಿಚಿ ಕೃಶವಾಗಿದುದ ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಬಿಂದದದ ಆ 
ತರುಣ್ಣಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ತನೂ ಹುಟ್ುಟಗುಣವಾದ ಸ್ೌಿಂದಯೊ ಪಕ್ಷಪ್ಾತವನಾೂಗಲೆ ಪರದಶ್ನೊಸತೆೊಡ್ಗಿದದ ತ್ತಮುಮ, 
ಸಿಂಕಟ್ಮುಖಿಯಾಗಿ, ಸವೊಜ್ಞ ಮಾಗೊದಶ್ನೊಯ ಸ್ಾೂನಕೆಕ ಸವಯಿಂ ಪಟ್ಟಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಕಾಡ್ುವನುೂ ಕುರಿತು 
“ಅದು ಯಾರೆೊೀ ಆ ಹೆಿಂಗಸು? ಪ್ಾಪ! ಏನಾಗಿದೆಯೊೀ ಅವಳಿಗೆ? ಎಷ್ುಟ ಚೆನಾೂಗಿದಾದರೆ ಅಲಾಿ? ನೆೊೀಡ್ಕೆಕ 
ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕನ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣ್ಾಿರೆ” ಎಿಂದನು. 

ಕಾಡ್ು ತನೂ ತಾಯಿ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಕೊತ್ತದದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ, ಅವರೆೊಡ್ನೆಯೊ ದೆೀವಮಮ ರಿಂಗಮಮ 
ಧ್ಮುೊ ಅವರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಏನೆೀನೆೊೀ ಪಿಸು ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದುದ, ತಜ್ಞನಾದ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬಿಂದು 
ಹೆೀಳಿದನು: “ಅವರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಅಿಂತೆ ಕಣ್ೆೊೀ! ಅವರನೊ ಅಿಂತೆ, ಅತೆಿ ಮಾವ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊಡೆದೊ 
ಬಡಿದೊ ಕಾಲು ತ್ತರುವಿ ಹಾಕಿದುದ! ಆಗ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಒಬಾ ಒಳಗೆ ಬಿಂದು ಅವರ ಇವರ ಹತರ ಏನೆೀನೆೊೀ 
ಕಿವಿಮಾತು ಆಡಿ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀದ ನೆೊೀಡ್ು, ಬಚಾಗಾನ ಉಟ್ುಕಿಂಡ್ು ಚಿನೂದ ರುದಾರಕ್ಷಿೀನ ಕೆೊರಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದೂಲಾಿ? ನಮಮ ದೆೀವಣಾಯಯನ ಹಾಿಂಗೆ ಚೆಿಂದಾಗಿದದನಲೆೊಿೀ?…  ಅವನೆೀ ಅಿಂತೆ ಅವರ ಗಿಂಡ್! 
ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟ ಅಿಂತೆ ಕಣ್ೆೊೀ ಅವನ ಹೆಸರು…  ಅಿಂವ ಇವರನೂ ಬಿಟ್ುಟ ಕಿಟ್ಟ ಐತಾಳನ ಹೆಿಂಡಿ ಿ
ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದಾದನಿಂತೆ…. ಯಾರಿಂತ್ತೀಯಾ? ನೆೊೀಡ್ಲೆಿೀ ಅವರ ಹತಾರನೆ ಕೊತ್ತದಾದಳಲಾಿ, ಸಿಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರರಾಿಂಗೆ ತಲೆಚಾಚಿ ಕೆೊಿಂಡಿದೆಯಲಾಿ ಅವಳೆೀ!… 

“ಅವರನೂ ಕೆೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಳಲಾಿ ಅವಳ  ೆಏನೆೊೀ?” 

“ಹೊಾ ಕಣ್ೆೊೀ!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದವರೆಲಿ ಗುಡಿಯ ಹೆಬಾಾಗಿಲ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಟಯಾಗಿ ಏನೆೊ ಗುಜುಗುಜು ಹಬಿಾತು. ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆ 
ಜೆೊೀಯಿಸರ ಸಿಂಗಡ್ ದೆೀವಯಯ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪರವೆೀಶ್ನಸದರು. 

ಕೆದರು ಕಾರಪಿನ ತಲೆ, ಹರಳೂೆಿಂಟೆ ಹೆೊಳೆವ ಕಿವಿ, ಕರಿಯ ಕುಡಿಮಾಸ್ೆ, ಹೆೊನುೂಿಂಗುರದ ಬೆರಳು, ನಶಯದ ಬಣಾದ 
ಕೆೊೀಟ್ು, ಬಿಳಪಲ್ಲಿನಕಚೆಾಪಿಂಚೆ, ಹೆಗಲ ಮೀಲ್ಲದದ ಹೆೊಸ ತೆೊೀಟಾಕೆೊೀವಿ, ಎತಿರದ ಬಲ್ಲಷ್ಠ ಭಿಂಗಿ, 
ಕೆೈಸಿಪ್ಾದರಗಳ ಮೊಲಕ ಆಗತಾನೆ ಮಲಿಗೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸುತ್ತಿದದ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಸೊೂಲರುಚಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಿಂದ 
ಸಮನವತರಾಗಿದದ ದೆೀವಯಯ ಗೌಡ್ರನುೂ ನೆೊೀಡಿ ನೆರೆದದದವರೆಲಿರೊ, ಹೆಿಂಗಸರು, ಗಿಂಡ್ಸರು, ಎಲಿರೊ 
ಬೆರಗಾದರು; ಕೆಲವರು ಕರುಬೊ ತಲೆಹಾಕಿತುಿ; ಹಲವರಲ್ಲಿ, ಬಾರಹಮಣ ದೆವೀಷ್ಟಯೆಿಂದು ಹೆಸರಾಗಿದದ ಅವನ ಮೀಲೆ, 
ತ್ತರಸ್ಾಕರ ಭಾವವೂ ಸುಳಿಯದರಲ್ಲಲ.ಿ 



ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿದುದ, ಒಿಂದು ಸ್ಾಧಾರಣ ಕೆೊೀಟ್ು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಟಿಟದದ ಜುಟ್ುಟ ಹಿಿಂದುಗಡೆ ಕಾಣ್ಣಸುವಿಂತೆ 
ತಲೆಗೆೊಿಂದು ತೆೊೀಪಿಯಿಟ್ುಟ, ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆಯುಟಿಟದದ ತರುಣ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಯಾರೊ ಅಷಾಟಗಿ ಗಮನಸಲ್ಲಲಿ. 

ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಐತಾಳನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಿಂತೊ, ತನೂ ತೆೊೀಟಾಕೆೊೀವಿಯನುೂ 
ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲುಿ ಕಿಂಭಕೆಕ ಒರಗಿಸಟ್ುಟ, ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ, ಶೂದರ ಗಿಂಡ್ಸರು 
ಕುಳಿತ್ತದೆದಡೆಡ್ಗೆ ನಡೆದು ದೆೀವಯಯ ಅವರ ನಡ್ುವೆ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆವವರೆಗೊ ಅವನತಿ ಇಟಿಟದದ ದೃಷ್ಟಟಯನುೂ ಇತಿ 
ತ್ತರುಗಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಆಮೀಲೆಯೊ ಏನಾದರೆೊೀಿಂದು ನೆವ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಅವನತಿ ಕಣುಾ ಹಾಕುತಿಲೆ 
ಇದುದು. ಒಮಮ ಹಾರುವ ಗಿಂಡ್ಸರ ನಡ್ುವೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟನು ಎದುದ ದೆೀವಯಯನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ 
ತುದಗಾಲ್ಲನ ಮೀಲೆಯೆ ಕುಳಿತು ಸಿಂಭಾಷ್ಟಸುತ್ತಿದಾದಗಲಿಂತೊ ಅವರಿಬಾರಿಗಿದದ ತಾರತಮಯವನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ 
ಗಮನಸದದಳು; ‘ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟನೊ ದೆೀವಯಯನ ಹಾಗೆ ಕಾರಪು ಬಿಟಿಟದದರೆ ಎಷ್ುಟ ಚೆನಾೂಗಿರುತ್ತಿತುಿ?’ 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದದಳು ಅವಳು. 

ಪೂಜೆ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗುವುದಕೆಕ ಸವಲಪ ಮುಿಂಚೆ, ತಮಮನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಕರಣ್ಣಕ ಕಿಟಿಟ ಐತಾಳನೆೊಡ್ನೆ, 
ಕಲೊಿರಿನಲೆಲಿ ಅತಯಿಂತ ಶ್ನರೀಮಿಂತರೊ ಗಣಯರೊ ದಕ್ಷರೊ ಎನೂಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರೆ ಸ್ಾಕ್ಷಾತಾಿಗಿ 
ಹಾಜರಾದರು. ಉತಿರದಲ್ಲ ಿ ಸಪ್ಾಯಿ ದಿಂಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಗರಾಗಿದದ ಅವರು 
ದಕ್ಷಿಣಕನೂಡ್ಜಲೆಿಯಿಿಂದ ಬರಿ ಕೆೈ ಬಿೀಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದುದ ಕಲೊಿರಿನ ದೆೀವಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು, 
ಭಗವಿಂತನ ವಿಶ್ೆೀಷಾನುಗರಹದಿಂದ ಪರಭಾವಶ್ಾಲ್ಲಯಾಗಿ ಶ್ನರೀಮಿಂತ ಸೂತ್ತಗೆ ಏರಿದದರು. ದೆೀವರ ಆ 
ಉಪಕಾರವನುೂ ನತಯವೂ ಸಮರಿಸ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಸಿಲೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಅವರು ಅನವಾಯೊವೊದಗಿದಾಗ ಹೆೊರತು 
ಉಳಿದೆಲಿ ದನಗಳಲ್ಲಿಯೊ ತಪಪ್ೆದ ಗುಡಿಗೆ ಬಿಂದು ದಶೊನ ಕೆೊಟ್ೊಟ ಪಡೆದೊ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆ. ದೆೀವರು 
ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಗೃಹಕೃತಯದ ಸಮಸ್ೆಯಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಮಮಮಮ ಸಿಂವಾದ ನಡೆಸುತ್ತಿದದನೆಿಂದೊ ಜನರು 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರು! ವಿವಾದಗಳನೊೂ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ ಮುಖೆೀನ ಇತಯಥೊಪಡಿಸುತ್ತದಿದನಿಂತೆ! ಹಾಗೆ ಇತಯಥೊವಾಗಿದದ 
ಎಷೆೊಟೀ ವಿವಾದಗಳು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಗೆೀ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟವುಗಳಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಅವರು ಬಹುಬೆೀಗನೆ 
ಪುಣಯವಿಂತರಾಗಿದದರು! 

ಸುಮಾರು ಎಪಪತುಿ ಎಪಪತೆೈದರ ಅವರು ಅಷೆಟನೊ ಎತಿರವಾಗಿರದೆ ತುಿಂಬ ದಪಪವಾಗಿದದರು. ಸುಪರಸದಧವಾಗಿದದ 
ಅವರ ಜುಗುಗತನ ಉಟ್ಟ ಬಟೆಟಬರೆಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದರೊ ಊಟ್ ತ್ತಿಂಡಿ ಪಳಾರಗಳವರೆಗೆ ಅದು 
ವಾಯಪಿಸರಲ್ಲಲಿವೆಿಂಬುದನುೂ ಅವರ ಸುಪುಷ್ಟಕಾಯ ಸ್ಾರುತ್ತಿತುಿ. ಕೆೊಳಕಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಮಡಿ ಪ್ಾಣ್ಣಪಿಂಚೆಯನುೂ 
ಮಳಕಾಲ್ಲನವರೆಗೆ ಕಚಿಾ ಹಾಕಿದುದ, ಅವರ ಡೆೊಳುೆ ಹೆೊಟೆಟಯೊ ನರೆತ ಕೊದಲು ತುಿಂಬಿದದ ವಕ್ಷಸೂಲವೂ ಜನವಾರ 
ವಿನಾ ಬತಿಲೆಯಾಗಿದುದವು. 

ಅವರು ಪರವೆೀಶ್ನಸದೆೊಡ್ನೆ ಅಲ್ಲಿ ನರೆದದದವರ ಮಾತುಕತೆಯೆಲಿ ನಿಂತು ನಿಃಶಬದವಾಯುಿ; ಗಭೊಗುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಜೆೊೀಯಿಸರು ಮೃದುಸವರದಲ್ಲ ಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದ ಮಿಂತರಘೊೀಷ್ವೂ ಅಸಪಷ್ಟ ಮಧ್ುರವಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಣುಾ ಸ್ೆಳೆಯುವಿಂತೆ ನಿಂತ್ತದದ ತೆೊೀಟಾ ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ದುರುದುರನೆ ನೆೊೀಡಿ “ಯಾರದೆೊದ ಅದು?” 



ಎಿಂದು ಐತಾಳನುೂ ಕೆೀಳಿದರು. “ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರದುದ.” ಎಿಂದು ಐತಾಳ ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿಯೆ ಉತಿರಿಸಲು, 
ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು ನೆೀರವಾಗಿ, ಆದರೆ ಅತಯಿಂತ ಸ್ಾವಾಕಾಶವಾಗಿ, ದೆೀವಯಯ ಕುಳಿತ್ತದೆದಡೆಗೆ ಚಲ್ಲಸದರು. ಅವರು 
ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತರಿುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಎದುದನಿಂತು ಕೆೈಮುಗುದನು. ಆದರೆ ದೆೀವಯಯ ಪದಾಮಸನ ಹಾಕಿ 
ಕುಳಿತ್ತದದವನು ಹಾಗೆಯೆ “ನಮಸ್ಾಕರ ಸ್ಾಹುಕಾರರಿಗೆ!” ಎಿಂದೆನೆಷೆಟ. 

ಅದನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಗಮನಸದ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು ತಮಮ ಅಸಮಾಧಾನವನುೂ ಒಿಂದನಿಂತೊ ಹೆೊರಗೆಡ್ಹದೆ ಹುಸನಗು 
ನಗುತಾಿ ಮೊದಲ್ಲಕೆಯ ದನಯಿಿಂದ “ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ! ಏನು ದಾಯವಣಾನ ಸವಾರಿ ದೆೀವಸ್ಾೂನದವರೆಗೊ 
ಚಿತೆೈಸದೆಯೆಲಾಿ!…. ಕಲಿಯಯ ಬಿಂದಲೆಿೀನೆೊೀ? ಹುಷಾರಾಗಿದಾದನಷೆಟ?” ಎಿಂದರು. 

ಬಾರಹಮಣರಾದ ಅವರು ಶೂದರನಾದ ತನೂನುೂ ‘ದೆೀವಯಯ’ ಎಿಂದು ಸಿಂಬೆೊೀಧಿಸುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, ತಮಮ 
ಮೀಲುತನವನೊೂ ಹೆಚುಾಗಾರಿಕೆಯನೊೂ ತ್ತಕಿಕ ಉಜಿ ತನೂ ಮನಸುಗೆ ತರುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದಲೆ ಕಿೀಳುಜನರನುೂ 
ಕರೆಯುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ‘ದಾಯವಣಾ’ ಎಿಂದುದನೊೂ, ಆ ಪ್ಾರಿಂತದಲೆಿಲ ಿ ದೆೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೆಿಂದು ಸಿಂಭಾವಿರಾಗಿದುದ 
ಹೆಚುಾ ಕಡ್ಮ ಅವರಷೆಟ ವಯಸಕರಾಗಿದುದ ತನೂ ತಿಂದೆಯನೊೂ ಗೌರವಸೊಚಕ ಬಹುವಚನದಿಂದ ‘ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು’ 
‘ಹುಷಾರಾಗಿದಾದರೆಯೆ?’ ಎನೂದೆ ‘ಕಲಿಯಯ’ ‘ಹುಷಾರಾಗಿದಾದನೆ?’ ಎಿಂದು ಏಕವಚನದಿಂದಲೆ ಮಾತನಾಡಿಸದುದನೊೂ 
ಗಮನಸದ ದೆೀವಯಯನ ಆತಮಗೌರವ ಸ್ೆಟೆದು ನಿಂತು, ‘ಸುಳಾೆದರೊ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ ಈ ಹಾರುವನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ 
ಉತಿರ ಹೆೀಳುತೆಿೀನೆ’ ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸ ಲಘುವಾಗಿ ನಗುತಾಿ ಹೆೀಳಿದನು; “ಯಾರು? ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದ ಕಲಿನಾ? ಅಿಂವ 
ಕಳೆಬಗನ ಕಳುೆ ಇಳಿಸ್ಾಕೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಬೆೀಕು!” 

“ಅಲಿ, ಮಾರಾಯಾ; ‘ನನೂ ಅಪಪಯಯ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಹುಷಾರಾಗಿದಾದರೆಯೆ?’ ಅಿಂತ ಕೆೀಳಿದುದ…. ಏನೆೊೀ ನಾವು 
ಹುಡ್ುಗರಾಗಿದಾದಗಿನಿಂದ ನಮಿಮಬಾರದೊದ ಪರಿಚಯ; ಏಕವಚನದಲೆಿೀ ಮಾತಾಡಿಸ್ೆೊೀದು ರೊಢಿಯಾಗಿ ಬಿಟಿಟದೆ. 
ಈಗಿನ ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ ಅದೆಲಾಿ ಹಿಡಿಸ್ೆೊೀದಲಿ, ಅಥೊವಾಗೆೊೀದಲಾಿ. ಅವಮಾನವಾಯುಿ ಅಿಂತಾ ತ್ತಳಿಕೆೊೀತಾರೆ….” 
ಸವಲಪ ಅಪರತ್ತಭರಾದ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಯ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದದರೊ ದೆೀವಯಯ ತನೂ ಮುನೂನ 
ಸಿಂಕಲಪವನುೂ ಕೆೈಬಿಡ್ದೆ ಮುಿಂದುವರಿದನು; 

“ಅಪಪಯಯನಾ?…. ನಾನು ಏನೆೊೀ ಅಿಂತ್ತದೆದ!…. ತಪ್ಾಪಯುಿ!…. ಅವರೊ ಮೀಗರೆೊಳಿೆ ಮಿಷ್ನ್ ಸೊಕಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದರು. 
ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕಹಿಲ್ ದೆೊಡ್ಡ ಪ್ಾದರ ಬತಾೊರಿಂತೆ, ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯ ಹೆೀಳಿದದರು. ‘ಬಾರಹಮಣ ಕೊಣ್ಣಯಲ್ಲ ಿ
ಶೂದರಮಿೀನು’ ಅಿಂತಾ ಹರಿಕಥೆ ಮಾಡಾಿರಿಂತೆ….” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ…. 

ಗಿಂಟೆ ಜಾಗಟೆ ಸದಾದಗಿ ಪೂಜೆ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗುವ ಸೊಚನೆಯ ತಮಗೆೊಿಂದು ಸದವಕಾಶ ನೆವವಾಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯವಾಗಿ ಸಟ್ಕಕನೆ ತ್ತರುಗಿ ಬಾರಹಮಣ ಸಮುದಾಯದತಿ ನಡೆದು ಗಭೊಗುಡಿ 
ಪರವೆೀಶಮಾಡಿದರು. 



ಪೂಜೆಯ ಶ್ಾಸರವೆಲಿ ಪೂರೆೈಸ, ಬಾರಹಮಣ ಮಹನೀಯರ ಮತುಿ ಮಹಿಳೆಯರ ನಡ್ುವೆ ಮಿಂಗಳಾರತ್ತಯ ತಟೆಟ 
ಸಿಂಚರಿಸ, ತ್ತೀಥೊಪರಸ್ಾದಗಳ ವಿನಯೊೀಗವಾದ ಮೀಲೆ, ಶೂದರಸಮುದಾಯಕೆಕ ಅದರ ಪರಯೊೀಗವಾಗುತ್ತಿತುಿ. 
ಮಿಂಗಳಾರತ್ತ ತನೂ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದೆೊಡ್ನೆ, ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲೆ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಳಿತ್ತದದ 
ರಿಂಗಮಮಗೆ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿ ಸವಚೆವಾದ ಸ್ಾಹಿತಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಗದಗದವರಿಸ 
ಪ್ಾರರ್ಥೊಸತೆೊಡ್ಗಿದಳು; ಅವಳ ದೃಷ್ಟಟ ಒಮಮ ಗಭೊಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೊ ಒಮಮ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ತಿಂಗಿಯ ಮಗನ 
ಕಡೆಗೊ ಹೆೊರಳಿದಿಂತಾಗಿ, ನೆೊೀಡ್ುವವರಿಗೆ ಒಮಮ ಅವಳು ದೆೀವರನುೂ ಸಿಂಬೆೊೀಧಿಸುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿದರೆ, 
ಮತೆೊಿಮಮ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ಕುರಿತು ಹೆೀಳುತ್ತದ ಆಳೆಯೊೀ ಎನೂಸುವಿಂತ್ತತುಿ. “ಏನಿಂತೆ?” “ಯಾಕಿಂತೆ?” 
“ಅಳುತಾಿಳಲಾಿ ಯಾಕೆ?” “ಏನು ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದಳೆ?” “ಯಾರು ಅದು?” ಎಿಂಬ ಗುಜುಗುಜು ಪರಶ್ೊಗಳೆದದಿಂತೆಯೆ 
“ಅವಳು ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿಿಯಿಂತೆ!” “ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಸತುಿ ಹೆೊೀದ ಹೆಗಗಡೆಯ ಹೆಿಂಡಿಿಯಿಂತೆ!” “ಏಳೆಿಂಟ್ು 
ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ, ಪ್ಾಪ, ದುಿಃಖದಲ್ಲಿ ನವೆದೊ ನವೆದೊ ಬುದದಯೆ ಕೆಟಿಟದೆಯಿಂತೆ!” “ಏನೊ ಇಲಿ; ಅವಳಿಗೆ ಆಗಾಗೆಗ 
ಹಿೀಗೆ ಮೈಮೀಲೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಿಂತೆ!” “ಅವಳ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲರುವ ಕೊಸನಾೂದರೊ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಳೆಬಾರದೆೀ? ಹುಚಿಾನ ಭರದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅದಕೆಕ?” “ಹೌದು, ಅದನೊೀ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದೆ 
ಆಗಾಗೆಗ!” “ಅರೆ! ಎಿಂಥ ಗರಿಂಥಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದಳ !ೆ” “ಯಾವ ಜನಮದಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದದಳ ೂೆೀ ಏನು ಕಲ್ಲತ್ತದದಳೂೆೀ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತುಿ?” “ಅಯೊಯೀ! ನಾನೆ ಕಿಂಡಿದುದಿಂಟ್ು: ಒಿಂದು ಸ್ೆಟ್ಟರ ಹೆಿಂಗಸು ಉಡ್ುಪಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದಾಗ 
ಸಿಂಸೃತದಲ್ಲಿ ಶ್ೊಿೀಕ ಹೆೀಳಿತಲಿಾಿ?” ಎಿಂಬ ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯ ಪರಶ್ೊಗಳೂ ಉತಿರಗಳೂ ವಾಯಖಾಯನಗಳೂ ಎದುದವು. 
ಆದರೆ ರಿಂಗಮಮನ ಆತೊವಾಣ್ಣಯ ಅಥೊ ಮತುಿ ಅದರ ಭಾವತ್ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು 
ಕಿಂಬನಗರೆದು ಆಲ್ಲಸುತ್ತದಿದ ಧ್ಮುೊವಿಗಾದಷ್ುಟ ಮತಾಿರಿಗೊ ಆಗಲ್ಲಲ.ಿ 

ತಾಯಿ ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಸುತಾಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದಳು; “ಸ್ಾವಮಿೀ, ನಾನೆೀನು ತಪುಪ ಮಾಡಿದೆ? ನನಗೆೀಕೆ 
ಈ ಶ್ನಕ್ಷೆಕೆೊಟೆಟ? ನನೂ ದಶೊನಕೆಕ ಬಿಂದ ನನೂ ಸ್ಾವಮಿಯನೊೀಕೆ ಅಪಹರಿಸಬಿಟೆಟ? ನನೂ ಕಿಂದನನೊೀಕೆ 
ಅನಾಥನನಾೂಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟೆಟ? ಎಷ್ುಟ ವರುಷ್ವಾಯುಿ, ನನೂ ಜೀವಕೆಕ ಬೆಿಂಕಿಯಿಟ್ುಟ? ಇನೊೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆಯಲಾಿ ಆ 
ಸೊಡ್ು! ನನೂ ಕರುಣ್ಾಜಲದಿಂದ ಅದನುೂ ನಿಂದಸಬಾರದೆೀ, ಸ್ಾವಮಿ, ಪರಮಾತಾಮ, ಲೆೊೀಕೆೈಕನಾಥಾ, 
ಕರುಣ್ಾಸಿಂಧ್ೊ?….” ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಗಭೊಗುಡಿಯ ಕಡೆಗಿದದ ದೃಷ್ಟಟಯನುೂ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಚೆಲುವಯಯನ 
ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿಸ, ಬಹುವಚನದಿಂದ ಸಿಂಭೆೊೀದಸತೆೊಡ್ಗಿದಳು; “ಸ್ಾವಮಿೀ, ನನೂನೂಲ್ಲಿಯೆೀ ಬಿಟ್ುಟ ಇಲ್ಲಿಗೆೀಕೆ ಬಿಂದರಿ 
ನೀವೊಬಾರೆ? ಜನಮಜನಮಗಳಲ್ಲಿ ಕೆೈಹಿಡಿದು ಕಾಪ್ಾಡಿದ ನೀವು ಈ ಜನಮದಲೆಿಕೆ ಹಿೀಗೆ ಮಾಡಿದರಿ? ನನೂನೊೂ 
ಜೆೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬಾರದಾಗಿತೆಿೀ? ನಮಮ ಮನಸುು ಮುರಿಯುವಿಂಥ ಕೆಲಸ, ಸ್ಾವಮಿೀ, ನಾನೆೀನು 
ಮಾಡಿದೆ? ಹಗಲ್ಲರುಳೂ ಇಿಂದು ಬರುತ್ತಿೀರಿ, ನಾಳ  ೆಬರುತ್ತಿೀರಿ, ಆಗ ಬರುತ್ತಿೀರಿ, ಈಗ ಬರುತ್ತಿೀರಿ ಎಿಂದು ಅನೂ 
ನೀರು ಬಿಟ್ುಟ, ಕಣ್ಣಾೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಿಂದು, ಸಿಂಕಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಿಂದು, ಎಿಂಟ್ು ಹತುಿ ವಷ್ೊಗಳ ಆದುವಲಾಿ, ಸ್ಾವಮಿೀ, 
ಸ್ಾವಮಿೀ, ಸ್ಾವಮಿೀ, ನಮಮ ಪ್ಾದ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದೆದೀನೆ, ಸ್ಾವಮಿೀ, ಕೆೈಬಿಡ್ಬೆೀಡಿ, ಬಿಡ್ಬೆೀಡಿ, ನಾನನುೂ 
ತಡೆಯಲಾರೆ!” 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ತನೂ ಅವವ ತನೂ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯನ ಎರಡ್ು ಪ್ಾದಗಳನುೂ ತನೊರಡ್ು 
ಕೆೈಗಳಿಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಧ್ಮುೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಚಿಕಕಮಮಗೆ “ಚಿಗಮಾಮ ಚಿಗಮಾಮ! ತಮಮನೂ 



ಕರಕೆೊೀ! ತಮಮನೂ ಕರಕೆೊೀ! ಅಿಂವ ಅಳಾಿನೆ!” ಎಿಂದು ಗಾಬರಿಯಿಿಂದಲೆ ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದನು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮದಲ್ಲನಿಂದಲೊ ತುಸು ಕಳವಳದಲ್ಲಿಯೆ ಇದದ ದೆೀವಮಮನೊ ತನೂ ಅಕಕನ ಕೆೈಗಳು ತನೂ ಮಗನ 
ಕಾಲುಗಳನುೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದನುೂ ಗಮನಸದಳು. ತಟ್ಕಕನೆ ಮಗುವನುೂ ಅಕಕನ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲಿಂದ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಳುೆವ ಮನಸುದದರೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ುವುದು ಚೆನಾೂಗಿರುತಿದೆಯೊೀ? ಇಲವಿೂ? ಅಕಕನ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿ
ಚಡ್ಪಡಿಸುತ್ತದಿದವಳು, ಧ್ಮುೊ ಕೊಗಿದೆೊಡ್ನೆ, ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದದ ಮಗುವನುೂ ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸುವಿಂತೆ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡೆಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ ರಿಂಗಮಮ ಮಾತನಾಡ್ುವುದನೊೂ ಅಳುವುದನೊೂ ನಲ್ಲಿಸ, ಮುಗುಳು ನಗುತಾಿ, ನಟ್ುಟಸರೆಳೆದು, 
ಫಕಕನೆ ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ವಳಿಂತೆ ತನೂನುೂ ತಾನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮೌನವಾಗಿ ಕಣುಾಮುಚಿಾ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ನೆರೆದದದವರೆಲಿರೊ ಯಾವುದೆೊ ಒಿಂದು ಅಥೊವಾಗದ ಅತ್ತೀಿಂದರಯ ಭೀಷೆಯಿಿಂದ ಪ್ಾರಾದವರಿಂತೆ ದೀಘೊವಾಗಿ 
ಸುಯುದ, ಸತಯನಾರಾಯಣ ವರತದ ಕಥೆಯನುೂ ಹೆೀಳಲು ಸದಧವಾಗುತ್ತಿದದ ಜೆೊೀಯಿಸರ ಪಿೀಠದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತರು. 

ಜೆೊೀಯಿಸರು ಪುರಾಣ ಪ್ಾರರಿಂಭಾವಾದ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ನೆರೆದದದವರಲ್ಲಿ ಅಲೆೊಿಬಾರು ಇಲೆೊಿಬಾರು 
ಶ್ೊರೀತಭಕಿರ ಗಮನ ಸ್ೆಳೆಯಬಾರದೆಿಂದು ಆದಷ್ುಟ ಪರಯತೂದಿಂದ ಮಲಿಗೆ ಎದುದ ಹೆೊರಗೆ ಜುಗುಣತೆೊಡ್ಗಿದರು. 
ದೆೀವಯಯನೊ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ಈ ಅಜಿ ಪುರಾಣ ಯಾರು ಕೆೀಳಾಿರೆೊ? ಕೊತುಕೊತು ಕಾಲೆಲಿ 
ಮರಗಟಿಟ ಹೆೊೀಗಿದೆ.” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ಎದುದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿಸದದ ತೆೊೀಟಾ ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಡ್ುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀದನು. ಅತಿ ಇತಿ ನೆೊೀಡಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ಅವನನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದನು. 

ಇವರಿಬಾರು ಗಾಡಿ ಬಿಟಿಟದದ ಅರಳಿಕಟೆಟಯ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ೊರೀತೃಭಕಿರ ಏಕಾಗರತೆಗೆ ಒಿಂದನಿಂತೊ 
ಭಿಂಗಬಾರದಿಂತೆ ಅವರ ಗಮನವನುೂ ಒಿಂದು ಸವಲಪವೂ ಸ್ೆಳೆಯದ ಧ್ಮೊಶರವಣರಿಂಗದಿಂದ ಇವರಿಗಿಿಂತ 
ಮದಲೆೀ ಪ್ಾರಾಗಿ ಬಿಂದದದ ಧ್ಮುೊ ಕಾಡ್ು ತ್ತಮುಮ ಮೊವರೊ ಹೆೊಳೆಯ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದುದದು 
ಕಾಣ್ಣಸತು. 

“ನೀವೆೀನು ಹೆೊಳೆೀಲ್ಲ ಆಟ್ ಆಡಾಕೆ ಬಿಂದದೆದೀನೆೊರೀ? ದೆೀವರ ಕಥೆ ಕೆೀಳಾದುಬಿಟ್ುಟ ಯಾಕೆೊರೀ ಬಿಂದರ?” ಎಿಂದು 
ಮುದುಕಯಯ ಸವಲಪ ವಿನೆೊೀದಕಾಕಗಿ ಗದರಿಸದನು. 

“ಮತೆಿ ನೀವೂ ಬಿಂದೀರಲಾಿ? ನೀವಾಯಕೆ ಹರಿಕಥೆ ಕೆೀಳೂೆೀದು ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದೀರಿ?” ಎಿಂದು ಪರತ್ತಯಾಗಿ ಅಣಕಿಸದನು 
ಕಾಡ್ು. 

“ಸತಯನಾರಾಯಣ ಕಥೆ ಕೆೀಳದದದವರಿಗೆ ಹಾರುವರು ಊಟ್ ಹಾಕಾದಲಿ.” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪರಿಹಾಸಯ ಮಾಡಿದನು. 



“ಹಾಿಂಗಾರೆ ನಮಗೊ ಹಾಕಾದಲಿ!” ತ್ತಮಮ ಪಡಿನುಡಿದನು. 

“ನಮಗೆೀನು ಆ ಹಾರುವರ ಸೀಊಟ್ ಬೆೀಕಾಗಿಲಿ. ನಾವು ಹಿಂದೀ ಉಪುಪ ತುಿಂಡ್ು ಸಮ್ ನಾಗಿ ಹೆೊಟೆಟಮಿೀರಿ 
ಹೆೊಡ್ಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಿಂದೀವಿ!” ತೆೊೀಟಾಕೆೊೀವಿಯನುೂ ಗಾಡಿಯೊಳಗಿಡ್ಲು ಬಚಾನಗೆ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಮೊದಲ್ಲಸದನು. 
ದೆೀವಯಯ, “ನನಗೆ ಗೆೊತೆಿೀ ಇತುಿ. ಜೆೊೀಯಿಸರ ಅಜಿೀಕಥೆೀ ಎಲಾಿ ಮುಗಿದು, ಆ ಹಾರುವರಿಗೆಲಾಿ ಮದಲು 
ಸಿಂತಪೊಣ್ೆ ಮಾಡಿಸ, ಆಮೀಲೆ ಉಳಿದದದ ಅವರ ಎಿಂಜಲು ಪಿಂಜಲು ಎಲಾಿ ನಮಗೆ ಹಾಕಬೆೀಕಾದೆರ ಇವತುಿ 
ನಾಲುಕ ಗಿಂಟೆೀನ ಆಗಿದೆಯೊೀ? ಐದಾದೊರ ಆಯಿೆೀ!…. ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿನ ತನಕಾ ನಮಮ ಹೆೊಟೆಟಹುಳ ಎಲಾಿ 
ನಗರಬಡೆಡ ಕಿಂಡಿತೊವೆ!” 

“ನಮಮ ಹೆೊಟೆಟೀನು ತುಿಂಬಿದೆ. ನಮಗೊ ಸಗುಿ!” ಎಿಂದನು ಧ್ಮುೊ, ದೆೀವಯಯನ ಮೊದಲ್ಲಕೆಯನುೂ ಮೊದಲ್ಲಸ. 

“ಯಾರು ಕೆೊಟೆೊರೀ? ಏನು ತ್ತಿಂದರೆೊೀ? ನಮಮ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಆಗಾದಲಿ!” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬೆರಗಾಗಿ ಪರಶ್ನೂಸದನು. 

ಧ್ಮುೊ ಹೆೊಳೆಯ ದಿಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಡೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲದಿದ ಒಿಂದು ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈತೆೊೀರಿಸುತಾಿ 
“ಅಲೆೊಿಬಾ ಸನೊೀಸ ಗಡ್ಡದಯಯ ಇದಾನಲಾಿ ಅಿಂವ ಕೆೊಟ್ಟದುದ. ಏಿಂಥೆಿಂಥ ಹಣುಾ ಕೆೊಟ್ಟ? ನಾವಿದೊವರೆಗೊ ತ್ತಿಂದೆೀ 
ಇರಲ್ಲಲ,ಿ ಕಿಂಡೆೀ ಇರಲ್ಲಲಿ, ಅಿಂಥಿಂಥಾ ಹಣುಾ ಕೆೊಟ್ಟ!” ಎಿಂದು ಇನೊೂ ಮುಿಂದುವರಿಯುವದರಲ್ಲಿದದನು. 

“ಸುಳೂೆ ೆೀ? ಬದೆೊದೀ?” ಮುದುಕಯಯ ನಡ್ುವೆ ಕೆೀಳಿದನು. 

ಧ್ಮುೊವನುೂ ಸಮರ್ಥೊಸುವ ಆತುರದ ದನಯಲ್ಲಿ ತ್ತಮುಮ “ಹೌದು, ಚಿಕಕಯಾಯ, ಹೌದು! ಜೆೊೀಳಿಗೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕದ, 
ತೆಗೆದುಕೆೊಟ್ಟ! ಜೆೊೀಳಿಗೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕದ, ತಗದಕೆೊಟ್ಟ!….ನಮಗೆಲಿ ನಕುಕ ನುಕು ಸ್ಾಕಾಗುವ ಹಾಿಂಗೆ ಏನೆೀನೆೊೀ 
ತಮಾಸ್ೆ ಮಾಡಿದ, ಹೆೀಳಿದ!…. ಬೆೀಕಾದರೆ ಮೊಸನೆೊೀಡ್ು ನನೂ ಕೆೈನ.” ಎಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮೊಗಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಕೆೈಚಾಚಿದನು. ಅವರಾರೊ ಕೆೈ ಬಾಯಿ ತೆೊಳೆಯುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ; ಅಿಂಗಿ ಪಿಂಚೆಗಳ ಮೀಲೆ ಆ 
ಕೆಲಸ ನವೊಹಿಸದದವು. 

ಮೊಗಿಗೆ ಬಿಂದ ಹಣ್ಣಾನ ವಾಸನೆಗೆ ಮುಿಂಕುದಯಯ ದಿಂಗು ಬಡಿದು ನಿಂತನು. ಹುಡ್ುಗರು ಡೆೊೀಿಂಗಿೀ 
ಬಿಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆಯೊ ಏನೆೊೀ ನೆೊೀಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ದೆೀವಯಯ ಅವರೆಲಿರ ಕೆೈಗಳನೊೂ ಮೊಸ ಮೊಸ ಹುಬೆಾೀರಿಸ 
ಕಣಾರಳಿಸ ಬೆರಗಾದನು. 

ಕಲೊಿರು ಗಡ್ಡದಯಯನ ಪರಸದಧ ಕೆೊೀಣೊರು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗಳಿಗೆೀನು ಗೆೊತ್ತಿರದ ವಿಚಾರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಉಪದೆೀಶ್ನ 
ಜೀವರತೂಯಯ ‘ನಮಮ ಯೆೀಸುಸ್ಾವಮಿ ಎಿಂಥಿಂಥ ಅಧ್ುುತ ಮಾಡಿ ತೆೊೀರಿಸದಾದರೆ! ಅವರ ಮುಿಂದೆ ಇದೆಲಿ ಏನು 
ಮಹಾ? ಹಾವಾಡಿಗರು, ದೆೊಿಂಬರು, ಯಕ್ಷಿಣ್ಣಗಾರರು ಎಲಿರೊ ಮಾಡಿ ತೆೊೀರಿಸ್ಾಿರೆ!’ ಎಿಂದು ಅಪಹಾಸಯ 
ಮಾಡಿದದನಾದದರಿಿಂದ ದೆೀವಯಯ ಅದನುೂ ಲಘುವಾಗಿ ಭಾವಿಸ ತ್ತರಸಕರಿಸದನು. ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ 
ಸ್ಾಧ್ುಸನಾಯಸಗಳ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚುಾ ಗೌರವಭಾವನೆಯಿದದರೊ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಿಂತರ ಮಾಟ್ ಮಾಡ್ುವ 



ಮೀಸಗಾರರೊ ಇರುತಾಿರೆಿಂದು ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನಿಂದ ತ್ತಳಿದದದನಾದದರಿಿಂದ ಆ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನೆ 
ಮುಿಂದುವರಿದು ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಇತ್ತಿೀಚಿಗೆ, ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದಲ್ಲ ಿ
ತಾನು ಸಿಂಕಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ, ಕೆೈನೆೊೀಡಿಯೊೀ ಜಾತಕ ನೆೊೀಡಿಯೊೀ ಅಥವಾ ದವಯದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದಲೆೊೀ 
ಭವಿಷ್ಯ ಹೆೀಳಬಲ ಿ ಶಕಿಿಯುಿಂಟೆಿಂದು ಜನ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಕಲೊಿರ ಗಡ್ಡದಯಯನ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದು ಮನಸುು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅಿಂಕುರಿಸತುಿ. ಬೆಟ್ಟಬೆಳಿೆಯವರು ಸತಯನಾರಾಯಣವರತಕೆಕ ಕಲೊಿರು ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತಾಿರೆಿಂದು 
ತ್ತಳಿದುಬಿಂದಾಗ ತಾನೊ ಜೆೊತೆಗೊಡ್ುತೆಿೀನೆಿಂದು ಅವನು ದೆೀವಯಯನಗೆ ಹೆೀಳಿಕಳುಹಿಸದುದಕೆಕ ಮುಖಯಪ್ೆರೀರಣ್ೆ 
ಗಡ್ಡದಯಯನನುೂ ನೆೊೀಡ್ುವ ಮತುಿ ಕೆೀಳುವ ಅವಕಾಶ ದೆೊರಕಬಹುದೆಿಂಬುದರಿಿಂದಲೆೀ ಒದಗಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ 
ಅವನು ದೆೀವಯಯನನೊೂ ಪುಸಲಾಯಿಸ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಆ ಗಡ್ಡದಯಯನದದ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ ಹೆೊೀದದುದ. 

* * * 

 

೪೧ 

ಕಲೊಿರು ‘ಗಡ್ಡದಯಯ’ ಯಾರು? ಏನು? ಎಿಂತು? ಯಾರಿಗೆೊಬಾರಿಗೊ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೆೊತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂನಾಯಸ, 
ಬೆೈರಾಗಿ, ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ಎಿಂಬ ಇತರ ಹೆಸರುಗಳಿಿಂದಲೊ ಅವನನುೂ ಕರೆಯುತ್ತದಿದರು, ತುಸು ಮೀಲವಗೊದ ಜನರು. 
ಆದರೆ ಸ್ಾಮಾನಯರು ಅವನನುೂ ಅವನನುೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು. ‘ಗಡ್ಡ ದಯಯ’ ಎಿಂದೆೀ. 

ಆತನ ವಿಚಾರವಾದ ಅನೆೀಕ ಊಹಾಪೊೀಹಗಳು ಮಾತರ ಗಾಳಿಸುದದಗಳಾಗಿ ಹಬಿಾದುದವು. 

ಕೆಲವರು ಅವನು ತಲೆ ಮರೆಸಕೆೊಿಂಡಿರುವ ರಾಜಮನೆತನದವನು ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತದಿದರು. ಬಹುಶಿಃ ಆತನ 
ಆಳುತನ, ಮೈಕಟ್ುಟ, ಎತಿರ, ನಯನಕಾಿಂತ್ತ, ವದನತೆೀಜಸುು, ವಯಕಿಿಭಿಂಗಿ ಇವುಗಳನುೂ ಗಮನಸದರೆ ಹಾಗೆ ಯೆೀ 
ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಸೀಪ್ಾಯಿದಿಂಗೆ ಎಿಂದು ವಿದೆೀಶ್ನೀಯ ಆಕರಮಣಕಾರರು ಕರೆದ ಭಾರತದ ಪರಪರಥಮ ಸ್ಾವಿಂತಿಂತರಯ 
ಸಿಂಗಾರಮಾನಾಿಂತರ ರಾಷ್ರದ ಅನೆೀಕ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರಟಿಷ್ರಿಿಂದ ಪ್ಾರಾಗುವ ಪರಯತೂಗಳು ನಡೆದುವು. ಆ 
ಪರಯತೂದಲ್ಲಿ ಅನೆೀಕ ದೆೊಡ್ಡ ಸಣಾ ರಾಜರುಗಳೂ ಪ್ಾಳೆಪಟ್ುಟಗಳು ಪ್ಾಲುಗೆೊಿಂಡ್ು, ವಿದೆೀಶ್ನಯರ ರಾಜತಿಂತರಕೆಕ 
ಬಲ್ಲಯಾದುವು. ಆ ಪ್ಾಳೆಯಗಾರರು ಮತುಿ ರಾಜಮನೆತನದವರಲ್ಲಿ ಶತುರವಿಗೆ ಶರಣ್ಾಗತವಾದ ಮತುಿ 
ಸ್ೆರೆಸಕಕದ ಬಹುಮಿಂದ ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಮರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಹಾಗೆ ಅಡ್ಗುವ ತಿಂತರಗಳಲ್ಲಿ  ಸನಾಯಿಂಸ 
ಬೆೈರಾಗಿ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳ ವೆೀಷ್ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುಿಂಪುಗಳಲ್ಲ ಿ ಸ್ೆೀರಿಯೊೀ ಬಿಡಿಯಾಗಿಯೊೀ ಇದುದಬಿಡ್ುತ್ತದಿುದದೊ 
ಒಿಂದಾಗಿತುಿ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ‘ಗಡ್ದದಯಯ’ನೊ ಅಿಂತಹನೆೊಬಾನು ಎಿಂಬ ಪರತ್ತೀತ್ತ ಹರಡಿತುಿ. 

ಮತೆಿ ಕೆಲವರು ಅವನನುೂ ಯಾವುದೆೊೀ ಗುರುಪಿೀಠದ ಜಗದುಗರುವಾಗಿದುದ, ಅದಕೆಕ ಬೆೀಸತುಿ ತಯಜಸಬಿಂದವನು 
ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತದಿದರು. ತಯಜಸ ಬಿಂದದದಕೊಕ ಪರಸಪರ ವಿರುದದವಾದ ಕಾರಣಗಳನುೂ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದರು. 



ನೀತ್ತಭರಷ್ಟನಾದುದರಿಿಂದ ಓಡಿಸಲಪಟ್ಟವನು ಎಿಂದು ಕೆಲವರು ಹೆೀಳಿದರೆ, ಸುತಿಮುತಿಲ್ಲದದ ನೀತ್ತಭರಷ್ಟರನುೂ 
ತಡೆಗಟ್ಟಲಾರದೆ, ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಅವರಿಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿ ಬಿಂದವನು ಎಿಂದು ಇತರರು ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರು. 

ಯಾವುದೆೊೀ ಕೆೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾತರವಹಿಸ ತಲೆತಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದರಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರ 
ಊಹೆಯಾಗಿತುಿ. ಅವನೆಿಂದಗೊ ಬಾರಹಮಣನಾಗಿರಲಾರ ಎಿಂಬುದೊ ಅವರ ಮತೆೊಿಿಂದು ಸದಾಧಿಂತವಾಗಿತುಿ. 
ಏಕೆಿಂದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಾರಹಮಣದ ಬಹಿಲಾೊಿಂಛನಗಳಾವುವೂ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಅವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆಯೆ ಅವನ ಶಕಿಿ, ಮಹಾತೆಮ, ದೌಜೊನಯ, ದೌಷ್ಟಯ, ದಯೆ, ದೆೈನಯ, ಅನುಕಿಂಪ್ೆ, 
ಉಪಕಾರ, ಕೌರಯೊ, ಕಠೆೊೀರತೆ ಇತಾಯದಗಳನುೂ ಕುರಿತೊ ಪರಸಪರ ವಿರುದಧವಾದ ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯ ವದಿಂತ್ತಗಳು 
ಹಬಿಾದುದವು. ಕೆಲವರು, ಹುಟಿಟನಿಂದಲೆ ಪರಶ್ಾಿಂತ ಸವಭಾವದವರು, ಅವನನುೂ ಮಹಾಯೊೀಗಿಶವರನೆಿಂದೊ 
ಅಷ್ಟಸದಧಗಳನೊೂ ಪಡೆದರುವ ಶ್ಾಪ್ಾನುಗರಹ ಸಮಥೊನೆಿಂದೊ ವಣ್ಣೊಸದರೆ; ಮತೆಿ ಕೆಲವರು ಜನಮತಿಃ 
ನಿಂದಾಸವಭಾವದವರು, ಅವನೆೊಬಾ ಮಾಿಂತ್ತರಕನೆಿಂದೊ, ದೆವವ ಪಿಶ್ಾಚಿಗಳನುೂ ದುಮೊಿಂತರದಿಂದ 
ವಶಪಡಿಸಕೆೊಿಂಡಿರುವನೆಿಂದೊ, ತನಗಿರುವ ಅದೃಶಯವಾಗುವ ಶಕಿಿಯಿಿಂದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರುವ ಹೆಣುಾಗಳಿರುವಲ್ಲಿಗೆ 
ಪರವೆೀಶ್ನಸ ಅವರ ಮಾನಾಪಹರಣ ಮಾಡ್ುತಾಿನೆಿಂದೊ, ದುಿಃಶಕಿಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಪದಾಥೊಗಳನುೂ ಕದುದ 
ತರಿಸ, ಜನರನುೂ ದಿಂಗುಬಡಿಸ, ಅವರನುೂ ಅವರರಿಯದಿಂತೆಯೆ ದೆೊೀಚುತಾಿನೆಿಂದೊ ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ಮಾತರ 
ನೆಗಮಾತಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ತ್ತನೂಲು ಹಣುಾ ಹಿಂಪಲುಗಳನುೂ ಸೃಷ್ಟಟಸಯೆ ಕೆೊಡ್ುತಾಿನೆಿಂದೊ ಮತೆೊಿಿಂದು ವದಿಂತ್ತ. 
ಅವನು ಕಲೊಿರಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಾರಹಮಣ ಶೂದರರೆಿಂಬ ಭೆೀದವಿಲಿದೆ ಅನನ್ ಭಕ್ಷೆ ಎತುಿತ್ತಿದುದದು ಆಗೆೊಮಮ 
ಈಗೆೊಮಮ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿೀಳುತ್ತತಿಿದರೊ ಅದನುೂ ತಾನು ಊಟ್ ಮಾಡ್ದೆ ದನ ಕಾಯುವವರಿಗೆೊೀ ಹೆೊಳೆಯ 
ಮಿೀನುಗಳಿಗೆೊ ಬಿೀದ ನಾಯಿಗಳಿಗೆೊೀ ಹಾಕುತ್ತಿದದನೆಿಂಬುದು ಅನೆೀಕರ ನಿಂಬುಗೆಯಾಗಿತುಿ. ವಾಸಿವವಾಗಿ ಅವನು 
ತನಗೆ ಬೆೀಕಾದುದನೊಲಿ ತನೂ ಯೊೀಗಶಕಿಿಯಿಿಂದಲೆ ಸೃಷ್ಟಟಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಭಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದದನಿಂತೆ! ತಾನಾರು ಏನು ಎಿಂಬ 
ಗುಟ್ುಟ ಜನರಿಗೆ ತ್ತಳಿಯದರಲ್ಲ ಎಿಂದೆೀ ಅವನು ಸ್ಾಮಾನಯನಿಂತೆ ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಳುೆವ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಅನೂ ಭಕ್ಷೆ 
ಎತುಿತ್ತಿದದನಿಂತೆ! 

ಇಿಂತಹ ಚಿತರವಿಚಿತರವಾದ ವದಿಂತ್ತಗಳನೊಲಿ ಕೆೀಳಿದುದದರಿಿಂದಲೆ ದೆೀವಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಇಬಾರೊ ತುಸು 
ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದಲೆ, ಎದೆಡ್ವ ಗುಟ್ುಟತಲೆ, ಕಲುಿ ಮಿಂಟ್ಪದ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದರು. 

ಮುಿಂಗಾರಿನ ಮದಲ ಮಳೆಗಳಿಿಂದ ತುಸುವೆ ತುಿಂಬಿ ಬಿಂಡೆ ಗಳೆಡೆಯಡೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ಹೆೊಳೆಯ ನೀರಿನ, ಮತುಿ 
ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ಮಹಾ ಅಶವತೂವೃಕ್ಷದ ಪಣೊಕೆೊೀಟಿಯ ಮಮೊರನಾದ ವಿನಾ ಸಿಂಪೂಣೊ ನಿಃಶಬದವಾಗಿದದ 
ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪ ನಜೊನವೂ ಆಗಿದದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ಮದಲ ನೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಬರಿಗಾಲ್ಲನಲ್ಲದಿದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಟ್ುಟ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ದೆೀವಯಯನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಸನೊ ಮಾಡ್ಲು ಅವನು ಮಟ್ುಟಗಳನುೂ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ದೆೀವಯಯನ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡಿ ಸನೊ ಮಾಡ್ಲು ಅವನು ಮಟ್ುಟಗಳನುೂ ಒಿಂದು ಮಟಿಟನ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ಕಳಚಿಬಿಟ್ುಟ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದನು. ನತಯವೂ 
ಊದನಕಡಿಡ ಹೆೊತ್ತಿಸುವ ಪರದೆೀಶದಲ್ಲಿ ಸವೊದಾ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೊಮುಮತ್ತಿರುವ ಒಿಂದು ಪರಿಮಳ ಪವಿತರತೆ 
ಮಿಂಟ್ಪವನೊಲಿ ವಾಯಪಿಸತುಿ. ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ಊರಿನ ಸಮಿೀಪದಲಿರಿವ ಹೆೊಳೆಯ ದಿಂಡೆಯ 



ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪಗಳಿಂತಲಿದೆ ಆ ಮಿಂಟ್ಪ ನಮೊಲವಾಗಿ ಕಾನಸತು. ಮಿಂಟ್ಪದ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಷಾಯಧಾರಿಯಾಗಿದದ ಒಬಾ ಮನುಷ್ಯ ಮೃಗಚಮಾೊಸನದ ಮೀಲೆ ಧಾಯನಸೂನಾಗಿದದಿಂತೆ ನಶಾಲಭಿಂಗಿಯಲ್ಲ ಿ
ನಮಿೀಲ್ಲತ ನೆೀತರನಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ತ್ತೀರ ಬಳಿಸ್ಾರದೆ ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು 
ದೀಘೊದಿಂಡ್ ಪರಣ್ಾಮ ಮಾಡಿದನು. ದೆೀವಯಯನಗೊ ಹಾಗೆಯೆ ಅಡ್ಡಬಿೀಳುವ ಮನಸ್ಾುದರೊ, ಅತ್ತೀ 
ಭಾವಪರದಶೊನವು ಆತಮಗೌರವಕೆಕ ಹಾನಕರವೆಿಂಬ ಅಹಿಂತಾಪರತ್ತಷ್ಟಠತನಾಗಿ, ನತಿಂತೆಯೆ ಕೆೈಮುಗಿದು ನಮಸ್ಾಕರ 
ಮಾಡಿದನು. ಒಬಾನು ಅಡ್ಡಬಿದುದದನಾೂಗಲ್ಲ ಮತೆೊಿಬಾನು ನಿಂತೆೀ ಕೆೈಮುಗಿದುದನಾೂಗಲ್ಲ ಗಮನಸದಿಂತೆ 
ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ ಆ ‘ಗಡ್ಡದಯಯ’ ಒಿಂದೆರಡ್ು ನಮಿಷ್ಗಳು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತ್ತದುದ ಇಬಾರೊ ಸದುದಮಾಡ್ದೆ ಕಲುಿನೆಲದ 
ಮೀಲೆ ಚಕಾಕಲುಬಕಾಕಲು ಹಾಕಿ ಕೊತುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಹೆಚುಾ ಊರು ಸುತ್ತಿ, ಆಗತಾನೆ ಮಲೆನಡಿಗೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸದ ಪ್ಾಶ್ಾಾತಯ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮುಿಂಚೊಣ್ಣಯಲ್ಲಿದದ ಕೆೈಸ ಿ
ಪ್ಾದರಗಳ ಸಿಂಗ ಮತುಿ ಪರಭಾವದಿಂದ ಹೆೊಸ ಹೆೊಸ ತರಹದ ಜನರ ವೆೀಷ್ಭೊಷ್ಣಗಳ ಪರಿಚಯವಿದದ 
ದೆೀವಯಯನಾಗಲ್ಲ; ತನೂ ಒಿಂದೆ ಮನೆ ಹಳಿೆಯ ಮತುಿ ಅದರ ಸುತಿ ಮುತಿ ಇದದ ಅಿಂತಹವೆೀ ಆದ ಹಳಿೆಗಳ, 
ಅಥವಾ ಹೆಚುಾ ಎಿಂದರೆ, ಮೀಗರವಳಿೆ, ಆಗುಿಂಬೆ ಮತುಿ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಂತಹ ಕಿರಿಊರು ಕಿರುಪ್ೆೀಟೆಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಮಾತರವಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಾಗಲ್ಲ ಹಿಿಂದೆಲಿ ಕಿಂಡಿದದ ಯಾವ ಸನಾಯಿಂಸ, ಬೆೈರಾಗಿ, ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಯಿಂತೆಯೊ 
ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಅವರ ಮುಿಂದೆ ಪದಾಮಸನಸೂನಾಗಿ ಕಣುಾಮುಚಿಾ ಕುಳಿತ್ತದದ ಆ ‘ಗಡ್ಡದದಯಯ’ ಆತನ ಕೆದರುಗೊದಲು, ಗಡ್ಡ, 
ಮಿೀಸ್ೆ, ಮುಖ, ಮೈ, ಬಟೆಟ ಎಲಿವೂ ಆ ಮಿಂಟ್ಪದಿಂತೆಯೆ ಶುಚಿಭೊೊತನಾಗಿ, ಶುಭರವಾಗಿ, ನೆೈಮೊಲಯ 
ವಾತಾವರಣವನುೂ ಹೆೊರಸೊಸುತ್ತಿದದವು. ತುಸು ತ್ತರಸ್ಾಕರಭಾವನೆಯಿಿಂದಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದದದ ದೆೀವಯಯನಿಂತೊ ಆ 
ನೆೈಮೊಲಯಕೆಕ ಮನಸ್ೆೊೀತನು. ಹಿಿಂದೆ ಅವನು ನೆೊೀಡಿದದ ಸಿಂನಾಯಸ ಬೆೈರಾಗಿ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳೆಲಿ ಶುಚಿಯಾಗಿರುವ 
ಸಭಯರು ಯಾರೊ ಬಳಿಸ್ಾರದಷ್ುಟ ಗಲ್ಲೀಜಾಗಿರುತ್ತಿದದರು. 

ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ ಗಡ್ಡದಯಯ ವಯಸ್ಾುದವನಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ, ದೆೀವಯಯನಷೆಟ ವಯಸ್ಾುದಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದನು. 
ತುಿಂಬ ಮೀಟಾಗಿದದ ಆತನ ಗಡ್ಡವಾಗಲ್ಲ ಕುಡಿಮಿೀಸ್ೆಯಾಗಲ್ಲ ಕ್ಷೌರಭಾವವನುೂ ಸೊಚಿಸುತ್ತಿದುದವೆ ಹೆೊರತು ದಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಭಾವವನುೂ ಮನಸುಗೆ ತರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಗಡ್ಡ, ಮಿೀಸ್ೆ ಮತುಿ ತಲೆಕೊದಲುಗಳ ಮಿಿಂಚುಗಪಿಪನ 
ಹಿನೂಲೆಯಲ್ಲ ಿ ಮುಖದ ಮೈಬಣಾ ಹೆೊಿಂಗಾಿಂತ್ತಯನುೂ ಮನಸುಗೆ ತರುವ ಹಾಗಿತುಿ. ಅವನು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ನೀಳವಾದ ‘ಕಪನ’ ಕುಳಿತ್ತದದ ಅವನ ಮೈಯೆಲಿವನೊೂ ಮುಚಿಾತಾಿದರೊ ಆ ಮೈಕಟಿಟನ ದೃಢ ಧಿೀರ ಬಲ್ಲಷ್ಠ 
ಭಿಂಗಿಯನುೂ ಮರೆ ಮಾಡ್ಲು ಸಮಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಚಿಾ ನೆೊೀಡ್ುತಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಅವರಿಗಿಬಾರಿಗೊ ಆದ ಮತೆೊಿಿಂದು 
ಆಶಾಯೊವೆಿಂದರೆ ಈ ಕಾಷಾಯಧಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅಿಂತಹ ಇತರರೆಲಿರಲ್ಲಯಿೊ ತಪಪದೆ ಇರುವಿಂತೆ, 
ಯಾವ ಭಸ್ಾಮವಲೆೀಪನವಾಗಲ್ಲ ರುದಾರಕ್ಷಿ ಸರವಾಗಲ್ಲ ಗಾಿಂಜಾ ಸ್ೆೀಯುವ ಗುಡಿಗುಡಿಯಿಂತಹ 
ಸಕಲಕರಣ್ೆಗಳಾಗಲ್ಲ ಕಿಂಡ್ುಬರದದುದದು. ಮತೊಿ, ಆತನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯ ರೆವಡೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕಹಿಲ್ 
ದೆೊಡ್ಡಪ್ಾದರಗಳ ಹತ್ತಿರ ನೆೊೀಡಿದದಿಂಥ, ಹೆೊಳೆವ ಅಚಾಕ್ಷರದ ರಟಿಟನ, ಒಿಂದೆರಡ್ು ದಪಪದಪಪ ಪುಸಕಿಗಳಿದುದದು! ಆ 
ಅಕ್ಷರಗಳು ಇಿಂಗಿಿೀಷ್ು ಎಿಂಬುದೊ ದೆೀವಯಯಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನೆೊೂ ಪಿಸುಗುಟಿಟದುದೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತೆೊ ಏನೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಸಿಂನಾಯಸ ಕಣುಾ ತೆರೆದು ಅವರನುೂ ನೆೊೀಡಿದನು. 



ಮುಕುಿಂದಯಯ ದೆೀವಯಯ ಇಬಾರೊ ತೆಕಕನೆ ಚಕಿರಾದಿಂತೆ ಬೆರಗುಸರೆಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು, ಹಾಗಿತುಿ ಆ ಕಣಾಕಾಿಂತ್ತ! 
ಮದಲೆ ತೆೀಜಿಃಪುಿಂಜವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದ ಮುಖ ಮಿಂಡ್ಲ ಆ ಸುವಿಶ್ಾಲ ನೆೀತರದವಯದ ದೃಷ್ಟಟದೀಪಿಿಗೆ ಇನೂಷ್ುಟ 
ಭವಯಸುಿಂದರವಾಯುಿ; 

ಇಬಾರು ಅನೆೈಚಿಕೆವೆಿಂಬಿಂತೆ ಮತೆೊಿಮಮ ಕೆೈಮುಗಿದರು! 

ತನೂ ವೆೈಯಕಿಿಕ ಸಮಸ್ೆಯಗಳಿಗೆ ಗಡ್ಡದಯಯನಿಂದ ಏನಾದರೊ ಪರಿಹಾರ ದೆೊರೆಯಬಹುದೆಿಂದು ಪರಶ್ೊ ಕೆೀಳಲು 
ಕಾತರನಾಗಿ ಬಿಂದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಾನು ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ನೆೊೀಡ್ದೆ ಇದದಿಂತಹ ಇಿಂತಹ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ರೊಪದ ಮತ ಿ
ರಿೀತ್ತಯ ಸನಾಯಸಗೆ ಅಿಂತಹ ಪರಶ್ೊಗಳನುೂ ಹೆೀಗೆ ಹಾಕುವುದೆಿಂದು ನಾಚಿ ಹೆದರಿ ತನೆೊೂಳಗೆ ತಾನೆ 
ಸ್ೆಡೆತುಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಮಾತನಾಡ್ಲಾರದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು. ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆೊೀಸಕರವಾಗಿಯೆ ಅವನೆೊಡ್ನೆ 
ಬಿಂದದದ ದೆವಯಯ, ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಕಾದು ನೆೊೀಡಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಡೆ ಅಥೊಪೂಣೊವಾಗಿ ಮತೆಿ ಮತೆಿ 
ನೆೊೀಡಿದನು. ಅವನು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ತಾಣ್ೆ ಮಾತ್ತಗೆ ಮದಲು ಮಾಡಿದನು; ಕೆೈಸಿ ಉಪದೆೀಶ್ನ 
ಮತುಿ ಪ್ಾದರಗಳೂೆಡ್ನೆ ಚಚೆೊ ನಡೆಸ ಅಭಾಯಸವಿದದ ಅವನು ತನೂ ಯಾವ ಕೌಟ್ುಿಂಬಿಕ ಅಥವಾ ವೆೈಯಕಿಿಕ 
ಸಮಸ್ೆಯಗಳನೊೂ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸದೆ ಹಿಿಂದೊಮತ, ಜಾತ್ತಪದಧತ್ತ, ಬಾರಹಮಣರಿಿಂದ ಬಾರಹಮಣ್ೆೀತರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವ 
ಅನಾಯಯ, ಹಿಿಂದೊ ದೆೀವರುಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ುಬರುವ ಅನೆೈತ್ತಕ ವಾಯಪ್ಾರ, ಕೆೈಸಿಮತ ಪರಚಾರ, ಕೆೈಸಿರು 
ಕೆೈಗೆೊಳುೆತ್ತಿರುವ ಉದಾದರ ಕಾಯೊ -ಇತಾಯದಗಳನೊ ಕುರಿತು ಪರಶ್ೊ ಕೆೀಳಿದನು. 

ಸಿಂನಾಯಸ ತುಿಂಬ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದಲೆ ಉತಿರ ಹೆೀಳಿದನು. ಆತನ ಧ್ವನ ಅಸ್ಾಧಾರಣ ಗಿಂಭೀರವಾಗಿತುಿ; 
ಆಲ್ಲಸುವುದಕೆಕ ಹಿತವೂ ಆಗಿತುಿ. ಆತನು ಆಡ್ುತ್ತಿದದ ಸಪಷ್ಟವೂ ಸವಚೆವೂ ಆಗಿದದ ಗರಿಂಥಭಾಷೆಯಿಿಂದ ಅವನ 
ಹುಟ್ುಟನುಡಿ ಕನೂಡ್ವಾಗಿರಲ್ಲಕಿಕಲಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ಕನೂಡಿಗರಲದಿವರು ಬಹುಕಾಲ ಕನೂಡ್ನಾಡಿನಲ್ಲಿದುದ 
ಕಲ್ಲತ ಭಾಷೆಯಿಂತ್ತತುಿ. ಆತನು ಆಡ್ುತ್ತದಿದ ಮಾತು. ಅಲಿದೆ ಸಿಂಸೃತ ಭೊಯಿಷ್ಠವಾಗಿ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದದವರ 
ಯೊೀಗಯತೆಗೆ ಮಿೀರಿ ಬಹು ಎತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಚರಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. ಆದರೆ ಪ್ಾದರಯ ಉಪದೆೀಶಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿದದ 
ದೆೀವಯಯನಗೆ ತಾನು ಈಗ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಈ ವಾಣ್ಣಯ ಸವರೊಪವೆ ಬೆೀರೆಯ ಅಿಂತಸನಿದು ಎಿಂದು ವೆೀದಯವಾಯಿತು. 
ಇದರ ಧಿೀರತೆ, ದವಯತೆ, ಬವಯತೆ, ವಸುಿ, ವಿನಾಯಸಗಳಿಗೊ ಪ್ಾದರಯ ಉಪದೆೀಶಕೊಕ ಒಡ್ಡರ ಬಿಂಡಿಗೊ ದೆೀವರ 
ತೆೀರಿಗೊ ಇರುವ ಅಿಂತರವಿತುಿ. 

ಸಿಂನಾಯಸ ಹಿಿಂದೊಮತ, ಜಾತ್ತಭೆೀದ, ಮತಾಚಾರಮೌಢಯ, ಬಾರಹಮಣ ಪುರೆೊೀಹಿತವಗೊದವರಿಿಂದ ಇತರರಿಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿರುವ ಅನಾಯಯ ಮತುಿ ಅಪಚಾರ ಅವುಗಳನುೂ ಕುರಿತ ದೆೀವಯಯನ ಖಿಂಡ್ನೆ ಮತುಿ ಟಿೀಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹುಭಾಗವನುೂ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ದುದ ಮಾತರವಲಿದೆ ದೆೀವಯಯನಗಿಿಂತಲೊ ಸಮಥೊವಾಘಿ ಸ್ಾವರಸಯಕರವಾಗಿ 
ನದಶೊನಪೂವೊಕವಾಗಿ ಅವುಗಳನುೂ ವಿಸಿರಿಸದದನು. ಆತನ ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಿಡ್ಿಂಬನೆಗೊ ನಶ್ನತ ಹಾಸಯಕೊಕ ವಶರಾಗಿ 
ದೆೀವಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಇಬಾರೊ ಒಮಮಮಮ ಬಿದುದಬಿದುದ ನಕೊಕ ಇದದರು. ಆದರೆ ಯಾವಾಗ ವೆೀದಾಿಂತ 
ತತವಗಳನುೂ ಆಧ್ರಿಸ, ಹಿಿಂದೊ ಧ್ಮೊದ ಮತುಿ ಭಾರತ್ತೀಯ ದೃಷ್ಟಟಯ ಸಮಥೊನೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿದನೆೊೀ ಆಗ 
ಶ್ೊರೀತೃಗಳಿಬಾರೊ ಒಿಂದು ಭೊಮಾನುಭೊತ್ತಯ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಡ್ಿಂಗಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಹಿಿಂದೊಗಳಾಗಿದದ ಅವರು 



ಮಹೆೊೀನೂತ ದವಯ ದಶೊನದ ಆಸಿಗೆ ಹಕುಕದಾರರಾಗಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಆತನು ವಿವರಿಸದಾಗ ಆ ಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲ ಿ
ಒಿಂದು ದವಯ ಆರಾಧ್ನೆಯ ಸ್ಾನೂಧ್ಯವೆ ಸೃಷ್ಟಟಯಾಗಿತುಿ! ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಆತನು ಚಿಕಾಗೆೊ ಸವೊಧ್ಮೊ 
ಸಮೋಲನದಲ್ಲಿ ಅಿಂದಗೆ ಮೊರೆೀ ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದ ಎಿಂಬೆೊಾಬಾ ಸಿಂನಾಯಸ ಹಿಿಂದೊ 
ಧ್ಮೊದ ಮೀಲೆಮಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಉಪನಾಯಸಮಾಡಿ, ಲೆೊೀಕವೆಲಿ ಬೆರಗಾಗುವಿಂತೆ ದಗಿವಜಯಿಯಾಗಿರುವ 
ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ರೆೊೀಮಾಿಂಚನ ಕಾರಿಯಾದ ಭಾಷಾರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ವಣ್ಣೀೊಸದಾಗಿಂತೊ ದೆೀವಯಯನಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೆೊಳೆಲಾಗಲ್ಲಲಿ; ಎದುದನಿಂತು ಕುಣ್ಣದಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂಬ ಮನಸುನುೂ ಹೆೀಗೆೊ ತಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಸಿಂನಾಯಸ ಮತೊಿ ಹೆೀಳಿದನು; “ಆ ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರು ಇಿಂಡಿಯಾಕೆಕ ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದಾದರೆ. 
ಬಿಂದಮೀಲೆ ಭರತಖಿಂಡ್ವನೊಲಿ ಸಿಂಚರಿಸ, ಬೆೊೀಧಿಸ, ಭಾಷ್ಣಮಾಡಿ ಹೆೊಸದೆೊಿಂದು ಯುಗಶಕಿಿಯನೊ 
ಉದೆೊುೀಧ್ನಗೆೊಳಿಸುತಾಿರೆ. ಹಿಿಂದೊಧ್ಮೊವು ಬಾರಹಮಣ ಪುರೆೊೀಹಿತರಿಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿ, ಕೆೈಸ್ಾಿದ ಮತಪರಚಾರಣ್ೆಗೆ 
ದುಗೊಮವಗಿ, ತನೂ ವೆೀದೆೊೀಪನಷ್ತ್ತಿನ ಶುದಧ ವೆೀದಾಿಂತ ದಶೊನದಲ್ಲಿ ಪರತ್ತಷ್ಟಠತವಾಗುವ ಕಾಲ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅದಕಾಕಗಿ ನಾನೊ, ನನೂಿಂತಹ ಇತರ ಕೆಲವರೊ, ದೆೀಶದಾದಯಿಂತ ಸಿಂಚರಿಸ, ಸೂಳಿೀಯ ದೆೀವತಾಶಕಿಿಗಳನುೂ 
ಎಚಾರಿಸುತ್ತಿದೆದೀವೆ. ನಾನು ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರು ಕೆೊಲಿಂಬೆೊೀ ನಗರಕೆಕ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಕತೊವಯವನುೂ 
ಮುಗಿಸ, ಅವರನುೂ ಎದುರುಗೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ಾವಗತ್ತಸಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊಗುವ ಹಾದಯಲ್ಲಿದೆದೀನೆ.” 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ದೆೀವಯಯರಿಗೆ ಸಿಂನಾಯಸ ಹೆೀಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಮುಕಾಕಲು ಮೊರು ವಿೀಸ ಬುದಧ ಗಮಯವಾಗಲ್ಲಲಿ; 
ಆದರೊ ಅದರ ತಾತಾುರವು ಭಾವಗೆೊೀಚರವಾಗಿ ಅವರು ಒಿಂದು ಹೆೊಸ ಜನಮಕೆಕ ಹುಟಿಟಬಿಂದತಾಗಿತುಿ. ಆ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೆೊಿಂಪ್ೆಯ ಕಾಡಿಗೆ ಆಗ ಹೆೊರಲೆೊೀಕದ ಸುದದ ಸಿಂಪಕೊವೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಪತ್ತರಕೆಗಳೂ ಇರಲ್ಲಲ;ಿ 
ಬೆಿಂಗಳೂರು ಮೈಸೊರುಗಳಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೆ ಕನೂಡ್ದಲ್ಲ ಿ ಹೆೊರಡ್ಲು ಶುರುವಾಗಿದದ ಪತ್ತರಕೆಗಳೂ ಅಿಂಚೆಯ 
ಅಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಇನೊೂ ಬರತೆೊಡ್ಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಪ್ಾದರ ಪರವೆೀಶ್ನಸದ ಹಳಿೆಯ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ತ್ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಹಳೆಯವಾಗಿದದ ಮಿಶನರಿ ಪತರಕೆಗಳು ಬಿಂದರೊ ಅವನುೂ ಒದುತ್ತಿದುದದೊ ಅಷ್ಟಕಷೆಟ. ಹಿೀಗಿರಲು 
ಸಿಂನಾಯಸ ಹೆೀಳಿದದ ವಿದೆೀಶದ ಹೆಸರುಗಳೂ ವಿದೆೀಶದ ನಗರಗಳ ಹೆಸರುಗಳೂ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರ ಹೆಸರೊ 
ಉಪನಶತುಿ ವೆೀದಾಿಂತ ಮುಿಂತಾದ ಹೆಸರುಗಳೂ ಎಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ತಾನೆ ಅಥೊವತಾಿದಾವು? ಅದರಲ್ಲಿಯೊ 
ಸಿಂನಾಯಸ ‘ಸೂಳಿೀಯ ದೆೀವಾಶಕಿಿಗಳನೊೂ ಎಚಾರಿಸುತ್ತಿದೆದೀವೆ.’ ಎಿಂದಾಗ, ಸುತಾರಾಿಂ ಭಾವವಾಗದ ದೆೀವಯಯನು 
ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿನೆೊೀಡಿ, ಒಳಗೆೊಳಗೆ ನಕುಕ ಸಿಂದೆೀಹಗರಸಿನಾಗಿದದನು. ಸಿಂನಾಯಸಯಿಂತೊ ತನೂ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ದೆೀವಯಯ ಹಾಕಿದದ ಪರಶ್ೊಗಳಿಗೆಲಿ ಯವ ಉತರಿವನೊೂ ಕೆೊಡ್ದೆ ಮುಗುಳುನಕಿಕದದನಷೆಟ!…. 

ಇವರಿಗಾಗಿ ಹುಡ್ುಕಿ ಹುಡ್ುಕಿ ಹೆೊಳೆದಿಂಡೆಯಿಿಂದ ಕೊಗುತ್ತಿದದ ಬಚಾನ ಕರೆ ಕೆೀಳಿಸದಾಗ ಮುಕುಿಂದಯಯನು 
ದೆೀವಯಯನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನೆೊೂ ಉಸುರಿದನು. ದೆೀವಯಯ ಎದುದ ನಿಂತು, ಬಗಿಗ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿ, ಮತೆೊಿಮಮ 
ದಶೊನ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ಗೌರವ ಪರದಶೊನಕಾಕಗಿ ಹಿಿಂದು ಹಿಿಂದಕೆಕ ತುಸು ನಡೆದು, ಆಮೀಲೆ 
ತ್ತರುಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ುಹೆೊೀದನು. 



ದೆೀವಯಯ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ತಾನೆೊಬಾನೆಯೆ ಆದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಸಿಂನಾಯಸಯ ಸ್ಾನೂಧ್ಯದ ಮಹತುಿ 
ಭಾರತರವಾದಿಂತಾಯುಿ! ತನೂ ವೆೈಯಕಿಕಿ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ೆಯಗಳಿಗೆ ‘ಗಡ್ದದಯಯ’ನಿಂದ ಏನಾದರೊ 
ಸಹಾಯಪಡೆಯಲೆಿಂದೆೀ ಅವನು ಆವೊತುಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದದದನು. ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ದೆೀಯಯಯನನುೂ ಕಳುಹಿಸ 
ತಾನೆೊಬಾನೆ ಉಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಆದರೆ ಭಾಯಿಿಂದ ಮಾತು ಹೆೊರಡ್ದಾಯುಿ! ಸುಮಮನೆ ಕೆೈ ಜೆೊೀಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಸನಾಯಸಯ ಪ್ಾದಗಳ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು! 

ಸಿಂನಾಯಸಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸದನು: 

“ಏನೆೊೀ ಆತ್ತೊಯಲ್ಲಿ ಸಕಿಕದರಲಿವೆ ನೀವು?” 

ಅಥೊವಾಗದದದರೊ ಭಾವವಾಯಿತು; ಆದರೊ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಕಣ್ಣಾಿಂದ ನೀರು ತೆೊಟಿಟಕಿಕತು! 

ಸಿಂನಾಯಸ ತುಸು ಹೆೊತುಿ ಕಣುಾಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಳಿತ್ತದುದ, ಮತೆಿ ಕಣ್ೆಮರೆದು ಕರುಣ್ಾಪೂಣೊಧ್ವನಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿದನು; 
“ಹೆೊೀದ ಜನಮದಲ್ಲಿ ನೀವಿಬಾರೊ ದಿಂಪತ್ತಗಳಾಗಿದದರಿ. ಈ ಜನಮದಲ್ಲಿಯೊ ಅದು ಮುಿಂದುವರಿದು 
ಸ್ಾಥೊಕಗೆೊಳುೆತಿದೆ. ಅದಕಾಕಗಿ ನೀವು ದುಿಃಖಿಸಬೆೀಕಾಗಿಲಿ. ನಮಮ ಧ್ಮೊ ಕಮೊ ನೀವು ಮಾಡ್ುತಾಿ ಹೆೊೀಗಿ.” 

“ಅವಳ ಲಗೂ ಇನೆೊೂಬಾರೆೊಡ್ನೆ ಆಗುವುದು ನಶಾಯವಾಗಿದೆ. ತಮಮ ಅನುಗರಹಕೆಕ ಪ್ಾತರನಾಗಿ ನನೂ ಇಷಾಟಥೊ 
ನೆರವೆೀರಿಸಕೆೊಳುೆವುದಕಾಕಗಿ ಬಿಂದೆ.” ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಭಾಷೆ ಸ್ಾನೂಧ್ಯಪರಭಾವದಿಂದ ಏರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. 
ಅವನಗೆ ಸಿಂನಾಯಸಯ ಸವೊಜ್ಞ ಸ್ಾಮಥಯೊದ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಂದೆೀಹ ಮೊಡ್ಲೊ ಇಲಿ; ಸಮಥೊನೆ ಬೆೀಕೊ 
ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ.ಆತೊನಾಗಿದದ ಅವನ ಮನಸುು ಅದನುೂ ಎಿಂದೆೊೀ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಟಿಟತುಿ. 

ಸಿಂನಾಯಸ ಮಾತನಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಸುಮಮನೆ ಮುಗುಳುನಕಕನಷೆಟ. ಆದರೆ ಆ ಮುಗುಳುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಿಂತಹ ಅಧಿಕಾರ 
ಮುದೆರಯಿತುಿ ಎಿಂದರೆ; ತಾನು ಹೆೀಳಿದ ಮೀಲೆ ಆಗಿಹೆೊೀಯುಿ ಎಿಂಬ ದೃಢನಶಾಯ ಭಾವ! 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂ ಹಳೆಮನೆಯ ಬಾವ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಗೆ ಸಿಂಭವಿಸಸರುವ ದುಗೊತ್ತಯನುೂ ವಿಸೃತ್ತಯನುೂ 
ಕುರಿತು ಅರಿಕಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಆತನಗೆ ಪುನಿಃ ಸಮರಣ್ೆಯುಿಂಟಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಿಂತೆ ಆಶ್ನೀವಾೊದ 
ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಸಿಂನಾಯಸ ಕಣುಾಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡೆ ಎಲಿವನೊೂ ಆಲ್ಲಸದದನು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತನಿ ಮೀಲೆ ಧಿೀಘೊವಾಗಿ ಸುಯುದ ಕಣ್ೆಾರೆದನು; 

“ಆತ ತ್ತರುಪತ್ತಯಲ್ಲಿಯ ಏಳೆಿಂಟ್ು ವಷ್ೊಗಳ ಪೂವೊದಲ್ಲಿಯೆ ಗತ್ತಸದಾದನಲಾಿ? ಮತೆಿ ಏಕೆ ಆ ಚಿಿಂತೆ? 

“ಹಾಗೆಯೆ ಕೆಲವರು ಭಾವಿಸದದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಬದುಕಿದಾದರೆ. ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳ ಜೆೊತೆ ಇದದರು. ಈಗ 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ವಶದಲ್ಲಿ ಇದಾದರೆ. ವೆೈದಯರು ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿರೆ. ಅವರಿಗೆ ತಾನು ಯಾರು ಏನು 



ಎಿಂಬುದೆಲಿ ಮರೆತುಹೆೊೀಗಿಬಿಟಿಟದೆಯಿಂತೆ. ತನೂವರು ಯಾರೊ ಗುರುತ್ತಸಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ. ಮನೊ 
ಅವರನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ತ್ತಳಿದದದ ನಮಮ ಒಬಾರು ಐಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಬಿಂದದಾದರೆ. ನಮಮ ಭಾವನೆೀ 
ಹೌದೆಿಂದೊ ನೆೀಕ ಚಿಹೊಗಳಿಿಂದ ಅವರು ಗುರುತ್ತಸದಾದರೆ. ಹುಲ್ಲಯಿಿಂದಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಗಾಯದ ಕಲೆಯಿಂತೊ 
ಚೆನಾೂಗಿ ಗುರುತು ಸಕುಕವಿಂತ್ತದೆಯಿಂತೆ…. ನನೂ ಅಕಕ ಏಳೆಿಂಟ್ು ವಷ್ೊಗಲ್ಲಿಂದ ಕೆೊರಗುತ್ತಿದಾದರೆ….” 

ಸಿಂನಾಯಸ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ತನೂ ಕೆೈಯತ್ತಿ ಯಾವುದೆೊೀ ಭಾಷೆಯಲಿ ಏನನೆೊೂೀ ಹೆೀಳಿದನೆೊೀ? ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನೆೊೀ? 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸ ಸುಮಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟನು. 

“ನಾನು ಈಗ ನಮಗೆ ಹೆೀಳುವುದನುೂ ನೀವು ಎಿಂದೊ ಯಾರಿಗೊ ಯಾವ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿಯೊ ಹೆೀಳದೆ 
ಇರುವುದಾದರೆ ನಮಗೆ, ಮನುಷ್ಯ ಸ್ಾಮಾನಯರಿಗೆ ಹೆೀಳಬಾರದ ಮತುಿ ಹೆೀಳಿದರೊ ಅಥೊವಾಗಲಾರದ, ಕೆಲವು 
ರಹಸಯಗಳನುೂ ತ್ತಳಿಸುತೆಿೀನೆ; ನಮಮ ಸಮಾಧಾನಕಾಕಗಿ ಮತುಿ ನಮಗೆ ಅರಿಯಲಸ್ಾದಯವಾದ ಒಿಂದು 
ಕಾರಣಕಾಕಗಿ….” 

“ಆಗಲ್ಲ. ತಮಮ ಅಪಪಣ್ೆ ಹಾಗಿರುವುದಾದರೆ ಅದನುೂ ತಪಪ್ೆದ ಪ್ಾಲ್ಲಸುತೆಿೀನೆ.” ಕುತೊಹಲಾಗಿೂ ಕರಳಿ 
ಮಾತುಕೆೊಟ್ಟನು ಮುಕುಿಂದಯಯ, ದೊರದಿಂದಲೆ ಸಿಂನಾಯಸಯ ಪ್ಾದದತಿ ಕೆೈಮುಗಿದು. 

“ಎಿಂತಹ ಕಠಿಣಪರಸಿಂಗ ಒದಗಿದರೊ ನಮಮ ವಚನಪ್ಾಲನೆಗೆ ಭಿಂಗ ಬರದರಲ್ಲ. ನೀವಿೀಗ ನನೂಿಂದ ಕೆೀಳುವುದರ 
ಸತಯತೆಯನುೂ ನಮಮ ಜನಮದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಣುವಿರಿ. ನಾನು ಇದನೊಲಿ ನಮಗೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿರುವುದಕೊಕ ಒಿಂದು 
ಕಾರಣವಿದೆ. ನಾನು ನಮಗೆ ಆಗ ತ್ತಳಿಸದೆನಲಾಿ ಆ ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರಿಮದ ಜಾಗರತವಾಗುವ ಯುಗಧ್ಮೊ 
ಶಕಿಿಗೆ ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಚೆೀತನಗಳು ನಮಮ ಸಿಂತಾನರಲ್ಲಿ ಮುಿಂದೆ ಸಿಂಭವಿಸಲ್ಲವೆ! ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ 
ಕೆಲವಾಗಲೆ ಸಿಂಭವಿಸಯೊ ಆಗಿದೆ!…. 

ತನಗೆ ಗಾರಹಯವಾಗದ ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ಅನಯಲೆೊೀಕದಲ್ಲ ಿ ಸಿಂಚರಿಸುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಬೆರಗುಹೆೊಡೆದು ಆಲ್ಲಸತೆೊಡ್ಗಿದನು, ತನೂ ಗಾರಮಿಣ ಬುದದಯನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಏಕಾಗರತೆಗೆೊಳಿಸ ಗರಹಿಸಲು 
ಪರಯತ್ತೂಸುವವನಿಂತೆ. 

“ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆೀನೆೊೀ ನಮಮ ಬಾವನಾಗಿದದವರ ಶರಿೀರವೆ! ಆದರೆ ಅವರೆೊಳಗಿರುವುದು ಅವರ 
ಜೀವವಲಿ. ಅವರ ಮರಣ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಕಾಲ ಮೃತುಯವಿಗೆ ತುತಾಿಗಿದುದ ಇನೊೂ ಸಮಯಿಸುವ 
ಕಮೊವಿದದ ಒಬಾ ಬೆೈರಾಗಿಯ ಜೀವ ಅದನುೂ ಅಕರಮಿಸದೆ. ಅದು ಇಿಂದೆೊೀ ನಾಳೆಯೊೀ ತನೂ ಪ್ಾರರಬಧ 
ಮುಗಿದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಆ ಶರಿೀರವನುೂ ತಯಜಸುತಿದೆ…. ಇದೆಲ ಿ ತ್ತಳಿಯದೆ ಇದದದದರೆ ನೀವು ಹೆೀಗೆ ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದದರೆೊೀ 
ಹಾಗೆಯೆೀ ವತ್ತೊಸಬೆೀಕು; ಗೆೊತಾಿಯಿತೆ? ನಮಮ ಈ ಜ್ಞಾನವೆಲಿ ಸ್ಾಕ್ಷಿೀಪರಜ್ಞೆಯಾಗಿಯೆ ಉಳಿಯಬೆೀಕು. 
ಭಗವಿಂತನಗೆ ಪ್ಾರಥೊನೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದೆೊಿಂದಲಿದೆ ಬೆೀರೆ ಯಾವ ಕಿರಯೆಯೊ ಕಮೊವೂ ನಮಮ ಜ್ಞಾನದ ಫಲವಾಗಿ 
ನಮಿಮಿಂದ ಹೆೊಮಮಬಾರದು. ನೀವು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ನಸುಿಂಗತವವನುೂ ಸ್ಾಧಿಸಬೆೀಕು. ಇಲಿದದದರೆ 



ಅನಗತಯವಾದ ಕೆಿೀಶ ಕಷ್ಟ ಜಟಿಲತೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣರಾಗುತ್ತಿೀರಿ…. ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಆ ನಮಮ ಬಾವ ಆಗಲೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಜನಮವೆತ್ತಿದಾದರೆ…. “ಕ್ಷೌರದ ಅಲಗಿನ ಮೀಲೆ ನಿಂತದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕುತೊಹಲವನುೂ ಗಮನಸ ಸಿಂನಾಯಸ 
ಹೆೀಳಿದನು; “ಇದಕೆಕಲಿ ಅಷೆೊಟಿಂದು ವಿಸಮಯ ಏಕೆ? ಇದೆಲಿ ನತಯವೂ ಸೊಕ್ಷಮ ಲೆೊೀಕಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಸ್ಾಮಾನಯ ವಾಯಪ್ಾರ…. ನಮಮ ಜೆೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದದುದ ಈಗ ತಾನೆ ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀದರಲಾಿ ಅವರ ಮಗನಾಗಿ!….” 

ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ; “ಅವರು ನಮಮ ಪುಟ್ಟಕಕನ ಗಿಂಡ್?” ಎಿಂದು ಏಕೆೊ ಏನೆೊ ತೆೊದಲ್ಲಬಿಟ್ಟನು. 

ಸಿಂನಾಯಸ ಚಿಕಕ ಹುಡ್ುಗನ ಬೆಕಕಸಕೆಕ ದೆೊಡ್ಡವರು ನಗುವಿಂತೆ ನಕುಕ ಮುಿಂದುವರಿಸದನು; “ತ್ತರುಪತ್ತಯಲ್ಲ ಿ
ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ನಮಮ ಬಾವನ ಸಹಧ್ಮಿೊಣ್ಣ, ನೀವು ಈ ಜನಮದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಬೆೀಕೆಿಂದರುವ ನಮಮ 
ಪೂವೊಜನಮದ ಪತ್ತೂಯಲ್ಲಯಿೆ, ನಮಮ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟಿಟ, ತನೂ ಹಿಿಂದನ ಜನಮದ ಗಿಂಡ್ನನೊೀ 
ಮದುವೆಯಾಗುತಾಿಳ !ೆ…. 

ಭಾವಾವೆೀಶದಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಮದುಳೆಲಿ ಆವಿಯಾಗಿ ಬಿಟಿಟತೆೊ ಎನುೂವಿಂತಾಗಿತುಿ. ಆದರೊ ಧೆೈಯೊಮಾಡಿ 
ಹೆೀಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟನು: “ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡ ಅಕಕ ಇನೊೂ ಬದುಕಿದಾದರೆ. ಇವತ್ತಿನ ಸತಯನಾರಾಯಣ ವರತಕಾಕಗಿ ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ 
ಬಿಂದದಾದರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೆೊ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದುಬಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ದೆೀವರಿಗೆ ಮರೆಯಿಟ್ಟರು!….” 

“ಬದುಕಿರುವವರೊ ಸ್ಾಯುತಾಿರೆ; ಸತಿವರು ಮತೆಿ ಹುಟ್ುಟತಾಿರೆ. ಹಿೀಗೆ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದೆ ಭಗವಿಂತನ ಲ್ಲೀಲೆ!….ನೀವಿನುೂ 
ಹೆೊರಡಿ. ನಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದಾದರೆ. ನಮಗೆ ದೆೀವರು ಒಳೆೆಯದು ಮಾಡ್ಲ್ಲ!” ಎಿಂದು ಸಿಂವಾದವನುೂ ಸಟ್ಕಕನೆ 
ತುಿಂಡ್ುಗಡಿದು ಸಿಂನಾಯಸ ಎದುದ ನಿಂತನು. ಇನೊೂ ಏನೆೀನನೆೊೂೀ ಕೆೀಳಬೆೀಕೆಿಂದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅತಯಿಂತ 
ಭಕಿಿಭಾವದಿಂದ ಆತನ ಪ್ಾದತಲದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಬಿದುದ, ಎದುದನಿಂತು, ಏನಾದರೊ ಪರಸ್ಾದ ಕೆೊಡ್ಬಹುದೆೀ ಎಿಂದು 
ಒಿಂದು ಕ್ಷಣ ನರಿೀಕ್ಷಿಸ, ಅಿಂತಹ ಸೊಚನೆ ಏನೊ ಕಾಣದರಲು ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊರಟ್ನು. 

ಆಗತಾನೆ ಉದಯವಾದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಅವನಗೆ ಹೆೊರಗಡೆಯ ಪರಪಿಂಚ! ಅದೆೀ ಹೆೊಳ ,ೆ ಅದೆೀ ಹೆೊಳೆಯ 
ದಿಂಡೆ, ಅದೆೀ ಅಶವತೂವೃಕ್ಷ, ಅದೆೀ ಅರಳಿೀಕಟೆಟ, ಅದೆೀ ಕಲೊಿರು ದೆೀವಸ್ಾೂನ, ಅದೆೀ ಮನೆಗಳು-ಆದರೆ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಇನೊಿಂದಗೊ ಆ ಪರಪಿಂಚ ಮದಲ್ಲನ ಪರಪಿಂಚವಾಗಿರಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ. ತನೂಲ್ಲ ಿ
ಉನೆೋಷ್ಟತವಾದ ನವೊೀತಾೂನವನುೂ ಸ್ಾಧಾರಣತೆಯ ಸ್ೆೊೀಗಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಾಧ್ಯವಾದಷ್ುಟ ಮಟಿಟಗೆ ಹುದುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ ಹೆೊೀದನು. 

ಬಾರಹಮಣರ ಅನೂಸಿಂತಪೊಣ್ೆ ಮುಗಿದು, ಶೂದರರ ಊಟ್ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿತುಿ. ತನಗೆ ಏನೆೊಿಂದೊ ವಿಶ್ೆೀಷ್ 
ಸಿಂಭವಿಸದವನಿಂತೆ ಹೆೊೀಗಿ ಪಿಂಕಿಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಹಾರುವರು ಹಾಕಿದ ಊಟ್ದ ಸವಿಗೆ ಕಾಡ್ು ಧ್ಮುೊ 
ತ್ತಮುಮ ಏನೆೀನೆೊ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ನಗುತಾಿ ಉತಾುಹದಿಂದ ಉಣುಾತ್ತದಿದರು. ಆ ಹುಡ್ುಗರ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ‘ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು?’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಪರಪಿಂಚವನೊಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ ಆ 
ಮಕಕಳನೊೂ ಅವನು ಹಿಿಂದೆ ನೆೊಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ ನೆೊೀಡ್ಲು ಸ್ಾದಯವಾಗಲೆ ಇಲಿ. ಕಣುಾ ಹೆೊರಳಿಸ ತನೂ 



ಹಳೆಯಮನೆಯ ಅಕಕಯಯ, ರಿಂಗಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತಯವರು, ಕೊತ್ತದದ ದಕಿಕಗೆ ನೆೊೀಡಿದನು. ಚೆಲುವಯಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ 
ಬಿದದನು. ಅದೆೊಿಂದು ಅದುುತ ನಾಟ್ಕದ ಲ್ಲೀಲಾದೃಶಯವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮುಖ ಭಾವದಿಂದ 
ಕೆಿಂಪ್ಾಯಿತು; ತೆೊಟಿಟಕುಕವ ಅಶುರವನುೂ ಅಿಂಗಿತೆೊೀಳಿನಿಂದ ಒರಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಪಿಂಚೆಯ ಅಿಂಚಿನಿಂದ ಮೊಗನುೂ 
ಶುಚಿಮಾಡಿ, ಭಾವಗೆೊೀಪನಕಾಕಗಿ ಬಗಿಗ ಉಣತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

* * * 

 

೪೨ 

ದೆೀವರ ಕಾಯೊ ಮುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಲೊಿರಿನಿಂದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದ ಮರುದನವಸವಲಿ ಅದರ ಮರುದವಸ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಧ್ಮುೊ ಅವನ ತಾಯಿ ಮತುಿ ತ್ತಮುಮ ಮೊವರೊ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದು 
ನಶಾಯವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಆ ದನ ಮಳ  ೆಬೆಳಗಿದನಿಂದಲೊ ಹಿಡಿದು ಹೆೊಡೆಯಲು ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿ ಇಡಿಯ ದನವೆಲ ಿ
ಜಡಿ ಸುರಿದದದರಿಿಂದ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಹಳಿೆಯ ಜನರು ‘ಅಿಂತೊ ಮಳ  ೆ ಕೊತಾುಿಂಗೆ ಆತು!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದದರು, 
ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ. 

ನಿಂಟ್ರು ಮರುದನ ಬೆಳಿಗೆಗ ಹೆೊರಟ್ು ನಿಂತಾಗ ಅವರನುೂ ಬಿೀಳೂೆಕಳೆಲು ಮನೆಯ ಗಿಂಡ್ಸರು ಹೆಿಂಗಸರು ಎಲಿರೊ 
ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದದರು. ರಿಂಗಮಮ ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ‘ಹೆೊೀಗಿ ಬತೆೊವೆ’ ‘ಹೆೊೀಗಿ ಬನೂ’ 
ಎಿಂದು ಹೆೀಳುವುದು ಕೆೀಳುವುದು ಎಲಿ ಪೂರೆೈಸದಾಗ, ಚೆಲುವಯಯನನುೂ ತನೂ ಅಕಕ ರಿಂಗಮಮನ ಕೆೈಯಿಿಂದ ತಾನು 
ಕರೆದೆತ್ತಿಕೆೊಳೆಲು ದೆೀವಮಮ  ತೆೊೀಳು ಚಾಚಿ ನಿಂತಾಗ ಅವನು ತನೂ ತಾಯಿಯ ಕೆೈಗೆ ಬರಲೆೊಲಿದೆ ರಿಂಗಮಮನ 
ಎದೆಗಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವಳ ಸ್ೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅಲ್ಲದಿದವರೆಲಿ ನಕಕರು. ಅಜ ಿ
ಕಲಿಯಯ ಗೌಡ್ರು “ಓ ಹೆೊೀ ಹೆೊೀ! ನೆೊೀಡ್ರಪ್ಾ! ದೆೊಡ್ಡಮಮನೂ ಬಿಟಿಟರಾಕೆೀ ಮನಸುಲಿ ಈ ಹುಡ್ುಗ್ ಗೆ!” ಎಿಂದು 
ವಿನೆೊೀದವಾಡಿದರು. ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ್ತದದ ಧ್ಮುೊ ಚೆಲುವಯಯನ ಕಡೆ ಕೆೈನೀಡಿ “ನಾನು ಕರಕೆೊೀಳಿಿೀನೆೊ! ನನೂ ಹತರಕೆಕ 
ಬಾರೆೊ, ಪುಟಾಟ!” ಎಿಂದು ಮುದುದ ಮಾತಾಡಿ ತೆೊೀಳುಚಾಚಲು ಸವಲಪವೂ ಪರತ್ತಭಟಿಸದೆ ಅವನ ಕೆೈಗೆ ಹೆೊೀದನು. 
ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮತೆಿ ಎಲಿರೊ ನಕಕರು. ಆದರೆ ಮತೆಿ ತನೂನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಳೆಲು ಬಿಂದ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಕೆೈಗಾಗಲ್ಲ 
ಅಜಿಯ  ಕೆೈಗಾಗಲ್ಲ ಹೆೊೀಗಲೆೊಲಿದೆ ರೆೊಚೆಾಮಾಡ್ುತ್ತಿರಲು ತುಸು ಬಲತಾಕರವಾಗಿಯೆ ಅವನ ತಾಯಿ 
ಎಳೆದೆತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಅವನು ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಶ್ನಶುವತೊನೆಗೆ, ದೊರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವಿಸಮಯ 
ಮುಖಮುದೆರಯಿಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ವಿನಾ, ಯಾರೊ ಅಷ್ುಟ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಗಮನ ಕೆೊಡ್ದೆ ನಿಂಟ್ರನುೂ 
ಬಿೀಳೂೆಕಿಂಡ್ರು. ರಿಂಗಮಮ ಹನಗಣ್ಾಾಗಿಯೆ ಹೆೊರಟ್ಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಬಿಂದಾಗಿನಿಂದ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ ಮನಸ್ಾುಮಾಧಾನ ಒದಗಿತುಿ. ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯನ 
ಸಿಂಗವೂ ಅವಳ ಮನಸುನುೂ ತನೂ ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದ ದುರ ಕರೆದೆೊಯುದ, ಅದರ ದುಿಃಸೃತ್ತಯ ಮೀಲೆ ತೆಳೆನೆಯ 



ವಿಸೃತ್ತಯ ಪರದೆಯನೊಳೆದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಅಲಿದೆ ಕಲೊಿರಿನ ದೆೀವಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ದೆೀವರ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ತನೂ 
ಗಿಂಡ್ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ತಾನು ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊರಟಾಗ ಇದದಿಂತೆಯೆ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಗಿ, ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲ ಿ
ಅವಳಿಗೆ ಅಥೊವಾಗದ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ ಪರಿವತೊನೆಯಾಗಿತುಿ. 

ಅವಳ ತಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅಳಿಿಂದ ಮಾತರ ಗುಟಾಟಗಿರಲು ಪರಯತ್ತೂಸದದ ಸುದದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬಿಂದು, “ಆ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿ ಬೆೀರೆ ಯಾರೊ ಅಲಿ, ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯೆ ಹೌದು” ಎಿಂದು 
ಗುರುತ್ತಸದದ ಸುದದ, ಅವಳ ಕಿವಿ ನೆೀರವಾಗಿ ತಲುಪದದದರೊ, ಅವರಿವರ ಗುಟಿಟನ ಮಾತುಗಳಿಿಂದಲೊ ಗುಟಿಟನ 
ವತೊನೆಯಿಿಂದಲೊ ಗುಮಾನಯಾಗುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ ಆದದಿಿಂದಲೆೀ ಅವಳು ಒಮಮ ಏಕಾಿಂತವಾಗಿ 
ತನೂ ಮಗ ಧ್ಮುೊವಿನ ಹತ್ತಿರ “ತಮಾಮ, ನೀನಾದೊರ ನನೂ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿಿಯಾ? ನನೂ ಕಿಂಡ್ ಮಾಯಲಾದೊರ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಂದು, ಸುಖವಾಗಿ ಮನೀಗೆ ಬತ್ತೊದೆೊರೀ 
ಏನೆೊೀ?” ಎಿಂದು ತನೂ ಹೃದಯದ ನೆೊೀವನುೂ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. 

ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊರಟಿದದ ನಿಂಟ್ರೆೊಡ್ನೆ ಷ್ಟಕಾರಿ ಉಡ್ುಪಿನಲ್ಲದಿದ ದೆೀವಯಯನೊ ತನೂ ಹೆೊಚಾಹೆೊಸ 
ತೆೊೀಟಾಕೆೊೀವಿಯನುೂ ಹೆಗಲಮೀಲೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟಿದದನು. ಅವನು ಸ್ಾರಿಕೆಬೆೀಟೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದದದ ಆ 
ಕಾಡಿಗೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಅಗಚಿ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಅವನನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ ಮೊರು ನಾಲುಕ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಹೆೊರಟಿದುದವು. 

ದೆೀವಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯರು ತಮಮ ತಮಮಳಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರು, ಕಲೊಿರು ‘ಗಡ್ಡದಯಯ’ನನುೂ 
ಸಿಂದಶ್ನೊಸದದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ. ದೆೀವಯಯನೆಿಂದನು: 

ಅವರೆೀನು ಸ್ಾಮಾನಯ ಮನುಷ್ಯರಲೆೊಿೀ; ದೆೊಡ್ಡ ವಿದಾವಿಂಸರೆೀ ಇರಬೆೀಕು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇತಿಲಾಿ ಆ ಇಿಂಗಿಿೀಷ್ು 
ಪುಸಿಕ?…. ನೀ ನೆೊೀಡೆದೀನು?….ಇನೆೊೂಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಅವರ ಹತರ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಲಾಿ! ಯಾವಾಗ ಹೆೊೀಗಾನ ಹೆೀಳು. 

ದೆೀವಯಯನಗಿಿಂತಲೊ ನೊರುಮಡಿ ಗಡ್ಡದಯಯನ ಪರಭಾವವನುೂ ಅರಿತು ಅನುಭವಿಸದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆಚಿಾಗೆ 
ಏನೊ ಮಾತಾಡ್ದೆ “ಹೆೊೀಗಾನ…. ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಬಾವನೂ ಮನೀಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಮಾಯಲೆ….” ಎಿಂದನಷೆಟ. 
ಆದರೆ ತಾನೆೊಬಾನೆ ಇದಾದಗ ಗಡ್ಡದಯಯ ತನಗೆೊಬಾನಗೆೀ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದ ಭಯಿಂಕರ ರಹಸಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಒಿಂದು ಚಕಾರದ ಗುಟ್ಟನೊೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ದಾರಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲದಿದ  ಕಾರೆಮಟಿಟನ ಅರೆಕಲ್ಲನಿ ಬುಡ್ಕೆಕ ಸ್ಾಗಿತುಿ. ಎಲ್ಲಿ 
ಗುತ್ತಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಗುತ್ತಿಯ ನಾಯಿ, ಹುಲ್ಲಯ, ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಿ ತಪಪದೆ ಕಾಲೆತ್ತಿ ಗುಿಂಡ್ುಗಲ್ಲಿಗೆ 
ಅಭಷೆೀಕ ಮಾಡಿಯೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿತೆೊಿೀ ಅಲ್ಲಿಗೆ: ಎಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿ ಹೆೊಿಂಚಿ ಕೊತು, ತನೊಡೆಗೆ ಬೆೈಕುಪಿಪನಲ್ಲಿ ಕದುದ ಓಡಿ 
ಬಿಂದದದ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಸಿಂಧಿಸ, ಅವಳನುೂ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಮಾಗೊವಾಗಿ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿದದನೆೊೀ ಅಲ್ಲಿಗೆ! 



ಅಪರಸದಧ ಯಿಃಕಶ್ನಾತ ವಯಕಿಿಗಳಿಗೆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ುಟದಾದರೊ ತ್ತೀವರ ಭಾವಮಯವಾದ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಘಟ್ನೆಗಳು 
ಸಿಂಭವಿಸದ ಸ್ಾಧಾರಣ ಸೂಳಗಳಿಗೊ ಒಿಂದು ಸೃತ್ತಸಿಂಸ್ಾಕರರೊಪದ ವಿಶ್ನಷ್ಟ ಮನೆೊೀಮಿಂಡ್ಲ ಕಲ್ಲಪತವಾಗಿದುದ, 
ತರುವಾಯ ಅದನುೂ ಪರವೆೀಶ್ನಸುವ ಸಮಾನ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯ ಮತುಿ ಅನುಕಿಂಪ್ೆಯ ವಯಕಿಿಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಏನಾದರೊ ಪರತ್ತಕಿರಯೆಯನುೂಿಂಟ್ುಮಾಡ್ುತಿವೆಿಂದೊ ಏನೆೊೀ? ಅಥವಾ ತನಗೆ ಪೂವೊ ಪರಿಚಯವಿದುದ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿದೆ ಎಿಂದು ಗೆೊತ್ತದಿದ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಪರಭಾವದಿಂದಲೆೊ? ಮುಕುಿಂದಯಯ ದೆೀವಯಯನನುೂ ಕೆೀಳಿದನು: 
“ಅಲಾಿ, ಭಾವ, ಮಾವನೊ ನೀನೊ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಏನೆೀನೆೊೀ ಪುಕಾರು ಮಾಡಿಿದದೀರಿಂತೆ? ಆ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆೊಲೆೀರ 
ಗುತ್ತಿ ಮದುವೆಯಾದೆೊೀಳೂ ಏನೆೀನೆೊ ಪುಕಾರುಮಾಡಿ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು, ನಮಮ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡಿಯೊೀ ಬಚಾಗೆ 
ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಿೀರಿಂತೆ! ಹೌದೆೀನು?” 

“ಯಾರು ಹೆೀಳೂೆ ದರು ನನಗೆ? ಅವಳನೂ ಆ ಬಚಾಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಮದೆೀಮಾಡೆೊೀದು ಅಿಂತಾ ಎಲಿ ನಶಾಯವಾಗಿತುಿ. ಆ 
ತಾಯಿಗಗಿಂಡ್ ಗುತ್ತಿ, ನಮಮ ಮನೆೀಮೀಲೆ ಯಾವಾಗೊಿ ಕತ್ತಿಕಟೆೊಟೀಕೆ ಸಮಯ ಕಾಯಾಿ ಇತಾೊನಲಾಿ ಆ 
ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ, ಅವನ ಮಸಲತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ, ಈ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ಸುಳೆೆಮಳೆೆ ಮದುವೆ 
ಆಯುಿ ಅಿಂತಾ ಸುದದ ಹುಟಿಟಸದದ…ಯಾರೆೀನು ಎಳಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಲ್ಲೊಲಿ ಅವಳೂ. ಅವಳ ಅಪಪನೆೀ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, 
ಬುದಧ ಹೆೀಳಿ, ಒಪಿಪಸ, ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದುದ….ಗೆೊತಾಿಯಿೆೀನು?” ದೆೀವಯಯ ತಾನೊ ತನೂ ತಿಂದೆಯೊ 
ನರಾಪರಾಧಿಗಳೆಿಂಬುದನುೂ ಸಮರ್ಥೊಸ ಮಾತಾಡಿದದನು. 

“ಆ ಹುಡ್ುಗಿೀಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲಿಿಂತೆ, ಬಚಾನೂ ಮದುವೆ ಆಗೆೊೀಕೆ? ಅವಳೆೀ ತನೂಚೆೆಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೊೀಗಿದದಿಂತೆ ಗುತ್ತಿ 
ಸಿಂಗಡ್?…. ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಹಾತ್ತೀೊನ ಅಿಂತಾಳಿಂತೆ ಈಗ!” 

“ಹುಡ್ುಗಿ ಇಷಾಟನೆೊೀ? ಹಿ ಹಿು ಹಿು ಹಿು! ಅಪಪ, ಅಮಮ, ಸ್ಾಲ ಕೆೊಟೆೊಟೀರು ಉಪುಪ ಅನೂ ಹಾಕಿ ಸ್ಾಕೆೊದೀರು, ಯಾರ 
ಇಷಾಟನೊ ಲೆಕಕಕಿಕಲಿ? ಹುಡ್ುಗಿ ಇಷ್ಟ ಮಾತರ ಲೆಕಕಕೆಕ ಬತೊದೆ? ಒಳೆೆೀ ನಾಯಯ ಬಿಡ್ೊ ನನೊದ?…. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲ ಿ
ಯಾರಪ್ಾಪ ಕೆೀಳಾಿರೆ ಹುಡ್ುಗಿ ಇಷಾಟನ?….ನನಗೆ ಗೆೊತಿಲ!ಿ” ದೆೀವಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಣಾನುೂ ನೆೀರವಾಗಿ 
ನೆೊೀಡಿದುದರ ಇಿಂಗಿತ ಅವನಗೆ ತಟ್ಟನೆಹೆೊಳೆದು, ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ, ಕಾಡ್ುದಟ್ಟಯಿಸದದ ಮಲೆಯ ಸ್ಾಲನೊೂ 
ಅದರಾಚೆ ಮೀಡ್ ಕವಿದದದ ಚಿನೂಮಮನ ದುಿಃಖ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನರುತಿರನಾದನು, ಮನಸುನ ದಗಿಂತದಲ್ಲಿ ಹೊವಳಿೆ 
ಚಿನೂಮಮನ ದುಿಃಖ ದಾರುಣ ಮೊತ್ತೊ ಹೆೊಳೆದಿಂತಾಗಿ! 

ತುಸದೊರ ಇಬಾರೊ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಮುಿಂಬರಿದದದರು…. ದೆೀವಯಯ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಏರುವ ಓಣ್ಣಯ ಬಳಿ ನಿಂತು 
“ನಾನಲೆಿೀ ಅಗಚಿ ಹೆೊೀಗಿಿೀನೆೊೀ, ಮುಕುಿಂದು” ಎಿಂದು ತಮಗಿಿಂತಲೊ ಸವಲಪ ಹಿಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದ ತನೂ ರಿಂಗತೆಿಯ 
ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ಸುತಿಮುತಿ ಏನೆೀನೆೊೀ ಬಾಲಲ್ಲೀಲೆಗಳನಾೂಡ್ುತಾಿ, ಹಣುಾಗಳನುೂ ಕುಯುಯತಾಿ ಮಟ್ುಟಗಳಲ್ಲಿ ಹಕಿಕಯ 
ಗೊಡ್ುಗಳನುೂ ಹುಡ್ುಕುತಾಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಧ್ಮುೊ ತ್ತಮುಮ ಅವರನುೂ ಕರೆದು “ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತೀೊರೆೀನೆೊರೀ, ಏ 
ತಿಂಟೆಗಳಾ!” ಎಿಂದು ವಿನೆೊೀದವಾಡಿ, ಅವರಿಬಾರೊ ತನೊಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳೂೆಡ್ನೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲ ಿ
ಹೆೊಕುಕಬಿಟ್ಟನು. ನಿಂತ್ತದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಅವನ ಹಳೆಮನೆ ಅಕಕಯಯ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆ ಮತೆಿ ಎಲಿರೊ 
ಮುನೂಡೆದರು. 



ನಾಲುಕ ಹೆಜೆಿ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ರಿಂಗಮಮ ಕೆೀಳಿದಳು. “ತಮಮಯಯ, ನೀವೆಲಿ ಸ್ೆೀರಿ ಯಾಕೆ ಈ ಮೊಚುಾಮರೆ 
ಮಾಡಿಿದದೀರೆೊೀ ನಾ ಕಾಣ್ೆ. ಇಷ್ುಟ ವಷಾೊಣ್ೆ ಎಲಿ ಸ್ೆೈಸದವಳು ಇನುೂ ಮುಿಂದೆ ಬರಾದನೂ ಸ್ೆೈಸಲಾರನೆೀ?” 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐಗಳು ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬಿಂದು ಹೆೀಳಿದದ ವಿವರಗಳನೊಲಿ ಹೆೀಳಿದನು. ಧ್ಮುೊ 
ತ್ತಮುಮ ಇಬಾರಿಗೊ ತಮಮ ಆಟ್ ಗಿೀಟ್ ಎಲವಿನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ಅತಯಿಂತ ಗಿಂಭೀರವಾಗಿ ರಿಂಗಮಮನ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ 
ನಡೆಯುತಾಿ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದದರು. 

“ಅವರೆೀ ಹೌದು ಅಿಂತಾ ಆದಮೀಲೆ ನನಾೂಯಕೆ ನೀ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬಾರದು?” ರಿಂಗಮಮ  
ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ಅವರಿಗೆ ಸವಲಪವೂ ನೆನಪ್ೆೀ ಇಲಿವಿಂತೆ….” 

“ನನೊೂ ಧ್ಮುೊನೊ ನೆೊೀಡಿದರೆ ನೆನಾಪಗಬೆೈದೆೊೀ ಏನೆೊೀ?” 

ಗಡ್ಡದಯಯನನುೂ ಸಿಂದಶ್ನೊಸುವುದಕೆಕ ಮದಲೆೀ ಆಗಿದದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ‘ಆಗಲ್ಲ’ ಎನುೂತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಅವನು ಇತರರಿಗೆ ಇಲಿದದದ ಮತುಿ ಇತರರಿಗೆ ಹೆೀಳಬಾರದದದ ಒಿಂದು ರಹಸಯಜ್ಞಾನದ ಸಿಂಕಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕದದನು! 

“ಸವಲಪ ತಡಿ, ಅಕಕಯಯ, ನಾನೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಬಾವನೊ ನಾಳ  ೆನಾಡಿದದರ ಹಾಿಂಗೆ ಅವರೆ ಗಾಡಿ ಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಗಾನ 
ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದದೀವಿ….” 

ತುಸು ನಡ್ುಕು ದನಿಂಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು ರಿಂಗಮಮ: 

“ನೆನಪು ಬಲ್ಲೊ, ಬರದೆೀ ಇಲ್ಲೊ, ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದುಬಿಡ್ು, ತಮಮಯಾಯ, ದೆೀವರು ಮಾಡಿಸದಾುಿಂಗ ಆಗಿದೆ.” 

ಏನಾದರೊ ಆಗಲ್ಲ, ಹೆೀಗಾದರೊ ಇರಲ್ಲ, ಎಿಂಟ್ು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದದ ರಿಂಗಮಮಗೆ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ 
ಮುಖದಶೊನವಾದರೊ ಸ್ಾಕು, ಬೆಿಂದೆದೆಗೆ ತಿಂಪ್ಾಗಿ ತಾನು ಧ್ನೆಯಯಾಗುತೆಿೀನೆ ಎಿಂಬ ಮನಸುು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಯಾರೆೊಬಾರೊ ಮಾತಾಡ್ದೆ ತಮಮ ತಮಮ ಚಿಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಗೂರಾದಿಂತೆ ಮುಿಂದುವರಿದದದರು. 
ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಮಲೆಯ ಓರೆಯ ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವಣ್ೆತರಿದಿಂದ ನಾಯಿಗಳು ಬೆೊಗಳುವ ದೊರದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. 
ಧ್ಮುೊ ತ್ತಮುಮ ಇಬಾರೊ ಉತಾುಹಿತರಾಗಿ ಕಿವಿಗೆೊಟಿಟದದರು. ಆಲ್ಲಸುತ್ತದಿಿಂತೆಯೆ ಒಿಂದು ಕೆೊೀವಿಈಡ್ೊ ಕೆೀಳಿಸತು. 
ದೊರದ ಆ ಢಿಂಕಾರ ಕಾಡಿನ ಸ್ಾಹಸದ ಕೆೀಕೆಯಿಂತೆ ಕೆೀಳಿಸ, ಧ್ಮುೊ ತ್ತಮುಮ ಇಬಾರೊ ಕುಣ್ಣದಾಡ್ುತಾಿ ‘ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಚಿಕಕಪಪಯಯ ಎಿಂಥದನೆೊೂೀ ಹೆೊಡ್ದುರ ಅಿಂತಾ ಕಾನಿದೆ!’ ‘ದಾಯವಣಾಮಾವ ಹಿಂದ ಹೆೊಡ್ದೆೊರೀ! ದಾಯವಣಾಮಾವ 
ಹಿಂದ ಹೆೊಡ್ದೆೊರೀ!’ ಎಿಂದು ಕೊಗುತಾಿ ಆ ಸೂಳಕೆಕೀ ಓಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗದರಿಸ ಇಬಾರನೊೂ 
ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕರೆದು ಭತುೊನೆ ಮಾಡಿದನು: “ನಮಗೆೀನು ಆಟಾನಾ? ಅದೆಷ್ುಟ ದೊರ ಅಿಂತಾ ನಮಗೆೀನು ಗೆೊತೆಿೀ? 



ಈಡ್ು ಇಲೆಿೀ ಕೆೀಳಿಸದಾಗಿಂಗಾಯುಿ ಅಿಂತಾ ಅದೆೀನು ಇಲೆಿ ಹತರ ಅದೆ  ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿರೆೀನು? ಬನೂ, ಸುಮಮನೆ 
ಬನೂ!” 

ಇವರು ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆ ಇದದ ಜಾಗಕೆಕ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವೆಲಿ ಮೀಡ್ ತುಿಂಬಿ, ಮೀಡ್ಗತಿಲೆಯ ಮಬುಾ 
ಕವಿದತುಿ. “ಇವತೊಿ ನನೂ ಹಾಿಂಗೆ ಮಳ  ೆ ಹಿಡಿದು ಹೆೊಡಿೀತದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಕಮೊ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ, ತನಗೆ ತಾನೆ “ಏನಾದಾರಾಗಲ್ಲ; ಮುಿಂಜಾಗರತೆಯ ಕರಮವಾಗ ಒಿಂದು ಓಲೆಕೆೊಡೆಯನಾೂದರೊ 
ಈಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದರುತೆಿೀನೆ” ಎಿಂದು ಉಳಿದವರನುೂ ಹಳುವಿನ ನಡ್ುವಣ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಲುಿವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, 
ತಾನೆೊಬಾನೆ ಹಿಿಂದನ ದನದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದದ ಕೆಸರು ಹಾರದಿಂತೆ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಎತ್ತಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಪುಟಾಟಚಾರಿಯ ಗುಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದನು. ಅವೊತುಿ ಆಚಾರಿ ತ್ತದಬೆಿಂಕಿ ಹೆೊತ್ತಿಸರಲ್ಲಲಿ; ‘ಕೊತ್ತದದನು!’ ಎಿಂದರೆ ರಜಾ 
ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದನು! 

ಓಲೆಕೆೊಡೆಯನುೂ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಡೆಗೆ ಅಥೊಪೂಣೊವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿ “ಗೌಡ್ರ ಸವಾರಿ 
ಯತಿ ಮಕ ಹೆೊೀಗಿತುಿ?…. ಚಿೀಿಂಕರ ಸಕಕಲ್ಲಲೆಿೀನು ನಮಗೆ?” ಎಿಂದನು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಾನು ಇತರರೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಬರುತ್ತಿದೆದೀವೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ತ್ತಳಿಸಲು, ಪುಟಾಟಚಾರಿ “ಹಿಂಗಾರೆ 
ನಮಗಿನೊೂ ಸುದದ ಗೆೊತಾಿಗಿಲ?ಿ” ಎಿಂದನು. 

“ಯಾವ ಸುದದ?” 

“ಚಿೀಿಂಕರ ಅಿಂತಕಕನ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಕಾಗದ ತಿಂದದದ. ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ಪ್ಾದರ ಕಳಿಸದದಳಿಂತೆ….”ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಇನೊೂ 
ಮುಗಿಸರಲ್ಲಲಿ. 

“ಕುಡ್ುಕ ಸೊಳೆೀಮಗ ಎತ ಿ ಸತಿ?” ರೆೀಗಿ ಕೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಏನು ವಾತೆೊ ಕಳುಹಿಸದಾದರೆಯೊೀ 
ಜೀವರತೂಯಯ ಎಿಂಬ ಕಳವಳಕೆಕ ಸಕಿಕ. 

“ಆವಾಗೆಿ ಹೆೊೀದನಲಿ, ಕೆೊೀಣೊರು ಗೌಡಿರಗೆ ಕಾಗದ ಕೆೊೀಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾ?…. ಸುಳೂೆ ೆೀ…. ಬದೆೊದೀ? ಅಿಂತೊ ಅಿಂವ 
ಹೆೀಳಿದುದ: ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಇಪರಿೀತ ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿ, ಇನೊೀನು ಅತೆೊಿೀ ಇತೆೊಿೀ ಅನೆೊೂೀ ಹಾಿಂಗಿದಾರಿಂತೆ!….” 

ಪುಟಾಟಚಾರಿಯು ಮುಿಂದನ ಮಾತನುೂ ಕೆೀಳಲು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಕೆೊಡೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದವನು ಯಾರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಏನೊ ಮಾತನಾಡ್ದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ ಕಾಲು 
ಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಧ್ಮುೊ ತ್ತಮುಮ ರಿಂಗಮಮ ಮೊವರೊ ಓಡೆೊೀಡಿ ಏದುತಾಿ ಅವನನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸಬೆೀಕಾಯಿತು. 



ಆದರೆ ಬಹಳ ದೊರ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಎದುರುಗಡೆಯಿಿಂದ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಐತ ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಕಾಣ್ಣಸದನು. 

“ಏನೆೊೀ, ಐತ? ಯಾಕೆೊೀ ಓಡಿಬರುತ್ತದಿದೀಯ?” ಮೀಲೆ ಕೆಳಗೆ ಉಸರೆಳೆದು ಏದುತ್ತಿದದ ಐತನಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ತುಸು ಭಾವವಶನಾಗಿ ಏದುತಿಲೆ ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿದದನು. 

ಐತ ಏನನೆೊೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಲ್ಲಿ ಕೆೈಯಾಡಿಸ ಹುಡ್ುಕುತಾಿ ಹೆೀಳಿದನು. ತೆೊದಲು ತೆೊದಲಾಗಿ: “ಮತೆಿ….ಮತೆಿ…. 
ಮತೆಿ…. ಕಾಣ್ಣ…. ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬೊನ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಆಸಪತೆರಗೆ…. ಸ್ೆೀರಿಸಕೆಕ…. ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದೂಿಂತೆ 
ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು. ಸಿಂಗಾವಿ ಗುತ್ತಿ ಕತ್ತಿೀಲ್ಲ ಕಡಿದುಬಿಟಿಟದೂಿಂತೆ ಅವನೂ….ಸ್ಾಯಾಕಾಗಿ ಬಿದಾದನಿಂತೆ ಇಜಾರದ 
ಸ್ಾಬು!…. ಖೊನ ಮಾಡಾಯನೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ…. ಗುತ್ತಿನ…. ಕೆೊೀಳಹಾಕಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಕೆ ಗೆೀಟಿೀಸನೆೊೀರು 
ಬಿಂದಾರಿಂತೆ…. ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬು ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ! ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬು ತಿಂದುಕೆೊಟ್ಟನಿಂತೆ ಈ ಕಾಗದಾನ ಅಿಂತಕಕನ ಕೆೈಲ್ಲ. 
ಚಿೀಿಂಕರ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ಟ…. ದೆೊಡ್ಡ ಗೌಡ್ುರ ಓದ ನನೂ ಕೆೈಲ್ಲ ಕೆೊಟ್ುರ, ‘ಬೆೀಗ ಓಡ್ು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ. ಮುಕುಿಂದಗೆ ಕೆೊಡ್ು ಈ 
ಕಾಗದಾನ’ ಅಿಂತಾ.” 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐತನ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಕಾಗದವನುೂ ಕಿತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಓದ ರಿಂಗಮಮನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ “ಅಕಕಯಯ, ನೀನ 
ಹುಡ್ುಗರನೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆೀಗೆ ಹೆೊೀಗು. ನಾನೀಗ ಜರೊರು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿದೆ” ಎಿಂದವನೆ 
ಓಲೆಕೆೊಡೆಯನುೂ ಐತನ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ “ಅಣಾಯಯಗೆ ಹೆೀಳು, ನಾನು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಬಾವನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು, ಗಾಡಿ 
ಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡೆೀ ತ್ತೀಥೊಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದಾ ಅಿಂತ…. ಏ ಧ್ಮುೊ, ನೀನೊ ಹೆೀಳಿಿೀಯೆೀನೆೊೀ?” ಎನುೂತಾಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ತ್ತರುಗಿ 
ಬಿಂದ ಹಾದಯಲ್ಲಿಯೆ ವೆೀಗವಾಗಿ ಹೆೊರಟ್ುಬಿಟ್ಟನು. 

ಧ್ಮುೊ “ಆಗಲ್ಲ, ಮಾವಾ!” ಎಿಂದು ಕೊಗಿದುದ ಕೊಡ್ ಅವನಗೆ ಕೆೀಳಿಸರಲ್ಲಕಿಕಲಿ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣಮರೆಯಾದ ಕೊಡ್ಲೆ ರಿಂಗಮಮ “ಏನೆೊೀ ಅದು, ಐತಾ? ಯಾಕೆೊೀ ಅವನು ಮತೆಿ 
ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದುದ?…. ಅವರು ಹಾಯಿಂಗಿದಾದರಿಂತೆೊೀ ತ್ತೀಥೊಳಿೆೀಲ್ಲ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳುತಾಿ ದೀಘೊವಾಗಿ ಸುಯುದ 
ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

“ನಿಂಗೆೊತ್ತಲಿಿ, ಅಮಾಮ…. ಗೌಡ್ರು…. ಕಾಗದ ಓದೆೊದೀರೆೀ…. ‘ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರೆೀ!’ ಅಿಂತಾ ತಲೆಮಾಯಲೆ 
ಕೆೈಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೊತುಬಿಟ್ುರ!…. ಆ ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಳಿಿದದ. ‘ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆ ಇಪರಿೀತ ರೆೀಸ್ೆಮ 
ಕಾಯಿೆ’ ಅಿಂತಾ…. ಹೌದೆೊೀ ಸುಳೂೆ ೆೀ? ಅಿಂವ ಒಬಾ ಕುಡ್ುಕ ಸೊಳೆೀಮಗ! 

 

* * * 

 



೪೩ 

ಮೀಗರವಳಿೆಯಿಿಂದ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಹೆದಾದರಿ. ಸ್ಾಮಾನಯರ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಅದಕಿಕನೊೂ ‘ರಸ್ೆಿ’ ಎಿಂಬ ಹೆಸರು 
ಸವೊಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಬಳಕೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ಬಳಕೆಗೆ ಬರುತ್ತತಿುಿ. ಮುಿಂದೆ ‘ರಸ್ೆಿ’ಗೆ ಬದಲಾಗಿ 
‘ರೆೊೀಡ್ು’ ಎಿಂಬುದು ಬಳಕೆಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ, ಮುಸಲಾಮನರ ದೌಲತುಿ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಸಿಂಸ್ಾೂಪಿತವಾದಿಂದು. 
‘ರಸ್ೆಿ’ಯಾಗುತ್ತಿದದ ಆ ‘ಹೆದಾದರಿ’ ದುರಸುಿ ಕಾಣದೆ ಬಹುಕಾಲವಾಗಿದದ ಅನುಭವ ಅದರ ಮೀಲೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಸ್ಾಗುತ್ತಿದದ ಮೊವರಿಗೊ ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಆಗುತ್ತಿತುಿ. ಅದರಲ್ಲಯಿೊ ಆ ಅನುಭವದ ‘ಫಜೀತ್ತ’ ಹಳಿೆಗಾಡಿನ ಕಾಡ್ುಗಳಲ್ಲ ಿ
ಬರಿಗಾಲ್ಲನಲ್ಲಿಯೆ ತ್ತರುಗಿ ಅಭಾಯಸವಿದದ ಸಿಂಬಾವಿ ಗುತ್ತಿಗೆಗಿಿಂತಲೊ ನೊರುಮಡಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದ 
ಬಿೀದಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಗಸುಿ ತ್ತರುಗುವ ಅಭಾಯಸವಿದದ ಆ ಇಬಾರು ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರಿಗೆ ಸಮಧಿಕವಾಗಿ ಅನುಭವಕೆಕ 
ಬರುತ್ತಿತುಿ. 

ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಏನು ಮಳ !ೆ ಮುಿಂಗಾರಿನ ಪ್ಾರರಿಂಭದ ಜೆೊೀರಿನಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ, ನಜ; ಆದರೆ ಹಿಡಿದು 
ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಜಡಿ! ಸುತಿಲೊ ಹೆಗಾಗಡ್ು; ಆಕಾಶದೆತಿರಕೆಕ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ್ತದುದವು, ನೊರಾರು ವಷ್ೊಗಳ 
ಸ್ಾಲಧ್ೊಪದ ಹೆಮಮರಗಳು. ಹಳುವೊೀ ನತಯ ಶ್ಾಯಮಲ! ರೆೀಜಗೆ ಹಿಡಿಸುವ ಜೀರುಿಂಡೆಗಳ ಕಕೊಶದ ಚಿೀರುದನ 
ಬೆೀರೆ. ಹಕಿಕಗಳ ಸದೆದ ಇಲಿ. ನಲಿದೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಎಲ್ಲಿಯೊೀ ತಲೆ ಉಡ್ುಗಿಸದದವು. ಮಿಿಂಚು 
ಗುಡ್ುಗು ಸಡಿಲು ಯಾವುದೊ ಇಲಿ; ಅವಾದರೊ ಇದದದದರೆ ಹೆದರಿಕೆಯನಾೂದರೊ ಹುಟಿಟಸ ಬೆೀಸರ 
ಪರಿಹಾರಮಾಡ್ುತ್ತಿದುದವು! ಬೆೀಸರ!ಬೆೀಸರ!ಬೆೀಸರ! ಜಿಂಯೊಯೀ ಎಿಂದು ಮಳೆ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕೆೊರಕಲು 
ರಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಮತುಿ ಹೆೊಿಂಡ್ಗಳನುೂ ತಪಿಪಸ ನಡೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ನೆಗೆನೆಗೆದು ಹಾರುತಾಿ ಬಿಚಿಾ ಸೊಡಿದದ 
ಎರಡ್ು ಕೆೊಡೆಗಳು ಸ್ಾಗುತ್ತಿವೆ; ಅವರ ನಡ್ುವೆ ಆ ಎರಡ್ಕೊಕ ತುಿಂಬ ಕುಳಾೆಗಿ ಒಿಂದು ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದೆ: 
ಇಬಾರು ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ಮತುಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆೊಲೆಯರ ನಾಯಿಗುತ್ತಿ! 

ಗುತ್ತಿಗೆಯೊಬಾನೆ ಇದಾದನಲಾಿ! ಅವನ ನಾಯಿಯೆಲ್ಲಿ? ಹುಲ್ಲಯ! 

ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ಎಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ, ಗುತ್ತಿ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕಳೆನೆೊೀಟ್ವಟಿಟ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದನೆ. 
ಅಿಂದು ತ್ತಮಿಮಯೊಡ್ನೆ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯಿಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದಾದಗ ಕುಕೊನ ಸಿಂಗಡ್ ಕಾದಾಡಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಉಗುರಿನ ಗಾಯದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಕಣುಾ ಹೊಕೊತು ಕಾನಸದಿಂತಾಗಿ ಒಕಕಣ್ಾಾಗಿದದ ತನೂ ನಾಯಿ ಮತೆಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಬಿಂದುಬಿಟಿಟೀತೆೊೀ ಎಿಂಬ ಅಿಂಜಕೆಯಿಿಂದ. ಏಕೆಿಂದರೆ, ಕೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ತನೂನುೂ ಹಿಡಿದಾಗ, ಹುಲ್ಲಯ 
ಒಬಾನ ಮೀಲೆ ಹಾರಿ ಕಚಿಾದದರಿಿಂದ ಅವನ ಅಿಂಗಿಯ ತೆೊೀಳು ಹರಿದುಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಆಗ ಮತೆೊಿಬಾನು ತನೂ 
ದೆೊಣ್ೆಾಯಿಿಂದ ಅದಕೆೊಕಿಂದು ಬಲವಾದ ಪ್ೆಟ್ುಟಕೆೊಟ್ುಟ, ಕೊಗಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಓಡಿಸದದನು. ಆದರೊ ಆ 
ಒಕಕಣ್ಣಾನ ಸ್ಾವಮಿಭಕಿ ತನೂನುೂ ಬೆಿಂಬಿಡ್ದೆ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸತುಿ. ರಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಅದು ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ 
ಆ ಇಬಾರು ಪೊೀಲ್ಲೀಸರೊ ಬಡಿಗೆ ಮತುಿ ಕಲುಿಗಳಿಿಂದ ಅದನುೂ ಹೆೊಡೆದು ಹಿಿಂದಕಕಟಿಟದದರು. ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿಯಿಂತೊ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವನು ಎಸ್ೆದ ದೆೊಡ್ಡದೆೊಿಂದು ಕಲುಿ ಅದರ ಮೊತ್ತಗೆ ತಗುಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಯ ರೆೊೀಧಿಸುತಾಿ ಓಡಿತುಿ. ಆಗ 



ಗುತ್ತಿ ಪರತ್ತಭಟಿಸ, ತಲೆಗೆೊಿಂದು ಏಟ್ು ತ್ತಿಂದದದನು. ಆಮೀಲೆ, ನಾಯಿ ತನೂನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದರೆ ಪ್ಾರಣ್ಾಯಾಮಕೆಕ 
ಒಳಗಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಭೀತ್ತಯಿಿಂದ ತಾನೊ ಕಲೆಿಸ್ೆದು ಅದನುೂ ಓಡಿಸದದನು, ‘ಹೆೊೀಗು, ಹುಲ್ಲಯಾ, ನಡಿೀ ಕೆೀರಿಗೆ’ 
ಎಿಂದು ಗದರಿಸ. ಆಗ ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆಯ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು ‘ಓ ಹೆೊೀ ಹೆೊೀ! ಈ ಹೆೊಲೆಯನ ನಾಯಿ ಹೆಸರು 
ಹುಲ್ಲ ಅಿಂತೆ ಹುಲ್ಲ….!’ ಎಿಂದು ಹಿಂಗಿಸದದನು. 

ಈಗ ಗುತ್ತಿ ಮತೆಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸದ ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆಯ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವನು “ಯಾಕೆೊೀ? 
ಹಿಿಂದಕೆಕ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ನೆೊೀಡಿೀಿಯಾ? ನನೂ ನಾಯಿನ ಛೊ ಬಿಟ್ುಟ ಪರಾರಿಯಾಗಲು ಯೊೀಚನೆ ಮಾಡಿಿದದೀಯೊೀ? 
ಅದೆಲಿ ಬಿಟ್ುಟಬಿಡ್ು. ಅದರ ಹೆಣ್ಾನೊ ಹಾಕಿಿೀವಿ! ಗೆೊತಾಿಯಿೆೀನು?…. ನಾವು ಹಿಡಿಯೊೀಕೆ ಬಿಂದಕೊಡೆಿ ಕೆೀರಿೀನೆ 
ಬಿಟ್ುಟ ಕಾಡ್ು ಹತ್ತಿದೆದಯಲಾಿ ಹಾಿಂಗಲಾಿ, ಬದಾಮಷ್, ಗೆೊತಾಿಯಿೆೀನು?” ಎಿಂದು ಕೊರರನೆೀತರಗಳಿಿಂದ ನೆೊೀಡಿದದನು. 
ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ. ಗುತ್ತಿ ಪರತುಯತಿರ ಹೆೀಳದೆ ಚಿಿಂತಾ ಭಾರನಿಂತೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದದನು. 

ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು ತನೂನುೂ ಹಿಡಿದು, ಕೆೈಗೆ ಕೆೊೀಳ ಹಾಕಿ, ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಬಿಂದದಾದರೆ 
ಎಿಂಬ ಸುದದ ತ್ತಳಿದ ಕೊಡ್ಲೆ ಗುತ್ತಿ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿದದನು. ಅವನ ಅಪಪ ಕರಿಸದದನೊ ಅಮಮ ಗಿಡಿಡಯೊ ಯಾರಾದರೊ 
ಸತಿರೆ ಬಾಯಿ ಬಡ್ುಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಲಬಲಬಿಸದದರು. ಕೆೀರಿಗೆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ಬರುತಾಿರೆ ಎಿಂಬ ವಾತೆೊ ಕೆೀಳಿದೆೊಡ್ನೆ 
ಕೆೀರಿಯ ಗಿಂಡ್ಸರು ಹೆಿಂಗಸರು ಎಲಿರೊ ತಲೆತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲು ಕಾಡ್ು ಹತ್ತಿದದರು. ನಡೆಯಲಾರದ ಮುದುಕ 
ಮುದುಕಿಯರೊ ಮಕಕಳೂ ಮಾತರ ತಮಮ ತಮಮ ಬಿಡಾರದ ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲುಗಳನುೂ ಭದರವಾಗಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಒಲೆಯನುೂ ಹೆೊತ್ತಿಸದೆ ಹುದುಗಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು, ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರೆೊಡ್ನೆ, ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ ತಮಮನೊದುರುಗೆೊಿಂಡ್ ಅದರ 
ನರವತೆಗಳನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಹತಾಶರಾಗಿ ಸಡ್ುಕಿಕದದರು. ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರೆೀ ಮುನೊುಚನೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ತಮಮ 
ಆಳನುೂ ರಕ್ಷಿಸಲು ಈ ಉಪ್ಾಯ ಹೊಡಿರಬಹುದು ಎಿಂಬ ಶಿಂಕೆಯೊ ತಲೆದೊರಿತುಿ ಆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರಿಗೆ. 
ಆದದರಿಿಂದ ಅವರಿಗೊ ಹಿತ ಹೆೀಳುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಮುಚುಾಮರೆಯ ಎಚಾರಿಕೆ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ಶ್ನರೀಮಿಂತರಾಗಿದದರೊ ಸರಕಾರ, 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸು ಎಿಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಿಂಬ ಪುಕಕಲು. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೆ ಅಿಂಜದದದವರೆ ಇರಲ್ಲಲಿ; ಅವರ 
ಅಧಿಕಾರ, ಜಬರದಸುಿ ಅಿಂತಹದಾದಗಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಆ ದನ ಸಿಂಬಾವಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಳಿತುಿಂಡ್ು, ಕಡ್ಬು, 
ಕಳುೆ ಸ್ಾರಾಯಿಗಳ ಔತಣವನೊೀಪೊಡಿಸ ಸರಕಾರದ ಯಮದೊತರನುೂ ತೃಪಿಪಿಡಿಸದದರು. 

ಕಾಡಿಗೆ ಓಡಿದದ ಹೆೊಲೆಯರು ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲಕಾಕಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿದದ ಮೀಡ್ಗಪುಪ ಜಡಿಮಳೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡ್ದೆ ಸುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿದುದದರಿಿಂದ ಅನೆೀಕರು ತೆೊಪಪನೆ ತೆೊಯುದ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ, ಕಳೆತನದಿಂದ ತಮಮ 
ತಮಮ ಬಿಡಾರಗಳಿಗೆ ಹೆೊಕಿಕದದರು. ಆದರೆ ಆ ದನ ಗಬಾದ ಆಡಿನ ಕೆೊಲೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಾಗಿ ಸ್ಾಬರೆೊಡ್ನೆ 
ನಡೆದದದ ಹೆೊಡೆದಾಟ್ದಲ್ಲ ಿ ಹಾಜರಿದುದ ನೆೀರವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸದದರು ಯಾರೊ ಹಗಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಕೆಕ 
ಹಿಿಂದರುಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರ ಹಟ್ಟಯ ಹಿಿಂದೆಯೊ ಕೊಡ್ುಹಟಿಟಯ ಅಟ್ಟದ ಮೀಲೆಯೊ, ಸ್ೌದೆ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ 
ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಯಿೊ ಅಡ್ಗಿ ನಿಂತು ಕಾಲನೊಕಿ, ದೆೊಿಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾಳಿಗೆ ಬಿದದ ಪ್ೆಟ್ುಟ ಇರುತ್ತಿದದನಾದರೊ, 



ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೊ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚಾಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದದನಾದರೊ, ದೆೊಳೆ ಮನೆಯಿಿಂದ 
ತಿಂದುಕೆೊಟಿಟದದ ಬುತ್ತಿಯಿಿಂದ ಹಗಲೊಟ್ವನುೂ ಪೂರೆೈಸ ಹಾಗೊ ಹಿೀಗೊ ಕರೆಯುವ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೀಲೆ 
ಅವಿತ್ತದುದ, ಚೆನಾೂಗಿ ರಾತ್ತರಯಾದ ಮೀಲೆ ಜಡಿಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಬಿಡಾರ ಸ್ೆೀರಿದದನು. ಮರುದನ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದಲ್ಲಿ ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಹೆೊರಬಿದುದ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಲಕುಕಿಂದದಲ್ಲಿಯೊೀ ಸೀತೊರಿನಲ್ಲಿಯೊೀ ಅಡ್ಗಿದುದ, 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು ಊರುಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಕಷ್ಟಕೆಕ ಸಕಿಕದದ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೊ 
ದೊರ ಓಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದು ವೂಯಹಿಸದದನು, ಮನದಲ್ಲಿಯೆ. 

ಆದರೆ ಇಿಂಥಾದದನೊಲಿ ಎಷೆಟಷೆೊಟೀ ಕಿಂಡ್ು ಅನುಭವಿಸ ನುರಿತ್ತದದ ಆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ 
ಗುಟ್ುಟ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ದೆ, ರಾತ್ತರ ನಾಲುಕ ಗಿಂಟೆಯ ಹೆೊತ್ತಿಗೆೀ, ಮಳೆಯನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಕರಿಸದದನ 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಗುಲುಿ ಕೆೊೀಲಾಹಲಗಳ ನಡ್ುವೆ, ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಯೆ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಸ್ೆರೆಹಿಡಿದು 
ಬಿಟಿಟದದರು! 

ಅವನ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊೀಳ ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೆೊಯದ ಮೀಲೆಯೆೀ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಆ ವಿಷ್ಯ ಗೆೊತಾಿದದುದ! 
ಅವರು ತಮಮಳಗೆೀ ‘ಶನಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್! ಹೆೊಲೆಸೊಳೆೀ ಮಗ! ಎರಡ್ು ದನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಬಾಯಡ್ ಅಿಂತಾ 
ದೆೊಳೆನ ಕೆೈಲ್ಲ ಬುತತ್ತೀನೊ ಕೆೊಟ್ುಟ ಕಳಿುದೊರ, ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡಿದದ ಆನಲಾಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ಕೆೈಗೆ!’ 
ಎಿಂದು ಗೆೊಣಗಿ ಶಪಿಸುತಾಿ, ಶ್ಾಲು ಹೆೊದೆದು, ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಿಂದ ಎದುದ ಬಿಂದದದರು. 

ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ಎದುರಿಗೆ ಗುತ್ತಯಿನುೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ ಬಯುದ, ‘ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ಹೆೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೆೀಳು; ನನಗೆೀನೊ 
ಶ್ನಕ್ಷೆ ಆಗುವುದಲಿ. ಮತೆಿ ಓಡಿಗೆೀಡಿ ಹೆೊೀಗಲು ಪರಯತ್ತೂಸೀಯಾ? ಹುಷಾರು!’ ಎಿಂದು ಬುದದ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕಣುಾ ಮಿಟ್ುಕಿಸದದರು. ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೊ ಹೆೊಟೆಟಗೊ ಬಾಯಿಗೊ ಬೆಚಾಗೆ 
ಮಾಡಿದದಿಂತೆಯೆ ಕೆೈಗೊ ಅವರ ನೀರಿಕ್ಷೆಗೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿಯೆೀ ಬೆಚಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಕೆೈಗೆ ಕೆೊೀಳ ಹಾಕಿದದನೊೂ ತಪಿಪಸದದರು. 

ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೆ ಕಪಪಕಾಣ್ಣಕೆ ಅಪಿೊಸುವುದಕಾಕಗಿ ಅವರನುೂ ಉಪಪರಿಗೆಯ ಮೀಲಕೆಕ ರಹಸಯಕೆಕ ಕರೆದೆೊಯುದ, ಗುತ್ತಿಯ 
ಪರವಾಗಿ ವಾದಸದದರು: “ಅವನೆೀನು ಖೊನೀಗಿೀನ ಮಾಡ್ುವಿಂಥಾ ಮನುಷ್ಯನಲಿ. ಹೆೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಹಳ ಒಳೆೆಯವನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಇದಾದನೆ. ನಮಮ ಹೆೊಲೆೀರ ಪ್ೆೈಕಿ ಸಪ್ಾಯಿ ಅಿಂದರೆ ಅವನೆೊಬಾನೆ 
ಸ್ೆೈ! ಇನೊೂ ಹುಡ್ುಗ. ಆ ಇಜಾಗರದ ಸ್ಾಬಿ ಅವನ ಗಬಾದ ಕುರಿೀನ ಕೆೊಯುದ ಹಾಕಿದ ಸಟಿಟಗೆ ಸವಲಪ ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಕಾಲ್ಲನ ಎಲುಬು ಮುರಿಯುವಹಾಿಂಗೆ ಏಟ್ು ಕೆೊಟಿಟದೊದ ಆ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿೀನೆೀ ಅಿಂತಾ, 
ಕಿಂಡ್ವರೆಲಿ ಹೆೀಳಿದಾದರೆ ನನಗೆ. ಅವೊತ್ತಿನ ಹೆೊಡೆದಾಟ್ದಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿ ಹತ್ತಿರ ಕತ್ತಯಿೆ ಇರಲ್ಲಲಿಿಂತೆ. ಕತ್ತಿೀಲ್ಲ 
ಕಡಿದವನು ಅವನ ಬಾವನಿಂತೆ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲೆೀರ ಸಣಾಬಿೀರ! ಅಿಂವ ಈಗ ನುಣುಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಟಿಟದಾದನೆ, ಇವನೂ 
ಸಕಿಕಹಾಕಿ!….ಪ್ಾಪ, ಕಾಲು ಗಾಯ ಬೆೀರೆ ಇನೊೂ ಮಾದಲ.ಿ ಕೆೊೀಳ ಗಿೀಳ ಹಾಕಿ ಹಿಿಂಸ್ೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಡಿ….ಅದೊ 
ಅಲಿದೆ ಮನೊ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದಾದನೆ. ಅವನ ಹೆಿಂಡಿಿೀನ ಉಪ್ಾಯವಾಗಿ ತವರಿಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿಿೀಿಂವಿ ಅಿಂತ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ, ಈಗ ಅವಳನೂ ಮತೆೊಿಬಾನಗೆ ಲಗಾೂ ಮಾಡಾಿರಿಂತೆ. ಅದರದೊದ ಒಿಂದು 
ಮಕದದಮ ಬರಬಹುದು ಇಷ್ಟರಲೆಿೀ ನಮಮ ಕಛೆೀರಿಗೆ….” 



ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು ತಮಗೆ ಲಭಸದ ಅನೀರಿಕ್ಷಿತ ಪರಿಮಾಣದ ಪರಿತೆೊೀಷ್ದಿಂದ ಸಿಂತೃಪಿರಾಗಿ, ವಿಚಾರಣ್ೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುತ್ತಿಗೆ ಏನೊ ತೆೊಿಂದರೆಯಾಗದಿಂತೆ ಸ್ಾಕ್ಷಿಹೆೀಳಿಸ, ಅವನನುೂ ಖಿಂಡಿತ ಖುಲಾಸ್ೆ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಭರವಸ್ೆಯಿತುಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಲಾಿಂ ಹೆೀಳಿದದರು. ಅವರ ಆ ಭರವಸ್ೆಗೆ ಸ್ಾಕಾದಷ್ುಟ ಆಧಾರವೂ ಇತುಿ. 
ಏಕೆಿಂದರೆ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಅವರು ಹಿಡಿದು ಒಯುಯತ್ತಿದುದದಕೆಕ ಯಾವ ಸಕರಮವಾದ ಅಧಿಕೃತ ಆಜ್ಞೆಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಇತ ಿ
ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಿಂದ ತ್ತಿಂದಿಂತೆ ಅತಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ  ಕಡೆಯಿಿಂದಲೊ ತ್ತಿಂದು ಈ ನಕಲ್ಲ ದಸಿಗಿರಿಗೆ 
ಕೆೈಹಾಕಿದದರು. ಅವರಿಗೆ ಇಜಾರದಸ್ಾಬಿ ಸಕಿಕದುದ ಒಿಂದು ಬರಿಯ ನೆವವಾಗಿತುಿ. ಆ ಸ್ಾಬಿ ನಜವಾಗಿಯೊ 
ಸ್ಾಯುವ ಸೂತ್ತಯಲೆಿೀನೊ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಒಿಂದು ಬೆರಳು ತುಿಂಡಾಗಿತುಿ, ಅಷೆಟ ಅಲಿದೆ ಅವನಗಾಗಿದದ ಉಳಿದ 
ಗಾಯಗಳೂ ಆಸಪತೆರಯಲ್ಲಿ ಗುಣಮುಖವಾಗುತ್ತಿದುದವು. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಮತುಿ ದೆೀವಯಯನ ಮುಖಾಿಂತರ 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಪ್ಾದರಗೆ ದೊರುಕೆೊಟಿಟದದ ಬಚಾನಿಂದ ಇಷೆಟಲಿ ಕಿತಾಪತ್ತ ನಡೆದದುದ ಯಾರಿಗೊ ಇನೊೂ 
ಗೆೊತಾಿಗಿರಲ್ಲಲಿ. ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರನೊೂ ತನೂನೊೂ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸುತಾಿನೆಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಪ್ಾದರಗೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಿಂದ ಹಾಗೆ ಬಯದನು ಎಿಂದು ಬಚಾ ಜೀವರತೂಯಯನ ಕಿವಿಗೆ ವಿಷ್ ಹೆೊಯಿದದದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಚಾನಗಿದದ ನಜವಾದ 
ಉದೆದೀಶ. ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಲಾಕಪಿಪನಲ್ಲಿ ಇಡಿಸಯೊೀ ಜೆೈಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಿಸಯೊೀ ದೊರವಾಗಿಟಿಟದದರೆ, 
ತಾನು ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ನವಿೊಘೂವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು ಎಿಂಬುದೆ! ಜೀವರತೂಯಯ ತನೂ ಜಾತ್ತಯವನೆೀ ಆಗಿದದ 
ಜಮಾದಾರನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇದನೊಲಿ ಏಪೊಡಿಸದದನು. ಅದನೊಲಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರಿಗೆ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ 
ಯಾವ ಭರವಸ್ೆ ಕೆೊಡ್ುವುದೊ ಅಷೆಟೀನೊ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಗುತ್ತಿ ಕುಿಂಟ್ುತಾಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರ ನಡ್ುವೆ ನಧಾನವಾಗಿ ಸ್ಾಗಿದದನು. ತನಗೊ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೊ ಒದಗಿದದ 
ಕಷ್ಟವನುೂ ನೆನೆದಿಂತೆಲಾಿ ಅವನಗೆ ದುಿಃಖ ಉಕಿಕ ಬರುತ್ತಿತುಿ. ಮನೊ ಮನೊ ತಾನೆೀ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ದನ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಅಿಂಗಸುಖದಿಂದ ರುಚಿಯರಿತ್ತದದ ಅವನಗೆ, ಮಾವ ದೆೊಡ್ಡಬಿೀರ ತನೂ 
ಮಗಳನುೂ ತವರಿಗೆ ಕರೆದೆೊಯಾದಗಲೆ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ುಟ ಖೆೀದವಾಗಿತುಿ. ಜೆೊತೆಗೆ, ಹಾಳು ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ 
ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಕಾಳಿಗೆ ಬೆೀರೆ ಪ್ೆಟ್ುಟ ಬಿದುದ ಯಾತನಗಿೀಡ್ು ಮಾಡಿತುಿ. ಒಿಂದು ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಆ ಯಾತನೆಯನೊೂ 
ಅವನು ಸ್ಾವಗತ್ತಸದದನು, ಏಕೆಿಂದರೆ ಅದು ತ್ತಮಿಮಯ ಅಗಲ್ಲಕೆಯ ಉರಿಯನುೂ ಕೆೊಿಂಚ ಮಟಿಟಗಾದರೊ 
ಮರೆಯಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಕಾಲು ಗುಣವಾದೆೊಡ್ನೆಯ ತಾನು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹಾರಿಹೆೊೀಗಿ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಕರೆತರುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು 
ಹೆೊಿಂಗನಸು ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಆಗ ಬಿಂದತುಿ ಗುಸು ಸುದದ: ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದುದರ ಉದೆದೀಶ 
ಅವಳನುೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕಳುಹಿಸ ಕೆೊಡ್ುವುದಕಕಲಿ ಎಿಂದು! ಗುತ್ತಿಯ ಚೆೀತನವಲಿ ಬೆಿಂಕಿ ಹೆೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಉರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಕಾಳು ತುಸು ಗುಣವಾದರೆ ಸ್ಾಕಲಾಿ ಎಿಂದು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು 
ಬಿಂದು ತನೂನುೂ ಹಿಡಿದದದರು! ಈಗ ಅವರ ನಡ್ುವೆ, ಕಟ್ುಕರ ನಡ್ುವಣ ಕುರಿಯಿಂತೆ, ತಲೆಬಗಿಗಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದನೆ. ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ! ಮಳ  ೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ದಾರಿಯುದದಕೊಕ ಅವನು ಏನೆೊಿಂದು ಂಿಂಆತ್ತಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಗುತ್ತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆೀನೆೊೀ ಚಿಿಂತೆ ಸುಳಿದಾಡ್ುತ್ತಿವೆ. ಒಡೆಯರು ಹೆೀಳಿದದನೊಲಿ ನೆನೆಯುತಾಿನೆ. ಅವರು ಕಣುಾ 
ಮಿಟ್ುಕಿಸದುದರ ಅಥೊ ಏನು ಎಿಂದು ಪರಿಚಿಿಂತ್ತಸುತಾಿನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಮಣ್ೆಾರಚಿ 
ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಡ್ು ಎಿಂದರೆಲಿವೆ ಎಿಂದು ಆಲೆೊೀಚಿಸುತಾಿನೆ! ತ್ತಮಿಮಯ ನೆನಪು ಬರುತಿದೆ; ಒಡ್ನೆಯೆ ಅವನ 



ಚೆೈತನಯ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಒಡ್ುವ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ಅನುವಾಗುತಿದೆ…. ಮತೆಿ ವಿವೆೀಕ ಮೊಡ್ುತಿದೆ: ಈ ಇಬಾರು 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಿಂದ ಹೆೀಗೆ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಓಡ್ಲ್ಲ? ಸಕಿಕಬಿದದರೆ ನನೂ ಗತ್ತ ಏನಾಗುತಿದೆ? ಕಾಲಾದರೊ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇದದದದರೆ ಒಿಂದು ಕೆೈ ನೆೊೀಡ್ಬಹುದತುಿ. ಅಯೊಯೀ ಎಿಂದು ಎದೆ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಬೆೀಯುತಿದೆ. ‘ಇಿಂದೆೊಮಮ 
ಹೆೀಗಾದರೊ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಸ್ೆೀರಿದರೆ, ಆಮೀಲೆ ನಮಮನುೂ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿಯುವವರಾರು? 
ನೆೊೀಡ್ುತೆಿೀನೆ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಳುೆತಿದೆ ಅವನ ವಿರಹದಗಧ ಮನಸುು….ಚಿಿಂತ್ತಸುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಏನೆೊೀ ಹೆೊಳೆಯಿತು ತಲೆಗೆ! 

‘ಅದೆೀ ಉಪ್ಾಯ! ನೆೊೀಡಿಯೆೀಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ!’ ಎಿಂದು ಧ್ೃಡ್ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ತನಗೆ ಅಡಿಅಡಿಯೊ 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿದದ ಹೆದಾದರಿಯ ಇಕೆಕಲಗಳನೊೂ ಚೆನಾೂಗಿ ವಿೀಕ್ಷಿಸುತಾಿ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು….‘ಆ ಕಾಯದಗೆ ಹಿಿಂಡ್ಲ 
ಹತರ ಕೆರೆ ಅಿಂಗಳದ ಕಿಂಪ ಅದೆಯಲಾಿ ಅಲೆಿೀ ಕೆೊಟ್ಟರೆ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕು ಇವರಿಗೆ ಕೆೈ! ಆ ಕಿಂಪದಾಗೆ ಒಿಂದು ಕಡಾನೆೀ 
ಸಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಬಿದದತುಿ. ಆ ದೆೊಡ್ಡ ಬಾಯಟಿೀಲ್ಲ! ಇನುೂ ಈ ಗಿಲುೊ ಮಿೀಸ್ೆ ಧ್ಡಿಯ ಹೊತುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾದೆೀನು 
ಹೆಚಿಾ?….  ಮತೆಿ ಈ ಸಣಕಲ ಮಿೀಸ್ೆ ಬೆೊೀಳ? ಆ ಹಳುವಿನ ಗಿಜರಿನಾಗೆ ಇಿಂವ ನನೂ ಅಟಿಟ ಹಿಡಿಯಾದು ಅದೆೀ! 
ಮಳ  ೆಬಾಯರೆ ಹುಯಾಿ ಇದೆ! ಆಗಿದಾದಗಿಿ, ನೆೊೀಡೆೀಬಿಡಿಿೀನ!’…. 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಗುತ್ತಿ ಡ್ುರುಕೆಕಿಂದು ಹೊಸು ಕೆೊಟ್ುಟ ನಿಂತನು! 

ಥೊ! ಥೊ! ಥೊ! ತುಪುಪತಾಿ ಶಪಿಸುತಾಿ, ಆದರೊ ನಗು ತಡೆಯಲಾರದ ಕಿಸಕಕನೆ ನಕುಕ, ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರಿಬಾರೊ 
ಗುತ್ತಿಯಿಿಂದ ದೊರ ನೆಗೆದು ನಿಂತರು. 

ಗುತ್ತಿ ರಸ್ೆಿಯ ಮಧೆಯ ಕೊತು, ಹೆೊಟೆಟ ಕಿವುಚಿಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಯಮಯಾತನಾಭಿಂಗಿಯನುೂ 
ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ, ಅಯೊಯೀ ಅಯೊಯೀ ಎಿಂದು ನರಳುತ್ತಿದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಗಿಲುೊಮಿಸ್ೆಯವನು ಸವಲಪ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದು 
“ಏನಾಯೊಿೀ? ಏನಾಯೊಿೀ” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದನು. 

ಗುತ್ತಿ ಅಧ್ೊ ಉಸರು ಕಟಿಟದವನಿಂತೆ ನರಳಿದನು “ಹೆೊಟೆಟ ಕಚಿದೆೀ, ನನೆೊೂಡೆಯಾ! ಒಿಂದು ಚೊರು ಹೆೊರಕಡಿೀಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತಿೀನ!” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿನಿಂತೆ? ಕಳೆಮಾದಚೆೊೀೊತ ಸೊಳೆೀಮಗ, ಏನೆೊೀ ಹುನಾರ್ ತಗಿೀತ್ತದಾನೆ! ಏಳೂೆೀ, ಏಳೂೆೀ, 
ಬೆೊೀಳಿಮಗನೆ, ಒದತ್ತೀನ ನೆೊೀಡ್ು.” ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರುತಾಿ ಬೆೈದನು ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆಯನು. 

ಎಲ್ಲಿಗೊ ಹೆೊೀಗಾದಲಾಿ, ನನೆೊೂಡೆಯಾ…. ಹೆೊಟೆಟ ಕಚದಿೆೀ…. ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತಿೀನ…. ದೊರ 
ಹೆೊೀಗದಲಾಿ…. ಇಲೆಿೀ ಮಟಿಟನ ಹಿಿಂದೆ ಕೊತುಗೆೊೀತ್ತೀನ!” ಎನುೂತಾಿ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪಪ ಹಾಕಿದದ ಯಾತನಾಕಿಿಷ್ಟ 
ಮುಕವನೊತ್ತಿ ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆಯವನ ಕಡೆ ದೆೈನಯದಿಂದ ನೆೊೀಡಿದನು. 

“ಪ್ಾಯಿಖಾನಗೆ ‘ಹೆೊರಕಡೆ’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿರೆ ಈ ಹಳಿೆ ಜನ. ಶನಸೊಳೆಮಗ ಹೆೊೀಗಿಯಾದೊರ ಬಲ್ಲೊ.” ಹೆೀಳಿತು 
ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆಯ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯ ವಾಣ್ಣ. ಅಷ್ಟರೆೊಳಗಾಗಲೆ ಗುತ್ತಿ ಎರಡ್ು ಮೊರು ಸ್ಾರಿ ಹೊಸು ಬಿಟಿಟದದನು. 



ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದದದ ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆಯವನು ನಾತ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಮೊಗು ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ದೊರ ಹೆೊೀಗುತಾಿ 
ಕೊಗಿದನು: “ಸ್ಾಯೊೀ ಬೆೀಗ, ನನೂ ಹಾಳು ಹೆೊಟೆಟಗೆ ಬೆಿಂಕಿಹಾಕ!” 

ಗುತ್ತಿ ನಧಾನವಾಗಿ ಎದುದ, ಕೆೀದಗೆ ಹಿಿಂಡಿಲನೊೂ, ಉಸುಬಿನ ಕೆರೆಯ ಅಿಂಗಳವನೊೂ ಹಸರುಹುಲುಿ ಹಬಿಾ 
ಸ್ಾಧಾರಣ ಬಯಲ್ಲನಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಕಿಂಪದ ಹುಸ ನೆಲವಿದದ ಮೊಲೆಯನೊೂ ಸಮಿೀಕ್ಷಿಸದನು. ತಾನು ಎತ ಿ
ಕಡೆಯಿಿಂದ ಹೆೊೀಗಿ, ಎಲ್ಲಿ ‘ಹೆೊರಕಡೆ’ಗೆ ಕೊರಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದನೊೂ ತಜ್ಞಶ್ನೀಘರತೆಯಿಿಂದ ನಶಾಯ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 
ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ, ಬಹಳ ಅವಸರವಾದಿಂತೆ, ಮಳಕಾಲ್ಲನವರೆಗೆ ಸುತ್ತದಿುದ ಕೆೊಳಕಲು ಮುದೆದಯಾಗಿದದ ತನೂ 
ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆಯನುೂ ಅಿಂಡೆಲಿ ಕಾಣುವಿಂತೆ ಎತ್ತಿ, ಒಳಗೆ ಕಟಿಟದದ ಲಿಂಗೆೊೀಟಿಯನುೂ ಬಿಚುಾವವನಿಂತೆ ನಟಿಸುತಾಿ 
ರಸ್ೆಿಯನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿದನು! ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರಿಬಾರೊ ಅವನ ರೆೊೀಮಮಯ ಕುಿಂಡೆಯ ದಶೊನಕೆಕ 
ಜುಗುಪ್ೆು ಪಟ್ುಟ, ‘ಥೊ! ಥೊ! ಥೊ!’ ಎಿಂದು ಉಗುಳುತಾಿ ‘ಸ್ಾಕಪ್ಾಪ ಈ ಹೆೊಲೆಸೊಳೆಮಗನ ಸ್ಾವಾಸ!’ ಎಿಂದು 
ಬಯುಯತಾಿ ಮುಖತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

“ಏಯ್ ದೊರ ಹೆೊೀಗಬೆೀಡೆೊೀ!” ಎಿಂದು ಆಜ್ಞೆ ಕೊಗಿತು ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆ. 

ಅವನ ಅಪಪನ ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ಾಯಾಿನೆ?” ಎಿಂದತು ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆ. 

ಈ ಹಾಳು ಪೊೀಲ್ಲೀಸು ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಬೆೀಕಿತುಿ, ಮಾಯಿಿಂದಪೂಪ?” ಎಿಂದು ರಸ್ೆಿಯ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ತುದಗಾಲ 
ಮೀಲೆ ಕೊತು, ಕೆೊಡೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿೀಡಿ ಹೆೊತ್ತಸಿಲು ಅನುಗುಣವಾಗುತ್ತಿತುಿ, ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆ. 

“ಈ ದನಗೆೊೀಳು ಮಳೆೀಲ್ಲ ಸ್ಾಲದಕೆಕ ಈ ಹೆೊಲೆಸೊಳೆೀಮಗನುದ ಬೆೀರೆ ರಿಂಪ!” ಎಿಂದು ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆ ಗುತ್ತಿ 
ಹೆೊೀದತಿಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 

ಯಾವ ಪೊದೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿ ಪ್ಾಯಖಾನೆಗೆ ಕೊತಹಾಗೆ ಮಾಡಿದದನೆೊೀ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲಿ ರಸ್ೆಿಯ 
ಅಿಂಚಿನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೆೊೀ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಓಡಾಡಿದ ಸದಾದಯಿತು. ಪಟ್ಟಣಜೀವಿಗಳಾದ ಪೊೀಲೆೊೀಸರಿಬಾರಿಗೊ 
ತುಸು ತಲಿಣವಾಯುಿ, ಹುಲ್ಲಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು. 

ಆ ಶಿಂಕೆಯ ನವಾರಣ್ಾಥೊವಾಗಿಯೊ ಮತುಿ ಧೆೈಯೊ ತಿಂದುಕೆೊಳುೆವುದಕಾಕಗಿಯೊ ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆ ‘ಏಯ್, 
ಆಯಿೆೀನೆೊೀ? ಬೆೀಗ ಬಾರೆೊ!’ ಎಿಂದು ಕೊಗಿ, ಬಿೀಡಿ ಹೆೊತ್ತಿಸಲು ಪರಯತ್ತೂಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಆದರೆ ಆ 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅದು ಕೆೈಗೆೊಡ್ುವ ಸಿಂಭವ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ಬರಿದೆ ಬೆಿಂಕಿಕಡಿಡ ಕಚುೊ ಮಾಡ್ುವುದೆೀಕೆ ಎಿಂದು 
ಪೊಟ್ಟಣವನೊೂ ಬಿೀಡಿಯನೊೂ ಜೆೀಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಎದುದ ನಿಂತು ನೆೊೀಡಿದಾಗ, ಗುತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ 
ಕೊತ್ತದದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗಲ್ಲಲಿ! ಕರೆದರೆ ಉತಿರವಿಲಿ! 



“ಕೆೊಟ್ಟ ಕಣ್ೆೊೀ ಸೊಳೆಮಗ ಕೆೈಯ!” ಎಿಂದೆೊೀಡಿ ಕೆರೆಯ ಅಿಂಗಳದ ನೀರಿಲದಿ ಹಸುರು ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿ 
ಧಾವಿಸುತಾಿ ಗಿಲುೊ ಮಿೀಸ್ೆಯವನು ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆಯವನಗೆ ಕೊಗಿದನು: “ಮಾಯಿಿಂದಪೂಪ, ಮಾಯಿಿಂದಪೂಪ, 
ಅತಿ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಓಡಿ ಬಾ! ಅಡ್ಡಹಾಕು! ಓಡ್ು! ಓಡ್ು!” 

ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ಕೆರೆಯನುೂ ಬಳಸ ಸುತುಿಗಟ್ುಟವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಅತಕಿಡೆ ಓಡಿ ಕಾಡಿನ ಹಳುವಿಗೆ ನುಗಿಗದನು. 
ಆದರೆ ಆ ಮುಳಿೆನ ಗಿಜರಿನಲ್ಲ ಿಅವನು, ಓಡ್ುವುದರಲ್ಲ, ಚಲ್ಲಸುವುದೆ ಹಮಾೊಗಾಲವಾಯಿತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ುಟ ನುಸುಳಿ 
ನಾಲುಕ ಹೆಜೆಿ ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲ ಿಗುತ್ತಿ ಛೊ ಬಿಟಿಟದದ ಅವನ ದೆೈತಯನಾಯಿ ಹುಲ್ಲಯ – ಆ ಒಕಕಣ್ಣಾನ ಸ್ಾವಮಿಭಕಿ ತನೂ 
ಒಡೆಯನನೊ ರಸ್ೆಿಯ ಅಿಂಚಿನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿತೆಿಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ. ಅವನ ಮೀಲೆ 
ರೌದರವಾಗಿ ಬೆೊಗಳುತಾಿ ಎಗರಿತು. ಆ ಮುಳುೆ ಬಳಿೆ ಗಿಜುರುಗಳ ಮಧೆಯ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಲಲಿೊ 
ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಹುಲ್ಲಯನ ಭಾರಕೊಕ ವೆೀಗಕೊಕ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದುದಬಿಟ್ಟನು. ಹುಲ್ಲಯು ಅವನನುೂ 
ಕಚುಾವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗದೆ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಿಂದೆೀ ಸಮನೆ ಕುಿಂಟಿಕುಿಂಟಿ ಓಡ್ುತ್ತಿದದ ತನೂ ಒಡೆಯನ ಮೈಗಾವಲಾಗಿ 
ಅವನ ಹಿಿಂದೆ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಓಡಿ ಬಿಟಿಟತುಿ! 

ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ತತಿರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಎದುದ ನಲುಿವ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ, ಆತೊಧ್ವನಯಿಿಂದ ತನೂನುೂ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೊಗುತ್ತಿದದ 
ದಫೆೀದಾರ ಮಾನನಾಯಕರ ಬೆೊಬೆಾ ಕೆೀಳಿಸತು! ಏನೆೊಿಂದು ಅಥೊವಾಗದ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ಹಿಿಂದುರುಗಿ, ಕೊಗು 
ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿದದ ದಕಿಕಗೆ ರಸ್ೆಿಯ ಕಡೆಗೆೀ ಮತೆಿ ಓಡಿದನು, ಆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪರಮಸ್ಾಧ್ಯವಾದ ವೆೀಗದಲ್ಲಿ. 

ಮಾನನಾಯಕರ ಕೊಗೆೀನೆೊ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿತುಿ! ಆದರೆ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ಎತಿ ಕಣುಾ ಹೆೊರಳಿಸದರೊ ದಫೆೀದಾರರು 
ದೃಗೆೊಗೀಚರವಾಗಲ್ಲಲಿ. ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ಅತಿ ಇತಿ ಓಡಿ ಹುಡ್ುಕಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಕೆರೆಯ ಅಿಂಗಳದ 
ಹಸುರುನೆಲದಲ್ಲಿ, ಭೊಗಭೊದಿಂದ ಮೊಡಿ ನಿಂತ ವರಾಹವತಾರದಿಂತೆ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮಲೆ ಮಾತರ ಗೆೊೀಚರವಾಗಿ 
ನಿಂತ್ತದದರೆೊೀ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪಗೆ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಅವರತಿ ಏಕೆ? ಹೆೀಗೆ? ಹಾಗೆ 
ನಿಂತ್ತದದರೆೊೀ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪಗೆ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಅವರತಿ ಓಡ್ ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಬರಬೆೀಡ್! ಬರಬೆೀಡ್! ಅಲೆಿ ನಲುಿ! ನಲುಿ! ನಲುಿ! ಉಸುಬು! ಕಿಂಪ!” ಮಾನನಾಯಕರು ಅಬಾರಿಸ ಕೊಗಿದರು. 

ಮಾಯಿಿಂದಪಪಯ ಮರವಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. 

ತತಾಕಲದಲ್ಲಿ, ಆ ಜಡಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ನಜೊನ ಕಾಡಿನ ಮಧೆಯ, ಹೆೀಳುವವರು ಕೆೀಳುವವರು ದಕುಕ ದೆಸ್ೆ ಯಾವುದೊ 
ಇಲಿದಿಂತಾಗಿದದ ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಕಷ್ಟಕೆಕ ಸಕಿಕದದ ಅವರಿಬಾರೊ ತಮಮ ಪೊೀಲ್ಲೀಸುಗಾರಿಕೆಯ ಮತುಿ 
ಅಧಿಕಾರದ ಸವೊ ಉಪ್ಾಧಿಗಳಿಿಂದಲೊ ಬಿಡ್ುಗಡೆ ಹೆೊಿಂದ ಸ್ಾಮಾನಯ ಮನುಷ್ಯವಯಕಿಿಗಳಾಗಿದದರು: ಒಬಾನು 
ಬೆೊೀವಿ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಬಾಣಿಂತ್ತಯಾಗಿರುವ ಗಿಂಡ್ುಕೊಸನ ತಿಂದೆ,- ಮಾನನಾಯಕ! ಇನೆೊೂಬಾನು ಸ್ೆಟಿಟ 
ವಿಧ್ವೆಯಾಗಿದುದ ರೆೊೀಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ ತಾಯಿಯ ಒಬಾನೆ ಮಗ, – ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ! 



ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ದೃಗೆೊಗೀಚರವಾಗಿದದ ಮಾನನಾಯಕರ ದೆೀಹಭಾಗ ಮಲಿಮಲಿನೆ 
ಕಡ್ಮಯಾಗುತ್ತದಿದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು! ನಾಯಕರು ಮೀಲೆಳಲು ಪರಯತೂಪಟ್ಟಿಂತೆಲಿ ಕೆಳಕೆಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದರು! 
ಅವರ ಸೊಚನೆಯ ಮೀರಗೆ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ತನೂ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನ ಕರಿಯಪ್ೆೀಟ್ವನುೂ ಬಿಚಿಾ, ಒಿಂದು ತುದ ತನೂ 
ಕೆೈಯಲ್ಲಿರುವಿಂತೆ ಹಿಡಿದು, ಸುರಳಿ ಬಿಚಿಾ ಬಿೀಸ ಎಸ್ೆದನು. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಪರಯತೂಗಳಲ್ಲಯಿೆ ನಾಯಕರು ಅದರ 
ಮತೆೊಿಿಂದು ತುದಯನುೂ ತಮಮನುೂ ರಕ್ಷಿಸಲು ಐತಿಂದ ಪರಮಾತಮನ ಪ್ಾದಾರವಿಿಂದವೊೀ ಎಿಂಬಿಂತಹ ಭಕಿಿಯ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಆದರೆ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪವಿನಿಂದ ಉಸುಬಿನಲ್ಲ ಿ ಭದರವಾಗಿ 
ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡಿದದ ಅವರನುೂ ಹೆೊರಕೆಕಳೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ; ಕೆಳಕೆಳಕೆಕ ಮುಳುಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ತಪಿಪಸಲು ಮಾತರ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಮಾನನಾಯಕರ ಕಣ್ಣಾಿಂದ ನೀರು ಸ್ೆೊೀರಿದದನೊೀನೆೊೀ ಕಿಂಡ್ನು ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ: ಅದರೆ ಅವರು ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ 
ರಾಮೀಶವರ ದೆೀವರಿಗೆ ಅನನಯ ಭಕಿಿಯಿಿಂದ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಪ್ಾರಥೊನೆ ಮತುಿ 
ಹೆೊತುಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಹರಕೆ ಕೆೀಳಿಸರಲ್ಲಲಿ; 

‘ಸ್ಾವಮಿ, ಇದೆೊಿಂದು ಸ್ಾರಿ ನಮಮನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಬಚಾವು ಮಾಡ್ು! ಈ ಪ್ಾಪಿಷ್ಠ ಪೊೀಲ್ಲೀಸು ಕೆಲಸಕೆಕ ಖಿಂಡಿತ 
ರಾಜನಾಮಕೆೊಟ್ುಟ, ನನೂ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನೆಮಮದಯಾಗಿ ನನೂ ಸ್ೆೀವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುತೆಿೀನೆ. ಏನೆೊೀ ಆ ಅಮಲಾದರರು ಹೆೀಳಿದರು-ಬೆೊೀವಿೀ ಜನಾಿಂಗಕೆಕ ನೀನೆೊಿಂದು ಭೊಷ್ಣ ಆಗಿರುತ್ತಿೀಯಾ; 
ದಫೆೀದಾರನಾಗು-ಅಿಂತಾ. ನನಗೊ ದುಬುೊದದ, ಕೆಟ್ಟಗಳಗೆೀಲ್ಲ ಹೆೀಲು ತ್ತನಾೂಕೆ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆಟೆಟ, ಸ್ಾವಮಿೀ! 
ಇದೆೊಿಂದು ಸ್ಾರಿ ನನೂ ಕಾಪ್ಾಡ್ು!’ 

ರಾಮೀಶವರನಗೆ ಅವರ ಪ್ಾರಥೊನೆ ಮುಟಿಟತೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ರಾಮೀಶವರದ ದೆೀವಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಗಿಂಟೆಯ ಸದಾದಗುವಿಂತೆ 
ಕೆೀಳಿಸತು. ಮಾನನಾಯಕರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ! ಭಗವಿಂತ ಇಷ್ುಟ ಸುಲಭನೆೀ? ನಾಯಕರಿಗೆ ಅಚಾರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ 
ಘಿಂಟೆಯ ದನ ಮಾಯಿಿಂದಪುಪವಿಗೊ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಅವನು ಕತುಿ ತ್ತರುಗಿಸ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ದಕಿಕಗೆ ನೆೊೀಡಿದನು. 
ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಮೀಗರವಳಿೆಯ ದಕಿಕಗೆ ನೆೊೀಡಿದಾಗ, ಗಿಂಟೆ ಗಗಗರ ಕಟಿಟದದ ಸುಸವರದ ಕೆೊರಳಿನ ಎತುಿಗಳು 
ಕಮಾನುಗಾಡಿಯೊಿಂದನುೂ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ತಮಮನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದುದವು. 

ಗಾಡಿ ನಿಂತ್ತತು, ಹಿಿಂಬಾಗದಿಂದ ದೆೀವಯಯನೊ ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ಕೆೊಡೆ ಸುಡಿಸಕೆೊಳುೆತಿಲೆ ಹಾರಿದರು. 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯುಯತಿಲೆ ಕರಿಪ್ೆೀಟ್ದ ತುದಯನುೂ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ್ತದದ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವನನುೂ ಗುರುತ್ತಸ, ದೆೀವಯಯ 
ಕೆೀಳಿದನು “ಏನು, ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ? ಇದಾಯಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಿೀಿಂಗೆ ನಿಂತ್ತೀಯಾ?” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯಿಂಗಳದ ಕಡೆಯಿಿಂದ “ನಮಸ್ಾಕರ, ಗೌಡ್ರಿಗೆ.” ಎಿಂದು ಯಾರೊ ಕೊಗಿದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಅತಿಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ: ಗಿಲುೊ ಮಿೀಸ್ೆಯ ದಫೆೀದಾರ ಮಾನನಾಯಕರು ಹೊತುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತದಾದರೆ! 



ಎತ್ತಿನ ಕೆೊರಳು ಬಿಚಿಾ, ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ುಟ, ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಓಡಿಬಿಂದದದ ಬಚಾನಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಲು, ಅವನೊ 
ಮಾಯಿಿಂದಪುಪವೂ ಸ್ೆರಿ ಮಲನಿೆ ಜಗಿಗಸ ಎಳೆದೊ ಎಳೆದೊ ದಫೆೀದಾರರನುೂ ದಡ್ಕೆಕ ತಿಂದರು. 

ಮಾನನಾಯಕರು ಕಿಂಪದ ಕೆಸರು ಮತ್ತಿದ ಬಟೆಟಗಳನುೂ ತೆಗೆಯುವುದೆ ಮುಿಂತಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ಿ ತೆೊಡ್ಗಿದಾದಗ, 
ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ನಡೆದುದನೊಲಿ ಸಿಂಕ್ಷೆೀಪವಾಗಿ ತ್ತಳಿಸ: 

“ಬಡಿಡೀಮಗ, ನೆೊೀಡಿ, ಎಿಂಥಾ ಜಾಗ ಆರಿಸದಾದನೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ?” ಎಿಂದನು. 

“ದಫೆೀದಾರುರ ಉಳಿದದೆದ ಹೆಚುಾ ಈ ಕಿಂಪದಾಗೆ. ಇದರೆೊಳಗೆ ಸುಮಾರು ಹಿಂದ ಹುಲ್ಲ ಕಡ್ ಮಿಗ ಎಲಾಿ 
ಹೊತುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಯವೆಯಿಂತೆ!” ಎಿಂದನು ಬಚಾ. 

“ಅಿಂತೊ ಗಾಳದ ತುದಗೆ ಒಳೆೆ ಎರೆ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕರಿೀ ಪ್ೆೀಟ್ದ ನೆೀಣು ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತದದೀ ಅನುೂ!” 
ಅಿಂತಹ ಅಪಘ್ರತವೆೀನೊ ನಡೆಯದೆ ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಸಿಂದಭೊವನುೂ ವಿನೆೊೀದಕೆಕ 
ತ್ತರುಗಿಸದದನು ದೆೀವಯಯ. 

ಆ ತೆೊಿಂದರೆಯ ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿಯೊ ಎಲಿರೊ ನಕಕರು, ತುಸುದೊರದಿಂದ ಆಲ್ಲಸದದ ಮಾನನಾಯಕರೊ ಸ್ೆೀರಿ. 

ಮಾಯಿಿಂದಪುಪ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಮತೆಿ ಹಿಡಿಯುವ ಮಾತನೊತ್ತಿದಾಗ, ದೆೀವಯಯ ಬುದದ ಹೆೀಳಿದನು: “ನಮಮ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸರನೊಲಿ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಷ್ಟಕಾರಿ ನುಗಿಗದರೊ ಅಿಂವ ಇನುೂ ಬಡ್ಪಟಿಟಗೆ ಸಕೆೊಕೀದಲಿ. ಅಿಂವ ಏನು 
ಸ್ಾಮಾನಯ ಅಿಂತ ಮಾಡಿರೆೀನು? ಪುಿಂಡ್! ಜಗಪುಿಂಡ್! ಆ ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯ ಚಿತಾವಣ್ೆ ಬೆೀರೆ ಇದೆ ಅವನಗೆ 
ಹುಡ್ಗೆೀರನೂ ಹಾರಿಸ್ೆೊೀದು, ದೆೊಿಂಬಿ ಮಾಡೆೊೀದು, ಕಳವು ಖೊನ ನಡ್ಸ್ೆೊೀದು, ಒಿಂದೆೊೀ ಎರಡೆೊೀ ಅಿಂವ 
ಮಾಡ್ದದೆದೀ ಇಲಿ. ಇತಿ ಕಡೆಗೆಲಾಿ ಅವನೆೊಬಾ ಖದೀಮ್ ಪುಿಂಡ್ ಆಗಿಬಿಟಿಟದಾದನೆ!” 

ಬಚಾನೊ ತನೂ ಸಲಹೆ ಸ್ೆೀರಿಸದದನು: “ಅಯಾಯ, ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ ಅಿಂವ ಇನೊಲ್ಲಿ ಸಕಾಿನೆ? ಎಿಂತ್ತದೊರ 
ಇಿಂದೆೊೀ ನಾಳೆಯೊೀ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ನಮಮ ಕೆೀರಿಗೆ ಬಿಂದೆೀ ಬತಾೊನೆ. ಆಗ ಬೆೀಕಾದೆರ ನಾ ಹಿಡ್ುಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂವನೂ!” 

ತನಗೆ ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಚೆನಾೂಗಿ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದುದ ತುಿಂಬ ಒಳೆೆಯ ನಷಾಠವಿಂತ ಸ್ೆೀವಕನಾಗಿದದ ಗುತ್ತಿಯನುೂ 
ಕುರಿತು ಅವರಾಡ್ುತ್ತದಿದ ಮಾತುಗಳನುೂ ಆಲ್ಲಸ ಆಶಾಯೊಪಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

ಮಾನನಾಯಕರು ತಮಮ ಮಾನಸ್ಾೂನದ ಏಪ್ಾೊಡ್ುಗಳನೊಲಿ ಪೂರೆೈಸ ಕೆೊಿಂಡಾದ ಮೀಲೆ, ಒದೆದ ಬಟೆಟಗಳಲ್ಲ ಿ
ನಡ್ುಗುತ್ತಿದದ ಆ ಇಬಾರು ಪೊೀಲ್ಲೀಸರನೊೂ ಅವರ ಸ್ಾಮಾನುಗಳ ಸಹಿತ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ 
ಕಮಾನುಗಾಡಿ ಗಿಂಟೆ ಗಗಗರಗಳ ಸುಸವರಗೆೈಯುತಾಿ, ಎಡೆಬಿಡ್ದೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೆೊರಟಿತು. 



“ನೀವೆಲಾಿದರೊ ಬರುವುದು ಸವಲಪ ತಡ್ವಾಗಿದದರೆ, ನನೂ ಹೆಣ್ಾನೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗುತ್ತಿತೆಿೀನೆೊೀ?” 
ಎಿಂದರು ದಫೆೀದಾರರು. 

ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಹೆಣ್ಾ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವ ಅಶುಭಯೊೀಗವಿದದ ಆ ಗಾಡಿ ಹೆೊೀಗುವಾಗೆೀಕೆ ಹೆಣ್ಾ 
ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದೀತು? 

* * * 

 

೪೪ 

ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯಿಿಂದ ಕತ್ತಿ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲ ಹಿಡಿದು, ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಆಳುಗಳು-ಮಿಂಜ, ತ್ತಮಮ, 
ಸದದ, ಕಿಸದದ, ಸಣತ್ತಮಮ-ಸುಡ್ುಗಾಡ್ು ಪಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಕಟಿಟಗೆ ಒಟಿಟ ಸೊಡ್ುಮಾಡ್ಲು ಹೆೊರಟಿದದರು. ಮಳ  ೆ ಸಣಾಗೆ 
ಬಿೀಳುತಿಲೆ ಇತುಿ. ಬೆಳಗೆಗ ಒಿಂಬತುಿ ಗಿಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿದದರೊ ಆಗತಾನೆ ಹೆೊತಾಿರೆಯಾಗಿದದಿಂತೆ ಮೀಡ್ಗಪುಪ 
ತುಿಂಬಿ ಚಳಿಗಾಳಿ ಬಿೀಸುತ್ತಿತುಿ. ‘ದುದೊನ’ ಎಿಂಬ ವಣೊನೆಗೆ ಅತಯಿಂತ ಅಹೊ ನದಶೊನವಾಗಿತುಿ ಆ ದನ. 

‘ಒಡೆೀರ ದಬಾ’ದ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಗುಿಂಪು ಬಿಂದ ಮಿಂಜ “ಹಿಿಂಗಾಗಿದೆ ಅಿಂತಾ ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ” ಎಿಂದು ಅಳು 
ತಡೆದವನಿಂತೆ ನಡ್ುಸುಯುಯತಾಿ ಹೆೀಳಿದನು: “ನೆೊೀಡ್ು ತ್ತಮಮಣ್ಾಾ, ಅವರು ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊರಡಾಕೆ ಹಿಿಂದನ ದನ, 
ಇದೆೀ ದಬಾದ ಮೀಲೆ ನಿಂತುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಮಮನೊಲಿ ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆದದುರ! ಆವಾಗೊಿ ನನೂ ಬಿಡಾರ ಇಲೆಿ ಇತಿಲಾಿ, 
ಹಿಿಂಗೆ ಎದರಿಗೆ! ಬಿಡಾರದ ಒಳಗಿನಿಂದಲೆ ಅವರನೂ ನೆೊೀಡಿದೆದ: ದೆೀವನೆೀೊ ನೆೊೀಡಿದಾುಿಂಗೆೀ ಆಗಿತುಿ! ನಿಂಗೊ 
ಅವರಿಗೊ ಸುಮಾರು ಒಿಂದೆೀ ವಯಸುು. ಅವರು ಕೆಲಸಕೆಕ ಕರೆದದೆೊರೀ! ಇಷ್ುಟ ಬಾಯಗ ಅವರ ಸೊಡ್ು ಕಡಿಯಾಕೆ 
ಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಅಿಂತಾ….” ಮಿಂಜಗೆ ದುಿಃಖ ಉಕಿಕ ಬಿಂದು ಮುಿಂದೆ ಮಾತಾಡ್ದೆ ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದದದ ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆ 
ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

“ಈ ಸಣಾ ಹೆಗಗಡೆೀಹಾೊಗಲಿ, ಅವರು ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿೀನೊ ಬೆೈದದುದ ನಿಂಗೆ ನೆನಪಿಲಿ. ಏನು ವೆೈನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿುದುರ: 
‘ತ್ತಮಾಮ, ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡ್ಬಾಯಡೆೊೀ, ಹಿೀಿಂಗೆ ಮಾಡೆೊೀ’ ಅಿಂತಾ ಬುದದ ಹೆೀಳಿ ತ್ತದ ತ್ತದೆರ ಹೆೊತೊೊ, ಒಿಂದು ಪ್ೆಟ್ುಟ 
ಹೆೊಡಿೀತ್ತಲ್ಲೊಲಿ, ಒಿಂದು ಕೆಟ್ಟ ಬೆೈಗುಳ ಬೆೈತ್ತಲ್ಲೊಲಿ ಅವರ ಬಾಯಿಿ….ನಾನೆೊಿಂದು ಸತ್ತೊ, ಏನಾತು ಅಿಂತ್ತೀಯಾ? 
ನಮಮ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಯಾರೆೊೀ ನೆಿಂಟ್ರು ಬಿಂದಾರೆ ಅಿಂತಾ, ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಾಕೆ ಒಿಂದೆಲುಡ ಈಳ ಯೆದೆಲೆ ತರಾನ 
ಅಿಂತಾ, ಮಲಿಕೆ ಕದುದಹೆೊೀಗಿ, ಅಡ್ಕೆ ಮರಕೆಕ ಒರಕಿ ಒಿಂದೆಲುಡ ಎಲೆ ಕುಯಿದದೆದ. ಹಾಳ್ ಬಳಿೆ! ನನೂ ಜೆೊತೆೀನೆ 
ಹರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿದುದ ಬಿಡಾದೆೀನು? ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿಿಂದೆೊೀಿ ಏನೆೊೀ, ಇಳಿದು ಬಿಂದಾುಗೆ ಬಿಂದೆೀ ಬಿಟ್ುರ ಅವರು! 
ಇನಾಯರಾದೊರ ಆಗಿದೆರ ನನೂ ಬೆನುೂ ಮುರಿಯಾಿಂಗ ಕನಾತ್ತ ಕೆೊಡಿಿದುರ! ಅವರು…. ತಿಂಪು ಹೆೊತ್ತಿನಾಗೆ ನೆೀನೀಬೆೀಕು, 
ಪುಣ್ಾಯತಮರು, ಸತುಿ ಸವಗೊದಾಗೆ ಇದಾರೆ!…. ಅವರು ಬೆೈಲೊ ಇಲಿ, ‘ತ್ತಮಾಮ, ಎಷ್ುಟ ಸ್ಾರಿ ಬುದಧ ಹೆೀಳೂೆೀದೆೊೀ 



ನನಗೆ? ತಾವಟ್ದಾಗ ಬಾಳೆಕೆೊನೆ, ಮಣಸು, ವಿೀಳಯದೆಲೆ, ಕದದೀಬಾದುೊ ಅಿಂತಾ?…. ಎಲೆ ಕದದದದರ ಜೆೊತೆಗೆ 
ಬಳಿೆೀನೊ ಜಾರಿಸಬಿಟಿಟಯಲಾಿ! ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಬಿಟ್ುಟಬಿಡ್ು ಒಳೆೆದಲಿ!’ ಅಿಂತಾ ಅಿಂದು, ಅವರೊನೊ ಒಿಂದು 
ಕೆೈಕೆೊಟ್ುಟ, ನನೂ ಕೆೈಲ್ಲ ಬಳಿೆನೆಲಾಿ ಎತ್ತಿ ಕಟಿು…. ನಾ ಕದುದ ಕುಯುದ ಎಲೆೀನೊ ನಿಂಗೆೀ ಕೆೊಟ್ುಟ ಕಳಿುದುರ ಕಣ್ೆೊೀ!….” 

ತ್ತಮಮ ಹೆೀಳುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕೆೀಳುತಾಿ ಸದದ ಸಣತ್ತಮಮನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ನಕಕನು. ತ್ತಮಮನ ಆ ಕೆಟ್ಟಚಾಳಿಗೆ ಇನೊೂ 
ನವೃತ್ತಿಯ ವಯಸ್ಾುಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದು ಅವರಿಬಾರಿಗೊ ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. 

“ರಾತೆರೀಲ್ಲ ‘ಮನೆ’ಯಿಿಂದ ಕೆೊೀವಿ ಈಡ್ು ಕೆೀಳಿಸದಾಗ ನಿಂಗೆ ಎದೆ ಹಾರಿಬಿಟಿಟತುಿ, ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗಗಡೆೀರೆ ಹೆೊೀದೆೊರೀ 
ಏನೆೊೀ ಅಿಂತಾ! ನಮಮ ಹೆಗಗಡೆೀರು ದೊಕಿ ಬಿೀಳಿು ಅವರನೊೂ ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿುಬಿಟಿಟದಾದರಲಾಿ!” ಎಿಂದನು ಕರಿಸದದ. 
ಯಾರಾದರೊ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಆ ಸುದದಯನುೂ ಹತ್ತಿರದ ಹಳಿೆಗಳಿಗೆ ತ್ತಳಿಸುವ ಒಿಂದು ವಿಧಾನವಾಗಿತುಿ, ಹಾಗೆ 
ಕೆೊೀವಿ ಹಾರಿಸುವ ಪದಧತ್ತ. 

“ಇನೊೀನು ಬಿಡ್ು, ನರುಿಂಬಳ ಆಯಿಲಾಿ ಇವರಿಗೆ! ಅಪಪಯಯನ ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿುದುರ; ಅಣಾಯಯನೂ – ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ  
ಕಳಿಸದೆೊೀರನೂ, – ಅತಿ ಮಖಾನೆೀ ಕಳಿಸದಿಂಗಾಯುಿ! ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಮತೆಿೀ ಮನಗೆ ಬಿಂದು ಬಿಡಾಿರೆೊೀ ಅಿಂತಾ 
ಏನೆನೆಲಿ ಮಾಡಿದೊರ? ಅಿಂವ ಅಣಾಯಯನೆೀ ಅಲ;ಿ ಯಾವುನೆೊೀ ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿನ ಮನಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ 
ಮಾಡಿಿದಾರೆ. ಯಾವನಾದೆರೀನಿಂತೆ? ನಮಮತ್ತಿಗೆಮಮಗೆ ಒಬಾ ಗಿಂಡ್ ಸಕಿಕದೆರ ಸ್ಾಕಾಗಿದೆ? ಅಿಂತಾ ಏನೆನಲ ಿ
ಹೆೀಳಾಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿದುರ, ಮಾರಾಯರು ನಮಮ ತ್ತಮಮಪಪಯಯ” ಕರಿಸದದ ಮೊದಲ್ಲಸುವ ದನಯಿಿಂದ ತನೂ 
ಟಿೀಕೆಯನುೂ ಕೆೊನೆಗಾನಸಲು, ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಶವವನುೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗಾಡಿಯ ಮೀಲೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ 
ತರುತ್ತಿದಾದರೆ. ಎಿಂಬ ಸುದದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದಾದಗಿನಿಂದಲೊ, ಆ ಒಡೆಯನನುೂ ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಮಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಒಡ್ನಾಡಿಯಿಂತೆ ಬೆಳೆದದುದ, ಈಗ ಆಪಿಬಿಂಧ್ುವನುೂ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ದುಿಃಖಿಸುತ್ತಿದದ ಮಿಂಜನು ತನೂ 
ಕೆೊರೀಧ್ವನುೂ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ನೀಚತನವನುೂ ಮುಲಾಜಲಿದೆ ಬಯಲ್ಲಗೆಳೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಯಾರಿಗೆೀನೊ ಗೆೊತ್ತಿಲೆಿೀನು ಇವರ ಹಣ್ೆಬರಾ? ಇವರ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಅನಾಚಾರನ ಯಾರ ಹತರ ಮುಚಿಾಡಾಿರಿಂತೆ? 
ಅವರು ಈಗಿಂತೊ ಸಣುಬಿನ ನಾಯಿ, ಹಲುಬಿನ ಎತ್ತಿಗಿಿಂತ ಅತಿತ ಿಆಗಿಬಿಟಾಟರೆ! ಹಳೆಪ್ೆೈಕದೆೊೀರು? ಹೆೊಲೆರೆೊೀ? 
ಸ್ೆಟ್ಟರೆೊೀ? ಹಸಲರೆೊೀ? ಬಿಲಿರೆೊೀ? ಕಡಿೀಗೆ ಕಿಲಸಿರು ಸ್ಾಬರೆೊೀ? ಯಾರಾದರೊ ಸ್ೆೈ ಹೆಣ್ ಜಾತ್ತ ಆಗಿಬಿಟೆರ  
ಆತು. ಮನೆಕೆಲಸಕಿಕರೆೊೀ ಆ ಹಳ  ೆಪ್ೆೈಕದ ಹೊವಿ, ಹಡ್ಬೆಹಾದರಗಿತ್ತಿ, ಅದನೂ ಪೂಜಸ ಈಗ ನಮಮ ಕೆೀರಿಗೆ ಕೆೈ 
ಹಾಕಾಯರೆ!” 

ಮಿಂಜನ ಆಪ್ಾದನೆಗೆ ಬೆಚಿಾಬಿದುದ ಸದದ ಕರಿಸದದ ಸಣತ್ತಮಮ ಮೊವರು ಒಟಿಟಗೆ ಕೊಗಿದರು “ಹೌದೆೀನೆೊೀ? ಸುಳೂೆ ೆೀ 
ಬದೆೊದೀ?” 

“ಸುಳುೆ ಹೆೀಳದೆರ ನನೂ ನಾಲ್ಲಗೆ ಬಿದುದ ಹೆೊೀಗಿಿ!” ಎಿಂದು ಆಣ್ೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತಾಿ ಮಿಂಜ ಮತೊಿ ಬಿರುಸನಿಂದ 
ಮುಿಂದುವರಿದನು: “ದೀವರನೂ ಯಾರಾದರೊ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಗೆ ಸ್ೆೀರಸ್ಾಿರೆೀನೆೊೀ? ಈ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆೀರು ಆ 



ದೀವರನೂ ಹೊವಿನ, ಎತ್ತಕಿಟಿಟದರಿಂದಲೆೀ ಅಲೆಿೀನೊ, ಅವಳು ಆವತುಿ, ಮಿಂಜಮಮರ, ಕೆೊೀಣೊರು ಅಮಮರ ಕಣುಾ 
ತಪಿಪಸ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಸಕಿಕದ ಮೀಲ್ಲದದ ಉಪಿಪನಕುಕೆಕಯಿಿಂದ ಮುಷ್ಟಟಗಟೆ ಿಉಪುಪ ತೆಗೆದು ಪಲಯಕೊಕ 
ಸ್ಾರಿಗೊ ಹಾಕಿ ಬಿಂದದುದ? ಪ್ಾಪ! ಅವತೆಿೀ ಕೆೊೀಣುರು ಅಮಮ ‘ನಾನೆೀ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಿೀನ’ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದರಿಂತೆ. 
ಅವರನೂ ‘ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿಿೀ’ ಅನೂಸ, ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಹಾಕಬೆೀಕು ಅಿಂತಲೆೀ, ಆ ಹಳೆೀಪ್ೆೈಕದೆೊೀಳ ಕೆೈಲ್ಲ 
ಉಪುಪ ಹಾಕಿಸ, ಆಮಾಯಲೆ ಉಣಾಕೆಕ ಕೊತಾಗ ರಿಂಪ ಮಾಡಿ ಎದುದ ಹೆೊೀಗಿ, ಕಡಿೀಗೆ ರಿಂಗಮಮ ಹೆಗಗಡೆಿೀರನೊೂ ಗುದದ, 
ಹೆೊಡೆದು, ಅವನೊ ಕೆೊೀಣ್ೆ ಒಳಗೆ ಕೊಡಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ, ಬಿೀಗ ಹಾಕಿದುದ!” 

“ನಮಮ ಕೆೀರಿೀಗೊ ಕೆೈ ಹಾಕಾಯರೆ ಅಿಂದಯಲೆೊಿೀ?” 

“ನೆೊೀಡ್ು, ಬಾಯಿ ಬಿಟೆರ ಬಣಾಗೆೀಡ್ು. ನಮಮ ಬುಡ್ಕೆಕೀ ಬತೊದೆ!….” 

“ಯಾರು? ನಮಮ ಕುಳವಾಡಿ ಸಣಾಯಯನ ಮಗಳು ಪುಟಿಟನೆೀನೆೊ?” 

“ಮಾಡಿದೆೊೀರ ಪ್ಾಪ ಆಡಿದೆೊೀರ ಬಾಯಲಿಿಂತೆ. ನಮಗಾಯಕೆ ಆ ಇಚಾರ?” ಮಿಂಜ ಆ ವಿಷ್ಯವನುೂ ಅಲ್ಲಿಗೆೀ 
ಮುಕಾಿಯಗೆೊಳಿಸುವಿಂತೆ ನುಡಿದು, ಎದುರಿಗೆೀ ಕಾನಸುವಷ್ುಟ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದದದ ಸುಡ್ುಗಾಡ್ು ಪಟೆಟಯ ಕಡೆ 
ಕಣಾಟಿಟ “ಚೆನಾೂಗಿ ಒಣಗಿದ ಸ್ೌದೆೀನೆ ಕಡಿೀಬೆೀಕೆೊರ….” ಎಿಂದು ಮುಗಿಲುಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು “ಮಳ  ೆ
ಏನೆೊೀ ಹೆೊಳವಾಗೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ…. ಇನ್ ಸತೆೊಿೀರ ಪುಣಯ ಹಾಯಿಂಗಿದೆಯೊೀ ನೆೊೀಡ್ಬೆೀಕು? ಒಿಂದೀಟ್ು 
ಬಿಸಲು ಕಾದದೆರ, ಮಳೆೀಲ್ಲ ನೆನದ ಕಟಿಟಗೆ ಆರಿಯಾದೊರ ಆತ್ತೊತೆಿೀನೆೊೀ.” 

“ಒಿಂದು ಸ್ೆೊಲಾಪನಾದೊರ ಒಣಗಿದ ಸ್ೌದೆೀನ ತರಬೆೀಕಾಗಿದೆ ಮನೆೀ ಸ್ೌದೆ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯಿಿಂದ. ಇಲ್ಲದದೆರ ಬೆಿಂಕಿ 
ಹೆೊತಾಿದಾದೊರ ಹಾಯಿಂಗೆ?” ಎಿಂದ ಸದದ, ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವೆಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಶಕುನದ ಹಕಿಕ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ದನಗೆೈಯುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಆಲ್ಲಸ, ತನಗೆ ತಾನೆಿಂಬಿಂತೆ ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು “ಹಾಳು ಹಕಿಕ! ಮತೆಿೀನು ಕೆೀಡ್ು 
ನುಡಿೀತಾ ಅದೆಯೊೀ ಮಿೀಮಿೀಮಿೀಮಿೀ ಅಿಂತಾ? 

‘ಸುಡ್ುಗಾಡ್ು ಪಟೆಟ’ ಗುಡ್ಡದ ಓರೆಮಗುಗಲಲ್ಲಿದುದ, ಇಳಿಜಾರು ಒಿಂದೆಡೆ ತುಸು ಸಮತಟಾಟಗಿದದ ಸ್ಾೂನವಾಗಿತುಿ. 
ಸುತಿಮುತಿಣ ಹಕಕಲು ಬಯಲ್ಲಗೊ ಅದಕೊಕ ಯಾವ ವಯತಾಯಸವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಎಲಿ ಕಡೆಯೊ ಇರುವಿಂತೆಯೆ ಅಲಿಲ್ಲ ಿ
ನೆೀರಿಳ ,ೆ ಹಲಸು, ಹುಣ್ಣಸ್ೆ, ಹೆೊನೊ, ಆಲ, ಮತ್ತಿ, ನೆಲ್ಲಿ, ವಾಟೆ ಮದಲಾದ ಮರಗಳಿದುದ, ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ಅಲಿಲ್ಲ ಿ
ಸೀಗೆ, ಲಕಿಕ, ಕೆಿಂಜಗೆ, ಹುಳಿಚೆೊಪುಪ, ಇಲಾತ್ತುೀಿಂಗೆ, ಅರಮರಲು, ಬೆಮಾಮರಲು, ಕಜೊ ಇತಾಯದ ಪೊದೆಗಳು 
ಬೆಳೆದುಕೆೊಿಂಡಿದುದವು. ಅದು ಶಮಶ್ಾನ ಎಿಂಬುದಕೆಕ ಯಾವೊಿಂದು ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾದ ಚಿಹೊಯೊ ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಇತರ 
ಕಡೆಗಳಿಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೊ ಹುಲುಿ ಹಚಾ ಹಸುರಾಗಿ ಹಬಿಾ ನಯನಮನೆೊೀಹರವಾಗಿತುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಈಗ 
ಮಳೆಗಾಲವಾದದರಿಿಂದ ಆ ಹಸುರು ಚಯತ್ತಯಿಲಿದೆ ಬೆಳೆದು ಹುಲುಸ್ಾಗಿದುದ, ಜೀವನವನೂಲಿದೆ ಸ್ಾವಿನ ಛಾಯೆಯನೊೂ 
ಸುಳಿಯಗೆೊಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದು ಹಳೆಮನೆ ಮನೆತನದ ಸವಿಂತ ಶಮಶ್ಾನವಾಗಿತುಿ. ಹೆೊಲೆಯರು, ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರು, 
ಗಟ್ಟದತಗಿಗನವರು ಯಾರೊ ಅದನುೂ ಬಳಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದು ಹೆಗಗಡೆ ಮನೆತನದ ಹೆಣಗಳಿಗೆ ಮಿೀಸಲಾಗಿತುಿ. 



ಆದದರಿಿಂದ ಅದಕೆಕ ಪದೆೀಪದೆೀ ತನೂ ಕತೊವಯ ನವೊಹಣ್ೆ ಮಾಡ್ುವ ಅವಕಾಶ ಒದಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ವಷ್ೊಕೆೊಕೀ, ಎರಡ್ು 
ವಷ್ೊಕೆೊಕೀ, ಕಡೆಗೆ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಐದು ಆರು ವಷ್ೊಗಳಿಗೆೊಮಮಯೊೀ ಅದಕೆಕ ಸುಡ್ುಗಾಡ್ುತನ ಅಥವಾ 
ಶಮಶ್ಾನತವ ಒದಗುತ್ತಿತುಿ. ಹುಡ್ುಗರು ಮಕಕಳು ಸತಿರೆ ಹೊಳಿಬಿಡ್ುತ್ತಿದದರು. ದೆೊಡ್ಡವರು ಸತಿರೆ ಮಾತರ 
ಸುಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಈಗಲೊ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಸುಟಿಟದದರ ಯಾವ ಚಿಹೊಯೊ ಗೆೊೀಚಾರವಾಗದದದರೊ ಹುಡ್ುಗರು ಮಕಕಳನುೂ 
ಹೊಳಿದದರ ಗುರುತು ಸಣಾ ಸಣಾ ಹಸುರು ದಣ್ೆಾಗಳಾಗಿ, ಹುಡ್ುಕಿನೆೊೀಡಿದರೆ, ಕಾನಸುವಿಂತ್ತತುಿ. ಇವತ್ತಿಗೆ ಹಿಿಂದೆ  ಆ 
ಸಮಶ್ಾನ ಸೊಡಿನ ಬೆಿಂಕಿ ಕಿಂಡಿದುದ ಎಿಂದರೆ, ಸುಮಾರು ಹತುಿ ಹನೊರಡ್ು ವಷ್ೊಗಳಾಚೆ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, ಇವತುಿ ಅಗಿೂ ಸಿಂಸ್ಾಕರಕೆಕ ಒಳಗಾಗಲ್ಲರುವ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ತಾಯಿ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದಾದಗಲೆ! 
ಅಲ್ಲಿಿಂದತಿ ಹೆರಿಗೆ ಯಾದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಸತ್ತಿದದ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆ ಶಿಂಕರಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಒಿಂದೆರಡ್ು ಬಾಳದೆ ಹೆೊೀದ 
ಸಿಂತಾನಗಳನುೂ ಬಿಟ್ಟರೆ ತನೂ ವೃತ್ತಿಯೆ ಮರೆತುಹೆೊೀಗಿ ನವೃತ್ತಿಯಾದಿಂತೆ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ! ಆದರೆ ಈ 
ಸುಡ್ುಗಾಡಿಗೆ ತನೂ ಸವಧ್ಮೊ ಸಿಂಫೂಣೊವಾಗಿ ಮರೆತುಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದವು, ಇದಕೆಕ ತುಸು 
ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿಯೆ ಇದದ ಇತರ ಸುಡ್ುಗಾಡ್ು ಪಟೆಟಗಳು: ಹೆೊಲೆಯರದು, ಹಳೆಪ್ೆೈಕರದು, ಸ್ೆಟ್ಟರದು ಮತುಿ ಇತರ 
ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯವರದುದ. 

ಹೆೊರಗಣ್ಣಿಂದ ಬಿಂದು ನೆೊೀಡಿದರೆ ಆ ಸೂಳ ಒಿಂದು ಸುಮನೆೊೀಹರವಾದ ಗಿರಿವನಭಾಗಿಯಾಗಿ, ಆಹಾಿದಕರವಾಗಿ, 
ಪರಶ್ಾಿಂತವಾಗಿ, ಪಕ್ಷಿಕೊಜನದಿಂದ ಸುಮಧ್ುರ ಬಿಂಧ್ುರವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸುವಿಂತ್ತದದರೊ ಅಲ್ಲಯಿ ನವಾಸಗಳಿಗೆ ಅದು 
‘ಮಸಣ’ವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ, ದುಿಃಸೃತ್ತ ನಧಿಯಾಗಿ. ರಾತ್ತರಯ ಹೆೊತುಿ ಅಮವಾಸ್ೆಯಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೊ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡ್ಲು ಧೆೈಯೊಮಾಡ್ುತ್ತರಿಲ್ಲಲಿ. ಹೆೊಲೆಯರ ಸದದನನುೂ ಕೆೀಳಿದರೆ ಹೆೀಳುತಾಿನೆ: ಅವನಗೆ ಎಷ್ುಟ ಸಲ 
ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಿಲಿ ಮಸಣ್ಣ? ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಹೊವಿಯನುೂ ಕೆೀಳಿದರೆ ಹೆೀಳುತಾಿಳ :ೆ ಯಾವುದೆೊೀ ವಿಕಾರರೊಪು 
ಹಿಿಂದನಿಂದ ಬಿಂದು ಸ್ೆರಗು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ ಹಾಗೆ ಆಗಿಲಿ? ಮಟ್ಮಟ್ ಬೆೀಸಗೆಯ ಮಧಾಯಹೂದಲಿಿಂತೊ ಅಲ್ಲಿ ರಣ 
ತ್ತರುಗಾಡ್ುವುದು ಎಲಿರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿದದ ವಿಷ್ಯವೆ ಆಗಿತುಿ! ಅದನುೂ ನಿಂಬದ ಕಿಲ್ಲಸ್ಾಿನರ ಕಿಲಾಮತುಿ ಕೆಲವು 
ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಅದೆೀ ಸೂಳದಲ್ಲಿಯೆ, ಹಗಲು ಹನೊರಡ್ು ಗಿಂಟೆಯಲ್ಲಿ, ರಣ ಹೆೊಡೆದು ರಕಿ ಕಾರಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಸತುಿಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿವೆ! ಆ ಸುಡ್ುಗಾಡಿನ ನಸಗೊಸುಿಂದರ ಪರಶ್ಾಿಂತ ಮುಖಕೆಕ ಮರುಳಾಗಿ ಮೀಸ 
ಹೆೊೀಗುತಾಿರೆಿಂದು ಅದರ ಕಕೊಶ ಕರುಳನೂರಿತ ಊರು ಮನೆಯವರು? 

ಇಿಂತಹ ವಿಚಾರಗಳನೊ ಕುರಿತು ಸಿಂವಾದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಹಳ  ೆ ಮನೆಯ ಹೆೊಲೆಯರು ಕಟಿಟಗೆ ಕಡಿದು ಒಟಿಟ 
ಸೊಡ್ುಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಮದ ಮದಲು ಹೊಳವಾಗಿದದ ಮಳ  ೆ ಬರುಬರುತಾಿ ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ತಾವು ಬಿಡ್ುವಿಂತೆ 
ಮೀಡ್ಗಳನುೂ ಸರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ ಹೊಬಿಸಲು ಆಡ್ ತೆೊಡ್ಗಿ, ಕರಮೀಣ ಆಕಾಶ 
ನಮೊಲವೂ ಆಯಿತು. ಬಿಸಲು ಚೆನಾೂಗಿಯೆೀ ಕಾಯತೆೊಡ್ಗಿತು. 

“ಅವರ ಪುಣಯ ಕಣ್ೆೊೀ!” ಮಿಂಜನೆಿಂದದದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡ್ು ಗುಡ್ಡಗಳನೊಲಿ ಮಳಗಿಸುತಾಿ ಗುಢುಿಂ ಗುಢುಿಂ ಗುಢುಿಂ ಎಿಂದು ಒಿಂದಾದ ಮೀಲೆೊಿಂದರಿಂತೆ 
ಕದನ ಹಾರಿಸದ ಸದುದ ಪವೊತ ಕಿಂದಗಳಿಿಂದ ಭೀಷ್ಣವಾಗಿ ಅನುರಣ್ಣತವಾಯಿತು. 



“ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಿಂತು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ!” ಎಿಂದನು ತ್ತಮಮ. ಅವನ ಮುಖಮುದೆರ ಇನೊೀನು ಸವಲಪ 
ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಎದುರುಗೆೊಳೆಬೆೀಕಾಗಿರುವ ಸಿಂಕಟ್ಕರ ದೃಶಯವನುೂ ನೆನೆದು ಹೆದರಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತಿತುಿ. 

“ಗಾಡಿ ಮನೆ ಹತರಕೆಕ ಎಲ್ಲ ಿ ಬತಿದೆ? ಇನೊೂ ದಾರಿೀನೆ ಮಾಡಿಲಿ? ತಾವಟ್ದಾಚೆ ಹಕಕಲಾಗೆೀ ನಲ್ಲಿಸ, ಶವ 
ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತಾಿರೆ” ಎಿಂದನು ಸಣತ್ತಮಮ. ಅವನ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೆೊಳೆತೆೊಡ್ಗಿತುಿ; ಕಣೊಾ ಹನ 
ತುಿಂಬಿದಿಂತ್ತತುಿ. 

“ಅವರು ಮನೆೀಬಿಟ್ುಟ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀದಾಗಿನಿಂದ ಎಲಿ ಹಾಳಾಗಾಿ ಅದೆ. ಮನೆಪ್ಾಲೊ ಆಗಿಹೆೊೀಯುಿ! ಹಾಸಗೆ 
ಹಿಡಿದ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಗೆಡೀರು ಇನೊೀನು ಮಾಯಲೆ ಏಳೂ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣ್ಾದಲಿ. ಹೊಾ!…. ನಮಮ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗೆಡೀರ 
ದಬಾೊರಿನಾಗೆ ಇನುೂ ಏನೆೀನಾಗಿದೆೊಯೀ ಭಗವಿಂತಗೆೀ ಗೆೊತುಿ. ಅವರ ಹತರ ಇನುೂ ಆ ರಿಂಗಮಮ ಹೆಗಗಡೆಿೀರು 
ಹಾಯಿಂಗೆ ಏಗಾಿರೆೊೀ ಏನೆೊೀ ನಾ ಬಾಯರೆ ಕಾಣ್ೆ! ಮದಲೆೀ ಅವನೊ ‘ಹುಚುಾ ಹೆಗಗಡಿಿ’ ಮಾಡಿ ಕೊರಿಸ್ಾಯರೆ! ಅವರ 
ಮಗ ಧ್ಮೊಯಯ ಇನೊೂ ಏನೊ ಅರಿಯದ ಹುಡ್ುಗ. ಅವರು ಇಲ್ಲೊ; ನಾವೂ ಇನುೂ ಮಾಯಲೆ ಇವರ ಕೆೈಲ್ಲ ಹಾಯಿಂಗೆ 
ಕಾಲಾ ಹಾಕಾದೆೊೀ ಏನೆೊೀ?….” ಮಿಂಜ ತಟ್ಕಕನೆ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸ ದೊರ ನೆೊೀಡಿ ಅದಾಯರೆೊೀ ಓಡಿ ಬತಾೊ 
ಇದಾರಲಾಿ!” ಎಿಂದು ಚೆನಾೂಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ನಮಮ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆ ಹೆಗೆಡೀರು ಅಲೆಿೀನೆೊೀ?…. ಹೌದು ಕಣ್ೆೊೀ…. 
ಅವೆರ” ಎನುೂತಾಿ ಅವರನುೂ ಎದುರುಗೆೊಳೆಲು ಬೆೀಗ ಬೆೀಗ ಓಡಿದನು. 

ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆ “ಅವರೆಲಿ ಬತ್ತೊದಾರೆೊರ…. ನೀವು ಮುಟಾಟಳಗಳೆಲಿ, ದೊರ ಸರಿದು, ಮರೆೀಲ್ಲ ನಿಂತೆೊಕಳಿೆ” ಎಿಂದರು. 

ಅಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ ಹೆೊಲೆಯರೊ ಮತುಿ ಗತ್ತಸದ ಒಡೆಯರಿಗೆ ಅಿಂತಯ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಆಗಲೆ ನೆರೆದದದ ಐತ, ಪಿಜಣ, 
ತುಕರ, ಕುದುಕ ಮದಲಾದ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರೊ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ ದಾರಿಬಿಟ್ುಟ ದೊರಸರಿದು ಪೊದೆಗಳನಾೂಶರಯಿಸ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರು, ದೊರದಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಶಮಶ್ಾನವನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತದಿದ ಹೆಿಂಗಸರ ಗುಿಂಪನುೂ 
ಭಯವಿಹವಲನಾದ ನನೊಮೀಷ್ ನೆೀತರಗಳಿಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ! 

ಏಳೆಿಂಟ್ು ವರುಷ್ಗಳಿಿಂದ ಹಿಿಂದೆ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿಿಂದರುಗದದದ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕಳೆೀಬರವನುೂ 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಹಳೆಮನೆಗೆ ದಹನ ಸಿಂಸ್ಾಕರಾಥೊವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂಬ 
ಸಡಿಲಸುದದ ಮಿಿಂಚಿನ ವೆೀಗದಿಂದ ಎಲಿ ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗಳಿಗೊ ಮುಟಿಟ, ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವಿಕೆೊಪಪ ಹೆೊಸಮನೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಹೊವಳಿೆ ಕೆೊೀಣೊರು ಆದಯಾಗಿ ಅನೆೀಕ ಕಡೆಗಳಿಿಂದ ಹತ್ತಿರದ ಸಿಂಬಿಂಧಿಗಳು ಹಳೆಮನೆಯಲ್ಲ ಿ
ನೆರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನು ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದವರೆೊಡ್ನೆ 
ಬರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದೊ, ಆತನು ತ್ತರುಪತ್ತಯೆ ವಾಿಂತ್ತಭೆೀದಯಾಗಿ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ನೆಿಂದೊ, ಗೆೊೀಸ್ಾಯಿಗಳು ಮದುದ 
ಕೆೊಟ್ುಟ ರಕ್ಷಿಸ ತಮಮಡ್ನೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದಾದರೆಿಂದೊ, ಇಿಂದೆೊ ನಾಳೆಯೊ ಮನೆಯ ನೆನಪ್ಾಗಿ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಬಹುದೆಿಂದು ಏಳೆಿಂಟ್ು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ ಆಸ್ೆ ಭಯ ಶಿಂಕೆ ಹತಾಶ್ೆ ನಿಂದೆ ದೆವೀಷ್ ಕಷ್ಟ ದೆೈನಯ 
ದಾಸ್ಾಯದಗಳಲ್ಲಿ ಸಕಿಕ, ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾದ  ವಾತೆೊಗಳ ಜಿಂಝಾಟ್ದಲ್ಲಿ ತೆೊಳಲ್ಲ ಬಳಲ್ಲ ಬೆಿಂದು ಹೆೊೀಗಿದದ 



ರಿಂಗಮಮನನುೂ ‘ಮಾತಾಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು’ ಹೆೊೀಗಲೆಿಂದು, ಕೆಲರು ಸಿಂಪರದಾಯಕೊಕ ಮತೆಿ ಕೆಲರು ವಿಶ್ಾವಸಕೊಕ 
ಬದಧರಾಗಿ, ಅನೆೀಕ ಹೆಗಗಡಿತಮಮರುಗಳೂ ಬಿಂದು ಸ್ೆೀರಿದದರು. 

ಶ್ೊೀಕದ ನಾನಾ ಭಿಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುಿಂಪುಕಟಿಟ ಬರುತ್ತಿದದ ಹೆಿಂಗಸರ ನಡ್ುವೆ, ಎರಡ್ು ಮೊರು ದನ ಬಿಚಾದದುದ 
ಮಾಸದ ಕೆೊಳಕು ಸೀರೆಯುಟ್ುಟ, ಅವಣೊನೀಯವಾದ ದುಿಃಖಾತ್ತೀಶಯದಿಂದ ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳುತಾಿ, ಎರಡೆೀ 
ದನಗಳಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳೆಿಂಬಿಂತೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಬಾಗಿ, ತಲೆತಗಿಗಸ, ತನೂ ವೃದಧಮಾತೆ ದಾನಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ- ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ-ಮತುಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ಯವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಜಟ್ಟಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ನಡ್ುವೆ, ಅವರ ಕೆೈಯಾಪಿನಲ್ಲಿ, ಸಿಂಕಟ್ವೆ ಸ್ಾಕಾರಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ, ತತಿರಿಸುತಾಿ ಬರುತ್ತಿದದ 
ರಿಂಗಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರನುೂ ನೆೊೀಡಿ ನೆರೆದದದ ಹೆಣುಾಗಿಂಡ್ು ಆಳುಗಳೆಲಿ ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದರು; ಶ್ೊೀಕದ 
ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯ ಉದಾಗರಗಳೂ ಹೆೊಮಿಮ ಸುಡ್ುಗಾಡೆಲಿ ರೆೊೀದನಮಯವಾಯಿತು. 

ಅಳಲು ಬಡಿದು ಮರವಟ್ಟವನಿಂತೆ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಐತನನುೂ ಯಾರೆೊೀ ಹಿಿಂದನಿಂದ ಮುಟಿಟದಿಂತಾಯಿತು. 
ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದಾಗ, ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಣುಾಸನೊ ಮಾಡಿ ಕರೆದಳು. ಇತರ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ ಗಿಂಡ್ಸರ 
ಗುಿಂಪಿನಿಂದ ಸವಲಪ ದೊರ ಸರಿದ ಮೀಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು: “ಧ್ಮೊಯೊಯೀರು, ಪ್ಾಪ! ಅಳಾಿ ಇದಾರೆ! ‘ಐತನೂ 
ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರೆೀ, ಪಿೀಿಂಚಲು!’ ಅಿಂತಾ ನನೂ ಕೊಡೆ ಹೆೀಳಿಕಳಿುದುರ!” 

“ಎಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದ ಐತ, ಸವಲಪ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
“ಅಿಂತೊ ಬರಬಾಯಡ್ ಅಿಂದೊರ  ಬಿಂದೆೀಬಿಟಿಟೀಯಾ!” ಎಿಂದು ಬಸರಿಯಾಗಿದದ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಚೆೊಚಾಲು ಹೆೊಟೆಟಯ 
ಕಡೆ ಮುನದುಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿದನು. 

“ದೆೊಡ್ಡಮೋರೆ ‘ಪಿೀಿಂಚಲೊ, ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಬಾರೆ’ ಅಿಂತಾ ಕರೆದಮಾಯಲೆ ಬರದೆ ಇರೆೊೀಕೆ ಆಗಿದೆೀನು? ಏನೆೊೀ 
ಅವರಿೀಗೊ ಕಷ್ಟಕಾಲ!” ಎಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಮಹಿಳೆಯರ ಗುಿಂಪಿನ ಬಳಿಯಿದದ ಧ್ಮುೊ 
ಇದದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡಿ ಹೆೊೀದಳು. 

ಗಭೊಣ್ಣಯರು ಶಮಶ್ಾನ ಮತುಿ ಶವಸಿಂಸ್ಾಕರದಿಂತಹ ಅಮಿಂಗಲಗಳಿಿಂದ ದೊರವಾಗಿರಬೆೀಕೆಿಂದೊ, ಇಲದಿದದರೆ 
ಹುಟ್ುಟವ ಶ್ನಶುವಿನ ಮೀಲೆ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗುತಿದೆಿಂದೊ ಐತನು ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಬಾರದೆಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ 
ಕಟ್ಟಪಪಣ್ೆ ಮಾಡಿ, ಅವಳನುೂ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲು ಹೆೀಳಿ, ತಾನು ಇತರ ಗಿಂಡಾಳುಗಳೂೆಡ್ನೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ 
ಹಳೆಮನೆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿಯೆ ಹೆೊರಟ್ು ಬಿಂದದದನು. ಆದರೆ ಅವಳು ಆಪತ್ತಗಿೆ ಸಕಿಕದದ ರಿಂಗಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರನುೂ ಬಿಟಿಟರಲಾರದೆ ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರೆೊಡ್ನೆ, ಗಿಂಡ್ನ ಆಜ್ಞೆಯನುೂ ಉಲಿಿಂಘಿಸ, ಹೆೊರಟ್ು 
ಬಿಂದದದಳು. 

ಸುಡ್ುಗಾಡಿಗೆ ಸುಡ್ುಗಾಡೆೀ ಚಕಿತವಾದಿಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದವರ ಮನಸುು ಮುಖ ಕಣುಾಗಳೆಲ ಿಗಾಡಿ ನಿಂತ್ತದದ ದಕಿಕನ 
ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಏಕಾಗರವಾದವು. ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ‘ಅಗಿೂ’ ಹಿಡಿದು ಪೊದೆಪೊದೆಯ ನಡ್ುವಣ ಬಯಲ್ಲನ 



ಇಕಕಟ್ುಟ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಅವರ ಹಿಿಂದೆ ಚಟ್ಟವನುೂ ಹೆೊತ್ತಿದದವರ ಪಿಂಕಿಿ ಗೆೊೀಚರಿಸತು. 
ಅಗರಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯ ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆಗಲು ಕೆೊಟಿಟದದರು. ಹಿಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು 
ಕೆೊಟಿಟದದವರಲ್ಲಿ ತ್ತಮಮಪಪನೊ ಸಿಂಭಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯೊ ಇದದರು. ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ  ಬೃಹತಾಿದ ಸುದೀಘೊ 
ಸೊೂಲಕಾಯವೂ ಮುಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು ಕೆೊಟಿಟದದವರೆೊಡ್ನೆಯೆ ಕಾಣ್ಣಸತಾಿದರೊ ಅವನು ಇತರರಿಗೆ ತನೂ 
ಎತಿರದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ತೆೊಿಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಿಂದು ಹೆಗಲು ಕೆೊಡ್ದೆ ಇತರರ ಮಟ್ಟದೆತಿರಕೆಕ ಕೆೈ ಆನಸಯೆ  
ಗೌರವಾಥೊವಾಗಿ ಕೊಡಿ, ಕುಿಂಟಿ ಬರುತ್ತಿದದನು. ಅವರ ಹಿಿಂದೆ ಗಿಂಡ್ಸರದೆೊಿಂದು ಗುಿಂಪ್ೆೀ ಬರುತ್ತಿತುಿ: 
ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು, ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು, ಜವಳಿ ಅಿಂಗಡಿ ಕಾಮತರು, ದನಸ ಅಿಂಗಡಿ ಪ್ೆೈಗಳು, 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ದಾಸಯಯ, ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯ ಇತಾಯದ ಇತಾಯದ. 

ಸೊಡಿಗೆ ಸವಲಪ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಚಟ್ಟ ನೆಲಮುಟಿಟದುದೆ ತಡೆ ರೆೊೀದನ ಧ್ವನಯೊಿಂದಗೆ ನೆರೆದವರ ನೊಕುನುಗಗಲು 
ಕಿಕಿಕರಿಯಿತು. ಐತನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಧ್ಮುೊವೂ ತಾನು ಹಿಿಂದೆ ನೆೊೀಡಿದದರಬಹುದಾದ ನೆನಪೂ ಅಳಿಸಹೆೊೀಗಿದದ 
ತನೂ  ಅಪಪಯಯನ ಮುಖವನಾೂದರೊ ಕೆೊನೆಯ ಸ್ಾರಿ ನೆೊೀಡ್ುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಜನರ ಮಧೆಯ ತೊರಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿದನು. ಆದರೆ ಏನೆೊೀ ಹೆದರಿಕೆಯಾದಿಂತಾಗಿ, ಕುತೊಹಲ ಪರಿಹಾರವಾದವನಿಂತೆ ಮತೆಿ ಐತನ 
ಕೆೈ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದು, ಬೆದರುಗಣ್ಾಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನಗೆ ದುಿಃಖಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ 
ದಗಿಲಾದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು: ‘ಹೆದರಬೆೀಡಿ, ಅಯಾಯ’ ಎಿಂದನು ಐತ. 

ಆದಷ್ುಟ ಪರಯತೂದಿಂದ, ತುಸುಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ, ಚಟ್ಟದ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಮುಖ ದಶೊನಕಾಕಗಿ ನುಗಿಗದದವರನೊಲಾಿ 
ದೊರದೊರ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಕಳಿಸದರು. ಒಿಂದು ಕಡೆ ತಾಯಿ ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಇನೆೊೂಿಂದು ಕಡೆ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ತೆೊೀಳು ಹಿಡಿದರಲು ರಿಂಗಮಮ ಗಿಂಡ್ನ ಕಳೆೀಬರವಿದದ ಚಟ್ಟದ ಕಡೆಗೆ, ಬಗಿಗ ಕುಗಿಗ, 
ಮುಖ ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳುತಾಿ, ಇನೆೊೂಿಂದು ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿಯೆ ಕಳಚಿಹೆೊೀಗಲ್ಲರುವ ಕರಿಮಣ್ಣ 
ಸರದ ತಾಳಿ ಜೆೊೀಲುವಿಂತೆ ಬಾಗಿ, ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಒಡೆದು ಬಿೀಳಲ್ಲರುವ ಬಳ  ೆಸದಾದಗುವಿಂತೆ ನಡ್ುಗುತಾಿ 
ಬಿಂದಳು. ಏಳೆಿಂಟ್ು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದ ತನೂನುೂ ದಹಿಸದದ, ಏಳೆಿಂಟ್ು ವಷ್ೊಗಳೂ ತಾನು ಸಹಿಸದದ 
ದುಿಃಖಾಗಿೂಪರವಾಹಗಳೆಲಿ ಒಟಾಟಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯವನುೂ ಸುಟ್ುಟವೆಿಂಬಿಂತೆ ಚಿೀತಕರಿಸದಳು: “ಅಯೊಯೀ, ಸ್ಾವಮಿೀ, 
ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪ್ಾಪ, ನನೂನೊೂ ಕರಕೆೊಳೆಪ್ಾಪ ನನೂ ಪ್ಾದಾರವಿಿಂದಕೆಕ! ಸ್ಾವಮಿೀ! ಸ್ಾವಮಿೀ! ಸ್ಾವಮಿೀ!” ಎನುೂತಾಿ 
ನೆರೆದದದವರೆಲಿ ಕಿಿಂಕತೊವಯ ವಿಮೊಢರಿಂತೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರಲು, ಮುನುೂಗಿಗ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಕಳ ೀೆಬರದ ಪ್ಾದಗಳನುೂ 
ಹಣ್ೆಗೊ ಮುಖಕೊಕ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿ, ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಮರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ಾಷಾಟಿಂಗ ಪರಣ್ಾಮ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ ಉದುದದದ 
ಅಡ್ಡಬಿದದಳು! 

ಸಿಂತೆೈಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮಗಳ ಒಿಂದು ಪಕಕದಲ್ಲಿ ದುಿಃಖದಗಧಳಾಗಿದದ ತಾಯಿಯೊ ಇನೆೊೂಿಂದು ಪಕಕದಲ್ಲ ಿ
ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ಗೆಳತ್ತಯಾಗಿ ಬೆಳೆದದದ ಅತ್ತಿಗೆಯೊ ಕುಳಿತರು. 



ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಮನೆಯ ಕಡೆಯಯಿಿಂದ, ಮಗಳು ಮಿಂಜಮಮನ ಹೆಗಲ ಮೀಲೆ ಎಡ್ಗೆೈಯಿಟ್ುಟ, ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲ ಿ
ದೆೊಣ್ೆಾಯೊರಿ, ಮಲಿನೆ ಬರುತ್ತಿದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ನಡೆಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು 
ಕಳೆೀಬರದ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದರು. 

“ಮಾವಯಯ ಬಿಂದುರ, ಏಳು, ರಿಂಗೊ!” ಎಿಂದು ತಾಯಿಯೊ “ಅತ್ತಿಗೆಮಾಮ! ಅತ್ತಿಗೆಮಾಮ! ಏಳಿ, ಮಾವಯಯ 
ಬಿಂದಾರೆ!” ಎಿಂದು ಜಟ್ಟಮಮನೊ ರಿಂಗಮಮನನುೂ ಕರೆದು ಎಬಿಾಸಲು ಪರಯತ್ತೂಸದರು. ಆದರೆ ಗಿಂಡ್ನ 
ಪ್ಾದನಗಳನುೂ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದದದ ರಿಂಗಮಮನ ಕೆೈಗಳು ಸಡಿಲಲ್ಲಲಿ; ಪ್ಾದಕೆಕ ಒತ್ತದಿದ ಹಣ್ೆ ಚಲ್ಲಸಲ್ಲಲಿ. 
ಉಸರಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಳೆಯೊೀ ಇಲವಿೊೀ ಎಿಂಬಷ್ುಟ ನಶಾಲವಾಗಿದದಳು! 

ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರಿಗೆ ಯಾಕೆೊೀ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. “ಮುಕುಿಂದಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾರಪ್ಾಪ!” ಎಿಂದು 
ಅಳುದನಯಿಿಂದ ಕೊಗಿದರು, ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತ್ತದದ ಮಗನನುೂ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು “ನನೂ ಅಕಕಯಯ ಯಾಕೆೊೀ ಮಾತಾಡಾದಲಿ; ಸವಲಪ ನೆೊೀಡ್ಪ್ಾಪ!” ಎಿಂದು ಎದುದ 
ನಿಂತರು. ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಜಟ್ಟಮಮನೊ ಎದುದ ನಿಂತು ಗಾಬರಿಯಿಿಂದಲೆ ಸವಲಪ ದೊರ ಸರಿದರು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂ ಅಕಕನನುೂ ಕರೆದು, ಮುಟಿಟ, ಎಬಿಾಸಲು ಮಾಡಿದ ಪರಯತೂ ವಯಥೊವಾಗುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
ದೆೀವಯಯನೊ ಬಳಿಸ್ಾರಿ ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸದನು. 

“ಧಾತು ಹಾರಿರಬೆೀಕು ಸವಲಪ ನೀರು ತನೂ” ಎನುೂತಾಿ ದೆೀವಯಯ ತನೂ ಅಿಂಗ ವಸರದಿಂದ ಗಾಳಿ ಬಿೀಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಹಾಹಾಕಾರವೆದದತು! 

ಮುಖಕೆಕ ನೀರು ಎರಚಿದರು. ಬಾಯಿಗೊ ನೀರು ಬಿಟ್ಟರು: ತ್ತರುಪತ್ತ ತ್ತಮಮಪಪನು ಧ್ಮೊೊ ತಾಯಿಯ 
ಆತೊಪ್ಾರಥೊನೆಗೆ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಓಗೆೊಟಿಟದದನು! 

ತನೂ ಅವವಗೆ ಪ್ಾರಣ ಹೆೊೀಯಿತು ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿದೆೊಡ್ನೆ, ಐತನ ಕೆೈಹಿಡಿದು,- ಹುಲ್ಲ ಅಟಿಟ ಕೆೊಿಂದು ತ್ತನುೂತ್ತದಿದ 
ತಾಯಿಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ದಕುಕಗೆಟ್ುಟ ಹೆದರಿ ದೊರ ನಲುಿವ ಜಿಂಕೆಮರಿಯಿಂತೆ,-ದಗಾುಿಿಂತನಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ 
ಧ್ಮುೊ “ಅಯೊಯೀ ಐತಾ!” ಎಿಂದು ನಡ್ುಗಿ ಚಿೀತಕರಿಸ ನೆಲಕುಕರುಳಿ ವಿಲ್ಲವಿಲ್ಲ ಒದಾದಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು! ಐತ 
ಅವನನುೂ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಸ, ತನೂ ಎದೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಅವುಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು “ಹೆದರಬಾಯಡಿ, ಅಯಾಯ! ಹೆದರಬಾಯಡಿ 
ಅಯಾಯ!” ಎಿಂದೆಿಂದು ಗದಗದಸ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಅದನುೂ ಗಮನಸದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ದೆೀವಯಯ ಇಬಾರೊ ತಮಮಳಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಐಗಳು 
ಅನಿಂತಯಯನವರನುೂ ಕರೆದು ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿ ಕಳುಹಿಸದರು. ಅವರು ಐತ ಅಪಿಪ ಹಿಡಿದದದ 



ಧ್ಮುೊ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತಾಿ ಅವನನುೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಕೆೊಿಂಡ್ುಹೆೊೀದರು, ಐತನನೊೂ 
ಸಿಂಗಡ್ ಇರಹೆೀಳಿ. 

ದುಿಃಖದ ಮೀಲೆ ದುಿಃಖದ ಆಘ್ರತವಾಗಿದದ ಬಾಲಕನ ಹೃದಯ ಅವರ ಸಿಂತೆೈಕೆಯಿಿಂದ ತುಸು ಶ್ಾಿಂತವಾದ ಮೀಲೆ 
ಐಗಳು ಹೆೀಳಿದರು: “ಧ್ಮುೊ, ನನೂ ತಾಯಿ ನಜವಾಗಿಯೊ ದೆೈವಭಕೆಿ, ಪುಣಯವಿಂತೆ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ದೆೀವರು ಅವರ 
ಪ್ಾರಥೊನೆಯನುೂ ತಡ್ಮಾಡ್ದೆ ಸಲ್ಲಸಿದಾದನೆ. ಇಿಂಥಾ ಇಚಾೆಮರಣ ಎಲರಿಿಗೊ ಸಗುವುದಲಿ. ಪತ್ತವರತೆಗೆ ಮಾತರ 
ಸ್ಾಧ್ಯ, ಈ ರಿೀತ್ತ ಪತ್ತಯೊಡ್ನೆ ಚಿತೆ ಏರುವ ಭಾಗಯ. ನಮಗೆ ನಾನು ಪುರಾಣದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿೀಗೆ ಆಗುವುದನುೂ 
ಹೆೀಳಿದೆದ. ಇವೊತುಿ ನಾವೆೀ ಅಿಂಥಾದುದ ಒಿಂದನೂ ಕಣ್ಾಾರೆ ಕಿಂಡ್ ಹಾಗಾಯುಿ…. ನೀನು ಚೆನಾೂಗಿ ಓದುಬರಹ ಕಲ್ಲತು 
ದೆೊಡ್ಡವನಾದರೆ ಸವಗೊದಲ್ಲಿರುವ ನನೂ ತಿಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ತುಿಂಬಾ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಗುತಿದೆ.” 

* * * 

 

೪೫ 

ಯಾರು ಬದುಕಲ್ಲ, ಯಾರು ಸ್ಾಯಲ್ಲ, ಯಾರು ಹುಟ್ಟಲ್ಲ, ಹುಟ್ಟದೆ ಹೆೊೀಗಲ್ಲ, ಮಳೆಗಾಲ ನಲುಿತಿದೆಯೆ? 
ಮಳೆಹಿಡಿದು ಕೊತ್ತತುಿ, ನಾಲುಕಪ್ಾದಗಳನೊೂ ಬಲವಾಗಿ ಊರಿ! ಮೀಡ್ ಸದಾ ಕವಿದು ಸೊಯೊದಶೊನವೆ 
ಅಪೂವೊವಾಯಿತು. ತನೂ ದುದೊಮಯ ವಾಯಪ್ಾರಗಳನುೂ ನಲೊಕ್ಷವಾಗಿ ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯವಾಗಿ ಸ್ಾಗಿಸತುಿ ಬೃಹತ 
ಪರಕೃತ್ತ. ಆ ಪರಕೃತ್ತಯ ಪರತ್ತರೊಪವಾದ ಸಹಾಯದರ ಪವೊತ ಕಾನನ ಶ್ೆರೀಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯರ ಅಲಪ ಸುಖದುಿಃಖಗಳಿಗೆ 
ಸಿಂಪೂಣೊ ನಸುಿಂಗಿಯಾಗಿ ಭೀಷ್ಣ ವಷ್ೊಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಪಪನೆ ತೆೊಯುಯತಾಿ ಹಬಿಾ ಕೆೊಬಿಾ ಉಬಿಾ ನಿಂತ್ತತುಿ. 

ಆ ಭೊಮ ನಸಗೊದ ಮುಿಂದೆ ಹಳೆಮನೆ, ಕೆೊೀಣೊರು, ಹೊವಳಿೆ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಮತುಿ ಸಿಂಬಾವಿಯಿಂತಹ ಏಕಾಗರ ಕ್ಷುದರ 
ಗಾರಮಗಳ ಬದುಕಿನ ಆಶ್ೆ ನರಾಶ್ೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಶ್ೊೀಕ ತಾಪ್ಾದಗಳು ಯಿಃಕಶ್ನಾತಗಳಾಗಿದುದದರಲ್ಲ ಿ
ಆಶಾಯೊವೆೀನು? ತಿಂದೆ ತಾಯಿಯವರನುೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ ಧ್ಮುೊವ 
ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಾಗಲ್ಲ; ತಾನು ಬಯಸದ ಹೆಣುಾ, ಆ ಹೆಣ್ಣಾನ ಇಚೆಗೆೊ ವಿರುಧ್ದವಾಗಿ, ಮತೆೊಿಬಾನ ಪ್ಾಲಾಗುತಿದೆಯಲಾಿ 
ಎಿಂಬ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಹೃದಯವಯಥೆಯಾಗಲ್ಲ; ತಾನು ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿದದ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ 
ಮತೆಿ ತವರಿಗೆೊಯುದ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಮತೆೊಿಬಾನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತಾಿರೆ ಎಿಂಬ ವಾತೆೊಯ 
ಬಡ್ಬಾಗಿೂಯನುೂ ಹೆೊಟೆಟಯೊಳಗಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹೆೀಗೆೊೀ ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ಕೆೈಯಿಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಮಳೆಗಾಲದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಮರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿರುವ ಗುತ್ತಿಯ ದಾರುಣ ಚಿತಿಸೂತ್ತಯಾಗಲ್ಲ; ನರಿಂತರ 
ರೆೊೀಗಿಷ್ಟನಾಗಿದದರೊ ತನೂನುೂ ಒಲ್ಲದು ಬದುಕು ಸ್ಾಗಿಸುತ್ತಿದದ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅಕಕಣ್ಣ ಮಲಿಮಲಿಗೆ ಜಾರಿ 
ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ವಶವಾಗುತ್ತಿದಾದಳಲಾಿ ಎಿಂದು ಒಳಒಳಗೆ ಕೆೊರಗಲಾರಿಂಭಸರುವ ಪಿಜಣನ ಬಾಳಬೆೀಗೆಯಾಗಲ್ಲ; 
ಕಡೆಗೆ, ಪ್ಾದರಯಿಿಂದ ಅನೆೀಕಾನೆೀಕ ಪರಿತೆೊೀಷ್ಗಳನುೂ ಪಡೆದು, ಆತನಗೆ ತಾನು ಕೆೈಸಿ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರುತೆಿೀನೆ 



ಎಿಂಬ ನಿಂಬುಗೆ ಬರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಮಾತನೊೂ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಈಗ ಅದರಿಿಂದ ನುಣುಚಿಕೆೊಳೆಲು 
ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿರುವ ದೆೀವಯಯನ ಹಾಸ್ಾಯಸಪದವಾದ ಒಳತೆೊೀಟಿಯಾಗಲ್ಲ-ಆ ಸಹಾಯದರಯ ಮಲೆ ಕಾಡ್ು ಮಳೆ 
ಇವುಗಳ ಕಡೆಗಣ್ಣಾನ ಗಮನಕಾಕದರೊ ಬರುತಿವೆಯೆೀ?-ಮಲೆಯೊೀ? ಅಲೆಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬಾನುಮಟಿಟ ತಲೆಯೆತ್ತ ಿ
ನಿಂತ್ತದೆ! ಕಾಡೆೊೀ? ದಗಿಂತವಿಶ್ಾರಿಂತವಾಗಿ, ದಟ್ಟವಾಗಿ, ವಾಯಘರಭೀಷ್ಣವಾಗಿ, ವರಾಕಠೆೊೀರವಾಗಿ ಹಸರಿಸದೆ! 
ಮಳೆಯೊೀ? ಹಗಲೊ ಇರುಳೂ ಒಿಂದೆೀ ಸಮನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ, ಜಡಿಯುತ್ತಿದೆ! 

ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹಳಿೆಯ ಜನರು ಗದೆದಯ ಕೆಲಸಕೆಕ ಶುರು ಮಾಡಿದಾದರೆ: ಆರು ಕಟ್ುಟತ್ತಿದಾದರೆ; ಅಗೆೊೀಡಿ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆ; ಅಿಂಚು ಕೆತುಿತ್ತಿದಾದರೆ. ಹಗಲು, ಕೊಣ್ಣಹಾಕಿ ಮಿೀನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದಾದರೆ; ರಾತ್ತರ, ದೆೊಿಂದ 
ಲಾಟಿೀನುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹತುಿಮಿೀನು ಕಡಿಯುತ್ತಿದಾದರೆ. ಅಟ್ಟದ ಮೀಲ್ಲದದ ಗೆೊರಬುಗಳೆಲ ಿಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳ ತಲೆಗೆೀರಿ 
ಸಿಂಚರಿಸುತಿವೆ; ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಯಿೊ ಸಿಂಧಿಮೊಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಇದದ ಕಿಂಬಳಿಗಳೆಲಿ ಕೆೊಪ್ೆಪಗಳಾಗಿ ಗಿಂಡಾಳುಗಳ 
ತಲೆಗೆೀರಿ ದುಡಿದಾಡ್ುತ್ತಿವೆ. ಎತ್ತಿನ ಹಟಿಟಯ ಉಳುಮಯ ಕೆಲಸದ ಎತುಿಗಳೆಲಿ ರಜಾಕಾಲ ಮುಗಿದು ಇಸೊಕಲು 
ಪ್ಾರರಿಂಭವಾದಿಂತ್ತದೆ! 

ಹಳೆಮನೆಯ ದುರಿಂತ ಸಿಂಭವಿಸದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇಬಾರು ಸಿಂಧಿಸದರೊ ಮದಮದಲಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಮದಲಾಗುತ್ತಿದದದುದ ಒಿಂದೆೀ ವಿಷ್ಯದಿಂದ: ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದುದ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದದ ಹಳೆಮನೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕಾಲವಾದ ಕಥೆ ಮತುಿ ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ರಿಂಗಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ಇಚಾೆಮರಣದ ಸುದದ! ಅಳುತಾಿ 
ಮಾತಾಡಿದರು; ನಗುತಾಿ ಮಾತಾಡಿದರು; ಉಳುತಾಿ ಮಾತಾಡಿದರು; ಅಿಂಚು ಕೆತುಿತಾಿ ಮಾತಾಡಿದರು; ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ಮಾತಾಡಿದರು; ಎಲೆಯಡ್ಕೆ ಜಗಿಯುತಾಿ ಮಾತಾಡಿದರು; ಬೆಳಗೆಗ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತಾಿ 
ಮಾತಾಡಿದರು; ಬೆೈಗಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದರುಗುತಾಿ ಮಾತಾಡಿದರು! ಎಷ್ುಟ ಮಾತಾಡಿದರೊ ಸ್ಾಲದ ಸುದದ! ಎಷ್ುಟ 
ಮಚಿಾ ನುಡಿದರೊ ತ್ತೀರದ ಸುದದ! ಕರುಣ, ಅದುುತ ಶ್ಾಿಂತರಸಗಳಿಗೆ ಅಕ್ಷಯ ಪ್ಾತೆರಯಾಗಿ ಪವಿತರ 
ತ್ತೀಥೊವಾತೆೊಯಾಗಿತುಿ ಆ ಸುದದ! 

ಎಿಂತಹ ಹೊಳಿನ ಮೀಲೆಯೊ ಕಾಲಕರಮೀಣ ಹುಲುಿ ಬೆಳೆಯುತಿದೆ; ಎಿಂತಹ ಸೊಡಿನ ಸುಟ್ುಟ ನೆಲವನಾೂದರೊ 
ಕಾಲಕರಮೀಣ ಹಸುರು ತಬುಾತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಹೊಳಿದಾದರೆಿಂಬ ಚಿಹೊಯೆ ಮಾಸಹೆೊೀಗುತಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಸುಟಿಟದದರು 
ಎಿಂಬ ಗರುತೊ ಕಾಣದಿಂತೆ ಗರುಕೆ ತಬಿಾ ನಳನಳಿಸ ಹಸುರು ನಗೆ ಬಿೀರುತಿದೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಬದುಕಿನ ಇತರ 
ಸದೆೊಯೀಮುಖಯ ಸಿಂಗತ್ತಗಳು ಬರಬರುತಾಿ ಜನಮನವನಾೂಕರಮಿಸ, ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಮತುಿ ರಿಂಗಮಮ 
ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ದಾರುಣ ಕಥೆಯನುೂ ಕರಮೀಣ ದೊರಸೃತ್ತಯನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದವು. 

ಉಳಿದೆಲಿರಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ದುಿಃಖಿಯಾಗಿದದ ತಬಾಲ್ಲ ಧ್ಮುೊ ಸೊತಕಾನಿಂತರ ತ್ತರ್ಥ ಮದಲಾದ ಕಮೊಗಳೆಲ ಿ
ಪೂರೆೈಸದ ಮೀಲೆ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಜಿಯ ಮತುಿ ಅತೆಿಯ ಅಕಕರೆಯ 
ಆಶರಯದಲ್ಲಿ, ಐಗಳ ಮಠದಲ್ಲ ಿಅನಿಂತಯಯನವರಿಿಂದ ಎಿಂದನಿಂತೆ ಇತರ ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ಓದು ಬರಹ ಕಲ್ಲಯಲು 
ತೆೊಡ್ಗಿದದನು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಕಾಡ್ು, ತ್ತಮುಮ ಇಬಾರೊ ಅವನಗೆೊದಗಿದದ ದುರಿಂತದ ನಮಿತಿ ತಮಮ 
ಗೆಳೆಯನನುೂ ಎಿಂದಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ಪಿರೀತ್ತಯಿಿಂದಲೊ ಅಕಕರೆಯಿಿಂದಲೊ ದಾಕ್ಷಿಣಯದಿಂದಲೊ ಕಾಣುತ್ತಿದದರು. 



ಧ್ಮುೊ ಯಾರಿಗೊ ತ್ತಳಿಯದಿಂತೆ ಅಳುತ್ತಿದುದ ಗೆಳೆಯರು ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
ಕಣ್ೆೊಾರೆಸಕೆೊಿಂಡಾಗಲೆಲಿ ಕಾಡ್ು, ತ್ತಮುಮ ಇಬಾರೊ ಅವನನುೂ ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ಸಿಂತವಿಸುತ್ತಿದದರು: ‘ನನೂ ಅವವ 
ಅಪಪಯಯ ಸವಗೊದಲ್ಲದಿುದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆ ಕಣ್ೆೊೀ!’ ಐತನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಪಿೀಿಂಚಲು ನೆೊೀಡಿದಳಿಂತೆ, ಸೊಡಿನ 
ಬೆಿಂಕಿಯೆಲಿ ಆರುತ್ತಿದಾದಗ ಆಕಾಶದಿಂದ ಒಿಂದು ರಥ ಇಳಿದು ಬಿಂದು, ದೆೊಡ್ಡ ಮಾವಗೊ ದೆೊಡ್ಡತೆಿಗೊ ಹೊವಿನ 
ಹಾರ ಹಾಕಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಯಿತಿಂತೆ!’ ‘ಮುಕುಿಂದ ಮಾವನ ಸವಪೂದಲ್ಲಿ ದೆೊಡ್ಡಮಮ ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯ 
ಇಬಾರೊ ಬಿಂದದದರಿಂತೆ ಕಣ್ೆೊೀ!’ ಇತಾಯದಯಾಗಿ. ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಧ್ಮುೊ ಬೆೈಗುಗತಿಲಲ್ಲಿ ಮಗಿಗ ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದಗಲೆ, 
ನಡ್ುವೆ ತಿಂದೆತಾಯಿಯರ ನೆನಪುಕಿಕ ದುಿಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ ಅತಾಿಗ ಅನಿಂತೆೈಗಳು ಅನೆೀಕ 
ರಿೀತ್ತಯಾಗಿ ಸ್ಾಿಂತವನ ಹೆೀಳ  ೆಅವತ್ತಿನ ಮಗಿಗ ಪ್ಾಠದಿಂತಹ ಮುಖಯ ವಿಷ್ಯವನುೂ ನಲ್ಲಸಿ ಅಡಿಕೆ ಬಿಟಿಟದದರು. ಆಗ 
ಕಾಡ್ು ಧ್ಮುೊವ ಜೆೊತೆಯೆೀ ಹೆೊೀಗಿ. ಕೆಸಹೊಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತು, ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಕಾಲು 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಿದದನು, ತುಳಸೀಕಟೆಟಗೆ ಹೆೊತ್ತಿಸಟಿಟದದ ನೀಲಾಿಂಜನದ ದೀಪವನೊೀ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ: “ಧ್ಮೊೊ, 
ಆ ‘ಗಡ್ಡದಯಯ’ ಆವೊತುಿ ಆ ಕಲೊಿರು ಹೆೊಳೆದಿಂಡೆ ಮಾಯಲೆ, ಅದೆೀ ಆ ಜೆೊೀಳಿಗೆಗೆ ಕೆೈ ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ನಮಗೆ ಹಣುಾ 
ಕೆೊಟ್ಟನಲಾಿ ಆ ಗಡ್ಡದಯಯ, ನನೆೊೂಬಾನೊೀ ಹತರಕೆಕ ಕರೆದು ಹೆಗಲ ಮೀಲೆ ಕೆೈ ಹಾಕಿ ಹೆೀಳಿದದನಲಾಿ? ನಿಂಗೆ ಗಾಯಪಕ 
ಅದೆಯೆೀನು?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಲು, ಧ್ಮುೊ ಮಾತಾಡ್ದೆ ತಲೆದೊಗಿ ಸಮಮತ್ತಸದಿಂತೆ ತನೂ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರಲು, 
ಕಾಡ್ು ಉತೆಿೀಜತನಾಗಿ ಮುಿಂದುವರಿದದದನು: “ಅಿಂವ ಹೆೀಳಿದೆದೀನು? ಗೆೊತೆಿೀ? ’ಮಗೊ, ನನೂ ಭವಿಷ್ಯ 
ಉಜವಲವಾಗಿದೆ. ಚೆನಾೂಗಿ ಓದು ಬರಹ ಕಲ್ಲತುಕೆೊೀ. ನೀನು ಮುಿಂದೆ ತುಿಂಬ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ಪಡೆದು ದೆೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತಿೀಯ!….” 

“ಹಾಿಂಗಲಿ ಕಣ್ೆೊೀ, ಅಿಂವ ಅಿಂದದುದ: ‘ಕಿೀತ್ತೊವಿಂತನಾಗುತ್ತಿೀಯ’” ಧ್ಮುೊ ಅತಯಿಂತ ಸರಳ ಮುಗಧ ಭಾವದಿಂದ 
ಸ್ೊೀಹಿತನ ಜ್ಞಾಪಕವನುೂ ತ್ತದದದದನು. 

* * * 

ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಬಿಂದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಗಾಡಿಯಿಿಂದ ಹೆಣವನುೂ ಇಳಿಸುತ್ತಿದಾದಗ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯೊ ಇತರರಿಂತೆ 
ಶ್ೊೀಕ ಪರದಶೊನ ಮಾಡ್ಲು ಮುಿಂದುವರಿದದದನು. ಆದರೆ ಆ ಹೆಣದ ಮುಖವನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಆ ಕಳೆೀಬರ 
ನಜವಾಗಿಯೊ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ತನೂ ಅಣಾನದೆೀ ಎಿಂಬುದು ಖಾತ್ತರಯಾದ ತರುವಾಯ, ಅವನ ಚೆೀತನ 
ಹೌಹಾರಿಬಿಟಿಟತುಿ. ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ತಾನು ಒಲ್ಲದದಾದತನ ಮೃತುಯಸಮಮಖದಲ್ಲ ಿ ಉಿಂಟಾಗುವ ಒಿಂದು 
ಅಪ್ಾರ್ಥೊವ ಭೀತ್ತ ಅವನ ಹೃದಯವನಾೂಕರಮಿಸತುಿ. ಏಳೆಿಂಟ್ು ವರುಷ್ಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಅಣಾ ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ 
ಹೆೊೀಗುವವರೆಗೊ ತ್ತಮಮಪಪಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆಲಿರಿಗಿಿಂತಲೊ ಅತ್ತಶಯವಾದ ಗಾಢವಿಶ್ಾವಸವಿತುಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ 
ಹುಡ್ುಗ ತ್ತಮಮಪಪನ ಒರಟ್ು ರೊಪ, ಒರಟ್ುವತೊನೆ, ಒಡ್ಲಕೆೊಳಕು, ಹೆೊಲಸುಬಾಯಿ ಇವುಗಳ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ 
ತಿಂದೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಾದಯಾಗಿ ಎಲಿರೊ ಅವನನುೂ ಜಗುಪ್ೆುಯಿಿಂದ ಕಡೆಗಣ್ಣಸ ಬೆೈದು 
ದೊರಿೀಕರಿಸುತ್ತಿದಾದಗ ಅಣಾ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಯೊಬಾನೆ ಅವನನುೂ ಪಿರೀತ್ತಯಿಿಂದ ಕಾಣುತ್ತದಿದನು. ಷ್ಟಕಾರಿ ಹುಚಿಾನ 
ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಕಾಡ್ು ಸುತಿಲು ಕಾತರನಾಗಿದದ ತಮಮನನುೂ ಎಷೆೊಟೀಸ್ಾರಿ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಸ್ಾರಿಕೆ ಬೆೀಟೆಗೊ ಮರುಸು 
ಕೊರುವುದಕೊಕ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದನು. ಜೆೀನು ಕಿೀಳುವುದು, ಹಕಿಕ ಹೆೊಡೆಯುವುದು, ಮಿೀನಗೆ ಗಾಳ 



ಹಾಕುವುದು, ಕೆರೆಗೆ ಬಲೆಹಾಕಿ ಮಿೀನು ಹಿಡಿಯುವುದು, ಹಲಸನ ಹಣ್ೆೊಾೀ ದೀಕೊನ ಹಣ್ೆೊಾೀ ಮಾವಿನ ಹಣ್ೆೊಾೀ 
ಕಲುಿಸಿಂಪಿಗೆ ಹಣ್ೆೊಾೀ ಕುಯುಯವುದು, ಉರುಳು ಒಡಿಡ ಹುಿಂಡ್ುಕೆೊೀಳಿ ಚಿಟ್ುಟಗೆೊೀಳಿ ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿಗಳನುೂ 
ಹಿಡಿಯುವುದು, ಮದಲಾದ ನಾನಾ ಲಲ್ಲತ ಮತುಿ ರುದರ ಸ್ಾಹಸಗಳಲ್ಲಿ ತ್ತಮಮಪಪ ಅಣಾನೆೊಡ್ನೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಟಿಟದದನು. 

ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀದ ಅಣಾ ತ್ತರುಗಿ ಹಿಿಂದರುಗದದಾದಗ ತ್ತಮಮಪಪನ ದುಿಃಖ ಇತರ ಯಾರ ದುಿಃಖಕೊಕ 
ಕಡಿಮಯದಾದಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಕೌಮಾಯೊ ತಾರುಣಯಕೆಕೀರಿ, ತಾರುಣಯ ಯೌವನದಿಂಚಿಗೆ ಸಮಿೀಪಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, 
ಇದದ ಒಬಾ ಅಣಾನ ವಿಶ್ಾವಸದಿಂದಲೊ ದೊರನಾಗಿ, ಮನೆಯವರ ಕಟ್ುತವಕೆಕ ಕಹಿಗೆೊಿಂಡಿದದ ಅವನ ಚೆೀತನ ತನೂ 
ಸಹಿ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಗಳನುೂ ತನೂವರೊ ಮನೆಯವರೊ ಅಲಿದ ಅನಯರ ಸಿಂಗದಲ್ಲಿಯೊ ಪ್ಾಪಕ್ಷೆೀತರಗಳಲ್ಲಿಯೊ 
ಕಿಂಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ವಿಲಾಸಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಚೆನಾೂಗಿ ಮಿೀಯಿಸ ಶುಚಿಯಾಗಿಟ್ುಟ ಒಳೆೆಯ ಆಹಾರ ತ್ತನೂಸ ಸ್ಾಕಿದದ 
ಮನೆಯ ಚಿೀನನಾಯಿ, ’ಸಣುಬಿ’ನ ಸಮಯ ಬಿಂದಾಗ, ದದುದ ಹಿಡಿದು ವಿಕಾರವಾಗಿದದರೊ ಲೆಕಿಕಸದೆ ಬಿೀದಯ 
ನಾಯಿಯ ಸಿಂಗ ಬಯಸ ಸರಪಣ್ಣ ಕಿಂಪ್ೌಿಂಡ್ುಗಳಿಿಂದ ನುಣುಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಪೊೀಲ್ಲಬಿೀಳುವಿಂತೆ, ತ್ತಮಮಪಪ ಕಿೀಳು 
ಜಾತ್ತಯವರ ಹಟಿಟ ಬಿಡಾರ ಗುಡಿಸಲು ಜೆೊೀಪಡಿಗಳಲ್ಲಯಿೊ ಸುಖವನೂರಸ ಪಡೆದದದನು. ಅವನ ಹೆೊಲಸು 
ಶೃಿಂಗಾರ ಸ್ಾಹಸದ ಇತ್ತಿೀಚಿನ ಬೆೀಟೆಗೆ ತುತಾಿಗಿದದವಳೆಿಂದರೆ ಹೆೊಲೆಯರ ಕುಳುವಾಡಿ ಸಣಾನ ಹಿರಿಯ 
ಅವಿವಾಹಿತ ಮಗಳು ಪುಟಿಟ! ಉಿಂಡಾಡಿ ಬೆೈರನ ನೆರವು ಪಡೆದು ಅವಳನುೂ ಉಪ್ಾಯವಾಗಿ ನೆಲುಿಹುಲುಿ ಕುತಿರೆ 
ಹಾಕಿದದ ಕಣಕೆಕ ಬೆೈಗಿನಲ್ಲಿ ಬರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಕಳುೆ ಕುಡಿಸ, ತನೂ ದೆೀಹ ತೃಷೆಾಯನುೂ ಪರಿಹರಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು, 
‘ಸಣಾ ಒಡೆಯ ತ್ತಮಮಪಪಯಯ’! ಆ ಗುಟ್ೊಟ ಎಲಿರ ಗುಟಿಟನ ಪಿಸುಮಾತಾಗಿಯೆ ಬಹಿರಿಂಗ ವಿಷ್ಯವಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ. 
ತಾವು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿದದಾದಗ ನಡೆದದದ ಆ ವಿಷ್ಯವನುೂ ಕೆೀಳಿತ್ತಳಿದದದ ಅವನ ತಿಂದೆ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬಿಂದಾಗ ಅವನ ಕಪ್ಾಲಕೆಕ ಹೆೊಡೆಯಲು ಹೆೊೀಗಿದದಕೆಕ ನಜವಾದ ಅಿಂತಿಃಕಾರಣವೂ 
ಅದೆೀ ಆಗಿತುಿ! 

ಅಣಾನ ಕಳೆೀಬರವನುೂ ಕಿಂಡಾಗಲೆ ತುಸು ಸ್ೆಡೆತ್ತದದ ತ್ತಮಮಪಪನ ನೀಚತವ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಆಕಸಮಕವಾದ ಮತುಿ ಅತಯಿಂತ 
ಶ್ೊೀಕದ ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿ ಅತಯದುುತವೆಿಂಬಿಂತೆ ಸಿಂಭವಿಸದದ ಸ್ಾವಿನ ಸಮಮಖದಲ್ಲಿ ಹಠಾತಿನೆ ಕುಸದು 
ಬಿದದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಏಕೆ? ಏನು?ಎತಿ? ಎಿಂಬುದು ಅವನಗೆೀನೊ ಅಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಯಾವುದೆೊೀ ಮಹಾ ದೆೊಡ್ಡದರ 
ಮುಿಂದೆ ತನೂ ಅಲಪತವ ಮುದುಗಿ ನಾಚಿ ಹೆದರಿ ಕುಗಿಗ ನೆಲಸಮವಾಗಿ ಹೆೊೀದಿಂತಾಗಿತುಿ ಅವನಗೆ. ಅದರಿಿಂದ 
ಪ್ಾರಾಗುವ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿ, ಆ ಪ್ಾರಾಗುವಿಕೆಯ ಒಿಂದು ಅನವಾಯೊ ವಿಧಾನವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಅವನ ಚೆೀತನ, ಆ 
ಕುಗಿಗಗೆ ಪರತ್ತಸಪಧಿೊಯಾಗಿ, ತನೂ ಪ್ಾತಾಳ  ಸುಪಿಸೂತ್ತಯಲ್ಲ ಿಗುಪಿವಾಗಿದದ ದೆೊಡ್ಡತನವನುೂ ಹೆೊಡೆದೆಬಿಾಸ ನಮಿರಿ 
ನಲ್ಲಿಸತುಿ. ತಾತಾಕಲ್ಲಕವೊೀ? ಚಿರಕಾಲ್ಲಕವೊೀ? ಅಿಂತೊ ಅದನುೂ ಗಮನಸದ ಅನೀಕರಿಗೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯ 
ದೆೊಡ್ಡತನವೆ ತಮಮನ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದರಬೆೀಕು ಅನೂಸತುಿ. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿದದದ ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ಮಲಗಿದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಬೆಳಿಗೆಗ ಮುಿಂಚೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸ, ತ್ತಮಮಪಪ 
“ಅಪಪಯಯಗೆ ಎಚಾರಾಯಾಿ? ಮಕಾ ತೆೊಳೆಯಾಕೆ ಬಿಸನೀರು ತರಲೆೀನು?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದಾಗ, ತಿಂದೆಗೆ ಆದ 
ಆಶಾಯೊ ಅಷ್ಟಟಷ್ಟಲಿ! ಇನೊೂ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತನಿಮೀಲೆ ಮತೆಿ ಅವನು ಒಳಕೆಕ ಬಿಂದು ಅತಯಿಂತ ವಿನಯವಾಣ್ಣಯಿಿಂದ 



“ಅಪಪಯಯಗೆ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರ ಕಷಾಯ ತಿಂದುಕೆೊಡ್ಲೆೀನು ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳಿದೆ ಬುಚಿಾ.” ಎಿಂದಾಗ ಆ ಆಶಾಯೊ 
ವಿಸಮಯಕೆಕ ತ್ತರುಗಿ, ಆನಿಂದಾತ್ತಶಯಕೆಕ ಅವರ ಕಣುಾ ಹನಗೊಡಿತುಿ! ನನೊ ತಾನೆ ನಡೆದದದ ಎರಡ್ು ಪಿರಯಜೀವಿಗಳ 
ದೆೀಹದ ದಹನ ಸಿಂಸ್ಾಕರದಿಂದ ದುಿಃಖ ಜಜೊರಿತವಾಗಿದದ ಅವರ ಮುದಹೃದಯ, ಅದುವರೆಗೊ ಪಕೆಕಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳಾೆಗಿ ಚುಚುಾತ್ತಿದದ ಈ ಮಗನ ಪರಿವತೊನೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ ಹಿಗಿಗ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅವರ ಪಿತೃಚೆೀತನ 
ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ತ್ತಮಮಪಪನ ಹಿಿಂದನ ಅಲಪತವ ಅಪರಾಧ್ ದೌಷ್ಟಯಗಳನೊಲಿ ಕ್ಷಮಿಸ, ಅವನ ಪರವಾಗಿ ವಾದಸತುಿ: 
’ಪ್ಾಪ! ಹುಡ್ುಗ ನಜವಾಗಿಯೊ ಒಳೆೆಯವನೆ! ನಾವೆೀ ಅವನೂ ಬೆೈದೊ ಹೆೊಡೆದೊ ದೊರಮಾಡಿ ಹಾಿಂಗಾಗಿಬಿಟಿಟದದ! 
ಏನೆೊ ದೆೀವರು ಕಣುಾ ಬಿಟ್ಟ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ ನಮಮ ಮನೆೀ ಮೀಲೆ!’ 

ಮಿಂಜಮಮನಿಂತೊ ತನೂ ಒರಟ್ು ಅಣಾಯಯ ತನೂನುೂ, ತನೂ ಅಪಪಯಯ ಅಕಕರೆಗೆ ಕರೆಯುವಿಂತೆ, ’ಬುಚಿಾ’ ಎಿಂದು 
ಸಿಂಭೆೊೀಧಿಸ ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದದನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಅವನ ಮೀಲಣ ಮಮತೆಯುಕಿಕ ಕರಗಿದಿಂತಾಗಿದದಳು. ತ್ತಮಮಪಪ 
ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ತನೂ ತಿಂಗಿಯನುೂ ತ್ತರಸ್ಾಕರ ಧ್ವನಯಿಿಂದ ’ಮಿಂಜ’ ಎಿಂದೆೀ ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. 

ಧ್ಮುೊವ ಪರವಾಗಿದದ ತ್ತಮಮಪಪನ ವತೊನೆಯಿಂತೊ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸತುಿ. ತಾನೆ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನನಾಗಿ ಅವನ ಅಭುಯದಯದ ಹೆೊಣ್ೆಗಾರಿಕೆ ಹೆೊತಿಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ….’ ಐಗಳ ಹತರ ಚೆನಾೂಗಿ ಓದು 
ಬರಾ ಕಲ್ಲ. ಆಮಾಯಲೆ ಮೀಗರೆೊಳಿೆೀಲ್ಲ ಹೆೊಸ ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲಾಗಿದೆಯಲಾಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಇಿಂಗಲ್ಲೀಸು ಕಲುಿ, 
ಕಡಿೀಗೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೊ ಹೆೊೀಗಬೆೈದಿಂತೆ!….’ ಎಿಂದು ತುಿಂಬ ಮುದದನಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸ ಅವನನುೂ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ 
ಕಳಿಸದದನು. 

ಮನೆ ಹಿಸ್ೆುಯಾಗಿ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆ ಬೆೀರೆ ಹೆೊೀದಾಗಿನಿಂದಲೊ ಒಮಮಯೊ ಅವರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿಯದದದ 
ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ, ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಮತುಿ ರಿಂಗಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ಹನೆೊೂಿಂದನೆಯ ದನದ ತ್ತರ್ಥ ಪೂರೆೈಸದ 
ಮರುದನ ಬೆಳಗೆಗ, ಮತಿ ಮದಲಾಗಿ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಕಾಲ್ಲಟ್ಟನು. ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಬಾವ 
ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರೆೊಡ್ನೆ ಮಾತನಾಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆಗೆ ತನೂ ಕಣಾನೊ ನಿಂಬಲು 
ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. 

ಬಿಂಧ್ುಜೀವಗಳೆರಡ್ರ ಸದೆೊಯೀಮರಣದ ದುರಿಂತ ದುಿಃಖಛಾಯೆ ಯಲ್ಲಿದದ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೊ 
ತಾತಾಕಲ್ಲಕ ಕ್ಷಮಾಗುಣವು ತನಗೆ ತಾನೆ ಉದದೀಪಿತವಾದದರಿಿಂದ ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವನ ಇದರಿನಲ್ಲಿ ದಾಯಾದ 
ತ್ತಮಮಪಪನನುೂ ವಿಶ್ಾವಸದಿಂದಲೆ ಬರಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ತನೂಿಂದ ಏನಾದರೊ ಸ್ೆೀವೆ ಅಥವಾ ಸಹಾಯದ 
ಆವಶಯಕತೆ ಇದೆಯೆ ಎಿಂದೊ ವಿಚಾರಿಸದದನು. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ, ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವನನುೂ ಏಕಾಿಂತಕೆಕ ಕರೆದು ಮಾತಾಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿಿಂದ 
ಸೀತತ್ತಗಿಮಮನ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ವಿಚಾರಿಸುವ ನೆವದಿಂದ, ಏನೆೀನನೆೊೂ ಗಳಪುತ್ತದಿುದ ತನೂ ಕೆೈ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆೀ ನಡೆದುಬಿಂದ ರಾಮುವಿನೆೊಡ್ನೆ, ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಜಟ್ಟಕಕಯಯನೆೊಡ್ನೆ ತನೂ ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾದ 



ಸುಖ ದುಿಃಖಗಳನುೂ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಲಿನೆ ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಮತುಿ ತಿಂಗಿ ಮಿಂಜಮಮನ ಮದುವೆಯ 
ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತಿದನು. 

“ನೆೊೀಡ್ು, ಅಕಕಯಯ, ನನೂ ದುರಾದೃಷ್ಟ, ಅಣಾಯಯ ಅತ್ತಿಗೆಮಮ ಇಬಾರೊ ಒಟಿಟಗೆ ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ುರ…. ಅಪಪಯಯನೊ 
ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿಟಾಟನೆ…. ಇನೊೀನು ಹೆೊರೆ ಎಲಾಿ ನನೂ ಮಾಯಲೆೀ ಬಿದದ ಹಾಿಂಗಾಯುಿ…. ನೀವೆಲಿ ನನೂ ಕೆೈಹಿಡಿದು 
ಎತಿದೆ ಇದದರೆ, ನನಗೆ ಇನಾಯರು ಗತ್ತ?” ಅಳುದನಯಿಿಂದಲೆ ನುಡಿದು, ಕಿಂಬನ ಮಿಡಿದು, “ನಮಮ ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗದೆ 
ಇದದದೆರ ಶಿಂಕರಣಾಯಯನೆೀ ಎಲಾಿನೊ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳಿಿದೆೊೂೀ ಇಲೆೊಿೀ? ಮನೆ ಪ್ಾಲಾದೆರ ಏನಾಯುಿ? ಅಿಂವ ಅಣಾಯಯ, 
ನೀನು ಅಕಕಯಯ ಅನೆೊೂೀದೆೀನಾದೊರ ತಪಿದೆಯೆೀ?….” ಎಿಂದು ಮದಲಾಗಿ ಪಿೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, ತನೂ ಮತುಿ ತಿಂಗಿಯ 
ಮದುವೆಯ ಭಾರವೂ ಅವರ ಮೀಲೆಯೆ ಬಿದದದೆ ಎಿಂಬುದನೊೂ ಸೊಚಿಸ, ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ತನೂ ತಿಂಗಿ 
ಮಿಂಜಮಮನನುೂ, ಹಿಿಂದೆ ಮಾತಾಗಿದುದ, ಜಟ್ಟಮಮನಿಂದಲೆ ಅದು ಮುರಿದು ಬಿದುದದನೊೂ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ನುಡಿದು,-
ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನಗೆ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯ ತಿಂಗಿ ಲಕಕಮಮನನುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ ಲಗೂವೆೀಪೊಡಿಸುವಿಂತೆ ಸಲಹೆಕೆೊಟ್ಟನು. 

ಆದರೆ ಜಟ್ಟಮಮ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಮದುವೆ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಮಗಳು ಚಿನೂಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಆಗಲೆ 
ನಶಾಯವಾಗಿಬಿಟಿಟರುವ ವಿಚಾರ ತ್ತಳಿಸ, “ತಮಮ ತಿಂಗಿೀನೆೀ ಕೆೊಟ್ುಟ, ನನೂ ತಿಂಗಿೀನೆೀ ತರಾದು ಅಿಂತಾ 
ಮದಲೆೀನೆೊೀ ವೆೀಚನೆ ಮಾಡಿದುರ. ಆದರೆ ಈಗ ಯಾಕೆೊೀ ಅವರ ಮನಸುು ಬದಲಾಯಿಸದ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ. 
ತಿಂಗಿೀನ ಬಾಯರೆ ಯಾರಿಗೆೊೀ ಕೆೊಡಾಕೆ ನೆೊೀಡಿಿರೆೊ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ!….ನಿಂಗೆೀನೆೊೀ ಅವಳನೂ ನಿಂಗೆೀ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕು 
ಅಿಂತಾ ಮನಸುು. ಆದರೆ ಅವರ ತಿಂಗಿೀನ ಅವರ ಮನಸುು ಬಿಂದೆೊೀರಿಗೆ ಕೆೊಡ್ಬಾಯಡ್ ಅಿಂತಾ ಹಾಯಿಂಗೆ 
ಹೆೀಳಾದು, ಹೆಣುಾ ಹೆಿಂಗುು?” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ತುಿಂಬ ಸಹಾನುಭೊತ್ತ ವಯಕಿಪಡಿಸದಳು. ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ 
ಕೆಟ್ಟಚಾಳಿಯ ಅಸಹಯ ಕಥೆ ಕಿವಿಯಿಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಅಸಹಾಯಸಹಯತರವಾಗಿ ಹಬಿಾದುದೆೀ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಮನಸುು 
ಬದಲಾಯಿಸದುದಕೆಕ ಒಳಗುಟಿಟನ ಕಾರಣ ಎನುೂವುದನುೂ ಮಾತರ ಜಟ್ಟಮಮ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಟಿಟರಲ್ಲಲ.ಿ 

ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಇದದ ಪರಶ್ಾಿಂತತೆ ನೆರೆಮನೆಯಿಿಂದ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ಅವನ ಮನಸುು ಸಿಂಪೂಣೊ ವಿಕ್ಷುಬದಗೆೊಿಂಡಿತುಿ. ತನೂ ತಿಂಗಿ ಮಿಂಜಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಸಿಂಗಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯ 
ವಿವಾಹ ಮುರಿದುಬಿದದದದ ವಿಚಾರ ಅವನಗೆೀನೊ ಹೆೊಸದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೊವಳಿೆಯ ಚಿನೂಮಮನ ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರವೂ ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತದಿುದದೆ ಆಗಿತುಿ. ಆ ಘಟ್ನೆಯಿಿಂದ ತನೂ ಮತುಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಲಕಕಮಮನ ಮದುವೆ ಸವಲಪ 
ತಡ್ವಾಗ ಬಹುದೆೀ ಹೆೊರತು ಇನೊೀನೊ ಪರಮಾದಕೆಕ ಅವಕಾಶವಿಲಿ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ ಆಶ್ಾವಾದಯಾಗಿದದನು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ತನೂ ತಿಂಗಿಯನುೂ ತನಗೆ ಕೆೊಡ್ುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಿಮನಸಕನಾಗಿ, ಬೆೀರೆ 
ಆಲೆೊೀಚನೆಯಲ್ಲಿದಾದನೆಿಂದು ಅತಯಿಂತ ಪರಮಾಣಪೂವೊಕವಾದ ಅಧಿಕಾರದ ಸೂಳದಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿ ತ್ತಳಿದು 
ದಕುಕಗೆಟ್ಟಿಂತಾಗಿದದನು. 

ಅವನ ಆ ದಙ್ೊಮಡ್ತವಕೆಕ ಕಾರಣ, ಅಿಂತಹ ಆದಶೊಮಯ ಮಹತವದ ಸಿಂಗತ್ತಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೊವಳಿೆ 
ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ದವತ್ತೀಯ ಪತ್ತೂಯನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ುತಾಿರೆಿಂದು ಕೆೀಳಿದಾಗ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗುಿಂಟಾಗಿದದ ದಙ್ೊಮಢತವಕೊಕ ಈಗ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡ್ಗೆ ಉಿಂಟಾಗಿದದ ಮನಿಃಕ್ಷೆೊೀಭೆಗೊ 



ಧೆಯೀಯಸವರೊಪದಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೊರದ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಆಗಲೆ ಹೆಣ್ಣಾನ ಸುಖವನುೂ ನಾನಾ 
ಪ್ಾತೆರಗಳಲ್ಲಿ ಉಿಂಡ್ುಬಿಟಿಟದದನು. ಅವನಗೆ ಈಗ ಬೆೀಕಾದದುದ ತನೂ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದದ ಒಿಂದು ಹೆಣುಾ. ಇತರರಿಂತೆ 
ತಾನೊ, ತನೂಿಂತಹ ಮನೆತನದ ಒಿಂದು ಹೆಣಾನುೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಾನಲ್ಲಿ ಎಲಿರಿಂತೆ ಗೌರವವಾಗಿ 
ಗೌಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದರಾಯಿತು ಎಿಂಬುದಷೆಟೀ ಅವನಗೆ ಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಲಕಕಮಮನೆೀ ಬೆೀಕು ಎಿಂದೊ ಅವನಗೆ ಹಟ್ 
ಇದದರಲ್ಲಲಿ. ತಾನು ಗೌರವಪೂವೊಕವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾದ ಅಿಂತಹ ಮತೆೊಿಿಂದು ಹೆಣುಾ ಸಕುಕವ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದಲೆ ಲಕಕಮಮನನುೂ ತಯಜಸುತ್ತದಿದನು. ತಯಜಸುತ್ತಿದೆದೀನೆ, ತಯಜಸಬೆೀಕಾಯಿತಲಾಿ ಎಿಂಬ ಯಾವ 
ಪಶ್ಾಾತಾಿಪದ ಚುಚೊಾ ಅವನ ಮನಸುಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಈಗ ಬೆೀರೆ ಯೊರು ತನಗೆ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ಲು 
ಒಪಪದರುವಾಗ ಸಕಿಕದದ ಒಿಂದು ಹೆಣೊಾ ಕೆೈಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀದರೆ, ತನೂ ಮಾನ ಮೊರು ಕಾಸ್ಾಗುವುದಲಿವೆ? ಕಡೆಗೆ, 
ಯಾವ ಸರಿೀಕ ಜಾತ್ತಯವನೊ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ದದದ ತನಗೆ, ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದು ಜಾತ್ತ ಮಾತರದಲ್ಲಿ 
ಸಮಾನವಾಗಿರುವ, ಕಿೀಳುಮಟ್ಟದ ಒಕಕಲ ಹೆಣುಾ ಗತ್ತಯಾದರೆ? ಎಷ್ುಟ ಅಗೌರವ! ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಲಕಕಮಮನನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ದಕಿಕಸಕೆೊಳೆಲೆೀಬೆೀಕೆಿಂದೊ, ಅದಕಿಕರುವ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ದಾರಿ ಎಿಂದರೆ 
ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮ ದಕುಕದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅವನಗೆ ತನೂ ತಿಂಗಿ ಮಿಂಜಮಮನನೊೀ ಗತ್ತ ಎಿಂಬಿಂತೆ 
ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದೊ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆೀನೆೀ ಅವನ ತಿಂಗಿಯನುೂ ಅನವಾಯೊವಾಗಿ ತನಗೆೀ ಕೆೊಡ್ಲೆೀ 
ಬೆೀಕಾಗುತಿದೆಿಂದು ತ್ತೀಮಾೊನಸ, ಕಾಯೊೀೊನುಮಖನಾಗಲು ಗಟಿಟಮನಸುು ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಸವಭಾವತಿಃ 
ರೊಕ್ಷನಾಗಿದದ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ, ಯಾವ ಕೆಲಸ ಕೆೈಗೆೊಿಂಡ್ರೊ ರೊಕ್ಷತೆಯೆೀನು ತಪಿಪದದಲಿವಷೆಟೀ? 

* * * 

ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಹಳೆಮನೆ ಬಾವ, ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಾಗ, ಮುಿಂಕುಿಂದಯಯನ ಮನಸುು ಒಿಂದು 
ವಿಚಿತರ ಮನಸೂತ್ತಯನುೂ ಅನುಭವಿಸತುಿ.’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನಿಂದ ತಾನು ತ್ತಳಿದದದ ರಹಸಯಜ್ಞಾನದಿಂದಾಗಿ, ಅವನಗೆ ಆ 
ಸ್ಾವು, ಅವನು ಆ ರಹಸಯವನುೂ ತ್ತಳಿಯದದದರೆ ಎಷ್ುಟ ದುಿಃಖವನುೂ ತರುತ್ತಿತೆೊೀ, ಅಷ್ುಟ ದುಿಃಖವಾಗಿರಲ್ಲಲ.ಿ 
ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯದೆೀ ಆಗಿದದ ಆ ದೆೀಹದಲ್ಲಿ ಇದದ ಬೆೀರೆ ಯಾವುದೆೊ ಜೀವ, ತನೂ ಪ್ಾರರಬಧವನುೂ ಪೂರೆೈಸ, 
ಇಿಂದೆೊೀ ನಾಳೆಯೊೀ ದೆೀಹತಾಯಗ ಮಾಡ್ುತಿದೆ ಎಿಂದು ’ಗಡ್ಡದಯಯ’ ಹೆೀಳಿದುದನುೂ ಅವನು ಮತೆಿ ಮತೆ ಿ
ನೆನೆಯುತ್ತಿದದನು. ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯ ಜೀವವೆ ಈಗ ತನೂ ಕಿರಿಯ ಅಕಕ ದೆೀವಮಮಗೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ದೆೀವಯಯಗೊ 
ಮಗನಾಗಿ ಹುಟಿಟದಾದನೆ ಎಿಂಬ ’ಗಡ್ಡದಯಯನ’ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಅವನ ನಿಂಬುಗೆ ಅಷ್ುಟ ಸುಭದರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ 
ತನೂ ದೆೊಡ್ಡ ಅಕಕ, ಹಳೆಮನೆ ರಿಂಗಮಮ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದಾಗಿನಿಂದ ’ಚೆಲುವಯಯ’ನೆೊಡ್ನೆ ವಯವಹರಿಸದ 
ರಿೀತ್ತಯನುೂ ಕೆೀಳಿಯೊ ನೆೊೀಡಿಯೊ ಅವನಗೆ ’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನ ಮಾತು ನಜವಿದದರೊ ಇರಬಹುದೆೀನೆೊೀ 
ಎಿಂದನೂಸತುಿ. ಅಷೆಟೀ ಅಲಿದೆ, ’ಹುಚುಾಹೆಗಗಡಿತ್ತ’ ಎನೂಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ತನೂ ಅಕಕ ತನೂ ಮುಿಂದನ ಜನಮದಲ್ಲಿ ತನಗೊ 
ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನಗೊ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟಿಟ, ಮತೆಿ ಚೆಲುವಯಯನನೊೀ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ತನೂ ಈ ಜನಮದ 
ಪ್ಾರಥೊನೆಗೆ ಮುಿಂದನ ಜನಮದಲ್ಲಿ ಸಿಂಪೂಣೊವಾದ ಸುಖದ ಸದದಯನುೂ ಪಡೆಯುತಾಿಳ  ೆಎಿಂಬುದನೊೂ ಸೊಚಿಸತುಿ 
’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನ ಭವಿಷ್ಯದಶೊನ. ಆದರೆ ತನೂ ದೆೊಡ್ಡಅಕಕ ಇಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಇಷ್ುಟ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅದುುತವೆಿಂಬಿಂತೆ 
ದೆೀಹತಾಯಗ ಮಾಡಿ ’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನ ಮಾತ್ತಗೆ ಪುಷ್ಟಟ ನೀಡ್ುತಾಿಳ  ೆಎಿಂದು ಅವನು ಊಹಿಸಯೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಅದೊ 
ನಡೆದು ಹೆೊೀಗಿತುಿ! ತನಗಿರುವ ರಹಸಯಜ್ಞಾನದ ಮಹಿಮಯಿಿಂದ ಒಿಂದು ಉಚಾಸಿರದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸದದ ಅವನ ಮನಸುಗೆ, 



ಅಕಕನ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತ ಮರಣವೂ ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ಅಷ್ುಟ ಸಿಂಕಟ್ವನುೂ ತರದದದರೊ, ಧ್ಮುೊ ಪಡ್ುತ್ತಿದದ ಸಹಿಸಲಾರದ 
ಶ್ೊೀಕವನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮಮಮಲ ಮರುಕ ಉಿಂಟಾಗಿತುಿ. 

ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಮದುವೆ ನಶಾಯವಾಗಿರುವ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮಗಳು ಸಿಂಭವಿಸುವ 
ಅಸಿಂಭವನೀಯ ವಿಚಾರ ಮನಸುಗೆ ಬಿಂದಾಗಲೆಲಿ ಅವನಗೆ ’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನ ಕಣ್ಣ ಒಿಂದು ಬರಿಯ ಕಟ್ುಟಕಥೆಯಾಗಿ 
ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಆ ವಿವಾಹದಿಂದ ಪ್ಾರು ಮಾಡ್ಲು ಒಳಸಿಂಚೆೀನೆೊೀ ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ಅದರ 
ಸಫಲತೆಯ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಶರದೆಧ ದೆೊೀಲಾಯಮಾನವಾಗಿ ಕಿಂಪಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ತನೂವರದಾದಗಲ್ಲ 
ದೆೊಡ್ಡವರ ಯಾರ ಬೆಿಂಬಲವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅಷೆಟೀ ಅಲಿ, ಸ್ಾಮಾಜಕವಾದ ಮಾನಮಯಾೊದೆ ಕಟ್ಟಪ್ಾಡ್ುಗಳ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಂಪರದಾಯ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದಲ್ ಸಿಂಪೂಣೊಬದಧರಾಗಿದದ ಆ ದೆೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಈ ಸಿಂಗತ್ತ ಏನಾದರೊ 
ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ ಅದನುೂ ವಿಫಲಗೆೊಳಿಸಲು ಸವೊ ಪರಯತೂವನೊೂ ಮಾಡ್ುತ್ತದಿದರು. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆೀ, ಒಿಂದು ದನ, ಬೆೈಗು ಕಪ್ಾಪಗುತ್ತಿದಾದಗ, ಧ್ಮುೊ ಕಾಡ್ು ತ್ತಮುಮ ಮತುಿ ಇತರ ಹುಡ್ುಗರೊ ಸ್ೆೀರಿ 
ಎಲಿರೊ ಒಡಿಡಗೆ ಕೆೊೀಳಿಗಳನೂಟಿಟ ಕೊಡ್ುತ್ತದಿದ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ವಿನೆೊೀದಾರ್ಥೊಯಾಗಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗಿದಾದಗ, ಧ್ಮುೊವನುೂ ಅವನ ಅಜಿಯಯ ಕರೆತರಲು ಹೆೀಳಿದಾದರೆಿಂದು ಹಳೆಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಲು ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಬಿಂದದದ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ, ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತ್ತನ ನಡ್ುವೆ “ಮುಕುಿಂದಬಾವ, ನಾ 
ಹೆೀಳಿಿನ ಕೆೀಳಿ. ಈ ಹೊವಳಿೆ ಹೆಣಾನೂ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಲಗೂ ಮಾಡಿ ಕೆೊಡ್ುದನೂ ತಪಿಪಸದೆ ಇದದರೆ ನಾವೆಲಿ ಆ 
ಅನಾಯಯದಲ್ಲಿ ಪ್ಾಲುಗಾರರಾಗಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಇಷ್ುಟ ಎಳೆೀ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ಆ ಹಳೆೀ ಮುದುಕಗೆ ಕಟೆೊಟೀಕೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಅದನುೂ ಬಾವಿಗಾದೊರ ಹಾಕೆೊೀದು ಲೆೀಸು! ನಮಮ ಮನೆೀಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಾಿಳಲಾಿ ಆ ಹಳೆಪಕಕದ ಹೊವಿ ಹೆೀಳಿಿತುಿ 
’ಆ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮೋರ ದುಿಃಖ ಯಾರಿಗೆ ನೆೊೀಡ್ಕಾಕಗಿದೆ? ಅವರು ಕಿಂಡಿತಾ ಕೆರೆಗೆೊೀ ಬಾವಿಗೆೊೀ ಬಿೀಳಾಿರೆ; 
ಇಲಿ, ನೆೀಣು ಹಾಕಿಕೆೊಳಾಿರೆ!’ ಅಿಂತಾ”. ಎಿಂದು ಏಕಾಿಂತವಾಗಿ ತನಗೆ ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬೆರಗಾಗಿ 
ಹೆೊೀಗಿದದನು! ಆದರೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ ಸವಭಾವವನೂರಿತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಅವನು ನಜವಾಗಿಯೊ ತನೂ 
ಕಡೆಗಿದಾದನೆಯೊೀ? ಅಥವಾ ಗುಟ್ುಟ ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ತಮಮ ಸಿಂಚನುೂ ಹೆೊರಹಾಕಿ, ಹಿಡಿದುಕೆೊಟ್ುಟ, ಹಾಳುಮಾಡ್ 
ಲೆೊೀಸಕರವೆ ಸ್ೆೊೀಗು ಹಾಕುತ್ತಿದಾದನೆಯೊೀ? ಎಿಂಬುದನುೂ ನಶಾಯಿಸಲಾರದೆ ಯಾವ ಪರತುಯತಿರವನುೂ ಕೆೊಡ್ದೆ 
ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ವತ್ತೊಸದದನು. 

ಮಳ  ೆ ಹಿಡಿದದದರಿಿಂದಲೊ ಬೆೀಸ್ಾಯಗಾರರೆಲಿ ಪುರುಸ್ೆೊತ್ತಿಲಿದೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಬೆೈಗಿನವರೆಗೊ ಗದೆದಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯಬೆೀಕಾಗಿದದರಿಿಂದಲೊ ಹೊವಳಿೆ ಲಗೂ ಮುಿಂದನ ವಷ್ೊಕೆಕ ಮುಿಂದುವರಿಯಬಹುದೆಿಂದು ಇದದ ಒಿಂದು 
ದೊರದಾಸ್ೆಯೊ ಭಗೂಗೆೊಿಂಡಿತುಿ. ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರಿಗೆ ತಗಾದೆ ಮಾಡಿ “ಆರಿದೆರೀ 
ಮಳೆಗೆ ಆದವನೆೀ ಗಿಂಡ್!’ ಎಿಂಬ ಗಾದೆಯನುೂ ಸ್ಾಥೊಕಗೆೊಳಿಸದದರು. ಬರುವವರು ಬರಲ್ಲ ಇಲದಿವರು ಬಿಡ್ಲ್ಲ; 
ಮದುವೆಯಿಂತೊ ಗೆೊತಾಿಗಿದದ ಕಾಲಕೆಕ ನಡೆಯಲೆೀಬೆೀಕೆಿಂದು ಸ್ಾಲಗಾರನಗೆ ಸ್ಾಲ ಕೆೊಟ್ಟವನ ತಗಾದೆಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದದರು! 



ಆ ದುಮುೊಹೊತೊ ಬಳಿಸ್ಾರಿದಿಂತೆಲಿ ಮನಸುನ ಶಿಂಕೆ ಮತುಿ ಎದೆಯ ತಲಣಿ ಹೆಚುಾಹೆಚಾಾಗುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನನುೂ ಮತೆೊಿಮಮ ಕಾಣುವ ಅಭಸಿಂಧಿಯಿಿಂದ, ತನೂ ಪುಟ್ಟಕಕ ಮತುಿ ಪುಟ್ಟಕಕನ ಮಗು ಹೆೀಗಿದಾದರೆಿಂದು 
ವಿಚಾರಿಸುವ ನೆವವೊಡಿಡ, ’ಗದೆದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ುಟ, ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆ ತ್ತರುಗಾಿನೆ, ಎಿಂಬ ತನೂ ಅಣಾ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ 
ಕಟ್ುಟಿೀಕೆಯನೊೂ ಸಹಿಸ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. ಕಲೊಿರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನನುೂ ಸಿಂಧಿಸುವ ತನೂ ಮನಸುನುೂ 
ದೆೀವಯಯನಗೆ ತ್ತಳಿಸಲು ಅವನು, ತಾನು ಸಕಿಕಬಿದದರುವ ಸಮಸ್ೆಯಯಿಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಲು ತಾನೆೀ ’ಗಡ್ಡದಯಯ’ನ 
ಮಾಗೊ ದಶೊನ ಪಡೆಯಲೆಿಂದು ಕಲೊಿರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದುದದಾಗಿಯೊ, ಆದರೆ ’ಗಡ್ಡದಯಯ’ ಆ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದಿಂದ 
ಅದೃಶಯನಾಗಿ ಎಷೆೊಟೀ ದನಗಳಾದುದಾಗಿ ತ್ತಳಿದುಬಿಂದತೆಿಂದೊ ಆತನು ಶೃಿಂಗೆೀರಿಯ ದಶೊನ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಕನಾಯಕುಮಾರಿಯ ಮಾಗೊವಾಗಿ ಕೆೊಲಿಂಬೆೊೀಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದಾಗಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದನಿಂತೆ ಎಿಂದೊ ತ್ತಳಿಸದನು. 

ಮತೆಿ ಆ ನರಾಡ್ಿಂಬರ ತೆೀಜಸವಯಾಗಿದದ ಪೂಜಯ ಸಿಂನಾಯಸಯನುೂ ಸಿಂದಶ್ನೊಸುವ ಭಾಗಯ ತನೂ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲ ಿ
ಎಿಂದೆಿಂದಗೊ ಒದಗಲಾರದು ಎಿಂದು ಚಿಿಂತ್ತಸ ಖಿನೂನಾದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಚೆೀತನಕೆಕ ಹಠಾತಿನೆ ಆತನ ಮಹಿಮ 
ಉಜವಲವಾಗಿ ಸುಪರಿಸದಿಂತಾಯುಿ. ಅಿಂದು ಆತನು ಅಮರಿಕಾ, ವಿವೆೀಕಾನಿಂದ, ವೆೀದಾಿಂತ ದಶೊನ, ಭಾರತದ 
ಪುನರುಜಿೀವನ ಇತಾಯದಯಾಗಿ ಹೆೀಳಿದುದದು, ಯಾವುದೊ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲ ಭಾವವಾಗಲ್ಲ ಆಗದದುದದು, ಇಿಂದು 
ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಅಗೆೊೀಚರ ಆಕಾಶಪರಜ್ಞೆಯ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಆಗತಾನೆ ಆಗಲ್ಲರುವ ಚಿಂದೆೊರೀದಯ ಪೂವೊದ 
ಕನಕಕಾಿಂತ್ತಯಿಿಂದ ಪರಜವಲ್ಲಸತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆ ಮೊತ್ತೊಯನುೂ ನೆನೆನೆನೆದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಅದಕೆಕ ಅಡ್ಡ ಬಿದದನು! 

ಆ ದನ ರಾತ್ತರ, ಊಟ್ಕೆಕ ಮದಲೊ ಊಟ್ವಾದ ತರುವಾಯವೂ, ದೆೀವಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಇಬಾರೊ ಬಹಳ 
ಹೆೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು, ಹೆೊರಗಡೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಜಡಿಮಳೆಯ ಜೆೊೀಗುಳದಲ್ಲಿ, ತಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲ ಿ
ಅರೆಜೆೊಿಂಪಿನ ನದೆದಯಲ್ಲಿದದ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಗುನುಗುನುಗುನು ಸದಾದಗಿ ಮಾತರ ಕೆೀಳಿಸುತಿಲೆ ಇತುಿ. 

“ಆ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ಮಾಡೆೊೀದು ಅಷ್ಟರಲೆಿೀ ಇದೆ! ನಾವು ಮಾಡೆೊೀದು ಮಾಡಾನ! ಚಿನೂಕಕನ ತಪಿಪಸ್ೆೊೀ ಕೆಲಸ 
ನೀ ನೆೊೀಡಿಕೆೊೀ; ಮುಿಂದನ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡ್ು. ನಾ ಎಲಿ ಪ್ಾಿನು ಮಾಡಿಿನ.” ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿ 
ಹುರಿದುಿಂಬಿಸದ ದೆೀವಯಯ, ಆತನ ಮಗಳ ದಾಕ್ಷಿಣಯಕೆಕ ಸಕಿಕಬಿದದದದ ತನೂನುೂ ಮತಾಿಂತರಗೆೊಳಿಸುವ ಪ್ಾದರಯ 
ಬಾಯಪಿಟಸಮ್ ಏಪ್ಾೊಡಿನಿಂದ ತನೂನುೂ ಪ್ಾರುಗಾಣ್ಣಸುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇಬಾರೊ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡಿದದ ರಿೀತ್ತಯನುೂ 
ಕಾಯೊಗತ ಮಾಡ್ುವ ವಿಷ್ಯವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದನು: “ನೆೊೀಡ್ೊ, ಕೆೊೀವಿಗೆ ಮಾತರ ಈಡ್ು 
ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದೀಯಾ, ಹುಷಾರು! ಆ ದೆೊಡ್ಡ ಪ್ಾದರ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ದೆೊರೆೀನೊ ಬತಾೊನಿಂತೆ ತ್ತೀಥೊ 
ಕೆೊೀಡೆೊೀಕೆ!” 

“ಬರಿೀ ಕೆೀಪು, ಮಸ ಹಾಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಬತ್ತೊನ! ಸಮಯ ಬಿದದರೆ ಒಿಂದು ಹುಸ ಬೆದರು ಈಡ್ು ಹಾರಿಸ್ೆೊೀಕೆ; 
ಆಯಾಿ?…. ರವೆ, ಗುಿಂಡ್ು ಹಾಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಅವರನುೂ ಖೊನ ಮಾಡಾಕೆ ನಿಂಗೆೀನು ಹುಚೆಾ?…. ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ 
ಹೆೊರಗಡೆಯಿಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಅಗಳಿ ಹಾಕಾಕೆ ನಮಮ ಐಗಳಿಗೆ ಹಚಿಾಕೆೊಡಿಿೀನ!…. ಆ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸ್ೆೊೀ ಹುಚುಾ 
ಬಿಡಿಸ್ೆದೀ ಇದೆರ ಆಗೆೊೀದಲಿ ಆ ಪ್ಾದರಗೆ! ಬಾಕಿ ಎಲಾಿ ಒಳೆೆ ಮನುಷ್ಯನೆೀ!” 



ಮುಕುಿಂದಯಯ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿ ಆಶ್ಾವಸನೆ ಕೆೊಟ್ಟನು ದೆೀವಯಯಗೆ. 

* * * 

 

೪೬ 

ದಟ್ಟಗಾಡಿನ ಮರದೆಲೆಗಳ ಮೀಲೆ ಮಳ  ೆಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಸದದನಲ್ಲಿಯೊ ಕೆರೆಹೆೊಿಂಡ್ದ ಕಿಂಪಕೆಕ ಹಾರಿ ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿ 
ಸಕಿಕಬಿದುದ ಕೊಗಿಕುಳುೆತ್ತಿದದ ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸೀನವನ ಆತೊನಾದವೂ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕೆೀಳಿಸತುಿ; ಬೆೀರೆಯ 
ಕಡೆಯಿಿಂದ ನನೂನುೂ ಅಡ್ಡಹಾಕಲು ಓಡಿ ಬಿಂದು ಮುಳಿೆನ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ ಬೆೊೀಳುಮಿೀಸ್ೆಯ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವನ ಮೀಲೆ ಹುಲ್ಲಯ ಹಾರಿದಾಗ ಅವನು ಉರುಳಿಬಿದುದ ಶಪಿಸ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ದುದ ಅವನಗೆ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. 
ಅವನು ಮಾತರ, ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ದೆೊಣ್ೆಾ ಪ್ೆಟಿಟನ ಗಾಯದ ಗುಣ್ಣಾನಿಂದ ನೆೊೀಯುತ್ತಿದದ ತನೂ ಕಾಲ್ಲನ ಕುಿಂಟ್ನುೂ 
ಒಿಂದನತೊ ಲೆಕಿಕಸದೆ, ಒಿಂದೆೀ ಸಮನೆ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದನು. ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಅಪ್ಾಯದಿಂದ 
ದೊರ ಓಡಿ ಪ್ಾರಾಗಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದೆೀ ಅವನ ಮುಖಯ ಲಕ್ಷಯವಾಗಿತುಿ. ಎಲೆಿಗೆ? ಎತಿ ಕಡೆಗೆ? ಅದೆೊಿಂದೊ ಅವನ 
ಪರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಕಿಂಬಳಿ ಮುಳಿೆಗೆ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡಾಗ ಅದನುೂ ಓಡ್ುತಿಲೆ ರಭಸದಿಂದ ಎಳೆದು ಬಗಲ್ಲಗೆ 
ಸ್ೆೀರಿಸದದನು. ಆಮೀಲೆ ತಲೆಯ ಎಲೆವಸರ ಪೊದೆಯ ಮುಳಿೆಗೆ ಸಕಿಕ ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ, ನದೊಯವಾಗಿ ಅದು 
ಹರಿದುದನೊೂ ಲೆಕಿಕಸದೆ, ಎಳೆದು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಮತುಿ ತಲೆವಸರಗಳು ಸೂಳಾಿಂತರ 
ಹೆೊಿಂದದಮೀಲೆ ಮಳೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮೈ ಎಲಿ ತೆೊಪಪನೆ ತೆೊಯಿದದದವು. ಮುಖಕೆಕ ಹರೆ ಗಿೀರಿ ನೆತಿರು 
ಸ್ೆೊೀರಿದುದದು ಅವನಗೆ ಗೆೊತೆ ಿ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಕಾಲ್ಲಗೆೊಮಮ ಕೆೊರಕಲು ಹೆಟ್ಟದಾಗ ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗೆಿಂಬಿಂತೆ ನಿಂತು 
ಅದನುೂ ಕಿತುಿ ಹಾಕಿದದನೆ ಹೆೊರತು ರಕಿ ಹರಿದುದನುೂ ಗಮನಸಲು ಪುರುಸ್ೆೊತೆಿ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಇನುೂ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿ, 
ತೆೊಡೆಗೆೀರಿ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಸುತಿಮುತಿಣ ಪರದೆೀಶಗಳನೊೂ ಆಕರಮಿಸುತ್ತದಿದ ಇಿಂಬಳಗಳ ತಿಂಟೆಗೊ ಅವನು 
ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತಲೆಯಮೀಲೆ ಬಿದದ ಮಳೆಯ ನೀರಿನೆೊಡ್ನೆ ಸಿಂಗಮವಾಗಿ, ಏದುತ್ತದಿದ ಅವನ ಬಿಸಯುಸರ 
ಮೈಯಿಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದದ ಬೆವರು ಅವನ ದಗಲೆಯನೊೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆಯನೊೂ ಒದೆದಮುದೆದಯನಾೂಗಿ ಮಾಡಿತುಿ. 

ಪರಯಾಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಪಪದೆ ಗತ್ತಿಯೊಡ್ನೆ ಇರುತ್ತದಿದ ಉಪಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಕತ್ತಿ ಮತುಿ ಬಗನದೆೊಣ್ೆಾ ಎರಡ್ೊ 
ಇಿಂದು ಅವನನುೂ ಕೆೈಬಿಟಿಟದುದವು. ಅವನು ಹೆೊರಡ್ುವ ಮುಿಂಚೆ ಅವೆರಡ್ನೊೂ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡಾಗ 
ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆಯವನು ಅವನುೂ ಅವನ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಕಿತುಿ ಬಿಡಾರದ ಒಳಕೆಕ ಎಸ್ೆದದದನು. ದೆೊಣ್ೆಾ ಇರದದದರೊ 
ಚಿಿಂತೆಯಿರಲ್ಲಲಿ ಗುತ್ತಿಗೆ! ಕತ್ತಯಿಾದರೊ ಇದದದದರೆ? ದೆೊಣ್ೆಾಯನೊೂ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬಹುದಾಗಿತುಿ; ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊಟೆಟ 
ತುಿಂಬಿಕೆೊಳುೆವುದಕೊಕ ಅನುಕೊಲವಾಗುತ್ತಿತುಿ! 



ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಓಡಿದದನೆೊ? ಗುತ್ತಿಗೆ ಅರಿವಿರಲ್ಲಲಿ! ಅಿಂತೊ ಕೆೊನೆಗೆ, ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ಪ್ಾರಾದೆ ಎಿಂಬ ಧೆೈಯೊ 
ಹೃದಯಕೆಕ ಸುಪರಿಸದಾಗ, ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವೆ ಬಿದದದದ ಒಿಂದು ಪುರಾತನ ಮರದ ದಿಂಡಿನ ಮೀಲೆ ಕಿಂಬಳಿ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಉಸ್ೆುಿಂದು ಕೊತನು. ತೆೊಪಪನೆ ತೆೊಯದ ಅವನ ಒಕಕಣ್ಣಾನ ಚತುಷಾಪದ ಸ್ಾವಮಿಭಕಿ ಹುಲ್ಲಯನೊ 
ಅವನ ಕಾಲಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ಕೊರಲು ಪರಯತ್ತೂಸ, ಇಿಂಬಳಗಳಿಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಗುತ್ತಿ ಕೊತ್ತಿದದ ಹೆಮಮರದ 
ದಿಂಡಿನ ಮೀಲಕೆಕ ನೆಗೆದು, ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ, ಅವನಗಿಿಂತಲೊ ತುಸು ಎತಿರವಾಗಿಯೆ, ಅಿಂಡ್ೊರಿ 
ಕೊತುಕೆೊಿಂಡಿತು. ಏದುತ್ತಿದದ ನಾಯಿಯ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯಿಿಂದ ಜೆೊೀಲುತ್ತಿದದ ಕೆನಾೂಲಗೆಯಿಿಂದ ಜೆೊಲೆೊಿೀ ನೀರೆೊೀ 
ತೆೊಟಿಟಕುಕತ್ತಿತುಿ. ಒದೆದಯಾದ ರೆೊೀಮಮಯ ಮೈಯಿಿಂದ ಆವಿಯೊ ಸನುಗುವಾಸನೆಯೊ ಹೆೊಮುಮತ್ತಿದುದದನುೂ 
ಗಮನಸುವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ ಒಡೆಯನ ಜಾಗೃತಪರಜ್ಞೆ. 

ತಾನು ಮಾಡಿದುದೆೀನು? ತನಗಾಗಿರುವುದೆೀನು? ಎಿಂಬುದನುೂ ಬುದಧ ಗರಹಿಸತೆೊಡ್ಗಬೆೀಕಾದರೆ ಸವಲಪ ಕಾಲವೆ 
ಹಿಡಿಯಿತು ಗುತ್ತಿಗೆ. ಏದಾಟ್ ನಿಂತಮೀಲೆ ಮನಸುು ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ ಆಲೆೊೀಚಿಸಲು ಸಮಥೊವಾಯಿತು. ತಾನು 
ಪ್ಾರಾಗಿದದ ಅಪ್ಾಯಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ಅಪ್ಾಯಕರವಾಗಿ ತೆೊೀರಿತು ತಾನು ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಉಪ್ಾಯದ 
ಸವರೊಪ: ಆ ಗಿೀಲುೊಮಿೀಸ್ೆಯವನು ಕಿಂಪದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತಿದದರೆ!? ಅವನನುೂ ಬಿಡಿಸಲು ಹೆೊೀಗಿ ಆ 
ಮಿೀಸ್ೆಬೆೊೀಳನೊ ಕಿಂಪದ ಪ್ಾಲಾಗಿದದರೆ?! ನಾನೆೀ ಅವರಿಬಾರ ಸ್ಾವಿಗೊ ಕಾರಣನಾದೆನೆಿಂದು ಮರಣದಿಂಡ್ನೆಗೆ 
ಗುರಿಮಾಡ್ದೆ ಬಿಡ್ುತಾಿರೆಯೆ? ಈಗಾಗಲೆ ನನೂ ಪತೆಿಗೆ ಶುರುವಾಗಿರಬೆೀಕು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೆೀಗೆ 
ತಲೆತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲ್ಲ? ಮುತೊಿರು ಸೀಮಯ ಕಡೆಗೆೊೀ, ಕೆೊಪಪದ ಸೀಮಯ ಕಡೆಗೆೊೀ, ಮುಿಂಡ್ಕಾರು ಸೀಮಯ 
ಕಡೆಗೆೊೀ ಹೆೊಳ  ೆ ದಾಟಿ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ, ಹೆಸರುಗಿಸರು ಬದಲಾಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಒಿಂದೆರಡ್ು ವಷ್ೊ ಸಕಕದದದರೆ, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲಿ ಅಡ್ತ್ತ ಮರೆತು ಹೆೊೀಗಬಹುದು…. ಆದರೆ? ಆದರೆ ತ್ತಮಿಮ?…. ನನೂ ತ್ತಮಿಮ?…. ತ್ತಮಿಮಯ ಯೊೀಚನೆ 
ಬಿಂದೆೊಡ್ನೆ ಮೈನರಗಳೆಲಿ ಸಡಿಲವಾಗಿ, ಸ್ೆೊೀತು, ನದೆದಮಾಡಿಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆಯೊೀ ಎಿಂಬ ಹಾಗಾಯಿತು ಗುತ್ತಿಗೆ. 
ಅವನ ಕಿರಯಾಪಟ್ುತವಕೆಕೀ ಲಕವ ಬಡಿದಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ಭಯಿಂಕರ ಅರಣಯದಲ್ಲಿ, ಆಕಾಶ ಮುಟಿಟ ಬೆಳೆದದದ 
ಮರಗಳ ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯ ತಾಟ್ಸೂಯದಲ್ಲಿ, ಆಗ ತಾನೆ ಮಳ  ೆ ನಿಂತ್ತದದ ಆ ಭೀಷ್ಣ ನಜೊನತೆಯಲ್ಲಿ ತನೂ 
ನಸ್ಾುಹಾಯಕವಾದ ಒಿಂಟಿತನ ತನೂನುೂ ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿ, ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳುತಾಿ, ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಒಮಮಮಮ 
ಮೈ ಕಚಿಾಕೆೊಳುೆತಿಲೊ, ಒಮಮಮಮ ಸೀನುತಿಲೊ, ಮತೆಿ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೊ ತನೂ ಒಡೆಯನ ಕಡೆಗೊ ನೆೊೀಡ್ುತಿಲೊ 
ಕುಳಿತ್ತಿದುದ, ತನಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ಎತಿರವಾಗಿಯೊ ದೃಢತರವಾಗಿಯೊ ಧೆೈಯೊಶ್ಾಲ್ಲಯಾಗಿಯೊ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ 
ಹುಲ್ಲಯನ ಒದೆದ ಮೈಯನೊೀ ಬಲವಾಗಿ ಅಪಿಪ, ಅದರ ಬಲ್ಲಷ್ಠತೆಯನುೂ ಕುಸದು ಬಿೀಳುತ್ತದಿದ ತನೂ ಚೆೀತನಕೆಕ ಆಪು 
ಕೆೊಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ನು! ಅವನು ಹಿಿಂದೆ ಎಿಂದೊ ಹಾಗೆ ಅತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ! ಹುಲ್ಲಯನಗೆ ಅದರ ನಜವಾದ ಆಥೊವಾಗದೆ, 
ಒಡೆಯ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಆಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದಾದನೆಿಂದು ಭಾವಿಸ, ಕಿರೀಡಾರೊಪದ ಪರತ್ತಕಿರಯೆಯನೊೀ ಪರದಶ್ನೊಸತುಿ! 

ತ್ತಮಿಮಯನೊೂ ಜೆೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಓವಿಹೆೊೀಗಲೆೀ? ಹೆೀಗೆ? ಅವಳನುೂ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಬೆೀರೆಯೊಬಾನಗೆ 
ಮದುವೆಮಾಡಿಸುವ ದುರುದೆದೀಶದಿಂದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಉಪ್ಾಯಹೊಡಿ, ಹುಡ್ುಗಿಯ ತಿಂದೆ 
ಅಣಾಿಂದರನುೂ ಕಳಿಸ, ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಕರೆಯಿಸಕೆೊಿಂಡಿದಾದರೆ ಎಿಂಬ ಸುದದ ಆಗಲೆ ಹರಡಿಬಿಟಿಟತಿಲಾಿ? ಈಗ ನಾನು 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸ ಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಸ್ಾಕು, ನನೂನುೂ ಹಿಡಿದು ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೆ ಒಪಿಪಸದೆ ಇರುತಾಿರೆಯೆ?…. 
ಅಯೊಯೀ, ಹೆೊೀದ ಜಲಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ಪ್ಾಪ ಮಾಡಿದೆದನೆೊೀ? ಇಲಿದದದರೆ ಹಿೀಿಂಗೆಲಾಿ ಯಾಕೆ ಆಗಬೆೀಕಿತುಿ? ಆ 



ಹಾಳು ಸ್ಾಬರು ಆವೊತೆಿ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೀರು ತರಬೆೀಕೆ? ಆ ದುಷ್ಟಮುಿಂಡೆಗಿಂಡ್ ಇಜಾರದಸ್ಾಬಿ ಗಬಾದ ಆಡ್ನುೂ 
ಕೆೊಲಿದದದರೆ ನಾನೆೀಕೆ ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಜಗಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಿದೆದ? ಅವನದೆೀ ಎಲಾಿ ತಪುಪ! ಆದರೆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ಕೆೈಗೆ 
ಸಕಿಕಬಿದದವನು ನಾನು! ಕತ್ತಿಬಿೀಸದವನು ಆ  ಸಣಾಬಿೀರ! ಹೆೀಳಿದರೊ ಯಾರೊ ನಿಂಬುವುದಲಿ. ’ಆ ಬಡ್ಕಲಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಬಿಂತು ಜೊರತುಿ, ಕತ್ತಿ ಬಿೀಸ್ಾಕೆ?’ ಅಿಂತಾರೆ. ನಾನು ಬಲ್ಲಷ್ಠನಾಗಿದದದೆದೀ ತಪ್ೆಪೀ? ಏನು ಪ್ಾಪ ಮಾಡಿದೆದೀನೆೊೀ 
ಹೆೊೀದ ಜಲಮದಲ್ಲಿ? ಅದಕೆಕೀ ಈಗ ಈ ಶ್ನಕ್ಷೆ. 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಏನೆೊೀ ಮಿಿಂಚು ಹೆೊಳೆದಿಂತಾಯುಿ ಗುತ್ತಿಗೆ. “ನಾನು ಹೆೊಲೆರವನಲಿದೆ ಬಾಯರೆ ಜಾತ್ತಗೆ 
ಸ್ೆೀರಿದವನಾಗಿದದರೆ ಹಿೀಿಂಗಾಗಿಿತೆಿೀ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು, “ಗೌಡ್ರ ಜಾತ್ತಗೆ? ಸ್ೆಟ್ಟರ ಜಾತ್ತಗೆ? ಬಿರಾಿಂಬರ 
ಜಾತ್ತಗೆ?…. ಉಿಂಹೊಾ ಈ ಜಲಮದಾಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿ ಸ್ಾಧ್ಯ?…. ಸ್ಾಬರ ಜಾತ್ತಗೆ? ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ?….ಥೊ ಥೊ ಥೊ!” 
ತನೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದದದ ಏನನೆೊೂ ಉಗಳಿ ನರಾಕರಿಸದನು. ಆದರೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹಕಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರಿಗ್ 
ಬೆೈಸಕಲುಿ ಕಲ್ಲಸುತ್ತಿದಾದಗ, ಹೆೊತುಿ ಮುಳುಗಿದ ಮೀಲೆ ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಪ್ಾದರ ಮಾಡಿದ 
ಪ್ಾರಥೊನೆಯೊ, ಆಮೀಲೆ ಅವನು ಹೆೀಳಿದ ಉಪದೆೀಶ ಭಾಷ್ಣದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳೂ ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಿಂದುವು. 
ಅದರ ಜೆೊತೆಜೆೊತೆಗೆೀ ಐಗಳೂ ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ’ಪಸೊಿಂಗ’ದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ರಾಮಾಯಣ ಓದುತಾಿ ಕಥೆ 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಹಿತೆೊೀಪದೆೀಶಗಳೂ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿದುವು. ಅಲಿದೆ ಭಾಗವತರಾಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೆೀಳಿ 
ಗರಹಿಸದದ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳೂ ಅವನ ಸುಪಚಿಿತಿದಿಂದ ಅಪತುಮಯಾನುಸಿಂಗಿಗಳಾಗಿ ಮೊಡಿ 
ಸುಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿದುವು. ಅಳುವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸ, ಏನೆೊೀ ಧೆೈಯೊ ಬಿಂದವನಿಂತೆ ಉಸರೆಳೆದು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತು, 
ತನಗೆ ತ್ತಳಿದಿಂತೆ, ಒರಟ್ು ಒರಟಾಗಿ, ಆದರೊ ಭಾವಪೂವೊಕವಾಗಿ, ಭಕಿಿಯಿಿಂದ ಭಗವಿಂತನಗೆ ಮರೆಯಿಟ್ಟನು. 
ಅವನು ಮರೆಯಿಟ್ಟ ರಿೀತ್ತಯ ಮತುಿ ಅದರ ಭಾಷೆಯ ಸರಿಯಾದ ಅಥೊ ಭಗವಿಂತನೆೊಬಾನಗೆೀ ಆಗತಕಕದಾದಗಿತುಿ! 
ಅವನ ಭಗವಿಂತನೊ ಅಷೆಟೀ ಜಟಿಲ ಸವರೊಪದವನಾಗಿದದನು: ಸ್ಾಕಾರ, ನರಾಕಾರ, ಆ ಕಾರ, ಈ ಕಾರ ಎಲಿವೂ 
ಆಗಿಯೊ ಯಾವುದು ಆಗಿರದೆ, ಬರಿಯ ಗುತ್ತಿಯ ಭಾವಮಾತರನಾಗಿದುದ, ಎಿಂತಹ ವೆೀದಾಿಂತ್ತಯ ದಶೊನವೂ 
ತತಿರಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ! ಅಿಂತೊ ಏರಿತುಿ, ಹೆೊಲೆಯನ ಹೃದಯದ ಪ್ಾರಥೊನೆ, ಭಗವಿಂತನ ಚರಣ್ಾರವಿಿಂದಗಳಿಗೆ! 

ಸವಲಪ ಕಾಲ ವಿರಮಿಸದದ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೆೊಯಯಳ  ೆ ಮತೆಿ ಸುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿದಾಗ ಗುತ್ತಿ ಎದುದ ಹೆೊರಟ್ನು. 
ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮೀಗರ ಹಳಿೆ, ಹಳೆಮನೆ, ಕೆೊೀಣೊರು, ಹೊವಳಿೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಇವುಗಳ ಆಸುಪ್ಾಸನ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ 
ಕಾಡ್ುಗಳೆಲಿ ಒಿಂದಲಿ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಳಾಗಿದುದವು. ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಳು ನುಗಿಗಯೊ, ವಾಟೆ 
ಬಿದರು ಬೆತಿಗಳ ಅನೆವೀಷ್ಣ್ೆಯಲ್ಲಿಯೊ, ಭೊಮಿಹುಣ್ಣಾಮ ಹಬಾದಲ್ಲಿ ನೊಲೆಗೆಣಸು, ಉಗನಕಾಯಿ, ಬೆರಕೆಸ್ೆೊಪುಪ 
ಇತಾಯದಗಳನುೂ ಸಿಂಗರಹಿಸುವಾಗಲೆೊೀ, ಬಗನ ಕಟ್ಟಲು ಸರಿಯಾದ ಮರಗಳನುೂ ಹುಡ್ುಕುವುದಕಾಕಗಿಯೊೀ, 
ತುಡ್ುವೆಜೆೀನು ಕಿೀಳಲೆಿಂದು ಮರದ ಪೊಟ್ರೆ ಮತುಿ ಹುತಗಿಳನುೂ ಅಜಮಾಯಿಸ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಬುತ್ತಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಅಲೆಯುವಾಗಲೆೊ-ಅಿಂತೊ ಒಿಂದಲ ಿ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಸಹಾಯದರಯ ಆ ಅರಣಯಪರದೆೀಶ 
ಸುಪರಿಚಿತವಾದದೆದ ಆಗಿತುಿ. ಕಣುಾಕಟಿಟ ಬಿಟ್ಟರೊ ಊರಿಗೆ ಬರುತೆಿೀನೆ ಎನುೂತ್ತದಿದ ಅವನು. ಆದರೆ ಈ ದನ ಅವನು 
ನಡ್ುಹಗಲು ಪೂರೆೈಸ, ಹೆೊತುಿ ಓರೆಯಾಗುವವರೆಗೊ ಅಲೆದರೊ ತಾನು ಎಲ್ಲಿದೆದೀನೆ? ಎತಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದೆದೀನೆ? 
ಎಿಂಬುದರ ಗೆೊತುಿ ಸಕಕಲ್ಲಲ.ಿ ಅಷ್ುಟ ನಬಿಡ್ವೂ ಉನೂತವೂ ಕರಾಳವೂ ಕಿಂದರಮಯವೂ ಆ ಕಾಣ್ಣಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ 
ಆ ಹೆಗಾಗಡ್ು. ಇಳಿದು ಏರಿ, ಏರಿ ಇಳಿದು, ಸರಲು ಸರಲುಗಳನುೂ ದಾಟಿದರೊ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಊರು ಸಮಿೀಪಿಸುವ 



ಚಿಹೊ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ’ಇದೆೀನದು? ದಕುಕ ತಪಿಪಬಿಟೆಟನೆ?’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದದನು, ’ಅಥವಾ ಹುಚುಾಬಳಿೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಕಾಲ್ಲಗೆ ತಗುಲ್ಲಬಿಟಿಟತೆ?’ 

ಹೆಗಾಗಡಿನಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಜಾತ್ತಯ ವಿಷ್ಬಳಿೆ ಇದೆ ಎಿಂದೊ, ಅದನುೂ ಮುಟಿಟದವನು ಮನೆ ಸ್ೆೀರುವ ಸಿಂಭವವಿಲಿವೆಿಂದೊ 
ಹಳಿೆಗರಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ನಿಂಬಿಕೆ ರೊಢಿಯಾಗಿತುಿ. ಆ ಬಳಿೆ ಮುಟಿಟ ಅನೆೀಕ ಜನರೊ ಜಾನುವಾರುಗಳೂ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ದಕುಕತಪಿಪ ಅಲೆದೊ ಅಲೆದೊ ಸತುಿಹೆೊೀಗಿದುದವೆಿಂಬ ಕಥೆಗಳೂ ಪರಚಲ್ಲತವಾಗಿದುದವು. ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲವಾಗುತಾಿ 
ಬಿಂದರೊ ಯಾವ ಊರಿನ ಸನಹವೂ ಕಿವಿಗಾಗಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಾಗಲ್ಲ ಗೆೊೀಚರವಾಗದದಾದಗ ಗುತ್ತಿಗೆ ತುಸು 
ದಗಿಲಾಯಿತು. ಹೆೊಟೆಟ ಹಸವಾಗಿದಾದಗ ಬಗನ ಸಸಗಳನುೂ ಕಿತುಿ ಮರಕೆಕ ಬಡಿದು, ಅವುಗಳ ತ್ತರುಳನುೂ 
ತ್ತಿಂದದದನು. ಒಿಂದುಕಡೆ ಹಲಸನ ಮರದಿಂದ ಬಿಳುವನ ಜಾತ್ತಯ ಹಣಾನುೂ ಕೆಡ್ವಿ, ಬಿದದ ರಭಸಕೆಕ ಬಿರಿದದದ ಅದನುೂ 
ಸಗಿದು, ತೆೊಳೆಗಳನುೂ ನುಿಂಗಿದದನು. ಕುಕೊನುಗುರು ಬಗೆದದದ ಕಣ್ಣಾನ ಗಾಯದ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಬಹಳ ಕಾಲ 
ನರಳಿದುದದರ ಫಲವಾಗಿ ಅವನ ತಾಯಿ, ಹುಲ್ಲಯ, ಲಾಚಾರಾಗಿದದರೊ ಮಲವನೆೊೂ ಬಕೊವನೆೊೂ ಅಥವಾ 
ಇನಾೂವುದೆೊ ಸಣಾ ಜಿಂತುವನೆೊೂ ಬೆೀಟೆಯಾಡಿ ತ್ತಿಂದು ತನೂ ಹಸವೆಯನುೂ ಪರಿಹರಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದದನುೂ ಅವನು 
ಅರಿತ್ತದದನು, ಬಾಹಯ ಚಿಹೊಗಳಿಿಂದ. ಆದರೆ ಅವನಗಾದದುದ ಹಸವೆಯ ಭೀತ್ತಯಲ.ಿ ಹುಚುಾಬಳಿೆ ಮುಟಿಟ ತಾನು 
ಯಾವ ಊರನೊೂ ಸ್ೆೀರದೆೀ ಇರುವಿಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತ್ತ? ಎಿಂಬುದು ಅವನ ಹೃದಗತ ಭಯವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. 
ಎಷೆೊಟೀಸ್ಾರಿ ಮಲೆಯ ನೆತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿದಾಗ, ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಕಿವಿಗೆೊಟ್ುಟ ಆಲ್ಲಸದದನು, ಯಾವ 
ದಕಿಕನಿಂದಾದರೊ ಮನುಷಾಯವಾಸದ ಸದುದ ಬರುತಿದೆಯೆ ಎಿಂದು: ದೊರದ ಊರುಕೆೊೀಳಿಯ ಕೊಗು? ನಾಯಿಯ 
ಬೆೊಗಳು ದನ? ದನಗಳ ಅಿಂಬಾ ಶಬದ? ಅಥವಾ ಯಾರಾದರೊ ಯಾವನನಾೂದರೊ ಕೊಗಿ ಕರೆಯುವ ಕಾಕು?-
ಆದರೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಬಿೀಳುವ ಮಳ  ೆಮತುಿ ಬಿೀಸುವ ಗಾಳಿಯ ಸದದಲಿದೆ ಬೆೀರೆ ಕೆೀಳಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ 
ದೆೊಣ್ೆಾಯೆೀಟಿನ ಗಾಯದ ಕಾಲು ಬೆೀರೆ ಹಿಸದು ರಕಿ ಸ್ೆೊೀರಿ ನೆೊೀಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ! ಗುತ್ತಿಯ ಮನಸುನಲ್ಲ ಿ
ಪ್ಾರಥೊನೆಗೊ ಜಾಗವಿರದಷ್ುಟ ಕಳವಳ ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡಿತುಿ! ಅವನು ಹೆೊತುಿ ಇಳಿದಿಂತೆಲಿ ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ 
ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ ಉನಮತನಿಿಂತೆ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಇಳಿದು ಹತ್ತಿ ನಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಮೀಡ್ವಿರದದದರೆ 
ತನಗೆ ಗೆೊತ್ತದಿದ ’ಬೆಳಿೆ’ಯನಾೂದರೊ ನೆೊೀಡಿ ದಕುಕ ತ್ತಳಿಯುತ್ತಿದದನೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ಆದರೆ ಕತಿಲಾಗುತಿ ಬಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಮೀಡ್ ದಟ್ಟಯಿಸ, ಮಳ  ೆ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಆದರೊ ಗುತ್ತಿ, ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೊ, ಮುಿಂದೆ ಸ್ಾಗುವುದನುೂ 
ಮಾತರ ಬಿಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅದೆೀ ಅವನನುೂ ಬದುಕಿಸದುದ! 

ರಾತ್ತರ ಸುಮಾರು ಎಿಂಟ್ು ಎಿಂಟ್ೊವರೆ ಗಿಂಟೆಯ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ, ಗುತ್ತಿಗೆ ತಾನದದ ಮಲೆನೆತ್ತಯಿೊಿಂದರ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ, 
ಆದರೊ ಬಹುದೊರ ಕೆಳಗಡೆ, ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ಬೆಳಕು ಕಾಣ್ಣಸತು: ದೆೊಿಂದಯೊ? ಲಾಟಿೀನೆೊ? ಮುರುವಿನ 
ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಯೊ? ಆ ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಸವಲಪ ಸಿಂದೆೀಹದಿಂದಲೆ ಇಳಿಯತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಏಕೆಿಂದರೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆನೆದಾಗ ಕೆಲವು ಮರದ ತೆೊಗಟೆಗಳೂ ಪೊದೆಯ ಕಡಿಡಗಳೂ ಗುಿಂಪ್ಾಗಿದುದ ಉಜವಲಕಾಿಂತ್ತಯಿಿಂದ ಬೆಳಗುತಿವೆ-
ಎಿಂಬುದನುೂ ಗುತ್ತಿ ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿತ್ತದದನು. ಆದರೆ ಸವಲಪ ದೊರ  ಇಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ, ಆ ಬೆಳಕು 
ಮರೆಯಾದರೊ, ಒಿಂದು ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಧೆೈಯೊವಾಯಿತು. ಇನೊೂ ಸವಲಪ ದೊರ 
ಇಳಿದ ಮೀಲೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಮನುಷ್ಯರ ಧ್ವನಯೊ ಕೆೀಳಿಸ, ಯಾವುದೆೊ ಮನೆಗೆ ತಾನು ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದೆದೀನೆ 
ಎಿಂದರಿತು ’ದೆೀವರೆೀ ಕಾಪ್ಾಡಿದ’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 



ಮಲೆಯ ನೆತ್ತಿಯಿಿಂದ ಗುತ್ತಗಿೆ ಕಿಂಡಿದದ ಆ ಬೆಳಕು ಒಿಂದು ಸ್ೆೊೀಗೆ ಹೆೊದಸದದ ದೆೊಡ್ಡ ಚೌಕಿಮನೆಗೆ 
ಅಿಂಟಿಕೆೊಿಂಡ್ತ್ತದದ ಅದರ ಬಚಾಲು ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಧ್ಗಧ್ಗನೆ ಉರಿಯುತ್ತದಿದ  ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ 
ಬೆಿಂಕಿಯದಾದಗಿತುಿ. ಆ ಬಚಾಲು ಕೆೊಟಿಟಗೆಗೆ ಅರೆಗೆೊೀಡೆ ಹಾಕಿದುದದರಿಿಂದಲೆ ಆ ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿ ಮಲೆಯ 
ನೆತ್ತಿಯ ಆ ದೊರಕೆಕ ಗುತ್ತಿ ಯಾವುದೆೊ ಒಿಂದು ಕೆೊೀನದಲ್ಲಿದಾದಗ ಕಾಣ್ಣಸತುಿ. ಗುತ್ತಿ ಪರವೆೀಶ್ನಸದಾಗ ಆ ಒಲೆಯ 
ಬಳಿ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವನೆೊಬಾನು ಸವಲಪ ವಯಸ್ಾುದಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಗೌಡ್ರೆೊಬಾರಿಗೆ ಕಳುೆಕಾಯಿಸ ಕೆೊಡ್ುವ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದದನು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯುದ, ಚಳಿಗೆ ಉಡ್ುರುಹತ್ತಿ, ಗತಗತನೆ ನಡ್ುಗುತ್ತಿದದ ಒಬಾ ಮನುಷ್ಯನು ಒಿಂದು 
ನಾಯಿಯೊ ಬಚಾಲು ಕೆೊಟಿಟಗೆಯೊಳಗೆ ಬಿಂದು ಅದರ ಬಾಗಿಲ್ಲಲಿದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೆಿಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಿ
ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಾಗ ಒಳಗಿದದವರಿಬಾರೊ ತುಸು ಬೆಚಿಾದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿದರು. ಅಿಂತಹ ಅವೆೀಳೆಯಲ್ಲಿ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಪರತಯಕ್ಷನಾದ ಆ ಅಪರಿಚಿತನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅವರಿಬಾರಿಗೊ ಮಾತೆೀ ಹೆೊರಡ್ದೆ ಸುಮಮನೆ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. 
’ನಾನು, ಒಡೆಯಾ, ಕೆೊಳಿಗಿ ಸದದ!’ ಎಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಹೆೀಳಿ ಕೆೊಿಂಡಾಗಲೆ ಅವರಿಬಾರಿಗೊ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ, ತಾವು 
ಕಿಂಡ್ದುದ ರಾತ್ತರ ಹೆೀಳಬಾರದ ಬೆೀರೆ ಯಾವುದು ಅಲಿ ಎಿಂದು ಧೆೈಯೊ ತಾಳಿ ಮಾತಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ಗುತ್ತಿ ಬೆೀಕಿಂತಲೆ ತನೂ ನಜವನುೂ ಮರೆಮಾಡಿ, ತನೂ ಊರು ಹೆಸರು ಎಲಿವನೊೂ ಹುಸಹೆೀಳಿದದನು. ತಾನು 
ಹೆಡ್ಗೆಬಳಿೆ ಹುಡ್ುಕುತಾಿ ಕಾಡ್ು ಹತ್ತಿದದನೆಿಂದೊ ದಕುಕ ತಪಿಪ ಅಲೆದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದದದನೆಿಂದೊ ತ್ತಳಿಸ, ಬೆಳಿಗೆಗಯಿಿಂದ 
ಊಟ್ವಿಲಿದೆ ಹಸದರುವ ಸಿಂಗತ್ತಯನೊೂ ಹೆೀಳಲು ಮರೆಯಲ್ಲಲಿ. ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದದೆದೀನೆ ಎಿಂಬುದೊ ಅವನಗೆ 
ಗೆೊತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವನನುೂ ಆಲಾಯಿದ ವಿಚಾರಿಸ ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನು: ’ಕಾಗಿನಹಳಿೆ!’ ಎಿಂಬ 
ಹೆಸರನುೂ ಕೆೀಳಿದೆೊಡ್ನೆ ತಾನು ದೆೀಶ್ಾಿಂತರ ಬಿಂದುಬಿಟಿಟದೆದೀನೆ ಎಿಂದೆೀ ಭಾವಿಸದದನು. ’ಕಾಗಿನಹಳಿೆ’ ಎಿಂಬ 
ಹೆಸರೆೀನೊ ಅವನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದದದೆದ. ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ತಾಯಿ ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರನುೂ 
ಆಳುಕಾಳು ಸ್ಾಧಾರಣ ಜನ ಕರೆಯುತ್ತಿದದದೆದ ’ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ’ ಎಿಂದು. ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ತವರುಮನೆ 
’ಕಾಗಿನಹಳಿೆ’ ಎಿಂದು ಗೆೊತ್ತಿತೆ ಿ ಹೆೊರತು ಗುತ್ತಿ ಆ ದೊರದ ಊರಿನ ಮನೆಗೆ ಎಿಂದೊ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ 
ತಾನು   ಬಿಂದದುದ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮನ ತವರುಮನೆಗೆ ಎಿಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೊ ಇದದ ಅಪರಿಚಿತತವ 
ಮತುಿ ದೊರತವದ ಭಾವನೆಯನುೂ ಪರಿಹರಿಸ, ಇದು ’ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ’ನ ತವರು ಎಿಂಬ ಸಲುಗಯ 
ಭಾವನೆಯನುೂದದೀಪಿಸತುಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವನಗೆ ತನಗೆ ಬೆೀಕಾದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಈಸಕೆೊಳೆಲು ನೆಿಂಟ್ಸಿಗೆಯ ಹಕಿಕದೆ 
ಎಿಂಬ ಗಾರಮಿೀಣ ಸುಲಭವಾದ ಧೆೈಯೊವೂ ಮೊಡಿತುಿ. ತನಗೊ ತನೂ ನಾಯಿಗೊ ಹೆೊಟೆಟ ತುಿಂಬುವಷ್ುಟ ಅನೂ 
ದೆೊರಕಿಸಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು. 

ಕಳುೆಕುಡಿಯುತ್ತಿದದ ಗೌಡ್ರಿಗಾಗಲ್ಲ, ಅದನುೂ ವಿನಯೊೀಗಿಸುತ್ತಿದದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವನಗಾಗಲ್ಲ ಗುತ್ತಿಯ ನಜಸೂತ್ತಯನುೂ 
ವಿಚಾರಿಸುವುದಕೊಕ ಅರಿಯುವುದಕೊಕ ಮನಸೊು ಇರಲ್ಲಲಿ; ಸಮಯವೂ ಅಿಂತಹದಾದಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತಮಮ ಕೆಲಸವನುೂ 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಪೂರೆೈಸ ಗೌಡ್ರು ಮನೆಯೊಳಕೆಕ ಹೆೊೀದರು; ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವನೊ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿದದ 
ತನೂ ಗುಡಿಸಲ್ಲಗೆ ನಡೆದನು. ಗುತ್ತಿಯೊ ಹುಲ್ಲಯನೊ ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಯ ಸ್ಾನಧ್ಯದ ಬೆಚೆಾನೆಯ 
ಮಡಿಲ್ಲಗೆ, ತಾಯಿಯ ಎದೆಗೆ ಮುಗುಗವ ಮಕಕಳಿಂತೆ, ನುಗಿಗ ಓಡಿ ಚಳಿ ಕಾಯಿಸುತಾಿ ಕುಳಿತರು. 



ಆಿಃ! ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ಗುತ್ತಿಗೆ ಅಷ್ುಟ ಆಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗಿ ತೆೊೀರಿರಲ್ಲಲಿ ಬೆಿಂಕಿ! ಹುಲ್ಲಯನಿಂತೊ ಬೆಿಂಕಿಯ ಜಾವಲೆಗೆೀ 
ತನೂ ಮುಸುಡಿಯನುೂ ತೊರಿ, ಒಲೆಯ ಒಳಕೆಕ ನುಗುಗತಿದೆಯೊ ಏನೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, 
ಗುತ್ತಿ ಎರಡ್ು ಮೊರು ಸ್ಾರಿ ಅದನುೂ ಬಾಲ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಹಾಕಬೆೀಕಾಯಿತು! ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿಯಿಂತೊ ಅವನ 
ಶಕಿಿಯನೊೂ ಮಿೀರಿ ಅದು ಮುಿಂದಕೆಕ ಮೈಚಾಚುತ್ತಿರಲು ಅವನಗೆ ಸಟೆಟೀರಿ ಬೆನೂಗೆರಡ್ು ಗುದುದ ಕೆೊಟಿಟದದನು, 
ಧಿಿಃಕೆಕಿಂದು! 

ಒಮಮ ಬೆನುೂ ತ್ತರುಗಿಸ, ಒಮಮ ಹೆೊಟೆಟ ತ್ತರುಗಿಸ, ಒಮಮ ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಗಳನುೂ ಜಾವಲೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಒಡಿಡ, ಒಮಮ 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆ ಯನುೂ ಬಿಚಿಾ ಆರಿಸ, ಅದನುೂ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಒಳಗಿನ ಕೌಪಿೀನವನೊೂ ತೆಗೆದು ಒದೆದಹಿಿಂಡಿ 
ಒಲೆಯ ಮೀಲೆ ಹರಡಿ ಆರಿಸ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಿಂಬಳಿ ಮತುಿ ಬಟೆಟಗಳನುೂ ಮುರುವಿನ ಹಿಂಡೆಯ ಮೀಲೆಯೊ 
ಒಲೆಯ ತೆೊೀಳುಗಳ ಮೀಲೆಯೊ ಹರಡಿದನು. ಇಿಂಬಳಗಳನುೂ ತನುೂ ಮೈಯ ಸಿಂದುಗೆೊಿಂದುಗಳಿಿಂದಲೊ 
ಹುಲ್ಲಯ ಮೈಯ ಸಿಂದುಗೆೊಿಂದು ರಿಂಧಾರದಗಳಿಿಂದಲೊ ಕಿತುಿ ತೆಗೆದು ಕೆಿಂಡ್ದ ಮೀಲೆ ಜುಿಂಯೆಿಂನುೂವಿಂತೆ ಹಾಕಿ 
ಹೆೊೀಮ ಮಾಡಿದನು. ಅಿಂತೊ ನರನ ಮತುಿ ನಾಯಿಯ ಚಳಿ, ಉಡ್ುರು, ನಡ್ುಕ ಎಲಿ ತೆೊಲಗಿ ಮೈಗೆ ಬಿಸುಪ್ೆೀರಿ 
ಸುಖಾನುಭವವಾಗುವ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಆಳು ಹುಡ್ುಗನೆೊಬಾನು ಮರದಲ್ಲದಿದ ಬಾಳೆಯ ಕಿೀತನ ಮೀಲೆ ಹಾಕಿದದ ಅನೂ 
ಸ್ಾರು ಪಲಯ ಉಪಿಪನಕಾಯಿಗಸಯ ಊಟ್ವನುೂ, ಸಣಾಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಓಡೆೊೀಡಿ ಬಿಂದು, ತಿಂದಟ್ಟನು. 

ಅನೂವೆೀನೆೊ ಮರದ ತುಿಂಬ ಕುತುಿರೆಯಾಗಿ ಇದದತಾದರೊ ಹಸದ ಹೆೊಲೆಯನಗೆ ಅದು ಸ್ಾಲದೆಿಂಬಿಂತೆ ತೆೊೀರಿ 
“ತಿಂಗಳಿದದರೆ ಇನೆೊೂಿಂದು ಚೊರು ತಿಂದು ಹಾಕೆೊರೀ…. ನಾಯಿಗೊ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅನೂ ಇಲಿ.” ಎಿಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು, 
ಮತೆಿ ನಗುತಾಿ “ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ ನಿಂಗೆೊತೆೊರೀ, ನಾಳ  ೆ ಏನಾದೊರ ಹೆೀಳಾದದೆರ, ಕೆೊಡಾದದೆರ, 
ನನುತರ ಹೆೀಳಿಕೆೊಡ್ಬೆೈದು ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳೂೆ ರೀ ಹೆಗಗಡ್ಿಮೀರಿಗೆ” ಎಿಂದೊ ಸ್ೆೀರಿಸದನು. 

ಆ ಹುಡ್ುಗ ಮತೆಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದು “ಇದುದಬದದದದನೆಲಾಿ ಬಳುದ ತಿಂದೀನೆೊೀ; ಒಿಂದು ಅಗಳೂ ಇಲ ಿ
ಅನೂ.” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ಕೆೈಯಲ್ಲದಿದ ಒಿಂದು ಮಗೆಯನುೂ ಗುತ್ತಯಿ ಮುಿಂದಟ್ುಟ, ಮತೆಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಯೊಳಕೆಕ 
ಓಡಿಬಿಟ್ಟನು. ಮಗೆಯಿಿಂದ ಹೆೊಮಿಮ ಬಿಂದ ಕಿಂಪಿಗೆ ಮೊಗೆೊಡಿಡದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಬರಹಮನಿಂದವಾಗಿ ಒಿಂದು ಮುಕುಕಳು 
ಅದರಿಿಂದಲೆೀ ಕುಡಿದೆೀ ಬಿಟ್ಟನು: ಹತ್ತರಿವಿಟಿಟದದ ಗರಟ್ಕೆಕ ಹೆೊಯುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಡಿಯುವಷ್ುಟ ಅನವಸರವೂ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ ಅವನಗೆ. 

ಒಲೆಗೆ ಕಚಿಾದದ ಭಾರಿ ಕುಿಂಟೆಗಳನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಮುಿಂದೆ ನೊಕಿ, ಬೆಿಂಕಿ ಬೆಳಗುವವರೆಗೊ ಉಜವಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಗುತ್ತಿ ಉಣುಾವುದಕೆಕ ಕುಳಿತನು. ಮುರುವಿನ ಹಿಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕತಿರಿಸದದ ಹುಲುಿ, ಕಲಗಚುಾ, ಅನೂ ಬಸದ 
ಬಾಗುಮರಿಗೆಯ ಗಿಂಜ, ಹಲಸನ ಹಣ್ಣಾನ ಕೆೊಚಿಾದ ಸ್ೆೀಡೆ ಇತಾಯದ ವಿಶರಣದ ಮುರು ತಕಪಕನೆ ಕುದಯುತಾಿ 
ಗೆೊಜಗೆೊಜಗೆೊಜ ಸದುದಮಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಕರೆಯುವ ಎಮಮ ದನಗಳಿಗೆ ಮರುಬೆಳಗಿನ ಉಪ್ಾಹಾರವಾಗಿ. 

ದೆೊಡ್ಡ ದೆೊಡ್ಡ ತುತುಿಗಳನುೂ ಉಿಂಡೆ ಕಟಿಟ ಕಟಿಟ ಬಾಯಿಗೆ ಎಸ್ೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಗುತ್ತ ಿ ಕೊಳಿನ ಕುತುಿರೆ ಅರೆ 
ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲೆಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಹತ್ತಿರ-ಹತ್ತಿರ-ಹತ್ತಿರ-ಹತ್ತಿರ ಒರಕಿಬಿಂದ ಹುಲ್ಲಯ ಬಳೆೆಯ ಅಿಂಚಿಗೆೀ 



ಮುಟಿಟೀಕೆೊಿಂಡೆೀ ಕುಳಿತು, ಕರಗಿಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಅನೂದ ರಾಶ್ನಯ ಕಡೆಗೊ ಗುತ್ತಿಯ ಬಾಯಿಯ ಕಡೆಗೊ ಕೆಳಗೆ-ಮೀಲೆ 
ಮೀಲೆ-ಕೆಳಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಅನುೂವುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಕಣುಾ ಕಣುಾಬಿಡ್ುತಾಿ, ಬಾಲವಳಾೆಡಿಸುತಾಿ, ಜೆೊಲುಿ 
ಸುರಿಸುತಾಿ ಕೊತ್ತದೆ! ’ಹಛೀ! ಏನು ಹೆೊಟೆಟಬಾಕ ಮುಿಂಡೆೀದೆೊ ಹಾಳ್ ನಾಯಿ!’ ಎಿಂದು ಶಪಿಸ, ಗುತ್ತಿ ಅದನುೂ 
ದೊರಕೆಕ ನೊಕಿದನು, ಎಡ್ಗೆೈಯಿಿಂದ. ಅದುವರೆಗೊ ಅವನು ಅದರ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿರಲೊ ಇಲಿ; ಅದನುೂ 
ಗಮನಸರಲೊ ಇಲಿ. ಈಗ ಪಕಕನೆ ಅದರ ಒಕಕಣುಾ ಅವನ ಕಣುಾಗಳಿಗೆ ಇದರಾಗಲು, ಕರುಳಿಗೆೀ ಎನೆೊೀ 
ಇರಿದಿಂತಾಯಿತು! ಗುತ್ತಿಯ ಹಸವೆಯೆೀನೆೊೀ ಎಲಿವನೊೂ ಕಬಳಿಸುವ ಬಡ್ಬಾಗಿೂಯಿಂತ್ತತುಿ. ಆ ಅನೂ ತನಗೆೀ 
ಸ್ಾಲುವುದಲಿ ಎಿಂಬ ಭಾವನೆಯೊ ಇತುಿ. ಅಲಿದೆ, ನಾಯಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಲವನೆೊೂ ಏನನೆೊೂ ಹಿಡಿದು ತ್ತಿಂದದೆ; 
ಅದಕೆಕ ಅಷೆಟೀನೊ ಹಸವಾಗಿರಲಾರದು, ಎಿಂಬ ವಾದವನೊೂ ಹೊಡ್ುತ್ತಿತುಿ ಅವನ ಲೆೊೀಭಮನಸುು. ಆದರೊ ಗುತ್ತಿ 
ಉಣುಾವುದನುೂ ನಲ್ಲಿಸದನು. “ಇದೆೊಿಂದು ಯಾವಾಗಲೊ ನನೂ ಬಲಗೆೊಡೆಯ! ಬಸವನ ಹಿಿಂದೆ ಬಾಲ ಬಿಂದುಗೆ! 
ನೀನು ಇನೊಲ್ಲಯಿಾದೊರ ನನೂ ಹಿಿಂದೆ ಬಾ. ನನಗೆ ಮಾಡಿಿೀನ ತಕಕ ಶ್ಾಸಿ! ಕಾಡಿನಾಗೆೀ ಹೆಡ್ಗೆಬಳಿೆೀಲ್ಲ ಮರಕೆಕ 
ಕಟಿಟಹಾಕಿ ಬರದದೆರ, ನೆೊೀಡ್ು ಮತೆಿ, ನಾ ಗುತ್ತಿೀನೆ ಅಲಿ! ಇದೆೀ ಮದಲು, ಇದೆೀ ಕಡೆ! ಗೆೊತಾಿ’ತಾ?” ಎಿಂದು ಕಣುಾ 
ಕೆರಳಿ ಹುಲ್ಲಯನುೂ ಬೆೈದು ಗದರಿಸ, ಅದಕೆಕ ಬುದದ ಹೆೀಳಿ, ಇದೆೊಿಂದು ಬಾರಿ ಕ್ಷಮಿಸುವಿಂತೆ ಉಳಿದದದ ತನೂ 
ಅನೂದಲ್ಲಿ ಅಧ್ೊದಷ್ಟನುೂ ತೆಗೆದು ನಾಯಿಯ ಮುಿಂದೆ ನೆಲದಮೀಲೆ ಹಾಕಿದನು. ಒಡೆಯನ ಬೆೈಗುಳವನೊಲ ಿ
ಅನಾಸಕಿಿಯಿಿಂದ ಕೆೀಳುತ್ತದಿದ, ಇಲಿವೆ ಒಕಕಣ್ಣಾನಿಂದಲೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ, ಆ ನಾಯಿ ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯವಾಗಿ, 
ಆನಿಂದಾತ್ತಶಯಕೆಕ ಬಾಲವೆ ಬಿದುದಹೆೊೀಗುತ್ತಿದೆಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಅದನುೂ ಅಳಾೆಡಿಸುತಾಿ, ಕೊಳನೊಲಿ ಗಬಗಬನೆ 
ಖಾಲ್ಲಮಾಡಿಬಿಟಿಟತು, ನಮಿಷಾಧ್ೊದಲ್ಲಿ!…. 

ಮರುದನ ಬೆಳಗೆಗ ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿಗಿಯೆ ಎದದ ಗುತ್ತಿ ಮುಿಂದೆೀನು ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಯೊೀಚಿಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು ಕಿಂಪದಲ್ಲಿ ಸಕಿಕ ಸತಿ ವಿಚಾರದ ಗಾಳಿಸುದದ ಏನಾದರೊ ಕಾಗಿನಹಳಿೆಯನುೂ ತಲುಪಿ, ಯಾರ 
ಬಾಯಿಿಂದಾದರೊ ಬರಬಹುದೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು ನರಿೀಕ್ಷಿಸದನು. ಆದರೆ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಕೆೊೀಟಿಮೈಲ್ಲ ಆಚೆಗಿದದರೆ 
ಎಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ಅನಾಸ್ೊಯಿಿಂದತುಿ. ಆ ದನವೆ ಅಮರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರು 
ಒಬಾ ಐರೆೊೀಪಯ ಶ್ನಷ್ಯನಗೆ ಸಿಂನಾಯಸ ದೀಕ್ಷೆಯಿತುಿ ಆತನನುೂ ಸ್ಾವಮಿ ಕೃಪ್ಾರಿಂದರನಾೂಗಿ ಮಾಡಿರಬಹುದಾಗಿದದ 
ಸುದದಯ ವಿಷ್ಯವಾಗಿ ಎಷ್ುಟ ತ್ತಳುವಳಿಕೆಯಿತೆೊಿ ಅಷೆಟ ತ್ತಳುವಳಿಕೆ ಇತುಿ ಕಾಗಿನಹಳಿೆಗೆ ಸಿಂಬಾವಿ ಗುತ್ತಿ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೊ! 

ಆವೊತುಿ ಕಾಗಿನಹಳಿೆಯನೊಲಿ ಕಲಕಿದ ಸುದದ ಬೆೀರೆೊಿಂದಾಗಿತುಿ: ಬೆಳಗೆಗ ಸುಮಾರು ಒಿಂಬತುಿ ಗಿಂಟೆಯ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲ ಿ
ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕಳಿಸದದ ಬೆೈರ ಬಿಂದು, ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರು ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಲ್ಲ ಿವಿಚಾರವನೊೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಮುಕುಿಂದಯಯಗೌಡ್ರು ಹೆಣ ತರಲು ಹೆೊೀಗಿರುವ ವಿಚಾರವನೊೂ ತ್ತಳಿಸದನು. 
ತಮಮ ಅಕಕನ ಮಗಳ ಗಿಂಡ್ನ ಶವಸಿಂಸ್ಾಕರದಲ್ಲಿ ಪ್ಾಲುಗೆೊಳೆಲು ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಗೌಡ್ರು ಸುದದ ಮುಟಿಟದ ಒಡ್ನೆಯೆ 
ಸುಮಾರು ಏಳೆಿಂಟ್ುಮೈಲ್ಲ ದೊರವಿದದ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹೆೊರಟ್ರು. ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ವೆ ಮತೆಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊರಟಿದದ 
ಬೆೈರನನುೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಗುತ್ತಿಯೊ ಹೆೊರಟ್ನು. 



ಬೆೈರನನುೂ ಕಿಂಡಾಗ ಗುತ್ತಿ ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡಿದದನು, ತನೂ ಕಥೆ ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿದೆಯೊ ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು. ಆದರೆ 
ಬೆೈರನಗೆ ಅದಾವುದೊ ತ್ತಳಿದದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೈರನೆೀ ಆಶಾಯೊ ಸೊಚಿಸ, ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಬಹುದೊರದ 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಕಾಗಿನಹಳಿೆಗೆ ಗುತ್ತಿ ಏಕೆ ಬಿಂದದದನೆಿಂದು ಕೆೀಳಿದಾಗ, ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಏನೆೊೀ ಕಾಗದ ಕೆೊಟಿಟದದರು, 
ಅದಕಾಕಗಿ ಬಿಂದದೆದ ಎಿಂದದದನು. ಅಿಂತೊ ಹಳೆಮನೆಯವರಿಗೊ ತಲುಪಿಲಿ ಸುದದ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಧೆೈಯೊತಾಳಿದದನು. ಆದರೊ ಯಾರಿಿಂದಾದರೊ ಸುದದ ಕೆೀಳಲು ಅವನು ಕಾತರನಾಗಿದದನು. ಏಕೆಿಂದರೆ, ಅವನಗೆ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ಸತ್ತಿದಾದರೆಯೆ ಇಲಿವೆ ಎಿಂಬ ವಾತೆೊ ಬಹು ಮುಖಯವಾಗಿತುಿ. ಅವರೆೀನಾದರೊ ಸತ್ತಿದದರೆ, ತಾನು ಆ 
ಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕುವುದು ಅತಯಿಂತ ಅಪ್ಾಯಕಾರಿಯಾಗಿತುಿ. 

ಏನಾದರೊ ಆಗಲ್ಲ, ತನೂ ಎಚಾರಿಕೆ ತನಗಿರುವುದು ಮೀಲು ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವನು ತನೂ ಗುರುತು ಆದಷ್ುಟ 
ಮಟಿಟಗೆ ಫಕಕನೆ ಯಾರಿಗೊ ಸಕಕದರಲ್ಲ ಎಿಂದು, ಹಿಿಂದನ ದನ ಇಡಿೀ ದನವೆಲಿ ಜಪಿಪದದ ಬಿರುಮಳ  ೆ ಈವೊತುಿ 
ಸ್ೆೊೀಜಗವೆಿಂಬಿಂತೆ ನಿಂತು ಚೆನಾೂಗಿ ಹೆೊಳವಾಗಿ ಬಿಸಲು ಬಿಂದದದರೊ, ಹಾಕಿದದ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ 
ತೆಗೆದರಲ್ಲಲಿ. ಹಾದ ನೆೊೀಡ್ಲು ಎಷ್ುಟ ಬೆೀಕೆೊೀ ಅಷ್ುಟ ಮಾತರ ಕಿಂಡಿಬಿಟ್ುಟ ಕೆೊಿಂಡಿದದನು, ಮುಖವನೊಲಿ ಆದಷ್ುಟ 
ಮರೆಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು. 

ಗುತ್ತಿ ಬೆೈರನೆೊಡ್ನೆ ಹಳೆಮನೆಯ ಸುಡ್ುಗಾಡಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕಳೆೀಬರವಾಗಲೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದತುಿ. ಹೆೊಲೆಯರು ಮದಲಾದ ಕಿೀಳು ಜಾತ್ತಯ ಜನರೆಲಿ ದೊರದೊರ ಪೊದೆಗಳೆಡೆ ಗುಿಂಪುಸ್ೆೀರಿ 
ದುಿಃಖಿಸುತ್ತಿದದರು. ಯಾರೊ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಗಮನಸುವ ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿಗೊ ದುಿಃಖವುಕಿಕಬಿಂದು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ 
ನಿಂತ್ತದದನು. ಏಕೆಿಂದರೆ ತನೂ ಚಿಕಕಿಂದ ನಿಂದಲೊ ಅವರು ತರುಣರಾಗಿ ಯುವಕರಾಗಿ, ಸಿಂಬಾವಿಯ ನೆಿಂಟ್ರ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದಾದಗಿನಿಂದಲೊ ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಆಡಿ ಓಡಾಡಿ ಬೆೀಟೆಯಾಡಿ, ದೆೊಡ್ಡಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಲ್ಲ ಿ
ಅವನಗೆೊಿಂದು ಗೌರವಪೂಣೊ ವಿಶ್ಾವಸ ಉಿಂಟಾಗಿತುಿ. 

ಅವನು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದಾದಗಲೆ ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರ ಧ್ಮೊಪತ್ತೂ ರಿಂಗಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಗಿಂಡ್ನ 
ಪ್ಾದಕೆಕ ಅಡ್ಡಬಿದದರು ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಮೀಲೆೀಳದೆ, ಸತೆಿೀಹೆೊೀಗಿದದರು! ಆಗಿಂತೊ ನೆರೆದದದ ಬಿಂಧ್ುಗಳೂೆಡ್ನೆ 
ಆಳುಕಾಳುಗಳೆಲಿರೊ ಸುಡ್ುಗಾಡೆೀ ಗೆೊೀಳಾಡ್ುವಿಂತೆ ರೆೊೀದಸದದರು. ಗುತ್ತಿಗೆ ಆ ರೆೊೀದನ, ಆ ಶ್ೊೀಕ, ಆ ದುಿಃಖ 
ಇವುಗಳ ಮುಿಂದೆ ’ಛೀಿಃ ತಾನೆಷ್ಟರವನು? ತನೂ ಕಷ್ಟ ಏನು ಮಹಾ?’ ಎಿಂಬ ಒಿಂದು ತರಹದ ವೆೈರಾಗಯಭಾವನೆ 
ಹುಟಿಟ, ಮುಿಂದೆ ತನಗೆೀನಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಲಕ್ಷವಾಗಿದದನು: ’ಹಾಳು ಈ ಭೊಮಿಯ ಬಾಳೆೀ ಇಷ್ುಟ! 
ಇಿಂದಲ ಿ ನಾಳ  ೆ ಎಲಿರಿಗೊ ಇದೆೀ ಗತ್ತ! ಅದಕಾಕಗಿ ಸುಮಮನೆ ಪ್ಾಡ್ುಪಡ್ುವುದೆೀಕೆ? ಬರಹಮ ಹಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದದುದ 
ಏನಾಗಬೆೀಕು ಅಿಂತಾ ಇದೆಯೊೀ ಅದೆೀ ಆಗುತಿದೆ!’ 

ಆ ದನ ರಾತ್ತರ ಅವನು ಬೆೈರನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದದದನು. ಶವಸಿಂಸ್ಾಕರದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಲು ಬಿಂದದದ 
ಬಿಂಧ್ುವಗೊದವರ ಮಧೆಯ ತನೂ ಒಡೆಯರು ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರನೊೂ ನೆೊೀಡಿದದನು. ನಾಳ  ೆಅವರನುೂ 
ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಏಕಾಿಂತವಾಗಿ ಸಿಂಧಿಸ, ತಾನು ಮುಿಂದೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾದುದನುೂ ಅವರಿಿಂದ ತ್ತಳಿದು, 
ಅದರಿಂತೆ ಮಾಡ್ುತೆಿೀನೆ-ಎಿಂದು ಆಲೆೊೀಚಿಸುತಾಿ ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬಾನೆ ಮಲಗಿದದ ಗುತ್ತಿಗೆ, 



ಯಾರೆೊೀ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಿಂದದುದ ಗೆೊತಾಿಗಿ, ಒಡೆಯರ ಮನೆಗೆಲಸಕೆಕ ಇತರ ಆಳುಗಳೂೆಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಬೆೈರನೆೀ 
ಬಿಂದನೆಿಂದು ಭಾವಿಸ, “ಯಾರದು?” ಎಿಂದನು. 

ಯಾವ ಉತಿರವೂ ಬರಲ್ಲಲಿ; ಯಾರೊ ಮಾತಾಡ್ಲ್ಲಲಿ; ಆದರೆ ಕೆೈ ಬಳೆಗಳ ಕಿಿಂಕಿಣ್ಣಕಿಣ್ಣ ಕೆೀಳಿಸತು. 

ಬೆೈರನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಸತುಿಹೆೊೀಗಿದುದ, ಅವನನೊೂ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಒಬೆೊಾಿಂಟಿಗನಾಗಿಯೆ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿದುದಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ತನೂ ಅಡ್ುಗೆಯನುೂ ತಾನೆೀ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ’ಒಿಂಟಿಗೆೀಡಿ’ ಎನೂಸಕೆೊಿಂಡಿದಾದನೆ ಎಿಂಬ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ತ್ತಳಿದದದ 
ಗುತ್ತಿಗೆ, ಬಳೆಯ ಸದುದ ಕೆೀಳಿ ತುಸು ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೆೈರನ ಶೃಿಂಗಾರಜೀವನದ ಖುಖಾಯತ್ತಯನುೂ 
ಅರಿತ್ತದದ ಅವನಗೆ ಮನಮಥಕುತೊಹಲ ಕೆರಳಿ ಬಾಗಿಲತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಿ ಮಲಗಿಯೆ ಇದದನು. 

ಬೆೈರನ ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ ಕತಿಲೆ ಕವಿದದದತಾದರೊ ಹೆೊರಗಡೆ ಇದದ ಬಯಲುಗತಿಲೆಯ ಬೆಳಕಿನ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ 
ಬಾಗಿಲಷ್ುಟ ಅಗಲದ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದ ಯಾರನಾೂದರೊ ಆಕಾರಮಾತರವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ ಬಹುದಾಗಿತುಿ. 
ಗುತ್ತಿ ಅತಿಕಡೆಯೆೀ ಕಣ್ಾಾಗಿರಲು ಒಿಂದು ಹೆಣ್ಣಾನ ಆಕೃತ್ತ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದು ನಿಂತ್ತತು. ಗುತ್ತಿಗೆ ತುಸುವೆ ಮೈ 
ಬಿಸಯೆೀರಿತು. ಯಾರಿರಬಹುದು? ಹಳೆಮನೆಯ ಕೆೀರಿಯವರೆಲಿರೊ ಒಿಂದಲಿ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ನನಗೆ 
ಗೆೊತ್ತಿರುವವರೆ? ಆಕೃತ್ತ ನೆೊೀಡಿದರೆ ಹುಡ್ುಗಿಯಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ! ಬೆೈರನಗಾಗಿ ಬಿಂದವಳೆೀ? ಅಥವಾ ತನಗೆೀ 
ಆಗಿಯೊೀ? ತಾನು ಬಿಂದದುದ ಅಷಾಟಗಿ ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗಿಲಿ. ಆ ತೆರನ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಗೆೊತ್ತಿರುವವಳೆಿಂದರೆ ತಳವಾರ ಸಣಾನ ಮಗಳು ಪುಟಿಟ! ಹಿಿಂದೆ ಹುಡ್ುಗಾಟ್ದ ಮಟ್ಟದಲ್ಲ ಿ ಅವಳ ಸಿಂಗ ಮತುಿ 
ಅಿಂಗಸುಖಗಳೆರಡ್ನೊೂ ಅನುಭವಿಸದದನು. ಅದನುೂ ನೆನೆದು ಅವನಗೆ ನವಿರು ನಮಿರಿತು. ಹೆೊಲೆಯನ ರೊಕ್ಷಪರಜ್ಞೆಗೆ 
ಒಿಂದು ಕ್ಷಣದ ಮಟಿಟಗೆ ಪೂವಾೊಪರ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ತಪಿಪ ಹೆೊೀದಿಂತಾಗಿ ತ್ತಮಿಮಯನೊೂ ಅವಳ ಸವಾೊಿಂಗ ಸವೊಸುಖ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ವನೊೂ ಅದು ಮರೆತೆಬಿಟಿಟತುಿ.! 

ಏನನೆೊೂೀ ಗುಟಾಟಗಿ ಮಾತಾಡ್ುವವನಿಂತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ “ಯಾರು? ಪುಟಿಟಯೆೀನೆೀ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿ, 
ಉತಿರವನುೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸದೆ “ನಾನೆೊಬಾನೆ ಇದದೀನ ಕಣ್ೆ!” ಎಿಂದು ಆಶ್ಾವಸನೆ ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆ ನುಡಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆೊರಗಡೆ ದೊರದಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊ ಕೆಲವರು ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿರುವ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದದ 
ಆಕೃತ್ತ ತಟ್ಕಕನೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಸರಿದು ಮರೆಯಾಯಿತು. ಬೆೈರನೊ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೊಗುತಾಿ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ 
ಬಿಂದನು…. 

ಮರುದನ ಗುತ್ತಿ ಸಮಯಕಾದು, ಹಳೆಮನೆ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ತನೂ ಒಡೆಯರನುೂ 
ಏಕಾಿಂತವಾಗಿಯೆ ಸಿಂಧಿಸದನು. ಅವರು ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವನು ಕಿಂಪದಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಬಿದದದುದ, ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದದವರಿಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಲಪಟಿಟದದ ವಿಚಾರವನುೂ ತ್ತಳಿಸ, ಗುತ್ತಿಯ ದಸಿಗಿರಿಗಾಗಿ ವಾರಿಂಟ್ು 
ಹೆೊರಡಿಸುತಾಿರಿಂತೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಹೆೀಳಿ “ನೀನು ಒಿಂದು ಆರು ತ್ತಿಂಗಳು ಒಿಂದು ವಷ್ೊ, ಎಲಾಿದರೊ 



ತಲೆತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿರು. ಇದೆಲ ಿತಣಾಗಾದ ಮಾಯಲೆ ಕೆೀರಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ನಾನೊ ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಗೆ ಹೆೀಳಿ 
ಏನಾದೊರ ಮಾಡಿಸಿೀನ. ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಅಮಲಾದರುರ ಅವರ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದೆೊೀರಿಂತೆ.” ಎಿಂದು ಸಲಹೆ ಕೆೊಟ್ಟರು. 

ದಸಿಗಿರಿ, ವಾರಿಂಟ್ು ಎಿಂಬ ಭಯಿಂಕರ ಪದಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿಯೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಜಿಂಘ್ರಬಲ ಉಡ್ುಗಿದಿಂತಾಯುಿ. ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ 
ತಲೆ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿರುವ ಸಲಹೆ ಅವನಗೆ ಅನಾವಶಯಕವಾಗಿತುಿ. ಆದರೊ ಧೆೈಯೊ ಮಾಡಿ ಅವನು ತ್ತಮಿಮಯನುೂ 
ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಓಡಿ ಹೆೊೀಗುವ ವಿಚಾರವೆತ್ತಿದಾಗ, ಒಡೆಯರು ರೆೀಗಿ ಬಯದರು: “ಮುಿಂಡೆೀಮಗನೆೀ, ನನೂ 
ತಲೆಯಿಂತೊ ಹೆೊೀಗಿದಲಾಿ! ನಮಮ ತಲೆಗೊ ತಿಂದಡ್ಬಾಯಡ್! ನೀನೆಲಾಿದೊರ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕೆೀರಿಕಡೆ ಸುಳಿದೆರ, ನನೂ 
ಹಿಡಿದು ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೆ ಕೆೊಡಾಿರೆ? ಗೆೊತಾಿತೆೀನು?…. ಕೆೊಪಪದ ಸೀಮ, ಮುತೊಿರು ಸೀಮ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗು. 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಮಾಯಲೆ ಹೆೊೀಗಿೀಯಾ ಹುಷಾರು! ಆಗುಿಂಬೆ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಹೆೊೀಗು…. ಕೆೊಪಪದ ಹತ್ತಿರ ’ಆಲೆಗದೆದ’ ಅಿಂತಾ 
ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗಣಪಯಯನಾಯಕರು ಅಿಂತಾ ಅದಾರೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದೆರ, ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ನನೂ ಹತಾರನೆೀ 
ಬರಾದಲಿ…. ಅಲ್ಲಿದೆರ ಮುತೊಿರು ಸೀಮೀಲ್ಲ ’ಕಾನೊರು’ ಅಿಂತಾ ಅದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಬಾಯಯಗೌಡ್ುರ, ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು 
ಅಿಂತಾ ಎಲಾಿ ಅದಾರೆ. ಅವರನಾೂದೊರ ಸ್ೆೀರು…ಎಲಿ ತಣಾಗಾದಮಾಯಲೆ ನಾ ಹೆೀಳಿಕಳಿಸಿೀನ!….” 

* * * 

 

೪೭ 

ಕಾಮೀೊಡ್ ಮುಸುಗಿ ಮಳ  ೆಹಿಡಿದು ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಮುನೂವೆ ಬೆೈಗುಗಪುಪ ಕವಿದತುಿ. ಗದೆದಯ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದ ಆಳುಗಳೆಲಿ ’ಇವೊತುಿ ಎಿಂದಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ಹೆೊತುಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಮುಕುಿಂದೆೀಗೌಡ್ರು.’ ಎಿಂದು ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ತಮಮ ತಮಮ ಬಿಡಾರಗಳಿಗೆ, 
ಉಪುಪ ಮಣಸು ಬಾಳೆೀಕಾಯಿ ಅಕಿಕ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ ಮದಲಾದ ಗಿಂಟ್ುಕಟಿಟದದ ಪಡಿಯ 
ಸ್ಾಮಗಿರಗಳೂೆಡ್ನೆ, ಕೆಲವರು ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ೊ, ಕೆಲವರು ಗೆೊರಬು ಸೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ೊ ದಣ್ಣದು ಮಲಿನೆ 
ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದರು. ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಬಿಡಾರದ ಮುಿಂದೆ ನಿಂತು ಅಕಕಣ್ಣ, ಬಾಗಿ, 
ಚಿಕಿಕ ಮದಲಾದವರನುೂ ಬರಿಯ ನಗೆಯಿಿಂದಲೆೊೀ ಅಥವಾ ರೊಢಿಯ ಉಪಚಾರದ ಮಾತ್ತನಿಂದಲೆೊೀ 
ಬಿೀಳುಕೆೊಟ್ಟಳು. ತನೂ ಬಿಡಾರದ ತಡಿಕೆ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಗಿದದದ ಹಗಗವನುೂ ಬಿಚಿಾ, ಅದನುೂ ನೊಕಿ, ಗೆೊರಬು ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ 
ಹಿಡಿಸುವಿಂತೆ ಅಡ್ಡಡ್ಡವಾಗಿ ತನೊಲಿ ಗಿಂಟ್ುಮೊಟೆಗಳೂೆಡ್ನೆ ಒಳಹೆೊಕುಕ, ಮತೆಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು, 
ಹೆೊರಗಡೆ ಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಮಳೆಯ ಇರಿಚಲು ಒಳಕೆಕ ಸಡಿದುಹಾರಿ ಬಿಡಾರದ ನೆಲ ಒದೆದಯಾಗದರಲ್ಲ ಎಿಂದು. 

ಹೆೊರಗಡೆ ಮೀಯುತ್ತಿದುದ, ಒದೆದಮುದೆದಯಾಗಿ ಗರಿ ತ್ತಪುಪಳು ಮಯಗಿಂಟಿ ಸಣಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಅವಳ ಒಿಂದು ಹುಿಂಜವೂ 
ಎರಡ್ು ಹೆೀಿಂಟೆಗಳೂ ಮೊರುನಾಲುಕ ಮರಿಗಳೂ ಕತಿಲಾಗುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಒಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲು ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನಯ ಆಗಮನವನೊೀ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದದಳು, ಅವಳು ಬಿಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಅವಳಿಗಿಿಂತಲೊ 



ಮದಲೆ ಒಳಕೆಕ ನುಗಿಗ, ಗೆೊತುಿ ಕೊರುವ ಜಾಗಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದುದವು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಮೊಲೆಯಲ್ಲ ಿಗೊಟ್ಕೆಕ ತಗುಲ್ಲಸದದ 
ಒಿಂದು ಕಣುಾಕಟಿಟನ ದೆೊಡ್ಡ ಬುಟಿಟಯನುೂ ತೆಗೆದು ಆ ಕೆೊೀಳಿಗಳನೊಲಿ ಒಟಿಟಗೆ ಮೊಲೆಗೆ ತಳಿೆ ಮುಚಿಾಹಾಕಿದಳು. ತನೂ 
ಗೆೊರಬನುೂ ಆ ಗೊಟ್ಕೆಕ ತಗುಲ್ಲಹಾಕಿದಳು. ಕೆೈಯಲ್ಲದಿದ ಗಿಂಟ್ನುೂ ಕೆಳಗಿಟ್ುಟ, ಆ ಗಿಂಟಿಗೆೀ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಂದದದ ಒಿಂದು ಕೆಸುವಿನ ಎಲೆಯ ಕೆೊಟೆಟಯನುೂ ತೆಗೆದು, ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ, ಒಲೆಯಿದದ ಮೊಲೆಯೆಡೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ಇಟೆೊಟಡ್ನೆ ಬಿಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ ಆ ಪೊಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬೆಳೆೆೀಡಿ, ಸ್ೆೊೀಸಲು, ತೆೊಳೆೆಮಿೀನುಗಳಿದುದ, ಒಿಂದು 
ತೆೊಳೆೆಮಿೀನಗೆ ಇನೊೂ ಜೀವವಿದುದದರಿಿಂದ ಚಿಮಿಮಹಾರಿ ಒಲೆಯ ಬೊದಗೆ ಬಿದದತು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಅದನೊತ್ತಿ ನೆಲಕೆಕ 
ಬಡಿದು ನಶಾಲವಾದ ಅದನುೂ ಮತೆಿ ಎತ್ತಿ ಕೆೊಟೆಟಯ ಎಲೆಗೆೀ ಹಾಕಿದಳು. 

ಒಿಂದು ಅರುವೆಯಿಿಂದ ಕೆೈಕಾಲು ಮುಖದ ಒದೆದಯನೊಲಿ ಒರಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತುಸು ಹೆಚುಾ ಕತಿಲೆ ಕವಿದದದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲ ಿ
ಬಾಗಿಲಕಡೆಗೆ ಬೆನಾೂಗಿ ನಿಂತು ಒದೆದಯಾಗಿದದ ಸೀರೆಯನುೂ ಬಿಚಿಾ ಹರಡಿದಳು. ಯಾರೊ ಇರದದದರೊ ಯಾರೊ 
ನೆೊೀಡ್ುವ ಸಿಂಭವವೂ ಇರದದದರೊ ಅವಳು ತನೂ ನಗೂತೆಗೆ ತಾನೆೀ ನಾಚಿಯೊ ಅದನುೂ ಸವಿಯದರಲಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ತುಸುವೆ ಉಬಿಾದಿಂತ್ತದದ ತನೂ ಬದೆದಯ ಭಾಗವನುೂ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಗುಳುನಗುತಾಿ ಏನನೆೊೂೀ 
ಸವಿಯುವಿಂತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತಳು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಲಿವೆ ಇನೆೊೂಿಂದು ಆರು ತ್ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ತನಗೆ ಕಿಂದಮಮನಾಗಿ 
ಬರುವ ಒಿಂದು ಜೀವ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದು? ಆದರೆ ಚಳಿಯನೂನುಭವಿಸದ ಮೈ ಅವಳನುೂ ಎಚಾರಿಸದುದರಿಿಂದ 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಮತೆೊಿಿಂದು ಒಣಗಿದ ಉತಿಮತರದ ಸೀರೆಯನುೂ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮುಿಂದನ ಅಡ್ುಗೆಯ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಗಿಂಡ್ ದುಡಿದು ದಣ್ಣದು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಒದೆದಯಾಗಿ ಬರುವ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಏನನಾೂದರೊ ಬಿಸಬಿಸ 
ಮಾಡಿರದದದರೆ? ಐತ ತುಿಂಬ ಒಲವಿನ ಸವಭಾವದವನಾಗಿದದರೊ ದಣ್ಣದು ಹಸದಾಗ, ಹಟ್ಮಾಡ್ುವ ಮಕಕಳ ಹಾಗೆ, 
ರೆೀಗಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು ಉಿಂಟ್ು! ಜೆೊತೆಗೆ ಈಗಿೀಗ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಸತ್ತೀತವ ಪರಿಪಕವವಾಗುತಾಿ ಮಾತೃತವಕೆಕ 
ತ್ತರುಗುತ್ತಿದುದದು, ಅದರ ಅಕಕರೆಯ ವಲಯಕೆಕ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನೊೂ ಸ್ೆಳೆದುಕೆೊಳುೆವ ಮೃದುಲ ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲ ಿ
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಟಸುತ್ತತುಿ! 

ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೊದಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿದದ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಕೆೊಳಿೆಯನೊೂದ, ಜಗುಗ ಕಚಿಾ, ಬೆಿಂಕಿಮಾಡಿದಳು. ಅದರಿಿಂದಲೆ 
ಒಿಂದು ಉರಿಯುವ ಕಡಿಡಯಿಿಂದ ಹಣತೆಯ ಸ್ೆೊಡ್ರು ಹೆೊತ್ತಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗತಾನೆ ಹಳಿೆಗಳ ಕಡೆಗೊ ಬರತೆೊಡ್ಗಿ 
ಅತ್ತಅತ್ತ ಅಪೂವೊ ವಸುಿವಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಬೆಿಂಕಿಪೊಟ್ಟಣವನುೂ ಐತ ಹೆೀಗೆೊೀ ಸಿಂಪ್ಾದಸ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಂದುಕೆೊಟಿಟದದನಾದರೊ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅದನುೂ ಅಮೊಲಯವಸುಿವನುೂ ರಕ್ಷಿಸುವಿಂತೆ ಕಾಪ್ಾಡಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. 
ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನವಾಯೊವಾದಾಗ ಮಾತರ ಅದರ ಉಪಯೊೀಗವೆಿಂಬುದು ಅವಳ ದೃಢನಶಾಯವಾಗಿತುಿ: ತನಗೆ 
ಮಗು ಜನಸದ ಮೀಲೆ ವೆೀಳೆಯಲಿದ ವೆೀಳೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೆೊತ್ತಿಸಬೆೀಕಾಗಿಬರಬಹುದು; ಬೆಿಂಕಿಮಾಡಿ 
ಏನನಾೂದರೊ ತಯಾರಿಸಬೆೀಕಾಗಿ ಬರಬಹುದು! ಅದಕಾಕಗಿ ದನವೂ ಒಲೆಯಲ್ಲ ಿ ಒಿಂದು ಗಟಿಟಕೆೊಳಿೆ 
ಜೀವಿಂತವಾಗಿರುವಿಂತೆ ಮಾಡಿಟ್ುಟ, ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ಅದನುೂ ಊದಯೆ ಬೆಿಂಕಿ ಹೆೊತ್ತಿಸುತ್ತದಿದಳು. ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆಅದು 
ಆರಿಯೆ ಹೆೊೀಗಿದದರೆ ನೆರೆಯ ಬಿಡಾರಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬೆಿಂಕಿ ತರುತ್ತಿದದಳು. ಅಿಂತೊ ತನೂಲ್ಲದಿದ ಬೆಿಂಕಿಪೊಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕಡಿಡ 
ಒಿಂದೆೊ ಎರಡ್ಕಿಕಿಂತ ಹೆಚಾಾಗಿ ಖಚಾೊಗದಿಂತೆ ಭದರವಾಗಿಟಿಟದದಳು, ಒಲೆಯ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಥಿಂಡಿ ತಗುಲದಿಂತೆ. 



ಏಡಿ ಮಿೀನುಗಳನುೂ ಕೆಿಂಡ್ದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ುಟ, ಚಟಿೂಗೆ ನುರಿದಟ್ುಟ, ಸಣಾ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಟಿಟದದ ಅದಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸುವ 
ಒಣಮಣಸನಕಾಯಿ ನೀರುಳಿೆ ಕೆೊಬಾರಿಯ ಚೊರು ಇತಾಯದ ಮಸ್ಾಲೆ ಸ್ಾಮಗಿರಗಳನುೂ ಹುಡ್ುಕತೆೊಡ್ಗಿದಾಗ 
ಅವಳು ಹೌಹಾರಿ, ಸಣಾಗೆ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಚಿಮಿಮ ನಿಂತಳು: ಐದಾರೆೀಳು ಕುಿಂಬಿರ 
ಹುಳುಗಳೂ ಕೆೊಡಿಿ ಹುಳುಗಳೂ ಗಡಿಗೆಯಿಿಂದ ನೆಗೆದು ನೆಲದ ಮೀಲೆಯೊ ಅವಳ ಮೈಮೀಲೆಯೊ 
ಹರಿದಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದವು! ಒಿಂದನುೂ ಕಾಲ್ಲನಿಂದಲೆ ನೆಲಕೆಕ ತ್ತಕಿಕದಳು. ಆದರೆ ಸ್ೆರಗಿನೆೊಳಗೆ ಹೆೊಕಕ ಒಿಂದನುೂ 
ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊರಡಿಸುವ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿ ಸದಯಪರಪುಲಿವಾಗಿದದ ಕೆೊೀಮಲ ಕುಚದವಯಗಳನೊೂ ಪಿೀಡಿಸಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂತು. 
ಅದರಲ್ಲ ಿ ಒಿಂದು ಹುಳು ಹಾರಿಹೆೊೀಗಿ ಗೆೊರಬಿನ ಮೀಲೆ ಕೊತ್ತತು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ 
ಹಿಡಿಯನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಬಡಿದಳು. ಅದು ಅಧ್ೊಪ್ಾರಣವಾಗಿ ಬಿದುದ ತೆವಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆೊೀಳಿಗಳನುೂ 
ಕವುಚಿಹಾಕಿದದ ಬುಟಿಟಯೊಳಗೆೀ ನುಗಿಗತು. ಕೆೊೀಳಿಗಳೆೀ ಅದರ ಮುಿಂದನ ಕ್ಷೆೀಮಸಮಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆತಿವೆ 
ಎಿಂಬ ವಿಶ್ಾವಸದಿಂದ ಪಿೀಿಂಚಲು ನೆಲದ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದ ಎರಡ್ು ಮೊರನುೂ 
ಹಿಡಿಯಿಿಂದ ಹೆೊಡೆದು ಕೆೊಿಂದಳು. ಉಳಿದವು ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡೆಬಿಟ್ುಟವು. ಎಳೆಬಸರಿ ಏದುತಾಿ ನಿಂತು, ತನಗೆ 
ತ್ತಳಿದದದ ಕೆಲವೆೀ ಅತಯಿಂತ ಅಸಹಯವಾದ ಅಶ್ನಿೀಲ ಪದಪರಯೊೀಗದಿಂದ ಅವುಗಳನುೂ ಶಪಿಸದಳು. 

ಹೆೊರಗಡೆ ಬೃಹತ ಪರಪಿಂಚ ಜೀವನದ ಮಹದ ವಾಯಪ್ಾರಗಳೂ ಇಷೆಟೀ ಆಸ್ೊಯಿಿಂದ ಸ್ಾಗಿದುದವು; ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಮಳೆಗಾಲದ ಜಡಿಮಳ  ೆಸುರಿಯುತ್ತಿತುಿ; ಕಾಗೊತಿಲೆ ದಟೆಟೈಸತುಿ. 

ಅಡ್ುಗೆಯನೂಲಿ ಮುಗಿಸ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಾದಳು, ಗಿಂಡ್ನಗಾಗಿ. ಅವನು ಇವೊತುಿ ಬರುವುದು ಹೆೊತಾಿಗಬಹುದೆಿಂದು 
ಅವಳು ಊಹಿಸಯೆೀ ಇದದಳು. ಆದರೆ ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಗಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಐತನೊ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೌಡ್ರೊ ಆ 
ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಆಚೆಯ ಕಡೆಗಿದದ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪವಿದದ ಕಿಂಟ್ಕಮಯ ಪರದೆೀಶದಲ್ಲ ಿ
ಏನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಿಂದು ಊಹಿಸಲೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ ಅವಳಿಗೆ. 

ಗಿಂಡ್ನು ಬಿಂದ ಮೀಲೆಯೆ ಅವನೆೊಡ್ನೆ ತಾನು ಉಣುಾವುದು ಎಿಂದು ಮನಸುು ಮಾಡಿದದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. ಆದರೆ 
ಗದೆದಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾದಮುಚುಾವಷ್ಟರ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದುಡಿದದದ ಅವಳಿಗೆ ಹಸವು ಜೆೊೀರಾಗಿತುಿ. ಹಸವಿನ 
ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯನುೂ ಸವಲಪ ಕಡಿಮ ಮಾಡ್ುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಇನತೆ ಉಣುಾವೆನೆಿಂದು ಕುಳಿತಳು. ಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತು, 
ಒಿಂದೆರಡ್ು ತುತುಿ ಏಡಿಮಿೀನನ ಚಟಿೂಯೊಡ್ನೆ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲಿಂದ ಹೆೊಟೆಟಗಿಳಿದಮೀಲೆ, ನಾಲಗೆಯ ಹತೆೊೀಟಿ ಅವಳ ಕೆೈ 
ಮಿೀರಿತುಿ. ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಉಣುಾವುದೆೀಕೆ ಎಿಂದು ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ತನೂ ಊಟ್ವನುೂ ಪೂರೆೈಸದದಳು. ಹಾಗೆಯೆ ಚಾಪ್ೆಯ 
ಮೀಲೆ ಒರಗಿದದಳು. ಅರೆ ನದೆದಯ ಜೆೊಿಂಪು ಹತ್ತಿತುಿ…. 

ಯಾರೆೊ ಬಾಗಿಲು ದೊಕುವ ಸದಾದಗಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಎದುದಕುಳಿತಳು. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನೆ ಎಿಂಬ 
ನಶಾಯದಿಂದ ಎದುದ, ಹಗಗ ಬಿಚಿಾ, ತಟಿಟಬಾಗಿಲನುೂ ತುಸುವೆ ಓರೆಮಾಡಿದಳು: ಪಿೀಿಂಚಲು ಬೆಚಿಾಬಿದದಳು; ಮೈಯೆಲಿ 
ಬಿಸಯೆೀರಿ ಕಿಂಪಿಸತು; ಒಿಂದು ಹೆಜೆಿ ಹಿಿಂಜರಿದರೊ ಬಾಗಿಲನುೂ ಮತೆಿ ಭದರವಾಗಿ ನೊಕಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿದದ ರೊಪು ಐತನದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಸರೀಯಾಕೃತ್ತಯೊಿಂದು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಯುದ ಒದೆದ ಮುದೆದಯಾಗಿ 
ನಿಂತ್ತದುದದು ಒಳಗಿನ ಹಣತೆಯ ಸುಮಿಂದಕಾಿಂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಅಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಗೆೊೀಚರಿಸತುಿ. 



ಅಳುತ್ತಿದುದದೊ, ತನೂ ಹೆಸರನುೂ ಮಲಿಗೆ ಉಚಾರಿಸ ಕರೆದು, ತಾನು ಯಾರೆಿಂಬುದನುೂ ಹೆೀಳಿದುದೊ ಕೆೀಳಿಸ, 
ಅಚಾರಿಗೆೊಿಂಡ್ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಯಾವುದೊ ಅಥೊವಾಗದದದರೊ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಹೆೊಲೆಯರ ಹುಡ್ುಗಿ ತ್ತಮಿಮಗೆ ತನೂ 
ಆಶರಯದ ರಕ್ಷೆ ಬೆೀಕಾಗಿದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ತಟ್ಕಕನೆ ಅರಿತಳು: ಅವಳು ಗುತ್ತಿಯ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅಲವಿೆ? 

“ಪಿೀಿಂಚಲವಾವ, ನಾನು ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ತ್ತಮಿಮ!” ಎಿಂದತು ಆ ಧ್ವನ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ತಲೆಯಿಿಂದ ಕಾಲ್ಲನವರೆಗೊ ಒದೆದಯಾಗಿ ಸೀರೆಯಿಿಂದ ನೀರು ಸ್ೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಹೆೊಲೆಯರ 
ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಒಳಕೆಕ ಬಿಟ್ುಟ, ಮತೆಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ ಹಗಗ ಬಿಗಿದಳು. 

ಬೆೀರೆಯ ಸಮಯ ಅಥವಾ ಸನೂವೆೀಶವಾಗಿದದರೆ ಎಷೆೊಟಿಂದು ಮಿೀನಮೀಷ್ ನಡೆಯುತ್ತಿತೆೊೀಿ ಮನಸುನಲ್ಲಿ? ಆದರೆ 
ಆಗ ಹೆೊಲೆಯರವಳನುೂ ಒಳಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸಬಹುದೆ ಬೆೀಡ್ವೆ ಎಿಂಬ ಪರಶ್ೊಗೆ ಅವಳ ಪರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. 

ತ್ತಮಿಮಯ ಸೀರೆಯಿಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸ್ೆೊೀರುತ್ತಿದದ ನೀರನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವಳನುೂ ಬಿಡಾರದ ಒಿಂದು 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಸಿಂದಭೊಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲುತೆೊಳೆದುಕೆೊಳೆಲೆಿಂದು ಹಾಕಿದದ ಸಣಾ ಚಪಪಡಿ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ 
ಸೀರೆಯನುೂ ಹಿಿಂಡಿಕೆೊಳೆಲು ಹೆೀಳಿದಳು. ತಲೆ ಒರೆಸಕೆೊಳೆಲು ಒಿಂದು ಅರುವೆ ಕೆೊಟ್ಟಳು…. 

ಆದರೆ ತ್ತಮಿಮಗೆ ಆ ಉಪಚಾರಗಳೂೆಿಂದೊ ಬೆೀಡ್ವಾಗಿತುಿ. ಅವಳ ಕಣುಾ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿದದ ಬೆದರಿದ ಪ್ಾರಣ್ಣಯ ಗಾಬರಿ 
ಹಣತೆಸ್ೆೊಡ್ರಿನ ಮಿಂದಕಾಿಂತ್ತ ಯಲ್ಲಿಯೊ ಗೆೊೀಚರವಾಗಿತುಿ. “ನನೂ ಬಾಯಗ ಅಡ್ಗಿಸಡಿ! ಅಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬತ್ತೊದಾರೆ! ಹುಡ್ುಕಿಿದಾರೆ! ಸಕಕರೆ ಕೆೊಿಂದೆೀಹಾಕಾಿರೆ! ನಮಮ ದಮಮಯಯ!….” ಎಿಂದು ಪಿಸುಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಅಳುತಿಲೆ 
ಗಳಪುತ್ತದಿದಳು. 

ಏಕೆ? ಏನು? ಎಿಂತು? ಯಾವುದನೊೂ ಕೆೀಳುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗದೆ, ಯಾವುದೆೊೀ ಸನೂಹಿತವಾದ 
ಅಪ್ಾಯವಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದರಿತು, ಪಿೀಿಂಚಲು ಗೊಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕ ಹಾಕಿದದ ಗೆೊರಬನುೂ ತಿಂದು ಮೊಲೆಗೆ ಆನಸಟ್ುಟ, 
ತಾನು ಬೆಚಿಾ ಹರಡಿದದ ತನೂ ಗದೆದ ಕೆಲಸದ ಒದೆದ ಸೀರೆಯನೊ ತೆರೆಮರೆಯಾಗುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ತ್ತಮಿಮಯನುೂ 
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮುಚಿಾಟ್ಟಳು…. 

ಐದೆೀ ನಮಿಷ್ದ ಹಿಿಂದೆ ಪರಶ್ಾಿಂತವಾಗಿ, ಬೆೀಜಾರಿನ ಬಿೀಡೆೊ ಎನುೂವಷ್ಟರ ಮಟಿಟಗೆ ತಾಟ್ಸೂಯದಿಂದದದ ಐತನ 
ಬಿಡಾರ ಈಗ ಅಪ್ಾಯ ಬಹಳ ಭಯಿಂಕರ ಗಭೊತವಾಗಿ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ. 
ಮುಿಂದೆೀನಾಗುತಿದೆಯೊ? ಏನು ಕಾದದೆಯೊ? ಏನಾದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆೊ? ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆ ಇದೆದೀನಲಾಿ? 
ಗಿಂಡ್ನೊ ಇದದದದರೆ! ಅನೆೀಕ ಭಯ ಭೀತ್ತ ಭಾವಗಳ ಸಿಂಚಾರಕೆಕ ವೆೀದಕೆಯಾದ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಹೃದಯ 
ಡ್ವಡ್ವಗುಟ್ಟತೆೊಡ್ಗಿತು. ಚಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಸ್ೆಕೆಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಬೆವರನೊೂ ಒರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ನಾಲಾಕರು ಜನ ತನೂ ಬಿಡಾರದ ಬಳಿಯೆ ಓಡಿದ ಹಾಗೆ ತೆೊೀರಿತು. ಒಿಂದು ಬೆಳಕೊ, ತಡಿಕೆಯ 
ಸಿಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ, ಚಲ್ಲಸುತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಉಸರುಕಟಿಟ ಕಾದು ಕುಳಿತಳು ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ, ಏನೆೊೀ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ಿ



ತೆೊಡ್ಗಿರುವಿಂತೆ ನಟಿಸುತಾಿ: ಹತ್ತಿರವಿದದ ಒಿಂದು ಮರವನುೂ ಬಳಿಗೆಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅದರಲ್ಲದಿದ ಅಕಿಕಯಲ್ಲ ಿ
ಕೆೈಯಾಡಿಸತೆೊಡ್ಗಿದದಳು…. 

ಪಕಕದ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಏನೆೊ ಮಾತುಕತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ, ನಡೆಯುತ್ತಿದುದದು ಕೆೀಳಿಸತು! ’ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೊ 
ಬರಲ್ಲಲವಿೊ!’.’ನಾನು ಕಾಣ್ೆ’! ’ಏ ನಜ ಹೆೀಳೂೆೀ!’ ’ಸುಳುೆ ಹೆೀಳಲ್ಲಕೆಕ ನನಗೆ ಏನು ತೆವಲು?’ -ಇಿಂತಹ ಪರಶ್ೊ 
ಉತಿರಗಳ ಬಳಿಕ ಎಲಿ ನಿಃಶಬದವಾಯಿತು. ಮಳೆಯೊ ನಿಂತ್ತದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು, ಹುಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದವರು ಹೆೊೀದರೆಿಂದು ಧೆೈಯೊ ತಾಳಿ, ಗೆೊರಬಿನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದಳು. ಅದು 
ನಶಾಲವಾಗಿ ಮುಗಧವಾಗಿತುಿ: ಅದರ ಹಿಿಂದೆ ಅದೆಿಂತಹ ಸುಮಹದ ದುರಿಂತವಾಗಬಹುದಾದ ಘಟ್ನಾ ಪರಿಂಪರೆಯ 
ಪಿಿಂಡಿಯೆ ಅಡ್ಗಿ ಕುಳಿತ್ತತುಿ? 

ಮತೆಿ?…. ಅದೆೀನು?….  ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಿವಿಗೆೊಟ್ೊಟ ಆಲ್ಲಸದಳು: 

ಹಿಿಂದೆ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಬೆಳಕೊ ಕೆೀಳಿಸದದ ಜನರ ಓಡಾಟ್ದ ಸದೊದ ಪುನಿಃ ಬಳಿಸ್ಾರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಐತನ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೃದಯ ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಳೆತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಯಾರೆೊೀ ಬಿಡಾರದ ತಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲನುೂ ಅಳಾೆಡಿಸದಿಂತಾಯುಿ. 

ಆ ಮುಹೊತೊದಲ್ಲಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೀಗೆ ವತ್ತೊಸುತಾಿಳ  ೆಎಿಂಬುದರ ಮೀಲೆ ತೊಗುತ್ತಿತುಿ ಹಲವು ಜೀವಗಳ ಗತ್ತ ಮತುಿ 
ವಿಧಿ! ಅವಳ ಧ್ವನ ಧೆೈಯೊಗೆಟಿಟದದರೆ, ನಡ್ುಗಿದದರೆ, ತಡ್ವರಿಸದದರೆ, ಮುಿಂದಣ ಘಟ್ನಾಪರಿಂಪರೆಯ ದಕೆಕೀ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತುಿ! 

ಆದರೆ ಐತನ ಸತ್ತ ಧೆೈಯೊಗೆಡ್ಲ್ಲಲಿ; ಅವಳ ದನ ನಡ್ುಗಲ್ಲಲಿ; ಅವಳು ತಡ್ವರಿಸಲ್ಲಲಿ. ಗುತ್ತಿ ಅಿಂದು 
ಪವೊತಶ್ನಖರದ ಅರಣಯ ಮಧೆಯ ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ತಬಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಳುತಾಿ ಭಗವಿಂತನಗೆ ಸಲ್ಲಸಿದದ ಪ್ಾರಥೊನೆ ಐತನ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಿಂದು ಅವಯಥೊ ಆಶ್ನೀವಾೊದವಾಗಿತೆಿಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ: 

ದಟ್ಟದನಯಿಿಂದ “ಯಾರದು?” ಎಿಂದಳು. 

“ಐತಣಾ ಅದಾನೆೀನು?” ಎಿಂದತು ಒಿಂದು ಕಕೊಶಕಿಂಠ. 

“ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಾರೆ. ಈಗ ಬರಬೌದು.” 

ಮತೆೊಿಿಂದು ದುಬೊಲ ಮುದದನ ಕೆೀಳಿತು: “ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದೊರ ಬಿಂದದೆರೀನು, ಕಪ್ಾಪದ ಮಾಯಲೆ?” 



“ಯಾನೊೊ ನಾ ಕಾಣ್ೆ!” ಎಿಂದು ತುಸು ರಾಗವೆಳೆದು ಮುಚುಾ ಮರೆಯ ಸಿಂದೆೀಹಕೆಕ ಒಿಂದನತೊ ಅವಕಾಶವಿೀಯದ 
ಪರಶ್ಾಿಂತಮುಗಧವಾಣ್ಣ ಯಿಿಂದ ಉತಿರಿಸದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆ ಹತ್ತಿರಾನೆ ಎಲೆೊಿೀ ಅಡ್ಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆಯೊೀ. ಲೌಡಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ಾಯಾಿಳ  ೆನೆೊೀಡಾನ 
ಬನೂ” ಎಿಂದತು ಒಿಂದು ಸಟಿಟಗೆದದ ಗಡ್ಸು ದನ. 

“ಸಕಕಲ್ಲ ಅವಳು, ಈ ಸ್ಾರಿ. ಒಿಂದು ಕಾಲು ಕಡಿದೆೀ ಹಾಕಿಿೀನ, ಮನೆೀಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗದೆ ಇದಾದಹಿಂಗೆ” ಎಿಂದತು ಮತೆಿ 
ಆ ದುಬೊಲ ಮುದಧ್ವನ. 

ಬೆಳಕು ದೊರ ದೊರ ಹೆೊೀಗಿ ಕಣಮರೆಯಾಯಿತು; ಓಡಾಟ್ದ ಸದುದ ನಿಂತು, ಮತೆಿ ಹನಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದದ ಮಳೆಯ 
ಮದಲ ಹೆಜೆಿಯ ಪಟ್ಪಟ್ ಸದೊದ ಕೆೀಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. ತುಿಂಬ ಕಿಿಷ್ಟವಾದ, ಆದರೊ ಬಹು ಮುಖಯವಾದ ತನೂ 
ಪ್ಾತರವನುೂ ಪ್ೆರೀಕ್ಷಕರು ಮಚುಾವಿಂತೆ ಅಭನಯಿಸ, ನೆೀಪಥಯವನುೂ ಹೆೊಕಕಮೀಲೆಯೊ ಮುಿಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಕೆೈಚಪ್ಾಪಳ  ೆಮತುಿ ಸಳುೆಗಳ ಉತಾುಹ ಕೆೊೀಲಾಹಲವನುೂ ಆಲ್ಲಸುವ ನಟ್ನಿಂತಾಗಿ ದೀಘೊವಾಗಿ ನಟ್ುಟಸರು ಬಿಟ್ುಟ 
ಕುಳಿತಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. ತ್ತಮಿಮಯನೂಿಂತೊ  ಹೆೊರಕೆಕ ಕರೆಯುವ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲ್ಲಲಿ. ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ಇನೊೂ 
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಪ್ಾರಾದೆವೊೀ ಇಲಿವೊೀ ಎಿಂಬ ಸಿಂಶಯದಿಂದ ಅವಳು ದೃಢಮನಸುು ಮಾಡಿದದಳು, ತನೂ ಗಿಂಡ್ 
ಬರುವವರೆಗೊ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹೆೊರಕೆಕ ಕರೆಯಬಾರದು ಎಿಂದು. ಕರೆದದದರೊ ಆಗ ಹೆೊರಕೆಕ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ತ್ತಮಿಮ! 

ಹಣತೆಯ ಎಣ್ೆಾ ಮುಗಿಯುತಾಿ ಬಿಂದತುಿ. ಆದರೊ ಐತ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. ಗೆೊರಬಿನಾಚೆ ತ್ತಮಿಮ ಒದೆದಬಟೆಟಯಲ್ಲಿ 
ನಡ್ುಗುತ್ತಿದುದದು ಗೆೊತಾಿಗಿ, ದೀಪವನಾೂರಿಸ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹೆೊರಕೆಕ ಕರೆದಳು. ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಯನುೂ ತುಸುವೆ 
ಹೆೊತ್ತಿಸದಳು. ಅದರ ಮಬುಾ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ ತನೂದೆೊಿಂದು ಜಡ್ುಡಸೀರೆಯನುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಬಟೆಟ 
ಬದಲಾಯಿಸುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಪಿೀಿಂಚಲುಗಿಿಂತಲೊ ಸುಪುಷ್ಟಳಾಗಿದದ ತ್ತಮಿಮ ಗಟ್ಟದ ಮೀಲ್ಲನವರು ಉಡ್ುವಿಂತೆ 
ಆ ಸೀರೆಯನುೂ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗುಹಾಕಿ ಉಡ್ತೆೊಡ್ಗಲು ಅದು ಸ್ಾಕಾಗದದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನವರು 
ಉಡ್ುವಿಂತೆ ತಾನೆ ಅವಳಿಗೆ ಉಡಿಸದಳು. ಒಿಂದುವೆೀಳ  ೆ ಯಾರಾದರೊ ಕಿಂಡ್ರೊ ಅವಳನುೂ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ 
ಹುಡ್ುಗಿ ಎಿಂದೆೀ ತಪ್ಾಪಗಿ ತ್ತಳಿದುಕೆೊಳೆಲ್ಲ ಎಿಂಬುದೊ ಅವಳ ಭಾವವಾಗಿತುಿ. ಆಮೀಲೆ ಒಲೆಯ ಬಳಿ 
ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಮೈಬಿಸ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದಳು: ಅದಾದಮೀಲೆ  ಗೆೊರಬು ಮರೆಯಿಟ್ಟದದ 
ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಸವಲಪ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿಯೆ ಮಲಗಿಸದಳು. 

ತುಸುಹೆೊತುಿ ಹೆೊರಗನಾಲ್ಲಸುವುದು, ಯಾರೊ ಇಲಿವೆಿಂದು ಧೆೈಯೊವಾದ ಮೀಲೆ ಮಲಿಗೆ ಮಾತಾಡ್ುವುದು, 
ಮತೆಿ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸ ಆಲ್ಲಸುವುದು, ಮತೆಿ ಪಿಸಪಿಸ ಮಾತಾಡ್ುವುದು, ಹಿೀಗೆ ಇಬಾರೊ ಮುಿಂದುವರಿಸದರು: 
ತ್ತಮಿಮ ಸಿಂಕ್ಷೆೀಪವಾಗಿ ತಾನು ಬಿಡಾರದಿಂದ ಓಡಿಬಿಂದ ವಿಚಾರವನೊೂ, ತನೂ ಮದುವೆ ಬಚಾನೆೊಡ್ನೆ 
ಆಗಬೆೀಕೆಿಂದದದ ವಿಚಾರವನೊೂ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಗೆ ಬಿಂದು ತನಗಾಗಿ ಹೆೊಿಂಚು 
ಹಾಕುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ತಾನು ಗುಟಾಟಗಿ ಆಲ್ಲಸದ ಸಿಂಗತ್ತಯನೊೂ, ಅವನನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೆ ಒಪಿಪಸಲು ಸಿಂಚು ನಡೆಯುತ್ತಿದುದದನೊೂ, ಆ ಸಿಂಚಿಗೆ ಅವನು ಬಿೀಳುವುದಕೆಕ ಮದಲೆ ತಾನು 



ಅವನನುೂ ಸ್ೆೀರಿದರೆ ಇಬಾರಿಗೊ ಕೆೀಡ್ು ತಪುಪತಿದೆ ಎಿಂದು ತನಗೆ ತೆೊೀರಿ, ಗುಮಾನಯಾಗದಿಂತೆ ಜಡಿಮಳೆಯ 
ರಾತ್ತರಯನೊ ಪರಾರಿಯಾಗಲು ಆರಿಸದುದನೊೂ, ಅಳುತಿಳುತಲಿೆ ತ್ತಳಿಸದಳು. 

ಒಮಮ ಇವರು ಮಾತು ನಲ್ಲಸಿ ಆಲ್ಲಸದಾಗ ಯಾರೆೊೀ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬಿಂದಿಂತಾಯಿತು. ತ್ತಮಿಮ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ 
ಸ್ೆರಗು ಮುಸುಗು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮೊಲೆಯ ಕಡೆ ಮಗ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಐತ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅವನನುೂ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ುಟ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚಿಾದಳು. ಒಲೆಯ ಕೆಿಂಡ್ದ ಬೆಳಕು ಇದದತಾದರೊ ಐತ ಒಳಗೆ ಬಿಂದವನೆ ಅತಿ ಇತಿ ಸಿಂಶಯದೃಷ್ಟಟ ಬಿೀರಿ 
“ಯಾರ ಹತಾರನೆ ಪಿಸಪಿಸ ಮಾತಾಡಿಿದೆದಯಲಾಿ?” ಎಿಂದು ತನೂ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಮೊಲೆಗೆ ಕೆೊಡ್ಹಿ ಗೊಟ್ಕೆಕ 
ಸಕಿಕಸದನು. 

“ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ುವುದು ಮತೆಿ? ಕಾದು ಕಾದು ಸ್ಾಕಾಗಿಹೆೊೀಗಿತಿಲಾದ? ನನೂಷ್ಟಕೆಕ ನಾನೆ ಏನೆೊ 
ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದೆದ.” 

ಐತ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆಗೆ ಮುದಾದಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ನನೂ ಒಳಗಿರುವವನ ಕೊಡೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದೆದ ಅನುೂ; ಸುಭದೆರಯ 
ಗಭೊದಲ್ಲಿರುವ ಅಭಮನುಯ ಸಿಂಗಡ್! ಐಗಳು ಪಸೊಿಂಗದಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದದರಲಾಿ ಹಾಿಂಗೆ!” ಎನುೂತಾಿ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಪರಣಯಚೆೀಷೆಟಯ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಚಲ್ಲಸತೆೊಡ್ಗಲು ಅವಳು ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ತಾವಿಬಾರೆೀ ಅಲ್ಲಿರುವುದು 
ಎಿಂದು ನಿಂಬುಗೆಯಿಿಂದ ಐತ ಏನೆಲಿ ನಾಚಿಕೆಗೆೀಡಿನ ಕೆಲಸಮಾಡ್ಲು ಹಿಿಂಜರಿಯುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ನೊರಾರು 
ಅನುಭವಗಳಿಿಂದ ಅರಿತ್ತದದ ಪಿೀಿಂಚಲು, ತಟ್ಕಕನೆ ಸರಿದು ನಿಂತು, ಕಣುಾಸನೊಯಿಿಂದಲೆ ತ್ತಮಿಮ ಮುಸುಗು 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿದದ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈದೆೊೀರಿ ಎಚಾರಿಸದಳು. ಬೆಚಿಾ ನಿಂತ ಐತ ಒಲೆಯ ಕೆಿಂಡ್ದ ಅರೆಗತಿಲೆಯ 
ಮಬುಾ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿದದ ಮನುಷ್ಯಕಾರವನೆೊೂಮಮಯೊ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆಗೆೊಮಮಯೊ 
ಸಿಂಶಯ ಮತುಿ ಪರಶೂದೃಷ್ಟಟ ಪರಸ್ಾರ ಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಗಿಂಡ್ಸನ ಅನುಮಾನ ಅಸೊಯೆಗಳ ಸವಭಾವವನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ತ್ತಳಿದದದ  ಪಿೀಿಂಚಲು ಅಧ್ೊ ಮೊದಲೆಯ 
ಧ್ವನಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ “ಹೆದರುವುದು ಬೆೀಡ್: ಗಿಂಡ್ಸಲಿ!” ಎಿಂದು ತುಟಿ ಕೆೊಿಂಕಿಸ ನಗೆಬಿೀರಿದಳು. 

ತಮಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಗಟ್ಟದ ಮೀಲ್ಲನವರೆಗೆ ತ್ತಳಿಯುವುದಲಿ ಎಿಂದು “ಮತೆಿ ಯಾರೆ ಅದು?” 
ತುಿಂಬ ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದನು ಐತ, ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ. 

“ನನೂ ತಿಂಗಿ!” ಪರಿಹಾಸಯವಾಡಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. ತುಳುವೂ ಪರಯೊೀಜನವಿಲಿದಾಯಿಲಿ! 

“ನನಗೆ ಎಿಂಥಾ ತಿಂಗಿಯೆ? ನನಗೆ ಗೆೊತ್ತಲಿಿದವಳು? 

“ನನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿರುವವಳ !ೆ ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಬಿಂದದಾದಳ !ೆ” 



“ಒಬಾಳೆಯೊ? ಗಿಂಡ್ಗಿಿಂಡ್ ಉಿಂಟೆೊ?” 

“ಅದೆಲಿ ಯಾಕೆ ನನಗೆ? ಗಿಂಡ್ ಇಲಿದೆ ಒಬಾಳ  ೆಬಿಂದದದರೆ ಮತೆೊಿಿಂದು ಕಟಿಟಕೆೊಳುೆವ ಆಸ್ೆಯೊೀ? ನಾನು ಆಗಲೆೀ 
ಸ್ಾಕಾಗಿಬಿಟೆಟನೆೊೀ?” 

“ನನೆೊೂಬಾಳನೊೀ ತಣ್ಣಸುವುದು ನನೂಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸ ಆಗಿದೆ. ಇನುೂ ಮತೆೊಿಬಾಳನುೂ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಗುಿಂಡಿಗೆ 
ಹಾರಬೆೀಕು!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ಚಾಪ್ೆಯಮೀಲೆ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ವಯಕಿಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬಟೆಟ ಹರಿದಿಂತೆ 
ಕಿಸಕಕನೆ ನಕುಕಬಿಟಿಟತು: ಹಾಗೆಯೆ ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದ ಕುಳಿತು ಮೊಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ ಕೆೊಿಂಡಿತು, ಸ್ೆರಗು 
ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು. ಆಶಾಯೊವಾಯಿತು ಪಿೀಿಂಚಲುವಿಗೆ, ಹೆೊಲೆಯರ ಹುಡ್ುಗಿಗೊ ತುಳು ಅಥೊವಾಗುತೆಿ! 

ಐತನಗೆ ಮುಖಭಿಂಗವಾದಿಂತಾಗಿ, ತನೂ ಕುತೊಹಲ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ, ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ದೀಪ 
ಹೆೊತ್ತಿಸಲು ಅಪಪಣ್ೆ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಹಣತೆಯ ಸ್ೆೊಡ್ರಿನಲ್ಲಿಯೊ ಐತನಗೆ ಯಾವ ಗುರುತು ಸಕಕಲ್ಲಲಿ. 

ತಾನು ನೆಿಂಟ್ರೆೊಡ್ನೆ ಊಟ್ ಪೂರೆೈಸದುದಾಗಿ ಹೆೀಳಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಐತನಗೆ ಉಣಬಡಿಸದಳು. ದನವೂ 
ಗಿಂಡ್ಹೆಿಂಡಿರಿಬಾರೊ ಒಟಿಟಗೆ ಕುಳಿತು ಮಾತ್ತನ  ಉಪುಪ ಹುಳಿ ಖಾರ ಸಹಿತವಾಗಿ ಉಣುಾತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆ. ಇವೊತುಿ 
ಐತ ಯಾವ ಮಾತನೊೂ ಆಡ್ಲಾರದೆ ಉಿಂಡ್ನು. ಅವನು ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಹೆೀಳುವ ವಿಷ್ಯ ಬಹಳವಿತುಿ; ಬಹಳ 
ಸ್ಾವರಸಯದೊದ ಆಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಅಪರಿಚಿತರಿದುದದರಿಿಂದ ಆ ರಹಸಯವನುೂ ಹೆೊರಗೆಡ್ಹಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ’ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಮಾಡಿದರಿ?’ ಎಿಂದೆೀನೆೊ ಕೆೀಳಿದದಳು. ಆಗ ಅವನು ಕಣ್ಣಾಿಂದಲೆ ’ಗುಟಾಟಗಿರಬೆೀಕಾದುದನುೂ 
ಇತರರೆದುರು ಕೆೀಳಬಾಯಡ್!’ ಎಿಂದು ಸೊಚಿಸದದನು. 

ಊಟ್ ಪೂರೆೈಸದ ತರುವಾಯ ಐತ ಕೆೈಬಾಯಿ ತೆೊಳೆಯಲೆಿಂದೊ, ಮತುಿ ಉಣಾಲು ಬಟ್ಟಲ್ಲನಿಂತೆ ತಾನು 
ಉಪಯೊೀಗಿಸದದ ಅಡ್ಕೆಯ ಹಾಳೆಯನುೂ ಮರುದನದ ಊಟ್ಕೆಕ ಬಳಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತೆೊಳೆದು ತಿಂದಡ್ಲೆಿಂದು 
ಬಾಗಿಲಾಚೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. ಮಳ  ೆತುಸು ನಿಂತ್ತತುಿ. ಕಗಗತಿಲೆ ಮಸಯ ಗೆೊೀಡೆಯಿಂತೆ ಬದಧಭುರಕುಟಿಯಾಗಿತುಿ. 

ಗಿಂಡ್ನ ಕೆೈಗೆ ನೀರು ಹಾಕಲೆಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಿಂದು ನೀರು ತುಿಂಬಿದ ಮಗೆಯೊಡ್ನೆ ಅವನನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದಳು. ಆ ಸಮಯವನುೂಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಐತ ಪಿಸುಗುಟಿಟದನು: ಗುತ್ತಿೀಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆೀ ಬಾ ಮಲಗಾಕೆಕ 
ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಬಿಟಿಟೀನಲಾಿ? ನನೂ ತಿಂಗಿ ಬತಾೊಳ  ೆಅಿಂಬೆೊೀದು ನನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡ್ುವುದು? 
ಅವನನುೂ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವುದು? ನಾನೆಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು? ನನೂ ತಿಂಗಿೀನ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸ್ೆೊೀದು? ಒಳೆೆ 
ಪಿೀಕಲಾಟ್ಕೆಕ ಬಿಂದತಲಾಿ!” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಾನೆ ಆ ಗುತ್ತಿ?” 



“ಮುಕುಿಂದಯೊಯೀರ ಸಿಂಗಡ್ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀದ, ಅವರನುೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ುಟ, ಅಲೆಿೀ ತಿಂಗಳುಿಂಡ್ು ಬತಾೊನಿಂತೆ. ನಾಳ  ೆ
ಹೆೊತಾರೆ ಮುಿಂಚೆ ನಾನೊ ಅವನೊ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಿೀಿಂವಿ.” 

“ಮತೆಿ ಈವೊತುಿ ಅಲ್ಲಿೀಗೆ ಅಲೆೀಿನು ನೀವು ಹೆೊೀಗಿದುದ?” 

“ಹೆೊೀಗಿದುದ ಉಿಂಟ್ು. ಆದರೆ ದಾರಿೀಲೆ ಹಳೆಮನೆ ಸಣಾಹೆಗಗಡೆೀರು ಸಕಿಕದುರ. ಅವರು ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತೊದುರ. 
ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆರಿಗೆ ಈ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ತಪಿಪಸ್ಾಕೆ ಏನೆೀನೆೊೀ ಹುನಾರು ಮಾಡಿಿದಾದರೆ ಅವರೊ….! ಕಲುಿ ಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ 
ನಮಮ ಸಿಂಗಡಾನೆ ಬಿಂದು ಕೆಲಸ್ಾನೊ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ುರ ಅನುೂ! ಅವರ ಕತೆೀನೆಲಿ ಕೆೀಳೂದೆ ಸುಮಾರು ಹೆೊತುಿ 
ಆಗಿಬಿಟಿಟತಿಲಾದ?….ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕನ ಆ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದಾಗೆ ಕದದಡ್ಗಿಸ ಇಡ್ುವುದೆಿಂದು ಗೆೊತುಿಮಾಡಿದೆದೀವೆ. 
ಒಿಂದು ಹದನೆೈದು ದನದ ಮಟಿಟಗಾದರೊ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವ ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದೆ….” 

“ಬೆೀರೆ ಜನಕೆಕ ಗೆೊತಾಿದರೆ?” 

“ಈ ದನಗೆೊೀಳು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ?…. ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಹುಳುವಿನ ಬಳಿ ಒಿಂದು ನರ ನುಸ ಸುಳಿಯಲಾರದು. 
ನಮಗೆೀ ಅಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಕಾಣಬೆೀಕಾದರೆ ಸ್ಾಕುಸ್ಾಕಾಯಿತು. ಅದನುೂ ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಟ್ಟವನೊ ಆ ಗುತ್ತಿಯೆ! ಹಿಿಂದೆ 
ಅವನು ಆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಿಂದು ರಾತೆರ ಮಲಗಿದದನಿಂತೆ! 
ಬಡಿಡಮಗನಗೆ ಆವೊತೆಿ ಅವಳ ಕೊಡೆ…. ಹಿಹಿುಹಿು….” ಐತ ಅಧ್ೊದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಗಲಿವನುೂ 
ಅಥೊಪೂಣೊವಾಗಿ ತ್ತವಿದನು. 

“ಇಸು! ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೊ ಅದೆೀ!” ರೆೀಗು ನಟಿಸದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಈಗ ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೊ ಅದಕೆಕ ಅಲಾವ?” 

“ಯಾವುದಕೆಕೀ? ಆವೊತುಿ ಮಲಗಿದ ಹಾಿಂಗೆೀ ಈವೊತುಿ ಅವಳ ಮಗುಗಲ್ಲಗೆ ಮಲಗುವುದಕಾಕ?….” 

“ಇಸುೀ! ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೊ ಅದೆೀ!” ಪರತ್ತೀಕಾರದ ರೆೀಗು ನಟಿಸದದನು ಐತ. 

ಗಿಂಡ್ನ ಮೊದಲೆಯನುೂ ಗಮನಸದವಳಿಂತೆ ಮುಿಂದುವರಿಸದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು: “ಅವನಗೆ ಯಾರು ಹೆೀಳಿದರು, 
ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಇದಾದಳ  ೆಎಿಂದು? ಬೆೀಕಾದರೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಲ್ಲ!….” 

“ಸವಲಪ ತಡೆ, ಮಾರಾಯಿಿೀ…. ಅದನೊ ನನೂ ಹತ್ತಿರ ಹೆೀಳುವುದಕೆಕ ಅವನು ಬರುತಾಿನೆ…. ನನೂ ಹತ್ತಿರ ಹೆೀಳಿದ. 
ನಾನು ಹೆೀಳಿದೆ ’ಗಿಂಡ್ಸಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸ ಅದು’ ಎಿಂದು…. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದರೆ ಹಿಡಿದು ಪೊೀಲ್ಲೀಸಗೆ 
ಕೆೊಡ್ುತಾಿರಿಂತೆ. ಆವೊತುಿ ನನಗೆ ಹೆೀಳಿದೆದನಲಾಿ ಅವನ ರಾಮಾಯಣ?….ಈಗ ನೀನು ಹೆೀಿಂಗಾದರೊ ಮಾಡಿ 
ಅವಳನುೂ ಕೆೀರಿಯಿಿಂದ ತಪಿಪಸ ತಿಂದುಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಿಂತೆ. ಅವಳನೊೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ಅವನು 



ಪರಾರಿಯಾಗುತಾಿನಿಂತೆ, ಆರು ತ್ತಿಂಗಳೂೆೀ? ಒಿಂದು ವಷ್ೊವೊ?…. ಅವನ ಒಡೆಯರೊ ಹಾಿಂಗೆೀ ಹೆೀಳಿದದರಿಂಬುರ…. 
ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆೀರೊ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೌಡ್ರೊ ಅವನಗೆ ಏನೆೊೀನೆೊೀ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿ ನಲ್ಲಿಸಕೆೊಿಂಡಿದಾದರೆ, 
ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿ ಕಾವಲ್ಲರುವುದಕೆಕ!….ಈಗ ಹೆೀಿಂಗಾದೊರ ಮಾಡಿ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತೀನ 
ಬಿಡಿಸಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಲಿ!….ಇಲಿದದದರೆ ಅವನು ಒಪುಪತ್ತಿದದನೆೀ, ಅವನ ಒಡೆಯರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿದ ಹೆಣಾನುೂ 
ಮುಕುಿಂದಯಯಗೌಡ್ರಿಗಾಗಿ ಹಾರಿಸುವುದಕೆಕ?…. ಅದೆಲಾಿ ಇರಲ್ಲ ಈಗ ಅವನು ಬರುತಾಿನಲಾಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸುವುದು?….” 

“ಆ ಗೆೊರಬನುೂ ಮರೆಯಾಗಿಟ್ುಟ ಈ ಬಾಗಿಲ ಬದಯೆ ಮಲಗಿಕೆೊೀ ಅಿಂದರೆ ಸ್ೆೈ….” 

“ನಾವು?” ಐತನ ಪರಶ್ೊಯಲ್ಲ ಿ ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಮಹಾಸಮಸ್ೆಯಯ ಸಿಂಕಟ್ಧ್ವನ ಇತುಿ, ತನೂನುೂ ಎಲ್ಲಿ ದೊರ 
ಮಲಗಿಸಬಿಡ್ುತಾಿಳೆಯೊ ಎಿಂದು. 

“ನೀನು ಈವತೆೊಿಿಂದು ದವಸ ಗುತ್ತಿಯ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ದೊರ ಮಲಗಿದರಾಯುಿ! ನಾನು ತಿಂಗಿಯ ಕೊಡೆ 
ಮಲಗುತೆಿೀನೆ….” ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಮಗದಲ್ಲಿ ತುಿಂಟ್ುನಗೆ ಆಡ್ುತ್ತದಿುದದು ಐತನಗೆ ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲ ಿ
ಕಾಣ್ಣಸುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. 

“ಥೊ! ಥೊ!ಥೊ! ನಾನು ಒಲೆಿ. ಗೆೊರಬು ಮರೆಯಿದದರೊ ಹೆೊಲೆಯನ ಬಳಿ ಮಲಗುವುದೆ?” ಐತನ ಪರತ್ತಭಟ್ನೆಯ 
ನಜವಾದ ಕಾರಣ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಹಾಗಿಂದರೆ ನಾವು ದನವೂ ಮಲಗುವಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗುವ.” 

“ನನೂ ತಿಂಗಿ?” 

“ಅವಳನುೂ ಗುತ್ತಿಯ ಜೆೊತೆಯೆ ಮಲಗಿಸದರಾಯುಿ!” 

“ಅಯಯಯೊಯೀ! ನನಗೆೀನು ಪಿತವಿೆ?” 

“ಮತೆಿೀನು ನನೂ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಕೆೊಳಿಿೀಯಾ?” 

“ಏನು ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿ ನೀನು? ಬುದಧ ನೆಟ್ಟಗಿದೆಯೊೀ?” 

“ನನಗಿಂತೊ ನೆಟ್ಟಗಿದೆ ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿಯಿಲಾಿ? ಅಷೆಟೀ ಸ್ಾಕು!” 

“ಯಾಕೆ?…. ಹುಡ್ುಗಾಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದದೀಯಲಾಿ?” 



“ಮತೆಿ ನಾನೆೀನು ಮುದುಕಿಯೆ?…. ಈಗ ಬಾ ಒಳಗೆ. ಹನ ಬಿೀಳುತಿದೆ…. ಗುತ್ತಿ ಬರಲ್ಲ. ನಾನೆಲಿ ಸರಿಮಾಡ್ುತೆಿೀನೆ.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತಿಲಲ್ಲಿ ಸದಾದಯಿತು. ನೆೊೀಡಿದರೆ ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಕರಿಯ ನಾಯಿ, ಹುಲ್ಲಯ, ಐತನ ಕಾಲ ಬಳಿಗ 
ಬಿಂದು ಬಾಲ ಆಡಿಸ ಕುಿಂಯಿಗುಟಿಟದ ಮೀಲೆಯೆ ಅವರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದುದ, ಗುತ್ತಿಯೊ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂದು…. 

ತ್ತಮಿಮ ತನಗೆ ಮರೆಯಾಗಿಟಿಟದದ ಗೆೊರಬಿನ ಸಿಂಧಿಯಿಿಂದಲೆ ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಓರೆಗಣುಾಮಾಡಿ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ಗಿಂಡ್ಹೆಿಂಡಿರಿಬಾರೊ ಏನೆೊೀ ಗುಟ್ುಟ ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು ಗೆೊತಾಿಗಿ ಅತಿಲೆ ಕಿವಿಯಾಗಿಸದದಳು. 
ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಹೆಸರೊ ಅವರ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿಸ, ಅವಳ ಕುತೊಹಲ ಕೆರಳಿ, ಆತುರ 
ನಮಿರಿತುಿ. ಗುತ್ತಿ ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಮರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂನುೂ ಸಿಂಧಿಸ, ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೊ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವ ಹುನಾರಿನಲ್ಲಿದಾದನೆಿಂದು ಅವಳಿಗೆ ತ್ತಳಿದತುಿ. ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯನೊೀ 
ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ೊಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂದು ರಾತ್ತರ ಆ ಭಾರಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೆೊರಬಿದದದದಳು. ಆದರೆ ಅವಳನುೂ 
ಸಪೊಕಾವಲು ಕಾಯುತ್ತಿದದವರಿಗೆ ಅದು ತ್ತಳಿದು ಬೆನುೂಹತ್ತಿದದರು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅವಿತು ಆ ಕಗಗತಿಲೆಯ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ದಕುಕ ತಪುಪವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಕಡೆಗೆ ಐತನ ಬಿಡಾರದ ರಕ್ಷೆ ಪಡೆದದದಳು. ಈಗಲೊ ಹೆೀಗಾದರೊ 
ಮಾಡಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನೆೊೂಮಮ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಆಮೀಲೆ ಯಮ ಬಿಂದರೊ ತನೂನುೂ ಅವನಿಂದ ತಪಿಪಸಲಾರನು 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. 

ಆದರೆ ಯಾವಾಗ ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವರನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ ಗುತ್ತಿಯೊ ಹುಲ್ಲಯನೊ ಒಳಗೆ ಬಿಂದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ಳೂೆ 
ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ನರಗಳೆಲಿ ಸಡಿಲವಾದಿಂತಾಗಿ, ಶಕಿಿಯುಡ್ುಗಿ ಒಡ್ಲು ಸ್ೆೊೀತಿಂತಾಗಿ, ಪರಜ್ಞೆ ಕುಸದು, ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ 
ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಒರಗಿಬಿಟ್ಟಳು: ಭಗವಿಂತನ ಕೃಪ್ೆ ಅಷ್ುಟ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಆ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿ, 
ಪರವಾಹದೆೊೀಪ್ಾದಯಲ್ಲಿ ನುಗಿಗ ಬಿಂದು ಅಪಪಳಿಸದರೆ ಯಾವ ಚೆೀತನಕೆಕ ತಾನೆ ಪರಜ್ಞೆಯಿಿಂದರಲು ಸ್ಾಧ್ಯ? ಎಿಂತಹ 
ಕಟಿಟದ ನಾಟ್ಕದಲ್ಲಿಯೊ ಇಿಂತಹ ಮಿಂಗಳಕರ ಇಷ್ಟಸದಧ ಈ ರಿೀತ್ತ ಒದಗುವುದು ದುಸ್ಾುಧ್ಯವೆ! 

ಗೌಡ್ರ ಮನೆಯ ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಿಂಬಳಿ ಬಟೆಟಗಳನೊಲಿ ಒಣಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದ ಗುತ್ತಿ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಯೆ ಕಿಂಬಳಿ ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೊತಮೀಲೆ “ಏನು, ಐತಣಾ, ನಾ ಹೆೀಳಿದೆದಲಿ ಹೆೀಳಿದೆಯೆೀನು ಪಿೀಿಂಚಲವವಗೆ?” 
ಎಿಂದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಎಲಿ ಹೆೀಳಿದೆದೀನೆ. ಆದರೆ….” ಐತ ನಗುಮಗವಾಗಿದದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿದನು. 

“ನೆೊೀಡ್ು, ಗುತ್ತಿ, ಅದೆೀನು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದದೀಯಾ? ಸಕಕರೆ ನನೂನೊ ಸಗಿದು ಹಾಕಿಬಿಡ್ುತಾಿರೆ!….” 
ನಗುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. ಅವಳ ಲಘು ಭಿಂಗಿಯನುೂ ಗಮನಸದ ಗುತ್ತಿ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ಪರರ 
ಸಿಂಕಟ್ ಏನೊ ಗೆೊತೆಿ ಆಗುವುದಲಿ!” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಿದನು: 

“ನಾ ಸ್ಾಯೊೀ ತನಕಾ ನಮಮ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯೊೀದಲಿ…. ಆ ಹುಡ್ುಗಿ ನೆೀಣುಗಿೀಣು ಹಾಕಿಕೆೊಳ್ ತಾಳೂೆೀ? 
ಹಳೆ ಕೆರೆ ಹಾತಾೊಳೂೆೀ ಅಿಂತಾ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಯದೆ ನಿಂಗೆ. ಇದೆೊಿಂದು ಸತ್ತ ನಾವು ಒಟಾಟದರೆ, ಮತೆಿ ಬಿಡಿ, 



ನಮಮನುೂ ಯಾರು ಅಗಚಾಿರೆ ನೆೊೀಡಿಿೀನ. ಅಗಚಿದೆರ ನಮಮ ಹೆಣ್ಾನೆ ಅಗಚಬೆೀಕು! ಗೆೊತಾಿತೆೀನು?…. ನಮಮನುೂ 
ಬದುಕಿಸದೆೊೀರು ಅಿಂತಾ ನನಗೊ ಐತಣಾಗೊ ಜೀತ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆೀಕಾದೊರ ಇತ್ತೀೊಿಂವಿ!” 

“ನಮಗೆೀನ್ ನನೂ ಜೀತ ಬಾಯಡ್, ಗುತ್ತಿ. ಪರಾಣ ಹೆೊೀದೊರ ಹೆದರದೆ ಮುಕುಿಂದೆೀಗೌಡ್ರ ಕೆಲಸ್ಾನ ನಡಿು 
ಕೆೊಟ್ುಟಬಿಡ್ು. ಸ್ಾಕೆೀ ಸ್ಾಕು!” ಎಿಂದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಏನು ಮಳ  ೆಹೆೊಡಿೀತ್ತದೆ! ನಟಿಟಗದೆದ ಎಲಿ ಕೆೊಚಿಾಹೆೊೀಗಿದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ?” ಐತನ ಮಾತ್ತಗೆ ಎಲರಿೊ ಕಿವಿಗೆೊಟ್ುಟ 
ಆಲ್ಲಸದರು. ಭೆೊೀಭೆೊೀೊಭೆೊೀೊರೆಿಂದು ಆಷಾಢದ ಮಳ  ೆಸುರಿಯುತ್ತಿತುಿ. 

“ಅದಕೆಕ ಅಲೆಿೀನು ಮತೆಿ, ನಾನು ಪರಾರಿಯಾಗದೆ ಇಲೆಿೀ ಇರೆೊೀದು?” ಮುಿಂದುವರಿಸದನು ಗುತ್ತಿ, ತುಿಂಡಾದ 
ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಯನುೂ. 

“ತ್ತಮಿಮ ಸಕಿಕದ ಕೊಡೆಿ ಓಡಿಬಿಡಿೀಿಯೊೀ ಏನೆೊೀ?” 

“ದೆೀವರಾಣ್ೆಗೊ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡೆೊೀನಲಿ ನಾನು, ಪಿೀಿಂಚಲವವ.” ಅಿಂಗಲಾಚಿದನು, ಅಳುದನಯ ಗುತ್ತಿ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಗೆೊರಬು ಮರೆಯಾಗಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕಾಣದದದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಮುಬುಾಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ತ್ತಮಿಮಯ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡಿದಳು. ಅವಳು ನದೆದ ಮಾಡ್ುತ್ತಿರಬಹುದೆಿಂದು ಭಾವಿಸ ಹೆೀಳಿದಳು: “ನೀವೆಲಿ ಬರೆೊೀಕೆ ಮುಿಂಚೆ, ಸವಲಪ 
ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನುೂ ಹುಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದೆೊರೀ!” 

ಗುತ್ತಿ ಐತ ಇಬಾರೊ ದಗಿಲುಬಿದುದ “ಯಾರನೂ?” ಎಿಂದು ಒಟಿಟಗೆ ಕೆೀಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

“ತ್ತಮಿೋನ!” 

“ಯಾಕಿಂತೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದಳಿಂತೆ? ಹಳೆ ಹಾರಿದಳೂೆೀ? ನೆೀಣುಹಾಕಿ ಕೆೊಿಂಡ್ಳೂೆೀ? ಅಯೊಯೀ ಕೆಟೆಟನಪ್ಾಪ 
ನಾನೊ! ನಾನೀಗೆಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ!” ಎದುದ ನಿಂತು ಕಿಂಬಳಿಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿದನು ಗುತ್ತ.ಿ 

ತಾನು ಹೆೀಳಬಾರದದನುೂ ಹೆೀಳಿ ಅಚಾತುಯೊವಾಯಿತೆಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲು ತಟ್ಕಕನೆ ದನ ಬದಲಾಯಿಸದಳು: 
“ಕುಶ್ಾಲ್ಲಗೆ ಹೆೀಳಿದರೆ ನಜ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಗೆೊೀಳಾಡಿಿೀಯಲೆೊಿೀ, ಗುತ್ತಿ! ಕೊತುಕೆೊಳೂೆ ೆ! ಅವಳನೂ 
ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಕೆೊಟ್ಟರೆ ಸ್ೆೈಯಲಾಿ ನಿಂಗೆ….” 

“ಯಾವೊತುಿ?” ಗುತ್ತಿ ಮತೆಿ ಕೊರುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಯಾವೊತೆಿೀನು? ಈವೊತುಿ ಬೆೀಕಾದರೆ ಈವೊತೆಿ! ಈಗೆಿ ಬೆೀಕಾದೆರ ಈಗೆಿ!” ನಗುನಗುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು, 
ಐತ ಕಕಾಕವಿಕಿಕಯಾಗೆ. 



“ನಮಗೆ ಆಟ್, ನಿಂಗೆ ಪರಾಣಸಿಂಕಟ!” ನರಳಿದನು ಗುತ್ತಿ, ಮುಖ ಗಿಂಟ್ುಹಾಕಿ. 

ಮರುಮಾತಾಡ್ದೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ ಸರಕಕನೆ ಎದುದನಿಂತಳು. ಗೆೊರಬಿನ ಮರೆಗೆ ನಡೆದು, 
ಬಾಗಿ, ಮಲಿಗೆ “ತ್ತಮಿಮ, ಏ ತ್ತಮಿಮ, ಏಳ !ೆ” ಎಿಂದು ಮೈ ಅಲುಗಾಡಿಸದಳು. 

ಅವಳು ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಗುತ್ತಿಗೆ ಬೆರಗು ಬಡಿದಿಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನು ಅಿಂತಹ ಪವಾಡ್ವನುೂ ಕನಸನಲ್ಲಿಯೊ ನರಿೀಕ್ಷಿಸರಲ್ಲಲಿವಾದುದರಿಿಂದ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಹೆಸರಿನ ಬೆೀರೆ 
ಯಾರನಾೂದರೊ ಎಬಿಾಸುತ್ತಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಭಾವಿಸದನು. ಅಥವಾ ಹಾಸಯಗಾತ್ತೊ ಪಿೀಿಂಚಲವವ ಮತೆೊಿಿಂದೆೀನಾದರೊ 
ಕುಶ್ಾಲ್ಲಗೆ ಶುರುಮಾಡಿರಬಹುದೆ? ಎಿಂದು ಗೆೊರಬಿನ ಕಡೆಗೆೀ ಕಣ್ಾಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದನು. ಐತನಿಂತೊ ಬಿಟ್ಟಕಣುಾ 
ಮುಚಾದೆ, ಅಧ್ೊಬಾಯಿ ತೆರೆದು, ಯಕ್ಷಿಣ್ಣ ಮಾಡ್ುವವನನುೂ ನೆೊೀಡ್ುವ ಹಳಿೆಗರಿಂತೆ ಗಲಿಗೆೈಯಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದನು, 
ತನೂ ಚತುರೆಯಾದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಶಯನಸಿಂವಿಧಾನದ ರಾಜಕಾರಣತಿಂತರಜ್ಞತೆಗೆ ವಿಸಮತನಾಗಿ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಗೆೊರಬನೊತ್ತಿ ತಿಂದು ಬಿಡಾರದ ಜಾಗವನುೂ ಇಬಾಾಗಿಸುವಿಂತೆ ನಡ್ುವೆ ಇಟ್ಟಳು. ಒದೆದಮುದೆದಯಾಗಿ 
ನೆಲದಮೀಲೆ ಬಿದದದದ ತ್ತಮಿಮಯ ಸೀರೆಯನುೂ, ಆರಿಸುವುದಕೆೊಕೀಸಕರ ಹರಡ್ುವಿಂತೆ, ಅಡ್ಡಡ್ಡವಾಗಿ ಮರೆಕಟಿಟದದಳು. 
ತ್ತಮಿಮ ಮಲಗಿದದ ಚಾಪ್ೆಯನುೂ ಗುತ್ತಿಗೆ ನೀಡಿ “ನೀನಲೆಿ ಹಾಸಕೆೊಳೂೆ ೆ; ಇವಳಿಗೊ ಸ್ೆೊಲಪ ಜಾಗ ಕೆೊಡ್ು!” ಎಿಂದು, 
ನಾಚಿಕೆಯಿಿಂದ ಬಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಹೆೊಲೆಯರ ಹುಡ್ುಗಿಗೆ “ದೊರ ದೊರ ಬಾಯರೆ ಬಾಯರೆ ಮಲಗಿಕೆೊಳಾೆಕೆ ನಮಮ ಸಣಾ 
ಬಿಡಾರದಾಗೆ ಜಾಗ ಇಲಿ ಕಣ್ೆೀ…. ನಾವಿಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕು; ನೀ ಆಚೆಗೆ ನಡೆೀ!” ಎಿಂದು ತುಸು ಬಲಪರಯೊೀಗ 
ಮಾಡಿ ತಳಿೆದಿಂತೆ ನಟಿಸ, ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸ್ಾಗಿಸಯೆೀ ಬಿಟ್ಟಳು. ಐತನನುೂ ಈ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದು, 
ತನಗೊ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೊ ಹಾಸಗೆ ಮಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಗೆೊರಬನೊತ್ತಿದಾಗ, ಅತಿಕಡೆಯೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ, ಆ ಮಬುಾ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಗಟ್ಟದ 
ತಗಿಗನವರಿಂತೆ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಹುಡ್ುಗಿ ಕಾಣ್ಣಸತುಿ. “ಇವಳಿಗೊ ಸ್ೆೊಲಪ ಜಾಗ ಕೆೊಡೆೊ!” ಎಿಂದು ತನಗೆ 
ಹೆೀಳಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಆ ಹುಡ್ುಗಿಗೆ “ಬಾಯರೆ ಮಲಗಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಇಲಿ; ನೀ ಆಚೆಗೆ ನಡಿೀ!” ಎಿಂದು ಅವಳನುೂ ತನೂ 
ಕಡೆಗೆ ತಳಿೆದಾಗ, ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿದದ ಮೊಲೆಯಿಿಂದ ನೆಗೆದೆದುದ, ಅವಳ ಮೀಲೆ ಹಾರಿ, ಬಾಲ ಅಳಾೆಡಿಸದ 
ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಗುರುತ್ತಸದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಏನಾಯಿತೆಿಂದು ಯಾರು ತಾನೆ ಹೆೀಳಬಲಿರು? 
ಅವನನೊೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿ ಪೂರೆೈಸರಲ್ಲಲಿ; ಅಷ್ಟರೆೊಳಗೆ, ಏನವಸರವಾಗಿತೆೊಿ ಆ 
ಪಿೀಿಂಚಲವವಗೆ?- ಬೆಳಕಲಿದ ಬೆಳಕಿನ ಆ ಹಣತೆಯ ಸ್ೆೊಡ್ರನೊೂ ಆರಿಸ ಬಿಟ್ಟಳು! ನಾಚಿಕೆ ಸಿಂಕೆೊೀಚಗಳನೊಲ ಿ
ನವಾರಿಸ, ಒಲ್ಲದ ಒಡ್ಲುಗಳನೂಪಿಪಸ ಒಿಂದುಗೊಡಿಸುವ ಕಗಗತಿಲೆ ದಟ್ಟಯಿುತು, ರತ್ತ ಮನಮಥ 
ಧೆೈಯೊಪರಚೆೊೀದಯಾಗಿ!…. ಒಳಗೆ ಎಲಿ ನಶಯಬದವಾಗಿ ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದಮೀಲೆ…. 

“ಹಛೀ! ಅನಷ್ಟದೆದ!” ಗುತ್ತಿ ಬಯದದುದ ಕೆೀಳಿಸ, ತನೂ ಮನದನೊಯ ನಗೂತೆಯನೊಲಿ, ತನೂ ಸಿಂಪೂಣೊ 
ಬತಿಲೆಯಿಿಂದಪಿಪ, ತಬಿಾ, ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದುದ ಮಲಗಿದದ ಐತ ಗೆೊರಬಿನ  ತೆರೆಯ ಆ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಕೆೀಳಿದನು: “ಏನೆೊೀ 
ಅದು, ಗುತ್ತಿ? ಯಾರನೆೊೂೀ ಬಯಿಿದೀಯಾ?” 



“ಈ ಹಾಳ್ ನಾಯಿ! ನಮಗೆೀ ಜಾಗ ಸ್ಾಲದು. ಅದು ಬಾಯರೆ ಕಿಂಬಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಮಲಗಕೆಕ ನೆೊೀಡ್ಿದಲಾಿ!” ನಕಕನು 
ಗುತ್ತಿ. 

“ನೀವಿಬಾರೊ ಸವಲಪ ಒತೆೊಿತ್ತಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಅದಕೊಕ ಒಿಂದು ಚೊರು ಜಾಗ ಸಗಿದೆ! ಹಿಹಿುಹಿು” ನಕಕನು 
ಐತ. 

“ಹಾಿಂಗಾರೆ, ನೀವು ಹಿಂಗೆೀ ಮಾಡಿ! ನಮಮ ಹತರಕೆಕೀ ಹುಲ್ಲಯನೊ ಕಳಿುತ್ತೀನ! ಆಗಬೆೈದಾ? ಹಿಹಿುಹಿು!” 

“ಅಯೊಯೀ, ನನೂ ಉಪಕಾರ! ಹಾಿಂಗೆೊಿಂದು ಮಾಡ್ಬಾಯಡ್ ಮಾರಾಯ ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು!” 

ಗಿಂಡ್ಸರಿಬಾರ ನಗೆಯ ನಡ್ುವೆ ಹೆಣುಾಗಳೆರಡ್ರ ಕಿಲ್ಲಕಿಲ್ಲಯ ಕಿರುನಗೆ ಮುಳುಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ, ಆ ಹೆೊರಗಣ 
ಜಡಿಮಳೆಯ ಸದದನಲ್ಲಿ! 

* * * 

 

೪೮ 

ಆವೊತುಿ ಹೆೊತಾಿರೆ ಹಳೆಮನೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯ ಹೆಬಾಾಗಿಲು ಹೆೊಕುಕ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದಾಗ 
ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ, ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿದದವನು, ಎದುದ ಕುಳಿತು ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದನು, ಮಗಳಿಗೆ 
ಹೆೀಳುವಿಂತೆ: “ಚಿನೊೂ, ಏ ಚಿನೊೂ, ನನೂ ಹಳೆಮನೆ ಅಣಾಯಯ ಬಿಂದಾನೆೀ. ಕಾಲು ತೆೊಳೆಯಲ್ಲಕೆಕ ಉಿಂದು ಚೆೊಿಂಬು 
ನೀರು ತಿಂದಡೆೀ.” 

ಚಿನೂಮಮಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನಾಗಕಕನೆ ಒಿಂದು ಹಿತಾಿಳೆ ಚೆೊಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಿಂದು ಜಗಲ್ಲಯ ಕೆಸಹೊಲಗೆಯ ಮೀಲೆ 
ಇಟ್ುಟ, ಸರಕಕನೆ ಹಿಿಂದರುಗಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ “ಒಿಂದು ಜಮಖಾನ ಹಾಸ, ದಿಂಬು ಹಾಕಿಿೀಯಾ 
ನಿಂಟ್ರಿಗೆ?” ಎಿಂದು ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಾದವಳಿಗೆ ಗಿಂಡ್ನು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡ್ುವ ಠಿೀವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದನು. ಅವಳು ನವವಧ್ು 
ಸಹಜವಾದ ಲಜಾಿ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದಲೆಿಂಬಿಂತೆ ತಾನು ಕೊಡಿಕೆಯಾಗಿದದ ಗಿಂಡ್ನ ಅಪಪಣ್ೆಯನುೂ ನೆರವೆೀರಿಸ 
ಹೆೊೀದಳು. 

ತ್ತಮಮಪಪ ಕೆಸರಾಗಿದದ ಕಾಲುಗಳನುೂ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ತೆೊಳೆದು ಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಡಿನ ಕೆೊೀಡಿನ  
ಮೀಲೆ ಹರಡಿದದ ಅಿಂಗವಸರ ದಿಂದ ನೀರೆೊರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ದಿಂಬಿಗೆೊರಗಿ ಜಮಖಾನದ ಮೀಲೆ 
ಕೆಸಹೊಲಗೆಯಿಿಂದ ಕಾಲು ಇಳಿಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಳಿತನು. 



“ಏನ್ ಬಾ’ಳ ಅಪೂರಪಕೆಕ ಬಿಂದಾಟೆಟ, ತ್ತಮೊಮ, ಬಡೆೊೀರ ಮನೀಗೆ?…ನನೂ ಅಪಪಯಯ ಹಾಯಿಂಗಿದಾರೆ….ನಾನೆೀ 
ಬಬೆೀೊಕು ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೆದ, ಮದೆೀಮನೆ ಕರಿಯಾಕೆ. ಹಾಿಂಗಾಯರೆ, ಏನು ಮಾಡಾದು? ನನೂ ಕಾಲ್ಲನ ಈ 
ಕುಿಂಟ್ನಹುಣುಾ ಜಾಸಿ ಆಗಿ, ರಸಗೆ ಸ್ೆೊೀರಕೆಕ ಸುರುವಾತು. ಆ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತನ ಔಸಿ ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ಸ್ಾಕಾತು. ಈಗ 
ಆ ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆ ಪುಟಾಟಚಾರಿ ಕೆೊಟ್ಟ ಔಸಿ ಹಾಕಾಿ ಇದೀನ. ಮನೊಯಿಿಂದ ಜರಾ ಬಾಯರೆ ಬರಾಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ದೆ….ನಾಲಗೆಗೆ ಅಗರ ಆಗಿಬಿಟಿಟದೆ….ಹೆೊಟೆಟಗೆೀನೊ ಸ್ೆೀರಾದಲಿ….ಉಿಂಡಿದೆದಲಿ ವಾಿಂತ್ತ ಆಗಿದೆ….ಕಲೊಿರು 
ದೆೀವರ ಪಸ್ಾೊದಾನು ತಿಂದಾತು. ಏನೆೊೀ ಸನ ಹಿಡಿದಾುಿಂಗೆ ಆಗಯದೆ ನಿಂಗೆ….” ದೀಘೊವಾಗಿ ನಟ್ುಟಸರುಬಿಟ್ುಟ 
ಮುಿಂದುವರಿಸದನು. “ಆವೊತುಿ ನಮಮನೆ ಸುಡ್ುಗಾಡಿನಾಗೆ….ಅದೆಲಿ ನಡಿೀತಲಿ? ಎಲಿ ಪೂರೆೈಸ ಕತೆಿೀಲ್ಲ ಹೆೊಲುಟ 
ಮನೀಗೆ ಒಬಾನೆ ಬತಾೊ ಇದೆದ. ಆ ಚೌಡಿೀಬನದ ಹತರ, ಹಾಿಂಗಾಯರೆ ಏನು ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾದು, ಏನೆೊೀ ಬಿಂದು ನನೂ 
ಮೈ ಮುಟಿಟದಾುಿಂಗೆ ಆ’ತು! ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಸುರುವಾಗಯದೆ, ನೆೊೀಡ್ು, ಈ ವಾೊತೆ!….” 

ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಯಾವ ಔಪಚಾರಿಕ ಪಿೀಠಿಕೆಯನೊೂ ಹಾಕಲ್ಲಲಿ. ವೆಿಂಕಟ್ಚಿಕಕಪಪಯಯನ ಸರಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಕವಾಗಿದದ ಯಾವ ಪರಶ್ೊಯನೊೂ  ಗಮನಸದಿಂತೆಯೊ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ತಟ್ಕಕನೆ ತಾನು ಯಾವ ಉದೆದೀಶಕಾಕಗಿ 
ಬಿಂದದದನೆೊೀ ಅದನೊೀ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸತೆೊಡ್ಗಿದನು: 

“ಅಪಪಯಯ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸ್ಾಯನೆ.” ಎಿಂದು ಸುಳಿೆನಿಂದಲೆ ಪ್ಾರರಿಂಭಸದದನು: “ನನಗೆ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಾಲಗಿೀಲ ಕೆೊಟ್ುಟ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದದಕೆಕ ತಕಕ ಉಪಕಾರಾನೆ ಮಾಡಿೀಯ ನಮಗೆ….ನಮಗೆ ಒಿಂದು ಮಾತು ಕೆೀಳದೆ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ 
ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡಾಕೆ ಹೆಿಂಗೆ ಒಪಿಪದೆ? ನನೂ ತಿಂಗಿೀನ ಭರಿಂಬಾವಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಅವನ ತಿಂಗಿೀನ ನಿಂಗೆ ತರಾದು ಅಿಂತಾ 
ಎಲಿ ನಶಾಯವಾಗಿದೊದ ನೀನು ಈ ಅನಾಯಯ ಮಾಡೆೊೀದೆೀನು?….” 

ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆೀಯ ಈ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತ ಆಕರಮಣಕೆಕ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತಿತಿರಿಸ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದದದನೊೀ- ಮನಸುಗೆ 
ಬಿಂದದದನಾೂಗಿಸ, ಹೆೀಳತೆೊಡ್ಗಿದನು: “ಹಾಿಂಗಾಯರೆ…. ಹಾಿಂಗಾಯರೆ ನಮಮ ಹೆಣಾನೂ ನಾವು ಯಾರಿಗೆ ಬೆೀಕಾದೊರ 
ಕೆೊಡಾಕೆ ಹಕಿಕಲೆೀನು ನಮಗೆ? ನಾನೆೀನು ಅವನೂ ಕಾಲ್ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ನನೂ ಮಗಳನುೂ ಮದುವೆ ಆಗೊ ಅಿಂತಾ 
ಕೆೀಳಿಕೆೊಳೆಲ್ಲಲಿ, ಗೆೊತಾಿತೆೀನು? ಹಾಿಂಗಾಯರೆ…. ಹಾಿಂಗಾಯರೆ…. ನೀನೆ ಬೆೀಕಾರೆ ಕೆೀಳು, ಆ ಕಲೊಿರು 
ಮಿಂಜಭಟ್ಟರನೂ. ಎಿಂಥಾ ಇಕಕಟಿಟಗೆ ನನೂ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ು ’ಒಲೆಿೀ! ಒಲೆಿೀ!’ ಅನಿದದ ನನೂ ಮಗಳನೂ ನಾನೆೀ ಬಾಿಂವಿಗೆ 
ಹಾಕಾುಿಂಗೆ ಮಾಡಿದೊರ ಅಿಂತಾ ನಿಂಗೆೀ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆ….” 

“ಕೆೊೀಣೊರು ಸಣಾ ಬಾವಗೆ ಕೆೊಡಿಿೀನ ಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಇದುದ ಹಿೀಿಂಗಾಯಕೆ ಮೀಸ ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಿತುಿ ನೀನು?” 

“ಅವನಗೆೀ ಕೆೊಡಿಿೀನಪ್ಾಪ ಅಿಂದೆ….ನನೂ ಮನೆ ಮಠಾ ಎಲಾಿ ಹೆೊೀಗದೆ ಇರೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಸ್ಾಲ ತ್ತೀಸ್ೆೊೀೊಕೆ ಸವಲಪ 
ದುಡ್ುಡ ಕೆೊಡಿ ಅಿಂತಾನೊ ದಮಮಯಯಗುಡೆಡ ಹಾಕೆದ….ಮುಕುಿಂದನ ಅಣಾ ಒಿಂದು ಕಾಸೊೂ ಕೆೊಡಾಕೆ ಆಗಾದಲ ಿ
ಅಿಂದುಬಿಟ್ಟ….” ಅಳುದನಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದುವರಿಸದನು ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ “ಇನೊೀನು ಮಾಡಿಿ? ನನೂ ಕಳೆೊ ನಾನು 
ಕಿತುಿಕೆೊಿಂಡೆ, ಬಾಯರೆ ಯಾವ ದಾರಿೀನು ತೆೊೀದೆೊ, ತ್ತಮೊಮ!” 



“ಈಗಲಾದೊರ ಹೆೀಳು, ನಮಮ ಹುಡ್ುಗಿೀನ ಕೆೊಡಾಕೆ ಆಗಾದಲಿ ಅಿಂತಾ….” 

“ನನೂ ತ್ತಿಂದಾುಕೆ ಬಿಡಾಿರೆ ಕಣ್ೆೊೀ! ಜಾತ್ತಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಹಾಕಿು, ನಾಕು ಜನರ ಎದುರು ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ತ್ತರುಗದ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡಾಿರೆ….ನನೂ ಮನೆ ಜಮಿೀನು ಎಲಿ ಕಸುಕೆೊಿಂಡ್ು, ನನೂ ಕಾಡಿಗೆೀ ಅಟಿಟ ಬಿಡಾಿರೆ!…. 
ಮದುವೆ ಎಲಿ ನಶಾಯ ಆಗಿ, ದನಾನೊ ಗೆೊತಾಿಗಿ ಹೆೊೀಗಯದೆ…. ಲಗೂಪತ್ತರಕೆನೊ ಬಸೊ ಕಳಿಸ ಆಗಯದೆ….” 

ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಏನೆೀನನೆೊೂೀ ಚಿಿಂತ್ತಸುತಾಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದನು. ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ನಸುಹಾಯಕ 
ದುಸೂತ್ತ ಅವನಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ತ್ತಳಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ’ಈ ಲಗೂ ತಪುಪವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದಕೆಕ ನೀನು ಒಪಿಪಗೆ ಕೆೊಟ್ಟರೆ ನಾನು 
ಏನಾದರೊ ಮಾಡ್ುತೆಿೀನೆ’ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿಬಿಡ್ಲೆೀನು ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು ಒಮಮ. ಮತೆಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಿಂತಹ ಸೊೂಲ 
ಬುದಧಯ  ಮತುಿ ಅಸೂರ ಮನಸುನ ಮನುಷ್ಯಗೆ ಅಿಂತಹ ರಹಸಯವನುೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ುವುದರಿಿಂದ ಕಾಯೊನವೊಹಣ್ೆಗೆ 
ಒದಗುವ ಸಹಾಯಕಿಕಿಂತಲೊ ಅಪ್ಾಯವೆೀ ಹೆಚುಾ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ ತೆಪಪಗಾದನು. 

ಅವನು ಸರಕಕನ್ ಎದುದ ನಿಂತು “ನಾನು ಹೆೊೀಗಿ ಬತ್ತೀೊನ” ಎಿಂದಾಗ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಕುಿಂಟಿನ ಹುಣ್ಣಾನ ನೆೊೀವಿಗೆ 
ನರಳುತಾಿ “ಊಟ್ದ ಹೆೊತಾಿತು; ಉಿಂಡ್ುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಹೆೊೀಗೆೊೀ.” ಎಿಂದುದನೊೂ ಆಲ್ಲಸದವನಿಂತೆ, ಹೊವಳಿೆಯಿಿಂದ 
ಹೆೊರಟ್ು ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದನು. 

ಈ ಸ್ಾರಿ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ತನೂ ಮನಸುನಲ್ಲದಿುದದನುೂ ಮುಚುಾಮರೆ ಮಾಡ್ದೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮುಿಂದೆ ಬಿಚಿಾಟ್ಟನು. 
ಹಿಿಂದೆೊಮಮ ಈ ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತಿದಾದಗ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂಬುಗೆಯಿಲಿದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂ 
ಯಾವ ಪರತ್ತಕಿರಯೆಯನೊೂ ತೆೊೀರಗೆೊಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯ ದವತ್ತೀಯ ವಿವಾಹಕೆಕ 
ಭಿಂಗತರುವ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ ಪರಯತೂ ಅಥೊರಹಿತವಾಗಿ ಸಿಂಶಯಾಸಪದವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಈಗ ಅದು 
ಅಥೊಪೂಣೊವಾದುದರಿಿಂದ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ ವತೊನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಂಚೆನೆಯಿಲಿವೆಿಂಬುದು ಸಪಷ್ಟವಾಗಿತುಿ. 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮತುಿ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನ ಮದುವೆ ಆಗಬೆೀಕೆಿಂಬುದು ಅವನ ಮುಖಯ ಉದೆದೀಶವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಈ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಅವನ ಮತುಿ ಅವನ ತಿಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ದಾರಿ ಸರಾಗವಾಗುತಿದೆ 
ಎಿಂಬುದೆ ಅವನ ಪರಧಾನೆೊೀದೆದೀಶವಾಗಿತುಿ. ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಸ್ಾವಥೊ ತನೂ ಸ್ಾವಥೊಕೆಕ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿಯೊ 
ಉಪಕಾರಿಯಾಗಿಯೊ ಆಗಿದುದದರಿಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅವನನೊೂ ತನೂ ಒಳಸಿಂಚಿನ ವಲಯಕೆಕ 
ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳೆಲೆೊಪಿಪದದನು. 

ಆದರೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಸಿಂಚು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಸಿಂಚಿನ ವಲಯದ ಮಿತ್ತಯಲ್ಲಿರಲು ಸಮಮತ್ತಸದೆ, ಅದಕೆಕ 
ಸಹಕಾರಿಯಾಗುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿತನೂ ವಲಯವನುೂ ವಿಸಿರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಿಂದುವರಿದತುಿ…. 

ಆ ಉದೆದೀಶದಿಂದಲೆ ಅವನು ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹೆೊೀದದುದ. 

ಈ ಸ್ಾರಿ ಸಿಂಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಹೆೊಸ ರೊಪ ತಾಳಿದದನು. ಹಿಿಂದೆಲಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದಿಂತೆ 
ಸ್ಾಧಾರಣ ವೆೀಷ್ದಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯ ತಿಂಗಿ ಮತಿಮದಲು, ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಹಾಸದದ 



ಜಮಖಾನದ ಮೀಲೆ ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಆನಸದದ ದಿಂಬಿಗೆೊರಗಿ ಮಿಂಡಿಸದದ, ಅವನನುೂ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಯಾರೆೊೀ ಹೆೊಸ 
ನೆಿಂಟ್ರೆಿಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ನೆೊೀಡಿದದಳು. ಅಿಂಗಿ, ಪಿಂಚೆ, ಬಚಾಗಾನ, ಕಿವಿಯ ಹರಳೂೆಿಂಟಿ, ಕೆೈಯ ಚಿನೂದುಿಂಗುರ, 
ಇವುಗಳಿಿಂದ ಶ್ೊೀಭಸುತ್ತಿದದ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಆಗಲೆ ಯಜಮಾನನಾಗಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದನೊೂ 
ಪರಕಟಿಸತುಿ. ಅವನು ಕಳಚಿಟಿಟದದ  ಕನೂಡ್ಜಲೆಿಯ ಹೊವು ಕೊರಿಸದ ಮಟ್ೊಟ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದದದರಿಿಂದ ಒದೆದ 
ಸ್ೆೊೀರುತ್ತಿದುದ ಬಿಚಿಾಟಿಟದದ ಹೆೊಸ ಕೆೊಡೆಯೊ ಜಮಖಾನದ ಮೀಲೆ ತೆರೆದಟಿಟದದ ರೆೀಷೆಮಯ ಬಣಾದ ಟೆೊೀಪಿಯೊ 
ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಹಳಿೆಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಕಾರುಗಳಿಗೆ ಸಮನಾದ ಭೆೊೀಗೆೈಶವಯೊದ ಸ್ಾಮಗಿರಗಳಾಗಿದುದ 
ಬೆರಗುಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿದದವು! ಛೆಿಃ ಯಾರು ಹೆೀಳುತಾಿರೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಕೆೊಳಕಿನ ಕುರೊಪಿ ಎಿಂದು, ಈಗ? 

ಹೊವಳಿೆ ಹೆಣ್ಣಾನಿಂದ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯನುೂ ವಿಮುಖನನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ಲು ಈ ಸ್ಾರಿ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಪರಯೊೀಗಿಸದದ 
ಅಸರ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಬರಹಾಮಸರವೆ ಆಗಿತುಿ: ಆ ಹೆಣುಾ ಹಿಿಂದನಿಂದಲೊ ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ 
ಸ್ೊೀಹದಿಂದದುದ, ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ದೆೀಹಸಿಂಬಿಂಧ್ವನೊೂ ಸಿಂಪ್ಾದಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಈಗಾಗಲೆ ಒಿಂದ ಎರಡೆೊ ತ್ತಿಂಗಳೂ 
ಆಗಿದೆ ಎಿಂದೊ ಹೆೀಳುತಾಿರೆ. ಅವಳನುೂ ಲಗೂವಾದರೆ ಅಪವಾದ ಅವಮಾನ ಎರಡ್ೊ ತಪಿಪದದಲಿ! 

ಆದರೆ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ಅಿಂತಹ ಧ್ಮೊಸೊಕ್ಷಮತೆಗೆ ಅಳುಕಲ್ಲಲ;ಿ ಹಾಗೆೀನಾದರೊ ಆಗಿದೆ ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಿ, ಅವಳು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಿಂಬತುಿ ತ್ತಿಂಗಳೂೆಳಗಾಗಿ ಹೆತುಿಗಿತಿರೆ ಅವಳನುೂ ಬಿಟ್ುಟ, ಓಡಿಸ, ಜಾತ್ತಯಿಿಂದ ಬಹಿಷಾಕರ 
ಹಾಕಿದರಾಯುಿ, ಎಿಂದು ಉತಿರ ಹೆೀಳಿ ನಶ್ನಾಿಂತರಾದರು. ಬಾಯಿಬಿಟ್ುಟ ಹೆೀಳದದದ  ಇನೆೊೂಿಂದು ವಿಚಾರ ಅವರ 
ಮನಸುನಲ್ಲತಿುಿ: ಈಗೆಲ್ಲಯಿಾದರೊ ಒಿಂದುವೆೀಳ  ೆ ತಾನೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಲಿ ಎಿಂದರೆ, ತಾನು ಜಾಮಿೀನಾಗಿ 
ನಿಂತು ಕೆೊಟಿಟದದ ಸ್ಾಲದ ಹಣವೆಲಿ ಮುಳುಗಿಹೆೊೀಗುತಿದೆ. ಮದುವೆಯನುೂ ಮುರಿಯುವುದಕೆಕ ತಾನೆ 
ಕಾರಣನಾಗುವುದರಿಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯುವ ಹಕಿಕನಿಂದಲೊ ಚುಯತನಾಗಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ುವುದಲಿ ಎಿಂದು 
ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರೆ ಹೆೀಳಿ ಕರಾರನುೂ ಮುರಿದರೆ ಆಗ ಅದರ ಹೆೊಣ್ೆ ತನೂ ಮೀಲೆ ಬಿೀಳುವುದಲಿ, ನನೂ ಹಣ 
ನನಗುಳಿಯುತಿದೆ. ನಾನು ಬೆೀರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ-ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆಣ್ಾಾದರೆ ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆಣುಾ-ಹೆಣುಾ 
ನೆೊೀಡ್ಬಹುದು. 

ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಪರಯತೂ ಸಫಲವಾಗದರಲು ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಅಿಂತಿಃಪುರದ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ಜಟ್ಟಕಕಯಯನ 
ಮೀಲೆ ಬೆೀರೆೊಿಂದು ಮೀಹನಾಸರ ಪರಯೊೀಗ ಮಾಡಿದನು: ಮುಕುಿಂದಯಯ ಆ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ 
ಮದುವೆಯಾಗದರುವುದಕೆಕ ನಜವಾದ ಕಾರಣ ಬೆೀರೆ ಇದೆ. ಅವನಗೆೀ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣಾನ ಜಾತಕ 
ನೆೊೀಡಿಸದಾಗ ಅದು ಗೆೊತಾಿಯಿತಿಂತೆ: ಅವಳಿಗೆ ವೆೈಧ್ವಯಯೊೀಗವಿದುದ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸವಲಪವೆ ಕಾಲದೆೊಳಗಾಗಿ 
ವಿಧ್ವೆಯಾಗುತಾಿಳ !ೆ ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನವರು ಅವಳನುೂ ತಮಮ ಮನೆಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಳೆಲು ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. 
ಅದನೊಲಿ ಮುಚಿಾಟ್ುಟ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನೊ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರೊ ಜಾತಕ ನೆೊೀಡಿದ ಜೆೊೀಯಿಸರನುೂ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಭರಿಂಬಾವಗೆ ಅವಳನುೂ ಗಿಂಟ್ುಹಾಕಿ, ಗಿಂಟ್ು ನುಿಂಗಲು ಈ ಹುನಾರು ಮಾಡಿದಾದರೆ! 

ಜಟ್ಟಮಮಗೆ ಏನೆಲಿ ದೆವೀಷಾಸೊಯೆಗಳಿದದರೊ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಿಂಡೆಯಾಗುವ ಭಯಿಂಕರವಾದ 
ಅಮಿಂಗಳಕೆಕ ಗುರಿಯಾಗುವುದು ಬೆೀಕಿರಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ಮೀಲ್ಲನ ಅಕಕರೆಯಿಿಂದ, ಆ ದನಗೆೊೀಳು ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೊ, 



ಮಾಡ್ಲ್ಲದದ ಬೆೀಸ್ಾಯದ ಕೆಲಸವನೊಲಿ ಬದಗೆೊತ್ತಿ, ಅಷ್ುಟದೊರ ಕಷ್ಟಪಟ್ುಟ ಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವ ತೆೊಿಂದರೆಯನೊೂ 
ಲೆಕಿಕಸದೆ ಬಿಂದು ಈ ದುವಾೊತೆೊಯನುೂ ತ್ತಳಿಸದ ತಮಮನನುೂ ಮನಸ್ಾರೆ ವಿಂದಸದಳು. ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿ ಈ 
ಲಗೂ ನಡೆಯದಿಂತೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಬೆೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅಷೆಟ ಅಲಿ; ಈ ಲಗೂ ಮುರಿದ ಮೀಲೆ ಮಿಂಜಮಮನನೊೀ 
ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಳುೆವ ಮತುಿ ಲಕಕಮಮನನುೂ ಹಳೆಮನೆಗೆ ಕೆೊಡ್ುವ ಮಿಂಗಳಕಾಯೊವನೊೂ 
ಮುಗಿಸಬಿಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಅಷ್ಟಲದಿೆ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಆ ದನ ರಾತ್ತರಯೊಟ್ಕೆಕ ನಿಂಟ್ರು ಬಿಂದದಾದರೆಿಂದು ತಯಾರಿಸದದ ಕಡ್ಬು ತುಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಉಿಂಡ್ು, 
ಕಳುೆಸರಾಯಿಗಳನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಕುಡಿದು ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಮಲಗಿದ ಮೀಲೆ ತಮಮನೊ 
ಅಕಕನೊ ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಲಗೂವನುೂ ಹೆೀಗೆ ತಪಿಪಸುತೆಿೀವೆ ಎಿಂಬ ಗುಟ್ಟನುೂ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ 
ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ದದದರೊ ಲಗೂವನೂಿಂತೊ ತಪಿಪಸಯೆ ತಪಿಪಸುತೆಿೀವೆ ಎಿಂದು ಜಟ್ಟಮಮನಗೆ ಭರವಸ್ೆಕೆೊಟ್ುಟ ಅದಕೆಕ ಅವಳು 
ಮಾತರ ಯಾವ ವಿಘೂವನೊೂ ತಿಂದೆೊಡ್ಡಬಾರದೆಿಂದು ಎಚಾರಿಸ, ಅವಳಿಿಂದ ನಡೆಯ ಬೆೀಕಾದ ಕಾಯೊಗಳ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೊ ಕೆಲವು ಸಲಹೆಯಿತಿನು. 

ಮರುದನವೂ ಭಾವಿ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಮುಖದ ಸಕೃದದಶೊನಗಳಿಿಂದ ಕೃತಾಥೊನಾಗಿ, 
ಹಗಲೊಟ್ವನೊೂ ಪೂರೆೈಸ, ಸವಲಪ ವಿಶರಮಿಸದುದ, ಮೀಡ್ ಕವಿದು ಮಳ  ೆ ಜನುಗುತ್ತಿದದರೊ ಅಪರಾಹೂದಲ್ಲಿಯೆ 
ಹಳೆಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊರಟಿದದನು. ಹಳೆಮನೆಯ ಸಣಾಬಾವ ಬಿಂದು, ಒಿಂದು ದನ ಉಳಿದದುದ, ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿಹೆೊೀದ 
ಆ ದನದಿಂದ ಮದಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ಲಕಕಮಮನಗೆ ತನೂ ಪರವಾದ ತನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ವತೊನೆಯಲ್ಲ ಿ ತುಿಂಬ 
ವಯತಯಸಿವಾದ ಪರಿವತೊನೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಆಶಾಯೊಮಿಶರವಾದ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವುಿಂಟಾಗಿತುಿ. 

ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿ, ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು, ಸಿಂಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಪಕವವಾಗಿದದ ತನೂ ವೂಯಹವನುೂ 
ಜಯಪರದವಾಗಿ ಕೆೊನೆಗಾಣ್ಣಸುತೆಿೀನೆಿಂಬ ಹಿಗಿಗನಿಂದ ಹಿಿಂಬರುತ್ತಿದದ ತ್ತಮಮಪಪಗೆ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದವರ ಗುಿಂಪು-ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಐತ ಮತುಿ ಗುತ್ತಿ-ಸಕಿಕತುಿ. ಉಡ್ುಪಿನಿಂದ 
ಮದುಮಗನಿಂತೆ ಡೌಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ತ್ತಮಮಪಪನನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಮುಕುಿಂದಯಯನರಲ್ಲ, ಐತ ಗುತ್ತಿಯರು ಕೊಡ್ 
ಮುಗುಳುನಕಿಕದದರು: ಅಿಂತಹ ಅನನವಯ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ, ಹಿಿಂದನ ತರುಣ ತ್ತಮಮಪಪಗೊ ಇಿಂದನ ಯುವಕ 
ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೊ! 

ಮೀಡ್ ದಟ್ಟಯಿಸತುಿ; ಮಳ  ೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತುಿ; ಬೆೈಗು ಕಪ್ಾಪಗುತ್ತಿತುಿ. ಐತ ಹಿಡಿದದದ ಲಾಟಿೀನು ಬೆಳಕೆೊೀ ಆ 
ವಷ್ೊಕಾಲದ ನಬಿಡಾರಣಯದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ನೆಪ ಮಾತರಕೆಕ ಬೆಳಕಾಗಿತುಿ. ಆದರೊ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ 
ಆ ಕಲುಿ ಮಿಂಟ್ಪದ ನಭೃತಸ್ಾೂನಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಅದನುೂ ವಾಸಯೊೀಗಯವನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ುವ ಸ್ಾಹಸದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನೆರವಾಗಿದದನು. 

ತಮಮ ಕೆಲಸವನೊಲಿ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಮುಗಿಸ ಅವರು ಹಿಿಂದರುಗಿದಾಗ ರಾತ್ತರ ಬಹಳ ದೊರ ಸ್ಾಗಿತುಿ. ಗಟ್ಟದ 
ತಗಿಗನವರ ಬಿಡಾರಗಳು ಸಮಿೀಪಿಸದಾಗ, ಐತ ತನೂ ಕೆೈಲ್ಲದದ ಲಾಟಿೀನನುೂ ಗುತ್ತಿಯ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ 



ಬಿಂದದದನು. ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಮಪಪ ಮತುಿ ಮುಕುಿಂದಯಯರಿಗೆ ಬೆಳಕುಹಿಡಿದು ದಾರಿತೆೊೀರುತಾಿ ಮುಿಂಬಾಲ್ಲಸ, 
ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ತಿಂಗಳುಿಂಡ್ು, ಕಿಂಬಳಿ ಬಟೆಟಗಳನುೂ ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಣಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಐತನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬಿಂದದದನು…. 

ದೆೊಡ್ಡಣಾಹೆಗಗಡೆ ಮತುಿ ಅವರ ಧ್ಮೊಪತ್ತೂ ರಿಂಗಮಮಹೆಗಗಡಿತ್ತ ಅವರ ಶವ ಸಿಂಸ್ಾಕರಾನಿಂತರ ಹಳೆಮನೆಯ 
ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಮರೆಸ ಕೆೊಿಂಡಿದದ ಗುತ್ತಿ ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಚಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಒಡೆಯರನುೂ ಸಿಂಧಿಸದದನಷೆಟ? ಒಡೆಯರು ಅವನಗೆ ಕೆಲವು ಕಾಲ ದೊರ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ತಲೆತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿರು ಎಿಂದು 
ಸಲಹೆ ಕೆೊಟಿಟದದರು. ಆದರೆ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ, ತನೂ ಜೆೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಆಗದದದರೊ, 
ಒಮಮಯಾದರೊ ಹೆೀಗಾದರೊ ಸಿಂಧಿಸ ಅವಳಿಗೆ ಹೆೀಳುವುದನೊಲಿ ಹೆೀಳಿಯಾದರೊ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕೆಿಂದು ನಣೊಯಿಸ, 
ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಐತನನುೂ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು, ತನಗೆ 
ನೆರವಾಗಬೆೀಕು ಎಿಂದು. ಐತ ಆ ವಿಚಾರವನುೂ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ತ್ತಳಿಸದಾಗ, ಅವನು ಗುತ್ತಿಯನುೂ ತನೂಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆಯುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ದುಡ್ುಕಿ ಓಡಿಹೆೊೀಗಬೆೀಡ್ ಎಿಂದು ಅವನಗೆ ಧೆೈಯೊಹೆೀಳಿ, ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಒದಗಲ್ಲರುವ ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದ ಪ್ಾರುಮಾಡ್ುವ ಉದಯಮದಲ್ಲ ಿ ತನಗೆ ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವಿಂತೆಯೊ, ತಾನು ಅವನಗೆ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಿಂದ ಒದಗಬಹುದಾದ ಕಷ್ಟವನುೂ ಪರಿಹರಿಸುವುದಾಗಿಯೊ ಮಾತುಕೆೊಟ್ಟನು. ಹಾಗೆ ಮಾತು ಕೆೊಡ್ಲು 
ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ಆಧಾರ ಅವನಗೆ ದೆೀವಯಯನಿಂದ ಆಗಲೆ ತ್ತಳಿದತುಿ. ಆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರನುೂ ಕಿಂಪದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸ, 
ಅವರನುೂ ಗಾಡಿಯ ಮೀಲೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಅವರು ತ್ತಳಿಸದದರು: ಅದನೊಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕೆೈಬಿಡ್ುತೆಿೀವೆ; ಕೆೀಸು ಮುಿಂದುವರಿಸಲು ಸ್ಾಕಷ್ುಟ ಆಧಾರವೆ ಇಲಿ ಎಿಂದು. 

ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪವನುೂ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನ ಅಡ್ಗುದಾಣವನಾೂಗಿ ಆರಿಸಕೆೊಳುೆವುದಕೊಕ 
ಬಹುಮಟಿಟಗೆ ಗುತ್ತಿಯೆ ಕಾರಣವಾಗಿದದನು. ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಕಾಲುದಾರಿಯ ದಕಿಕನಿಂದ ಅದನುೂ 
ಏರಲೊ ಸ್ೆೀರಲೊ ಸುಖಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದದದ ಹೆಣುಾಮಗಳಿಗೆ ಕಷ್ಟಸ್ಾಧ್ಯವೆಿಂದು ಗುತ್ತಿ ಸವಲಪ ಬಳಸನದಾದದರೊ 
ಮತೆೊಿಿಂದು ಕಡಿದಲಿದ ದಾರಿಯನುೂ ಸೊಚಿಸದದನು. ಮದುವೆಯ ದನಕೆಕ ಮುನೂವೆ ತಾನೆೀ ಆ ದಾರಿಯನುೂ 
ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಸವರಿಕೆೊಡ್ುವುದಾಗಿಯೊ ಭರವಸ್ೆ ಕೆೊಟಿಟದದನು…. 

ಬೆಳಕು ಬಿಡ್ುವುದಕೆಕ ಮದಲೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣಾಗೊ ಬಿೀಳದಿಂತೆ ತಾನು ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪವನುೂ 
ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆೀಿಂಬುದು ಗುತ್ತಿಯ ನಶಾಯವಾಗಿತುಿ. ಈಗ ದೆೀವರೆ ನಡೆಸಕೆೊಟ್ಟಿಂತೆ ಅಕಸ್ಾಮತಾಿಗಿ ತ್ತಮಿಮಯೊ 
ತನೂನುೂ ಸ್ೆೀರಿದುದರಿಿಂದ ಆ ಹೆೊಣ್ೆಯ ಹೆೊರೆ ಇಮಮಡಿಸತುಿ. ರಾತ್ತರ ಸಕಕದದದ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬೆಳಗಾದಮೀಲೆ ಪತೆ ಿ
ತರದೊದು ಜೆೊೀರಾಗಿ ನಡೆಯುತಿದೆ ಎಿಂದೊ ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಎದುದ 
ಅವಳನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ುಬಿಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ಗಟಿಟಮನಸುು ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದದನು.ಆದರೆ ದನವೆಲಿ ದಣ್ಣದು 
ರಾತ್ತರಯೊ ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿದದ ಆ ನಾಲವರು ಜೆೊೀಡಿ ದಿಂಪತ್ತಗಳಿಗೆ  ವಷಾೊಕಾಲದ ಸಹಜವಾದ 
ಗಾಢನದೆರ ಹತ್ತತಿುಿ. 



ಅರಿಷ್ಡ್ವಗೊಮಯವಾದ ಮನುಷ್ಯಜೀವನ ವಾಯಪ್ಾರಗಳ ಯಾವ ಅರಿವೂ ಗೆೊಿಂದಲವೂ ಇಲಿದೆ, ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಮೊಲೆಗೆ ತಳಿೆ ಕವುಚಿ ಹಾಕಿದದ ಬುಟಿಟಯೊಳಗಡೆ ಹೆೀಟೆ ಮರಿಗಳೂೆಡ್ನೆ ನರುಿಂಬಳವಾಗಿ ನದರಸುತ್ತಿದದ ಹುಿಂಜಕೆಕ 
ಪರಕೃತ್ತಸಹಜವಾದ ಕೆೊನೆಯ ಜಾವದ ಜಾಗರತ್ತಯುಿಂಟಾಗಿ, ಬುಟಿಟಯೊಳಗಡೆಯೆ ಕೆೊಕೆೊಕಕೆೊಕೀ ಎಿಂದು 
ಕೊಗಿಕೆೊಳೆಲು ತೆೊಡ್ಗದೆ ಇದದದದರೆ, ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೆೀನು ಕಷ್ಟ ಸಿಂಕಟ್ ಪರಳಯಕಾರಿಂತ್ತಗಳ  ೆ
ಜರುಗುತ್ತಿದದವೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತುಿ? ಆ ಪರಜ್ಞೆಗೊ ಅರಿವಿಗೊ ದೊರವಾಗಿದದ ಗುತ್ತಿ, ಹುಿಂಜನ ಪರಚೆನೂ ಉಪಕಾರಕೆಕ 
ಕೃತಜ್ಞನಾಗುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, ನದಾರಭಿಂಗ ಮಾಡಿದುದಕೆಕ ಅದನುೂ ಶಪಿಸುತಾಿ ಎದುದ, ತ್ತಮಿಮಯನೊೂ 
ಎಬಿಾಸದನು, “ಇದರ ಗಿಂಟ್ಲು ಕಟಿಟಹೆೊೀಗಕೆ, ಏನು ಬಡ್ುಕೆೊಳಿದೆಯೊೀ! ಏಳೆೀ, ಹೆೊತಾಿತು. ಬೆಣಕು ಬಿಡಾಕೆ 
ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಹೆೊೀಗಾನ್!” 

ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರು ಎದುದದನುೂ ಅರಿತ ಪಿೀಿಂಚಲವೂ ಎದುದ, ಕತಿಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಚಿಾ ತಲೆಯಡಿ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಸೀರೆಯನುೂ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಐತನನುೂ ಏಳುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದಳು. ಅವನು ಮಾತರ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ 
ಇನೊೂ ಬಲವಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಗೆೊಣಗಿದನಷೆಟ! 

ತ್ತಮಿಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕೆೊಟಿಟದದ ಸೀರೆಯನುೂ ಬಿಚಿಾಟ್ುಟ, ಆರಿದದ ತನೂ ಸೀರೆಯನೊೀ ಉಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಎಿಂದಾಗ,- 
’ಫಕಕನೆ ಯಾರಾದರೊ ನೆೊೀಡಿದರೊ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವಳೆಿಂದು ನನೂನುೂ ಗುರುತ್ತಸುವುದಲ;ಿ ಅದನೊ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗು; ನನೂ ಸೀರೆಯನೊೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗು’ ಎಿಂದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ಗುತ್ತಿ ಬೆೀಡ್ ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದರೊ ಪಿೀಿಂಚಲು ’ಅವಳು ದಣ್ಣದದಾದಳ ,ೆ ನನೊ ರಾತ್ತರಯೆಲಿ ಓಡಿಯಾಡಿ. ನೀನು ಗೌಡ್ರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನಾೂಗಿ ತಿಂಗಳುಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದ!’ ಎಿಂದು ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ ರಾತ್ತರ ಉಳಿದದದ ತಿಂಗಳನೂಷ್ುಟ ಬುತ್ತಿಮಾಡಿ 
ಕೆೊಟ್ಟಳು, ತ್ತಮಿಮಯ ಕೆೈಗೆ. 

ಕಿಂಬಳಿಯೊಳಗಿನಿಂದಲೆ ಐತ ತಾನು ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟಮೀಲೆ ಬರುವುದಾಗಿಯೊ, ಸ್ಾಮಾನು ತರುವುದಾಗಿಯೊ 
ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದನು ಗುತ್ತಿಗೆ. 

ಇರುಳೆಲಿ ಹೆೊಯಿದದದ  ಮಳ  ೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತತುಿ. ಕವಿದದದ ಮೀಡ್ಗಪಿಪನ ಕತಿಲೆ ಬೆಳಗನೂದರು 
ನೆೊೀಡ್ುವಿಂತ್ತತುಿ. ಗುತ್ತಿ, ತ್ತಮಿಮ ಮತುಿ ಹುಲ್ಲಯ ಮೊವರು ನಿಃಶಬದವಾಗಿ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಡ್ು ಹತ್ತ ಿ
ಹೆೊೀದರು. ಬಿಡಾರದ ತಟಿಟಬಾಗಿಲನುೂ ಹಾಕಿ, ಕಟಿಟ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಮತೆಿ ಐತನ ಕಿಂಬಳಿಯೊಳಗೆ ಹೆೊಕಕಳು. 

 

* * * 

 



೪೯ 

ಪ್ಾದರ ತನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲ ಿ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಲು ಅವನಗೆ ತನೂ ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಹಳೆಮನೆ 
ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊರಟಿಟದದ  ತಮಮ ಕಮಾನುಗಾಡಿಯನುೂ ಹಿಿಂಭಾಗದಿಂದಲೆ 
ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ ದೆೀವಯಯನು ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವಣ ರಸ್ೆಿಯ ತ್ತರುಗಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕಣಮರೆ ಯಾಗಲು, ಉಣುಗೆೊೀಲನುೂ ದಾಟಿ 
ರಸ್ೆಿಯ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ, ತಾಯಿ ಅಿಂತಕಕನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ, ನಿಂತು ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾವೆೀರಿ ಮೌನವಾಗಿಯೆ 
ನಟ್ುಟಸರೆಳೆದು, ತನೂಿಂತೆಯೆ ನಡ್ುಸುಯುದ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ೆೊಾರೆಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ತಾಯಿಯೊಡ್ನೆ ಮನೆಯೊಳಕೆಕ 
ನಡೆದಳು. 

ಅಿಂಗಳದ ಒಳಗಡೆಯೆ ಒಡಿಡನ ಬದ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನು ತಾಯಿಯನೊೂ ಮಗಳನೊೂ 
ಮುಗುಳುನಗೆವೆರಸ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದ “ನಾನೆ ಹಾಕೆಿ; ನೀವು ಹೆೊೀಯಿನ” ಎಿಂದು, ತಾನೆ ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಗಳುಗಳನುೂ 
ಕಿಂಬದ ತೊತುಗಳಿಗೆ ನೊಕಿ ಹಾಕಿ ಭದರ ಮಾಡಿದನು. “ಹಾಿಂಗಾರೆ ನಾನು ಹೆೊೀತೆ; ಬೆೈಗಾಯಿತುಿ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ 
ಬಿೀಳುಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಡ್ಬೆಯನುೂ ಹತ್ತಿ ದಾಟ್ುತ್ತಿದದನು. 

“ಕೆೊೀಣೊರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿೀಯಾ? ಕಪ್ಾಪಯಿಲೆೊಿೀ? ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ಗುಡ್ಡಹತ್ತಿ ಇಳಿೀಬೆೀಕಲಾಿ?” 

ಅಿಂತಕಕನ ಔಪಚಾರಿಕ ಪರಶ್ೊಗೆ ಚಿೀಿಂಕರ “ಮತೆಿೀನು ಮಾಡ್ು ಲಕುಕ? ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಕಕಳಿವೆಯಲಾಿ? ಏನೆೊೀ ಆ 
ಅಕಕಣ್ಣ, ಮಕಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತದಿಾದಳೆ. ಇಲಿದದದರೆ ಅವು ಕೊಳಿಲಿದೆ ಸ್ಾಯ 
ಬೆೀಕಾಗಿತುಿ….”ಎನುೂತಿಲೆ ತಡ್ಬೆ ಹೆದಾದರಿಗಿಳಿದನು. 

“ಯಾರೆೊೀ ಅದು? ಪುಣ್ಾಯತಗಿತ್ತಿ! ನನಗೆ ಏನಾಗಬೆೀಕೆೊ?” 

“ಏನು ಆಗಬೆೀಕಿಲಿ. ನನೂ ಬಿಡಾರದ ಬದಯಲೆಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದಾನಲಾಿ ಆ ಪಿಜಣ? ಅವನ ಬುಡ್ದ….” 

ಮುಿಂದೆ ಮಾತ್ತಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೆೊಡ್ದಷ್ುಟ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀಗಿದದನು ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಚಿೀಿಂಕರ. 

ತಾಯಿ ಚಿೀಿಂಕರನೆೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಂಪೂಣೊ ಅನಾಸಕಿಳಾಗಿ ಕಾವೆೀರಿ ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ 
ಧಾವಿಸದದಳು. 

ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ವಳ  ೆ ಕೆೈ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಹೌಹಾರಿ ದಗಿಲುಬಿದದಳು. ಮತೆಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಮುಿಂಚೆಕಡೆಗೆ ಬಿಂದು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಹುಡ್ುಕಿದಳು. ಅಿಂಗಳಕೊಕ ಇಳಿದು ಕಸಬಿದದದದ ನೆಲವನೊಲ ಿ
ಬಗಿಗ ಹುಡ್ುಕಿದಳು. ಉಣುಗೆೊೀಲು ಬಳಿಯೊ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾಗಿ ನೆೊೀಡಿದಳು. ಮತೆಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದು, ಬಾಗಿಲು 
ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಕತಿಲೆಯಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆ ನೆಲ ತಡ್ವಿ ಹುಡ್ುಕಾಡಿದಳು. ಮತೆಿ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ, 



ಚಿಮಿಣ್ಣ ಹೆೊತ್ತಿಸ, ಅದನುೂ ಹಿಡಿದು, ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಿ ಜಗಲ್ಲ ಅಿಂಗಳಗಳನೊಲಿ ಸ್ೆೊೀವಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಯೊ 
ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ, ಆ ದನ ಪೂವಾೊಹೂದಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಣ್ೆಯೊಳಗೆ ತನೂನುೂ ಮುದುದಮಾಡ್ುತಾಿ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ತನೂ 
ಕೆೈಬೆರಳಿಗೆ ತೆೊಡಿಸದದ ಹರಳಿನ ಹೆೊನುೂಿಂಗುರ! ಕಡೆಗೆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕುಳಿತು ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಉಿಂಗುರ ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ಸಡಿಲವಾಗಿದುದದೆೀನೆೊ ನಜ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಕಳಚಿಬಿದಾದಗಲೊ 
ಅದನೊತ್ತಿ ಮತೆಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು ಕಾವೆೀರಿ. ಅವಳ ತಾಯಿ ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದದರೊ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ತನೂ ಮೀಹದ ಆ 
ಸುಿಂದರ ಅನಘಯೊವಸುಿವನುೂ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಳಚಿ ಇಡ್ಲು ಇಷ್ಟಪಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಬೆರಳನುೂ ತುಸು ಕೆೊಿಂಕಿಸುವುದರ 
ಮೊಲಕ ಉಿಂಗುರ ಜಾರಿಬಿೀಳದಿಂತೆ ಜಾಗರೊಕತೆಯಿಿಂದ ಇದದಳು. ಆದರೆ ತುದಯಲ್ಲಿ, ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆಯವರನುೂ 
ಗಾಡಿಗೆ ಸ್ಾಗಿಸುವ ಸಮಯದ ಅಡಾವುಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಕಳಚಿ ಬಿತೆಿಿಂಬುದು ಅವಳ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. 

ಬಿದದದಾದದರೊ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕು? ಅಲೆಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಬಿದದರಬೆೀಕು, ಇಲಿವೆ ಯಾರಾದರೊ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿರಬೆೀಕು. 
ಎಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ದೀಪ ಹಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಹುಡ್ುಕಿಯಾಯುಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರಾದರೊ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿರಬೆೀಕು. ಯಾರು? ಆಗ 
ಅಲ್ಲಿದದವರೆಿಂದರೆ ಪ್ಾದರ, ಸುಬಾಣಾಹೆಗಗಡೆ, ದೆೀವಯಯ, ಗಾಡಿ ಹೆೊಡೆಯುವ ಬಚಾ, ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಚಿೀಿಂಕರ, ಐಗಳು 
ಅನಿಂತಯಯ, ಕೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗ ಕೆೊರಗ. ಉಳಿದವರೆಲಿ ಒಡಿಡನ ಆಚೆಯ ರಸ್ೆಿಯಲ್ಲದಿದರು. ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಚಿೀಿಂಕರ 
ಅವರೆದುರೆ, ಅವರಿಗೆ ಹೆೀಳಿಯೆೀ ಹೆೊೀಗಿದಾದನೆ. ಕೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗ ಕೆೊರಗನನುೂ ಹೆದರಿಸ “ಒಳೆೆ ಮಾತ್ತನಲ್ಲ ಿ
ಉಿಂಗುರ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿೀಯೊ ಇಲಿವೊ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದರು: ಅವನು ದಮಮಯಯಗುಡೆಡ ಹಾಕುತಿಲೆೀ ತಾನು ಅದನುೂ 
ದೆೀವರಾಣ್ೆಗೊ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದನು. ದೆೀವರಿಗೆ ಸುಳಿಸದ ತೆಿಂಗಿನ ಕಾಯನೊೂ ಮುಟಿಟಸ ಪರಮಾಣ ಮಾಡ್ುವಿಂತೆ 
ಹೆೀಳಿದರು. ಅವನು ಅದನೊೂ ಧೆೈಯೊವಾಗಿಯೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ುಟ ತನೂ ಪರಮಾಣ್ಣಕತನವನುೂ ಸ್ಾೂಪಿಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. 
ಕೆೊನೆಗೆ ಇನೊೀನೊ ತೆೊೀರದೆ, ಧ್ಮೊಸೂಳದ ಅಣಾಪಪ ಭೊತರಾಯಗೆ “ನೆೊೀಡೆೊೀಣ, ಅಣಾಪಪ ದೆೀವರಿಗೆ ಶಕಿಿ ಇದದಲ್ಲ ಿ
ಉಿಂಗುರ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತಿದೆ?” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮುಡಿಪು ಕಟಿಟದರು. 

ಉಿಂಗುರದ ಅನೆವೀಷ್ಣ್ೆಯಾಗಲ್ಲ ವಿಚಾರಣ್ೆಯಾಗಲ್ಲ ಹೆಚಿಾನ ಗುಲ್ಲಿಗೊ ಹೆೊೀಗುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ; ಏಕೆಿಂದರೆ ಅದು 
ಅಕರಮಾತ್ತಕರಮದ ಪರಣಯ ಪರಪಿಂಚದ ಗೆೊೀಪಯ ವಲಯಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದುದಾಗಿತುಿ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು 
ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳು ಕಾವೆೀರಿಯ ಬೆರಳಿಗೆ ತೆೊಡಿಸದದ  ಹರಳಿನ ಹೆೊನುೂಿಂಗುರ ಕಳುವಾಯಿತಿಂತೆ ಎಿಂಬ ಸುದದ 
ಹಬಿಾದರೆ, ಯಾರ ಯಾರ ಎಲೆಲಿ್ಲಿಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಬಾಿಂಧ್ವಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಿಂತೆಿಂತಹ ದುರಿಂತವಾಗಲ್ಲಕಿಕಲಿ? 

ಕಾವೆೀರಿ ಹುಡ್ುಕಿ ಸ್ೆೊೀತು ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳುತ್ತದಿಾದಗ ಅವಳ ಹರಳುಿಂಗುರ ಚಿೀಿಂಕರನ್ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದಲ್ಲ ಿ
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಪರಯಾಣ ಮಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ, ಕಮಿೀೊನು ಸ್ಾಬರ ಅಿಂಗಡಿಗೆ. ಅಿಂಗಳದಲ್ಲ ಿ ಕಳಚಿಬಿದುದ ಕಸದಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿದದದದ ಅದನುೂ ಅವನು ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಪಿಂಚೆಯ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡಿದದನು: 
ಯಾರಾದರೊ ನೆೊೀಡಿದದರೆ ಅಥವಾ ವಿಚಾರಿಸದದರೆ ಕೆೊಡ್ುವ ಮನಸುನಿಂದಲೆ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು. ಆದರೆ ಯಾರೊ 
ನೆೊೀಡ್ಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದು ಗೆೊತಾಿದೆೊಡ್ನೆ ಕಳುವ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದದ ಅವನ ಮನಸುು ಬದಲಾಯಿಸತುಿ. ಅವನು 
ಅಿಂಗಳದಿಂದ ಹೆೊರಡ್ುವ ಮುನೂವೆ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ತನೂ ಉಿಂಗುರ ಬಿದುದಹೆೊೀದುದು ಗೆೊತಾಿಗಿ ಹುಡ್ುಕಿದದರಾಗಲ್ಲ 



ವಿಚಾರಿಸದದರಾಗಲ್ಲ ಮನಸುು ಕರಗಿ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದನೆೀನೆೊ ಏನೆೊೀ? ಏಕೆಿಂದರೆ ಹಸಲರವನಾಗಿ 
ಅಸಪೃಶಯಸದೃಶಯನಾಗಿ ಹೆೊರಗೆೀ ನಲುಿವ ಕೊಲ್ಲಯಾಳಾಗಿದದರೊ ಸ್ೆಟ್ಟರ ಹುಡ್ುಗಿಯ ರೊಪಕೆಕ ಹುಟ್ುಟ 
ಕಾಮುಕನಾಗಿದದ ಅವನು ಗುಟಾಟಗಿ ಸ್ೆೊೀತ್ತದದನು. ಉಿಂಗುರವನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ಕೆೊಡ್ುವ ನೆವದಿಂದಾದರೊ ಅವಳ 
ಮನಸುನಲ್ಲಿ ತುಸು ತಾವನುೂ ಸಿಂಪ್ಾದಸಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದದನೆಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಬಿಡಾರಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆಿಂದು ಅಿಂತಕಕನಗೆ ಹೆೀಳಿ, ತನೂ ಮೀಲ್ಲನ ಗುಮಾನಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ತಡ್ಬೆ ದಾಟಿ 
ಹೆೊರಟ್ ಅವನಗೆ ಆದಷ್ುಟ ಜಾಗರತೆ, ಕಳವು ಮಾಲನುೂ ಅಡ್ವಿಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವ ಕಸುಬಿನಿಂದಲೆ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ 
ಐಶವಯೊ ಸಿಂಪ್ಾದಸುತ್ತಿದದ, ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರಿಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಪರತ್ತಫಲ ಪಡೆದು ಕೆೈತೆೊಳೆದುಕೆೊಳೆಲು ಹವಣ್ಣಸ ಅವರ 
ಮಳಿಗೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ಆದರೆ ಅವರು ಸಿಂಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯಗೆೊಿಂಡ್ು ಅಸ್ಾಿವಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿದದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಗೆ ಇಲಾಜು ಮಾಡಿಸುವ ಮತುಿ 
ಅವನನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಆಸಪತೆರಗೆ ಸ್ಾಗಿಸುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲದಿದರು. ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ತಮಗೆ 
ತ್ತಳಿದಿಂತೆ ಔಷ್ಧಿ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಯಿೆ, ಸಿಂಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಗೆ ಒದಗಿದದ 
ದುಘೊಟ್ನೆಯ ವಿಷ್ಯವನುೂ ಕೆೀಳಿ, ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಕಿವಿಗೆ ಅದನುೂ ಉಸುರಿ, ಅವರ ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ 
ಈಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಜೀವರತೂಯಯನವರೊ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸದದರು. 

ಮದಮದಲು, ಏನೆೊ ಮಾತನಾಡ್ುವುದದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ದೊರದಿಂದಲೆ ಕಣ್ಣಾನಿಂದಲೆ ಸೊಚಿಸ ಚಿೀಿಂಕರನು ಎಷ್ುಟ 
ಪರಯತೂಪಟ್ಟರೊ ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು ಅದನುೂ ಗಮನಸಯೊ, ಮನಸುಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳೆಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ’ತನಗೆ 
ಕೆಲಸವಿದೆ ಈಗ ಆಗುವುದಲಿ’ ಎಿಂದು ಗದರಿಸಯೊ ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಅವನು ತನೂ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಕೆೈಹಾಕಿ ಹಾಕಿ 
ತೆಗೆಯುವುದರ ಮುಖಾಿಂತರವೂ ಪುಡಿಸ್ಾಬರೆೊಡ್ನೆ ಹೆೀಳಿಕಳಿಸುವುದರ ಮುಖಾಿಂತರವೂ ಕಾಯೊದ 
ಶ್ನರೀಮಿಂತಗುರುತವವನುೂ ಅವರ ಮನಸುಗೆ ಮಿಂದಟ್ುಟ ಮಾಡಿದ ಮೀಲೆ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದು ವಿಚಾರಿಸದರು. ಮನೆಯ 
ಹಿಿಂದಣ ಗುಟಿಟನ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ ಹರಳುಿಂಗುರವನುೂ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಒಡ್ನೆಯೆ ಬೆಚಿಾದರು. ಮತೆಿ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಚೆನಾೂಗಿ ಪರಿೀಕ್ಷಿಸದರು: ’ಅರೆ! ಅದೆೀ ಉಿಂಗುರ! ತೆೊಲಗಿಸಲು ಎಷ್ುಟ ಪರಯತೂಪಟ್ಟರೊ ಮತೆ ಿ
ಮತೆಿ ತನೂ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯಲಾಿ!…ಅನೆೀಕೆ ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ…. ತಾನನೊೂ ಯೌವನದಲ್ಲಿದಾದಗ…. ಇವರ 
ದರೆೊೀಡೆಯ ಗುಿಂಪು ಆಗುಿಂಬೆಯ ಘ್ರಟಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸದದ ಒಿಂದು ಕೆೊಲೆಯಲ್ಲಿ ದೆೊರಕಿದದಲಿವೆ? ಹೆೊಸದಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದದ ದಿಂಪತ್ತಗಳು-ಸ್ೆೊನಗಾರರಿಂತೆ!-ಗಟ್ಟದ ಮೀಲಣ ದುಡಿಮಯನುೂ ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿದದ ತಮಮ 
ಊರಿಗೆ ಕೆೊಿಂಡೆೊಯುಯತ್ತಿದದರು…. ತಾನು ತಡೆದರೊ ಕೆೀಳದೆ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಚೊರಿಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟರು! ಪ್ಾಪಿಗಳು! ಆ 
ಹೆಿಂಗಸು, ಅಲಿ ಹುಡ್ುಗಿ, ಗೆೊಳೂೆೀ ಎಿಂದು ಕೊಗುತಾಿ ಅಬಾರಿಗೆೀ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಳು!…. ಅವಳ ಒಡ್ಲೊ ಮುರಿದೊ 
ಮುದೆದಯಾಗಿತುಿ! ಅವಳ ಮೈಮೀಲ್ಲದದ ಚೊರುಪ್ಾರು ನಗವನೊೂ ಸುಲ್ಲದದದರು!…. ಹಾಳು ನೆನಪು!-ಈಗ ನೆನೆದರೆೀ 
ಮೈ ನಡ್ುಗುತಿದೆ!…. ಗಿಂಡ್ನ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿದದ ಈ ಉಿಂಗುರವನುೂ ಕಲೊಿರು ಸ್ಾಹುಕಾರರಿಗೆ ದಾಟಿಸದೆದ!….ಆ 
ಮಿಂಜಭಟ್ಟನೊ ಇಿಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಕಳೆ ಕೆೊಲೆಯ ಮಾಲನೊೀ ಸಿಂಗರಹಿಸ ಇಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡ ಸ್ಾಹುಕಾರನಾಗಿದದಲಿವೆ? ಇದು 
ಹೆೀಗೆ ಈ ಚಿೀಿಂಕರನ ಕೆೈಗೆ ಬಿಂತು? ಕದದನೆೊ? ಕೆೊಲೆಗಿಲೆ ಮಾಡಿದನೆೊ?’-ಕೆೀಳಬೆೀಕೆನೂಸತು ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರಿಗೆ: 
ಒಿಂದು ಅಧ್ೊ ಕ್ಷಣಕೊಕ ಕಡ್ಮಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಉಿಂಗುರದ ಪೂವೊಕಥೆ ಮಿಿಂಚಿತುಿ ಮನಸುನಲ್ಲಿ! 



ಆದರೆ ಅವರ ಬಾಯಿಿಂದ ಹೆೊರಬಿದದದೆದೀ ಬೆೀರೆ: “ಅಲಿವೊೀ, ಚಿೀಿಂಕರ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಕುಕತಿವೆಯೊೀ ಇಿಂಥ ಪಡ್ಪೊೀಸ 
ಮಾಲು, ಬರಿೀ ಗಿಲ್ಲೀಟ್ು. ಮೊರು ಕಾಸು ಬಾಳುವುದಲಿ…ಮನೊ ನೀನು ತಿಂದು ಕೆೊಟ್ಟ ಅಡ್ಕೆಯೊ 
ಪಡ್ಪೊೀಸಯದೆದ! ಹಸ ಅಡ್ಕೆಯನೊ ತಟೆಟಯಿಿಂದ ಹೆೊತುಿ ತಿಂದದೆದಯೊೀ ಏನೆೊೀ?…. ಸರಿ. ಇರಲ್ಲ ಬಿಡ್ು. ಆಮೀಲೆ 
ಮಾತಾಡ್ುವಾ. ಈಗ ನನಗೆ ಸಮಯ ಇಲಿ. ನನಗೆ ಏನು ಸ್ಾಮಾನು ಬೆೀಕೆೊೀ ಅಿಂಗಡಿಯಿಿಂದ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿರು. ಆಮೀಲೆ ಲೆಕಕ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು…” ಎಿಂದು ಮರುಮಾತ್ತಗೆಡೆಯಿಲಿದಿಂತೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 

’ಈ ಕಮಿೀೊನ ಸ್ಾಬಿ ಪಕಾಕ ತಾಯಿಗಗಿಂಡ್! ಉಿಂಗುರ ಗಿಲ್ಲೀಟಿನದಿಂತೆ? ಅಡ್ಕೆ ಹಸಯದಿಂತೆ! ಗೌಡ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಣಗಿಸ ಆರಿಸ ಇಟಿಟದದ ಹಸವನೊ ನಾನು ತಿಂದದುದ. ನನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿವೆ ಅದರ ಬೆಲೆ? ಅದು ಪಡ್ಪೊೀಸ ಮಾಲಿಂತೆ! 
ಇವನು ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತೆ?’ ಎಿಂದು ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಶಪಿಸುತಾಿ, ಚಿೀಿಂಕರ ತನಗೆ ಬೆೀಕಾದ ಸ್ಾಮಾನುಗಳನುೂ 
ಮಳಿಗೆಯಿಿಂದ ಈಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದನು, ತುಿಂಬು ಕತಿಲೆಯಾದಮೀಲೆಯೆ. ಕಳುವಿನ ವಾಯಪ್ಾರದಲ್ಲಿ 
ಚೌಕಾಸಗೆ ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲಿ? 

ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಐತ ಒಿಂದು ಇರುಳು ಕಿಂಡಿದದ ಔತಣದ ಸಿಂಭರಮವೂ ಚಿೀಿಂಕರನ ಈ ತೆರನ 
ಸಿಂಪ್ಾದನೆಯಿಿಂದಲೆ ಸಿಂಭವಿಸತುಿ! ಅವನು ಮಾತರ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದನು, ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಂತಾರಟ್ು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ದುಡ್ುಡ ಮಗೆಯುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂದು: ಅವನ ಮಕಕಳಿಗೆ ತ್ತಿಂಡಿ, ಬಟೆಟ; ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಬಳ ,ೆ ಸೀರೆ; ಅಕಕಣ್ಣಯ ರೆೊೀಗಿಷ್ಠ 
ಗಿಂಡ್ ಪಿಜಣನಗೊ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುಡ್ುಡ, ಕಾಸು, ಸ್ಾರಾಯಿ-ಇತಾಯದ ಎಲಿ ವೆಚಾಗಳಿಗೊ ಯಥೆೀಚಾವಾಗಿತುಿ 
ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನ ಸಿಂಪ್ಾದನೆ! 

ಚಿೀಿಂಕರ ಸಭಯನಿಂತೆ ಸ್ೆೊೀಗು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಸಮಯ ಸ್ಾಧಿಸ, ತನೂನುೂ ನಿಂಬಿದವರು ಇತರರು ಎಿಂಬ 
ಭೆೀದವಿಲಿದೆ ಕದಯುತ್ತಿದುದದು ಮಾತರವಲಿದೆ, ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ಹೆೊನಾೂಳಿ ಸ್ಾಬರ ಗುಿಂಪಿನ ಸ್ೆಳೆತಕೊಕ ಸಕಿಕ, 
ಹಾದಹೆೊೀಕರ ದರೆೊೀಡೆಗೊ ನೆರವಾಗಿ ಹೆೊಸ ತರಹದ ಸಿಂಪ್ಾದನೆಗೊ ಶುರು ಮಾಡಿದದನು. ತಾನೆೀ 
ಹೆೊಡೆಯುವ, ಬಡಿಯುವ, ತಲೆಯೊಡೆಯುವ ಮತುಿ ಚೊರಿಹಾಕುವ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ನೆೀರವಾಗಿ ಕೆೈ ಹಾಕುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ, 
ನಜ. ಕೊಲ್ಲ ಮಾಡಿ ದುಡಿದು ಆಳಾಗಿ, ಆಳುಗಳಿಗೆ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಾಗಿ ಇದುವರೆಗೆ ಜೀವನ ಯಾಪನೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಆ 
ಹಸಲರವನಗೆ ಪುಿಂಡಾಟ್ವೆ ಬದುಕಾಗಿದದ ಸ್ಾಬರ ಧೆೈಯೊ, ಧ್ೊತೊತೆ, ಕೌರಯೊ, ನೆೈಷ್ುಠಯೊ, ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯಗಳು 
ಸುಲಭಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ರಾತ್ತರಹೆೊತುಿ ಕಾಡ್ುಬೆಟ್ಟಗಳ ಇಕಕಟಿಟನಲ್ಲಿ, ನಜೊನ ಸೂಳಗಳಲ್ಲಿ, ತಾನೊ ಒಬಾ 
ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಪರಯಾಣ್ಣಕನೆಿಂಬಿಂತೆ ತಲೆಮೀಲೆ ಕೆೊಳಕು ಜಾಯಿಕಾಯಿ ಪ್ೆಟಿಟಗೆ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡೆೊೀ 
ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ಾತೆರ ಪರಟೆ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡೆೊೀ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದ ಸಹಪರಯಾಣ್ಣಕರ ಐಶವಯೊದ ಗುಟ್ಟನುೂ ಅರಿತು, ಅದನುೂ 
ಸಿಂಕೆೀತಗಳಿಿಂದ, ಯಾವುದಾದರೊ ಪದ ಹೆೀಳಿಯೊೀ ಕೆಮಿಮಯೊೀ ಅಥವಾ ದಾರಿತಪಿಪಹೆೊೀದ ತನೂ ಜೆೊತೆಯ 
ಪಯಣ್ಣಗನಗೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಛದಮವಾಕಯಗಳನುೂ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳುವಿಂತೆ ನಟಿಸಯೊೀ, ತ್ತಳಿಸ ಸುಲ್ಲಗೆಗೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದದನು: ಅಿಂತಹ ಪ್ಾಪಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಒಮಮ ಅವನಗೆ ಪುಣಯ ಸಿಂಪ್ಾದನೆ ಮಾಡ್ುವ ಅವಕಾಶವೂ 
ಒದಗಿತುಿ: ತನೂ ಗುರುತು ಅವರಿಗೆ ಸಕಕದದದರೊ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿದದ ಒಬಾ ಉಡ್ುಪಿಯ ಗೃಹಸೂರ ಪ್ಾರಣವನುೂ 
ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಉಳಿಸದದನು, ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ! ಮಾತುಕತೆಗಳಿಿಂದ ಆ ಗೃಹಸೂರು ತಾನು 
ಸಣಾವನಾಗಿದಾದಗ ತನೂ ತಿಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅನೂ ಹಾಕಿ, ಬಟೆಟ ಕೆೊಟ್ುಟ ತನೂನೊೂ ಕಾಪ್ಾಡಿದಾದರೆಿಂಬುದು ಗೆೊತಾಿಗಿ, 



ಅವರನುೂ ಹೆೀಗಾದರೊ ರಕ್ಷಿಸಬೆೀಕೆಿಂಬ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಧ್ಮೊಬುದಧ ಜಾಗರತವಾಗಿ, ಸ್ಾಬರಿಗೆ ತಪುಪ ಮಾಗೊದಶೊನ 
ಮಾಡಿ, ಆ ಗೃಹಸೂರನುೂ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಾೂನಕೆಕ ಒಯುದಬಿಟ್ುಟ, ಸೊಕ್ಷಮವಾಗಿ ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿ ಕಣಮರೆಯಾಗಿದದನಿಂತೆ! ಆ 
ಕತೆಯನುೂ ಅವನು ಇನಾೂರದೆೊದೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಜನರೆ ಮಚುಾಗೆಯನುೂ ಸವಿಯುತ್ತಿದದನು.! 

ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಬಿಡಾರಗಳಲಿಿಂತೊ ’ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ’ರ ವಿಚಾರವಾದ ಗೌರವ, ಶ್ಾಿಘನೆ 
ಹೆಚುಾತ್ತಿತುಿ. ಅವನ ದುಶ್ಾಾಳಿಗಳನುೂ ಅರಿತ್ತದದವರು ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ದೆೀಯಿ ಸತುಿದಕೆಕ ಅವನೆೀ ಕಾರಣವೆಿಂದು 
ಮದಮದಲು ಅವನನುೂ ನಿಂದಸ ತ್ತರಸಕರಿಸದದರೊ ಅವನು ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಧ್ನ ಸಿಂಪ್ಾದನೆ ಮಾಡಿ ತನೂ 
ಮಕಕಳನೊೂ ಚೆನಾೂಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ನೆರವಾಗಿ, ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಮಾತರವಲಿದೆ ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆ ಗಿಂಡ್ 
ಪಿಜಣನಗೊ ತನೂ ಔದಾಯೊವನುೂ ವಿಸಿರಿಸದುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಅವನ್ ಪರೆೊೀಪಕಾರ ಬುದಧಯನುೂ ಬಾಯಿ ತುಿಂಬ 
ಹೆೊಗಳಿದದರು. ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಗೆ ಸಿಂಪ್ಾದಸುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ  ಅವರು ನೆೊೀಡ್ಲೊ ಇಲಿ, 
ನೆೊೀಡ್ಬೆೀಕಾಗಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಬೆೊಾಬಾರು ಅವನ ಸಿಂಪ್ಾದನೆಯ ವಿಧಾನದ 
ನಜಸವರೊಪದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದರೆೀನೆೊೀ ಹೌದು. ಹಾಗೆ ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಐತ ಒಮಮ 
ಅವನ ಗಮನಕೆಕ ತರಲು ಪರಯತ್ತೂಸದಾಗ ಚಿೀಿಂಕರ ಆ ವಿಷ್ಯವನೊ ಹಿಿಂದರುಗಿಸ ಐತನ ಸಿಂಸ್ಾರದ ಸುಖದ 
ಬಾಳಿಗೆೀ ವಿಷ್ಪರಯೊೀಗ ಮಾಡಿದದನಷೆಟ! 

ಅಕಕಣ್ಣಯ ಮೊಲಕವಾಗಿ ತನಗೆೊದಗಿದ ಸಹಾಯಕೆಕ ಪಿಜಣ ತುಿಂಬ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮಕಕಳನುೂ ತನೂ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಸ್ಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತದಿುದದಕೆಕ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಟಿಟದದನು. ಅಲದಿೆ ತನಗೆ ಮಕಕಳಿಲಿದುದರಿಿಂದ ದೆೀಯಿಯ ಮಕಕಳನುೂ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವುದರಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಹಿಗಗನುೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆೊಮುಮತ್ತಿದದ  ಹಷ್ೊಕೆಕ 
ಪಿಜಣನ ಮನಸೊು ಹಷ್ಟೊಸತುಿ. ಎಷೆೊಟೀ ರಾತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರ ತನೂ ಕರಾಳ ನಶ್ಾಚರ ಸಿಂಪ್ಾದನೆಯ  
ಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬರುತಿಲೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆಗ ಅವಳು ಅವನ ಮಕಕಳೂೆಿಂದಗೆ ಚಿೀಿಂಕರನ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗುತ್ತದಿದಳು, ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಅನುಮತ್ತಯ ಮೀರೆಗೆೀ. ಎಿಂದಾದರೊ ಮಧ್ಯರಾತ್ತರಯ 
ಮೀಲೆಯೊೀ ಅಥವಾ ಬೆಳಗಿನ ಕಡೆಯ ಯಾಮದಲ್ಲಿಯೊೀ ಚಿೀಿಂಕರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ಅವಳು ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕೀ 
ಬಿಂದು ಗಿಂಡ್ನೆೊಡ್ನೆ ಮಲಗುತ್ತಿದದಳು. 

ಪ್ಾರರಿಂಭದಲ್ಲಿ ಪಿಜಣನಗೆ ಅದೆಲಿ ತುಿಂಬ ಸ್ಾಜವಾಗಿಯೆೀ ಕಿಂಡಿತುಿ. ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪರದವಾಗಿಯೊ ಇತುಿ. ತನೂ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ತನಗೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಆರೆೈಕೆ ಶುಶೂರಷೆಗಳಿಗೆ  ಅವಳ ಮೀಲಣ ಅವನ ಮಮತೆ ಇಮಮಡಿಸತುಿ. ಅಲಿದೆ 
ಅಕಕಣ್ಣ ತಲೆಬಾಚಿ, ಹೊ ಮುಡಿದು, ಹೆೊಸಸೀರೆಯುಟ್ುಟ ಗೆಲುವಾಗಿದುದದು ಅವನಗೆ ಮಾದಕವಾಗಿಯೊ ಇತುಿ. 
ಮದಲ್ಲನಿಂತಲಿದ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ಅವಳು ತನಗೆ ಸುಖಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅವಳಿಗೆ ಮಕಕಳಾದರೊ 
ಆಗಬಹುದೆೀನೆೊೀ ಎಿಂಬ ಆಶ್ೆ ಭರವಸ್ೆಯ ರೊಪಕೆಕ ತ್ತರುಗಿತುಿ. 

ಒಿಂದು ದನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನೆರೆಯ ಬಿಡಾರದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇನೊೂ ಚೆನಾೂಗಿ ಕತಿಲೆಯಾಗಿದಾದಗಲೆ ಪಿಜಣನ 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬೆಿಂಕಿ ಕೆೀಳಲು ಬಿಂದಳು. ಪಿಜಣ, ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾದದಿಂತೆಯೆ, ಒಳಗಣ್ಣಿಂದ “ಚಿೀಿಂಕರ ಬಿಂದಲ ಿ
ಕಾಣ್ೆಿ; ಅವಳು ಅವನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಕಕಳ ಕೊಡೆ ಮಲಗಿರಲಕುಕ” ಎಿಂದನು. 



“ರಾತ್ತರಯೆ ಬಿಂದದದನಲಾಿ ಚಿೀಿಂಕರ! ನಮಮವರ ಹತರ ಮಾತಾಡಿ ಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದ!” ಎಿಂದು ತನಗೆ ತಾನೆಯೆ 
ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ ಕೆೀಳಿ ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಬೆಿಂಕಿಯನುೂ ತರುವ 
ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಕರೆದಾಗ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಚಿೀಿಂಕರನೆ ತನೂ ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದನು. “ಬೆಿಂಕಿ ಕೆೀಳುವ ಎಿಂದು 
ಬಿಂದೆ. ಅಕಕಣ್ಣ ಇದಾದಳಾ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿಗೆ ಚಿೀಿಂಕರ, ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸದದದರೊ, 
ತಾಿಂಬೊಲರಾಗದ ದಿಂತ ಪಿಂಕಿಿಯನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸ ನಗುತಾಿ “ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದಾದಳೆ? ನಾನು ಬಿಂದಾಗಲೆ ರಾತ್ತರ 
ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀದಳಲಾಿ!….ನೆೊೀಡೆಿ, ಬೆಿಂಕಿ ಇದೆಯೆ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ?” ಎಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲುವನುೂ ಬಾಗಿಲ ಹೆೊರಗೆೀ 
ನಲ್ಲಿಸ, ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಒಿಂದು ಮಡ್ಕೆಯ ಓಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಿಂಕಿ ಕೆಿಂಡ್ಗಳನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಟ್ುಟ, ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಆಶಾಯೊವಾಯಿತು; ಚಿೀಿಂಕರ ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ಅಷ್ುಟ ದಾಕ್ಷಿಣಯಪರವಾಗಿ ವತ್ತೊಸ ತನಗೆ 
ಅಿಂತಹ ಸ್ೆೀವೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೆೊಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. 

ಆದರೆ ಆ ಆಶಾಯೊ ಬಹಳಕಾಲ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳು ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಯಿೆ ಅದು ವಿಷಾದಕೆಕ 
ಎಡೆಕೆೊಟಿಟತುಿ: ಅಕಕಣ್ಣ ಎಿಂದನಿಂತೆ ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹಿಿಂದರುಗಿರಲ್ಲಲಿ! ಚಿೀಿಂಕರನು ಬಿಂದಮೀಲೆಯೊ ಅವಳು 
ರಾತ್ತರಯನೊಲಾಿ ಅವನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆದದದಳು! 

ತನಗೆ ತಾನೆಿಂಬಿಂತೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿದದನುೂ ಪಿಜಣ್ಣ ಕೆೀಳಿ ಶಿಂಕೆಗೆೊಳಗಾಗಿದದನು. ನಜವೊೀ ಸುಳೂೆ ೆೀ 
ಅವನಗೆ ಬಗೆಹರಿದರಲ್ಲಲಿ. ಬೆಳಗಾದ ಮೀಲೆ ಅಕಕಣ್ಣ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ಅವನು ಯಾವುದನೊೂ ವಿಚಾರಿಸುವ 
ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗದೆ ಅವಳನೊ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ನೆೊೀಡಿದದನು, ಏನನೆೊೂೀ ಗರಹಿಸುವವನಿಂತೆ, ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿಯಲೆಿಂಬಿಂತೆ. 

ಅಕಕಣ್ಣಗೊ ಶಿಂಕೆ ಹುಟಿಟತುಿ: ಪಿೀಿಂಚಲು ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬೆಿಂಕಿ ಕೆೀಳಲು ಬರುವ ಮುನೂ ತಮಮ ಬಿಡಾರದಲ್ಲ ಿ
ವಿಚಾರಿಸಯೆ ಇರಬೆೀಕು ಎಿಂದು. ಅಕಕಣ್ಣ ಮದಮದಲು ದಾಕ್ಷಿಣಯಕೆಕ ಒಳಗಾಗಿ, ಬರಬುತಾಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ 
ಪರತ್ತರೊಪವಾಗಿ ಕರಮೀಣ ರುಚಿವಶಳೂ ಆಗಿ ಚಿೀಿಂಕರನ ಸಹವಾಸದ ಕೊಣ್ಣಗೆ ಬಿದದದದಳು. ಆದರೆ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉದಾಸೀನವನೊೂ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ದೆ ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಆ ಸ್ೆೀವೆಯ ಹಿಿಂದೆ ದಯೆ 
ಕರುಣ್ೆಗಳ  ೆ ಪರಧಾನವಾಗಿದುದ, ದಾಿಂಪತಯಪ್ೆರೀಮ ಇಳಿಮುಖ ವಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗರಹಿಸುವಷ್ುಟ ಪರಜ್ಞಾಸೊಕ್ಷಮತೆ 
ಅವಳಿಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮದಲ್ಲನಿಂದಲೊ ಒಿಂದಲಿ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿೀಳುತ್ತಿದುದ ಕೃಶನೊ ಅಶಕನಿೊ ಆಗಿದದ 
ಪಿಜಣನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಆರೆೊೀಗಯದೃಢ ಕಾಯಳಾದ ತರುಣ್ಣಗೆ ದೆೊರೆಯಬೆೀಕಾದ ಲೆೈಿಂಗಿಕ ತೃಪಿ ಿ
ದೆೊರೆಯುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಸಿಂಪರದಾಯದಿಂದ ನೀತ್ತವಿಂತೆಯಾಗಿದದ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಲೆೈಿಂಗಿಕ ತೃಪಿ ಿ
ದೆೊರೆಯುತ್ತಿಲಿ ಎಿಂಬುದೊ ತ್ತಳಿದರಲ್ಲಲಿ. ಒಮಮ ಪರಮಾದವಶದಿಂದಲೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಆ ಅಜ್ಞಾನ ಜಾರ 
ಪರವಿೀಣನಾಗಿದದ ಚಿೀಿಂಕರನಿಂದ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನೆೊೂಿಂದು ಮಹಾ ಅಕಾಯೊವೆಿಂದು ಅವಳು 
ಭಾವಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಚಿೀಿಂಕರನಿಂದ ತನಗೊ, ಹೆಚಾಾಗಿ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲಾರದೆ ಸಿಂಪ್ಾದನೆಯಿಲಿದೆ ರೆೊೀಗಿಯಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೊ, ಆಗುತ್ತಿದದ ಉಪಕಾರಕೆಕ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಋಣ ತ್ತೀರಿಸುವ ಕೃತಜ್ಞತಾ ರೊಪದ 
ಪರತುಯಪಕಾರವಾಯಿತೆಿಂದೆೀ ಅವಳು ಭಾವಿಸದದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ದೆೀಯಿ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ 



ಅಕಕಣ್ಣಯ ಪರವಾದ ಚಿೀಿಂಕರನ ವತೊನೆ ಯಾಚನಾಪೂವೊಕವಾಗಿ ಆಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕ ವಶಳಾಗದೆ 
ಇರಲು ಅವಳಿಗೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ ತಾನು ಚಿೀಿಂಕರನ ಮಕಕಳನುೂ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದರಲ್ಲಿಯೊ, 
ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಅನೂ ಗಿಂಜ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಿದುದದರಲ್ಲಿಯೊ, ಅವನು ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬರದದದ ರಾತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ಮಲಗಲು ಅನುಮತ್ತ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದುದದರಲ್ಲಿಯೊ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೊ ಕೊಡ್ 
ತನೂ ಈ ವಿಚಾರವಾದ ವತೊನೆ ಅಷೆಟೀನೊ ಅನಮಮತವಾಗಿರದರಬಹುದು ಎಿಂದೊ ಅವಳ ಹೃದಯ ಒಳಗೆೊಳಗೆ 
ಅನುಮಾನಸತುಿ. 

ಆದರೆ ಒಮಮ ಪಿಜಣ ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನ ವಯಕಿಪಡಿಸ ತಾನೆಿಂತ್ತದದರೊ ಇನುೂ ಹೆಚುಾ ಕಾಲ 
ಬದುಕುವುದಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗಾದರೊ ನಾಲುಕ ಜನ ಆಡಿಕೆೊಳೆದಿಂತೆ ಬಾಳು ಎಿಂದು ಕಣ್ಣಾೀರುಗರೆದು, 
ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಎದುದ ಕೊತ್ತದದ ತನೂ ಒಣಕಲು ಒಡ್ಲನುೂ ದೆೊಪಪನೆ ಕೆಡೆಯುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಬಿದುದ ಮಲಗಿದಾಗ, 
ಅಕಕಣ್ಣ ಒಿಂದು ದನವೆಲಿ ಉಣಾದೆ ಅಳುತಿಲೆ ತನೂ ಕೆಲಸವೆಲವಿನೊೂ ಮಾಡಿ, ಚಿೀಿಂಕರನು ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬರದದದರೊ ಆ 
ರಾತ್ತರ ಅವನ ಮಕಕಳನುೂ ಅವನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿಸ, ಅವಕೆಕ ನದೆದ ಬಿಂದ ಮೀಲೆ ತಟಿಟಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ, 
ಹೆೊರಗಣ್ಣಿಂದಲೆ ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟ, ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕೀ ಬಿಂದು ಪಿಜಣನೆೊಡ್ನೆ ಮಲಗಿದದಳು. ಆದರೆ ನಡ್ುರಾತ್ತರ ಆ 
ಮಕಕಳು ಅಳುತಾಿ ’ಅಕಕಣಾಬೆಾೀ ಅಕಕಣಾಬೆಾೀ’ ಎಿಂದು ಕರೆದು ಗೆೊೀಳಿಟಾಟಗ ಪಿಜಣನೆ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೆೀಳಿ ಚಿೀಿಂಕರನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಅವನ ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ ಮಲಗುವಿಂತೆ ಮಾಡಿದದನು. 

ಅಕಕಣ್ಣ ತನಗೆ ಮನಸ್ೆೊೀಲುತ್ತಿದಾದಳೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿದ ಕೊಡ್ಲೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಅವಳನುೂ ಪಿಜಣನಿಂದ ಬಿಡಿಸ, 
ಬೆೀರೆಯೊರಿಗೆ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ಉಪ್ಾಯವನೊೂ ಯೊೀಚಿಸದದನು. ಆದರೆ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಲ್ಲ ಿ
ದೆೈಹಿಕರೊಪದ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಾಗಿ ವಿರಕಿಿ-ಮೊಡಿದದರೊ ಅವನು ತನೂವನು ಎಿಂಬ ಅಭಮಾನ ತಪಿಪರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಕೆೈ 
ಮಿೀರು ಅವನಗೆ ಒದಗಿದದ ಅಸವಸೂತೆಯೊಿಂದೆೀ ಪಿಜಣನಲ್ಲಿದದ ದೆೊೀಷ್ವಾಗಿತುಿ. ಉಳಿದೆಲಿದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವನು 
ಚಿೀಿಂಕರನಗಿಿಂತ ಸ್ಾವಿರಪ್ಾಲು ಉತಿಮ ವಯಕಿಿಯಾಗಿದದನು. ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಇರಲ್ಲ, ಯಾರೊ ಅವನನುೂ 
ವಿಶ್ಾವಸಗೌರವಗಳಿಿಂದಲೆ ಕಾಣಬೆೀಕು-ಅಿಂತಹ ಹೃದಯವಿತುಿ ಅವನಗೆ. ಚಿೀಿಂಕರನಲ್ಲದಿದ ಸ್ಾವಥೊತೆ, ನದೊಯೆ, 
ನದಾೊಕ್ಷಿಣಯ, ನೆೈಷ್ುಠಯೊಗಳೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ಒಮಮಯಾದರೊ ಹೆೊಡೆದದುದ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಅವನ ಷ್ಿಂಡ್ತನವೆೀ ಅವನ ಸ್ಾತ್ತವಕತೆಗೆ ಕಾರಣವೆಿಂದು ಅವನಗೆ ಆಗದವರು ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಪರಿಹಾಸಯಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಆದರೆ ಅವನ ಷ್ಿಂಡ್ತನವೂ ಪ್ೌರುಷ್ದ ಮಿತ್ತರೊಪವಾಗಿದದತೆ ಹೆೊರತು ಅದರ 
ಅಭಾವ ವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿತ್ತದದ ಅಕಕಣ್ಣ ಅಸುಖಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ತನೂ 
ಗಿಂಡ್ನ ಗೌರವವನುೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ಲು ಅವಳು ಸದಧಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಅವನು ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ ಅಸವಸೂನಾದಿಂತೆಲ ಿ
ಅವನನುೂ ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ ಅಕಕರೆಯಿಿಂದ ಕಾಣತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. 

ಅಕಕಣ್ಣ ತನಗೆ ಮೈಯನುೂ ಸ್ೆೊೀತುಬಿಟ್ಟಮೀಲೆ ಚಿೀಿಂಕರನಗ್ ಧೆೈಯೊಬಿಂದು ಅವಳೂೆಡ್ನೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವ 
ಪರಸ್ಾಿಪವೆತ್ತಿದದನು. ಆಗ ಅವಳ ರೌದರ ಮುಖಭಿಂಗಿ ನೆೊೀಡಿಯೆ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ’ಈ ರಾಕ್ಷಸಯ 
ಹತ್ತಿರ ನಾನೆೀಕೆ ಹಾಗೆ ಹೆೀಳಿದೆನಪ್ಾಪ?’ ಎಿಂದುಕೆೊಳುೆವಿಂತಾಗಿತುಿ ಅವನಗೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೆ ಅಕಕಣ್ಣ ಅವನೆೊಡ್ನೆ 
ಮಾತು ಬಿಟಿಟದದಳು. ಅವನ ಮಕಕಳನುೂ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆಯೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವನಗೊ ಗಿಂಜಗಿಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸ 



ಹಾಕುತ್ತಿದದಳೆಷೆೊಟ ಅಷೆಟ! ಅವನನುೂ ಒಿಂದು ನಾಯಿ ಕಿಂಡ್ಿಂತೆ ಕಿಂಡ್ು, ನಾಯಿಗೆ ಅನೂ ಹಾಕುವಿಂತೆಯೆೀ 
ಹಾಕುತ್ತಿದದಳು, ಕತೊವಯಕಾಕಗಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ. ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಸ್ಾವಿರ ಬೆೈಗುಳಕಿಕಿಂತಲೊ ಭಯಿಂಕರವಾಗಿತುಿ ಅವಳ 
ಮೌನ. ಅದನುೂ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಅವನು ಪಿಜಣನ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು ದೊರು ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿದದನು, ಕಣುಾ ತೆೀವವಾಗಿ: 
’ಏನೆೊೀ ಕೆಟ್ಟಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿತಪಿಪ ಏನನೆೊೂ ಮಾತಾಡಿಬಿಟೆಟ ಎಿಂದು ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ನನೂ ಮೀಲೆ ಪೂರಾ 
ಸಟ್ುಟಮಾಡಿ ಮಾತುಬಿಟಿಟದಾದಳ !ೆ ನೀನಾದರೊ ಹೆೀಳು, ಮಾರಾಯ! ತಪ್ಾಪಯಿತು! ನನೂ ಮಕಕಳ ಮುಖನೆೊೀಡಿ 
ನನೂ ತಪುಪ ಮರೆತುಬಿಡ್ಲ್ಲ!” ಬೆಣ್ೆಾನುಡಿ ನಪುಣನಾದ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ನಿಂಬಿ ಪಿಜಣ 
ಮನಕರಗಿಹೆೊೀಗಿದದನು. 

ಆದರೆ ಚಿೀಿಂಕರ ತಾನು ಹಿಡಿದ ಸ್ಾಧ್ನೆಯನುೂ ಕೆೈಬಿಡ್ಲ್ಲಲಿ. ’ಇವಳೆಿಂಥ ವಿಚಿತರ ಪತ್ತವರತೆ’ ಎಿಂದು ತನಗೆ 
ಅಥೊವಾಗದ ಅವಳನುೂ ಟಿೀಕಿಸುತ್ತಿತುಿ ಅವನ ದುಮೊನಸುು. ಅವನು ತ್ತಳಿದದದ  ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾನ ನಡ್ತೆಯಾಗಲ್ಲ 
ಯಾವ ಹೆಣುಾಗಳಾಗಲ್ಲ ಅಕಕಣ್ಣಯ ವತೊನೆಗೆ  ಕಿೀಲ್ಲಕೆೈ ಒದಗಿಸಲು ಸಮಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಪಿಜಣನ ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣಮುಖವಾಗದೆ ಅದು ಉಗರ ಆಮಶಿಂಕೆಗೊ  ತ್ತರುಗಿದಾಗ ಅಕಕಣ್ಣ ಆಗಾಗ 
ಕಣ್ೆೊಾರೆಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಚಿೀಿಂಕರ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರಿಿಂದ ಔಷ್ಧಿಕೆೊಡಿಸದದನು. ತಾನು ಮೀಗರವಳಿೆಯಿಿಂದ 
ಬರುವಾಗಲೆಲಿ ಪಿಜಣನ ಔಷ್ಧಿಗೊ ಪಥಯಕೊಕ ಬೆೀಕಾದ ಸ್ಾಮಗಿರಯನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದನು. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ 
ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮದಲ್ಲಿ ಕಾತರನಾಗಿ ಅಷೆೊಟಿಂದು ಆಸಕಿನಾದ ಚಿೀಿಂಕರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಉಕಿಕತಾದರೊ, ಅವನು ಆಶ್ನಸದಿಂತೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಪರವಾಗಿ ಪ್ೆರೀಮನಾಮಕವಾದ ಕಾಮಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲ ಿ
ಉದದೀಪಿತವಾದಿಂತೆ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಪಿಜಣ ಸತಲಿಿದೆ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಮನಸುು ತನೂ ಕಡೆಗೆ ಒಲೆಯುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದು 
ನಶಾಯವಾದ ಮೀಲೆ ಚಿೀಿಂಕರ ತನಗೊ ಅಕಕಣ್ಣಗೊ ನಡ್ುವೆ ಇದದ ಆ ಅಡ್ಚಣ್ೆಯನೊೀಕೆ ಪರಿಹರಿಸಬಾರದು ಎಿಂದೊ 
ಯೊೀಚಿಸದದನು. ಅದೆೀನು ಅಿಂತಹ ಕಷ್ಟದ ವಿಷ್ಯವಾಗಿಯೊ ತೆೊೀರಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರು ಪಿಜಣನ 
ಆಮಶಿಂಕೆಗೆ ಔಷ್ಧಿ ಕೆೊಡ್ುವಾಗ ಒಿಂದು ತರಹದ ಗುಳಿಗೆಗಳನುೂ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಫೀಮು 
ಇರುವುದರಿಿಂದ ಅದನುೂ ಅತಯಿಂತ ಅಲಪ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿಯೆ ಪರಯೊೀಗಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಎಚಾರಿಕೆ ಕೆೊಟಿಟದದರು. ಅಲಿದೆ 
ಪಥಯ ಹೆೀಳುವಾಗ ಸ್ಾರಾಯಿಯಿಂತಹ ಉಷ್ಾದ ಪದಾಥೊಗಳನುೂ ಸ್ೆೀವನೆಮಾಡ್ದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದು 
ಹೆೀಳಿದದರು. ಆ ಗುಣಕಾರಕ ಸಲಹೆಗಳನೊ ತನೂ ಕಾಯೊಸ್ಾಧ್ನೆಗೆ ಉಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಬಹುಬೆೀಗನೆ 
ಫಲಸದಧಯಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು ತೆೊೀರಿತುಿ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ. ಅಫೀಮಿನ ಪರಮಾಣವನುೂ ಹೆಚಿಾಸಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು, ಏನೊ 
ಯಾತನೆಯಿಲಿದೆ, ನದೆದ ಮಾಡ್ುತಿಲೆ ಪರಲೆೊೀಕಗತನಾಗುತಾಿನೆ. ಆದರೆ ಆ ದಾರಿ ಏಕೆೊೀ ಸರಿಬಿೀಳಲ್ಲಲ ಿ
ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ. ಅವನ ಚೆೀತನ ತನೂನುೂ ನಿಂಬಿ ತನಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಒಲವಿನ ವಸುಿವಿಗೆ 
ವಿಷ್ವೂಡಿಸ ಕೆೊಲುಿವಷ್ುಟ ಅಧೆೊೀಗತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಲು ಅಿಂಜಕೆಯಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಪಿಜಣನನುೂ ನೆೊೀಡಿದಾಗಲೆಲಿ, ಅವನು ಸ್ಾವಿನ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಜಾರುತ್ತಿದಾದನೆಿಂಬುದು ಚೆನಾೂಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಇಿಂದೆೊ ನಾಳೆಯೊ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಅವನ ತೆೊಿಂದರೆ ತಪಿಪ, ಅವನಿಂದ ಬಿಡ್ುಗಡೆ ಆಗುತಿದೆ. ನಾಲುಕದನ 
ಮದಲೆೀ ಅದು ಆದರೆ, ಅವನಗೊ ನರಳುವ ತೆೊಿಂದರೆ ತಪಿಪೀತು; ತನಗೊ ಅದರಿಿಂದ ಉಪಕಾರವಾದೀತು. 
ಔಷ್ಧಿಯಿಿಂದ ತನೂ ಸ್ಾವಥೊವನುೂ ಸ್ಾಧಿಸಕೆೊಳೆಲು ಹಿಿಂಜರಿದ ಅವನ ಮನಸುು ಪಥಯದಿಂದ ಅದನುೂ 



ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ಾಪಭಾವನೆಯನುೂ ಅನುಭವಿಸಲ್ಲಲಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅದು ಪಿಜಣನಗೆೀ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದುದಾಗಿತುಿ. 
ಕಳುೆ, ಸ್ಾರಾಯಿ, ಸ್ಾವಲುೊ ಮಿೀನು, ಖಾರ ಇತಾಯದ ಪದಾಥೊಗಳು ಪಿಜಣನ ಕಾಯಿಲೆನಾಲಗೆಗೆ ಬಹಳ 
ಬೆೀಕಾದದುದ, ಅವನುೂ ಒದಗಿಸದದದರೆ ಅಕಕಣ್ಣಯಮೀಲೆ ರೆೀಗಿರೆೀಗಿ ಬಿೀಳುತಾಿ ಹಟ್ಮಾರಿ ಮಕಕಳಿಂತೆ 
ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದದನು. ಚಿೀಿಂಕರನು ಅಕೃಪಣ ಹಸಿದಿಂದ ತುಿಂಬ ಉದಾರಿಯಾಗಿ ಆ ಆಮಿಷ್ ಪದಾಥೊಗಳನುೂ 
ಒದಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತನೂ ಇಷಾಟಥೊ ನೆರವೆೀರಿಕೆಗೆ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದದನು, ಅದರ ಜವಾಬಾದರಿಯಿಿಂದ ದೊರನಾಗಿ, 
ಅಥವಾ ದೊರವಾಗಿದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ಭರಮಿಸ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅವನೆೀ ಪಿಜಣನಗೆ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಇದರಿನಲ್ಲಿಯೆೀ ಪದೆೀ ಪದೆೀ 
ಹೆೀಳುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವೆ, ಆ ಉಷ್ಾ ಪದಾಥೊಗಳೆಲಿ ಈ ರೆೊೀಗಕೆಕ ಬಹಳ ಕಟ್ಟವಿಂತೆ, ತ್ತನೂಬಾರದಿಂತೆ ಎಿಂದು? ಆದರೊ 
ಪಿಜಣ ಬಾಯಿರುಚಿಗೆ ಹಟ್ಮಾಡಿ ಪಿೀಡಿಸ ಅವು ಬೆೀಕೆೀಬೆೀಕು ಎಿಂದು ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಕಾಡಿಬೆೀಡಿ ತ್ತಿಂದರೆ 
ತನೂದೆೀನು ಬಿಂತು ಹೆೊಣ್ೆ ಅದರಲ್ಲಿ? 

ಹೊವಳಿೆ ಮದುವೆಗೆ ಹಿಿಂದನ ದವಸ ಚಿೀಿಂಕರ ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊತ್ತಿನಿಂತೆಯೆ ಬಿಂದ. ಕೆಸರು ಮತ್ತಿದದ ಕಾಲನುೂ 
ಗುಡಿಸಲ್ಲನ ಬಾಗಿಲ ಮುಿಂದೆಯೆ ಕಿರುಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಒಳಗೆ ಬಿಂದು, 
ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಕೆೊಡ್ವಿ ಮೊಲೆಯ ಗೊಟ್ಕೆಕ ಸಕಕಹಾಕಿ, ಕೆೊಪ್ೆಪಯ ಒಳಗೆ ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ತಿಂದದದ ಕೆಲವು 
ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳನುೂ ಮಲಿಗೆ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟನು, ಅವಿತ್ತಡ್ುವಿಂತೆ. ಸವಲಪಹೆೊತುಿ ಬೆಿಂಕಿಯ ಮುಿಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಮಳೆಯಿಿಂದ ಒದೆದಯಾಗಿದದ ಮೈಯನುೂ ಬೆಚಾಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮೀಲೆದುದ, ಸನೊಯಿಿಂದ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಕೆಲವು 
ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ತಾನೊ ಕೆಲವನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಪಿಜಣನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀದನು. 

ಅಪೂವೊಕೆಕ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಮುಿಂಚೆಯೆ ಬಿಂದದದ ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮಲಗಿದದಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಪಿಜಣ ಕೆೀಳಿದನು 
“ಏನು ಇವತುಿ ಸ್ೆೀರಿಗಾರರ ಸವಾರಿ ಬಹಳ ಬೆೀಗನೆ ಬಿಂದತಿಲಾಿ?” 

ಪಿಜಣನ ಧ್ವನ ಉಡ್ುಗಿಹೆೊೀಗಿತುಿ. ತುಿಂಬ ನಿಃಶಕಿನಾಗಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು! “ಏನು ಬಹಳ ಸ್ೆೊೀತುಹೆೊೀದ 
ಹಾಿಂಗಿದೆಯಲಾಿ ನೀನು? ಹಾಯಿಂಗಿದೆ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದು?” ಚಿೀಿಂಕರನೆಿಂದನು ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ. 

ಅದಕೆಕ ಉತಿರವಾಗಿಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಪಿಜಣ, ಹೆೊದೆದದದ ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಕಾಲತಿ ನೊಕಿ, ಏಳಲಾರದೆ ಎದುದ 
ಕುಳಿತನು. ಸೊಚನೆಯನುೂ ತ್ತಳಿದು ಅಕಕಣ್ಣ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು, ಅವನಗೆ ಏಳಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮರೆ 
ಕಟಿಟದದ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಗೆ ಎಲುಬು ಚಕಕಳವಾಗಿದದ ಪಿಜಣನನುೂ ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಕೊರಿಸದಳು. ಆ 
ಬಿಡಾರವನುೂ ತುಿಂಬಿದದ ದುವಾೊಸನೆಗೆ ಕಾರಣ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಗೆೊತಾಿದದುದ ಆಗಲೆ! ’ಇನೊೀನು ಹೆಚುಾ ದನಾ ಇಲಿ 
ಇವನಗೆ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು ಚಿೀಿಂಕರ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ. 

ಅಕಕಣ್ಣ ಕೌಪಿೀನ ಮಾತರ ಧಾರಿಯಾಗಿದದ ಗಿಂಡ್ನ ರಟೆಟ ಹಿಡಿದು ತಿಂದು ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಿಗೆ ಮಲಗಿಸ ಕಿಂಬಳಿ 
ಹೆೊದಸದಳು, ತಾಯಿ ಮಗುವನೊಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ. 



“ಮಲಗಿ ಮಲಗಿ ಚಮೊ ಎಲ ಿಸುಲ್ಲದೆ ಹೆೊೀಯಿತುಿ! ಉಸ ಸ ಸ ಸ!” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು ಪಿಜಣ, “ಏನಾದರೊ 
ಸ್ೆೊಲಪ ಸಕಿ ಿಬಹಾೊಿಂಗೆ ಕೆೊಟಿಟದೆರ? ಉಸ ಸ ಸ ಸ…. ಇನೆೊೂಿಂದು ಸ್ಾರಿ ತ್ತರುಗಾಡ್ುವಿಂತಾದೆರ ಮತೆಿ ನಾನು 
ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಹೆದರುವುದಲಿ….ಉಸ ಸ ಸ ಸ!…. ಅವು ಎಿಂಥ ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳೂೆೀ?” 

ಚಿೀಿಂಕರ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಹೆೀಳುವಿಂತೆ ಗುಟಿಟನ ದನಯಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳೆಲಿ ಸ್ಾರಾಯಿ ಶ್ೆೀಸ್ೆಗಳೆಿಂದೊ, ಅದೆಲಿ ಮನೆಯ 
ಬಟಿಟಯಲ್ಲಿಯೆ ತಯಾರಾದ ಬಹಳ ಘ್ರಟ್ು ಇರುವ ವಸುಿವೆಿಂದೊ, ಅದನುೂ ತನೂ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಬಚಿಾಟ್ಟರೆ 
ಅನುಮಾನಕೆಕ ಕಾರಣವಾಗಿ ಸಕಿಕಹಾಕಿಕೆೊಳುೆವ ಸಿಂಭವವಿದೆಯೆಿಂದೊ, ಪಿಜಣನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅವಿಸಟ್ಟರೆ 
ಯಾರೊ ಗುಮಾನಸರೆಿಂದೊ, ತಾನೊ ಅವುಗಳನುೂ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಾೂನಕೆಕ ಸ್ಾಗಿಸುವವರೆಗೆ ಅವು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲ್ಲ 
ಎಿಂದೊ ವಿವರಣ್ೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಉರಿಹೆೊತ್ತಿಸ ಬೆಿಂಕಿಮಾಡ್ಲು ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಿಗನೆೊಡ್ನೆ ರಾಶ್ನಹಾಕಿದದ 
ಕೆೊನೆಮಟೆಟಗಳಡಿ ಅವನೊಲಿ ಮುಚಿಾಟ್ಟನು…. 

ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಇದಾದರೆಯೆ ಎಿಂದು ವಿಚಾರಿಸದಾಗ ಅಕಕಣ್ಣ ತ್ತಳಿಸದಳು, ಅವರು ಎರಡ್ು 
ಮೊರು ದನಗಳ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೆೊಡ್ಲು ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದರು ಎಿಂದು. 

ಚಿೀಿಂಕರ-ತನಗೊ ನಾಯಕರು ಹೆೀಳಿದದರು, ಎರಡ್ು ದನಕೆಕ ಮದಲೆ ಬಿಂದು ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಚಪಪರ ಗಿಪಪರ 
ಹಾಕಿಕೆೊಡ್ು ಎಿಂದು, ಆದರೆ ಬೆೀರೆ ಏನೆೊೀ ಕೆಲಸ ಗಿಂಟ್ು ಬಿದದದದರಿಿಂದ ಹೆೊೀಗಲಾಗಲ್ಲಲಿ; ಇವತೆಿ ರಾತೆರ ಹೆೊೀಗೆಿ; 
ನಾಳೆಯಷೆಟ ಮದುವೆಯ ದಬಾಣ ಬರುವುದು?-ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ರಾತ್ತರಯೊಟ್ 
ಮುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಯಾವ ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೊ ಕರೆ ಬೆೀಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನು ಹೆೊೀಗಿಯೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದನು, ತುಿಂಡ್ು 
ಕಡ್ಬು ಪರಮಾನೂಕಾಕಗಿ! ಮತುಿ, ಹುಡ್ುಗರು ಮಕಕಳ ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆೊ ಮದುವೆಗೆ ಬಿಂದ ಗರತ್ತ ನೆಿಂಡ್ತ್ತ ಯರ 
ಮೈಯಿಿಂದಲೆೊ ಗಾರಸಿರ ಜೆೀಬಿನಿಂದಲೆೊ ಉಿಂಗುರವೊೀ ಅಡಿಡಕೆಯೊೀ ಮುಯಿಯಡ್ಲು ತಿಂದದದ 
ಹಣವೊೀ….ಯಾವುದು ಸಕಕರೆ ಅದನುೂ ಲಪಟಾಯಿಸ, ಬಿರುಸು ಬಾಣ ಗನಾೊಲು ಹಾರಿಸುವುದಕಾಕಗಿ ಎಲ ಿ
ಮದುವೆ ಮನೆ ಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದದ ಸ್ಾಬರ ಮುಖಾಿಂತರ ಅದನುೂ ಸ್ಾಗಿಸುವ ಸಿಂಪ್ಾದನೆಗಾಗಿ! ಮತುಿ, 
ಸಿಂನವೆೀಶವೊದಗಿ, ಸ್ಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಮತೆೊಿಿಂದು ಕೆಟ್ಟಕೆಲಸಕಾಕಗಿಯೊ! 

ಚಿೀಿಂಕರ ಹೊವಳಿೆಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದದದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಇನೊೂ 
ರಾತ್ತರಯೊಟ್ವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಳೆಗಾಲದ ಮದುವೆಯಾದದರಿಿಂದ ಬೆೀಸಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುತ್ತಿದದಿಂತೆ ನೆಿಂಟ್ರೊ 
ಸ್ೆೀರಿದದರಲ್ಲಲಿ. ಹೊವಳಿೆ ಮನೆ ಹಿಿಂದನ ಕಾಲದ ಚೌಕಿ ಮನೆಯಾಗಿದದರಿಿಂದ ಆ ಮಳೆಗಾಲದ ಮದುವೆಗೆ 
ನೆರೆಯಬಹುದಾದ ಅಲಪಸವಲಪ ಜನಕೆಕ ಚೌಕಿಯ ಜಾಗವೆ ಯಥೆೀಚೆವಾಗಿತುಿ. ಮಳ  ೆ ಬಿಡ್ದೆ ಹೆೊಡೆಯುತಿಲೆ 
ಇದುದದರಿಿಂದ ಧಾರೆಯ ಮಿಂಟ್ಪವನೊೂ ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಮಿೊಸದೆ ಚೌಕಿಯ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ರಚಿಸದದರು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪಕಕದಲ್ಲ ಿಹಸ್ೆಗೆೊೀಡೆಯನೊೂ ಬರೆಯಿಸದದರು. ಹಸ್ೆಗೆೊೀಡೆಯನುೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದದವನು ಇನೊೂ 
ಅದನುೂ ಮುಗಿಸರಲ್ಲಲಿ; ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಹಸರು ಬಣಾ ತುಿಂಬುತ್ತಿದದನು. ನಾಲಾಕರು ಕೆಲಸದ ಜನರು, 



ತಮಮ ಗಾರಮಿೀಣತಾರುಚಿಗೆ ಅದುುತವಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಆ ವಣೊಕಲೆಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಾಗಿ 
ಪರಶಿಂಸಸುತಾಿ ಸುತಿ ನಿಂತ್ತದದರು! ಚಿೀಿಂಕರನೊ ಹೆೊೀಗಿ ಅವರ ನಡ್ುವೆ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿ ಅವರ 
ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದನು. 

ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗಿೀ ಬಿಂದೊ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದುದ, ಗಟ್ಟದ ಮೀಲ್ಲನವರಿಂತೆ ಗೆೊಬೆಾಸ್ೆರಗುಕಟಿಟ ಹೆೊಸ 
ಸೀರೆಯುಟ್ುಟ ಮನೆೊೀಹರವಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಚಿೀಿಂಕರನ ಹಸದ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿದದಳಾದರೊ ಐತನ ಸುಳಿವು 
ಮಾತರ ಅಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ವಿಚಾರಿಸದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದವರು ಹೆೀಳಿದರು, ಅವನು ಇತಿ ಕಡೆ ಬಿಂದೆೀ 
ಇಲಿ ಎಿಂದು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಇದದಲ್ಲಿ ಐತ ಇಲಿದೆ ಇದುದದಕೆಕ ಸ್ೆೊೀಜಗ ಪಡ್ುತಾಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು ಚಿೀಿಂಕರ ತನೂಲ್ಲಿಯೆ: 
’ಹಾಿಂಗಾದೆರ ನಾನು ಕೆೀಳಿದ ಸುದದಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಇರಬೆೀಕು!’ 

* * * 

 

೫೦ 

ಕನಸನಿಂದ ಎಚೆಾತುಿ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊರಳಿದಾಗ ಚಿನೂಮಮಗೆ, ತಾನು ತೆೊಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆ ಮಲಗಿ ನದರಸದದ 
ಆಭರಣಗಳಿಿಂದಲೊ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಹೆೊಸ ಸೀರೆಯ ಜರಿಯ ಮಮೊರದಿಂದಲೊ, ತಾನು ಮದುಮಗಳಾಗಿದೆದೀನೆ 
ಎಿಂಬ ಕಟ್ುತವ ತಟ್ಕಕನೆ ಪರಜ್ಞಾಗೆೊೀಚರವಾಯುಿ. ಅವಳು ಆ ಬೆಲೆಯುಳೆ ಒಡ್ವೆಗಳನುೂ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದ 
ತೆೊಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ; ಇತರರ ಬಲಾತಾಕರಕಾಕಗಿ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದಳಷೆಟ! 

ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯ ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಇನೊೂ ಕತಿಲೆ ತನೂ ಅಧಿಕಾರವನುೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. ಆಗ ತಾನೆ 
ಬೆಳಗಾಗಿದದರೊ, ಮೀಡ್ ಮುಸುಕಿ, ಮಳ  ೆ ಕುಿಂಭದೆೊರೀಣವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ, ಮಳೆಗಾಲದ 
ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನರಿಂತರವಾಗಿ ದಟ್ಟಯಿಸರುವ ಹಗಲುಮಬುಾ ಆ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಬೆಳಕಿಂಡಿ ಇರುವ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯನುೂ ಬೆಳಗಲು ಪರಯತ್ತೂಸ ಸ್ೆೊೀತುಹೆೊೀದಿಂತ್ತತುಿ. 

ಮಲಗಿದದಿಂತೆಯೆ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಚಿನೂಮಮ ತುಸು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೆೊೀಡಿದಳು. ತನಗೆ ತುಸು ಬಳಿಯೆ ಇದುದ 
ಬರಿದಾಗಿದದ ಹಾಸಗೆಯಿಿಂದ ತನೂ ಅಜಿ ಆಗಲೆ ಎದುದ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದುದದು ಗೆೊತಾಿಯಿತು. ತನೂ 
ಮತೆೊಿಿಂದು ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಚಾಪ್ೆಗಳ ಮೀಲೆ ಹಾಸದದ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೀಲೆ ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರು 
ಅಸಿವಯಸಿವಾಗಿ ಮಲಗಿದುದದು ಮಬುಾಮಬಾಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸತು. ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದ ನೆಿಂಟ್ರಿಗೆಲಿ ಹಾಸಗೆ 
ಹಾಸುವುದು ಸ್ಾಧ್ಯವಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಚಾಪ್ೆಗಳ ಮೀಲೆ ಜಮಖಾನೆಯನೆೊೂ ಜಾಡಿಯನೆೊೂ ಹೆಗಗಿಂಬಳಿಯನೆೊೂ 
ಬಿಚಿಾಹರಡಿದರೆ ಅದೆೀ ಹಾಸಗೆಯಾಗಿ, ಅಗಲಕೆಕ ತಕಕಿಂತೆ, ಎಿಂಟೆೊ ಹತೆೊಿ ಇಪಪತೆೊಿ ಜನರು ಒಟೆೊಟಟಿಟಗೆ 
ಮಲಗುತ್ತಿದುದದು ರೊಢಿ. ಹಾಗೆಯೆ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿಯ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಹಾಸಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಚಿನೂಮಮ ಮತುಿ 



ಅವಳ ಅಜಿಯ ಜೆೊತೆ, ಹಾಸದದ ಒಿಂದು ಜಮಖಾನೆಯಲ್ಲಿ, ಧ್ಮುೊ ಕಾಡ್ು ತ್ತಮುಮ ಮೊವರೊ ಒಬಾರ ಹೆೊಟೆಟಯ 
ಮೀಲೆ ಒಬಾರು ಕಾಲು ಹಾಕಿಯೊ, ಒಬಾರ ಕಾಲ ಹತ್ತಿರ ಮತೆೊಿಬಾರು ತಲೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆೊ, ಹೆೊದಕೆಯನುೂ 
ಎತೆಿತಿಲೆೊ ತಳಿೆ ಮಲಗಿದದರು! 

ನರುದವಗೂರೊ ನಶ್ನಾಿಂತರೊ ಆಗಿ ಅಸವಿಯಸಿ ವಿಚಿತರ ವಿನಾಯಸ ಭಿಂಗಿಗಳಿಿಂದ ನದಾರಮಗೂರಾಗಿ ಬಿದದದದ ಆ ಬಾಲಕರ 
ಮುಗದರೊಪಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಚಿನೂಮಮಗೆ ತನೂ ಆ ವಿಷ್ಮಸಿಂಕಟ್ಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿಯೊ ಮುಗುಳುನಗದರಲಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಏಕೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ಆ ಮಳೆಯ ರೆೀಜಗೆಯ ದುದೊನದ ನರಾಶ್ಾಮಯ ಮಾಿನತೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಹಾಗೆ ಪರಶ್ಾಿಂತವಾಗಿ 
ನದರಸುತ್ತದಿದ ಮಕಕಳನುೂ ಕಿಂಡ್ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಆಶ್ಾಭರವಸ್ೆ ಸುಳಿದಿಂತಾಗಿ, ಮತೆಿ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮಲಗಿ ಕಣುಾಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಮನಸುು ಎಚಾರುವ ಮುನೂ ತಾನು ಕಿಂಡಿದದ ಕನಸನುೂ ನೆನೆದು ಸ್ೆೊೀಜಗಪಡ್ಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ: 

-ಹೌದು; ಮುಕುಿಂಬಾವ ಕಲೊಿರು ಹೆೊಳೆದಿಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಂಡೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದ ಆ ಗಡ್ಡದಯಯನವರೆ ಇರಬೆೀಕು, 
ಕನಸನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ ಸ್ಾವಮಿಗಳು! ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ ಮುಕುಿಂಬಾವನೊ ಅವರ ದೆೊಡ್ಡಕಕಯಯನ 
ಕೆೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದರಲಾಿ? ಏನಾಶಾಯೊ!…. ಪ್ಾಪ!…. ಹಳೆಮನೆ ರಿಂಗತ್ತಿಗಮಮ ಗಿಂಡ್ನ ಪ್ಾದ 
ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡೆೀ ಸತುಿ, ಗಿಂಡ್ನ ಸಿಂಗಡ್ಲೆೀ ಸೊಡಿನಲ್ಲ ಿ ಮಲಗಿ ಸವಗೊಕೆಕ ಹೆೊೀದರಲಾಿ! ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅಿಂದರೆ 
ಹಾಿಂಗಿರಬೆೀಕು. ಗಿಂಡ್ನ ಜೆೊತೆೀಲೆ ಹೆೊೀಗಿಬಿಡ್ಬೆೀಕು!….ಗಡ್ಡದಯಯನೆೊೀರು ಏನೆೀನೆೊೀ ಹೆೀಳಿದರಲಾಿ 
ಮುಕುಿಂದಬಾವಗೆ…. ನಿಂಗೆೊಿಂದೊ ಈಗ ನೆನಪ್ಾಗೆೊೀದಲ…ಿ. ರಿಂಗತ್ತಿಗಮಮ ನನೂ ತಲೆ ಸವರುತಾಿ ’ಅಳಬೆೀಡ್, 
ಚಿನೊೂ! ನಮಮ ಮುಕುಿಂದ ಇದಾನೆ, ಯಾಕೆ ನಿಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆ!’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದಾುಿಂಗಯಿಲೆಿೀ?…. ಥೊ ಇನೊೂ 
ಏನೆೀನೆೊೀ! ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪ್ೆೀ ಆಗ ಒಲಿದು…. 

ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಧ್ಮುೊ ನದೆದಯಲ್ಲಿಯೆ ಏನನೆೊೂ ತ್ತನುೂವ ನಿಂತೆ ಬಾಯಿ ಚಪಪರಿಸದುದನುೂ ಗಮನಸ 
ಚಿನೂಮಮಗೆ ಅವನೆ ಮೀಲೆ ಮುದುದ ಸೊಸದಿಂತಾಗಿ ಮುಗುಳು ನಗುತಾಿ ’ಕನಸನಾಗೆೀ ಎಿಂಥದನೆೊೂೀ ತ್ತಿಂತ್ತದಾನೆ 
ಧ್ಮುೊ….ಪ್ಾಪ ತಬಾಲ್ಲ!….ನನೂ ಕನಸನಲ್ಲಿ ಅವನಮಮ ಬಿಂದದದನೂ ಅವನಗೆ ಹೆೀಳಿದೆರ, ಗೆೊಳೂೆೀ ಅಿಂತಾ ಅತೆಿೀ 
ಬಿಡಾಿನೆ….ಎದದಮೀಲೆ, ಅವನಗೆ, ನನೊ ನಾನು ನಾಗಕಕ ಸ್ೆೀರಿ ಮಾಡಿಟಿಟರುವ, ಅರಳುಿಂಡೆ ಕೆೊಡಿಿೀನ….ಅವನು ಆ 
ಗಡ್ಡದಯಯನೆೊೀನೊ ನೆೊೀಡಿದದನಿಂತೆ, ಕಾಡ್ು ತ್ತಮುಮ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ….ಜೆೊೀಳಿಗೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ ಹಾಕಿ, ಏನೆೀನೆೊ ಹಣುಾ 
ಕೆೊಟಿಟದದರಿಂತೆ, ಆ ಗಡ್ಡದಯಯನೆೊೀರು!….ಮುಕುಿಂದಬಾವ ಹೆೀಳಿಿದುರ, ಅವರು ದೆೊಡ್ಡ ಮಹಾತಮರು ಅಿಂತಾ…. 

ಇದದಕಿಕದದಹಾಗೆ ಧ್ಮುೊ “ಅವಾವ, ಅವಾವ, ಹೆೊೀಗೆಾೀಡ್, ಹೆೊೀಗೆಾೀಡ್! ನಾನೊ ಬತ್ತಿೀನ! ನಾನೊ ಬತ್ತಿೀನ! ದಮಮಯಯ! 
ದಮಮಯಯ! ನಿಂತೆೊಕೀ ನಿಂತೆೊಕೀ” ಎಿಂದು ಕೊಗಿಕೆೊಳುೆತಾಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಎದುದ ಕುಳಿತನು, ನದೆದಗಣ್ಣಾನಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಿಗೆೊೀ 
ಓಡ್ುವವನಿಂತೆ! 



ಚಿನೂಮಮ ಅವನನುೂ ತಬಿಾ ಹಿಡಿದು “ತಮಮಯಾಯ, ತಮಮಯಾಯ, ಎಚಾರ ಮಾಡಿಕೆೊ” ಎಿಂದು ಕೆನೊಯ ಮೀಲೆ 
ಕೆೈಯಾಡಿಸದಳು, ಮದುಮಗಳ ಸ್ಾಲಿಂಕೃತ ಕರದ ಕಡ್ಗ ಬಳೆಗಳು ಝಣತಕರಿಸುವಿಂತೆ…. 

ಧ್ಮುೊ ಕಣ್ೆದರೆದು ಬೆಬಾಳಿಸಸುತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಗುರುತ್ತಸ, ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸ್ೆಟ್ುಟಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

“ಯಾಕೆೊೀ ತಮಮಯಾಯ, ಎಚಾರಮಾಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀ! ನಾನು ಕಣ್ೆೊೀ, ನನೂ ಚಿನೂಕಕಯಯ!” 

“ಅವಾವ ಬಿಂದತುಿ, ಚಿನೂಕಕಯಯ. ನಾನು ಕರೆದೊರ ನಲಿಲ್ಲಲಿ ಹೆೊೀಗೆೀ ಬಿಡ್ುಿ.” 

ಕಣ್ಣಾೀರೆೊರಸುತಾಿ ಚಿನೂಮಮ ಸಿಂತೆೈಸದಳು: “ಕನಸು ಕಣ್ೆೊೀ ಅದಕೆಕ ಯಾಕೆ ಅಳಿಿೀಯಾ?” 

“ಅವೊತುಿ ನಿಂಗೆ ಹೆೀಳಿಿದೆದನಲಾಿ, ಆ ಗಡ್ಡದಯಯ? ಅವನೊ ಬಿಂದದದ. ಅವೊತಿನಾುಿಂಗೆ ಜೆೊೀಳಿಗೆಯಿಿಂದ ಹಣುಾ 
ತೆಗೆದೊ ತೆಗೆದೊ ಅವವನ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಡಿಿದದ. ಅವವ ನಿಂಗೆ ಕೆೊಡಿತಿುಿ. ನಾನೊ ತ್ತಿಂದದೆದೀ ತ್ತಿಂದದುದ!….” 

“ಅದಕೆಕ ಏನೆೊೀ, ಬಾಯಿ ಚಪಪರಿಸಿದದೀ, ನದೆದೀಲ್ಲೀ?….ನಾನು ಎಿಂಥದನಪ್ಾಪ ಹಿೀಿಂಗೆ ತ್ತನಾಿನೆ ಅಿಂತ್ತದೆದ?….” 
ಚಿನೂಮಮನ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಯವಿತುಿ. 

ಇಬಾರೊ ಮಲಿಗೆ ನಗಾಡಿದರು. 

ಮಳ  ೆತುಸು ನಿಂತ್ತದದರಿಿಂದ ಮದುವೆಮನೆಯ ಗಜಬಿಜ ಕೆೊೀಣ್ೆಯವರೆಗೊ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಬೆಳಕೊ ತುಸುವೆ ಬಲ್ಲತ್ತತುಿ. 

“ಏ ಎಡ್ದ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ ಏಳಬೆೀಡೆೊೀ?” ಎಚಾರಿಸದನು ಧ್ಮುೊ. 

ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಎದುದ ಕುಳಿತ್ತದದ ತ್ತಮುಮ ಮತೆಿ ಮಲಗಿ, ತನೂ ಬಲಗಡೆ ಯಾವುದೆಿಂದು ಖಾತ್ತರ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಬಲದ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿ ಎದುದಕುಳಿತನು, ಸಿಂಭವಿಸಲ್ಲದದ ಯಾವುದೆೊ ಅಮಿಂಗಳವನುೂ ಪರಿಹರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ 
ಸಿಂತೃಪಿಿಯಿಿಂದ. 

ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಬಡ್ಬಡ್ನೆ ಎದುದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಹೆೊೀದರು….ಕಾಲ್ಲಗೆ ಮುಳುೆ ಚುಚಿಾ 
ಕಿೀತ್ತದದ ಬಲಹಿಮಮಡಿಯನುೂ ಊರಲಾರದೆ ಕಾಡ್ು ಕುಿಂಟಿ ಟೆೊಕಕಹಾಕುತಿಲೆ ಹೆೊಸಲು ದಾಟಿದನು. ಕಳೆದ ರಾತ್ತರ 
ಮಲಗುವಾಗಲೆ ಚಿನೂಮಮ ಅವನ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಎರಡ್ು ದನಗಳ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಚುಚಿಾ ಒಳಗೆೀ ಮುರಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಮುಳೆನುೂ 
ಸೊಜಯಿಿಂದ ಬಿಡಿಸ, ತೆಗೆಯುತೆಿೀನೆಿಂದು ಎಷ್ುಟ ಹೆೀಳಿದರೊ ’ನೆೊೀವಾಗುತಿದೆ’ ಎಿಂದು ಮುಳೆನುೂ ತೆಗೆಯಲು 
ಬಿಟಿಟರಲೆ ಇಲಿ, ಕಾಡ್ು. 



ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಜನವಿಹಿೀನತಾ ನಿಃಶಬದತೆ ತಟ್ಕಕನೆ 
ಬಾರಚಪಪಡಿಯಾಗಿ ತನೂ ಹೃದಯದ ಮೀಲೆ ಅಪಪಳಿಸ ಕೊತಿಂತಾಯುಿ. ಉಸರಾಡ್ುವುದು ಕಷ್ಟವಾದಿಂತಾಗಿ 
ಪರಯತೂಪೂವೊಕ ಉಸರೆಳೆದುಕೆೊಳೆತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಮಕಕಳ ಸಿಂಗದಲ್ಲಿ ಅಷೆಟೀನೊ ಪರಜ್ಞಾಭಾರವಾಗಿರದೆ 
ಹಗುರವಾದಿಂತ್ತದದ ತನೂ ಆ ದನದ ಘೊೀರ ಪರಿಸೂತ್ತ, ನೀರಿನೆೊಳಗಿದದ ಕಲುಿಗುಿಂಡ್ನುೂ ನೀರಿನ ಮಟ್ಟದಿಂದ 
ಮೀಲಕೆಕ ಎತ್ತಿದಾಗ ಆಗುವಿಂತೆ, ಇಮಮಡಿ ಮುಮಮಡಿ ತೊಕದಿಂದ ಅಸಹನೀಯ ದುಭೊರವಾಯಿತು. ಆ 
ಪರಿಸೂತ್ತಯಿಿಂದ ತನೂನುೂ ಪ್ಾರುಮಾಡ್ಲು ರಚಿತವಾಗಿರುವ ವೂಯಹೆೊೀಪ್ಾಯವೂ ತನೂ ಅಪ್ಾಯಕರ 
ಸಿಂದಗಧತೆಯಿಿಂದ ಮತಷಿ್ುಟ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕಿಂಡಿತು. ಮುಕುಿಂದಬಾವ ನಿಂದ ಕಲ್ಲತ್ತದದ ಪ್ಾರಥೊನೆ ನಟ್ುಟಸರಾಗಿ 
ಹೆೊಮಿಮತು: ’ನನೂ ಪ್ಾದಕೆಕ ಬಿದೆದ; ಕೆೈ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಕಾಪ್ಾಡ್ು, ಸ್ಾವಮಿ, ಸ್ಾವಮಿ, ಪರಮಾತಾಮ!’ 

ಭಗವಿಂತನದಾದನೆ ಎಿಂಬುದರಲಾಿಗಲ್ಲ, ಭಕಿಿಯಿಿಂದ ಪ್ಾರರ್ಥೊಸದರೆ ನಮಮ ಕಷ್ಟಗಳನೊಲಿ ಪರಿಹರಿಸ ಕಾಪ್ಾಡ್ುತಾಿನೆ 
ಎಿಂಬುದರಲಾಿಗಲ್ಲ, ಅವನಗೆ ಅಸ್ಾಧ್ಯವಾದುದು ಏನು ಇಲಿ, ಅವನು ಸವೊಶಕಿ ಎಿಂಬುದರಲಾಿಗಲ್ಲ, ಅವಳು 
ಸಿಂದೆೀಹವೆಿಂಬುದನೊ ಹುಟಿಟನಿಂದಲೆ ಅರಿಯದವಳಾಗಿದದಳು. ಅವಳ ಶರದೆಧ ವಿಚಾರನಷ್ಠವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ, ನಸಗೊ 
ಸದಧವಾಗಿತುಿ. ಭಾಗವತರಾಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ತಾಳಮದದಳ  ೆ ಪರಸಿಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೆೀಳಿ ನೆೊೀಡಿದುದದು ಏನದದರೊ  ಆ 
ನಸಗೊದತಿವಾದ ಶರದೆಧಯನುೂ ಸವಲಪ ಬುದಧಜಾಗರತವನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ುವುದೆಷೆೊಟೀ ಅಷೆಟ ಆಗಿತುಿ. ದೌರಪದಗೆ 
ಮಾನಾಪಹರಣಕಾರಿಯಾದ ಮಹತ ಸಿಂಕಟ್ ಒದಗಿದಾಗ ಅವಳ ಪ್ಾರಥೊನೆಗೆ ಓಗೆೊಟ್ುಟ ಕಾಪ್ಾಡ್ಲ್ಲಲಿವೆ ಶ್ನರೀಕೃಷ್ಾ 
ಪರಮಾತಮ? ಮಸಳೆಯ ಕೆೈಗೆ ಸಕಕ ಗಜೆೀಿಂದರನ ಪ್ಾರಥೊನೆ ಕೊಡ್ ಭಗವಿಂತನಗೆ ಕೆೀಳಿಸರಲ್ಲಲಿವೆ? ಭಕಿರ 
ಆತೊಪ್ಾರಥೊನೆಗೆ ಭಗವಿಂತ ಓಗೆೊಟ್ಟ ಎಷೆೊಟೀ ಕಥೆಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿದದಳು ಚಿನೂಮಮ. ಆದರೆ ಅವು ಬರಿಯ ಕಾವಯ 
ಕಥೆಗಳಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಅವಳಿಗೆ; ಸರಿಯಾಗಿ ಪರಯೊೀಗವಾದೆೊಡ್ನೆಯೆ ನದೊಷ್ಟ ಫಲವನೊ ಅನವಾಯೊವಾಗಿ ಕೆೊಡ್ುವ 
ವೆೈಜ್ಞಾನಕ ಬಿೀಜಸೊತರಗಳಿಂತ್ತದದವು. ಆ ಸೊತರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನಗಿರುವ ಶರದೆಧಗೆೀನೊ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಈ 
ಕಥಾಪರತ್ತಮಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಬೆೀಕಾದರಾವಾಗ ಕಿರಯೆಯಾಗಲು ಅಣ್ಣಯಾಗಿರುವ ಕೃಪ್ಾಶಕಿಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮನಗೆ 
ಇದದ ಶರದೆಧ: ಅಿಂಧ್ಶರದೆಧ, ಅವಿಚಾರದಿಂದ ಅಿಂಧ್ವಾದಷ್ೊಟ ಶಕಿಿಯುಕಿವಾಗುವ ಶರದೆಧ, ದವಯಶರದೆಧ! 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳ ಭೆೊೀರಾಟ್ದ ವಿರಾಮವನೊ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ, ಮದುವೆಮನೆಯ 
ವಾಲಗ ಮದದಳೆಗಳ ಪ್ೆೀಿಂ ಪ್ೆೀಿಂ ಪ್ೆೀಿಂ ಡ್ುಬ್ ಡ್ುಬ್ ಡ್ುಬ್ ಡ್ುಬ್ ನಾದ, ಅಲಿ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸ ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ, ಹಿಿಂದೆ 
ಅನೆೀಕ ಸ್ಾರಿ ಚಿನೂಮಮ ನಿಂಟ್ಳಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದ ಮದುವೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿಸದದಿಂತೆ ಕಣ್ಾೊನಿಂದಕರವಾಗಿ ಅಲಿ, 
ಕಣೊಕಠೆೊೀರವಾಗಿ! ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಆ ಜರಾಪತ್ತ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ವಾಲಗದವರು ಬರದದದ ಪರಯುಕಿ ಹಳೆಮನೆಯ 
ಕೆೀರಿಯ ಹೆೊಲೆಯರನೊ ಆ ಕೆಲಸಕೆಕ ನೆೀಮಿಸದದರು ಎಿಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲಿ, ತನಗೆೊದಗಲ್ಲರುವ ದುರಿಂತ ಹತ್ತಿರಕೆಕ 
ಹತ್ತರಿಕೆಕ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಚಿನೂಮಮನ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಚಿೀರಿಹೆೀಳುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿದದರಿಿಂದ. ಯಾರೆೊೀ 
ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿರಬೆೀಕು ಸುಮಮನದದ ಆ ವಾಲಗದವರಿಗೆ: ’ಉದೆೊರೀ, ಉದೆೊರೀ, ಮದೆೊೀಳಿಗೀಗೆ ಸ್ಾಸರ ಮಾಡಿಸ್ಾಿರೆ!’ 

ಆ ಸದದನೊ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದಿಂತೆ ಒಬಾರು ಮುತೆೈದೆ ನೆಿಂಟ್ರಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆಯನುೂ ಪರವೆೀಶ್ನಸ ರಾಗ ತೆಗೆದರು, ತುಿಂಬ 
ವಿಶ್ಾವಸದ ಮತುಿ ವಿನೆೊೀದದ ಧ್ವನಯಿಿಂದ: ’ಏನೆೀ? ಮದೆೊೀಳಿಗೀಗೆ ಇನೊೂ ನದೆದ ಹರಿೀಲೆೀ ಇಲಿ ಅಿಂತಾ 
ಕಾಣಿದೆ….? ಹಿೀಿಂಗೆ ಮನಗಿದೆರ ಆತು ಬಿಡ್ು ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆೀಲ್ಲ!….” 



ಮುಕುಿಂದಬಾವ ಹೆೀಳಿದದರು ಅವಳಿಗೆ, ತನೂ ಅಸಮಾಧಾನವನಾೂಗಲ್ಲ ದುಿಃಖವನಾೂಗಲ್ಲ ತನಗೆ ಒಪಿಪಗೆಯಿಲಿವೆಿಂಬ 
ಭಾವವನಾೂಗಲ್ಲ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ಕೊಡ್ದು ಎಿಂದು ಯಾರ ಸಿಂಶಯವನೊೂ  ಕೆರಳಿಸದಿಂತೆ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ 
ವತ್ತೊಸಬೆೀಕು ಎಿಂದು: ನೆಿಂಟ್ರಮಮನ ಮಾತ್ತಗೆ ಚಿನೂಮಮ ನಾಚಿಗೆಯನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸ ನಸುನಗುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತಾಿ 
ಮೀಲೆದುದ ನಿಂತು “ಈಗ ಬಿಂದು ಬಿಡಿಿೀನಮಾಮ, ನಾಗಕಕನೂ ಸವಲಪ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿಿೀರಾ?” ಎಿಂದಳು. 

ನೆಿಂಟ್ರಮಮ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀದರು. ಒಿಂದೆರಡ್ು ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಾಗಕಕ ಪರವೆೀಶ್ನಸದಳು. ಚಿನೂಮಮನ 
ಕಣುಾಸನೊಯರಿತು ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ ತಾಳ ಹಾಕಿದಳು. ಸುತಿ ನೆೊೀಡಿ, ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ತಾವಿಬಾರೆ ಅಲಿದೆ ಬೆೀರೆ 
ಯಾರೊ ಇಲಿವೆಿಂದು ನಶಾಯ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಚಿನೂಮಮನ ಬಳಿಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ ನಡೆದಳು. 

ದುಿಃಖವುಕಿಕ ಬಿಂದ ಚಿನೂಮಮ ನಾಗಕಕನೂನುೂ ತೆಕಕನೆ ತಬುಾ ಹಾಕಿ, ತನೂ ಮುಖವನುೂ ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಒತ್ತಿ, ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

“ನೀ ಹಿೀಿಂಗೆ ಎದೆಗೆಟೆರ ಹೆಿಂಗೆೀ? ಸ್ೆೊಲೊಪ ಧೆೈಯೊ ತಿಂದುಕೆೊ. ಯಾಕೆ ಹೆದಕುೊತ್ತೀಯ?” ಸಿಂತೆೈಸದಳು 
ನಾಗಕಕ. 

ನಾಗಕಕನ ವಕ್ಷಸೂಲದಿಂದ ಮಗವೆತ್ತಿ, ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಾೀರು ಒರಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಚಿನೂಮಮ ಕೆೀಳಿದಳು “ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಇದಾಳೆೀನು?” 

“ನನೊಯಿಿಂದಲೊ ಅಲೆಿೀ ಇದಾಳ .ೆ ರಾತ್ತರೀನೊ ಅಲೆಿ ಬಾಗಿಲಾಚೆೀನೆ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು….” 

“ಅವಳನೂ ಒಿಂದು ಚೊರು ಒಳಗೆ ಕರಿೀತ್ತೀಯಾ?” 

“ಮುಕುಿಂದಣಾ ಹೆೀಳಿದಾರೆ, ಯಾರಿಗೊ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟದ ಹಾಿಂಗೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊೀ ಅಿಂತಾ….ಹಸಲೆೊೀರವಳನೂ 
ಒಳಗೆ ಕರೆದದುದ ಯಾರಿಗಾದೊರ ಗೆೊತಾಿದೆರ?….ಪಿೀಿಂಚಲು ಹತರ ನೀನು ಹಾಿಂಗೆ ಪದೆೀ ಪದೆೀ ಮಾತಾಡಾಿ 
ಇರೆೊೀದನೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಯಾರಿಗಾದೊರ ಅನುಮಾನ ಬರದೆೀ ಇತೊದಯೆ?…. 

“ಐತ ರಾತೆರ ಬಿಂದದದನೆೀ? ಏನಾದರೊ ಹೆೀಳಿದೊೀ? ಕೆೀಳಾನಾ ಅಿಂತಾ-” 

“ಬಿಂದದದನಿಂತೆ….” ಕಿಸಕಕನೆ ನಕಕಳು ನಾಗಕಕ. “ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗುಹಾಕಿ ನಮಮ ಹಾಿಂಗೆ ಸೀರೆ ಉಟಿಟದದಳಲಾಿ 
ಪಿೀಿಂಚಲು? ಅದಕೆಕೀ ಅವನಗೆ ಅವಳ ಗುರುತೆೀ ಸಕಕದೆ ’ಹೆಗಗಡ್ಿಮೋರೆ, ಪಿೀಿಂಚಲೊನ ಸ್ೆೊಲಪ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿಿೀರಾ, 
ನನೂ ಗಿಂಡ್ ಕರಿೀತಾನೆ ಅಿಂತಾ’…. ಅಿಂತಾ ಅವಳಿಗೆೀ ಹೆೀಳಿದನಿಂತೆ! ಅವಳಿಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಾಕೆ ಆಗದೆ 
ನೆಗಾಡಿದಾಗ ಅವನಗೆ ಗೆೊತಾಿಯಿಿಂತೆ, ಅವಳೆೀ ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅಿಂತಾ!…. 

ಚಿನೂಮಮನೊ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ಸಿಂಕಟ್ವೆಲಿ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ನಕುಕಬಿಟ್ಟಳು. 



ನಾಗಕಕ ಮುಿಂದುವರಿದಳು: “ನನೂನೂ ಅಡ್ಗಿಸ ಇಡಾಕೆ ಏನೆೀನು ಬೆೀಕೆೊೀ ಅದನೊಲಿ ಮಾಡಿ ಆಗಿದೆಯಿಂತೆ. ಇವತುಿ 
ಕತಿಲಾದ ಮಾಯಲೆ ಹಿತಿಲು ಕಡಿೀಲ್ಲರುವ ನೀರಿನ ಹಿಂಡೆಗೆ ಕೆೊೀಲು ಬಡಿದು ಸೊಚನೆ ಕೆೊಟ್ಟಕೊಡ್ಲೆ, ನಾನು ನನಗೆ 
ಹೆೀಳಿಿೀನ. ನೀನು ’ಹೆೊರಕಡೆಗೆ’ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಎದುದ ಬಾ. ನಾನು ಪಿೀಿಂಚಲು ಕೆೈಲ್ಲ ಚೆೊಿಂಬು ಕೆೊಟ್ುಟ ನನೂ 
ಹಿಿಂದೆ ಕಳಿಸಿೀನ. ಆ ಹಾಡ್ಯದ ಕಡೆ ನೀವಿಬಾರೊ ಹೆೊೀಗಿ. ಐತ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯಾಿ ಇತಾೊನೆ. ಅವನ ಸಿಂಗಡ್ ಕಾಡ್ುಹತ್ತ ಿ
ಬಿಡಿ…. ಮಳೆೀ ಏನು ನಲೆೊಿೀ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣ್ಾದಲಿ. ಅದಕೆಕಲಿ ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಮಾಡಿದಾರಿಂತೆ ಮುಕುಿಂದಣಾ. ನೀನು 
ಮಾತರ ಅಳಾದು, ಹೆದರಾದು, ಪುಕಕಲನಿ ಮಾಡಾದು ಎಲಾಿ ಬಿಟ್ುಟಬಿಡ್ು. ಗೆೊತಾಿತೆೀನು?….” ಯಾರೆೊ ಬಾಗಿಲು 
ತಟಿಟದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. “ಬಾಗಿಲು ತಟಿಿದಾರೆ. ನನೂ ಮಿೀಯಾುಕೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಿರೆೊ ಏನೆೊ? ಮಿೀಯಿಸಲ್ಲ, 
ಸೀರೆ ಉಡಿಸಲ್ಲ, ಒಡ್ವೆ ಹಾಕಲ್ಲ, ಏನು ಮಾಡಿದರೊ ಮಾಡ್ಲ್ಲ. ನೀನು ಸುಮಮನದುದಬಿಡ್ು….” ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ 
ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದಳು ನಾಗಕಕ “ಬಿಂದೊಿ! ಬಿಂದೊಿ! ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಳಿದೆ!….” ತುಸು ತಡೆದು, ಚಿನೂಮಮ ಕಣ್ೆೊಾರೆಸ 
ಸೀರೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಮೀಲೆ, ಸರಸರನೆ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಸರಿದು ತಾಳ ತೆಗೆದಳು. ನಾಲಾಕರು ನೆಿಂಟ್ರಮೋರು 
ಹೆೊಸಬಟೆಟಯ ವಾಸನೆಯನುೂ ಬಿೀರುತ್ತಿದದ ಸೀರೆಗಳನುೂಟ್ುಟ ಬರಬರನೆ ಸದುದ ಮಾಡ್ುತಾಿ ಮದುಮಗಳಿಗೆ ಶ್ಾಸರ 
ಮಾಡಿಸಲು ಅವಳನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಲು ಕೆೊೀಣ್ೆಯೊಳಕೆಕ ಬಿಂದರು. 

* * * 

ಚಿನೂಮಮನ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಬಿದದ ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರೊ ಬಚಾಲ್ಲಗೆ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಮದುವೆಗೆ ಬಿಂದದುದ 
ಸ್ಾೂನ ಮುಖ ಪರಕ್ಷಾಲನಾದಗಳಲ್ಲಿದದ ನೆಿಂಟ್ರ ನಡ್ುವೆ ನುಗಿಗ, ಹಲುಿಜಿಕೆೊಳುೆವ ಮುಖ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳುೆವ ಶ್ಾಸರ 
ಪೂರೆೈಸ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದರು. ನೆಿಂಟ್ರು ಗಿಿಂಟ್ರು ಯಾವ ದಾಕ್ಷಿಣಯಕೊಕ ಕಟ್ುಟಬಿೀಳದೆ 
ಉಪಹಾರವನುೂ ಗಿಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊರಟ್ರು. 

ಮಳೆಗಾಲವಾದದರಿಿಂದಲೊ ಮಳ  ೆಸುರಿಯುತಿಲೆ ಇದುದದದರಿಿಂದಲೊ ಬೆೀಸ್ಾಯದ ಕಾಲವಾಗಿ ಜನರಿಗೆ ಪುರಸ್ೆೊತುಿ 
ಇಲಿದದುದದರಿಿಂದಲೊ ಮದುವೆಗೆ ಹೆಚಾಾಗಿ ನೆಿಂಟ್ರು ಸ್ೆೀರಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಡೆಗೆ, ಒಿಂದು ದೆಯಯದ ಹರಕೆಗೆ ಸ್ೆೀರುವಷ್ೊಟ 
ಜನ ಸ್ೆೀರಿರಲ್ಲಲಿ. ನೆರೆದ ನೆಿಂಟ್ರಿಗಿಿಂತಲೊ ಆಳುಕಾಳುಗಳ ಸಿಂಖೆಯಯೆ ಜಾಸಿ ಎಿಂಬಿಂತ್ತತುಿ. 

ಮೊವರೊ ಹಸ್ೆಗೆೊೀಡೆ ಬರೆದದದ ಎಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಅದನುೂ ಮಚಿಾ ನೆೊೀಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದದದ ಎಲೆ ಹಲಸನದೆೊೀ 
ಮಾವಿನದೆೊೀ ಎಿಂದು ಚಚೆೊಯನುೂ ಕೊಡ್ ನಡೆಸದರು. ತ್ತಮುಮ ಕೆೈಬೆರಳಿನಿಂದ ಉಜಿ ನೆೊೀಡಿ “ಅಯೊಯೀ, ಗಟಿಟ 
ಬಣಾ ಅಲಿ ಕಣ್ೆೊೀ, ನೆೊೀಡಿಲ್ಲ,ಿ ಕೆೈಗೆ ಹಾಯಿಂಗೆ ಹಿಡಿದದೆ ಈ ಹಸುರು?” ಎಿಂದು ಟಿೀಕಿಸ ಧ್ಮುೊ ಕಾಡ್ುವರಿಗೆ 
ತೆೊೀರಿಸದನು. ಅಲ್ಲದಿದ ಯಾರೆೊೀ ದೆೊಡ್ಡವರು ’ಏ ಹುಡ್ುಗರಾರ, ಹಸ್ೆಗಾವಡೆ ಹಾಳು ಮಾಡ್ಬಾಯಡೆೊರೀ ಕೆೈ ತ್ತಕಿಕ?” 
ಎಿಂದು ಕೊಗದದದರೆ, ಪರಿೀಕ್ಷೆ ಇನೊೂ ಬಹಳ ಮುಿಂದುವರಿಯುತ್ತಿತೆಿಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಿಂದ 
ಧಾರೆಮಿಂಟ್ಪದ ಸ್ೌಿಂದಯೊ ಸಿಂವಿೀಕ್ಷಣ್ೆಗಾಗಿ ಮೊವರೊ ಓಡಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಆ ಗಾರಮಿೀಣ ರೊಕ್ಷಾಭರುಚಿಯ ಬಣಾಬಣಾದ ಕಲೆಯ ಮಿಂಟ್ಪವನೂಿಂತೊ ಬಿಟ್ಟಕಣ್ಾಾಗಿ, ತಮಮ ಆಸ್ಾವದನೆಯನುೂ 
ಲೆೊಚಗುಟಿಟ ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ, ನೆೊೀಡಿದರು ಮೊವರೊ. ಆ ಕಿಂಭಗಳಿಗೆ ಸುತ್ತದಿದ ಕೆಿಂಪು ಬಿಳಿಯ ಬಟೆಟಯ 



ಪಟಿಟಗಳನೊೂ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದ ಬೆೀಗಡೆಯ ಕಾಗದದ ಹೊವು ಮದಲಾದ ಅಲಿಂಕಾರಗಳನುೂ ’ಅಿಃ ಎಷ್ುಟ 
ಚಿಂದಾಗದೆ!’ ಎಿಂದೆಿಂದು ಕುಣ್ಣಕುಣ್ಣದು ನೆೊೀಡಿದರು. ಅವಕಾಶ ಒದಗಿದದರೆ ತ್ತಮಮ ಅದರಲ್ಲದಿದ ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ಬೆೀಗಡೆಯ ಹೊವುಗಳನಾೂದರೊ ಕಿತುಿ ಜೆೀಬಿಗೆ ಇಳಿಬಿಡ್ುತ್ತದಿದನೆೊೀ ಏನೆೊೀ?! 

ಆದರೆ ಕುಿಂಟ್ುತ್ತಿದದ  ಕಾಡ್ು ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಅಭೀಷ್ಟನೆೀತರ ಗಳಿಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ವಸುಿ ಬೆೀರೆಯ ತರಹದಾದಗಿತುಿ: 
ಚಪಪರಕೆಕ ನೆೀತುಕಟಿಟದದ ಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ವಾಟೆಬಾಳೆಯ ಗೆೊನೆಯ ಎರಡ್ು ಹೆಣ್ಣಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಕಳಿತು 
ಹಣ್ಾಾಗಿ ಕಡ್ು ಹಳದ ಬಣಾದಿಂದ ಮೀಹಿಸ ಕಿಂಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿದದವು. ಆದರೆ ಆ ಹಾಳು ಚಪಪರ ಎತಿರವಾಗಿದದರಿಿಂದ 
ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ, ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಗುಟಾಟಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುವಷ್ುಟ, ಸುಲಭ ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಮೊವರೊ, ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ವಾಲಗ ಉಕಿಕ ಕೆೀಳಿ ಬರುತ್ತಿದದ, ಕೆಳಗರಡಿಯ ಮೊಲೆಗೆ ಧಾವಿಸದರು. 
ವಾಲಗ ಉದುತ್ತಿದದವರು ಹೆೊಲೆಯರಾಗಿದದರೊ ಮಳೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆೀ ಕೆಳಗರಡಿಯ 
ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯನೊ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಟಿಟದದರು. 

ವಾಲಗ ಉದುತ್ತಿದದವರು ತಲೆಗೆ ಕೆಿಂಪು ಪಟೆಟಯ ಎಲೆವಸರ ಸುತ್ತಿದದರು; ಹೆೊಸದಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಕರಿಗಿೀರಿನ ಕಬಚ 
ಹಾಕಿದದರು; ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಮಡಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಅಡ್ಡಪಿಂಚೆ ಅವರ ಮಣಕಾಲ್ಲನವರೆಗೊ ಸುತ್ತಿದುದವು. 
ಅಪರಿಚಿತರಾಗಿದದ ಆ ಪರಕಿೀಯರನುೂ ಅತ್ತಯಾಗಿ ಅಮಿೀಪಿಸದ ಸಿಂಕೆೊೀಚದಿಂದ ಮೊವರೊ ಹುಡ್ುಗರೊ 
ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತರು ಗಾಳಿತುಿಂಬಿದ ಕೆನೊಗಳನುೂ ಹಿಗಿಗಸ, ವಾಲಗದ ಸಪುರ ತುದಯನುೂ ತುಟಿ ಬಿಗಿದ 
ಬಾಯಿಗಿಟ್ುಟ ಊದುತಾಿ, ವಾಲಗದ ಕಣುಾಗಳಮೀಲೆ ಕೆೈಯಾಡಿಸ ವಿವಿಧ್ ಸವರಮಾಲೆಗಳನುೂ ಹೆೊಮಿಮಸುತ್ತದಿದ 
ಅವರನುೂ ತುಸು ಬೆರಗು ಬೆರೆತ ಹಿಗಿಗನಿಂದಲೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ತ್ತಮಮ ಕಣುಾಕಿೀಲ್ಲಸ ವಾಲಗ ಊದುತ್ತದಿದವನೆೊಬಾನ ಮುಖವನೊೀ ದಟಿಟಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಅವನಗೆ ಆ 
ಮುಖ ತನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದದ ಯಾರದೆೊದ ಒಿಂದು ಮುಖವನುೂ ನೆನೆಪಿಗೆ ತರುತ್ತತಿುಿ! 

“ಕಾಡ್ಣಾಯಯ, ಅವನೂ ನೆೊೀಡಿದೆರ ಹಳೆಮನೆ ಬೆೈರನೂ ಕಿಂಡಾುಿಂಗೆ ಕಾಣಿದಲೆಿೀನೆೊೀ?” ಕಾಡ್ುನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸಪಿಸ 
ನುಡಿದನು ತ್ತಮುಮ. 

“ವಾಲಗದವನೆೊೀ ಅವನು! ಹಳೆಮನೆ ಬೆೈರನೂ ಕೆೈಲ್ಲ ಮದುವೆ ವಾಲಗ  ಊದಸ್ಾಿರೆೀನೆೊೀ ಯಾರಾರೊ?” 
ಎಿಂದನು ಕಾಡ್ು. 

ತ್ತಮಮ ಆಗಲೆ ನಗುತ್ತಿದದ ಧ್ಮುೊವ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ ಪಿಸುಗುಟಿಟದನು “ಅಿಂವ ನಮಮ ಹೆೊಲೆೀರ ಬೆೈರನಾುಿಂಗೆೀ 
ಇಲ್ಏನೆೊ, ಧ್ರಿಂಬಾವ?” 

ಧ್ಮುೊಗೆ ಆಗಲೆ ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ, ಅಷ್ುಟ ಷೆೊೀಕಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಅತ್ತಿತಿ ತಲೆಯಾಡಿಸ ವಾಲಗ ಊದುತ್ತಿದದವರು 
ತಮಮ ಮನೆಯ ಹೆೊಲಗೆೀರಿಯ ಮಿಂಜ, 



ತ್ತಮಮ, ಸದದ, ಬೆೈರ ಎಿಂದು. 

“ಥೊ! ಹೆೊಲೆೀರ ಕೆೈಲ್ಲ ಯಾರಾರೊ ಮದುವೆಮನೆ ವಾಲಗ ಊದಸ್ಾಿರೆೀನೆೊ? ಅಲೆಿೀನೆೊೀ, ಧ್ಮುೊ?” ಕಾಡ್ು 
ಕೆೀಳಿದನು ಮತೆಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಲಗ ಊದುತ್ತಿದದವನೆ ಇವರತಿ ತ್ತರುಗಿ, ವಾಲಗ ನಲ್ಲಸಿ, ನಸುನಗುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು “ ನನೂ ಗುರುತು 
ಸಕಕಲೆೀ ಇಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ ನಮಮ ಕೆೊೀಣೊರು ಸಣಾಯೊಯೀರಿಗೆ?…. ನಾನು ಕಣ್ೆೊರೀ, ಹಳೆಮನೆ ಬೆೈರ!” 

ತ್ತಮುಮಗೆ ತುಿಂಬ ಅವಮಾನವಾದಿಂತಾಯುಿ. ಕಿೀಳು ಜಾತ್ತಯ ಹೆೊಲೆಯನಾಗಿ, ದನಕಾಯುವವನಾಗಿ, ಗೆೊಬಾರ 
ಗಿಬಾರ ಹೆೊತುಿ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ 

ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿರುವ ‘ಬಡ್ುತ್ತನುೂವ’ ಜೀತದಾಳೂೆಬಾನ ಮುಿಂದೆ, ಅವನು  ಊದುತ್ತಿದದ ವಾಲಗವನುೂ 
ಬೆರಗಾಗಿ ಮಚಿಾ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದುದದು ತನೂ ಗೌಡಿಕೆಯ ಗೌರವಕೆಕೀ ಮಸ ಬಳಿದುಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಯಿಲಾಿ ಎಿಂದು ಮುಖ 
ಸಣಾಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು: “ಥೊ, ಬನೆೊರೀ! ಈ ಬಡ್ು ತ್ತನೆೊೂೀರ ವಾಲಗ ಏನು ಕೆೀಳಾದು!” ಅಿಂದವನೆ ಕಾಡ್ು 
ಧ್ಮುೊ ಇಬಾರನೊೂ ರಟೆಟ ಹೆಡಿದೆಳೆದು ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊರಟ್ನು, ತನಗಾದ ಅವಮಾನಕೆಕ ತಕಕ ಪರತ್ತೀಕಾರ 
ಮಾಡ್ುವವನಿಂತೆ, ಅಥವಾ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ತನಗೆ ಸಿಂಭವಿಸದದ ಅವಮಯಾೊದೆಗೆ ತಕಕ ಪ್ಾರಯಶ್ನಾತಿ 
ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವವನಿಂತೆ! 

ಬಡ್ು ತ್ತನುೂವವರ ವಾಲಗವನುೂ ಆಲ್ಲಸಲೆೊಲಿದೆ ತ್ತರಸಕರಿಸ, ತನೂಬಾರು  ತನಗಿಿಂತಲೊ ವಯಸ್ಾುದ ಮಿತರರನುೂ 
ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟ್ ತ್ತಮಮ ಬಾವಿಕಟೆಟಯ ಬಳಿ ಪಣತದ ಕಡಿಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ರಾಶ್ನ ರಾಶ್ನ ಮಿನು ಸ್ೆೊೀಸುತ್ತಿದದ 
ಹೆಿಂಗಸರಿದದಲ್ಲಿಗೆ  ನಡೆದನು. ಮಳೆಯ ಜೆೊೀರಿಗೆ ಕೊಣ್ೆಗೆ ಮಸ್ಾಿಗಿ ಬಿದದದುದವು ಹತುಿಮಿನು! ನಗೆಯುತ್ತಿದದ, 
ಉಸರೆಳೆಯುತ್ತಿದದ, ವಿವಿಧಾಕಾರದ, ಬಣಾ ಬಣಾದ ಜಲಪರಣ್ಣಗಳನುೂ  ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಹಷ್ಟೊತರಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ ಏನೆೀನೆೊೀ ಟಿೀಕೆ ಮಾಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದರು. ಮಿನುಗಳನುೂ ಸ್ೆೊೀಸುತ್ತಿದದ ಹೆಿಂಗಸರು 
ತಮಮತಮಮಳಗೆ ಜರುಗುತ್ತದಿದ ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಯನುೂ ತುಿಂಡ್ುಗಡಿಸದೆ ಮುಿಂದುವರಿಸಯೆ ಇದದರು. ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತದದ ನಾಲಾಕರು ಜೆೊೀಡಿ ಸರೀಯರ ಒಿಂದಕೆೊಕಿಂದು ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ಕೆೀಳಿ ಬರುತ್ತಿದದ 
ಸಿಂವಾದದ ತುಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿಯೊ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ ಆ ಮೊವರು ಹುಡ್ುಗರು: ಅವರಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ ಿ
ಅಥೊದ  ಅನವಯವಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಅಥೊವಾಗುತ್ತಿರಲೊ ಇಲಿ. ಅಷೆಟ. ಆದರೆ, ಆ  ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅಥೊವಿರಲ್ಲಲ ಿ
ಎಿಂದಥೊವಲಿ. ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟವರು ಆಲ್ಲಸದದರೆ ಅಥೊಮಾತರವಲಿ, ದವನಯೊ ಬೆೀಕಾದಷ್ುಟ ಇರುತ್ತಿತುಿ: 

“ಅಯೊಯೀ ಅವಳದುದ ಏನಿಂತ್ತೀಯಾ? ಸ್ೆೊಸ್ೆೀನ ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಸ, ಮನೆ ಯಜಮಾನ ಆಗಿ ಬಿಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾ 
ಮಾಡಿದುಿ…. ಆದರೆ ಹಿೀಿಂಗಾಯುಿ!” 

“ಅವಳಿಗೆ ಮದಲ್ಲಿಂದೊಿ ಆ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಇದೆದೀ ಇತುಿ… ಆಗದದೆೊದೀರಿಗೆ ಮದುದ ಬಾಯರೆ ಹಾಕಾಿಳಿಂತೆ!….” 



“ಅದರಾಗೆ ತತ್ತಿ ಇದೆಯೆೀನು ನೆೊೀಡ್ು, ಪುಟ್ಟಕಕ… ಅವನು ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೆ  ಗಸ ಕೆೊಟ್ಟಿಂವ, ಆ ಹುಡ್ುಗಿೀನೊ 
ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆೊಪಪದ ಸೀಮ ಕಡೆಗೆೊೀ ಸಿಂಗೆೀರಿ ಸೀಮ ಕಡೆಗೆೊೀ ಪರಾರಿಯಾದನಿಂತೆ…” 

“…ಅಯೊಯೀ ನಮಗಾಯಕೆ ಬಿಡೆೀ ದೆೊಡೆೊಡೀರ ಮಾತು! ಸ್ಾಲ ತ್ತೀಸ್ಾೊಕೆ ತೆರ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆತಿ ಮಗಳ ೂೆೀ ಬಾಿಂವಿಗೆ 
ಹಾಕಿಿದಾರೆ?… ಇಸು! ಎಿಂಥದೂ ತ್ತಿಂದತೆೊಿ ಏನೆೊೀ ಈ ಹಾಳು ಸ್ೆೊೀಸಲು? ಕೆಟ್ಟ ವಾಸ್ೊ ಪಚಿಾೀ ತುಿಂಬಾ.” 

“…. ಅಿಂವೆಲ್ಲಿ ಕಳಿತಾನೆೀ ಈ ಮಳೆಗಾಲಾನ? ಇಲುಗು ತೆೊಗಲು ಆಗಿ  ಬಿದುದ ಕುಿಂಡಾನಿಂತೆೀ, ಹಾಸಗೆೀಲ್ಲ ಹೆೀಲು 
ಉಚೆಾ ಎಲಿ ಮಾಡಿಕೆೊಳಾಿ?…” 

“ಪಸಿಂದ ದಾಯುಿ ಬಿಡ್ು, ಹಾಿಂಗಾಯರೆ, ಅವನ ಹೆಿಂಡಿಿೀಗೆ…!” 

“….ನಮಮ ಸುದದ ಮಾತರ ಬಲ್ಲೊ, ತೆೊೀರಿಸಿೀನ ಅವರಿಗೆ… ಒಡ್ುಡ ಮುದುೊ ದನಾ ಬಿಟ್ಟರಲಾಿ ಅವರ ತಾವಟ್ಕೆಕ?… 
ನನೂ ಗಿಂಡ್ನೆೀ ಆಗಿದೆರ, ಕತ್ತಿೀಲ್ಲ ಕಡಿದು ಹಾಕೆದ ಬಿಡಿಿರಲ್ಲಲಿ….!” 

ಹೆಿಂಗಸರು ಮಿೀನು ಸ್ೆೊೀಸುತ್ತಿದದಲ್ಲಿಿಂದ ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವರು ಕುರಿ ಸುಲ್ಲಯುತ್ತಿದದ ಸ್ೌದೆಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಒಿಂದು ಭಾಗಕೆಕ, 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರುಕೆೊಚೆಾ ಮಟಿಟಕೆೊಿಂಡೆ, ಧಾವಿಸದದರು ಆ ಮೊವರೊ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚುಾ ಹೆೊತುಿ ನಲಿದೆ 
ಅದಕಿಕಿಂತಲೊ ಸ್ಾವರಸಯವೆಿಂದು ತೆೊೀರಿದ ಸ್ೌದೆಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಮತೆೊಿಿಂದು ಭಾಗಕೆಕ ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಾಬರ 
ಕಡೆಯವರು ದಬಾಣ ಬಿಂದಕೊಡ್ಲೆ ಹಾರಿಸುವುದಕಾಕಗಿ ಗನಾೊಲು, ಬಿರುಸು, ಸುರ್ ಸುರ್ ಬಾಣ, ಅಕಾಶಬಾಣ 
ಮುಿಂತಾದವುಗಳನುೂ ಸದಧಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರು. ಪಕಕದಲ್ಲಯಿೆ ಹೆೊಲೆಯರೊ ದೀವರೊ ಕದನಗಳಿಗೆ ಮಸಹಾಕಿ 
ಕುಟ್ುಟವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ತ್ತಮುಮಗೆ ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ಒಿಂದು ಗನಾೊಲು ಹಾರಿಸಯೊೀ ಒಿಂದು ಕದನ 
ಹೆೊಡೆಸಯೊೀ ಅದರ ಭಯಿಂಕರ ಸದದನುೂ ಆಲ್ಲಸಬೆೀಕೆಿಂಬ ಆಸ್ೆ. ಆದರೆ ಕಾಡ್ುಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೊೀ ಹೆದರಿಕೆ! 
ಹುಟಿಟದಿಂದನಿಂದಲೊ ಅವನಗೆ ಸದದಮದದನ ಸದುದ, ಅದು ಕೆೊೀವಿಯದಾದಗಲ್ಲ ಕದನಯದಾದಗಲ್ಲ ಗನಾೊಲೆ ಆಗಲ್ಲ, 
ತುಿಂಬಾ ಭೀತ್ತ. ಅನವಾಯೊವಾಗಿ ಅದನುೂ ಕೆೀಳಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದಾಗ, ಯಾರಾದರೊ ಕಿಂಡ್ರೆ ತನೂನುೂ ಪುಕಕಲ 
ಎಿಂದು ಹಾಸಯ ಮಾಡ್ುವರೆಿಂದು ಅಿಂಜ, ಯಾರಿಗೊ ಕಾಣದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಏನಾದರೊ ನೆವ ತೆಗೆದು ಕಿವಿಗಳಿಗೆ 
ಕೆೈಬೆರಳು ಹಾಕಿ ತೊತುಗಳನುೂ ಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದನು. ಮುಿಂಗಾರ ಮದಲಲ್ಲಿ ಮಳೆಯ ಮೀಡ್ಗಳು ಕಿವಿದು 
ಗುಡ್ುಗು ಮಿಿಂಚತೆೊಡ್ಗಿದಾಗಲಿಂತೊ ಅವನ ಜೀವ ಗತಗತ ನಡ್ುಗುತ್ತತುಿ. ಸಡಿಲ್ಲನ ಸದುದ ಕೆೀಳಿದರೆ ಅವನ ಜೀವ 
ಸತುಿ ಹುಟ್ುಟತ್ತತುಿ! ಅವನಗೆೊಮಮ ಓಿಂದು ಕನಸು ಬಿದದತಿಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ಭಯಿಂಕರ 
ಯುದಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸು ತ್ತಿದದಿಂತೆಯೊ ಒಿಂದು ಭಾರಿ ಪಿರಿಂಗಿ ಸಡಿದು ಅದರ ಗುಿಂಡ್ು ತನಗೆ ಬಡಿದಿಂತೆಯೊ 
ತಾನು ರಕಿದ ಮಡ್ುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸ್ಾಯುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೊ ಕಿಂಡ್ು ಹೆದರಿ ಎಚಾತಿನಿಂತೆ. ಅದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಧ್ಮುೊ 
‘ಅವನು ಹಿಿಂದನ ಜನಮದಲ್ಲ ಿ ಸಪ್ಾಯಿಯಾಗಿದುದ, ಗುಿಂಡ್ುಬಿದುದ ಸತ್ತದಿದರಿಿಂದಲೆ, ಈ ಜನಮದಲ್ಲಿಯೊ ಈಗ 
ಸಡಿಮದದನ ಸದುದ ಕೆೀಳಿದರೆ ಹೆದರಿ ಸ್ಾಯುತಾಿನೆ!’ ಎಿಂದದದನಿಂತೆ. 



ಅಿಂತೊ ತ್ತಮಮ ಏನೆೀನೆೊ ಅಪ್ಾಯ ಮಾಡಿ, ಗೆೊೀಗರೆದು, ಲುಿಂಗಿ ಸ್ಾಬುವನೆೊೂಪಪಸದನು…. ಕಾಡ್ು ‘ತಡಿಯೊೀ! 
ತಡಿಯೊೀ! ನಾನು ಹೆೊೀದಮಾಯಲೆ ಹೆೊಡಿಯೊ’ ಎನುೂತಾ ಕಿವಿಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡೆ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗಿಯೆ ಬಿಟ್ಟನು. 

ಗನಾೊಲ್ಲೀನೆೊ ಹಾರಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮಳೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಮಾಡಿನ ಒಳಗಿನಿಂದಲೆ ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬಿ 
ಅದನುೂ ಎಸ್ೆದದದರಿಿಂದ ಅದು ದಕುಕ ತಪಿಪ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರು ಮಲಗಿದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಅತ್ತ 
ಸಮಿಪವಾಗಿ ಸಡಿದು ಸದುದ ಮಾಡಿತುಿ! ಯಾರೆೊ ಅಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಕೊಗಿ ಬಯದರು: “ಯಾವನೆೊ ಅವನು, 
ಹುಚುಾಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್! ಗನಾೊಲು ಹೆೊಡೆದವನು? ಅವನಗೆೀನು ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಕಣಾದೆಯೆೀನೆೊ? ನಾಯಕರಿಗೆ 
ಜರ ಜಾಸಿ ಆಗಿ ನರಳಾಿ ಮಲಗಿದಾರೆ, ಅವರ ಕಾವಣ್ೆ ಬೆಳಕಿಂಡಿೀಗೆ ಹೆೊಡಿೀತಾನೆ ಇಿಂವ ಗನಾೊಲ? ಪಟಿಿಂಗ!” 

ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ನಾಲಗೆ ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೆಳದನಯಲ್ಲಿ ದೆೊರಿದನು ತ್ತಮುಮಗೆ: “ಹೆೊೀಯ್! ನಮಮ ಸಣಾ ಒಡೆಯರ 
ಮಾತು ಕೆೀಳಿ ಸಮಾ ಅಯಿಲಾಿ ನನಗೆ? ಸ್ಾಕು, ಮಾರಾಯಾರ, ನಮಮ ಸ್ಾವಾಸ!…” 

ಅಲ್ಲಿದದವರೆಲಿ ಬಿದುದ ಬಿದುದ ನಕಕರು…. 

“ಅಲೆೊಿೀ ನಾಯಕರಿಗೆ ಕುಿಂಟ್ನ ಹುಣುಾ ಜಾಸಿಯಾಗಿ, ಜರದಾಗೆ ನೆರಳಾಿ ಸುಮಾರು ದವಸ ಆಯಿಿಂತೆೊೀ. 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಧಾಿಂಗೆ ಹಲವರಿೀತಾರಿಂತೆ. ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಇವತುಿ ಧಾರೆ ಎರಕೆೊಡೆೊೀರು ಯಾರೆೊೀ?”ಒಬಾ ಕೆೀಳಿದನು. 

“ಅವರು ಗೆಲುವಾಗೆ ಇದದದೊರ ಧಾರೆ ಎರಕೆೊಡಾಕೆ ಆಗಿಿರಲ್ಲಲಾಿ….” ಮತೆೊಿಬಾನ ಅನಸಕೆ. 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಯಾಕೆ ಅಿಂದೆರ? ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ ಕೆೊಡೆಿ ಕೆೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಿಂಡಿಿ ಆಗಿ ಬಿಡಾಿಳೆೀನು? ಧಾರೆ 
ಎರೆದುಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾದರೆ ಧ್ಮೊಪತ್ತೂೀನೆ ಆಗಬೆೀಕು….”ತಾನು ‘ಧ್ಮೊಪತ್ತೂ’ ಎಿಂಬ ದೆೊಡ್ಡ ಮಾತನುೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಉಚಾರಿಸ ಆಲ್ಲಸುತ್ತದಿದವರನುೂ ಬೆರಗುಗೆೊಳಿಸದನೆಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆಮಮಯಿಿಂದ ಮುಿಂದುವರಿದನು ಹಾಗೆ 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದದವನು “ಅದಕೆಕೀ ಒಿಂದು ಬಾಯರೆ ಏಪ್ಾೊಟ್ು ಮಾಡಾಯರಿಂತೆ….” 

“ಬಾರೆೊ ಹೆೊೀಗಾನ, ಚಿನೂಕಕಯೂ ಹತರಕೆಕ.” ತ್ತಮಮ ಸಿಂವಾದವನುೂ ಕುತೊಹಲದಿಂದ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಧ್ಮುೊವನುೂ 
ಅಿಂಗಿತೆೊೀಳು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಎಬಿಾಸದನು. ಅವನಗೆ ಕೊಡಿಕೆ, ಹೆಿಂಡಿಿ, ಧ್ಮೊಪತ್ತೂ, ಧಾರೆ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲಿ ತನೂನೊ 
ಏನೆೊ ಅಥೊವಾಗದ ಫಜೀತ್ತಗೆ ಸಕಿಕಸುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿ, ಅವುಗಳಿಿಂದ ದೊರವಾದ ತನೂ ಸರಳ ಜೀವನಕೆಕ ಪ್ಾರಗಿ 
ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ತನಗಥೊವಾಗುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಕಕಯಯನ  ಸ್ಾನಧ್ಯವನೂರಸ ಓಡಿದದನು. 

ತ್ತಮಮ ಧ್ಮುೊ ಇಬಾರೊ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲನಿಂದ ಒಳಹೆೊಕುಕ, ಒಳಅಿಂಗಳದ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿಟಿಟದದ ದೆೊಡ್ಡ 
ತಾಮರದ ಹಿಂಡೆಯಿಿಂದ ನೀರು ಮಗೆದು ಕೆಸರಾಗಿದದ ಕಾಲುಗಳನುೂ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದರು. ಧ್ಮುೊ, ಅದಕಾಕಗಿ 
ಹಾಕಿದದ ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ನಿಂತು, ಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗ ತ್ತಮುಮ ತನೂ ಸರದಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದದವನು, 



ಹಿಂಡೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕಿಂಬಕೆಕ ಒರಗಿಸ ಇಟಿಟದದ ಒಿಂದು ಸ್ೌದೆ ತುಿಂಡ್ನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಯಾವ ಉದೆದೀಶವೂ ಇಲಿದೆ 
ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿ ಅದನುೂ ಕೆೈಗೆ  ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಕಕಳಿಗೆ ಸ್ಾವಭಾವಿಕವಾದ ಸಹಜ ಚೆೀಷೆಟಯಿಿಂದ 
ಪರಚೆೊೀದತನಾಗಿ, ತಾಮರದ ಹಿಂಡೆಗೆ ಬಡಿಯತೆೊಡ್ಗಿದನು: ಡ್ಣ್ ಡ್ಣ್ ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು! ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು ಡ್ಣ್ 
ಡ್ಣ್! ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು! ಡ್ಣ್ ಡ್ಣ್ ಡ್ಣ್ ಡ್ಣ್! 

ಆ ಲೆೊೀಹಶಬದ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಜೆೊೀರಾಗಿಯೆ ಇದದತಾದರೊ ಮದುವೆಮನೆಯ  ಗಜಬಿಜಯಲ್ಲಿ ಮತುಿ 
ಹಿತಿಲುಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾದ ಅಡ್ುಗೆಯ ಕೆಲಸ  ಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಜನರ ಗದದಲದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಯಾರ ಗಮನವನೊೂ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಸ್ೆಳೆಯುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲ.ಿ ಆದರೊ ಅದು ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲ ನೆರೆದದದ  
ನೊರಾರು ಜನರಲ್ಲ ಮೊವರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತರವೆ ವಿಶ್ನಷ್ಟ ಭಾವತರಿಂಗಗಳನುೂ ಹೆೊಡೆದೆಬಿಾಸತುಿ! 

‘ಡ್ಣ್ ಡ್ಣ್ ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು! ಡ್ಣ್ ಡ್ಣ್ ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು:’ ತನಗೆ ಶ್ಾಸರ  ಮಾಡಿಸುತಾಿ ಸುತುಿವರಿದದದ 
ನೆಿಂಟ್ರಮಮಿಂದರ ನಡ್ುವೆ ಮದುಮಗಳಾಗಿ ವಸನಭೊಷ್ಣ ಭೊಷ್ಟತೆಯಾಗಿ ಬೆವರುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ಚಿನೂಮಮ 
ತಟ್ಕಕನೆ ಚಕಿತೆಯಾಗಿ ಕಿವಿನಮಿರಿ ಆಲ್ಲಸದಳು: ‘ಡ್ಣ್ ಡ್ಣ್ ಡ್ಣಕು ಡ್ಣಕು!’ ಹೌದು, ಹಿಂಡೆಗೆ ಕೆೊೀಲು ಬಡಿದ 
ಸದುದ! ಅರೆ! ಈಗೆೀಕೆ ಆ ಸದುದ? ಕತಿಲಾದಮೀಲೆ ತಾನೆ ಅದು ಕೆೀಳಿಬರಬೆೀಕಾದದುದ, ಶೂದರರ ಧಾರೆ ಯಾವಾಗಲೊ 
ನಶ್ಾಲಗೂದಲ್ಲಿ ತಾನೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಇವತ್ತಿನ ಧಾರೆ-ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಮಮನನುೂ 
ದವತ್ತೀಯ ಪತ್ತೂಯನಾೂಗಿ ವಹಿಸಕೆೊಡ್ುವ ಧಾರೆಯ ಸಮಯ ರಾತ್ತರ ಹನೊರಡ್ು ಗಿಂಟೆಗೆ ತಾನೆ ‘ಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು? ’ 
ಧಾರಾಮುಹೊತೊ? ಹಾಗಾದರೆ ಈಗಲೆ, ಹಗಲ್ಲನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾವ ತನೂನುೂ ಈಗಲೆ…? 

“ಏನಾಯಿೆ ಮದೆೊೀಳಿಗೀಗೆ?…. ಜಡೆ ಹೊವು ಭಾರಾಯಿೆೀನೆ? ಏನು ಬೆೀಕೆ?….ಯಾರು ಬೆೀಕೆ?… ಯಾಕೆ ಹಾಿಂಗೆ 
ನೆೊೀಡಿಿೀಯಾ ಸುತಾಿಮುತಾಿ….” ನಾಲಾಕರು ನೆಿಂಡ್ತ್ತಯರು ಚಿನೂಮಮನ ತಳಮಳವನುೂ ಗಮನಸ ಪರಶ್ೊಗಳ 
ಧಾಳಿಯನೊ ಪ್ಾರರಿಂಭಸದರು. 

ಒಳಗೆಲಸದಲ್ಲಿದದ ನಾಗಕಕಗೊ ಆ ಹಿಂಡೆಯ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಅವಳೂ ಚಕಿತೆಯಾಗಿ ಅದನುೂ ಸವಲಪ 
ಸಿಂದಗಧಮನೆೊೀಭಾವದಿಂದಲೆ ಆಲ್ಲಸ, ಅದರ ನಜಾಿಂಶವನೂರಿಯಲು ಹಿತಿಲುಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಿ
ಸಕಿಕದ  ನೆಿಂಟ್ರಮಮ “ನಾಗೊ, ಮದೆೊೀಳಿಗೀಗೆ ಏನೆೊ ಒಿಂದು ತರಾ ಆಗಯದೆ, ಸ್ೆೊಲಪ ಬಾ” ಎಿಂದು ಅವಳನುೂ 
ಮಾಣ್ಣಗೆಗೆ, ಆಗತಾನೆ ಮಿಹದಿಂದ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದದ ಚಿನೂಮಮನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದೆೊಯದರು. 

ಚಿನೂಮಮ ನಾಗಕಕನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಮತುಿ ಹೆಚುಾ ಸಪಷ್ಟತರವಾಗಿ ಅವಳ 
ಬೆಚಾಗಣುಾಗಳಿಿಂದಲೆ ನಾಗಕಕ ಎಲಿವನುೂ ಅರಿತುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿ, ಶಬದದ ಕಾರಣ ಮತುಿ 
ಉದೆದೀಶಗಳನುೂ ವಿಚಾರಿಸಲು ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಹೆಿಂಡ್ಯ ಎಡೆಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ ಧಾವಿಸದಳು. 

ನಾಗಕಕ ಆ ಸೂಳಕೆಕ ಬರುವುದರೆೊಳಗೆ ಹಿಂಡೆಯ ಸದದಗೆ ಭಾವಚಕಿತೆಯಾಗಿದದ ಇನೆೊೂಿಂದು ವಯಕಿಿ,-ಮೊರನೆಯ 
ವಯಕಿಿ-ಪಿೀಿಂಚಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ, ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು, “ಅಯಾಯ, ಅಯಾಯ, ಕೆೊೀಣೊರು ಸಣಾಯಾಯ, 



ಹಿಂಡೆಗೆ ಹೆೊಡಿೀಬೆೀಡಿ, ಹೆೊಡಿೀಬೆೀಡಿ. ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದೆರ ಬಯಾಿರೆ. ದೆೊಡ್ಡಯೊಯೀರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಜಾಸಿ 
ಆಗಯದೆಯಿಂತೆ…” ಎಿಂದು ಅಿಂಗಲಾಚುತ್ತಿದದಳು. 

ನಾಗಕಕ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಡ್ಣಕು ನಿಂತ್ತತುಿ. ತ್ತಮುಮ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ೌದೆ ತುಿಂಡ್ು ಹಿಡಿದು ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಏನನೆೊೂ 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದದನು. ನಾಗಕಕ ಬಿಂದು, ವಿಷ್ಯ ಅರಿತು, ತ್ತಮುಮಗೆ” ಕೆೊೀಣೊರು ತಮಮಯಯಿಂದೆೊೀ ಈ ಕೆಲಸ?” ಎಿಂದಷೆಟ 
ನಗುತಾಿ ಹೆೀಳಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಇದದಡೆಗೆ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಮಲಿಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಧ್ಮುೊವ ತರುವಾಯ 
ತ್ತಮಮವೂ ಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಚಿನೂಕಕಯಯ ಇದೆದಡೆಗಾಗಿ ಇಬಾರೊ ಓಡಿದರು. 

ನಾಗಕಕ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಪಿೀಿಂಚಲು, ರಾತ್ತರ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಕಲು ಕಷ್ಟವಾಗದರಲ್ಲ ಎಿಂದು, ತಾನೆೀ 
ಕಿಂಬಕೆಕ ಒರಗಿಸಟಿಟದದ ಸ್ೌದೆ ತುಿಂಡ್ನುೂ ಅಲ್ಲಿಿಂದ  ತೆಗೆದು, ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ ಸಕಕದಿಂತೆ, ನಾಗಿಂದಗೆಯಮೀಲೆ ಅಲ್ಲಯಿೆ 
ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಳು… 

ಧ್ಮುೊವೊಡ್ನೆ ತ್ತಮಮ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಚಿನೂಕಕಯಯ ತನಗೆ ಅಗಮಯವೂ ದುಗೊಮವೂ ಆದ ಸೂಳದಲ್ಲಿ 
ದುಸ್ಾುಧ್ಯಳಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದಾದಳ ,ೆ ತಲೆ ಬಗಿಗಸಕೆೊಿಂಡ್ು: ಮಳೆಗಾಲದ ಮೀಡ್ಮಬುಾ ಕವಿದು ದವಗುಣ್ಣತವಾಗಿ ಕತಿಲೆ 
ಮುತ್ತಿದದ ಮಾಣ್ಣಗೆಯೊಳಗೆ, ಕಿಂಭದ ಮೀಲೆ ಮಿಣ್ಣಮಿಣ್ಣ ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ದೆೊಡ್ದ ಹಣತೆಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, 
ತರತರದ ಬಣಾದ ಮತುಿ ಅಿಂಚಿನ ಸೀರೆಗಳನುೂಟಿಟದದ ಹುಡ್ುಗಿಯರ ಮತುಿ ಹೆಿಂಗಸರ  ಕೆೊೀಟೆಯ ಮಧೆಯ 
ಸ್ೆರೆಯಾದಳೆಿಂಬಿಂತೆ ಕುಳಿತ್ತದದಳು ಚಿನೂಕಕಯಯ, ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯ ಕೆೊರಳ, ಕಿವಿಯ, ಮೊಗಿನ, ಬೆೈತಲೆಯ, 
ಜಡೆಯ, ತೆೊೀಳಿನ ಮತುಿ ಕೆೈಯ ಆಭರಣಗಳ ಹೆೊರೆಯಿಿಂದ ಜಗಿಗದಿಂತಾಗಿ ಬಾಗಿ!- ಮದುಮಗಳಾಗಿ! 

ತ್ತಮಮ ಧ್ಮುೊ ಇಬಾರೊ ನಸುಹಾಯಕರಾಗಿ ಆದಷ್ುಟ ದೊರ ನಿಂತೆೀ ನೆೊೀಡಿದೌ, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದ ನೆಿಂಟ್ರಮಮಿಂದರ 
ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿೀಳಬಾರದೆಿಂದು. ಚಿನೂಕಕಯಯ ಏನೆೊೀ ಅಪ್ಾಯಕೆಕ ಸಕಿಕಬಿದದದಾದಳ  ೆ ಎಿಂದೆೀ ಭಾವಿಸ ತ್ತಮುಮ ಪಿಸಪಿಸ 
ಕೆೀಳಿದನು ಧ್ಮುೊವನುೂ: “ ಯಾಕೆೊ ಹಿಿಂಗೆ ಮಾಡಿದಾರೆ ಚಿನೂಕಕಯೆಗ? “ 

ಅವನೆೀನೆೊ ಯಾರಿಗೊ ಕೆೀಳಿಸಬಾರದೆಿಂದು ಮಲಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದದನು. ಆದರೆ ಸಮಿಪದಲ್ಲದಿದ ನೆಿಂಟ್ರಮಮ ಒಬಾರು “ 
ಯಾರದು? ಕೆೊೀಣೊರು ತಮಮಯಯನಾ?…ನನೂಕಕಯಯನ ಇವತುಿ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಿರೆ ಕಣ್ೆೊೀ, ನನೂ 
ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವಯಯ.” 

“ಬಾವಯಯ ಅಲಿ. ಅವನಗೆ ಮಾವಯಯ ಆಗಾಿರೆ” ತ್ತದದದರು ಮತೆೊಿಬಾ  ನೆಿಂಟ್ರಮಮ. 

ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದದದ ಗರತ್ತಯರೆೊಡ್ನೆ ಹುಡ್ುಗಿಯರೊ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕಕರು. ಹುಡ್ುಗರಿಬಾರಿಗೊ ತುಿಂಬ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಓಟ್ ಕಿತಿರು. 

ಅವರಿನೊೂ ಮಾಣ್ಣಗೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ದಾಟಿರಲ್ಲಲಿ, ಯಾರೆೊ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಹೆೀಳಿದುದು ಕೆೀಳಿಸತು: ‘ಮಾವಯಯ 
ಅಲಿ; ಚಿಕಕಪಪಯಯ!’ 



ಚಿಕಕಪಪಯಯ? 

ತ್ತಮುಮಗೆ ಇದುದದುದ ಒಬಾನೆ ಚಿಕಕಪಪಯಯ: ಮುಕುಿಂದ ಚಿಕಕಪಪಯಯ! 

‘ಮತೆೊಿಬಾರು ಯಾರೆೊ ಚಿಕಕಪಪಯಯನಿಂತೆ? ಥೊ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ ತ್ತಮುಮನ ಮನಸುು ಆ ಚಿಕಕಪಪಯಯನ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ತುಿಂಬ ಹೆೀಯಭಾವನೆಯನೂನುಭವಿಸ, ಅವನು 

ಚಿನೂಕಕಯಯನನುೂ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ಕೊರರವಾದ  ಪರತ್ತಭಟ್ನೆಯ ಭಿಂಗಿಯನೊೂ 
ತಾಳಿತುಿ! 

* * * 

 

೫೧ 

ಸಿಂಜೆ ಸುಮಾರು ನಾಲೆೊಕ ನಾಲೊಕವರೆಯೊ ಗಿಂಟೆಯಾಗಿತುಿ. ಆದರೊ ಮೀಡ್ಗತಿಲೆ ಕವಿದು ಆರೊವರೆಯೊ 
ಏಳೂೆ ಎಿಂಬ ಭಾರಿಂತ್ತಗೆ ಎಡ್ಗೆೊಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಮಳ  ೆಸುರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಸ್ೆೊೀಗೆ ಹೆೊದಸದದ ಮನೆಯ ಅನೆೀಕ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಸ್ೆೊೀರಿ ಸ್ೆೊೀರಿ, ಅಲಿಲ್ಲಿ ತಿಂಬಾಳ  ೆ ಬೆೊೀಗುಣ್ಣ ಮಡ್ಕೆಗಳನೂಟ್ುಟ ನೀರು ಹಿಡಿದು, ಅದು ಹರಿಯದಿಂತೆ 
ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದತುಿ. 

ಹೊವಳಿೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಜನ ತುಿಂಬಿದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತತುಿ. ನಜಕೊಕ ಜನ  ತುಿಂಬ ವಿರಳವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. 
ಮಳೆಯಿಲಿದ ದನವಾಗಿದದರೆ ಹೆೊರಗೆಲಿ ಸುತಿ ಮುತಾಿ ಓಡಾಡ್ುತಾಿ ಇರುತ್ತಿದದ ಮದುವೆಯ ಉಲಾಿಸ ಉತುವಗಳು 
ಮಳೆಯ ನಮಿತಿ ಮನೆಯೊಳಗೆೀ ಮುದುಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ದಟ್ಟಯಿುದ ಭರಮಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತಿಷೆಟ! ಗಿಜಬಿಜ ಸದೊದ 
ಸವೊವಾಯಪಿಯಾಗಿತುಿ. 

ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಬರುವ ಗಿಂಡಿನ ಕಡೆಯ ದಬಾಣದವಿಚಾರವಾಗಿಯೆ ಗುಿಂಪು ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ ಚಚೆರೆ 
ಜಜ್ಞಾಸ್ೆ ಊಹೆ ಎಲಿ ನಡೆದತುಿ: ‘ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ದಬಾಣ ಹಿಂಗೆ ಬರುತಿದೆಯೊ ದೆೀವರೆ ಬಲ.ಿ’ ‘ಹಳೆ 
ದಾಟ್ುವುದಾದರೊ ಹಾಯಿಂಗೆ, ಮಾರಾಯಾರ?’ ‘ದಿಂಡಿಗೆಯವರು ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿಬಿದುದ ಗಿಂಡಿನ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ 
ಮುರಿದೆ ತರುತಾಿರೆ ಅಿಂಬೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ.’ ‘ಒಬಾರಿಬಾರಾದರೊ ತೆೀಲ್ಲ ಹೆೊೀಗದೆ ಇರುತಾಿರೆಯೆ ತುಿಂಬಿದ 
ಹಳೆದಲ್ಲಿ?’ ‘ಅವರಿಗೆೀನು ಹುಚೆೊಾ? ತುಿಂಬಿದ ಹಳೆಕೆಕ  ಇಳಿಯುವುದಕೆಕ? ಅಚೆಯ ದಿಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತಾಿರೆ, ಹಳೆ 
ಇಳಿಯೊೀ ತನಕ.’ ‘ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಯುವುದಾದರೆ ನಾಳ  ೆ ಬೆೈಗಿನತನಕ ಅವರು ಕಾಯಬೆೀಕಾದೀತು, ಈ ಮಳ  ೆ
ನೆೊೀಡಿದರೆ ನಲುಿವ ಹಾಿಂಗೆ ತೆೊೀರುವುದಲಿ.’ ‘ಹೆಣ್ಣಾನ ಅದೃಷಾಟನೊ…’ ‘ಅಿಂಥಾ ದೆೊಡೆೊದೀರ ಕೆೈ ಹಿಡಿಯುವ ಪುಣಯ 



ಇರಬೆೀಕಾಯಿಲಿ! ’ ‘ಎಿಂಥಾ ದೆೊಡೆೊಡೀರಪ್ಾಪ? ದುಡಿಡನ ದೆೊಡ್ಡವರೆೊೀ?’ ‘ಹೊಾ! ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ದುಡಿದನ 
ದೆೊಡ್ದವರೆೀ ಅಿಂತಾನೊ ಇಟ್ುಟಕೆೊೀ…’ 

ಈ ಗಜಬಿಜ ಗಲಾಟೆಯಿಿಂದ ದೊರವಾಗಿ, ತನೂ ಅಜಿಯ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮ ಒಬಾಳ  ೆಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು, 
ಸುತ್ತಿಟಿಟದದ ಅಜಿಯ ಹಾಸಗೆಗೆ ಒರಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಗಿಂಭೀರ ಚಿಿಂತಾಮಗೂಳಾಗಿದದಳು. ಬೆಳಿಗೆಗ ಶ್ಾಸರ ಮಾಡಿಸುವಾಗ 
ಅವಳ  ಅಿಂಗೆೊೀಪ್ಾಿಂಗಗಳ ಮೀಲೆ ಹೆೀರಿದದ ಚಿತರ ವಿಚಿತರವಾದ ಆಭರಣ ಸಿಂದೆೊೀಹ ವಿಲಿದದದರೊ ಅವಳು 
ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಎಿಂಬುದಕೆಕ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕೆಲವೆೀ ಅಲಿಂಕಾರಗಳಿಿಂದ ಶ್ೊೀಭತೆಯಾಗಿದದಳು; ಕುಿಂಕುಮವೆರೆಸದ 
ಕೆಲವು ಅಕ್ಷತೆಗಳೂ ಅವಳ ಸುತಿ ಬಿದದದುದವು; ಶ್ಾಸರ ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಅವಳ ತಲೆಗೊದಲಲ್ಲಿ, ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗಿನಲ್ಲಿ, 
ಮಡಿೀಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯ ಮಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡಿದುದ, ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಏಕಾಿಂತಕೆಕ ಬಿಂದು 
ಕೆೊಡ್ವಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಬಿದದವು ಅವು: 

‘ಯಾಕೆ ಹಿೀಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ ಮಳೆ? ಇವತೆಿ?…. ಈ ಮಳ  ೆ ಹಿೀಗೆೀ ಬಿೀಳುತ್ತಿದದರೆ ಗತ್ತ? ನನೂನುೂ ಹೆೀಗೆ 
ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತಾಿರೆೊ ಮುಕುಿಂದಬಾವ? ಸಕಿಕಬಿದದರೆ ಏನುಗತ್ತ?… ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ 
ಆಗುತಿದೆಯೊ ಇಲಿವೊೀ?… ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆಎಲ್ಲಿ ಯಾದರೊ ಧಾರೆಗೆ ನಲುಿವ ಪರಸಿಂಗ ಬಿಂದೆೀ ಬಿಟ್ಟರೆ?… ಬಿಂದರೆ, 
ಇದೆದೀ ಇದೆಯಲಾಿ ನನೂ ಹತ್ತಿರ, ಔಷ್ಧಿ! ನಾಗಕಕನೆೀ ತ್ತನುೂವುದಕೆಕ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ವಿಷ್!- ಆಲೆೊೀಚನೆಯ ನಡ್ುವೆ 
ಚಿನೂಮಮ ಎದುದ ನಿಂತಳು. ನಾಗಿಂದಗೆಯ ಮೀಲೆ ಕೆೈಯಾಡಿಸ ಒಿಂದು ಸಣೂ ಕರಡಿಗೆಯನುೂ ತೆಗೆದು, ಅದರಲ್ಲಿದದ 
ಪೊಟ್ಟಣವನುೂ ಬಿಚಿಾ ನೆೊೀಡಿ, ವಿಷ್ದ ಪದಾಥೊ ಇರುವುದನುೂ ಮತೆೊಿಮಮ ನಶಾಯಪಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕರಡಿಗೆಯನುೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆೀ ಭದರಪಡಿಸಟ್ುಟ, ಮತೆಿ ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಸುಯುಯತಾಿ ಕೊತುಕೆೊಿಂಡ್ಳು: ‘ನನೂ ಅವವ ಇದದದದರೆ?….’ 
ಚಿನೂಮಮನ ಅಲೆೊೀಚನೆ ತನೂ ತಾಯಿಯನುೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದೆೊಡ್ನೆಯ ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿ ನೀರವವಾಗಿ 
ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಅಕಾರವಾಗಲ್ಲ ಮುಖವಾಗಲ್ಲ ಅವಳ ನೆನಪಿಗೆ ಸವಲಪವಾದರೊ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬರುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಅಷ್ುಟ ಚಿಕಕ ವಯಸುನಲ್ಲಿಯೆ ತಾಯಿ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಬಹಳ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಅವಳು ಅಜಿಯನೊ ತನೂ 
ತಾಯಿಯೆಿಂದೊ ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಅವಳ ಅಜ ಿಅವಳನುೂ ತನೂ ಜೀವಕಿಕಿಂತ ಹೆಚಾಾಗಿ ಪಿರತ್ತಸುತ್ತದಿದರೊ ಅವಳ 
ಹೃದಯದ ಹೆೊಸ ಆಶ್ೆಗಳನುೂ ಅರಿಯಲಾರದ ಸಿಂಪರದಾಯದ ಮುದುಕಿಯಾಗಿದದಳು. ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದನಗೆ 
ತನೂ  ಮಮಮಗಳನುೂ ಕೆೊಡ್ಲು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲಿದರಲ್ಲಲ.ಿ ಆದರೆ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ದೆೊಡ್ದಸಿಗೆ, 
ಐಸಾಯೊ, ಅವರ ಮದಲನೆಯ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಮಕಕಳಾಗದೆ ಬಿಂಜೆಯಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ತನೂ ಮಮಮಗಳ ಮಕಕಳಿಗೆೀ 
ಸಿಂಬಾವಿಯ ದೆೊಡ್ಡ ಆಸಿಯೆಲಿ ದೆೊರೆಯುತಿದೆ ಎಿಂಬ ದೊರದ ಮಹದಾಶ್ೆ, ಅವರು ನೀಡಿದದ ಧ್ನ ಕನಕ- 
ಇವುಗಳಿಿಂದ ಪ್ೆರೀರಿತಳಾಗಿ, ಲೌಕಿಕವಾಗಿ ವಿವೆೀಕಪೂವೊಕವಾದುದು ಎಿಂದು ತಾನು ನಿಂಬಿದ ತನೂ ಅಳಿಯನ 
ಸಲಹೆಗೆ ಸಮಮತ್ತಸದದಳು. ತನೂ ಮಗಳಿಂತೊ ಬಡ್ವನ ಕೆೈ ಹಿಡಿದು ಸುಖವನೊ ಕಾಣದೆ ಬಾಳದೆ ಹೆೊೀದಳು; 
ಮಮಮಗಳಾದರೊ ಸರಿವಿಂತರ ಮನೆ ಸ್ೆೀರಿ ಸುಖಿಯಾಗಿರಲ್ಲ ಎಿಂಬುದೆೊಿಂದೆ ಮುದುಕಿಯ ಹಾರೆೈಕೆಯಾಗಿತುಿ. 



ಇನುೂ ಅವಳ ತಿಂದೆ, ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಅಕಾರ, ಗಾತರ, ಮಹಾಮಿೀಸ್ೆ, ಮಾತು ನಡ್ತೆ ಎಲಿದರಲ್ಲಿಯೊ 
ಇರುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಗಾರಮಿೀಣರೊಕ್ಷತೆ-ಇವುಗಳಿಿಂದಾಗಿ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಎಳೆತನದಿಂದಲೊ ತಿಂದೆಯಲ್ಲಿ ಭಯ ಭಕಿಿಯೆ 
ಉದದೀಪನವಾಗಿತುಿ. ತಿಂದೆಯನುೂ ಪಿರೀತ್ತಸುವುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತದಿದಳು. ಆ ಗೌರವದಲ್ಲಿ 
ಹೆದರಿಕೆಯೆ ಹೃದಯವಾಗಿರುತ್ತಿತುಿ. ದೆೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೀಲಿಂತೊ ಅವಳು ಹೆಚುಾ ಕಡ್ಮ ದೊರವಾಗಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದದಳು. ತಿಂದೆಗೆ ಇದರಾಡ್ುವ ಧೆೈಯೊವಾಗಲ್ಲ, ಎದರು ಬಿೀಳುವ ಉದಧಟ್ತನವಾಗಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 
ಕನಸನಲ್ಲಿಯೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ನಾಗಕಕನ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೀಲೆ ಅವಳನೊ ನೆಮಿಮಬಿಟಿಟದದಳು. 
ನಾಗಕಕ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಚಿಕಕಮಮನಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಮೀಲಿಂತೊ ಆಕೆಯ ತನೂ ಹೆತಿ ತಾಯಿಯ 
ಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿಯೊ ನಿಂತ್ತದದಳು. ಪರಣಯ ಮತುಿ ವಿಷ್ಯ ದಾಿಂಪತಯ ಜೀವನಗಳ ಕರಾಳ ಮುಖಗಳ ನರಕಮಯ 
ಪರಿಚಯವಿದದ ನಾಗಕಕಗೆ ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಅಥೊವಾಗಿದುದ, ಅವಳನುೂ ಸವಿಂತ ಮಗಳೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಪಿರೀತ್ತಸುತ್ತದಿುದದರಿಿಂದ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ತನಗೆ ಏನು ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ ಕೆೀಡ್ುಬಿಂದರೊ ಸಹಿಸಲು ಸದಧಳಾಗಿ, ಅವಳನುೂ ಈ 
ವಿಷ್ಯ ವಿವಾಹದಿಂದ ಪ್ಾರುಮಾಡ್ಲು ದೃಢಸಿಂಕಲಪ ಮಾಡಿದದಳು, ಅವಳನುೂ ಈ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಬಿಂದದೊದ 
ಕೊಡಿಕೆಯ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯ ಸಮಮತ್ತಯಿತಿದೊದ ಚಿನೂಮಮನ ಅಕಕರೆಗಾಗಿಯೆ; ಈಗ ಅವಳ ಸವಿಂತದುದ 
ಎನೂಬಹುದಾದ ಸುಖಸಿಂತೆೊೀಷ್ ಏನದದರೊ ಅದೆಲಿ ಚಿನೂಮಮನ ಸುಖಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಲ್ಲಿ ಅಭೆೀದವಾಗಿತುಿ. 

ತಾಯಿಯನುೂ ನೆನೆದ ಚಿನೂಮಮ ಆ ಮಾತೃಮುಖದ ನೆನಪ್ೆೀನಾದರೊ ಮನಸುನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಾಣುತಿದೆಯೆ ಎಿಂದು 
ಪರಯತ್ತೂಸದಳು. ಪರಯೊೀಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ಅಜಿ ಮತುಿ ಇತರ ಹತ್ತಿರದ ಬಿಂಧ್ುಗಳು ತನೂ ತಾಯಿಯ 
ಸುೂರದೊರಪ ಅಕಾರ ಸ್ೌಿಂದಯೊಗಳನುೂ ನೆನದು ಮಚಿಾ ಮಾತಾಡ್ುವಾಗಲೆಲಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದದುದ ಅವಳ ಜ್ಞಾಪಕಕೆಕ 
ಬಿಂತು. ತಾನು ಹುಡ್ುಗಿಯಾಗಿದಾದಗಲೆ, ತನೂನುೂ ನೆೊೀಡಿದವರೆಲಿ, ತನೂ ಮುಖ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಮುಖಕೆಕ 
ಹೆೊೀಲುತಿದೆ ಎನುೂತ್ತಿದದರು. ದೆೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ತರುಣ್ಣಯಾದ ಮೀಲಿಂತೊ ತನೂನುೂ ನೆೊೀಡಿ ತನೂ ತಾಯಿಯನುೂ 
ನೆೊೀಡ್ುವುದೆೀ ಬೆೀಡ್ ಎನುೂವಷ್ುಟ ತನೂ ಮುಖ ತಾಯಿಯ ಮುಖಕೆಕ ‘ತದೊರಪ’ ಆಗಿದೆ ಎನುೂತ್ತಿದದರು. 

ಚಿನೂಮಮ ಬಾಚಣ್ಣಕೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಆನಸಟಿಟದದ ಸಣಾ ಕನೂಡಿಯನುೂ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅದನುೂ 
ಕೆೊಿಂಡ್ುಕೆೊಟಿಟದೊದ ಮುಕುಿಂದಬಾವನೆ, ಇತರ  ನೆಿಂತರೆೊಡ್ನೆ ತಾನೊ ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ ತೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದಿಂದು; 
ಅದಕೆಕ ಮದಲು ಅವಳು ಬೆೊೀಗುಣ್ಣಯಲ್ಲಿಯೊ ಹಿಂಡೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಇರುತ್ತಿದದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡೆ ಹಣ್ೆಗೆ 
ಕುಿಂಕುಮ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದದುದ ರೊಢಿ. ಹೆಣುಾಮಕಕಳು ಕನೂಡಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತಲೆಬಾಚಿಕೆೊಳುೆವುದೆಿಂದರೆ 
ಅದೆೊಿಂದು ಅನೀತ್ತವಾಯಪ್ಾರವೆಿಂದೆೀ ಆಗಿನ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ.ಿ ‘ಕನೂಡಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆವುದು ಸೊಳೆಯರು ಮಾತರ!’ 
ಎಿಂದೊ ಕೆಲವರು ವಯಸ್ಾುದ ಹೆಗಗಡಿತಮಮಗಳು ಹೆೀಳುತ್ತಿದುದದನೊೂ ಕೆೀಳಿದದಳು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ 
ಮುಕುಿಂದಬಾವನಿಂದ ಕನೂಡಿಯನುೂ ಈಸಕೆೊಳುೆವಾಗಲೆ ಏನೆೊೀ ಕಳೆತನದ ಹುಳಿಯನುೂ ಅನುಭವಿಸತುಿ ಅವಳ 
ಮನಸುು. ತರುವಾಯವೂ ಕನೂಡಿಯನುೂ ಮುಚುಾ ಮರೆಯಾಗಿಯೆ ಬಳಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಭಾಯಸವಾಗಿ 
ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅದದರಿಿಂದಲೆ ಈಗಲೊ ಅವಳ ಕಣುಾ ಬಾಗಿಲತಿ ಓಡಿದುದ! ತಾಳಹಾಕಿದೆದೀನೆಿಂದು ಪರತಯಕ್ಷ ಜ್ಞಾನದಿಂದ 
ನಶಾಯಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ ಮೀಲೆಯೆ ಅವಳು ಕನೂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳೆಲು ತೆೊಡ್ಗಿದಳು!… 



‘ಆಿಃ ಎಷ್ುಟ ಚಿಂದಾಗದೆ ನನೂವವ!’…ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯದಿಂದ ಹಿಗಿಗನ  ಸುಯೊಿಿಂದು ಹೆೊಮಿಮತುಿ…. ‘ನೆೊೀಡ್ಕೆಕ 
ಎರಡ್ು ಕಣೊಾ ಸ್ಾಲುದ! ಕೆೈ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮೈ ಮುಟ್ಟಬೆೀಕು!… ಇಿಂಥವಳನುೂ ಹೆೊಡಿೀತ್ತದದನಿಂತಲಾಿ 
ನನೂಪಪಯಯ?… ಹೆಿಂಗಾರು ಕೆೈಬತ್ತೊತೆೊಿ ಅವನಗೆ?…’ ಅವಳ ಅರಿವಿಲಿದೆಯೆ ಚಿನೂಮಮನ ಕಣುಾ ನೀರುಕಿಕ ಮಿಂಜಾಗಿ  
ಹರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ… ‘ತೊ! ಇದೆಿಂಥ ಹಾಳುಮಳೆ? ಈ ಮುಗಿಲ ಮಬಿಾನಾಗೆ ಕನೂಡಿೀನೊ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣ್ಾದಲಿ….’ 

ಚಿನೂಮಮ ಕನೂಡಿಯನುೂ ಹೆಚುಾ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದರೆ ಹೆಚುಾ ಚೆನಾೂಗಿ ಕಾಣುತಿದೆ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆಳಕಿಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ತುಸು ಸರಿದಳು. ಕನೂಡಿಯ ಮೀಲೆೀನೆೊ ಹೆಚುಾ ಬೆಳಕು ಬಿತುಿ. ಆದರೆ? ಅವಳಿಗೆ ಫಕಕನೆ ಅರಿವಾಗಿ ಮಲಿಗೆ 
ನಕಕಳು. ಕನೂಡಿಯನೂಲಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಬೆೀಕಾದುದ; ತನೂ ಮುಖವನುೂ! 

ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂ ಮುಖವನೊ ಬೆಳಕಿಗೆೊಡ್ುಡವಿಂತೆ ತ್ತರುಗಿ ಕುಳಿತು, ಕನೂಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಚೆನಾೂಗಿ 
ಕಾಣತೆೊಡ್ಗಿದ ಸ್ೌಿಂದಯೊರಾಶ್ನಯ ಕಡೆಗೆ  ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು, ದೃಷ್ಟಟನಟ್ುಟ. ಆ ಕನೂಡಿಯ ವಿಸಿೀಣೊವೂ, 
ತುಸು ದೊರ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ರೆ, ಮುಖ ಮಾತರ ಕಾಣುವಷ್ಟಟತುಿ! ಆದದರಿಿಂದ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಚಿಂದವನುೂ 
ಒಮಮಗೆೀ ಸಮಗರವಾಗಿ ಕಾಣಲಾರದೆ ಭಾಗಭಾಗವಾಗಿಯೆ ಕಿಂಡ್ು ಅಕಕರೆಯುಕಿಕದಳು: ಬೆೈತಲೆ ತೆಗದದದ 
ಮಿಿಂಚುಗಪಿಪನ ತಲೆಕೊದಲು. ಅಗಲವಾದ  ಹೆೊಿಂಬಣಾದ ಹಣ್ೆ, ಹಣ್ೆಯ ಮಾಿಂಗಲಯವನೊೂ ಚೆಲುವನೊೂ 
ನೊರುಮಡಿಗೆೈವ ಕುಿಂಕುಮದ ಬೆೊಟ್ುಟ, ಕಾಡಿಗೆಗಪಿಪನ ಹುಬುಾ ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣಾನ ಮೀಲೆ ಬಾಗಿರುವ 
ಸ್ೆೊಗಸು, ಕನೊಯ ಮಿರುಗುವ ಕೆೊೀಮಲತೆ, ತುಟಿಯ ಮನೆೊೀಹರತೆ, ಗಲಿದ ದುಿಂಡ್ನೆಯ ಮುದುದ, ಮೊಗುತ್ತ 
ಮಿರುಗುವ ನೀಳಮೊಗು, ಸ್ಾಭರಣ ಸುಿಂದರವಾದ ಕಿವಿ-ಒಿಂದೆೊಿಂದನೊೂ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ನೆೊೀಡಿ ‘ಅಿಃ ನನೂವವ ಎಷ್ುಟ 
ಚಿಂದಾಗದೆ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು ಚಿನೂಮಮ, ಅನೆೀಕ ಸ್ಾರಿ! ಗಲಿದ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಗಿ  ನಿಂತುಬಿಟಿಟದದ ಗಾಯದ ಸಣಾ 
ಕಲೆಯನುೂ ನೆೊೀಡಿದಾಗ, ತಾನು ಹುಡ್ುಗಿಯಾಗಿದಾದಗ ಬಚಾಲು ಕಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ಜಾರಿಬಿದುದ, ಕೆೊಣದ ಕಲುಿ ಗಲಿಕೆಕ 
ತಗುಲ್ಲ, ನೆತಿರು ಸ್ೆೊೀರಿ, ಅಜಿಯ ಜೀವವೆ ಹಾರಿಹೆೊೀಗುವಿಂತಾಗಿದದನುೂ ನೆನೆದಳು. ತನೂ ಮುಖದಲ್ಲಿದದ ಆ ಒಿಂದೆ 
ಕಳಿಂಕ ತನೂ ತಾಯಿಯ ಮುಖದದಲಿ ಎಿಂದು ನೆನೆದಾಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತಾನೊ ಬಣ್ಣಾಸುತ್ತಿದದ ಮುಖ ತನೂದು ಎಿಂಬ 
ಪರಜ್ಞೆ ಸುಸಪಷ್ಟ ಜಾಗರತವಾದದುದ. 

ಅಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾರೆೊ ಕತೆದ ಕೊಗು ಕೆೀಳಿಸದಿಂತಾಗಿ ಕನೂಡಿಯನುೂ ಬೆೀಗ ಬೆೀಗನೆ ಅಡ್ಗಿಸದಳು. 
ಆದರೆ ಯಾರೊ ಕರೆದರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳ ಬಿೀರಿ, ಮುದುದ ಬೆಕುಕ, ಮಿಯಾವ್ ಮಿಯಾವ್ ಎನುೂತಾಿ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ 
ಬಾಲವೆತ್ತಿ ಬಿಂದು ಮೈಗೆ ಮೈ ತ್ತಕಕತೆೊಡ್ಗಿತು. ಬಹುಶಿಃ ಅವಳನುೂ ಎಲೆಲಿ್ಲಿಯೊ ಅರಸ ಕಾಣದೆ, ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲ ಿ
ಹುಡ್ುಕಿ ನೆೊೀಡ್ುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದು, ಅದೊ ಮುಚಿಾದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಿಿಂದ ನುಸುಳಿ 
ಬಿಂದತೆಿಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ ಆ  ಬಿೀರಿಬೆಕುಕ. ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲ ಿ ಎಿಂತಹ ಅತ್ತೋಯತೆ  
ಉಕಿಕತೆಿಂದರೆ, ತನೂ ಅವವನೆ ಬೆಕಿನ ನೆವದಲ್ಲಿ ತನೂನುೂ ಸಿಂತೆೈಸಲು ಬಿಂದದಾದಳೆಯೊ ಏನೆೊ ಎಿಂಬ ಅನುಭವ 
ಉಿಂಟಾಗಿ, ಮೈಮೀಲಣ ರೆೊೀಮ ಮುಳುೆನಲುಿವಿಂತಾಯುಿ! ಬಿೀರಿಯ ತಲೆಯನುೂ ಸವರುತಾಿ ಅದರ ಬಹು 
ಮೃದುವಾದ ಮಿೀಯಾವ್ ಮಿೀಯಾವ್  ಕರೆಯ ಸದದನುೂ ಸವಿದಳು. ಬೆಕಾಕದರೊ ದಕಾಕಯಿಲಾಿ ಈ ಅನಾಥೆಗೆ 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿತು ಅವಳ ಮನಸುು: ಅವಳಿಗೆ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು, ಯಾರೆ ಆಗಲ್ಲ, ಯಾವುದೆ ಆಗಲ್ಲ 
ಸೃಷ್ಟಟವೂಯಹದಲ್ಲಿ ದಕಿಕಲಿದೆ ಇರುವುದಲಿ ಎಿಂದು? ಆ ಬೆಕಿಕನ ಮಿೀಯಾವ್ ಮಿೀಯಾವ್ ಕಾಕತಾಳಿೀಯವಾಗಿ 



ತೆೊೀರಿದರೊ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಂತೆೈಕೆ ನೀಡಿತುಿ, ಅಶ್ಾವಸನೆಯನೊೂ ನೀಡಿತುಿ-ಎಿಂಬುದು ಮಾತರ ಅವಳ ಅರಿವಿಗೆ 
ಮಿೀರಿದಾದಗಿತುಿ. ಅವಳ ಮದುವೆ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆಯವರೆೊಡ್ನೆ ನಡೆಯುವುದಾಗಲ್ಲ  
ನಡೆಯದರುವುದಾಗಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತರ ಮಹದವಷ್ಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಅವಳು ಮತುಿ ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯ. ಬಹುಶಿಃ ಅವಳ 
ಮಕಕಳಲ್ಲಿ ಇಬಾನೆೊ ಅಥವಾ ಮಮಮಕಕಳಲ್ಲಿ ಒಬಾನೆೊ ಐತ್ತಹಾಸಕವಾಗಿಯೊ ಅಧಾಯತ್ತಮಕವಾದ 
ಅಧಾರಪ್ಾತರವಾಗಿರಬಾರದೆೀಕೆ? ಭೊತಕಾಲದ ಪರಚೆೊೀದನೆ ಮಾತರವಲಿದೆ ಭವಿಷ್ಯತಾಕಲದ ಆಕಷ್ೊಣ್ೆಯೊ 
ವತೊಮಾನದ ಚಲನವಲನಗಳನುೂ ನಣೊಯಿಸುವ ಪರಬಲ ಶಕಿಿಯಾಗಿರುತಿದೆ ಅಲಿವೆ?… 

ಯಾರೆೊ ದಡ್ದಡ್ನೆ ಬಾಗಿಲು ತಟಿಟದರು! ಆ ತಟ್ುಟವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಅವಸರವೊ ಉದೆವೀಗವೊ ವಯಕಿವಾಗುವಿಂತ್ತತುಿ. 
ಹಾಗಲಿದದದರೆ ತಟ್ುಟವವರು ಹುಡ್ುಗರು ಮಾತರವೆ ಆಗಿರಬೆೀಕು; ದೆೊಡ್ಡವರಾದರೆ ಮಲಿಗೆ ತಟ್ುಟತ್ತದಿದರು, ಇಲಿದೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು…. ಚಿನೂಮಮ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಿಂದ ಏಳದೆಯೆ ಆಲ್ಲಸದಳು. ದಡ್ದಡ್ದಡ್ ತಟ್ುಟವುದು ನಿಂತು ಒಿಂದು 
ಬಾಲಕವಾಣ್ಣ ಕೆೀಳಿಸತು: “ ಅಕಕಯಯ,ಅಕಕಯಯ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ!”   ಚಿನೂಮಮ ಮುಖ ಒರಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಸೀರೆ ಬಟೆಟ 
ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಎದುದ ಹೆೊೀಗಿ ತಾಳ ತೆಗೆದಳು. 

“ಅಕಕಯಯ! ಅಕಕಯಯ! ಕೆೀಳ ದೆೀನು?” ಎಿಂದು ಮೀಲುಸರೆಳೆಯುತಿಲೆ  ಒಳನುಗಿಗದನು ಧ್ಮುೊ. ಚಿನೂಮಮ ಮತೆಿ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ, ತಾಳವಿಕಿಕ ಚಾಪ್ೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಹುಡ್ುಗನ ಉದೆವೀಗ ಅವಳಿಗೊ ತಗುಲತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಕೆೀಳಿದಳು: 

“ಏನೆೊೀ? ಏನೆೊೀ?….ಯಾಕೆೊೀ ಏದುತ್ತಿಯಲಾಿ?” 

“ನಮಮ ತ್ತಮಿಾಗಪಪಯಯ ಸಿಂಬಾವಿ ಗಿಂಡಿನ ಕಡೆ ಮದುವೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದವ  ಬಿಂದಾನೆ….” 

“ಯಾರೆೊೀ? ಹಳೆಮನೆ ತ್ತಮಮಪಪಣ್ೆೈನೆೀನೆೊ?” 

“ಹೊಾ ಅವನೆೀ.” 

“ಏನಿಂತೆೊಯೀ?” 

“ಸಿಂಬಾವಿ ಕಡೆ ಏನು ಮಳ  ೆಅಿಂದೆರ ಮಳೆಯಿಂತೆ! ಇಲ್ಲಿೀ ಮಳೆಗೆ ಹತರಿಷೆೊಟ ನೊರತಷೆೊಟ ಬತಾೊ ಇದೆಯಿಂತೆ!…. 
ಹಳಾೆ ಎಲಾಿ ತುಿಂಬಿ ಹರಿೀತವಿಂತೆ….‘ಇವತೆಿೀನು ದಬಾಣ ಧಾರೆಮೊಹೊತೊಕೆಕ ಬರಾ ತರಾ ಇಲಿ!’ ಅಿಂತಾ ಇದದ 
ಜಗಲ್ಲೀಲ್ಲ ನೆಿಂತರ ಹತರ….” 

“ಬರದೆೀ ಇದದರೆ ಅಷೆಟೀ ಹೆೊೀಯುಿ! ಹಾಳಾಗಲ್ಲ ಬಿಡ್ು! ಋಣ ಕಡಿೀತು!….” 

ಧ್ಮುೊ ಬೆರಗಾದವನಿಂತೆ ತನೂ ಚಿನೂಕಕಯಯನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು. ತಾನು ತರುವ ವಿಷಾದಕರ ವಾತೆೊಯಿಿಂದ 
ಇನೊೀನಾಗದದದರೊ ಖಿನೂಳಿಂತೊ ಆಗಿಯೆ ಆಗುತಾಿಳ  ೆ ಎಿಂದು  ಹಾರೆೈಸದದ ಅವನಗೆ ಚಿನೂಮಮನ ಸಡ್ುಕಿನ 



ಶ್ಾಪಸದೃಶವಾದ ಬಿರುನುಡಿಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿ ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು. ಅಕಕಯಯ ಏಕೆೊೀ ಮುನಸಕೆೊಿಂಡಿದಾದಳ  ೆಎಿಂದು 
ಭಾವಿಸದನು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಯಿೆ ಅವನ ಮನಸುಗೆ ಇನೆೊೂಿಂದು ವಿಷ್ಯದ ಬೆಳಕು ಹೆೊಳೆದಿಂತಾಯಿತು. ಆ 
ವಿಷ್ಯ ಅವನಗೆ ಹೆಚೆಾೀನೊ ತ್ತಳಿದರಲ್ಲಲಿ; ಅವನ ವಯಸುಗೆ  ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಅಥೊವಾಗುವಿಂತೆಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ಆದರೊ ತನೂ ಕೆೊೀಣೊರು ಮುಕುಿಂದಮಾವನಗೆ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕಯಯನನುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ ಮದುವೆಯಾಗುತಿದಿಂತೆ 
ಎಿಂಬಥೊದ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವನುೂ ಅವರಿಬಾರಲ್ಲಿಯೊ ಕಲ್ಲಪಸಕೆೊಿಂಡಿತುಿ ಅವನ ಮನಸುು. ಆದರೆ ಅಿಂತಹ ಹೆಣುಾ ಗಿಂಡಿನ 
ಮದುವೆ ಮಾತುಗಳು ಎಷೆೊಟೀ ಆಗಿ, ಹೆೊೀಗಿ, ಕಡೆಗೆ  ಯಾರೆೊೀ ಯಾರನೆೊೂೀ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿದುದದು ಆ 
ನಾಡಿನ ಸಹಜ ಜೀವನ ವಾಯಪ್ಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಅಿಂಥಾದದನುೂ ಯಾರೊ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿ ಮನಸುಗೆ  
ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಇನುೂ ಸಣಾ ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ವಿಶ್ೆೀಷಾಥೊ ಹೆೀರೆತಾನೆ ಅರಿವಿಗೆ 
ಬಿಂದೀತು? 

ಯಾವಾಗ ಮುಕುಿಂದಮಾವನ ಆಲೆೊೀಚನೆ ಮನಸುಗೆ ಬಿಂದತೆೊೀ ಹುಡ್ುಗ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಕೆೀಳಿದನು: “ಅಕಕಯಯ, 
ಮುಕುಿಂದ ಮಾವ ಯಾಕೆ ಮದೆೀಮನೆಗೆ ಬಿಂದೆೀ ಇಲಾಿ?….” 

ಪರಶ್ೊಯೆೀನೆೊ ತುಿಂಬಾ ಸರಳವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ. ಆದರೆ ಎಿಂತಹ ಭಯಿಂಕರ  ಜಟಿಲತೆಯನುೂ ಕೆರಳಿಸ್ೆಬಿಾಸತುಿ 
ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ! 

ಅವಳ ಮುಖ ಸಣಾದಾಯಿತು. ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ುಟ ಮಬುಾ ಬೆಳಕಿರದದದರೆ, ಬಣಾ ಬದಲಾಯಿಸದದನೊೂ 
ಗಮನಸುತ್ತದಿದನೆೊ ಏನೆೊ, ಧ್ಮುೊ. ತುಟಿ ಅಳತೆೊಡ್ಗುವ ಮಕಕಳ ತುಟಿಗಳಿಂತೆ ತುಸು ನಡ್ುಗುತಾಿ 
ಮುಿಂಚಾಚಿದಿಂತಾದುವು. ಕಣುಾ ಹನಗೊಡಿದುವು. ತನೂಿಂದ ತಡೆಯಲಾಗದ ಭಾವಗೆೊೀಪನಕಾಕಗಿ ಮಾತ್ತಲಿದೆ 
ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಅಕಕಯಯಗೆ ಮಹಾಸಿಂಕಟ್ಕರವಾಗುವ ಅಪರಾಧ್ವನೊಸಗಿದಿಂತವನಾಗಿ ಧ್ಮುೊ, ಕಿಂಪದ ಗದೆದ ಎಿಂಬುದು 
ಗೆೊತ್ತಿಲಿದೆ ಅದರ ಅಿಂಚಿನ ಮೀಲೆ ನಡೆಯುವವನು ಕೆಳಗೆ  ಒಿಂದು ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಫಕಕನೆ ಅದನೊತ್ತಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ, 
ತಟ್ಕಕನೆ ವಿಷ್ಯದ ದಕಕನೆ  ಬದಲಾಯಿಸದನು: “ಅಕಕಯಯ, ಕಾಡ್ಣಾಯಯಗೆ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಮುಳುೆ ಚುಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿತಿಲಾಿ? 
ಅದೀಗ ಕಿೀತು ಸಡಿೀತಾ ಅದೆಯಿಂತೆ, ಜರ ಬಿಂದು ನಡ್ುಗಾಿಕೊತಾನೆ ಜಗಲ್ಲೀಲ.” 

ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ದುಿಃಖವನೊಲಿ ಬದಗೆೊತ್ತಿದಿಂತೆ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಿದಳು, ಸ್ಾಧಾರಣ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ: 
“ ಹೆೊೀಗೆೊೀ, ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರೆೊೀ ಅವನೂ. ಒಿಂದು ಚೊರು ಕಾಡ್ು ಜೀರಿಗೆ ತ್ತನೂಸ, ಬಿಸ ನೀರು ಕುಡಿಸ, ಬೆಚಾಗೆ 
ಹೆೊದಸ, ಮಲ್ಲಗಿಸ್ಾಯರು ಮಲಗಿಸಿೀನ, ಪ್ಾಪ!…. ಹೆಿಂಗಾರು ಮಾಡಿ ಕಾಲ್ಲನ ಮುಳುೆ ತೆಗೆದು, ಕಿೀವು ಬಿಡಿಸದೆ 
ಇದದರೆ….ಛೆೀ ಪ್ಾಪ!…. 

ಅಕಕನಲಾಿದ ಬದಲಾವಣ್ೆಗೆ ಹಷ್ೊಚಿತಿನಾಗಿ ಧ್ಮುೊ ಕಾಡ್ುವನುೂ ಕರೆತರಲು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಓಡಿದನು…. 



ಕಾಡ್ುಗೆ ಕಾಡ್ುಜೀರಿಗೆ ತ್ತನೂಸ, ಬಿಸ ನೀರು ಕುಡಿಸ, ಚೆನಾೂಗಿ ಹೆೊದಸ ಮಲಗಿಸ, ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯ 
ಸಮಾಧಾನವನುೂ ಹೆೀಳಿ ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಕಾಲ್ಲನ ಕಿೀವು ಬಿಡಿಸ, ಒಳಗೆ ಮುರಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಅಿಂಕೆೊೀಲೆ ಮುಳಿೆನ 
ಅಧ್ೊ ಚೊರನುೂ ಹೆೊರತೆಗೆದು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ ಬೆೈಗು ಕಪ್ಾಪಗಿತುಿ. ಯಾರೆೊೀ ಹೆೊತ್ತಿಸದದ ಒಿಂದು ಹಣತೆಯ  
ಬೆಳಕೊ ಕೆೊೀಣ್ೆಯನುೂ ತುಸು ಬೆಳಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

ಕಾಡ್ುಗೆ ಚಿಕಿತೆು ನಡೆಯುತ್ತಿದಾದಗ ಒಳಗೊ ಹೆೊರಗೊ ಬಿಂದೊ ಹೆೊೀಗಿ, ಹೆೊೀಗಿೀ ಬಿಂದು ಮಾಡ್ುತಿಲೆ ಇದದ 
ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯ ತ್ತಮುಮ ಏನೆೀನೆೊ ವಾತೆೊಗಳನುೂ ತಿಂದೊ ತಿಂದೊ ಅಕಕಯಯಗೆ ಹೆೀಳುತಿಲೆ ಇದದನು. ಗುರು ಲಘು 
ಬೆೀದವಿಲದಿ ಆ ಸುದದಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಪ್ಾಲು ನಗೆಯ ವಿಷ್ಯಗಳ  ೆಆಗಿರುತ್ತಿದುದವು. ಆದರೆ ಕತಿಲಾಗಿ ದೀಪ ಹೆೊತ್ತಿಸದ 
ಮೀಲೆೊಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಬಿದದವನು ಬಹಳ ಹೆೊತ್ತಿನವರೆಗೊ ಒಳಗೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಆಮೀಲೆ ದಡ್ದಡ್ನೆ ಒಳಗೆ 
ಓಡಿ ಬಿಂದವನು ಹೆೀಳಿದನು: “ಅಕಕಯಯ, ಮಳ  ೆಜೆೊೀರಾಗಿ ಹೆೊಡಿೀತ್ತತಿಿಂತೆ. ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ದಿಂಡಿಗೆ  ಹೆೊತಿವರು 
ಕಾಲುಜಾರಿ ಬಿದುದ, ದಿಂಡಿಗೆ ಒಳಗೆ ಕೊತ್ತದದ ಮದುವನಗಗೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್  ಉಳುಕಿಹೆೊೀಗದೆಯಿಂತೆ!….” 

ಅವನು ಇನೊೂ ಮುಿಂದುವರಿಸುತ್ತಿದದನೆೊ ಏನೆೊ? ಆದರೆ ಚಿನೂಮಮ ಕಿಸಕಕನೆ  ನಕುಕ ಬಿಟಿಟದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
ಅವಾಕಾದನು. ತನಗೆ ಗಿಂಡ್ನಾಗುವವನ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಮುರಿದದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಾಗುವವಳು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ನಕಿಕದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹುಡ್ುಗನಗೆ  ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಏಕೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಅವನೊ ಗಹಗಹಿಸ 
ನಗತೆೊಡ್ಗಿದನು: ಮತೆಿ ಹೆೀಳಿದನು ತುಸು ಮೊದಲ್ಲಕೆಯ ದನಯಿಿಂದ: “ಹಿಂಗಾಗಬೆೀಕಲೆಿೀನಕಕಯಾಯ ಅವರಿಗೆ? 
ಹಿಹಿುಹಿುಹಿಹಿ!” 

ಇಬಾರೊ ಒಟಿಟಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ನಗುವುದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಜವರತಪಿನಾಗಿ ಮಲಗಿದದ  ಕಾಡ್ುವೂ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದನು. ಧ್ಮುೊ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದದದದರೆ ಅವನೊ ಸ್ೆೀರುತ್ತಿದದನೆೊ ಆ  ನಗುವಿನ ಹೆೊನಲ್ಲಗೆ: ಅಷ್ುಟ ಹಾಸ್ಾಯಸಪದವಾಗಿತುಿ ದಿಂಡಿಗೆಯವರು 
ಜಾರಿ ಬಿೀಳುವ  ಮತುಿ ಮದುಮಗನ ಸ್ಾಲಿಂಕೃತ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಮುರಿಯುವ ದೃಶಯ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಿಗರತ್ತಯರು ಕೆಲವರು 
ಬಿಂದು ಮದುಮಗಳನುೂ ಶ್ಾಸರ ಮಾಡಿಸಲು, ಶೃಿಂಗಾರಗೆೈದು, ಧಾರೆಯ ಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ ಸದಧಗೆೊಳಿಸುವುದಕಾಕಗಿ 
ಕರೆದೆೊಯದರು. 

ಕೆೊೀಣ್ೆಯೆಲಿ ನಿಃಶಬದವಾದ ಮೀಲೆ, ಕಾಡ್ು ಒದದನೆಯ ಆಗ ಬಾರದೆಿಂದು  ಜೆೊತೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ತ್ತಮುಮ “ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು! 
ಕಾಡ್ಣಾಯಯ, ಆ ಮತ್ತಿಗೆೀರಿ ಅತೆಿಮಮನ  ಬಾಲೆ…. ಥೊ ಥೊ ಥೊ!….” ಅದನುೂ ನೆನೆನೆನೆದು ಹುಡ್ುಗರಿಬಾರೊ 
ನಗತೆೊಡ್ಗಿದರು, ಒಬಾರಿಗೆೊಬಾರು ಕಚಗುಳಿ. ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ರೆೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ. 

* * * 

ಬೆೈಗಾಯುಿ; ಕಪ್ಾಯುಿ; ಕತಿಲಾಯುಿ; ರಾತ್ತರಯೊ ಸುದೊರ ಸ್ಾಗಿತುಿ. ಹಣತೆಗಳು, ಚಿಮಿಣ್ಣಗಳು, ದೆೊಿಂದಗಳು, 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ತಿಂದದುದ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಲಾಿಂಛನಗಳಾಗಿದದ ಲಾಟಿೀನು ಲಾಯಿಂಪುಗಳು ಅಲಲಿ್ಲಿ, ಅವು 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿದದ  ಸ್ಾೂನಗಳಲ್ಲಿ ಉರಿಯತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದದದವರು ಸವಲಪವೆ ಸಿಂಖೆಯಯ  



ಜನಗಳಾದರೊ ಅಲಿಲ್ಲಿ ಗುಿಂಪುಗುಿಂಪ್ಾಗಿ ಕುಳಿತು ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದು ಆ ಪುರಾತನ ಕಾಲದ 
ದೆೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ತುಿಂಬ ಒಿಂದು ಜೆೀನುಗೊಡಿನ ಝೀಿಂಕಾರದಿಂತಹ ಮರೆ ತುಿಂಬಿತುಿ: ಕಲೊಿರು ಗಣಪತ್ತ 
ಸ್ಾವಿರಕಾಯಿ ಒಡೆಸುವುದಾಗಿ ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿದದದ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರು ಹರಕೆ ಹೆೊತ್ತಿದದರೊ ಮಳ  ೆ ನಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ; 
ಕಡ್ಮಯಾಗಿರಲೊ ಇಲಿ. ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಬರಬೆೀಕಾಗಿದದ ದಬಾಣವನುೂ ನಾನಾ ಭಾವಭಿಂಗಿ ಗಳಿಿಂದ 
ನರಿೀಕ್ಷಿಸುತಾಿ ವಿವಿಧ್ ಸವರೊಪದ ವಾಯಖಾಯನ ಟಿೀಕೆಗಳನುೂ ಮಾಡ್ುತಾಿ, ಇಡಿಯ ಮನೆಯ, ಗರತ್ತಯರೊ 
ಗಿರಾಸಿರೊ ಅಡ್ುಗೆಯವರೊ ಆಳುಗಳೂ ಎಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದದರು: 

“ಹೆೊೀಯ್, ಕಡೆಗೊ ಗಿಂಡಿನ ಕಡೆ ದಬಾಣ ಬತೊದೆಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ?….” 

“ಆವಾಗ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ, ಎಲೆೊಿೀ ದೊರದಾಗೆ, ಕೆೊಿಂಬಿನ ಕೊಗು ಕೆೀಳಿಸಧಾಿಂಗೆ ಆಯಿಪ್ಾಪ….” 

“ಯಾವಾಗೆೊಿೀ?” 

“ದೆೊೀಯಿಸುರ ಬಿಂದರಲಾಿ ಆವಾಗ…” 

“ಏ ! ಅದಲೆಿೀ ನಮಮ ಹಳೆಮನೆ ಹೆೊಲೆೀರು ಊದದದಬೆೀೊಕು.” 

“ದೆೊೀಯಿಸ್ೆರೀ ಹೆೀಳಿದರಿಂತೆೊ ‘ಅಲೆಿಲೆೊಿೀ ದೊರದಲ್ಲಿ ದಬಾಣದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿದಾುಿಂಗೆ ಆಗಿಿತುಿ.’ ಅಿಂತಾ….” 

“ದಿಂಡಿಗಿೀನ ಹೆೊತೆೊಕಿಂಡ್ು ಬಿದರಿಂತಲಾಿ ಬೆೊೀವೆೀರು ಜಾರಿ!….ಮದುವನಗಗೆ ಸ್ೆೊಿಂಟಾನೆ ಉಳುಕುಿ ಅಿಂತಾ 
ಹೆೀಳಿಿದರಿಂತೆ?….” 

“ಅದೆಲಾಿ ಸುಳೆಿಂತೆೊೀ… ಜಾರಿ ಬಿದದದೆದೀನೆೊ ಹೌದಿಂತೆ, ಆದರೆ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಗಿಿಂಟ್ ಮುರಿದದುದ ಸುಳೆಿಂತೆ….” 

“ಹೆಗಗಡೆೀರ ಹಿರೆೀ ಹೆಿಂಡಿಿ, ಅದೆೀ ಮದಲನೆ ಹೆಿಂಡಿಿ ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡೆಿೀರು, ‘ಅಪಶಕುನ ಆಯುಿ. ದಬಾಣ ಮುಿಂದೆ 
ಹೆೊೀಗಾದೆಬಾಯಡ್, ಅಿಂತಾ ಕೊತುಬಿಟಿಟದರಿಂತೆ?” 

“ಆದೆರ, ಹೆಗಗಡೆೀರು ಬಿಡಾಿರೆೀನೆೊೀ? ಇಿಂಥಾ ಹೆಣುಾ ಕಿರಿೀ ಹೆಿಂಡಿಿ ಆಗಿ ಬರುವಾಗ?….” 

“ಅಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡ್ಲ್ಲಿ! ಯಾರೆೊೀ ದಬಾಣದ ಕಡೆೀರು ಬಿಂಧಾಿಂಗೆ  ಕಾಣಿದೆ…. ಏನಿಂತೆ ಹೆೊೀಗಿ ಕೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಾದೊರ 
ಬತ್ತೀೊನ….” 

ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದವನು ಎದುದಹೆೊೀಗಿ,ಹೆೊಸದಾಗಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಿಂದದದ  ಒಬಾನೆೊಡ್ನೆ, ಸುತಿಲೊ 
ಮುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಪರಶ್ೊಗಳ ಸುರಿಮಳ  ೆಸುರಿಸ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿದನು. 



ದಬಾಣದವರೆೀನೆೊ ಕೆೊೀಡ್ುಿಹಳದ ದಿಂಡೆವರೆಗೊ ‘ಹಾಿಂಗೊ ಹಿೀಿಂಗೊ ಮಾಡಿ’ ಬಿಂದದಾದರೆಿಂದೊ, ಹಳೆ ತುಿಂಬಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುವುದರಿಿಂದ, ಮಳ  ೆ ಸವಲಪ ಕಡಿಮಯಾಗಿ, ಹಳೆದ ನೀರು ಇಳಿಯುವುದನೊ ಕಾಯುತ್ತಿದಾದ ರೆಿಂದೊ 
ಗೆೊತಾಿಯಿತು. ಹಳೆದ ಮತುಿ ಅದರ ಆಳವಿರುವ ಮತುಿ ಆಳವಿರದರುವ ಜಾಗಗಳ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಊರು 
ಮನೆಯವರನುೂ ಕಳಿಸ ದಬಾಣದವರನೊೂ ದಿಂಡಿಗೆಯಮೊಮ ದಾಟಿಸುವ ಕೆಲಸಕೆಕ  ಹಚಿಾದರು. ಅವರು 
ದಬಾಣದವರು ಕಾಯುತ್ತಿದೆದಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಈಚೆಯ ದಿಂಡೆಯಿಿಂದಲೆ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿ, ಅಧ್ೊಮೈಲ್ಲಯ ಮೀಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹಳೆ ಅಗಲವಾಗಿ ನೀರು ಅಳವಿಲಿದೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ಕಲುಿ ಕಲುಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ದಬಾಣದವರನೊೂ ದಿಂಡಿಗೆಯವರನೊೂ 
ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ದಾಟಿಸದರು. 

ಅಿಂತೊ ದಬಾಣದವರೊ ದಿಂಡಿಗೆಯೊ, ಹೊವಳಿೆಯ ಮನೆಯ ಮುಿಂದಣ  ಗದೆದ ಬಯಲ್ಲನ ಹಕಕಲ ಬಳಿಗೆ 
ಬಿಂದುವನುೂ ಸ್ಾರಲು ಕೆೊಿಂಬು ಕೊಗಿದುವು, ಕದನ ಹಾರಿದುವು, ತಿಂಬಟೆ  ಬಾರಿಸದುವು. “ದಬಾಣ ಬಿಂತು! ದಬಾಣ 
ಬಿಂತು!” ಎಿಂದು  ಎಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ಗದದಲ ಸಿಂಭರಮ ತೆರೆಯುಕಿಕತು! ಎರಡ್ು ಕಡೆಯ ವಾಲಗ ವಾದಯಗಳೂ 
ಭೆೊೀಗೊರೆಯಿತು: 

ಸವಾೊಲಿಂಕಾರ ಭೊಷ್ಟತೆಯಾಗಿ, ಗರತ್ತಯರು ಸುತುಿಗಟಿಟರಲು ಗೆೊೀಡೆಗೆ  ಬೆನೆೊೂರಗಿ ತಲೆಬಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದ 
ಮದುಮಗಳು, ಚಿನೂಮಮ, ಗಿಂಭೀರ ಚಿಿಂತಾಮಗೊಯಾಗಿ ತನೂ ದೆೈವವನುೂ ನೆನೆಯುತಾಿ ಅಗಾಗೆಗ 
ಕಣ್ೆೊಾರಸಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದಳು. ಸುತಿ ಹತ್ತಿರವಿದದ  ಮುತೆೈದೆಯರು ಅವಳ ಕಣ್ಣಾೀರಿಗೆ ತಮಮದೆ ಆದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲ ಿ
ವಾಯಖಾಯನಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವಳನುೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲೆಿಂದು ಉಸರಿದ ಮಾತುಗಳ  ೆ ಅವಳ ದುಿಃಖಕೆಕ 
ಕಾರಣವಾಗಿ ಚಿನೂಮಮ ಮತಿಷ್ುಟ ಹತಾಶ್ೆಯಾಗಿ ವಿಹವಲಗೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು. ಧ್ಮುೊ ತ್ತಮುಮ ಹೆೀಳಿದದ ಸುದದಗಳಿಿಂದಲೊ, 
ಮತುಿ ಸುತಿಮುತಿಲ್ಲದದ ವಯಸ್ಾುದ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ತಮಮ ತಮಮಳಗೆ ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಮಾತುಗಳಿಿಂದಲೊ, 
ಮಳೆಬಿಡ್ದೆ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದಲೊ, ದಬಾಣದವರು ರಾತ್ತರ ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಬಾರದೆ ಇದುದದರಿಿಂದಲೊ 
ಆ ದನ  ತನಗೆೊದಗಲ್ಲರುವ ಮದುವೆಯ ದುರಿಂತ ತನೂ ಪಲಾಯನರೊಪದ ಪರಯತೂ  ವಿಲಿದೆಯೆ ದೆೀವರ 
ದಯೆಯಿಿಂದ ನಿಂತರೊ ನಲಿ ಬಹುದೆಿಂದು ಹಾರೆೈಸದದಳು.  ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ ಹಿಂಡೆಯ ಸದುದ 
ಯಾವಾಗಬೆೀಕಾದರೊ ಕೆೀಳಿಸ ಬಹುದೆಿಂದು ಅತಿಕಡೆ ಕಿವಿಯಾಗಿಯೆ ಕುಳಿತ್ತದದಳು. ನಾಗಕಕನೊ ಅಗಾಗ 
ಮದುಮಗಳಿಗೆ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳುವ ನೆವದಿಂದ ಬಿಂದು ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಧೆೈಯೊದ ಮಾತುಗಳನುೂ ಹೆೀಳಿ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದಳು: ಪಕಕದಲ್ಲದಿದ ಗರತ್ತಯರು ಯಾಕೆ? ಏನು? ಎಿಂತು? ಎಿಂದು ವಿಚಾರಿಸದಾಗ ನಾಗಕಕ ‘ಹುಡ್ುಗಿಗೆ 
ಏನೊ ಸವಲಪ ಹೆೊಟೆಟ ಸರಿಯಾಗಿಲಿ ’ ಎಿಂದೊ, ‘ತಲೆನೆೊೀವು’ ಎಿಂದೆೊ ‘ಅದಕೆಕ ಏನಾದರೊ ಕುಡಿಯುವುದಕೆಕ 
ಬೆೀಕೆೀನೆೊೀ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದೆ.’ ಎಿಂದೆೊ ನೆವಹೆೀಳುತ್ತಿದದಳು. ದಬಾಣ ಕೆೊೀಡ್ುಿಹಳೆದ ದಿಂಡೆಗೆ ಮುಟಿಟ, ನೀರು 
ಇಳಿಯುವುದನೊ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ=ಎಿಂಬ ಸುದದ ಬಿಂದಾಗ, ಮದುವೆಗೆ ಬಿಂದದದ ನೆಿಂಟ್ರಮಮರೆಲಿ ತಾವು ಬಿಂದದುದ 
ವಯಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿವಲಾಿ ಎಿಂಬ ತೃಪಿಿಯಿಿಂದ ನಡ್ುಸುಯುದ ಸಿಂತಸ ಗೆೊಿಂಡಿದದರು. ಅದೆೀ ಸುದದ ಚಿನೂಮಮನ 
ಹೃದಯಕೆಕ ಸಡಿಲಾಗಿ ಎರಗಿತುಿ. 

‘ಏಕಿನೊೂ ಹಿಂಡೆಯ ಸದಾಗಲ್ಲಲಿ? ನನೂನುೂ ಇಲ್ಲಿಿಂದ ಮದಲೆೀ ಏಕೆ ಪ್ಾರು ಮಾಡ್ಬಾರದಾಗಿತುಿ? 
ಮುಕುಿಂದಬಾವಗೆ ನಾನು ಬೆೀಡ್ವಾದೆನೆ?’-ಚಿನೂಮಮನ ಶಿಂಕೆ ಉದೆವೀಗ ಗರಗಸವಾಗಿ ಹೃದಯದ ಮೀಲೆ 



ಹರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಮಡಿಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷ್ದ ಪೊಟ್ಟಣವಾದರೊ ಇದೆಯೆ? ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು ಕೆೈತಡ್ವಿ. ಅದೊ 
ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ‘ಅಯೊಯೀ, ನಾಗಿಂದಗೆಯ ಮೀಲೆ ಇಟ್ಟವಳು ಮರತೆೀ ಬಿಂದುಬಿಟೆಟನಲಾಿ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅತಿ ಇತ ಿ
ಗಾಬರಿಗೆೊಿಂಡ್ವಳಿಂತೆ ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

“ಯಾಕೆೀ? ಮದೆೊೀಳಿಗಗೆ ಹೆೊಟೆಟಗಿಟೆಟ ನೆೊೀಯಿದೆೀನೆ?” ಹತ್ತಿರವಿದುದ ಗಮನಸದ ನೆಿಂಟ್ರಮಮ ಒಬಾರು ಕೆೀಳಿದರು. 

“ನಾಗಕಕನ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಬೆೀಕಿಂತೆ.” ಸಖಿಯತನವನುೂ ವಹಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಮರೆಯುತ್ತಿದದ ಹುಡ್ುಗಿಯೊಬಾಳು 
ಹೆೀಳಿದಳು. 

ಯಾರೆೊ ಹೆೊೀಗಿ ನಾಗಕಕಗೆ ಹೆೀಳಿದರು. ಅವಳು ಬಿಂದು ವಿಚಾರಿಸದಾಗ ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮ 
ಪಿಸುಗುಟಿಟದಳು.ನಾಗಕಕ ಮದುಮಗಳನುೂ೭ ಎಬಿಾಸ ಕರೆದೆೊಯದಳು. 

ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ನಾಗಕಕಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಾಳ ಹಾಕುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ ವಿಷ್ವಿದದ ಕರಡಿಗೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ, 
ಅದರಲ್ಲದಿದ ಪೊಟ್ಟಣವನುೂ ತೆಗೆದು ಮಡಿಲ್ಲಗೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗ, ನಾಗಕಕಗೆ ಎಲಿವೂ ತಟ್ಕಕನೆ ಅಥೊವಾಗಿ, 
ಅದನುೂ ಕಸದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಆಗಲೆ ಕೆೀಳಿಸದುದ, ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಹಿಂಡೆಯನುೂ ಬಡಿದ ಸದುದ! 

ಆ ಸದದನಷ್ುಟ ಸ್ಾಧಾರಣವಾದದುದ, ಯಕಕಚಿಾತವಾದದುದ, ಗಮನಾನಹೊವಾದದುದ, ಆ ಮದುವೆಮನೆಯ 
ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ನಲೊಕ್ಷಿತವಾದದುದ ಅಿಂದು ಆ ಹೊವಳಿೆಯ ಜಗತ್ತನಿಲ್ಲಿ ಮತೆೊಿಿಂದರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ 
ಚಿನೂಮಮಗೊ ಅವಳ ಕ್ಷೆೀಮಕಾತರೆಯಾಗಿದದ ನಾಗಕಕಗೊ ಆ ನಾದಸಿಂಕೆೀತ ಮೀಕ್ಷದಾವರಕೊಕ ಮಿಗಿಲಾಗಿತುಿ! 

ಇಬಾರಿಗೊ ಮಿಿಂಚು ಮುಟಿಟದಿಂತಾಗಿ ನಮಿರಿ ನಿಂತು ಆಲ್ಲಸದರು. ಮೈ ಬಿಸಯೆೀರಿ ಉಸರಾಟ್ 
ಸ್ೆೊೀದವಗೂವಾಯಿತು. ಬಾಯಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಕಣುಾಗಳ  ೆಮಾತಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ವು. 

ಚಿನೂಮಮ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳಚಿಬಿಡ್ಬಹುದಾಗಿದದ ಒಡ್ವೆಗಳನುೂ, ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಭಾರವಾಗಿದುದ ಚಲನೆಗೆ 
ತೆೊಡ್ಕು ಮಾಡ್ುವ ಕಟಾಟಣ್ಣ ಮತುಿ ಜಡೆಬಿಲೆಿಯ ಸರಮಾಲೆಗಳಿಂತಹ ಆಭರಣಗಳನುೂ, ತೆಗೆ ತೆಗೆದು ನಾಗಕಕನ 
ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಸಿಂದುಕಕೆಕ ಅವನುೂ ಹಾಕಿ “ಹೆೊತಾಿಯುಿ! ಬಾಯಗ!” ಎಿಂದು ಎಚಾರಿಸದಳು. 

ಹೆೊರಕೆಕ ಹೆೊರಡೆಲೆಿಂದು ನಾಗಕಕ ಬಾಗಿಲ ತಾಳಕೆಕ ಕೆೈ ಹಾಕುತ್ತಿರಲು, ಚಿನೂಮಮ ಅಳುದನಯಲ್ಲಿ ಬಿಕುಕತಾಿ “ ಅಜಿಗೆ 
ಹೆೀಳಿಹೆೊೀಗಿಿೀನ, ನಾಗಕಾಕ!” ಎಿಂದಳು. 

“ಏನು ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೆೊರಟಿದದೀನ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿೀಯೆನು? ನನೂ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಕೆೊಡಾಕೆ? ಅಜಿಗೆ 
ಗೆೊತಾಿದೆರ ನನೂಗತ್ತ ಮುಗಿೀತು ಅಿಂತಾ ಇಟ್ುಟಗೆೊ….!” 



“ನಾನಲಿ ಅಿಂತಾ ಗೆೊತಾಿದ ಕೊಡೆಿ ಅಜಿ ಎದೆ ಒಡೆದು ಸ್ಾಯಿದೆ!… ನಾಗಕಾಕ ನಾ ಹೆೊೀಗಾದಲಿ; ನಾ ಒಲೆಿ! ನಾ 
ಹಾಳಾದೆರ ಅಷೆಟೀ ಹೆೊೀಯುಿ; ನೆೀಣು ಹಾಕೆೊಕಳಿಿೀನ; ಇಲ್ಲದದೆರ ಕೆರೆೀ ಬಾವಿ ಹಾತ್ತೀೊನ! ಏನಾದೊರ 
ಮಾಡೆೊಕಳಿಿೀನ!….ಅಜಿ ಅತೊಿ ಅತೊಿ ಎದೆ ಒಡೆದೆೀ ಸ್ಾಯಿದಲಾಿ, ನಾ ಸತುಿಹೆೊೀದೆ ಅಿಂತಾ!” 

ನಾಗಕಕ ಒಿಂದು ಕ್ಷಣ ದಕುಕ ಕೆಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ತತಿರಿಸದಳು. ಎಷ್ುಟ ದನಗಳಿಿಂದ, ಎಷ್ುಟ ಪರಯತೂದಿಂದ ಮುಕುಿಂದಣೂ 
ಚಿನೂಮಮನಗಾಗಿಯೆ, ತನಗಾಗಿ ಮಾತರವೆ ಅಲಿ, ಕಷ್ಟಪಟ್ುಟ ಕಟಿಟದದ ವೂಯಹದ ಕೆೊೀಟೆ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಧ್ಸಕೆಕಿಂದು 
ಬಿದುದ ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿದೆಯಲಾಿ ಎಿಂಬ ಸಿಂಕಟ್ದ ಚಪಪಡಿಯಡಿ ಸಕಿಕ ಜೀವವೆ ಅಪಪಚಿಾಯಾದಿಂತಾದಳು! 

“ಅಯೊಯೀ, ಚಿನೊೂ, ಯಾಕೆ ಹಿೀಿಂಗೆ ಮಾಡಿಿೀಯಾ? ನನೂ ಕುತ್ತಿಗೆೀನ ನೀನೆೀ ಕತಿಸೊಕೆೊಳೂೆ ೆೀದಲಿದೆ ನಮಮಲರಿ 
ಕುತ್ತಿಗೆೀಗೊ ತಿಂದಡಾಿ ಇದದೀಯಲಾಿ? ಮುಕುಿಂದಣಾ ಏನಿಂತಾರೆೀ? ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ, ಅಲೆಲಿೊಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನೀರು 
ಬತ್ತೀೊಯ ಅಿಂತಾ ಕಾಯಾಿ ಇದಾದರಲಾಿ!…. ಅಲ್ಲಿ ಕೆೀಳ ದೆೀನು? ಹಿಂಡೆೀ ಸದುದ! ಪಿೀಿಂಚಲು ಮತೆಿ ಬಡಿೀತ್ತದಾಳ !ೆ…. 
ನನೂ ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ್ತೀನೆೀ! ನನೂ ಬಾಳ ೂೆಲಾಿ ಬೊದ ಹುಯೊಕೀಬಾಯಡೆೀ! ನನೂ ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ್ತೀನೆೀ! ನನೂ ಅಜಿಗೆ 
ಏನು ಹೆೀಳಬೆೀಕೆೊೀ ಅದೊಲಾಿ ನಾನೆ ಹೆೀಳಿಿೀನೆೀ, ಪುಣ್ಾಯತಗಿತ್ತಿೀ!…. ಹೆೊತಾಿಯುಿ! ಬಾ, ಕಣ್ೆೊಾಸೊಕೆೊ! ಯಾರಿಗೊ 
ಗೆೊತಾಿಗಬಾರದು; ಹೆೊರಕಡಿೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀಯಾ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿಿೀನ, ಯಾರಾದೊರ ಕೆೀಳಿದೆರ. ಬಾ ನನೂ ಹಿಿಂದೆ!” 

ಚಿನೂಮಮಗೆ ಮಾತಾಡ್ಲೊ ಅವಕಾಶವಾಗದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೆೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದುಕೆೊಿಂಡೆ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದಳು 
ನಾಗಕಕ. ಜನಸಿಂದಣ್ಣಯ ನಡ್ುವೆ ನಡೆದು, ಹಿಂಡೆಯ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಓಡಿ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದ, ಗಟ್ಟದ ಮೀಲಣ ಉಡ್ುಗೆ 
ಉಟಿಟದದ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿಗೆ ಏನನೆೊೂ ಹೆೀಳಿ, ನೀರಿನ ತಿಂಬಿಗೆಯನುೂ ಅವಳ ಕೆೈಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ 
ಹಿಿಂಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು, ಮಾಡ್ ಸಿಂದಯ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈದೆೊೀರಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಪಿೀಿಂಚಲು ತಾನೆೊಿಂದು 
ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮತೆೊಿಿಂದನುೂ ಮದುಮಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಚಿನೂಮಮ ಸಹಿತ ಕಗಗತಿಲೆಯಲ್ಲ ಿ
ಕರಗಿಹೆೊೀದಳು. 

ಮಳ  ೆಬಿೀಳುತಿಲೆ ಇತುಿ. ಆದರೆ ಅದರ ಜೆೊೀರು ತುಸು ಇಳಿದಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ಪಿೀಿಂಚಲು ಮಾಗೊದಶ್ನೊಯಾಗಿ 
ಮುಿಂಬರಿಯುತ್ತಿದದರೊ ಅವಳಿಗಿಿಂತಲೊ ಚಿನೂಮಮಗೆೀ ಆ ದನಓಣ್ಣಯ ಗುಡ್ಡದ ದಾರಿ ಹೆಚುಾ ಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತುಿ. 
ಆದರೊ ಪಿೀಿಂಚಲುಗಿಿಂತಲೊ ಚಿನೂಮಮಗೆೀ ಹಾದ ನಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟತರವಾಗಿತುಿ. ಎಷ್ಟಿಂದರೊ ಪಿೀಚಲು ಕೆಲಸದ 
ಆಳು; ಅವಳು ದನದನವೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಲಲ್ಲಿ ಗದೆದಯಲ್ಲಿ ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದೊ ದುಡಿದೊ 
ಅಭಾಯಸವಾದವಳು. ಚಿನೂಮಮ ಚಿಕಕವಳಾಗಿದಾದಗ ಆ ಹಾಡ್ಯ, ಕಾಡ್ು, ಗದೆದಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಾದಡಿದದರೊ ದೆೊಡ್ಡವಳಾದ 
ಮೀಲೆ ಇತ್ತಿೀಚಿನ ವಷ್ೊಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶ್ನರೀಮಿಂತರ ಗೃಹಿಣ್ಣಯರಿಂತೆ ಹೆಚುಾ ಕಾಲವನುೂ ಮನೆಯೊಳಗಣ 
ಮೃದುಲತಾ ವಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದದಳು. ಹಳು ಕಿೀಳುವುದಕೊಕ ಸಸ ನೆಡ್ುವುದಕೆೊಕ ಇತರ ಶರಮಜೀವಿ 
ಸರೀಯರೆೊಡ್ನೆ ಸವಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದ ವಿಲಾಸ್ಾಥೊವಾಗಿಯೆ ಗೆೊರಬು ಸೊಡಿಅಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ ಗದೆದ 
ತೆೊೀಟ್ಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದುಿಂಟ್ು. ಆದರೆ ಅದೆಲಿ ಕಲಾರೊಪದಾದಗಿರುತ್ತಿತೆಿ ಹೆೊರತು ಅವಸಯ ದುಡಿಮಯ 
ಶರಮರೊಪದಾದಗಿರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 



“ಪಿೀಿಂಚಲೊ, ಅಷ್ುಟ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಹೆೊೀಗಬೆೀಡೆೀ. ಸವಲಪ ನಲೆಿೀ.” ಚಿನೂಮಮ ಮುಳಿೆನ ಪೊದೆಗೆ ಸಕಿಕದದ ಸೀರೆಯ 
ತುದಯನುೂ ಬಿಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಪಿಚಕ್ ಪಿಚಕೆಕಿಂದು ಸುತುಿಗಾಲುಿಂಗುರ ಹಾಕಿದದ ಕಾಲುಬೆರಳುಗಳ ಸಿಂದಯಿಿಂದ 
ಮೀಗಾಲನುೂ ಆವರಿಸ ಸೀರೆಗೊ ಹಾರುತ್ತಿದದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ, ಆದರೊ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆೀ, ಕಾಲು 
ಹಾಕಿದಳು, ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ಜಾರುತಾಿ, ಮುಗಗರಿಸುತಾಿ. 

ಮಳೆಗಾಲ ಕೊತ್ತತಾಿದದರಿಿಂದ ಅದರ ಪ್ಾರರಿಂಭಸೂತ್ತಯ ಗುಡ್ುಗು-ಸಡಿಲುಗಳ ಆಭೊಟ್ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಗಾಳಿಯೊ ತನೂ 
ಉಗರ ಚಿಂಚಲತೆಯನುೂ ತಯಜಸ ಒಿಂದು ಸೂರ ವೆೀಗದಿಂದಲೆೀ ಬಿೀಸುತ್ತಿತುಿ. ಮೀಘ ಸಿಂದಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಿಂಚು ಮತೆ ಿ
ಮತೆಿ ಥಳಿಸುತ್ತಿದದರೊ ಅದು ಸದದನಿಂದ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಬಹುಮಟಿಟಗೆ ಮೊಕವಾಗಿತುಿ. ನಮಿಷ್ ನಮಿಷ್ಕೊಕ 
ಒಿಂದಲಿ ಒಿಂದು ದಕಿಕನಿಂದ ಮಿಿಂಚು ಇಣುಕಾಡ್ುತ್ತಿದಾದದದರಿಿಂದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಚಿನೂಮಮರಿಗೆ ಆಕಾಶದಿಂದಲೆೀ 
ಹಾದದೀಪ ಒದಗಿದಿಂತ್ತತುಿ. ಮಿಿಂಚಿದಾಗಲೆಲಾಿ ಕಾಡ್ೊ ಪೊದೆಗಳೂ ಬಾಣು ಮೀಡ್ಗಳೂ ಮಳೆಯೊ 
ದನೆೊೀಣ್ಣಯ ಕಲುಿ ಕೆೊರಕಲ್ಲನ ದಾರಿಯೊ ಹಗಲ್ಲಣುಕಿದಿಂತೆ ಸುಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ ಮತೆಿೀ ಕವಿಯುತ್ತದಿದ 
ಕಾಗೊತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಷ್ಟೀಯಮಯವಾಗಿ ಶೂನಯವಾಘುತ್ತಿದುದವು; ಆಗಲೆೀ ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳು ಕೆೊೀಟಿ ಕೆೊೀಟಿ 
ಸಿಂಖೆಯಯಲ್ಲಿ ಪೊದೆ ಮರ, ಬಳಿೆ ಗಿಡ್ಗಳನೊಲಿ ಆಕರಮಿಸದಿಂತೆ ಆವರಿಸ ಮಿರುಗುತ್ತಿದದವು.! 

ಚೆೊಚಾಲ ಬಸರಿಯೊ ಮತುಿ ಒಲಿದ ಮದುವೆಯಿಿಂದ ಪ್ಾರಾದ ಮದುಮಗಳೂ, ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಗಳನುೂ ಬಲವಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಳೆಗಾಳಿ ಚಳಿಗಳಿಿಂದ ರಕ್ಷಣ್ೆ ಪಡೆಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತಾಿ ಸವಲಪ ದೊರ ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ  
ಸ್ಾಗಿದದರು.  ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಬದದ ಉತಾುಹದ ಪರಥಮ ಮನಿಃಸೂತ್ತ ಬರುಬರುತಾಿ ನೆೈಸಗಿೊಕ ಅರಣಯ 
ಕಠೆೊೀರತೆಗೆ ಸಕಿಕ ಕುಗಿಗದಿಂತಾಗಲು ಚಿನೂಮಮ ಕೆೀಳಿದಳೂ: ಇನೊಷ್ುಟ ದೊರ ಅದೆಯೆ, ಅವರು ಸಕಕಕೆ?” 

“ಹಾಡ್ಯದ ಮಾರಮಮನ ಗುಡಿ ಹತರ ಇತ್ತೊನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದುರ.” 

ಚಿನೂಮಮಗೆ  ಗೆೊತ್ತಿದದಿಂತೆ ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ  ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡ್ುವಾಗಲೆಲಿ 
ಏಕವಚನವನೊೀ ಪರಯೊೀಗಿಸುತ್ತಿದದದುದ ಮುಕುಿಂದಬಾವನನೊೀ ಕುರಿತು ಆಡ್ುತ್ತಿದಾದಳ  ೆಎಿಂದು ಭಾವಿಸ ಕೆೀಳಿದಳು: 
“ಯಾರೆ ಹೆೀಳಿದುದ” 

“ನನೂ ಗಿಂಡ್ ಕಣ್ೆೊರೀ, ಐತ.” ನಭಾೊವ ಧ್ವನಯಿಿಂದ ಉತಿರಿಸುತಾಿ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಸ್ಾಗಿದದಳು, ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಒಿಂದು ಮಿಿಂಚು ಫಳೆೆಿಂದತು. ಒಿಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹಗಲಾದಿಂತಾಗಿ ಗಿಡ್, ಮರ, ದಿಂಡೆಯ ಬಿದರ 
ಹಿಿಂಡಿಲು, ಕೆರೆಯ ಏರಿ, ಕೆರೆ ತುಿಂಬ ತುಿಂಬಿದ ನೀರಿನ ಹರವು, ಪರತ್ತಬಿಿಂಬದ ಆಕಾಶ ಎಲಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಕಾಣ್ಣಸ, 
ಮತೆಿ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಪುಪ ಮತ್ತಿದಿಂತಾಯುಿ. ಮಳ  ೆಗಾಳಿಯ ಸದದನ ಕೊಡೆ ವಟ್ಗುಟ್ುಟವ ಕಪ್ೆಪ ಮತುಿ ಕಿರಮಿ ಕಿೀಟಾದಗಳ 
ಕಕೊಶ ಧ್ವನ ಕಿವಿಗೆ ಘೊೀರವಾಗಿತುಿ: ದಬಾಣದ ಅಬಾರವೂ ದೊರ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. 

ಎದೆ ಜಗ್ ಎಿಂದತು ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ. ಹಿಿಂದೆ  ಬರುತ್ತದಿದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಡಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆಯುವಿಂತೆ ಹಿಿಂನೆಗೆದು ಸರಿದು 
“ಅಯಯಮಾಮ!” ಎಿಂದು ನಿಂತಳು. “ಕೆರೆಗೆೀ ಬಿೀಳಿಿದೆದವಲಾಿ, ಚಿನೂಕಾಕ, ಮಿಿಂಚದೆ ಇದದದೆರ!….” 



“ಮಾರಮಮನ ಗುಡಿ ಹತರ ಅಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಗಾಯಕೆ ಬಿಂದೆಯೀ?” 

“ನಿಂಗೆ ದಾರಿ ತಪುಿ ಕಣ್ೆೊರೀ, ದಾರಿೀನೆೀ ಗೆೊತಾಿಗದಲಿ.” ಐತನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ದನಯಲ್ಲ ಿ ಏನೆೊೀ ಅಧಿೀರತೆಯ 
ಸುಳಿವಿತುಿ. 

“ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಾನೆ, ಮತೆಿ….” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆೊರೀ? ಮನಗೆೀನೆೊರೀ?” 

“ನೀ ಹೆೊೀಗು ಮನೀಗೆ, ಬೆೀಕಾದೆರ….” ಚಿನೂಮಮನ ದನಯಲ್ಲಿ ಸಡ್ುಕಿತುಿ. 

“ನೀವು?” 

“ನಾನಲೆಿೀ ಕೆರೆಗೆ ಹಾತ್ತೊನ!….” 

“ನಮಮ ದಮಮಯಯ, ಚಿನೂಕಾಕ, ಹಿಂಗೆಲಾಿ ಹೆೀಳಬಾಯಡಿ?” 

“ಮತೆಿೀ?’…. ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂದೆರಲಾಿ ಅದೆಕೀ ಕೆೀಳ ದೆ…” 

“ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ, ಆ ದೆೊಡ್ಡ ಬಸರ ಮರದ ಹತರಕಕ ಹೆೊೀದೆರ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ನಿಂಗೆೊತುಿ ಮಾರಮಮನ ಗುಡಿೀಗೆ 
ಹಾದ….” 

* * * 

 

೫೨ 

ಕಲಕತದಿ ವರಾಹ ನಗರದಲ್ಲದಿದ ಹಾಳುಮನೆಯ ಮಠದ ಇಬಾರು ತರುಣ ಸಿಂನಾಯಸಗಳು ಆವೊತ್ತಿನ ರಾತ್ತರಯನುೂ 
ದಕ್ಷಿಣ್ೆೀಶವರದಲ್ಲಿ ಧಾಯನ ಜಪ-ತಪಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲೆಿಂದು ಭವತಾರಿಣ್ಣಯ ಸನೂಧಿಗೆ ಬಿಂದದದರು. ಉಜವಲ 
ದೀಪಸ್ೆೊಿೀಮದ ಕಾಿಂತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಪುಷ್ಪಮಾಲಾ ಗಿಂಧಾದಗಳಿಿಂದ ಅಲಿಂಕೃತಳಾಗಿದದ ದೆೀವಿಯ ಪೂಜೆ ಪೂರೆೈಸದ 
ತರುವಾಯ ಎದುರಿಗಿದದ ನಾಟ್ಯಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದದರು. ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಮಳ  ೆ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ 
ಜೆೊೀರಾಗಿ ಸುರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ದೀಪಗಳೂ ಕ್ಷಯಿಸುತಾಿ ಬಿಂದು ಕೆೊನೆಗೆ ಒಿಂದೆೊ ಎರಡೆೊೀ ಮಾತರ 



ಉರಿಯುತ್ತಿದದವು. ಭವತಾರಿಣ್ಣಯ ಸುತಿ ಮುತಿಲೊ ಮಿಂದಕಾಿಂತ್ತ ಹಬಿಾ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ವಿಧ್ವಾದ 
ಯೌಗಿಕಸ್ಾವಪಿೂಕತೆ ಆವರಿಸದಿಂತ್ತತುಿ. 

ತರುಣ ಸಿಂನಾಯಸಗಳಿಬಾರೊ ಕುಳಿತ್ತದದ ನಾಟ್ಯಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಿ ಕತಿಲೆ ಕವಿದತುಿ. ರಾತ್ತರ ಮುಿಂದುವರೆದು ಬಹಳ 
ಹೆೊತಾಿದರೊ ಗಾಳಿಯೊಡ್ನೆ ಕೊಡಿದದ ಬಿರುಮಳ  ೆಬಿಡ್ದೆ ಮುಸಲಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೆೊಯುಯತಿಲೆ ಇದುದದರಿಿಂದ, ಕೆಲವೆ 
ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಕಾಶ್ನೀಪುರದ ತೆೊೀಟ್ದ  ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಸಮಾಧಿಯನೊೈದದ ತಮಮ ಗುರುಮಹಾರಾಜರು 
ವಾಸಸುತ್ತಿದುದ ತಮಮ ಜೀವಿತದ ಮುಖಯ ಭಾಗಗಳನೊಲಿ ಯಾವ ದವಯ ಕೆೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದದದರೆೊೀ ಆ ಪುಣಯ 
ಸಮರಣ್ೆಯ ಸೂಳಕೆಕ, ತಾವು ಪೂವೊಭಾವಿಯಾಗಿ ಸಿಂಕಲ್ಲಪಸದಿಂತೆ, ಹೆೊೀಗಿ ಧಾಯನಕೆಕ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆವುದನುೂ 
ಅನವಾಯೊತೆಯಿಿಂದ ಕೆೈಬಿಟ್ುಟ, ಸದಯಕೆಕ ನಾಟ್ಯಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಯಿೆ ಧಾಯನ ಮಾಡ್ಲು ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. 

ಗಿಂಭೀರ ಧಾಯನಮಗೂನಾಗಿದದ ಒಬಾಾತನಗೆ ತಾನು ಯಾವುದೆೊೀ ಒಿಂದು ಸುದೊರದ ಅರಣ್ಾಯದರಕಿಂದರ 
ಪರದೆೀಶದಲ್ಲದಿದಿಂತೆಯೊ, ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಭೀಕರ ವಷ್ೊದಲ್ಲಿ ತಾನು ತೆೊಯುದ ತೆೀಲುತ್ತಿರುವಿಂತೆಯೊ ಒಿಂದು 
ಅನವೊಚನೀಯವಾದ ವಿಚಿತಾರನುಭವವಾಗ ತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆ ಸವಪೂ ಸದೃಶಯ ಅನುಭವದಿಂದ ಎಚಾರುವ 
ಸಲುವಾಗಿಆತನು ಕಣ್ೆದರೆದು ಸುತಿಲೊ ನೆೊೀಡಿದನು: ಡ್ನಾರಿ! 

ನಜವಾಗಿಯೊ ತನೂ ಸುತಿಲೊ ಭಯಿಂಕರ ಅರಣಯ! ಮಳ  ೆ ಬಿೀಳುತ್ತಿದೆ! ಗಾಳಿ ಬಿೀಸುತ್ತಿದೆ! ಭವತಾರಿಣ್ಣಯ 
ಪೂಜಾಮೊತ್ತೊಯಿದೆದಡೆ ಮಣ್ಣಾನ ಅಧ್ೊ ಗೆೊೀಡೆಯ, ಓಡ್ು ಹಿಂಚು ಹೆೊದಸದ. ಒಿಂದು ಗಾಡಿ ಕಾಣುಸುತ್ತಿದೆ! ಒಿಂದು 
ಹಣತೆಯ ಸ್ೆೊಡ್ರು, ಬೆಳಕಲಿದ ಬೆಳಕು ಬಿೀರಿ, ಗಾಳಿಗೆ ನಡ್ುಗುತ್ತಿದೆ! ಹುಡ್ುಗಿಯ ಆಕಾರವೊಿಂದು ವಿಗರಹದ ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ಅಡ್ಡ ಬಿದದದೆ.! ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಇನೆೊೂಿಂದು ಹುಡ್ುಗಿಯ ಆಕಾರ ನಿಂತ್ತದೆ.! 

ಕಣ್ೆದರೆದ ಮೀಲೆಯೊ ತಾನದದ ಸವಪೂಲೆೊೀಕವು ತನೂ ಅಸಿತವವನುೂ ಒಿಂದಧ್ೊ ದಕ್ಷಿಣ್ೆೀಶವರದ ಭವತಾರಿಣ್ಣಯ ವಿಗರಹ, 
ಮಿಂದರ ಎಲವಿೂ ಮುನೂನಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ುವು! 

ಸಿಂನಾಯಸ ಸ್ೆೊೀಜಗಪಟ್ಟರು ಆತನಗೆ ಅಿಂತಹ ಆಶಾಯೊವೆೀನೊ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅಿಂತಹ ಮತುಿ 
ಅದಕಿಕಿಂತಲೊ ಮಹದಾಶಾಯೊಕರವಾದ ಎನತೆನತೆೊ ಅತ್ತೀಮದರಯ ದಶೊನಗಳನುೂ ಜಗನಾಮತೆ 
ಶ್ನರೀಗುರುಕೃಪ್ೆಯಿಿಂದ  ಆತನಗೆ ದಯಪ್ಾಲ್ಲಸದದಳು. ಎಲ್ಲಯಿೊೀ ಯಾರೆೊೀ ಆತೊರು ತಾಯಿಗೆ ಭಕಿಿಯಿಿಂದ ಮಣ್ಣದು 
ತಮಮ ಸಿಂಕಟ್ವನುೂ ನವೆೀದಸುತ್ತಿರಬೆೀಕು. ಅದು ಇಲ್ಲ ಿ ಭವತಾರಿಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ಪರತ್ತಫಲ್ಲತವಾಗಿ ತನಗೆ ಧಾಯನ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ದಶೊನವಾಗಿರಬೆೀಕು; ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮತೆಿ ಆ ಸಿಂನಾಯಸ ಧಾಯನಸೂನಾದನು. ತಾನು ಕಿಂಡ್ ಆ 
ಹೆಣುಾಮಗಳ ಸಿಂಕಟ್ ಏನದದರೊ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ, ಆಕೆಗೆ ತಾಯಿ ಕೃಪ್ೆಮಾಡ್ಲ್ಲ! ಎಿಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆೀ ಹರಸ: 

ತಾನು ಕಿಂಡ್ ಆ ಹೆಣುಾಮಗಳ ಮಮಮಕಕಳಲ್ಲಿ, ಅಿಂದರೆ ಮಗಳ ಮಕಕಳಲ್ಲಿ ಒಬಾಾತನು, ಅನೆೀಕ ವಷ್ೊಗಳ 
ತರುವಾಯ, ತಾನು ಶ್ನರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಾ ಮಹಾಸಿಂಘದ ಮಹಾಧ್ಷನಾಗಿರುವಾಗ, ತನೂಿಂದಲೆೀ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದು 
ಮಹಾಸಿಂಘದ ಸಿಂನಾಯಸ ಇಿಂದೆೀಕೆ ಕಾಣುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗುತಾಿನೆ? 



* * * 

ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರು ಉಚಾೆಿಯ ದಶ್ೆಯಲ್ಲಿದಾದಗ ಅದನುೂ ’ಹಾಡ್ಯ’ ಎಿಂದು ಕರೆಯಬಹುದಾಗಿದದರೊ ಈಗ 
ಅದು ಬರಿಯ ಕಗಾಗಡೆ ಆಗಿತುಿ. ಹಿಿಂದೆ ತರಗು ಗುಡಿಸ, ಕೆಿಂಜಗೆ ಹಿಿಂಡ್ಲು, ಕಾರೆ ಮಟ್ುಟಗಳನೊಲಿ ಕಡಿದು ಹಾಕಿ, 
ಅದನುೂ ’ದರಗಿನ ಹಾಡ್ಯ’ವನಾೂಗಿ ಚೆೊಕಕಟ್ವಾಗಿ ಇಟಿಟದಾದಗ, ಆ ಹಾಡ್ಯದ ತುದಯಲ್ಲಿದದ ಮಾರಮಮನ ಗುಡಿಯನುೂ 
ಪರತ್ತ ವಷ್ೊವೂ ಓಡ್ುಹೆಿಂಚು ಕಿತುಿಹೆೊದಸ, ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಕೆಿಂಪು ಬಿಳಿಯ ಕೆಮಮಣುಾ ಜೆೀಡಿಗಳ ಪಟೆಟ ಹಾಕಿ 
ಅಲಿಂಕರಿಸುತ್ತಿದದರು. ಈಗಲೊ ಮಾರಮಮಗೆ ಕೆೊೀಳಿ ಕುರಿ ಹಿಂದಗಳ ಬಲ್ಲಪೂಜೆ ಪರತ್ತವಷ್ೊವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತಾಿದರೊ ಗುಡಿ ಮಾತರ ದುರಸಿಯಿಲಿದೆ ಪ್ಾಳುಬಿದದಿಂತ್ತತುಿ. ಮಣ್ಣಾನ ಅದರ ಮುಕಾಕಲು ಗೆೊೀಡೆಗಳೂ 
ಮನೆನೀರು ಸ್ೆೊೀರಿ ಕರಗಿ ಬಿದುದ ಅಲಿಲ್ಲಿ ಅರೆಗೆೊೀಡೆಗಳಾಗಿದುದವು. ಎಲೆ ಕಡಿಡ ಕಸ ತುಿಂಬಿಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕ 
ಬಾಗಿಲೊ ಇರಲಲ್ಲಿ. ಬದಲಾಗಿ ಉಣುಗೆೊೀಲು ಇತುಿ. ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಗಳುಗಳೂ ಜಜರಿಿತವಾಗಿ ಬಿದುದಹೆೊೀಗಿದದವು. 
ಮಳ  ೆಜೆೊೀರಾಗಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಹಾವುಗಳೂ ಹುಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಕಡ್ ಮಿಗ ಮದಲಾದ ಪ್ಾರಣ್ಣಗಳೂ ಮಳೆಯ ಬಿರುಸನಿಂದ 
ರಕ್ಷೆ ಪಡ್ಯಲು ಮಾರಮಮನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗುತ್ತಿದದವು ಎಿಂದೊ ಪರತ್ತೀತ್ತಯಿತುಿ. 

ಇಿಂದೊ ಕೊಡ್ ಕತಿಲೆಯಾದ ಮೀಲೆ, ದೀಪದ ಕುಡಿಯನುೂ ತುಿಂಬ ಕೆಳಗಿಳಿಸ ಸಣಾದು ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಲಾಟಿೀನನುೂ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ವಯಕಿಿಯೊಿಂದು ಆ ಕಾಡಿನ ನಡ್ುವಣ ಮಾರಮಮನ 
ಗುಡಿಯ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ, ಮಳೆಯಿಿಂದ ರಕ್ಷಣ್ೆ ಪಡೆದು ಒಳಗೆ ನಿಂತ್ತದದ ಯಾವುದೆೊೀ ದೆೊಡ್ಡ ಪ್ಾರಣ್ಣಯೊಿಂದು 
ಹೆೊರಕೆಕ ನೆಗೆದು ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ದಡ್ದಡ್ನೆ ಸದುದಮಾಡ್ುತಾಿ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿತುಿ! ಲಾಟಿೀನು ಹಿಡಿದದದ ವಯಕಿಿ 
ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಮದಲೆ ಅಣ್ಣಮಾಡಿ ಇಟಿಟದದ ಹಣತೆಗೆ ದೀಪ ಹೆೊತ್ತಿಸ, ಅದನುೂ ಮಾರಿಯ 
ಪರತ್ತಮಯಾಗಿದುದ ಎಣ್ೆಾ ಹಿಡಿದು ಕರರಗಾಗಿದದ ಕಲುಿಗುಿಂಡಿನ ಮುಿಂದೆ ಗಾಳಿಗೆ ಆರಿಹೆೊೀಗದಿಂತೆ ಗೊಡಿನಲ್ಲ ಿ
ಮರೆಯಾಗಿಟ್ುಟ, ಅಮಮಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದುದ, ಮಾತ್ತಲಿದ ತನೂ ಪ್ಾರಥೊನೆಯನುೂ ಸಲ್ಲಿಸತು. ಮತೆಿ ಎದುದ ನಿಂತು 
ಕೆೈಮುಗಿಯಿತು. ಮತೆಿ ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲ್ಲನ ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಬಳಿ ನಿಂತು ಹೊವಳಿೆಮನೆಯ ದಕಿಕನಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಯಾರನೆೊೂೀ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುವಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಮತೆೊಿಿಂದು ವಯಕಿಿ ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯ ದಕಿಕನಿಂದ ಅವಸರ 
ಅವಸರವಾಗಿ ಬಿಂದು ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹೆೊಕಿಕತು. 

ಕಾಯುತ್ತಿದದ ವಯಕಿಿ ಕೆೀಳಿತು “ಏನೆೊೀ, ಐತ? ಯಾಕೆೊ ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಮಾಡಿದೆ?” 

ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಎಲಿ ಹೆೀಳಿ ಬಿಂದದೆದೀನೆ, ಅಯಾಯ. ಅವಳಿಗೊ ದಾರಿ ಗೆೊತಿಿಂತೆ. ಚಿನೂಕಕನ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು 
ಬಿಡ್ುತಾಿಳ .ೆ” 

“ಹಾಿಂಗಾದೆರ ನೀ ಇಲೆಿೀ ಕಾದುಕೆೊಿಂಡಿರು. ಅವರು ಬಿಂದ ಕೊಡೆಿ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದುಬಿಡ್ು. ನಾನು ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ 
ಯೆಿಂಕಿಮನೆಯ ಹತರದ ಕೆೊಟಿಟಗೆೀಲ್ಲ ಕಾದತ್ತೀೊನ….ಗುತ್ತಿೀಗೊ, ನಾವು ಬರಾದು ಹೆೊತಾಿದೆರ, ಬಾ ಅಿಂತಾ 



ಹೆೀಳಿೀನ…” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐತನಗೆ ಅವನು ಮಾಡ್ಬೆೀಕಾದುದನುೂ ಹೆೀಳುತಾಿ, ಲಾಟಿೀನನೆೊಡ್ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವ ಮುನೂ ಮತೆಿ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದನು. “ಬೆೀಗ ಬನೂ, ಹೆೊತುಿ ಮಾಡ್ಬೆೀಡಿ!….” ’ಹುಲ್ಲಕಲುಿ 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಹತಿದೆೀನೊ ಬಿಟಿಟ ಅಲ,ಿ ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆ! ಅದರಲೊಿ ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿ ಬಸರಿ’ ಎಿಂದೊ, ಐತನಗೆ ಕೆೀಳಿಸಲೆಿಂದಲಿ, 
ತನಗೆ ತಾನೆಿಂಬಿಂತೆ, ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಆಕೃತ್ತಯೊಡ್ನೆ ಮಳ  ೆಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ ಮೀಲೆ, ಕವಿದ 
ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಐತನಗೆ ಕಾದು ಕುಳಿತನು. ಮಾರಮಮನ ಮುಿಂದದದ ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕು ಕತಿಲೆಯ ಒಿಂದೆರಡ್ಡಿಯನೊೂ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಈಗ ಬರುತಾಿರೆ, ಆಗ ಬರುತಾಿರೆ; ಈಗ ಬಿಂದಾರು, ಇನೊೀನು ಬಿಂದಾರು;- ಐತನಗೆ ಕಾದು ಕಾದು 
ಬಳಲ್ಲಕೆಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಬರದೆ ಇದುದದಕೆಕ ಅವನ ಕಲಪನೆ ಏನೆೀನೆೊೀ ಕಾರಣಗಳನುೂ 
ಕಲ್ಲಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ದಗಿಲುಪಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. ಏನಾದರೊ ಆಗಲ್ಲ, ನಾನೆ ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿಯಾದರೊ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬರುತೆಿೀನೆ. ಅವರು ಹೆೊರಟಿದದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಯೆ ಸಕುಕತಾಿರೆ. ಹಿೀಗೆ ನಶಾಯಿಸ ಐತ ಮಾರಮಮನ 
ಗುಡಿಯಿಿಂದ ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡವಿಳಿತು ಹೆೊೀದನು: 

ಅವನು ಹೆೊೀಗಿ ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿಯೆೀ ಚಿನೂಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇಬಾರೊ ಮಾರಮಮನ ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದರು. 
ದಾರಿ ತಪಿಪದದ ಅವರು, ಮತೆಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದು, ಸರಿ ದಾರಿಗೆ ಸ್ೆೀರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಐತ ಅದನುೂ ದಾಟಿ 
ಹೊವಳಿೆಮನೆಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ಟದದನಾದದರಿಿಂದ ಇವರು ಅವನಗೆ ಸಕಿಕರಲ್ಲಲಿ. 

ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದಾಗ ಯಾರೊ ಓಕೆೊಳೆಲ್ಲಲಿ. ಅವಳಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಐತನೆೀನಾದರೊ ಸಕಕದದದರೆ ಮುಿಂದೆೀನು ಮಾಡ್ಬೆೀಕು? ಮತೆಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದರುಗುವುದೆೀ? 
ಅದು ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಚಿನೂಮಮ ಆಗಲೆ ಆ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೆೀಳಿಬಿಟಿಟದಾದಳ !ೆ ತಾನೆ ಸವತಿಂತ್ತರಸ 
ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಗಿೆ ಈ ಮಳೆಗಾಳಿಯ ರಾತ್ತರಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವುದು? ಪಿೀಿಂಚಲು 
ದಟ್ಟ ಹೆಣ್ಾಾಗಿದದರೊ ಅವಳ ಎದೆ ತಲಣಿ್ಣಸತು. ತನೂ ಹೆದರಿಕೆಯನುೂ ತೆೊೀರಗೆೊಟ್ಟರೆ ಮದಲೆೀ ಕಾಲು ಸ್ೆೊೀಲುತ್ತಿದೆ 
ಎನುೂತ್ತದಿದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಕಾಲೆೀ ಬರದೆೀ ಹೆೊೀಗಬಹುದಲಾಿ? 

ಮತೆಿ ಸವಲಪ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗಿದಳು: “ಐತಾ!” 

ಆಗಲೆ ಇಬಾರೊ ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದರಿಿಂದ ಅವಳ ಕೊಗು ಅವಳಿಗೆೀ ವಿಕಾರ ಮೊದಲ್ಲಕೆಯಾಗಿ ಕೆೀಳಿಸತು. 

ಇಬಾರೊ ಕಿಂಬಳಿ ಕೆೊಪ್ೆಪಗಳನುೂ ತೆಗೆದಟ್ುಟ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ: ಅಮಮನ ಮುಿಂದೆ ಗೊಡಿನಲ್ಲ ಿ ಗಾಳಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದದ 
ಹಣತೆ ಮಿಣ್ಣಮಿಣ್ಣಮಿಣ್ಣ ಸಣಾಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ! 



ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಇಬಾರಿಗೊ ಸವಲಪ ಧೆೈಯೊವಾಯಿತು: ಬಹಶಿಃ ಐತನೆೀ ಅದನುೂ ಹಚಿಾಟ್ುಟ ಇಲೆಿ ಎಲ್ಲಯಿೊ 
ಹೆೊೀಗಿರಬಹುದು. ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಕಾದರು. ಕಾಯುವವರಿಗೆ ಆ ಕಾಲ ದೀಘೊವಾಗಿಯೆ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊೀದನೆ ನನೂ ಗಿಂಡ್? ಇಲೆಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುತಾಿನೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳ ದೆಲಾಿ?” ಆಯಾಸಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದಳು 
ಚಿನೂಮಮ. 

ಚಿನೂಮಮ ಗಟಿಟಮುಟಾಟದ ಹುಡ್ುಗಿಯಾಗಿದದರೊ ಆ ದನ ಅವಳು ಊಟ್ದ ಶ್ಾಸರ ಮಾಡಿದದಳ  ೆ ಹೆೊರತು 
ನಜವಾಗಿಯೊ ಹೆೊಟೆಟ ತುಿಂಬ ಉಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಜೆೊತೆಗೆ ದನವೆನೊಲಿ ಚಿಿಂತೆ ಉದೆವೀಗಗಳಲ್ಲಿಯೆೀ ಕಳೆದದದಳು. 
ಧ್ಮುೊ ತ್ತಮುಮ ಇಬಾರೊ ಸ್ೆೀರಿ ಮದುವೆಯ ಚಪಪರ ಕಟಿಟದದ ಕರಿಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಾನ ಗೆೊನೆಯಿಿಂದ ಕದುದ ಮುರಿದು ತಿಂದು 
ತಾವು ತ್ತನುೂವಾಗ ಅವಳಿಗೊ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಕೆೊಟಿಟದದ ಹಣುಾಗಳನುೂ ತ್ತಿಂದದೆದಷೆೊಟ ಅಷೆಟ ಅವಳ ಹೆೊಟೆಟಗೆ 
ಆಸರೆಯಾಗಿತುಿ. ಆ ಪರಚೆನೂ ಉಪವಾಸದ ಪರಿಣ್ಾಮ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ ಪರಕಟ್ವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

“ಪಿೀಿಂಚಲೊ, ಇಲ್ಲಿರೆೊೀ ದರಗು ಕಸ್ಾನೆಲಿ ಒಿಂದುಚೊರು ಕಾಲ್ಲನಲೆಿ ಒತಿರಿಸಿೀಯಾ?” ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ಹೆೀಳಿದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದ ಮೀಲೆ, ಚಿನೂಮಮ ದಣ್ಣದವಳಿಂತೆ ಅಮಮನ ಮುಿಂದೆ, ಅವಳ ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ, 
ಮಿಂಡಿಯೊರಿ, ಕೆೈಮುಗಿದು ಕುಳಿತಳು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ಯಾವುದೆೊೀ 
ದುಿಃಖಾತ್ತರೆೀಕದಿಂದ ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳುತಾಿ, ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡೆ ಸ್ಾಷಾಟಿಂಗ ನಮಸ್ಾಕರದ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲದಮೀಲೆ 
ಉದುದದದ ಅಡ್ಡಬಿದದಳು! 

ಭಕಿಿ ತುಿಂಬ ಶರದೆಧಯಿಿಂದ ಹೆೊಮಿಮದ ಆತೊ ಜೀವದ ಪ್ಾರಥೊನೆಗೆ ಜಗನಾಮತೆ ಅವಳು ಆಖಾಯತ ಹೊವಳಿೆ ಹಾಡ್ಯದ 
ಮಾರಿಯಮಮನ ರೊಪದಿಂದರಲ್ಲ ಅಥವಾ ದಕ್ಷಿಣ್ೆೀಶವರದ ಜಗದ ವಿಖಾಯತ ಭವತಾರಿಣ್ಣಯ ರೊಪದಿಂದರಲ್ಲ 
ಓಕೆೊಳೆದರುತಾಿಳೆಯೆ? 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ನಿಂತು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ಚಿನೂಕಕ ದೆೀವರಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದುದ ಈಗ ಏಳುತಾಿರೆ, ಆಗ ಏಳುತಾಿರೆ 
ಎಿಂದು ನರಿೀಕ್ಷಿಸದುದು ವಯಥೊವಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೊ ಇಷ್ುಟ ದೀಘೊಕಾಲ ಅಡ್ಡಬಿೀಳುತಾಿರೆಯೆೀ? ಇದದಕಕದದ 
ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಿಂತಹುದೆ ಇನೆೊೂಿಂದರ ನೆನಪ್ಾಗಿ ನಡ್ುಗಿದಳು. ಹೌದು; ಅಡ್ಡಬಿದದವರು ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದರೊ 
ಎದೆದೀ ಇರಲ್ಲಲಿ! ಸುಡ್ುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಿಂಡ್ನ ಕಳೆೀಬರದ ಪ್ಾದ ಹಿಡಿದು ಅಡ್ಡಬಿದದ ಹಳೆಮನೆ ಹೆಗಗಡ್ತಮೋರು ಎಷ್ುಟ 
ಹೆೊತಾಿದರೊ ಎದೆದೀ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಪಿೀಿಂಚಲು ಅದನೊಲ ಿ ಪರತಯಕ್ಷದಶ್ನೊಯಾಗಿ ನೆೊೀಡಿದದಳು. ಆ ನೆನಪು 
ಹೆೊಳೆದೆೊಡ್ನೆಯೆ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಕೆೈ ಕಾಲು ತಣಾಗಾದಿಂತಾಗಿ, ನಿಂತಲೆಿ ನೆಲಕೆಕ ಕುಸಯುವಿಂತೆ ಕಾಲು 
ತತಿರಿಸತೆೊಡ್ಗಿದವು: ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರೆ! ಚಿನೂಕಕಗೊ ಹಾಗೆೀ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? 

ಕುಸದು ಕುಳಿತು “ಚಿನೂಕಾಕ ಚಿನೂಕಾಕ” ಎಿಂದು ಮೈ ಮುಟಿಟ ಕರೆದಳು; ಚಿನೂಕಕನ ಮೈ ಅಲುಗಾಡಿತು; 
ಉಸರೆದುಕೆೊಳುೆವ ಸದೊದ ಕೆೀಳಿಸತು. ‘ಬದುಕಿದೆ!’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿತು ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಜೀವ! 



ಆದರೆ ಚಿನೂಮಮ ಮಾತಾಡ್ಲೊ ಇಲಿ; ಏಳಲೊ ಇಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಇತಣಿ ಪರಜ್ಞೆ ಇರುವಿಂತೆಯೊ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳಿಗೆ 
ಏನಾಗುತ್ತಿತುಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ಪಿೀಿಂಚಲು ಪ್ಾಪ, ಹೆೀಗೆ ಅರಿತಾಳು! ಇತಿಣ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೀಲಾದರು 
ಚಿನೂಮಮಗೊ ಅದು ಬುದಧವೆೀದಯವಾಗಲು ಸ್ಾದಯವೆ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊರಗಡೆ ಯಾವುದೆೊ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಓಡ್ುವ ಸದಾದಗಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಮೈಬಿಸಯಾಗಿ ಎದುದ ನಿಂತಳು. 
ಯಾವುದಾದರೊ ದುಷ್ಟ ಜಿಂತು ಮಳೆಯಿಿಂದ ರಕ್ಷೆ ಪಡೆಯಲು ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗಿಗದರೆ ಏನು ಗತ್ತ? ಗುಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲ್ಲರುವ ಕತಿಲೆಯ ಕಡೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ ಹತ್ತಿರದ ಹಳು ಅಲುಗಿ, ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಇನೊೂ 
ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಆ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಧಾವಿಸುತಾಿ ಬಳಿಸ್ಾರಿ ಕಡೆಗೆ ಗುಡಿಯೊಳಕೆಕೀ ನುಗಿಗಬಿಟಿಟತು! 

“ಹಡಿಡಡಿಡಡಿಡಡಿಡೀ!” “ಅದನೆೊೂೀಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕೊಗಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಏ!  ನಾನಲಾದ? ಇವಳಿಗೆೀನು ಬಿಂದತೆೊಿ ಕೊಗುವುದಕೆಕ? ನಾನೆೀನು ಹಿಂದಯೊೀ ಹುಲ್ಲಯೊೀ?…. ಕೆೀಳಿತು ಐತನ 
ತುಸು ಅಣಕದ ದನ. 

“ಹಿಂದ ಅಲದಿದದರೆ ಕೆೊೀಣ?…ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದೆದ ನೀನು? ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತೆಿೀನೆ ಅಿಂದದದಿಂವಾ?….”ಸಡ್ುಕಿದಳು 
ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ಐತ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಬಿಂದದದ. ನಡೆದದದನುೂ ಸಿಂಕ್ಷೆೀಪವಾಗಿ ಹೆೀಳಿ, ಅವಸರಪಡಿಸದ: ಚಿನೂಕಕನೂ ಹುಡ್ುಕುತ್ತಿದಾದರೆ! ಆಗಲೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿದೆ! ಚಿನೂಕಕನ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆೀಗ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕು. ಮುಕುಿಂದಣಾ ಯೆಿಂಕಮಮನ ಕೆೊಟಿಟಗೆ ಹತರ ಕಾಯಿಿೀನ 
ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದಾದರೆ.” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದದದನುೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ತ್ತಳಿಸ, ಚಿನೂಮಮ ಏಳಲೆೊಲಿದೆಯೊೀ ಏಳನಾರದೆಯೊೀ 
ಅಡ್ಡಬಿದದರುವುದನುೂ ತೆೊೀರಿಸದಳು. ಐತನೊ ಹೆದರಿಕೆೊಿಂಡೆ “ಚಿನೂಕಾಕ! ಚಿನೂಕಾಕ!” ಎಿಂದು ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕರೆದರು ಪರಯೊೀಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ. ದಕುಕ ತೆೊೀರದಿಂತಾಗಿ ಅವನು ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಕರೆತರುತೆಿೀನೆಿಂದು ಅತ ಿ
ಕಡೆಗೆ ಗುಡ್ಡ ಏರಿ ಓಡಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಇವರು ಬರದರುವುದನುೂ ಶಿಂಕಿಸ, ಲಾಟಿೀನನುೂ ತಾನು ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ುಟ 
ಬರದೆ ತನೂ ಜೆೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂದುದಕಾಕಗಿ ಪರಿತಪಿಸುತಾಿ, ಕತಿಲಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಲಿದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹಾದ ತಪಿಪದರೆೊೀ 
ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು ಕಳವಳಿಸುತಾಿ ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕಿನೆೊಡ್ನೆ ಓಡೆೊೀಡಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಸಿಂಧಿಸದ 
ಐತ ಅವನಗೆ ನಡೆದುದನೊಲಿ ಹೆೀಳತಿಲೆ ಗುಡಿಗೆ ಕರೆತಿಂದನು. 

ದೆೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗುಡಿಯ ಒಳಗು ಬೆಳಗಿತು. ದೆೀವರ ಮುಿಂದೆ ಅಡ್ಡಬಿದದಿಂತ್ತದದ 
ಚಿನೂಮಮನ ಆಕಾರ, ಆಕೆ ಉಟಿಟದದ ಧಾರೆಯ ಸೀರೆ ಮತುಿ ಹೆೊರಡ್ುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕಳಚಿಡ್ಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗದದುದ 
ತೆೊಟ್ಟಿಂತೆಯೆೀ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಹೆೊಳೆವ ಹೆೊನೂನ ತೆೊಡ್ವುಗಳು ಇವುಗಳಿಿಂದ ಶ್ೊೀಭಸ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ 



ಮನಸುಗೆ ತಾನು ಕಾವಯದಲ್ಲಿ ಓದದದ ಅಪುರಾ ದೆೀವಿಯರ ನೆನಪು ತಿಂದತುಿ.  ಆದರೆ ಅದರ ಆಸ್ಾವದನೆಗೆ 
ಅನುಕೊಲವಾಗಿರದದದ ಆ ಸನೂವೆೀಶ ಅವನ ಹೃದಯದ ಖೆೀದೆೊೀದೆವೀಗಗಳನುೂ ದವಗುಣ್ಣತ ಮಾಡಿತೆ ಹೆೊರತೊ 
ಅವನನುೂ ಸುಖಿಯನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ಲ್ಲಲಿ. 

“ಏಳಿ ಚಿನೂಕಾಕ! ಮುಕುಕಿಂದಯಯ ಬಿಂದರು, ಮುಕುಿಂದಯಯ!” 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಚೆರಿಸದ ಮುಕುಕಿಂದಯಯನ ಹೆಸರು ಮಿಂತರವಾಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ ಚಿನೂಮಮ “ಆಿಃ ಬಿಂದರೆೀ? 
ಅವರು ಬಿಂದರೆೀ?” ಎಿಂದು, ’ಅವರು’ ಎಿಂಬ ಪದವನುೂ ಧ್ವನಸುೂರಿಸುವಿಂತೆ ಒತ್ತಿ ಉಸುರಿ, ದಡ್ಬಡ್ನೆ ಎದುದ 
ನಿಂತಳು. 

ತನೂ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿ, ಮದಲ ನೆೊೀಟ್ಕೆಕ, 
ಮುಕುಕಿಂದಯಯ ಮರುಳಾಗಿ ಹೆೊೀದನು. ಬಾಲಯದಿಂದಲೊ ತಾನು ನೆೊೀಡ್ುತಿಲೆ ಬಿಂದದದ ಅವಳು ಇಿಂದು ಯಾರೆೊ 
ಅನಯಳೆಿಂಬಿಂತೆ ಅದುುತವಾಗಿ ತೆೊೀರಿದಳು. ಅವಳು ಮಾರಿಯಮಮನ ಮುಿಂದೆ ಅಡ್ಡಬಿದದದಾದಗ ಹಿಿಂಭಾಗದಿಂದ 
ನೆೊೀಡಿಯೆ ಭಾವವಶನಾಗಿದದನು. ಈಗ ಆ ದವಯ ಮುಗಧ ಮುಖದ ತೆೀಜಿಃಪೂಣೊವಾದ ಸ್ೌಿಂದಯೊರಾಶ್ನಯನುೂ 
ಈಕ್ಷಿಸ ವಿಸಮತನಾದನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಮದುಮಗಳ ಉಡ್ುಗೆ ತೆೊಡ್ುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸ್ಾಕ್ಷಾತ ಲಕ್ಷಿಮೀಯಾಗಿ 
ವಿರಾಜಸದದಳು. ಹಿಿಂದೆ ಇಲಿದದದ ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು ಪಿೀಿಂಚಲುವು ಬೆರಗಾಗಿ ನೆೊಡಿದಳು. “ಚಿನೂಕಕ ಎಷ್ುಟ ಚಿಂದಾಗಿ 
ಆಗಿಬಿಟಿಟದಾದರೆ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು ಅವಳೂ! 

ಚಿನೂಮಮ ಎದುದ ನಿಂತ್ತದದರೊ ಇನೊೂ ಸಿಂಪೂಣೊ ಎಚಾರ ಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಯಾವುದೆೊೀ ದವಯ ಅತ್ತೀತ 
ಶಕಿಿಯ ಅಧಿೀನದಲ್ಲಿಯೆ ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವಳು ಮುಕುಕಿಂದಯಯನನುೂ ನೆೀರವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿ, 
ಮಗದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಿಂದನುೂ ಸುಳಿಸದಳು. ತನೂ ಮುಕುಕಿಂದಬಾವ ಬಿಂದದಾದರೆ; ತನೂ ಸವೊಸವವೂ ಇನುೂ 
ಅವರಿಗೆ ಎಲಿವನೊೂ ನೆೈವೆೀದಯಮಾಡಿ, ತನೂತನವೆನೊಲಿ ಅವರಿಗೆ  ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಶರಣುಗೆೊಳಿಸದ 
ಶರಣ್ಾಗತ್ತಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಟ ಮುಕುಕಿಂದಯಯನ ದೃಷ್ಟಟಯನುೂ ಸಿಂಧಿಸತುಿ. ಅವನಿಂತೊ ಸುಪರಸನೊಯಾದ 
ಧ್ನಲಕ್ಷಿಮಯ ಮುಿಂದೆ ನಿಂತ್ತರುವ ದರಿದರನಿಂತೆ ದೆೈನಯವನೊೂ ಐಶವಯೊವನೊೂ ಒಮಮಗೆೀ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದನು: 
ತನಗಾಗಿ ಏನನೊಲಿ ತಯಜಸ ಬಿಂದದಾದಳ  ೆ ತನೂ ಚಿನೂ! ಶಠ ಸಿಂಪರದಾಯಬದಧವಾದ ಅಿಂದನ ಆ ಕುಲ್ಲೀನ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ನಾಗರಿಕ ಅಕ್ಷರವಿದೆಯಯ ಗಿಂಧ್ವೂ ಇಲದಿ ಲಜಾಿಶ್ನೀಲವತ್ತಯಾದ ಸಣಾ ಹುಡ್ುಗಿಯೊಬಾಳು 
ಧೆೈಯೊಮಾಡಿ ಮಾನ ಮಯಾೊದೆ ಕ್ಷೆೀಮ ಬಿಂಧ್ುಬಾಿಂಧ್ವರು ಯಾರನೊೂ ಯಾವುದನೊೂ ಪರಿಗಣ್ಣಸದೆ, ಲಕ್ಷಿಸದೆ, 
ಮದುವೆಯ ದನವೆ ತಾನೆೊಲ್ಲದವನಗಾಗಿ ಹಿೀಗೆ ಸ್ಾಹಸಯಾದದುದ ಏನು ಸ್ಾಮಾನಯವೆ? ದೆೈವ ನಯಾಮಕವೆ 
ಇರಬೆೀಕು! ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ತನೂಿಂತಹ ಸ್ಾಮಾನಯನಗಾಗಿ? (ಇಲ್ಲಿ ತನೂ ಮುಿಂದೆಯೆೀ ದೆೀವರಾಜ್ಞೆಯಿಂತೆ ನಿಂತು 
ಹೆೊಳೆಯುತ್ತಿದದ ಅವಳಿಗೊ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ಾಮಾನಯ ಉಡ್ುಪಿನಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಷವಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ತನಗೊ 
ಇದದ ತಾರತಮಮ ಮುಕುಕಿಂದಯಯನಗೆ ಪರತಯಕ್ಷಗೆೊೀಚರವಾದಿಂತ್ತತುಿ!) ಅಲಪನಗಾಗಿ? ಯಾವ ವಿಶ್ೆೀಷ್ವೂ ಇಲದಿ 
ಕ್ಷುದರನಗಾಗಿ? ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಕಲೊಿರು ಗಡ್ಡದಯಯನ ನೆನಪ್ಾಯಿತು. ಚಿನೂಮಮನ ಪರವಾಗಿ ಹೃದಯದಲ್ಲ ಿ
ಅನಿಂತ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಉಕಿಕ ಕಣುಾಗಳಲ್ಲಿ ಹೆೊಮಿಮತು ನೀರಾಗಿ! 



“ಐತಾ, ಲಾಟಿೀನು ತೆಗೆದುಕೆೊ; ಬತ್ತಿ ಇಳಿಸ, ದೀಪ ಸಣಾದು ಮಾಡಿಕೆೊ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊರಡ್ು….ಪಿೀಿಂಚಲೊ, ನೀನು ಆ 
ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊ. ಇವಳದದನೊೂ ಎತ್ತಿಕೆೊ…. 

ಎಷ್ುಟ ತಟ್ಕಕನೆ ನಶಾಯಿಸ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆೀಳಿದದನೆಿಂದರೆ, ಅವನ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಚಲನವಲನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ನೀಘರತವದ 
ಬಾವಭಿಂಗಿಗಳು ಸುಸೂಟ್ವಾಗಿದುದವು. 

ಐತ ಲಾಟಿೀನು ಸಹಿತ ಗುಡಿಯಿಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದನು. 

ಮತೆಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆಯೆ ಕವಿದು ಬಿಂದ ಮಿಣ್ಣಮಿಣ್ಣ ಹಣತೆ ಬೆಳಕಿನ ಮಬುಾಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿನೂಮಮನೆಡೆಗೆ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸರಸರನೆ ನಡೆದು, ಅವಳನುೂ ತನೂ ಹೆಗಗಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯೊಳಗೆ ಸುತ್ತಿ, ತನೂ ಬಲ ತೆೊೀಳಿಿಂದ 
ಅವುಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು. ಮಗು ತನೂನುೂ ಅವುಚಿಕೆೊಳುೆವ ತಾಯಿಗೆ ವಶವಾಗುವಿಂತೆ ಅವಳು ತನೂ ಹಿಿಂದನ 
ಸಿಂಕೆೊೀಚವನೊಲಿ ಬಿಸುಟ್ು, ಆ ಬಲ್ಲಷ್ಟ ಆಶರಯವನುೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅದುವರೆಗೊ ಅವರು ಎಿಂದೊ 
ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಹಾಗೆ ಮುಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. 

ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತೆಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಕಡಿದಲಿದ ಬಳಸುಮಾಗೊದಲ್ಲ ಿಅವರು ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಯಿಂಕಿಯ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ 
ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ, ಚಿನೂಮಮ ತನಗೆ ಬಾಯಿ ಒಣಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಿಂದು ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲ ಿ
ಉಸುರಿದಳು. ಎಲಿರೊ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಕಡಿಮಾಡಿನ ಆಶರಯದಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ವಿಶರಮಿಸಕೆೊಳೆಲು ನಶಾಯಿಸ 
ನಿಂತರು. 

ಮಳ  ೆ ತುಸು ನಿಂತ್ತತುಿ. ಆದರೆ ಗಾಳಿ ಶ್ನೀತಲವಾಗಿ ಬಿೀಸುತಿಲೆ ಇತುಿ. ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಒಳಗಿಿಂದ ದನ ಎತುಿಗಳ 
ಕೆೊೀಡಿನ ಸದುದ, ಸೀನನ ಸತುಿ, ಉಸರಾಟ್ದ ಸದುದ, ಹಲುಬಿನ ಗಿಡ್ಡಗಳ ಓಡಾಟ್ದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿ ಬರುತ್ತಿತುಿ. 
ಗಿಂಜಲ ಸಗಣ್ಣಯ ಕಟ್ು ವಾಸನೆಯೊ ತುಿಂಬಿತುಿ. ಕಾಡಿನ ಜಗಣ್ೆಕಾಟ್ವನುೂ ಮಿೀರಿತುಿ ನುಸಯ ಕಾಟ್. 

ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಸೊಚನೆಯಿಂತೆ ಐತ ಹಾಲು ತರಲು ಯೆಿಂಕಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ಯೆಿಂಕಿಯ ಮನೆ, ಅದು ಹೆೊಲೆಯರದೆೊದೀ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರದೆೊದೀ ಆಗಿದದರೆ ಬಿಡಾರವೆಿಂದೆೀ ಕರೆಯಲಪಡ್ುತ್ತತಿುಿ. 
ಅದು ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲಾಗಿದದರೊ ದೀವರ ಜಾತ್ತಯರದಾದದದರಿಿಂದ ಅದನುೂ ’ಮನೆ’ ಎಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದದರು ಅಷೆಟ. ಆ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಅದಕಿಕದದ ಹಕುಕ ಎಿಂದರೆ ತಡಿಕೆ ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅದಕಿಕದದ ಮಣ್ಣಾನ ಗೆೊೀಡೆಗಳು ಮತುಿ ಅದರ 
ಸೂವರತೆ. 

ವಯಸ್ಾುದ ವಿಧ್ವೆ ಯೆಿಂಕಿ ಒಬೆೊಾಿಂಟಿಗಳು. ಅವಳು ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವುದು, ಸಣಾ ಪುಟ್ಟ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಗೆ ಮದುದ 
ಕೆೊಡ್ುವುದು, ದನ ಕರುಗಳಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೆ ಮುಷ್ಟ ಮಾಡ್ುವುದು, ಹಾಲು ಕಡಿಮಯಾದರೆ ಹೆಚಾಾಗುವುದಕೆಕ 
ಬೊದ ಮಿಂತ್ತರಸಕೆೊಡ್ುವುದು, ಮುಿಂಡೆ ಬಸುರಿಯಾದರೆ ಅಥವಾ ಕನೊ ಕಳೆಬಸುರಿಯಾದರೆ ಮದುದ ಹಾಕಿ 
ಸ್ಾಮಾಜಕವಾದ ಅವಮಾನ ಬಹಿಷಾಕರಾದ ಕೆಿೀಶಕಷ್ಟಗಳಿಿಂದ ಆತೊರನುೂ ರಕ್ಷಿಸುವುದು-ಇತಾಯದಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿ 



ಜೀವನಯಾಪನೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ಆದದರಿಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲದಿ ಮತುಿ ಅವಳ ಪರಿಚಯವಿಲದಿ ಜನರು ಆ 
ಸೀಮಯಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊಬಾರೊ ಇರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ತ್ತಳಿಯದರುವ ಯಾವ ಗುಟಿಟನ ಸುದದಯೊ ಇರಲೊ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ. 

ರಾತ್ತರ ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಯೆಿಂಕಿಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ದೀಪವಿತುಿ. ಐತ ತಟಿಟದೆೊಡ್ನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದದುದ 
ಯೆಿಂಕಿಯಲಿ, ನಾಗತೆಿ! 

ಐತ ನಾಗತೆಿಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಕಕಾಕವಿಕಿಕಯಾದ. ಅವನಗೆ ಮಾತೆೀ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅಿಂತಹ ಅಸ್ಾೂನದಲ್ಲ ಿ
ಅವೆೀಳೆಯಲ್ಲಿ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಾಗತೆಿಯನುೂ ಸಿಂಧಿಸಲು ಅವನ ಪರಜ್ಞೆ ಸವಲಪವೂ ಸದಧವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಇಲ್ಲಿಿಂದ ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸವಲಪ ಸವಲಪ ಸುದದ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದದತುಿ. ಆದರೆ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಿಿಂದಲೆೀ 
ಕೆೀಳಿದದ ಅತಯಿಂತ ಅಸಹಯವಾದ ರಹಸಯವಾತೆೊಯಿಿಂದ ನಾಗತೆಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವನ ಮನಸುು ಪೂರಾ ಕೆಟಿಟತುಿ. 
ಅವಳನುೂ ಹೊವಳಿೆ ನಾಯಕರು ತಮಮ ಮೀಲೆ ಬರಬಹುದಾದ ಅಪವಾದದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗುವುದಕಾಕಗಿಯೊ ತಮಮ 
ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿ ಪ್ಾಲು ಮುಖಿಂಡ್ರಿಿಂದ ಬಹಿಷಾಕರ ಗಿಹಿಷಾಕರದ ಅವಮಾನದ ಗೆೊಿಂದಲಕೆಕ 
ಅವಕಾಶ ಒದಗದರುವುದಕಾಕಗಿಯೊ ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಡಿಸದ ಮೀಲೆ, ನಾಗತೆಿ ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೆೊ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ,-ಸ್ಾಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಿಂದೊ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದವರು ಕೆಲವರು,-ಗುಪಿ ಆಶರಯ 
ಪಡೆದು, ಹಳೆಪ್ೆೈಕದ ಯೆಿಂಕಿಯಿಿಂದ ಮದುದ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಳ  ೆಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದದನು. ಆದರೆ ಇಿಂತಹ ಸಿಂಕಟ್ದ 
ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿ ಯೆಿಂಕಮಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗತೆಿಗೆ ಇದರಾಗುವ ಅನನವಯಕೆಕ ಅವನ ಪರಜ್ಞೆ ಸದಧವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಏನೆೊೀ, ಐತಾ? ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ? ಇಷೆೊಟಹತ್ತನಿಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ?” 

ನಾಗತೆಿಯ ಪರಶ್ೊಗಳಿಗೆ ಉತಿರವೆ ಹೆೊರಡ್ದೆ, ಮುಕುಿಂದಣಾ ಚಿನೂಕಕರ ಗುಟಿಟನ ಸ್ಾಹಸ ಬಯಲಾಗದಿಂತೆ ಏನು 
ಹೆೀಳುವುದು ಎಿಂದು ಚಿಿಂತ್ತಸುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಐತ ಒಳಗಣ್ಣಿಂದ ಯೆಿಂಕಿ ಬರುತ್ತದಿುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು “ಏನಲ.ಿ 
ಯೆಿಂಕಮಮನ ಹತರ ಮದದಗೆ ಬಿಂದೆ!” ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟನು. 

“ಯಾರಿಗೆೊೀ?….ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿಗೆೀನೆೊೀ?….ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೆ ತ್ತಿಂಗಳು ತುಿಂಬಿದೆಯೆೀನೆೊ?….ಬಾಯನೆ ಸಿಂಕಟ್ ತೆೊಡ್ಗಿ 
ಯೆಿಂಕಿ ಕರೆಯೊೀಕೆಕ ಬಿಂದಯೆೀನೆೊೀ?….” ನಾಗತೆಿ ಪರಶ್ೊಗರೆದಳು. 

ತನಗೆ ಹೆೊಳೆಯದದದ ಉತರಿವನುೂ ನಾಗತೆಿಯೆ ಸೊಚಿಸದದರಿಿಂದ ಅದನೊ ಗಬಕಕನೆ ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು “ಹೌದು, 
ಮಾರಾಯರ, ಅದಕೆಕೀ ಓಡಿ ಬಿಂದೆ” ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟನು ಐತ. 

ಆದರೆ ಅವರ ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಯನುೂ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಯೆಿಂಕಿ ಐತ ಹೆೀಳಿದುದನುೂ ನಿಂಬಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ರಾತ್ತರ 
ನಡೆಯಲು ಸದಧವಾಗಿದದ ನಾಟ್ಕದ ಪೂವೊಪರಿಚಯವಿದುದದರಿಿಂದಲೊ ಅವಳ ಸಹಾನುಭೊತ್ತಯೆಲಿ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಪರವಾಗಿದುದದರಿಿಂದಲೊ ಐತನನುೂ ಏಕಾಿಂತಕೆಕ ಕರೆದು ಕಿವಿಮಾತಾಡಿದಳು. ಮುಕುಿಂದಯಯ 



ಹಾಲ್ಲಗೆ ಹೆೀಳಿ ಕಳುಹಿಸದಾದರೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಕೆೀಳಿದೆೊಡ್ನೆ ಆ ಅನುಭವಶ್ಾಲ್ಲಯಾಗಿದದ ಮುದುಕಿಗೆ ಎಲಿ ಗೆೊತಾಿಗಿ 
ಹೆೊೀಯಿತು. 

“ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ ಹೆೀಳು ಮುಕುಿಂದಯೊಯೀರಿಗೆ, ಚಿನೂಕಕನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ….ಅಯೊಯೀ, ಈ ಕತಿಲೆೀಲ್ಲ ಈ 
ಮಳೆೀಲ್ಲ, ಪ್ಾಪ! ಅಷ್ುಟ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಅರಿಯದ ಮಗು, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹೆಿಂಗೆೊೀ ಹತಾಿದು?… ’ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೊ ಇಲಿ; ಅವರನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಿಂತೆ’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳು…” ಐತ ದೊರದಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ತದದ ನಾಗತೆಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸದುದನುೂ ಗಮನಸ ಮುದುಕಿ ಮುಿಂದುವರಿಸದಳು: “ಆ ಬಾಿಂವಿಕೆೊಪಪದ ಹೆಗಗಡೆಿೀರನೂ ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಾಗೊ ಬಿೀಳದ ಹಾಿಂಗೆ ಮುಚಿಾಡಿಿೀನೆೊೀ. ನೀ ಮಾತರ ಆ ಇಚಾರ ಮಾತೆತಿಬಾಯಡ್, ಗೆೊತಾಿಯಾಿ? ಓಡ್ು, ಮತೆಿ, 
ಬಾಯಗ.” 

ಐತ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲ ಿ ಕಣಮರೆಯಾದನು. ಯೆಿಂಕಿ ನಾಗತೆಿಯನುೂ ಮನೆಯ ಹಿಿಂದುಗಡೆಯ ಒಿಂದು 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ, ಬಾಗಿಲು ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದಳು. ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತರ್ಥಗಳು 
ಕುಳಿತುಕೆೊಳೆಲು ಅನುಕೊಲವಾಗುವಿಂತೆ ಒಿಂದು ಚಾಪ್ೆ ಬಿಚಿಾ ಹರಡಿದಳು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮದುಮಗಳ ವೆೀಷ್ಭೊಷ್ಣದಿಂದ ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಅಮೃತಸ್ೆೀಚನ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ 
ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಮುಿಂದುಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಮತುಿ ಐತ ಮನೆಯನುೂ ಪರವೆೀಶ್ನಸದರು. 
ಮುದುಕಿ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ ಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳೆಲು ನೀರುಕೆೊಟ್ುಟ, ಬೆೀಡ್ಬೆೀಡ್ವೆಿಂದರೊ ಕೆೀಳದೆ 
ಸುತುಿಗಾಲುಿಂಗುರಗಳನುೂ ಶುಚಿಮಾಡಿ ಮತೆಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆಯೆ ತುಿಂಬ ಮುದದನಿಂದ ತೆೊಡಿಸದಳು. 
ನಸುಿಂತಾನಳಾಗಿ ಒಿಂಟಿಬಾಳು ಬಾಳುತ್ತಿದದ ಆ ವೃದೆಧಯ ಕಣುಾ ಒದೆದಯಾಗಿದುದದನುೂ ಅವಳು ಯಾರಿಗೊ 
ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಸ್ೆೊಬಗು ತುಿಂಬಿ, ಹೆೊಿಂಬಳಗ ಮುದುದ ಸೊಸ, ಮಿರುಗುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಮಮನ ಕೆೊೀಮಲ 
ಪ್ಾದಯುಗಮಗಳನುೂ, ನಾನಾ ನೆವದಿಂದ ಸುಕಿಕದ ತನೂ ಒರಟ್ು ಕೆೈಯಿಿಂದ ಮುಟಿಟ, ಸ್ೆೊೀಿಂಕಿ, ನೀರೆೊರೆಸ, 
ಸ್ೆೊಗಯಿಸುತಾಿ ಕಣ್ಣಾನಿಂದಲ್ ಮುದದಸದಳು, ಆ ಮುದುಕಿ. 

ಹಳೆಪ್ೆೈಕದವಳ ಅಡ್ುಗೆಮನೆ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಮಗಳಿಗೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸಲು ನಷ್ಟದಧ ಪರದೆೀಶವಾಗಿದದರೊ, 
ಅದರ ಮಿಶರವಾಸನೆ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿದದರೊ ಯೆಿಂಕಿ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಒಳಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಒದೆದಯಾರಿಸಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಮಳ  ೆಗಾಳಿಯ ಚಳಿಗೆ ಇನೊೀನು ಉಡ್ುರು ಹತುಿವುದರಲ್ಲಿದದ ಅವಳ ಮೈಗೆ 
ಯೆಿಂಕಿಯ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕಿ ಮುದುಕಿಯ ತಾಯಿನದ ಅಕಕರೆಯಷೆಟ ಬೆಚಾಗೆ ನೆೊಚಾಗಿತುಿ! ಯೆಿಂಕಿ ಕೆೊಟ್ಟ 
ಬಾಳೆಹಣುಾಗಳನುೂ ತ್ತಿಂದು, ಹಾಲು ಕುಡಿದು, ನಜವಾಗಿಯೊ ಹಸವೆಯಿಿಂದಲೆ ದಣ್ಣದದದ ಚಿನೂಮಮ 
ಚೆೀತರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಜೆೊತೆಗೆ ಎಷ್ುಟ ಬೆೀಡ್ವೆಿಂದರೊ ಒಲೆಿನೆಿಂದರೊ ಕೆೀಳದೆ ಮುದುಕಿ ಕುಚಿಾಕೆೊಟ್ಟ ಒಿಂದು 
ಮಟೆಟಯನೊೂ ತ್ತನೂಬೆೀಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಕಣುಾಸನೊ ಕೆೈಸನೊಗಳಿಿಂದಲೆ ಸೊಚಿಸದ ಇನೆೊೂಿಂದು ಕುಡಿಯುವ 
ಪದಾಥೊವನುೂ ಮಾತರ ಚಿನೂಮಮ ಬಲವಾಗಿ ತಲೆಯಲಾಿಡಿಸಯೆ ತ್ತರಸಕರಿಸದದಳು: ಅವಳು ಅಡ್ುಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಕಾಲ್ಲಡ್ುವಾಗಲೆ ಮೊಗಿಗೆ ರುಮಮನೆ ಬಡಿದತುಿ ಕಳುೆಗಿಂಪು! 



“ಬೆಳಗಿನ ಜಾಿಂವ ಕಸಿಲೆಕಸಲಿೆ ಇರುವಾಗಲೆ ಎದುದ ಹೆೊೀಗಬೆೈದು. ಈ ಕತಿಲೆೀಲ್ಲ ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ (ಆಗ ಮಳ  ೆ
ನಿಂತ್ತತುಿ; ಆದರೊ ಮುದುಕಿ ತನೂ ವಾದದ ಪುಷ್ಟಟಗಾಗಿ ಅದನುೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದಳು.) ಚಿನೂಕಕನೂ ಯಾಕೆ 
ದಣ್ಣಸಿೀರಿ?” ಎಿಂದು ನಾನಾ ವಿಧ್ವಾಗಿ ಯೆಿಂಕಿ ವಾದಸದರೊ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅದಕೆಕ ಒಪಪಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ 
ಚೆೀತರಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಚಿನೂಮಮನೊ, ತನಗಿೀಗ ಯಾವ ದಣ್ಣವೂ ಇಲಿ, ಎಿಂದು ಮುಕುಿಂದಬಾವನ ಇತಯಥೊವನೊೀ 
ಸಮರ್ಥೊಸದಳು. ಮುದುಕಿ ನವವಧ್ೊವೆೀಷ್ದಲ್ಲದಿದ ನವ ತಾರುಣಯದ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಅಥೊಪೂಣೊವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿ, 
ನಡ್ುಸುಯುದ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕಕಳಷೆಟ! ತನೂ ತಾರುಣಯದಲ್ಲಿ ತನೂ ಪಿರಯನೆೊಡ್ನೆ ಕಾಡ್ು ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು 
ದಣ್ಣವು ಕಾಣದೆ ನಡೆದಾಡಿದದ  ನೆನಪು ಅವಳಿಗೆ ಮರುಕೆೊಳಿಸರಬಹುದೆೀನೆೊ! 

ಆದರೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ, ಯೆಿಂಕಮಮ ಹೆೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದದರೆೀ ಅನುಕೊಲವಾಗುತ್ತಿತುಿ, 
ಎಿಂಬಥೊದ ಮಾತಾಡಿದಳು. ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಚೆೊಚಾಲು ಎಳ ಬಸುರಿ ಎಿಂಬುದನುೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಐತ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಅದನುೂ ಹೆೀಳಲು, ಅವನು ಯೆಿಂಕಿಗೆ-’ಪಿೀಿಂಚಲು ಮಾತರ ಉಳಿಯುತಾಿಳ .ೆ ಮರುದನ ಬೆಳಿಗೆಗ 
ಅವಳನುೂ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಅವಳ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಕಳಿಸಕೆೊಡಿ’-ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ಚಿನೂಮಮ ಮತುಿ ಐತರೆೊಡ್ನೆ 
ಹೆೊರಡ್ಲನುವಾದನು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂವನೆ ಆಗಿದದರೊ, ಮುಿಂದೆ ತಾನು ಅವನವಳ  ೆ ಆಗುವುದದದರೊ, ತನೂ ಜೆೊತೆ ಮತೆೊಿಿಂದು 
ಹೆಣುಾಜೀವ ಇಲಿದೆ ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆ ಗಿಂಡ್ಸರಿಬಾರ ಸಿಂಗಡ್ ಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ ತುಿಂಬ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ ಚಿನೂಮಮ 
ಪಿೀಿಂಚಲು ಮುಖದ ಕಡೆ ಯಾಚನಾ ದೃಷ್ಟಟ ಬಿೀರಿ ನೆೊೀಡ್ಲು, ಆ ಇಿಂಗಿತಜ್ಞೆ ಹಿಿಂದು ಮುಿಂದು ನೆೊೀಡ್ದೆ 
ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊರಟೆಬಿಟ್ಟಳು! 

ಆ ನಾಲುಕ ನೆರಳುಗಳೂ ಐತ ಹಿಡಿದದದ ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕೊ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಗಿದ ಮೀಲೆ ಯೆಿಂಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಕಣುಾ ಮೊಗು ಒರಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

* * * 

 

೫೩ 

ಹಿಿಂಬದಗೆ ಗಿಡ್ ಮರ ಹಳು ಬೆಳೆದು ಕಿಕಿಕರಿದು ಅದನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಅಡ್ಗಿಸಟ್ಟಿಂತೆ ಮರೆಮಾಡಿದದರೊ, 
ಮುಿಂಗಡೆಗೆ ಹಬಿಾದದ ಹಾಸುಬಿಂಡೆಯ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ,- ಅಲಿಲ್ಲ ಿ ದೊರದೊರ ಮುರುಟಿದಿಂತೆ ತಲ ಯೆತ್ತಿದದ ಕುಳುೆ 
ಮಟ್ುಟಗಳಿದದರೊ-ಬಯಲು ಬಯಲಾಗಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲ ಿ
ದೆೊಡ್ಡ ದೆೊಡ್ಡ ಕುಿಂಟೆಗಳನೊ ಅಡ್ಕಿ ಹೆೊತ್ತಿಸದದ ಬೆಿಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಆ ಬೆಿಂಕಿ ನನೊ ಮನೊಯದಾಗಿರಲ್ಲಲಿ; 
ಅನೆೀಕ ದನಗಳಿಿಂದ ಇಪಪತುಿನಾಲುಕ ಗಿಂಟೆಯೊ ಆರದೆ ಸಜೀವವಾಗಿದದ ’ನಿಂದಾ ಬೆಿಂಕಿಯಾಗಿತುಿ.’ ಹೆೊರಗೆ 



ಒಿಂದೆೀ ಸಮನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಮಳೆಯಿಿಂದಲೊ ಸುಿಂಯೆಯಿಂದು ಭೆೊೀರಿಡ್ುತಿ ಬಿೀಸುತ್ತಿದದ ಗಾಳಿಯಿಿಂದಲೊ ಎಷೆಟೀ 
ಶ್ೆೈತಯವಿದದರೊ ಮಿಂಟ್ಪದೆೊಳಭಾಗವು ಆ ಬೆಿಂಕಿಯ ಪರಭಾವದಿಂದ ಸದಾ ಬೆಚಾಗಿದುದ ಮನೆಯಿಂತೆ 
ಹಿತಕರವಾಗಿತುಿ. 

ಆ ಬೆಿಂಕಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಅಡ್ುಗೆ ಮಾಡ್ಲು ಒಲೆಯನಾೂಗಿ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಉಪಯೊೀಗಿಸದದ ಮೊರು ಕರಿಹಿಡಿದ 
ಕಲುಿಗುಿಂಡ್ುಗಳೂ, ಆ ಬಳಿಯೆ ಕೆಲವು ಮಡ್ಕೆ ಕುಡಿಕೆಯ ಸ್ಾಮಾನುಗಳೂ ಇದುದವು. ಮಿಂಟ್ಪದ ಎದುರಿನ 
ಹಾಸುಬಿಂಡೆಯೊಿಂದರ ಮೀಲೆ ತಟಿಟಗಳನುೂ ಮಾಡ್ಲು ಸಲುಕು ತೆಗೆದದದ ವಾಟೆಯ ಮತುಿ ಬಿದರಿನ ತ್ತಳೆದ ಬಿಳಿಯ 
ರಾಶ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಮಗಾರಿಯ ಅತಯಿಂತ ಅವಾೊಚಿೀನತೆಯನುೂ ಸೊಚಿಸುತ್ತತಿುಿ. ಮಿಂಟ್ಪದ ಒಿಂದು ಭಾಗ, ಬಿದರು 
ಗೊಟ್ಗಳನುೂ ನೆಟ್ುಟ ವಾಟೆಯ ತಟಿಟಗಳನುೂ ಮರೆ ಕಟಿಟದುದರಿಿಂದ, ನವಾಸ ಯೊೀಗಯವಾದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಾಗಿ 
ಪರಿವತ್ತೊತವಾಗಿತುಿ. 

ಬೆಿಂಕಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ತರುಣ್ಣಯೊಬಾಳು ಕುಳಿತು, ಯಾವ ಉದೆದೀಶವೂ ಇಲದಿ ಯಾಿಂತ್ತರಕ ಕಮೊದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದಿಂತೆ, 
ಆ ಬೆಿಂಕಿಗೆ ನಧಾನವಾಗಿ ಎರಡೆೊೀ ಮುರೆೊೀ ನಮಿಷ್ಗಳಿಗೆೊಮಮ ಕಸವನೆೊೂ, ಕಡಿಡಯನೆೊೂ, ಹಲಸನ ಬಿೀಜವನೆೊೂ, 
ಅಲೆಿಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಚೆದರಿದಿಂತ್ತದದ  ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿಯ ಪುಕಕವನೆೊೂ ಎಸ್ೆಯುತ್ತಿದದಳು. ಒಮಮಮಮ ಆ ಯಾಿಂತ್ತರಕ 
ಕಮೊವು ನಿಂತು ಅವಳು ಕುಗುರುವಿಂತೆಯೊ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿ, ಬಹು 
ದನಗಳಿಿಂದ ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ರಾಶ್ನಯಾಗಿದದ ಬೊದಗುಡೆಡಯ ಮೀಲೆ, ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಹೆೊಡೆದದದ ಬಿದರುಗೊಟ್ಕೆಕ ಬಳಿೆಯ 
ನುಲ್ಲಯಿಿಂದ ಕಟ್ುಟಗೆೊಿಂಡ್ು ಟೆೊಣಪಗಾತರದ ಕರಿಯ ನಾಯಿಯೊಿಂದು ಮುದುರಿ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿ 
ನದರಸುವಿಂತ್ತತುಿ. ಅದರ ನದೆರಯೊ ಅವಶಯ ನದೆರಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೀಜಾರಿನ ನದೆದಯಾಗಿತುಿ. 

ಆಗತಾನೆ ಬೆೈಗಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೊ ದಟ್ಟಯಿಸದದ ಮೀಡ್ಗಪುಪ ಕತಿಲ್ಲಳಿದಷ್ುಟ ಕಪ್ಾಪಗಿ, ಹಗಲುಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಿ
ಸಪ್ೆಪಗೆಿಂಪ್ಾಗಿದದ ’ನಿಂದಾ ಬೆಿಂಕಿ’ ಆಗಲೆ ಕೆಿಂಗೆಿಂಪ್ಾಗಿ ಹೆೊಳೆಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಎದುರಿಗೆ ದಗಿಂತ ವಿಶ್ಾರಿಂತವಾಗಿ 
ತರಿಂಗ ತರಿಂಗವಾಗಿ ಹಬಿಾದದ ಪವೊತಾರಣಯಶ್ೆರೀಣ್ಣ ವಷ್ೊಧಾರಾ ಸ್ಾಿಂದರತೆಯಿಿಂದಲೊ ಮಲಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಕವಿಯುತ್ತಿದದ  ಕತಿಲೆಯಿಿಂದಲೊ ತನೂ ಸಪಷ್ಟತೆಯನೊಲ ಿ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಸುರು ಹಸುರು ಛಾಯೆಯ 
ಮಹಾಮುದೆದಗಳಾಗುತ್ತಿದದವು. ಕಣ್ಣವೆಯ ದೊರದಿಂದ ಈಗೆೊಮಮ ಆಗೆೊಮಮ, ಮಳ  ೆಇಳಿಗೆೊಿಂಡ್ು ಗಾಳಿಯ ಸದುದ 
ಕಡಿಮಯಾದಾಗ, ವಾಲಗದ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸ, ತ್ತಮಿಮಗೆ ಹೊವಳಿೆ ಮದುವೆಯ ನೆನಪುಕೆೊಟ್ುಟ, ಅಲ್ಲಿ ಇಿಂದು 
ನಡೆಯಲ್ಲರುವ ಮಹಾಘಟ್ನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೊ ಮತುಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಗುತ್ತಿಯೊ ವಹಿಸುತ್ತದಿದ ಪ್ಾತರದ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತುಿ: 

’ಇವತೆಿ ರಾತ್ತರ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಚಿನೂಮೋರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಾಿರೆ! ತಾನಲ್ಲಿರುವಲ್ಲಿಗೆ! ಈ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ 
ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ!…. ಪ್ಾಪ, ಹೆಿಂಗೆ ಈ ಕಾಡ್ು ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಬರುತಾಿರೆೊ?…. ಧಾರೆಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕಟಾಟಣ್ಣ 
ಗೆಜಿಡಿಕೆ ವಾಲೆ ಬಾಸಿಂಗ ಎಲಿ ಇರೆೊೀಹಾಿಂಗೆ ಬಿಂದು ಬಿಡಾಿರೆೊ?….’ ತ್ತಮಿಮ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಸವಣ್ಾೊಲಿಂಕಾರ 
ಭೊಷ್ಟತೆಯಾದ ಮದುಮಗಳನುೂ ಕಲ್ಲಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಆ ನೆೊೀಟ್ದ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ಹಿಗಿಗದಳು. ಚಿನೂಮಮ ಬಿಂದಾಗ 
ತಾನು ಅವರನುೂ ಹೆೀಗೆ ಸ್ಾವಗತ್ತಸಬೆೀಕು, ಏನೆೀನು ಸ್ೆೀವೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಕು ಎಿಂದೊ ಆಲೆೊೀಚಿಸದಳು. ತಾತಾಕಲದಲ್ಲ ಿ
ತ್ತಮಿಮಗೆ ತಾನು ಹೆೊಲತ್ತ ಎಿಂಬುದೊ, ಆದದರಿಿಂದ ತನೂ ಸ್ೆೀವೆ ಏನದದರೊ ಹತ್ತರಿದಾದಗಿರದೆ 



ದೊರದಾದಗಿರಬೆೀಕೆಿಂಬುದು ಮರೆತುಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಆಲೆೊೀಚನೆಯಿಿಂದ ಮಧೆಯ ತ್ತಮಮ ಆಗಾಗೆಗ ಆಕಳಿಸ 
ಕಣ್ೆೊಾರೆಸಕೆೊಿಂಡಿದದಳು, ಆಕಳಿಕೆಯಿಿಂದ ಬರುವ ಕಣ್ಣಾೀರನುೂ! ಒಯೊಯಯಯನೆ ಅವಳ ಪರಜ್ಞೆ ಜಾಗರತ ಸತೆಿಯಿಿಂದ 
ಜಾರಿ ಸವಪೂಸತೆಿಯ ಅಿಂಚಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿತುಿ. “ಯಾಕೆ ಹಿೀಿಂಗೆ ಆಕಳಿಕೆ ಬತೊವೆಯೊೀ? 
ಯಾರೆೊೀ ನನೂ ನೆನೀತಾ ಇರಬೆೈದು….ಮತಾಯರು ನೆನೀತಾರೆ? ನನೂವವನೆ ನೆನೀತ ಇರಬೆೈದು….ಥೊ ಇವರು 
ಯಾಕೆ ಇಷೆೊಟತುಿ ಮಾಡಾಿರಪ್ಾಪ? ಕತಿಲಾತಾ ಬಿಂತು. ಇನೊೂ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಮುಕುಿಂದಯೊಯೀರನೂ ಯೆಿಂಕಮಮನ ಮನೆ 
ತಿಂಕಾ ಕಳಿಸ, ಹೆೊಸದಾಗಿ ಮಾಡಿದ ದಾರಿ ತೆೊೀರಿಸ, ಬಿಂದುಬಿಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೊೀದರಲಾಿ!….” ಬೊದ ಗುಡೆಡಯಲ್ಲಿ 
ಮುದುರಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆಚಾಗೆ ಮಲಗಿದದ ಹುಲ್ಲಯನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ “ನನೂ ಧೆೈಯೊಕೆಕ ಬಿಟ್ೊಟಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಅಿಂತಾ 
ಅದನುೂ ಬಾಯರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಟಿಟಹಾಕಿ….” ತ್ತಮಿಮ ಬೆರಗಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ :ೆ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದ ಇದರಿನಲ್ಲದಿದ 
ಹಾಸುಬಿಂಡೆಯ ಮೀಲೆ ಒಿಂದು ಕುದುರೆ ನಿಂತ್ತದೆ! ಸ್ೆೈನಕ ವೆೀಷ್ದಲ್ಲಿರುವ ಒಬಾ ಸವಾರ ಅದರ ಮೀಲೆ ಕೊತು 
ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದದಾದನೆ. ಯಾರನೆೊೂೀ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುವಿಂತೆ ಎಡ್ಕೊಕ ಬಲಕೊಕ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದಾದನೆ.- ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ
ತರುಣ್ಣಯೊಬಾಳು ಕುದುಯೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬಿಂದು ಕೆೈನೀಡ್ುತಾಿಳ .ೆ ಅವಳು ಬಾಸಿಂಗ ಕಟಿಟ, ಒಡ್ವೆ ತೆೊಟ್ುಟ, 
ಮದುಮಗಳ ವೆೀಷ್ದಲ್ಲಿದಾದಳ .ೆ ಸವಾರನು ಬಾಗಿ ಅವಳನೊತ್ತಿ ತನೂ ಮುಿಂದೆ ಕುದುರೆಯ ಮೀಲೆ 
ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡೆೊಡ್ನೆ ಕುದುರೆ ಹಾಸುಬಿಂಡೆಯ ಮೀಲೆ ಖುರಪುಟ್ ಧ್ವನಯೆೀಳುವಿಂತೆ ಚಿಮಿಮ ನೆಗೆದು ಓಡಿ 
ಕಣಮರೆಯಾಗುತಿದೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಸುಮಮನೆ ಮಲಗಿದದ ಹುಲ್ಲಯ ಕಟಿಟದದ ಬಳಿೆ ಹರಿದು ಹೆೊೀಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಜಗಿಗಸ್ೆಳೆಯುತಾಿ ಭಯಿಂಕರವಾಗಿ ಕುದುರೆ ಓಡಿದತ ಿಮೀರೆಯಾಗಿ ಬೆೊಗಳುತ್ತಿದೆ. ಒಿಂದು ಕ್ಷಣ್ಾಧ್ೊದಲ್ಲಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ 
ನಡೆದುದೆಲಿವನೊೂ ಕಣುಾ ಬಿಟ್ೊಟಕೆೊಿಂಡೆ ಕಿಂಡಿದದ ತ್ತಮಿಮ ದಙ್ೊಮಢಳಾಗಿ ಗತಗತ ನಡ್ುಗುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದಾದಳ !ೆ 

ಹಿಿಂದೆ ಈ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಯಿ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪವು ನಗರ ಸಿಂಸ್ಾೂನದ ಸ್ೆೈನಯದ ಕಾವಲಾದಣವಾಗಿದಾದಗ ನಡೆದದದ 
ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದು ಘಟ್ನೆ ಆ ಗಿರಿಮಸಕಿದ ಪ್ಾರಣಮಯ ಸೊಕ್ಷಮಪೃರ್ಥವೀತತವದಲ್ಲಿ, ಅದಕೆಕ 
ಸಿಂವಾದಯಾಗುತ್ತಿದದ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಸದೃಶಸಿಂಸ್ಾಕರದ ಅಬುದಧಜೀವಿ ತ್ತಮಿಮಯ ಪ್ಾರಣಮಯ ಸವಪೂಪರಜ್ಞೆಯ 
ಪರಭಾವದಿಂದ, ಪುನಿಃಸೃತ್ತಯಾಗಿ ಆವಿಭೊವಿಸ ಅವಳಿಗೆ ದೃಗೆೊಗೀಚರವಾಯಿತೆೊೀ? ಅಥವಾ ಚಿನೂಮಮ 
ಮುಕುಿಂದಯಯರ ಜನಾಮಿಂತರ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ಘಟ್ನೆಯೊಿಂದು ಅವರನುೂ ಕುರಿತೆ ನೆನೆಯುತ್ತಿದದ ತ್ತಮಿಮಯ 
ಅಧ್ೊಜಾಗರತ ಪರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಪರತ್ತಮಿತವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಿತೆೊೀ? ಅಥವಾ ಕಳೆದ ರಾತ್ತರ ಅವಳ ಗಿಂಡ್, ಒಡೆಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಕೆ ಸುಲ್ಲತದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾತ್ತರಯೆಲಾಿ ಕೆಲಸಮಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದಾಗ ಬೆೀಸರ ಪರಿಹಾರಕಾಕಗಿ 
ಯಾರಾದರೆೊಬಾರು ಸರದಯ ಮೀಲೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಸರಗತೆಯನುೂ ತಾನು ಕೆೀಳಿದುದ, ಅದನುೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆೀಳಿದುದದರ 
ಪರಿಣ್ಾಮವೊೀ? ಅಿಂತೊ ತಾನು ಕಣುಾ ತೆರೆದದಾದಗಲೆ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ಆ ರಣತೆೀಜಯನೊೂ ಆ ಸಮರಸಜತಿ 
ಧಿೀರಭಿಂಗಿಯ ಅಶ್ಾವರೆೊೀಹಿಯನೊೂ ಅವನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸ ಬಿಂದು ಅವನ ಕೆೈ ಹಿಡಿದು ಚಿಂಗನೆ ಕುದುರೆಯೆೀರಿದದ ಆ 
ಸ್ಾಲಿಂಕೃತ ವಧ್ೊವೆೀಷ್ದ ತರುಣ್ಣಯನೊೂ ನೆನೆನೆನೆದು ತ್ತಮಿಮ ಭಯಭಾರಿಂತೆಯಾಗಿ ವಿಕಿಂಪಿಸುತ್ತಿದದರೊ ಮರ 
ವಟ್ಟಿಂತೆ ಕುಳಿತ್ತದದಳು! 

ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದೆೊಳಕೆಕ ಬರುತ್ತಿದದವನು ತನೂ ಒಡೆಯ ಎಿಂಬುದನೂರಿಯುವ ಮುನೂ ಹುಲ್ಲಯ ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ಸ್ೆೊಲುಿ ಬೆೊಗುಳಿತು. 



“ಏಈಈ! ಇದಕೆಕೀನು ಇದೆೊದಿಂದು ಒಕಕಣೊಾ ಇಿಂಗಿ ಹೆೊೀಗಾಯದೆೀನೆೊರೀ? ಹಛೀ!” ಎನುೂತಾಿ ಗುತ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು, 
ಹುಲ್ಲಯ ಹಾರಿಹಾರಿ ಬಾಲವಳಾೆಡಿ ಕುಿಂಯಿಗುಡ್ುತಾಿ ಸ್ಾವಗತ್ತಸತು. 

“ಏಈಈಈ! ಯಾಕೆ? ಹಿಿಂಗೆ ಕೊತ್ತೀಯಾ? ಏನಾಗದೆಯೆ ನಿಂಗೆ?” ಗುತ್ತಿ ಮಿಂಕು ಬಡಿದವಳಿಂತೆ ಕೊತ್ತದದ ತ್ತಮಿಮಯ 
ಕಡೆಗ ಹೆೀಳುತಾಿ, ತನೂ ಕಿಂಬಳಿ ಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ತೆಗೆದು ಕೆೊಡ್ಹಿ, ಕಟಿಟದದ ತಟಿಟಯ ಮೀಲೆ ಒಣಗಲು ಹರಡಿದನು. 
ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳುವಿನ ಹನಯಲ್ಲಿ, ಒದೆದಯಾಗಿ ಚಳಿ ಹತ್ತದಿದ ಮೈಯನುೂ ಬೆಚಾಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಲು, 
ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ಕುಿಂಟೆಯ ಕೆಿಂಡ್ವನುೂ ಕೆದಕಿ, ಇನೂಷ್ುಟ ಜಗುಗ ಅಡ್ಕಿ, ಬೆಿಂಕಿ ಕಾಯಿಸಕೆೊಳೆಲು ನೆಲಕೆ ಅಿಂಡ್ೊರಿ 
ಕುಳಿತ ಗುತ್ತಿ ಮತೆೊಿಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು: ತ್ತಮಿಮ ನೀರವವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದದಳು. 

“ಏಈಈ! ಏನಾಗದೆಯೆ ನಿಂಗೆ? ಅಳಾಕೆ?” ಈ ಸ್ಾರಿ ಗುತ್ತಿಯ ಪರಶ್ೊ ಅಲಘು ಧ್ವನಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೊಮಿಮತುಿ. 

“ನಾ ಹೆೀಳಿೆಲೆಿೀನು, ನನೆೊೂಬಾಳ ೂೆೀ ಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀಗಬಾಯಡಾ ಅಿಂತಾ?” ಅಳುದನಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೀಳುತಾಿ ತ್ತಮಿಮ ಗುತ್ತಿಯ 
ಕಡೆ ನಷ್ುಠರದೃಷ್ಟಟ ಬಿೀರಿದಳು. 

“ಈಗೆೀನಾಯುಿ ಬಿಟ್ುಟಹೆೊೀದೆರ?…. ಒಬಾಳ  ೆಆಗಿಿೀಯಾ ಅಿಂತಾ ಹುಲ್ಲಯನೂ ಬಾಯರೆ ಕಟಿಟಹಾಕಿ ಹೆೊೀಗಿೀನೀ!?….” 

“ಈ ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿೀಲ್ಲ ನಾವಿನೂರೆೊೀದು ಬಾಯಡ್! ಏನೆೀನೆೊೀ ತ್ತರುಗಿವೆ!….” 

“ಕಾಡಿನ ಪರಾಣ್ಣ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತ್ತರುಗಬಾದೆೀೊನು? ಹುಲ್ಲ, ಹಿಂದ, ಕಡ್, ಮಿಗ, ಹಾವು, ಚೆೀಣು? ನಮಗೆೀನು ಮಾಡ್ಿವೆ 
ಅವು?…. ಚಿನೂಕಕನೂ ಬಾಯರೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತಾೊರೆ, ಇವೊತೆ ಿಇಳುೆ!” 

“ಕಾಡಿನ ಪರಾಣ್ಣ ಅಲಿ, ನಾ ಕಿಂಡಿದುದ….” 

“ಮತೆಿ?….” ಗುತ್ತಿಯ ದನಯಲ್ಲಿ ಅಚಾರಿಯಿತುಿ. ಉರಿಗೆ ಜಗುಗ ಹಾಕುತ್ತಿದುದದನುೂ ನಲ್ಲಿಸ, ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ತ್ತಮಿಮ ತಾನು ಕಿಂಡ್ದದನುೂ ತನಗೆ ಸ್ಾಧ್ಯವಾದ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ಬಣ್ಣಾಸದಳು. ಗುತ್ತಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು 
ತರಹ ಆಗುತ್ತಿದದರೊ ಅದನುೂ ತೆೊೀರಗೆೊಡ್ದ ಗಿಂಡ್ುಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದನು: “ಕುಗುತ್ತೊದೆೊಯೀ? ಕಣುಾ 
ಬಿಟೆೊಕಿಂಡಿದೆೊಯೀ? ಕನಸನಾಗೆ ಕಿಂಡಿದದನೂ ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಿಂಡೆ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿೀಯ!….” 

“ಹಾಿಂಗಾರೆ ಹುಲ್ಲಯನೊ ಕನಸನಾಗೆೀ ಕಿಂಡೆಿೀನು? ಹಾಯಿಂಗೆ ಬೆೊಗಳುಿ, ಅರೆಕಲ್ಲಿನ ಮಾಯಲೆ ಕುದೆರ 
ಕಟ್ಕಟ್ಗುಡಿೀತಾ ಓಡಾದಗ?….” 



“ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೊ ಇಷ್ುಟ ದನ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಳೆದೆ, ರಾಜಕುಮಾರ ನಿಂಗೆೊಬಾಳಿಗೆೀ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ನೆೊೀ? ಚೆಿಂದುಳಿೆ 
ಹೆಣುಾ ಅಿಂತಾ? ಬಿಡ್ು ಬಿಡ್ು, ಬರಿೀ ಬಿರಾಿಂತು ಕಣ್ೆೀ, ನನುದ!….” 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ತ್ತರಸ್ಾಕರವಿದದರೊ ಗುತ್ತಿಗೆ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ತ್ತರಸಕರಿಸಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ತರ 
ತಿಂಗಿದಾದಗಲೆಲಿ ಅವನಗೆ ಏನೆೀನೆೊ ವಿಚಿತರ ಶಬದಗಳು ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿದುದದುಿಂಟ್ು! ಮನುಷಾಯತ್ತೀತ್ತ ಶಕಿಿಗಳು ಇಿಂತಹ 
ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಚರಿಸುತಿವೆ ಎಿಂಬುದನೊೂ ಅವನು ಅನೆೀಕರಿಿಂದ ಕೆೀಳಿ ನಿಂಬಿದದನು. ಅಲ್ಲಿಿಂದ 
ಹೆೊರಟ್ುಬಿಡ್ಬೆೀಕು ಎಿಂಬ ತ್ತಮಿಮಯ ಭಯಪ್ೆರೀರಿತವಾದ ಸೊಚನೆಗೆ ಗುತ್ತಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಲಿನೆ ಸಹಾನುಭೊತ್ತ 
ಸಿಂಚರಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆದರೆ ತಟ್ಟಕಕನೆ ಹೆೊೀಗುವುದಾದರೊ ಹೆೀಗೆ? ಭಯಿಂಕರ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲ ಿ
ಹೆೊೀಗುವುದಾದರೊ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಸಿಂಬಾವಿ ಕೆೀರಿಗೆ ಎರಡ್ು ವಷ್ೊ ಬರಬಾರದು; ತಲೆಮರೆಸಕೆೊಿಂಡಿರು ಎಿಂದು 
ಒಡೆಯರು ಎಚಾರಿಕೆ ಇತ್ತಿದಾದರೆ! ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕೆೀರಿಯಿಂತೊ ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದರುವ ತನಗೆ 
ವಿಷ್ಪ್ಾರಯ! ತ್ತಮಿಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇನೊಿಂದೊ ಕಾಲ್ಲಡ್ುವುದಲಿವೆಿಂದೊ, ಅದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ’ಪರಾಣ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ’ ಎಿಂದೊ ನಶಾಯಿಸದಾದಳ !ೆ ಅಲಿದೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗೌಡ್ರು ಧೆೈಯೊ ಕೆೊಟಿಟದದರಿಿಂದಲೆ ತಾನು ತನೂ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊಡ್ನೆ, ಅವರಿಗೆ ಆವಶಯಕವಾಗುವಷ್ುಟ ಕಾಲ, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಿದುದಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದನುೂ 
ತುಸು ನವಾಸಯೊೀಗಯವನಾೂಗಿ ಮಾಡಿ, ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕನನುೂ ಕೆಲವುಕಾಲ ಅಡ್ಗಿಸಡ್ಲು ನೆರವಾಗುವುದಾಗಿ 
ಮಾತುಕೆೊಟಿಟದಾದನೆ! ಅವರನುೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವ ದನವೆೀ ಇವನು ಹೆೊರಡ್ುವ ಯೊೀಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಉಿಂಡ್ಮನೆಗೆ ಎರಡ್ು ಬಗೆದ ಕಡ್ುಪ್ಾಪಿಯಾಗುತಾಿನೆ! ಛೆ ಎಲಾಿದರೊ ಉಿಂಟೆ? ಆ ಆಲೆೊೀಚನೆಯ ದಾರಿಯನೊೀ 
ಅಳಿಸಬಿಡ್ುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತ ಿತ್ತಮಿಮಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ: 

“ಯಾಕೆೀ? ಮಾತಾಡೆದ ಸುಮೂ ಕೊತುಬಿಟೆಯಲಾಿ?….” 

“ನೀವು ಯಾಕೆ ಸುಮೂ ಕೊತ್ತದುದ? ಅದೆಕ ನಾನೊ ಕೊತ್ತದುದ!” 

“ಹಾಿಂಗಲಿ; ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಬಾಯಿ ಹನಾಹನಾ ವಟ್ಗುಟೆೊಟೀಳು ಸುಮೂ ಕೊತೆಯಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳ ದೆ….” 

ಗಿಂಡ್ನ ವಿಡ್ಿಂಬನೆಯ ಚುಚಾನುೂ ಗಮನಸದೆ ತ್ತಮಿಮ ವಿಷ್ಣಾ ಭಾವದಿಂದ ಉತಿರಿಸದಳು: “ಮಳ  ೆ ಹುಯಿಿತಿಲಾಿ, 
ಗಾಳಿೀ ಭೆೊೀರಾಟ್ ಆಲೆೈಸ್ಾಿ ಕೊತ್ತದೆದ….” 

“ಇದೆಲಿ ಪೂರೆೈಸದ ಮಾಯಲೆ ಮುಿಂದೆೀನು ಮಾಡೆೊೀದು? ಯೊೀಚೊ ಮಾಡಿೀಯೆೀನು?….” 

“ಸಿಂಬಾವಿ ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾದು, ಮಾವನ ಮನೀಗೆ.” 

“ಹೆಗಗಡೆೀರು ಹೆೀಳಾಯರೆ, ಈಗ ಬರಬಾಯಡ್ ಕೆೀರಿೀಗೆ ಅಿಂತಾ….ಈ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನೆೊೀದೆೊಲಿ ತಣಾಗೆ ಆದಮಾಯಲೆ ಬಾ 
ಅಿಂದುರ.” 



“ಕೆೊೀಣೊರು ಸಣಾಯಯ ಮನೊ ಹೆೀಳಿದರಲಾಿ? ಅದೆಲಾಿ ತಣಾಗೆ ಆದಾುಿಂಗೆ ಅಿಂತಾ. ಈ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಗೆ ಗುಣ್ಾಗಿ 
ಅವನೊರಿಗೆ ಹೆೊೀದ ನಿಂತೆ!….” 

“ನೆೊೀಡ್ು, ಅದೆಲಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು ಹುಟಿಟಸರುವ ಉಪ್ಾಯ. ನಾನು ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀದಕೊಡೆಿ ಮತೆಿ ಹಿಡ್ುಕೆೊಳಾೆಕೆೀ 
ಈ ಕತೆ ಹುಟಿಟಸ್ಾಯರೆ….” 

“ಮತೆಿೀನು ಮಾಡಾನ?….” 

“ಮುತೊಿರು ಸೀಮ ಕಡೆ ಹೆೊೀಗಾನ….ಯಾರಿಗೊ ಗುರುತು ಗೆೊತಾಿಗದ ಹಾಿಂಗೆ ಆರು ತ್ತಿಂಗಳೂೆೀ ವಷಾೊನೆೊೀ 
ಇದುದ ಬಿಡಾನ…. ಆಮಾಯಲೆ ಏನು ಎತಿ ಅಿಂತ ಸಿಂಗಿಿ ಇಚಾಸೊ, ಸಿಂಬಾವಿ ಕೆೀರಿಗೆೀ ಬಿಂದರಾಯುಿ…. ನೀ ಏನು 
ಹೆೀಳಿಿೀಯಾ?…. ನಾನೆೀನೆೊೀ ಒಿಂದು ಹರು ನೆನೆದದೀನ. ಮೀಗೆೊರಳಿೆ ಕಡೆಯಿಿಂದ ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ಮೀಲಾಸ ಹೆೊಳೆದಾಟಿ 
ಹೆೊೀಗುವ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರು ಸಗಾಿರೆ. ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ ನಾವು ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ತ್ತೀಥೊಳಿೆ ದೆೊೀಣ್ಣಗಿಂಡಿೀಲ್ಲ ಹೆೊಳೆದಾಟಿ ಬಿಟೆರ, ನಮಮನಾಯರೊ ಮೊಸ ನೆೊೀಡ್ೊದಲಿ ಆ ಮಾಯಲೆ….” 

“ಥೊ! ನನೂಿಂದ ಆಗಾದಲಿ, ಆ ಹಸಲೆೊೀರು ಕರಾದೆೀರು ಬಿಲೆೊಿೀರು ಉಟ್ುಿಂಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಾಕೆ!….” 

“ಒಿಂದೆರಡ್ು ದನ ಹಾಿಂಗೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆರ ನಿಂಗೆೀನು ಜಾತ್ತ ಹೆೊೀಗಿದಾ?….’ 

“ಊಞ್ ಹುಾ! ನೀವೆೀನು ಮಾಡಾಕೆ  ಹೆೀಳುದೊರ ಮಾಡಿಿೀನ, ಅದೆೊಿಂದು ಮಾತರ ನನೂಿಂದ ಆಗಾದಲಿ. ನಾ 
ಯಾವಾಗೊಿ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗು ಹಾಕಿಯೀ ಸೀರೆ ಉಡಾದು!….” 

“ಅದೆಕೀ ಹೆೀಳಾದು, ನೀನು ’ಮಿಂಡಿೀ’ ಅಿಂತಾ…. ನಾ ಹೆೀಳದ ಹಿಂಗೆ ನೀ ಕೆೀಳೂದಾದೆರೀ ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಬಾ….ಇಲ್ಲದದೆರ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿೀಯೊ ಹೆೊೀಗು, ನನೂ ಅಪಪನ ಮನೀಗೆ!….” 

“ನನೊಲಾಿದೊರ ಕೆರಿೀಗೆೊೀ ಬಾಿಂವಿಗೆೊೀ ಹಾಕಿ ಹೆೊೀಗಿ! ನನೂ ಕಿಂಡೆರ ನಮಗೆ ಯಾವಾಗೊಿ ಸಸ್ಾರ!….ಬೆೀಕಾದಾಗ 
ಮಾತರ ಹೆಿಂಗೆ ಬಾಲ  ಅಲಾಿಡಿಸ್ೆೊಕಿಂಡ್ು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಾಿ ಬತಾೊರೆ!….” ತ್ತಮಿಮ ತಟ್ಕಕನೆ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

“ಮತೆಿ ಸುರು ಮಾಡೆದಲಾಿ ನನಾೂಟ್ಕೆಕ! ಹಾ? ನಾನೆೀನು ನನೂ ಬಿಟೆಟೀಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದನೆೀನೆ?….” ಗುತ್ತಿ 
ಮಿಂಟ್ಪದ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಾಾಗಿ ಬೆೊಗಳತೆೊಡ್ಗಿದದ ಹುಲ್ಲಯನ ಕಡೆಗೊ ನೆೊೀಡಿದವನೆ ಚಿಂಗನೆ 
ಎದುದ ಒಿಂದು ಬಿದರಿನ ದೆೊಣ್ೆಾಯನುೂ ಹುಡ್ುಕಿ ನುಗಿಗದನು. ತ್ತಮಿಮ ಅಳುಗಿಳುವನೊಲಿ ನಲ್ಲಸಿ, ನೆಗೆದೆದುದ ದೊರ ಓಡಿ 
ನಿಂತು ನೆೊೀಡಿದಳು, ಗುತ್ತಿ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಸಪೊನ ಹಾವನುೂ! ಸತಿ ಹಾವನುೂ ದೆೊಣ್ೆಾಯ ತುದಯಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೊರಗೆ ಹಳುವಿನತಿ ಬಿೀಸ ಒಗೆದು ಬಿಂದು ಮತೆಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಚಳಿಕಾಯಿಸುತಾಿ  
ಕುಳಿತನು. ತ್ತಮಿಮಯೊ ಹತ್ತಿರವೆ ಬಿಂದು ಕುಳಿತಳು. ಮಳ  ೆ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಚಳಿ ಹೆಚಿಾದಿಂತೆಲಿ ಬೆಚಾನೆ ಜಾಗವನುೂ 



ಹುಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿದದ ಹಾವುಗಳನುೂ ಹೆೊಡೆದು ಹೆೊಡೆದು ಅಭಾಯಸವಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದ ಅವರಿಗೆ ಆ ಘಟ್ನೆ ಒಿಂದು 
ವಿಶ್ೆೀಷ್ವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದನುೂ ಕುರಿತು ಅವರು ಪರಸ್ಾಿಪಿಸಲೊ ಇಲಿ. 

ರಾತ್ತರ ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ಇಬಾರೊ ತಿಂಗಳುಿಂಡ್ು, ಕೆೊರಳು ಬಿಚಿಾದ ಹುಲ್ಲಯನಗೊ ಒಿಂದಷ್ುಟ ಹಾಕಿ, 
’ನಿಂದಾಬೆಿಂಕಿ’ ಕಾವಿನ ವಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ಕಿಂಬಳಿ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಉರುಡಿದರು. ತ್ತಮಿಮ ಗೆೊರಕೆ 
ಹೆೊಡೆಯತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಗುತ್ತಿಗೊ ಆ ದನವೆಲಿ ಗುಡ್ಡವೆೀರಿ ಇಳಿದು ಕೆಲಸಮಾಡಿದದ ದಣ್ಣವಿನಿಂದ ರೆಪ್ೆಪ ಭಾರವಾಗಿ 
ನದೆದ ಬರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಈಗಲೆೊ ಆಗಲೆೊ ಚಿನೂಕಕನನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದುಬಿಡ್ಬಹುದು ಎಿಂದು ಎಚಾರವಾಗಿಯೆ 
ಇರಲು ಬಹಳ ಪರಯತೂ ಪಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಅಲಿದೆ ತಾವು ಬರುವುದು ಬಹಳ ತಡ್ವಾದರೆ ಯೆಿಂಕಿಯ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುವಿಂತೆ ಸೊಚಿಸದದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. ಏನು ಮಾಡಿದರೊ ಅವನ ಕೆೈಯಲಾಿಗದೆ ಅಿಂತೊ ಕಡೆಗೆ, ಕಣುಾ  
ಸ್ೆೊೀತು, ರೆಪ್ೆಪ ಮುಚಿಾ, ಗುತ್ತಿಯೊ ನದೆದ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಕೆಟ್ಟ ಕನಸ್ೆೊಿಂದರಿಿಂದ ನದೆದಯ ಗುಳೆೆಯೊಡೆದಿಂತಾಗಿ ತೆಕಕನೆ ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ ಗುತ್ತಿ ಎದುದ ಕುಳಿತು, 
ಕಣುಾಜಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಸುತಲಿೊ ನೆೊೀಡಿದನು. ಮಳ  ೆ ಹೆೊಳವಾಗಿತುಿ, ಹೆೊರಗೆ ಕಗಗತಿಲು ಕವಿದತುಿ. ಬೆಿಂಕಿಯ ಉರಿ 
ಆರಿದದರೊ ಹೆಗುಗಿಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಿಂಡ್ ನಗಿನಗಿ ಝಗಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಗಾಳಿ ಭೆೊೀರೆಿಂದು ಬಿೀಸುತ್ತಿದುದ, ಮಿಂಟ್ಪದ 
ಕಲುಿಗೆೊೀಡೆಯ ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸಳುೆ ಹಾಕುತ್ತಿತುಿ. ಹೆೊರಗೆ ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸದಾಗ ಅಲಿಲ್ಲಿ ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳ ಚಿಕಕ 
ಚಿಕಕ  ಹಿಿಂಡ್ು ಮಿಿಂಚಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದುದ, ಕತಿಲೆಯನುೂ ಇನೊೂ ಕಡ್ುಗತಿಲೆಯನಾೂಗಿ ಮಾಡಿ ತೆೊೀರಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. 
ಬೊದಗುಡೆಡಯಲ್ಲಿ ಎದುದ ಕುಳಿತ್ತದದ  ಹುಲ್ಲಯ ಮುಿಂಗಾಲೊರಿ ಹಿಿಂಗಾಲ್ಲನಿಂದ ಕಿವಿಯ ಬುಡ್ದ ಕುತ್ತಿಗೆಯನುೂ 
ಕೆರೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿತುಿ. ತ್ತಮಿಮ ಗಾಢನದೆರಯಲ್ಲಿದುದ ಮುಗಧಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದಳು. ತುಸು ಕೆಳಕೆಕ ಓಸರಿಸದದ 
ಕಿಂಬಳಿಯನುೂ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆೊದಸ, ಇಣುಕುವಿಂತ್ತದದ ನಾಣ್ಣನ ವಲಯವನುೂ ಮುಚಿಾದನು. 

ರಾತ್ತರ ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿಗಿದೆಯೊೀ, ತಾನು ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಮಲಗಿದದನೆೊೀ ಗುತ್ತಿಗೆ ಸವಲಪವೂ ಅಿಂದಾಜಾಗಲ್ಲಲಿ. ಇಷ್ುಟ 
ಹೆೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಚಿನೂಕಕನನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಾಗಿತಿಲಿ? ಯಾಕೆ ಇನೊೂ ಬರಲ್ಲಲಿ? ಮದುವೆ 
ನಡೆದೆೀಹೆೊೀಯಿತೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ತನೂ ಒಡೆಯರ ಆಸ್ೆ ನೆರವೆೀರಿದುದಕಾಕಗಿ ಗುತ್ತಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಸೊಚನೆ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿತಾಿದರೊ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಸಮಸಿ ಆಕಾಿಂಕ್ಷೆಯೊ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಮಮರ ಪರವಾಗಿ ಸ್ಾವಿರ 
ಹೆಡೆಗಳನೊತ್ತಿ ನಿಂತ್ತತು. ತನೂ ಮತುಿ ತ್ತಮಿಮಯ ಗೆಲುವಿನಷೆಟ ಆವಶಯಕವೂ ಮುಖಯವೂ ಆಗಿ ಕಿಂಡಿತು, 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಮಮರ ಗೆಲುವು. ತಾವು ಬರುವುದು ಹೆೊತಾಿದರೆ, ತನೂನುೂ ಯೆಿಂಕಮಮನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ 
ಬರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದುದದು ನೆನೆಪಿಗೆ ಬಿಂದು, ಗುತ್ತಿ ಕತೊವಯಕಾತರನಾದವನಿಂತೆ ಝಗಗನೆ ಎದುದ ನಿಂತನು. 

ಮಲಗಿ ನದರಸುತ್ತದಿದ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು. ಹುಲ್ಲಯನನುೂ ಗೊಟ್ಕೆಕ ಕಟಿಟ ಹಾಕಿ, ತ್ತಮಿಮಯನುೂ 
ಎಚಾರಗೆೊಳಿಸುವ ಗೆೊೀಜಗೆ ಹೆೊೀಗದೆ…. ಛೆ ಛೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ತಾನು ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚಾರವಾಗಿ, 
ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನನಲಿದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ? ಅವಳನುೂ ಎಚಾರ ಮಾಡಿಯೆ ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ….ಎದದಮೀಲೆ 
ನನೂನುೂ ಹೆೊೀಗಲು ಬಿಡ್ುತಾಿಳೆಯೆ? ಏನಾದರಾಗಲ್ಲ, ನೆೊೀಡ್ುತೆಿೀನೆ. 



ಪರಯತೂವೆ ಆಯಿತು, ತ್ತಮಿಮಯನುೂ ಜಾಗರತ ಪರಪಿಂಚಕೆಕ ತರುವುದು! 

“ಸಣಾಯೊಯೀರು ಬರಲ್ಲಲಿ, ಚಿನೂಕಕನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು. ’ಹೆೊತಾಿದೆರ ಬಾ ಯೆಿಂಕಿ ಮನೆ ಹತರಕೆಕ.’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದುರ. 
ನಾನೊ ನದೆದ ಮಾಡಿಬಿಟೆಟ! ಈಗ ಎಷೆೊಟಹತಾಿಗದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಇಳುೆ? ಒಿಂದೀಟ್ು ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿ ಬಿಂದು 
ಬಿಡಿಿೀನ…. ನೀ ಏನೊ ಹೆದರಬಾಯಡ್, ಹುಲ್ಲಯ ಇತೊದೆ.” 

“ನಾ ಒಬಾಳ  ೆಇಲ್ಲಿರಾಕೆ ಖಿಂಡಿತಾ ನಾ ಒಲೆಿ. ನಾನೊ ಬತ್ತಿೀನ….” 

“ಏನು ತಮಾಸ್ೆ ಅಿಂತಾ ಮಾಡೆದೀನೆ, ಕತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಾಗೆ ಹೆೊೀಗಾದು?….” 

“ಅವೊತುಿ ಮಾತರ ನಮಮ ಕೆೀರಿಯಿಿಂದ ನನೂ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಾಕೆ ನಮಗೆ ಕತಿಲೆೀನೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, ಕಾಡ್ೊ 
ಇರಲ್ಲಲಿ!….” 

ಗುತ್ತಿ ಬೆೀಸುಿ ಬಿದದವನಿಂತೆ ಬಾಯೆದರೆದು ನಿಂತು, ಏನು ಉತಿರಕೆೊಡ್ಲ್ಲ ಎಿಂದು ಯೊೀಚಿಸುತ್ತಿದದವನಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. 
ಕೆಳಕೆಕ ಬಿದುದ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಸ್ೆೊೀತ್ತದದರೊ ಇನೊೂ ಕುಸಿಮಾಡ್ುತ್ತಿದೆದೀನೆಿಂದು ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಳೆಲು ಬರಿದೆ ಕೆೈಕಾಲು 
ಆಡಿಸುವ ಹುಡ್ುಗನಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದನು: “ಏಈಈಈ! ನಿಂಗೆೀನು ತಮಾಸ್ೆ ಆಗಿದಯಾ? ಅವೊತೆಿೀನು ಇವೊತ್ತನಿ 
ಹಾಿಂಗ್ ಮಳೆಗಾಲ ಆಗಿತಾಿ? ಏನು ಜಾತೊದೆ!….ಇಿಂಬಳ!….ಹಳೆಬಾಯರೆ ಬಿಂದತೊದೆ! ಅವೊತ್ತಿನ ಹಾಿಂಗೆ ದೆೊಿಂದ 
ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಕಾದೊರ ಆಗಿದೆಯಾ?….” 

“ಅದೆೀನು ಬೆಣಕು ಕಾಣಿದೆ? ಅಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿ! ಅವರೆೀ ಬಿಂದೆೊರ ಏನೆೊ?….” 

ತ್ತಮಿಮ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾಡಿನ ದಕಿಕಗೆ ಗುತ್ತಿಯೊ ನೆೊೀಡಿದನು. ಹೌದು! ಬೆಳಕು! ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕೆೀ! 

ಆದರೆ ಇಬಾರೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದಿಂತೆಯೆ ಬೆಳಕು ಸಿಂಪೂಣೊ ಮರೆಯಾಗಿ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ ಕಗಗತಿಲೆ ಕವಿಯಿತು. 
ದಾರಿಯ ದಕುಕ ಬದಲಾಯಿಸದಾಗ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಲಾಟಿೀನು ಮರೆಯಾಯಿತೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ ಗುತ್ತಿ 
ಮಿಂಟ್ಪದ ಮುಿಂದೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಇಳಿದದದ ಕಲಿರೆಯ ಮೀಲೆ ನಾಲುಕಮಾರು ನಡೆದುಹೆೊೀಗಿ ಕಾಡಿನ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡಿದನು. ಒಿಂದೆರಡ್ು ನಮಿಷ್ವಾದ ಮೀಲೆ, ಕವಿದದದ ಕತಿಲೆಯ  ಹಳುವಿನಲ್ಲ ಿ ಮತೆಿ ಭಗಗನೆ ಬೆಳಕು 
ಹೆೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಯಿತು! ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಹಿಿಂಡ್ುಗೆೊಿಂಡ್ ಸ್ಾವಿರ, ಲಕ್ಷ, ಕೆೊೀಟಿ, ಕೆೊೀಟಿ ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳು 
ಒಮಮಯೆ ಮಿಿಂಚಿ, ಯಾವ ಲಾಟಿೀನೊ ಬೆಳಗಲಾರದಷ್ುಟ ಪರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ, ಗಿಡ್, ಮರ ಪೊದೆಯ ದಟ್ಟ 
ಹಳುವನುೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿವೆ! ಹಾಿಂಗೆ ಗುಿಂಪು ಗುಿಂಪು ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳು ಬೆಳಗುವುದನುೂ ಗುತ್ತಿ ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ 
ಕಿಂಡಿದದನು. ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ತರ ಅವನು ಕಿಂಡ್ದದನುೂ ಅವನೆೀ ಕಾಣದದದರೆ ಎಿಂದಗೊ ನಿಂಬಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಅಿಂತಹ ಪರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅಷ್ುಟ ಪರಕಾಶಮಾನವಾಗಿತುಿ ಅದು! 



ಗುತ್ತಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದು ಬೆಿಂಕಿಯ ಬಳಿ ತ್ತಮಿಮಗೆ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಹೆೀಳಿದನು, ತಾನು ಕಿಂಡಿದದ  
ಭವಾಯದುುತ ದೃಶಯದಿಂದ ಒಿಂದನತೊ ಪರಭಾವಿತವಾಗದ ಪರಜ್ಞೆಯಿಿಂದ, ನರಾಶ್ಾಧ್ವನಯಲ್ಲಿ “ಏಈ ಲಾಟಿೀನು 
ಬೆಳಕಲಿ ಏನೊ ಅಲಿ; ಹೆೊನೊ ಹುಳದ ಹಿಿಂಡಿುಿಂಡೆೀ ದೆೊಿಂದ ಬಿೀಸಿದುವ.” 

ತನೂ ಗಿಂಡ್ ತನೂನುೂ ಒಬಾಳನೊ ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗುವುದಲವಿೆಿಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ ತ್ತಮಿಮ ಮದಲ್ಲನಿಂತೆ 
ಉರುಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಚೆನಾೂಗಿ ಕಣುಾ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಗುತ್ತಿ ಒಬಾನೆ ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಗಾಗಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲ ಿ ಹೆೊೀಗದರುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು, ನಜವಾಗಿಯೊ ತನಗಾಗಿಯೆ ತನಗಿದದ ತನೂ 
ಹೆದರಿಕೆಯನುೂ ತ್ತಮಿಮ ಮುಿಂದುಮಾಡಿದದಳಾದರೊ, ಅವಳ ಆ ಪರಯತೂದಲ್ಲಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಅಪ್ಾಯ ಒದಗಿೀತು ಎಿಂಬ ಮುನೊಚಾರಿಕೆಯೊ ಪರಚೆನೂವಾಗಿತುಿ. 

ಗುತ್ತಿ ಬೆಿಂಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿ ಕಟಿಟಗೆಯ ತುಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ಅದಕೆಕ ಎಸ್ೆಯುತಿಲೆೊ ಅಥವಾ 
ಕುಿಂಟೆಯ ಕೆಿಂಗೆಿಂಡ್ಗಳನುೂ ಕೆದುಕುತಿಲೆೊ ಇದದನಾದರೊ ಅವನ ಮನಸುು ಏನೆೀನೆೊ ಭೀತ್ತಗಳನುೂ 
ನೆನೆಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ: 

“ಯಾಕೆ ಅವರಿನೊೂ ಬರಲ್ಲಲ?ಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪಿಪದರೆೀ? ಅಷ್ುಟ ಚೆನಾೂಗಿ ಹಳು ಸವರಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿೀನ, 
ಹಾಯಿಂಗೆ ತಪಿದೆ ದಾರಿ? ಅವರೆೀ ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ ಅದೆೀ ದಾರಿೀಲ್ಲ ಓಡಾಯಡಿಲೆಿೀನು, ಚಾಪ್ೆ, ಹಾಸಗೆ, ಸೀರೆ, ಕಿಂಬಳಿ, 
ಸ್ಾಮಾನು ಎಲಿ ತರಾಕೆ?….ಅತೆೊೀರೆ,-” ಇದದಕಿಕದದ ಗುತ್ತಿ ಬೆಚಿಾಬಿದದಿಂತಾದನು: ಉಸರಾಟ್ ಜೆೊೀರಾಯಿತು: ಕಣುಾ 
ಎವೆಯಿಕುಕವುವುದನೊೂ ಮರೆತವೂ! “ಅತೆೊೀರೆ,….ಆ ವಾಟೆ ಹಕಕಕೆಕ ನೆರೆ ಬಿಂದು, ದಾಟ್ುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ….” 
ಆ ಭಯಿಂಕರವನುೂ ನೆನೆಯಲಾರದೆ ಗುತ್ತಿ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ “ತ್ತಮಿಮ, ತ್ತಮಿಮ,” ಎಿಂದನು. ತ್ತಮಿಮಗೆ 
ಎಚಾರವಾಗಲ್ಲಲಿ. “ಎರಲಾರದು!” ಮುಿಂದುವರಿಯಿತು ಗುಿಂತ್ತಯ ಚಿಿಂತಾ ತರಿಂಗಿಣ್ಣ. “ಅಿಂತೆೊೀರೆ, ಆ ಹೊವಳಿೆ 
ನಾಯಕರೆೀನು ಯಾವುದಕೊಕ ಹೆೀಸ್ೆೊೀರಲಿ….ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಏಳೂೆೀಕೆ ಆಗದೆ ಬಿದುದ 
ಕೆೊಿಂಡಾರಿಂತೆ!….ಛೆೀ, ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತಾಿಯೊಿ! ಥೊ, ಹೆೊತೆಿೀ ಹೆೊೀಗೆೊೀದಲಿ ಲಿಪ್ಾಪ!…. ಈಗೆೀನು ಮಾಡಿಿ?….” ಮತೆಿ 
ಗುತ್ತಿ ಕರೆದನು. ತ್ತಮಿಮ ಏ ತ್ತಮಿಮ! “ಕೆೈಚಾಚಿ ಮಲಿನೆ ದೊಡಿ ಎಬಿಾಸ ಅಿಂಗಲಾಚುವನಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದನು: 
“ಇಷೆೊಟತಾಿದೊರ ಬಲ್ಲೊಲಿಲೆಿೀ! ಹೆೊೀಗಿ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡಾರೊ ಬತ್ತಿೀನೆ!….” 

ತ್ತಮಿಮ ಎದುದ ಕೊತು ಗಿಂಡ್ನೆಿಂದುದನುೂ ಗರಹಿಸಲು ಸವಲಪ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಅವಳಿಗೊ ಸನೂವೆೀಶದ 
ಗುರುತವ ಮನಸುಗೆ ತಟಿಟತು: “ನಾನೊ ಬತ್ತಿೀನ, ಹೆೊೀಗಾನ! ಏನಾದೆೊರೀ ಏನೆೊೀ? ಯಾಕೆ ಬರಲ್ಲಲೆೊಿೀ?….” 

ಇಬಾರೊ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಮಳ  ೆ ಹೆೊಳವಾದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಒಿಂದು ದೆೊಿಂದಯನೊೂ 
ಹಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಇನೂಷ್ುಟ ಸ್ೌದೆ ಅಡ್ಕಿದರು. ತಟಿಟ ಬಾಗಿಲನುೂ ಓರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ುಟ ಮುಚಿಾ 
ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದರು, ಹುಲ್ಲಯನೊ ಕೊಡಿ. 

“ಅದೆೀನು ಬೆಣಕು ಕಾಣಿದೆ ನೆೊೀಡಿ!” ತ್ತಮಿಮ ದೊರದ ಹಳುವಿನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಹೆೀಳಿದಳು. 



“ಹೆೊನೊ ಹುಳದೆದೀ ಬೆಣಕಿರಬೆೈದು” ಉದಾಸೀನದಿಂದಾಡಿದನು ಗುತ್ತಿ. 

ಆದರೆ ಹುಲ್ಲಯ ಯಾವುದಾದರೊ ಪ್ಾರಣ್ಣಯ ಸುಳಿವು ಗೆೊೀಚರವಾದಾಗ ಬೆೊಗಳುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ುವಾಗಿ 
ಬೆೊಗಳಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಡಿನ ಅಿಂಚಿನ ಪೊದೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಕಲಿರೆಯನುೂ ಪರವೆೀಶ್ನಸುತ್ತಿದದ ಲಾಟಿೀನನ ಬೆಳಕು ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣ್ಣಸತು! 

ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಐತ ನಾಲವರ ಆಕಾರಗಳೂ ಕಾಲೊರಳುಗಳೂ 
ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದತಿ ಏರಿ ಬಿಂದುವು. 

ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರಿಗೆ ಜೀವ ಬಿಂದಿಂತಾಯುಿ! 

ಬಿಂದ ನಾಲವರೊ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಜಗಣ್ೆ, ಮುಳುೆ, ಕೆಸರು ಮದಲಾದ ಅನವಾಯೊ ತೆೊಿಂದರೆಗಳಿಗೆ ಸಕಿಕದದರೊ ಹೆಚಿಾನ 
ಅಪ್ಾಯಕೆಕ ಒಳಗಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಸರಲು ದಾಟ್ುವಾಗ ಸವಲಪ ನೀರು ಹೆಚಿಾದದರಿಿಂದ ತೆೊಿಂದರೆಯಾಗಿದೆದೀನೆೊೀ ಹೌದಿಂತೆ! 
ಆದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮದುಮಗಳ ಉಡ್ುಗೆ ತೆೊಡ್ುಗೆಗಳಲ್ಲಿದದ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಕೆಸರಾಗದಿಂತೆ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡೆೀ 
ದಾಟಿದುದ ಮಾತರ ಒಿಂದು ಸ್ಾವರಸಯದ ಸಿಂಗತ್ತಯಾಗಿತುಿ! ಪಿೀಿಂಚಲು ಮಾತರ ಉಲ್ಲದೆಲಿರಿಗಿಿಂತಲೊ ದಣ್ಣದದದರೊ, 
ಐತನ ನೆರವನುೂ ನರಾಕರಿಸಯೆ ಸರಲು ದಾಟಿದದಳಿಂತೆ! ಒಿಂದು ಕಡೆ ಮಾತರ, ಗುತ್ತಿ ಕಡಿದದದ ಹಳು ಅಷೆಟೀನೊ 
ದಾರಿಯ ಜಾಡಿನಿಂತೆ ತೆೊೀರದೆ, ಪರಯಾಣ್ಣಕರನುೂ ಅಡ್ಡದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಅಲೆಯುವಿಂತೆ ಮಾಡಿತಿಷೆಟ! 

ತಟಿಟ ಕಟಿಟ ಮರೆಮಾಡಿದದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅಡ್ುಗೆಗಾಗಿ ಹಾಕಿದದ ಒಲೆಗೆ ಬೆಿಂಕಿಹೆೊತ್ತಿಸದರು. ಧಾರೆಯ ಸೀರೆ 
ಡಾಗಿೀನುಗಳನೊಲಿ ತೆಗೆದಟ್ುಟ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಿಂದಟಿಟದದ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸೀರೆಯೊಿಂದನುೂಟ್ುಟ, ಚಿನೂಮಮ 
ಬೆಿಂಕಿಕಾಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಸೀರೆಯ ಒದೆದ ಭಾಗಗಳನೊಲಿ ಹಿಿಂಡಿ, ದೆೊಡ್ಡ ಬೆಿಂಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು, 
ಆರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಕುದುರೆಯ ಸವಾರನಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಿದದ ರಾಜಕುಮಾರನ ಕೆೈಹಿಡಿದು ಅವನ ಮುಿಂದೆ ಕುದುರೆಯ ಬೆನೂಗೆ 
ನೆಗೆದೆೀರಿದದ ರಾಜಕುಮಾರಿಗಿಿಂತಲೊ ಅದುುತವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಕಕನನುೂ ನೆೊೀಡಿ ನೆೊೀಡಿ ಹಿಗಿಗ ಹೆೊೀಗಿದದ 
ತ್ತಮಿಮ ಸಸಿಂಭರಮವಾಗಿ ದೊರದೊರದಿಂದಲೆ ತಾನು ಸಲ್ಲಿಸಬಹುದಾಗಿದದ ಎಲಿ ತರಹದ ಸ್ೆೀವೆಯನೊೂ 
ಸಲ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ಾಕಾರ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿಬಿಟಿಟದದಳು. 

* * * 

 



೫೪ 

ಮಡ್ಿಂಕಿಲನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, ಬಾಗಿ, ಪಿಜಣನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಬಿಂದು, ಹೊವಳಿೆ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಧಾರೆ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರೆೊೀಣ ಬಾ ಎಿಂದು ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ ಆಹಾವನಸದಾಗ, ಅವಳು ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹೆೊರಳುತಾಿ 
ನರಳುತ್ತಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿ, ತಾನು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಆ ದುಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ುಟ ಬರಲು 
ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿವೆಿಂದು ತ್ತಳಿಸದಳು. ಆದರೆ ಪಿಜಣನೆೀ ಪೊರೀತಾುಹಿಸದನು: ’ಹೆೊೀಗಿ ಬಾ; ಅವಳು ಅಷ್ಟಲಿದೆ 
ಕರೆಯುತಾಿಳ .ೆ ನನಗೊ ಬೆೀಜಾರು ಪರಿಹಾರವಾದ ಹಾಿಂಗೆ ಆಗುತಿದೆ. ನನೂ ರೆೊೀತೆ ಇದೆದೀ ಇರುತಿದೆ! ಅದು 
ಜೀವಹೆೊೀದ ಮೀಲೆಯೆೀ ಮುಗಿಯುವುದು! ಧಾರೆಯಾದರೊ ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಆಗುತಿದೆ? ಮುಗಿದಕೊಡ್ಲೆ 
ಬಿಂದುಬಿಡ್ಬಹುದಲಾಿ?’ 

ಚಿೀಿಂಕರನ ಮಕಕಳನುೂ ಬಾಗಿಯ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸ, ಚಿೀಿಂಕರ ತಿಂದುಕೆೊಟಿಟದದ ಹೆೊಸ ಸೀರೆಯನೂಟ್ುಟ, ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ಆಭರಣಗಳನೊೂ ತೆೊಟ್ುಟ, ಅಕಕಣ್ಣ ’ಹೆೊೀಗಿ ಬರುತೆಿೀನೆ’ ಹೆೀಳಲು ಗಿಂಡ್ನೆಡೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. ಅವಳ ಹಿಗಗನೊೂ, ಹೆೊಸ 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಸಿಂಭರಮವನೊೂ, ಕಳಕಳಿಸುತ್ತಿದದ ಮೀರೆಯನುೂ ತುಸು ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡಿ, ಸುಯುದ, ’ಹೆೊೀಗಿ ಬಾ’ 
ಎಿಂದನು ಪಿಜಣ, ನರಳುವ ದನಯಲ್ಲಿ. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶಮನವಾಗಲ್ಲ ಪರತ್ತೀಕಾರವಾಗಲ್ಲ ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿದ 
ಮತುರಾಗಿೂ ಆ ರುಗಾಾವಸ್ೊಯಲ್ಲಿಯೊ ಹೆೊಗೆಯಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

ಅಕಕಣ್ಣ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಪಿಜಣನ ಮನಸುು ತನೂ ಭಯಿಂಕರ ನಧಾೊರದತಿ ಹಲುಿಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಬದಧಭುರಕುಟಿಯಾಗಿ 
ಸ್ಾಗಲಾರಿಂಭಸತು! 

ತನೂ ಶುಶೂರಷೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ಆಸಕೆಯಿಾಗಿದದರೊ ಚಿೀಿಂಕರನೆೊಡ್ನೆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಬೆಳೆಸದಾದಳ  ೆ ಎಿಂಬ 
ಗುಟ್ುಟ ಪಿಜಣನ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಹೆೊಕಕಮೀಲೆ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಪರವಾದ ಅವನ ಮನಸುು ಮಲಿಮಲಿನೆ 
ವಿರಕಿವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅವಳಿಿಂದ ತಾನು ಇನುೂ ಸುಖಪಡೆಯಲು ಸಮಥೊನಾಗಬಲೆಿನೆಿಂಬ ಆಸ್ೆಯನುೂ 
ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಅವನಗೆ, ಅವಳಿಗೊ ತನೂಿಂದ ಸುಖ ಇಲಿ ಎಿಂಬುದು ಮನದಟಾಟಯಿತು. ತಾನು 
ತೆೊಲಗಿದರೆ, ಅವಳ ಆಶ್ೆಯೊ ಕೆೈಗೊಡಿ, ಅವಳು ಚಿೀಿಂಕರನೆೊಡ್ನೆ ನೆಮಮದಯಾಗಿ ಇರಬಹುದು ಎಿಂಬ ಅವನ 
ಆಲೆೊೀಚನೆಗೆ ದನದನವೂ ಅಧಿಕಗೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಅವನ ಹೆೊಟೆಟಯ ಬೆೀನೆಯೊ ಸಮಥೊನೆ ಇತ್ತಿತುಿ! ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ 
ಆ ಯಮಯಾತನೆ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ’ಏನಾದರೊ ಅಫೀಮುಗಿಫೀಮು ತಿಂದುಕೆೊಟ್ುಟ, ತನೂ ಪರಾಣ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ 
ಮಾಡಿ, ನನೂನುೂ ಬದುಕಿಸುತ್ತಿೀಯಾ?’ ಎಿಂದು ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಕೆೈಮುಗಿದದೊದ ಉಿಂಟ್ು! 

ಚಿೀಿಂಕರ ಕೆೊನೆಮಟೆಟಯ ರಾಶ್ನಯಲ್ಲಿ ಮುಚಿಾಟಿಟದದ ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳ ಕಡೆ ಪಿಜಣ ಸತೃಷ್ಾ ದೃಷ್ಟಟ ಬಿೀರಿದದನು. ಆದರೆ ಅಕಕಣ್ಣ 
ಅದಕೆಕ ಅವಕಾಶಕೆೊಡ್ದಿಂತೆ ಎಚಾರಿಕೆ ವಹಿಸದದಳು. ಈಗ ಯಾರ ಅಿಂಕೆಯೊ ಇಲಿದ ಅವನು ಹಾಸಗೆಯಿಿಂದೆದುದ ಆ 
ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳಿಿಂದ ಸ್ಾರಾಯಿಯನುೂ ಕರಟ್ಕೆಕ ಬೆೊಗಿಗಸ ಬೆೊಗಿಗಸ ಕುಡಿದನು. ಕುಡಿದಿಂತೆಲ ಿ ಹುಮಮಸುು ಏರಿತು. 
ಚಟಿಟಯಲ್ಲಿ ಬಚಿಾಟಿಟದದ ಮಿೀನುಪಲಯವನುೂ ಚೆನಾೂಗಿ ನಿಂಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮತಿಷ್ುಟ ಕುಡಿದನು. ತುಿಂಬ ಶಕಿಿ ಬಿಂದಿಂತಾಗಿ, 
ಒಿಂದು ತೆರನಾದ ಸಿಂತೆೊೀಷೆೊೀನಾಮದ ಆವರಿಸತು. ಹೆೊೀಗಿ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಉಸ್ೆುಿಂದು ಉರುಳಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 



ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತನಿಲ್ಲಿಯೆ ಭಯಿಂಕರ ಪರತ್ತಕಿರಯೆ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಯಿತು. ಹೆೊಟೆಟಯ ಬೆೀನೆ ಸ್ಾವಿರಾರು ಚೆೀಳು ಕಚಿಾದಿಂತೆ 
ಕಠೆೊೀರವಾಯಿತು. ರಕಿ ರಕಿವೆ ಭೆೀದಯಾಯಿತು. ಅಯೊಯೀ ಎಿಂದು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮೀಲೆದುದ ನಲಿಲಾರದೆ 
ಮಡ್ಕೆಗಳ ಮೀಲೆ ಬಿದದನು. ಉರಿಯನುೂ ತಾಳಲಾರದೆ ಪ್ಾತೆರಯಲ್ಲಿದದ ತಣ್ಣಾೀರನುೂ ಗೆೊಟ್ಗೆೊಟ್ನೆ ಕುಡಿದನು. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೊ ಆ ತಾಪ, ಆ ಯಾತನೆ, ಹೆಚುಾತಾಿ ಹೆೊೀಯಿತು. ಕೊಗಿದರೊ ಗಿಂಟ್ಲ್ಲನಿಂದ ಸವರ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ. 
’ಅಕಕಣ್ಣೀ! ಅಕಕಣ್ಣೀ! ಅಯೊಯೀ! ಅಯೊಯೀ!’ ಎಿಂದು ಒರಲ್ಲ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂದು ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನಷೆಟೀ! ಕೆೊರಳಿಿಂದ 
ದನ ಹೆೊರಟ್ರೆ ತಾನೆ? ಕಡೆಗೆ ಬೆೀಗೆ ಬೆೀನೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಒಿಂದು ನೆೀಣನುೂ ತುಡ್ುಕಿ, ಬೆೊೀಗುಣ್ಣಯೊಿಂದನುೂ 
ಬೆೊೀರಲು ಹಾಕಿ, ಅದರ ಮೀಲೆ ಹತ್ತಿ, ಸೊರಿನ ಬಿದರಿಗೆ ಉರುಳು ಕಟಿಟದನು….ಅವನು ಸ್ಾಯಬೆೀಕು ಎಿಂದೆೀನೆೊ 
ನಶಾಯಿಸದದನು. ಆದರೆ ಆ ರಿೀತ್ತಯದಾದಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತಾನು ಆತಮಹತೆಯಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡೆ ಎಿಂಬುದು ಯಾರಿಗೊ 
ಗೆೊತಾಿಗದಿಂತೆ ಅದನುೂ ಸ್ಾಧಿಸಲು ಯೊೀಚಿಸದದನು: ಸವಲಪ ಮೈಗೆ ಬಲ ಬಿಂದರೆ, ಗೌಡ್ರ ಅಡ್ಕೆತೆೊೀಟ್ಕೆಕ 
ಕೆೊಟೆಟಕಟ್ಟಲು ಹೆೊೀಗಿ, ಕೆೊಟೆಟಮಣ್ೆ ಕೆೊಟೆಟಹೆೊರೆ ಸಹಿತವಾಗಿ ಎತಿರದ ಅಡ್ಕೆ ಮರದ ನೆತ್ತಿಗೆೀರಿ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಫಕಕನೆ 
ಕೆೊಟೆಟ ಮಣ್ೆಯಿಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿದದಿಂತೆ, ಆಕಸಮಕದಲ್ಲಿ ಮರಣ ಹೆೊಿಂದದಿಂತೆ, ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕು ಎಿಂದು 
ಸಿಂಕಲ್ಲಪಸದದನು. ಆದರೆ…. 

ಆ ರಾತ್ತರ ಬಾಗಿ ಮಡ್ಿಂಕಿಲರೆೊಡ್ನೆ ಹೊವಳಿೆ ಮದುವೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದ ಅಕಕಣ್ಣ ಆ ಜನ, ಆ ಗಲಭೆ, ಆ ವಾದಯ, ಆ 
ಸಿಂದಣ್ಣಯಲ್ಲಿ, ಆ ಬಣಾ, ಆ ಕಿಂಪು, ಆ ಸೀರೆಗಳು, ಆ ಆಭರಣಗಳು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣುಮಳುಗಿ ಮನಮುಳುಗಿ 
ಹೆೊೀದಳು. ತಾನೆೀ ತಿಂದು ಕೆೊಟಿಟದದ ಹೆೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟ ಮನೆೊೀಹರಿಯಾಗಿದದ ಅವಳನುೂ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ 
ಮತೆಿಮತೆಿ ಏನಾದರೊ ನೆವ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದುದದು ಅಕಕಣ್ಣಗೆೀನು ಅಹಿತವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! ಎಲೆ 
ಅಡ್ಕೆ ಹಾಕಿದದ ರಿಂಗುತುಟಿಗಳಿಿಂದ ನಕುಕ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಗೆ ಮನರಿಂಜಕವಾಗಿಯೊ ವತ್ತೊಸದದಳು! 

“ಈವೊತೆಿೀನು ಊಟ್ ನಮಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಸಕಿಕದೆರ ನಮಮ ಪುಣಯ! ಈ ಬಾಳ  ೆ ಹಣ್ಾಾದೊರ ತ್ತಿಂದರು.” ಎಿಂದು 
ಅಕರಮವಾಗಿ ಮುರಿದು ತಿಂದದದ ಮದುವೆ ಚಪಪರದ ಬಾಳೆಹಣಾನುೂ ಕೊಟ್ುಟ ಹೆೊೀದವನು, ಮತೆಿ ಸವಲಪ 
ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ತ್ತರುಗಿಬಿಂದು ಹೆೀಳಿದದನು: “ಇವತೆಿೀನು ಗುಿಂಡಿನ ಮನೆ ದಬಾಣ್ ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ಬರೆೊೀದಲ ಿ
ಅಿಂಬುರ! ಭಾರಿ ಮಳ  ೆಅಿಂತೆ ಆ ಕಡೆ!… 

ಮತೆೊಿಮಮ ರಾತ್ತರ ಮುಿಂದುವರಿದ ಮೀಲೆ ಬಿಂದವನು ಹೆೀಳಿದದನು,ಬಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣ ಇನೊೂ ಒಿಂದಬಾರೊ ಗಟಿಟದ ತಗಿಗನ 
ಹೆಣ್ಾಾಳುಗಳನುೂ ಒಟಿಟಗೆ ಉದೆದೀಶ್ನಸ: “ಹೆೊೀಯ್, ಇವೊತುಿ ಲಗೂ ನಡೆಯುವ ತರಾ ಕಾಣುವುದಲಿ, ಹೆಣುಾಗಳಿರಾ. 
ನಾಯಕರಿಗೆ ಸಕತುಿ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ, ಬಾಯಿಗೆ ನೀರುಬಿಡ್ುವ ಹಾಿಂಗೆ ಆಗಿದೆಯಿಂತೆ….” 

ಇನೊೂ ಸವಲಪಹೆೊತುಿ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಓಡ್ುತಾಿ ಬಿಂದವನು “ಏಳಿನ, ಏಳಿನ ಬೆೀಗ! ದಬಾಣ 
ಇನೊೂ ಬರುವುದು ಬಾಳ ಹೆೊತಾಿಗಿದಿಂತೆ, ಧಾರೆಗೆ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಊಟ್ ಮುಗಿಸಲಕುಕ ಅಿಂಬುರ.” ಎಿಂದು ಅವರನೊಲ ಿ
ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೊರಗಿನ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯ ಜನರು ಕೊತ್ತದದ ಪಿಂಕಿಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಗಸರ ನಡ್ುವೆ ಕೊರಿಸದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊೀ ಕೊಗಿದರು “ ಹಸಲೆೊೀರು ಅಲ್ಲಿ ಕೊರಬೆೀಕು; ಇಲಿಲಾಿ! ಏಳಿ ಹೆಿಂಗಸ್ೆರಲಾಿ!…” 



“ಹಸಲೆೊೀರೆೀನು ಬಿಲೆೊಿೀರಿಗಿಿಂತ ಕಿೀಳಲಿ ಜಾತ್ತೀಲ್ಲ. ನೀನೆ ಬೆೀಕಾದರೆ ಎದುದ ಹೆೊೀಗು! “ ಚಿೀಿಂಕರ ಪರತ್ತಭಟಿಸದನು. 

“ಹಾದರದ ಸೊಳೆಮಗನಗೆ ಏನು ದೌಲತುಿ?” ಕೊಗಿತು ಎದುರುತಿರ! 

“ಯಾವನೆೊೀ ಸೊಳೆೀಮಗ? ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿನಾ….ಯ!” 

“ಹೆಡಿಿ ತ್ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ ಲೌಡಿೀಮಗನೆ, ಕಿಂಡೆೊೀರ ಹೆಿಂಡಿರನೊಲಾಿ ಕೆಡಿಸ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಹಾಿಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಿಯಾ? 
ದವಡೆೀಲ್ಲ ಹಲೆೊಿಿಂದು ಇಲಿದಾುಿಂಗೆ ಮಾಡೆೀನು? ಹುಸ್ಾರ್, ಷ್ಿಂಡ್ಮುಿಂಡೆೀಗಿಂಡ್!” 

ಗಲಾಟೆ ದೆೊಿಂಬಿಗೆ ತ್ತರುಗುವ ಮುನೂ ನಾಲಾಕರು ಜನ ಸ್ೆೀರಿ, ವಿವೆೀಕ ಹೆೀಳಿ, ಸಮಜಾಯಿಸ ಮಾಡಿದರು. 

ಅಕಕಣ್ಣ ತುಿಂಡ್ು ಕಡ್ುವು ಪರಮಾನೂ ಎಲಿವನೊೂ ಸವಿದು ಚಪಪರಿಸದಳು, ಇತರ ಹೆಿಂಗಸರೆೊಡ್ನೆ ಅದೊ ಇದೊ 
ಹರಟೆ ಹೆೊಡೆಯುತಾಿ. 

ಊಟ್ ಪೂರೆೈಸದ ಮೀಲೆ ಮತೆಿ ಅವರೆಲಿರೊ ಕೆಳಗರಡಿಯ ಕತಿಲು ಕವಿದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿ, ಗುಜುಗುಜು 
ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತಾಿ, ಅಿಂದನ ನಾಟ್ಕದ ಮುಖಯದೃಶ್ಾಯವಲೆೊೀಕನಕಾಕಗಿ ಕಾಯುತಾಿ 
ಕುಳಿತರು, ಧಾರೆಯ ಮಿಂಟ್ಪದ ದಕಿಕಗೆ ಆಗಾಗ ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸುತಾಿ. 

ರಾತ್ತರ ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಮುಿಂಬರಿದ ಮೀಲೆ, ದಬಾಣ ಅಿಂತೊ ಇಿಂತೊ ಹಳೆದ ದಿಂಡೆಯವರೆಗೆ ಬಿಂದು ನೀರು 
ಇಳಿಯುವುದನೊ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ ಎಿಂಬ ಸುದದ ಹಬಿಾತು. ಬಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣಯರ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದ ತರಿಂಗವಾಡಿತು, 
ಧಾರೆ ‘ಕಾಿಂಬ’ ಪುಣಯ ಲಭಸತಲಾಿ ಎಿಂದು. 

ಆದರೆ ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ, ನೆರೆದದದ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ನಿಂಬಲಾರದ ದುವಾೊತೆೊ ಗುಜುಗುಜು 
ಹರಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮದಮದಲು ಒಬಾರ ಕಿವಿಯಲೆೊಬಾರು ಪಿಸುಮಾತನಾೂಗಿ ಮಾತರ ಹೆೀಳುತ್ತಿದುದದು ಸವಲಪ 
ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ಆಡ್ುತ್ತಿದದ ಬಹಿರಿಂಗ ಚಚಾೊವಿಷ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸತುಿ. 

ಬಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣಯರಿಗೆ ಅದನುೂ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ತ್ತಳಿಸದವರಲ್ಲಿ ಮತಿಮದಲುಗನೆಿಂದರೆ ಮಡ್ಿಂಕಿಲ. ಏನೆೊೀ 
ಅನಾಹುತವಾದದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಹೆೀಳಬಿಂದವನಿಂತೆ ಗುಜುಗುಜು ಗುಿಂಪಿನ ನಡ್ುವೆ ನುಗಿಗ ಓಡೆೊೀತಿಲೆ ಬಿಂದು 
ಒದರಿದನು: “ಹೆೊೀಯ್, ಕೆೀಳಿದರಾ? ಹೆಣ್ೆಾ ಪತೆಿ ಇಲ್ಿ ಅಿಂಬುರ!” 

ಬಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣಯರು ದಗಿಲುಬಿದುದ ಕೆೀಳಿದರು: “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಪರಪಪ ಈ ಕತಿಲೆೀಲ್ಲ? ಅಯೊಯೀ ದಾಯವರೆ!” 



ಪಕಕದಲ್ಲಿದುದ ಇವರ ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಗೆ ಕಿವಿಗೆೊಟಿಟದದ ಒಬಾಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿದಳು: “ಎಲ್ಲಿಗೆೊ ಹೆೊೀಪರಲಿ. 
‘ಹೆೊರಕಡೆ’ಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಲಕುಕಅಿಂಬುರ. ನಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ ಇದದಳಿಂಬುರ…. ಅವರಿಗೆ ಹೆೊತಾಿರೆಯಿಿಂದ 
ಹೆೊಟೆಟನೆೊೀವಿತುಿ ಅಿಂಬುರ…” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಿಂಡಿನ ದಬಾಣ ಮನೆ ಮುಟಿಟತುಿ. ಎಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡಿದರೊ ಸಿಂಭರಮ, ಗಲಾಟೆ, ಗುಜುಗುಜು, ದೀಪಗಳ 
ಓಡಾಟ್, ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಸ್ಾವಗತ್ತಸುವುದು, ಸಿಂಬೆೊೀದಸುವುದು…ಅಕಕಣ್ಣ ಬಾಗಿಯರಿಂತಹ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯವರು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಪ್ೆರೀಕ್ಷಕರಾಗಿ ದೊರದಿಂದ ಮಾತರ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿತುಿ. 

ಗಿಂಡಿನ ಕಡೆಯ ದಬಾಣದವರೆಲಿ ಮದುಮಗನಗಾಗಿ ಗೆೊತುಿಮಾಡಿದದ ಮೀಲ್ಲನ ಜಗಲ್ಲಯ ಎತಿರದ ಜಾಗದಲ್ಲ ಿ
ಆಸೀನರಾದರು. ದಬಾಣದವರ ಕಡೆ ಮಚಿಾ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಅವರನೊೂ ಅವರ ಬಟೆಟಬರೆಗಳನೊೂ, ಪರಿಚಯವಿದದಲ್ಲ ಿ
ಅವರ ಪರಿಚಯ ವಿಚಾರವನೊೂ ಕುರಿತು ಲೆೊೀಕಾಭರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಅಕಕಣ್ಣ ತನೂ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತದಿದ 
ಚಿೀಿಂಕಿರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮುಗುಳುನಕಕಳು. 

ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಮಾತರ ಮುಳುಗು ನಗಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ ಏನೆೊೀ ಗಿಂಭೀರ ಛಾಯೆ ಇದದಹಾಗಿತುಿ. 
ಉಟ್ಟಬಟೆಟ ಒದೆದಯಾಗಿದದಿಂತೆಯೊ ತೆೊೀರಿತು. ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದದ ಕೆಿಂಪು ವಸರವೂ ಒದೆದಯಾಗಿ ಕರಿಯ ಛಾಯೆಯನುೂ 
ಪಡೆದತುಿ. 

“ಓ ಏನು ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರುರ ಮಳೆೀಲ್ಲ ನೆಿಂದ ಹಾಿಂಗಿದೆಯಲಾಿ? ಗಿಂಡಿನ ಕಡೆ ದಬಾಣದೆೊೀರನೂ ಹಳೆ 
ದಾಿಂಟಿಸಲ್ಲಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ರಲಕುಕ!… 

ಮಡ್ಿಂಕಿಲ ಮೀಲ್ಲನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಯಾವ ಉತಿರವನೊೂ ಕೆೊಡ್ದೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದು ನಡ್ುವೆ ಕುಳಿತು, ಒಿಂದು 
ರಿೀತ್ತಯ ರಹಸಯಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಸುಯದನು: “ಇನುೂ ಯಾಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿೀರಿ ಸುಮಮನೆ? ಈವೊತುಿ ಧಾರೆ ಮುಖ ನಾವು 
ಕಾಣಲ್ಲಕಿಕಲಿ! ಲಗೂ ನಿಂತ ಹಾಿಂಗೆ ಸ್ೆೈ! ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ೆಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲಿ!” 

“ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿರಲಕುಕ ಅಿಂಬುರ?” ಅಕಕಣ್ಣಯ ಮಾತು. 

“ನಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲೊ ಸಿಂಗಡ್ ಹೆೊವೀಯಕಿಂಬುರ!” ಬಾಗಿಯ ದನ. 

“ನಾನೆ ಕಿಂಡಿದದಲಾಿ? ಮತೆಿೀನು ಸುಮಮನೆ ನಾನು ಮಳೆೀಲ್ಲ ನೆನದದೆದ?” ಎಿಂದು ಚಿೀಿಂಕರ ನಣ್ಾೊಯಕವಾಗಿ ನಕಕನಷೆಟ. 

ಆ ರಾತ್ತರ ಚಿೀಿಂಕರನು ಐತನಲಿದೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಬಾಳ  ೆ ಗಟಿಟದ ಮೀಲ್ಲನವರ ಉಡ್ುಗೆಯಲ್ಲಿದುದದನುೂ 
ನೆೊೀಡಿದಾಗಣ್ಣಿಂದಲೊ ಅತಿಕಡೆ ಒಿಂದು ಕಣ್ಣಾಟಿಟದದನು. ಚಿನೂಮಮನನುೂ ‘ಹೆೊರಕಡೆ’ಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ 
ನೆವದಿಂದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಅವಳ ಸಿಂಗಡ್ ಹೆೊೀದುದನೊೂ ದೊರದಿಂದ ಗಮನಸದದನು. ಆದರೆ ಅವರಿಬಾರೆೀ ಆ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುತಾಿರೆ ಎಿಂದು ಅವನು ಊಹಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಹೆೊೀದ 



ಸವಲಪ ದೀಘೊ ಸಮಯದ ಮೀಲೆ ಐತನೆೊಬಾನೆ ಬಿಂದು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇಣುಕುತ್ತಿದುದದನುೂ ಅವನು ಗಮನಸ, ಅವನನುೂ 
ಮಾತಾಡ್ುಸುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆಯೆೀ ತ್ತರುಗಾಡ್ುತ್ತಿದದನು. ಆದರೊ ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನೆೊಳಗೆ, ಆ 
ಜನಗಳ ನಡ್ುವೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕತಿಲಲ್ಲಿ ನುಗಿಗ ಓಡಾಡ್ುವಿಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ ಐತ, ಹೆೀಗೆೊೀ ಚಿೀಿಂಕರನ ಕಣುಾ ತಪಿಪಸ 
ಪರಾರಿಯಾಗಿದದನು. ಜನರು ಮದುಮಗಳು ಕಾಣ್ೆಯಾದುದನುೂ ಗೆೊತುಿಹಚಿಾ, ಹುಡ್ುಕಲು ತೆೊಡ್ಗಿದಾಗಲೆ 
ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ನಡೆದದದ ಸಿಂಗತ್ತಯ ಗುಟ್ುಟ ಹೆೊಳೆದತುಿ: ಮದುಮಗಳು ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಪಿೀಿಂಚಲು ಐತರ 
ನೆರೆವಿನಿಂದ ಕೆೊೀಣುರು ಮುಕುಿಂದಯಯಗೌಡ್ರು ಕಣುಾ ತಪಿಪಸ ಕರೆದೆೊಯಿದದಾದರೆ ಎಿಂದು: ಯಾವುದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ 
ಅದುವರೆಗೆ ಬರಿಯ ಗಾಳಿಸುದದಯಾಗಿ ಬಿದದತೆೊಿೀ ಅದು ಈಗ ಖಾತ್ತರಯಾಗಿ ನಡೆದ ಘಟ್ನೆಯಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ!. 

ಮದುಮಗಳು ಕಾಣ್ಣಯಾದುದಕೆಕ ಅನೆೀಕರ ಊಹೆ ಅನೆೀಕ ರಿೀತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಆಟ್ವಾಡಿತುಿ. ಆದರೆ ಬಹುಜನರು 
ನಿಂಬಿದೆದಿಂದರೆ, ಒಲಿದ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಕೆೈ ಹಿಡಿಯಲು ಹೆೀಸ, ಅವಳು ಕರೆಗೆೊೀ ಹಳೆಕೆೊಕೀ ಹಾರಿ ಆತಮಹತೆಯ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿರಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದು. ಆದದರಿಿಂದ ಅನೆವೀಷ್ಣ್ೆಯೊ ಆ ಜಾಡ್ನೊ ಹಿಡಿದತುಿ. 

ಅಿಂತೊ ಆ ರಾತ್ತರ ಮದುವೆ ನಡೆಯುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದು ನಶಾಯವಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣ ಬಾಗಿಯರು ಕೆೊೀಣೊರಿನ ತಮಮ 
ಬಿಡಾರಗಳಿಗೆ ಹಿಿಂದರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ,ಮತೆೊಿಿಂದು ಭಯಿಂಕರ ವಾತೆೊಯನುೂ ತಿಂದದದನು ಚಿೀಿಂಕರ: ಹೊವಳಿೆ 
ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರು ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ಸುದದ! 

ಇಡಿೀ ಮನೆಯನೊಲಿ ವಾಯಪಿಸದದ ಉತುವದ ವಾತವರಣ ಮಾಯವಾಗಿ, ಮಸಣದ ದುಿಃಖಮಯ ಮಾಿನತೆ 
ತುಿಂಬಿಹೆೊೀದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಚಿನೂಮಮ ಕಾಣ್ೆಯಾದ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೊ ಅವಳ ತಿಂದೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೊ 
ನಾನಾ ತರಹದ ಸುದದಗಳು ಹುಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಕಿವಿಯಿಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಬಾಯಿಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹರಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದುದವು. 
ಗಟಿಟಯಾಗಿ ರೆೊೀದಸುವರೆೊಿಂದು ಕಡೆ, ನಿಃಶಬದವಾಗಿ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ ಅಳುವರೆೊಿಂದು ಕಡೆ, ಕೆೊೀಪದಿಂದ ಸಿಂಬಾವಿಯ 
ಕಡೆಯವರನುೂ ಟಿೀಕಿಸುವರೆೊಿಂದು ಕಡೆ, ತಪಪನೊಲಿ ಹೊವಳಿೆಯವರ ಮೀಲೆಯೆ ಹೆೊರಿಸ ನಿಂದಸುವರೆೊಿಂದು ಕಡೆ. 
ಸ್ೆೊೀತು, ಶತುರವಿನ ಧಾಳಿಗೆ ಸಕುಕ, ದಕಾಕಪ್ಾಲಾಗಿ ಓಡ್ುವ ಸ್ೆೈನಯದ ಗಲ್ಲಬಿಲ್ಲ, ಭಯ, ಅಸಿವಯಸಿತೆ ಮತುಿ 
ದಗಾುಿಿಂತ್ತ ಎಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ಹಬಿಾ, ಹೊವಳಿೆ ಮನೆ ರಾಣ್ಾರಿಂಗವಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. 

“ಪ್ಾಪ! ಒಬಾಳೆೀ ಮಗಳು! ಧಾರೆಯ ದನವೆೀ ಹಳೆಕೆಕ ಹಾರಿ ಪ್ಾರಣ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ ಸುದದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದದದೆದೀ ತಡ್ 
‘ಆಞ್!’ ಅಿಂತಾ ಕೊಗಿ, ಪರಜ್ಞತಪಿಪ, ಕಣುಾ ಮುಚಿಾದವರು ಮತೆಿ ಕಣುಾ ತೆರೆಯಲೆೀ ಇಲಿವಿಂಗೆ!” 

“ಮದಲೆೀ ಸುಮಾರು ವಷ್ೊದಿಂದ, ಕಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಆಗಿದದ ಕುಿಂಟಿನ ಹುಣ್ಣಾನ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ನಿಂಜು ಏರಿ, ಜವರ ಜೆೊೀರಾಗಿ, 
ಮಾತು ನಿಂತೆೀ ಹೆೊೀಗಿತಿಿಂತೆ. ಹೆಿಂಗಾದೊರ ಲಗೂ ಒಿಂದು ಪೂರೆೈಸದರೆ ಸ್ಾಕಲಾಿ ಅಿಂತ್ತದರಿಂತೆ…. ಮದುವಣಗಿತ್ತ ಿ
ಎಲೊಿ ಇಲಿ, ಏನಾದಳೂೆೀ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ-ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳಿದೆದ ಒಿಂದು ನೆಪ ಆಗಿ ಪರಾಣ ಹಾರೆೀ ಹೆೊೀಯಿಿಂತೆ!” 



“ಅಯೊಯೀ! ಆ ಮುದುಕಿೀಗೆೊೀಳು ನೆೊೀಡ್ಬಾರದಿಂತೆ! ಮಮಮಗಳು ಅಿಂದೆರ ಅಷ್ುಟ ಅಕಕರೆಯಿಿಂದ ಸ್ಾಕಿತಿಿಂತೆ ಆ 
ಅಜಿ. ಅತೊಿ ಅತೊಿ ಸ್ೆೊಿಂಟಾನೆ ಬಿದುದ ಹೆೊೀದದಿಂಗಾಗಯದೆಯಿಂತೆ! ಅದೊ ಏನ ನಾಳ  ೆಹೆೊತಾಿರೆ ಒಳಗೆೀ ಅತಿ ಮಕ 
ಹೆೊೀಗೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆೀ ಅದೆಯಿಂತೆ!” 

“ಆ ನಾಗಕಕಿಂದೆೀ ಎಲಾಿ ಕಿತಾಪತ್ತ. ಅಿಂತಾನೊ ಹೆೀಳಾಿರಪ್ಾಪ! ಸುಳೂೆ ೆೀ ಬದೆೊದೀ? ಆ ಭಗವಿಂಗನೆೀ ಬಲಿ!….” 

ಇಿಂತಹ ಅನೆೀಕ ತರಹದ ಸಿಂವಾದದ ಕೆಿಂಜಗೆ ಹಿಿಂಡ್ಲ್ಲನಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ತೊರಿ ಅಕಕಣ್ಣ, ಬಾಗಿ ಮತುಿ ಮಡ್ಿಂಕಿಲರು 
ಹೊವಳಿೆಯಿಿಂದ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಹೆೊರಟ್ರು. ನಟಿಟರುಳು ಕಳೆದು ಬಹೊದೊರ ಸ್ಾಗಿತುಿ. ಮಳೆ 
ಮೊದಲ್ಲನಿಂತೆ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಸುರಿಯದದದರೊ ನಿಂತು ನಿಂತು ಸುರಿಯುತಿ ರಾತ್ತರಯನುೂ ದುನೊಶ್ೆಯನಾೂಗಿ 
ಮಾಡಿತುಿ. 

ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಯನುೂ ದಾಟಿ ತಮಮ ಬಿಡಾರಗಳಿದದ ಜಾಗಕೆಕ ಸಮಿಪಿಸುತ್ತಿದದ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಏಕೆೊೀ ದುಿಃಖ 
ಉಕಿಕಬಿಂದಿಂತಾಗಿ, ಎಷೆೊಟ ಪರಯತೂಪಟ್ಟರೊ ತಡೆಯಲ್ಲಕಾಕಗದೆ, ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಬಾಗಿ, ರೆೊೀಗಿಯಾಗಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ದುಸೂತ್ತಯ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣ ಅಳುತ್ತಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ, 
ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿದಳು: ಆದರೆ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. ಬಾಗಿ ಹೆೀಳಿದ ಯಾವ 
ಸಮಾಧಾನವನಕೊಕ ಬುಡ್ ಭದರವಿಲಿ ಎಿಂದು. 

ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ರೆೊೀಗ ಗುಣವಾಗುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದು ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಖಾತ್ತರಯಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಅವನಿಂದ ಯಾವ 
ವಿಧ್ವಾದ ಸುಖವೂ ತನಗೆ ಇನುೂ ಮುಿಂದು ದೆೊರೆಯುವುದಲಿ ಎಿಂಬುದರಲ್ಲಿಯೊ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಂದೆೀಹವಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಅವನು ಬದುಕಿರುವಷ್ುಟ ಕಾಲವೂ ತಾನೆೀ ಅವನಗಿ ದುಡಿದು ಹಾಕಬೆೀಕು ಎನುೂವುದೊ ಅವಳಿಗೆ ಸವಷ್ಟವಾಗಿತುಿ. 
ಆದರೊ ಅವನು ಸತಿರೆ ತಾನು ಮುಿಂಡೆಯಾಗುತೆಿೀನಲಿ ಎಿಂಬ ಅಮಿಂಗಳದ ಭೀತ್ತ ಅವಳ ಹೃದಯನಾೂವರಿಸತುಿ. 
ಅವರ ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯ ರಿವಾಜನಿಂತೆ ಪಿಜಣ ಸತಿರೆ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಮುಿಂಡೆತನ ಅನವಾಯೊವಾದುದೆೀನಾಗಿರಲ್ಲಲಿ! 
ಕೆಲವೆೀ ದನಗಳಲ್ಲ,ಿ ಸತಿವನಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬೆೀಕಾತ್ತದದ ಕಿರಯೆಗಳೆಲಿ ಪೂರೆೈಸದೆೊಡ್ನೆ, ಅವಳು ತನೂ ವೆೈಧ್ವಯ 
ದುಿಃಖದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿ, ನವವಧ್ುವೂ ಆಗಬಹುದಾಗಿತುಿ! ಚಿೀಿಂಕಿರನ ಕೃಪ್ೆಯಿಿಂದ ಆ ಅವಕಾಶವೂ ಶ್ನೀಘರವಾಗಿ 
ಅಶರಮವಾಗಿಯೆ ಲಭಸುವಿಂತೆಯೊ ಇತುಿ!. ಅಕಕಣ್ಣಯ ಒಳಮನಸುಗೆ ಒಮೊಮಮಮ ಆ ಕನಸೊ 
ಮಿಿಂಚುತ್ತಿದುದದುಿಂಟ್ು. ಹಾಗೆ ಮಿಿಂಚಿದಾಗಲೆಲಿ ಅವಳು ತನೂನುೂ ತಾನೆ ಪ್ಾಪಿ ಎಿಂದು ಬಯುದಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನಗೆ ತಾನೆ 
ನೊರು ಶ್ಾಪ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು.. ಅವಳ ಅಿಂತರಾಳದ ಧ್ಮೊಪರಜ್ಞೆ ’ಚಿಿಃ ನೀನು ಎಿಂತಹ ಹಾದರಗಿತ್ತ ಿ
ಆಗಿಹೆೊೀದೆ? ಗಿಂಡ್ನ ಸ್ಾವನುೂ ಬಯಸ, ಮಿಿಂಡ್ನನುೂ ಕೊಡಿಕೆಯಾಗುವ ಸಿಂಚು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಯಾ?’ ಎಿಂದು 
ಮೊದಲ್ಲಸದಿಂತಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೊ ಪಿಜಣ ಈ ಭಯಿಂಕರ ರೆೊೀಗದಿಂದ ನರಳುತಾಿ ಇನೊೂ ಬಹು ದೀಘೊಕಾಲ 
ಬದುಕಿರುವ ಸಿಂಭವವನುೂ ನೆನೆದಾಗಲೆಲಿ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಜೀವ ದಕುಕಗೆಟ್ುಟ ಸಿಂಕಟ್ದಿಂದ ನಡ್ುಸುಯುಯತ್ತಿತುಿ. ಹಿೀಗೆ 
ಇಬಾಗೆಯ ಇಕುಕಳದಲ್ಲಿ ಸಕಾಕಗಲೆಲಿ ಅಕಕಣ್ಣ ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ ಅತೊಿ ಅತೊಿ, ಅದರಿಿಂದುಿಂಟಾಗುತ್ತಿದದ ದಣ್ಣವನೊ, ಒಿಂದು 
ತೆರನ ಪರಜ್ಞಾ ಮೊಛೆೊಯನೊ, ಸಮಾಧಾನವನಾೂಗಿ ಪರಿಗಣ್ಣಸುತ್ತಿದದದುದ ಅವಳಿಗೆ ರೊಢಿ ಬಿದದತುಿ. 



ಅಳುತಿಳುತಿಲೆ ಅಕಕಣ್ಣ ಅವಳ ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದಳು. 

ಸರಿ, ಇನೊೀನು? ತಟಿಟಯ ಬಾಗಿಲ ನೊಕಿ ಒಳಹೆೊಕಕರೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತಿಲೆ ಇರುತಿದೆ ದನನತಯದ ರೆೊೀತೆ! 

ಬಾಗಿ ಮಡ್ಿಂಕಿಲರು ಅಕಕಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಅವಳ ಹಿಿಂದೆ ನಿಂತರು. ಅವರು ತಮಮ 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ನಾಲುಕಮಾರು ಹಿಿಂದೆಯ ಅಗಚಿ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಅಕಕಣ್ಣಯ ದುಿಃಖಸೂತ್ತಯನೊೂ ಅವಳ 
ಗಿಂಡ್ನ ರೆೊೀಗದ ಉಲಾಣತೆಯನೊೂ ನೆನೆದು, ಬಿಡಾರದೆೊಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ವಿಚಾರಿಸಕೆೊಿಂಡೆ ಹೆೊೀಗುವ ಎಿಂದು 
ಬಿಂದದದರು. 

ಕತಿಲೆ ಕವಿದದದ ಬಿಡಾರ ಅಷ್ುಟ ನೀರವವಾಗಿದುದದು ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಅಚಾರಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಅನುಮಾನ 
ಉಿಂಟ್ುಮಾಡಿತುಿ. ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ಪಿಜಣನಗೆ ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ನದೆದಯೆ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಅಯಯಪ್ಾಪ 
ಉಸುಪಪ ಎನುೂತಿಲೆೊೀ ನರಳುತಲೆೊೀ ಇನೊೀನನಾೂದರೊ ಹಲವರಿಯುತಿಲೆೊೀ ಇರುತ್ತದಿದ. ’ಇಿಂದೆೀನು ಇಷ್ುಟ 
ನಿಃಶಬಧವಾಗಿ ನದೆದ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರಲಾಿ! ಎಿಂದು ಕೆೊಿಂಡಿತು ಅವಳ ಮನಸುು. ಕಡೆಗೆ ಉಸರಾಡ್ುವುದಾದರೊ 
ಕೆೀಳಿಸಬೆೀಕಾಗಿತಿಲಿ? ಏನು ವಾಸನೆ? ಒಡ್ನೆಯೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಕೆೊನೆಮಟೆಟಯ ರಾಶ್ನಯಡಿ ಅಡ್ಗಿಸಟಿಟದದ ಸ್ಾರಾಯಿ 
ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಅವಳೆದೆ ಏನೆೊೀ ಆಶಿಂಕಿಯಿಿಂದ ಹೌಹಾರಿತು. ಕಾಲೆಲಿ ಸ್ೆೊೀತು ಬಿಂದಿಂತಾಯಿತು. ಗಿಂಟ್ಲು 
ಆರಿತು. ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಬಾಗಿಲು ತಳಿೆ. ಒಳಗೆ ಕಗಗತಿಲೆಗೆ ದಾಟಿದಳು. ಬಿಡಾರದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿದದ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಿಂಡ್ 
ಬೊದಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಸರು ಗಾಲ್ಲನಲ್ಲಯಿೆ ನಡೆದು, ಕೊತು, ಊದ, ಜಗುಗ, ಒಟಿಟದಳು. ಬೆಿಂಕಿ 
ಹೆೊತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಾವಲೆ ಉರಿಯಿತು. ಬಿಡಾರ ಬೆಳಕಾಯಿತು. 

ಬಿಡಾರ ಬೆಳಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿದದ ಘೊೀರ ದೃಶಯಕೆಕ, ಅವಳ ಪ್ಾರಣಕೆಕ ಕಗಗತಿಲೆಯ ಸಡಿಲು 
ಹೆೊಡೆದಿಂತಾಗಿ, ಕಣುಾ ಕತಿಲೆಗಟಿಟ, ಪರಜ್ಞೆ ಸ್ೆೊೀತು, ಚಿಟಾರನೆ ಚಿೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಧಾತು ಹಾರಿ ನೆಲಕೆಕ 
ಉರುಳಿಬಿಟ್ಟಳು! 

ತತಿರಿಸ ಹೆೊೀದ ಬಾಗಿ ಮಡ್ಿಂಕಿಲರು ಒಳಗೆ ನುಗಿಗ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ: ಒಲೆಯ ಉರಿಯ ಮಿಂದಕಾಿಂತ್ತಯಲ್ಲಿ 
ನಸುಮಬಾಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದೆ, ಬಿಡಾರದ ಬೆಿಂಗಟೆಯಿಿಂದ ನೆೀತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಪಿಜಣನ ನಶಾಲ-ಕೃಶ-ಕಳೆೀಬರ…. 

ರಾತ್ತರ ಹೊವಳಿೆಯ ಮದುವೆಮನೆಯಲಾಿದ ದುರಿಂತದ ಗಲ್ಲಬಿಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಸಧ್ಯವಾದಷ್ುಟ ತನೂ ಸಿಂಪ್ಾದನೆಯನುೂ 
ಕೆೈಗೊಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಮರುದನ ಬೆಳಗೆಗ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನು ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದಾಗ ಅವನ ಆಶ್ೆ, ಅವನ 
ಹೃದಯದ ನಗೊಢ ದುರಭಸಿಂಧಿ, ಅಷ್ುಟ ಶ್ನೀಘರವಾಗಿ ಕೆೈಗೊಡ್ುತಿದೆ ಎಿಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸರಲ್ಲಲ:ಿ ತಾನು ಕೆೊನೆ 
ಮುಟೆಟಯಡಿ ಮುಚಿಾಟಿಟದದ ಸ್ಾರಾಯಿ ಶ್ನೀಸ್ೆಗಳಿಗೆ ಒದಗಿದದ ಗತ್ತಗೆ ಅವನು ಬಹಳ ವಯಸನಪಟ್ಟಿಂತೆ 
ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಸ್ಾಥೊಕವಾಯಿತೆಿಂದು ಹಿಗಿಗದನು. ಅಕಕಣ್ಣಯ ದುಿಃಖದಲ್ಲಿ 
ಸಮಭಾಗಿಯಾದಿಂತೆ ಶ್ೊೀಕಿಸದದನು. ಇತರರ ಸಿಂಗಡ್ ತಾನೊ ನರಾಸಕಿನೆಿಂಬಿಂತೆ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೆೀಳಿದದನು. ಪಿಜಣನ ಶವ ಸಿಂಸ್ಾಕರದಲ್ಲಿ ಅತಯಿಂತ ಮುತುವಜೊಯಿಿಂದ ಪರಮಬಿಂಧ್ುವಿನಿಂತೆ ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಿಸದನು. 



ಅಕಕಣ್ಣ ಮಾತರ ಅವನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಟ ಹಾಯಿಸಲ್ಲಲಿ. ಅತಯಿಂತ ನಲೊಕ್ಷತೆಯಿಿಂದ ಚಿೀಿಂಕರನ ಅಸಿತವವನೊ 
ತ್ತರಸಕರಿಸುವಿಂತೆ ವತ್ತೊಸದಳು. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಸ್ಾವೊಿಂದೆೀ ಅವಳ ಮನಸುವೊವನೊೂ ವಾಯಪಿಸ, ಅವಳ 
ಬದುಕನುೂ ಬೆೀಯಿಸುತ್ತದಿದಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಅಕಾಲ ಮರಣಕೆಕ ಚಿೀಿಂಕರನೆೀ ಕಾರಣ ಎಿಂಬ ಧ್ವನ 
ಬರುವಿಂತಹ ಮಾತನೊೂ ಆಡಿದದಳು! 

“ಸ್ೆೀರೆಗಾರರನುೂ ಯಾಕೆ ಬಯುಯತ್ತಿೀಯಾ? ನನಗೊ ನನೂ ಗಿಂಡ್ಗೊ ಅವರು ಎಷೆಟಲಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಾದರೆ?” 
ಎಿಂದು ಕಿವಿಮಾತು ಹೆೀಳಿದ ಬಾಗಿಗಿ, ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ನುಡಿದದದಳು, ಸುಯುದ: 

“ಮಾಡಿದಾರೆ! ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಾದರೆ! ಉಪಕಾರದ ಒಳಗಿದದ ಅಪಕಾರ ನನಗೆ ಹೆಿಂಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಲಕೊಕ, 
ಬಾಗಕಾಕ?” 

* * * 

 

೫೫ 

ದಟ್ಟಗಾಡಿನ ಮಲೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಹುಟಿಟ ಬೆಳೆದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಲೆಗಳ ಮಗಳಾಗಿದದರೊ ಚಿನೂಮಮ ಎಿಂದೊ ಅಿಂತಹ 
ಮೀಘಚುಿಂಬಿ ಘೊೀರಾರಣಯದ ಶ್ನಖರ ಪರದೆೀಶದಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಅಿಂತಹ ಗಾಳಿಮಳೆಗಳ ಬಿರುಬಿನ 
ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿ, ಇರುಳನುೂ ಕಳೆದವಳಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಜಿಯ ಅಕಕರೆಯ ಬೆಚಾನೆಯ ಮಗುಗಲಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ಬದುಕು 
ಬೆಳೆದತುಿ, ಬಾಳು ಸ್ಾಗಿತುಿ. ತನಗೆ ವಿಷ್ಮಯವಾಗಿದದ ವಿಷ್ಮ ವಿವಾಹದಿಂಗ ಪ್ಾರಾಗಿ,ಅಮೃತಮಯವಾಗಿದುದ 
ತಾನೆೊಲ್ಲದವನನೊ ತನೂ ಬದುಕಿನ ಸಿಂಗಿಯನಾೂಗಿ ಪಡೆಯುವ ಹೃದಯದ ಹಿಂಬಲವೊೀಿಂದೆ ಅವಳನುೂ ಆ ರಾತ್ತರ 
ಅಿಂತಹ ಅಪೂವೊ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ಪರಚೆೊೀದಸತುಿ. ಅವಳ ಚೆೀತನದ ಸಹಜ ಸವರೊಪವಾಗಿದದ ಕುಸುಮಕೆೊೀಮಲತೆ 
ಕೆಲವು ಮುಹೊತೊಕಾಲದ ಮಟಿಟಗೆ ವಜರಕಠೆೊೀರವಾಗಿ ಪರಿವತ್ತೊತವಾಗಿತುಿ. ಅಿಂತಹ ಪರಿವತೊನೆ 
ಏಕದೆೀಶನಷ್ಠವಾದ ಅಿಂಶದೃಷ್ಟಟಗೆ ಆಕಸಮಕ, ಅಸ್ಾಧ್ಯ, ಅತಯಿಂತ ಅಪೂವೊ, ಅಸ್ಾವಭಾವಿಕ ಎಿಂಬಿಂತೆ 
ಭಾಸವಾದರೊ, ಚಿನೂಮಮನ ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ುಟವವಳ ಅಥವಾ ಆ ಮಗಳ ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲಿ ಮಗನಾಗಿ 
ಹುಟಿಟ ಮುಿಂದೆ ಜಗಜಿೀವನ ವಿಕಾಸಕೆಕ ತನೂ ಕಾಣ್ಣಕೆಯನುೂ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಅದಾವುದೆೊ ಒಿಂದು ಗುರುಚೆೀತನದ 
ಚಿತಿಪಸುನ ಪರಭಾವವನೂರಿಯುವ ತ್ತರಕಾಲಜ್ಞವಾದ ಪೂಣೊದೃಷ್ಟಟಗೆ ಅದು ಅತಯಿಂತ ಅನವಾಯೊ ಧ್ಮೊವಾಗಿಯೆ 
ಕಾಣ್ಣಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಿಂದೆೀಹವಿಲಿ. 

ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ ಬಿಂದು, ಬಟೆಟ ಬದಲಾಯಿಸ, ಬೆಿಂಕಿ ಕಾಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬುತ್ತಿಯೊಟ್ ಉಣುಾವ 
ಶ್ಾಸರ ಮಾಡಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮುಿಂಗಾಣ್ೆಕ ಒದಗಿಸದದ ಬೆಚಾನೆಯ ಕಿಂಬಳಿಯ ಮೀಲೆ ಬೆಚಾಗೆ ಹೆೊದೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಮಲಗಿದ ಮೀಲೆಯೆ ಆ ಚಿತಪಿಪಸುನ ಪರಭಾವ ತ್ತರೆೊೀಹಿತಮಾದಿಂತಾದ ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯ ಅಳುಕತೆೊಡ್ಗಿದುದ! 



ತನೂಿಂತಹ ಪುಕಕಲೆದೆಯ ಹಳಿೆಯ ಹುಡ್ುಗಿ, ಅತಿಕಡೆಯ ಜನರು ಕಥೆಗಳಲಿಲಿದೆ ಕಿಂಡ್ು ಕೆೀಳರಿಯದ, ಅಿಂತಹ 
ಮಹಾ ಅಪವಾದಕರವಾದ ಅಪರಾಧ್ ಸದೃಶವಾದ ಭಯಿಂಕರ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ಕೆೈಹಾಕಿದಾದದರೊ ಹೆೀಗೆ ಎನುೂವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. ನೆನೆದಿಂತೆಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು.ಇನೊೂ ಬುದಧರೊಪಕಿಕಳಿಯದೆ ಭಾವರೊಪ 
ಮಾತರವಾಗಿದದ  ಆ ಚಿಿಂತನೆ ಚಿನೂಮಮನ ಚೆೀತನದಲ್ಲಿ ತನೂ ಅಜಿಯ ಪರವಾದ ಯೊೀಚನೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸ, 
ಅಜಿಯನುೂ ನೆನೆನೆನೆದು ಮುಸುಗಿನೆೊಳಗೆ ಸದದಲಿದೆ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. 

ಚಿನೂಮಮ ಮಲಗಿದದ ಜಾಗಕೆಕ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿದದ ಕಲುಿಗೆೊೀಡೆಯ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಿೀಟ್ವೊಿಂದು ಟಿಪಿಟಿಟಪಿಟಿಟಪಿಟಿಟ ಎಿಂದು 
ಬಿಡ್ದೆ ಕೊಗಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿತುಿ. ಅದು ಮೊದಮೊದಲು ಕಿನಸಗೆ ಉಿಂಟ್ುಮಾಡಿದರೊ ಬರಬರುತಾಿ ಒಿಂದು ತೆರನಾದ 
ಜೆೊೀಗುಳದುಲ್ಲಯಿಂತಾಗಿ, ಅಳುತಿಳುತಿಲೆ, ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ದಣ್ಣಯದಷ್ುಟ ದಣ್ಣದದದ ಕುಮಾರಿ ನದೆದಹೆೊೀದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದದಲವೊೀ ಗದದಲ! ಮದುವೆಗೆ ಬಿಂದದದ ನಿಂಟ್ರು, ದಬಾಣದವರು, ಊಟ್ಕಾಕಗಿಯೆ ಬಿಂದದದ 
ಕಿೀಳುಜಾತ್ತಯ ಆಳುಕಾಳುಗಳು, ಧಾರೆಯ ನೆೊೀಟ್ಕಾಕಗಿಯೊ ಬಿಂದದದವರೊ ಎಲರಿೊ ಓಡಾಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆ: 
ಹುಡ್ುಕುತ್ತಿದಾದರೆ! ಕರೆಯುತ್ತಿದಾದರೆ!…. ಇದೆೀನದು? ಕುಿಂಟ್ನ ಹುಣುಾ ವಿಷ್ಮಿಸ ಏಳಲಾರದೆ, ಮಾತು ಕೊಡ್ 
ನಿಂತುಹೆೊೀಗುವಷ್ುಟ ಜವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತದಿ ಅಪಪಯಯ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಿಂದೆದುದ ಬಿಂದು, ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದದದ ಗರತ್ತಯರ 
ನಡ್ುವೆ ನುಗಿಗ, ಯಾರನೆೊೂ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದಾದನೆ! ಚಿನೂಮಮ ನಡ್ುಗುತಿ ಮೈ ಬೆವರಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ :ೆ ರೌದಾರವೆೀಶದ 
ತನೂ ಅಪಪಯಯ ನಾಗಕಕನ ಜಡೆ ಹಿಡಿದು, ಗುದದ ಗುದದ ಎತ್ತಯಿೆತ್ತಿ ಕುಕಿಕ, ಒದೆಯುತ್ತಿದಾದನೆ. ನಾಗಕಕ ಕೆಳಗೆ ಬಿದುದ, 
ಏಳಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತಾಿ, ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಒದೆಗೊ ತತಿರಿಸ ಮತೆಿಮತೆಿ ನೆಲಕೆಕ ಬಿೀಳುತ್ತಿದಾದಳ !ೆ ಚಿನೂಮಮ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ “ದಮಮಯಯ ಅಪಪಯಾಯ! ಹೆೊಡಿೀಬಾಯಡ್, ಬಿಡ್ು! ಎಿಂದು ಕೊಗಿ ಮುನುೂಗಿಗದವಳು, ಅಪಪಯಯ ತನೂ 
ಹೆೊಟೆಟಗೆೀ ಝಾಡಿಸ ಒದದ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಅರಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನೆಲಕೆೊಕರಗುತಾಿಳ !ೆ 

ಗಡ್ಗಡ್ನೆ ನಡ್ುಗುತಾಿ, ಮೈ ಬೆವರಿ, ಕುಮುಟಿ ಬಿದುದ, ಚಿನೂಮಮ ತಟ್ಕಕನೆ ಕಣುಾ ತೆರೆಯುವುದಕೊಕ, ಹತ್ತಿರವೆ ಬೆೀರೆ 
ಚಾಪ್ೆಯ ಮೀಲೆ, ಅತ್ತ ಆಯಾಸದಿಂದಾಗಿದದ ತನೂ ಬಸರಿನ ನೆೊೀವನುೂ ಯಾರಿಗೊ  ಹೆೀಳದೆ, ನದೆದಯಿಲಿದೆ, 
ಬಿದುದಕೆೊಿಂಡಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಚಿನೂಮಮ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ದದನುೂ ಕೆೀಳಿ, “ ಚಿನೂಕಾಕ, ಬಲಮಗುಗಲ್ಲಗೆ ತ್ತರುಗಿಕೆೊಳಿೆ! 
ಅಿಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿದೆರ ಒತುಿಗ ಅಗರದೆ!” ಎಿಂದು ಕರೆಯುವುದಕೊಕ ಸರಿಹೆೊೀಯಿತು. 

ಚಿನೂಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಮಲುದನಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದನು: “ನಾನು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡೆನೆೀನೆೀ?” 

“ಹೌದು…. ಅಿಂಗಾತನೆ ಮನಗಿದೆರೀ ಹಾಿಂಗಾಗಾದು.” 

ಮಗುಗಲ್ಲಗೆ ತ್ತರುಗಿ ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ ಚಿನೂಮಮ ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡೆ ಇದದಳು, ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ, ತಾನು ಕಿಂಡ್ ಕನಸನುೂ 
ನೆನೆಯುತಾಿ. ಅವಳೂ ಪಿೀಿಂಚಲೊ ಇಬಾರೊ ತಟಿಟಕಟಿಟ ಮರೆಮಾಡಿದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಿಂತಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದರು, 
ಒಬಾರಿಿಂದೆೊಬಾರು ಸುಮಾರು ಒಿಂದು ಮಾರು ದೊರವಾಗಿ. ಆಚೆಗೆ ಹತಾಿರು ಮಾರು ದೊರದಲ್ಲಿ ‘ನಿಂದಾಬೆಿಂಕಿ’ಯ 



ಸುತಿಲೊ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐತ ಗುತ್ತಿಯರ ಆಕೃತ್ತಗಳು ಕೆಿಂಡ್ಗಾಿಂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಮಬಾಾಗಿ 
ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದುದವು. 

ತಾನು ಕನಸನಲ್ಲಿ ಕಿಂಡ್ಿಂತೆಯೆ ಆಗಿಬಿಟಿಟರಬಹುದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ತನಗಾಗಿ ನಾಗಕಕಗೆ ಏನೆೀನು ಕಷ್ಟವೊೀ? 
ಅಪಪಯಯನಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಜೆೊೀರಾಗಿ, ಅವನು ಏಳದರುವಿಂತೆ ಆಗಿದದರೆ ಎಿಂದು ತನೂ ಒಳಮನಸುು 
ಹಾರೆೈಸುತ್ತಿರುವುದನುೂ ಗೆೊತುಿಹಚಿಾದ ಅವಳ ಮಗಳುತನದ ಪಿತೃಪಿರೀತ್ತ ಜುಗುಪ್ೆುಯಿಿಂದ ಇಸು ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿತು. 
ಆಲೆೊೀಚಿಸುತ್ತದಿದ ಹಾಗೆಯೆ ದಣ್ಣದ ಓಡ್ಲು ಮತೆಿ ಕಣುಾಮುಚಿಾತುಿ. 

ಚಿನೂಮಮ ತಮಮ ಮನೆಯ ತುಳಸಕಟೆಟಯ ದೆೀವರಿಗೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಅಡ್ದಬಿದುದ ನದೆದ ಮಾಡಿದವಳು ಚೆನಾೂಗಿಯೆ 
ನದರಸದದಳು: ಅವಿಚಾರ ಭಕಿಿಯ ಅಿಂಧ್ಶರದೆಧಯಿಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಭಗವಿಂತನಲ್ಲಿ ಶರಣ್ಾಗತ್ತ ಸುಲಭವಾಗಿಯೆ 
ಸದದಸತುಿ. ಮದುವೆ ಗೆೊತಾಿದ ದನವೆೀ ಅವಳು ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಓಡಿ ಬಿಂದು, ಎಿಂತಹ ಕಿಂಟ್ಕಮಯ 
ಜಟಿಲ ಸಮಸ್ೆಯಗಳ ಶತಶತ ಜಾಲವನೊ ನೆಯುದ, ಭಗವಿಂತನ ಮುಿಂದೆ ಪರಿಹಾರಕಾಕಗಿ ಒಡಿಡದಾದಳ  ೆ ಎಿಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಅವಳಿಗೆ ಇನತೊ ಇರಲ್ಲಲಿ! ಅದನೊಲ ಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವಳಿಗೆೀನು? ಸವೊ ಶಕಿನೊ ಸವೊಜ್ಞಾನಯೊ 
ಪರಮಕೃಪ್ಾನಧಿಯೊ ಆಗಿರುವ ಅವನಗೆ ಅದೆೊಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ವಿಷ್ಯವೆೀನು? ಅದನೊಲಾಿ ಚಿಿಂತ್ತಸ ಭಕೆಿ ಅವಳೆೀಕೆ 
ತಲೆ ಕೆಡಿಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕು! ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ, ಸಿಂಬಾವಿ ಮನೆಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ, ಹಳೆಮನೆ 
ಕೆೊೀಣೊರುಗಳ ಮನೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ, ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕ ರಾದಯಾಗಿ ಹಲವಾರು ವಯಕಿಿಗಳ ಮತುಿ 
ಸ್ಾಮಾಜಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೆೀನು ಭೊಕಿಂಪಗಳಾಗುತಿವೆ? ಏನೆೀನು ಜಾವಲಾಮುಖಿಗಳೆೀಳುತಿವೆ? ಏನೆೀನು ವಿಪವಿ 
ಪರವಾಹಗಳು ನುಗಿಗ ಯಾರು ಯಾರು ಮುಳುಗುತಾಿರೆ? ಯಾರು ಯಾರು ಕೆೊಚಿಾಹೆೊೀಗುತಾಿರೆ? ಅದನೊಲಿ 
ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವಳಿಗೆೀನು? ಅದೆಲಿ ಅವಳು ಯಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದುದ ಶರಣ್ಾಗತಳಾದಳೂೆ ಆ ಭಗವಿಂತನ ಭಾರ! 

ಚಿನೂಮಮ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ನದೆದಮಾಡಿದದಳು. ಆದರೆ ಬೆಳಗಿನ ಮುಿಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ: 

ಅಜಿ ಅಳುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದಾದಳ .ೆ ನಾಗಕಕ ಅವಳ ಸುತಿಲೊ ಕೆೊೀಟೆಯ ಗೆೊೀಡೆ ಎಬಿಾಸುವಿಂತೆ ಸ್ೌದೆ ಒಟ್ುಟತ್ತಿದಾದಳ .ೆ 
ಚಿನೂಮಮ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತದಿದಿಂತೆ ಸ್ೌಧೆಯ ಗೆೊೀಡೆ ಅಜಿಯ ಶ್ನೀಣೊಮುಖ ಮಾತರ ಕಾಣುವಿಂತೆ, ಸುತಿಲೊ ಎದುದ 
ಅವಳನುೂ ಮುಚಿಾತು. ಚಿನೂಮಮನಗೆ ಅಜಿಯ ನೆರವಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ತುರಾತುರಿ: ಆದರೆ ಹೆಜೆಿ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿಲಿ! ಕೊಗಿ 
ನಾಗಕಕನಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ದರಲು ಹೆೀಳುವಾಶ್ೆ: ಆದರೆ ಬಾಯೆೀ ಹೆೊರಡ್ುತ್ತಿಲಿ! ನಸುಹಾಯಳಾಗಿ ನಿಂತ್ತದಾದಳ .ೆ 
ಅಯೊಯೀ ಸ್ೌಧೆಯ ಕೆೊೀಟೆ ಅಜಿಯನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮುಚಿಾಯೆ ಬಿಟಿಟತೆ?  ನಾಗಕಕ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿಲಿ!… 
ಆದರೆ ಅಪಪಯಯ! ‘ಅಯೊಯೀ, ಬೆೀಡಾ ಬೆೀಡಾ, ಅಪಪಯಯ’ ಎಿಂದು ಒರಲುತಾಿಳ .ೆ ದನ ಹೆೊರಡ್ದು! ಹೊವಳಿೆ 
ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರು, ಕುಿಂಟಿನ ಹುಣ್ಣಾಲಿ, ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಿ, ಸಿಂಪೂಣೊ ಆರೆೊೀಗಯದಿಂದದಾದರೆ, ಅಜಿಯನುೂ 
ಮುಚಿಾರುವ ಆ ಸ್ೌದೆ ರಾಶ್ನಗೆ ಬೆಿಂಕಿಯಿಟ್ಟರು! ಜಾವಲೆ ಧ್ಗಧ್ಗನೆ ಉರಿದೆೀಳುತ್ತಿದೆ!… 

ಬೆವರಿ, ತತರಿಿಸ ಕುಮುಟಿಬಿದೆದದದಳು ಚಿನೂಮಮ! ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ ,ೆ ಎಲಿರೊ ಮಲಗಿ ನದರಸುತ್ತಿದಾದರೆ. ದೊರದಲ್ಲ ಿ
ಕುಿಂಟೆಯ ಬೆಿಂಕಿ ಕೆಿಂಡ್ವಾಗಿ ಮಾತರ ಝಗಝಗಿಸುತ್ತಿದೆ. 



ಬಳಿಯ ಬೊದಯ ರಾಶ್ನಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಯ ಅಿಂಡ್ೊರಿ ಕುಳಿತು ಮೈ ಕೆರೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದೆ. ಗಾಳಿ ಸುಯಯನೆ ಬಿೀಸುತ್ತಿದೆ. 
ಮಳ  ೆಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಬಳಿಯೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನದೆದಯಲ್ಲಿದಾದಳ .ೆ ತಟೆಟಯ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ 
ಆಚೆ ದೊರದಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐತರು ಮಲಗಿರುವುದು ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿತು: “ 
ಮುಕುಿಂದಭಾವನಗೆ ಎಷ್ುಟ ನಾಚಿಕೆ! ಎಷ್ುಟ ಮಯಾೊದೆ! ನನೂ ಮಾನ ಮಯಾೊದೆ ಅಿಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ುಿ 
ಮುತುವಜೊ!… ಅಷ್ುಟ ದೊರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾದರಲಾಿ!…. 

ತರುವಾಯ ಅವಳಿಗೆ ನದೆದ ಮಾಡ್ಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಎಲದಿಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ಅಜಿಯ ಚಿಿಂತೆಯ ಅವಳ ಹೃದಯವನುೂ 
ಆಕರಮಿಸತೆೊಡ್ಗಿತು! ನಾಗಕಕ ಅಜಿಗೆ ಏನಾದರೊ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿದಳೂೆೀ ಇಲಿವೊೀ? ನನಗೆ ಈ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ ಸವಲಪವೂ ಇರಲ್ಲಲ ಿಎಿಂಬುದು ಅಜಿಗೆ ಗೆೊತೆಿಇತುಿ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಪ್ಾರಣ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಟೆಟನೆೊೀ 
ಎಿಂದು ಅಜಿ ಎಷ್ುಟ ಗೆೊೀಳಿಡ್ುತಾಿಳೂೆೀ? ಅಥವಾ…? ತಾನು ಕಿಂಡ್ ಕನಸು ಏನಾದರೊ ನಡೆದದದ ನಜವನೊ 
ಸೊಚಿಸತೆೊ? ನಾನು ಸತೆಿೀಹೆೊೀದೆ ಎಿಂದು ಹೆದರಿ ಅಜಯಿ ಪ್ಾರಣವೆ ಹಾರಿ ಹೆೊೀಗಿದದರೆ? ಚಿನೂಮಮಗೆ ಅದನುೂ 
ನೆನೆದ ಮಾತರದಿಂದಲೆ ಬದುಕು ಶೂನಯವಾದಿಂತಾಗಿ ಸುಮಮನೆ ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಸುತಾಿ ಮಲಗಿದದಳು: ‘ಅಯೊಯೀ ಅಜಿಗೆ 
ನಾನೆೀನು ಮಾಡಿಬಿಟೆಟನೆೊೀ, ಸ್ಾವಮಿ? ಸರೊ ತಪ್ಾಪಯುಿ! ನನೂ ಪ್ಾದಕೆಕ ಬಿೀಳಿಿನ: ಇದೆೊಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಕಾಪ್ಾಡ್ು!… 

ಬೆಳಗೆಗ ಎಚಾರವಾದಾಗ ಯಾರೆೊ ಗೆೊಣಗೆೊಣನೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದದು ಚಿನೂಮಮನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತುಿ. ಕಣುಾಬಿಟ್ುಟ 
ನೆೊೀಡಿದಾಗ ‘ನಿಂದಾಬೆಿಂಕಿ’ಯ ಹತ್ತಿರ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಯಾರೆೊ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ ಇದದದುದ ಮಿಂಜು 
ಮಿಂಜಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸತು. ಉಡ್ುಗೆ ತೆೊಡ್ುಗೆ ರಿೀತ್ತಗಳಿಿಂದ ಗುತ್ತಿ ಐತರಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಯಾರು ಎಿಂಬುದು 
ಸವಷ್ಟವಾಗದಿಂತಹ ಹೆೊಗೆ ಮುಸುಗಿತುಿ. ಇದೆೀನು ಹೆೊಗೆ? ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂತು? ‘ನಿಂದಾಬೆಿಂಕಿ’ಯ ಕುಿಂಟೆಗಳು 
ಚೆನಾೂಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊಗೆ ಏಳುವ ಸಿಂಭವವೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಚಿನೂಮಮಗೆ ಮದಲು 
ಆಶಾಯೊವಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯುಿ: ಎಿಂಥದಕಾಕದರೊ ಬೆಿಂಕಿ ಬಿದದದೆಯೊ? 

ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಹೆೀಳಿದಳು. ಅವಳು ನಧಾನವಾಗಿ ಎದುದ ಕುಳುತು ಸುತಿಲೊ ನೆೊೀಡಿದಳು. 
ಮೀಲಕೆಕೀಳುವುದಕೆಕ ತುಸು ಸಿಂಕೆೊೀಚಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಸೀರೆಯನೊಲಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಎದುದನಿಂತಳು. ಗಟಿಟದ 
ಮೀಲ್ಲನವರಿಂತೆ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗು ಕಟಿಟ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸೀರೆ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತಿ, ಕಳೆದ ರಾತ್ತರ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಬಿಂದದದಳಲಿವೆ? 
ಗೌಡ್ರ ಹುಡ್ುಗಿಯಿಂತೆ? ಈಗೆೀನು ಗಟಿಟದ ಕೆಳಗಿನವರಿಂತೆ ಸೀರೆ ಉಟಿಟದಾದಳಲಿ? ಸ್ೆಟ್ಟರ ಹುಡ್ುಗಿಯಿಂತೆ? ಏನು 
ರಾತ್ತರ ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ಳೆ? ಒದೆದಯಾಗಿದುದದನುೂ ಬದಲಾಯಿಸು ಎಿಂದು ನಾನೆೀ ಹೆೀಳಿದರೆ, 
ಬೆೀಡಾ ಎಿಂದು ಉಟ್ುಟದನೊೀ ಬೆಿಂಕಿಕಾಯಿಸ ಆರಿಸಕೆೊಿಂಡಿದದಳಲಿ ಮತೆಿ? 

“ಯಾವಾಗೆಿ ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸ ಉಟಿಟದುದ? “ ಕೆೀಳಿದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ರಾತೆರೀಲ್ಲ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದೆ. ಆವಾಗ…”ಎಿಂದು ನಲ್ಲಿಸ, ಹೆೊಗೆಗೆ ಕಾರಣ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿಯಲು ಒಲೆಯ 
ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು, ತುಸು ಅನುಮಾನಸ ನಿಂತು, ತಾನು ಹೆೀಳಿದದ ಉತಿರ ಸ್ಾಲದಾಗಬಹುದು 
ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮತೆಿ ಸ್ೆೀರಿದಳು: “ ನನಗೆ ನಾಲುಕ ಐದು ತ್ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ, ಚಿನೂಕಕ. ನನೊ ಗುಡ್ಡ  ಹತುಿವಾಗ ಬಹಳ 



ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಕಾಣ್ಣ. ರಾತ್ತರ ನೀವು ಕನವರಿಸ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡಾಗಳೂ ನಾನು ಹೆೊಟೆಟ ಬೆೀನೆಯಿಿಂದ 
ಹೆೊರಳಾಡ್ುತ್ತಿದೆದ. ಮತೆಿ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತಿದದ ನಮಮ ರಿೀತ್ತಯ ಉಡ್ುಗೆ ಬಹಳ ತೆೊಿಂದರೆ ಕೆೊಟಿಟತುಿ. 
ಅದಕೆಕೀ ಬಿಚಿಾ ನಮಮ ರಿೀತ್ತ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿದೆನಲಾಿ? “ 

“ಛೆ ಪ್ಾಪ! ನನೂ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ನಿಂಗೆಷ್ುಟ ಕಷ್ಟ?” ಎಿಂದಳಷೆಟ ಮುಗೆದ ಚಿನೂಮಮ. “ಮೀಡ್ ಮುಚಿಾತುಿ, ಚಿನೂಕಕ. ಹೆೊಗೆ 
ಅಲಿ. ಹೆೊರಗಿಂತೊ ಏನೆೊಿಂದೊ ಕಾಣುವುದಲಿ. ನಾವೂ ಮೀಡ್ದ ಮೊಡ್ದ ಮೊಟೆಟ ಒಳಗೆೀ ಇದೆದೀವಲಾಿ?” 

“ಅದು ಯಾರೆ ಮುಕುಿಂದಬಾವನ ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತಾಡಿಿರೆೊೀರು?” 

“ಹಳೆಮನೆ ತ್ತಮಮಪಪಯೊಯೀರು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ.” 

“ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯ ಒಮಮಗೆ ಹಷ್ೊಭಯಗಳಿಿಂದ ತಾಡಿದ ವಾಯಿತು: ತ್ತಮಮಪಪಣಾಯಯನಿಂದ ಅಜಿಯ ಸುದದ 
ತ್ತಳಿಯಬಹುದೆಿಂದು: ಆ ಸುದದ ಮಿಂಗಳದೆೊದ? ಅಥವಾ…?… 

* * * 

ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದ ಗೆೊೀಡೆಗಳೆಲ ಿಅನುರಣ್ಣತವಾಗುವಿಂತೆ ಹುಲ್ಲಯ ಕಕೊಶವಾಗಿ ಬೆೊಗಳಿದುದನುೂ ಕೆೀಳಿ, ತಟ್ಕಕನೆ 
ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ು ಗುತ್ತಿ, ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ತ್ತಮಿಮ ದಗಿಲುಗೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಹೌಹಾರಿ ಎದುದ, ತಾನೊ ತನೂ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊ ಅಲಾಯಿದವಾಗಿ ದೊರ ಮಲಗಿದದ ಮೊಲೆಯಿಿಂದ ಓಡಿಬಿಂದು ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಟಿೀನನೆೊಿಂದನುೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಆಕೃತ್ತ ಕಾಣ್ಣಸತು. ಆ ಆಕೃತ್ತ 
ನಾಯಿಗೆ ಸವಲಪವೂ ಹೆದರದೆ ಹಿಿಂಜರಿಯದೆ ನಲೊಕ್ಷವಾಗಿ ಮುಿಂಬರಿಯುತ್ತಿದುದ, ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದಮೀಲೆ “ಹಛೀ ನನೂ 
ಹುಲ್ಲ ಹಿಡಿಯ! ಈ ನಾಯಿಗೆೀನು ಗುರುತೆೀ ಸಕಾಕದೆಲೆಿೀನು?” ಎಿಂದು ಗದರಿತು. ಹುಲ್ಲಯ ಧ್ವನಯನೆೊೂ 
ವಾಸನೆಯನೆೊೂ ಒಡ್ನೆಯೆ ಗುರುತ್ತಸದಿಂತೆ ಬಾಲವಳಾೆಡಿಸತು. ಗುತ್ತಿಯೊ ಗುರುತ್ತಸದನು: ಹಳೆಮನೆ 
ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ! 

ಇನೊೂ ಬೆಳಕು ಬಿಡ್ುವುದಕೆಕ ಒಿಂದು ಗಿಂಟೆಯಾದರೊ ಇರಬಹುದು: ಇಷ್ುಟ ಕಪಿಪನಲೆಿೀ ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡಹತ್ತ ಿ
ಯಾಕೆ ಬಿಂದರೊ? ಗುತ್ತಿ ಸ್ೆೊೀಜಗಪಡ್ುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಲಗಿದದಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಕೆೀಳಿದನು; “ 
ಏನೆೊೀ ಅದು ಗುತ್ತಿೀ?” 

“ಹಳೆೀಮನೆ ಸಣಾ ಅಯಯ ಬಿಂದಾರೆ….” 

ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ ಮೈಮೀಲೆ ಕುದನೀರು ಹೆೊಯದಿಂತಾಗಿ ಎದುದಕೆೊತನು! ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ 
ಅನಾಹುತವಾಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ ಅನುಮಾನವೆೀ ಉಳಿಯಲ್ಲಲಿ. 



ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ನಿಂದಾಬೆಿಂಕಿಗೆ ಸಮಿೀಪವಾಗಿಯೆ ಕುಳಿತು ಮಲುದನಯಲ್ಲಿ, ರಹಸಯ ಹೆೀಳುವಿಂತೆ, ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ತರ ನಡೆದದದನೊಲಿ ವರದ ಮಾಡಿದನು: 

ಚಿನೂಮಮ ಕಣಮರೆಯಾದ ಮೀಲೆ ನಡೆದ ಹುಡ್ುಕಾಟ್ವನೊೂ; ಆ ಸುದದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದೆೊದಡ್ನೆ ಸವರತಪಿನಾಗಿ ಅಧ್ೊ 
ಪರಜ್ಞಾವಸ್ೊಯಲ್ಲಿ ಬಿದುದ ಕೆೊಿಂಡಿದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ನಾಗಕಕನೂನುೂ ದುಭಾೊಷೆಗಳಿಿಂದ ಶಪಿಸುತಿ ಅವಳನುೂ 
ಹೆೊಡೆಯಲೆಿಂದು ಎದುದ, ತತಿರಿಸ ಬಿದುದ, ತಲೆಗೆ ಮಿಂಚದ ಏಣು ತಗುಲ್ಲ, ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದದನೊೂ; 
ಅಪಶಕುನವಾಯಿತೆಿಂದು ಮದುವೆಯ ಗಿಂಡ್ು ರಾತಾರರಾತ್ತರಯೆ ಹೊವಳಿೆಯನುೂ ತಯಜಸ, ಹಳೆಮನೆಗೆ ಬಿಂದು, ತನೂ 
ಭಾವ ಹೆಿಂಚಿನಮನೆಯ ಶಿಂಕರಪಪಹೆಗಗಡೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊಡ್ನೆ ತಿಂಗಿರುವುದನೊೂ; ಮದುವೆಗೆ 
ಬಿಂದವರೊ ದಬಾಣದವರೊ ಎಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ತಮಮ ತಮಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿದುದನೊೂ ತ್ತಳಿಸ 
“ಬೆಳಗಾದ ಮಾಯಲೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದಾಯವಣಾಯಯನೆೀ ಮುಿಂದೆ ನಿಂತು ಮುಿಂದನ ಕೆಲಸ ಎಲಿ ಮಾಡಿಸ್ಾಿನಿಂತೆ. ಹೆಣ್ಾ 
ತೆಗೆದು, ಸುಟ್ುಟ, ಎಲಿ ಪೂರೆೈಸದ ಮೀಲೆ, ಇವತೆಿೀ, ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತುಿ, ಚಿನೂಕಕನೂ ಮನೆಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಲ್ಲ 
ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸ್ಾಯನೆ.” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಏನು ಹೆೀಳುತಾಿನೆಯೊ ಎಿಂಬುದನುೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುವಿಂತೆ, 
ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತನು, ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ. 

ಆದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬೆಿಂಕಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದನೆ ಹೆೊರತು ಮಾತಾಡ್ಲೊ ಇಲಿ, ಮುಖವೆತಿಲೊ ಇಲಿ. ಅವನು 
ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ವೂಯಹವೆಲಿ ತಲಕೆಳಗಾಗಿತುಿ. ಅವನ ಮನಸುು  ಈ ಅನರಿೀಕ್ಷಿತಕೆಕ ಅಣ್ಣಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಮುಿಂದೆೀನು 
ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆೊೀ? ಯಾವ ರಿೀತ್ತ ನಡೆದರೆ ತನೂ ಮತುಿ ಚಿನೂಮಮನ ಇಷಾಟಥೊ ಕೆೈಗೊಡ್ುತಿದೆಯೊೀ ಒಿಂದೊ ಅವನಗೆ 
ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಅವನ ಬುದಧಗೆ ಕತಿಲುಗಟಿಟದಿಂತಾಗಿತುಿ. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಉತಿರಕಾಕಗಿ ಕಾದು, ಉತಿರ ಏನು ಹೆೊರಡ್ುವಿಂತೆ ತೆೊೀರದರಲು, ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ: “ಚಿನೂಕಕನೊ 
ಕೆೀಳಿ ನೆೊೀಡಾನೆೀನು?” ಎಿಂದನು. 

“ಅದಕೆಕೀನು ಗೆೊತಾಿಗಿದೆ? ಅದಾದೊರ ಏನು ಹೆೀಳಿದೆ?” 

“ಏನಾದಾರಗಲ್ಲ ಕೆೀಳಿ ನೆೊೀಡಿಿನ.” 

“ನೆೊೀಡಾದಾದೆರ ನೆೊೀಡ್ು!” 

ಮುಕುಿಂದಯಯನ ನರುತಾುಹಕರವಾದ ಔದಾಸೀನಯದ ಒಪಿಪಗೆ ದೆೊರೆಯಲು, ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ತಟಿಟಗೆೊೀಡೆಯ ಒಳಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿ, ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಚಿನೂಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಮಾತಾದುತ್ತಿದುದ, ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದು ಹೆೀಳಿದನು: “ ಅವಳು 
ಹೆೀಳಾಿಳ ,ೆ‘ಈಗೆಿೀ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ!.’ಅಿಂತಾ. ಅಪಪಯಯ ಹೆೊೀಗಿದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಅಜಿೀ ಚಿಿಂತೆೀನೆ ಬಾಳಾ ಆಗಯದೆ 
ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ.” 



“ಅಪಪ ಇದುದ ಮಾಡ್ದೊ ಅಷ್ಟರೆೊಳಗೆೀ ಇತುಿ!” ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಉದಾಸಭಾವ ಮತೆಿ ಕಿರಯಾಶ್ನೀಲತೆಗೆ ತ್ತರುಗಿತುಿ. 
ಅವನು ಆಡಿದ ಮಾತ್ತನ ಒಳ ಅಥೊ ‘ಅಪಪ ಸತ್ತದಿುದ ಒಳೆೆಯದೆ ಆಯುಿ, ಮಗಳ ಕ್ಷೆೀಮಕೆಕ!’ ಎಿಂಬಿಂತ್ತತುಿ. 

ತುಸು ಹೆೊತುಿ ಯೊೀಚಿಸುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದುದ, ಏನನೊೂ ಮನದಲ್ಲಿ ನಣೊಯಿಸ,,ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮೀಲೆದುದ ಚಿನೂಮಮ 
ಇದದಲ್ಲಿಗೆ ತಟೆಟಮರೆಯ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದನು.ಅವಳೂೆಡ್ನೆ ಸವಲಪ ಕಾಲವೆ ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದುದ, ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದು 
ಹೆೀಳಿದನು ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಗೆ: “ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಬಾವಗೆ ಹೆೀಳು, ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತಾೊನೆ ಅಿಂತಾ, ಅಜಿಗೊ 
ಹೆೀಳು,ಹೊವಳಿೆೀಲೆೀ ಇರೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ…ನೀನೊ ಇರು…ಮುಿಂದಿಂದೆಲಾಿ ಒಿಂದು ಇತಯಥೊ ಆಗೆೀಬಿಡಿಿ… ನಮಮ 
ರಿಂಗಪಪಣಾಯಯ ಏನೆೀನೆೊ ಹೆೀಳಿಿದದನಿಂತೆ. ಅವನ ಪ್ಾಲು ಅವನು ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಏನಾರೊ ಮಾಡ್ಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿಗಾರೊ 
ಹೆೊೀಗಲ್ಲ, ಅಿಂತಾ: ಪ್ಾಲುಮುಖಿಂಡ್ರೆಲಿ ಸ್ೆೀರಿ ನಮಗೆ ಬಹಿಷಾಕರ ಹಾಕಾಿರಿಂತೆ!” 

“ಅವರ ಮುಿಂಡಾಮೀಚುಿ! ಯಾರಿಗೆೊೀ? ಬಹಿಷಾಕರ ಹಾಕೆೊೀದು? ಯಾರೆೊ? ಯಾಕಿಂತೆೊೀ?… “ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಹೆಗಗಡೆಯ ಮಾತ್ತನಲ್ಲಿ ಹೆೊಣ್ೆಗಾರಿಕೆ ಸ್ಾಲದ ಹುಡ್ುಗತನದ ಧ್ೊತೊತೆ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. “ ಹಾಿಂಗಾರೆ ಈಗ ನಾ 
ಹೆೊೀಗಿಿೀನ. ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ಇತ್ತೊನ ಹೊವಳಿೆೀಲ್ಲ. ದಾಯವಣಾಯಯಗೊ ಹೆೀಳಿಿನ, ನೀ ಹೆೀಳಿದೊಲಾಿ. ಬಾ, ಅಮಾಯಲೆ 
ಮಾತಾಡಾನ….” 

ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಒಿಂದೆರಡ್ು ವಾರಗಳಾದರೊ ಚಿನೂಮಮ ಅಡ್ಗಿರಬೆೀಕಾಗಬಹುದು ಎಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅದಕೆಕ ತಕಕ 
ಸದಧತೆ ಮಾಡಿದದನು, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಲುಿಮಿಂಟ್ಪದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಅಲ್ಲ ಿಒಿಂದು ದನವನೊೂ ಪೂತ್ತೊ 
ಕಳೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವಳ ತಿಂದೆ ವೆಿಂಕಣಾನ ನಧ್ನದಿಂದ ಘಟ್ನಾವೂಯಹದ ದಕೆಕ ಬದಲಾಯಿಸಹೆೊೀಗಿತುಿ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗುತ್ತಿಗೊ ಐತನಗೊ ಹೊವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನೊಲಿ ತ್ತಳಿಸ, ತಾನು ಚಿನೂಮಮನನುೂ 
ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಬಿಡ್ುವುದಾಗಿಯೊ; ಪಿೀಿಂಚಲು ಗುಡ್ಡ ಇಳಿಯಲು ಸಧ್ಯಕೆಕ 
ಅಸಮಥೆೊಯಾಗಿರುವುದರಿಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಮೈ ಸರಿಯಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೆ ವಿಶ್ಾರಿಂತ್ತಯಿಿಂದದುದ, ಐತ ಅವಳನುೂ 
ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಅವರ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆಯೊ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಸ್ಾಗಿಸಬೆೀಕಾದ ಕೆಲವು 
ಸ್ಾಮಾನುಗಳನುೂ ಸ್ಾಗಿಸದ ಮೀಲೆ, ಗುತ್ತಿ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗುವಿಂತೆಯೊ ಸಲಹೆಮಾಡಿದನು. ತಾನೊ ತನೂ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೊ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ ಹಿಿಂದರುಗುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿ ತನೂ ಒಡೆಯರ ಆಜ್ಞೆಯನೊೂ ತನೂ ಮಾವನ 
ಕಡೆಯವರಿಿಂದ ಒದಗಬಹುದಾದ ಕಿರುಕುಳವನೊೂ ಮತುಿ ಪೊೀಲ್ಲಸರ ಭಯವನೊೂ ಸೊಚಿಸಲು, ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಅವನಗೆ ತಾನು ಹಿಿಂದೆ ತ್ತಳಿಸದಿಂತೆಯೆ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿದನು.ಎಲವಿನೊೂ ಆಲ್ಲಸದ ಮೀಲೆ ಗುತ್ತಿ ಅನುಮಾನಸ 
ಹೆೀಳಿದನು ನಧಾನವಾಗಿ “ಏನೆೊೀ ನೆೊೀಡಿಿನ, ಅಯಾಯ…. ನಿಂಗೆೀನಾದೊರ ನೀವು ಒಿಂದಟ್ು ದುಡ್ುದ ಕೆೊಟಿಟದೆರ, 
ಆಪತ್ತಿಗೆ ಅನುವಾಗಿಿತೆಿೀನೆೊೀ? ದೆೀಸ್ಾಿಂತರ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದ ಮಾಯಲಾದುರ ನಮಮ ರುಣ ತ್ತೀರಿಸದೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳಾೆದಲ.ಿ 
ನಾನೊ ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೊ ಇಬೊರ ಗೆಯಾದದೊರ ತ್ತೀರಿಸಿೀಿಂವೆ!.” 

“ದುಡೆಡೀನೆೊೀ ಕೆೊಡಾನ. ಆದರೆ ನೀ ದೆೀಶ್ಾಿಂತರೆ ಹೆೊೀಗಾದಾಯಕೆ?” 



“ದೊರಾ ಏನು ಹೆೊೀಗಾದಲಿಯಾಯ….! “ ಮುಿಂದುವರಿದನು ಗುತ್ತಿ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ನಗುತಾಿ “ನಮಾಮ-ಚಿನೂಕೆೊಕೀರಾ 
ಲಗೂಕೆಕ ಹಾಜರಿದುದ, ಮದುವೆ ಚಪಪರ ಹಾಕೆೊೀ ಸ್ೆೀವೆನಾದೊರ ಮಾಡೆೀಮಾಡಿಿೀನ ಬಿಡಿ!…” 

ನಡೆದೆಲಿ ಘಟ್ನೆಗಳಿಿಂದ ಅದುವರೆಗೊ ಮಾಿವವಾಗಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮುಖದ ಮಬುಾ ತೆೊಲಗಿದಿಂತಾಯುಿ. 
ಗುತ್ತಿಯ ಲೆೊೀಕಾಭರಾಮದ ಮಾತು ಅವನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದದ ಆಶ್ಾಕಿರಣಗಳನುೂ ಮೊಡಿಸ ಬೆಳೆಸತು. ನಗುತಿಲೆ 
ವಿನೆೊೀದದಿಂದೆಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದನು: “ಹಾಿಂಗೆ ಆಗಲ್ಲ ಬಿಡ್ು, ನನಗೆ ನಮಮ ಸ್ೆೀವೆ ಮಾಡ್ುವ ಯೊೀಗ 
ಇರೆೊೀದರಿಿಂದಾದೊರ ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಸಿಂತೆೊೀಷಾನೆ!” 

ಉಲಿಸತವಾದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮನಸುು ತನೂ ಸಿಂಕಲಪನಾ ವಿಲಾಸವನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಸತು.ಯಿಃಕಶ್ನಾತರಾದ 
ಗುತ್ತಿ ಐತರಲದಿದದರೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವನುೂ ಇತರರೆೊಡ್ನೆ ಬಾಯಿಬಿಡ್ಲು ಹಿಿಂಜರಿಯುತ್ತಿತೆೊಿೀ ಆ ಗೆೊೀಪಯ 
ವಿಷ್ಯವನುೂ, ತನಗೆ ತಾನೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಜಹೆವ ಅವನ ಹೃದಯದಾವರವನುೂ 
ತೆರೆದತುಿ: ಮತೆಿ ಲಘುವಾಗಿಯೆೀ ಹೆೀಳಿದನು, ಅಧ್ೊ ವಿನೆೊೀದಕೆಕಿಂಬಿಂತೆ: “ಹೊವಳಿೆ ಮಾವನೊ 
ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಾಯುಿ. ಇನುೂ ಆ ಮನೆ ನಡ್ಸ್ೆೊೀ ಭಾರವನೊಲಾಿ ನಾನೆ ಹೆೊರಬೆೀಕಾಗಿದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ? ನಮಮ 
ರಿಂಗಪಪಣಾಯಯನೊ ಹಿಸ್ೆು ಕೆೊಟ್ುಟ, ನನೂ ಬಾಯರೆ ಹಾಕೆೊೀ ಹುನಾರಿನಲ್ಲಿದಾನೆ… ಅಲೆೊಿೀ ಗುತ್ತಿ?” 

ತನೆೊೂಳಗೆ ತಾನೆ ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಿಂತೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ ತನೂನುೂ ಸಿಂಬೆೊೀಧಿಸಲು, 
ಗುತ್ತಿ ಎಚಾತವಿನಿಂತೆ ಹಷ್ೊಗೆೊಿಂಡ್ು “ಆಞ” ಎಿಂದು ಸಮಿೀಪಸೂನಾಗುವವನಿಂತೆ ಮುಖವನುೂ ಮುಿಂದಕೆಕ ಚಾಚಿ 
ವಿಶ್ೆೀಷಾಸಕಿಿಯಿಿಂದ ಕಿವಿಗೆೊಟ್ಟನು. 

“ಅಲಾಿ? ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ ಹೊವಳಿೆೀಲ್ಲ ಮಸಲಾ ನಾನೆ ನಿಂತು ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಕ ಕೆಲಸ ಎಲಾಿ ಮುಗಿಸಬೆೀಕಾಗಿ 
ಬಿಂದರೆ…. ಅಲ್ಲಿೀಗೆ ಬತ್ತೊರೆೀನೆೊ ನೀನೊ ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿ?” 

“ಭಗವಿಂತ ನಡೆಸದೆರ ಖಿಂಡಿತಾ ಬತ್ತಿೀನ, ನನೆೊೂಡೆಯಾ? ನಮಮ ಪ್ಾದದಾಗೆ ಗೆಯುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿದದತ್ತೊನ…” 
ಇನೊೀನು ಆ ಸನೂವೆೀಶವೂ ಸ್ಾಕ್ಷಾತಾಕತಕೆಕ ಸನೂಕಟ್ವಾಗಿಯೆೀ ಬಿಟಿಟತೆಿಂಬಿಂತೆ ಮುಕುಿಂಕಯಯನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಹಿಗಿಗನಿಂದ 
ಉತಿರ ಕೆೊಟಿಟದದನು ಗುತ್ತಿ! 

ಅವರ ಸಿಂವಾದವನುೂ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ಕಿರುನಗೆವೆರೆಸ ಕುಳಿತ್ತದದ ಐತ ಪರಿಹಾಸಯಕೆಿಂಬಿಂತೆ: “ಮುಕುಿಂದಣಾಗೆ ಗುತ್ತಿೀನ 
ಕಿಂಡ್ರೆೀ ಅಷ್ುಟ ಇಷ್ಟ. ನಾವು? ನಾನೊ ಪಿೀಿಂಚಲು?…” 

“ನೀವಾ?… ನೀನು ಯಾದೆ? ಖಳೆ! ಬರಿೀ ಕೊಳು ಖಚಿೊಗೆ!… ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಬಾಳೆೀ ಸ್ಾಕು!… “ ಗಹಗಹಿಸ ನಕಕನು 
ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಒಬಾಳೆೀ ನಮಿಮಬಾರ ಪ್ಾಲು ಕೆಲಸಕೊಕ ಸ್ಾಕಲಾದ? ನಮಗೆೀನು ನಷ್ಟ ಆಗಲ್ಲಕಿಕಲಿ, ನಾನೊ ಅವಳ ಜೆೊತೆ 
ಬಿಂದದದರೆ!” ನಗುನಗುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದನು ಐತ. 



ಮೊವರೊ ಒಟಿಟಗೆ ನಕಕರು! ತಟಿಟಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಒಳಗಡೆ ತಮಮ ತಮಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲದಿದ ಮೊವರು ಹೆಣುಾಗಳೂ ಅಿಂತಹ 
ದುಿಃಖಭಾರದ ವಿಷ್ಮಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿಯೊ ಆ ರಿೀತ್ತ ಲಘುಹೃದಯರಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದದ ಗಿಂಡ್ುಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು 
ಅಚಾರಿಗೆೊಿಂಡಿದದರು! 

* * * 

 

೫೬ 

ಆಗುಿಂಬೆಯಿಿಂದ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಮುಖಾಿಂತರ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಬಿಂದು, ದೆೊೀಣ್ಣಗಿಂಡಿಯಲ್ಲ ಿಹೆೊಳೆದಾಟಿ ಮುತಿಳಿೆ, 
ಸೀತೆಮನೆ, ಕಾನೊರುಗಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವ ಗಟಿಟದ ತಗಿಗನವರ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿ, ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಮಯೊಡ್ನೆ 
ತುಿಂಗಾನದಯ ಎಡ್ದ ದಡ್ದಲ್ಲಿರುವ ದೆೈತಾಯಕಾರದ ಅರಳಿಮರದ ಕಟಿಟಗೆ ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿ, ಹೆೊಳ  ೆ ದಾಟ್ಲು 
ದೆೊೀಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಲಭಸರುವ ಸರದಗಾಗಿ ಕಾಯುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದನು. ನೆರೆ ಏರಿ ಭೆೊೀಗೊರೆದು ವಿಸ್ಾಿರವಾಗಿ 
ವೆೀಗವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ  ಕೆಮಮಣುಾ ಬಣಾದ ಮಹಾಪರವಾಹವನೊೀ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದೆಯೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಅವನ ನಾಯಿ 
ಹುಲ್ಲಯನೊ ತನೂ ಕರರನೆಯ ಬೃಹದಾಕಾರದಿಂದ ಹೆೊಸಬರಾರೊ ಬಳಿಗೆ ಬರದಿಂತೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟಿಟಸುವ 
ಭಯಾನಕ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ ಕುಳಿತ್ತತುಿ, ಮುಿಂಗಾಲೊರಿ ಉನೂತವಾಗಿ, ತ್ತಮಿಮ ಚಿಿಂತಾಕಾರಿಂತೆ ಯಾದಿಂತೆ ತುಸು 
ದೊರವೆ ಕುಳಿತ್ತದದಳು, ಅಿಂಗೆೈಗೆ ಗಲಿವೂರಿ, ಗಟಿಟದ ತಗಿಗನ ಆಳುಗಳು, ಗಿಂಡ್ಸರು, ಹೆಿಂಗಸರು, ಮಕಕಳು ತಮಮ 
ತಮಮ  ಸರದಗಾಗಿ ದೆೊೀಣ್ಣಗೆ ಕಾಯುತಾಿ, ಕುಳಿತೆೊೀ ನಿಂತೆೊೀ ಬೆೀಸರಪರಿಹಾರಕಾಕಗಿ ಅಲ್ಲಿಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಿಂದಲ್ಲಿಗೆ 
ಸುಮಮನೆ ಓಡಾಡ್ುತಿಲೆೊೀ ಇದದರು. ಅರಳಿಕಟೆಟಯ ಮೀಲೆ ಸವಲಪ ಚೆನಾೂಗಿ ಬಟೆಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಯಾರೆೊೀ ಇಬಾರು 
ಗೌಡ್ರು ಕುಳಿತ್ತದುದದನೊೂ ನೆೊೀಡ್ಬಹುದಾಗಿತುಿ. 

“ಈ ದೆೊೀಣ್ಣಗೆ ಕಾಯುವುದು ಸ್ಾಕಪ್ಾಪ!….ಒಿಂದು ಹದನೆೈದು ಇಪಪತುಿ ದನ ಮುಿಂಚಿತವಾಗಿಯೆ ಬಿಂದದದರೆ ನಮಗೆ 
ಇದರ ಹಿಂಗು ಯಾಕೆ ಬೆೀಕಿತುಿ? ಸಲ್ಲೀಸ್ಾಗಿ ಕಲುಿ ಸ್ಾರದ ಮೀಲೆಯೆ ದಾಟಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದೆದವಲಾದ?….” ಕುಡಿಮಿೀಸ್ೆ 
ಬಿಟ್ುಟ, ತಲೆಗೆ ಕೆಿಂಪು ಎಲೆವಸರ ಸುತ್ತಿ ಮುಖಿಂಡ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಒಬಾ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯವನು ಹೆೀಳುತ್ತಿದುದದನುೂ 
ಆಲ್ಲಸ ಗುತ್ತಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಆಶಾಯೊವಾಯಿತು. ಅಷ್ುಟ ದೆೊಡ್ಡ ಹೆೊಳೆಗೆ ಸ್ಾರ ಹಾಕಲ್ಲಕೆಕ ಅದೆೀನು ಹಳೆವೆೀ? ಅವನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಆ 
ವಿಸ್ಾಿರವಾಗಿದದ ಸುಚಿಂಚಲ ಜಲರಾಶ್ನಯ ನಡ್ುವೆ ಕಾಣುತ್ತಿದದ ಒಿಂದೆೀ ಸೂರವಸುಿ ಎಿಂದರೆ, ದೆೊೀಣ್ಣಗಿಂಡಿಗೆ 
ಬಹುದೊರ ಮೀಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಕಲುಿ ಮಿಂಟ್ಪದ ಅಗರಭಾಗ. ಅದೊ ಏನು ಈಗಲೆೊೀ 
ಆಗಲೆೊೀ ಮುಳುಗಿ ಮುಚಿಾಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿತುಿ. 



ಕೆಿಂಪು ಎಲೆವಸರದವನೆೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಳೆಟೆೊೀಪಿಯ ಗಟಿಟದಾಳು ಸಮಮತ್ತಸದನು: “ಹೌದಿಂಬುರ ಕಾಣ್ೆ, 
ನಮಮ ಕಾನೊನು ಸ್ೆೀರಿಗಾರುರ ಒಿಂದು ತ್ತಿಂಗಳ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಆಳುಗಳನೊಲ ಿ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದರಿಂಬರಲಾಿ, ಆ 
ಕಲುಿಸ್ಾರದ ಮೀಲೆಯೆೀ!” 

ಮುತೊಿರು ಸೀಮಯೊ ಕೊಡ್ ‘ದೆೀಸ್ಾಿಂತರ’ವಾಗಿದದ ಗುತ್ತಿಯ ಬದುಕೆಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಸಿಂಬಾವಿ, ಮೀಗರವಳಿೆ, 
ಹಳೆಮನೆ, ಹೊವಳಿೆ, ಕೆೊೀಣೊರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗಳಿಗೆೀ ಸೀಮಿತವಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಅವನೆಿಂದೊ ಬೆೀಸಗೆಯಲ್ಲ ಿ
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ರಾಮತ್ತೀಥೊದ ದೃಶಯವನುೂ ನೆೊೀಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಸಿಂಕುಚಿತ ಜೀವನದ ಹದನೆಿಂಟೆೊೀ 
ಇಪಪತೆೊಿೀ ವಷ್ೊಗಳಲ್ಲಿ, ಒಮಮಯಾದರೊ ಅವನು ‘ಎಳಾೆಮಾಸ್ೆ’ಯ ಜಾತೆರಗಾದರೊ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಂತಹ 
‘ದೊರದೆೀಶಕೆಕ’ ಬಿಂದವನಲಿ. ಹೆೊಲೆಯನಾಗಿದದ ಅವನಗೆ ಈ ಜನಮದಲ್ಲಿ ಪರಶುರಾಮತ್ತೀಥೊದ ಸ್ಾೂನವಿಂತೊ 
ಸವೊಥಾ ಅಲಭಯವಾದುದರಿಿಂದ ಅಿಂತಹ ಅಗಮಯಸ್ಾೂನಕೆಕ ಏರಲು ಅವನೆಿಂದೊ ಆಶ್ನಸರಲ್ಲಲಿ. 

“ಮತೆಿ, ನೀವೆಲಿ ಎತಿ ಹೆೊೀಗುವವರು ಹೆೊಳ  ೆದಾಿಂಟಿ?” ಕೆಿಂಪು ಎಲೆವಸರದವನು ಕೆೀಳಿದನು. 

“ನಾವು ಮುತಿಳಿೆಗೆ ಹೆೊವೀಯುಕ…ನೀವೊೀ?” ಹಾಳ  ೆಟೆೊೀಪಿಯ ಉತಿರ ಮತುಿ ಪರಶ್ೊ. 

“ನಾನೆೊೀ? ಸೀತೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿತೆೊ” ಎಿಂದ ಕೆಿಂಪುವಸರದವನು ಅರಳಿಕಟೆಟಯ 
ತ್ತರುಗಿನೆೊೀಡಿ “ಅಲ್ಲಿ ಕೊತವರು ನಮಮ ಗೌಡ್ರಲಿವೊೀ ಕಾಣು” ಎಿಂದನು. 

ಹಾಳೆತೆೊೀಪಿಯವನು ಅತಿ ನೆೊೀಡಿ ಗುರುತ್ತಸ “ಹೌದು ಮಾರಾಯರ, ಅವರೆೀ! ನಮಮ ಒಡೆಯರಲಾದ 
ಶ್ಾಮಯಯಗೌಡ್ರು!”ಎಿಂದನು. 

“ಅವರು ಯಾರೆೊೀ? ಇನೆೊೂಬಾರು? ಅವರ ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತಾಡ್ುವವರು? ಒಳೆೆ ಮದುಮಗನ ಹಾಗೆ ಅಿಂಗಿ ಹಾಕಿ, 
ರುಮಾಲು ಕಟಿಟದಾದರಲಾಿ?” 

“ಹುರಿಮಿೀಸ್ೆ ಬಿಟಿಟದಾದರಲಾಿ ಅವರಾ? ಅಯೊಯೀ ನನೂ? ಅವರು ಗೆೊತ್ತಿಲಿವೆ ನನಗೆ? ಕಾನೊರು ಸಣಾಗೌಡ್ರಲಾದ?…” 

“ಅಯೊಯೀ, ನನೂ ಕಣುಾ ಹೆೊಟಿಟಹಾರ! ಹೌದೆ ಹೌದು, ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು! ಆ ವೆೀಷೆದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗುರುತೆ ಆಗಲ್ಲಲಿ! 
ಮನೊ ಮನೊ ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀದರಿಂಬುರ, ಪ್ಾಪ !…. 

“ಅದಕೆಕೀ ಕಾಣುಿ, ಮರುಮುದುವೆಗೆ ಹೆಣುಾ ನೆೊೀಡ್ಲ್ಲಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದರಿಂಬುರ, ಮಳೂರು ಮಿಂಡ್ಗದೆದ ಕಡೆಗೆ, ಅವರ 
ಬಾವನ ಸಿಂಗಡ್….” 

‘ಕಾನೊರು’ ‘ಮುತಿಳಿೆ’ ಎಿಂಬ ಹೆಸರು ಕೆೀಳಿ ಗುತ್ತಿ ಕಿವಿ ನಮಿರಿದದನು. ತನೂ ಒಡೆಯರು ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ 
ಹೆಗಗಡೆಯವರೊ ಆ ಹೆಸರುಗಳನೊ ಹೆೀಳಿದದ ನೆನಪ್ಾಗಿ, ಅರಳಿಕಟೆಟಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತ್ತದದವರನುೂ ಕುತೊಹಲದಿಂದ 



ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದನು: ಆ ಇಬಾರು ಗೌಡ್ರೊ ಇನೊೂ ತನೂಿಂತೆಯೆ ಹುಡ್ುಗಪ್ಾರಯದವರಾಗಿ ಕಿಂಡ್ರು. ಅವರಲ್ಲ ಿ
ಯಾರಾದರೆೊಬಾರನುೂ ತನೂ ‘ಅಜ್ಞಾತವಾಸದ’ ಕಾಲದ ಒಡೆಯರನಾೂಗಿ ಆರಿಸಕೆೊಳೆಲೆೀಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಮುತಿಳಿೆಯ 
ಶ್ಾಮಯಯಗೌಡ್ರು ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೆಕ ಸ್ಾತ್ತವಕರಾಗಿ ಸ್ೌಮಯರಾಗಿ ಕಿಂಡ್ರೊ ಗುತ್ತಿಯ ಆಕಷ್ೊಣ್ೆಯೆಲ ಿ
ಹಾಳೆತೆೊೀಪಿಯವನು ಕಾನೊರಿನ ಸಣಾಗೌಡ್ರು ಎಿಂದು ವಣ್ಣೊಸದದ ವಯಕಿಿಯ ರಾಜಠಿೀವಿಯ ಕಡೆಗೆೀ ವಾಲ್ಲತುಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಚೆಯ ದಡ್ದಿಂದ ಜನರನುೂ ಕರೆದು ತಿಂದದದ ದೆೊೀಣ್ಣ ಈಚೆಯ ದಡ್ಕೆಕ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿತುಿ. ದೆೊೀಣ್ಣಯಲ್ಲ ಿ
ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ಜಾಗ ಸಿಂಪ್ಾದಸುವ ಅಥವಾ ಆಕರಮಿಸಕೆೊಳುೆವ ತರಾತುರಿಯಿಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದದ ಜನ 
ಸ್ೆೊೀಪ್ಾನ ಪಿಂಕಿಿಯನೂಳಿದು ಧಾವಿತು. ಗುತ್ತಿಯೊ ಅನೆೈಚಿೆಕವಾಗಿಯೆ ಎದುದ ನಿಂತನು! 

ಆದರೆ ಅವನಗೆ ಇತರರಿಂತೆ ನೊಕುನುಗಗಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುವ ಕೆಚಾಾಗಲ್ಲಲಿ. ಜನರು ದೆೊೀಣ್ಣಯಿಿಂದಳಿಯುವ ಮತುಿ  
ದೆೊೀಣ್ಣ ಹತುಿವ ಸ್ಾಹಸಗಳೆರಡ್ನೊೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಅಿಂಬಿಗರ ಭತುೊನೆ ಆಜ್ಞೆ ವಿಜ್ಞಾಪನೆ ನಿಂದೆ ಶ್ಾಪ 
ಮದಲಾದುವುಗಳನುೂ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ, ತುಸು ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಕುಳಿತ್ತದದಲ್ಲಿಯೆೀ ನಟ್ುಟ ನಿಂತ್ತದದನು. ತನೊೂರಿನಲ್ಲ ಿ
ಯಾರ ಮುಲಾಜೊ ಇಲಿದವನಿಂತೆ ಸಿಂಹಧೆೈಯೊದಿಂದ ವತ್ತೊಸುತ್ತದಿದವನು ಇಲ್ಲಿ ಪರ ಊರಿನಲ್ಲಿ (ಅವನ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳುವುದಾದರೆ ‘ಪರದೆೀಶದಲ್ಲಿ’) ಹೆೊಲಬುಗೆಟ್ಟ ನಾಯಿಯಿಂತೆ ಅಿಂಜುಬುರುಕುತನವನುೂ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದನು. ಅದಕೆಕ ಕಾರಣ, ಬರಿಯ ಅಪರಿಚಿತ ಪರದೆೀಶ ಮತುಿ ಅಪರಿಚಿತ ಜನ ಮಾತರವೆ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಅವನಗೆ ತೆೊಳೆೆ ನಡ್ಗುವಿಂತಾಗುತ್ತಿದದದುದ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರ ಭೀತ್ತಯಿಿಂದ. ಮೀಗರವಳಿೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಟ್ವನು 
ದಾರಿಯುದದಕೊಕ ಎಲ್ಲಿ ಯಾರು ತನೂನುೂ ಗುರುತ್ತಸ ಹಿಡಿದುಬಿಡ್ುತಾಿರೆೊೀ ಎಿಂದು ಹೆದರಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಿಂದದದನು. 
ಅದಕಾಕಗಿಯೆ ಹುಲ್ಲಯನನೊೂ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊಡೆದೆೊೀಡಿಸ, ಅದು ಸಿಂಬಾವಿ ಕೆೀರಿಗೆ ಸ್ೆೀರುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ಬಹಳ 
ಪರಯತ್ತೂಸದದನು. ಏಕೆಿಂದರೆ ಅವನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ, ಆ ನಾಯಿಯನುೂ ತನೆೊೂಡೆನೆ ಒಮಮ ಕಿಂಡ್ವರು ಅದನುೂ 
ಮರೆಯಲಾರರು ಎಿಂದು. ಜೆೊತೆಗೆ ತನೂ ಅಸ್ಾಧಾರಣ ಕುಳೆತನ ಬೆೀರೆ ಅವನನುೂ ಎಿಂತಹ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿಯೊ 
ಪರತೆಯೀಕಿಸ ಗುರುತ್ತಸ ಹಿಡಿದುಕೆೊಡ್ುವಿಂತ್ತತುಿ. ಅವನು ಸವಲಪವಾದರೊ ಗುರುತು ಮರೆಸಕೆೊಳೆಲೆಿಂದು 
ಗಡ್ಡಮಿೀಸ್ೆಗಳನುೂ ಬಹಳ ದನಗಳಿಿಂದ ಬೆೊೀಳಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಗಟಿಟದ ತಗಿಗನವರಿಂತೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಳೆಲು 
ನರಾಕರಿಸದ ತ್ತಮಿಮಯೊ, ಎಲಿರ ಗಮನಕೊಕ ಬಿದೆದೀ ಬಿೀಳುವ ಹುಲ್ಲಯನೊ ತನೂ ಜೆೊತೆಯೆೀ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದದರೆ, 
ತನೂನುೂ ಕಿಂಡಿದದ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ಮಾತ್ತರಲ್ಲ, ತನೂ ಚಹರೆ ಮತುಿ ತನೂ ಶುಕನಸಿಂಗಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೆೀಳಿದದರೊ 
ಸ್ಾಕು, ಯಾವನಾದರೊ ತನೂನುೂ ಗುರುತ್ತಸುವ ಸಿಂಭವವುಿಂಟೆಿಂದು ಹೆದರಿ, ಹುಲ್ಲಯನ ಕೆೊರಳಿಗೆ ಹಗಗಹಾಕಿ, 
ತ್ತಮಿಮ ಅದನುೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ತನಗೆ ಬಹುದೊರವಾಗಿ, ತನಗೊ ಅವರಿಗೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿಲಿವೆಿಂಬುದನುೂ 
ಸ್ಾರುವಿಂತೆ, ಗಟ್ಟದತಗಿಗನ ಆಳುಗಳೂೆಟ್ನೆ ನಡೆದುಬರುವಿಂತೆ ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಮಾಡಿದದನು! ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಪ್ೆೀಟೆಯ 
ಮಧೆಯ ಹೆೊಳೆದಿಂಡೆಗೆ ನಡೆದುಬರುವ ರಸ್ೆಿಯಲ್ಲಿ, ಅವನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಗಟ್ಟದಾಳುಗಳು ‘ಅದೆೀ 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸು ಕಛೆೀರಿ, ಇದೆೀ ಲಾಕಪುಪ!’ ಎಿಂದು ತಮಮ ಎಡ್ಬಲ ಎತಿರದಲ್ಲದಿದ ಕಲುಿಕಟ್ಟಡ್ಗಳನುೂ ನದೆೀೊಶ್ನಸ 
ಮಾತನಾಡಿಕೆೊಿಂಡಾಗ ಗುತ್ತಿಗೆ ಜಿಂಘ್ರಬಲವೆ ಸಡಿಲವಾಗಿತುಿ! ಯಾರಾದರೊ ಕರಿೀಪ್ೆೀಟ್ದವರು, ಆ 
ಗಿಲುೊಮಿೀಸ್ೆಯವನೆೊೀ? ಆ ಮಿೀಸ್ೆಬೆೊೀಳನೆೊೀ? ತನೂನುೂ ಗುರುತ್ತಸ ಕಿಂಡ್ು ಹಿಡಿದರೆ ಏನುಗತ್ತ? ಎಿಂದು 
ಕಳವಳಿಸ, ಮೀರೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಿರಬಿರನೆ ಸ್ಾಗಿದದನು! ಆದರೆ ಆ ಮಳೆಗಾಲದ ಕೆಸರುರಸ್ೆಿಯಾಗಲ್ಲ, 
ಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಸ್ೆೊೀನೆಮಳೆಯಿಿಂದ ಮಿಂಜು ಮುಸುಗಿದಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದುದ ಹಾಸುಿಂಬೆ ಹಬಿಾದ ಕಲುಿಗೆೊೀಡೆಯ ಈ 



ಕಟ್ಟಡ್ಗಳಲಾಿಗಲ್ಲ, ಇವನನುೂ ಗುರುತ್ತಸುವುದಕಿಕರಲ್ಲ ನೆೊೀಡ್ುವುದಕೊಕ ಒಿಂದು ನರಪಿಳೆೆಯಾದರೊ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ…. 

“ಏಯ್ ಹಸಲೆೊೀರವನೆ, ಯಾರದೆೊದೀ  ಇದು, ಈ ಕೆೊೀಳಿೀ ಬುಟಿಟ? ನನೂ ಕೆೊೀಳಿೀ ಕುನೂೀನೆಲಿ ಸ್ಾಗಿಸಕೆಕ ಜಾಗ 
ಎಲ್ಲಿದೆೊಯೀ ದೆೊೀಣ್ಣೀಲ್ಲ? ತೆಗಿೀತ್ತೀಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ, ಲೌಡಿೀ ಮಗನೆ?….” 

ಅಿಂಬಿಗನ ಆಭೊಟ್ಗೆ ಗುತ್ತಿ ಕಣುಾಬಾಯಿ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತದದವನು ತನೂ ನಾಯಿಯಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು. ಅವನ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಚಿಿಂತೆ ಸಿಂಚರಿಸತು: ‘ಹಾಿಂಗಾದೆರ ಹುಲ್ಲಯನುೂ ದೆೊೀಣ್ಣ ಹತಾಿಕೆಕ ಬಿಡಾದಲಿ? ಈ ನೆರೆೀಲ್ಲ ಹೆಿಂಗೆ ಈಜ 
ಆಚೆದಡ್ ಸ್ೆೀತೊದೆಯೊೀ ಶ್ನವನೆೀ ಬಲಿ! ಹೆೊಳೆೀಪ್ಾಲೆೀ ಸ್ೆೈ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ!’ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಭೆೊೀಗೊರೆದು 
ರೌದರ ವೆೀಗದಿಂದ ಬಿದರುಹಿಿಂಡ್ಲುಗಳನೊೂ ಹೆಮಮರಗಳನೊೂ ಸ್ೆೊಪುಪ ಸದೆಗಳನೊೂ ಕೆೊಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಹರಿಯುತ್ತಿದದ 
ತುಿಂಗೆಯ ನೆರೆವೊನಲನೊೂ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ನೊಕು ನುಗಗಲು ಗಲಭಯನೊೂ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಹುಲ್ಲಯನ ಕಡೆ 
ಸಟಿಟನಿಂದ ಕಣುಾಹಾಯಿಸ ಶಪಿಸದನು: “ಹಾಳು ಮುಿಂಡೆೀದು, ಹಡ್ಬೆಗೆ ಹುಟಿಟದುದ! ಇದರ ರುಣ ಕಡಿಯಾಕೆ! ಎಷ್ುಟ 
ಹೆೊಡೆದಟಿಟದೊರ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗೆದಹೆೊೀಯುಿ, ಕೆೀರಿೀಗೆ! ಈಗ ದಾಟ್ು ಹೆೊಳೆೀನ! ಮುಳುಗಿ ಸ್ಾಯಿ!…. “ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಿಂಬಿಗನು ಹೆೀಟೆ ಮರಿಗಳಿದುದ ಪಿೀಿಂಗುಡ್ುತ್ತಿದದ ಬುಟಿಟಯ ಪಿಂಜರವನೊತ್ತಿ, ತನೂಜ್ಞೆಯನುೂ ಪರಿಪ್ಾಲ್ಲಸದೆ 
ಬರಿದೆ ಹಲುಿಬಿಡ್ುತಾಿ ದಡ್ದ ಮರಳಿನಮೀಲೆ ನಿಂತ್ತದದ ಗಟ್ಟದವನ ಕಾಲುಬುಡ್ಕೆಕ, ದೆೊೀಣ್ಣಯಿಿಂದ ಎಸ್ೆದನು. ಆ 
ಭೊಕಿಂಪಕೆಕ ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ು ಕೊಗಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಹೆೀಟೆ ಮರಿಗಳನುೂ ಬುಟಿಟಯೊಳಗೆೀ ಸಿಂತೆೈಸ, ಆ ಗಟಿಟದಾಳು 
ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ, ಅಿಂಬಿಗನ ತಪಪನುೂ ತ್ತದದದನಷೆಟ: “ನಾನು ಹಸಲೆೊೀರವನಲಿ, ಒಡೆಯ, ಬಿಲೆೊಿೀರವನು!” 

ದೆೊೀಣ್ಣಗೆ ಗಟಿಟದಾಳುಗಳೆಲಿ ಹತ್ತಿದದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಜನ ಹಾರುವರು ದೆೊೀಣ್ಣಗಿಂಡಿಗೆ ಬಿಂದವರು 
ಕೆೈಯೆತ್ತಿ ಅಿಂಬಿಗನನುೂ ಕುರಿತು “ಓ ತಮಮಯಯಣ್ಾಾ, ತಮಮಯಯಣ್ಾಾ, ದೆೊೀಣ್ಣ ಬಿಡ್ಬೆೀಡ್ ಬಿಡ್ಬೆೀಡ್” ಎಿಂದು 
ಕೊಗುತಾಿ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಬುಡ್ಕೆಕ ಓಡಿ ಬಿಂದರು, “ಮಾರಾಯ, ಮಠದಲ್ಲಿ ಸತಯನಾರಾಯಣ ವರತ. ಬೆೀಗ 
ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾದಗಿದೆ ಸಮಾರಾಧ್ನೆಗೆ, ನಮಮನುೂ ಮದಲು ದಾಟಿಸಬಿಡ್ು; ಅಷ್ುಟ ಉಪಕಾರವಾದೀತು.” 

“ಜನವಾರದವರು ಹತಿತಾಿರೆೊೀ, ಇಳಿರೆೊೀ ಎಲಿ!” ಅಿಂಬಿಗ ತಮಮಯಯಣಾ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದ. ಏನೆೊೀ ಅಪರಾಧ್ 
ಮಾಡಿದದವರಿಂತೆ ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ು, ಮರುಮಾತಾಡ್ದೆ, ಎಲಿರೊ ಅವರವರ ಸ್ಾಮಾನುಗಳೂೆಡ್ನೆ ಇಳಿದು 
ದೊರಸರಿದರು. ದೆೊೀಣ್ಣಪೂತ್ತೊ ಖಾಲ್ಲಯಾಯಿತು. ಆ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಮಿಂದ ಊಟ್ಕೆಕ ಅವಸರವಾದ ಮಡಿ 
ಬಾರಹಮಣರು ದೆೊೀಣ್ಣ ಹತ್ತಿ ನಿಂತರು, ಕಚಿಾಗಳನುೂ ಮಡಿದು ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ು. 

ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ದೆೊಡ್ಡದಾಗಿಯೆ ಇದದ ಆ ದೆೊೀಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ಇಪಪತುಿ ಇಪಪತೆೈದು ಜನರು ಧಾರಳವಾಗಿ ಹತಿಬಹುದಾಗಿತುಿ. 
ಆದರೆ ಇತರ ಮುಟಾಟಳುಗಳು ಹತ್ತಿದರೆ ಬಾರಹಮಣರಿಗೆ ಮೈಲ್ಲಗೆಯಾಗುತಿದೆ. ಅಿಂತಹ ಅಪಚಾರವೆೀನಾದರೊ 
ನಡೆದರೆ ತನಗೊ ತನೂ ದೆೊೀಣ್ಣಗೊ ತನೂ ಅಿಂಬಿಗನ ಕಸುಬಿಗೊ ಕೆೀಡಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು ನಿಂಬಿದದ  ಆ ತಮಮಯಯಣಾ, 
ಬೆೀರೆ ಉಪ್ಾಯ ಕಾಣದೆ, ಆ ನಾಲವರನೊೀ ಆಚೆ ದಡ್ಕೆಕ ಕೆೊಿಂಡೆೊಯಯಲು ಸದಧನಾಗಿದದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಾರುವರಲ್ಲಿ 



ಒಬಾ “ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊೀ ಇಬಾರು ಗೌಡ್ರು ಕೊತ್ತದಾದರೆ ನೆೊೀಡ್ು, ಅರಳಿಕಟೆಟೀಲ್ಲ. ಅವರೊ ಹೆೊಳೆ 
ದಾಟ್ುವವರಿರಬೆೀಕು. ಜನ ಸ್ಾಲದದದರೆ ಅವರನುೂ ಕರೆಯಬಹುದಲಾಿ?” ಎಿಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದನು. 

“ಅವರೆೊೀ?….ಅವರು ನಮಮ ಧ್ಣ್ೆೀರು ಕಣರಯಾಯ! ಕಾನೊರು ಚಿಂದೆರೀಗೌಡ್ುರ, ಮುತಿಳಿೆ ಶ್ಾಯಮೀಗೌಡ್ುರ. ಆಗಲೆ 
ಕರೆದದೆದ ಅವರನುೂ…. ಅವರನೂ ಹಾಿಂಗೆಲಿ ಕಾಯೊುೀಕೆ ಆಗಿದೆಯೆೀ? ವಷಾೊ ವಷಾೊ ಭತಿ ಕೆೊಟ್ುಟ ನಮಮ ಹೆೊಟೆಟ 
ಹೆೊರೆಯೊೀರೆ ಅವರು….ಇಲದಿದೆರ ಈ ದೆೊೀಣ್ಣ ದಾಟೆೊೀರು ಕೆೊಡೆೊೀ  ಒಿಂದೆೊಿಂದೆೀ ಬಿಲೆಿ ಯಾತಕೆಕ ಸ್ಾಕಾಗಿಿತುಿ 
ನಮಗೆ?….ಬೆೈಗನ ಹೆೊತುಿ ಒಿಂದು ತೆೊಟ್ುಟ ಕುಡಿಯಾಕೊ ಸ್ಾಕಾಗಿಿರಲ್ಲಲಿ! ಹಿಹಿುಹಿು! ಬೆೀಜಾರು ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬೆೀಡಿ, 
ಅಯಾಯ, ಬಿರಾಿಂಬರ ಹತರ ಹಾಿಂಗೆಲಿ ಹೆೀಳ ದೆ ಅಿಂತಾ! ಹಿಹಿುಹಿು!…ಅವರೊ….ಹುಾಹುಾಹುಾ; ಸೀತೆಮನೆ 
ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗಾಗಿ ಕಾಯಿಿದಾರೆ….ಅವರಿಲೆಿೀ ಪ್ಾಯಟಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾಯರಿಂತೆ….”ಎನುೂತಾಿ ತಮಮಯಯಣಾ ನಾಲೆಕೀ 
ಬಾರಹಮಣರನುೂ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ದಡ್ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಿಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಯುತ್ತಿದದ ಜನರು ಗುಿಂಪು ನಸುಹಾಯಕರಾಗಿ 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರಲು, ಹುಟಿಟನಿಂದ ದಡ್ವನೆೊೂತ್ತಿ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಹೆೊನಲ್ಲಗೆ ತಳಿೆಕೆೊಿಂಡ್ು, ತನೂ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊತು 
ಹುಟ್ುಟಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದನು, ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಮತೆೊಿಿಂದು ತುದಯಲ್ಲಿದದ ತನೂ ಸಹಾಯಕ ಅಿಂಬಿಗನಗೆ, ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ಅಷೆಟೀನೊ ಅಥೊವಾಗದ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಪರವಾಹ ರಭಸವನೊೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತೆೀಲುತಾಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಹೆಮಮರಗಳನೊೂ 
ಹೆೀಗೆ ತಪಿಪಸಬೆೀಕೆಿಂಬುದಾಗಿ ಸಲಹೆ ಸೊಚನೆಗಳನುೂ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ. 

ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದಿಂತೆಯೆ ದೆೊೀಣ್ಣ ದೊರ ದೊರ ದೊರವಾಗಿ ಚಿಕಕ ಚಿಕಕ ಚಿಕಕದಾಗಿ, ಹೆೊೀಗಿ ಹೆೊೀಗಿ 
ಹೆೊೀಗಿ, ಸುಮಾರು ಐದಾರು ಫಲಾೊಿಂಗು ವಿಸ್ಾಿರವಾಗಿದದ ನೆರೆಹೆೊನಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಮೀಲಕೆೊಕಮಮ ಕೆಳಕೆೊಕಮಮ ಕೆೊಚಿಾ 
ತೆೀಲ್ಲ, ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದುದ ಬಿದುದ ಹಾರಿ ಆಚೆಯ ದಡ್ಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿತು. ಮತೆಿ, ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆೀ, ಜನರನುೂ 
ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಈಚೆಯ ದಡ್ಕೊಕ ಬಿಂತು. ಬರುವಾಗ ಮಾತರ ಪರವಾಹರಭಸದಲ್ಲಿ ನುಗಿಗ ಬರುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು 
ಹೆಮಮರಕೆಕ ಇನೊೀನು ತಗುಲ್ಲ ಮುಳುಗಿತು ಎನುೂವಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ ಅಿಂಬಿಗರು ಸ್ಾಹಸದಿಂದ ಹುಟ್ುಟಹಾಕಿ ದೆೊೀಣ್ಣಯ 
ಮುಖವನೊ ಬೆೀರೆ ದಕಿಕಗೆ ತ್ತರುಗಿಸ ರಕ್ಷಿಸದದರು. 

ಅಿಂತೊ ಮೊರು ನಾಲುಕ ಸ್ಾರಿ ದೆೊೀಣ್ಣ ಹೆೊೀಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರೆಹಾರರ ಗಟ್ಟದಾಳುಗಳೆಲಿ ಆಚೆದಡ್ 
ಸ್ೆೀರಿದದರು. ಮಳೆಗಾಲವಾಗಿದದರಿಿಂದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹೆೊತೊಿ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ತ್ತಮಿಮ ಆಕಳಿಸ, ಆಕಳಿಸ, 
ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಮಳೆಗಾಳಿ ಬಿೀಸದಿಂತೆಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳಷೆಟ. 

ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರೊ ಪ್ೆೀಟೆಯಿಿಂದ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದು, ಕಾನೊರು ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ಮತುಿ ಮುತಿಳಿೆ 
ಶ್ಾಮಯಯಗೌಡ್ರನುೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಟಿಟಲುಗಳನುೂ ಇಳಿದು ಹೆೊಳೆಯ ದಿಂಡೆಗೆ ದೆೊೀಣ್ಣ ಹತಿಲು ಬಿಂದು 
ನಿಂತಾಗಲೆ ಗುತ್ತಿಯೊ ಅವರ ಹಿಿಂದೆಯೆ ಇಳಿದುಬಿಂದು ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. 

ಒರಚುಗಣ್ಣಾವ ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ತಮಮ ತಾರುಣಯಸಹಜವಾಗಿದದ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದ ಮುಖ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆ 
ಓರೆನೆೊೀಟ್ ಬಿೀರಿ, ಕಿಂಚಿನ ಸದದನುೂ  ನೆನಪಿಗೆ ತರಬಹುದಾದ ಕಿಂಠಧ್ವನಯಿಿಂದ ಕೆೀಳಿದರು “ಯಾರೆೊೀ ನೀನು? 
ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿತೆೊೀ ನನಗೆ?” 



ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಗಳನುೂ ಜೆೊೀಡಿಸ ಎತ್ತಿ ಮುಗಿಯುತಾಿ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಬಾಗಿಸ ನೆಲಮುಟಿಟ ನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿ, ತುಿಂಬ 
ಭಯ ಭಕಿಿ ವಿನಯದಿಂದ ಗುತ್ತಿ “ನಾನು ಒಡೆಯ, ನಾನು” ಎಿಂದು ಸವಲಪ ತಡೆದು ತಡೆದು “ನಾನು ಕುಳೆಸಣಾ!” 
ಎಿಂದನು. 

ಗದುಗಿನ ಭಾರತ ತೆೊರವೆ ರಾಮಾಯಣ್ಾದ ಓಲೆಗರಿಂಥಗಳನುೂ ರಾಗವಾಗಿ ಓದ ಮನರಿಂಜಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಪರಸದಧರಾಗಿದದ ಪರಿಹಾಸ ಪರವೃತ್ತಿಯ ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ನಗುತಾಿ “ಕಿಂಡ್ರೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆೊೀ ಅದು! ನೀನು ಕುಳಾೆ 
ಸಣ್ಾಾ ಅಿಂತ!….ನನೂ ಹೆಸರೆೀನೆೊ?” ಎಿಂದರು. ಉಳಿದ ಇಬಾರು ಗೌಡ್ರೊ ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ ನಿಂತದದವರು 
ನಗತೆೊಡ್ಗಿದದರು. 

“ನನೂ ಹೆಸರೆೀ ‘ಕುಳುಣಾ’ ಅಿಂತಾ, ಒಡೆಯ!” ಮೊವರು ಗೌಡ್ರೊ ಪರಿಹಾಸಯದ ಲಘುಮನೆೊೀಧ್ಮೊವನುೂ 
ಪರಕಟಿಸದದರಿಿಂದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಸುಳೆನೊೂ ಧೆೈಯೊವಾಗಿ ಹೆೀಳಲು ಧ್ಯಯೊ ಬಿಂದತುಿ. ತನೂ ನಜವಾದ ಹೆಸರು 
ಗೆೊತಾಿದರೆ ‘ಅಜ್ಞಾತವಾಸ’ ವಿಫಲವಾಗಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ ಕೆೈಗೆ ಬಿೀಳಬಹುದು ಎಿಂಬ ಭಯದಿಂದಲೆ ಅವನು ತನೂ 
ಊರು ಹೆಸರು ಎಲಿವನೊೂ ಮುಚಿಾಡ್ಲು ಮನಸುು ಮಾಡಿದದನು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿತೆೊೀ ನನಗೆ?” ಗಡ್ಸು ದನಯಲ್ಲಿ ಕೆೀಳಿದರು ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು. 

“ಮೀಗರೆೊಳಿೆ ಕಡೆ, ಒಡೆಯ.” ಮತೆಿ ಬಗಿಗದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಮೀಗರಳಿೆ ಕಡೆ ಅಿಂದರೆ? ಯಾರ ಮನೆಯವನೆೊೀ?” ಕೆೀಳಿದರು ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು, 

“ಕೆೊಳಿಗೆ, ಒಡೆಯ ಕೆೊಳಿಗಿ ಕೆೀರಿಯವನು.” -ಗುತ್ತಿ ಕೆೈಮುಗಿದನು. 

“ಬೆೀಲರವನೆೀನೆೊೀ?’ ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರ ಪರಶ್ೊ. 

“ಅಲಿ, ಒಡೆಯ, ಹೆೊಲೆೀರವನು?” 

“ಇತಿಲಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊರಟೆಯೊೀ ಮತೆಿ?” ಮುತಿಳಿೆ ಕಾನೊರು ಅತಿಕಡೆ ಇರುವವರೆಲಿ ಹೆಚಾಾಗಿ ಬೆೀಲರೆ 
ಆಗಿದುದದರಿಿಂದ ಗುತ್ತಿಗೆ ಆ ಕಡೆ ನೆಿಂಟ್ರಿರಲಾರರಾಗಿ ಅತಿ ಕಡೆ ಏಕೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದು ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರ 
ಇಿಂಗಿತವಾಗಿತುಿ: “ಯಾರಾದರೊ ನನಗೆ ನೆಿಂಟ್ರಿದಾದರೆೀನೆೊೀ?” 

“ಇಲಿ, ಒಡೆಯ…” 

“ಮತೆಿ? ಹೆಿಂಡಿಿ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಟಿದದೀಯಾ?” ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ತ್ತಮಿಮಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ಕೆೀಳಿದರು “ಅವಳು 
ಯಾರೆೊ? ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೆೊ? ತಿಂಗಿೀನೆೊೀ?….” 



“ಹೆಡಿಿ, ಒಡೆಯಾ!” ಹಲುಿಗಳೆಲವಿನೊೂ ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ ಹೆೀಳಿದನು ಗುತ್ತಿ. 

ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ತಾರುಣ್ೆೊಯೀತಿರ ಲಕ್ಷಣದ ಶೃಿಂಗಾರ ಮಿಂದಹಾಸದಿಂದ ತನೂ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಹೆಣುಾ 
ಹೃದಯ ಮಾತರವೆ ಗರಹಿಸಬಹುದಾಗಿದದ ಸೊಕ್ಷಮತೆಯಿಿಂದ ಅರಿತ ತ್ತಮಿಮ ನಾಚಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ ನಿಂತಳು. 
ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರಿಗೊ ಮದಲನೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ತ್ತೀರಿಹೆೊೀಗ ಸವಲಪ ಕಾಲವಾಗಿತುಿ. ಎರಡೆನೆಯದಕಾಕಗಿ ಸಿಂಧಾನ 
ಅನುಸಿಂಧಾನ ನಡೆಯುತ್ತತಿುಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದದ ಯಾವ ಹೆಣಾನಾೂದರೊ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದ ನೆೊೀಡ್ುವ 
ಸೂತ್ತಯಲ್ಲದಿದರು. ಮತೆಿಯೊ ಕೆಣುಕುವಿಂತೆ ನಗುತಾಿ ಕೆೀಳಿದರು; “ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೆೊೀ? ಇಲಾಿ…?” 

ಗೌಡ್ರು ಅಧ್ೊದಲ್ಲಿಯೆ ನಲ್ಲಸಿದ ವಯಿಂಗೆೊಯೀಕಿಿಗೆ ಗುತ್ತಿ ಕಕಾಕವಿಕಿಕಯಾಗಿ, ಬಚಾನಗೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಾಗುವವಳನುೂ 
ತಾನು ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ುಬಿಂದ ಸಿಂಗತ್ತ ಇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆಯೆೀ? ಎಿಂಬ ಶಿಂಕೆಯೊ ತಟ್ಕಕನೆ 
ಮನಸುಗೆ ಬರಲು, ತನೂನುೂ ತಾನು ಸಮರ್ಥೊಸಕೆೊಳೆಲು, ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಎನೂಬಹುದಾದ ಅಿಂಗಭಿಂಗಿಯಿಿಂದಲೆ “ನನೂ 
ಹೆಡಿಿೀನೆೀ, ಒಡೆಯಾ! ದೆೀವರಾಣ್ೆಗೊ! ತಮಮ ಪ್ಾದದಾಣ್ೆಗೊ! ನಾನು ಸುಳುೆ ಹೆೀಳಿದೆರ ನನೂ ನಾಲ್ಲಗೆ ಬಿದೆದೀಹೆೊೀಗಿಿ! 
ಬೆೀಕಾದರೆ ಅದನೊೀ ಕೆೀಳಿ! ಎಿಂದು ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ ನಿಂತ್ತದದ ತ್ತಮಿಮಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದನು. 

“ಸರಿ ಬಿಡ್ು! ಬೆೀಲ್ಲಗೆ ಓತ್ತಕಾಯತ ಸ್ಾಕ್ಷಿ ಹೆೀಳಿದಾುಿಂಗೆ! ಅವಳನೊೀನು ಕೆೀಳಾದು!” ಎಿಂದು ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು 
ಗುತ್ತಿಯಿಿಂದ ಶ್ಾಮಯಯಗೌಡ್ರ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ, ಕಾನೊರು ಬಾವನ ಕಾಮಾಭರುಚಿಯನೊೂ ಶೃಿಂಗಾರ ಚೆೀಷೆಟಯ 
ಸವಭಾವವನೊೂ ಅರಿತ್ತದದ ಅವರು ತಮಮನೊ ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ ಅವಲೆೊೀಕಿಸುತ್ತದಿುದದನುೂ ಗಮನಸ, ತಮಮ ವಾಕಿಕಗೊ 
ವತೊನೆಗೊ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳುವ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದರು: “ಅಲಾಿ ಬಾವ, ಹಿಂಗಾಯಕೆ ಕೆೀಳ ದೆ ಅಿಂತ್ತೀರೆೊೀ? ಆ 
ಮೀಗೆೊರಳಿೆ ಸೀಮ ಹಣ್ೆೀಬರಾನೆೀ ಹಾಿಂಗೆ; ಹುಡ್ುಗಿ ಹಾರಿಸ್ೆೊೀದು, ಕಿಂಡೆೊೀರ ಹೆಿಂಡಿರನೂ ಕೆಡಿಸ್ಾದು, ಅದೆೀ 
ಕಸಬು. ಅದೆಕೀ ಕೆೀಳ ದೆ, ಲೌಡಿಮಗ ಯಾರನಾೂದೊರ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಓಡಿಬಿಂದದಾನೆೊೀ ಏನೆೊೀ ಅಿಂತಾ….ಮನೊ 
ಮನೊ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊೀ ಒಬಾರು ನಾಯಕರ ಮಗಳನೊ ಯಾರೆೊೀ ಗೌಡ್ರ ಹುಡ್ುಗ ಲಗೂದ ದನವೆೀ, ಧಾರೆಗೆ 
ಇನೊೀನು ಒಿಂದು ಗಳಿಗೆ ಇದೆ ಅನೂಬೆೀಕಾದರೆ, ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಾಯನಿಂತೆ!….ಹೌದಲೆಿೀನೆೊೀ, ಸಿಂಗಪಪ?” 

ಪರಶ್ೊ ತಮಮ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಲು ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು “ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯ ಹೆೀಳಿಿದರಪ್ಾಪ. ಅದೆೊಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ 
ಪುಕಾರೆೀ ಆಗಿದೆಯಿಂತೆ. ಪ್ಾಲುಮುಖಿಂಡ್ರ ಬಹಿಷಾಕರದ ಕಾಗದ ನಮಮ ಕಡೆಗೊ ಬಿಂದರೊ 
ಬರಬಹುದು….ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈ ಹೆಗಗಡೆೀರಿಗೆೀ ಅಿಂತೆ ಮದುವೆ ಆಗಬೆೀಕಾಗಿದುದ, ಎರಡ್ನೆ ಮದುವೆಯಿಂತೆ. 
ಮದಲನೆೀ ಹೆಿಂಡಿಿೀಲ್ಲ ಮಕಕಳಿಲಿಿಂತೆ. ಹೆಣುಾ ಹೊವಳಿೆನಾಯಕರ ಮಗಳಿಂತೆ. ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀದವನು 
ಕೆೊೀಣೊರುಗೌಡ್ರ ತಮಮನಿಂತೆ.” ಎಿಂದು, ಗುತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ “ಇವನಗೆೀನಾದೊರ ಗೆೊತ್ತಿದೊರ 
ಗೆೊತ್ತಿರಬಹುದು” ಎಿಂದರು. 

ಗುತಿಗೆ ಆಗಲೆ ಎದೆ ಡ್ವಡ್ವಗುಟ್ುಟತ್ತಿತುಿ. ಆ ಕಥಾವಿಷ್ಯ ಗೆೊತ್ತಿರುವುದು ಮಾತರವಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹುಪ್ಾಲು 
ಸಕಿರಯಾ ಪ್ಾತರಧಾರಿಯೊ ಆಗಿದದ ಅವನಗೆ ಆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯೊ ಮೈ ಬೆವರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ



ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರ ಗಡ್ಸು ದನಯೊ ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿತು: “ಏಯ್…. ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸ ಫಕಕನೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಾರದರಲು “ಎಿಂಥದೆೊೀ ನನೂ ಹಾಳು ಹೆಸರು?…. ಕುಳೆಣಾನೆೊೀ….? 

“ಕುಳೆಸಣಾ, ಒಡೆಯಾ?” ಸೊಚಿಸದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ನಿಂಗೆೀನಾದೊರ ಗೆೊತೆಿೀನೆೊೀ ಆ ವಿಷಾಯ?” ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ಪರಶ್ನೂಸದರು. 

“ಇಲಿ, ನನೆೊೂಡೆಯಾ, ನಿಂಗೆೀನೊ ತ್ತಳಿೀದು ಆ ಇಚಾರ!” ತಾನು ಬೆಪಪರಲ್ಲಿ ಬೆಪಪ ಎಿಂಬ ಮುಖಭಿಂಗಿಯನುೂ 
ಪರದಶ್ನೊಸುತಾಿ ಮೈಯನೊಲಿ ಮಳಕಾಲ್ಲಗೆ ಕುನುಗಿಸ ಕೆೈಮುಗಿದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಅಯೊಯೀ ಆ ಗೆೊಬಾರ ಹೆೊರಾ ಹೆೊಲೆಯಗೆ ಹೆಿಂಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು ಅದೆಲಾಿ?….” ಎನುೂತಾಿ ಶ್ಾಮಯಯಗೌಡ್ರು ಆ 
ವಿಚಾರವನುೂ ಅಲ್ಲಿಗೆೀ ನಲ್ಲಸಿುವ ಉದೆದೀಶದಿಂದಲೊ, ದೆೊೀಣ್ಣ ಆಗಲೆ ಹೆೊಳೆಯ ನಡ್ುವೆ ಅಧ್ೊ ದೊರ 
ಬಿಂದುದರಿಿಂದಲೊ ಆ ದಕಕಗೆ ತ್ತರುಗಿ “ನೀನೀಗ ಹೆೊೀಳ  ೆದಾಟಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗವೊೂೀ?” ಎಿಂದರು. 

“ಎಲ್ಲಿಗಾದೊರ ಆತು, ಒಡೆಯಾ. ಒಿಂದು ತುತುಿ ಅನೂ ಸಕಕರಾಯುಿ, ನಮಮ ಪ್ಾದಸ್ೆೀವೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿದದತ್ತೊನ…” 
ಎಿಂದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ನಮಮ ಕೆೀರಿೀನ, ನಮಮ ಒಡೆೀನೊ, ಯಾಕೆೊೀ ಮತೆಿ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದದುದ?” ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಕೆೀಳಿದರು. 

“ಏನೆೊೀ ಸಕುನ ಬಲ್ಲೊಲಾಿ, ಒಡೆಯ. ಗಣಮಗನೊ ಹೆೀಳು,ಿ ನಾಕು ಕಾಲ ಬಾಯರೆ ಎಲಾಿದೊರ ಹೆೊೀಗಿ ಇದುದ ಬಾ, 
ಅಷ್ಟರಾಗೆ ಸನ ಬಿಡ್ಿದೆ ಅಿಂತಾ. 

“ಹಿಂಗಾದೆರ ಕಾನೊರಿನಾಗೆ ಇತಾೊನೆ ಬಿಡಿ, ಕೆಲು ಮಾಡಿ ಕೆೊಿಂಡ್ು” ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ಇತಯಥೊವಾಗಿಯೆ 
ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ದುಡಿಯುವ ಗುತ್ತಿಯ, ಅಿಂದರೆ ಕುಳೆಸಣಾನ, ಬಲ್ಲಷ್ಠವಾದ ದೆೀಹಸ್ೌಷ್ಠವ ದಷೆಟೀ 
ಆಕಷ್ೊಣ್ಣೀಯವಾಗಿತುಿ ಅವನಗಿಿಂತಲೊ ಎತಿರವಾಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದದ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಅಿಂಗಭಿಂಗಿ. ಹಾಗೆಯೆ 
ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಕೆೀಳಿದರು: “ನೀ ಹೆೊಲೆೀರವನೆೊೀ? ಬೆೀಲರವನೆೊೀ?” 

“ಹೆೊಲೆೀರವನು, ಒಡೆಯಾ.” ಗುತ್ತಿಗೊ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವೆೀ ಆಗಿತುಿ. ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರ ಆಳಾಗಿ ಅವರ ರಕ್ಷಣ್ೆಯಲ್ಲಿರಲು 
ಎಿಂತಹ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರೊ ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರನುೂ ಮಿೀರಿ ತನೂನುೂ ಮುಟ್ಟಲಾರರು ಎಿಂಬ ನೆಚುಾ ಮೊಡಿತಿ ಅವನಗೆ, 
ಅವರ ಜಬದೊಸಿನ ಮಾತು, ವೆೀಷ್ ಭೊಷ್ಣ ಮತುಿ ಠಿೀವಿಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು. 

“ಹಾಿಂಗಾದೆರ ನೀನು ಬಾಯರೆ ಬಿಡಾರಾನೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಾಯರೆ ಕಡೆೀನೆ ಇರಬೆೀಕಾಗಿದೆ, ಗೆೊತಾಿಯಿೆೀನು? ನಮಮಲ್ಲಿ 
ಇರೆೊೀರೆಲಿ  ಬೆೀಲರೆ. ಅವರ ಕೆೀರಿೀಲ್ಲ ನಿಂಗೆ ಜಾಗ ಕೆೊಡಾಿರೆೀನು?” ‘ಕುಳೆಸಣಾ’ ಆಗಲೆೀ ತಮಮ ಆಳಾಗಿದಾದನೆ 
ಎಿಂಬ ಅಭಮಾನದ ಧ್ವನಯಲ್ಲ ಿಮಾತಾಡಿಸತೆೊಡಿಗಿದದರು ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು. 



“ಅದಕೆಕೀನು, ಒಡೆಯಾ? ಆಗಲ್ಲ.” ತನೂ ಮೀಲ್ಲದದ ಏನೆೊೀ ಜವಾಬಾದರಿಯ ಭಾರವೆಲಿ ಇಳಿದಿಂತಾಗಿ ಸಮಮತ್ತಸದನು 
ಗುತ್ತಿ. 

ದೆೊೀಣ್ಣ ಬಿಂತು, ಬನೂ ಬನೂ….” ಎನುೂತಾಿ ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಕಚೆಾ ಪಿಂಚೆಯನುೂ ಎತ್ತಿ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕಸಕೆೊಳುೆತಾಿ, 
ಕೆೊಡೆಯನುೂ ಮಡಿಸ ಬಗಲಲ್ಲ ಿಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆೀಗ ಬೆೀಗ ನಡೆದರು. ಉಳಿದ ಇಬಾರು ಗೌಡ್ರೊ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದರು. 

ಅಿಂಬಿಗ ತಮಮಯಯಣಾ ಧ್ಣ್ಣಗಳನುೂ ಸ್ಾವಗತ್ತಸುತಾಿ “ಅಯಾಯ, ಬೆೀಗ ಬೆೀಗ ಹತ್ತಿ…. ಮಾಡ್ ಕರರಗಾಗಿದೆ….ಮಳೆ 
ದನಗೆೊೀಳು ಬರಾಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ…. ನಮಮನೆೊೂಿಂದು ಹೆಿಂಗಾದೊರ ಆಚೆ ದಡ್ ಸ್ೆೀರಿಸ ಬಿಂದು, ದೆೊೀಣ್ಣ 
ಕಟಿಟಬಿಡಿಿೀನ.  ಈವೊತ್ತಿಗೆ ಮತೆಿ ದೆೊೀಣ್ಣ ಹಾಕಾದಲಿ ಹೆೊೀಳಿೀಗೆ.  ನೆರೆೀನೊ ಗಿಂಟೆಗಿಂಟೆಗೆ ಏತಾೊ ಅದೆ… ಆಚೆ 
ದಡ್ದ ಹತರ ಒಿಂದೊ ಹೆಣ್ಾನೊ ತೆೀಲ್ಲ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇತುಿ. ಒಿಂದು ಬಿಡಾರದ ಮಾಡ್ೊ ತೆೀಲ್ಲ ಬತಾರ ಇತುಿ, ನಡ್ೊ 
ಹೆೊಳೆೀಲ್ಲ! ಭಾರಿ ಮೀಲಮಳ  ೆಇರದೆೈದು….” ಎಿಂದು, ಅವರು ದೆೊೀಣ್ಣ ಹತಿಲು ಅನುಕೊಲವಾಗುವಿಂತೆ ಅದೆ ಪಕಕದ 
ಭಾಗವನುೂ ಮರಳಿನ ದಡ್ಕೆಕ ಎಳೆದು ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯೊಡ್ನೆ ದೆೊೀಣ್ಣಗೆ ಏರಲು ಬಿಂದಾಗ ತಮಮಯಯಣಾ “ಎಲ್ಲಿಯವನೆೊೀ? ಯಾರ ಕಡೆಯವನೆೊೀ ನೀನು? 
ಹೆೊಳೆೀ ಕಾಣ್ಣಕೆ ಬಿಲೆಿ ಕೆೊಟ್ುಟ ಹತುಿ” ಎಿಂದನು. ‘ನಾನು ಅಯೊಯೀರ ಕಡೆ ಆಳು’ ಎಿಂದನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಯಾವ ಅಯೊಯೀರೆೊೀ? ನಾ ಎಿಂದೊ ನೆೊೀಡ್ದಾುಿಂಗ ನೆಪಿಪಲಿ ನನೂ?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಕೊತಾರಲಾಿ? ಆ ಅಯೊಯೀರು.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು “ಅವರಿಬಾರನೊೂ ಹತ್ತಸಿಕೆೊಳೂೆ ೆ, ತಮಮಯಯಣಾ, ನಮಮ ಕಡೆೀರು.” ಎಿಂದು ಗಟಿಟಯಾಗಿ 
ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದರು, ಆಗತಾನೆ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗುತ್ತಿದದ ಮಳೆಗಾಳಿಯಲೊಿ ಕೆೀಳಿಸುವಿಂತೆ. 

ಅಿಂಬಿಗನು ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರು ಹತ್ತಿ ಕೊತೆೊಡ್ನೆ, ದೆೊೀಣ್ಣಗೆ ತನು ಹತ್ತಿ, ಹುಟಿಟನಿಂದ ಅದವನುೂ ತಳುೆವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, 
ಹುಲ್ಲಯನೊ ದೆೊೀಣ್ಣ ಹತಿಲು ಪರದಾಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ “ಏಯ್, ಯಾರದೆೊದೀ ಆ ನಾಯಿ? ನನೆದೀನೆೊೀ? 
ಅಟೆೊಟೀ ಅದನೂ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ತಾವಿಲಿ; ನಯಿನ ಹತ್ತಸಿಿದಾನೆ!” ಎಿಂದು ಗದರಿಸ, ಹುಲ್ಲಯನುೂ ಹುಟಿಟನ 
ತುದಯಿಿಂದ ತಳಿೆದನು. 

“ಅದಕೆಕೀನು ಧಾಡಿ? ಈಜಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬತೊದೆ.” ದೆೊೀಣ್ಣಯೊಳಗೆ ಕೊತ್ತದೆೊದಬಾನು ಹೆೀಳಿದನು. 

“ಈ ನೆರೆೀಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಆಗಿದೆ ಈಜಕೆಕ? ನನೂ ಹತಾರನೆ ಒಿಂದು ಚೊರು ಜಾಗ ಕೆೊಡಿಿೀನ….” ಗುತ್ತಿ ಮಲಿಗೆ ಹೆೀಳಿದನು 
ಅಿಂಜ ಅಿಂಜ. 



“ನಾವೆಲಿಗಿಂಗಮಮನ ಪ್ಾಲು ಆಗಬೆೀಕಾಗಿದೆ, ಗೆೊತಿಯಿೆೀನು? ಅವೊತುಿ ಹಿೀಿಂಗೆ ಒಿಂದು ನಾಯಿೀನ ಹತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ನಡ್ೊ ಹೆೊಳೆೀಲ್ಲ ಅದು ಹೆದರಿ ಎಲಿರ ಮೀಲೊ ಹಾರಾಕೆ ಸುರುಮಾಡಿ, ಜನ ಒಿಂದು ಕಡೆಗೆ ವಾಲ್ಲ, ದೆೊೀಣ್ಣ 
ಮುಗುಚಿಕೆೊಳಾೆಕೆ ಆಗಿತುಿ.” ಹೆೀಳುತಿಲೆ ತಮಮಯಯಣಾ ದೆೊೀಣ್ಣಯನುೂ ತಳಿೆಕೆೊಿಂಡ್ು ಹುಟ್ುಟಹೆೊಡೆಯಲು 
ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಗುತ್ತಿಗೆ ಕಣುಾ ಹನಮಿಂಜಾಗಿ, ದಡ್ದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಇತಿ ಪರದಾಡ್ುತಾಿ, ಕುಿಂಯಿಗುಟ್ುಟತಾಿ, ನೀರಿಗೆ ಕಲ್ಲಟ್ುಟ ಮತೆ ಿ
ಹೆೊಳೆಗೆ ಹೆದರಿ ಹಿಿಂಜರಿದು ದಡ್ಕೆಕ ಹತ್ತಿ ಓಡಾಡ್ುತ್ತಿದದ, ತನೂ ಬಹುಕಾಲದ ಸಿಂಗಾತ್ತಯಾಗಿ ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಿಸ, ಜೆೊತೆ 
ಬಿಡ್ದೆ ಅಕಕರೆಯ ವಸುಿವಾಗಿದದ ನಾಯಿಯನುೂ ನಸುಹಾಯಕವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತನು. 

“ಅದೆಲ್ಲಿ ಬತಿದೆ ಈ ನರೆೀಲ್ಲ? ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದೆ, ಮನೀಗೆ. ಅದನಾಯಕೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಾಗಿತೆೊಿ ಈ 
ದನಗೆೊೀಳು ಮಳೆೀಲ್ಲ?” ಯಾರೆೊೀ ಹೆೀಳಿದುದ ಕೆೀಳಿಸತು ಗುತ್ತಿಗೆ. 

ದೆೊೀಣ್ಣ ದೊರ ದೊರ ಹೆೊೀದಿಂತೆ ಹುಲ್ಲಯನ ಪರದಾಟ್ ಹೆಚಾಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಕಡೆಗೆ ಮೀರೆಯೆತ್ತಿ 
ಬಳಿೆಕಕತೆೊಡ್ಗಿತು. 

“ಥೊ ಅನಷ್ಟದೆದ? ಅಪಶಕುನ ಒರಲಿದಲೆೊಿೀ!” ಎಿಂದರು ಯಾರೆೊೀ. 

“ಹೆೊೀಗು, ಹುಲ್ಲಯಾ, ಕೆೀರಿಗೆ ಹೆೊೀಗು!” ಗುತ್ತಿ ಕೆೊರಳೆತ್ತಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗಿದನು. ನಾಯಿಗೆ ಕೆೀಳಿಸಲ್ಲ ಎಿಂದು. 
ಆಗಲೆ ದೆೊೀಣ್ಣ ಪರವಾಹದಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ದೊರ ಸ್ಾಗಿತುಿ. 

“ಅಕಕಳೂೆ ರೀ! ನಾಯಿಗೆ ಹುಲ್ಲ ಅಿಂತಾ ಹೆಸರಿಟಾಟನಲಾಿ ಈ ಹೆೊಲೆಯ?” ಯಾರೆೊೀ ಹೆೀಳಿ ನಕಕರು. ಅನೆೀಕರು 
ನಕಿಕದೊದ ಕೆೀಳಿಸತು ಗುತ್ತಿಗೆ. 

ಒಿಂದು ಕಡೆ ಪ್ಾರಣಭಯ, ಒಿಂದು ಕಡೆ ಸವಮಿ ಪಿರೀತ್ತ, ಹುಲ್ಲಯನ ಜೀವ ಉಭಯಸಿಂಕಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕ ದಡ್ದಲ್ಲಿ 
ಓಲಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಅದು ಎಿಂದೊ ಇಿಂತಹ ಜಲಪರವಾಹವನುೂ ನೆೊೀಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಚುಾ ಎಿಂದರೆ ಸಣಾ ಕೆರೆ ಹಳೆಗಳಲ್ಲ ಿ
ಈಜ ದಾಟಿದ ಅನುಭವವಿತುಿ. ಅದು ಮನಸುು ಮಾಡಿದದರೆ, ಗುತ್ತಿ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ 
ಹಿಿಂದರುಗಲೊ ಸುಲಭಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿ ಯಾವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಕೊಗಿದದನೆೊೀ ಅದಕೆಕ ವಿರುದಧವಾದ 
ಪರಿಣ್ಾಮ ಉಿಂಟಾಯಿತು ನಯಿಯಲ್ಲಿ. ಹೆೊಳೆಗೆ ಹಾರಲು ಹಿಿಂದೆ ಮುಿಂದೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ನಾಯಿ, ತನೂ 
ಯಜಮಾನನ ಧ್ವನಯನುೂ ಕೆೀಳಿದೆೊಡ್ನೆ, ತನೂನುೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದಾದನೆಿಂದೆೀ ಭಾವಿಸ, ನೀರಿಗೆ ಧ್ುಮುಕಿಯೆ ಬಿಟಿಟತು! 

“ಅಕಕಳೂೆ ರೀ ಹಾರೆೀ ಬಿಡ್ಿಲಾಿ ಹೆೊೀಳಿೀಗೆ!” 

“ಈಜದೊರ ಈಜಾತು! ಅದೆೀನು ಸ್ಾಮಾನಯದದಲಿ ಆ ನಾಯಿ!” 



“ಅದಯಕೆೊೀ ಅತಿತಾಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದಲಾಿ?” 

“ಅದೆಕ ಇತಾಿ ಕಡೆೀ ಕಣುಾ ಕುಲಾಡಗಯದೆ.” ತನೂ ನಾಯಿಯ ಕಷ್ಟಕೆಕ ವಿವರಣ್ೆ ಕೆೊಟ್ಟನು ಗುತ್ತಿ. 

“ಹಿಂಗಾರೆ ಒಕಕಣುಾ ಶುಕಾಿಚಾರಿ!” ಯಾರೆೊೀ ಒಬಾರು ವಿನೆೊೀದ ವಾಡ್ಲು, ಎಲಿರೊ ನಕಕರು. 

“ಏನಾಯೊಿೀ ಕಣ್ಣಾಗೆ?” ಇನೆೊೂಬಾನ ಪರಶ್ೊ, ಅಷೆಟೀನೊ ಪರಕೃತವಲಿದುದ. 

“ಕುಕೊನ ಕೆೈಲ್ಲ ಜಟಾಪಟಿ ಆದಾಗ ಹಿಂಗಾಯುಿ!” ಮತೆಿ ಗುತ್ತಿಯ ಹೆಮಮಯ ಉತಿರ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೆೊೀಣ್ಣ ಹೆೊಳೆಯಲ್ಲಿ ದಡ್ಕೆಕ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗಿಯೆ ಮೀಲೆಮೀಲಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ 
ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು “ಏನೆೊೀ, ತಮಮಯಯಣಾ, ಬುತ್ತಿಕಲುಿ ಬಿಂಡೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇದೆಯಲೆೊಿೀ ದೆೊೀಣ್ಣ?” ಎಿಂದು 
ಟಿೀಕಿಸದರು. ಬಿೀಮ ಬುತ್ತಿ ಉಣುಾವಾಗ ಅನೂದಲ್ಲಿ ಸಕಿಕದದ ಕಲಿಿಂತೆ ಅದು, ಸುಮಾರು ಎರಡ್ೊ ಮೊರು ಆನೆ 
ಗಾತರದುದ! ಬೆೀಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮರಳಿನ ಮೀಲೆ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ ಎಲಿರ ಗೌರವಾಶಾಯೊವನೊೂ ಸ್ೆಳೆಯುತಾಿ 
ನಿಂತ್ತರುತಿದೆ, ಈಗ ಪರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಚಿಾಹೆೊೀಗಿತುಿ. ದೆೊೀಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ನೀರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಗಿರುವ ಅದರ ನೆತ್ತಿಗೆ 
ತಗುಲ್ಲಬಿಟಿಟೀತು ಎಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಿಂದಲೆ ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಅಿಂಬಿಗನಗೆ ಎಚಾರಿಕೆ ಕೆೊಟಿಟದದರು. 

ಬೆೀರೆ ಯಾರಾದರೊ ಆಗಿದದರೆ ತಮಮಯಯಣಾ “ಕೊತುಕೆೊಳೂೆ ೆೀ ನನೂ ಮುಿಂಡಾಮೀಚುಿ! ನನೂ ಅಪಪ ಅಜನಿ 
ಕಲದಿಂದಲೊ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ದೆೊೀಣ್ಣ ಬಿಡಿಿದದೀನೆೊೀ. ನನಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿನೆ!” ಎಿಂದು ಮೊದಲ್ಲಸ 
ಬಿಡ್ುತ್ತಿದದ. ಆದರೆ ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗೆ ಹೆೀಳಿದುದ “ಇಲಾಿ, ಒಡೆಯಾ, ಹೆೊಳ  ೆ ಏತಾೊ ಇದೆ, ಬಹಳ ಸ್ೆಳವು. ಕೆಳಗೆ 
ಹೆೊೀದರೆ ಪೂರಾ ಕೆಳಗೆೀ ಎಳೆದುಬಿಡ್ಿದೆ. ಅದಕೆಕ ಸವಲಪ ಮೀಲುಮೀಲಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ತ್ತರುಗಿಸಿೀನ. 

ದೆೊೀಣ್ಣ ನದಯ ಮಧ್ಯಪರವಾಹದ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದಷ್ೊಟ, ಅರಳಿಕಟೆಟ ರಾಮೀಶವರ ದೆೀವಸ್ಾೂನದ ಶ್ನಖರಾಗರ 
ಮದಲಾದ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಕಡೆಯ ದಡ್ದ ವಸುಿಗಳು ದೊರವಾಗಿ ಸಣಾಗಾದಷ್ೊಟ ದೆೊೀಣ್ಣಯಲ್ಲಿದದ ಪರಯಾಣ್ಣಕರಿಗೆ 
ಪುಕಕಲು ಹೆಚಾತೆೊಡ್ಗಿತುಿ: ಅಷ್ುಟ ಭೀಷ್ಣ ಕ್ಷುಬಧವಾಗಿತುಿ ತುಿಂಗಾ ಪರವಾಹ. ಮಳೆಯೊ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆ 
ಮುಸಲಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯ ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಗಾಳಿ ಭಯಿಂಕರ ವೆೀಗದಿಂದ ಬಿೀಸತುಿ. ಕೆಮಮಣುಾ ಬಣಾದ ಅಲೆಗಳು 
ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಪಕಕಕೆಕ ರೌದರವಾಗಿ ಅಪಪಳಿಸದುದವು. ಮರಮಟ್ುಟ ಸ್ೆೊಪುಪಸದೆ ಬಿದರಹಿಿಂಡಿಲು ಲತೆಿಂಗಿನಹೆಡ್ಲು 
ಅಡ್ಕೆಸ್ೆೊೀಗೆ ಮದಲಾದುವು ನೆೊರೆಗೆರೆಯುತ್ತಿದದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಭಯಿಂಕರ ವೆೀಗದಿಂದ ಓಡ್ುತ್ತಿರುವ ನೆೊೀಟ್ ಹೆದರಿಕೆ 
ಹುಟಿಟಸತುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಹಾಗೆ ಓಡ್ುತ್ತಿದದ ದೆೊಡ್ಡ ದಮಿಮಯ ಮರಗಳೂ ಕೊಡ್ ಹೆೊಳೆಯ ನಡ್ುವೆ ಸುಿಂಟ್ರು 
ಸುಳಿಗೆ ಸಕಿಕ ಗಿರರನೆ ತ್ತರುಗಿ ತ್ತರುಗಿ ಕಿಂತ್ತಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ದೃಶಯವಿಂತೊ ಭೆೈಆನಕವಾಗಿತುಿ.  ಆ ಆವತೊಗತೊಕೆಕ 
ದೆೊೀಣ್ಣ ಸಕಕರೆ ಏನು ಗತ್ತ ಎಿಂದು ಕೆಲವರು ದೆೀವರನುೂ ನೆನೆಯುತ್ತಿದದರು: ಹೆೀಗಾದರು ದಡ್ ಸ್ೆೀರಿಸಪ್ಾಪ ಎಿಂದು! 
ಹೆಚಿಾತ್ತಿದದ ಪುಕಕಲ್ಲಗೆ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಪರಯಾಣ್ಣಕರ ಪರತ್ತಕಿರಯೆ ವಿವಿಧ್ವಾಗಿತುಿ. ಕೆಲವರಲ್ಲ ಿಮಾತು ನಿಂತು ಹೆೊೀಯಿತು; 
ಕೆಲವರು ಹೃದಯದ ಹೆದರಿಕೆಯನುೂ ಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆವುದಕೆೊಕೀ ಮರೆಯುವುದಕೆೊಕೀ ಸುಮಮನೆ ಅದೊ ಇದೊ 
ಗಳಪತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಒಬಿಾಬಾರು ಹೆೊಳೆಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುವುದನೊ ಬಿಟ್ುಟ, ತಲೆ ಬಗಿಗಸ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ತಳದ ತಮಮ 



ಪ್ಾದಗಳನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು! ಗಿಂಡ್ನ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದ ತ್ತಮಿಮ ದೆೊೀಣ್ಣಯ 
ಇಕೆಕಲಗಳನುೂ ತನೊರಡ್ು ಕೆೈಗಳಿಿಂದಲೊ ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿಹಿಡಿದು, ಕಣುಾಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡೆ ತಲೆಯನುೂ ಬಗಿಗಸ 
ಕುಳಿತುಬಿಟಿಟದದಳು! ಗುತ್ತಿ ಮತಾಿವುದನೊೂ ಒಿಂದನತೊ ಗಮನಸದೆ ಸವೆೀೊಿಂದರಯ ಪ್ಾರಣಗಳೂ ಏಕದೃಷ್ಟಟಯಾಗಿ 
ತನೂ ನಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆೀ, ಬಿಟ್ಟ ಕಣುಾ ಮುಚಾದೆ, ತನಾೂ ನೆೊೀಡ್ುವಿಕೆಯೆ ಹುಲ್ಲಯನಗೆ ಬಲವೂ ಬೆಿಂಬಲವೂ ಆಗಿ 
ಅದನುೂ ರಕ್ಷಿಸುವುದೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಉದವಗೂ ಚಿಿಂತಾಕಾರಿಂತನಾಗಿ ತುದಗಾಲ್ಲನ ಮೀಲೆಯೆ 
ಕುಳಿತ್ತದದನು, ಯಾವ ಸಮಯಕೆಕ ನಾಯಿಗೆ ಸಹಾಯ ಬೆೀಕಾದರೊ ಒಡ್ನೆಯೆ ಅದನುೂ ನೀಡ್ಲು 
ಹಾತೆೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ! 

ದೆೊೀಣ್ಣ ಹೆೊಳೆಯ ದಿಂಡೆಗೆ ಸಮಿೀಪವಾಗಿ ಹೆೊನಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ ಪಶ್ನಾಮ ದಙ್ುಮಖವಾಗಿ ಮೀಲಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದಷ್ೊಟ 
ಕಾಲವೂ ಹುಲ್ಲಯ ಅದನುೂ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ ನೀರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿಯೆೀ ತನೂ ಬಲವನೊಲಿ ಉಪಯೊೀಗಿಸ ಈಜತುಿ. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಮುಖವನುೂ ಅಿಂಬಿಗರು, ಆಚೆಯ ದಡ್ಕೆಕ ಒಯುಯವ ಉದೆದೀಶದಿಂದ, ದಕ್ಷಿಣದಕಿಕಗೆ ತ್ತರುಗಿಸ, 
ಹೆೊನಲ್ಲನ ರಭಸಕೆಕ ಸಮಗೆೈಯಾಗಲೆಿಂದು, ಜೆೊೀರಾಗಿ ಹುಟ್ುಟ ಹಾಕಲು ಷ್ುರುಮಾಡಿದರೆೊ ಆಗ ಹುಲ್ಲಯನ ಶಕಿ ಿ
ಪರವಾಹದ ವೆೀಗಕೆಕ ಶರಣ್ಾಗಬೆೀಕಾಯಿತು. ಗುತ್ತಿ ಮತುಿ ಇತರ ಆಸಕಿರಾಗಿದದ ಕೆಲವರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ 
ಹುಲ್ಲಯ ದೆೊೀಣ್ಣಯಿಿಂದ ದೊರದೊರವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು: “ಛೆ ಪ್ಾಪ! ನೀರಿನ ರಭಸ ಪೂರಾ ಇದೆ. ಹೆಿಂಗೆ 
ಈಜಿದೆಯೊೀ ಬಡ್ಪ್ಾಯಿ?….” “ಅಯಯಯೊಯೀ ಸುಳಿಗೆ ಸಕಿಕ ಮುಳುಗಿ ಬಿಡ್ಿಲಾಿ ನಾಯಿ!”….“ಇಲಿ, ಇಲಾಿ, ತಲೆ 
ಎತ್ತಿತುಿ ಕಾಣ್ಣ, ಅತಿಕಡೆ, ಬಲಗಡೆೀಲ್ಲ!”….“ಅಯಯಯೊಯೀ ಕೆೊಚಿಾ ಹೆೊೀಗುವ ಬಿದರ ಹಿಿಂಡಿಲ್ಲಗೆೀ ಹತಿಕೆಕ 
ನೆೊೀಡಾಿದಲಾಿ! ಬಿದರಿಗೆ ಸಕಕರೆ ಆಯುಿ ಅದರ ಗತ್ತ!” ಅಲೆಗಳ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ ಸಕಿಕ ಒಮಮ ಮುಳುಗಿ, ಒಮಮ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ, ಕೆೊಚಿಾ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ತನೂ ನಾಯಿ ಬಿದರ ಹಿಿಂಡಿಲ್ಲಗೆ ಸಕಿಕ ಸ್ಾಯುತಿದೆ ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿ 
“ಅಯಯಪ್ಾಪ, ಸಕು!” ಎಿಂದು ನಟ್ುಟಸರೆಳೆದನು, ಬಿದರ ಹಿಿಂಡಿಲು ನಯಿಗೆ ಎಟ್ುಕದ ವೆೀಗದಲ್ಲಿ ಅದನುೂ ದಾಟಿ 
ಹೆೊೀದಾಗ! ಉತೆಿೀಜನ ಕೆೊಡ್ುವ ಹಿಂಬಲದಿಂದ ಗುತ್ತಿ ಕೊಗಿದನು: “ಈಜು! ಈಜು, ಹುಲ್ಲಯಾ!” ನಾಯಿಗೆ ಅದು 
ಕೆೀಳಿಸತೆೊ ಇಲಿವೊ? ಅಿಂತೊ ಅವನು ಕೊಗಿದುದಕೆೊಕ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಹುಲ್ಲಯ ಮತೆಿ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತದಿದಿಂತೆ 
ತೆೊೀರಿ, ಗುತ್ತಿಯ ಹೃದಯ ಹಿಗಿಗತು! 

ಆದರೆ ನಡೆದದದ ಸಿಂಗತ್ತ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ. ದೆೊಡ್ಡದೆೊಿಂದು ಹೆಮಮರ ನಡ್ುಹೆೊಳೆಯ ಪರವಾಹದಲ್ಲಿ 
ಮೀಲುಗಡೆಯಿಿಂದ ತೆೀಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅಿಂಬಿಗರುಮ ಅದಕೆಕ ಅಡ್ಡಲಾಗುವ ಬದಲು ಆ ಮರ ಕೆೊಚಿಾ 
ಕೆಳಗೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆಯೆ ಅತಿ ದೆೊೀಣ್ಣ ಬಿಡ್ುವುದು ಕ್ಷೆೀಮಕರ ಎಿಂದು, ಸವಲಪ ಕ್ಷಣ ಹುಟ್ುಟಹಾಕುವುದನುೂ 
ನಲ್ಲಿಸದದರಿಿಂದ ದೆೊೀಣ್ಣ ಕೆಳಗೆ ಕೆೊಚಿಾ ಹೆೊೀಗಿ ನಾಯಿಯನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತತಿುಿ. ಗುತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ 
ಹುಲ್ಲಯನ ತಲೆ ಅಲೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಹೆೊಯಾದಡ್ುತ್ತಿದದದುದ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಸತು. “ಬಾ, ಹುಲ್ಲಯಾ, ಬಾ!” ಎಿಂದು 
ಗಿಂಟ್ಲು ಸೀಳಿ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗಿದನು. ನಾಯಿ ಇನೊೂ ಬಳಿಸ್ಾರಿತು ದೆೊೀಣ್ಣಗೆ. 
ಕ್ಷಿೀಣವಾಗುತ್ತಿದದರೊ ತನೂ ಉಳಿದ ಅಲಪ ಸವಲಪ ಬಲವನೊಲ ಿ ಉಪಯೊೀಗಿಸ ಅದು ಪ್ಾರಣಭಯದಿಂದ ಮಾತರ 
ಹೆೊೀರಾಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿತು. ಗುತ್ತಿಗೆ ತಟ್ಕಕನೆ ಒಿಂದು ಉಪ್ಾಯ ಹೆೊಳೆಯಿತು: ತನೂ ತಲೆವಸರದ ತುದಯನುೂ, 
ನಾಯಿ ಇನೊೂ ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ, ಅದರ ಮುಖದ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿೀಳುವಿಂತೆ ಎಸ್ೆದರೆ ಅದನುೂ ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ರೊ 



ಕಚಿಾಕೆೊಳೆಬಹುದು. ಆಗ ಅದನುೂ ಎಳೆದು ದೆೊೀಣ್ಣಗೆ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ! ಅಿಂಬಿಗ ತಮಮಯಯಣಾನರಲ್ಲ, ಧ್ಣ್ಣ 
ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ಬೆೈದರೊ ಬೆೈಯಲ್ಲ! ನನೂ ಪುರಾಣ ಹೆೊೀದರೊ ಚಿಿಂತ್ತಲಿ! 

ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿ, ಹತ್ತಿರ, ಹತ್ತರಿ ಬಿಂದತು ನಾಯಿ. ಎಷ್ುಟ ಹತ್ತರಿವಾಯಿತು ಎಿಂದರೆ, ದೆೊೀಣ್ಣ ನಾಯಿಯ ಮೀಲೆಯೆ 
ಹೆೊೀಗಿ, ಅದು ಅಡಿ ಸಕಿಕಬಿಡ್ುತಿದೆ ಎಿಂದು ಶಿಂಕಿಸದರು ಕೆಲವರು. “ಹುಲ್ಲಯಾ!ಹುಲ್ಲಯಾ!ಹುಲ್ಲಯಾ!” ಎಿಂದು 
ಕರೆಯುತಿಲೆ ಇದದನು ಗುತ್ತಿ. ಹುಲ್ಲಯನಗೊ ಪಿರೀತ್ತಯ ಯಜಮಾನನ ಧ್ವನ ಕೆೀಳಿಸತು. ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆೊೀರಾಡ್ುತಿಲೆ 
ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಕಡೆ ಕಣ್ೆಾತ್ತಿ ನೆೊೀಡಿ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಗುರುತ್ತಸತು. ಅವನು ವಸರಸಹಿತ ನೀಡಿದದ ಆ ಮೈತ್ತರಯ ಕೆೈಗೆ 
ಸ್ೆೀರುವಾಸ್ೆಯಿಿಂದ, ತನುೂು ನಷ್ಕರುಣ್ೆಯಿಿಂದ ನೊಕುತ್ತದಿದ ಅಲೆಗಳನುೂ ನೊಕಿ ನೊಕಿ, ತನೂ ಕೆೊನೆಯ ಬಲವನೊಲ ಿ
ಪರಯೊೀಗಿಸ ಹೆೊೀರಾಡಿತು. ಗುತ್ತಿ ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಒಿಂದು ಪಕಕದ ಮೀಲೆ ಎಡ್ಗೆೈಯೊಯರಿ ವಸರದ ಒಿಂದು ತುದ 
ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಇನೆೊೂಿಂದು ತುದಯನುೂ ಹುಲ್ಲಯನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಬಿೀಸದನು…. 

ಹತಾಿರು ಭೀತವಾಣ್ಣಗಳು ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ುವು: ದೆೊೀಣ್ಣ ಅವನ ಭಾರಕೊಕ ಚಿಮಿಮದ ರಭಸಕೊಕ ತುಯುದಬಿಟಿಟತು: 
“ತೆಗೆದದದಲೆೊಿೀ, ಲೌಡಿ ಮಗನೆ, ಕೊತುಗೊತ್ತೀಯೊೀ ಇಲೆೊಿೀ ಸುಮೂ!” “ನಮಮನೊಲಾಿ ಹೆೊಳಿೀಗೆ ಹಾಕಾಿನಲೆೊರೀ! 
ಹೆೊಡೆದು ಕೊರಿಸ್ೆೊರೀ ಹೆೊಲೆಸೊಳೆಮಗನೂ!” “ಏ ಹುಡ್ುಗಿೀ ಅವನ ಹೆಡಿಿೀ, ಹಿಡಿದು ಕೊರೆ ುೀ ನನೂ ಗಿಂಡ್ನಾೂ!” 
“ಅಯಸುು ಕಾಡಿದೆೊೀರ ಸಿಂಗಡ್ ದೆೊೀಣ್ಣೀಗೆ ಹತ್ತಿದೆರ ಆಳಿಗೆೊಿಂದು ಗುಟ್ುಗು ನೀರಿಂತೆ! ಈ ಬೆೊೀಳಿಮಗನೂ ದೆೊೀಣ್ಣ 
ಹತ್ತಿಸದೆದ ತಪ್ಾಪಯುಿ!” “ಅವನ ನಾಯಿೀ ಜೆೊತೆೀಗೆೀ ಅವನೊೂ ಕಳಿಸ್ೆೊರೀ!” “ಮುಿಂದೆೀಮಗನಗೆ ಹೆಿಂಡಿಿೀನೊ 
ಬಾಯಡಾಗದೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ! ಬಿದುದ ಸ್ಾಯಾಿನೆ, ನೀರಿಗೆ!” 

ಆ ತುಮುಲ ಬೆೈಗುಳದ ಕೊಗಿಗೊ ದೆೊೀಣ್ಣ ತುಯುದದಕೊಕ ಗುತ್ತಿ ಕಿಂಗಾಲಾದನು. ನಯಿ ವಸರದ ತುದಯನುೂ 
ನಜವಾಗಿಯೊ ಕಚಿಾತೆೊ ಇಲವಿೊ? ಆದರೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಅದು ವಸರದ ತುದಯನುೂ ಕಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಅದನುೂ 
ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಆದರೆ ತಟ್ಕಕನೆ ಹುಲ್ಲಯ ವಸರದ ತುದಯನುೂ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ಗುತ್ತಿ ದೆೊೀಣ್ಣಯೊಳಕೆಕ ತ್ತಮಿಮಯ 
ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲೆ ಬಿದದನು: ಬೆೀರೆ ಸಮಯವಾಗಿದದರೆ ನಗೆಯ ಬುಗೆಗ ಗೆೊಳೆೆಿಂದು ಉಕಕದೆ ಇರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಆಗ 
ದೆೊೀಣ್ಣ ನದೀಪರವಾಹದ ರಭಸದ ಕೆೀಿಂದರದಲ್ಲಿ ಹೆೊೀರಾಡ್ುತ್ತಿತುಿ. ಕೆೊಚಿಾ ಬರುತ್ತಿದದ ಹೆಮಮರ ಕೆಳಗೆ 
ತೆೀಲ್ಲಹೆೊೀಗಿದದರಿಿಂದ ಅಿಂಬಿಗರಿಬಾರೊ ಉಗೆೊರೀಗರ ಸ್ಾಹಸದಿಂದ ಹುಟ್ುಟಹಾಕತೆೊಡ್ಗಿದದರು. 

ಗಾಳಿ ಜೆೊೀರಾಗಿ ಬಿೀಸತುಿ. ಮಳೆಯೊ ಮುಗಿಲೆೀ ಹಿಸದು ಬಿೀಳುವಿಂತೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ದೆೊೀಣ್ಣಯನುೂ 
ಪರವಾಹಕೆಕದುರಾಗಿ ಸವಲಪ ಮೀಲಕೆೊಕಯುಯವ ಅಿಂಬಿಗರ ಪರಯತೂ ವಿಫಲವಾಗಿ ದೆೊೀಣ್ಣ ಕೆಳಕೆಕೀ ಹೆೊೀಗತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ತಮಮಯಯಣಾ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಗೌಡ್ರುಗಳು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕೆೊಡೆಗಳು ಸೊಡಿವೆ! ಅವನಗೆ ಗೆೊತಾಿಯುಿ, ಕೆೊಡೆ 
ಸೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ವರು ಗೌಡ್ರುಗಳ  ೆಎಿಂದು. ಆದರೆ ಸನೂವೆೀಶ ಉಗರವಾಗಿತುಿ: ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಅಬಾರಿಸ ಗದರಿಸದನು: 
“ಯಾರೋ ಅದೊ? ಕೆೊಡೆ ಸೊಡಿದೆೊೀರು? ಸೀಡಿಸಿೀರೆೊೀ ಇಲೆೊಿೀ! ಕಾಣ್ಾದಲೆಿೀ ಗಾಳಿ ಬಿೀಸ್ಾದು?” 



ಕೆೊಡೆಗಳೆಲಿ ಮುಚಿಾದ ಮೀಲೆ ದೆೊೀಣ್ಣ ಮೀಲಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲಾರಿಂಭಸ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಅಿಂಬಿಗರ ಹತೆೊೀಟಿಗೆ 
ಒಳಗಾಯಿತು. 

ಸಪ್ೆಪ ಮೀರೆ ಹಾಕಿಕಕೆೊಿಂಡ್ು ನದಯ ತುಮುಲ ತರಿಂಗಮಯ ಪರವಾಹ ವಿಸ್ಾಿರವನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಗುತ್ತಿಗೆ, 
ದೆೊೀಣ್ಣ ದಡ್ ಮುಟ್ುಟವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ನಿಂಬಿಕೆ ಬಿಂದು ಧೆೈಯೊಗೆೊಿಂಡ್ ಒಬಾ ವಯಕಿಿ: “ಏನೆೊೀ, ಹೆೊಲೆಯಾ, 
ಯಾಕೆ ಸತೆೊಿೀರ ಮನೆೀಲ್ಲ ಕೊತಾುಿಂಗೆ ತಲೆ ಮಾಯಲೆ ಕೆೈ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕೊತ್ತೀಯಾ? ನನೂ ನಯಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗಿರಬೆೀಕೆೊೀ ಆಚೆ ದಡ್ಕೆಕ, ಮಕಾ ಅತಿಮಕಾನೆ ಹಾಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಮಿೀಸಿತುಿ ನಾ ನೆೊೀಡಿದಾಗ” ಎಿಂದನು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳುವವನಿಂತೆ. 

“ನಿಂಗೊ ಹಾಿಂಗೆ ಕಿಂಡ್ಿಪ್ಾಪ: ದೊರದಾಗೆ ತಲೆ ಕಿಂಡ್ುಿಂಗೆ ಆಗಿಿತುಿ! ಅದಕೆಕೀನು ಧಾಡಿ? ದಿಂಡೆ ದುಣಾದಾಿಂಡಿಗ 
ನಾಯಿ! ಈಜಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಯಿತು ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಮನೀಗೆ!” ಸ್ೆೀರಿತು ಮತೆೊಿಬಾನ ಸ್ಾಿಂತವನ ವಾಣ್ಣ. 

“ನಿಂಗೆೀನು ಹುಚೆೊಾೀ? ಬೆಪೊಪೀ? ಈ ನೆರೆೀಲ್ಲ ಅದು ಈಜ ದಡ್ ಸ್ೆೀರಿಬಿಟೆರ ನಾ ಮೊಗು ಕೆೊಯಿುಕೆೊತ್ತೀನ!” 
ಇನೆೊೂಬಾ ತರುಣನ ಪಿಂಥಪ್ಾಡ್ು. 

“ಕುಯಿುಕೆೊೀತ್ತೀಯೆೀನೆೊೀ ಬದೆದೀಗೊ?….ಸುಳಾೆ!” ಮತೆೊಿಬಾ ಹುಡ್ುಗನ ಸವಾಲು. 

“ನನೂಪಪಗೆ ಹೆೀಳು, ಸುಳಾೆ ಅಿಂತಾ, ನಿಂಗೆ ಅಿಂದರೆ ಹಲುಿ ಉದುಸ್ೆೀೊನು!” 

ಆ ಹುಡ್ುಗ ಆ ತರುಣನಗೆ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ುವ ತಿಂಟೆಗೆ ಹೆೊೀಗಲ್ಲಲಿ. ಬದಲಾಗಿ ಗುತ್ತಿಯನುೂ ಕುರಿತು, ಅವನ ನಾಯಿ 
ಆಚೆ ದಡ್ ಸ್ೆೀರಿ ಬದುಕಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಿಂದೆೀಹವೂ ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದುಕ ಆಶ್ಾವಸನೆ ನೀಡಿದನು: “ಅಿಂಥಾ ನಾಯಿ 
ಎಿಂದಾದೊರ ಹೆೊಳೆೀಲ್ಲ ಮುಳುಗಿ ಸ್ಾಯಿದೆೀನೆೊೀ?”…. 

ದೆೊೀಣ್ಣ ದಡ್ ಮುಟಿಟ ನಿಂತ್ತತು. ಅಿಂಬಿಗ ತಮಮಯಯಣಾ ಯಾವುದೆೊೀ ಸನೂಹಿತವಾಗಲ್ಲದದ ಮಹಾ ಅನಾಹುತದಿಂದ 
ಪ್ಾರಾದವನಿಂತೆ ಉಸುಪ್ಾಪ ಎನುೂತಾಿ ಮರಳಿಗೆ ಹಾರಿ, ದೆೊೀಣ್ಣಯ ಪಕಕವನುೂ ಹಿಡಿದೆಳೆದನು, ದಿಂಡೆಗೆ 
ಚಾಚಲೆಿಂದು, ಇಳಿಯುವ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಅನುಕೊಲವಾಗುವಿಂತೆ. ಪರಯಾಣ್ಣಕರೆಲಿ ಇಳಿದರು. ಹಾಗೆಯೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ 
ಕಡೆ ಹೆೊೀಗಲು ಕಾಯುತ್ತಿದದವರು ಹತಿತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ತಮಮಯಯಣಾ ಹೆೀಳಿದನು ದಣ್ಣದ ದನಯಲ್ಲಿ: 
“ಸ್ೆೊಲೊಪ ತಡಿೀರಣಾ. ಮಳ ,ೆ ಗಾಳಿ ಒಿಂದೀಟ್ು ಕಡಿಮಯಾದ ಮಾಯಲೆ ಹೆೊಲಾಡನ!” 

ಗುತ್ತಿಯೊ ಹೆೊಯಿಗೆ ದಿಂಡೆಗೆ ಇಳಿದು ನಿಂತು, ತ್ತಮಿಮಯನೊೂ ಕೆೈಹಿಡಿದು ಮಲಿನೆ ಇಳಿಸದನು. ತಮಮ ಸ್ಾಮಾನನ 
ಗಿಂಟ್ನುೂ ಎತ್ತಿ ಕೆೊಟ್ಟನು ಅವಳ ಕೆೈಗೆ. ತನೂ ನರುದವಗೂವಾದ ನತಯಯಾತೆರಯಲ್ಲಿ ಮಗವವಾಗಿ ಮಹಾ ರಭಸದಿಂದ 
ಮುಿಂಬರಿಯುತ್ತಿದದ ವಷಾೊಕಾಲದ ವಿಶ್ಾಲ ನದೀಪರವಾಹದತಿ ನನೊಮೀಷ್ನಾಗಿ ದೃಷ್ಟಟ ಹಾಯಿಸದನು. ಎಲ್ಲಿಯೊ 
ಅವನ ಹುಲ್ಲಯನ ಸುಳಿವಿರಲ್ಲಲಿ. 



“ಏಯ್ ಕುಳೆಸಣಾ, ಈ ಸಮಾನು ಹೆೊತುಿಕೆೊಳೂೆ ೆ.” ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ಕರೆದಾಗಲೆ ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಗಿ ಅವರತರ 
ತ್ತರುಗಿದನು ಗುತ್ತಿ: 

“ಅಯಾಯ, ಆ ನಾಯಿ ಇಲೆಿಲಾಿದೊರ ಕೆಳಗೆ ದಡ್ ಹತ್ತಿದೆಯೆೀನು ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೀಿನ….” ಎಿಂದನು ದುಿಃಖ 
ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ. 

“ನಿಂಗೆೀನು ಹುಚೆೊಾೀ?ಬೆಪೊಪೀ? ಈ ನೆರೆೀಲ್ಲ ಅದು ದಡ್ ಸ್ೆೀರೆೊೀದು ಹೌದೆೀನೆೊ? ಹೆೊಳೆೀಬುಡ್ ಸ್ೆೀರಿದದರೆ 
ಸ್ೆೀರಿರಬೆೀಕು” ಎಿಂದರು ಸಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು. ಅವರ ಚಿತಿ ಸಿಂಗಲ್ಲಪಿವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಗುತ್ತಿಯ ಹೃದಯದಿಂತೆ. 

“ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಬಿಡಿ, ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬರಲ್ಲ” ಎಿಂದ ಶ್ಾಮಯಯಗೌಡ್ರು, ಗುತ್ತಿ ಹೆೊಳೆಯ ದಿಂಡೆಯ ಗಿಡ್ ಮರ 
ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ನುಗಿಗ ಕಣಮರೆಯಾದ ಮೀಲೆ ಹೆೀಳಿದರು “ಪ್ಾಪ! ಲೌಡಿಮಗ ಕಣಾಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿಿದಾನೆ! ಬಹಳ 
ಪಿರೀತ್ತಯಿಿಂದ ಸ್ಾಕಿದದ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ?” 

ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ದೊರದಲ್ಲ ಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಹೆೊೀದ ಅತಕಿಡೆ ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತದದ ತ್ತಮಿಮಗೆ 
“ಹೌದೆೀನೆ, ಹುಡ್ುಗಿೀ? ಎಷ್ುಟ ಕಾಲ ಆಗಿತೆಿೀ ಆ ನಾಯಿ ಅವನ ಹತರ ಇತಾೊ?” ಎಿಂದರು. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡ್ಲೊ ಇಲಿ; ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸಲೊ ಇಲಿ. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ಗುತ್ತಿ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದನು, ಒಬಾನೆಯೆ! 

* * * 

 

೫೭ 

ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ದೆೊೀಣ್ಣಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಿಂಗಾನದಯ ನೆರೆಯ ರಭಸಕೆಕ ಸಕಿಕ ಹುಲ್ಲಯ ಕೆೊಚಿಾಹೆೊೀದಿಂತೆ, 
ಮೀಗರವಳಿೆ ಸೀಮಯ ಜನಮನದ ಹರಿಹೆೊನಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕಿಂತ್ತ, ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರ ನೆನಪೂ ಕೆೊಚಿಾಹೆೊೀಯಿತು. 
ಯಾವುದು ನಡೆದಾಗ ತತುಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹುಮುಖಯವಾಗಿ ತೆೊೀರುತಿದೆಯೊೀ ಅದು ಸವಲಪಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವುದರೆೊಳಗೆ ಅಮುಖಯವಾಗಿ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿ ಕಡೆಗೆ ಮನದಿಂದಲೆ ಮಾಸಹೆೊೀಗುತಿದೆ. ಹಳೆಯ ನೀರು 
ಕೆೊಚಿಾಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ ಹೆೊಸ ನೀರು ನುಗುಗತಿದೆ. ಇತರ ಘಟ್ನೆಗಳು, ತತಾಕಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಖಯವಾಗಿ ತೆೊೀರುವ 
ಸಿಂಗತ್ತಗಳು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನುೂ ತಳಿೆ ಅವು ಬಿಟ್ಟ ಜಾಗವನುೂ ಆಕರಮಿಸುತಿವೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಗುತ್ತಿ ತ್ತಮಿಮಯರ 
ಪರಾರಿಯ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ ತಳಿೆ, ಹೊವಳಿೆಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣುಾ ಕಾಣ್ೆಯಾದದುದ, ಮತುಿ ಸಿಂಬಾವಿ 
ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಮಮ ಬಾವ ಹಳೆಮನೆಯ ಹೆಿಂಚಿನಮನೆಯ ಶಿಂಕರ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಆ ರಾತ್ತರಯೆ 



ಮದುಮಗನ ವೆೀಷ್ದಲ್ಲಿಯೆೀ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಜಟ್ಟಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗಿದುದ, ಮತುಿ ಮರುದನವೆ ಹಾಸಗೆ ಹಿಡಿದದದ 
ಮುದುಕ ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರೆೊಡ್ನೆ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸ, ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಗಡೆಗೆ ತಮಮ ತಿಂಗಿ ಲಕಕಮಮನನುೂ 
ಕೆೊಡ್ುವಿಂತೆಯೊ, ತಾವು ಅವನ ತಿಂಗಿ ಮಿಂಜಮಮನನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಳುೆವಿಂತೆಯೊ ನಶಾಯ ಮಾಡಿದುದ, 
ಮದಲಾದ ಸಿಂಗತ್ತಗಳು ಜನಮನವನುೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಆಕರಮಿಸದುದವು. ಪಿಜಣನ ಆತಮಹತೆಯಯಿಂತಹ ಯಿಃಕಶ್ನಾತ 
ವಿಷ್ಯ ಸಣಾ ಪುಟ್ಟ ಜನಗಳ ಮನಿಃಪರಪಿಂಚದಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ಕಲೆೊಿೀಲಗಳನೊಬಿಾಸದದರೊ ದೆೊಡ್ಡವರಾರೊ ಅದನುೂ 
ಅಷಾಟಗಿ ಮನಸುಗೆ ಹಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗೆ ಮಾತರವೆ ಪಿಜಣನ ಸ್ಾವು ಸವಲಪ 
ಆತಿಂಕಕರವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸ, ಪಿಜಣನ ಸ್ಾಲದ 
ಲೆಖಾವನುೂ ಹೆೀಳಿ, ಅದನುೂ ದುಡಿದು ತ್ತೀರಿಸುವಿಂತೆ ತಾಕಿೀತು ಮಾಡಿ, ದೀನ ದುಿಃಖಿನಯಾಗಿದದ ಅವಳಿಿಂದ 
ಧ್ರ ಮಸೂಳದ ದೆೀವರ ಮೀಲೆ ಆಣ್ೆ ಹಾಕಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಮಮ ಹಣ ಮುಳುಗಿ ಹೆೊೀಗುವ ಭಯದಿಂದ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ 
ಪ್ಾರಾಗಿದದರು. 

ಮಳೆಗಾಲ ಹಿಡಿದದುದದರಿಿಂದ ಬೆೀಸ್ಾಯಗಾರರ ಗಮನವೆಲಿ ಅಗೆೊೀಡಿಯ ಮೀಲೆಯೊ, ಉಳುವುದು ಬಿತುಿವುದು 
ಅಿಂಚು ಕಡಿಯುವುದು ಗೆೊಬಾರ ಹರಗುವುದು ಬೆೀಲ್ಲ ಕಟ್ುಟವುದು ಒಡ್ುಡ ಹಾಕುವುದು ಇತಾಯದ ರೆೈತ ಕತೊವಯಗಳ 
ಮೀಲೆಯೊ, ಕೊಣ್ಣ ತಯಾರಿಸುವುದು, ಕೊಣ್ಣ ಹಾಕುವುದು, ಹಳೆಕೆಕ ಯಾಪ್ೆ ಕಟ್ುಟವುದು, ಹತುಿ ಮಿೀನು 
ಕಡಿಯುವುದು ಮದಲಾದ ಮಿೀನು ಬೆೀಟೆಯ ಮೃಗಯಾವಯಸನದಲ್ಲಿಯೊ ಆಸಕಿವಾಗಿತುಿ. ಮೈಬೆವರಿ ದುಡಿವ 
ಗೆಯೆಮಯ ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ತುಸು ವಿರಾಮ ದೆೊರೆತಾಗ ಮಾತರ, ಊಟ್ಕೆಕ ಉಪಿಪನಕಾಯಿ ಬಾಳೆಲೆಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಹಾಗೆ, ಪರಚಚೆೊ ಪರನಿಂದೆಗಳು ಇರುತ್ತಿದುದವಷೆಟ! ಕಿತಾಪತ್ತಯ ವಾಯಪಿಿಗೆ ಜಹಾವಚಪಲತೆಯ ವಲಯವನುೂ 
ದಾಟಿ ಕಮೊರಿಂಗಕಿಕಳಿಯುವಷ್ುಟ ಪುರಸತೊಿ ಇರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ! 

ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಮದುವೆಯಿಂತಹ ಮಿಂಗಳ ಕಾಯೊದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಕಸಮಕವೆಿಂಬಿಂತೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ದುದ 
ವಯಸನದ ವಿಷ್ಯವಾಗಿದದರೊ ಅವನ ಸ್ಾವೆ ಅನೆೀಕ ಸಮಸ್ೆಯಗಳನುೂ ಪರಿಹರಿಸತುಿ; ಅಥವಾ ಅವನು ಬದುಕಿದದರೆ 
ಉದುವಿಸುತ್ತಿದದ ಅನೆೀಕ ಕಠಿನ ಸಮಸ್ೆಯಗಳ ಕಠೆೊೀರ ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯನುೂ ಸ್ೌಮಯಗೆೊಳಿಸತುಿ. ಅವನು ಸ್ಾಯದದದರೆ 
ಅವನೆೀ ಕಾರಣವಾಗಿ ಅವನಿಂದಲೆ ಹೆೊಮುಮತ್ತಿದದ ತೆೊಿಂದರೆಗಳು ಪರಿಹಾರವಾದದುದ ಸುವಿದತವಷ್ಟ! ಅವನು 
ಬದುಕಿದದರೆ ಅವನಗೆ ಸ್ಾಲ ಕೆೊಟ್ಟವರು, ಅವನಿಂದ ಜಮಿೀನು ಬರೆಸಕೆೊಿಂಡ್ವರು, ಅವನು ಜಾಮಿೀನು ನಿಂತವರು, 
ಅವನಗೆ ಜಾಮಿೀನಾದವರು, ಆಚಾರ ಜಾತ್ತ ಕುಲ ಮತ ಮದಲಾದ ನಿಂಬಿಕೆಗಳ ಕಾರಣವಾಗಿ ಹುಟಿಟಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ 
ಪಿೀಡ್ನೆಗಳು- ಇವೆಲಿ ಅವನ ಸುತಿ ಹೆಡ್ರಯೆತ್ತಿ, ಅವನ ಮತುಿ ಅವನ ಅಧಿೀನದಲ್ಲಿದುದ ಅವನನೊ ನಿಂಬಿದವರ 
ಬದುಕನುೂ ಹಿಿಂಡ್ದೆ ಬಿಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಮ್ ಋತುಯ ಅದಕೆಕಲಿ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ತಡೆ ಕಟಿಟತುಿ. 

ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, ಜಟ್ಟಮಮ, ಈ ಮದುವೆ ಹೆೀಗಾದರೊ ನಿಂತು, ತನು 
ಮುಿಂಡೆಯಾಗುವುದು ತಪಿಪದರೆ ಸ್ಾಕಲಾಿ ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸುತ್ತಿದದಳು; ಮತುಿ, ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯೊಡ್ನೆ, ಹೆಣುಾ 
ತಪುಪವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವ ಒಳಸಿಂಚಿಗೊ ಮೌನದ ಸಮಮತ್ತ ನೀಡಿದದಳು. ಆದದರಿಿಂದಲೆೀ ಅವಳು ಮದುಮಗನಾಗಿದದ 
ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ, ಮದುಮಗಳಾಗುವವಳು ಕಣಮರೆಯಾಗಿದಾದಳ  ೆ ಎಿಂಬ ಸುದದ ತ್ತಳಿಯುವುದಕೆಕ ಮದಲೆೀ ಹೆಣ್ಣಾನ 
ತಿಂದೆಗೆ ವಿಪರಿೀತ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿರುವುದರಿಿಂದ ಆವೊತ್ತಿನ ಮದುವೆ ನಲಿಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಶ್ಾಸರದ 



ನಷೆೀಧ್ವನುೂ ಒತ್ತಿ ಹೆೀಳಿದದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ನೆಿಂಬ ವಾರೆ ಿ ಬಿಂದೆೊಡ್ನೆ ಸೊತಕದ ಮನೆಯಲ್ಲ ಿ
ಮದುವಣ್ಣಗ ನಲಿಬಾರದೆಿಂಬ ಅಡಿಡಯೊಡಿಡ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಹಳೆಮನೆಗೆ ತನೂ ಅಣಾನಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ಾಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಅಲ್ಲಿ ತನು ಪೂವೊಭಾವಿಯಾಗಿ ಯೊೀಜಸದಿಂತೆ, ಹಿಿಂದನ ಕಹಿಯನೊಲಿ ನುಿಂಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ಮಿಂಜಮಮನನುೂ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಲಕಕಮಮನನುೂ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಗೆ ಕೆೊಡ್ುವ ಏಪ್ಾೊಡಿಗೆ ಎಲಿರೊ 
ಒಪುಪವಿಂತೆ ಮಾಡಿದದಳು. 

ಹಳೆಮನೆ ಮಿಂಜಮಮನನುೂ ತನಗೆ ಸವತ್ತಯಾಗಿ ತಿಂದುಕೆೊಳೆಲು ಒಪಪದೆ ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಪಪನಾಯಕರ ಮಗಳು 
ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಗೆೊತುಿ ಮಾಡಿ ಒಪಿಪಸ, ಮದುವೆಗೆ ಏಪ್ಾೊಟ್ು ಮಾಡಿದ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯೆ ತುದಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ 
ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದು ಹಟ್ ಹಿಡಿದುದರ ಅಥೊ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಮದ ಮದಲು ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊನೆಗೆ 
ಗೆೊತಾಿಯಿತು, (ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಡಿತ್ತಯವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದದದ ಅಮಿಂಗಳ!) ಹೆಣ್ಣಾನ ಜಾತಕದಲ್ಲ ಿ
ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದ ಸವಲಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ ವೆೈಧ್ವಯ ಪ್ಾರಪಿಿ ಇದೆಯಿಂತೆ ಎಿಂದು. ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಜೆೊೀತ್ತಷ್ಯ 
ಜಾತಕಾದಗಳಲ್ಲಿ ಜಟ್ಟಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಗೆ ಇದದಷೆಟ ನಿಂಬಿಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ಎಲಿ ಇತುಿ. ಕೆಟ್ಟ ಸುದದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದಾದಗ ತುಿಂಬ 
ಭಯವೂ ಅಯುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಅದೊ ಇದೊ ಕಾಯಿಲೆ ಕಸ್ಾಲೆಯಿಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದದ ಅವರನುೂ 
ಕೆೊಿಂಡೆೊಯಯಲು ಮೃತುಯ ಗರಹಗತ್ತಯನೊೀ ನರಿೀಕ್ಷಿಸಬೆೀಕಾಗಿಯೊ ಇರಲ್ಲಲಿ; ಪರಕೃತ್ತ ವಾಯಪ್ಾರದ ವಿಧಾನವೆ 
ಯಥೆೀಚೆವಾಗಿ ಸ್ಾಗಿತುಿ! ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ುವುದು? ಕಲೊಿರ ಸ್ಾಹುಕಾರ ಮಿಂಜ ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿದದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ 
ಅಪ್ಾರ ಸ್ಾಲಕೆಕ ತಾನು ಜಾಮಿೀನಾಗಿ ನಿಂತಾಗಿದೆ. ಮದುವೆ ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದು ತಾನೆ ಹೆೀಳಿದರೆ ಹಣುಾ ತಪುಪತಿದೆ, 
ಗಿಂಟ್ೊ ಮುಳುಗುತಿದೆ ಆದದರಿಿಂದ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ದಕ್ಷಿಣ್ೆಯ ಪರಭಾವದಿಂದ ಜೆೊೀಯಿಸರ ಆಶ್ನೀವಾೊದ ಪಡೆದು, 
ಜಾತಕದಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಕಿಂಟ್ಕಕೆಕ ಶ್ಾಿಂತ್ತ ಮಾಡಿಸ, ಚೆನೂಮಮನನುೂ ಕೆೈಹಿಡಿಯಲು ಮುಿಂದುವರಿದದದರು. 

ಚಿನೂಮಮ ಆತಮಹತೆಯಯನೊೀ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಬದುಕಿದದರೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಕಾನೊನು 
ಪರಕಾರ ತಮಮ ಹಣಕೆಕ ಲೆೊೀಪ ಬರದಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಲುೆತ್ತಿದದರು. ಚಿನೂಮಮ ತಮಮನುೂ ತ್ತರಸಕರಿಸ, 
ಇನೆೊೂಬಾನಗಾಗಿ ಓಡಿ ಹೆೊೀಗಿದದರಿಿಂದಲೆ ಮದುವೆ ತಪಿಪ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಬದುಕಿದದರಿಂತೊ ಹೆೀಳಲೆ ಬೆೀಕಾಗಿಲಿ, ಹೆಗಗಡೆ 
ತನೂ ಪರತ್ತೀಕಾರದ ಪಿೀಡ್ನಾ ಸ್ಾಮಥಯೊವನೊಲಿ ನಾನಾ ಮುಖಗಳಿಿಂದ ಪರಯೊೀಗಿಸದೆ ಬಿಡ್ುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಈಗ 
ಹೆಗಗಡೆಗೆ ತ್ತಳಿದದದಿಂತೆ, ಮದುವೆ ನಲುಿವುದಕೆಕ ಮುಖಯ ಕಾರಣವಾದದುದ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಮರಣದ ಅಶುಭವೆ! ಹೆಣುಾ 
ಓಡಿ ಹೆೊೀಗಿತುಿ ಎಿಂಬ ಗುಸು ಗುಸು ಸುದದಯೊ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ತರುವಾಯ ಮುಟಿಟತುಿ. ಆದರೆ ಅದೆೀ ಕಾರಣವಾಗಿ 
ಮದುವೆ ನಿಂತ್ತತು ಎಿಂದರೆ, ತಮಮ ಗೌರವಕೊಕ ಪರತ್ತಷೆಠಗೊ ಅತಯಿಂತ ಹಾನ ಮತುಿ ಅವಮಾನ ಒದಗಿದಿಂತಾಗಿ 
ತೆೀಜೆೊೀವಧೆಯಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಅಿಂತಿಃಕಾರಣದಿಂದ ಆ ಸುದದಗೆ ಅವರು ಬಹಿರಿಂಗಮಾನಯತೆ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅದನುೂ 
ಗಮನಸದಿಂತೆಯೆ ಇರುವವರಿಂತೆ ನಟಿಸ, ಅದಕೆಕ ತ್ತರಸ್ಾಕರದ ಸ್ೆೊೀಗು ಹಾಕಿದದರು. ಅಶುಭ ಘಟ್ನೆ 
ಪ್ಾರಪಿವಾದುದರಿಿಂದ ತಾವೆೀ ಲಗೂವನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಸಲು ಒಪಪದೆ, ಮುರಿದು, ಬೆೀರೆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ಕಡೆ 
ತ್ತರುಗಿದೆದೀವೆ ಎನುೂವಿಂತೆ ವತ್ತೊಸದದರು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಚಿನೂಮಮ ಓಡಿಹೆೊೀಗಿದದ ಸಿಂಗತ್ತಯನಾೂಗಲ್ಲ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆ 
ಆ ಎಲಿ ವೂಯಹದ ಹಿಿಂದದದ ಸಿಂಚಾಲಕ ಶಕಿಿ ಎಿಂಬ ವಿಚಾರವನಾೂಗಲ್ಲ ಅವರು ಪರಸ್ಾಿಪಿಸುವ ಗೆೊೀಜಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ; ಮಾತ್ತನಲ್ಲ ಿ ಮಾತರವಲಿದೆ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೊ ಅವರು ಆ ವಾತೆೊಗೆ ಮುಟ್ುಟಗೆೊೀಲು 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. 



ಇನುೂ ಅವರನುೂ ಬಹುವಾಗಿ ಪಿೀಡಿಸುತ್ತಿದದ ವಿಷ್ಯವೆಿಂದರೆ, ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನಿಂದ ತಮಗೆ ಬರಬೆೀಕಾಗಿದದ ಸ್ಾಲದ ಹಣ. 
ಹೆಣುಾ ಹೆಿಂಗಸರೆ ವಾರಸುದಾರರಾಗಿ ಉಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿರುವ ಹೊವಳಿೆಯ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ಮನೆಗಳನೊಲಿ ತಮಗೆ 
ಬರಬೆೀಕಾಗಿದದ ಸ್ಾಲಕಾಕಗಿ ವಶಪಡಿಸಕೆೊಳುೆವುದು ಸ್ಾಧ್ಯವಿದದರೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಲು ಹೆೊರಟ್ರೆ ತಾವು ಮೊರು 
ಹೆೊತೊಿ ಹೆೊಕುಕ ಬಳಸಬೆೀಕಾಗಿದದ ಹತ್ತಿರದ ನೆಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರ ವಿರೆೊೀಧ್-ದೆವೀಷ್-ತ್ತರಸ್ಾಕರಗಳಿಗೆ 
ಒಳಗಾಗಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಆ ಮುಸುಗಿನ ಮುಜಗರ ಬಾಳನೊಲಿ ಕಹಿಗೆೊಳಿಸದೆ ಬಿಡ್ುವುದಲ.ಿ ಇದನೊಲಿ ದೀಘೊವಾಗಿ 
ಆಲೆೊೀಚಿಸದ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಹೆೊಳೆದದುದದೆಿಂದರೆ-ಒಿಂದೆೀ ಉಪ್ಾಯ: ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ತಮಮ 
ಜಾಮಿೀನನಿಂದ ಬಿಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಪುನಿಃ ಮಿಂಜಭಟ್ಟರೆೀ ಆ ಭಾರ ಹೆೊರುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದು! ಬಾರಹಮಣರಾದ 
ಅವರಿಗೆ ಒಕಕಲ್ಲಗರ ನೆಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರ ಹಿಂಗು ಇರುವುದಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಅವರು ಹೊವಳಿೆಯವರಿಿಂದ ಸ್ಾಲ ವಸೊಲು 
ಲಮಾಡ್ಲು ಯಾವ ಕರಮವನುೂ ಬೆೀಕಾದರೊ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಬಹುದಲಿವೆ? ಬೆೀರೆ ಜಾತ್ತಯವರಾದ ಅವರಿಗೆ ಇವರ 
ಸಮಾಜದ ಹೆೊಣ್ೆಗಾರಿಕೆ ಯಾವುದೊ ಇರುವುದಲಿವಷೆಟ! ಅಲಿದೆ ಸರಿವಿಂತ ಹಾರುವರು ಮಾಡಿದದನುೂ ತಪುಪ 
ಎನುೂವ ಕೆಚುಾ ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ?ಿ 

ಆದರೆ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಗೆೊತ್ತಿರದೆ ಇದುದ, ಹೊವಳಿೆ ವೆಿಂಕಟ್ಪಪನಾಯಕರು ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಹಾಕಿಟಿಟದದ ಗಿಂಟ್ಲು 
ಗಾಳವೊಿಂದು ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದುದದರಿಿಂದೆಲೆ ಅವರು ಅಷ್ುಟ ಸುಲಭವಾಗಿ, ತಮಮ 
ಸ್ಾಲಕಿಕಿಂತಲೊ ಕಡಿಮ ಮತಿಕೆಕೀ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರ ಕೆೈಲ್ಲ ಜಾಮಿೀನು ಪತರ ಬರೆಯಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಮಮ ಕೆೈ 
ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದರು ಎಿಂಬುದನೊೂ ಇವರಿಗೆ ತ್ತಳಿದರಲ್ಲಲಿ! 

* * * 

ಅಿಂದು ಅಪರಾಹೂದ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ ಕಳೆೀಬರದ ಅಗಿೂಸಿಂಸ್ಾಕರವನೊಲಿ ಮುಗಿಸ ಎಲಿರೊ ತಮಮ ತಮಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೆೊರಟ್ು ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಹೊವಳಿೆ ಮನೆ ‘ಗಾಳ್’ ಎಿಂದು ಸುಡ್ುಗಾಡಿನಿಂತೆ ಸದದಲ್ಲಯಾಗಿತುಿ. 
ಸ್ೆೊೀನೆಮಳ  ೆಹಿಡಿದು ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಮಾತರ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ ಕೆೈಲ್ಲ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಹೆೀಳಿಕಳುಹಿಸದದರಿಿಂದ ದಾರಿ ಕಾಯುತಾಿ ಉಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ತಾನು ಬೆೈಗಿನ ಹೆೊತ್ತಿಗೆ, 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಬಿಂದುಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಹಳೆಮನೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿದದನು, ತನೂ ಮತುಿ ಜಟ್ಟಕಕನ ಸಿಂಚು ಫಲಕಾರಿಯಾಗುವಿಂತೆ ಪ್ಾತರ ವಹಿಸಲ್ಲಕೆಕ. 

ಬೆೈಗು ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಕಪ್ಾಪಗಿತುಿ. ಇದುವರೆಗೊ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದೆದಡೆ ಹೊವಳಿೆಯ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮತೆಿ ಮತೆಿ ನಶಯ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಕಾಣ್ಣಸತು, ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಇಬಾರು 
ಬಸರಿಮರದ ಪಕಕದ ದನ ಓಣ್ಣಯ ಕೆಸರು ಹಾದಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಇಳಿದುಬರುತ್ತಿದುದದು, ಅವನಗೆ 
ಗೆೊತಾಿಯಿತು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಕರೆತರುತ್ತಿರುವುದು. ಬೆೀಗನೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಿಂದ ಎದುದ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದನು, 
ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ ಮಲಗಿದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ. 



ಚಿನೂಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಹಿಿಂದೆ ಅಿಂಗಳವನುೂ ದಾಟಿ, ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹತಿಲುಹಾಕಿದದ ಕಲುಿ ಮಟಿಟಲ ಮೀಲೆ ಅವನ 
ಹಿಿಂದೆಯೆ ನಿಂತಳು.ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆಸರು ಹಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ತಮರದ ಹಿಂಡೆಯಲ್ಲದಿದ ನೀರನುೂ ಹಿತಾಿಳೆಯ 
ತಿಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗೆದು ಮಗೆದು ಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿರಲು, ಚಿನೂಮಮ ತನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದದ ಮನೆಯ 
ನಾಲೊಕ ದಕಿಕಗೆ ಆಗಿಂತುಕಳಿಂತೆ  ಕಣುಾಹಾಯಿಸದಳು, ಅಪರಿಚಿತವೊ ಎಿಂಬಿಂತೆ: 

ಮನೆ ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಏನೆೊೀ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟಿಟಸುವಿಂತೆ ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಇನೊೂ ಜಗಲ್ಲಗೆ ದೀಪ 
ಹಚಿಾರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಮನೆಯನೊಲಿ ದಟ್ಟಮಬುಾ ಕವಿದತುಿ. ಮದುವೆಗೆಿಂದು ಕಟಿಟದದ ಚಪಪರ, ಧಾರೆಯ ಮಿಂಟ್ಪ 
ಮದಲಾದುವೆಲಿ ಬಿಕೆೊೀ ಎನುೂತ್ತದಿುದವು, ಅಲಿಂಕೃತವಾಗಿದದ ಶವದಿಂತೆ. ನನೊ ತಾನೆ ನೊರಾರು ಜನದ 
ಸಿಂದಣ್ಣಯಿಿಂದ ಗಿಜಬಿಜ ಎನುೂತ್ತಿದದ ಮನೆ ಇಿಂದುಕ ಹಾಳು ಬಿದದ ದೆೀಗುಲದಿಂತೆ ಭೀಷ್ಣಭುರಕುಟಿಯಾಗಿತುಿ. 
ಅಿಂಗಳದ ನಡ್ುವೆಯಿದದ ತುಳಸಕಟೆಟಯ ದೆೀವರೊ, ಚಿನೂಮಮ ಮನೆಯನುೂ ಪರವೆೀಶ್ನಸುವಾಗ ಅಭಾಯಸ 
ಬಲದಿಂದೆಿಂಬಿಂತೆ ಅದಕೆಕ ಕೆೈ ಮುಗಿದದದರೊ, ಕರುಣಪ್ಾತರವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ ಚಿನೂಮನಗೆ ದುಿಃಖವುಕಿಕಬಿಂದು, 
ಅದುವರೆಗೊ ತಡೆಹಿಡಿದದದ ಕಣ್ಣಾೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಕೆೊಡ್ವಿ ಬದಗಿಟ್ುಟ, 
ಕೆಸರುಹಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹಾಕಿದದ ಜಮಖಾನದ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತನು. ಚಿನೂಮಮನೊ ಕೆಸರು ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ ಚೆನಾೂಗಿ 
ಕೆೈಕಾಲು ಮುಖ ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮೈ ಭಾರವಾದಿಂತೆ ಮಲಿನೆ ನಡೆದು ಒಳಗೆ ಹೆೊೀದಳು, 
ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯನುೂ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಮಳ  ೆನೀರಿಳಿಯುವಿಂತೆ ಕೆೊಡ್ಹಿ, ಕೆೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಲು 
ಸಣಾಗೆ ನಡ್ುಗ ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಕಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗ ಮದುಮಗಳಾಗಿ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಸುತುಿಕಾಲುಿಂಗುರಗಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅವಳ ಹೃದಯಕೆಕ ದುಿಃಖಸೃತ್ತಯ ಮಿಿಂಚು ಮುಟಿಟದಿಂತಾಗಿತುಿ. 

ಚಿನೂಮಮ ಮನೆಯನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದಾದಗ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ತಿಂದೆಯ ಭಯದಿಂದ ನಡೆ ಕುಗಿಗತುಿ. ತನೂ ತಿಂದೆ 
ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ಸುದದಯನುೂ ಕೆೀಳಿದದರೊ ಏಕೆೊೀ ಅವಳಿಗೆ ಫಕಕನೆ ಆ ಸುದದಯಲ್ಲಿ ನಿಂಬಿಕೆ ತಪಿಪತುಿ. ತಾನು 
ಪರವೆೀಶ್ನಸುತ್ತದಿದಿಂತೆ ಭಯಿಂಕರಾಕಾರದ ರೌದರರೆೊೀಷ್ದ ‘ಅಪಪಯಯ’ ತನೂನೊೂ ಮುಕುಿಂದ ಭಾವನನೊೂ ಒದುದ ಗುದದ, 
ಉಗುಳಿ, ದೆೊಣ್ೆಾಯಿಿಂದ ಅಪಪಳಿಸುವ ಚಿತರವನುೂ ಮುನೊನೆದು, ಸಣಾಗೆ ಚಿೀರಿದದಳು! ಅವಳ ಮುಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ನಿಂತು, ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿ, “ಏನಾಯ್ ಎ? ‘ಎಡ್ವಿದೆೀನೆ? ಮುಳುೆ ಹೆಟೆಿೀನೆ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದದಕೆಕ 
ಚಿನೂಮಮ ಮುಖದ ಸುತಿ ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದದದ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯೊಳಗಿಿಂದಲೆ ಸ್ೆೊೀತದನಯಲ್ಲಿ “ಏನೊ ಇಲಿ” 
ಎಿಂದದದಳಷೆಟ. 

ಮನೆಯನುೂ ಪರವೆೀಶ್ನಸದೆೊಡ್ನೆ ಆ ನಿಃಶಬದತೆ, ಆ ನಜೊನತೆ, ಆ ನಶಾಲತೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ‘ಅಪಪಯಯ’ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಏನೊ ಸಿಂಶಯ ಉಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ತಿಂದೆಯ ಸ್ಾವಿಗಾಗಿ ನಜವಾಗಿಯೊ ದುಿಃಖ ಉಕಿಕ ಬಿಂತು. 
ಅಪಪಯಯನ ಒರಟ್ುತನ, ನಷ್ುಟರತೆ, ಕೌರಯೊ, ಹಠಮಾರಿತನ, ದುಡ್ುಕು, ದುಿಂದುಗಾರಿಕೆ, ಅದೊರದೃಷ್ಟಟ, ಅನೀತ್ತ 
ಜೀವನ ಮದಲಾದುವೆಲಿ, ಬಹುಶಿಃ ಇನೊಿಂದೊ ಅವುಗಳಿಿಂದ ತನಗೆ ತೆೊಿಂದರೆ ಒದಗದೆಿಂಬ ಅಿಂತಮೊನಸುನ 
ಧೆೈಯೊದಿಂದರಬಹುದು, ಮರೆತುಹೆೊೀದಿಂತಾಗಿ ಅವನ ಪಿರೀತ್ತ, ದಯೆ, ಮುದುದ ಇತಾಯದ ಪಿತೃವಾತುಲಯ ಜೀವಿತದ 



ಶುಕಿಪಕ್ಷವೆ ಅವಳ ಮನಸುಗೆ ಬಿಂದು, ತನೂ ತಾಯಿ ಹೆೊೀದಾಗ ಅಿಂದು ಅನುಭವಿಸಲಾರದದದ ಸಿಂಕಟ್ವನುೂ 
ಚಿನೂಮಮ ಇಿಂದು ಅನುಭವಿಸದದಳು. 

ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ದೆೀವಯಯ ಅರೆಗತಿಲೆ ಕವಿದದುದ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ ಮಲಗಿದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲೆಡೆ, ಒಳಹೆೊಕುಕ 
ನಿಂತು “ಅಜಿೀ!ಅಜಿೀ!” ಎಿಂದು ಹಲವು ಸ್ಾರಿ ಕರೆದ ಮೀಲೆಯೆ ಅಜಿ, ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ, ನರಳುತ್ತಿದದ ದನಯಲ್ಲ ಿ
ಕೆೀಳಿದಳು “ಯಾರೆೊೀ? ದೆೀವಯಯನೆೀನೆೊೀ? ಮಗು ಬಿಂತೆೀನೆೊೀ?” 

“ಬಿಂತು, ಅಜಿೀ….” ಅಜಿ ಏಳಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತಿದುದದನುೂ ಸದದನಿಂದಲೆ ಊಹಿಸ ಮತೆಿ ಹೆೀಳಿದನು: “ನೀನು 
ಏಳಬೆೀಡ್, ಇಲ್ಲಿಗೆೀ ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿಿೀನ.” 

ಕಳೆದ ರಾತ್ತರಯಿಿಂದಲೊ ಅಜಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದ ದುಿಃಖ, ದೆೈನಯ, ಶ್ೊೀಕ, ಸಮಖಟ್, ಶಿಂಕೆ, ಭೀತ್ತ, ಹತಾಶ್ೆ ಮತುಿ 
ಪರತಾಯಶ್ೆಗಳ ಉರಿಯ ಶರಶಯೆಯಯ ಶ್ನಕ್ಷೆಯನುೂ ಪರತಯಕ್ಷ ನೆೊೀಡಿದದ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಅಜಯಿ ಉದವಗೂ ಆತುರವು 
ಹೃದಯಸಯಿಂದಯಾಗಿ ಅಥೊವಾಗಿತುಿ. ಅಜಿಯ ಜೀವ ಮಮಮಗಳ ಆಗಮನದಿಂದ ಅಮೃತಮಯವಾಗುವುದನುೂ 
ತಾನೆೀ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದದ ಆನಿಂದಕೆಕ ಅಶುರಲೆೊೀಚನನಾಗಿದದನು. 

ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಅರೆಗತಿಲೆಯಿಿಂದ ಮಾಣ್ಣಗೆಯ ಕಗಗತಿಲೆಗೆ ಹಿಿಂದಾಟಿದ ದೆೀವಯಯಗೆ ಬಳೆಯ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸತು. ಚಿನೂಮಮ 
ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಅರಿತು “ಇತಿ ಬಾ, ತಿಂಗಿ; ಅಜಿ ಕೆೊೀಣ್ೆೀಲ್ಲ ಮಲಗಯದೆ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ, 
ಆದರೊ ನಯನಗಳನುೂ ಒರಸಕೆೊಳುೆತಾಿ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೆೊೀದನು, ಮುಕುಿಂದಯಯನದದಲ್ಲಿಗೆ. 

ಮನೆಯ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಕೆೊೀ ಇನುೂತ್ತದಿದಿಂತೆಯೆ ಮನೆಯ ಒಳಗೊ ಗಾಳ್ ಎಿಂದು ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದುದದನುೂ 
ಅನುಭವಿಸದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು: ನನೊ ತನೂ ಮದುವೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನೆರೆದದದ ಅಷೆೊಟಿಂದು ಜನ 
ನಿಂಟ್ರು ಗರತ್ತಯರಲ್ಲಿ ಒಬಿಾಬಾರಾದರೊ ಅಜಿಯ ಸಿಂತೆೈಕೆಗಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ ಹೆೊರಟ್ುಹೆೊೀಗಿದಾದರಲಾಿ! ನಾಗಕಕ 
ಇದದದದರೆ ತನೂನುೂ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿಯೆ ಎದುರುಗೆೊಿಂಡ್ು ಉಪಚರಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿದದಳೆ? ಕಡೆಗೆ ಅವಳನೊೂ 
ಓಡಿಸಬಿಟ್ಟರೆೊ? ‘ಅಯೊಯೀ ನನೂ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದ ಮನೆಯೆ ಮಸಣವಾಗಿದೆಯಲಾಿ ದೆೀವರೆೀ!’ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯನ 
ದನ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಚಿನೂಮಮ ನೆೀರವಾಗಿ ಧಾವಿಸದದಳು, ಅಜಿ ಮಲಗಿದದ ಹಾಸಗೆಗೆ. 

ಹಿಿಂದನ ರಾತ್ತರ ಮಮಮಗಳು ಕಣಮರೆಯಾದ ಸುದದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದಾದಗ ಅಜಿ ತತಿರಿಸ ಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಮಾತನಾಡ್ುವ 
ಶಕಿಿಯೆ ಉಡ್ುಗಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಏದ ತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ತಟ್ಕಕನೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿಂತೆ ಹೆೊಿಂದಾಣ್ಣಕೆಯಿಲಿದ ಮಾತ್ತಗೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದದಳು. ನಾಗಕಕ ಅವಳನುೂ ಕೆೈಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವಿಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಚಿನೂಮಮ ಅವರು ಭಾವಿಸದಿಂತೆ ಆತಮಹತೆಯ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿಲಿವೆಿಂದೊ, ಮುಕುಿಂದಣಾನ ಸಿಂಗಡ್ ಅಡ್ಗಲು 
ಹೆೊೀಗಿದಾದಳೆಿಂದೊ, ಇನೊರಡ್ು ಮೊರು ದನಗಳಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ನಿಂತ ಮೀಲೆ ಬರುತಾಿಳೆಿಂದೊ, ಅದುವರೆಗೊ 
ಗುಟಾಟಗಿರಬೆೀಕೆಿಂದೊ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿದದಳು. ಅಜಿ ಮತೆಿ ಹಾಸಗೆ ಬಿಟ್ುಟ ಎದದರಲ್ಲಲ.ಿ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾನ 
ಶವಸಿಂಸ್ಾಕರಾನಿಂತರ ಹಿಿಂದರುಗಿದದ ದೆೀವಯಯನೊ ಅಜಯಿ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿದದನು. ಅವನು 



ತ್ತಳಿಸದುದ ಒಟಿಟನಲ್ಲಿ ನಾಗಕಕನ ಹೆೀಳಿಕೆಯಿಂತೆ ಇದದತಾದರೊ ಒಿಂದು ಮುಖಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಥೊಪೂಣೊವಾದ 
ವಯತಾಯಸವಿತುಿ. ಅವನ ವರದಯ ಪರಕಾರ ಅಜಿಗೆ ತ್ತಳಿದದುದದೆಿಂದರೆ: ಚಿನೂಮಮಗೆ ಆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಒಪಿಪಗೆಯಾಗದೆ 
ಕೆರೆಗೆ ಹಾರಲು ಹೆೊೀಗಿದದಳೆಿಂದೊ ಆ ದುರಿಂತದಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅವಳನುೂ ಪ್ಾರುಮಾಡಿ ರಕಷ್ಟಸ, ಒಿಂದು 
ರಹಸಯ ಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇಟಿಟದಾದನೆಿಂದೊ ಆಗಿತುಿ. ಅದರಿಿಂದಾಗಿ ಅಜಿಯ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಪ್ಾದಾರವಿಿಂದವನೊ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. ಅಜಿಯ ಪರಜ್ಞೆಗೆ ಚಿನೂಮಮನ ಮದುವೆ ನಿಂತುದರಿಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ 
ಜನಾಪವಾದವಾಗಲ್ಲ, ಅಳಿಯ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ದುರಿಂತವಾಗಲ್ಲ ಅಷಾಟಗಿ ತಟಿಟದಿಂತೆ ತೆೊೀರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಅವಳ ಸಮಸಿ ಚೆೈತನಯವನೊೂ ಮರವಡ್ುವಿಂತೆ ಅಪಪಳಿಸಬಿಟಿಟದುದದೆಿಂದರೆ ಮಮಮಗಳು ಕಾಣ್ೆಯಾದದುದ! 
ಅಪವಾದ, ನಿಂದೆ, ಬಹಿಷಾಕರ, ಸ್ಾಮಾಜಕ ಪಿೀಡ್ನೆ, ಅವಮಾನ ಯಾವುದೊ ಅವಳಿಗೆ ಲೆಕಕಕಿಕರಲ್ಲಲಿ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲ ಿ
ಆಗಿದದ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ಅಮಿಂಗಳ ಎಿಂದರೆ, ಅವಳ ಮಮಮಗಳು ಕಾಣ್ೆಯಾದದುದ: ಆ ಮಮಮಗಳು ಮತೆಿ ತನಗೆ 
ಲಭಸದರೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸವೊಮಿಂಗಳವೂ ಹಿಿಂದರುಗುತಿದೆ! 

ಆ ಮಮಮಗಳು ಈಗ ತನೂಡೆಯೆ, ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ, ತನೂ ಮೈಗೆ ಮೈ ಒತ್ತಿ ತನೂ ಕೆೈ ಆತು ಕುಳಿತ್ತದಾದಳ !ೆ ಇನುೂ 
ಈ ಜಗತ್ತನಿಲ್ಲಿ ಚಿಿಂತೆಗೆ ಏನೊ ಕಾರಣವಿಲಿ! 

ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿದದದ ಕಪಿಪನಲ್ಲಿ ಅಜಿಗೆ ಚಿನೂಮಮನ ಮುಖವಾಗಲ್ಲ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಅಜಿಯ ಮುಖವಾಗಲ್ಲ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಅವರಿಬಾರೊ ವತ್ತೊಸುತ್ತದಿದರು, ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರುವಿಂತೆ! 
ಶ್ೊೀಕಾಶುರಗಳೂೆ? ಆನಿಂದಬಾಷ್ಪಗಳೂೆ? ಇಬಾರೊ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಅತಿರು. ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಅಜಿಯ ಕೆೈ 
ಮಮಮಗಳ ಗಲಿ ಕೆನೆನೆಗಳನುೂ ಮತೆಿ ತಮತೆಿ ತಡ್ವುತ್ತತಿುಿ! 

ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದಮೀಲೆ, ದುಿಃಖ ಸವಲಪ ಸಮನವಾದ ಅನಿಂತರ, ಚಿನೂಮಮ ತೆೊದಲ್ಲ ತೆೊದಲ್ಲ ಕೆೀಳಿದಳು: “ನಾಗಕಕ 
ಎಲ್ಲಿ, ಅಜಿೀ?” 

“ನನೂಪಪಯಯ ಒದುದದಕೆಕ ಅದು ಬಿದುದ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ನೆೊೀವಾಗಿ, ಅಲೆಿಲೆೊಿೀ ಮಲಗಯದೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆ…. ಅಯೊಯೀ, 
ಚಿನೊೂ, ಏನೆೀನಾಗಿಹೆೊೀಯಿೆ ನಮಮ ಗಿರಾಚಾರಕೆಕೀ?” ಅಜಿ ನಡ್ುನರಳಿ ಸುಯದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಣತೆಯ ದೀಪ ಹೆೊತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಯಾರೆೊ ಕೆೊೀಣ್ೆಯೊಳಗೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸುತ್ತಿದದದುದ ಕಾಣ್ಣಸತು. ಆ ದೀಪದ 
ಮಿಂದಪರಕಾಶದ ವಲಯದಲ್ಲಿ ನಾಗಕಕನ ಮುಖಮಿಂಡ್ಲವನುೂ ಗುರುತ್ತಸದಳು ಚಿನೂಮಮ! 

* * * 

ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿದ ದೆೀವಯಯ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕುಳಿತ್ತದದಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದು, ಅವನಗೆ ತುಿಂಬ ಸಮಿೀಪವಾಗಿ 
ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತನು. ಇಬಾರೊ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡಿದರು, ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ. ಒಬಾರ ಮುಖ 
ಮತೆೊಿಬಾರಿಗೆ ಸವಲಪವೂ ಕಾಣಲಾಗದಷ್ುಟ ಕತಿಲೆಯಾದ ಮೀಲೆ, ದೆೀವಯಯನೆ ಎದುದ ಮದುವೆ ಮನೆಗಾಗಿ 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದಲೆ ತಿಂದದದ ಒಿಂದು ತೊಗುಲಾಯಿಂಪನುೂ ಹಚಿಾದನು. 



ರಾತ್ತರ ಇನೊೂ ಸವಲಪ ಮುಿಂದುವರಿದತುಿ. ಮಾತು ಕೆೊಟಿಟದದಿಂತೆ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಹಳೆಮನೆಯಿಿಂದ ಬಿಂದನು. 

ಬಿಂದವನು ಕೆೈಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಕೊರದೆ ನೆೀರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಅಜಿಯನೊೂ 
ಚಿನೂಮಮನನೊೂ ಮಾತಾಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ, ದೆೀವಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯರು ಕುಳಿತ್ತದದ ಜಮಖಾನದ 
ಒಿಂದು ತುದ ಸ್ೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸವಲಪ ಸಿಂಕೆೊೀಚದಿಂದಲೆ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅವನಗೆ ಚಿಕಕಿಂದನಿಂದಲೊ ತನಗಿಿಂತಲೊ 
ಹಿರಿಯನಾಗಿದದ ದೆೀವಯಯನನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಭಯಮಿಶ್ನರತ ಗೌರವ. ತಮಮಪಪನ ಕೆೊಳಕಲು ನಡೆನುಡಿ ವೆೀೇ಼ ಭೊಷ್ಣ 
ಆಚಾರಗಳನುೂ ಕಿಂಡಾಗಲೆಲಿ ದೆೀವಯಯ ಖಿಂಡಿಸುತ್ತಿದದನು. ಆದರೆ ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆ ಆ ಅನೆೀಕ 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಿಸದದನು. ಈಗ ಅವನು ದೆೀವಯಯನ ಖಿೀಿಂಡ್ನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವ ಸಿಂಭವವಿಲಿದದದರೊ 
ಅವನನುೂ ಕಿಂಡಾಗಲೆಲಿ ಹಿಿಂದನ ಪರತ್ತಕಿರಯೆಯಿಿಂದ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಬಿಡ್ುಗಡೆ ಹೆೊಿಂದಲು ಇವನಿಂದ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಏನೆೊೀ, ತ್ತಮೊಮ, ನಮಮ ಸಿಂಬಾವಿ ಬಾವ ಇನೊೂ ಅಲೆಿೀ ಇದಾರೆೀನೆೊೀ?….” ದೆೀವಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಸಿಂವಾದವನುೂ ತುಿಂಡ್ುಗಡಿದು ಕೆೀಳಿದದನು, ತ್ತಮಮಪಪನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ. 

“ಹೊಾ ಅದಾರೆ…” 

“ಸುಮಮನೆ ಇದಾನೆಯೆೀ? ಏನಾದರೊ ಕಿತಾಪತ್ತಗೆ ಸುರುವಾಗಿದೆಯೊೀ?…” ತ್ತಮಮಪಪ ಏನೊ ಉತಿರಕೆೊಡ್ದೆ ಬರಿದೆ 
ಹುಸನಗೆ ನಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ದೆೀವಯಯ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿಯೆ ಮುಿಂದುವರಿಸದನು: “ಅವನೆಲ್ಲಿ ಸುಮಮನೆ 
ಇತಾೊನೆ? ನನೊ ಇಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊರಡ್ುವಾಗಲೆ ಏನೆೀನೆೊೀ ಹೆೀಳಿಿದದನಿಂತೆ: ತನಗೆ ಆದ ನಷಾಟನೆಲಿ 
ತುಿಂಬಿಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಿಂತೆ!…. ಸ್ಾಲಕೆಕ ಹೊವಳಿೆ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ಮನೆ ಎಲಿ ಸ್ಾವಧಿೀನಕೆಕ ತಗೆೊಳಾಿನಿಂತೆ!…. ಇದರಲ್ಲ ಿ
ಸ್ೆೀರೆೊ ದೀರಿಗೆಲಿ ಬಹಿಷಾಕರ ಹಾಕಿಸ್ಾಿನಿಂತೆ!…. 

‘ಹುಡ್ುಗಿೀನೆಲೆೊಿೀ ಮುಚಿಾಟ್ುಟ, ಕೆರೆ ಹಾರಿದಳು ಅಿಂತಾ ಕತೆ ಹುಟಿಟಸ, ನೂು ಕಣಾಗೆೀ ಮಣ್ೆಾರಚಾಿರೆ’ ಅಿಂತ್ತದದನಿಂತೆ!…. 
ಅವನಗೆ ಹೆೀಳೂ, ‘ಹೊವಳಿೆ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ಮನೆ ಎಲಾಿ ಆ ಹಾರುವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರಿಯೊೀಕೆ ಮದಲೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಗೌಡಿರಗೆ ಬರೆದು ಕೆೊಟಿಟದದನಿಂತೆ ವೆಿಂಕಟ್ಣಾ’ ಅಿಂತಾ…. ಗೆೊತಾಿಯಿೆೀನು? 

“ನಮಗೊ ಬರಕೆೊಟಾಟನಿಂತೆ, ಅಪಪಯಯ ಹೆೀಳಿಿದುರ!” ತ್ತಮಮಪಪ ತಾನು ಕೆೀಳಿದದ ಸಿಂಗತ್ತಯನುೂ, ಯಾವ ಉದೆದೀಶವೂ 
ಇಲಿದೆ, ಸುಮಮನೆ ಹಾಗೆ ಹೆೀಳಿದದನು. 

ಆದರೆ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಬೆೀರೆಯ ಧ್ವನ ದೆೊಯೀತಕವಾದಿಂತಾಗಿ ತುಸು ರೆೀಗಿದ ದನಯಲ್ಲಿ 
ಕೆೀಳಿದನು: “ಓಹೆೊೀ ಹಾಿಂಗಾದೆರ ನೀನೊ ನನೂ ಬಾವನ ಜೆೊತೆ ಸ್ೆೀರಿ ದಾವಾ ಹಾಕಿಿಯೆೀನು?” 

“ಅಯೊಯೀ ಮಾರಾಯ, ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಿಂಗೆ ಹೆೀಳಿದೆ?….” ಅಿಂಜದ ದನಯಲ್ಲಿಯೆ ‘ತಪ್ಾಪಯುಿ’ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಕೆೀಳಿದದನು 
ತ್ತಮಮಪಪ. 



ಆದರೆ ತ್ತಮಮಪಪ ತನೂ ತಿಂಗಿ ಮಿಂಜಮಮನನುೂ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ, ತನಗೆ ಭರಮೈಹೆಗಗಗಡೆಯ ತಿಂಗಿ 
ಲಕಕಮಮನನುೂ ತರುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ‘ಜಟ್ಟಕಕನೆ ಅಪಪಯಯನ ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತಾಡಿಿತುಿ’ ಎಿಂದು ತ್ತಳಿಸದಾಗ ದೆೀವಯಯ 
ಮುಕುಿಂದಯಯರಿಗೆ ತಮಮ ತಲೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ದೆೊಡ್ಡ ಚಪಪಡಿಯೆ ಇಳಿದಿಂತಾಗಿ ಒಬಾರ ಕಣಾನೆೊೂಬಾರು ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ 
ನಟಿಟಸದದರು. 

“ಯಾವಾಗ ಇಡಾಿರಿಂತೆೊೀ ಮದುವೆೀನ? ದೆೊಡ್ಡಪಪಯಯನಗೆ ಹೆೀಳಿ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗ ಪೂರೆೈಸಬಿಟ್ಟರೆ 
ಒಳೆೆೀದಲೆಿೀನೆೊೀ?” ದೆೀವಯಯ ಸವಲಪ ಸರಸ ವಿನೆೊೀದ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದಲೆ ಮುಿಂಬರಿದು ಕೆೀಳಿದನು! “ಅಿಂದೆರೀ…. 
ನನಗಿಷ್ಟ. ಇದೆಯೊೀ ಇಲವಿೊ? ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತುಿ?…. ಏನೆೊೀ, ತ್ತಮೊಮ, ನನೂ ಮನಸುು ಹಾಯಿಂಗದೆೊಯೀ?” 

ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯೊ ಸ್ೆೀರಿ ಮೊವರೊ ಅಥೊಗಭೊತವಾಗಿ ನಕಕರು. 

“ನಮಮ ಅಪಪಯಯನದೆ ತರಾತುರಿ ಆಗಯದೆ. ‘ನಾನು ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳಿೀತ್ತೀನೆೊೀ ಇಲೆೊಿೀ? ಅಷ್ಟರೆೊಳಗೆೀ 
ಮಿಂಗಳಕಾಯೊ ಆಗಿ ಬಿಡ್ಲ್ಲ!’ ಅಿಂತ್ತದಾನಿಂತೆ.” ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ಆಲೆೊೀಚಿಸುವಿಂತ್ತದುದ ಹೆೀಳಿದದನು ತ್ತಮಮಪಪ. 

“ಸರಿಹೆೊೀಯುಿ ಬಿಡ್ು: ರೆೊೀಗಿ ಬಯಸದೊದ ಹಾಲು ಅನೂ, ವೆೈದಯ ಕೆೊಟಿಟದೊದ ಹಾಲು ಅನೂ. ರೆೊಟಿಟ ಜಾರಿ ತುಪಪಕೆಕ 
ಬಿದಾದಹಿಂಗಾಯುಿ ನಿಂಗೆ?” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪರಿಹಾಸಯ ಮಾಡಿದನು ತ್ತಮಮಪಪಗೆ. 

“ನಿಂಗೆೊಬಾನಗೆ ಅಲಾಿ, ನಿಂಗೊ!” ಸವಲಪ ರಾಗವಾಗಿ ಎಳೆದು ಹೆೀಳಿದದ ತ್ತಮಮಪಪನ ಆ ಸಣಾ ಉಕಿಿಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೆೊಡ್ಡ 
ಅಥೊ ಧ್ವನತವಾಗಿತುಿ: ಇನುೂ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಯಾವ ಅಡ್ಚಣ್ೆಯಾಗಲ್ಲ ತೆೊಿಂದರೆಯಾಗಲ್ಲ ಇಲಿದೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಲಾಿ! 

ತ್ತಮಮಪಪನ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆೊಿಂಕೊ ಇಲಿದದದರೊ ಅವನ ಮಾತ್ತನ ಹಿಿಂದೆ ಕೆೊಿಂಕನುೂ ಊಹಿಸುವವರು 
ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತುಿ: ಅಡ್ಚಣ್ೆಗಳನುೂ ತಿಂದೆೊಡ್ುಡತ್ತಿದದ ವಯಕಿಿಗಳಲ್ಲಿ ಪರಧಾನವಾಗಿದದ ಮಾವನನೊ 
ಮುಗಿಸಬಿಟಿಟದದರಿಿಂದ ಇನುೂ ಮುಿಂದೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಚಿನೂಮನುೂ ಪಡೆದಯುವ ದಾರಿ ಸುಸೊತರವಾಯಿತೆಿಂದೊ, 
ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಗೆ ಬೆೀರೆ ಯಾವ ಗಿಂಡ್ೊ ದಕಿಕಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆ ಮನೆಯಳಿಯನಾಗಿ ಯಾಜಮಾನಯ 
ವಹಿಸಬಹುದೆಿಂದೊ ವಯಿಂಗಯವಾಗಿ ವಾಯಖಾಯನ ಮಾಡ್ಬಹುದಾಗಿತುಿ! ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ ವಾಯಖಾಯನ ನಜಕೆಕ 
ದೊರವಾಗುತಿಲೊ ಇರುವ ಸಿಂಭವವಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಅಿಂತಹ ಕುಹಕ ನಿಂದೆಗೆ ತನು ಪಕಾಕಗಬಹುದೆಿಂಬ ಚಿಿಂತನೆ ತಟ್ಟನೆ ಮನಸುಗೆ ಹೆೊಳೆದುದರಿಿಂದಲೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಚಿಿಂತಕುಲನಾದಿಂತೆ ತಲೆ ತಗಿಗಸ ಮೌನವಾಗಿದುದಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಆ ಭಾವ ಉಳಿದಬಾರ ಮಲೆ 
ಪರಭಾವ ಬಿೀರಿದಿಂತಾಗಿ ಅವರೊ ಅವಾಕಾಕಗಿ, ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕವಿದದದ ಕಗಗತಿಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಭೆೊೀರೆಿಂದು 
ಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಮಳೆಯನುೂ ಆಲೆೈಸುತಾಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 



ಮಳ  ೆಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಸದದನುೂ ಆಗಾಗ ಭಿಂಗಿಸುತ್ತಿದದ ಸದುದ ಎಿಂದರೆ ಆ ಮೊವರೊ ತಮಮನುೂ ಕಚುಾತ್ತಿದದ ನುಸಗಳನುೂ 
ರಪಪನೆ ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಸದುದ. ಹಾಗೆ ಹಡೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದಾದಗ ಒಿಂದು ಸ್ಾರಿ ದೆೀವಯಯ ಎಿಂದಗಿಿಂತಲೊ 
ರಭಸವಾಗಿ ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ುದರ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ, ದೆೊಡ್ಡಗೆ ಚಪ್ಾಪಳ  ೆಹೆೊಡೆದಿಂತಾಗಿ, ಮೊವರೊ ತಮಮ ತಮಮ 
ಭಾವಪರಪಿಂಚಗಳಿಿಂದ ಎಚಾತುಿ ಹೆೊರಗೆ ಬಿಂದು ಒಟಿಟಗೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ದೆೀವಯಯ ಹೆೀಳಿದನು: “ತ್ತಮೊಮ, ಈ ಹಾಳು ನುಸಕಾಟ್ ಸಹಿಸಕೆಕ ಆಗಾದಲಿ. ಒಿಂದು ಅಗಿಗಷ್ಟಟಕೆನಾರೊ 
ಹಚಿಿಯೆೀನೆೊ?” 

ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆ ಅಗಿಗಷ್ಟಟಕೆ ಹಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಲು ಒಳಗಡೆ ಹೆೊೀದನು. ಉಿಂಗುರಾನ ಯಾರಿೀಗಾದೊರ ಕೆೊಟ್ಟಳೂೆ? 
ಇಲಾಿ ಕಳದೆೀಹೆೊೀಯೊಿ? ‘ಅಲೆಿಲೆೊಿ ಇಟಿಟೀನ, ಇನೆೊೂಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಕಿಡ್ುತ್ತಿೀನ.’ ಅಿಂದಳಲಾಿ 
ಕಾವೆೀರಿ? ಈ ಸ್ೆಟ್ಟರ ಹುಡ್ುಗೆೀರ ಹಣ್ೆೀಬರಾನೆ ಹಿೀಿಂಗೆ. ಒಬಾನೂ ನಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಇರೆೊೀ ಜಾತ್ತಯಲಿ!…. ಅದರ 
ಅವವನೊ ಹುಡ್ುಗಿಯಾಗಿದಾದಗ ಏನೆೀನೆೊೀ ಪುಕಾರಾಗಿತಿಿಂತೆ, ಹಿೀಿಂಗೆೀ!…” 

ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ತನೂ ಹಗಲುಗನಸನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಸದದನು: “….ಪ್ಾಲು ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗು ಅಿಂದರೆ ‘ಹೊಾ 
ಆಗಲ್ಲ!’ ಅಿಂದೆೀ ಬಿಡೆೊೀದಪ್ಾಪ! ಈ ಮನೆ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆ ಹಾಿಂಗೆೀನೆ ಅದನೊೂ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರಾಯುಿ…. ನನೂವವ ಏನು ಹೆೀಳಿದೆಯೊ ಏನೆೊ ಗೆೊತ್ತಿಲಿಲಾಿ….?” 

* * * 

 

೫೮ 

ಹಿರಿಯ ಮಗ ಮತುಿ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ಇಬಾರೊ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ರಿೀತ್ತ ಮತುಿ ಸನೂವೆೀಶದಿಂದುಿಂಟಾಗಿದದ ಹತಾಶ್ೆ ಹಳೆಮನೆ 
ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಲ್ಲಿ ಬದುಕಬೆೀಕು ಎಿಂಬ ಆಶ್ೆಯ ಬೆೀರನೊ ಚಿವುಟಿಹಾಕಿತುಿ. ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀದವನು 
ಹಿಿಂದರುಗುತಾಿನೆ ಎಿಂಬ ಪರತಾಯಶ್ೆಯೆ ಅವರ ಬಾಳಿವಗೆ ಅನೆೀಕ ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದಲೊ ಪೊರೀತಾುಹ ನೀಡಿತುಿ. ಅದು 
ಇನೊೀನು ಕೆೈಗೊಡ್ುತಿದೆ ಎಿಂದು ಅವರ ಜೀವ ಒಿಂದು ಹಿರಿಯ ಹಿಗಿಗನ ಉನಾಮದ ಸದೃಶ ಶ್ನಖರವನೊೀರಿದಾದಗಲೆ 
ಸಿಂಭವಿಸದದ ರುದರ ದುರಿಂತದಿಂದ ಅದು ಹತಾಶ್ೆಯ ಕಮರಿಗೆ ಉರುಳಿಬಿದದತುಿ. ಕಿರಿಯ ಮಗ ತ್ತಮಮಪಪಹೆಗಗಡೆಯ 
ಕ್ಷಣ್ಣಕ ಭಾವೊೀದೆರೀಕದಿಂದುಿಂಟಾಗಿದದ ಅಪಘ್ರತವೂ ಆ ಹತಾಶ್ೆ ಬೆಳೆದು, ಹಬಿಾ, ಬದುಕನೊಲಿ ಆಕರಮಿಸ, ಅದನುೂ 
ಲಯಗೆೊಳಿಸುವುದಕೆಕ ಒಿಂದು ಅಡ್ಪೊನೆೊೂದಗಿಸತಿಷೆಟ! ಅವರಿಗೆ ತನು ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವುದರೆೊಳಗೆ 
ಸ್ಾಯುತೆಿೀನೆ ಎಿಂಬ ನಿಂಬುಗೆ ಬಿಂದು ಪರಬಲವಾದ ಆಶ್ೆಯೆ ಆಗುವಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ ಬಲವಾಗಿತುಿ. ಅದಕಾಕಗಿಯೆ 
ಅವರು ಮಗಳು ಮಿಂಜಮಮನ ಮತುಿ ಮಗ ತ್ತಮಮಪಪನ ಮದುವೆಗಳೆರಡ್ೊ ಒಟಿಟಗೆ ಬೆೀಗನೆ ನಡೆಯುವಿಂತೆ 
ಮಾಡಿದದರು. 



ಆ ಮದುವೆಗೆ ಹೊವಳಿೆಯಿಿಂದ ಯಾರೊ ಹೆೊೀಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಸೊತಕದ ಮತುಿ ಮನೆಯನೊಲಿ ವಾಯಪಿಸದದ ಸ್ಾವಿನ 
ದುಿಃಖದ ಕಾರಣಕಾಕಗಿ. ಮದುಮಗನಾಗುವ ತ್ತಮಮಪಪನೆ ಬಿಂದು ಕರೆದು ಹೆೊೀಗಿದದನು. ಆದರೆ ಸಿಂಬಾವಿಯವರು 
ಪ್ಾಲುಗೆೊಳುೆವ ಉತುವಕೆಕ ಚಿನೂಮಮ ಹೆೀಗೆ ಹೆೊೀದಾಳು? ಇನುೂ ನಾಗಕಕ? ಅವಳು ಕೊಡಿಕೆಯಾಗಿದದ ಹೆಣ್ಾಾದರೊ 
ಎರಡ್ನೆಯ ಸ್ಾರಿ ವೆೈಧ್ವಯ ಪ್ಾರಪಿಿಯಾದವಳಲಿವೆ? ದವಗುಣ್ಣತ ಅಮಿಂಗಳೆಯಾಗಿದದ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ 
ಮದುವೆಯಿಂತಹ ಮಿಂಗಳದೆಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದುಿಂಟೆ? ಇನುೂ ಅಜಿ? ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಓಡಿಯಾಡ್ುವುದೊ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತುಿ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ತ್ತಮಮಪಪನ ಮದುವೆಗೆ ಗಿಂಡಿನ ಮನಗೆ ಮಾತರ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದದದನು. ಹೆಣ್ಣಾನ ಮದುವೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿದದವನು ಗಿಂಡಿನ ಮನೆಯಿಿಂದ ದಬಾಣ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಯಿೆ ಹೆೊರಟ್ುಬಿಂದದದನು. ಬರುವಾಗ ಮದುಮಗಳು 
ಮಿಂಜಮಮಗೊ ಹೆೀಳಿ, ಕ್ಷಮ ಕೆೀಳುವಿಂತೆ, ಏನೆೀನೆೊ ಸಬೊಬು ಹೆೀಳಿ ಬಿಂದದದನು. 

ಹಾಗೆ ಹಳೆಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆೊರಟ್ು ಬರುತ್ತಿದಾದಗ ನಡೆದದದ, ಬಹಳ ಸಮಾನಯವೆಿಂದು ತೆೊೀರಬಹುದಾದ, ಒಿಂದು 
ಘಟ್ನೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮನಸುನ ಮೀಲೆ ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಪರಿಣ್ಾಮ ಉಿಂಟ್ುಮಾಡಿತುಿ: 

ಮನೆಯಿಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಅಡ್ಕೆ ತೆೊೀಟ್ದ ಕಲುಿ ಕಟ್ಟಣ್ೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಇಳಿದು ಗದೆದ ಕೆೊೀಗಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇಪಪತುಿ ಮೊವತುಿ ಮಾರು ನಡೆದದದನೆೊೀ ಇಲವಿೊೀ ಯಾರೆೊೀ ಹಿಿಂದನಿಂದ ಕೊಗಿ 
ಕರೆದಿಂತಾಯಿತು. ತ್ತರುಗಿ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಯಾಗೊ ಗೆೊೀಚರಿಸಲ್ಲಲ.ಿ ಮತೆಿ ಎರಡ್ು ಹೆಜೆ ಿ ಹಾಕುವಷ್ಟರಲ್ಲ ಿ ಮತೆಿ 
ಅದೆೀ ಕಿೀಚಲು ದನ ಕೆೀಳಿಸತು: ‘ಏ ಮುಕುಿಂದ ಮಾವ! ಏ ಮುಕುಿಂದ ಮಾವ!’ 

ದನಯಿಿಂದಲೆ ಗೆೊತಿಯಿತು ಕರೆಯುತ್ತಿದದವನು ಧ್ಮುೊ ಎಿಂದು. ಆದರೆ ಸುತಲಿೊ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೊ 
ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಹುಡ್ುಗ ಆಟ್ಕೆಕ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಅಡ್ಗಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಕರೆಯುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂದು ಊಹಿಸ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸರಸಕೆಕ 
“ಏ ಪಟಿಿಂಗಾರ, ಅಲೆಿೀನ ಮಾಡಿಿರೆೊೀ? ಈಗ ನನೂ ಚಿಕಕಪಪಯಯ ಬಿಂದೆರ ಬಿೀಳಿವೆ ಕನಾತ್ತ!” ಎಿಂದು, ತನಗೆ ಏನೊ 
ಯಾರೊ ಕಾಣ್ಣಸದದರೊ, ಧ್ಮುೊ ಒಬಾನೆ ಇರಲಾರ, ಮದುವೆಗೆ ಬಿಂದ ನೆಿಂಟ್ರ ಮಕಕಳೂ ಎರಬಹುದೆಿಂದು 
ಸ್ಾವಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಊಹಿಸ, ಗದೆದಯ ದಕಿಕಗಿದದ ಒಿಂದು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದದದ ಕಜೊಹಣ್ಣಾನ ಮಟಿಟನ ಕಡೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಗದರಿಸುವಿಂತೆ ನಟಿಸದನು. 

ಆದರೆ ಹಲವು ಕೆೊರಳುಗಳು ಒಟಿಟಗೆ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಕಕ ಸದುದ ಬಿಂದದುದ ತನೂ ಬೆಿಂಗಡೆಯಿಿಂದ! ತ್ತರುಗಿ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ: ಕಟ್ಟಣ್ೆಯಾಚೆ, ಅಡ್ಕೆಯ ಬಾಳೆಯ ಮರಗಳ ನಡ್ುವೆ, ತುಸು ಮರೆಯಾಗಿದದ ಒಿಂದು ಪ್ೆೀರಲ 
ಮರದಲ್ಲಿ ಮಿಂಗಗಳು ಕೊರುವಿಂಗತೆ ಹತ್ತಿ ಕೊತ್ತವೆ, ಹುಡ್ುಗರ ಒಿಂದು ಹಿಿಂಡೆ! 

“ಚಿಟ್ಟಬಿಲುಿ ತರಲ್ಲಲೆಿೀನು, ಮಾವಾ?” ಎಲಿರಿಗಿಿಂತಲೊ ಮೀಲೆ ನೆತ್ತಿಯ ಹರೆಯಲ್ಲದಿದ ಧ್ಮುೊ ಕೊಗಿದನು. 

“ಹೊನೆೊ!ನೆಿಂಟ್ರಮನೆಗೆ ಲಗೂಕೆಕ ಬರೆೊೀರು ಚಿಟಿಟಲುಿ ತತಾೊರೆೀನೆೊೀ, ಪಟಿಿಂಗಾ?” 



“ಮತೆಿೀ…? ಲಗೂಕೆಕ ಬಿಂದಾವ ಎತಿಲಾಗೆೊೀ ಹೆೊೀಗಿಿದದೀಯಾ?” ಧ್ಮುೊ ಆಗಲೆ  ಪ್ೆೀರಲಮರದಿಂದಳಿದು ಕಟ್ಟಣ್ೆ 
ಹತ್ತಿ ನೆಗೆಯುತ್ತಿದದನು. 

“ಕೆಲಸ ಇದೆ ಕಣ್ೆೊೀ, ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ.” ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದದದ ಹುಡ್ುಗನಗೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಲಿಗೆ ಹೆೀಳಿದನು. 

“ಅತೆಿಮಮನ ಮನೀಗಾ?” ಧ್ಮುೊ ಕೆೊೀಣೊರನುೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದದ ರಿೀತ್ತ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ ರೊಢಿಯಾಗಿತುಿ. 

“ಅಲೆೊಿೀ…. ಹೊವಳಿೆಗೆ.” ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು ಅಕಕರೆಯಿಿಂದ ತನೂ ಬಲಗೆೈಯನುೂ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಹುಡ್ುಗನಗೆ 
ಹೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

“ಅದನೊೀ…. ನಾನು ಹೆೀಳಿದೊದ…. ಮತೆಿ! ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿಯೆೀನೊ ಅಿಂತಾ.” 

“‘ಅತೆಿಮಮನ ಮನೀಗಾ?’ ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳ ದೆೀ?….” 

“ಹೌದು….‘ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕ ಇನುೂಮಾಯಲೆ ನನೂ ಅತೆಿಮಮ ಕಣ್ೆೊೀ!’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದುರ!” 

“ಯಾರೆೊೀ ಹೆೀಳಿದುದ?” 

“ಮಿಂಜತೆಿೀ!….” 

ಮುಿಂದೆೀನು ಸಮಿಂಜಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಬೆೀಕೆೊೀ ಅದು ಹೆೊಳೆಯಲ್ಲಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ. ಅಿಂತೊ ಧ್ಮುೊ ತನಗೆ 
ಪಿರಯವಾದದನೊ ಹೆೀಳಿದದನು. ಆದರೆ ಇನೊೂ ಏನೆೀನು ಬಿದದದೆಯೊೀ ಈ ಮಕಕಳ ಕಿವಿಗೊ? ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ 
ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು. ತನೂ ಪ್ೆಚಾನುೂ ಮುಚಿಾಕೆೊಳುೆವುದಕಾಕಗಿ, ಮಾತು ಮುಿಂಮುಿಂದುವರಿಸಬೆೀಕಲಾಿ ಎಿಂದು, 
ಹೆೀಳಿದನು: “ನನೂ ಮಿಂಜತೆಿ, ಇವೊತುಿ ರಾತ್ತರ, ಮದೆೊೀಳಿಗ ಆಗಾಿಳೂೆೀ! ನಾಳ  ೆ ಗಿಂಡ್ನ ಮನೆಗೆ ಸಿಂಬಾವಿಗೆ 
ಹೆೊೀದವಳು ಮತೆಿ ಬರಾದಲಿ, ನಿಂಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕೆೊೀಕೆ!….” 

“ಲಕ್ಕ ಚಿಗಮಮ ಬಿಂದದಲಾಿ, ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ ತ್ತಮುಮ ಚಿಗಪಪಯಯನ ಸಿಂಗಡ್? ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದೆ!” ಸವಲಪವೂ 
ಅಪರತ್ತಭನಾಗದೆ ಉತಿರಕೆೊಟಿಟದದನು ಧ್ಮುೊ. 

“ಹೆೊೀಗಲ್ಲ ಬಿಡ್ು: ಒಬಾರು ಹೆೊೀದರೆ ಮತೆೊಿಬಾರು ಬತಾೊರೆ!….ನಿಂಗೆ ಹೆೊತಾಿಗಿದೆಯೊ, ನಾ ಹೆೊೀಗಿಿನೆೊೀ.” 
ಎಿಂದು ಮುಿಂದಕೆಕ ಕಾಲು ಹಾಕಲ್ಲದದ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ ಧ್ಮುೊವ ಪಕಕದಲ್ಲ,ಿ ಅವನ ಗಾತರದಿಂದಲೆ ತನೂ ಗಾತರ 
ಮರೆಯಾಗುವಷ್ಟರ ಮಟಿಟನ ಕೃಶಗಾತರನಾಗಿದದ ರಾಮು, ತನೂ ಧ್ಮೊಣಾಯಯನ ಹಸಿವನುೂ ತನೂ ಕೃಶಹಸದಿಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತ್ತದುದದು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿತುಿ. 



“ಅಯೊಯೀ,! ಇಿಂವ ಯಾವಾಗ ಬಿಂದನೆೊೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ? ನಾ ನೆೊೀಡ್ಲೆೀ ಇಲಿ….” ಮುಕುಿಂದಯಯ ರೊಢಿಯ ಮಟ್ಟದ 
ಅಚಾರಿಯನುೂ ಪರದಶ್ನೊಸ, ಧ್ಮುೊ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ, ಎಚಾರಿಕೆ ಹೆೀಳಿದನು: “ಇಿಂವನಾೂಯಕೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತರಯೊ, 
ಧ್ಮೊೊ, ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ, ಈ ಗಾಳಿೀಲ್ಲ, ಈ ಕೆಸರಿನಾಗೆ? ಅವನಪಪಯಯ ಎಲಾಿರೊ ಕಿಂಡ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಸಮಾ ಆಗಿದೆ!…. 
ಅವನಗೆ ಮದಲೆೀ ಒಡ್ಲ ಜರ ಅಿಂತ್ತದುರ, ನೀನೀ ಮಳೆೀಲ್ಲ-ಚಳಿೀಲ್ಲ ಅವನೂ ತ್ತರುಗಿಸದೆರ ಗತ್ತ? ಮನೀಗೆ 
ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗು ಬೆೀಗ!….” 

“ಮನೆೀಲ್ಲ…. ಅವನೆೊಬೆಾುೀ ಅಿಂತಾ…. ಅವನವವನೆೀ ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಕಳಿಸುಿ…. ಮತೆಿ…. ಮತೆಿ…. ಮತೆಿ…. 
ಮಾವಾ!….” ಹೆೀಳಲು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ, ಹೆೀಳಲೆೊೀ ಬಿಡ್ಲೆೊೀ ಎಿಂಬಿಂತೆ ತಡೆದೊ ತಡೆದೊ ಧ್ಮುೊ 
ದುಿಃಖಧ್ವನಯಲೆಿ ಶ್ೊೀಕಮುಖಮುದೆರಯಾಗಿ ಮುಿಂದುವರಿದನು: “ರಾಮು ತಮಮ…. ಮನೊ…. ಆವೊತುಿ ಜೆೊೀರಾಗಿ 
ಮಳ  ೆ ಬಿೀಳಿಿತಿಲಾಿ ಆವೊತುಿ…. ಸತುಿ ಹೆೊೀತಿಂತೆ!…. ನಾವು ಯಾರೊ ನೆೊೀಡ್ಲೆೀ ಇಲಿ! ರಾಮೊನು 
ನೆೊೀಡಿಿಲವಿಂತೆ…. ಸುಡ್ುಗಾಡಿಗೆ ತಗೆೊಿಂಡ್ುಹೆೊೀಗಿ ಮಣುಾ ಮಾಡಿಬಿಟ್ರಿಂತೆ!” ನೀರವವಾಗಿ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದದ ರಾಮುವ 
ಕಣ್ೆೊಾರಸುತಾಿ “ಛೆ ಪ್ಾಪ! ರಾಮು ಅಳಾಿನೆೀ ಇತಾೊನೆ! ಅದಕೆಕೀ ಅವನವವ ‘ಧ್ಮೊೊ, ನೀನಾರೊ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿ ಸುಮಮನರಿಸಪ್ಾಪ’ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸುಿ….  ಅದಕೆಕೀ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದೆ, ಮಾವಾ!….” 

ಶಿಂಕರಹೆಗಗಡೆಯ ಕೆೈಕೊಸು ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ ಸುದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಮುಟಿಟತುಿ. ಆದರೆ ಅದು 
ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿಿಂದೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಗಾಡಿಯ ಜೆೊತೆಯಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಕಲೊಿರು ಗಣಪತ್ತ ದೆೀವಸ್ಾೂನಕೆಕ 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದಾದಗ, ಗಿಂಡ್ನೆೊಡ್ನೆ ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತದಿದ ಸೀತಮಮಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರ ಕೌಿಂಕುಳಲ್ಲಿದದ ಆ ಕೊಸನುೂ 
ನೆೊೀಡಿದಾಗಲೆ ಅವನಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿತುಿ, ಅದು ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವುದಲಿ ಎಿಂದು. ದೆೊಡ್ಡವರ ಬದುಕಿನ ದೆೊಡ್ಡ 
ದೆೊಡ್ಡ ಘಟ್ನೆಗಳ ನಡ್ುವೆ ಆ ಚಿಕಕ ಜೀವ ದವಿಂಗತವಾದದುದ ಯಿಃಕಶ್ನಾತವಾಗಿದದ ಅಪತ್ತರಕಾವಾರೆ ಿಯಾಗಿತುಿ. 
ಇತರರಿಗಿರಲ್ಲ, ತಾಯಿ ತಿಂದೆಗಳಿಗೊ, ಆ ಜೀವ ತನು ಪಡ್ುತ್ತಿದದ ನತಯಕೆಿೀಶದಿಂದ ಪ್ಾರಾದದುದ ಒಿಂದು 
ಹಿತಸಿಂಗತ್ತಯೆ ಆಗಿತುಿ. ಆದರೆ ಆ ಶ್ನಶುಮರಣ ಘಟ್ನೆಯ ನಜಮೌಲಯ ಹೃದಯಸಯಿಂದ ಯಾಗಿದುದದು ಈ ಮಕಕಳಿಗೆ 
ಮಾತರ-ರಾಮುಗೆ ಮತುಿ ಧ್ಮುೊಗೆ! 

‘ನಡೆಯುತ್ತಿರುತಿವೆ ಹಿೀಗೆ ಘಟ್ನಾಪರಿಂಪರೆ. ಕೆಲವು ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿೀಳುತಿವೆ; ಕೆಲವಿಂತೊ ಗಮನಕೊಕ ಬರುವುದಲಿ.’ 
ತನೆೊೂಳಗೆ ತಾನು ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಮಳ  ೆ ಸಣಾಗೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿದುದದನುೂ ಗಮನಸ, ಕೆೈಲ್ಲದದ 
ಕೆೊಡೆಯನುೂ ಬಿಚುಾತಾಿ, ಮುದುದಮಾಡ್ುವ ದನಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿದನು: “ಮಳ  ೆ ಬರಕೆಕ ಸುರುವಾಯುಿ…. ಅಳಬೆೀಡ್, 
ರಾಮು…. ಬೆೀಗ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿ.” 

ಧ್ಮುೊ ರಾಮುವನುೂ ಕೆೈಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡೆ ಕುಕೆೊಕೀಟ್ದಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಸವಲಪಹೆೊತುಿ ನಿಂತ್ತದದ 
ಮದದಳೆಯ ಮತುಿ ವಾಲಗದ ಸದುದ ಮತೆಿ ಉಕಿಕ ಕೆೀಳಿಬರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸಸನೆಟಿಟ ಮಾಡಿದದ 
ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನಲ್ಲಿ ಅಿಂಚಿನಿಂದ ಅಿಂಚಿಗೆ ನಡೆಯುತಾಿ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಹೆೊರಟಿದದನು…. 



ಹೊವಳಿೆಯ ಮದುವೆ ನಿಂತುದಕೊಕ ಚಿನೂಮಮ ಕಾಣ್ೆಯಾದುದಕೊಕ ತನೂ ತಮಮನೆ ಕಾರಣ ಎಿಂದು ಸಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ, ಕೆೊೀಣೊರು ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಮುಕುಿಂದಯಯ ತಮಮ ಮನೆತನಕೆಕೀ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ತಿಂದಟ್ಟನೆಿಂದು 
ಕುಪಿತರಾದರು. ಹಾಗೆ ಹೆಣಾನುೂ ಹಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವುದು ಹೆೊಲೆಯರು ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರು ಮದಲಾದ 
ಕಿೀಳು ಜನಕೆಕ ಹೆೀಳಿಸದದಲಿದೆ ತಮಮಿಂಥ ಉತಿಮ ಜಾತ್ತಯ ಶ್ೆರೀಷ್ಠ ಕುಲದವರಿಗೆ ಅತಯಿಂತ ಅವಮಾನಕರವಾದ 
ಹೆೀಯಕಾಯೊ ಎಿಂಬುದು ಅವರ ಮತವಾಗಿತುಿ. ಅದರಲ್ಲಯಿೊ ಹಾಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುನೂ, ಮತೆೊಿಬಾ 
ಗಿಂಡ್ಸನೆೊಡ್ನೆ ಓಡಿಹೆೊೀಗುವ ಹೆಿಂಗಸಿಂತೊ ಖಿಂಡಿತವಾಗಿಯೊ ಗರತ್ತಯಾಗಿರಲು ಯೊೀಗಯಳೆೀ ಅಲಿ: 
ಅಿಂಥವಳೂೆಡ್ನೆ ಸಿಂಸ್ಾರ ಮಾಡ್ುವುದೊ ಒಿಂದೆೀ, ಸೊಳ  ೆ ಕಟಿಟಕೆೊಳುೆವುದೊ ಒಿಂದೆೀ; ಎಿಂದು 
ಜಗುಪ್ೆುಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿತುಿ. ಅವರ ಮನೆತನಸಿಕೆ! ‘ತಮಮ ಮನೆಗೆ ಆ ಹೆಣಾನುೂ ತಿಂದುಕೆೊಳುೆವುದು ಎಿಂದಗೊ 
ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿ’ ಎಿಂದುಬಿಟ್ಟರು. ‘ತಮಮನೆೀನಾದರೊ ಹಟ್ಹಿಡಿದು ಆ ಹೆಣಾನೊ ಮದುವೆಯಾಗಬೆೀಕು ಎಿಂದರೆ, ಅವನು 
ತನೂ ಪ್ಾಲು ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬೆೀರೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಆಮೀಲೆ ಏನೊ ಬೆೀಕಾದರೊ ಮಾಡಿ ಕೆೊಳೆಲ್ಲ!” 

ಆದರೆ ಅವರ ತಯಿ, ಕಾಗಿನಹಳಿೆ ಅಮಮ ಎಿಂದು ಮಾತರವೆ ಎಲಿರಿಗೊ ಗೆೊತ್ತದಿದ ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು, 
ತಮಮ ಕಿರಿಯ ಮಗನ ಪರವಾಗಿ ಹಿರಿಯ ಮಗನೆೊಡ್ನೆ ನಾನಾ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ವಾದಸ, ಮನೆ ಪ್ಾಲಾಗುವುದನೊೂ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬೆೀರೆ ಹೆೊೀಗುವುದನೊೂ ವಿರೆೊೀಧಿಸದದರು. ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ತಮಮ ಮುದತಾಯನುೂ 
ನೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಲು ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ ಹೆೊೀದವರು ಹಿಿಂದರುಗಿ ಬರುವವರೆಗೊ ಕೆೈಗೆೊಳೆಬೆೀಕಾದ 
ಕಾಯೊಕರಮಗಳನುೂ ತಡೆಹಿಡಿಯಬೆೀಕೆಿಂದು ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟ ಎಲರಿ ನಡ್ುವೆಯೊ ಒಿಂದು ಒಪಪಿಂದವಾಯಿತು. 
ಏಕೆಿಂದರೆ, ಐಗಳು ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಯ ಉಪುಪ ಅನೂ ತ್ತಿಂದು ಸಿಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆವ ಒಬಾ ನೌಕರನ 
ಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿದದರೊ, ತಮಮ ವಿಶೊವಾಸಪೂವೊಕವಾದ ನಡ್ತೆ, ನಷ್ಪಕ್ಷಪ್ಾತ ವತೊನೆ, ಸವೊರ ಹಿತಚಿಿಂತನೆ, 
ಉಪಕಾರ ಬುದಧ, ತಮಮನೊ ನಲೊಕ್ಷಿಸಕೆೊಳುೆವಷ್ಟರಮಟಿಟನ ಪರಹಿತಾಸಕಿಿ, ಎಲಿಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ, ಭಾರತ 
ರಾಮಾಯಣ ಭಾಗವತಗಳನುೂ ರಾಗವಾಗಿ ಓದ ಹೆೀಳಿ, ಮನರಿಂಜನೆಯ ವಿಧಾನದಿಂದಲೆ, ಧ್ರ ಮದಲ್ಲ ಿ
ಪೂಜಯಬುದಧಯುಿಂತಾಗುವಿಂತೆ ಹೃದಯವನೂರಳಿಸ ಧೆಯೀಯದತಿ ಆಕಷ್ಟೊಸುವ ಒಿಂದು ಗುರೊಪದೆೀಶ ಸ್ಾಮಥಯೊ 
ಇವುಗಳಿಿಂದ ಅವರು ಮನೆಯವರೆಲಿರ ಪಿರೀತ್ತ, ಗೌರವ, ನಿಂಬುಗೆಗಳಿಗೆ ಪ್ಾತರರಾಗಿದದರು. 

ಆದರೆ ಐಗಳು ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಹೊವಳಿೆಯ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳ ಬೆೀಸ್ಾಯ 
ತಡೆದರುವುದಕಾಕಗುತಿದೆಯೆೀ? ಆಗಲ್ಲ ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿ ಮುಿಂಬರಿದತುಿ. ಇತರರ ಎಲಿ 
ಗದೆದಕೆೊೀಗುಗಳೂ ಹೆೊಸದಾಗಿ ನಟಿಟ ಮಾಡಿದ ಬಿಳಿಚುಹಸುರು ಸಸಗಳಿಿಂದ ಶ್ೊೀಭಸತೆೊಡ್ಗಿದುದವು; ನಟಿಟ ಸವಲಪ 
ತಡ್ವಾದ ಗದೆದಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಗಳೂ ಗೆೊರಬುಗಳೂ ಸಶಬದ ಸಿಂಭರಮದಿಂದ 
ಸಚಲವಾಗಿದುದವು. 

ಮದಲೆೀ ಸ್ಾಲದ ದವಡೆಯಲ್ಲಿದದ ಹೊವಳಿೆಯ ಆಸಿ, ಈ ವಷ್ೊದ ಗದೆದ ತೆೊೀಟ್ಗಳ ಬೆೀಸ್ಾಯವೂ ನಿಂತು 
ಹೆೊೀಗುವ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಮುಿಂದನ ವಷ್ೊ ಏನೊ ಉಳಿಯದೆ ಕರಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಿಂದೆೀಹವಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಡೆಗೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಉಣುಾವುದಕಾಕದರೊ ಒಿಂದಷ್ುಟ ಬತಿ ಬೆಳೆಯದದದರೆ ಏನು ಗತ್ತ? ಚಿನೂಮಮ ನಾಗಕಕ ಇಬಾರೊ 



ಕೆೊೀಲುಗರಟ್ ಹಿಡಿಯಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ, ಇಲಿವೆ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರಿಂತೆ ಯಾರಾದರೊ ಮನೆಯ ಆಳಾಗಿ ಕೊಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಅಜಿಗೊ ತಮಗೊ ಹೆೊಟೆಟಬಟೆಟಗೆ ಬೆೀಕಾಗುವಷ್ಟನಾೂದರೊ ಸಿಂಪ್ಾದಸಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. 

ಒಗತನದಲ್ಲಿ ಗಟಿಟಗಿತ್ತಿಯಾಗಿದದ ನಾಗಕಕ ಇದನೊಲಿ ಅಜಯಿೊಡ್ನೆ ಆಲೆೊೀಚಿಸ, ತಾನೆೀ ಹೆೊಣ್ೆ ಹೆೊರಲು ಗಟಿಟ 
ಮನಸುು ಮಾಡಿದಳು. ಸುಬಿಾ ಬೆೈರ ಮದಲಾದ ಹೊಬಳಿೆಯ ಜೀತದಾಳುಗಳ ಜೆೊತೆಗೆ ಹಳೆಮನೆ 
ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂತಹ ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕೊಲ್ಲಯಾಳುಗಳನೊೂ ಸಹಾಯಕೆಕ ಕರೆದುಕೆೊಳುೆವ ಹಿಂಚಿಕೆ 
ಮಾಡಿದದಳು. 

ಮಲೆಯ ನೆತ್ತಿಯಿಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂದರುಗಿದದ ಮದುಮಗಳು ಚಿನಮಮೂ ಸವಭಾವದಲ್ಲಿ ಕಾರಿಂತ್ತಸವರೊಪದ 
ಪರಿವತೊನೆಯಾಗಿತುಿ. ಮಾತುಕತೆ ನಡ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದನ ಆಟ್ಗುಳಿ ಹುಡ್ುಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಜಿಯ ಸ್ೆೀವಾ 
ಶುಶೂರಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದೆ ಇದದಿಂತೆಯೆ ಪಿರೀತಾಯಸಕಿಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದತಾದರೊ ಅಿಂದನ ಮನೆೊೀಲಘುತವ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ನಾಗಕಕನ ಮೀಲಣ ಅಕಕರೆ ಮದಲ್ಲಗಿಿಂತಲೊ ಕಡಿಮಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ವಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಎದುದ 
ಕಾಣತೆೊಡ್ಗಿತುಿ, ಚಿಿಂತಾ ಮಗೂತೆ ಮತುಿ ಗಾಿಂಭೀಯೊ. ತನೂಿಂದಾಗಿ ತಮಮ ಮನೆಗೊ ಮನೆತನಕೊಕ ಒದಗಿದ 
ಆರ್ಥೊಕ, ಸಮಾಜಕ ಮತುಿ ಲೌಕಿಕವಾದ ಪರಿಸೂತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಪೂಣೊವಾಗಿ ಅಥೊವಾಗಿತುಿ. ತನೂ ಸವಿಂತ ಶ್ನೀಲದ 
ವಿಚಾರವಾಗಿಯೊ ಬಿಂಧ್ು ಬಾಿಂಧ್ವರಲ್ಲಿ ಮತುಿ ಜನಸ್ಾಮಾನಯರಲ್ಲಿ ಎಿಂತಹ ಅನುದಾರಭಾವನೆಗಳು 
ಪರಚಲ್ಲತವಾಗಿದುದವೆಿಂಬುದೊ ಅವಳಿಗೆ ತ್ತಳಿದತುಿ. ತನೂ ವಿಷ್ಯಕವಾದ ಅಪನಿಂದೆಗೆ ಅವಳು 
ನೆೊಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದುದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿ ತನೆೊೂಡ್ನೆ ಹೆೀಗೆ ಬೆೀಕಾದರೊ ಹಾಗೆ ವತ್ತೊಸಬಹುದಾಗಿದದ 
ಸದವಕಾಶದಲ್ಲಿಯೊ ಅತಯಿಂತ ಸಭಯ ಸಹಜವಾದ ಲಜಾಿಮಯಾೊದೆಗಳಿಿಂದ ದೊರದೊರವಾಗಿದುದಕೆೊಿಂಡೆ 
ನಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ತನೂ ಮುಕುಿಂದಬಾವನ ಮೀಲೆ ಬಿಂದದದ ಅಪವಾದಕೆಕ ಅವಳು ಕುಗಿಗಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಕೆೊೀಣೊರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣಾ ತಮಮಿಂದರೆೊಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ ಹಿಸ್ೆುಯ ಗಲ್ಲಬಿಲ್ಲ, ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರೆಿಂದು ಅವರಿವರು ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಪರತ್ತೀಕಾರದ ಸುದದ, ಸಿಂಬಾವಿ ಮತುಿ ಹಳೆಮನೆಯ ಲಗೂಗಳು ಮಿಿಂಚಿನ 
ವೆೀಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದದದ ರಿೀತ್ತ ಮತುಿ ಅದರಿಿಂದ ತನಗೊ ಮುಕುಿಂದ ಬಾವನಗೊ ಸಿಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಪರಿಣ್ಾಮ 
ಇವುಗಳನುೂ ನೆನೆದಾಗಲೆಲಿ ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ನರಕಾರವಾದ ದಗಿಲು ಸಿಂಚರಿಸುತ್ತಿತುಿ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಬಿಂದು ವಿಚಾರಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದು ಚಿನೂಮಮನಗೆ ತುಿಂಬ ಹಿಗಿಗನ 
ವಿಷ್ಯವಾಗಿದದರೊ ಯಾರು ಏನು ಅಿಂದುಕೆೊಳುೆತಾಿರೆೊ? ಮತೆಿ ಏನನುೂ ಹುಟಿಟಸ ಹೆೀಳುತಾಿರೆೊ? ಎಿಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಿಂಜಕೆಯಾಗುತ್ತಿತುಿ. ಅವಳ ಮನಸುನ ಫಜೀತ್ತಯನೂರಿತು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಒಿಂದೆರಡ್ು ದನ 
ಹೊವಳಿೆಗೆ ಬರದೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರಿಂತೊ ಚಿನೂಮಮನ ಅಿಂಜಕೆ ವಿಷ್ಮಸೂತ್ತಗೆೀರುತ್ತತಿುಿ, ಬಾವ ತನೂನೊಲ್ಲ ಿ
ಮರೆತುಬಿಡ್ುತಾಿರೆೊ ಎಿಂದು! ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗಿಂಡ್ಸು; ಅವನ ಪೂವೊಚರಿತೆರ ಏನೆ ಇರಲ್ಲ ಅದನುೂ ಸಮಾಜ 
ಲೆಕಿಕಸುವುದಲಿ; ಯಾರು ಬೆೀಕಾದರೊ ಹೆಣುಾ ಕೆೊಡ್ುತಾಿರೆ. ಆದರೆ ತನು ಹೆಣುಾ; ತನೂನುೂ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೈಬಿಡ್ುವ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಲೆೊೀಕವೆ ಕೆೈ ಬಿಟ್ಟಿಂತೆ; ತನಗಿನುೂ ಬಾಳ ವೆ ಎಿಂಬುದಲಿ- ಈ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಲೆೊೀಚನಾ 
ಸಪಷ್ಟವಾಗಿತೆಿಿಂದಲಿ; ಅವಳ ಭೀತ್ತಯ ಅಿಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅದಕೆಕ ಆಧಾರಭೊತವಾಗಿತುಿ! 



ಒಿಂದು ಹಗಲು ಮಳ  ೆ ಹೆೊಳವಾಗಿದಾದಗ ಚಿನೂಮಮ ಹೆೊರ ಅಿಂಗಳದ ಬಯಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಸುಬಿಾಯೊಡ್ನೆ ಯಾವುದೆೊ 
ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸಲಹೆ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದಾದಗ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಎಿಂದನಿಂತೆ ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಹೊವಳಿೆಗೆ 
ಬಿಂದನು. ಆ ಅಿಂಗಳದ ಬಯಲು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮನನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಅವನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹುಲ್ಲಕಲ್ಲನಿ 
ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಿಂಡಿದದ ಸುಪುಷ್ಪ, ಸುದೃಢ, ಸುಿಂದರ ಕಾಯದ ಹುಡ್ುಗಿ ತುಿಂಬ ಕೃಶಳಾಗಿದದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿದಳು. 
ಉಟಿಟದದ ಸೀರೆಯ ಮಾಲ್ಲನಯದಿಂತೆಯೆ ಮುಖದ ಕಳೆಯೊ ಕೆಟಿಟತುಿ. ಅವಳನುೂ ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೊ ಮನೆಯ 
ಒಳಗಣ ಮಬುಾ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಯಿೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಿಂತಾಗಿದದ ಈ ಶ್ಾರಿೀರಕ ಪರಿವತೊನೆ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ದೃಗೆೊಗೀಚರವಾಗಲು ಅವಕಾಶ ದೆೊರಕಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅವನಗೆ ದಗಿಲಾಯಿತು. 
ಯಾವುದೆೊ ಕೆೊರಗು ಮನಸುನುೂ ಕೆೊರೆಯುತ್ತಿರುವುದರಿಿಂದಲೆ ಅವಳು ಹಾಗಾಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ನಶಾಯಿಸದ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ನೆೀರವಾಗಿ ಅವಳನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸದನು. ಅವಳು ಅವನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಿಂದ 
ಸ್ಾವಗತ್ತಸದದರೊ ಅವನು ಹತ್ತರಿ ಬಿಂದಾಗ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಅವನನುೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೆೊೀಡ್ುವ ಆಶ್ೆಯಿದದರೊ 
ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅದನೂರಿತ ಸುಬಿಾ, ಚಿನೂಕಕ ತನಗೆ ಹೆೀಳಿದದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಿಂತೆ, 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಹೆೊೀದಳು: 

“ಯಾಕೆ, ಚಿನೂೀ, ಹುಷಾರಿಲೆಿೀನು? ಬಹಳ ಇಳಿದು ಹೆೊೀಗಿದದೀಯಲಾಿ!” ಪಿಸುಮಾತ್ತನ ಸಣಾದನಯಲ್ಲಿತುಿ ಆ ಪರಶ್ೊ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಅಕಕರೆಯ ಪರಶ್ೊಗೆ ಚಿನೂಮಮ ಉತಿರ ಹೆೀಳಲೊ ಇಲಿ; ತಲೆಯೆತಿಲೊ ಇಲಿ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಜೆೊೀರಾಗಿ ಉಸರೆಳೆದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದೊ ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟಿಟದದ ಅವಳ ಎದೆ ಏದುತ್ತಿರುವಿಂತೆ 
ಮೀಲಕೊಕ ಕೆಳಕೊಕ ಉಬಿಾ ಇಳಿಯುತ್ತಿದುದದೊ ಅವಳು ಪರಬಲ ಭಾವವಶಳಾದುದನುೂ ಘೊೀಷ್ಟಸುವಿಂತ್ತತುಿ. 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆ ತಲೆ ಬಾಗಿದದ ಅವಳ ಕಣುಾಗಳಿಿಂದ ಹನಗಳು ಬಳಬಳನೆ ನೆೀರವಾಗಿ ನೆಲಕೆಕೀ 
ಬಿದುದವು! 

ತಾನೊ ಭಾವವಶನಾಗುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ. ಸಮಭಾವ ಮಹಿಮಯಿಿಂದ 
ಐಕಯಗೆೊಿಂಡ್ ಆ ಪರಣಯಿ ಹೃದಯಗಳು ತಮಮ ಅಿಂತಿಃಕರಣದ ಆಲೆೊೀಚನೆಗಳನೊೂ ಪರಸಪರ 
ಅಥೊಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ುವೊ ಏನೆೊೀ? 

“ಚಿನೂೀ, ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗಾನ ಬಾ.” ಗದಗದವಾಗುತ್ತಿದದ ಕಿಂಠದಿಂದಲೆ ಹೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ “ನನೆೊೂಬಾಳ 
ಹತ್ತಿರಾನೆ ಮಾತಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದೆ….” 

ಸರಸರನೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದ ಮುಕುಿಂದಬಾವನನುೂ ಸೊತರಗೆೊಿಂಬೆಯಿಂತೆ ಅನುಸರಿಸದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ಬಾವ ಏನೆೊೀ ಮಾತಾಡ್ಬೆೀಕಿಂತೆ ನನೂ ಹತರ.” ತನಗೆ ದರಾದ ನಾಗಕಕಗೆ ಹೆೀಳಿ, ಚಿನೂಮಮ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಳು; ತನೂ ಹಿಿಂದೆ ನಿಂತ್ತದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಕಣ್ಣಾಿಂದಲೆ ಕರೆಯುವಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿ, ಒಳಕೆಕ ದಾಟಿದಳು. 



ನಾಗಕಕಗೊ ಅದನುೂ ಕೆೀಳಿ ತುಿಂಬ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಯಿತು; ಮನಸುಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಯಾವುದೆೊೀ 
ಚಿಿಂತೆಯಿಿಂದಲೆೊೀ? ಅಭಾಯಸವಿಲಿದ ಸ್ಾಹಸ ಪರಯಾಣವನುೂ ಕೆೈಕೆೊಿಂಡ್ ಅತ್ತ ಅಯಾಸದ ಕಾರಣವಾಗಿಯೊೀ? 
ಅಥವಾ ಆ ಉದಯಮದಲ್ಲಿಯೆ ಆಕೆ ಅನುಭವಿಸದದ ಹೃದಯಕ್ಷೆೊೀಭೆ ಮತುಿ ಚಿತೆೊಿೀದೆವೀಗಗಳ ದೆಸ್ೆಯಿಿಂದಲೆೊೀ? 
ಚಿನೂಮಮ, ಅವಳ ತಿಂದೆಯ ಮರಣ್ಾನಿಂತರ, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿದ ಮರುದನವೆ ಮತೆಿ ಇಳಿದು ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದ ಮೀಲೆ, ದನ ಕರಮೀಣ ಇಳಿದುಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದನೊೂ ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ ಮೌನಯಾಗುತ್ತಿದುದದನೊೂ ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆ
ಕುಳಿತು ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಧೆೀನಸುತ್ತಿದುದನೊೂ ಗಮನಸ ನಾಗಕಕ ಸಿಂಕಟ್ಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಅದಕೆಕ ಕಾರಣವನುೂ 
ತ್ತಳಿಯಲೊ ಅದನುೂ ಶಮನಗೆೊಳಿಸಲೊ ಅವಳು ಮಾಡಿದದ ಪರಯತೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅದನುೂ ಕುರಿತು 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ನೆೊಡ್ನೆಯೊ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸ, ತನೂಿಂತಹ ಹೆಿಂಗಸು ಮಯಾೊದೆಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲ ಿ
ಮಾನವಾಗಿ ಸೊಚಿಸಬಹುದಾದಷ್ಟನುೂ ಪರಿಹಾರೆೊೀಪ್ಾಯವಾಗಿ ಸೊಚಿಸದದಳು. ಆದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಸಿಂಪರದಾಯ ನೀತ್ತಪರಜ್ಞೆ ಅದನುೂ ಒಪಿಪಕೆೊಳೆಲ್ಲಲಿವೊೀ? ಅಥವಾ ಅವನ ಗಾರಮಿೀಣ ಸರಳಸವಭಾವದ ಯೌವನಕೆಕ 
ಅದು ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿವೊೀ? ಅಥವಾ ನರಾಧಾರವೂ ಅನಾಯಯವೂ ಆಗಿದದ, ತಮಿಮಬಾರ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ವಿಚಾರವಾದ, 
ಕುತ್ತುತ ಜನಾಪವಾದಕೆಕ ತಮಮ ಶುಚಿ ವತೊನೆಯನೊ ತ್ತರಸ್ಾಕರದ ಸಮಾಮಜೊನಯನಾೂಗಿ ಪರಯೊೀಗಿಸ 
ತೆೊೀರಿಸಬೆೀಕೆಿಂಬ ಅವನ ಛಲಕೆಕ ಹಿಡಿಸಲ್ಲಲಿವೊೀ? ಅಿಂತೊ ಅವಳ ಸೊಚನೆ ಅದುವರೆಗೊ ಸಫಲವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಈಗ ಚಿನೂಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಏಕಾಿಂತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ್ುವ ಸಿಂದಭೊದಲ್ಲಿಯಾದರೊ ತನೂ ಆ 
ಮನೆೊೀರಥ ಕೆೈಗೊಡ್ಬಹುದೆಿಂದು ನಾಗಕಕನ ಹೃದಯ ಹಷ್ಟೊತವಾಯಿತು. ಆದದರಿಿಂದಲೆ ಚಿನೂಮಮನನುೂ 
ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಬೆನುೂಮರೆಯಾಗಿ, ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ುದನುೂ 
ಕಿಂಡ್ು ಅವಳು, ಎದೆಸವಿಗೆ ಮಿಂದಸಮತೆಯಾಗಿ ಅಡ್ುಗೆಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು, ಏನಾದರೊ ಸಹಿ ತಯಾರಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು 
ಸಿಂಕಲ್ಲಪಸ. 

ನಾಗಕಕನ ಮನೆೊೀರಥವೆೀನೆೊೀ ಕೆೈಗೊಡಿತು; ಆದರೆ ಅಳು ಊಹಿಸದ ಅಥವಾ ಅಪ್ೆೀಕ್ಷಿಸದ ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದ ಅದು 
ನಡೆಯಲ್ಲಲಿ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಅವನ ರೊಢಿಯಿಂತೆ ತನಗೆ ದೊರವಾಗಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೆೊಳುೆತಾಿನೆಿಂದು ನರಿೀಕ್ಷಿಸ 
ಚಿನೂಮಮ ಅದರ ತಲೆದಸ ಪಕಕದಲ್ಲಿದದ ಪಿಟಾರಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಳು. ಆದರೆ, ಎಿಂದನಿಂತಲಿದೆ ಇಿಂದು, ಅವನು ಅವಳ 
ಬಳಿಗೆೀ ಬಿಂದು ಪಿಟಾರಿಯ ಮೀಲೆಯೆೀ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಅವಳಿಗೆ ಅಚಾರಿಯೊಡ್ನೆ ಆನಿಂದವೂ 
ಆಯಿತು. ಆದರೊ ಸ್ಾವಭಾವಿಕ ಸಿಂಕೆೊೀಚದಿಂದ ದೊರ ಸರಿಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಯಿತು, 
ಹಾಗೆ ಸರಿಯಲು ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗವೆೀ ಇರಲ್ಲಲಿ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿಿಯ, ಚಿನೂ, ಎಲೆಿೀ ಬಾ, ಕೊತುಕೆೊೀ.” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪಿಟಾರಿಯ ಮೀಲೆ ತನೂ ಪಕಕದಲ್ಲದಿದ ಸೂಳಕೆಕ 
ಆಹಾವನಸದನು. 

ಚಿನೂಮಮ ಬಾವನ ಆ ಆಹಾವನಕೆಕ ಅಪೂವೊ ಲಜೆಿಯನುೂ ಅನುಭವಿಸುತಾಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿಿಂದ ಕದಲಲ್ಲಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪರದವಾಗಿದದರೊ ನಿಂಬಲಾರದಷ್ುಟ ವಿನೊತನವಾಗಿ ತೆೊೀರಿತುಿ. 



“ನೀನು ಯಾಕೆ ಇಷ್ುಟ ಇಳಿದುಹೆೊೀಗಿದದೀಯಲಾಿ? ಏನೆೊೀ ಕೆೊರಗು ಹಚಿಾಕೆೊಿಂಡಿದದೀಯ ಮನಸುಗೆ!” ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಪ್ಾರರಿಂಭಸದನು. ಅವಳನುೂ ತನೂ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಕೊರಲು ಬಲಾತಕರಿಸಲ್ಲಲಿ. 

ಮದಮದಲು ಚಿನೂಮಮನ ಬಾಯಿಿಂದ ಮಾತೆೀ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ; ಬದಲಾಗಿ ಕಣ್ಣಾರುಗರೆಯುತಾಿ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ 
ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಆ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಅಷೆಟೀನೊ ಬೆಳಕಿರಲ್ಲಲಿ. ಇದದ ಒಿಂದೆೀ ಒಿಂದು ಸಣಾ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಿಿಂದ ಬರುತ್ತದಿದ 
ಬೆಳಕೊ ಒಳಗೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸದೆೊಡ್ನೆ ಅರಗತಿಲೆಯಾಗಿತುಿ! ಆ ಮಬಿಾನಲ್ಲಿಯೆೀ ಚಿನೂಮಮನ ಮುಖದ ಮೀಲೆ 
ಮುದರತವಾಗಿದದ ದುಿಃಖವನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಹೃದಯ ಹಿಿಂಡಿದಿಂತಾಗಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಪಿಟಾರಿಯಿಿಂದೆದದನು. 
ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಬಾಚಿ ತಬಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು, ಒಿಂದು ಮಗುವನೊಿಂತೆೊ ಅಿಂತೆ ಅವಳನುೂ ತನೂ 
ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲೆಯೆ ಕೊರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಪರತ್ತಭಟ್ನಾ ಶಕಿಿಯನೊಲಿ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ವಳಿಂತೆ 
ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಇನಯನ ಬಲ್ಲಷ್ಠತೆಗೆ ಪೂಣೊ ಶರಣ್ಾಗತಳಾಗಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಗಾತರವನುೂ ತನೊರಡ್ು 
ತೆೊೀಳುಗಳಿಿಂದಲೊ ತಬಿಾ ಸ್ೆೊೀತಳು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅವಳ ಅಶುರ ಆದರೊ ಬೆಚಾನೆಯ ಮೃದು ಕೆನೊಗಳಿಗೆ ತನೂ 
ತುಟಿಗಳನೆೊೂತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಸಿಂತೆೈಸದನು. ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಅವಳ ಬೆಣ್ೆಾಮಿದು ಚೆಿಂದುಟಿಗಳಿಗೆ ತುಟಿಯೊತ್ತಿ ಒತ್ತಿ 
ಮುಿಂಡಾಡಿದನು. ಆ ಹೆೊಚಾ ಹೆೊಸ ಅನುಭವದ ಸುಖಪರಲಯಕೆಕ ಸಕಿಕ ಚಿನೂಮಮನ ಚೆೀತನ ರಸಮೊಛೆೊಗದದ 
ಮೈಮರೆಯಿತು. ‘ನನೂ ಮುಕುಿಂದ ಭಾವ ಇಷ್ುಟ ಒಳೆೆಯವರೆಿಂದು ಇದಕೆಕ ಮದಲು ನನಗೆಿಂದೊ ಗೆೊತಾಿಗಿರಲ್ಲಲಿ; 
ಕನಸನಲ್ಲಿಯೊ ಊಹಿಸಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ!’ ಎಿಂಬುದು ತನಗಾದ ಸುಖಕೆಕ ಆ ನವೊಚನೀಯ ಅನುಭವಕೆಕ ಅವಳ 
ಗಾರಮಯ ಭಾಷಾಪರಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದದ ಮೊಕ ವಾಯಖಾಯನವಾಗಿತುಿ! 

ಚಿನೂಮಮಗೆ ಸವೊ ಸಿಂದೆೀಹಗಳೂ ಸವೊ ಸಿಂಕಟ್ಗಳು ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಯಿತು. ತನೂ 
ಮುಕುಿಂದಬಾವ ತನೂನುೂ ಎಿಂದಗೊ ಯಾವ ಕಾರಣಕೊಕ ಕೆೈಬಿಡ್ುವುದಲ ಿ ಎಿಂಬ ಭಾವ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲ ಿ
ಬುಡ್ಭದರವಾಗಿ, ಮುನೂನ ಧೆೈಯೊ ನೆಲೆಸತು. ಎಷ್ುಟ ಉಪದೆೀಶ್ನಸದದರೊ ಎಷ್ುಟ ವಾದಸದದರೊ ಆಗದದದ ಕೆಲಸ 
ನಡೆದು ಹೆೊೀಗಿತುಿ, ಆ ಚುಿಂಬನಾಲ್ಲಿಂಗನ ಮಹಿಮಯಿಿಂದ! 

ಅವರಿಬಾರೊ ಒಬಾರನೆೊೂಬಾರು ಬಿಗಿದಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಾಗೆಯೆ ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಕುಳಿತು ಸುಖಸ್ೆೊರೀತದಲ್ಲ ಿ
ತೆೀಲಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. 

ಇಬಾರ ಮನಸೊು ಸ್ಾಮಾನಯ ಸೂತ್ತಗೆ ಬಿಂದ ಮೀಲೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ “ಚಿನೂೀ, ನಾನು ಇವೊತ್ತಿನಿಂದ ನನೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆೀ ಇರೆೊೀಕೆ ಬಿಂದೀನ! ಆಗಬಹುದಾ?….” 

ಹಠಾತಿನೆ ಉಕಿಕದ ಆನಿಂದದ ಸೊಚಕವಾಗಿ, ಗಿಂಡ್ನಾಗುವವನನುೂ ಮತಿಷ್ುಟ ಬಿಗಿದಪುಪತಾಿ ಚಿನೂಮಮ “ನನೂ 
ಮನೆಯೆೀನೊ ಅಲಿ; ನಮಮದೆ ಮನೆ!” ಎಿಂದು ಹುಸ ಸಡ್ುಕಿನಿಂದ ಹೆೀಳಿ ಮುತೆೊಿತ್ತಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

“ನಾಳ  ೆಬೆಳಿಗೆಗಯಿಿಂದ ಐತ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇಬಾರೊ ಇಲ್ಲಿಗೆೀ ಬಿಂದು ಕೆಲಸಕೆಕ ನಲಾಿರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ ಸ್ೌದೆ 
ಕೆೊಟಿಟಗೆೀಲ್ಲ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಜಾಗ ಕೆೊಡಿಸಿೀಯಾ, ನನೂಜಿ ಹತರ ಕೆೀಳಿ?” 



ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮಾತು ಕೆೀಳಿ ಸಟ್ುಟಗೆೊಿಂಡ್ವಳಿಂತೆ ಅವನ ತೆೊಡೆಯ ಮೀಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸ, ಆಗದೆ, 
“ನನೊೀನು ಕೆೀಳಿಿೀರಿ? ನಮಮ ಮನೆ ಕೆಲಸ್ಾ, ನೀವೆೀ ಹೆೀಳಿ ಮಾಡಿಸ!” ಎಿಂದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ಏಳು. ಹಾಿಂಗಾದೆರ, ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊರಡಿಿೀನ!” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅವಳನುೂ ತೆೊಡೆಯಿಿಂದಳಿಸುವಿಂತೆ ನಟಿಸದನು. 
ಆದರೆ ತನೂ ಚಿನೂ ತನೂನುೂ ಮತೊಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪಿಪದುದದು ಅರಿವಾಗಿ, ಹಿಗಿಗ ಹೆೀಳಿದನು: “ಎಲಿರ ಮನೆೀಲ್ಲಿಯೊ 
ಸಸನೆಟ್ುಟ ಪೂರೆೈಸ್ಾಿ ಬಿಂದದೆ. ನಾವೂ ನಾಳೆೀನೆೀ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೆೀಕು, ಕೆಲಸಕೆಕ…. ನೀನೊ ಬತ್ತೀೊಯಷೆಟ, ನನೂ 
ಜೆೊತೆ ಗದೆದ ಕೆಲಸಕೆಕ?” 

“ನಾವೆೀನು ಸುಮಮನೆ ಕೊಳು ಕತಿರಿಸ್ಾಿ ಕೊತ್ತೀಿಂವಿ ಅಿಂತ ಮಾಡಿೀರೆೀನು? ನಾಗಕಕ ನಾಕು ಜನಕೆಕ ಹೆೀಳಿ, ಸ್ೆೊಲಪ 
ಕೆಲಸ ಸುರುಮಾಡ್ುದೆ. ನಾಗಕಕನ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ ನನೊ ಹೆೊೀಗಾಿನೆ ಇದದೀನ ಕೆಲುಕೆಕ.” 

“ಹಾಿಂಗಾದೆರ ‘ನನೂ’ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ ಬರಾದಲಿ?….” ವಿನೆೊೀದವಾಡಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

“ನಮಮ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ ಬಿಂದು ನಾನೆೀನು ಅಿಂಚು ಕಡಿೀತ್ತೀನೆೀ? ಹೆೊಡಿಿೀನೆೀ?…. ಸಸ ನೆಡೆೊೀಕೆ, ಕಳ  ೆ ಕಿೀಳೂೆೀಕೆ 
ನೀವೆೀನು ಗೆೊರಬು ಸೊಡಿಕೆೊಳಿಿೀರೆೀನೆೊ ನನಾೂಹಿಂಗೆ?…. ನನೂಿಂದಾಗದಲಾಿಪ್ಾಪ, ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕೆೊಕಳಾೆಕೆ. 
ಅದು ಗಿಂಡ್ಸರಿಗೆ ಸ್ೆೈ ಹೆೀಳಿುದುದ!” 

“ಮತೆಿ ಆವೊತುಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಸಿಂಗಡ್, ಆ ದನಗೆೊೀಳು ಮಳೆೀಲ್ಲ ಹೆೊರಟಿದೆದಯಲಾಿ, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಗೆ, ಕಿಂಬಳಿ 
ಕೆೊಪ್ೆಪೀನೆ ಹಾಕೆೊಕಿಂಡ್ು?” 

“ಪಿೀಿಂಚಲು ಸಿಂಗಡ್ ಏನಲಿ; ನಮಮ ಸಿಂಗಡ್!…. ಮತೆಿೀನು ಗೆೊರಬು ಸೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಾಗಿತೆಿೀನೆೊ, ಆ 
ಕಾಡಿನ ಗಿಜರಾಗೆ?….” ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆ, ಏನೆೊ ದುಿಃಖದ ನೆನಪ್ಾದಿಂತಾಗಿ, ಚಿನೂಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ 
ಅಪಿಪಕೆೊಿಂಡೆ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

“ತಮಾಷೆಗೆ ಹೆೀಳಿದೆರ ಅಳಿಿೀಯಲಾಿ, ಚಿನೂೀ? ನೀನು ಅತಿರೆ ನನಗೊ ಅಳೂ ಹಾಿಂಗೆ ಆಗಿದೆ!” ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂ 
ತೆೊೀಳಪುಪಗೆಯನುೂ ಮತಷಿ್ುಟ ಬಲ್ಲದು ಮುತ್ತಿಡ್ುತಾಿ, ಸಿಂತೆೈಸದನು. 

* * * 

ಆ ರಾತ್ತರ ಹೊವಳಿೆಯ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತ್ತದಾದಗ ನಾಗಕಕ ಬಡಿಸುತ್ತಿದದಳು. ಅಜ ಿ
ಒಲೆಸರದ ಹತ್ತಿರ ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಬೆನುೂ ಮಾಡಿ ಸ್ೆೊಿಂಟ್ ಕಾಯಿಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು, ಮಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕೊತುಕೆೊಿಂಡ್ು. 
ಚಿನೂಮಮ ಅಜಿಯ ಮರೆಗೆ ಕುಳಿತು, ಕುಟೆೊಟರಳಿನಲ್ಲಿ ಅಜಿಗಾಗಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ ಸುಣಾ ಎಲಿ ಒಟ್ುಟಹಾಕಿ 
ಕುಟ್ುಟತ್ತಿದದಳು. ಒಲೆಯ ಬಳಿಯ ಬೆಚಾನೆಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಚೆನೂಮಮನ ಮುದದನ ಬಿೀರಿ ತನೂ ಮರಿಗಳಿಗೆ 
ಮಲೆಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಮಲಗಿತುಿ. 



ಬಡಿಸದದ ಹೆೊೀಳಿಗೆಯನುೂ ಸವಿಯುತಾಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಸ್ೆೊೀಜಗಪಟ್ುಟ ಕೆೊಿಂಡ್ನು ‘ಬಹುಶಿಃ ಮದುವೆಗೆಿಂದು ಮಾವ 
ಸ್ಾಲ ಮಾಡಿ ಸಿಂಗರಹಿಸದದ ಸ್ಾಮಗಿರಯೊ ಏನೆೊೀ?’ 

ಮತೆಿ ಅಜಿಯೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ ಕೆೊೀಣೊರು ವಯವಹಾರವನೊೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯ ಮತುಿ ಹಳೆಮನೆ ತ್ತಮಮಪಪ 
ಇವರ ಸಿಂಧಾನದಿಂದಾಗಿ ಸಿಂಬಾವಿಯವರಿಗೆ ಹೊವಳಿೆಯಿಿಂದ ಸಲಿಬೆೀಕಾದ ಹಣಕೆಕ ಕಿಂತು ಗೆೊತಾಿದುದನೊೂ, 
ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದ ಅನಿಂತರ ತಮಮ ಮನೆ ಹಿಸ್ೆುಯಾಗುವುದನೊೂ ಕುರಿತು 
ವಿವರಿಸದನು, ಆಗಾಗ ಅಜಿ ಕೆೀಳಿದ ಪರಶ್ೊಗಳಿಗೆ ಸಮಜಾಯಿಸ ಹೆೀಳುತಾಿ… ಹಾಗೆಯೆ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ಚಿನೂಮಮನ 
ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಕಲೊಿರು ಜೆೊೀಯಿಸರು ಈ ವಸೊದ ಗದೆದಯ ಕೆೊಯುಿ ಪೂರೆೈಸದ ಮೀಲೆ ಲಗೂಕೆಕ ಶುಭ 
ಮುಹೊತೊ ಇಟ್ುಟಕೆೊಡ್ಲು ಒಪಿಪದಾದರೆ ಎಿಂಬ ಸಿಂಗತ್ತಯನೊೂ ತ್ತಳಿಸಲು ಮರೆಯಲ್ಲಲ.ಿ 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅದನುೂ ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದಗ ಕುಟೆೊಟರಳಿನ ಸದುದ ನಿಂತ್ತತುಿ. 

* * * 

 

೫೯ 

ಎಿಂಟ್ು ಹತುಿ ದನಗಳಿಿಂದಲೊ ಸೊಯೊನ ಮುಖವನೊ ಯಾರೊ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೊ ಹೆೊತುಿ ಇನೊೂ 
ಮುಳುಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದು ಕವಿದದದ ಮೀಡ್ದ ಮಬಿಾನ ಹೆೊಳಪಿನಿಂದಲೆ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತತುಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಆ 
ಹೆೊಳಪು ಹೊವಳಿೆಯ ಗದೆದಕೆೊೀಗಿನಲ್ಲಿ ಇನೊೀನು ಪೂರೆೈಸುತಾಿ ಬಿಂದದದ ನೆಟಿಟಯ ಸಸಗಳ ಮೀಲೆ ಬಿದುದ, ಕಾಡ್ು 
ಅಿಂಚು ಕಟಿಟದದ ಗದೆದಯ ಕೆೊೀಗನೊಲಾಿ ವಾಯಪಿಸತುಿ. ಅಗೆಸಸಯ ಎಳೆಹಸರು ನಳನಳಿಸ ಸುಮನೆೊೀಹರವಾಗಿ 
ಕಿಂಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಸಸ ನಟಿಟಯಾಗಿದದ ಗದೆದಗಳಲ್ಲಿ ಮೊರೆೊ ನಾಲೆೊಕ ಕಣ್ೆಯ ಒಿಂದೆೊಿಂದು ಬುಡ್ದ ಸಸಗಳ 
ಲಕ್ಷಲಕ್ಷ ಬುಡ್ಗಳನೊಲಿ ಮುಚಿಾ ಹರಡಿ ನಿಂತ್ತದದ ನೀರು, ಸಸಗಳನೊೂ ಮೀಘಮಯವಾಗಿದದ ಆಕಾಶವನೊೂ 
ಪರತ್ತಬಿಿಂಬಿಸ, ಗಾಳಿ ಬಿೀಸದಿಂತೆಲಿ ನವಿರು ನವಿರೆದುದ ವಿಕಿಂಪಿಸುತ್ತತಿುಿ. ಹಗಲೆಲಿ ಏಡಿ ಮಿನುಗಳನುೂ ತ್ತನೂಲು 
ಅಲಿಲ್ಲಿ ಗುಿಂಪು ಕುಳಿೆರುತ್ತಿದದ ಬೆಳೆಕಕ ಮತುಿ ನೆರೆಬೆಳೆಕಿಕಗಳಲ್ಲಿ, ಕತಿಲಾಗುವ ಮುನೂ ಗೆೊತುಿಕೊರಲು ಹಾರಿಹೆೊೀಗಿ 
ಉಳಿದದದ, ಕೆಲವು ಮಾತರವೆ ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದವು ಇನೊೂ. 

ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಗೆ ದೊರವಾಗಿದದ ಕೆೊಟ್ಟಕೆೊನೆಯ ಮೊಲೆಯ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಸಸ ನೆಡ್ಲು ಮದಲು ಮಾಡಿ, ಕೆಲವು 
ದನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಹಲಸನ ಮರದ ಮೊಲೆಯ ಗೆಣಾಗಳವರೆಗೊ ಬಿಂದದದರು. ಇನುೂ ಬಾಕಿ 
ಇದುದದೆಿಂದರೆ ಮನೆಯ ಬಳಿಯ ಅಡ್ಕೆ ತೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಮುಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತದದ ಮಕೆಕಗದೆದ. ಆ ಮಕಿಕಗದೆದಯೊ ಉತುಿ, 
ಕೆೊರಡ್ು ಹೆೊಡೆದು, ನೀರುಕಟಿಟ ಸಸ ನಡೆಸಕೆೊಳೆಲು ಸದಧವಾಗಿ ನಿಂತ್ತತುಿ. 



ಆ ಮಕಿಕಗದೆದಗೆ ಕೆಳಗಿದುದ, ಆ ದನವೆ, ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿಗೆ ಮುನೂ, ಸಸ ನೆಟ್ುಟ ಪೂರೆೈಸದದ ಒಿಂದು ಗದೆದಯ ಅಿಂಚಿನ 
ಮೀಲೆ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದರ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತ್ತದದನು ಐತ, ಒಿಂದು ಕಾಲನುೂ ಅಿಂಚಿನ ಕೆಳಗೆ ನೀರು 
ಮುಟ್ುಟವಿಂತೆ ಇಳಿ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು. ಅವನ ಸುತಿಮುತಿ ಇನೊೂ ಮೊರುನಾಲುಕ ಜನ ಗಿಂಡಾಳುಗಳು ಅವನಿಂತೆಯೆ 
ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂಚಿನ ಮೀಲೆ ಕೊತ್ತದದರು. ಅವರ ಗುಿಂಪಿಗೆ ಎಿಂಟ್ು ಜತುಿ ಮಾರು ದೊರದಲ್ಲಿ, ತನೂ 
ಗೆೊರಬನುೂ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಸಿಟ್ುಟ, ಗದೆದಯ ಅಿಂಚಿನೆೊಡ್ನೆ ಐಕಯವಾಗಿದದಿಂತೆ ಎದದದದ ಹಾಸರೆಯ ಮೀಲೆ ಒಬಾಳ  ೆ
ಕೊತ್ತದದಳು ನಾಗಕಕ. ಅವಳು ಸಸನೆಟ್ುಟ  ಪೂರೆೈಸ ಕಿಂಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿದದ ಕೆಳಗಿನ ಗದೆದಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು, 
ದುಡಿದು ದಣ್ಣದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸದವರ ತೃಪಿಿಯಿಿಂದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಇಡಿಯ ಗದೆದಯ ಕೆೊೀಗು 
ಕಾನಸುತ್ತಿದದತಾದರೊ ಅವಳ ಗಮನಕೆಕ ಗುರಿಯಾಗಿದುದದು ಬೆೀರೆ: ಎರಡ್ು ಮೊರು ಗೆಣಾಗಳ ಕೆಳಗಣ ಗದೆದಯಲ್ಲಿ, 
ನೆಟ್ುಟ ಪೂರೆೈಸದದ ಸಸಗಳನುೂ ಬುಡ್ಮುಚಿಾ ನಿಂತ್ತದದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ಮಲಿಗೆ, ಬಹು ಮಲಗಿೆ, ನಿಂತೆ ಬಿಟಿಟವೆಯೊ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಚಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಎರಡ್ು ಗೆೊರಬುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕೆೀಿಂದರೀಕೃತವಾಗಿತುಿ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಟ. ಆ ಗೆೊರಬುಗಳು 
ನಾಗಕಕ ಕೊತ್ತದದ ಹಾಸರೆಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೊರಟಿದದವು, ಬೆಳೆೆೀಡಿ ಹಿಡಿಯುವದಕೆಕ! 

ಮದಮದಲು ನಾಗಕಕಗೆ ಆ ಗೆೊರಬು ಸೊಡಿದದ ವಯಕಿಿಗಳು ಕೆಸರಾಗದಿಂತೆ ಆದಷ್ುಟ ಮೀಲಕೆಕ 
ಮಳಕಾಲ್ಲನವರೆಗೊ ಎತ್ತಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಸೀರೆಯ ತುದಯಿಂಚೊ, ಅದರ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಮಲ ಮತುಿ 
ಶ್ಾಯಮಲ ವಣೊದ ಜಿಂಘಗಳೂ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದುದ, ಯಾವ ಗೆೊರಬು ಪಿೀಿಂಚಲುವನೆೊೂಳಗೆೊಿಂಡಿದೆ? ಮತಾಿವುದರಡಿ 
ಚಿನೂಮಮ ಇದಾದಳೆ? ಎಿಂಬುದು ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತತುಿ. ಅವರ ಧ್ವನವಯತಾಯಸವೂ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದಾದರೆ 
ಎಿಂಬುದನೊೂ ಸಪಷ್ಟಪಡಿಸುವಿಂತ್ತತುಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಏಡಿ ಹಿಡಿಯುತಾಿ ಹಿಡಿಯುತಾಿ ಮುಿಂದು 
ಮುಿಂದುವರಿದಿಂತೆಲಿ, ದೊರ ದೊರ ದೊರವಾಗಿ ಬರಿಯ ಎರಡ್ು ಗೆೊರಬುಗಳಾಗಿ ಮಾತರ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದರು. ಅವರು 
ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದ ಮಾತು ಇರಲ್ಲ, ಗಟಿಟಯಾಗಿ ನಕಿಕದೊದ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ; ಅಷ್ುಟ ದೊರ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ‘ಈ 
ಹುಡ್ುಗಿಯರಿಗೆ ಇನೊೂ ಮನೆಕಡೆಗೆ ಹೆೊರಡ್ಲು ಹೆೊತೆಿೀ ಆಗಿಲಿವೆೀನೆೊೀ’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು ನಾಗಕಕ, ಆ 
ಗೆೊರಬುಗಳ ಕಡೆಗೆೀ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ. 

ಎಳಬಸರಿಯಾಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು, ಆ ದನದ ಸಸನೆಟಿಟಯ ಕೆಲಸ ಪೂರೆೈಸಲು, ಬೆಳೆೆೀಡಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹೆೊರಟಿದದಳು. 
ಬಸರಿಯಾಗಿದದ ಅವಳ ನಾಲಗೆಗೆ ರಾತ್ತರಯ ಗಿಂಜಯೊಟ್ಕೆಕ ನಿಂಚಿಕೆೊಳೆಲು ಏಡಿಯ ಚಟಿೂ ಬಹಳ 
ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತಿತುಿ. ಅದಕಾಕಗಿ ದನವೂ ಗದೆದಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದೆೊಡ್ನೆ, ತಾನು ತಿಂದಟಿಟರುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಸಣಾ 
ಬಾಯಿಯ ಮಿೀನು ಬುಟಿಟಯನುೂ ಹಿಡಿದು ಕೆೊಿಂಡ್ು, ಗದೆದಗಿಳಿದು ಬೆಳೆೆೀಡಿಗಳನುೂ ಹಿಡಿದು, ಅವು ಬುಟಿಟಯ ತುದಗೆ 
ಹತ್ತಿ ಮತೆಿ ಗದೆದಗೆ ಹಾರದಿಂತೆ ಅವುಗಳ ಕೆೊಿಂಬು ಮತುಿ ಚಕಕಬೆರಳುಗಳನುೂ ಮುರಿದು ಬುಟಿಟಯೊಳಗೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು. ಅವಳ ಆ ಬೆಳೆೆೀಡಿಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮನೊ, ಮೃಗಯಾವಿನೆೊೀದಕಾಕಗಿಯೆ ಪ್ಾಲುಗೆೊಿಂಡ್ು, 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದದಳು. 

ಅಿಂತೆಯೆ ಇಿಂದೊ ಹುಡ್ುಗಿಯರಿಬಾರೊ ಏಡಿಯ ಬೆೀಟೆಯಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಸ್ಾವರಸಯ ಬರಿಯ ಏಡಿ 
ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾತರವೆ ಇರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬ ಗೆೊೀಪಯ ಇತರ ಯಾರಿಗೊ ತ್ತಳಿದರಲ್ಲಲಿ. ವಯಸುನಲ್ಲಿ ಅಿಂತಹ ಹೆಚುಾ 
ಅಿಂತರವಿರದದದ ಅವರಿಬಾರಲ್ಲಿ, ಚಿನೂಮಮ ಯಾಜಮಾನಯ ಸ್ಾೂನದಲ್ಲದಿುದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಸ್ೆೀವಕಸ್ಾೂನದಲ್ಲದಿದರೊ, ಒಿಂದು 



ಸರಳವಾದ ಸಲ್ಲಗೆ ಬೆಳೆದತುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಮದುವೆಯ ದನ ಅವರಿಬಾರೊ ಮನೆಯಿಿಂದ ಒಟಿಟಗೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಓಡಿಹೆೊೀಗಿ, ಐತ ಮುಕುಿಂದಯಯರನುೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿ, ಒಿಂದು ದನ ಒಟಿಟಗಿದುದ 
ಹಿಿಂದರುಗಿದ ಮೀಲಿಂತೊ ಗೆಳೆತನದ ಬೆಸುಗೆ ಅವರಿಬಾರ ಹೃದಯಗಳನೊೂ ಒಿಂದುಗೊಡಿಸತುಿ. ಮೊರನೆಯ 
ಯಾರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಆಡ್ದದದಿಂತಹ ಮತುಿ ಆಡ್ಬಾರದದದಿಂತಹ ಅತಯಿಂತ ಆಪಿ ಮತುಿ ಗೆೊೀಪಯ ವಿಷ್ಯಗಳನೊೂ 
ಒಬೆೊಾರೆೊಡ್ನೆೊಬಾರು ಸವಲಪವೂ ಲಜಿಯಿಲಿದೆ ನಭೀೊತ್ತಯಿಿಂದ ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸವಿದು ನಗುತ್ತಿದದರು. ತನಗಿಿಂತಲೊ 
ಪರಣಯ ಮತುಿ ದಾಿಂಪತಯ ಜೀವನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಪ್ಾಲು ಮುಿಂದುವರೆದು ಅನುಭವಶ್ಾಲ್ಲಯಾಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಗಿಂಡ್ಹೆಿಂಡಿರ ರಹಸಯ ವಾಯಪ್ಾರಗಳನುೂ ಕೆೀಳಿ ಚಿನೂಮಮ ಒಮಮಮಮ ಅದರ ಸ್ೆೊೀಜಗಕೆಕ ಅಿಂಜ 
ಲಜೆಿಪಟ್ುಟ ಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದರೊ ಅನೆೀಕ ವೆೀಳ  ೆ ಅದರ ಸ್ಾವರಸಯಕೆಕ ಮಾರು ಹೆೊೀಗಿ ನಕೊಕನಕೊಕ ಸವಿಯುತಿಲೊ 
ಇದದಳು. ಅಿಂತಹ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅದುವರೆಗೊ ಇದದ ಕನಾಯಮುಗದತೆ ಅಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲೆಿಸಗಿದದ ಶೃಿಂಗಾರ ಶುಶೂರಷೆಯಿಿಂದ ಕಣ್ೆದರೆದು ಮಳಕೆಗೆೊಿಂಡ್ು, ಆಗಾಗೆಗ, ಈಗ ಒಿಂದೆೀ ಮನೆಯಲ್ಲ ಿ
ಒಟಿಟಗೆ ವಾಸಸುತ್ತಿದದ ಅವರಿಬಾರೆೊಡ್ನೆ, ಪರಸಪರ ನಡೆಯುತ್ತದಿದ ಕಣ್ ಬೆೀಟ್ದ ಮನಮಥಚೆೀಷೆಟಯಿಿಂದ ವಿದಗಧತೆಯ 
ವೃಕ್ಷವಾಗಲು ಮಲಿಗೆ ಸಸಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಪ್ೌರಢಾವಸ್ೊಗೆ ಕರಮೀಣ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತಿದದ ಅವಳ 
ಹೃದಯರಸನೆಗೆ ಅಿಂತಹ ಮಾತುಕತೆ ಅಪ್ಾಯಯಮಾನವಾಗಿ ತೆೊೀರತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ನಾಜೆೊೀಕಿನ ಸಿಂಸೃತ್ತಯ 
ನಯರುಚಿಗೆ ದೊರವಾಗಿದದ ಗಾರಮಿಣ್ೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಏನನೊೀ ಹೆೀಳಿದರೊ ಅದೆಲಿ ತನಗೊ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೊ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟದೆದ ಆಗಿರುತ್ತತಿುಿ. ಚಿನೂಮಮ ಏನು ಊಹಿಸಲು ಏನು ಭಾವಿಸಲು ಏನು ಆಶ್ನಸಲ್ಲ ಅದೆಲಿ ತನಗೊ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಇನುೂ ಕೆಲವೆ ತ್ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಶ್ಾಸ್ೆೊರೀಕಿವಾಗಿಯೆ ಗಿಂಡ್ನಾಗುವ ತನೂ 
ಮುಕುಿಂದಬಾವನಗೆೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟಿಂತೆಯೆ ಆಗಿರುತ್ತತಿುಿ. 

ಗೆೊರಬು ಸೊಡಿದದ ಇಬಾರೊ ಬಗಿಗ ಬಗಿಗ, ಸಸಯ ಬುಡ್ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಗುತ್ತದಿದ ಬೆಳೆೆೀಡಿಗಳನುೂ ಹಿಡಿದು 
ಹಿಡಿದು, ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಎಡ್ಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದದದ ಬುಟಿಟಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದದರು. ಚಿನೂಮಮ ಹಿಡಿಯಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತ್ತದಿದ 
ಒಿಂದು ಚಟ್ುವಟಿಕೆಯ ಏಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಣುಾಮುಚಾಾಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಿರಲು: 

“ಅಕಾಕ, ಅಕಾಕ, ಅಲ್ಲಿಕಾಣ್ಣ, ಅಲ್ಲಿಕಾಣ್ಣ, ನಮಮ ಕಾಲುಬುಡ್ದಲೆಿೀ ಕೊತ್ತದೆಯಲಾದ? ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು!” ಸುಟಿಟದೆೊೀರಿದಳು 
ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ಚಿನೂಮಮ ಆ ಏಡಿ ಹುದುಗಿದದ ತಾಣವನುೂ ಮಲಿನೆ ಹುಡ್ುಕಿ ಕಿಂಡ್ುಹಿಡಿದು, ಎಡ್ಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನುೂ 
ತುಸು ಮೀಲಕೆಕತ್ತಿ ಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಲಗೆೈಯನುೂ ಮುಿಂದಕೆಕ ಚಾಚಿದದಳು ಆಕರಮಣಕೆಕ! ಅವಳು ಸೀರೆಯನುೂ ಮೀಲಕೆಕ 
ಎತ್ತಿದಾಗ, ಅವಳ ಮೈಯ ಹೆೊಿಂಬಣಾವನುೂ ಕಿಂಡ್ ಪಿೀಿಂಚಲು, ನಟಿಟದದ ಕಣೂನುೂ ಹಿಿಂದೆಗೆಯಲಾರದೆ ‘ಅಿಃ ಚಿನೂಕಕ 
ಎಷ್ುಟ ಚಿಂದಾಗಿದಾದರೆ!’ ಎಿಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಅಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಚಿನೂಮಮ ಏಡಿ ಹಿಡಿದು ಬುಟಿಟಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದಾದಗ ಅದು ಅವಳನುೂ ಕಚಿಾತು. ಕೆೈಯನುೂ ಬುಟಿಟಯೊೀಳಗೆೀ 
ಕೆೊಡ್ಹಿದದರಿಿಂದ ಪ್ಾರಣ್ಣ ಹೆೊರತೆ ಬಿದುದ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲಾಗಲ್ಲಲಿ. 



ಚಿನೂಮಮ “ಹಾಳು ಏಡಿ! ಕಚಿಾಬಿಡ್ಿಲೆಿೀ” ಎಿಂದಳು. 

“ಹಾಿಂಗೆ ತುದ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಹಿಡಿದರೆ, ಮತೆಿ ಕಚಾದೆ ಬಿಡ್ುತಿದೆಯೆ? ಇಡಿೀ ಏಡಿಯನೊೀ ಹಿಡಿಯಬೆೀಕು, ಅಮರಿ; 
ಆದರ ಕೆೊಿಂಬು ಚಕಕಬೆಳುೆ ಎಲಿ ನಮಮ ಮುಷ್ಟಟಯೊಳಗೆೀ ಸಕಿಕ, ಅದಕೆಕ ಅಲಾಿಡ್ುವುದಕೆಕೀ ಆಗದಿಂತೆ!” ಎಿಂದವಳು 
ಚಿನೂಮಮನ ಮುಖವನೊೀ ನೆೀರವಾಗಿ ನೆೊೀಡಿ ಮುಗುಳು ನಗುತಾಿ ಹೆೀಳಿದಳು “ಚಿನೂಕಾಕ, ನೀವು ಎಷ್ುಟ 
ಚೆಿಂದಾಗಿದದೀರಿ?” 

“ನೀನು ಎಷ್ುಟ ಚೆಿಂದಾಗಿ ಆಗಿಿದದೀಯೆ, ಇತ್ತಿತಿಲಾಗಿ!” ಚಿನೂಮಮನೆಿಂದಳು. 

ಸವಲಪ ಕಾಲದ ಹಿಿಂದೆ ಚಿನಮಮಮ ಬಸುರು ಬೆಳೆದು ಹಿಗುಗತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೊಟೆಟಯನುೂ ಒಿಂದು ಪಕಕದಿಂದ ಕಿಂಡಾಗ 
ಜುಗುಪ್ೆುಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು “ಇವಳಾಯಕೆ ಹಿೀಿಂಗಾಗಿಿದಾದಳ ,ೆ ಮದುವೆಯಾಗೆೊೀಕೆ ಮುಿಂಚೆ ಅಷ್ುಟ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದದವಳು?” 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಆದರೆ ಆಮೀಲೆ ಒಿಂದು ದನ ಅವಳ ಗಮನ ಹೆೊಟೆಟಯ ಕಡೆಗೆ ಬಿೀಳದೆ ವಕ್ಷಸೂಲ 
ಮುಖಮಿಂಡ್ಳಗಳ ಮೀಲೆ ಮಾತರ ಬಿದಾದಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಶಾಯೊವಾಗಿತುಿ: ಪಿೀಿಂಚಲು ಎಷ್ುಟ ಚಿಂದ ಆಗುತ್ತಿದಾದಳೆ? 

ತನೂ ಚೆಲುವನುೂ ಮಚಿಾ ನುಡಿದ ಒಡ್ತ್ತಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಿಂದಲೆ ಶರಣ್ಾಗಿಹೆೊೀದ ಪಿೀಿಂಚಲು: “ನಾನೆಿಂಥಾ ಚೆಿಂದ, 
ಚಿನೂಕಕ? ಕರಿ ಮುಸುಳಿ! ನಮಮ ಪ್ಾದದ ಬಣಾ ನನೂ ಮುಖಕೆಕ ಬರಬೆೀಕಾದರೆ ನಾನೆಷ್ುಟ ಪುಣಯ ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆೊೀ? 
ಇನೊಷ್ುಟ ಜಲಮ ಎತಿಬೆೀಕೆೊೀ?” ಎಿಂದವಳು ಚಿನೂಮೂನ ಕಣೂನೊೀ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಗುಮಗವಾಗಿ 
ಸ್ೆೀರಿಸದಳು: “ಅದಕೆಕೀ ಮತೆ…ಿ. ಮುಕುಿಂದಣಾ…. ನಮಮ ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಬಿೀಳಾಕೆ…. ಅಷೆೊಟಿಂದು ದುಿಂಬಾಲು ಬಿದುದ, 
ಪ್ಾಡ್ು ಪಡಿಿರಾದು!”. 

“ಥೊ, ಪಿೀಿಂಚಲು! ನೀನೆೀನೆಲಿ ಹೆೀಳಿಿತ್ತೀೊಯೆೀ! ನಿಂಗೆ ನಾಚಿಗೆ ಮಯಾೊದೆ ಒಿಂದೊ ಇಲಿ! ಭಿಂಡಿೀ ಅಿಂದೆರ ಭಿಂಡಿೀ!” 
ಚಿನೂಮಮನೆಿಂದಳು, ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಹೃತೊಪವೊಕವಾಗಿ ಸವಿಯುತಾಿ. ಮತೆಿ ಕೆೀಳಿದಳು: 

“ಐತ ನನಗೆ ಯಾವಾಗೆಿ ಗಿಂಡ್ ಆಗಿದುದ?” 

“ಯಾವಾಗ ಅಿಂದೆರ? ಲಗೂ ಆದಮೀಲೆ!” 

“ಅದಕೆಕ ಮುಿಂಚೆ?” 

“ಅದಕೆಕ ಮುಿಂಚೆ ಗಿಂಡ್ ಆಗೆೊೀಕೆ?….” ತುಸು ತಡೆದು ತಡೆದು ವಿನೆೊೀದವಾಡಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು: “ನಾ ಚಿನೂಕಕನೊ 
ಅಲಿ; ಐತ ಮುಕುಿಂದಣ್ೆೊಾೀರೆೊ ಅಲಿ:…. 

“ನೀನು ಬಾ’ಳ ಕೆಟೆೊಟೀಳ ,ೆ ಪಿೀಿಂಚಿಿ! ನನೂ ಹತರ ನಾ ಮಾತು ಬಿಟೆಟ, ಇವತ್ತಿನಿಂದ! ಏಡಿನಾದೊರ ಹಿಡಿ; ಏನಾದೊರ 
ಮಾಡ್ು! ನಾ ಹೆೊಗಿಿೀನ, ನಾಗಕಕ ಕಾಯಿದೆ….” 



ಸಟ್ುಟಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಗೆೊರಬಿನ ಬೆನೂನುೂ ತನೂ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿಸದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಪಿೀಿಂಚಲು: “ಇಲಿ ಚಿನೂಕಾಕ! ತಪ್ಾಪಯುಿ! 
ದಮಮಯಯ ಅಿಂತ್ತೀನ! ನಮಮ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬಿೀಳಿಿೀನ? ಇನುೂ ಖಿಂಡಿತಾ ಹಾಿಂಗೆಲಿ ಮಾತಾಡಾದಲಿ….!”. 

ಪೂತ್ತೊ ಕ್ಷಮಿಸದವಳಿಂತೆ ಚಿನೂಮಮ ಮತೆಿ ತ್ತರುಗಿದಳು; ಹೆೀಳಿದಳು ಮರೆನಗುಮಗಳಾಗಿ: “ಖಿಂಡಿತಾ ಹಾಿಂಗೆಲಿ 
ಮಾತಾಡ್ದಲಿ ಅಿಂತ ಎಷ್ುಟ ಸ್ಾರಿ ಹೆೀಳಿಲಿ ನೀನು?….”: 

ಚಿನೂಮಮನ ಮಾತ್ತಗೆ ಹೆಚೆಾೀನೊ ಲಕ್ಷಕೆೊಡ್ದೆ ಪಿೀಿಂಚಲು ಎದುರಿಗೆೀ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದುದ ಮೀಡ್ ಮುಚಿಾಹೆೊೀಗಿದದ 
ಹುಲ್ಲಕಲ್ಲಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈತೆೊೀರಿ “ಅದೆೀ ಕಣ್ೆೊರೀ ಆ ಕಲುಿ ಮಿಂಟ್ಪ!” ಎಿಂದಳು. 

ಚಿನೂಮಮ ಮಿಂತರ ಮುಗೆದಯಾದಿಂತೆ ಅತಿ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿದಳು: 

ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡ್ು ಬೆಳೆದ ಗುಡ್ಡ, ಅಲೆ ಅಲೆ ಅಲೆ ಏರಿ ಏರಿ ಏರಿ, ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಮೀಡ್ಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು, 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿತುಿ. ಕಲುಿ ಮಿಂಟ್ಪವಿದದ ಕುಲ್ಲಕಲುಿ ತೆತ್ತಿಯನುೂ ಅಪಿಪ ಮುತ್ತಿದದ ಮೀಡ್ದ ಹಿಿಂಡ್ು, 
ಕರಿಹೆೊಗೆಯ ಮುದೆದಯಿಂತೆ, ಕಾಡಿನ ಕಡ್ು ಹಸುರಿಗೆ ತಾರ ತಮಯವಾಗಿ ಮಾತರ ತನೂ ಬಿಳಿಯ ತನವನುೂ 
ಪರಕಟಿಸತುಿ. ಕಾಡ್ು, ಗುಡ್ಡದ ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಮತ್ತಿದದ ಹಸುರಿನ ಮಹಾಮುದೆದಗಳಿಂತೆ, ಮುಗಿಲ್ಲನವರೆಗೊ ಎದುದ ಆ 
ಭೀಮಔನೂತಯದಿಂದ ಚಿನೂಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ನಿಂತ್ತದದ ಹೊವಳಿೆಯ ಗದೆದಯ ಕೆೊೀಗನುೂ ಮೀಲಾವಯುವಿಂತೆ ಬಾಗಿ 
ದಟಿಟಸುವಿಂತ್ತತುಿ, ವಾಯಘರ ಭೀಷ್ಣವಾಗಿ! ಅವರು ಸಿಂವಾದದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದಾದಗ ಗಮನಸದದದ ಅನೆೀಕ ನಸಗೊ 
ನನಾದಗಳು ಈಗ ತೆಕಕನೆ ಉಕಿಕ ಕೆೀಳಿಸದಿಂತಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆಯ ಮೀಲೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆೀರಿದಿಂತಾಯುಿ. 
ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಿದುದರದಿಂದ ಜೀರುಿಂಡೆಗಳ ಕೊಗಿನ ಸರಮಾಲೆ, ಒಿಂದು ನಲ್ಲಿಸುವ ಮುನೂ ಮತೆೊಿಿಂದು, 
ಒಿಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನುೂ ಒಿಂದಲಿ ಎರಡ್ು, ನರಿಂತರವಾಗಿ ಸದದನ ಗರಗಸ ಎಳೆದಿಂತೆ ಕಕೊಶವಾಗಿತುಿ. ಜೆೊತೆಗೆ 
ಗದೆದಯಲ್ಲಿದದ ಕೆೊೀಟಿ ಕೆೊೀಟಿ ಕಪ್ೆಪ ಕಿೀಟ್ ಕಿರಮಿಗಳೂ ಚಿತರ ವಿಚಿತರ ಕಿಂಠಸವರಗಳಿಿಂದ ಟ್ರರ್ ಟ್ರರ್? ವಟ್ಕ್ ವಟ್ಕ್ 
ವಟ್ಕ್ ವಟ್ಕ್! ಗಿರೀಿಂಗಿರೀಿಂಗಿರೀಿಂಗಿರೀ! ಡೆೊಿಂಯ್ಕ ಡೆೊಯ್ಕ ಡೆೊಿಂಯ್ಕ! ತಲೆಗೆ ಚಿಟ್ುಟ ಹಿಡಿಸುವಿಂತೆ ಸದದನ 
ಬಲೆಯನೊೀ ನೆಯುದಬಿಟ್ಟವು, ಕೆೊನೆಯ ಇಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ. ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಮಮಗೆ – 
ತಾನು ಎಿಂದಾದರೊ ಆ ದುಗೊಮ ಪರದೆೀಶಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದುದದು ನಜವೆೀ? ಅದೆಲಿ ನಡೆದದುದ ನಜವೊೀ ಕನಸ್ೆೊೀ? 
ನನೂಿಂಥವಳು ಅಿಂತಹ ಭಯಿಂಕರ ಕಾಡ್ುಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ರಾತ್ತರ ಹೆೊೀಗುವುದೆಿಂದರೆೀನು? ಛೆೀ! ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು? ಹಾಗೆ 
ನಡೆದದುದ ನಜದಲ್ಲಿ ಅಲಿವೆ ಅಲಿ! ಸುಳುೆ! ಬರಿೀ ಸುಳುೆ! ಅನೂಸತೆೊಡ್ಗಿನಡ್ುಸುಯುದ ಕೆೀಳಿದಳು: 

“ಹೌದೆೀನೆ, ಪಿೀಿಂಚಲು, ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದುದ?” 

“ಮುಕುಿಂದಣ್ೆೊಾೀರನೊ ಕೆೀಳಿ, ಹೆೀಳಾಿರೆ: ಚಿನೂಕಕ ಅನೆೊೂರನೂ ಹೆೊತುಿ ಹಳೆ ದಾಟಿಸದುದ ಹೌದೆೊೀ ಅಲೆೊಿೀ ಅಿಂತಾ!”. 

ಆ ಅನುಭವ ಚಿನೂಮಮ ಮರೆಯುವಿಂತಾದಾದಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದು ನಡೆದಾಗ ಅವಳು ವಿಶ್ೆೀಷ್ ಭಾವೊೀದೆವೀಗದ 
ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿ ಇದದದದರಿಿಂದ ಅದನುೂ ಅಷಾಟಗಿ ಗಮನಸುವುದಕೆಕ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಆಮೀಲೆ ಅದನುೂ ಮತೆಿ ಮತೆ ಿ
ಸಮರಿಸ ಸವಿದದದಳು. ಅಲಿದೆ ಮುಕುಿಂದಬಾವ ತನೂನುೂ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಹೆೊತುಿಕೆೊಳುೆವಾಗ ಮುಟಿಟದದ ಮತುಿ ಒತ್ತಿದದ ತನೂ 



ಮೃದುಲ ಅಿಂಗೆೊೀಪ್ಾಿಂಗಗಳ ಸ್ೆೊೀಿಂಕಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಿ ಅವರು ಪೂತ್ತೊ ನಲ್ಲೊಪರಿಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬುದೊ 
ಅವಳಿಗೆೊಿಂದು ಸುಖಪರದ ಸಿಂದೆೀಹವಾಗಿತುಿ. 

“ಹಯಿಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಿೀಯೆ ನೀನು, ಪಿೀಿಂಚೆಿ? ನನೂ ನಾಲಗೆೀಲ್ಲ ಕರಿೀಮಚೆಾ ಇದೆ ಅಿಂತಾ ಕಾಣಿದೆಯೀ!” ತಾನು ಹುಲ್ಲಕಲುಿ 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಕಲುಿ ಮಿಂಟ್ಪಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲದಿದ ಸಿಂದೆೀಹವೆಲಿ ನವೃತಿವಾದಿಂತಾಗಿ ಕೆೊಿಂಕು ನುಡಿದಳು 
ಚಿನೂಮಮ. 

“ನಾಲ್ಲಗೆೀಲ್ಲ ಇಲಿ, ಚಿನೂಕಾಕ, ಇಲ್ಲಿ ಇತುಿ ಅಿಂಬರು!” ತನೂ ನತಿಂಬದೆಡೆಗೆ ಕೆೈದೆೊೀರಿ ನಕಕಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಇರಾದು ನಿಂಗೆ ಹೆಿಂಗೆ ಗೆೊತಾಿತೆೊೀ?” ಮೊದಲ್ಲಸದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ನಿಂಗೆ ಏನು ಗೆೊತುಿ? ಅವರು ಹೆೀಳಿದುದ!”. 

“ಯಾರೆೀ ಹೆೀಳಿದುದ?” ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ಕೆೀಳಿದಳು ಚಿನೂಮಮ. 

“ಮತೆಿ ಯಾರಾದರೊ ಹೆೀಳುವದಕೆಕ ನಾನೆೀನು ಅಿಂಥವಳಲಿ!” 

“ಐತ ಹೆೀಳಿದೆದೀನೆೀ?” ಒತ್ತಿ ಪರಶ್ನೂಸದದಳು ಮತೆಿ ಚಿನೂಮಮ. 

ನಾನು ‘ಅವರು’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದದರಿಿಂದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಸಿಂಶಯ ಉಿಂಟಾಯಿತೆಿಂದು ಊಹಿಸದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 
ಏಕೆಿಂದರೆ, ತಾನು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಕುರಿತು ಹೆಚಾಾಗಿ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು ರೊಢಿಯಾಗಿತುಿ. 
ತನೂ ವಿನೆೊೀದ ವಿಷಾದಕೆಕಲ್ಲಿ ಎಡೆಗೆೊಡ್ುತಿದೆಯೆ ಎಿಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯುಿ. ತನಗೊ ಮುಕುಿಂದ ಯಯಗೊ ಏನೆೊೀ 
ದುಸುಿಂಬಿಂಧ್ವಿದೆ ಎಿಂದು ಸುಳುೆ ಸುದದ ಒಮಮ ಹಬಿಾದುದದದರ ನೆನಪು ಬಿಂದು, ಆದಷ್ುಟ ಶ್ನೀಘರವಾಗಿ ತನೂ 
ಮಾತನುೂ ಸರಸದ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಹವಣ್ಣಸ ಪಿೀಿಂಚಲು: “ನೀವು ನಮಮ ಗಿಂಡ್ನ ಮಗುಗಲಲ್ಲ ಿ
ಮಲಗುತ್ತಿೀರಲಾಿ, ಆವಾಗ ಹೆೀಳುತಾಿರೆ, ನಮಗೆ ಎಲೆಿಲ್ಲಿ ಚಿಮಕಲು ಮಚೆಾ ಇದೆ ಅಿಂತಾ!….” 

“ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದೆರ ಹೆಿಂಗೆೀ ಗೆೊತಾಿಗಿದೆ?” ಮುಗೆಧ ಚಿನೂಮಮನ ಪರಶ್ೊ. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಿಸಕಕನೆ ನಕಕಳು. ಮತೆಿ ಹೆೀಳಿದಳೂ: “ಗಿಂಡ್ನ ಮಗಿಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಾಯಲೆ ಎಲ ಿಗೆೊತಾಿಗಿದೆ ಕಣ್ೆೊರೀ!” 

“ನೀ ಗಿಂಡ್ನೂ ಮಗಿಲೆಿೀ ಮಲಗಿಕೆೊಳಿಿೀಯೆೀನೆೀ? ಥೊ! ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗೆೊೀದಲೆಿೀನೆೀ?….” 

“ನಾಚಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಆಗಿದೆೀನು, ಚಿನೂಕಾಕ? ನಾಚಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ….” ತುಸು ಉಬಿಾದ ತನೂ ಕಿಬೆೊಾಟೆಟಯ 
ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ಕೆೀಳಿದಳು: “ಇದಾಗಿದೆೀನು?” 



ಚಿನೂಮಮ ಆಗತಾನೆ ಹಿಡಿದದದ ಒಿಂದು ಏಡಿಯನುೂ ಭದರಮುಷ್ಟಟಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತಿಂದು, ಪಿೀಿಂಚಲು ಮುಿಂದಕೆೊಕಡಿಡದದ 
ಬುಟಿಟಗೆ ಹಾಕಲೆಿಂದು, ಅವಳಿಗೆ ತುಿಂಬ ಸಮಿೀಪ ಬಿಂದದದಳು. ಏಡಿಯನುೂ ಬುಟಿಟಗೆ ಕೆೊಡ್ಹುತಾಿ, ಪಿೀಿಂಚಲು 
ನದೆೀೊಶ್ನಸದದ ಉದರ ಪರದೆೀಶದ ಕಡೆಗೆ ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸದಳು. ಮತೆಿ ಕೆೀಳಿದಳು: “ಅಲ್ಲಿ ಏನಾಗದೆಯೆೀ?” 

“ಇನೆೊೂಿಂದು ನಾಲೆಕೈದು ತ್ತಿಂಗಳು ತಡಿೀರಿ, ಆಮೀಲೆ ತೆೊೀರಿಸಿೀನೆ ಅಲ್ಲಿರೆೊೀದನೂ! 

“ನಿಂಗೆ ಬಾಲೆ ಆಗಿದೆೀನೆೀ?” 

“ನಾನು ಬಸರಿ ಕಣ್ೆೊರೀ!” 

“ಹೆಿಂಗಾಯಿೆೀ” 

“ಗಿಂಡ್ನ ಮಗಿಲ್ಲಿ ಬೆತಿಲೆ ಮಲಗಿದೆರ….” 

ಥೊ! ನೀ ಬೆತಿಲೆ ಮಲಗಿಿಯೆೀನೆೀ…. ದುರುದುಿಂಡೆಗೆ?” 

“ಅಲಾಿ, ಚಿನೂಕಾಕ, ರಾತೆರ ಗಿಂಡ್ನ ಮಗಿಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೆೊಳಾೆಗ, ಯಾರಾದೊರ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಮಲಗಾಿರೆೀನೆೊರೀ?” 

“ಹಿಂಗಾದೆರ ನೀ ಸೀರೆ ಬಿಚಿಾ ಹಾಕಿ ಬಿಡಿಿೀಯಾ?…. ದುರದುಿಂಡ್ಗೆ?” 

“ಹೊಾ ಮತೆಿ? ಸೀರೆ ಬಿಚಿಾ, ಮಡ್ಚಿ, ತಲೆ ಅಡಿ ಇಟ್ುಟ ಕೆೊಿಂಡ್ು, ಐತನ ಕಿಂಬಳಿ ಒಳಗೆೀ ಹೆೊಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಮಲಗೆಿೀನೆ! 
ನೀವು ಹೆೀಳೂೆೀ ಹಾಿಂಗೆ ದುರದುಿಂಡ್ಗೆ ಹಿಹಿುಹಿುಹಿು?…. ಅವನೊ ಹಾಿಂಗೆೀ ಮಲಗಾದು!….” 

“ಅದಕೆಕ ಮತೆಿ, ನನೂ ಮೈಯಾಯಗ ಎಲೆಿಲ್ಲಿದದ ಮಚೆಾ ಎಲಾಿ ಕಾಣ್ಾುದು!…. ನೀವು ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನೆೊೀರೆೀ ಹಾಿಂಗೆ! 
ದುರದುಿಂಡ್ಗೆ ಇರಾದೆ ನಮಮ ಚಾಳಿ!” 

“ಸುಮಮನೆ ಮಲಗಿಿೀವಿ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡೆರೀನು?” ಪಿೀಿಂಚಲು, ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದದದ ಚಿನೂಮಮನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ 
ಬಾಗಿ, ಇನೊೂ ಏನು ಏನನೆೊೂೀ ಹೆೀಳಿಬಿಟ್ಟಳು! 

ಚಿನೂಮಮನ ಕಿವಿ ಕೆನೊ ಗಲ ಿಮುಖಮಿಂಡ್ಲ ಎಲಿ ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿ ಅವಳ ಹಣ್ೆಗೆ ಬೆವರಿನ ತೆೀವವೆೀರಿತು! ಮುಖ ತ್ತರುಗಿಸ, 
ಸವಲಪ ದೊರಕೆಕ ಹಿನೊಗೆದು ಸರಿದು, ಬೆನುೂ ಮಾಡಿ ಗಟಿಟಯಾಗಿಯೆ ಕೊಗಿಬಿಟ್ಟಳು: “ಥೊ!ಥೊ!ಥೊ! ಪಿೀಿಂಚೆಿೀ, ನೀನು 
ಭಿಂಡಿ, ಜಗಭಿಂಡಿ!” 



ಪಿೀಿಂಚಲು ಸವಲಪವೂ ಅಪರತ್ತಭಳಾಗದೆ, ಚಿನೂಮಮ ತಾನು ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ಸವಿಯುತ್ತಿದಾದಳ  ೆಎಿಂಬುದರಲ್ಲ ಿ
ಲೆೀಶವೂ ಸಿಂಶಯವಿಲಿದೆ, ನಗುತಾಿ ಹೆೀಳಿದಳು: “ಈಗ ಹಿೀಿಂಗ ಹೆೀಳಿಿೀರಿ. ನಾಳ  ೆಮುಕುಿಂದಯೊಯೀರೆೊ ನಮಗೊ 
ಹಾಿಂಗೆೀ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅವರನುೂ ಇನೂಷ್ುಟ ಬಲವಾಗಿ ಅಪಿಪಕೆೊಳಿಿೀರೆೊೀ ಇಲೆೊಿೀ ನೆೊೀಡಿಿೀನಲಾಿ? ನಮಮ ಪಸಿೊ 
ಆದಮಾಯಲಾದೊರ, ನಿಂಗೆ ಹೆೀಳಿಿರಷೆಟ?…. ಅವೊತಿಿಂತೊ ಹೆೊತಾರೆ ಮುಿಂಚೆೀನೆ ಬಿಂದು ಕೆೀಳೆೀಕೆೀಳಿಿೀನಲಿ: 
‘ಚಿನೂಕಾಕ, ಯಾರು ಭಿಂಡ್ರು? ಹೆೀಳಿ ಈಗ!’ ಅಿಂತಾ!” 

ಅಿಂತಿಃಕರಣವೆಲಿ ಓಕುಳಿಯಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದ. ಚಿನೂಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಲೊ ಇಲ,ಿ ಮರುಮಾತಾಡ್ಲೊ 
ಇಲಿ. ನಾಚಿಕೆಯ ಸುಖರಸ ಅವಳನುೂ ಮೊಕಗೆೈದಿಂತ್ತತುಿ. 

ಅದಕೆಕ ಸರಿಯಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ಅನುಕೊಲವಾಗಿಯೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ದೊರದಲ್ಲಿ, ಗದೆದಯ ಕೆೊೀಗಿನ ತುತಿತುದಯ ಅಿಂಚಿನ 
ಮೀಲೆ, ಕಾಡಿನ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಯಾರೆೊೀ ಕೆೊಡೆ ಸೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಬರುತ್ತಿದದವರು ಹೆಿಂಗಸರು 
ಎಿಂಬುದೊ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತ್ತತುಿ. ಕೆೊಡೆ ಸೊಡಿದದ ಆ ಸರೀ ವಯಕಿಯಿ ಹಿಿಂದೆ ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿ ಕಿಂಬಳಿ ಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿದದ 
ಮತೆೊಿಿಂದು ವಯಕಿಿ, ಅದು ಗಿಂಡ್ಸ್ೆಿಂಬುದೊ ಸುವಯಕಿವಾಗಿತುಿ, ನಡೆದುಬರುತ್ತದಿುದದೊ ಕಾಣ್ಣಸತು. 

“ಅದು ಯಾರೆೀ ಅದು?….” ಚಿನೂಮಮ ಕೆೀಳಿದಳು ಅತಿ ಕಡೆಯೆೀ ಕಣ್ಾಾಗಿ. 

“ಕಮಾಮರಸ್ಾಲೆ ಪುಟಾಟಚಾರ ತಿಂಗಿ ಇರಬೆೈದು”. 

“ಅವಳು ಕಿಂಬಳಿ ಬಿಟ್ುಟ, ಕೆೊಡೆ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತಾಿಳೆೀನೆ?” 

“ಅಯೊಯೀ, ನಮಗೆ ಗೆೊತ್ತಿಲಿ, ಚಿನೂಕಾಕ; ಅವಳ ಗಿಂಡ್ ಸತಿ ಮೀಲೆ ಅವಳ ಕತೆೀನೆ ಬಾಯರೆ ಆಗಾಯದಿಂತೆ!….” 

“ಛೆ ಅಲಿ ಕಣ್ೆ, ನಮೋರ ಉಡ್ುಗೆ ಉಟ್ಟಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ?” 

“ನಾನು ಉಡಾದಲೆಿೀನು ನಮಮ ಉಡ್ುಗೆೀನ?” ಎಿಂದು ಅತಿಲೆೀ ಕಣುಾ ಸುಕಿಕಸ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು “ಹೌದು 
ಕಣ್ೆೊರೀ, ನೀವು ಹೆೀಳಿದುದ. ಯಾರೆೊೀ ಹೆಗಡ್ಿಮೋರನೂ ಕಿಂಡ್ ಹಾಿಂಗೆೀ ಕಾಣಿದೆ….” ಎಿಂದು ಮತೆಿಯೊ ಸವಲಪ 
ಹೆೊತುಿ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದುದ, ಆ ವಯಕಿಿ ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ ಸಮಿೀಪವಾಗುತ್ತಿರಲು, ತೆಕಕನೆ ನುಡಿದಳು ಗುರುತು ಹಿಡಿದಿಂತೆ: 
“ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಮಮ ಹೆಗಗಡೆಿೀರು ಕಣ್ೆೊರೀ! ಮುಕುಿಂದಯೊಯೀರಕಕಯಯ! ಅವರ ನಡಿಗೆ ನೆೊೀಡಿದೆರ, ಎಷ್ುಟ ದೊರ ಇರಲ್ಲ, 
ಗುರುತು ಸಕೆಕೀ ಸಗಿದೆ!….” 

“ಹೆೊೀಗೆ ಹೆೊೀಗೆ! ಈ ಮಳೆೀಲ್ಲ ಹಿೀಿಂಗೆ ಕೆೊಡೆ ಹಿಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಗತ್ತಗೆಟೆೊಟೀರು ನಡ್ಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಾುಿಂಗೆ ಬರಾಕೆ, 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅತ್ತಿಗಮಮಗೆ ಅಿಂಥಾ ಕಡಿಮ ಆಗಿದೆದೀನು? ಬರಾದಾದೆರ ಗಾಡಿ ಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರುತ್ತಿದದರು…. ಮನೊ ಮನೊ 
ಗಾಡಿದಾರಿ ಬಾಯರೆ ಮಾಡಿಸದಾರೆ….” 



ಹಾಗೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆಯೆ ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಕಣಾನೊ ನಿಂಬಲಾರದಾದಳು! ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರುತ್ತಿದದ ಆ ವಯಕಿಿಯ 
ಗುರುತು ಚೆನಾೂಗಿಯೆ ಆಯಿತು: ಕೆೊಡೆ ಸ್ೆೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದವಳು – ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ, ದೆೀವಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತ! ಕಿಂಬಳಿ ಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ತುಸು ಹಿಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದವನು ಅವರ ಗಾಡಿಯಾಳು-
ಹೆೊಲೆಯರ ಬಚಾ. 

ಮತೊಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ :ೆ ಚೆನೂಮಮ ದಗ್ ಭಾರಿಂತೆಯಾದಳು! ಶ್ನರೀಮಿಂತರ ಮನೆಯ ಆ ಕುಲ್ಲೀನ ನಾರಿ ನೆಿಂಟ್ರ 
ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಉಟ್ುಟ ತೆೊಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಉತಿಮ ಸೀರೆ ಉಟಿಟರಲ್ಲಲಿ; ವಲ್ಲ ಿ ಧ್ರಿಸರಲ್ಲಲಿ; ಒಡ್ವೆ 
ಹಾಕಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಡೆಗೆ ತಲೆಯನೊೂ ಬಾಚಿಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ! 

ಇನೊೂ ಗಮನಸುತಾಿಳ :ೆ ಅತ್ತಿಗೆಮಮನವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೊ ಉಕಿಕತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಗೆಲವೂ ಇಲಿ. ಅತೊಿ 
ಅತೊಿ ಆಗತಾನೆ ಅಳು ನಲ್ಲಿಸದವರ ದುಿಃಖ ಮುಖಮುದೆರ, ಅವರ ದಮನಪರಯತೂವನೊೂ ಮಿೀರಿ, 
ಎದುದತೆೊೀರುತ್ತಿದೆ. “ಅಯೊಯೀ ದೆೀವೆರೀ ಏನು ಕಷಾಟ ಬಿಂತಪ್ಾಪ ದೆೀವಣಾಯುಯಗೆ? ಬಾಲೆ ಚೆಲುವಯಯಗೆ 
ಏನಾದೊರ….?” ತನೆೊೂಳಗೆ ತಾನೆಿಂದುಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಮುಿಂದೆ ಅಲೆೊೀಚನೆಯೆ ಹೆೊರಡ್ಲ್ಲಲಿ. 
ಹೆೊಳವಾಗಿದದರಿಿಂದ ಗೆೊರಬನುೂ ತೆಗೆದು ತಾವು ಏಡಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದದ ಗದೆದಯ ಅಿಂಚಿನ ಮೀಲ್ಲಟ್ುಟ, ಪೂರಾ ಎತ್ತ ಿ
ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ಸೀರೆಯನುೂ ಸಡಿಲ್ಲಸ ಕೆಳಗಿಳಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಳಾಲೆ ಸಹಿತವಾಗಿ ಅತ್ತಿಗಮಮನನುೂ ಇದರುಗೆೊಳೆಲು 
ಓಡಿದಳು. 
ಗದೆದಯಿಂಚಿನ ಮೀಲೆ ತನೂ ಕಡೆಯೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದದ, ಹಷೆೊೀೊತಾುಹಗಳ  ೆ ಮೊತ್ತೊಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತದದ, ಸುಿಂದರ 
ತರುಣ್ಣಯನುೂ ಕಿಂಡೆೊಡ್ನೆ ದೆೀವಮಮನ ಮುಖದ ಮಾಿನತೆ ನಾಚಿಯೆ ಹಿಿಂಜರಿಯಿತು. ಅಭಾಯಸಬಲದ ಅಧ್ೊಕೃತಕ 
ಮಿಂದಹಾಸವೊಿಂದು ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಲರಿತು: “ಏನೆ, ಚಿನೊೂ, ಇನೊೂ ಸಸ ನೆಟ್ುಟ ಪೂರೆೈಸಲ್ಲಲೆಿೀನು?…. ಮನೆೀಲೆಲಿ 
ಸುಖವಾಗಿದಾದರಾ?…. ಅಜಿ ಹಾಯಿಂಗಿದಾದರೆ?…. ತಮಮಯಯ (ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಅವನ ಅಕಕ ಕರೆಯುತ್ತಿದದ ರಿೀತ್ತ) 
ಎಲಕೊಿ ಕಾಣ್ಾದಲಿಲಾಿ? ಗದೆದಗೆ ಬರಲ್ಲಲೆಿೀನು ಇವೊತುಿ? ಅವನೊ ಕಿಂಡ್ು ಮಾತಾಡಿ, ಈಗಲೆ ಇಲ್ಲಿಿಂದಲೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಾನ ಅಿಂತಾ ಬಿಂದೆ…. ಬಾಲೆೀನ ಅತೆಿಮಮನ ಹತರ ಬಿಟ್ುಟ ಬಿಂದೀನ ಕಣ್ೆೀ…. ಬಾಯ ಗೆೊೀಗಬೆೀಕು…. 
ಅದಕೆಕೀ ಬಚಾನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಓಡ್ಿಲೆೀ ಬಿಂದೆ…. ಯಾಕೆ ಹಿಿಂಗೆ ನೆೊೀಡಿಿೀಯ, ಬೆಚಿಾಬಿದೆೊದೀರ ಹಾಿಂಗೆ?….”ತಳಾಲೆ 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡೆೀ ತನಗೆ ಮುಟ್ಟಮುಟ್ಟ ನರುತಿರವಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿನೂಮಮನ ತಲೆಗೆ ಕೆೈಹಾಕಿ ತಳಾಲೆಯನುೂ 
ತೆಗೆಯುತಾಿ “ತಳಾಲೆ ತೆಗೆದುಬಿಡೆ; ನನೂ ಮುಖದ ಅಿಂದಾನೆೀ ಕೆಡಿಸಿದೆ….” ಕೆದರಿದದ ಕೊದಲನುೂ ನೀವಿ 
ಬೆೈತಲೆಯನುೂ ಸರಿಗೆೊಳಿಸುತಾಿ…. “ನನೂಷ್ುಟ ಚೆನಾೂಗಿ ಕಾಣ್ೆೊೀರು ನಮಮ ವಿಂಶದಲೆಿ ಯಾರೊ ಇಲಿ ಕಣ್ೆೀ!…. 
ತಮಮಯಯ ಎಷ್ುಟ ಪುಣಯ ಮಾಡಿದದನೆೊೀ….” 

ಇನೊೂ ಏನೆೀನು ಹೆೀಳುತ್ತಿದದಳೂೆೀ? ಕೆೀಳುತ್ತಿದದಳ ೂೆೀ? ಆದರೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ :ೆ ಚಿನೂಮೂ ಅಳತೆೊಡ್ಗಿದಾದಳ !ೆ 

ಪರಶ್ೊಗಳ ಮೀಲೆ ಪರಶ್ೊ; ಉತರಿದ ನರಿೀಕ್ಷೆಯೆ ಇಲಿ; ಒಿಂದು ವಿಷ್ಯದಿಂದ ಮತೆೊಿಿಂದಕೆಕ, ಅಸಿಂಬದದ ವಿಷ್ಯಕೆಕ, 
ಹಾರುತ್ತಿವೆ! ಗಿಂಭೀರ ಪರವೃತ್ತಯಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅತ್ತಿಗೆಮಮ ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ಹಾಗೆ ವತ್ತೊಸದದನುೂ ಚಿನೂಮಮ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಭಾವಪರವಶರಾಗಿ ನಾಲಗೆ ಸಡಿಲಗೆೊಿಂಡ್ವರು ಮಾತಾಡ್ುವಿಂತೆ ಆಡ್ುತ್ತಿದುದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಚಿನೂಮಮಗೆ 



ಮದಮದಲು ದಗಲಾಯುಿ. ತನೂ ತಲೆಯ ತಳಾಲೆ ತೆಗೆದು, ಕೊದಲು ನೀವಿ, ಕೆೈ ಮುದುದ ಮಾಡಿ, ತನೂ 
ನರುಪಮ ಸ್ೌಿಂದಯೊವನುೂ ಕುರಿತು ಪರಶಿಂಶ್ನಸಲು ತೆೊಡ್ಗಿದೆೊಡ್ನೆ ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಏನೆೊೀ 
ಅನುಕಿಂಪ್ೆಯ ಮರುಕ ಉಕಿಕ ಬಿಂದಿಂತಾಗಿ, ತೆೊಟಿಟಕಕತೆೊಡ್ಗಿದುದವು ಕಣ್ಣಾೀರು! 

“ಅಯೊಯೀ ಹುಡ್ುಗಿೀ, ಯಾಕೆ ಅಳಿಿೀಯೊೀ? ಬಾ ಹೆೊೀಗಾನ…. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೊತೆೊೀರು? ನಾಗಕಕನಾ?” ಎನುೂತಾಿ 
ಚಿನೂಮಮನೆೊಡ್ನೆ ಮುಿಂದುವರಿದಳು ದೆೀವಮಮ. 

ಚಿನೂಮಮಗೆ ಧ್ೃತ್ತ ಬಿಂದಿಂತಾಗಿ, ತನೂ ತಲೆಗೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೆೊಳೆದ, ದೆೀವಮಮನ ಹಲವಾರು ಪರಶ್ೊಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಪರಶ್ೊಗೆಿಂಬಿಂತೆ ಉತಿರಿಸದಳು, ಹೆದಹೆದರಿ, ಮಲಿಗೆ ಇಳಿದನಯಲ್ಲಿ: “ಅವರೊ…. ಗದೆದಗೆ ಬಿಂದದುರ…. ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದಮಾಯಲೆ, “ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿಬತ್ತೊನ” ಅಿಂತಾ ಹೆೊೀದುರ”. 

“ಮನೆೀಲ್ಲದಾದನಲಾಿ? ಅಲ್ಲಿಗೆೀ ಹೆೊೀಗಾನ ಬಾ….” 

“ಮನೆೀಲ್ಲಲಿ!” 

“‘ಮತೆಿ ಮನೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿಬತ್ತೊನ ಅಿಂತಾ ಹೆೊೀದುರ’ ಅಿಂದೆ?” 

“ನಮಮ ಮನೀಗಲಿ, ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ?” 

“ಇನುೂ ಮಾಯಲೆ ಕೆೊೀಣುರು ಹಾಯಿಂಗೆ ಅವನ ಮನೆ ಆಗಿದೆಯೀ? ಹೊವಳಿೆೀನೆ ಅವನ ಮನೆ!…. ಅಲೆಿೀನೆೀ?”. 

ಚಿನೂಮಮ ನಾಚಿಕೆಯಿಿಂದ ತಲೆಯೆತಿಲ್ಲಲಿ. ದೆೀವಮಮ ಅವಳ ಗಲಿವನುೂ ಸವರುತಾಿ ಅಕಕರೆಯ ದನಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಳಿದಳು: 
“ಹೌದು!” ಅನುೂ; ಯಾಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳಿಿೀಯ, ಚಿನೊೂ?” 

ಅಿಂಚಿನ ಅರೆಕಲ್ಲನಿ ಮೀಲೆ ಹೆೊರಡ್ಲನುವಾಗಿ ಎದುದನಿಂತ್ತದದ ನಾಗಕಕನನುೂ ಕೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮೊವರೊ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಕಣಮರೆಯಾದ ತರುವಾಯವೆ ಪಿೀಿಂಚಲು, ಚಿನೂಮಮ ಬಿಟಿಟದದ ಗೆೊರಬಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಅದನೊೂ 
ತನೂ ಗೆೊರಬಿನ ಜೆೊತೆಗೆೀ ಸೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುವ ಯೊೀಚನೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಿಹರಟೆ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದದ 
ಗಿಂಡಾಳುಗಳ ಗುಿಂಪೂ ಚೆದರಿ ತಮಮ ತಮಮ ಬಿಡಾರಗಳಿಗೆ ಹೆೊರಟಿದದರು. ಐತ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ನೆರವಿಗೆ ಓಡಿ ಬಿಂದು 
ಚಿನೂಮಮನ ಗೆೊರಬನುೂ ತಾನೆ, ತನೂ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪಯ ಮೀಲೆಯೆ, ಸೊಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

“ಬಚಾ ಏನು ಹೆೀಳಿಿದದನಲಾಿ ನನೂ ಹತರ?” ಪಿೀಿಂಚಲು ಕೆೀಳಿದಳು. 

“ಗುತ್ತಿ ಎತಿಲಾಗಿ ಹೆೊೀದ?” ಅಿಂತಾ ಕೆೀಳವ. “ನಿಂಗೆೀನು ಗೆೊತುಿ?” ಅಿಂದೆ. “ಏನೆೀನು ಮಾಡಿಿೀರೆೊ ಮಾಡಿೀ ಮಾಡಿೀ. 
ನಾವೂ ನೆೊೀಡಿಿೀವಿ. ಬಡಿಡೀಮಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿನೆ?” ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿ ಹೆೊೀದ. 



“ಆಗ ಯಾಕೆ ಅಷೆೊಟಿಂದು ನಗಿದಿಲಾಿ ನಮಮ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ? ನಮಮ ಕಡೆನೆೀ ಕೆೈ ತೆೊೀರಿಸಿದದ, ಯಾವನೆೊೀ ಒಬಾ?” 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತಾಿ ಕೆೀಳಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. 

“ಆ ಲೌಡಿೀಮಗ ತ್ತಮಮ ಹುಡ್ುಗ…. ತಮಾಸ್ೆ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿನೆ: “ಐತಣಾಗೆ ಇನೊೂ ಮಿೀಸ್ೆೀನೆ ಬಿಂದಲಿ; ಹುಡ್ುಗ 
ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೆರೀ…. ಪವಾೊ ಇಲಿ. ಕಸರತುಿ ಮಾಡಿ, ಹುಡ್ುಗಿೀಹೆೊಟೆಟೀನ ಮುಿಂದಕೆಕ ಬರಿಸ್ೆೀಬಿಟಾಟನೆ!” 
ಅಲ್ಲಿದೆೊದೀರೆಲಿ ನಗಾಿ ಇದುರ. ಮತೆಿ, ಇನೆೊೂಬಾನ ಕಿವಿೀಲ್ಲ ಹೆೀಳೂೆೀಹಾಿಂಗೆ, ನಿಂಗೊ ಕೆೀಳಿಸಿ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಾಿನೆ: 
‘ಅವನೆೀ ಮಾಡಿದೆೊದೀ?” ಇನಾಯರು ಕೆೈ ಹಾಕಿದೆೊರೀ? ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತುಿ?’….” 

“ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ನನೂ…. ಹಾಕ!…. ದೆೊಡ್ಡರೆೊೀಗ ಬಿಂದೆೀ ಸ್ಾಯಾಿನೆ ನಾಯಿ ಮುಿಂಡೆೀದು!…. ಅವನು ಸಕಕಲ್ಲ 
ನನಗೆ? ಮುಖಕೆಕ ಉಗಿದು ನೀರಿಳಿಸ್ೆದ ಇದೆರ, ನಾನು ಐತನ ಹೆೀಿಂಡಿಿೀನೆೀ ಅಲಿ!….” 

“ನಾನೆೀನು ಸುಮಮನೆ ಬಿಟೆಟ ಅಿಂತಾ ಮಾಡೆದೀನು? ಚೆನಾೂಗಿ ಅಿಂದು ಹೆೀಳ ದೆ “ನೀನು ಇನೆೊೂಿಂದು ಸ್ಾರಿ ಅಿಂಥಾ 
ಮಾತು ಆಡ್ು, ನನೂ ರುಿಂಡಾ ಕತಿರಿಸದದೆರ, ನಾನು ಪಿೀಿಂಚಲೊ ಅಲಿ!….” 

ಇಬಾರೊ ಮನೆಗೆ ಸಮಿೀಪಿಸುತ್ತಿದಾದಗ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹೆೀಳಿದಳು ಐತನಗೆ “ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಹೆಗಗಡ್ಿಮೋರು ಯಾಕೆೊೀ ಒಿಂದು 
ತರಾ ಆಗಿದುರ. ಅವರು ಯಾವಾಗೊಿ ಗಾಡಿೀಬಿಟ್ುಟ ನೆಲಕೆಕ ಕಾಲು ಮುಟಿಟಸ್ೆೊದೀರೆ ಅಲಿ, ಇವೊತುಿ ನಡ್ಕೆೊಿಂಡೆೀ 
ಬಿಂದು ಬಿಟಾಟರೆ! ಒಿಂದು ಬಡ್ುಡ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು! ವಲ್ಲಿೀ ಕಟಿಟಲಿ! ತಲೆೀನೊ ಬಾಚಿಲಿ! ಛೆೀ ಏನು ಕಷ್ಟ 
ಬಿಂದದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ?…. ನಮಗಿಂತೊ ಬಡೆೊೀರ ಕಷ್ಟ, ಇದೆದೀ ಇತೊದೆ! ಈ ದೆೊಡೆೊಡೀರಿಗೆ, ಪ್ಾಪ, ಯಾಕೆ 
ಬರಬೆೀಕೆೊೀ ಕಷ್ಟ?”. 

“ಅ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ುರ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀತಾೊರೆ ಅಿಂತ್ತದುರ ಕಣ್ೆೀ, ಅದರದೆದೀ ಏನೆೊೀ ಇರಬೆೀಕು!…. ಅವರಿಗೆ 
ಏನು ಬಿಂದದೆಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಆ ಹಾಳು ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಾಕೆ? ಮುತ್ತಿನಿಂಥ ಹೆಿಂಡಿಿ ಮಕಕಳು ಇರೆೊೀವಾಗ?”. 

ಐತನ ಊಹೆ ಅವನು ಭಾವಿಸದುದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ ವಾಸಿವವಾಗಿತುಿ. 

ಅಜಿಯೊಡ್ನೆ ತನೂ ಕಷ್ಟ ಸಿಂಕಟ್ಗಳೆಲಿವನೊೂ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಧಾರುಣ ದೆೈನಯದ 
ಮಾತುಗಳನುೂ, ಅಜಿಯ ಸ್ೆರಗು ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಮೈಗೆ ಒತ್ತಿ ಹತೆಿ ಕುಳಿತು, ಆಲ್ಲಸುತ್ತದಿದ ಚಿನೂಮಮನ ಹೃದಯ 
ಜಜಿರಿತವಾಯಿತು. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಇತರ ಎಲಿ ಆಕ್ಷೆೀಪಣ್ಣೀಯ ವತೊನೆಗಳನೊೂ, ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಅವಿಭಕ ಿ
ಕುಟ್ುಿಂಬದ ಹಿಿಂದೊ ಸರೀಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದದ ಅನವಾಯೊ ಮಹೌದಾಯೊದಿಂದ, ಕ್ಷಮಿಸಲು ಮಾತರ ಅಲಿದೆ 
ಒಪಿಪಕೆೊಳೆಲು ಸದದವಾಗಿದದ ದೆೀವಮಮ ಆತನು ಮತಾಿಂತರಗೆೊೀಳುೆವದನುೂ ಮಾತರ ಸಹಿಸಲು ಸದಧಲಾಗಿರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಆಷೆೀೊಯ ಕಾಲದಿಂದಲೊ ಬಿಂದದದ ತನೂ ಪೂವಿೊಕರ ದೆೀವರುಗಳನಾೂಗಲ್ಲ, ಆಚಾರಗಳನಾೂಗಲ್ಲ, ಶರದೆಧಯನಾೂಗಲ್ಲ, 
ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಾಕರ ರಿೀತ್ತಗಳನಾೂಗಲ್ಲ, ಸ್ಾಮಾಜಕ ಬಿಂಧ್ು ಬಾಿಂಧ್ವರನಾೂಗಲ್ಲ, ಸಿಂಪರದಾಯ 
ಸಿಂಸೃತ್ತಗಳನಾೂಗಲ್ಲ ತಯಜಸ, ಲಿಂಗರು ಕಡಿದ ಹಡ್ಗಿನಿಂತೆ ಕಾಣದ ಕಡ್ಲ್ಲಗೆ ಕೆೊಚಿಾ ಹೆೊೀಗುವದು ಅವಳ ಜೀವಕೆಕ 
ಒಪಿಪಗೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ…. ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆಯ ಚಿನೂಪಪ ಗೌಡ್ರು ಕಿಲಸಿರಾದ ಮೀಲೆ ಅವರ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ ಒದಗಿದದ 



ದುರಿಂತಗತ್ತಯ ವಿಚಾರವನುೂ ಕೆೀಳಿದದ ಅವಳಿಗೆ, ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಮತಾಿಂತರ ಹೆೊಿಂದುವದಕೆಕ ಬಿಡ್ುವ ಮುನೂ ತಾನು 
ತನೂ ಶ್ನಶುವಿನೆೊಡ್ನೆ ಮೃತುಯವನೂಪುಪವುದೆ ಶ್ೆರೀಯಸಕರ ಎಿಂದು ತೆೊೀರಿತುಿ. ತನೂ ಹಣ್ೆಯ ಕುಿಂಕುಮದೆೊಡ್ನೆ ತನೂ 
ಗಿಂಭೀರವಾದ ಹಿಿಂದೊ ಹೆಸರನೊೂ ಅಳಿಸ, ಕಿವಿಯಿಿಂದ ಕೆೀಳಬಾರದು ಅಿಂತಹ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಅಸಹಯ ಹೆಸರನೂಡಿಸುವ 
ಆ ಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರುವುದರ ಬದಲು ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಹಾರುವದೆೀ ಎಷೆೊಟೀ ಸಹಯವೊ ಸುಖಕರವೊ ಆಗಿ ಕಿಂಡಿತುಿ. ತನೂ 
ಗಿಂಡ್ನು ಪ್ಾದರಯ ಮಗಳೂೆಡ್ನೆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಬೆಳಸದಾದನೆ ಎಿಂಬ ಗುಸುಗುಸು ಸುದದ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದದದಾದಗ, 
ಗರತ್ತ ಹೆಣುಾ ಸಿಂಕಟ್ಪಟ್ುಟಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ದುಿಃಖಿಯಾಗಿದದಳು. ಆದರೆ ‘ಗಿಂಡ್ಸರ ಹಣ್ೆಯ ಬರಹವೆೀ ಹಾಗೆ. ನನೂ 
ಗಿಂಡ್ ಒಬಾನನೊ ಬೆೀರೆಯ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ನಡೆ ಎಿಂದರೆ ನಡೆಯುತಾಿನೆಯೆ? ಭಗವಿಂತೆ ನನೂ ತಾಳಿ ಕಡ್ದಿಂತೆ 
ಕಾಪ್ಾಡಿದರೆ ಸ್ಾಕು!’ ಎಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಿಂದು ಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ‘ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳು ಕಾವೆೀರಿಯೊಡ್ನೆ 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಶೃಿಂಗಾರ ವಯವಹಾರಕೆಕ ಕೆೈಹಚಿಾದಾದರೆ! ನಾನೆ ಕಣ್ಾಾರೆ ಕಿಂಡೆ!’ ಎಿಂಬಥೊದ ಮಾತನುೂ ಅವರ 
ಗಾಡಿಯಾಳು ಬಚಾನೆ ಅವಳಿಗೆ ಗುಟಾಟಗಿ ಹೆೀಳಿ ಎಚಾರಿಸದಾಗಲೊ ದುಿಃಖತಪ್ೆಿ ದೆೀವಮಮ ದೀನೆಯಾಗಿ “ದೆೀವರೆ, 
ಅವರು ತಮಮ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಕೆಕ ಏನನಾೂದರೊ ಮಾಡ್ಲ್ಲ, ನನೂ ಮುತೆೈದೆತನ ಮಾತರ ದೀಘ್ರೊಯುವಾಗುವಿಂತೆ 
ಕರುಣ್ಣಸು” ಎಿಂದು ಗಿಂಡ್ನ ಆರೆೊೀಗಯ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾತರೆಯಾಗಿದದಳಷೆಟ! ಏಕೆಿಂದರೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲ,ಿ 
ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯಲ್ಲಿಯೊ ಮತುಿ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯ ಸಿಂಪಕೊವೆ ಹೆಚಾಾಗಿರುತ್ತಿದದ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೊ, 
ಸರಿವಿಂತರಾದವರು ತಮಮ ಪುರುಸ್ೆೊತ್ತಿನ ಮತುಿ ಕೆೊಬಿಾನ ಸ್ೆೊೀಮಾರಿತನದ ಬೆೀಸರವನುೂ ಪರಿಹರಿಸ ಕೆೊಳೆಲು, 
ತಾವು ಹೆೊೀದಲೆಿಲಾಿ, ರಾತ್ತರ ತಿಂಗಬೆೀಕಾದ ಸೂಳಗಳಲ್ಲಿ, ಅಿಂತಹ ‘ಹಾಸಗೆ ಅನುಕೊಲ’ ಕಲ್ಲಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ರಸಕ 
ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತದಿದದುದ ಸಮಾನಸಕಿಂಧ್ರ ಪರಶಿಂಸ್ೆಗೊ ಗೌರವಕೊಕ ಪ್ಾತರವಾಗಿತುಿ. ಅಷೆಟ ಅಲಿ; ಎಷ್ಟಷ್ುಟ ಅಧಿಕ 
ಸಿಂಖೆಯಯ ಶಯಾಯನುಕೊಲಗಳನುೂ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದರೆ ಅಷ್ಟಷ್ೊಟ ದೆೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಎಿಂದು ಜನರು ಭಾವಿಸುತ್ತದಿದ 
ಕಾಲವಾಗಿತುಿ ಅದು! ಪರಿಸೂತ್ತಯೆ ಹಾಗಿರುವಲ್ಲಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್, ಮೀಗರವಳಿೆ ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳು ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ, 
ಒಿಂದು ಹಾಸಗೆಯ ಅನುಕೊಲವಾಗಿ, ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ರೊ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳೆಲ್ಲ! ಎಿಂದು ಆ ಕಹಿಸುದದಯನುೂ 
ನುಿಂಗಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು ದೆೀವಮಮ ಹೆಗಗಡ್ತ್ತ. ಆದರೆ ಈಗ ಪರಸುಿತವಾಗಿದದ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಮತಾಿಂತರದ ವಾತೆೊ ತನೂ 
ಸ್ಾವು ಬದುಕಿನ ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ ಗಿಂಡಾಿಂತರವಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಅದನುೂ ತನೂ ತಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ತ್ತಳಿಸ, ತನೂ 
ಗಿಂಡ್ನ ಅತಯಿಂತ ಆಪಿಮಿತರನಾಗಿದದ ಅವನಿಂದಾದರೊ, ತನಗೆ ಒದಗಲ್ಲದದ ಮಹಾಘೊೀರ ಹಾನಯನುೂ 
ತಡೆಗಟ್ಟಲೆಿಂದು ಹೊವಳಿೆಗೆ ಧಾವಿಸ ಬಿಂದದದಳು, ಉಟ್ಟ ಬಟೆಟ ಬಿಟ್ಟ ಮಿಂಡೆಯಾಗಿ! 

ಕತಿಲಾದ  ಮೀಲೆ ಚಿನೂಮಮ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಮನೆಯ ಹೆಬಾಾಗಿಲ್ಲನ ಬಳಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಾದಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡಿ ನೆೊೀಡಿ 
ಬಿಂದಳು. ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಮುಕುಿಂದಬಾವಗೆ, ಆತನು ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದೆೊಡ್ನೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅತ್ತಿಗೆಮಮನ ಕಷ್ಟದ 
ಸುದದಯನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗ ತ್ತಳಿಸ, ಅದಕೆಕ ಪರಿಹಾರ ಒದಗಿಸಬೆೀಕೆಿಂಬುದೆ ಅವಳ ಉತಕಟಾಕಾಿಂಕ್ಷೆಯಾಗಿತುಿ. 
ಅವಳಿಗೆ ಅಥೊವೆ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ: ತಾನು ಕಿಂಡಿದದ ಮತುಿ ತ್ತಳಿದದದ ದೆೀವಣಾಯಯ ಅತ್ತಿಗಮಮನಿಂತಾ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಗೆ 
ಹೆೀಗೆ ಅಿಂಥಾ ದುಿಃಖ ತಿಂದೆೊಡಿಡ ಕಷ್ಟಕೆೊಡ್ಬಲಿನು? 

ತುಿಂಬ ಕತಿಲೆಯಾದ ಮೀಲೆಯೊ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬಾರದರಲು, ಅವಳಿಗೆ ಚಿಿಂತೆ ಹತ್ತತಿುಿ: ಕೆೊೀಣೊರಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಉಳಿದುಬಿಡ್ುತಾಿರೆಯೊೀ? ಇಲಿವೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊ ತೆೊಿಂದರೆಗೆ ಸಕೆಕ ಹೆೊತಾಿಗಿದೆಯೊೀ? ಅಥವಾ 
ಅಣಾತಮಮಿಂದರಲ್ಲಿ ಹಿಸ್ೆುಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತ್ತಗೆ ಮಾತು ಘಷ್ಟೊಸ ಏನಾದರೊ ಆಗಿರಬಹುದೆೀ? ‘ನಾನು 



ಹೆೀಳಿದೆ, ಇಷ್ುಟ ಬೆೈಗಾದ ಮೀಲೆ ಕೆೊೀಣೊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾದ ಬಾಯಡಾ; ಬರಾಗ ಕತಿಲಾಗಿಬಿಡ್ಿದೆ’ ಅಿಂತಾ. ‘ಭದೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದುಬಿಡಿಿೀನ, ಒಿಂದು ಎಲೆ’ ಡೆಕೆ ಹಾಕೆೊೀ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ! ಐಗಳು ಬಿಂದರೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ಯಾವಾಗ 
ಬತಾೊರೆ ಅಿಂತಾ ವಿಚಾರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೊನ…. ಅಲಿದೆ, ಅವವನೂ ನೆೊೀಡ್ದೆ ಎರಡ್ು ಮೊರು ದನಾನೆೀ ಆಯುಿ!’ 
ಅಿಂತಾ, ನನೂ ಮಾತನೂ ತಟಿಟಹಾರಿಡಿ ಹೆೊೀದರಲಾಿ? ಹಿಿಂಗೆ ದನಾ ಏನಾದರೊ ಒಿಂದು ಮಾಡಾಿನೆ ಇತಾೊರೆ! 
ಯಾರಿಗೆ ಹೆೀಳಿಿ ನನೂ ಗೆೊೀಳನೂ? ಹೆಿಂಗೆ ಹೆೀಳಾದು, ನಾಚಿಕೆಬಿಟ್ುಟ? 

ಚಿನೂಮಮ ಚಿಿಂತ್ತಸುತ್ತದಿದಿಂತೆಯೆ ದೆೊಿಂದಯ ಬೆಳಕು ಹಿಿಂದಕೊಕ ಮುಿಂದಕೊಕ ಆಡ್ುತಾಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದುದದು 
ಕಾಣ್ಣಸತು. ಚಿನೂಮಮ ಓಡ್ುತಿಲೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾವನಗೆ ಕೆೈಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಳೆಲು ಬಿಸನೀರು ತಿಂದಟ್ಟಳು. ಗದೆದಯ 
ಕೆಲಸದ ಕೆಸರು ಇನೊೂ ಅಲಿಲ್ಲಿ ಮೈಗೆ ಮುಖಕೆಕ ಅಿಂಟಿ ಕೆೊಿಂಡಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ, ತನೂ ಮೀಹಿನಯ 
ವದನಾರವಿಿಂದದ ಕಡೆಗೆ ಆಗಾಗ ದೃಷ್ಟಟಪರಸ್ಾರಮಾಡ್ುತಾಿ, ಮಳೆಗಾಲ್ಲ ನೀರು ಕೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ದಣ್ಣದದದ 
ಮೈಗೆ ಬಿಸನೀರಿನ ಬಿಸುಪು ನೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಸುಖವನುೂ ಆಸ್ಾವದಸುತಾಿ, ಕೆೈಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಗಲ್ಲಗೆ 
ಏರಿದನು. 

ಎಿಂದನಿಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೆೊೀಗದೆ, ತಾನು ಕೆೈಕಾಲು ಮುಖ ಒರಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರುವಿಂತೆ, ತನೊಡೆಯೆ 
ನಿಂತುಬಿಟಿಟದದ ಚಿನೂಮಮನ ಕಡೆಗೆ ಪ್ೆರೀಮಮಯ ಪರಶೂದೃಷ್ಟಟ ಬಿೀರಿದ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ: 

“ಅತ್ತಿಗೆಮಮ ಬಿಂದಾರೆ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ!” ಚಿನೂಮಮನೆಿಂದಳು. 

“ಆಞ? ಏನು? ಯಾರು?” ಆಶಾಯೊವಿತುಿ ಬಾವನ ಪರಶ್ೊಗಳಲ್ಲ.ಿ 

“ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅತ್ತಿಗೆಮಮ ಬಿಂದಾರೆ!….” ಮತೆಿ ಹೆೀಳಿದಳು ಚಿನೂ. 

“ಅಕಕಯಯನೆೀನೆೀ?” 

“ಹೊಾ!” 

“ಮತೆಿ ಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ?” 

“ಗಾಡಿೀಲ್ಲ ಬರಲ್ಲಲಿ; ನಡ್ಕೆೊಿಂಡೆೀ ಬಿಂದುರ!” 

“ಬಾವ ಬಿಂದಾರೆೀನು?” 

“ಇಲಿ!” 

“ಮತೆಿ ಅಕಕಯಯ ಯಾರ ಸಿಂಗಡ್ ಬಿಂತೆೀ?” 



“ಬಚಾನೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಾರೆ.” 

ಚಿನೂಮಮನ ಕಣ್ಣಾನಲ್ಲದಿುದ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿಯೊ ವಯಕಿವಾಗುತ್ತಿದದ ಏನೆೊೀ ದಗಿಲನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ 
ದಗಿಲಾಯುಿ. ಅವನ ಐಹೆ ನಾನಾ ಭಯಾನಕ ಮಾಗೊಗಳಲ್ಲ ಿಮಿಿಂಚಿನಿಂತೆ ಸಿಂಚರಿಸತು: ಕಲಿಯಯ ಮಾವನಗೊ, 
ಅತೆಿಮಮಗೆೊ, ದೆೀವಯಯಗೆೊ ಅಥವಾ ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯಗೊ? ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಆಗಿದೆಯೊೀ? ಕೆೀಳಿದನು, 
ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಕಾಲೆೊರಸಕೆೊಿಂಡ್ು: 

“ಎಲ್ಲಿದೆಯೆ ಅಕಕಯಯ?” 

“ಒಳಗೆ ಅಜಿ ಹತರ ಮಾತಾಡಿಿದಾದರೆ.” 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಒಳಗೆ ಓಡ್ುತಲಿೆ ಹೆೊೀದನು, ಚಿನೂಮಮನನುೂ ಹಿಿಂದೆ ಹಾಕಿ. ಅಕಕನ ದುಿಃಖಕಾರಣವನೊಲಿ ಆಲ್ಲಸದ 
ಮೀಲೆ, ದುಿಃಖಿಸುವ ಅಕಕನಗಾಗಿ ಅನುಕಿಂಪಿಸದರೊ, ಆ ದುಿಃಖದ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಲಘು ಹೃದಯಿಯಾಗಿ ಆಕೆಯನುೂ 
ಸಿಂತೆೈಸದನು: 

“ನನಗೆ ಯಾರು ಈ ಸುಳುೆ ಸುಳುೆ ಸುದದೀನೆಲಿ ಹೆೀಳೂೆ ದೀರು? ನಾವೆಲಿ ಸತೆಿೀ ಹೆೊೀದೆವು ಅಿಂತಾ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡೆೀನು, ಆ ಪ್ಾದರ ನನೂ ಗಿಂಡ್ನೂ ಅವನ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳಾೆಕೆ?….” 

“ಆ ಬಚಾನೊ ಕೆೀಳು; ಎಲಿ ಹೆೀಳಾಿನೆ, ಇಲೆಿೀ ಇದಾನಲಾಿ.” 

“ಅವನ ಮುಿಂಡಾಮೀಚುಿ! ಶನ ಸ್ೆೊಳೆೀಮಗ! ಕಿತಾಪತ್ತ ತಿಂದು ಹಾಕೆೊೀದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೆೈ ಅಿಂವ….” 

“ನೀ ಸುಮಮ ಸುಮಮನೆ ಅವನಾಯಕೆ ಅಿಂತ್ತೀಯೆ” ಮನೊ ಅವನೊೂ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಕಿಲಸಿರ 
ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸದರಿಂತಲಿ, ತ್ತೀಥೊಕೆೊಡಿಸ!” 

“ಎಲ್ಲಿದಾದನೆೀ ಅಿಂವ?” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಮಮನ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಕೆೀಳಿದನು. ಅವನಗೆ ನಜವಾಗಿಯೊ ಸುದದ 
ಹೆೊಸದಾಗಿತುಿ. 

ದೊರದಲ್ಲದಿದ ನಾಗಕಕ “ಐತನ ಹತರ ಮಾತಾಡಿಿದದನಪ್ಾಪ, ಆಗ ಸ್ೌದೆ ಕೆೊಟಿಟಗೆೀಲ್ಲ ಅವನ ಬಿಡಾರದ ಹತರ….” 
ಎಿಂದಳು. 

ಬಚಾನಗೆ ಜಗಲ್ಲ ಮುಿಂದನ ಕೆಳಗರಡಿಗೆ ಬರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ವಿಚಾರಿಸದನು: 

“ಹೌದೆೀನೆೊೀ? ನೀನು ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದುದ?” 



“ನಿಂಗೆೀನು ಗೆೊತಿಯಾಯ, ಬರಾವು ಬರದ ಮೊಳಗೆ?” ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಮೈ ಮುದುಗಿಸ ನಿಂತ್ತದದನು ಬಚಾ. 

“ಮತೆಿ ಅಕಕಯಯನ ಹತರ ಬೆೊಗಳಿದಿಂತಯಲೆೊಿೀ?” ಬಚಾನ ಅತ್ತ ವಿನಯದ ನಟ್ನೆಯನುೂ ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಸವಲಪ 
ಕಟ್ುವಾಗಿಯೆ ಕೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

“ಆವೊತುಿ ತ್ತೀಥೆೊೀೊಳಿೆಗೆ ಗಾಡಿ ಹೆೊಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದಾದಗ, ಪ್ಾದರ ಮನೆೀಲ್ಲ, ಸಣಾಗೌಡ್ುರ ಹೆೀಳಿದುರ, ‘ತ್ತೀಥೊ 
ತಗಾ’ ಅಿಂತಾ…. ಎಿಂಥದೆೊೀ ಉಿಂದಷ್ುಟ ನೀರು ಹುಯದುರ ನನೂ ಕೆೈಗೆ ಆ ಪ್ಾದರ, ಪಸಿಗ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಏನೆೀನೆೊೀ 
ಓದದುರ. ‘ನೀನನುೂ ಕಿಲಸರ ಆದೆ’ ಅಿಂದುರ. ‘ನನೂ ಹೆಸರು ಜಕರಪ್ೆೈಯಯ’ ಅಿಂದುರ. ‘ನೀನನುೂ ಹೆೊಲೆೀರಿಂವ ಅಲಿ; 
ಬಿರಾಿಂಬರ ಮನಗಾಗಿಿ, ಗೌಡ್ರ ಮನಗಾಗಿಿ ಹೆೊೀದೆರ, ಅಿಂಗಳದಾಗೆ ನತೊಗಬಾಯಡ್, ಜಗಿಿೀಗ ಹೆೊೀಗಿ ಕೊತಾಗ’ ಅಿಂದುರ…. 
ಸಣಾ ಗೌಡ್ುರ ನಾ ತಗೆೊಿಂಡ್ ಮಾಯಲೆ ತ್ತೀಥೊ ತಗೆೊೀತ್ತೀನ ಅಿಂದವೊರೀ, ತಗೆೊಿಂಡೆಿೀ ಇಲಿ!…. ಅವರಿಗೆ ಮೀಗೆೊರಳಿೆ 
ಇಸೊಕಲ್ಲನಾಗೆ ತ್ತೀಥೊ ಕೆೊಡಾಿರಿಂತೆ, ದೆೊಡ್ಡಪ್ಾದರ ಅದಾರಲಾಿ, ಆ ಬಿಳಿೀಪ್ಾದರ, ಅವರೆೀ ಸಮಗಾಗದಿಂದ ಬಿಂದು, 
ಅವರನುೂ ಜಾತ್ತೀಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸ್ೆೊಗತಾರಿಂತೆ….” 

ಕೆೀಳಬೆೀಕಾದ ಪರಶ್ೊಗಳನೊಲಿ ಕೆೀಳಿ ಬಚಾನಿಂದ ಉತಿರ ಪಡೆದ ಮೀಲೆ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನು: “ನೀನಷ್ುಟ 
ಈಗಲೆೀ ಉಿಂಡ್ು ಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೊಡೆಿ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ನಾ ಹೆೀಳದ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿ, ಗಾಡಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು, ರಾತಾರರಾತ್ತರ 
ಬಿಂದು ಬಿಡ್ಬೆೀಕು. ಕಮಾನುಗಾಡಿ! ಗೆೊತಾಿಯಾಿ ಸಣಾಗೌಡಿರಗೊ ಹೆೀಳು, ಬರಾಕೆ ಹೆೀಳಿದೊರ ಅಿಂತಾ”. 

“ಅವರು ಮನೆೀಲ್ಲ ಇರಲ್ಲಲಾಿ, ನಾವು ಬರಾಗ”. 

“ಗದೆದಗೆ ಹೆೊೀಗಿದೆರೀನೆೊೀ?” 

“ಅಲಿ ಮೀಗೆೊರಳಿೆಗೆ!” ಎಿಂದವನು ತಡೆದು ಮುಿಂದುವರಿದು “ಕಾವೆೀರಮಮಗೆ…. ಆ ಕಮಿೀೊನಸ್ಾಬುರ ತಮಮ 
ಪುಡಿಸ್ಾಬುರ, ಚಿೀಿಂಕರ….” ಎಿಂದು ಅಧ್ೊಕೆಕೀ ಮಾತು ನಲ್ಲಸಿ, ಕೆಮಿಮ, “ಏನೆೀನೆೊೀ ಹೆೀಳಿಿದರಪ್ಾಪ! ನಿಂಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗೆೊತ್ತಿಲಿರಯಾಯ!” ಎಿಂದು ನಲ್ಲಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟನು. 

ಆ ವಿಚಾರ ಅಲಪಸವಲಪ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಿವಿಗೊ ಬಿದದತಾಿದದರಿಿಂದ ಮುಿಂದೆ ಏನನೊೂ ಕೆೀಳು ಹೆೊೀಗದೆ, “ಅವರು 
ಮೀಗರೆೊಳಿೆಯಿಿಂದ ಮನೀಗೆ ಬಿಂದದದರೆ, ನಾ ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಹೆೀಳು…. ನಡಿೀ ಈಗ….” ಎಿಂದನಷೆಟ. 

ತನೂ ಅಕಕಯಯನನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಬೆೀಗನೆ ನೆಮಮದಯಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ಮೀಲೆ ಬೆಟ್ಟಲಿಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಟ್ುಟ 
ಬರುವುದೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮದಲು ಉದೆದೀಶವಾಗಿತುಿ. ತಾಯಿಯನುೂ ಎಿಂದೊ ಬಿಟಿಟರಿದ ಶ್ನಶು ಚೆಲುವಯಯನ 
ರೆೊೀದನ ಅವನ ಒಳಕಿವಿಗೆ ಕೆೀಳಿಸುತ್ತಿತೆೊಿ ಏನೆೊ! 

ಪ್ಾದರಯ ಮಗಳೂೆಡ್ನೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯ ಗೌಡ್ರ ಪರಣಯ ವಯವಹಾರ ದೆೀಹ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದವರೆಗೊ 
ಮುಿಂದುವರಿದತುಿ. ಅಿಂತಹ ಅನೆೀಕ ದೆೀಹ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಗಳಿದದ ಸರಿವಿಂತ ಗೌಡ್ರ ಆ ಯುವಕನಗೆ ಪ್ಾದರಯ ಮಗಳ 



ಅಿಂತಹ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಹತಿರಲ್ಲಿ ಹನೆೊೂಿಂದಾಗಿತುಿ, ಅಷೆಟ. ಅದನೆೊೂಿಂದು ಗುರುವಿಷ್ಯವೆಿಂದು ಅವನು ಮದಮದಲು 
ಭಾವಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಕೆೈಸಿನಾಗಿದದ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯ ತನೂ ಮಗಳ ಕನಾಯತವಹರಣವನುೂ ಲಘುವಾಗಿ 
ಭಾವಿಸಲು ಸದಧನರಲ್ಲಲಿ. ಜೆೊತೆಗೆ, ಆ ಘಟ್ನೆ ಒಬಾ ಮನೆ ತನಸೂ ಯುವಕನನುೂ ಕೆೈಸಿ ಮತಕೆಕ ಸ್ೆಳೆಯುವ 
ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಲು, ಅದನುೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ುತಾಿನೆಯೆ? ತನೂ ಮತಕೊಕ ವೃತ್ತಿಗೊ ಅಲಿದೆ, ವೆೈಯಕಿಿಕವಾಗಿಯೊ 
ತನಗೊ ಮತುಿ ತನೂ ಮಗಳಿಗೊ ಲಾಭಕರವಾಗಿರುವಾಗ, ಎರೆ ನುಿಂಗಿ ಗಾಳಕೆಕ ಸಕಿಕದ ಮಿೀನನುೂ ದಡ್ಕೆಕಳೆಯದೆ 
ಬಿಡ್ುವಷ್ುಟ ಎಗಗನಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಅವನು. ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದರೆ ಮಾತರ ಆ ಸಮಸ್ೆಯ ಹೆಚುಾ ತೆೊಿಂದರೆಯುಿಂಟ್ುಮಾಡ್ದೆ 
ಸುಸೊತರವಾಗಿ ಪರಿಹಾರವಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು ದೆೀವಯಯನನುೂ ಬಲಾತಕರಿಸತೆೊಡ್ಗಿದದನು. ನುಣಾನೆಯ ಮಾತ್ತನ 
ಒಳಗೆೀ ಬೆದರಿಕೆಯನೊೂ ಹಾಕಿದದನು. 

ತಾನು ಎಿಂತಹ ಅಪ್ಾಯಭೊಯಿಷ್ಠವಾದ ಕೆಿಂಜಗೆಯ ಹಿಿಂಡ್ಲ್ಲನೆೊಳಗೆ ನುಗಿಗ ಸಕಿಕಬೆದದದೆದೀನೆ ಎಿಂಬ ಅರಿವು 
ಉಿಂಟಾದೆೊಡ್ನೆ ದೆೀವಯಯ ಚಕಿತನಾದನು. ಆತಮ ರಕ್ಷಣ್ೆಗಾಗಿ ಸಭಾಯಸಭಯ ಭೆೀದವಿಲಿದೆ ಸವೊೀೊಪ್ಾಯಗಳನೊೂ 
ಕೆೈಗೆೊಳೆಲು ಸದಧನಾದನು. ಎಲಿವನೊೂ ಗುಟಾಟಗಿಟಿಟರುವುದೆೀ ಆ ಕಾಯೊಕರಮದ ಮದಲ ಹಿಂತವಾಗಿತುಿ. ತನೂ 
ನಜವಾದ ಮನಸುು ಉಪದೆೀಶ್ನಗಾಗಲ್ಲ ಅವನ ಮಗಳಿಗಾಲ್ಲ ಒಿಂದನತೊ ಗೆೊೀಚರವಾಗದಿಂತೆ 
ವತ್ತೊಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. ತಾನು ಇಿಂದಲಿ ನಾಳ  ೆ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರುವದು ನಶಾಯ ಎಿಂಬಿಂತೆ ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ನು. 
ಅದಕೆಕ ನಿಂಬಿಕೆಯ ಮುಿಂಗಡ್ವಾಗಿ ಬಚಾನನುೂ ಮದಲು ಕೆೈಸನಿನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ುವ ವಿಂಚನೆಗೊ ಕೆೈಹಾಕಿದದನು: 
“ನೀನು ನಾನು ಹೆೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ು. ನಮಮ ಜಾತ್ತಯವರು ದಿಂಡ್ ಕೆೀಳಿದರೆ ನಾನೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಶುದಧ ಮಾಡಿ, 
ಹೆೊಲೆಯರ ಕುಲಕೆಕೀ ಮತೆಿ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುತೆಿೀನೆ!” 

‘ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಕೆೈಸಿಳಾಗಲು ಎಿಂದಗೊ ಒಪುಪವುದಲಿ; ಆದದರಿಿಂದ ನಾನು ಹೆೀಗೆ ಕೆೈಸಿನಾಗಲ್ಲ?’ ಎಿಂದು ದೆೀವಯಯ 
ಹೆೀಳಿದದಕೆಕ ಪ್ಾದರ ‘ಕೆೈಸಿಮತ ಇಬಾರು ಹೆಿಂಡಿರನುೂ ಆಗಲು ಎಿಂದಗೊ ಸಮಮತ್ತಸುವುದಲಿ, ಆದರೆ ಮದಲ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಕಾನೊನುಬದಧವಾಗಿ ಡೆೈವೊಸೊ ಮಾಡ್ಬಹುದು’ ಎಿಂದು ಸೊಚಿಸದದನು. 

ದೆೀವಯಯ ಕಾಲವಿಂಚನೆ ಮಾಡಿ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಬಹುದೆಿಂದು ಆಲೆೊೀಚಿಸ ಮೈಸೊರು ಸಿಂಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಆಗ ಇದದ 
ಕಾನೊನೆೊಿಂದನುೂ ಪ್ಾದರಯ ಗಮನಕೆಕ ತಿಂದದದನು. ಬಿರಟಿಷ್ರ ಆಳಿವಕೆಯ ಪ್ಾರಿಂತಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದೊ ಅವಿಭಕ ಿ
ಕುಟ್ುಿಂಬದ ಒಬಾನು ಅನಯ ಮತಾವಲಿಂಬಿಯಾದರೆ ಅವನಗೆ ತನೂ ಪಿತಾರಜೊತ ಆಸಯಿ ಹಕುಕದಕುಕತ್ತಿದದರೊ, 
ಮೈಸೊರು ಸಿಂಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಅನಯಮತಾವಲಿಂಬಿಯಾದವನು ಆ ಹಕಕನುೂ ಕಳೆದುಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. ಸಿಂಧ್ುವಳಿೆ 
ಚಿನೂಪಪಗೌಡ್ರು ಮತಾಿಂತರ ಹೆೊಿಂದುವಾಗ ಅವರೆೊಬಾರೆ ಪಿತಾರಜೊತ ಆಸಿಗೆ ಏಕಮಾತರ 
ಹಕುಕದಾರರಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಆ ಆಸಿ ಅವರಿಗೆ ಪೂತ್ತೊಯಾಗಿ ದಕಿಕತುಿ. ಆದರೆ ತಿಂದೆ ಕಲಿಯಯ ಗೌಡ್ರು 
ಇರುವವರೆಗೆ ಕೆೈಸಿನಾಗುವ ತನಗೆ ಆಸಿ ಬರುವುದಲಿ. ಆದದರಿಿಂದ ಅವರು ಪರಲೆೊೀಕಪ್ಾರಪಿಿಯನೊೈದದಮೀಲೆಯೆ 
ತಾನು ಮತಾಿಂತರ ಹೆೊಿಂದುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ವಾದಸದದನು ದೆೀವಯಯ. 

ಅದಕೆಕ ಪ್ಾದರಯ ಸಮಾಧಾನ ಹಿೀಗಿತುಿ: ಬಿರಟಿಷ್ ಚಕರವತ್ತೊನಯೊ ಪೊರೀಟೆಸ್ೆಟಿಂಟ ಕೆೈಸಿ ಮತದವಳ .ೆ ಆದದರಿಿಂದ 
ಇಿಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಬಿರಟಿಷ್ ಸಕಾೊರವು ಪೊರೀಟೆಸ್ೆಟಿಂಟ ಮಿಷ್ನರಿಗಳಿಗೆ ನೆೀಟಿವ್ ಜನರನುೂ 



ಮತಾಿಂತರಗೆೊಳಿಸುವುದಕೆಕ ಸವಾೊಧಿಕಾರವನೊೂ ಸವೊಸ್ೌಲಭಯಗಳನೊೂ ಕೆೊಡ್ುತಾಿ ಇದೆ. ಮೈಸೊರು 
ಸಿಂಸ್ಾೂನವು ನೆೀಟಿವ್ ಸಿಂಸ್ಾೂನವಾದರೊ ಅದರ ರಾಜನು ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ಬಿರಟಿಷ್ರ ಅಡಿಯಾಳು. ಬರಟಿಷ್ರ 
ಪರತ್ತನಧಿ ರೆಸಡೆಿಂಟ ಸ್ಾಹೆೀಬರು ಹೆೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಕೆೀಳಬೆೀಕಾಗುತಿದೆ. ಇಲಿದದದರೆ ರಾಜಯವನೊೀ 
ಕಳೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿನೆ. ‘ನಮಮ ದೆೊಡ್ಡ ಪ್ಾದರಗಳು ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ದೆೊರೆಗಳು, ರೆಸಡೆಿಂಟ್ರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಪಿಸುಮಾತು ಉಸರಿದರೆ ಸ್ಾಕು, ನಮಮ ಪಿತಾರಜೊತ ಆಸಿಗೆ ನಮಮ ಅಧಾೊಿಂಗಿ ಆಗುವ ನನೂ ಮಗಳು 
ಹಕುಕದಾರಳಾಗಿ ಬಿಡ್ುತಾಿಳ !ೆ’. 

ಆದದರಿಿಂದಲೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಮತಾಿಂತರವನುೂ ಸ್ಾಕ್ಷಾತ ದೆೊಡ್ಡಪ್ಾದರಗಳಾದ ಲೆೀಕಿುಲ್ ದೆೊರೆಗಳ ,ೆ 
ಕಿರಸ ಮಸ ನಲ್ಲಿ, ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲ್ಲನ ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವ ನಡೆಸಲು ಬಿಂದಾಗ, ತಾವೆ ಖುದಾದಗಿ 
ನಡೆಸಕೆೊಡ್ುತಾಿರೆ ಎಿಂದು ನಶಾಯವಾಗಿತುಿ. 

ಹಿೀಗಾಗಿ ಧ್ಮೊ ಸಿಂಕಟ್ಕೆಕ ಸಕಿಕಬಿದದದದ ದೆೀವಯಯನಗೆ ‘ಮಿೀಚೆ ಪ್ಾಷ್ಿಂಡಿ’ ಗಳ ಆ ಚಕರವೂಯಹದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಲು 
ಹೆೊಳೆದದುದ ಒಿಂದೆೀ ದಾರಿ: ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಅಭಮನುಯ ಪರವೆೀಶ! ಅವರಿಬಾರೊ ಅದನುೂ ಸ್ಾಿಂಗೆೊೀಪ್ಾಿಂಗವಾಗಿ 
ಚಚಿೊಸ ನಣೊಯಿಸದದರು. ಅದೆೀನೆೊೀ ಅಪಪಟ್ ದಸುಯದಾರಿಯೆ ಆಗಿತುಿ. ಆದರೆೀನು ಮಾಡ್ುವುದು?” ಬೆೀರೆ 
ಉಪ್ಾಯವೆ ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಆ ಕಾಡ್ು ಉಪ್ಾಯವನೊೀ ಆಶರಯಿಸದದರು, ನೆಿಂಟ್ ಭಾವ ಇಬಾರೊ!…. 

ಚಿನೂಮಮ ಅವಳ ಹೆೊಸ ಸೀರೆಯುಡಿಸ, ಬಾಚಿ, ಕುಿಂಕುಮ ವಿಡಿಸ, ಹೊಮುಡಿಸದದ ತನೂ ಅಕಕಯಯಗೆ ಅದನೊಲಿ, 
ಹದಬದೆಗೆ ಮನನೆೊೀಯುವ ಅಿಂಶಗಳನುೂ ಬಿಟೆೊಟೀ ತೆೀಲ್ಲಸಯೊೀ ಸಿಂಗರಹವಾಗಿ ತ್ತಳಿಸ, ಯಾರೆೊಡ್ನೆಯೊ 
ತುಟಿಪಿಟ್ಕೆಕನೂ ಬಾರದೆಿಂದೊ ಬುದಧ ಹೆೀಳಿ, ಆ ರಾತ್ತರಯೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿಸ ಬೆಟ್ಟಳಿೆಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಗೆೊೀಗಿ ಬಿಟ್ುಟ 
ಬಿಂದದದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

ಹಗಲಾದ ಮೀಲೆ ಹೆಚುಾ ಗುಲ್ಲಿಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬ ಕಾರಣಕಾಕಗಿಯೊ. 

* * * 

 

೬೦ 

ಪಿಜಣನ ಆತಮಹತೆಯಯ ಅನಿಂತರ ಚಿೀಿಂಕರ ಎಿಂದಗಿಿಂತಲೊ ಅತ್ತಶಯವಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕಿನಾದನು. ಅಕಕಣ್ಣ ಅವಳ ಗಿಂಡ್ನ ಕಳೆೀಬರಕೊಕ ಪ್ೆರೀತಕೊಕ ಸಲ್ಲಸಿಬೆೀಕಾಗಿದದ ಕಿರಯೆಗಳಿಗೆಲಿ 
ಚಿೀಿಂಕರನೆ ಹೆೊಣ್ೆಗಾರನಾಗಿ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನು. ಅಕಕಣ್ಣಗೊ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಗೊ ಇದದಬಹುದಾದ 
ಗುಪಿಸಿಂಬಿಂಧ್ವನುೂ ಗುಟಾಟಗಿಯೆ ಅರಿತ್ತದದ ಅವರ ಜಾತ್ತಯವರಿಗೊ ಇತರರಿಗೊ ಚಿೀಿಂಕರನ ಕರುಣ್ೆಯ, ದಯೆಯ 



ಮತುಿ ಸ್ೆೀವೆಯ ಅಥೊ ಸಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಆಗಿತುಿ: ಇನುೂ ಅಕಕಣ್ಣ ಚಿೀಿಂಕರವನುೂ ಕೆೊಡ್ುತಾಿಳ ;ೆ ಅದೊ ಸರಿಯೆ; 
ಪ್ಾರಯದ ಹೆಿಂಗಸು ಗಿಂಡ್ನಲಿದೆ ಬದುಕು ಸ್ಾಗಿಸುವುದು ಎಿಂದಗಾದರೊ ಸ್ಾಧ್ಯವೆ? ಕಿಂಡ್ ಕಿಂಡ್ ಗಿಂಡ್ಸರ 
ಕಾಟ್ಕೆಕ ಒಳಗಾಗಿ, ಮೊರು ಹೆೊತೊಿ ಮುಜುಗರದ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದಕಿಕಿಂತ ಯಾವನಾದರೆೊಬಾನನುೂ 
ಕೊಡಿಕೆಯಾಗಿ, ಮತೆಿ ಗರತ್ತಬಾಲು ಮಾಡ್ುವುದೆೀ ಯೊೀಗಯ; ಅಲಿದೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಸತಿ ಮೀಲೆ ಕೆಟ್ುಟ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಚಿೀಿಂಕರನಗೊ ಒಿಂದು ನೆಲೆ ಸಕಿಕದ ಹಾಗಾಗುತಿದೆ; ಅವನ ಮಕಕಳಿಗೊ ಒಿಂದು ತಾಯಿ ದಕುಕ, ಇದುವರೆಗೊ 
ಅತಿಂತರವಾಗಿದುದದುದ, ಸುತಿಂತರವಾಗಿಯೊ ದೆೊರೆತಿಂತೆ ಆಗುತಿದೆ. 

ಆದರೆ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಮನಸ್ೆುೀ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ. ಅವಳು ತನೂ ಗಿಂಡ್ನು ಬದುಕಿದಾದಗಲೆ ಸಮಯ ಸನೂವೆೀಶ 
ದಾಕ್ಷಿಣಯಗಳಿಗೆ ತುತಾಿಗಿ ಕಾಲುಜಾರಿದದಳು, ನಜ. ಆದರೆ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಗೆ ಮನಸುು ಸ್ೆೊೀತು ಒಡ್ಲನುೂ 
ಒಪಿಪಸರಲ್ಲಲಿ. ತನೂ ರೆೊೀಗಿಷ್ಠ ತಿಂಡ್ನ ಶುಶೂರಷೆಗೆ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಿಂದ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಿಂಬ ಕೃತಜ್ಞತಾ ಕಾರಣವೂ 
ಅವಳ ‘ಪತನ’ಕೆೊಕಿಂದು ಪರಬಲ ಪರಚೆೊೀದನೆಯಾಗಿತುಿ. ಪಿಜಗಣ ದೆೊಡ್ಡತನದ ಮುಿಂದೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ನೀಚತವ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಾಗೆ ಎದುದಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಪಿಜಣನು ರೆೊೀಗವಶನಾಗಿ ಇಿಂದೆೊ ನಾಳೆಯೊ ಸ್ಾಯುತ್ತಿದದನು. ಅವನು ಹಾಗೆ 
ಸ್ಾವಭವಿಕವಾಗಿ ಸತ್ತಿದದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತೆೊಿ ಏನೆೊೀ? ಈಗ ಗಿಂಡ್ನ ಆತಮಹತೆಯಗೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಪರಧಾನ ಕಾರಣ ಎಿಂಬ 
ಭಾವನೆ ಅಕಕಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ಬೆೀರೆೊರಿತುಿ: ಚಿೀಿಂಕರ ತಿಂದು ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದ ಔಷ್ಧ್ಗಳೂ, ಹೆೀಳುತ್ತದಿದ ಪಥಯಗಳೂ, ನೆವವೊಡಿಡ 
ತಮಮ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯ ಪಿಜಣನಗೆ ಕಾಣುವಿಂತೆ ಮತುಿ ಎಟ್ಕುವಿಂತೆ ತಿಂದು ಮುಚಿಾಡ್ುತ್ತದಿದ ಸ್ಾರಾಯಿಯಿಂತಹ 
ಅಗೂತುಲಯ ಪ್ಾನೀಯಗಳೂ ಪಿಜಣನ ರೆೊೀಗ ಉಲುಣಗೆೊಳುೆವುದಕೊಕ ಯಾತನೆ ಸಹಿಸಲಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುವಿಂತೆ ಏರಿ 
ಆತಮಹತೆಯಗೊ ಅವನನುೂ ನೊಕಿದುದಕೊಕ ಸಹಾಯವಾದುವಲಿವೆ? ಜೆೊತೆಗೆ, ಕೆೊನೆಕೆೊನೆಯಲ್ಲಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ 
ಉದಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೊ ಜುಗುಪ್ೆು ಹುಟ್ುಟವಿಂತೆ ತಾನು ವತ್ತೊಸದೆನೆಲಾಿ ಎಿಂಬ ಆತಮನಿಂದನೆಯ ಭಾವವೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಸದಯಿಃ ಪಶ್ಾಾತಾಪವನುೂ ಕೆರಳಿಸತುಿ: ಯಾವುದಾದರೊ ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ, ಹೆೀಗಾದರೊ, ತಾನು 
ಕಠೆೊೀರ ಪ್ಾರಯಶ್ನಾತಿ  ಮಾಡಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕು ಎಿಂಬ ಆತಮ ಶುದಧೀಕರಣದ ಧ್ಮೊ ಬುದಧ ಚೆೀತನಗರಸಿವಾಗಿತುಿ. 

ಅವಳಿೀಗ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮಕಕಳನುೂ ಎಿಂದನಿಂತೆ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದರೊ ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಮಾತ್ತಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. 
ತನೂ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆೀ ಮಕಕಳನುೂ ಮಲಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗುತ್ತಿದದಳು. ತನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ 
ಸ್ೆೀರಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಪಿಜಣ ಆತಮಹತಯ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು ಒಳೆೆಯದಲಿ ಎಿಂದು ಕೆಲವರು 
ವಿವೆೀಕ ಹೆೀಳಿದಾಗ, ಅವಳು ಖಾಲ್ಲಯಾಗಿದದ ಐತನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿನ ಒಪಿಪಗೆ 
ಪಡೆದು ಮಲಗಿಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದಳು. 

ಪರವಿೀಣ ವಿಟ್ಮನೆೊೀಧ್ಮೊದ ಚಿೀಿಂಕರ – ಗಿಂಡ್ ಸತಿ ಹೆೊಸದಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಗಸಗೆ ಹಾಗೆನೂಸುತದಿೆ; ಕಾಲವೆ ದುಿಃಖವನುೂ 
ಶಮನಗೆೊಳಿಸ, ಮೈಯನುೂ ಪಳಗಿಸ, ಸುಖಾನುಭವಕೆಕ ಅಳವಡಿಸುತಿದೆ; ಹುರಿದುಿಂಬಿಸುತಿದೆ; ಇವೊತಿಲಿ ನಾಳ  ೆ
ಅಕಕಣ್ಣ ತನೂವಳಾಗಿಯೆ ಆಗುತಾಿಳ  ೆಎಿಂದು ಸಮಯ ಕಾದನು. 

ತನೂನುೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸಲಹೆಯನುೂ ಅವಳು ನರಾಕರಿಸಲು ‘ಮದುವೆಯಾಗದದದರೆ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ, 
ಮದಲ್ಲನಿಂತೆಯೆ ಮೈಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ರಾಯಿತು’ ಎಿಂದು ಸೊಚಿಸದನು. ಅದನೆೊೂ 



ಅವಳು ತ್ತರಸಕರಿಸಲು, ಹೆದರಿಸಯೊ ನೆೊೀಡಿದನು. ಪಿಜಣ ಮೀಗರವಳಿೆ ಕರಿೀಮ ಸ್ಾಬರ ಹತ್ತರಿ 
ಸ್ಾಲಮಾಡಿದದನಿಂತೆ; ಅದನುೂ ತ್ತೀರಿಸುತ್ತಿೀಯೊೀ ಇಲವಿೊೀ ಎಿಂದು ಕೆೀಳಲು ನನೂನುೂ ಬರಹೆೀಳಿದಾದರೆ ಎಿಂದನು. 
‘ಅಯೊಯೀರ ಹತರ ಗಿಂಡ್ನ ಸ್ಾಲಾನೆಲಿ ತ್ತೀರಿಸಿೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದದೀನ. ಸ್ಾಬರ ಸ್ಾಲ ಏನದದರೊ ಅಯೊಯೀರೆ 
ಕೆೊಡಾಿರೆ; ಅವರನೊೀ ಕೆೀಳಲ್ಲ’ ಎಿಂದಳು. ಅಕಕಣ್ಣ. ‘ಆ ಸ್ಾಲನೆಲಿ ಎಿಂದಾದರೊ ತ್ತೀರಿಸುವುದಕೆಕ ಆಗುತಿದೆಯೆ? 
ವಷ್ೊವಷ್ೊವೂ ಅದಕೆಕ ಬಡಿಡ ಚಕರಬಡಿಡ ಅಿಂತಾ ಏನೆೀನೆೊ ಸ್ೆೀರಿಸ ಹೆಚುಾ ಮಾಡಾಿನೆ ಇರುತಾಿರೆ. ಅದನೊಲಿ ಒಟಿಟಗೆ 
ತ್ತೀರಿಸ್ೆೊೀಕೆ ಇರೆೊೀದು ಒಿಂದೆೊೀ ಒಿಂದು ಉಪ್ಾಯ. ನನೂ ಸಿಂಗಡ್ ಬಿಂದು ಬಿಡ್ು; ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಬಿಡೆೊೀಣ; ಆಮೀಲೆ ನಮಮನುೂ ಯಾರು ಕೆೀಳಾಿರೆ?’ ಎಿಂದು ಉಪ್ಾಯ ಸೊಚಿಸದ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಅಕಕಣ್ಣ ‘ನಾನು 
ಧ್ಮೊಸೂಳದ ದೆೀವರಾಣ್ೆ ಹಾಕಿ, ಅವರ ಸ್ಾಲಾನೆಲಿ ದುಡಿದು ತ್ತೀರಿಸಿೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದದೀನ. ಅದಕೆಕ ತಪಿಪದರೆ 
ದೆೀವರು ಸುಮಮನೆ ಬಿಟಾಟನೆ ನನೂ?’ ಎಿಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. ‘ತಪುಪ ಕಾಣ್ಣಕೆ ಕಟಿಟ ಅದನೊಲಿ ಪರಿಹರಿಸಕೆೊಳೆಬಹುದು. ಆ 
ಹೆೊಣ್ೆ ನನೂದಾಗಿರಲ್ಲ’ ಎಿಂದು ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿದ ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಅಕಕಣ್ಣ ‘ನನೂ ಗಿಂಡ್ ದನಾ ಕನಸನಾಗ ಬಿಂದು 
ಹೆೀಳುತಾಿರೆ, ಹಾಿಂಗೆಲಾಿ ಮಾಡ್ಬೆೀಡಾ ಅಿಂತಾ’ ಎಿಂದು. ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಹೆಚುಾಗಾರಿಕೆಯನೊೂ ಚಿೀಿಂಕರನ 
ಅಲಪತವವನೊೂ ಒಟಿಟಗೆ ಸೊಚಿಸ, ಕಡಿಡ ಮುರಿದಿಂತೆ ಉತಿರ ಕೆೊಟಿಟದದಳು. 

“ಅಕಕವಣ್ಣಯ ಮನಿಃಸ್ೊೈಯೊ ಮುರಿಯಲು ಚಿೀಿಂಕರ ಮತೆೊಿಿಂದು ಕೆೊನೆಯ ಉಪ್ಾಯ ಹೊಡಿದನು. 

ಮಕಕಳಿಲಿದ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ದೆೀಯಿ ಸತುಿಹೆೊೀದ ಮೀಲೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮಕಕಳೆೀ ತನೂ ಮಕಕಳಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿದದರು. 

ಒಿಂದು ಬೆೈಗು. ಆಗತಾನೆ ಕಪ್ಾಪಗಿತುಿ. ಗೌಡ್ರ ಮನೆಯ ಗದೆದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದದದ ಅಕಕಣ್ಣ ತನೂ ಬಿಡಾರದಲ್ಲ ಿ
ಒಲೆ ಹೆೊತ್ತಿಸ ಗಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸುವ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ಹಸದದದ ಮೊವರು ಮಕಕಳೂ, ಐತನದಾಗಿದದ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ, ಹಸವೆಯಿಿಂದಲೆ ಸ್ೆೊೀತು ದಣ್ಣದು, ಒಿಂದು ಮುದೆದಗೆೊಿಂಡ್ು ಹದುಗಿ ಮಲಗಿದುದವು, ಅಕಕಣಬೆಾ 
ಗಿಂಜಯುಣಾಲು ಕರೆಯುವುದನೊ ಇದರುನೆೊೀಡ್ುತಾಿ. 

ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರ ಕೆಮುಮತಾಿ ನಿಂತ್ತದುದದು ಅಕಕಣ್ಣಯ ಗಮನಕೆಕ ಬಿಂದತು. ಇತ್ತಿೀಚೆಗೆ 
ಅವನು ಹಿಿಂದೆ ಬರುತ್ತದಿದಿಂತೆ ತನೂ ಬಿಡಾರಕೊಕ ಬರುವುದೆೀ ವಿರಳವಾಗಿತುಿ. ಅಕಕಣ್ಣ ಒಮಮ ತ್ತರುಗಿ ಅವನನುೂ 
ಗುರುತ್ತಸದಳು. ಮತೆಿ ಆ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಲ್ಲಲಿ. ಒಲೆಯ ಉರಿ ಆರದಿಂತೆ ಜಗಗನುೂ ಮುಿಂದಕೆಕ ನೊಕುವುದರಲ್ಲಿ, ಗರಟ್ದ 
ಸ್ೌಟಿನಲ್ಲಿ ಗಿಂಜ ತ್ತರುಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗೊಯಾದಿಂತೆ ಇದುದಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಹೃದಯ ಮಾತರ ಯಾವುದೆೊೀ 
ಭಯಾಶಿಂಕೆಯಿಿಂದ ತಲಿಣಗೆೊಿಂಡಿತುಿ. 

ಚಿೀಿಂಕರ ತನೂ ಮಕಕಳೆಲ್ಲಿವೆ ಎಿಂದು ಮಾತ್ತಗೆ ಮದಲು ಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಧ್ವನಯನುೂ ಆಲ್ಲಸಯೆ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ 
ಗೆೊತಾಿಯಿತು, ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಎಿಂದಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಾಾಗಿಯೆ ಕುಡಿದದಾದನೆ ಎಿಂದು. ಮತೆೊಿಿಂದು ಹೆೊೀರಾಟ್ಕೆಕ 
ಅನವಾಯೊವಾಗಿಯೆ ಸದಧಳಾದಳು, ಮನಸುನುೂ ಕಲುಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು. 

“ಐತನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾವೆ” ಚಿೀಿಂಕರನತಿ ಮಗದರುಗದೆ ಗಿಂಜ ಗಿರುಗಿಸುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದಳು ಅಕಕಣ್ಣ. 



“ಸವಲಪ ಬಾ ನನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ” ಅಪಪಣ್ೆ ಮಾಡ್ುವಿಂತ್ತತುಿ ಚಿೀಿಂಕರನ ದನ. 

“ಕಾಣ್ಾದಲೆಿೀನು? ಗಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸಿದದೀನ. ಮಕಕಳು ಹಸದು ಕಾಯಾಿವೆ.” 

“ಅವು ಸ್ಾಯಲ್ಲ! ಅವನೂ ಬಾವಿಗೆ ಹಕು!….ಬತ್ತೊಯೊೀ? ಇಲೆೊಿೀ?” ಈ ಸ್ಾರಿ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನ ಧ್ವನ ಕೊರರವಾಗಿತುಿ. 

ದೆೈಹಿಕ ಶಕಿಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಗೆ ತಾನೆೀನೊ ಕಡಿಮ ಇಲಿದದದರೊ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಹೆಣ್ಣಾನ ಸಹಜ ಅಿಂಜಕೆಯಾಗಿ, 
ಒಲೆಯ ಎಡೆ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿ ಗಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸುತ್ತಿದದವಳು, ಎದುದನಿಂತು, ಚಿೀಿಂಕರನತ ಿ ದಟಿಟಸದಳು. ಅವಳ 
ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಮರದ ಹಿಡಿ ಹಾಕಿದದ ಕರಟ್ದ ಚಿಪಿಪನ ಸ್ೌಟ್ು ಇತುಿ. 

“ಏನು ಸ್ೌಟ್ು ತೆೊೀಸೊ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿೀಯಾ, ಹಾದರದವಳೆ? ನನೂನುೂ ಏನು ಅಿಂತಾ ತ್ತಳಿದದದೀಯಾ? ಕೆೈಲಾಗದ 
ನನೂ ಗಿಂಡ್ ಪಿಜಣ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದದೀಯಾ?…. ಕತಿರಿಸ ಹಾಕಿಬಿಟೆಟೀನು! ಗೆೊತಾಿಯಿೆೀನು?” 

ತನೂ ಗಿಂಡ್ನ ಹೆಸರ ಮೊದಲ್ಲಕೆ ಮಿಂತೌರಷ್ಧಿಯಿಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. ಆ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿಯೆ, ಸವಲಪ ಹೆಚೊಾ ಕಡಿಮ 
ಈಗ ಅಕಕಣ್ಣ ನಿಂತಡೆಯಲ್ಲಯಿೆ, ನೆೀಣುಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ ಪಿಜಣನ ಪ್ೆರೀತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸುತುಿತ್ತಿದುದ, ಚಿೀಿಂಕರನ 
ಮೊದಲ್ಲಕೆಯನುೂ ಕೆೀಳಿ ಕುಪಿತವಾಗಿ, ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯ ಮೈಮೀಲೆ ಬಿಂದತೆೊೀ ಏನ ಎಿಂಬತಾಯುಿ. 

ನುಗಿಗ ಬಿಂದು ತನೂ ಒಿಂದು ಎದೆಗೆೀ ಕೆೈಹಾಕಲು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿದದ ಚಿೀಿಂಕರನ ಮೀರೆಗೆ ಸ್ೌಟಿನಿಂದಲೆ ಹೆೊಡೆದು 
ತಳಿೆಬಿಟ್ಟಳು. ಅಮಲು ನೆತ್ತಿಗೆೀರಿದದ ಅವನು ತತಿರಿಸುತಿಲೆ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಉರುಳಿಬಿದದನು. ಅವನ ತಲೆ ಅಲ್ಲಿದದ 
ಒಿಂದು ಗಡಿಗೆಗೆ ತಗುಲ್ಲ ಅದು ಒಡೆಯಿತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿದದ ಒಿಂದು ಕೆಲಸದ ಕತ್ತಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಬಿತುಿ. ತೆವಳಿಯೆ 
ಅದನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಲು ಯತ್ತೂಸದನು. ಮದಲೆೀ ಕುಡಿದದದ ಅವನಗೆ ಈಗ ಬಿದೊದ ಸ್ಾವಧಿೀನ 
ತಪಿಪತಾಿದದರಿಿಂದ ಕತ್ತಿಯನುೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ತುಡ್ುಕಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವನಗೆ ದೊರವಾಗಿದದ ಅದರ ಹಿಡಿಪನುೂ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ಸಮಿೀಪವಾಗಿದದ ಅದರ ಅಲಗನೊ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ ಅಕಕಣ್ಣ ಓಡಿ 
ಹೆೊೀಗಿ ಕತ್ತಿಯ ಹಿಡಿಯನುೂ ತುಡ್ುಕಿದಳು. ಚಿೀಿಂಕರ ಅಲಗನೊ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದನು. ಅಕಕಣ್ಣ ಎಳೆದ ಹೆೊಡೆತಕೆಕ 
ಅವನ ಬೆರಳು ಅರೆ ಕತಿರಿಸ ರಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಕತ್ತಿ ತನೂ ಕೆೈಗೆೀ ಬಿಂದದರೊ ನೆತಿರನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅಕಕಣ್ಣ 
ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು: “ಅಯೊಯೀ ಸತೆಿೀ; ಮಕಕಳಿರಾ, ನಮಮ ಅಪಪ ಕೆೊಲುಿತ್ತಿದಾದನೆ!” 

ಐತನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅರೆ ನದೆದಯಲ್ಲಿದದ ಮಕಕಳಿಗೆ ಎಚಾರವಾಗಿ, ಅವೂ ಕೊಗಿಕೆೊಳುೆತಿಲೆ ಓಡಿಬಿಂದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ 
ಎದುದ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿೀಿಂಕರ, ತಲೆಗೆದರಿ, ಅಸಿವಯಸವಿಸನನಾಗಿ, ಮುಿಂದನ ಭೀಷ್ಣಕರಮಕೆಕ ತೊರಾಡ್ುತಿಲೆ 
ಅನುವಾಗುತ್ತಿದದನು. ಓಡಿಬಿಂದ ಮಕಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯದು ಅಪಪನ ತೆೊಡೆಗೆ ತಬುಾಹಾಕಿ “ಬೆೀಡ್ ಅಪ್ಾಪ! ಬೆೀಡ್ ಅಪ್ಾಪ!” 
ಎಿಂದು ರೆೊೀದಸತು. ಕೆೊನೆಯ ಚಿಕಕಮಗು ಚಿೀಿಂಕರನಗೊ ಅಕಕಣ್ಣಗೊ ನಡ್ುವೆ ನಿಂತು ಒರಲುತ್ತಿತುಿ. ಚಿೀಿಂಕರ 
ಝಾಡಿಸ ಒದದ ರಭಸಕೆಕ ಆ ಮಗು ಬಿಡಾರದ ಗೆೊೀಡೆಗೆ ಢಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆದು ಸತಿಿಂತೆ ಬಿದುದ ಬಿಟಿಟತು. ತೆೊಡೆಯನುೂ 
ತಬಿಾದದ ಹುಡ್ುಗನನುೂ ಕೆೈ ಎಳೆದು ಬಿಡಿಸ ಮೊಲೆಗೆ ತಳಿೆದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಅಬಾರ ಕೆೀಳಿಸ ಓಡಿಬಿಂದದದ ಬಾಗಿ, 
ಮಡ್ಿಂಕಿಲ, ಕುದುಕ ಮದಲಾದವರು ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ ನುಗಿಗ ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ತಡೆದರು. 



“ನನೂ ಮಕಕಳನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನೆ, ಕಳಿಸಕೆೊಡ್ು ಅಿಂದರೆ, ರಿಂಡೆ ನನೂನುೂ ಕಡಿದೆೀ ಬಿಟ್ಟಳಲಾಿ! 
ಬಿಡಿೀ ನೀವು ನನೂನುೂ; ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾ ಮಾಡ್ುತೆಿೀನೆ….” ಎನುೂತಾಿ ಚಿೀಿಂಕರ ರಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ತನೂ ಕೆೈಯನುೂ 
ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಎಲಿರಿಗೊ ತೆೊೀರಿಸದನು. 

ಚಿೀಿಂಕರ ಹೆೀಳಿದುದಕೆಕ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಅಕಕಣ್ಣಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಯಿೊ ಇತುಿ. 

ನಜವಾದ ನಜ ಈ ಸುಳಿೆಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಣ್ಣಾಗೆ ಹೆಚುಾ ಅಸಹಯತರವಾಗಿ ತೆೊೀರಿದುದರಿಿಂದ, ನಜ ಹೆೀಳಿ ಸುಳೆನುೂ 
ಬಯಲ್ಲಗೆಳೆಯುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, ಸುಳೆನುೂ ಮತೆೊಿಿಂದು ಸುಳಿೆನಿಂದಲೆ ಮಿೀಟಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದದಳು ಅಕಕಣ್ಣ: 
ಕಮಿೀೊನುಸ್ಾಬರ ಹತ್ತಿರ ಪಿಜಣ ಮಾಡಿದದನೆಿಂದು ಹೆೀಳಲಾದ ಸ್ಾಲವನುೂ ತ್ತೀರಿಸಲು ತನೂ ಬಳಿಯಿರುವ 
ಚೊರುಪ್ಾರು ಒಡ್ವೆಗಳನೊಲ ಿ ಕೆೊಡ್ು ಎಿಂದು ಚಿೀಿಂಕರ ಪಿೀಡಿಸದನೆಿಂದೊ, ತಾನು ನರಾಕರಿಸಲು ಕತ್ತಿಗೆ 
ಕೆೈಹಾಕಿದನೆಿಂದೊ, ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಹೆಚಾಲು ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಆ ಕತ್ತಿಯ ಬಾಯನುೂ ಅವನೆೀ ಹಿಡಿದೆಳೆದುದರಿಿಂದ 
ಗಾಯವಾಯಿತೆಿಂದೊ ಹೆೀಳಿದಳು. 

ಕಡೆಗೆ, ಮರುದನ ಚಿೀಿಂಕರನು ತನೂ ಮಕಕಳನುೂ, ಅವನೆೀ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ, ಮೀಗರವಳಿೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾಡಿದದ ಹೆೊಸ 
ಬಿಡಾರಕೆಕ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಬಹುದೆಿಂದು ಇತಯಥೊವಾಯಿತು. ಇತರರೆೊಡ್ನೆ ಚಿೀಿಂಕರನೊ ಹೆೊರಟ್ು 
ಹೆೊೀದನು. 

ಅಕಕಣ್ಣ ಸೀದುಹೆೊೀಗಿದದ ಗಿಂಜಗೆ ಇಷ್ುಟ ನೀರು ಹೆೊಯುದ ಪುನಪ್ಾೊಕಮಾಡಿ ಇಳಿಸದಳು. 

ಅಳುತ್ತಿದದ ಮಕಕಳಿಗೆ ಉಣ್ಣಾಸದಳು. ಆದರೆ ಚಿೀಿಂಕರನು ಒದುದ ಕೆಡ್ವಿದದ ಕಿರಿಯ ಮಗು ಉಣಲಾರದೆ ಹೆೊೀಯಿತು. 
ಅದರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ರಕಿ ಬರುತ್ತಿತುಿ. 

ತನೂ ಬಿಡಾರದ ತಟಿಟಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹಗಗ ಬಿಗಿದು ಕಟಿಟ, ಮಕಕಳನೊೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಐತನ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ 
ಅವರನುೂ ಮಲಗಿಸದಳು. ತಾನೊ ನದರಸಲು ಪರಯತ್ತೂಸದಳು. ಆದರೆ ದುಿಃಖ ಉಕಿಕ ಬಿಂದು, ಅಳುತಾಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಗುಡಿಸಲು ಒಳಗೆ ಕಗಗತಿಲೆ. ಹೆೊರಗಡೆ ಕಪ್ೆಪ ಹುಳುಹುಪಪಟೆಯ ರೆೀಜಗೆಯ ಸದುದ. ಆಗಾಗೆಗ  ಬರೆೀಿಂದು ಹೆೊಯುದ 
ಹೆೊಯುದ ನಲುಿವ ಶ್ಾರವಣಮಾಸದ ಮಳ .ೆ ಬೃಹಜಿಗತ್ತನಿಲ್ಲಿ ತಾನೊ ತಾನು ಸ್ಾಕಿದದ ಆ ಮೊರು ಮಕಕಳೂ 
ದಕುಕಕೆಟ್ಟ ಅನಾಥರಾಗಿ ತೆೊೀರಿತು: ನಾಳ  ೆಆ ಮೊರು ಮಕಕಳನೊೂ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಕರೆದೆೊಯುಯತಾಿನೆ! ತನೂ ಬದುಕು 
ಭಯಿಂಕರ ಶೂನಯವಾಗುತಿದೆ! ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆ ಆಗುತೆಿೀನೆ! ತನೂ ಬದುಕನುೂ, ತೆೊಿಂದರೆಯಿಿಂದಲಾದರೊ, ತುಿಂಬಿ, 
ಅದು ಬೆಕೆೊೀ ಎನೂದಿಂತೆ ಮಾಡಿ, ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿದದ ಮೊರು ಮಕಕಳನೊೂ ಕರೆದೆೊಯುಯತಾಿನೆ! ಅವನಗೆ 
ನಜವಾಗಿ ಮಕಕಳ ಮೀಲೆ ಪಿರೀತ್ತಯಿದೆಯೊೀ? ಇಲಿ. ನಾಲೆಕೀ ದನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನುೂ ಕೆೊಲುಿತಾಿನೆ. ಹೆೊಟೆಟಗಿಲಿದೆ 
ಸ್ಾಯಿಸುತಾಿನೆ. ಹೆೊಡೆದೆೀ ಸ್ಾಯಿಸುತಾಿನೆ; ಆರೆೈಕೆಯಿಲಿದೆ ಸ್ಾಯಿಸುತಾಿನೆ; ಹಿರಿಯ ಹುಡ್ುಗನನುೂ ಯಾರೆೊೀ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಡ್ುತಾಿನಿಂತೆ! ಆ ಬಡ್ಕಲು ಮಗು ಒಿಂದೆೀ ದನದಲ್ಲಿ ಸ್ಾಯುತಿದೆ! ಇಲಿ, ಇಲಿ; ಅವನಗೆ 



ಬೆೀಕಾದುದು ಮಕಕಳಲಿ; ನಾನು! ನಾನೊ ಅಲಿ, ನನೂ ಒಡ್ಲು! ನಾಯಿಗೆ ಬಾಡ್ು ಬೆೀಕಾಗುವಿಂತೆ! ನನೂ ಮೀಲೆ 
ಮುಯಿಯ ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಳೆಲೆಿಂದೆೀ ಮಕಕಳನುೂ ಕರೆದೆೊಯುಯತ್ತಿದಾದನೆ, ಅವನಚೆೆಗೆ ನಾನು ಬರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದು! ಅಯೊಯೀ 
ಏನು ಮಾಡ್ಲ್ಲ? 

ಅಕಕಣ್ಣ ನಡ್ುಸುಯದಳು. ಹತಾಶ್ೆ ಬಡಿದು, ಮತೊಿ ಅತಳಿು. 

ಚಿೀಿಂಕರ ಒದುದ ಕೆಡ್ವಿದದ ಮಗು ನರಳತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಅಕಕಣ್ಣ ಕತಲಿಲೆಿ ಅದರ ಮೈಮೀಲೆ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆೊದಸದಳು. 

ಕಿರಿಯ ಮಗುವನಾೂದರೊ ಬಿಟ್ುಟ ಹೆೊೀಗು ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ. ಅದೊ ರಕಿ ಬೆೀರೆ ಕಾರುತ್ತಿದೆ! ಅದಕೊಕ 
ಅವನು ಒಪಪದದದರೆ? ಇನೊೀನು ಮಾಡ್ುವುದು? ನಾನೆೊಬಾಳ  ೆ ಹಿೀಗೆ ಬದುಕಿದುದ ಏನು ಆಗಬೆೀಕಾಗಿದೆ? ಮಕಕಳ 
ಸಿಂಗಡ್ ನಾನೊ…. ಥೊ ಹಾಳು ಅನಷ್ಟ! ಅವನ ಸಹವಾಸ! ಧ್ಮೊಸೂಳದ ದೆೀವರಾಣ್ೆ ಬೆೀರೆ ಹಾಕಿದೆದೀನಲಾಿ? 
ಹೌದು, ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಹೆೀಳಿ, ಏನಾದರೊ ಲಮಾಡಿ ಕಾಪ್ಾಡಿ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರೆ? ಚಿೀಿಂಕರ ಅವರಿಗೊ ಸ್ಾಲ 
ಕೆೊಡ್ುವುದದೆಯಿಂತೆ! ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಏನೆೊೀ ದೊರದ ಆಶ್ಾಕಿರಣ ಹೆೊಳೆದಿಂತಾಯಿತು. ಬೆಳಿಗೆಗ ಮುಿಂಚೆ ಎದುದ 
ಒಡೆಯರಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೆೀಳಿಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಮನಸುಗೆ ಧೆೈಯೊ ಮತುಿ ಸಮಾಧಾನ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿದಳು. 

ಆದರೆ ಬೆಳಿಗೆಗ? 

ತಾನು ಊಹಿಸದೆದ ಒಿಂದಾಗಿತುಿ; ವಿಧಿ ವೂಯಹಿಸದುದ ಬೆೀರೆೊಿಂದಾಗಿತುಿ. 

ಅಕಕಣ್ಣ ತನೂ ಬಿಡಾರದಲ್ಲ ಿಗಿಂಜ ಬೆೀಯಿಸುತ್ತಿದಾದಗ ಹಿರಿಯ ಮಕಕಳಿಬಾರೊ ಐತನ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಓಡಿ ಬಿಂದರು. 
ಎಷ್ುಟ ನೊಕಿದರೊ ಎಬಿಾಸದರೊ ಕಿರಿಯ ಮಗು ಏಳುವುದಲಿ ಎಿಂದು ಗಾಬರಿಯಿಿಂದಲೆ ಹೆೀಳಿದರು. ಅಕಕಣ್ಣ 
ದಗಿಲುಬಿದುದ ಓಡಿ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಅದು ಸತುಿಹೆೊೀಗಿತುಿ. 

ರೆೊೀದನದ ಬೆೊಬೆಾ ಕೆೀಳಿ ನೆರೆಯ ಬಿಡಾರಗಳಿಿಂದ ಜನರು ಓಡಿ ಬಿಂದರು. ಚಿೀಿಂಕರ ಒದದ ಆಘ್ರತಕೆಕ ಮಗು ಪ್ಾರಣ 
ಬಿಟಿಟದೆ ಎಿಂದು ಅವನನುೂ ಶಪಿಸದರು. ಕೆೊೀಣೊರು ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರಿಗೊ ಸುದದಕೆೊಟ್ಟರು. ಅವರ 
ಹೆೀಳಿಕೆಯ ಮೀರೆಗೆ ಮಧಾಯಹೂದವರೆಗೊ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನ ಆಗಮನವನುೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸದರು. ಮರುದನ ಬೆಳಿಗೆಗಯೆ 
ಬಿಂದು ಮಕಕಳನುೂ ಒಯುಯತೆಿೀನೆ ಎಿಂದದದ ಅವನು ಸಿಂಜೆಯವರೆಗೆ ಕಾದರೊ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಳೆಲ್ಲಲಿ. ಅಕಕಣ್ಣ, ಬಾಗಿ 
ಮಡ್ಿಂಕಿಲರ ಸಹಾಯದಿಂದ, ದೆೀಯಿಯನುೂ ಹೊಳಿದದ ಜಾಗದ ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಗುಿಂಡಿ ತೆೊೀಡಿ, ಮಗುವನುೂ ಮಣುಾ 
ಮಾಡಿ ಬಿಂದಳು. 

ಚಿೀಿಂಕರನಿಂತೊ ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಲೆ ಇಲಿ. ಅವನು ಮಕಕಳನುೂ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗುತಾಿನೆ 
ಎಿಂದು ಹೆದರಿದದ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ಸವಲಪ ಧೆೈಯೊವಾಯಿತು. ಆದರೊ, ಇಿಂದಲಿದದದರೆ ನಾಳ ,ೆ ಯಾವತಾಿದರೊ ಅವನಿಂದ 
ಪಿೀಡೆ ಒದಗಬಹುದೆಿಂದು ಆಶಿಂಕಿಸದ ಅಕಕಣ್ಣ, ತನೂ ಮದಲ್ಲನ ಸಿಂಕಲಪದಿಂತೆ, ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಕಾಗಿನಹಳಿೆ 
ಅಮಮನ ಹತ್ತಿರ ತನೂ ಗೆೊೀಳನುೂ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಚಿೀಿಂಕರನಿಂದ ತನೂನೊೂ ಮಕಕಳನೊೂ ರಕ್ಷಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು 



ಬೆೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರು ಮಗನಗೆ ನಡೆದ ಸಿಂಗತ್ತಯನೊಲಾಿ ತ್ತಳಿಸ, ಅವಳನುೂ 
ಮನೆಗೆಲಸಕೆಕ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ೆಗಣ್ಣ ಬಾಚುವುದು, ಮುರು ಬೆೀಯಿಸ ಕರೆಯುವ ಎಮಮ ದನಗಳಿಗೆ ಇಡ್ುವುದು 
ಮದಲಾದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಮತುಿ ಬಚಾಲು ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಹೆೊರಗೆಲಸಕೆಕ ನೆೀಮಿಸಕೆೊಲೆಬಹುದೆಿಂದು ಸಲಹೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಬಾಣಿಂತ್ತಯಾಗಿದದ ಸ್ೆೊಸ್ೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದುದ, ಅಲ್ಲಿಯ ಲಗೂ ತ್ತೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗುವುದು ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಬಹುದಾದದರಿಿಂದ ತನಗೊ ಕೆಲಸ ನವೊಹಿಸುವುದಕೆಕ ಅನುಕೊಲವಾಗುತಿದೆ 
ಎಿಂಬುದು ಅವರ ಅಭಪ್ಾರಯವಾಗಿತುಿ. 

ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ತಾಯಿಯ ಸಲಹೆಯನುೂ ಒಪಿಪಕೆೊಳೆಲು ಮದಮದಲು ಸವಲಪ ಹಿಿಂದುಮುಿಂದು ನೆೊೀಡಿದರು, 
ಗದೆದ ಕೆಲಸದ ಆಳುಗಳನುೂ ಮನೆಗೆಲಸಕೆಕ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಮುಖಯವಾಗಿ ಬೆೀಗನೆ ನಡೆಯಬೆೀಕಾಗಿದದ ಆ ಕೆಲಸಕೆಕ 
ತೆೊಿಂದರೆಯಾಗುತಿದೆ, ಈಗ ಮುಕುಿಂದನೊ ಹೊವಳಿೆ ಸ್ೆೀರಿ ಬಿಟಿಟರುವುದರಿಿಂದ ಎಿಂದು. ಆದರೆ ಅವರು, ಎರಡ್ು 
ಕೃಶಜೀವಿಗಳಾಗಿದದ ಮಕಕಳೂೆಡ್ನೆ, ತಮಮ ಮುಿಂದೆ ಅಿಂಗಲಾಚುತಾಿ ತುಸು ನಾಚುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ಪ್ಾರಯದ 
ಹೆಿಂಗಸನುೂ ಹತ್ತಿರದಿಂದಲೆ ಕಿಂಡ್ಮೀಲೆ, ಮನಸುು ಕರಗಿದಿಂತಾಗಿ, ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡ್ರು: ‘ಹೌದು, ಅವವ ಹೆೀಳಿದೊದ 
ನಜವೆ. ನನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಅವಳ ತಮಮ ಹಳೆಮನೆ ತ್ತಮಮಪಪ ಹೆಗಗಡೆಯ ಮತುಿ ಅವಳ ತಿಂಗಿ ಮಿಂಜಮಮನ ಮದುವೆ 
ಮುಗಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ತವರಿನಿಂದ ಹಿಿಂದರುಗುವುದು ಇನೊಷ್ುಟ ತ್ತಿಂಗಳೂೆೀ? ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಹೆರುವುದಕೆಕ ಮುಿಂಚೆಯೊ, 
ಹಲವು ತ್ತಿಂಗಳಿಿಂದ ದೊರವಾಗಿಯೆ ಇದದಳು. ಏನೆೊೀ ಪಥಯವಿಂತೆ! ಏನೆೊೀ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂತೆ! ಈ ಹೆಿಂಗಸರದುದ 
ಯಾವಾಗಲೊ ಇದೆದೀ ಇರುತಿದೆ. ಗಿಂಡ್ಸನ ತೆೊಿಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗುವುದು ಹೆೀಗೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೊ 
ದೃಢಕಾಯನಾಗಿ ಯೌವನದಲ್ಲಿರುವ ನನೂಿಂಥ ಗಿಂಡ್ಸನ ತೆೊಿಂದರೆ?….’ ಅಕಕಣ್ಣಯನುೂ ದಟಿಟಸುತಾಿ ‘ಇವಳು ಪವಾ 
ಇಲಿ!’ -ಗೌಡ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೆಗಗಡಿ ತಮಮನವರೆಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತೆಿೀನಲಾಿ ಎಿಂದು ಅಕಕಣ್ಣ ಎಿಂದು ಒಳೆೆ ಸೀರೆ ಉಟಿಟದದಳು. 
ಅದನುೂ ಗಮನಸುತಾಿ ‘ಅಿಂಥ ಕಳಪ್ೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲಿ! ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಗಿಂಡ್ ಸತವಿಳು. ಮೈ ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೊ ಇದಾದಳೆ…. ಆದರೆ…. ಅಿಂವ ಮೊಳ!…. ನನೂ ವಿಚಾರವೆೀ ಬೆೀರೆ! ನಾನು ಕರೆದರೆ ಎಿಂದಾದರೊ 
ಒಲೆಿ ಎನುೂತಾಿಳೆಯೆ? ದಮಮಯಯ ಅಿಂತಾನೆ ಬತಾೊಳ !ೆ….’ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಮನಸುು ನಕ್ಷತರವಿಹಾರಿಯಾಗಿತುಿ. 

ಮಗ ಏನೆೊೀ ವಾಯವಹಾರಿಕವಾದ ಜಟಿಲವಾದ ದೀಘೊ ಆಲೆೊೀಚನೆಯಲ್ಲಿದಾದನೆ, ತನೂ ನಣೊಯ ಹೆೀಳುವ ಮುನೂ, 
ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ ಎದುರು ನಿಂತ್ತದುದ, ಅವನ ಮುಖವನೊ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ತಾಯಿ ದಾನಮಮ ಹೆಗಗಡಿತ್ತಯವರಿಗೆ 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರೆಿಂದರು: “ಆಗಲ್ಲ, ಅವಾವ. ಬಿಂದರಾಕೆ ಹೆೀಳು, ಮಕಕಳ ಜೆೊತೆೀಲ್ಲ…. ಆ ಉಿಂಡಾಡಿ ಲೌಡಿಮಗ 
ಚಿೀಿಂಕರ ಬಿಂದೆರ ನಾ ನೆೊೀಡಿಕೆೊಳಿಿನ. ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕಾದ ಸ್ಾಲಾನೊ ತ್ತೀರಿಸದೆ, ಸಕಿಕಸಕಿಕದ ಹೆಿಂಗಸರ ಮೀಲೆಲ ಿ
ಕೆೈಮಾಡಾಿ ಸ್ೆೊಕಿಕ ಮರಿೀತ್ತದಾನೆ ಆ ಸೊಳೆೀಮಗ…. ಮತೆಿ ಹಿತಿಲ ಕಡೆಗೆಲಾಿದೊರ ಸ್ೆೀರಿಸೀಯಾ ಈ ಹಸಲೆೊೀರ 
ಹೆಿಂಗಸರನೂ?…. ಇಲೆಿೀ ಮುಿಂಚೆಕಡೆ ಆ ಕೆಳಗರಡಿ ಮೊಲೆೀಲ್ಲ, ಮುರಿನ ಒಲೆ ಹತರ ಆಚೆ ಕಡೆೀಲ್ಲ, ಮಲಗಾದೊ 
ಏಳಾದೊ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡಿಲ್ಲೊ. ಎಷ್ುಟ ಸ್ಾಮಾನು ಬೆೀಕೆೊೀ ಅಷೆಟೀ ತಿಂದುಕೆೊಳೆಲ್ಲ. ಮತೆಿ ಬಿಡಾರಾನೆಲ ಿ
ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದಾಳು?….” 



ಗೌಡ್ರು ಎಷ್ುಟ ಒಳೆೆಯವರು? ಏನು ದಯೆ? ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರನುೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಎಿಂಥಾ ಕರುಣ್ೆ? ನಾನು ಬದುಕಿದೆ. 
ಮಕಕಳೂ ಬದುಕಿದವು-ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ ಅಕಕಣ್ಣಗೆ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಹೆೊರ ಆಕಾರವೂ ಪೂಜಯವಾಗಿ ತೆೊೀರಿ, 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ ಬಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು, ಶರಣು ಹೆೊೀಗುವವರಿಂತೆ. 

* * * 

 

೬೧ 

ಕಮಿೀೊನ್ ಸ್ಾಬುರ ಚಿೀಿಂಕರ ತನಗೆ ಸಕಿಕದುದ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ತಿಂದು ಅಡ್ವಿಟಿಟದದ ಹರಳುಿಂಗುರವನೊೀನೆೊ 
ಲಬಟಾಯಿಸಯೆ ಬಿಟ್ಟರು, ವಿಂಚನೆಗೆ ಸರಿದೊಗುವ ಚುರುಕು ಬುದಧಯಿಲಿದೆ ಬರಿಯ ಜಿಂಬಗಾರನಾಗಿದದ 
ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಗೆ ಬಾರಿಂದ, ಸ್ಾವಲುೊಮಿೀನು, ಉಪುಪ, ಹೆೊಗೆಸ್ೆೊಪುಪ, ಮಣಸನಕಾಯಿ, ತೆಿಂಗಿನಕಾಯಿ, ಪಿಂಚೆ, ಭಿಂಗಿ 
ಇತಾಯದ ಸುಳುೆ-ಪೊಳುೆ ಲೆಖಾ ತೆೊೀರಿಸ! ತನಗೊ ಲೆಖಾ ಬರುತಿದೆ ಎಿಂದು ತೆೊೀರಿಸಕೆೊಳೆಲು ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ 
ಕೆೀಳಿದ ಪರಶ್ೊಗಳಿಗೆ ಸ್ಾಬುರ ಎಿಂಥೆಿಂಥ ಜಟಿಲ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದರು. ಎಿಂದರೆ ಅವುಗಳ ವಿದವತ್ತಿಗೆೀ ಚಿೀಿಂಕರ 
ತಗರುಬಿಗುರಾಗಿ, ಮಾರುಹೆೊೀಗಿ, ತನಗೆ ಅವು ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದರೆ ತನೂ ಬೆಪಪಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗುತಿದೆಯೊೀ 
ಎಿಂದು ಅಿಂಜ, ಬೆಪುಪ ನಗೆ ನಗುತಾಿ “ಬರಾಬರಿ, ಸ್ಾಬೆರ, ಬರಾಬರಿ!” ಎಿಂದು ತಾನು ಕೆೀಳಿದದ ಯಾವುದೆೊೀ 
ವಾಯಪ್ಾರಗಾರರ ಮಾತ್ತನ ತನಗಥೊವಾಗದ ಪರಿಭಾಷೆಯನುೂ ಪರಯೊೀಗಿಸ ಒಪಿಪಗೆ ಕೆೊಟಿದದನು, ವಾಣ್ಣಜಯ 
ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೊ ಸ್ಾಬರಿಗೆ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದು ಹೆಮಮಪಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು!. 

ಆದರೊ, ಕರಿೀಿಂ ಸ್ಾಬುಗೆ ಆ ಉಿಂಗುರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನಿಂದ ದಕಿಕದದರೊ ಅದನುೂ ದೆೈವದಿಂದ ದಕಿಕಸಕೆೊಳುೆವಷ್ುಟ 
ಧೆೈಯೊವಿರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಉಿಂಗುರ ತಾನೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಮಾರಿದುದ ಎಿಂದು ಗುರುತ್ತಸದೆೊಡ್ನೆ ಅವನಗೆ 
ಏನೆೊೀ ದುಿಃಶಕುನ ಭೀತ್ತಯುಿಂಟಾಗಿತುಿ. ಆ ಉಿಂಗುರ ಯಾರದಾದಗಿರುತಿದೆಯೆ ಅವರಿಗೆ ಕ್ಷೆೀಮವಿಲಿ ಎಿಂಬ ಭಾವನೆ 
ಮೊಡಿತುಿ. ಆ ಉಿಂಗುರವನುೂ ತೆೊಟಿಟದದರಿಿಂದಲಿವೆ ಅದನೂಟ್ುಟ ಕೆೊಿಂಡಿದದ ಅಕಕಸ್ಾಲ್ಲ ದಿಂಪತ್ತಗಳು, ಒಬಾನು 
ಖುನಯಾಗಿಯೊ ಒಬಾಳು ಅಬಾರಿಗೆ ಹಾರಿಯೊ, ದುಗೊತ್ತಯನೂಪಿಪದುದ? ಆ ಉಿಂಗುರ ತನೂ ಕೆೈಸ್ೆೀರಿದಾದಗಲೆ 
ತನಗೊ ತನೂ ಸಿಂಸ್ಾರಕೊಕ ಒಿಂದಾದ ಮೀಲೆೊಿಂದು ಸ್ಾವು ನೆೊೀವು ಕಷ್ಟ ಸಿಂಕಟ್ ರೆೊೀಗ ರುಜೆ ಉಿಂಟಾದದುದ? 
ಅದನುೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ದಾಟಿಸದ ಮೀಲೆ ಅವರಿಗೊ ಮುಜುಗರ ಹಿಡಿದದುದ? ಅವರ ಮಗ 
ಪೊೀಲ್ಲಬಿದುದದುದ? ಕಿಲಸಿರ ಸಹವಾಸಕೆಕ ಸಕಿಕ ಜಾತ್ತ ಕೆಡ್ಲು ಹವಣ್ಣಸದುದ? ಅವರ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯ ಅಕಕನಗೆ, ಗಿಂಡ್ 
ತ್ತರುಪತ್ತಗೆ ಹೆೊೀದವನು ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬರದೆ, ಹುಚುಾ ಹಿಡಿದದುದ? ಕರಿೀಮ್ ಸ್ಾಬಿ ಆಲೆೊೀಚಿಸದಿಂತೆಲಿ ಅವನ 
ಸದಾಧಿಂತಕೆಕ ಹೆಚುಾ ಹೆಚುಾ ಪುಷ್ಟಟ ದೆೊರಕಿತು. ಆ ಉಿಂಗುರವನುೂ ಬೆೀಗನೆ ಬೆೀರೆ ಯಾರಿಗಾದರೊ ಮಾರಿ, ‘ಮಾರಿ-
ದಾಟಿಸ’ ಬಿಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು ನಶಾಯಿಸದನು. ಆ ಊಿಂಗುರ ಮತೆಿ ತನೂಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದ ದನವೆೀ ಅಲಿವೆ, ಸಿಂಬಾವಿಯಲ್ಲ ಿ
ತನಗೆ ಕಷ್ಟ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾದದುದ? ಗುತ್ತಿಿಯ ಕೆೈಲ್ಲ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಕಡಿಸಕೆೊಿಂಡ್ದುದ? ರಾತಾರ ರಾತ್ತರ ಆ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ದುಗೊಮ, ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ ಕಾಡ್ುಗಳಲ್ಲಿ, ರಕಿ ಸ್ೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯನುೂ ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ 



ಕುದುರೆಯಮೀಲೆ ಸ್ಾಗಿಸ ತಿಂದದುದ? ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಆಸಪತೆರಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸಲು ಅವನನುೂ ಕೆೊಿಂಡೆೊಯುಯವುದೆೀ 
ಒಿಂದು ಹರಮಹಾಕಾಲವಾಯಿತಲಿ? ಮತೆಿ, ಆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸನವರು, ಆ ಅಮಲಾದರರು, ಆ ಇನಸ್ೆಪಕಟರ್ ಇವರಿಿಂದ 
ಒದಗಿದದ ಗೆೊೀಳೂೆೀ ಅಷ್ಟಟಷ್ಟಲ!ಿ ಅಿಂತೊ ಆ ಪುಿಂಡ್ುಮುಿಂಡೆೀಗೌಡ್ ಬದಾಮಷ್ ಹೆೀಗೆೊೀ ಗುಣವಾಗಿ ಹೆೊನಾೂಳಿಗೆ 
ಅವನೊರಿಗೆ ತೆೊಲಗಿದೆದ ನಾನು ಬಚವಾದೆ!…. ಈ ಉಿಂಗುರ ನನೂಲ್ಲಿದದರೆ ನನಗೆ ಕೆೀಡ್ು 
ತಪಿಪದದಲಿ….ಮಾರುವುದಾದರೊ ಸರಿಯಾದ ಈಗಿನ ಬೆಲೆಗೆೀ ಮಾರಬಿೀಕು…. ಸ್ಾಹುಕಾರ ಕಲೊಿರು ಮಿಂಜಭಟ್ಟರು, 
ಹೆೀಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಹೆಕುಕವವರು, ಅವರು ಅಥೊ ಬೆಲೆಗೊ ಕೆೊಳುೆವುದಲಿ; ಕೆೊಿಂಡ್ರೆ ಕೆೊಳೆಬೆೀಕು ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ಸ್ಾಹುಕಾರರು. ಆದರೆ….ಮತೆಿ ನಾನೆೀ ಈ ಉಿಂಗುರವನುೂ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಹತ್ತಿರ ಕೆೊಿಂಡೆೊಯದರೆ, ಗುರುತು ಸಕಿಕ, 
ಮತೆಿ ಹೆೊಸ ಕಷ್ಟಕೆಕ ಸಕಿಕಕೆೊಳುೆವುದೆೀ ನಜ! ಈ ಉಿಂಗುರದಿಂದ ಆಗುವ ಕೆೀಡ್ನುೂ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ, 
ಮತೆೊಿಿಂದು ತ್ತಗಲ್ಲಗೆ ಖಿಂಡಿತಾ ಸಕಿಕಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ…. ನಾನು ಹೆೊೀಗುವುದಲಿ ನನೂ ತಮಮ ಇದನೊಲಿ ನಿಂಬುವುದಲಿ. 
ಬಹಳ ಉಡಾಫ. ಅವನನೊ ಕಳಿಸುತೆಿೀನೆ…. 

ಕೆಿಂಪುಗಿೀಟಿನ ಲುಿಂಗಿಯುಟ್ುಟ, ನೀಲ್ಲ ಬಣಾದ ಉದದ ಬನೀನು ತೆೊಟ್ುಟ, ತಲೆಗೆ ಬಣಾದ ರೆೀಷೆಮ ವಸರ ಸುತ್ತಿದದ ಕುಡಿ 
ಮಿೀಸ್ೆಯ ಪುಡಿಸ್ಾಬು ಬೆಟ್ಟಳಿೆೀಗೆ ಹೆೊೀಗಿಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಸ್ಾಲಾಮು ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು ಸವಲಪ 
ಡ್ಿಂಗುಬಡಿದವರಾಗಿ, ಪಕಕನೆ ಗುರುತುಹಿಡಿಯಲಾರದೆ, ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಗೌರವದಿಂದ ಸ್ಾವಗತ್ತಸದರು; “ಬನೂ 
ಸ್ಾಹೆೀಬರೆ…. ಮೀಲಕೆಕ ಬನೂ, ಪವಾೊ ಇಲಿ;…. ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ತಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಕೊರುತ್ತಿೀರಿ? ಜಗಲ್ಲಗೆೀ ಬನೂ; 
ಪವಾೊ ಇಲಿ.” 

ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಗೆೊತಾಿಯುಿ ವಯೊೀಧ್ಮೊದಿಂದ ದೃಷ್ಟಟ ಮಿಂದವಾಗಿದದ ಗೌಡ್ರು ತನೂನುೂ ಈ ಷೆೊೀಕಿಯ 
ವೆೀಷ್ದಲ್ಲಿ ಗುರುತ್ತಸಲಾರದೆ ಹೆೊೀಗಿದಾದರೆ ಎಿಂದು. ಅವರು ಮೀಲಕೆಕ ಬರಹೆೀಳಿದರೊ ಅವನು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹತಿಲ್ಲಲಿ.! 

“ನಾನು, ಸ್ಾವಮಿ, ಮೀಗರವಳಿೆ ಕರಿೀಮ್ ಸ್ಾಬರ ತಮಮ” ದೆೀಶ್ಾವರದ ನಗೆ ನಕಕನು. 

“ಓಹೆೊೀ! ಪುಡಿ ಸ್ಾಬನೆೀನೆೊ? ನನಗೆ ಗುರುತೆೀ ಸಗಲ್ಲಲಿ. ನನೂ ಕಣುಾ ಬೆೀರೆ ಇತ್ತತಿಿಲಾಗಿ ಮಬಾಾಗಾಿ ಅದೆ…. 
ಕೊತುಗೆೊೀ, ಕೊತುಗೆೊೀ. ಏನು ಬಿಂದದುದ?” ಗುರುತ್ತಸದೆೊಡ್ನೆ ಕರಿೀಮ್ ಸ್ಾಬಿಯ ತಮಮನಗೆ ಅಹೊವಾಗುವ 
ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ತಮಮ ಧ್ವನ ಬದಲಾಯಿಸದದರು ಗೌಡ್ರು…. 

ವಿಷ್ಯ ತ್ತಳಿಸ, ಹರಳುಿಂಗುರವನುೂ ಜೆೀಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ತುಿಂಬ ಧ್ೊತೊಸಹಜ ವಿನಯದಿಂದ ಬಾಗಿ, ತನೂ 
ಎಡ್ಗೆೈಯನುೂ ಬಲಗೆೈಯ ಕುಣ್ಣಕೆಗೆ ಮುಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದದದ ಉಿಂಗುರವನುೂ ಗೌಡ್ರ ಕೆೈಗೆ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರು ಉಿಂಗುರವನುೂ ಅತಿ ಇತಿ ತ್ತರುಗಿಸ, ಪರಿೀಕ್ಷಕನ ಗತ್ತನಿಿಂದ, ಸವಲಪ ಹೆಚೆಾ ಎನೂಬಹುದಾದಷ್ುಟ 
ಹೆೊತುಿ ಪರಿಶ್ನೀಲ್ಲಸದರು. ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯ ಅಣಾ ಕಮಿೀೊನ್ ಸ್ಾಬಿ ಕೆಲವು ವಷ್ೊಗಳ ಹಿಿಂದೆ ತಮಗೆ ಮಾರಿದದ 
ಇಿಂಥಾದೆದ ಒಿಂದು ಹರಳುಿಂಗುರದ ನೆನಪ್ಾಗಿ, ಇದನೊೂ ಅದನೊೂ ಮನಸುನಲ್ಲಿಯೆ ಹೆೊೀಲ್ಲಸುವಿಂತೆ ಮತೊಿ ಸವಲಪ 



ಕಾಲ ಸಮಿೀಕ್ಷಿಸದರು, ಬೆಲೆ ವಿಚಾರಿಸದರು. ಪುಡಿಸ್ಾಬಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿರುವ ಬೆಲೆ ತುಿಂಬ ಹೆಚಾಾಯುಿ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 
(ಪುಡಿಸ್ಾಬಿ ತನೂ ಅಣಾ ಮಾರಲು ಹೆೀಳಿದದ ಕರಿೀದಗಿಿಂತಲೊ ಒಿಂದೊವರೆಯಷ್ುಟ ಜಾಸಿ ಹೆೀಳಿದದನು. ಅವನು ತನೂ 
ಖಾಸಗಿ ಖಚಿೊಗೆ ಹಣ ಸಿಂಪ್ಾದನೆ ಮಾಡ್ಬೆೀಡ್ವೆೀ) 

ಗೌಡ್ರು ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ತಮಮ ಮಗನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೊಡ್ರು. ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು ನಿಂತ ದೆೀವಯಯಗೆ ಒರೆಗಲುಿ 
ತರಲು ಹೆೀಳಿದರು. ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಉಿಂಗುರವನುೂ ತ್ತಕಿಕ ಒರೆಹಚಿಾದರು. “ಬರಿೀ ಬೆಟೆಟ ಬಿಂಗಾರ ಕಿಂಡ್ಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ!” 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಗನತಿ ತ್ತರುಗಿ “ಒಿಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಿೀಯಾ, ದೆೀವು? ಇವನಣಾ ಹಿಿಂದೆ ಒಿಂದು ಉಿಂಗುರ 
ಕೆೊಟಿಟದದನಲಾಿ?…. ಅದೆೀ, ನನಗೆ ಕೆೊಟ್ಟ ಉಿಂಗರಾನೆೊೀ!….ಇಿಂಥಾದೆದೀ ಹರಳುಿಂಗುರ! ಅದನೂ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಬಾ, 
ಒರೆಹಚಿಾ ನೆೊೀಡಾನ” ಎಿಂದರು. 

ದೆೀವಯಯ ಪಿತೃ ಆಜ್ಞಾ ಪರಿಪ್ಾಲನಾ ಆತುರನೆಿಂಬಿಂತೆ ತನೂ ಮಲಗುವ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ ನಡೆದು 
ಕಣಮರೆಯಾದನು. ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿದರೊ ಹೆೊರಗೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. “ಎಲ್ಲಿಯೊೀ ಮರೆತ್ತಟ್ುಟ ಊಿಂಗುರವನುೂ 
ಹುಡ್ುಕುತ್ತಿದಾದನೆ; ಈಗಿನ ಹುಡ್ಗರ ಹಣ್ೆಬರಹವೆೀ ಹಿೀಿಂಗೆ” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಗೌಡ್ರು, ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯೊಡ್ನೆ 
ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೊ ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಕಟ್ಟದದ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೊ ಇನೊೂ ಮನಸುಗೆ 
ಹೆೊಳೆಹೆೊಳೆದಿಂತೆ ಅನೆೀಕ ವಿಷ್ಯಗಳನೊೂ ಕುರಿತು ಲೆೊೀಕಾಭರಾಮವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದರು. 

ತನೂ ಅಪಪಯಯ ಉಿಂಗುರದ ವಿಷ್ಯ ಎತ್ತಿದೆೊಡ್ನೆ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಎದೆ ಡ್ವಗುಟ್ಟತೆೊಡ್ಗಿತು. ಅದನುೂ 
ತರಹೆೀಳಿದೆೊಡ್ನೆ ಅವನಗೆ ಮೈಮೀಲೆ ಕುದನೀರು ಹೆೊಯದಿಂತಾಗಿ, ತನೂ ಅಸೂರತೆ ಗೆೊೀಚರವಾಗುವ ಮುನೂವೆ 
ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಕಾಲು ಕಿತ್ತದಿದನು. ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚದ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ು ಚಿಿಂತ್ತಸತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಹಾಳು ಆ ಉಿಂಗರ ತನೂಲ್ಲಯಿೊ ಇರಲ್ಲಲಿ, ತಾನು ಮಚುಾಗೆೊಟಿಟದದ ಐಲು ಹುಡ್ಗಿಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿಯೊ ಇದದ ಹಾಗೆ 
ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ! ಎರಡ್ು ಮೊರು ಸ್ಾರಿ ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ ಸಿಂಧಿಸ, ಅವಳೂೆಡ್ನೆ ಸರಸವಾಡಿ, ಉಿಂಗುರ ಎಲ್ಲಿ ಎಿಂದು 
ಕೆೀಳಿದಾಗಲೆಲಿ ಏನಾದರೊ ಸಬೊಬು ಹೆೀಳಿ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿದದಳೂ. ಒಮಮ ‘ಅಲೆಿಲ್ಲಯಿೊೀ ಇಟಿಟದೆದೀನೆ, ಆಮೀಲೆ 
ತೆೊೀರಿಸುತೆಿೀನೆ.’ ಎಿಂದದದಳು ಇನೆೊೂಮಮ ‘ಅಬೆಾ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದಾದಳ .ೆ ನಾಳ  ೆ ನಾಡಿದದರ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಿಂದ 
ಈಸಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ.’ ಎಿಂದದದಳು ಮತೆೊಿಮಮ ‘ಅಯೊಯೀ ಮರತೆೀಹೆೊಯುಿ. ಇನೆೊೂಿಂದು ಸ್ಾರಿ ನೀವು ಬರುವಾಗ 
ಖಿಂಡಿತಾ ಹುಡ್ುಕಿಟಿಟರುತೆಿೀನೆ.’ ಎಿಂದು ಮೀಹಕವಾಗಿ ಕ್ಷಮ ಯಾಚಿಸದದಳು. ದೆೀವಯಯನಗೆ ಅವಳ ಮೀಲೆ 
ಸಿಂಶಯವೂ ಹುಟಿಟತುಿ. ಬೆೀರೆ ಇನಾೂರಿಗಾದರೊ ಕೆೊಟಿಟರಬಹುದೆೀ ಎಿಂಬ ಸಿಂದೆೀಹಕೆಕ ಒಳಗಾಗಿ, ಮಾತುರಕೊಕ 
ತುತಾಿಗಿದದನು. ಈಗ ಷೆೊೀಕಿಯಾಗಿ ಸುಪುಷ್ಟ ದೃಢ ಕಾಯನಾಗಿದದ ಪುಡಿಸಬಿಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿದದ ಹರಳುಿಂಗರ ಅದೆೀ 
ಆಗಿರಬಹುದೆೀ ಎಿಂಬ ಸಿಂಶಯವೂ ಅವನನುೂ ಬಾಧಿಸತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. 

ತಿಂದೆ ಜಗಲ್ಲಯಿಿಂದ ತನೂ ಹೆಸರು ಕೊಗಿದುದ ಕೆೀಳಿಸ, ದೆೀವಯಯ ಸದೆೊಯೀಪ್ಾಯವೊಿಂದನುೂ ನಣೊಯಿಸ, ತನೂ 
ಭಾವೊೀದೆವೀಗದ ಕುರುಹು ಕಾಣ್ಣಸದಿಂತೆ ಉಡ್ುಗಿಸಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತಾಿ ಜಗಲ್ಲಯ ನಡೆದನು. ಎಷ್ುಟ ಹುಡ್ುಕಿದರೊ 
ಸಕಿಕರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದೊ ತನೂ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಹಳೆಮನೆಯ ಲಗೂಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ‘ಮೈಯಿಡ್ಲು’ ಆ ಉಿಂಗುರವನುೂ 



ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿರಬಹುದೆಿಂದೊ, ಅದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ ಬೆೀರೆಯೊಿಂದನುೂ ಏನಾದರೊ ‘ಮೈಯಿಡಿಸ’ ಅದನುೂ 
ಹಿಿಂದಕೆಕ ತರಿಸುತೆಿೀನೆಿಂದೊ ಹೆೀಳಿದನು. ಗೌಡ್ರು “ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡ್ುಗರಿಗೆ ಹಿರಿಯರು, ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನರು ಅನುೂವುದೆೀನೊ ಇಲಿ…. ಹೆೀಳುವುದಲಿ, ಕೆೀಳುವುದಲಿ, ಮನಸುಗೆ ಬಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಾಿರೆ…. 
ನನಗೆೊಿಂದು ಮಾತು ತ್ತಳಿಸದೆ, ಅದನುೂ ಮೈಯಿಡಾಕ ಕೆೊಟೆಟ ಅಿಂತ್ತೀಯಲಾಿ?” ಎಿಂದು ಗೆೊಣಗಿ, ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಗೆ 
“ಈಗ ಬಾಯಡ್ಕಣ್ೆೊೀ, ತಿಂಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗೆೊೀ. ಆ ಉಿಂಗುರ ಬಿಂದ ಮಾಯಲೆೀ ನೆೊೀಡಾನ. ಭಾರಿ ದುಬಾರಿ ಬಾಯರೆ 
ಕರಿೀದ ಹೆೀಳಿಿಯಾ. ಒರೆೀ ಹಚಿಾದರೆ ಬರಿೀ ಬೆಟೆಟೀ ಬಿಂಗಾರಧಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ…. ಆ ಉಿಂಗುರ ಬರಲ್ಲ; ಸರಿಯಾಗಿ 
ಓರೆೀ ಹಚಿಾ ನೆೊೀಡಿ ಕರಿೀದ ಮಾಡಾದಾದೆರ ಮಾಡ್ನ.” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಕಳಿಸಬಿಟ್ಟರು. 

ಪುಡಿಸ್ಾಬಿ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಹಕಕಲನುೂ ದಾಟಿ, (ದೆೀವಯಯ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವ ರತೂಯಯನ ಗುರುತವದಲ್ಲಿ ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ 
ಅಭಾಯಸಮಾಡಿದದ ಆ ಸೂಳಕೆಕ ಜನ ‘ಬೆೈಸಕಲುಿ ಹಕಕಲು’ ಎಿಂದೆೀ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದದರು.) ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ 
ಹೆೊಲೆಗೆೀರಿಗೆ ಅಗಚುತ್ತದಿದ ಕಾಲು ದಾರಿಯ ಅರೆಕಲ್ಲನಿ ಕಾರೆಮಟಿಟನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬಿಂದದದನು. (ಗುತ್ತಿ ಸಿಂಬಾವಿಯಿಿಂದ 
ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕೆೀರಿಯ ಅತೆಿಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೆಲಿ ಅವನ ನಾಯಿ, ಹುಲ್ಲಯ, ಕಾಲೆತ್ತಿ ಅಭಷೆೀಕ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಕಾರೆಯ 
ಗುಜುಿಪೊದೆ!) ಹಿಿಂದೆ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಬೆಲ್ಲಿನ ಸದಾದಯಿತು ಟಿೀ ಟಿರೀಿಂ ಟಿರೀಿಂ! ನಿಂತು ಹಿಿಂದಕೆಕ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ 
ದೆೀವಯಯ ಬಳಿಸ್ಾರಿ ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿಿಂದ ಇಳಿದನು. 

ದೆೀವಯಯ ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ ಒಿಂದು ಮರಕೆಕ ಒರಗಿಸಟ್ಟನು. ‘ನನೂ ಹತರ ಸವಲಪ ಮಾತಾಡ್ುವುದದೆ.’ ಎನುೂತಾಿ 
ಕಾರೆಮಟಿಟನ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ಅರೆಕಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತನು. ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯೊ ತುಸುದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಗೌರವಪೂವೊಕವಾಗಿ 
ಕುಳಿತನು. 

“ಎಲ್ಲಿ? ಆ ಉಿಂಗುರ ತೆಗೆ, ಸವಲಪ ನೆೊೀಡಿಿೀನ.” 

ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ತಮಮ ತಿಂದೆಗೆ ತ್ತಳಿಯದಿಂತೆ ತಾವೆೀ ಉಿಂಗುರ ವಿಕರಯ ಮಾಡ್ಲು ಬಿಂದರಬೆೀಕು ಎಿಂದು 
ಭಾವಿಸ, ಕಳೆವಾಯಪ್ಾರದಲ್ಲಿ ನಷಾಾತನಾಗಿದದ ಪುಡಿಸ್ಾಬ ಉಿಂಗುರವನುೂ ಹೆೊರತೆಗೆದು ದೆೀವಯಯನ ಕೆೈಲ್ಲಟ್ಟನು. 
ನೆೊೀಡ್ುವುದೆ ತಡ್, ದೆೀವಯಯಗೆ ಆ ಉಿಂಗುರ ತಾನು ಕಾವೆೀರಿಯ ಬೆರಳಿಗೆ ತೆೊಡಿಸದುದದೆೀ ಎಿಂಬುದು 
ಖಾತ್ತರಯಾಯಿತು. 

ಸದಯಕೆಕ ಇದು ನನೂ ಹತ್ತಿರ ಇರಲ್ಲ, ಆಮೀಲೆ ಕೆೊಡ್ುತೆಿೀನೆ. ದುಡಾಡದರೆ ದುಡ್ುಡ, ಉಿಂಗುರ ಆದರೆ ಉಿಂಗುರ. 
ದೆೀವಯಯನೆಿಂದನು. ಭಾವತ್ತಶಯದಿಂದ ಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಅವನು ಸವಲಪ ಜೆೊೀರಾಗಿಯೆ ಉಸರು ಎಳೆದು 
ಬಿಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದದನು. 

“ಆಗುವುದಲಿ, ಸ್ಾವಮಿ, ನನಗೆ ಕೆೊಟ್ಟವರು ನನೂನುೂ ಸುಮಮನೆ ಬಿಡ್ುತಾಿರೆಯೆ?” ಕೆೈಮುಗಿದು ಹೆೀಳಿದನು 
ಪುಡಿಸ್ಾಬು. 

“ಯಾರು ಕೆೊಟಿಟದೆೊದೀ? ಎಲ್ಲಿತೆೊಿೀ ಇದು ನನಗೆ!” ದೆೀವಯಯನ ದನ ಬಿಗಡಾಯಿಸತುಿ. 



“ಯಾರೆೊ ಕೆೊಟ್ಟರು. ಅದು ಯಾಕೆ ನಮಗೆ?” ಹುಸನಕಕನು ಸ್ಾಬಿ. 

“ಗಿಂಡ್ಸರೆೊ? ಹೆಿಂಗಸರೆೊ?” 

“ಹೆಿಂಗಸರು ಅಿಂತಾನೆ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳಿೆ!” ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಗೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಅದು ತನಗೆ ಲಭಸದದ ರಿೀತ್ತಯನುೂ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ 
ತ್ತಳಿಸದದನು. ಪುಸಸ್ಾಬಿಗೊ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ. ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳೂೆಡ್ನೆ ಆಡ್ುತ್ತದಿದ ಸರಸದ ಸಿಂಗತ್ತ. 

“ಇದೊ…ಕದದ ಮಾಲು! ನೀನು ತೆೊಿಂದರೆಗೆ ಸಕಿಕಕೆೊಳುೆತ್ತಿೀಯ, ಪೊೀಲ್ಲೀಸರ  ಕೆೈಲ್ಲ.” 

“ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ನಮಗೊ ಗೆೊತುಿ, ಸ್ಾವಮಿ, ನಮಮಬಾರಿಗೆೀ ಅಲಿ…ಇದನುೂ ನಾನೆೀನು ಕದುದ ತಿಂದದದಲಿ; ಇನಾಮು 
ಬಿಂದದುದ.” ಹೆೀಳುತಾಿ ಇಿಂಗಿತವಾಗಿ ಹುಳಿನಗೆ ನಕಕನು ಪುಡಿಸ್ಾಬಿ, ದೆೀವಯಯನ ಮುಖವನುೂ ಮೊದಲ್ಲಸುವಿಂತೆ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ. 

“ಯಾರೆೊೀ ನನಗೆ ಕೆೊಟ್ಟದುದ ಇನಾಮು? ಸುಳುೆ ಹೆೀಳಿಿಯಾ?” 

“ಆಗಲೆ ಹೆೀಳಿದೆದೀನಲಾಿ!….” 

ದೆೀವಯಯ ತಟ್ಕಕನೆ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸ ಎದುರಿಗಿದದ ಒಿಂದು ಮರಕೆಕ ಅದರಲ್ಲಿ ಜೆೊೀಲಾಡ್ುತಿದದ ಹಸಕಾಯಿಯ ಬಿೀಜ 
ಬಿಡಿಸ ತ್ತನೂಲೆಿಂದು ಉಲ್ಲಯುತಾಿ ಹಾರಿಬಿಂದು ಕುಳಿತು, ಎಲೆಹಸುರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೆೊೀದ ಒಿಂದು ಗಿಣ್ಣಹಿಿಂಡಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹುಡ್ುಕಿನೆೊೀಡ್ುವಿಂತೆ ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ನನೊಮೀಷ್ನಾಗಿದದನು. ಮತೆಿ ಉಿಂಗುರವನುೂ ಸ್ಾಬಿಯ ಕೆೈಗಿತುಿ, 
ಸರಕಕನೆ ಮರಕೆಕ ಒರಗಿಸದದ ಬೆೈಸಕಲನಿುೂ ಹಾದಗೆ ತಿಂದು, ಹತ್ತಿ ಹೆೊರಟೆ ಹೆೊೀದನು, ಗಿಡ್ಮರ ಪೊದೆಯ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ. ಆದರೆ ಸ್ಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಪರಸುಪಿವಾಗಿದದ ಪಶುರುಚಿಯೊಿಂದರ ಕೆರಳಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವ 
ಆಲೆೊೀಚನಾ ತರಿಂಗಗಳನುೂ ಎಬಿಾಸ ಹೆೊೀಗಿದದನಷೆಟ! 

ಪುಡಿಸ್ಾಬಿ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದವನು ಆ ಉಿಂಗುರವನುೂ ತನೂ ಅಣಾನ ಕೆೈಗೆ ವಾಪ್ಾಸು ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲ.ಿ 
“ಉಿಂಗುರವನುೂ ಕಲಿಯಯ ಗೌಡ್ರು ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು; ನಮಗೆ ಸಲಿಬೆೀಕಾದ ಹಣವನುೂ ನಮಮ ಲೆಕಕಕೆಕ ಜಮಾ 
ಕಟಿಟಕೆೊಳುೆತಾಿರಿಂತೆ” ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದನು. ಆ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಸ್ಾಹುಕಾರರೆೊಡ್ನೆ ಎಷೆೊಟೀ ಲೆೀವಾದೆೀವಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದದ ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬು ಅದನೆೊೂಿಂದು ವಿಶ್ೆೀಷ್ವೆಿಂದು ಗಮನಸದೆ ಸುಮಮನಾದನು. ಒಿಂದು ಅಪಶಕುನದ ವಸುಿ 
ಅಷ್ುಟ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಿಲಿದೆ ಲಾಭಕರವಾಗಿ ತೆೊಲಗಿದುದೆ ಅವನಗೆ ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿತುಿ. 

* * * 

ಅಿಂತಕಕನ ಅಡ್ುಗೊಳುಮನೆ, ಅಥವಾ ಈಗ ಅನೆೀಕರು ಕರೆಯತೆೊಡ್ಗಿದದಿಂತೆ ’ಓಟ್ುಿಮನೆ’, ಆ ಶ್ಾರವಣ 
ಸಿಂಧೆಯಯಲ್ಲಿ ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಕೆೊೀಳಿ, ನಾಯಿ, ಗುಬಿಾ, ಹಕಿಕಗಳ ಸದುದ ಸಿಂಚಲನೆಗಳನ್ ಉ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಪರದೆೀಶ 



ನದರಸುವಿಂತೆಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿತುಿ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಗಿೊ ಮಲೆನಾಡಿಗೊ ನಡ್ುವೆ ಇರುತ್ತಿದದ  ಸಿಂಚಾರವೆಲ ಿ
ಸಿಬಧವಾಗುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಆಗುಿಂಬೆ, ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಹೆದಾದರಿ ಸವಲಪ ಹೆಚುಾಕಡಿಮ ಖಾಲ್ಲಯಾಗಿಯೆ ಇರುತ್ತತಿುಿ, 
ಸೂಳಿೀಯರ ವಿರಳ ಸಿಂಚಾರ ವಿನಾ. ಆದದರಿಿಂದ ಅಿಂತಕಕನ ಊಟ್ದ ಮನೆಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ತರ್ಥಗಳು 
ಬರುತ್ತಿದುದದು ಅತಯಿಂತ ಅಪೂವೊ; ಇಲಿವೆ ಇಲಿ ಎಿಂದರೊ ಸುಳಾೆಗುವುದಲಿ, ಅಷ್ುಟ ಅತಯಿಂತ ಅಪೂವೊ. 

ಮನೆಯ ಹಿಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಹುಡ್ುಗ ಕೆೊರಗನ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಮದರಿಂಗಿ ಅರೆಸ, ಅದನುೂ ತನೂ ಬೆರಳುಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಮುಿಂಡಾಸು ಕಟಿಟಸಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದಳು ಕಾವೆೀರಿ. ರಾತ್ತರ ಮಲಗಿ ಏಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಉಗುರುಗಳೂ ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿ 
ರಿಂಜಸುತಿರುವುದನೊೀ ಭಾವಿಸ, ಪೂವೊಭಾವಿ ರಸ್ಾಸ್ಾವದನೆಯಲ್ಲಿದದಳು ಆ ತರಳ .ೆ ಅಿಂತಕಕ ಏನೆೊೀ ಗೃಹಕೃತಯದ 
ಮೀಲೆ ಅಿಂಗಡಿಗೆೊ ಎಲ್ಲಿಗೆೊ ಹೆೊೀಗಿದದಳು. 

ಮಾತ್ತನ ನಡ್ುವೆ ಕೆೊರಗ ಹುಡ್ುಗ ಹೆೀಳಿದ: “ಅಮಾಮ ನಮಮ ಉಿಂಗುರ ಕಳೆದು ಹೆೊೀಯುಿ ಅಿಂತಾ 
ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರಲಾಿ ಅದು ಎಲೆೊಿೀ ಒಿಂದು ಕಡೆ ಅದೆಯಿಂತೆ….” 

ಬೆೀಸರ, ತಾಟ್ಸೂಯ, ಔದಾಸೀನಗಳನೊಲಿ ಒಟಿಟಗೆ ಒಮಮಗೆ ಕೆೊಡ್ವಿ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಯುಿ ಕಾವೆೀರಿಯ ಚೆೀತನಕೆಕ, 
ಕುತೊಹಲ ನಮಿರಿ ಕೆೀಳಿದಳು: “ಎಲ್ಲಿಯೊೀ? ಯಾರ ಬಳಿಯೊೀ? ಯಾರು ಹೆೀಳಿದರೆೊೀ? ಯಾವಾಗ 
ಗೆೊತಾಿಯಿತೆೊೀ ನನಗೆ?….” 

ಕಾವೆೀರಿಯ ಕುತೊಹಲದ ಪರಶ್ೊಗಳಿಗೆ, ತನೂ ತ್ತಳಿವಳಿಗೆಯ ಅಮೊಲಯತೆಗೆ ತಾನೆ ಎಚಾರಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತಾಗಿ 
ಅಚಾರಿಪಡ್ುತಾಿ, ಹಿಗಿಗ ನಗುಮಗನಾಗಿ ಕೆೊರಗ ಹೆೀಳಿದನು: “ನನಗೆ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ಹೆೀಳಿದ….‘ನೀನು ಯಾರಿಗೊ 
ಹೆೀಳಬೆೀಡ್’ ಅಿಂದದಾದನೆ. ತಲೆ ಹೆೊೀಗುವ ಯಾಪ್ಾರವಿಂತೆ!…. ಅಿಂವನೂ ಉಪಚಾರಮಾಡಿ ಪುಸಲಾಯಿಸದರೆ 
ಸಕಕರೊ ಸಕಕಬೆೈದು!….” 

ಉಿಂಗುರ ಕಳೆದು ಹೆೊೀದಾಗ ಕಾವೆೀರಿ ಅದನುೂ ಹುಡ್ುಕುವ ಪರಯತೂವನೊೀನೊ ಮಾಡಿದದಳು ಆದರೆ ಅದನುೂ 
ಆದಷ್ುಟ ಅಿಂತರಿಂಗವಾಗಿಯೆ ಇಟಿಟದದಳು, ಬಹಿರಿಂಗವಾಗುವುದರಿಿಂದ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಸಿಂಸ್ಾರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲ ಿ
ತೆೊಿಂದರೆ ಉಿಂಟಾಗಬಹುದೆಿಂದು ಹೆದರಿ, ಮತೊಿ ಅವರ ಸ್ಾಮಾಜಕ ಗೌರವಕೊಕ ಊನವಾಗದರಲ್ಲ ಎಿಂದು. 
ಆದರೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಎರಡ್ು ಮೊರು ಸ್ಾರಿ ವಿಚಾರಿಸದಾಗಲೊ ಉಿಂಗುರ ಕಳೆದು ಹೆೊೀಯಿತು ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಧೆೈಯೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಏನೆೀನೆೊ ಸಬೊಬು ಹೆೀಳಿ, ಹುಡ್ುಕುತ್ತಿರುವ ಭಾವನೆ ಕೆೊಟಿಟದದಳು. ನಜ 
ಹೆೀಳಿದರೆ ಗೌಡ್ರು ನಿಂಬದದದರೆ? ನಿಂಬದದದರೊ ಚಿಿಂತೆ ಇರಲ್ಲಲಿ; ಆದರೆ ಇನೊೀನನೆೊೂೀ ನಿಂಬಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಅದಕೊಕ 
ಅವಕಾಶ ಇಲದಿರಲ್ಲಲಿಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಕಾವೆೀರಿ ಅಣುಗುಅಣುಗಾಗಿ ಇತರರೆೊಡ್ನೆ ಹುಡ್ುಗಾಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದುದದೊ 
ಉಿಂಟ್ು! ಆ ತೆರನಾದ ಸರಳವತೊನೆ ಮತುಿ ಕುರುಡ್ು ನಿಂಬಿಕೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ತರುವಾಯ ಒದಗಿದದ ಅನಾಹುತಕೊಕ 
ಕಾರಣವಾಯಿತು. 



ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹರಳುಿಂಗುರವನುೂ ಕಿಂಡ್ ಮಾರನೆಯ ದನ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಮೀಗರವಳೆಯಲ್ಲ ಿ
ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತ್ತರುಗಿ, ಅವರಿವರ ಹತ್ತಿರ ಕಿವಿಮಾತು ಆಡಿ, ಬೆೈಸಕಲ್ಲನಿ ಮೀಲೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಗೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದರು. ಆದರೆ ಹಿಿಂದೆಿಂದೊ ನಡೆಯದದುದದು ಅಿಂದು ನಡೆದತುಿ; ಅಿಂತಕಕನ ಓಟ್ುಿಮನೆಗೆ ಅವರು 
ಊಟ್ಕೆಕ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೈಸಕಲ್ಲಿನ ಗಿಂಟೆ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸ, ಕಾವೆೀರಿ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಓಡಿ ಬಿಂದು, ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ 
ಗಳುಗಳನುೂ ಒತಿರಿಸ, ಬೆೈಸಕಲೆಿೀರಿದದ ಗೌಡ್ರನುೂ ನೆೀರವಾಗಿ ಅಿಂಗಳಕೆಕ ಆಹಾವನಸಲು ಕಾದದದಳು. ಆದರೆ 
ಗೌಡ್ರನುೂ ಹೆೊತಿ ಬೆೈಸಕಲುಿ, ಉಣಗೆೊೀಲ್ಲನ ಆಚೆಯ ಹೆದಾದರಿಯಲ್ಲಿ ನೆೀರವಾಗಿ ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲ್ಲನ ಕಟ್ಟಡ್ದ 
ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ದಕೆಕಗೆ ಧಾವಿಸತುಿ. ಅವರ ಕಣಾಮೀಲೆಯೆ ಹಾಯುವಿಂತೆಯೆ ನಿಂತು ಮುಗುಳ 
ನಗುತ್ತಿದದ ಕಾವೆೀರಿ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿಯೊ ನೆೊೀಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಕಾವೆೀರಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ತನೂ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಅತ್ತಿದದಳು. “ಏನೆೊೀ ಅವಸರದ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸ ಇತುಿ ಅಿಂತಾ ಕಾಣುತಿದೆ ಅವರಿಗೆ 
ನೀನು ಸುಕಾಸುಮಮನೆ ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಿೀ?” ಎಿಂದದದಳು ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಿಂತಕಕ ಸ್ೆಡಿಿ. 

ಅಿಂದನಿಂದ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ತನೂ ಉಿಂಗುರ ಕಳೆದುಹೆೊೀದ ಅಥವಾ ಕಳವಾದ ವಿಚಾರವನುೂ ಹಿಿಂದನಿಂತೆ 
ರಹಸಯವಾಗಿಡ್ಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕೆೊರಗನೆೊಡ್ನೆ, ಚಿೀಿಂಕರನೆೊಡ್ನೆ, ಅಜಿೀಸ್ಾಬು, ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬು ಅಿಂತಹರು 
ತನೂ ತಾಯಿಯೊಡ್ನೆ ಗೃಹಕೃತಯದ ಬೆೀಹಾರ ಸ್ಾಗಿಸಲು ಬಿಂದಾಗ ಸಮಯ ಸಕಕರೆ ಅವರೆೊಡ್ನೆ, ಕಡೆಗೆ ಮದುದ 
ಕೆೊಡ್ಲು ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ ಕಣ್ಾಾಪಿಂಡಿತರೆೊಡ್ನೆಯೊ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಅಿಂತೊ ಸುದದ ಗುಸುಗುಸು ಹಬಿಾತುಿ. 

ಕೆೊರಗ ಹುಡ್ುಗ ‘ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರಿಗಾರನಗೆ ಉಿಂಗುರ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಿಂಬುದು ಗೆೊತ್ತಿದೆಯಿಂತೆ’ ಎಿಂದು ಸೊಚಿಸ, ‘ಅಿಂವನೂ 
ಉಪಚಾರಮಾಡಿ ಪುಸಲಾಯಿಸದರೆ ಸಕಕರೊ ಸಗಬೆೈದು’ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿದ ಮೀಲೆ, ಕಾವೆೀರಿ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನೆೊಡ್ನೆ 
ಸವಲಪ ಸಲ್ಲಗೆಯಿಿಂದ ವತ್ತೊಸತೆೊಡ್ಗಿದದಳು. ಆಗೆೊಮಮ ಈಗೆೊಮಮ ಕಳುೆ ಹೆಿಂಡ್ ಸ್ಾವಲುೊಮಿೀನು ಕೆೊಟ್ುಟ 
ಸವಿಮಾತಾಡಿ ಪುಸಲಾಯಿಸದಳು. ಆದರೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಅದಕೆಕ ವಿಪರಿೀತಾಥೊ ಕಲಪನೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನಷೆಟ! 

ಕಾವೆೀರಿಯ ವತೊನೆಗೆ ಒಿಂದು ಸರಳ ಧೆೈಯೊವಿತುಿ. ಚಿೀಿಂಕರ ಕಿೀಳು ಜಾತ್ತಯವನು. ಹೆಚುಾಕಡ್ಮ ದಕ್ಷಿಣ ಕನೂಡ್ 
ಜಲೆಿಯ ಹೆೊಲೆಯ; ಹಸಲರವನು. ಅವನು ತಮಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲ್ಲಡ್ುವುದರಲ್ಲ, ಜಗಲ್ಲಯ ತೆಣ್ೆಗೊ 
ಹತುಿತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಿಿಂದೆ ಗುತ್ತಯಿ ಮೈಕಟ್ಟನೊೂ ಬಣಾವನೊೂ ರುಪವನೊೂ ತಾನೆಿಂದು ಮಚಿಾನೆೊೀಡಿದದಳ ೂೆ ಅಿಂತೆಯೆ 
ಚಿೀಿಂಕರನನೊೂ ಒಿಂದು ಸವಪರಯೊೀಜನ ಸ್ಾಧ್ನೆಗಾಗಿ ಪುಸಲಾಯಿಸದದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಾಥೊಕೆಕ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ 
ಇರಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಆದರೆ ಚಿೀಿಂಕರನ ಜಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮದಲ್ಲನಿಂದಲೊ ಕಾವೆೀರಿಯ ಪರವಾದ ಭಾವನೆ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ. ಅವನು 
ದೆೀಯ ಸತಿಮೀಲೆ, ಕೆೊೀಣೊರಿನಿಂದ ಮೀಗರೆೊಳಿೆಗೆ ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲು ಕಟ್ುಟವ ಕೆಲಸಕೆಕ ಬಿಂದಾಗಲೊ ಪ್ಾರಯಕೆಕ 
ಬರುತ್ತಿದದ ಆ ಮುಗಧ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ನಾಯಿಗಣ್ಣಾನಿಂದಲೆ ನೆೊೀಡಿದದನು. ಆದರೆ ಸ್ಾಮಾಜಕವಾಗಿ ಬಹುದೊರದಲ್ಲ ಿ
ಮತುಿ ಎತಿರದ ಅಿಂತಸಿನಲ್ಲದಿದ ಆ ಹೆಣಾನುೂ ಅವನ ನರಿಮನಸುು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತತೆಿ ಹೆೊರತು ಇನೊೀನು ಮಾಡ್ಲೊ 
ಸಮಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಉಿಂಗುರದ ಪರಸಿಂಗದಲ್ಲ ಿ ಅವನಗೆೊಿಂದು ಸಿಂದಭೊ ಒದಗಿತುಿ. ಕಾವೆೀರಿಯ 
ಉಪಚಾರಕೆಕ ಅಪ್ಾಥೊ ಕಲಪನೆ ಮಾಡ್ುವುದು ಅವನಗೆ ಸುಸ್ಾವದುವಾಗಿದುದದಲಿದೆ, ಬಯಸದ ಹೆಣ್ಣಾನ 



ಬಯಕೆಯನುೂ ಈಡೆೀರಿಸುವನೆಿಂಬ ದುಬುೊದಧ ಸಮಥೊನೀಯ ಭಾವನೆಯಿಿಂದ ಅದು ಸ್ಾಧ್ುವಾಗಿಯೊ ತೆೊೀರಿತು. 
ಆ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ತಾನೆೊಬಾನೆ ಮುಿಂದುವರಿಯಲು ಅಿಂಜದ ಅವನ ಹೆೀಡಿಜೀವಕೆಕ ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯ ನೀಚಸೊಚನೆ 
ಹಾರುವ ಮಿಂಗಕೆಕ ಏಣ್ಣಹಾಕಿತುಿ. 

ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯಿಿಂದ ಉಿಂಗುರದೆೊಡ್ನೆ ಹಿಿಂದರುಗುತ್ತಿದದ ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯನುೂ ಬೆೈಸಕಲುಿ ಹಕಕಲ್ಲನ ಆಚೆಯ ಅರೆಕಲ್ಲನಿ 
ಕಾರಮಟಿಟನೆಡೆ ದೆೀವಯಯ ಸಿಂಧಿಸ, ಉಿಂಗುರದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪರಸ್ಾಿಪಿಸ, ಪರಶ್ೊಕೆೀಳಿ, ಕಳವುಮಾಲು 
ಪೊೀಲ್ಲೀಸುಗಿೀಲ್ಲೀಸು ಎಿಂದೆಲ ಿ ಕೆರಳು ಮಾತಾಡಿ, ಸ್ಾಬಿಯ ಮನದ ಹುತಿದಲ್ಲಿ ಪರಸುಪಿವಾಗಿದದ ನೀಚರುಚಿಯ 
ದೌಷ್ಟಯ ಸಪೊವನುೂ ಮಟಿಟ ಏಳಿಸದೆ ಇದದದದರೆ ಅದನುೂ ಅವನು ತನೂ ಅಣಾನಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿಸ ಸುಮಮನಾಗುತ್ತಿದದನು. 
ಆದರೆ ಯಾವಾಗ ಆ ಉಿಂಗುರವು ಶೃಿಂಗಾರ ಜೀವಿತಕೆಕ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟಿಟದುದ ಎಿಂಬುದು ಗೆೊತಾಿಯಿಗೆೊೀ ಸ್ಾಬಿಯ 
ಕಾಮವಿಕಾರವೂ ಶೃಿಂಗಾರಾಪ್ೆೀಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಸ್ಾಹಸಲ್ಲೀಲೆಗೆ ಹಾತೆೊರೆಯತೆೊಡ್ಗಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿದದ 
ಪಶುರುಚಿಗೊ ಪರಣಯ ಪ್ೆರೀಮ ಮದಲಾದ ಪದಗಳಿಗೊ ಯಾವ ಅಥೊಸಿಂಬಿಂಧ್ವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ: ಮನೆಯಲ್ಲ ಿ
ಕಾಫಕುಡಿದು ಹೆೊರಟಿದದರೊ ಕಿಂಡ್ ಕಿಂಡ್ ಕೆಫೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಫ ಕುಡಿಯುವ ಕೆಲವು ಅಲಸ ಶ್ನರೀಮಿಂತ 
ಯುವಕರ ಆಧ್ುನಕ ಚಟ್ದಿಂತಹ ಒಿಂದು ಚಟ್ ಮಾತರವಾಗಿತುಿ ಅದು. ಆ ಚಟ್ಕೆಕ ದೆೀವಯಯ ಕೆರಳಿಸದದ ಹಟ್ದ 
ಸ್ಾಣ್ೆಯಿತಿಷೆಟ! 

ಸ್ಾಬಿ ಚಿೀಿಂಕರನೆೊಡ್ನೆ ಆ ಮಾತೆತ್ತಿದೆೊಡ್ನೆ, ಅವನಗೆ ರೆೊಟಿಟ ಜಾರಿ ತುಪಪಕೆಕ ಬಿದದ ಹಾಗಾಯುಿ: 

“ಕಾಣನ, ಕಾವೆೀರಮಮ, ಇದನುೂ ಮಾತರ ನೀವು ಯಾರೆೊಬರ ಸಿಂಗಡಾನೊ ಬಾಯಿ ಬಿಟಿಟೀರಿ? ಉಿಂಗುರ ನಮಮ 
ಕೆೈಗೆ ಬಿಂದಮಾಯಲೆ ಬೆೀಕಾದರೆ ನಮಮ ಅಬೆಾ ಹತರ ಹೆೀಳಿನ, ಅದಕೆಕ ಮುಿಂಚೆ ತುಟಿ ಪಿಟ್ಕ್ ಅನೂ ಬಾರದು….” 

ಇಲಿ ಮಾರಾಯನೆ, ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೆೀಳಲ್ಲಕೆಕ ಹೆೊೀಗಲ್ಲ, ನನಗೆ ಉಿಂಗುರ ಸಕಕರೆ ಸ್ಾಕು….” 

“ಉಿಂಗುರ ಪುಡಿಸ್ಾಬರ ಕೆೈಗೆ ಸಕಕದೆ ನಮಗೆ ದೆೀವಯಯ ಗೌಡ್ರು ಕೆೊಟ್ಟದುದ ಅಿಂತಾ ನೀವು ಪಡಿಿರೆೊೀ ಪ್ಾಡ್ು ಕೆೀಳಿ 
ಅವರಿಗೆ “ಛೆೀ! ಪ್ಾಪ! ಅನೂಸದೆ. ಅದನುೂ…ನಮಗೆೀ ಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾನೊ ನನೂ ಹತರ ಹೆೀಳಿದಾರೆ…. ಆದರೆ ಅದೆಲ ಿ
ಯಾರಿಗೊ ಗೆೊತಾಿಗೆದ ಇದಾುಿಂಗೆ ಆಗಬೆೀಕಿಂತೆ….ಯಾಕೆ ಅಿಂತ್ತೀರೆೊೀ? ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಮನೊ ತ್ತೀಥೊಳಿೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರಿಗೆ ಫಯಾೊದು ಕೆೊಟಾಟರೆ ಅಿಂತಾ ಸುದದ…ಅದಕೆಕೀ ಆದಷ್ುಟ ಬಾಯಗನೆ, ಪೊೀಲ್ಲೀಸುಗಿೀಲ್ಲೀಸು 
ಗಲಾಟೆ ಬರೆೊೀದರ ಒಳಗೆ, ಉಿಂಗುರ ದಾಟಿಸ ಬಿಡಾನ ಅಿಂತಾ ಅವರ ಮನಸುು….ಬಹಳ ಒಳೆೆೀರು ಕಣ್ೆೊರೀ ಆ 
ಪುಡಿಸ್ಾಬುರ! ನಮಗೆೀನು ಹೆೊಸಬರಲ.ಿ ನೀವು ಎಷೆೊಟೀ ಕಾಲದಿಂದ ನೆೊೀಡಾಿನೆ ಇದದೀರಿ ಅಲೆಿೀನು ಹೆೀಳಿ?” 

ಚಿೀಿಂಕರನ ಪರಶ್ೊಗೆ ‘ಹೌದು’ ಎಿಂದಳು ಕಾವೆೀರಿ. ಅವಳು ಪುಡಿಸ್ಾಬುವನುೂ ಇತರರನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ 
ನೆೊೀಡಿದದಳು. ಅವನು ರೊಪದಲ್ಲಿ ಬಣಾದಲ್ಲಿ ಬಟೆಟ ಷೆೊೀಕಿಯಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗಿಿಂತಲೊ ಜೆೊೀರಾಗಿರುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ 
ಕಾವೆೀರಿ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಪರಶಿಂಸಸಯೊ ಇದದಳು. ಆ ಪರಶಿಂಸ್ೆ ಬಾಲಯಸಹಜ ಮುಗಧತೆ ಮಾತರ ಆಗಿತುಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ 
ತುರುಕನಾಗಿದದ ಅವನು ಜಾತ್ತಯ ದೃಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಹಸಲವರಿಗಿಿಂತಲೊ ಕಿೀಳಾಗಿದದನಲಿವೆ? ಊರು 



ಮನೆಯವನಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಕಾವೆೀರಿ ಅಿಂಗಡಿಗೆ ಹೆೊೀದಾಗಾಗಲ್ಲ, ಅವನೆೀ ಕೆಲಸದ ನಮಿತಿ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಗೆ 
ಬಿಂದಾಗಲಾಗಲ್ಲ, ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ ಸಲ್ಲಗೆಯಿಿಂದ ವಿನೆೊೀದವಾಗಿಯೊ ಮಾತನಾಡಿಸಯೊ ಇದುದದರಿಿಂದ ಕಾವೆೀರಿ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅಪನಿಂಬಿಕೆ ಪಡ್ುವುದಕೊಕ ಕಾರಣವಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವಳೆೀನೆೊೀ ಗಾಳಿಸುದದ ಕೆೀಳಿದದಳು, ಸ್ಾಬರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಗುಿಂಬೆಘ್ರಟಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೊಡೆಯುವುದು ದೆೊೀಚುವುದು ಮಾಡ್ುತಾಿರೆ ಎಿಂದು. ಆದರೆ ಅದು 
ಬಹುದೊರದ ಕಾಡ್ಗಿಚಿಾನಿಂತ್ತದುದ ಅದರ ಬಸ ಅವಳಿಗೆ ಮುಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. 

“ಯಾರ ಕೆೈಲ್ಲ ಕೆೊಡ್ುಕೊಕ ಅವರಿಗೆ ಮನಸುಲಿ…. ನಮಮ ಕೆೈಲೆೀ ಕೆೊಡಿಿೀನ ಅಿಂತಾರೆ. ನಮಮನೂ ಕಿಂಡ್ರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಎಷ್ುಟ ಪಿರಿೀತ್ತ ಅಿಂತ್ತೀರ! ನನೂ ಕೆೈಲ್ಲ ಮನೊ ಹೆೀಳಾಿರೆ: ‘ಅಷ್ುಟ ಚೆಿಂದಾಗಿರೆೊೀನೊ ನಾ ಎಲೊಿ ನೆೊೀಡಿಲೆೊಿೀ, 
ಚಿೀಿಂಕರ!’ ಅಿಂತಾ….” ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಂಕೆೊೀಚ ಭಾವನೆ ಸೊಚಿಸದ ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಚಿೀಿಂಕರ 
ಪೊರೀತಾುಹಕನಾಗಿ ಮುಿಂದುವರಿದನು: “ನಜ ಹೆೀಳಿದರೆ ಯಾಕೆ ನಾಚಿಕೆಮಾಡಿಕೆೊಳಿಿೀರಿ? ಪುಡಿ ಸ್ಾಬುರ ನಜಾನೆ 
ಹೆೀಳಿದುರ. ನಮಗಿಿಂತ ಚೆಿಂದಾಗಿರೆೊೀನೊ ನಾನೊ ಎಲೊಿ ನೆೊೀಡಿಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಯಾರ ಕೆೈಲ್ಲ ಬೆೀಕಾದೊರ ಬಾಜೊ 
ಕಟಿಿೀನ ನಾನು!….” 

ತನೂ ಸ್ೌಿಂದಯೊ ಪರಶಿಂಸ್ೆಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚಿಾನ ಪರಲೆೊೀಭನೆಯಾಗಲ್ಲ ದೌಬೊಲಯವಾಗಲ್ಲ ಹೆಿಂಗಸಗೆ ಮತೆೊಿಿಂದು 
ಇರಲಾರದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ತಾರುಣಯ ಪ್ಾರರಿಂಭದಲ್ಲಿರುವ ಕಾವೆೀರಿಯಿಂತಹ ಹುಡ್ುಗಿಯರಿಗೆ ಅಿಂತಹ ಶ್ಾಿಘನೆ 
ಭಿಂಗಿ ತ್ತನೂಸದಿಂತಾಗುತಿದೆ. ಎಚಾರಿಕೆ, ವಿವೆೀಕ, ಭೀರುತವಗಳೆಲಿ ಹಿಿಂಜರಿದು ಹಿಗೆೊಗಿಂದೆ ಮುನುೂಗುಗತಿದೆ. 

ಪೂವೊಭಾವಿಯಾಗಿ ಗೆೊತುಿಮಾಡಿದ ಒಿಂದು ದನ, ಕತಿಲಾದಮೀಲೆ, ಕಾವೆೀರಿ ಯಾರಿಗೊ ತ್ತಳಿಯದಿಂತೆ 
ಚಿೀಿಂಕರನೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗಿ ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯಿಿಂದ ಉಿಂಗುರ ಪಡೆಯುವುದೆಿಂದು ಸಿಂಚು ಸದಧವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಸ್ಾಬಿಯನುೂ 
ಸಿಂಧಿಸುವುದೆಿಂದು ಸೂಳದ ವಿಚಾರ ಬಿಂದಾಗ, ಕಾವೆೀರಿ ತಾನು ಮನೆಯಿಿಂದ ಬಹಳಹೆೊತುಿ ಹೆೊರಗಿರಲು 
ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿವೆಿಂದೊ, ಸಕಿಕಕೆೊಳೆಬಹುದೆಿಂದೊ, ಸಿಂಶಯಕೆಕ ಅವಕಾಶವಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದೊ ಹೆೀಳಿದುದರಿಿಂದ 
ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಗೆ ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮ ಕಾಣುವಿಂತೆಯೆ ಇದುದ ಅನತ್ತ ದೊರದಲ್ಲಿರುವ ಮಿಶನ್ 
ಸೊಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ* ಸ್ೆೀರಬಹುದೆಿಂದು ಸದಯಕೆಕ ನಣೊಯವಾಯಿತು. 

 
 

 
*  ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲ್ ಕಟ್ಟಡ್ ಸದಧವಾಗಿತೆಿ ಹೆೊರತು ಇನೊೂ ಇಸೊಕಲು ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆೈಸರಿ 
ಹಬಾದ ಕಾಲಕೆಕ ಬಿಳಿಪ್ಾದರ ರೆವರೆಿಂಡ್ರಿಿಂದ ಅದರ ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವ ನಡೆಯುವಿಂತೆಯೊ, ಅದರ ಹಿಿಂದನ 
ದನವೊ ಅಥವಾ ಆ ದನವೆ ಪ್ಾರತಿಃಕಾಲವೊ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಮತಾಿಂತರ ಧ್ಮೊಕಿರಯೆಯೊ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಗಲಾಟೆಯಿಲಿದೆ ನಡೆಯುವಿಂತೆಯೊ ಏಪ್ಾೊಡಾಗಿತುಿ. 

* * * 
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೬೨ 

ಗೌರಿ ಹಬಾಕೆಕ ಇನೊೂ ಮೊರು ದವಸವಿದೆ ಎನುೂವಾಗ, ಒಿಂದು ಸಿಂಜೆ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಹೆದಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗುಿಂಬೆಯ 
ಕಡೆಯಿಿಂದ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ದಕೆಕಗೆ ನಾಲವರು ಪರಯಾಣ್ಣಕರು, ಅವರನುೂ ನೆೊೀಡಿದರೆ ಬಹುದೊರದಿಂದ 
ಬಿಂದವರಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದದರು, ಸ್ೆೊೀತು ಕಾಲುಹಾಕುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದದರು. ಮುಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದ ಇಬಾರು 
ಕೆೊಡೆ ಹಿಡಿದದದರು. ಹಿಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದವರು ಕಿಂಬಳಿ ಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಮಳೆಗೊ ಕೆಸರಿಗೊ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿ 
ತಮಮ ಕಚೆಾ ಪಿಂಚೆಗಳನುೂ ಮಳಕಾಲ್ಲನವರೆಗೊ ಎತ್ತಿ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡಿದುದ ಮೈಮುಚುಾವಿಂತೆ ಬಟೆಟ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಆಗೆರೀಸರಿಬಾರನುೂ ಯಜಮಾನರೆಿಂದೊ, ಹಿಿಂದೆ ತಲೆಯಮೀಲೆ ಗಿಂಟ್ು ಮೊಟೆ ಹೆೊತುಿ ಅರಮೈ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಇಬಾರನುೂ ಅವರು ಆಳುಗಳೆಿಂದೊ ಯಾರಾದರೊ ಗುರುತ್ತಸಬಹುದತುಿ. 

ಮಳ  ೆ ಸ್ೆೊೀನೆಯಾಗಿ ಬಿೀಳುತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಮೀಗರೆೊಳಿೆ ಪ್ೆೀಟೆಯ ಬಿೀದ ನಜೊನವಾಗಿತುಿ. ಆದರೆ ತುಿಂಬ 
ವಿರಳವಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹುದುಗಿದಿಂತ್ತದದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮತುಿ ಓಡ್ುಹೆಿಂಚಿನ ಮಣ್ೆಗಳ ಮತುಿ ಅಿಂಗಡಿ ಮಳಿಗೆಗಳ 
ಮುಿಂಭಾಗದ ತೆಣ್ೆಗಳಲ್ಲ ಿ ಒಬಾರು ಇಬಾಸುರ ಮೊವರು ಕಲೆತು ಮಾತಾಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದು ಕಣ್ಣಾಗೆ 
ಬಿೀಳಬಹುದಾಗಿತುಿ. ಕೆಲವರು ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಿದದರೆ ಇನುೂ ಕೆಲವರು-ಅವರು ಸ್ಾಬರು ಎಿಂದು 
ಅನವಾಯೊವಾಗಿ ಹೆೀಳಬಹುದತುಿ-ಬಿೀಡಿ ಸ್ೆೀಯುತ್ತಿದದರು. ಮತೆಿ ಕೆಲವರು ಮಿಂಗಳೂರು ನಶಯ ಸ್ೆೀಯುವುದೆೊ 
ಮಡಿಡ ನಶಯ ತ್ತಕುಕವುದೆೊೀ ಅಿಂತಹ ವಿರಾಮಶ್ನೀಲ ಕಾಯೊಗಳಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದರು 

ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರ ಮನೆಯ ಮುಿಂದೆ ಕಿಂಬಳಿಕೆೊಪ್ೆಪ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ನಿಂತ್ತದದ ಒಬಾನು ಹಾದಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದದ 
ಪಯಣ್ಣಗರಲ್ಲಿ ಒಬಾರನುೂ ಗುರುತ್ತಸ, ಬಗಿಗ, ಎರಡ್ೊ ಕೆೈ ಜೆೊೀಡಿಸ “ಅಡ್ಡಬಿದದ, ಐಗಳಿಗೆ, ಸಿಂಬಾವಿ ಕರಸದದ” 
ಎಿಂದನು. 

“ಎಲಿ ಸುಖವಾಗಿದಾದರೆೀನೆೊೀ?…. ಗುತ್ತಿ ಮನೆೀಲ್ಲ ಇದಾನಷೆಟ?” ಎಿಂದು ಹೆೊಲೆಯನ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮ ವಿಚಾರಿಸದರು. 
ಅನಿಂತಯಯ. 

ಗುತ್ತಿಯ ಅಪಪ ಸಿಂಬಾವಿ ಕರಸದದ ಮೀರೆ ಸಣಾಗೆ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಮಗ ಸ್ೆೊಸ್ೆಯನುೂ ಕಟಿಟಕೆೊಿಂಡ್ು ದೆೀಶ್ಾಿಂತರ 
ಹೆೊೀದುದನುೂ ಸ್ಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೆೀಳುತಾಿ ಸುಖ ದುಿಃಖ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅವನಗೆ ಎರಡ್ು ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತು ಹೆೀಳಿ, ಕನೂಡ್ ಜಲೆಯಿಿಿಂದ ಅದೆೀ ತಾನೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗುತ್ತಿದದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ನಾಲುಕ ಹೆಜೆಿ ಕನೂಡ್ 
ಜಲೆಿಯಿಿಂದ ಅದೆೀ ತಾನೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗುತ್ತಿದದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯ ನಾಲುಕ ಹೆಜೆಿ ಮುಿಂದುವರಿದದದರು. ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರ 
ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿದದ ಗುಿಂಪು ಸಸಿಂಭರಮವಾಗಿ ಕೊಗಿತು: “ಓಹೆೊೀಹೆೊೀ! ಊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದ ಐಗಳ ಸವಾರಿ ಈಗ 
ಬತಾೊ ಇರೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದಲಾದ?” 

ಅನಿಂತಯಯ ನೆೊೀಡಿದರು. ಬಿೀಡಿ ಸ್ೆೀಯುತ್ತಿದದ ಗುಿಂಪಿನಲ್ಲಿ ಪುಡಿಸ್ಾಬಿ, ಲುಿಂಗಿಸ್ಾಬಿ, ಅಜಿೀಸ್ಾಬಿ ಎಲಿ ಇದದರು. 
ತುಸು ಎತಿರದಲ್ಲಿ ವಾಯಪ್ಾರ ಕೆೊಡ್ುವವನ ಕೊರುವ ಮಣ್ೆಪಿೀಠದ ಮೀಲೆ ಕಮಿೀೊನ್ ಸ್ಾಬರೊ ಮಿಂಡಿಸದದರು. 



ಸರಿಸಮಾನ ಸಕಿಂಧ್ನಿಂತೆ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರನೊ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಳಿ ಕೊತ್ತದುದದೊ ಕಾಣ್ಣಸತು: “ಎಲಾಿ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು 
ಮಸಲತ್ತಿಗೆ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ಹಾಗೆ ಕಾಣಿದೆ, ನೆೊೀಡ್ು” ಎಿಂದು ತಮಮ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಕಿಟ್ಟಯಯ ಸ್ೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೆೀಳಿ, 
ಮಳಿಗೆಯವರ ಸ್ಾವಗತಕೆಕ ಮಿಂದಸಮತ ಮಾತರ ಉತಿರವನೂೀಯುತಾಿ ಮುಿಂದುವರಿದರು ಅನಿಂತಯಯ. 

ಅವರು ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ಾರವಣಬೆೈಗು ಮೀಡ್ಗಪ್ಾಪಗತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಸುಪರಿಚಿತ 
ಪರದೆೀಶಕೆಕ ಪರವೆೀಶ್ನಸುವಿಂತೆ, ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಪಕಕದಲ್ಲದಿದ ತಡ್ಬೆಯನುೂ ಹತ್ತಿ ದಾಟಿ, ಅನಿಂತಯಯ ತಮಮ 
ಹಿಿಂದೆಯೆ ತಡ್ಬೆಯನುೂ ಕಿಟ್ಟಯಯ…. ತಡ್ಬೆಮೀಲೆ ಜಾರಿ ಬಿದದೀಯಾ?….ಮಳೆೀಲ್ಲ ಮರದ ದಿಂಡಿನ ತುಿಂಬಾ 
ಹಾಸುಿಂಬೆ ಕಟಿಟದೆ, ಹುಷಾರಾಗಿಳಿ….” 

ಅವರ ಹಿಿಂದೆ ಸ್ಾಮಾನು ಹೆೊತುಿ ಬರುತ್ತಿದದ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ ಆಳುಗಳಿಬಾರು ತಡ್ಬೆ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವ ಗೆೊೀಜಗೆ 
ಹೆೊೀಗದೆ, ಉಣುಗೆೊೀಲ್ಲನ ಗಳುಗಳನುೂ ಸರಿಸ ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿತು. ಕೆೊರಗನು ಬಿಂದ ಆಗಿಂತುಕರನುೂ 
ಗುರುತ್ತಸುವ ಮದಲೆ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಸುದದ ಕೆೊಟ್ಟನು. ಹೆೊರಗೆ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದ ಅಿಂತಕಕ “ಅಿಂತೊ ಕಡೆಗೊ 
ಬಿಂದರಲಿ?” 

ಕಿಟ್ಟಯಯ ವಯಸುನಲ್ಲಿ ಇನೊೂ ಇಪಪತೆೈದನೊೂ ದಾಟಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅವನಗೆ ಎರಡ್ು ಮದುವೆಗಳಾಗಿ ಇಬಾರು 
ಹೆಿಂಡಿರೊ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಮದಲನೆಯ ಹೆರೆಗೆಯ ಅನಿಂತರವೆ ತ್ತೀರಿಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಎರಡ್ನೆಯವಳಿಗೆ ಒಿಂದು 
ಹೆಣೊಾ ಹುಟಿಟದ ಒಿಂದೊವರೆ ವಷ್ೊದೆೊಳಗಾಗಿ ಮತೆೊಿಿಂದು ಗಿಂಡ್ು ಹುಟಿಟ, ಬಾಲೆ ಬಾಣಿಂತ್ತಯರು ಅದನೊಲ ಿ
ತ್ತಳಿದದದ ಅಿಂತಕಕ, ಅನಿಂತಯಯ ಊರಿಗೆ ಹೆೊೀಗುವಾಗು, ಅವರೆೊಡ್ನೆ ಹೆೀಳಿಕಳಿಸದದಳು, ಕಿಟ್ಟಯಯನನೊೂ ತಮಮ 
ಜೆೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆತರಲು. ತಕಕ ಮಟಿಟಗೆ ಹೆೊಟೆಟಬಟೆಟಗೆ ಏನೊ ಕಡಿಮಯಿಲಿದಷ್ುಟ ಆಸಿವಿಂತನಾಗಿದದ 
ಸ್ೆೊೀದರಳಿಯನಗೆ ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ ಮದುವೆಮಾಡಿ, ಜನರ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿೀಳುವುದನುೂ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವ 
ಉದೆದೀಶ ಅಿಂತಕಕಗೆ. 

“ಅವಳೆೀನು ಸಣಾ ಹುಡ್ುಗಿಯೆ? ಮದುವೆ ಮಾಡಿದದರೆ ಮೊರು ಮಕಕಳ ತಾಯಿ ಆಗುತ್ತಿದದಳು! ಆದರೊ ಸುಮಮನೆ 
ಚೆಲುಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುತಾಿಳೆ…. ಪರಿಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಿದಾದಗ ಹೆೀಗೆ ಆಡ್ುತ್ತದಿದಳ ೂೆ ಹಾಗೆಯೆ ಆಡ್ುತ್ತಿರುತಾಿಳೆ 
ಕಿಂಡ್ಕಿಂಡ್ವರೆೊಡ್ನೆ… ತೆಳೆಗೆ ಬೆಳೆಗೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಇದಾದಳ  ೆ ಎಿಂದು ಎಲಿರೊ ಅವಳನುೂ ಮುದುದಮಾಡ್ುವವರೆ 
ಆಗಿದಾದರೆ…. ಏನಾೂದರೊ ಒಿಂದಾದರೆ ಕಿಸ್ಾಕೆೊಳಿೆ ಆವಾಗ ಗೆೊತಾಿಗುತಿದೆ, ಅಿಂತಕಕಗೆ ಋತುವಾದ ಮೀಲೆ ಹೆಣುಾ 
ಮಕಕಳನುೂ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ದೆ ಇಷ್ುಟ ದನ ಯಾರಾದರೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ುಟಕೆೊಳೂೆತಾಿರೆಯೆೀ?….”ಹಿೀಗೆಲಿ ಜನರು 
ಆಡಿಕೆೊಳೆತೆೊಡ್ಗಿದದರು, ಕಾವೆೀರಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ 

ಆ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ ಸೊಕ್ಷಮವಾಗಿ ಎಚಾರಿಕೆ ಕೆೊಟಿಟದದಳು, ನಜ. ಆದರೆ ಒಡೆಯರೊ ಅನೂದಾತರೊ 
ಕಷ್ಟಕೆಕ ಬೆೀಕಾದವರೊ ಆಗಿ, ಹಿಿಂದನಿಂದಲೊ ತನಗೊ ತನೂ ಬಾಳದೆ ಹೆೊೀದ ಗಿಂಡ್ ಸುಬಾಣಾ ಸ್ೆಟ್ಟರಿಗೊ 
ಆಪಿರಾಗಿದದ ಶ್ನರೀಮಿಂತ ಮನೆತನದ ಗೌರವಸೂ ಯುವಕರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರ ಮಗ ದೆೀವಯಯನಿಂಥವರು, 
ಮನೆಗೆ ಬಿಂದರೆ ಬೆೀಡ್ ಅನುೂವುದಕಾಕಗುತಿದೆಯೆ? ಬಹುಕಾಲದ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಸ್ೊೀಹಪೂವೊಕವಾಗಿ 



ಮಾತಾಡಿಸದರೆ, ವತ್ತೊಸದರೆ, ಏನನಾೂದರೊ ಸ್ೊೀಹಪೂವೊಕವಾಗಿ ಉಡ್ುಗೆೊೀರೆ ತಿಂದದದರೆ, ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದು 
ನಷ್ುಟರವಾಗಿ ಹೆೀಳುವುದಕಾಕಗುತಿದೆಯೆೀ? ಮಗಳ ಮೀಲೆ ಮೊರು ಹೆೊತುಿ ಕಾವಲು ಕೊರುವುದಕಾಕಗುತಿದೆಯೆೀ? 
ಎಷ್ಟಿಂದರೊ ಅವಳೂ ಪ್ಾರಯಕೆಕ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹುಡ್ುಗಿ. ಪ್ಾರಯದ ಹುಡ್ುಗರೆೊಡ್ನೆ, ಒಿಂದೆರಡ್ು ವಿನೆೊೀದದ 
ಮಾತಾಡಿ, ಕುಶ್ಾಲು ಮಾಡ್ುವುದು ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದರೆ, ಮೀಲುಮೀಲಕೆಕ ಹೊ ಅಿಂದರೊ, ನಜವಾಗಿಯೊ 
ಸುಮಮನರುತಾಿಳೆಯೆೀ?…. ತನೂ ಪ್ಾರಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಿಂತಹ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದದ ಅಿಂತಕಕನ ಅಿಂತರಿಂಗ 
ಇನೊೂ ಮುಿಂದುವರಿದು ಹೆೀಳಿಕೆೊಿಂಡಿತುಿ: ಸುಮಮನರಲು ಖಾರ, ಉಪುಪ, ಹುಳಿ ತ್ತನುೂವ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತರದವರಿಗೆ 
ಸ್ಾಧ್ಯವೆೀ?” 

ಆವೊತುಿ ರಾತ್ತರ ಅಳಿಯನ ಉಪಚಾರಾಥೊವಾಗಿ ಔತಣದ ಊಟ್ ಸದದವಾಗುವುದೆೀ ಹೆೊತಾಿಯಿತು. ಅದರಲ್ಲ ಿ
ಕಾವೆೀರಿ ತಾಯಿಗೊ ಕೆೊರಗನಗೊ ನೆರವಾದಳು. ಆದರೆ ಅದು ಮನಿಃಪೂವೊಕವಾಗಿ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಮದಲನೆಯದಾಗಿ, ಅಿಂದನ ರಾತ್ತರಯೆ ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪುಡಿಸ್ಾಬರು ಉಿಂಗುರ ಕೆೊಡ್ುವುದೆಿಂದು 
ಗೆೊತಾಿಗಿದೆ ಎಿಂಬುದನುೂ ಚಿೀಿಂಕರ ಮಧಾಯಹೂವೆ ತ್ತಳಿಸಹೆೊೀಗಿದದನು. ಅನರಿೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಿಂದದದ ಅತ್ತರ್ಥಗಳಿಿಂದ 
ಅದಕೆಕಲ್ಲಿ ಭಿಂಗವುಿಂಟಾಗುತಿದೆಯೊೀ ಎಿಂಬ ಅಶಿಂಕೆ ಕಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ ಕಾವೆೀರಿಯನುೂ. ಎರಡ್ನೆಯದಾಗಿ, ತನಗೆ 
ಸವಲಪವೂ ಇಷ್ಟವಿಲಿದ ಕಿಟ್ಟಯಯಸ್ೆಟಿಟಯನುೂ ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಾಗುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ಸಿಂಚು ಮಾಡಿದಾದರಲಾಿ ಎಿಂಬುದು. 
ಕಿಟ್ಟಯಯನನುೂ, ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುನೂ ಹುಡ್ುಗನಾಗಿದಾದಗ ನೆೊೀಡಿದದಳು. ಅವನ ಉಬುಾ ಹಲುಿ, 
ಕೆೊೀಳಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂತೆ ಉದದವಾಗಿದದ ಕುತ್ತಿಗೆ, ಗಳುವಿನಿಂತ್ತದದ ಸಪುರ ಕಾಲು-ಇವೆಲ ಿ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸರಲ್ಲಲಿ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ದೆೀವಯಯನಿಂಥವರ ಭದಾರಕಾರ ಮತುಿ ಸುಪರದೊರಪಗಳನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮಚಿಾದ ಅವಳಿಗೆ ಕಿಟ್ಟಯಯ 
ಜಗುಪ್ೆುಗೆ ಕಾರಣನಾಗಿದದನು. ಆಗೆೊಮಮ ವಿನೆೊೀದಕಾಕಗಿ ಅವಳ ತಾಯಿ “ನಮಮ ಕಿಟ್ಟಯಯನನುೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿಿಯೆೀನೆ?” ಎಿಂದು ಕೆೀಳಿದದಕೆಕ, “ಅವನೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕಿಕಿಂತ ಹಾಳುಬಾವಿಗಾದೊರ 
ಹಾರುತ್ತಿೀನ!” ಆಮೀಲೆ ಕಿಟ್ಟಯಯ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸುದದ ಕೆೀಳಿ, ತನಗೆ ಶನ ತೆೊಲಗಿತಲಾಿ 
ಎಿಂದು ಸಿಂತೆೊೀಷ್ಪಟಿಟದದಳು. ಅವನ ಮದಲನೆ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಹೆತುಿ ಸತಾಿಗಲೊ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತುಿ, ಮತೆಿ 
ಎಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಶನ ತಗಲ್ಲಕೆೊಳುೆತಿದೆಯೆ ಎಿಂದು. ಆದರೆ ಶನ ಗಟ್ಟದ ಮೀಲಕೆಕ ಹತಿದೆ, ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆೀ ಅವನಗೆ 
ಮತೆೊಿಿಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸತುಿ ಆ ಎರಡ್ನೆಯ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ ಸತುಿ ಎರಡ್ು ಮೊರು ವಷ್ೊಗಳಾಗಿದದರೊ ಅವನಗೆ 
ಹೆಣುಾ ಸಕಿಕಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬ ಸುದದ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಅನಷ್ಟಕರವಾಗಿತುಿ. ಏಕೆಿಂದರೆ ಈಗ ಎಲಿರೊ ತನೂನುೂ ಮದುವೆಗೆ ಬಿಂದ 
ಹೆಣುಾ ಎಿಂಬ ಅಥೊದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಣತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಅದೊ ಒಿಂದು ಒಳಕಾರಣವಾಗಿತುಿ, ಕಾವೆೀರಿ ಶ್ನರೀಮಿಂತ 
ಪರತ್ತಷಾಠವಿಂತರ ಮನೆತನದವನಾಗಿದದ ದೆೀವಯಯನಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಸರಿಯುವುದಕೆಕ, ತನೂ ಬದಕನುೂ ಅವನ 
ಬದುಕಿನೆೊಡ್ನೆ ಸ್ಾವಿರಪ್ಾಲು ಹಷ್ೊದಾಯಕವಾಗಿತುಿ ಅವಳಿಗೆ-ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ವಳಾಗಿರುವುದು! 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಬಿಂದ ನೆಿಂಟ್ರಿಗಾಗಿ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಇಟಿಟದದ ಎಲೆಡ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಜಗಿಯುತ್ತಿದದ ಕಿಟ್ಟಯಯಸ್ೆಟಿಟಯ 
ಹುಳುಹಿಡಿದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅಸಿವಯಸಿ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಅಮೀಧ್ಯ ಮಟಿಟದದಕಿಕಿಂತಲೊ ಅಸಹಯಕರವಾಗಿ ತೆೊೀರಿತುಿ 
ತಾಯಿಯ ಆ ಸ್ೆೊೀದರಳಿಯನೆೊಡ್ನೆ ಒಡ್ಬಾಳು. 

ರಾತ್ತರ ಊಟ್ವಾಗುವುದಕೆಕ ಮದಲೊ ಆಮೀಲೆಯೊ ಅಿಂತಕಕ ಅನಿಂತಯಯ ಕಿಟ್ಟಯಯರು ಲೆೊೀಕಜೀವನ, ಗೃಹಕೃತಯ 
ಮತುಿ ಬಿಂಧ್ು ಬಾಿಂಧ್ವರು, ಭೊತ ಮತುಿ ಭವಿಷ್ಯತುಿ-ಅನೆೀಕ ವಿಷ್ಯ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದರು. ತಾವು ತಮಮ 



ಮುದತಾಯಿಯನುೂ ನೆೊೀಡ್ಲು ಊರಿಗೆ ಹೆೊೀದಮೀಲೆ ಕೆೊೀಣುರು, ಹೊವಳಿೆ, ಹಳೆಮನೆ, ಸಿಂಭಾವಿ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆೀ 
ಮತುಿ ಮೀಗರವಳಿೆಗಳಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಸಿಂಗತ್ತಗಳನೊಲಿ ಕೆೀಳಿ ಕೆೀಳಿ, ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಪರಶ್ೊಹಾಕಿ, ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಮನೆಅಳಿಯನಾಗಿ ಹೆೊೀಗಿ ನೆಲಸರುವುದನೊೂ, ಕೆೊೀಣುರು ಮನೆ ಜಮಿೀನುಗಳ ಹಿಸ್ೆು 
ತಮಮ ಆಗಮನಕಾಕಗಿಯೆ ಇದರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರವನುೂ ಕೆೀಳಿದಾಗ ಅವರು ದೀಘೊಕಾಲ 
ಚಿಿಂತಾಮಗೂರಾಗಿದದರು. ಅಿಂತಕಕ ಅವರ ಮುದ ಅಬೆಾಯ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮವನುೂ ವಿಚಾರಿಸದಾಗ ಅವರು ಹೆೀಳಿದರು 
ಹನಗಣ್ಾಾಗಿ: ‘ಅಿಂತೊ ಅದು ನಾನು ಹೆೊೀಗುವವರೆಗೆ ಕಾದದುದದೆೀ ನನೂ ಪುಣಯ. ನಾನು ಬರುವುದನೊ  
ಕಾಯುತ್ತಿತೆಿಿಂದು ತೆೊೀರುತಿದೆ ಅದರ ಜೀವ. ನಾನು ಹೆೊೀದ ಮರುದವಸವಲಿ ಅದರ ಮರುದವಸವೆ ಅದರ ಪ್ಾರಣ 
ದೆೀವರ ಪ್ಾದ ಸ್ೆೀರಿತು! ಅದರದೆದೀ ದನಾಗಿನ ಬಜಿಗಿಜ ಿ ಎಲಾಿ ಪೂರೆೈಸ ಬರುವುದೆೀ ಇಷ್ುಟ ತಡ್ವಾಯಿತು. 
ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರು ಏನು ತ್ತಳಿದುಕೆೊಿಂಡಿದಾರೆಯೊೀ?…”ಅನಿಂತಯಯ ಕುಿಂಡೆಗೆ ಕಾಲು ಮುಟಿಟಸಯೆ ಬಿಟ್ಟ!” ಎಿಂದು 
ಎಷ್ುಟ ಜನರ ಕೆೈಲ್ಲ ಆಗಲೆ ಹೆೀಳಿಬಿಟಿಟದಾದರೆಯೊೀ?” 

ಆ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲ ಿ ಬಹುಬಾಲು ಕಾವೆೀರಿಗೆ ನೀರಸವಾಗಿತುಿ: ಕೆಲವು ಪ್ಾಲು ಆಯಾ ಸಿಂದಭೊದ 
ಅಜ್ಞಾನದಿಂದಾಗಿ ಅಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಕಿಟ್ಟಯಯಸ್ೆಟ್ಟರನುೂ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಕರೆತಿಂದದದ ಮುಖಯಕಾರಣದ 
ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತರ ಕಾವೆೀರಿ ಅನಾಸಕೆಿಯಾಗಿರಲು ಸ್ಾಧ್ಯವಿರಲ್ಲಲಿ. ತನೂನುೂ ಅವನಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಲಗೂಮಾಡ್ುವ 
ವಿಚಾರ, ಸವಲಪವೂ ಸಿಂದೆೀಹಕೆಕ ಅವಕಾಶವಿಲಿದೆ, ದೃಡ್ವಾಗಿ ನಧ್ೊರಿಸಲಪಟಿಟದೆ. ಎಿಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಮರಣದಿಂಡ್ನೆ ವಿಧಿಸದಷ್ುಟ ಸುಸಪಷ್ಟವಾಗಿತುಿ. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡ್ುವುದು ತೆೊೀರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೊೀನನೆೊಳಗೆ 
ಸಕಿಕಬಿದದ ಇಲ್ಲಯಿಂತೆ ಅವಳ ಮನಸುು ಸುಮಮನೆ ಅತ್ತಿಿಂದತ ಿ ಇತ್ತಿಿಂದತಿ ಪರಿದಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತುಿ. ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕನ ನೆನಪ್ಾಯಿತು. ತನೂದಕಿಕಿಂತಲೊ ಹೆಚಿಾನ ಸಿಂಪರದಾಯಬದದವಾದ ಬೆೊೀನನಲ್ಲ ಿ
ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡಿದದ ಅವರು ಮದುವೆ ನಶಾಯವಾಗಿ ಇನೊೀನು ಲಗೂದ ಮುಹೊತೊವೂ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂತು ಎನುೂವಾಗಲೊ, 
ಹೆೀಗೆ ಧೆೈಯೊಮಾಡಿ ಆ ಅನಾಹುತದಿಂದ ತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡಿದದರು ಎಿಂಬುದನುೂ ನೆನೆದಳು. ಅವರಿಗಿಿಂತಲೊ ಹೆಚುಾ 
ಸವತಿಂತರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲ ಿ ಬೆಳೆದರುವ ತನಗೆ, ಒದಗಲ್ಲರುವ, ಆದರೆ ಇನೊೂ ಸವಲಪ ದೊರವಾಗಿರುವ, 
ಅನಾಹುತದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಲು ಏಕೆ ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿ?. 

ಹಿಿಂದೆೊಮಮ ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರೆೊಡ್ನೆ ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ, 
ಪರಜ್ಞೆತಪಿಪ, ದೆೊೀಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ತಮಮ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದದಾದಗ, ತನೂ ತಾಯಿಯೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ುತಾಿ, ಚಿನೂಕಕನೂನುೂ 
ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟ ಲಗೂವಾಗುವ ವಿಷ್ಯದ ಪರಸ್ಾಿಪ ಬಿಂದಾಗ, ಅಿಂತಕಕ ಹೊವಳಿೆ 
ಚಿನೂಮಮಗೊ ಕೆೊೀಣುರು ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಬಾಲಯದಿಂದಲೊ ಇರುವ ಪರಣಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ನೆನಪು ಮಾಡಿದಾಗ, 
ಮುದುಕ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹೆೀಳಿದದ ಮಾತೊ ಮಾತ್ತನ ರಿೀತ್ತಯೊ ನೆನಪೂ ಮಾಡಿದಾಗ, ಮುದಕ ಹೆಗಗಡೆಯವರು 
ಹೆೀಳಿದದ ಮಾತೊ ಮಾತ್ತನ ರಿೀತ್ತಯೊ ಕಾವೆೀರಿಯ ಮುಿಂದೆ ನನೊಯೊ ಮನೊಯೊ ನಡೆದಿಂತೆ ಬಿಂದತು! “ಈ 
ಹುಡ್ುಗರ ಆಟಾನೆಲಿ ಲೆಕಕಕೆಕ ತಿಂಗೆೊಿಂಡೆರ ಅಿಂದಹಾಗೆ ಆಯುಿ ಬಿಡ್ು: ಏನು ಮನೆೀಲ್ಲ ಹೆೀಳೂೆೀರು ಕೆೀಳೂೆೀರು 
ಹಿರೆೀರು ದೆೊಡೆೊಡೀರು ಯಾರು ಇಲೆಿೀನು? ಇವರಿವರೆೀ ಗೆೊತುಿ ಮಾಡಿಕೆೊಳಾೆಕೆ? ನಾವೆೀನು ಕಿಲಸಿರೆ?… 



ಆಗ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರು ತಾಯಿಯ ಬೆನೂ ಹಿಿಂದೆ ನಿಂತ್ತದದ ತನೂನೊ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನೂ ಅಭಪ್ಾರಯ ಏನು 
ಎಿಂದು ಬರಿಯ ವಿನೆೊೀದಕಾಕಗಿಯೆ ಕೆೀಳಿದದರು. ತಾನು ಏನೊ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ದೆ ಮುಿಂಡಿಗೆಯ ಹಿಿಂದೆ 
ಅವಿತುಕೆೊಿಂಡಿದದಳು. ಈಗ? ತನಗೆೀ ಅಿಂತಹ ಸಿಂಕಟ್ ಪ್ಾರಪಿಿಯಾದಾಗ? ಕಾವೆೀರಿ ಚಿಿಂತ್ತಸದಳು: ಯಾವ 
ಮುಿಂಡಿಗೆ ಹಿಿಂದೆ ಅವಿತುಕೆೊಳುೆವುದು? ತನೂನುೂ ಮರೆಹೆೊಗಿಸಕೆೊಳುೆವ ಮುಿಂಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಚಿನೂಕಕಗಾದರೊ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಇದದರು. ತನಗೆ? ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರೊ ಉಿಂಗುರದ ಅನುಮಾನದಿಂದ ವಿಮುಖರಾಗಿಬಿಟಿಟದಾದರೆ!…. 
ಚಿೀಿಂಕರ ಎಲಿರೊ ಮಲಗಿದ ಮೀಲೆ ಹಿತಿಲುಕಡೆ ದನದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಹತ್ತಿರಬಿಂದು, ದನದ ಕೆೊೀಡ್ು ಕಿಂಬಕೆಕ 
ಬಡಿದಿಂತೆ ಸದುದ ಮಾಡ್ುತಾಿನಿಂತೆ….ಇವೊತುಿ ಇವರೆಲಾಿ ಎಷ್ುಟ ಹೆೊತ್ತಿನ ಮೀಲೆ ಮಲಗುತಾಿರೆೊೀ? ನಾನೊ 
ಹೆೊತಾಿಗಿ ಮಲಗಿದರೆ? ಎಲ್ಲಯಿಾದರೊ ಚಿೀಿಂಕರ ಬರುವ ಸಮಯಕೆಕ ಸರಿಯಾಗಿಒ ನನಗೆ ಜೆೊೀರಾಗಿ ನದೆದ 
ಬಿಂದುಬಿಟ್ಟರೆ? ಇಲಿ, ಇವೊತುಿ ಏನಾದರೊ ನದೆದ ಮಾಡ್ುವುದೆ ಇಲಿ; ಎಚಾರವಾಗಿಯೆ ಇರುತೆಿೀನೆ… ಆ ಸ್ಾಬು 
ಏನಾದರೊ ಕೆಟ್ಟ ಮನಸುು ಇಟಿಟದಾದನೆಯೊ? ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ಮಹಾ? ಚಿೀಿಂಕರ 
ಜೆೊತೆಗಿರುವುದಲಿವೆ? ಹಾಗೆೀನಾದರೊ ಮಾಡಿದರೆ, ಕತ್ತಯಿಲ್ಲಿ ಕಡಿದೆ ಬಿಡ್ುತಾಿನೆ ಸ್ಾಬಿಯನುೂ! ಒಿಂದು ವೆೀಳ  ೆ
ಸವಲಪ ಮೈಮುಟಿಿ ಮುದಾದಡಿದರೊ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ…. ಇತರರರೊ ಕೆಲವರು ಹಾಗೆ ನನೂನುೂ ಪಿರೀತ್ತಗಾಗಿ 
ಮುದಾದಡಿಲಿವೆ?…. ಏನಾದರೊ ಆಗಲ್ಲ! ನನೂ ಬದಕು ಹಸನಾಗಬೆೀಕಾದರೆ ಆ ಉಿಂಗುರ ಮತೆಿ ನನೂ ಕೆೈ 
ಸ್ೆೀರಬೆೀಕು. ಇಲಿದದದರೆ ಸ್ಾಬಿ ಮಾಡ್ಬಹುದಾದ ಕೆೀಡಿಗಿಿಂತಲೊ ಸ್ಾಸರಮಡಿ ಕೆೀಡ್ು ನನಗೆ ಕಟಿಟಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ…. 

ರಾತ್ತರ ಅವರೆಲಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸ ಮಲಗುವುದು ತುಸು ಹೆೊತೆಿೀ ಆಗಿತುಿ. ಇನೊೂ ಹೆೊತಾಿಗುತ್ತಿತೆೊಿ ಏನೆೊ? ಆದರೆ 
ಕಿಟ್ಟಯಯಸ್ೆಟ್ಟರು ಪದೆೀ ಪದೆೀ ಆಕಳಿಸತೆೊಡ್ಗಿದದರು. ಎಲಡ್ಕೆ ಹಾಕಿದದ ಕೆನಾೂಲ್ಲಗೆಯನೊೂ ಹುಳುತ್ತಿಂದು 
ಅಸಹಯವಾಗಿದದ ದಿಂತಪಿಂಕಿಿಯನೊೂ ಪರದಶ್ನೊಸುತಿ ಆಕಳಿಕೆಯಿಿಂದಲೆ ಉಕಿಕದದ ಕಣಾನೀರನುೂ ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಪಿಂಚಿಯ 
ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಕೆೊಳುೆತ್ತದಿದರು, ರೆೊೀಮಮಯವಾಗಿದದ ತಮಮ ತೆೊಡೆ ಬುಡ್ದವರೆಗೊ ಕಾಣುವುದನುೂ 
ಒಿಂದನತೊ ಲೆಕಿಕಸದೆ. ಅದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅನಿಂತಯಯ ಹೆೀಳಿದದರು: “ಕಿಟ್ಟಯಯಗೆ ಪೂತ್ತೊ ಸ್ಾಕಾಗಿದೆ, ಹಾದ ನಡೆದು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಕೆೊನೆಕೆೊನೆಗೆ ಸವಲಪ ಓಡಿಓಡಿಯೆ ದೌಡ್ು ಬರಬೆೀಕಾಯುಿ, ಕತಿಲಾಗೆೊೀಕೆ ಮದಲೆೀ ಮನೆ ಸ್ೆೀರುವ 
ಅಿಂತಾ. ಇವೊತುಿ ಅಮಾಸ್ೆ, ಕದದಿಂಗಳು. ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟಕಾಲವಿಂತೆ! ರಾತ್ತರ ಭೊತ ಪಿಶ್ಾಚಿದೆಯಯ ತ್ತರಗಿವೆ ಅಿಂತಾ 
ನಮಮ ಕಿಟ್ಟಯಯಗೆ ಪೂರಾ ಹೆದರಿಕೆ!….ನನಗೆ ಕಳೆರ ಹೆದರಿಕೆ; ಇವನಗೆ ದೆವವದ ಭಯ…. ಮೀಗರೆೊಳಿೆಗೆ 
ಕಾಲ್ಲಟ್ಟಮೀಲೆಯೆೀ ನಾವು ಮಲಿಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದುದ….” 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನ:ಶಬದವಾಗಿತುಿ; ಕಗಗತಿಲೆ ಕವಿದತುಿ. ಮಳೆಗಾಲದ ಅಮವಾಸ್ೆಯಯಾಗಿದದರಿಿಂದ ಮನೆಯ ಹೆೊರಗೆ 
ಯಾವ ವಸುಿವನೊೂ ಗುರುತ್ತಸಲು ಅಸ್ಾಧ್ಯವಾಗುವಿಂತೆ ಕಗಗತಿಲೆ ಕವಿದರುವಾಗ ಇನುೂ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ 
ಕೆೀಳಬೆೀಕೆ? ಮಲಗಿದದವರು ಉಸರೆಳೆದುಕೆೊಳುೆವ ಸದೊದ ಆ ನಿಃಶಬದ ಕತಿಲೆಯ ಬುಸುಗುಟ್ುಟವಿಕೆಯೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಭಯಾನಕವಾಗಿತುಿ. ಕಗಗತಿಲೆಯನೊ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಃಶಬದತೆಯನೊ ಆಲ್ಲಸುತಾಿ ಕಾವೆೀರಿ ನಶಾಲವಾಗಿ ಮಲಗಿದದಳು, 
ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ದನದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ದಕಿಕಗೆ ಕಿವಿಯಾಗಿ. ಒಮಮಮಮ ದನವೂ ಎಮಮಯೊೀ ಸೀನದರೆ, ಅಥವಾ 
ಕೆೊಳಗಿನ ಸದುದ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಮೈಯೆಲಿ ಬಿಸಯಾದಿಂತಾಗಿ, ಹೆೊದೆದದದ ಶ್ಾಲನುೂ ಸರಿಸುತ್ತದಿದಳು, ಮೈ 
ತಣಾಗಾಗಲ್ಲಕೆಕ. 



ನದೆದ ಮಾಡ್ದದದರೆ ಅಥವಾ ನದೆದ ಬರದದದರೆ ಇರಳು ಅದೆಷ್ುಟ ದೀಘೊವೊೀ? ಕಾಯುವ ನಮಿಷ್ನಮಿಷ್ವೂ 
ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಯುಗದೀಘೊವಾಗಿತುಿ! 

ಬರಬರುತಾಿ ಮನಸುನ ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಅಲೆೊೀಚನೆಗಳು ಕನಸನ ನೀರಿನಲ್ಲ ಿ ತೆೀಲತೆೊಡ್ಗಿದವು. 
ಭವಗಳಿಗಿದದ ಸೊೂಲತೆ ತೆೊಲಗಿ, ಗರಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಕರಮ ತೃಪಿಿ ಹಾರಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದುವು, ಗುರುಲಘು ಭೆೀದವಿಲಿದೆ 
ಅಸಿವಯಸಿವಾಗಿ ಅಡಾಡಡ್ುವಿಂತೆ: 

ಒಡಿದಯಲ್ಲಿ ಕೆೊೀಳಿಯ ಹೆೀಟೆಯನುೂ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಆ ದನವೆ ಇಕಕಲು ಮಟೆಟ ಇದೆಯೊೀ ಇಲಿವೊೀ ಎಿಂದು 
ಕಿರುಬೆರಳು ಹೆಟಿಟ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದಾದಳೆ…. 

ಕೆೊರಗ ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದನೆ “ಸುಳುೆ ಹೆೀಳೂೆೀ, ಸುಕರ, ಅಿಂದರೆ “ವಾಟೆ ಕೆೊಳವಿೀಲ್ಲ ಒಿಂಬತುಿ ಆನೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಮರಿ ಆನೆ 
ಬಾಲ ಸಕೆೊಕಿಂಡ್ುಿ” ಅಿಂದನಿಂತೆ!” ಹಿ ಹಿು ಹಿು ಎಿಂದು ಫಕಕನೆ ಕಣುಾ ಬಿಟ್ಟಳು ಕಾವೆೀರಿ. 

‘ಅಯೊಯೀ! ನದೆದಮಾಡಿಬಿಟಿಟದೆದನಲಾಿ?’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಅದೆೀ ಉದೆದೀಶದಿಂದ ಇಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದ ತಾಮರದ 
ಚೆಿಂಬಿನಿಂದ ನೀರು ತೆಗೆದು ಕಣುಾಗಳನುೂ ಒದೆದ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು 

ಮತೆಿ ಆಲೆೊೀಚನೆ: ಮದಮದಲು ಸಕರಮ, ತರುವಾಯ ಅಕರಮ: 

ನಾಳ  ೆಅಲಿ, ನಾಡಿದದಲಿ, ಆಚೆ ನಾಡಿದುದ ಗೌರಿಹಬಾಕೆಕ ಮುಿಂಚೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಬಿಂದಾಗ ನನೂ ಕೆೈಲ್ಲ ಉಿಂಗುರ 
ಕಿಂಡ್ು ಬೆರಗಾಗೆಾೀಕು!… ಬರದೆ ಇತಾೊರೆಯೆ? ಹೆೊೀದ ವರುಷ್ವು ಗೌರಿ ಹಬಾಕೆಕ ಎರಡ್ು ದನ ಇದೆ ಅನುೂವಾಗ 
ಬಿಂದು, ಈಗ ನಾನು ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಇರೆೊೀ ಶ್ಾಲನೊ ಕೆೊಟ್ುಟ….ಏನೆಲಿ ಮಾಡಿ ಹೆೊೀಗಿದದರಲಾಿ? (ಕಾವೆೀರಿ 
ಅದನುೂ ನೆನೆದು ಪರತಯಕ್ಷವೆಿಂಬಿಂತೆ ಚಿತ್ತರಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಸ್ೆೊಗಸದಳು)….ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿದರೆ 
ನಾನೊ ಸ್ೆೀರುತೆಿೀನೆ. ಆ ಜಾತ್ತಯಲ್ಲಿ ಉಿಂಗುರ ತೆೊಡಿಸದ ಮೀಲೆ ಮದುವೆಯಾದಿಂತೆಯೆ ಲೆಕಕವಿಂತೆ! ಪ್ಾದರ 
ಹೆೀಳಿದದರಲಿವೆ?…. ಪ್ಾಪ, ಚಿೀಿಂಕರನ ಮೀಲೆ ಏನೆಲಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದರು? ಎಷ್ುಟ ಒಳೆೆಯವನು ಅಿಂವ? ಅವನ 
ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿ ಕೆೊಿಂದ ಎಿಂದು ಸುದದ ಹುಟಿಟಸದದರಲಾಿ?….ಮನೊ ಅವನ ಕೆೈಬೆರಳನೊ ಕಡಿದದದಳಲಾಿ 
ಯಾವಳೂೆೀ ಹಿಡಿಿಂಬಿ? ಬೆರಳಿಗೆ ಬಟೆಟ ಸುತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅಳುತಾಿ ನನೂ ಹತ್ತಿರ ದುಿಃಖ ತೆೊೀಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನಲಾಿ? ಪ್ಾಪ, 
ಅವನ ಮಕಕಳ ಗೆೊೀಳು ಬೆೀಡ್ವಿಂತೆ!….ನನೂ ಹತ್ತಿರ ದೆೀವಯಯ ಗೌಡ್ರು ಕೆೊಟ್ಟ ದುಡ್ುಡ ಇದೆಯಲಾಿ ಅದನೊಲಿ 
ಚಿೀಿಂಕರನಗೆ ಕೆೊಟ್ುಟಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ, ಅವನ ಅವನ ಉಪಕಾರಕಾಕಗಿ…. ಏ ಈ ನಾಯಿಗೆ ಏನು ಕಲ್ಲಯೆ? ಹೆೀಿಂಟೆ ಮೀಲೆ 
ಹತಿಕೆಕ ಹೆೊಗಿದಲಾಿ!…. ಯೆೀಸುಸ್ಾವಮಿ ಒಿಂದೆೀ ಮಿೀನನುೂ ಐದು ಸ್ಾವಿರ ಜನಕೆಕ ಹೆೊಟೆಟ ತುಿಂಬ 
ಹಿಂಚಿಕೆೊಟ್ಟನಿಂತಲಾಿ!…. ತೊಾ! ಬಾಯಡ್ ಸುಮಮನರಿ! ಅಲ್ಲಿಗೆಲಿ ಕೆೈ ಹಾಕಬಾಯಡಿ!…. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುತುಿಕೆೊಡಾದು 
ಬಾಯಡ್; ನೀವು ಕಚಿಾಬಿಡಿಿೀರಿ!…. 



ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆೊಬಾರಿ ಸುಟ್ುಟ ಕಟಿಟ ಇಟಿಟದದ ಇಲ್ಲಕತಿರಿ ಸಡಿದ ಸದಾದಗಿ ಕಾವೆೀರಿ ಕುಮುಟಿ ಎಚೆಾತಿಳು. 
ಸಕಿಕಕೆೊಿಂಡಿದದ ಇಲ್ಲ ಚಿಾ ಚಿಾ ಚಿಾ ಎಿಂದು ಕೊಗಿತು. ಅಭಾಯಸ ಬಲದಿಂದ ಛೆೀ ಪ್ಾಪ! ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು ಕಾವೆೀರಿ. 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲೆಿ ಅದರ ಸದುದ ನಿಂತ್ತತುಿ. ಅದು ಸತುಿಹೆೊೀಯಿತೆಿಂದು ಸುಮಮನಾದಳು…. 

ಯಾಕೆ ಇನೊೂ ಚಿೀಿಂಕರ ಬರಲ್ಲಲಿ? ಮಳ  ೆಬಿಂದತೆಿಂದು ಸುಮಮನಾಗಿ ಬಿಡ್ುತಾಿನೆೊ? ಆಗ ಮಳ  ೆಬಿಂದದದರೆೀನಾಯುಿ? 
ಈಗ ನಿಂತ್ತದೆಯಲಿ!….ಮಲಿಗೆ ಎದುದ ಹೆೊೀಗಿ ಹಿತಿಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೆೊೀಡ್ಲೆೀ?…ಕಾವೆೀರಿಗೆ 
ಅನಿಂತಯಯ ಹೆೀಳಿದುದ ನೆನಪ್ಾಯಿತು: ಇವೊತುಿ ಅಮವಾಸ್ೆಯ, ಕೆಟ್ಟಕಾಲ. ಭೊತ ಪಿಶ್ಾಚಿ ತ್ತರುಗುತಿವೆ? ಒಬಾಳ  ೆ
ಎದುದ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಭೊತಗಿೀತ ಕಾಣ್ಣಸಕೆೊಿಂಡ್ರೆ?….ಈಗ ಬೆೀಡ್, ಚಿೀಿಂಕರ ಬಿಂದಮೀಲೆ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ. 
ಆಗ ಧೆೈಯೊಕೆಕ ಅಿಂವ ಇತಾೊನೆ!…. 

ದನದ ಕೆೊೀಡ್ು ಕಿಂಬಕೆಕ, ಅದು ಕುತ್ತಿಗೆ ತ್ತೀಡ್ುವಾಗ ತಗುಲ್ಲ, ಹೆೊಡೆದಿಂತೆ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸತು! 

ಕಾವೆೀರಿ ಸರಕಕನೆ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದುದ ಕುಳಿತಳು. ಆಲ್ಲಸದಳು. ಹೌದು, ಚಿೀಿಂಕರನೆ ಇರಬೆೀಕು. ಎದೆ ಢವಢವನೆ 
ಹೆೊಡೆದುಕೆೊಿಂಡಿತು. ಉಸರಾಟ್ ಹೆಚಿಾತು….ನಜವಾಗಿಯೊ ಬಿಂದೆೀ ಬಿಟ್ಟನೆ? ನಜವಾಗಿಯೊ ನಾನು ಅವನ 
ಸಿಂಗಡ್ ಒಬಾಳ  ೆ ಈ ರಾತ್ತರ ಕಗಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗಿ ಸ್ಾಬಿಯ ಕೆೈಲ್ಲ ಉಿಂಗುರ ಹಾಕಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬರಬೆೀಕೆ?….ಇದುವರೆಗೊ ಭಾವಮಾತರವಾಗಿದುದ ಕಲಪನಾ ಸ್ಾವರಸಯದ ಸ್ಾಹಸದಿಂತೆ ಆಕಷ್ೊಣ್ಣೀಯವಾಗಿದುದದು 
ಈಗ ವಾಸಿವವಾಗಿ ನಡೆಯಲ್ಲರುವ ಲೆೊೀಕಚರಿತವಾಗಿ ಇದರುನಿಂತಾಗ ತರಳ  ೆ ಕಾವೆೀರಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಪಕಕದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ತಾಯಿಯನುೂ ಎಬಿಾಸದರೆ? ಏನು ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರೊ 
ತಾಯಿಯನೊ ಕೆೀಳಿ, ಕಾಯಾೊಚರಣ್ೆ ಕೆೈಕೆೊಳುೆವ ಸಮಯ ಬಿಂದಾಗ ದಕುಕ ತೆೊೀರದಿಂತಾಗಿ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ 
ಕುಳಿತೆ ಇದದಳು, ಕಾಲು ಏಕೆೊ ಸ್ೆೊೀತುಬಿಂದಿಂತಾಗಿತುಿ…. ಆದರೆ? ತುಸು ನಿಂತ್ತದದ ಆ ಕೆೊೀಡ್ುಬಡಿಯುವ ಸದುದ 
ಮತೆಿ ಕೆೀಳಿಸತು….ಉಿಂಗುರ….ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು…. ಕಿಟ್ಟಯಯಸ್ೆಟಿಟ…. ಮದುವೆ…. ಹೊವಳಿೆ ಚಿನೂಕಕ….ತಲೆಯೊಳಗೆ 
ಏನೆೀನೆೊೀ ಸುತಿತೆೊಡ್ಗಿತು…. ಈಗ ಹಿಿಂಜರಿದರೆ ನಾನು ಕೆಟೆಟ. ನನೂ ಬಾಳೆಲಿ ಹಾಳಾಗುತಿದೆ!….ಕಾವೆೀರಿ 
ದಟ್ಟಮನಸುನಿಂದ ಆವೆೀಶ ಬಿಂದವರಿಂತೆ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಎದುದನಿಂತು, ಶ್ಾಲನೊತ್ತಿ ಸುತ್ತ ಿ
ಹೆೊದೆದುಕೆೊಿಂಡ್ಳೂ. 

ಅವಳು ಮಲಗುವಾಗ ದನನತಯದ ರೊಢಿಯಿಂತೆ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಉಡ್ುಗೆಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ; ಗಟ್ಟದ ಮೀಲ್ಲನವರಿಂತೆ 
ಸ್ೆೊಿಂಟ್ಕೆಕ ಸೀರೆ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತಿ, ಗೆೊಬೆಾ ಸ್ೆರಗು ಕಟಿಟ, ಭದರವಾಗಿ ಉಡ್ುಗೆ ಉಟಿಟದದಳು. ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನ ಉಡ್ುಗೆ 
ತುಿಂಬ ಸಡಿಲ ಉಡ್ುಗೆ ಎಿಂಬುದು ಅವಳ ನಿಂಬುಗೆ. ಯಾರಾದರೊ ತುಸು ಜಗಿಗಸ ಎಳೆದರೊ ಬಿಚಿಾಯೆ ಹೆೊೀಗುವ 
ಸಿಂಭವ ಹೆಚುಾ. ಗಟ್ಟದ ಮೀಲ್ಲನದಾದರೆೊೀ, ದಿಂಡ್ುಕಡಿಯಲು ಹೆೊೀಗುವವರ ಸಮವಸರದಿಂತೆ, ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಭದರವಾಗಿದುದ, ಎಿಂತಹ ಹೆೊೀರಾಟ್ದಲ್ಲಿಯೊ ಸಡಿಲವಾಗುವ ಸಿಂಭವ ಬಹಳ ಕಡಿಮ: ಬಿಚಿಾಹೆೊೀಗುವುದಿಂತೊ 
ಸ್ಾಧ್ಯವೆ ಇಲಿ!…. 



ಕಾವೆೀರಿ ಸದುದಮಾಡ್ದೆ ತುದಗಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಮಲಿನೆ ತಡ್ವಿ ನಡೆದು, ತಾಳವನುೂ ಅದಷ್ುಟ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದ ಹಿಿಂದಕೆಕ 
ಸರಿಸ, ಬಾಗಿಲನುೂ ಕಿೀಲು ಸದಾದಗದಿಂತೆ ತೆರೆದಳು. ಮಳೆಗಾಲದ ಚಳಿಗಾಳಿ ಸುಯಯನೆ ಬಿೀಸತು. ಮತೆಿ ಬೆೀಗನೆ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಗಣ ಚಿಲಕವಿಕಿಕದಳು, ಬಿೀಸುವ ಚಳಿಗಾಳಿಯಿಿಂದ ಒಳಗೆ ಮಲಗಿರುವವರಿಗೆ 
ಎಚಾರವಾಗದರಲ್ಲಕೆಕ…. 

ಮುತ್ತಿ ದಟ್ಟಯಿಸದದ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸುಿಪರತೆಯೀಕತೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಬಳಿಸ್ಾರಿ ಪಿಸುದನಯಲ್ಲ ಿ
ಮಾತನಾಡಿದ ಚಿೀಿಂಕರನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಅವನ ಹಿಿಂದೆ ಹೆೊರಟ್ಳು. ಸುಪರಿಚಿತ ಪರದೆೀಶದಲ್ಲಿ ಮರ ಗಿಡ್ 
ಹುಳುವಿನ ನಡ್ುವೆ, ಕಣ್ಣಾಗೆೀನೊ ಹಿಿಂದೆ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ನಡೆದು, ಅಡ್ಡಬಿಂದ ಆಗುಿಂಬೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆೀ ಹೆದಾದರಿಯನುೂ 
ದಾಟಿ, ಮಿಷ್ನ್ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರದಿಂದಾಗಿ ಅದರ ಕಟ್ಟಡ್ದ ಮುಿಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲನುೂ ಚೌಕಟಿಟಗೆ ಕೆೈ 
ಆನಸ ಹೆೊಸಲಿ ಮೀಲೆ ನಿಂತು, ಒಳಗೆ ನೆೊೀಡಿದಳು: 

ಕಗಗತಿಲೆೀ! ಯಾರೊ ಏನೊ ಕಾಣ್ಣಸುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಬಿೀಡಿಯ ವಾಸನೆ ಮತುಿ ಹೆೊಗೆ ತುಿಂಬಿತುಿ. 
ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತೆ, ಸ್ೆೀದುತ್ತಿದದ ಬಿೀಡಿಯ ತುದಯ ಬೆಿಂಕಿಯ ಹುಿಂಡ್ುಗಳು ಕೆಿಂಪಗೆ ಮಿರುಗಿದವು: ಒಿಂದಲಿ, ಎರಡ್ಲಿ, 
ಮೊರು! ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಕೆೈ ಕಾಲು ನಡ್ುಗಿದಿಂತಾಗಿ ತುಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು: ಕುಸದು ಬಿೀಳುತೆಿೀನೆಯೊ ಎಿಂಬಷ್ುಟ 
ಭೀತ್ತ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೆೊ ತನೂನುೂ ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ‘ಉಿಂಗುರ ಬೆೀಡ್ವೆ? ಬಾ.  ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆ?’ ಎಿಂದು 
ಹೆೀಳಿದಷ್ುಟ ಮಾತರ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಮುಿಂದೆ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಕೆೀಳಿಸುವ ಸ್ಾಮಥಯೊವೆ ಉಡ್ುಗಿಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಮನಸೊು 
ಮಿಂಜುಗಟಿಟತುಿ. ಚಿೀಿಂಕರನನುೂ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತು. ಯಾವುದೆೊೀ ಬಲ್ಲಷ್ಠ ಬಾಹು ತನೂನುೂ 
ತೆೊಡೆಯ ನಡ್ುವೆ ಅಪಿಪ ಹಿಡಿದು, ಬೆರಳಿಗೆ ಉಿಂಗುರ ತೆೊಡಿಸುತ್ತದಿದಿಂತೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಪರಜ್ಞೆ ತಪಿಪತುಿ: ಹಿಿಂದೆ 
ದೆೀವಯಯ ತೆೊಡಿಸದಾದಗ ಅದು ಸಡಿಲವಾಗಿದುದ ನುಣುಚಿ ಬಿದುದಹೆೊೀಗಿತುಿ; ಈವೊತುಿ ಅದು ಭದರವಾಗಿ ಬೆರಳನೂಪಿಪ 
ಕೊತುಬಿಟಿಟತು; ಜನರು ಆಡಿಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದುದ ಸುಳೆಲ:ಿ ಹುಡ್ುಗಿ ಈಚಿಚೆೀಗೆ ಎಷ್ುಟ ಹುಲುಸ್ಾಗಿ ಬಾಳೆದಿಂಡಿನಿಂತೆ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತ್ತದಾದಳ !ೆ”…. 

* * * 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಚಳಿಗಾಳಿ ಬಿೀಸ ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಮಲಿಗೆ ಪರಜ್ಞೆ ಮರಳತೆೊಡ್ಗಿತು. ಆದರೆ ಇನೊೂ ಎಚಾರಾಗಿರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಮಲಿನೆ ನರಳಿದಳು. ಹೆೊರಳಲು ಯತ್ತೂಸದಾಗ ತುಿಂಬ ನೆೊೀವಾಗಿ. ಎಚಾರವೂ ಆಯಿತು. “ಅಬೆಾೀ! ಅಬೆಾೀ!” 
ಕರೆದಳು. ಆದರೆ ದನ ಶಬದರೊಪಕೆಕ ತ್ತರುಗಲು ಸಮಥೊವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿದೆದೀನೆ ಎಿಂದೆೀ 
ಭಾವಿಸ, ಕಣುಾ ತೆರೆದು ಸಪರಜ್ಞವಾಗಿ ಈಕ್ಷಿಸದಳು. ಬಾಗಿಲು ಪೂಣೊವಾಗಿ ತೆರೆದು ಬಿದದದುದದರಿಿಂದ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ಪೂವೊದ ಬೆಳಕಿನ ಛಾಯೆ ಒಿಂದನತು ನುಗಿಗತುಿ. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲ್ಲಲಿ ಎಿಂಬ ಅರಿವು 
ಮರಳಿತು. ಒಡ್ನೆಯೆ ನಡೆದ ಸತಯಸಿಂಗತ್ತ ಸಡಿಲ್ಲನಿಂತೆ ಮನದ ಮೀಲೆರಗಿತು: ಚಿೀಿಂಕರನೆೊಡ್ನೆ 
ಬಿಂದದುದ….ಉಿಂಗುರದ ನೆವದಿಂದ ತನೂನುೂ ಸ್ೆಳೆದು ಅಮಾನುಷ್ವಾಗಿ ಪಶುಕೊರರವಾಗಿ….ದುದ…ಮತೆಿ ಸವಲಪಹೆೊತುಿ 
ಸ್ೆೊೀತಿಂತೆ ಬಿದದದದಳು, ಕನೆಯ!….ಮತೆಿ ಎಚಾತುಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ುಟ ಎದುದ ಕುಳಿತಾಗ ಇಸೊಕಲ್ಲನೆೊಳಕೆಕ ಇನೂಷ್ುಟ ಬೆಳಕು 
ನುಗಿಗತುಿ…ಇಸೊಕಲು….ಅದೆೀ ಬೆಿಂಚಿನ ಮೀಲೆ ಕೊತ್ತದದರಲವಿೆ ಬಿೀಡಿ ಸ್ೆೀದುತ್ತಿದದವರು….ನೆೊೀಡ್ುತಾಿಳ ,ೆ ಕೆೊರಗ 



ಹುಡ್ುಗನು ತಮಮ ದನ ಎಮಮಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಲುಿ ದಾಸ್ಾಿನು ಮಾಡಿದದ ಸೂಳದಲ್ಲಿಯೆ ತನೂನುೂ ಕೆಡ್ವಿ ಅತಾಯಚಾರ 
ನಡೆಸದದರೆ! ಆ ಹುಲಿನೊ ಹಾಸುಗೆಯಾಗಿ ಹಾಸಬಿಟಿಟದಾದರೆ. ಸೀರೆ ಹರಿದು ಹೆೊೀಗಿದೆ. ರಕಿದ ಕಲೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ, 
ಬಟೆಟಯ ಮೀಲೆ-ತೆೊಡೆಯಲಾಿ ನೆತಿರು. ತುಟಿ ಹರಿದು ಊದವೆ. ಕೆನೊ ಗಾಯಗೆೊಿಂಡ್ು ರಕಿಮಯ, ಸ್ೆರಗೆಲಾಿ 
ಚೊರು. ಅಯೊಯೀ ಎದೆಗಳೂ….! ಅಯೊಯೀ…. ಅಯೊಯೀ….ಅಯೊಯೀ!…. ಕಾವೆೀರಿಗೆ ತನೂ ಶರಿೀರ ತನೂ ಜೀವಕೆಕ 
ಮತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿರುವ ಅಮೀಧ್ಯದಷ್ುಟ ಅಸಹಯಕರವಾಯಿತು. ಆ ಎಿಂಚಲನುೂ ಹಾಯಕ್ ಥೊ ಉಗುಳಿಬೆಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದು 
ಮನಸುು ಉರಿಯತೆೊಡ್ಗಿತು. ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಬಿದದದದ ಶ್ಾಲನುೂ ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಬಾಗಿಲ್ಲಿಂದ ಹೆೊರಬಿದದಳು; ಗಾಯ, 
ನೆೊೀವು, ಅವಮಾನ, ಆಯಾಸ ಒಿಂದೊ ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಾಗಲ್ಲಲಿ….ಮನೆಯ ಕೆೊೀಳಿಹುಿಂಜದ ಕಡೆಯ ಜಾವದ 
ಕೊಗು ಕೆೀಳುತ್ತಿತುಿ…. ಇನುೂ ಅವಳು ಯಾರಿಗೊ ಸಕುಕವುದಲಿ. ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರಿಗೊ ದೊರ; ಕಿಟ್ಟಯಯನಗೊ 
ದೊರ….ಸೊಕಲ್ಲನ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದಳು… ಅನಿಂತಯಯ ಹಸುರು ಕೆೊೀಲು ಹಿಡಿದು ತೆೊೀಡಿಸದದ ಬಾವಿ! ಎಷೆೊಟೀ 
ಸ್ಾರಿ ಸಟ್ುಟ ಬಿಂದಾಗ ತಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿಸದದಳು, “ನಾನು ಇಸೊಕಲು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಿಡಿಿನೆ” ಎಿಂದು…. ಶ್ಾಲನುೂ 
ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಬಿಚಿಾ ಬಿಸುಟ್ು…. 

ತನೂ ಮೈಯನುೂ ಕೆಡಿಸದದ ಕಡ್ುಪ್ಾಪಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರನೊ ಸ್ೆೀರಿದದನೆಿಂಬುದು ಕಾವೆೀರಿಗೆ ಗೆೊತಾಿಗದದುದದು ಒಿಂದು 
ಭಗವತ ಕೃಪ್ೆಯೆ ಆಗಿತುಿ. ಆದೆೀನಾದರೊ ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೆ ಭಗವಿಂತನೆ ಸತುಿ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದನು! ಆತಮಹತೆಯಗೊ 
ಪರಯೊೀಜನವಿರುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಸಕಲ ಮೌಲಯ ವಿನಾಶವಾದಮೀಲೆ ಸತಾಿದರೊ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಳೆಲು ಯಾವ 
ಪುರುಷಾಥೊರೊಪದ ಯಾವ ದೆೀವರು ತಾನೆ ಇರುತ್ತಿತುಿ? 

* * * 

ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆ ನರುದವಗೂವಾಗಿ ನಿಃಶಬದವಾಗಿತುಿ. ಬೆಳಕು ಬಿಡ್ುತ್ತಿದದ ಹಾಗೆ ಒಡಿಡಯ ಕೆೊೀಳಿಗಳು ಹೆೊರಗೆ ಬರಲು 
ಒಿಂದರ ಮೀಲೆೊಿಂದು ಒಡಿದಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ನುಗಿಗ ಸದುದಗೆೈಯತೆೊಅಡ್ಗಿದದವು. ಮುರುವನುೂ ನರಿೀಕ್ಷಿಸ, ಹಸದ 
ದನವೊಿಂದು, ಕೆೊಟಿಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಿಂಬಾ ಎನುೂತ್ತತಿುಿ. ಕೆೊರಗ ಹುಡ್ುಗ ಎತುಿ ಹಿತಲಿುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲನುೂ ತೆರೆಯಲು 
ತಾಳಕೆಕ ಕೆೈಹಾಕಿ ಹಿಿಂದಕೆಕಳೆದನು. ತಾಳ ಸರಿಯಲ್ಲಿಲಿ. ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ ತಾಳ ಸರಿದೆೀ ಇತುಿ. “ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರೆ, 
ರಾತ್ತರ ತಾಳ ಹಾಕಿಯೆ ಇರಲ್ಲಲಿ?”ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾಗಿಲನುೂ ಎಳೆದನು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ; ಹೆೊರಗಡೆಯಿಿಂದ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಬಿಟಿಟದಾದರಲಿ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಿಂಚೆಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಿಂದ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು, ತನೂ ದನನತಯದ ಕೆಲಸಗಳಿ ಶುರು ಮಾಡಿದನು. 

ಅಿಂತಕಕ ಎದದವಳು ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ “ಕಾವೆೀರಿೀ” ಎಿಂದು ಕರೆದು ತನೂ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀದಳು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತಾಿದ ಮೀಲೆ ತಾಯಿ ಅಡ್ುಗೆಮನೆಯಿಿಂದಲೆ ಮಗಳನುೂ ಮತೆಿ ಕೊಗಿ ಕರೆದಳು: ‘ಕಾವೆೀರಿ! ಕಾವೆೀರಿೀ!’ 

ಉತಿರ ಬರದರಲು ‘ಗಿಂಡ್ನಾಗುವವನು ಬಿಂದದದರೊ ಸವಲಪವೂ ಉತಾುಹ ತೆೊೀರಿಸದೆ ಉದಾಸೀನವಾಗಿ 
ಮಲಗಿಬಿಾಟಿಟದಾದಳಲಾಿ! ಏನು ಹಟ್ದ ಹುಡ್ುಗಿಯೊೀ ಇವಳು?’ ತನೂಲ್ಲಿಯೆ ತಾನೆಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಅಿಂತಕಕ ಮಗಳು 



ಮಲಗಿದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. ಬರಿದಾಗಿದದ ಹಾಸಗೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಮುಖ ತೆೊಳೆಯುವದಕೆೊಕೀ ಬಯಲು 
ಕಡೆಗೆೊೀ ಹೆೊೀಗಿರಬೆೀಕೆಿಂದು ಭಾವಿಸ ಮತೆಿ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು, ನೆಿಂಟ್ರಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ 
ತಯಾರಿಸಲು. 

ಕೆೊರಗ ಎಮಮ ದನಗಳಿಗೆ ಮುರು ಇಡ್ಲು ಸರಿಮಾಡಿ, ಹುಲುಿ ತರಲೆಿಂದು ಇಸೊಕಲ್ಲಗೆ ಓಡಿದನು. ಸೊಕಲು 
ಕಟ್ಟಡ್ದೆೊಳಗೆ ಎಮಮ ದನ ಬಿಡ್ಬೆೀಡ್ ಹುಲುಿ ಕೊಡಿಡ್ಬೆೀಡ್ ಎಿಂದು ಪ್ಾದರ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಬಿಂದಾಗಲೆಲ ಿ
ಹೆೀಳಿದದರೊ ಕೆೊರಗ ಅತ್ತಕರಮಿಸ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ುತಿಲೆ ಬಿಂದದದನು. ಜೀವರತೂಯಯ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿೀಗ ತಿಂದು 
ಹಾಕುವವರೆಗೊ ಇಸೊಕಲನುೂ ಹುಲುಿ ಕೆೊಡ್ುವ ಜಾಗವನಾೂಗಿ ಬಳಸಲು ನಶಾಯಿಸ ಬಿಟಿಟದದನು ಅವನು. 

ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಗುಲಾಬಿ ಬಣಾದ ಶ್ಾಲು ಬಿದದದುದದು ಕಾಣ್ಣಸತು. ಕಾವೆೀರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅಿಂತಹ ಬಣಾದ 
ಶ್ಾಲು ಇದುದದನುೂ ಕಿಂಡಿದದ, ಮತುಿ ಮಚಿಾ ಆಸ್ೆಪಟಿಟದದ. ಅವನಗೆ ‘ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಿಂದದಾದರೆ ಅವರು? ಇಷ್ುಟ 
ಬೆಳಿಗೆಗ?’ ಅನೂಸತು. ‘ಬಹುಶಿಃ ಹೆೊಟೆಟ ಸರಿಯಾಗಿಲಿವೆನೆೊೀ?… ಅವರೆೀ ಇರಬೆೀಕು ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗಲ್ಲಕಾಕಗಿ 
ಹಿತಿಲುಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಹೆೊರಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡಿದುದ’ ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುತಲಿೊ ನೆೊೀಡಿದನು. ಯಾರೊ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಇದದ ಚಿಹೊ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಅವನಗೆೀ ತುಸು ಇಸು ಅನೂಸತು, ಹಾಗೆ ನೆೊೀಡಿದುದದಕೆಕ: ‘ಅವರು ಇಲೆಿ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಮಟಿಟನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆೊರಕಡೆಗೆ ಕೊತ್ತದದರೆ?’ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಒಿಂದು ಮಿೀಿಂಗುಲ್ಲಗನ ಹಕಿಕ 
ಕೊಗಿತು: ಮಿಾೀ! ಮಿಾೀ! ಮಿಾೀ! ಮಿಾೀ! ‘ಹಾಳು ಅಪಶಕುನದಹಕಿಕ! ಎನು ಕೆೀಡ್ು ಕರೆಯಲು ಒರಲುತ್ತಿದಯೊೀ?’ 
ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ ಕೆೊರಗ ಹೆೊರಗೆ ಹುಲುಿ ತರಲು ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದನು. 

ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಬಾಗಿಲು ಆಈ ಎಿಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಕೆೊಿಂಡಿದೆ ‘ಹಾಳು ಸೊಳೆಮಕಕಳು! ಹಾಕಿದದ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು, 
ಬಾಗಿಲು ಹಾರು ಹೆೊಡೆದಟಿಟದಾದರಲಾಿ? ಕಿಂಡ್ವರ ದನ ನುಗಿಗಸ ಹುಲುಿ ತ್ತನೂಸರಬೆೀಕು’ ಎಿಂದು ಶಪಿಸುತಾಿ ಒಳಗೆ 
ದಾಟಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ. 

ಹುಲುಿ ಕೆದರಿ ಬಿದದದೆ. ಏನೆೀನೆೊ ವಾಸನೆ: ಬಿೀಡಿಯ ವಾಸನೆ, ಸ್ಾರಾಯಿ ವಾಸನೆ, ಮಾಿಂಸದ ಮೀಲೆೊೀಗರದ 
ಕಿಂಪು! ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಟಿೀನು! ದೀಪ ಕಾಣಬಾರದಷ್ುಟ ಸಣಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ! ಇನೊೂ 
ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ಬಳ  ೆಒಡೆದ ಓಡಿನ ಚೊರುಗಳು ಬಿದದವೆ! ಮತೊಿ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿನೆ, ನೆತಿರು, ನೆಲದಮೀಲೆ ಮತುಿ 
ಹಾಸದದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೀಲೆ! ಕೆೊರಗನಗೆ ಪೂರಾ ದಗಿಲಾಯಿತು. ಏನೊ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಹೆೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಿಂದು, 
ಶ್ಾಲನುೂ ಸಮಿೀಪಿಸ, ಸುತಲಿೊ ನೆೊೀಡಿ ‘ಕಾವೆೀರಮಾಮ! ಕಾವೆೀರಮಾಮ!’ ಎಿಂದು ಕರೆದನು. ಸುತಿಣ ಕಾಡ್ು, 
ಮಳೆಗಾಲದ ಕಡ್ುಹಸರು ಕಾಡ್ು, ಬದಧಭುರಕುಟಿ ಭೀಷ್ಣ ನೀರವವಾಗಿತುಿ. ದೆವವಕಿಂಡ್ವನಿಂತೆ ಶ್ಾಲನುೂ 
ಎತ್ತಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಿಂದನು. 

ಕೆೊರಗ ಹುಡ್ುಗನು ಹೆೀಳಿದದನುೂ ಕೆೀಳಿ, ಅವನು ಕೆೊಟ್ಟ ಗುಲಾಬಿ ಬಣಾದ ಶ್ಾಲನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಅಿಂತಕಕಗೆ ದಗಿಲು 
ಬಡಿಯಿತು. ಹೌಹಾರಿ ಕಾವೆೀರಿಯ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಓಡಿದಳು. ಮಗಳ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೊಗುತಾಿ ಕರೆಯುತಿ 
ಮನೆಯಲೆಿಲಿ ಓಡಾಡಿದಳು ಹಿತಿಲು ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾಡಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು ಕರೆದಳು, ಮಗಳು 



ದನವೂ ಬಯಲ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದತಿ ಮುಖಮಾಡಿ. ಅಿಂತಕಕನ ರೆೊೀದನವನುೂ ಕೆೀಳಿ ಅನಿಂತಯಯ ಕಿಟ್ಟಯಯರೊ 
ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ ಓಡಿಬಿಂದರು. ಕೆೊರಗನಿಂದ ವಿಷ್ಯವನೊಲಿ ಕೆೀಳಿ ತ್ತಳಿದು ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಶ್ಾಲು ಸಕಿಕದದ ಸೂಳಕೆಕ 
ಓಡಿದರು. 

* * * 

ಮಗಳ ಹೆಣವನುೂ ಬಾವಿಯಿಿಂದೆತ್ತಿ ತಿಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸದಾಗ ಅಿಂತಕಕನ ಗೆೊೀಳು ಹೆೀಳತ್ತೀರದಾಗಿತುಿ. 
ದುಿಃಖ ಉನಾಮದದ ಮಟ್ಟಕೆಕೀರಿತುಿ. ಮಗಳು ಕಿಟ್ಟಯಯ ಸ್ೆಟಿಟಯನುೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಇಷ್ಟವಿಲಿದೆ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಆತಮಹತೆಯ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳೆಿಂದೆೀ ಅವಳು ನಣೊಯಿಸ ನಿಂಬಿಬಿಟಿಿದದಳೂ. ಆ ಸಿಂಕಟ್ದ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಉಚಿತ 
ಅನುಚಿತದ ಪರಿವೆಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಗಳ ಸ್ಾವಿಗೆ ಕಿಟ್ಟಯಯಸ್ೆಟಿಟಯೆ ಕಾರಣವಾದನೆಿಂದು ಅವನನೊೂ ಶಪಿಸದಳು. ಆ 
ಶನಯನುೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಿಂದರು ಎಿಂದು ಅನಿಂತಯಯನನುೂ ಶಪಿಸದಳು. ಮಗಳ ಆ ಘೊೀರ ನಧಾೊರಕೆಕ 
ಮೊಲಕಾರಣವಾದವನು ದೆೀವಯಯನೆೀ ಎಿಂದು ಅತಕಿಡೆ ಬಹುದನಗಳಿಿಂದ ಸುಳಿಯದದದ ಅವನನೊೂ 
ಹಿೀನಾಯವಾಗಿ ಬೆೈದಳು. ಅವರಿಗೆ ಯಾರು ಉಿಂಗುರ ತೆೊಡಿಸಲು ಅಪಪಣ್ೆ ಕೆೊಟಿಟದದರು? ಉಿಂಗುರ 
ಕಳೆದುಹೆೊೀಯಿತೆಿಂದು ಮಗಳ ಮನಸುನುೂ ಆ ರಿೀತ್ತ ನೆೊೀಯಿಸ ಈ ಅಪಘ್ರತಕೆಕ ಅವಳನೊೀಕೆ ನೊಕಬೆೀಕಿತುಿ? 
ಎಿಂದೊ ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿಯೆ ಬೆೈದೊ ತಲೆ ಚಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಹೆಣದ ಕೆೈಬೆರಳಲ್ಲಿ ಹರಳುಿಂಗುರ ಇದದದದನುೂ ಗಮನಸದದ ಅನಿಂತಯಯ, ಕೆೊರಗನನುೂ ವಿಚಾರಿಸ ನಡೆದ ಸಿಂಗತ್ತ 
ಏನು ಎಿಂಬುದನುೂ ಅರಿತ ತರುವಾಯ, ಅಿಂತಕಕ ರೆೊೀದಸ, ದುಿಃಖಿಸ, ಶಪಿಸ, ಎದೆ ಬಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ೊ ತಲೆ 
ಚಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ೊ, ಅತೊಿ ಅತೊಿ ಸ್ೆೊೀತುಸುಸ್ಾಿಗಿ ತುಸು ತಣಾಗಾದಮೀಲೆ, ಕಾವೆೀರಿಯ ಕಳೆೀಬರದ ಕೆೈಬೆರಳಿನಿಂದ 
ಹರಳುಿಂಗುರವನುೂ ಕಳಚಿ ಅವಳಿಗೆ ನೀಡಿದರು. ಆಗ ಅವಳಿಗುಿಂಟಾಗಿದದ ಬೆರಗಿಗೆ ಮೀರೆ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ, ಮಗಳ ಕೆೈಗೆ 
ಉಿಂಗುರ ಹೆೀಗೆ ಬಿಂತು ಎಿಂದು! 

ಉಿಂಗುರ ಕಳೆದುಹೆೊೀಗಿ, ಎಲ್ಲಿ ಹುಡ್ುಕಿದರೊ ಯಾರನುೂ ಕೆೀಳಿದರೊ ಅದು ಪತೆಿಯಾಗದದಾದಗ, ಅಿಂತಕಕ 
ಧ್ಮೊಸೂಳಕೆಕ ಆಣ್ೆಯಿಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದಳು: ‘ಅಣಾಪಪದೆೀವರಿಗೆ ಶಕಿ ಿಇದದಲ್ಲಿ ಉಿಂಗುರ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗುತಿದೆ ನೆೊೀಡ್ುವ!’ 
ಎಿಂದು. ಅಣಾಪಪ ಭೊತರಾಯ ಇಿಂತಹ ಭಯಿಂಕರ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಆ ಊಿಂಗುರವನುೂ ತನಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿಸುತಾಿನೆ 
ಎಿಂದು ಆ ಭಕೆಿ ಸವಪೂದಲ್ಲಿಯೊ ಭಾವಿಸರಲ್ಲಲಿ!. 

ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳು ಬಾವಿಗೆ ಬಿದುದ ಸತಿ ಸುದದ ಹಬಾಲು ತಡ್ವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಸಹಾನುಭೊತ್ತ ತೆೊೀರಿಸುವ; ದುಿಃಖದಲ್ಲ ಿ
ಭಾಗಿಗಳಾಗುವ, ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿ ಸಿಂತೆೈಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ಅನೆೀಕರು ಅಿಂತಕಕನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರದದದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬಾರಾಗಿದದರು, ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು. ಅನಿಂತಯಯ ಹೆಣದ ಬೆರಳಿಿಂದ ಕಳಚಿದ 
ಹರಳುಿಂಗುರವನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಗುರುತ್ತಸ, ಅವರು ಬೆಚಿಾಬಿದದದದರು. ಆ ಅನಷ್ಟ ಉಿಂಗುರವನುೂ ತನೂ ತಮಮನ 
ಮುಖಾಿಂತರ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಕಲಿಯಯಗೌಡ್ರಿಗೆ ಮಾರಿಬಿಟೆಟನೆಿಂದು ತ್ತಳಿದದದರು ಅವರು. ಮತೆಿ ಅದು ಕಾವೆೀರಿಯ ಬೆರಳಿಗೆ 
ಬಿಂದದುದ ಹೆೀಗೆ? ಅದು ಹೆೀಗೆಯೆ ಬಿಂದದಾದಗಿರಲ್ಲ, ಅದರ ಕೆಡ್ಕು ಮಾಡ್ುವ ಶಕಿಯಿ ಅವರ ಸದಾಧಿಂತಕೆಕ 



ಮತೆೊಿಿಂದು ನದಶೊನ ದೆೊರಕಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಅವರು ಅನಿಂತಯಯನ ಕಿವಿಗೆ ಪಿಸುಗುಟಿಟದದರು: “ಐಗಳ ,ೆ ಆ ಶನ 
ಉಿಂಗುರ ಇದದಲ್ಲಿ ಕೆೀಡ್ು ತಪುಪವುದಲ.ಿ ಪ್ಾಪ, ಅದು ಹೆೀಗೆ ಬಿಂದತೆೊ ಆ ಮಗುವಿನ ಕೆೈಗೆ? ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಿ ಅವಳನುೂ ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟಿಟತಲಾಿ!” 

ಅದನುೂ ಆಲ್ಲಸದದ ಒಬಾನು ಮತೆೊಿಬಾನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ಆ ಹುಡ್ುಗಿಯ ಕೆಟ್ಟಚಾಳಿಯೆ ಮದಲ್ಲನಿಂದಲೊ 
ಹಾಿಂಗಿರುವಾಗಳು, ಹೌದಾ, ಆ ಉಿಂಗುರ ಏನು ಮಾಡಿೀತು?” ಎಿಂದು ತನೂ ನೀತ್ತಪರಜ್ಞೆಯನುೂ ಮರೆದದದನು. 

ಕೆೊರಗ ಹುಡ್ುಗನ ಹೆೀಳಿಕೆಗಳಿಿಂದಲೊ, ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಒಳಗೆ ತಾವು ಕಿಂಡಿದದ ದೃಶಯದ ವಿವರಜ್ಞಾನದ 
ನೆರವಿನಿಂದಲೊ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸಕಿಕದುದ, ಬತ್ತಿ ಇಳಿಸ ದೀಪ ಸಣಾಗೆ ಮಾಡಿದದ ಲಾಟಿೀನನ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯಿಿಂದಲೊ ಅನಿಂತಯಯ 
ಕಾವೆೀರಿಯ ಸ್ಾವು ಆತಮಹತೆಯಯಲಿ, ಅತಾಯಚಾರದ ತರುವಾಯ ನಡೆದ ಘಟ್ನೆ ಎಿಂದು ಶಿಂಕಿಸದರು. 
ಅತಾಯಚಾರದ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿ ಹುಡ್ುಗಿ ಪರಜ್ಞೆತಪಪಲು ಅವಳು ಸತಿಳೆಿಂದು ಭಾವಿಸಯೊೀ, ಅಥವಾ ಅವಳು 
ವಾಸಿವವಾಗಿ ತತಪ್ಾರಣ್ೆಯ ಆಗಿದದರಿಿಂದಲೆೊೀ, ಅವಳು ಆತಮಹತೆಯ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳು ಎಿಂಬ ಭಾವನೆ ಹುಟಿಟಸಲು 
ಶರಿೀರವನುೂ ಹೆೊತುಿ ತಿಂದು ಬಾವಿಗೆ ಹಾಕಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ನಧ್ೊರಿಸದರು. ಅವರ ನಧಾೊರಕೆಕ ಪೊೀಷ್ಕವಾಗಿ 
ಮತೆೊಿಿಂದು ಸ್ಾಕ್ಷಿಯೊ ದೆೊರೆಯಿತು. ಅಲ್ಲ ಿ ಸಕಿಕದದ ಲಾಟಿೀನು ಕಮಿೀೊನ್ ಸ್ಾಬರದುದ ಎಿಂದು ಕೆೊರಗ ಹುಡ್ುಗ 
ಗುರುತ್ತಸದುದ! ಆದರೆ ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು ತಮಮ ಭಾವೊೀದೆವೀಗವನುೂ ಒಿಂದನತು ಹೆೊರಗೆಡ್ಹದೆ ತಣಾಗೆ ಹೆೀಳಿದರು: 
“ಆ ಲಾಟಿೀನು ನನೂದೆೀನೆೊೀ ಹೌದು. ಆದರೆ ಅದನುೂ ಚಿೀಿಂಕರ ಸ್ೆೀರೆಗಾರ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿದದ.” 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರದದದ ಗುಿಂಪಿನಲಾಿಗಲ್ಲ, ಮೀಗರವಳಿೆಯಲೆಿ ಆಗಲ್ಲ ಚಿೀಿಂಕರಸ್ೆೀರೆಗಾರನ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡ್ಕಿದರೊ 
ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. 

ಅಿಂತಕಕ ಮಾತರ, ಐಗಳು ಎಷ್ುಟ ಸಕಾರಣವಾಗಿ ವಾದಸದರೊ, ತನೂ ಮಗಳು ಅತಾಯಚಾರಕೆಕ ಒಳಗಾದಳು ಎಿಂಬ 
ಅವಮಾನಕರವಾದ ಆಪ್ಾದನೆಯನುೂ ಸಿಂಪೂಣೊವಾಗಿ ತ್ತರಸಕರಿಸಬಿಟ್ಟಳು. ಮಗಳ ಮೈಮೀಲೆ ಆಗಿದದ 
ಗಾಯಗಳನೊೂ ಕೆನೊ ತುಟಿ ಕುಚಗಳಾದಯಾಗಿ ಅಿಂಗೆೊೀಪ್ಾಿಂಗಗಳಲ್ಲಿದದ ಕ್ಷತವಿಕ್ಷತಗಳನೊೂ, ಮಗಳು ಬಾವಿಗೆ 
ಹಾರಿದಾಗ ಬಾವಿಯ ಬುಡ್ದವರೆಗೊ ಇದದ ಸುತಿಣ ಕಲುಿ ಕಟ್ಟಣ್ೆ ಬಡಿದೊ ಬಡಿದೊ ಆಗಿದದ ಗಾಯಗಳೆಿಂದೆೀ 
ಸಮರ್ಥೊಸದಳು: ಮಗಳು ಎಿಂತ್ತದದರೊ ಸತುಿಹೆೊೀಗಿದಾದಳ .ೆ ಮತೆಿ ಬರುವುದಲಿ. ಸತಿವಳ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಕಳಿಂಕಾರೆೊೀಪಣ್ೆ ಮಾಡಿ ಅವಮಾನಗೆೊಳಿಸುವುದನುೂ ತಾಯಿಯ ಕರುಳು ಎಿಂದಾದರೊ ಸಹಿಸುತಿದೆಯೆೀ? 

ಆದರೊ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರು ತಮಮ ಕತೊವಯವನುೂ ನೆೀರವೆೀರಿಸದರು ಅತಾಯಚಾರದ ಮತುಿ ಕೆೊಲೆಯ 
ಸಿಂಗತ್ತಗಳನುೂ ಕಾನೊನನ ಸನೂಧಿಗೆ ಒಯುಯವ ಕರಮ ಜರುಗಿಸದರು. ಕಾನೊನನ ದೊತರು, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಈ ಮದಲೆ ಮೀಗರವಳಿೆ ಸ್ಾಬರಮೀಲೆ ಫಯಾೊದ ಕೆೊಟಿಟದದನುೂ ಗಮನಸ, ತಮಮ ಕತಯೊವಯ 
ನವೊಹಣ್ೆಯ ಅಿಂಗವಾಗಿ ಬಿಂದು ತನಖೆ ನಡೆಸದಾಗ ಮುಖಯ ಅಪ್ಾದತನಾಗಿದದ. ಚಿೀಿಂಕರ ಎಲ್ಲಿಯೊ 
ಪತೆಿಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಕೆಕ ಪರಾರಿಯಾಗಿದಾದನೆಿಂದು ಬರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈಸೊರು 
ಸಿಂಸ್ಾೂನದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧ್ವೆಸಗಿ ತಲೆ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವವರು ಬಿರಟಿಷ್ರ ಆಡ್ಳಿತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದದ ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಗೆ 



ಓಡಿಹೆೊೀಗುವುದು ಒಿಂದು ರಾಜತಿಂತರದ ರೊಢಿಯಾಗಿತುಿ! ಪುಡಿಸ್ಾಬಿಯನುೂ ದಸಿಗಿರಿ ಮಾಡ್ಲು ಹುಡ್ುಕಿದಾಗ, 
ಕರಿೀಿಂಸ್ಾಬರು ಹೆೀಳಿದರು “ನನೂ ತಮಮನಗೊ ಅಿಂತಕಕನ ಮಗಳ ಆತಮಹತೆಯಗೊ ಏನೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವಿಲಿ. ಕಾವೆೀರಿ 
ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಕೆೊಳುೆವುದಕೆಕ ಒಿಂದು ವಾರದ ಹಿಿಂದೆಯೆೀ ಅವನು ವಾಯಪ್ಾರದ ಕೆಲಸದ ನಮಿತಿವಾಗಿ 
ಕಾಸರಗೆೊೀಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆೊೀದವನು ಇನುೂ ಬಿಂದಲಿ.” ತಮಮ ಹೆೀಳಿಕೆಯ ಸತಯತಾ ಸ್ಾೂಪನೆಗೆ ಬೆಿಂಬಲವಾಗಿ 
ಕಾನೊನನ ದೊತರ ಕೆೈ ಬೆಚಾಗಾಗುವಿಂತೆ ತಕಕ ವಯವಸ್ೊಮಾಡ್ಲು ಅವರು ಮರೆಯಲ್ಲಲಿ! ಅಿಂತಕಕನಿಂತೊ ತನೂ 
ಮಗಳ ಪರಿಶುದಧ ನಡ್ತೆಯ ವಿರುದಧವಾಗಿರುವ ಎಲಿ ಆರೆೊೀಪಣ್ೆಗಳನೊೂ ಅಲಿಗಳೆದು ಅವಳ ಅತಮಹತೆಯಯನೊ 
ಸಮರ್ಥೊಸದಳು. ಪರಬಲ ಸ್ಾಕ್ಷಿಯ ವಸುಿವಾಗಿದದ ಹರಳುಿಂಗರವನುೂ ವಿಚಾರಿಸಲು, ಆ ಅನಷ್ಟ ವಸುಿವನುೂ 
ಧ್ಮೊಸೂಳದ ದೆೀವರ ಪ್ೆಟಿಟಗೆಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡ್ಲು ಕಿಟ್ಟಯಯಸ್ೆಟ್ಟರ ಕೆೈಲ್ಲ ಕಳುಹಿಸದನೆಿಂದು ಹೆೀಳಿದಳು. ಕಾನೊನನ 
ಕೆೈಯಿಿಂದ ತಲೆ ತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲು ಉಿಂಗುರವೂ ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಕೆಕ ಹಾರಿತುಿ! ಧ್ಮೊಸೂಳದ ದೆೀವರ ಸನೂಧಿಯ ರಕ್ಷೆಗೆ! 
ಕಡೆಗೆ ಪೊೀಲ್ಲೀಸರು ಬರಿ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹೆೀಗೆ ಹೆೊೀಗುವುದು ಎಿಂದು, ಕೆೀಡಿಗಳೆಿಂದು ಪರಸದಧರಾಗಿದದ ಸ್ಾಬಿಗಳ 
ಪಟಿಟಯಲ್ಲಿದದ ಅಜಿೀಸ್ಾಬಿ ಮತುಿ ಲುಿಂಗಿೀಸ್ಾಬಿ ಇಬಾರನುೂ ಕೆೊೀಳಹಾಕಿ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ಲಾಕಪಿಪಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀದರು. 

* * * 

 

೬೩ 

ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆ ತಾಲೊಿಕಿನ ಮೀಗರವಳಿೆ ಸೀಮಯ ಮಲೆನಾಡಿನ ಈ ಕ್ಷುದೆೊರೀಕ್ಷುದರವಾಗಿ ತೆೊೀರುವ, ಮತುಿ 
ನಾಗರಿೀಕತೆಯ ಐತ್ತಹಾಸಕ ಪರವಾಹದ ವೆೈಭವಪೂಣೊವಾದ ಮಧ್ಯಸ್ೆೊರೀತಕೆಕ ಬಹುದೊರವಾಗಿ ಅದರ ಅಿಂಚಿನ 
ಅಜ್ಞಾತೆೊೀಪಮವಲಯದಲ್ಲಿ ಯಿಃಕಶ್ನಾತವಾಗಿರುವ ಈ ಅರಣಯಕ ಪರಪಿಂಚದ ಶ್ನರೀಸ್ಾಮಾನಯರ ಬದುಕು-ಕ್ಷುದರ ಅಲಪ 
ಜಟಿಲ ರಾಗದೆವೀಷ್ಮಯ ಜೀವನ ಜಾಲ-ಇಿಂತ್ತಿಂತ್ತಿಂತು ಸ್ಾಗುತ್ತಿದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೆ ಅತಿ ಸುವಿಶ್ಾಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲ ಿ
ಚಾರಿತರಕ ಮಹದ ಘಟ್ನೆಗಳೆಿಂದು ಪರಿಗಣ್ಣತವಾಗಲ್ಲರುವ ಲೆೊೀಕವಿಖಾಯತ ವಾಯಪ್ಾರಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದದವಷೆಟ; 
ಯುದಧ, ಕೌಲು, ಕ್ಷಾಮ, ಕಲಾ ಸ್ಾಹಿತಯ ಸೃಷ್ಟಟ, ಮಹಾ ಕಾವಯರಚನೆ, ತಪಸ್ೆಯ, ಸ್ಾಕ್ಷಾತಾಕರ, ವೆೈಜ್ಞಾನಕ  
ಸಿಂಶ್ೊೀಧ್ನೆ, ಇತಾದ ಇತಾಯದ, ಇತಾಯದ! 

ಆಗ, ತತಾಕಲದಲ್ಲಿ ಅಿಂತಹ ಮಹದಘಟ್ನೆ ಎಿಂದು ಭಾವಿತವಾಗದದದರೊ ಲೆೊೀಕದಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದದ 
ಯಾವ ಮಹದ ಘಟ್ನೆಗೊ ದವತ್ತೀಯವಲಿದೆ ತತಾಕಲ ಮಾತರ ಅಖಾಯತವಾಗಿದದ ಒಿಂದು ವಿಭೊತ್ತ ಘಟ್ನೆ 
ಜರುಗುತ್ತಿತುಿ. ಅಮೀರಿಕ ಸಿಂಯುಕಿ ಸಿಂಸ್ಾೂನದ ಸ್ೆಿಂಟ ಲಾರೆನ್ು ಮಹಾನದಯ ನಡ್ುವೆಯಿರುವ ಸಹಸರ 
ದವೀಪೊೀದಾಯನದಲ್ಲಿ. 



ಕಿರ.ಶ.೧೮೯೩ ರಲ್ಲಿ ಚಿಕಾಗೆೊದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸವೊಧ್ಮೊ ಸಮೋಲನದಲ್ಲಿ ತಟ್ಕಕನೆ ಯಶ್ೊೀಗೆೊೀಪುರದ ಶ್ನಖರಕೆಕೀರಿ 
ಆಧಾಯತ್ತಮಕ ಜಗನೂಯನ ಕೆೀಿಂದರ ಮೊತ್ತೊಯಾಗಿದದ ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದರು ಎರಡ್ು ವಷ್ೊಗಳ ಕಾಲ 
ಅಮೀರಿಕಾದ ಅನೆೀಕ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಚರಿಸ, ಕೆೈಸಿಮತ ಸಿಂಕುಚಿತ ವಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದು ಕುಬಿದೃಷ್ಟಟಗಳಾಗಿದದ 
ಪ್ಾಶ್ಾಾತಯರಿಗೆ ಅಭೊತಪೂವೊ ಧಿೀರೆೊೀದಾರ ದೃಷ್ಟಯ ವೆೀದಾಿಂತದ ಸಿಂದೆೀಶವಿತುಿ ಜಯಡಿಿಂಡಿಮವನುೂ 
ಮಳಗಿಸದದರಷೆಟ. ತರುವಾಯ ಅವರು ವೆೀದಾಿಂತದ ಅಧಾಯತ್ತಮಕ ಯೊೀಗಸ್ಾದನೆಯನುೂ ಕೆೈಗೆೊಳೆಲು 
ಹಿಂಬಲ್ಲಸುತ್ತಿದದ ಕೆಲವು ಶ್ನಷ್ಯ ಶ್ನಷೆಯಯರೆೊಡ್ನೆ ಸ್ೆಿಂಟ ಲಾರೆನ್ು ಮಹಾನದಯ ಸುವಿಸೃತ ಜಲರಾಶ್ನಯ ಮಧೆಯ 
ಅರಣ್ಾಯವೃತವಾಗಿದುದ ನಭೃತವಾಗಿದದ ಸಹಸರದವೀಪೊೀದಾಯನದ ಒಿಂದು ಕುಟಿೀರಕೆಕ ಬಿಂದು ನಿಂತರು. 

ಸ್ಾವಮಿೀಜ ಒಿಂದು ದನ ತಮಮ ಶ್ನಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಿಂತರದೀಕ್ಷೆ ಕೆೊಡ್ಲು ನಧ್ೊರಿಸದದರು. ಅವರು ಸಹೆೊೀದರಿ 
ಕಿರಸ್ೆಟೈನ್ ಎಿಂಬ ಮಹಿಳೆಯನುೂ ಎಕಕಟಿ ಕರೆದು ಹೆೀಳಿದರು: “ನೀನು ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಲು ಎಷ್ಟರಮಟಿಟಗೆ 
ಅಹೊಳಾಗಿದದೀಯೆೀ ಎಿಂಬುದನುೂ ಅರಿಯಲು ಸ್ಾಕಾಗುವಷ್ುಟ ನನೂ ಪರಿಚಯ ನನಗಿನೊೂ ಆಗಿಲಿ….ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಒಿಂದು ಶಕಿಿ ಇದೆ. ಪರಮನಿಃಪರವೆೀಶನ ಶಕಿಿ. ಅನಯರ ಮನಸುನುೂ ಹೊಕುಕ ಅದರ ರಹಸಯಗಳನೊಲಿ ಅರಿಯುವ ಶಕಿಿ. 
ನಾನು ಅದನುೂ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಉಪಯೊೀಗಿಸುವದಲಿ. ಅತಯಿಂತ ಅಪೂವೊವಾಗಿ ಅವಶಯ ಬಿದಾದಗ ಮಾತರ 
ಉಪಯೊೀಗಿಸಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ… ನೀನು ಅನುಮತ್ತತಿರೆ, ನನೂ ಮನಸುನುೂ ಪರವೆೀಶ್ನಸ ಅದನುೂ ಓದಕೆೊಳುೆವ ಇಚೆ ೆ
ಇದೆ; ಏಕೆಿಂದರೆ ಇತರರೆೊಿಂದಗೆ ನನಗೊ ನಾಳ  ೆದೀಕ್ಷೆ ಕೆೊಡ್ಬೆೀಕೆಿಂದದೆದೀನೆ.” 

ಆಕೆ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ದಿಂದಲೆ ಒಪಿಪಗೆಕೆೊಟ್ಟಳು. 

ಮರುದನ ಶ್ನಷ್ಯರೆಲಿ ಮಿಂತರದೀಕ್ಷಿತರಾದ ಮೀಲೆ ಸ್ಾವಮಿೀಜ, ಅದೊ ಇದೊ ಮಾತನಾಡ್ುತಾಿ, ಸೊಕ್ಷಮವಾಗಿ, 
ಶ್ನಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಪೂವೊ ಜೀವನದ ಸಿಂಗತ್ತಗಳನುೂ ಭವಿಷ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಿಂಭವಿಸಲ್ಲರುವ ಘಟ್ನೆಗಳನೊೂ 
ಅವರವರಿಗೆ ಪರತೆಯೀಕವಾಗಿ ತ್ತಳಿಸದರು. ಕೆಲವಿಂತೊ ಅವರವರಿಗೆೀ ಮಾತರ ಗೆೊತ್ತಿದದ ಕಟೆಟೀಕಾಿಂತ 
ವಿಷ್ಯಗಳಾಗಿದದವು. ಶ್ನಷ್ಯರ ಆಶಾಯೊಕೆಕ ಪ್ಾರವೆೀ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಆದರೆ ಸ್ಾವಮಿೀಜ ಆ ಶಕಿಿ ಅಿಂತಹ ಅದುುತ ಶಕಿಿಗಳ 
ಅಪ್ೆೀಕ್ಷೆ ಹಾನಕರವೆಿಂದೊ ಎಚಾರಿಸದರು. 

ಸ್ೆೊೀದರಿ ಕಿರಸ್ೆಟೈನ್ ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತನಾಡ್ುತಾಿ, ಆಕೆಯ ಭೊತಭವಿಷ್ಯತ ಜೀವನದ ಮತುಿ ಪೂವೊಸಿಂಸ್ಾಕರಗಳ 
ಸಿಂಸಕಿಣದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತ್ತಳಿಸ ಹಿತೆೊೀಪದೆೀಶ ನೀಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ, ಸ್ಾವಮಿೀಜ ಇದದಕಿದದ ಹಾಗೆ ಹೆೊಟೆಟ 
ಹುಣ್ಾಾಗುವಿಂತೆ ನಗತೆೊಡ್ಗಿದರು. ಏನನೆೊೂ ಕಿಂಡ್ೊ ಕಿಂಡ್ೊ ಮತೆಿ ನಕಕರು. ಅಳೆೆಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು ನಕಕರು 
ಉಸರು ಕಟಿಟ ಕಣಾಲ್ಲಿ ನೀರುಕುಕವಿಂತೆ ನಕಕರು. 

ಸಹೆೊೀದರಿಗೆ ಮದಮದಲು ಪರಿಹಾಸವಾಗಿದುದದು ಬರಬರುತಾಿ ಸ್ೆೊೀಜಗವಾಯಿತು. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಸ್ಾವಮಿಗಳಿಗೆ 
ಏನಾದರೊ ಮಾನಸಕ ವಯಪರಿೀತಯ ಉಿಂಟಾಯಿತೆೊ ಎಿಂದು ಶಿಂಕಿಸದಳು. ಆಕೆ ಭೀತೆಯಾದುದನುೂ ನೆೊೀಡಿದ 
ಸ್ಾವಮಿೀಜ ತಮಮ ನಗೆಯನುೂ ಹತೆೊೀಟಿಗೆ ತಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ನಗುಮಗರಾಗಿಯೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 
ಕುತೊಹಲಾವಿಷೆಟಯಾದ ಕಿರಸ್ೆಟೈನ್ ಎಷ್ುಟ ಪರಶ್ೊ ಕೆೀಳಿದರೊ ಅವರು ಬಾಯಿಬಿಡ್ಲ್ಲಲಿ. 



ಹಿಿಂದನ ರಾತ್ತರ, ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳೆಲ್ಲರುವ ಶ್ನಷ್ಯರ ಈ ಜನಮದ ಮತುಿ ಪೂವಾೊಪರ ಜನಮಗಳ 
ಸೊಕ್ಷಮಭೊಮಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಚರಿಸ, ಅವರ ಚೆೈತಯದ ವಿಕಾಸನ ಸೂತ್ತಯನುೂ ಅರಿಯುವ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿದಾದಗ, 
ಸ್ಾವಮಿೀಜಯ ಸವೊಕಾಲ ಸವೊದೆೀಶ ವಾಯಪಿಿಯಾಗಿಯೊ ಅತ್ತೀತವಾಗಿದದ ಅತ್ತಮಾನಸಕೆಕ ಗೆೊೀಚರವಾಗಿದದ 
ಅಸಿಂಖಯ ದೃಷ್ಯ ಪರಿಂಪರೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ದೃಶಯದ ನೆನಪು ಅವರ ಈ ವಿಕಟಾಟ್ಟಹಾಸಕೆಕ ಕಾರಣವಾಗಿತುಿ. 

ಕಡೆಗೊ ಸ್ಾವಮಿೀಜ ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸಹೆೊೀದರಿ ಕಿರಸ್ೆಟೈನ್ ಗೆ ಯಾವ ವಿವರವನೊೂ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟನುೂ ಮಾತರ ಸೊಚಯವಾಗಿ ಹೆೀಳಿದದರು: 

“ನೆೊೀಡ್ು, ಸ್ೆೊೀದರಿೀ, ನಾನು ಇಿಂಡಿಯಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದು ನಮಗೆ ವೆೀದಾಿಂತ ಭೆೊೀಧ್ನೆ ಮಾಡಿ, 
ಸವೊಧ್ಮೊ ಸಮನವಯ ದೃಷ್ಟಟಯನುೂ ನೀಡಿ, ನಮಮನುೂ ಮತಾಿಂತರಗೆೊಳಿಸುವ ರೊಕ್ಷಬಬೊರವಾದ 
ಕಿರಾತನೀತ್ತಗೆ ಕೆೈಹಾಕದೆ, ಕೆೈಸಿರಿಗೆ, ಯೆಹೊದಯರಿಗೆ, ಮಥಡಿಸಟರಿಗೆ, ಪೂಯರಿಟ್ನೂರಿಗೆ, ಕಾಯಥೆೊೀಲ್ಲಕಕರಿಗೆ, 
ಅವರವರ ಭಾವದಲ್ಲಿಯೆ, ಅವರವರ ಶರದೆದಯಲ್ಲಿಯೆ, ಅವರವರು ಮುಿಂದುವರಿಯುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ ದೀಕ್ಷೆಕೆೊಡ್ುವ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದೆದೀನೆ. ಸವಲಪ ಹೆಚುಾ ಕಡ್ಮ, ಅದೆೀ ದನದಲ್ಲಿ, ಅದೆೀ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನೂ ಮಾತೃಭೊಮಿಯ ಒಿಂದು 
ಪವೊತಾರಣಯ ಪರದೆೀಶದ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕೆೈಸಿಮತ ಪರಚಾರಕರು ಬಿರಟಿಷ್ ಸಕಾೊರದ ರಾಜಕಿೀಯ ಬಲ ಮತುಿ 
ಪರತ್ತಷೆಠ ಮತುಿ ಸ್ೌಕಯೊ ಸ್ೌಲಭಯಗಳನುೂ ಪಡೆದು, ವಿದಾಯಭಾಯಸದ ಮತುಿ ವೆೈದಯಕಿೀಯದ ನೆರವಿೀಯುವ 
ಬಲೆಯೊಡಿದ, ಅರಿಯದ ಅಜ್ಞಾನಗಳನುೂ ತಮಮ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ತಮಮ ಸಿಂಖಾಯ ಪರಮಾಣವನುೂ 
ಹೆಚಿಾಸಕೆೊಳುೆವ ವಾಯಪ್ಾರಿೀ ಉದಯಮದಲ್ಲಿದಾದರೆ. ಆದರೆ ಆ ಅಜ್ಞಾನೀ ಜನರಲ್ಲಿಯೊ ಒಿಂದು ಅಿಂಥವಾದ 
ಸವಮತನಷೆಠ ಇರುವುದರಿಿಂದ ಅವರೊ ಮಿಶನರಿಗಳ ಮತಾಿಂತರ ಕಾಯೊವನುೂ ತಮಮದೆೀ ಆದ 
ದಸುಯವಿಧಾನದಿಂದ ವಿಫಲಗೆೊಳಿಸುತ್ತಿದಾದರೆ. ಅಿಂತಹ ಒಿಂದು ದೃಶಯವನುೂ ಕಿಂಡಿದೆದ, ನನೊಯ ಅತ್ತೀಿಂದರಯ 
ಮನಿಃಪಯೊಟ್ನದಲ್ಲಿ. ಅದರ ನೆನಪ್ಾಗಿ, ಆ ಚಿತರ ಕಣ್ಣಾಗೆ ಕಟಿಟದಿಂತಾಗಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಕುಕಬಿಟೆಟ….ನಾನು ಕಿಂಡ್ 
ಅನೆೀಕ ದಶೊನ ಚಿತರಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆೀ ಏಕೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಬೆೀಕೆೊ?….ಯಾರಿಗೆ ಗೆೊತುಿ? ಬಹುಶಿಃ ನನಗೊ ನಾನು 
ಕೆೈಗೆೊಿಂಡಿರುವ ಶ್ನರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಾ ಲೆೊೀಕಸಿಂಗರಹ ಕಾಯೊಕೊಕ, ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಿಂಡ್ ದರಶಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ಾತರದಾರಿಗಳಾಗಿದದವರಿಗೆೊೀ ಅಥವಾ ಅವರ ಮಕಕಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಲ್ಲರುವವರಿಗೆೊೀ ಅಥವಾ ಅವರ ಮಮಮಕಕಳು 
ಮರಿಮಕಕಳಿಗೆೊೀ, ಏನಾದರೊ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಇರಬಾರದೆೀಕೆ?….ಇಲಿವೆ, ಇಿಂದು ನನೂಿಂದ ದೀಕ್ಷಿತರಾದವರು 
ಮರಣ್ಾನಿಂತರ ಮತೆೊಿಿಂದು ಜನಮದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟಿಟಬಿಂದು ನನೂ ಕಾಯೊವನುೂ ಮುಿಂದುವರಿಸುವ ಸ್ೆೀವೆಗೆ 
ಪ್ಾತರಗಳಾಗಬಾರದೆೀಕೆ?….” 

* * * 

ಅಿಂದು ಬೆಳಿಗೆಗ ಮುಿಂಚೆ, ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಕೆೊೀವಿಚಿೀಲವನುೂ ಬಗಲ್ಲಗೆ ಸಕಿಕಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಕೆೊೀವಿಗೆ ಈಡ್ು 
ತುಿಂಬದೆ ಬರಿಯ ಕೆೀಪನುೂ ಮಾತರ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊರಡ್ಲನುವಾಗುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ತಾನು, 
ಸ್ಾವಮಿ ವಿವೆೀಕಾನಿಂದುರ ಅಮೀರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಸಹೆೊೀದರಿ ಕಿರಸ್ೆಟೈನ್ ಗೆ ಹೆೀಳಿದದ. ಆ ಶ್ನರೀರಾಮಕೃಷ್ಾ ಲೆೊೀಕ ಸಿಂಗರಹ 
ಕಾಯೊದ ಸಫಲತೆಗಾಗಿ ವಿಧಿಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಉಪ್ಾಿಂಗೆೊೀಪಕರಣವಾಗುತ್ತಿದೆದೀನೆ ಎಿಂಬುದು ಹೆೀಗೆ ತಾನೆ 



ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು. ಅವನು ತನೂ ಅಕಕನಗೆ ಮಾತು ಕೆೊಟಿಟದದಿಂತೆಯೊ ತನೂ ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ದೆೀವಯಯ ಬಾವನನುೂ, ಅವನ 
ಅಪ್ೆೀಕ್ಷೆಯಿಂತೆಯೆ, ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರುವುದನುೂ ತಪಿಪಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯೊ ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಮಿಶನ್ 
ಇಸೊಕಲ್ಲಗೆ ಹೆೊರಟಿದದನು. 

ಅವನು ಕೆೊೀವಿ ಮತುಿ ಕೆೊೀವಿಚಿಲಗಳನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡಿದದರೊ, ಬೆೀಟೆಯ ಉಡ್ುಪಿನಲ್ಲಿರದೆ, ನೆಿಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ 
ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಹಾಕಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ ತೆೊೀಪಿ, ಅಿಂಗಿ, ಕಚೆಾಪಿಂಚೆಗಳನುೂ ತೆೊಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡಿದದನುೂ ಕಿಂಡ್ ನಾಗಕಕಗೆ ಏನೆೊ 
ಅನುಮಾನ ಬಿಂದು, ಅದನುೂ ಚಿನೂಮಮಗೆ ತ್ತಳಿಸದಳು. 

ಭೀತ್ತ ಬಡಿದಿಂತಾಗಿ ಚಿನೂಮಮ ಏದದಳು: “ನಾಗಕಾಕ, ಅಜಿೀಗಾದರೊ ಹೆೀಳ ,ೆ ಅವರು ಹೆೊೀಗದಾಿಂಗೆ 
ಮಾಡೆ….ಅವರು ಷ್ಟಕಾರಿಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇಲಿ ಕಣ್ೆೀ. ಮೀಗೆೊರಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗಾಿರಿಂತೆ, ಪ್ಾದರೀನ ಹೆೊಡೆದಾಕಾಕೆ! ನಿಂಗೆ 
ಮನೊೀನೆ ಹೆೀಳಿದುಿ ಪಿೀಿಂಚುಿ. ಸುಳುೆ ಅಿಂತಾ ಮಾಡಿದೆದ. ಐತ ಹೆೀಳಿದದನಿಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. ಅಿಂವನೊೂ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗಾಿರಿಂತೆ!….ಅಯಯಯೊಯೀ, ಬಾಯಗ ಹೆೊೀಗೆೊೀ!…. 

ನಾಗಕಕ ಗಟಿಟಯಾಗಿ ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದ ಮೀಲೆ ಅಜಿಗೆ ವಿಷ್ಯವೆೀನೆೊ ಗೆೊತಾಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅಥೊವಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಯಾರಾದರೊ ಮನುಷ್ಯರನುೂ ಹೆೊಡೆಯುತಾಿರೆಯೆ ಕೆೊೀವಿಯಲ್ಲಿ? ಕೆೊೀವಿ ಇರುವುದು ಹಿಂದ, ಮಿಗ, ಕಾಡ್ುಕುರಿ, 
ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿ, ಹುಲ್ಲ ಮದಲಾದ ಕಾಡ್ುಪ್ಾರಣ್ಣಗಳನುೂ ಹೆೊಡೆಯುವುದಕೆಕ: “ಏ ಹೆೊೀಗೆ! ಅವನಗೆೀನು ಹುಚೆಾೀನೆ, 
ಮನುಷ್ಯನೂ ಹೆೊಡೆಯಾಕೆ?” ಎಿಂದು ನಾಗಕಕನನುೂ ಗದರಿಸದರೊ, ಸ್ೆೊಿಂಟ್ದ ಮೀಲೆ ಕೆೈಯಿಟ್ುಟ ನಸುಬಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ನಡೆದು ಬಿಂದು ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ವಿಚಾರಿಸದಳು. 

“ಇವೊತುಿ ಮೀಗೆೊರಳಿೆ ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವವಿಂತೆ, ಅಜಿೀ ಅದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಿದದೀನ…. ಬತಾೊ 
ಎಿಂತ್ತದೊರ ಕಿಂಡ್ರೆ ಒಿಂದು ಈಡ್ು ಹೆೊಡೆಯಾನ ಅಿಂತಾ ಕೆೊೀವಿ ತಗೆೊಿಂಡಿೀನ.” ಎಿಂದು ಅಜಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೀಳಿ 
ಹೆೊೀರಟೆೀಬಿಟ್ಟನು. ಅಜಿಗೆ ಕೆೀಳಿಯೆ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮೀಲೆ ಪಿರೀತ್ತಪೂವೊಕವಾದ ಗೌರವವುಿಂಟಾಯಿತು. ಒಳಗೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ನಾಗಕಕ ಚಿನೂಮಮ ಇಬಾರಿಗೊ ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದಳು: “ಗಿಂಡ್ಸರು ಏನಾದರೊ ದೆೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊರಟ್ು 
ನಿಂತಾಗ ಹಿೀಿಂಗೆಲಿ ಅನಬಿರುಗು ಆಡ್ಬಾರದು ಕಣ್ೆೀ. ಅಪಶಕುನ ಆಗಿದೆ!” 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮನೆಯಿಿಂದ ಸವಲಪದೊರ ಹೆೊೀಗುವುದರೆೊಳಗೆ, ಅವನ ಹಿಿಂದೆ ಸಿಂಗಡ್ ಹೆೊರಟಿದದ ಐತ “ಅಯಾಯ, 
ಚಿನೂಕೆೊಕೀರು ಯಾಕೆೊ ಬಿರುಬಿರನೆ ಬರಾಹಾಿಂಗೆ ಕಾಣಿದೆ.” ಎಿಂದು ಪಿಸುದನಯಲ್ಲಿ ಗುಟಾಟಡ್ುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿದನು. 

ಐತನಗೆ ಮುಿಂದೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿರುವಿಂತೆ ಹೆೀಳಿ. ಮುಕುಿಂದಯಯ ನಿಂತನು. 

ಚಿನೂಮಮ ಏದುತಾಿ ಬಿಂದು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಳು. ಚಳಿಗಾಲದ ಬೆಳಗಿನ ಎಳಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ ಅವಳ ಬಾಯುಸರು 
ಹೆೊಗೆಹೆೊಗೆಯಾಗಿ ಮೀಲೆೀರುತ್ತಿತುಿ. ಏನೆೊೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದವಳು ಹಾಗೆಯೆ ಎದುದ ಓಡಿ ಬಿಂದದದಳಾದದರಿಿಂದ 
ನೆೀಲುಬಿದದದದ ಗೆೊಬೆಾಯ ಸ್ೆರಗನೊೂ ಎತ್ತಿ ಕಟಿಟರಲ್ಲಲಿ. ಸ್ಾಮಾನಯವಾಗಿ ರವಕೆ ಕುಪಪಸ ಯಾವುದನೊೂ, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, ತೆೊಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತ್ತಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಸೀರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅದನೆೊೂತ್ತಎಿತ್ತ ಿ



ತಳುೆವಿಂತ್ತದದ ಅವಳ ವಿಕಾಸಮಾನ ಕುಟ್ಮಲಜುಚಗಳು ಮೀಲಕೊಕ ಕೆಳಕೊಕ ಉಸರಾಡಿದಿಂತೆಲಿ ಎದುದ 
ಬಿೀಳುತ್ತಿದದವು. ಅವಳ ಆ ಉದೆವೀಗದ ಪರಿಸೂತ್ತಯಲ್ಲ ಿ ಅವಳಿಗೆ ಸವೊದಾ ಸಹಜವಾಗಿರುತ್ತಿದದ ಲಜೆಿಯೊ 
ಹಿಿಂಜೆೈದಿಂತ್ತತುಿ. ಕಣ್ಣಾೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತುಿ. ಬಿಕುಕತ್ತಿದುದದರಿಿಂದ ಮೊಗುತ್ತ ಮತುಿ ಎಸಳು ಬುಗುಡಿಗಳು 
ಲಯಬದಧವಾಗಿ ಅಳಾೆಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತ್ತತುಿ. ಅವಳು ತನೊದೆಯನುೂ ಸಿಂತೆೈಸಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಒತ್ತಿಕೆೊಿಂಡಿದುದ, ಮುಿಂಗೆೈಮೀಲೆ 
ಹಚೆಾ ಜುಚಿಾದದ ಜೆೊೀಗಿ ಜಡೆಯ ಕನೀೊಲ್ಲ ಬಣಾವು ತಾರತಮಯದಿಂದ ಅವಳ ಮೈ ಬಣಾವನುೂ ಮನೆೊೀಹರವಾಗಿ ಎತ್ತ ಿ
ತೆೊೀರಿಸುತ್ತಿತುಿ. ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಣಸದೆ ಮರೆಯಾಗಿರುತ್ತಿದದ ಅವಳ ಆ ಅಪುರ ಸ್ೌಿಂದಯೊದ 
ಪರಭಾವದಿಂದ ರುದರಕಾಯೊಕೆಕ ದೃಢಚಿತಿನಾಗಿ ಹೆೊರಟಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಾಯ ಹೃದಯ ಆದರೊವಾಯಿತು. ಇನುೂ 
ಕೆಲವೆೀ ದನಗಳಲ್ಲಿ ತನೂ ಧ್ಮೊಪತ್ತೂಯಾಗಲ್ಲರುವ ಅವಳನುೂ ಮನಸುನಿಂದಲೆ ಬಿಗಿದಪಿಪ ಮುದಾದಡಿತು ಅವನ 
ಚೆೀತನ ಸಮಸಿವೂ! ಅವಳಿಗೆ ಹೆೀಳದೆ ಬಿಂದದುದ ತಪ್ಾಪಯಿತು ಎನೂಸತವನಗೆ. 

“ಯಾಕೆ, ಚಿನೂ?” 

ಚಿನೂಮಮ ಓಡಿ ಬಿಂದದುದ ಸಣಾ ಕೆಲಸಕಾಕಗಿರಲ್ಲಲಿ; ತನೂ ಐದೆತನವನುೂ ಕಾಪ್ಾಡಿಕೆೊಳುೆವ, ಮಾಿಂಗಲಯವನುೂ 
ರಕ್ಷಿಸಕೆೊಳುೆವ ಮಹತಾಕಯೊಕಾಕಗಿ ಧಾವಿಸ ಬಿಂದದದಳು ಆ ಮಲೆಯ ಕನೆಯ. ಅವಳಿನೊೂ ಅವನನುೂ 
ಶ್ಾಸ್ೆೊರೀಕಿವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ, ತಾಳಿ ಕಟಿಟಸಕೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ, ನಜ. ಆದರೆ ಉಳಿದೆಲಿ ರಿೀತ್ತಗಳಿಿಂದಲೊ 
ಅವಳು ಅವನ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯಾಗಿಬಿಟಿಟದದಳು. ತನೂ ಕನೊತನವೂ ಅವನಗೆ ಸಮಪಿೊತವಾಗಿಬಿಟಿಟತುಿ. ಅವನಗಾಗಿ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಮನೆತನದ ಹೆಣುಾ ಮಾಡ್ಬಾರದದನೊಲಿ ಮಾಡಿದದಳು. ಅವನನುೂ ಬಿಟ್ುಟ ತನಗಿನುೂ 
ಇಹಜೀವನವಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವನಗೆೀನಾದರೊ ಆಗಬಾರದುದ ಆದರೆ? ಅಯೊಯೀ, ಅದನುೂ ನೆನೆದರೆೀ ಅವಳಿಗೆ ಪರಜ್ಞೆ 
ತಪುಪವಿಂತಾಗುತ್ತಿತುಿ! ಅವನೆೀನಾದರೊ ಅವಶನಾಗಿ ಗುಿಂಡ್ು ಹಾರಿಸದರೆ, ನರಹತೆಯ ನಡೆದರೆ, ನೆವ ಸಕಿಕದರೆ 
ಸ್ಾಕು ನೆೀಣು ಹಾಕುತ್ತಿದದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ,-ಅವನಗೆ ಗಲಾಿಗುವುದೆ ಖಿಂಡಿತ! ಅಯೊಯೀ ಆಮೀಲೆ? ನನೂ ಗತ್ತ? 
ಚೆನೂಮಮ ನೆಲಕೆಕ ದಿಂಡ್ುರುಳಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಪ್ಾದಗಳನುೂ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅವನುೂ ಕಣ್ಣಾೀರಿನಿಂದ 
ತೆೊೀಯಿಸುತಾಿ ಬಿಕಿಕ ಬಿಕಿಕ ಅತಿಳು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ನೆಲಕಿಟ್ುಟ, ಬಗಿಗ, ಎರಡ್ೊ ಕೆೈಗಳಿಿಂದ ಅವಳನುೂ ಎತುಿತಾಿ “ಯಾಕೆ, ಚಿನೂೀ?” 
ಎಿಂದನು ಮತೆಿ, ಸಿಿಂಭತನಾಗಿ. 

“ನಿಂಗೆೊತುಿ, ನೀವು ಯಾಕೆ ಹೆೊೀಗಿಿದದೀರಿ ಅಿಂತಾ. ಬೆಟ್ಟಳಿೆ ಅತ್ತಿಗೆಮಮಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಮಾತನುೂ ನಡೆಸಕೆೊಡ್ುವುದಕೆಕ! 
ಐತ ಹೆೀಳಿದನಿಂತೆ; ಪಿೀಿಂಚುಿ ಹೆೀಳಿತು ನಿಂಗೆ….ಖಿಂಡಿತಾ ಬೆೀಡ್, ನೀವು ಕೆೊೀವಿ ತಗೆೊಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗೆೊೀದು. ನಿಂಗೆ 
ಜೀವಾನೆ  ಹಾತ್ತೊದೆ! ನೀವು ಯಾರನಾೂದೊರ ಕೆೊಿಂದರೆ?….ನಾನು ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಬಲ್ಲೊಲಾಿ ಅಿಂತಾ ನಮಗೆ 
ಸಟಾಟಗಿದೆರ, ನನೂ ಸರೊ ತಪ್ಾಪಯುಿ! ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬಿೀಳಿಿೀನ…. ಇವೊತುಿ ಬಿಂದೆೀ ಬತ್ತೊನ…. ಇನೆೊೂಿಂದು ತ್ತಿಂಗಳು 
ತಡೆದರೆ…. ಆಗೆೀ ಅಗಿದಲಾಿ…. ಅಿಂತಾ….ಬಲ್ಲೊಲಿ!” 



ನಡ್ುನಡ್ುವೆ ಬಿಕಿಕಬಿಕಿಕ, ನಲ್ಲಿಸ ನಲ್ಲಿಸ, ಅಳತಿಳುತಾಿ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಮಮನ ಮಾತುಗಳನುೂ ಕೆೀಳುತ್ತಿದದ 
ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ ಅವಳ ದುಿಃಖವನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಮನಸುು ನೆೊಿಂದತಾದರೊ ತುದತುದಗೆ ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಕುಕಬಿಟ್ಟನು. 

“ಸುಮಮಸುಮಮನೆ ಏನೆೀನೆೊೀ ಉಹಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಹಿೀಿಂಗೆ ಅಳಿಿಯಲಾಿ? ನಗೆ ಯಾರು ಹೆೀಳೂೆ ದೀರು? ಆ ಹರಕಲು 
ಬಾಯಿ ಐತಾ ಹೆೀಳಾದ ಅಿಂತಾ ಅದನೊಲಾಿ ನಿಂಬಿಿೀಯಾ?…ನೆೊೀಡ್ು, ಚಿನೂೀ, ನಾನೆೀನು ನೊನು ತ್ತಳಿದಕೆೊಿಂಡ್ಷ್ುಟ 
ಧೆೈಯೊಶ್ಾಲ್ಲೀನೊ ಅಲಿ, ಮೊಖೊನೊ ಅಲಿ. ನನಗೊ ನನೂಷೆಟೀ ಆಸ್ೆ ಇದೆ, ನನೂ ಮದುವೆಯಾಗಬೆೀಕೊ 
ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೆೀಕೊ ಅಿಂತಾ. ಇಷೆಟಲಿ ಪ್ಾಡ್ುಪಟೆೊಕಿಂದು, ನನೊೂ ದಣ್ಣಸ, ನೆಿಂಟ್ರು ಇಷ್ಟರು ಊರೆೊೀರ 
ಬಾಯಿಗೆಲಿ ಬಿಂದು, ಈಗ ನನಗೆ ಅನಾಯಯ ಆಗೆೊೀ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿಿನ ಅಿಂತಾ ಖಿಂಡಿತ ತ್ತಳಿಕೆೊಳೆಬಾಯಡ್….ನಾನು 
ಕೆೊೀವಿ ತಗೆೊೀಿಂಡ್ು ಹೆೊೀಗಿಿೀನ ಅಿಂತಾ ನಿಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆೀನೆೀ?” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಬಗಿಗ ಕೆಳಗಿಟಿಟದದ ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ಕೆೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. “ಇಲ್ಲಿ ನೆೊೀಡ್ು, ಈ ಕೆೊೀವಿೀಲ್ಲ ಏನು ಅದೆ ಅಿಂತಾ.” ಚಿನೂಮಮ ಬೆಚುಾವಿಂತೆ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ 
ಕೆೊೀವಿನಳಿಗೆ ತ್ತರುಗಿಸ ಹಿಡಿದು, ಕುದುರೆ ಎತ್ತಿ, ಬಿಲೆಿಳೆದುಬಿಟ್ಟನು! ಛಾಟ ಎಿಂದು ಕೆೀಪು ಹೆೊಟಿಟ ಹಾರಿತು: ಢಾಿಂ 
ಎಿಂದು ಈಡಾಗಲ್ಲಲಿ. ಹೆದರಿ ಬಿಳಿಚಿಕೆೊಿಂಡಿದದಚಿನೂಮಮ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ನಗೆಗೆ ಕಕಾಕವಿಕಿಕಯಾದಳು. 
“ನೆೊೀಡಿದೆಯಾ? ಕೆೊೀವಿಗೆ ಬರಿೀ ಕೆೀಪು ಹಾಕಿದೆದ. ಈಡ್ು ತುಿಂಬಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರಿಿಂದ ಯಾರಿಗೊ 
ಅಪ್ಾಯಾಅಗುವುದಲಿ…. ನನೂ ‘ಗಿಂಡ್’ ಇವೊತುಿ ರಾತ್ತರ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಿಂದೆೀ ಬತಾೊನೆ. ಗೆೊತಾಿಯಿೆ?….”ಗಿಂಡ್ 
ಅಿಂದದದಕೆಕ ಸಟ್ುಟ ಮಾಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀದಲಿಷೆಟ? “ವರ” ಅಿಂತ ಬದಲಾಯಿಸಕೆೊೀ ಬೆೀಕಾದೆರ….” 

ಚಿನೂಮಮ ಲಜಾಿಭಿಂಗಿಯಿಿಂದ ನಿಂತ್ತದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ “ಇವೊತುಿ ರಾತ್ತರ ‘ಬಿಂದೆೀ ಬತ್ತೀೊನ’ ಅಿಂತಾ ನೀನು ಹೆೀಳಿದುದ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಇರಲ್ಲ! ಮತೆಿಲಾಿದರೊ ಮರೆತು ಬಿಟಿಟೀಯಾ?…. ಏನು?…. ನೆಲ ನೆೊೀಡಾಿ ನಿಂತುಬಿಟೆಟೀಲಾಿ, ಚಿನೂೀ?…. 
ನೀನು ಬಿಂದೆರ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯೊೀ ಕತೆೀನೆಲಾಿ ಸ್ಾವರಸಯವಾಗಿ ಹೆೀಳಿಿೀನ, ಆಯಾಿ?” ಎಿಂದು ವಿನೆೊೀದವಾಡಿ, ತನೂ 
ಕಡೆಗೆ ಮುದುದ ನೆೊೀಟ್ ಬಿೀರಿ ಎವೆಯಿಕಕದೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಿಂತ್ತದದ ತನೂ ಪ್ಾರಣ್ೆೀಶವರನನುೂ ನೆೀರವಾಗಿ 
ನೆೊೀಡ್ುವುದರಿಿಂದಲೆ ಕಣುಾತಿರವಿತುಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿದಳು “ವಧ್ೊ” ಚಿನೂಮಮ. 

* * * 

ಮೀಗರವಳಿೆಯ ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಹೆೊಸ ಕಟ್ಟಡ್ವು ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವಕೆಕ ಸಜಾಿಗಿತುಿ ಒಳಗೊ ಹೆೊರಗೊ. ಒಳಗೆ 
ಬೆಿಂಚು, ಕುಚಿೊ, ಪಟ್ಗಳು: ಹೆೊರಗೆ ಮಾವು ಹಲಸನ ತೆೊೀರಣ, ಬಗನ ಬಾಳೆಯ ಗಿಡ್ಗಳನುೂ ಕಟಿಟ ಸಿಂಗರಿಸದದ 
ಅಡ್ಕೆ ಮರದ ಚಪಪರ. ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವದ ಸಮಯ ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲವೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೊ ಆ ದನ ಪ್ಾರತಿಃಕಾಲವೆ 
ಒಿಂದು ಸಣಾ ಗುಿಂಪು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ೆೀರಿತುಿ. ಬೆಳಿಗೆಗ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಿದದ ಸಮಾರಿಂಭವು ಸ್ಾವೊಜನಕ 
ಸವರೊಪದಾದಗಿರಲ್ಲಲಿ, ಖಾಸಗಿಯಾದಾಗಿತುಿ. ಒಿಂದು ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಗೆೊೀಪಯವಾದದೊದ ಆಗಿತುಿ: ಬೆಟ್ಟಳಿೆ 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಮತಾಿಂತರ ಸಮಾರಿಂಭ! 



ಅಿಂತಹ ಮತಾಿಂತರಕಾಯೊ ಗುಟಾಟಗಿ ನಡೆಯಬೆೀಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಚಚಿೊನಿಂತಹ ಅಥವಾ ಚಚುೊ ಇಲಿದೆಡೆಗಳಲ್ಲ ಿ
ಪ್ಾರಥೊನಾ ಮಿಂದರದಿಂತಹ ಪವಿತರ ಸೂಳಗಳಲ್ಲಿ ಸುಪರಕಟ್ವಾಗಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದುದದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತುಿ. ಅಲಿದೆ 
ಮಿಶನರಿಗಳಿಗೆ ಅಿಂತಹ ಪರಕಟ್ನೆ ಮತುಿಪರಚಾರದ ಅವಶಯಕತೆಯೊ ಇತುಿ. ಆದರೆ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ 
ಸಕಾರಣವಾದ ಅಪ್ೆೀಕ್ಷೆಯಿಂತೆ ಅವರ ಮತಾಿಂತರವನುೂ ಸಧ್ಯಕೆಕ ಅಿಂತರಿಂಗವಾಗಿಯೆ ನಡೆಯಿಸಲು 
ಒಪಿಪಕೆೊಿಂಡಿದದರು ರೆಬರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ಪ್ಾದರಗಳು.”ದೆೀವಯಯನವರ ಬಿಂಧ್ುಬಾಿಂಧ್ವರೆಲಿ ಅವರ 
ಮತಾಿಂತರಕೆಕ ವಿರೆೊೀಧ್ವಾಗಿದಾದರೆ. ದೆೀವಯಯನವರು ಮಾತರ ಪವಿತರ ಬೆೈಬಲ್ಲನಿ ಉಪದೆೀಶಗಳಿಗೊ ದೆೀವರ 
ಕುಮಾರ ಯೆೀಸುಕಿರಸಿನ ವಯಕಿಿತವಕೊಕ ಮಾರುಹೆೊೀಗಿ, ಬಾರಹಮಣರ ಹಿಿಂದೊ ಧ್ಮೊದ ಮೌಢಯ ವಲಯದಿಂದ 
ಹೆೊರಬರಲು ಕಾತರರಾಗಿದಾದರೆ. ಬಾರಹಮಣರ ಜಗದ ಗುರುಗಳೂ ಆವರ ಮಠಗಳೂ ಅವರ ಪುರೆೊೀಹಿತರು 
ನಾಮಧಾರಿ ಗೌಡ್ರ ಜನಾಿಂಗವನುೂ ಕಿೀಳುಭಾವನೆಯಿಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದನೊೂ, ಅವರು ವಿದೆಯ ಕಲ್ಲತು ಮುಿಂದಕೆಕ 
ಬರದಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ವಣ್ಾೊಶರಮಧ್ಮೊ ಸವಧ್ಮೊಪರಿಪ್ಾಲನೆ ಮದಲಾದ ತತವಗಳನುೂ ತಿಂದೆೊಡಿಡ, ತಾವೆೀ 
ಬರೆದಟಿಟರುವ ಸಿಂಸೃತ ಶ್ೊಿೀಕಗಳನುೂ ಉದಧರಿಸ, ಆ ಶ್ಾಸ್ೆೊರೀಕಿಿಯನುೂ ಉಲಿಿಂಘಿಸದರೆ ದೆೀವರ ಕೆೊೀಪಕೊಕ 
ಬಾರಹಮಣರ ಶ್ಾಪಕೊಕ ಗುರಿಯಾಗಿ ನರಕಕೆಕ ಹೆೊೀಗುತಾಿರೆಿಂದು ಹೆದರಿಸುವುದನೊೂ ಸಹಿಸ ಸಹಿಸ, ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ಾಕಾಗಿದೆ. ಆದದರಿಿಂದ ಈ ಬಾರಹಮಣರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಹೆೊರಬಿಂದು ತಮಮ ಜನಾಿಂಗದ ಉದಾದರವನುೂ 
ಸ್ಾಧಿಸಬೆೀಕೆಿಂಬುದೆೀ ಅವರ ಅಭಲಾಷೆ…. ಆದರೆ ಸದಯದ ಸ್ಾಮಾಜಕ ಪರಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ, ಸದಯಕಾಕದರೊ, ತಾವು 
ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಿ ಕೆೈಸ ಿ ಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರುವುದರಿಿಂದ ತಮಮ ಉದೆದೀಶ ಸ್ಾಧ್ನೆಗೆ ಅನುಕೊಲವಾಗುವುದರ ಬದಲು 
ಪರತ್ತಕೊಲವೆ ಹೆಚಾಾಗ ಬಹುದಾದದರಿಿಂದ ಅವರು ತಮಮ ಮಾತಾಿಂತರವನುೂ ಸದಯಕೆಕ ಗೆೊೀಪಯವಾಗಿಡ್ಲು 
ಬಯಸದಾದರೆ.” ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯನ ಈ ವಾದ ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಾಧ್ುವಾಗಿಯೊ ಸತಕೊವಾಗಿಯೊ 
ತೆೊೀರಿತುಿ: ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರನುೂ ಗಲಾಟೆಯಿಲಿದೆ, ಗಲಾಟೆಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗದಿಂತೆ, ಗುಟಾಟಗಿ ಮತುಿ ಸರಳವಾಗಿ 
ಖುದುದ ತಾವೆ ಮತಾಿಂತರಗೆೊಳಿಸಲು ಒಪಿಪದದರು. ಸಧ್ಯಕೆಕ ಗೌಡ್ರ ಹಿಿಂದೊ ಹೆಸರನು ಕೆೈಸಿ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಬಾರದೆಿಂದೊ ವಸನವೆೀಷ್ಭೊಷ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಹಯಕವಾದ ಯಾವ ವಯತಾಯಸವೂ 
ಗೆೊೀಚರವಾಗದಿಂತ್ತರಬೆೀಕೆಿಂದೊ ತ್ತೀಮಾೊಣವಾಗಿತುಿ. 

ತ್ತೀಮಾೊನದ ಎರಡ್ನೆಯ ಭಾಗಕೆಕ ನಜವಾಗಿಯೊ ಅವಶಯಕತೆ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆಗಬೆೀಕಾದ ಪರಿವತೊನೆಯಲ ಿ
ಮದಲೆ ಆಗಿಯೆಹೆೊೀಗಿತುಿ. ಕಾಯಥೆೊೀಲ್ಲಕಕರಿಂತೆ ಯಾವ ವಿಧ್ವಾದ ಶ್ನಲುಬೆಯ ಲಾಿಂಛನವನೊೂ ಕೆೊರಳಲ್ಲ ಿ
ಧ್ರಿಸದ ಪೊರೀಟೆಸ್ೆಟಿಂಟ ರಿಗೊ ನಾಮಧಾರಿಗಳಿಗೊ, ಜುಟ್ುಟ ತೆಿಗೆದು ಕಾರಪು ಬಿಡ್ುವುದೆೊಿಂದನುೂ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಹೆಚುಾ 
ಬಾಹಯಕವಾದ ಆಿಂಗಿಕ ವಯತಾಯಸ ಯಾವುದು ಇರಲ್ಲಲಿ. ದೆೀವಯಯ ಎಿಂದೆೊೀ ಜುಟ್ುಟ ಬೆೊೀಳಿಸ ಕಾರಪು ಬಿಟಾಟಗಿತುಿ! 
ಇನುೂ ಹಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ನಾಮಗಿೀಮ ಧ್ರಿಸುವುದು? ಅದನುೂ ಅವನು ತ್ತರಸಕರಿಸ ಎಷೆೊಟೀ ಕಾಲವಾಗಿತುಿ! 
ಸ್ಾಮಾನಯ ಜನದ ಮಟಿಟಗೆ ಹೆೀಳುವುದಾದರೆ, ಅವರ ದೃಷ್ಟಟಯಲ್ಲಿ ದೆೀವಯಯ ಥೆೀಟ್ು ಕಿಲಸರಿವನೆ ಆಗಿದದನು! 

ಬಿಳಿಪ್ಾದರ ಕರಿಪ್ಾದರ ಇಬಾರೊ ಬೆೈಸಕಲುಿಗಳ ಮೀಲೆ ಬಿಂದದದರು. ಇಷ್ಟಪಟಿಟದದರೆ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ 
ದೆೊೀರೆಸ್ಾನಯೊಡ್ನೆ ಕೆೊೀಚಿನಲ್ಲಿಯೆ ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯಿಿಂದ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಬರಬಹುದಾಗಿತುಿ. ಅವನು ಇಷ್ಟಪಟಿಟದದರೆ 
ತ್ತೀಥೊಹಳಿೆಯ ಅಮಲಾದರರೊ ಪೊೀಲ್ಲೀಸು ಇನುಪ್ೆೀಕಟರೊ ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಸ್ಾಹೆೀಬರಿಗೆ ಮೈಗಾವಲಾಗಿ ಪರಿವಾರ 
ಬರುತ್ತಿದದರು. ಏಕೆಿಂದರೆ, ಆಳುವ ಬಿರಟಿಷ್ರ ಕೆೈಸಿಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿದುದ, ಕೆೈಸಿಮತ ಪರಚಾರಕ ಗುರುವಾಗಿದದ ಆತನಗೆ 



ಸರಕಾರದ ಆಡ್ಳಿತ ಯಿಂತರವೆಲಿ ಕಿಂ ಕಿಿಂ ಎನೂದೆ ಕೆೈಿಂಕಯೊ ಸಲ್ಲಿಸಬೆೀಕೆಿಂದು ಮೀಲ್ಲಿಂದ ಕಟಾಟಜ್ಞೆಯಿದದತು. 
ಅಲ್ಲಖಿತವಾಗಿ, ಆದರೊ ಕಟ್ುಟ ನಟಾಟಗಿ. ಆದರೆ ಇಿಂದು ಮತಾಿಂತರ ಕಾಯೊವು ಸಿಂಪರದಾಯ ಸಮಾಜದ 
ಅಿಂಧ್ರೆೊೀಷ್ವನುೂ ಕೆರಳಿಸದ ರಿೀತ್ತಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಿಲಿದೆ ನಡೆಯುವುದು ಬಹುಮುಖಯವಾಗಿತುಿ; ಜೆೊತೆಗೆ 
ಆಗತಾನೆ ತುದಮುಟ್ುಟತ್ತಿದದ ಮಳೆಗಾಲದ ರಸ್ೆಿಯೊ ತುಿಂಬ ಕೆಟ್ುಟಹೆೊೀಗಿತುಿ? 

ಸಧ್ಯಕೆಕ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರನೊ ಹೆಡ್ಲ ಮಾಸಟರ್ ಆಗಿ ನೆೀಮಿಸ ಕೆೊಿಂಡಿದದರು. ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯನ 
ಸಫಾರಸನ ಮೀಲೆ. ಅದಕೆಕ ಅನವಾಯೊವಾದ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿದದವು: ಊರುಮನೆಯವರನೊ 
ನೆೀಮಿಸುವುದರಿಿಂದ ಸುತಿಮುತಿಣ ಹಳಿೆಯ ಜನರು ತಮಮ ಮಕಕಳನುೂ ಕಿಲಸಿರ ‘ಇಸ್ೆೊಕೀಲಮನೆ’ಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸದರೆ 
ಜಾತ್ತ ಕೆಡ್ಸಬಿಡ್ುತಾಿರೆ ಎಿಂಬ ಸಿಂಶಯದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿ ಸೊಕಲ್ಲನ ವಿದಾಯರ್ಥೊಗಳ ಸಿಂಖೆಯ ಹೆಚುಾತಿದೆ ಎಿಂಬುದು 
ಒಿಂದು. ಎರಡ್ನೆಯದಾಗಿ, ಕೆೈಸಿರಾಗಿದುದ ಅಹೊರಾಗಿರುವ ಉಪಧಾಯಯರು ಯಾರೊ ಆ ಕೆೊಿಂಪ್ೆಗೆ 
ಬರುವಿಂತ್ತರಲ್ಲಲಿ. ಮೊರನೆಯದು, ಮಿಶನರಿಗಳು ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದದ ಆ ಅತಯಲಪ ಸಿಂಬಳವು ಐಗಳಿಂಥವರಿಗೆ ಭಾರಿ 
ತಲುಬಾಗಿ ತೆೊೀರಿ ಆಕಷ್ೊಣ್ಣೀಯವಾಗಿರುತ್ತಿದದದು. ನಾಲಕನೆಯದಾಗಿ ಅಥವಾ ಮೊರನೆಯ ಒಿಂದು 
ಉಪಕಾರಣವಾಗಿ, ಕೆೊೀಣುರು ಮನೆಯ ಹಿಸ್ೆುಯ ಅನಿಂತರ ಅನಿಂತಯಯನವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸುು ಬರಲ್ಲಲ:ಿ 
ಅಕಕಣ್ಣಗೊ ಸ್ೆೊೀತ್ತದದ ರಿಂಗಪಪಗೌಡ್ರ ಸಡಿಲಕಚೆಾ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ತೀವ ಅಸಹಯವಾಗಿತುಿ! ಹೊವಳಿೆಗೆ ಬಿಂದು 
ಇರುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಅವರು ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ತ್ತಳಿಸದದರು. ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೊ ಐಗಳಲ್ಲಿ, ತಾನು 
ಹುಡ್ುಗನಾಗಿದಾದಗಿನಿಂದಲೊ ಗೌರವ ಬುದಧಯಿದುದ, ಅವರಿಿಂದ ಭಾರತ ರಾಮಾಯಣ್ಾದಗಳನುೂ ಓದ 
ಅಥೊಮಾಡಿಕೆೊಳುೆವುದನುೂ ಕಲ್ಲತ್ತದದನಾದದರಿಿಂದ, ಒಿಂದು ಗುರು ಶ್ನಷ್ಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಬೆಳೆದುಬಿಟಿಟತುಿ; ಆದರೆ ಐಗಳನುೂ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೀ ಕೆೊೀಣುರಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸ ಹೊವಳಿೆಗೆ ಕರೆದೆೊಯುದ ತಾನು ಹುಟಿಟ ಬೆಳೆದು ದೆೊಡ್ಡವನಾದ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸಕಾಯೊಗಳಿಗೆ ಅಡಿಡ ತಮದನೆಿಂದು ಅಪಖಾಯತ್ತ ಬರುವುದನುೂ ತಪಿಪಸಕೆೊಳುೆವ ಸಲುವಾಗಿ, ಸದಯಕೆಕ ಐಗಳು 
ಬೆೀರೆ ಇನೊಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಕೆಲಸಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಳುೆವುದು ಉತಿಮವೆಿಂದು ಸೊಚಿಸದದನು. ಅಲಿದೆ, ಎಲಿಕಿಕಿಂತಲೊ 
ಹೆಚಾಾಗಿ, ಆಗ ತತಾಕಲದಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಮುಖಯವೆಿಂಬಿಂತೆ  ತೆೊೀರುತ್ತದದರೊ, ಮೀಗರವಳುೆಯ ಮತುಿ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಮತುಿ ಕನೂಡ್ನಾಡಿನ ಮತುಿ ಭರತ ಭೊಮಿಯ ಭಾವಿೀ ಪರಗತ್ತಯ ಮತುಿ ಜಾಗರತ್ತಯ ದೃಷ್ಟಠಯಿಿಂದ ನಜವಾಗಿಯೊ 
ಬಹು ಮುಖಯವಾದದೆದಿಂದು ಮುಿಂದೆ ಗೆೊತಾಿಗುವಿಂತಹ ಮತೆೊಿಿಂದು ದೆೈವಿಕ ಉದೆದೀಶದ ಕಾರಣವೂ ಒಿಂದು ಇತುಿ, 
ಅಗೆೊೀಈಚರವಾಗಿ ಅಿಂತಗೊತವಾಗಿ, ಗೊಢವಾಗಿ: ಹಳೆಮನೆ, ಕೆೊೀಣುರು, ಹೊವಳಿೆೀ, ಬೆಟ್ಟಳಿೆ, ಕಲೊಿರು 
ಸಿಂಬಾವಿ ಮದಲಾದ ಸುತಮಿುತಿಣ ಹಳಿೆಗಳಲ್ಲದಿುದ, ಓದು ಬರಹ ಕಲ್ಲಯಲು ಇಷ್ಟಪಡ್ುವ ಹುಡ್ುಗರೆಲಿ, ಅಿಂತಕಕನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಿಶನ್ ಇಸೊಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ವಿದಾಯಭಾಯಸ ಮಾಡ್ುವುದೆಿಂದು ನಣೊಯವಾಗಿತುಿ. ಅದುವರೆಗೊ 
‘ಓಟ್ುಿಮನೆ’ಯಾಗಿದದ ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆ ‘ವಿದಾಯರ್ಥೊ ನಲಯ’ವಾಗಿ ಪರಿವತೊನೆಗೆೊಳುೆವದನೊ ಇದರು ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿತುಿ. 
ಕೆಲವೆ ತ್ತಿಂಗಳ ಹಿಿಂದೆ ಮಗಳನುೂ ದುರಿಂತವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೆೊಿಂಡಿದುದ ಮುದುಕಿಯಾಗುತ್ತಿದದ ಅಿಂತಕಕನ ಬದುಕಿಗೊ, 
ಮಕಕಳ ಸಹವಾಸದ ಮತುಿ ಸ್ೆೀವೆಯ ಅಕಕರೆಯ ಆಪು ಸಕಿಕ, ಪುನಶ್ೆಾೀತನಗೆೊಳುೆವ ಸುಯೊೀಗ ಸಮಿೀಪಿಸತುಿ….. 

ಕೆೊೀವಿ ಹಿಡಿದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ, ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸದದ ಐತನೆೊಡ್ನೆ, ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಯನುೂ ದಾಟಿ ಇಸೊಕಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರಕೆಕ 
ಬಿಂದಾಗ, ಸವಲಪ ದೊರದಲ್ಲ ಿ ಕಾಡಿನ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿದದದದ ಒಿಂದು ಮರದ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಯಲ್ಲಿ 
ತೆೊಡ್ಗಿದದ ಐಗಳು ಅನಿಂತಯಯನವರನೊೂ ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರನೊೂ ಕಿಂಡ್ನು: ಅವರಿಬಾರೊ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಡೆ 



ನೆೊೀಡಿ ಮುಗುಳು ನಕಕರು, ಭಾಗವತರಾಟ್ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗುವುದಕೆಕ ರಿಂಗಸೂಳ ಸದದವಾಗಿದೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ! ತನಗೆ 
ಸಿಂಬಳ ಕೆೊಡ್ುವ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಆಜ್ಞೆಯಿಂತೆ ಬೆಳಿಗೆಗಯ ಜರುಗಲ್ಲದದ ಮತಾಿಂತರ ಪವಿತರ ಕಿರಯೆಗೊ ಮತುಿ ಸಿಂಜೆಗೆ 
ನಡೆಯುವುದೆಿಂದು ಗೆೊತಾಿಗಿದದ ಸೊಕಲ್ಲನ ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವಕೊಕ ಬೆೀಕಾದುದನೊಲಿ ಅಣ್ಣಗೆೊಳಿಸ, ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತ 
ವಿಷ್ಯಕವಾದ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ಾಲುಗೆೊಳುೆವುದು ತನಗೆ ನಷ್ಟದದವೆಿಂದು ಕ್ಷಮ ಕೆೀಳಿ, ಹೆಡ್ಲ ಮಾಸಟರ್ 
ಅನಿಂತಯಯನವರು ಆ ಪ್ಾರತಿಃ ಕಾಲದ ಗೆೊೀಪಯ ಸಮಾರಿಂಭದಿಂದ ದೊರ ಸರಿದದದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಗೆೊತ್ತತಿುಿ, 
ಮುಿಂದೆ ಏನಾಗುತಿದೆ ಎಿಂಬುದು. ಅದನೊ ಕುರಿತು ಅವರು ಕಣ್ಾಾ ಪಿಂಡಿತರೆೊಡ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದುದದು. 

ಕೆೊೀವಿಯೊಡ್ನೆ ಬಿಂದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಅವನ ಧಾಮಿೊಕ ಸ್ಾಹಸಕೆಕ ತಮಮ ಸಿಂಪೂಣೊ ಸಮಮತ್ತ 
ಮತುಿ ಬೆಿಂಬಲವನುೂ ಸೊಚಿಸುವಿಂತೆ ಅವರಿಬಾರೊ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಿಂದ ಅವನನುೂ ಸ್ಾವಗತ್ತಸ 
ಹುರಿದುಿಂಬಿಸದದರು…. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನೆೊೂ ಪಿಸುಗುಟಿಟ ಕಳಿಸದನು…. 

ಪಿೀಟಿಲು ಕೆೊಯುದ ಪ್ಾರಥೊನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದದ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯನವರು ಬೆಳಕಿಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿರೆ. 
ಒಿಂದು ಕೆೊೀವಿಯ ನಳಿಗೆಯ ಬಾಯಿ ತಮಮ ಕಡೆಗೆೀ ಗುರಿಯಿಟ್ುಟ ಕಿಟ್ಕಿಯ ಮರದ ಸರಳುಗಳ ಮಧೆಯ ತೊರುತ್ತಿದೆ! 
ಯೆೀಸುಕಿರಸಿ, ಬೆೈಬಲುಿ, ಕೆೈಸಮಿತ, ಧ್ಮೊಪರಚಾರ, ಉಪದೆೀಶ್ನತವ, ಪ್ಾದರತವ ಇತಾಯದಯಾದೆಲಿ ಮನುಷ್ಯತವದ 
ಉಪ್ಾಧಿಗಳೂ ತಟ್ಕಕನೆ ಕಳಚಿಬಿದುದ, ಅವರ ಜೀವ ತನೂ ಪ್ಾರಣ್ಣತವದ ಮೊಲೆೊೀಪ್ಾದಯೊಿಂದನುೂ ಮಾತರ 
ಅವಲಿಂಬಿಸದೆ. ಬತಿಲೆ ನಿಂತಿಂತಾಯಿತು! ಬದುಕಿದರೆ ಬೆಲಿ ತ್ತಿಂದೆೀನು ಎಿಂಬಿಂತೆ ಹೌಹಾರಿ, ಪಿೀಟಿಲನೊೂ 
ಸುವಾತೆೊಯನೊೂ ಹೆೊತುಿಹಾಕಿ, ಮರೆಯಾಗಿ ಅವಿತುಕೆೊಳೆಲು ಒಿಂದು ಮೊಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಏನು? ಯಾರು? ಏಕೆ? ಎಿಂಬುದೆೊಿಂದೊ ಅಥೊವಾಗದದದರೊ ತನೂನುೂ ಗುಿಂಡಿಕಿಕ ಕೆೊಲೆಮಾಡ್ಲು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತಿದಾದರೆ 
ಎಿಂಬುದಿಂತೊ ಚೆನಾೂಗಿ ಅಥೊವಾಗಿತುಿ. ಮನೊ ತಾನೆ ಬುಯಲುಸೀಮಯ ಒಿಂದು ಹಳಿೆಯಲ್ಲಿ, ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ 
ತನೂ ಮಗನನುೂ ಸ್ೆೀರಿಸಲು ಹವಣ್ಣಸುತ್ತದಿದ ಒಬಾ ಪ್ಾದರಯನುೂ ರೆೈತನೆೊಬಾನು ದೆೊಣ್ೆಾಯಿಿಂದ ಹೆೊಡೆದು ಕೆೊಿಂದದದ 
ಸುದದ ಬಿಂದದುದ, ಅದರ ನೆನಪಿನೊೂ ಹಸಗಾಯವಾಗಿಯೆ ಇತುಿ, ಜೀವರತೂಯಯನ ಮನಸುನಲ್ಲಿ. 

ಆ ಮತಾಿಂತರದ ಯಜ್ಞದಲ್ಲ ಿ ಯೊಪಸಿಿಂಭಕೆಕ ಕಟ್ುಟಗೆೊಿಂಡ್ು ಬಲ್ಲಪಶು ವಾಗಿದದ ದೆೀವಯಯ, ತನೂ ರಕ್ಷಣ್ೆಗೆ 
ಬರುತೆಿೀನೆಿಂದು ಭಾಷೆಯಿತುಿ ಮೀಸಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟನೆೀನೆೊೀ ಎಿಂದು ಕಳವಳಿಸುತಾಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಆಗಮನವನೊೀ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುತ್ತದಿದವನು, ಮರದ ಸರಳುಗಳ ನಡ್ುವೆ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯಲ್ಲ ಿ ತೊರಿದ ಕೆೊೀವಿಯ 
ನಳಿಗೆಯನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಸದಯಕೆಕ ಬದುಕಿದೆ! ಎಿಂದು ಕೆೊಿಂಡ್ನು. ತಟ್ಕಕನೆ ತನೂ ನಾಟ್ಕಾಭನಯವನುೂ ಪ್ಾರರಿಂಭಸ 
ಬಿಳಿ ಪ್ಾದರ ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲಿರನುೂ, ಪ್ಾರಣ್ಾಪ್ಾಯದಿಂದ ತಪಿಪಸಲೆಿಂಬಿಂತೆ ತೆೊೀಳಿವಡಿದು ಎಳೆದುಕೆೊಿಂಡೆ 
ಓಡೆದನು, ಕರಿ ಪ್ಾದರ ಅವಿತುಕೆೊಿಂಡಿದದ ಮೊಲೆಗೆ! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಕಿಯ ಆಚೆಯಿಿಂದ ಮಳಗಿತು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ರುದರವಾಣ್ಣ: “ಪ್ಾದರಗಳ ,ೆ ನನೂ ಬಾವನಗೆ ಜಾತ್ತ 
ಕೆಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ುತ್ತದಿದೀರಿ. ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಲ್ಲದದ ನನೂ ಅಕಕನನುೂ ತಡೆದು ನಲ್ಲಿಸ ಬಿಂದದೆದೀನೆ. ಒಳೆೆಯ 



ಮಾತ್ತಗೆ, ನನೂ ಭಾವವನುೂ ಕಿಲಸಿರ ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸುವವುದಲಿ ಎಿಂದು ನಮಮ ದೆೀವರ ಮೀಲೆ ಆಣ್ೆಯಿಟ್ುಟ 
ಅವನನುೂ ಬಿಟ್ುಟಕೆೊಡ್ದದದರೆ ನಮಮನೊಲಿ ಸುಟ್ುಟಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ!” 

“ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರೆ, ನಮಮ ಭಾವನಗೆ ಬುದಧ ಹೆೀಳಿ. ಅವರು ಮಾಡ್ುತ್ತಿರುವುದು ಕಿರಮಿನಲ್ ಕಾಯೊ. ಅದಕೆಕ ತಕಕ 
ಶ್ನಕ್ಷೆಯಾಗುತಿದೆ!” ಎಿಂದರು ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್. ಅವರು ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯನಿಂತೆ 
ದಗಿಲುಗೆೊಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯನವರು ಸೊಕಲ್ಲಗೆ ಇದದ ಏಕೆೈಕ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸ, ಅದನುೂ ತೆರೆಯಲೆಿಂದು 
ಎಳೆದರು, ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೆೊರಗಡೆಯಿದದ ಸರಪಣ್ಣಯ ಚಿಲಕವನುೂ ಐತ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಅಪಪಣ್ೆಯಿಂತೆ, 
ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಅದರ ರಕ್ಷಣ್ೆಗೆ ಕತಿಹಿಡಿದು ನಿಂತ್ತದದನಾದದರಿಿಂದ ಅದು ತೆರೆಯಲೆೊಲಿದೆಹೆೊೀಯುಿ! 

ಮೀಲುಸರು ಕಿೀಳುಸರು ಬಿಡ್ುತಾಿ ಉಪದೆೀಶ್ನ ಕೊಗಿದರು: “ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರೆ, ನೀವೆೀ ಹೆೊಣ್ೆಯಾಗುತ್ತಿೀರಿ, 
ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೊ ಆದರೆ! ಇಡಿೀ ಬಿರಟಿಷ್ ಚಕಾರಧಿಪತಯವೆ ನಮಮ ಮನೆಮಾರುಗಳನೊಲಾಿ 
ಧ್ವಿಂಸಮಾಡಿಬಿಡ್ುತಿದೆ! ನಮಮನುೂ ರಕ್ಷಿಸುವ ಭಾರ ನಮಮದು!” 

“ಹೆದರಬೆೀಡಿ, ಉಪದೆೀಶ್ನಗಳೆೀ! ನಾನು ಹೆೀಗಾದರೊ ಮಾಡಿ ನಮಮನುೂ ಉಳಿಸುತೆಿೀನೆ!” ನಾಟ್ಕದ ಮಾತನಾಡಿ 
ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರು ಕಿಟ್ಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೆೊೀವಿಯ ನಳಿಗೆ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಅದು ಆ ಕಿಟ್ಕಿಯ 
ಎದುರಿಗಿದದ ಗೆೊೀಡೆಯ ಕಿಟ್ಕಿಯಿಿಂದ ತೊರುತ್ತಿತುಿ! ಈ ಕಿಟ್ಕಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಮೊಲೆಹಿಡಿದು ನಿಂತ್ತದದವರೆಲ ಿ ಆ 
ಕಿಟ್ಕಿಗೆ ತೆರೆದಟ್ಟಿಂತೆ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿದದರು! ಯಾವಾಗ ಕೆೊೀವಿಯ ನಳಿಗೆ ತಮಮ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವಾಡಿತೆೊೀ ಅವಾಗ 
ಉಪದೆೀಶ್ನ ಅಲ್ಲದಿದವರನೊಲಿ ತಳಿೆಕೆೊಿಂಡ್ುಹೆೊೀಗಿ ಎದುರಿಗಿದದ ಮತೆೊಿಿಂದು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣ್ೆ ಪಡೆದು ನಿಂತರು! 

ದೆೀವಯಯ ಮಾತರ ಕೆೈಮುಗಿದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ನೆೀರವಾಗಿ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯ ಬಳಿಸ್ಾರಿ, ಕೆೊೀವಿಯ ನಳಿಗೆಗೆ ಅಡ್ಡನಿಂತು 
ಬಿನೂಯಿುದನು: “ಭಾವ, ಮುಕುಿಂದಬಾವ, ಬೆೀಡ್, ಖಿಂಡಿತಾ ಬೆೀಡ್! ನನೂನೂವರು ಜಾತ್ತಗೆ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳುೆವುದಲಿ. 
ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ತೆಗಿ!” 

“ಹಾಗೆಿಂದು ಉಪದೆೀಶಸಗಳ  ೆಹೆೀಳಲ್ಲ. ಇಲದಿದದರೆ ನಾನು ಬಿಡ್ುವುದಲಿ!” ಎಿಂದತು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ದೃಢಧ್ವನ. 

ದೆೀವಯಯ ಮೊಲೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ, ತನೂ ಬಾವನಗೆ ಒಮಮಮಮ ಒಿಂದು ತರಹದ ಹುಚುಾ ಕೆರಳುತಿದೆಿಂದೊ, ಸದಯಕೆಕ 
ಅಪ್ಾಯದಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಬೆೀಕಾದರೆ ಅವನು ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದೆೀ ಲೆೀಸ್ೆಿಂದೊ ತ್ತಳಿಸದನು. 

ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ಹೆೀಳಿದರು: “ನಾವೆೀನೊ ನಮಮನುೂ ಬಲತಾಕರವಾಗಿ ಕೆೈಸಿಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸುತ್ತಿಲಿ. ನಮಮ 
ಇಷ್ಟದ ಮೀರೆಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದೆದೀವೆ. ನಮಮ ಹೆಿಂಡ್ತ್ತಯನುೂ ನೀವು ಒಪಿಪಸದದದರೆ ಅದು ನಮಮ ತಪುಪ. ಅದು 
ನನಗೆ ಮದಲೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೆ ನಮಮನುೂ ಮತಾಿಂತರಗೆೊಳಿಸಲು ನಾನೆೀ ಒಪುಪತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೈಸಿರಿಗೆ ನಮಮ 
ಕುಟ್ುಿಂಬವನುೂ ನಾಶಗೆೊಳಿಸುವ ಉದೆದೀಶ ಎಿಂದೊ ಇರುವುದಲಿ” ಎಿಂದು ಕರಿಯ ಪ್ಾದರಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ 



ಮುಿಂದುವರಿದರು: “ಉಪದೆೀಶ್ನಗಳೆೀ, ನೀವು ಅದನೊಲ ಿ ಮದಲೆ ಚೆನಾೂಗಿ ಅರಿಯಬೆೀಕಿತುಿ. ಹೆೊೀಗಿ, ದೆೀವಯಯ 
ಗೌಡ್ರ ಬಾವನಗೆ ತ್ತಳಿಸ, ನಾವು ಯಾರನೊೂ ಬಲತಾಕರವಾಗಿ ಕೆೈಸಿಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳುೆವುದಲಿ ಎಿಂಬುದಾಗಿ!” 

ಪ್ಾಪ, ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಸ್ಾಹೆೀಬರಿಗೆ ಹೆೀಗೆ ತಾನೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು, ಯೆೀಸುಕಿರಸಿ, ಮತ, ಧ್ಮೊ, ಪರಲೆೊೀಕ, ದೆೀವರು 
ಇವು ಯಾವುದಕೊಕ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಡ್ದ ಪ್ಾದರಯ, ಪ್ಾದರಯ ಮಗಳ ಮತುಿ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಆಿಂತರಿಂಗಿಕವೂ 
ಶುದಧ ಲೌಕಿಕವೂ ಆಗಿದದ ಗುಪಿ ವಾಯವಹಾರಿಕ ಜಟಿಲತೆ? 

ಯಾವುದು ಬಹಿರಿಂಗವಾಗಬಾರದೆೊೀ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊರಬಿದುದ, ತನಗೆ ಉನೂತತರಸ್ಾೂನ ಲಭಸುವುದಕೆಕ ಬಲವಾಗಿ 
ಸ್ಾೂನಾವನತ್ತಯೆ ಉಿಂಟಾಗಿಬಿಡ್ುತಿದೆಯೊೀ ಎಿಂದು ಹೆದರಿ, ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ಅವನ 
ಇಷ್ಟದಿಂತೆ ಆಶ್ಾವಸನೆಯಿತುಿ. ಬಾಗಿಲು ಚಿಲಕ ತೆಗೆಸದನು. 

“ನಮಮ ಭಾವನವರೆೊಡ್ನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡ್ಬೆೀಕಾಗಿದೆ, ದಯವಿಟ್ುಟ ಅವರನುೂ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬನೂ,” 
ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಅವರು ಕೆೀಳಿಕೆೊಳೆಲು, ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಕರೆತರಲು ದೆೀವಯಯ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀದನು. 

ಪ್ಾದರ ಜೀವರತೂಯಯನವರು ಇಿಂಗಿಿೀಷ್ಟನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡ್ಲಾರಿಂಭಸ, ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ಅವರಿಗೆ ಸೂಳಿೀಯ 
ವಿದಯಮಾನಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತ್ತಳಿವಳಿಕೆ ಉಿಂಟ್ು ಮಾಡ್ುವ ಉದೆದೀಶದ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮುನೊಚಾರಿಕೆ 
ನೀಡಿದರು: “ಸ್ಾವಮಿ, ತಮಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ನೀತ್ತ, ರಿೀತ್ತ, ನಡೆ, ನುಡಿ ಯಾವುದರ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲಿ. 
ಇವರೆೊಡ್ನೆ ನಾವು ತುಿಂಬ ಎಚಾರಿಕೆಯಿಿಂದರಬೆೀಕು. ಈ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರ ಬಾವ ಕೆೊೀಣೊರಿನವನು. 
ಮುಕುಿಂದಗೌಡ್ ಎಿಂದು ಹೆಸರು. ಅವನು ಕೆೀಡೆ ನಿಂಬರ ಒನ್. ಗುತ್ತಿ ಎಿಂಬ ಹೆಸರಿನ ಒಬಾ ಹೆೊಲೆಯನ ಸಿಂಗಡ್ 
ಸ್ೆೀರಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಅಪಹರಿಸುವುದು, ಮಾರಾಮಾರಿ ಮಾಡಿಸುವುದು, ಪುಿಂಡ್ುಪೊೀಕರಿ 
ಮುಸಲಾಮನರನುೂ ಕೊಡಿಸ ಅತಾಯಚಾರ, ಕೆೊಲೆ ಮಾಡಿಸುವುದು. ಹಿೀಗೆ ಈ ನಾಡಿಗೆೀ ಒಬಾ ಭೀಕರ 
ವಯಕಿಿಯಾಗಿದಾದನೆ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ತ್ತಿಂಗಳ ಹಿಿಂದೆ, ಸಿಂಬಾವಿಯ ಒಬಾ ಗೌರವಸೂ ಹೆಗಗಡೆಯವರ ಮದುವೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದುದ, 
ಇನೊೀನು ಲಗೂದ ಮೊಹೊತೊ ಬಿಂದತು ಎನುೂವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಈ ಮುಕುದಿಂಗೌಡ್ ಮದುಮಗಳಾಗುವ ಆ 
ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಅಪಹರಿಸ,ಯಾವುದೆೊ ಕಾಡಿನಬಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಟ್ಟನಿಂತೆ. ಅವಲ ತಿಂದೆಯನೊೂ ಅವನೆ ಕೆೊಲ್ಲಿಸದ 
ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತಾಿರೆ. ಈಗ ಆ ಹುಡ್ುಗಿಯ ಮನೆ ಆಸಿ-ಪ್ಾಸಿಯನೊಲಿ ಲಬಟಾಯಿಸ ಕೆೊಿಂಡ್ು ಅವಳ ತಿಂದೆಗೆ ಆ 
ಹುಡ್ುಗಿ ಒಬಾಳ  ೆ ಮಗಳಿಂತೆ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದುದಬಿಟಿಟದಾದನಿಂತೆ. ಇನೊೂ ಅವಳನುೂ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ೊ ಇಲಿ; ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಮಾಡಿಕೆೊಳುೆತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದನಿಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅವಳು 
ಗಭೊಣ್ಣ ಆಗಿಬಿಟಿಟದಾದಳ  ೆಎಿಂದೊ ವದಿಂತ್ತ! ಇನುೂ, ಅವರ ಜಾತ್ತಯ ನೀತ್ತಯ ಪರಕಾರ ಅವಳನುೂ ಅಕರಮ ಗಭೊಣ್ಣ 
ಎಿಂದು ಸ್ಾರಿ, ಬಹಿಷಾಕರ ಹಾಕಿಸ ಹೆೊರಗಟಿಟ, ಆಕೆಯ ಮನೆಮಾರನೊಲಿ ತಮಮ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸಕೆೊಳೆಬೆೀಕೆಿಂದು, ಬಹುಶಿಃ ಅವನ ಒಳ ಇರಾದೆ ಇರಬೆೀಕು! ಬೆಟ್ಟಳಿೆಯ ಹೆೊಲೆಯ ಬಚಾ ಎಿಂಬಾತನನುೂ 
ಕೆೈಸಿಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿಸಕೆೊಳುೆತಾಿರೆಿಂದು ಸುದದ ಹಬಿಾಸ, ಅವನಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಿದದ ಹುಡ್ುಗಿಯನುೂ ಸಿಂಬಾವಿಯ 
ಹೆೊಲೆಯ ಗುತ್ತಿ ಎಿಂಬ ಹೆಸರಿನ ಕೆೀಡಿಯ ಮುಖಾಿಂತರ ಅಪಹರಿಸ, “ನಾವು ಅಿಂದೆಮಮ ತ್ತೀಥೊಹಲ್ಲೆಯ 
ಹೆೊಳೆಯನುೂ ದೆೊೀಣ್ಣಯಲ್ಲಿ ದಾಟಿ ಹೆೊೀಗಿದೆದವಲಾಿ? ಸುಬಾಯಯಗೌಡ್ರು ಚಿಂದರಯಯಗೌಡ್ರು ಎಿಂಬ ಹೆಸರಿನ 



ನಾಮಧಾರಿ ಯುವಕರ ಮನೆಗೆ? ಆ ಕಾನೊರು ಕಡೆಗೆ ಕಳಿಸದಾದನಿಂತೆ ತಲೆತಪಿಪಸಕೆೊಳೆಲು, ಈ 
ಮುಕುಿಂದಗೌಡ್!…. ಆ ಇಜಾರದ ಸ್ಾಬಿ ಎಿಂಬ ಧ್ೊತೊ ಪುಿಂಡ್ ಮುಸಲಾಮನನುೂ ಗುತ್ತಿಯ ಕೆೈಲ್ಲ ಕಡಿಸದೊದ ಇವನೆೀ 
ಅಿಂತೆ!…  ಆ ಪುಿಂಡ್ರೆ ಎಲಿ ಸ್ೆೀರಿ ಇದೆ ಸೊಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಕಾವೆೀರಿ ಎಿಂಬ ಹುಡ್ುಗಿಯ ಮೀಲೆ ಅತಾಯಚಾರ ಮಾಡಿ 
ಅವಳನುೂ ನಮಮ ಇದೆೀ ಬಾವಿಗೆ ಹಾಕಿದದರಿಂತೆ!…  ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬಾ ಮುಸಲಾಮನ ತಲೆತಪಿಪಸಕೆೊಿಂಡ್ು ಕನೂಡ್ ಜಲೆಿಗೆ 
ಓಡಿದಾದನಿಂತೆ. ಇನೂಬಾರನೊೂ ದಸಿಗಿರಿ ಮಾಡಿ ವಿಚಾರಣ್ೆಗಾಗಿ ಲಾಕಪಿಪನಲ್ಲಿ ಇಟಿಟದಾದರೆ…. ನನೂ ಅಭಪ್ಾರಯ 
ಕೆೀಳುವುದಾದರೆ, ನಮಮನುೂ ಗುಿಂಡಿಕಿಕ ಕೆೊಲಿಲು ಪರಯತ್ತೂಸರುವ ಇವನನುೂ ಬಿಂಧಿಸ ಕಾನೊನು ರಿೀತಾಯ ಶ್ನಕ್ಷೆಗೆ 
ಒಳಪಡಿಸುವುದೆ ಉತಿಮ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಈ ಜನಕೆಕ ಸವಲಪ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟಿಟ, ನಮಮ ಪವಿತರ ಕಿರಸನಿ 
ಸುವಾತೆೊಯನುೂ ನಾವು ನರಾತಿಂಕವಾಗಿ ಬೆೊೀಧಿಸಲು ಅನುಕೊಲ ಸನೂವೆೀಶ ಕಲ್ಲಪತವಾಗುತಿದೆ, ಈ ಕಾಡ್ು 
ಜನರನೊೂ ಪಳಗಿಸದಿಂತಾಗುತಿದೆ….!” 

“ಉಪದೆೀಶ್ನಗಳ ,ೆ ಕಿರಸಿಸ್ಾವಮಿಯ ಸಿಂದೆೀಶವನುೂ ಕೆೈಸ್ೆೊಿೀಚಿತವಲಿದ ವಿಧಾನಗಳಿಿಂದ ಪರಚಾರಮಾಡ್ಲು ನೀವು 
ಹೆೊರಟಿರಾದರೆ, ಜನರನುೂ ಮೈಮೀಲೆ ಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ತದವರುದಧ ಪರಿಣ್ಾಮಕೆಕ ಭಾಜನರಾಗುತ್ತಿೀರಿ. ನಾವು ನಮಮ 
ಸ್ಾವಥೊ ಉದೆದೀಶಗಳನೊಲಿ ತಯಜಸ, ಸತಾಿಮಾಗೊದಿಂದಲೆ ಮುಿಂದುವರಿದು, ಜನರ ನಿಂಬಿಕೆಗೆ ಪ್ಾತರರಾಗಬೆೀಕು. 
ಅವರ ವಿಶ್ಾವಸ ಲಭಸದ ತರುವಾಯವೆ ಅವರು ನಮಮ ಉಪದೆೀಶಕೆಕ ಕಿವಿಗೆೊಡ್ುತಾಿರೆ. ಔಷ್ಧೆೊೀಪಚಾರ, 
ವಿದಾಯಭಾಯಸ ಮದಲಾದ ಸಹಾಯಗಳ ಮೊಲಕ ಅವರ ಹೃದಯವನುೂ ನಾವು ಗೆಲಬಿೆೀಕು.ಅವರ ಮತ್ತೀಯ 
ಮೌಢಯಗಳಿಿಂದ ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಅಪ್ಾಯಗಳನುೂ ಉಪ್ಾಯವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಮನದಟಾಟಗುವಿಂತೆ 
ಮಾಡ್ಬೆೀಕು… “ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಪರವೆೀಶ್ನಸದ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ರನುೂ ಕಿಂಡ್ು ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ 
ಹಿಲ್ ಅವರು ಪ್ಾದರಯಿಿಂದ ಅತಿ ತ್ತರುಗಿದರು. 

ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಕೆೊೀವಿ ಹಿಡಿದದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮುಗುಳು ನಗುತಾಿ “ನಮಸ್ಾಕರ, ಪ್ಾದರಗಳಿಗೆ” ಎಿಂದನು. 

ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಅವರು ಪರತ್ತನಮಸ್ಾಕರ ಮಾಡಿ, ಬೆಿಂಚಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈತೆೊೀರಿ ಅವರನೊಲಿ ಕೊರಿಸ, ತಾವೂ ಒಿಂದು 
ಕುಚಿೊಯ ಮೀಲೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ರು. 

ಒಿಂದೆರಡ್ು ನಮಿಷ್ಗಳ ಕಾಲ ಮುಕುಿಂದಯಯನನೊೀ ಗಮನಸುತ್ತಿದದರು, ತಾವು ಏನು ಮಾತಾಡ್ಬೆೀಡ್ು ಎಿಂಬುದನುೂ 
ಆಲೆೊೀಚಿಸುತ್ತದಿದಿಂತೆ ತೆೊೀರಿದರು ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್. ಆದರೆ ಅವರು ಏನನೊೂ ಆಲೆೊೀಚಿಸುತ್ತರಿಲ್ಲಲಿ. ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ವಯಕಿಿತವದ ಸವರೊಪವನುೂ ಗರಹಿಸುವ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದರು: ಮುಕುಿಂದಯಯ ದೆೀವಯಯನಿಂತೆ ಕಾರಪು 
ಬಿಟಿಟರಲ್ಲಲ;ಿ ಟೆೊೀಪಿಯ ಹಿಿಂದೆ ಕಟಿಟದದ ಜುಟ್ುಟ ಕಾಣ್ಣಸುತ್ತಿತುಿ. ಹಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ನಾಮವೂ ಇತುಿ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಿಂಟಿಗಳೂ ಇದುದವು. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿದದವರಾರಲ್ಲಿಯೊ ಇಲಿದದದ ಒಿಂದು ಸತವಪೂಣೊ ತೆೀಜಸುನೊೂ 
ಸರಳ ಸುಿಂದರ ಪರಸನೂತೆಯನೊೂ ದಶ್ನೊಸದ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ರಿಗೆ  ಅವನ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು ಗೌರವಪೂವೊಕವಾದ 
ವಿಶ್ಾವಸ ಹುಟಿಟ, ಅವರ ಮುಖದ ಮೀಲೆಯೊ ಸುಪರಸನೂತೆ ಸುಳಿದಾಡಿದುದನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಜೀವರತೂಯಯಗೆ 
ಬೆರಗಾಯಿತು. ತಾನು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮೀಲೆ ಹೆೀಳಿದುದದೆಲಿ ವಯಥೊವಾಯಿಯೊೀ ಏನೆೊೀ ಎಿಂದು ಕರಿಪ್ಾದರಗೆ 
ಮುಖಭಿಂಗವೂ ಆಯಿತು. 



ಆದರೆ ಒಿಂದು ವಿಷ್ಯ ಮಾತರ ಆ ಘಟ್ನೆಯ ರೊಪಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿದದವರೆಲರಿ ಪರಜ್ಞಾಭೊಮಿಕೆಗೊ 
ಅತ್ತೀತವಾಗಿದುದ, ಅಗೆೊೀಚರವಾಗಿತುಿ; ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ಆಗಲ್ಲ, ಉಪದೆೀಶ್ನ ಜೀವರತೂಯಯನಾಗಲ್ಲ, 
ಮುಕುಿಂದಯಯನಾಗಲ್ಲ, ಯಾವ ಇತಯಥೊಗಳನುೂ ತಾವೆೀ ಸವತಿಂತರವಾಗಿ ನಣೊಯಿಸುತ್ತದಿೆದೀವೆ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ 
ವತ್ತೊಸುತ್ತಿದದರೆೊೀ ಆ ಇತಯಥೊಗಳಿಗೆಲಿ ಅಿಂತಯಾೊಮಿ ಸೊತರಧಾರಿಯಾಗಿತುಿ, ಭಗವಿಂತನ ಅಡಿದಾವರೆವರೆಗೊ 
ನಡ್ುಚಾಚಿ ಅದನುೂ ತನೂ ಹೊವೆದೆಗೆ ಬಿಗಿದಪಿಪದ ಒಬಾಳು ಪರಣಯಾರ್ಥೊ ತರುಣ್ಣಯ ಪ್ೆರೀಮಮಯ ಮುಗಧ 
ಹೃದಯದ ಆತೊ ಅಭೀಪ್ೆುಯ ಪ್ಾರಥೊನಾಬಾಹು~ 

“ಮುಕುಿಂದಯಯ ಗೌಡ್ರೆ, ನೀವು ಎಿಂಥ ಭಯಿಂಕೆರ ಅಪರಾಧ್ ಕಾಯೊದಲ್ಲಿ ತೆೊಡ್ಗಿದದೀರಿ ಎಿಂಬುದು ನಮಗೆ 
ಅಥೊವಾಗಿದೆಯೆೀ?” ಗಿಂಭೀರ ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಪರಶ್ನೂಸದದರು ರೆವರೆಿಂಡ್ಲ ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್, “ಗುಿಂಡಿಕಿಕ ಕೆೊಿಂದು 
ಕೆೊಲೆಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಏನು ಶ್ನಕ್ಷೆ ಗೆೊತೆಿ?” 

“ಗೆೊತುಿ, ಸ್ಾವಮಿೀ, ನಾನೆೀನು ಕೆೊಲೆಮಾಡ್ುವುದಕೆಕ ಬಿಂದರಲ್ಲಲಿ. ನನೂ ಅಕಕನಗೆ ಗಿಂಡ್ನನುೂ ಉಳಿಸಕೆೊಟ್ುಟ, 
ಅವಳ ಪ್ಾರಣವನೊೂ ಮಾಿಂಗಲಯವನೊೂ ರಕ್ಷಿಸಲು ಬಿಂದದೆದ.” ಸ್ಾಹಿತಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡ್ುತ್ತಿದದ ರೆವರೆಿಂಡ್ರಿಗೆ 
ಆ ರಿೀತ್ತಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉತಿರವಿತನಿು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬಿಂದೊಕು ಏಕೆ ತಿಂದದದೀರಿ?” 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೊೀವಿಯೆಡ್ನೆ ಎದದ, ಮುಿಂದಕೆಕ ಬಾಗಿ ಅದನುೂ ರೆವರೆಿಂಡ್ರ ಮುಿಂದೆ ಮೀಜನ ಮೀಲೆ ಇಟ್ುಟ, 
ನಗುತಿಲೆ ಹೆೀಳಿದನು: “ಇದು ಖಾಲ್ಲ ಕೆೊೀವಿ, ಸ್ಾವಮಿ, ಅದರಿಿಂದ ಯಾರ ಕೆೊಲೆಯೊ ಸ್ಾಧ್ಯವಿಲಿ. ಅದಕೆಕ ಈಡ್ು 
ತುಿಂಬಿಲಿ. ಕೆೀಪು ಇಟಿಟಲಿ. ತಾವೆೀ ಪರಾಿಂಬರಿಸಬಹುದು. ಬರಿಯ ತೆೊೀರಿಕೆಯ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ತಿಂದದೆದ. ಅಷೆಟೀ…” 

ಕೆೈಸಿ ಮಿಶನರಿಗಳ ವೆೈದಯಕಿೀಯ ಸಹಾಯ, ವಿದಾಯಭಾಯಸ ಪರಚಾರ ಇತಾಯದ ಲೆೊೀಕೆೊೀಪಕಾರ ಕಾಯೊಗಳನುೂ 
ಬಾಯಿತುಿಂಬ ಶ್ಾಿಘಿಸದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅವರ ಮತಾಿಂತರ ಚಟ್ುವಟಿಕೆಗಳನುೂ ಸಮಾಜದ ಅಡಿಪ್ಾಯವನೊೀ 
ಬುಡ್ಮೀಲು ಮಾಡ್ುವ ಕೆಲಸ ಎಿಂದು ವಣ್ಣೊಸ, ಕೆಲವು ನದಶೊನಗಳನುೂ ಕೆೊಟ್ುಟ, ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲು ಚೆನಾೂಗಿ 
ನಡೆಯುವಿಂತೆ ತಾನು ಸಹಕರಿಸುವುದಾಗಿಯೊ, ಇತರರನೊೂ ಸಹಕರಿಸುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ುವುದಾಗಿಯೊ 
ಭರವಸ್ೆಯಿತನಿು. 

“ನಮಮ ಸಹಕಾರಕಾಕಗಿ ನಮಗೆ ಅನೆೀಕ ವಿಂದನೆಗಳು.” ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ಮುಿಂದುವರಿದರು: “ನಮಮ ಮತಾಿಂತರ 
ಚಟ್ುವಟಿಕೆಗಳನೊೀನೆೊ ನೀವು ಸ್ಾಮಾಜಕ ಜೀವನವನುೂ ಬುಡ್ಮೀಲು ಮಾಡ್ುವ ಕಾಯೊ ಎಿಂದು 
ವಣ್ಣೊಸುತ್ತಿದದೀರಿ. ಯಾರನೊೂ ಬಲಾತಾಕರವಾಗಿ ಕೆೈಸಿರನಾೂಗಿ ಮಾಡ್ುವ ಇಚೆೆ ನಮಗಿಲಿ. ನೀವು ನಮಮ ಜಾತ್ತಗೆ 
ಸ್ೆೀರದರಬಹುದು; ಸ್ೆೀರದದದರೆ ಚಿಿಂತೆಯಿಲಿ… ಆದರೆ, ಗೌಡ್ರೆ, ನಾನು ಹೆೀಳುವುದನುೂ ದಯವಿಟ್ುಟ ಗಮನಸ 
ಕೆೀಳಿ…  ನಮಮ ಜಾತ್ತಯವರು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಾರಹಮಣರ ಪ್ಾದ ತೆೊಳೆದು, ಅದನುೂ ತ್ತೀಥೊವೆಿಂದು 
ಕುಡಿಯುವುದನೊೀ ತಮಮ ಧ್ಮೊಜೀವನ ಸವೊಸವ ಎಿಂದು ಭಾವಿಸುವರೆೊ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಮಗೆ, ನಾಮಧಾರಿ 



ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಮತುಿ ಇತರ ಬಾರಹಮಣ್ೆೀತರ ವಗೊದವರಿಗೆ, ಉದಾಧರವಿಲಿ; ಉಳಿಗತ್ತಯಿಲಿ. ನಮಮ ಮೊಢಾಚಾರಗಳು 
ಬಾರಹಮಣರ ಜೀವನೆೊೀಪ್ಾಯಕೆಕ, ಸಿಂಪ್ಾದನೆಗೆ, ಬಿಂಡ್ವಾಳ ಸವರೊಪವಾಗಿವೆ. ನಮಮನುೂ ಅವರು ನಾಯಿಗಳನುೂ 
ಕಿಂಡ್ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಾಿರೆ. ಮುಟ್ುಟವುದರಲ್ಲ ಹತ್ತಿರ ಬಿಂದರೊ ಅವರಿಗೆ ಮೈಲ್ಲಗೆ. ಬಾರಹಮಣರೆಲಿ ಬರಹಮನ 
ಮುಖದಿಂದ ಬಿಂದವರೆಿಂದೊ ಶೂದುರ ಅವನ ಕಾಲಡಿಯಿಿಂದ ಬಿದದವರೆಿಂದೊ ಕಟ್ುಟಕಥೆ ಕಟಿಟದಾದರೆ. ಅವರೆೀ ಅವರ 
ಅನುಕೊಲಕಾಕಗಿ ಬರೆದುಕೆೊಿಂಡಿರುವ ಪುರಾಣ ಕಥೆಗಳನುೂ, ನಜವಾಗಿ ನಡೆದವೆಿಂಬಿಂತೆ ನಮಗೆ ಹೆೀಳಿ, ನಮಮನುೂ 
ಮರುಳು ಮಾಡಿದಾದರೆ. ಶೂದರರು ವೆೀದ ಓದಬಾರದಿಂತೆ! ಓದುವುದರಲ್ಲ, ಯಾರಾದರೊ ಓದುವುದನುೂ 
ಆಲ್ಲಸದರೊ ನರಕದಲ್ಲಿ ಶೂದರನ ಕಿವಿಗೆ ಕಾಯಿಸದ ಕಬಿಾಣವನುೂ ಹೆೊಯುಯತಾಿರಿಂತೆ! ಶತಶತಮಾನಗಳಿಿಂದಲೊ 
ನಮಮನುೂ ಈ ಮೊಢಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ುಟ, ನಮಿಮಿಂದ ಸ್ೆೀವೆ ಸಲ್ಲಿಸಕೆೊಿಂಡ್ು, ಸುಖಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದಾದರೆ…. ಕೆೈಸಿ 
ಧ್ಮೊದಲ್ಲಿ ಜಾತ್ತಭೆೀದವಿಲಿ; ಎಲಿರೊ ದೆೀವರ ಇದರಿನಲ್ಲಿ ಸಮನರು. ನಾನು ಕೆೀಳಿಕೆೊಲುೆವುದಷೆಟೀ: ನೀವು 
ಕಿರಸಿಮತಕೆಕ ಸ್ೆೀರಿ, ಬಿಡಿ, ಅದು ಅಷ್ುಟ ಮುಖಯವಲಿ; ಆದರೆ ಕೆೈಸ ಿ ಧ್ಮೊದ ಉದಾರ ತತಿಾಗಳನೊೂ ಸ್ೆೀವಾ 
ಮನೆೊೀಧ್ಮೊವನೊೂ ಸವೊ ಸಮಾನತಾ ದೃಷ್ಟಟಯನೊೂ ಉನೂತ ಆದಶೊಗಳನೊೂ ನಮಮ ಮಾಗೊದಶೊನ 
ಜೆೊಯೀತ್ತಯನಾೂಗಿ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಬಾರಹಮಣಯದ ದುಮುೊಷ್ಟಟಯಿಿಂದ ಬಿಡಿಸಕೆೊಳುೆವುದು ಮಾತರ ನಮಮ ಜನಾಿಂಗದ 
ಪರಗತ್ತಗೆ ಅತಯಿಂತ ಅವಶಯಕವಾದ ಆತಯ ಕತೊವಯ ಕಮೊ! ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದುವರಿಯುವುದಕೆಕ ನಮಮ 
ಜನಾಿಂಗದವರಿಗೆ ನಾವು ಸವೊ ಸಹಾಯ ನೀಡ್ಲು ಸದಧರಿದೆದೀವೆ…. ಈ ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲ ನಡೆಯಲ್ಲರುವ ಈ ಸೊಕಲ್ಲನ 
ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವ ಆ ದಕಿಕನಲ್ಲಿ ನಮಮ ಮಿಶನ್ ಇಟಿಟರುವ ಮದಲ ಹೆಜೆಿ. ನಮಮ ಜನರೆಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೊ 
ನಮಮಿಂಥ ಮತುಿ ದೆೀವಯಯಗೌಡ್ ರಿಂಥ ಮುಿಂದಾಳುತನದ ಯುವಕರು, ಮುಿಂದೆ ಬಿಂದು ನಮಮಡ್ನೆ 
ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿೀರೆಿಂದು ನಾನು ದೃಢವಾಗಿ ನಿಂಬಿದೆದೀನೆ. ಸರಕಾರದಿಂದಾಗಲ್ಲ, ವಿದಾಯಭಾಯಸದ ಇಲಾಖೆಯಿಿಂದಾಗಲ್ಲ, 
ನಮಮ ಮಿಶನೂನ ಕಡೆಯಿಿಂದಾಗಲ್ಲ ನಮಗೆ ಬೆೀಕಾಗುವ ಎಲಿ ನೆರವೂ ಒದಗುವಿಂತೆ ಮಾಡ್ಲು ನಾನು ಪವಿತಾರತಮ 
ಯೆೀಸುಕಿರಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂಕಣ ಬದಧನಾಗಿದೆದೀನೆ…. ತಮಗೆಲಿರಿಗೊ ನಮಸ್ಾಕರ…..” 

ರೆವರೆಿಂಡ್ರು ಕುಚಿೊಯಿಿಂದೆದುದ ನಿಂತು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈಚಾಚಿದರು. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಒಿಂದು ಅರೆನಮಿಷ್ 
ಹಳಿೆಬೆಪ್ಾಪಗಿ ನಮತ್ತದದನು. ಆದರೆ ಪಕಕದಲ್ಲದಿದ ದೆೀವಯಯನ ಇಿಂಗಿತ ತ್ತವಿತದಿಂದ ಎಚಾತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು, ಹಸಿಲಾಘವದ 
ಅರಿವು ತೆೊೀರಿ, ಹಲುಿಬಿಡ್ುತಾಿ ಕೆೈ ನೀಡಿದನು. ಲೆೀಕ್ ಹಿಲ್ ಅವರು ಮುಕುಿಂದಯಯನಗಿಂತೊ ಅಿಂತೆಯೆ ಎಲಿರಿಗೊ 
ಹಸಿಲಾಘವವಿತುಿ, ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲದ ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವಕೆಕ ಎಲಿರನೊೂ ಆಹಾವನಸ, ಜೀವರತೂಯಯನಗೆ ಹಿಿಂಬಾಲ್ಲಸ 
ಹೆೊರಡ್ುವ ಸನೊ ಮಾಡಿ, ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದರು. 

“ಕರಿೀ ಪ್ಾದರಯಿಂತಲೆೊಿ; ನಜವಾಗಿಯೊ ದೆೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆ ಕಣ್ೆೊೀ, ಈ ಬಿಳಿೀ ಪ್ಾದರ!” ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ದೆೀವಯಯನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ ಶ್ಾಿಘಿಸದನು. 

“ನಮಮ ಕಾಡ್ು, ನಮಮ ತ್ತಮುಮ, ಹಳೆಮನೆ ಧ್ಮುೊ, ಹೆಿಂಚಿನಮನೆ ರಾಮು ಎಲಿರನೊೂ, ಇಸೊಕಲು ಸುರುವಾದ 
ಕೊಡೆಿ, ಮದಲೊ ತಿಂದು ಸ್ೆೀರಿಸಬಿಡ್ಬೆೀಕು, ಓದಕೆಕ!…  ಏನಿಂತ್ತೀಯ?” ದೆೀವಯಯ ಕೆೀಳಿದನು, ರೆವರೆಿಂಡ್ರ 
ಭಾಷ್ಣಕೆಕ ತನೂ ಪರಥಮ ಪರತ್ತಕಿರಯೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ. 



“ಸ್ೆೀರಿಸದೆ ಮತೆಿ!” ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅನಿಂತಯಯನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿದನು. ಎಿಂತ್ತದದರೊ ನಮಮ ಐಗಳ  ೆಹೆಡ್ಲ ಮಾಸಟರ್ 
ಆಗಾಯರಲಾಿ!….  ನೀವೆೀನ್ ಹೆೀಳಿಿೀರಿದ ಅನಿಂತೆೈಗಳೆ?” 

“ಆಗಲೆ ಹುಡ್ುಗರಿಗೆಲಾಿ ಹೆೀಳಿಬಿಟಿಟೀನ, ಬಟೆಟ ಗಿಟೆಟ ಒಕೆೊಕಿಂಡ್ು ಸದಧವಾಗಿರಿ ಅಿಂತಾ….. ಅವರಿಗೊ ಖುಷ್ಟಯೊೀ 
ಖುಷ್ಟ! ಮಕಕಳು ಬತಾೊರಲಾಿ ಅಿಂತಾ ಅಿಂತಕಕಗೊ ಪೂರಾ ಗೆಲುವಾಗಿ ಬಿಟಿಟದೆ!” ಎಿಂದರು ಅನಿಂತಯಯ. 

* * * 

 

೬೪ 

“ನಾನು ಹೆೀಳಿದುದ ಹೌದೆೊೀ ಅಲಿವೊ? ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುವಾಗ ಕೆೊೀವಿ ಖಾಲ್ಲ ಇರಬಾರದಿಂತೆ!…. ಈಡ್ು  
ತುಿಂಬಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಿಂದದದರಿಿಂದ ಅಲಿವೊ ಈ ಕೆೊೀಳಿ ಸಕಿಕದುದ, ತಾನೆ ತನೂ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಯಣ್ೆ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿದದ 
ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿಯ ಕಡೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಕಾಕುದನಯಲ್ಲಿ ಐತ ಮುಿಂದುವರಿದನು ಹುಿಂಜ ಏನು ತೊಕ 
ಇದೆ ಅಿಂತ್ತೀರಿ?….  ಅಯಾಯ, ನೀವೆ ನೆೊೀಡಿ!” 

ಕೆೊೀವಿಗೆ ಮತೆಿ ಈಡ್ು ತುಿಂಬುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಐತನಗೆಿಂದನು, ಅವನು ನೀಡ್ುತ್ತದಿದ ಹುಿಂಜದ ಕಡೆ ಕಣುಾ 
ಹಾಯಿಸದೆ: “ನನೂ ಕೊಳು ಹೆೊತ್ತಿತುಿ! ಒಿಂದು ಗಿಂಟೆೀನೆ ಆಯಿಲಾಿ ಇಲ್ಲಿ, ಅದನುೂ ಹುಡ್ುಕಕೆಕ! ಬೆಳಕು ಇರಾ ಹಾಿಂಗೆ 
ಮನೆ ಸ್ೆೀರಾನ ಅಿಂತ್ತದೆರ, ಮೀಗರಳಿೆ ಬುಡ್ದಲೆಿೀ ಕತಿಲೆ ಆಗಾ ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡೆದಲಿ, ನೀನು?” 

ಮಿಶನ್ ಸೊಕಲ್ಲನ ಪ್ಾರರಿಂಭೆೊೀತುವ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲೆಿ ಬೆೈಗು ಕಪ್ಾಪಗಿ ಬಿಟಿಟತುಿ. ಇನೊೂ ಹೆೊತುಿ 
ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದರೆೊೀ ಏನೆೊೀ? ಆದರೆ ದೀಪಕೆಕ ಏಪ್ಾೊಡ್ು ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿವಾದದರಿಿಂದ ಬೆಳಕಿರುವಿಂತೆಯೆ ಆದಷ್ುಟ 
ಬೆೀಗನೆ ಮುಗಿಸದದರು. 

ಅಿಂತಕಕನ ಮನೆಗೆ ಅನಿಂತಯಯನವರೆೊಡ್ನೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಸೊಕಲ್ಲಗೆ ಓದಲು ಬರುವ ತಮಮ ಹುಡ್ುಗರನುೂ ಅಲ್ಲಿ ಊಟ್ 
ವಸತ್ತಗೆ ಬಿಡ್ುವ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆೊರಡ್ುವುದೆ ಕತಲಿುಕತಿಲಾಗಿತುಿ. ಹೆದಾದರಿಯಿಿಂದ 
ಹುಲ್ಲಕಲುಿ ನೆತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅಗಚುವ ಕಾಲುದಾರಿ ಸಕಕಲ್ಲಿಯೆ ಐತ ಕೆೊೀವಿಗೆ ಈಡ್ು ತುಿಂಬಿಕೆೊಳುೆವಿಂತೆ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಪ್ೆರೀರೆೀಪಿಸದುದ, ಅದರ ಪರಿಣ್ಾಮವಾಗಿಯೆ, ಹತುಿ ಮಾರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆೊೀಗುವುದರೆೊಳಗಾಗಿ 
ಹಿಿಂದೆ ಗುತ್ತಿ ಸಿಂಬಾವಿ ಭರಮೈಹೆಗಗಡೆಯವರು ಹಳೆಮನೆ ಸುಬಾಣಾ ಹೆಗಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೆೊಟಿಟದದ ಕಾಗದವನುೂ ಹೆೊತುಿ 
ತರುತ್ತಿದಾದಗ ಹುಲ್ಲಯ ಬೆೊಗಳಿ ಮೀಲೆ ಬಿದುದ ಎಬಿಾಸದದ ಹೆಚಾಾವಿನ “ಬೆತಿದ ಸರ”ಕೆಕ ಸಮಿೀಪದಲ್ಲಿ ಒಿಂದು 
ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿ ಹುಿಂಜ, ಗೆೊತುಿ ಕೊರಲೆಿಂದು, ನೆಲದ ಹಳುವಿನಿಂದ ಹಾರಿ ಒಿಂದು ದೆೊಡ್ಡ ಮರದ ಮೀಲೆ ಕೊತ್ತತು. 
ಅದು ಅಡ್ಗಿದದ ಕೆೊಿಂಬೆ ಎತಿರವಾಗಿದುದ ಸಿಂಧಾಯ ಗಗನಕೆಕ ಇದರಾಗಿದುದದರಿಿಂದ ಬೆೈಗಿನ ಬಾನನ ಬಣಾದ 



ಹಿನೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಷ್ಟೀಚಿತರದಿಂತೆ ಎದುದ ಕಾಣುತ್ತಿದುದ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಕಿಕತುಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಗುರಿಗೆ. ಆದರೆ ಕೆೊೀಳಿ, 
ಹೆೊಡೆದಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಳಕೆಕ ಬಿೀಳದೆ, ಸವಲಪ ದೊರ ಇಳಿಜಾರಾಗಿ ಹಾರಿ ಹೆೊೀಗುತಾಿ ನೆಲಕೆಕರಗಿತುಿ. ಅದು ದೆೊಪಪನೆ ಬಿದದ 
ಸದೊದ ಆ ಸಿಂಧಾಯ ನಿಃಶಬದತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನಾೂಗಿ ಕೆೀಳಿಸತುಿ. ಆದರೆ ಆಗಾಗಲೆ ಕತಿಲೆ ಕವಿಯುತ್ತಿದದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅದನುೂ 
ಹುಡ್ುಕುವುದೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸುಮಾರು ಹೆೊತುಿ ಅವರಿಬಾರೊ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅದನುೂ ತಡ್ಕಿ ಹುಡ್ುಕಿದ ಮೀಲೆಯೆ 
ಅದು ಪತೆಿಯಾಗಿತುಿ. ಚೆನೂಮಮಗೆ “ಕತಿಲಾಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತೆಿೀನೆ” ಎಿಂದು ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿ, ಆಶ್ಾವಸನೆ 
ಕೆೊಟ್ುಟ ಬಿಂದದದ ಮುಕುಮದಯಯಗೆ, ಮೀಗರವಳಿೆ ಹತ್ತಿರದ “ಬೆತಿದ ಸರ”ದಲ್ಲಿಯೆ ಅಷ್ುಟ ಕತಿಲೆಯಾಗಿದದನುೂ ಕಿಂಡ್ು, 
ತುಿಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತುಿ. ಅದಕೆಕೀ ಅವನು ಹುಿಂಜವನುೂ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದದದ ಐತನ ಮೃಗಯಾ ಉತಾುಹಕೆಕ 
ತಣ್ಣಾೀರೆರಚುವಿಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದುದ! 

ಇಬಾರೊ ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ ಕಾಲುಹಾಕಿ ಹುಲ್ಲಕಲುಿನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿ ಇಳಿದು ಕೆೊೀಣೊರಿನ ಗಟ್ಟದ ತಗಿಗನವರ ಬಿಡಾರದ 
ಸಮಿೀಪಕೆಕ ಬಿಂದಾಗ ಐತ “ಅಯಾಯ, ಒಿಂದು ಚಣ ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡಿರಿ, ಈಗ ಬಿಂದೆ” ಎಿಂದು ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿಯನುೂ 
ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಕೆೈಗಿತುಿ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದಾದನು. ದೆೀಹಬಾಧೆಗೆ ಅವಸರವಾಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ, 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೊೀಳಿ ಹಿಡಿದು ಕಾದನು. 

ಜಲಬಾಧೆಗಿರಲ್ಲ, ಮಲಬಾಧೆಗಾದರೊ ಇಷ್ುಟ ಹೆೊತುಿ ಬೆೀಕೆೀ? ಎಲೆಿಲ್ಲಿಯೊ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲ ಿ
ನೀರು ಹುಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡಾದರೊ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀದನು ಇವನು?…  ಅಥವಾ? ಹಾಳಾದವನು ಕುಡಿಯೊೀಕೆ ಗಿಡಿಯೊೀಕೆ 
ಸಗುತಿದೆ ಅಿಂತಾ ಯಾರ ಬಿಡಾರಕಾಕದರೊ ನುಗಿಗದನೆೊೀ?…. ಅವಳಿಗೆ ಬೆೀರೆ ಹೆೀಳಿ ಬಿಂದೀನ! ತುದಗಾಲ ಮೀಲೆ 
ಕಾಯಾಿ ಇತಾೊಳ ,ೆ ಸೊಜ ಮೀಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ!….. ಕಡೆಗೆ, ನನಗೆೀನಾದುರೊ ಆಯೊಿೀ ಏನೆೊೀ ಅಿಂತಾ 
ಎದೆಗೆಟ್ುಟ, ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ರೊ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ಳ !ೆ ಅದಕೊಕ ಹೆೀಸುವವಳಲಿ!…. ಇವತುಿ ರಾತ್ತರ ಬೆೀರೆ 
“ಬಿಂದೆೀ ಬತ್ತೊನ” ಅಿಂತಾ ಒಪಿಪಯೊ ಬಿಟಾಟಳ !ೆ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಥೊ ಎಷ್ುಟ 
ಹೆೊತಾಿಯುಿ? ಎತಿ ಸತಿ ಈ ಬೆೊೀಳಿೀಮಗ?…. ನಾ ಹೆೊೀಗಾಿ ಇತ್ತೀೊನ. ಬರಲ್ಲ ಹಾಳಾದವನು ಆಮೀಲೆ!…. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೊೀಳಿ ಕೆೊೀವಿ ಎರಡ್ನೊೂ ಹೆೊತುಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಹೊವಳಿೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕತಲಿಲ್ಲಯಿೆ ಆದಷ್ುಟ ಜೆೊೀರಾಗಿ 
ಕಾಲು ಹಾಕಿದನು. ಸವಲಪ ದೊರ ಹೆೊೀಗುವುದರಲ್ಲಿ ಹಿಿಂದುಗಡೆಯಿಿಂದ ಯಾರೆೊ ಓಡೆೊೀಡಿ ಬರುವ ಸದುದ ಕೆೀಳಿಸ 
ನಿಂತನು. 

ಏದುತಾಿ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ದೌಡಾಯಿಸ ಬಿಂದು, ಕವಿದದದ ಕುರುಡ್ುಗತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನೊೀನು ಡಿಕಿಕ ಹೆೊಡೆಯಬೆೀಕು 
ಅನುೂವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೊಗಿ ನಲ್ಲಿಸದನು: 

“ಎತಿಲಾಗಿ ಸತ್ತಿದೆಯೊ, ಹಾಲಾದವನೆ?” 

“ಅಕಿಕಣ್ಣ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದೆ.” 

“ಯಾರ ಉಚೆಾ ಕುಡಿಯಾಕೆೊೀ?” ಸಟ್ುಟರಿದತುಿ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ. 



“ಇಲಾಿ, ಅಯಾಯ, ಪಿೀಿಂಚಲು ಏನೆೊೀ ಹೆೀಳಿದುಿ, ಬಸರಿೀಗೆ ಮದುದ ತರಾಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದೆದ” ಎಿಂದತು ಐತನ ದೀನವಾಣ್ಣ. 

ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮನಸುು ಮೃದುವಾಯಿತು. ಕಾಡ್ುಕೆೊೀಳಿಯನುೂ ಮುಿಂಚಾಚಿ, ಕೆೀಳಿದನು: “ಅಕಕಣ್ಣ 
ಮನೆೀಲ್ಲಲೆಿೀನೆೊ ಈಗ?” 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮುಿಂದಕೆಕ ನೀಡಿದದ ಕೆೊೀಳಿಯನುೂ ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆೊಳುೆತಾಿ ಐತನೆಿಂದನು: 

“ಇಲಾಿ, ಅಯಾಯ! ಮನೊಯಿಿಂದ ಮತೆಿ ಬಿಡಾರಕೆಕೀ ಬಿಂದಾಳ ”ೆ ತುಸು ತಡೆದು ಮತೆಿ ಸ್ಾವರಸಯ ಚಾಪಲಯಕೆಕ 
ವಶವಾಗಿ ಮುಿಂದುವರಿಸದನು: “ಹಳೆಮನೆ ಅಮಮ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದಮಾಯಲೆ ರಿಂಗಪಪಯೊಯೀರು “ಬಿಡಾರಕೆಕೀ ಹೆೊೀಗು, 
ಚಿೀಿಂಕರನಿಂದ ನಿಂಗೆೀನೊ ಆಗದೆ ಇದಾದಿಂಗೆ ನಾ ನೆೊೀಡೆೊಕೀತ್ತೀನ” ಅಿಂದರಿಂತೆ!” 

“ಇನೊಲ್ಲಿ ಚಿೀಿಂಕರ ಬತಾೊನೆ, ಗಟ್ಟದಮೀಲೆ? ಅವನ ಕಥೆ ಪೂರೆೈಸದಾುಿಂಗೆ!” ಮನೆಕಡೆಗೆ ಬಿರುಬಿರನೆ ಕಾಲು 
ಹಾಕುತಿಲೆ ಗಿಂಟ್ಲಲ್ಲಿಯೆ ನಕುಕ ಹೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

ಇಬಾರೊ ಸವಲಪ ದೊರ ನೀರವವಾಗಿ ಮುಿಂದುವರಿದದದರು. 

ಹಿಿಂದುಗಡೆ ಬರುತ್ತಿದದ ಐತ ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ಕಿಸಕಕನೆ ನಕಿಕದುದ ಕೆೀಳಿಸ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕಾಲುಹಾಕುತಿಲೆ ಕೆೀಳಿದನು: 
“ಯಾಕೆೊೀ ಪೂರಾ ನಗಿಿೀಯಲಾಿ?” 

“ಯಾಕಿಲಯಿಾಯ…. “ ಎಿಂದನು ಐತ. 

ಮತೆಿ ಇಬಾರೊ ತಮಮ ತಮಮ ಆಲೆೊೀಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಗೂರಾಗಿಯೊ ಅಥವಾ ಕವಿದದದ ಕತಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಡ್ವದಿಂತೆ 
ದಾರಿಗಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಿೀನರಾಗಿಯೊ ತುಸುದೊರ ಸ್ಾಗಿದದರು. 

“ಅಯಾಯ!” ಕರೆದನು ಐತ ಮತೆಿ. 

“ಏನೆೊೀ?” 

“ಅಕಕಣ್ಣ ಈಗ ಹೆಗಗಡ್ಿಮಮ ಆಗಿಬಿಟಾಟಳ !ೆ ನಮೋರು ಉಟ್ಟಹಾಿಂಗೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ುಟಕೆೊಿಂಡ್ು ಗಡ್ದಾದಗಿದಾದಳ !ೆ…. ಅವಳ 
ಬಿಡಾರಾನೊ…. ನನೂ ಬಿಡಾರ ಆಗಿತಿಲಾಿ ಅದನೊೂ ಸ್ೆೀರಿಸಯೆಬಿಟಾಟರೆ!…. ಈಗ “ಮನೆ” ಆಗಿಬಿಟ್ಟದೆ…. “ 

“ಅದೆಲಾಿ ನನಗಾಯಕೆೊೀ? ಬಿಡಾರ ಬಿೀಳಿಸ “ಮನೆೀ”ನಾದೊರ ಕಟ್ಟಲ್ಲ,  ಅರಮನೆೀನಾದೊರ ಕಟ್ಟಲ್ಲ!…. ನೀನೆೀನು 
ಹೆೊೀಗಿಿೀಯಾ ನನೂ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಮತೆಿ?…..” 



“ನನೂ ಜೀಿಂವ ಹೆೊೀದೊರ ನಾನು ಹೆೊೀಗುದಲಿ, ಒಡೆಯಾ” ಎಿಂದು ಪರತ್ತಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ಐತ, ಏನೆೊೀ ರಹಸಯ ಹೆೀಳುವ 
ಧ್ವನಯಲ್ಲಿ ಮುಿಂದುವರಿದನು ಮತೆಿ: “ಇವೊತೆೊಿಿಂದು ತಮಾಸ್ೆೀನ ಆಯಿಲಾಿ, ಒಡೆಯಾ? ನಾನು…. ಅಕಕಣ್ಣ 
ಬಿಡಾರದ ಹತೆಿ ಹೆೊೀದಾಗ,…. ಒಳಗೆ…. ಮಾತಾಡೆೊೀದು ಕೆೀಳಿಸುಿ….  ಮನೆೀ ದೆೊಡ್ಡಯೊಯೀರು ಒಳಗಿದುರ!….” 

“ಹರಕು ಬಾಯಿ ಮುಟಾಠಳ, ಬಾಯಿ ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುಮಮನರಬಾರದೆೀನೆೊೀ? ನನೂ ನಾಲಗೆ ಪೂರಾ ಉದದ ಆಗಾಿ 
ಇದೆಯೊೀ, ಇತ್ತಿತಿಲಾಗಿ…. ಒಿಂದು ದನ ನೀನು ಯಾರ ಕೆೈಲಾದೊರ ಹಲುಿ ಉದುರಿಸಕೆೊಳಿಿೀಯಾ, ನೆೊೀಡಿಿರು! 
ನನಗಾಯಕೆೊ ದೆೊಡೆೊಡೀರ ವಿಚಾರ?” 

ಐತ ಮುಿಂದೆ ಮಾತೆತಿಲ್ಲಲಿ, ಹೊವಳಿೆ ಮನೆ ಮುಟ್ುಟವವರೆಗೊ. 

ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಸ್ಾಮಾನಯ ದನಗಳಲ್ಲಿ, ಆ ಒಿಂದೆೊಿಂದೆ ದೆೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಹಳಿೆಗಳಲ್ಲಿ, ದುಡಿದು 
ದಣ್ಣದು ಜನರು ಕತಿಲಾಗಿ ದೀಪ ಹಚಿಾದೆೊಡ್ನೆ ಉಿಂಡ್ು ಮುಗಿಸ, ಕೆೊೀಣ್ೆ ಸ್ೆೀರುತ್ತಿದುದದು ಮಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ ಅಿಂದು 
ಹೊವಳಿೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ತರ ಬಹಳ ಹೆೊತಾಿಗಿದದರೊ ಜಗಲ್ಲಯ ದೀಪ ಉರಿಯುತಿಲೆ ಇತುಿ. 

ಜಗಲ್ಲಯ ಕೆಸರುಹಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಮುಿಂಡಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ ಒಬಾಳ  ೆ ಕುಳಿತ್ತದದ ನಾಗಕಕ, ಎದುರಿಗೆ ಅಿಂಗಳದಲ್ಲಿದದ 
ತುಳಸಕಟೆಟಯ ಮೀಲೆ ದೆೀವರಿಗೆ ಹಚಿಾಟಿಟದದ ನೀಲಾಿಂಜನಗಳ ನಾಟ್ಯಮಾನ ಸ್ೆೊಡ್ರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, 
ಗಿಂಭೀರ ಚಿಿಂತಾಮಗೂಳಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದದಳು. ಅವಳು ತನೂ ವಿಫಲ ಜೀವನವನಾೂಗಲ್ಲ ಅದರ ದುಿಃಖ ಮಯ 
ದುರಿಂತತೆಯನಾೂಗಲ್ಲ ಕುರಿತು ಯೊೀಚಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಚಿನೂಮಮನ ಭವಿಷ್ಯ ಜಿೀವನದ ಯೊೀಗಕ್ಷೆೀಮವೆ ಅವಳ 
ಧಾಯನದ ವಿಷ್ಯವಾಗಿತುಿ. ತನೂ ಸವಿಂತ ಸುಖ ಸಿಂತೆೊೀಷ್ ಎಿಂಬುದೆಲಿ ಮಣುಾ ಪ್ಾಲಾಗಿದದ ಈ ಜನಮದ 
ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಇನುೂ ಅವಳಿಗೆ ಉಳಿದದದ ಏಕಮಾತರ ಪರತಾಯಶ್ೆ ಎಿಂದರೆ ಚಿನೂಮಮ ಸುಖಸಿಂತೆೊೀಷ್ಗಳಿಿಂದ ಬದುಕಿ 
ಬಾಳುವುದೆ ಆಗಿತುಿ. ಮುಕುಿಂದಯಯನೆೊಡ್ನೆ ಚಿನೂಮಮನ ಲಗೂವೂ ಇನೆೊೂಿಂದು ತ್ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಶಾಯವಾಗಿಯೊ ಇತುಿ. 
ಅದಕೆಕ ಮನುಷ್ಯ ದೃಷ್ಟಟಗೆ ಗೆೊೀಚರವಾಗುವ ಯಾವ ವಿಘೂವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ ನಜ. ಆ ಮಿಂಗಳಕರವಾದ ಸುದನವನೊ 
ಇದರು ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ ನಾಗಕಕ, ಹಷ್ೊಚಿತೆಿಯಾಗಿ ಆ ಪುಣಯಮುಹೊತೊವನೊ ಉತಕಟಾಭಲಾಷೆಯಿಿಂದ ನರಿೀಕ್ಷಿಸುವ 
ಉಲಾಿಸ್ೆೊೀತಾುಹಗಳಲ್ಲಿ ತೆೀಲ್ಲ ಸ್ಾಗುತ್ತಿದದ ತರಳ  ೆ ಚಿನೂಮಮನ ದವಗುಣ್ಣತ – ತ್ತರಗುಣ್ಣತ – ಶತಗುಣ್ಣತ 
ಆನಿಂದಸ್ೆೊರೀತದಲ್ಲಿ ಲ್ಲೀನೆಯಾಗಿದದಳು. ಆದರೆ ಆವೊತುಿ ಬೆಳಿಗೆಗ ಚಿನೂಮಮ ಮನೆಯಿಿಂದ ತುಸುದೊರವಿದದ 
ಕಾಡ್ುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆೊೀವಿಯೊಡ್ನೆ ಮೀಗರವಳಿೆಗೆ ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದದ ಮುಕುಿಂದಯಯನನುೂ ಬಿೀಳುಕೆೊಟ್ುಟ, ಮನೆಗೆ 
ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿ, ಅಿಂಗಳದ ತುಳಸೀ ದೆೀವರಿಗೆ ಸುತುಿ ಬಿಂದು, ನಾಗಕಕಗೆ ನಡೆದ ವಿಷ್ಯವನೊಲಿ ತ್ತಳಿಸದ ಮೀಲೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲಿರ ಮನಸುಗೊ ಮುಗಿಲು ಕವಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಈಡ್ು ತುಿಂಬದದದ ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ತೆಗೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಹೆೊೀಗುತ್ತಿದುದದಕೆಕ ಯಾವ ದುರುದೆದೀಶವೂ ಇಲಿವೆಿಂದೊ, ನರಪ್ಾಯವಾಗಿ ತಾನು ಸ್ಾಯಿಂಕಾಲವೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬರುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದೊ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿದದರೊ, ಹೆಿಂಗಸರ ಹೃದಯಗಳು ದನವೆಲ ಿ
ತಳಮಳಗೆೊಳುೆತಿಲೆ ಇದುದವು; ಇಷ್ಟವಯಕಿಿಯ ಸುರಕ್ಷಿತಾಗಮನಕೆಕ ಪ್ಾರಥೊನಾಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಆನತವಾಗಿಯೆ ಇದುದವು, 
ತಮಮ ತಮಮ ಭಾವಾನುರೊಪದ ಭಗವಚಾರಣತಲದಲ್ಲಿ! 



ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದದರೆ ಕೆಲಸವಿಲಿದ ಮನಸುು ಕಳವಳವನೊ ಮಲುಕು ಹಾಕುತಾಿ ಇರುವುದನುೂ 
ತಪಿಪಸುವುದಕಾಕಗಿಯೆ ನಾಗಕಕ ಚಿನೂಮಮನನೊೂ ಪಿೀಿಂಚಲು ವೊಡ್ನೆ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಧಾಯಹೂ ಊಟ್ವಾದ ಮೀಲೆ 
ತೆೊೀಟ್ದ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದದಳು. ಚಿನೂಮಮನೆೊಡ್ನೆ ತಾನೆೊಬಾಳ  ೆ ಇರುವಾಗಲೆಲಿ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಆಶ್ನಿೀಲಾಿಂಚಿತವೂ ಆಗಿರುವ ಹಾಸಯ ಪರಿಹಾಸಯದ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಡ್ಗಿ ಮನೆೊೀರಿಂಜನೆ ಮಾಡ್ುತ್ತಿದದ 
ಪಿೀಿಂಚಲುವೂ ಆ ದನ ಸಿಂಮಾಿನೆಯೊ ಗಿಂಭೀರೆಯೊ ಆಗಿಬಿಟಿಟದದಳು. ಇನುೂ ಕೆಲವೆೀ ತ್ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಂದನೆೊಬಾನನುೂ 
ಪಡೆಯುವ ಹೆೀರಾಸ್ೆಯಿಿಂದದದ ಆ ಚೆೊಚಾಲು ಬಸರಿಗೆ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ನಗೊ ಏನಾದರೊ ಆದರೆ ತನೂ ಗತ್ತಯೆೀನು? 
ಎಿಂಬ ಚಿಿಂತೆ ಹತ್ತಿತುಿ. 

ಅವಳಿಗೆ ಹುಟ್ುಟವ ಮಗು ಹೆಣ್ೆೊಾ? ಗಿಂಡೆೊೀ? ಎಿಂಬ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮಗೊ ಪಿೀಿಂಚಲುವಿಗೊ ಎಷೆೊಟೀ ಸ್ಾರಿ 
ತರತರವಾದ ಪಿಂಥ ಪ್ಾಡ್ು ನಡೆಯುತ್ತಿತುಿ. ಇವೊತುಿ ಕೆಲಸದ ಮಧೆಯ ವಿಶ್ಾರಿಂತ್ತಗಾಗಿ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮೊವರೊ 
ಕುಳಿತ್ತದಾದಗ, ಅಡ್ಕೆಯ ಮರದ ಪೊಟ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಡ್ುಕಟಿಟ ಮರಿಮಾಡಿದದ ಕಾಮಳಿೆ ದಿಂಪತ್ತ ತಮಮ ಎರಡ್ು 
ಮರಿಗಳನುೂ ಆಗತಾನೆ ಹೆೊರಕೆಕ ಹಾರಿಸ, ಅವಕೆಕ ಗುಟ್ುಕು ಕೆೊಡ್ುತ್ತಿದುದವು. ಆ ಮರಿಗಳಲ್ಲ ಿಒಿಂದು ಗಿಂಡ್ು ಒಿಂದು 
ಹೆಣ್ೆಾಿಂದೊ, ಎರಡ್ೊ ಹೆಣ್ಾಾಗಿರಬೆೀಕೆ ಎಿಂದೊ, ಎರಡ್ೊ ಗಿಂಡೆೀ ಆಗಿರಬಾರದೆಕೆ ಎಿಂದೊ ವಾದವಿವಾದ 
ಪ್ಾರರಿಂಭವಾಗಿತುಿ. ಆಗ ವಿನೆೊೀದಶ್ನೀಲೆ ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಎರಡ್ು ಕೆೈಬೆರಳುಗಳನುೂ ಮುಿಂದಕೆಕ ಚಾಚಿ, ಒಿಂದನುೂ 
ಮುಟ್ುಟವಿಂತೆ ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಹೆೀಳಿದಳು. ಪಿೀಿಂಚಲು ಏನು? ಎಿಂತು? ಏತಕೆಕ? ಒಿಂದೊ ಗೆೊತಾಿಗದೆ ಸುಮಮನೆ 
ಒಿಂದು ಬೆರಳನುೂ ಮುಟಿಟದಳು. 

“ನೀನೆ ಪುಣಯವಿಂತೆ ಕಣ್ೆೀ” ಎಿಂದು ಚಿನೂಮಮ. 

“ಯಾಕೆೊರೀ?” ಹಿಗಿಗ ರಾಗವಾಗಿ ಕೆೀಳಿದಳು ಪಿೀಿಂಚಲು. ಸುಳಾೆಗಲ್ಲ, ನಜವಾಗಲ್ಲ, ಮಿಂಗಳ ಹೆೀಳಿದರೆ 
ಮಾರುಹೆೊೀಗದವರಾರು? 

“ದೆೊಡ್ಡಬೆಳುೆೊ ಮುಟಿಟದೆಲಾಿ? ಅದಕೆಕೀ!” 

“ದೆೊಡ್ಡಬೆಳುೆೊ ಮುಟ್ಟದೆರ? ಏನು?” 

“ದೆೊಡ್ಡಬೆಳುೆೊ,- ಗಿಂಡ್ು: ಸಣಾ ಬೆಳುೆೊ,- ಹೆಣುಾ!….  ನಿಂಗೆ ಹುಟೆೊಟೀ ಬಾಲೆ ಗಿಂಡೆೊೀ ಹೆಣ್ೆೊಾೀ ಅಿಂತಾ ಸಕುನ 
ನೆೊೀಡೆದ ಕಣ್ೆೀ.” 

“ತೆೊೀ ನಮಮ!” ಚಿನೂಮಮ ಮಾಡಿದುದಕೊಕ ಹೆೀಳಿದುದಕೊಕ ಒಳಗೆೊಳಗೆ ತುಿಂಬ ಹಿಗಿಗದದರೊ ಪಿೀಿಂಚಲು 
ಲಜಿಗೆೊಿಂಡ್ಿಂತೆ ನಗುನಗುತಾಿ ಹೆೀಳಿದಳು “ನಮಗೆ ಮಾಡೆೊೀಕೆ ಕಸುಬಿಲಿ, ಚಿನೂಕಾಕ.” 



ದೊರ ಕುಳಿತು ಅನಾಸಕಿಯಿಿಂತೆ ತೆೊೀಟ್ದ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದರೊ ಅತಯಿಂತ ಆಸಕಿಿಯಿಿಂದ ಕಿವಿಗೆೊಟ್ುಟ 
ಆಗಲ್ಲಸುತ್ತಿದದಳು ನಾಗಕಕ. ಆ ಇಬಾರು ಹುಡ್ುಗಿಯರ ಅಣುಗು – ಬಿರುಗು ಸಿಂಭಾಷ್ಣ್ೆಯನುೂ ಅವಳು ತನೂ 
ಬದುಕಿನ ಶೂನಯತೆಯನೊೂ ಅನಯರ ಬಾಳುವೆಯ ಸುಖಸಿಂತೆೊೀಷ್ ತೃಪಿಿಗಳಿಿಂದಲೆ ತುಿಂಬಿಕೆೊಳೆಬೆೀಕಾಗಿತುಿ. 

ಹುಡ್ುಗಿಯರಿಬಾರ ಮುಗಧ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಸಹಾಯದರಯ ಮೊಲೆಯ ಆ ಅಡ್ಕೆಯ ತೆೊೀಟ್ಕೆಕ ಚಕಕಳಗುಳಿ ಇಡ್ುತ್ತಿತುಿ! 

ಕಾಮಳಿೆಯ ಮರಿಗಳು ಗಿಂಡೆೊೀ ಹೆಣ್ೆೊಾೀ ಎಿಂಬುದರಲ್ಲಿ ಪ್ಾರರಿಂಭವಾದ ಚಿತರ ವೃತ್ತಿ, ಪಿೀಿಂಚಲುಗೆ ಹುಟ್ುಟವ ಮಗು 
ಗಿಂಡೆೊೀ ಹೆಣ್ೆೊಾೀ ಎಿಂದು ಶಕುನ ನೆೊೀಡ್ುವುದರಲ್ಲಿ ವಯವಹರಿಸತುಿ. ಆದರೆ ಚಿನೂಮಮನ ಚಿತಿವೃತ್ತಿಯ ತರಿಂಗ 
ಚಲನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆೀ ನಲಿಲ್ಲಲ.ಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೊ ಅವಳನುೂ ಕಾಡ್ುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಚಿಿಂತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಲೆಯಿತು. ಮತೆ ಿ
ಎರಡ್ು ಬೆರಳು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು, ಪಿೀಿಂಚಲುವ ಮುಖದ ಮುಿಂದೆ. ಹೆೀಳಿದಳು: 

“ಮುಟೆಟ, ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದೊರ ಒಿಂದು ಬೆಳೆೊನೂ….” 

ಈ ಸ್ಾರಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಹಿಿಂದನ ಸಲದಿಂತೆ ಲಘುವಾಗಿಯಾಗಲ್ಲ ಯಾಿಂತ್ತರಕವಾಗಿಯಾಗಲ್ಲ ವತ್ತೊಸಲ್ಲಲ.ಿ ತನೂ ಕಣಾ 
ಮುಿಂದೆ ಕವಲಾಗಿ ನಿಂತ್ತದದ ಚಿನೂಕಕನ ಎರಡ್ು ಬೆರಳುಗಳನೊೂ ತದೆೀಕಚಿತಿಳಾಗಿ ನೆೊೀಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಯಾವ 
ಬೆರಳನುೂ ಮುಟಿಟದರೆ ಏನು ಶಕುನ ಬಿಂದುಬಿಡ್ುತಿದೆಯೊೀ? ಕಿಂಡ್ವರಾರು? 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಭಾವಿಸದದಳು, ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಕಣ್ಣ ಹೆೀಳಲು ಬೆರಳೂೆಡಿಡದಾದಳ  ೆಎಿಂದು. ಆದದರಿಿಂದ ತನಗೆ 
ಶುಭವಾಗುವಿಂತೆ ಹೆೀಳುವ ಬೆರಳನೊ ಪತೆಿಹಚಿಾ ಮುಟ್ಟಬೆೀಕೆಿಂದು ಅವಳ ಆಕಾಿಂಕ್ಷೆ. ತಪಿಪ ಬೆೀರೆ ಮುಟಿಟಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು 
ಗತ್ತ?…. ಆವೊತುಿ ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಐತ, ನೆನೆದರೆ ಇವೊತ್ತಿಗೊ ಏನು ನಾಚಿಗೆಯೆೀರುತಿದೆ! ತನೂ ಬತಿಲೆಯೊಡ್ನೆ 
ಅವನ ಬತಿಲೆಯನೊೂ ಸ್ೆೀರಿಸ ಆಟ್ವಾಡ್ುತ್ತಿದಾದಗ, ಹಾಲು ತುಿಂಬಿ ಉಬುಾತ್ತಿರುವ ತನೂ ಪ್ೆಮೊಲೆಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ುಟ, 
“ಎಡ್ವೊ? ಬಲವೊ? ಹೆೀಳು!” ಅಿಂದಾಗ ತಾನು ಫಕಕನೆ “ಬಲ” ಅನೂಲು ಹಾಿಂಗಾದೆರ ನೀನು ಹೆಣುಾ ಹಡೆಯುವುದೆೀ 
ನಶಾಯ! ಎಿಂದು ಅಪಶಕುನ ಹೆೀಳಿದದನಲಿವೆ? ಹಾಿಂಗಾಗಬಾರದಲಾಿ ಇಿಂದು? 

ಚಿನೂಮಮನ ಬೆರಳುಗಳನುೂ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೆೊೂಳಗೆೀ “ಅಿಃ ಚಿನೂಕಕನ ಕೆೈಬೆರಳು ಎಷ್ುಟ ಬಿಳಿ! ಎಷ್ುಟ 
ಸಪುರ! ಏನು ಚೆಿಂದ! ಮುದುದ ಮಾಡ್ಬೆೀಕು ಅನೂಸುತಿದೆ!…. ನನಗೆೀ ಹಿೀಿಂಗಾದರೆ, ಇನುೂ ಆ ಮುಕುಿಂದಯೊಯೀರಿಗೆ 
ಹೆಿಂಗಾಗ ಬೆೀಕು?… ಅದಕೆಕೀ ಮತೆಿ, ಆವೊತುಿ ಸ್ೆೊಪುಪ ತರಲು ಹಾಡ್ಯಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿದಾದಗ…  ಅವರು…. ಚಿನೂಕಕನಗೆ…  
ಹಾಿಂಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದುದ?” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಸಚಿತರವಾಗಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿದದಿಂತೆಯೆ, ಅವಳ ಮುಖಮಿಂಡ್ಲ 
ಭಾವಮಯವಾಗಿ ಕಾಿಂತ್ತಯುಕಿವಾಯಿತು. 

ಅದನುೂ ಗಮನಸ ಚಿನೂಮಮ “ಏ ಯಾಕೆೀ, ಇಷ್ುಟ ನಾಚಿಕೆ ನಿಂಗೆ? ಬೆರಳು ಮುಟ್ುಟ ಅಿಂದೆರ?” ಎಿಂದು 
ಅವಸರಪಡಿಸದಳು. 



ಆಗ ಮಾಡಿದಿಂತೆ ಈಗಲೊ, ದೆೊಡ್ಡ ಬೆರಳೆೀ ಶುಭದ ನಧಿಯಾಗಿರಬೆೀಕು ಎಿಂದು ಭಾವಿಸ, ಪಿೀಿಂಚಲು ನೀಳವಾಗಿ 
ನಿಂತ್ತದದ ಅದನೊ ಮುಟಿಟದಳು. ಪ್ಾಪ, ಅವಳಿಗೆ ಹೆೀಗೆ ಗೆೊತಾಿಗಬೆೀಕು, ಅದರ ಪರಿಣ್ಾಮ ಅಷೆೊಟಿಂದು 
ಭೀಕರವಾಗುತಿದೆ ಎಿಂದು? 

ಶರತಾಕಲದ ಸರೆೊೀವರದಿಂತೆ ಪರಶ್ಾಿಂತ ಸುಿಂದರವಾಗಿದದ ಚಿನೂಮಮನ ವದನರಿಂಗದಲ್ಲಿ ಇದದಕಿಕದದಿಂತೆಯೆ 
ಭಯವಿಕಾರದ ತರಿಂಗಗಳೆದುದವು. ಚಳಿಗಾಳವಾಗಿದೊದ, ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತದೊದ, ಕುಳಿರುಗಾಳಿ ಬಿೀಸುತ್ತಿದದರೊ 
ಅವಳ ಹಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ ಹನ ಮೊಡಿದವು. ಉಸರು ಸುಯುಯಸರಾಯಿತು, ಕಣಾಲ್ಲಿ ಬಳಬಳನೆ ನೀರು ಉಕಿಕ 
ಕೆನೊಗಳ ಮೀಲೆ ಹರಿದವು. ಹೆದರಿ ಕೊಗಿಕೆೊಿಂಡ್ರೊ ದನ ಏಳಲ್ಲಲಿ. ಇನೊೀನು ಪರಜ್ಞೆ ತಪಿಪ ಬಿೀಳುತಾಿಳೆಯೊ ಏನೆೊೀ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ ತತಿರಿಸುತ್ತಿದದ ಅವಳನುೂ ಕಿಂಡ್ು, ಬೆಬಾಳಿಸ “ಅಯೊಯೀ ಚಿನೂಕಾಕ, ಏನಾಯುಿ? ಏನಾಯುಿ?” ಎಿಂದು 
ಚೆೀತಕರಿಸ, ದಗಿಲು ಬಡಿದದದ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಗಭೊಸೊೂಲತೆಯನೊೂ ಮರೆತು ಚಿಂಗನೆ ನೆಗೆದದುದ ಚಿನೂಮಮನನುೂ 
ಆತುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ನಾಗಕಕನೊ ಓಡಿಬಿಂದು ಹಿಡಿದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. 

ಪಿೀಿಂಚಲು ಪಕಕದಲ್ಲಿಯೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದದ ತೆೊೀಟ್ದ ಕಪಿಪನ ನೀರನುೂ ಬೆೊಗಸ್ೆಯೆತ್ತಿ ತಿಂದು, ನಾಗಕಕ ಹೆೀಳಿದಿಂತೆ 
ನೆತ್ತಿಗೊ ಹಣ್ೆಗೊ ಚಿಮುಕಿಸದಳು. ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬಿೀಸದಳು. ಅವರು ಕುಳಿತ್ತದದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಸಕಡಿಡ ಜಗುಗ 
ಹಳು ತುಿಂಬಿದದರಿಿಂದ ಆ ಸದೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಯಿಾದರೊ ಅಡ್ಗಿದದ ಹಾವು ಗಿೀವು ಕಚಿಾತೆೊೀ ಎಿಂದು ಹುಡ್ುಕಿ 
ನೆೊೀಡಿದರು. 

ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನ ಮೀಲೆ ಚಿನೂಮಮ ಚೆೀತರಿಸಕೆೊಿಂಡ್ಳು! ಆದರೆ ಯಾವ ಪರಶ್ೊಗೊ ಉತಿರ ಕೆೊಡ್ಲ್ಲಲಿ. ಅಗಲವಾಗಿ 
ತೆರೆದದದ ಕಣುಾಗಳಲ್ಲಿಯೊ ಮುಖಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿಯೊ ತುಸು ಹೆೊತ್ತಿನ ಹಿಿಂದೆ ತಾಡಿತವಾಗಿದದ ಭೀತ್ತಯ ಭಾವ ತನೂ 
ಮುದೆರಯನೆೊೂತ್ತಿ ಬಿಟಿಟತುಿ. ಕಣ್ಣಾೀರು ಉಕಿಕದಿಂತೆಲಿ ಸ್ೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಕೆೊಳುೆತ್ತಿದದಳು. 

“ಐತ ಹೆೀಳುತ್ತದಿದ, ಅಮಾಮ: ಇಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ತ್ತರುಗುತಿದೆಯಿಂತೆ!….” ಪ್ಾರರಿಂಭಸದಳು 
ಪಿೀಿಂಚಲು. 

ರೆೀಗಿ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಚಿಾಸದಳು ನಾಗಕಕ: “ಸ್ಾಕು ಸುಮಮನರೆ!…  ಎಷ್ುಟ ಸ್ಾರಿ ಹೆೀಳಬೆೀಕೆ ನನಗೆ ನಾನು? 
ಬೆರಳೂ ಗಿರಳೂ ಮುಟಿಟ, ಸಕುನ ಗಿಕುನ ನೆೊೀಡೆೊೀ ಆಟ್ ಆಡ್ಬಾರದು ಅಿಂತಾ?…. ಏಳಿ, ಹೆೊೀಗಾನ ಮನೆಗೆ…. 
ಸ್ಾಕು ನೀವು ಕಡಿದದುದ, ಕೆಲಸ!” 

“ಏನು? ಎಿಂತು?” ಎಿಂಬುದು ಹೆೊಳೆಯದದದರೊ “ಏಕೆ?” ಎಿಂಬುದನುೂ ಊಹಿಸದದಳು ನಾಗಕಕ. ತನೂ ಇನಯನಗೆ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪಟ್ಟಹಾಗೆ ಏನನೆೊೂ ಸಿಂಕಲ್ಲಪಸ, ಬೆರಳು ಮುಟಿಟಸದದಳು ಚಿನೂಮಮ. ಅದು ಶುಭಕೆಕ ವಯತ್ತರಿಕಿವಾಗಿ, ಕೆೀಡಿನ 
ಕಡೆಗೆೀ ಇತಯಥೊ ಹೆೀಳಿದದರಿಿಂದ ಅವಳ ಮೃದು ಮುಗಧ ಆಶ್ಾಪೂಣೊ ಚೆೀತನ ತತಿರಿಸ ಹೆೊೀಗಿತುಿ. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗುತಾಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗಕಕ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಧೆೈಯೊ ಹೆೀಳಿದಳು: “ತಿಂಗಿೀ, ನಾ ಹೆೀಳೂೆೀ ಮಾತನೂ 
ಸ್ೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಗಿಂಟ್ುಹಾಕಿ ಕೆೊಿಂಡಿರು: ಇವೊತಿಲಿ ನಾಳ ,ೆ ನಾಳ  ೆಅಲಿ ಮುಿಂದೆ: ನನೂ ಒಳೆೆಯದಕೆಕೀ ನಾ ಹೆೀಳಿಿದದೀನ: 



ನನೂ ಗಿಂಡ್ನೆೀ ಆಗಲ್ಲ, ನಿಂಟ್ರಿಷ್ಟರು ಯಾರೆೀ ಆಗಲ್ಲ, ಮನೆ ಬಿಟ್ುಟ ಕೆಲಸಕೆಕ ಹೆೊರಗೆ ಹೆೊೀದಾಗ, ನೀನು 
“ಕೆಟ್ಟದಾದಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತ್ತ?” ಅಿಂತಾ ಅಮಿಂಗಳಾನೆೀ ನೆನೆದು ಹೆದತಾೊ ಕೊತರೆ ಖಿಂಡಿತಾ ಒಳೆೆದಲಿ. ಅದಕೆಕ 
ಬದಲಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಒಳೆೆೀದಾಗಿದೆ; ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬತಾೊರೆ” ಅಿಂತಾ ದೆೀವರನುೂ ನೆನೀತ್ತದೆರ, 
ಒಳೆೆೀದು ಆಗೆೀಆಗಿದೆ. 

ನಾಗಕಕನ ಹಿತವಚನ ಚಿನೂಮಮಗೆ ತನೂ ಮುಕುಿಂದ ಬಾವ ಜೆೈಮಿನ ಭಾರತ ಓದ ಕಥೆ ಹೆೀಳುತ್ತಿದಾದಗ ಹೆೀಳಿದದನೊ 
ನೆನಪಿಗೆ ತಿಂದತುಿ. ತಾನು ಎಿಂಥಾ ತಪುಪ ಮಾಡ್ುತುಿದೆದ ಎಿಂದು ತನೂನುೂ ತಾನೆ ಬೆೈದುಕೆೊಿಂಡ್ಳು. ಈ 
ಅಮಿಂಗಳಾಶಿಂಕೆ ಆಕೆಯ ಬದುಕನೊ ಕೆೊರೆಯುತ್ತಿದದ ಒಿಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕಿೀಟ್ಚಾಳಿಯಾಗಿತುಿ. ಅವಳು ಹಗಲೆಲಿ ತಾನು 
ಬಲಿಿಂತೆ ಭಗವಿಂತನನುೂ ನೆನೆಯುತಾಿ, ಮುಕುಿಂದ ಭಾವ ಯಾವ ಆಮಿಂಗಳ ಕಾಯೊವನೊೂ ಮಾಡ್ದೆ, ಯಾವ 
ಅಮಿಂಗಳಕೊಕ ಒಳಗಾಗದೆ, ಬೆೈಗಿಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲ್ಲ ಎಿಂದು ಹಾರೆೈಸುತಾಿ ಇದುದ, ಮುಚಾಿಂಜೆ 
ಕಪ್ಾಪಗಲು ಅಿಂಗಳದ ತುಳಸೀ ದೆೀವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚಿಾಟ್ುಟ, ಕೆೈಮುಗಿದು ಎರಡ್ು ಸುತುಿ ಬಿಂದು, ಅಡ್ಡಬಿದದಳು. 

ಅಡ್ಡಬಿದದವಳು ಬಹಳ ಹೆೊತುಿ ಮೀಲೆೀಳಲ್ಲಲಿ. ಅವಳ ಮನಸುಗೆ ತನೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎನೆೊೀ ಆಗುತ್ತಿರುವಿಂತೆ 
ಅನುಭವವಾಗಿ, ದೆೀವರ ಬಳಿಯ ತುಳಸಯ ಮುಿಂದೆ ಅದಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಮೈಲ್ಲಗೆ ಆಗುತಿದೆಿಂದು ಹೆದರಿ, ಬೆೀಗಬೆೀಗನೆ 
ಜಗಲ್ಲಗೆೀರಿ ಒಳಕೆಕ ಹೆೊೀಗುವುದಕೆಕ ಬದಲಾಗಿ, ಕೆಳಗರಡಿಯಲ್ಲಿದದ ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿಟಿಟದದ 
ಅಕಿಕಕಲಬಿಯ ಮರೆಗೆ ಹೆೊೀದಳು. 

ಜಗಲ್ಲಯ ಮೀಲ್ಲದುದ, ಮಮಮಗಳು ದೆೀವರಿಗೆ ಬಲಗೆೊಿಂಡ್ು ಅಡ್ಡ ಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ದವಯದೃಶಯವನುೂ ಆಶ್ನೀವಾೊದ 
ತುಿಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ಕಣುಾತೆೊಯುದ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿ, ತನೂ ಪಕಕದಲ್ಲ ಿ ನಿಂತ್ತದದ ನಾಗಕಕಗೆ 
“ಯಾಕೆ?… ಹುಡ್ುಗಿ ಅತಿಲಾಕಡೆ ಹೆೊೀದುಿ?…” ಎಿಂದು ಸ್ೆೊೀಜಗವೊರೆದಳು. 

ನಾಗಕಕ ಕರೆದಳು, ಚಿನೂಮಮ ಓಕೆೊಿಂಡ್ರೊ, ಜಗಲ್ಲಗೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. 

ನಾಗಕಕ ಕಲಬಿಯಿದದ ಜಾಗಕೆಕ ಇಳಿದುಹೆೊೀಗಿ, ತುಸು ಹೆೊತುಿ ಪಿಸಪಿಸ ಮಾತನಾಡಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಬಿಂದವಳು ಅಜಿಗೆ 
“ಏನೊ ಇಲಿಿಂತೆ, ಅಜಿಮಮ…. ಚೆಿಂಬು, ಚಾಪ್ೆ, ಕಿಂಬಳಿ ತಿಂದುಕೆೊಡಾಕೆ ಹೆೀಳುಿ” ಎನುೂತಾಿ ಚೆನೂಮಮ ಮಲಗುತ್ತದಿದ 
ಅಜಿಯಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಅಜಿಗೆ ಅಥೊವಾಯುಿ. ಆ ಮುರುವಿನ ಒಲೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ, ಎತಿರವೂ ದೆೊಡ್ಡದೊ ಆಗಿದದ ಅಕಿಕಕಲಬಿಯಿಿಂದ 
ಮರೆಕಟಿಟದಿಂತ್ತದದ, ಕೆಳಗರಡಿಯ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಿಂದು ಚೆನೂಮಮ ಮುಟಾಟಗಿ, ಮೊರು ದನಗಳೂ, ಹಗಲೊ 
ರಾತ್ತರಯೊ, ಕುಳಿತೊ ಎದೊದ ಮಲಗಿಯೊ ಹರಟೆ ಹೆೊಡೆದೊ ಆಕಳಿಸಯೊ ನದೆದಮಾಡಿಯೊ ಕಳೆಯಲ್ಲರುವಿಂತೆ, 
ಚಿನೂಮಮನ ತಾಯಿಯೊ ಚಿನೂಮಮನ ಅಜಿಯೊ ಚಿನೂಮಮನ ಮುತಿಜಿಯೊ, ಅವಳಜಯಿ ಅಜಿಯ ಅಜಿಯೊ 
ನೊರಾರು ವಷ್ೊಗಳಿಿಂದಲೊ, ಅವರು ಹೆೊರಗಾಗಿದಾದಗಲೆಲಿ, ಸಲಕೆಕ ಮೊರು ಮೊರು ದನಗಳಿಂತೆ, ಬಿೀಡ್ುಬಿಟ್ುಟ 



ಕಳೆದದದರು! ಈಗಲೊ ವಯೊೀಧ್ಮೊದಿಂದ ಅಜಿಗೆ ಆ ತೆೊಿಂದರೆ ತಪಿಪದದರೊ ನಾಗಕಕಗೆ ಇನೊೂ 
ತಪಿಪರಲ್ಲಲವಿಷೆಟೀ?…. 

ಕತಿಲಾಗುವವರೆಗೆ ತಕಕಮಟಿಟಗೆ ಧೆೈಯೊದಿಂದಲೆ ಇತುಿ, ಚಿನೂಮಮನ ಚೆೈತನಯ. ಬೆೈಗುಕಪ್ಾಪಗುತಾಿ ಬಿಂದಿಂತೆಲಿ 
ಅವಳ ಪರತ್ತೀಕ್ಷೆ ತ್ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗತೆೊಡ್ಗಿತು. ಮತೆಿ ಮತೆಿ ಹೆಬಾಾಗಿಲಾಚೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಹಾದಯ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತ್ತಿದದಳು. 
ಪೂತ್ತೊ ಕತಲಿು ಕವಿದ ಮೀಲೊ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹಿಿಂತ್ತರುಗದದುದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಅವಳ ಅಮಿಂಗಳಾಶಿಂಕೆ 
ಬಿಸಯಾಗುತಿ ಬಿಂದು ಕುದಯತೆೊಡ್ಗಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಅಿಂಟಿಕೆೊಿಂಡ್ಿಂತ್ತದದ ಕೆೊಟಿಟಗೆಯ ಮೊಲೆಯ ತನೂ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅಡ್ುಗೆಮಾಡಿಟ್ುಟ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಬಿಂದ 
ಮೀಲೆ ಅವನೆೊಡ್ನೆಯೆ ಉಣುಾವ ಆಶ್ೆೀಯಿಿಂದ, ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾಕೆೊಿಂಡ್ು ಪಿೀಿಂಚಲು ಮನೆಗೆ 
ಬಿಂದದದಳು. ಐತನಲದಿ ರಾತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಒಬಾಳ  ೆ ಮಲಗಲು ಅಿಂಜಕೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆೀ 
ಬಿಂದು, ಮನೆಗೆಲಸದ ಮುದುಕಿ ಸುಬಿಾ ಯಾವಾಗಲೊ ಮಲಗುತ್ತಿದದ ಅಕಿಕ ಕಲಬಿಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಲಗುತ್ತಿದುದದು ರೊಢಿ. ಇವತುಿ ಚಿನೂಕಕನೊ ಅಲ್ಲಿಯೆಮಲಗುವಿಂತಾಗಿದುದದನುೂ ಕೆೀಳಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಿಂಬಾ 
ಸಿಂತೆೊೀಷ್ವಾಯುಿ, ವಿನೆೊೀದಕೊಕ ಮಾತ್ತಗೊ ಹೆಚುಾ ಕಡಿಮ ಸಮಸಮ ವಯಸುನ ಸಿಂಗಾತ್ತಯ ಸಖಿೀಸಿಂಗ 
ದೆೊರೆತ್ತದದಕಾಕಗಿ. 

ಆದರೆ ಇವೊತ್ತಿನ ಪರಿಸೂತ್ತ ಬೆೀರೆಯಾಗಿತುಿ. ಚೆನೂಮಮನ ಮನಿಃಸೂತ್ತ ವಿನೆೊೀದಕಾಕಗಲ್ಲ ಪಟ್ಟಿಂಗಕಾಕಗಲ್ಲ ಸವಲಪವೂ 
ಸದಧವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದೆರಡ್ು ಸ್ಾರಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ಮಾಡಿದ ಪರಯತೂವೂ ವಿಫಲವಾಗಿತುಿ. ಅದು ಅಷ್ಟಕೆಕೀ ನಿಂತ್ತರಲೊ 
ಇಲಿ. ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಪಿರಯತಮನ ಆಗಮನ ನರಿೀಕ್ಷೆಯಿಿಂದಲೊ ಅಮಿಂಗಳಾಶಿಂಕೆಯಿಿಂದಲೊ ಕುದಯುತ್ತಿದಾದಳ  ೆ
ಎಿಂಬುದನುೂ ಗರಹಿಸದ ಅನಿಂತರ ಆ ಉದೆವೀಗ ಪಿೀಿಂಚಲ್ಲಗೊ ತಟ್ಟಲಾರಿಂಭಸತು. ಒಮಮ ಚಿನೂಮಮ ಹೆಬಾಾಗಿಲಾಚೆ 
ಹೆೊೀಗಿ ಬಿಂದು ನಟ್ುಟಸರು ಬಿಟ್ುಟ, ತನಗೆ ತಾನೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ “ತಮಗೆ ಬರಾಕೆ ತಡಾಗಿದೆ ಅಿಂತಾ ಗೆೊತಾಿದಮೀಲೆ 
ಐತನಾೂದೊರ ಕಳಿಸಬಾದೊತೆಿೀ? ಸುಖಾ ಸುಮಮನೆ ನಮಮ ಹೆೊಟೆಟ ಉರಿಸ್ಾಕೆ?” ಎಿಂದು ಸಡ್ುಕಿಕೆೊಿಂಡ್ದದನುೂ 
ಆಲ್ಲಸದ ಪಿೀಿಂಚಲ್ಲಗೊ ಯಾಕೆೊೀ ಹೆದರಿಕೆಯಾದಿಂತಾಗಿ, ಸುಯೆದೀರಿ, ಕಣುಾ ಒದೆದಯಾಗಿತುಿ: ಅವಳ ಹೆೊಟೆಟಯಲ್ಲದಿುದ 
ಆಗಲೆ ಅಲಪಸವಲಪ ಚಲನೆಗೊ ಷ್ುರು ಮಾಡಿದದ ಐತನ ಕಿಂದಮಮ ತನೂ ಅಸತಿವವನುೂ ಅಬೆಾಗೆ ಸುಪರಕಟ್ವಾಗಿಯೆ 
ತ್ತಳಿಸುವಿಂತೆ ಒದಾದಡಿಕೆೊಿಂಡಿತುಿ, ಕುಮುಟಿತೆಿಿಂಬಿಂತೆ!…. 

ರಾತ್ತರ ಊಟ್ದ ಹೆೊತಾಿಗಲು ನಾಗಕಕ ಹಿತಿಲುಕಡೆಗೆ ಬಾ ಎಿಂದು ಊಟ್ಕೆಕ ಎಬಿಾಸದಾಗ ಚಿನೂಮಮ ತನಗೆ 
ಹಸವಾಗುತ್ತಿಲಿ ಎಿಂದು ಹೆೀಳಿ ಮುಸುಗುಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮಲಗಿಬಿಟಿಟದದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ 
ಪಿೀಿಂಚಲು, ತನಗೆ ಹಸವಾಗಿದದರೊ, ಚಿನೂಮಮ “ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಉಿಂಡ್ುಕೆೊಿಂಡ್ು ಬಾರೆ” ಎಿಂದು ಒಿಂದೆರಡ್ು 
ಸ್ಾರಿ ಹೆೀಳಿದದರೊ, “ಅವರು ಬಿಂದಮಾಯಲೆೀ ಹೆೊೀಗಿಿೀನ” ಎಿಂದು ಮಲಗಿದದಳು. ಚೆನೂಮಮಗೆ ಗೆೊತ್ತಿತುಿ, ಚೆೊಚಾಲು 
ಬಸರಿ ಪಿೀಿಂಚಲು ತನೂ ಹಾಗೆ ಹಸದುಕೆೊಿಂಡಿರಲಾರಳು ಮತುಿ ಹಸದರಲೊ ಬಾರದು ಎಿಂದು. ಆದರೆ, 
ಯಾವಾಗಲೊ ಲಘುವಾಗಿ ವಿನೆೊೀದಶ್ನೀಲೆಯಾಗಿರುತ್ತಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲ್ಲಗೊ ಚಿನೂಮಮನ ಅಮಿಂಗಳಾ ಶಿಂಕೆಯ ಆವೆೀಗ 
ತಟಿಟಬಿಟಿಟತುಿ. 



ಅಜಿ ಕಾದೊ ಕಾದೊ, ಉಣುಾವ ಶ್ಾಸರ ಮುಗಿಸ, ಮಲಗುವ ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿದದಳು. ನಾಗಕಕಗೆ ಹಸವೆಯಾಗಿದದರೊ 
ದುಡಿದು ದಣ್ಣದದದರೊ ಉಣುಾವ ಮನಸ್ಾುಗದೆ ಜಗಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದು, ಕೆಸರು ಹಲಗೆಯ ಮೀಲೆ ಮಿಂಡಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕುಳಿತು, ಅಿಂಗಳದ ತುಳಸಯ ದೆೀವರಿಗೆ ಹಚಿಾಟಿಟದದ ನೀಲಾಿಂಜನಗಳಲ್ಲಿ ಡೆೊೀಲಾಯಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದದ 
ಕೆಿಂಜೆೊಡ್ರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೆೊೀಡ್ುತಾಿ, ಆ ದನ ನಡೆದ ಸಿಂಗತ್ತಗಳನುೂ ಮಲಕುಹಾಕುತಾಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯನ 
ಆಗಮನವನೊೀ ಕಾತರತೆಯಿಿಂದ ಪರತ್ತೀಕ್ಷಿಸುತಾಿ ಕುಳಿತ್ತದದಳು. ಹಗಲು ಅಡ್ಕೆ ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಿನೂಮಮಗೆ 
ಬುದಧ ಹೆೀಳಿ, ಕೆೊಟಿಟದದ ಧೆೈಯೊ ಈಗ ಅವಳಿಗೆೀ ಅಷಾಟಗಿರಲ್ಲಲಿ: ಏನಾದರೊ ನಡೆಯಬಾರದುದ ನಡೆದದದರೆ? 
ಆಗಬಾರದುದ ಆಗಿದದರೆ? ಏನು ಗತ್ತ? ಯಾಕೆ ಇಷ್ುಟ ರಾತ್ತರಯಾದರೊ ಇನೊೂ ಬರಲ್ಲಲಿ….  ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆೊರಗಡೆ 
ನಾಯಿ ಬೆೊಗಳಿದವು. ನಾಗಕಕ “ಅಿಂತೊ ಬಿಂದರಲಾಿ?” ಎಿಂದು ದೀಘೊವಾಗಿ ಉಸರೆಳೆದು ಎದುದ ನಿಂತಳು. 
ಹೆಬಾಾಗಿಲು ತಟಿಟದ ಸದಾದಯಿತು. ಐತನ ದನ ಕೆೀಳಿಸತು. 

“ಸುಬಿಾೀ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿಯೆ” ಕೊಗಿ ಹೆೀಳಿದಳು ನಾಗಕಕ. 

ಮುದುಕಿ ಸುಬಿಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದದ ಮುರುವಿನೆೊಲೆಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ ಹೆಬಾಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಸಮಿೀಪವೆ ಮಲಗಿದದಳು. ಅನುದವಗೂ 
ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ, ನಧಾನವಾಗಿ ಎದುದ, ತಾಳ ತೆಗೆದು, ಬಾಗಿಲು ಎಳೆಯತೆೊಡ್ಗಿದಳು. ಆದರೆ ದಮಿಮಗಳಿಂತಹ 
ಹಲಗೆಗಳಿಗೆ ಕಬಿಾಣದ ದಪಪ ಪಟಿಟಗಳನುೂ ಜೆೊೀಡಿಸ ಮಾಡಿದದ ಆ ಹೆಬಾಾಗಿಲು ಮುದುಕಿಗೆ ಜಗಗಲ್ಲಲಿ, ಅತ ಿ
ಕಡೆಯಿಿಂದ ಐತ ನೊಕುತ್ತಿದದರೊ! ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ಐತನಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಅತಿ ಕಡೆಯಿಿಂದ ನೊಕಿದ ಮೀಲೆಯೆ 
ಹೆಬಾಾಗಿಲು ಕಿರೆೀಿಂದು ತೆರೆಯಿತು…  ನಾಗಕಕ ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

“ಐತಾ, ಆ ಕೆೊೀಳಿೀನ ಅಕಿಕ ಕಲಬಿಗೆ ಹಾಕಿಡೆೊೀ; ನಾಳ  ೆ ಬೆಳಿಗೆಗ ಸರಿಮಾಡಿ ಕೆೊಡ್ಬಹುದು” ಎನುೂತಾಿ 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಒಳಗೆ ಬಿಂದು, ಕೆೊೀವಿಯನುೂ ಜಗಲ್ಲಯ ಒಿಂದು ಮೊಲೆಗೆ ಒರಗಿಸಟ್ುಟ, ಬಟೆಟ ಬಿಚಿಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿದನು. 

ಮುಳಿೆನ ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿದದ ಚಿನೂಮಮಗೆ ಸಿಂಪೂಣೊ ಎಚಾರಿತುಿ. ಅಳುತ್ತಿದದ ಕಣುಾ ಒಿಂದು ಚಣವೂ 
ಮುಚಿಾರಲ್ಲಲಿ. ನಾಯ ಕೊಗಿ, ಬಾಗಿಲು ತಟಿಟ, ಐತನ ದನ ಕೆೀಳಿಸದಾಗಲೆ ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೀಲ್ಲದದ ಭಾರವೆಲಿ 
ತೆೊಲಗಿದಿಂತಾಗಿತುಿ. ಮುಕುಿಂದಯಯ ಒಳಗೆ ಬಿಂದು, ಐತನಗೆ ಕೆೊೀಳಿಯನುೂ ಅಕಿಕ ಕಲಬಿಯೊಳಗೆ ಇಡ್ಲು ಹೆೀಳಿದ 
ಅವನ ಇಷ್ಟಪಿರಯ ಕಿಂಠಧ್ವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದೆೊದಡ್ನೆ ಚಿನೂಮಮನ ಚೆೀತನ ಗರಿಹಗುರವಾಗಿ, ಹೆದೆ ತುಿಂಡಾದ ಬಿಲ್ಲಿನ 
ಸ್ೆಟೆತವೆಲಿ ತೆೊಲಗಿ ಅದರ ದಿಂಡ್ವು ನೆಟ್ಟಗಾಗಿ ವಿರಾಮಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವಿಂತೆ, ಒಿಂದೆರಡ್ು ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಆನಿಂದ ಮೊಛೆೊಯೊ ಎಿಂಬಿಂತಹ ಗಾಢನದೆರಗೆ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಳು! ನರಕ ನಾಕಗಳಿಗೆ ಅದೆಷ್ುಟ ಅಲಾಪಿಂತರವೊ 
ವಿರಹ ಮಿಲನ ನಾಟ್ಕದಲ್ಲ?ಿ 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಕೆೈಕಾಲು ತೆೊಳೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು, ತುಳಸಕಟೆಟಗೆ ಬಲವಿಂದು ಅಡ್ಡಬಿದುದ, ಅಡ್ುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ 
ಮಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ ಅಿಂಡ್ೊರಿ ಕುಕುಕರುಗಾಲಲ್ಲಿ ರೊಢಿಯಿಂತೆ ಊಟ್ಕೆಕ ಕುಳಿತನು. ನಾಗಕಕ ಬಾಳ  ೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿ 
ಬಡಿಸದಳು. ಉಣುಾತಾಿ ನಾಗಕಕನೆೊಡ್ನೆ ಮನೆ ಗೆದದ ತೆೊೀಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆ ದನದ ಕೆಲಸಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಆಗೆೊಿಂದು ಈಗೆೊಿಂದು ಪರಶ್ೊ ಹಾಕಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಅವನು ಅತಿ ಇತ ಿ ಕಣುಾ ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದದ 



ರಿೀತ್ತಯಿಿಂದಲೊ, ಮಾತ್ತನ ಮಧೆಯ ನಲ್ಲಿಸ ನಲ್ಲಿಸ ಏನನೆೊೂ ಆಲ್ಲಸಲೆಳಸ ಸುಮಮನಾಗುತ್ತಿದದ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದಲೊ, 
ಒಟಿಟನಲ್ಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ತೆೊೀರುತ್ತಿದದ ಅಸಮಾಧಾನ ಭಾವದಿಂದಲೊ, ಅವನು ಚಿನೂಮಮ ಕಾಣ್ಣಸದದುದದಕಾಕಗಿಯೆ 
ಚಡ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದಾದನೆ ಎಿಂಬುದು ಇಿಂಗಿತಜ್ಞೆ ನಾಗಕಕಗೆ ಹೆೊಳೆಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆೊರಗಾಗಿದೆ ಎಿಂದು ನಾಗಕಕ ಹೆೀಗೆ 
ಹೆೀಳುತಾಿಳೆ? ಅವನೆೀ ವಿಚಾರಿಸದರೆ ಹೆೀಳುತೆಿೀನೆ ಎಿಂದು ಕೆೊಿಂಡ್ು ಸುಮಮನಾದಳು. ಆದರೆ ಮುಕುಿಂದಯಯಗೆ 
ನಮಿಷ್ ನಮಿಷ್ಕೊಕ ಅಸಮಾಧಾನ ಹೆಚಾಾಗುತಾಿ ಹೆೊೀಯಿತು. 

ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಎಷೆಟೀ ಹೆೊತಾಿಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದರೊ ಚಿನೂಮಮನ ಸ್ಾವಗತ ಸ್ೆೀವೆ ಶುಶೂರಷೆ 
ಸಲಾಿಪಗಳು ತಪುಪತ್ತಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೊ ಇವೊತುಿ, ಮುಕುಿಂದಯಯ ಏನೆೊೀ ಒಿಂದು ಅಪ್ಾಯವಾಗಬಹುದಾಗಿದದ 
ಸನೂವೆೀಶದಲ್ಲಿ ಸಕಿಕಯೊ ಉಪ್ಾಯದಿಂದ ಗೆದುದಬಿಂದರುವಾಗ, ಚಿನೂಮಮ ತನೂ ಆಗಮನವನುೂ ಪರತ್ತೀಕ್ಷಿಸದೆ, 
ನಲೊಕ್ಷಿಸ ನದೆದ ಮಾಡಿಬಿಡ್ ಬಹುದೆೀ? ಬಹುಶಿಃ ತಾನು ಕತಿಲಾಗುವುದರೆೊಳಗೆ ಬರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದು ಮುನಸಕೆೊಿಂಡ್ು, 
ತನೂನುೂ ಶ್ನಕ್ಷಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಹಿೀಗೆ ಮಾಡಿರಬೆೀಕು! ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡ್ಲ್ಲ! ನಾನೊ ಮುನಸಕೆೊಳೆಬಲೆಿ…. ಇನುೂ 
ಒಿಂದು ತ್ತಿಂಗಳೂ, ನಮಮ ಮದುವೆ ಆಗುವವರೆಗೊ, ನಾನೊ ಅವಳೂೆಡ್ನೆ ಮಾತುಬಿಡ್ುತೆಿೀನೆ! ಆಗ 
ಗೆೊತಾಿಗುತಿದೆ ಅವಳಿಗೆ! ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೊ ದಮಾಕು! ನಾನೆೀ ಯಾವಾಗಲೊ ಸ್ೆೊೀಲಬೆೀಕೆೀನು? 
ತೆೊೀರಿಸಿೀನ ಅವಳಿಗೆ! ನಿಂಗೊ ಗೆೊತುಿ ಸಟ್ುಟಮಾಡಿಕೆೊಳೂೆ ೆೀಕೆ!…. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ತನೂ ಸಗಗನುೂ ಆದಷ್ುಟ ಮಟಿಟಗೆ ಮುಚಿಾಟ್ುಟ ಕೆೊಳೆಲು ಪರಯತ್ತೂಸುತಾಿ ಊಟ್ ಮುಗಿಸ, ಎಿಂದನ 
ಪದಧತ್ತಯಿಂತೆ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸವಲಪ ಹೆೊತುಿ ರಾಗವಾಗಿ ಕಾವಯ ಓದುವುದನೊೂ ತ್ತರಸಕರಿಸ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಲಗುವ 
ಕೆೊೀಣ್ೆಗೆ ಹೆೊೀಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ ತಾಳಹಾಕಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅವನು ತನೂ ನತಯದ ಅಭಾಯಸದಿಂತೆ ಸವಲಪ 
ಹೆೊತಾಿದರೊ ಜಗಲ್ಲಯಲ್ಲಿ ಕೊತ್ತದದರೆ, ತನೂ ಗಿಂಡ್ ಐತನ ಸಿಂಗಡ್ ಬಿಡಾರಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿ ಅವನೆೊಡ್ನೆ ಉಿಂಡ್ು 
ಪೂರೆೈಸ, ಅವನನೊೂ ಸಿಂಗಡ್ ಕರೆದುಕೆೊಿಂಡ್ು ಮನೆಗೆ ಹಿಿಂತ್ತರುಗಿದದ ಪಿೀಿಂಚಲು, ಹೆೊರಗಾದವರು ಮಲಗುತ್ತಿದದ 
ಕಲಬಿಯ ಪಕಕದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದುದದನಾೂಗಲ್ಲ, ಆ ಜಾಗದಿಂದ ಬಹುದೊರವಿದದ ಜಗಲ್ಲಯ ತೆಣ್ೆಯ ಮೀಲೆ 
ಐತನೆೊಬಾನ ಮಲಗುವ ಚಾಪ್ೆ ಬಿಚಿಾಕೆೊಳುೆತ್ತಿದುದದನಾೂಗಲ್ಲ ಗಮನಸದೆ ಇರಲಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಲ.ಿ ಬಿಡಾರದಲ್ಲ ಿ
ಮಲಗಿಕೆೊಳೆದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಮಲಗುತ್ತಿದಾದನೆ? ಎಿಂಬ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಪರಶ್ೊಗೆ ಐತ ಹೆೀಳಬಹುದಾಗಿದದ 
ಉತಿರದಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಎದೆಯ ಕುದದಾಟ್ವೆಲಿ ತಣಾಗಾಗುತ್ತಿತುಿ, ಚಿನೂಮಮನ ಮೀಲಣ ಮುನಸ್ೆಲಿ 
ಮಾಯವಾಗಿ, ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಿಂಟಾಗುವ ಪರಶ್ಾಿಂತ ಮನಿಃಸೂತ್ತಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ತರ ಅವನು ಚೆನಾೂಗಿ 
ನದೆದಮಾಡ್ಬಹುದತುಿ. 

ಆದರೆ? 

ಆವೊತುಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೊ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಮಾನಸಕ ಮತುಿ ದೆೈಹಿಕ ಶರಮಗಳಿಿಂದ ದಣ್ಣದದದನು. ಆದರೊ 
ದುಗುಡ್ಕೆಕ ಸಲ್ಲಕಿದ ಚೆೀತನಕೆಕ ನದೆದ ಬರುತಿದೆಯೆ? 



ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾ, ತಾಳವಿಕಿಕ, ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ವನು ಸವಲಪ ಹೆೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಎದುದ ತಾಳ ತೆಗೆದು, ಮತೆಿ ಮಲಗಿದನು: 
ಪ್ಾಪ! ಹುಡ್ುಗಿ ನಾನು ಬಿಂದಮೀಲೆ ಏಳೂೆೀಣ ಎಿಂದು ಮಲಗಿದದವಳು ಹಾಗೆಯೆ ನದೆದ ಹೆೊೀಗಿರಬಹುದು. ಫಕಕನೆ 
ಎಚಾರವಾಗಿ, ನಾನು ಬಿಂದು ಮಲಗಿರಬಹುದೆಿಂದು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೊ ಬಿಂದರೆ? ಬಾಗಿಲು ತಳಿೆ, ತಾಳ 
ಹಾಕಿರುವುದನುೂ ನೆೊೀಡಿ, ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಬೆೀಕಾಗಿ ಬಿಂದರೆ? ಎಷ್ುಟ ದುಿಃಖಪಟ್ುಟಕೆೊಳುೆತಾಿಳೂೆ? ಪಿರಯೆಯ 
ಪರವಾಗಿ ತುಿಂಬ ಮೃದುವಾಯಿತು ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮನಸುು…. ತಾನು ತುಿಂಬ ದಣ್ಣದದುದದರಿಿಂದಲೆ 
ಮುಿಂಗೆೊೀಪದಿಂದ ವತ್ತೊಸಬಿಟೆಟ. ವಿಚಾರಿಸದದರೆ ನಾಗಕಕ ನಜಸೂತ್ತ ಹೆೀಳುತ್ತಿದದಳು….  ಆಿಃ ನನೂ ಚಿನೂ ಎಿಂಥ 
ಹುಡ್ುಗಿ? ಏನು ಚೆಲುವೆ? ಎಷ್ುಟ ಬುದಧವಿಂತೆ? ನನಗಾಗಿ ಎಿಂಥೆಿಂಥ ಸ್ಾಹಸ ಮಾಡಿಬಿಟಿಟದಾದಳೆ? ನಾನೆಿಂಥ ಕೃತಘೂ! 
ಮುಕುಿಂದಯಯ ಚಿನೂಯೊಡ್ನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಗದೆದಯಲ್ಲಿ, ತೆೊೀಟ್ದಲ್ಲಿ, ಹಾಡ್ಯದಲ್ಲಿ, ಹಾಡ್ಯದ ಮಾರಿಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ 
ಆಟ್ಗಳನೊಲಿ ಮಲುಕುಹಾಕುತಾಿ ಸವಿದನು….  ರಾತ್ತರ ಬಹಳ ಮುಿಂದುವರಿದರೊ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಾದದನುೂ ನೆೊೀಡಿ ಹಿಿಂದಕೆಕ ಹೆೊೀಗಿಬಿಟ್ಟಳೂೆ? ಛೆೀ? ಎಿಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟೆಟ? ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಮತೆೊಿಮಮ ಎದುದ, ಬಾಗಿಲನುೂ ಅಧ್ೊ ತೆಗೆದಟ್ುಟ, ಮಲಗಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಹೆೊರಗಡೆಯ ಗಾಳಿ ನುಗಿಗ ಕೆೊೀಣ್ೆ ತುಸು 
ತಣಾಗಾಯಿತು. 

ಇವೊತೆಿ ಅಮಾಸ್ೆ, ಮುಿಂದನ ಅಮಾಸ್ೆ ಕಳೆದು ಎರಡೆೊ ಮೊರೆೊ ದನಗಳಲ್ಲಿ ನಮಮ ಮದುವೆ! ಜೆೊೀಯಿಸರು 
ಅಮೃತ ಮೊಹೊತೊ ಇಟ್ುಟಕೆೊಟಿಟದದೀನ ಅಿಂತಾ ಹೆೀಳಿದಾದರೆ. ಬಾರಹಮಣರಲಿದವರಿಗೆ ಸ್ಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ನಶ್ಾಲಗೂವನೊ ಇಟ್ುಟಕೆೊಡ್ುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿದದರೊ ನಮಮ ಮದುವೆಗೆ ದವಾಲಗೂವನೊ ಇಟ್ುಟಕೆೊಟಿಟದಾದರೆ…  
ಅವರೊ ಜನಾಜನ ನೆೊೀಡಿ ಪಿಂಚಾಿಂಗ ನೆೊೀಡಾಿರೆ!…. ಥೊ ಇವೊತುಿ ಅವಳು ಬರುವ ತರಾ ಕಾಣ್ಾದಲಿ…  
ಬಿಂದದದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತೆೊಿ?…. ಏನಾದರೊ ಆಗಿದದರೊ ಏನು ಮಹಾ? ಇನೆೊೂಿಂದು ತ್ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಗಿಂಡ್, 
ಅವಳು ಹೆಿಂಡ್ತ್ತ! ಆಮೀಲೆ ನಮಗೆ ಯಾರ ಮುಲಾಜು?… ಮತೆಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನ ಮನಸುನಲ್ಲಿ ಸಗುಗ 
ಹೆೊಗೆಯಾಡ್ತೆೊಡ್ಗಿತು…. ಇರಲ್ಲ, ನಾನೊ ತೆೊೀರಿಸಿೀನ ಅವಳಿಗೆ! ಇನುೂ ಒಿಂದು ತ್ತಿಂಗಳು ನಾನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾನು ಗಿಂಡ್ಸ್ೆೀ ಅಲಿ! ಅವಳ ಗಿಂಡ್ನಾದ ಮೀಲೆಯೆೀ ನಾನು ಅವಳ ಸಿಂಗಡ್ ಮಾತಾಡ್ುವುದು! 
ಅದಕೆಕ ಮದಲು ತುಟಿ ಪಿಟಿಕೆಕನುೂವುದಲಿ!…. 

ಅಿಂತೊ ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ ನದೆದ ಹತುಿವುದರಲ್ಲಿ ಮುಕಾಕಲು ಇರುಳು ಮುಗಿದತುಿ. ಹಾಸಗೆಯ ಮೀಲೆ ಹೆೊರಳಿೀ 
ಹೆೊರಳಿೀ ಸ್ಾಕಾಗಿ, ಆಕಳಿಸೀ ಆಕಳಿಸೀ ನದೆದ ಹೆೊೀಗಿದದನು. 

ಬೆಳಿೆಗೆಗ ಮುಕುಿಂದಯಯ ಎದುದ, ಅಧ್ೊ ತೆರೆದೆ ಇದದ ಕೆೊೀಣ್ೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅಿಂಗಳದ ತುಳಸದೆೀವರಿಗೆ 
ಕೆೈಮುಗಿದು, ಜಗಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದಾಗ ತೆಣ್ೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದದ ಐತನನುೂ ಕಿಂಡ್ು ಅಚಾರಿಗೆೊಿಂಡ್ು ವಿಚಾರಿಸದನು. 

“ಇದೆೀನೆೊೀ? ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿೀಯ?” 



“ಅವಳು ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲ್ಲಲಿ; ಇಲ್ಲಿಗೆೀ ಬಿಂದಳು; ಅದಕೆಕೀ ನಾನೊ ಇಲ್ಲಿಗೆೀ ಬಿಂದುಬಿಟೆಟ” ಎದುದ ಕುಳಿತು ಚಾಪ್ೆ 
ಸುತುಿತಾಿ ಹೆೀಳಿದನು ಐತ. 

“ಯಾಕೆೊೀ? ನನೂ ಹೆಿಂಡಿಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲೆಿೀನೆೊೀ?” ಮಾಗಿಯ ಚಳಿಗೆ ಶ್ಾಲನುೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಳುೆತಾಿ 
ಕೆೀಳಿದನು ಮುಕುಿಂದಯಯ. 

“ಹುಷಾರಿದಾದಳೆ…  ಹು ಹು ಹು! ಏನು ಚಳಿ!” 

“ಮತೆಿ?” 

“ನಾವು ಬರುವ ಮುನೂ ಚಿನೂಕಕನ ಹತ್ತಿರವೆ ಮಲಗಿದದಳು. “ನಾನು ಚಿನೂಕಕನ ಕೊಡೆ ಮಲಗುತೆಿೀನೆ, ನೀನು 
ಬೆೀಕಾದರೆ ಜಗಲ್ಲಯ ತೆಣ್ೆಯಮೀಲೆ ಮಲಗಿಕೆೊ!” ಎಿಂದು ಬಿಟ್ಟಳಲಾದ?” 

ಕೆಳಗರಡಿಯಲ್ಲದಿದ ಅಕಿಕಕಲಬಿಯ ಪಕಕದಲ್ಲಿ, ಕವಿದದದ ಅರೆಗತಿಲಲ್ಲಿ ಚಿನೂಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದದೊದ 
ಕೆೀಳಿಸತು. ಹೆಬಾಾಗಿಲನುೂ ತೆರೆದಡ್ುವ ನೆವಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ು ಮುಕುಿಂದಯಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆೊೀಗಿ, ಹರಟೆ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಿದದ 
ಅವರಿಬಾರೊ ಬಲವಾಗಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ು ತಿಂತಮಮ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿದುದದನುೂ ಕದುದನೆೊೀಡಿ, ನಡೆದದದ ಸಿಂಗತ್ತ ಏನು 
ಎಿಂಬುದನುೂ ಪರತಯಕ್ಷ ಮನದಟ್ುಟ ಮಾಡಿಕೆೊಿಂಡ್ನು. ಅವನ ಅಿಂತಿಃಕರಣದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕವಿದದದ ಕಾಮೀೊಡ್ವೆಲ ಿ
ಇದದಕಿಕದದ ಹಾಗೆ ತೊರಿಹೆೊೀಗಿ, ಚೆೀತನಸಮಸಿವೂ ಸುಪರಸನೂವಾದಿಂತಾಯಿತು: “ಅಯೊಯೀ ದೆೀವರೆ, ಮದಲೆೀ 
ಗೆೊತಾಿಗಿದದರೆ ಇಷೆಟಲಾಿ ಪ್ಾಡ್ುಪಡ್ುವುದು ತಪುಪತ್ತತಿಿಲಾಿ!” ಎಿಂದುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ ತೆರೆದಟಿಟದದ ಹೆಬಾಾಗಿಲಾಚೆಗೆ (ಬಹುಶಿಃ ಸಣಾ ಕೆಲಸಕಿಕರಬೆೀಕು?) ಹೆೊೀಗಿದದ ಐತ ಹು ಹು 
ಹು ಹು ಹು ಎನುೂತಾಿ ಒಳಗೆ ನುಗಿಗ ಬಿಂದು ಮುರುವಿನೆೊಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ, ಚಳಿಕಾಯಿಸುತಾಿ ಕುಳಿತುಿಃ “ಹು ಹು 
ಹು! ಏನು ಚಳಿ, ಅಯಾಯ? ಹು ಹು ಹು! ಕವಣ ಹೆಿಂಗೆ ಕರಿೀತಾ ಅದೆ? ಸ್ೆೊಲಪ ನೆೊೀಡಿ! ಹು ಹು ಹು!” ಎನುೂತಾಿ 
ಬೆಿಂಕಿಯ ಉರಿಯ ಹತ್ತಿರಕೆಕ ಕೆೈ ಚಾಚಿದನು. 

ಮುಕುಿಂದಯಯ ಹೆಬಾಾಗಿಲಾಚೆಗೆ ಕಣುಾಹಾಯಿಸದಾಗ, ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬಿೀಳುತ್ತಿದದ ಮಾಗಿಯ ಮಿಂಜು ಹೆೊರಗಡೆಯ 
ಲೆೊೀಕಸಮಸಿವನೊೂ ಆವರಿಸ ಆಚಾೆದಸ ಆಕರಮಿಸ ನುಿಂಗಿಬಿಟಿಟತುಿ! ಗಿಡ್, ಮರ, ಗುಡ್ಡ, ಬೆಟ್ಟ, ಮಲೆ, ಕಾಡ್ು, ಗದೆದ, 
ತೆೊೀಟ್, ನೆಲ, ಬಾನು ಒಿಂದೊ ಇರಲ್ಲಲಿ. ದಟೆಟೈಸ ಸುರಿಯುತ್ತಿದದ ಕಾವಣದ ಮಹಾಶ್ೆವೀತ ಜಲಪರಲಯದಲ್ಲ ಿ
ಜಗಲಿಯವಾದಿಂತ್ತತುಿ! 

“ಐತಾ, ಕೆೊನೆ ತೆಗಿಯಾಕೆ ಯಾರನಾೂದರೊ ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬರಬೆೀಕಲೆೊಿೀ” ಎನುೂತಾಿ ಮುಕುಿಂದಯಯನೊ ಮುರುವಿನ 
ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಿಂದು ಚಳಿ ಕಾಯಿಸುತಾಿ ನಿಂತನು. 



ಸುಮಾರು ಸ್ೆೊಿಂಟೆತಿರ ಇದದ ‘ಮುರಿನೆೊಲೆ’ಗೆ ಕಚಿಾದದ ಆನೆಗಲು ದಪಪದ ಹೆಗುಗಿಂಟೆಗಳೂ ದಮಿಮಗಳೂ ನಗಿನಗಿ 
ಕೆಿಂಗೆಿಂಡ್ವಾಗಿ ಧ್ಗಧ್ಗಿಸ ಉರಿಯುತ್ತಿದುದವು. ಹೆೀರೆೊಲೆಗೆ ಶ್ಾಶವತವಾಗಿ ಹೊಳಿಬಿಟಿಟದದ ಭಾರಿಯ ಹಿಂಡೆಯಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳಿಗೆಗ ಹಾಲು ಕರೆಯುವಾಗ ಎಮಮ ಹಸುಗಳಿಗೆ ತ್ತಿಂಡಿಯಾಗಲ್ಲರುವ ಮುರು, ತೆೊಕ ತೆೊಕ ತೆೊಕ ಸದುದ ಮಾಡಿ, 
ಆವಿಗಿಂಪು ಬಿೀರಿ ಕುದಯುತ್ತಿತುಿ! 

“ಪಿಜಣ ಇದದದೆರ ನಮಗೆ ಎಷ್ುಟ ಅನುಕೊಲ ಆಗಿತಿುಿ ಈಗ?…. ಅಡ್ಕೆ ಮರ ಹತೆೊಿೀದರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇರಲ್ಲಲ,ಿ 
ಕೆೊಟೆಟ ಕಟೆೊಟೀಕಾಕಗಲ್ಲ, ಕೆೊನೆ ತೆಗೆಯೊೀಕಾಕಗಲ್ಲ!….  ಕುದುಕನ ಕಡೆಯೊೀರಿಗೆ ಹೆೀಳಿ, ಯಾರನಾೂದರೊ 
ಕರಕೆೊಿಂಡ್ು ಬತ್ತೀೊನಯಾಯ.” ಎನುೂತಾಿ ಐತ ತುಸು ಅತತಿಿ ಸರಿದುಕೆೊಿಂಡ್ನು, ಮುಕುಿಂದಯಯನಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೆೊಳೆಲು ಜಾಗ ಬಿಡ್ುವಿಂತೆ. 

“ಗದೆದ ಕೆೊಯಿಿಗೊ ಜನಾ ಗೆೊತುಿ ಮಾಡ್ಬೆೀಕೆೊೀ….  ಸುಮಮನೆ ಕೊತರೆ ಆಗಾದಲಿ….” ಎನುೂತಾಿ ಮುಕುಿಂದಯಯ 
ಬೆಿಂಕಿಗೆ ಬೆನುೂ ಕಾಯಿಸುವಿಂತೆ ಕುಳಿತುಕೆೊಿಂಡ್ನು. 

ತನೂ ದನಕೆೀಳಿ ಸುಖಿಸುವವಳು ತನೂ ಮಾತನುೂ ಆಲ್ಲಸುತ್ತಿದಾದಳ  ೆ ಎಿಂಬ ಸುಖಾನುಭವಕಾಕಗಿಯೆ ಅವನು 
ಮಾತಾಡ್ುತ್ತಿದದಿಂತ್ತತುಿ. 

ಚಿನೂಮಮ ಪಿೀಿಂಚಲು ಇಬಾರೊ ಮಾತು ನಲ್ಲಿಸ, ನದೆದ ಮಾಡ್ುವವರಿಂತೆ ನಟಿಸುತಾಿ, ಗಡ್ದಾದಗಿ ಹೆೊದುದಕೆೊಿಂಡ್ು 
ಬೆಚಾಗೆ ಮಲಗಿದದರು: ಮುಟಾಟದ ಮೊರು ದನವಾದರೊ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ನವೃತ್ತಿಜೀವನದ ವಿರಾಮದ 
ಹಕುಕ ಇರುತ್ತಿತಿಷೆಟೀ! 

* * * 


