
ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 
ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ 

ಬೆೈಗಿನಿಂದ್ ಬೆಳಗಾಗುವವರಗೂ ಪೆರಡೂರು ಮೇಳದ್ ಭಾಗವತ್ರ ಆಟ ನೊೇಡಿ ಬಿಂದ್ು, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಒಲೆಯ 
ಬಳಿ ಚಳಿ ಕಾಯಿಸುತ್ತ, ಕಾಫಿ ಕುಸಿಯುತ್ತ ಹರಟುತ್ತತದ್ೆೆವು. ನಮೂೂರ ಕಡೆ ಬಯಲಾಟವನುು ಭಾಗವತ್ರಾಟ ಎಿಂದ್ು 
ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ರಾತ್ತರ ನಾವು ನೊೇಡಿದ್ೆ ‘ಕಾಳಗ’ ರಾಮ ರಾವಣರದ್ು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಿಂಡಿದ್ೆನೆುಲ್ಲ ಬಿಡದ್ೆ 
ಅನುಕರಿಸುವುದ್ೊಿಂದ್ು ಹುಚಚಷ್ೆೆ! ಅದ್ರಿಂತ್ೆಯೆ ನಾವೆಲ್ಲ – ನಾನು, ತ್ತಮುೂ, ಮಾನು, ಓಬು, ಎಿಂಕುೆ, ವಾಸು, ದ್ಾನ, 
ರಾಜಿ –  ಆ ದಿನ ರಾಮರಾವಣರ ‘ಕಾಳಗ’ ಆಡಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಮಸಲ್ತ್ುತ ಮಾಡಿದ್ೆವು. ಹುಡುಗರ ಲೊೇಕದ್ಲ್ಲಲ ಯೇಚನೆ 
ಮಾಡಿದ್ೆೆಲ್ಲ ಆಗಿಯೆೇ ಆಗುತ್ತದ್ೆ. ಕಾಫಿ ಉಪ್ಪಿಟುೆಗಳನುು ಬೆೇಗಬೆೇಗ ಹೊಟ್ೆೆಗೆ ಸುರಿದ್ುಕೊಿಂಡು, ಮನೆಯ ಹೊರ 
ಅಿಂಗಳಕೆೆ ಹೊರಟ್ೆವು. ಅಮೂ, ಚಿಕೆಮೂ, ಅಕೆಯಯ ಇವರೆಲ್ಲ “ರಾತ್ತರ ನದ್ೆೆಗೆಟ್ಟೆದಿೆೇರಿ. ಮಲ್ಗಿಕೊಳಿಿ” ಎಿಂದ್ು ಬಯೆರು. 
ದ್ೊಡವರು ಹುಡುಗರನುು ತ್ಮೂಿಂತ್ೆಯೆ ಎಿಂದ್ು ಭಾವಿಸುವುದ್ು ಶುದ್ಧ ತ್ಪ್ುಿ. ಅವರಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ೆರೆ ನಮಗೂ 
ಆಯಾಸವೆೇ? ನಮೂ ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧದ್ ಮುಿಂದ್ೆ ಅವರ ನದ್ೆೆಯೆೇ? ಅವರ ಮಾತ್ನುು ಕಸದ್ ಮೂಲೆಗೆ ಒತ್ತತ, 
ಹೊರ ಅಿಂಗಳಕೆೆ ಓಡಿದ್ೆವು. ಒಬಬರನೊುಬಬರು ಆತ್ುರದಿಿಂದ್ ಹುರಿದ್ುಿಂಬಿಸುತ್ತ, ಕೆೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ನುಗಿಿದ್ೆವು. ರಾಜಿ 
ಹೊಸಲ್ನುು ಎಡವಿದ್ವೆಳು, ಮಲ್ಲನೆ ಎದ್ುೆ, ಸುತ್ತಲ್ೂ ನೊೇಡಿ, ಯಾರೂ ನೊೇಡದ್ೆ ಇದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ಪ್ದ್ಧತ್ತಯಿಂತ್ೆ ಬಿಕ್ಕೆ 
ಬಿಕ್ಕೆ ಆಳುವುದ್ನುು ತ್ಡೆದ್ು ಗುಿಂಪ್ನುು ಸೆೇರಿಕೊಿಂಡಳು. 

ಹೊತ್ಾತರೆಯ ಹೊತ್ುತ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಸುರಾದ್ ಬೆಟೆಗಳ ತ್ುದಿಯಿಿಂದ್ ಎಳೆಬಿಸಿಲ್ನುು ಚಿಮುಕ್ಕಸುತ್ತತತ್ುತ. ಹೊರ 
ಅಿಂಗಳದ್ಲ್ಲಲದ್ೆ ದ್ೊಡಡ ಬಸಿರಿಮರದ್ಲ್ಲಲಯೂ ಹುಣಿಸೆಮರದ್ಲ್ಲಲಯೂ ಹಕ್ಕೆಗಳ ಹಿಂಡು ಚಿಲ್ಲಪ್ಪಲ್ಲಗುಟುೆತ್ತತತ್ುತ. 
ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲ್ು ತ್ುಳು ದ್ಟೆವಾದ್ ತ್ಳಿರ ನಡುವೆ ನುಗಿಿ ಬರುತ್ತತದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ಮರದ್ ನೆರಳು ಬಲೆಬಲೆಯಾಗಿತ್ುತ. ಆ 
ಬಲೆನೆರಳ  ೆ ನಮೂ ‘ರಿಂಗಸಥಳ’ವಾಯಿತ್ು. ಈಗ ನಮೂ ಮನೆಗೆ ಹೊೇಗಿ ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಆ ಹುಣಿಸೆಮರವೂ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ೆ, ಆ ಬಸರಿ ಮರವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ೆ. ಜೊತ್ೆಗೆ ಅಿಂದ್ು ನನೊುಡನೆ ಭಾಗವತ್ರಾಟವಾಡಿದ್ 
ಸೊೇದ್ರ ಸೊೇದ್ರಿಯರೂ ಅನಿಂತ್ ವಿಶವದ್ಲ್ಲಲ ಅಡಗಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ಾೆರೆ. ಅಿಂದಿನ ಜನ, ಅಿಂದಿನ ಮನ, ಅಿಂದಿನ 
ಧನ ಎಲ್ಲವೂ ಅಿಂತ್ರ್ಾಾನವಾದ್ಿಂತ್ತವೆ. ‘ಹಾಳೂರು’ ಆಗದಿದ್ರೊ ಅದ್ರ ನೆನಪ್ು ತ್ರುವಿಂತ್ತದ್ೆ. ಕಾಲ್ದ್ ಮಹಮ! 
‘ಕಾಲೊೇಸಿೂ ಲೊೇಕಕ್ಷಯಕೃತ್’ ಎಿಂದ್ು ಶ್ರೇಕೃಷ್ಣ ಹೆೇಳಿಲ್ಲವೆ? ‘ಕಾಲಾಯತ್ಸೆೈ ನಮಃ’ –  ಆ ಕಾಲ್ವಿಂದಿತ್ುತ! 

ಆ ಕಾಲ್ವಿಂದಿತ್ುತ! ದಿವಯ ತ್ಾನಾಗಿತ್ುತ! ಬಾಲ್ಯವಾಗಿತ್ುತ! 
ಮಣುಣ ಹೊನಾುಗಿ, ಕಲೆಲ ಹೂವಾಗಿ, ನೇರಮೃತ್ವಾಗಿ, 
ಮನೆ ಮೇರುವಾಗಿ, ಕವಿಶೆೈಲ್ ತ್ಾನೆ ಕೆೈಲಾಸವಾಗಿ, 
ಕಾಡೆ ನಿಂದ್ನವಾಗಿ, ನೆಲ್ವ ನಾಕವ ನಗುವ ಕಾಲ್ವಿಂದಿತ್ುತ! 
ಆ ಕಾಲ್ವಿಂದಿತ್ುತ! ದಿವಯ ತ್ಾನಾಗಿತ್ುತ! ಬಾಲ್ಯವಾಗಿತ್ುತ! 



ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನು ತ್ಾತ್ ಮುತ್ಾತತ್ರನಾುದ್ರೂ ಮರೆತ್ೆೇನು! ಆದ್ರೆ ಆ ಹುಣಿಸೆಮರ ಬಸಿರಿಮರಗಳನುು ಮಾತ್ರ 
ಎಿಂದ್ೆಿಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಆ ಬಸಿರಿಮರ ಹೊೇದ್ುದ್ೆೇ ನನಗೊಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಸೊೇಜಿಗ! ಮಹಾ ಸಮಸೆಯ! ಅಿಂದ್ು 
ನಾವು ಆ ಬಸಿರಿಮರದ್ ರಾಕ್ಷಸಗಾತ್ರವನುು ಕಿಂಡು, ಅದ್ನುು ಕಡಿಯಲ್ು ಯಾರಿಿಂದ್ಲ್ೂ ಸಾಧಯವಿಲ್ಲ, 
ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ನಿಂದ್ಲ್ೂ ಸಾಧಯವಿಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಯೇಚಿಸಿ ಹಗುಿತ್ತದ್ೆೆವು. ಆದ್ರೆ ವಿಧಿವಿಲಾಸ! ಅಿಂದ್ು 
ಅಸಾಧಯವೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರಿದ್ುದ್ು ಇಿಂದ್ು ಸಾಧಯವಾಗಿದ್ೆ. ಅಿಂದ್ು ಸಾಧಯವಾದ್ುದ್ು ಮಾತ್ರ ಇಿಂದ್ು ಅಸಾಧಯವಾಗಿ 
ಪ್ರಿಣಮಿಸಿದ್ೆ! 

ಆ ಹುಣಿಸೆಮರ ಬಸಿರಿಮರಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಲ ಎಷ್ುೆ ಸೊಗಸಾದ್ ಪಾರತ್ಃಕಾಲ್ಗಳನುು ಕಳೆದಿದ್ೆೆೇವೆ! ಎಷ್ುೆ ಸಾರಿ ನಮೂ 
ಜಿೇವನದ್ ಭವಿಷ್ಯದ್ ಬಲೆಯನುು ನಾವರಿಯದ್ಿಂತ್ೆಯೆ ನೆಯೆಿದ್ೆೆೇವೆ! ಎಷ್ುೆ ಸಾರಿ ಹೊಿಂಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲೆ 
ಉದ್ೆವಾಗಿ ಮಲ್ಗಿದ್ೆ ನಮೂ ನೆಳಲ್ನುು ಅಳೆದಿದ್ೆೆೇನೆ! ಪ್ೂರಯಿಸದಿದ್ುೆದ್ಿಂತ್ತರಲ್ಲ! ಎಷ್ುೆ ಸಾರಿ ಒಬಬರೊಬಬರ 
ನೆಳಲ್ಲನ ತ್ಲೆಗಳನುು ತ್ುಳಿದ್ು ಜಗಳವಾಡಿದ್ೆೆೇವೆ! ಆಹಾ, ಆ ಇಿಂಪಾದ್ ಸನುವೆೇಶಗಳನುು ನೆನೆದ್ುಕೊಿಂಡರೆ, 
“ಬಾಲ್ಯವೆೇ ಹೊೇದ್ೆಯಾ!” ಎಿಂದ್ು ಎದ್ೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ರೊೇದಿಸಿ ಮರುಗದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಸಿರಿಮರದ್ ನೆಳಲ್ಲನ ‘ರಿಂಗಸಥಳ’ವನುು ಸೆೇರಿದ್ ಮೇಲೆ ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧಕೆೆ ಮುನುುಡಿಯ ರೂಪ್ವಾದ್ 
ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆ ಪಾರರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ಮೊದ್ಲ್ು ಯಾರು ಯಾರು ಯಾವ ಯಾವ ಪಾತ್ರಗಳನುು ವಹಸಬೆೇಕೆಿಂಬ 
ಪ್ರಬಲ್ವಾದ್ ಚಚೆಾ ನಡೆಯಿತ್ು. 

ತ್ತಮುೂ “ನಾನು ರಾಮನ ‘ಪಾರ್ ಾ’ ಹಾಕುತ್ೆತೇನೆ” ಎಿಂದ್ು ಹಟ ಹಡಿದ್. ಓಬು (ಸವಲ್ಿ ಕ್ಕಲಾಡಿ) ತ್ತಮುೂ ಹೆೇಳಿದ್ುೆ ಕೆೇಳಿ 
“ಚೊೇಟುದ್ೆ ಇದ್ಾನೆ ಇವನಗೆ ರಾಮನ ವೆೇಷ್ವಿಂತ್ೆ!” ಎಿಂದ್. 

ಎಿಂಕುೆ ಅದ್ನುು ಸಮೂತ್ತಸಿ “ಹೌದ್ೊ, ತ್ತಮೂಣಣಯಯ, ನನು ಭಾಗವತ್ರಾಟದ್ಲ್ಲಲ ರಾಮನ ವೆೇಷ್ ಹಾಕ್ಕದ್ೆವನು ಭೇಮನ 
ಹಾಿಂಗಿದ್ೆ” ಎಿಂದ್. 

ರಾಮ ವೆೇಷ್ದ್ ಹಕುೆ ನಣಾಯವಾಗುವ ಮುನುವೆೇ, ವಾಸು ತ್ಾನು ಲ್ಕ್ಷಮಣನಾಗುತ್ೆತೇನೆ ಎಿಂದ್. ಓಬು ಮತ್ೆತ “ಒಿಂದ್ು 
ಮಣ ತ್ೂಕಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಲ್ಕ್ಷಮಣ ಆಗಾತನಿಂತ್ೆ! ನೇನು ಹನುಮಿಂತ್ದ್ ಪಾಟ್ಟಾಗೆ ಲಾಯಖ್ುು! ನನು ಮುಖಾನೂ 
ಹಾಿಂಗೆೇ ಇದ್ೆ ಕಣೊ” ಎಿಂದ್. 

ವಾಸುವಿಗೆ ಎಿಂದ್ೂ ಬರದ್ ಸಿಟುೆ ಬಿಂದ್ು ಓಬುವನುು ಹೊಡೆಯಲ್ು ಹೊೇದ್. ಆದ್ರೆ ವಾಸುವಿನ ಸಿಟ್ಟೆಗಿಿಂತ್ ಓಬುವಿನ 
ರಟ್ೆೆಯೆೇ ಬಲ್ವಾಗಿತ್ುತ; ಪೆಟುೆ ಬಿೇಳಲ್ು ಸಿಟುೆ ಓಡಿತ್ು. 

ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ನಾನು (ಸುಮೂನರಬೆೇಕೊೇ ಇಲ್ಲವೇ) ರಾಜಿಯನುು ಕುರಿತ್ು “ರಾಜಿ, ನೇನು ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿಯ ಪಾಟುಾ ಹಾಕೆೇ” 
ಎಿಂದ್ು ತ್ಡೆಯಲಾರದ್ೆ ನಕುೆಬಿಟ್ೆೆ. ರಾಜಿ ತ್ನಗೆ ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿಯ ವೆೇಷ್ ಬೆೇಡವೆಿಂದ್ು ಹೆೇಳುವ ಸಿಟ್ಟೆನ ರಭಸದ್ಲ್ಲಲ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿೇಯೆೇ ಆಗಿಬಿಟುೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದ್ಿಂತ್ೆ ನನು ಮೇಲೆ ಬೆೈಗುಳದ್ ಮಳೆಗರೆದ್ಳು. 



ಮಾನು (ಕುಚೆೇಷ್ೆೆಯ ಹುಡುಗ) ರಾಜಿಯನುು ಮತ್ೂತ ಕಣಕಬೆೇಕೆಿಂಬು ಯೇಚಿಸಿ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ ಅಣಕ್ಕಸುವ 
ದ್ನಯಿಿಂದ್ “ಓಹೊೇ, ಮತ್ೆತೇನು ನನಗೆ ಸಿೇತ್ೆಯ ಪಾಟುಾ ಕೊಡಾತರೆ ಎಿಂದ್ು ಹಾರೆೈಸಿಕೊಿಂಡಿದ್ೆೆಯಾ? ಏನಪಾಿ. ಈ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಈಗಾಗಲೆೇ ಗಿಂಡರ ಯೇಚನೆ” ಎಿಂದ್. 

ಸಿೇತ್ೆಯ ವೆೇಷ್ವನುು ಬಯಸಿದ್ ರಾಜಿಯ ಮುಖ್ ಆಗಲೆೇ ಹನುಮಿಂತ್ನ ಮುಖ್ವಾಗುತ್ತ ಇತ್ುತ. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಓಬು 
“ಅವಳ ಮುಖ್ವಾದ್ರೂ ಚೆನಾುಗಿದ್ೆಯೆೇ? ತ್ತಮುೂ, ನೇನೆ ಹೆೇಳೂೆೇ. ಅವಳ ಮುಖ್ ಯಾರ ವೆೇಷ್ಕೆೆ 
ಲಾಯಖಾುದ್ುದ್ೆಿಂದ್ು” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿ ಕುಣಿಕುಣಿದ್ು ನಕೆ. 

ತ್ತಮುೂ ಅವಳ ಮುಖ್ದ್ ಕಡೆಗೆ ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ುತ ನಟ್ಟೆಸಿ ನೊೇಡಿದ್. ರಾಜಿ ಮುಖ್ ಮುಚಿಚಕೊಿಂಡಳು. ಆದ್ರೂ ತ್ತಮುೂ 
ಓಬುವಿನ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ “ಅಲೊಲೇ ಓಬು, ನೇನು ಯಾವ ವೆೇಷ್ ಹಾಕ್ಕತೇಯೇ ಆ ವೆೇಷ್ದ್ ತ್ಿಂಗಿ ಪಾಟ್ಟಾಗೆ ರಾಜಿಯೆೇ 
ಸರಿ” ಎಿಂದ್. 

ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳೆಿಿಂದ್ು ಕೆೈಚಪಾಿಳ  ೆ ಹೊಡೆದ್ು ನಕೆರು. ಓಬುವಿಗೆ ಮುಖ್ ಭಿಂಗವಾಯಿತ್ು. ರಾಜಿಗೂ 
ಮುಯಿಯತ್ತೇರಿಸಿಕೊಿಂಡ ಹಾಗಾಗಿ ಸಮಾರ್ಾನವಾಯಿತ್ು. ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೆೇರಿ ಮಾನುವೆೇ ರಾಮನ ಪಾಟುಾ 
ಹಾಕುವುದ್ು. ಎಿಂದ್ು ನಣಾಯಿಸಿದ್ೆವು. ದ್ಾನಯೆೇ ಸಿೇತ್ೆಯ ಪಾಟುಾ ಹಾಕಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು ಕೆಲ್ವರು ಸೂಚನೆ ಕೊಟೆರು. 
ಆದ್ರೆ ನನಗೆೇಕೊೇ ಅದ್ು ಸರಿಬಿೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. ದ್ಾನಗೆ ಮಾನು ಕಕೆ, ದ್ಾನ ಮಾನುಗೆ ಮಗಳಾದ್ ಹಾಗಾಯಿತ್ು. 
ಹಾಗೆಿಂದ್ ಮೇಲೆ ಮಾನು ರಾಮನ ವೆೇಷ್ ಹಾಕ್ಕದ್ರೆ ದ್ಾನ ಸಿೇತ್ೆ ವೆೇಷ್ ಹಾಕುವುದ್ು ನನಗೆ ಸರಿ ಬಿೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ 
ಓಬು ಒಿಂದ್ು ಸಮಾರ್ಾನ ಹೆೇಳಿದ್ : ಆಟದ್ ರಾಮ, ಆಟದ್ ಸಿೇತ್ೆ; ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಪ್ರವಾ ಇಲೆಲಿಂದ್ು. ನನಗೂ ಅವನ 
ಸಿದ್ಾಧಿಂತ್ ಮನಸಿಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತ್ು ಹುಿಂ ಎಿಂದ್ೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಅತ್ತ ಬಿದ್ುೆ ಇತ್ತ ಬಿದ್ುೆ ರಾವಣನ ಪಾಟುಾ ನನು ಮೇಲೆ ಬಿತ್ುತ ನನಗೆ ಹೆೇಗಾದ್ರೂ ರಾವಣನ ವೆೇಷ್ 
ಬಿಟುೆಬಿಡಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಆಸೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ನನಗೆ ಒಿಂಬತ್ುತ ತ್ಲೆ ತ್ಿಂದ್ುಕೊಟೆ ಹೊರತ್ೂ ನಾನು ರಾವಣನಾಗುವುದ್ೆೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಹಟಹಡಿದ್ುಬಿಟ್ೆೆ. ಸೂತ್ರರ್ಾರನಾದ್ ಮಾನುವಿಂತ್ೂ ಕಿಂಗೆಟುೆ ಹೊೇದ್. ದ್ಾನಗೂ ತ್ುಿಂಬಾ ಉದ್ೆವೇಗ 
ತ್ನು ಸಿೇತ್ೆಯ ಪಾಟುಾ ರಾವಣನಲ್ಲದ್ೆ ಎಲ್ಲಲ ನಿಂತ್ು ಹೊೇಗುವುದ್ೊೇ ಎಿಂದ್ು. 

ಓಬು ರಾವಣನಗೆ ಹತ್ುತತ್ಲೆ ಇರಲೆೇ ಇಲ್ಲವೆಿಂದ್ು ಸಾಧಿಸಲ್ು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ುಪ್ಟೆ. ನಾನು ಅವನಗೆ ಬಿಟುೆ 
ಕೊಡುವೆನೆೇ? 

“ಕಣಿಣಿಂಗಿ ಹೊೇಗಿತ್ೆತೇನೊ ನನಗೆ? ನನೆು ಭಾಗವತ್ರಾಟದ್ಲ್ಲಲ ರಾವಣನಗೆ ಹತ್ುತತ್ಲೆ ಇರಲ್ಲಲ್ಲವೆೇನೊೇ?” ಎಿಂದ್ು 
ಕೊೇಪ್ದಿಿಂದ್ ನುಡಿದ್ೆ. 

ಅಷ್ುೆ ಹೊತ್ತತಗೆ, ನನು ದ್ುರದ್ೃಷ್ೆಕೆೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ತರ ರಾವಣನ ವೆೇಷ್ ಹಾಕ್ಕದ್ೆ ಸಿೇನಪ್ಿಯಯನವರು 
ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ೆರು. ಓಬು ಅವರನುು ಕಿಂಡು “ನೊೇಡಿ, ಎಲಾಲ ನೊಡಿ, ನನೆು ಸಿೇನಪ್ಿಯಯನವರೆ 
ರಾವಣನಾಗಿದ್ೆದ್ುೆ. ಅವರಿಗೆ ಹತ್ುತತ್ಲೆ ಇದ್ೆಯೆ? ಒಿಂದ್ೂ ಪ್ೂತ್ತಾಯಾಗಲ್ಲ” ಎಿಂದ್. 



ವಾಸುತವವಾಗಿಯೂ ಸಿೇನಪ್ಿಯಯನವರಿಗೆ ಒಿಂದ್ು ತ್ಲೆಯೂ ಪ್ೂತ್ತಾಯಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಏನೊೇ ಆಗಿ ಸವಲ್ಿ ಮುಕಾೆಗಿತ್ುತ. 
ನನಗಿಂತ್ೂ ಪೆೇಚಾಟಕೆೆ ಬಿಂತ್ು. ಓಬುವಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಮಾಣದ್ ಮುಿಂದ್ೆ ನನಾುಟ ನಡೆಯದ್ೆ ಹೊೇಯಿತ್ು. 
ರಾವಣನಾಗಲ್ು ಒಪ್ಪಿಕೊಿಂಡೆ. 

ನನಗೆ ರಾವಣನ ವೆೇಷ್ ಕೊಡಲ್ು ಮುಖ್ಯಕಾರಣನಾದ್ ಓಬುವಿನ ಮೇಲೆ ರಚಿಚಟುೆ ಮುಯಿಯತ್ತೇರಿಸಿದ್ೆ. ಅದ್ು 
ಹೆೇಗೆನುುವಿರೊೇ? ಓಬು ಹನುಮಿಂತ್ನಾದ್ರೆ ನಾನು ರಾವಣನಾಗುವ. ಇಲ್ಲದಿದ್ೆರೆ ಇಲ್ಲವೆಿಂದ್ು ಹಟಹಡಿದ್ೆ. ಅದ್ರ 
ಒಳಗುಟುೆ ಬೆೇರೆ. ಏನು ಅನುುತ್ತತೇರೊೇ! ಓಬು ಹನುಮಿಂತ್ನಾದ್ರೆ ರಾವಣನ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧಕೆೆ ಹೊೇಗುತ್ಾತನೆ. ಆಗ 
ನನಗೆ ಅವನನುು ಹೊಡೆಯಲ್ು ಒಿಂದ್ು ಸುಸಮಯ ದ್ೊರಕುತ್ತದ್ೆ ಎಿಂದ್ು. 

ಓಬು ಹನುಮಿಂತ್ನಾದ್. (ಹೊಸದ್ಾಗೆೇನೂ ಆಗಲ್ಲಲ್ಲ!) ಬಲಾತ್ಾೆರದಿಿಂದ್ ರಾಜಿಗೆ ಲ್ಿಂಕ್ಕಣೆ ಪಾಟುಾ ಕೊಟ್ೆೆವು. 
ನಮೂದ್ೆಲಾಲ ಒಿಂದ್ೆೇ ಮದ್ುೆ; ರಾಜಿ ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿ ಪಾಟುಾ ವಹಸಿಕೊಿಂಡರೆ ನಮೂ ಜೊತ್ೆ ಸೆೇರಿಸಿಕೊಳುಿತ್ೆತೇವೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ೆರೆ 
ಅವಳ ಸಿಂಗ ಬಿಟುೆಬಿಡುತ್ೆತೇವೆ ಎಿಂದ್ು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆೇಳಿಬಿಟ್ೆೆವು. ಹುಡುಗರ ಭಾಗಕೆೆ ಸಿಂಗ ಬಿಡುವುದ್ೆಿಂದ್ರೆ ಗಡಿಪಾರು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳುಿವುದ್ಕ್ಕೆಿಂತ್ಲ್ೂ ಕಠಿಣತ್ರವಾದ್ ಶ್ಕ್ಷೆ. ರಾಜಿ ಮನಸಿಿಲ್ಲದ್ ಮನಸಿಿನಿಂದ್ ಒಪ್ಪಿಕೊಿಂಡಳು; 
ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿಯಾದ್ಳು. 

ರಾಮನ ಪಾಟ್ಾಾಯಿತ್ು; ಸಿೇತ್ೆಯ ಪಾಟ್ಾಾಯಿತ್ು; ಹನುಮಿಂತ್ ರಾವಣರ ಪಾಟುಾಗಳೂ ಆದ್ುವು. ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿಯೂ 
ಸಿಕ್ಕೆದ್ ಹಾಗಾಯಿತ್ು. ನಾನು ರಾವಣ: ಮಾನು ರಾಮ; ದ್ಾನ; ಸಿೇತ್ೆ; ಓಬು ಹನುಮಿಂತ್; ರಾಜಿ ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿ; ಇನುು 
ಉಳಿದ್ವರು ಯಾರು? 

ಆಗ ನಮಗೆ ವಾಲ್ಲೀಕ್ಕ ರಾಮಾಯಣವೆೇ ಪ್ರಮಾಣ ಗರಿಂಥವಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಬೆೇಕಾದ್ರೆ ನಮೂದ್ೆೇ ಒಿಂದ್ು ಹೊಸ 
ರಾಮಾಯಣವನುು ರಚಿಸುತ್ತತದ್ೆವು. ಏಕೆ ರಚಿಸಬಾರದ್ು? ಕೊೇಟಯಿಂತ್ರ ರಾಮಾಯಣಗಳಿದ್ುೆವಿಂತ್ೆ. ನಮೂ 
ರಾಮಾಯಣ ಕಳೆದ್ುಹೊೇದ್ ರಾಮಾಯಣಗಳಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು! 

ರಾಮಾಯಣದ್ಲ್ಲಲ ನಾಯಯವಾಗಿ ಭೇಮ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ಚೊೇಟುದ್ೆ ವಾಸು ಭೇಮನಾಗುತ್ೆತೇನೆ ಎಿಂದ್ು 
ಹಟಹಡಿದ್. ನಾವು ಎಷ್ೆೆಷ್ೊೆೇ ಹೆೇಳಿದ್ೆವು. ರಾಮಾಯಣ ಭೇಮಾಯಣವಲ್ಲವೆಿಂದ್ು. ಆದ್ರೆೇನು ಮಾಡುವುದ್ು? 
ಅವನಗೆ ಭೇಮನ ಪಾಟುಾ ಎಿಂದ್ರೆ ಬಹಳ ಖ್ುಷಿ. ಎಿಂದ್ೊೇ ಒಿಂದ್ುಸಾರಿ ಭಾಗವತ್ರಾಟದ್ಲ್ಲಲ ಭೇಮ ಮಿಂಡಕ್ಕೆ 
(ಪ್ುರಿ) ಕಡಲೆ ಮುಕುೆತ್ತತದ್ುೆದ್ನುು ನೊೇಡಿಬಿಟ್ಟೆದ್ೆ. ಭೇಮನ ವೆೇಷ್ ಹಾಕ್ಕದ್ಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಡಲೆ ಮಿಂಡಕ್ಕೆ ಸಿಕುೆವು ದ್ೆಿಂದ್ು 
ಅವನ ಮಹದ್ಾಕಾಿಂಕ್ಷೆ; ಆಡುವುದ್ು ರಾಮಾಯಣವಾಗಲ್ಲ. ಶಾಕುಿಂತ್ಲ್ವಾಗಲ್ಲ, ಚಿಂದ್ರಹಾಸವಾಗಲ್ಲ, ಮತ್ೆತೇನೆೇ 
ಆಗಲ್ಲ, ವಾಸುವಿಂತ್ೂ ಭೇಮನ ಪಾಟುಾ ಹಾಕಲೆೇಬೆೇಕು! 

ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಳೆಿ ರಗಳೆಗೆ ಇಟುೆಕೊಿಂಡಿತ್ು, ಭೇಮನನುು ರಾಮ ರಾವಣರ ಯುದ್ಧದ್ಲ್ಲಲ ಹೆೇಗೆ ತ್ರುವುದ್ು ಎಿಂದ್ು. 
ರಾಮಾಯಣದ್ಲ್ಲಲ ಭೇಮ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಿಂದ್ರೆ ವಾಸು ಕೆೇಳಲ್ಲಲ್ಲ; ಅಷ್ೆಕೆೆೇ ನಲ್ಲದ್ೆ ಬಿಂದ್ೆೇ ಬರುತ್ತದ್ೆ ಎಿಂದ್ೂ 
ಸಾಧಿಸಿಬಿಟೆ. ನಮೂಲ್ಲಲ ಯಾರೂ ರಾಮಾಯಣ ಓದಿರಲ್ಲಲ್ಲ; ನಾವು ಆಡಿದ್ೆೆ ರಾಮಾಯಣ! ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ವಾಸು ಹೆೇಳಿದ್ೆೆೇ 
ರಾಮಾಯಣವಾಗಬೆೇಕಾಗಿ ಬಿಂತ್ು. ಸರಿ, ಅಭನವ ವಾಲ್ಲೀಕ್ಕಯಾದ್ ಅವನನೆುೇ ಕೆೇಳಿದ್ೆವು –  ರಾಮಾಯಣದ್ಲ್ಲಲ 



ಭೇಮನ ವೆೇಷ್ ತ್ರುವುದ್ು ಹೆೇಗೆ ಎಿಂದ್ು. ಅವನೂ ಸವಲ್ಿ ಯೇಚಿಸಿದ್. ಹೊಸಕವಿತ್ೆ ಬರೆಯಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಪಾಪ್, 
ಆವೆೇಶ ಬರಬೆೇಕಷ್ೆೆ! ಕಡೆಗೂ ಆವೆೇಶ ಬಿಂತ್ು: ರಾಮ ರಾವಣರಿಬಬರು ಯುದ್ಧಕೆೆ ಹೊರಡುವ ಮುಿಂಚೆ ಭೇಮಪ್ೂಜೆ 
ಮಾಡಿ, ಬೆೇಕು ಬೆೇಕಾದ್ ಭಕ್ಷಯಭೊೇಜಯಗಳನುು ನವೆೇದಿಸಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ವಾಸು ಸಲ್ಹೆ ಕೊಟುೆ. 

ಅಯಯೇ ಅವನ ಮಸಣ; ಭಕ್ಷಯ ಭೊೇಜಯವೆಿಂದ್ರೆೇನು? ಮಿಂಡಕ್ಕೆ, ಕಡಲೆ! ಅಿಂತ್ೂ ಅಭನವ ವಾಲ್ಲೀಕ್ಕಗಳು 
ಹೆೇಳುವಾಗ, ಅಲ್ಲ ಎನುುವುದ್ಕಾೆದಿೇತ್ೆ? ಹುಿಂ ಎಿಂದ್ು ಸಮೂತ್ ಕೂಟುೆಬಿಟ್ೆೆವು. ಇನುು ಉಳಿದ್ವರು ಎಿಂಕುೆ, ತ್ತಮುೂ; 
ಅವರಿಗೆ ಪಾಟುಾ ಕೊಡದಿದ್ೆರೆ ಅವರೆೇನೂ ಸುಮೂನರುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮಾಯಣವನೆು ನಲ್ಲಲಸಿಯೂ ಬಿಡಬಹುದ್ು ಎಿಂಬ 
ಭಯ ಬೆೇರೆ. ಎಿಂಕುೆ ವಿಭೇಷ್ಣನಾದ್; ತ್ತಮುೂ ಕುಿಂಭಕಣಾನಾದ್ (ತ್ನು ಸವಭಾವಕೆೆ ತ್ಕೆಿಂತ್ೆ!) ಅಿಂತ್ೂ 
ರಾಮಾಯಣದ್ಲ್ಲಲರುವ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ನಮೂ ಪಾತ್ರಗಳನುು ಜೊೇಡಿಸುವುದ್ಕೆೆ ಬಲ್ದ್ಾಗಿ, ನಮೂ ನಮೂ ಮನಸಿಿಗೆ 
ಬಿಂದ್ ಪಾತ್ರಗಳನುು ಆರಿಸಿಕೊಿಂಡು ಹೊಸ ರಾಮಯಣ ಮಾಡಿದ್ೆವು. 

ರಾಮರಾವಣರು ಯುದ್ಧಕೆೆ ಹೊರಡುವ ಮುನು “ಭೇಮ ಪ್ೂಜೆ”ಗೆ ಆರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ವಾಸು (ನಮೂ ಗಾಳಿ ಭೇಮ) 
ಹುಣಿಸೆಯ ಮರದ್ ಬೆೇರಿನ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಲನ ಮೂತ್ತಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತ್ುಕೊಿಂಡ. ರಾಮರಾವಣರು ಇಬಬರೂ ಒಟ್ಟೆಗೆ 
ಬಿಂದ್ು ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಬೆೇಕೊೇ ಅಥವಾ ಬೆೇರೆಬೆೇರೆಯಾಗಿ ಬಿಂದ್ು ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಬೆೇಕೊೇ ಎಿಂದ್ು ಅಭನವ 
ವಾಲ್ಲೀಕ್ಕಯನುು ಕೆೇಳಿದ್ೆವು. ಭೇಮನಾಗಿದ್ೆ ವಾಸು “ಬೆೇರೆ ಬೆೇರೆಯಾಗಿಯೆೇ ಬಿಂದ್ು ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಬೆೇಕು” ಎಿಂದ್ು 
ಅಪ್ಿಣೆ ಮಾಡಿದ್. ಇಬಬರೂ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಂದ್ು ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನೆೈವೆೇದ್ಯ ಎಲ್ಲಲ ಕಡಿಮಯಾಗುವುದ್ೊೇ ಎಿಂದ್ು 
ಅವನಗೆ ದ್ೊಡಡ ಭಯ. ಪ್ೂಜೆಗೆ ಮೊದ್ಲ್ು ರಾಮ ಬರಬೆೇಕೊೇ? ರಾವಣ ಬರಬೆೇಕೊೇ ಎಿಂದ್ು ಕೆೇಳಿದ್ೆವು. ವಾಸುವಿಗೆ 
ಸವಲ್ಿ ರಗಳೆಗಿಟುೆಕೊಿಂಡಿತ್ು, ಹಾಗೆಯೆೇ ಯೇಚನೆ ಮಾಡಿ “ರಾವಣನೆೇ ಮೊದ್ಲ್ು ಬರಲ್ಲ” ಎಿಂದ್. ವನವಾಸದ್ಲ್ಲಲದ್ ೆ
ರಾಮನಗೆ ಹೆಚಾಚದ್ ತ್ತಿಂಡಿಯ ಪ್ದ್ಾಥಾಗಳು ಸಿಕುೆವುದ್ಾದ್ರೂ ಹೆೇಗೆ? ಲ್ಿಂಕಾಧಿಪ್ತ್ತಯಾದ್ ರಾವಣನಾದ್ರೊೇ 
ರಾಕ್ಷಸ. ದ್ೊಡಡ ಹೊಟ್ೆೆ, ದ್ೊಡಡ ಕೆೈ, ದ್ೊಡಡ ತ್ಟ್ೆೆ! ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ತ್ತಿಂಡಿ ಹೆಚಾಚಗಿ ಸಿಕುೆವುದ್ೆಿಂದ್ು ಯೇಚಿಸಿದ್. 

ವಾಸುವಿನ ಅಿಂತ್ರಿಂಗವನುು ಅರಿತ್ ಓಬು ಅಪಾಯ ಹುಡುಕ್ಕದ್. ನಾನೆೇ ರಾವಣನಾಗಿದ್ೆೆನಷ್ೆೆ? ನನು ಕ್ಕವಿಯ 
ಹತ್ತತರಬಿಂದ್ು ಪ್ಪಸುಮಾತ್ತನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ೆರಡು ಕಟ್ಟೆರುವೆ, ಗೊದ್ೆ, ಗೆದ್ೆಲ್ು, ಮಿಡತ್ೆ, ಕುಿಂಬಾತ್ತಾ ಹುಳ ಇವುಗಳನುು 
ನೆೈವೆೇದ್ಯಕೆೆ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗುವಿಂತ್ೆ ಹೆೇಳಿದ್. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ರಾವಣ ಮಾಿಂಸಾಹಾರಿಯಷ್ೆೆ! ಉಪಾಯವನುು 
ಸೂಚಿಸಿದ್ ಓಬುವೆೇ ಹುಳುಗಳನೂು “ಸಪೆಲೈ” ಮಾಡಿದ್. ರಾವಣನಾಗಿದ್ೆ ನಾನು ಹುಳುಗಳನುು ಎಲೆಯಲ್ಲಲ 
ಮುಚಿಚಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಭೇಮದ್ೆೇವರ ಎದ್ುರು ನಿಂತ್ೆ. ಅದ್ು ರಾವಣ ಮಾಡುವ ಪ್ೂಜೆಯಾಗಿದ್ೆರೂ 
ಹನುಮಿಂತ್ನಾದ್ ಓಬು ಹತ್ತತರದ್ಲ್ಲಲಯೆ ನಿಂತ್ತದ್ೆ. 

ಅವನು ಭೇಮನಾಗಿದ್ೆ ವಾಸುವಿಗೆ “ದ್ೆೇವರು ಯಾವಾಗಲ್ೂ ಕಣುಣ ಮುಚಿಚಕೊಿಂಡೆೇ ಇರಬೆೇಕು” ಎಿಂದ್ನು. 

ವಾಸು ಕಣುಣ ಮುಚಿಚಕೊಿಂಡ. ರಾವಣನ ‘ಪ್ೂಜೆ’ಗೆ ಪಾರರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ನೆೈವೆೇದ್ಯವನುು ದ್ೆೇವರ ಮುಿಂದಿಟೆ. 
ದ್ೆೇವರಿಗೆ ತ್ತನುುವಿಂತ್ೆಯೂ ಹೆೇಳಿದ್. ವಾಸು ಕಣುಣ ಮುಚಿಚಕೊಿಂಡೆ ಇದ್ೆ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಳಿಬರಿಯುವ ನಗು. ಆದ್ರೂ 
ಎರಡು ಕೆೈಗಳಿಿಂದ್ಲ್ೂ ಬಾಯಿ ಮುಚಿಚ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡಿದ್ೆೆವು. ಭೇಮದ್ೆೇವನು ನೆೈವೆೇದ್ಯಕೆೆ ಕೆೈ ಹಾಕ್ಕದ್ನು. 



ಕಣುಣಮುಚಿಚಕೊಿಂಡಿದ್ೆ ಅವನ ಚಿತ್ತಭತ್ತತಯಲ್ಲಲ ತ್ನು ಮುಿಂದ್ೆ ಮಿಂಡಕ್ಕೆಯ ರಾಶ್ಯೆೇ ತ್ೊೇರಿಬಹುದ್ು! ಅವನ 
ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ಕೆೆ ಪಾರವೆೇ ಇಲ್ಲ! 

ಓಬು ಇರುವೆಗಳನುು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಿಂದಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಒಿಂದ್ು ಮಿಡತ್ೆಗೂ ಅರೆ ಜಿೇವವಿತ್ುತ. ಭೇಮದ್ೆೇವರಿಗೆ ತ್ಕೆ 
ನಯವೆೇದ್ಯ! ವಾಸು ಕೆೈಯಿಟೆನೊೇ ಇಲ್ಲವೇ ನೊೇವು ಸಿಟುೆಗಳಿಿಂದ್ ಒದ್ಾೆಡುತ್ತತದ್ ೆಕಟ್ಟೆರುವೆಯಿಂದ್ು ಕಡಿಯಿತ್ು! 
ಅನಾಹುತ್ವೇ ಅನಾಹುತ್! ವಾಸು ಎಲ್ಲಲ ಯಾರೂ ನಜವಾದ್ ಭೇಮನೆೇ ಆಗಿದ್ೆ ಪ್ಕ್ಷದ್ಲ್ಲಲ ನಮಗೆಲ್ಲ ಏನು 
ಪ್ರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತತತ್ೊ ದ್ೆೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ುತ! ಸವಲ್ಿ ಊಹಸಿದ್ರೆ ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧವೆೇ ನಡೆಯುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ 
ಎನುಬಹುದ್ು. ವಾಸು ಕ್ಕಟೆನೆ ಕ್ಕರಿಚಿಕೊಿಂಡು, ಕೊೇವಿಯ ಮದಿೆಗೆ ಕ್ಕಡಿ ಬಿದ್ೆಿಂತ್ೆ ಎದ್ುೆನಿಂತ್! ಓಬು ಬರಿಯ ಹೆೈಲ್ು; 
ಯಾವಾಗ ಹೆೇಗೆ ನಡೆದ್ುಕೊಳಿಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಅವನಗೆ ತ್ತಳಿಯದ್ು. ವಾಸುವನುು ಸಿಂಭೊೇದಿಸಿ “ಭೇಮದ್ೆೇವರೆೇ, ಕಲಾಲದ್ 
ದ್ೆೇವರು ಅಲಾಲಡಬಾರದ್ು. ಕೂತ್ುಕೊಳಿಿ! ಕೂತ್ುಕೊಳಿಿ!” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿಕೊಿಂಡು ನಗಲಾರಿಂಭಸಿದ್ನು. ಭೇಮ 
ಗೊಳೂೆೇ ಎಿಂದ್ು ಅಳಲಾರಿಂಭಸಿದ್. ದ್ಾನ ಸಿೇತ್ೆಯಾಗಿದ್ವೆಳು ಸಿೇತ್ೆತ್ನವನುು ಬಿಟುೆ ಓಡಿಬಿಂದ್ು ಭೇಮನ ಬಾಯಿ 
ಮುಚಿಚಹಡಿದ್ು, ಅಳಬೆೇಡ ಎಿಂದ್ು ಎಷ್ುೆ ಹೆೇಳಿಕೊಿಂಡರೂ ಭೇಮ ಬೆೇರೆ ಕೆೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. ಭೇಮಗಜಾನೆ ಅಿಂತ್ರಿಕ್ಷಕೂೆ 
ಏರಿತ್ು. ಇಿಂದ್ರನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬಹುದ್ು! ರಾಮನಾಗಿದ್ೆ ಮಾನುವೂ ಓಡಿಬಿಂದ್ು ಭೇಮನನುು ಸಿಂತ್ೆೈಸಿದ್. ರಾಜಿ 
ಮಾನುವಿಗೆ “ನೇನೆಿಂಥ ರಾಮನೊೇ? ಕಟ್ಟೆರುವೆ ಕಡಿದ್ದ್ನೊು ಕೂಡ ಫಕೆನೆ ಗುಣಮಾಡಲಾರ!” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿ 
“ವಾಸಣಣಯಾಯ, ಅಳಬೆೇಡ” ಎಿಂದ್ು ಸಿಂತ್ವಿಟೆಳು. ಅವನೆೇನೊೇ ಬೊಬೆಬ ಹಾಕ್ಕದ್! ಭೇಮನ ಕೂಗಿಗೆ ತ್ಡೆಯುಿಂಟ್ೆ? 
ಆಕಾಶಕೆೆ ಮುಟ್ಟೆದ್ ಭೇಮನ ಕೂಗು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಮುಟುೆವುದ್ೊಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಮಾತ್ೆೇ? ಚಿಕೆಮೂ ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ್, 
ಕೆೈಲ್ಲ ಹಡಿದ್ು ಕೊಿಂಡಿದ್ೆ ಒಗಿರಣೆ ಸೌಟನುು ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡೆೇ ಹೊರ ಅಿಂಗಳಕೆೆ ಬಿಂದ್ರು. ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ್ ಸಾರಿಗೆ 
ಅದಿೆದ್ೆ ಸೌಟ್ಟನಿಂದ್ ಇನೂು ಹಬೆಯಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ಪಾಪ್, ಅವರಿಗೆ ನಮೂ ರಾಮಾಯಣದ್ ಪ್ೂವೇಾತ್ತರವೆೇನು ಗೊತ್ುತ? 
“ಕುಶಾಲ್ು ಹೊೇಗಿ ಅಸಾಲಾಯಿತ್ು!” ಆಟಕೆೆ ಬದ್ಲ್ು ಆಟಮಟವಾಯಿತ್ು! ರಾವಣನಾದ್ ನನುನುು ರಾಮ 
ಹೊಡೆಯುವ ಬದ್ಲ್ು ಚಿಕೆಮೂ ಗುದಿೆದ್ೆರು. ಬಿಕ್ಕೆಬಿಕ್ಕೆ ಆಳುತ್ತತದ್ೆ ಅಭನವ ವಾಲ್ಲೀಕ್ಕಯನುು ಚಿಕೆಮೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಎಳೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇದ್ರು: ಅಲ್ಲಲ ಸರಿಯಾದ್ “ಭೇಮಪ್ೂಜೆ” ಯಾಗಿರಬೆೇಕು! 

ಭೇಮ ಹೊೇದ್ರೆ ರಾಮಾಯಣ ನಲ್ುಲವುದ್ೆೇ? ನಾವೆೇನೊೇ ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿಯೆೇಬಿಡಬೆೇಕೆಿಂದ್ು 
ಹಟಸಾಧಿಸಿದ್ವು. ಆಟ ಪಾರರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ಎಲ್ಲಲ? ಲ್ಿಂಕೆಯಲ್ಲಲ್ಲ! ಬಲೆಬಲೆಯಾದ್ ತ್ಣೆಣಳಲ್ಲ್ಲಲ! 
ಭೇಮಪ್ೂಜೊೇಪಾಖಾಯನ ಕೊನೆಗಿಂಡ ಮೇಲೆ ಸೆೇತ್ು ಬಿಂಧನವಾಯಿತ್ು. ಸೆೇತ್ುಬಿಂಧನಕೆೆ ರಾವಣ, ಕುಿಂಭಕಣಾ, 
ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ರು! ಸಮಯಕೆೆ ತ್ಕೆಹಾಗೆ ರಾಮ ಮೊದ್ಲಾದ್ವರು ಮಿಂಗಗಳಾದ್ರು. 
ಹನುಮಿಂತ್ನಾದ್ ಓಬು ಸಣಣ ಸಣಣ ಪ್ುಡಿಗಲ್ುಲಗಳನುು ತ್ರುತ್ತತದ್ುೆದ್ನುು ಕಿಂಡು ನಾನು “ನೇನೆಿಂಥಾ ಹನುಮಿಂತ್ನಪ್ಿ! 
ವಡೆಗಳಿಂಥ ಕಲ್ುಲ ತ್ರುತ್ತತದಿೆೇಯಲ್ಲ!” ಎಿಂದ್ೆ. 

ಹನುಮಿಂತ್ ಕೆೈಲಾಸಪ್ವಾತ್ವನುು ಎತ್ತಲ್ು ಹೊೇಗಿ ಕೆೈ ಸಿಕ್ಕೆಸಿಕೊಿಂಡದ್ೆನುು (ನಮೂ ರಾಮಾಯಣದ್ ಪ್ರಕಾರ) 
ಅಭನಯಿಸಲೆೇಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ತ್ತಮುೂ ಹಟ ಹಡಿದ್. ಸದ್ಯಕೆೆ ಅವನೆೇ ಶ್ವನಾದ್. ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿಯಾಗಿದ್ೆ ರಾಜಿ 
ಪಾವಾತ್ತಯಾದ್ಳು. ಶ್ವ ಪಾವಾತ್ತ ಇಬಬರೂ ಮನೆಕಟುೆವುದ್ಕೆೆ ಹೊಸದ್ಾಗಿ ತ್ಿಂದ್ು ಹಾಕ್ಕದ್ೆ ಕಲ್ುಲಚಪ್ಿಡಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ್ರು. ಕಲ್ುಲಚಪ್ಿಡಿಯೆ ಕೆೈಲಾಸವಾಯಿತ್ು. ಹನುಮಿಂತ್ ಕೆೈಲಾಸದ್ ಬಳಿಗೆ ಹೊೇಗಿ ಅದ್ನುು ಎತ್ುತವಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸಿ 



ಸಿಂದಿಯಳಗೆ ಕೆೈಯಿಟೆನು. ಶ್ವ ಕೆೈಲಾಸವನುು ಕಾಲ್ು ಬೆರಳಿನಿಂದ್ ಒತ್ತಬೆೇಕಷ್ೆೆ! ಹಾಗೆಯೆ ತ್ತಮುೂ ಹಾಸರೆಯನುು 
ಬಲ್ವಾಗಿ ಒತ್ತತ ಹಡಿದ್ನು. ಓಬುವಿಗೆ ಅತ್ತ ನೊೇವಾಗಿ ‘ರಾಮ ರಾಮ! ರಾಮ ರಾಮ!’ ಎನುುತ್ತತದ್ೆವನು ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ ೆ
ಹಾಗೆ ಸವರ ಬದ್ಲಾಯಿಸಿ “ತ್ತಮುೂ! ತ್ತಮುೂ! ಕೆೈ! ಕೆೈ!!” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿಕೊಿಂಡನು. ಬೆರಳಿನ ಚಮಾ 
ಸುಲ್ಲದ್ುಹೊೇಯಿತ್ು. ಆದ್ರೂ ಶ್ವ ಕೆೈಲಾಸವನುು ಇನೂು ಬಲ್ವಾಗಿ ಒತ್ತತದ್ನು. ಹನುಮನ ಕೂಗು ನಟನೆಯೆಿಂದ್ೆೇ 
ಭಾವಿಸಿ ತ್ತಮುೂ ಇನೂು ಬಲ್ವಾಗಿ ಅದ್ುಮಿದ್ನು. ಓಬು ಗೊಳೂೆೇ ಎಿಂದ್ು ಅತ್ತನು. ಕಣಿಣನಲ್ಲಲ ನೇರೂ ಜಲ್ಜಲ್ನೆ 
ಉಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತ್ು. ಬಳಿಯಲ್ಲಲ ನಿಂತ್ತದ್ೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ಅಭನಯ ಕೌಶಲ್ವನುು ನೊೇಡಿ ಮಚಿಚದ್ೆವು. ಅಷ್ುೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಅಳಲ್ು ಯಾವ ನಟಶೆರೇಷ್ಠನಿಂದ್ಾದ್ರೂ ಸಾಧಯವಾಗುವುದ್ೆೇ? 

ದ್ೆೇವರ ಕೃಪೆಯಿಿಂದ್ ನಮೂ ರಾಮಾಯಣದ್ಲ್ಲಲ ಕೆೈಲಾಸದ್ಡಿಯಲ್ಲಲ ಕೆೈ ಸಿಕ್ಕೆ ಕೂಗಿದ್ವನು ಹನುಮಿಂತ್; ರಾವಣನಲ್ಲ! 
ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ರಾವಣನಾಗಿದ್ ೆಪ್ಕ್ಷದ್ಲ್ಲಲ ಈ ಕತ್ೆ ಬರೆಯುವುದ್ಕೂೆ ನನಗೆ ಕೆೈ ಬೆರಳು ಇರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ; ನನು ಅದ್ೃಷ್ೆ 
ಚೆನಾುಗಿತ್ುತ. 

ಓಬು ಕೂಗಿದ್, ತ್ತಮುೂ ಅದ್ುಮಿದ್; ಹನುಮ ಅರಚಿದ್, ಶ್ವ ಒತ್ತತದ್. ನಿಂತ್ ನಾವೆಲ್ಲ ನಟನೆಗೆ ಬಹಳ ಹಗಿಿದ್ೆವು! ನಮೂ 
ಪ್ುಣಯಕೆೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ರಾಮಾಯಣದ್ಲ್ಲಲ ಗಲ್ಲಲಗೆ ಹಾಕುವ ಪ್ದ್ಧತ್ತ ಇರಲ್ಲಲ್ಲವೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಅದ್ು ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ 
ಇದಿೆದ್ೆರೆ ನಮೂಲ್ಲಲ ಯಾವನಾದ್ರೂ ಒಬಬನ ಗತ್ತ ಮುಗಿಯುತ್ತತತ್ುತ. ಯಾವನಾದ್ರೂ ಏಕೆ? ನನು ಗತ್ತಯೆೇ 
ಪ್ೂರೆೈಸುತ್ತತತ್ುತ. ಏಕೆನುುವಿರೊೇ? ನಾನು ರಾವಣ. ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ಸೊೇತ್ ರಾಜರನುು ಗಲ್ಲಲಗೆ ಹಾಕುವುದ್ೆೇ 
ಧಮಾವಷ್ೆೆ! ಹಾಗೆಯೆೇ ರಾವಣನನುು ಗೆದ್ೆ ರಾಮನು ಸುಮೂನೆ ಇರುತ್ತತದ್ೆನೆೇ? ರಾವಣನನುು ಗಲ್ಲಲಗೆ ಹಾಕ್ಕಸಿಯೆೇ 
ಬಿಡುತ್ತತದ್.ೆ ಅಿಂದ್ರೆ ನನು ವಾಯಪಾರ ಮುಗಿಯುತ್ತತತ್ುತ! 

ಓಬುವಿನ ಕೂಗು ಕೆೇಳಿ ಅಲೆಲಲ್ಲಲಯೇ ಬಳಿಯಿದ್ೆ ಕಕೆಯಯ ಓಡಿ ಬಿಂದ್ರು. ಬಿಂದ್ವರು ದ್ೂರನಿಂತ್ು “ಏನೊರೇ ಅದ್ು, 
ಗಲಾಟ್ೆ? ಎಿಂದ್ರು. “ತ್ತಮುೂ ಚಪ್ಿಡಿಕಲ್ಲನುು ಬಲ್ವಾಗಿ ಅದ್ುಮುತ್ತ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಕಕೆಯಯ! ರಾಮಾಯಣ ಆಡೆತೇವೆ! 
ಹನುಮಿಂತ್ನ ಕೆೈ ಕೆೈಲಾಸದ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕೆಕೊಿಂಡಿದ್ೆ: ಶ್ವ ಅಮುಕುತ್ತ ಇದ್ಾೆನೆ” ಎಿಂದ್ನು. ಓಬು ಮಾತ್ರ “ಅಯಯಯಯೇ! 
ಅಣಣಯಯ ಸತ್ೆತೇ! ಸತ್ೆತೇ!” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿಕೊಿಂಡನು. 

ಕಕೆಯಯ ಓಡಿಬಿಂದ್ು ಕೆೈಲಾಸದ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ು ದ್ಬಾಾರು ಮಾಡುತ್ತತದ್ೆ ಶ್ವ ಪಾವಾತ್ತಯರಿಬಬರನೂು ಈಚೆಗೆ 
ಎಳೆದ್ು ಹಾಕ್ಕ, ಕೆೈಲಾಸವನುು ಎತ್ತತದ್ರು: ಓಬು ಕೆೈ ಎಳೆದ್ುಕೊಿಂಡ. ಚಮಾ ಸುಲ್ಲದ್ು ಕೆೈಬೆರಳೆಲ್ಲ ರಕತಮಯವಾಗಿತ್ುತ. 
ಕಕೆಯಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹುಣಿಸೆಯ ಬರಲ್ಲನಿಂದ್ ಎರಡೆರಡು ‘ಚಡಿ ಕೊಟುೆ’ ಹನುಮಿಂತ್ನ ಕೆೈಗೆ ಔಷ್ಧಿ ಮಾಡಲ್ು 
ಅವನನುು ಎಳೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇದ್ರು. ಚಳಿಗಾಲ್! ಪಾರತ್ಃಕಾಲ್! ಹುಣಿಸೆಯ ಬರಲ್ಲನ ಪೆಟುೆ! ನೇವೆೇ ಊಹಸಿಕೊಳಿಿ! 

ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ ಇಷ್ೆಕೆೆ ಪ್ೂರೆೈಸಲ್ಲಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾನುವನುು ಕುರಿತ್ು “ನೇನೆಿಂಥ ರಾಮನೊೇ! ಕೆೈಲಾಗದ್ 
ರಾಮ! ನನು ಭಕತ ಹನುಮಿಂತ್ ಒರಲ್ಲದ್ರೆ ನೇನು ಬಿಂದ್ು ಬಿಡಿಸಬೆೇಕೊೇ ಬೆೇಡವೇ? ಕಲ್ುಲ ನಿಂತ್ಿಂತ್ೆ 
ನಿಂತ್ುಕೊಿಂಡು ನೊೇಡಾತ ಇದ್ೆೆ! ನನು ದ್ೆಸೆಯಿಿಂದ್ ಭಾಗವತ್ರಾಟ ಆಡದಿದ್ೆ ಹಾಗೂ ಆಯಿತ್ು!” ಎಿಂದ್ೆ –  ಪೆಟುೆ ಬಿದ್ೆ 
ಸಿಟ್ಟೆನಿಂದ್. 



ಮಾನುಗೆ ಸಿಟುೆ ಬಿಂತ್ು. ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ೆ. ನನಗೂ ಅವನಗೂ ಹೊಡೆದ್ಾಟವಾಯಿತ್ು. ನಾಯಯವಾಗಿ ಕತ್ೆಯಿಂತ್ೆ 
ನೊೇಡಿದ್ರೆ ರಾವಣ ಸೊೇಲ್ಬೆೇಕು. ವಾಸತವವಾಗಿ ನಾನೆೇ ಬಲ್ವಾಗಿದ್ೆೆ; ರಾಮ ಬಿದ್ೆ; ರಾವಣ ಗೆದ್ೆ; ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ ೆ
ಮಾನುವಿನ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬಲ್ವಾಗಿ ಜಗಿಿಸಿ ಕೂತ್ುಕೊಿಂಡೆ; ಅವನು ಅಳಅಳುತ್ತ “ಲೊೇ ಪ್ುಟುೆ, ನಾನು ರಾಮ 
ಕಣೊೇ! ನೇನು ರಾವಣ ಕಣೊೇ! ಬಿಡೊೇ, ನನು ಮೇಲೆ ನೇನು ಕೂತ್ುಕೊಳಿಬಾರದ್ು!” ಎಿಂದ್. 

ನಾನು ಇನೂು ಬಲ್ವಾಗಿ ಜಗಿಿಸಿ “ಹೊೇಗೊೇ ನನು ರಾಮಾಯಣಕೆೆ ಬೆಿಂಕ್ಕಹಾಕ! ನನು ರಾಮಾಯಣದ್ಲ್ಲಲ ನಾನೆೇ 
ಗೆದಿೆದ್ುೆ” ಎಿಂದ್. 

ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ೆ ರಾಮನನುು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳಿಲ್ು ಲ್ಿಂಕ್ಕಣಿ, ಸಿೇತ್ೆ, ಲ್ಕ್ಷಮಣ, ಕುಿಂಭಕಣಾ, ವಿಭೇಷ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಂದ್ರು. 
ಆದ್ರೂ ನಾನು ಬೆೇರೆ ಜಗಿಲ್ಲಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಕುಿಂಭಕಣಾ ಓಡಿಹೊೇಗಿ ನಮಾೂಳು ಲ್ಲಿಂಗನನುು ಕರೆತ್ಿಂದ್. ಅವನು 
ರಾವಣನನುು ಹಡಿದ್ೆಳೆದ್ು ರಾಮನನುು ಬಿಡಿಸಿದ್ೆ. ಸದ್ಯಕೆೆ ರಾವಣವರ್ೆಗೆ ಬದ್ಲಾಗಿ ರಾಮವರ್ೆ ಆಗಲ್ಲಲ್ಲ! 

ಅಿಂದ್ು ನಾವಾಡಿದ್ ಹೊಸ ರಾಮಾಯಣದ್ ಪ್ರಕಾರ, ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧದ್ಲ್ಲಲ ರಾಮನೆೇ ಸೊೇಲ್ುತ್ಾತನೆ! 
ಭೇಮನು ಕಟ್ಟೆರುವೆ ಕೆೈಲ್ಲ ಕಡಿಸಿಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗುತ್ಾತನೆ. ಹನುಮಿಂತ್ನು ಕೆೈಲಾಸದ್ ಕೆಳಗೆ ಕೆೈ ಚಮಾ 
ಸುಲ್ಲಸಿಕೊಳುಿತ್ಾತನೆ! ರಾಮ ಬಿದ್ೆ! ರಾವಣ ಗೆದ್ೆ! –  ಇದ್ೆೇ ನಮೂ ‘ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ೆ!’ 

* * *  

 

ಕತ್ೆಗಾರ ಮಿಂಜಣಣ 

ಮಿಂಜಣಣ ನಮೂ ಮನೆಯ ಆಳು; ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ; ಅಿಂದ್ರೆ ಸುಮಾರು ಅರವತ್ುತ ವಷ್ಾ. ಅವನ ಮುಖ್ದ್ 
ತ್ುಿಂಬ ಬಿಳಿಯ ಗಡಡ ಮಿೇಸೆ. ತ್ಲೆಯ ತ್ುಿಂಬ ಹಣುಣ ಹಣುಣ ಕುದ್ಲ್ು. ಅವನ ಗಡಡವೆೇನು ಮಲೆನಾಡಿನ ಗಿರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಬಿಡವಾಗಿ ಬೆಳೆವ ತ್ರುನಕದ್ರಿಂತ್ೆ ಉದ್ೆವಾಗಿ ನೇಳವಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಬಯಲ್ು ಸಿೇಮಯ ಗುಡಡಗಳಲ್ಲಲ ಬೆಳೆಯುವ 
ವಿರಳವಾದ್ ಪೊದ್ೆಗಳಿಂತ್ೆ ಇತ್ುತ. ಸುಲ್ಭವಾಗಿ ಹೆೇಳುವುದ್ಾದ್ರೆ ಇಲ್ಲ ತ್ರಿದ್ಿಂತ್ೆ ಇತ್ುತ. 

ಅದ್ಕೊೆಿಂದ್ು ಕಾರಣ ಇದ್ೆ. ನಮೂ ಮಿಂಜಣಣ ಕ್ಷೌರಿಕರೊಡನೆ ಅಸಹಕಾರ ಮಾಡಿದ್ೆ. ವಪ್ನವೆಮದ್ರೆ ಅವನಗೆ 
ನಮೂಲ್ಲರಿಗಿರುವಿಂತ್ೆ ಒಿಂದ್ು ವೆೈಭವವಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವನಗೆ ಕುಡುಗೊೇಲೆೇ ಮುಿಂಡನದ್ ಕೆೈದ್ು! ಗಡಡ ಉದ್ೆವಾದ್ 
ಕೂಡಲೆ ಅದ್ರ ತ್ುದಿಯನುು ಒಟುೆಗೂಡಿಸಿ ಮಸೆದ್ು ಹರಿತ್ಮಾಡಿದ್ ಕುಡುಗೊೇಲ್ಲನಿಂದ್ ಚರಚರನೆ ಕೊಯುಯತ್ತತದ್ ೆ
ಬೆಳೆದ್ು ಹಣಾಣಗಿ ನಿಂತ್ ಬತ್ತದ್ ಪೆೈರನುು ಸವರಿ ರಾಶ್ ಮಾಡುವಿಂತ್ೆ! ಈಗ ಅದ್ನುು ಯೇಚಿಸಿಕೊಿಂಡರೆ ನಗು 
ಬರುತ್ತದ್ೆ; ಆಗ ಬರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಮಿಂಜಣಣನ ಕಮಾಾಚರಣೆಗಳು ಕೂಡ ದಿೇರ್ಾವಾಗಿದ್ುೆವು. ಅವನು ಸಾುನ ಮಾಡುವುದ್ು ಒಿಂದ್ು ಗಿಂಟ್ೆ. 
ಅದ್ಾದ್ಮೇಲೆ ಬಾವಿಯ ಹಾಸುಗಲ್ಲಲನ ಮೇಲೆ ಬೆತ್ತದಿಿಂದ್ ಹೆಣೆದ್ು ಮಾಡಿದ್ ನಾಮದ್ ಪೆಟ್ಟೆಗೆಯಿಂದ್ನುು ಬಿಚಿಚಟುೆ 



ಕುಳಿತ್ುಕೊಳುಿವನು. ಅದ್ರೊಳಗಿಿಂದ್, ಒಡೆದ್ು ಹಾಳಾದ್ ಆರುಕಾಸಿನ ಅಗಲ್ದ್ ಕನುಡಿ, ನಾಮದ್ ಕಡಿಡ, 
ಬಿಳಿಯನಾಮ, ಕೆಿಂಪ್ುನಾಮ, ಒಣಗಿದ್ ತ್ುಳಸಿಯ ದ್ಳ ಇವೆೇ ಮೊದ್ಲಾದ್ುವು ಒಿಂದ್ಾದ್ ಮೇಲೊಿಂದ್ು ಮಲ್ಲನೆ 
ಮೂಡುತ್ತತದ್ುೆವು. ಆಮೇಲೆ ನಾಮಗಳು ನೆಟೆಗಾಗಲ್ು ಪಾರರಿಂಭ! ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಮೂರು, ಎದ್ೆಯ ನಡುವೆ ಮೂರು, 
ನಾಭಯ ಬಳಿ ಮೂರು, ಬೆನುಗೆ ಒಿಂದ್ು. ಬಾಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪ್ಪಲ್ಲ. 

ಮಿಂಜಣಣನೆಿಂದ್ರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಪಾರಣ; ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅವನೆೇ ಕತ್ೆಗಾರ! ಆ ವೃದ್ಧಮೂತ್ತಾಯನುು ನೊೇಡಿದ್ 
ಕೂಡಲೆ ಹುಡುಗರಾದ್ ನಮಗೆ ಅವನು ನಮಗೆ ಆಳು ಎಿಂಬುದ್ು ಮರೆತ್ುಹೊೇಗಿ, ಅವನಲ್ಲಲ ಗುರುಭಾವ 
ಉಿಂಟ್ಾಗುತ್ತತತ್ುತ! ಲ್ವಕುಶರಿಗೆ ವಾಲ್ಲೀಕ್ಕಯನುು ಕಿಂಡರೆ ಯಾವ ಭಾವ ಉಿಂಟ್ಾಗುತ್ತತತ್ೊತೇ ಆ ಭಾವ. ಆದ್ರೆೇನು? 
ನಮಗೆ ಗುರು, ನಮೂ ಹರಿಯರಿಗೆ ಆಳು! ಅವನೂ ದಿನವೂ ಎಲ್ಲರಿಂತ್ೆ ಕೆಲ್ಸಕೆೆ ಹೊೇಗಬೆೇಕಾಗಿತ್ುತ. ನಾನು 
ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಹೇಗೆಿಂದ್ು ಯೇಚಿಸುತ್ತತದ್ೆೆ: ನಾನ ಯಜಮಾನನಾದ್ರೆ ಮಿಂಜಣಣನಗೆ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳುವ 
ಕೆಲ್ಸವಿಂದ್ನೆುೇ ಕೊಡುವೆನೆಿಂದ್ು! ಮುಗಾಧಲೊೇಚನ!. ನಾನು ಏಳೆಿಂಟು ವಷ್ಾದ್ ಹುಡುಗ; ಮಿಂಜಣಣ ಅರುವತ್ುತ 
ವಷ್ಾದ್ ಮುದ್ುಕ! ನಾನು ಯಜಮಾನನಾಗುವತ್ನಕ ಅವನು ಬದ್ುಕ್ಕರುವನೆ? ಹೌದ್ು, ಆಗ ಇರುವನೆಿಂದ್ೆೇ 
ಭಾವಿಸಿದ್ೆೆ! 

ಹೊತ್ುತ ಎಷ್ುೆ ಬೆೇಗ ಮುಳುಗುವುದ್ೊೇ ಎಿಂದ್ು ನಾವೆಲಾಲ ಹಾರೆೈಕ್ಕಯಿಿಂದ್ ಎದ್ುರುನೊೇಡುತ್ಾತ ಇದ್ೆೆವು. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ 
ಕತ್ತಲಾಗಲ್ು ಮಿಂಜಣಣ ನಮಗೆ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳುತ್ತತದ್ೆ. ಮಿಂಜಣಣವೆಿಂದ್ರೆ ನಜವಾಗಿಯೂ ‘ಕಥಾಸರಿತ್ಾಿಗರ’. ಅವೆಲಾಲ 
ಅವನ ಕತ್ೆಗೊೇ? ಅಥವಾ ಅನಯರಿಿಂದ್ ಕಲ್ಲತ್ವುಗಳೂೆೇ ಏನೊೇ? ನಮಗೆ ತ್ತಳಿಯದ್ು. ಅವನನೆುೇ ಕೆೇಳಿದ್ೆರೆ 
ಹೆೇಳುತ್ತತದ್ೆನೊೇ ಏನೊೇ? ಆದ್ರೆ ಅಿಂದ್ು ನಾವು ‘ಸವಿಂತ್’ ಮತ್ುತ ‘ಅನಯ’ ಇವುಗಳ ಪ್ರಭೆೇದ್ಗಳು ಉಿಂಟ್ೆಿಂದ್ು ಕೂಡ 
ಭಾವಿಸಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಕತ್ೆಗಿಂತ್ೂ ಅವನು ಕಲ್ಿವೃಕ್ಷವೆೇ ಸರಿ! “ಮಿಂಜಣಣ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳೂೆ” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳುವುದ್ೆ ತ್ಡ ಕತ್ೆಯ 
ಪ್ರವಾಹ ಹಲ್ಲಲಲ್ಲದ್ ಅವನ ಮುದಿಬಾಯಿಿಂದ್ ಹೊರಸೂಸುತ್ತತತ್ುತ. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಿಂದ್ೆೇ ಮನಸಿಿನಿಂದ್ ಕತ್ೆ ಕೆೇಳುತ್ಾತ 
ಕುಳಿತ್ುಬಿಡುತ್ತತದ್ೆೆವು. 

ಮೇಲೆ ಹೆೇಳಿದ್ಿಂಥಾ ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ಮುಿಂಗಾರು ಮಳ  ೆಬೆೇಸರವನುುಿಂಟುಮಾಡುವಿಂತ್ೆ ಜಿರೆರಿಂದ್ು 
ಸುರಿಯುತ್ತತತ್ುತ. ನಾನು ಕ್ಕಟುೆ ಇಬಬರೂ ಮುರಬೆೇಯಿಸುವ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಚಳಿ ಕಾಯಿಸುತ್ಾತ ಕುಳಿತ್ತದ್ೆೆವು. ದ್ೊಡಡ 
ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕ್ಕಯ ಪ್ರಕಾಶ ದ್ೆೇದಿೇಪ್ಯಮಾನವಾಗಿತ್ುತ. ವಾಸು ಸಿೇತ್ೆ ಇಬಬರನೂು ಹಲ್ಸಿನ ಬಿತ್ತ ತ್ರುವುದ್ಕೆೆ 
ಕಳಿಸಿದ್ೆೆವು. ಹಲ್ಸಿನ ಬಿತ್ತಗಳ ಸವಾರಿ ಬಿಂತ್ು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೆೇರಿ ಅವುಗಳನುು ಕಚಿಚ ಕಚಿಚ ಕೆಳಗಿಟ್ೆೆವು. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಕಚಿಚ 
ಗಾಯಮಾಡಿ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕದಿದ್ೆರೆ ಅವು ಸಿಡಿಯುವುವು ಎಿಂಬ ಭಯ! ಹೆಚೆಚೇನು? ನಮೂ ಪಾಲ್ಲಗೆ ಅದ್ೊಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ 
ನಿಂಬಿಕೆಯೆ ಆಗಿತ್ುತ. ಬಿತ್ತಗಳನುು ಇನೂು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕ್ಕರಲ್ಲಲ್ಲ. ದ್ಹನ ಸಿಂಸಾೆರ ಮುಗಿಯುವುದ್ಕೆೆ ಮುಿಂಚೆಯೆ ನಮೂ 
ಅಪ್ಿಯಯ, ಚಿಕೆಪ್ಿಯಯ ಇವರ ಮಾತ್ು ಕೆೇಳಿಸಿತ್ು. ಬಿೇಜಗಳನೆುಲಾಲ ಹುದ್ುಗಿಸಿಟುೆ ಏನೂ ತ್ತಳಿಯದ್ವರಿಂತ್ೆ 
ಕುಳಿತ್ೆವು. ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ತತಗೆ ಮುಿಂಚೆ ಒಬಬನನುು ಕೊಲೆಮಾಡಿ ಸುಲ್ಲಗೆ ಮಾಡಲ್ು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ೆ ಠಕೆರಿಂತ್ೆ ಗುಿಂಪ್ು ಸೆೇರಿ 
ಕುಳಿತ್ತದ್ೆ ನಾವು ಈಗ ವನಗಳಲ್ಲಲ ವಿಕಸಿತ್ವಾಗಿ ತ್ಲೆದ್ೂಗಿ ನಲ್ಲನಲ್ಲವ ಮುಗಧ ಕುಸುಮಗಳಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸಿ ಕುಳಿತ್ೆವು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಂದ್ರು. ಗದ್ೆೆಯ ಕೆಲ್ಸಕೆೆ ಹೊೇಗಿದ್ೆ ಸಿದ್ೆ, ಪ್ುಟೆ ಇವರು ಬಿಂದ್ು “ಒಿಂದಿೇಟು ಜಾಗ ಬಿಡಿ, ಅಯಯ! ಮಳೆೇಲ್ಲ 
ನೆಿಂದ್ು ಬಿಂದಿೇವಿ. ಒಿಂದಿೇಟು ಚಳಿ ಕಾಸೊಿಿಂಡು ಹೊೇಗಿತೇವಿ” ಎಿಂದ್ರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟೆಗೆ “ಜಾಗ ಇಲ್ಲ, ಹೊೇಗೊರೇ! 



ನಮಗೂ ಚಳಿ” ಎಿಂದ್ೆವು. ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಲಯೆ ಇದ್ೆವರು, ಅವರು ಗದ್ೆೆಗಳಿಗೆ ಹೊೇಗಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಲ ತ್ೊಯುೆ ಬಳಲ್ಲ 
ಬಿಂದ್ವರು! ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ತತನಮೇಲೆ ಮಿಂಜಣಣನೂ ಬಿಂದ್. ಬಿಂದ್ವನು “ಜಾಗ ಬಿಡಿ” ಎಿಂದ್ು ಕೆೇಳಲೆೇ ಇಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ಾತ 
ಕತ್ೆ ಹೆೇಳುತ್ತಲೆೇ ಬಿಂದ್. ನಾವೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿದ್ೆವು. 

“ಒಿಂದ್ೂರಿನಲ್ಲಲ ಒಬಬನದ್ೆ” ಎಿಂದ್ು ಪಾರರಿಂಭಸಿದ್ನು. ನಮೂ ಆನಿಂದ್ಕೆೆ ಪಾರವೆ ಇಲ್ಲದ್ ಹಾಗಾಯಿತ್ು. ನಾವು 
ನಾಲ್ವರೂ ಒಟ್ಟೆಗೆ “ಆಮೇಲೆ” ಎಿಂದ್ೆವು. 

“ಅವನೊಿಂದ್ು ಕುಿಂಬಳ ಬಿೇಳು ನಟ್ಟೆದ್ೆ.” 

ನಾನು ‘ಹುಿಂ’ ಎಿಂದ್ೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ‘ಹುಿಂ ಗುಟುೆ’ವರಿಲ್ಲದ್ ಕತ್ೆಗೆ ಮುಿಂದ್ೆ ಸಾಗಲ್ು ಕಾಲೆೇ ಬರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. 

“ಅದ್ರಲೊಲಿಂದ್ು ಹೂ ಬಿಟ್ಟೆತ್ು.” 

“ಹುಿಂ! ಹುಿಂ!” 

“ಆಮೇಲೆ ಒಿಂದ್ು ಮಿಡಿಯಾಯುತ” 

ಈ ಸಾರಿ ನಾನೂ ಕ್ಕಟೂೆ ಇಬಬರೂ ಹೊಿಂಗುಟ್ಟೆದ್ೆವು. 

“ಆ ಮಿಡಿ ಒಿಂದಿಷ್ುೆ ದ್ೊಡಾಡಯುತ” ಹೇಗೆಿಂದ್ು ಮಿಂಜಣಣ ತ್ನು ಎರಡು ಕೆೈಗಳಿಿಂದ್ ಮಿಡಿಯ ಗಾತ್ರವನುು 
ತ್ೊೇರಿಸುವಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸುತ್ಾತ ನನಗೂ ಕ್ಕಟುೆಗೂ ಮದ್ೆಯ ಇದ್ೆ ಸವಲ್ಿ ಸಥಳದ್ಲ್ಲಲ ಕೆೈಯಿಟೆ. 

ನಾವು “ಹುಿಂ” ಎಿಂದ್ೆವು. 

“ಸವಲ್ಿ ದಿವಸ ಆದ್ಮೇಲೆ, ಇಷ್ುೆ ದ್ೊಡಾಡಯುತ” ಎಿಂದ್ು ಕೆೈಗಳನುು ಇನೂು ಅಗಲ್ಲಸಿದ್ನು. 

ಮತ್ೆತ “ಹುಿಂ” ಎಿಂದ್ೆವು. 

“ಆಮೇಲೆ ಇಷ್ುೆ ದ್ೊಡಾಡಯುತ” ಎಿಂದ್ು ಇನೂು ಕೆೈಗಳನುು ಅಗಲ್ಲಸಲ್ು  ಪ್ರಯತ್ುಪ್ಟೆ. ಆದ್ರೆ ನಾನೂ ಕ್ಕಟೂೆ ಇಬಬರೂ 
ಕಲ್ಲಲನಿಂತ್ೆ ಕೂತ್ತದ್ೆೆವು. 

ಮಿಂಜಣಣ “ಸವಲ್ಿ ಜಾಗ ಬಿಡಿ, ಕತ್ೆ ಹೆೇಳಿ ತ್ೊೇರಿಸುವುದ್ಕೆೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಿಂದ್, ನಾವೂ ಸರಿದ್ೆವು. 

ಒಿಂದ್ು ಕುಿಂಬಳಕಾಯಿ ಎಷ್ುೆ ಕಡಿಮ ಅಿಂದ್ರೂ ಒಿಂದ್ು ಅಡಿಯಷ್ಾೆದ್ರೂ ದ್ಪ್ಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದ್ೆ. ನಜವಾದ್ 
ಕುಿಂಬಳಕಾಯಿಯೆ ಒಿಂದ್ು ಅಡಿ ಬೆಳೆದ್ ಮೇಲೆ ಕತ್ೆಯ ಕುಿಂಬಳಕಾಯನುು ಕೆೇಳಬೆೇಕೆ? ಎಷ್ುೆ ಬೆಳೆಯಿತ್ೆಿಂದ್ರೂ 
ಹೂಿಂ ಗುಡಲೆೇಬೆೇಕು. ಆದ್ರೆ ಮಿಂಜಣಣನ ಕತ್ೆಯ ಕುಿಂಬಳಕಾಯಿ ಹೆಚುಚ ದ್ಪ್ಿ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವನಗೆ ಕೂರುವುದ್ಕೆೆ 



ಎಷ್ುೆ ಜಾಗ ಬೆೇಕ್ಕತ್ೊತೇ ಅಷ್ುೆ ದ್ೊಡಡದ್ಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತ್ು. ಮಿಂಜಣಣ ಇದ್ೆಕ್ಕದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆ ಬೆಿಂಕ್ಕ ಕಾಯಿಸುತ್ಾತ 
ಕುಳಿತ್ೆೇಬಿಟೆ. ಕೆಟೆವರೆೇ ನಾನು, ಕ್ಕಟುೆ! 

ಎಲ್ಲರೂ ನಗಲಾರಿಂಭಸಿದ್ರು. ನಮಿೂಬಬರಿಗೂ ಅವಮಾನವಾದ್ಿಂತ್ಾಗಿ ಅಳು ಬಿಂದಿತ್ು. ಆದ್ರೆ ಸಹಸಲಾರದ್ ನಗು 
ಅಳುವನುು ಮಿೇರಿ ಹೊರ ಹೊರಟ್ಟತ್ು. ಮತ್ೆತ ಏನೆೇನೊೇ ಪ್ರಯತ್ು ಮಾಡಿ ಸಥಳ ಸಿಂಪಾದ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ೆವು. ಆದ್ರೆ 
ಬಹಳ ಇಕೆಟ್ಾೆಗಿತ್ುತ. 

ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ಾತದ್ಮೇಲೆ ಕ್ಕಟುೆ “ಆಮೇಲೆ?” ಎಿಂದ್. ನಾವೆಲ್ಲರೂ “ಹೌದ್ು! ಹೌದ್ು! ಮರೆತ್ತದ್ೆೆವು. ಆಮೇಲೆ?” ಎಿಂದ್ೆವು. 
ಮಿಂಜಣಣ ಮೌನಯಾಗಿದ್ೆ. ನಸುನಗುತ್ತತದ್ೆನೊೇ ಏನೊ? ಆ ಗಡಡಗಳ ದ್ಾಿಂಧಲೆಯಲ್ಲಲ ನಮಗೆ ಗೊತ್ಾತಗಲೆೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕ್ಕಟುೆ ಪ್ುನಃ “ಆಮೇಲೆ?” ಎಿಂದ್. ಮಿಂಜಣಣ ಮಾತ್ಾಡಲೆೇ ಇಲ್ಲ. ತ್ರುವಾಯ ಕ್ಕಟುೆ ಅವನ ಗಡಡವನುು ಮಲ್ಲನೆ 
ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ಅಲಾಲಡಿಸುತ್ಾತ “ಆಮೇಲೆ” ಎಿಂದ್. 

ಮಿಂಜಣಣ ಮತ್ೂತ ಮಾತ್ಾಡಲ್ಲಲ್ಲ. ಕ್ಕಟುೆಗೆ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ ಸಿಟುೆ ಬಿಂತ್ು. ಗಡಡವನುು ಬಲ್ವಾಗಿ ಹಡಿದ್ು ಜಗಿಿಸುತ್ಾತ 
“ಆಮೇಲೆ?” ಎಿಂದ್ು ಗಜಿಾಸಿದ್. ಮಿಂಜಣಣನಗೆ ತ್ುಿಂಬಾ ಯಾತ್ನೆಯಾಯಿತ್ು. 

“ಅಯಯೇ! ಹೆೇಳಿತೇನಪಾಿ” ಎಿಂದ್ು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ರೊೇದ್ನಧವನಯಿಿಂದ್ ಕೂಗಿಕೊಿಂಡ. ಪಾಪ್. ಮುದ್ುಕನಗೆ ಬಹಳ 
ನೊೇವಾಗಿರಬೆೇಕು. ನಮೂ ಮನಸೆಿಲಾಲ ಕರಗಿ ನೇರಾಗಿಹೊೇಯಿತ್ು. 

“ಮಿಂಜಣಣ! ಮಿಂಜಣಣ!” ಎಿಂದ್ೆವು. ನಮಗೆ ವಯಸನ ಗಾಬರಿಗಳು ಒಿಂದ್ೆೇ ಬಾರಿ ಉಿಂಟ್ಾದ್ುವು. ಕ್ಕಟುೆ 
ಅಳಲಾರಿಂಭಸಿದ್. ಪೆಟ್ೆೆಲಾಲ ಮಿಂಜಣಣಗೆ ನೊೇವೆಲಾಲ ಕ್ಕಟೆಣಣನಗೆ ಎನುುವಹಾಗೆ. ಮಿಂಜಣಣ ಕ್ಕಟುೆವನುು 
ಪ್ಪರೇತ್ತಪ್ೂವಾಕವಾದ್ ಮಾತ್ುಗಳಿಿಂದ್ ಸಮಾರ್ಾನಗೊಳಿಸಿದ್. ಆದ್ರೂ ಕ್ಕಟುೆ ನೇರವವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಲೆೇ 
ಇದ್ೆ. 

ನಾನು “ಮಿಂಜಣಾಣ ಆಮೇಲೆೇನಾಯತೇ? ಹೆೇಳೂೆೇ!” ಎಿಂದ್ೆ. 

“ತ್ತಿಂದ್” ಎಿಂದ್ನು. ಕತ್ೆ ಪ್ೂರೆೈಸಿತ್ೆಿಂದ್ು ನಮೂ ಮನಸೆಿಲಾಲ ಶಾಿಂತ್ವಾಯಿತ್ು. ಕ್ಕಟುೆ ಅಳುವನುು ನಲ್ಲಲಸಿದ್ೆರೂ 
ಖಿನುನಾಗಿಯೆ ಇದ್ೆ. 

ಇನೊುಿಂದ್ು ಕತ್ೆ ಕೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಮಗೆಲ್ಲ ಕುತ್ೂಹಲ್. ನಮಗೆೇನು ಅಿಂಥಾ ಕತ್ೆ, ಇಿಂಥಾ ಕತ್ೆ, ಹಾಗಿರಬೆೇಕು, 
ಹೇಗಿರಬೆೇಕು. ಎಿಂಬ ಭಾವನೆಯೆ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅಿಂತ್ೂ ಕತ್ೆಯಾದ್ರೆ ಸರಿ. ಅನೆೇಕಸಾರಿ ಮಿಂಜಣಣ ನಮೂ ಕಾಟ 
ತ್ಡೆಯಲಾರದ್ೆ ಎಿಂತ್ೆಿಂಥಾ ಕತ್ೆಗಳನೊುೇ ಹೆೇಳಿಬಿಟ್ಟೆದ್ಾೆನೆ. ಒಿಂದ್ು ದಿನ ‘ಕತ್ೆ ಹೆೇಳು’ ಎಿಂದ್ು ಕಾಡಿಸಿದ್ೆವು. ಅವನು 
ಹೆೇಳಿದ್ುೆ ಈ ಕತ್ೆ – 



“ಒಿಂದ್ೂರಿನಲ್ಲಲ ಒಬಬನದ್ೆ. ಅವನು ಊಟಕೆೆ ಕೂತ್ತದ್ೆ. ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ಾತದ್ ಮೇಲೆ ಊಟ ಆಯುತ. ಬಳೆಿ ಬಿಟ್ೆೆದ್ೆ. ಆಮೇಲೆ 
ನೆಗೆದ್ುಬಿದ್ೆ!” ಇದ್ೂ ನಮಗೊಿಂದ್ು ಕತ್ೆ. ಪ್ರಪ್ಿಂಚದ್ಲೆಲಲಾಲ ನಮೂಿಂಥವರೆೇ ಇದಿದೆ್ೆರ ಕಥೆಗಾರರಿಗೆ ಎಷ್ುೆ 
ಸುಲ್ಭವಾಗುತ್ತತತ್ುತ! ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ದಿನ ಇನೊುಿಂದ್ು ಕತ್ೆ: 

“ಒಿಂದ್ೂರಿನಲ್ಲಲ ಒಬಬಳಿದ್ೆಳು. ಅವಳು ಬಾವಿಗೆ ನೇರು ಸೆೇದ್ುವುದ್ಕೆೆ ಹೊೇದ್ಳು. ಹಗಿ ತ್ುಿಂಡಾಗಿ ಕೊಡ ನೇರಿಗೆ 
ಬಿತ್ುತ.” ‘ಹೂಿಂ’ ಎನುುವುದ್ೊಿಂದ್ು ಬರಹೂನಯಮವಷ್ೆೆ? ನಾವೂ ‘ಹೂಿಂ’ ಗುಡಲ್ು ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ೆೆವು. 

ಇಷ್ುೆ ಹೆೇಳಿದ್ವನು –  ನಾವು ‘ಹೂಿಂ’ ಎನುಲ್ು, ‘ಹೂಿಂ’, ಎಿಂದ್ರೆ ಕೊಡ ಮೇಲೆ ಬತ್ಾದ್ೆಯೆೇ?” ಎಿಂದ್. 

“ಇಲ್ಲ” ಎಿಂದ್ೆವು. 
“ಇಲ್ಲ ಅಿಂದ್ರೆ ಬತ್ಾದ್ೆಯೆೇ?” 
“ಇಲಾಲ!” ಎಿಂದ್ು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ್ೆವು. 
“ಇಲಾಲ!! ಎಿಂದ್ರೆ ಬತ್ಾದ್ೆಯೆೇ?” ಎಿಂದ್ು ನಕೆನು. 
ನಾವು ಅಳುವರಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸಲ್ು “ಅತ್ತರೆ ಬತ್ಾದ್ೆಯೆ?” ಎಿಂದ್. 

“ಅಯಯೇ!” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿದ್ೆವು. “ಅಯಯ! ಎಿಂದ್ರೆ ಬತ್ಾದ್ೆಯೆ?” ಎಿಂದ್. ಮೌನವಾದ್ರೆ ಇವನೆೇನು ಮಾಡುವನೆಿಂದ್ು 
ಸುಮೂನಾಗಲ್ು “ಸುಮೂನೆ ಕುಳಿತ್ರೆ ಬತ್ಾದ್ೆಯೆ?” ಎಿಂದ್. ಹೇಗೆಲಾಲ ಮಾಡಿ ನಮೂನುು ಪ್ಪೇಡಿಸುವನು. 

ಆ ದಿನವೂ ಮಿಂಜಣಣನಿಂದ್ ಒಿಂದ್ು ಕತ್ೆ ಕೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಮಗೆಲಾಲ ತ್ುಿಂಬಾ ಆಸೆ, ಆದ್ರೆ ಅವನನುು ಬಲಾತ್ೆರಿಸುವ 
ಅಧಿಕಾರವನುು ಕ್ಕಟೆನ ದ್ೆಸೆಯಿಿಂದ್ ಕಳಕೊಿಂಡುಬಿಟ್ಟೆದ್ೆವೆು. ಕಡೆಗೆ ಮಿಂಜಣಣನನುು ಬೆೇಡಿಕೊಿಂಡೆವು. ಭಗಿೇರಥ 
ಪ್ರಯತ್ು ಮಾಡಿ ಅಿಂತ್ೂ ಅವನನುು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ೆವು. ಅಿಂದ್ರೆ ಭಗಿೇರಥನ ಪ್ರಯತ್ುಕ್ಕೆಿಂತ್ಲ್ೂ ನಮೂದ್ೆೇ 
ಅತ್ತಶಯವಾದ್ುದ್ರಿಿಂದ್ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ುವನೆುೇ ನಮೂದ್ಕೆೆ ಹೊೇಲ್ಲಸುವುದ್ೆ ಸರಿಯಾದ್ುದ್ೆಿಂದ್ು ನನು ಮನಸಿಿಗೆ 
ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಅದ್ು ಹೆೇಗಾದ್ರೂ ಇರಲ್ಲ. ಅಿಂತ್ೂ ಮಿಂಜಣಣ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳಲ್ು ಒಪ್ಪಿಕೊಿಂಡ. 

ಇನೆುೇನು ಮಿಂಜಣಣ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳಲ್ು ಪಾರರಿಂಭಸಬೆೇಕು. ಗಿಂಟಲ್ನೂು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಿಂಡ. “ಒಿಂದ್ೂರಿನಲ್ಲಲ” ಎಿಂದಿದ್ೆ. 
ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ (ನಮೂ ಗರಹಚಾರ!) ಚಿಕೆಮೂ ಬಿಂದ್ು ನಮೂನೆುಲಾಲ ಊಟಕೆೆ ಕರೆದ್ರು. ನಮೂ ಎದ್ೆಗೆ 
ಸಿಡಿಲ್ುಬಡಿದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಮನಸಿಿನಲ್ಲಲಯೆ “ಈ ಕಾಳು ಊಟಕೆೆ ಬೆಿಂಕ್ಕ ಹಾಕ!” ಎಿಂದ್ಿಂದ್ುಕೊಿಂಡೆವು. ನಮಗೆ ಈಗಿನ 
ಬುದಿಧ ಆಗ ಇದಿೆದ್ೆರೆ “ಊಟದ್ ಹಾವಳಿ” ಎಿಂಬ ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಗರಿಂಥವನೆು ಬರೆದ್ು ಮುದಿರಸಿ ಪ್ುಕೆಟ್ೆಯಾಗಿಯೆ ಹಿಂಚಿ 
ಬಿಡುತ್ತತದ್ೆೆವು. ಅಿಂತ್ೂ ಮಾರಿಯ ಹರಕೆಗೆ ಹೊೇಗುವ ಕುರಿಗಳಿಂತ್ೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೊೇದ್ೆವು. ಹೊೇದ್ುದ್ೂ 
ಹೆದ್ರಿಕೆಯಿಿಂದ್ ಹೊರತ್ೂ ಹಸಿವೆಯಿಿಂದ್ ಅಲ್ಲವೆೇ ಅಲ್ಲ. ಅನುವನುು ಗಬಗಬನೆ ತ್ತಿಂದ್ು ಬಿಂದ್ೆೇಬಿಟ್ೆೆವು. ಬಿಂದ್ವರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕತ್ೆಗಾರ ಮಿಂಜಣಣನ ಸುತ್ತಲ್ೂ ಕುಳಿತ್ೆವು: ವರವನುು ದ್ಯಪಾಲ್ಲಸುವೆನೆಿಂದ್ು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ್ 
ಶ್ರೇಮನಾುರಾಯಣನ ಮುಿಂದ್ೆ ಮೊಳಕಾಲ್ೂರಿ ಕುಳಿತ್ುಕೊಳುಿವ ಭಕತರಿಂತ್ೆ! 



ಕಷ್ೆಗಳು ಬಿಂದ್ರೆ ಪ್ರಿಂಪ್ರೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ ಎಿಂಬುದ್ೆೇನೊ ಖ್ಿಂಡಿತ್ ವಾಗಿಯೂ ಸುಳುಿ ಮಾತ್ಲ್ಲ. ಅದ್ು ಚೆನಾುಗಿ 
ನಮೂ ಅನುಭವಕೆೆ ಬಿಂದ್ ಸಿಂಗತ್ತ. ಎಡರು ಎನೆುೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಿಂಜಣಣನನುು ಊಟಕೆೆ ಕರೆದ್ರು. ಅವನದ್ಾೆಗ 
ನಾವಿಲ್ಲ; ನಾವಿದ್ಾೆಗ ಅವನಲ್ಲ –  ಹಲ್ಲಲದ್ಾೆಗ ಕಡಲೆಯಿಲ್ಲ; ಕಡಲೆಯಿದ್ಾೆಗ ಹಲ್ಲಲಲ್ಲ ಎಿಂಬ ಗಾದ್ೆಯಿಂತ್ೆ. ಮಿಂಜಣಣ 
ಊಟಕೆೆ ಹೊರಟ. “ಮಿಂಜಣಣ ಬೆೇಗ ಬಾ” ಎಿಂದ್ೆವು. ನಮೂ ದ್ನ ಕನಕರಣಿೇಯವಾಗಿತ್ುತ. ಆದ್ರೆ ಒಿಂದ್ು ವಿಚಾರ 
ಮಾತ್ರ ನಮಗಾಗಿಗೂ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಯಾವುದ್ೆಿಂದ್ರೆ : ನಾವಿಂತ್ೂ ಊಟಕೆೆ ಹೊೇಗಿದಿದ್ೆರೆ ಏಟು 
ಬಿೇಳುತ್ತತತ್ೆತಿಂದ್ು ಹೆದ್ರಿ ಹೊೇದ್ೆವು; ಮಿಂಜಣಣ “ಒಲೆಲ” ಎಿಂದಿದ್ೆರೆ ಅವನನುು ಯಾರು ಹೊಡೆಯುತ್ತತದ್ೆರು? ಕತ್ೆ 
ಹೆೇಳಬಹುದ್ಾಗಿತ್ತಲಾಲ? ಎಿಂಬುದ್ು. ಮಿಂಜಣಣ ಮುದ್ುಕ, ನಾವು ಹುಡುಗರು ಎಿಂಬುದ್ು ನಮಗೆ ತ್ತಳಿದಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಕತ್ೆ 
ಕೆೇಳುವುದ್ು ನಮಗೆ ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ಕರವಾಗಿದ್ೆರೂ ಹೆೇಳುವ ಅವನಗೆ ಸವಲ್ಿವೂ ಹಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ ಎಿಂಬುದ್ು ನಮಗೆ ಗೊತ್ೆತೇ 
ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವನು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ದ್ಣಿದ್ು ಹಸಿದ್ು ಬಿಂದ್ ಬಡವನೆಿಂಬುದ್ೂ ಮರೆತ್ೆೇ ಹೊೇಗಿತ್ುತ. 

ಮಿಂಜಣಣ ಊಟಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಬಿಂದ್. ಎಲೆಯಡಕೆಯ ಚಿೇಲ್ವನುು ಬಿಚಿಚ ಚೆನಾುಗಿ ರ್ೊೇರಣೆಯಿಿಂದ್ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಎಲೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡ. ನಾವು ಮಾತ್ರ ಮನದ್ಲ್ಲಲ “ಇವನೆೇಕೆ ಇಷ್ುೆ ತ್ಡಮಾಡುವನು? ನಮೂಿಂತ್ ಚುರುಕಾಗಿಲ್ಲವಲಾಲ” 
ಎಿಂದ್ುಕೊಳುಿತ್ತತದ್ೆೆವು. ಆಹಾ! ಮುದಿತ್ನ ನಮೂನುು ಕೂಡ ಅದ್ೆೇ ಗತ್ತಗೆ ತ್ಿಂದಿಡುವುದ್ೆಿಂಬುದ್ು ನಮಗೆ ತ್ತಳಿಯದ್ೆ 
ಇದ್ುೆದ್ು ನಮೂ ಸುಕೃತ್ಕೆೆಿಂದ್ೆೇ ಹೆೇಳಬೆೇಕು. 

ಅಿಂತ್ೂ ಕತ್ೆ ಕಡೆಗೆ ಪಾರರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ಮುಿಂಗಾರುಮಳ  ೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ದ್ಟೆವಾದ್ ಅರಣಯದಿಿಂದ್ಾವೃತ್ವಾದ್ 
ಗಿರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ್ೆ ನರಿಂತ್ರವಾಗಿ ಜಿರೆರಿಂದ್ು ಸುರಿಯುತ್ತಲೆೇ ಇತ್ುತ. ಮನೆಯ ಮುಿಂದ್ುಗಡೆ ಇರುವ 
ತ್ೊೇಟದ್ಲ್ಲಲ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹನಗಳು ಬಿದ್ುೆ ಪ್ಟಪ್ಟವೆಿಂಬ ಮಾಲನರವವನುುಿಂಟು ಮಾಡುತ್ತತದ್ುೆವು. ನಶೆ 
ಭೇಕರವಾಗಿ ಕೆೈವಲ್ಯಶೂನಯತ್ೆಯ ಗಭೇರತ್ೆಯನುು ಮನಸಿಿಗೆ ತ್ರುವಿಂತ್ತತ್ುತ. ಅಿಂದ್ು ಆ ರಾತ್ತರ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಲ, 
ಸವಾ ಸೃಷಿೆಯೂ ಉತ್ಿತ್ತತಯಾದ್ುದ್ು –  ನಾವು ಕತ್ೆ ಕೆೇಳಲೆಿಂದ್ು, ಮಿಂಜಣಣ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳಲೆಿಂದ್ು, ನಮೂ ಮನಸಿಿಗೆ 
ತ್ೊೇರಿತ್ು. ನಮೂ ಹೊರಗಡೆ ಲೊೇಕವಿದ್ೆ ಎಿಂಬುದ್ನುು ಮರೆತ್ತದ್ೆೆವು. ಜಗತ್ತತನಲ್ಲಲ ನಮೂದ್ಲ್ಲದ್ ಇತ್ರ ಮಹಾ 
ಕಾಯಾಗಳು ನಡೆಯುತ್ತತವೆ ಎಿಂಬುದ್ನೂು ಮರೆತ್ತದ್ೆೆವು, ಆಹ! ಅದ್ು ಎಿಂತ್ಹ ದಿವಯವಿಸೃತ್ತ! 

ಮೊೇಕ್ಷ ಎಿಂದ್ರೆ ಒಬೊಬಬಬರ ಮನಸಿಿನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಭಾವನೆ ಉಿಂಟ್ಾಗಬಹುದ್ು. ನನು ಆ ಮುದ್ುೆ ಮೊೇಕ್ಷದ್ 
ದ್ಶಾನಚಿತ್ರ ಎಿಂದ್ರೆ ಇದ್ು: ಬರಹಾೂಿಂಡ! ಮನಸುಿ ಲ್ಯವಾದ್ ಮಸಗುಬರಹಾೂಿಂಡ! ಅದ್ರ ಸವಪ್ು ಗಭೇರವಾದ್ 
ಕೆೇಿಂದ್ರ ಸಾಥನ! ರವಿಯಲ್ಲ; ಶಶ್ಯಿಲ್ಲ; ತ್ಾರಕೆಗಳಿಲ್ಲ! ನೇಲ್ ಮೇಘಿಂಧಕಾರ! ಮಳ  ೆ ನರಿಂತ್ರವಾಗಿ ಸದ್ಾ 
ಸುರಿಯುತ್ತತದ್ೆ. ಅದ್ೊಿಂದ್ು ಮಹಾ ಏಕಾಿಂತ್! ಅಲ್ಲಲ, ಆ ರಹಸಯವಾದ್ ಬರಹೂಕೆೇಿಂದ್ರದ್ಲ್ಲಲ, ಒಿಂದ್ು ಮುರ ಬೆೇಯಿಸುವ 
ಒಲೆ! ಅದ್ರಿ ಲ ಸವಾದ್ಾ ಝಗಿಸುವ ಬೆಿಂಕ್ಕ! ಅದ್ರ ಬಳಿ ನಾವು – ನಾನು, ಕ್ಕಟುೆ, ಮಿಂಜಣಣ, ವಾಸು, ಸಿೇತ್ೆ ಇಷ್ೆೆೇ 
ಜನರು ಚಳಿ ಕಾಯಿಸುತ್ಾತ ಕುಳಿತ್ತರುವೆವು. ವೃದ್ಧಮೂತ್ತಾ ಮುಸುಕಾದ್ ಆ ಬೆಿಂಕ್ಕಯ ಬೆಳಕ್ಕನಲ್ಲಲ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳುತ್ತತರುವನು 
–  ಎಿಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯದ್ ಕತ್ೆ! ನಾವು ಏಕಾಗರಚಿತ್ತರಾಗಿ ಆತ್ನ ಮುಖ್ದ್ ಕಡೆ ನೊೇಡುತ್ಾತ ಕತ್ೆ ಕೆೇಳುತ್ತಲೆೇ 
ಇರುವೆವು –  ಎಿಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯದ್ ಕತ್ೆ! 

* * * 



ಜೆೇನು ಬೆೇಟ್ೆ* 

ಚೆೈತ್ರಮಾಸದ್ ಪಾರತ್ಃಕಾಲ್ದ್ ವಾಯುಮಿಂಡಲ್ ಸಫಟ್ಟಕದ್ಿಂತ್ೆ ನಮಾಲ್ವಾಗಿತ್ುತ. ನಮೂ ಮನೆಯ ಮುಿಂದ್ುಗಡೆ 
ಕೊಬಿಬ ನಳನಳಿಸಿ ದ್ಟೆವಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಕಾಡುತ್ುಿಂಬಿದ್ ಬೆಟೆದ್ ಸಾಲ್ಲನ ನೆತ್ತತಯ ಹಿಂದ್ುಗಡೆಯಲ್ಲಲ ಅರುಣರಾಗ ನಮಿಷ್ 
ನಮಿಷ್ಕೂೆ ಹೊರೆಯೆೇರುತ್ತತತ್ುತ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ್ೂ ಮರಗಳಿಿಂದ್ಲ್ೂ ಪೊದ್ೆಗಳಿಿಂದ್ಲ್ೂ ನೂರಾರು ಪ್ಕ್ಷಿಗಳ ಮಿಂಗಲ್ 
ಮಿಂಜುಲ್ಗಾನ ತ್ೆೇಲ್ಲಬಿಂದ್ು ಹೃದ್ಯ ಸಮುದ್ರದ್ಲ್ಲಲ ಹಷ್ಾತ್ರಿಂಗಗಳನೆುಬಿಬಸಿತ್ುತ. ನಾನು ನಮೂ ಮನೆಯ 
ಉಪ್ಿರಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ೂವಾಮುಖ್ವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ು ರನುನ ವಿೇರಕೌರವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೇಚಿಸುತ್ತತದ್ೆೆ. ನೊೇಡುತ್ತತದ್ ೆ
ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಲ್ಸೂಯಾನ ಕೊೇಮಲ್ಕ್ಕರಣಗಳು ಗಿರಿಶ್ಖ್ರದಿಿಂದ್ ಹಸುರು ಬನಗಳ ಮೇಲೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದ್ು 
ಬಿಂದ್ು ನನು ಮುಖ್ವನುು ತ್ಮೂ ಹೊಿಂಬೆಳಕ್ಕನಿಂದ್ ಮಿೇಯಿಸಿದ್ವು; ಕಣಣನುು ಸೊಗದ್ ನೇರಿನಿಂದ್ 
ತ್ೊೇಯಿಸಿದ್ುವು. ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲ್ಲನ ಮುದ್ುೆ ಮುತ್ತತನ ಮಿದ್ುಬಿಸಿ ಅರೊೇಗದ್ೃಢಕಾಯವಾಗಿದ್ೆ ನನು 
ದ್ೆೇಹಸಮಸತವನೂು ನವಚೆೇತ್ನದ್ ಮಿಿಂಚಿನಿಂದ್ ನಡುಗಿಸಿತ್ು. ನನಾಮಿತ್ತವಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ್ು ನನು 
ಮೊಗದ್ ಮೇಲೆ ನಲ್ಲದ್ಾಡಿತ್ು. ಜಿೇವನವೂ ಜಗತ್ೂತ ಸುಖ್ಮುದಿರತ್ವಾದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿತ್ು. ಅಡಕೆತ್ೊೇಟದ್ ನಡುವೆ 
ಬಾಳ  ೆಎಲೆಗಳಮೇಲೆ ರಮಣಿೇಯವಾಗಿ ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತತದ್ೆ ಹಸುರುಗಟ್ಟೆದ್ ಬಿಸಿಲ್ುಕೊೇಲ್ುಗಳು ನನು ಅನುಭವವನೆು 
ಸಮರ್ಥಾಸುವಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುತ್ತತತ್ುತ. 

ಅಷ್ುೆ ಹೊತ್ತತಗೆ ಪ್ುಟೆಣಣ ಬಿಂದ್ು “ಜೆೇನುಕ್ಕೇಳಲ್ು ಹೊೇಗೊೇಣ” ಎಿಂದ್ನು. 

ನಾನು ರ್ಾಯನನದ್ೆರಯಿಿಂದ್ ತ್ಟಕೆನೆ ಎಚಚತ್ುತ ಅವನ ಕಡೆ ನೊೇಡಿದ್ೆ. ಅವನ ಮುಖ್ ನಗುತ್ತತತ್ುತ; ಹೊಸ ಸಾಹಸದ್ 
ಹುರುಪ್ು ಕಣುಣಗಳಲ್ಲಲ ಮಿಿಂಚಿತ್ುತ. ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ ನಣಾಯದ್ ನೆನಪಾಗಿ ಹಗಿಿದ್ೆ. 

“ಎಷ್ುೆ ದ್ೂರ?” ಎಿಂದ್ೆ. 

“ಹೆಚುಚ ದ್ೂರ ಇಲ್ಲ; ಇಲೆಲೇ ಬಹಳ ಸಮಿೇಪ್” ಎಿಂದ್ನು. ಆಮೇಲೆ ಅವನ ‘ಸಮಿೇಪ್’ದ್ ಅಥಾ ನನಗೆ ಚೆನಾುಗಿ 
ಅನುಭವಕೆೆ ಬಿಂತ್ು. 

ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆ ನನು ಮಿತ್ರರಾದ್ ಹೆಗಿಡೆಯವರೂ ಏಣಿಯ ಮಟೆಲ್ುಗಳನುು ಕ್ಕರಚಿಕೊಳುಿವಿಂತ್ೆ ಮಾಡುತ್ಾತ ಮೇಲೆ 
ಬಿಂದ್ು “ಹೊೇಗೊೇಣ? ಏಳಿ!” ಎಿಂದ್ರು. ರನುನವಿೇರ ಕೌರವನನುು ಗದ್ಾಯುದ್ಧದ್ಲ್ಲಲಯೆ ಮುಚಿಚಟುೆ ಅವಸರದಿಿಂದ್ 
ಮೇಲೆದ್ೆ. ಬೆೇಟ್ೆಯುಡುಪ್ು ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು, ಕೊೇವಿಗಳನುು ಹೆಗಲ್ಲಗೆೇರಿಸಿ, ಹೆಬಾಬಗಿಲ್ಲಿಂದ್ ಹೊರಬಿದ್ೆೆವು. 

ಹೊರಟವನು ನಾವು ಒಟುೆ ಐದ್ು ಮಿಂದಿ; ನಾನು, ಪ್ುಟೆಣಣ, ಹೆಗಿಡೆಯವರು, ಇಬಾರಹ, ಹಳೆಪೆೈಕದ್ ಪ್ುಟೆ. ಇಬಾರಹ 
ನಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಕಲ್ುಲ ಕಟೆಣೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುತ್ತತದ್ೆ ಸಾಬರಹುಡುಗ. ಇವತ್ುತ ಭಾನುವಾರವಾದ್ೆರಿಿಂದ್ ಅವನ 
ಹರಿಯವರೆಲ್ಲ ಕೊಪ್ಿದ್ ಸಿಂತ್ೆಗೆ ಹೊೇಗಿದ್ೆರು. ಇಬಾರಹಗೆ ಸಾವತ್ಿಂತ್ರಯದ್ ಹಬಬ! ನಾವು ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಡಲ್ು ಅವನೂ 
ಹೊರಟ. ಅವನ ಕೆೈಯಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಕೆೈಗೊಡಲ್ಲ ಹೊರಿಸಿದ್ೆವು. ಹಳೆಪೆೈಕದ್ ಪ್ುಟೆ ನಮೂ ಒಕೆಲ್ು. ಅವನು ಒಿಂದ್ು 
ಜೆೇಡನು ಕಿಂಡಿದ್ೆ. ಅದ್ನುು ತ್ೊೇರಿಸಲೆಿಂದ್ೆೇ ಅವನು ನಮೂ ಜೊತ್ೆಗೆ ಬಿಂದ್ದ್ುೆ. ಅವನ ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜೆೇನು 



ತ್ುಿಂಬಲ್ು ಬೆೇಕಾಗಿದ್ೆ ಒಿಂದ್ು ಬೊೇಗುಣಿ ಹೆೇರಿದ್ೆವು. ಇನುು ಹೆಗಿಡೆಯವರು ಯಾರೆಿಂದ್ು ನಮಗೆ ಕುತ್ೂಹಲ್ 
ಹುಟೆಬಹುದ್ು. ಬಹು ಸಿಂಕ್ಷೆೇಪ್ವಾಗಿ ಹೆೇಳುವುದ್ಾದ್ರೆ, ಅವರು ನಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಕರಣಿಕರಾಗಿದ್ೆರು. ಇನುು ಪ್ುಟೆಣಣ! 
ಅವನ ಕತ್ೆ ದ್ೊಡಡದ್ು. ಇನಾುವಾಗಲಾದ್ರೂ ಸಮಯ ಬಿದ್ಾೆಗ ಪ್ರಸಾತಪ್ಪಸುತ್ೆತೇನೆ. ಆದ್ರೆ ಈಗಿನ ಸಿಂದ್ಭಾಕೆೆ 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೆೇಕಾಗಿರುವ ಒಿಂದ್ೆೇ ಒಿಂದ್ು ಮಾತ್ು ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ: ಅವನೊಬಬ ಕೆಚೆಚದ್ೆಯ ಕಡುಗಲ್ಲ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ! 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೆಬಾಬಗಿಲ್ು ದ್ಾಟ್ಟ ಹೊರ ಅಿಂಗಳಕೆೆ ಹೊೇಗಲ್ು, ಪ್ುಟೆಣಣ ಸಿಳುಿ ಹಾಕ್ಕ ನಾಯಿಗಳನುು ಕರೆದ್. ಎಲ್ಲವೂ 
ಓಡಿಬಿಂದ್ು ಕಾಡಿಗೆ ಹೊೇಗುವ ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ದಿಿಂದ್ ನಮೂ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿ ನೆಗೆದ್ು ಕುಣಿದ್ು ಬಾಲ್ವಲಾಲಡಿಸಿ 
ಬೊಗಳುತ್ತ ಗಲಾಟ್ೆ ಎಬಿಬಸಿದ್ುವು. ಡೆೈಮಿಂಡನುು ಮಾತ್ರ ಪ್ುಟೆಣಣ ಹೆದ್ರಿಸಿ ಹಿಂದ್ಕೆೆ ಅಟ್ಟೆದ್ನು. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ, ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದ್ ಬೆೇಟ್ೆಯಲ್ಲಲ ಅದ್ನುು ಕಾಡು ಹಿಂದಿಯಿಂದ್ು ಕೊೇರೆಯಿಿಂದ್ ತ್ತವಿದ್ು ಪ್ೂರಾ ಗಾಯಮಾಡಿತ್ುತ. ಆ 
ನಾಯಿಯಿಂತ್ೂ ಹಿಂದ್ಕುೆಳಿದ್ು ಖಿನುಮುಖ್ದಿಿಂದ್ ನಾವು ಹೊೇಗುವುದ್ನೆುೇ ನನಾವೆೇಷ್ವಾಗಿ ನೊೇಡುತ್ತತತ್ುತ. 

ನಮೂ ಗದ್ೆೆ, ಹಡಗಿನ ಮಕ್ಕೆಯ ಗಡಬಡೆಹಳಿ, ಅಲ್ಲಲಿಂದ್ ಮೇಲೆ ಕಲ್ುಲ ಕೊಡಿಗೆಯ ಬಳಿಯ ಸಕಾಾರಿ ರಸೆತ, ಎಲ್ಲವನೂು 
ಬೆೇಗಬೆೇಗನೆ ಹಿಂದ್ೆ ಬಿಟುೆ ಕಾಡು ಹತ್ತತದ್ೆವು. ದ್ಾರಿಯಲ್ಲಲ ಹರಟ್ೆಗಳಿಗೆೇನೂ ಬಡತ್ನವಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಪ್ುಟೆಣಣ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದ್ ಬೆೇಟ್ೆಯಲ್ಲಲ ಸದಿಸೆಟ್ಟೆ ಬಹು ಸುಲ್ಭದ್ಲ್ಲಲ ಹಿಂದಿಯಿಂದ್ನುು ಹೊಡೆಯದ್ೆ ಬಿಟೆ ವಿಚಾರವನುು ವಣಿಾಸಿ ವಣಿಾಸಿ 
ವಿಷ್ಾದ್ಪ್ಟೆನು. ಹಳ  ೆ ಪೆೈಕದ್ ಪ್ುಟೆ ಬಲ್ಾಹರೆ ಕಾನಗೆ ಮಿಗಹಿಂದಿಗಳು ಬಿಂದ್ ಸುದಿೆ ತ್ೆಗೆದ್ು ಅಧಾ ಗಿಂಟ್ೆ 
ಉಪ್ನಾಯಸ ಮಾಡಿದ್. ಮರ್ೆಯಮರ್ೆಯ ದ್ಾರಿಯಲ್ಲಲ (ದ್ಾರಿಯೆಿಂದ್ರೆ ದ್ಾರಿಯಲ್ಲ ; ನಾವು ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ುೆದ್ೆೇ ದ್ಾರಿ!) 
ಪ್ುಟೆಣಣ ಅಲ್ಲಲ್ಲಲ ನಿಂತ್ು ಅರಣಯದ್ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಐತ್ತಹಾಸಿಕ ಸಥಳಗಳನುು ತ್ೊೇರಿಸದ್. ಒಿಂದ್ೆಡೆ ಜಟ್ಟೆನ ಮಕ್ಕೆ 
ಸುಬಬಯಯಗೌಡರು ಹುಲ್ಲ ಬಿಟೆ ಸಥಳವೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರಿದ್. ಅವರು ಕೂತ್ತದ್ೆ ಮರದ್ ಹರೆಯನೂು ಹುಲ್ಲ ಬಿಂದ್ 
ಮಾಗಾವನೂು ಹುಲ್ಲ ಕುಳಿತ್ ಜಾಗವನೂು ಎಲಾಲ ತ್ೊೇರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ವಾಯಖಾಯನ ಟ್ಟೇಕೆಗಳನೂು ಮಾಡಿಬಿಟೆ. 
ಮತ್ೊತಿಂದ್ೆಡೆ ತ್ಾನೆೇ ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಹಿಂದಿ ಹೊಡೆದ್ ಸಥಳವೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರಿದ್. ಅವನು ಕೂತ್ತದ್ೆ ಮರದ್ ಬುಡವನೂು 
ಹಿಂದಿ ಅರಣಯದ್ಲ್ಲಲ ಬಿಂದ್ ದಿಕೆನೂು ಗುರುತ್ುಹಚಿಚ ತ್ೊೇರಿದ್ಮೇಲೆ, ತ್ಾನು ಮೊದ್ಲ್ನೆಯ ಗುಿಂಡು ಹಾರಿಸಿದ್ 
ಜಾಗವನೂು ಎರಡನೆಯ ಈಡುಹೊಡೆದ್ ಸಥಳವನೂು ತ್ೊೇರಿಸಿದ್. ಹೇಗೆ ಹರಟ್ೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ನೆೇರಿಲ್ಹಣುಣ, 
ಮಾವಿನ ಹಣುಣ, ಕಲ್ುಲ ಸಿಂಪ್ಪಗೆಹಣುಣ ಮೊದ್ಲಾದ್ುವುಗಳನುು ಮನಸುಿ ಬಿಂದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ತನುುತ್ತ ಮುಿಂದ್ೆಮುಿಂದ್ೆ ಜವದಿಿಂದ್ 
ಸಾಗಿದ್ೆವು. ನಾಯಿಗಳಿಂತ್ೂ ಅವಿಶಾರಿಂತ್ ಸಾಹಸದಿಿಂದ್ ಕಾಡನೆುಲ್ಲ ಹುಡುಕುತ್ತ ಬರುತ್ತತದ್ುೆವು. 

ಸಹಾಯದಿರಗಳ ಚೆೈತ್ರಮಾಸದ್ ಅರಣಯ ನಮೂಲ್ಲರ ಹೃದ್ಯಗಳಲ್ಲಲಯೂ ಶಾಿಂತ್ತ ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ಗಳ ಚಿಲ್ುಮ ಚಿಮುೂವಿಂತ್ೆ 
ಮಾಡಿತ್ುತ. ನಾನು ತ್ತಳಿದ್ು ಆನಿಂದ್ಪ್ಡುತ್ತತದ್ೆೆ; ನನು ಜೊತ್ೆಯವರು ತ್ತಳಿಯದ್ೆ ಆನಿಂದ್ಪ್ಡುತ್ತತದ್ೆರು. ಎತ್ತ 
ನೊೇಡಿದ್ರೂ ಕಣಿಣಗೆ ತ್ಣಣಗಿದ್ ೆ ಹಸುರಿನ ಸಾಗರ ಮೇಲೆೇರುತ್ತತದ್ೆ ಸೂಯಾನ ಉರಿಜಿೇವವನುು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆತ್ುತ. 
ಸಾಿಂದ್ರ ತ್ರುಸಮೂಹದ್ ಮರ್ೆಯ ಮಲ್ಲಗೆ ಬಿೇಸುತ್ತತದ್ ೆ ತ್ಿಂಗಾಳಿ ಬಿಜಜಣವಿಕುೆತ್ತತತ್ುತ. ನಾನು ಮಲ್ಲಮಲ್ಲನೆ 
ಹಾಡಲಾರಿಂಭಸಿದ್ೆ. ಆ ವನದ್ ನೇರವತ್ೆಯಲ್ಲಲ ತ್ುಿಂಬಿ ತ್ುಳುಕುವಮತ್ೆ ಹೊರಹೊಮುೂತ್ತತದ್ೆ ನನು ದ್ನಗೆ ನಾನೆೇ 
ಮಾರುಹೊೇದ್ೆ. ಜೊತ್ೆಯವರೂ ಮಾತ್ನೆುಲ್ಲ ನಲ್ಲಲಸಿ ಆಲ್ಲಸುತ್ತ ಬರುತ್ತತದ್ೆರು. ಹಠಾತ್ಾತಗಿ ನಾಯಿ ಕೂಗಿದ್ುವು! 
ಪ್ುಟೆಣಣ ಬಲ್ಕೆೆ ಓಡಿದ್. ಹೆಗಿಡೆಯವರು ಎಡಗಡೆಗೆ ನುಗಿಿದ್ರು. ನಾನೂ ಕೊೇವಿಯನುು ತ್ಟಕೆನೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಿಂಡು 
ನಡುವೆ ನುಗಿಿದ್ೆ. ಪ್ುಟೆಣಣ, ಹೆಗಿಡೆ ಇಬಬರೂ ಕಣೂರೆಯಾದ್ರು. ಇಬಾರಹ, ಹಳೆಪೆೈಕದ್ ಪ್ುಟೆ ಹಿಂದ್ೆಯೆೇ 



ನಿಂತ್ುಬಿಟ್ಟೆದ್ೆರು. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಪ್ುಟೆಣಣ “ಢಿಂ! ಢಿಂ” ಎಿಂದ್ು ಎರಡು ಗುಿಂಡು ಹಾರಿಸಿ “ಹಿಂದಿ ಹಿಂದಿ” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿದ್ನು. 
ನನು ಎದ್ೆಯಲ್ಲಲ ನೆತ್ತರು ಬೆೇಗ ಬೆೇಗ ನುಗಿಹತ್ತತತ್ು. ನೊೇಡುತ್ತತದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆ ಹಿಂದಿಯಿಂದ್ು ಹೂಿಂಕರಿಸುತ್ತ ನನೆುದ್ುರು 
ನುಗಿಿತ್ು, ಅತ್ತ ವೆೇಗದಿಿಂದ್! ಮರದ್ ಮರೆಯಲ್ಲಲ ನಿಂತ್ು ಒಿಂದ್ು ಗುಿಂಡುಹಾರಿಸಿದ್ೆ. ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ಗುಿಂಡು 
ಹೊಡೆಯಲೆಿಂದ್ು ಕೊೇವಿಯ ಕುದ್ುರೆಯನುು ಎತ್ತತ ಬಿಲ್ುಲ ಎಳೆದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಎಡಗಡೆ ನಳಿಗೆಗೆ ಹಾಕ್ಕದ್ೆ ತ್ೊೇಟ್ಾದ್ ಕೆೇಪ್ು 
ಕೆಟ್ಟೆತ್ುತ. ಗುಿಂಡು ಹಾರಲೆ ಇಲ್ಲ, ಹಿಂದಿ ಪ್ಲಾಯನ ಮಾಡಿತ್ು. ನಾಯಿಗಳು ಅದ್ರ ಹಿಂದ್ೆ ಬೊಗಳುತ್ತ ಓಡಿದ್ುವು… 

ಹೆಗಿಡೆಯವರು, ಪ್ುಟೆ, ಇಬಾರಹ ಎಲ್ಲರೂ ನಮಿೂಬಬರನೂು ಒಳೆಿಯ ಗುರಿಗಾರರೆಿಂದ್ು ಹಾಸಯಮಾಡಿದ್ರು. 

ಪ್ುಟೆ ಕಿಂಡ ಜೆೇನನುು ಸಮಿೇಪ್ಪಸಿದ್ೆವು; ಅವನು ಮಾತ್ರ ನರಾಶೆಯಿಿಂದ್ “ಓಹೊೇ, ಜೆೇನು ಗರಕುಬಿದ್ುೆ 
ಬಿಟುೆಹೊೇಗಯದ್ೆ” ಎಿಂದ್ನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ್ ಕಾಳಿೆಚುಚ ಮರದ್ ಬುಡದ್ ಹುತ್ತದ್ಲ್ಲಲದ್ೆ ತ್ುಡುವೆಜೆೇನಗೆ ಹೊಗೆ ಹಾಕ್ಕ 
ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆತ್ುತ. 

ನರಾಶೆಯಿಿಂದ್ ಹಿಂತ್ತರುಗಿ, ಪ್ುಟೆಣಣ ಕಿಂಡ ಜೆೇನಗಾಗಿ ಹೊರಟ್ೆವು. ಇನೊುಿಂದ್ು ಕಾಲ್ುಗಿಂಟ್ೆಯಲ್ಲಲಯೆ ಅಲ್ಲಲಗೆ ಹೊೇಗಿ 
ಸೆೇರಿದ್ೆವು. ಅಲ್ಲಲ ಕಾಡುಬೆಿಂಕ್ಕ ಬಿದಿೆರಲ್ಲಲ್ಲ! ಜೆೇನೂ ಇತ್ುತ! ಜೆೇನುಹುಳುಗಳು ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ಾಗಿ ಹುತ್ತದ್ೊಳಗೆ 
ಹೊೇಗಿಬರುತ್ತತದ್ುೆದ್ನುು ಕಿಂಡು ನಾನಿಂತ್ೂ ಹಗಿಿದ್ೆ. ಇಬಾರಹ ಆನಿಂದ್ಾತ್ತಶಯದಿಿಂದ್ ಹಲ್ುಲತ್ೆರೆದ್ು ಬಾಯಿ 
ಅರಳಿಸಿದ್ೆ. 

ಪ್ುಟೆಣಣ ಹುಳುಗಳನುು ಪ್ರಿೇಕ್ಷಿಸಿನೊೇಡಿ “ಕರಿತ್ುಡುವೆಯಪಾಿ! ಕ್ಕೇಳಲ್ು ಬಹುಕಷ್ೆ! ನನುಿಂದ್ಾಗದ್ು!” ಎಿಂದ್ನು. 

ಜೆೇನನಲ್ಲಲ, ಹೆಜೆಜೇನು, ತ್ುಡುವೆ, ಕೊೇಲ್ುಜೆೇನು, ನಸರಿ ಎಿಂಬ ಪ್ರಭೆೇದ್ಗಳುಿಂಟು. ತ್ುಡುವೆಯಲ್ಲಲ ಕರಿ, ಬಿಳಿ ಎಿಂಬ 
ಎರಡು ಜಾತ್ತ. ಇವುಗಳ ತ್ುಪ್ಿವೆಲ್ಲ ತ್ತನುಲ್ು ಮಧುರವಾದ್ರೂ ಅವುಗಳ ಕಡಿತ್, ಕಾಟ, ರುಚಿ, ಗುಣ ಇವುಗಳಲ್ಲಲ 
ವಯತ್ಾಯಸವಿದ್ೆ. ಹೆಜೆಜೇನನುು ಪಾರಯಶಃ ಎಲ್ಲರೂ ನೊೇಡಿದ್ಾೆರೆ. ಪ್ಟೆಣಗಳಲ್ಲಲ ದ್ೊಡಡ ದ್ೊಡಡ ಸೌಧಗಳಲ್ಲಲ ಕರ ರಗೆ 
ನೆೇತ್ಾಡುವುವು. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ ದ್ೊಡಡ ದ್ೊಡಡ ಮರಗಳ ಶಾಖೆಗಳಿಿಂದ್ ಹಲೆಲಗಳು ನೆೇತ್ುಬಿೇಳುತ್ತವೆ. ಅವನುು 
ಕ್ಕೇಳಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಅಥವಾ ಕೊಯಯಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಜೆೇನು ಕಟ್ಟೆರುವ ಕೊಿಂಬೆಗೆ ನೆೇರವಾಗಿ ಕೆಳಭಾಗದ್ಲ್ಲಲ ನೆಲ್ದ್ಮೇಲೆ 
ಬೆಿಂಕ್ಕಹಾಕ್ಕ, ಬೆಿಂಕ್ಕಗೆ ಹಸುರೆಲೆಗಳನುು ಒಟ್ಟೆ ಹೊಗೆಮಾಡುತ್ಾತರೆ. ಆ ಧೂಮಪಾನವನುು ಸಹಸಲಾರದ್ ಮಧುಪ್ಗಳು 
ಹಲೆಲಯನುು ಬಿಟುೆ ದ್ೂರ ಹೊೇಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ಮರವನುು ಹತ್ತತ ಹಗಿಕೆಟ್ಟೆದ್ ಬೊೇಗುಣಿಗೆ ಅದ್ನುು ಕೊಯುೆ ಹಾಕ್ಕ ಮಲ್ಲಗೆ 
ಇಳಿಸುತ್ಾತರೆ. ಒಿಂದ್ು ಜೆೇನಗೆ ಒಿಂದ್ೆೇ ಹಲೆಲ ಇರುತ್ತದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಬಹಳ ದ್ೊಡಡದ್ು. ಹೆಜೆಜೇನುಹುಳು ಕಡಿದ್ರೆ ತ್ುಿಂಬಾ 
ಯಾತ್ನೆ. ಎಷ್ೊೆೇ ಜನರೂ ಪಾರಣಿಗಳೂ ಅವುಗಳ ಕೆೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಪಾರಣಬಿಟ್ಟೆದ್ಾೆರೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ಲೆ ಹೆಜೆಜೇನನುು 
ಸಾರ್ಾರಣವಾಗಿ ಹಗಲ್ು ಕ್ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ತ್ುಡುವೆ, ಕೊೇಲ್ುಜೆೇನು ಇವುಗಳನುು ನೊೇಡಲ್ು ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಕೊೇಲ್ುಜೆೇನು ಬಹಳ 
ಸಾಧುವಾದ್ದ್ು. ಇದ್ರ ಗೂಡು, ದ್ೊಡಡದ್ು ಎಿಂದ್ರೆ, ಚೆನಾುಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಚಕೊೆೇತ್ದ್ ಕಾಯಿಯಷ್ುೆ ದ್ಪ್ಿವಿರುತ್ತದ್ೆ. 
ಇದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಒಿಂದ್ು ಜೆೇನಗೆ ಒಿಂದ್ೆೇ ಹಲೆಲ. ಹಲೆಲ ಪೊದ್ೆಗಳಲ್ಲಲ ಸಣಣ ಕೊೇಲ್ುಗಳಿಿಂದ್ ನೆೇತ್ುಬಿದಿೆರುತ್ತದ್ೆ. ನನಗಿನೂು 
ನೆನಪ್ಪದ್ೆ: ನಾವು ತ್ತೇಥಾಹಳಿಿಯಲ್ಲಲ ಓದ್ುತ್ತತದ್ಾೆಗ ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಕುಶಾವತ್ತ ನದಿಗೆ ಈಜಲ್ು ಹೊೇಗಿದ್ೆೆವು. ಅದ್ರ 



ತ್ತೇರದ್ಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ನೆಕ್ಕೆಯ ಹೊದ್ೆಯಲ್ಲಲ ಬಡಪಾಯಿ ಕೊೇಲ್ುಜೆೇನು ಕಟ್ಟೆತ್ುತ. ಆಗ ನಮಗೆ ಅದ್ು ಸಾಧುವಾದ್ 
ಜೆೇನೆಿಂಬುದ್ು ಗೊತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಹುಳುಗಳನುು ಓಡಿಸಲ್ು ದ್ೊಡಡ ಬೆಿಂಕ್ಕ ಹಾಕ್ಕದ್ೆವು. ಒಿಂದ್ು ಹುಳುವೂ ಹಾರಿಹೊೇಗಲ್ಲಲ್ಲ! 
ನಮೂ ಮನಸಿಿಗೆ ಅದ್ು ಬಹಳ ಹಠಮಾರಿ ಜೆೇನೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರಿ ಮತ್ೂತ ದ್ೊಡಡದ್ಾಗಿ ಬೆಿಂಕ್ಕ ಮಾಡಿದ್ೆವು. ಆದ್ರೂ 
ಒಿಂದ್ು ಹುಳುವೂ ಹಾರಲ್ಲಲ್ಲ! ನಮಗೆಲಾಲ ಆಶಚಯಾವಾಗಿ ಬೆಿಂಕ್ಕ ಆರಿಸಿ ನೊೇಡಿದ್ಾಗ ಹುಳುಗಳೂ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಹಲೆಲಯೂ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ! ಜೆೇನು ಕಟ್ಟೆದ್ೆ ಗುರುತ್ೆೇ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ! ನಜಾಿಂಶವೆೇನೆಿಂದ್ರೆ, ಬೆಿಂಕ್ಕಯ ಜಾವಲೆ ಮಿತ್ತಮಿೇರಿ 
ಹುಳುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹಾರುವ ಮೊದ್ಲೆೇ ಸತ್ುತ ಉರಿದ್ು ಬೂದಿಯಾಗಿಹೊೇಗಿದ್ುೆವು! ಹಲೆಲಯೂ ಕರಗಿ ಹೊೇಗಿತ್ುತ! 
ಅಿಂತ್ೂ ನಮೂ ಅತ್ಾಯಶೆಗೆ ಸರಿಯಾದ್ ಫಲ್ ಸಿಕ್ಕೆತ್ು! 

ಪಾಠಕನು ಕಾಡುನಾಡಿನ ಹಳಿಿಯವನಾಗಿದ್ೆರೆ ಆತ್ನಗೆ ನಸರಿಯ ಪ್ರಿಚಯ ಚೆನಾುಗಿರುತ್ತದ್ೆ. ಪ್ುರದ್ ಪಾಠಕನೆೇ, 
ನೇನು ಎಿಂದ್ಾದ್ರೂ ಮಿಠಾಯಿ ಅಿಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಹೊೇಗಿದಿೆೇಯಾ? ಈ ಪ್ರಶೆುಯೆ ಅನಾವಶಯಕ! ಕಾಫಿ ಹೊೇಟಲ್ು, 
ಮಿಠಾಯಿ ಅಿಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಹೊೇಗದಿದ್ೆ ಪ್ಟೆಣೆಗನುಿಂಟ್ೆ? ಒಿಂದ್ು ವೆೇಳ  ೆಇದ್ೆರೆ, ಅವನನುು ಪ್ಟೆಣಿಗ, ನಾಗರಿಕ ಎಿಂದ್ು 
ಕರೆಯುವುದ್ು ಉಪ್ಚಾರಕೆೆಿಂದ್ೆೇ ಹೆೇಳಬೆೇಕು. 

ಮಿಠಾಯಿರಾಶ್ಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಸಣಣ ಹುಳುಗಳು ಬಿಂದ್ು ಮುತ್ತತರುತ್ತವೆ. ನನಗೆ ನೊಣಗಳ ಗುರುತ್ು ಚೆನಾುಗಿದ್ೆಯಷ್ೆೆ! 
ಅವುಗಳನುು ಬಿಟೆರೆ ಅಲ್ಲಲರುವ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ಬಗೆಯ ಹುಳುಗಳೆೇ ನಸರಿಹುಳುಗಳು. ಅವು ಕಚುಚವುದಿಲ್ಲ, 
ಕಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ತ್ುಿಂಬಾ ಕ್ಕೇಟಲೆ ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಕ್ಕವಿಗೆ ನುಗುಿತ್ತವೆ. ತ್ಲೆ ಕೂದ್ಲ್ು ತ್ುಿಂಬಾ ಮಿಂಗಮುಷಿೆ ಹಡಿದ್ು 
ಕಚಿಚಕೊಳುಿತ್ತವೆ. ಇದ್ನುು ಕೆೇಳಿ ನಸರಿತ್ುಪ್ಿ ಸುಲ್ಭಸಾಧಯವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿಯಬಾರದ್ು. ಅದ್ು ಗೂಡುಮಾಡುವುದ್ು 
ಮರದ್ ಪೊಟರೆ, ಮನೆಯ ಗೊೇಡೆಯ ಟ್ೊಳಿಿರುವ ಬಿರುಕು, ಬೊಿಂಬು ಇಿಂತ್ಹ ಜಾಗಗಳಿಲ. ಅದ್ರ ಮರಿಗಳನುು 
ತ್ಿಂದಿಟುೆ ಕೊಡಗಳಲ್ಲಲಯೂ ತ್ುಪ್ಿಮಾಡಿಸಬಹುದ್ು. ಇದ್ರ ತ್ುಪ್ಿ ಬಹಳ ರುಚಿ. ಹೆಚಾಚಗಿ ತ್ತನುಲ್ೂ ಬಹುದ್ು. 
ಔಷ್ಧಿಗಳಿಗೂ ಉಪ್ಯೇಗಿಸುತ್ಾತರೆ. 

ಒಿಂದ್ುಸಾರಿ ನಸರಿ, ಶ್ರೇಕಿಂಠ ಇವರಿಬಬರ ದ್ೆಸೆಯಿಿಂದ್ ನನಗೆ ಸೂೆಲ್ು ಬಿಡಲ್ು ಕಾಲ್ ಬಿಂದಿತ್ುತ. ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ ಸಮಿೇಪ್ಪಸಿದ್ 
ಸಮಯ. ಸೂೆಲ್ಲನ ಬೊೇಳು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತತ ಹೆಡಾೂಸೆರ ಆಫಿೇಸಿನ ಮೇಲ್ುಗಡೆಯೆೇ ಓದ್ುತ್ತತದ್ೆೆವು. 
ಗೊೇಡೆಯಳಗೆ ಒಿಂದ್ು ನಸರಿಗೂಡು ಇತ್ುತ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ತ್ನಕ ಶ್ರೇಕಿಂಠ ನಸರಿಹುಳುಗಳನುು ನೊಣಗಳೆಿಂದ್ೆೇ 
ತ್ತಳಿದಿದ್ೆನು. ಗರಹಚಾರಹಡಿದ್ ನಾನು ಒಿಂದ್ು ದಿನ ನಜಸಿಥತ್ತ ತ್ತಳಿಸಿದ್ೆ. ಶ್ರೇಕಿಂಠ ನಸರಿ ಕ್ಕೇಳೂೆೇ ಎಿಂದ್ು ಹಠಿಹಡಿದ್. 
ನಾನೆಷ್ೊೆೇ ಹೆೇಳಿದ್ೆ, “ಹೆಡಾೂಸೆರ ಆಫಿೇಸಿದ್ೆಯಪಾಿ ಕೆಳಗೆ, ಬೆೇಡ; ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ, ಸಕಾಾರಿೇ ಕಟೆಡ! ಕ್ಕತ್ತರೆ 
ನಮೂ ಮಾನ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಿಂದ್ು. ಮರುದಿನ ಅವನೊಬಬನೆೇ ಬಿಂದ್ು ಕ್ಕತ್ೆತೇಬಿಟೆ! ಕ್ಕತ್ೂತಕ್ಕತ್ತ; ಆಮೇಲೆ 
ಜುಲಾೂನೆಯನೂು ಕೊಟೆ! ಅವನ ದ್ೆಸೆಯಿಿಂದ್ ಹೆಡಾೂಸೆರು ನನಗೂ ‘ಸವಲ್ಿ’ ಬೆೈದ್ರು! ಅದ್ುವರೆಗೂ ಅವರ ಮುಿಂದ್ೆ 
ಮಹನತ್ತತನಿಂದ್ ಇರುತ್ತತದ್ೆ ನನಗೆ ಅವರ ಬೆೈಗಳೆೇ ಜುಲಾೂನೆಗಿಿಂತ್ ಹೆಚಾಚಯಿತ್ು. ಶ್ರೇಕಿಂಠನನುು ಕೆೇಡಿ ರಿಜಿಸೆರಿಗೂ 
ದ್ಾಖ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ರೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪ್ಪಲ್ಲ. ಈ ಸಿಂಗತ್ತ ಆಗ ನಮೂ ಇಸೂೆಲ್ಲನಲೆಲಲ್ಲ “ನಸರಿ 
ಕೆೇಸು” ಎಿಂದ್ು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ುತ! 

ಬಿಳಿತ್ುಡುವೆ ಕರಿತ್ುಡುವೆಗಿಿಂತ್ ಸವಲ್ಿ ಸಾಧು. ಮರಗಳಲ್ಲಲ ಸಣಣ ತ್ೂತ್ು ಇರುವ ಪೊಟರೆ ಗೆದ್ೆಲ್ಲಲ್ಲದ್ ಹುತ್ತ ಇಿಂಥಾ 
ಅಿಂತ್ರಿಂಗದ್ ಸಥಳಗಳಲ್ಲಲಯೆ ತ್ುಡುವೆ ಜೆೇನು ಗೂಡುಮಾಡುವುದ್ು. ಕೊೇಲ್ುಜೆೇನು, ಹೆಜೆಜೇನು ಇವುಗಳಿಂತ್ೆ ಇದ್ು 



ಎಿಂದಿಗೂ ಬಹರಿಂಗವಾಗಿರುವುದ್ೆ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ರಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಜೆೇನಗೆ ಆರು ಏಳು ಹಲೆಲಗಳ ತ್ನಕ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಇದ್ರ ಹಲೆಲಗಳನುು ಹೆಜೆಜೇನು ಹಲೆಲಗಳಿಗೆ ಹೊೇಲ್ಲಸಿದ್ರೆ ಬಹು ಸಣಣ. ಈ ಜಾತ್ತ ಜೆೇನುಹುಳು ಹೆಜೆಜೇನು ಹುಳುವಿಗಿಿಂತ್ 
ಚಿಕೆದ್ು. ಕೊೇಲ್ುಜೆೇನು ಹುಳುವಿಗಿಿಂತ್ ದ್ೊಡಡದ್ು. ಸಾಕು; ನಾನೆೇನು ಪಾರಣಿ ಶಾಸರಜ್ಞನಲ್ಲ. ಪ್ರಬಿಂಧಕಾರನಗೆ 
ಶಾಸರಕಾರನ ಹಕೂೆ ಇಲ್ಲ. ಅದ್ೂ ಅಲ್ಲದ್ೆ ನೇವೆಲ್ಲ ಆಕಳಿಸುತ್ತತದಿೆೇರಿ! 

ನಮೂ ಬಿಂದ್ೂಕಗಳನೆುಲ್ಲ ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಮರದ್ ಬುಡಕೆೆ ಒರಗಿಸಿದ್ೆವು. ನಾನು ಪ್ುಟೆಣಣ ಇಬಬರೂ ಜೆೇನು ಕಟ್ಟೆದ್ ೆ
ಹುತ್ತದಿಿಂದ್ ದ್ೂರ ಹೊೇಗಿ ಕುಳಿತ್ೆವು! ನಮಿೂಬಬರಿಗೂ ಜೆೇನುಹುಳುಗಳೆಿಂದ್ರೆ ಸವಲ್ಿ ಎದ್ೆಯಲ್ಲಲ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆ! 
ಹಳೆಪೆೈಕದ್ ಪ್ುಟೆ ಕಾಡುಮಣಸಿನ ಎಲೆಗಳನುು ಚೆನಾುಗಿ ಅಗಿದ್ು, ಅದ್ರ ರಸವನುು ಹುತ್ತದ್ ತ್ೂತ್ತಗೆ ಉಗಿದ್ು, ಆ 
ತ್ೂತ್ತನೊಳಕೆೆ ಬುಸ ಬುಸ ಎಿಂದ್ು ಉಸಿರೂದ್ತ್ೊಡಗಿದ್ನು. ತ್ುಡುವೆಜೆೇನು ಕ್ಕೇಳಲ್ು ಇದ್ೊಿಂದ್ು ಉಪಾಯ. 
ಮಣಸಿನ ಎಲೆ, ಬೆಳುಿಳಿಿ ಮುಿಂತ್ಾದ್ “ಘಟು” ಇರುವ ಪ್ದ್ಾಥಾಗಳನುು ಅಗಿದ್ು ತ್ೂತ್ತನೊಳಕೆೆ ಉಗಿದ್ು ಗಾಳಿ 
ಊದ್ುತ್ಾತರೆ. ಜೆೇನುಹುಳುಗಳಿಗೆ ತ್ಲೆತ್ತರುಗಿ (ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಉಸುರೂದ್ುವವನಗೂ ಹಾಗಾಗುವುದ್ುಿಂಟು!) 
ಹಲೆಲಗಳನೆುಲ್ಲ ಬಿಟುೆ ದ್ೂರ ಸರಿಯುತ್ತವೆ. ಆಗ ತ್ೂತ್ನುು ಅಗಲ್ಮಾಡಿ ಹಲೆಲಗಳನುು ತ್ೆಗೆಯುತ್ಾತರೆ. 

ಪ್ುಟೆನ ಉಪಾಯಕೆೆ ಕರಿತ್ುಡುವ ಬಗಿಲ್ಲಲ್ಲ. ನಾಲೆೆೈದ್ು ಹುಳುಗಳೂ ಅವನಗೆ ಹೊಡೆದ್ುವು. ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬುದಿಧ ಹೆೇಳಿದ್. 
ಆಗ ಜೆೇನುಕ್ಕೇಳುವುದ್ರಲ್ಲಲ ಪ್ರವಿೇಣರಾದ್ ಹೆಗಿಡೆಯವರು ತ್ಮೂ ಜೆೇಬಿನಲ್ಲಲದ್ೆ ಬೆಳುಿಳಿಿಯನುು ತ್ೆಗೆದ್ು, ಚೆನಾುಗಿ 
ಅಗಿದ್ು, ಮುಿಂದಿನ ಕರಮ ಜರುಗಿಸಿದ್ರು. ಆದ್ರೂ ಹುಳುಗಳು ಮತ್ೂತ ರೊೇಷ್ದಿಿಂದ್ ನುಗಿಿಬಿಂದ್ು ಮೂಗು ಕಣುಣ ತ್ುಟ್ಟ 
ಕೆನೆು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೊಡೆಯಲಾರಿಂಭಸಿದ್ುವು! ಪಾಪ್! ವಿೇರರಾದ್ರೂ ಎಷ್ೆೆಿಂದ್ು ತ್ಾಳಿಯಾರು? ನಾವಿಬಬರೂ 
ಕುಳಿತ್ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಬಿಂದ್ರು. ಹುಳುಗಳೂ ಅವರನುು ಹಿಂಬಾಲ್ಲಸಿದ್ುವು. ಪ್ುಟೆಣಣ ಅಬಬರಿಸಿ ಕೂಗಿ ಓಡಿದ್ನು. (ಸವಲ್ಿ 
ಹಾಸಯಕಾೆಗಿಯೆೇ ಇರಬಹುದ್ು!) ನಾನೂ ಅವನ ಹಿಂದ್ೆ ಓಡಿದ್ೆ. (ಹಾಸಯಕೆಲ್ಲ!) ಓಡಿಹೊೇದ್ವನು ಒಿಂದ್ು ಕಡಿದ್ಾದ್ 
ಬಿಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ನು. ನಾನೂ ಕುಳಿತ್ೆ. ಕುಳಿತ್ವನು ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿ ನೊೇಡಿದ್ೆ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ುತ ನಾಲ್ವತ್ುತ 
ಅಡಿಗಳಷ್ುೆ ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ುತ. 

“ಪ್ುಟೆಣಣ, ಕೆಳಗಿಳಿಯೇಣ” ಎಿಂದ್ೆ. ಇಬಬರೂ ಚತ್ುಷ್ಾಿದಿಗಳಾಗಿ ಜಾಗರೂಕತ್ೆಯಿಿಂದ್ ಇಳಿದ್ೆವು. ನೊೇಡುವಾಗ 
ಬಿಂಡೆಯ ಸಿಂದ್ುಗಳಲ್ಲಲ ಏಳೆಿಂಟು ಕಣೆಹಿಂದಿಯ ಗುದ್ುೆ (ಗುಹೆ)ಗಳು ಕಿಂಡುಬಿಂದ್ುವು. ಉದ್ವೆಾದ್ ಕಣೆಗಳು ಗುದಿೆನ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಲ ಬಿದಿೆದ್ುೆವು. ಮುಳುಿಹಿಂದಿಗಳು ಹಿಂದ್ೆ ಮುಿಂದ್ೆ ತ್ತರುಗಿ ತ್ತರುಗಿ ನೆಲ್ವೆಲ್ಲ ಸಮದ್ುಹೊೇಗಿತ್ುತ. 
ಉದ್ೆವೇಗದಿಿಂದ್ ಗುದ್ುೆಗಳನುು ಪ್ರಿೇಕ್ಷಿಸುತ್ತತದ್ೆವೆು. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆ ಹೆಗಿಡೆಯವರು ಕರೆದ್ರು. ಮನಸಿಿಲ್ಲದ್ ಮನಸಿಿನಿಂದ್ 
ಬಿಂಡೆಗಳನೆುೇರಿ ಮೇಲೆ ಬಿಂದ್ೆವು. 

ಹೆಗಿಡೆಯವರ ಮುಖ್ವೆಲ್ಲ ಊದಿಹೊೇಗಿತ್ುತ. “ಈಗೆೇನು ಮಾಡೊೇದ್ು?” ಎಿಂದ್ರು. ಪ್ುಟೆಣಣ “ಸಾಮ, ದ್ಾನ, ಭೆೇದ್ 
ಎಲಾಲ ಪ್ೂರೆೈಸಿತ್ು. ಇನುು ದ್ಿಂಡ. ಹಾಕ್ಕ ಬೆಿಂಕ್ಕೇನ!” ಎಿಂದ್ು ತ್ನು ಜೆೇಬಿನಲ್ಲಲದ್ೆ ಬೆಿಂಕ್ಕಪೆಟ್ಟೆಗೆಯನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ಅವರ 
ಕೆೈಗೆ ಕೊಟೆನು. 

ಆಮೇಲೆ ಬೆಿಂಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಹೊಗೆಮಾಡಿದ್ರು. ಪಾಪ್! ಎಷ್ೊೆೇ ಹುಳುಗಳು ಸತ್ುತವು! “ಅದ್ರಿಂತ್ಹುದ್ೆಷ್ೂೆ ಆಗಲೆ 
ಬೆೇಕಲ್ಲ ಲೊೇಕಪ್ರಸಿದಿಧಯ ಜಯದ್ಲ್ಲ!” ನಮೂ ಬೆಿಂಕ್ಕಯ ಮುಿಂದ್ೆ ಹುಳುಗಳಾಟ ಏನು ಸಾಗಿೇತ್ು? ನಾವೆೇ 



ಜಯಿಸಿದ್ೆವು. ಲ್ೂಟ್ಟಗೆ ಪಾರರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ಅದ್ುವರೆಗೂ ಪ್ತ್ೆತಯಿಲ್ಲದ್ೆ ದ್ೂರ ಅಡಗಿದ್ೆ ಇಬಾರಹ 
ಬಾಯಿತ್ೆರೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಓಡಿಬಿಂದ್. ಹೆಗಿಡೆಯವರು ಐದ್ಾರು ಹಲೆಲಗಳನುು ಕ್ಕತ್ುತ ಬೊೇಗುಣಿಗೆ ಹಾಕ್ಕದ್ರು. ನಮಗೆಲಾಲ 
ಹರುಷ್ದ್ ಹಬಬ! ಎಷ್ುೆಹೊತ್ತತಗೆ ಜೆೇನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಿೇಳುವುದ್ೊೇ ಎಿಂದ್ು ಕಾತ್ರಿಸಿದ್ೆೆವು. 

ಜೆೇನು ತ್ತನುುವ ಮೊದ್ಲ್ು ನಾನು “ಜೆೈ ಭಗವಾನ್ ರಾಮಕೃಷ್ಣ” ಎಿಂದ್ು ಇಬಾರಹಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ “ಲೊೇ, ಇಬಾರಹ, 
ನಮೂ ದ್ೆೇವರ ನೆನೆಯೇ ಜೆೇನು ತ್ತನುುವುದ್ಕೆೆ ಮುಿಂಚೆ. ಅಲಾಲ ಹೊೇ ಅಕಬರ !” ಎಿಂದ್ೆ. ಇಬಾರಹ “ನಮೂ ದ್ೆೇವರು 
ಬೆೇರೆ, ನಮೂ ದ್ೆೇವರು ಬೆೇರೆಯೇ?” ಎಿಂದ್. ಮುಿಂದ್ೆೇನು ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆ ನಡೆಯುತ್ತತತ್ೊತೇ ಗೊತ್ತತಲ್ಲ. ಹಠಾತ್ಾತಗಿ 
ಟ್ೆೈಗರು ರೊೇಜಿಯನುು ಕಚಿಚ ಮುರಿಯಲ್ು ಪಾರರಿಂಭಸಿ ದ್ೊಡಡ ದ್ಾಿಂದ್ಲೆ ಎಬಿಬಸಿತ್ು. ಪ್ುಟೆಣಣ ದ್ೊಡಡದ್ೊಿಂದ್ು “ಲೊಟ” 
ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಏಳೆಿಂಟು ಕಡಬು ಹೆೇರಿ ಜಗಳ ನಲ್ಲಲಸಿದ್. ಜಗಳಕೆೆ ಕಾರಣ ಹಳೆಪೆೈಕದ್ ಪ್ುಟೆ ಜೆೇನು ತ್ತಿಂದ್ು ಮೇಣ 
ಎಸೆದ್ುದ್ೆೇ! 

ಇಬಾರಹ ಊದಿ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ೆ ಹೆಗಿಡೆಯವರ ಮುಖ್ ನೊೇಡಿ ಅಳೆಿ ಹಡಿದ್ು ನಕೆ. ಪ್ುಟೆಣಣ “ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೆೇಳಿದ್ರೆ 
ಒಳೆಿೇ ಹವದ್ ಕಾಡಿಗೆ ಹೊೇಗಿದ್ೆೆ. ಸವಲ್ಿ ಪ್ುಷಿೆಯಾಗಿ ಬಿಂದಿದ್ೆೆೇನೆ ಎಿಂದ್ುಬಿಡಿ” ಎಿಂದ್ನು. ಎಲ್ಲರೊಡನೆ 
ಹೆಗಿಡೆಯವರೂ ನಕೆರು. ಅವರ ಮುಖ್ ಮತ್ತಷ್ುೆ ವಿಕಾರವಾಯಿತ್ು. ಮತ್ೆತ ಎಲ್ಲರೂ ನಗೆಗಡಲ್ಲ್ಲಲ ಮುಳುಗಿ 
ಹೊೇದ್ರು. ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತ್ು ನಮೂನೆುೇ ದ್ುರುದ್ುರು ನೊೇಡುತ್ತತದ್ುೆವು. ಕೆಲ್ವು ಜೆೇನು ಹುಳುಗಳು 
ಜೆೇನುತ್ುಪ್ಿದ್ಲ್ಲಲ ಬಿದ್ುೆ ರೆಕೆೆ ತ್ೊಯುೆ ಒದ್ಾೆಡುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತತದ್ುೆವು. ಕಾಡು ಮೌನವಾಗಿತ್ುತ. ಹೊತ್ುತ ನೆತ್ತತಗೆೇರಿತ್ುತ. 
ಬನಗತ್ತಲೆ ಗಾಢವಾಗಿತ್ುತ. 

ಜೆೇನುತ್ುಪ್ಿ ತ್ತನುಲ್ು ಸವಿಯಾಗಿತ್ೆತಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿದ್ರೆ, ಓದಿದ್ವರೆಲ್ಲ “ಹೌದ್ೆೇ? ನಜವಾಗಿಯೂ?” ಎನುದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಚೆನಾುಗಿ ಮಾಗಿದ್ ಕೊಡಗಿನ ಕ್ಕತ್ತತಳೆಹಣಿಣನ ತ್ೊಳೆಯನುು ಸಿಗಿದ್ರೆ ಒಳಗಡೆ ಯಾವ ಬಣಣ ಕಿಂಗೊಳಿಸುತ್ತದ್ೆಯೇ 
ಅದ್ೆೇ ಬಣಣವಿತ್ುತ ಜೆೇನು ಹಲೆಲಗಳಿಗೆ! 

ಜೆೇನುತ್ುಪ್ಿವನೆುೇನೊೇ ತ್ತಿಂದ್ು ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ವಾಯಿತ್ು. ಆದ್ರೆ ಒಿಂದ್ು ವಿಷ್ಾದ್ದ್ ವಿಷ್ಯ. ಅದ್ೆೇನೆಿಂದ್ರೆ, 
ಆಸೆಗೆ ತ್ಕೆಹಾಗೆ ತ್ುಪ್ಿ ತ್ತನುಲ್ು ಆಗಲ್ಲಲ್ಲ. ತ್ುಪ್ಿ ಕಡಿಮಯಾಗಿತ್ುತ ಎಿಂದ್ಲ್ಲ; ಜೆೇನು ಯಥೆೇಚಛವಾಗಿತ್ುತ. ಮನೆಗೂ 
ಮುಕಾೆಲ್ು ಬೊೇಗುಣಿ ತ್ುಿಂಬಾ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇದ್ೆವು. ಆದ್ರೆ ಸವಲ್ಿ ತ್ತನುುವುದ್ರೊಳಗಾಗಿ ನನಗಿಂತ್ೂ ಅದ್ರ 
ಅತ್ತ ಮಾಧುಯಾ ಮುಖ್ ಮುರಿದ್ುಬಿಟ್ಟೆತ್ು. “ಆಸೆ ಭೇಮ, ಸಾಮಥಯಾ ಸುರ್ಾಮ!” ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆತ್ು ನನು ಗತ್ತ! 
ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದ್ೆೇ ಹೊಡೆದ್ರ ಕಿಂಠಪ್ೂತ್ತಾಯಾಗಿ! 

* * * 

 
*      ‘ಈ ಪ್ರಬಿಂಧವನುು ಬರೆದ್ದ್ುೆ ಐದ್ು ವರುಷ್ಗಳ ಹಿಂದ್ೆ. ಆಗಲೆೇ ಜಿೇವನ ರಿಂಗದ್ಲ್ಲಲ ಎಷ್ೊೆೇ ವಯತ್ಾಯಸಗಳಾಗಿ 
ಹೊೇಗಿವೆ. ಒಿಂದ್ು ವಿಷ್ಾದ್ದ್ ಸುದಿಧಯೆಿಂದ್ರೆ, ಹೊೇದ್ ವರುಷ್ ನಾನು ಬೆೇಸಗೆ ರಜಕೆೆ ಹೊೇದ್ಾಗ ಎಿಂಟು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದ್ೆ ಪ್ುಟೆಣಣ ಹಠಾತ್ಾತಗಿ ತ್ತೇರಿಕೊಿಂಡನೆಿಂದ್ು ಕೆೇಳಿ ಬಹಳ ಮರುಗಿದ್ೆ. 
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ಮಲೆನಾಡಿನ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರು 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರು ದಿಟೆರು; ಕೆಚೆಚದ್ೆಯಾಳುಗಳು! ಅಲ್ಲದ್ೆ ಕಷ್ೆಸಹಷ್ುಣಗಳು. ಗಿರಿವನಗಳಲ್ಲಲ 
ಮಳೆಬಿಸಿಲೆನುದ್ೆ ಅಲೆದ್ು ಅಲೆದ್ು ಗಟ್ಟೆ ಮುಟ್ಾೆಗಿರುವರು. ಅವರ ಉಡುಪೆಿಂದ್ರೆ, ಮೊಳಕಾಲ್ು ಮಿೇರದ್ ಕೊಳಕಾದ್ 
ಪ್ಿಂಚೆ ಒಿಂದ್ು, ಯಾರಾದ್ರೂ ಪ್ುಣಾಯತ್ೂರು ಧಮಾಮಾಡಿದ್ ಹರಕು ಅಿಂಗಿ ಒಿಂದ್ು! ಇಷ್ೆೆೇ ಹೊರತ್ು ಮತ್ೆತೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕಿಂಬಳಿಯಿಂದ್ು ಮಾತ್ರ, ಹರಕಾಗಲ್ಲ ಒಳೆಿಯದ್ಾಗಲ್ಲ, ಇದ್ೆೆೇ ಇರುತ್ತದ್ೆ. ಸೊಿಂಟಕೆೆ ಒಡಾಯಣವೆಿಂಬ 
ದ್ಟ್ಟೆಯನುು ಬಿಗಿಯುತ್ಾತರೆ. ಒಡಾಯಣ ಅವರ ಸವಿಂತ್ ತ್ಯಾರಿ. ಅದ್ಕೆೆ ಹಿಂಭಾಗದ್ಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಕಬಿಬಣದ್ 
ಕೊಿಂಡಿಯನುಡುವರು. ಆ ಕೊಿಂಡಿಯಲ್ಲಲ ಅವರು ಸದ್ಾ ತ್ಮೂ ಕೆಲ್ಸದ್ ಕತ್ತತ (ಖ್ಡಿವಲ್ಲ) ಯನುು ಸಿಕ್ಕೆಸಿಕೊಿಂಡೆೇ 
ಇರುತ್ಾತರೆ. ಅದಿಲ್ಲದ್ೆ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. ಬಣಣದ್ಲ್ಲಲ ಅವರು ‘ಸವಲ್ಿ’ ಕಪ್ುಿ. ಮೊರಡಾದ್ ಅವರ 
ದ್ೆೇಹ ಅವರ ಜಿೇವನದ್ ಕಾಠಿನಯವನುು ತ್ೊೇಪ್ಾಡಿಸುವುದ್ು. ಆಧರೂ ಅವರು ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಲ ಬಹಳ ವಿನಯರು, 
ಗವಾವಿಲ್ಲ. ಅತ್ಾಯಶೆಯಿಲ್ಲದ್ೆ, ಬಿಂದ್ುದ್ನುು ತ್ತಿಂದ್ುಿಂಡು ಸುಖ್ದ್ಲ್ಲಲ ಕಾಲ್ ಕಳೆಯುವವರಲ್ಲದ್ೆ, ಹಾಳು ವಾಯಜಯಗಳಿಗೆ 
ಕೆೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜಿೇವನದ್ ಮಹಮ ಬರಹೂನಗೆ ತ್ತಳಿಯುವುದ್ಲ್ಲದ್ೆ ಬೆೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಚೆನಾುಗಿ 
ಗೊತ್ಾತಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಿಂಥಾ ಸೌಜನಯ ಅವರಿಗೆ ಗೊೇವುಗಳ ಸಹವಾಸದಿಿಂದ್ ಬಿಂದಿದ್ೆಯೇ ಏನೊೇ 
ಗೊತ್ಾತಗುವುದಿಲ್ಲ! 

ಅವರು ದಿನದಿನವೂ ಬೆಳಗೆ ಿ ಎದ್ುೆ ಗಿಂಜಿಯುಡು, ಹಾಲ್ುಕರೆದ್ ಮೇಲೆ ತ್ುರುಗಳನೆುಲಾಲ ಮೇಯಿಸಲ್ು 
ಹೊಡೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗುವರು. ಪ್ುನಃ ಅವರು ಹಿಂತ್ತರುಗುವುದ್ ಸುಮಾರು ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ು ಐದ್ು ಗಿಂಟ್ೆಗೆ. ಅಷ್ುೆ 
ಹೊತ್ತತನವರಗೆ ದ್ನಗಳನುು ಹುಲ್ುಲ ಹುಲ್ುಸಾಗಿರುವ ಜಾಗಗಳಿಗೆಲಾಲ ಹೊಡೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಚೆನಾುಗಿ 
ಮೇಯಿಸುವರು. ಬೆೇಸಗೆಯಲಾಲದ್ರೆ ನಡುಹಗಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಗೊೇವುಗಳನೆುಲ್ಲ ನೆರಳಿರುವ ತ್ಿಂಪಾದ್ ಕಡೆಗೆ ‘ಅಟ್ಟೆಕೊಿಂಡು 
ಹೊೇಗಿ ಬಿಡುವರು. ಅಲ್ಲಲ ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ುತ ಮಲ್ಗಿ ಮಲ್ುಕು ಹಾಕುತ್ಾತ ವಿಶರಮಿಸಿಕೊಳುಿತ್ತವೆ. ಹೇಗೆ 
ವಿಶರಮಿಸಿಕೊಳುಿವ ಸಥಳ ದಿನ ದಿನವೂ ಬದ್ಲಾಯಿಸಲ್ಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದ್ೊಿಂದ್ು ವಿಂಶ ಪಾರಿಂಪ್ಯಾವಾಗಿ ಬಿಂದ್ 
ಗೊತ್ಾತದ್ ಸಥಳ. ಅದ್ಕೆೆ ಗೊೇಪಾಲ್ರು ತ್ಮೂ ಪ್ರಿಭಾಷ್ೆಯಲ್ಲಲ “ತ್ರುಬುಗುಣಿ” ಎಿಂದ್ು ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಇಿಂಥಾ 
‘ತ್ರುಬುಗುಣಿ’ಯನುು ನೊೇಡಿದ್ ಕೂಡಲೆ ಎಿಂದ್ು ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಇಿಂಥಾ ‘ತ್ರುಬುಗುಣಿ’ಯನುು ನೊೇಡಿದ್ ಕೂಡಲೆ 
ತ್ತಳಿದ್ುಕೊಳಿಬಹುದ್ು; ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಹಸುರು ಎಸಳಾದ್ರೂ ಹುಟ್ಟೆರುವುದಿಲ್ಲ. ದ್ನಗಳ ಗುಿಂಪ್ು ಎಷ್ೊೆ 
ವಷ್ಾಗಳಿಿಂದ್ ಮಲ್ಗಿ ಮಲ್ಗಿ ಆ ನೆಲ್ ಕಾಲ್ುದ್ಾರಿಯಿಂತ್ೆ ಸಿಂಪ್ೂಣಾವಾಗಿ ಸಮದಿರುತ್ತದ್ೆ. 

ಗೊೇವುಗಳು ‘ತ್ರುಬುಗುಣಿ’ಯಲ್ಲಲ ವಿಶರಮಿಸಿಕೊಳುಿತ್ತತರುವಾಗ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರು ತ್ಮೂ ಸಾಿಂಪ್ರದ್ಾಯಿಕ 
ಕಾಯಾಗಳನೆುಸಗುತ್ಾತರೆ. (ಮಲೆನಾಡಿನ ಅರಣಯಗಳಲ್ಲಲ ಹಣುಣ ಹಿಂಪ್ಲ್ುಗಳಿಗೆೇನು ಬರಗಾಲ್ವಿಲ್ಲ. ಒಿಂದ್ು 
ಋತ್ುವಿನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಬಗೆಯ ಫಲ್ವಿದ್ೆೆೇ ಇರುತ್ತದ್ೆ. ಹಲ್ಸಿನ ಹಣುಣ ಪಾರಮುಖ್ಯವಾದ್ುದ್ು. ಅದ್ು ಸಮೃದಿಧಯಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುವುದ್ು. ಎಲ್ಲಲ ನೊೇಡಿದ್ರೂ ಹಲ್ಸಿನಮರಗಳ !ೆ ಮುಿಂಗಾರುಮಳೆಗೆ ಸವಲ್ಿ ಮುಿಂಚೆಯೆ ಹಲ್ಸಿನಫಲ್ 
ಪಾರರಿಂಭವಾಗುತ್ತದ್ೆ. ಅದ್ಕ್ಕೆಿಂತ್ಲ್ೂ ಮುನು ಕಲ್ುಲಸಿಂಪ್ಗೆ ಹಣುಣ, ಬೆಮಾೂರಲ್ ಹಣುಣ, ಕಾಡುಮಾವಿನ ಹಣುಣ ಇವೆೇ 
ಮೊದ್ಲಾದ್ುವು ಸಿಕುೆತ್ತವೆ.) ಒಬಬನು ಮರಹತ್ತತ ಚೆನಾುಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಅಥವಾ ಹಣಾಣದ್ ಹಲ್ಸಿನ ಕಾಯನುು ಕೆಡಹುವನು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸೆೇರಿ ಮರದ್ ನೆರಳಿನಲ್ಲಲ ತ್ಮೂ ತ್ಮೂ ಕಿಂಬಳಿಗಳನುು ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ಕುಳಿತ್ುಕೊಳುಿವರು. 



ಒಡಾಯಣದ್ಲ್ಲಲರುವ ಕತ್ತತಯಿಿಂದ್ ಹಲ್ಸಿನಕಾಯನುು ಕೆತ್ತತ ಅಥವಾ ಕೊಯುೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತ್ತನುುವರು. 
ತ್ತಿಂದ್ಾದ್ ಮೇಲೆ ಕೊಳಲ್ೂದ್ುವರು. 

ಕೊಳಲ್ು ಪ್ರತ್ತಯಬಬ ದ್ನಗಾಹಯ ಪ್ರಮಗೆಳೆಯ! ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ೆರೆ ದ್ನಕಾಯುವ ಪ್ದ್ವಿಗೆ ಗೌರವ ಕಡಮ. ಆ 
ಕಾಡಿನ ಮರ್ೆಯ ಕೊಳಲ್ಗಾನ ಎಷ್ುೆ ಇಿಂಪಾಗಿ ಕೆೇಳಿಬರುವುದ್ೆಿಂದ್ರೆ, ಅದ್ನುು ಆಲ್ಲಸಿದ್ವನಗೆೇ ಗೊತ್ುತ! 

ನಮೂೂರಿನಲ್ಲಲ ‘ಹರಗೆ’ ಎಿಂಬ ದ್ನ ಕಾಯುವವನದ್ಾೆನೆ. ಅವನ ನಜವಾದ್ ಹೆಸರು ಹರಿಯಣಣ ಎಿಂದ್ು. ಅದ್ರ 
ಮೇಲ್ುಜಾತ್ತಯವರು ಕ್ಕೇಳು ಜಾತ್ತಯವರನುು ‘ಹರಿಯಣಣ’ ಎಿಂದ್ು ಕರೆಯಲ್ು ಸಿಂಕೊೇಚಪ್ಟುೆ ‘ಹರಗ’, ‘ಹರಗ’, 
ಎಿಂದ್ು ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಅವನು ದ್ನಕಾಯುವವರಿಗೆಲಾಲ ಮಾದ್ರಿ, ಮಾಗಾದ್ಶ್ಾ. ಅವನ ದಿನಚಯೆಾಯೆಲಾಲ ಇತ್ರ 
ಗೊೇಪಾಲ್ಕರಿಂತ್ೆಯೆೇ. ಅವನೂ ಬೆಳಗೆಿ ಎದ್ುೆ ದ್ನಗಳನುು ಅಟ್ಟೆಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ಕೊಟ್ಟೆಗೆಗೆ 
ಹೊಡೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಬರುವನು. ಆದ್ರೆ ಅವನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ ಓಜಸಿಿದ್ೆ. ಅದ್ು ಎಲ್ಲರನೂು ಆಕಷಿಾಸುತ್ತದ್ೆ. 
ಕೊಳಲ್ೂದ್ುವುದ್ರಲ್ಲಲ ಆತ್ನ ಸಮಾನರಿಲ್ಲವೆಿಂದ್ೆೇನೊೇ ಪ್ಕೆದ್ ಹಳಿಿಗಳಲೆಲಲಾಲ ಪ್ರಸಿದಿಧಯಾಗಿದ್ೆ. ಅದ್ಕೆೆ ನಾನೂ 
ಒಿಂದ್ು ಸಾಕ್ಷಿ! ನಾನು ಏಕಾಿಂಗಿಯಾಗಿ ವನಗಳಲ್ಲಲ ಸಿಂಚರಿಸುತ್ತತರುವಾಗ ದ್ೂರದಿಿಂದ್ ನಲ್ಲನಲ್ಲದ್ು ಇಿಂಪಾಗಿ ಮನ 
ಮೊೇಹಸಿ ಬರುವ ಆತ್ನ ವೆಣುನಾದ್ವನುು ನಸಿಿಂದ್ನಾಗಿ ನಿಂತ್ು ಏಕಾಗರ ಚಿತ್ತದಿಿಂದ್ ಎಷ್ೊೆೇ ಸಾರಿ ಆಲ್ಲಸಿರುವೆನು. 
ಪ್ಟೆಣಗಳಲ್ಲಲ ಸಿಂಗಿೇತ್ಶಾಸರದ್ಲ್ಲಲ ಕೊೇವಿದ್ರೆನುಸಿಕೊಿಂಡಿರುವವರು ಹಣ ಸಿಂಪಾದ್ನೆಗಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುವ 
ಸಿಂಗಿೇತ್ಕಛೆೇರಿಗಳಿಗೆ ರೂಪಾಯಿಗಳನುು ಕೊಟುೆ ಹೊೇಗಿ ಕೊಳಲ್ನುು ಕೆೇಳಿರುವೆನು! ಆದ್ರೆ ಅವರ ವೆೇಣುನಾದ್ 
ಹರಗನ ಕೊಳಲ್ಗಾನದ್ಿಂತ್ೆ ನನುನುು ಮನಮೊೇಹಸಿಲ್ಲ; ಮೈಮರೆಯಿಸಿಲ್ಲ. ಹೃದ್ಯವನುು ತ್ಳಮಳಗೊಳಿಸಿಲ್ಲ! 
ಭಾವಪ್ರವಶನನಾುಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ಆನಿಂದ್ ಬಾಷ್ಿಗಳನುು ಸುರಿಸಿಲ್ಲ –  ಹನೆುಲೆಯ ಪ್ರಭಾವವೂ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದ್ು ಅದ್ಕೆೆ. 

ಹರಗನನುು ದ್ೊಡಡವರು ಆದ್ರಿಸುವುದ್ಿಂತ್ೂ ಇರಲ್ಲ. ಮಕೆಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಲ ಇಲ್ಲದ್ ಸಲ್ಲಗೆ. ಬೆಳಗೆಿ ಹರಗ ‘ದ್ನಬಿಡ’ಲ್ು 
ಬಿಂದ್ನೆಿಂದ್ರೆ ಸರಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅವನನುು ಮುತ್ತತಕೊಳುಿತ್ಾತರೆ. ಮೇಲ್ುಜಾತ್ತಯವರು ಕ್ಕೇಳುಜಾತ್ತಯವರನುು 
ಮುಟೆಬಾರದ್ೆಿಂಬ ನಯಮವಿದ್ೆರೂ ಹುಡುಗರು ಅದ್ನುು ಉಲ್ಲಿಂಘಿಸದ್ೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ದ್ೆೇವರ ರಾಜಯದ್ವರಾದ್ 
ಮಕೆಳು ಸೆೈತ್ಾನನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಾದ್ ದ್ೊಡಡವರ ಮತ್ಭೆೇವನೆುೇನೆಿಂದ್ು ಬಲ್ಲರು? ಮಕೆಳಿಗೆ ಪೆರೇಮವೆ 
ಜಾತ್ತಯನುು ನಣಾಯಿಸುವ ಸಾಧನ. ಯಾರು ಹೆಚಾಚಗಿ ತ್ಮೂನುು ಪ್ಪರೇತ್ತಸುತ್ಾತರೆಯ ಅವರೆ ಉತ್ತಮ 
ಜಾತ್ತಯವರು. ಯಾರು ಹೆಚಾಚಗಿ ತ್ಮೂನುು ಪ್ಪರೇತ್ತಸುವುದಿಲ್ಲವ ಅವರೆ ಅಧಮಜಾತ್ತಯವರು! ‘ಹರಗ’ನಗೂ 
ಹುಡುಗರನುು ಕಿಂಡರೆ ಬಲ್ು ಪ್ಪರೇತ್ತ. ಅವನು ಯಾವುದ್ಾದ್ರೂ ಒಿಂದ್ು ಹೊಸ ಕರುವಿಗೆ 
ನಾಮಕರಣಮಾಡಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಮಕೆಳನೆು ಕೆೇಳುತ್ಾತನೆ. ಅವರು ಹೆೇಳಿದ್ ಹೆಸರನೆು ಆ ಕರುವಿಗೆ ಇಡುತ್ಾತನೆ. 
ಮಕೆಳೂ ಅವನಗೆ ಅನೆೇಕ ಕೆಲ್ಸಗಳನುು ಹಚುಚತ್ತತದ್ೆರು. ಒಬಬನು “ಹರಗಾ, ನನಗೊಿಂದ್ು ಕೊಳಲ್ುಬೆೇಕು”; 
ಮತ್ೊತಬಬನು “ನನಗೊಿಂದ್ು ಬುಗುರಿ”; ಇನೊುಬಬನು “ನನಗೊಿಂದಿಷ್ುೆ ಕಲ್ುಲಸಿಂಪ್ಗೆಹಣುಣ!” ಮಗದ್ೊಬಬನು 
“ನನಗೊಿಂದ್ು ಪೆಟುಲ” (“ಪೆಟುಿ” ಎಿಂದ್ರೆ ಸುಣಣ ರಿಂಧರವುಳಿ ಬಿದಿರಿನಿಂದ್ ಮಾಡಿದ್ ಒಿಂದ್ು ಆಟದ್ ಕೊೇವಿ. ಸಣಣ 
ತ್ೂತ್ುಳಿ ಸುಮಾರು ಒಿಂದ್ಿಂಗುಲ್ ದ್ಪ್ಿದ್ ಬಿದಿರನುುಒಿಂದ್ು ಗೆೇಣುದ್ೆ ಕಡಿದ್ು ಅದ್ಕೊೆಿಂದ್ು ‘ಗಜ’ವನುು ಮಾಡುವರು. 
ಗಜವೆಿಂದ್ರೆ ಅದ್ೆೇ ಬಿದಿರಿನ ತ್ುಿಂಡನುು ಎರಡಿಂಗುಲ್ ಕಡಿದ್ು ಅದ್ಕೆೆ ಒಿಂದ್ು ಗೆೇಣು ಎರಡಿಂಗುಲ್ದ್ುದ್ೆ, ಬಿದಿರಿನ 



ರಿಂಧರದ್ ಗಾತ್ರವುಳಿ, ಬಲ್ವಾದ್ ಕಡಿಡಯಿಂದ್ನುು ಜೊೇಡಿಸುವರು. ಉದ್ೆವಾದ್ ಬಿದಿರಿನ ತ್ೂತ್ತನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು 
ಅರಮರಲ್ಕಾಯಿಯನಾುಗಲ್ಲ ಜುಮೂನಕಾಯಿಯನಾುಗಲ್ಲ ಇಟುೆ ‘ಗಜ’ದಿಿಂದ್ ನೂಕುತ್ಾತರೆ. ಆ ಕಾಯಿ ಬಿಂದ್ು ಅದ್ರ 
ಅಗರಭಾಗದ್ಲ್ಲಲ ಗಾಳಿಯಾಡದ್ಿಂತ್ೆ ಬಿಗಿದ್ುನಲ್ುಲತ್ತದ್ೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಗಜವನುು ಹಿಂದ್ಕೆೆ ಎಳೆದ್ು ರಿಂಧರಕೆೆ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು 
ಬಿಗಿಯಾದ್ ಕಾಯನುು ಹಾಕ್ಕ ಗಜದಿಿಂದ್ ನೂಕ್ಕದ್ರೆ ಒಳಗಿನ ಗಾಳಿಯ ಒತ್ತಡದಿಿಂದ್ ಅಗರಭಾಗದ್ ಕಾಯಿ ಹಾರಿ ‘ಟ್ಾಪ ’ 
ಎಿಂಬ ದ್ೊಡಡ ಶಬೆವಾಗುವುದ್ು. ಈ ಯಿಂತ್ರಕೆೆ ‘ಪೆಟುಿ’ ಎಿಂದ್ು ಹೆಸರು) ಮತ್ೊತಬಬನು “ಹರಗಾ, ಬಿಲ್ುಲ ಮರೆತ್ತೇಯ?”; 
ಹೆಣುಣಮಕೆಳಾದ್ರೆ “ಹರಗಾ, ಸಿೇತ್ಾಳಿದ್ಿಂಡೆ ಹೂ ತ್ಗೊಿಂಡು ಬಾರೊ” “ಕೆೇದ್ಗೆ ಹೂ ಮರೆಯಬೆೇಡೊ” –  ಹೇಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಕೆಲ್ಸ ಹೆೇಳುತ್ಾತರೆ. ಅವನಿಂತ್ೂ ಒಿಂದ್ಕೂೆ ‘ಇಲ್ಲ’ ಎನುುವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದ್ಕೂೆ ‘ಹೂಿಂ’ 
ಎನುುವನು. ಅವನ ಕೆೈಯಲಾಲದ್ ಮಟ್ಟೆಗೂ ತ್ಿಂದ್ುಕೊಡುವನು. ಅಿಂತ್ೂ ಪ್ರತ್ತದಿನ ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ಒಬಬರಲ್ಲ 
ಒಬಬರಿಿಂದ್ ಅವನಗೆ ಬೆೈಗುಳ ತ್ಪ್ುಿವುದಿಲ್ಲ. 

‘ಹರಗ’ನಗೊಿಂದ್ು ನಾಯಿಯಿದ್ೆ; ಅವನು ಅದ್ರ ಬಾಲ್ ಕಡಿದಿದ್ಾೆನೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಅದ್ು ಎಿಂಥಾ ನಾಯಿ ಎಿಂದ್ರೆ 
ಹರಗ ಸವಲ್ಿವೂ ಸಿಂಕೊೇಚ ಪ್ಡದ್ೆ ರ್ೆೈಯಾವಾಗಿ “ಚಿೇನನಾಯಿ” ಎನುುತ್ಾತನೆ. ನಜವಾಗಿಯೂ ಅದ್ೆೇನೊ 
ಕಿಂತ್ತರನಾಯಿಯೆ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಅದ್ು ಜಾತ್ತ ನಾಯಿಯೆೇ ಹೌದ್ೆಿಂಬ ಹುಸು ನಿಂಬಿಕೆಯನುಟುೆಕೊಿಂಡಿದ್ಾೆನೆ. ಬಾಲ್ 
ಕಡಿದ್ ನಾಯಿಗಳೆಲಾಲ ‘ಚಿೇನನಾಯಿ’ಗಳೆೇ ಆಗುತ್ತವೆಿಂದ್ು ಆತ್ನ ಸಿದ್ಾಧಿಂತ್. ಇದ್ು ಅವನೊಬಬನ ನಿಂಬಿಕೆಯೆ ಅಲ್ಲ. 
ಹೆಚುಚ ಕಡಮ ನಮೂೂರು ಮತ್ುತ ಅದ್ರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ್ಲನ ಊರಿನವರ ಅಭಪಾರಯವೆಲಾಲ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ೆ. ಹೇಗಾಗಲ್ು 
ಒಿಂದ್ು ಕಾರಣವುಿಂಟು. ಮೊದ್ಮೊದ್ಲ್ು ಬೆಿಂಗಳೂರಿನಿಂದ್ ಜಾತ್ತ ನಾಯಿಗಳನುು ತ್ಿಂದ್ಾಗ ಅವುಗಳೂೆಿಂದ್ಕೂೆ 
ಬಾಲ್ವೆ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ! ಅಿಂದ್ರೆ ಬಾಲ್ವೆ ಸಾವಭಾವಿಕವಾಗಿ ಇರಲ್ಲಲ್ಲವೆಿಂದ್ಲ್ಲ; ಕತ್ತರಿಸಿತ್ುತ ಎಿಂದ್ಥಾ! ಹೇಗೆ ಪ್ಟೆಣಗಳಿಿಂದ್ 
ನಾಯಿಗಳನುು ಕೊಿಂಡುಕೊಿಂಡು ಬರುವವರೆಲ್ಲ ಬಾಲ್ ಕಡಿದ್ ನಾಯಿಗಳನೆು ವಿಶೆೇಷ್ವಾಗಿ ತ್ರುತ್ತತದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ 
ಸಾಮಾನಯ ಜನರಲ್ಲಲ ಬಾಲ್ಕಡಿದ್ ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಜಾತ್ತನಾಯಿಗಳಾಗುವುವೆಿಂಬ ಹುಸಿನಿಂಬಿಕೆಯುಿಂಟ್ಾಯಿತ್ು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ‘ಚಿೇನನಾಯಿ’ಗಳನುು ಇಡಬೆೇಕೆಿಂಬ ಕುತ್ೂಹಲ್ವುಿಂಟ್ಾದ್ುದ್ರಿಿಂದ್ ನಮೂೂರ ನಾಯಿಬಾಲ್ಗಳಿಗೆ 
ಕಾಲ್ಬಿಂದಿತ್ು. ಪ್ರತ್ತಯಬಬರೂ ತ್ಮೂ ತ್ಮೂ ನಾಯಿಗಳ ಬಾಲ್ಗಳನುು ತ್ುಿಂಡುಮಾಡಲಾರಿಂಭಸಿದ್ರು. ಈ 
ತ್ತಳಿಗೆೇಡಿತ್ನದ್ ಅಭಾಯಸ ಹರಡಿ ಎಷ್ೆರಮಟ್ಟೆಗೆ ಮುಿಂದ್ುವರಿಯಿತ್ೆಿಂದ್ರೆ, ಕೆಲ್ದಿನಗಳಲ್ಲಲ ನಮೂ ಪಾರಿಂತ್ದ್ಲ್ಲಲ 
ಬಾಲ್ವಿರುವ ನಾಯಿಯೆಿಂದ್ರ ಕೌತ್ುಕವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಿಣಮಿಸಿತ್ು. ಇದ್ೆೇನೊೇ ಹಳಿಿಯ ಬೆಪ್ುಿತ್ನವಾಯಿತ್ು! 
ಪ್ುರಜನರ ಮರುಳಾದ್ವನೆುೇನೆಿಂದ್ು ಹೆೇಳಬೆೇಕು? ಮೊದ್ಮೊದ್ಲ್ು ವಿದ್ಾಯವಿಂತ್ರಾದ್ ಕೆಲ್ವರು ಪಾಶಾಚತ್ಯರ 
ಉಡುಪ್ು ತ್ೊಟ್ಟೆದ್ೆನುು ಕಿಂಡು, ಆಮೇಲೆ ಪಾಶಾಚತ್ಯರಿಂತ್ೆ ಪೊೇಷ್ಾಕು ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡವರೆಲ್ಲ ನಾಗರಿಕರೆಿಂಬ ಭಾವನೆ 
ಪ್ಟೆಣಿಗರಲ್ಲಲ ಹುಟ್ಟೆ ಅನಥಾಕಾರಿಯಾಗಲ್ಲಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಯೆ ಹಳಿಿಯವರು ಬಾಲ್ ಕಡಿದ್ ನಾಯಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮೊೇಸಹೊೇದ್ರು. 

ಹರಗನ ನಾಯಿಯಿಂತ್ೂ ಪ್ೂರಾ ಕಿಂತ್ತರ! ಬಾಲ್ವಿದಿೆದ್ೆರಾದ್ರೂ ಸವಲ್ಿ ನೊೇಡಲ್ು ಲ್ಕ್ಷಣವಾಗಿಯಾದ್ರೂ ಇರುತ್ತತತ್ುತ. 
ಬಾಲ್ವಿಲ್ಲದ್ೆ ಅದ್ು ನೊೇಡುವುದ್ಕೆೆ ಅತ್ತವಿಕಾರವಾಗಿದಿೆತ್ು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ನಮೂೂರಿನವರಿಗೆ ಬಾಲ್ಕಡಿಯುವುದ್ಕೆೆ 
ಅಳತ್ೆ ಪ್ರಮಾಣಗಳು ಒಿಂದ್ೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲ್ವು ನಾಯಿಗಳ ಬಾಲ್ವನುು ನೊೇಡಿ ನಾನು ಎಷ್ೊೆೇ ಸಾರಿ ಅಳೆಿ 
ಹಡಿಯುವವರೆಗೂ ನಕುೆಬಿಟ್ಟೆದ್ೆೆೇನೆ. ಕೆಲ್ವು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬಾಲ್ವಿತ್ೆತಿಂದ್ೊೇ ಗೊತ್ಾತಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ುೆ ಬುಡಕೆೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಡಿಯುತ್ಾತರೆ. ಕೆಲ್ವು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬಾಲ್ ಕಡಿದಿರುವರೆಿಂದ್ೆೇ ತ್ತಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ುೆ ಸವಲ್ಿವೆೇ 



ಕಡಿಯುತ್ಾತರೆ. ಈಚಿೇಚೆಗೆ ಬಾಲ್ಕಡಿಯುವುದ್ು ತ್ತಳಿಗೆೇಡಿತ್ನವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳದ್ಮೇಲೆ ಕೆಲ್ವು 
ಅಪ್ಹಾಸಯಕ್ಕೆೇಡಾಗಲಾರದ್ ನಪ್ುಣರು ತ್ಮೂದ್ೆೇ ಒಿಂದ್ು ನೂತ್ನ ಉಪ್ಪ್ತ್ತತಯನುು ಕೊಟುೆ ಒಿಂದ್ು ನೂತ್ನ 
ಸಿದ್ಾಧಿಂತ್ವನುು ಪ್ರಚುರಪ್ಡಿಸಿರುತ್ಾತರೆ. ಅದ್ೆೇನೆಿಂದ್ರೆ, ಬಾಲ್ಕಡಿದ್ ನಾಯಿಗಳು ಚೆನಾುಗಿ ಓಡುವುವಿಂತ್ೆ, 
ಬಾಲ್ವಿದ್ೆರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ ಅಡಚಣೆಯಾಗುವುದ್ಿಂತ್ೆ. ಇದ್ನುು ಸಾಧಿಸಲ್ಲಕೆೆ ಅವರು ಕೊಡುವ 
ಉಪ್ಮಾನ ಯಾವುದ್ೆಿಂದ್ರೆ, ಎತ್ತತಗೆ ಕಟುೆವ ಲಾಳ! ನಾಯಿಯ ಬಾಲ್ಕೂೆ ಎತ್ತತನ ಲಾಳಕೂೆ ಇರುವ ಸಿಂಬಿಂಧ – 
ಪಾರಸ ವಿನಾ – ನನು ಅಲ್ಿ ಬುದಿಧಗೆ ಅತ್ತೇತ್ವಾಗಿದ್ೆ! 

ಹರಗ ಬಾಲ್ ಕಡಿದ್ು ಚಿೇನಯನಾುಗಿ ಮಾಡಿದ್ ತ್ನು ಕಿಂತ್ತರನಾಯಿಗೆ ಇಿಂಗಿಲೇಷ್ು ಹೆಸರಿಡಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಯಾರನೊುೇ 
ಕೆೇಳಿದ್ನಿಂತ್ೆ. ಅದ್ಕೆೆ ಅವರು ‘ರಾಸೆಲ್’ (Rasca) ಎಿಂದ್ು ಹೆಸರಿಡು ಎಿಂದ್ರಿಂತ್ೆ. ಈಗ ಆ ಹೆಸರು ಯಾವ ಯಾವ 
ಅವಸೆಥಗಳನೆುಲಾಲ ದ್ಾಟ್ಟ ‘ರಾಸಿಕಲ್ುಲ’ ಎಿಂದ್ಾಗಿದ್ೆ. ಮುಿಂದ್ೆ ಅದ್ರ ಪ್ರಿಣಾಮವೆೇನಾಗುವುದ್ೊ ಬಲ್ಲವರಾರು? ನಾಯಿ 
ಸಾಕ್ಕದ್ ಪ್ರತ್ತಯಬಬರಿಗೂ ಇಿಂಗಿಲೇಷ್ು ಹೆಸರಿನ ಹುಚುಚ. ನರಕ್ಷ ಕುಕ್ಷಿ ಕೂಡ ತ್ನು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ‘ಟ್ೆೈಗರ’ ‘ಡೆೈಮಿಂಡ್’ 
‘ನೆರ್ಲ ’ ‘ರುಬಿೇ’ ‘ರೊೇಸ’  ಎಿಂದ್ು ಹೆಸರಿಡುತ್ಾತನೆ. ‘ಹಿಂಡ’ ‘ಕೆಿಂಪ್’ ಮೊದ್ಲಾದ್ ಹಳಿಿಯ ಹೆಸರುಗಳು ಯಾರ 
ಮನಸಿಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ತ್ೆರದ್ ಹುಚಿಚಗೆ ಆಸಿತ್ೆರಯಾದ್ರೂ ಇರುವುದ್ೆಲ್ಲಲ? 

ಹರಗ ದ್ನಕಾಯಲ್ು ಹೊೇಗುತ್ಾತ ಈ ನಾಯಿಯನುು ಸಿಂಗಡ ಕರೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗುವನು. ಅದ್ು ಯಾವಾಗಲ್ೂ 
ಅವನನುು ಕಾಡಿನಲ್ಲಲಯೆ ಬಿಟುೆ ಮನೆಗೆ ಪ್ರಾರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಿಂತ್ತರನಾಯಿಯಾದ್ರೂ ಚುರುಕಾಗಿದ್ೆ. ಕೆಲ್ವರಿಗೆ 
ನಾಡನಾಯಿಗಳೆಿಂದ್ರೆ ಬಹು ಅಲ್ಕ್ಷ, ತ್ತರಸಾೆರ! ದ್ುಡುಡ ಕೊಟುೆ ಬಿಂದ್ ಚಿೇನ ನಾಯಿಗಳೆಿಂದ್ರೆ ಅತ್ಾಯದ್ರ! 
ಇದ್ೊಿಂದ್ು ಮೂಖ್ಾತ್ನದ್ ದ್ುರಾಗರಹ! ಪ್ಟೆಣಗಳಿಿಂದ್ ತ್ಿಂದ್ ಕೆಲ್ಸಕೆೆ ಬಾರದ್ ಚಿಂದ್ದ್ ಜಾತ್ತನಾಯಿಗಳನುು 
ಎಷ್ೊೆೇ ನೊೇಡಿದ್ೆೆೇನೆ. ಕಾಡೆಿಂದ್ರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಪ್ುರಜನರಿಗಿರುವಿಂತ್ೆಯೆ ಮಹಾಭಯ. ಬಿಂದ್ೂಕ್ಕನ ಶಬೆವೆಿಂದ್ರೆ 
ಅವಕೆೆ ಜಿೇವವೆ ಹಾರುವುದ್ು! ಪಾರಣ ನೆತ್ತತಗೆೇರುವುದ್ು! ನಾಡನಾಯಿಗಳಾದ್ರೊ ಕಾಡಿಗೆ ಸವಲ್ಿವೂ 
ಭಯಪ್ಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊೇವಿಯ ಗುಿಂಡು ಹಾರಿದ್ಲ್ಲಲಗೆ ಹೊೇಗಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತವೆ. ಆದ್ರೂ ಅವುಗಳನುು 
ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದ್ು ಮುಖ್ನೊೇಡಿ ಮಣೆಕೊಡುವಿಂತ್ೆ ಶುದ್ಧ ಮೂಖ್ಾತ್ನ! ಜಾತ್ತನಾಯಿಗಳ ಡೌಲ್ಲಗೆ ನಾವೆೇಕೆ 
ಮೊೇಹಪ್ಡಬೆೇಕು? ಅವು ಪ್ುರದ್ ರಾಜಬಿೇದಿಗಳಲ್ಲಲ ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ಸಿಂಚಾರ ಹೊರಡುವ ಸೊಗಸುಗಾರ 
ಪ್ುಟೆಸಾವಮಿಗಳ ಸಿಂಗಡ ಬಿೇದಿಯ ಒಿಂದ್ು ಕಡೆಯಿಿಂದ್ ಇನೊುಿಂದ್ು ಕಡೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ಾತ ಹೆಣುಣ ನಾಯಿಗಳನುು 
(ಒಡೆಯನ ಗುಣವೆ ಅಳಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆ?) ಗೊತ್ುತ ಹಚುಚತ್ಾತ ಅಡಾಡಡಲ್ು ಅಹಾವಾದ್ುವೆ ಹೊರತ್ು, ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಘೂೇರಾರಣಯಗಳಲ್ಲಲರುವ ಉಗರ ಜಿಂತ್ುಗಳನುು ಬೆೇಟ್ೆಯಾಡಬಲ್ುಲವೆ? ಇರಲ್ಲ; ನಾಡನಾಯಿಗಳೆೇನು ನೊೇಡುವುದ್ಕೆೆ 
ಅಿಂದ್ವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕೆಲ್ವಿಂತ್ೂ ಜಾತ್ತನಾಯಿಗಳನುು ರೂಪ್ದ್ಲ್ಲಲ ಮಿೇರಿಸುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆಿಂದ್ ಮೇಲೆ 
ಜಾತ್ತನಾಯಿಗಳ ಗುಣಪ್ರಶಿಂಸೆ ದ್ುರಾಗರಹಜನತ್ವಾದ್ುದ್ೆಿಂದ್ೆೇ ಹೆೇಳಬೆೇಕು. 

ಹರಗನ ನಾಯಿ ತ್ುಿಂಬಾ ರ್ೆೈಯಾಶಾಲ್ಲ. ಅವನೆೇ ಅದ್ರ ಸಾಹಸ ಕೃತ್ಯಗಳನುು ವಣಿಾಸುವನು. ನನಗೂ ಒಿಂದ್ು 
ದಿನ ಅದ್ರ ವಿಚಾರ ಹೆೇಳಿದ್ನು. ನನಗೆೇನೊೇ ಅವನ ವಣಾನೆಯಲ್ಲಲ ಉತ್ೆಿೇಕ್ಷೆಯಿದ್ೆಯೆಿಂದ್ು ಗೊತ್ಾತದ್ರೂ ಅವನ 
ಮನಸುಿ ನೊೇಯಿಸಬಾರದ್ೆಿಂದ್ು ನಾನೂ ಅವನ ನಾಯಿಯನುು ಮತ್ತಷ್ುೆ ಹೊಗಳಿದ್ೆ! ಅವನೂ ಪ್ಕೆದ್ಲ್ಲಲಯೆ ನಿಂತ್ತದ್ ೆ
ತ್ನು ಮೊೇಟು ಬಾಲ್ದ್ ‘ಚಿೇನ’ಯನುು ತ್ಲೆತ್ಟ್ಟೆ ಮುದಿೆಸಿದ್ನು. 



ಇದ್ುವರೆಗೆ ಹೆೇಳಿದ್ುದ್ನೆುಲಾಲ ಆಲ್ಲಸಿದ್ ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯನು ಗೊೇಪಾಲ್ಕರ ಜಿೇವನ ಅತ್ತಸುಖ್ಕರವಾದ್ುದ್ೆಿಂದ್ು 
ಊಹಸಿರಬಹುದ್ು. ಜಿೇವನದ್ ಎಲಾಲ ಮಾಗಾಗಳಲ್ಲಲಯೂ ಹಳಿ ದಿಣೆಣ ಕಲ್ುಲ ಮುಳುಿಗಳಿರುವಿಂತ್ೆ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರ 
ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಲಯೂ ಇದ್ೆ. ಇದ್ುವರೆಗೆ ಅವರ ಬಾಲ್ಲನ ಶುಕಲಪ್ಕ್ಷವನುು ನೊೇಡಿದ್ೆವು. ಇನುು ಕೃಷ್ಣಪ್ಕ್ಷವನುು ಸವಲ್ಿ 
ನೊೇಡೊೇಣ! ಮಾದ್ರಿ ಗೊೇಪಾಲ್ಕನಾದ್ ಹರಗನ ಜಿೇವನವನೆುೇ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡರೆ ಸಕಲ್ವೂ ವಿಶದ್ವಾಗುತ್ತದ್ೆ. 

ಹರಗನ ಜಿೇವನ ತ್ುಿಂಬಾ ಉದ್ೆವೇಗಪ್ೂಣಾವಾದ್ುದ್ು. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಊರಿನವರ ನಿಂದ್ೆ ಅವನಗೆ ತ್ಪ್ುಿವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. 
ತ್ುಿಂಟದ್ನಗಳು ಹಿಂಡಿನಿಂದ್ ತ್ಪ್ಪಿಸಿಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಯಾರ ಗದ್ೆೆತ್ೊೇಟಗಳಿಗಾದ್ರೂ ನುಗಿಿ ಲ್ೂಟ್ಟ ಮಾಡುವುವು. 
ಅಿಂಥ ಪೊೇಲ್ಲಜಾನುವಾರುಗಳನುು ಕೊಟ್ಟೆಗೆಗೆ ಅಟ್ಟೆಕೊಿಂಡು ಬರುವುದ್ು, ಭೇಮ ಪ್ುರಷ್ಾಮೃಗವನುು 
ತ್ಿಂದ್ುದ್ಕ್ಕೆಿಂತ್ಲ್ೂ ಹೆಚಾಚದ್ ಸಾಹಸಕೃತ್ಯ! ಎಷ್ೊೆೇ ಸಾರಿ ಅಟ್ಟೆಅಟ್ಟೆ ಸೊೇತ್ು ಹರಗ ಮಕೆಳಿಂತ್ೆ ಅತ್ುತಬಿಟ್ಟೆದ್ಾೆನೆ. 
ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಮಳೆಗಾಲ್ವಾದ್ರಿಂತ್ೂ ದ್ನ ಕಾಯುವವರ ಗೊೇಳು ಕೆೇಳುವವರೆೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ತ್ಪ್ುಿ ಮಾಡಿದ್ 
ದ್ನಗಳಿಗೆ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರ ಕಾನೂನನಿಂತ್ೆ ತ್ಪ್ಪಿಗೆ ತ್ಕೆ ಶ್ಕ್ಷೆಯಿರುವುದ್ು. ತ್ುಿಂಬ ತ್ುಿಂಟದ್ನವಾದ್ರೆ ಅದ್ರ 
ಕೊರಳಿಗೂ ಮುಿಂಗಾಲ್ಲಗೂ ಒಟುೆ ಒಿಂದ್ು ಒಿಂದ್ೂವರೆ ಮೊಳದ್ುದ್ೆ ನೆೇಣನುು ಬಿಗಿದ್ು ಕಟುೆವರು. ಹೇಗೆ 
ಮಾಡುವುದ್ರಿಿಂದ್ ಅದ್ಕೆೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಓಡಲ್ು ಆಗುವುದ್ೆ ಇಲ್ಲ. ಕೊರಳನುು ಯಾವಾಗಲ್ೂ ಬಗಿಿಸಿಕೊಿಂಡೆ 
ಇರಬೆೇಕಾಗುವುದ್ು. ಅದ್ಕ್ಕೆಿಂತ್ಲ್ೂ ಸವಲ್ಿ ಕಡಮ ತ್ುಿಂಟದ್ನಕೆೆ ಕುಿಂಟ್ೆ ಕಟುೆವರು: ಒಿಂದ್ು ನಾಲೆೆೈದ್ು ಅಡಿ 
ಉದ್ೆವಾದ್ ಸುಮಾರು ಒಿಂಬತ್ುತ ಅಿಂಗುಲ್ ಅಡಡಳತ್ೆಯುಳಿ ಬಲ್ು ಭಾರವಾದ್ ಮರದ್ ಕೊರಡೊಿಂದ್ನುು ಹುರಿಯ 
ಮೂಲ್ಕ ಕುತ್ತತಗೆಗೆ ಕಟುೆವರು. ಕೊರಡಿನ ಒಿಂದ್ು ತ್ುದಿ ಸದ್ಾ ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲೆ ಎಳೆಯುತ್ತತರುತ್ತದ್ೆ. ಇನೂು ಸವಲ್ಿ 
ಸಾಧುವಾದ್ ದ್ನಕೆೆ ದ್ೊಿಂಟ್ೆ ಕಟುೆವರು. (ದ್ೊಿಂಟ್ೆಯೆಿಂದ್ರೆ ಬಿದಿರಿನಗಿಂಟ್ೆ) ಆ ದ್ೊಿಂಟ್ೆ ಅದ್ು ಹೊೇದ್ೆಡೆಯೆಲಾಲ 
ಶಬೆಮಾಡುತ್ಾತ ಹೊೇಗುವುದ್ು. ಆ ಶಬೆ ಸಹಾಯದಿಿಂದ್ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರು ದ್ನವನುು ಕಿಂಡು ಹಡಿಯುವರು. ಆ 
ಶ್ಕ್ಷೆಗಳು ಕೂರರವಾದ್ುವುಗಳೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರಬಹುದ್ು. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ತ್ೊೇರಿ ಹರಗನಗೆ ಹೆೇಳಿದ್ೆ; ಅವನೂ 
ಪ್ಶಾಚತ್ಾತಪ್ಪ್ಟುೆ ಬೆೇರೆ ದ್ಾರಿ ತ್ೊೇರಿಸುವಿಂತ್ೆ ಕೆೇಳಿದ್ನು. ಬೆೇರೆ ದ್ಾರಿಯೆ ನನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. 
ರಾಜಕಾಯಾದ್ಲ್ಲಲ ಕೆಲ್ವು ಶ್ಕ್ಷೆಗಳು ಕೂರರವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ರೂ ಬೆೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದ್ೆ ಅವುಗಳನೆು ಪ್ರಯೇಗಿಸುವಿಂತ್ೆ 
ಹರಗನೂ ಸಿಂಪ್ರದ್ಾಯವನೆು ಅನುಸರಿಸುತ್ತತದ್ಾೆನೆ. 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಳ  ೆ ಜಿರೆರಿಂದ್ು ಸುರಿಯುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಲ ದ್ನಕಾಯುವವರ ಗತ್ತ ನಗಾತ್ತ! ಅವರು ಕಿಂಬಳಿಕೊಪೆಿ 
ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು ಗುಡಡದಿಿಂದ್ ಗುಡಡಕೆೆ ಹೊೇಗಬೆೇಕು. ದಿನವೆಲಾಲ ನೇರಿನಲ್ಲಲಯೆ ನಡೆಯಬೆೇಕು. ಕುಳಿತ್ುಕೊಳುಿವುದ್ೂ 
ಕೂಡ ಕಷ್ೆವೆ! ಅದ್ರ ಮರ್ೆಯ ಪ್ತ್ೆತಯಿಲ್ಲದ್ೆ ರಕತಹೇರುವ ಜಿಗಣೆಗಳ ಕಾಟ! ಆ ಭೇಕರವಾದ್ ಅಡವಿಗಳ ಸೊಳೆಿಗಳ 
ಕಡಿತ್! ಪ್ರಚಿಂಡ ಮಾರುತ್ನೊಿಂದ್ು ಕಡೆ ಇಡಿೇ ಅರಣಯಗಳನೆುೇ ಅಲೊಲೇಲ್ಕಲೊಲೇಲ್ ಮಾಡುತ್ತ ಆಭಾಟ್ಟಸುವನು. 
ಒಿಂದ್ು ಕಡೆ ಉಕ್ಕೆಹರಿಯುವ ತ್ೊರೆಗಳ ಭೊೇರಾಟ. ಪಾಪ್! ಇಿಂಥಾ ಸಮಯದ್ಲ್ಲಲ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರ ಕೊಳಲ್ು ಎಲ್ಲಲ 
ಅಡಗುವುದ್ೊೇ ಏನೊೇ! ಆ ಮಳ ,ೆ ಆ ಚಳಿ, ಆ ಗಾಳಿಯ ಆಭಾಟ, ಆ ನೇರಿನ ಭೊೇರಾಟ ಇವು ಅವರ ಎದ್ೆಯ 
ಮೇಲೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. ಅವರಿಗೆ ಬಟ್ೆೆಯಾದ್ರೂ ಇದ್ೆಯೆೇ? ಮೊಳಕಾಲ್ವರೆಗಿನ ಕೊಳಕಾದ್ ಪ್ಿಂಚೆ, 
ಹರಕು ಅಿಂಗಿ, ಇವೆ ಗತ್ತ! ಇದ್ನೆುಲಾ ಸಹಸಿಕೊಿಂಡು ಅವರು ತ್ಮೂ ಗುಡಿಸಲ್ುಗಳಿಗೆ ಚಗಟ್ೆಗಿಡ ಬಾಗಿಲ್ುಮುಚುಚವ 
ಹೊತ್ತತಗೆ (ಸೂಯಾನು ಮುಳುಗಿದ್ ಕೂಡಲೆ ಚಗಟ್ೆಗಿಡದ್ ಎಲೆಗಳು ಮುಚಿಚಕೊಳುಿತ್ತವೆ. ಮಳೆಗಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ 
ಸೂಯಾನನುು ಅಲ್ಲಲ ಕಾಣುವುದ್ೆೇ ಅಪ್ರೂಪ್. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಕೆಲ್ಸಗಾರರು ಹೊತ್ುತಮುಳುಗುವುದ್ನುು ಚಗಟ್ೆ ಗಿಡದ್ 



ಎಲೆಗಳು ಮುಚುಚವುದ್ರಿಿಂದ್ ತ್ತಳಿಯುವರು.) ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಂದ್ು ಒಲೆಯ ಹತ್ತತರ ಹೊೇಗಿ ಚಳಿಕಾಯಿಸಿಕೊಳುಿವರು. 
ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕ್ಕಯೆಿಂದ್ರೆ ಸವಗಾಸದ್ೃಶ! ಇಷ್ಾೆದ್ರೂ ಅವರಿಗೆ ಸುಖ್ವುಿಂಟ್ೊೇ? ದಿನ 
ಬೆಳಗಾಯಿತ್ೆಿಂದ್ರೆ ಹುಲ್ಲಗಳ ಹಾವಳಿ. ಇಿಂದ್ೆೇನು? ‘ಕಾಳಿ’ ದ್ನ ಇಲ್ಲ! ಇಿಂದ್ೆೇನು ಗಿಂಗೆ ಕರು ಇಲ್ಲ! 
ಹುಡುಕುವವರಾರು? ಗೊೇಪಾಲ್ಕರೆೇ! ಸರಿ; ಹುಡುಕ್ಕ ಹುಡುಕ್ಕ ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ಹುಲ್ಲಹಡಿದ್ ಸಥಳವನುು ಕಿಂಡುಹಡಿದ್ು 
ಉಸೆಿಿಂದ್ು ಹಿಂತ್ತರುಗಿ ಬಿಂದ್ು ಒಡೆಯರಿಗೆ ಹೆೇಳುವರು. ಸರಿ, ತ್ತಳಿಸುವುದ್ೆೇ ತ್ಡ, ಬೆೈಗುಳದ್ ಮಳೆಯೆೇ ಅವರ 
ಮೈಮೇಲೆ ಸುರಿಯುವುದ್ು. ಅವರಿಂತ್ೂ ಬೆೈಸಿಕೊಿಂಡು ಮೊಿಂಡರಾಗಿ ಹೊೇಗಿದ್ಾೆರೆ. ಇದಿೇಗ ಗೊೇಪಾಲ್ಕರ ಬಾಳಿನ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಕ್ಷದ್ ಚಿತ್ರ! ಅವರ ಬಾಳಿನ ಕೃಷ್ಣಪ್ಕ್ಷ ಶುಕಲಪ್ಕ್ಷಕೆೆೇನೂ ಕಡಮಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 

ಇನೊುಿಂದ್ು ಸತ್ಾಯಿಂಶವಿದ್ೆ. ಅದ್ನುು ಹೆೇಳಲ್ಲಷ್ೆವಿಲ್ಲದಿದ್ರೊ ಹೆೇಳಬೆೇಕಾಗಿದ್ೆ. ಊರಿದ್ೆಲ್ಲಲ ಹೊಲ್ಗೆೇರಿ ಎಿಂಬಿಂತ್ೆ 
ಇವರಲ್ಲಲಯೂ ಠಕೆರೂ ಮೊೇಸಗಾರರೂ ಅಪ್ರೂಪ್ವಾಗಿಯಾದ್ರೂ ಇದ್ಾೆರೆ. ಕೆಲ್ವರು ಕಾಲ್ುಡೆಗಳು ಕಳೆದ್ು 
ಹೊೇದ್ರೆ ತ್ತಳಿಸುವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಒಬಬ ದ್ುಷ್ೆನಾದ್ ದ್ನಗಾಹಯ ಸಿಂಗತ್ತಯನುು ಕೆೇಳಿ ತ್ುಿಂಬಾ 
ವಿಷ್ಾದ್ಪ್ಟ್ೆೆ. ಅವನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ೆರಡು ಎಕ್ಕರೆ ಜಾಗಕೆೆ ಮುಳಿಿನ ಬಲ್ವಾದ್ ಒಡಡನುು ಹಾಕ್ಕ ಒಿಂದ್ು ಸವಿಂತ್ 
ದ್ೊಡಿಡಯನುು ಮಾಡಿಟುೆಕೊಿಂಡಿದ್ೆನಿಂತ್ೆ. ಕೊಟ್ಟೆಗೆಯಿಿಂದ್ ಹಸಿದ್ ಜಾನುವಾರುಗಳನುು ಅವನು ನೆಟೆಗೆ ಆ ಅರಣಯದ್ 
ದ್ೊಡಿಡಗೆ ಅಟ್ಟೆಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಅಲ್ಲಲ ಕೂಡಿಹಾಕ್ಕ ತ್ನು ಕೆಲ್ಸದ್ ಮೇಲೆ ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ುೆ, ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ಕೆೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಲಿಂದ್ ಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟೆಕೊಿಂಡು ಬರುತ್ತತದ್ನೆಿಂತ್ೆ. ಪಾಪ್! ಬಾಯಿಲ್ಲದ್ೆ ಆ ಪಾರಣಿಗಳು ಹಸಿವೆಯಿಿಂದ್ ‘ಅಿಂಬಾ! ಅಿಂಬಾ’ 
ಎಿಂದ್ು ಕೂಗುಕೊಳುಿತ್ತತದ್ೆರೆ ಇವನು ಅವುಗಳನುು ಗದ್ರಿಸಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತತದ್ೆನಿಂತ್ೆ. ದ್ನಗಳೆಲಾಲ ದಿನದಿನಕೂೆ ಬತ್ತತ 
ಬಡವಾಗುತ್ತತದ್ುೆದ್ನುು ನೊೇಡಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಗೊೇಪಾಲ್ಕನನುು ಗುಟ್ಾೆಗಿ ಹಿಂಬಾಲ್ಲಸಿದ್ನಿಂತ್ೆ. 
ಆಗ ಎಲಾಲ ರಹಸಯವೂ ಗೊತ್ಾತಗಿ ದ್ನ ಕಾಯುವವನನುು ಚೆನಾುಗಿ ಹೊಡೆದ್ು ಅಟ್ಟೆದ್ನಿಂತ್ೆ. ಹೇಗೆಯೆ 
ಗೊೇಪಾಲ್ಕರಲ್ಲಲಯೂ ಕೂಡ ತ್ೆೈಮೂರರು ಸಿಕ್ಕೆಯೆೇ ಸಿಕುೆವರು. 

ದ್ನಕಾಯುವವರ ಜಿೇವನ ಏಕದ್ೆೇಶ್ೇಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪ್ಿಂಚದ್ ಇತ್ರ ಜಿೇವಗಳಿಂತ್ೆ ಅವರ ಜಿೇವನವೂ 
ಸುಖ್ದ್ುಃಖ್ಮಿಶರವಾದ್ುದ್ಾಗಿದ್ೆ. ಬಹು ಶಾಖೆಯುಳಿದ್ಾೆಗಿದ್ೆ. ಅವರೂ ಒಳೆಿಯವರಾಗಿರಬಹುದ್ು; 
ಕೆಟೆವರಾಗಿರಬಹುದ್ು! ಮಹಾತ್ೂರಾಗಿರಬಹುದ್ು; ಹೇನಾತ್ೂರಾಗಿರಬಹುದ್ು! ಅವರ ಜಿೇವನ ತ್ನುದ್ೆೇ ಒಿಂದ್ು 
ಪ್ರಪ್ಿಂಚವನುು ಕಲ್ಲಿಸಿಕೊಿಂಡಿದ್ೆ. ಜಿೇವನದ್ ಮಹಾಮಾಗಾಗಳಲ್ಲಲ ಅವರ ಮಾಗಾವೂ ಒಿಂದ್ು. ಜಗತ್ತತನ 
ಮಹಾಪ್ದ್ವಿಗಳಲ್ಲಲ ಅವರ ಪ್ದ್ವಿಯೂ ಒಿಂದ್ು! 

*  * * 

 

 

 



ಅಣಣಪ್ಿನ ರೆೇಷ್ೊ ಕಾಯಿಲೆ 

ಬೆೇಸಗೆಯ ನಡುಹಗಲ್ು. ಬಿಸಿಯ ಬಿಸಿಲ್ು ಹಸುರು ಮಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹುಲ್ುಸಾಗಿ ಮಲ್ಗಿತ್ುತ. ಹೆಗೊಿೇಟ್ೆಯ 
ಹೆಗೊಿೇಡೆಗಳಿಂತ್ೆ ಸುತ್ತಲ್ೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಎದ್ೆ ಗಿರಿಗಳಿಿಂದ್ ಸಿಂಕುಚಿತ್ವಾದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುತ್ತತದ್ೆ ತ್ತಳಿಯಾಳದ್ 
ಬಾನನಲ್ಲಲ ಬೂರುಗದ್ರಳೆಯಿಂತ್ತದ್ೆ ತ್ುಿಂಡುಮೊೇಡಗಳು ಸೊೇಮಾರಿಯ ಮದ್ುಳಿನಲ್ಲಲ ಅಲೆದ್ಾಡುವ ಕನಸುಗಳಿಂತ್ೆ 
ತ್ೆೇಲ್ುತ್ತತದ್ುೆವು. ಹಕ್ಕೆಗಳು ಬಿಸಿಲ್ಲನ ಬೆೇಗೆಗೆ ಬಸವಳಿದ್ು ಮರಗಳಲ್ಲಲ ಮರೆಯಾಗಿ ಕನವರಿಸುವುವೇ ಎಿಂಬಿಂತ್ೆ 
ಕ್ಕಚಿಮಿಚಿ ಮಾಡುತ್ತತದ್ುೆವು. ಎಲ್ಲಲಯೇ ಒಿಂದ್ು ಮರಕುಟ್ಟಗನ ಹಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಡವಿಯ ಬಡಗಿಯಿಂತ್ೆ ಕೊರ್ ಕೊರ್ 
ಸದ್ುೆ ಮಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಿಂಡು ನಮೂ ಮನೆಯ ಉಪ್ಿರಿಗೆಯಲ್ಲಲ ವಿಶಾರಿಂತ್ತ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಳಿಲ್ು 
ಹವಣಿಸುತ್ತತದ್ೆೆ. ಗಿ –  ನನೊುಡನೆ ಇದ್ೆರು. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಮಾಯ ಓಡಿಬಿಂದ್ು ಕಣಿಣನಲ್ಲಲ ನೇರು ಸುರಿಸುತ್ತ “ಅಣಣಪ್ಿನಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆ ಜೊೇರಾಗಿದ್ೆ, ಉಳಿಯುವಿಂತ್ತಲ್ಲ. ನಮೂನುು ಬರಹೆೇಳಿದ್” ಎಿಂದ್ನು. ನಾನು, ಗಿ – ಇಬಬರೂ ಉದ್ೆವೇಗದಿಿಂದ್ 
ಎದ್ೆೆವು. ಪ್ರಕೃತ್ತ ಮಾತ್ರ ನಶ್ಚಿಂತ್ ಉದ್ಾಸಿೇನವಾಗಿತ್ುತ. 

ಮಾಯ ಅಣಣಪ್ಿನ ತ್ಮೂ. ಅಣಣಪ್ಿ ನಮೂ ಒಕೆಲ್ು. ಬಹಳ ವಿನೊೇದ್ಶ್ೇಲ್ ಅವನದ್ು. ಸತ್ಯವಿಂತ್, ಪಾರಮಾಣಿಕ. 
ನಮೂ ಹರಿಯರ ಕಾಲ್ದಿಿಂದ್ಲ್ೂ ನಮೂ ಗದ್ೆೆಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಗುತ್ತತಗೆಯನುು ಸಲ್ಲಲಸುತ್ತ ಯೇಗಯನಾಗಿದ್ೆ ಮನುಷ್ಯ. 
ಅವನದ್ು ಯಾವಾಗಲ್ೂ ನಗುಮುಖ್. ಸಾಮಾನಯವಾಗಿ ಬಡವರಲ್ಲಲ, ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಗಾಣಕೆೆ ಸಿಕ್ಕೆಬದಿರೆುವ ಬಡವರಲ್ಲಲ ಸುಲ್ಭವಲ್ಲದ್ ನಗುಮುಖ್. ನನಗಿನೂು ನೆನಪ್ಪದ್ೆ. ಅವನೊಿಂದ್ು ದಿನ ಏನನೊುೇ 
ಕಡೆಯುವ ಕೆಲ್ಸದ್ಲ್ಲಲದ್ೆ, ಅವನಗ ಸಹಾಯವಾಗಿದ್ೆವನು ಒಬಬ ಚಿಕೆ ಹುಡುಗ. ಬಹಳಹೊತ್ುತ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಬೆೇಕಾದ್ೆರಿಿಂದ್ ಹುಡುಗನ ಉತ್ಾಿಹ ಬತ್ುತವ ಸಿಥತ್ತಗೆ ಬರಲ್ು, ಅಣಣಪ್ಿ ಕತ್ೆ ಹೆೇಳಲ್ು ತ್ೊಡಗಿದ್. ಹುಡುಗನ ಕೆೈ 
ಚುರುಕಾಯಿತ್ು. ನಾನು ಮರೆಯಲ್ಲಲದ್ುೆ ಆ ಕತ್ೆಯನುು ಆಲ್ಲಸಿ ಬಹಳ ನಕುೆ ಬಿಟ್ೆೆ. ಆ ಕಥೆ ಮತ್ತತಿಂತ್ೆಿಂದ್ೊಡೆ – 

ಒಿಂದ್ೂರಿನಲ್ಲಲ ಒಬಬನು ರಾತ್ತರ ಮಲ್ಗಿದ್ಾೆಗ ಒಿಂದ್ು ಓಡುಹುಳು ಅವನ ಕ್ಕವಿಯಳಗೆ ನುಗಿತಿ್ಿಂತ್ೆ. ಅದ್ು ಕ್ಕವಿಯನುು 
ಕೊರೆದ್ು ಕೊರೆದ್ು ತ್ಲೆಯನುು ಪ್ರವೆೇಶ್ಸಿತ್ು. ಅಲ್ಲಲ ಅದ್ಾಗಲೆ ಗಬಬವಾಗಿದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್, ಮರಿಹಾಕ್ಕ, ಸಿಂಸಾರ 
ಹೂಡಿತ್ು. ತ್ಾಯಿ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮದ್ುಳೆೇ ಆಹಾರವಾಯಿತ್ು. ಹೇಗೆ ಆ ಮರಿಗಳು ತ್ಲೆಯ ತ್ತರುಳನುು ತ್ತಿಂದ್ು 
ತ್ತಿಂದ್ು ಕಡೆಗೆ ಬರಿಯ ತ್ಲೆಯೇಡು ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತ್ು. ಆದ್ರೂ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಎಿಂದಿನಿಂತ್ೆ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡುತ್ತತದ್ೆನಿಂತ್ೆ. ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಒಬಬ ಪೊಲ್ಲೇಸಿನವನು ಅಲ್ಲಲಗೆ ಬಿಂದ್ು ಅವನನುು ಕೂಗಿದ್ನಿಂತ್ೆ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಏನೊೇ 
ಕೆಲ್ಸದ್ ಮೇಲ್ಲದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ಬೆೇಗನೆ ಬರಲಾಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಪೊಲ್ಲೇಸು ಮಹಾಶಯನಗೆ ಕೊೇಪ್ಬಿಂದ್ು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ರೆೇಗಿ 
ಕೂಗಲ್ು ಆ ಮನುಷ್ಯ ಭೇತ್ತಯಿಿಂದ್ ಹೊರಗೆ ಬಿಂದ್ನಿಂತ್ೆ. ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬರಲ್ು ಪೊಲ್ಲೇಸಿನವನು “ಏನೊೇ! ಏಕೆ 
ಬರಲ್ಲಲ್ಲವೇ ನಾನು ಕರೆದ್ ಕೂಡಲೆ?” ಎಿಂದ್ು ಕೆನೆುಗೆ ಬಲ್ವಾಗಿ ಹೊಡೆದ್ನಿಂತ್ೆ. ಹೊಡೆಯಲ್ು, ತ್ತರುಳಿಲ್ಲದ್ 
ಕರಟದ್ಿಂತ್ತದ್ೆ ಆ ತ್ಲೆಬುರುಡೆ ದ್ೆೇಹದ್ ಮೇಲ್ಲಿಂದ್ ಉರುಳಿಬಿದ್ುೆ ಒಡೆದ್ೆೇ ಹೊೇಯಿತ್ಿಂತ್ೆ! 

ಈ ಕತ್ೆಯನುು ಕೆೇಳುತ್ತತದ್ೆ ಹುಡುಗ ಬಿಲ್ುಲಿಂಬೆರಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ತ್ೆರೆದ್ು ಕಣಣರಳಿಸಿ ಅಣಣಪ್ಿನ ಮುಖ್ವನೆುೇ ನೊೇಡುತ್ತತದ್ೆ. 
ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ಾತದ್ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗ “ನಜವಾಗಿಯೂ ನಡೆದ್ುದ್ು ಹೌದ್ೆೇನೊ, ಅಣಣಪಾಿ?” ಎಿಂದ್. ಅಣಣಪ್ಿ ತ್ಾನೆೇ ಈ 



ಕೆೇಸು ವಿಚಾರಣೆಯಾದ್ಾಗ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೆೇಳಿದ್ೆೆ ಎಿಂದ್ನು. ಹುಡುಗ ಸುಮೂನಾದ್. ನಾನು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೊೇದ್ೆ. 
ಅಣಣಪ್ಿ ಕತ್ೆಗಾರ ಹೌದ್ೊೇ ಅಲ್ಲವೇ ತ್ತಳಿಯದ್ು ನನಗೆ; ನಗೆಗಾರನೆಿಂಬುದ್ೆೇನೊೇ ನವಿಾವಾದ್ವಾದ್ುದ್ು. 

ಅಣಣಪ್ಿನ ಗುಡಿಸಲ್ಲಗೂ ನಮೂ ಮನೆಗೂ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ುೆ ಫಲಾಾಿಂಗುಗಳು ದ್ೂರವಿರಬಹುದ್ು. ನಾನು, ಗಿ – ಆ 
ಉರಿಬಿಸಿಲ್ಲ್ಲಲ ಹೊರಟ್ೆವು. ನಮೂ ಕೂಡೆ ಮಾಯನೂ ಖಿನುವದ್ನನಾಗಿ ಬರುತ್ತತದ್ೆನು. ಅವನೊಡನೆ ಕಾಯಿಲೆಯ 
ವಿವರಣೆ ಏನೆಿಂದ್ು ಕೆೇಳಿದ್ೆವು. 

“ಎರಡು ವಾರದಿಿಂದ್ ನೆಲ್ಹಡಿದಿದ್ಾೆನೆ. ಎಲ್ುಬು ಚಮಾ ಎರಡೆ ಇದ್ೆ. ಆಗಾಗ ಬಾಯಲ್ಲಲ ರಕತಕಾರುತ್ಾತನೆ. 
ಮೇಲ್ುಸಿರೆಳೆಯುತ್ತತದ್ಾೆನೆ” ಎಿಂದ್ು ವಯಸನಸೂಚಕವಾದ್ ಸವರದಿಿಂದ್ ಹೆೇಳಿದ್. 

“ಔಷ್ಧಿ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ?” 

“ಚೌಡಿಯ ಕಾಟ ಎಿಂದ್ರು. ಭಟೆರ ಹತ್ತತರ ನಮಿತ್ತ ಕೆೇಳಿಸಿದ್ಾೆಯಿತ್ು. ಭಸೂ ಕೊಟೆರು; ಅದ್ನುು ತ್ತನುಸಿದ್ೆವು. ಆಮೇಲೆ 
ಪ್ಿಂಜರೊಳಿಿ ದ್ೆವವಕೆೆ ಕೊೇಳಿ ಕೊಟ್ೆೆವು” ಎಿಂದ್ು ಪಾರರಿಂಭಸಿದ್ನು. ನನಗೆ ರೆೇಗಿತ್ು. 

“ಔಷ್ಧಿ ಏನು ಮಾಡಿದಿೆೇರಿ”? ಎಿಂದ್ು ಕೆೇಳಿದ್ರೆ, ‘ಚೌಡಿ, ಭಟೆ, ಭಸೂ, ಕೊೇಳಿ!’ –  ಅಯಯೇ ಮುಟ್ಾೆಳ! ಕಾಯಿಲೆಗೆ 
ಭಷ್ಧಿ ಕೊಡಬಾರದ್ೆೇನೊೇ” ಎಿಂದ್ೆ. 

“ಔಷ್ಧಿಯನೂು ಕೊಟೆರು” ಎಿಂದ್ನು. 

“ಯಾರು?” ಎಿಂದ್ೆ. 

“ನೆರೆಮನೆ ಮಿಂಜಣಣ” ಎಿಂದ್ನು. 

ನನಗೆ ಇನೂು ಸಿಟುೆಬಿಂದಿತ್ು. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ ‘ನನಗೆ ನಾನೆೇ ವೆೈದ್ಯನಾಗಿಬಿಟ್ೆೆ!’ ಎಿಂದ್ುಕೊಿಂಡು ಔಷ್ಧಿಕೊಟುೆ 
ಅನೆೇಕ ರೊೇಗಿಗಳನುು ವೆೈಕುಿಂಠರ್ಾಮಕೆೆ ಕಳುಹಸುವವರು ಬಹಳ ಮಿಂದಿ ಇದ್ಾೆರೆ. ಜನಗಳು ಕಾಯಿಲೆಯಾದ್ರೆ 
ಮೊದ್ಲ್ು ದ್ೆವವಕೆೆ ಹೆೇಳಿಕೊಳುಿತ್ಾತರೆ. ಆಮೇಲೆ ಸವಾಜ್ಞಮೂತ್ತಾಗಳಾದ್ ಭಟೆರು, ಶಾಸಿರಗಳು ಮುಿಂತ್ಾದ್ವರೊಡನೆ 
ನಮಿತ್ತ ಕೆೇಳಿಸಿ, ಅವರು ಕೊಟೆ ಬೂದಿಯನುು ಹಚುಚತ್ಾತರೆ ಅಥವಾ ತ್ತನುಸುತ್ಾತರೆ. ತ್ರುವಾಯ ತ್ನಗೆ ತ್ಾನೆ 
ವೆೈದ್ಯನಾಗಿಬಿಟೆ ಯವನೊೇ ಒಬಬನಿಂದ್ ಏನೊೇ ಔಷ್ಧಿ ಕೊಡಿಸುತ್ಾತರೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಲ ರೊೇಗಿ ಅಪ್ರಿಹಾಯಾವಾದ್ 
ದ್ುರವಸೆಥಗಿಳಿದ್ ಮೇಲೆ ಆಸಿತ್ೆರಗೆ ಓಡುತ್ಾತರೆ. ಡಾಕೆರು ಏನಾದ್ರೂ ಔಷ್ಧಿ ಕೊಟೆರೆ ಅದ್ನುು ಕುಡಿಸುತ್ಾತ, ತ್ಮಗೆ 
ತ್ತಳಿದ್ ಮದ್ುೆಗಳನೂು ತ್ತನುಸುತ್ಾತ, ದ್ೆವವಭೂತ್ಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ಾತ, ಸಾಕಾದ್ಷ್ುೆ ಅಪ್ಥಯಮಾಡುತ್ಾತ, 
ಅದ್ೃಷ್ೆವಶದಿಿಂದ್ ರೊೇಗಿ ಬದ್ುಕ್ಕದ್ರೆ, ಅದ್ನುು ಭಟೆರ ಭಸೂಕೂೆ ದ್ೆವವದ್ ಕೃಪೆಗೂ ಆರೊೇಪ್ಪಸಿ, ರೊೇಗಿ ಸತ್ತರೆ 
ಅದ್ನುು ಆಸಿತ್ೆರ ಡಾಕೆರ ಔಷ್ಧಿಗೆ ಆರೊೇಪ್ಪಸಿ, ತ್ಮೂ ಅನುಭವದ್ ಜ್ಞಾನಭಿಂಡಾರವನುು ಇತ್ರರಿಗೂ ಹಿಂಚುತ್ಾತರೆ. 
ಹೇಗೆ ಅವಿವೆೇಕ ನಾಚಿಕೆಮುಳಿಿನಿಂತ್ೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೊೇಗುತ್ತದ್ೆ. 



ನಾವು ಅಣಣಪ್ಿನ ಗುಡಿಸಲ್ನುು ಸೆೇರಿದ್ೆವು. ಕ್ಕರುಜಗಲ್ಲಯ ಕೆಸರುಹಲ್ಗೆಯ ಮೇಲೆ ತ್ೊಗಲ್ು ಅಿಂಟ್ಟದ್ ಎಲ್ುಬಿನ 
ಗೂಡಿನಿಂತ್ೆ ಅಣಣಪ್ಿ ಮುದ್ೆೆಯಾಗಿ ಮುದ್ುರಿಕೊಿಂಡು ಕೂತ್ತದ್ೆ! ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ೆೆಯಿಲ್ಲ. ಒಿಂದ್ು ಚಿಿಂದಿ ಕಿಂಬಳಿ 
ಅವನಗೆ ಸವಲ್ಿ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಮುದ್ುರಿಬಿದಿತೆ್ುತ. ತ್ಲೆಕೂದ್ಲ್ು ಕೆದ್ರಿ ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ುತ. ನನುನುು ನೊೇಡಿದ್ ಕೂಡಲೆ ಕೆೈ 
ಮುಗಿದ್ು ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳಲ್ು ತ್ೊಡಗಿದ್. ಅವನಗೆ ಮಾತ್ಾಡಲ್ು ಉಸಿರೆೇ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ನೊೇಟ್ಟ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ುತ. 
ನನಗೆ ನಮೂ ದ್ೆೇಶದ್ ದ್ಾರಿದ್ರಯವೆೇ ಮೂತ್ತಾಮತ್ಾತಗಿ ನನೆುದ್ುರು ಬಿಂದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಹೊಟ್ೆೆಯ ಅಳಲ್ನುು ಹಾಗೆಯೆ 
ತ್ತಿಂದ್ುಕೊಿಂಡು ಕೆಸರುಹಲ್ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ುಕೊಳಿಲ್ು ಹವಣಿಸುತ್ತತದ್ೆೆ. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಅಣಣಪ್ಿ ಪಾತ್ಾಳ ಧವನಯಿಿಂದ್ 
“ಅಯಾಯ, ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ುಕೊಳಿಿ” ಎಿಂದ್ು ಅಲ್ಲಲದ್ೆ ಒಿಂದ್ು ಮೊರಡಾದ್ ಕಾಲ್ುಮಣಿಯನುು ತ್ೊೇರಿಸಿದ್. ನಾನು ಅದ್ರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಸವಲ್ಿಹೊತ್ುತ ಮಾತ್ಾಡಲ್ು ಬಾಯೆೇ ಬರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಲೊೇಕರೂಢಿಯ ದ್ೃಷಿೆಯಿಿಂದ್ ಎಷ್ೆೆೇ ಅಲ್ಿವಾದ್ುದ್ಾಗಲ್ಲ ಎಷ್ೆೆೇ ಮಹತ್ಾತದ್ುದ್ಾಗಲ್ಲ ಪ್ರತ್ತಯಿಂದ್ು ವಸುತವನೂು 
ಪ್ರತ್ತಯಿಂದ್ು ಸನುವೆೇಶವನೂು ವಿರಾರ್ ದ್ೃಷಿೆಯಿಿಂದ್ ನೊೇಡಲೆಳಸುವುದ್ು ನನಗೊಿಂದ್ು ಹುಚುಚ. ಹಾಗೆ 
ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಅಲ್ಿತ್ವಮಹತ್ವಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಸಮತ್ವ ಮೂಡುತ್ತದ್ೆ; ಮೂ ಅಹಿಂಕಾರವೂ ತ್ಗಿಿ, ಅಣುವಿನಿಂದ್ 
ಹಡಿದ್ು ಆಕಾಶದ್ವರೆಗೂ, ಅಜ್ಞಾತ್ವಾದ್ ಇರುವೆಯಿಿಂದ್ ಜಗದಿವಖಾಯತ್ನಾದ್ ಮಹಾತ್ೂನವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮಹಮಾಮಯವಾಗಿ, ಅನವಾಚನೇಯವಾದ್, ಅಪಾರವಾದ್ ವಿಶವವೂಯಹದ್ಲ್ಲಲ ಸವಾಸಮತ್ವದ್ ಮತ್ುತ 
ಸವಾಮಹತ್ವದ್ ಅನುಭವವುಿಂಟ್ಾಗಿ, ಹೃದ್ಯದ್ಲ್ಲಲ ನಶಚಲ್ತ್ೆಯೂ ಆನಿಂದ್ವೂ ಶಾಿಂತ್ತಯೂ ಮೈದ್ೊೇರುತ್ತವೆ. 
ಪ್ರತ್ತಯಿಂದ್ು ವಸುತವಿನ ಪ್ೂಣಾ ಪ್ರಯೇಜನ ವಯಕತವಾಗುವುದ್ು ಅಿಂತ್ಹ ವಿರಾರ್ ದ್ೃಷಿೆಯಿಿಂದ್ಲೆ. ಸೃಷಿೆಯೆಲ್ಲವೂ 
ಒಿಂದ್ು ಮಹಾಜಾಲ್ದ್ಿಂತ್ೆ ಎಿಂದ್ೂ ಪ್ರತ್ತಯಿಂದ್ು ವಸುತವೂ ಜಡವಾಗಿರಲ್ಲ ಚೆೇತ್ನವಾಗಿರಲ್ಲ 
ಪ್ರಸಿರೊೇಪ್ಜಿೇವಿಯೆಿಂದ್ೂ ಅನೆೇಕ ಶತ್ಮಾನಗಳ ಹಿಂದ್ೆ ಮೃತ್ುಯ ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ೆ ರಾವಣನ ಆತ್ಾನಾದ್ ನಾಳ  ೆ
ಸಾಯಲ್ಲರುವ ನೊಣವಿಂದ್ರ ರೊೇದ್ನಕೂೆ ನಾಳ  ೆಅರಳಲ್ಲರುವ ಕುಸುಮವಿಂದ್ರ ಸೌಿಂದ್ಯಾಕೂೆ ಹೆೇಗೊೇ 
ಸಿಂಬಿಂಧಪ್ಟ್ಟೆದ್ೆಯೆಿಂದ್ೂ ನನು ದ್ೃಢವಾದ್ ನಿಂಬುಗೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಬಣಣ ಬಣಣದ್ ಸಣಣ ಹಕ್ಕೆಯಿಂದ್ು ಯಾರೂ 
ಕಾಣದ್ಿಂತ್ೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡಿನ ಒಿಂದ್ು ಮರದ್ಲ್ಲಲ ಕುಳಿತ್ು ಪಾರತ್ಃಕಾಲ್ದ್ ಸವಣೊೇಾತ್ಿವದ್ಲ್ಲಲ ಇಿಂಪಾಗಿ 
ಗಾನಗೆೈಯುತ್ತತದ್ೆರೆ ನಾನು ಆ ಸನುವೆೇಶವನುು ಸವಾಕಾಲ್ ಸವಾದ್ೆೇಶರಚಿತ್ವಾದ್ ವಿರಾರ್ ರಿಂಗದ್ ಭತ್ತತಯಲ್ಲಲಟುೆ 
ನೊೇಡಿ ಕೆೇಳಿ ನಲ್ಲಯುತ್ೆತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದ್ರಿಿಂದ್ ಸನುವೆೇಶದ್ ಮಹತ್ವ ನೂಮಾಡಿಯಾಗುತ್ತದ್ೆ. ಅದ್ು 
ಜಗತ್ತತನಲ್ಲಲ ನಡೆಯುವ ಮತ್ಾತವ ಮಹದ್ಾವಯಪಾರಕೂೆ ಕ್ಕೇಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬರಹೂವೂಯಹದ್ಲ್ಲಲ ಷ್ೆೇಯ್ಿ ಪ್ಪಯರಿನ ನಾಟಕ 
ರಚನೆ ಎಷ್ುೆ ಮುಖ್ಯವ, ಮೊನೆು ನಡೆದ್ ಘೂೇರಯುದ್ಧ ಎಷ್ುೆ ಅನವಾಯಾವೇ, ಅದ್ೂ ಅಷ್ೆೆೇ ಮುಖ್ಯ. ಅಷ್ೆೆೇ 
ಅನವಾಯಾ ಎಿಂಬುದ್ು ತ್ನು ನಿಂಬುಗೆ. ಭುವನ ಕವಿಯ ಭವಯಸವರಮೇಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ರನು ಒಿಂದ್ು ಲ್ಲ್ಲತ್ರಾಗವಾದ್ರೆ 
ಗೂಬೆ ಕೂಡ ಒಿಂದ್ು ಕ್ಕೇಚುದ್ನ! 

ಅಣಣಪ್ಿನ ಗುಡಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಕಾಲ್ುಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ು ಇಿಂತ್ಹ ಸವಪ್ು ಸಮುದ್ರದ್ಲ್ಲಲ ತ್ೆೇಲ್ತ್ೊಡಗಿದ್ನು. ಆ ಬಡವನ 
ರೊೇಗದ್ ವಿಷ್ಮಾವಸೆಥ ಭರತ್ ಖ್ಿಂಡದ್ ಸಾವತ್ಿಂತ್ರಯ ಸಿಂಗಾರಮದ್ಿಂತ್ೆಯೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಿಂಡಿತ್ು. ಹೊರಗೆ ನೊೇಡಿದ್. 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಹೆಬಬನ ಹೆಬೆಬಟೆಗಳು ಸಾಲ್ುಸಾಲಾಗಿ ಅನಿಂತ್ವಾಗಿ ಹಬಿಬದ್ುೆವು. ಆ ಪ್ಣಾಸಮುದ್ರದ್ ತ್ರಿಂಗಗಳ 
ಮೇಲೆ ನಡುಹಗಲ್ಲನ ಉರಿಬಿಸಿಲ್ು ಪ್ಸರಿಸಿತ್ುತ. ಮೇಲೆ, ಅನಿಂತ್ವಾಗಿದ್ೆರೂ ಸಾಿಂತ್ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತತದ್ೆ 
ನೇಲಾಕಾಶದ್ಲ್ಲಲ ಅನೆೇಕ ಕೊೇಟ್ಟ ಮೈಲ್ಲಗಳ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಸೂಯಾ ಹೊಳೆಯುತ್ತತದ್ೆನು. ಗುಡಿಸಲ್ಲನ ಕೊಳಕಾದ್ 



ಅಿಂಗಳದ್ಲ್ಲಲ ತ್ತಪೆಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆೇಿಂಟ್ೆಯಿಂದ್ು ಮಣಣನುು ಕೆದ್ರಿ ಕೆದ್ರಿ ತ್ನು ಹೂಮರಿಗಳಿಗೆ ತ್ತಿಂಡಿ ತ್ತನುಸುತ್ತತತ್ುತ: 
ಹುಳು ಹಪ್ಿಣೆಗಳನುು! ತ್ನು ಯಜಮಾನನ ರೊೇಗದ್ ವಿಚಾರ ಅದ್ಕೆೆ ಗೊತ್ಾತದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ! 
ಕಿಂತ್ತರನಾಯಿಯಿಂದ್ು ಅಲ್ಲಲಯೆೇ ಪ್ಕೆದ್ಲ್ಲಲ ಮಲ್ಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ು ಪ್ಪೇಡಿಸುವ ನೊಣಗಳನುು ಬಾಯಿಹಾಕ್ಕ 
ಅಟ್ಟೆಕೊಳುಿತ್ತತತ್ುತ. ಎದ್ುರುಗಡೆ ಗದ್ೆೆಯ ಬಯಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಕೆಲ್ವು ಕಾಲ್ುಡೆಗಳು ಮೇಯುತ್ತತದ್ುೆವು. ಕಾಲ್ದ್ ಆಳದ್ಲ್ಲಲ 
ಮುಳುಗಿ ದ್ೆೇಶದ್ ವಿಸಾತರದ್ಲ್ಲಲ ಸಿಂಚರಿಸಿದ್ೆ. ಪ್ುನಃ ವಿರಾರ್ ರಿಂಗದ್ ಭತ್ತತಯಲ್ಲಲ ಅಣಣಪ್ಿನ ರೆೇಷ್ೆೆ ಕಾಯಿಲೆಯನುು 
ಚಿತ್ತರಸಿದ್ೆ – ಸಿಿಂಧುವಿನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಬಿಿಂದ್ು! ಈ ವಿಚಿತ್ರಸೃಷಿೆಯ ಉದ್ೆೆೇಶ, ಸುಖ್ದ್ುಃಖ್ಗಳ ಅಥಾ, ಆ ಬಡವನೂ 
ಲೊೇಕರೂಢಿಯ ದ್ೃಷಿೆಗೆ ಅಲ್ಿನೂ ಆದ್ ಅಣಣಪ್ಿನ ಜನೂ ಜಿೇವಿತ್ಗಳ  ಉದ್ೆೆೇಶ, ಅಥಾ: – ಏನೆೇನೊೇ ನೂರು, 
ಸಾವಿರ, ಲ್ಕ್ಷ, ಕೊೇಟ್ಟ ಭಾವನೆಗಳು ‘ದ್ಶಾನ’ದ್ಲ್ಲಲ ಮಿಿಂಚಿದ್ುವು. ನನಗೊಿಂದ್ೂ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. ನಮರನಾದ್ೆ; 
ದಿೇನನಾದ್ೆ; ನಟುೆಸಿರುಬಿಟುೆ ಮುಿಂದಿನ ಕತ್ಾವಯಕೆೆ ಸಿದ್ಧನಾದ್ೆ. 

ಬತ್ತಲೆ ಕೂತ್ತದ್ೆ ಅಣಣಪ್ಿ! ಅವನು ಕೂತ್ತದ್ ೆಎಿಂಬುದ್ನುು ಕೆೇಳಿ ನೇವು ಕಾಯಿಲೆ ಅಷ್ೆೆೇನೂ ಜೊೇರಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು 
ತ್ತಳಿದ್ುಬಿಟ್ಟೆೇರಿ. ಆಸಿತ್ೆರಯಲಾಲದ್ರೆ ಅಿಂತ್ಹ ರೊೇಗಿಯನುು ಸವಲ್ಿ ಅಲ್ುಗಾಡಲ್ೂ ಕೂಡ ಬಿಡರು. ಅವನನುು 
ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಶೂಶಾನಕೆೆ ತ್ಾನೆೇ ಹೊರಡಲ್ು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುತ್ತತತ್ುತ. ನಾನು ಮಾಯನ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿ 
“ಇದ್ೆೇನೊೇ ಇದ್ು? ಅವನಗೆ ಮಲ್ಗಲ್ು ಹಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆೇನೊೇ?” ಎಿಂದ್ೆ. ಮಾಯ “ಹಾಸಿಗೆ ಬೆೇಡ ಎಿಂದ್. ಬಹಳ 
ಉರಿಯಿಂತ್ೆ” ಎಿಂದ್ು ಅಲ್ಲಲ ಬಿದಿೆದ್ೆ ಚಿಿಂದಿಕಿಂಬಳಿಯನೆುೇ ಹಾಸಿದ್ನು. ನಾನು ಅಣಣಪ್ಿನಗೆ ಮಲ್ಗಲ್ು ಹೆೇಳಿದ್ೆ. ಅವನು 
ಪ್ುನಃ ಅದ್ೆೇ ಪೆರೇತ್ವಾಣಿಯೇ ಎಿಂಬಿಂತ್ತರುವ ಪಾತ್ಾಳಸವರದಿಿಂದ್ “ಅಯಾಯ, ನಾನು ಸಾಯುತ್ೆತೇನೆ. ನನು ಸಾಲ್ಕೆೆ 
ನನು ಮನೆಯ ದ್ನ ಕರು ಪಾತ್ೆರ ಎಲ್ಲದ್ರ ಪ್ಟ್ಟೆಯನುು ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಳಿಿ” ಎಿಂದ್ನು. ನನಗೆ ಎದ್ೆಯಿರಿದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. 
“ಅದ್ೆಲಾಲ ಹಾಗಿರಲ್ಲ! ನೇನು ಮಲ್ಗಿಕೊೇ ಮೊದ್ಲ್ು” ಎಿಂದ್ು ಗದ್ರಿ ಹೆೇಳಿದ್ೆ. ನನು ಬಲಾತ್ಾೆರಕೆೆ ಮಲ್ಗಿಕೊಿಂಡ. 
ಅವನು ಮಲ್ಗಿಕೊಿಂಡ ರಿೇತ್ತಯನುು ನೊೇಡಿದ್ರೆ, ಮಲ್ಗುವುದ್ರಿಿಂದ್ ಏನೂ ಪ್ರಯೇಜನವಿಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು 
ಸಿಂಪ್ೂಣಾವಾಗಿ ಹತ್ಾಶನಾದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿತ್ು. 

ನಾನು ಅವನ ಕಾಯಿಲೆಯ ಪ್ರಸಾತಪ್ವನುು ತ್ೆಗೆದ್ರೆ ಅವನು ಸಾಲ್ದ್ ಮಾತ್ನೆುೇ ತ್ೆಗೆಯುತ್ತತದ್ೆನು. “ಅಯಾಯ, ನನು 
ಋಣ ತ್ತೇರಿದ್ನೆುು ನೊೇಡಿ ಸುಖ್ವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ೆತೇನೆ. ನನು ದ್ನ ಕರು ಪಾತ್ೆರ ಎಲ್ಲ ಪ್ಟ್ಟೆಮಾಡಿ” ಎಿಂಬುದ್ೆೇ ಅವನ 
ಪ್ಲ್ಲವಿಯಾಯಿತ್ು. ಗಿ – ಯವರು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆೇಳಿದ್ರು, ಸಾಲ್ದ್ ಚಿಿಂತ್ೆ ಬೆೇಡ ಎಿಂದ್ು. ನಾನೂ ಹೆೇಳಿದ್ೆ “ನೇನು 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ: ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮೂನೆ ಮಲ್ಗಿಕೊೇ. ಡಾಕೆರಿಗೆ ನಾನೆೇ ಕಾಗದ್ ಬರೆದ್ು ಔಷ್ಧಿ ತ್ರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ೆತೇನೆ” 
ಎಿಂದ್ೆ. ನನು ಮಾತ್ತನ ಎರಡನೆಯ ಅಿಂಶವನುು ನಿಂಬಿದ್ನೆೇ ಹೊರತ್ು ಮೊದ್ಲ್ನೆಯ ಭಾಗದ್ಲ್ಲಲ ಅವನಗೆ ನಿಂಬುಗೆ 
ಇದ್ೆಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕಾಟವನುು ತ್ಡೆಯಲಾರದ್ೆ ಗಿ – ಯವರಿಗೆ ಹೆೇಳಿದ್ೆ “ಒಿಂದ್ು ಪ್ಟ್ಟೆಮಾಡಿ” 
ಎಿಂದ್ು. ಅವರೂ ಪ್ಟ್ಟೆಯನುು ಬರೆಯುವಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸಿದ್ರು. ನಡು ನಡುವೆ ಅಣಣಪ್ಿ ಮಾತ್ನಾಡಲ್ು ಯತ್ತುಸಿದ್ನು. 
ನಾನು ರೆೇಗಿದ್ಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸಿ ಅವನು ಸುಮೂನೆ ಮಲ್ಗುವಿಂತ್ೆ ಮಾಡಿದ್ೆ. ಒಿಂದ್ು ಬಟ್ೆೆಯನೂು ಹೊದಿಸುವಿಂತ್ೆ 
ಮಾಡಿದ್ೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಅವನಗೆ ಬಿಂದಿದ್ುೆದ್ು ನೂಯಮೊೇನಯಾ ಕಾಯಿಲೆ. ಅವನಗಿದ್ೆ ಕಷ್ೆಸಹಷ್ುಣತ್ೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ೆರೆ 
ಅವನಾಗಲೆ ಹಣವಾಗಿರಬೆೇಕ್ಕತ್ುತ. ಹಳಿಿಗರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಗಿರುವ ಜಾತ್ತ ಭೆೇದ್ ತ್ತಳಿಯದ್ು. ಅವರಿಗೆ 
ನೂಯಮೊೇನಯಾ ಆಗಲ್ಲ, ಟ್ೆೈಫಾಯ್ಡ ಆಗಲ್ಲ, ಮಲೆೇರಿಯಾ ಆಗಲ್ಲ, ಏನೆೇ ಆಗಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ಕಾಯಿಲೆ. 



ನೂಯಮೊೇನಯಾವನುು ರೆೇಷ್ೊ ಕಾಯಿಲೆ ಎಿಂದ್ು ಅವರಲ್ಲಲ ತ್ತಳಿದ್ವರು ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಬಹುಶಃ “ಶೆಲೇಷ್ಠಜವರ” “ರೆೇಷ್ೊ 
ಕಾಯಿಲೆ” ಆಗಿರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. 

ಪ್ಟ್ಟೆಬರೆಯುವ ನಾಟಕವನುು ಪ್ೂರೆೈಸಿ ಅವನಗೆ ರ್ೆೈಯಾ ಹೆೇಳಿ, ಬುದಿಧ ಹೆೇಳಿದ್ೆವು. ಅವನು ಏಳದ್ಿಂತ್ೆ 
ನೊೇಡಿಕೊಳಿಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಮಾಯನಗೆ ಹೆೇಳಿದ್ೆವು. ಕಡೆಗೆ ಡಾಕೆರಿಗೊಿಂದ್ು ವಿಶದ್ವಾದ್ ಕಾಗದ್ ಬರೆದ್ು ಒಬಬ ಆಳನುು 
ಔಷ್ಧಿಗೆಿಂದ್ು ಕಳುಹಸಿದ್ೆವು. ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ಪ್ುನಃ ಬಿಂದ್ು ನೊೇಡುತ್ೆತೇವೆ ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿ ಹೊರಟ್ೆವು. ದ್ಾರಿಯಲ್ಲಲ 
ಬರುತ್ಾತ ಅಣಣಪ್ಿನಗಾಗಿ ಮನಸಿಿನಲ್ಲಲಯೆ ನಮರನಾಗಿ ಭಗವಿಂತ್ನನುು ಪಾರರ್ಥಾಸಿದ್ೆ. ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ್ ಮೇಲೆ ರೊೇಗಿಯ 
ಪ್ಥಯಕಾೆಗಿ ಕೆಲ್ವು ಪ್ದ್ಾಥಾಗಳನುು ಕಳುಹಸಿದ್ೆವು. 

ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ರೊೇಗಿಯನುು ನೊೇಡಲ್ು ಹೊೇದ್ೆವು!…. 

* * * 

 

ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ 

ಪಾಠಕ, ನೇನು ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ನಮೂ ಮನೆಯವನಾಗಿದ್ೆರೆ (ಅದ್ೃಷ್ೆವಶದಿಿಂದ್ ಆಗಿಲ್ಲ) ಈ ಪ್ರಬಿಂಧದ್ 
ನಾಮಾಿಂಕ್ಕತ್ವನುು ಓದಿ ನಗುವ ಬದ್ಲ್ು ಅದ್ನುು ಭಯಭಕ್ಕತಗಳಿಿಂದ್ ಪ್ೂಜಿಸುತ್ತತದ್ೆೆ. ಈಗಲಾದ್ರೂ ನಗಬೆೇಡ. 
ಖ್ಿಂಡಿತ್ ನಗಬೆೇಡ. ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ದ್ ಮಹಮ ಸಾಮಾನಯವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿಯಬೆೇಡ. ಉಡುಪ್ಪ ಕೃಷ್ಣ, ತ್ತರುಪ್ತ್ತ 
ವೆಿಂಕಟರಮಣ ಮೊದ್ಲಾದ್ವರೆಲ್ಲರೂ ಒಬಬರ ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೊಬಬರು ಹತ್ತತಕೊಿಂಡು ಬಿಂದ್ರೂ ನಮೂ 
ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ದ್ ಮೊಳಕಾಲ್ಲಗೆ ಮುಟುೆವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಪ್ುಣಯವಿಲ್ಲ. ನಮೂ ಅಜಜಮೂನ ಉಪ್ದ್ೆೇಶ 
ಕೆೇಳುವುದ್ಕೆೆ! ನನಗೆ ಅವರ ಉಪ್ನಾಯಸ ಕೆೇಳುವ ಸುಕೃತ್ ಇದಿದೆ್ೆರೆ, ಭೂತ್ದ್ ಮಹಮ ಚೆನಾುಗಿ 
ಗೊತ್ಾತಗುತ್ತತತ್ುತ. ನನಗಿಂತ್ೂ ಈ ಜನೂದ್ಲ್ಲಲ ದ್ೆೇವರು ಕೊಟ್ಟೆದ್ುೆ ಅಜಜಮೂನ ಉಪ್ದ್ೆೇಶ ಕೆೇಳುವ ಸೌಭಾಗಯ ಒಿಂದ್ೆೇ 
ಎಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿದ್ೆೆೇನೆ! ಈ ಪ್ರಬಿಂಧ ನನು ಸವಿಂತ್ ಪ್ರತ್ತಭೆಯ ಫಲ್ವಲ್ಲ, ನಮೂ ಅಜಿಜಯ ಉಪ್ನಾಯಸಮಾಲೆಯಿಿಂದ್ 
ಸಿಂಗರಹಸಿದ್ುೆ. ಈ ಅನುವಾದ್ಕೆೆ ಎಿಂದ್ೆಿಂದಿಗೂ ಮೂಲ್ಗರಿಂಥದ್ ವೆೈಭವ, ಮೈಸಿರಿ, ಓಜಸುಿ, ಸರಳತ್ೆ ಈ ಮಹಾ 
ಗುಣಗಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಿಂದ್ು ನಾನು ಬಲೆಲ. ಅಷ್ೆೆೇ ಅಲ್ಲದ್ೆ ಎಲ್ಲಕೂೆ ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದ್ ನಮೂ ಅಜಿಜಯ ಪ್ವಿತ್ರ 
ವಯಕ್ಕತತ್ವ ಇದ್ರಲ್ಲಲ ಬಿಟುೆಹೊೇಗಿರುವುದ್ು. ಆದ್ರೂ ಗಲ್ಭೆ ಮಾಡದ್ೆ ದ್ೆೇಶಾಭವೃದಿಧಗೆ ಶರಮಪ್ಡುತ್ತತರುವ ನಮೂ 
ಅಜಿಜಯ ಅನುಭವ, ಪ್ರತ್ತಭೆ ಇವುಗಳನುು ಪಾಠಕರಿಗೆ ಪ್ರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೆೇಕೆಿಂಬ ಕುತ್ೂಹಲ್ದಿಿಂದ್ ಈ ಮಹಾ 
ಕೆಲ್ಸಕೆೆ ಕೆೈಹಾಕ್ಕದ್ೆೆೇನೆ. ನಮೂ ಅಜಿಜಯ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ಬಲ್ದಿಿಂದ್ ಕಾಯಾ ಸಾಿಂಗವಾಗಿ ನೆರವೆೇರುವುದ್ರಲ್ಲಲ 
ಸಿಂದ್ೆೇಹವಿಲ್ಲ. 

ಪಾಠಕನೆ, ಎಲ್ಲರೂ ‘ದ್ೆೇವರ ಕೃಪೆಯಿಿಂದ್’ ಎಿಂದ್ು ಬರೆಯುತ್ಾತರೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ‘ಅಜಿಜಯ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ಬಲ್ದಿಿಂದ್’ 
ಎಿಂದ್ು ಬರೆದ್ುದ್ಕೆೆ ಆಶಚಯಾ ಪ್ಡೆಬೆೇಡ. ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ದ್ೆೇವರು ಎಿಂದ್ರೆ ನಮಗೆಲಾಲ ಬೆೇಸರ. 



ಶತ್ಮಾನಗಳಿಿಂದ್ಲ್ೂ ದ್ೆೇವರು ದ್ೆೇವರು ಎಿಂದ್ು ಬಡುಕೊಿಂಡು ಮನಸಿಿಗೆ ಜಿಡುಡಹತ್ತತಹೊೇಗಿದ್ೆ. ಉದ್ಾಹರಣೆಗಾಗಿ 
ನಾನು ಐದ್ುವಷ್ಾಗಳಿಿಂದ್ “ದ್ೆೇವರಾಣೆ” ಹಾಕವುದ್ನುು ಬಿಟುೆ “ಸೆೈತ್ಾನ ಆಣೆ” ಹಾಕುತ್ತತದ್ೆೆೇನೆ! ಕೊಟೆ ಭಾಷ್ೆ 
ತ್ಪ್ುಿವುದ್ರಲ್ಲಲ ಮೊದ್ಲ್ಲಗಿಿಂತ್ಲ್ೂ ಈಗ ಎಷ್ೊೆೇ ಪ್ರವಿೇಣನಾಗಿದ್ೆೆೇನೆ ಎಿಂದ್ು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆೇಳುತ್ಾತರೆ! ನನಗೆ 
ಮೊದ್ಲ್ಲಗಿಿಂತ್ಲ್ೂ ಹೆಚಾಚಗಿಯೆ ಮಿಂಗಳವಾಗಿದ್ೆಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಬೆೇಕು. ಅದ್ೂ ಅಲ್ಲದ್ೆ ಅಜಿಜಯ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ವೆೇನು 
ಅವರಷ್ುೆ ಬಲ್ಹೇನವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿಯಬೆೇಡ. ಅವರ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ ಬಲ್ದಿಿಂದ್ಲೆೇ ತ್ತೇಥಾಹಳಿಿಗೆ ಹೊೇಗಿಬಿಂದ್ೆ. ಅದ್ು 
ಗೊತ್ಾತದ್ುದ್ು ಹೆೇಗೆಿಂದ್ರೆ, ಆ ದಿನ ಅನು ಬಲ್ವೆೇ ಇಲ್ಲದ್ೆ ತ್ನು ಬಲ್ವೆೇ ಅಡಗಿತ್ುತ! ಊಟವೆೇ ಸಿಕೆಲ್ಲಲ್ಲ. ಒಿಂಬತ್ುತ 
ಮೈಲ್ಲ ಹೊೇಗಿ ಬಿಂದ್ದ್ುೆ ಅವರ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ಬಲ್ದಿಿಂದ್ಲೆ! ಒಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ್ ಬುಡಬುಡುಕೆಯವನುು 
ಓಡಿಸಿ, ಅವನು ಕೊಟೆ ಶಾಪ್ಗಳನೆುಲಾಲ  ಜೆೈಸಿದ್ೆ. ಅವರ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ ಬಲ್ದಿಿಂದ್ಲೆ ಒಿಂದ್ಾವತ್ತಾ ಇಪ್ಿತ್ುತ 
ರೊಟ್ಟೆಗಳನುು ತ್ತನುುತ್ೆತೇನೆಿಂದ್ು ಜೂಜು ಕಟ್ಟೆ ಜಿೇವದಿಿಂದ್ ಬಚಾವಾಗಿ ಬಿಂದ್ೆ. ಆವತ್ುತ ನನು ಗತ್ತ ಮುಗಿಯಿತ್ೆಿಂದ್ೆೇ 
ತ್ತಳಿದಿದ್ೆೆ. ನುನ ಮುಿಂದ್ೆ ಇಪ್ಿತ್ುತ ರೊಟ್ಟೆಗಳ ದ್ೊಡಡ ರಾಶ್ ಹಾಕ್ಕ, ಕೆೇಳಿದ್ಷ್ುೆ ತ್ುಪ್ಿಹಾಕ್ಕ, ಬಲ್ಗಡೆ ಇಬಬರು ಎಡಗಡೆ 
ಇಬಬರು ಕುಳಿತ್ುಬಿಟೆರು, ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆ ಭೂತ್ದ್ ದ್ೂತ್ರೊೇ ಎನುುವ ಹಾಗೆ ಕಾಡು, ಓಬು, ಸುಬುಬ, ತ್ತಮುೂ! ನಾನೂ 
ಆ ದಿವಸದ್ವರೆಗೂ ಇಪ್ಿತ್ುತ ರೊಟ್ಟೆ ಎಿಂದ್ರೆ ಎಷ್ಾೆಗುವುದ್ೆಿಂಬುದ್ನುು ಗರಹಸಿಯೆೇ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ನರಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಮುಕ್ಕೆ ಎದ್ುೆಬಿಡಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದಿದ್ೆೆ. ಆದ್ರೆ ಕಲ್ಿನಾ ರಾಜಯದಿಿಂದ್ ಕಾಯಾರಿಂಗಕೆೆ ಬರಲ್ು ಎದ್ೆ ಹಾರಿಯೆೇ 
ಹೊೇಯಿತ್ು. ಒಿಂದ್ು ರೊಟ್ಟೆ ಪ್ೂರೆೈಸಿ ಇನುಧಾ ತ್ತನುುವುದ್ರೊಳಗಾಗಿ ಹೊಟ್ೆೆ ತ್ುಿಂಬಿ ಮನದ್ಲ್ಲಲಯೆೇ ಕೆಟ್ೆೆನಲಾಲ 
ಎಿಂದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಎರಡನೆಯದ್ರಲ್ಲಲ ಉಳಿದ್ಧಾವನುು ಹೆೇಗೊೇ ಮಾಡಿ ಬಲಾತ್ಾೆರದಿಿಂದ್ ಗಿಂಟಲ್ ಕೆಳಕೆೆ ನೂಕ್ಕದ್ೆ. 
ಮೂರನೆಯದ್ರಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ತ್ುಿಂಡನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ತ್ುಪ್ಿದ್ಲ್ಲಲ ಅದಿೆ ಬಾಯಲ್ಲಲ ಹಾಕ್ಕದ್ೆೆ. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಜಠರ ಅಪ್ರಾಧಿಯಾದ್ 
ಎರಡನೆಯದ್ನುು ನರಪ್ರಾಧಿಯಾದ್ ಒಿಂದ್ನೆಯದ್ರ ಸಮೇತ್ ತ್ನು ರಾಜಯದಿಿಂದ್ ಗಡಿೇಪಾರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆತ್ು. 
ಅಿಂದ್ು ನನು ದ್ುರವಸೆಥಯನುು ನೊೇಡಿ ಅಜಜಮೂ, ಪ್ಹರೆಯವರನುು ಚೆನಾುಗಿ ಬೆೈದ್ು, ನನುನುು ಜೂಜಿನ ಕಟ್ೆೆಯಿಿಂದ್ 
ಬಿಡಿಸಿದ್ರು. ಇವೆೇ ಮೊದ್ಲಾದ್ ಅನುಭವಗಳಿಿಂದ್ ಅಜಿಜಯ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ ಒಿಂದ್ರಲ್ಲಲ ನನಗೆ ಪ್ೂರಾ ನಿಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟೆದ್ೆ. 
ಇವೆಲಾಲ ಉಪ್ವಿಷ್ಯಗಳಾಯಿತ್ು. ಇನುು ಮುಖ್ಯ ವಿಷ್ಯಕೆೆ. 

ಮಸಲ್, ನಾನು ಒಬಬ ದ್ೊಡಡ ಪ್ರಬಿಂಧಕಾರನೆಿಂದ್ು ಇಟುೆಕೊೇ! ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ುತ; ಆದ್ರೂ ಮಾತ್ತಗೆ 
ಇಟುೆಕೊೇ! ಮಸಲ್, ಈ ಪ್ರಬಿಂಧ ಬಹು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ಇಟುೆಕೊೇ! ಅದ್ೂ ಸಿಂದ್ೆೇಹವೆೇ! ಪ್ರವಾ ಇಲ್ಲ, 
ಇಟುೆಕೊೇ! ಮಸಲ್, ನೇನು ಇದ್ನುು ಓದಿದ್ೆಯೆಿಂದ್ು ಇಟುೆಕೊೇ! ನೇನು ಓದ್ುವುದ್ೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ುತ ! ಆದ್ರೂ 
ಇಟುೆಕೊೇ ! ಸದ್ಯಕೆೆ ಎಲಾಲ ‘ಮಸಲ್’ವಷ್ೆೆ? ಮುಸಲ್ವಲ್ಲ; ಮುಸಲ್ವಾದ್ರೆ ಕಷ್ೆ. ಅದ್ನುು ಹೊರುವುದ್ು! ಮಸಲ್, 
ನನಗೆ ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ವನುು ನೊೇಡಲೆೇಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಚಪ್ಲ್ಹುಟ್ಟೆತ್ು ಅಿಂತ್ ಇಟುೆಕೊೇ! ಮಸಲ್, ನನು ಹತ್ತತರ 
ರೆೈಲ್ು ಮೊೇಟ್ಾರುಗಳ ಛಾಜುಾ ಕೊಡಲ್ು ದ್ುಡಿಡತ್ುತ ಎಿಂತ್ ಎಟುೆಕೊೇ! ನನಗೆ ಗೊತ್ುತ, ಅದ್ಕೆೆ ಸವಲ್ಿ ಅಭಾವ ಈಗಿನ 
ಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ; ಆದ್ರೆ ನಾನು ಹೆೇಳಿದ್ುೆ ಮಸಲ್ದ್ ದ್ುಡುಡ. ಅದ್ು ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತತರವೂ ಸಾರ್ಾರಣವಾಗಿ ಇದ್ೆೆೇ ಇರುತ್ತದ್ೆ. 
ಮಸಲ್, ಮೇಲೆ ಹೆೇಳಿದ್ ನಬಿಂಧನೆಗಳೆಲಾಲ ನಮೂ ಅಜಿಜಯ ಆಶ್ೇವಾಾದ್ಬಲ್ದಿಿಂದ್ ಕೆೈಗೂಡಿದ್ುವೆಿಂದ್ು ಇಟುೆಕೊೇ! 
ಇಷ್ೆೆಲ್ಲವನೂು ಕಳೆಯದ್ೆ ದ್ುವಯಾಯ ಮಾಡದ್ೆ ಇಟುೆಕೊಿಂಡರೆ ನೇನು ನಮೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆ ಎಿಂದ್ು 
ಇಟುೆಕೊಳೂೆ ಿೇಣ. 



ನೇನು ನಮೂ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ್ಾಗ ನಾನೆೇ (ಪ್ುಣಯವಶದಿಿಂದ್ ಕಾಡಿಗೆ ಹೊೇಗದ್ೆ ಮನೆಯಲ್ಲಲದ್ೆರೆ) ನನು ಜೊತ್ೆ 
ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ದ್ ಬಳಿಗೆ ‘ನಾನೆೇ’  ಖ್ುದ್ುೆ ಬರುತ್ೆತೇನೆ. ನಮೂ ಮನೆಯ ಮುಿಂಭಾಗದ್ಲ್ಲಲಯೆ ಅಡಕೆ ತ್ೊೇಟ 
ಉಿಂಟು, ಬಾಳ  ೆತ್ೊೇಟವೂ ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೆ ಅಡಕವಾಗಿದ್ೆ. ಬೆೇಸಗೆಯಲ್ಲಲ ಅಡಕೆ ಮರಗಳ ಬುಡಗಳಿಗೆ ನೆರಳುಬಿಂದ್ು 
ತ್ಿಂಪಾಗಲೆಿಂದ್ು ಅಡಕೆತ್ೊೇಟಗಳಲ್ಲಲ ಬಾಳ  ೆಗಿಡಗಳನುು ನಬಿಡವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ಾತರೆ. ಅದ್ೂ ಅಲ್ಲದ್ೆ, ಬಾಳೆಯ 
ಮರದ್ ಗಡೆಡಗಳು ಸಾವಭಾವಿಕವಾಗಿ ಜಲ್ಮಯವಾಗಿರುವುದ್ರಿಿಂದ್ ಅಡಿಕೆ ಮರದ್ ಬುಡಗಳಿಗೆ ತ್ೆೇವವೂ ದ್ೊರಕ್ಕ 
ದ್ಿಂತ್ಾಗುತ್ತದ್ೆ. ತ್ೊೇಟವನುು ದ್ಾಟ್ಟದ್ರೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಬೆಟೆವನುಡರಿರುವ ದ್ಟೆಡವಿಯ ಸೆರಗಿಗೆ ಬರುತ್ೆತೇವೆ. ಅಲ್ಲಲ 
ಮರಗಳು ಪೊದ್ೆಗಳು ವಿರಳವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ತ್ೊೇಟದ್ ಅಿಂಚಿನಲ್ಲಲ ಮಾತ್ರ ದ್ಟೆವಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಒಿಂದ್ು ಮರಗಳ ಗುಿಂಪ್ು 
ಕಿಂಡುಬರುತ್ತದ್ೆ.  ಆ ತ್ೊೇಪೆೇ ನಮೂ “ಭೂತ್ರಾಯನ ಬನ.” ಅಲ್ಲಲಗೆ ಹೊೇಗಿ ನೊೇಡಿದ್ರೆ ವಿಶೆೇಷ್ವೆೇನೂ 
ತ್ೊೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ರಿಂಜದ್ ಮರದ್ ಬುಡದ್ಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಕಾಡು ಕಲ್ುಲ ಕಿಂಡುಬರುತ್ತದ್ೆ. “ಮರದ್ ಬುಡದ್ 
ಕಾಡು ಕಲ್ುಲ” ಎಿಂದ್ರೆ ಭೂತ್ ರಾಯನ ಬಿಂಗಲೆಯ ವಣಾನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದ್ೆ! 

ಭೂತ್ರಾಯನ ಪ್ರತ್ತನಧಿಯಾದ್ ಆ ಕಾಡುಕಲ್ಲಲಗೆ ಪ್ರತ್ತವಷ್ಾವೂ ಹರಕೆ ಸಲ್ುಲವುದ್ು. ಆಗ ಅನೆೇಕ ಕುರಿಕೊೇಳಿಗಳ 
ಬಲ್ಲಯಾಗುವುದ್ು, ಭೂತ್ಕೆೆ ಬಲ್ಲ ಎಿಂದ್ರೆ ಬಹಳ ವಿಶಾವಸದ್ಿಂತ್ೆ. ಊರಿನವರೆಲಾಲ, ಕನುಡ ಜಿಲೆಲಯಿಿಂದ್ ಬಿಂದ್ 
ಕೂಲ್ಲಯಳುಗಳೂ ಸೆೇರಿ, ಅದ್ಕೆೆ ಪ್ರಮಭಕತರು. ದ್ನಕರುಗಳಿಗೆ ರೊೇಗಬಿಂದ್ರೆ ಒಿಂದ್ು ಕೊೇಳಿಯನೊುೇ ಅಥವಾ 
ಒಿಂದ್ು ತ್ೆಿಂಗಿನಕಾಯಿಯನೊುೇ ಅಥವಾ ಮೂರು ಕಾಸನೊುೇ ರೊೇಗಿಯಾದ್ ಪಾರಣಿಗೆ ಪ್ರದ್ಕ್ಷಿಣೆ ಬರಿಸಿ, 
ಭೂತ್ರಾಯನಗೆ “ಹೆೇಳಿಕೊಿಂಡು” ಮುಡುಪ್ು ಕಟುೆವರು. ರೊೇಗಕೆೆ ಅನೆೇಕ ಔಷ್ಧಗಳನುು ಕೊಡುವರು. ಔಷ್ಧದಿಿಂದ್ 
ರೊೇಗ ಗುಣವಾದ್ರೂ ಕ್ಕೇತ್ತಾಯೆಲಾಲ ಭೂತ್ರಾಯನಗೆ. 

ಉದ್ಾಹರಣೆಗಾಗಿ ನಡೆದ್ ಒಿಂದ್ು ಸಿಂಗತ್ತ ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ. ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಸಿಂಜೆಯ ಸಮಯ. ನಾನು ಉಪ್ಿರಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಶ್ರೇಯುತ್ ಲೊೇಕಮಾನಯ ಬಾಲ್ಗಿಂಗಾಧರ ತ್ತಲ್ಕರವರ “ಗಿೇತ್ಾರಹಸಯ” ಓದ್ುತ್ಾತ ಕುಳಿತ್ತದ್ೆೆ, ಅಲ್ಲಲಯೆ 
ಸಮಿೇಪ್ದ್ಲ್ಲಲ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ ಪ್ುಟೆಣಣ ತ್ೊೇಟ್ಾ ಕೊೇವಿಗಳನುು ಕಳಚಿ ನಳಿಗೆಗಳನೆುಲಾಲ ಚೆನಾುಗಿ ಉಜಿಜ ಎಣೆಣ ಹಚುಚತ್ತತದ್ೆ. 
ಹಠಾತ್ಾತಗಿ ನಮೂ ಬಾಣಸಿಗ ಭೇಮ (ಅವನ ನಜವಾದ್ ಹೆಸರು ನಿಂಜ ಎಿಂದ್ು; ಅವನ ಹೊಟ್ೆೆಬಾಕತ್ನ ನೊೇಡಿ 
ಹಾಗೆಿಂದ್ು ಅಡಡ ಹೆಸರಿಟ್ೆೆವು) ಏದ್ುತ್ಾತ ಓಡಿ ಬಿಂದ್ು “ಒಿಂದ್ು ಎಮೂಕರು ಸಾಯಲ್ಲಕಾೆಗಿದ್ೆ; ಬಿದ್ುೆ ಒದ್ುೆಕೊಳುಿತ್ತತದ್ೆ!” 
ಎಿಂದ್ು ಬಹಳ ಕಕುೆಲ್ತ್ೆಯಿಿಂದ್ ನುಡಿದ್. ನಾನು ಪ್ುಟೆಣಣ ಕೊಟ್ಟೆಗೆಗೆ ಓಡಿದ್ೆವು. ಬಡಪಾರಣಿಯ ಹೊಟ್ೆೆ ಊದಿತ್ುತ. 
ಬಾಯಲ್ಲಲ ನೊರೆ ಬಿೇಳುತ್ತತತ್ುತ. ಕಣುಣ ಹರಳುಗಳು ಎವೆಯ ಒಳಗಾಗಿದ್ುೆವು. ಅದ್ರ ಸಿಥತ್ತ ಶೊೇಚನೇಯವಾಗಿತ್ುತ. 
ಅಲ್ಲಲಗೆ ಬಿಂದ್ ನಮೂ ದ್ೊಡಡಮೂನವರು “ಇದ್ು ಭೂತ್ರಾಯನ ಚೆೇಷ್ೆೆ, ಒಿಂದ್ು ಕಾಯಿ ಸುಳಿದಿಟುೆ ಹೆೇಳಿಕೊಳಿಿ” 
ಎಿಂದ್ರು. ಪ್ುಟೆಣಣ ಕರುವಿನ ಬೆನುಮೇಲ್ಲದ್ೆ ಕೂದ್ಲ್ು ಹಡಿದ್ೆಳೆದ್ು ಅದ್ರ ಮುಸುಡಿಯನುು ತ್ನು ಮೂಗಿನಬಳಿ 
ಇಟುೆನೊೇಡಿ “ಇದ್ು ಮತ್ೆತೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಬಳಿಿ ಮುಟ್ಟೆದ್ುೆ” ಎಿಂದ್ು ಗುಡಡದ್ ಕಡೆ ಓಡಿ ಹೊೇದ್. ಬಳಿಿ ಮುಟ್ಟೆದ್ದ್ು ಎಿಂದ್ರೆ 
ಹಾವು ಕಡಿಯುವುದ್ು ಎಿಂದ್ಥಾ! ಹಾವು ಕಡಿದಿದ್ೆ ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳುವುದ್ು ಅಮಿಂಗಳಕರವೆಿಂಬ ಭೇತ್ತಯಿಿಂದ್ “ಬಳಿಿ 
ಮುಟ್ಟೆದ್ೆ” ಎನುುತ್ಾತರೆ. ಪ್ುಟೆಣಣ ಗುಡಡದಿಿಂದ್ ಔಷ್ಧ ತ್ರುವಷ್ೆರಲ್ಲಲ ನಿಂಜ ಒಳಗಿನಿಂದ್ ಒಿಂದ್ು ತ್ೆಿಂಗಿನಕಾಯಿ ತ್ಿಂದ್ು 
ಅದ್ನುು ಕರುವಿಗೆ ‘ಸುಳಿದ್ು’ (ಪ್ರದ್ಕ್ಷಿಣೆಬರಿಸಿ), “ಭೂತ್ರಾಯ, ಏನದ್ೆರೂ ಇದ್ರ ಮೇಲೆಯೆೇ ನಲ್ಲಲ್ಲ! ಏನು ಮುಟುೆ 
ಚಿಟುೆ ಆಗಿದ್ರೂ ಎಲಾಲ ಹರಕೆಯ ದಿನ ಭಟೆರಿಿಂದ್ ಶುದಿಧ ಮಾಡಿಸುತ್ೆತೇವೆ” ಎಿಂದ್ು ತ್ೊೇಟದ್ ದಿಕ್ಕೆಗೆ ಕೆೈಮುಗಿದ್ು 
ಮುಡುಪ್ು ಕಟ್ಟೆದ್ನು. ನಿಂತ್ತದ್ವೆರೆಲ್ಲರೂ “ಈಗ ಕರು ಸವಲ್ಿ ಒದ್ಾೆಟ ಕಮಿೂ ಮಾಡಿತ್ು. ಭೂತ್ರಾಯನ ಚೆೇಷ್ೆೆಯೆೇ 



ಹೌದ್ು!” ಎಿಂದ್ು ಒಬಬರ ಮಾತ್ನುು ಒಬಬರು ಸಮರ್ಥಾಸಿದ್ರು. ಸುಮೂನೆ ನಿಂತ್ತದ್ೆ ನಾನು ನಗುವನುು ತ್ಡೆಯಲಾರದ್ೆ 
“ಹೌದ್ು ಹೌದ್ು, ಭೂತ್ರಾಯನ ಚೆೇಷ್ೆೆಯೆೇ! ಔಷ್ಧಿ ಮಾಡದ್ೆ ಇನೊುಿಂದ್ು ತ್ೆಿಂಗಿನಕಾಯಿಯನುು ಮುಡುಪ್ು ಕಟ್ಟೆದ್ರೆ 
ಬಹುಶಃ ಒದ್ಾೆಟವೆೇ ನಲ್ಲಬಹುದ್ು” ಎಿಂದ್. 

ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಪ್ುಟೆಣಣ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಲ ಏನನೊುೇ ಅಗಿಯುತ್ಾತ ಬಿಂದ್ು ಅದ್ನುು ಕರುವಿನ ನಾಸಿಕದ್ಾವರದ್ೊಳಗೂ 
ಕಣಿಣನೊಳಗೂ ಉಗಿದ್ು, ಬಾಲ್ವನುು ಎಳೆದ್ು ಬೆನೆುಲ್ುಬನುು ಚೆನಾುಗಿ ನೇಳಮಾಡಿ ನೇವಿದ್ನು. ಕರು ಐದ್ು 
ನಮಿಷ್ದ್ೊಳಗಾಗಿ ಎದ್ುೆ ನಿಂತ್ತತ್ು. ಎಲ್ಲರೂ ಭೂತ್ರಾಯನ ಶಕ್ಕತಯನೆುೇ ಕುರಿತ್ು ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆ ಮಾಡುತ್ಾತ 
ತ್ೆರಳಿದ್ರು. ಪ್ುಟೆಣಣನ ಔಷ್ಧವನುು ಮಾತ್ರ ಮರೆತ್ುಬಿಟೆರು; ಅದ್ು ಅವರ ಮದ್ುಳಿಗೆ ಹತ್ತಲ್ಲಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು 
ಹೊೇದ್ಮೇಲೆ ಪ್ುಟೆಣಣನನುು ಕುರಿತ್ು “ಅದ್ೆೇನು ಎಲೆಯೇ ನೇನು ಅಗಿಯುತ್ಾತ ಬಿಂದ್ದ್ುೆ?” ಎಿಂದ್ು ಕೆೇಳಿದ್ೆ. ಅದ್ಕೆೆ 
ಅವನು “ಔಷ್ಧದ್ ಹೆಸರು ಯಾವಾಗಲ್ೂ ಹೆೇಳಬಾರದ್ು. ಹೆೇಳಿದ್ರೆ ಅದ್ರ ಶಕ್ಕತಯೆೇ ಹೊೇಗಿಬಿಡುತ್ತದ್ೆ” ಎಿಂದ್ನು. 

ನಮೂ ಭೂತ್ರಾಯನಗೆ ಈಗ ಇರುವ ಶಕ್ಕತಗಿಿಂತ್ಲ್ೂ ಹಿಂದ್ೆ ಇದ್ೆ ಶಕ್ಕತ ಅತ್ತಶಯವಿಂತ್ೆ. ಬಹುಶಃ ಆಧುನಕರೆಲಾಲ 
ಪಾರಚಿೇನರಿಗಿಿಂತ್ ಹೆೇಗೆ ಹೇನತ್ರ ಸಿಥತ್ತಯಲ್ಲಲ ಇದ್ಾೆರೆಯೇ ಹಾಗೆಯೆ ಭೂತ್ರಾಯನ ಆಧುನಕ ಮಹಮ 
ಪಾರಚಿೇನಮಹಮಗಿಿಂತ್ ನಕೃಷ್ೆಗತ್ತಗೆ ಇಳಿದಿರಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಪಾಪ್! ಕಲ್ಲರಾಯನ 
ನರಿಂಕುಶಪ್ರಭುತ್ವದಿಿಂದ್ ನಮೂ ಭೂತ್ರಾಯನಗೂ ಕೂಡ ಉಳಿಗತ್ತ ಇಲ್ಲ. 

ಭೂತ್ರಾಯನಗೆ ಇದ್ೆ ಇಿಂದಿನ ಶಕ್ಕತಮಹಮಗಳನುು ದ್ೃಷ್ಾೆಿಂತ್ ಪ್ಡಿಸಲ್ು, ಅಜಜಮೂ ಬಹು ಸಾವರಸಯವಾದ್ 
ಕಥೆಗಳನುು ಹೆೇಳುತ್ತತದ್ೆರು. ನಮೂ ಕಣ ಮನೆಯಿಿಂದ್ ಸುಮಾರು ಒಿಂದ್ುವರೆ ಫಲಾಾಿಂಗು ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲದ್ೆ. ಸುಗಿಿ 
ಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ಪೆೈರನುು ಒಕ್ಕೆದ್ ತ್ರುವಾಯ ತ್ೂರಿದ್ ಬತ್ತವನುು ಅಲ್ಲಲಯೆ ರಾಶ್ಮಾಡಿ ಇಟುೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ಾತರೆ. ಬೆಳಗೆ ಿ
ಅದ್ನುು ಹೊತ್ುತ ಕಣಜಕೆೆ ಸುರಿಯುತ್ಾತರೆ. ಇದ್ು ಬಹುಕಾಲ್ದಿಿಂದ್ಲ್ೂ ನಡೆದ್ುಬಿಂದ್ ವಾಡಿಕೆ. ಒಿಂದ್ು ದಿನ ರಾತ್ತರ 
ಕೆಲ್ವು ಜನ ಕಳಿರು ಬಿಂದ್ು ಬತ್ತವನುು ಕಳಲೆಳಸಿದ್ರಿಂತ್ೆ. ಅವರು ಕೆಲ್ವು ಮೂಟ್ೆಗಳಿಗೆ ಬತ್ತ ತ್ುಿಂಬಿದ್ೆರಿಂತ್ೆ; 
ಇಬಬರು ಬತ್ತ ಅಳೆಯುತ್ತತದ್ೆರಿಂತ್ೆ; ಕೆಲ್ವರು ಮೂಟ್ೆ ತ್ೆಗೆದ್ು ಬೆನುಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡಿದ್ೆರಿಂತ್ೆ; ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೆ ನಷ್ಿಿಂದ್ವಾಗಿ ನಿಂತ್ು ಬಿಟ್ಟೆದ್ೆರಿಂತ್ೆ! ಕಡೆಗೆ ನಮೂ ಅಜಜಯಯ ಹೊೇಗಿ ಭೂತ್ರಾಯನಗೆ 
ಹೆೇಳಿಕೊಳಿಲ್ು ಮಿಂತ್ರಮುಗಧರಾದ್ ಅವರಿಗೆ ವಿಮೊೇಚನೆಯಾಯಿತ್ಿಂತ್ೆ! ಆಮೇಲೆ ಕಳಿರನುು ಚೆನಾುಗಿ ಬೆನುು 
ಮುರಿಯುವಿಂತ್ೆ ಹೊಡೆದ್ು ಅಟ್ಟೆದ್ರಿಂತ್ೆ! 

ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ಸಾರಿ ನಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಯಾರಿಗೊೇ “ಅಮೂ” (ಸಿಡುಬು) ಎದಿೆತ್ತಿಂತ್ೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಬಿಟುೆ ಬೆೇರೆ 
ಕಡೆ ಇದ್ೆರಿಂತ್ೆ. ಆಗ ತ್ೊೇಟಕೆೆ ಭೂತ್ರಾಯನೆೇ ಕಾವಲ್ಲರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಅಜಜಯಯ ಹೆೇಳಿಕೊಿಂಡಿದ್ೆರಿಂತ್ೆ. ತ್ೊೇಟದ್ಲ್ಲಲ 
ವಿೇಳಯದ್ೆಲೆ ಹಿಂಬು ಬಹಳ ಇದ್ುೆವಿಂತ್ೆ. ಯಾವನೊೇ ಕಳಿ ಎಲೆ ಕೊಯಯಲ್ು ಅಡಕೆಮರ ಹತ್ತತ ಭೂತ್ದಿಿಂದ್ 
ತ್ಡೆಯಲ್ಿಟೆವನಾಗಿ ಮೂರು ದಿನ ಅಲ್ಲಲಯೆೇ ಇದ್ುೆ. ಕಡೆಗೆ ಅಜಜಯಯನಿಂದ್ ಬದ್ುಕ್ಕದ್ನಿಂತ್ೆ! ಹೇಗೆಯೆ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು 
ಸಾರಿ ಮನೆಯನುು ಕೊಳೆಿ ಹೊಡೆಯಲ್ು ದ್ರೊೇಡೆಕಾರರು ಬಿಂದ್ಾಗ ಭೂತ್ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲ್ೂ ತ್ನು ಮಾಯೆಯಿಿಂದ್ 
ಸಾವಿರಾರೆೇಕೆ ಲ್ಕ್ಷಾಿಂತ್ರ ಪ್ಿಂಜುಗಳನುರಿಸಿ ದ್ರೊೇಡೆಕಾರರಿಗೆ ಅರಿಗಳು ಅಮಿತ್ವಾಗಿರುವರೆಿಂಬ ಭಾರಿಂತ್ತಯನುು 
ಹುಟ್ಟೆಸಿ ಅವರನುು ಹೆದ್ರಿಸಿ ಓಡಿಸಿತ್ಿಂತ್ೆ. ಇಷ್ಾೆದ್ರೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಗಾಢನದ್ೆರಯಲ್ಲಲದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ಒಬಬರಿಗೂ 
ನಡೆದ್ ಸಿಂಗತ್ತ ಗೊತ್ೆತೇ ಆಗಲ್ಲಲ್ಲವಿಂತ್ೆ! ಅನಿಂತ್ರ ಗೊತ್ಾತದ್ುದ್ು ಹೆೇಗೊೇ ಆ ಶ್ವನೆೇ ಬಲ್ಲ. 



ಮೊದ್ಲ್ು ಸತ್ಯದ್ ಕಾಲ್ವಾಗಿದ್ಾೆಗ ದಿನವೂ ಭೂತ್ರಾಯ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಪ್ಹರೆ ನೊೇಡಿಕೊಿಂಡು 
ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ೆನಿಂತ್ೆ. ತ್ನು ಕಬಿಬಣದ್ ದ್ೊಣೆಣಯಿಿಂದ್ ಹೆಬಾಬಗಿಲ್ಲಗೆ ಹೊಡೆದ್ು ಅಜಜಯಯನನುು ಮಾತ್ಾಡಿಸುತ್ತತದ್ೆನಿಂತ್ೆ. 
“ಇದ್ೆೇ ಭೂತ್ರಾಯ ಕಬಿಬಣದ್ ದ್ೊಣೆಣ ಕುಟುೆತ್ತತದ್ೆ ಬಿಂಡೆ” ಎಿಂದ್ು ಈಗಲ್ೂ ತ್ೊೇಟದ್ಲ್ಲಲರುವ ಒಿಂದ್ು ಅರೆಯನುು 
ತ್ೊೇರಿಸುತ್ಾತರೆ. ಕೆಲ್ವರು ಆ ಅರೆಯಲ್ಲಲರುವ ಒರಳು ಭೂತ್ರಾಯ ದ್ೊಣೆಣ ಬಡಿದ್ೆೇ ಆದ್ುದ್ೆಿಂದ್ು ಹೆೇಳುತ್ಾತರೆ. 
ಉಳಿದ್ವರು ಅದ್ನುು ಖ್ಿಂಡಿಸಿ ಅದ್ು “ಕಲ್ುಲಕುಟ್ಟಗ” ನೆಿಂಬ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ದ್ೆವವದ್ ಕಾಯಾವೆಿಂದ್ು ಸಾಧಿಸುತ್ಾತರೆ. ಈ 
ವಿವಾದ್ ಅನಾದಿಯಾದ್ುದ್ು. ಅದ್ರ ಸವಭಾವ ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಅನಿಂತ್ವಾದ್ುದ್ುೆ ಎಿಂದ್ೂ ಹೆೇಳಿಬಿಡಬಹುದ್ು. ಹಳಿಿಯ 
ವಿದ್ಾವಿಂಸರುಗಳು ವಾಕೆಲ್ಹಕೆೆ ತ್ೊಡಗಿದ್ರೆ ತ್ತೇಮಾಾನದ್ ಬಾಬತ್ೆತೇ ಇಲ್ಲ. ನಣಾಯದ್ ಮಾತ್ಿಂತ್ೂ 
ಕೆೇಳಲೆೇಬಾರದ್ು. (ನಗರದ್ವರು?) 

ಒಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಅಜಜಮೂ ರಾತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆಗೆಗೆ ಹೊೇಗಿಬರುವಾಗ ಬಾವಿ ಕಟ್ೆೆಯ ಮೇಲೆ ಭೂತ್ರಾಯ 
ಶೆವೇತ್ಾಿಂಬರರ್ಾರಿಯಾಗಿ “ಆಕಾಶಕೂೆ ಭೂಮಿಗೂ” ಒಿಂದ್ಾಗಿ ನಿಂತ್ತದ್ೆನಿಂತ್ೆ. ರ್ೆೈಯಾಶಾಲ್ಲಗಳಾದ್ 
ಅಜಜಮೂನವರೂ ಕೂಡ ಎದ್ೆಹಾರಿ ಮೂಛೆಾಹೊೇದ್ರಿಂತ್ೆ. 

ಪಾಠಕಮಹಾಶಯ, ಇಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆ ನನಗೆ ಭೂತ್ದ್ ಮಹಮ ಗೊತ್ಾತಗಿರಬಹುದ್ು; “ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್” 
ಅಸಾರ್ಾರಣವಾದ್ುದ್ು ಎಿಂಬ ಸತ್ಯವನುು ಈ ಪ್ರಬಿಂಧ ನನಗೆ ಚೆನಾುಗಿ ಮನಗಾಣಿಸಿರದಿದ್ೆರೆ ಅದ್ು ಪ್ರಬಿಂಧದ್ 
ತ್ಪ್ಿಲ್ಲ; ನನು ತ್ಪ್ುಿ. ನೇನು ಅತ್ತ ನವಿೇನವಾಗಿದಿೆೇಯೆ! ಅತ್ಾಯಧುನಕನು ಸದ್ಾ ಸಿಂಶಯಾತ್ಯನು. ಆದ್ರೆ ಎಚಚರಿಕೆ! 
“ಸಿಂಶಯಾತ್ಾೂ ವಿನಶಯತ್ತ.” 

ನಾನೂ ನೇನೂ ನಿಂಬದಿದ್ೂರ ಹಳಿಿಯಲ್ಲಲ ಪ್ರತ್ತಯಬಬನೂ ಭೂತ್ದ್ ಮಹಮಯಲ್ಲಲ ನಮಿೂಿಂದ್ ಗರಹಸಲ್ಸದ್ಳವಾದ್ 
ನಿಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟೆದ್ಾೆನೆ. ಭೂತ್ದ್ ವಿಷ್ಯವಾದ್ ಕತ್ೆಗಳು ನಜವಾಗಿ ನಡೆದ್ವೆಿಂದ್ೆೇ ಅವನ ಬಲ್ವಾದ್ ನಿಂಬಿಕೆ. 
ಹೆಚೆಚೇನು? ಈ ನಿಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಅವನು ಜಿೇವಿಸುತ್ಾತನೆ. ನನಗೂ ನನಗೂ ಭೂತ್ವೆಿಂದ್ರೆ ಮಾತ್ತನ 
ಮಟ್ಟೆಗೆಷ್ೊೆೇ ಅಷ್ೆೆ! ನಮಗೆ ಅದ್ೊಿಂದ್ು ಪ್ರಿಹಾಸಯಮಾಡಿ ನಗಬಹುದ್ಾದ್ ತ್ೃಣವಿಷ್ಯ. ಆದ್ರೆ ಹಳಿಿಯವನ 
ಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಲ ಭೂತ್ ಎಿಂದ್ೆಿಂದಿಗೂ ಅಗಲ್ಲಸಕೂಡದ್ ನತ್ಯವಾಗಿರುವ ಚಿರಾಿಂಶವಾಗಿದ್ೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್, 
ಪಾಠಕಮಹಾಶಯ, ಹಳಿಿಯವನು ಮೂಢನೆಿಂದ್ು ತ್ತರಸೆರಿಸಬೆೇಡ. ಮುಕಾೆಲ್ುಪಾಲ್ು ಜಗತ್ತನುು ಮೌಢಯವೆೇ 
ಕಾಪಾಡುತ್ತತರುವುದ್ು. ಮುಕಾೆಲ್ು ಪಾಲ್ು ಜಗತ್ತತಗೆ ಮೌಢಯವೆೇ ಆನಿಂದ್ವಾಗಿರುವುದ್ು. 

ಜ್ಞಾನದ್ೆೇವತ್ೆಯಲ್ಲಯದ್ಾತ್ನ ಮಧುರಮೌಢಯವ ಹರಸಲ್ಲ: 
ಜ್ಞಾನಕೆಳಸಿ ತ್ತರಶಿಂಕುವಾಗದ್ ತ್ೆರದ್ೊಳಾತ್ನನರಿಸಲ್ಲ! 

* * * 

 

 



ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯ ಐಗಳ ಮಾಲೆ 

ನಾವು ತ್ತೇಥಾಹಳಿಿಯ “ಸಕಾಾರಿೇ ಇಸೂೆಲ್ಲ”ಗೆ ಸೆೇರುವುದ್ಕ್ಕೆಿಂತ್ ಮುಿಂಚೆ ಮನೆಮಹಡಿ ಕಾಲೆೇಜಿನಲ್ಲಲಯೆ ಪಾಿಂಡಿತ್ಯ 
ಸಿಂಪಾದ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತತದ್ುೆದ್ು. ನಾವು ಅಿಂದ್ರೆ ಯಾರು? ಸುಬಬ, ಕಾಡು, ಓಬು, ತ್ತಮುೂ, ನಾನು. ಇವು ಮನೆಯ 
ಮುದಿೆನ ಹೆಸರುಗಳು. ಇವೆೇ ಸಿಂಪ್ೂಣಾ ವಿಕಾಸ ಹೊಿಂದಿದ್ರೆ, ಅಿಂದ್ರೆ ವಸಿಂತ್ ಋತ್ು ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡರೆ, 
ಸುಬಬಯಯ, ಕಾಡಣಣ, ಓಬಯಯ, ತ್ತಮೂಯಯ ಎಿಂದ್ಾಗುವುವು. ‘ನಾನು’ ಮಾತ್ರ ‘ನಾನಯಯ’ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಈ 
ಅರಳಿದ್ ದ್ೊಡಡ ಹೆಸರುಗಳು ಸೂೆಲ್ು ರಿಜಿಸೆರುಗಳಿಗೂ ವಿವಾಹ ಪ್ತ್ತರಕೆಗಳಿಗೂ ಜೆೈಲ್ುವಾರಿಂಟುಗಳಿಗೂ 
ಯೇಗಯವಾದ್ುವೆ ಹೊರತ್ು ಬಡಪ್ರಬಿಂಧಗಳಿಗೆ ಯೇಗಯವಾದ್ುವಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ನನು (ಜಿೇವಮಾನದ್ಲ್ಲಲ ನನಗಿರುವ 
ಒಿಂದ್ೆೇ!) ಮಹಾಭಪಾರಯ. 

ನಮೂ ಮೊದ್ಲ್ನೆಯ ಐಗಳ ನಾಮರ್ೆೇನು ನನಗೆ ಮರೆತ್ು ಹೊೇಗಿದ್ೆ. ಮನಸಿಿನ ದಿಗಿಂತ್ದ್ಲ್ಲಲ ಸೃತ್ತ ಎಷ್ುೆ 
ಅಲೆದ್ಲೆದ್ು ಅರಸಿದ್ರೂ ಅವರ ಹೆಸರೆೇ ಅದ್ಕೆೆ ಸಿಕುೆವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ುೆ ಪಾರಮುಖ್ಯವಾದ್ ಹೆಸರು! ಅಿಂದ್ರೆ ಇಷ್ುೆ 
ಮಾತ್ರ ಚೆನಾುಗಿ ಜ್ಞಾಪ್ಕವಿದ್ೆ. ಅವರು ಪಾತ್ಾಳಲೊೇಕದ್ವರು; ಅಿಂದ್ರೆ ಕನುಡಜಿಲೆಲಯಿಿಂದ್ ಬಿಂದ್ವರು ಎಿಂದ್ಥಾ. 
ನಮೂ ಕಡೆ ಕನುಡಜಿಲೆಲಯನುು ಪಾತ್ಾಳಲೊೇಕವೆಿಂದ್ೂ, ಅಲ್ಲಲಿಂದ್ ರ್ಟೆಹತ್ತತ ಬರುವವರನೆುಲಾಲ 
ಪಾತ್ಾಳಲೊೇಕದ್ವರೆಿಂದ್ೂ ಕರೆಯುವ ವಾಡಿಕೆ. ಈ ಹೆಸರು ಅವರಿಗೆೇಕೆ ಬಿಂತ್ೆಿಂದ್ರೆ, ಕನುಡಜಿಲೆಲಯಿಿಂದ್ 
ಕೂಲ್ಲಯಾಳುಗಳನುು ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಕರೆತ್ುರವ ಸೆೇರೆೇಗಾರರು (ಮೇಸಿರಗಳು) ಪಾರಮಾಣಿಕತ್ೆಯ 
ಪ್ರಮಾವಧಿಯನುು ಮುಟ್ಟೆದ್ ಆದ್ಶಾಪಾರಯರು! ಮರುವಷ್ಾ ಕೂಲ್ಲಯಾಳುಗಳನುು ತ್ರಲ್ು ಮಲೆನಾಡಿನ ರೆೈತ್ರು 
ಅವರಿಗೆ ಮುಿಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಡುವ ಹಣಕೆೆ ಯಾವಾಗಲ್ೂ ಲೊೇಪ್ವೆೇ! ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ಲೆ ರೆೈತ್ರು ಕನುಡಜಿಲೆಲಯವರನುು 
ಮೊೇಸಗಾರರೆನುುವ ಬದ್ಲ್ು ಪಾತ್ಾಳಲೊೇಕದ್ವರು ಎನುುವುದ್ು. 

ನಮೂ ಐಗಳು ವಿದ್ಾಯವಿಂತ್ರಾಗಿದ್ೆರಿಂತ್ೆ. ಕಾಗದ್ ಬರೆಯುವುದ್ಕೆೆ ಕೂಡ ಬರುತ್ತತತ್ತಿಂತ್ೆ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲ್ೂ 
ಉಪ್ಿರಿಗೆ ಮೇಲ್ಲನ ಮಳಿಗೆಯಳಗೆ ಮಲ್ಗಿಯೆೇ ಇರುತ್ತತದ್ೆರು. ಈಗಾದ್ರೆ ಶುದ್ಧಸೊೇಮಾರಿ ಎಿಂದ್ುಬಿಡುತ್ತತದ್ೆವೆು; 
ಆಗ ನಮಗೆಲಾಲ ಅವರನುು ಕಿಂಡರೆ ತ್ುಿಂಬಾ ‘ಗೌರವ’. ಹುಲ್ಲ ಕಿಂಡಾಗ ಗೊೇವಿಗಿರುವ ‘ಗೌರವ’. ಅದ್ೂ ಅಲ್ಲದ್ೆ 
ಜ್ಞಾನದ್ ಪ್ರಮಾವಧಿಯನುು ಸೆೇರಿದ್ ನಮೂ ಐಗಳಿಗೆ ಮಲ್ಗುವುದ್ೆೇ ಕತ್ಾವಯ ಎಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿದ್ೆ ನಮಗೆ  ಅವರ 
ನಡತ್ೆಯಲ್ಲಲ ಕುಿಂದ್ೆೇನೂ ಕಿಂಡುಬರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅದ್ೂ ಅಲ್ಲದ್ೆ ಅವರ ಈ ತ್ೆರನಾದ್ ದ್ುರಭಾಯಸ – ತ್ಪಾಿಯುತ! – ಒಳೆಿಯ 
ಅಭಾಯಸದಿಿಂದ್ ನಮಗೂ ಸವಲ್ಿ ಉಪ್ಯೇಗವಾಗುತ್ತತತ್ುತ. 

ಉಪ್ಯೇಗವೆೇನೂ ದ್ೊಡಡದ್ಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ಮಹತ್ಾತದ್ದ್ುೆ. ಮಳಿಗೆಯ ಈಚೆಗೆ ನಾವು ಬರೆಯುವ ಶಾಲೆ – ನಮೂ 
ಐಗಳ ಉಪ್ನಾಯಸ ಮಿಂದಿರ! ಆಗೆೇನು ಈಗಿನ ಹಾಗೆ ಸೆಲೇಟು ಕಾಗದ್ ಮುಿಂತ್ಾದ್ ಪ್ರದ್ೆೇಶದ್ ವಸುತಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯುವ “ಕೆಟೆ ಚಾಳಿ” ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ದ್ೆೇಶಾಭಮಾನ ಉಕ್ಕೆಹರಿಯುವ ಕಾಲ್. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ಲೆ ನಾವೂ ಕೂಡ ಸವದ್ೆೇಶದ್ 
ವಸುತವಾದ್ ಮರಳ ಮೇಲೆಯೆ ಅಕ್ಷರಾಭಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ೆವು. (ಜೊತ್ೆಗೆ ಗುರು ನಿಂದ್ೆ ಮಾಡುವುದ್ನೂು ಸವಲ್ಿ ಅಭಾಯಸ 
ಮಾಡಿದ್ೆೆವು.) 



ಒಬೊಬಬಬರಿಗೆ ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಕಡೆ ಮರಳಿನ ಸೆಲೇಟು! ನಮೂ ಐಗಳು ಅ, ಆ, ಇ, ಈ, ಉ, ಊ, ಬರೆದ್ುಕೊಟುೆ, 
ತ್ತದ್ುೆವಾಗ ಕೆೈಬೆರಳುಗಳನುು ಜೊೇಡಿಸುವ ರಿೇತ್ತಯನುು ಕಾಯಾತ್ಃ ತ್ೊೇರಿಸಿಕೊಟುೆ, ಮರಳ ಮೇಲ್ಲಟುೆ ಅದ್ುಮಿ, 
ತ್ತಕ್ಕೆ, ಕಣಿಣೇರುಬರಿಸಿ, ಎರಡು ಪೆಟುೆ ಕೊಟುೆ, ಚೆನಾುಗಿ ಕೆೈತ್ತದ್ೆಲ್ು ಅಪ್ಿಣೆ ಕೊಟುೆ, ಮಳಿಗೆಗೆ ಹೊೇಗಿ ಬಾಗಿಲ್ು 
ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು ಮಲ್ಗುತ್ತತದ್ೆರು. ಇಷ್ೆೆಲ್ಲವನೂು ಅರೆನದ್ೆೆಯಲ್ಲಲಯೆೇ ಮಾಡುತ್ತತದ್ೆರೊೇ ಏನೊೇ ಎಿಂದ್ು ಈಗ 
ಸಿಂಶಯವಾಗುತ್ತದ್ೆ. 

ಒಿಂದ್ು ದಿವಸ ಬೆಳಿಗೆಿ, ಐಗಳ ಅಕ್ಷರಾಭಾಯಸದ್ ಶ್ಕ್ಷೆಗಳನೆುಲಾಲ ವಿಧಿಸಿ ಎಿಂದಿನಿಂತ್ೆ ಕೊೇಣೆಗೆ ಹೊೇಗಿ ಮಲ್ಗಿದ್ರು. 
ಕಣಿಣೇರು ಕರೆಯುತ್ಾತ, ಕೂದ್ಲ್ು ಕೆರೆಯುತ್ಾತ, ಮರಳಲ್ಲಲ ಬರೆಯುತ್ಾತ, ಬರೆದಿದ್ೆನುು ಮರೆಯುತ್ಾತ, ಕುಳಿತ್ತದ್ೆ ಸುಬುಬ – 
ಅವನೆೇ ನಮೂ ಮುಖ್ಿಂಡ – ನಮೂ ಕಡೆ ನೊೇಡಿ, ಕಣುಣ ಮಿಸುಕ್ಕ ಸನೆು ಮಾಡಿದ್ನು. ಸನೆುಯ ಅಥಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕರತ್ಲಾಮಲ್ಕವಾಗಿದಿೆತ್ು. ನಾನುಮಲ್ಲಗೆ ತ್ುದಿಗಾಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಶಬೆ ಮಾಡದ್ಿಂತ್ೆ ಎದ್ುೆಹೊೇಗಿ ಮಳಿಗೆಬಾಗಿಲ್ 
ತ್ೂತ್ತನಲ್ಲಲ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕ್ಕ ನೊೇಡಿದ್ೆ. ಐಗಳು ಸಪ್ತಮ ಲೊೇಕದ್ಲ್ಲಲ ಪಾಠ ಹೆೇಳುತ್ತತದ್ೆರು. ಗೊರಕೆ ಚೆನಾುಗಿ ಕೆೇಳಿಸಿತ್ು. 
ಹಿಂತ್ತರುಗಿ ಸನೆುೇಮಾಡಿದ್ೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲ್ಲಗೆ ಏಣಿಗಿಂಡಿ ಸೆೇರಿದ್ೆವು. ಆ ಹಾಳು ಏಣಿ ಮಟೆಲ್ುಗಳು ಇಳಿಯುವಾಗ 
ಗಡ ಗಡ ಶಬೆ ಮಾಡುತ್ತತದ್ುೆವು!  ಒಬೊಬಬಬರಾಗಿ, ಮಟೆಲ್ುಗಳು ಕ್ಕರಿಚದ್ ರಿೇತ್ತಯಲ್ಲಲ ಇಳಿದ್ೆವು. ಓಬುಇಳಿಯುವಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಒಿಂದ್ು ಮಟೆಲ್ು ಶಬಮೆಾಡಿತ್ು. ಆದ್ರೆ ಐಗಳು ದ್ೆೇವರ ಕೃಪೆಯಿಿಂದ್ ಗಾಢನದ್ೆರಯಲ್ಲಲದ್ೆರು. ಎಲಾಲ ಇಳಿದ್ 
ಮೇಲೆ ಬಚಿಚಟ್ಟೆದ್ೆ ‘ನಾಗರಬಕೆೆ’ ಹಲ್ಸಿನ ಹಣುಣ ಪ್ೂರೆೈಸಲೊೇಸೆರ ಗಾಡಿಕೊಟ್ಟೆಗೆಗೆ ದ್ಾಳಿಯಿಟ್ೆೆವು. 

ನಾವು ಎರಡನೆಯ ತ್ರಗತ್ತಗೆ ಬರುವಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ುತ ಹದಿನೆೈದ್ು ಜನ ಐಗಳ ಗುಿಂಪ್ು ಬಿಂದ್ುಹೊೇಗಿತ್ುತ! 
ನಮೂ ಉಪ್ಿರಿಗೆ ಕಾಲೆೇಜೆೇನು ಸಾಮಾನಯವಾದ್ುದ್ೆ? ಅದ್ರ ಪ್ರತ್ತಭಾಶಾಲ್ಲಗಳಾದ್ ವಿದ್ಾಯರ್ಥಾಗಳು ನಾವೆೇನು 
ಪಾರಕೃತ್ರೆ? ಮೊದ್ಲ್ನೆಯ ಐಗಳು ಓಡಿಹೊೇದ್ ಮೇಲೆ ಮತ್ೊತಬಬರು ಬಿಂದ್ರು. ಸಾರ್ಾರವಾಗಿ ಐಗಳೆಲಾಲ ಹೆೇಳದ್ೆ 
ಕೆೇಳದ್ೆ ಓಡಿ ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ುೆದ್ೆ ವಾಡಿಕೆ. ಎರಡನೆ ಐಗಳ ಹೆಸರು ಮಿಂಜಪ್ಿ ಐಗಳು ಅಿಂತ್. ಸವಲ್ಿ ಮುದ್ುಕರು. ಅಿಂದ್ರೆ 
ದ್ೆೇವರ ದ್ಯೆಯಿಿಂದ್ ಇನೂು ಅರವತ್ುತ ವಷ್ಾ ಆಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ “ಅರವತ್ುತ ವಷ್ಾಕೆೆ ಅರೆಮರಳು” ಎಿಂಬ ಗಾದ್ೆ 
ಬಹು ಜನರ ವಿಷ್ಯದ್ಲ್ಲಲ ಸುಳಾಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಿಂಜಪ್ಿ ಐಗಳು ನಮೂ ಉಪ್ಿರಿಗೆ ಕಾಲೆೇಜಿಗೆ ಪೊರಫೆಸರಾಗಿ 
ಬಿಂದ್ವರು ಪ್ುನಃ ಊರುಮುಖ್ ನೊೇಡಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲಯೆ ರೆೇಷ್ೊ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಸತ್ತರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ಾೆಗ ನಮಗೆಲಾಲ ರಜ. ಕಾಯಿಲೆ ಎಲ್ಲಲ ಬೆೇಗ ಗುಣವಾಗಿ ಬಿಡುವುದ್ೊ ಎಿಂದ್ು ನಮಗೆಲಾಲ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಭಯ! ಇಿಂಥ ದ್ುರಾಲೊೇಚನೆ ಬಹಳ ಪಾಪ್ಕರವೆಿಂದ್ು ಈಗ ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಆಗ ಪಾಪ್ದ್ ಆಲೊೇಚನೆಯೆ 
ತ್ಲೆದ್ೊೇರಿರಲ್ಲಲ್ಲ: ನಮಗೆ ಮಿಂಜಪ್ಿ ಐಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ೆೆಕ್ಕಚುಚ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬೆೇಕಾಗಿದ್ುೆದ್ ರಜ! ಐಗಳಿದ್ೆರೆ 
ಸಜ; ಐಗಳೆದ್ೆರೆ ರಜ! ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ುೆ ಹದಿನೆೈದ್ು ದಿನಗಳೂೆಳಗಾಗಿ ಐಗಳು ಎದ್ೆೆೇಬಿಟೆರು. ಅವರ ಮರಣದಿಿಂದ್ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ದ್ುಃಖ್ವಾಗದ್ೆ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಸಾಯಿಂಕಾಲ್. ನಾವೆಲಾಲ ಕಣದ್ಲ್ಲಲ ಲ್ಗೆಿ ಆಟ ಆಡುತ್ತತದ್ೆೆವು. ನಮೂ ತ್ಿಂದ್ೆ ಎಲ್ಲಲಗೊೇ ಹೊರಗೆ 
ಹೊೇಗಿದ್ೆವರು ಬಿಂದ್ರು. ಅವರ ಜೊತ್ೆಗೆ ಇನೊುಬಬ ಹೊಸಬರನುು ತ್ಿಂದ್ರು. ಯಾರೆೇ ಆಗಲ್ಲ ಹೊಸಬರು ಮನೆಗೆ 
ಬಿಂದ್ರೆ ನಮಗೆಲಾಲ ದಿಗಿಲ್ು! ಮತ್ೊತಬಬ ಐಗಳು ಬಿಂದ್ರೊೇ ಏನೊೇ ಎಿಂದ್ು! ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಒಬಬ ಹೊಸ 
ಕೂಲ್ಲಯಾಳು ಬಿಂದ್ನು. ಅವನನುು ಕಿಂಡು ತ್ತಮುೂ, ಅವನೆೇ ಐಗಳು ಎಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿ, (ಐಗಳಿಗೂ ಆಳುಗಳಿಗೂ 



ಹೆಚೆಚೇನೂ ಭೆೇಧವಿರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ) ಒಿಂದ್ು ಕತ್ತಲೆ ಕೊೇಣೆಯಳಗೆ ಬಾಗಿಲ್ು ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು ಅಡಗಿಬಿಟ್ಟೆದ್ೆನು. ಅವನನುು 
ಹುಡುಕುವುದ್ೆ ಕಷ್ೆವಾಯುತ! 

ಲ್ಗೆಿ ಆಟ ಬಹಳ ಜೊೇರಿಗೆೇರಿದಿೆತ್ು. ಆಟದ್ ಯೇಚನೆ ಹೊರತ್ು ಬೆೇರೆ ಯಾವುದ್ೂ ನಮೂ ತ್ಲೆಯಲ್ಲಲರಲ್ಲಲ್ಲ. ನಮೂ 
ಮನಸಿಿಗೆ ಲ್ಗೆಿ ಆಟ ಒಿಂದ್ೆೇ ಜಗತ್ತತನ ವಾಯಪಾರವೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರಿದಿೆತ್ು. ಅಷ್ುೆ ಹೊತ್ತತಗೆ ಹೊಸ ಐಗಳು ಬಿಂದಿದ್ಾೆರೆ 
ಎಿಂಬ ಭೇಕರವಾತ್ೆಾ ಬಿಂದ್ು ಮುಟ್ಟೆತ್ು. ನಮೂ ಎದ್ೆಗೆ ಸಿಡಿಲ್ು ಬಡಿದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದ್ಲ್ಲಲ ಅದ್ುವರೆಗೆ 
ನಾವಿದ್ೆ ಲ್ಲೇಲಾ ಪ್ರಪ್ಿಂಚ ಒಡೆದ್ು ಚೂರಾಗಿ ಪ್ರಳಯದ್ಲ್ಲಲ ಮುಳುಗಿಹೊೇಯಿತ್ು! ಇದ್ುವರೆಗೆ ರಜ, ನಾಳೆಯಿಿಂದ್ 
ಸಜ, ಉಪ್ಿರಿಗೆ ಜೆೈಲ್ಲನಲ್ಲಲ! ತ್ತಮುೂ ಬಿಕ್ಕೆಬಿಕ್ಕೆ ಅತ್ೆತೇಬಿಟೆನು. ಆಗ ನಮಗಾದ್ ದ್ುಃಖ್ವನುು ಅಳೆಯುವವರಾರು? 
ಉಲಾಲಸದಿಿಂದ್ ರಿಂಜಿಸುತ್ತತದ್ೆ ಮುಖ್ ಮಿಂಡಲ್ಗಳು ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ್ಾಗಿ ಕಪ್ಿಗಾದ್ುವು. ನಮೂ ಗತ್ತ ಮುಗಿಯಿತ್ೆಿಂದ್ು 
ತ್ತಳಿದ್ು ಹೊಸ ಐಗಳ ‘ಹಾಳುಮೊೇರೆ’ ನೊೇಡಲ್ು ಮನೆಯಲ್ಗೆ ಮಲ್ಲಗೆ ಜಾರಿದ್ೆವು. 

ಹೊಸ ಐಗಳ ಹೆಸರು ನಾಗಪ್ಿಶೆಟ್ಟೆ. ಅವರೂರು ಉಡುಪ್ಪಯಿಂತ್ೆ. ನಮೂ ತ್ಿಂದ್ೆ ಅಲ್ಲಲಗೆ ಹೊೇದ್ಾಗ ನಾಗಪ್ಿ ಶೆಟೆರ 
‘ಸುಖ್ನವಾಸ’ದ್ಲ್ಲಲಯೆ ಊಟ ತ್ತಿಂಡಿ ಎಲಾಲ ಮಾಡಿದ್ೆರಿಂತ್ೆ. ಈಗ ಹೊೇಟಲ್ು ಪಾಪ್ರಾಗಿ, ‘ಶೆಟೆರು ಐಗಳು ಕೆಲ್ಸಕೆೆ 
ಬಿಂದಿದ್ರೆು! ನಾಗಪ್ಿಶೆಟೆರ ಐಗಳತ್ನ ಐದ್ು ದಿವಸ ನಡೆಯಿತ್ು. ಆರನೆಯ ದಿನ ಭಾನುವಾರ ಸಿಂತ್ೆಗೆ ಹೊೇಗಿ 
ಬರುತ್ೆತೇನೆಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿ ಕೊಪ್ಿಕೆೆ ಹೊೇದ್ರು. ಹೊೇದ್ವರು ಬರದಿದ್ೆರೆ ಸಾಕಲಾಲ ಎಿಂದ್ು ನಾವೆಲಾಲ ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆ 
ಭೂತ್ನಗೆ ಹೆೇಳಿಕೊಿಂಡು, ಬಾಳೆತ್ೊೇಟಕೆೆ ಹೊೇಗಿ ಚೆನಾುಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಒಿಂದ್ು ಕರಿಬಾಳ  ೆಗೊನೆಗೆ ಎಳ  ೆ(ಮುಡುಪ್ು) 
ಕಟ್ಟೆದ್ೆವು. 

ಸೊೇಮವಾರವಾಯಿತ್ು. ಐಗಳು ಬರಲೆೇ ಇಲ್ಲ. ಮಿಂಗಳವಾರವೂ ಕಳೆಯಿತ್ು. ಐಗಳ ಮೊೇರೆಯೆೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬುಧವಾರವೂ ಆಯಿತ್ು; ಐಗಳು ಓಡಿ ಹೊೇದ್ರೆಿಂದ್ು ನಣಾಯವೂ ಆಯಿತ್ು. ನಮೂ ಹಾರೆೈಕೆಯೂ ಕೆೈಗೂಡಿತ್ು. 
ಐಗಳು ಓಡಿಹೊೇದ್ ಸಮಾಚಾರವನುು ಕೆೇಳಿ ನಾವೆಲಾಲ ಹಗಿಿ ಹಗಿಿ ಕುಣಿದ್ೆವು. ಮತ್ೆತ ಎಿಂದಿನಿಂತ್ೆ ಉಲಾಲಸದಿಿಂದ್ 
ಜಿೇವಿಸತ್ೊಡಗಿದ್ೆವು. 

ಆದ್ರೆ ಭೂತ್ನಗೆ ಕಟ್ಟೆದ್ ಮುಡುಪ್ನುು ಮಾತ್ರ ಸಲ್ಲಲಸಲೆ ಇಲ್ಲ. ಸುಬುಬ ಚೆನಾುಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಕರಿಬಾಳೆಗೊನೆಯನುು 
ನೊೇಡಿ “ಅಯಯೇ, ಹೊೇಗೊರ, ಭೂತ್ಕೆೆ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ಾತರೆ, ಇಷ್ುೆ ಚೆನಾುಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಗೊನೆಯನುು? ಇದ್ನುು 
ನಾವೆೇ ಲ್ಗಾಯಿಸಿಬಿಡೊೇಣ ಹಣುಣಮಾಡಿಕೊಿಂಡು. ಭೂತ್ಕೆೆ ಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಇನೊುಿಂದ್ು ಗೊನೆಗೆ ಎಳೆಕಟ್ಟೆದ್ರಾಯಿತ್ು” 
ಎಿಂದ್ನು. ತ್ೊೇಟದ್ಲ್ಲಲದ್ೆ ಇನೊುಿಂದ್ು ಚಿಗುರು ಬಾಳೆಗೊನೆಗೆ ಎಳೆಕಟ್ಟೆದ್ೆವು. ಎಳೆಕಟುೆವುದ್ೆೇನು ಬಹು ಸುಲ್ಭ 
ಬಾಳೆಯ ಮರದಿಿಂದ್ ಒಣಗಿ ಜೊೇಲ್ುಬಿದ್ೆ ಎಲೆಗಳನುು ಒಟುೆಗೂಡಿಸಿ ಮರಕೆೆ ದ್ಟ್ಟೆ ಸುತ್ತತದ್ರಾಯಿತ್ು! ಹೇಗೆಯೆ 
ಮರದಿಿಂದ್ ಮರಕೆೆ ದ್ಟ್ಟೆ ಬಿಗಿದ್ೆವೆ ಹೊರತ್ು, ಭೂತ್ಕೆೆ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಲೆ ಇಲ್ಲ. ಕರುಣಾಶಾಲ್ಲಯಾದ್ ಭೂತ್ 
ಹುಡುಗರು ಎಿಂದ್ು ಸುಮೂನಾಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಅಥವಾ ಸುಬುಬ ಹೆೇಳಿದ್ಹಾಗೆ ಕೆೈಯಲಾಲಗಲ್ಲಲ್ಲವ ಏನೊ, 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ುತ? 



ಮುಮೂಡಿ ಐಗಳು ಓಡಿಹೊೇಗಿ ನಾಲ್ವಡಿ ಐಗಳು ಬರುವಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಮೂರು ತ್ತಿಂಗಳಾದ್ುವು. ಈಅಿಂತ್ರದ್ಲ್ಲಲ ನಮೂ 
‘ಅಟಮಟ’ ಅತ್ತಯಾಯಿತ್ು. ಮನೆಯಲ್ಲಲ ನಮೂ ಕ್ಕರುಕುಳ ತ್ಡೆಯಲಾರದ್ೆ ಹೊೇದ್ರು. ನಮೂ ಲ್ೂಟ್ಟಯೂ 
ಪ್ುಿಂಡಾಟವೂ ಮಿತ್ತಮಿೇರಿದ್ುವು. 

ಸುಬುಬ, ಕಾಡು ಇಬಬರಿಗೂ ನಶಯಹಾಕುವ ಅಭಾಯಸ. ದಿನವೂ ಅಜಜಯಯನ ಡಬಿಬಯಿಿಂದ್ ನಶಯ ಕುದಿಯುತ್ತತದ್ೆರು. ನಮೂ 
ಅಜಜಯಯ ಹಾಕುತ್ತತದ್ುೆದ್ು ಮಡಿಡ ನಶಯ ಅಿಂದ್ರೆ ಉಿಂಡೆನಶಯ. ಮಿಂಗಳೂರು, ಮದ್ಾರಸು ಈ ಊರುಗಳ ಪ್ುಡಿನಶಯವಲ್ಲ. 
ಅವರು ಸುಣಣ, ಬೆಣೆಣ ಎಲಾಲ ಹಾಕ್ಕ, ತ್ತಕ್ಕೆ, ನಶಯದ್ ‘ಚುಟೆ’ (ಚುಟ್ಟಗೆ)ಗಳನುು ಸಿದ್ಧಪ್ಡಿಸಿ, ದ್ಿಂತ್ದ್ ಡಬಿಬಯಲ್ಲಲ 
ಇಟುೆಹೊೇಗುತ್ತತದ್ೆರು. ಆಗ ಇವರು ಮಲ್ಲಗೆ ಹೊೇಗಿ ಡಬಿಬಯಿಿಂದ್ ಎರಡು ಮೂರು ‘ಚುಟುೆ’ಗಳನುು 
ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತತದ್ೆರು. ಅಜಜಯಯ ಮುದ್ುಕರು. ಅಷ್ೆೆೇನು ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ, ಲೆಕೆ ನೊೇಡುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ಲೆೇ ಕಳಿರೂ 
ಸಿಕ್ಕೆಬಿೇಳುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಒಿಂದ್ು ದಿವಸ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತ್ತಳಿಯದ್ಿಂತ್ೆ ಅಜಜಯಯನ ನಶಯದ್ ಡಬಿಬಯನೆುೇ ಮಡಿಡನಶಯ ಸಮೇತ್ 
ಎಗರಿಸಿಬಿಟೆರು. ಗುಲ್ುಲ ಹಬಿಬತ್ು. ನಮೂನೆುಲಾಲ ಕರೆದ್ು ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿದ್ರು. ನಾವೆಲಾಲ “ನಮಗೆ ಗೊತ್ೆತೇ ಇಲ್ಲ” 
ಎಿಂದ್ೆವು. ಕಾಡು, ಸುಬುಬ ಇಬಬರೂ “ದ್ೆೇವರಾಣೆಗೂ ತ್ೆಗೆಯಲ್ಲಲ್ಲ” ಎಿಂದ್ುಬಿಟೆರು. ಯಾರೊೇ ಆಳುಗಳು 
ಕದ್ುೆಕೊಿಂಡಿರಬಹುದ್ು ಎಿಂದ್ು ನಮೂನುು ಪೊಲ್ಲೇಸರು ವಿಚಾರಣೆಗೆ (ಅಿಂದ್ರೆ ಹೊಡೆದ್ು ಬಡಿದ್ು ವಿಚಾರಿಸುವುದ್ು) 
ಗುರಿ ಮಾಡಲ್ಲಲ್ಲ. ಸುಬುಬ, ಕಾಡು ಇಬಬರೂ ಮನದ್ಲ್ಲಲಯೆ ಗೆದ್ೆೆವಲಾಲ ಎಿಂದ್ು ಹಗಿಿದ್ರು. ಆಮೇಲೆ ನಮಗೆ 
ನಜಸಿಥತ್ತಯನುು ಗುಟ್ಾೆಗಿ ತ್ತಳಿಸಿದ್ರು. ನಶಯದ್ ಡಬಿಬಯನುು ತ್ೊೇಟದ್ ಬಾಳ  ೆಗಡೆಡಯ ಬುಡದ್ಲ್ಲಲ ಹುಗಿದ್ು ಇಟ್ಟೆದ್ೆರು. 
ಬೆೇಕಾದ್ಾಗ ಯಾರೂ ಕಾಣದ್ಿಂತ್ೆ ಹೊೇಗಿ ನಶಯ ತ್ರುತ್ತತದ್ೆರು. ನಾನು ಸುಬುಬವನುು ಕುರಿತ್ು “ಅಲೊಲೇ ಸುಬುಬ, 
‘ದ್ೆೇವರಾಣೆಗೂ ಕದಿಯಲ್ಲಲ್ಲ’ ಎಿಂದ್ೆಯಲೊಲ!” ಎಿಂದ್ೆ; ಅದ್ಕೆೆ ಅವನು ಎಿಂದಿನಿಂತ್ೆ ನಾಸಿತಕನಾಗಿ “ಹೊೇಗೊ, 
ದ್ೆೇವರಿಂತ್ೆ, ಆಣೆಯಿಂತ್ೆ. ಅದ್ರಲೆಲಲಾಲ ಏನದ್ೆಯೇ?” ಎಿಂದ್ನು. 

ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ದಿವಸ ಓಬು, ಒಳಗಿನ ಉಪ್ಿರಿಗೆಯಲ್ಲಲ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎಿಂದ್ು ಬೆಲ್ಲ ಕದಿಯುತ್ತತದ್ೆವನು ಸಿಕ್ಕೆಬಿದ್ೆ. ಆದ್ರೆ 
ನಮೂ ಪ್ುಣಯವಶದಿಿಂದ್ಲೊ, ಅಥವಾ ದ್ೆೇವರ ದ್ಯದಿಿಂದ್ಲೊ, ಅವನು ಆ ಪ್ುಕಾರಿಗೆ ನಮೂನೆುಲಾಲ ಸಿಕ್ಕೆಸಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಬೆನುಮೇಲೆ ಒಿಂದ್ಷ್ುೆ ಕಡುಬು ಬಿದ್ುೆವು. ಎಲ್ಲವನೂು ವಿೇರನಿಂತ್ೆ ಸಹಸಿಯೆ ಬಿಟೆ! 

ಇನೊುಿಂದ್ು ದಿವಸ ನಾನು ಹಲ್ಸಿನಮರ ಹತ್ತತ ಕಾಲ್ುತ್ಪ್ಪಿ ಬಿದ್ುೆ ಮುಖ್ ಮೊೇರೆ ಒಡೆದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಅದ್ು ನನು 
ಅಜಾರಗಾರೂಕತ್ೆಯಿಿಂದ್ ಆಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಆ ದ್ೆವವ ಹಲ್ಸಿನಕಾಯಿಯಿಿಂದ್ ಆಗಿದ್ುೆ ತ್ೊಟುೆ ಮುರಿಯಲ್ು ನನು ಕಡೆಗೆೇ 
ಉರುಳಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ುೆಬಿಟ್ಟೆತ್ು. ಭಾರ ತ್ಡೆಯಲಾರದ್ೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ೆೆ; ಹಲ್ಸಿನ ಕಾಯಿಯೂ ನನುನುು 
ಹಿಂಬಾಲ್ಲಸಿತ್ು. ಆದ್ರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. ಬಿದಿದೆ್ೆರೆ ನನು ಗತ್ತ ಮುಗಿಯುತ್ತತತ್ುತ. 

ಹೇಗಾಗಿ ನಮೂ ಹಾವಳಿ ತ್ಡೆಯಲಾರದ್ೆ, ಹುಡುಕ್ಕ ಹುಡುಕ್ಕ ಒಬಬ ಐಗಳನುು ತ್ಿಂದ್ರು. ಇವರು ಸವಲ್ಿ 
ಸುರ್ಾರಿಸಿದ್ವರಾದ್ೆರಿಿಂದ್ ನಮಗೆಲಾಲ “ಸಿಲೆೇಟು”, “ಸಿಲೆೇಟು ಕಡಿಡ”ಗಳ ದ್ಶಾನ ಮಾಡಿಸಿದ್ರು. ಜೊತ್ೆಗೆ ನಾವು 
ಎಿಂದ್ೂ ಕಾಣದ್ ಬಿೇಡಿಗಳ ದ್ಶಾನವನೂು ಮಾಡಿಸಿದ್ರು. ಜೊತ್ೆಗೆ ನಾವು ಎಿಂದ್ೂ ಕಾಣದ್ ಬಿೇಡಿಗಳ ದ್ಶಾನವನೂು 
ಮಾಡಿಸಿದ್ರು! ಅವರು ಸೆೇದಿ ಬಿಸಾಡಿದ್ ಬಿೇಡಿತ್ುಿಂಡುಗಳನುು ನಾವು ಕರಮೇಣ ಶೆೇಖ್ರಿಸತ್ೊಡಗಿದ್ೆವು. ಅವರು 



ಅಕ್ಷರಗಳ ಜೊತ್ೆಗೆ ಅಿಂಕ್ಕಗಳನೂು ಹೆೇಳಿಕೊಟೆರು; ನಶಯಹಾಕುವುದ್ರ ಜೊತ್ೆಗೆ ಬಿೇಡಿಸೆೇದ್ುವುದ್ನೂು ಕಲ್ಲಸಿಬಿಟೆರು! 
ಒಿಂದ್ು ದಿವಸ ಮರ್ಾಯಹು, ಶೆೇಖ್ರಿಸಿದ್ೆ ಬಿಡಿತ್ುಿಂಡುಗಳನೆುಲಾಲ ಸಾುನದ್ ಮನೆಗೆ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಹೊತ್ತತಸಿ 
ಸೆೇದಿದ್ೆವು. “ಮಾಡಬಾರದ್ುೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಆಗಬಾರದ್ುೆ ಆಗುತ್ತದ್ೆ.” ಹೊಗೆ ಶಾವಸಕೊೇಶಕೆೆ ಹೊೇಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಕೆಮೂಲಾರಿಂಭಸಿದ್ೆವು. ನಮೂ ಕೆಮುೂಗಳ ಆಭಾಟವನುು ಆಲ್ಲಸಿ, ಇದ್ೆೇನು ಅವಾಿಂತ್ರವೆಿಂದ್ು 
ನೊೇಡಲ್ು ನಮೂ ಚಿಕೆಯಯ ಸಾುನದ್ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ್ರು. ಬಿೇಡಿ ತ್ುಿಂಡುಗಳನೆುಲಾಲ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕ್ಕದ್ರು. ನಮಗೆಲಾಲ 
ಸರಿಯಾದ್ ಮಯಾಾದ್ೆ ಆಯಿತ್ು. ಐಗಳಿಗೂ ಆಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ! 

ನಮೂ ನಾಲ್ವಡಿ ಐಗಳು ಬಹಳ ಗಟ್ಟೆಗರಾಗಿದ್ೆರು. ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತ್ ಚೆನಾುಗಿ ಓದ್ುತ್ತತದ್ೆರು; ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಹಾಡುತ್ತತದ್ೆರು; “ಪ್ರಸಿಂಗ” ಮಾಡುತ್ತತದ್ೆರು; ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುತ್ತತದ್ೆರು; ಜೂಜಾಡುತ್ತತದ್ರೆು. ನಮೂ ಉಪ್ಿರಿಗೆ 
ಕಾಲೆೇಜಿನ ಯೇಗಯತ್ೆಗೆ ಅವರು ಮಿೇರಿದ್ೆರಾದ್ುದ್ರಿಿಂದ್ ಅವರಿಗೆ ಬಹುಬೆೇಗ ಪೆಾಷ್ಾ ಇಲ್ಲದ್ೆ ರಿಟ್ೆೈರಾಯಿತ್ು. 

ಹೇಗೆಯೆ ಕೆಲ್ವು ಮಿಂದಿ ಐಗಳು ಬಿಂದ್ುಹೊೇದ್ರು. ನಮೂ ವಿದ್ಾಯಭಾಯಸ ಸಾಿಂಗವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ಕಡೆಗೆ 
ಮಿಂಗಳುರಿನಿಂದ್ ಆನಿಂದ್ರಾಯರೆಿಂಬುವರು ಐಗಳಾಗಿ ಬಿಂದ್ರು. ಅವರು ನವಿೇನ ವಿದ್ಾಯಭಾಯಸ 
ಮಾಡಿದ್ವರಾಗಿದ್ೆರು. ಜಾತ್ತಯಲ್ಲಲ “ರೊೇಮನ್ ಕಾಯಥೊೇಲ್ಲಕ್” ರಾಗಿದ್ೆರು. ಅವರೆೇ ನಮಗೆ “ಮೇಷ್ೆರು, ಸಾರ ್” 
ಎಿಂಬ ಎರಡು ಪ್ವಿತ್ರವಾದ್ ಇಿಂಗಿಲೇಷ್ು ಶಬೆಗಳನುು ಉಪ್ದ್ೆೇಶ್ಸಿ ನಮೂನುು ಆಧುನಕರನಾುಗಿ ಮಾಡಿದ್ 
ಪ್ುಣಾಯತ್ೂರು! ಅವರು ಬಿಂದ್ ಮೇಲೆ ಐಗಳೆಲಾಲ ಮೇಷ್ೆರಾದ್ರು! ನಾವೆಲಾಲ ಮಲೇಚಛರಾದ್ೆವು. (?) ಅಿಂತ್ೂ ಅವರನುು 
ನಮೂನಮೊೂಳಗೆ ಮಾತ್ಾಡಿಕೊಳುಿವಾಗ ಮೇಷ್ೆೆೈಗಳು” ಎಿಂದ್ೆೇ ಕರೆಯುತ್ತತದ್ೆೆವು. ಪಾರಚಿೇನ ಆಧುನಕ ಎರಡೂ 
ಕೆೈಕೆೈ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡೆ ಹೊೇಗಬೆೇಕ್ಕಷ್ೆೆ? ಆ ನಯಮದ್ ಪ್ರಕಾರ “ಮೇಷ್ೆೆೈಗಳು” ಎಿಂಬುದ್ು ತ್ಪಾಿಗುವುದ್ೂ ಇಲ್ಲ; 
ಹಾಸಾಯಸಿದ್ವಾಗುವುದ್ೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆನಿಂದ್ರಾಯರು ಭಗಿೇರಥ ಪ್ರಯತ್ುಮಾಡಿ ನಮಗೆಲಾಲ ಪ್ುಸತಕಗಳ ಮುಖ್ ಸಿಂದ್ಶಾನಮಾಡಿಸಿದ್ರು. ಇಿಂಗಿಲೇಷ್ು 
ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನುು ಕಲ್ಲಸಿದ್ರು. ಇವರು ಇಿಂದಿನ ಐಗಳಿಂತ್ೆ ಕಲೆಲದ್ೆಯ ಸೆೈತ್ಾನರಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಯದ್ಾವತ್ದ್ಾವ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಕಿಂಡಾಬಟ್ೆೆ ಬೆೈಯುಯತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಇವರೆೇ ಮೊದ್ಲ್ು ನಮಗೆ ವಿದ್ಾಯಭಾಯಸದ್ಲ್ಲಲ ಆದ್ರ, ಉತ್ಾಿಹ 
ಕುತ್ೂಹಲ್ ಇವುಗಳನುು ಹುಟ್ಟೆಸಿದ್ ಪ್ರಥಮ ಗುರುಗಳು. ಗಣಿತ್ ಹೆೇಳಿಕೊಟೆರು. ಕಾಪ್ಪೇಪ್ುಸತಕ ಕೊಿಂಡುಕೊಟೆರು. 
ಆನಿಂದ್ರಾಯರಲ್ಲಲ ನಮಗೆ ಆದ್ರ ಹುಟುೆವುದ್ಕೆೆ ಇನೊುಿಂದ್ು ಕಾರಣವುಿಂಟು. ಅದ್ೆೇನೆಿಂದ್ರೆ, ಅವರು ಪ್ರತ್ತದಿನವೂ 
ನಮಗೆ “ಯವನ ಯಾಮಿೇನಕಥೆ”ಗಳನುು ಓದಿ ಹೆೇಳುತ್ತತದ್ೆರು. “ಯವನ ಯಾಮಿೇನ ಕಥೆ” ಗಳೆಿಂದ್ರೆ 
ಆನಿಂದ್ರಾಯರ ಬೆೈಬಲ್ು! ಹಗಲ್ೂ ರಾತ್ತರ ಅವನುು ಓದ್ುತ್ತತದ್ೆರು. ಅವರಲ್ಲಲ ಇನೆುೇನು ನವಿೇನತ್ೆ ಇದಿೆತ್ೆಿಂದ್ರೆ ಅವರ 
“ಕಾರಪ್ು”. ನಾವು “ಹಳಿಿಗಮಾರ” ಗಳಾಗಿದ್ೆೆವು. “ಕಾರಪ್ು” ಕಿಂಡೂ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ, ಕೆೇಳಿಯೂ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ! ನಾವೆಲ್ಲ ಆಗ ಜುಟ್ಟೆನ 
ಜೆಟ್ಟೆಗಳಾಗಿದ್ೆೆವು. ಜುಟುೆ ಕತ್ತರಿಸುವುದ್ು ಪಾರಯಶ್ಚತ್ವೆೇ ಇಲ್ಲದ್ ಪಾಪ್ದ್ ಕಾಯಾವೆಿಂದ್ು ನಮೂೂರಿನವರ 
ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ುತ. “ಕಾರಪ್ು” ಬಿಟೆವನು “ಕೆೈಸತ”ನಾದ್ನೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದಿದ್ೆರು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕಾರಪ್ಪನ ಪ್ರಭಾವ ಹೆಚಿಚ 
ನಮೂೂರಿನಲ್ಲಲ ಜುಟ್ಟೆಗೆೇ ಅಭಾವ! 

ತ್ಮೂೂರಿನಲೆಲೇನೊೇ ಕಷ್ೆಪಾರಪ್ಪತ ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಆನಿಂದ್ರಾಯರು ಮಿಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೊೇದ್ರು. ನಮಗೆ ಪ್ುನಃ 
ರಜಾದಿನಗಳು ಬಿಂದ್ುವು. ಆದ್ರೆ ಈಗ ಹಿಂದಿನಿಂತ್ೆ ರಜದ್ಲ್ಲಲ ಅಷ್ುೆಅಭಲಾಷ್ೆ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಕೆಲ್ವು ದಿನಗಳೂೆಳಗಾಗಿ 



ಬೆಿಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಲ ಓದ್ುತ್ತತದ್ೆ ನಮೂ ಕಕೆಯಯ ಮತ್ುತ ಅಣಣಯಯ ಇಬಬರೂ ಬೆೇಸಿಗೆ ರಜಾಕೆೆ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ್ರು. ಅವರು 
ಬರುವಾಗ ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಲ ವಾಯಸರಾಯರೆಿಂಬುದ್ವರನುು ಕರೆತ್ಿಂದ್ರು. ಅವರು ಜಾತ್ತಯಲ್ಲಲ ಬಾರಹೂಣರಾಗಿದ್ೆರು. ಅತ್ತ 
ಸಾಧುಗಳು. ತ್ತ್ತವಶಾಸರದ್ಲ್ಲಲ ಎಿಂ.ಎ. “ಡಿಗಿರ” ಪ್ಡೆದಿದ್ೆರು. ಅಷ್ುೆ ದ್ೊಡಡ ವಿದ್ಾವಮಸರು ನಮೂ ಉಪ್ಿರಿಗೆ ಕಾಲೆೇಜಿಗೆ 
ಏಕೆ ಬಿಂದ್ರೆಿಂಬ ರಹಸಯ ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಎಲಾಲ ಕೆೇಳಿ ತ್ತಳಿಯುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸವಲ್ಿ ಎಳಹುಚುಚ ಎಿಂದ್ು 
ತ್ತಳಿಯಬಿಂದಿತ್ು. “ಅತ್ತ ವಿದ್ೆಯ ಓದಿದ್ರೆ ಅರೆ ಮರುಳಾಗುವರು” ಎಿಂಬ ನಮೂೂರಿನವರಿಗಿದ್ೆ ನಿಂಬಿಕೆ ಬಲ್ವಾಗಿ 
ಬೆೇರೂರಿತ್ು. 

ವಾಯಸರಾಯರು ನಜವಾಗಿಯೂ ಅರೆಮರುಳಾಗಿದ್ೆರೆಿಂಬುದ್ು ಮಾತ್ರ ಸಿಂದ್ೆೇಹಾಸಿದ್ವಾದ್ ನಣಾಯ. ಪಾಯ, 
ತ್ತ್ತವಶಾಸರವನುು ಚೆನಾುಗಿ ಓದಿ ಗರಹಸಿದ್ೆ ಅವರ ಆಚರಣೆ “ಹಳಿಿಗಮಾರರಿಗೆ” ಹುಚಿಚನಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿರಬಹುದ್ು. 
ಹುಚಚರೊೇ ಮರುಳರೊೇ ಏನೆೇ ಆಗಿರಲ್ಲ ಅವರ ಸೂರಣೆ ನನಗೆ ಈಗಲ್ೂ ಆನಿಂದ್ದ್ಾಯಕ. ಅವರ 
ನೆನಪಾಯಿತ್ೆಿಂದ್ರೆ, ನನಗೆ ಏನೊೇ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ ಸಿಂತ್ೊೇಷ್; ಎದ್ೆ ಭಕ್ಕತರಸ ಮಿಶರವಾದ್ ಆದ್ರದಿಿಂದ್ 
ಹಗುಿತ್ತದ್ೆ. 

ಹುಚೊಚೇ, ಮರುಳೂೆೇ, ಅಿಂತ್ೂ ವಾಯಸರಾಯರು ನಮಗೆ ಮೇಷ್ೆರಾದ್ರು. ಅವರ ಐಗಳತ್ನದ್ಲ್ಲಲ ಆಡಿಕೆಗೂ 
ಓದಿಕೆಗೂ ಭೆೇದ್ವೆೇ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಲ ನಮಗೆ ಅತ್ತ ಸಲ್ಲಗೆ; ಅವರೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲ್ೂ ನಮಗೆ ಹರಟ್ೆ, ಆಟ; 
ಪಾಠದ್ ಮಾತ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. ತ್ತ್ತವಶಾಸರದ್ಲ್ಲಲ ಎಿಂ.ಎ. ಡಿಗಿರ ಪ್ಡೆದ್ ಆದ್ಶಾಜಿೇವಿಯನುು, ಒಿಂದ್ನೆೇ ಎರಡನೆೇ 
ತ್ರಗತ್ತಯಲ್ಲಲ ಒದ್ಾೆಡುವ ಹಳಿಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೆೇಳಲ್ು ಬಿಟೆರೆ ಏನು ಪಾಠ ಹೆೇಳಿಯಾನು? ವಾಯಸರಾಯರು 
ಸಿಗರೆೇಟು ಸೆೇದ್ುತ್ತತದ್ೆರು. ನಾವು ತ್ುಿಂಡುಗಳನುು ಆಯುೆ ಸೆೇದಿದ್ೆವು. ಅವರಿಂತ್ೂ ನಾವು ತ್ುಿಂಡುಗಳನುು 
ಆಯುವುದ್ನುು ಕಿಂಡರೂ ನಕುೆಬಿಟುೆ ಸುಮೂನರುತ್ತತದ್ರೆು. ನಮಗಿಂತ್ೂ ಹಾರುವ ಮಿಂಗಕೆೆ ಏಣಿ 
ಹಾಕ್ಕಕೊಟೆಿಂತ್ಾಯಿತ್ು! ಮೇಷ್ೆರು ದ್ೊಡಡ ದ್ೊಡಡ ಕೊಬಿಬ ಬೊಜುಜ ಬೆಳೆದ್ ಗರಿಂಥಗಳನುು ಓದ್ುತ್ಾತ ತ್ಲ್ಲಲೇನರಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತತದ್ರೆು. ಉಪ್ಿರಿಗೆಯಲ್ಲಲ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ೆೆೇ ಮಾಟ, ಆಡಿದ್ೆೆೇ ಆಟ! ಹೆಚೆಚೇನು? ವಾಯಸರಾಯರ ಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ 
ಮಹಡಿಯ ಕಾಲೆೇಜೆೇ ಆಟದ್ ರಿಂಗವಾಯಿತ್ು.! ಆಟವೆೇ ಪಾಠವಾಯಿತ್ು! “ವಾಯಸರಾಯರೆೇ ಯಾವಾಗಲ್ೂ 
ಮೇಷ್ೆರಾಗಿರಲ್ಲಪ್ಿ” ಎಿಂದ್ು ದಿನವೂ ನಾವು ದ್ೆೇವರನುು ಬೆೇಡುತ್ತತದ್ೆೆವು. ಈಗಲ್ೂ ಕೂಡ ವಾಯಸರಾಯರನುು 
ಗುರುಗಳಾಗಿ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಳಿಲ್ು ಸಿದ್ೆನಾಗಿದ್ೆೆೇನೆ. ಅದ್ರಲ್ಲಲ ನನು ಗೌರವಕೆೆೇನೂ ಕುಿಂದಿಲ್ಲ. ವಾಯರಾಯರು ಎಲ್ಲಲಯೆೇ 
ಇರಲ್ಲ, ಬದ್ುಕ್ಕರಲ್ಲ, ಸತ್ತತರಲ್ಲ, ಇಹದ್ಲ್ಲಲರಲ್ಲ, ಪ್ರದ್ಲ್ಲಲರಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ನನು ಸಾಷ್ಾೆಿಂಗ ನಮಸಾೆರಗಳನುು ಭಕ್ಕತಯಿಿಂದ್ 
ನವೆೇದಿಸುತ್ೆತೇನೆ. ಅವರು ಮಹನೇಯರು, ಜ್ಞಾನಗಳು, ಋಷಿಗಳು! ಮಿಂಗನಗೆೇನು ಗೊತ್ುತ ಮಾಣಿಕಯದ್ ಬೆಲೆ 
ಎಿಂಬಿಂತ್ೆ “ಹಳಿಿಗಮಾರರು” ವಾಯಸರಾಯರ ಮಹಮ ರ್ನಶ್ೇಲ್ಗಳನುು ಅರಿಯದ್ೆ ಅವರನುು ಅರೆಮರುಳರ 
ಗುಿಂಪ್ಪಗೆ ಸೆೇರಿಸಿದ್ರೆು. 

ಪಾಠಕಮಹಾಶಯ ಇಲ್ಲಲಗೆ ಐಗಳ ಮಾಲೆ ಮುಗಿಸುತ್ೆತೇನೆ. ನಮಗೂ ಬೆೇಸರವಾಗಿರಬಹುದ್ು. ಒಿಂದ್ು ವೆೇಳ  ೆ
ನಮಗಾಗದಿದ್ೆರೂ ನನಗಾಗಿದ್ೆ! ನಮಸಾೆರ! 

* * * 



 

ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೊೇಳಿ 

ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯನುು ನಾವು ನೊೇಡಿದ್ೆೆ. ಎಷ್ೊೆೇ ಸಾರಿ ಅವನೊಡನೆ ಹರಟ್ೆ ಹೊಡೆದಿದ್ೆೆ. ಚಿಕೆವನಾಗಿದ್ೆ ನನಗೆ ಅವನ 
ಹರಟ್ೆಗಳು ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತ್ಗಳಿಂತ್ೆಯೆ ಮನೊೇಹರವಾಗಿದ್ುೆವು. ಅವನ ಹರಟ್ೆ ಎಿಂದ್ರೆ ಕಾಡು 
ಹರಟ್ೆಗಳಲ್ಲ; ಕಾಡಿನ ಹರಟ್ೆಗಳು. ನಮೂೂರಿನಲ್ಲಲ ಅವನೊಬಬ ದ್ೊಡಡ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನಾಗಿದ್ೆ. ಅವನದ್ು ನುರಿತ್ ಕೆೈ. 
ಇಟೆ ಗುರಿ ತ್ಪ್ುಿತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಪಾರಣಿ ಎಷ್ೆ ವೆೇಗವಾಗಿ ಹಳುವಿನ ನಡುನಡುವೆ ಮಿಿಂಚಿ ಬಿಂದ್ರೂ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಕಿಂಡಿ 
ಅದ್ರ ಭಾಗಕೆೆ ಸಾವಿನೂರಿಗೆ ಹೆಬಾಬಗಿಲಾಗಿಯೆಬಿಡುತ್ತತತ್ುತ. ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಈಡು ಎಿಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲಲರಗೂ ಭರವಸೆ. 
ಒಿಂದ್ು ವೆೇಳ  ೆಅವನು ಹುಸಿಯಿಡು ಹೊಡೆದ್ರೂ ಅವನನುು ಯಾರೂ ಅಸಡೆಡ ಮಾಡುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. “ಪಾರಣಿಯ ಸುಕೃತ್ 
ಚೆನಾುಗಿತ್ುತ” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿ. ಗುಿಂಡು ತ್ಪ್ಪಿದ್ೆಕೆೆ ಆಶಚಯಾಪ್ಡುತ್ತತದ್ೆರೆ ಹೊರತ್ು ಅವನನುು ದ್ೂರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ನನಗಿನೂು ತ್ೆಳಿಗೆ ನೇಳವಾಗಿದ್ೆ ಅವನ ಆಕೃತ್ತ ಕಣಿಣಗೆ ಕಟ್ಟೆದ್ಿಂತ್ತದ್ೆ. ಆ ಜಿಡುಡಜಿಡಾಡಗಿರುತ್ತತದ್ೆ ಅವನ ಹಾಸನದ್ 
ಟ್ೊೇಪ್ಪ; ಕೊಳೆಯಿಿಂದ್ ಹೊಳೆಯುತ್ತತದ್ೆ, ನೇರು ಬಿದ್ೆರೆ ಹೇರದ್ೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತತದ್ೆ ಅವನ ಹರಕಲ್ು ಅಿಂಗಿ; ಯಾವಾಗಲ್ೂ 
ಮೊಳಕಾಲ್ಲನ ಮೇಗಡೆಗೆೇ ಇರುತ್ತತದ್ೆ ಅವನ ಸೊಿಂಟದ್ ಪ್ಿಂಚೆ; ಎಡಭುಜದಿಿಂದ್ ಬಲ್ಪ್ಕೆೆಯ ಮೇಲೆ ನೆೇತ್ಾಡುತ್ತತದ್ೆ 
ಅವನ ಕೊೇವಿಯ ಚಿೇಲ್; ನಡೆದ್ಾಗ ಅದ್ರೊಳಗೆ ಕಣಿಕಣಿಗುಟುೆತ್ತತದ್ೆ ಈಡಿನ ಸಾಮಾನುಗಳು; ಮಾತ್ಾಡಿದ್ರೆ 
ಹೊರಹೊರಡುತ್ತತದ್ೆ ಕವಗಾ ಪ್ಿಂಚಮಾಕ್ಷರದ್ ಧವನ; ಆ ಹಳೆಯ ಟ್ೊಪ್ಪಿಗೆಯಿಿಂದ್ ನಲ್ಾಕ್ಷವಾಗಿ ಹೊರಟ್ಟರುತ್ತತದ್ ೆ
ಎಣೆಣಕಾಣದ್ ಕೆದ್ರುಗೂದ್ಲ್ು; ಮಲೆನಾಡಿನ ಪ್ದ್ಧತ್ತಯಿಂತ್ೆ ಕ್ಕವಿಗಳಲ್ಲಲ ಮಿರುಗುತ್ತತದ್ೆ ಲೊೇಹದ್ ಒಿಂಟ್ಟಗಳು; 
ಚಪ್ಿಟ್ೆಯಾದ್ ಮೊರಡು ಮುಖ್, ನೇಳವಲ್ಲದ್ ಮೂಗು; ಅವಿತ್ುಕೊಿಂಡಿದ್ೆರೂ ಕಾಿಂತ್ತಯಿಿಂದ್ ತ್ತೇಕ್ಷ್ಣವಾಗಿದ್ೆ ಕಣುಣಗಳು! 
ನನಗಿನೂು ಕಣಿಣಗೆ ಕಟ್ಟೆದ್ಿಂತ್ತದ್ೆ ಆ ನಮೂೂರ ಕಮಾೂರ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನ ಚಿತ್ರ! 

ಅವನು ಕಬಿಬಣದ್ ಕೆಲ್ಸದ್ವನು. ನಾನು ಎಷ್ೊೆೇ ಸಾರಿ ಅವನ ಕಮಾೂರ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊೇಗಿ, ಅವನು ಕಬಿಬಣ ಕಾಸಿ 
ಬಡಿದ್ಾಗ ಹಾರುತ್ತತದ್ೆ ಕೆಿಂಗೆದ್ರುಗಿಡಿಗಳನುು ನೊೇಡಿ ದ್ೂರದ್ೂರ ಓಡಿಹೊೇಗಿ ನೆಗೆದ್ಾಡಿ ಕೆೈ ಚಪಾಿಳ  ೆಹೊಡೆದ್ು 
ಕುಣಿಯುತ್ತತದ್ೆೆ. ಕಬಿಬಣವನುು ಕೂಡ ನೇರುಮಾಡಿ ಬಡಿಯುತ್ತತದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ನನಗೆ ಅವನಲ್ಲಲ ಏನೊೇ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ 
ಗೌರವವಿತ್ುತ. ನನು ಜಿೇವಿತ್ಯಾತ್ೆರಯಲ್ಲಲ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯಿಂತ್ಹ ಇನೆುಷ್ೊೆೇ ಜನರು ಕಣೆಣದ್ುರು ಬಿಂದ್ು ಹೊೇಗಿದ್ಾೆರೆ. 
ಆದ್ರೆ ಅನೆೇಕರನುು ಮರೆತ್ುಬಿಟ್ಟೆದ್ೆೆೇನೆ. ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯನುು ಮಾತ್ರ ಮರೆತ್ತಲ್ಲ. ಅವನ ವಯಕ್ಕತತ್ವದ್ಲ್ಲಲ ಏನೊೇ ಒಿಂದ್ು 
ವಿಶೆೇಷ್ವಿತ್ೆತಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಅವನು ತ್ನು ಅರಣಯ ಸಾಹಸಗಳನುು ಕುರಿತ್ು ಕತ್ೆ ಹೆೇಳಲ್ು ತ್ೊಡಗಿದ್ನೆಿಂದ್ರೆ 
ಹುಡುಗರಾದ್ ನಾವಿಂತ್ೂ ಇರಲ್ಲ, ದ್ೊಡಡವರಾದ್ವರೂ ಕೂಡ ಕಣೆೆರದ್ು ಕೆೇಳುತ್ತತದ್ೆರು. ಅವನ ವಾಣಿಯಲ್ಲಲ 
ಅದ್ೆೇನೊೇ ಒಿಂದ್ು ಆಕಷ್ಾಣಶಕ್ಕತಯಿತ್ೆತಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. 

ಅವನು ಸತ್ುತ ಹತ್ುತ ಹನೆುರಡು ವರುಷ್ಗಳಾಗಿ ಹೊೇದ್ುವು. ಅನೆೇಕರಿಂತ್ೆ ಅವನೂ ಸತ್ುತಹೊೇದ್ನು. ಆ ಬಡವನ 
ಮರಣ ಪ್ತ್ತರಕೆಗಳ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ ದ್ೃಷಿೆಗೆ ಬಿೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. ನಮೂೂರಿನವರು ಕೂಡ ಅವನು ಸತ್ತ ತ್ರುವಾಯ ಕೆಲ್ವು 
ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವನ ವಿಚಾರ ಮಾತ್ಾಡುತ್ತತದ್ೆರು. ಆಮೇಲೆ ಜಗತ್ತತನ ಇತ್ರ ವಾಯಪಾರಗಳ ಪ್ರವಾಹ 
ಮನೊೇರಾಜಯದ್ಲ್ಲಲ ಹರಿದ್ುಬಿಂದ್ುದ್ರಿಿಂದ್ ಆ ಬಡವ ಸುಪ್ತಚಿತ್ತದ್ ವೆೈತ್ರಣಿೇನದಿಯಲ್ಲಲ ಮುಳುಗಿಹೊೇದ್ನು. 



ಹೊೇದ್ವರೆಲ್ಲ ಕಿಂಡಿರುವ, ಇರುವವರಾರೂ ಕಾಣದ್, ಹೊೇಗುವರೆಲ್ಲ ಕಾಣುವ, ಮೇರೆಯನೆುೇ ಕಾಣದ್, ಮಾಯೆಯ 
ಕಡಲ್ಲಗೆ ತ್ೃಣದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೆೇಲ್ಲಹೊೇದ್ನು. 

ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಅಿಂತ್ಯ ಅತ್ಯಿಂತ್ ಶೊೇಚನೇಯವಾಗಿತ್ುತ. ಯಾವನ ಇಚಿಚಗೆ ಕಬಿಬಣವೂ ತ್ಲೆಬಾಗುತ್ತತತ್ೊತೇ 
ಅಿಂತ್ಹನು ಅಣಬೆಯಿಂತ್ೆ ಹುಳು ತ್ತಿಂದ್ು ಕೊಳೆತ್ು ತ್ತೇರಿಕೊಿಂಡನು. ಹೊಟ್ೆೆಯಲ್ಲಲ ಏನೊೇ ಒಿಂದ್ು ಬಾವೆದ್ುೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲ್ ನರಳಿದ್ನು. ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಡಾಕೆರುಗಳಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಹಳಿಿಯ ವೆೈದ್ಯರು ಊಹೆಯ ಮೇಲೆ ಮದ್ುೆ ಕೊಟೆರು. 
ರೊೇಗಿಯು ಚಮಾಮಾತ್ರ ಆವೃತ್ವಾದ್ ಅಸಿಥಪ್ಿಂಜರವಾದ್ನು. ನೊೇಡಿಕೊಳುಿವುದ್ಕೆೆ ಹೆಿಂಡಿರು ಮಕೆಳು ಯಾರೂ 
ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವನು ಏಕಾಿಂಗಿಯಾಗಿದ್ೆನು. ಎಲ್ಲರನೂು ಕಳೆದ್ುಕೊಿಂಡಿದ್ನೆು. ಇತ್ರರು ಶುಶೂರಷ್ೆ ಮಾಡಿದ್ರು, 
ದ್ನಕರುಗಳಿಗೆ ಮಾಡುವಿಂತ್ೆ. ಅವರ ಸುಶೂರಷ್ೆಯಲ್ಲಲ ನಷ್ಾೆಮಕಮಾ ಚೆನಾುಗಿ ತ್ೊೇರುತ್ತತತ್ುತ. ಮಳೆಗಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ 
ಒಿಂದ್ು ದಿನ ಪ್ರಕೃತ್ತಯೆಲ್ಲ ಘೂೇರವಿಷ್ಣಣವಾಗಿದ್ೆ ಸಮಯದ್ಲ್ಲಲ ಜಗನಾೂತ್ೆ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯನುು ತ್ಬಬಲ್ಲಭೂಮಿಯಿಿಂದ್ 
ಎತ್ತತಕೊಿಂಡು ಹೊೇದ್ಳು. ಅನೆೇಕರು ಶಾಸರಕಾೆಗಿ ಶೊೇಕವನುು ನಟ್ಟಸಿದ್ರು. ಒಬಬರೂ ಕಣಿಣೇರು ಸುರಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಜಡಿಮಳ  ೆಮಾತ್ರ ಹೊೇಗ ಎಿಂದ್ು ಸುರಿಯುತ್ತತತ್ುತ. 

ಅವನು ತ್ತೇರಿಹೊೇದ್ ಮೇಲೆ ಜನರು ಏನೆೇನೊೇ ಮಾತ್ಾಡಿಕೊಿಂಡರು. ಅವನು ಗೊೇಹತ್ಯ ಮಾಡಿದ್ ಪಾಪ್ಕಾೆಗಿಯೆ 
ಆ ರಿೇತ್ತ ಕೊಳೆತ್ು ಸತ್ತನು ಎಿಂದ್ರು. ಅವನು ಎಷ್ೊೆೇ ಕಾಡುಪಾರಣಿಗಳನುು ಕೊಿಂದಿದ್ೆನು. ಮಾಿಂಸಾಹಾರಿಗಳಾದ್ 
ನಮೂೂರಿನವರು ಅದ್ನುು ಪಾಪ್ವೆಿಂದ್ು ಪ್ರಿಗಣಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. “ಕೊಿಂದ್ ಪಾಪ್ ತ್ತಿಂದ್ ಪ್ರಿಹಾರ!” ಎಿಂದ್ು 
ಧಮಾಶಾಸರವಿಎಯಿಂತ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಪ್ರಮಾದ್ದಿಿಂದ್ ಎರಡು ಗಾಡಿಯೆತ್ುತಗಳನುು ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆದ್ು 
ಕೊಿಂದಿದ್ೆನು. ಆ ಪಾಪ್ದಿಿಂದ್ಲೆೇ ಅವನು ಹಾಗೆ ಸತ್ತನೆಿಂದ್ು ಜನರು ನಣಾಯಿಸಿದ್ರು. 

ಅವನು ಮಾಡಿದ್ ಗೊೇಹತ್ೆಯಯ ಉಪಾಖಾಯನವನುು ನಮಗೆ ಸಿಂಕ್ಷೆೇಪ್ವಾಗಿ ಹೆೇಳಿಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ. 

ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಒಿಂದ್ು ದಿನ ತ್ತಿಂಗಳು ಬೆಳಕ್ಕನ ರಾತ್ತರಯಲ್ಲಲ ನಡುಗಾಡಿನಲ್ಲಲದ್ೆ ಒಿಂದ್ು ಹಣಿಣನ ಮರಕೆೆ ಮರಸಿಗೆ 
ಹೊೇದ್ನು. ಆ ಹಣಿಣನ ಮರಕೆೆ ಕಡವೆಗಳು ಬರುತ್ತತದ್ವೆು. ನಡುರಾತ್ತರಯಲ್ಲಲ ಅವನು ನದ್ೆೆಗೆಟುೆ ತ್ಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದ್ೆ ಅರೆ 
ಎಚಚತ್ುತ ಕುಳಿತ್ತದ್ಾೆಗ ಪ್ಕೆದ್ ಊರಿನ ಶೆೇಷ್ಣಣನ ಗಾಡಿಯೆತ್ುತಗಳೆರಡು ಮೇಯುತ್ತ ಮೇಯುತ್ತ ಅರಣಯ ಮಧಯದ್ಲ್ಲಲದ್ ೆ
ಆ ಹಣಿಣನ ಮರಕೆೆ ಬಿಂದ್ುವು. ಮೊದ್ಲ್ು ಒಿಂದ್ು ಎತ್ುತ ಬಿಂತ್ು. ಆ ಹುಳುವಿನಲ್ಲಲ, ಆ ಮಾಯಕಾರಿಯಾದ್ 
ನೆರಳುನೆರಳಾದ್ ಬೆಳೆಿಿಂಗಳಲ್ಲಲ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಕಣಿಣಗೆ ಕಡವೆಯೆೇ ಬಿಂದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಒಿಂದ್ು ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆದ್ನು. 
ಪಾರಣಿ ಬಿತ್ುತ. ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಮರದ್ ಅಟೆಣೆಯ ಮೇಲೆಯೆೇ ತ್ನು ಕೆೇಪ್ಪನ ಕೊೇವಿಗೆ ಈಡು ತ್ುಿಂಬಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯಬೆೇಕು 
ಎನುುವಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ಎತ್ೂತ ಬಿಂದಿತ್ು. ಕಡವೆ ಬಿತ್ೆತಿಂದ್ು ಹಗಿಿಹೊೇಗಿದ್ೆ ಅವನಗೆ ಸಾಕಾದ್ಷ್ುೆ ವಿವೆೇಕವಿರಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ಕಡವೆ ಬಿಂತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ು ಅದ್ಕೂೆ ಒಿಂದ್ು ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆದ್ನು. ಅದ್ೂಬಿತ್ುತ. ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ ಪ್ರಮ 
ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ದಿಿಂದ್ ಮರಸಿನಿಂದ್ ಇಳಿದ್ುಹೊೇಗಿ ನೊೇಡಿದ್ನು. ಬಹಳ ಗೊೇಳಾಡಿ ಕಣಿಣೇರು ಸುರಿದ್ನು. ಬಸವಣಣನನುು 
ಕೊಿಂದ್ೆನಲಾಲ ಎಿಂದ್ು ಅತ್ತಯಾಗಿ ಪ್ಶಾಚತ್ಾತಪ್ಟೆನು. ಪ್ಶಾಚತ್ಾತಪ್ವೆೇ ಸವೇಾತ್ತಮವಾದ್ ಪಾರಯಶ್ಚತ್ತ ಎಿಂದ್ು 
ಹೆೇಳಿದ್ ಯೆೇಸುಕ್ಕರಸತನ ವಾಕಯ ಸತ್ಯವಾದ್ರೆ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಗಿಂಗಾಸಾುನ ಮಾಡಿದ್ನೆಿಂದ್ೆೇ ಭಾವಿಸಬೆೇಡವೆ? ಜನಗಳು 
ಅವನನುು ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದ್ಿಂತ್ೆ ಬಯೆರು. ಊರ ಪ್ಟ್ೆೇಲ್ರು ಶೆೇಷ್ಣಣನಗೆ ಅವನಿಂದ್ ದ್ಿಂಡ ಕೊಡಿಸಿದ್ರು. ಆದ್ರೂ 
ಜನರ ಬಾಯಿ ನಲ್ಲಲ್ಲಲ್ಲ. “ನನಗೆ ದ್ುಮಾರಣವಾಗುತ್ೆತ; ನೇನು ಕೊಳತ್ೆೇ ಸತ್ುತ ಹೊೇಗುವೆ” ಎಿಂದ್ೆಲ್ಲ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಗೆ 



ಹೆೇಳಿದ್ರು. ಪಾಪ್, ಅವನಗೂ ಮೂಢ ಭಕ್ಕತ! ನಿಂಬಿದ್ನು! ಬಹುಶಃ ಅವನ ನಿಂಬಿಕೆಯೆೇ ಅವನನುು ಕಡೆಗಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ 
ಪ್ಪೇಡಿಸಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಸಾವಿರಾರು ಪಾರಣಿಗಳನುು ನಲ್ಾಕ್ಷವಾಗಿ ಸುಟುೆ ಹಾಕುತ್ತತದ್ೆ ಅವನು 
ಗೊೇಹತ್ೆಯಯಿಿಂದ್ಲೆೇ ಮಹಾ ಪಾಪ್ ಎಿಂದ್ುನಿಂಬಿಬಿಟೆನು. ಅವನು ಭಗವದಿಿೇತ್ೆ ಓದಿರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಅಿಂತ್ೂ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಕಡೆಗಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ದಿಕ್ಕೆಲ್ಲದ್ೆ ನರಳಿ ನರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೊೇದ್ನು. ಜನರು ಅವನು ಮಾಡಿದ್ ಒಿಂದ್ೆೇ 
ಒಿಂದ್ು ಪಾಪ್ವನುು ನೆನಪ್ಪನಲ್ಲಲ ಇಟುೆಕೊಿಂಡರೆ ಹೊರತ್ು, ಪ್ುಣಯಕಾಯಾಗಳೆಲ್ಲ ಮರತ್ೆೇ ಬಿಟೆರು. ಅವನು ಎಷ್ುೆ 
ಹುಲ್ಲಗಳನುು ಹೊಡೆದ್ು ಕೊಿಂದಿದ್ೆ! ಒಿಂದ್ುಹುಲ್ಲಯನುು ಕೊಿಂದ್ರೆ ಕಡೆಯ ಪ್ಕ್ಷ ಐವತ್ುತ ಗೊೇವುಗಳನುು 
ಕಾಪಾಡಿದ್ಿಂತ್ಾಗಲ್ಲಲ್ಲವೆ? ಎರಡು ಗೊೇವುಗಳನುು ಕೊಿಂದ್ ಪಾಪ್ವೆಲ್ಲಲ? ನಾಲೆೆೈದ್ು ಹುಲ್ಲಗಳನುು ಕೊಿಂದ್ 
ಪ್ುಣಯವೆಲ್ಲಲ? ದ್ೆೇವರು ಎಿಂತ್ಹ ಕೊೇಮಟ್ಟಯಾದ್ೂ ಕೂಡ, ಅವನ ತ್ಕೆಡಿ ಎಷ್ುೆಕೃತ್ತರಮವಾಗಿದ್ೆರೂ ಕೂಡ, ಪ್ುಣಯದ್ 
ಭಾಗ ಪಾಪ್ಕ್ಕೆಿಂತ್ ನೂರೆೈವತ್ತರಷ್ುೆ ಮಿಗಿಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನೇವೆೇ ಆಲೊೇಚಿಸಿ ನೊೇಡಿ! 

ಏನೆೇನೊೇ ಮಾತ್ನಾಡುತ್ತ ರಮಣಿೇಯವಾಗಿರುವ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೊೇಳಿ ಬೆೇಟ್ೆಯ ವಿಚಾರ ಹೆೇಳಲ್ು 
ಹೊೇಗಿ ಶೊೇಚನೇಯವಾಗಿರುವು ಅವನ ಅಿಂತ್ಯದ್ ವಿಚಾರ ಹೆೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ೆೆ. ದ್ಯವಿಟುೆ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ. ನನು 
ಹೊಟ್ೆೆಯಲ್ಲಲ ಏನೊ ಮರುಕ ಉತ್ಿತ್ತತಯಾಯಿತ್ು; ಅದ್ಕೊೆೇಸೆರ ಅದ್ನೆುಲಾಲ ಹೆೇಳಿದ್ುೆ. ನನಗೆ ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಸಾರಿ, 
ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಗೆ ಮಾಡುವ ಅನಾಯಯವನುು ಯೇಚಿಸಿಕೊಿಂಡರೆ ಕೊೇಪ್ ಕಣಿಣೇರು ಎಲಾಲ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಅದ್ಕೆೆೇ ಸಿಟ್ಟೆನಿಂದ್ “ತ್ಬಬಲ್ಲಭೂಮಿ” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿದ್ುೆ. 

ಮರೆತ್ುಬಿಡಿ. ದ್ಯವಿಟುೆ ಮೇಲೆ ಹೆೇಳಿದ್ೆನೆುಲ್ಲ ಮರೆತ್ುಬಿಡಿ. ಇನುು ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೊೇಳಿ ಬೆೇಟ್ೆಯ ವಿಚಾರ! 
ಇದ್ೆರೇನರ? ದ್ುಃಖ್ ಮುಖ್ ಮುದ್ೆರಯಿಿಂದ್ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ಟೆದಿೇರಿ! ಇಿಂಥದ್ನೆುಲ್ಲ ಮನಸಿಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹಚಿಚಕೊಿಂಡರೆ 
ಬದ್ುಕುವುದ್ು ಹೆೇಗೆ? ಮರೆಯಬೆೇಕು, ಸಾವಮಿ! ಮರೆಯುವುದ್ೆೇ ಮಾನವನಗೆ ಮದ್ುೆ! ಈಶವರನು ಸವಗಾದ್ಲ್ಲಲ 
ಕಣುಣಮುಚಿಚಕೊಿಂಡು ಕುಳಿತ್ತದ್ಾೆನೆ! ನಾವು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಲ ಕಣುಣಮುಚಿಚಕೊಿಂಡೆೇ ಕಾಲ್ ನೂಕಬೆೇಕಾದ್ರೆ! ಅಕಸಾೂತ್ಾತಗಿ 
ಕಣೆೆರೆದ್ಾಗ ಆಗುತ್ೆತ ನರಕದ್ಶಾನ! ಆಗ ಫಕೆನೆ ಕಣುಣ ಮುಚಿಚಕೊಿಂಡರಾಯುತ! ಅದ್ೆೇ ಸವಗಾ! ಮತ್ತತನೆುೇನು ಸಾವಮಿ? 
ಬೆಳಕೆೇ ನರಕ, ಕತ್ತಲೆಯೆೇ ನಾಕ! ಹೊೇಗಲ್ಲ, ಬೆನುು ತ್ಟ್ಟೆಕೊಿಂಡು ಹುಷ್ಾರಾಗಿ! ಎಲ್ಲಲ? ಸವಲ್ಿ ನಕುೆಬಿಡಿ! ಹಾಗೆ!! 
ಅದಿೇಗ ತ್ತ್ತವಜ್ಞಾನಯ ಲ್ಕ್ಷಣ!!! 

ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಬೆಳಗೆಿ ನಸುಕು ಹರಿಯುವುದ್ರಲ್ಲಲಯೆ ಎದ್ುೆ ಕಮಾೂರ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಲ ಕೆಲ್ಸಕೆೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ೆನು. 
ಮಾಡಬೆೇಕಾದ್ ಕೆಲ್ಸಗಳೂ ವಿಪ್ರಿೇತ್ವಾಗಿದ್ುೆವು. ತ್ತದಿಯನುು ಸರಿಮಾಡಿ, ಇದ್ೆಲ್ನುು ಕುಲ್ುಮಗೆ ಹಾಕ್ಕ ಬೆಿಂಕ್ಕ 
ಹೊತ್ತತಸಿದ್ನು. ಬೆೇಕಾದ್ ಸಾಮಾನುಗಳನೆುಲ್ಲ ಹತ್ತತರ ರಾಶ್ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು ಅಡಿಗಲ್ಲಲಗೆ ಎದ್ುರಾಗಿ ಕುಳಿತ್ನು. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಕಾಡುಕೊೇಳಿಗಳು ಕೂಗುವ ನೇಳೆನಯನುುಕೆೇಳಿ ಅವನ ಮನಸುಿ ಅತ್ತಕಡೆ ಎಳೆಯಲಾರಿಂಭಸಿತ್ು. ಅವನು 
ಹುಟೆಕಮಾೂರನಾಗಿದ್ೆರೂ ಕಬಿಬಣದ್ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆಿಂತ್ ಬೆೇಟ್ೆಯ ಕಾಡಿನ ಕೆಲ್ಸದ್ಲ್ಲಲಯೆ ಅವನಗೆ ಮಮತ್ೆ ಹೆಚುಚ. ಒಲೆಗೆ 
ಸವಲ್ಿ ನೇರು ಚಿಮುಕ್ಕಸಿ, ಸಾಮಾನುಗಳನೆುಲ್ಲ ಹಿಂದ್ಕ್ಕೆಟುೆ, ಕೊೇವಿ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊರಟನು. ಅವನ ಕಾಲ್ು 
ಕಟ್ಟೆಹಾಕ್ಕದ್ ೆಜೂಜಿನ ಕುದ್ುರೆಯ ಕಾಲಾಗಿದ್ುೆವು. ಬೆೇಗಬೆೇಗನೆ ಕಾಡುಕೊೇಳಿಗಳ ಆಹಾವನವಾಣಿಯನುು ಕೆೇಳುತ್ತ 
ಅಡವಿಯಳಗೆ ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ನೆು. ಹಿಂದ್ೆ ಯಾರೊ ಕೂಗಿದ್ಿಂತ್ಾಯುತ! ಆಚಾರಿ ತ್ತರುಗಿದ್ನು. ನೊೇಡುತ್ಾತನೆ, 
ಯಜಮಾನರು! ರಾಮಣಣಗೌಡರು ಸವಲ್ಿ ವಯಿಂಗಯವಾಣಿಯಿಿಂದ್ ” ಆಚಾಯಾರ ಸವಾರ ಎಲ್ಲಲಗೆ ಹೊರಟ್ಟತ್ು?” ಎಿಂದ್ರು. 



ಕದಿಯುವಾಗಲೆ ಪೊಲ್ಲೇಸಿನವರ ಕೆೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ೆ ಕಳಿನಾದ್ನು ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ! ಗೌಡರ ಧವನಯಲ್ಲಲ ಕೊೇಪ್ವಿದ್ೆ ಎಿಂದ್ು 
ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ನಸಿಹಾಯಕ ಮಿಂದ್ಸಿೂತ್ವನುು ಬಿೇರಿ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ “ಎಲ್ಲಲಗೂ ಇಲ್ಲ; ಕಾಡಿನ ಕಡೆ ಹೊೇಗಿಬರುತ್ೆತೇನೆ” 
ಎಿಂದ್ನು. “ನನು ದ್ೆಸೆಯಿಿಂದ್ ಸುಖ್ವಿಲ್ಲ! ನೆೇಗಿಲ್ಲ ಕುಳಗಳಾಗಲ್ಲಲ್ಲ; ಕತ್ತತಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾರೆ ಗುದ್ೆಲ್ಲಯಿಂತ್ೂ ಒಿಂದ್ು 
ತ್ತಿಂಗಳಿಿಂದ್ ಅಲ್ಲಲಯೆ ಬಿದಿೆವೆ. ಒರಲೆ ಕೆೈಲ್ಲ ತ್ತನುಸುತ್ತತೇಯ ಏನೊ ಗೊತ್ತತಲ್ಲ!! ದಿನ ಬೆಳಗಾದ್ರೆ ಕೊೇವಿ, ಮರಸು, 
ಷಿಕಾರಿ! ನೇನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಕೊೇವಿ ಕಸಿದಿಟುೆಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ” ಎಿಂದ್ರು. ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಹಲ್ುಲಹಲ್ುಲ ಬಿಡುತ್ತ ಮಲ್ಲಗೆ 
ಕಾಡಿಗೆ ಜಾರಿದ್ನು. ಗೌಡರೂ ಗೊಣಗುತ್ತ ಸುಮೂನಾದ್ರು. ಅವರಿಗೆ ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ವಾಗದ್ೆ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ 
ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಕಾಡಿಗೆ ಹೊೇದ್ರೆ ಏನಾದ್ರೊಿಂದ್ು “ಪ್ಕಾರ” ವಾಗದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ಕಾರವೆಿಂದ್ರೆ ಪ್ಲ್ಯಕೆೆ, 
ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಮಾಿಂಸದ್ ಪ್ಲ್ಯಕೆೆ, ಸೂಚನೆಯ ಹೆಸರು! ಮಾಿಂಸಾಹಾರಿಗಳಲ್ಲದ್ ಬಾರಹೂಣರು ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಜೊತ್ೆಯಲ್ಲಲದ್ೆರೆ ‘ಪ್ಕಾರ’ ವೆಿಂಬ ಸಿಂಕೆೇತ್ ಶಬೆವನುು ತ್ಮೂ ತ್ಮೂಲ್ಲಲಯೆ ಉಪ್ಯೇಗಿಸಿಕೊಳುಿತ್ಾತರೆ. 

ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ಕಾಡಿಗೆೇರಿದ್ನು. ಕಾನುಬಾಗಿಲ್ಲನಿಂದ್ ಮಾಯರರ ಗುಡಿ ಹೊಿಂಡದ್ ಮಾಗಾವಾಗಿ ಕೆಮೂಣುಣಬಿಬನ 
ಓರೆಯನುು ಹಾದ್ು ಬಿಳುಗಲ್ುಲ ತ್ುಿಂಡು ನೆತ್ತತಗೆ ಹೊರಟನು. ಆಗಲೆ ಸುಮಾರು ನಾಲೆೆೈದ್ು ಮೈಲ್ಲಗಳ ಅರಣಯ 
ಪ್ೂರೆೈಸಿತ್ುತ. ಹಾಳು ಕಾಡುಕೊೇಳಿಗಳು ಕೂಗುತ್ತತದ್ುೆವೆ ಹೊರತ್ು ಕಣಿಣಗೆ ಕಾಣುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಬೆೇಗ ಮರೆಯಾಗಿ 
ತ್ಪ್ಪಿಸಿಕೊಿಂಡುವು. ಆಚಾರಿಗೆ ರೆೇಗಿಹೊೇಯಿತ್ು. ಒಿಂದ್ು ಕಡೆ ಕುಳಿತ್ು ಒಿಂದ್ು ತ್ೆಳುವಾದ್ ಚಿಗುರೆಲೆಯನುು ಎರಡು 
ಹೆಬೆಬರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಇಟುೆಕೊಿಂಡು ಹುಿಂಜದ್ಿಂತ್ೆ ಕೆೇಕೆ ಹಾಕ್ಕದ್ನು; ಹೆೇಿಂಟ್ೆ ಬರಲ್ಲಲ್ಲ. ಹೆೇಿಂಟ್ೆ ಹುಿಂಜವನುು 
ಕರೆಯುವಿಂತ್ೆ ಕೂಗಿದ್ನು. ಹುಿಂಜವಾವುದ್ೂ ಬರಲ್ಲಲ್ಲ. ವಸಿಂತ್ಮಾಸವಾಗಿದ್ೆರೂ ಪಾರತ್ಃ ಕಾಲ್ವಾಗಿದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಾಮನ ಕಾಟವಿರಲ್ಲಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಹೊಟ್ೆೆಯ ಕಾಟವೆ ಹೆಚಾಚಗಿದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ಮೇವು 
ಹುಡುಕುತ್ತತದ್ುೆವೆ ಹೊರತ್ು ಆಚಾರಿಯ ಮೊೇಹದ್ ವಾಣಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಮಾಯದ್ ಬಲೆಗೆ ಬಿೇಳಿಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಆಚಾರಿಗೆ ಇನೂು ರೆೇಗು ಹೆಚಾಚಯಿತ್ು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಬೆೇಟ್ೆಯಾಗದ್ೆ ಬರುಗೆೈಯಲ್ಲಲ ಹಿಂತ್ತರುಗಿದ್ರೆ ಗೌಡರು ಮತ್ೂತ 
ಕೊೇಪ್ಗೊಳುಿವರು! ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಏನನಾುದ್ರೂ ಹೊಡೆದ್ುಕೊಿಂಡೆೇ ಹೊೇಗಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ದ್ೃಢನಶಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಿಂಡನು. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಬಿಳುಗಲ್ುಲತ್ುಿಂಡಿನ ನೆತ್ತತಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಹುಿಂಜ ಕೆೇಕೆ ಹಾಕ್ಕತ್ು. ಆಚಾರಿ ಅದ್ನುು 
ಕೊಿಂದ್ೆೇ ಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ ಎಿಂದ್ು ಶಪ್ಥ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು ಕೆರಳಿ ಮೇಲೆೇರಿದ್ನು. ಎತ್ುತಬಿೇಳು, ಕೆಿಂಜಿಗೆಮುಳುಿ, ಬಳಿಿತ್ುರಚಿ 
ಯಾವುದ್ನೂು ಲ್ಕ್ಷಯಮಾಡದ್ೆ ನಡೆದ್ನು. ಅಷ್ುೆ ಹೊತ್ತತಗೆ ಕೊೇಳಿ ಕೂಗು ನಲ್ಲಲಸಿತ್ುತ. ದ್ರಿದ್ರ ಜಿಂತ್ು ಅಲೆಲ ಎಲ್ಲಲಯೇ 
ಇರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿ ಆಚಾರಿ ರ್ಾವಿಸಿದ್ನು. 

ಅರಣಯ ಇಳಿಜಾರಾಗಿತ್ುತ. ಆಚಾರಿ ಕೆಳಗಿನಿಂದ್ ಮೇಲೆೇರುತ್ತತದ್ನೆು. ಹೊೇಗುತ್ತ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಏನನೊು ಕಿಂಡು ನಿಂತ್ನು. 
ಮೇಲೆ ಕಾಡಿನ ಮಧಯದ್ಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ೆರಡು ಮಾರು ಅಗಲ್ ಬಯಲಾಗಿತ್ುತ. ಹುಲ್ುಲ ಎದ್ೆಯೆತ್ತರ ಬೆಳೆದಿತ್ುತ. ಆ ಹುಲ್ಲಲನ 
ಮೇಲೆ ಒಿಂಬತ್ುತ ಗಿಂಟ್ೆಯ ಬಿಸಿಲ್ು ಬಿದಿತೆ್ುತ. ಅಲ್ಲಲ ಹೆಣುಣ ಹೆಬುಬಲ್ಲಯಿಂದ್ು ತ್ನು ಮರಿಗಳೂೆಡನೆ ಎಳಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ 
ಮಲ್ಗಿ ಚೆಲಾಲಟವಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ಹುಲ್ಲಯ ಬಾಲ್ದ್ ತ್ುದಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದ್ ಹುಲ್ಲಲನ ಮೇಲೆ ಬಿಂದ್ು ಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ 
ಕುಣಿದ್ಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ಅದ್ನುು ಆಚಾರಿ ಕಾಡುಕೊೇಳಿಯ ನೆೇಲ್ುಪ್ುಕೆದ್ ನೇಳಿರಿಗಳೆಿಂದ್ು ನಧಾರಿಸಿದ್ನು. 
ಕಾಡುಕೊೇಳಿಯ ಹುಿಂಜದ್ ಪ್ುಕೆದ್ಲ್ಲಲ ಇತ್ರ ಎಲ್ಲ ಗರಿಗಳಿಗಿಿಂತ್ಲ್ೂ ಉದ್ೆವಾಗಿ ಎರಡು ಗರಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಿಂಕದಿಿಂದ್ ಕೊಿಂಕ್ಕ ತ್ಲೆಯೆತ್ತತಕೊಿಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅಿಂತ್ೂ ಕೆರಳಿದ್ೆ ಆಚಾರಿಯ ಕಿಂಗಳಿಗೆ ಕಾಡುಕೊೇಳಿಯ 



ನೇಳಿರಿಗಳಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿತ್ು ಹುಲ್ಲಯ ತ್ುದಿಬಾಲ್. ಶುದ್ಧಪೆಚುಚ! ಸವಲ್ಿ ಯೇಚನೆ ಮಾಡಿದ್ೆರೆ ಸತ್ಯ ಹೊಳೆಯುತ್ತತತ್ುತ. 
ಎದ್ೆಯೆತ್ತರ ಬೆಳೆದ್ ಹುಲ್ಲಲನಲ್ಲಲ ಕಾಡುಕೊೇಳಿಗಳಿದ್ೆರೆ ಎಷ್ುೆದ್ೆ ಪ್ುಕೆವಾದ್ರೂ ಹುಲ್ಲಲನ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವುದ್ಾದ್ರೂ 
ಹೆೇಗೆ? ಕುಣಿಯುವ ನವಿಲ್ಲನ ಪ್ುಕೆವಾದ್ರೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ಅಿಂತ್ೂ ಆಚಾರಿ ಕಾಡುಕೊೇಳಿ ತ್ನು ಬಗಲ್ಲಗೆ ಬಿತ್ೆತಿಂದ್ು 
ತ್ತಳಿದ್ು ಹಗಿಿದ್ನು. ಅದ್ಕೆೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳಿಬಾರದ್ೆಿಂದ್ು ನೆಲ್ದ್ವರೆಗೂ ಹಬಿಬ ಬಾಗಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಲ ತ್ೂರತ್ೊಡಗಿದ್ನು. 
ಆದ್ಷ್ುೆ ಸಮಿೇಪ್ಕೆೆ ಹೊೇಗಿ ಮಲ್ಲಗೆ ಎದ್ುೆ ನಿಂತ್ು ಸುಡಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಶಚಯಿಸಿ ಬಹಳ ಕಷ್ೆಪ್ಟುೆ ಮಲ್ಲಮಲ್ಲಗೆ 
ಮುಿಂದ್ುವರಿದ್ನು. 

ಅತ್ತ ತ್ಾಯಿಹುಲ್ಲ ತ್ನು ಹಸುಳೆಗಳೂೆಡನೆ ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಮುದ್ಾೆಟ ವಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ಮರಿಗಳು ಒಿಂದ್ರ 
ಮೇಲೊಿಂದ್ು ನೆಗೆದ್ು ತ್ಾಯಿಯ ಸುತ್ತಲ್ೂ ಕುಣಿದ್ಾಡುತ್ತ, ಕೆಲ್ವು ಸಾರಿ ಅಮೂನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕುಳಿತ್ುಕೊಿಂಡು 
ಪ್ಲ್ಲಿರಿಯುತ್ತ, ಚಮಾವನುು ಆಟಕೆೆ ಕಚಿಚ ಎಳೆಯುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ ಕೆಸ ಪ್ುಸ ಎನುುತ್ತ ಚೆಲಾಲಟವಾಡುತ್ತತದ್ುೆವು. 
ತ್ಾಯಿಹುಲ್ಲ ಮರಿಗಳನುು ಮುಿಂಗಾಲ್ಿಳಿಿಂದ್ (ಹುಲ್ಲಯ ಮುಿಂದಿನ ಎರಡು ಕಾಲ್ಿಳನುು ಕೆೈಗಳೆಿಂದ್ು ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ.) 
ನೂಕ್ಕ ಕೆಡಹುತ್ತ, ಬಾಯೆೆರೆದ್ು, ಬಾಯೆೆರೆದ್ ಮರಿಗಳ ದ್ವಡೆಯನುು ಕುಡಿಯುವಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸುತ್ತ, ಬಿಸಿನಲ್ಲಲ ತ್ನು 
ಬಣಣಬಣಣದ್ ನುಣ್ ನವರಿನ ಲಾಿಂಗೂಲ್ವನುು ಎತ್ತತ ಆಡಿಸುತ್ತತತ್ುತ. ಹೇಗೆ ಆಟದ್ಲ್ಲಲ ತ್ಲ್ಲಲೇನವಾದ್, ತ್ನು ಮಕೆಳೂೆಡನೆ 
ತ್ನು ಹುಲ್ಲತ್ನವನುು ಬಿಟುೆ ಬರಿಯ ತ್ಾಯಿ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ೆ ಆ ಹೆಬುಬಲ್ಲ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಏನೊ ಸರಸರ 
ಸದ್ಾೆಗುತ್ತತದ್ುೆದ್ನುು ಆಲ್ಲಸಿ ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ೆ ಹಾಗೆ ಆಟದ್ ಭಾವವನುು ತ್ೆಗೆದ್ೊಗೆದ್ು ಹಿಂಗಾಲ್ಿಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ು 
ಮುಿಂಗಾಲ್ಿಳನುು ನೇಳವಾಗಿ ಊರಿಕೊಿಂಡು ನಮಿರಿ ನಿಂತ್ು ಅನಿಂತ್ವಾದ್ ಅರಣಯಪ್ರದ್ೆೇಶವನುು ಅನೆವೇಷ್ಕ 
ದ್ೃಷಿೆಯಿಿಂದ್ ಪ್ರಿೇಕ್ಷಿಸತ್ೊಡಗಿತ್ು. ಮರಿಗಳು ಆಟವನುು ನಲ್ಲಲಸಿ ತ್ಾಯಿಯ ಹೊಟ್ೆೆಯಡಿ ಮೌನವಾಗಿ ಹುದ್ುಗಿದ್ುವು. 
ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಹುಲ್ುಲ ಬೆಳೆದಿದ್ೆ ಹಳು ಮಲ್ಲಗೆ ಅಲಾಲಡುತ್ತತದ್ುೆದ್ು ಹುಲ್ಲಯ ಕಣಿಣಗೆ ಬಿತ್ುತ. ಹುಲ್ಲಲನ ಅಲಾಲಟ ತ್ನು ಕಡೆಗೆೇ 
ಬರುತ್ತತದ್ುೆದ್ೂ ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಹೆಬುಬಲ್ಲ ಮಿೇಸೆಯನುು ಹುರಿಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಉಗರದ್ೃಷಿೆಯಿಿಂದ್ ನೊೇಡತ್ೊಡಗಿತ್ು. 

ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿ ನೆಲ್ಕೆೆ ಹಬಿಬಕೊಿಂಡೆೇ ಮಲ್ಲಗೆ ಬರುತ್ತತದ್ನೆು. ಆದ್ಷ್ುೆ ಸಮಿೇಪ್ಕೆೆ ಹೊೇದ್ರೆ ಕೊೇಳಿಗೆ ಚೆನಾುಗಿ ಗುರಿ 
ತ್ಗುಲ್ಲಸಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು ಬಗೆದ್ು ತ್ಲೆಯೆತ್ತತ ನೊೇಡದ್ೆ ಬಗಿಿ ಬಗಿಿ ನಡೆದ್ು ಅವನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ುತ. ಇಷ್ುೆ ದ್ೂರ 
ಬಿಂದ್ದ್ುೆ ಸಾಕೆಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿ ನೆಲ್ದ್ಮೇಲೆ ಮಿಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತ್ು, ಕೊೇವಿಯನುು ಸಿದ್ೆಪ್ಡಿಸಿದ್ನು. ಹುಲ್ಲ ತ್ಲೆಯೆತ್ತತ 
ನೊೇಡುತ್ತತತ್ುತ. ಅದ್ರ ತ್ಲೆ ಮಾತ್ರ ಹುಲ್ಲಲನ ಮೇಲ್ಲತ್ುತ. ಅದ್ಕೂೆ ಕೂಡ ಪಾರಣಿ ಇಿಂಥಾದ್ೆೆಿಂದ್ು ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಮನುಷ್ಯನೆಿಂದ್ು ಗೊತ್ಾತಗಿದ್ೆರೆ ಮೊದ್ಲೆೇ ಮರಿಗಳನುು ಕಟ್ಟೆಕೊಿಂಡು ಓಡಿಹೊೇಗುತ್ತತತ್ುತ. ನಮಗೆ ಹುಲ್ಲಯನುು ಕಿಂಡರೆ 
ಹೆೇಗೆ ಭಯವ ಹಾಗೆಯೆ ಹುಲ್ಲಗೆ ನಮೂನುು ಕಿಂಡರೆ ಭಯ. 

ಆಚಾರಿ ಕಾಡುಕೊೇಳಿ ಅಲ್ಲಲಯೆೇ ಮೇಯುತ್ತತರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿ, ಕೊೇವಿಯನುು ಹಾರಿಸಲ್ು ಹವಣಿಸಿ 
ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು, ಎಲ್ಲಲ ಕೊೇಳಿಗೆ ತ್ಾನು ಕಿಂಡುಬಿಡುವೆನೊೇ ಎಿಂಬ ಭಯದಿಿಂದ್ ಮಲ್ಲಗೆ ತ್ಲೆಯನುು 
ನಕುೆಳಿಸಿಕೊಿಂಡು ಅಧಾ ಎದ್ುೆನಿಂತ್ು ನೊೇಡಿದ್ನು: ಕೊೇಳಿಗೆ ಬದ್ಲಾಗಿ ಬಣಣ ಬಣಣದ್, ಕಣುಣ ಕಣಿುನ, ನಿಂತ್ 
ಮಿೇಸೆಯ, ನಮಿದ್ಾ ಕ್ಕವಿಗಳ, ಚಿಲ್ಲದ್ ಹಲ್ಿಳ, ಹೆಬುಬಲ್ಲಯ ಹೆಮೂಿಂಡೆ! ಆಚಾರಿಗೆ ಹುಲ್ಲಯ ಕಣಿಳು ಬಿಂದ್ು ತ್ನು 
ಕಣಿಳಿಗೆ ತ್ತವಿದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಮನುಷ್ಯ ಅಷ್ುೆ ಸಮಿೇಪ್ ತ್ನು ಕೆಳಗಡೆ ಇರುವುದ್ನುು ಕಿಂಡು ತ್ುಸು ಬೆಚಿಚದ್ ಹುಲ್ಲ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ುೆ ಕಾಲ್ುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಧಿೇರವಾಗಿ ಎದ್ುೆನಿಂತ್ು ಗುರೆರಿಂದಿತ್ು. ಆಚಾರಿಗೆ ನೆತ್ತರು ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಲ 



ಹೆಪ್ುಿಗಟ್ಟೆದ್ಿಂತ್ಾಯುತ. ಬೆೇಟ್ೆಯ ಅನುಭವ ಅವನಗೆ ಚೆನಾುಗಿತ್ುತ. ಹುಲ್ಲಯ ರಿೇತ್ತನೇತ್ತಗಳು ಅವನಗೆ 
ಅಪ್ರಿಚಿತ್ವಾದ್ುವಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಒಿಂದ್ುಕ್ಷಣದ್ಲ್ಲಲಯೆ ಹುಲ್ಲ “ಮರಿಹುಲ್ಲ” ಎಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ನು. ಮರಿಗಳು ಕೆಸ ಪ್ುಸ 
ಎನುುತ್ತತದ್ುೆದ್ೂ ಅವನಗೆ ಕೆೇಳಿಸತ್ು. ಸಿಂದ್ಭಾ ಅತ್ಯಿಂತ್ ಅಪಾಯಕರವಾಗಿತ್ುತ. ಯಾವಾಗ ಹುಲ್ಲ ಎದ್ುೆ ನಿಂತ್ು 
ಮೈಮೇಲೆ ನೆಗೆಯುವಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸಿತ್ೊೇ ಆಗಲೆೇ ಆಚಾರಿಯೂ ಕೊೇವಿಯನುು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ನೆಟೆಗೆ 
ಎದ್ುೆನಿಂತ್ೆೇಬಿಟೆನು. ಒಿಂದ್ು ವೆೇಳ  ೆಹುಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ೆರೆ ಸುಮೂನೆ ಸಾಯುವುದ್ಕ್ಕೆಿಂತ್ ಅದ್ಕೂೆ ಒಿಂದ್ು ಗುಿಂಡು 
ತ್ಗುಲ್ಲಸಿಯೆೇ ಸಾಯುವೆನೆಿಂದ್ು ನಶಚಯಿಸಿ ನಿಂತ್ನು. ಒಬಬರನೊುಬಬರು ನೊೇಡುತ್ತ ನಿಂತ್ರು. 

ಇಬಬರಿಗೂ ಪಾರಣಸಿಂಕಟ. ಹುಲ್ಲಗೆ ಮರಿಗಳ ಮೇಲ್ಲನ ಮಮತ್ೆ. ಆಚಾರಿಗೆ ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಲನ ಮಮತ್ೆ. ಬಹುಶಃ 
ಮರಿಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ೆರೆ ಹುಲ್ಲ ಆಚಾರಿ ತ್ಲೆಯೆತ್ತತ ನೊೇಡುವಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆ ಕಿಂಡು ಮಿಿಂಚಿ ಕಣೂರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತತತ್ುತ. 
ಇಬಬರಿಗೂ ಕಷ್ೆವಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಈಗ ಮರಿಗಳನುು ಬಿಟುೆ ಹುಲ್ಲ ಏನೆೇ ಆಗಲ್ಲ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆಚಾರಿಗೆ ಈಡು 
ಹೊಡೆಯುವುದ್ಕೂೆ ಭಯ! ಹಿಂತ್ತರುಗುವುದ್ಕೂೆ ಭಯ! ಆಚಾರಿ ಹುಲ್ಲ ಹಾರಿದ್ರೆ ಹೊಡೆಯೇಣವೆಿಂದ್ು ನಿಂತ್ನು. 
ಹುಲ್ಲ ಆಚಾರಿ ಮುಿಂದ್ೆ ಹೆಜೆಜಯಿಟೆರೆ ಮೇಲೆ ಬಿೇಳುವುದ್ು ಎಿಂದ್ು ನಿಂತ್ತತ್ು. ಇಬಬರಿಗೂ ಮುಿಂದ್ೆೇನು ಮಾಡಬೆೇಕೊೇ 
ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಕಡೆಗೆ ಆಚಾರಿ ಒಿಂದ್ು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದ್ನು. ಹುಲ್ಲಗೆ ಗೊತ್ಾತಗದ್ಿಂತ್ೆ ಹತ್ುತ ಕ್ಷಣಕೊೆಿಂದ್ು ಹೆಜೆಜಯಿಂತ್ೆ 
ಹಿಂದ್ುಹಿಂದ್ಕೆೆ ಮಲ್ಲಗೆ ಚಲ್ಲಸತ್ೊಡಗಿದ್ನು. ಅವನ ದ್ೃಷಿೆ ಹುಲ್ಲಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ುತ. ಕೆೈಗಳೆರಡೂ ಯಾವಾಗ 
ಬೆೇಕೆಿಂದ್ರೆ ಆಗ ಈಡು ಹಾರಿಸಲ್ು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೆ ಇದ್ುೆವು. ಇಳಿಜಾರಾದ್ ಮೊರಡುಗುಡಡವನುು ಆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಲ 
ಹಮೊೂಗವಾಗಿಇಳಿಯುವುದ್ು ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಸಾಹಸವೆ ಸರಿ! ಆಚಾರಿ ಎರಡು ಹೆಜೆಜ ಹಮೂಟುೆವನು. ಸವಲ್ಿ ನಿಂತ್ು 
ವಿಶರಮಿಸಿಕೊಳುಿವನು. ಹೇಗೆ ಮಲ್ಲಗೆ ಸರಿದ್ನು. ಹುಲ್ಲಗೆ ಮೊದ್ಲ್ು ಮೊದ್ಲ್ು ಅವನು ಸರಿದ್ುದ್ು ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಆಚಾರಿ ಹಿಂದ್ೆ ಹೊೇದ್ಿಂತ್ೆಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಲನ ಮೇಲಾಾಗದ್ಲ್ಲಲರುತ್ತತದ್ ೆ
ಅವನ ದ್ೆೇಹ ಕಡಮಯಾಗುತ್ತ ಬಿಂತ್ು. ಹುಲ್ಲ ತ್ನು ಕತ್ತನುು ನೇಳವಾಗಿ ನಕುೆಳಿಸುತ್ತತತ್ುತ. ಒಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಹುಲ್ಲ ಮೇಲೆ 
ಹಾರುವಿಂತ್ೆ ಸಿಂಚು ತ್ೊೇರಿತ್ು. ಆಚಾರಿ ಕೊೇವಿಯ ಕುದ್ುರೆಯನುು ಸದ್ುೆಮಾಡದ್ೆ ಎಳೆದ್ನು. ಆದ್ರೆ ಹುಲ್ಲ 
ಹಾರಲ್ಲಲ್ಲ. ಗುರೆರಿಂದ್ು ಅಲ್ಲಲಯೆ ನಿಂತ್ತತ್ು. ಅದ್ಕೂೆ ಹಾಳುಮನುಷ್ಯ ತ್ೊಲ್ಗಿದ್ರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ುತ. ಆಚಾರಿ ಪ್ುನಃ 
ಕುದ್ುರೆಯನುು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ತ್ನು ಕಾಯಾಕೆೆ ಕೆೈಹಾಕ್ಕದ್ನು. ಬಿಸಿಲೆೇರುತ್ತತತ್ುತ. 

ಆಚಾರಿ ಎರಡು ಗಿಂಟ್ೆಯ ಹೊತ್ುತ ಹೇಗೆ ಹಿಂದ್ಕೆೆ ನಡೆದ್ು ಸವಲ್ಿ ಮರೆಮರೆಯಾದ್ ಜಾಗಕೆೆ ಬಿಂದ್ನು. ಹುಲ್ಲ ಇನೂು 
ನೊೇಡುತ್ತಲೆೇ ಇತ್ುತ. ಇನೂು ಸವಲ್ಿ ದ್ೂರ ಹಾಗೆಯೆೇ ಹೊೇಗಿ ಹುಲ್ಲಗೆ ಈಡು ಹೊಡೆಯುವೆನೆಿಂದ್ು ಆಚಾರಿ 
ನಧಾರಿಸಿದ್ನು. ಮತ್ೆತ ಸವಲ್ಿ ಅಳುಕ್ಕದ್ನು. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಅವನು ಕೊೇವಿಗೆ ತ್ುಿಂಬಿದ್ುೆದ್ು ಸಣಣ ಚರೆಯ ಈಡು; 
ಕಾಡುಕೊೇಳಿಗೆಿಂದ್ು. ಆ ಈಡು ಹುಲ್ಲಯ ರೊೇಮಕೂೆ ಸಾಲ್ದ್ು, ಸುಮೂನೆ ಅದ್ನುು ಕೆಣಕ್ಕ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡರೆ 
ಅನಾಹುತ್ವಾಗುವುದ್ೆಿಂದ್ು ಅವನು ಅಳುಕ್ಕದ್ುೆ. 

ನಡೆಯುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತ ಆಚಾರಿ ದ್ೂರ ಹೊೇದ್ನು. ಕಡೆಗೆ ಒಿಂದ್ು ಬೆದ್ುರುಗುಿಂಡು ಹೊಡೆಯುವೆನೆಿಂದ್ು ಬಗೆದ್ು, 
ನೊೇಡಿದ್ನು. ಹುಲ್ಲ ತ್ನು ಮರಿಗಳೂೆಡನೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ುತ. ಆಚಾರಿ ನಟುೆಸಿರೆಳೆದ್ನು. ಆದ್ರೆ ಅವನಗೆ ಬಹಳ 
ವಯಸನವಾಯಿತ್ು, ಕೊೇವಿಗೆ ಗುಿಂಡು ಹಾಕ್ಕರಲ್ಲಲ್ಲವೆಿಂದ್ು. ಚರೆಯಲ್ಲದ್ೆ ಗುಿಂಡು ಹಾಕ್ಕದ್ೆರೆ ಅವನು ಹುಲ್ಲಯನುು 



ಮೊದ್ಲ್ು ಎದ್ುರುಗೊಿಂಡ ಸಥಳದ್ಲ್ಲಲಯೆ ರ್ೆೈಯಾವಾಗಿ ಸುಡುತ್ತತದ್ೆನು. ಹಿಂದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆ ಹುಲ್ಲಗಳನುು ಹೊಡೆದಿದ್ೆನು. 
ಅವನ ಗುರಿ ಇಟೆಲ್ಲಲಗೆ ತ್ಪ್ಿದ್ೆ ಬಿೇಳುತ್ತತತ್ು. ಹುಲ್ಲಯ ಹಣೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುಿಂಡುತ್ಗುಲ್ಲಸಿದ್ೆರೆ ಅದ್ು ಅತ್ತತ್ತ 
ಅಲಾಲಡದ್ೆ ಬಿೇಳುತ್ತತತ್ುತ. ಅವನಗೂ ಗೌಡರಿಿಂದ್ ದ್ೊಡಡ ಶ್ಫಾರಸು ದ್ೊರಕುತ್ತತತ್ುತ. ಒಳೆಿಯ ಸಿಂದ್ಭಾ ಕೆೈತ್ಪ್ಪಿ 
ಹೊೇಯಿತ್ಲಾಲ ಎಿಂದ್ು ಮರುಗಿ ಆಯಾಸಗೊಿಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿದ್ನು. 

ಕಾಡುಕೊೇಳಿಯಿಂತ್ೂ ಸಿಕೆಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅದ್ಕೆೆ ಬದ್ಲಾಗಿ ಸಾಹಸ ಕಥೆಯಿಂದ್ನುು ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡುಹೊೇದ್ನು. ಗೌಡರು 
ಅವನು ಬರುಗೆೈಯಲ್ಲಲ ಬಿಂದ್ುದ್ಕಾೆಗಿ ಬಯೆರು. ಕಥೆಯನುು ಕೆೇಳಿದ್ ಇತ್ರರು ಅಸಡೆಡ ಮಾಡಿದ್ರು. ಯಾರೂ 
ಹೊಗಳಲ್ಲಲ್ಲ. ಹುಲ್ಲಯನುು ಕೊಿಂದಿದ್ೆರೆ ಎಲಾಲ ಹೊಗಳುತ್ತತದ್ೆರು. ಇಿಂತ್ಹ ಕಥೆಗಳನುು ದಿನದಿನವೂ ಕೆೇಳುವ 
ಮಲ್ನಾಡಿಗರಿಗೆ ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಯ ಸಾಹಸ ಬಹು ಸಾಮಾನಯವಾಗಿ ತ್ೊೇರಿತ್ು! ಆದ್ರೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ತ್ಾಳ ೂೆ 
ತ್ೊೇರದ್ೆ, ಸವಲ್ಿ ಅವಿವೆೇಕಮಾಡಿದ್ೆರೆ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಫಜಿೇತ್ತಗೆ ಬರುತ್ತತತ್ುತ. ಕೊೇಟುಾ, ಪೊಲ್ಲೇಸು ಮೊದ್ಲಾದ್ 
ಭಯಿಂಕರ ವಾಯಪಾರಗಳಿಗೆ ಸಿಕೆಬೆೇಕಾಗುತ್ತತತ್ುತ. 

ಅವನು ಇತ್ರರಿಗೆ ಆ ಕಥೆಯನುು ಹೆೇಳುತ್ತತದ್ಾೆಗ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ೆ ನಾನೂ ಕೆೇಳಿದ್ೆೆ. ಈಗ ಅವನು ಸತ್ುತ ಹನೆುರಡು 
ವಷ್ಾಗಳಾಯಿತ್ು. ಆದ್ರೂ ಅವನೂ ಅವನ ಕಥೆಯೂ ನನು ನೆನಪ್ಪನಿಂದ್ ಅಳಿಸಿ ಹೊೇಗಿಲ್ಲ. ತ್ಾನು ಸತ್ುತ ಹತ್ುತ 
ಹನೆುರಡು ವಷ್ಾಗಳಾದ್ ಮೇಲೆ ತ್ನು ಅನೆೇಕ ಸಾಹಸಗಳಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ಾದ್ ಈ ಸಾಹಸ ‘ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕಣಾಾಟಕ’ದ್ಲ್ಲಲ 
ಪ್ರಸಿದಿಧಗೆ ಬರುವುದ್ೆಿಂದ್ು ಪ್ುಟ್ಾೆಚಾರಿಗೆ ಆಗಲೆೇ ಗೊತ್ತತದ್ೆರೆ! ಸವಲ್ಿ ಹೆಮೂಯಿಿಂದ್ ಸಾಯುತ್ತತದ್ೆನು ಎನುುವಿರಾ? ಇಲ್ಲ; 
ಇಿಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮಹಾತ್ೂರಲ್ಲಲಯೂ ಇರುವ ಯಶೊೇಭಲಾಷ್ೆ ಎಿಂಬ ಕಟೆಕಡೆಯ ದ್ೌಬಾಲ್ಯಪ್ಪಶಾಚಿ ಅವನಗೆ 
ಹಡಿದಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅರಿಯದ್ ವಿೇರರ ಗುಿಂಪ್ಪಗೆ ಸೆೇರಿದ್ವನವನು. ಮೌನವಾಗಿ ಬಿಂದ್ು ಮೌನವಾಗಿ 
ಹೊೇಗುವರವರು. ಹರತ್ಾಳ ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂಬ ವಿದ್ಾಯರ್ಥಾಗಳಿಗೆ ಅಿಂಥವರಿಿಂದ್ ಸವಲ್ಿವೂ ಪ್ರಯೇಜನವಿಲ್ಲ. 

* * * 

 

ಬಿಂದ್ನಾ ಹುಲ್ಲರಾಯನು 

ರಿಂಗಯಯ ಆ ದಿನ ಮರಸಿಗೆ ಹೊರಟ್ಾಗ ಬೆೈಗಾಗಿತ್ುತ. ಮೊನೆು ಹರಟುತ್ತತದ್ಾೆಗ ನಮಗೆ ಮರಸುಬೆೇಟ್ೆಯ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಿಂದ್ೆರಡು ಮಾತ್ು ಹೆೇಳಿದ್ೆೆ. ನಮಗೆ ನೆನಪ್ಪರಬಹುದ್ು. ಇಿಂದ್ು ಸವಲ್ಿ ವಿಶದ್ವಾಗಿ ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ. 

ಮರಸುಬೆೇಟ್ೆ ಎಿಂದ್ರೆ ಮೃಗಗಳಿಗಾಗಿ ಒಿಂದ್ೆಡೆ ಕುಳಿತ್ು ಕಾಯುವುದ್ು. ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ ಕೆಲ್ವು ಸಾರಿ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕೂರುತ್ಾತನೆ. ಇನುು ಕೆಲ್ವು ಸಾರಿ ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲೆಯ ಪೊದ್ೆಗಳ ನಡುವೆ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಕೂತ್ು ಪಾರಣಿಗಳು 
ಬರುವುದ್ನೆು ಜಾಗರೂಕತ್ೆಯಿಿಂದ್ ನರಿೇಕ್ಷಿಸುತ್ಾತನೆ. ಮರಸುಬೆೇಟ್ೆಗೆ ತ್ಕೆ ಸಮಯ ಎಿಂದ್ರೆ ಪಾರತ್ಃಕಾಲ್, 
ಸಿಂರ್ಾಯಕಾಲ್, ಬೆಳೆಿಿಂಗಳ ರಾತ್ತರ. ಪಾರಣಿಗಳು ಸಿಂಜೆಯಾಗಲ್ು ಅರಣಯದ್ ಮಧಯದಿಿಂದ್ ಇಳಿಯಲ್ು ತ್ೊಡಗುತ್ತವೆ. 
ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಲ, ಗದ್ೆೆಗಳಲ್ಲಲ ಅವುಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಸಿಕುೆವುದ್ು ಸುಲ್ಭ. ಹಿಂದಿ, ಕಾಡುಕುರಿ, ಮಿಗ ಮೊದ್ಲಾದ್ 



ಪಾರಣಿಗಳು ಪೆೈರಿಗೆ ಮಾರಿಗಳು. ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರು ಜಿೇವಿಗಳು ಇಳಿದ್ುಬರುವ ಮಾಗಾಗಳನುು ಅನುಭವದಿಿಂದ್ಲೊ 
ಅಥವಾ ಐತ್ತಹಯದಿಿಂದ್ಲೊ ಅರಿತ್ು ಅಿಂತ್ಹ ಕಿಂಡಿಗಳನುು ಕಾಯುತ್ಾತರೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಕಾಡಿನಿಂದ್ ಕೆಳಗಿಳಿವ 
ಪಾರಣಿಗಳನುು ಹೊಡೆಯಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ಸುಸಮಯ. ಹಾಗೆ ಇಳಿದ್ ಪಾರಣಿಗಳು ರಾತ್ತರಯೆಲ್ಲ ಗದ್ೆೆಗಳನೊುೇ 
ತ್ೊೇಟಗಳನೊು ಲ್ೂಟ್ಟಮಾಡಿ ಉಷ್ಃಕಾಲ್ಕೆೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ುನಃ ಅರಣಾಯಭಮುಖ್ವಾಗಿ ಮೇಲೆೇರುತ್ತವೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ 
ಬಯಲ್ಲನಿಂದ್ ಮೇಲೆೇರುವ ಜಿೇವಾದಿಗಳನುು ಸುಡಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಪ್ರಶಸತ. ಇನುು ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಹಣಿಣನ 
ಮರಗಳಿಗೆ ಬರುವುದ್ು ಬೆಳಗೆಿ ಎಿಂಟುಗಿಂಟ್ೆಯ ಒಳಗೆ, ಅಥವಾ ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ ಐದ್ು ಗಿಂಟ್ೆಯ ಮೇಲೆ. ಬೆಳೆಿಂಗಳ 
ರಾತ್ತರಯಲ್ಲಲ ರಾತ್ತರ ಎಷ್ುೆಹೊತ್ತತಗಾದ್ರೂ ಬರಬಹುದ್ು. ನಾನು ಹಿಂದ್ೆ ನಮಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಕಳೆದ್ ಒಿಂದಿರುಳಿನ 
ಅನುಭವವನುು ಹೆೇಳಿದ್ೆೆೇನೆ. ಅದ್ನುು ಮರೆತ್ತರಲಾರಿರಿ. ಮರೆತ್ತದ್ೆರೆ ಮರಳಿ ಓದಿನೊೇಡಿ. 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಲ ಹಣಿಣನ ಮರಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲ್ವಿಲ್ಲ. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ವಸಿಂತ್ ಋತ್ುವಿನಲ್ಲಲ 
ಕೆೇಳಬೆೇಕಾದ್ುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಲ ನೊೇಡಿದ್ರೂ ಹಣುಣ ಎತ್ತ ನೊೇಡಿದ್ರೂ ಹೂವು! ಕಾಡಿಗೆ ಹಣುಣ ಹೂವುಗಳ ಹುಚುಚ 
ಹಡಿದ್ುಹೊೇಗಿರುವಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುವುದ್ು. ಕಾಡುಮಾವಿನ ಹಣುಣ, ನೆೇರಿಲ್ಹಣುಣ, ಸೂಣೆಹಣುಣ, ಕಲ್ುಲಸಿಂಪ್ಗೆ ಹಣುಣ, 
ಕಣಗಿಲ್ುಹಣುಣ, ಗೊೇಳಮಟ್ೆಹಣುಣ, ಇಪೆಿಹಣುಣ, ಹೆಬಬಲ್ಸಿನಹಣುಣ, ಹಲ್ಸಿನಹಣುಣ ಇವೆೇ ಮೊದ್ಲಾದ್ ಹಣುಣಗಳು 
ಸೂರೆಹೊೇಗಿರುತ್ತವೆ. ನೇವು ಒಿಂದ್ು ಪ್ರಶೆು ಹಾಕಬಹುದ್ು. ಏನೆಿಂದ್ರೆ, ಕಾಡಿನ ತ್ುಿಂಬಾ ಜಿಂತ್ುಗಳಿದ್ೆರೆ ಯಾವ 
ಯಾವ ಮರಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಯಾವ ಜಿಂತ್ುಗಳು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತವೆ? ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶೆು ಅಷ್ೆೆೇನೂ 
ಗಹನವಾದ್ುದ್ಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಾವಿನ ಮರದ್ ಹಣುಣಗಳಿಗೂ ಒಿಂದ್ೆೇ ತ್ರದ್ ರುಚಿಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಪಾರಣಿಗಳು 
ರುಚಿಯಿರುವ ಹಣಿಣನ ಮರಗಳಿಗೆೇ ಬರುತ್ತವೆ. ನಾನೆೇ ಎಷ್ೊೆೇ ಕಾಡುಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಹಣುಣಗಳನುು ತ್ತಿಂದ್ು 
ನೊೇಡಿದ್ೆೆೇನೆ. ಕೆಲ್ವು ಹುಳಿ ಹೆಚುಚ. ಕೆಲ್ವು ಸಿಹ ಹೆಚುಚ. ಕೆಲ್ವು ಒಗರು. ಕೆಲ್ವು ಸಪೆಿ. ಹಣಿಣನ ರುಚಿಯಿಂದ್ೆೇ ಅಲ್ಲ. 
ಮರಗಳಿರುವ ಸಾಥನವನೂು ನಾವು ಗಣನೆಗೆ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಳಿಬೆೇಕು. ಸಾರ್ಾರಣವಾಗಿ ಮೃಗಗಳು ಕಾಡಿನ ತ್ುಿಂಬಾ 
ವಾಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ನಯತ್ಸಾಥನಗಳಿರುತ್ತವೆ; ಹಕೆೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಹಕೆೆಗಳಿಗೆ ಸಮಿೇಪ್ವಾಗಿ, 
ಹಣುಣ ರುಚಿಯಾಗಿ, ಸಥಳ ನಜಾನವಾಗಿ, ಜಿೇವಿಗಳು ತ್ತರುಗಾಡುವ ಕಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಲರುವ ಮರಗಳಿಗೆ ಪಾರಣಿಗಳು ಬಿಂದ್ೆೇ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಅಿಂತ್ಹ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಲಯೆೇ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರು ಮರಸುಕೂರುತ್ಾತರೆ. 

ರಿಂಗಯಯ ಆ ದಿನ ಮರಸಿಗೆ ಹೊೇದ್ುದ್ು ಹಣಿಣನ ಮರಕೆಲ್ಲ. ಪೆೈರಿನ ಕಿಂಪ್ುಗಾಳಿಗೆ ಮೊೇಹಗೊಿಂಡು ಪಾರಣಿಗಳು 
ಬೆಟೆದಿಿಂದ್ ಇಳಿದ್ುಬರುವ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ್ನುು ಕಾಯುವುದ್ಕೆೆ. ಅವನು ಮನೆಯಿಿಂದ್ ಹೊರಟ್ಾಗ ಆಗಲೆ 
ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ವಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ಕೆೇಪ್ಪನ ಕೊೇವಿಯಿಂದ್ನುು ಹೆಗಲ್ ಮೇಲೆ ಹೆೇರಿ ಕೊಿಂಡು, ಕಿಂಬಳಿಯನುು 
ಹೊದ್ೆದ್ುಕೊಿಂಡು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಚಿೇಲ್ವನೂು ಕೊೇವಿಯ ಚಿೇಲ್ವನೂು ಬಗಲ್ಲಗೆ ಸಿಕೆಸಿಕೊಿಂಡು ಬೆಟೆವೆೇರಿದ್ನು. 
ನಾಲೆೆೈದ್ು ಕಿಂಡಿಗಳನುು ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಒಿಂದ್ು ಕಡೆ ಮರಸು ಕೂರಲ್ು ನಧಾರಿಸಿದ್ನು. ಪೊದ್ೆಗಳ ನಡುವೆ, 
ತ್ಾನು ತ್ಿಂದ್ ಕತ್ತತಯಿಿಂದ್ ಕಡಿದ್ು, ಕೂರಲ್ು ಜಾಗ ಮಾಡಿ ಸುತ್ತಲ್ೂ ಹಸುರು ಕೊಿಂಬೆಗಳನುು ಕಡಿದ್ು ಒಡುಡ ಹಾಕ್ಕ 
ಮರೆಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಕೂತ್. ಕಿಂಬಳಿಯ ಅಧಾಭಾಗವನುು ಸೊಿಂಟದ್ವರೆಗೂ ಮುಚಿಚದ್ೆ. ಸಿಂಜೆಗೆಿಂಪ್ು ಮಲ್ುಮಲ್ನೆ 
ಜಾರುತ್ತತತ್ುತ. ಬೆೈಗುಗಪ್ುಿ ಇಳಿಯುತ್ತತತ್ುತ. ಹಕ್ಕೆಗಳ ಕೂಗಾಟ ಬರಬರುತ್ತ ಕಡಿಮಯಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ವನಯಕ್ಕರಮಿಕ್ಕೇಟಗಳ 
ಅಸಿಷ್ೆ ಅನಾಹತ್ ಧವನ ವಾಯುಮಿಂಡಲ್ ವನೆುಲ್ಲ ಗಿಂಭೇರವಾಗಿ ತ್ುಿಂಬಿತ್ುತ. ಆದ್ರೂ ಆ ಸದಿನೆಿಂದ್ ವನದ್ ಮೌನಕೆೆ 
ಭಿಂಗಬಿಂದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಭೇಮಾಕಾರವಾದ್ ವೃಕ್ಷಗಳು ಸೂತಪಾಕಾರವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ುೆ 



ನಬಿಡಪ್ಣಾವಿತ್ಾನಗಳಿಿಂದ್ ಆಕಾಶಮಿಂಡಲ್ವನುು ಆಚಾಛದಿಸಿದ್ುೆವು. ಎಿಂದಿನಿಂತ್ೆ ಬನಗುತ್ತಲ್ು ಮುಸುಗಿತ್ುತ. 
ಹೆಮೂರಗಳ ನಡುನಡುವೆ ಕ್ಷುದ್ರ ತ್ರುಗುಲ್ೂ ಲ್ತ್ಾದಿಗಳು ಒಿಂದ್ನೊುಿಂದ್ು  ಹೆಣೆದ್ುಕೊಿಂಡಿದ್ುೆವು. ಎಲ್ಲಲಯೇ 
ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಎಡೆ ಮಾತ್ರ ಸವಲ್ಿ ಬಿಡುವಿದಿೆತ್ು. ಅಿಂತ್ಹ ಸಥಳಗಳಲ್ಲಲಯೆೇ ಪಾರಣಿಗಳು ಗುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೆಬಿೇಳುವುದ್ು. 

ರಿಂಗಯಯ ಕುಳಿತ್ನು. ಸವಲ್ಿಹೊತ್ುತ ಕೊೇವಿಯನುು ಕೆೈಯಲ್ಲಲ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ದಿಕುೆದಿಕುೆಗಳನುು ನೊೇಡಿದ್ನು. 
ತ್ರುವಾಯ ಕೊೇವಿಯನುು ತ್ೊಡೆಯಮೇಲ್ಲಟುೆಕೊೇಿಂಡು ಕುಳಿತ್ನು. ಸುತ್ತಲ್ೂ ವಿೇಣಾ ವಾದ್ಯಧವನ ಗೆೈಯುತ್ತ 
ಸೊಳೆಿಗಳು ಹಾರಾಡಿ ಕಡಿಯುತ್ತತದ್ುೆವು. ಅವುಗಳನುು ಸದ್ುೆ ಮಾಡದ್ಿಂತ್ೆ ಅಟುೆತ್ತ ಕುಳಿತ್ನು. ಮರಸಿಗೆ ಕೂತ್ವರು 
ಅಲಾಲಡಬಾರದ್ು. ಅಷ್ೆೆೇ ಏಕೆ, ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಬಾರದ್ು. ಮೈ ಕೆರೆದ್ುಕೊಿಂಡರೂ ಕೂಡ ಆ ವನಮೌನದ್ಲ್ಲಲ 
ಸದ್ಾೆಗಿ, ಜಿೇವಿಗಳು ಎಚಚರಗೊಿಂಡು ಬಿಂದ್ ಹಾದಿಯಿಿಂದ್ ಹಿಂತ್ತರುಗುತ್ತವೆ. ಮೈ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ು ರಕತಹೇರುವ 
ಸೊಳೆಿಗಳನುು ಕೆೈಯಿಿಂದ್ ತ್ಟ್ಟೆದ್ರೆ ಚಪಾಿಳ  ೆಹೊಡೆದ್ ಸದ್ಾೆಗುತ್ತದ್ೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಅವುಗಳೆೇನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ಎಷ್ುೆ 
ನೆತ್ತರು ಹೇರಿದ್ರೂ ಒಳೆಿಯ ಸತ್ಾಯಗರಹಗಳಿಂತ್ೆ ‘ಕಿಂ ಕಿಂ’ ಎನುದ್ೆ ಕೂತ್ತರಬೆೇಕು. ಅಟ್ಟೆದ್ರೆ ಮಲ್ಲಗೆ ಕೆೈ ಅಲಾಲಡಿಸಿ 
ಅಟೆಬೆೇಕು. ಮರಸಿಗೆ ಕೂರುವುದ್ೆಿಂದ್ರೆ ಒಿಂದ್ು ತ್ಪ್ಸೆಿೇ ಸರಿ. ಅದ್ನುು ಅನುಭವಿಸಿ ನೊೇಡಬೆೇಕು. ಆ ಹಾಳು 
ನುಸಿಗಳೂ* ಕೂಡ ಅದ್ನೆುೇ ಸಮಯವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ು ತ್ಿಂಡೊೇಪ್ತ್ಿಂಡವಾಗಿ ಬಿಂದ್ು ತ್ಮೂ ರಕತಶೊೇಷ್ಕ ಕರಾಳ 
ದ್ಿಂಷ್ರಗಳನುು ಬಲ್ವಾಗಿ ಊರಿ ಫಜಿೇತ್ತಪ್ಡಿಸುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಯಾರು ತ್ಿಂತ್ತಕೊಡುತ್ಾತರೊೇ ಏನೊೇ! ಜನರಿಲ್ಲ; 
ಮಾತ್ತಲ್ಲ; ಕಾಯುವ ಕೆಲ್ಸವಲ್ಲದ್ೆ ಬೆೇರೆ ಕೆಲ್ಸವಿಲ್ಲ; ನಶಯಬಧ. ಸುತ್ತಲ್ೂ ಹೆಗಾಿಡು ‘ಬೆೇಕೊೇ’ ಎನುುತ್ತತರುತ್ತದ್ೆ; ವನಯ 
ಕ್ಕರಮಿಕ್ಕೇಟಗಳ ಮಾಲನಕರವಾದ್ ವಿಕಟ ನಘೂೇಾಷ್; ದಿೇರ್ಾನರಿೇಕ್ಷೆಯ ನವಾಣಣತ್ೆ;  ಇವುಗಳ ಜೊತ್ೆಗೆ ಹಾಳು 
ನುಸಿಗಳ ಯಮಕಾಟ! ಬಲ್ಲವನೆ ಬಲ್ಲ ಬೆಲ್ಲದ್ ಸವಿಯ! ಅಿಂತ್ೂ ಬೆಲ್ಲವನುು ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತದ್ೆ ರಿಂಗಯಯ! 

ರಿಂಗಯಯ ಕುಳಿತ್ತದ್ೆ. ಎಷ್ುೆ ಹೊತ್ುತ ತ್ಾನೆ ಚಲ್ಲಸದ್ೆ ಸುಮೂನೆ ಕುಳಿತ್ಾನು? ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಮೂರು ಹೊತ್ೂತ 
ಎಲೆಯಡಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಲೆೇ ಇರುವ ಮಹಾನುಭಾವ ಎಷ್ೆೆಿಂದ್ು ಸುಮೂನದ್ಾೆನು? ಅತ್ತ ಇತ್ತ ದ್ೃಷಿೆಸಿ ನೊೇಡುತ್ತ ಸವಲ್ಿ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತ್ು. ಆಮೇಲೆ ಆಕಳಿಕೆಗೆ ಪಾರರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ಕಡೆಗೆ ತ್ೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡಡಲಾಗಿ ಮಲ್ಗಿದ್ ೆ
ಕೊೇವಿಯನುು ಮಲ್ಲಗೆ ತ್ೆಗೆದ್ೆತ್ತತ ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲ್ಲಟುೆ, ಬಗಲ್ಲನಿಂದ್ ಎಲೆಯಡಕೆ ಚಿೇಲ್ವನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ವಿೇಳ ಯೆ ಸವಿಯಲ್ು 
ಪಾರರಿಂಭಸಿದ್ನು. ಕಾಲ್ಹರಣಮಾಡಲ್ು ಎಲೆಯಡಕೆ ಚಿೇಲ್ವನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ವಿೇಳ ಯೆ ಸವಿಯಲ್ು ಪಾರರಿಂಭಸಿದ್ನು. 
ಕಾಲ್ಹರಣಮಾಡಲ್ು ಎಲೆಯಡಕೆ ಬಹಳ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತದ್ೆ. ಇಷ್ೆಬಿಂದ್ರೆ ಅದ್ನುು ಒಿಂದ್ೆರಡು ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲಲ 
ಪ್ೂರೆೈಸಿಬಿಡಬಹುದ್ು. ಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಕಾಲ್ುಗಿಂಟ್ೆ ಅಧಾಗಿಂಟ್ೆಗಳನುು ಸಹ ಕಳೆದ್ುಬಿಡಬಹುದ್ು. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ 
ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದ್ುದ್ಕೆೆ ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಳುಿವುದ್ು ಒಿಂದ್ು ಚಿಹೆು. ಎಿಂದ್ ಮೇಲೆ ಹೊರತ್ತಲ್ಲದ್ೆ ದ್ೊಡಡವರೆಲ್ಲ 
ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಳುಿವರು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಮರಸು ಬೆೇಟ್ೆಗೆ ಹೊೇಗುವವರಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಒಿಂದ್ು ಚಾಳಿ ಇದ್ೆೆೇ 
ಇರಬೆೇಕು: ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಳುಿವವರು ಕೆಲ್ವರು, ನಶಯ ಹಾಕ್ಕಕೊಳುಿವವರು ಕೆಲ್ರು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಮಡಿಡ ನಶಯ 
–  ನಮೂ ಕಡೆ ಉಿಂಡೆನಶಯವನುು ಮಡಿಡ ನಶಯ ಎನುುತ್ಾತರೆ – ಮಡಿಡನಶಯವನುು ಮೂಗಿಗೆೇರಿಸುವುದ್ರಲ್ಲಲ ಬಹಳ ಹೊತ್ುತ 
ಕಳೆಯಬಹುದ್ು: ಅಿಂಗೆೈಗೆ ಸುಣಣ ಹಚುಚವುದ್ು; ಹಚಿಚದ್ ಸುಣಣವನುು ಬಾಯಲ್ಲಲ ಊದಿ ನೇರು ಅರಿಸುವುದ್ು; ಹಚಿಚದ್ುೆ 
ದ್ಪ್ಿವಾಯೆತೇ ಎಿಂದ್ು ನೊೇಡುವುದ್ು; ನಶಯದ್ ಡಬಿಬ ತ್ೆಗೆಯುವುದ್ು; ನಶಯವನುು ಸಣಣದ್ಾಗಿ ಉಿಂಡೆ ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಮಾಣ 
ನಣಾಯಮಾಡುವುದ್ು; ಅದ್ನುು ಅಿಂಗೆೈ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು ಅದ್ೊಿಂದ್ು ಠಿೇವಿಯಿಿಂದ್ ತ್ತಕುೆವುದ್ು. ಹೇಗೆಲ್ಲ ಒಟುೆ, 
ಮಡಿಡ ನಶಯದಿಿಂದ್ ಕಾಲ್ಹನನವನುು ಹೆಚಾಚಗಿ ಮಾಡಬಹುದ್ು. ಆದ್ರೆ ಸಾರ್ಾರಣವಾಗಿ ಮರಸಿಗೆ ಕೂತ್ಾಗ 
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ನಶಯತ್ತಕುೆವುದ್ು ಕಡಮ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ, ಒಿಂದ್ು ವೆೇಳ  ೆಬೆೇಟ್ೆಗಾರ ಸುಣಣ ಹಚಿಚ, ನಶಯದ್ುಿಂಡೆ ಕಟ್ಟೆ, ತ್ತಕೆಲ್ು ಪಾರರಿಂಭಸಿ, 
ಅರೆದ್ೂರ ಹೊೇದ್ಾಗಲೆ ಯಾವುದ್ಾದ್ರೊಿಂದ್ು ಪಾರಣಿ ಓಡುತ್ತ ಬಿಂದ್ುಬಿಟೆರೆ? ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಮನೆಯಲ್ಲಲಯೆ ನಶಯ ತ್ತಕ್ಕೆ 
ಚಿಟ್ಟಕೆಕಟ್ಟೆ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗುತ್ಾತರೆ. ನಶಯ ಎಲೆಯಡಕೆಗಳನುು ಮರಸಿಗೆ ಕೂತ್ಾಗ ಉಪ್ಯೇಗಿಸಬಹುದ್ು; 
ಆದ್ರೆ ಬಿೇಡಿ ಸಿಗರೆೇಟು ಮದ್ಯಗಳನುು ಖ್ಿಂಡಿತ್ ಉಪ್ಯೇಗಿಸಬಾರದ್ು. ಬಿೇಡಿ ಸಿಗರೆೇಟು ಹೊತ್ತತಸಿದ್ರೆ 
ಹೊಗೆಯೆದ್ುೆ, ಪಾರಣಿಗಳಿಂತ್ತರಲ್ಲ, ಸೊಳೆಿಗಳು ಕೂಡ ಸಮಿೇಪ್ಕೆೆ ಬುರುವುದಿಲ್ಲ! ಮದ್ಯಪಾನಮಾಡಿದ್ರೊ? ಗೊತ್ೆತೇ 
ಇದ್ೆ! 

ಚಿೇಲ್ದಿಿಂದ್ ಹತ್ೆತಿಂಟು ಅಡಕೆಗಳನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ಹಸನಾದ್ುದ್ನುು ನರ್ಾನವಾಗಿ ಆರಿಸಿದ್. ಆಯೆಮೇಲೆ ಅದ್ನುು ಒಿಂದ್ು 
ಸಾರಿ ಪ್ದ್ಧತ್ತಯಿಂತ್ೆ ‘ಉಫ್’ ಎಿಂದ್ು ಮಲ್ಲಗೆ ಊದಿ ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆದ್ುಕೊಿಂಡ. ಆದ್ಷ್ುೆ ಪ್ರಯತ್ುದಿಿಂದ್ ಸದ್ಾೆಗದ್ಿಂತ್ೆ 
ಅದ್ನುು ಕಡಿಯತ್ೊಡಗಿದ್. ತ್ರುವಾಯ ಎಲೆಗಳನುು ತ್ೆಗೆದ್ು, ಒಿಂದ್ನುು ವರಿಸಿ, ಅದ್ನುು ಚೆನಾುಗಿ ಹಿಂಗೆೈಯಿಿಂದ್ 
ನೇವಿ ಒರಸಿ, ಸಿಂಪ್ರದ್ಾಯದ್ಿಂತ್ೆ ಶ್ರವನುು ತ್ುಿಂಡುಮಾಡಿ, ಸುಣಣದ್ ಡಬಿಬಯಿಿಂದ್ ಸುಣಣವನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ಬಳಿದ್ು, 
ನರ್ಾನವಾಗಿ ಎಲೆಯನುು ಮಡಿಸಿ, ಆಲೆಯ ಕಣೆಗೆ (ಕಬಿಬನ ಗಾಣಕೆೆ) ಕಬಬನುು ಕೊಡುವಿಂತ್ೆ ಬಾಯಮೂಲೆಯಿಿಂದ್ 
ಎಲೆಯನುು ಒಳಗೆ ತ್ೂರಿಸಿದ್. ಆಮೇಲೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಿನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ಅಿಂಗೆೈ ಮೇಲೆ ಸುಣಣಹಚಿಚ ನೇವಲಾರಿಂಭಸಿದ್. 
ಚೆನಾುಗಿ ನೇವಿ ಅದ್ನುು ಕೆೈಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಲ ಚಿಟ್ಟಕೆ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಳಿಲೊೇಸುಗ ತ್ಲೆಯನುು 
ಮೇಲೆತ್ತತದ್. ರಿಂಗಯಯ ಬೆಚಿಚದ್ನು! ಕಣುಣ ಕತ್ತಲೆಗಟುೆವಿಂತ್ಾಯುತ! ಏನನೊುೇ ಆಲೊೇಚಿಸುತ್ತ ದಿವಾಸವಪ್ುಸಥನಾದ್ 
ಮನುಷ್ಯನ ಮೈಮೇಲೆ ತ್ಕಪ್ಕ ಕುದಿಯುವ ಬಿಸಿನೇರನುು ಹೊಯೆಿಂತ್ಾಯುತ! ನೊೇಡುತ್ಾತನೆ. ತ್ನೆುದ್ುರು – ತ್ಾನು 
ಕುಳಿತ್ು ಪೊದ್ೆಗೆ ಒಿಂದ್ೂವರೆ ಮಾರು ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ, ಕುಳಿತ್ತದ್ೆ ಒಿಂದ್ು ಹುಲ್ಲ! ಹೆಬಬಲ್ಲ!! 

ರಿಂಗಯಯ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕುವ ಸಿಂಭರಮದ್ಲ್ಲಲ ಬಾಹಯ ಜಗತ್ತನೆುೇ ಮರೆತ್ುಬಿಟ್ಟೆದ್ೆ. ಆ ಹಾಳು ಹೆಬಬಲ್ಲ, ಕೆಲ್ವು 
ಅತ್ತರ್ಥಗಳಿಂತ್ೆ, ಹೆೇಳದ್ೆ ಕೆೇಳದ್ೆ, ಒಿಂದಿನತ್ು ಸದ್ೆನುು ಕೂಡ ಮಾಡದ್ೆ ಅಲ್ಲಲ ಬಿಂದ್ು ಕುಳಿತ್ದ್ುೆ ತ್ಲ್ಲಲೇನವಾಗಿದ್ೆ ಅವನ 
ದ್ೃಷಿೆಗೆ ಬಿೇಳಲೆೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊದ್ಲೆೇ ಕಣಿಣಗೆ ಬಿದಿೆದ್ೆರೆ ಅದ್ನುು ದ್ೂರದಿಿಂದ್ಲೆೇ ಸುಡುತ್ತದ್ೆ. ಅವನೆೇನು ಅಷ್ೊೆಿಂದ್ು 
ಅಿಂಜುಬುರಕನಲ್ಲ. ಎದ್ೆಗಾರ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ. ಹಿಂದ್ೆ ಹುಲ್ಲಗಳನುು ಹೊಡೆದಿದ್ೆ. ವನವರಾಹಗಳನುು ಅಟ್ಟೆಯಟ್ಟೆ ಸುಟುೆ 
ಕೆಡವಿದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಆ ಅನಷ್ೆ ಪಾರಣಿ ಮತ್ತಗೆ ಬಿಂದ್ು ಹತ್ತತರ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ಟೆತ್ುತ! ಅವನಗೆ ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ೆ ಹಾಗೆ ಲೊೇಕಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುಳುಗಿ ಹೊೇದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಕಣುಣ ಕೂಡ ಹೆದ್ರಿ ರೆಪೆಿ ಹಾಕಲ್ಲಲ್ಲ. ತ್ಿಂಬಾಕನುು ಬಾಯಿಗೆ ತ್ಲ್ುಪ್ಪಸುತ್ತತದ್ೆ ಕೆೈ 
ಅಧಾದ್ಲ್ಲಲಯೆ ನಿಂತ್ು ನಷ್ಿಿಂದ್ವಾಯಿತ್ು. ಬಾಯಿ ಎಲೆಯಡಕೆ ಜಗಿಯುವುದ್ನುು ಹೆೇಳದ್ೆ ಕೆೇಳದ್ೆ ನಲ್ಲಲಸಿಬಿಟ್ಟೆತ್ು. 
ಉಸಿರಾಡುವುದ್ು ಮಾತ್ರ ಕಡಮಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಅವನು ಯತ್ತುಸಿದ್ಿಂತ್ೆಲ್ಲ ಪ್ರಬಲ್ವಾಗತ್ೊಡಗಿತ್ು. ಮೈನವಿರು 
ನಮಿರಿ ನಿಂತ್ತತ್ು. ಮೊದ್ಲ್ು ಕಾಡಿನ ಕುಳಿಗಾಾಳಿಯಿಿಂದ್ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತತದ್ೆ ಅವನಗೆ ಈಗ ಸೆಕೆಯಾಗಲಾರಿಂಭಸಿತ್ು. 
ಹಣೆ ಬೆವರಿ ಹೊೇಯಿತ್ು. ಅಿಂಗಿಯ ಒಳಗೆ ನೇರಿನ ಚಿಲ್ುಮಗಳು ಉಕ್ಕೆಯುಕ್ಕೆ ಹರಿಯತ್ೊಡಗಿದ್ುವು. ‘ಗೊೇವಿನ 
ಕಥೆ’ಯಲ್ಲಲ ಬರುವ “ಬಿಂದ್ನಾ ಹುಲ್ಲರಾಯನು” ಎಿಂಬ ಪ್ಿಂಕ್ಕತಯ ಅಥಾ ಅವನಗೆ ಚೆನಾುಗಿ ಸುಫರಿಸಿತ್ೆಿಂದ್ು 
ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ! 

ಇದ್ೆೇ ಸಮಯ. ಹುಲ್ಲಗಳ ನಡತ್ೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಮಗೆ ಎರಡು ಮಾತ್ು ಹೆೇಳಿಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ. ಹುಲ್ಲಗಳ ನಡತ್ೆ 
ನನಗೆೇನೊೇ ಅಷ್ುೆ ಸಮಪ್ಾಕವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. “ಬಾಲ್ಬೊೇರ್ೆ” ಯಲ್ಲಲ “ಎಲೆ ಬೆಕೆೆ ರೂಪ್ಪ ನಿಂದ್ಲೆ ಹುಲ್ಲ ಜಾತ್ತಗೆ 



ಸೆೇದ್ೆಾನೆಿಂದ್ು ಗವಿಾಸಬೆೇಡ” ಎಿಂಬ ಪ್ದ್ಯವನುು ನೇವೆಲ್ಲ ಓದಿರಬೆೇಕು. ನನಗೆೇನೊೇ ಹೇಗೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಬೆಕುೆ 
ಹೆಮೂಪ್ಡುವಷ್ುೆ ಶೆರೇಷ್ಠವಾದ್ುದ್ಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಯ ಜಾತ್ತ. ಸಿಿಂಹದ್ಿಂತ್ಹ ದ್ೊಡಡ ದ್ೆೇಹದ್ ಹುಲ್ಲಯಳಗೆ ಇರುವುದ್ು 
ಬೆಕ್ಕೆನಿಂತ್ಹ ಕ್ಷುದ್ರ ಪಾರಣಿಯ ಹೇನಾತ್ೂ. ವಯಕ್ಕತತ್ವಕೆೆ ತ್ಕೆ ಆತ್ೂಗೌರವ ಬೆೇಡವೆೇ? ವೆೇಷ್ವನುು ನೊೇಡಿದ್ರೆ 
ದ್ೊಡಡದ್ೊಡಡ ಪ್ಟ್ೆೆನಾಮದ್ ವನಾಚಾಯಾ! ಆಚಾರವನುು ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಅತ್ತಹೇನ. ಬರಿಯ ಕುಹಕ, ಠಕುೆ, ಠೌಳಿ, 
ಮೊೇಸ. ಕಳಿರು ಕೂಡ ನಾಚಿಕೆಪ್ಟುೆಕೊಳುಿವಿಂತ್ಹ ಕ್ಕೇಳು ನಡತ್ೆ. ನನಗೆೇನೊೇ ಖ್ಿಂಡಿತ್ ಸಮಪ್ಾಕವಾಗಿಲ್ಲ 
ಹುಲ್ಲಗಳ ನಡತ್ೆ. ಹುಟ್ಟೆಸಿದ್ ದ್ೆೇವರಿಗೂ ಅವನಮಾನಕರವೆಿಂದ್ೆೇ ಹೆೇಳಬಹುದ್ು. ಅವು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ ಮಾಡುವ 
ಕಳಿತ್ನವನೂು ಮೊೇಸವನೂು ಅನಾಯಯವನೂು ಕುರಿತ್ು ನಮಗೆ ನಾನು ಹೆೇಳಿದ್ರೆ ಆಗ ಗೊತ್ಾತಗುವುದ್ು. ನಾನು 
ಹೆೇಳುವ ಮಾತ್ು ವೆೇದ್ವಾಕಯವೆಿಂದ್ು. ಅವುಗಳನೆುಲ್ಲ ಕುರಿತ್ು ಇನಾುವಾಗಲಾದ್ರೂ ಸಮಯದ್ೊರೆತ್ಾಗ 
ಉಪ್ನಾಯಸಮಾಡುವೆನು. ಈಗ ಸದ್ಯಕೆೆ ಅವುಗಳ ಮಲ್ಲಡಿಗಳ ವಿಚಾರ ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ. ಬೆೇಸಗೆಯಲ್ಲಲ ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ 
ಯಾವ ಪಾರಣಿ ತ್ತರುಗಾಡಿದ್ರೂ ಸದ್ಾೆಗದ್ೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಚೆನಾುಗಿ ಒಣಗಿ ಗರಿಗರಿ ಎನುುವ ತ್ರಗೆಲೆಗಳು 
ಸಾಿಂದ್ರವಾಗಿ ಬಿದಿೆರುತ್ತವೆ. ಗಾಳಿ ನಡೆದ್ರೂ ಕೂಡ ಸದ್ಾೆಗುವುದ್ು. ಹಲ್ಲಲ ಹರಿದ್ರೂ ಕೂಡ ಸದ್ಾೆಗುವುದ್ು. ಇನುು 
ಹಿಂದಿ, ಕಣೆಹಿಂದಿ, ಮಿಗ, ಬಕಾ, ಮುಿಂಗುಸಿ, ಕಬೆಬಕುೆ, ಕಾಡುಕುರಿ, ಸಾರಗ, ಕಾಡುಕೊೇಳಿ, ಚಿಪ್ಪಿನಹಿಂದಿ, 
ಕಾಡುಕೊೇಣ ಇವುಗಳು ಬಿಂದ್ರಿಂತ್ೂ ಹೆೇಳುವುದ್ೆೇನು! ಎರಡು ಫಲಾಾಿಂಗು ದ್ೂರದಿಿಂದ್ಲೆ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನಗೆ 
ವತ್ಾಮಾನ ಸಿಕುೆತ್ತದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಈ ಹಾಳು ಹುಲ್ಲಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಿಂದಿನತ್ು ಸದ್ನೊು ಮಾಡದ್ೆ ಸಿಂಚರಿಸಬಲ್ಲವು. 
ತ್ಮೂ ನಖ್ಗಳನುು ಮೇಲ್ಕೆೆ ಸೆೇದಿಕೊಿಂಡು ಅಿಂಗಾಲ್ನುು ಬೂರುಗದ್ ಹತ್ತತಯ ತ್ಲೆದಿಿಂಬಿನಿಂತ್ೆ ಮಾಡಿಕೊಿಂಡು 
ತ್ರಗೆಲೆಗಳಿಗೆ ಮಲ್ಲಗೆ ಮುತ್ುತ ಕೊಡುತ್ತ ಸಿಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಇದ್ನುು ನೊೇಡಿ ತ್ತಳಿಯದ್ ಕೆಲ್ವು ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರು 
ಹುಲ್ಲಗಳು, ದ್ೆೇವತ್ೆಗಳಿಂತ್ೆ, ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಸಾಧಿಸುತ್ಾತರೆ. ಹುಲ್ಲ ತ್ನು ಮತ್ೆತಗಾಲ್ನುು 
‘ಧಪ ಧಪ’ ಎಿಂದ್ು ನರ್ಾನವಾಗಿ ಇಡುತ್ತ ಬಿಂದಿತ್ೆಿಂದ್ರೆ ಕೆೇಳುವುದ್ಕೆೆ ನೂರು ಕ್ಕವಿಗಳಿದ್ೆರೂ ಸಾಲ್ದ್ು. 
ಹೇಗಿರುವಾಗ ಅನಯಮನಸಯರಾಗಿ ಮೇಯುವ ದ್ನಕರುಗಳು ಹುಲ್ಲರಾಯನ ಆಗಮನವನುು ತ್ತಳಿಯುವ ಬಗೆ ಹೆೇಗೆ? 
ತ್ತ್ಿರತ್ೆಯಿಿಂದ್ ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತ್ ರಿಂಗಯಯನಿಂತ್ಹ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರು ಅರಣಾಯಚಾಯಾನ ಆಗಮನವನುು 
ಅರಿಯುವುದ್ೆಿಂತ್ು? 

ಅಿಂತ್ೂ ರಿಂಗಯಯನ ಮುಿಂದ್ೆ ಹೆಬುಬಲ್ಲ ಕುಳಿತ್ತತ್ುತ. ರಿಂಗಯಯ ಎಲ್ಲಲ ಹುಲ್ಲಯ ಗಮನ ತ್ನು ಮೇಲೆ ಬಿೇಳುವುದ್ೊೇ 
ಎಿಂದ್ು ಹೆದ್ರಿ ಸೆಡೆತ್ುಕೊಿಂಡು ನೊೇಡಿದ್. ದ್ೊಡಡ ಹೆಬುಬಲ್ಲ. ಅದ್ಕೂೆ ತ್ನಗೂ ಒಿಂದ್ೆೇ ಮಾರು! ಅಥವಾ ಒಿಂದ್ೂವರೆ 
ಮಾರು! ಮುಿಂದಿನ ಕಾಲ್ುಗಳೆರಡನುು ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲೆ ನೆೇರವಾಗಿ ಊರಿಕೊಿಂಡು, ನೇಳವಾದ್ ಬಾಲ್ವನುು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಲ 
ಆಡಿಸುತ್ತ, ಭಯಿಂಕರವಾದ್ ಮಿೇಸೆಗಳನುು ಅತ್ತತತ್ತ ಕುಣಿಸುತ್ತ, ಮಿಿಂಚಿನ ಕಣುಣಗಳನುು ಗುಡೆಡಗಳಲ್ಲಲ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ, 
ಉಗರಕರಾಳವದ್ನವನುು ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಅತ್ತತತ್ತ ತ್ತರುಗಿಸಿ ವನಪಾರಿಂತ್ವನುು ಧಿೇರವಾಗಿ ಪ್ರಿೇಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಸರಿಯಾದ್ ಆಳಿನ ಎದ್ೆಯೆತ್ತರ ಕೂತ್ತದ್ೆ! ಕೂತ್ತದ್ೆ!! ನಿಂತ್ರೆೇನು ಗತ್ತ? 

ಪಾಪ್, ಎಿಂತ್ಹ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನಾದ್ರೂ ಅಿಂತ್ಹ ಸನುವೆೇಶದ್ಲ್ಲಲ ಏನು ಮಾಡುತ್ಾತನೆ? ಹುಲ್ಲ ಸವಲ್ಿವಾದ್ರೂ 
ದ್ೂರವಾಗಿದ್ೆರೆ ಸುಡಬಹುದ್ು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ರಿಂಗಯಯನ ಕೊೇವಿ ಕೆೇಪ್ಪನ ಕೊೇವಿ. ಒಿಂದ್ೂವರೆ ಮಾರಿಗಿಿಂತ್ ಹೆಚೆಚೇ 
ಉದ್ೆವಿದ್ೆಯೇ ಏನೊೇ! ಹುಲ್ಲಗೆ ಅವನು ಕೂತ್ದ್ುೆ ಗೊತ್ಾತದ್ರೆ ಗತ್ತಯೆೇನು? ಮುಿಂದಿನ ಪಾದ್ವಿಂದ್ನುು 
ನಲ್ಾಕ್ಷಯವಾಗಿ ಬಿೇಸಿದ್ರೂ ಸಾಕು, ರಿಂಗಯಯನ ಕರುಳು, ಬಾಲ್ಯದಿಿಂದ್ಲ್ೂ ಮಮತ್ೆಯಿಿಂದ್ ಸಾಕ್ಕ ಸಲ್ಹದ್ ಕರುಳು, 



ಪೊಲ್ಲೇಸಿನವರ ಯಮಪ್ಪೇಡನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕೆದ್ ಕಳಿನ ಕದ್ ೆ ಗಿಂಟ್ಟನಿಂತ್ೆ ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತದ್ೆ. ಕರುಳಿನ ಜೊತ್ೆಗೆ 
ಕುಿಂಬಳಕಾಯಿಯಷ್ುೆ ದ್ಪ್ಿವಾಗಿರುವ ಅವನ ಜವರದ್ ಗಡೆಡಯಿಂತ್ೂ, ಸಿಿಂಹಗಜಾನೆಗೆ ಬೆದ್ರಿದ್ ಗಭಾಣಿ ಜಿಿಂಕೆಯ 
ಬಸಿರಿನಿಂದ್ ಅರೆಬೆಳೆದ್ ಭೂರಣ ಜಗುಳಿ ಬಿೇಳುವಿಂತ್ೆ, ಹೊರಬಿೇಳುತ್ತದ್ೆ. ಕಾಸೂ ಖ್ಚಿಾಲ್ಲದ್ೆ ಶಸರ 
ಚಿಕ್ಕತ್ೆಿಯಾಗುತ್ತದ್ೆ. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಹೆಬುಬಲ್ಲಯಡನೆ ಇತ್ರ ಪಾರಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಚುಚ ತ್ೊೇರಿಸುವಿಂತ್ೆ 
ತ್ೊೇರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಿಂಗಯಯ ವಾರ್ರ ನಖಾಘತ್ದಿಿಂದ್ ಆದ್ ಅನಾಹುತ್ಗಳನುು ಹಿಂದ್ೆ ಕಿಂಡುಕೆೇಳಿದ್ೆ. ಒಿಂದ್ು 
ಉಗುರೆೇ ಸಾಕು ಮನುಷ್ಯನ ಎದ್ೆ ಹೊಟ್ೆೆಗಳನುು ಸಿೇಳುವುದ್ಕೆೆ! ಇಪ್ುಿತ್ುತ ಉಗುರುಗಳಿವೆ! ಅವುಗಳ ಸಹಾಯಕೆೆ ಆ 
ಹಾಳು ಕರಾಳದ್ಿಂಷ್ರಗಳು ಬೆೇರೆ! ಹೆಸರು ನೊೇಡಿದ್ರೆ “ಹುಲ್ಲ!” ಎಷ್ುೆ ಅಸಮಿಂಜಸ! ಅಷ್ುೆ ದ್ೊಡಡ ಭಯಿಂಕರವಾದ್ 
ಪಾರಣಿಗೆ ಕನುಡದ್ಲ್ಲಲ ಎಷ್ುೆ ನಯವಾದ್ ಪ್ುಟೆ ಹೆಸರು! ಸಿಂಸೃತ್ದ್ ಹೆಸರೆೇ ಸರಿಯಾಗಿದ್ೆ. “ವಾಯರ್ರ!” ಶಬೆವು 
ಕೆೇಳುವುದ್ಕೂೆ ನೊೇಡುವುದ್ಕೂೆ ಪಾರಣಿಯಿಂತ್ೆಯೆೇ ಕಕಾಶಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ೆ. 

ರಿಂಗಯಯನ ಬಳಿ ಇದ್ೆದ್ುೆ ಒಿಂಟ್ಟನಳಿಗೆ ಕೆೇಪ್ಪನ ಕೊೇವಿ. ಕೆೇಪ್ಪನ ಕೊೇವಿಯೆೇ ಫಜಿೇತ್ತ! ಒಿಂದ್ು ಈಡು ಹೊಡೆದ್ರೆ 
ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ಈಡು ತ್ುಿಂಬಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಐದ್ುನಮಿಷ್ವಾದ್ರೂ ಬೆೇಕೆೇ ಬೆೇಕು. ತ್ೊೇಟ್ಾಕೊೇವಿಯಾದ್ರೊೇ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ತ್ೊೇಟ್ಾಗಳು ಜೆೇಬಿನಲ್ಲಲ ಇರುತ್ತವೆ. ತ್ೊೇಟ್ಾ ತ್ುಿಂಬುವುದ್ೊಿಂದ್ೆೇ ತ್ಡ, ಎಷ್ುೆ ಗುಿಂಡುಗಳನುು 
ಬೆೇಕಾದ್ರೂ ಸಿಡಿಯಬಹುದ್ು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಒಿಂದ್ು ನಳಿಗೆ ಕೆೇಪ್ಪನ ಕೊೇವಿ! ಜೊೇಡುನಳಿಗೆ ಯಾಗಿದ್ೆರೆ ಎರಡು 
ಈಡುಗಳನಾುದ್ರೂ ಹಾರಿಸಬಹುದ್ು! ಒಿಂದ್ು ತ್ಪ್ಪಿದ್ರೆ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು! ಅಥವಾ ಒಿಂದ್ು ಗುಿಂಡಿಗೆ ಅರೆಪೆಟ್ಾೆದ್ರೆ 
ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆದ್ು ಕೊಲ್ಲಬಹುದ್ು. ಅಲ್ಲದ್ೆ ಹುಲ್ಲಯನುು ಅಷ್ುೆ ಸಮಿೇಪ್ ಹೊಡೆಯುವುದ್ು ಕ್ಷೆೇಮಕರವಲ್ಲ. 
ನೇವು ಯಾರಾದ್ರೂ ರಿಂಗಯಯ ಹೆೇಡಿ ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿದ್ರೆ ನನಗೆ ಕೊೇಪ್ ಬರುತ್ತದ್ೆ. ನಾನು ಬಲೆಲ ಅದ್ರ 
ಸುಖಾಸುಖ್ಗಳನುು. ಅಿಂತ್ಹ ಸಮಯದ್ಲ್ಲಲ ಭಗವದಿಿೇತ್ೆಯ “ನೆೈನಿಂ ಛಿಂದ್ಿಂತ್ತ ಶಸಾರಣಿ ನೆೈನಿಂ ದ್ಹತ್ತ ಪಾವಕಃ” 
ಎಿಂಬ ಶೊಲೇಕವನುು ಎಷ್ುೆಸಾರಿ ಹೆೇಳಿಕೊಿಂಡರೂ ಪ್ರಯೇಜನವಿಲ್ಲ. ರಿಂಗಯಯನ. ಮುಿಂದಿದ್ುೆದ್ು ಊಹನೆಯ 
ಶಸರಗಳಲ್ಲ; ತ್ತ್ತವ ಶಾಸರದ್ ಪಾವಕನಲ್ಲ. ಅರಣಯದ್ ಶನಯಾದ್ ವಾಯರ್ರದ್ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ನಖ್ಗಳು! ಗಿೇತ್ೆಯು “ನೆೈನಿಂ 
ಛಿಂಧಿಂತ್ತ” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿದ್ೆರೂ ಕೂಡ ರಿಂಗಯಯನಗೆ ಗೊತ್ುತ ಅದ್ು ಸುಳುಿ ಎಿಂದ್ು. ವಾಯರ್ರ ತ್ನು ಕೂರರ ನಖಾನವತ್ 
ಪಾದ್ಗಳನುು ಬಿೇಸಿದ್ೆರೆ ಸಾಕು, ಭಗವದಿಿೇತ್ೆಯೆಲಾಲ ಹರಿದ್ು ಹರಿದ್ು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಕರಳು, ರಕತ, ಜವರಗಡೆಡ, 
ಹೃದ್ಯ, ಶಾವಸಕೊೇಶ, ಆರೊೇಗಯಶಾಸರ, ಶ್ವ ಮಾಡಿದ್ ಸೃಷಿೆ ಎಲ್ಲವೂ, ಸವಲ್ಿವೂ ದ್ಾಕ್ಷಿಣಯವಿಲ್ಲದ್ೆ ಹೊರಗೆ 
ಹಾರುತ್ತತದ್ುೆವು! ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ರಿಂಗಯಯ ಎಷ್ುೆ ಎದ್ೆ ಗಟ್ಟೆಮಾಡಿಕೊಿಂಡರೂ ದ್ೆೇಹ ಮಲ್ಲಗೆ ಕಿಂಪ್ಪಸಲ್ು 
ಪಾರರಿಂಭವಾಯಿತ್ು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಹುಲ್ಲ ಒಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಆಕಳಿಸಿ, ಕಣುಣ ಮಿೇಸೆಗಳನುು ತ್ತರುಗಿಸಿ, ಭುಜಪ್ರದ್ೆೇಶವನುು 
ನೆಕ್ಕೆಕೊಿಂಡಿತ್ು. ಆಗ ಅದ್ರ ಪಾಳೂೊಗದ್ ಗುಟುೆ ರಿಂಗಯಯನಗೆ ಸವಲ್ಿ ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಏನು ದ್ಿಂತ್ಪ್ಿಂಕ್ಕತಗಳು! 
ಎಿಂತ್ಹ ನಾಲ್ಗೆ! ಎಷ್ುೆ ಉದ್ೆ ಆ ಕೊೇರೆ ದ್ಾಡೆಗಳು! ಯಶೊೇರ್ೆ ಕೃಷ್ಣನ ಬಾಯಲ್ಲಲ ಬರಹಾೂಿಂಡಗಳನುು ಕಿಂಡು 
ಭಯಗೊಿಂಡುದ್ು ಸುಳೂೆ ಿೇ ನಜವೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತತಲ್ಲ. ರಿಂಗಯಯನಿಂತ್ೂ ಹುಲ್ಲಯ ಬಾಯಳಗೆ ಪಾತ್ಾಳ, ನರಕ, 
ಮೃತ್ುಯ ಎಲ್ಲವನೂು ಒಿಂದ್ೆೇ ತ್ಡವೆ ಕಿಂಡು ನಡುಗತ್ೊಡಗಿದ್ನು. ನಡುಕ ಹೆಚಿಚತ್ು. ನಡುಗಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲಲ ಹುಲ್ಲಗೆ 
ತ್ಾನಡಗಿರುವುದ್ು ಗೊತ್ಾತಗುವುದ್ೊೇ ಏನೊೇ ಎಿಂದ್ು ನಡುಕವನುು ತ್ಡೆಯಲ್ು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ುಪ್ಟೆನು. ಸಿಿಂದ್ನ 
ಇನೂು ಹೆಚಾಚಗಿ ಹೊೇಯಿತ್ು. ಅರಳಿಯ ಎಲೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಕಿಂಪ್ಪಸುವಿಂತ್ೆ ಅವನ ದ್ೆೇಹ ಸಮಸತವೂ ಗಡಗಡ 
ನಡುಗತ್ೊಡಗಿತ್ು. ಮದ್ುಳಿನಲ್ಲಲ ವಿಪ್ಲವಕಾೆರಿಂಭ ವಾಯಿತ್ು. ಕಣುಣ ಕ್ಕವಿಯಾಯಿತ್ು; ಮೂಗು ಬಾಯಿಯಾಗಿ, ಬಾಯಿ 
ಮೂಗಾಗಿ, ಕೂದ್ಲ್ು ತ್ಲೆಯಳಗೆ ಇಳಿಯ ತ್ೊಡಗಿದ್ುವುದ್, ಹೆದ್ರಿಕೆಯಿಿಂದ್! ತ್ಲೆಯ ಕೂದ್ಲೆ ಹೆದ್ರಿ 



ಬುರುಡೆಯಳಗೆ ಹುದ್ುಗ ಹೊರಟರೆ ರಿಂಗಯಯ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಇಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಉಸಿರು ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಲ 
ತ್ತದಿಯತ್ುತತ್ತತತ್ುತ. ಇಷ್ಾೆದ್ರೂ ನಾನು ರಿಂಗಯಯ ಎದ್ೆಗಾರನೆಿಂದ್ೆೇ ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ನಾವು 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಆಗಿದ್ೆರೆ, ಸತ್ುತ ಆಗಲೆೇ ಶತ್ಮಾನವಾಗಿರುತ್ತತತ್ುತ. 

ರಿಂಗಯಯ ಜಿೇವದ್ ಮೇಲೆ ಆಸೆಬಿಟೆನು. ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲ್ಲದ್ೆ ಕೊೇವಿಯನುು ಎತ್ತತಕೊಳುಿವುದ್ಕೂೆ ಅವನಗೆ 
ಚೆೈತ್ನಯವಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ವಾರ್ರವೆೇನೊೇ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಮೈ ನೆಕ್ಕೆಕೊಳುಿತ್ತ ನದ್ಾಾಕ್ಷಿಣಯವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತತ್ುತ. ರಿಂಗಯಯ 
ಹರಿಕಥೆಗಳಲ್ಲಲ ಕೆೇಳಿದ್ೆನು, ಸಾಯುವ ಹೊತ್ುತ ಬಾರದ್ೆ ಯಾರೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು. ಹುಲ್ಲ ಆ ಹೊತ್ತನೆುೇ 
ಕಾಯುತ್ತತದ್ೆ ಎಿಂದ್ು ನಧಾರಿಸಿದ್. ಅಿಂತ್ೂ, ನಾನು ಸಾಯುತ್ೆತೇನೆ! ಈಗಲೊೇ ಆಗಲೊೇ ಅಷ್ೆೆ! ಸಾಯುವುದ್ೆೇನೊೇ 
ನಶಚಯ! ಹೇಗೆಿಂದ್ು ಚಿಿಂತ್ತಸುತ್ತತದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆೇ ಕಣುಣ ಹನಗಣಾಣಯಿತ್ು. ಎರಡು ಅಶುರ ಕೆನೆುಯ ಮೇಲ್ುರುಳಿ ತ್ೊಡೆಯ 
ಮೇಲ್ಲದ್ೆ ಕಿಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ುೆ ಬತ್ತತ ಹೊೇದ್ುವು. ಹುಲ್ಲರಾಯ ಆಗ ಅವನನುು ನೊೇಡಿದ್ೆರೆ ಮರುಕ ದಿಿಂದ್ 
ತ್ೊಲ್ಗುತ್ತತದ್ೆನೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಆ ಮಹಾನುಭಾವನ ಧಿೇರಪ್ರ ಶಾಿಂತ್ದ್ೃಷಿೆಗೆ ಈ ಬಡಪಾಯಿಯ ಗೊೇಳು 
ಬಿೇಳಲೆೇ ಇಲ್ಲ. ನಸುಗಪ್ುಿ ಬಾನನಿಂದಿಳಿಯುತ್ತತತ್ುತ. 

ರಿಂಗಯಯ ಹೆಿಂಡಿರು ಮಕೆಳನುು ನೆನೆದ್. ಆಸಿತಪಾಸಿತಗಳನುು ನೆನೆದ್. ನೆಿಂಟರಿಷ್ೆರನುು ನೆರೆದ್. ಮನೆಮಾರುಗಳನುು 
ನೆನೆದ್. ಕಣಿಣೇರು ರ್ಾರೆರ್ಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿದ್ು ನೆನೆದ್ುಹೊೇದ್. ತ್ಾನು ಬೆಳೆದಿದ್ೆ ತ್ರಕಾರಿಯ ತ್ೊೇಟ, ಬೆಳೆದ್ು ನಿಂತ್ 
ಗದ್ೆೆಗಳು, ಸಾಕ್ಕ ಸಲ್ಹದ್ ದ್ನಕರುಗಳು, ಮೊನೆು ತ್ಾನೆೇ ಸಾಲ್ಮಾಡಿ ಕೊಿಂಡುಕೊಿಂಡಿದ್ೆ ಅಡಕೆತ್ೊೇಟ ಎಲ್ಲವೂ 
ಚಿತ್ತಭತ್ತತಯಲ್ಲಲ ಚಲ್ನಚಿತ್ರಗಳಿಂತ್ೆ ಮಿಿಂಚಿದ್ುವು. ಇಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಹುಲ್ಲ ಒಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಮಲ್ಲನೆ ಗಜಿಾಸಿತ್ು. ರಿಂಗಯಯ ತ್ನಗೆ 
ಸಾಯುವ ಹೊತ್ುತ ಬಿಂತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್. ಹುಲ್ಲ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರುವುದ್ಕೆೆ ಪ್ಪೇಠಿಕಾಪಾರಯವಾಗಿ “ಮರಣಕೆೆ ಸಿದ್ಧನಾಗು” 
ಎಿಂದ್ು ಎಚಚರಿಕೆ ಹೆೇಳಲ್ು ಗಜಿಾಸಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ುಕೊಿಂಡ. ಗಜಾನೆ ಮೌನವಾಗುತ್ತತದ್ೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಧುಮುಕ್ಕ, 
ಅನುರಣನವಾಗಿ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಮುಳುಗಿಹೊೇಯಿತ್ು. ಇರುಳಿನ ಕರಿನೆರಳುಗಳು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ, ಮುಿಂದ್ೆ 
ಮುಿಂದ್ೆಯಾಗಿ, ಒಿಂದ್ರ ಮೇಲೊಿಂದ್ು ಇಳಿದ್ು ಅಡವಿಯನುು ಮುತ್ತತ್ೊಡಗಿದ್ುವು. ವಾಯರ್ರದ್ೆೇಹ ಮಬುಬ ಮಬಾಬಗುತ್ತ 
ಬಿಂದ್ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅದ್ರ ಅಗಿು ತ್ುಲ್ಯನೆೇತ್ರಗಳು ಕೆಿಂಗೆಿಂಡಗಳಾಗುತ್ತ ಬಿಂದ್ುವು. ರಿಂಗಯಯ ನಡನಡ ನಡುಗುತ್ತತದ್ೆ. 
ಬೆವರು ಎಡೆಬಿಡದ್ೆ ಸುರಿಯುತ್ತತತ್ುತ. ಬಾಯಲ್ಲದ್ೆ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಸದ್ುೆಮಾಡದ್ೆ ಸವಲ್ಿವೂ ಚಲ್ಲಸದ್ೆ ಹೆದ್ರಿ ಹೆದ್ರಿ 
ದ್ವಡೆಮೂಲೆಯನುು ಸೆೇರಿತ್ುತ. ರಿಂಗಯಯ ತ್ನು ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ವನುು ನೆನೆದ್ು ಬೆೇಡಿಕೊಿಂಡ. ಬೆೇಟ್ೆದ್ೆೇವರಿಗೆ 
ಹಣುಣಕಾಯಿ ಕೊಡುವೆನೆಿಂದ್ು ಹೆೇಳಿಕೊಿಂಡ. ಪ್ಿಂಜರಳಿಿಗೆ ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಿ ಕೊೇಳಿಬಲ್ಲ ಕೊಡುವೆನೆಿಂದ್ು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ. 
ಜಕ್ಕೆಣಿಗೆ ಹೆಚಾಚಗಿ ಎಡೆಯಿಕುೆವಿಂತ್ೆ ಪ್ರಲೊೇಭನಗೊಳಿಸಿದ್. ದ್ಾರವಿಡ ದ್ೆವವಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ೂರೆೈಸಿದ್ ಮೇಲೆ 
ಆಯಾದ್ೆೇವತ್ೆಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ. ಮನೆದ್ೆೇವರಾದ್ ತ್ತರುಪ್ತ್ತ ವೆಿಂಕಟರಮಣನನುು ಸಿಂಕಟಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ಪಾರರ್ಥಾಸಿದ್. 
ಧಮಾಸಥಳಕೆೆ ತ್ನುಷ್ುೆದ್ೆ ಚಿನುದ್ ತ್ಿಂತ್ತ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವಿಂತ್ೆ ಪ್ರತ್ತಜ್ಞೆಮಾಡಿದ್. ಅವನ ಅಲ್ಿಬುದಿಧಗೆ ತ್ತಳಿದ್ 
ದ್ೆೇವತ್ೆಗಳನೆುಲ್ಲ ಅಿಂಗಲಾಚಿ ಬೆೇಡಿಕೊಿಂಡ. ಆದ್ರೂ ಹುಲ್ಲರಾಯ ಇಟೆ ಹೆಜೆಜಯನುು ಕ್ಕೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಲ ಹುಲ್ಲಗಳು ಮನುಷ್ಯರ ಸದ್ೆನುು ಕೆೇಳಿದ್ರೆ ಓಡಿಹೊೇಗುತ್ತವೆ ಎಿಂಬುದ್ನುು ತ್ತಳಿದಿದ್ೆ ಅವನು ಏನಾದ್ರೂ 
ಸದ್ುೆ ಮಾಡಲ್ು ರ್ೆೈಯಾಮಾಡಿದ್. ಮಲ್ಲಗೆ ಕೆಮಿೂದ್. ಹುಲ್ಲಗೆ ಕೆೇಳಿಸಿದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಸವಲ್ಿ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಕೆಮಿೂದ್. 
ಅದ್ೂ ಕೂಡ ಹುಲ್ಲಗೆ ಕೆೇಳಿಸಿದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅದ್ರ ಕ್ಕವಿ ಸವಲ್ಿ ಮಿಂದ್ವಾಗಿರಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ು ಮಲ್ಲಗೆ 



“ಹೊೇ!!” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿದ್. ಅದ್ೂ ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಇನೂು ಸವಲ್ಿ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲರುವ ಯಾರನೊುೇ 
ಕರೆಯುವಿಂತ್ೆ “ಹೊೇ!!” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿದ್. ಅದ್ೂ ಹುಲ್ಲಗೆ ಕೆೇಳಿಸಿದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಹಾಳು ಪಾರಣಿ ಕ್ಕವುಡೊೇ 
ಏನೊೇ? ಕ್ಕವಿಡಾಗಿರಬಹುದ್ು! ಯಾಕಾಗಬಾರದ್ು? ಹುಲ್ಲಗೆ ವಾಸನೆಯೆೇನೊೇ ಇತ್ರ ಕಾಡು ಪಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೆದ್ಿಂತ್ೆ 
ಸಿಕುೆವುದಿಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳುತ್ಾತರೆ. ಇರಬಹುದ್ು. ಆದ್ರೆ ಕ್ಕವಿಗೆೇನು ಕೆೇಡು? ಇಷ್ಾೆದ್ಮೇಲೆ ರಿಂಗಯಯನ ಎದ್ೆಯಲ್ಲಲ 
ನರಾಶೆಯಿಿಂದ್ ನಲ್ಾಕ್ಷಯತ್ೆ ಹುಟ್ಟೆತ್ು; ನಲ್ಾಕ್ಷಯತ್ೆಯಿಿಂದ್ ಮೊಿಂಡಕೆಚುಚ ಜನಸಿತ್ು. ಆದ್ುದ್ಾಗಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಆಲೊೇಚಿಸಿ 
ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ “ಹೊೇ”!! ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿಕೊಳಿಲಾರಿಂಭಸಿದ್ನು. ಅವನ ಕೂಗು ಕಾಡಿನಲೆಲಲ್ಲ ತ್ೊಳಲ್ಲ ತ್ೊಳಲ್ಲ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಲ ನುಗಿಿನುಗಿಿ ಬೆಟೆದ್ ತ್ಪ್ಿಲ್ಲನ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಲದ್ೆ ಅವನ ಮನೆಗೂ ಮುಟ್ಟೆತ್ು. ಆದ್ರೆ ಮಹಾನುಭಾವ 
ಹುಲ್ಲರಾಯನ ಕ್ಕವಿಗೆ ಮುಟ್ಟೆದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅಿಂತ್ೂ ಹುಲ್ಲ ರಿಂಗಯಯನ ಕಡೆಗೆ ತ್ತರುಗಿ ಕುಳಿತ್ುಕೊಿಂಡಿತ್ು 
ಎಿಂಬುದ್ು ಅದ್ರ ತ್ಳತ್ಳಿಸುವ ಕಣುಣಗಳಿಿಂದ್ ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಆದ್ರೂ ಅದ್ು ತ್ಾನದ್ೆ ಸಥಳದಿಿಂದ್ ಕದ್ಲ್ಲ್ಲಲ್ಲ. 
ರಿಂಗಯಯನ ಮೇಲ್ೂ ಬಿೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಕಾಡುಪಾರಣಿಗಳು ಸುಮೂಸುಮೂನೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಬಿೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹುಲ್ಲ ಬಹುಶಃ ಆಗತ್ಾನೆ ಭೊೇಜನವನುು 
ಪ್ೂರೆೈಸಿತ್ೆತಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಸುಮೂನೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕೆೆ ಹೊರಟ್ಟದಿೆರಬಹುದ್ು. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಬಡಪಾಯಿ 
ರಿಂಗಯಯನ ಕಡೆ ನೊೇಡುತ್ತ ಆಶಚಯಾಪ್ಡುತ್ತ ಕುಳಿತ್ುಕೊಿಂಡಿತ್ೆತೇ ಹೊರತ್ು ಸಿಟ್ಟೆಗೆೇಳಲ್ಲಲ್ಲ. ಅದ್ಕೆೆ ಪ್ರಹಸನ; 
ಇವನಗೆ ಪಾರಣಸಿಂಕಟ! 

ರಿಂಗಯಯನ ಕೂಗು ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟೆತ್ು. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ ಮನೆಯಿಿಂದ್ ಹೊರಟು 
ಮಧಯಕಾಡಿಗೆ ಹೊೇದ್ರೂ ಕಾಡು ಬೆಟೆಗಳು ಇಳಿಜಾರಾಗಿರುವುದ್ರಿಿಂದ್ ಮನೆಯಿಿಂದ್ ಹೊರಟು ಮಧಯಕಾಡಿಗೆ 
ಹೊೇದ್ರೂ ಕಾಡು ಬೆಟೆಗಳು ಇಳಿಜಾರಾಗಿರುವುದ್ರಿಿಂದ್ ಮನೆಯಿಿಂದ್ ಅಲ್ಲಲಗೆ ನೆೇರ ದ್ೂರ ಕಡಿಮಯಾಗಿರುತ್ತದ್ೆ. 
ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಇರುಳಾದ್ ಮೇಲೆ ಭಯಿಂಕರಮೌನ ಗಗನದಿಿಂದಿಳಿತ್ಿಂದ್ು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ, ಹಕ್ಕೆ ಮೊಟ್ೆೆಯನುು 
ಅಪ್ಪಿ ಕಾವು ಕೂರುವಿಂತ್ೆ ಕೂರುವುದ್ರಿಿಂದ್, ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಮಾತ್ಾಡಿದ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಕೆೇಳಿಸುತ್ತದ್ೆ. ಅಿಂತ್ೂ 
ರಿಂಗಯಯನ ಕೂಗು ಕೆೇಲ್ಲ ಅವನ ತ್ಮೂ ಸಿದ್ಣೆಣ, ಅಣಣ ಏನೊೇ ದ್ೊಡಡ ಪಾರಣಿಯನುು ಹೊಡೆದ್ು, ಕೊಿಂದ್ು, 
ಹೊರಲಾರದ್ೆ ತ್ನುನುು ಕರೆಯುವನೆಿಂದ್ು ಬಗೆದ್ು, ಒಿಂದ್ು ಬಿಂದ್ೂಕನುು ಕೆೈಲ್ಲ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ 
ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಟುಬಿಂದ್. ರಿಂಗಯಯನಗೆ ಸವಲ್ಿ ರ್ೆೈಯಾವಾಗಿ, ಇನೂು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ್ನು. ವಾಯರ್ರವು 
ವಿಚಿತ್ರಪಾರಣಿಯ ವಿಚಿತ್ರಸವರಮಾಲೆಗಳನುು ಆಲೆೈಸುತ್ತ ಆಶಚಯಾಪ್ಡುತ್ತತತ್ುತ. ಈ ವಿಷ್ಯ ಸಿದ್ೆಣಣನಗೆ ಗೊತ್ಾತಗಿದ್ೆರೆ 
ಅವನು ಅಷ್ುೆ ಕೆಚಿಚನಿಂದ್ ಕೂಗುತ್ತ ಬರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧಣಣ ಕೂಗುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಹತ್ತತರ ಬರಲ್ು ಹುಲ್ಲರಾಯ 
ನಾಟಕರಿಂಗದಿಿಂದ್ ಚಿಮಿೂ ಕಣೂರೆಯಾದ್ನು. ರಿಂಗಯಯನ ಆಗಿನ ಸಿಥತ್ತಯನುು ನೇವೆೇ ಊಹಸಿಕೊಳಿಿ. ಅವನು ಯಾವ 
ದ್ೆೇವರಿಗೂ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ, ಯಾವ ದ್ೆೇವರ ಕೃಪೆಯಿಿಂದ್ ಅವನು ಬದ್ುಕ್ಕದ್ನೆಿಂದ್ು ಯಾರುತ್ಾನೆೇ 
ತ್ತೇಮಾಾನಮಾಡುವರು? ಅಲ್ಲಲಗೆ ಬಿಂದ್ ಸಿದ್ಧಣಣ ನಜವನುು ಕೆೇಳಿ ತ್ತಳಿದ್ು, ಮರವಟುೆ ಹೊೇಗಿದ್ೆ ಅಣಣನನುು ಕೆೈಹಡಿದ್ು 
ಎತ್ತತ ನಲ್ಲಲಸಿದ್; ರಿಂಗಯಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಲ ಹಡಿದಿದ್ೆ ತ್ಿಂಬಾಕ್ಕನ ಚಿಟ್ಟಕೆಯನುು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು ಎಲೆಯಡಕೆ 
ಜಗಿಯಲ್ು ಪಾರರಿಂಭಸಿದ್! 



ಈ ಸಿಂಗತ್ತ ನಾನೆೇ ಅವನ ಬಾಯಿಿಂದ್ ಕೆೇಳಿ ತ್ತಳಿದ್ುಕೊಿಂಡದ್ುೆ. ಅವನ ಶೆೈಲ್ಲ, ಅವನ ಭಾಷ್ೆ, ಅವನ ಚಮತ್ಾೆರ, 
ಅವನ ವಣಾನಾಶಕ್ಕತ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಜಿೇಾವಲೆೇಖ್ನ ಸಜಿೇವಜಿಹೆವಯ ಕಾಯಾವನುು ಸಮಪ್ಾಕವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ುಲದ್ೆೇ? 
ಅಿಂತ್ೂ ರಿಂಗಯಯ ಅಿಂದಿನಿಂದ್ ಮರಸುಬೆೇಟ್ೆಗೆ ಹೊೇಗುವುದ್ನುು ಸಿಂಪ್ೂಣಾವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆದ್ಾೆನೆ. ನೇವು 
ಯಾವಾಗಲಾದ್ರೂ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ ನಮೂೂರ ಕಡೆಗೆ ಹೊೇದ್ರೆ ಈ ಕತ್ೆಯನುು ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಿಂದ್ಲೆೇ ಕೆೇಳಿ 
ನೊೇಡಿ. 

* * * 

 
*      ನಮೂ ಕಡೆ ಸೊಳೆಿಗೆ ‘ನುಸಿ’ ಎನುುತ್ಾತರೆ. 

 

 

ಅಜಜಯಯನ ಅಭಯಿಂಜನ 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಜಿೇವನವನುು ಸಾಮಾನಯವಾಗಿ ನರುದಿವಗು ಎಿಂದ್ು ಕರೆಯಬಹುದ್ು. ನಗರಗಳಲ್ಲಲರುವಿಂತ್ೆ 
ದ್ುರತ್ಪ್ದ್ಸಿಂಚಾರವಿಲ್ಲ; ಮೊೇಟ್ಾರು ಮೊದ್ಲಾದ್ ಆತ್ುರದ್ ಯಾನಗಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಲ್ಲ; ಸಿನಮಾ ನಾಟಕಶಾಲೆಗಳ 
ಉದ್ೆವೇಗವಿಲ್ಲ; ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ್ ವತ್ಾಮಾನ ಸಿಂಕುಲ್ದಿಿಂದ್ ಸಮಾಚಛನುವಾಗಿ ಶಾಿಂತ್ತ ಭಿಂಗಕಾರಿಗಳಾಗಿರುವ 
ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ ದ್ಪ್ತರದ್ಿಂತ್ತರುವ ಪ್ತ್ತರಕೆಗಳ ಗಲ್ಭೆಯಿಂತ್ೂ ಬಹಳಮಟ್ಟೆಗೆ ಸೊನೆು. ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ದಿನದ್ 
ಬೆೇಸರವನುು ಪ್ರಿಹರಿಸಿಕೊಳಿಲೆಿಂದ್ು ಉಪ್ನಾಯಸಮಿಂದಿರಗಳಿಗೆ ಹೊೇಗಿ ನೇರಸವಾದ್ ಭಾಷ್ಣಗಳನುು 
ಪ್ರಿಹರಿಸಿಕೊಳಿಲೆಿಂದ್ು ಉಪ್ನಾಯಸಮಿಂದಿರಗಳಿಗೆ ಹೊೇಗಿ ನೇರಸವಾದ್ ಭಾಷ್ಣಗಳನುು ಕೆೇಳಿ ಬೆೇಜಾರಿಗೆ 
ಬದ್ಲಾಗಿ ಅಶಾಿಂತ್ತಯನುು ತ್ುಿಂಬಿಕೊಿಂಡು ಗೊಣಗುತ್ತ ಹಿಂತ್ತರುಗುವ ಪ್ರಸಿಂಗಗಳಿಂತ್ೂ ಒದ್ಗುವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಲರುವುದ್ು ಕೆೇವಲ್ ಶಾಿಂತ್ತ; ವನಯವಾದ್ರೂ ಅನಾಗರಿಕವಲ್ಲದ್ ಶಾಿಂತ್ತ. ಸುತ್ತ ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾದ್ 
ಮಲೆಗಳು, ದ್ಟೆವಾದ್ ಕಾಡುಗಳು; ಅಲ್ಲಲ ಮೌನವನೆುೇ ಮಲ್ಗಿಸುವ ಜೊೇಗುಳದ್ಿಂತ್ತರುವ ಹಕ್ಕೆಗಳ ಸವಿದ್ನ. ಮೇಲೆ 
ತ್ಲೆಯೆತ್ತತ ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಆಕಾಶ, ನೇಲಾಕಾಶ; ಅನಿಂತ್, ಅಪಾರ, ಪ್ರಶಾಿಂತ್, ಅಲ್ಲಲ ಸುತ್ತವ ಬೆಳುೂಗಿಲ್ಲನ 
ತ್ುಿಂಡುಗಳೂ ಕೂಡ ಮಲ್ಲಗೆ ಚಲ್ಲಸುತ್ತ ಜಗತ್ತನುು ಸವಪ್ುದಿಿಂದ್ ಹೊದಿಸುವಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುತ್ತವೆ. ದ್ಾರಿಯಲ್ಲಲ 
ತ್ೊರೆಗಳೆೇನೊೇ ಬಿಂಡೆಯಿಿಂದ್ ಇಳಿದ್ು ಜಾರಿ ಹರಿಯುತ್ತತರುತ್ತವೆ. ಆದ್ರೆ ಹರಿದ್ಾಟದ್ಲ್ಲಲರುವುದ್ು ತ್ತ್ತವಜ್ಞನ 
ಔದ್ಾಸಿೇನಯ; ಯೇಗಿಯ ನಷ್ಾೆಮಕಮಾ. ಜನಗಳ ನತ್ಯಜಿೇವನದ್ಲ್ಲಲ ಹಲ್ಕೆಲ್ವು ಕ್ಷುದ್ರ ಕ್ಷುದ್ರ 
ಉದ್ೆವೇಗಗಳಿರಬಹುದ್ು; ಬಿಂಡಸಿಂಸಾರದ್ ಸಾಲ್ದ್ ಶೂಲೆ; ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಮಗುವಿಗೆ ಜವರ; ಒಿಂದ್ು ಎತ್ತನುು ಹುಲ್ಲ 
ಹಡಿದ್ುದ್ರಿಿಂದ್ ಈ ಸಾರಿ ಉಳಲ್ು ಒಿಂದ್ು ಎತ್ುತ ಸಾಲ್ದ್ು; ಮಳೆಗಾಲ್ಕೆೆ ಬೆೇಕಾದ್ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಇನೂು ಮನೆಗೆ ಬಿಂದಿಲ್ಲ; 
ಕೊೇಟ್ಟಾನಲ್ಲಲ ಕೆೇಸು; ದ್ನಕರುಗಳಿಗೆ ಜಕ್ಕೆಣಿಯ ಕಾಟ – ಇತ್ಾಯದಿ. 
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ಇಿಂತ್ಹ ಶಾಿಂತ್ತ ಪ್ರಪ್ಿಂಚದ್ಲ್ಲಲಯೂ ಕಾರಿಂತ್ತಕಾಲ್ಗಳಿವೆ. ಜನನ ಸಮಯದ್ಲ್ಲಲ ಮರಣಸಮಯದ್ಲ್ಲಲ, 
ವಿವಾಹಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ, ಬೆೇಟ್ೆಯಲ್ಲಲ ಮನೆಯ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ತ್ುಿಂಬ ಚಟುವಟ್ಟಕೆಯಿಿಂದಿರುತ್ಾತರೆ. ಪೊೇಲ್ಲೇಸರ ಕಾಟ, 
ಜಮಾಬಿಂದಿಯ ಊಟ ಇವುಗಳನುು ಉತ್ಾೆರಿಂತ್ತಗಳ ಗುಿಂಪ್ಪಗೆ ಸೆೇರಿಸಬಹುದ್ು. ಇವುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮುಿಂದ್ೆ 
ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ. ಮೇಲೆ ಹೆೇಳಿದ್ ವಿಷ್ಯಗಳನುು ಬಿಟೆರೆ ಇನೊುಿಂದ್ು ಕಾರಿಂತ್ತವಿಷ್ಯವಿದ್ೆ. ಅದ್ು ಯಾವುದ್ೆಿಂದ್ು 
ಊಹಸಬಲ್ಲಲರೆೇನು? ಇಲ್ಲ; ನಮಿೂಿಂದ್ಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೇವು ಬಯಲ್ುಸಿೇಮಯವರು. ಐದ್ೆೇ ನಮಿಷ್ದ್ಲ್ಲಲ ಸಾುನಮಾಡಿ 
ಎರಡೆೇ ನಮಿಷ್ದ್ಲ್ಲಲ ಊಟ ಮಾಡುವ ಜಾತ್ತಗೆ ಸೆೇರಿದ್ವರು! ಹೊೇಗಲ್ಲ, ನೇವು ಊಹಸಲಾಗದಿದ್ೆರೆ ನಾನೆೇ 
ಹೆೇಳಿಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ – ಅಭಯಿಂಜನ! ಬೆರಗಾಗಬೆೇಡಿ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತತಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ ಅಭಯಿಂಜನ ವೆಿಂದ್ರೆ 
ಮಹಾಕಾಯಾ. ಅಭಯಿಂಜನದ್ ದಿನ ಯಾರು ಸಾಯುತ್ಾತರೆ? ಯಾರು ಉಳಿಯುತ್ಾತರೆ? ಯಾರು ಮೂಛೆಾ 
ಬಿೇಳುತ್ಾತರೆ? ಹೆೇಳುವುದ್ೆೇ ಕಷ್ೆ. ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಗಲ್ಭೆಯೇ ಗಲ್ಭೆ! 

ನಾನು ಚಿಕೆವನಾಗಿದ್ಾೆಗ – ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಈಗ ನಾಗರಿಕತ್ೆ ಬಿಂದ್ುದ್ರಿಿಂದ್ ಹಿಂದಿನ ಆಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಿವತ್ಾನೆಯಾಗಿ 
ಹೊೇಗಿವೆ – ನಾನು ಚಿಕೆವನಾಗಿದ್ಾೆಗ ನಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲ ‘ಅಭಯಿಂಗ’ ಎಿಂದ್ರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಜನನ, ಮರಣ, ವಿವಾಹ, 
ಪೊೇಲ್ಲೇಸರ ಕಾಟ, ಜಮಾಬಿಂದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಂದ್ ಹಾಗೆ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ನಾವಾಗ 
ವಿದ್ಾಯರ್ಥಾಗಳಷ್ೆೆ?  ಐಗಳು ನಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲಯೆ ಕೂಲ್ಲಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುತ್ತತದ್ೆರು. ನಮಗೆ ಅವರು ಮೇಷ್ರರಾದ್ರೂ 
ನಮೂ ಹರಿಯರಿಗೆ ಅವರು ಕೂಲ್ಲಯಾಳು. ಐಗಳು ನಮಗೆ ಅ ಆ ಇ ಈ ಹೆೇಳಿಕೊಡುವುದ್ರ ಜೊತ್ೆಗೆ ಎಣೆಣ 
ಹಚುಚವುದ್ು, ಸಾುನ ಮಾಡಿಸುವುದ್ು; ಸಮಯಬಿದ್ೆರೆ ಬಟ್ೆೆ ಒಗೆದ್ುಕೊಡುವುದ್ು; ಪ್ರಸಿಂಗ ಒದ್ಗಿದ್ರೆ ಗುಡಿಸುವುದ್ು; 
ಸನುವೆೇಶ ಪಾರಪ್ತವಾದ್ರೆ ಯಜಮಾನರ ಕೂಸನುು ಆಡಿಸುವುದ್ು; ಅವರ ವೃತ್ತತಯಲ್ಲಲ ಅದ್ೂ ಒಿಂದ್ು 
ಭಾಗವಾಗಿದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ – ಆಳುಲೆಕೆ ಇಡುವುದ್ು; ಪ್ುಣಯ ಕಾಯಾವಾದ್ೆರಿಿಂದ್ ದ್ೆೇವರಪ್ೂಜೆ ಮಾಡುವುದ್ು; ಇತ್ಾಯದಿ 
ಇತ್ಾಯದಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲ್ಸಗಳನುು ಸಾಿಂಗವಾಗಿ ನೆರವೆೇರಿಸುತ್ತತದ್ೆರು. ನಮಗೆ ಭಾನುವಾರ ರಜಾ; ಜೊತ್ೆಗೆ ಅಭಯಿಂಜನದ್ 
ಸಜಾ. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ತ್ತರುಗಾಡಿ, ಹಣುಣ ಗಿಣುಣ ಕ್ಕತ್ುತ, ಮರ ಗಿರ ಹತ್ತತ, ಕಲ್ುಲ ಗಿಲ್ುಲ ಹೊಡೆದ್ು, ತ್ಲೆಗಿಲೆ 
ಒಡೆದ್ು, ಏನಾದ್ರೂ ಒಿಂದ್ು ಸಾಹಸ ಗಿೇಹಸ ಮಾಡಿ ಬೆೇಜಾರು ಕಳೆದ್ುಕೊಳೂೆ ಿೇಣ ಎಿಂದ್ರೆ, ಹಾಳು ಅಭಯಿಂಜನ 
ಬಿಂದ್ು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ತ್ೊಿಂದ್ರೆಯಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ಬೆಳಗಿನ ಆರು ಗಿಂಟ್ೆಯಿಿಂದ್ ರಾತ್ತರ ಎಿಂಟು ಗಿಂಟ್ೆಯವರೆಗೂ ಎಣೆಣ 
ಸಾುನದ್ ತ್ತೇಥಾಯಾತ್ರ! ಅದ್ೆೇನು ಒಬಬರೆೇ? ಇಬಬರೆೇ? ಮನೆಯ ಮಿಂದಿಗೆಲ್ಲ ‘ಅಭಯಿಂಗ’! 

ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ನಮೂ ಅಜಜಯಯನ ಅಭಯಿಂಗವೆೇ ಅಧಾದಿನವನುು ಆಪೊೇಶನ ಮಾಡತ್ತತತ್ುತ. ಅವರು ವಯಸಾಿದ್ವರು, 
ದ್ೆೇವರಲ್ಲಲ ಬಹಳ ಭಕ್ಕತ; ಕಳಿನುು ಬಹಳ ಮಿತ್ವರಿತ್ು ತ್ತೇಥಾದ್ಿಂತ್ೆ ಪಾನಮಾಡುತ್ತತದ್ೆರು. ಅನುಕ್ಕೆಿಂತ್ಲ್ೂ 
ಅಭಯಿಂಜನವೆೇ ಶೆರೇಷ್ಠ ಎನುುವುದ್ು ಅವರ ರ್ೆಯೇಯೇಕ್ಕತಯಾಗಿತ್ುತ. ಅಭಯಿಂಜನ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ದ್ೆೇಹ ಸವಲ್ಿ ಸೂಥಲ್ತ್ೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಒಲೆದಿತ್ುತ. ವಾರಕೊೆಿಂದ್ು ಅಭಯಿಂಜನ ಮಾಡುತ್ತತದ್ೆರೆ ಅಮೃತ್ತ್ವ ಲ್ಭಸುವುದ್ೆಿಂದ್ು ಅವರು ತ್ತಳಿದಿದ್ೆಿಂತ್ೆ 
ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ಪಾಪ್, ಕೆಲ್ವು ವರುಷ್ಗಳ ಹಿಂದ್ೆ ಅವರು ತ್ತೇರಿ ಕೊಿಂಡೆೇಬಿಟೆರು. ಅವರು ಸವಗಾಕೆೆ ಹೊೇದ್ರು 
ಎಿಂದ್ು ನಾನು ತ್ತಳಿದಿದ್ೆೆೇನೆ. ಅಲೆಲೇನು ಕಡಮ! ಎಣೆಣ, ಸಿೇಗೆಕಾಯಿ, ನೇರು, ಬೆಿಂಕ್ಕ ಬೆೇಕಾದ್ಷಿೆವೆ! ಅಪ್ಿರಿಯರೂ 
ಮಿಂದ್ೆಮಿಂದ್ೆ ಇದ್ಾೆರೆ. ಅಭಯಿಂಜನ ಮಾಡಿದ್ೆೆ ಮಾಡಿದ್ುೆ! ಅವರೆೇನು ಸವಗಾದ್ಲ್ಲಲ ದಿನಕೆೆ ಇಪ್ಿತ್ುತನಾಲ್ುೆಸಾರಿ 
ಅಭಯಿಂಜನ ಮಾಡುತ್ಾತರೊೇ ಏನೊೇ! ಮಾಡಲ್ಲ, ಪಾಪ್, ಬೆೇಕಾದ್ಷ್ುೆ ಮಾಡಲ್ಲ! ಮಾನವನ ಈಶವರ ಪೆರೇಮಕೆೆ 



ಅಷ್ಾೆದ್ರೂ ಪ್ರತ್ತಫಲ್ ಬೆೇಡವೆೇ! ಒಿಂದಿಷ್ುೆ ಅಭಯಿಂಜನವನೂು ಕೊಡಲಾರದ್ ದ್ೆೇವರು ಅಮೃತ್ತ್ವವನುು 
ಕೊಡಬಲ್ಲನೆ? 

ನಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಸಾುನದ್ ಇಲಾಖೆಯ ಪ್ರತ್ೆಯೇಕವಾಗಿತ್ುತ – ಯಾರಿಗೊೇ ಸಿಂಬಳ ಕೊಡಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಇಲಾಖೆ 
ನಮಿಾತ್ವಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ, ಪ್ರಿಂಪ್ರೆಯಿಿಂದ್ ಬಿಂದ್ುದ್ು. ಮಾಮೂಲ್ನುು ತ್ಪ್ಿದ್ೆ ನಡೆಯುತ್ತತದ್ ೆ ನಮೂವರು, ಬರುವ 
ಆದ್ಾಯ ತ್ನು ಮಾಮೂಲ್ನುು ತ್ಪ್ಪಿನಡೆದ್ರೂ ಅಭಯಿಂಜನದ್ ಮಾಮೂಲ್ನುು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟೆರಲ್ಲಲ್ಲ. 
‘ಬಚಚಲ್ುಮನೆ’ಯೆೇ ಬೆೇರೆ. ಇದ್ೆೇನು? ಕಣುಣ ಕಣುಣ ಬಿಡುತ್ತತದಿೆೇರಿ? ನಾನು ಮೊನೆು ಹೆೇಳಿದ್ೆನುು ಮರೆತ್ಿಂದಿದ್ೆ! ನೇವು 
ಹೇಗೆಲ್ಲ ಮರೆತ್ರೆ ನನು ಹರಟ್ೆ ತ್ುಿಂಡುಗಡಿದ್ು ಹೊೇಗುತ್ತದ್ೆ. ನಮೂ ಕಡೆ ಸಾುನದ್ ಮನೆಗೆ ‘ಬಚಚಲ್ು’ ಎಿಂದ್ು 
ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಬಚಚಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಒಲೆ. ಕಬಿಬಣವನುು ಬೆೇಕಾದ್ರೂ ಕರಗಿಸಬಹುದ್ು ಅದ್ರಲ್ಲಲ. ಆ ಒಲೆಯ 
ಬಾಯಿ ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಮೂರು ಅಡಿ ಅಗಲ್. ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ದ್ೊಡಡ ಹಿಂಡೆಗಳನುು ಹೂಳಿರುತ್ಾತರೆ. 
ಅವುಗಳನುು ತ್ೂತ್ುಬಿೇಳುವವರೆಗೂ ತ್ೆಗೆಯುವಿಂತ್ತಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ತ್ೆಗೆಯಬೆೇಕಾದ್ರೆ ಅಧಾ ಒಲೆಯನೆು ಕ್ಕೇಳಬೆೇಕು. 
ಆ ಹಿಂಡೆಗಳ ತ್ುಿಂಬಾ ನೇರುಹಾಕ್ಕ ಕಾಯಿಸುತ್ಾತರೆ ನೊೇಡಿ, ತ್ಕಪ್ಕ ತ್ಕಪ್ಕ ಕುದಿಯುವವರೆಗೆ! ಅಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ಕದ್ರೆ 
ತ್ಕ್ಷಣ ಅನು ಆಗಿಹೊೇಗುತ್ೆತ. ಆ ಒಲೆಯ ಬೆಿಂಕ್ಕಯೆ ಮೂರು ನಾಲ್ುೆ ಹೆಣಗಳನುು ಆರೆೇಳು ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲಲ ಸುಟುೆ 
ಬೂದಿಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದ್ು! ಕಟ್ಟೆಗೆಗೆೇನು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ! ನಾನು ನೇವೂ ಇಬಬರೆೇ ಹೊರಟರೆ ಹತ್ೆತ ನಮಿಷ್ಗಳ 
ಒಳಗೆ ಏನು ಕಡಮ ಎಿಂದ್ರೂ ಒಿಂದ್ು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಒಟುೆ ಮಾಡಬಹುದ್ು. ಸಣಣ ಕಡಿಡಗಳನುಲ್ಲ; ಮೈಸೂರಿನ 
ಬಿೇದಿಯ ಸಾಲ್ುಮರಗಳಲ್ಲಲ ಕತ್ತತದ್ೊೇಟ್ಟಯಿಿಂದ್ ಕ್ಷಯರೊೇಗ ಹಡಿದ್ ಗಿಡಗಳ ತ್ುದಿಯ ಕೊಿಂಬೆಗಳನುು ಮುರಿದ್ು 
ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗುತ್ಾತರಲಾಲ, ಅಿಂಥಾ ಕಡಿಡಗಳನುಲ್ಲ; ದ್ೊಡಡ ದ್ೊಡಡ ಕುಿಂಟ್ೆಗಳನು! ನಮೂ ಬಚಚಲ್ು ಮನೆಯ 
ಬೆಿಂಕ್ಕ ಎಿಂದ್ರೆ ಏನೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದಿದಿೆೇರಿ, ಸಾವಮಿ? ಬಡಬಾಗಿುಯ ಮರಿ! ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಬಡಬಾಗಿುಯ ಮರಿ! 

ಭಾನುವಾರ ಅಭಯಿಂಜನ ಎಿಂದ್ರೆ ಅಧಾಡಬಬ ಹರಳೆಣೆಣ, ಎರಡು ಬುತ್ತತ ಸಿೇಗೆಪ್ುಡಿ ಮನೆಲೆಕೆಕೆೆ ಖ್ಚುಾ. ನಾವು 
ಏಳೆಿಂಟು ಜನ ಹುಡುಗರು ನಮೂ ಮನೆಯ ವಿಶವವಿದ್ಾಯನಲ್ಯದ್ಲ್ಲಲ ಓದ್ುತ್ತತದ್ೆ ವಿದ್ಾಯರ್ಥಾಗಳು. ನಮೂ ಪ್ಪರನಿಪಾಲ್ರೆ 
ನಮೂಲ್ಲಲ ಎಣೆಣ ಸವರಿಕೊಳುಿವುದ್ಕೂೆ ಬರದ್ ಅಿಂಡರ ್ ಗಾರಜುಯೆೇರ್ ಗಳಿಗೆ ಎಣೆಣ ಹಚುಚವುದ್ು ಉಪಾರ್ಾಯಯರು 
ವಿದ್ಾಯರ್ಥಾಗಳು ಎಿಂದ್ರೆ ಹಾಗಿರಬೆೇಕು. ಏನು ಮೈತ್ತರ! ಏನು ಸೆೇವೆ? ಎಷ್ುೆ ಕರುಣೆ! ಈಗ ಎಲೆಲಲ್ಲಲಯೂ 
ವಿದ್ಾಯರ್ಥಾಗಳಿಗೂ ಉಪಾರ್ಾಯಯರುಗಳಿಗೂ ಸಿಂಬಿಂಧಹೊೇಯಿತ್ು ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿಕೊಳುಿತ್ತತದ್ಾೆರೆ. ನಮೂ ಮನೆಯ 
ವಿಶವವಿದ್ಾಯನಲ್ಯವನುು ಉದ್ಾಹರಣೆಯಾಗಿಟುೆಕೊಿಂಡರೆ ನಮೂ ಈ ಸನಾತ್ನ ಪ್ುರಾತ್ನ ಪ್ವಿತ್ರ 
ಪ್ುಣಯಭೂಮಿಯಾದ್ ಭಾರತ್ವಷ್ಾದ್ ಮಾತ್ಿಂತ್ತರಲ್ಲ, ಸಮಗರ ಜಗತ್ತತಗೆೇ ಕ್ಷೆೇಮ ಉಿಂಟ್ಾಗುವುದ್ರಲ್ಲಲ ಸವಲ್ಿವೂ 
ಸಿಂದ್ೆೇಹವಿಲ್ಲ! ನಗಬೆೇಡಿ, ಸಾವಮಿ, ನಗಬೆೇಡಿ! ನನು ಮಾತ್ತನ ಅಿಂತ್ರಥಾವನುು ಗರಹಸಿ ನೊೇಡಿ. ಆಗ ವಿಷ್ಯ 
ಗೊತ್ಾತಗುತ್ತದ್ೆ. – ಹುಡುಗರ ಜೊತ್ೆಗೆ ದ್ೊಡಡವರು; ಅಪ್ಿಯಯ, ಚಿಕೆಪ್ಿಯಯ, ಸಣಣ ಚಿಕೆಯಯ, ದ್ೊಡಡ ಕಕೆಯಯ, 
ಅಣಣಯಯ, ಅಜಜಯಯ ಇತ್ಾಯದಿ! ಎರಡು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಎಣೆಣ ತ್ತಕ್ಕೆೇ ತ್ತಕ್ಕೆೇ ಸಾಕಾಗಿ ಹೊೇಗಬೆೇಕು. ಎಷ್ೊೆೇ ಸಾರಿ ಅವರು 
ಮರುದಿನವೆೇ ಜವರ ಬಿಂದ್ು ಹಾಸಿಗೆ ಹಡಿದಿದ್ಾೆರೆ ಅಿಂದ್ರೆ! ಇನೆುರಡು ಆಳುಗಳು ನೇರು ಸರಿಮಾಡುವುದ್ು. 

ಹಾಗೆಿಂದ್ರೆ ಏನು ಅನುುವಿರೊೇ? ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ! ಲಾಲ್ಲಸಬೆೇಕು! ಎರಡು ಹಿಂಡೆಗಳಲ್ಲಲ ನೇರು ಕುದಿಯುವುದ್ು 
ಒತ್ತಟ್ಟೆಗಿರಲ್ಲ. ಅದ್ು ನೇರಿನ ಉಗಾರಣವಾಯುತ. ಅಲ್ಲಲಿಂದ್ ನೇರನುು ತ್ೆಗೆದ್ು, ಬೆೇರೆ ಕಡಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕ್ಕ, ತ್ಣಿಣೇರು 



ಬೆರಸಿ ಹದ್ಮಾಡುವರು. ನೇರು ಬೆರೆಸಲ್ು ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಅಗಲ್ವಾದ್ ಬಾಯಿ ಇರುವ ಕಡಾಯಿ; ಅಲ್ಲದ್ೆ ಒಿಂದ್ು 
ದ್ೊೇಣಿ, ಸುಮಾರು ಹನೆುರಡು ಹದಿಮೂರು ಅಡಿಗಳಷ್ುೆ ಉದ್ದೆ್ುೆ. ಆ ದ್ೊೇಣಿ ಏಕೆ ಅನುುವಿರೊೇ? ಎಣೆಣ ಹಚಿಚಕೊಿಂಡು 
ಮೈ ಚೆನಾುಗಿ ನೆನೆದ್ ಮೇಲೆ ಅದ್ರಲ್ಲಲ ಮಲ್ಗಿಕೊಳುಿವುದ್ು ಅಭಯಿಂಜನ ಒಿಂದ್ು ಮುಖ್ಯವಾದ್ ಅಿಂಗ. ಆ ನೇರು 
ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿರುವುದ್ು. ಅದ್ನುು ಬಿಸಿನೇರು ಎಿಂದ್ರೆ ತ್ಪಾಿಗಬಹುದ್ು. ಸುಡುನೇರು ಎನುುವುದ್ೆೇ ಉತ್ತಮ ಮತ್ುತ 
ಸತ್ಯಕೆೆ ಹೆಚುಚ ಸಮಿೇಪ್. ಅಭಯಿಂಜನದ್ಲ್ಲಲ ಬಿಸಿ ನೇರನುು ಉಪ್ಯೇಗಿಸುವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ  ಸುಡುನೇರೆ! ಎಷ್ೊೆೇ 
ಸಾರಿ ಹುಡುಗರನುು ಬಲಾತ್ಾೆರದಿಿಂದ್ ಎಳೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಅದ್ರಲ್ಲಲ ಅದಿೆದ್ಾಗ ಅವರು ಕ್ಕಟೆನೆ ಕ್ಕರಿಚಿಕೊಿಂಡು 
ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ ಕಲ್ಲಲನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ುೆ ಗಾಯವಾಗಿದ್ೆ ಅಿಂದ್ರೆ! ಇಷ್ೊೆಿಂದ್ು ವಿಧವಿಧವಾದ್ ಪಾತ್ೆರಗಳಿಗೆ ನೇರು 
ಹಾಕುವುದ್ು ಇಬಬರಾಳುಗಳಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೊೇಗುತ್ತದ್ೆ. 

ಅತ್ತ ಆಳುಗಳು ಅಭಯಿಂಜನದ್ ನಾಟಕಕೆೆ ಬೆೇಕಾದ್ ಸಲ್ಕರಣೆಗಳನುು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುತ್ತತರಲ್ು, ಇತ್ತ ಪಾತ್ರದ್ಾರರು ಎಣೆಣ 
ಹಚಿಚಕೊಳುಿತ್ತತರುವುದ್ೊಿಂದ್ು ಸುಮನೊೇಹರ ದ್ೃಶಯ. ಮಸಿಯಲ್ಲಲ್ಲ, ಹರಳೆಣೆಣಯಲ್ಲಲ ಅದ್ನುು ಬರೆದ್ರೂ ಆ ವಣಾನೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆವಿಭಾವಿಸುವುದ್ು ಅಸಾಧಯ. ಪ್ಪರನಿಪಾಲ್ರಾದ್ ನಮೂ ಐಗಳು ಕ್ಕರಿಯರಿಯರಿಗೆ ಎಣೆಣ ಹಚಿಚ ಹಚಿಚ 
ಬಿಡುತ್ತತರುವರು. ಅದ್ೊಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಗೊೇಳು. ತ್ತಮುೂ ಎಣೆಣ ಹಚಿಚಸಿಕೊಳುಿತ್ಾತ ಕ್ಕಟೆನೆ ಕೂಗಿ ಕೊಿಂಡನು. ಏಕೆ ಎಿಂದ್ರೆ, 
ಮೊನೆು ಮಾವಿನ ಮರದಿಿಂದ್ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದ್ಾಗ ಬಿದ್ುೆ ಗಾಯವಾಗಿದ್ೆನುು ಯಾರಿಗೂ ಹೆೇಳದ್ೆ ಮುಚಿಚಟ್ಟೆದ್ನೆು. ಐಗಳು 
ಅದ್ನುು ಅರಿಯದ್ೆ ಕುದ್ುರೆಗೆ ಮಾಲ್ಲೇಸು ಮಾಡುವಿಂತ್ೆ ಎಣೆಣ ತ್ತಕ್ಕೆಯೆ ತ್ತಕ್ಕೆದ್ರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಕ್ಕೇತ್ುಹೊೇದ್ 
ಗಾಯ. ಹಸಿದ್ುಕೊಿಂಡು ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ೆಿಂತ್ೆ ದ್ೃಗೊಿೇಚರವಾಯುತ. ಅಿಂತ್ೂ ಗಾಯದ್ ನೊೇವಿಗೊೇ, ಗುಟುೆ 
ಬಯಲಾಯಿತ್ಲಾಲ ಎಿಂದ್ೊೇ ಗೊಳೂೆೇ ಎಿಂದ್ು ಅಳುತ್ತತದ್ಾೆನೆ. ಅವನನುು ಸಮಾರ್ಾನಮಾಡಿದ್ೆೆೇ ತ್ಡ, ವಾಸು 
ಕೂಗುತ್ತತದ್ಾೆನೆ. ಏನು? ತ್ಲೆಗೆ ಹಾಕ್ಕದ್ ಎಣೆಣ ಶ್ವನ ತ್ಲೆಯ ಜಡೆಗಳಿಿಂದ್ ಹೊರಟ ಶ್ರೇಮದ್ ಗಿಂಗೆಯಿಂತ್ೆ ಮಲ್ಲನೆ 
ಕೆೇಶರಾಶ್ಗಳಿಿಂದ್ ಉಚಚಳಿಸಿ ಲ್ಲಾಟದ್ ಮಾಗಾವಾಗಿ ಭೂಮರ್ೆಯ ಇಳಿದ್ು ಕಮಲ್ನಯನಗಳನುು ಪ್ರವೆೇಶ್ಸಿಬಿಟ್ಟೆತ್ು! 
ನೆಗೆನೆಗೆದ್ು ಬಿದ್ುೆ ಬಿದ್ುೆ ಕ್ಕರಿಚಿಕೊಳುಿತ್ತತದ್ಾೆನೆ. ಸರಿ; ಐಗಳು ಓಬುಗೆ ಎಣೆಣ ಹಚುಚವುದ್ನುು ನಲ್ಲಲಸಿ ವಾಸುವಿನ “ರಿಲ್ಲೇಫ್ 
ವಕ್ ಾ”ಗೆ ಹೊರಟರು. ಬಟ್ೆೆಯಿಿಂದ್ ಕಣುಣ ಜಜಿಜ ಹೊೇಗುವಿಂತ್ೆ ಒರಸಿದ್ಾೆಯಿತ್ು. ಆದ್ರೆ ಆ ಗಲಾಟ್ೆಯಲ್ಲಲ ತ್ಲೆಯಲ್ಲಲದ್ೆ 
ಕಜಿಜಯ ಜ್ಞಾಪ್ಕವೆೇ ಅವರಿಗಾಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಅದ್ನುು ಎಡಗೆೈಯಿಿಂದ್ ಬಲ್ವಾಗಿ ಅದ್ುಮಿದ್ೆರಿಿಂದ್ ಅವನು ಮತ್ೂತ ಕುಣಿದ್ು 
ಕೂಗತ್ೊಡಗಿದ್ನು. ಅಲ್ಲಲ ನೊೇಡಿ! ಅಲ್ಲಲ ನೊೇಡಿ! ಮಾನು ಎಣೆಣಯ ಕುಡಿಕೆಯನೆುೇ ಮಗುಚಿ ಹಾಕ್ಕದ್ನು! ಅವನಗೂ 
ಭೂದ್ೆೇವಿಗೂ ಸಿರ್ೆಾ ತ್ೊಡಗಿದ್ೆ. ಭೂದ್ೆೇವಿ ತ್ೆೈಲ್ವನುು  ಪಾನಮಾಡಲ್ು ಯತ್ತುಸುತ್ತತದ್ಾೆಳ ;ೆ ಮಾನು ಆದ್ಷ್ೆನುು 
ಬಳಿದ್ು ಬಳಿದ್ು ಮೈಗೆ ಬಳಿಯುತ್ತತದ್ಾೆನೆ. ಆ ಭರದ್ಲ್ಲಲ ಮಣೆಣಲಾಲ ಮೈಗಾಗಿ ಹೊೇಗಿದ್ೆ! ಈ ಅನಾಹುತ್ವನುು ನೊೇಡಿದ್ 
ಚಿಕೆಯಯ ರೆೇಗಿ ಎದ್ುೆ ಮಾನುಗೆ ದಿಡ್ ಎಿಂದ್ು ಒಿಂದ್ು ಗುದ್ುೆ ಕೊಟೆರು. ಅವನು ಮೌನವಾಗಿ ರೊೇದಿಸುತ್ತ ಮೂಲೆ 
ಸೆೇರಿ ಪೊರಕೆಯಾಗಿ ಬಿಟೆನು. ಹುಡುಗರ ಗುಿಂಪ್ಪನಲ್ಲಲ ಹೇಗೆ ರ್ಟನೆಗಳ ಮೇಲೆ ರ್ಟನೆಗಳು ಪಾರಪ್ತವಾಗುತ್ತತರಲಾಗಿ 
ದ್ೊಡಡವರ ಮೈಗೆ ಆಳುಗಳು ಎಣೆಣ ಉಜುಜತ್ತತದ್ಾೆರೆ. ಕೆಲ್ವರು ಗರಡಿಯಲ್ಲಲ ಕಸರತ್ುತ ಮಾಡುವರಿಂತ್ೆ ಹುಿಂ ಉಸ ಹುಿಂ 
ಉಸ ಎನುುತ್ತತದ್ಾೆರೆ. ಅಜಜಯಯ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಕುಳಿತ್ು ಎಣೆಣ ಉಜಿಜಸಿಕೊಳುಿತ್ತತದ್ಾೆರೆ. ಅವರ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತ್ೆೈಲ್ಮಯ. ಆಳು 
ತ್ಲೆಗೆ ಎಣೆಣ ಹಾಕ್ಕ ಪ್ರ್ ಪ್ರ್ ಎಿಂದ್ು ಮದ್ೆಲೆ ಬಡಿಯುವಿಂತ್ೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ್ೆ ಬಡಿಯುತ್ತತದ್ಾೆನೆ. ಆ ಏಟ್ಟಗೆ 
ಅಭಾಯಸವಿಲ್ಲದ್ವರಾಗಿದ್ೆರೆ ಮದ್ುಳು ಕದ್ಡಿ ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ೆರು. ಆದ್ರೆ ಅಜಜಯಯ ಅಚಲ್ದ್ಿಂತ್ೆ ಧಿೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದ್ಾೆರೆ. 



ಈ ಮರ್ೆಯ ಅವರು ಎಣೆಣಹಚಿಚಕೊಳುಿವುದ್ನುು ಪಾರರಿಂಭಸುವಾಗ ಮಾಡುವ ಕಮಾಕ್ಕರಯೆಗಳನುು ಹೆೇಳಿದ್ರೆ 
ಅಪ್ರಕೃತ್ವಾಗದ್ು. ಅಲ್ಲಲ ನೊೇಡಿ! ಅವರ ಮುಿಂದ್ೆ ನೆಲ್ದ್ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿನಿಂದಿಟೆ ಏಳು ಎಣೆಣಯ ಚುಕ್ಕೆಗಳಿವೆ? ಅವು 
ಅಶವತ್ಾಥಮ ಹನುಮಿಂತ್ ಮೊದ್ಲಾದ್ ಪ್ುರಾಣ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ್ ಸಪ್ತ ಚಿೇರಿಂಜಿೇವಿಗಳ ಸಾೂರಕತ್ೆೈಲ್ಬಿಿಂದ್ುಗಳು. 
ಅದ್ಾದ್ ಮೇಲೆ ಅವರು ಏನೆೇನೊೇ ಬಾಯಲ್ಲಲ ಮಟಗುಟುೆತ್ತ ಬಿಂಗಾಳದ್ ವೆೈಷ್ಣವರು ನಾಮಗಳನುು ಬಳಿದ್ು 
ಕೊಳುಿವಿಂತ್ೆ ಎದ್ೆ, ಹೊಟ್ೆೆ, ತ್ೊೇಳು, ಬೆನುು ಕೊಡುವರು. ಈ ಪಾರರಿಂಭೊೇತ್ಿವವನುು ನಾವು ಬಹಳ ಭಯ 
ಭಕ್ಕತಗಳಿಿಂದ್ ದ್ೆೇವರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮಿಂಗಳಾರತ್ತಯನುು ನೊೇಡುವಿಂತ್ೆ ನೊೇಡುತ್ತತದ್ೆೆವು. 

ಇಷ್ುೆ ಹೊತ್ತತಗೆ ದ್ೊಡಡ ಬೊೇಗುಣಿಯಲ್ಲಲ ಪಾನಕ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದ್ು. ಎಣೆಣ ಹಚಿಚ ಆಯಾಸಪ್ಟೆವರಿಗಲ್ಲ; ಹಚಿಚಸಿಕೊಿಂಡು 
ಆಯಾಸಪ್ಟೆವರಿಗೆ. ಅಲ್ಲದ್ೆ ಅಭಯಿಂಜನದ್ ನಡುವೆ ಬಿಸಿನೇರು ಮಿಿಂದ್ು ಶಕ್ಕತಗುಿಂದಿದ್ವರಿಗೂ ಪಾನಕ ಕೊಟುೆ ಪ್ುನಃ 
ಸಶೆೇಷ್ವಾದ್ ಸಾುವನುು ಪ್ೂತ್ತಾಯಾಗಿ ಪ್ೂರೆೈಸಲ್ು ಶಕ್ಕತಬರುವಿಂತ್ೆ ಮಾಡುವುದ್ು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ುತ. ಅಷ್ುೆ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ್ ಸುಡುನೇರನುು ಹೆೇಗೆ ಮಿೇಯುತ್ತತದ್ೆೆವೇ ನಾನರಿಯೆ. ಈಗ ಅದ್ನುು ನೆನದ್ರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ ಬೆವರು 
ಬರುವ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದ್ೆ! ಆ ಬಿಸಿನೇರಿನ ದ್ೊೇಣಿಯಲ್ಲಲ ಅಧಾಗಿಂಟ್ೆ ಮಲ್ಗಿ ಅಲ್ಲಲಿಂದ್ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲ್ು ಶಕ್ಕತಸಾಲ್ದ್ೆ 
ಇತ್ರರ ಸಹಾಯದಿಿಂದ್ ಕೆಳಗಿಳಿದ್ರೆ, ಕೂಡಲೆ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ೆ ಸುಡುನೇರನುು ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಫ್ 
ರಫ್ ಎಿಂದ್ು ಹಾಕುವರು. ಶ್ರ್ಥಲ್ವಾಗಿದ್ೆ ಜಿೇವ ಮತ್ೂತ ಶ್ರ್ಥಲ್ವಾಗಿ ನಲ್ಲಲಾರದ್ೆ ಕೊಣದ್ ಕಲ್ಲಲನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ರೆ, 
ಒಬಬರಲ್ಲ ಇಬಬರು ಸಿೇಗೆಯಿಿಂದ್ ಮೈಯುಜಜಲ್ು ತ್ೊಡಗುವರು. ಅವರ ತ್ತಕಾೆಟ ಎಳೆದ್ಾಟದ್ಲ್ಲಲ ಮೂಛೆಾ 
ಬರುವಷ್ಾೆಗುವದ್ು. ಆಮೇಲೆ ತ್ಲೆಯಲ್ಲಲದ್ೆ ಹರಳೆಣೆಣ ಸಿಂಪ್ೂಣಾವಾಗಿ ಹೊೇಗುವಿಂತ್ೆ ತ್ಲೆಯುಜುಜವರು. ಆ 
ಸಮಯದ್ಲ್ಲಲ ಅಳದ್ೆ ಇರುವ ಹುಡುಗರೆೇ ಇಲ್ಲ. ಕಣಣನುು ಎಷ್ುೆ ಬಲ್ವಾಗಿ ಮುಚಿಚದ್ರೂ ಸಿೇಗೆಯ ನೇರು ಹೆೇಗಾದ್ರೂ 
ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ನುಗಿಿಯೆೇ ನುಗುಿವುದ್ು. ಸಾುನ ಮುಗಿಯುವಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಣಾಣಗಿ ಹುಣಾಣಗಿ ಕಣಿಣನಿಂತ್ೆಯೆೇ 
ಕೆಿಂಪಾಗಿ, ನಲ್ಲಲಾರದ್ಷ್ುೆ ಶಕ್ಕತಗುಿಂದ್ದ್ೆ ಇದ್ೆರೆ ಅದ್ು ನಜವಾದ್ ಅಭಯಿಂಜನ ಅಲ್ಲವೆೇ ಅಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ನಮೂವರ 
ನಿಂಬುಗೆ. ಸಾುನ ಮುಗಿಯಿತ್ು. ಐಗಳು ಹುಡುಗನನುು ಮಲ್ಲನೆ ಕೆೈಹಡಿದ್ು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ೆ 
ಹಾಸಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಗಿಸುವರು. ಚೆನಾುಗಿ ಬೆವರಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಶಾಲ್ು, ಕಿಂಬಳಿ, ರಗುಿ ಎಲ್ಲವನೂು ಮುಖ್ ಮುಚಿಚ 
ಹೊದಿಸುವರು. ಒಳಗೆ ಪಾರಣಿ ಬೆವತ್ೂ ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲ ತ್ೊಯುೆ ಹೊೇಗುತ್ತದ್ೆ. ಹೇಗೆ ಹುಡುಗರನುು ಒಬೊಬಬಬರನಾುಗಿ 
ಹಣುಣ ಹಣುಣ ಮಾಡಿ ಹಾಸಗೆಗೆ ತ್ಳಿಿದ್ ಮೇಲೆ ದ್ೊಡಡವರ ಸಾುನ ಪಾರರಿಂಭವಾಗುತ್ತದ್ೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಲ ನಮೂ 
ಅಜಜಯಯನವರ ಅಭಯಿಂಜನ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದ್ರಿಕೆ! 

ಅಜಜಯಯಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಿಂತ್ಲ್ೂ ಹೆಚುಚ ಬಿಸಿಯಾದ್ ನೇರು ಬೆೇಕು. ಅವರು ಮಿೇಯುವ ನೇರಿಗೆ ನಾವು ಕೆೈಯಿಟೆರೆ ಫಕೆನೆ 
ಹೊರಗೆ ಎಳೆದ್ುಕೊಳುಿವಿಂತ್ಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ಅಭಯಿಂಜನದ್ ಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ಅವರು ಎರಡು ಮೂರುಸಾರಿ ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಮೂಛೆಾಹೊೇಗದ್ೆ ಇರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅಷ್ೊೆಿಂದ್ು ಬಿಸಿಯಾದ್ ನೇರನುು ಮಿಿಂದ್ರೆ ಯಾರಿಗೆ ತ್ಾನೆ 
ಮೂಛೆಾಬರುವುದಿಲ್ಲ? – ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಸವಲ್ಿ ವಯಸುಿ ಹೊೇದ್ವರು. ಅವರು ದ್ೊೇಣಿಯಲ್ಲಲ ದಿೇರ್ಾಕಾಲ್ 
ಮಲ್ಗುವರು. ಏಳುವಾಗ ಒಿಂದ್ು ಲೊೇಟ ಪಾನಕ ಕುಡಿಯುವರು. ಆಮೇಲೆ ಕೊಣದ್ಲ್ಲಲ ಕುಳಿತ್ು ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸುಡುನೇರು ಹಾಕ್ಕಸಿಕೊಳುಿವರು. ಒಬಬರಲ್ಲ ಇಬಬರು, ಚೊಿಂಬುಗಳಲ್ಲಲ ಕಡಾಯಿಯಿಿಂದ್ ಮೊಗೆಮೊಗೆದ್ು ಎಡೆ ಬಿಡದ್ೆ 
ನೇರನುು ಎತ್ತರದಿಿಂದ್ಲೆ ರಫ್ ರಫ್ ಎಿಂದ್ು ನೆತ್ತತಗೆ ಹೊಡೆಯುವರು. ಈ ದಿವತ್ತೇಯ ಕಮಾವಾದ್ ಮೇಲೆ ಒಿಂದ್ು 
ಲೊೇಟ ಪಾನಕ ಖ್ಚಾಾಗುತ್ತತ್ುತ. ಆಮೇಲೆ ಆಳುಗಳು ಮೈಕೆೈಗಳನೂು ತ್ಲೆಯನೂು ಸಿೇಗೆಯಿಿಂದ್ ಗಸಗಸ 



ಉಜುಜವರು. ಪ್ುನಃ ಸುಡುನೇರು ಜಲ್ಪಾತ್ದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿೇಳುತ್ತತತ್ುತ. ಇಷ್ುೆಹೊತ್ತತಗೆ ಮೂಛೆಾಹೊೇಗಿ 
ಕೊಣದ್ ಕಲ್ಲಲನ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಗಿಬಿಡುತ್ತತದ್ರೆು. ಆಗ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ುೆ ಜನಗಳು ಹಿಂದ್ೆಮುಿಂದ್ೆ ಓಡಾಟ ಮಾಡುವುದ್ೆೇ 
ಕಾಯಾದ್ಕ್ಷತ್ೆಯ ಚಿಹೆು ಎಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ುಕೊಿಂಡಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುತ್ತತತ್ುತ. ಒಳಗಿನಿಂದ್ ಅಜಜಮೂ ಬರುತ್ತತದ್ೆರು. ಕೆಲ್ವರು 
ಪಾನಕ ಕುಡಿಸುವರು; ಕೆಲ್ವರು ತ್ಣಿಣೇರನುು ತ್ಲೆಗೆ ತ್ಟುೆವರು; ಕೆಲ್ವರು ಗಾಳಿಬಿೇಸುವರು; ಕೆಲ್ವರು 
ತ್ೊೇಟದ್ಾಚೆಯ ಭೂತ್ರಾಯನಗೆ ಅಡಡಬಿದ್ುೆ ಅಜಜಯಯನನುು ಸಿಂರಕ್ಷಿಸುವಿಂತ್ೆ ಅಿಂಗಲಾಚಿ ಬೆೇಡುವರು. ಅಿಂತ್ೂ 
ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ತತಗೆ ಅಜಜಯಯನ ಮೂಛೆಾಕೊನೆಗಿಂಡು ‘ಅಮೂಯಯ’ ‘ನಾಯಾರಣ’ ಮೊದ್ಲಾದ್ ಶಬೆಗಳು ಅವರು 
ಬಾಯಿಿಂದ್ ಹೊರಬಿದ್ುೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರ್ೆೈಯಾವನುುಿಂಟುಮಾಡುತ್ತತದ್ುೆವು. ಸರಿ; ಮತ್ೆತ ಜಳಕ, ಮತ್ೆತ ಮೂಛೆಾ! ಹೇಗಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಸಾುನ ಕೊನೆಗಾಣುವುದ್ು. ಅವರಿಗೆ ನೇರೆರೆವವರು ಕೆೈಗಳನುು ಆಗಾಗ ತ್ಣಿಣೇರಿನಲ್ಲಲ ಅದಿ ೆ
ತ್ಿಂಪ್ುಮಾಡಿಕೊಿಂಡರೂ ಆ ಬಿಸಿನೇರಿನ ತ್ಾಪ್ ಶಮನವಾಗುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ; ಅಷ್ುೆ ಬಿಸಿ ಅವರು ಮಿೇಯುವ ನೇರು! 
ಅಜಜಯಯನ ಸಾುನ ಕೊನೆಗಾಣುವಾಗ ಅವರು ಗಿಂಗೆ ಯಮುನೆ ಮೊದ್ಲಾದ್ ಪ್ುಣಯ ನದಿಗಳ ಹೆಸರಿನ ಪ್ಟ್ಟೆಯಿಂದ್ನುು 
ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಉಚಚರಿಸಿ ನಾಲ್ುೆ ದಿಕುೆಗಳಿಗೂ ಕೆೈಮುಗಿಯುತ್ತತದ್ೆರು. ಇಬಬರು ಎರಡು ಕೆೈಗಳನೂು ಹಡಿದ್ು ಹಾಸಗೆಗೆ 
ಕರೆದ್ೊಯುಯತ್ತತದ್ೆರು. ಹೊೇಗುವಾಗ ಅವರ ಮೈ ಹೊಗೆಯಾಡುವಿಂತ್ೆ ಕಾಣುತ್ತತತ್ುತ. ಅಲ್ಲಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ೆ ಕಿಂಬಳಿ 
ಮೊದ್ಲಾದ್ುವುಗಳನುು ಮೈ ತ್ುಿಂಬಾ ಹೊದ್ೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಮಲ್ಗಿ ಬೆವರಿಸಿಕೊಳುಿತ್ತತದ್ೆರು. ಅವರು ಆದಿನ ರಾತ್ತರ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಹಾಲ್ನೆು ಕುಡಿದ್ು ಮಲ್ಗಿಬಿಡುವರು. 

ಅವರ ಕಾಲ್ ಮುಗಿದ್ುಹೊೇಯಿತ್ು. ಅವರೊಡನೆ ಆ ಅಭಯಿಂಜನದ್ ಮಹೊೇತ್ಿವವೂ ಮರೆತ್ುಹೊೇಯಿತ್ು. 

* * * 

 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಕಳೆದ್ ಒಿಂದಿರುಳು 

ಸಿಂಜೆಗೆ ಮುನುವೆೇ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ೆವು. ಒಬೊಬಬಬರು ಎರಡೆರಡು ಹೆಗಿಿಂಬಳಿಗಳನುು ಹೆಗಲ್ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು, 
ತ್ೊೇಟ್ಾಕೊೇವಿಗಳನುು ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ಮನೆಯಿಿಂದ್ ಹೊರಟು ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ್ವು. ನಮೂ ಹಣಿಣನ ಮರದ್ 
ಅಟೆಣೆ ಮನೆಯಿಿಂದ್ ದ್ೂರ ಅರಣಯದ್ ನಡುವೆಯಿತ್ುತ. ಕತ್ತಲಾದ್ ಮೇಲೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ದ್ಾರಿ ಹುಡುಕುವುದ್ು ಕಷ್ೆವೆಿಂದ್ು 
ತ್ತಳಿದ್ು ಸವಲ್ಿ ಮುಿಂಚಿತ್ವಾಗಿಯೆ ಹೊರಟ್ಟದ್ೆೆವು! 

ಸಾಯಿಂಕಾಲ್ವಾಗಿದ್ೆರೂ ನೆೇಸರು ಇನೂು ಮುಳುಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ನಾವು ಬೆಟೆವೆೇರಿದ್ೆವು – –  ಮೊದ್ಲ್ು ಆಗೆುೇಯ 
ಮುಖ್ವಾಗಿ, ತ್ರುವಾಯ ಈಶಾನಯದ್ ಕಡೆಗೆ. ಬನಗಳೆಲಾಲ ಬೆೈಗುಗೆಿಂಪ್ಪನಿಂದ್ ತ್ೊಯುೆ ಹೊೇಗಿದ್ುೆವು. ಮುಕಾೆಲ್ು 
ಮೂರುವಿೇಸ ಪಾಲ್ು ಹಕ್ಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ುತ. ಸೆೇರಿದ್ುೆವು. ಎಲ್ಲಲಯೇ ಒಿಂದ್ೆರೆಡು ‘ಕಾಜಾಣ’ ಗಳು ಆಲಾಪ್ನೆ ಶಬೆ 
ಮಾಡುತ್ತತದ್ುೆವು. ಪ್ಡುವಣ ದ್ೆಸೆಯ ಕೆಮುಗಿಲ್ು ನೊೇಡುವುದ್ಕೆೆ ಮನೊೇಹರವಾಗಿದ್ೆರೂ ಕಾಲ್ವಿಳಿಂಬವಾದ್ರೆ 
ಕಷ್ೆಕೆೆ ಈಡಾಗುವೆವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ು ಬೆೇಗ ಬೆೇಗನೆ ಮುಿಂನೆಡೆದ್ವು. ನಾವು ಮುಿಂಬರಿದ್ಿಂತ್ೆಲ್ಲ ಕಾಿಂತ್ತೇಹೇನವಾಗುತ್ತ 



ಕಡೆಗೆ ಮುಚಚಿಂಜೆಯ ಮಬುಬ ಕವಿಯಿತ್ು. ಸೂಯಾನು ಮಲೆನಾಡಿನ ಉನುತ್ ಗಿರಿವನ ಶೆರೇಣಿಗಳ ಶ್ಖ್ರ 
ಪಾರಿಂತ್ದಿಿಂದ್ ಪ್ಡುಗಡಲ್ಲಗೆ ಉರುಳಿಬಿಟೆನು. ಎಲಾಲ ನಸುಗಪಾಿಯಿತ್ು. 

ಬೆೇಗ ಬೆೇಗನೆ ನಡೆದ್ೆವು. ಅರಣಯ ನಬಿಡತ್ರವಾದ್ಿಂತ್ೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲಮಲ್ಲನೆ ಮಾತ್ಾಡ ತ್ೊಡಗಿದ್ೆವು. ಹೊದ್ರುಗಳ 
ನಡುವೆ, ಇಲ್ಲದ್ ಹಾದಿಯನುು ಉಯಿಸಿ ರ್ಾವಿಸಿದ್ೆವು. ಬನಗತ್ತಲ್ು ಹೆಚುಚತ್ತತತ್ುತ. ಮುಡಿಗೆದ್ರಿ ನಿಂತ್ ಎತ್ತರವಾದ್ 
ಹೆಮೂರಗಳ ನಡುನಡುವೆ ತ್ಾರಕ್ಕತ್ ನೇಲಾಕಾಶ ಅಲ್ಲಲ್ಲಲ ಗೊೇಚರವಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ದ್ಾರಿಗೆ ಅಡಡವಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಮುಳುಿ 
ಬಳಿಿಗಳನುು ಎಡವುತ್ತ ಗುಡಡವೆೇರಿದ್ೆವು. ಕಾಡಿನೊಳಗೆ ಹೊದ್ೆಿಂತ್ೆಲ್ಲ ತ್ತಮಿರದ್ೊಡನೆ ಮೌನವು ಇಮೂಡಿಯಾಯಿತ್ು. 
ಜೊತ್ೆಗೆ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ ಭಯವೂ ಪೆರೇತ್ದ್ಿಂತ್ೆ ನಮೂ ಸುತ್ತಲ್ೂ ಸುಳಿದ್ಾಡಿತ್ು. 

ನಾವು – ನಾನು, ತ್ತಮುೂ, ಓಬು – ನಮೂ ಗೊತ್ುತಗಳನುು ಸೆೇರಿದ್ಾಗ ಎಲ್ಲ ಕಪಾಿಗಿ ಹೊೇಗಿತ್ುತ. ಪ್ಪಸುಮಾತ್ುಗಳಿಿಂದ್ 
ಒಬಬರನೊುಬಬರು ಬಿೇಳೂೆೆಿಂಡೆವು. ಒಬಬರಿಗೊಬಬರು ಎಚಚರಿಕೆ ಹೆೇಳಿದ್ೆವು. ಒಬಬರಿಗೊಬಬರು ರ್ೆೈಯಾ ಹೆೇಳಿದ್ೆವು. 
ಆದ್ರೆ ನಜವಾಗಿಯೂ ಒಬಬರಿಗೆ ಇನೊುಬಬರ ರ್ೆೈಯಾವಾಗಿತ್ೆತ ಹೊರತ್ು ರ್ೆೈಯಾ ಒಬಬರಲ್ಲಲಯೂ ಇರಲ್ಲಲ್ಲವೆಿಂದ್ೆೇ 
ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. 

ನಮೂ ಹಣಿಣನ ಮರ ಒಿಂದ್ು ದ್ೊಡಡ ಕಾಡುಮಾವಿನ ಮರವಾಗಿತ್ುತ. ಆದ್ರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ್ಲಲದ್ೆ ಮರಗಳಲ್ಲಲ ಅಟೆಣೆಗಳನುು 
ಕಟ್ಟೆದ್ೆವೆು. ನನಗೂ ತ್ತಮುೂಗೂ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಿತ್ುತ ಗಜ ದ್ೂರ; ನನಗೂ ಓಬುಗೂ ಸುಮಾರು ಹದಿನೆೈದ್ು ಗಜ 
ದ್ೂರ. ಆದ್ರೂ ಅ ಮಾರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಜೊತ್ೆಯವರು ಒಿಂದ್ು ಮಾರು ದ್ೂರವಿದ್ೆರೂ ಹರಿದ್ಾರಿ ದ್ೂರವಿದ್ೆಿಂತ್ೆಯೆೇ 
ಭಾಸವಾಗುವುದ್ು. ನಾನು ನನು ಅಟೆಣೆಯಿಿಂದ್ ಮರದ್ ಬುಡವನುು ಸೆೇರಿ, ಮೊದ್ಲ್ು ಕಿಂಬಳಿಗಳನುು ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡು 
ಬಹುಶರಮದಿಿಂದ್ ಮೇಲೆೇರಿ ಅಟೆಣೆಯಲ್ಲಲಟುೆ ಮರಳಿ ಕೆಳಗಿಳಿದ್ೆ. ಕೊೇವಿಯಲ್ಲಲದ್ೆ ತ್ೊೇಟ್ಾಗಳನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ಜೆೇಬಿಗೆ 
ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡು, ಬಿಂದ್ೂಕನುು ಕುತ್ತತಗೆ ಕಿಂಕುಳುಗಳ ಸಹಾಯದಿಿಂದ್ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು, 
ಮರವನೂು  ಜಿೇವವನೂು ಕೆೈಯಲ್ಲಲ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ಅಟೆಣೆಗೆೇರಿದ್ೆ! ಅಲ್ಲಲ ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ುತ ನಟುೆಸಿರೆಳೆದ್ು ಎದ್ೆಯ 
ಬಡಿತ್ ಸವಲ್ಿ ಕಡಿಮಯಾದ್ ಮೇಲೆ ಒಿಂದ್ು ಕಿಂಬಳಿಯನುು ಹಾಸಿದ್ೆ. ಇನೊುಿಂದ್ನುು ಹೊದ್ೆಯಲ್ು ಇಟ್ೆೆ. ಜೆೇಬಿನಲ್ಲಲದ್ ೆ
ಒಿಂದ್ು ಚಿಕೆ ಕಾಫಿಯ ಸಿೇಸೆಯನುು ತ್ೆಗೆದ್ು ಒಿಂದ್ು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಲಟ್ೆೆ. ಇಟೆವನುು ಹಾಗೆಯೆ ಎತ್ತತಕೊಿಂಡು ಸವಲ್ಿ 
ಕಾಫಿಯನುು ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಆ ಕತ್ತಲ್ಲ್ಲಲ ಗುರಿ ತ್ಪ್ಪಿ ಮೂಗಿಗಷ್ುೆ ಹೊೇಯಿತ್ು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಬೆೇಟ್ೆಗೆ 
ಹೊೇದ್ಾಗ, ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ‘ಮರಸಿ’ ಗೆ ಹೊೇದ್ಾಗ ಸವಲ್ಿವೂ ಸದ್ುೆ ಮಾಡಬಾರದ್ು. ಪಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಮನಷ್ಯರಿರುವ 
ಸೂಚನೆ ಹೊೇದ್ರೆ ಸಾಕು. ಆ ಎಡೆಗೆ ಕಾಲ್ಲಡುವುದ್ೆೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರವನುು ಹರಿಯರಿಿಂದ್ ಕೆೇಳಿಯೂ ಇದ್ೆೆ. ಹಿಂದ್ೆ 
ಅನುಭವದಿಿಂದ್ ಅರಿತ್ೂ ಇದ್ೆ.ೆ ಆದ್ರೆೇನು ಮಾಡುವುದ್ು? ಹಾದಿ ತ್ಪ್ಪಿದ್ ಕಾಫಿ ಶಾವಸಕೊೇಶದ್ ಮಾಗಾವನುು 
ಹಡಿದ್ುಬಿಟೆದ್ೆರಿಿಂದ್, ಸಿೇನು, ಕೆಮುೂ ಎಲಾಲ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಂದ್ುವು. ನಾನು ತ್ಡೆದ್ೆ, ತ್ಡೆದ್ೆ; ಕಡೆಗೆ ತ್ಡೆದ್ಷ್ುೆ ಪ್ರಬಲ್ವಾಗಿ 
ಟಗರಿನಿಂತ್ೆ ಸಿೇನ, ಕೆಮಿೂಯೂ ಬಿಟ್ೆೆ!, ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಕಡಿಡ ಮುರಿದ್ರೂ ದ್ೊಡಡ ಸದ್ಾೆಗುತ್ತದ್ೆ. ಮೌನ ಸರೊೇವರಕೆೆ ಸವನ 
ಮಹಷ್ವು ಧುಮಿೂಕ್ಕೆದ್ಿಂತ್ಾಗಿ ಒಿಂದ್ುಸಾರಿ ಕಾಡೆಲ್ಲ ಅಲೊಲೇಲ್ ಕಲೊಲೇಲ್ವಾದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ ತ್ಪ್ಪಿನ 
ಮಹತ್ುತ ನನಗಾಗ ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗೆಿ ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಓಬು ಕುಳಿತ್ು ಎರೆಡು ನಮಿಷ್ವಾಗುವುದ್ರೊಳಗೆ ಒಿಂದ್ು 
ಕಣೆಹಿಂದಿಯ ಹಿಂಡು ಹಣಿಣನ ಮರಕಾೆಗಿ ಬರುವುದ್ನುು ಕಿಂಡು ಆ ಕತ್ತಲ್ಲ್ಲಲ ಬಹಳ ಶರಮದಿಿಂದ್ ಗುರಿಯಿಡುತ್ತತದ್ೆನಿಂತ್ೆ. 



ನಾನು ಸಿೇನದ್ ಹೊಡೆತ್ಕೆೆ ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬುದಿೆ ಹೆೇಳಿಬಿಟುೆವಿಂತ್ೆ. ಅವನಗೆ ನನು ಮೇಲೆ ಬಹಳಸಿಟ್ಾೆಗಿ 
ಶಪ್ಪಸಿಬಿಟೆನಿಂತ್ೆ, ಮನದ್ಲ್ಲಲಯೆ. 

ಹುಣಿಣಮಯಾಗಿ ಆಗಲೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ುೆವು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಚಿಂದ್ರನು ಪ್ವಾತ್ಗಳನುು ಏರಿ ಮೇಲೆ ಬರುವುದ್ು 
ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ುತ. ಆ ರಾತ್ತರ ಸುಮಾರು ಹನೊುಿಂದ್ು ಗಿಂಟ್ೆಯಾಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ, ಅವನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳಿಲ್ು. 
ಅಿಂತ್ೂ ಕಗಿತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ುತ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಕಗತಿ್ತಲೆ ಎಿಂದ್ರೆ ಹೆೇಗಿರುವುದ್ೆಿಂಬುದ್ನುು ಅನುಭವದಿಿಂದ್ ತ್ತಳಿಯಬೆೇಕಲ್ಲದ್ೆ 
ಬಣಿಣಸಿದ್ರೆ ಸಾಲ್ದ್ು. ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲ್ಲ್ಲಲ ಕರಗಿಹೊೇಗಿದ್ುೆವು. ಸಮಸತ ವಿಶವವೂ ತ್ತಮಿರ ಬರಹೂ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಲ 
ಲ್ಲೇನವಾದ್ಿಂತ್ತತ್ುತ. ದ್ೆೇಹದ್ ಅನುಭವ ಕೂಡ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. ‘ನಾನು’ ಎಿಂಬ ಅಹಿಂಕಾರ ಭಾವವಿಂದ್ೆೇ ಉಳಿದಿತ್ುತ. ಆ 
ಮೌನವೂ ಕೂಡ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿಯೆ ಇತ್ುತ. ಮುಟ್ಟೆ ಅನುಭವಿಸಬಹುದ್ು ಎಿಂಬಿಂತ್ತತ್ುತ. ಕ್ಕರಮಿಕ್ಕೇಟಗಳ 
ವಿಷ್ಣಣ ಗಭೇರ ಧವನಯೂ ಕೂಡ ಮೌನವನುು ಮತ್ತತನತ್ು ಕೆಣಕ್ಕ ರೆೇಗಿಸುವಿಂತ್ತತ್ುತ. ಬಹು ದ್ೂರ ಕೆಳಗಡೆ ನಮೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಬಗುಳುವ ನಾಯಿಯ ಕೂಗಿನಿಂದ್ ಮೌನ ಮಿಿಂಚಿದ್ಿಂತ್ಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ದ್ೂರ ಬಯಲ್ಲನಲ್ಲಲ 
ಇರುಳವಕ್ಕೆಯಿಂದ್ರ ವಿಕಟನಘೂೇಾಷ್ ಕಕಾಶವಾಗಿ ಕೆೇಳಿಬಿಂದ್ು ಭಯವನುು ಭಯಿಂಕರವನಾುಗಿ ಮಾಡುತ್ತತತ್ುತ. 
ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಕಣಿಣಗೆ ಏನೊೇನೊ ವಿಕಾರ ರೂಪ್ಗಳು ಕಾಣಿಸಿದ್ಿಂತ್ಾಗಿ ಪ್ುನಃ ಕತ್ತಲ್ಲ್ಲಲ ಕರಗುತ್ತತದ್ುೆವು. 
ಕೊೇವಿಗೆ ಪ್ುನಃ ತ್ೊೇಟ್ಾಗಳನುು ಹಾಕ್ಕ ತ್ುಸುಹೊತ್ುತ ಕುಳಿತ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಆ ಕತ್ತಲ್ಲ್ಲಲ ಆ ಮೌನದ್ಲ್ಲಲ ಮೂಛೆಾ 
ಹೊೇಗಿದ್ೆ ವನಪ್ರದ್ೆೇಶವನುು ಶೂನಯ ದ್ೃಷಿೆಯಿಿಂದ್ ನೊೇಡಿನೊೇಡಿ ನನಗೂ ಬೆೇಸರವಾಯಿತ್ು; ತ್ಲೆ ಚಿಟುೆ 
ಹಡಿಯಿತ್ು; ತ್ುಿಂಬಾ ರೆೇಜಿಗೆಯಾಯಿತ್ು. ಚಿಂದ್ರ ಮೂಡುವವರೆಗೆ ಸವಲ್ಿ ಮಲ್ಗುವೆನೆಿಂದ್ು ಬಗೆದ್ು, ಕೊೇವಿಯನೆು 
ತ್ಲೆದಿಿಂಬನಾುಗಿ ಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಕಿಂಬಳಿಯನುು ಮೈಮೇಲೆ ಎಳೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಮಲ್ಗಿದ್ೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಜೊಿಂಪ್ು ಹತ್ತತತ್ು. 

ತ್ುಸುಹೊತ್ತತನಲ್ಲಲಯೆೇ ಯಾವುದ್ೊ ಒಿಂದ್ು ಸದಿೆನಿಂದ್ ಎಚಚರವಾಯಿತ್ು. ಮಲ್ಗಿದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕಣೆೆರೆದ್ೆ. ಅದ್ೆೇ 
ಕಗಿತ್ತಲೆ; ಕಣಿಣರಿಯುವಿಂತ್ತತ್ುತ. ಅದ್ೆೇ ಮೌನ; ಮೂಛೆಾಗೊಳಿಸುವಿಂತ್ತತ್ುತ. ಕ್ಕವಿಗೂಟುೆ ಆಲ್ಲಸಿದ್ೆ. ನಾನು ಕುಳಿತ್ತದ್ೆ 
ಮರದ್ ಬುಡದ್ಲ್ಲಲ ಏನೊೇ ಸರಸರ ಸದ್ಾೆದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಒಡನೆಯೆ ಭಯಿಂಕರವಾದ್ ಹೂಿಂಕೃತ್ತಗಳು ಕತ್ತಲೆಯ 
ಕಡಲ್ಲನಲ್ಲಲ ತ್ರಿಂಗತ್ರಿಂಗವಾಗೆದ್ುೆವು. ಮೊದ್ಲ್ು ನನಗೆ ಪಾರಣಿ ಯಾವುದ್ೆಿಂದ್ು ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. ರಕತನಾಳಗಳಲ್ಲಲ 
ಉದ್ೆವೇಗದ್ ಪ್ರವಾಹ ಸಿಂಚರಿಸಿತ್ು. ಮಲ್ಲನೆ, ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತ್ೆಯಿಿಂದ್ ಸವಲ್ಿವೂ ಸದ್ುೆ ಮಾಡದ್ೆ ಅಟೆಣೆಯಲ್ಲಲ 
ಎದ್ುೆ ಕುಳಿತ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಬಿಂದ್ೂಕನುು ಕೆೈಗೆ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಪಾರಣಿ ಮಾವಿನ ಹಣಣನುು ಅಗಿಯುವ 
ಸದ್ಾೆಯಿತ್ು. ನೆಲ್ವನುು ಮೂತ್ತಯಿಿಂದ್ ಉಳುವ ಸದ್ಾೆಯಿತ್ು. ಜಿಂತ್ು ವನವರಾಹವೆಿಂದ್ು ನಧಾರಿಸಿದ್ೆ. ಆದ್ರ 
ಆಟ್ೊೇಪ್ದಿಿಂದ್ ಅದ್ು ಬಹುದ್ೊಡಡ ಪಾರಣಿಯಾಗಿರಬೆೇಕೆಿಂದ್ೂ ಊಹಸಿದ್ೆ. ನನಗೂ ಅದ್ಕೂೆ ಇಪ್ಿತ್ುತ ಅಡಿಗಳ 
ದ್ೂರವಿರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಣಾಯಿಸಿದ್ೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ, ನಾನು ಕುಳಿತ್ ಅಟೆಣೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ುತ ಮೂವತ್ೆೈದ್ು 
ಅಡಿಗಳಷ್ುೆ ಎತ್ತರವಿದ್ೆರೂ ಬೆಟೆ ಇಳಿಜಾರಾಗಿದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ಓರೆಯಲ್ಲಲ ಮೇಯುತ್ತತದ್ೆ ಸೂಕರ ನಕಟಸಥವಾಗಿಯೆ ಇತ್ುತ. 
ನನಗಿದ್ೆ ರ್ನೇಭೂತ್ವಾದ್ ಘೂೇರಾಿಂಧಕಾರ ಕಾಳಪಾಷ್ಣಭತ್ತತಯೇಪಾದಿಯಲ್ಲಲ ನನೆುದ್ುರು ನಿಂತ್ತತ್ುತ. 
ವಸುತಮಾತ್ರವಾದ್ರೂ ಗೊೇಚರಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಮುಿಂದ್ೆೇನು ಮಾಡುವುದ್ೆಿಂದ್ು ಯೇಚಿಸಿದ್ೆ. ತ್ತಲ್ಮಾತ್ರವಾದ್ರೂ ಬೆಳಕ್ಕದ್ೆರೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಪಾರಣಿಯನುು 
ಸುಟುೆಬಿಡಬಹುದ್ಾಗಿತ್ುತ. ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ಏನಾದ್ರೊಿಂದ್ು ಸೂಚನೆ ಸಿಗಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು ಹಾರೆೈಸಿ ಕಣುಣ ದ್ಣಿಯುವಿಂತ್ೆ 



ಈಕ್ಷಿಸಿದ್ೆ. ಏನೂ ಪ್ರಯೇಜನವಾಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಹತ್ಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ೆೆ. ಮನಸಿಿನಲ್ಲಲಯೆ ಅಯಯೇ ಎಿಂದ್ುಕೊಿಂಡೆ. 
ತ್ರುವಾಯ ಈ ರಿೇತ್ತ ಸಮಾರ್ಾನ ಮಾಡಿಕೊಿಂಡೆ: ಪಾರಣಿ ಹಣುಣ ತ್ತನುುತ್ತ ಇದ್ರೆೆ ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ತತನಲ್ಲಲಯೆ 
ಚಿಂದ್ೊರೇದ್ಯವಾಗುತ್ತದ್ೆ. ಆಗ ಸುಲ್ಭವಾಗಿ ಸುಡಬಹುದ್ು, ಎಿಂದ್ು ತ್ುಸುಹೊತ್ುತ ಕಾದ್ೆ. ಮನಸುಿ 
ತ್ಾಳ ೂೆಯಿಿಂದಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಇದ್ರಥವನುು ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರು ಚೆನಾುಗಿ ತ್ತಳಿಯಬಹುದ್ು. ಕೆೈಯಲ್ಲಲ ಬಿಂದ್ೂಕ್ಕರುವಾಗ, ಜಿಂತ್ು 
ಸಮಿೇಪ್ದ್ಲ್ಲಲರುವಾಗ, ಇಿಂದಿರಯಗಳನೆುಲ್ಲ ನಗರಹಸಿದ್ ಎಿಂತ್ಹ ತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಯಾದ್ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನಾದ್ರೂ 
ಕುದಿಯದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ರಜೊೇಗುಣ ಉದಿೆೇಪ್ನವಾಗಿ ವಿಲ್ಯ ರುದ್ರಸವಭಾವ ತ್ಲೆದ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. 
ಸಿಂಹಾರಲೊೇಲ್ುಪ್ತ್ೆಯುಿಂಟ್ಾಗುತ್ತದ್ೆ. ಕಾಯಾಶಕ್ಕತ ತ್ಾಿಂಡವವಾಡುತ್ತದ್ೆ. ಮನುಷ್ಯ ಶೂಶಾನದ್ 
ಕಾಪಾಲ್ಲಕನಾಗುತ್ಾತನೆ. ಅಿಂತ್ೂ ನನಗೆ ತ್ಾಳ ೂೆ ತ್ಪ್ಪಿತ್ು. ಸದ್ುೆ ಬರುವ ತ್ಾವನುು ಊಹಸಿ ಗುರಿಯಿಟುೆ ಈಡು 
ಹಾರಿಸುವೆನೆಿಂದ್ು ನಣಾಯಿಸಿದ್ೆ. ಮತ್ೆತ ಸವಲ್ಿ ಅಳುಕ್ಕದ್ೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಿೇಕ್ಷಿಸದ್ೆ ಗುಿಂಡು ಕೂಡ, 
ಹೊಡೆದ್ುಬಿಟ್ಟೆದ್ಾೆರೆ. ಅದ್ನುು ಯೇಚಿಸಿಕೊಿಂಡು ಸವಲ್ಿ ಸುಮೂನಾದ್ೆ. ತ್ತಿಂಗಳು ಮೂಡವ ಚಿಹೆುಯಾದ್ರೂ 
ಇದ್ೆಯೇ ಎಿಂದ್ು ಗಗನ ಪ್ಯಾಾಿಂತ್ವಾಗಿ ಮೇಲೆೇರಿದ್ ಹಡಿಯುವ ಸದ್ುೆ ಕೆೇಳಿಸಿತ್ು. ನಶಾವಸೊಚಾಛವಸಗಳು 
ತ್ತದಿಯತ್ತತದ್ಿಂತ್ೆ ಕೆೇಳಿಸಿದ್ುವು. ಮನುಷ್ಯರ ವಾಸನೆ ಅದ್ಕೆೆ ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. ಒಿಂದ್ೆೇ ಸಾರಿ 
ಹೂಿಂಕಾರಮಾಡುತ್ತ, ಗಿಡಮರಗಳನುು ಮುರಿಮುರಿದ್ು ಬೆಟೆದ್ ನೆತ್ತತಯಿಿಂದ್ ತ್ಪ್ಿಲ್ಲಗುರುಳುವ ಹೆಬಬಿಂಡೆಯಿಂತ್ೆ, ಆ 
ವನಸೂಕರವು ಧಡಧಡ ಎಿಂದ್ು ರ್ಾವಿಸಿಬಿಟ್ಟೆತ್ು. ಅದ್ು ಅಡಿಯಿಟೆ ರಭಸಕೆೆ ಕಾಡುಗುಡಡವೆಲ್ಲ 
ವಿಕಿಂಪ್ಪಸಿದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಸದ್ುೆ ಬರಬರುತ್ತ ದ್ೂರವಾಗಿ ಮರಳಿ ಬನದಿರುಳು ಸದಿಲೆ್ಲಯಾಯಿತ್ು. 

ನಾನು ಸುಮೂನೆ ಕಲಾಲಗಿ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ೆೆ. ದ್ೂರದಿಿಂದ್ ಗೂಬೆಯ ಕ್ಕೇಚು ದ್ನಯಿಂದ್ು ಶೂಶಾನ ಪೆರೇತ್ದ್ ಕಕಾಶ ವಿಕಟ 
ಧವನಯಿಂತ್ೆ ಕೆೇಳಿಬಿಂತ್ು. ಕಣಿವೆಯ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಬೊಗಳುತ್ತತದ್ೆ ಹಳಿಿಯ ನಾಯಿ ಕತ್ತಲೆಯ ಮೌನಕೆೆ ದ್ನಯ 
ಕಲೆಲಸೆಯುತ್ತತತ್ುತ. ಎಲ್ಲವೂ ಏನೊೇ ಒಿಂದ್ು ಭೇಷ್ಣರಹಸಯಸಥವಾಗಿದ್ೆಿಂತ್ೆ ಭಾಸವಾಯಿತ್ು. ನನಗೆ ಬಿಂದಿದ್ೆ ನದ್ೆೆಯೆಲ್ಲ 
ಪ್ಲಾಯನವಾಯಿತ್ು. ಸುಮೂನೆ ಶೂನಯಮನಸೆನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ೆ. ಆಲೊೇಚಿಸುವುದ್ಕೂೆ ಕೂಡ ಹೆದ್ರಿಕೆಯಾಯಿತ್ು. 
ಪ್ಪಶಾಚಿಯನುು ನೆನೆನೆನೆದ್ು, ಹೊದಿಕೆಯಳಗೆ ಹುದ್ುಗಿ, ಮೈ ಅಲಾಲಡಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲಲ ದ್ೆವವಕೆೆ ನಾನರುವುದ್ು 
ಗೊತ್ಾತಗಿಬಿಡುವುದ್ೊೇ ಎಿಂದ್ು ಹೆದ್ರಿ ಸುಮೂನೆ ಬೆವರುತ್ತ ಮಲ್ಗುವ ಮಗುವಿನಿಂತ್ೆ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ೆೆ. 

ಕುರುಡು ಕಗಿತ್ತಲೆ; ಭೇಷ್ಣ ನೇರವತ್ೆ. ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಇನೂು ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಮತ್ೂತ ಸವಲ್ಿ 
ಹೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಕಾಲ್ದ್ ನಡಿಗೆಯ ಸಪ್ಿಳ ಕೆೇಳಿಸುವಿಂತ್ತತ್ುತ. ನೊೇಡುತ್ತತದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆ ಇರುಳು ಕಾಣುವ ಬೆಳಕ್ಕನ 
ಕನಸಿನಿಂತ್ೆ ಮೂಡಣ ಬಾನೆಡೆಯಲ್ಲಲ ಏನೊ ಒಿಂದಿನತ್ು ಹೊಳಪ್ು ಮೈದ್ೊೇರಿತ್ು. ತ್ತಿಂಗಳು ಮುಡಿಬರುವನೆಿಂದ್ು 
ನನೆುದ್ೆ ಹಗಿತಿ್ು. ಆ ಮೌನ ತ್ತಮಿರಗಳ ಗುರುಭಾರದಿಿಂದ್ ಕುಗಿಿ ನೆಲ್ಸಮವಾಗಿದ್ೆ ಮನಸುಿ ನಟುೆಸಿರೆಳೆದ್ು, ನಸು 
ತ್ಲೆಯೆತ್ತತತ್ು. ನೊೇಡುತ್ತತದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕನಸು ನನೆಕೊನೆಯೆೇರಿತ್ು. ಕಾಿಂತ್ತ ಹೆಚಿಚತ್ು. ಹೊಿಂಬಣಣವಾಯಿತ್ು. ಬಣಣಕೆೆ 
ಬಣಣವೆೇರಿತ್ು. ಪ್ವಾತ್ ಶ್ಖ್ರ ಶ್ರೊೇರೆೇಖೆಯಲ್ಲಲ ಬೆಳೆದಿದ್ೆ ಭೇಮಭೂರುಹರಾಜಿ ಜೊಯೇತ್ಾಿಾ ಪ್ರದಿೇಪ್ತವಾದ್ 
ನೇಲಾಕಾಶಪ್ಟದ್ಲ್ಲಲ ಚಿತ್ತರತ್ವಾದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಿತ್ು. ಉತ್ೆಿಂಠಿತ್ ಭಾವದಿಿಂದ್ ಅತ್ತಕಡೆ ಉನೀಲ್ಲತ್ನಯನನಾಗಿ 
ದ್ೃಷಿೆಸಲಾರಿಂಭಸಿದ್ೆ. ದ್ೃಶಯ ಅತ್ಯಿಂತ್ ರಮಣಿೇಯವಾಗಿತ್ುತ! ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ ಕಬಿಬಗನಾಗಿ ನೊೇಡಿದ್ನು. ಮಲ್ಲಮಲ್ಲನೆ 
ಕತ್ತಲ್ು ಹಿಂಜರಿಯತ್ೊಡಗಿತ್ು. ನೊೇಡುತ್ತತದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆ ಪ್ೂವಾಾಕಾಶ ಇನೂು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಯಿತ್ು. 
ಶ್ೇತ್ಲ್ಚಿಂದ್ರ ಕ್ಕರಣಸಾುತ್ ಶೆವೇತ್ೊೇಣಾಸದ್ೃಶ ಖ್ಿಂಡನೇರದ್ಗಳು ನಭೊೇಮಧಯದ್ಲ್ಲಲ ಮರೆದ್ುವು. ಸವಲ್ಿ 



ಹೊತ್ತತನಲ್ಲಲಯೆ ಆಕಾಶಪ್ಟಸಥ ಸವಲ್ಿ ವಿರಳ ವೃಕ್ಷ ಮಾಲೆಗಳ ಹಿಂಗಡೆಯಲ್ಲಲ ಸುಿಂದ್ರ ಶಶಾಿಂಕನು ಗೊೇಚರವಾದ್ನು. 
‘ಜೊನುದ್ ಬಣಣದಿ ತ್ುಿಂಬಿದ್ ಬಿಿಂಬದ್ ಹೊನುನ ಸೊನೆುಯು ಮೂಡಿದ್ುದ್ು.’ ಹೊಿಂಗದಿರುಗಳು ಒಯಯಯಯನೆ 
ಅರಣಯಪ್ರವೆೇಶ ಮಾಡಿದ್ುವು. ಕತ್ತಲ್ು ನಬಿಡವೃಕ್ಷವಾಟ್ಟಕೆಗಳಲ್ಲಲ ಅವಿತ್ುಕೊಿಂಡಿತ್ು. ಆದ್ರೆ ಮೌನ ಎಿಂದಿನಿಂತ್ೆ 
ಗಿಂಭೇರವಾಗಿತ್ುತ. ಚಿಂದ್ರ ಆಕಾಶಮಾಗಾದ್ಲ್ಲಲಡುವ ಹೆಜೆಜಗಳ ಸದ್ುೆ ಕೂಡ ಕೆೇಳಿಸುವಿಂತ್ತತ್ುತ. ಘೂೇರ ವಿಷ್ಣಣಳಾಗಿದ್ೆ 
ನಶಾವನತ್ೆ ಮಧುರ ಪ್ರಸನೆುಯಾದ್ಳು. ರುದ್ರವಾಗಿದ್ುೆದ್ೆಲ್ಲ ರಮಣಿೇಯವಾಯುತ. ಚಿಂದ್ರ ಮೇಲೆೇರಿದ್ನು. 
ಗಿರಿಶ್ಖ್ರವನುು ದ್ಾಟ್ಟ ಬಿಂದ್ನು. ಗಗನದಿಿಂದ್ೆೈತ್ರುವ ಜೊಯೇತ್ಾಿಾತ್ುಷ್ಾರವೃಷಿೆ ಹೆಣೆದ್ು ಕೊಿಂಡಿದ್ೆ ಶಾಯಮಲ್ 
ಪ್ಣಾಾಣಾವವನುು ಸವಣಾವಣಾಮಯವನಾುಗಿ ಮಾಡಿ ಸಿಂದ್ು ಗೊಿಂದ್ುಗಳಲ್ಲಲ ತ್ೂರಿಕೊಿಂಡುಬಿಂದ್ು ಬನದ್ 
ಸಣಣಪ್ುಟೆ ಗಿಡ ಬಳಿಿ ಹೊದ್ರುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಗಿತ್ು. ಬೆಳೆಿಿಂಗಳ ಸೊೇನೆ ಎಡೆಬಿಡದ್ೆ ಸುರಿಯಿತ್ು. ಮರದ್ 
ನೆರಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಆಶರಯಸಾಥನಗಳಾದ್ುವು. ಅಲ್ಲಲಯೂ ಕೂಡ ಅವಿತ್ುಕೊಿಂಡಿದ್ೆ ಕತ್ತಲೆಯನುು 
ಕಿಂಡುಹಡಿಯಬಹುದ್ಾಗಿತ್ುತ. ಜಗತ್ೆತಲ್ಲ ಚಿತ್ತರೇಭೂತ್ವಾದ್ ಮಧುರ ಕವನದ್ಿಂತ್ತತ್ುತ. 

ಪ್ರಕೃತ್ತ ಉಪಾಸಕನಾಗಿದ್ೆ ನಾನು ಸೌಿಂದ್ಯೇಾಪಾಸನೆಗೆ ತ್ೊಡಗಿದ್ೆ. ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನಗೆ ಬೆೇಟ್ೆಯಾಗದಿದ್ೆರೂ 
ಕಬಿಬಗನಗೆ ಬೆೇಟ್ೆಯಾಯಿತ್ು. ಎಿಂದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಕೊೇವಿಯನುು ತ್ೊಡೆಯಮೇಲೆ ಇಟುೆಕೊಿಂಡು ಬಿಡುಗಣಣನಾಗಿ 
ನೊೇಡತ್ೊಡಗಿದ್ೆ. ಅವಯಕತದ್ ಅಿಂತ್ಃಕರಣಮೂತ್ತಾಯಾಗಿರುವ ರತ್ತ ತ್ನು ಅನಿಂತ್ ಐಶಚಯಾವನುು ಮುಕತಹಸೆತಯಾಗಿ 
ಚೆಲ್ಲಲ ಸೂಸಿದ್ಳೆು. ಸೊಬಗು ಸೂರೆಯಾಗಿತ್ುತ. ಆದ್ರೆ ಪೆರೇಕ್ಷಕರಾರು? ಶತ್ಮಾನಗಳಿಿಂದ್ ಇದ್ೆೇ ರಿೇತ್ತಯಲ್ಲಲ ಸೊಬಗು 
ಸೂರೆಯಾಗುತ್ತತರುವುದ್ು? ಎಷ್ುೆ ಜನ ನೊೇಡಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ಾರೆ? ಈ ಕಾಡಿನ ಬೆಳೆಿಿಂಗಳು ಎನತ್ೆದ್ೆಗಳನುು ವಿಕಾಸ 
ಗೊಳಿಸಿರುವುದ್ು? ಈ ವಿಪ್ಪನ ಚಿಂದಿರಕೆ ಯಾರ ಆಹಾಲದ್ಕಾೆಗಿ ಇಿಂತ್ು ದಿನದಿನವೂ ಬೆೇಸರವಿಲ್ಲದ್ೆ ನಲ್ಲಯುವುದ್ು? 
ಬಹುಶಃ ನನು ಆಗಮನವನೆುೇ ನರಿೇಕ್ಷಿಸಿ ಕೊಿಂಡಿದಿೆರಬಹುದ್ೆ? ಇದ್ರ ತ್ಪ್ಸುಿ ಇಿಂದ್ು ಫಲ್ಲಸಿತ್ೆೇ? ಇನುು ಮುಿಂದ್ೆ 
ಹೇಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆೇ? ಹೇಗೆಲ್ಲ ಆಲೊೇಚಿಸಿದ್ೆ. ತ್ರುವಾಯ ಕಾವಯಗಳಲ್ಲಲ ಓದಿದ್ೆ ಚಿಂದ್ೊರೇದ್ಯಗಳ ವಣಾನೆಗಳನುು 
ನೆನೆದ್ು ವಿಮಶ್ಾಸಿದ್ೆ. ಮಾತ್ತನ ಮಿಂಕುತ್ನ ಮೇಲೆದ್ುೆ ತ್ೊೇರಿತ್ು. ಕಬಬಗಳ ಬಡತ್ನ ಎದ್ೆಯಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ 
ನೊೇವನುುಿಂಟುಮಾಡಿತ್ು. ಈ ಚಿಂದ್ೊರೇದ್ಯದ್, ಈ ವಿಪ್ಪನಗಳ, ಈ ಚಿಂದಿರಕೆಯ, ಈ ದ್ೃಶಯದ್ 
ವಣಾನೆ  ಮಾಡಲೆಳಸುವವನೆೇ ಹುಚಚ; ಮಾಡಿದ್ರೂ ಸಿಂಪ್ೂಣಾವಾಗಿ ಬಣಿಣಸಿಬಿಟ್ೆೆನೆಿಂದ್ುಕೊಳುಿವವನು ಶುದ್ಧ 
ಮೂಖ್ಾ! ಹೇಗೆಲ್ಲ ಯೇಚಿಸಿದ್ೆ. ತ್ರುವಾಯ ಈ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಗಳ ಸಿರಿಯನುು ಅನುಭವಿಸದ್ 
ಬಯಲ್ುಸಿೇಮಯರ ಎದ್ೆಯ ಬಡತ್ನವನುು ನೆನೆದ್ು ಮರುಗಿದ್ೆ. ಹೇಗೆಲ್ಲ ಯೇಚಿಸಿದ್ೆ. ಆಲೊೇಚನೆಗಳಿಗೆ ಒಿಂದ್ು 
ಕಟುೆ, ಒಿಂದ್ು ಎಲೆಲ, ಒಿಂದ್ು ನಯಮ, ಒಿಂದ್ೂ ಇರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ತ್ಿಂಗಾಳಿ ಕುಳಿಗಾಾಳಿಯಾಗಲಾರಿಂಭಸಿತ್ು. ಜೊನುದ್ ಸೊನೆುಯಿಂದಿಗೆ ಇಬಬನಯ ಸೊೇನೆಯೂ ಒಯಯಯಯನೆ 
ಇಳಿಯತ್ೊಡಗಿತ್ು. ಗಗನದ್ಲ್ಲಲ ತ್ುಿಂಡು ಮೊೇಡಗಳು ತ್ುಿಂಟಹುಡುಗರಿಂತ್ೆ ತ್ತಿಂಗಳನುು ಸುಮೂನೆ ಕಾಡುತ್ತತದ್ೆವು. 
ಅವುಗಳ ಕಾಟದಿಿಂದ್ ಬೆಳೆಿಿಂಗಳು ಒಮೂ ಮಬಾಬಗಿ ಒಮೂ ಬೆಳಗುತ್ತತತ್ುತ. ಬೆಳಕು ಹೆಚುಚ ಕಡಿಮಯಾಗುತ್ತತದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ 
ನಶಚಲ್ವಾದ್ ಕಲ್ುಲ ಗಿಡ ಹೊದ್ರುಗಳು ಹಿಂದ್ಕೂೆ ಮುಿಂದ್ಕೂೆ ಚಲ್ಲಸಿದ್ಿಂತ್ಾಗುತ್ತತತ್ುತ. ಆ ಚಲ್ನೆಗೆ ಮನಸಿಿನ 
ಆವರಣ ವಿಕ್ಷೆೇಪ್ಶಕ್ಕತಗಳು ರೂಪ್ಗಳನುು ಕಲ್ಲಿಸುತ್ತತದ್ುೆವು. ನಾನೂ ಮೊೇಹತ್ನಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ 
ಯಾವುದ್ೊೇ ಪಾರಣಿಯೆೇ ಇರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿ ಕೊೇವಿಯನೆುತ್ತತ ಗುರಿಯಿಟ್ೆೆ. ಆದ್ರೆ ಮೊೇಸಹೊೇಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಬೆೇಗನೆ 
ಮಾಯೆಯ ಗುಟುೆ ಗೊತ್ಾತಗಿ ಹೊೇಯಿತ್ು. ಆಮೇಲೆ ಕಣುಣ ಏನೆೇನೊೇ ಮಾಯಾ ರೂಪ್ಗಳನುು ಕಾಣುತ್ತತತ್ುತ. ಆದ್ರೆ 



ಮನಸುಿ ಅವುಗಳನೆುಲ್ಲ ಖ್ಿಂಡಿಸಿ ಬಿಸುಡುತ್ತತತ್ುತ. ಹೇಗೆಯೆೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ುತ ಕುಳಿತ್ು ಕಾದ್ೆ. ಎಲ್ಲ ನೇರವವಾಗಿತ್ುತ; 
ಎಲ್ಲ ರಮಣಿೇಯವಾಗಿತ್ುತ; ಯಾವುದ್ೊಿಂದ್ು ಜಿೇವಜಿಂತ್ುವೂ ಸಿಂಚರಿಸುವ ಚಿಹೆು ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆೇ 
ಕೊೇವಿಯನುು ತ್ಲೆದಿಿಂಬು ಮಾಡಿಕೊಿಂಡು, ಕಿಂಬಳಿಯನುು ಹೊದ್ೆದ್ುಕೊಿಂಡು, ಅಿಂಗಾತ್ನೆ ಮಲ್ಗಿ, 
ಅನಿಂತ್ಾಕಾಶದ್ಲ್ಲಲ ಸವಣಾ ಜೊಯೇತ್ತಮಾಯ ಬಿಿಂಬದಿಿಂದ್ ರಿಂಜಿಸುತ್ತತದ್ೆ ಯಾಮಿನೇಕಾಿಂತ್ನಿಂದ್ ಹೊರಹೊಮಿೂ 
ಬನದ್ ಮೇಲೆ ಎಡಬಿಡದ್ೆ ಸುರಿಯುತ್ತತದ್ೆ ಸಿುಗೊಧೇಜಜವಲ್ಜೊಯೇತ್ೆಿಾಯನುು ಕಣಿಣನಿಂದ್ ಕುಡಿಯತ್ೊಡಗಿದ್ೆ. ಕುಡಿದ್ು 
ಕುಡಿದ್ು ಮತ್ೆತೇರಿ ಕಣುಣ ಮುಚಿಚ ನದ್ೆೆ ಹೊೇದ್ೆ. 

ಎಷ್ುೆ ಹೊತ್ುತ ನದ್ೆೆ ಮಾಡಿದ್ೆನೊೇ ತ್ತಳಿಯದ್ು. ಇದ್ೆಕ್ಕದ್ೆ ಹಾಗೆ ನದ್ಾರಭಿಂಗವಾಯಿತ್ು. ಕಾನನದ್ ನೇರವತ್ೆಯನುು 
ಆಲೊೇಡಿಸಿಕೊಿಂಡು ಈಡಿನ ಢಿಂಕಾರವಿಂದ್ು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ್ಲದ್ೆ ಪ್ವಾತ್ಕಿಂದ್ರಗಳಿಿಂದ್ ಪ್ರತ್ತಧವನತ್ವಾಗಿ ಮರಳಿ 
ಮೌನದ್ಲ್ಲಲ ಮುಳುಗಿಹೊೇಯಿತ್ು. ಅರಣಯಶೆರೇಣಿಗಳು ಕಿಂಪ್ಪಸಿದ್ುವು. ನನು ಅಟೆಣೆಯಿಿಂದ್ ಒಿಂದ್ೆೇ ಮಾರು 
ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲದ್ೆ ಮುತ್ುತಗದ್ ಮರದ್ೆಲೆಗಳಲ್ಲಲ ಪ್ಟಪ್ಟ ಧವನಯಾಯಿತ್ು. ಕೊೇವಿಯಿಿಂದ್ ಸಿಡಿದ್ ದ್ೊಡಡ ಚರೆಗಳು ಮೃತ್ುಯ 
ವೆೇಗದಿಿಂದ್ ರ್ಾವಿಸಿದ್ುವೆಿಂದ್ು ಗೊತ್ಾತಯಿತ್ು. ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ್ ಎದ್ುೆ ಕುಳಿತ್ೆ. ಮಿಂಕುಹಡಿದ್ವನಿಂತ್ೆ ಸುತ್ತಲ್ೂ 
ಮಿಳಿೂಳನೆ ನೊೇಡಿದ್ೆ. ಅದ್ೆೇ ಬೆಳೆಿಿಂಗಳು; ಅದ್ೆೇ ಸದಿೆಲ್ಲಯಿರುಳು; ಅದ್ೆೇ ನಬಿಡ ಕಾನನ; ಅದ್ೆೇ ಹೆಮೂರಗಳು; ಅದ್ೆೇ 
ಛಾಯೆಗಳು; ಅದ್ೆೇ ಬೆಳುೂಗಿಲ್ು; ಅದ್ೆೇ ಇಬಬನ ಸೊೇನೆ. ಢಿಂಕಾರ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಲಿಂದ್ಲೊೇ ಬಿಂದ್ು ಎಲ್ಲಲಯೇ 
ಹೊೇಯಿತ್ು. ಉದ್ೆವೇಗದಿಿಂದ್ ಬೆವರಿದ್ೆ. ಚರೆಗಳು ಒಿಂದ್ು ಮಾರು ಈ ಕಡೆ ಬಿಂದಿದ್ೆರೆ ನನು ಗತ್ತ ಏನಾಗುತ್ತತತ್ುತ 
ಎಿಂದ್ು ಚಿಿಂತ್ತಸತ್ೊಡಗಿದ್ೆ. ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ನನಗೆೇ ಬಡಿದ್ವೇ ಏನೊೇ ಎಿಂದ್ು ಮೈ ಮುಟ್ಟೆ ನೊೇಡಿಕೊಿಂಡೆ. 
ಏಕೆಿಂದ್ರ, ಪಾರಣಿಗೆ ಗುಿಂಡು ಬಡಿದ್ ಕೂಡಲೆ ಅದ್ರ ಅನುಭವವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ಾತದ್ ಕೂಡಲೆ 
ಗೊತ್ಾತಗುತ್ತದ್ೆ ಎಿಂಬುದ್ನುು ಹರಿಯರಿಿಂದ್ ಕೆೇಳಿ ತ್ತಳಿದಿದ್ೆೆ. ಎಲ್ಲಲಯೂ ನನಗೆ ತ್ಗುಲ್ಲದ್ಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಅಿಂತ್ೂ 
ಎದ್ೆಯ ಬಡಿತ್ ನಲ್ಲಲ್ಲಲ್ಲ. ದಿಕುೆ ಕಟೆವನಿಂತ್ೆ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ೆೆ. ಯಾವ ಆಲೊೇಚನೆಯೂ ಮನಸಿಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ಾತದ್ಮೇಲೆ ಸಮಾರ್ಾನ ತ್ಿಂದ್ುಕೊಿಂಡು ವಿಚಾರಮಾಡಲಾರಿಂಭಸಿದ್ೆ. ಈಡನುು ಹೊಡೆದ್ವನು 
ಓಬುವಾಗಿರಬೆೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ೆರೆ ತ್ತಮುೂ. ಬುದಿೆಯಿಲ್ಲದ್ೆ ನು ಕಡೆ ಏಕೆ ಹೊಡೆದ್ರು? ಯಾವ ಪಾರಣಿಗೆ ಹೊಡೆದ್ದ್ುೆ? 
ಕಾಡಿನ ಮರ್ೆಯ ಮರಸಿಗೆ ಕೂತ್ಾಗ ಒಬಬರನೊಬಬರು ಕರೆಯಬಾರದ್ೆಿಂದ್ು ಬೆೇಟ್ೆಯ ಕಟುೆ. ಆದ್ರೂ ಕರೆದ್ು ನಜವನುು 
ಕೆೇಳಿ ತ್ತಳಿಯಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಧಾರಿಸಿದ್ೆ. ಇನೆುೇನು ಕರೆಯಬೆೇಕು, ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಬಳಿಯ ಪೊಲೆಯಲ್ಲಲ ಏನೊೇ ಏಟು ಬಿದ್ ೆ
ನೊೇವಿನಿಂದ್ ಒದ್ಾೆಡಿಕೊಳುಿವಿಂತ್ೆ ಸದ್ಾೆಯಿತ್ು. ಆಲ್ಲಸಿದ್ೆ. ಹೌದ್ು! ಗುಿಂಡಿನೆೇಟು ಬಿದ್ೆ ಜಿೇವಿಯೆೇ ಇರಬೆೇಕು ಎಿಂದ್ು 
ಗೊತ್ುತಮಾಡಿ, ಕರೆಯುವುದ್ು ತ್ರವಲ್ಲ ಎಿಂದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ, ಗಾಯವಾದ್ ಜಿೇವಿ ಹುಲ್ಲಚಿರತ್ೆಗಳಲ್ಲಲ 
ಯಾವುದ್ಾದ್ರೂ ಆಗಿದ್ೆರೆ ನಾನು ಕುಳಿತ್ ಸಥಳ ಗೊತ್ಾತಗಿ, ಮೇಲೆ ನೆಗೆಯಬಹುದ್ು. ಹೇಗೆಿಂದ್ು ಸುಮೂನಾದ್ೆ. ಸವಲ್ಿ 
ಕಾಲ್ವಾದ್ ತ್ರುವಾಯ ಸದ್ುೆ ನಿಂತ್ತತ್ು. ಪಾರಣಿ ಸತ್ುತಹೊೇಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ಊಹಸಿದ್ೆ. ಆದ್ರೂ ಕರೆಯಲ್ು 
ರ್ೆೈಯಾವಾಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆ ಪ್ರಭಾತ್ ಸೂಚಕವಾದ್ ಪ್ುಣಯ ಸಮಿೇರ ತ್ಣಣನೆ ತ್ತೇಡುತ್ತತದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ಲ್ೂ, ಚಿಂದ್ರ 
ಪ್ಶ್ಚಮದಿಗಿಂತ್ಾಭಮುಖ್ನಾಗಿದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ಲ್ೂ ಬೆೇಗ ಬೆಳಗಾಗುವುದ್ೆಿಂದ್ು ಬಗೆದ್ು ಸುಮೂನಾದ್ೆ. ಬರಬರುತ್ಾತ 
ಇಬಬನಯ ಸೊೇನೆ ಪ್ರಬಲ್ವಾಯಿತ್ು. ಬೆಳೆಿಿಂಗಳು ನಸುಮಬಾಬಯಿತ್ು. ಚಿಂದ್ರನು ಒಿಂದಿನತ್ು ಕಾಿಂತ್ತಹೇನನಾದ್ನು. 
ಮರದ್ೆಲೆಗಳಿಿಂದ್ ಹನಗಳು ತ್ರ್ ಪ್ರ್ ಎಿಂದ್ು ವಿಷ್ಣಣರವದಿಿಂದ್ ಬಿೇಳತ್ೊಡಗಿದ್ುವು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮುಸುಕ್ಕಬರುತ್ತತದ್ೆ 
ಬೆಳೂಿಂಜಿನಲ್ಲಲ ಮುಚಿಚಹೊೇದ್ುವು. ಮುಗಿಲ್ಲನಿಂದ್ ಜೊನುದ್ ಸೊೇನೆಯಿಂದಿಗೆ ಹಟ್ಟೆನ ಸೊೇನೆಯೂ 



ಇಳಿದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ದ್ೂರ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಲ ಊರು ಕೊೇಳಿಗಳ ಕೂಗು ಕೆೇಳಿಸಿತ್ು. ಜಗತ್ತತನ ಉನುದ್ಾರವಸೆಥಯ ಸೂಚನೆ 
ತ್ೊೇರಿಬಿಂದಿತ್ು. ಕಿಂಬಳಿಯನುು ಬಲ್ವಾಗಿ ಸುತ್ತತಕೊಿಂಡು ಕೆೈಯಲ್ಲಲ ಕೊೇವಿ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡು ಕುಳಿತ್ೆ. 

ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ತತನಲ್ಲಲಯೆ ಕಾಡುಕುರಿಯಿಂದ್ು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಅರಚುತ್ತ ಮೌನವನುು ಮರ್ಥಸುತ್ತ ನಮೂ ಹಣಿಣನ ಮರದ್ ಕಡೆಗೆ 
ಬರುವಿಂತ್ೆ ಭಾಸವಾಯಿತ್ು. ಕೂಗುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಬಳಿಸಾರಿತ್ು. ಆದ್ರೆ ನಮೂಡೆಗೆ ಬರಲ್ಲಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆೇ ಅರಣಯ 
ಶೃಿಂಗಾಭಮುಖ್ವಾಗಿ ತ್ತರುಗಿಹೊೇಯಿತ್ು. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಕಾಡಿನ ನಟೆನಡುವೆ ಸಿಿಂಗಳಿೇಕವಿಂದ್ು ವಿಕಟಧವನ 
ಮಾಡತ್ೊಡಗಿತ್ು. ಅದ್ು ಅಪ್ರಿಚಿತ್ ನಾದ್ವಾದ್ೆರಿಿಂದ್ ಇಿಂತ್ಹ ಪಾರಣಿಯ ದ್ನಯೆಿಂದ್ು ಆಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. 
ತ್ರುವಾಯ ತ್ತಳಿದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಕೂತ್ತದ್ೆ ಹಾಗೆಯೆೇ ಮಡಿವಾಳ ಪ್ಕ್ಷಿಯಿಂದ್ು ಉಷ್ಃಕಾಲ್ವನುು ಕರೆಯುವಿಂತ್ೆ 
ಹಾಡತ್ೊಡಗಿತ್ು. ಅದ್ರ ಇನದ್ನ ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ ನಲ್ಲನಲ್ಲದ್ು ಬಿಂದ್ು, ಒಿಂದ್ು ತ್ಡವೆ ಬನಗಳನುು ಮುಟ್ಟೆತ್ು; 
ಒಿಂದ್ು ತ್ಡವೆ ಕಣಿವೆಗಳನುು ಸೆೇರಿತ್ು; ಒಿಂದ್ು ತ್ಡವೆ ಗಗನಕೆೆೇರಿತ್ು; ಒಿಂದ್ು ತ್ಡವೆ ಪ್ೃರ್ಥವಯನೆುಲ್ಲ ಮುದ್ದಿಿಂದ್ 
ತ್ಬಿಬತ್ು. ತ್ುಸು ಹೊತ್ತತನಲ್ಲಲಯೆ ಕಾಜಾಣ ಪ್ಕ್ಷಿಯಿಂದ್ು ರಾಗಾಲಾಪ್ನೆ ಪಾರರಿಂಭಸಿತ್ು. ಎಿಂತ್ಹ 
ಭುವನಮೊೇಹನಗಾನ! ಕಾಜಾನ ಪ್ಕ್ಷಿಯ ಗಾನದ್ೆದ್ುರು ಮತ್ಾತವ ಹಕ್ಕೆಯ ಗಾನವೂ ನಲ್ಲಲಾರದ್ು. ಅದ್ರೆದ್ುರು 
ಕೊೇಗಿಲೆಯ ಪ್ಿಂಚಮಸವರ ಕೂಡ ಪ್ಿಂಚಮ ಸವರವೆ! ಅದ್ರ ಗಾನದ್ ಆಲ್ಲಿಂಗನದ್ಲ್ಲಲ ಉಷ್ೆ ಮೈ ಮರೆಯುತ್ಾತಳ .ೆ 
ವನಗಾಯಕರಲ್ಲಲ ಕಾಜಾಣಕೆೆೇ ಪ್ರಥಮಸಾಥನ ಸಲ್ಲತ್ಕೆದ್ುೆ! 

ಮಲ್ಲಮಲ್ಲನೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತ್ು. ಇಬಬನಯ ಸೊೇನೆಯೂ ಬರಬರುತ್ತ ಕಡಿಮಯಾಯಿತ್ು. ಬಾನನಿಂದ್ ಸುರಿದ್ 
ಕಾವಣ ಪ್ವಾತ್ಪಾರಿಂತ್ಗಳಿಿಂದ್ ಹರಿದ್ು ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಲ ನಿಂತ್ತತ್ು. ಚಿಂದ್ರ ಅಪ್ರಫುಲ್ಲನಾದ್ನು. ಉದ್ಯದಿಗಾಾಗದ್ಲ್ಲಲ 
ಅರುಣನ ಹೊಿಂಬೆಳಕು ಪ್ಸರಿಸಿತ್ು. ತ್ಿಂಗಾಳಿ ತ್ಣಣಗೆ ತ್ತೇಡಿತ್ು. ಹೂವಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಲ ಕೊೇಟಯನುಕೊೇಟ್ಟ 
ತ್ುಿಂಬಿಗಳು, ಜೆೇನುಹುಳುಗಳು, ಹೂವಿನ ಹಕ್ಕೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಸೆೇರಿ ಅನಾಹತ್ಧವನಮಾಡತ್ೊಡಗಿದ್ುವು. ಇತ್ರ 
ಹಕ್ಕೆಗಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಲ ಇಿಂಚರಗೆೈದ್ುವು. ಇರುಳಿನ ಮಾಯೆಯೆಲ್ಲ ಬಟೆಬಯಲಾಯಿತ್ು. ರಾತ್ತರ ವಿಕಾರಾಕೃತ್ತಗಳೆಲ್ಲ 
ಗಿಡಮರ ಹೊದ್ರುಗಳ ವೆೇಷ್ವನುು ಧರಿಸಿ ನಿಂತ್ುವು. 

ನಾನು ಓಬುವನುು ಕರೆದ್ೆ. ಅವನು “ಓ” ಎಿಂದ್ನು. ಮೂವರೂ ಅಟೆಣೆಗಳಿಿಂದ್ ಕೊೇವಿ ಕಿಂಬಳಿಗಳೂೆಡನೆ ಕೆಳಗಿದ್ೆವು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾವಿನ ಮರದ್ ಬುಡವನುು ಸೆೇರಿದ್ೆವು. 

“ಯಾರು ಈಡು ಹೊಡೆದ್ದ್ುೆ?” ಎಿಂದ್ೆ. 

“ನಾನು” ಎಿಂದ್ನು ಓಬು. 

“ಯಾವುದ್ಕೆೆ ಹೊಡೆದ್ದ್ುೆ?” ಎಿಂದ್ನು ತ್ತಮುೂ. 

ಓಬು ಕತ್ೆ ಹೆೇಳಿದ್: “ಬಹುಶಃ ಕಣೆಹಿಂದಿ ಎಿಂದ್ು ಕಾಣುತ್ತದ್ೆ.” 

“ಬಹುಶಃ! ಕಾಣುತ್ತದ್ೆ! – ಇದ್ೆಿಂತ್ಹ ಮಾತ್ು! ಸರಿಯಾಗಿ ನೊೇಡಿ ಹೊಡೆದ್ೆಯೇ ಇಲ್ಲವ?” ಎಿಂದ್ೆ. 



“ನಾನೆೇನೊೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟುೆ ಹೊಡೆದ್ೆ. ನೊೇಡು, ಇಲ್ಲಲತ್ುತ ಅದ್ು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತತನಿಂದ್ ಕರ್ ಕರ್ ಎಿಂದ್ು 
ಹಣಣನುು ಪ್ುಡಿಮಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ನನಗೆ ದ್ೂರ, ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಮಿೇಪ್. ನೇನು ಹೊಡೆಯುತ್ತತೇಯಾ ಎಿಂದ್ು ನೊೇಡಿದ್ೆ. 
ಅದ್ೆೇಕೆ? ನೇನು ಹೊಡೆಯಬಾರದ್ಾಗಿತ್ೆತ?” ಎಿಂದ್ನು ಓಬು. 

ನಾನು ಮಲ್ಗಿದ್ೆ ಸಿಂಗತ್ತ ಹೆೇಳಿದ್ರೆ ಕೆಲ್ಸ ಕೆಡುವುದ್ೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ು, “ಏನೊೇ! ನನಗೆೇನೂ ಕಾಣಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. ಕಾಣಿಸಿದ್ೆರೆ 
ಹೊಡೆಯದ್ೆ ಬಿಡುತ್ತತದ್ೆೆನೆೇ?” ಎಿಂದ್ೆ. 

ತ್ತಮುೂ “ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ಮಲ್ಗಿದ್ೆೆಯೇ ಏನು?” ಎಿಂದ್ನು. 

“ಹಾಗೆ ರಾತ್ತರಯೆಲ್ಲ ಎಚಚರವಾಗಿರುವುದ್ಕೆೆ ಆದಿೇತ್ೆ? ಸವಲ್ಿ ಮಲ್ಗಿದ್ೆೆ” ಎಿಂದ್ೆ. 

“ಅದ್ಕೆೆೇ ನಾನು ಹೆೇಳಿದ್ುೆ ನನೆು! ಅಟೆಣೆ ಚೆನಾುಗಿ ಕಟ್ಟೆದ್ರೆ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹಾಗೆಯೆೇ, ಮಲ್ಗುವಿಂತ್ಾಗುತ್ೆತ!” 
ಎಿಂದ್ನು ತ್ತಮುೂ. 

ಓಬು ಹೊಡೆದ್ ಸಥಳವನುು ತ್ೊೇರಿಸಿದ್ನು. ಚೆನಾುಗಿ ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ೆವು. ಈಡೆೇನೂ ಅಲ್ಲಲಗೆೇ ಬಿದಿೆತ್ು; ಚರೆ ಬಡಿದ್ 
ಗುರುತ್ೂ ಕಾಣುತ್ತತತ್ುತ. ಚರೆ ನೆಲ್ಕೆೆ ಬಡಿದ್ು ಚಿಗಿದ್ು ನಾನು ಕೂತ್ತದ್ೆ ಮರದ್ ಬಳಿಯಲ್ಲಲ ಹಾದ್ು ಹೊೇಗಿದ್ುೆವು. ಆದ್ರೆ 
ಪಾರಣಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ೆ ಕುರುಹು ಯಾವುದ್ೂ ತ್ೊೇರಲ್ಲಲ್ಲ. ಮುಳುಿಹಿಂದಿಗೆ ಗುಿಂಡು ಬಿದ್ೆರೆ ಸಾಮಾನಯವಾಗಿ 
ಕಣೆಗಳಾದ್ರೂ ಉದ್ುರಿ ಅಲ್ಲಲ ಬಿೇಳಬೆೇಕು; ಅಥವಾ ರಕತಬಿೇಳಬೆೇಕು. ಯಾವುದ್ೂ ಕಾಣಲ್ಲಲ್ಲ. 

“ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾರಣಿ ಎಿಂದ್ು ಗೊತ್ುತಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಹೊಡೆದ್ೆಯ? ಅಥವಾ ಬೆಳೆಿಿಂಗಳಲ್ಲಲ ಗಿಡ ಪೊದ್ೆಗಳು 
ಚಲ್ಲಸಿದ್ಿಂತ್ಾಗಲ್ು ಹಿಂದಿ ಎಿಂದ್ು ಭರಮಿಸಿ ಹೊಡೆದ್ೆಯೇ”? ಎಿಂದ್ೆ. 

ಓಬು ಸವಲ್ಿ ರೆೇಗಿಬಿದ್ುೆ, “ನಾವೆೇನು ಇವತ್ುತ ಬೆೇಟ್ೆಗೆ ಬಿಂದ್ವನೆೇ? ಚೆನಾುಗಿ ನೊೇಡಿ ಹಿಂದಿ ಎಿಂದ್ು 
ಗೊತ್ುತಮಾಡಿಕೊಿಂಡೆೇ ಹೊಡಿದಿದ್ೆೆೇನೆ. ಗುರಿ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ೆದ್ೆ” ಎಿಂದ್ನು. 

“ಈಡು ಹಾರಿದ್ ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ತತನ ಮೇಲೆ ಏನೊೇ ಬಿದ್ುೆ ಒದ್ಾೆಡಿದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಇಲ್ಲಲ ಸುತ್ತ ಹುಡುಕ್ಕ ನೊೇಡೊೇಣ” 
ಎಿಂದ್ನು ತ್ತಮುೂ. 

ಹಾಗೆಯೆ ಆಗಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಎಲ್ಲರೂ ಜಾಡು ಹಡಿಯತ್ೊಡಗಿದ್ೆವು. ಎಲ್ಲಲಯೂ ಯಾವ ಚಿಹೆುಯೂ ಕಾಣಲ್ಲಲ್ಲ. ಗುರಿ 
ತ್ಪ್ಪಿತ್ೆಿಂದ್ು ನಣಾಯಿಸಿ ರಾತ್ತರಯ ಅನುಭವಗಳನುು ಕುರಿತ್ು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಹರಟುತ್ತ ಕಾಡಿನಿಂದ್ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟ್ೆವು. ಮುಿಂದ್ೆ ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ೆ ತ್ತಮುೂ ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ಿಂತ್ೆ ನಿಂತ್ು ಕಡೆ ನೊೇಡಿದ್ನು. “ರಕತ!” ಎಿಂದ್ನು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಗಿ ಿ
ನೊೇಡಿದ್ೆವು. ಹೌದ್ು! ರಕತದ್ ಹನಗಳು ಒಣಯೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದಿೆದ್ುೆವು. ಓಬುಗೆ ಬಹಳ ಸಿಂತ್ೊೇಷ್ವಾಯಿತ್ು. 
“ನೊೇಡಿ, ಗುರಿ ತ್ಪ್ಪಿತ್ೆಿಂದ್ು ಸುಮೂನೆ ನನು ಮೇಲೆ ತ್ಪ್ುಿ ಹೊರಿಸಿದಿೆರಲಾಲ?” ಎಿಂದ್ನು. ನೆತ್ತರು ಮುದ್ೆೆ ಮುದ್ೆೆಯಾಗಿ 
ಬಿದಿೆತ್ುತ. ಪಾರಣಿ ಅಲೆಲೇ ಎಲ್ಲಲಯೇ ಸತ್ುತಬಿದಿೆರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ರ್ಾವಿಸಿದ್ೆವು. ಸುಮಾರು ಒಿಂದ್ೂವರೆ ಫಲಾಾಿಂಗಿನವರೆಗೆ 
ರಕತದ್ ಜಾಡು ಸಿಕ್ಕೆತ್ು. ಪಾರಣಿಯೂ ಸಿಕೆಲ್ಲಲ್ಲ. ಹುಡುಕ್ಕ ಹುಡುಕ್ಕ ಬೆೇಸತ್ುತ ಮನೆಯ ಕಡೆ ತ್ತರುಗಿದ್ೆವು. ದ್ಾರಿಯಲ್ಲಲ 



ಎಲ್ಲರೂ ಉಪ್ನಾಯಸ ಮಾಡತ್ೊಡಗಿದ್ೆವು! ನನು ಸಿೇನು ಕೆಮುೂಗಳಿಗೆ  ತ್ಕೆ ಸನಾೂನವೂ ಆಯಿತ್ು. ಅಿಂತ್ೂ 
ಮೊಲೆಯ ಹಾಲ್ನುು ನೆನೆದ್ು ಕೊಟ್ಟೆಗೆಗೆ ಹಾರಿ ಹೊೇಗುವ ಎಳಗರುಗಳಿಂತ್ೆ ಕಾಫಿತ್ತಿಂಡಿಗಳನುು ನೆನೆದ್ು ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಭರದಿಿಂದ್ ಸಾಗಿದ್ೆವು. ಅರುಣೊೇದ್ಯದ್ ಹೆೇಿಂಜೊಯೇತ್ತ ಪ್ೂವಾದಿಗಾಾಗದ್ಲ್ಲಲ ಪ್ರಬಲ್ಲಸುತ್ತತತ್ುತ. 

ದ್ಟೆವಾದ್ ಕಾಡನುು ಹಿಂದಿಕ್ಕೆ ವನದ್ಿಂಚಿಗೆ ಬಿಂದ್ೆವು. ಆದ್ರೆ ನಡೆಯಲ್ು ಇನೂು ಪ್ವಾತ್ದ್ ಅಧಾಭಾಗ ಉಳಿದಿತ್ುತ. 
ಅಲೊಲಿಂದ್ು ಬಿಂಡೆಗಳಿಿಂದ್ ಬಯಲಾದ್ ಪ್ರದ್ೆೇಶವಿತ್ುತ. ಅಲ್ಲಲ ನಿಂತ್ು ನೊೇಡಿದ್ೆವು, ಎಿಂದ್ೂ ಮರೆಯಲಾಗದ್ 
ಸವಗಿೇಾಯ ಸುಿಂದ್ರದ್ೃಶಯವನುು! 

ನಾವು ನಿಂತ್ ಸಥಳ ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ುತ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ುತ ಮೈಲ್ಲಗಳ ದ್ೃಶಯ ನಮೂದ್ುರಿಗಿತ್ುತ. 
ದಿಗಿಂತ್ವಿಶಾರಿಂತ್ವಾದ್ ಸಹಾಯದಿರ ಪ್ವಾತ್ಶೆರೇಣಿಗಳು ತ್ರಿಂಗತ್ರಿಂಗಗಳಾಗಿ ಸಿರ್ೆಾಯಿಿಂದ್ ಹಬಿಬದ್ುೆವು. ದ್ೂರ 
ಸೆೇರಿದ್ಿಂತ್ೆಲ್ಲ ಅಸುಫಟವಾಗಿ ತ್ೊೇರುತ್ತತದ್ುೆವು. ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಲ ಇಬಬನಯ ಬಲ್ಿಡಲ್ು ತ್ುಿಂಬಿತ್ುತ. ವಿೇಚಿವಿಕ್ಷೊೇಭೇತ್ 
ಶೆವೇತ್ಫೆೇನಾವೃತ್ ಮಹಾವಾರಿಧಿಯಿಂತ್ೆ ಪ್ಸರಿಸಿದ್ೆ ತ್ುಷ್ಾರ ಸಮುದ್ರದ್ಲ್ಲಲ ಶಾಯಮಲ್ಗಿರಿಶೃಿಂಗಗಳು ದಿವೇಪ್ಗಳಿಂತ್ೆ 
ತ್ಲೆಯೆತ್ತತಕೊಿಂಡಿದ್ುೆವು. ಕಿಂದ್ರ ಪಾರಿಂತ್ಗಳಲ್ಲಲದ್ೆ ಗದ್ೆ ೆ ತ್ೊೇಟ ಹಳಿಿ ಕಾಡು ಎಲ್ಲವೂಹೆಸರಿಲ್ಲದ್ಿಂತ್ೆ 
ಅಳಿಸಿಹೊೇಗಿದ್ುೆವು. ದ್ೃಷಿೆಸಿೇಮಯನೆುಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದ್ ೆ ತ್ುಷ್ಾರಜಲ್ನಧಿಯಲ್ಲಲ ಹಡುಗುಗಳಲ್ಲಲ ಕುಳಿತ್ು 
ಸಿಂಚರಿಸಬಹುದ್ೆಿಂಬಿಂತ್ತತ್ುತ! ನಾವು ಮೂವರೂ ಅವಾಕಾೆಗಿ ನಿಂತ್ು ನೊೇಡಿದ್ೆವು. ಇಬಬನಯ ಕಡಲ್ಲನಿಂದ್ 
ತ್ಲೆಯೆತ್ತತ ನಿಂತ್ತದ್ ೆಗಿರಿಶೃಿಂಗಗಳು ಮುಿಂಬೆಳಕ್ಕನ ಹೊಿಂಬಣಣವನುು ಹೊದ್ೆದಿದ್ುೆವು. ಬಾಲ್ಸೂಯಾನ ಸಿುಗಧಕೊೇಮಲ್ 
ಸುವಣಾಜೊಯೇತ್ತಯಿಿಂದ್ ವೃಕ್ಷರಾಜಿಗಳ ಶಾಯಮಲ್ಪ್ಣಾ ವಿತ್ಾನಗಳಲ್ಲಲ ಖ್ಚಿತ್ವಾಗಿದ್ೆ ಸಹಸರ ಸಹಸರ 
ಹಮಮಣಿಗಳು ಅನರ್ಯಾ ರತ್ುಸಮೂಹಗಳಿಂತ್ೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತತದ್ುೆವು. ಬೆಳ ೂೆ ುರೆಯಿಂತ್ೆ ಹಬಿಬದ್ ಇಬಬನಯ ಕಡಲ್ಲನಲ್ಲಲ 
ಮುಳುಗಿಹೊೇಗಿದ್ೆ ಕಣಿವೆಯ ಕಾಡುಗಳಿಿಂದ್ ಕೆೇಳಿಬರುತ್ತತದ್ೆ ವಿವಿಧವಿಹಿಂಗಮಗಳ ಮಧುರವಾಣಿ ಅದ್ೃಶಯರಾಗಿ 
ಉಲ್ಲಯುವ ಗಿಂಧವಾಕ್ಕನುರರ ಗಾಯನದ್ಿಂತ್ೆ ಸುಮನೊೇಹರವಾಗಿತ್ುತ. ನಾವು ಮೂವರೂ ಅವಾಕಾೆಗಿ ನಿಂತ್ು 
ನೊೇಡಿದ್ೆವು! ನೊೇಡಿದ್ೆವು, ನೊೇಡಿದ್ೆವು, ಸುಮೂನೆ ಭಕ್ಕತಯಿಿಂದ್ ಭಾವಾವಿಷ್ೆರಾಗಿ!* 

ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರಾಗಿ ಬನಕೆ ಹೊೇದ್ವರು ಕಬಿಬಗರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ್ೆವು. 

* * * 

 
*      ತ್ರುವಾಯ, ಹಾಸಬಿಂಡೆಗಳಿದ್ೆ ಆ ಜಾಗಕೆೆ “ಕವಿಶೆೈಲ್” ಎಿಂದ್ು ನಾಮಕರಣವಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ೆ! 
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ಹಾಸಯದ್ ಚಟ್ಾಕ್ಕ 

ನಮೂ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಗಿದ್ೆೆವು. ನಾವು ಎದ್ಾೆಗ ಆರು ಗಿಂಟ್ೆಯಾಗಿತ್ುತ. ಮೂಡಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಮುದ್ುೆ 
ಬಿಸಿಲ್ಲನ ಚೆಲ್ುವೆ ಚಿಮುೂವಿಂತ್ತತ್ುತ. ನಾನು ಹೆಳಿದ್ುದ್ರ ಅಥಾ ನಮಗೆ ಚೆನಾುಗಿ ತ್ತಳಿಯಬೆೇಕಾದ್ರೆ, ಚಿತ್ರ ಕಣಿಣಗೆ ಕಟ್ಟೆ 
ನಲ್ಲಬೆೇಕಾದ್ರೆ, ಇನೆುರಡು ಮಾತ್ುಗಳನುು ಹೆಚಾಚಗಿ ಹೆೇಳಿಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ. ಚೆನಾುಗಿ ಕ್ಕವಿಗೊಟುೆ ಕೆೇಳಿಬಿಡಿ. ನಾನು ನಮೂ 
ಕಣಿಣಗೆ ಕಟುೆವ ಚಿತ್ರವನುು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬಾದ್ರು. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ, ನಾನು ಇನುು ಮುಿಂದ್ೆ ನಮೊೂಡನೆ ಮಲೆನಾಡನುು 
ಕುರಿತ್ು ಆಡುವ ಹರಟ್ೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಇದ್ು ನಕಾಶೆಯಾಗಬಹುದ್ು. ಮಲೆನಾಡೆಲ್ಲ ನನುದ್ೆೇ; ಆದ್ರೆ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ 
ಮೊದ್ಲ್ು ಮನೆ ನನುದ್ಷ್ೆೆ? ನಾನು ಹರಟುವ ವಿಷ್ಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಮೂ ಮನೆ ಕೆೇಿಂದ್ರ ಸಾಥನವಾಗಿ ಬಿಡಬಹುದ್ು. 
ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಕ್ಕವಿಗೊಟುೆ ಕೆೇಳಿ, ಕಣಿಣಟುೆ ನೊೇಡಿ. 

ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಲ ಹಳಿಿಗಳೆಿಂದ್ರೆ ವಿಶೆೇಷ್ವಾಗಿ ಒಿಂದ್ು ಮನೆಯ ಊರುಗಳೆಿಂದ್ು ನಮಗೆ ಹಿಂದ್ೆ ಅನೆೇಕ ಸಾರಿ 
ಹೆೇಳಿದ್ೆೆೇನೆ. ಮನೆಗಳೆಿಂದ್ರೆ ಪ್ುಟೆ ಕೊೇಟ್ೆಗಳಿಂತ್ೆ ಇರುವುವು. ದ್ೊಡಡ ಹೆಬಾಬಗಿಲ್ು, ದ್ಪ್ಿವಾದ್ ಸುತ್ತಗೊೇಡೆ. ಸವಲ್ಿ 
ಸೂಥಲ್ವಾಗಿ ಹೆೇಳುವುದ್ಾದ್ರೆ ನಾಜೊೇಕ್ಕನ ದ್ೃಷಿೆಗಿಿಂತ್ ಬಲ್ದ್ ದ್ೃಷಿೆಯೆ ಹೆಚುಚ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ, ಆ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಲ, ಆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಲ, ಆ ಸಿಡಿಲ್ು ಮಿಿಂಚುಗಳ ರುದ್ರವಾದ್ ನಲ್ಲದ್ಾಟದ್ಲ್ಲಲ ಮನೆಗಳು 
ಭೇಮಾಕಾರವಾಗಿರದಿದ್ೆರೆ ಬಹಳ ಕಾಲ್ ಬಾಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಮೂ ಮನೆಯೂ ಮೇಲೆ ಹೆೇಳಿದ್ಿಂಥ ಒಿಂಧು ಹೆಮೂನೆ. ಅದ್ಕೆೆ ಏತ್ಕೊೆೇ ಏನೊೇ ‘ಕುಪ್ಿಳಿ’ ಎಿಂದ್ು ಹರಿಯರು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟೆದ್ಾೆರೆ. ಸಥಳ ಪ್ುರಾಣವನುು ಪ್ರಶೆು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಕುಪ್ಿಳಿಸಿಕೊಿಂಡು ಬರಬೆೇಕಾಗಿದ್ುೆದ್ರಿಿಂದ್ ಆ ಮನೆಗೆ ‘ಕುಪ್ಿಳಿ’ 
ಎಿಂದ್ು ಹೆಸರಾಯುತ ಎಿಂದ್ು ಗೊತ್ಾತಗುವುದ್ು. ಅದ್ು ನಜವೇ ಸುಳೂೆ ಿೇ ಏನಾದ್ರಿರಲ್ಲ. ಸುಳಾಿದ್ ಮಾತ್ರಕೆೆ ನಮೂ 
ಅಜ್ಞಾನ ಹೆಚುಚವ ಸಿಂಭವವೂ ಇಲ್ಲ; ನಜವಾದ್ರೆ ನಾವು ಸುಜ್ಞಾನಗಳಾಗುವುದ್ೂ ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆ ಇದ್ೆ. 

ನಮೂ ಮನೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ವನಾಲ್ಿಂಕೃತ್ ಗಿರಿಶೆರೇಣಿಗಳ ತ್ೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ತದ್ೆ. ನಮೂ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಲ್ುಕಡೆಯನುು ನಾವು ಬೆಟೆದಿಿಂದ್ ಕಡಿದ್ು ಕಡಿದ್ು ಯುದ್ೆ ಮಾಡಿ ಗೆದ್ುೆಕೊಿಂಡಿದ್ೆೆೇವೆ. ಮನೆಯಿಿಂದ್ ಪ್ೂವಾದಿಕ್ಕೆಗೆ 
ಹತ್ುತ ಮಾರು ಹೊೇಗುವುದ್ರೊಳಗಾಗಿ ಬೆಟೆವೆೇರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ತ್ೂರಬೆೇಕು. ಮನೆಗೆ ಪ್ೂವೇಾತ್ತರ ದ್ಕ್ಷಿಣ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಲ 
ಭೇಮಾಕಾರವಾದ್ ಪ್ವಾತ್ಶೆರೇಣಿಗಳು ದಿಗಿಂತ್ವನುು ನಡುಬಾನಗೆತ್ತತ ನಿಂತ್ತವೆ. ಪ್ಶ್ಚಮಭಾಗದ್ಲ್ಲಲಯೂ ಬೆಟೆಗಳಿವೆ; 
ಆದ್ರೆ ಒಿಂದ್ು ಮೈಲ್ಲಯಷ್ುೆ ದ್ೂರ. ನಡುವೆಯೆೇನೊೇ ಬೆೇಕಾದ್ಷ್ುೆ ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ನಮೂ ಮನೆಗೂ ಪ್ೂವಾಾದಿರಗೂ 
ನಡುವೆ ನಮೂ ಆಡಕೆ ತ್ೊೇಟದ್ ಒಿಂದ್ು ತ್ುದಿ ಸೆರಗು ಹಬಿಬಕೊಿಂಡಿದ್ೆ. ಆ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಲಯೆ ನಮೂ ಮನೆಯ ಕೆರೆಯಿದ್ೆ. 
ಕೆರೆಗೂ ಮನೆಗೂ ಅಧಾ ಫಲಾಾಿಂಗು ದ್ೂರವಿದ್ೆ. ಕೆರೆ ಬೆಟೆದ್ ಬುಡದ್ಲ್ಲಲ ಅರಣಯದ್ ಮಡಿಲ್ಲ್ಲಲ ಮಲ್ಗಿದ್ೆ. ಕಾಡಿನ 
ಹೆಮೂರಗಳು, ಪೊದ್ೆಗಳು, ಬಿದಿರು ಮಳೆಗಳು ಆದ್ರ ನೇರಿನ ಮೇಲೆ ಚಾಚಿಕೊಿಂಡಿವೆ. ಪಾರತ್ಃಕಾಲ್ದ್ ತ್ರುಣಾರುಣ 
ಜೊಯೇತ್ತಯಲ್ಲಲ ನೊೇಡಿದ್ರೆ ಮೈಮರೆಸುವಿಂತ್ೆ ಮನೊೇಜ್ಞನಾಗಿರುವುದ್ು. 

ನಮೂ ಉಪ್ಿರಿಗೆ ಪ್ೂವಾದಿಕ್ಕೆಗೆ ತ್ೆರೆದ್ುಕೊಿಂಡಿದ್ೆ. ಉಳಿದ್ೆಲ್ಲ ದಿಕ್ಕೆಗೂ ಗೊೇಡೆ ಕ್ಕಟಕ್ಕಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಲ ಕುಳಿತ್ು 
ನೊೇಡಿದ್ರೆ ನಮೂದ್ುರಾಗಿ ಇಳಿಜಾರಾಗಿ ಮೇಲೆದಿೆರುವ ಅನಿಂತ್ ನಬಿಡಾರಣಯಶೆರೇಣಿಗಳು ಗಿಂಭೇರವಾಗಿ 



ಸುಿಂದ್ರವಾಗಿ ರಿಂಜಿಸುವುವು. ಅಲ್ಲಲ ನಮಗೆ ತ್ತಳಿಯುತ್ತದ್ೆ, ಹಸುರು ಬಣಣದ್ಲ್ಲಲ ಎಷ್ುೆ ಬಗೆಗಳಿರಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು. ಆ 
ಗಿರಿಗಳಾಚೆಯಲ್ಲಲ ನೇಲಾಕಾಶವು ಪಾತ್ಾಳದ್ಲ್ಲಲ ನಿಂತ್ು ಸವಗಾವನುು ಇಣಿಕ್ಕ ನೊೇಡುವಿಂತ್ೆ ಧಿೇರ 
ಗಿಂಭೇರವಾಗಿರುವುದ್ು. ಆ ಗಿರಿಶ್ಖ್ರ ರೆೇಖೆಯಲ್ಲಲ ಇತ್ರ ವೃಕ್ಷಗಳಿಗಿಿಂತ್ ಹರಿದ್ಾಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ ಹೆಮೂರಗಳು 
ಆಕಾಶ ಪ್ಟದ್ಲ್ಲಲ ಬರೆದ್ು ಕೆತ್ತತ ಮತ್ತತದ್ ಸಜಿೇವ ಸಾರುವ ಗೆಲ್ಿಿಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುವ ಶಾಯಮಲ್ ಕೆೇತ್ನಗಳಿಂತ್ೆ 
ಕಿಂಗೊಳಿಸುವುವು, ಆ ದ್ೃಶಯ ದಿನದಿನಕೂೆ ಹೊತ್ುತ ಹೊತ್ತತಗೂ ಬೆೇರೆ ಬೆೇರೆ ಸೌಿಂದ್ಯಾದಿಿಂದ್ ನಲ್ಲಯುವುದ್ು. ಅದ್ು 
ಅನಿಂತ್ ಕವಿ ಅನಿಂತ್ಾನಿಂತ್ ಕವನಗಳನುು ವಿರಚಿಸುವ ಕಾವಯರಿಂಗದ್ಿಂತ್ೆ ಮರೆಯುವುದ್ು. ಮಳೆಗಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು 
ದ್ೃಶಯ; ಚಳಿಗಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ದ್ೃಶಯ; ಬೆೇಸಗೆಯಲ್ಲಲ ಇನೊುಿಂದ್ು ದ್ೃಶಯ, ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ದ್ೃಶಯ; ಬೆೈಗಿನಲ್ಲಲ 
ಇನೊುಿಂದ್ು ದ್ೃಶಯ, ಹಗಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ದ್ೃಶಯ. ಬೆಳೆಿಿಂಗಳಲ್ಲಲ ಬೆೇರೊಿಂದ್ು ಚೆಲ್ುವು; ಕದಿೆಿಂಗಳಲ್ಲಲ ಮಗುದ್ೊಿಂದ್ು 
ನೊೇಟ್ಟ. 

ನಮೂ ಉಪ್ಿರಿಗೆಯಲ್ಲಲ ಗದ್ಾಯುದ್ೆವ ಜೆೈಮಿನ ಭಾರತ್ವೂ ಗದ್ುಗಿನ ಭಾರತ್ವ ಪ್ಿಂಪ್ನೊ ಷ್ೆಲ್ಲಲಯ 
ವಡ್ಿ ಾವತ್ಾನೊ ಯಾವ ಕಾವಯದ್ೊಡನೆಯಾಗಲ್ಲ ಯಾವ ಕವಿಯಡನೆಯಾಗಲ್ಲ ನಾವಿರುವಾಗ ಸುತ್ತಲ್ೂ ನಾನಾ 
ಪ್ಕ್ಷಿಗಳ ಸಹಸಾರರು ಕಿಂಠಧವನಗಳು ಕೆೇಳಿಸುತ್ತವೆ. ಅರಣಯದಿಿಂದ್ ಹುಲ್ಲ, ಹಿಂದಿ, ಮಿಗ, ಸಿಿಂಗಳಿೇಕ ಮೊದ್ಲಾದ್ 
ಜಿಂತ್ುಗಳ ನಾದ್ಗಳೂ ಕೆೇಳಿಬರುತ್ತವೆ. ಆಗ ಕಲ್ಿನೆ ಕುರುಡಾಗಿದ್ೆರೆ ಅದ್ಕೆೆ ದಿವಯದ್ೃಷಿೆ ದ್ೊರಕುತ್ತದ್ೆ; ಪ್ರತ್ತಭೆ 
ಕುಿಂಟ್ಾಗಿದ್ೆರೆ ಅದ್ಕೆೆ ಮಿಿಂಚಿನ ವೆೇಗ ಲ್ಭಸುತ್ತದ್ೆ; ಆತ್ೂನಲ್ಲಲ ಜಡತ್ನವಿದ್ೆರೆ ಅದ್ಕೆೆ ಬದ್ಲಾಗಿ ಚೆೈತ್ನಯದ್ ಚಿಲ್ುಮ 
ಚಿಮುೂತ್ತದ್ೆ. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನದ್ಶಾನಗಳೂ ಉದ್ಾಹರಣೆಗಳೂ ನಾನು ಮುಿಂದ್ೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದ್ಾದ್ ಹರಟ್ೆಗಳಲ್ಲಲ 
ನಮಗೆ ದ್ೊರಕಬಹುದ್ು. ಇಿಂತ್ಹ ಹರಟ್ೆಗಳಲ್ಲಲ ನಮಗೆ ತ್ಾಳ ೂೆ ತ್ೊೇರಿದ್ರೆ, ನಮಗೆ ಇಷ್ೆವಿದ್ೆ ಎಿಂದ್ು 
ತ್ತಳಿದ್ುಬಿಂದ್ರೆ, ನಾನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಿೇಗಹಾಕ್ಕಕೊಳುಿವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ನಾನೊಬಬ ದ್ೊಡಡ ಹರಟ್ೆಗಾರನೆಿಂದ್ು ನಮಗೆ 
ಮೊದ್ಲೆ ತ್ತಳಿಸಿಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ. 

ನಾನು ಏನನೊು ಹೆೇಳಲ್ು ಹೊೇಗಿ ಇನೆುೇನನೊು ಹರಟುತ್ಾತ ಕುಳಿತ್ುಬಿಟ್ೆೆ. ಹರಟ್ೆಯ ಹಣೆಯ ಬರೆಹವೆ ಹೇಗೆ. 
ತ್ುದಿಯಿಲ್ಲ, ಬುಡವಿಲ್ಲ; ಗೊತ್ತತಲ್ಲ, ಗುರಿಯಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತತನಲ್ಲಲ ದ್ೆೇವರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿರುವುದ್ೆಿಂದ್ರೆ 
ಹರಟ್ೆಯಿಂದ್ೆೇ! ಹರಟ್ೆಯೆಿಂದ್ರೆ ಬೆೇಜಾರಿಗೆ ಭೆೇಷ್ಜವಿದ್ ೆಹಾಗೆ. ಪ್ೂವಾಾನುಭವಗಳೆಿಂಬ ಸವಪಾುರಣಯದ್ಲ್ಲಲ ಪೊೇಲ್ಲ 
ಪೊೇಲ್ಲಯಾಗಿ ಅಲೆಯುವುದ್ೆೇ ಹರಟ್ೆ. 

ಆ ದಿನ ನಾವು ಎದ್ಾೆಗ ಆರು ಗಿಂಟ್ೆಯಾಗಿತ್ುತ. ನಮೂ ಮಹಡಿಯಿಿಂದ್ ನಮೂ ಕಣಿಣಗೆ ಬಿದ್ೆ ನೊೇಟ ಅತ್ತೇವ 
ರಮಣಿೇಯವಾಗಿತ್ುತ. ಪ್ೂವಾ ಪ್ವಾತ್ ಶೃಿಂಗದ್ಾಚೆ ಅರುಣಕ್ಕರಣಗಳ ಮಿಸುನಬೆಳಕು ನಲ್ಲದ್ಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ಎಚಚತ್ತ 
ಅರಣಯಗಳ ಸೌಿಂದ್ಯಾ ಕೊೇಟಯನುಕೊೇಟ್ಟ ವಿಹಿಂಗಮಗಳ ಇಿಂಚರದಿಿಂದ್ ಮಿಂಜು ಮಿಂಜುಳವಾಗಿತ್ುತ. ನನೆದ್ 
ಹಸುರುತ್ಳಿರಿನ ಹರಿಯ ಕಡಲ್ು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಉಷ್ಃಕಾಲ್ದ್ ಮಿಂದ್ಸಮಿೇರನಿಂದ್ ಅಿಂದ್ೊೇಳಿತ್ವಾಗಿ 
ತ್ಲೆದ್ೂಗುತ್ತತತ್ುತ. ಲ್ಕ್ಷೊೇಪ್ಲ್ಕ್ಷ ಹಮಮಣಿಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತತದ್ೆ ಎಳ ಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಮಿರುಗಿ ಮಿಿಂಚಿ ಮಿಣುಕುತ್ತತದ್ುೆವು. 
ಮೊದ್ಲ್ು ಆಕಾಶ; ಹೊಿಂಬಣಣದ್ ಹೊಳ  ೆಹರಿಯುತ್ತತದ್ೆ ಆಕಾಶ. ತ್ರುವಾಯ ಹಿಂದ್ೆ ವಣಿಾಸಿದ್ಿಂತ್ಹ ಶಾಯಮಲ್ವನ 
ಪ್ರಿವೃತ್ಶೆೈಲ್ಶೆರೇಣಿ, ಆಮೇಲೆ ಇನೂು ಕೆಳಗೆ ನೇಳವಾಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ು ಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತ್ೂಗಾಡುತ್ತತದ್ ೆ
ತ್ೊೇಟದ್ ಅಡಕೆಮರಗಳು. ಪ್ಕೆದ್ಲ್ಲಲ ತ್ೆಿಂಗಿನ ಮರಗಳ ಸಾಲ್ು. ಅಲ್ಲಲಯೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದಿರುವ 



ನಾಲ್ವತ್ುತ ಐವತ್ುತ ಅಡಿಗಳಷ್ುೆ ಎತ್ತರವಾದ್ ದ್ೊಡಡ ಸಿಂಪ್ಗೆ ಮರ, ಚೆೈತ್ರ ಮಾಸದ್ ಪ್ಸುಳೆವಿಸಿಲ್ು. ಪ್ಕ್ಷಿಗಳ 
ತ್ುಮುಲ್ ಸವರಮೇಳ, ಮಲ್ಲಗೆ ಬಿೇಸುವ ಬನದ್ೆಲ್ರು; ತ್ಳತ್ಳಿಸುವ ಹಮಮಣಿಗಳು. ಸಾುನದ್ ಮನೆಯ 
ಪೆೇರೊಲೆಯಿಿಂದ್ ಸುತ್ತತ ಸುತ್ತತ ಸಪ್ಾಗಮನದಿಿಂದ್ ಸೂತಪಾಕಾರವಾಗಿ ಎಳಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಮೇಲೆೇಳುತ್ತತದ್ೆ ಧೂಮರಾಶ್. 
ಜೊತ್ೆಗೆ ಮನೆಯ ಮಿಂದಿಯ ಮೊೇಹನತ್ರ ಮಾನವವಾಣಿ! ಎಲ್ಲ ಸುಿಂದ್ರವಾಗಿತ್ುತ; ಸವಗಿೇಾಯವಾಗಿತ್ುತ! 

ಗೊೇಪಾಲ್ ಬಿಂದ್ು ನಮೂನುು ಸಾುನಕೆೆ ಕರೆದ್. ಎಲ್ಲರೂ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಯ ಬಚಚಲ್ುಮನೆಗೆ ಹೊೇದ್ೆವು. ನಮೂ ಕಡೆ 
ಸಾುನದ್ ಮನೆಗೆ “ಬಚಚಲ್ು” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳುತ್ಾತರೆ. ನಮೂ ಕಡೆಯ ನುಡಿಗಟ್ಟೆನಿಂತ್ೆ ಬಣಿಣಸುವುದ್ಾದ್ರೆ “ಬಚಚಲ್ಲಗೆ 
ಹೊೇದ್ೆವು.” ನಾನು, ಹ – , ವೆಿಂ, – ಮೂತ್ತಾ ಬಯಲ್ುಸಿೇಮಯವರು; ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಮೈಸೂರು ನಗರದ್ವರು, 
ನನೊುಿಂದಿಗೆ ನಮೂ ನಾಡಿನ – ಕಾಡಿನ ಎಿಂದ್ರೆೇ ಲೆೇಸೆಿಂದ್ು ತ್ೊೇರುತ್ತದ್ೆ. – ನಮೂ ಕಾಡಿನ ಸೊಬಗು ಸವಿಯಲ್ು 
ಬೆೇಸಗೆ ರಜದ್ಲ್ಲಲ ಬಿಂದಿದ್ೆರು. ಸೊಬಗನುು ಸವಿದ್ರೊೇ ಬಿಟೆರೊೇ ನಾ ಹೆೇಳಲಾರೆ; ಮಲೆೇರಿಯಾಜವರವನೆುೇನೊೇ 
ಸವಲ್ಿ ಮಟ್ಟೆಗೆ ಸವಿದ್ರು! ಹೊೇಗಲ್ಲ, ಆ ಕತ್ೆ ಈಗ ಬೆೇಡ; ಇನೊುಿಂದ್ು ಸಾರಿಗಿರಲ್ಲ! 

ನಾನು ಮಿೇಯುತ್ತತದ್ೆೆ. ಹ – , ವೆಿಂ – , ಮೂತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ು ಲೊೇಕಾಭರಾಮರಾಗಿ 
ಮಾತ್ಾಡುತ್ತ ಗಹಗಹಸಿ ನಗುತ್ತತದ್ೆರು. ನಮೂ ‘ಶ್ಷ್ಯ’ ಗೊೇಪಾಲ್ ಕೆಲ್ಸದ್ಲ್ಲಲ ತ್ೊಡಗಿದ್ೆ, ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ ಹಾಗೆ ಹರಟ್ೆ 
ನಿಂತ್ತತ್ುತ. ಎಲ್ಲರೂ ಏನೊೇ ಒಿಂದ್ು ಸದ್ೆನುು ಕ್ಕವಿನಮಿರಿ ಕೆೇಳುತ್ತತದ್ೆರು. ನಾನೂ ಆಲ್ಲಸಿದ್ೆ. ಕಾಡಾಗಿದ್ೆ ಕೆರೆಯಾಚೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಲ ಏನೊೇ ಹೂಿಂಕರಿಸುತ್ತತತ್ುತ. ಒಿಂದ್ು ಸಾರಿ ಗಜಿಾಸಿಿಂದ್ಿಂತ್ಾಯುತ. ಒಬಬರು ಒಬಬರ ಮೊಗವನುು 
ನೊೇಡಿದ್ೆವು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖ್ಭಿಂಗಿಯೂ ಪ್ರಶಾುಥಾಕ ಚಿಹೆುಯಾಗಿತ್ುತ. ಹೂಿಂಕಾರ ನಿಂತ್ುಹೊೇದ್ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲನೆ 
ಮಾತ್ೆತ್ತತದ್ೆವು. ಒಬಬರು ಕಾಡುಹಿಂದಿಯಾಗಿರಬೆೇಕು ಎಿಂದ್ರು. ಮತ್ೊತಬಬರು ಹುಲ್ಲಯಿರಬಹುದ್ೆೇ ಎಿಂದ್ರು. ಅಿಂತ್ೂ 
ಪಾರಣಿ ಇಿಂಥಾದ್ೆೆಿಂಧು ನಣಾಯವಾಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ತ್ತಿಂಡಿ ಪ್ೂರೆೈಸಿಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗಿ ಪ್ರಿೇಕ್ಷಿಸಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಗೊತ್ುತ 
ಮಾಡಿ, ಬೆೇಗಬೆೇಗನೆ ಸಾುನದ್ ಶಾಸರವನುು ಮುಗಿಸಿದ್ೆವು. 

ಹ – ಜೊೇಡುನಳಿಗೆ ತ್ೊೇಟ್ಾಕೊೇವಿ ತ್ೆಗೆದ್ುಕೊಿಂಡರು. ನಾನು ಹನೆುರಡು ಗುಿಂಡಿನ ‘ರೆೈಫಲ್’ ಹಡಿದ್ುಕೊಿಂಡೆ, ವೆ 
– , ಮೂತ್ತಾ ಬರಿಗೆೈಯಲ್ಲಲಯೆ ಹೊರಟರು! ಗೊೇಪಾಲ್ ನಾಯಿಗಳನುು ಸಿಳುಿಹಾಕ್ಕ ಕರೆದ್ನು. ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಓಡಿಬಿಂದ್ುವು. ನಾವು ಬೆೇಟ್ೆಗೆ ಹೊರಟದ್ೆನುು ಕಿಂಡು ಅವುಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಿಂದ್ವಾಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ಮೂ 
ಲಾಿಂಗೂಲ್ನೃತ್ಯದಿಿಂದ್ ಸೂಚಿಸಿದ್ುವು. ವಿಳಿಂಬಮಾಡದ್ೆ ನಡೆದ್ೆವು. ನಾನು, ಹ – ಬಿಲ್ಲಲಗೆ ನಿಂತ್ೆವು. ಉಳಿದ್ 
ಮೂವರು ಹಳುವಿಗೆ ಹೊೇದ್ರು. ನಾಯಿಗಳೆೇನೊೇ ಹಳುವಿನಲ್ಲಲ ಬಿಗುಳಿದ್ುವು. ಆದ್ರೆ ಯಾವ ಪಾರಣಿಯೂ 
ಹೊರಟಲ್ಲಲ್ಲ. ಹಳುವಿನವರು ಸೊೇವಿಸೊೇವಿ ಹೊರಹೊರಟರು. ನಮೂ ಹೆೇರಾಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಬಟೆಬಯಲಾದ್ವು. ನಾವು 
ಉಪಾಹಾರ ಪ್ೂರೆೈಸಿಕೊಿಂಡು ಬರುವಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಹಿಂದಿಗಳು ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲಲಿಂದ್ ಮುಿಂದ್ೆ ಹೊೇಗಿರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಧಾರಿಸಿ, 
ಮೂತ್ತಾ – ವೆಿಂ – ಗೊೇಪಾಲ್ರನುು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಸಿ, ನಾನು ಹ – ಇಬಬರೂ ನಾಯಿಗಳನುು ಕರೆದ್ುಕೊಿಂಡು ಕಾಡಿಗೆ 
ಏರಿದ್ೆವು. 

ಈ ಕತ್ೆಯನುು ಮುಿಂದ್ುವರಿಸುವ ಮೊದ್ಲ್ು ನಮೂ ಬೆೇಟ್ೆಯ ತ್ತ್ವದ್ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎರಡು ನುಡಿಗಳನುು 
ಸಿಂಕ್ಷೆೇಪ್ವಾಗಿ ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕೆದ್ಾಗ ವಿಸಾತರವಾಗಿ ಹೆೇಳುತ್ೆತೇನೆ. ಸದ್ಯಕೆೆ ಬೆೇಡ. 



ಬೆೇಟ್ೆಗಳಲ್ಲಲ ಅನೆೇಕ ವಿಧಗಳುಿಂಟು. ಒಿಂದ್ನೆಯದ್ು ಕೂಡುಬೆೇಟ್ೆ! ದ್ೊಡಡ ಬೆೇಟ್ೆ ಎಿಂದ್ೂ ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಇದ್ರಲ್ಲಲ 
ಜನರು ಬಹುಸಿಂಖೆಯ. ಕೆಲ್ವರು ಬಿಲ್ಲಲನವರು: ಕೆಲ್ವರು ಹಳುವಿನವರು. ಬಿಲ್ಲಲನವರಲ್ಲಲ ಪ್ರತ್ತಯಬಬರಿಗೂ ಬಿಂದ್ೂಕು 
ಇರಲೆೇಬೆೇಕು. ಹಳುವಿನವರಲ್ಲಲ ಇರಲೆೇಬೆೇಕೆಿಂಬ ನಯಮವಿಲ್ಲ. ಕೆಲ್ವರಲ್ಲಲ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದ್ು ಸಿಂಪ್ರದ್ಾಯ. 
ಹಳುವಿನವರು ಕಾಡನುು ನಾಯಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಿಂದ್ಲ್ೂ ಕೂಗುಕಾಕ್ಕನ ಸಹಾಯದಿಿಂದ್ಲ್ೂ ಸೊೇವಿಕೊಿಂಡು 
ಬರುತ್ಾತರೆ. ಬಿಲ್ಲಲನವರು ಜಿೇವಾದಿಗಳು ಆ ಕಾಡಿನಿಂದ್ ಇನೊುಿಂದ್ು ಕಾಡಿಗೆ ಓಡುವ ಜಾಗಗಳನುು ಅರಿತ್ು ಸವಲ್ಿ 
ದ್ೂರ ದ್ೂರವಾಗಿ ನಲ್ುಲತ್ಾತರೆ. ಅಿಂತ್ಹ ತ್ಾಣಗಳನುು ಬೆೇಟ್ೆಗಾರರು ತ್ಮೂ ಪ್ರಿಭಾಷ್ೆಯಲ್ಲಲ “ಕಿಂಡಿ” ಎಿಂದ್ು 
ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಪಾರಣಿಗಳು ಹಳುವಿನವರ ಆಭಾಟಕೆೆ ಬೆದ್ರಿ ಕಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ರ್ಾವಿಸಿ ಬಿಂದ್ಾಗ ಬಿಲ್ಲಲನವರು ಸುಟುೆ 
ಕೆಡಹುತ್ಾತರೆ. ಕೆಲ್ವರೆೇನೊೇ ಗುಿಂಡನುು ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ಾತರೆ. ಬಿಂದ್ ಜಿೇವ ಜಿಂತ್ುಗಳು ಅಕ್ಷತ್ವಾಗಿ ಪಾರಾಗುವುದ್ೂ 
ಉಿಂಟು! ಎರಡನೆಯ ತ್ರಹದ್ ಬೆೇಟ್ೆಯನುು “ಸಾರಕ ಬೆೇಟ್ೆ” ಎಿಂದ್ು ಕರೆಯುತ್ಾತರೆ. ಅದ್ರಲ್ಲಲ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನು ಒಬಬನೆೇ 
ಹೊರಟು (ನಾಯಿ ಗಿೇಯಿ ಒಿಂದ್ೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ) ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಸುಮೂನೆ ಅಲೆಯುತ್ತ ಹೊೇಗುತ್ಾತನೆ. ಆಗ ಕಣಿಣಗೆ ಬಿದ್ ೆ
ಪಾರಣಿಗಳನುು ಹೊಡೆಯುತ್ಾತನೆ. ಮೂರನೆಯದ್ು “ಮರಸು ಬೆೇಟ್ೆ”: ಇದ್ರಲ್ಲಲ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಪಾರಣಿಗಳು 
ತ್ತರುಗಾಡುವ ಕಿಂಡಿಯಲಾಲಗಲ್ಲ, ಯಾವುದ್ಾದ್ರೊಿಂದ್ು ಹಣಿಣನ ಮರದ್ಲಾಲಗಲ್ಲ, ಮರೆಮಾಡಿಕೊಿಂಡು ಕುಳಿತ್ು 
ಪಾರಣಿಗಳನುು ಕಾಯುತ್ಾತನೆ. ಅವು ನಶಯಿಂಕೆಯಿಿಂದ್ ತ್ತರುಗುತ್ತ ಬಿಂದ್ಾಗ ಸುಡುತ್ಾತನೆ. ಇದ್ೆೇ ರಿೇತ್ತಯಾಗಿ ಬೆಳೆಿಿಂಗಳ 
ಬೆೇಟ್ೆಯೂ ಉಿಂಟು. ಇವುಗಳಲ್ಲದ್ೆ ಕೊೇವಿ ಕಟೆವುದ್ೂ ಉಿಂಠು, – ಅಿಂದ್ರೆ ಜಿೇವಿಗಳು ಬರುವ ಜಾಡನುು 
ಕಿಂಡುಹಡಿದ್ು, ಕೊೇವಿಯನುು ಕಟ್ಟೆ, ಅದ್ನುು ದ್ಾರಿಗೆ ಅಡಡಲಾಗಿ ಕಟುೆತ್ಾತರೆ. ಅದ್ಕೊೆಿಂದ್ು ಸಿಡಿಗೊೇಲ್ಲನ 
ನೆರವಿರುತ್ತದ್ೆ. ಪಾರಣಿ ಬಿಂದ್ು ದ್ಾರವನುು ತ್ಗುಲ್ಲದ್ರೆ ಸಾಕು ಗುಿಂಡು ಹಾರುತ್ತದ್ೆ. ಇವುಗಳನೆುಲ್ಲ ಕುರಿತ್ು ಇನೊುಿಂದ್ು 
ಸಾರಿ ವಿಶದ್ವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ೆತೇನೆ. ಸದ್ಯಕೆೆ ದ್ಯವಿಟುೆ ಮನುಸಿ. 

ನಾವು ಆ ದಿನ ಹೊರಟದ್ುೆ ಒಿಂದ್ು ವಿಧವಾದ್ ‘ಸಾರಿಕೆಬೆೇಟ್ೆ’ ಎಿಂದ್ೆೇ ಹೆೇಳಬಹುದ್ು. ಆದ್ರೆ ನಮೂ ಸಿಂಗಡ 
ನಾಯಿಗಳಿದ್ುೆವು. ಅವು ಕಾಡಿನಲೆಲಲ್ಲ ‘ಗಾಳಿಹಡಿಯುತ್ತ’ ನಮೊೂಡನೆ ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ುೆವು. ನಾನು ಬೆಟೆದ್ ಮೇಲಾಾಗದ್ಲ್ಲಲ 
ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ೆೆ. ಹ – ನನಗೆ ಒಿಂದ್ು ಒಿಂದ್ೂವರೆ ಫಲಾಾಿಂಗು ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ, ಕೆಳಗಡೆ ನನಗೆ ಸಮದ್ೂರವಾಗಿ 
ಬರುತ್ತತದ್ೆರು. ನಾನು ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ಾೆಗ ಒಿಂದ್ು ಮೊಲ್ ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ೆ ಹಾಗೆ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ತ್ಪ್ಪಿಸಿಕೊಿಂಡು ಹಾರಿಬಿಂತ್ು. 
ಹೊಡೆಯಲ್ು ಕೊೇವಿ ಎತ್ತತದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ನನು ಕೆೈಯಲ್ಲಲದ್ುೆದ್ು ರೆೈಫಲ್ ಎಿಂದ್ು ಹೆದ್ರಿ ಸುಮೂನಾದ್ೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ಅದ್ರ 
ಗುಿಂಡು ಬಹಳ ದ್ೂರದ್ವರೆಗೂ ಹೊೇಗುತ್ತದ್ೆ. ನನು ಕೆಳಭಾಗದ್ಲ್ಲಲ ಹ – ಇದ್ಾಯರೆಿಂದ್ು ನನಗೆ ಭಯವಾಯಿತ್ು. 
ನಾನು ಮೊಲ್ಕೆೆ ಹೊಡೆದ್ರೂ ಗುಿಂಡು ಮೊಲ್ವನುು ಭೆೇದಿಸಿಕೊಿಂಡು ಹೊೇಗುವುದ್ರಲ್ಲಲ ಸಿಂದ್ೆೇಹವಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ, 
ಎಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ಗರಹಚಾರವಶಾತ್ ನನು ಗುಿಂಡಿನ ದ್ಾರಿಯಲ್ಲಲಯೆ ಅವರಿದ್ೆರೆ ಗತ್ತಯೆೇನು? ಹೇಗೆಿಂದ್ು ಈಡು 
ಹಾರಿಸಿದ್ೆ ಬಿಟ್ೆೆ; 

ಆಗ ಸುಮಾರು ಎಿಂಟುಗಿಂಟ್ೆಯ ಸಮಯ. ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲ್ು ಬನಗಳ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ುೆ ಹಸಿರುಗಟ್ಟೆ 
ಹೊೇದ್ಿಂತ್ತತ್ುತ. ಮಡಿವಾಳ, ಕಾಜಾಣ, ಕೊೇಗಿಲೆ, ಚೊೇರೆ, ಮರಕುಟ್ಟಕ, ಮಿಿಂಗುಲ್ಲ, ಕುಟುರ ಮೊದ್ಲಾದ್ ಹಕ್ಕೆಗಳ 
ಪ್ರಿಷ್ತ್ುತ ಸೆೇರಿ ಬನವೆಲ್ಲ ದ್ನಯಿಿಂದ್ ತ್ುಿಂಬಿದಿತೆ್ು. ನಾನು ಹೊೇಗುತ್ತತದ್ುೆದ್ು ನಡುಗಾಡಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ನಡುಗಾಡಿನಿಂದ್ 
ಕಾಡಿನಿಂಚಿಗೆ ಬರುತ್ತತದ್ೆ ಕಾಡುಕೊೇಳಿಗಳ ಚಿೇರಿಿಂಚರವು ಬೆಟೆದಿಿಂದ್ ಬೆಟೆಕೆೆ ಹಾರಿ ಅನುರಣನವಾಗುತ್ತತತ್ುತ. 



ಹಾಗೆಯೆೇ ಮುಿಂದ್ುವರಿದ್ೆವು. ಹ – ಹೊದ್ರುಮರಗಳೆಡೆ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಬರುತ್ತತದ್ೆರು. ನನಗೆ ಸವಲ್ಿವೂ 
ಗೊೇಚರಿಸುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ. ನಾನು ಒಿಂದ್ು ‘ಸರು’ (ಸಣಣ ಕಣಿವೆ)ಯನುು ಇಳಿದ್ು ಮತ್ೊತಿಂದ್ು ದಿಬಬವನುು ಏರಿದ್ೆ. ಅಲ್ಲಲ ಸವಲ್ಿ 
ಬಯಲ್ುಬಯಲಾಗಿತ್ುತ. ತ್ತರೆವೆಣಿಣನ ಮೈನವಿರು ನಮಿರಿದ್ಿಂತ್ೆ ನೆಲ್ದಿಿಂದ್ ಹಸುರು ಹೊಮಿೂದಿೆತ್ು. ಕೊೇಮಲ್ 
ಸೂಯಾಕಾಿಂತ್ತ ಆ ಹಸುರು ರತ್ುಕಿಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ಾೆಗಿ ಮಲ್ಗಿ ಮನೊೇಹರವಾಗಿತ್ುತ. ನಾನು ಬೆೇಟ್ೆಯನುು 
ಮರೆತ್ು ಸೊಬಗು ಸವಿಯುವುದ್ರಲ್ಲಲ ತ್ೊಡಗಿಬಿಟ್ೆೆ. 

ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ಹಾಗೆ ಬೆಚಿಚ ಎಚಚರಗೊಿಂಡೆ. ನಾಯಿಯಿಂದ್ು ಅನತ್ತ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಬಗುಳುತ್ತತತ್ುತ. ಅರಣಯ ಅದ್ರ 
ಧವನಮಾಲೆಯನುು ಮರ್ಥಸಿ ಪ್ರತ್ತಧವನಮಾಲೆಗಳನುು ತ್ರಿಂಗತ್ರಿಂಗವಾಗಿ ಎಸೆಯುತ್ತತತ್ುತ. ನಾನು ನಮಿರಿ ನಿಂತ್ು 
ಸುತ್ತಲ್ೂ ನೊೇಡಿದ್ೆ. ಏನು ಕಾಣಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. ನಾಯಿ ಬಗುಳುತ್ತತದ್ೆ ದಿಕ್ಕೆಗೆ ಓಡಿದ್ೆ. ಸವಲ್ಿ ದ್ೂರದ್ಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಪೊದ್ೆಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಲ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಲನ ಮೇಲೆ – ಏನು? ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ಆದ್ರೆ ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಬಗುಳುತ್ತತದ್ೆ. ನಾನು 
ವನವರಾಹವಿರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿ ರ್ಾವಿಸಿದ್ೆೆ. ಆದ್ರೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲ್ಲಲ್ಲ. ಇನೂು ಸವಲ್ಿ ಮುಿಂದ್ೆ ಓಡಿಹೊೇಗಿ ನಿಂತ್ೆ. 
ನಾಯಿ ಬಗುಳುತ್ತ ಹಿಂದ್ಕೂೆ ಮುಿಂದ್ಕೂೆ ಹಾರಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ನೊೇಡುತ್ೆತೇನೆ – ಎಿಂತ್ಹ ರುದ್ರ ಮನೊೇಹರ ದ್ೃಶಯ? 

ಆ ಪ್ಕ್ಷಿಕೂಜನದಿಿಂದ್ ಮನೊೇಹರವಾದ್ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ, ಹೆಮೂರಗಳ ಬಿೇಡಿನಲ್ಲಲ, ಮತ್ೆತಹಾಸಗೆಯಿಂತ್ೆ ಕೊೇಮಲ್ವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ್ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಲನ ಕ್ಕರುಬಯಲ್ಲನಲ್ಲಲ, ವಸಿಂತ್ಸೂರೊ ಯೇದ್ಯದ್ ಹೊಿಂಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಸುರಿಂಜಿತ್ವಾಗಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತತ 
ನಿಂತ್ತದ್ೆ ಒಿಂದ್ು ಸಪ್ಾ, ರಾಜಸಪ್ಾ! ಗೊೇಧಿಯ ಬಣಣದ್ ಅದ್ರ ತ್ನುಕಾಿಂತ್ತ ಎಳೆಬಿಸಿಲ್ಲನಲ್ಲಲ ಹೊಳೆಯುತ್ತತತ್ುತ. ಅದ್ರ 
ಅಧಾ ದ್ೆೇಹ ಪ್ಸಲೆಯ ಮೇಲೆ ವಕಾರಕಾರವಾಗಿ ಹೊರಳುತ್ತತತ್ುತ. ಇನುಧಾ ನಮಿರಿ ನಿಂತ್ು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಲ ಬಳುಕುತ್ತತತ್ುತ. 
ಅದ್ರ ಹೆಡೆ ಮೂರು ನಾಲ್ುೆ ಅಡಿಗಳಷ್ುೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತ್ು ಎಡಕೂೆ ಬಲ್ಕೂೆ ಹಿಂದ್ಕೂೆ ಮುಿಂದ್ಕೂೆ 
ವಿಶಾರಿಂತ್ತಯಿಲ್ಲದ್ೆ ಒಲೆಯುತ್ತತತ್ುತ. ಫಣೆಯಲ್ಲಲ ಕಪ್ುಿಬಣಣದ್ ‘ಳಿ’ ಕಾರವು ಎನುದ್ೆೇ ಒಿಂದ್ು ಠಿೇವಿಯಿಿಂದ್, ತ್ನುದ್ೆೇ ಒಿಂದ್ು 
ಬಿಿಂಕದಿಿಂದ್ ಪ್ರಕಾಶ್ಸುತ್ತತತ್ುತ. ನಾಯಿ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯ ಚಲ್ನೆಗೆ ಹೊಿಂದಿಕೊಿಂಡು ಹಾರಾಡುತ್ತತತ್ುತ. ನಾಗರಹಾವು 
ಬಿಿಂಕದಿಿಂದ್ ಕೊಿಂಕ್ಕದ್ ತ್ನು ಹೆಡೆಯನುು ಮುಿಂದ್ೆಸೆಯಲ್ು ನಾಯಿ ಹಿಂದ್ಕೆೆ ಹಾರುವುದ್ು; ಹಾವು ಹೆಡೆಯನುು 
ಹಿಂದ್ಕೆೆಸೆಯಲ್ು ಅದ್ು ಮುಿಂದ್ೆ ಹಾರುವುದ್ು, ಒಮೂ ಎಡಕೆೆ ಚಿಮುೂವುದ್ು; ಒಮೂ ಬಲ್ಕೆೆ ನೆಗೆಯುವುದ್ು; 
ಚಲ್ಲಸಿದ್ಿಂತ್ೆ ಹೆಗೊಿರಲ್ಲನಿಂದ್ ಬಗುಳುವುದ್ು. ಅಿಂತ್ೂ ಪಾರಣಿಗಳೆರಡೂ ಮಲೆತ್ು ಎದ್ುರುಬದ್ುರಾಗಿ ನಿಂತ್ತದ್ುೆವು. 
ಒಮೂ ಸಪ್ಾವು ಇನೆುೇನು ನಾಯಿಯನುು ಕಡಿಯಿತ್ು ಎಿಂಬಿಂತ್ೆ ತ್ೊೇರುವುದ್ು. ಆದ್ರೆ ನಾಯಿ ಬಹಳ 
ಚಟುವಟ್ಟಕೆಯಿಿಂದ್ ಹಾರಿ ತ್ಪ್ಪಿಸಿಕೊಳುಿವುದ್ು. ಒಮೂ, ನಾಯಿ ಸಪ್ಾವನುು ಇನೆುೇನು ಕಚಿಚತ್ು ಎಿಂಬಿಂತ್ೆ 
ತ್ೊೇರುವುದ್ು. ಆದ್ರೆ ಸಪ್ಾ ಮಿಿಂಚಿನ ವೆೇಗದಿಿಂದ್ ಬಳುಕ್ಕ ತ್ಪ್ಪಿಸಿಕೊಳುಿವುದ್ು, ದ್ೃಶಯ ರುದ್ರಮನೊೇಹರವಾಗಿತ್ುತ. 
ನನು ಬಳಿ ಕಾಯಮರಾ ಇದಿೆದ್ೆರೆ ಎಿಂತ್ಹ ನೊೇಟವನುು ಹಡಿದಿಡಬಹುದ್ಾಗಿತ್ುತ? ಆದ್ರೆ, ರೆೈಫಲ್ ಇತ್ುತ! 

ನಾನು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ ವಣಾನೆಯನೆುಲ್ಲ ಆ ಎಡೆಗೆ ಬಿಂದ್ು ನಿಂತ್ು ಅಧಾಕ್ಷಣದ್ಲ್ಲಲಯೆ ನೊೇಡಿದ್ೆ. ಆದ್ರ 
ಅಪಾಯವನುು ಬೆೇಗನೆ ಮನ ಗಿಂಡ. ವಿಲ್ಿಂಬನಕೆೆ ಅವಕಾಶವಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಪ್ಾದ್ ಮೇಲೆ ಮಮತ್ೆಯಿರಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಅದ್ು ಕಾಡಿನ ಹಾವು; ಅದ್ರ ಯೇಗಕ್ಷೆೇಮಕೆೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ರೊೇಜಿ (ನಾಯಿ ಹೆಸರು) ನನುದ್ು; ನನು 
ಮುದಿೆನ ನಾಯಿ. ಅದ್ು ನನಗಾಗಿ ತ್ನು ಜಿೇವವನೂು ಲ್ಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆಿಿಂದ್ ಅದ್ಕೆೆ ಅಪಾಯವಾಗದ್ಿಂತ್ೆ 
ನೊೇಡಿಕೊಳುಿವುದ್ು ನನು ಕತ್ಾವಯ. ಹಾವು ಕಡಿದ್ರೆ ಅದ್ು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮದ್ುೆ ಮೊದ್ಲೆೇ ಗೊತ್ತತಲ್ಲ. 



ತ್ತಳಿದ್ವರು ಬರುವ ಮುನುವೆೇ ಸಾಯಿ ಸತ್ತರೂ ಸಾಯಬಹುದ್ು. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ನನು ಪ್ಕ್ಷಪಾತ್ವೆಲ್ಲ ನನು ರೊೇಜಿಯ 
ಮೇಲ್ಲತ್ುತ. “ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸಪ್ಾದ್ ಮೇಲೆ ನನಗೆೇನು ದ್ೆವೇಷ್!” ಎಿಂದ್ು ನೇವು ಪ್ರಶೆು ಮಾಡಬಹುದ್ು. ಅದ್ಕೆೆ 
ನನುದ್ೊಿಂದ್ೆೇ ಉತ್ತರ: “ನಾನು ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ”. ನನಗೆ ಹಾವನುು ಕೊಲ್ಲಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಮನಸಾಿಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಹೆೇಗಾದ್ರೂ 
ರೊೇಜಿಯನುು ಅಲ್ಲಲಿಂದ್ ಅಟ್ಟೆದ್ರೆ ಸಾಕು ಎಿಂದ್ು ಆಲೊೇಚಿಸಿದ್ೆ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಹಾವಿನ ಗೊೇಜಿಗೆ ಹೊೇಗದ್ೆ 
ನಾಯಿಯನೆುೇ ಗದ್ರಿಸಿದ್ೆ. ಏಕೆಿಂದ್ರೆ ನಾನೆಲ್ಲಲಯಾದ್ರೂ ಹಾವಿನ ಮೇಲೆ ಒಿಂದ್ು ಕಲ್ಲನುು ಎಸೆದ್ೆನೆಿಂದ್ರೆ ನಾಯಿ 
ತ್ನು ಪಾರಣಾಪಾಯವನುು ಸವಲ್ಿವೂ ಗಮನಸದ್ೆ ಹಾವಿನ ಮೇಲೆ ಬಿೇಳುವುದ್ೆೇ ನಶಚಯ. ಆಗಲೆೇ, ನಾನು ಬಳಿ 
ಬಿಂದ್ುದ್ನುು ಕಿಂಡು, ರೊೇಜಿಯ ರ್ೆೈಯಾವೂ ಉತ್ಾಿಹವೂ ಸಾಹಸವೂ ಅಭಾಟವೂ ಹೆಚಿಚ ಹೊೇಗಿದ್ೆವು. 
ಅನುಭವದಿಿಂದ್ ನನಗೆ ನಾಯಿಗಳ ಸವಭಾವ ಚೆನಾುಗಿ ಗೊತ್ುತ. 

ರೊೇಜಿಯನುು ಗದ್ರಿಸಿದ್ೆ. “ಹಚಾ! ಹಚಾ! ಹಛಾ! ಎಿಂದ್ು ಒರಲ್ಲದ್ೆ. “ರೊೇಜಿ! ರೊೇಜಿೇ!” ಎಿಂದ್ು ರೆೇಗಿದ್ೆ, “ಬಿಡೂ! 
ಬಿಡೂ!” ಎಿಂದ್ು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಿಂದ್ ಕೂದಿದ್ೆ. ಆದ್ರೆ ನಾನು ಕೂಗಿದ್ಷ್ೂೆ ರೊೇಜಿಯ ಆಟ್ೊೇಪ್ 
ಪ್ರಬಲ್ವಾಯಿತ್ು. ನನು ವಾಣಿಯನುು ಅದ್ು ಉತ್ೆತೇಜಕವಾಣಿ ಎಿಂದ್ು ತ್ತಳಿಯಿತ್ೊ ಏನೊ? ಬೆೇರೆ ಸಮಯದ್ಲಾಲಗಿದ್ೆರೆ 
ಹಾವು ನನುನುು ಅಟ್ಟೆಯಟ್ಟೆ ಕಡಿಯದ್ೆ ಇರುತ್ತತರಲ್ಲಲ್ಲ, ಆದ್ರೆ ಈಗ ಅದ್ರ ಗಮನವೆಲಾಲ ರೊೇಜಿಯ ಮೇಲ್ಲತ್ುತ. ನನಗೆ 
ರಗಳೆಗಿಟುೆಕೊಿಂಡಿತ್ು. ಸವಲ್ಿಹೊತ್ುತ ಏನು ಮಾಡಬೆೇಕೊ ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಆದ್ರೆ ಮರುಕ್ಷಣದ್ಲ್ಲಲಯೆ ಏನೊ ಮನಸಿಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತ್ು. ಹಾವನುು ಗುಿಂಡಿನಿಂದ್ ಸುಟುೆಬಿಡುವೆನೆಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿದ್ೆ. 
ಬಿಂದ್ೂಕವನುು ಎತ್ತತಹಡಿದ್ೆ. ಆದ್ರೆೇನು? ನನು ಕೆೈಯಲ್ಲಲರುವುದ್ು ರೆೈಫಲ್! ಅದ್ರ ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ು ತ್ೊೇಟ್ಾದ್ಲ್ಲಲ 
ಒಿಂದ್ೊಿಂದ್ೆೇ ಗುಿಂಡಿರುವುದ್ು. ಪಾರಣಿ ದ್ೊಡಡದ್ಾಗಿದ್ೆರೆ ಸವಲ್ಿ ಹೆಚುಚ ಕಡಿಮ ಗುರಿ ಬಿೇಳುತ್ತದ್ೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ೆರ ಗುರಿ 
ತ್ಪ್ಿಬಹುದ್ು. ಇಲ್ಲಲ ಗುರಿತ್ಪ್ಪಿದ್ರೆ ಹಾವಿನ ಬದ್ಲ್ು ನಾಯಿ ಸಾಯಬಹುದ್ು. ಅದ್ರಲ್ಲಲಯೂ ಹಾವು ಹೆಡೆಯನುು ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ನರಿಂತ್ರವಾಗಿ ಒಲೆಯುತ್ತಲೆೇ ಇತ್ುತ. ನಾಯಿಯೂ ಸುತ್ುತಮುತ್ತ ತ್ತರುಗುತ್ತತತ್ುತ. ಆದ್ೆರಿಿಂದ್ ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆಯದ್ೆ 
ಸವಲ್ಿ ಕೆೈತ್ಡೆದ್ೆ. ಇಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಅನಾಹುತ್ ಇನೂು ಹೆಚಿಚತ್ು. ನಾನು ಕೊೇವಿ ಎತ್ತತದ್ುದ್ನುು ಕಿಂಡೊಡನೆ ರೊೇಜಿಗೆ 
ಭೇಮಶಕ್ಕತ ಬಿಂದ್ಿಂತ್ಾಯಿತ್ು, ಸಪ್ಾದ್ ಮೇಲೆ ಇನೂು ಉಗರತ್ರವಾಗಿ ಎರಗತ್ೊಡಗಿತ್ು. ನನಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೆೇಕೊೇ ಗೊತ್ಾತಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಕಿಂಗೆಟೆಿಂತ್ಾಯಿತ್ು. ಕಡೆಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಆಗಲ್ಲ ಎಿಂದ್ು ಹೆಡೆಗೆ ಗುರಿಯಿಡತ್ೊಡಗಿದ್ೆ. 
ಅದ್ರ ಕಷ್ೆವನುು ಬಲ್ಲವನೆೇ ಬಲ್ಲ. ಗುರಿಯಿಡಲಾಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಉರಗ ಉಯಯಲೆಯಿಂತ್ೆ ತ್ೂಗುತ್ತತತ್ುತ. ಇಳಿಸಿದ್ ೆ
ಕೊೇವಿಯನುು ಮತ್ೆತ ಮೇಲೆತ್ತತದ್ೆ. ದ್ೆೇವರೆ ಗತ್ತಯೆಿಂದ್ು ಈಡು ಹಾರಿಸಿಯೆೇ ಬಿಟ್ೆೆ. ನಾಯಿಯೂ ಸಾಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಹಾವೂ 
ಸಾಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಗುಿಂಡು ಸುರಕ್ಷಿತ್ವಾಗಿ ಅರಣಯಪ್ರವೆೇಶ ಮಾಡಿತ್ು. ಈಡಿನ ‘ಢಿಂ’ಕಾರ ಬೆಟೆಗುಡಡಗಳಿಿಂದ್ 
ಮರುದ್ನಯಾಗಿ ಮೊಳಗಿತ್ು. ಅನಾಹುತ್ ಮತ್ೂತ ಹೆಚಿಚತ್ು. ನಾನು ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆದ್ ಕೂಡಲೆ ಅದ್ುವರೆಗೆ ಹಾವನುು 
ಮಲಾವಯುೆ ಕಚಚಲ್ು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತತದ್ೆ ರೊೇಜಿ, ಹಾವಿಗೆ ಏಟುಬಿತ್ೆತಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ು, ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ುೆ ಒಿಂದ್ು ಸಾರಿ 
ಹಾವನುು ಕಚಿಚ ಎಳೆಯಿತ್ು, ಹಾವು ಬುಸುಗಟ್ಟೆ ಎರಗಿತ್ು. ದ್ೆೈವವಶಾತ್ ನಾಯಿ ತ್ಪ್ಪಿಸಿಕೊಿಂಡಿತ್ು. ನಾನಿಂತ್ೂ 
ಕ್ಕಿಂಕತ್ಾವಯ ವಿಮೂಢನಾದ್ೆ. ಇನೂು ಹನೊುಿಂದ್ು ತ್ೊೇಟ್ಾಗಳಿದ್ುೆವು ಕೊೇವಿಯ ಕೆಳನಳಿಗೆಯಲ್ಲಲ. ಇನೊುಿಂದ್ು 
ನಮಿಷ್ದ್ ಒಳಗೆ ಹನೊುಿಂದ್ು ಗುಿಂಡನುು ಹಾರಿಸಬಹುದಿತ್ುತ. ಆದ್ರೆ ಪ್ರಯೇಜನವೆೇನು? ಹುಲ್ಲಗೂ ಕೂಡ ರೆೈಫಲ್ಲಲನ 
ಒಿಂದ್ೆೇ ಗುಿಂಡು ಸಾಕು. ಹಾವಿಗೆ ಹನೆುರಡು ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆದ್ೆನೆಿಂದ್ರೆ ಜನ ಏನೆಿಂದ್ಾರು? ಹನೆುರಡನೆಯ ನಿಂಬರಿನ 
ತ್ೊೇಟ್ಾ ಕೊೇವಿಯಾಗಿದ್ೆರೆ ಚರೆಯ ತ್ೊೇಟ್ಾಗಳಿರುತ್ತತದ್ುೆವು. ಒಿಂದ್ನೆಯ ಈಡಿಗೆೇ ಹಾವು ನೆಲ್ಕುೆರುಳುತ್ತತತ್ುತ. 



ಅದ್ನುು ನೆನೆದ್ು “ಅಯಯೇ ಈ ಹಾಳು ರೆೈಫಲ್ಲನುು ಏಕೆ ತ್ಿಂದ್ೆ?” ಎಿಂದ್ುಕೊಿಂಡೆ. ಸರಿ, ಕೊೇವಿಯನುು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಟ್ೆೆ. ರೊೇಜಿ ಎಿಂದಿಗಿಿಂತ್ಲ್ೂ ಹೆಚಾಚಗಿ ಉರುಬೆಯಿಿಂದ್ ಉರವಣಿಸುತ್ತತತ್ುತ. “ಹಚಾ! ಹಛಾ!” 
ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿದ್ೆ. ಕಡೆಗೆ ಅತ್ತ ನೊೇಡಿ, ಇತ್ತನೊೇಡಿ, ದ್ೂರ ಎಲ್ಲಲಯೇ ಇದ್ೆ ಹ – ಯವರನುು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಕೂಡಿ 
ಕರೆಯತ್ೊಡಗಿದ್ೆ. ಹತ್ುತ ಹನೆುರಡುಸಾರಿ ಕಾಕು ಕಾಕ್ಕ ಕೂಗಿದ್ೆ. 

ಪಾಪ್, ಅವರು ನರುದ್ೆವೇಗದಿಿಂದ್ ಬರುತ್ತತದ್ವೆರು ಇದ್ೆಕ್ಕೆದ್ೆ ಹಾಗೆ ನಾಯಿಯ ಅಭಾಟದಿಿಂದ್ ಕ್ಕವಿ ನೆಟೆಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಿಂಡಿದ್ೆರು. ಅಷ್ುೆ ಹೊತ್ತತಗೆ ನನು “ಹಚಾ!” ಶಬೆ ಕೆೇಳಿಸಿತ್ುತ. ಏನರಬಹುದ್ೆಿಂದ್ು ಯೇಚಿಸುತ್ತತರುವಷ್ೆರಲ್ಲಲಯೆೇ 
ಈಡಿನ ‘ಢಿಂ’ ಕಾರವೂ ಕೆೇಳಿಸಿತ್ು. ಅಷ್ೆರಲ್ಲಲ ನಾನು ಕರೆಯುವುದ್ೂ ಕೆೇಳಿಬಿಂತ್ು. ಇದ್ನೆುಲ್ಲ ಹೆೇಳಲ್ು ಇಷ್ೊೆಿಂದ್ು 
ಹೊತ್ಾತದ್ರೂ ನಜವಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ನಮಿಷ್ಗಳಲ್ಲಲಯೆ ಇಷ್ೆೆಲ್ಲ ಸಾಗಿತ್ುತ. ಹಿಂದಿಯ, ಹುಲ್ಲಯ, ಏನಪಾಯವ 
ಎಿಂದ್ು ಭಾವಿಸಿ ಗುಡಡವನುು ಏರಿ ಏರಿ ಏದ್ುತ್ತ ಓಡಿಬಿಂದ್ರು. 

“ಬನು, ಬಿನು, ಬೆೇಗ ಬನು, ಅಲ್ಲಲ ನೊೇಡಿ, ನಾಗರಹಾವು ಹೆಡೆಯೆತ್ತತ ನಿಂತ್ತದ್ೆ. ಬೆೇಗ ಹೊಡೆಯಿರಿ. ನಾಯಿ ಕೊಲ್ುಲತ್ೆತ” 
ಎಿಂಧು ಬಿರುಬಿರನೆ ಅರಚಿಕೊಿಂಡೆ. 

ಏದ್ುತ್ತ ಬಿಂದ್ವರು ನೊೇಡಿದ್ರು. ಅವರ ಕೆೈಯಲ್ಲಲ ಹನೆುರಡನೆಯ ನಿಂಬರಿನ ತ್ೊೇಟ್ಾಕೊೇವಿಯಿತ್ುತ. ಅದ್ರಲ್ಲಲ 
ಚರೆಯ ತ್ೊೇಟ್ಾಗಳು ಇದ್ುೆವು. “ಹೊಡೆಯಿರಿ! ಹೊಡೆಯಿರಿ!” ಎಿಂದ್ು ಕೂಗಿಕೊಿಂಡೆ. ಇಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲಲ 
ತ್ತರುಗುತ್ತತದ್ೆ ಇತ್ರ ನಾಯಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಲಗೆ ವೆೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಬಿಂದ್ುವು. ಸರಿ, ವಾಯಪಾರ ಹೆೈಲಾಯಿತ್ು. ಎಲ್ಲ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಸೆೇರಿ ಹಾವನುು ಮುತ್ತತದ್ುವು. ಆದ್ರೆ ಸಪ್ಾ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ತ್ನು ಹೆಡೆಯನುು ಎರಗಿಸುತ್ತ ಸವಸರಿಂಕ್ಷಣೆಯ 
ಕಾಯಾದ್ಲ್ಲಲ ಇನೂು ಹೆಚಾಚಗಿ ಮುತ್ುವಜಿಾವಹಸಿಕೊಿಂಡಿತ್ು. ಹ – ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ುಪ್ಟೆರು. ನಾಯಿಗಳನುು ತ್ಪ್ಪಿಸಿ 
ಹಾವಿಗೆ ಈಡು ಪ್ರಬಲ್ತ್ರವಾಯಿತ್ೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದ್ು ಮಲ್ಲಗೆ ಪೊದ್ೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರತ್ೊಡಗಿತ್ುತ. ಒಿಂದ್ೆರಡು ಸಾರಿ 
ನಾಯಿಗಳು ಅದ್ನುು ಕಚಿಚ ಎಳೆದ್ೂಬಿಟೆವು. ಅಿಂತ್ೂ ಏನೊ ಬಿಂಡಾಟದಿಿಂದ್ ಹಾವು ಪೊದ್ೆಯಲ್ಲಲದ್ೆ ಬಿಲ್ಕೆೆ ನುಗಿಿತ್ು. 
ಹ – ಯವರಿಗೆ ಗುಿಂಡು ಹೊಡೆಯಲ್ು ಅವಕಾಶ ದ್ೊರೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅಿಂತ್ೂ ಹಾವೂ ನಾವೂ ನಾಯಿಗಳೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಿಂಡಾಿಂತ್ರದಿಿಂದ್ ಪಾರಾದ್ೆವು. ನಮೂ ದ್ೊಿಂಬಿಯ ಸದ್ುೆ ನಮೂ ಮನೆಯವರೆಗೂ ಕೆೇಳಿಸಿತ್ುತ. ಮೂತ್ತಾ, ವೆಿಂ – , 
ಗೊೇಪಾಲ್ ಎಲ್ಲರೂ ನಾವೆೇನೊೇ ಮಹಾಕಾಯಾಸಾಧನೆಯನೆುೇ ಮಾಡಿರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ಊಹಸಿ ನಮೂ ಆಗಮನವನೆು 
ಕಾಯುತ್ತತದ್ೆರು. 

ಬೆೇಟ್ೆಯನುು ನಲ್ಲಲಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ್ೆವು. ಆಗಲೆ ಎಳಬಿಸಿಲ್ು ಬೆಳೆಬಿಸಿಲಾಗಿತ್ುತ. ಹ – ನಾನೂ ಇಬಬರೂ 
ನಡೆದ್ ವಿಚಾರವನೆು ಕುರಿತ್ು ಮಾತ್ಾಡುತ್ತ. ನಗುತ್ತ ನಡೆದ್ೆವು. ದ್ಾರಿಯಲ್ಲಲ ಒಿಂದ್ು ಒಳಸಿಂಚು ಮಾಡಿದ್ೆವು. 
ಏನೆಿಂದ್ರೆ – ಮನೆಯಲ್ಲಲ ಎಲ್ಲರೂ ನಾಯಿಗಳು ಬೊಬೆಬ, ನಮೂ ಅಭಾಟ ಗುಿಂಡಿನ ಸದ್ುೆ ಎಲ್ಲವನೂು ಆಲ್ಲಸಿ, ನಾವು 
ಹಿಂದಿಯನೊು ಹುಲ್ಲಯನೂು ಸಿಂಧಿಸಿದ್ೆವೆಿಂದ್ು ತ್ತಳಿದಿರಬಹುದ್ು. ನಾವು ಕೂಡ ಅವರ ಊಹೆಯನೆುೇ ಸಮರ್ಥಾಸಿ 
ಮೊದ್ಲ್ು ಸುಳುಿ ಹೆೇಳಿ, ಕಡೆಗೆ ಗುಟೆನುು ಬಯಲ್ುಮಾಡಿ ನಗಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಣಾಯಿಸಿದ್ೆವು. ಅದ್ಕೆೆ ಬೆೇಕಾದ್ 
ಮುನುುಡಿ ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆಗಳನುು ತ್ಯಾರು ಮಾಡಿಕೊಿಂಡೆವು. 



ಮನೆಗೆ ಹತ್ತತರ ಹತ್ತತರ ಹೊೇದ್ಾಗ ಹಿಂದಿಯನುು ಕಿಂಡಿದ್ೆರೆ ಹೆೇಗೆ ಮಾತ್ಾಡುತ್ತತದ್ೆೆವ ಹಾಗೆಯೆ 
ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆಮಾಡತ್ೊಡಗಿದ್ೆವು. ಅದ್ೂ ಬಾಗಿಲ್ಲ್ಲಲ ಕಾಯುತ್ತತದ್ೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೆೇಳಿಸುವಿಂತ್ೆ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ 
ಮಾತ್ಾಡಿದ್ೆವು. 

ನಾನು: – ನಾನೆೇನು ಮಾಡಲ್ಲ? ಗುಿಂಡು ಹಾರಿಸುವುದ್ರಲ್ಲಲಯೆ ಹಿಂದಿ ಹಾರಿ ಬಿಟ್ಟೆತ್ು! ಹಾಳು ನಾಯಿ – ಆ ರೊೇಜಿ 
ಇಷ್ೆೆಲ್ಲ ಅನಾಹುತ್ಕೆೆ ಕಾರಣ! 

ಹ: – ಸಾಕು, ಸಾಕು. ಸುಮೂನರಿ. ಕೆೈಯಲಾಲಗದ್ೆ ತ್ಪ್ಪಿ ಹೊಡೆದ್ು ಈಗ ರೊೇಜಿಯ ಮೇಲೆ ತ್ಪ್ುಿಹೊರಿಸಿ! ನೇವೆೇನು 
ಈಡುಗಾರರೊೇ ನಾನು ಬೆೇರೆ ಕಾಣೆ. ಅಷ್ುೆ ಹತ್ತತರವಿದ್ ೆ ದ್ೆವವದ್ಿಂಥ ಹಿಂದಿಯನುು ಯಾರಾದ್ರೂ ಗುರಿ ತ್ಪ್ಪಿ 
ಹೊಡೆಯುವರೆೇ? ಕುರುಡ ಕೂಡ ಹೊಡೆಯಬಹುದ್ಾಗಿತ್ುತ. 

ನಾನು: – ಮಹಾ, ನೇವಬಬರೆೇ ಈಡುಗಾರರು! ಅದ್ೆೇನು ಕಣುಣ ಕೆರಳಿಸಿಕೊಿಂಡು, ಬೆನುು ಕೂದ್ಲ್ು ನೆಟೆಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಿಂಡು, ಮೃತ್ುಯ ನಿಂತ್ಹಾಗೆ ನಿಂತ್ತದ್ೆ! ನಾನೆೇನು ನುಗಿಿ ಹೊೇಗಿ ಸಾಯಬೆೇಕ್ಕತ್ೆತೇನು? ಹಿಂದಿ ಹೊೇದ್ರೆ 
ಹೊೇಯಿತ್ು. ಕಾಡಿನ ಜಿೇವಿ ಕಾಡಿಗಾಯಿತ್ು! 

ಇಷ್ೆರಲ್ಲಲ ಮೂತ್ತಾ ಹತ್ತತ ಓಡಿ ಬಿಂದ್ು “ಏನಾಯುತ?” ಎಿಂದ್ು ಬಹಳ ಕುತ್ೂಹಲ್ದಿಿಂದ್ ಕೆೇಳಿದ್ರು. ವೆಿಂ – ದ್ೂರದಿಿಂದ್ಲೆ 
“ಓಹೊೇಹೊೇ! ಏನು ಬರಿಯ ಬಾಯಿಬೊಬೆಬಬೊೇ? ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲ್ಸವಾಯಿತ್ೊೇ?” ಎಿಂದ್ನು. 

ಹ – ಬಹಳ ರೆೇಗಿದ್ಿಂತ್ೆ ನಟ್ಟಸಿ “ಇಿಂತ್ಹವರ ಕೂಡ ಬೆೇಟ್ೆಗೆ ಹೊೇಗಬಾರದ್ು. ಸತ್ತ ಹಿಂದಿಗೂ ಕೂಡ 
ಹೊಡೆಯಲಾರದ್ ಜನರು!” ಎಿಂದ್ು ಹುಬುಬಗಿಂಟು ಹಾಕ್ಕಕೊಿಂಡರು. 

ಮೂತ್ತಾ – ಏನರೇ ಅದ್ು? ಸವಲ್ಿ ಹೆೇಳಿರೇ. 

ನಾನು – ಯಾಕಪಾಿ ಈ ಗಲಾಟ್ೆ! ನಾನೆೇ ಹೆೇಳಿಬಿಡುತ್ೆತೇನೆ. ಹಿಂದಿ ಕಿಂಡೆ. ಈಡು ಹೊಡೆದ್ೆ. ತ್ಪ್ಪಿಹೊೇಯಿತ್ು. 

ವೆಿಂ – “ಥೂ ನನು!”ಎಿಂದ್ು ಕೆೈಚಪಾಿಳ  ೆಹೊಡೆದ್ು ನಕೆನು. 

ಹ – ಇದ್ಕ್ಕೆದ್ೆ ಹಾಗೆ ಬಹಳ ಗಿಂಭೇರವಾಗಿ “ಇಲ್ಲಪಾಿ ಹಿಂದಿ ಬಿತ್ುತ. ತ್ಮಾಷ್ೆ ಮಾಡೊೇಣ ಎಿಂದ್ು ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಿದ್ೆವು” 
ಎಿಂದ್ರು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಗಿಂಭೇರವಾದ್ರು. ಹಾಸಯಮಾಡುತ್ತತದ್ೆ ವೆಿಂ – “ಎಲ್ಲಲ? ನೊೇಡೊೇಣ ಬನು!” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳುತ್ತ 
ಬಹಳ ಹಾಸಯಮಾಡುತ್ತತದ್ೆ ವೆಿಂ – “ಎಲ್ಲಲ? ನೊೇಡೊೇಣ ಬನು!” ಎಿಂದ್ು ಹೆೇಳುತ್ತ ಬಹಳ ಉತ್ಾಿಹದಿಿಂದ್ 
ಹೊರಡಲ್ನುವಾದ್ನು. ಮೂತ್ತಾಗೆ ಬಹಳ ಆನಿಂದ್ವಾಯಿತ್ು. 

ನಾನು :- ನಮಗೆೇನು ಹುಚೆಚೇನರ! ಹಿಂದಿ ಎಿಂದ್ೊ ಮನೆಗೆ ಹೊೇಯಿತ್ು! ಗುರಿ ತ್ಪ್ಪಿ ಹೊೇಯಿತ್ು. ಅವರು ನಮೂನುು 
ಲೆೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತತದ್ಾೆರೆ. 



ಪಾಪ್, ಅವರೆಲ್ಲ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿ ಹೊೇದ್ರು. ನಜಾಿಂಶ ಹಿಂದಿ ಬಿದಿೆದ್ೆರಲ್ಲಲ ಇಲ್ಲವೆ ಹೊೇಗಿದ್ರೆಲ್ಲಲ, ಇವೆರಡರಲ್ಲಲಯೆೇ 
ಇರಬೆೇಕೆಿಂದ್ು ನಧಾರಿಸಿದ್ರು. ಅಿಂತ್ೂ ಸವಲ್ಿ ಹೊತ್ುತ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಆಟ ಆಡಿಸಿ, ಹೊಡೆದಿದ್ೆೆೇನೊ ಹಿಂದಿಯೆ ಹೌದ್ು. 
ಆದ್ರೆ ಗುರಿತ್ಪ್ಪಿಹೊೇಯಿತ್ು ಎಿಂಬುದ್ನೆು ಕೆೇವಲ್ ಸತ್ಯವನಾುಗಿ ಅವರು ತ್ತಳಿಯುವಿಂತ್ೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ೆೆವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನನುನುು ಹಿಂಗಿಸಿದ್ರು. ಮೂತ್ತಾ “ಏನರೇ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಲ ನನೊುಡನೆ ‘ನಾನು ದ್ೊಡಡ ಬೆೇಟ್ೆಗಾರ, ಬಹಳ 
ದ್ೊಡಡ  ಗುರಿಗಾರ’ ಎಿಂದ್ು ಕೊಚಿಚಕೊಳುಿತ್ತತದಿೆರಿ!” ಎಿಂಧು ಬಹಳ ಲೆೇವಡಿ ಮಾಡಿದ್ರು. ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೆ ನಗುತ್ತ 
ಅವರನುು ಕೆಣಕುತ್ತತದ್ೆೆ. ಸುಳಿಿಗೆ ಸುಳುಿ ಹೆೇರಿ! 

ಆ ದಿನ ಮರ್ಾಯಹು ಊಟಮಾಡಿದ್ ಮೇಲೆ ಮರಳಿ ಬೆಳಗಿನ ಕತ್ೆಯನೆು ಎತ್ತತದ್ೆವು. ನಾನು ಹಿಂದಿ ನಿಂತ್ತದ್ೆ ಭಿಂಗಿ, 
ರೊೇಜಿ ಕೂಗಿದ್ ರಿೇತ್ತ, ನಾನು ಹೊಡೆದ್ ವಿರ್ಾನ ಎಲ್ಲವನೂು ಅಭನಯಿಸಿ ವಣಿಾಸಿ ಕಡೆಗೆ ‘ಗುಿಂಡು ಹಾರಿಸಿ 
ನೊೇಡುತ್ೆತೇನೆ! ಏನು ನೊೇಡುವುದ್ು? ಹಿಂದಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಹಾವು ಹೆಡೆಯೆತ್ತತ ನಿಂತ್ತತ್ುತ!” ಎಿಂದ್ೆ ಹ – ಗಹಗಹಸಿ 
ನಕೆರು. ಮೊದ್ಲ್ು ನಗುತ್ತತದ್ೆವರು ಮುಖ್ ಭಿಂಗವಾದ್ಿಂತ್ಾಗಿ ಮತ್ೂತ ನಕೆರು. ಒಳಸಿಂಚನೆುಲ್ಲ ಒಡೆದ್ು ಹೆೇಳಿದ್ೆವು. 

ಇಿಂತ್ು ಪಾರತ್ಃಕಾಲ್ದ್ಲ್ಲಲ ಕಷ್ೆಪ್ಟುೆ ತ್ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ ಹಾಸಯದ್ ಚಟ್ಾಕ್ಕಯಲ್ಲಲ ಊಟ ಮಡಿದ್ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಸಿದ್ೆವು. 

* * * 

ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಬಾ 

ಮಲೆನಾಡಮೂನ ಮಡಿಲ್ಲನಲ್ಲ 
ಕಮುಾಗಿಲೊಡಲ್ಲನಲ್ಲ 
ಮನೆಮಾಡಿರುವೆನು ಸಿಡಿಲ್ಲನಲ್ಲ 
ಮಿಿಂಚಿನ ಕಡಲ್ಲನಲ್ಲ! 
ಬನಗಳ ಬಿೇಡು 
ಚೆಲ್ಲವನ ನಾಡು 
ಮೊೇಹನ ಭೇಷ್ಣ ಮಲೆನಾಡು! 

ನೆೇಸರು ಮೂಡುವ ಪೆಿಂಪ್ಪಹುದ್ು, 
ಮುಳುಗುವ ಸೊಿಂಪ್ಪಹುದ್ು; 
ತ್ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕ್ಕನ ಕಾಿಂತ್ತಯಿದ್ೆ, 
ಇರುಳಿನ ಶಾಿಂತ್ತಯಿದ್ೆ, 
ಕೊೇಗಿಲೆಯಿಲ್ಲಲ 
ಲಾವುಗೆಯಲ್ಲಲ 
ಗಿಳಿಗಳ ನುಣಣರವಿಹುದಿಲ್ಲಲ! 



ಮೊರೆಯುತ್ ಹರಿಯುವ ತ್ೊರೆಯಿಹುದ್ು 
ತ್ುಿಂಬಿದ್ ಕೆರೆಯಿಹುದ್ು; 
ಹಾಡುತ್ಲೆೇರಲ್ು ಬೆಟೆವಿದ್ೆ. 
ಬಣಿಣಸ ರ್ಟೆವಿದ್ೆ. 
ಬಿಸಲ್ಲದ್ೆ, ತ್ುಿಂಪ್ಪದ್ೆ, 
ಹೂಗಳ ಕಿಂಪ್ಪದ್ೆ; 
ಹಸುರಿನ, ಹಣುಣಗಳಿಿಂಪ್ಪನೆದ್ೆ! 

ರನುನು ಪ್ಿಂಪ್ನು ಬಹರಿಲ್ಲಲ; 
ಶ್ರೇ ಗುರುವಿಹನಲ್ಲಲ! 
ಮಿಲ್ೆನ್, ಷ್ೆಲ್ಲಲ ಬಹರಿಲ್ಲಲ; 
ಕವಿವರರಿಹರಿಲ್ಲಲ! 
ಮುಿಂದಿನ ಹಳಿಿ 
ಈ ಕುಪ್ಿಳಿಿ 
ಬಾ, ಕಬಿಬಗ ನನಹೆನನಲ್ಲಲ! 

೨೪ – ೪ – ೧೯೨೯ 

* * * 

 


