
ಸನ್ಯಾ ಸಿ ಮತ್ತು  ಇತರ ಕಥೆಗಳು  

ಈಶ್ವ ರನೂ ನಕಿ್ಕ ರಬೇಕು 

ಆ ದಿನ ಭಾನುವಾರ. ನ್ಯಗರಾಜನ ಆಫೇಸಿಗೆ ರಜ. ಏನ್ಯದರೂ ವೃತು ಪತಿ್ರಕೆಗಳನುು  ಓದಬೇಕೆೆಂದು ಪಿ್ರತಃಕಾಲ 

ಮೆಂಚಿತವಾಗಿಯೆ ಎದುು  ‘ಸುಖನಿವಾಸ’ದಲಿ್ಲ  ದೇಸೆ ಕಾಫ ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ಸಯ್ಯಾ ಜಿರಾವ್ 

ರೇಡಿನಲಿ್ಲರುವ ಪಬಿ್ಲಕ್ ಲೈಬಿ್ರಿಗೆ ಹೇಗುತ್ರು ದು ನು. ಕೃಷ್ಣ ರಾಜೇೆಂದಿ  ಆಸಪ ತಿೆಯ ಮೆಂಭಾಗಕಿೆ  ಬ್ರಲು 

ಒೆಂದು ಕಾಗೆ ಬ್ಲದಿೆಂದ ಎಡಕಿೆ  ಹಾದುಹೇಯಿತ್ತ. ಅವನಿಗೆ ಶ್ಕುನಗಳಲಿ್ಲ  ಅಷ್ಟ ೇನೂ ಪರಿಚಯವಿರಲ್ಲಲಿ . 

ಅಲಿದೆ ಹೆಚ್ಚು  ನೆಂಬುಗೆಯೂ ಇರಲ್ಲಲಿ . ಕಾಗೆ ಯ್ಯವ ಕಡೆಯಿೆಂದ ಯ್ಯವ ಕಡೆಗೆ ಹೇದರೆ ಶುಭ, ಯ್ಯವ 

ಕಡೆಯಿೆಂದ ಯ್ಯವ ಕಡೆಗೆ ಹೇದರೆ ಅಶುಭ ಎೆಂಬುದು ಎಷ್ಟಟ  ಪಿಯತ್ರು ಸಿದರೂ ಅವನ ಬುದಿಿ ಗೆ 

ಹಳೆಯಲ್ಲಲಿ . ಆದು ರಿೆಂದ ನಡೆದ ಸೆಂಗತ್ರ ಶುಭವೆಂದೆೇ ದೃಢ ಮಾಡಿಕೆಂಡು ಮೆಂದುವರಿದನು. ಅವನು 

ಹೇಗುತ್ರು ದುು ದು ಯ್ಯವ ಮಹಾ ಕಾಯ್ಯಾರ್ಾವಾಗಿಯೂ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ . ಸುಮಮ ನೆ ವೃತು ಪತಿ್ರಕೆಗಳನುು  

ಓದುವುದಷ್ಟ ೇ. ಆದರೆ ಶುಭಾಶುಭಗಳನುು  ನಿರ್ಾಯಿಸುವುದು ಮನಷ್ಾ ರಲಿ್ಲ  ಸಾಮಾನಾ  ಗುರ್ವಷ್ಟ ? 

ಅದರೆಂತೆಯೆ ನ್ಯಗರಾಜನೂ ಭಾವಿಸಿ ಲೈಬಿ್ರಿಗೆ ಹೇದನು. 

ಅಲಿ್ಲ  ‘ಹೆಂದೂ’ ಪತಿ್ರಕೆಯನುು  ಓದುತ್ತು , ಸೆೈಮನ್ ಸಮಿತ್ರಯ ವಿಚಾರ, ದಕಿ್ಕರ್ ಆಫಿಕಾದಲಿ್ಲ  ಭಾರತೆೇಯರ 

ಸಿಿ ತ್ರಗತ್ರಗಳು, ಶಾಸಿು ಿಗಳ ಉಪನ್ಯಾ ಸ-ಇವೇ ಮೊದಲಾದವುಗಳನುು  ಮಗಿಸಿ, ಇನೆು ೇನು ಅದನುು  ಬ್ಲಟ್ಟಟ  

‘ಸವ ರಾಜಾ ’ ಪತಿ್ರಕೆಗೆ ಹೇಗಬೇಕು ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಅವನ ದೃಷ್ಟಟ  “ಒಬ್ಬ  ವರನು ಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎೆಂದು ದಪಪ  

ಅಕ್ಷರದಲಿ್ಲ  ಬ್ರೆದಿದು  ಒೆಂದು ಪಿಕಟಣೆಯ ಮೇಲ ಬ್ಲತ್ತು . ಅದನೂು  ಓದಿದನು; ಮತ್ತು  ಓದಿದನು; ಇನೂು  

ಓದಿದನು. ಎಷ್ಟಟ  ಒದಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತು ಯೆೇ ಆದೆಂತೆ ಕಾರ್ಲ್ಲಲಿ . ಅದರಲಿ್ಲ  ಸತಿ್ತಲ ಪಿಸೂತೆಯ್ಯದ 

ಒಬ್ಬ  ಹನೆು ರಡು ವರುಷ್ದ ಬಿ್ರಹಮ ರ್ ಕನೆಾ ಗೆ ತ್ರೆಂಗಳಿಗೆ ೫೦ ರೂಪ್ರಯಿದೆ ಕಡಿಮಯಿಲಿದೆ ಸೆಂಪ್ರದನೆ 

ಮಾಡುವ ವರನು ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎೆಂದು ಬ್ರೆದಿತ್ತು . ಕನೆಾ ಯ ಊರು ಧಾರವಾಡ. ಆಕೆಯ ದಾತ್ತರನ್ಯದ 

ಶಾಾ ಮರಾಯರ ವಿಳಾಸವೂ ಅದರಲಿ್ಲತ್ತು . ನ್ಯಗರಾಜನ ಎದೆ ಹಗಿಿತ್ತ. ಬೇಗಬೇಗನೆ ಶಾಾ ಮರಾಯರ 

ವಿಳಾಸವನುು  ಡೆೈರಿಯಲಿ್ಲ  ಬ್ರೆದುಕೆಂಡನು. ಬ್ರೆದುಕಳುು ವಾಗ ಯ್ಯರಾದರೂ ನೇಡುವರೇ ಏನೇ 

ಎೆಂದು ಅತು  ಇತು  ನೇಡುತ್ರು ದು ನು. 

ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ ಲೈಬಿ್ರಿಗೆ ಬ್ೆಂದ ಅವನ ಸೆು ೇಹತ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯನು “ಅದೆೇನು ಬ್ರೆದುಕಳುತ್ರು ದಿುಯೇ, 

ನ್ಯಗರಾಜ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳುತ್ತು  ಹತ್ರು ರ ಬ್ೆಂದನು. ನ್ಯಗರಾಜನು ಬೇಗಬೇಗ ಕಾಗದವನುು  ಮಡಿಸಿ ಜೇಬ್ಲಗೆ 

ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು “ಏನೂ ಇಲಿ  ಕಣೇ. ಆಮೇಲ ಹೆೇಳಿು ೇನಿ” ಎೆಂದನು. 

ನ್ಯಗರಾಜನು ಭಿಕಿಾನು ದಿೆಂದ ಹಟ್ಟಟ  ಹರೆದುಕೆಂಡು ವಿದಾಾ ಭಾಾ ಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ರೆವಿನೂಾ  ಇಲಾಖೆಯಲಿ್ಲ  

ಅರವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿ ಸೆಂಬ್ಳದ ಗುಮಾಸೆು ಯ ಕೆಲಸದಲಿ್ಲ  ಇರುವ ಮೂವತ್ತು  ವರುಷ್ದ ತರುರ್ನು. ಅವನಿಗೆ 

ಇನೂು  ಮದುವಯ್ಯಗಿರಲ್ಲಲಿ . ನೇಡುವುದಕಿೆ  ಸವ ಲಪ  ಕುರೂಪ್ತ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಬ್ಲಗಡೆಯ ಕ್ಕವಿಯೆೇ 

ಇರಲ್ಲಲಿ . ಆದು ರಿೆಂದ ಅವನಿಗೆ ಯ್ಯರೂ ಹೆಣ್ಣಣ  ಕಡಲ್ಲಲಿ . ಪ್ರಪ, ಎಷ್ಟಟ  ದಿನ ತ್ತನೆೇ 

ಏಕಾೆಂಗಿಯ್ಯಗಿದಾು ನು? ಹುಡುಗನ್ಯಗಿರುವಾಗೆಂತ್ತ ಭಿಕಿಾನು ; ಆಮೇಲ ಕೂಡ ಜಿೇವಮಾನವಲಿಾ  

ಹೇಟಲ್ಲನ ಹಾಳನು  ತ್ರೆಂದು ಬ್ದುಕುವುದಾದರೂ ಹೆೇಗೆ? ಇದಕಿಾ ಗಿ ಅವನು ಎಷ್ಟ ೇಸಾರಿ ಚಿೆಂತ್ರಸಿ 

ವಾ ಥೆಪಟ್ಟಟ ದು ನು. ಆದು ರಿೆಂದಲ ಪತಿ್ರಕೆಯಲಿ್ಲ  ಪಿಕಟನೆಯನುು  ನೇಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ನೆಚ್ಚು ಮೂಡಿ 

ಎದೆಯರಳಿದುು ! 

ಆ ದಿನ ಅವನು ಇನ್ಯು ಔ ಪತಿ್ರಕೆಯನೂು  ಓದದೆ ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ತನು  ರೂಮಿಗೆ ಬ್ೆಂದುಬ್ಲಟಟ ನು. ಕಠಡಿಯ 

ಬ್ರಗಿಲನುು  ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ಮೆಂದೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಾಯ್ಯಾಲೇಚನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಧಾರವಾಡ 



ದೂರದ ಊರು. ಅಲಿ್ಲ  ಯ್ಯರಿಗೂ ತನು  ವಿಚಾರ ಗೊತ್ರು ಲಿ . ತ್ತನು ಕ್ಕವಿಹರುಕನೆೆಂಬ್ ಸೆಂಗತ್ರ ಹೆಣ್ಣಣ ನವರಿಗೆ 

ಗೊತ್ತು ದರೆ ಹೆಣ್ಣಣ  ದರಕುವುದು ಸುಳುು ಮಾತ್ತ. ಹೆೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನು  ಅವಲಕ್ಷರ್ವನುು  

ಮರೆಮಾಚಿಕೆಂಡು ಮದುವಗೆ ಸನ್ಯು ಹ ಮಾಡಬೇಕು. ಎೆಂತ್ರದು ರೂ ಹೆಣ್ಣಣ ನವರ ಅಪೇಕಿೆಯಮತೆ ತನಗೆ ೫೦ 

ರೂಪ್ರಯಿಗಳಿಗೆ ಕಡಮಯಿಲಿದೆಂತೆ ಸೆಂಪ್ರದನೆ ಇದೆ. ಮೊದಲು ಯ್ಯರಿಗೂ ತ್ರಳಿಯದೆಂತೆ ಕಾಗದದ 

ಮೂಲಕ ಹೆಣ್ಣಣ ನ ಸಾಕುತೆಂದೆಯ್ಯದ ಶಾಾ ಮರಾಯರಡನೆ ವಾ ವಹಾರ ನಡೆಸಿ, ಅವರ ಒಪ್ತಪ ಗೆಯನುು  

ಪದೆದುಕೆಂಡು, ತರುವಾಯ ತನು  ಸೆು ೇಹತರಿಗೂ ಬ್ೆಂಧುಗಳಿಗೂ ವಿಷ್ಯವನುು  ತ್ರಳಿಸಿ ವಿವಾಹ ಸಾೆಂಗವಾಗಿ 

ನೆರವೇರುವೆಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲಿದೆ ಇದು ರೆ ನ್ಯಚಿಕೆಗೆೇಡಾಗುವುದು. ಏನೇ ತನು  ಪಿಯತು  ಮಾಡುವುದು; 

ಮೆಂದೆ ದೆೈವಚಿತು : 

ನ್ಯಗರಾಜನು ಶಾಾ ಮರಾಯರಿಗೆ ಒೆಂದು ಕಾಗದ ಬ್ರೆದ. ಬ್ರೆದ ಎನುು ವುದಕಿ್ಕೆಂತಲೂ ರಚಿಸಿದ ಎನುು ವುದೆೇ 

ಮೇಲು. ಏಕೆೆಂದರೆ ಕಾಗದ ಬ್ರೆಯುವುದಕಿೆ  ಸುಮಾರು ಮೂರು ಗೆಂಟ್ಟ ಹತ್ತು ಯಿತ್ತ! ಆ ಸೆಂಭಿಮದಲಿ್ಲ  

ಊಟವನೂು  ಮರೆತ್ತಬ್ಲಟಟ ನು. ಕಾಗದದಲಿ್ಲ  ತನು  ಸೆಂಬ್ಳ ವಿದಾಾ ಭಾಾ ಸ ಮೊದಲಾದ ತನಗೆ ನೆರವಾಗುವ 

ಸಮಾಚಾರಗಳನೆು ಲಿಾ  ಬ್ರೆದನು. ವಯಸಸ ನುು  ಮಾತಿ  ಮವತು ರಿೆಂದ ಇಪಪ ತೆು ೈದಕಿೆ  ಇಳಿಸಿಬ್ಲಟಟ ನು. ಅೆಂತ್ತ 

ಕಾಗದಕಿೆ  ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸೆಂಸಿಾ ರಗಳನೆು ಲಿ  ಮಾಡಿ, ದಿಗೆು ೇವತೆಗಳಿಗೆ ನಮಸಿಾ ರಮಾಡಿ, ಅದನುು  ಟಪ್ರಪ ಲು 

ಪಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ ಇಳಿಬ್ಲಟಟ ನು. 

ಶಾಾ ಮರಾಯರ ಉತು ರವನೆು  ಹಾರೆೈಸುತ್ತು  ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳನುು  ಕಳೆದನು. ಒೆಂದು ಕಡೆ 

ಆಶಾಭೆಂಗವಾಗುವುದೆೇನ ಎೆಂದು ಭಯ. ಇನು ೆಂದು ಕಡೆ ಸಕಲವೂ ಕೆೈಗೂಡುವುದೆೆಂಬ್ ಸವಿಗನಸಿನ 

ಸೆಂತೊೇಷ್. ಹೇಗೆ ದಿನದ ಮೇಲ ದಿನ ಕಳೆಯಿತ್ತ. 

ಶಾಾ ಮರಾಯರು ಧಾರವಾಡದ ಒಬ್ಬ  ಬ್ಡ  ಕುಟ್ಟೆಂಬ್ಲ. ಮದುವಗೆ ಬ್ೆಂದ ಲಲ್ಲತಮಮ ನು ಅವರ ಮಗಳು ಅಲಿ ; 

ಹತ್ರು ರದ ಸೆಂಬ್ೆಂಧಿಯೂ ಅಲಿ . ಆಕೆ ಅವರ ಹೆೆಂಡತ್ರಯ ತೆಂಗಿಯ ಗೆಂಡನ ತಮಮ ನ ಪತ್ರು ಯ ನ್ಯದಿನಿ. ಆಕೆಗೆ 

ಯ್ಯರೂ ದಿಕಿ್ಕ ರಲ್ಲಲಿ . ಆದು ರಿೆಂದ ಚಿಕಿೆಂದಿನಿೆಂದಲೂ ಆಕೆಯನುು  ಮದಿು ನಿೆಂದ ಸಾಕ್ಕದರು. ಹೆಸರು 

ಲಲ್ಲತಮಮ ನ್ಯದರೂ ರೂಪ ಅಷ್ಟ ೇನೂ ಲಲ್ಲತವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ . ಅಲಿದೆ ಆಕೆಯ ಎಡಗೆೈ ಬ್ಹಳ ಮೊೇಟಾಗಿ 

ಡೆಂಕಾಗಿ ದೆೇಹಕಿೆಂದು ಕೆಲಸಕಿೆ  ಬ್ರರದ ಕೆಂಬಯ್ಯಗಿತ್ತು . ವರಾನೆವ ೇಷ್ರ್ಗಾಗಿ ಅವರು ಎಷ್ಟಟ  

ಬ್ಳಲ್ಲದರೂ ಫಲಕಾರಿಯ್ಯಗಲ್ಲಲಿ . ಆಕೆಯನುು  ಮದುವಯ್ಯಗಲು ಯ್ಯವ ಯುವಕನೂ ಒಪಪ ಲ್ಲಲಿ . 

ವರದಕಿ್ಕ ಣೆಯನುು  ಹೆಚಿು ಸಿದು ರೆ ಯ್ಯರಾದರೂ ಒಪ್ಪಪ ತ್ರು ದು ರು, ಆದರೆ ಶಾಾ ಮರಾಯರಿಗೆ ಅಷ್ಟಟ  

ಸಾಮರ್ಾ ಾವಿರಲ್ಲಲಿ . 

ನ್ಯಗರಾಜನ ಕಾಗದ ನೇಡಿದ ಕೂಡಲ ಅವರಿಗೆ ಪರಮಾನೆಂದವಾಯಿತ್ತ. ಹೆೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹುಡುಗಿಯ 

ಅವಲಕ್ಷರ್ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತ್ರಳಿಯದೆಂತೆ ಲಗು  ಮಾಡಿಬ್ಲಟಟ ರೆ ಪ್ಪರ್ಾ ಕಟ್ಟಟ ಕೆಂಡ ಹಾಗಾಗುತು ದೆ, ಎೆಂದು 

ಯೇಚಿಸಿ, ನ್ಯಗರಾಜನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬ್ರೆದರು. ಆ ಕಾಗದದಲಿ್ಲ  ಅವರ ಒಪ್ತಪ ಗೆಯನುು  ಸೂಚಿಸಿ, ನ್ಯಗರಾಜನ 

ಫೇಟೇವನುು  ಲಗು  ನಿಶ್ು ಯ ಮಾಡುವುದಕಿೆ  ಮೆಂಚೆಯೆ ಕಳುಹಸಬೇಕೆೆಂದೂ, ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಯವರು 

ಅದನುು  ನೇಡಲ್ಲಚಿು ಸುವರೆೆಂದೂ ನ್ಯಗರಾಜನೆಂರ್ ಅಳಿಯೆಂದಿರನುು  ಪಡೆಯಲು ಯ್ಯರಿಗೆ ತ್ತನೆ 

ಇಷ್ಟ ವಿರುವುದಿಲಿವೆಂದೂ, ಇನೂು  ಮೊದಲಾದ ನ್ಯನ್ಯ ಉಪಚಾರದ ಮಾತ್ತಗಳನುು  ಪೇಣ್ಣಸಿದರು. 

ಕಾಗದ ನ್ಯಗರಾಜನ ಕೆೈ ಸೆೇರಿತ್ತ. ಮರಭೂಮಿಯಲಿ್ಲ  ಬ್ರಯ್ಯರಿ ನಿೇರನುು  ಹುಡುಕ್ಕ ಹುಡುಕ್ಕ ಬೆಂದು 

ಬೇಗುದಿಗೊೆಂಡು ತ್ರರುಗಾಡುವ ಸೆಂಚಾರಿಗೆ ದಡಡ  ತ್ರಳಿಗೊಳ ಮೈದೇರಿದೆಂತ್ತಯಿತ್ತ. ಅವನ ಆನೆಂದಕಿೆ  

ಪ್ರರವ ಇಲಿದೆಂತ್ತಯಿತ್ತ. ತನು  ಸೆು ೇಹತರ ಮನೆಮನೆಗೂ ತ್ರರುಗಿ ಬಲಯುಳು  ಉಡುಪ್ಪಗಳನುು  ಶೇಖರಿಸಿ 

ನಿೇಟಾಗಿ ಪೇಷಾಕು ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡನು. ಬ್ಹಳ ಎಚು ರಿಕೆಯಿೆಂದ ತನು  ಹರಕು ಕ್ಕವಿ ಕಾರ್ದೆಂತೆ ರುಮಾಲನುು  

ಸುತ್ರು ಕೆಂಡು ಮೈಸೂರಿನಲಿ್ಲ  ಪಿಸಿದಿ ರಾದ ತಸಿಪ ೇರುಗಾರರಬ್ಬ ರ ಕಾಯ್ಯಾಲಯಕಿೆ  ಹೇಗಿ ಪೇಟೇ 



ತೆಗೆಸಿಕೆಂಡನು. ಪೇಟೇವನುು  ಮರುದಿನವೇ ಕಡುವೆಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೆೇಳಿ ಅಲಿ್ಲೆಂದ ಹರಟ್ಟ 

ಸವ ಲಪ  ದೂರ ಬ್ೆಂದಮೇಲ ಪ್ಪನಃ ಹೆಂದಕಿೆ  ಹೇದನು. 

ತಸಿಪ ೇರುಗಾರನು “ಇನೆು ೇನು? ಮತೆು ೇಕೆ ಬ್ೆಂದಿರಿ?” ಎೆಂದನು. 

“ಏನು ಇಲಿ . ಒೆಂದು ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು , ಮರೆತ್ತ ಬ್ಲಟ್ಟಟ .” 

“ಏನು?” 

“ಇನೆು ೇನೂ ಇಲಿ . ಚಿತಿದಲಿ್ಲ  ಮಖದ ಮೇಲ ಇರುವ ಕಲಗಳೆಲಿಾ  ಬ್ಲದು ರೆ ವಿಕಾರವಾಗುವುದಿಲಿವ?” 

“ಅದಕಿೆ ೇನು ಮಾಡೇದು, ಸಾವ ಮಿ? ಮಖ ಇದು ಹಾಗೆ ಚಿತಿ  ಬ್ಲೇಳುತೆು . ಕಾಾ ಮರಾದ ತಪಪ ೇನು ಅದರಲಿ್ಲ ?” 

“ಹಾಗಲಿ ; ನಿೇವು ಸವ ಲಪ  ‘ಟಚ್’ ಮಾಡಿಬ್ಲಡಿ.” 

“ಅದಕಿೆ ೇನು ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಮಾಡುತೆು ೇವ!” 

ಮರುದಿನವೇ ನ್ಯಗರಾಜನು ತನು  ಫೇಟ ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ಬ್ರಲು ‘ಸೂಟ ಡಿಯ’ಕಿೆ  ಹೇದನು. 

ತಸಿಪ ೇರುಗಾರನು ತಸಿಪ ೇರಿನ ಮರು ಪಿತ್ರಗಳನುು  ನ್ಯಗರಾಜನ ಕೆೈಲ್ಲಟಟ ನು. 

ನ್ಯಗರಾಜನು “ಸಾವ ಮಿ, ಫೇಟೇ ಬ್ದಲಾವಣೆಯ್ಯಗಿದೆ ಅೆಂತ ಕಾಣ್ಣತು ದೆ” ಎೆಂದನು. 

“ಇಲಿ  ಸಾವ ಮಿ; ಬ್ದಲಾವಣೆಯ್ಯಗಿಲಿ . ‘ಟಚ್’ ಮಾಡಿ ಎೆಂದು ನಿೇವೇ ಹೆೇಳಿದಿು ರಲಿ . ಅದಕಿೆ  ಸವ ಲಪ  

ಚೆನ್ಯು ಗಿಯೆ ‘ಟಚ್’ ಮಾಡಿದೆು ೇನೆ!” ಅೆಂತ್ತ ಫೇಟೇಗೆ ‘ಗೊೇಲಡ ಾಟಚ್’ ಆಗಿಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತು . 

“ಸರಿ ಗೊತ್ತು ಯುು ” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ನ್ಯಗರಾಜನ ಹರಟನು. 

ತನು  ರೂಮಿಗೆ ಹೇದಮೇಲ ತಸಿಪ ೇರನುು  ಮತೆು  ಮತೆು  ನೇಡುತ್ತು   ‘ನ್ಯನು ಇಷ್ಟಟ  ಸುೆಂದರಪ್ಪರುಷ್ನೆ?’ 

ಎೆಂದು ಹಗಿಿದನು. ಕನು ಡಿಯಲಿ್ಲ  ತನು  ಮಖವನುು  ನೇಡಿ, ಅದನುು  ಫಟೇದಡನೆ ಹೇಲ್ಲಸಿದನು. 

ಒೆಂದಕಿೆಂದು ಸೆಂಬ್ೆಂಧವೇ ಇರಲ್ಲಲಿ . ಕನು ಡಿಯೆೇ ಮೊೇಸಗಾರನೆೆಂದು ಅದನುು  ಬ್ಯುು , ತಸಿಪ ೇರನು 

ಪಟ್ಟಟ ಗೆಯನುು  ಭಕ್ಕು ಯಿೆಂದ ಸುು ತ್ರಸಿ. ತಸಿಪ ೇರನುು  ಕಾಗದದಡನೆ ಶಾಮಾ ರಾಯರಿಗೆ ಕಳುಹಸಿದನು. ಪತಿದಲಿ್ಲ  

ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತಿವನುು  ನ್ಯನು ನೇಡಬೇಕು. ಅವಳ ಫೇಟೇ ಕಳುಹಸಿಕಡಿ ಎೆಂದು ‘ಮ.ಮಾ.’ 

ಬ್ರೆದನು. (‘ಮ.ಮಾ.’ ಎೆಂದರೆ ಮರೆತ ಮಾತ್ತ.) 

ನ್ಯಗರಾಜನೆಂತೆಯೆ ಶಾಾ ಮರಾಯರೂ ಕನೆಾ ಗೆ ನ್ಯನ್ಯ ವಿಧವಾದ ಅಲೆಂಕಾರಗಳನುು  ತೊಡಿಸಿ, 

ಪ್ತತ್ತೆಂಬ್ರವನುು  ಉಡಿಸಿ, ಆಕೆಯ ಕೆೈಯ ಕರತೆ ಕಾರ್ದೆಂತೆ ಅದನುು  ಸಿೇರೆಯ ಸೆರಗಿನಿೆಂದ ಮಚಿು ಸಿ, 

ಫೇಟೇ ತೆಗೆಯಿಸಿ ‘ಟಚ್’ ಮಾಡಿಸಿಯೆೇ ಕಳುಹಸಿದರು. 

ನ್ಯಗರಾಜನು ಲಲ್ಲತಮಮ ನ ಚಿತಿಗಳನುು  ನೇಡಿ ಮೈಮರೆತ್ತಬ್ಲಟಟ ನು. ಅವನು ಕೆಲವು ಕನು ಡ ಗಿೆಂರ್ಗಳಲಿ್ಲ  

ಸಿು ಿೇವರ್ಾನೆಯನುು  ಓದಿದು ನು. ಆದರೆ ಯ್ಯವ ವರ್ಾನೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಸಮಪಾಕವಾಗಿ ಕಾರ್ಲ್ಲಲಿ . ಅವನ 

ಕಣ್ಣಣ ಗೆ ಲಲ್ಲತಮಮ ನು ಸಾಕಿಾತ್ ರತ್ರಯೆಂತೆ ರೆಂಜಿಸಿದಳು. ಅವನು ಆ ಚಿತಿವನುು  ಮದಿು ಸಿ, ರವಿಯೂ ಕಾರ್ದ 

ಎಷ್ಟ ೇ ವಿಧವಾದ ಸರಸ ರಸಿಕತೆಯನುು  ಪಿದರ್ಶಾಸಿ, ತನು  ಭಾಗಾ ಲಕಿ್ಕ ಮ ಯನುು  ಕೆಂಡಾಡಿದನು. 

ಲಲ್ಲತಮಮ ನೂ ನ್ಯಗರಾಜನ ಚಿತಿವನುು  ಕೆಂಡು ಮೊೇಹದಿೆಂದ ಮೈಮರೆತಳು. ಅವನ ಜರಿಯ ಪೇಟ, ಬೂಟ್ಸಸ , 



ಷ್ರಾಯಿ, ನೆಕ್್‌ಟ್ಟೈ ಮೊದಲಾದವುಗಳನುು  ನೇಡಿ, ಮನಮ ರ್ನೆೆಂದೆೇ ಭಾವಿಸಿ, ತನು ನುು  ಕೆೈಹಡಿಯಲಪ್ತಪ ದ 

ಮಹಾತಮ ನಿಗೆ ಭಕ್ಕು ಯಿೆಂದ ನಮಸಿ ರಿಸಿದಳು. 

ಮದುವ ಧಾರವಾಡದಲಿ್ಲಯೆ ಜರುಗಿತ್ತ. ಗೆಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಎೆಂದರೆ: ಪ್ರಪ! 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕ್ಕವಿಹರುಕನೆೆಂದು ಯ್ಯರೂ ಹೆಣ್ಣಣ  ಕಡುತ್ರು ರಲ್ಲಲಿ ; ನಿಜಸಿಿ ತ್ರಯನುು  ಹರತ್ತಪಡಿಸಿ ಅವನ 

ಆಸೆಗೆ ಮಣ್ಣಣ ಹಾಕುವುದು ದಡಡ  ಪ್ರಪ; ಕಲಾಾ ರ್ಕಿಾ ಗಿ ಮೊೇಸಪಡಿಸಿದರೂ ಪ್ರಪವಿಲಿ  ಎೆಂದು. 

ಹೆಣ್ಣಣ ನವರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಅೆಂತ್ತ ಎಲಿರೂ ಗೊತ್ರು ದು ರೂ ಗೊತ್ರು ಲಿದವರೆಂತೆ ಸುಮಮ ನ್ಯದರು. 

ನ್ಯಗರಾಜನೂ ಲಲ್ಲತಮಮ ನೂ ಒಬ್ಬ ರನು ಬ್ಬ ರು ನೇಡಿದಾಗ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸವ ಲಪ  ಚಕ್ಕತರಾದರು. ಆದರೆ 

ಆಗಲೇ ಇಬ್ಬ ರ ಹೃದಯದಲಿ್ಲಯೂ ಪರಸಪ ರ ಅನುರಾಗ ಅೆಂಕುರಿಸಿದು ರಿೆಂದ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಸೆಂದಯಾ 

ತೊೇರಿತೆೇ ಹರತ್ತ ಕುರೂಪ ಕಾರ್ಲೇ ಇಲಿ . ಕಣ್ಣಣ ಗೆ ಕೂಡ ಕನಿಕರವಿಲಿವ? ಅೆಂತ್ತ ತನು  ಹೆೆಂಡತ್ರಗೆ 

ಕೆೈಯಿಲಿ  ಎೆಂಬ್ ವಿಚಾರವೂ, ತನು  ಗೆಂಡನಿಗೆ ಕ್ಕವಿಯಿಲಿ  ಎೆಂಬುದೂ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಗಲ್ಲಲಿ . 

ಪಿ ೇಮಾನುರಾಗವು ಬ್ಲವಾಗಿ ಅೆಂಕುರಿಸುವುದಕಿೆ  ಮೆಂಚೆ ಸೆಂದಯಾ, ಸಭಾಗಾ , ಸುಖ ಇವುಗಳ ಮೇಲ 

ದೃಷ್ಟಟ . ಅನುರಾಗ ಅೆಂಕುರಿಸಿತೆೆಂದರೆ ಕೇಡಗ ಕೂಡ ಕಣ್ಣಣ ನ ಮದಾು ಗುವುದೆೇನೂ ಆಶ್ು ಯಾವಲಿ . 

ಮದುವ ಮಗಿದುಹೇಯಿತ್ತ. ನ್ಯಗರಾಜನು ತ್ತನು ಧನಾ ನ್ಯದೆನೆೆಂದು ಹಷ್ಾಚಿತು ನ್ಯಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬ್ೆಂದನು. ಲಲ್ಲತಮಮನೂ ತನು  ಪ್ಪರ್ಾ ಕಿೆ  ಎಣೆಯಿಲಿವೆಂದು ತ್ರಳಿದು ಹೆಮಮಯಿೆಂದ ಹಗಿಿಹೇದಳು. ಗೆಂಡು 

ಮತ್ತು  ಹೆಣ್ಣಣ ನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಒೆಂದು ಅಸಾಧಾ  ಸಾಧನೆಯ್ಯದೆಂತ್ತಗಿ ತೆಂತಮಮ  ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೇದರು. 

ನ್ಯಗರಾಜನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬ್ೆಂದವನು ಕೃಷ್ಣ ಮೂತ್ರಾಪ್ಪರದಲಿ್ಲ  ಒೆಂದು ಸರ್ಣ  ಮನೆಯನುು  ಬ್ರಡಿಗೆಗ 

ತೆಗೆದುಕೆಂಡು, ಸೆಂಸಾರಕಿೆ  ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಾಗಳನೆು ಲಿಾ  ಒದಗಿಸಿದನು. ಅೆಂದಿನಿೆಂದ ಅವನಿಗೆ 

ಪಿಪೆಂಚದಲಿ್ಲ  ಕಾೆಂತ್ರ ಹಚಿು ದೆಂತ್ತಯಿತ್ತ. ಸೂಯಾನೂ ಚೆಂದಿನೂ ಇಮಮ ಡಿಯ್ಯಗಿ ಪಿಕಾರ್ಶಸತೊಡಗಿದರು. 

ಹಕಿ್ಕ ಗಳ ಗಾನ ಮೊದಲ್ಲಗಿೆಂತಲೂ ಮಧುರವಾಗಿ ಪರಿರ್ಮಿಸಿತ್ತ. ಪಿಪೆಂಚದ ಜಿೇವನವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 

ಅಷ್ಟ ೇನೂ ವಾ ರ್ಾವಲಿ  ಎೆಂದು ಯೇಚಿಸಿದನು. ತನು  ಫೇಟೇವನೂು  ಲಲ್ಲತಮಮ ನ ಪೇಟೇವನೂು  

ಜೊತೆಜೊತೆಯ್ಯಗಿ ಅೆಂಟ್ಟಸಿ ಕಟ್ಟಟ ಹಾಕ್ಕಸಿ, ಮಲಗುವ ಮನೆಯ ಗೊೇಡೆಯ ಮೇಲ ಅದನುು  ಸಿಾಪ್ತಸಿದನು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲ ಲಲ್ಲತಮಮ ನನುು  ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದನು. ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಲಲ್ಲತಮಮ ನ 

ಜೊತೆಯಲಿ್ಲ  ಆಕೆಯ ಬ್ೆಂಧುಗಳು ಇದುು ದರಿೆಂದ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಪರಸಪ ರ ಅವಲಕ್ಷರ್ಗಳು ಗೊತ್ತು ಗಲ್ಲಲಿ . 

ಆ ದಿನ ಹುಣ್ಣಣ ಮ. ಅದರಲಿ್ಲಯೂ ವಸೆಂತಮಾಸ! ಹೇಗಿರಲು ನವ ನಿೇರ ನಿೇರೆಯರ ಸೆಂತಸಕಿೆ  

ಮೇರೆಯುೆಂಟ್ಟ? ನ್ಯಗರಾಜನೂ ಲಲ್ಲತಮಮನೂ ಮಲಗುವ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಇಬ್ಬ ರೆೇ ಕುಳಿತ್ರದಾು ರೆ. 

ಜನವಿಹೇನವಾದ ನಿೇರವ ರಾತಿ್ರ . ಹಾಲಿಡಲ ತೆರೆಯ ನರೆಯೆಂತೆ ಬ್ಲಳಿದಾಗ ಕೇಮಲವಾದ ಶಾೆಂತವಾದ 

ಬಳಿು ೆಂಗಳು ದಡಡ ದಾದ ಎರಡು ಕ್ಕಟಕ್ಕಗಳಿೆಂದ ಕೇಣೆಯಳಗೆ ಪಿವಾಹದೆಂತೆ ನುಗಿಿ  ಬ್ೆಂದು 

ಲಲ್ಲತಮಮ ನನೂು  ನ್ಯಗರಾಜನನೂು  ಗೊೇಡೆಯ ಮೇಲ್ಲದು  ಸತ್ರಪತ್ರಯರ ಚಿತಿಗಳನೂು  ತನು  

ಜೊಾ ೇತೆಸ ು ಯಿೆಂದ ಮಳುಗಿಸಿಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತು . ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಾತ್ತಡದೆ ಬ್ಹು ಹತ್ತು  ಒಬ್ಬ ರನು ಬ್ಬ ರು ನೇಡುತ್ತು  

ಮೌನವಾಗಿದು ರು. ಇಬ್ಬ ರ ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲಯೂ ಏನೆೇನೇ ಆಲೇಚನೆ. 

ಲಲ್ಲತಮಮ ನಿಗೆ ನ್ಯಗರಾಜನೆಂಥಾ ಪತ್ರ ಸಿಕಿ್ಕದನಲಿಾ  ಎೆಂಬ್ ಸೆಂತೊೇಷ್ ಒೆಂದು ಕಡೆ. ಇನು ೆಂದು ಕಡೆ 

ನಿಜಸಿಿ ತ್ರಯನುು  ತ್ರಳಿಸದೆ ಅವರನುು  ಮೊೇಸಪಡಿಸಿದರಲಿಾ  ಆ ಮೊೇಸದಲಿ್ಲ  ತ್ತನೂ ಭಾಗಿಯ್ಯಗಿರುವನಲಿಾ  

ಎೆಂಬ್ ಎದೆಯ ಯ್ಯತನೆ . ನಗರಾಜನಿಗೆ ತನು  ಮೊಸಕಿೆ  ಎಲಿರೂ ಒಳಗಾದರಲಿಾ  ಎೆಂದು ಒಳಗೊಳಗೆೇ ನಗು. 

ಲಲ್ಲತಮಮ ನಿಗೆ ಇನು ೆಂದು ಭಿೇತ್ರ. ಏನೆೆಂದರೆ, ತನು  ಅವಲಕ್ಷರ್ ಗೊತ್ತು ಗದೆ ಮೆಂದೆ ಏನ್ಯಗಿಬ್ಲಡುವುದೇ 

ತ್ತನು ಬ್ಹಳ ದಿವಸಗಳಿೆಂದಲೂ ನಿಮಿಾಸಿಕೆಂಡಿದು  ಸವಿಗನಸು ಎಲಿ್ಲ  ಇೆಂದು ಬಳಿು ೆಂಗಳಲಿ್ಲ  ಒಡೆದು 



ಪ್ಪಡಿಯ್ಯಗುವುದೇ ಎೆಂದು. ಕಡೆಗೆ ಆಕೆ ಏನ್ಯದರೂ ಆಗಲ್ಲ ನಿಜವನುು  ತ್ರಳಿಸಬ್ಲಡಬೇಕೆೆಂದು ಮಲಿಗೆ 

ಮಾತ್ತಡಿದಳು. 

“ಅೆಂತ್ತ ನಿೇವು ನನು ೆಂರ್ ನಿಭಾಾಗೆಾ ಯನುು  ಕೆೈಹಡಿದರಲಿಾ ” ಎೆಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಣ ನಿೆಂದ ಒೆಂದೆರಡು 

ಬ್ಲೆಂದುಗಳು ಸೂಸಿದುವು. 

ನ್ಯಗರಾಜನು ಅದನುು  ನೇಡಿ ಸಹಸಲಾರದೆ “ಇದೆೇನು ಲಲ್ಲತ್ತ, ಈ ಬಳಿು ೆಂಗಳಲಿ್ಲ  ಅಳುವುದೆೇ? ನಿೇನು 

ನಿಭಾಾಗಾ ಯಲಿ , ನನು  ಭಾಗಾ ದ ಲಕಿ್ಕ ಮ !” ಎೆಂದನು. 

ಲಲ್ಲತಮಮ ನು ನ್ಯಗರಾಜನನೆು  ನೇಡುತ್ತು  ಮಲಿಗೆ ತನು  ಸೆರಗನುು  ಓರೆಮಾಡಿದಳು. ನ್ಯಗರಾಜನು ಆಕೆಯ 

ವಕಿವಾದ ಕೆೈಯನುು  ನೇಡಿದನು. ಚಕ್ಕತನ್ಯಗದೆ ತ್ತನೂ ತನು  ತಲಯುಡುಪನುು  ಮಲಿಗೆ ತೆಗೆದಿಟಟ ನು. 

ಲಲ್ಲತಮಮ  ಅವನ ಹರಿದುಹೇದ ಕ್ಕವಿಯನುು  ನೇಡಿದಳು. ಇಬ್ಬ ರ ಮನಸೂಸ  ಏಕೇ ಶಾೆಂತವಾಯಿತ್ತ. 

ನ್ಯಗರಾಜ ನಕಿನು. ಲಲ್ಲತಮಮ ನೂ ನಕಿಳು. ಅದನುು  ನೇಡಿ ಚೆಂದಿನೂ ನಕಿನು. ತ್ತರೆಗಳೂ ನಕಿವು. 

ಬ್ರನೆು ೇವಿ ಮೆಂದಹಸಿತೆಯ್ಯದಳು. ಗೊೇಡೆಯ ಮೇಲ ಬಳಿು ೆಂಗಳಲಿ್ಲ  ವಿರಾಜಿಸುತ್ರು ದು  ದೆಂಪತ್ರಗಳ 

ಚಿತಿಪಟಗಳೂ ಗಹಗಹಸಿ ನಕಿುಬ್ಲಟಟ ವು? ಇಶ್ವ ರ ಎನುು ವ ಪ್ಪರುಷ್ೇತು ಮನು ಇರುವುದು ಹೌದಾದರೆ 

ಅವನೂ ನಕಿ್ಕ ರಬೇಕು! 

 

ರಿ್ಶ ೇಮನೂಮ ಕವಾಗಿತ್ತು ! 

ಬೈಗಾಗುತ್ರು ತ್ತು . ಕಾಮಾಗಿಲ್ಲನ ಕವಾಳಗಿನಡನೆ ಸೆಂಗಮವಾಗುತ್ರು ದು  ಕಗಿ ತು ಲಯು ಮೆಂಗಪ್ಪಪ  

ಮಲನ್ಯಡಿನ ಬಟಟ ಗಳ ಮೇಲ ಮಲಿಮಲಿನೆ ಕವಿಯುತ್ರು ತ್ತು . ಎಡಬ್ಲಡದೆ ಸುರಿವ ಮಳೆಯ 

ಮೆಂಜಿನ್ಯವರರ್ದಲಿ್ಲ  ಕಾಡು, ಬಟಟ , ತೊೇಟ, ಗದೆು . ಎಲಿವೂ ಕನಸಿನಲಿ್ಲ  ಕರುವಿಟಟ  ಚಿತಿಗಳ ತೆರದಿ 

ಮೌನವಾಗಿದುು ವು. ಕಾಲವು ಯ್ಯರೂ ಅರಿಯದ ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದು ಮಹಾರಹಸಾ ದೆಂತ್ರತ್ತು . ಸುತು ಲೂ 

ಪಸರಿಸಿದ ಎತು ರವಾದ ಗಿರಿವನಗಳ ನಡುವ ಇರುವ ಕೆರೆಯೂರ ಕಣ್ಣವಯಲಿ್ಲ  ಸರ್ಣ ದಾದ ಹುಲಿ್ಲನ 

ಮನೆಯೆಂದು, ಬೇಟ್ಟನ್ಯಯಿಗಳ ಕೆೈಗೆ ಸಿಕಿದೆ ತಪ್ತಪ ಸಿಕೆಂಡು ಪದೆಯಲಿ್ಲ  ಅಡಗಿದ ಮೊಲದೆಂತೆ, ಮರಗಳ 

ಗುೆಂಪ್ತನ ನಡುವ ತಲಮರಸಿಕೆಂಡಿತ್ತು . 

ಹಳೆಪೈಕದ ರೆಂಗ ದಿನವಲಿಾ  ಗದೆು ಯ ಅೆಂಚ್ಚ ಕೆತ್ರು , ಬ್ಳಲ್ಲ, ಹೆಗಲ ಮೇಲ ಹಾರೆ ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ತನು  ಮನೆಗೆ 

ಬ್ೆಂದ. ಅವನ ಹೆೆಂಡತ್ರ, ನ್ಯಗಿ, ಗೆಂಡ ಮನೆಗೆ ಬ್ೆಂದಕೂಡಲ ಕೆೈಕಾಲು ತೊಳಕಳುು ವುದಕಿೆ  ಬ್ಲಸಿನಿೇರು 

ಸಿದಿ ಪಡಿಸಿದಳು. ರೆಂಗ ಕೆಂಬ್ಳಿಕಪಪ  ತೆಗೆದು ಹರಡಿ, ಕೆೈಕಾಲು ತೊಳೆಗುಕೆಂಡು ಮರುವಿನ ಒಲಯಲಿ್ಲ  

ಬೆಂಕ್ಕ ಕಾಯಿಸಿಕೆಂಡ. ಅವನ ಮಗ ಸೆೇಸ ತ್ತನು ಸುಟ್ಟಟ  ಇಟ್ಟಟ ದು  ಹಲಸಿನ ಬ್ಲತು ಗಳನುು  ತೆಂದುಕಟಟ . ರೆಂಗ 

ಅವುಗಳನುು  ಒೆಂದೆಂದಾಗಿ ಸುಲ್ಲದು ತ್ರೆಂದ. 

ರೆಂಗನದು ಬ್ಡ ಸೆಂಸಾರ. ಅವನ ವಾಸಕಿೆ  ಸರ್ಣ  ವಾಸಕಿೆ  ಸರ್ಣ  ಹುಲಿುಮನೆ; ನ್ಯಲಿ ೈದು ಅೆಂಕರ್ದುು . 

ಅವನಿಗೆ ಏಳೆೆಂಟ್ಟ ಕಾಲು ಡೆಗಳಿವ. ಅವನ ಜಮಿೇನು ಸವ ೆಂತದು ಲಿ ; ಗಡಿಗುತ್ರು ಗೆ ಮಾಡಿಕೆಂಡು ಒಕಿಲಸಾಗು 

ಮಾಡುತ್ತು ನೆ. ಆದರೂ ಹಟ್ಟಟ ಗೆ ಬ್ಟ್ಟಟ ಗೆ ತಕಿಮಟ್ಟಟ ಗೆ ದುಡಿದುಕೆಂಡು ನೆಮಮ ದಿಯ್ಯಗಿದಾು ನೆ. 

ಸಾಹುಕಾರರಲಿ್ಲ  ಸವ ಲಪ  ಸಾಲವಿದೆ. ಅದೂ ಅವನು ಲಗು ವಾಗುವಾಗ ಹೆಣ್ಣಣ ಗೆ ಕಟಟ  ತೆರದ ಹರ್ವೆಂತೆ. 

ಅವನಿಗೆ ನೆರೆಹರೆಯವರು ಯ್ಯರೂ ಹತ್ರು ರ ಇಲಿ . ಸುಮಾರು ಮೂರು ಮೈಲ್ಲಗಳ ಆಚೆ ಒೆಂದು ಬಟಟ  

ದಾಟ್ಟದರೆ ಅಲಿ್ಲ  ಚೌಕ್ಕಮನೆ ಎೆಂಬ್ ಮತೊು ೆಂದು ಮನೆಯಿದೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲಿೆಂತ್ತ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರಿಗೆ 



ಸೆಂಪಕಾವೇ ಇರುವುದಿಲಿ . ಏಕೆೆಂದರೆ ಗೊೆಂಡಾರರ್ಾ ದ ನಡುವ ಕಾಲುದಾರಿಯಲಿ್ಲ  ಜಿಗಣೆಗಳ ಕಾಟದಲಿ್ಲ  

ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ ತೊೆಂದರೆಯಲಿ್ಲ  ಊರಿೆಂದೂರಿಗೆ ಹೇಗುವುದೆೇ ಪಿಯ್ಯಸ. ಆದರೆ ಅಲಿ್ಲಯವರೆಗೆ ಆ 

ವಿಧವಾದ ಏಕಾೆಂತವಾಸ ಅಭಾಾ ಸವಾಗಿ ಹೇಗಿದೆ. ಆದು ರಿೆಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟಟ  ಬೇಸರ ಕಾಣ್ಣವುದಿಲಿ . 

ಗೆಂಡಹೆೆಂಡರಿಗೆ ಏನೆೇನೇ ಮಾತ್ತಕತೆಗಳಾದುವು. ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನ ಮೇಲ ಕತು ಲಾಯಿತ್ತ. ಸೆೇಸ ಚಿಮನಿದಿೇಪ 

(ಸಿೇಮ ಎಣೆಣ ಯ ಬುಡಿಡ  ದಿೇಪ) ಹತ್ರು ಸಿ ತೆಂದ. ಚಿಮನಿ ದಿೇಪವೆಂದರೆ ಮಲನ್ಯಡಿನಲಿ್ಲರುವ ಬ್ಡವರಿಗೆ 

ಭಾಗಾ ವೆಂತರ ಭೊಗವಸುು ವೆಂದೆೇ ಭಾವನೆ. ಅವರು ಅದನುು  ಸುಮಮ ನೆ ಉರಿಸುವುದೆೇ ಇಲಿ . 

ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಮಾತಿ  ಹತ್ರು ಸುತ್ತು ರೆ. ಮಿಕಿ  ಸಮಯದಲಿ್ಲ  ಬೆಂಕ್ಕಯ ಬಳಕೆೇ ದಿೇಪ. 

ನ್ಯಗಿ ಹಸಿದು ಗೆಂಡನಿಗೆ ಬ್ಳೆು  ಹಾಕ್ಕದಳು. ರೆಂಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಒಲಯ ಬ್ಳಿ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡ. ಸೆೇಸನೂ 

ಅಪಪ ನ ಬ್ಳಿಯೆೇ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡ. ಏಕೆೆಂದರೆ ಅಪಪ ನ ಎಲಯಲಿ್ಲಯೆೇ ಊಟಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ವಾಡಿಕೆ. 

ರಟ್ಟಟ , ಮಿೇನುಪಲಾ , ಎಲಿಾ  ಬ್ಳೆು ಗೆ ಬ್ೆಂದುವು. ಚೆನ್ಯು ಗಿ ನುರ್ಣ ಗೆ ಕೆತ್ರು  ಲೇಟದೆಂತೆ ಮಾಡಿದ ತೆೆಂಗಿನ 

ಕರಟದಲಿ್ಲ  ಒಳೆು  ಸೊಗಸಾದ ಬ್ಗನಿಯ ಕಳುು  ಬೇರೆ ಇತ್ತು . ದುಡಿದು ಬ್ಳಲ್ಲ ಹಸಿದ ರೆಂಗನಿಗೆ ಅವುಗಳೆಲಿಾ  

ಮೃಷಾಟ ನು ಕ್ಕೆಂತಲೂ ಹತವಾಗಿ, ಅದನುು  ಏಳಿಸುವೆಂತ್ರದುು ವು! ರೆಂಗ ಇನೂು  ಊಟ ಮಾಡಲು ಎಲಗೆ 

ಕೆೈಹಾಕ್ಕರಲ್ಲಲಿ . ಸೆೇಸ ಮಾತಿ  ಎರಡು ತ್ತತ್ತು  ಇಳಿಸಿಬ್ಲಟ್ಟಟ ದು . ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಸುರಿವ ಮಳೆವ ಕರೆಕರೆಯ 

ಗಡಿಬ್ಲಡಿಯನುು  ಭೇದಿಸಿಕೆಂಡು ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯಿೆಂದ ಒೆಂದು ಎಮಮ ಯ ಎಳಗರುವಿನ ಕೂಗು ಕೆೇಳಿಬ್ೆಂತ್ತ. 

ರೆೈತನಿಗೆ ಕಾಲು ಡೆಗಳ ಜಿೇವಾಳ. ಅವನು ಅವುಗಳ ಸುಖವನುು  ತನು  ಸುಖಕಿ್ಕೆಂತಲೂ ಹೆಚಾು ಗಿ ಬ್ಯಸುತ್ತು ನೆ. 

ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅನು  ನಿೇರನ್ಯು ದರೂ ತೊರೆದು ಕೆಲಸ ಮಡುತ್ತು ನೆ. 

ರೆಂಗ “ಅದಾಾ ಕೆ ಎಮಮ ಕರು ಕೂಗು ದಲಿಾ ?” ಎೆಂದು ತನು  ಸೆೇಸನ ಕಡೆ ನೇಡಿ “ಎಲಿಾ  ಕಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ 

ಬ್ೆಂದುವೇನೇ? ಹುಲ್ಲಕಾಟ ಬೇರೆ ಹೆಚಾು ಗಿದೆ. ಚೌಕ್ಕಮನೆಯಲಿ್ಲ  ನ್ಯಲಿು  ದನ ಹೇದುವೆಂತೆ” ಎೆಂದನು. 

ಸೆೇಸ “ಸೊಟಟ ಕೇಡೆಮಮ  ಬ್ರಲೇ ಇಲಿ . ಅದಕಿೆ ೇ ಎಳಗರು ಕೂಗು ದೆ” ಎೆಂದ. ರೆಂಗ ಹೆೆಂಡತ್ರಯ ಕಡೆ ನೇಡಿದ. 

ಅವಳು “ಹೌದು. ನ್ಯನು ಇಲಿಲಿಾ  ಸುತು ಮತು  ಹುಡುಕ್ಕದೆ; ಎಲಿೂ  ಕಾರ್ಲ್ಲಲಿ . ಅದರ ಕರುವಿಗೆ ಬೇರೆ ಏನೇ 

ಕಾಯಿಲ. ಮಲಗಿದಲಿ್ಲೆಂದ ಏಳೇದಿಲಿ . ಏನು ಕಟಟ ರೂ ತ್ರನು ೇದಿಲಿ .” ಎೆಂದಳು. 

ರೆಂಗ ಕನಿಕರದಿೆಂದ ಕೂಡಿದ ಕೇಪದಿೆಂದ ಹೆೆಂಡತ್ರಯನುು  ಬ್ಯುಾ ತ್ತು  ಮೇಲದುು  ಒೆಂದು ದೆಂದಿ (ಅಡಕೆ 

ಮರವನುು  ಸಿಗಿದು ಮಾಡಿದ ಪೆಂಜು) ಹತ್ರು ಸಿಕೆಂಡು ಕಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ ಹೇದ. ಸೆೇಸ ನ್ಯಗಿಯರಿಗೆ ಏನೂ 

ತೊೇರದೆ ಸುಮಮ ನೆ ಅವನ ಹೆಂದೆಯೆ ಹೇದರು. ಒಲಯ ಮೂಲಯಲಿ್ಲದು  ಬಕಿು  ಎಡೆಗೆ ಬ್ರಯಿ ಹಾಕ್ಕತ್ತ. 

ಮಲ ಸುರಿಯುತು ಲೇ ಇತ್ತು . ಬಳಕನುು  ಕೆಂಡ ಕೂಡಲ ಹತು ಲ ಕಡೆ ಮಲಗಿದು  ಎರಡು ಕೆಂತಿ್ರ  ನ್ಯಯಿಗಳು 

ಬ್ಗುಳಿದವು. ರೆಂಗ ಅವನುು  ಬದರಿಸಿ ಕಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ ಹೇದ. ಅಲಿ್ಲ  ಕೆಲವು ದನಿಗಳು ಮಲಗಿ ಮಲುಕು 

ಹಾಕುತ್ರು ದುು ವು. ಮತೆು  ಕೆಲವು ನಿೆಂತ್ತಕೆಂಡೆೇ ಮಲುಕುಹಾಕುತ್ರು ದುು ವು. ತ್ತಯಿಯಗಲ್ಲದ ಎಮಮ ಕರು ಮಾತಿ  

ಒೆಂದು ಮೂಲಯಲಿ್ಲ  ಕರಗಿ ಕರಗಿ ಆಗಾಗಿೆ  ಕೂಗುತ್ರು ತ್ತು . ರೆಂಗನಿಗೆ ಆ ಭಯೆಂಕರವಾದ 

ನಿಬ್ಲಡಾೆಂಧಕಾರದಲಿ್ಲ , ಆ ಬ್ಲಸ ರಿಯ ಹೇರಾಟದಲಿ್ಲ , ಆ ದೆಂದಿಯ ಮಸುಕಾದ ಬಳಕ್ಕನಲಿ್ಲ  ಆ 

ಎಳೆಗರುವಿನ ಮಾತೃವಿಯೇಗದುಃಖ ಎದೆಯ ಮೇಲ ಭಾರವಾದ ಕಲಿ್ಲನೆಂತೆ ಕೂತ್ತಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತ. ಒೆಂದು ಸಾರಿ 

ಅವನಿಗೆ ಹುಲ್ಲಯ ನೆನಪ್ರಗಿ ಬಚಿು ಬ್ಲದು . ಎಲಿಾದರೂ ಆ ಎಮಮ  ಹುಲ್ಲಯ ಪ್ರಲಾಗಿದು ರೆ ಎಳೆಗರುವಿನ 

ಗತ್ರಯೆೇನು? ಎೆಂಬ್ ಯೇಚನೆ ಬ್ಲವಾಗಿ ಪ್ತೇಡಿಸತೊಡಗಿತ್ತ. ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ಹೆೆಂಡತ್ರಗೆ ಸವ ಲಪ  ಹಾಲು ತರುವೆಂತೆ 

ಹೆೇಳಿದ. ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದಳು. ನಳಗ (ವಾಟ್ಟಯಿೆಂದ ಮಾಡಿದ ಬ್ಳಲ)ದಲಿ್ಲ  ಹಾಲು ಹಾಕ್ಕ ಕರುವಿಗೆ 

ಕುಡಿಸಲು ಯತ್ರು ಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಪಿಯತು ವಲಿ  ನಿೇರಿನಲಿ್ಲ  ಹೇಮ ಮಾಡಿದಹಾಗಾಯಿತ್ತ. ಕರು ಒೆಂದು 

ತೊಟ್ಟಟ  ಹಾಲನೂು  ಕುಡಿಯಲ್ಲಲಿ . ಮೆಂದೆೇನು ಮಾಡಬೇಕೆೆಂದು ಸವ ಲಪ  ಯೇಚಿಸಿ, ಎಮಮ ಯನುು  ಆಗಲೇ 

ಹುಡುಕಬೇಕೆೆಂದು ಮನಸುಸ  ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಹೆೆಂಡತ್ರ ನ್ಯಳೆ ಬಳಗಿನ ಜಾವ ಹುಡುಕ್ಕದರಾಯುು  ಎೆಂದಳು. 



ಊಟಮಾಡಿಯ್ಯದರೂ ಹೇಗಿ ಎೆಂದಳು. ರೆಂಗ ಅದಾವುದನೂು  ಗರ್ನೆಗೆ ತ್ತರದೆ ಕೆಂಬ್ಳಿ ಕಪಪ ಹಾಕ್ಕ, 

ದೆಂದಿ ಹಡಿದು, ತನೆು ರಡು ನ್ಯಯಿಗಳನುು  ಕರೆದು, ಕೆೈಯಲಿೆಂದು ಕತ್ರು  ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ಹರಟ. ಅವನು 

ಹರಟ್ಟಹೇದ ಮೇಲ ನ್ಯಗಿ ಆ ಹಳಿು ಯ ಭೂತನಿಗೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಸುಳಿದಿಟ್ಟಟ , ಎಮಮ  ಸಿಕಿ್ಕದರೆ ಒೆಂದು 

ಕೇಳಿ ಕಡುವುದಾಗಿ ಹರಕೆ ಹತ್ತು ಕೆಂಡಳು. 

ರೆಂಗ ಹೇದಮೇಲ ಅವಳು ಸೆೇಸನೂ ಊಟಮಾಡಿ ಬ್ಹಳ ಹತ್ತು  ಕಾದರು. ಆದರೆ ರೆಂಗ ಬ್ರಲೇ ಇಲಿ . 

ನಡುರಾತಿ್ರಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಆದರೂ ಸುಳಿವಿಲಿ ; ಮಲಗಿ ನಿದಿಿಸಿದರು. 

ಮನೆಯಿೆಂದ ಹರಟ ರೆಂಗ ಬ್ಹುದೂರ ಹೇಗಿ ಸುತು ಲೂ ಅರಸಿದನು. ಎಮಮ ಯ ಕುರುಹು ಕೂಡ 

ದರಕಲ್ಲಲಿ . ಎಲಿ್ಲಯ್ಯದರೂ ಚಿಗುರು ಪಯಿರಿನ ತ್ತಡುವಿನಿೆಂದ ಗದೆು ಗೆ ಹೇಗಿದೆಯೆೇನೇ ಎೆಂದು 

ಯೇಚಿಸಿ ಅಲಿ್ಲಗೂ ಹೇಗಿ ನೇಡಿದ. ಮಳೆ ಬ್ಲವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ರು ದುು ದರಿೆಂದ ದೆಂದಿ ಉರಿಯುವುದೆೇ 

ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು . ಒೆಂದುಸಾರಿ ನೆಂದಿಹೇಗುವುದು, ಮತೊು ೆಂದುಸಾರಿ ಚೆನ್ಯು ಗಿ ಹೆಂದಕಿೂ  ಮೆಂದಕಿೂ  

ಬ್ಲೇಸಲು ಮಸುಕಾಗಿ ಉರಿಯುವುದು, ಹೇಗಾಗುತ್ರು ತ್ತು . ಗದೆು ಗೆ ಹೇದಾಗ, ದೂರ ಕತು ಲಯಲಿ್ಲ  ನ್ಯಯಿಗಳು 

ಬ್ಗುಳಿದುವು. ರೆಂಗ ಎಮಮ ಯನೆು ೇ ಕೆಂಡು ಕೂಗುವುದೆೆಂದು ಭಿಮಿಸಿ ಓಡಿ ನೇಡಲು ಪಯಿರನುು  ಹಾಳು 

ಮಾಡಲು ಬ್ೆಂದಿದು  ಒೆಂಟ್ಟಗ ಹೆಂದಿಯೆಂದು ಹೆಂಕರಿಸುತ್ತು  ಪರಾರಿಯ್ಯಯಿತ್ತ. ನಿರಾಶಯಿೆಂದ 

ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ಚೌಕ್ಕಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೇದ. ಕಾಡು ಬಟಟ ಗಳನುು  ದಾಟ್ಟವುದು ಬ್ಹಳ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತ್ತ. 

ಜಿಗಣೆಗಳು ಅವನ ಕಾಲು ತ್ತೆಂಬ್ರ ಮತ್ರು  ನೆತು ರು ಹೇರಿದುವು. ಕೆೈಲಾದಷ್ಟಟ  ಜಿಗಣೆಗಳನುು  ಕ್ಕತ್ತು  ಹಾಕುತ್ತು  

ಚೌಕ್ಕಮನೆಗೆ ಬ್ಳಿಸಾರಿದನು. ಅಲಿ್ಲ  ಎಲಿರೂ ಗಾಢನಿದೆು ಯಲಿ್ಲದು ರು. ಇವನ ನ್ಯಯಿಗಳಿಗೂ ಅವರ 

ನ್ಯಯಿಗಳಿಗೂ ಬ್ಹಳ ಕತ್ತು ಟವಾಗಿ ಆ ಗಲಭ ಸುಬಬ ೇನ್ಯಯಿ ರನುು  ಎಬ್ಲಬ ಸಿತ್ತ. ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ ರೆಂಗನೂ 

ಅವರನುು  ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಅವರು ಎದುು  ಗಾಬ್ರಿಯಿೆಂದ ಬ್ರಗಿಲು ತೆರೆದರು. ತೆರೆಯುವುದಕಿೆ  

ಮನು ವೇ ಇವನ ಪರಿಚಯವನುು  ಇವನ ಕೆೇಳಿಕೆಂಡಿದು ರು. ಏಕೆೆಂದರೆ ದೆವವ ಗಳೂ ಹಾಗೆ ರಾತಿ್ರ  ಬ್ೆಂದು 

ಕರೆಯುವುದುೆಂಟೆಂತೆ. ದೆವವ ವಲಿವೆಂದು ನಿಧಾರವಾದ ಮೇಲಯೆೇ ಅವರು ಬ್ರಗಿಲು ತೆರೆದದುು ! 

“ಏನೇ! ಈ ನಡುರಾತಿ್ರಯಲಿ್ಲ ?” 

ಯ್ಯರೇ ಸತ್ರು ರಬೇಕೆೆಂದೆೇ ಅವರ ಭಾವನೆ! 

ರೆಂಗ “ಏನೂ ಇಲಿ . ಎಮಮ  ಹುಡುಕ್ಕಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದೆ. ಇತು ಕಡೆ ಎಲಿ್ಲಯ್ಯದರೂ ಬ್ೆಂದಿತೆು ? ಮೊನೆು ತ್ತನೆ 

ಕರುಹಾಕ್ಕದೆ. ಅದಕಿೂ  ಏನೇ ಕಾಯಿಲ” ಎೆಂದ. 

ಸುಬಬ ೇನ್ಯಯಿರು “ಅಯಾ ೇ! ನಿನು  ಹುಚ್ಚು  ಹಾಳಾಗ! ನಿನಗೆೇನು ಗಿಹಚಾರ ಹಡಿದಿದೆಯೇ ಏನೇ! ಈ ರಾತಿ್ರ  

ಎಮಮ  ಹುಡುಕ್ಕಕೆಂಡು ದೆವವ  ತ್ರರುಗಿದ ಹಾಗೆ ತ್ರರುಗುವುದಕಿೆ ? ಯ್ಯವ ಗಳಿಗೆ ಹೆೇಗಿರುತೆು ! ರರ್ಪ್ತಶಾಚ 

ತ್ರರುಗುವ ಕಾಲ. ನಿನಗೆೇನ ಶ್ನಿ ಅಮರಿದೆ” ಎೆಂದರು. 

ರೆಂಗನನುು  ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಒೆಂದು ‘ಎಲಯಡಿಕೆ’ ಕಟಟ ರು. ರೆಂಗ ಎಲ ಹಾಕ್ಕಕಳುು ತ್ತು  “ಎಮಮ  ಇಲಿ್ಲ  

ಬ್ೆಂದಿತೆು ?” ಎೆಂದ. 

“ಎೆಂಥಾ ಎಮಮ  ಹೆೇಳು!” 

“ಕೇಡು ಸೊಟಟ ; ಹಣೆ ಮೇಲ ದಾಸ.” 

“ನೇಡು, ಮಧಾಾ ಹು ದ ಹತ್ತು , ಒೆಂದೆಮಮ  ನಮಮ  ಅಗೊೇಡಿಗೆ ಬ್ೆಂದಿತು ೆಂತೆ. ನಮಮ  ರಾಮ ಅಟ್ಟಟ ದಾ ಅೆಂತ್ತ 

ಕಾರ್ು ದೆ” ಹೇಗೆೆಂದವರು “ರಾಮ! ರಾಮ!” ಎೆಂದು ಕೂಗಿದರು. ರಾಮ ಮೈಮರಿಯುತ್ತು  “ಹುೆಂ” ಎೆಂದ. 



“ಆ ಎಮಮ  ಅಟ್ಟಟ ದಿಲಿಾ , ಎತು  ಮೊಗ ಹೇಯೆು ೇ?” ಎೆಂದರು ಸುಬಬ ೇನ್ಯಯಿರು. 

ರಾಮ “ಕ್ಕೇರರ್ಕೆೇರಿ ಕಡೆ ಹೇಯು ಪ್ರಪ ” ಎೆಂದವರು ಗೊರಕೆ ಹಡೆಯಲು ಆರೆಂಭಿಸಿದ. 

ರೆಂಗ ಅಲಿ್ಲೆಂದ ಹರಟ್ಟ ಕ್ಕೇರರ್ಕೆೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೇದ. ಅವನು ದಾರಿಯುದು ಕಿೂ  ಎಮಮ  ಹುಡುಕುತ್ತು  

ಅಲಿ್ಲಗೆ ಹೇಗುವುದರಳಗಾಗಿ ಬಳಗಾಯಿತ್ತ. 

೨ 

ಕ್ಕೇರರ್ಕೆೇರಿ ಶ್ೆಂಕರ ಶಾಸಿು ಿ ಪಿಸಿದಿ  ಜೊೇಯಿಸರು. ಸುತು ಮತು ಲ್ಲನ ಊರಿನಲಿ್ಲ  ಯ್ಯರಿಗೆ ರೇಗ ಬ್ೆಂದರೂ 

ಮೊದಲು ಶಾಸಿು ಿ ಬ್ಳಿಗೆ ಹೇಗಿ ‘ನಿಮಿತು ’ ನೇಡಿಸುತ್ತು ರೆ. ಅವರು ಕಾಯಿಲಗೆ ಕೆೆಂಪ್ಪಚೌಡಿಯ ಕಾಟ, 

ಮಾರಿಯ ತೊೆಂದರೆ, ಪೆಂಜಿೊಳಿು ಯ ಕಾಟ, ಹಲಸಿನ ಮರದ ಭೂತದ ಹಡೆತ ಮೊದಲಾದ ಸೂಕ್ಷಮ  

ಕಾರರ್ಗಳನುು  ಹುಡುಕ್ಕ, ಅದಕಿೆ  ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಕಳಿಯನ್ಯು ಗಲ್ಲ ಕುರಿಯನ್ಯು ಗಲ್ಲ ಕಡಬೇಕೆೆಂದೂ, 

ಬಿ್ರಹಮ ರ್ರಿಗೆ ದಾನಕಡಬೇಕೆೆಂದು ಹೆೇಳಿ ಕಳುಹಸುವರು. ಶ್ೆಂಕರಶಾಸಿು ಿಗಳ ನಿಮಿತು ದಿೆಂದ ರೇಗ 

ಗುರ್ವಾಗದ ರೇಗಿ ಮರಣೇನುಮ ಖವಾದಾಗ ಆಸಪ ತಿೆಗೆ ಓಡುತ್ತು ರೆ. ಪಿ್ರರ್ ಹೇದರೆ ಡಾಕಟ ರ ಮೇಲ ಭಾರ, 

ದೂರು, ದನಕರುಗಳು ಮಾಯವಾದರೂ ಅವರ ನಿಮಿತು ವೇ ಪಿಮಾರ್. 

ಶ್ೆಂಕರಶಾಸಿು ಿಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯಿೆಂದೆದುು  ಅೆಂಗಲದಲಿ್ಲದು  ತ್ತಳಸಿಕಟ್ಟಟ ಗೆ ಕೆೈಮಗಿಯುವುದಕಿಾ ಗಿ ಜಗಲ್ಲಗೆ 

ಬ್ೆಂದಾಗ ರೆಂಗ ಅಲಿ್ಲ  ಕೂತ್ರದು ವನು ಎದುು  ನಮಿತೆಯಿೆಂದ ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿದ. 

“ಏನು ಬ್ೆಂದಿಯ ಇಷ್ಟಟ  ಮೆಂಜಾನೆ?” ಎೆಂದರು ಶಾಸಿು ಿಗಳು. 

“ನನೆು ಮಮಯೆಂದು ಎಲಿ್ಲ  ಹೇಯು  ಏನ! ಮೊನೆು  ಕರು ಹಾಕ್ಕದುು . ಎಳಗರು ಗೊೇಳಾಡಿು ದೆ. ಅದಕಿೆ ೇ 

ನಿಮಿತು  ಕೆೇಳಿಸೊೇರ್ ಅೆಂತ್ತ ಬ್ೆಂದೆ” ಎೆಂದ ರೆಂಗ. 

“ಏನೇ ಬ್ರಿೇ ಕೆೈಲ್ಲ ಬ್ೆಂದುಬ್ಲಟ್ಟಟ ಯಲಿಾ ? ಹಣ್ಣಣ  ತರಕಾರಿ ಏನೂ ಇಲಿವೇನೇ?” 

“ಮನೆಯಿೆಂದ ಬ್ರಲ್ಲಲಿ , ಸಾವ ಮಿ. ನಿನೆು  ರಾತಿ್ರಯೆಲಿಾ  ಎಮಮ  ಹುಡುಕ್ಕದೆ. ಊಟ ಕೂಡ ಮಾಡಿಲಿ .” 

“ನಿಮಗೆೇನು! ಈಗಿನ ಕಾಲದವರಿಗೆ ಭಯ ಭಕ್ಕು  ನಯ ನಡತೆ ಒೆಂದೂ ಇಲಿ . ಸರದಾರರೆಂತೆ ಕೆೈಬ್ಲೇಸಿಕೆಂಡು 

ಬ್ೆಂದುಬ್ಲಡುತ್ರು ೇರಿ. ಹೆಂದೆ ನಮಮ  ಮನೆಯ ಮಟಟ ಲು ಹತು ಬೇಕಾದರೆ ಏನ್ಯದರೂ ಕೆೈಗಾಣ್ಣಕೆ ತೆಂದೆೇ 

ತರುತ್ರು ದರು.” 

“ನ್ಯಳೆ ಅರ್ವಾ ನ್ಯಡಿದುು  ಏನ್ಯದರೂ ತೆಂದು ಕಡಿು ೇನಿ. ಏನ್ಯದರೂ ಮಾಡಿ ಇವತ್ತು  ನಿಮಿತು  ನೇಡಿ.” 

ಶಾಸಿು ಿಗಳು ಒೆಂದು ಅಗಲವಾದ ಮಣೆಯನುು  ತೆಂದು ಅದರ ಮೇಲ ಸವ ಲಪ  ಅಕಿ್ಕಯ ಕಾಳು ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು 

ಬ್ಹಳ ಹತ್ತು  ಭಾಗವಿಭಾಗ ಮಾಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಹಾರೆೈಕೆಯಿೆಂದ ಕುಳಿತ್ರದು  ರೆಂಗನ ಕಡೆ ತ್ರರುಗಿದರು. 

“ನಿಮಮ  ಕಡೆ ಹುಲ್ಲಕಾಟ ಇದೆಯೆೇನೇ?” 

ರೆಂಗನ ಎದೆ ಡಬ್ಡಬ್ ಎೆಂದು ಬ್ಡಿದುಕಳು ಲಾರೆಂಭಿಸಿತ್ತ. 

“ಹೌದು, ಮೊನೆು  ಚೌಕ್ಕಮನೆಯ ನ್ಯಲಿು  ದನಗಳು ಹೇದುವು.” 



“ಏನೇ ನೇಡಪ್ರಪ : ಒೆಂದು ಕೆೆಂಪ್ಪ ಚೌಡಿಯ ಕಾಟ. ಅೆಂತ್ತ ಬ್ದುಕ್ಕರಬ್ಹುದು” ಎೆಂದರು ಶಾಸಿು ಿಗಳು. 

ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನಿಮಿತು ಗಾರರು “ಜಿೇವ ಆಡುತ್ರು ದೆ” ಎೆಂದು ಹೆೇಳುವರು. ಒೆಂದುವೇಳೆ ದನ ಸತ್ತು  ಕಳೆತ್ತ ಹುಳು 

ಹಡಿದಿದು ರೂ, ಅದರ ಮೇಲ ಜಿೇವವಿದು  ಕಿ್ಕಮಿಗಳು ಇರುವುದರಿೆಂದ ನಿಮಿತು ದಲಿ್ಲ  “ಜಿೇವ ಆಡುತ್ರು ದೆ” ಎೆಂದು 

ಗೊತ್ತು ಯಿತ್ತ ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ತಪ್ತಪ ಸಿಕಳುು ತ್ತು ರೆ. 

ಶಾಸಿು ಿಗಳ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ರೆಂಗನಿಗೆ ಸವ ಲಪ  ಧೈಯಾ ಉೆಂಟಾಯಿತ್ತ. ಅವರಿಗೆ ನಮಸಿಾ ರಮಾಡಿ ಅಲಿ್ಲೆಂದ 

ಹರಟನು. ಅವರ ಮನೆಯ ಗಡಿಯನುು  ದಾಟ್ಟ ಇಪಪ ತ್ತು  ಮೂವತ್ತು  ಮಾರು ಹೇಗುವಷ್ಟ ರಲಿ್ಲಯೆ 

ನ್ಯಲೂರು ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಕೆಲಸಕಿ್ಕದು  ಸುಬ್ಬ  ಎದುರಾಗಿ ಬ್ಹಳ ವೇಗದಿೆಂದ ಬ್ರುತ್ರು ದು . 

ರೆಂಗನನುು  ಕೆಂಡಡನೆ ನಿೆಂತ್ತ “ಎಲಿ್ಲಗೆ ಹೇಗಿದೆುಯೇ ಇಷ್ಟಟ  ಹತ್ತು ರೆ?” ಎೆಂದನು. 

“ನನೆು ಮಮಯೆಂದು ಎಲಿ್ಲ  ಹೇಯು ೇ ಏನೇ. ರಾತಿ್ರಯೆಲಿಾ  ಹುಡುಕ್ಕದೆ, ಸಿಕಿಲ್ಲಲಿ . ಅದಕಿೆ  ನಿಮಿತು  

ನೇಡಿಸೊೇಕೆ ಬ್ೆಂದಿದೆು . ನಿಮಮ  ಕಡೆ ಎಲಿಾದರೂ ಬ್ೆಂದಿದೆಯೆೇನು ಮಾರಾಯ?” 

“ಹೌದು ಒೆಂದೆಮಮ  ಬ್ೆಂದದೆಯಪ್ರಪ . ಗೌಡರ ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯಲಿ್ಲ  ಕಟ್ಟಟ ದಾು ರೆ; ದಡಿಡ ಗೆ ಹಡೆಯುತ್ತು ರೆಂತೆ. 

ನಿನು  ಗದೆು ಯನೆು ಲಿಾ  ಮೇದು ಬ್ಹಳ ನಷ್ಟ ಮಾಡಿದೆ?” 

“ಸೊಟಟ  ಕೇಡಿನ ಎಮಮ ? ಹಣೆ ಮೇಲ ದಾಸ?” 

“ನ್ಯನೂ ಸರಿಯ್ಯಗಿ ನೇಡಿಲಿಪ್ರಪ . ನಮಮ  ಗಡಿಬ್ಲಡಿಯೆೇ ನಮಗೆ. ಗೌಡರ ಕ್ಕರಿಮಗ ವಾಸಯಾ ಗೆ ಪೂರಾ 

ಕಾಯಿಲ. ಏನು ಉಳಿಯೇದೆ ನೆಂಬ್ಲಕೆಯಿಲಿ . ಅದಕಿೆ ೇ ನಿಮಿತು  ನೇಡಿಸುವುದಕಿೆ  ಶಾಸಿು ಿಗಳಿಗೆ ಚಿೇಟ್ಟ ಕಟ್ಟಟ  

ನನು  ಕಳಿಸಿದಾು ರೆ.” 

ಸುಬ್ಬ  ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೇದ. ರೆಂಗ ತನು  ಎಮಮಯನುು  ಎಲಿ್ಲ  ದಡಿಡ ಗೆ ಹಡೆಯಿಸುತ್ತು ರೆಯೇ ಎೆಂದು 

ಚಿೆಂತ್ರಸುತ್ತು  ನ್ಯಲೂರಿಗೆ ಹೇದ. ತನು  ಎಮಮಯನುು  ಕಟ್ಟಟ ಕೆಂಡಿದಾು ರೆ ಎೆಂದೂ, ಅದು ಸುಮಮ ನೆ ಹಾಲು 

ಕಡದೆ ಒದೆಯುತ್ರು ದುು ದರಿೆಂದ ಹೆಂದಿನ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳನೂು  ಕಟ್ಟಟ  ಹಾಲು ಕರೆದರೆೆಂದೂ ನ್ಯಲೂರಿಗೆ 

ಹೇದ ರೆಂಗನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಯಿತ್ತ. ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರು ಸಾಹುಕಾರರು, ಪಟ್ಟೇಲರು. ಆದು ರಿೆಂದ ಬ್ಡ ರೆಂಗನು 

ಒೆಂದು ಪಡಿ ಮಾತನೂು  ಆಡಲ್ಲಲಿ . ಆಡಲು ಧೈಯಾವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ . 

ನ್ಯಲೂರು ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ವಾಸುವಿನ ಕಾಯಿಲ ನೇಡುವುದಕಿೆ  ಬ್ಹಳ ಜನ ನೆಂಟರು ಬ್ೆಂದಿದು ರು. 

ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ತ್ತೆಂಬ್ರ ಗಲ್ಲಬ್ಲಲ್ಲ. ಅವರ ಹರಿಯ ಮಗ ಓಬ್ಯಾ ಗೌಡರಿಗೆ ಬ್ಹಳ ಓಡಾಟ. ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರು 

ಮಗನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬ್ಳಿ ಕುಳಿತ್ತ ತಲಯಮೇಲ ಕೆೈಹತ್ತು ಕೆಂಡು ಕರಗುತ್ರು ದು ರು. ವಾಸು ಏಳೆೆಂಟ್ಟ 

ವಷ್ಾದ ಹುಡುಗ. ಅವನಲಿ್ಲ  ಎಲಿರಿಗೂ ಪಿ್ತ ೇತ್ರ. ಅವನಿೆಂದ ಮನೆತನ ಬಳೆಯುವುದೆೆಂದು ಎಲಿರಿಗೂ ಹಾರೆೈಕೆ. 

ಈಗ ಅದೆಲಿಾ  ಸಿಡಿದಡೆದು ಕನಸಿನೆಂತ್ತಗುವ ಕಾಲ. ಎಲಿರಿಗೂ ಉದೆವ ೇಗ. ಯ್ಯರಲಿ್ಲಯೂ ಶಾೆಂತ್ರಯ 

ಸುಳಿವೇ ಇರಲ್ಲಲಿ . 

ರೆಂಗ ಮನೆಗೆ ಹೇಗಿ ಕ್ಕರುಜಗಲ್ಲಯ ಮೇಲ ಕುಳಿತ್ರದು  ಬ್ಡಜನರ ಗುೆಂಪ್ತನಲಿ್ಲ  ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡ. 

ಜಗಲ್ಲಯಮೇಲ ವಾಸು ಮಲಗಿದು . ಸುತು ಲೂ ನೆಂಟರ ಗುೆಂಪ್ಪ. ವಾಸು ಆಗಾಗಿೆ  ಬ್ರಯಲಿ್ಲ  ಏನೆೇನೇ 

ಹೆೇಳುವುದು, ತನು  ಸತು  ತ್ತಯಿಯನುು  ಕರೆಯುವುದು, ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ರು ದು ನು. ಅಲಿ್ಲ  ಕುಳಿತ್ತ ಇದನೆು ಲಿಾ  

ನೇಡುತ್ರು ದು  ರೆಂಗನಿಗೆ ಘೇರಾೆಂಧಕಾರದಲಿ್ಲ  ತ್ತಯಿಯನುು  ನೆನೆದು ಕೂಗುತ್ರು ದು  ಬ್ಡ ಎಮಮಯ ಕರುವಿನ 

ನೆನಪ್ರಯಿತ್ತ. ಅವನ ಕಣೆಣ ದುರಿನಲಿ್ಲ  ಆ ಮೂಗು ಪಿ್ರಣ್ಣಯ ಕನಿಕರಣ್ಣೇಯವಾದ ಚಿತಿ  ಮಿೆಂಚಿತ್ತ. ಅದರ 

ಆತಾನ್ಯದವೂ ಎಲಿ್ಲಯೇ ಬ್ಹು ದೂರದಲಿ್ಲ  ಕೆೇಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತ್ತ. ಅವನ ಮನಸಿಸ ಗೆ ತನೆು ದುರಿನಲಿ್ಲದು  



ದುಃಖದ ಚಿತಿಕಿೂ , ತ್ತನು ಹೆಂದಿನ ರಾತಿ್ರ  ತನು  ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯಲಿ್ಲ  ಕೆಂಡ ಚಿತಿಕಿೂ  ಯ್ಯವ ವಾ ತ್ತಾ ಸವೂ 

ಇಲಿವೆಂದು ತೊೇರಿತ್ತ. ಅವನ ಕಣ್ಣಣ ನಲಿ್ಲ  ನಿೇರು ತ್ತೆಂಬ್ಲತ್ತ. ಅಲಿ್ಲದು ವರ ಶೇಕವಲಿಾ  ಒೆಂದು ಜಿೇವದ 

ಯ್ಯತನೆಗಾಗಿತ್ತು . ರೆಂಗನದು ಮಾತಿ  ಎರಡು ಜಿೇವಗಳ ನೇವಾಗಿತ್ತು . 

ಓಬ್ಯಾ ಗೌಡರು ಹರಗೆ ಹೇಗುವ ಸಮಯವನೆು ೇ ಕಾದು ರೆಂಗ ತನನ ಎಮಮ ಯನುು  

ಬ್ಲಟ್ಟಟ ಕಡಬೇಕೆೆಂದು ಅವರನುು  ಬೇಡಿಕೆಂಡ. ಅವರು ಸಿಡುಕ್ಕನಿೆಂದ ದಡಿಡ ಗೆ ಹಡೆಯಿಸುತೆು ೇನೆೆಂದು 

ಗಜಿಾಸಿದರು. ರೆಂಗ ಅದರ ಎಳೆಗರು ಸಾಯುತ್ರು ದೆಯೆೆಂದು ಕಣ್ಣಣ ನಲಿ್ಲ  ನಿೇರುತೆಂದ. ಓಬ್ಯಾ ಗೌಡರು ಸವ ಲಪ ವೂ 

ಎದೆಗರಗಲ್ಲಲಿ . ಪೈರನುು  ಮೇಯಿಸಿದ ತಪ್ತಪ ಗಾಗಿ ರ್ಶಕಿೆಯನುು  ಅನುಭವಿಸಬೇಕೆೆಂದು ಹೆೇಳಿಬ್ಲಟಟ ರು. ರೆಂಗ 

ಅಷ್ಟ ಕಿೆ  ಬ್ಲಡಲ್ಲಲಿ . ಇನುು  ಮೆಂದೆ ಎಮಮ ಯನುು  ಹಾಗೆ ಬ್ರಡುವುದಿಲಿವೆಂದೂ, ತನಿು ೆಂದ ತಪ್ರಪ ಯಿತೆೆಂದೂ 

ಬ್ಹಳವಾಗಿ ಮೊರೆಯಿಟಟ . ಓಬ್ಯಾ ಗೌಡರಿಗೆ ತ್ತಳೆಮ ತಪ್ತಪ  ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ ಬೈದು ಗದರಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಇವರ ಗಲಾಟ್ಟ ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರಿಗೂ ಕೆೇಳಿಸಿತ್ತ. ಅವರು ರೆಂಗನನುು  ಕರೆದು ಕೆೇಳಿದರು. 

ರೆಂಗ ಎಲಿವನೂು  ವಿಶ್ದವಾಗಿ ಹೆೇಳಿದ. ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರು ಸಾಯುತ್ರು ರುವ ಎಳಗರುವಿನ ಸಮಾಚಾರವನುು  

ಕೆೇಳಿ ತನು  ಮಗನ ಕಡೆ ನೇಡಿ ಕೆಂಬ್ನಿಗರೆದರು. 

ವಾಸು ಇದು ಕ್ಕದು  ಹಾಗೆ “ಪ್ರಪ, ಎಳೆಗರು! ಎಮಮ  ಹಡಕೆಂಡು ಹೇಗೊೇ ನಿೇನು, ರೆಂಗಾ” ಎೆಂದ. 

ರೆಂಗ “ಆಗಲ್ಲ ನನು ಡನೆಯ! ನನು  ದೆೇವರು!” ಎೆಂದು ಕಣ್ಣಣ ೇರು ಸುರಿಸಿ, ಮನದಲಿ್ಲಯೆ “ದೆೇವರೆೇ ಇವರನುು  

ಉಳಿಸು” ಎೆಂದುಕೆಂಡ. 

ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರು ಆಳಬ್ಬ ನಿಗೆ “ಇವನೆಮಮ  ತೊೇರಿಸೊೇ; ಹಡಕೆಂಡು ಹೇಗಲ್ಲ” ಎೆಂದು 

ವಾತಸ ಲಾ ಪೂರಿತವಾದ ದನಿಯಿೆಂದ ನುಡಿದರು. 

ರೆಂಗ ಹರಡುವಾಗಲ ಜೊೇಯಿಸರ ಮನೆಗೆ ಹೇಗಿದು  ಸುಬ್ಬ  ಬ್ೆಂದು, ಅವರು ಮೆಂತಿ್ರಸಿಕಟಟ  

ವಿಭೂತ್ರಯನುು  ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರ ಕೆೈಲ್ಲ ಕಟಟ . ಗೌಡರು ಅದನುು  ವಾಸುವಿನ ಹಣೆಗೆ ಹಚಿು , ಬ್ರಯಿಗೂ 

ಸವ ಲಪ  ಹಾಕ್ಕದರು. ರೆಂಗನು ಗೌಡರಿಗೆ ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿ, ವಾಸೂಗೂ ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲಯೆ ಪ್ಪಜಾ ಬುದಿು ಯಿೆಂದ 

ವೆಂದಿಸಿ, ತನೆು ಮಮ  ಹಡೆದುಕೆಂಡು ಹರಟ. ಎಮಮಯೂ ಕರುವನುು  ನೆನೆದುಕೆಂಡು ಕೆರೆಯೂರಿಗೆ 

ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹರಟ್ಟತ್ತ. ರೆಂಗನು ಹಸಿವಯಿೆಂದ ಬ್ಳಲ್ಲ ಬೆಂಡಾಗಿದು ರೂ ಏನೇ ಒೆಂದು ಸೆಂತೊೇಷ್ ಅವನ 

ಎದೆಯಲಿ್ಲ  ಸುಳಿದಾಡಿತ್ತ. 

ರೆಂಗನು ಎಮಮಯಡನೆ ತನೂು ರಿಗೆ ಹೇಗುವುದರಳಗಾಗಿ ನಡು ಹಗಲಾಗಿತ್ತು . ಎಮಮ ಯನುು  ಕಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ 

ಅಟ್ಟಟ ಕೆಂಡು ಹೇಗಿ ಕಟ್ಟಟ ದನು. ಕರು ಮೂಲಯಲಿ್ಲ  ಬ್ಲದಿು ತ್ತು . ಉಸಿರಾಡುವುದರಿೆಂದ ಮಾತಿವ ಅದಕಿೆ  

ಅದಕಿೆ  ಜಿೇವವಿದೆ ಎೆಂದು ತೊೇರಿತ್ತ. ಕಣ್ಣಣ  ಬ್ಲಳುಪೇರಿದುು ವು. ಕರುವನುು  ಮಲಗೆ ಎತ್ರು ಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದು 

ಮೊಲಯುಣ್ಣಣ ವೆಂತೆ ಮಾಡಿದನು, ಕರುವಿಗೆ ನಿಲಿುವ ತಿ್ತರ್ವಿರಲ್ಲಲಿ . ಅದು ಏನನೂು  ತ್ರೆಂದಿಲಿವೆಂದು 

ನ್ಯಗಿಯೂ ಹೆೇಳಿದಳು. ಕರುವನುು  ಹಡಿದು ಕೆಂಡಿದಾು ಗ ಎರಡು ಮೂರಾವತ್ರಾ ಮೊಲಯನುು  

ಚಪಪ ರಿಸಿತ್ತ. ರೆಂಗ ಕೆೈಬ್ಲಟಟ  ಕೂಡಲ ದಪಪ ನೆ ಕೆಳಗೆ ಬ್ಲದುು ಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತ. ಎಮಮ  ಅದನುು  ಮೂಸಿ ನೆಕಿ್ಕತ್ತ. 

ಅದೆೇ ಸಮಯದಲಿ್ಲ  ನ್ಯಲೂರು ನ್ಯಗರ್ಣ ಗೌಡರು ಮಗನ ಹಣೆಯ ಮೇಲ ಮರುಕದಿೆಂದ 

ಕೆೈಯ್ಯಾ ಡುತ್ರು ದು ವರು ಜವ ರ ಇಳಿದುದನುು  ನೇಡಿ ಆಶ್ು ಯಾದಿೆಂದ ಹಗಿಿ  ಅಲಿ್ಲದು ವರಿಗೆ ಹೆೇಳಿದರು. 

“ನೇಡಿದರೇ ನಮಮ  ಜೊೇಯಿಸರ ವಿಭೂತ್ರ ಮಹಮ? ಹುಡುಗಗೆ ಜವ ರ ಬ್ಲಟ್ಟಟ ೇ ಹೇಗದೆ!” 



ದೂರದ ಕೆರೆಯೂರಿನಲಿ್ಲ  ತನು  ಮದುು  ಕರುವನುು  ಮೂಸಿ ನೆಕಿು ತ್ರು ದು  ಮೂಗುಪಿ್ರಣ್ಣಯ ಆನೆಂದದ 

ಆರ್ಶೇವಾಾದವಿಭೂತ್ರ ಅದನ್ಯು ಲ್ಲಸಿ ರಿ್ಶ ೇಮನೂಮ ಕವಾಗಿತ್ತು !  

 

ಆರಾಣೆ ಮೂರುಕಾಸು 

೧ 

ಗೊೇಪ್ರಲಯಾ , ಮಾಧವರಾಯರು, ನ್ಯನು, ಮವರೂ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲಿ್ಲ  ಕೂತ್ತಕೆಂಡು 

ಮಾತ್ತಡುತ್ರು ದೆು ವು. ಕಾಾ ಲ್ಲಫೇನಿಾಯದ ವಿದಾಾ ಭಾಾ ಸ ಪದಿ ತ್ರ, ಅಮೇರಿಕದ ಐಶ್ವ ಯಾ, ಭಾರತ್ರೇಯರ 

ಗೊೇಳು, ಆಧುನಿಕರ ನ್ಯಗರಿಕತೆ-ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರಗಳು  ಒೆಂದನು ೆಂದು ಹೆಂಬ್ರಲ್ಲಸಿ ಕಿಮವಾಗಿ 

ಅಳಿಸಿಹೇದುವು, ನಿೇರಿನ ಮೇಲ ಬ್ರೆದ ಚಿತಿಗಳೆಂತೆ. 

ಇದು ಕ್ಕದು  ಹಾಗೆ “ಎಲಿ್ಲ , ಆ ಕತೆ ಹೆೇಳಿ!” ಎೆಂದರು ಗೊೇಪ್ರಲಯಾ  ಮಾಧವರಾಯರನುು  ಕುರಿತ್ತ. 

“ಯ್ಯವ ಕತೆ?” ಎೆಂದರು ಮಾಧವರಾಯರು. 

“ಅದೆೇ, ಆ ‘ಆರಾಣೆ ಮೂರುಕಾಸಿ’ನ ಕತೆ; ಅೆಂದು ನಿೇವು ಹೆೇಳಿದಿು ರಲಿ  ನನಗೆ.” ನನು  ಕಡೆಗೆ ಕೆೈತೊೇರಿಸಿ 

“ಇವರು ನಿಮಮ  ಬ್ರಯಿೆಂದಲ ಕೆೇಳಬೇಕೆಂತಪ್ರಪ  ಅದನುು ; ಹೆೇಳಿ. ಎಷ್ಟ ೆಂದರೂ ಕತೆಗಾರರು. ಒೆಂದು ಕತೆಗೆ 

ಸಾಮಗಿಿಯ್ಯದರೂ ದರಕಬ್ಹುದು” ಎೆಂದರು ಗೊೇಪ್ರಲಯಾ . 

ಮಾಧವರಾಯರು ಅೆಂದರೆ ನಮಗೆಲಿಾ  ತ್ತೆಂಬ್ ಸಲ್ಲಗೆ. ನಮಗೆ ಮಾತಿವೇ ಅಲಿ , ಅವರಲಿ್ಲ  ಎಲಿರಿಗೂ ಸಲ್ಲಗೆ. 

ಅವರು ವಿದಾಾ ಭಾಾ ಸದ ಇಲಾಖೆಯಲಿ್ಲ  ಉನು ತ ಪದವಿಯಲಿ್ಲರುವವರು. ಆದರೂ ಬ್ಹಳ ಸರಳಸವ ಭಾವ 

ಅವರದು. ಎೆಂತಹ ಗೆಂಭಿೇರಮಖದವನ್ಯದರೂ ಅವರಡನೆ ಸೆೇರಿದರೆ ಅಳೆು ಬ್ಲರಿಯುವಯನಕ ನಗದೆ 

ಇರಲಾರ. ಈ ‘ಆರಾಣೆ ಮೂರುಕಾಸಿ’ನ ಕತೆ ಅವರ ಜಿೇವಮಾನದಲಿ್ಲ  ಜರುಗಿದುು . ಅತ್ತಾ ಶ್ು ಯಾಕರವಾದ ಆ 

ಸೆಂಗತ್ರ ನಡೆದ ಮೇಲ ನಮಮ  ಅಧಿೇನದು ಲಿದ ದೆೈವೇಚೆೆಯಲಿ್ಲ  ಅವರಿಗೆ ಬ್ಹಳ ನೆಂಬ್ಲಕೆ ಹುಟ್ಟಟ ತೆಂತೆ. ಕತೆ 

ಹೆೇಳುತ್ತು   ಹೆೇಳುತ್ತು  ಎಷ್ಟ ೇ ವಿಚಾರ ಹೆೇಳಿದರು. ಎಷ್ಟ ೇ ನಿೇತ್ರಗಳನೂು  ಮನಸಿಸ ನ ಗುಟ್ಟಟ ಗಳನೂು  

ಹರಗೆಡಹದರು. ಆದರೆ ಅವುಗಳೆಲಿ  ಬ್ಹು ಬಲಯುಳು ವುಗಳಾದರೂ ಅಪಿಸುು ತವೆಂದು ನಡುವ ಸೆೇರಿಸದೆ 

ಬ್ಲಡಬೇಕಾಯಿತ್ತ. ಮಾಧವರಾಯರು ಹೆೇಳಿದರು: 

೨ 

ಆ ಕತೆಗೆ ತಳಹದಿ ಸಿಪ್ರಯಿ ದೆಂಗೆಯ ಕಾಲ. ನನಗೆ ಸರಿಯ್ಯಗಿ ನೆನಪ್ತಲಿ . ಆದರೂ ಮಖಾ  ವಿಷ್ಯಗಳನೆು ಲಿ  

ಬ್ಲಡದೆ ಹೆೇಳುತೆು ೇನೆ. ನಮಮ  ತ್ತತ ಹೆೈದರಾಬ್ರದು ಸೆಂಸಿಾನದಲಿ್ಲ  ಕನೂಾಲು ನವಾಬ್ರ ಕೆೈಕೆಳಗೆ 

ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿದು ರೆಂತೆ. ನವಾಬ್ರ ಜಹಗಿೇರಿಯಲಿ್ಲಯೆ ಬ್ಹಳ ಜಮಿೇನು ಸೆಂಪ್ರದನೆ ಮಾಡಿದು ರೆಂತೆ. ನಮಮ  

ಮನೆತನಕಿೂ  ನವಾಬ್ರ ಮನೆತನಕಿೂ  ತ್ತೆಂಬ್ರ ಕೆೇವಲ. ನವಾಬ್ರಾದರೂ ಜಾತ್ರಯಲಿ್ಲ  ಸೆಂಪೂರ್ಾವಾಗಿ 

ಮಹಮಮ ದಿೇಯರಲಿ . ಹೆಂದೂ ಮಹಮಮ ದಿೇಯ ಮತಗಳಿಗೆ ಮಧಾ ಮತದವರು. ಅವರಿಗೆ ‘ಸಿೆಂಗ’ ಎೆಂಬುದು 

ಮನೆತನದ ಬ್ಲರುದು. 



ನವಾಬ್ರ ಮನೆತನಕಿೆ  ಕನೂಾಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಅನೆೇಕ ರಿ್ಶ ೇಮೆಂತರು ಸಾಲ ಕಟ್ಟಟ ದು ರು. ನಮಮ  ತೆಂದೆಯೂ ಸಾಲ 

ಕಟ್ಟಟ ದು ರು. ಎಷ್ಟಟ  ಕಟ್ಟಟ ದು ರು ಏನು ಎೆಂಬುದಕಿೆ  ದಾಖಲಗಳೆೇನೂ ಇಲಿ . ಅೆಂತ್ತ ಸುಮಾರು ನ್ಯಲವ ತ್ತು  

ಸಾವಿರ ರೂಪ್ರಯಿಗಳಷ್ಟಟ  ಎೆಂದು ವದೆಂತ್ರ. 

ನನಗೆ ಹನು ೆಂದು ವಷ್ಾವಾಗಿತ್ತು . ಆಗ ನಮಮ  ತೆಂದೆ ತ್ರೇರಿಕೆಂಡರು. ಅವರು ಹೇದಮೇಲ ನಮಮ  

ಮನೆತನಕಿೆ  ತ್ತೆಂಬ್ರ ಕಷ್ಟ ಕಾಲ ಒದಗಿತ್ತ. ನ್ಯನು ಹೆೇಗೆ ವಿದಾಾ ಭಾಾ ಸ ಮಾಡಿದೆ. ಹೆೇಗೆ ಈ ಉನು ತ ಪದವಿಗೆ 

ಬ್ೆಂದೆ, ಎೆಂಬ್ ವಿಚಾರಗಳು ಈಗ ಬೇಡ. ಈ ಕತೆಗೆ ಅವು ಅವಶ್ಾ ಕವೂ ಇಲಿ . 

ಆಗಲೇ ಸಕಾಾರದ ಬ್ದಲಾವಣೆಯ ಗಲ್ಲಬ್ಲಲ್ಲ ಬ್ೆಂದುು . ಈಸಟ  ಇೆಂಡಿಯ್ಯ ಕೆಂಪನಿ ಬಿ್ಲಟ್ಟಷ್ ಸಕಾಾರಕಿೆ  ಸವಾ 

ಹಕಿನೂು  ವಹಸಿತ್ತ. ಆಗ ಹೆೈದರಾಬ್ರದು ಸೆಂಸಿಾನಕಿೆ  ಸೆೇರಿದು  ಕೆಲವು ಪಿ್ರೆಂತಗಳು ಬಿ್ಲಟ್ಟಷ್ ಸಕಾಾರಕಿೆ  

ಕಡಲಪ ಟ್ಟಟ ವು. ದತು ಮೆಂಡಲವೆಂದು ಕರೆಯಲಪ ಡುವ ಆ ಪಿ್ರೆಂತಗಳಲಿ್ಲ  ಕನೂಾಲು ಒೆಂದು. ಅೆಂದರೆ 

ನವಾಬ್ರ ಜಹಗಿೇರಿಯೂ ಇೆಂಗಿಿ ೇಷ್ರ ಆಡಳಿತಕಿೆ  ಎಳೆಯಲಪ ಟ್ಟಟ ತ್ತ. 

ಹೇಗಿರಲು ಈ ಕತೆ ನಡೆಯಲು ಸಹಾಯಮಾಡಿದ ಒೆಂದು ಸೆಂಗತ್ರ ಜರುಗಿತ್ತ. ಗೌನಾಮೆಂಟ್ಟನವರು 

ಕನೂಾಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದೂ ಆಫೇಸಿಗಾಗಿ ಸವ ಲಪ  ಜಾಗವನುು  ನವಾಬ್ನಿೆಂದ ಕೆೇಳಿದರು. ಆ 

ಸಿ ಳವನುು  ಪಡೆಯಬೇಕೆೆಂದು ಕನೂಾಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಅನೆೇಕರಿಗೆ ಕುತ್ತಹಲವಿತ್ತು . ಸಕಾಾರದ ಪರವಾಗಿ ಕೆಲಸ 

ಮಾಡುತ್ರು ದು  ಒಬ್ಬ  ವಕ್ಕೇಲನೂ ನವಾಬ್ನಿೆಂದ ಹೆಂದೆಯೆೇ ಆ ಸಿ ಳವನುು  ಬಲಗೆ ಕೆೇಳಿದು ನು. ನವಾಬ್ನು 

ಬುದಿಿಯಲಿ್ಲ  ಸವ ಲಪ  ಚ್ಚರುಕ್ಕಲಿದವನೆೆಂದು ತ್ರಳಿದ ಆ ವಕ್ಕೇಲನು ಆ ಭೂಮಿಯನುು  ಎರಡು ಸಾವಿರ 

ರೂಪ್ರಯಿಗಳಿಗೆ ಎಗರಿಸಬೇಕೆೆಂದು ಕಾದಿದು ನು. ಆದರೆ ಸರಕಾರದವರು ಆ ಸಿ ಳವನುು  ಹದಿನೆೈದು ಸಾವಿರ 

ರೂಪ್ರಯಿಗಳಿಗೆ ಕೆೇಳಿದರು. ನವಾಬ್ನು ಕಡಲು ಒಪ್ತಪ ದನು. ವಕ್ಕೇಲನಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲ ದೆವ ೇಷ್ ಹುಟ್ಟಟ ತ್ತ. 

ನವಾಬ್ನ ಭೂಮಿಯನುು  ಸಕಾಾರದವರು ತೆಗೆದುಕಳು ಬೇಕಾದರೆ ಕರಾರು ಆಗಬೇಕಷ್ಟ . ಅದಕಿಾ ಗಿ 

ನವಾಬ್ನ ಮನೆತನದ ದಾಖಲ ಪತಿಗಳನುು  ಸಕಾಾರದವರು ತೆಗೆದುಕೆಂಡು, ಕಾನೂನಿಗೆ ಸರಿಯ್ಯದ 

ಕರಾರನುು  ತಯ್ಯರುಮಾಡಲೇಸುಗ, ನವಾಬ್ನ ದೆವ ೇಷ್ಟಯ್ಯದ ವಕ್ಕೇಲನ ಕೆೈಲ್ಲ ಕಟಟ ರು. ಆ ವಕ್ಕೇಲನು 

ದಾಖಲಗಳನುು  ನೇಡುತ್ತು  ಇರುವಾಗ ಆಗಿನ ನವಾಬ್ನು ಹೆಂದಿನ ನವಾಬ್ನ ಧಮಾಪತ್ರು ಯ ಮಗನಲಿ  

ಎೆಂಬುದನುು  ತ್ರಳಿದನು. ತನಗೆ ಮಯಿಾ  ತ್ರೇರಿಸಿಕಳು ಲು ತಕಿ  ಸಮಯ ದರಕ್ಕತೆೆಂದು ತ್ರಳಿದು, ಅವನು 

ಆಗಿನ ನವಾಬ್ನು ಜಹಗಿೇರಿಗೆ ಬ್ರಧಾ ಸಿ ನಲಿವೆಂದು ಸಕಾಾರಕಿೆ  ತ್ರಳಿಸಿದನು. ಕೂಡಲ ಸಕಾಾರವು ಸಮಸು  

ಜಹಗಿರಿಯನೂು  ಅದರ ಐಶ್ವ ಯಾದಡನೆ ನವಾಬ್ನಿೆಂದ ಕ್ಕತ್ತು ಕೆಂಡಿತ್ತ. ಅಲಿದೆ ಅದಕಿೆ  ಬ್ರಧಾ ಸಿ ರಿದು ರೆ 

ಅದನುು  ಕೇಟ್ಟಾ ಮಖೆಂತರ ಅವರು ಸಾಧಿಸಿ ಜಹಗಿರಿಯನುು  ಪಡೆಯಬೇಕೆೆಂದು ತ್ರೇಮಾಾನಮಾಡಿ 

ನೇಟ್ಟೇಸು ಕಟ್ಟಟ ತ್ತ. ಲಕಿಾಧಿಕಾರಿಯ್ಯದ ನವಾಬ್ನು ಕಣ್ಣಣ  ಮಚಿು  ಬ್ಲಡುವುದರಲಿ್ಲಯೆ 

ಭಿಕಿಾಧಿಕಾರಿಯ್ಯದನು. 

ಅತನು ಮೊೇಟಾರುಗಾಡಿಯಲಿ್ಲಯೂ ಅೆಂದರೆ ಸಾರೇಟ್ಟಗಳಲಿ್ಲಯೂ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡು ಹಾರಾಡುತ್ರು ದು  

ವೈಭವವನುು  ನ್ಯನೆೇ ಕಣ್ಣಣ ರೆ ಕೆಂಡಿದೆು . ಆತನು ಐಶ್ವ ಯಾದಲಿ್ಲ  ಮಳುಗಿ ತೆೇಲುವುದನುು  ನೇಡಿ 

ವಿಸಮ ಯಪಡುತ್ರು ದೆ. ಅೆಂರ್ ಸಿೆಂಗನಿಗೆ ಈಗ ತನು  ಘೇಷಾ ಹೆೆಂಡತ್ರಯಡನೆಯೂ ಮಕಿಳಡನೆಯೂ 

ಬ್ಲೇದಿಗಳಲಿ್ಲ  ಬೇಡುವ ಕಾಲ ಬ್ೆಂತ್ತ. ಅವನ ಗೆಳೆಯರೆಲಿರೂ ಸೆಂಪತ್ರು ನೆಂದಿಗೆೇ ತೊಲಗಿದರು. ತ್ತನೆೇ ಹೆಂದೆ 

ಆಳುತ್ರು ದು  ಕನೂಾಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಅವನಿಗೆ ಗೆಂಜಿ ದರಕುವುದು ಕೂಡ ಕಠಿನವಾಯಿತ್ತ. ಮಲಗುವುದಕಿೆ  ತ್ತವಿಲಿ ; 

ಹದೆಯುವುದಕಿೆ  ಸರಿಯ್ಯದ ಬ್ಟ್ಟಟ ಯಿಲಿ . ಬ್ೆಂದಿತನಿಗೆ ಈ ದುರವಸಿೆ . 

ಜಹಗಿರಿಯಲಿ್ಲ  ಜಮಿೇನುದಾರರಾಗಿದು ವರೆಲಿರೂ ಸಕಾಾರಕಿೆ  ಅಜಿಾ ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ತಮಮ  ತಮಮ  ಹಕಿನುು  

ಸಿಿ ರಪಡಿಸಿಕೆಂಡು. ಆದರೆ ಜಹಗಿರಿದಾರನ್ಯದ ನವಾಬ್ನಿಗೆ ಮಾತಿ  ಅದರ ಹಕಿೆ  ತಪ್ತಪ ತ್ತ. ಇನುು  ನಮಮ  ತೆಂದೆ 

ಅವನಿಗೆ ಕಟಟ  ಸಾಲವಾದರೂ ಬ್ರುವುದು  ಹೆೇಗೆ? ನ್ಯನೆಂತ್ತ ಹುಡುಗ; ನನಗೆೇನು ಗೊತ್ತು ? ಮನೆಯವರು 



ಕಟಟ  ಸಾಲದ ಆಸೆ ಬ್ಲಟಟ ರು. ಲಕಿಪತಿ  ಸಿಕಿದೆ ಸಾವಿರದ ಚಿಲಿರೆ ರೂಪ್ರಯಿಗಳಿಗೆ ಮಾತಿ  ಸಕಾಾರವು 

ಹಣೆಯ್ಯಯಿತ್ತ. 

ಹೇಗಿರಲು ನವಾಬ್ನಿಗೆ ಸೆು ೇಹತನ್ಯಗಿದು  ಒಬ್ಬ  ಪ್ಪಣ್ಣಾ ತಮ ನ್ಯದ ವಕ್ಕೇಲನು ಸಹಾಯಮಾಡುವುದಾಗಿ 

ಒಪ್ತಪ ಕೆಂಡು ಸಕಾಾರಕಿೆ  ನವಾಬ್ನ ಪರವಾಗಿ ಅಜಿಾ ಹಾಕ್ಕದನು. ಅದು ಕೇಟ್ಟಾನಲಿ್ಲ  ನವಾಬ್ನಿಗೆ 

ವಿರೇಧವಾಗಿ ತ್ರೇಪಾವಾಯಿತ್ತ. ಪ್ಪನಃ ಮೇಲ್ಲನ ಕೇಟ್ಟಾಗೆ ಅಪ್ತೇಲು ಮಾಡಿದರು. ಹೇಗೆ ಕೇಟ್ಟಾನಿೆಂದ 

ಕೇಟ್ಟಾಗೆ ಅಲಯತೊಡಗಿದರು. 

೩ 

ಹತ್ತು  ಹನೆು ರಡು ವಷ್ಾಗಳು ಸರಿದುಹೇದುವು. ನ್ಯನು ಮದರಾಸಿನಲಿ್ಲ  ಎೆಂ.ಎ. ಪರಿೇಕಿೆಯಲಿ್ಲ  ತೆೇಗಾಡೆ 

ಹೆಂದಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬ್ೆಂದೆ. ಅಲಿ್ಲ  ವಿದಾಾ ಭಾಾ ಸದ ಇಲಾಖೆಯಲಿ್ಲ  ತ್ರೆಂಗಳಿಗೆ ಒೆಂದು ನೂರು ರೂಪ್ರಯಿಗಳ 

ನೌಕರಿ ಲಭಿಸಿತ್ತ. ನ್ಯನು ಭಾರವಹಸಿದು  ಒಬ್ಬ  ಸೆಂಸಾರಿಯ್ಯದೆ. 

ಇಲಿ್ಲೆಂದ ಈ ಕಥೆಯ ಹಸ ಅಧಾಾ ಯ ಪಿ್ರರೆಂಭವಾಗುತು ದೆ. ನ್ಯನು ಕಾಯ್ಯರ್ಾವಾಗಿ ಒೆಂದು ದಿನ 

ಕನೂಾಲ್ಲಗೆ ಹೇದೆ. ಅಲಿ್ಲ  ಒಬ್ಬ  ಲಾಯರ ಹತ್ರು ರ ಏನೇ ಕೆಲಸವಿತ್ತು . ನ್ಯನು ಅವರ ಆಫೇಸಿನಲಿ್ಲ  ಕುಳಿತ್ರದೆು . 

ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ ಭಿಕಿು ಕನಬ್ಬ ನು ಒಳಗೆ ಬ್ೆಂದ. ಅವನು ಉಟ್ಟಟ ದು  ಚಿೆಂದಿಬ್ಟ್ಟಟ ಗಳಿೆಂದ ಅಲಿದೆ ಬೇರೆ 

ಯ್ಯವುದರಿೆಂದಲೂ ಅವನು ಭಿಕಿು ಕನೆೆಂದು ಬ್ಗೆಯಲಾಗುತ್ರು ರಲ್ಲಲಿ . ಮೊದಲು ನ್ಯನು ತ್ರರುಕನಬ್ಬ ನು 

ತ್ರರುಪಗಾಗಿ ಬ್ೆಂದನೆೆಂದು ಆಲೇಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಅಲಿ್ಲಯೆೇ ಕುಳಿತ್ತದನುು  ಕೆಂಡು ವಕ್ಕೇಲರಿಗೂ 

ಭಿಕಿು ಕರಿಗೂ ಮತೆು ೇನು ಸೆಂಬ್ೆಂಧವುೆಂಟ್ಟ ಎೆಂದು ವಿಸಿಮ ತನ್ಯದೆ. ಮತೆು , ಭಿಕಿು ಕನ್ಯದರೆೇನು ಅವನಿಗೂ 

ಕೇಟ್ಟಾನ ಕೆಲಸವಿಬ್ರರದೆೇಕೆ ಎೆಂದೆಂದುಕೆಂಡೆ. 

ಶ್ೆಂಕರರಾಯರು (ಆ ವಕ್ಕೇಲರ ಹೆಸರು) ಮಾತ್ತಡುತ್ತು  ಆ ಭಿಕಿು ಕನನುು  ತೊೇರಿಸಿ “ಅವರಾರು? ನಿಮಗೆ 

ಗೊತೆು ?” ಎೆಂದರು. 

“ಗೊತ್ರು ಲಿ ” ಎೆಂದೆ. ಒಳಗೊಳಗೆ ನನಗೆೇಕೆ ಭಿಕಿು ಕನ ಪರಿಚಯ ಎೆಂದುಕೆಂಡಿರಬ್ಹುದು. 

“ಕನೂಾಲ ಜಹಗಿರಿಯ ನವಾಬ್‌ಸಿೆಂಗರು” ಎೆಂದರು. 

ನ್ಯನು ಭಿಕಿು ಕನನೆು ೇ ನೇಡುತ್ತು  ಮೂಕನ್ಯಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಹೆಂದೆ ನಡೆದುದೆಲಿಾ  ಮತೆು  ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಮಿೆಂಚಿತ್ತ. 

ಅವನ ಈ ದುಗಾತ್ರಯ ವೇಷ್ವನುು  ನೇಡಲಾರದೆ ಹೇದೆ. 

ಶ್ೆಂಕರರಾಯರು ಪ್ಪನಃ “ನೇಡಿ, ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಎಷ್ಟ ೇ ಕೇಟ್ಟಾಗಳಲಿ್ಲ  ಹಡೆದಾಡಿದಾುಯುು . ಇನುು  

ಪಿ್ತ ೇವಿಕೌನಿಸ ಲ್ ಒೆಂದು ಬ್ರಕ್ಕಯಿದೆ. ಅಲಿ್ಲಯೂ ಅಜಿಾ ಹಾಕ್ಕ ನೇಡಬೇಕೆೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅದಕಿೆ  

ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿ ಖಚ್ಚಾಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಲಿಾ  ಅಚ್ಚು ಹಾಕ್ಕಸಿ ಕಳುಹಸಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಯ್ಯರೂ 

ಸಹಾಯಕರಿಲಿ . ಏನು ಮಾಡಬೇಕೇ ನನಗೆ ಬೇರೆ ತೊೇರುವುದಿಲಿ . 

ನ್ಯನೆೇನು ಸಾವ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ಧಮಿಾಷ್ಠ ನಲಿ . ನನು  ಹೃದಯ ಬ್ಹಳ ಮೃದು ಎೆಂಬ್ ಹೆಮಮಯೂ ನನಗೆ 

ಸಲಿದು. ಆದು ರಿೆಂದ ಶ್ೆಂಕರರಾಯರು ಹೆೇಳಿದು ನೆು ಲಿಾ  ಕೆೇಳಿ “ಅಯಾ ೇ ಪ್ರಪ!” ಎೆಂದನೆೇ ಹರತ್ತ, ಸಹಾಯ 

ಮಾಡಬೇಕೆೆಂಬ್ ಚಿೆಂತೆಯೆೇ ಹುಟಟ ಲ್ಲಲಿ . 

ಶ್ೆಂಕರರಾಯರು ಹೆೇಳಿ ಮಗಿಸಲು ಭಿಕಿು ಕನ್ಯಗಿದು  ನವಾಬ್‌ಸಿೆಂಗನು ಬ್ಹಳ ದೆೈನಾ ದಿೆಂದ 

ಹೆೇಳತೊಡಗಿದನು: “ಸಾವ ಮಿ, ನಿಮಮ  ಮನೆತನಕಿೂ  ನಮಮ  ಮನೆತನಕಿೂ  ಬ್ಹಳ ಸೆು ೇಹ. ನಿೇವು 



ಮಕಿಳಾಗಿದಾು ಗ ನನು ನುು  ದೆೇವರು ಉತು ಮಸಿಿ ತ್ರಯಲಿ್ಲಟ್ಟಟ ದು . ನಿೇವು ನನು ನುು  ಮರೆತ್ರರಬ್ಹುದು. ನ್ಯನು 

ಕಾಸಿಲಿದವನ್ಯದೆ. ಆದರೂ ನನಗಿನೂು  ನಿಮಮ  ನೆನಪ್ತದೆ. ನನು  ಹೆೆಂಡತ್ರ ಮಕಿಳಿಗೆ ಉಡಲು ಬ್ಟ್ಟಟ ಯಿಲಿ ; 

ಉರ್ಲು ಅನು ವಿಲಿ ; ಮಲಗಲು ತ್ತವಿಲಿ . ಭಿಕಿೆಯಿೆಂದ ಕಾಲಹರರ್ ಮಾಡುತ್ರು ದೆು ೇನೆ. ನಿೇವು 

ಇರುವಲಿ್ಲಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೆಂಡು ಹೇಗಿ. ನಿೇವು ಹೆೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತೆು ೇವ. ನಮಗೆ ಹಟ್ಟಟ ಗಿಷ್ಟಟ  

ಹಾಕ್ಕದರೆ ಸಾಕು.” 

ನನು  ಅವಸಿೆಯನುು  ನಿೇವೇ ಊಹಸಿಕಳಿು . ಯ್ಯರ ಕೆೈಕೆಳಗೆ ನನು  ತೆಂದೆ ತ್ತತೆಂದಿರು ಇದುು  ಅಧಿಕಾರ 

ನಡೆಸಿದರೇ ಅವನೆೇ ನನು  ಮೆಂದೆ ಹೇಗೆ ಬೇಡಿದರೆ ಮನಸಿಸ ಗೆ ಹೆೇಗಾಗಬೇಕು? ಶ್ೆಂಕರರಾಯರಾಗಲ್ಲ 

ನವಾಬ ಸಿೆಂಗನ್ಯಗಲ್ಲ ಧನಸಹಾಯ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ . ಸಾವ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ನ್ಯನು  ಹಾಗೆಲಿಾ  ಭಾವಪರವಶ್ನ್ಯಗಿ 

ಧಮಾಮಾಡುವವನೂ ಅಲಿ . ನನು  ಜೇಬ್ಲನಿೆಂದ ಚೆಕಿು  ಪ್ಪಸು ಕ ತೆಗೆದು ನವಾಬ್ನನುು  ಕುರಿತ್ತ 

“ಪಿ್ತ ೇವಿಕೌನಿಸ ಲ್ಲಗೆ ಅಜಿಾ ಹಾಕುವುದಕಿೆ  ಎಷ್ಟಟ  ಹರ್ಬೇಕು?” ಎೆಂದೆ. 

ಅವನು “ಸಾವ ಮಿ, ಎೆಂಟನೂರೆೈವತ್ತು !” ಎೆಂದ. 

ಕೂಡಲ ನ್ಯನು ಮದರಾಸಿನಲಿ್ಲರುವ ಒೆಂದು ಬ್ರಾ ೆಂಕ್ಕಗೆ ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿಗಳ ಚೆಕಿು  ಒೆಂದನುು  

ಬ್ರೆದು ಸಿೆಂಗನ ಕೆೈಲ್ಲ ಕಟ್ಟಟ . ಏತಕಿೆ  ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನೇ ನನಗೆ ಬೇರೆ ತ್ರಳಿಯದು. ನಿಶ್ು ಯವಾಗಿಯೂ ನನು  

ಸವ ೆಂತ ಪರಾರ್ಾಬುದಿು ಯಿೆಂದ ಮಾತಿ  ಮಾಡಿದು ಲಿ . ಅವನು ಕನೂಾಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಕಾಸೂ ಹುಟಟ ದ ತ್ರರುಕ. ನ್ಯನು 

ನೂರು ರೂಪ್ರಯಿ ಸೆಂಬ್ಳದ ಚ್ಚೆಂಗಡಿ ನೌಕರ. ಮದರಾಸಿನ ಆ ಬ್ರಾ ೆಂಕ್ಕನಲಿ್ಲರುವ ನನು  ಲಖಖ  ನೂರೆೈವತೆು ೇ 

ರೂಪ್ರಯಿ. ಅೆಂತ್ತ ಕಾಯಾ ಮಗಿದುಹೇಯಿತ್ತ. 

ಸಿೆಂಗ್ ಮರುದಿನವೇ ಮದರಾಸಿನಗೆ ಹೇಗಿ ಪಿ್ತ ೇವಿಕೌನಿಸ ಲಿ್ಲ ಗೆ ಅಪ್ತೇಲು ಮಾಡುವನೆೆಂದು ಹೆೇಳಿ 

ಹರಟ್ಟಹೇದನು. 

ಆ ಸುದಿಿ  ಊರಿನಲಲಿ  ಹಬ್ಲಬ ತ್ತ. ಎಲಿರೂ ನನು ನುು  ಹುಚು ನೆೆಂದು ಬ್ಯಾ ತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವರು “ನಿಮಮ  

ತೆಂದೆ ಅವನಿಗೆ ನ್ಯಲವ ತ್ತು  ಸಾವಿರ ಕಟ್ಟಟ  ಕಳೆದುಕೆಂಡಿದಾು ರೆ. ಕೆೈಯಲಿ್ಲ  ಕಾಸಿಲಿದ ತ್ರರುಕನಿಗೆ 

ಯ್ಯರಾದರೂ ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿ ಏಕಾಏಕ್ಕ ಹೆಂದುಮೆಂದು ನೇಡದೆ ಕಡುವುದುೆಂಟ್ಟೇ? 

ಅದಾದರೂ ಹೆಂದಕಿೆ  ಬ್ರುವ ಗೆಂಟ್ಟೇ?” ಎೆಂದರು. ಹರಿಯರಾದ ಕೆಲವರು, ನ್ಯನು ಬ್ರಿಯ ಅನುಭವವಿಲಿದ 

ಹುಡುಗನೆೆಂದೂ, ಇೆಂದು ಸಿೆಂಗನು ಭಿಕಿು ಕನ್ಯಗಿದಾು ನೆ, ನ್ಯಳೆ ನ್ಯನು ಭಿಕಿು ಕನ್ಯಗುವನೆೆಂದೂ, ಬ್ರಯಿಗೆ 

ಬ್ೆಂದೆಂತೆ ಅೆಂದರು. ನನಗೂ ಅವರು ಹೆೇಳಿದೆು ಲಿ  ಸರಿ ಎೆಂದು ತೊರಿತ್ತ. ಅಯಾ ೇ ನ್ಯನೆೇಕೆ ಚಿಕಿು  ಕಟ್ಟಟ ? 

ಎೆಂಬ್ ಪಶಾು ತ್ತು ಪವೂ ಉೆಂಟಾಯಿತ್ತ. ನ್ಯನ್ಯದರೂ ದಡಡ  ಹೆರ್ಗಾರನೆ? ಅದಿರಲ್ಲ, ನ್ಯನು ದುಡಿಯುವುದು 

ನನು  ಸೆಂಸಾರಕಿೆ ೇ ಸಾಲದು. ಮತ್ತು  ಕಟಟ  ದುಡಡ ನುು  ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕಳುು ವುದಕಿೆ  ಬ್ದಲಾಗಿ, ಪತಿ  

ಕರಾರು ಏನೂ ಇಲಿದೆ ತ್ರರುಕನಬ್ಬ ನಿಗೆ ಹರ್ ಕಡುವುದುೆಂಟ್ಟ? ನನು  ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಶಾೆಂತ್ರ ತೊಲಗಿತ್ತ. 

ನ್ಯನು ಮಾಡಿದುು  ಅಕಾಯಾವೆಂದು ಚಿೆಂತ್ರಸತೊಡಗಿದೆ. ಒೆಂದು ಸಾರಿ, ಪ್ಪನಃ ಸಿೆಂಗನ ಹತ್ರು ರ ಹೇಗಿ 

ಚಿಕಿನುು  ವಾಪಸು ಕಡು ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿಬ್ರಲೇ ಎೆಂದು ಮನಸಾಸ ಯಿತ್ತ. ಅಷ್ಟ ರಲಿ ೇ ಬ್ರಾ ೆಂಕ್ಕನಲಿ್ಲ  

ನನಗಿದುು ದು ನೂರೆೈವತೆು ೇ ರೂಪ್ರಯಿಗಳು, ಆದು ರಿೆಂದ ಆ ಚೆಕಿು  ನಿಷ್ಪ ಿಯೇಜನೆ ಎೆಂದು 

ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತ್ತ. 

ಮರುದಿನ ನ್ಯನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹರಟ್ಟ. ಅವನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹರಟ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಗುೆಂತಕಲಿ್ಲತನಕ ಒೆಂದೆೇ 

ಗಾಡಿಯಲಿ್ಲ  ಬ್ೆಂದೆವು. ನಿಜಸಿಿ ತ್ರಯನುು  ಹೆೇಳಿ, ಕಟಟ  ಚೆಕಿನುು  ಹೆಂದಕಿೆ  ತೆಗೆದುಕಳು ಲೂ ಇಲಿ . ಅವನು 

ಮದರಾಸಿಗೂ ನ್ಯನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೂ ಕವಲಡೆದೆವು. 

ಗಾಡಿಯಲಿ್ಲ  ನ್ಯನಬ್ಬ ನೆೇ ಕುಳಿತ್ರರಲು ಚಿೆಂತೆಗೆ ಪಿ್ರರೆಂಭವಾಯಿತ್ತ. ಜೊತೆಗೆ ಮತೊು ೆಂದು ಭಿೇತ್ರಯೂ 

ಬ್ೆಂತ್ತ. ಏನೆೆಂದರೆ, ಬ್ರಾ ೆಂಕ್ಕನಲಿ್ಲ  ಹರ್ವಿಲಿದೆ ನ್ಯನು ಚೆಕಕು ಕಟ್ಟಟ ದೆು ೇನೆ. ನ್ಯನೆಲಿ್ಲ  



ಅಪರಾಧಿಯ್ಯಗುವನ? ಏನು ರ್ಶಕಿೆಯ್ಯಗುವುದೇ? ನನು  ಸಕಾಾರಿ ನೌಕರಿಗೆ ಎಲಿ್ಲ  ತೊೆಂದರೆ ಬ್ರುವುದ? 

ನನಗೆಲಿ್ಲ  ಮಾನಭೆಂಗವಾಗುವುದ? ಎೆಂದು. ಈ ಭಿೇತ್ರ ಬ್ರಬ್ರುತ್ತು  ಬ್ಲವಾಯಿತ್ತ. 

ರೆೈಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬ್ೆಂತ್ತ. ನ್ಯನು ಮೆಂದೆ ಬ್ರಬ್ಹುದಾದ ಕಷ್ಟ ಗಳನುು  ನಿವಾರಿಸುವುದಕಿೆ , ಒೆಂದು 

ಸೊಸೆೈಟ್ಟಯಿೆಂದ ಏಳುನೂರು ಸಾಲ ತೆಗದು ಮದರಾಸಿನ ಆ ಬ್ರಾ ೆಂಕ್ಕಗೆ ಕಳುಹಸಿದೆ. ಇದೂ ಕೂಡ ನನು  ಸವ ೆಂತ 

ಮಯ್ಯಾದೆಯನುು  ಕಾಪ್ರಡಿಕಳುು ವುದಕಿೆ  ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ. ನವಾಬ್‌ಸಿೆಂಗನ ಶುಭಾಶುಭಗಳ ವಿಚಾರವೇ 

ನನು  ಮನಸಿಸ ಗೆ ಹಳೆಯಲ್ಲಲಿ . ಇಷ್ಟಟ  ಮಾಡಿದ ಮೇಲ ನನಗೆ ಕಟಟ  ಹರ್ದ ಚಿೆಂತೆ ಹಡಿಯಿತ್ತ. ಏನು 

ಮಾಡಿದರೆ ಹರ್ ಹೆಂದಕಿೆ  ಬ್ರುವುದೆೆಂದು ಆಲೇಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ವಕ್ಕೇಲನೂ ಸಿೆಂಗನೂ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸೆೇರಿ 

ನನು ನುು  ಬ್ಲಾತಿ ರಿಸಿ ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿಗಳ ಚೆಕಿು  ಬ್ರೆಯಿಸಿಕೆಂಡರು ಎೆಂದು 

ಕೆೇಸುಹಾಕಲೇ ಎೆಂದು ಯೇಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಸಾಕಿ್ಕಗಳಾರೂ ಇಲಿ , ಅದಕಿೆ ೇ ಸುಮಮ ನ್ಯದೆ. ಅೆಂತ್ತ ನನು ಳಗೆ 

ನ್ಯನೆೇ ಏನೆೇನೇ ವಿಧವಾದ ಸಮಾಧಾನಗಳನುು  ಕಲಪ ಸಿಕೆಂಡು ಮನಸಿಸ ನ ಬ್ರಧಯನುು  ನಿಲಿ್ಲಸಿದೆ. 

ಮನಸಿಸ ನ ಕಾಟದ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯವರ ಕಕಾಶ್ದ ನುಡಿಗಳ ಕಾಟ ಬೇರೆ. ಅೆಂತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತ್ತ. 

  

೪ 

ಎರಡು ವಷ್ಾಗಳಾದ ಮೇಲ ನನಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವಗಾವಾಯಿತ್ತ. ನನು  ಸೆಂಬ್ಳವೂ ಹೆಚಿು ತ್ತ. ನ್ಯನು 

ಭಾಗಾ ವೆಂತರ ಗುೆಂಪ್ತಗೆ ಸೆೇರುವವನ್ಯದೆ. ಒೆಂದು ದಿನ, ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದು ವಿದಾಾ ಭಾಾ ಸದ ಇಲಾಖೆಯ 

ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ನ್ಯನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೇಗಬೇಕಾಗಿ ಹೇಗಬೇಕಾಗಿ ಬ್ೆಂತ್ತ. ರೆೈಲು ಹತ್ರು  ಹರಟ್ಟ, 

ಗುೆಂತಕಲಿ್ಲನ ಮಾಗಾವಾಗಿ, ರೆೈಲು  ಗುೆಂತಕಲಿ್ಲನ ಸೆಟ ೇಷ್ನಿು ನಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತ್ರತ್ತು . ಸೆಕೆೆಂಡ್ ಕಾಸ ಸಿನಲಿ್ಲ  ಕುಳಿತ್ತ, 

ಬೂಟ್ಟಸ , ಷ್ರಾಯಿ, ನೆಕ್್‌ಟ್ಟೈ, ಪೇಟ-ಇವುಗಳಿೆಂದ ವಿರಾಜಿಸುತ್ರು ದು  ನನಗೆ ಏನೇ ಒೆಂದು ಹೆಮಮ . ಪಿ್ರಟ್ಸ 

ಫಾರೆಂನಲಿ್ಲ  ತ್ರರುಗಾಡುತ್ರು ದೆು . ತ್ರರುಕನಬ್ಬ ನು ಬ್ೆಂದು ಸಲಾೆಂ ಮಾಡಿದನು, ನೇಡುವುದರಲಿ್ಲ  ಅಬ್ನೆೇ 

ನವಾಬ್‌ಸಿೆಂಗ್್‌! 

ನನಗೆ ಹೆಂದೆ ನಡೆದ ಸೆಂಗತ್ರಗಳೆಲಿ  ಎಲಿ  ದೂರ ಹೇದುವು. ಅವನು ನನು  ಸಾಲಗಾರ ಎೆಂಬ್ 

ಯೇಚನೆಯೆೇ ಬ್ರಲ್ಲಲಿ . ನನಗೆ ಅವನ ನವಾಬ್ತನವಲಿದೆ ತ್ರರುಕತನ ನೆನಪ್ತಗೆ ಬ್ರಲೇ ಇಲಿ . ಆದು ರಿೆಂದ 

ಬ್ಹಳ ಸಲ್ಲಗೆಯಿೆಂದ “ಏನೇ ಸಿೆಂಗ್್‌, ಕೆೇಸು ಏನ್ಯಯಿತೊೇ?” ಅೆಂದೆ. 

ಅವನು ಬ್ಹಳ ದಿೇನ ಸವ ರದಿೆಂದ “ಅದರ ಆಸೆಯೆೇ ನನಗಿಲಿ . ಬ್ಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ!” ಎೆಂದನು. ನ್ಯನು 

ಅವನಡನೆ ಸರಿಸಮಾನೆಂತೆ ನುಡಿದರೆ ಅವನು ತ್ರರುಕನೆಂತೆಯೆೇ ಮಾತ್ತಡಿಬ್ಲಟಟ ! ನನಗೆ ಬ್ಹಳ 

ಸೆಂಕೇಚವಾಯಿತ್ತ. ಅವನನುು  ಕರೆದುಕೆಂಡು ಹೇಗಿ ಸೆಟ ೇಷ್ನಿು ನ ಹೇಟ್ಟಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಆರಾಣೆ ಕಟ್ಟಟ  

ಚೆನ್ಯು ಗಿ ಊಟ ಹಾಕ್ಕಸಿದೆ. ಅದೂ ಕೂಡ, ನ್ಯನು ದುಡಿಡ ವನು ಎೆಂಬ್ ಹೆಮಮಯಿೆಂದ ಊಟ ಹಾಕ್ಕಸಿದನೆೇ 

ಹರತ್ತ, ಅವನು ಹಟ್ಟಟ ಗಿಲಿದವನು ಎೆಂಬ್ ಮರುಕದಿೆಂದಲಿ . ನ್ಯವಲಿಾ  ಪರೇಪಕಾರ ಮಾಡುವುದು 

ಶೇಕಡ ತೊೆಂಬ್ತೊು ೆಂಬ್ತು ರಷ್ಟಟ  ನಮಮ  ಹೆಮಮ ಗಾಗಿಯೆೇ ಹರತ್ತ ಪರರ ಉಪಕಾರಕಿಾ ಗಿ ಅಲಿ . 

ಊಟ ಪೂರೆೈಸಿದ ಮೇಲ ಅವನು ತನು  ಗೊೇಳನೆು ಲಿ  ಹೆೇಳಿಕೆಂಡನು. ದೂರದಲಿ್ಲ  ಅವನ ಐದು ಜನ 

ಮಕಿಳು, ಘೇಷಾ ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡಿದು  ಹೆೆಂಡತ್ರ ನಿೆಂತ್ರದು ರು. ಇದನೆು ಲಿಾ  ನೇಡಿ ನನಗೊೆಂದೂ ಬ್ಗೆ 

ಹರಿಯಲ್ಲಲಿ . ಎೆಂತಹ ಮನೆತನ ಎೆಂತಹ ಗತ್ರಗೆ ಇಳಿಯಿತ್ತ ಎೆಂದುಕೆಂಡೆ. 

ಇನೆು ೇನು ರೆೈಲು ಹರಡಬೇಕು. ನವಾಬ್‌ಸಿೆಂಗನು ನ್ಯನು ಕೂತ್ರದು  ಗಾಡಿಗೆ ಬ್ೆಂದು “ಸಾವ ಮಿ, ಒೆಂದು ಮೂರು 

ಕಾಸು ಕಡಿ, ಮಕಿಳಿಗೆ ಕಡಲ ತೆಗೆದುಕಡುತೆು ೇನೆ” ಎೆಂದು ಮಾರುದು  ದೆೇಹವನುು  ಗೆೇಣ್ಣದು  

ಮಾಡಿಕೆಂಡನು. 



ನ್ಯನು “ಅಯಾ ೇ? ಅದಕಿೆಲಿ  ಹೇಗೆ ಕೆೇಳೇದೆೇನೇ? ತೆಗೆದುಕೇ?” ಎೆಂದು ಮೂರುಕಾಸನುು  ಜೇಬ್ಲನಿೆಂದ 

ತೆಗೆದುಕಟ್ಟಟ . ಅದನುು  ಕೂಡ ಭಿಕಿು ಕನಿಗೆ ದಾನಿ ಕಡುವೆಂತೆ ಕಡಲ್ಲಲಿ . 

ರೆೈಲು ಗುೆಂತಕಲಿನುು  ಬ್ಲಟ್ಟಟ  ಮೆಂಬ್ರಿತ್ತ ನವಾಬ್‌ಸಿೆಂಗ್್‌ನನುು  ನೇಡುತ್ತು  ಇದೆು . ರೆೈಲು ದೂರದೂರ 

ಸರಿದಹಾಗೆಲಿಾ  ಸಿೆಂಗನು ಮರೆಯ್ಯಗಿ ಆರಾಣೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಆದನು. 

೫ 

ಕೆಲವು ತ್ರೆಂಗಳ ಹೆಂದೆ ಒೆಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಸೆಂಸಾರದೆಂದಿಗೆ ಮಾತ್ತಡುತ್ತು  ಕುಳಿತ್ರದೆು . ರತು , ಕ್ಕಟ್ಟಟ  

ಎಲಿಾ  ಅಲಿೇ ಕುಳಿತ್ತ ಆಟ ಆಡುತ್ರು ದು ರು. ನ್ಯನು ಕಟಟ  ಎೆಂಟೂನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿ ಆರಾಣೆ ಮೂರು 

ಕಾಸು ನನು ನೆು ೇನು ಬ್ಡತನಕಿೆ  ತರಲ್ಲಲಿ . ಅದಕಿೆ  ಬ್ದಲಾಗಿ ನನು  ಭಾಗಾ ವು ಹೆಚ್ಚು ತು ಲೇ ಬ್ೆಂತ್ತ. ಅಷ್ಟಟ  

ಹರ್ವನುು  ಕಟಟ ದುು  ಪರೇಪಕಾರಕಿೆ  ಎೆಂದು ಭಗವೆಂತನೆದುರು ನ್ಯನು ಹೆೇಳಲಾರೆ. ಸುಮಮ ನೆ 

ಆತಮ ವೆಂಚನೆ ಮಾಡಿಕಳುು ವುದರಿೆಂದ ದೆೇವರನುು  ವೆಂಚಿಸುವುದಕಿೆ  ಆಗುತು ದೆಯೆೇ? ನ್ಯನು ಮೊದಲು 

ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿ ಕಟಟ ದುು  ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಿು ಚೆೆಯಿೆಂದಲಿ . ಆರಾಣೆ ಊಟ ಹಾಕ್ಕಸಿದುು  

ಹೆಮಮಯಿೆಂದ. ಮೂರುಕಾಸು ಕಟಟ ದುು  ಅವನನುು  ತೊಲಗಿಸುವುದಕಿೆ . ಕಟಟ ದುು  ಹೆಂದಕಿೆ  ಬ್ರುತು ದೆ 

ಎೆಂಬ್ ಆಸೆಯೆೇ ಇಲಿದಿದುು ದರಿೆಂದ ಆಗಲೇ ಅದು ಮನಸಿಸ ನಿೆಂದ ದೂರವಾಗುತ್ರು ತ್ತು . 

ಹರಗಡೆ ಯ್ಯರೇ ಬ್ೆಂದೆಂತ್ತಯಿತ್ತ. 

“ಕ್ಕಟಾಟ , ಬ್ರಗಿಲು ತೆರೆಯೇ!” ಎೆಂದೆ. 

ಕ್ಕಟಟ  ಎದುು  ಬ್ರಗಿಲು ತೆರೆದ. ಟಪ್ರಲ್ಲನವನು ಒೆಂದು ತೆಂತ್ರೇ ಸಮಾಚಾರದ ಕವರನುು  ಕೆೈಗೆ ಕಟಟ ನು. 

ಒಡೆದು ನೇಡಲು ಈ ರಿೇತ್ರ ಇತ್ತು . “ಜಯ-ಪಿ್ತ ೇತ್ರ ಕೌನಿಸ ಲ್್‌ನಿಮಮ  ಹರ್ ಎಲಿಾ  ವಾಪಸುಸ  ಬ್ರುತ್ರು ದೆು -ಸಿೆಂಗ್್‌.” 

ಅದೂ ತ್ರಲ್ಲಯಲಾರದ ಇೆಂಗಿಿ ೇಷ್ಟ. ಅದನುು  ಓದಿದ ನನಗೆ ಜುಗುಪಸ  ಹುಟ್ಟಟ ತ್ತ. ಎಲಿೇ ಹನೆು ರಡಾಣೆ ಸಿಕಿ್ಕತ್ತ, 

ಸುಮಮ ನೆ ಟ್ಟಲ್ಲಗಿಾೆಂ ಕಟ್ಟಟ ದಾು ನೆ. ಹುಚು  ಎೆಂದುಕೆಂಡೆ. ಆದರೆ ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದು ದೂರದಾಸೆ 

ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಇನೂು , ಕತು ಲಲಿ್ಲ  ಬ್ಹುದೂರ ಉರಿಯುವ ಹರ್ತೆಯ ದಿೇಪದೆಂತೆ, ಮಿನುಗುತ್ರು ತ್ತು . 

ಮರುದಿನ “ಹೆಂದೂ” ಪತಿ್ರಕೆಯಲಿ್ಲ  ನಿಜಾೆಂಶ್ ಗೊತ್ತು ಯಿತ್ತ. ಇಪಪ ತ್ತು  ವರುಷ್ಗಳಿೆಂದ ತ್ರರುಪ 

ಬೇಡುತ್ರು ದು ವನು ಪ್ಪನಃ ಲಕಿಾಧಿಕಾಯ್ಯದನೆೆಂದು ನನಗೆ ಸೆಂತೊೇಷ್ವಾಯಿತ್ತ. ಏತಕಿ ೇ ನ್ಯನರಿಯೆ. ಸಿೆಂಗನ 

ಬ್ರಳಿಗೆ ಬಳಕು ಬ್ೆಂತಲಿಾ , ಅವನ ಹೆೆಂಡಿರು ಮಕಿಳ ಉದಿಾರವಾಯಿತಲಿಾ  ಎೆಂದು ಮಾತಿ  ನ್ಯನು 

ಹೆೇಳಲಾರೆ. ಬ್ಹುಶ್ಃ ನ್ಯನು ಕಟಟ  ಹರ್ ಹೆಂದಕಿೆ  ಬ್ರಬ್ಹುದು ಎೆಂಬ್ ದೂರಾಸೆಯಿೆಂದ ಇರಬ್ಹುದು. 

ಕೂಡಲ ನನಗೆ ಕಾಗದಗಳು ಬ್ರತೊಡಗಿದವು. ಸಿೆಂಗನ ಮೇಲ ದಾವಾಹಾಕಬೇಕೆೆಂದೂ, ಹರಿಯರು ಕಟ್ಟಟ ದು  

ಹರ್ವನೆು ಲಿಾ  ಮರಳಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆೆಂದೂ ಉಪದೆೇಶ್ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ನ್ಯನು ಮಾತಿ  ಅವಸರ ಪಡದೆ 

ಕಾದೆ. 

ಸರಳಹೃದಯನ್ಯದ ನವಾಬ್‌ಸಿೆಂಗನು ನನಗೆ ಸಮಾಚಾರ ಕಟಟ ದುು  ವಕ್ಕೇಲ ಶ್ೆಂಕರರಾಯರಿಗೆ 

ತ್ರಳಿಯಬ್ೆಂತ್ತ. ಅವರು ಅವನನುು  ಬ್ಹಳವಾಗಿ ಬೈದು ಗಾಬ್ರಿಪಡಿಸಿದರು: ಅವರನುು  ಕೆೇಳದೆೇ ವತಾಮಾನ 

ಕಟಟ ದುು  ತಪ್ಪಪ  ಎೆಂದು. ಮಗಿನ್ಯದ ನವಾಬ್ನು ಆಮೇಲ ಶ್ೆಂಕರರಾಯರ ಹೆದರಿಕೆಯಿೆಂದ ಕಾಗದ 

ಬ್ರೆಯಲೇ ಇಲಿ . ನನಗೆ ಬ್ೆಂದ ದುಡುಡ  ಬ್ರಿದಾಯಿತೊೇ ಏನೇ ಎೆಂದು ಸೆಂದೆೇಹ ಉೆಂಟಾಯಿತ್ತ. ಆದರೆ 

ಏತಕಿ ೇ ಏನೇ ಮೆಂದುವರಿಯದೆ ಸುಮಮ ನ್ಯದೆ. 



ಕೆಲವು ತ್ರೆಂಗಳ ಹೆಂದೆ ನವಾಬ್ನಿೆಂದ ನನಗೊೆಂದು ಕಾಗದ ಬ್ೆಂತ್ತ. ಅದರಲಿ್ಲ  ನನು ನುು  ಅಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ರುವೆಂತೆ 

ಬ್ರೆದಿತ್ತು . ನ್ಯನೂ ಹೇದೆ. ನನು ನುು  ಬ್ಹಳ ಮಯ್ಯಾದೆಯಿೆಂದ ಎದುರುಗೊೆಂಡು, ನನು  ಊಟ 

ಉಪಚಾರಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳನುು  ಒದಗಿಸಿದನು. ಎಲಿಾ  ಪೂರೆೈಸಿದ ಮೇಲ, ನವಾಬ್ನು ನನು  

ಮೆಂದೆ ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿ, ಆರಾಣೆ ಮೂರು ಕಾಸುಗಳನುು  ನಗದಾಗಿ ತೆಂದಿಟ್ಟಟ  “ತಮಿಮ ೆಂದ 

ನನು  ಮನೆತನ ಉಳಿಯಿತ್ತ. ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿಗಳು ತ್ತವು ಅಪ್ತೇಲ್ಲನ ಖಚಿಾಗಾಗಿ ಕಟಟ ದುು . 

ದಯವಿಟ್ಟಟ  ಸಿವ ೇಕರಿಸಬೇಕು.” ಎೆಂದನು. 

ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೇ ಗೊತ್ತು ಗದೆ ಸುಮಮ ನೆ ನೇಡುತ್ತು  ಕುಳಿತೆ. ರೂಪ್ರಯಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲ್ಲಲಿ  

ಎೆಂದಲಿ . ಇನೂು  ಏನೆೇನೇ ಆಲೇಚನೆಗಳು ಬ್ೆಂದುವು. 

ನನಗೆ ಕಡುವ ಹರ್ವನೆು ಲಿಾ  ಇಷ್ಟ ರಲಿ್ಲಯೆೇ ಮಗಿಸಿಬ್ಲಡುವನೆ? ಬ್ರಕ್ಕ ಹರ್ದ ವಿಚಾರ ಕೆೇಳಲ? ಬ್ಲಡಲ? 

ನ್ಯನು ಇಷ್ಟ ನೆು ೇ ತೆಗೆದುಕೆಂಡರೆ ನನು  ನೆಂಟರಿಷ್ಟ ರು ಏನೆೆಂದಾರು?- ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಚಿೆಂತೆಗಳು 

ಒೆಂದಾದ ಮೇಲೆಂದು ಬ್ೆಂದುವು. ಆದರೆ ನ್ಯನು ಯ್ಯವ ಮಾತನೂು  ಆಡಲ್ಲಲಿ . ಯ್ಯರೇ ನನು  

ನ್ಯಲಗೆಯನುು  ಹಡಿದಿದು ರು. ಕಡೆಗೆ ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿಗಳನುು  ಎಣ್ಣಸಿ ತೆಗೆದುಕೆಂಡೆ. 

ಉಳಿದ ಆರಾಣೆ ಮೂರು ಕಾಸನುು  ನೇಡಿ ‘ಇದಾವ ಹರ್?’ ಎೆಂದೆ. 

ಸಿೆಂಗ್: “ತ್ತವು ಗುೆಂತಕಲ್್‌ಸೆಟ ೇಷ್ನಿು ನಲಿ್ಲ  ನ್ಯನು ಹಟ್ಟಟ ಗಿಲಿದೆ ಇದಾು ಗ ಊಟ ಹಾಕ್ಕಸಿದು ರೆ ಬ್ರಬ್ತ್ತ ಆರಾಣೆ. 

ಆಮೇಲ ನನು  ಮಕಿಳಿಗೆ ತ್ರೆಂಡಿಗಾಗಿ ತ್ತವು ಕಟ್ಟಟ ದುು  ಮೂರು ಕಾಸು.” 

ನ್ಯವು ದಾರಿಯೆಡೆಯಲಿ್ಲ  ಭಿಕ್ಷಹಾಕ್ಕದ ಲಖಖ  ನೆನಪ್ತಡಲು ಆಗುತು ದೆಯೆೇ? ನ್ಯನ್ಯ ಭಾವಗಳಿೆಂದ ನನು  

ಮನಸುಸ  ಅಲಿೇಲ ಕಲಿೇಲವಾಯಿತ್ತ. ಮರುಮಾತ್ತಡದೆ ಆರಾಣೆ ಮೂರು ಕಾಸನುು  ತೆಗೆದುಕೆಂಡೆ. 

ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ ಶ್ೆಂಕರರಾಯರೂ ಅಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ೆಂದರು. ನವಾಬ್ನೂ ಅವನೂ ಏನೇ ಗುಟ್ಟಟ  ಮಾತ್ತಡಲು 

ಒಳಗೆ ಹೇದರು. ನನು  ಎದೆ ಮಾತಿ  ಮಗುವಿನೆದೆಯ್ಯಯುು . ಇವಲಿಾ  ಯ್ಯರು ಮಾಡಿಸುವ ಕೆಲಸ 

ಎೆಂದುಕೆಂಡೆ. ಮಹತ್ತು ದುದನು  ಅತಾ ೆಂತ ಸುೆಂದರವಾದುದನು  ಪವಿತಿವಾದುದನು  ನೇಡಿದಾಗ 

ಅನಿವಾಚನಿೇಯವಾದ ಭಾವದಿೆಂದ ಪಿ ೇರಿತವಾಗಿ ನಮಮ  ಹೃದಯದ ಅೆಂತರಾಳದಿೆಂದ ಉಕಿುವ, ಹೆಸರಿಗೆ 

ಸಿಕಿದ, ಒೆಂದು ದಿವಾಾ ನುಭವ ನನು  ಜಿೇವ ಸವಾಸವ ವನೂು  ತ್ತೆಂಬ್ಲಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತ. 

ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನಮೇಲ ನವಾಬ್ನು ಹರಗೆ ಬ್ೆಂದು, ಒೆಂದು ಕಾರಾರು ಪತಿವನುು  ನನು  ಕೆೈಲ್ಲಟ್ಟಟ  “ಸಾವ ಮಿ, 

ಬ್ಹುಕಾಲದಿೆಂದಲೂ ನಮಮ  ಮನೆತನಕಿೂ  ನಿಮಮ  ಮನೆತನಕಿೂ  ಲೇವಾದೆೇವಿ ನಡೆದು ಬ್ೆಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಈಗ 

ಯ್ಯವ ದಾಖಲಗಳೂ ಇಲಿ . ತಮಗೆ  ನ್ಯನೆಷ್ಟಟ  ಕಡಬೇಕ ಏನೇ ತ್ರಳಿಯದು. ಈ ಪತಿದಲಿ್ಲ  ತಮಗೆ 

ಹನು ರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪ್ರಯಿ ಕಡುತೆು ೇನೆೆಂದು ಬ್ರೆದಿದೆ. ಅಲಿದೆ ಶೇಕಡ ನ್ಯಲಿಾನೆಯೆಂತೆ ಮೊಬ್ಗಲನುು  

ಸಲಿ್ಲಸುವವರೆಗೂ ಬ್ಡಿಡ  ಕಡುವನೆೆಂದು ಬ್ರೆದಿದೆ. ನನಗಿನೂು  ಕೆೈಲ್ಲ ಹರ್ ಬ್ೆಂದಿಲಿ . ಬ್ರುವ ತ್ರೆಂಗಳು 

ಬ್ೆಂಗಲಗಳನುು  ಮಾರಬೇಕೆೆಂದಿರುವನು….” ಎೆಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹೆೇಳಿದನು. ಆತನ ಭಾಷ್ರ್ 

ಶ್ೆಂಕರರಾಯರಿೆಂದ ಸಿದಿಮಾಡಲಪ ಟಟ ದುು  ಎೆಂಬುದೆೇನೇ ನನಗೆ ಚೆನ್ಯು ಗಿ ಗೊತ್ತು ಯಿತ್ತ. ಆದರೆ ನನಗೆ 

ಏನು ಹೆೇಳಲೂ ಬ್ರಯೆೇ ಬ್ರಲ್ಲಲಿ . ನಡೆದ ಸೆಂಗತ್ರಗಳೆಲಿಾ  ನನಗೆ ಮಹದಾಶ್ು ಯಾಗಳಾಗಿ ಕೆಂಡುಬ್ೆಂದವು. 

ನ್ಯನು ವಿಸಮ ಯ ಮೂಕನ್ಯದೆ. 

ಈಗ ಪಿತ್ರ ತ್ರೆಂಗಳಿಗೆ ಸರಿಯ್ಯಗಿ ಬ್ಡಿಡ  ಬ್ರುತು ದೆ. ಯ್ಯವ ಇಚೆೆ  ಮೊದಲು ನನು ನುು  ಪಿ ೇರೆೇಪ್ತಸಿತೊೇ ಅದರ 

ಮೇಲಯೆ ಭಾರ ಹಾಕ್ಕ ನಿರ್ಶು ೆಂತನ್ಯಗಿದೆು ೇನೆ. ನನು  ಗೆಳೆಯರಬ್ಬ ರು ಈ ಕತೆ ಕೆೇಳಿ “ಅಯಾ ೇ ನಿೇವು ಮಾಡಿದ 

ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಪ . ಇನೂು  ಸವ ಲಪ  ಪಿಯತು  ಮಾಡಿದು ರೆ ಅವನಿೆಂದ ನ್ಯಲವ ತ್ತು  ಸಾವಿರ ರೂಪ್ರಯಿಗಳನೂು  

ವಸೂಲಾಮ ಡಬ್ಹುದಾಗಿತ್ತು ” ಎೆಂದರು. ಮತೆು  ಕೆಲವರು ನವಾಬ್ನು ಠಕಿ ನೆೆಂದೂ ಮೊೇಸಗಾರನೆೆಂದೂ 



ಎೆಂಟ್ಟನೂರೆೈವತ್ತು  ರೂಪ್ರಯಿ ಕಟ್ಟಟ  ನನು ನುು  ಮರುಳು ಮಾಡಿರುವನೆೆಂದೂ ಹೆೇಳುತ್ರು ರುವರು. 

ಅವರೆಲಿಾ  ನನು  ಆಪು ರೆೇ ಹೌದು. 

೬ 

ಮಾಧವರಾಯರು ಕತೆ ಹೆೇಳಿ ಮಗಿಸಿದ ಮೇಲ ನ್ಯವಲಿಾ  ನಿಟ್ಟಟ ಸಿರುಬ್ಲಟ್ಟಟ ವು. ನಮಗೆ ಮಾಧವರಾಯರನುು  

ಹಗಳಬೇಕೇ ನವಾಬ್ನನುು  ಹಗಳಬೇಕೇ ಗೊತ್ತು ಗಲ್ಲಲಿ . ಮಾಧವರಾಯರೆೇನೇ ತ್ತವು ಮಾಡಿದ 

ಕಾಯಾವಲಿ  ಸಾವ ರ್ಾಕಿಾ ಗಿ ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿಬ್ಲಟಟ ರು. ನವಾಬ್ನ್ಯದರ ಏನೂ ತ್ರಳಿಯದ 

ಸರಳಹೃದಯನ್ಯದರೂ ಶ್ೆಂಕರರಾಯರೆಂಥಾ ಜನರು ಯುಕ್ಕು  ಬೇಧಿಸಿದರೆ ಅೆಂತೆಯೆ 

ಹೆಂಜರಿಯುವವನಲಿ . ಅೆಂತ್ತ ಸಮಸೆಾ ಯನುು  ಭೇದಿಸಲು ನಮಿಮ ೆಂದಾಗಲ್ಲಲಿ . 

“ಕೆಲವು ಕಾಯಾಗಳನುು  ನ್ಯವ ಮಾಡುವವಾದರೂ ಮಾಡಿಸುವುದು ನಮಿಮ ಚೆೆಯಲಿ ” ಎೆಂದರು 

ಮಾಧವರಾಯರು. 

ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ ಬ್ಲಸಿಲೇರಿ ಊಟದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು . ಮಾಧವರಾಯರು ಆಫೇಸಿಗೆ ಹೇಗಲು 

ಹತ್ತು ಗುವುದೆೆಂದು ಹೆೇಳಿ ಎದುು  ಹೇದರು. 

 

ಯ್ಯರೂ ಅರಿಯದ ವಿೇರ 

ಆಷಾಢಮಾಸ. ಸುಮಾರು ರಾತಿ್ರ  ಎೆಂಟ್ಟ ಗೆಂಟ್ಟ ಸಮಯ. ಕಗಿ ತು ಲು ಕಣ್ಣಣ  ತ್ರವಿಯುವೆಂತ್ರತ್ತು . ಜಡಿಮಳೆ 

ಜಿರೆೆಂದು ಕರೆಕರೆ ಹುಟ್ಟಟ ಸುತ್ರು ತ್ತು . ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಜಗಲ್ಲಯಲಿ್ಲ  ಒೆಂದು ಜಮಖನದ ಮೇಲ ಕುಳಿತ್ತ 

ಲಾಾ ೆಂಪ್ತನ ಬಳಕ್ಕನಲಿ್ಲ  ಮನೆಯ ಲಕಿಪತಿ  ನೇಡುತ್ರು ದು ರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ ಹರಗಿನಿೆಂದ ಕೆೈಲೆಂದು ಲಾಟ್ಟೇನು ಹಡಿದುಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದು “ಅಯ್ಯಾ , ಹಳೆೇ ನಿೇರು ಏಳನೆೇ 

ಮಟಟ ಲ್ಲಗೆೇರಿದೆ” ಎೆಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಗಾಬ್ರಿಯಿೆಂದ ತಟಕಿ ನೆ ಎದುು  “ಎಲಿ್ಲ , ನಡೇರ್ ಬ್ರ” ಎೆಂದು ಕೆಂಬ್ಳಿ ಕಪಪ  

ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ಹರಟರು. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಹಳೆಗೆ ಹೇಗಿ ಐದಾರು ಮಟ್ಟಟ ಲು ಇಳಿದು ನಿೆಂತರು. ನರೆಯೆದು  ಕೆೆಂಬ್ರ್ಣ ದ ತೆರೆಗಳು ಅವರ 

ಕಾಲ್ಲಗೆ ಬ್ೆಂದು ಬ್ಡಿಯುತ್ರು ದುು ವು. ತ್ತೆಂಗಾನದಿಯ ಪಿವಾಹ ಉಕಿ್ಕಯುಕಿ್ಕ  ನರೆನರೆಯ್ಯಗಿ ಭೊೇರೆೆಂದು 

ಹರಿಯುತ್ರು ತ್ತು . ಲಾಟ್ಟೇನಿನ ಬಳಕ್ಕನಲಿ್ಲ  ಅಲಗಳು ಪಳಪಳ ಮಿೆಂಚ್ಚತ್ರು ದುು ವು. ಮಳೆ ನಿರೆಂತರವಾಗಿ 

ಸುರಿಯುತು ಲೇ ಇತ್ತು . ಅವರು ಅಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತಹಾಗೆಯೆ ಆರನೆಯ ಮಟಟ ಲ್ಲಗೆ ನಿೇರೆೇರಿ ಮಚಿು ತ್ತ. 

ಐದನೆಯ ಮಟಟ ಲ್ಲಗೆ ಹತ್ರು  ನಿೆಂತರು. 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಲ್ಲೆಂಗನ ಕಡೆ ತ್ರರುಗಿ “ನಿನೆು  ಎಲಿ್ಲಯವರೆಗೆ ಏರಿತೊು ೇ ನಿೇರು?” ಎೆಂದರು. 



“ನಿನೆು  ಇಷ್ಟಟ  ನಿೇರು ಬ್ೆಂದಿರಲ್ಲಲಿ . ಎೆಂಟನೆಯ ಮಟಟ ಲಲಿ್ಲಯೆೇ ಇತ್ತು . ಆದರೂ ನಿನೆು  ಕೆರೆಹಳಿು ಯೆಲಿಾ  

ಕಚಿು ಕೆಂಡು ಹೇಯಿತೆಂತೆ. ಕೆಳಮನೆ ರೆಂಗಪಪ ಗೌಡರ ಮಗ ರಾಮ ಸಿಕಿಲೇ ಇಲಿವೆಂತೆ. ಬ್ಹಳ 

ಅನ್ಯಹುತ ಆಯಿತೆಂತೆ” ಎೆಂದ ಲ್ಲೆಂಗ. 

ಗೌಡರ ಮಖವು ಭಯದ ಚಿಹೆು  ತೊೇರಿ ಗೆಂಭಿೇರವಾಯಿತ್ತ. “ಇೆಂದು ಮೇಲಮ ಳೆ ಹೆೇಗಿದೆಯೆಂತೆ? 

ನಿನಗೆೇನ್ಯದರೂ ಗೊತೆು ೇ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿ ಕಗಿ ತು ಲ್ಲನ ಕಡೆ ಕುರುಡಾಗಿ ನಿಟ್ಟಟ ಸುತ್ತು  ನಿೆಂತರು. 

“ಮೇಲಮ ಳೆ ಬ್ಹಳ ಜೊೇರಾಗಿದೆಯೆಂತೆ. ಶೆಂಗೆೇರಿ ಆ ಕಡೆಯೆಂತ್ತ ಒೆಂದು ನಿಮಿಷ್ ಬ್ಲಡದೆ 

ಹಡೆಯುತ್ರು ದೆಯೆಂತೆ” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ, ಲ್ಲೆಂಗನು ಲಾಟ್ಟೇನಿನ ಬಳಕ್ಕನಲಿ್ಲ  ಕೆಳಗೆ ನೇಡಿ “ಅಯ್ಯಾ , ಇಲಿ್ಲ  

ನೇಡಿ! ನಿೇರು ಐದನೆ ಮಟ್ಟಟ ಲ್ಲಗೆೇರುತ್ತು  ಇದೆ” ಎೆಂದ. ಗೌಡರು ಕೆಳಗೆ ನೇಡಿ, ಎದೆ ನಡುಗಿ, ಮಖ ಕಪ್ರಪ ಗಿ, 

ಸವ ಲಪ  ಪಚಾು ದರು. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ಮನೆಯಳಗೆ ಹೇದರು. ಗೌಡರು ಕೆಂಬ್ಳಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕ್ಕ, ಬ್ಲಸಿನಿೇರಿನಲಿ್ಲ  ಕಾಲು 

ತೊಳೆದುಕೆಂಡು, ಜಮಖನದ ಮೇಲ ಕುಳಿತ್ತ, ಕೆೈಗಳನುು  ಹೆಂದಕಿೆ  ಹಾಕ್ಕ, ಅವುಗಳ ಮೇಲ ಒರಗಿಕೆಂಡು 

ಆಲೇಚನ್ಯಪರರಾದರು. ಲ್ಲೆಂಗನು ಲಾಟ್ಟೇನಿನ ದಿೇಪವನುು  ಸರ್ಣ ಗೆ ಮಾಡಿ, ಕೆಂಬ್ಳಿ ಕಡವಿ, ಗಳುವಿನ 

ಮೇಲ ಹರಡಿ, ಅಡಿಗೆಮನೆಯಳಗೆ ಹೇದನು. 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರ ಹೆೆಂಡತ್ರ ನ್ಯಗಮಮ  “ಅದೆೇನು ಲ್ಲೆಂಗ? ಲಾಟ್ಟೇನು ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ಹರಗೆ ಹೇಗಿದು ರಲಿಾ . 

ಹಳೆ ಬ್ಹಳ ಬ್ೆಂದಿದೆಯೆೇನು?” ಎೆಂದರು. ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರ ಹನೆು ರಡು ವಷ್ಾದ ಮಗ ತ್ರಮಮ , ಎೆಂಟ್ಟ 

ವಷ್ಾದ ಮಗಳು ಸಿೇತೆ, ಇಬ್ಬ ರೂ ಊಟಕಿೆ  ಕುಳಿತ್ರದು ರು. ಹಳೆ ಏರುವ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ, ಉಣ್ಣಣ ವುದನುು  

ಬ್ಲಟ್ಟಟ , ತೆರೆದ ಬ್ರಯಿ ಮಚು ದೆ, ತೆರೆದ ರೆಪಪ  ಹಾಕದೆ, ಇಟಟ  ಕೆೈ ತೆಗೆಯದೆ ನ್ಯಗಮಮ  ಲ್ಲೆಂಗ ಇವರ ಸೆಂಭಾಷ್ಣೆ 

ಕೆೇಳುತ್ತು  ಕುಳಿತರು. 

“ಹೌದಮಾಮ , ಹಳೆ ಯದೂು ತದೂು  ಏರುತ್ತು  ಇದೆ. ಅದರಲಿ್ಲಯೂ ಮೇಲಮ ಳೆಯೂ ಇಪರಿೇತವೆಂತೆ. 

ನಿನೆು ಯೆೇ ಕೆರೆಹಳಿು ಯೆಲಿಾ  ತೆೇಲ್ಲ ಹೇಯಿತೆಂತೆ. ಪ್ರಪ! ಆ ಕೆಳಮನೆ ರೆಂಗಪಪ ಗೌಡರ ರಾಮ ಇನೂು  

ಸಿಕಿ್ಕ ಲಿವೆಂತೆ!” 

ನ್ಯಗಮಮ  ಊಟಕಿೆ  ಕುಳಿತ ಮಕಿಳ ಕಡೆ ನೇಡಿದರು. ಏಕೆ ನೇಡಿದರೇ ಯ್ಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಅವರು ಉರ್ದೆ 

ಕುಳಿತ್ರದುು ದನುು  ನೇಡಿ ತ್ತವೇ ಹೇಗಿ ಅವರ ಹತ್ರು ರ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡು ಉಣ್ಣಣ ಸತೊಡಗಿದರು. 

ಸಿೇತೆ ತ್ತತ್ತು  ತ್ರನುು ತ್ತು  “ಅಮಾಮ , ರಾಮ ಏನ್ಯದ?” ಎೆಂದಳು. 

ನ್ಯಗಮಮ  “ಏನೂ ಆಗಲ್ಲಲಿ . ನಿೇ ಉಣ್ಣಣ  ಸುಮಮ ನೆ” 

ತ್ರಮಮ  “ಏನಮಾಮ  ಅದು ಲ್ಲೆಂಗ ಹೆೇಳಿದುು ?” ಎೆಂದ. 

ನ್ಯಗಮಮ  “ಏನಿಲಿ  ಮಗೂ, ಹಳೆಯಲಿ್ಲ  ನಿೇರು ಏರುತ್ರು ದೆಯೆಂತೆ, ಅಷ್ಟ ೇ. ನಿೇನು ಊಟಮಾಡು” ಎೆಂದರು. 

ಲ್ಲೆಂಗನ ಕಡೆ ನೇಡಿ “ಅಷ್ಟ ೇ! ಅಲಿವೇನ ಲ್ಲೆಂಗ?” ಎೆಂದರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ ತಲದೂಗಿ ಸಮಮ ತ್ರಸಿ “ಅಷ್ಟ ೇ, ಇನೆು ೇನು! ‘ನಿೇವು ಉಣ್ಣಣ ’ ತ್ರಮಮ ಯಾ ” ಎೆಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಜಗಲ್ಲಯಿೆಂದ “ಲ್ಲೆಂಗಾ!” ಎೆಂದು ಕರೆದರು. ಲ್ಲೆಂಗನಿಗೆ ಕ್ಕವಿ ಕೆಂಚ ಮೆಂದ; ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲಿ . 

ಮತೆು  ಕರೆದರು. ಆಗ ನ್ಯಗಮಮ  “ಏ ಲ್ಲೆಂಗ! ಹರಗೆ ಕರೆಯುತ್ತು ರೇ! ಹೇಗೊೇ!” ಎೆಂದರು. ಲ್ಲೆಂಗನು 



ತಟಕಿ ನೆ ಎದುು  ತನು  ಚೊಟಟ ಕಾಲು ಓರೆಯ್ಯಗಿ ಹಾಕುತ್ತು  ಹೇದ. ಪ್ರಪ! ಅವನ ಬ್ಲಗಾಲು ಎಡಗಾಲ್ಲಗಿೆಂತ 

ತ್ತಸು ಮೊೇಟ ಮತ್ತು  ಸರ್ಣ . 

ಲ್ಲೆಂಗನು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಹೇಗಿ ಕೆೇಳಿದನು “ಯ್ಯಕಯ್ಯಾ  ಕರೆದದುು ?” 

ಗೌಡರು ಎೆಂದರು “ಹೇಗಿ ನೇಡಿಕೆಂಡು ಬ್ರ. ನಿೇರು ಈಗೆಷ್ಟಟ  ಏರಿದೆ?” 

ಲ್ಲೆಂಗನು ಲಾಟ್ಟೇನಿನ ಬ್ತ್ರು  ಏರಿಸಿ, ದಿೇಪ ದಡಡ ದು ಮಾಡಿ, ಕೆಂಬ್ಳಿ ಕಪಪ  ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ಹಳೆಯ ಕಡೆ 

ಹೇದನು. ಅವನು ಹೇದ ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲಯೆ ಗೌಡರು “ನ್ಯಗಾ!” ಎೆಂದು ಕೂಗಿದರು. ಎೆಂಟ್ಟ ವಷ್ಾದ 

ಹುಡುಗನಬ್ಬ ನು ಮರಬೇಯಿಸುವ ಒಲಯ ಕಡೆಯಿೆಂದ ಓಡಿ ಬ್ೆಂದು, ಮೆಂಡಿಗೆಯ ಮರೆಯಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತ್ತ 

“ಏನಿಯ್ಯಾ ?” ಎೆಂದ. 

ಗೌಡರು “ದನ ಎಲಿಾ  ಕಟ್ಟಟ ದಿು ೇರೆೇನೇ?” ಎೆಂದರು. 

“ಹೌದಿಯಾ  ಎಲಿಾ  ಕಟ್ಟಟ ದೆು ೇವ. ತ್ತೆಂಗೆದನ ಪ್ಪಟಟ ಗುಡಡ  ಯಲುಡ  ಮಾತಿ  ಕಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ ಬ್ರಲೇ ಇಲಿ .” 

“ಹೇಗಲ್ಲ ಬ್ಲಡು!” ಎೆಂದು ಗೌಡರು ದಿೆಂಬ್ಲನಮೇಲ ಒರಗಿಕೆಂಡರು. ನ್ಯಗ ಮಲಿಗೆ ಚಳಿಕಾಯಿಸಲು 

ಮರುವಿನ ಒಲಗೆ ಜಾರಿದ. 

ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ ಹಳೆಗೆ ಹೇಗಿದು  ಲ್ಲೆಂಗ ಬ್ೆಂದ. ಗೌಡರು “ನಿೇರೆೇರಿದೆಯೆೇನ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ ಲಾಟ್ಟೇನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ಕೆಂಬ್ಳಿ ಕಡವುತ್ತು  “ನ್ಯಲಿ ನೆ ಮಟ್ಟಟ ಲ್ಲಗೆ ಮಟಟ  ಮಟಟ  ಬ್ೆಂದದೆ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ ಹೇಗಿ ದನಗಳ ಕರಳಕಣ್ಣಣ  ಎಲಿಾ  ಬ್ಲಚಿು  ಬ್ರ” ಎೆಂದು ಗೌಡರು ಚಿೆಂತ್ರಸುತ್ತು  

ಕೂತರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ ತನು  ಮಗ ನ್ಯಗನನೂು  ಕರೆದುಕೆಂಡು ಕಟ್ಟಟ ಗೆಗೆ ಹೇದ. ಅಷ್ಟಟ ಹತ್ರು ಗೆ ನ್ಯಗಮಮ  ನಿೇರು 

ತೆಂದಿಟ್ಟಟ  “ಬ್ಳೆು ಹಾಕ್ಕದೆ” ಎೆಂದರು. ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಎದುು  ತೆಂಬ್ಲಗೆ ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ಬ್ರಯಿ ಮಕಿಳಿಸಿ 

ಊಟಕಿೆ  ಹೇದರು. ತ್ರಮಮ  ಸಿೇತೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಹರಗೆ ಬ್ೆಂದು ಜಗಲ್ಲಯ ಮೇಲ್ಲನ ಲಾಾ ೆಂಪ್ತನ ಬಳಕ್ಕನಲಿ್ಲ  

ಮಕಿಳಹರಟ್ಟ ಹಡೆಯುತ್ರು ದು ರು. ತ್ತಸು ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲ  ಲ್ಲೆಂಗನೂ ಅವನ ನ್ಯಗನೂ ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯಿೆಂದ ಬ್ೆಂದು 

ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೆಂಡು ಜಗಲ್ಲಯ ಕೆಸರಲ್ಲಗೆಯ ಮೇಲ ಕೂತರು. ಲ್ಲೆಂಗ, ನ್ಯಗ ಇವರಡನೆ ತ್ರಮಮ , ಸಿೇತೆ 

ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ತ್ತೆಂಬ್ರ ಸಲ್ಲಗೆ. 

ತ್ರಮಮ  “ಲ್ಲೆಂಗಾ, ಹಳೆ ಪೂರಾ ಏರಿದೆಯೆೇನೇ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದ. 

ಲ್ಲೆಂಗನ ಹತ್ರು ರ ಕುಳಿತ್ರದು  ಸಿೇತೆ ಇವರ ಸೆಂಭಾಷ್ಣೆಗೆ ಗಮನ ಕಡಲ ಇಲಿ . ಅವಳ ಮನಸುಸ  ಇನೆು ೇತರ 

ಮೇಲೇ ಹೇಗಿತ್ತು . ಒೆಂದು ಸಲ ಲ್ಲೆಂಗನ ಕಾಲುಗೆಂಟ್ಟಗಳ ಕಡೆ ನೇಡುತ್ರು ದು ಳು; ಒೆಂದು ಸಲ 

ಕೆೈಗೆಂಟ್ಟಗಳ ಕಡೆ ನೇಡುತ್ರು ದು ಳು; ಸೊೇಜಿಗವಾಯಿತ್ತ. 

ಕಡೆಗೆ ನ್ಯಚಿಕೆಗಿೆಂತ ಕುತ್ತಹಲ ಹೆಚಾು ಗಲು “ಲ್ಲೆಂಗ, ಇದೆೇನು ಕಲಗಳೇ, ನಿನು  ಕಾಲಿೆಂಟ್ಟನಲಿ್ಲ  

ಕೆೈಗೆಂಟ್ಟನಲಿ್ಲ ” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದಳು. 



ಲ್ಲೆಂಗನ ಮಖ ಇದು ಕ್ಕದು  ಹಾಗೆ ಬ್ರಡಿತ್ತ. ಬ್ರಯಿೆಂದ ಮಾತೆ ಹರಡಲ್ಲಲಿ . ಕಣ್ಣಣ ನಲಿ್ಲ  ನಿೇರೂ ತ್ತೆಂಬ್ಲತ್ತ. 

ಮರುಕಳಿಸಿದ ಹೆಂದಿನ ದುಃಖ ತಡೆದುಕೆಂಡು ದೆೈನಾ ದಿೆಂದ “ಅದೆಲಿಾ  ಕಟಿೆಂಡು ನಿಮಗೆೇಕೆ, 

ಸಿೇತಮಾಮ ?” ಎೆಂದ. 

ತ್ರಮಮ ಗೆ ಲ್ಲೆಂಗನ ಆ ಸಿಿ ತ್ರ ನೇಡಿ ಕನಿಕರದೆಂದಿಗೆ ಅಚು ರಿಯೂ ಆಯಿತ್ತ. ಸಿೇತೆಗೆ ಬ್ದಲಾಗಿ ಅವನೆ, 

“ಲ್ಲೆಂಗಾ, ಸೆಂಕೇಚವೇಕ, ನಮೊಮ ಡನೆ ಹೆೇಳಬ್ರರದೆ?” ಎೆಂದ. 

“ಹೆೇಳದೆ ಏನು ತ್ರಮಮ ಯಾ  ನಿಮೊಮ ಡನೆ? ಇವು ಜೈಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಕೇಳಹಾಕ್ಕದು  ಗುರುತ್ತ.” 

ಲ್ಲೆಂಗನೆಂರ್ ಮಗಿ ನಿಗೆ ಜೈಲಾದುದನುು  ಕೆೇಳಿ ತ್ರಮಮ ವಿಗೆ ಹವಿನೆಂರ್ ಎದೆಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬ್ಡಿದೆಂತ್ತಗಿ “ಏನು? 

ನಿನಗೂ ಜೈಲ? ಯ್ಯವ ಪ್ಪಣ್ಣಾ ತಮ ನಪ್ರಪ  ನಿನಗೂ ಜೈಲು ಮಾಡಿದವನು?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದ. 

“ನ್ಯನು ಮೊದಲು ಮಾವಿನಹಲಿ್ಲ  ರೆಂಗೆೇನ್ಯಯಿ ರ ಮನೆೇಲ್ಲದೆು  ಕೆಲಸಕಿೆ . ಅಲಿೇ ಐದಾರು ವಷ್ಾ 

ಜಿೇತಮಾಡಿದೆ. ತ್ರಮಮ ಯಾ . ಏನು ಮಾಡೇದು. ಯ್ಯಯ್ಯಾರ ಜೊತೆಯಲಿೇ ಸೆೇರಿಕೆಂಡು ಕಳುು  

ಕುಡಿಯೇದು ಕಲ್ಲತೆ. ಒೆಂದು ದಿನ ಬೈಗಿನ ಹತ್ತು ; ಕಳುು  ಕುಡಿದೆ, ತಲಗೆೇರಿತ್ತ. ಕಳಿು ನವನು ಏನು 

ಸೆೇರಿಸಿದು ನೇ ಅದಕಿೆ , ಅಮಲು ಬ್ರಲ್ಲ. ದಾರಿೇಲ್ಲ ಬ್ತ್ತಾ ಇದೆು . ರೆಂಗೆೇನ್ಯಯಿ ರ ಮಗ ಶೇಷ್ನ್ಯಯಿ  ಅೆಂತ 

ಇದಾರೆ. ಅವರಿಗೂ ಕುಡಿದು ತಲಗೆ ಅಮಲೇರಿತ್ತು . ಎಲಿ್ಲೆಂದಲೇ ಹೆಂದಿನಿೆಂದ ಬ್ೆಂದು ಬ್ರಯಿಗೆ ಬ್ೆಂದೆಂತೆ 

ಬೈದರು. ನನಗೂ ಕುಡಿದ ಮತ್ರು ನಲಿ್ಲ   ಒಡೆೇರ ಮಕಿಳು ಅೆಂತ ಗೊತ್ತು ಗಲ್ಲಲಿ . ಬ್ರಯಿಗೆ ಬ್ೆಂದೆಂತೆ ಬೈದೆ. 

ಆಮೇಲ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಮಾರಾಮಾರಾಯ್ಯಗಿ ಅವರಿಗೆ ಪೂರಾ ಪಟಾಟ ಯುು . ನನು  ಮೇಲ ಪ್ತಯ್ಯಾದು 

ಕಟಟ ರು. ನ್ಯನು ಬ್ಡವ, ಅದರಿೆಂದ ಜೈಲಾಯುು .” 

ಕಡೆಯ ಎರಡು ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳುವಾಗ ಅವನ ಕೆಂಠ ಗದಿದವಾಯಿತ್ತ. ಕಣ್ಣಣ ನಲಿ್ಲ  ನಿೇರುಕಿ್ಕ  ಮಕಿಳೆಂತೆ ಬ್ಲಕಿ್ಕಬ್ಲಕಿ್ಕ  

ಅತು . ಅದನುು  ನೇಡಿ ಅವನ ಮಗ ನ್ಯಗನೂ ಆಳುತ್ರು ದು . ಸಿೇತೆಯ ಕಣ್ಣಣ ನಲಿ್ಲಯೂ ನಿೇರು ತ್ತಳುಕಾಡುತ್ರು ತ್ತು . 

ತ್ರಮಮ  ಏನನು ೇ ಯೇಚಿಸುತು  ಕುಳಿತ್ರದು . ಲ್ಲೆಂಗನ ಎದೆಯೆಲಿ  ಸವ ಲಪ  ತಣ್ಣತ ಮೇಲ, ತ್ರಮಮ 

ಮಕಿಾಳಾಡುವ ಮದುು  ಮಾತ್ರನಿೆಂದ “ಲ್ಲೆಂಗಾ, ನಿನಗೆ ಜೈಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ತ್ತೆಂಬ್ರ ಕಷ್ಟ  ಕಟಟ ರೆ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದ. 

“ತ್ರಮಮಯ್ಯಾ . ಈಗ ಅದನೆು ಲಿ  ಹೆೇಳಿ ನೆನೆದುಕೆಂಡು ಅತು ರೆ ಏನು ಬ್ೆಂದ ಹಾಗಾಯುು ? ನ್ಯನು ಜೈಲ್ಲನಿೆಂದ 

ಬ್ರಬೇಕಾದರೆ ನನು  ಹೆೆಂಡತ್ರ ತ್ರೇರಿಕೆಂಡಿದು ಳು. ನನು  ಮಗ ಪರದೆೇರ್ಶಯ್ಯಗಿ ಯ್ಯಯ್ಯಾರ ಕೆೈಗೆಲಿಾ  

ಹಾರೆೈಸಿಕೆಂಡು ಅಲದುಕೆಂಡಿದು .” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಎಷ್ಟಟ  ವಷ್ಾ ಜೈಲ್ಲನಲಿ್ಲದೆುಯೇ, ಲ್ಲೆಂಗ?” 

“ಎರಡು ವಷ್ಾ, ತ್ರಮಮಯ್ಯಾ , ಎರಡು ವಷ್ಾ! ಅದರ ಮೇಲಾದರೂ ಸುಖ ಅೆಂತ್ರೇರೇ! ಅದೂ ಇಲಿ . 

ನೆಂಟರಿಷ್ಟ ರೆಲಿ  ನನು  ದೂರ ಮಾಡಿದರು. ಜೈಲ್ಲಗೆ ಹೇಗಿ ಬೆಂದವನೆೆಂದು. ಮಗಳನುು  ಕಟ್ಟಟ ಕೆಂಡು 

ಅಲದೂ ಅಲದೂ ಸುಟ್ಟಟ  ಸುಣ್ಣಣ ಗಿದೆು . ಕಡೆಗೆ ಯ್ಯರೇ ರ್ಶವನೂರು ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ  ಗೌಡರಲಿ್ಲಗೆ ಹೇಗು 

ಎೆಂದರು. ಇಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ೆಂದೆ. ಮಾರಾಯರು, ನಿಮಮ  ತೆಂದೆ, ಅನು  ಬ್ಟ್ಟಟ  ಕಟ್ಟಟ  ಸತ್ತು ಹೇದವನ ಬ್ದುಕ್ಕಸಿದರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ ತನು  ಕತೆ ಹೆೇಳಿ ಮಗಿಸಲು, ತ್ರಮಮ  ನಿಟ್ಟಟ ಸಿರು ಬ್ಲಟ್ಟಟ , “ಲ್ಲೆಂಗಾ, ನಿೇನಿನುು  ನಮಮ ನೆ ಬ್ಲಟ್ಟಟ  ಹೇಗಲೇ 

ಬೇಡ. ನ್ಯಗನೂ ಹಾೆಂಗೆೇ.” ಎೆಂದ. 

“ಆಗಲ್ಲ ನನು ಡೆಯ, ಹಾೆಂಗೆೇ ಆಗಲ್ಲ.” 

 



೨ 

ಸಿಡಿಲು, ಗುಡುಗು, ಮಿೆಂಚ್ಚ, ಗಾಳಿ, ಮಳೆ-ಇವುಗಳಿೆಂದ ರಾತಿ್ರ  ಹುಚೆು ದು  ಭೈರವಿಯ್ಯಗಿತ್ತು . ಮನೆಯಲಿ್ಲ  

ಎಲಿರೂ ಮಲಗಿದು ರು. ಲ್ಲೆಂಗ ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಇಬ್ಬ ರೆೇ ಎಚು ರವಾಗಿ ಜಗಲ್ಲಯ ಮೇಲ ಕುಳಿತ್ರದು ರು. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಆಗಾಗಿೆ  ಹೇಗಿ ಹಳೆ ನೇಡಿಕೆಂಡು ಬ್ರುತ್ರು ದು ರು. ಕೆರೆಯ ನಿೇರು ಬೇಗ ಬೇಗ ಏರುತ್ರು ತ್ತು . 

“ಲ್ಲೆಂಗಾ, ದೇಣ್ಣ ಎಲಿ್ಲ  ಕಟ್ಟಟ ದಿು ೇಯೆ? ಮನೆ ಬ್ಲಡಬೇಕಾಗಿ ಬ್ರಬ್ಹುದು.” 

ಲ್ಲೆಂಗ ಸವ ಲಪ  ಗಾಬ್ರಿಯ್ಯಗಿ “ಆ ಹುಳಿ ಮಾವಿನಮರದ ಬೇರಿಗೆ ಕಟ್ಟಟ ದೆು ! ನಿೇರೆೇರಿೇತೊೇ ಏನೇ? ಅಲಿ್ಲಗೆ 

ಹೇಗುವುದಕಿೆ  ಆಗುತೊು ೇ ಇಲಿವೇ? ಎೆಂದು ಹೆೇಳುತ್ತು  ಲಾಟ್ಟೇನು ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ಹರಗೆ ಓಡಿದ. 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರೂ ಅವನ ಹೆಂದೆಯೆೇ ಓಡಿದರು. ಹೇಗಿ ನೇಡಲು ಲ್ಲೆಂಗ ಊಹಸಿದೆಂತೆಯೆೇ ಆಗಿತ್ತು . ನೆರೆ 

ಮಾವಿನಮರದ ಬುಡವನುು  ಮಚಿು ಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತು . ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಸವ ಲಪ  ಹತ್ತು  ಏನ ತೊೇರಲ್ಲಲಿ . ಸುಮಮ ನೆ 

ಹಳೆಯ ಕಡೆ ನೇಡುತ್ತು  ನಿೆಂತರು. ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲಯೆ ಮನಯೆ ಹೆಂದುಗಡೆ ಏನೇ ಬ್ಲದು  ಹಾಗೆ ದಡಡ  

ಶ್ಬಿ್ವಾಯಿತ್ತ. ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ  ಅಲಿ್ಲಗೆ ಓಡಿದರು. ಹತು ಲಕಡೆ ಗೊೇಡೆ ಬ್ಲದುು  ನಿೇರು ಅೆಂಗಳಕಿೆ  ನುಗಿುತ್ರು ತ್ತು . 

ಇನುು  ಕಾಲಹರರ್ ಮಾಡಿದರೆ ಸವಾನ್ಯಶ್ವೆಂದು ಗೌಡರಿಗೆ ತೊೇರಿತ್ತ. 

ಕೇಣೆ ಕೇಣೆಗೆ ನುಗಿಿ  ಮನೆಯವರನೆು ಲಿ  ಎಬ್ಲಬ ಸಿದರು. ಅವರೆಲಿ  ಅರೆ ನಿದೆು ಯಲಿ್ಲ  ಗಾಬ್ರಿಯಿೆಂದ ಜಗಲ್ಲಗೆ 

ನುಗಿಿದರು. ಗೌಡರು ಅವರಿಗೆ ಗಾಬ್ರಿಪಡಬೇಡಿರೆೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳಿ ಲ್ಲೆಂಗನಿಗಾಗಿ ಸುತು ಲೂ 

ನೇಡಿದನು. ಲ್ಲೆಂಗ ಅಲಿ್ಲರಲ್ಲಲಿ . “ಲ್ಲೆಂಗಾ! ಲ್ಲೆಂಗಾ! ಎೆಂದು ಕೂಗಿದರು. ಉತು ರ ಬ್ರಲ್ಲಲಿ . ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ 

ಪಿಚೆಂಡವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬ್ಲೇಸತೊಡಗಿತ್ತ. ಹುಚೆು ದುು  ಸರಿ ಸುರಿಯಿತ್ತ. ಹರ ಅೆಂಗಳದಲಿ್ಲದು  ತೆೆಂಗಿನಮರ 

ಮರಿದು ಮನೆಗೆ ಹದಿಸಿದ ಸತ್ತವಿನ ತಗಡುಗಳ ಮೇಲ ಬ್ಲದುು , ಬ್ಹು ದಡಡ  ಶ್ಬ್ು ವಾಯಿತ್ತ. ತ್ರಮಮ , 

ಸಿೇತೆ, ನ್ಯಗ ಮೂವರು ಕ್ಕಟಟ ನೆ ಕ್ಕರಿಚಿಕೆಂಡರು. ನ್ಯಗಮಮ ನವರೂ “ದೆೇವರೆೇ” ಎನುು ತ್ರು ದು ರು. ಗೌಡರು 

ಅವರಿಗೆಲಿ  ಧೈಯಾ ಹೆೇಳಿ, ಲ್ಲೆಂಗನನುು  ಹುಡುಕ್ಕಕೆಂಡು ಕರೆಯುತ್ತು  ಓಡಿದರು. ಹೇಗಿ ನೇಡಲು ಲ್ಲೆಂಗ 

ಮಾವಿನಮರ ಬುಡ ಸೆೇರಿ ದೇಣ್ಣ ಬ್ಲಚ್ಚು ತ್ರು ದು . ಮನೆಯ ಬಳಕೆಂಡಿಗೆ ಒೆಂದು ಕತು ದ ಮಿಣ್ಣ ಕಟ್ಟಟ , ಅದನುು  

ಹಡಿದು ಅದರ ಸಹಾಯದಿೆಂದ ಮಾವಿನ ಮರದ ಬುಡಕಿೆ  ಸೆೇರಿದು . ತ್ತಸು ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲಯೆ ದೇಣ್ಣ ಬ್ಲಚಿು . 

ಅದರಳಗೆ ದಾಟ್ಟದ. ಬಳಕೆಂಡಿಗೆ ಬ್ಲಗಿದ ಹುರಿಯನುು  ಮಾತಿ  ಕೆೈಯಲಿ್ಲಯೆೇ ಹಡಿದುಕೆಂಡಿದು . 

ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬ ರದಲಿ್ಲ  ಲ್ಲೆಂಗ ಗೌಡರನುು  ಕುರಿತ್ತ “ಅಯ್ಯಾ , ಹಗಿ  ಹಡಿದು ಎಳೆಯಿರಿ” ಎೆಂದು ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ 

ಕೂಗಿದ. ಗೌಡರೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದರು. ದೇಣ್ಣ ದಡ ಸೆೇರಿತ್ತ. ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಒಳೆಂಗಳದಿೆಂದ ಏಳೆೆಂಟ್ಟ ಜನ 

ಕ್ಕಟಟ ನೆ ಚಿೇತಿ ರಿಸಿದೆಂತ್ತಯಿತ್ತ. 

ಗೌಡರು “ಲ್ಲೆಂಗಾ, ದೇಣ್ಣ ಬ್ರಗಿಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ಬ್ರ! ಬೇಗ!” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ಒಳಗೆ ನುಗಿಿದರು. ಹೆಬ್ರಬ ಗಿಲು 

ದಾಟ್ಟವುದರಳಗಾಗಿಯೆ ಕೆಲಸದ ಹೆೆಂಗಸು ಸೊೇಮಕಿ  ಬ್ರಯಿ ಕಳೆದುಕೆಂಡು ಕರಿ್ಣ್ಣಣ  ಬ್ಲಟ್ಟಟ ಕೆಂಡು 

ಏದುತ್ತು  ಓಡಿಬ್ೆಂದಳು. 

ಗೌಡರನುು  ಕೆಂಡಡನೆ ಸೊೇಮಕಿ  ಕೂಗಿದಳು: “ಉಪಪ ರಿಗೆ ಗೊೇಡೆ ಬ್ಲದುು  ಹೇಯುು ! ಜಗಲ್ಲಗೆ ನಿೇರೆೇತ್ತಾ 

ಇದೆ.” 

ಗೌಡರು ಜಗಲ್ಲಗೆ ಬ್ೆಂದು “ನಿೇವಲಿಾ  ಹೆಬ್ರಬ ಗಿಲ್ಲಗೆ ಓಡಿ!ಬೇಗ!” ಲ್ಲೆಂಗ ದೇಣ್ಣ ತತ್ತಾನೆ! ಏ, ನ್ಯಗಾ, ನಿೇನಿಲಿ್ಲ  

ಬ್ರರ” ಎೆಂದರು. ನ್ಯಗ ಗೌಡರ ಸೆಂಗಡ ಹೇದ. 

ನ್ಯಗಮಮ , ತ್ರಮಮ , ಸಿೇತೆ, ಲೇಕಮಮ , ಸೊೇಮಕಿನ ಮಗಳು ದಾಸಮಮ , ಎಲಿರೂ ಹೆಬ್ರಬ ಗಿಲ್ಲಗೆ ಓಡಿದರು. 

ಸೊೇಮಕಿ  ಮಾತಿ  ಮಾಣ್ಣಗೆ ಕೇಣೆಯಲಿ್ಲ  ತ್ತನು ಇಟ್ಟಟ ದು  “ಪ್ಪಟಟ  ಗೆಂಟ್ಟ” ತರಲು ಓಡಿದವಳು ಹೆಂದಕಿೆ  



ಬ್ರಲೇ ಇಲಿ . ಗೌಡರು ಜಗಲ್ಲಯ ಮೇಲ್ಲದು  ತಮಮ  ದಡಡ  ಬ್ಲೇರಿನ ಬ್ರಗಿಲು ತೆಗೆದು ಎರಡು ಪಟ್ಟಟ ಗೆಗಳನುು  

ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಟ ; ಬ್ಲೇರಿನ ಬ್ರಗಿಲು ಹಾಕ್ಕ ಬ್ಲೇಗ ಹಾಕ್ಕದರು. ಅಲಿ್ಲದು  ಕಬ್ಲಬ ರ್ದ ಸೆಂದುಕದ ಬ್ರಗಿಲನೂು  

ತೆರೆದರು. ಆದರೆ ಮತೆು ೇನನು ೇ ಯೇಚಿಸಿ ಅದನುು  ಪ್ಪನಃ ಹಾಗೆಯೆ ಮಚಿು  ಬ್ಲೇಗ ಹಾಕ್ಕದರು. 

“ನ್ಯಗಾ, ಈ ಪಟ್ಟಟ ಗೆ ಹತ್ತು ಕಳು ” ಎೆಂದರು. ನ್ಯಗ ಒೆಂದು ಹತ್ತು ಕೆಂಡ; ಗೌಡರು ಮತೊು ೆಂದು 

ಹತ್ತು ಕೆಂಡರು. ಲ್ಲೆಂಗ ಎಲಿರನೂು  ದೇಣ್ಣಗೆ ಹತ್ರು ಸಿ ಅದರ ತ್ತದಿ ಹಡಿದುಕೆಂಡು ನಿೆಂತ್ರದು . ಗೌಡರು 

ಓಡಿ ಬ್ೆಂದು ಎರಡು ಪಟ್ಟಟ ಗೆಗಳನುು  ದೇಣ್ಣಯಳಗಿಟ್ಟಟ , ನ್ಯಗನನೂು  ಎತ್ರು  ದೇಣ್ಣಗೆ ಹಾಕ್ಕ, ತ್ತವೂ ಒಳಗೆ 

ದಾಟ್ಟ, ಲ್ಲೆಂಗನಿಗೆ ದೇಣ್ಣ ಹತ್ತು ವೆಂತೆ ಹೆೇಳಿ, ಒೆಂದು ಹುಟ್ಟಟ  ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ದೇಣ್ಣಯ ತ್ತದಿಯಲಿ್ಲ  

ಕುಳಿತರು. ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ ಸಿೇತೆ ನ್ಯಗಮಮ ನವರನುು  ಕುರಿತ್ತ “ಅವಾವ  ಸೊೇಮಕಿೆಲಿ್ಲ ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದಳು. 

ಆಗಲ ಮನೆ ಮರಿದು ಬ್ಲದು ೆಂತ್ತಗಿ ಏನೇ ಒೆಂದು ಚಿೇತಿ್ತ ರದ ಧವ ನಿಯೂ ಕೆೇಳಿಬ್ೆಂದಿತ್ತ. ಸೊೇಮಕಿನ 

ಆಸೆಯನುು  ಅವಳ ಮಗಳು ದಾಸಮಮ  ಕೂಡ ಬ್ಲಟಟ ಳು. 

ದೇಣ್ಣ ಬ್ಹಳ ಸರ್ಣ ದು. ಐದಾರು ಜನರು ಕೂರುವೆಂತ್ತದುು . ತ್ತೆಂಬ್ದ ನೆರೆಯಲಿೆಂತ್ತ ಇಬ್ಬ ರೆೇ ಸರಿ. ಆಗಲೇ 

ಅದರಳಗೆ ಏಳು ಜನರಿದು ರು. ಸಾಲದಿದು ಕಿೆ  ಜೊತೆಗೆ ಎರಡು ಪಟ್ಟಟ ಗೆ ಬೇರೆ; ಲ್ಲೆಂಗನಿಗೆ ಜಾಗವೇ ತೊೇರದೆ, 

ಬ್ಗೆಯೆೇ ಹರಿಯದೆ ಸುಮಮ ನೆ ನಿೆಂತ್ತ ದೇಣ್ಣ ಸುರಕಿ್ಕತವಾಗಿ ದಡ ಸೆೇರುವುದೆೇ ಎೆಂದು ಚಿೆಂತ್ರಸುತ್ರು ದು . 

ಲ್ಲಮಗ ತಡಮಾಡಿದು ನುು  ಕೆಂಡು ಗೌಡರು “ಲ್ಲೆಂಗಾ, ಹತೆು ೇಕೇ? ಹತೊು ೇ!” ಎೆಂದು ಕಳವಳದಿೆಂದ ಕೂಗಿ 

ಗದರಿಸಿದರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ “ಅಯ್ಯಾ , ಜಾಗವೇ ಇಲಿವಲಿ . ಈಗಾಗಲೇ ದೇಣ್ಣಗೆ ಭಾರ ಹೆಚಾು ಗಿದೆ. ನ್ಯನೂ ಕೂತರೆ ದೇಣ್ಣ ದಡ 

ಕಾಣ್ಣವ ಬ್ಗೆ?” ಎೆಂದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಮಾಡೇದೆೇನ? ಏನ್ಯದರೂ ಆಗಲ್ಲ ಹತ್ತು . ದೆೇವರು ಮಾಡಿಸಿದಾು ಯಿತ್ತ” ಎನುು ತ್ತು  

ಗೌಡರು ನದಿಯ ಕಡೆ ನೇಡಿದರು. ಅವರ ಮೈ ಸವ ಲಪ  ನಡುಗಿತ್ತ. 

ಲ್ಲೆಂಗ “ಹಾಗಾದರೆ ಅಯ್ಯಾ , ಒೆಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ; ನಿೇವಲಿಾ  ದಡ ಸೆೇರಿದ ಮೇಲ ದೇಣ್ಣ ಕಟ್ಟಟ  

ಯ್ಯರನ್ಯು ದರೂ ಕಳಿಸ . ಅಲಿ್ಲೇತನಕ ನ್ಯ ಇಲಿೇ ಇತೆೇಾನೆ. ನಿಮಗೆೇನೂ ಭಯ ಬೇಡಿ” ಎೆಂದ. 

ಗೌಡರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಟ  ಬ್ೆಂತ್ತ. ಲ್ಲೆಂಗನಿಗೆ ದೇಣ್ಣ ಹತ್ತು ವೆಂತೆ ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ ಕೂಗಿ ಅಪಪ ಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಲ್ಲೆಂಗ 

ಮರುಮಾತ್ತಡದೆ ದೇಣ್ಣಯ ಮತೊು ೆಂದು ತ್ತದಿಯಲಿ್ಲ  ಹುಟ್ಟಟ  ಹಡಿದು ಕುಳಿತ. ಗೌಡರು ತಮಮ  

ತೊೇಟಾಕೇವಿಯಿೆಂದ ಹತ್ತು  ಹನೆು ರಡು ಬದರುಗುೆಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು. 

ದೇಣ್ಣ ಹರಟ್ಟತ್ತ. ಆ ಗಾಳಿ, ಆ ಮಳೆ, ಆ ಕತು ಲು ಇವುಗಳ ನಡುವೇ ಬ್ೆಂದೂಕ್ಕನ ‘ಢೆಂ ಢೆಂ’ ಶ್ಬ್ು ಗಳು 

ಗೆಂಭಿೇರವಾಗಿ ಹರಟ್ಟ ಮಲನ್ಯಡಿನ ಬಟಟ ಗುಡಡ ಗಳಿೆಂದ ಗೆಂಭಿೇರವಾಗಿ ಮರುದನಿಯ್ಯದುವು, ದೂರದ 

ಹಳಿು ಗಳಲಿ್ಲದು  ಜನರು ಎಚು ತ್ತು  ಗುೆಂಡಿನ ಶ್ಬ್ು ಗಳನುು  ಕೆೇಳಿ ಬರಗಾದರು. 

ರ್ಶವನೂರಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲ್ಲ ದೂರದಲಿ್ಲದು  ನುಗಿೆ ೇಹಳಿು ಯಲಿ್ಲ  ಮನೆಯ ಜಗಲ್ಲಯ ಮೇಲ ಮಲಗಿದು  

ರಾಮೇಗೌಡರಿಗೂ ಅವರ ತಮಮ  ಸಿದಿೆ ೇಗೌಡರಿಗೂ ಈಡಿನ ಶ್ಬ್ು  ಕೆೇಳಿ ಎಚು ರವಾಗಿ ಬರಗಿನಿೆಂದ ಎದುು  

ಕುಳಿತರು. 

ಸಿದಿೆ ೇಗೌಡರು ರಾಮೇಗೌಡರನುು  ಕುರಿತ್ತ “ಅಣ್ಣಣ , ಅದೆೇನೇ ಈಡು ಕೆೇಳಿಸಿದುವಲಿ ?” ಎೆಂದರು. 

ರಾಮೇಗೌಡರು “ಎತು  ಮಖದಿೆಂದ ಕೆೇಳಿಸಿದುವೇ?” ಎೆಂದರು. 



“ಕೆಮಮ ಣ್ಣಣ ಬ್ಲಬ ನ ಕಡೆಯಿೆಂದ ಅೆಂತ ಕಾರ್ು ದಪ್ರಪ .” 

“ಅಲಿಾ  ನೇಡಿ, ನೆಂಗೆೇಕೇ ಸವ ಲಪ  ಸೆಂಶ್ಯ್ಯನೆ. ರ್ಶವನೂರಿನ ಕಡೆಯಿೆಂದ ಕೆೇಳಿಸಿದ ಹಾೆಂಗಾಯುು . 

“ಏನೇ ಸೆಂಗತ್ರ ಇರಬೇಕಪ್ರಪ . ಏನ್ಯದಿಾಗಲ್ಲ. ನ್ಯಲಿ ೈದು ಜನ ಕರಕೆಂಡು ಹೇಗೊೇರ್.” 

ಸಿದಿೆ ೇಗೌಡರು ಅವಸರದಿೆಂದ ಲಾಟ್ಟೇನು ಹತ್ರು ಸಿದರು. ರಾಮೇಗೌಡರು ಮೂಲ ಹಡಿದು ಮಲಗಿ 

ಕರೆಯುತ್ರು ದು  ರೆಂಗನನುು  ಎಬ್ಲಬ ಸಿ, ನ್ಯಲಿ ೈದು ಜನ ಗಟಟ ದ ಕೆಳಗಿನವರನುು  ಕರೆತರುವೆಂತೆ ಹೆೇಳಿದರು. 

 

೩ 

“ರಾಮಾ! ರಾಮಾ!” ಎೆಂದು ಹೆೆಂಗಸರುಮಕಿಳ ಗೊೇಳಾಟ ಪಿವಾಹದ ಅಲಗಳ ಸೆಳವಿನ ನಡುವ ಸಿಕಿ್ಕ  ಏಳುತ್ತು  

ಬ್ಲೇಳುತು  ತೆೇಲುವ ದೇಣ್ಣಯಿೆಂದ ಹರಟ್ಟ ಗಾಳಿಯ ಭೊೇರಾಟದಲಿ್ಲ  ಸೆೇರುತ್ರು ತ್ತು . ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು, ಲ್ಲೆಂಗ 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಎದೆಗೆಡದೆ ಹುಟ್ಟಟ  ಹಾಕುತ್ರು ದು ರು. ದೇಣ್ಣಯ ನಡುವ ಇದು  ಲಾಟ್ಟೇನಿನ ಬಳಕು, ಕಗಿ ತು ಲಗೆ ಹೆದರಿ 

ಮೂಲ ಸೆೇರಿೇತೊೇ ಏನೇ ಹಾಗೆ, ತನು  ಸುತು ಲೂ ಒೆಂದಡಿಯ ಜಾಗವನುು  ಮಾತಿ  ಬಳಗುತ್ರು ದಿು ತ್ತ. 

ಭಾರದಿೆಂದ ದೇಣ್ಣ ಈಗಲೇ  ಆಗಲೇ ಮಳುಗುವೆಂತೆ ತೊೇರುತ್ರು ತ್ತು . 

ಗೌಡರು ದೇಣ್ಣಯಲಿ್ಲದು  ಎರಡು ಬಲಯುಳು  ಪಟ್ಟಟ ಗೆಗಳನೂು  ತೆಗೆದು ಹಳೆಗೆ ಎಸೆದರು. ಆದರೂ ಭಾರ 

ಕಡಿಮಯ್ಯಗಲ್ಲಲಿ . ಎಷ್ಟಟ  ಹೆೇಳಿದರೂ ಕೆೇಳದೆ ಹೆೆಂಗಸರು ಮಕಿಳು “ರಾಮಾ, ರಾಮಾ” ಎೆಂದು ಕೂಗಿ 

ಗೊೇಳಾಡುವುದನುು  ಬ್ಲಡಲೇ ಇಲಿ . ದಿಕಿು  ಕೆಟಟ  ಹುಚು ನೆಂತೆ ದೇಣ್ಣ ಅಲಯತೊಡಗಿತ್ತ. ಒೆಂದು ಸಾರಿ 

ಅದು ಮಳುಗುವೆಂತ್ತಗಿ ಸವ ಲಪ  ನಿೇರು ಒಳಗೆ ನುಗಿಿತ್ತ. ಮತೆು  “ರಾಮಾ ರಾಮಾ” ಎೆಂದು ಬಬಬ  ಹಾಕ್ಕದರು. 

ಹುಟ್ಟಟ  ಹಾಕುತು ಲ್ಲದು  ಲ್ಲೆಂಗನು ಹೆೆಂಗಸರು ಮಕಿಳ ಗೊೇಳನುು  ಕೆಂಡು ಎದೆ ಮರುಗಿದನು. ದೇಣ್ಣ 

ಭಾರದಿೆಂದ ಮಳುಗುವುದು ಖೆಂಡಿತವೆಂದೆೇ ಅವನು ನಿಶ್ು ಯಿಸಿದನು. ಭಾರವನುು  ಕಡಮ ಮಾಡುವ 

ದಾರಿಯನುು  ಯೇಚಿಸಿದನು; ಬ್ಗೆಯೆೇ ಹರಿಯಲ್ಲಲಿ . ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನ ಮೇಲ ಇದು ಕ್ಕದು  ಹಾಗೆ ಅವನ ಮಖ 

ಗೆಂಭಿೇರವಾಯಿತ್ತ. ಹುಟ್ಟಟ ಹಾಕುವುದನುು  ನಿಲಿ್ಲಸಿದ. ಸುತು ಲೂ ನೇಡಿದ. ಮಳೆಯ ಭರದಲಿ್ಲ  

ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಕಾಣ್ಣತು ಲೇ ಇರಲ್ಲಲಿ . ಕಾಣ್ಣವಹಾಗಿದು ರೂ ಯ್ಯರೂ ನೇಡುವ ಸಿಿ ತ್ರಯಲಿ್ಲರಲ್ಲಲಿ . ತ್ತನು 

ಹಳೆಗೆ ಹಾರಿದರೆ ಭಾರ ಕಡಿಮಯ್ಯಗಿ, ಸುರಕಿ್ಕತವಾಗಿ ದೇಣ್ಣ ದಡಕಿೆ  ಹೇಗುವುದೆೆಂದು ಹಾರೆೈಸಿದ. 

ತನು ನುು  ಲೇಕವಲಿ  ಕಳು ನೆೆಂದು ದೂರಮಾಡಿದಾಗ, ಅನು   ಬ್ಟ್ಟಟ  ಕಟ್ಟಟ  ಸಾಕ್ಕದವರ ಬ್ಳಗವನುು  

ಹೆೇಗಾದರೂ ಉಳುಹಬೇಕೆೆಂದು ಮಹಾಲೇಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಹುಟಟ ನುು  ದೇಣ್ಣಯ ಒಳಗಿಟ್ಟಟ  ಹಳೆಗೆ 

ಹಾರಲು ಸಿದಿನ್ಯದ. 

ಇನೆು ೇನು ಹಾರಬೇಕು! ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲಯೆ ತನು  ಮಗನ ನೆನಪ್ರಯಿತ್ತ. ಎದೆ ನಡುಗಿ ಹೆಂಜರಿಯಿತ್ತ. ಹಾಗೆಯೆ 

ನಿೆಂತ. 

ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲಯೆ ದೇಣ್ಣ ಮಳುಗುವೆಂತ್ತಗಿ “ರಾಮ! ರಾಮ!! ಅಯಾ ೇ!” ಎೆಂದು ಕೂಗಿಕೆಂಡರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ ಬ್ಲಸುಸುಯು . ಎಲಿರೂ ಇದು ೆಂತೆಯೆೇ ದೇಣ್ಣ ದಡವನುು  ಸೆೇರಬ್ರರದೆೇಕೆ? ಎೆಂದು ಯೇಚಿಸಿದ. ಮತೆು , 

ಅದು ಆತಮ ವೆಂಚನೆಯ ಆಲೇಚನೆ ಎೆಂದು ತ್ರಳಿದ. 

“ಅಯಾ ೇ!” ಎೆಂದು ಮತೆು  ರೇದಿಸಿದರು. 



ಲ್ಲೆಂಗ ಹೆಂದುಮೆಂದು ನೇಡದೆ “ರಾಮ! ರಾಮ!!” ಎೆಂದುಕೆಂಡು ಹಳೆಗೆ ಹಾರಿದ. 

ಅವನು ಹಾರಿದುು  ಆ ಕಗಿ ತು ಲಲಿ್ಲ , ಆ ಗಾಳಿ ಮಳೆ ಹಳೆಗಳ ಭೊೇರಾಟದಲಿ್ಲ , ಯ್ಯರಿಗೂ ತ್ರಳಿಯಲ್ಲಲಿ . 

ದೇಣ್ಣಯ ಭಾರ ಕಡಮಯ್ಯಗಿ ಮೊದಲ್ಲಗಿೆಂತಲೂ ಸವ ಲಪ  ಸರಾಗವಾಗಿ  ಹೇಗತೊಡಗಿತ್ತ. 

ಗೌಡರು “ಲ್ಲೆಂಗಾ, ದೇಣ್ಣ ಸವ ಲಪ  ಸರಾಗವಾಗಿ ಹೇಗುತು ದೆಯೇ ಭಗವೆಂತನ ದಯೆಯಿೆಂದ” ಎೆಂದರು. 

ಲ್ಲೆಂಗನ ದಯೆಯೂ ಜೊತೆಗೆ ಸೆೇರಿತೆು ೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತ್ರಳಿದಿರಲ್ಲಲಿ . 

ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಹೆೆಂಗಸರು ಮಕಿಳೆಲಿ  “ದಿೇಪ! ದಿೇಪ!” ಎೆಂದು ಕೂಗಿದರು. ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ತ್ರರುಗಿ ನೇಡಲು, 

ಬ್ಲಳಿಯ್ಯದ ಹಳೆಯ ದಡದಲಿ್ಲ  ಐದಾರು ದಿೇಪಗಳು ಕೆಂಡುಬ್ೆಂದವು. ದಿೇಪದ ಬಳಕ್ಕನಲಿ್ಲ  ಹತ್ತು  ಹದಿನೆೈದು 

ಜನರು ಸುಳಿದಾಡುತ್ರು ದುು ದನೂು  ಕೆಂಡರು. ಅೆಂಚಿನಿೆಂದ ನ್ಯಲಿ ೈದು ಬ್ೆಂದೂಕ್ಕನ ಶ್ಬ್ು ಗಳೂ ಕೆೇಳಿಸಿದುವು. 

ಮಲಿಮಲಿನೆ ತೆೇಲುತ್ತು  ದೇಣ್ಣ ದಡ ಮಟ್ಟಟ ತ್ತ. 

ನುಗಿೆ ೇಹಳಿು ಯ ರಾಮೇಗೌಡರೂ ಸಿದೆು ೇಗೌಡರೂ ಓಡಿಬ್ೆಂದು ಹೆೆಂಗಸರು ಮಕಿಳನೆು ಲಿಾ  ಎಚು ರಿಕೆಯಿೆಂದ 

ದೇಣ್ಣಯಿೆಂದ ಇಳಿಸಿದರು. ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಉಸೆಸ ೆಂದು ಇಳಿದರು. ಎಲಿರಿಗೂ ದಡ ಸೆೇರಿದೆವಲಿಾ  

ಬ್ದುಕ್ಕದೆವಲಿಾ  ಎೆಂಬುದೆಂದೆೇ ಯೇಚನೆ. ಆ ಆನೆಂದದ ಸಡಗರದಲಿ್ಲ  ಲ್ಲೆಂಗನ ನೆನಪ್ಪ ಆಗದಿದುು ದು 

ಏನೂ ಅತ್ರಶ್ಯವಲಿ . ಆದರೆ ನ್ಯಗ ಮಾತಿ  ಅಳುತ್ರು ದು . ಅದನುು  ನಡಿ ನುಗಿೆ ೇಹಳಿು ಯ ಸಿದೆು ೇಗೌಡರು 

“ಯ್ಯಕಪ್ರಪ  ಅಳಿು ೇಯೆೇ? ಏನ್ಯಯೆು ೇ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದರು. 

ಅವನು ಬ್ಲಕಿ್ಕಬ್ಲಕಿ್ಕ  ಅಳುತು  “ಅಪಪ !” ಎೆಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು “ಏನದು, ಸಿದೆು ೇಗೌಡಿೆ ?” ಎೆಂದರು. 

“ಈ ಹುಡುಗ ಅಪ್ರಪ  ಎೆಂದು ಅಳಾು ನೆ!” 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರ ಮಖ ಬಳು ಗಾಗಿ ತಟಕಿ ನೆ ಎದುು ನಿೆಂತ್ತ “ಲ್ಲೆಂಗಾ! ಲ್ಲೆಂಗಾ!” ಎೆಂದು ಕರೆದರು. ಕಾಡಿನಿೆಂದ 

“ಲ್ಲೆಂಗಾ! ಲ್ಲೆಂಗಾ!” ಎೆಂದು ಮರುದನಿಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಲ್ಲೆಂಗ ಎಲಿಯೂ ಕಾರ್ಲ್ಲಲಿ . ದೇಣ್ಣಗೆ ಓಡಿದರು. 

ಅಲಿ್ಲಯೂ ಇರಲ್ಲಲಿ . ಘೇರವಾದ ಕಗಿ ತು ಲನುು  ಹದೆದುಕೆಂಡು ಗೆಂಭಿೇರವಾಗಿಯೂ ಭಿೇಕರವಾಗಿಯೂ 

ವಿಶಾಲವಾಗಿಯೂ ಹರಿಯುವ ಕಿೂರ ನದಿಯನುು  ದಿಟ್ಟಟ ಸಿ ನೇಡಿದರು. ಅವರ ಎದೆ ನಡುಗಿತ್ತ. ಕಣ್ಣಣ ೇರು 

ಸುರಿಯಿತ್ತ. “ಲ್ಲೆಂಗಾ! ಲ್ಲೆಂಗಾ!!” ಎೆಂದು ರೇದಿಸಿದರು. ನ್ಯಗನೂ ಬ್ಲದುು  ಬ್ಲದುು  ಅಳುತ್ರು ದು ನು. ತ್ರಮಮ  ಸಿೇತೆ 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಅಳಲಾರೆಂಭಿಸಿದರು. 

“ನಮಮ  ಮನೆಯ ಒೆಂದು ಬಳಕೆೇ ಹೇಯಿತ್ತ” ಎೆಂದು ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಅಲಿ್ಲದು ವರಡನೆ ಹೆೇಳಿಕೆಂಡು 

ಗೊೇಳಿಟಟ ರು. ಲ್ಲೆಂಗನ ಆಕಸಿಮ ಕವಾದ ಅನಿರಿೇಕಿ್ಕತ ಮರರ್ಕಿಾ ಗಿ ಎಲಿರೂ ಶೇಕ್ಕಸಿದರು. ಗೌಡರು ನ್ಯಗನನುು  

ಬ್ಹಳವಾಗಿ ಸೆಂತೆೈಸಿದರೂ ಅವನು ಅಳುವುದನೂು  “ಅಪ್ರಪ ! ಅಪ್ರಪ !” ಎೆಂದು ಕರೆಯುವುದನೂು  ಬ್ಲಡಲೇ 

ಇಲಿ . 

ಲ್ಲೆಂಗ ಹಳೆಯ ಪ್ರಲಾದುದು ಹೆೇಗೆ ಎೆಂಬುದು ಮಾತಿ  ಒಬ್ಬ ರಿಗೂ ಬ್ಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ . ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರೂ 

ಲ್ಲೆಂಗನ ಸುಳಿವು ಎಲಿಾದರೂ ಕಾರ್ಬ್ಹುದೇ ಎೆಂಬ್ ಆಸೆಯಿೆಂದ ದಡವನೆು ಲಿಾ  ಹುಡುಕಲು ಕೆಲವು 

ಆಳುಗಳನುು  ಕಳುಹಸಿದರು. 

ರಾಮೇಗೌಡರು ಎಲಿರನೂು  ನುಗಿೆ ೇಹಳಿು ಗೆ ಬ್ರುವೆಂತೆ ಪಿ್ರರ್ಥಾಸಿದರು. 



ದಾರಿಯಲಿ್ಲ  ಲ್ಲೆಂಗನು ಹಠಾತ್ತು ಗಿ ಮರೆಯ್ಯದ ವಿಚಾರವನೆು ೇ ಪಿಸಾು ಪ್ತಸಿ ವಿಸಮ ಯ ಪಡುತ್ತು  ಸವ ಲಪ  

ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲಯೆೇ ಎಲಿರೂ ನುಗಿೆ ೇಹಳಿು ಗೆ ಸೆೇರಿದರು. 

ಬಳಗಾಯಿತ್ತ. ಮಳೆ ಇನೂು  ನಿೆಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ . ರಾತಿ್ರಯ ಗಡಿಬ್ಲಡಿಯಿೆಂದ ಬ್ಳಲ್ಲ ಬೆಂಡಾದ ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು 

ಹಾಸಗೆಯ ಮೇಲ ಮಲಗಿಕೆಂಡು ರಾಮೇಗೌಡರು ಸಿದಿೆ ೇಗೌಡರಡನೆ ಹೆಂದಿನ ರಾತಿ್ರ  ನಡೆದ ಸೆಂಗತ್ರಗಳನುು  

ಕುರಿತ್ತ ಮಾತ್ತಡುತ್ರು ದು ರು. ಅವರಿಗೆ ಸವ ಲಪ  ದೂರದಲಿ್ಲ , ಆಳುತ್ರು ದು  ನ್ಯಗನನುು  ತ್ರಮಮ  ಸಿೇತೆ ಇಬ್ಬ ರೂ 

ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ರು ದು ರು. 

ಸಿೇತೆ “ಅಳಬೇಡ, ನ್ಯಗ: ಅಪಪ  ಬ್ತ್ತಾನೆ” ಎೆಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಣ ೇರು ಒರೆಸಿದಳು. 

ನ್ಯಗ ಬ್ಲಕಿ್ಕ  ಬ್ಲಕಿ್ಕ  ಅತು . ತ್ರಮಮ  “ಲ್ಲೆಂಗ ಬ್ತ್ತಾನೇ ನ್ಯಗ” ಅಳೇದಾಾ ಕೇ? ಸುಮಮ ನಿರ” ಎೆಂದು 

ಸೆಂತೆೈಸುತ್ರು ದು . 

ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಹರೆಂಗಳದಲಿ್ಲ  ಏನೇ ಗದು ಲವಗಿ “ಲ್ಲೆಂಗ ಬ್ೆಂದಾ! ಲ್ಲೆಂಗ!” ಎೆಂಬ್ ಕೂಗು ಕೆೇಳಿಸಿತ್ತ. 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಎದುು  ಹರಗೆ ಓಡಿದರು. ರಾಮೇಗೌಡರು ಮೊದಲಾದವರು ಅವರ ಹೆಂದೆಯೆ ನುಗಿಿದರು. 

ತ್ರಮಮ  ಸಿೇತೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ನ್ಯಗನನುು  ಎಳೆದುಕೆಂಡು ಅಲಿ್ಲಗೆ ಓಡಿದರು. ವಾಸು ವವಾಗಿಯೂ ಲ್ಲೆಂಗ ಬ್ೆಂದಿದು ! 

ನ್ಯಗ “ಅಪ್ರಪ ” ಎೆಂದು ಓಡಿಹೇಗಿ ಅವನನುು  ತಬ್ಲಬ ಕೆಂಡ. ಲ್ಲೆಂಗನ ಬ್ಟ್ಟಟ  ಬ್ರಿಯೆಲಿಾ  ಒದೆುಯ್ಯಗಿ 

ಮೈಯೆಲಿಾ  ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು . ಬ್ಹಳ ಬ್ಳಲ್ಲ ಕೆಂಗೆಟ್ಟಟ  ನಡುಗುತ್ರು ದು  ಅವನನುು  ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೆಂಡು ಹೇಗಿ, 

ಬೇರೆ ಬ್ಟ್ಟಟ  ಉಡಿಸಿ, ಕಾಫ ತ್ರೆಂಡಿ ಕಟ್ಟಟ , ಬಚು ಗೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. 

ಆಮೇಲ ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ಗೌಡರು ಅವನ ಹಾಸಗೆ ಬ್ಳಿ ಕುಳಿತ್ತ “ಲ್ಲೆಂಗ, ಇದೆೇನು ಸಮಾಚಾರ?” ಎೆಂದರು. 

ಲ್ಲೆಂಗ ಕ್ಕರುದನಿಯಿೆಂದ “ಹುಟ್ಟಟ ಹಾಕುತ್ತು  ಇದೆು . ಒೆಂದುಸಲ ದೇಣ್ಣ ಮೇಲಕೆಳಕಾಗಲ್ಲಲಿವೇ? ಆಗ 

ಮಗಿುರಿಸಿ ಹಳೆಗೆ ಬ್ಲದೆು . ದೇಣ್ಣ ಹಡಿಯುವಷ್ಟ ರಲಿ್ಲಯೆೇ ಮೆಂದಕಿೆ  ಹೇಯಿತ್ತ. ನ್ಯನು ಸವ ಲಪ ದೂರ 

ಈಜಿಕೆಂಡು ತೆೇಲ್ಲಕೆಂಡು ಹೇದೆ. ಏನೇ ನನು  ಅದೃಷ್ಟ ದಿೆಂದ ಕಾಲ್ಲಗೆ ದಿಣೆಣ  ಸಿಕಿ್ಕತ್ತ. ನಿೆಂತೆ. 

ಸೊೆಂಟದವರೆಗೂ ನಿೇರಿತ್ತು . ಹಾಗೆೇ ನಿಮತ್ರದೆು . ಬಳಗಾದಮೇಲ ಹಳೆ ಇಳಿಯಿತ್ತ. ಏನೇ ನಿಮಮ ನು ದ 

ಋರ್ ಇನೂು  ಇತ್ತು .” 

ಅದಕಿೆ  ಗೌಡರು “ಅಲಿೇ, ಹುಟ್ಟಟ ಹಾಕುತ್ರು ದು ವನು ಮಗಿುರಿಸಿ ಬ್ಲದು ರೆ ಹುಟ್ಟಟ  ದೇಣ್ಣಗೆ ಬ್ರುವುದು 

ಹೆೇಗೊೇ?” 

“ಏನೇ ಅಯ್ಯಾ , ದೆೇವರಿಗೆೇ ಗೊತ್ತು !” 

ಮಧಾಾ ಹು  ಊಟ ಆದಮೇಲ ತ್ರಮಮ  ಸಿೇತೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ನ್ಯನು ಮೊದಲು ಹೆೇಳಿದುು , ತ್ತನು ಮೊದಲು ಹೆೇಳಿದುು  

ಎೆಂದು ಚಚೆಾಮಾಡುತ್ರು ದು ರು. 

ನ್ಯಗಮಮ  ಅಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ಮದು “ಏನಿೇ ಅದೂ?” ಎೆಂದರು. 

ತ್ರಮಮ  “ಮೊದಲು ನ್ಯನು ಹೆೇಳಿದು ಮಮ , ಲ್ಲೆಂಗ ಬ್ತ್ತಾನೆ ಅೆಂತ್ತ” ಎೆಂದನು. 

ಸಿೇತೆ “ಇಲಿಮಮ ! ತ್ರಮಮ ರ್ಣ ಯಾ  ಬ್ರಿೇ ಸುಳು ! ನ್ಯನೆೇ ಮೊದಲು ಹೆೇಳಿದುು . ಬೇಕಾದರೆ ನ್ಯಗನೆು ೇ ಕೆೇಳಮಮ .” 



“ಯ್ಯರಾದರೂ ಹೆೇಳಿದಾು ಗಲ್ಲ! ಅೆಂತ್ತ ಲ್ಲೆಂಗ ಬ್ೆಂದನಲಿ . ಅಷ್ಟ ೇ ಸಾಕು!” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ನ್ಯಗಮಮ  ಒಳಗೆ 

ಹೇದರು. 

 

ಹೇಳಿಗೆ ಪಿತ್ರಜೆ  

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹೆಂದೆ ನನು  ಗೆಳೆಯರಬ್ಬ ರ ಮನೆಗೆ ಹೇಗಿದೆು . ಪ್ಪರ್ಾ ವಶ್ದಿೆಂದ ಆ ದಿನ ಅವರ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  

ಏನೇ ವಿಶೇಷ್. ಅವರು ಸವ ಲಪ  ದುಡಿಡ ನವರು. ಹೇಳಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ಬ್ಗೆಬ್ಗೆಯ ಭಕ್ಷಾ ಗಳನುು  

ಮಾಡಿಸಿದು ರು. ತ್ರೆಂಡಿಯೆೆಂದರೆ ನನಗೆ ಸವ ಲಪ  ಹಾಗೆಹಾಗೆಯೆೇ-ಹತ್ರು ರದ ಸೆಂಬ್ೆಂಧ! 

ಎಲಿರೂ ಊಟಕಿೆ  ಕುಳಿತ್ರದೆು ವು, ಮೊದಲು ಪ್ರಯಸ ಬ್ೆಂತ್ತ! ’ಎಲಿರೂ ಊಟ ಮಾಡಬ್ಹುದು’ ಎೆಂಬ್ 

ಸೆಂಪಿದಾಯದ ಅಪಪ ಣೆಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಪ್ರಯಸ ಸುರಿಯುವುದಕಿೆ  ಕೆೈಕಟ್ಟಟ ವು, ಆ ಭೊೇರಾಟವನೆು ೇನೆೆಂದು 

ಹೆೇಳಲ್ಲ! ಆ ಸವಿಯ್ಯದ ಪ್ರಯಸ ಸುರಿಯುವ ಗಲ್ಲಬ್ಲಲ್ಲಯಲಿ್ಲ  ಮಯ್ಯಾದೆಯನುು  ಕೂಡ ಮರೆತ್ತ 

ಬ್ಲಡುತೆು ೇವ! ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆೆಂದು ನಮಮ  ತಲಗೆ ಬ್ೆಂದರಲಿವ? ಆದರೆ ನನಗೊೆಂದು ದಡಡ  

ಸೆಂದೆೇಹವಿತ್ತು ; ಅದು ಮಾತಿ  ನಿವೃತ್ರು ಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಅದಾವುದೆೆಂದರೆ, ಈ ಬಿ್ಹಾಮ ೆಂಡದಲಿ್ಲ  ಸಕಲವೂ 

ಲಯಬ್ದಿವಾದುದೆೆಂದು ತತವ ಶಾಸು ಿದಲಿ್ಲ  ಓದಿದೆು ನು. ಎಷ್ಟ ೇ ಹುಡುಕ್ಕದೆು ನು. ನಿದಶ್ಾನವಾವುದೂ 

ಸಿಕಿ್ಕಯೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ . ಅೆಂದು ಸಿಕಿ್ಕತ್ತ. ಅಷ್ಟ ೆಂದು ಜನ ಪ್ರಯಸ ಸುರಿಯುವುದರಲಿ್ಲ  ಒೆಂದು ವಿಧವಾದ 

ಛೆಂದಸಿಸ ರುವುದೆೆಂದು ಚೆನ್ಯು ಗಿ ಮನಗೆಂಡೆ! 

ಅದು ಹಾಗಿರಲ್ಲ; ಇನು ೆಂದರ ವಿಷ್ಯವಾಗಿ ನನಗೂ ಇತರರಿಗೂ ತ್ತೆಂಬ್ರ ವಾದವಿವಾದಗಳು ನಡೆದಿರುತು ವ. 

’ಎಲಿರೂ ಊಟ ಮಾಡಬ್ಹುದು’ ಎೆಂಬ್ ಸೆಂಪಿದಾಯದ ಅಪಪ ಣೆ! ಈ ವಿಚಾರದಲಿ್ಲ  ನನು  ಅಭಿಪಿ್ರಯಗಳೂ 

ಇತರರ ಅಭಿಪಿ್ರಯಗಳಿಗೂ ತ್ತೆಂಬ್ರ ಪಿಭೇದ. ಇದೆೇ ನನು  ತ್ರೇಪ್ಪಾ: ಆ ಸೆಂಪಿದಾಯದ ಅಪಪ ಣೆ 

ಅನ್ಯವಶ್ಾ ಕವಾದುದೂ ಅಲಿದೆ ನಿಷ್ಪ ಿಯೇಜಕ. ಅದನುು  ಅಜಜ ೆಂದಿರ ಅಧಿಕಾ ವೆಂದರೂ ಎನು ಬ್ಹುದು. 

ಎಲಯಮೇಲ ಪದಾರ್ಾವನುು  ಬ್ಡಿಸಿದಮೇಲ ಊಟಮಾಡಬ್ಹುದೆೆಂದೆೇ ಅರ್ಾವಾಗಲ್ಲಲಿವ? ಆದರೆ 

ಕೆಲವರು ಹೇಗೆೆಂದು ಆಕಿೆೇಪ್ತಸಬ್ಹುದು: ಬ್ಹಳ ಜನಗಳು ಕುಳಿತ್ತಗ ಎಲಿರಿಗೂ ಒೆಂದೆೇ ಸಲ 

ಬ್ಡಿಸಲಾಗುವುದಿಲಿ ; ಆಗ ಒಬ್ಬ ರು ತ್ರನುು ವುದು ಮತೊು ಬ್ಬ ರು ನೇಡುವುದು ಗೌರವಕಿೆ  ಕಡಮ; ಆದು ರಿೆಂದ 

ಎಲಿರಿಗೂ ಬ್ಡಿಸಿದಮೇಲ ಅಪಪ ಣೆ ಕಡುವುದು ಸಕಾರರ್ವಾದ ಸೆಂಪಿದಾಯ ಎೆಂದು. ಇದಕಿೆ  ನ್ಯನು 

ಹೆೇಳುವುದು ಇಷ್ಟ . ನ್ಯವೇನು ಮಠಗಳಲಿ್ಲ  ತ್ರೆಂದು ತೆೇಗುವ ಜಡದೆೇಹಗಳೂ ಸೊೇಮಾರಿಗಳೂ 

ಖೆಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲಿ . ಉದರಪೇಷ್ಣೆಯೆಂದೆೇ ನಮಮ  ಪ್ಪರುಷಾರ್ಾವಲಿ . ಇದು ಕೆಲಸದ ಕಾಲ! 

ಎಲಿರಿಗೂ ಬ್ಡಿಸುವತನಕ ಕುಳಿತರೆ ಎಷ್ಟ ೇ ಕಾಲಹರರ್ವಾಗುತು ದೆ. ಆಮೇಲ ಎಲಿರೂ ಉೆಂಡು 

ಪೂರೆೈಸುವತನಕ ಕುಳಿತರೆ ಸೂಯ್ಯಾಸು ಮಯವಾಗುವುದೆೇ ಸರಿ! ಆದು ರಿೆಂದ ಇದೆೇ ನನು  ಸಿದಿಾೆಂತ: ಈ 

ಸೆಂಪಿದಾಯ ಸಮಾಜ ಏಳಿಗೆಗೆ ಸವಾ ವಿಧದಲಿ್ಲಯೂ ಹಾನಿಕರವಾದುದು! ಇದು ನನು  ಸವ ೆಂತ ಅಭಿಪಿ್ರಯ. 

ನಿಮಗೆ ಸರಿಯ್ಯಗಿ ಕೆಂಡರೆ ಒಪ್ತಪ ; ಇಲಿದಿದು ರೆ ಬ್ಲಡಿ. 

ಪ್ರಯಸ ಪೂರೆೈಸಿದ ಬ್ಳಿಕ ಹೇಳಿಗೆ ತೆಂದರು. ಎಲಿರಿಗೂ ಬ್ಡಿಸಿದನು. ನನು  ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಮಾತಿ  ಬ್ಡಿಸಲೇ 

ಇಲಿ . ನನಗೆ ತ್ತೆಂಬ್ರ ಆಶ್ು ಯಾವೂ ದುಃಖವೂ ಉೆಂಟಾಯಿತ್ತ. ಅದರ ರಹಸಾ ವನುು  ತ್ರಳಿಯಬೇಕೆೆಂಬ್ 

ಕುತ್ತಹಲವುೆಂಟಾಯಿತ್ತ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಟ  ಜನರ ಮಧಾ  ಅದನುು  ಕೆೇಳುವುದು ಹೆೇಗೆ? ಅೆಂತ್ತ ಕಡೆಗೆ 

ಕುತ್ತಹಲ ದಾಕಿ್ಕರ್ಾ ವನುು  ಮಿೇರಿತ್ತ. 



ನನು  ಗೆಳೆಯರನುು  ಕುರಿತ್ತ “ಅದೆೇನು ನಿೇವು ಹೇಳಿಗೆ ತ್ರನುು ವುದಿಲಿವ?” ಎೆಂದೆ. ಅವರು ಸವ ಲಪ  ನಕಿರು. 

ಅವರ ತಮಮ ೆಂದಿರೂ ನಗಲಾರೆಂಭಿಸಿದರು. ನ್ಯನು ಮಾತಿ  ಬಪ್ಪಪ  ಬರಗಾದೆ. 

“ಓಹೇ ನಿಮಗೆ ಆ ಸಮಾಚಾರ ಗೊತ್ರು ಲಿ ?” ಎೆಂದು ಅವರ ತಮಮ ೆಂದಿರು ನನು ನುು  ಕುರಿತ್ತ ಪಿಶು ಮಾಡಿದರು. 

“ಇಲಿ !” ಎೆಂದೆ. 

“ಅದು ಹುಡುಕಾಟದ ಪಿತ್ರಜೆ ” ಎೆಂದರು. 

“ಅದೆಂದು ದಡಡ  ಪ್ಪರಾರ್, ಊಟವಾದಮೇಲ ಹೆೇಳುತೆು ೇನೆ.” 

 

೨ 

ಅವರೆಲಿಾ  ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು ಯ ಪ್ರಠಶಾಲಯಲಿ್ಲ  ಓದುತ್ರು ದಾು ಗ ಒೆಂದು ‘ತಮಾಷ್’ ನಡೆಯಿತೆಂತೆ. ನನು  ಗೆಳೆಯರು 

ತ್ತೆಂಬ್ರ ‘ತ್ರೆಂಡಿಪೇತ’ರಾಗಿದು ರೆಂತೆ. ಒೆಂದು ದಿನ ಶ್ನಿವಾರ, ಬಳಿಗಿೆ  ಕಿಾಸು. ‘ಹಬ್ಬ  ಹೇದರೂ ಹೇಳಿಗೆ 

ಹೇಗುವುದಿಲಿ ; ಹೇಳಿಗೆ ಹೇದರೂ ಹೇಳಿಗೆ ಕಾವಲ್ಲ ಹೇಗುವುದಿಲಿ ’ ಎೆಂಬ್ ಗಾದೆಯುೆಂಟಷ್ಟ ? 

ಅದರೆಂತೆ ಅವರ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಹಬ್ಬ  ಮಗಿದಿದು ರೂ ಹೇಳಿಗೆ ಇನೂು  ಇದಿು ತ್ತ. ಶಾಲಗೆ ಹೇಗುವಾಗ ನನು  

ಮಿತಿರು ಎರಡು ಜೇಬ್ಲನ ತ್ತೆಂಬ್ರ ಹೇಳಿಗೆ ಭತ್ರಾಮಾಡಿದರು. 

ದಡಡ ವರಿಗೆ ಅೆಂಗಿ ಹಲ್ಲಸಿಕಡುವುದು ದೆಂಡಕಿೆ ; ಅದರಲಿ್ಲಯೂ ಅವರ ಕೇಟ್ಟಗಳಿಗೆ ಜೇಬು ಇಡುವುದು 

ನಿಷ್ಪ ಿಯೇಜಕವಾದ ಅನ್ಯಾ ಯ. ಹುಡುಗರಾದರೆ ಜೇಬುಗಳಿೆಂದ ಸೆಂಪೂರ್ಾ ಪಿಯೇಜನವನುು  

ಹೆಂದಿಯೆೇ ಹೆಂದುತ್ತು ರೆ. ದಡಡ ವರ ಜೇಬುಗಳೆಲಿ  ಅಲೆಂಕಾರದ ಜೇಬುಗಳು! 

ನಿಜವಾದ ಕಮಾಯೇಗಿಗಳೆೆಂದರೆ ಬ್ರಲಕರ ಜೇಬುಗಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಷಪ್ರತ ಎೆಂಬುದೆೇ ಇಲಿ ! 

ಭಗವದಿಿೇತೆಯಲಿ್ಲ  ರಿ್ಶ ೇ ಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತಮ ನು ಬೇಧಿಸಿದೆಂತೆ ನಡೆದುಕಳುು ತು ವ. ‘ಇದು ಕಲಿು ,’ ‘ಇದು ಚಿನು ’ 

ಎೆಂಬ್ ಪಿಭೇದಗಳನುು  ಗರ್ನೆಗೆ ತರುವುದೆೇ ಇಲಿ . ಹೆಜಜ ೇನು. ಹುಡುಗರ ಜೇಬೇ ಒೆಂದು ಸರ್ಣ  

ಬಿ್ಹಾಮ ೆಂಡವೆಂದರೂ ಅತ್ರಶ್ಯೇಕ್ಕು ಯ್ಯಗಲಾರದು. ಅವಾವೂ ಅಲಿ್ಲಯೆೇ ಐಕಾ ! ಎಣೆಣ ಪದಾರ್ಾವಾಗಲ್ಲ, 

ಪಪಪ ರಮೆಂಟಾಗಲ್ಲ, ಕಲಿಾಗಲ್ಲ, ಹಣ್ಣಣ ಗಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಣ ಗಲ್ಲ, ಬ್ಳಪವಾಗಲ್ಲ, ಚೂರಿಯ್ಯಗಲ್ಲ- ಎಲಿಕಿೂ  

ಸಮದೃಷ್ಟಟ ಯಿೆಂದ ಉಪಚಾರ ಸಲಿುತು ದೆ. ಕೆಲವುಸಾರಿ ಬ್ರಲಕರ ಕೆೈಚೆೇಷ್ಟ ಯ ದೆಸೆಯಿೆಂದ ಚೆೇಳು, ಜಿರಲ, 

ಚಿಟ್ಟಟ  ಮೊದಲಾದ ಅನ್ಯರ್ ಜಿೇವ ಜೆಂತ್ತಗಳಿಗೂ ಜೇಬ್ಲನ ಆಶಿ್ಯ ಲಭಿಸುವುದುೆಂಟ್ಟ! 

ನನು  ಸೆು ೇಹತರು ಶಾಲಗೆ ಹೇಗಿ ಗೆಂಟ್ಟ ಹಡೆಯುವ ತನಕ ಆದಷ್ಟ ನುು  ಮಕಿ್ಕದರು. ಯ್ಯರೇ ಇಬ್ಬ ರು 

ಮೂವರು ಹುಡುಗರು ಕೆೇಳಿದರೆಂತೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒೆಂದು ಚೂರನೂು  ಕಡಲ್ಲಲಿ . ನಿರಾಶ್ವಾದ ಆ 

ಹುಡುಗರು ಇವರನುು  ಮೇಷ್ಟ ರ ಕೆೈಲ್ಲ ಸಿಕಿ್ಕ ಸಬೇಕೆೆಂದು ನಿಧಾಾರಮಾಡಿದರು. ಪ್ರಪ! ಇವರಿಗೆೇನು ಗೊತ್ತು ? 

ಗೊತ್ತು ಗಿದು ರೆ ಹೇಳಿಗೆಯನೆು ಲಿಾ  ಹರಗೆ ಎಸೆದಾದರೂ ಬ್ರುತ್ರು ದು ರು, ಆಗ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ 

ಪಜಿೇತ್ರಗಿಟ್ಟಟ ಕಳುು ತ್ರು ತ್ತು . 

ಗುೆಂಡಪಪ  ಮೇಷ್ಟ ರು ಬ್ೆಂದರು. ಗದು ಲವಲಿ  ನಿೆಂತ್ತಹೇಯಿತ್ತ. ಹುಡುಗರೆಲಿ  ಬೇಗಬೇಗನೆ ತಮಮ  ಜಾಗ 

ಸೆೇರಿಕೆಂಡರು. ಮೇಷ್ಟ ರು ಬ್ೆಂದವರೆೇ ಬತು ವನುು  ಮೇಜಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಬ್ಡಿದು ಅದನುು  

ಸೆಂಭೊೇಧಿಸಿ ‘ಈ ದಿನ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಹಬ್ಬ ’ ಎೆಂದರು. ಹುಡುಗರ ಮಖವಲಿ  ಗಾಬ್ರಿಯಿೆಂದ 

ವಿವರ್ಾವಾಯಿತ್ತ. ಗುೆಂಡಪಪ ಮೇಷ್ಟ ರೆೆಂದರೆ ಪಿತಾ ಕ್ಷ ಯಮ! ಅವರಿಗೆ ಮಕಿಳು ಮರಿ ಯ್ಯರೂ 



ಇರಲ್ಲಲಿವೆಂದೆೇ ತೊೇರುತು ದೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹಡೆಯುವುದೆೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಜಿೇವನದ ಅತಾ ೆಂತ್ರಕ ಸುಖ! 

ಅವರಿಗೆ ತ್ರಳಿದಿದು  ವಿದೆಾ ಯೂ ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲಯೆೇ ಇತ್ತು . ಅದರಲಿ್ಲಯೂ ಅಕ್ಷರ ವಿದೆಾ ಗಿೆಂತಲೂ ಅವರು ಮದಾನ 

ವಿದೆಾ ಯಲಿ್ಲಯ ಪಿವಿೇರ್ರಾಗಿದು ರು. ಪ್ರಪ! ಅವರ ವಿಷ್ಯವಾಗಿ ಕನಿಕರಪಡಬೇಕೆೇ ಹರತ್ತ 

ಕೇಪಮಾಡಬ್ರರದು. 

ಮೇಷ್ಟ ರು ತರಗತ್ರಯನುು  ಸೆಂಬೇಧಿಸಿ “ಏನಿೇ, ಯ್ಯರಾದರೂ ಧಮಿಾಷ್ಠ ರು ಇದಕಿೆ  ತ್ರೆಂಡಿಗಿೆಂಡಿ 

ಕಡುತ್ರು ೇರಾ? ಬತು ಕಿೆ  ಬ್ಹಳ ಹಸಿವಯ್ಯಗಿದೆಯೆಂತೆ” ಎೆಂದು ರೂಪಲೆಂಕಾರವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

ನನು  ಸೆು ೇಹತರ ಮೇಲ ಹಟ್ಟಟ  ಕ್ಕಚಿು ಟ್ಟಟ ದು  ಹುಡುಗರಲಿ್ಲ  ಒಬ್ಬ ನು-ಶುದು  ಬಪ್ಪಪ ತಕಿ ಡಿ!-ಮೇಷ್ಟ ರ 

ಅಭಿಪಿ್ರಯಗಳನುು  ತ್ರಳಿಯದೆ ಎದುು  ನಿೆಂತ್ತ “ಸಾರ್, ಇವನ ಹತ್ರು ರ ಇದೆ” ಎೆಂದು ನನು  ಗೆಳೆಯರ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈ 

ತೊೇರಿಸಿದನು. 

ಗುೆಂಡಪಪ ನವರಿಗೆ ಅಷ್ಟ ೇ ಬೇಕಾಗಿದುು ದು. ನನು  ಸೆು ೇಹತರನುು  ವಿಚಾರಿಸಲೇ ಇಲಿ . ಚಾಡಿ ಹೆೇಳಿದವನನುು  

ಎಳೆದುಕೆಂಡು ಹೇಗಿ ಚೆನ್ಯು ಗಿ ಹಡೆದು ‘ಫರೆಂಗಿಮಣೆ’ ಅರ್ವಾ ‘ಕುಚಿಾ’ ಕೂರಿಸಿದರು. ಇಷ್ಟ ಲಿ  

ನಡೆಯುತ್ರು ದಾು ಗ ನನು  ಮಿತಿರ ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಏನೆೇನೇ ಆಲೇಚನೆಗಳು ಬ್ೆಂದುವು. ಮೇಷ್ಟ ರು ಕಿಾ ಸಿಗೆ 

ತ್ರೆಂಡಿ ತೆಂದವರಿಗೆ ‘ದಾವ ದಶ್ ಪೂಜ’ಯ್ಯಗುತು ದೆೆಂದು ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೆೇಳಿದು ರು. (‘ದಾವ ದಶ್ಪೂಜ’ ಎೆಂಬುದು 

ಗುೆಂಡಪಪ ನವರ ಪರಿಭಾಷ್. ಅದರ ತ್ತತಪ ಯಾವೇನೆೆಂದರೆ ಹನೆು ರಡು ಏಟ್ಟ ಬ್ಲೇಳುವುದು ಎೆಂದು!) ಈಗ ತನು  

ಹತ್ರು ರ ತ್ರೆಂಡಿಯಿದೆಯೆೆಂದು ಹುಡುಗನು ಹೆೇಳಿಬ್ಲಟ್ಟಟ ದಾು ನೆ. ಮೇಷ್ಟ ರು ಜೇಬು ‘ಜಡಿು ’ ಮಾಡದೆ ಬ್ಲಡುವುದಿಲಿ . 

ಅವರ ಕೆೈಗೆ ಸಿಕಿ್ಕದರೆ ಉಳಿಗಾಲವೇ ಇಲಿ . ಹೇಳಿಗೆಯನುು  ಬ್ಲಸಾಡುವುದಾದರೂ  ಹೆೇಗೆ! ಕಡೆಗೊೆಂದು 

ಉಪ್ರಯ ಮನಸಿಸ ಗೆ ಹಳೆಯಿತ್ತ. ಪಕಿದಲಿ್ಲ  ಕುಳಿತ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ನೇಡಿದರು. ಅವನ ಜೇಬು 

ಹಟ್ಟಟ ಗಿಲಿದೆ ಬ್ರಯಿ ತೆರೆದುಕೆಂಡಿದೆಯೇ ಎೆಂಬ್ೆಂತೆ ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದಿದಿು ತ್ತ. ಇದು ಇದು  

ಹಳಿಗೆಯನೆು ಲಿಾ  ಅವನ ಕ್ಕಸಿಬ್ರಯಿ ಜೇಬ್ಲಗೆ ಹಾಕ್ಕ ಧೈಯಾವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡರು! 

ಮೇಷ್ಟ ರು ತಮಮ  ಖೆೈದಿಗೆ ವಿಧಿಸಬೇಕಾದ ರ್ಶಕಿೆ ಗಳನೆು ಲಿಾ  ವಿಧಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಅವನನುು  ಕುರಿತ್ತ “ಇನುು  ಮೇಲ 

ಚಾಡಿ ಹೆೇಳಿು ೇಯೆೇನೇ?” ಎೆಂದರು. 

ಆ ಹುಡುದನು “ಇಲಿ , ಮೇಷ್ಟ ಿೇ, ಅವನು ಹೇಳಿಗೆ ತೆಂದಿದುು  ಹೌದು!” ಎೆಂದು ಬ್ಲಕಿ್ಕಬ್ಲಕಿ್ಕ  ನುಡಿದನು. ಆ 

ಹುಡುಗನು ಚಾಡಿ ಎೆಂದರೆ ಸುಳುು  ಹೆೇಳುವುದು ಎೆಂದು ತ್ರಳಿದುಕೆಂಡಿದು ನೆೆಂದು ತೊೇರುತು ದೆ. ಮೇಷ್ಟ ರು 

ಅವನನುು  ತನು  ಸಿ ಳಕಿೆ  ಹೇಗುವೆಂತೆ ಹೆೇಳಿ, ನನು  ಮಿತಿರನುು  ಕುರಿತ್ತ “ಏ ಇಲಿ್ಲ  ಬ್ರರ” ಎೆಂದರು. ನನು  

ಮಿತಿರು ನಿಭಾಯರಾಗಿ ಹೇದರು. ಜೇಬ್ನೆು ಲಿಾ  ಅಜಮಾಯಿಸೆ ಮಾಡಿ “ಗೆದೆು  ಹೇಗು, ಮೆಂಡೆೇದೆ!” 

ಎೆಂದರು. 

ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೆಲಿರೂ ತಮಮ  ಹತ್ರು ರ ಎಲಿ್ಲಯ್ಯದರೂ ತ್ರೆಂಡಿ ಇದೆಯೇ ಏನೇ ಎೆಂಬ್ ಭಯದಿೆಂದ ತಮಮ  

ತಮಮ  ಜೇಬುಗಳಿಗೆ ಕೆೈಹಾಕ್ಕ ನೇಡಿಕೆಂಡರು. ಸಿದುು ವೂ ತನು  ಜೇಬ್ಲಗೆ ಕೆೈ ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡ! ಮಖ 

ಬಳು ಗಾಯಿತ್ತ. ಕಣ್ಣಣ  ಚಲ್ಲಸಲೇ ಇಲಿ . ಕಳೆದ ಬ್ರಯನುು  ಮಚು ಲೇ ಇಲಿ . ರಾತಿ್ರ  ಯ್ಯರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ರೆೇ 

ಹೇಗುತ್ರು ದಾು ಗ, ಪ್ತಶಾಚದ ವಿಚಾರ ಯೇಚಿಸಿಕೆಂಡು, ಹೆಂತ್ರರುಗಿದರೆ ಪ್ತಶಾಚವನೆು ಲಿ್ಲ  ನೇಡುವನೇ 

ಏನೇ ಎೆಂಬ್ ಭಯದಿೆಂದ ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ಕೂಡ ನೇಡದೆ ಹೇಗುತ್ರು ರುವರೆೆಂದು ಭಾವಿಸೊೇರ್. 

ಇದು ಕ್ಕದು ಹಾಗೆ ಏನೇ ಬ್ೆಂದು ಅವರನುು  ಹೆಂದುಗಡೆಯಿೆಂದ ಹಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಯ್ಯವ ಅನುಭವ 

ಉೆಂಟಾಗುವುದೇ ಅದೆೇ ಅನುಭವ ನಮಮ  ಸಿದುು ಗೂ ಆಯಿತ್ತ. ಅವನು ಅಳಲಾರೆಂಭಿಸಿದ. ನನು  ಮಿತಿರು 

ಅವನನುು  ಸುಮಮ ನಿರಿಸಲು ಎಷ್ಟ ೇ ಪಿಯತು ಪಟಟ ರು. ಆದರೆ ಪಿಯತು ವಲಿ  ವಾ ರ್ಾವಾಯಿತ್ತ 

ಮೇಷ್ಟ ರು ಅವನನುು  ಕುರಿತ್ತ “ಯ್ಯಕೇ ಅಳುತ್ರು ೇಯ್ಯ?” ಎೆಂದರು. ಅವನು ನಡುಕುದನಿಯಿೆಂದ “ನೇಡಿ 

ಸಾರ್, ನನು  ಜೇಬ್ಲಗೆ ಹೇಳಿಗೆ ಹಾಕ್ಕ ಬ್ಲಟ್ಟಟ ದಾು ರೆ!” ಎೆಂದು ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ ಅತು ನು. 



ನನು  ಮಿತಿರೆೇ ಅದನುು  ಮಾಡಿದರೆೆಂಬುದೆೇನೇ ರುಜುವಾತ್ತಯಿತ್ತ. ಸಿದುು  ಇನೂು  ಅಳಲಾರೆಂಭಿಸಿದನು. 

ಏಕೆೆಂದರೆ ನನು  ಸೆು ೇಹತರು ಶೂದಿರು; ಅವನು ಸಾೆಂಪಿದಾಯದ ಬಿ್ರಹಮ ರ್! ಶೂದಿದ ಮನೆಯ ಹೇಳಿಗೆ! 

ಅದರಲಿ್ಲಯೂ ಶೂದಿನು ತ್ರೆಂದು ಬ್ಲಟಟ  ಎೆಂಜಲು! ಇದನೆು ಲಿಾ  ಯೇಚಿಸಿಕೆಂಡು ಅವನ ದುಃಖ 

ಇಮಮ ಡಿಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಬಿ್ರಹಮ ರ್ರಾದ ಗುೆಂಡಪಪ ವನರೆಂತ್ತ ರೌದಿಾವೇಶ್ ಪರವಶ್ರಾದರು! 

ಹುಡುಗರೆಲಿ  ನನು  ಮಿತಿರಿಗಾಗಬ್ಹುದಾದ ರ್ಶಕಿೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನ್ಯಡಲಾರೆಂಭಿಸಿದನು. 

ಶಾಲಯನೆು ಲಿ  ಒೆಂದು ವಿಧವಾದ ಬಬ್ಬ ರ ಮಸುಗಿತ್ತ! 

“ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ಆಗಿಯೆೇ ಹೇಗುತೆು . ಬೇಕಾದರೆ ನೇಡು” 

“ಹೇಗೊ, ಹೇಗೊ ಇದಕಿೆಲಿಾ  ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ಅೆಂತೆ, ‘ದಾವ ದಶ್ ಪೂಜ’ ಮಾಡಿಬ್ಲಡಬ್ಹುದು.” 

“ನಿೇನೆಲಿ  ಶುದಿ  ಪೂಲ್! ಫರೆಂಗಿಮಣೆ ಕೂರಿಸಿ, ಬನು ಮೇಲ ಕಲಿು  ಹರಿಸದಿದು ರೆ ಆಮೇಲ ಹೆೇಳು.” 

“ಬೇಕಾದಿೆ  ಬಟ್ಸ ಕಟ್ಟು ೇನಿ, ಕೇಳದೆಂಡಾನೆೇ ಹಾಕಾು ರೆ.” 

“ಇಲಿದೆ ಇದು ರೆ ಮೂರು ನ್ಯಮ ಹಾಕ್ಕ ಮರವಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತು ರೆ.” 

“ಓಹೇ ಅದೆಂದು ಭಾರಿ ರ್ಶಕಿೆಯೇ? ನನಗೆೇನ ಅದೆಂದು ಆಟ!” 

“ದಡಡ  ಮನುಷ್ಾ ರ ಮಗ ಅೆಂತ ಹೆೇಳಿ ಏನ್ಯದರೂ ರಿಯ್ಯಯಿತ್ರ ತೊೇರಿಸಬ್ಹುದು.” 

“ಅಲಿೇ ಅವನಿಗೆಷ್ಟಟ  ಧೈಯಾ? ಬಿ್ರಹಮ ರ್ನ ಜೇಬ್ಲಗೆ ಎೆಂಜಲು ಹಾಕೇದೆ!” 

 

೩ 

ಮೆಂದಾದುದನುು  ಸೆಂಕಿೆೇಪವಾಗಿ ಹೆೇಳಿಬ್ಲಡುತೆು ೇನೆ. ನನು  ಮಿತಿರಿಗೆ ‘ದಾವ ದಶ್ ಪೂಜ’ಯೂ ಆಯಿತ್ತ. 

ಮೂರು ನ್ಯಮ ಎಳೆದು ಮರವಣ್ಣಗೆಯೂ ಆಯಿತ್ತ. ಕೆೇಡಿ ರಿಜಿಸಟ ರಿಗೂ ಅವರ ಹೆಸರು ದಾಖಲಾಯಿತ್ತ! ಶಾಲ 

ಮಗಿದ ಬ್ಳಿಕ ಗೆಳೆಯರೆಲಿರೂ ಅವರನುು  ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಬ್ೆಂದರು. ಕೆಲವರು ಮೇಷ್ಟ ರನುು  

ಬೈದರು. ಕೆಲವರು ಸಿದುು ವನುು  ನಿೆಂದಿಸಿದರು. ಮತೆು  ಕೆಲವರು ‘ಸಿೂಲ್ಲಗೆ ಬೆಂಕ್ಕ ಹಾಕ’ ಎೆಂದರು. ನನು  

ಮಿತಿರು ಮಾತಿ  ಮೂಲ ಕಾರರ್ವನುು  ವಿವೇಕದಿೆಂದ ಗಿಹಸಿ, ಹೇಳಿಗೆಯನುು  ಬ್ರಯಿಗೆ ಬ್ೆಂದೆಂತೆ ಬೈದರು. 

ರೇಪ್ರವೇಶ್ದಿೆಂದ ಹೇಳಿಗೆಯನುು  ಇನುು  ಮೇಲ ತ್ರನುು ವುದೆೇ ಇಲಿವೆಂದು ಪಿತ್ರಜೆ ಯನೂು  ಮಾಡಿ 

ಬ್ಲಟಟ ರು. ಹುಡುಗರ ಭಾಗಕಿೆ  ಅದೆೇನೂ ಸಾಧಾರರ್ ಪಿತ್ರಜೆ ಯಲಿ ! 

ಈ ಸೆಂಗತ್ರ ನಡೆದದುು  ನನು  ಮಿತಿರು ಏಳೆೆಂಟ್ಟ ವಷ್ಾದವರಾಗಿದಾು ಗ. ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಇಪಪ ತೆು ೈದು 

ವಯಸಿಸ ರಬ್ಹುದು! ಇನೂು  ಆ ಪಿತ್ರಜೆ ಯನುು  ಪರಿಪ್ರಲ್ಲಸುತು ಲೇ ಇದಾು ರೆ! 

ಇದನೆು ಲಿ  ಆಲ್ಲಸಿದ ನ್ಯನು ಅವರನುು  ಕುರಿತ್ತ “ನಿಮಗೊೆಂದು ಭಿಾೆಂತ್ರ. ಹುಡುಕಾಟದ ಪಿತ್ರಜೆ ಯನುು  

ಕಟ್ಟಟ ಕೆಂಡು ಹೇಳಿಗೆ ತ್ರನುು ವುದನುು  ಬ್ಲಡುವುದೆ?” ಎೆಂದೆ. 

“ಹುಡುಗರಾದರೆೇನು? ಬ್ಲಿವರಾದರೆೇನು? ಪಿತ್ರಜೆ  ಪಿತ್ರಜೆ ಯೆೇ?” 



“ನಿೇವೇನೇ ಹೆೇಳಿು ೇರಿ! ನ್ಯನೆೇನೇ ಎೆಂರ್ೆಂಥಾ ದೆೇವರಾಣೆಗಳನೆು ಲಿಾ  ಹಾಕ್ಕಬ್ಲಟ್ಟಟ ದೆು ೇನೆ. ಒೆಂದನೂು  

ಇದುವರೆಗೆ ನಡಿಸಲ್ಲಲಿ .!- ಅದಿರಲ್ಲ ನಿಮಮ  ಪಿತ್ರಜೆ ಯಿೆಂದ ಉಪಯೇಗವಾದರೂ ಏನು?” 

“ಹೇಳಿಗೆ ತ್ರನುು ವುದು ಬ್ಲಡುವುದರಲಿ್ಲ  ಯ್ಯವ ಮಹತ್ತು  ಇಲಿ . ಆದರೆ ಇೆಂದಿನವರೆಗೆ ಪಿತ್ರಜೆ ಯನುು  

ಪರಿಪ್ರಲ್ಲಸಿರುವನೆೆಂಬ್ ಮನೇಭಾವ ನನು  ಧಮಾಬುದಿಿ ಗೆ ಬ್ಲಕಾರಿಯ್ಯಗಿರುತು ದೆ; ನನು  ಚಿತು ಶುದಿಿ ಗೆ 

ಸಹಕಾರಿಯ್ಯಗಿರುತು ದೆ. ದಡಡ ಮನಸಿಸ ನಿೆಂದ ಮಾಡಿದ ಸರ್ಣ  ಕಾಯಾಗಳು ಸರ್ಣ  ಮನಸಿಸ ನಿೆಂದ ಮಾಡಿದ 

ದಡಡ ಕಾಯಾಗಳಿಗಿೆಂತಲೂ ಎಷ್ಟ ೇ ಶಿ ೇಷ್ಠ ವಾದುವುಗಳೆೆಂದು ನನು  ನಿಶ್ು ಲವಾದ ಅಭಿಪಿ್ರಯ. ಮಹಮ 

ಕಾಯಾಗಳಲಿ್ಲಲಿ ; ಕಾಯಾ ಮಾಡಿಸುವ ಚಿತು ವೃತ್ರು ಯಲಿ್ಲದೆ.” 

ನ್ಯನು ಆಲೇಚನ್ಯಪರನ್ಯಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅವರಲಿ್ಲ  ನನಗೊೆಂದು ಗೌರವ ಉೆಂಟಾಗಿ, ಅವರನುು  ಮನದಲಿ್ಲಯೆ 

ಹಗಳಿದೆ. 

 

ಮಾಯದ ಮನೆ 

ಡಾಖ ನಗರದ ಪಿಧಾನ ವೈದಾ ನ್ಯದ ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ತನು  ಮನೆಯ ಆಫೇಸು ಕೇಣೆಯಲಿ್ಲ  

ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡು ಆ ದಿನ ನಡೆದ ಒೆಂದು ಸೆಂಗತ್ರಯನುು  ಕುರಿತ್ತ ಆಲೇಚಿಸುತ್ರು ದು ನು. ತನು  

ಹರ್ದಾಸೆಯಿೆಂದ ಒಬ್ಬ  ಬ್ಡ ವಿಧವಯ ಮಗನು ಆ ದಿನ ಸತು ನೆೆಂಬ್ ಚಿೆಂತೆ ಅವನನುು  ಬ್ರಧಿಸುತ್ರು ತ್ತು . ಕೆೈ 

ಮಗಿದುಕೆಂಡು ಅೆಂಗಲಾಚಿ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತು  ಮನೆಗೆ ಬ್ೆಂದು ಮಗನನುು  ಉಳುಹಬೇಕೆೆಂದು ತನು ನುು  

ಕರೆಯುತ್ತು  ನಿೆಂತ್ರದು  ಮದಿಯಳ ಕನಿಕರಣ್ಣೇಯವಾದ ಮೂತ್ರಾ ಆತನ ಕರ್ಣ ಮೆಂದೆ ಕಟ್ಟಟ ದೆಂತೆ 

ತೊೇರುತ್ರು ತ್ತು . ತ್ತನು ಮಾತಿ  ಫೇಜು ಕಟಟ ರೆ ಬ್ರುವನೆೆಂದು ಹೆೇಳಿ ಆಕೆಯನುು  ತ್ರರಸಿ ರಿಸಿದುು  ಅವನಿಗೆ 

ಪಶಾು ತ್ತು ಪವನುು ೆಂಟ್ಟ ಮಾಡುತ್ರು ತ್ತು . ಸೆಂಜಯಲಿ್ಲ  ತ್ತನು ಮನೆಗೆ ಬ್ರುತ್ರು ದಾು ಗ ಆ ವಿಧವ ತನು  ಮಗನ 

ಹೆರ್ದಡನೆ ಗೊೇಳಾಡುತ್ತು  ಶ್ಮ ಶಾನ್ಯಭಿಮಖವಾಗಿ ಬ್ೆಂಧುಗಳಡನೆ ಹೇಗುತ್ರು ದುು ದನುು  ನೇಡಿ, ತ್ತನು 

ಮಾಡಿದುು  ಧಮಾ ದೃಷ್ಟಟ ಯಿೆಂದ ಅನ್ಯಾ ಯವಾದುದೆೆಂದು ಚಿೆಂತ್ರಸುತ್ರು ದು ನು. ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆ 

ಗಡಿಯ್ಯರದಲಿ್ಲ  ಗೆಂಟ್ಟ ಹಡೆಯಿತ್ತ. ಬ್ರಬು ತಲಯೆತ್ರು  ನೇಡಿದನು. ರಾತಿ್ರ  ಹತ್ತು  ಘೆಂಟ್ಟಯ್ಯಗಿತ್ತು . 

ತ್ತನು ಓದಲು ಎದುರಿನಲಿ್ಲ  ಬ್ಚಿು ಟ್ಟಟ ಕೆಂಡಿದು  ಪ್ಪಸು ಕವನುು  ಮಚಿು  ಮಲಗುವ ಕಠಡಿಗೆ ಹೇಗಲು 

ಅನುವಾಗುತ್ರು ದು ನು. ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಆಕಸಿಮ ಕವಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಣ  ಕಠಡಿಯ ಒೆಂದು ಕ್ಕಟಕ್ಕಯ ಕಡೆಗೆ ಬ್ಲತ್ತು . 

ದೂರ ಬ್ಲೇದಿಯಲಿ್ಲ  ತನು  ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬ್ರುತ್ರು ದು  ಒೆಂದು ಕುದುರೆಗಾಡಿಯ ಎರಡು ದಿೇಪಗಳು 

ಹಳೆಯುತ್ರು ದುು ದನುು  ಕೆಂಡು ಅವುಗಳನೆು ೇ ನೇಡುತ್ತು  ನಿೆಂತನು. ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲಯೆ ಗಾಡಿ ಮನೆಯ 

ಮೆಂದುಗಡೆ ಬ್ೆಂದು ನಿೆಂತ್ರತ್ತ. ಅದನುು  ಕೆಂಡು ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ಹೇಗಿ ತನು  ಕುಚಿಾಯ ಮೇಲ 

ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡನು. 

ಸೆೇವಕನಬ್ಬ ನು ಬ್ೆಂದು “ಯ್ಯರೇ ಬ್ೆಂದಿದಾು ರೆ” ಎೆಂದನು. 

“ಒಳಕಿೆ  ಬ್ರಹೆೇಳು.” 

ಉತು ರ ಕ್ಷರ್ದಲಿ್ಲಯೆ ಉಡುಪ್ತನಿೆಂದ ಧನಿಕನೆೆಂದು ತೊೇರುತ್ರು ದು  ಮಧಾ  ವಯಸಿನ್ಯದ ಪ್ಪರುಷ್ನಬ್ಬ ನು 

ಕಠಡಿಯಳಗೆ ಬ್ೆಂದು ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿದನು. ಬ್ರಬುವೂ ಕೆೈಮಗಿದು ಬ್ಳಿಯಲಿ್ಲದು  ಒೆಂದು 

ವೇತಿ್ತಸನದ ಮೇಲ ಕೂತ್ತಕಳುು ವೆಂತೆ ಹೆೇಳಿದನು. ನೂತನ ಪ್ಪರುಷ್ನು ಅಪರಿಚಿತನಿಗೆ ತಕಿ  

ನಮಿತೆಯನುು  ಪಿದರ್ಶಾಸುವ ಯೇಗಾಾ ಭಿನಯಗಳಿೆಂದ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡನು. 



ಬ್ರಬು ಸುರೆೇೆಂದಿನು “ತ್ತವು ಯ್ಯರು? ಇಷ್ಟಟ  ರಾತಿ್ರಯಲಿ್ಲ  ಬ್ೆಂದ ಕಾಯಾವೇನು?” ಎೆಂದನು. 

ಅದಕಿೆ  ಆ ಅಪರಿಚಿತ ವಾ ಕ್ಕು  ಮಖದಲಿ್ಲ  ಶೇಕವನುು  ತೊೇರುತ್ತು  “ನನು  ಹೆಸರು ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿಬ್ರಬು. ನನು  

ಪತ್ರು  ಪಿಸವ ವೇದನೆಯಿೆಂದ ಬ್ಹಳವಾಗಿ ನರಳುತ್ರು ದಾು ಳೆ. ಆಕೆಯ ಸಿಿ ತ್ರ ಅತ್ರ ವಿಷ್ಯವಾಗಿದೆ. ತ್ತವು 

ದಯವಿಟ್ಟಟ  ಬ್ೆಂದು ನೇಡಬೇಕು. ತಮಿಮ ೆಂದ ಬ್ಹಳ ಉಪಕಾರವಾಗುತು ದೆ” ಎೆಂದನು. 

“ಅಯಾ ೇ ಮಹಾಶ್ಯ. ಇಷ್ಟಟ  ರಾತಿ್ರ  ಹೆೇಗೆ ಬ್ರುವುದು? ನ್ಯಳೆ ಪಿ್ರತಃಕಾಲ ಅಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ಗೆೇ ಬ್ೆಂದು 

ನೇಡುತೆು ೇನೆ.” 

“ವೇದನೆಯ ಸಿಿ ತ್ರ ಹಾಗಿಲಿ . ನಿೇವು ಕೆೇಳಿದ ಫೇಜು ಕಡುತೆು ೇನೆ. ಈಗಲೇ ಬ್ೆಂದು ನೇಡಬೇಕು. ನಿೇವು 

ಇಬ್ಬ ರನುು  ಕಾಪ್ರಡಿದ ಹಾಗಾಗುತು ದೆ.” 

“ಹೌದು, ಅದೆೇನೇ ಸರಿಯೆ” ಹೇಗೆೆಂದು ಸುರೆೇೆಂದಿನು ಸವ ಲಪ  ಹತ್ತು  ಏನನು  ಆಲೇಚಿಸುವೆಂತೆ ನಟ್ಟಸಿ 

“ಆಗಲ್ಲ, ಇನೆು ೇನು ಮಾಡುವುದು, ಬ್ರುತೆು ೇನೆ” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ಬೇಗಬೇಗ ತನು  ಪೇಷಾಕು ತೊಟ್ಟಟ  ವೈದಾ ಕಿೆ  

ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನೆು ಲಿ  ತೆಗೆದುಕೆಂಡು, ತನು  ಸೆೇವಕನನುು  ಕೂಗಿದನು. ಸೆೇವಕನು ಬ್ೆಂದನು. 

“ಬ್ರರೇ ಸವ ಲಪ , ಇವರ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಹೇಗಿಬ್ರೇರ್.” 

ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನು ಇದನುು  ಕೆೇಳಿ “ಅವನೆೇಕೆ? ನಮಮ ಲಿ್ಲ  ಬೇಕಾದಷ್ಟಟ  ಸೆೇವಕರಿದಾು ರೆ. ನಿಮಗೆ ಯ್ಯವ 

ತೊೆಂದರೆಯೂ ಆಗುವುದಿಲಿ . ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಕಡುತೆು ೇನೆ. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯೂ ಇದೆ” ಎೆಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿೇನು ಇರೇ” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನಡನೆ ಮನೆಯಿೆಂದ 

ಹರಟನು. 

ಅಮಾವಾಸೆಾ ಯ ರಾತಿ್ರ  ಕಗಿ ತು ಲು. ಮನಿಸಿಪ್ರಲ್ಲಟ್ಟಯ ದಿೇಪಗಳು ಅಲಿಲಿ್ಲ  ನ್ಯಚಿಕೆಯಿೆಂದ ಮಿಣ್ಣಕುತ್ರದುು ವು. 

ಜನವಿಹೇನವಾದ ಬ್ಲೇದಿಯಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತ್ರದು  ಕುದುರೆಗಾಡಿಯನುು  ಹತ್ರು  ಕುಳಿತರು. ಪಕಿದ ಮರದಲಿ್ಲ  ಒೆಂದು 

ಗೂಬ ‘ಗೂ ಗೂ’ ಎೆಂದು ವಿಕಾರ ಧವ ನಿ ಮಾಡಿತ್ತ. ಗಾಡಿ ಹಡೆಯುವವನ ಚಾಟ್ಟಯ ಸದುು ; ಕುದುರೆಯ 

ಖುರಪ್ಪಟ ಧವ ನಿ; ಚಕಿನೆೇಮಿಗಳ ಶ್ಬ್ು ,-ಗಾಡಿ ಬ್ಹು ವೇಗವಾಗಿ ಚಲ್ಲಸತೊಡಗಿತ್ತ. 

ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನನುು  ಕುರಿತ್ತ “ತಮಮ  ಪತ್ರು ಯವರಿಗೆ ಏನ್ಯದರೂ ರೇಗವಿತೊು ೇ? ಅರ್ವಾ 

ಬ್ರಿಯ ಪಿಸವ ವೇದನೆಯೇ?” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿದರು. 

“ರೇಗವಿತ್ತು .” 

“ಎಷ್ಟಟ  ದಿನಗಳಿೆಂದ?” 

“ಐದಾರು ದಿನಗಳಿೆಂದ.” 

“ಯ್ಯರ ಬ್ಳಿ ಔಷ್ಧಿ ಕಡಿಸಿದಿರಿ?” 

“ಯ್ಯರಾರೇ ವೈದಾ ರು ನೇಡಿದರು, ಯ್ಯರಿೆಂದಲೂ ಗುರ್ಮಖವಾಗಲ್ಲಲಿ . ನಿಮಮ  ಖಾ ತ್ರಯನುು  ಕೆೇಳಿ 

ಕಡೆಗೆ ನಿಮಮ ಲಿ್ಲ ಗೆ ಬ್ೆಂದೆ.” 

“ರೇಗದ ಹೆಸರನುು  ಯ್ಯರಾದರೂ ಹೆೇಳಿದರೆೇ?” 



“ಹೆೇಳಿದರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದು ಸರಿಯ್ಯಗಿ ನೆನಪ್ತಲಿ .” 

“ಎಷ್ಟಟ  ದೂರ ನಿಮಮ  ಮನೆ?” 

“ಮೂರುವರೆ ಮೈಲ್ಲ” 

“ಯ್ಯವ ಭಾಗದಲಿ್ಲ ?” 

“ದಕಿ್ಕರ್ ಮೊೇಷ್ೆಂಡಿಯಲಿ್ಲ .” 

ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ಮಾತ್ತಡಲ್ಲಲಿ . ದಕಿ್ಕರ್ ಮೊೇಷ್ೆಂಡಿಯ ಹೆಸರನುು  ಕೆೇಳಿ ಅವನ ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಏನೆೇನೇ 

ಚಿೆಂತೆ ಮೂಡಿದುವು, ಅಲಿ್ಲರುವ ಒೆಂದು ಮನೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜನರು ಏನೆೇನು ೇ 

ಮಾತ್ತಡಿಕಳುು ತ್ರು ದು ರು. “ಭೂತಗಳ ಬ್ಲೇಡು” ಎೆಂದು ಅದನುು  ಕರೆಯುತ್ರು ದು ರು. ಆ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ವಾಸ 

ಮಾಡಲು ಯ್ಯರೂ ಧೈಯಾಮಾಡುತ್ರು ರಲ್ಲಲಿ . ಅದರಲಿ್ಲಯೂ ರಾತಿ್ರ  ದಕಿ್ಕರ್ ಮೊೇಷ್ೆಂಡಿ ಎೆಂದರೆ ಜನರ 

ಬ್ಲಳುಪೇರುತ್ರು ತ್ತು . ಇವಲಿ  ಯೇಚನೆಗಳು ಬ್ೆಂದರೂ ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ಎದೆಗೆಡಲ್ಲಲಿ . ಏಕೆೆಂದರೆ 

ಜೊತೆಯಲಿ್ಲ  ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನೂ ಗಾಡಿಯವನೂ ಇರುವಾಗ ಅವನಿಗೆೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ? ಗಾಡಿ ವೇಗವಾಗಿ 

ಓಡುತ್ರು ತ್ತು . ಮನೆಗಳು, ಮರಗಳು, ಬ್ಲೇದಿಯ ಲಾೆಂದಿದ ಕೆಂಬ್ಗಳು ಇವುಗಳೆಲಿ  ಒೆಂದನು ೆಂದು ಹೆಂಬ್ರಲ್ಲಸಿ 

ಪಿತ್ರಕೂಲವಾಗಿ ಹರಿದುವು. ದಕಿ್ಕರ್ ಮೊೇಷ್ೆಂಡಿ! ಗಾಡಿ ನಿೆಂತ್ರತ್ತ. 

“ವೈದಾ ಮಹಾಶ್ಯ, ಇದೆೇ ನಮಮ  ಮನೆ; ಇಳಿಯಿರಿ” ಎೆಂದನು ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿ . 

ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ಇಳಿದನು. ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನೆು ಲಿ  ಗಾಡಿಯಿೆಂದ ಒೆಂದೆಂದನ್ಯು ಗಿ 

ತೆಗೆದುಕಳುು ತು  ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೇಡಿದನು. ದಡಡ ದಾದ ಸಧವೆಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 

ಅೆಂಗರ್ದ ನಡುವ ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ವಾಗಿ ನಿೆಂತ್ರತ್ತು . ಅೆಂಗರ್ದ ಸುತು ಲೂ ಒೆಂದು ಕುಬ್ಜ  ಭಿತ್ರು  ಇತ್ತು . ಮನೆಯ 

ಸುತು ಲೂ ಅಲಿಲಿ್ಲ  ಫಲವೃಕ್ಷಗಳು ಮೌನವಾಗಿ ನಿೆಂತ್ತ ತಪಸುಸ  ಮಾಡುತ್ರು ದುು ವು. ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಅಲಿಲಿ್ಲ  

ದಿೇಪಗಳು ಉರಿಯುತ್ರು ದುು  ಕ್ಕಟಕ್ಕಗಳು ಕೆೆಂಡದ ಕಣ್ಣಣ ಗಳಾಗಿದುು ವು. ಅದೆೇ ಮನೆಯನೆು ೇ ದೆವವ ಗಳ ಬ್ಲೇಡು 

ಎೆಂದು ಊರಿನವರೆಲಿ  ಕರೆಯುತ್ರು ದುು ದು. ಸುರೆೇೆಂದಿನ ಎದೆಯಲಿ್ಲ  ತಳಮಳ ಉೆಂಟಾಯಿತ್ತ. ಅದನುು  

ಪಿವೇಶ್ಮಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವೂ ಇರಲ್ಲಲಿ ; ಧೈಯಾವೂ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು . ಏನು ಮಾಡುವುದೆೆಂದು ಹೆಂದೆ 

ಮೆಂದೆ ನೇಡಲಾರೆಂಭಿಸಿದನು. 

ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ವಿಪ್ತನನು “ಮಹಾಶ್ಯ, ಒಳಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿ” ಎೆಂದು ಅತ್ರ ವಿನಯದಿೆಂದ ನುಡಿದು ಮೆಂದೆ 

ನಡೆಯತೊಡಗಿದನು. 

ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನದ ವಿಪ್ತನಬ್ರಬು ಇರುವನಲಿಾ  ಎೆಂಬ್ ಧೈಯಾದಿೆಂದ ಅವನಡನೆ 

ಹೇದನು. ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಜನರ ಸುಳಿವೇ ಇರಲ್ಲಲಿ . ದಿೇಪಗಳು ಮಾತಿ  ಉರಿಯುತ್ರು ದುು ವು. ವೈದಾ ನಿಗೆ ಎಲಿಾ  

ಏನೇ ವಿಚಿತಿವಾಗಿ ಕೆಂಡಿತ್ತ. ಆದರೆ ರೇಗಿಗಳಿದು  ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ವಾಗಿರುವುದು ಸಾವ ಭಾವಿಕವೆಂದು 

ಬ್ಗೆದು ಶಾೆಂತನ್ಯದನು. ಬ್ರಗಿಲನುು  ದಾಟ್ಟ ಒಳಗಿನ ಮೆಂದರಕಿೆ  ಹೇದನು. ವಿಪ್ತನನ ಐಶ್ವ ಯಾಕಿೆ  ಅಲಿ್ಲದು  

ಒೆಂದೆಂದು ವಸು ವೂ ಸಾಕಿ್ಕಯ್ಯಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಸೆೇವಕರ ಸುಳಿವೇ ಅಲಿ್ಲರದಿರುವುದನುು  ನೇಡಿ 

ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬುವಿಗೆ ಆಶ್ು ಯಾವಾಯಿತ್ತ. ಇದು ಕ್ಕದು ೆಂತೆ ವಿಪ್ತನನು ಅಲಿ್ಲದು  ಒೆಂದು ಮಹಡಿಯ 

ಸೊೇಪ್ರನಗಳನುು  ಏರತೊಡಗಿದನು. ಸುರೆೇೆಂದಿನೂ ಹತ್ರು ದನು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಹಡಿಯ ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ವಾದ ಒೆಂದು 

ಮೆಂದಿರಕಿೆ  ಬ್ೆಂದರು. ಅಲಿ್ಲ  ರೇಗಿಗಳಿರುವ ಕಠಡಿಯ ಯ್ಯವ ಚಿಹೆು ಯು ಇರಲ್ಲಲಿ . ಇನ್ಯು ವುದೇ 

ಬೇರೆಂದು ಚಿಕಿ  ಕೇಣೆಗಳಲಿ್ಲ  ರೇಗಿ ಮಲಗಿರಬ್ಹುದೆೆಂದು ವೈದಾ ನು ಯೇಚಿಸುತ್ರು ದು ನು. 



ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ವಿಪ್ತನನು ಮೆಂದಿರದಲಿ್ಲದು  ಒೆಂದು ಮೆಂಚದ ಬ್ಳಿಗೆ ಹೇಗಿ “ಮಹಾಶ್ಯ, ಈಕೆಯೆೇ ನನು  ಪತ್ರು ; 

ಬ್ೆಂದು ನೇಡಿ; ಪರಿೇಕಿೆಮಾಡಿ” ಎೆಂದನು. 

ಸುರೆೇೆಂದಿನು ಮೆಂಚದ ಕಡೆಗೆ ನೇಡಿದನು. ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದು ವಾ ಕ್ಕು  ಬ್ಲಳಿಯ ಬ್ಟ್ಟಟ  ಮಸುಕು 

ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ಮಲಗಿದು ೆಂತೆ ತೊೇರಿತ್ತ. ಮಸುಗಿನಿೆಂದ ನರಳುವ ಧವ ನಿಯೂ ಹರಡತೊಡಗಿತ್ತ. ಧವ ನಿ 

ಅತಾ ೆಂತ ಕನಿಕರವಾಗಿತ್ತು . 

ವೈದಾ ನು ಮೆಂಚದ ಬ್ಳಿ ಹೇಗಿ ಮಸುಕು ತೆರೆದನು. ಒಬ್ಬ  ಸುೆಂದರಿಯ್ಯದ ಸಿು ಿೇವಾ ಕ್ಕು  ಯ್ಯತನೆಯಿೆಂದ 

ನರಳುತು  ಹರಳುತು  ಮಲಗಿದು ಳು. ಆಕೆಗೆ ಮಾತನ್ಯಡುವಷ್ಟಟ  ಕೂಡ ಶ್ಕ್ಕು  ಇರಲ್ಲಲಿ . ಸುರೆೇೆಂದಿನು 

ರೇಗಪರಿೇಕಿೆ  ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ವಿಪ್ತನಬ್ರಬು ಬ್ಳಿಯಲಿ್ಲಯೆ ನಿೆಂತ್ತ ಅತಾ ೆಂತ ಉದೆವ ೇಗ 

ಕುತ್ತಹಲಗಳಿೆಂದ ನೇಡುತ್ರು ದು ನು. ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲ  ವೈದಾ ನು ತನು  ಪರಿೇಕಿೆಯನುು  ಪೂರೆೈಸಿ 

ನಿಟ್ಟಟ ಸಿರುಬ್ಲಡುತು  ನೆಟಟ ಗೆ ನಿೆಂತನು. 

“ಮಹಾಶ್ಯ, ರೇಗ ಹೆೇಗಿದೆ? ಅಷ್ಟ ೇನೂ ಗಾಬ್ರಿ ಇಲಿವಷ್ಟ ?” ಎೆಂದನು ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನು. 

“ಬ್ರಬು, ಹಾಗಲಿ , ರೇಗ ಪಿಬ್ಲವಾಗಿದೆ. ಹೆರಿಗೆಯ ವಿಷ್ಯವಾದು ರಿೆಂದ ವೈದಾ ಳನುು  ಆದಷ್ಟಟ  ಜಾಗಿತವಾಗಿ 

ಕರೆದುಕೆಂಡು ಬ್ರುವುದು ಮೇಲು!” 

“ಈ ರಾತಿ್ರ  ಯ್ಯವ ವೈದಾ ಳು ಸಿಕಿುತ್ತು ಳೆ? ನಿೇವೇನ ಮಹಾತಮ ರಾದು ರಿೆಂದ ಬ್ೆಂದಿರಿ!” 

“ನನು  ಕೆೈಕೆಳಗಿನ ವೈದಾ ಳಬ್ಬ ಳಿದಾು ಳೆ. ನ್ಯನು ಹೆೇಳಿದೆನೆೆಂದು ಹೆೇಳಿದರೆ ಆಕೆ ಕೂಡಲ ಹರಟ್ಟಬ್ರುತ್ತು ಳೆ. 

“ಆಕೆಯ ಹೆಸರೆೇನು? ಇರುವುದೆಲಿ್ಲ ?” 

“ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ಶ್ರ್ಶಮಖಿ. ನ್ಯನಿರುವ ಬ್ಲೇದಿಯಲಿ್ಲಯೆ ೫೭೮ನೆಯ ನೆಂಬ್ರಿನ ಮನೆಯಲಿ್ಲದಾು ಳೆ.” 

“ಆಗಲ್ಲ ಆಕೆಯನುು  ಕರೆತರುತೆು ೇನೆ. ತ್ತವು ಈ ಕೇಣೆಯಲಿ್ಲ  ಕೂತ್ತಕೆಂಡಿರಿ.” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ವಿಪ್ತನಬ್ರಬು 

ಸುರೆೇೆಂದಿನನುು  ಮೆಂದಿರದ ಬ್ಲದಿಕಿ್ಕನಲಿ್ಲರುವ ಒೆಂದು ಕೇಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೆಂಡು ಹೇದನು. 

ಅಲಿ್ಲ  ಕುಚಿಾ ಮೇಜುಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಇಡಲಪ ಟ್ಟಟ ದುು ವು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲ ಪ್ಪಸು ಕಗಳು, ಬ್ರೆಯುವ ಕಾಗದ, 

ಮಸಿಕುಡಿಕೆ, ಲೇಖನಿ, ಮೊದಲಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳೆಲಿವೂ ಸಿದಿವಾಗಿದುು ವು. 

ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನು ವೈದಾ ನನುು  ಒೆಂದು ಆಸನದಲಿ್ಲ  ಕೂರಿಸಿ “ತಮಗೆ ಯ್ಯರಾದರೂ ಸೆೇವಕರು ಬೇಕೆೇನು? 

ಕರೆಯುತೆು ೇನೆ” ಎೆಂದನು. 

“ಸೆೇವಕರೆೇಕೆ? ಬೇಡ!” ಎೆಂದನು ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನ್ಯನು ಬೇಗ ಬ್ರುತೆು ೇನೆ” ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ವಿಪ್ತನರು ಬ್ರಗಿಲು ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ಹರಟ್ಟ ಹೇದನು. 

ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲ  ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಬ್ಲೇದಿಯಲಿ್ಲ  ಚಲ್ಲಸುವ ಸದುು  ಕೆೇಳಿಸಿತ್ತ. ಸುರೆೇೆಂದಿನು ಕ್ಕಟಕ್ಕಯಿೆಂದ 

ಇಣ್ಣಕ್ಕನೇಡಿದನು. ತ್ತನು ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದಿದು  ಗಾಡಿಯೆೇ ಪ್ಪರಾಭಿಮಖವಾಗಿ ಅತ್ರ ವೇಗದಿೆಂದ 

ಸಾಗುತ್ರು ತ್ತು . 



ಮನೆಯ ಸುತು ಲೂ ಕಗಿ ತು ಲ. ನಟ್ಟಟ ರುಳ ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ! ನೆರೆಮನೆಗಳು ಎೆಂದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ಫಲಾಾೆಂಗುಗಳ 

ಆಚೆ. ಮನೆಯಲಿ್ಲಯೆೇ ಎೆಂದರೆ ಪ್ರಲುಮನೆಯ ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ! ತ್ರರುಗಾಡುವ ಹೆಜಜ ಯ ಸದುು  ಕೂಡ ಇಲಿ . 

ಸುರೆೇೆಂದಿನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲ್ಲದು  ಒೆಂದು ಪ್ಪಸು ಕವನುು  ತೆಗೆದುಕೆಂಡನು. ಅದರ ಭಾಷ್ ಅವನಿಗೆ 

ಅರ್ಾವಾಗಲ್ಲಲಿ . ಮತೊು ೆಂದನುು  ತೆಗೆದುಕೆಂಡನು. ಅದೂ ಹಾಗೆಯೆೇ! ಇನು ೆಂದನುು  ತೆಗೆದುಕೆಂಡು 

ನೇಡಿದನು. ಅದೂ ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದು ಲ್ಲಪ್ತ! ಕಡೆಗೆ ನಿರಾಶ್ನ್ಯಗಿ ಸುಮಮ ನೆ ಕುಳಿತನು. 

ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಮಹಡಿಯ ನಡುಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಯ್ಯರೇ ತ್ರರುಗಾಡುವ ಶ್ಬ್ು  ಕೆೇಳಿಸಿತ್ತ. ಬ್ಳೆಗಳ ಸದುು ! 

ಹೆೆಂಗಸರಿರಬೇಕೆೆಂದು ಬ್ರಬು ಸುಮಮ ನ್ಯದನು. ಯ್ಯರೇ ಬ್ೆಂದು ರೇಗಿಯನುು  ಮಾತನ್ಯಡಿಸುವೆಂತೆ 

ಕೆೇಳಿಸಿತ್ತ. ಕೆಂಠ ಧವ ನಿಗಳಿೆಂದ ಇಬ್ಬ ರು ಮೂವರು ಸಿು ಿೇಯರೆೆಂದು ಗೊತ್ತು ಯಿತ್ತ. 

“ಈಗ ಹೆೇಗಿದೆ, ವಿಮಲ?” 

“ಮಾತ್ತಡಿಸಬೇಡ, ಆಕೆಗೆ ಶ್ಕ್ಕು ಯಿಲಿ .” 

“ಪ್ರಪ ಬಳಗಿನಿೆಂದ ಏನೂ ಹಟ್ಟಟ ಗಿಲಿ .” 

ಇದು ಕ್ಕದು  ಹಾಗೆ ಭಾಷ್ಯನುು  ಬ್ದಲಾಯಿಸಿ ಮಾತನ್ಯಡತೊಡಗಿದರು. ಸುರೆೇೆಂದಿನಿಗೆ ಅದರ ತಲ ಬುಡ 

ತ್ರಳಿಯಲ್ಲಲಿ . ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಯ್ಯರೇ ಮಹಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಗಹಗಹಸಿ ನಕಿರು. ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬುವಿಗೆ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  

ಅನೆೇಕ ಜನರಿದಾು ರೆೆಂದು ಗೊತ್ತು ಯಿತ್ತ. ಹಾಗೆಯೆೇ ಕುಳಿತ್ರದು ನು. ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲ  ಶ್ರ್ಶಮಖಿಯನುು  

ತರಲು ಹೇಗಿದು  ಗಾಡಿ ಬ್ೆಂದಿತ್ತ. ಶ್ರ್ಶಮಖಿಯ ಮಾತ್ತಗಳೂ ಕೆೇಳಿಬ್ೆಂದುವು. ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನು 

ಅವಳಡನೆ ಸೊೇಪ್ರನಗಳನುು  ಏರುತ್ರು ದು  ಸದುು  ಕೆೇಳಿಸಿತ್ತ. ನಡುಮನೆಯ ಸೆಂಭಾಷ್ಣೆ ಇದು ಕ್ಕದು ಹಾಗೆ 

ನಿೆಂತ್ತಹೇಯಿತ್ತ. ಶ್ರ್ಶಮಖಿ ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬುವಿಗೆ ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿದಳು. ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನು ಆಕೆಯ 
ಹೆಂಭಾಗದಲಿ್ಲ  ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬುವಿಗೆ ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿದಳು. ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನು ಆಕೆಯ ಹೆಂಭಾಗದಲಿ್ಲ  

ನಿೆಂತ್ರದು ನು. 

ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ಶ್ರ್ಶಮಖಿಯನುು  ಕುರಿತ್ತ “ರೇಗಿಯನುು  ಸವ ಲಪ  ಪರಿೇಕಿೆಮಾಡು, ರೇಗ ಬ್ಹಳ 

ಭಯೆಂಕರವಾಗಿದೆ ಎೆಂದು ತೊೇರುತು ದೆ” ಎೆಂದನು ಇೆಂಗಿಿ ೇಷ್ಟನಲಿ್ಲ . 

ಎಲಿರೂ ನಡುಮನೆಯಲಿ್ಲದು  ಮೆಂಚದ ಬ್ಳಿಗೆ ಹೇದರು. ಸಿು ಿೇ ಬ್ಲಳಿಯ ಮಸುಕು ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು 

ಮಲಗಿದು ಳು. ಆದರೆ ನರಳುತ್ರು ರಲ್ಲಲಿ . ನಿದೆು  ಮಾಡುವೆಂತ್ರದು ಳು. ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನೂ ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬುವೂ 

ಮೆಂಚದ ಬ್ಳಿ ನಿೆಂತರು. ಶ್ರ್ಶಮಖಿ ಸವ ಲಪ  ಬ್ಗಿಿ  ರೇಗಿಯನುು  ಪರಿೇಕಿೆಮಾಡಲೇಸುಗ ಆಕೆ 

ಹದುುಕೆಂಡಿದು  ಮಸುಕನುು  ಮಲಿನೆ ಓಸರಿಸಿದಳು. ಅಲಿ್ಲ  ಯ್ಯವ ರೇಗಿಯೂ ಇರಲ್ಲಲಿ ! ಆಕೆ ಬರಗಾಗಿ 

ನಿೆಂತಳು! ಬ್ಳಿಯಿದು  ಸುರೆೇೆಂದಿನೂ ಬಚಿು ದನು. ಕಣ್ಣಣ ಮಚಿು  ಬ್ಲಡುವುದರಲಿ್ಲ  ವಿಪ್ತನಚೆಂದಿನೂ ಕರಗಿ 

ಮಾಯವಾದನು! ರೇಗಿ ಮಲಗಿದು  ಮೆಂಚವೂ ಮಾಯವಾಯಿತ್ತ. ಅಲಿ್ಲದು  ಐಶ್ವ ಯಾಸೂಚಕವಾದ 

ವಸುು ಗಳೆಲಿಾ  ಒೆಂದೆಂದಾಗಿ ಕರ್ಮ ರೆಯ್ಯದುವು. ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಒೆಂದೆೇಸಾರಿ  ಗಹಗಹಸಿ ನಗುವೆಂತೆ 

ಒೆಂದು ಮಹಾಶ್ಬ್ು ವು ಜನಿಸಿ ಸುರೆೇೆಂದಿ  ಶ್ರ್ಶಮಖಿಯರ ನೆತು ರು ಹೆಪ್ಪಪ ಗಟ್ಟಟ ವೆಂತ್ತಯಿತ್ತ. ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ 

ಭಯದಿೆಂದ ಚಿಟಟ ನೆ ಕ್ಕರಿಚಿಕೆಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆೆಂಬುದೂ ತೊೇರಲ್ಲಲಿ . ನೇಡುತ್ರು ದು ಹಾಗೆ 

ಹಾಗೆ ಆ ಮೆಂದಿರದ ನ್ಯಲಿು  ದಿಕಿ್ಕನ ಗೊೇಡೆಗಳೂ ಚಲ್ಲಸಿದೆಂತ್ತಗಿ ಅವುಗಳಿೆಂದ ಸಾವಿರಾರು ಕೆೈಗಳು 

ಮೂಡಿದುವು! ಪಿತ್ರಯೆಂದು ಹಸು ದಲಿ್ಲಯೂ ತ್ತೆಂಬ್ರ ರೂಪ್ರಯಿಗಳು ಝರ್ಝರ್ ಶ್ಬ್ು  ಮಾಡುತ್ರು ದುು ವು. 

ನ್ಯಲಿು  ದಿಕಿ್ಕನ ಭಿತ್ರು ಗಳೂ ನಿೇಡಿದ ಭಯೆಂಕರ ಹಸು ಗಳನುು  ಕೆಂಡು ಶ್ರ್ಶಮಖಿ ಸುರೆೇೆಂದಿರು ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ 

ಕೂಗುತ್ತು , ಮಹಡಿಯ ಏಣ್ಣಗೆಂಡಿಯನುು  ಹುಡುಕುತ್ತು , ಗಾಬ್ರಿಯಲಿ್ಲ  ಅದನುು  ಕಾರ್ದೆ ಹುಚು ರೆಂತೆ 

ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಲಕಿಾೆಂತರ ಜನರು ಒಟ್ಟಟ ಗೆ “ವೈದಾ ರೆ ಫೇಜು! ವೈದಾ ರೆ ಫೇಜು!” ಎೆಂದು 

ಕೂಗಿದಹಾಗಾಯಿತ್ತ. ಜೊತೆಗೆ ಅಲಿ್ಲ  ಉರಿಯುತ್ರು ದು  ದಿೇಪಗಳೂ ನೆಂದಿಹೇದುವು. ಕಗಿ ತು ಲು ಕವಿಯಿತ್ತ. 



ಶ್ರ್ಶಮಖಿ ಭಯದಿೆಂದ ಕೆಳಗೆ ಧುಮಕ್ಕದಳು. ಕೆಳಗೆ ಬ್ೆಂದು ನೇಡಲು ಮನೆಯ ಎಲಿಾ  ಬ್ರಗಿಲುಗಳೂ 

ಬ್ೆಂಧಿಸಲಪ ಟ್ಟಟ ದು ವು. ಮನೆ ಶ್ತಮಾನಗಳಿೆಂದ ಹಾಳುಬ್ಲದಿು ದು  ಮನೆಯೆಂತ್ರತ್ತು . ಸುರೆೇೆಂದಿನೂ ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ 

ಅರಚಿಕೆಂಡು ಮೂರ್ಛಾತನ್ಯದನು. 

ನೆರೆಹರೆಯರು ಆ ಗದು ಲವನುು  ಕೆೇಳಿ ಓಡಿಬ್ೆಂದು, ಮನೆಗೆ ಹಾಕ್ಕದು  ಬ್ಲೇಗಗಳನುು  ಒಡೆದು, ಮೂರ್ಛಾತರಾಗಿ 

ಬ್ಲದಿು ದು  ಸುರೆೇೆಂದಿಬ್ರಬು ಶ್ರ್ಶಮಖಿಯರನುು  ಎತ್ರು ಕೆಂಡು ಹೇದರು. 

 

ದೆವವ ದ ಕಾಟ 

೧ 

ಪಡುವರ್ ಬ್ರನಕೆರೆಯಲಿ್ಲ  ಬೈಗುಗೆೆಂಪ್ಪ ಆಗತ್ತನೆ ಒಯಾ ಯಾ ನೆ ಇಳಿಯುತ್ರು ತ್ತು . ಇರುಳದೆೇವಿಯ 

ಕರಿಯುಡೆಯ ನೆಳಲ ಜವನಿಕೆ ಗಿಡ ಮರ ಬ್ಳಿು ಗಳಿೆಂದ ಕ್ಕಕಿ್ಕೆಂದ ದಟಟ ವಾದ ಮಲನ್ಯಡಿನ ಬ್ನಬಟಟ ಗಳನುು  

ಮಸುಗುತ್ರು ತ್ತು . ಬ್ಲಸಿಲ ಬೇಗೆಯಿೆಂದ ಬ್ಲಲ್ಲದ ಬೇಸಗೆಯ ಸಮಿೇರರ್ನು ಕೆಲಸವಿಲಿದ ಆಲಸಗಾರನೆಂತೆ 

ನಿರಿದಳಿರ ನಡುವ ಅಲಿಲಿ್ಲ  ತೊಳಲುತ್ರು ದು ನು. ಎಲಿಲಿ್ಲಯೂ ಸದು ಡಗಿ ಮೌನವು ತ್ತಳುಕಾಡುತ್ರು ತ್ತು . 

ಇೆಂತಹ ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲ  ಜೊೇಡೆತ್ರು ನ ಸಾರೇಟ್ಟ ಬ್ೆಂಡಿಯೆಂದು ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು ಯಿೆಂದ ಕಪಪ ಕಿೆ  ಹೇಗುವ 

ಹೆದಾು ರಿಯಲಿ್ಲ  ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಸಾಗುತ್ರು ತ್ತು . ಜವವ ನದ ಜೊೇರಿನಲಿ್ಲದು  ಎತ್ತು ಗಳು ಹಗುರವಾದ ಆ ಬ್ೆಂಡಿಯನುು  

ಬ್ಳಲ್ಲಕೆಯಿಲಿದೆ ಎಳೆದುಕೆಂಡು ಓಡುತ್ರು ದುು ವು ಎೆಂಬುದು ಅವುಗಳ ಪದಗತ್ರಯ ಠಿೇವಿಯಿೆಂದ 

ಗೊತ್ತು ಗುತ್ರು ತ್ತು . ಆ ಬ್ೆಂಡಿಯಲಿ್ಲ  ಗಾಡಿ ಹಡೆಯುವವನಲಿದೆ ಮೂರು ಜನರು ಕುಳಿತ್ರದು ರು. ಅವರಲಿ್ಲ  

ಇಬ್ಬ ರು ಪೇಲ್ಲಸಿನವರು. ಮೂರನೆಯ ವಾ ಕ್ಕು  ಉಡುಪ್ತನಿೆಂದಲೂ ಮಖಭಾವದಿೆಂದಲೂ ಧನಿಕನ್ಯದ 

ದಡಡ  ಮನುಷ್ಾ ನೆಂತೆ ತೊೇರುತ್ರು ದು ನು. ಆತನೆ ನವಿಲೂರಿನ ರೆಂಗರಾಯರು. ಗಾಡಿ ಹಡೆಯುವವನು, 

ನೇಡುವುದಕಿೆ  ಅಷ್ಟ ೇನೂ ಕೂಲ್ಲಯ್ಯಳಿನೆಂತೆ ಕಾಣ್ಣತ್ರು ರಲ್ಲಲಿ . ಸಾಧಾರರ್ವಾದ ಬ್ಟ್ಟಟ ಗಳನುು  

ಉಟ್ಟಟ ದು ನು. ತಲಗೆ ಸುತ್ರು ದು  ಅವನ ಕೆೆಂಪ್ಪವಸು ಿ ಅವನು ದಕಿ್ಕರ್ಕನು ಡ ಜಿಲಿಯವನೆೆಂಬುದನುು  ಸಾರಿ 

ಹೆೇಳುವೆಂತ್ರು ತ್ತು . ಅವನು ಚಪಪ ರಿಸಿ ಚಾವಟ್ಟಯನೆು ತ್ರು ದೆಂತೆಲಿ  ಎತ್ತು ಗಳು ಭರದಿೆಂದ ಸಾಗುತ್ರು ದುು ವು. 

“ಮತು ರ್ಣ , ನಿನೆು ಯೂ ಕಲಿು  ಬ್ಲದುು ವೇನು?” 

ಪಿಶು ಮಾಡಿದ ರೆಂಗರಾಯರ ಕಡೆಗೆ, ಬ್ೆಂಡಿ ಹಡೆಯುತ್ರು ದು  ಮತು ರ್ಣ ನು ತಿ್ರ ಕಿ ನೆ ತ್ರರುಗಿ “ಹೌದು” ಎೆಂದನು. 

ಇದನುು  ಆಲ್ಲಸಿದ ಪೇಲ್ಲೇಸನಬ್ಬ ನು ಕೆೇಳಿದನು “ರಾತಿ್ರ  ಎಷ್ಟಟ  ಹತ್ರು ನಿೆಂದ ಕಲಿು  ಬ್ಲೇಳಲು 

ಪಿ್ರರೆಂಭವಾಗುತು ದೆ?” 

“ಇೆಂತ್ರಷ್ಟ ೇ ಹತ್ರು ಗೆ ಬ್ಲೇಳುತು ವೆಂದು ಹೆೇಳುವುದಕಿಾಗುವುದಿಲಿ . ಒೆಂದು ದಿವಸ ಹತ್ತು  ಗೆಂಟ್ಟಗೆ ಬ್ಲೇಳುತು ವ. 

ಒೆಂದು ದಿವಸ ಬಳಗಿನ ಜಾವ ನ್ಯಲಿು  ಗೆಂಟ್ಟಗೆ ಬ್ಲೇಳುತು ವ. ನಿನೆು  ಮಾತಿ  ರಾತಿ್ರ  ಎರಡು ಗೆಂಟ್ಟಗೆೇ 

ಷ್ಟರುವಾಯುು ” ಎೆಂದು ಮತು ರ್ಣ  ಎತ್ರು ನ ಬನುು  ಚಪಪ ರಿಸಿದನು. 

“ನಿೇವಲಿಾ  ಮಲಗಿದಿು ರೇ ಅರ್ವಾ-” ಎೆಂದು ರೆಂಗರಾಯರು ವಾಕಾ ವನುು  ಪೂತ್ರಾಮಾಡುವುದಕಿೆ  ಮನು ವೇ 

ಮತು ರ್ಣ  ನಡುವ ಬ್ರಯಿ ಹಾಕ್ಕ ಹೆೇಳತೊಡಗಿದನು. 



“ಮಲಗುವುದೆೇ ಸರಿ! ಮಲಗುವುದಾದರೂ ಹೆೇಗೆ? ಕಲಿು  ಬ್ಲೇಳುವ ಹೆದರಿಕೆಯಲಿ್ಲ  ನಿದೆು  ಬ್ರುವುದೆೇ? 

ನ್ಯನೆೇನೇ ನಿನೆು  ರಾತಿ್ರ  ಕಣ್ಣಣ  ಮಚು ಲ್ಲಲಿ . ಬೇಲರ ಮಾದನೆಂತ್ತ ಕೇವಿ ಹಡಿದುಕೆಂಡು ಅವನ 

ಬ್ಲಡಾರದಲಿ್ಲ  ಕಾದೆೇ ಕೂತ್ರದು . ನಿನೆು  ಕಾವಲ್ಲಗೆ ಬ್ೆಂದಿದು  ಪೇಲ್ಲೇಸ ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ನವರೆಂತ್ತ ಕೆಂಗೆಟ್ಟಟ  

ಹೇದರು. ಅವರಿಗೊೆಂದೂ ಬ್ಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ . ಕಲಿು  ಬ್ಲೇಳುವುದೆೆಂದರೆೇನು? ಆನೆಗಲಿು  ಬ್ಲದು ಹಾಗೆ! 

ಹೆೆಂಚ್ಚಗಳು ಒಡೆದು ಒಡೆದು ಚೂರು! ಕಣ್ಣಣ ಗೆ ಮಾತಿ  ಒಬ್ಬ ರೂ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ . ಅಷ್ಟ  ಏಕೆ? ಕಲಿು  ಎತು  

ಕಡೆಯಿೆಂದ ಬ್ರುತ್ರು ದು ವೆಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಲು ಕೂಡ ನಮಿಮ ೆಂದಾಗಲ್ಲಲಿ , ಒೆಂದು ಸಾರಿ ತೊೇಟದ 

ಕಡೆಯಿೆಂದ ರೆಂಯೆಾ ೆಂದು ಸದುು  ಬ್ರುತ್ರು ತ್ತು . ಒೆಂದು ಸಲ ಕೆಮಮ ಣ್ಣಣ  ದಿಣೆಣ  ಕಡೆಯಿೆಂದ 

ಬ್ೆಂದೆಂತ್ತಗುತ್ರು ತ್ತು . ದೆೇವರ ದಯದಿೆಂದ ನಮಮ  ಮೈಗೆ ತಗಲಲ್ಲಲಿ . ಒೆಂದು ಕಲಿೆಂತ್ತ ಪೇಲ್ಲೇಸು 

ಸುಬ್ಬ ರ್ಣ ನವರ ತಲಯ ಪಕಿದಲಿ್ಲಯೆ ಸವರಿಕೆಂಡು ಹೇಯಿತೆಂತೆ. 

ಆಲ್ಲಸುತು  ಕುಳಿತ್ರದು  ಪೇಲ್ಲೇಸು ರಾಮರ್ಣ ನಿಗೆ ಸವ ಲಪ  ದಿಗಿಲಾಯಿತ್ತ. ಆತನಿಗೆ ದೆವವ ಗಳಲಿ್ಲ  ನೆಂಬ್ಲಕೆ ಹೆಚ್ಚು . 

ರೆಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ನಿತಾ ವೂ ರಾತಿ್ರ  ಕಲಿು  ಎಸೆಯುವುದು. ಯ್ಯವುದೇ ದೆವವ ದ ಕಾಟವೆಂದೆೇ ಅವನ 

ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ನಿಧಾರಿಸಿಬ್ಲಟ್ಟಟ ದು ನು. ಆದು ರಿೆಂದ ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವರು ಹೇದರೂ ಒೆಂದೆೇ ಬ್ಲಟಟ ರೂ ಒೆಂದೆೇ, 

ರೆಂಗರಾಯರ ಮನೆಯೆೇನೇ, ಅವರು ತಕಿ  ಪರಿಹಾರ ಮಾಡದಿದು ರೆ, ಉಳಿಯುವುದಿಲಿವೆಂದು ಅವನ 

ಸೂಕ್ಷಮ ಚಿತು ಕಿೆ  ವೇದಾ ವಾಗಿತ್ತು . ಆದು ರಿೆಂದ ಅವನು ತನು ದೆಂದು ಮಾತನುು  ರಾಯರ ಕ್ಕವಿಯ ಮೇಲ 

ಹಾಕ್ಕಬ್ಲಡುವುದೆೇ ಲೇಸೆೆಂದು ಬ್ಗೆದು ಹೇಗೆೆಂದನು: 

“ರಾಯರು ಸರಕಾರ, ಪೇಲ್ಲೇಸು ಇವನೆು ೇ ನೆಂಬ್ಲದರೆ ಆಗದು. ಮತು ರ್ಣ  ಹೆೇಳುವುದನೆು ಲಿಾ  ಕೆೇಳಿದರೆ 

ಯ್ಯವುದೇ ಕಲಿುಟ್ಟಗ ದೆವವ ದ ಕಾಟವಿರಬೇಕೆೆಂದೆೇ ತೊೇರುತು ದೆ. ಏನ್ಯದರೂ ಹರಕೆ ಹತ್ತು ಕೆಂಡು 

ಬ್ಲ್ಲಕಟಟ ರೆ ಎಲಿ  ಸುಖವಾಗಬ್ಹುದು. ಇಲಿದಿದು ರೆ ಯ್ಯರಾದರೂ ಮೆಂತಿವಾದಿಗಳನುು  ಕರೆಸಿ ಆ 

ದೆವವ ವನುು  ತಡೆಗಟ್ಟಟ ಸಿದರೆ ಎಲಿ  ನಿಲಿುತು ದೆ. ಹೆಂದೆ ಮಳುಬ್ರಗಿಲ ಕ್ಕಟಟ ಯಾ ನವರ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಹೆಂಗೆೇ 

ಆಗುತ್ರು ತ್ತು . ಆದರೆ ಅವರ ಗೊೇಳು ನಿಮಮ ದಕಿ್ಕೆಂತಲೂ ಸಾವಿರಪ್ರಲು ಹೆಚಾು ಗಿತ್ತು !” 

ಆಗಲೇ ನಿಶಾಚರರ ಕಲಮ ಳೆಯ ಪ್ತೇಡೆಯನುು  ಸಹಸಿ ಬೇಸತ್ರು ದು  ರೆಂಗರಾಯರು ಯ್ಯರು ಏನು ಹೆೇಳಿದರೂ 

ಕೆೇಳುವೆಂತ್ರದು ರು. ಪೇಲ್ಲೇಸು ರಾಮರ್ಣ ನ ಮಾತ್ತಗಳು ಅವರಿಗೆ ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದು ಹಸ ಬಳಕನುು  

ತೆಂದೆಂತ್ತಯಿತ್ತ. ಅವರು ಅವನನುು  ಕುರಿತ್ತ ಕುತ್ತಹಲದಿೆಂದ “ಕ್ಕಟಟ ಯಾ ನವರ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಏನ್ಯಗಿತ್ತು ?” 

ಎೆಂದರು. 

ರಾಯರು ತನು  ಮಾತ್ರಗೆ ಕ್ಕವಿಗೊಟ್ಟಟ ರೆೆಂದು ತ್ರಳಿದ ರಾಮರ್ಣ  ಉತ್ತಸ ಹದಿೆಂದ ಬ್ರಯಿತ್ತೆಂಬ್ರ 

ಗಳಪತೊಡಗಿದನು: 

“ಅವರಿಗೂ ಹೇೆಂಗೆಯೆೇ ಒೆಂದು ಕಲಿುಟ್ಟಗ ದೆವವ ದ ಕಾಟ ಹಡಿದಿತ್ತು . ಮೊದಮೊದಲು ಹೇೆಂಗೆಯೆೇ ಮನೆಗೆ 

ರಾತಿ್ರಯೆಲಿ  ಕಲಿು  ಹಾಕುತ್ರು ತ್ತು . ಕಡೆಗೆ ದಿನವೂ ಅವರ ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯ ಕಾಲು ಡೆಗಳ ಬ್ರಲ ಕತು ರಿಸತೊಡಗಿತ್ತ. 

ಕಡೆಗೆ ಮನೆಯಲಿ್ಲಟ್ಟಟ ದು  ಅರುವ ಬ್ಟ್ಟಟ ಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕ್ಕ ಹಾಕತೊಡಗಿತ್ತ. ನಿೇರಿನಲಿ್ಲ  ಆಗತ್ತನೆ ಅದಿು ಟಟ  

ಬ್ಟ್ಟಟ ಗಳೂ ಕೂಡ ಸಿೇಮಯೆಣೆಣ ಯಲಿ್ಲ  ಅದಿು ದೆಂತೆ ಉರಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಕಟಟ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  

ಏನು ಪ್ರಕ ಮಾಡಿದರೂ ಅದರಲಿ್ಲ  ಹೆಸಿಗೆಯನುು  ತೆಂದುಹಾಕತೊಡಗಿತ್ತ. ಹಾೆಂಗೆಯೆೇ ಹೆೇಳುತ್ತು  ಹೇದರೆ 

ಪ್ಪರಾರ್ವಾಗುತು ದೆ. ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬ  ಮಲಯ್ಯಳದ ಮೆಂತಿವಾದಿಯಿೆಂದ ಅದರ ಆಟ ನಿೆಂತ್ರತ್ತ. ಅಲಿ್ಲಯೂ 

ದಿನವೂ ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವರ ಹೆಂಡೆೇ ಕಾಯುತ್ರು ತ್ತು . ಅವರಿೆಂದ ಏನೂ ಆಗಲ್ಲಲಿ !” 

ರಾಯರಿಗೆ ಗಾಬ್ರಿಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಮೆಂದೆ ತನಗೂ ಎಲಿ್ಲ  ಅದೆೇ ಗತ್ರಯ್ಯಗುತು ದೆಯೇ ಎೆಂದು 

ಚಿೆಂತ್ರಸತೊಡಗಿದರು. 

 



೨ 

ರೆಂಗರಾಯರ ವಾಸಸಿಾನ ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು . ಅವರಿಗೆ ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ಒೆಂದು ದಡಡ  ಜಮಿೇನು ಇತ್ತು . ಅಲಿ್ಲ  

ಒೆಂದು ಹೆೆಂಚಿನ ಮನೆಯೂ ಸೆಂಸಾರಕಿೆ  ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಇದು ವು. ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು ಯಿೆಂದ 

ಅವರು ಆಗಾಗಿೆ  ಹಳಿು ಗೆ ಹೇಗಿ ಅಲಿ್ಲಯ ಗದೆು  ತೊೇಟಗಳ ಮೇಲ್ಲವ ಚಾರಣೆ ನೇಡಿಕಳುು ತ್ರು ದು ರು. ಕೆಲವು 

ಸಮಯಗಳಲಿ್ಲ  ಹಳಿು ಯಲಿ್ಲ  ಒೆಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಟ ಗೆ ಇರುತು ಲೂ ಇದು ರು. 

ಮತು ರ್ಣ  ಅವರ ನೆಚಿು ನ ಆಳು. ಅವನು ಚಿಕಿೆಂದಿನಿೆಂದಲಿ್ಲಯೆ ಕನು ಡ ಜಿಲಿಯಿೆಂದ ಘಟಟ ದ ಮೇಲಕಿೆ  ಬ್ೆಂದು 

ರೆಂಗರಾಯರ ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಕೆಲಸಕಿೆ  ನಿೆಂತ್ರದು ನು. ರೆಂಗರಾಯರು ಅವನ ವಿನಯ ಕುಶ್ಲತೆ ಬುದಿು ಗಳನುು  

ನೇಡಿ ಕಿಮ ಕಿಮೇರ್ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಡಳಿತಕಿೆ  ಸೆೇರಿದು  ಜವಾಬ್ರು ರಿಯನೂು  ವಹಸತೊಡಗಿದರು. 

ಸೆಂಕಿೆೇಪವಾಗಿ ಹೆೇಳುದೆೆಂದರೆ ಮತು ರ್ಣ ನು ಸಾರರ್ಥತನದಿೆಂದ ಹಡಿದು ನಮಾಸಚಿವನ್ಯಗಿ ಕನೆಗೆ 

ಅಮಾತಾ ಪದವಿಗೂ ಏರಿದನು. 

ರೆಂಗರಾಯರು ನವಿಲೂರಿಗೆ ಹೇಗುವಾಗಲಲಿಾ  ಮತು ರ್ಣ ನೆ ಗಾಡಿ ಹಡೆಯುತ್ರು ದು ನು. ರಾಯರಿಗೆ ಗದೆು  

ತೊೇಟಗಳ ವಿಷ್ಯದಲಿ್ಲ  ಆಗಾಗ ಸಲಹೆಗಳನೂು  ಕಡಲಾರೆಂಭಿಸಿದನು. ರಾಯರ ಜಮಿೇನಿನ ವಿಷ್ಯದಲಿ್ಲ  

ತ್ತೆಂಬ್ರ ಶಿ್ ದಿೆಯನೂು  ನೆೈಪ್ಪರ್ಾ ವನೂು  ತೊೇರಿದನು. ಇದನೆು ಲಿ  ನೇಡಿ ರಾಯರು ಕೃಪ್ರಪೂರ್ಾರಾಗಿ, 

ಅವನನುು  ತಮಮ  ಪಿತ್ರನಿಧಿಯನ್ಯು ಗಿ ಮಾಡಿ ನವಿಲೂರಿನ ಎಲಿ  ಜಮಿೇನುಗಳನೂು  ಮತ್ತವಜಿಾಯಿೆಂದ 

ನೇಡಿಕಳುು ವೆಂತೆ ನೆೇಮಿಸಿದರು. ಅೆಂತ್ತ ಮತು ರ್ಣ  ಒೆಂದು ದೃಷ್ಟ ಯಿೆಂದ ನವಿಲೂರಿನ 

ಜಮಿೇನುದಾರನೆ ಆಗಿಬ್ಲಟಟ ನು. 

ಹೇಗಿರುತ್ರು ರಲು ಒೆಂದು ಸೆಂಗತ್ರ ನಡೆಯಿತ್ತ. ಒೆಂದು ಮಾರಿಮಳೆಗಾಲದಲಿ್ಲ  ತ್ತೆಂಗಾನದಿಯ ಪಿವಾಹ 

ಮೇರೆದಪ್ತಪ  ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು  ಕೆಲವು ಮನೆಮಠಗಳನುು  ಕಚಿು ಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತ. ಆಗ ತೆೇಲ್ಲಹೇದ ಮನೆಗಳಲಿ್ಲ  

ರೆಂಗರಾಯರ ಮನೆಯ ಭಾಗವೂ ಒೆಂದಾಗಿತ್ತು . 

ಇದಾದ ಮೇಲ ರಾಯರು ಪಟಟ ರ್ವನುು  ಬ್ಲಟ್ಟಟ  ಹಳಿು ಯನೆು ೇ ಸೆೇರುವುದು ಲೇಸೆೆಂದು ಬ್ಗೆದು 

ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲದು  ತಮಮ  ಮನೆಗೆ ಸೆಂಸಾರ ಸಮೇತವಾಗಿ ಒಕಿಲು ಹೇದರು. 

ಮತು ರ್ಣ ನೆೇ ಸವ ತಃ ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು ಗೆ ಹೇಗಿ ರಾಯರನುು  ಸೆಂಸಾರದೆಂದಿಗೆ ನವಿಲೂರಿಗೆ ಕರೆತೆಂದನು. ಆತನ 

ವಿನಯವನುು  ನೇಡಿ ರಾಯರು ಮಗಿವಾದರು. ಇೆಂತಹ ಸೆೇವಕನನುು  ಪಡೆದ ಧಣ್ಣಯೆೇ ಧನಾ  

ಎೆಂದುಕೆಂಡರು. ಮತು ರ್ಣ ನ ಮೇಲ್ಲವ ಚಾರಣೆಯ ಪಿಭಾವದಿೆಂದ ನಳನಳಿಸುತ್ರು ದು  ಗದೆು  ತೊೇಟಗಳನುು  

ನೇಡಿ ಪಿಸನು ಚಿತು ರಾದರು. 

ರಾಯರು ನವಿಲೂರಿಗೆ ಒಕಿಲು ಬ್ೆಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲಿ್ಲ  ಒೆಂದು ವಿಚಿತಿ  ಘಟನೆ ಸೆಂಭವಿಸಿತ್ತ. ರಾತಿ್ರ  

ಸುಮಾರು ಗೆಂಟ್ಟಯ ಸಮಯದಲಿ್ಲ  ಮತು ರ್ಣ ನು ಅವರ ಕೇಣೆಯ ಬ್ರಗಿಲನುು  ಬ್ಡಿದು “ಅಯ್ಯಾ ! 

ಅಯ್ಯಾ !” ಎೆಂದು ಕೂಗಿದನು. 

ರಾಯರು ಹರಗೆ ಬ್ೆಂದು “ಕರೆದದೆು ೇಕ?” ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿದರು. 

ಮತು ರ್ಣ  ಗಾಬ್ರಿಯಿೆಂದ “ನಿಮಗೆ ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲಿವ?” ಎೆಂದನು. 

ರಾಯರು “ಏನು? ಏನು?” ಎೆಂದರು. 

“ಯ್ಯರೇ ಮನೆಯ ಮೇಲ ಕಲಿು  ಹಾಕುತ್ರು ದಾು ರೆ!” 



ಇಬ್ಬ ರೂ ನಿೆಂತ್ತ ಸವ ಲಪ  ಹತ್ತು  ಆಲ್ಲಸಿದರು. ಮಲನ್ಯಡಿನ ನಿಬ್ಲಡಾರರ್ಾ  ವೇಷ್ಟಟ ತ ಗಿರಿಕೆಂದರಗಳ ಭಿೇಷ್ರ್ 

ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ತೆ ಕರ್ಾಗೊೇಚರವಾಗುವೆಂತೆ ಇತ್ತು . ಹೆಪ್ಪಪ ಗಟ್ಟಟ ದ ನಟ್ಟಟ ರುಳ ಅೆಂಧಕಾರವು ವಿಶ್ವ ಸಮಸು ವನೂು  

ಮಚಿು ಮಸುಗಿತ್ತು . ಜಗತೆು ಲಿವೂ ಶ್ಬ್ು ಬಿ್ಹಮ ದಡನೆ ತ್ರಮಿರಬಿ್ಹಮ ದಲಿ್ಲ  ಕರಗಿ ಲ್ಲೇನವಾಗಿ ಹೇಗಿತ್ತು . 

ಕಗಿ ತು ಲಲಿ್ಲ  ಬ್ಟ್ಟಟ ಗೆಟಟ  ದಾರಿಹೇಕರೆಂತೆ ತ್ತರೆಗಳು ಬ್ರನೆಡೆಯಳಲಿಲಿ್ಲ  ಕರಗಿ ಲ್ಲೇನವಾಗಿ ಹೇಗಿತ್ತು . 

ಕಗಿ ತು ಲಲಿ್ಲ  ಬ್ಟ್ಟಟ ಗೆಟಟ  ದಾರಿಹೇಕರೆಂತೆ ತ್ತರೆಗಳು ಬ್ರನೆಡೆಯಳಲಿಲಿ್ಲ  ಮಿಣ್ಣಕುತ್ರು ದುು ವು. 

ಮತು ರ್ಣ  ಮನೆಯಳಗೆ ಹೇಗಿ ರಾಯರ ತೊೇಟಾ ಕೇವಿ ಹಡಿದುಕೆಂಡುಬ್ೆಂದನು. ರಾಯರು ಲಾೆಂದರ 

ತೆಗೆದುಕೆಂಡರು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೆಜಜ ಯ ಮೇಲ ಹೆಜಜ ಯಿಡುತು  ಮನೆಯ ಸುತು ಮತು ಲೂ ಒೆಂದು ಸಲ ತ್ರರುಗಿ 

ನೇಡಿದರು. ಯ್ಯರೂ ಕಾಣ್ಣಸಲ್ಲಲಿ ; ಯ್ಯವ ಸದೂು  ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲಿ . ದೂರದ ಹಳಿು ಯಲಿ್ಲ  ಆಗಾಗ 

ಬಗಳುತ್ರು ದು  ನ್ಯಯಿಯ ಮಬುಬ ದನಿಯೆಂದು ಮಾತಿ  ಘನ ತ್ರಮಿರವನುು  ಭೇದಿಸಲಾರದೆ ತೊಳಲ್ಲ ಸೊೇತ್ತ 

ಬ್ರುತು ಲ್ಲತ್ತು . ರಾಯರು ಮತು ರ್ಣ ನ ಕಡೆಗೆ ನೇಡಿದರು. 

ಅವರ ಮಖದ ಮೇಲ ಬ್ಲಚಿು  ತೊೇರುತ್ರು ದು  ಪಿಶು ಯ ಭಾಗವನುು  ಅರಿತ್ತ ಮತು ರ್ಣ ನು “ನ್ಯಕಿೆ ೈದು ಕಲಿು ಗಳು 

ಹೆೆಂಚಿನ ಮೇಲ ಬ್ಲದುು ದನುು  ಕ್ಕವಿಯ್ಯರ ಕೆೇಳಿದೆ!” ಎೆಂದನು. 

ಮತೊು ೆಂದು ಸಾರಿ ಸುತು ಲೂ ತ್ರರುಗಿ ಪರಿೇಕಿೆಮಾಡಿಕೆಂಡು ಬ್ರೇರ್ ಎೆಂದು ಹೆೇಳಿ ರಾಯರು ಎರಡು ಹೆಜಜ  

ಮೆಂದೆ ಸರಿದರು. ಒಡನೆಯೆೇ ಎರಡು ದಪಪ ವಾದ ಕಲಿು ಗುೆಂಡುಗಳು ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲ ಬ್ಲದು  ಸದಾು ಯಿತ್ತ. ಆ 

ಘೇರ ನಿೇರವತೆಯಲಿ್ಲ  ಅದು ಭಯೆಂಕರವಾಗಿತ್ತು . ರಾಯರ ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ಮತು ರ್ಣ ನನುು  ನೇಡಿ. ಕೆೈಸನೆು  

ಮಾಡಿ. ಕಲಿು  ಎತು ಕಡೆಯಿೆಂದ ಬ್ೆಂದುವೆಂದು ಕೆೇಳಿದರು. ಮತು ರ್ಣ ನೂ ಗಾಬ್ರಿಯಿೆಂದ ತೊೇಟದ ಕಡೆಗೆ ಕೆೈ 

ತೊೇರಿದನು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಆ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದರು. ಪ್ಪನಃ ಕಲಿೆಂದು ಮನೆಗೆ ಹದಿಸಿದ ಸತ್ತವಿನ ತಗಡುಗಳ ಮೇಲ 

ಢರ್ಢರ್ ಎೆಂದು ಉರುಳಿತ್ತ. ಮತು ರ್ಣ  ಸವ ಲಪ ವೂ ವಿಳೆಂಬ್ ಮಾಡದೆ  ಒಮದು ಬದರುಗುೆಂಡು 

ಹಾರಿಸಿದನು.! ಆ ಇರುಳಿನ ಮೂಕ ಮೌನದಲಿ್ಲ  ಈಡಿನ ಸದುು  ಸಿಡಿಲ್ಲಗೆ ನೂಮಾಡಿಯ್ಯಗಿ ಮೊಳಗಿ, 

ಬಟಟ ಗುಡಡ ಗಳಿೆಂದ ಪಿತ್ರಧವ ನಿತವಾಯಿತ್ತ. ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ತೆಯಲಿ್ಲ  ಮಳುಗಿದ ಎಲಿರೂ ಎಚು ತು ರು. 

ಸಮಿಪದ ಬ್ಲಡಾರದಲಿ್ಲ  ಮಲಗಿ ನಿದಿಿಸುತ್ರು ದು  ಮಾದನು ಓಡಿಬ್ೆಂದನು. ಮನೆಯಲಿ್ಲ  ಮಲಗಿದು  

ಆಳುಗಳೆಲಿರೂ ಕೂಗುತು  ಹರಗೆ ನುಗಿಿದರು. ಹೆೆಂಗಸರು ಮಕಿಳೆಲಿ  ಎಚು ತ್ತು  ಗಲಭ ಮಾಡಿದರು. 

ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯಲಿ್ಲ  ಶಾೆಂತ್ರಯಿೆಂದ ಮಲಗಿದು  ದನಕರುಗಳೂ ಬದರಿ ಗುಡುಗಾಡಿದವು. 

ಎರಡು ಮೂರು ಲಾಟ್ಟೇನು ಬ್ೆಂದುವು. ಎಲಿರೂ ಹುಡುಕ್ಕದರು. ಆದರೆ ಯ್ಯರಬ್ಬ ರೂ ಗೊೇಚರವಾಗಲ್ಲಲಿ . 

೩ 

ಮರುದಿನ ರಾತಿ್ರಯೂ ಕಲಿು  ಬ್ಲದುು ವು. ಅದರ ಮರುದಿನವೂ ಹೆಂದಿನ ದಿನಕಿ್ಕೆಂತ ಸವ ಲಪ  ಹೆಚಾು ಗಿಯೆೇ ಕಲಿು  

ಮಳೆಗೆರೆಯಿತ್ತ. ಹೆೆಂಗಸರು ಮಕಿಳೆಲಿ  ಭಯದಿೆಂದ ನಿದೆುಮಾಡಲಾರದವರಾದರು. ಬ್ಳಿು ಯ ಹಳಿು ಯ 

ಇಬ್ಬ ರು ಪಿಸಿದಿ ರಾದ ಬೇಟ್ಟಗಾರರು ಮಾದ ಮತು ರ್ಣ  ಇವರಡನೆ ಕಾವಲು ಕೂತರು. ಆದರೂ ರ್ಶಲಾವಷ್ಾ 

ತಪಪ ಲ್ಲಲಿ . ಕಳು ರು ಕಣ್ಣಣ ಗೆ ಬ್ಲೇಳಲೂ ಇಲಿ . ಮತು ರ್ಣ  ಒೆಂದು ದಿನ ಯ್ಯರೇ ಕಣ್ಣಣ ಗೆ ಕಾಣ್ಣಸಿದೆಂತ್ತಗಲು 

ಗುೆಂಡು ಹಡೆದನು. ಆದರೆ ಅದೂ ಗುರಿತಪ್ತಪ  ನಿಷ್ಪ ಿಯೇಜಕವಾಯಿತ್ತ. ದೂರು ಪೇಲ್ಲೇಸು 

ಇಲಾಖೆಯವರೆಗೂ ಹೇಯಿತ್ತ. 

ರಾಯರು ಹೆೆಂಗಸರು ಮಕಿಳನೆು ಲಿ  ಮರಳಿ ಪೇಟ್ಟಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಸಿಬ್ಲಟಟ ರು. 

ಮರುದಿನ ಪಲ್ಲೇಸಿನವನಬ್ಬ ನು ನವಿಲೂರಿಗೆ ಬ್ೆಂದನು. ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು ಯ ಪೇಲ್ಲೇಸು ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರ ಆಗಿದು  

ಮಹಮಮ ದ್ ಹುಸೆೇನ್ ಸಾಹೆೇಬ್ರು ಅವನನುು  ಮನೆಯ ಕಾವಲ್ಲಗಾಗಿಯೂ ಕಳು ರ ಪತೆು ಗಾಗಿಯೂ 



ಕಳುಹಸಿದು ರು. ರಾಯರು ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವನನುು  ಆದರದಿೆಂದ ಬ್ರಮಾಡಿಕೆಂಡು ಅೆಂದಿನ ರಾತಿ್ರಗಳಲಿ್ಲ  

ನಡೆದ ವಿಷ್ಯಗಳನೆು ಲಿ  ತ್ರಳಿಸಿದರು. ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವರಿಗೆ ಅತ್ತಾ ಶ್ು ಯಾವಾಯಿತ್ತ. 

ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ಇರುವುದು ರಾಯರ ಮನೆಯೆಂದೆ. ಸುತು  ಮತು ಲೂ ಕಾಡು ಬಟಟ . ಬೇರೆ ಹಳಿು ಗಳೆೆಂದರೆ 

ಬಟಟ ಗಳಾಚೆ ಇರುವುವು. ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ಇರುವಜನಸೆಂಖೆಾ ಯೇ, ಕೆಲಸಗಾರರನುು  ಗರ್ನೆಗೆ 

ತೆಂದುಕೆಂಡರೂ, ಇಪಪ ತು ಕಿೆ  ಮೇಲಾಗುತ್ರು ದಿು ಲಿ . ಹೇಗಿರುವಾಗ ಅಲಿ್ಲಗೆ ಹರಗಿನಿೆಂದ ಯ್ಯವ ಕಳು ನು 

ಬ್ರಬೇಕು? ಇದನೆು ಲಿ  ತನು ಲಿ್ಲಯೆ ಚಿೆಂತ್ರಸಿ ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವನು “ಸಾವ ಮಿ, ತಮಗೆ ಆಗದವರು ಯ್ಯರಾದರೂ 

ಇದಾು ರೆಯೆ ಇಲಿ್ಲ ?” ಎೆಂದನು. 

“ಹಾಗೆೆಂದರೆೇನಯ್ಯಾ ? ಇರುವವರೆಲಿ  ನನು  ಆಳುಗಳೆೇ. ಅವರಲಿ್ಲ  ನನಗೆ ಆಗದವರು ಯ್ಯರಿದಾು ರೆ?” 

“ತಮಗೆ ಯ್ಯರ ಮೇಲಯೂ ಗುಮಾನಿ ಇಲಿವ?” 

“ಇಲಿ .” 

“ಬೇಲರ ಮಾದನ ಮೇಲ?” 

“ಛೇ! ಛೇ! ಬ್ಡಪ್ರಯಿ! ಅವನು ಬ್ಹಳ ಸಭಾ !” 

“ನಿಮಮ  ಗಾಡಿಯ ಮತು ರ್ಣ ?” 

“ಸರಿಹೇಯುು  ಬ್ಲಡಯಾ ! ಇನುು , ನವಿಲೂರು ರೆಂಗರಾಯರ ಮೇಲಯೆೇ ಏನ್ಯದರೂ ಗುಮಾನಿ ಇದೆಯೆೇ 

ಎೆಂದು ಕೆೇಳುವಿಯೇ ಏನೇ!” 

“ಹಾಗಲಿ , ಸಾವ ಮಿ. ಕಳು ರನುು  ಪತೆು  ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಇೆಂತಹ ಪಿಶು ಗಳನೆು ಲಿ  ಕೆೇಳದಿದು ರೆ ಆಗುತು ದೆಯೆೇ?” 

“ಅಲಿವಯ್ಯಾ , ಮತು ರ್ಣ ನ ಮೇಲ ಗುಮಾನಿ ಇದೆಯೆೇ ಎೆಂದು ಕೆೇಳಿಬ್ಲಟ್ಟಟ ಯಲಿ ! ಮತು ರ್ಣ  ನಮಮ  ಮನೆ 

ಹುಡುಗ. ಮನೆಯ ಆಡಳಿತವಲಿ  ಹೆಚ್ಚು  ಕಡಿಮ ಅವನದೆೇ ಆಗಿದೆ. ಹೇಗಿರುವಾಗ ಅವನೆಲಿ್ಲಯ್ಯದರೂ 

ಅೆಂಥಾ ಕೆಲಸಕಿೆ  ಕೆೈಹಾಕುವ ಸೆಂಭವವುೆಂಟ್ಟೇ?” 

“ಏನ್ಯದರೂ ಆಗಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ರಾತಿ್ರ  ನನು  ಕೆೈಕೆಳಗೆ ಮೂರು ನ್ಯಲಿು  ಜನರನುು  ಕಡಿ, ಕಳು ರನುು  

ಪತೆು ಮಾಡಿಯೆೇ ಬ್ಲಡುತೆು ೇನೆ. ಒಬಬ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಒೆಂದು ಬ್ೆಂದೂಕವೂ ಬೇಕು.” 

“ಓಹೇ ಅದಕಿೆ ೇನು? ಎಷ್ಟಟ  ಜನ ಬೇಕು ಅೆಂದರೆ ಅಷ್ಟಟ  ಜನ ಕಡುತೆು ೇನೆ. ನೆರೆಯ ಹಳಿು ಯ ರಾಮರ್ಣ , 

ನ್ಯಗರ್ಣ  ಇಬ್ಬ ರೂ ಸಾಯೆಂಕಾಲದ ಹತ್ರು ಗೆ ಬ್ರುತ್ತು ರೆ. ಪ್ರಪ! ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ರಾತಿ್ರಯೆಲಿ  ನಿದೆು ಯಿಲಿದೆ 

ಕಾಯುತ್ತು ರೆ. ಮತು ರ್ಣ ನೂ ಕಾಯುತ್ತು ನೆ. ಮಾದ ಇದಾು ನೆ.” 

ಸೆಂಜಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವನು ರಾತಿ್ರಯಲಿ್ಲ  ಯ್ಯರೂ ಮಾತ್ತಡದೆ, ದಿೇಪವಿಲಿದೆ, ಹರಗೆ 

ಸೆಂಚರಿಸಬ್ರರದೆೆಂದು ನವಿಲೂರಿನವರಿಗೆಲಿ  ಕಟಟ ಪಪ ಣೆ ಮಾಡಿದನು. ಕತು ಲಾಯಿತ್ತ. ಮನೆಯ ನ್ಯಲಿು  

ಭಾಗಗಳಲಿ್ಲ  ನ್ಯಲಿು  ಜನರು ಕೇವಿಗಳನುು  ಹಡಿದುಕೆಂಡು ಕುಳಿತರು. ಪೂವಾದಿಕಿ್ಕನ ಮಾವಿನ ಮರದ 

ಬ್ಳಿ ರಾಮರ್ಣ ನೂ, ಪರ್ಶು ಮ ದಿಕಿ್ಕನ ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯ ಅಟಟ ದಮೇಲ ನ್ಯಗರ್ಣ ನೂ, ಉತು ರದಿಕಿ್ಕ ನ ಹತು ಲಬೇಲ್ಲಯ 

ಬ್ಳಿ ಮಾದನೂ ಅಲಿ್ಲಗೆ ಸವ ಲಪ ದೂರದಲಿ್ಲ  ಮತು ರ್ಣ ನೂ ಕುಳಿತರು. 



ಸದಿು ಲಿದಿರುಳು. ಕಣ್ಣಣ ರಿನ ಕತು ಲ. ಮಿಣ್ಣಕುವ ಅಸೆಂಖಾ  ತ್ತರೆಗಳ ಮಬ್ರಬ ದ ಬಳಕು ಕೂಡ, ಮರಗಳ ಕಬ್ಲಬ ದ 

ತಳಿರ ನಡುವ ಸಿಕಿ್ಕ  ಎಲಿ್ಲಯೇ ಅಡಗಿಹೇಗಿದೆ. ಕಟ್ಟಟ ಗೆಯ ಅಟಟ ದಮೇಲ ಕುಳಿತ ರಾಮರ್ಣ ನು ಚಿೇಲವಲಿ  

ಬ್ರಿದಾಗುವತನಕ ಎಲಯಡಕೆ ಹಾಕ್ಕಬ್ಲಟಟ ನು. ಆದರೂ ನಿದಿೆ  ಹರಿಯಲ್ಲಲಿ . ಮಲಿಗೆ ಮಲಗಿದನು. ಬೇಲರ 

ಮಾದನೆಂತ್ತ ಕುಡಿದ ಕಳಿು ನ ಮತ್ರು ನಲಿ್ಲ  ಮೈಮರೆತ್ತಬ್ಲಟಟ ನು. ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವನು ಮನೆಯ 

ಚಾವಡಿಯಲಿ್ಲಯೆ ಕುಳಿತ್ರದು ನು. ಸುಮಾರು ಹನೆು ರಡು ಗೆಂಟ್ಟಯ ಸಮಯವಿರಬ್ಹುದು. ಆಗ 

ಸದಿು ಲಿದಿರುಳಿನ ಕರುಳನುು  ಬ್ಗೆದುಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದೂಕ್ಕನ ‘ಢೆಂ’ಕಾರವೆಂದು ನ್ಯಡೆಲಿವನೂು  ನಡುಗಿಸಿ 

ಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತ. 

ಎಲಿರೂ ಎಚು ತು ರು. ಗುೆಂಪ್ಪ ಸೆೇರಿದರು. ಗಜಿಬ್ಲಜಿಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಕಡೆಗೆ ಮತು ರ್ಣ ನು ಎಲಿರನೂು  

ಕರೆದುಕೆಂಡು ಒೆಂದೆಡೆಗೆ ಹೇದನು. ಲಾಟ್ಟೇನು ಅವನ ಕೆೈಯಲಿ್ಲಯೆ ಇತ್ತು . ಅದರ ಬಳಕ್ಕನಲಿ್ಲ  ಏನನು  

ಹುಡುಕ್ಕದನು. ಸವ ಲಪ  ಗಾಬ್ರಿಯ್ಯಗಿ ಬಚಿು ನಿೆಂತ್ತ “ಬ್ನಿು ! ಇಲಿ್ಲ  ನೇಡಿ” ಎೆಂದನು. ಎಲಿರೂ ಒಬ್ಬ ರ ಮೇಲ 

ಒಬ್ಬ ರು ನುಗಿಿ  ನೇಡಿದರು. ರಕು ! ಗುೆಂಡಿನ ಪಟ್ಟಟ ನಿೆಂದ ಸೊೇರಿದ ನೆತು ರು. ತೊಟ್ಟಟ ಕಿುತ್ತು ಹೇಗಿತ್ತು . ಎಲಿರೂ 

ಅದರ ಜಾಡನೆು ೇ ಹಡಿದು ಮೆಂಬ್ರಿದರು. ನೆತು ರು ಸುಮಾರು ಒೆಂದು ಫಲಾಾೆಂಗಿನವರೆಗೂ ಕೆಂಡುಬ್ೆಂದು, 

ಅಲಿ್ಲ  ಹರಿಯುತ್ರು ದು  ತೊರೆಯ ನಿೇರಿನಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತ್ತಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತು . ಗಾಯವಾದ ಕಳು ನನುು  ಉಳಿದ ಕಳು ರು 

ಹತ್ತು ಕೆಂಡೆೇ ಹೇದರೆೆಂದು ಎಲಿರೂ ಸಿದಿಾೆಂತಮಾಡಿ ನಿಟ್ಟಟ ಸಿರೆಳೆಯುತ್ತು  ಹೆಂತ್ರರುಗುದರು. ಇನುು  

ಮೇಲ ಕಳು ರ ಗಲಾಟ್ಟ ತಪ್ಪಪ ವುದೆೆಂದು ಎಲಿರೂ ಊಹಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಮರುದಿನವೂ ಮನೆಯಮೇಲ ಕಲಿುಬ್ಲತ್ತು . 

ದಿನದಿನವೂ ಕಾದರು. ಬದರುಗುೆಂಡು ಹಡೆದರು. ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವರು ಬ್ೆಂದರು; ಹೇದರು. ಕಳು ರು ಮಾತಿ  

ಕಲಿ ಸೆಯುತು ಲೇ ಇದು ರು. ಗುಲಿು  ಎಲಿಲಿ್ಲಯೂ ಹಬ್ಲಬ ತ್ತ. 

ಒೆಂದು ದಿನ ರಾತಿ್ರ . ಎಲಿರೂ ಕಾವಲು ಕುಳಿತ್ರದಾು ರೆ. ಬೇಲರ ಮಾದನೂ ತನು  ಗುಡಿಸಲ್ಲನ ಮೆಂಭಾಗದಲಿ್ಲ  

ಎವಯಿಕಿದೆ ಕಗಿ ತು ಲನುು  ನೇಡುತ್ತು  ಇದಾು ನೆ. ಕೇವಿಯನುು  ಕೆಳಗಿಟ್ಟಟ ದಾು ನೆ. ಎಲಯಡಕೆ 

ಹಾಕ್ಕಕಳುು ವುದಕಿೆೆಂದು ಚಿೇಲವನುು  ಬ್ಲಚ್ಚು ತು ದಾು ನೆ. ಇದು ಕ್ಕದು  ಹಾಗೆ ಚಿೇಲವನುು  ಕೆಳಗೆಸೆದು 

ಕೇವಿಯನುು  ಕೆೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೆಂಡನು. ವಿಳೆಂಬ್ಮಾಡದೆ ಗುರಿಯಿಟಟ ನು. “ಯ್ಯರದು?” ಎೆಂದು ಕೂಗಿದನು. 

ಮಾತೆೇ ಇಲಿ . ಆದರೆ ಯ್ಯರೇ ಒೆಂದು ಮರದಡಿ ನಿೆಂತಹಾಗೆ ತೊೇರಿತ್ತ. ಪ್ಪನಃ “ಯ್ಯರದು?” ಎೆಂದನು. 

ಉತು ರವಿಲಿ . ಹೆಂದೆ ಮೆಂದೆ ನೇಡದೆ ಇಡು ಹಡೆದೆೇಬ್ಲಟಟ ನು. 

“ಅಯಾ ೇ ಕೆಂದೆಯೆೇನೇ?” ಎೆಂಬ್ ಪರಿಚಿತ ಧವ ನಿಯೆಂದಾಯಿತ್ತ. ಮಾದ ನಡುಗಿದನು. ಮೆಂದೆ ನುಗಿಿ  

ಓಡಿದನು. ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಅನೆೇಕರು ದಿೇಪಗಳನುು  ಹತ್ರು ಸಿಕೆಂಡು ಅಲಿ್ಲಗೆ ಓಡಿಬ್ೆಂದರು. ನೇಡುವಲಿ್ಲ  

ಕಾಲ್ಲಗೆ ಚರೆಯ ಪಟ್ಟಟ ಬ್ಲದುು  ಮತು ರ್ಣ ನು ನೇವಿನಿೆಂದ ಕೆಳಗೆ ಬ್ಲದುು  ನರಳುತ್ರು ದಾು ನೆ! ರೆಂಗರಾಯರೂ 

ಅಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ೆಂದರು. 

“ಯ್ಯರೇ ಈಡು ಹಡೆದದುು ?” ಎೆಂದರು. 

ಮಾದ “ನ್ಯನು ಅಯ್ಯಾ ?” ಎೆಂದನು. 

“ನಿನಗೆೇನು ಕಣ್ಣಣ ರಲ್ಲಲಿವೇನೇ?” 

“ನ್ಯನೆೇನು ಮಾಡಲ್ಲ, ಅಯ್ಯಾ ? ಎರಡು ಸಾರಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದೆ. ಮಾತ್ತಡಲ್ಲಲಿ . ಕಳು ರೆೆಂದೆೇ ಹಡೆದುಬ್ಲಟ್ಟಟ ?” 



ರಾಯರು ಮತು ರ್ಣ ನನುು  ಗದರಿಸಲ್ಲಲಿ . ಏಕೆೆಂದರೆ ಅವನು ಆಗಲೇ ನೇವಿನಿೆಂದ ನರಳುತ್ರು ದು ನು. ಒೆಂದು 

ಕಾಲ್ಲನ ಎಲುಬು ಒಡೆದು ಹೇಗಿತ್ತು . 

ರಾಯರು ಮತು ರ್ಣ ನನುು  ಕರೆದುಕೆಂಡು ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಕಟ ೇರಿಯ್ಯ ಆಸಪ ತಿೆಗೆ ಹೇದರು. ಅಲಿ್ಲ  ಕೆಲವು 

ದಿನಗಳಿದುು  ಅವನ ಕಾಲು ಗುರ್ವಾದ ಮೇಲ ಮರಳಿದರು. ಈ ಮಧಾ  ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ಕಳು ರ ಗಲಾಟ್ಟ 

ಇರಲ್ಲಲಿ . 

ಪ್ಪನಃ ಮನೆಯ ಮೇಲ ಕಲಿ್ಲನ ಮಳೆಗರೆಯಲು ಪಿ್ರರೆಂಭವಾಯಿತ್ತ. ರೆಂಗರಾಯರಿಗೆ ಯ್ಯವ ತೊೇರಲ್ಲಲಿ . 

ಎಲಿರೂ ಅಪ್ರರ್ಥಾವ ಕಾರರ್ಗಳನೆು  ಕಡಲಾರೆಂಭಿಸಿದರು. ನವಿಲೂರಿಗೆ ಬ್ೆಂದ ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವರೆಂತ್ತ 

ಕಲಿ ಸೆಯುವವರು ದೆವವ ಗಳಲಿದೆ ಮನುಷ್ಾ ರಲಿವೇ ಅಲಿವೆಂದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೆೇಳಿದರು. ಮನುಷ್ಾ ರಾಗಿದು ರೆ 

ಸವಾಾೆಂಯ್ಯಾಮಿಗಳಾದ ಪೇಲ್ಲೇಸಿನವರಿೆಂದ ತಪ್ತಪ ಸಿಕಳುು ವರೆೇ? ಏನು ಮಾತ್ತ! 

ಮೆಂತಿವಾದಿಗಳನುು  ಕರೆಯಿಸಿ ತಡೆಕಟ್ಟಟ ಸಿ ನೇಡಿದರು; ಏನೂ ಪಿಯೇಜನವಾಗಲ್ಲಲಿ . ಕಡೆಗೆ 

ನೆರೆಯೂರಿನ ಮೆಂಗನಹಳಿು ಯ ಸಿೆಂಗಾ ಜೊೇಯಿಸರು ತ್ತವು ಮೆಂತಿಬ್ಲದಿೆಂದ ಕಲಿ ಸೆಯುವ ಕಳು ರನುು  

ನಿೆಂತಲಿ್ಲೆಂದ ಅಲುಗಾಡದೆಂತೆ ಮಾಡಬ್ಲಿನೆೆಂದು ಹೆೇಳಿದರು. ರೆಂಗರಾಯರುರಿೆಂದ ಅವರಿಗೆ ಆಗ ತ್ತನೆ ಸವ ಲಪ  

ಸಾಲ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ರಾಯರೂ ಒಪ್ತಪ ದರು. 

ಸರಿ, ಜೊೇಯಿಸರು ಬ್ೆಂದರು. ಆ ದಿನವೇನು ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ಅನೆೇಕ ಜನರು ನೆರೆದಿದು ರು! ಮತು ರ್ಣ ನೆೇ 

ಜೊೇಯಿಸರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮೆಂತಿದ ರೆಂಗವಲಿ್ಲಯ ಸಲಕರಣೆಗಳನೆು ಲಿಾ  ಒದಗಿಸಿಕಟಟ ನು. ಅದುು ತ 

ಕಾಯಾವನುು  ನೇಡುವವೆಂದು ಎಲಿರಿಗೂ ಉತ್ತಸ ಹ, ಉದೆವ ೇಗ! 

ಜೊೇಯಿಸರು ಅೆಂಗಳದಲಿ್ಲ  ರೆಂಗವಲಿ್ಲ  ಬ್ರೆಯತೊಡಗಿದರು. ವಿಚಿತಿ  ವಿಚಿತಿವಾದ ಚಿತಿಜಾಲವನುು  

ಬ್ರೆದರು. ಘೇರಾಕೃತ್ರಗಳನುು  ಕೆತ್ರು ದರು. ಹಣ್ಣಣ , ತೆೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಧೂಪಗಳನುು  ಹತ್ರು ಸಿ ಪೂಜ 

ಮಾಡಿದರು. ನಿರಗಾಳವಾಗಿ, ಹತ್ರು ರವಿದು ವರಿಗೆ ಯ್ಯರಿಗೂ ಸಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕೆೇಳದ ರಿೇತ್ರಯಿೆಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟಟ  

ಮೆಂತಿಘೇಷ್ರ್ ಮಾಡಿದನು. ಅಲಿಲಿ್ಲ  ಸರ್ಣ  ಮೊಳೆಗಳನುು  ನೆಲಕಿ್ಕಳಿಸಿದರು. ಅೆಂತ್ತ ನೇಟವೇನ 

ಅದುು ತವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು . ಹಳಿು ಯ ಜನರು ಬಪ್ಪಪ ಬರಗಾಗಿ ಹೇದರು. 

ಕತು ಲಾಯಿತ್ತ. ಮತು ರ್ಣ ನು ಕೆೆಂಗೊಳು, ಬ್ರ್ಣ ದ ನಿೇರು, ಕಕಿಡಗಳನುು  ತೆಂದುಕಟಟ ನು. ಜೊೇಯಿಸರು 

ಇದು ಕ್ಕದು ಹಾಗೆ ಗೆಂಭಿೇರರಾದರು.ಅವರ ವಾಣ್ಣ ಮೊಳಗತೊಡಗಿತ್ತ. ಏನೇ ಒೆಂದು ಮಹಾಕಾಯಾವು 

ನಡೆಯುವುದೆೆಂದು ಎಲಿರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಮೂಕರಾಗಿ ನಿೆಂತ್ರದು ರು. 

ರಾತಿ್ರ  ಒೆಂಬ್ತ್ತು  ಗೆಂಟ್ಟಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಎಲಿಲಿ್ಲಯೂ ಮಟ್ಟಟ  ಅನುಭವುಸಬ್ಹುದಾದ ಮೌನ ಹಬ್ಲಬ ತ್ತು . ನೆರೆದಿದು  

ಜನರೆಲಿರೂ ಇದು ಕ್ಕದು  ಹಾಗೆ ಬಚಿು ದರು. ನ್ಯಲಿ ೈದು ಕಲಿು ಗಳು ಮನೆಯ ಹೆೆಂಚ್ಚಗಳ ಮೇಲ ಬ್ಲದುು  ಢಣ್ 

ಢಣ್ ಢಣ್ ಎೆಂದು ಸದುುಮಾಡಿದುವು. ಒೆಂದು ಕಲಿು  ರೆಂಯೆಾ ೆಂದು ಬ್ೆಂದು ಜೊೇಯಿಸರ ಮೆಂದೆಯೆೇ 

ಬ್ಲತ್ತು . ಜೊೇಯಿಸರು ಎದುು ನಿೆಂತ್ತ, ಸುತು ಲೂ ಕತು ಲು ಮತ್ರು ದು  ಬ್ರೆಂದಳವನುು  ನಿಟ್ಟಟ ಸಿ ನ್ಯಲು ಸೆಗಳಿಗೂ 

ಕೆೈಮಗಿದು, ಒೆಂದು ದಡಡ  ಮೊಳೆಯನುು  ತೆಗೆದುಕೆಂಡು ನೆಲದಮೇಲ ತ್ತವು ಬ್ರೆದಿದು  ಒೆಂದು 

ಮನುಷ್ಾ ನ ಎದೆಗೆ ಸರಿಯ್ಯಗಿ ಹಡೆದಿಳಿಸಿದರು. ಬ್ರಯಲಿ್ಲ  ತಮಮ ಷ್ಟ ಕಿೆ  ತ್ತವೇ “ಹಾಗೆ! ಅಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತ್ರರು!” 

ಎೆಂದು ಹೆೇಳುತ್ರು ದು ರು. 

ಸವ ಲಪ  ಹತ್ತು ದ ಮೇಲ ನೆರೆದಿದು ವರ ಕಡೆಗೆ ತ್ರರುಗಿ “ನಿೇವಿನುು  ಧೈಯಾವಾಗಿ ಹೇಗಿ ಮಲಗಿ. ನ್ಯಳೆ 

ಹತ್ತು ರೆ ಹೇಗಿ ಅವನನುು  ಎಳೆದುಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದರಾಯುು ! ಅವನು ಎಲಿ್ಲದು ನೇ ಅಲಿ್ಲೆಂದ ಒೆಂದು 

ಹೆಜಜ ಯನೂು  ಕ್ಕೇಳದೆಂತೆ ಮಾಡಿಬ್ಲಟ್ಟಟ ದೆು ೇನೆ” ಎೆಂದರು. 



ರೆಂಗರಾಯರು ಕುತ್ತಹಲದಿೆಂದ “ಜೊೇಯಿಸರೆೇ, ಅದಕಿೆ ೇನೆಂತೆ ಈಗಲೇ ಹೇಗಿ ಎಳೆದುಕೆಂಡು ಬ್ರೇರ್” 

ಎೆಂದರು. 

ಜೊೇಯಿಸರು ಅಧಿಕಾರವಾಣ್ಣಯಿೆಂದ “ಬೇಡ” ಎೆಂದರು. ಜೊೇಯಿಸರ ಮಾತೆೆಂದು ತ್ರಳಿದು ಎಲಿರೂ 

ಸುಮಮ ನ್ಯದರು; ಮಲಗಿದರು. 

ಬಳಗಾಯುು . ಜೊೇಯಿಸರು ಪವಾಡ ಮಾಡುವರೆೆಂಬ್ ಶುಭವಾತೆಾ ಅಕಿಪಕಿದ ಹಳಿು ಗಳಲಲಿ  ತೆಂತ್ರಲ್ಲ 

ಸುದಿು ಯೆಂತೆ ಹೆಂದಿನ ದಿನವೇ ಹಬ್ಲಬ ಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತು . ಆದು ರಿೆಂದ ಹತ್ತು ಮೂಡುವುದಕಿೆ  ಮೆಂಚಿತವಾಗಿಯೆ 

ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ಜನರು ಕ್ಕಕಿ್ಕ ರಿದರು. ನಿರುದಿವ ಗು  ಜಿೇವಿಗಳಾದ ಗಿಾಮನಿವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಇೆಂಥಾದುು  

ಏನ್ಯದರೆಂದು ನಡೆದರೆ ಪರಮಾನೆಂದ. 

ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು  ಅರವತ್ತು  ಜನರಡಗೂಡಿ ರೆಂಗರಾಯರು ಜೊೇಯಿಸರನುು  ಮೆಂದಿಟ್ಟಟ ಕೆಂಡು 

ಮೆಂತಿಮಗಿನ್ಯಗಿ ಅಚಲನ್ಯಗಿದು  ಕಳು ನನುು  ಎಳೆದುಕೆಂಡು ಬ್ರಲು ಹರಟರು. ಉಳಿದ ಕಡೆಗಳಲಿಲಿ  

ನಿಬ್ಲಡ ಸುೆಂದರ ಶಾಾ ಮಲದಿುಮಮಯ ಅರರ್ಾ  ಶಿ ೇಣ್ಣ. ಒಬಬ ಬ್ಬ ರು ಇಬ್ಲಬ ಬ್ಬ ರು ಮೂರು ಮೂರು ಜನರು 

ಹೇಗೆ ಸರ್ಣ  ಸರ್ಣ  ದಡಡ  ದಡಡ  ಗುೆಂಪ್ಪಗಳಾಗಿ ನೆರೆದವರೆಲಿರೂ ಕಳು ರನುು  ಹುಡುಕ್ಕದರು. ಪದೆಗಳಲಿ್ಲ , 

ಬ್ೆಂಡೆಯ ಸೆಂದಿಗಳಲಿ್ಲ , ಹೆಮಮ ರಗಳ ನಿರಿದಳಿರ ಗುೆಂಪ್ತನಲಿ್ಲ , ಎಲಿಲಿ್ಲಯೂ ಹುಡುಕ್ಕದರು. ಯ್ಯರೇ 

ಒೆಂದಿಬ್ಬ ರು ಅವರೆಂತೆಯೆೇ ಹುಡುಕುತ್ರು ದು  ಮತ್ರು ಬ್ಬ ರನುು  ಕೆಂಡು ಭಿಾೆಂತ್ರಯಿೆಂದ “ಸಿಕಿ್ಕದರು ಕಳು ರು 

ಸಿಕಿ್ಕದರು!” ಎೆಂದು ಕೂಗಿಕೆಂಡರು. ಎಲಿರೂ ಆಯೆಡೆಗೆ ನುಗಿಿದರು. ಆದರೆೇನು? ನಿಷ್ಪ ಿಯೇಜನ! ಕೆಲವರು 

ಬೈದರು, ಕೆಲವರು ನಕಿರು, ಕೆಲವರು ಕೆೈ ಚಪ್ರಪ ಳೆ ಹಡೆದರು; ಮತೆು  ಕೆಲವರು ತಮಮ  ತಮಮ ಲಿ್ಲಯೆ 

ಜೊೇಯಿಸರು ಮೊೇಸಗಾರನೆೆಂದು ಗುಸುಗುಸು ಮಾತ್ತಡಿಕೆಂಡರು. ಮನುಷ್ಾ ರೆಂತೆಯೆೇ ಬೇಟ್ಟಯನುು  

ಹುಡುಕ್ಕಹುಡುಕ್ಕ ಬ್ಳಲ್ಲದ ಬೇಟ್ಟಯ ನ್ಯಯಿಗಳೂ ಜೊೇಯಿಸರನೂು  ಬೈಯುವೆಂತೆ ಬಗಳಿದುವು. ಅೆಂತ್ತ 

ಮಧಾಾ ಹು  ಹನೆು ರಡು ಗೆಂಟ್ಟಯ ಮೇಲ ಹತ್ತು ಯುು . ಜೊೇಯಿಸರು ಜನರನುು  ಕಾಡಿನಿೆಂದ ಕಾಡಿಗೆ 

ತೊಳಲ್ಲಸಿದರು; ಬ್ಳಲ್ಲಸಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಎಲಿರೂ ಹಸಿದು ಬೇಸತ್ತು  ಹೆಂತ್ರರುಗಿದರು. 

ಜೊೇಯಿಸರು ಮಾತಿ  “ಕಳು ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬ್ೆಂದಿಯ್ಯಗಿದಾು ನೆ. ಎಲಿ್ಲಯೇ ನಿೆಂತ್ರದಾು ನೆ. 

ಹುಡುಕುವವರು ಸರಿಯ್ಯಗಿ ಹುಡುಕಲ್ಲಲಿ ” ಎೆಂದು ಗೊರ್ಗುತು  ಹೇದರು. 

೪ 

ಪೇಲ್ಲೇಸ ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರ್ ಮಗಮದ್ ಹುಸೆೇನ್ ಸಾಹೆೇಬ್ರಿಗೆ ನವಿಲೂರಿನ ವಿಚಿತಿ  ವಾತೆಾಗಳೆಲಿ  ತಲುಪ್ತದುವು. 

ಅವರೂ ಚೊೇರರೂ ಅಮಾನುಷ್ ವಾ ಕ್ಕು ಗಳಾಗಿರಬೇಕೆೆಂದೆೇ ಊಹಸಿದರು. ಏಕೆೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ ೆಂದು ಜನ 

ಪೇಲ್ಲೇಸಿವನರಿಗೆ, ರೆಂಗರಾಯರಿಗೆ, ಹಳಿು ಯ ವಿೇರರಿಗೆ ಎಲಿರಿಗೂ ಮೆಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿದ ಚೊೇರರು 

ಅಸಾಧಾರರ್ ವಾ ಕ್ಕು ಗಳಲಿದೆ ಮತೆು ೇನು? ಆದು ರಿೆಂದ ತ್ತವೇ ‘ಖುದಾು ಗಿ’ ನವಿಲೂರಿಗೆ ಹೇಗಿ ವಿಷ್ಯವನುು  

ವಿಮಶಾಮಾಡಬೇಕೆೆಂದು ನಿಧಾರಿಸಿದರು. ಅದನುು  ರೆಂಗರಾಯರಿಗೂ ತ್ರಳಿಸಿದರು. ರಾಯರಿಗೆ ಪರಮ 

ಸೆಂತೊೇಷ್ವಾಯಿತ್ತ. ತಮಮ  ಜೊೇಡೆತ್ರು ನ ಸಾರೇಟ್ಟ ಬ್ೆಂಡಿಯನುು  ಮತು ರ್ಣ ನಡನೆ ಕಳುಹಸಿ 

ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರ್ ಸಾಹೆೇಬ್ರನುು  ಕರೆಯಿಸಿಕೆಂಡರು. 

ಮಹಾನಗರವಾದ ತ್ರೇರ್ಾಹಳಿು ಯ ಪೇಲ್ಲೇಸ ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರ್ ಸಾಹೆೇಬ್ರು ಕುಗಿಾಮವಾದ ನವಿಲೂರಿಗೆ 

ಬ್ಲಜಯ ಮಾಡುವರೆೆಂಬ್ ವತಾಮಾನ ನಿದಾಘವನ ವಹು ಯೆಂತೆ ಪಿಸರಿತ್ತ. ಜನರು ತೆಂಡೇಪ ತೆಂಡವಾಗಿ 

(ಅೆಂದರೆ ಇಬ್ಲಬ ಬ್ಬ ರಾಗಿ, ಮೂವರು ಮೂವರಾಗಿ!) ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ನೆರೆದರು. ಅವರೆಲಿರೂ ಆ ದಿನ ರಾತಿ್ರ  

ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲಯೆೇ ತೆಂಗಿಬ್ಲಟ್ಟಟ  ಕಳು ರನುು  ಪತೆು  ಮಾಡಬೇಕೆೆಂದು ನಿಶ್ು ಯಿಸಿದು ರು. ಆದರೆ ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರ್ 

ಸಾಹೆೇಬ್ರು ಅವರೆಲಿರನೂು  ದಯೆದಾಕಿ್ಕರ್ಾ ಗಳಿಲಿದೆ ಹೆಂದಕಿೆ  ಕಳುಹಸಿಬ್ಲಟಟ ರು! ಎಬ್ಲಬ  ಬ್ಲಟಟ ರು! ಎಲಿರೂ, 

ತಮಮ  ತಮಮ  ಧೈಯಾಸಾಹಸಗಳನುು  ತೊೇರಿ ಸಾಹೆೇಬ್ರಿೆಂದ ಸಿಫಾರಸು ಪಡೆಯಬೇಕೆೆಂದು ಹಾರೆೈಸಿಕೆಂಡು 



ಬ್ೆಂದಿದು  ಅವರೆಲಿರೂ, ಪಚ್ಚು ಮೊೇರೆ ಹಾಕ್ಕಕೆಂಡು ಹರಟ್ಟ ಹೇದರು. ಆ ದಿನ ರಾತಿ್ರ  ಮನೆಯಮೇಲ 

ಕಲಿು  ಬ್ಲೇಳಲೇ ಇಲಿ ! ಪ್ರಪ, ಮಸಲಾಮ ನರನುು  ಕೆಂಡರೆ ದೆವವ ಗಳಿಗೆ ಭಯವಿಲಿವೇ? ಹಾಗೆೆಂದೆೇ 

ಹಳಿು ಯವರೆಲಿಾ  ಭಾವಿಸಿದರು. 

ಮರುದಿನ ರಾತಿ್ರ  ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರು ಪಕಿದ ಹಳಿು ಯ ನ್ಯಗರ್ಣ , ರಾಮರ್ಣ  ಇವರಿಬ್ಬ ರನುು  ಕಾವಲ್ಲರುವೆಂತೆ ಹೆೇಳಿ 

ತ್ತವು ಮಲಗಿಕೆಂಡರು. ನಡುರಾತಿ್ರಯ ಹತ್ರು ನಲಿ್ಲ  ಮನೆಯ ಮೇಲ ಕಲಿು  ಬ್ಲೇಳತೊಡಗಿದುವು. 

ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರು ಎದು ರು. ರೆಂಗರಾಯರೂ ಎಚು ತ್ತು  ಹರಗೆ ಬ್ೆಂದರು. ಮತು ರ್ಣ  ಲಾಟ್ಟೇನು ತೆಂದನು. ಎಲಿರೂ 

ಸೆೇರಿ ಕಲಿು  ಬ್ಲದು ಕಡೆಗೆ ಹೇದರು. ಬೇಲರ ಮಾದನೂ ಗುಡಿಸಲ ಕಡೆಯಿೆಂದ ಬ್ೆಂದು ಗುೆಂಪನುು  

ಸೆೇರಿದರನು. 

ಗುೆಂಪ್ಪ ಹೇಗುತ್ರು ರುವಾಗಲೇ ಕಲಿೆಂದು ಮನೆಯ ಹೆೆಂಚಿನ ಮೇಲ್ಲೆಂದ ಢರ್ ಢರ್ ಎೆಂದು ಉರುಳಿತ್ತ. 

ಎಲಿರೂ ಚಕ್ಕತರಾದರು. ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರು ಸುತು ಲೂ ನೇಡಿದರು. ಎಲಿಲಿ್ಲಯೂ ನಿಶ್ಾ ಬ್ು ! ಜನಮ ತಃ 

ಪತೆು ದಾರರಾಗಿದು  ಅವರ ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಪಿತ್ರಭ ಮಿೆಂಚಿತ್ತ! 

“ಎಲಿರೂ ನಿೆಂತಲಿ್ಲಯೆೇ ನಿಲಿ್ಲ ! ಅಲುಗಾಡದೆ ನಿಲಿ್ಲ !” ಎೆಂದರು ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರು. 

ರೆಂಗರಾಯರು ಬಚಿು ದರು. ರಾಮರ್ಣ , ನ್ಯಗರ್ಣ , ಮತು ರ್ಣ , ಮಾದ ಎಲಿರೂ ನಿಷ್ಪ ೆಂದರಾಗಿ ನಿೆಂತ್ತಬ್ಲಟಟ ರು. 

ಯ್ಯರಿಗೂ ಏನೆಂದೂ ಬ್ಗೆ ಹರಿಯಲ್ಲಲಿ ! 

“ನಿಮಮ ಲಿರನೂು  ನ್ಯನಿೇಗ ಜಡಿು ಮಾಡಿ ನೇಡಬೇಕು” ಎೆಂದರು ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರ್ ಸಾಹೆೇಬ್ರು. 

ರೆಂಗರಾಯರು “ಇದೆೇನು, ಸಾಹೆೇಬ್ರೆ?” ಎೆಂದರು. 

ನ್ಯಗರ್ಣ ನ ಜೇಬ್ನುು  ಪೂರೆೈಸಿ, ಪಕಿದಲಿ್ಲ  ಲಾಟ್ಟೇನು ಹಡಿದು ನಿಮತ್ರದು  ಮತು ರ್ಣ ನ ಜೇಬ್ಲಗೆ ಕೆೈಹಾಕ್ಕದರು. 

ಮತು ರ್ಣ ನು ಬಚಿು ಬ್ಲದುು  ಬಳು ಗಾಗಿ ಮೈ ಬವರಿ ನಡುಗತೊಡಗಿದನು.ಇನ್್‌ಸೆಪ ಕಟ ರು ಕೆೈಯನುು  ಹರಗೆ 

ತೆಗೆದು ರೆಂಗರಾಯರನುು  ಸೆಂಬೇಧಿಸಿ “ಇಲಿ್ಲ  ನೇಡಿ, ರೆಂಗರಾಯರೆ!” ಎೆಂದರು. 

ರೆಂಗರಾಯರು ನೇಡುತ್ತು ರೆ: ಮತು ರ್ಣ ನ ಜೇಬ್ಲನಲಿ್ಲ  ಕಲಿ್ಲನ ರಾರ್ಶ! ಪ್ರಪ! ಅವನದೆೇನು ತಪ್ಪಪ ? ಎಲಿಾ  

ಕಲಿುಕುಟ್ಟಗ ದೆವವ ದ ಕಾಟ! 

ಸರಳಹೃದಯನೂ ವಿನಯಸೆಂಪನು ನೂ ಆಗಿದು  ಮತು ರ್ಣ  ಕೆೈಗೆ ದಪಾ ಸಿಕಿ್ಕದ ಮೇಲ ಸವ ಲಪ  

ಅಹೆಂಕಾರಿಯ್ಯಗಿದು ನು. ಹಳಿು ಯಲಿಲಿ  ಇವನು ಆಡಿದೆು ೇ ಆಟ, ಮಾಡಿದೆು ೇ ಮಾಟ ಎೆಂಬ್ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು . 

ಬ್ರಬ್ರುತ್ತು  ಗಿಾಮ ಚಕಿಾಧಿಪತಾ ದ ರುಚಿ ಬ್ಲವಾಯಿತ್ತ. ಆದು ರಿೆಂದ ರಾಯರು ಹಳಿು ಗೆ ಬ್ೆಂದು ನೆಲಸುತ್ತು ರೆ 

ಎೆಂಬ್ ವತಾಮಾನ ಹಬ್ಲಬ ದ ಕೂಡಲ ಅವನಿಗೆ ಚಿೆಂತೆ ಹತ್ರು ತ್ತ. ಏಕೆೆಂದರೆ ರಾಯರು ಹಳಿು ಯಲಿ್ಲಯೆ 

ನಿೆಂತ್ತಬ್ಲಟಟ ರೆ ಇದುವರೆಗೂ ಅರಸಾಗಿದು  ತ್ತನು ಆಲಾಗಬೇಕಾಗುವುದಲಿಾ  ಎೆಂದು ಬ್ಹಳವಾಗಿ ಚಿೆಂತ್ರಸಿ, 

ಕಡೆಗೆ ಏನ್ಯದರೂ ಒೆಂದು ಉಪ್ರಯದಿೆಂದ ರಾಯರು ನವಿಲೂರಿನಲಿ್ಲ  ನೆಲಯ್ಯಗಿರದೆಂತೆ ಮಾಡಿಯೆೇ 

ಬ್ಲಡಬೇಕೆೆಂದು ನಿಶ್ು ಯಿಸಿದು ನು. ಅದಕಿಾ ಗಿ ಕೇಳಿ ಕಯುು  ಮನೆಯೆಡೆಯಿೆಂದ ಹಳು ದ ದೆಂಡೆಯವರೆಗೆ 

ನೆತು ರು ತೊಟ್ಟಟ ಕಿ್ಕ  ಚೆಲಿುವೆಂತೆ ಮಾಡಿದು ರೂ ಆಶ ಕೆೈಗೂಡಲ್ಲಲಿ ! 

 

 



ಸನ್ಯಾ ಸಿ 

ಸದಿು ಲಿದ ಶಾೆಂತ್ರ ಎಲಿಲಿ್ಲಯೂ ಹಬ್ಲಬ ತ್ತು . ಹುಣ್ಣಣ ಮಯ ತರಿ್ದಿರನ ತ್ತೆಂಬು ಬ್ಲೆಂಬ್ವು ಬ್ಲತು ರದ 

ಬ್ರೆಂದಳದಲಿ್ಲ  ಬಳಗಿ ತೆೇಲುತು  ಮೊೇಡಗಳ ತೆರೆಮರೆಯಲಿ್ಲ  ಮರೆಯ್ಯಗಿ ಮರಳಿ ಮೈದೇರಿ, ತನು  

ತ್ತದಿಯರಿಯದ ಚೆಂಚಲ ಲ್ಲೇಲಯಲಿ್ಲ  ತೊಡಗಿತ್ತು . ಮನೇಹರವಾದ ತ್ರೆಂಗಳ ಬಳಕು ಗೆಂಗೆ ಯಮನೆಯರ 

ಸೆಂಗಮದಡನೆ ತ್ತನೂ ಸೆಂಗಮಿಸಿ ತೆರೆತರೆಗೂ ಹಬ್ಲಬ , ತನು  ಸೊಬ್ಗಿನ ವಯ್ಯಾ ರಕಿೆ  ತ್ತನೆ ಹಗಿಿ , 

ಹೆಮಮಯಿೆಂದ ನಲ್ಲಯುತ್ರು ತ್ತು . ಪಿಯ್ಯಗ ಕಿೆ ೇತಿದ ವನಗಳು ಕೌಮದಿಯ ಕಡಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಮಳುಗಿ ಮಲಗಿದುು ವು. 

ತೆಂಬಲರು ಮಲಿಮಲಿನೆ ತಳಿರು ಹಗಳನುು  ಮದಿು ಸಿ ಅಲಿಲಿ್ಲ  ಸುಳಿಸುಳಿದು ತನಿು ನಿಯಳನುು  ಅರಸುವ 

ವಿರಹಯೆಂತೆ ತೊಳಲುತ್ರು ತ್ತು . 

ಗೆಂಗೆ ಯಮನೆಯರ ಸೆಂಗಮಸಿ ಳದ ಬ್ಳಿ, ಮರಳಿನಲಿ್ಲ  ಮಲಗಿದು  ಒೆಂದು ದಡಡ  ಬ್ೆಂಡೆಯ ಮೇಲ 

ಬಿ್ಹಮ ಚಾರಿ ಚೆೈತನಾ ನು ಪದಾಮ ಸನ ಹಾಕ್ಕ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡು, ತ್ರಳಿಯ್ಯಳದಾಗಸದ ವೈಭವ 

ವೈಚಿತಿ ಾ  ಸೆಂದಯಾಗಳನುು  ದಿಟ್ಟಟ ಸುತ್ರು ದು ನು. ಆಗತ್ತನೆ ಧಾಾ ನವನುು  ಪೂರೆೈಸಿದು  ಆತನ ಮನಸುಸ  

ಹೃದಯ ಎರಡೂ ಹರಗಡೆ ಹರಡಿದು  ಶಾೆಂತ್ರ ಸೆಂದಯಾಗಳನುು  ಇಮಮ ಡಿಯ್ಯಗಿ ಪಡೆದಿದುು ವು. 

ಗಗನದಲಿ್ಲ  ಗರ್ನೆಯಿಲಿದೆ ಮಿಣ್ಣಕುತ್ರು ದು  ಚ್ಚಕಿ್ಕಗಳನೂು , ಮೊೇಹದ ಮದೆು ಯೆಂತೆ ರೆಂಜಿಸುತ್ರು ದು  

ತ್ರೆಂಗಳನೂು , ಚೆಂದಿಿಕೆಯಲಿ್ಲ  ಕೆನೆಯ ತ್ತೆಂಡುಗಳೆಂತೆ ತೆೇಲುತ್ರು ದು  ಮಗಿಲ್ಲನ ಗುೆಂಪನೂು , ಬ್ಳಸಿದು  ಬ್ನಗಳ 

ಮಾಲಯನೂು  ಗೆಂಗೆ ಯಮನೆಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಒಬ್ಬ ರನಬ್ಬ ರು ಆಲ್ಲೆಂಗಿಸಿ ಪಿವಹಸುತ್ರು ದು  ಗೆಂಭಿೇರ 

ಗಮನವನೂು  ನೇಡಿ ನೇಡಿ, ಜಗದಡೆಯನ ದೆೇಹದ ಪೆಂಪ್ಪ ಸೂಚಿಸುವ ಆತನ ಆತಮ ದ ಭವಾ  

ವೈಭವವನನು ನೆನೆದು ಮೈಮರೆಯುತ್ರು ದು ನು. 

ಕುಳಿತ್ರದು  ಹಾಗೆಯೆ ಆತನು ಅೆಂತಮಾಖಿಯ್ಯಗಿ, ಜಿೇವಮಾನದಲಿ್ಲ  ತ್ತನು ಅಡರಿ ಬ್ೆಂದ ಮಟಟ ಲುಗಳನುು  

ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ನೇಡತೊಡಗಿದನು. ಅನೆೇಕಾನೆೇಕ ಚಿತಿಗಳು ಚಿತು ಭಿತ್ರು ಯಲಿ್ಲ  ಹಳೆದಳಿದುವು. ಕೆಲವು 

ಸಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ತೊೇರಿದುವು; ಮತೆು  ಕೆಲವು ಮಬುಬ  ಮಬ್ರಬ ಗಿ ಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದವು; ಇನುು  ಕೆಲವು ಎಲಿ್ಲಯೇ 

ಎೆಂದೇ ನೇಡಿದ ಬ್ಹುದೂರದ ಕನಸುಗಳೆಂತೆ ಮೆಂದೆ ಸುಳಿದವು. ಎರಡು ವರುಷ್ಗಳಾಚೆ ತ್ತನು 

ಮನೆಯನುು  ಬ್ಲಟ್ಟಟ , ಗುರುವನುು  ಹುಡುಕ್ಕಕೆಂಡು ಊರಿೆಂದೂರಿಗೆ ಅಲದು, ಪಿಯ್ಯಗಕಿೆೇತಿ ಕಿೆ  ಬ್ೆಂದು, 

ಸಾವ ಮಿ ಪಿ ೇಮಾನೆಂದರ ರ್ಶಷ್ಾ ನ್ಯಗಿ ಸನ್ಯಾ ಸ ಸಿವ ೇಕಾರ ಮಾಡಿದು ರವರೆಗೂ ಸಮ ರಿಸಿಕೆಂಡನು. 

ಮೆಂದೆ ಇನ್ಯು ವ ಚಿತಿಗಳು ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಸುಳಿಯುತ್ರು ದುು ವೇ ಏನೇ? ಅಷ್ಟ ರಲಿ್ಲ  ಯ್ಯರೇ ಹೆಂದಿನಿೆಂದ 

ಕೆೇಳಿದರು: “ಏನು, ಚೆೈತನಾ ,_ ಬ್ಹಳ ಹತ್ರು ನಿೆಂದ ಕುಳಿತ್ತಬ್ಲಟ್ಟಟ ದಿು ೇಯೆ?” 

ಚೆೈತನಾ ನು ದನಿಯಿೆಂದ ಗುರುತ್ತ ಹಡಿದು ಮಲಿನೆ ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ನೇಡಿ “ಬ್ರ ಮಕುೆಂದಾ!” ಎೆಂದು 

ಮಗುಳುನಗೆ ನಕಿನು. 

“ಧಾಾ ನಮಾಡುತ್ರು ದಿುಯೇ ಏನೇ?” 

“ಸೃಷ್ಟಟ  ಸೆಂದಯವ ನುು  ನೇಡುತ್ರು ದೆು . ಎಷ್ಟಟ  ಶಾೆಂತವಾಗಿದೆ ಈ ರಾತಿ್ರ ?” “ಹೌದು ಅತಾ ೆಂತ 

ರಮಣ್ಣೇಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಸನ್ಯಾ ಸಿಯಲಿ್ಲ  ಕವಿ ಇರುವನೆೆಂದು ನನಗೆ ಭಾವನೆ ಇರಲ್ಲಲಿ !” 

“ಇದೆೇನು ಹೇಗೆನುು ವ? ಸನ್ಯಾ ಸಿ ಎೆಂದರೆೇನು ಕಗಿ ಲಿ ?” 

“ಯೇಗವೆಂದರೆ ಚಿತು ವೃತ್ರು  ನಿರೇಧ ಎೆಂದು ನಿೇನು ಹೆೇಳಿದೆ.” 



“ಚಿತು ವೃತ್ರು  ನಿರೇಧವೆಂದರೆ ಅಭಾವ ಎೆಂದು ತ್ರಳಿದೆಯ್ಯ? ಯೇಗವೆಂದರೆ ಆತಮ ಹತಾ ವಲಿ , ಮಕುೆಂದ! 

ಮೊನೆು  ಗುರುಗಳು ‘ಸಮತವ ೆಂ ಯೇಗ ಉಚಾ ತೆೇ’ ಎೆಂಬುದರ ಮೇಲ ಮಾಡಿದ ವಾಾ ಖಾ ನವನುು  ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿವ 

ನಿೇನು? ನಿೆಂತ್ತಕೆಂಡಿರುವ ಏಕೆ? ಬ್ರ, ಕುಳಿತ್ತಕೇ.” 

ಮಕುೆಂದನು ಬ್ೆಂದು ಹತ್ರು ರ ಕುಳಿತ್ತಕೆಂಡು ಚೆೈತನಾ ನನೆು  ಎವಯಿಕಿದೆ ನೇಡತೊಡಗಿದನು. ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ 

ಮಖ ಯ್ಯವುದ ಒೆಂದು ಅಲೇಕಜೊಾ ೇತ್ರಯಿೆಂದ ಕೆಂಗೊಳಿಸುತ್ರು ತ್ತು . ಕಣ್ಣಣ ಗಳು ಅನೆಂತವನುು  

ಭೇದಿಸುವೆಂತೆ ಮಿೆಂಚ್ಚತ್ರು ದುು ವು. ಗುಲಾಬ್ಲ ಬ್ರ್ಣ ದ ಕಾವಿಯನುು ಟ್ಟಟ ದು  ಆತನ ಗೆಂಭಿೇರಾಕಾರವು 

ಇಹಲೇಕದು ಲಿದ ಸೆಂದಯಾದಿೆಂದ ದಿವಾ  ಪ್ಪರುಷ್ನ ನೆನಪನುು  ತರುತ್ರು ತ್ತು . ಮಕುೆಂದನ ಎದೆ 

ಹಾರತೊಡಗಿ ಕಣ್ಣಣ ಗಳಿೆಂದ ಒೆಂದೆರಡು ಬ್ಲೆಂದುಗಳು ಸೂಸಿದವು. ಆದರೆ ಚೆೈತನಾ ನು ಕಾರ್ದೆಂತೆ 

ಮಖವನುು  ತ್ರರುಗಿಸಿಕೆಂಡು ಅವುಗಳನುು  ವಸು ಿದ ಸೆರಗಿನಿೆಂದ ಒರಸಿಬ್ಲಟಟ ನು. 

ಸಾವ ಮಿ ಪಿ ೇಮಾನೆಂದರ ಆಶಿ್ಮಕಿೆ  ಎಷ್ಟ ೇ ಜನ ಭಕು ರು ಶಾೆಂತ್ರಲಾಭಕಿೆ  ಬ್ೆಂದು ಹೇಗುವ ವಾಡಿಕೆ. 

ಮಕುೆಂದನೂ ಅವರಲಿ್ಲ  ಒಬ್ಬ ನು. ಚೆೈತನಾ ನು ತ್ತನು ಸನ್ಯಾ ಸ ಸಿವ ೇಕಾರ ಮಾಡಿದ ಒೆಂದೂವರೆ ವಷ್ಾದ 

ಮೇಲ ಮಕುೆಂದವನುು  ಭಕು ರ ಗುೆಂಪ್ತನಲಿ್ಲ  ಕೆಂಡನು. ಅೆಂದಿನಿೆಂದ ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಗೆಳೆತನವೂ ಬಳೆಯಿತ್ತ. 

ಆತನು ಎಷ್ಟ ೇಬ್ರರಿ ಚೆೈತನಾ ನಡನೆ ತತು ವ ಶಾಸು ಿದ ಗಹನ ವಿಚಾರಗಳನುು  ಕುರಿತ್ತ ಚಚಿಾಸಿ 

ತ್ರಳಿದುಕೆಂಡಿದು ನು. ಆತನಡನೆ ಅನೆೇಕ ಸಾರಿ ಹಳೆಯ ಬ್ಳಿ ಸೆಂಚಾರ ಮಾಡಿ ವಿನೇದವಾಗಿ 

ಕಾಲಕಳೆದಿದು ನು. ಆದು ರಿೆಂದಲ ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ತ್ತೆಂಬ್ರ ಸಲ್ಲಗೆ. ಚೆೈತನಾ ನು ಅಸಾಧಾರರ್ ವಾ ಕ್ಕು  ಎೆಂದು 

ಮಕುೆಂದನಿಗೆ ಗೊತ್ತು . ಅದರಿೆಂದ ಅವನಿಗೆ ಆತನಲಿ್ಲ  ಬ್ಹಳ ಗೌರವ. ಚೆೈತನಾ ನಿಗೂ ಮಕುೆಂದನನುು  

ಕೆಂಡೆಂದಿನಿೆಂದ ಆತನಲಿ್ಲ  ಏನೇ ಅನಿವಾಚನಿೇಯವಾದ ಪಿ ೇಮ. ಆತನ ಸರಳತೆ ಹೃದಯವನುು  

ಸೂರೆಗೊೆಂಡುಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತು . ಪಿ ೇಮಾನೆಂದರಿಗೂ ಮಕುೆಂದನಲಿ್ಲ  ಬ್ಹಳ ವಿಶಾವ ಸ: ಅವನು ಬ್ಹಳ ಕಾಲವನೆು ಲಿ  

ಆಶಿ್ಮದಲಿ್ಲಯೆ ಕಳೆಯುತ್ರು ದು ನು. 

ಚೆೈತನಾ ನು ಮಕುೆಂದನ ಊರು ತೆಂದೆತ್ತಯಿಗಳ ವಿಚಾರ ಕೆೇಳಿದಾಗಲಲಿಾ  “ಇೆಂದು ಬೇಡ; ಎೆಂದಾದರೂ 

ಒೆಂದು ದಿವಸ ತ್ರಳಿಸುತೆು ೇನೆ” ಎನುು ವರು. ಆಮೇಲ ಚೆೈತನಾ ನು ಆ ಪಿಸಾು ಪವನೆು  ಎತ್ತು ತ್ರು ರಲ್ಲಲಿ . ಏಕೆೆಂದರೆ, ಆ 

ಪಿಶು ಯನುು  ಕೆೇಳಿದಾಗಲಲಿ  ಮಕುೆಂದನು ಮಗುವಿನೆಂತೆ ಅತ್ತು  ಬ್ಲಡುತ್ರು ದು ನು. 

ಪಿತ್ರದಿನವೂ ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಗುರುದೆೇವನ ಉಪದೆೇಶ್ವಾದ ಮೇಲ ಭಕು  ಮೆಂಡಲ್ಲಯೆಲಿ  ಸಾಧುವಯಾನ 

ಅಡಿದಾವರೆಗಳಿಗೆ ಅಡಡ ಬ್ಲದುು  ಆಶಿ್ಮದಿೆಂದ ಹರಟ್ಟಹೇಗುವರು. ಮಕುೆಂದನ ಮಾತಿ  ಚೆೈತನಾ ನಡೆನೆ 

ಹಳೆಯ ತಡಿಯ ಬ್ನಗಳಲಿ್ಲ  ಬ್ಹಳ ಹತ್ತು  ಅಡಾಡ ಡಿ ಕತು ಲಾದ ಮೇಲ ಮನೆಗೆ ಹೇಗುವನು. ಈ ದಿನ 

ಚೆೈತನಾ ನು ತ್ರರುಗಾಡಲು ಹರಡುವಾಗ ಮಕುೆಂದನನುು  ಕರೆದನು. ಆದರೆ ಅವನು ತ್ತನು ಹೆಂದಿನಿೆಂದ 

ಬ್ರುವುದಾಗಿಯೂ, ಗುರುದೆೇವನಡನೆ ಕೆಲವು ರಹಸಾ  ಸೆಂಗತ್ರಗಳನುು  ತ್ರಳಿದುಕಳು ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎೆಂದೂ 

ಹೆೇಳಿದನು. ಚೆೈತನಾ ನು ಒಬ್ಬ ನೆ ಹಳೆಯ ಬ್ಳಿ ಅಲಿಲಿ್ಲ  ಅಡಾಡ ಡಿ. ಕಡೆಗೆ ಬ್ೆಂಡೆಯ ಮೇಲ ಬ್ೆಂದು 

ಕುಳಿತ್ರದು ನು. 

ಆ ಪಿಶಾೆಂತವಾದ ರಾತಿ್ರಯಲಿ್ಲ  ಬಳಿು ೆಂಗಳನುು  ಹದೆದುಕೆಂಡು ಸುತು ಲೂ ಹಬ್ಲಬ ದು  ವಿಶಾಲವಾದ ಬ್ಲಳಿಯ 

ಮಳಲುರಾರ್ಶಯ ನಡುವ, ಚೆೈತನಾ ನೂ ಮಕುೆಂದನೂ ಸವ ಪು ವಾ ಕ್ಕು ಗಳೆಂತೆ ಬ್ಹಳ ಹತ್ತು  ಮೌನವಾಗಿ 

ಕುಳಿತರು. ಬ್ಳಿಯಲಿ್ಲ  ಮೆಂಜುಳ ರವದಿೆಂದ ನದಿ ನಿರೆಂತರವಾಗಿ ಪಿವಹಸುತ್ರು ತ್ತು ; ಮನೇಹರವಾದ 

ಸಾೆಂದಿಚೆಂದಿಿಕೆಯಲಿ್ಲ  ಗಿರಿವನ ಪಿದೆೇಶ್ಗಳೆಲಿ  ಜೊನಿು ನ ಕಡಲ್ಲನಲಿ್ಲ  ಮಳುಗಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ರು ದುು ವು; 

ಗಗನ್ಯೆಂಗರ್ದಲಿ್ಲ  ತ್ತರೆಗಳು ಮಿಣ್ಣಕುತ್ರು ದು ವು; ಚೆಂದರನು ಅವಾಙ್ಮ ನ್ಯತ್ರೇತವಾದ ತನು  ಅನೆಂತ 

ಪಿಯ್ಯರ್ದಲಿ್ಲ  ಮಗು ನ್ಯಗಿದು ನು. 

“ಇದೆೇನು ಇಷ್ಟಟ  ಮೌನವಾಗಿರುವ, ಮಕುೆಂದಾ?” 



“ಇೆಂದು ನನು  ಹೃದಯದ ಅೆಂತರಾಳದಲಿ್ಲ  ಇದುವರೆಗೂ ಮಲಗಿ ನಿದಿಿಸಿದಿ  ಯ್ಯವುದೇ ಒೆಂದು 

ಅಪಿಮೇಯವಾದ ಯ್ಯತನೆ ಪಿಬುದಿವಾಗಿದೆ!” 

“ಏನು! ಇೆಂಥಾ ಶಾೆಂತ ಸೆಂದಯಾದಲಿ್ಲದು ರೂ ಯ್ಯತನೆ?” 

“ಹೌದು, ಚೆೈತನಾ , ನನು  ಮನಸಿಸ ನಲಿ್ಲ  ಶಾೆಂತ್ರಯಿಲಿ . ತತು ವ ದಿೆಂದ ಶಾೆಂತ್ರ ಲಭಿಸುತು ದೆ ಎೆಂದು ತ್ರಳಿದಿದೆು . 

ಆದರೆ ಅದು ಹುಸಿಯ್ಯಯುು . ಶಾೆಂತ್ರ ನನಿು ೆಂದ ದಿನದಿನವೂ ದೂರವಾಗುತ್ರು ದೆ.” 

“ಹಾಗೆನು ಬೇಡ. ಪರಮಾತಮ ನಲಿ್ಲ  ಭಕ್ಕು ಯನಿು ಡು. ಶಾೆಂತ್ರ ದರಕುತು ದೆ.” 

“ಭಕ್ಕು ಯನಿು ಟ್ಟಟ ರುವ. ಆದರೂ ದರಕಲ್ಲಲಿ ! ನನಗೆೇನೂ ಕೆಲವು ಸೆಂದೆೇಹಗಳಿವ. ನಿೇನು 

ಪರಿಹರಿಸಬ್ಲಿಯ್ಯ?” 

“ಒೆಂದಲಿದೆ ಎರಡಿಲಿ  ಎೆಂದು ಅನೆೇಕಸಾರಿ ನಿೇನು ನನಗೆ ಹೆೇಳಿದೆಯಲಿಾ  ಅದರ ಗೂಡಾರ್ಾವೇನು? ವಿವಿಧ 

ವಸುು ಗಳಿೆಂದ ತ್ತೆಂಬ್ಲದ ಈ ಜಗತ್ತು  ಒೆಂದೆೇ ಎೆಂದು ಹೆೇಳುವುದು ಹೆೇಗೆ? ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಿದರೆ ನಮಮ  ಬುಡಕಿೆ  ನ್ಯವು 

ಕಡಲ್ಲ ಹಾಕ್ಕದೆಂತೆ ಆಗುವುದಿಲಿವ?” 

“ಮಕುೆಂದ, ವಸುು ಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆಯ್ಯಗಿ ಕೆಂಡರೂ ಅೆಂತಯ್ಯಾಮಿಯ್ಯಗಿರುವ ಅೆಂತರಾತಮ ವು ಒೆಂದೆೇ. 

ಗುಪು ಗಾಮಿಯ್ಯದ ಚೆೈತನಾ ವಾಹನಿ ಎಲಿಲಿ್ಲಯೂ ತ್ತೆಂಬ್ಲ ಮರೆಯ್ಯಗಿ ಹರಿಯುತು ದೆ. ಇದನೆು ೇ 

‘ಏಕಮೇವಾದಿವ ತ್ರೇಯೆಂ’ ಎನುು ವುದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸೃಷ್ಟಟ ಯ ಉದೆು ೇಶ್ವೇನು?” 

“ಭಗವೆಂತನ ಲ್ಲೇಲಗೆ ಉದೆು ೇಶ್ವಿಲಿ . ಇದು ರೂ ಅಸೆಂವೇದಾ .” 

“ಲ್ಲೇಲ ಎೆಂದ ಮೇಲ ನ್ಯವು ವಿರೇಧವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು ತಪಪ ಲಿವ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ‘ಏಕಮೇವಾದಿವ ತ್ರೇಯೆಂ’ ಎನುು ವುದು ಲ್ಲೇಲಯಿೆಂದ ಹರಗೆ ನಿೆಂತ್ತ ನೇಡುವವನಿಗೆೇ ಹರತ್ತ 

ನಮಗಲಿ ” 

“ನಿಶ್ು ಯ.” 

“ಸನ್ಯಾ ಸ ಎನುು ವುದು ಲ್ಲೇಲಗೆ ವಿರೇಧವಾದುದಲಿವ?” 

“ಇಲಿ , ಅದೆಂದು ಕಠಿನತರವಾದ ಲ್ಲೇಲ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅದೆಂದು ಬ್ರಿಯ ಸಾಹಸವೆಂದು ಅರ್ಾವ?” 

ಚೆೈತನಾ ನು ಮಾತನ್ಯಡಲ್ಲಲಿ . ವಿಚಾರಮಗು ನ್ಯದನು. ಸವ ಲಪ  ಹತ್ರು ನ ಮೇಲ “ಮಕುೆಂದ, ಸೃಷ್ಟಟ ಯ 

ಸಮಸೆಾ  ಬ್ರಿಯ ಮಾತ್ರಗೆ ಸಿಲುಕತಕಿದಲಿ . ಅನುಭವವೇದಾ ವಾದದುು . ಹೇಗೆೆಂದು ಗುರುದೆೇವನ ಉಪದೆೇಶ್” 

ಎೆಂದನು. 



“ಚೆೈತನಾ , ಈ ಹುಣ್ಣಣ ಮಯ ರಾತಿ್ರಯ ಸುರಸೆಂದಯಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನು  ಎದೆಯನುು  ಮಟ್ಟಟ ವುದೆ?” 

“ಹೌದು, ಸೆಂದಯಾ ಪರಮಾತಮ ನ ಒಮದು ಅೆಂಶ್ವಲಿವ?” 

“ಸೆಂನ್ಯಾ ಸಿಯ ಹೃದಯ ಸೆಂದಯಾಕಿೆ  ಸೆರೆಯ್ಯಗಬ್ಹುದೆ?” 

“ಆನೆಂದಕಿೆ  ಸೆರೆಯ್ಯಗಬ್ಹುದಾದರೆ ಸೆಂದಯಾಕಿೆ  ಸೆರೆಯ್ಯಗಬ್ರರದೆೇಕೆ? ಆದರೆ ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ ಭಾವಕಿೆ  

ಸೆಂದಯಾ ಪರಬಿ್ಹಮ ನ ಅೆಂಶ್ವೇ ಹರತ್ತ ಅಹೆಂಕಾರಪೇಷ್ಕವಾದ ಭೊೇಗವಲಿ ! ಆತನು ಸೊಬ್ಗಿಗೆ 

ಶ್ರಣ್ಣಗತನ್ಯಗನು; ಅದರಲಿ್ಲ  ತಲಿ್ಲೇನನ್ಯಗನು!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿೇನು ನಿನು  ಮೇಲಯೆೇ ಕೂತ್ರಲಿವಷ್ಟ ?” 

ಚೆೈತನಾ ನು ಕೆಳಗೆ ನೇಡಿ “ಇಲಿ , ನ್ಯನು ಅಚೆೇತನವಾದ ರ್ಶಲಯಲಿ !” ಎೆಂದು ಮಗುಳುನಗೆ ನಕಿನು. 

“ನಿೇನು ಅನೆೇಕಸಾರಿ ನನು  ಊರು ತೆಂದೆತ್ತಯಿಗಳ ವಿಚಾರ ಕೆೇಳಿದೆ. ನ್ಯನು ಇದುವರೆಗೂ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ .” 

“ಏನ, ನಿನಗೆ ಮನಸುಸ  ಬ್ರಲ್ಲಲಿ .” 

“ನಿನು  ಊರು ತೆಂದೆತ್ತಯಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನನು ಡನೆ ಹೆೇಳಬ್ರರದೆೇಕೆ?” 

“ಸನ್ಯಾ ಸಿ ಪೂವಾಾಶಿ್ಮದ ವಿಚಾರವನುು  ಯ್ಯರಡನೆಯೂ ಹೆೇಳಬ್ರರದೆೆಂದು ಕಟಟ ಪಪ ಣೆ.” 

“ಆಗಲ್ಲ; ಇೆಂದು ನ್ಯನು ನಿನಗೆಲಿ  ಹೆೇಳಿಬ್ಲಡಲ?” 

“ನನಗೆೇನೂ ಕುತ್ತಹಲವಿದೆ.” 

“ಆದರೆ ನನಗೊೆಂದು ಭಯ.” 

“ಯ್ಯಕೆ?” 

“ನಿೇನೆಲಿ್ಲ  ನೆನು ನುು  ತ್ರರಸಿ ರಿಸುವಿಯೇ ಎೆಂದು.” 

“ಸನ್ಯಾ ಸಿ ಯ್ಯರನೂು  ತ್ರರಸಿ ರಿಸನು. ಅದರಲಿ್ಲಯೂ ಪಿ್ತಯಸೆು ೇಹತನನುು  ತ್ರರಸಿ ರಿಸುವುದು ಹೆೇಗೆ?” 

“ಸನ್ಯಾ ಸಿ ಯ್ಯರನೂು  ತ್ರರಸಿ ರಿಸನೆೇ?” 

“ಇಲಿ .” 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ?” 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲಿ .” 

“ಕಾಮಿನಿಯನುು ?” 

ಚೆೈತನಾ ನು ಸವ ಲಪ ಹತ್ತು  ಸುಮಮ ನಿದುು  “ನ್ಯನು ಆ ಅವಸಿೆಯನುು  ದಾಟ್ಟದೆು ೇನೆ?” 



“ನ್ಯನಿೆಂದು ಗುರುದೆೇವನ ಬ್ಳಿಗೆ ಹೇಗಿದೆು : ಇಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ರುವುದಕಿ್ಕೆಂತ ಮೆಂಚೆ.” 

“ಏತಕಿಾ ಗಿ?” 

“ಏನೇ ಒೆಂದು ಭಿಕಿೆ  ಬೇಡಲು.” 

“ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ ಹತ್ರು ರ ಭಿಕಿೆ  ಬೇಡುವುದೆ?” 

“ಹೌದು, ಬೇಡಿದೆ.” 

“ನಿೇಡಿದರೆೇನು?” 

“ನಿೇಡಿದರು: ಅವರು ಮಹಾತಮ ರು!” 

“ಯ್ಯವಭಿಕಿೆ ? ನಿನಗೂ ಸನ್ಯಾ ಸವನುು  ಕಡಬೇಕೆೆಂದೆ?” 

“ಆದರೆ ನಿೇನು ನಿೇಡದ ಹರತ್ತ ಅವರ ಭಿಕಿೆ  ಸೆಂಪೂರ್ಾವಾಗಲಾರದು! ಸಾರ್ಾಕವಾಗಲಾರದು!” 

“ಅವರು ನಿೇಡಿದಮೇಲ ನ್ಯನೂ ನಿೇಡಿದೆಂತೆಯೆೇ?” 

“ನಿೇನೂ ನಿೇಡಿದೆಯ್ಯ?” 

“ಹೌದು! ಯ್ಯವ ಭಿಕಿೆ ?” 

೨ 

ಆ ದಿನ ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಉಪದೆೇಶ್ ಮಗಿದನೆಂತರ ಭಕು ಮೆಂಡಲ್ಲಯೆಲಿ  ಗುರುವಿಗೆ ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿ 

ಆರ್ಶೇವಾಾದ ಪಡೆದು ತೆರಲ್ಲದ ಮೇಲ ಆಶಿ್ಮದಲಿ್ಲ  ಗುರುಗಳು ಒಬ್ಬ ರೆ ಕುಳಿತ್ರು ದು ರು. ಮಕುೆಂದನು ಬ್ೆಂದು 

ಅವರಿಗೆ ಸಾಷಾಟ ೆಂಗ ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿದನು. 

ಗುರುದೆೇವನು ಆರ್ಶೇವಾದಿಸಿ ಕೆೇಳಿದರು: “ಕ್ಷಮವೇ, ಮಕುೆಂದಾ?” 

ಮಕುೆಂದನೆೆಂದನು “ಹೌದು, ಗುರುದೆೇವ, ತಮಮ  ಕೃಪಯಿೆಂದ.” 

“ನಿನು  ಧಾಾ ನ ಜಪ ಸಾೆಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ರು ವಯೆೇ?” 

“ಇಲಿ , ಗುರುದೆೇವ; ಹೃದಯದಲಿ್ಲ  ಏನೇ ಅಶಾೆಂತ್ರ!” 

“ಕಾರರ್?” 

“ಅದಕಿಾ ಗಿ ನನು  ತಪಪ ನುು  ಮನಿು ಸಬೇಕೆೆಂದು ಕೆೇಳಿಕಳು ಲು ಬ್ೆಂದಿದೆು ೇನೆ.” 

“ತಪ್ರಪ ದರೂ ಏನು?” 

“ನ್ಯನು ಪ್ರಪ್ತ.” 



“ಏನು ಪ್ರಪ ನಿನು ದು?” 

“ನ್ಯನು ಕಪಟವೇಷ್ಧಾರಿ.” 

“ನಿೇನಬ್ಬ ನೆೇ ಅಲಿ ; ಸಮಸು  ಜಗತ್ತು  ಕಪಟವೇಷ್ಧಾರಿ! ಭಗವೆಂತನನೆು ೇ ಕಪಟನ್ಯಟಕಸೂತಿಧಾರಿ 

ಎನುು ವುದಿಲಿವೇ?” 

“ಹಾಗಲಿ , ಗುರುದೆೇವ; ನನು  ಕಪಟವೇಷ್ದ ರಿೇತ್ರಯೆೇ ಬೇರೆ.” 

“ಅದೆೇನು ಹೆೇಳಬ್ರರದೆ?” 

ಮಕುೆಂದನು ಬ್ಲಕಿ್ಕಬ್ಲಕಿ್ಕ  ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಗುರು ಅವನನುು  ನ್ಯನ್ಯ ಮಾತ್ತಗಳಿೆಂದ ಸೆಂತೆೈಸಲಳಸಿದನು. 

ಆದರೆ ಮಕುೆಂದನು “ಗುರುದೆೇವ, ಬ್ರಿಯ ಮಾತ್ತಗಳಿೆಂದ ನನು  ದುಃಖ ಶ್ಮನವಾಗುವುದಿಲಿ ” ಎೆಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆೇನು ಬೇಕು?” 

“ಒೆಂದು ಭಿಕಿೆ  ಬೇಡಲು ಬ್ೆಂದಿದೆು ೇನೆ.” 

“ಯ್ಯವ ಭಿಕಿೆ ?” 

“ಎಲಿ  ಭೆಂಗವಾಗುವುದೇ ಎೆಂದು ಹೆದರಿಕೆ! ನ್ಯನು ಹತ್ತಶ್ನ್ಯದರೆ ನನಗೆ ಮರರ್ವೇ ಗತ್ರ.” 

“ಹೆದರಬೇಡ, ಧೈಯಾವಾಗಿಯೆ ಹೆೇಳು.?” 

“ಗುರುದೆೇವ, ಆರುತ್ರೆಂಗಳ ಹೆಂದೆ ನ್ಯನು ಇಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ೆಂದೆ. ನಿಮಮ  ಚರರ್ ಸನಿು ಧಿಯಲಿ್ಲ  ಶಾೆಂತ್ರಯನುು  

ಪಡೆಯಲಳೆಸಿದೆ. ಎಷ್ಟ ೇ ಪಿಯತು  ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಸಾಧಾ ವಾಗಲ್ಲಲಿ . ನನು  ಹೃದಯ ಬ್ಲಶಾಲ್ಲಯಲಿ . 

ಬ್ಲು ಹೆೇಡಿ. ಇೆಂದು ತಮಮ ದುರು ನಿಜವನುು  ಹೆೇಳಿ, ನನು  ಜಿೇವಮಾನದ ಕಡೆಯ ತ್ರೇಪಾನುು  

ಪಡೆಯಬೇಕೆೆಂದು ಬ್ೆಂದಿದೆು ೇನೆ. ನಿೇವು ಅನುಗಿಹಸಿದರೆ ನ್ಯನು ಉಳಿಯುತೆು ೇನೆ; ಇಲಿದಿದು ರೆ ಅಳಿಯುತೆು ೇನೆ.” 

ಗುರುದೆೇವನು ಪಿಸನು  ದೃಷ್ಟಟ ಯಿೆಂದ ಮಕುೆಂದನನೆು  ನೇಡುತ್ತು  ಇದು ನು. ಮಕುೆಂದನು ಇದು ಕ್ಕದು ಹಾಗೆ 

ತನು  ರುಮಾಲನುು  ಕಳಚಿ ಗುರುವಿಗೆ ಸಾಷಾಟ ೆಂಗ ನಮಸಿಾ ರ ಮಾಡಿದನು. ನಿೇಳವಾದ ಕೆೇಶ್ಪ್ರಶ್, ಬೈತಲ! 

ಮಕುೆಂದನು ಸಿು ಿೇಯೆಂತೆ ತೊೇರಿದನು. 

ಗುರುದೆೇವನು ಚಕ್ಕತನ್ಯಗದೆ ಶಾೆಂತಚಿತು ದಿೆಂದ “ಇದೆೇನು ಮಕುೆಂದ?” 

“ನ್ಯನು ಮಕುೆಂದನಲಿ ? ರಮೇಶ್ನ ಇೆಂದಿರೆ.” 

“ಚೆೈತನಾ  ನಿನಗೆೇನ್ಯಗಬೇಕು?” 

“ಚೆೈತನಾ ನಲಿ  ರಮೇಶ್ ನನಗೆ ಪತ್ರ! ಗುರುದೆೇವ, ಆತನು ನನು ನುು  ಮದುವಯ್ಯಗಿ ಸವ ಲಪ  ದಿವಸಗಳಲಿ್ಲಯೆ 

ಮಾಯವಾದನು. ಅತೆು  ಮಾವೆಂದಿರು ಶೇಕದಿೆಂದ ತ್ರೇರಿಹೇದರು. ಇದು ರಮೇಶ್ನ ತಪಪ ೆಂದು ನ್ಯನು 

ಎಣ್ಣಸಲಾರೆ. ಆತನು ವಿವಾಹಕಿೆ  ಒಪ್ತಪ ರಲ್ಲಲಿ . ವಿರಕ್ಕು  ಮಾಗಾವ ಆತನ ಧಾ ೇಯವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಆತನ 

ತೆಂದೆತ್ತಯಿಗಳು ಆತನು ಎಲಿ್ಲ  ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ್ಯಗಿಬ್ಲಡುವನೇ ಎೆಂಬ್ ಹೆದರಿಕೆಯಿೆಂದ ಆತನಿಗೆ 



ಬ್ಲಾತಿ್ತ ರವಾಗಿ ಮದುವ ಮಾಡಿದರು. ಆತನು ಹೆೇಳದೆೇ ಕೆೇಳದೆ ಬ್ೆಂದುಬ್ಲಟಟ ನು. ನನು  ಬ್ರಳು 

ಮರುಭೂಮಿಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಎಲಿರೂ ನನು ನುು  ಕಡೆಗಣ್ಣಣ ನಿೆಂದ ನೇಡತೊಡಗಿದರು. ನ್ಯನು ರಮೇಶ್ನ 

ನೆಲಯನುು  ತ್ರಳಿಯಬೇಕೆೆಂದು ಈ ವೇಷ್ವನುು  ಧರಿಸಿ ಅಲದು ಕಡೆಗೆ ತಮಮ  ಸನಿು ಧಿಯಲಿ್ಲ  ನನು  

ಇಷ್ಟ ದೆೇವತೆಯನುು  ಕೆಂಡೆ. ಇಷ್ಟಟ  ದಿನವೂ ಆತನಡನೆ ಇದುು  ಆತನ ಸೆು ೇಹವನುು  ಸೆಂಪ್ರದಿಸಿದೆು ೇನೆ. 

ಆದರೆ ಆತನು ಈಗ ಗುರುದೆೇವನ ಚೆೈತನಾ . ಮಕುೆಂದನ ಗೆಳೆಯ. ಇೆಂದಿರೆಯ ಇನಿಯನ್ಯಗಿಲಿ . ಅನ್ಯರ್ಳಾದ 

ನ್ಯನು, ಪತ್ರಭಿಕಿೆಯನುು  ಬೇಡುತೆು ೇನೆ. ತ್ತವು ಸವಾಜ್ಞರು; ಮಹಾತಮ ರು; ನನಗೆ ಜಿೇವದಾನ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಮಗಳೆ ಚೆೈತನಾ ನಿಗೆ ಈ ಸೆಂಗತ್ರ ಗೊತೆು ?” 

“ಗೊತ್ರು ಲಿ , ಗುರುದೆೇವ,” 

“ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ್ಯದವನು ಪ್ಪನಃ ಸೆಂಸಾರಿಯ್ಯಗುವುದು ಮಹಾ ಪ್ರಪ! ಚೆೈತನಾ ನಿಗೆ ಅನಿಷ್ಟ .” 

“ಕೆೈಹಡಿದವಳನುು  ದುಃಖಸಾಗರಕಿೆ  ಕಲಿುಕಟ್ಟಟ  ಎಸೆಯುವುದಕಿ್ಕೆಂತ ಮಹಾಪ್ರಪವ? ಅದಕಿ್ಕೆಂತ ಹೆಚಿು ನ 

ಅನಿಷ್ಟ ವುೆಂಟಾಗುವುದೆ?” 

“ಅಲಿದೆ ಚೆೈತನಾ ನು ತ್ರೇವಿ  ವೈರಾಗಿ.” 

“ರಮೇಶ್ನ ಹೃದಯವು ಇನೂು  ಕಗಿ ಲಿಾ ಗಿಲಿ . ಗುರುದೆೇವ, ನ್ಯನು ಬ್ಲಿ . ತಮಮ  ಆಜೆ ಯ್ಯದರೆ ಸಾಕು. ತಮಮ  

ಆರ್ಶೇವಾಾದ ಬ್ಲವೆಂದು ಇದು ರೆ ಎೆಂಥಾ ಪ್ರಪವಾಗಲ್ಲ ಅನಿಷ್ಟ ವಾಗಲ್ಲ ಎಲಿ  ಭಸಮ ವಾಗುವುದು. 

ಭಕಲ್ಲು ಯಿೆಂದ ಸೆರೆಗೊಡಿಡ  ಬೇಡುವನು.” 

“ಮಗಳೆ, ನನು  ಅನುಜೆ ಯಿದೆ. ನನು  ಆರ್ಶೇವಾಾದವಿದೆ. ನ್ಯಣ್ಣ ಕಗಿ ಲಿು  ಎೆಂದು ಎಣ್ಣಸಬೇಡ. ಹೇಗು, ನಿನು  

ಸಾಹಸದಿೆಂದ ನಿೇನು ಗೆಲಿು . ನಿನು  ಜಿೇವಮಾನದ ಮಧುರ ಸವ ಪು ವನುು  ನ್ಯನೆೇಕೆ ಒಡೆದುಹಾಕಲ್ಲ? ಅದು ತನಗೆ 

ತ್ತನೆ ಒಡೆದಮೇಲಯೆ ನಿೇವಿಬ್ಬ ರೂ ನನೆು ಡೆಗೆ ಬ್ನಿು . ಸವ ಪು ವಾದರೂ ಮಾಧುಯಾ ಎೆಂದಿಗೂ 

ಮಾಧುಯಾವ. ಎೆಂದು ನಿೇವು ಸವ ಪು ದಿೆಂದ ಎಚು ತ್ತು ಗ ಮಾಧುಯಾವೂ ಬ್ಲಸಿಲಿುದುರೆಯ್ಯಗಿ 

ಕಹಯ್ಯಗುವುದೇ ಅೆಂದು ಇಲಿ್ಲಗೆ ಬ್ನಿು . ಆಗ ನಿಮಮ  ಹೃದಯಮೆಂದಿರಗಳಲಿ್ಲ  ಶಾೆಂತ್ರಯನುು  

ನೆಲಗೊಳಿಸುವುದೂ ಸುಲಭ. ನಿನು  ಸಾಹಸಕಿೆ  ನನು  ಸಮಮ ತವಿದೆ; ಹೇಗು, ಮಗಳೆ.” 

ಇೆಂದಿರೆ ರುಮಾಲನುು  ಸುತ್ರು ಕೆಂಡು ಗುರುದೆೇವನ ಪ್ರದಧೂಳಿಯನುು  ತನು  ತ್ರಲಕದಲಿ್ಲಟ್ಟಟ  ಹರಕಿೆ  

ಹೇದಳು. ಗುರುದೆೇವನು ಜಗತ್ರು ನ ಮಾಯೆಯನುು  ನೆನೆದು ಮೆಂದಸಿಮ ತನ್ಯದನು. 

೩ 

“ಆದರೆ ನಿೇನೂ ನಿೇಡಿದ ಹರತ್ತ ಅವರ ಭಿಕಿೆ  ಸೆಂಪೂರ್ಾವಾಗಲಾರದು. ಸಾರ್ಾಕವಾಗಲಾರದು!” 

“ಅವರು ನಿೇಡಿದ ಮೇಲ ನ್ಯನು ನಿೇಡಿದೆಂತೆಯೆೇ!” 

“ನಿೇನೂ ನಿೇಡಿದೆಯ್ಯ?” 

“ಹೌದು, ಯ್ಯವ ಭಿಕಿೆ ?” 

“ಪಿತ್ರಭಿಕಿೆ ! ರಮೇಶ್ನ ಭಿಕಿೆ ! ನಿನು  ಭಿಕಿೆ !” 



ಹೇಗೆೆಂದು ಹೆೇಳಿದ ಮಕುೆಂದನು ಇೆಂದಿರೆಯ್ಯಗಿ ಚೆೈತನಾ ನ ಎದುರಿನಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತಳು. ಚೆೈತನಾ ನು ಬಚಿು ಬ್ಲದುು  

ಎದುು  ನಿೆಂತ್ತ, ತನೆು ದುರಿನಲಿ್ಲ  ಬ್ಲತು ರದ ಮರುಳುರಾರ್ಶಗೆ ಎದುರಾಗಿ  ಮನೇಹರವಾದ ಕೌಮದಿಯ 

ಕಾೆಂತ್ರಯಲಿ್ಲ  ನಿೆಂತ್ರದು  ವಾ ಕ್ಕು ಯನುು  ಎವಯಿಕಿದೆ ನೇಡಿದನು. ನೇಡುತು  ನೇಡುತು  ಮಕುೆಂದನು 

ಮನಸಿಸ ನ ದಿಗೆಂತದಲಿ್ಲ  ದೂರದೂರ ಸರಿದು ಅನೆಂತದಲಿ್ಲ  ಐಕಾ ವಾದನು. ಆದರೆ ಮಕುೆಂದನಿಗೆ ಬ್ದಲಾಗಿ 

ಮೊದಮೊದಲು ದಶ್ಾನ ಚಿತಿದೆಂತೆ ಮಬುಬ ಮಬ್ರಬ ಗಿ, ಬ್ರಬ್ರುತ್ತು  ತ್ರಳಿಯ್ಯಗಿ, ಕಟಟ ಕಡೆಗೆ ಸಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿ 

ಇೆಂದಿರೆ ಸಮಿೇಪಕಿೆ  ಬ್ೆಂದು ನಿೆಂತಳು. ಆ ಚೆಂದಿಕಾೆಂತ್ರಯಲಿ್ಲ , ಆ ರಾತಿ್ರಯ ಮಹಾ ಶಾೆಂತ್ರಯಲಿ್ಲ , ಗೆಂಗೆ 

ಯಮನೆಯರ ಆ ದಿವಾ  ಸೆಂಗಮಸಿ ಳದಲಿ್ಲ , ಆ ವಿಸಾಲವಾದ ಶವ ೇತಸೆೈಕತ ರಾರ್ಶಯಲಿ್ಲ  ಅನೆಂತವು 

ಸಾೆಂತವನೂು  ಅವಾ ಕು ವು ವಾ ಕು ವನೂು  ದಿಟ್ಟಟ ಸುವ ಹಾಗೆ ಚೆೈತನಾ ನು ಇೆಂದಿರೆಯನುು  ಎವಯಿಕಿದೆ 

ನೇಡಿದರು. ಕಾಲವು ಅವರನೆು ೇ ನಡುತ್ತು  ತನು  ಗಮನವನುು  ಮರೆತ್ತಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತ. ನಕ್ಷತಿಗಳು ಅವರನೆು ೇ 

ನೇಡಿದುವು. ಹರಿಯುವ ನದಿಗಳೆರಡೂ ನಿೆಂತ್ತ ನೇಡಿದುವು. ಚೆಂದಿನೂ ನಿೆಂತನು. ಸಮಸು  ವಿಶ್ವ ವೂ 

ಮೆಂದೆೇನ್ಯಗುವುದೇ ಎೆಂದು ಕಾತರಗೊೆಂಡು ನಿೆಂತ್ತಬ್ಲಟ್ಟಟ ತ್ತ. 

ಸವ ಲಪ  ಹತ್ತು ದ ಮೇಲ ಇಮದಿರೆ ಕರೆದಳು: “ರಮೇಶ್!” 

“ಮಕುೆಂದ, ನ್ಯನು ರಮೇಶ್ನಲಿ ; ಚೆೈತನಾ !” 

“ರಮೇಶ್, ನ್ಯನೂ ಮಕುೆಂದನಲಿ ; ಇದಿರೆ! ಭಿಕಿೆ  ಬೇಡಲು ಬ್ೆಂದಿದೆು ೇನೆ. ಭಿಕಿೆ  ನಿೇಡಲು ಮಾತ್ತ 

ಕಟ್ಟಟ ದಿು ೇಯೆ!” 

“ಭಿಕಿೆ  ನಿೇಡಲು ಎದುು  ನಿೆಂತ್ರದೆು ೇನೆ! ಮಕುೆಂದನು ಭಿಕಿೆ  ಬೇಡಲ್ಲ!” 

“ರಮೇಶ್ ನಿೇನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನು ನುು  ಪಿ್ತ ೇತ್ರಸುವಯ್ಯ?” 

“ಹೌದು, ಮಕುೆಂದನು ಚೆೈತನಾ ನ ಪಿ್ರರ್ಸೆು ೇಹತ.” 

“ರಮೇಶ್ ನಿನಗಾಗಿ ತೊಳಲ್ಲ ತೊಳಲ್ಲ ಬ್ಳಲ್ಲದೆು ೇನೆ. ನನು ವರು ನಿನು ನುು  ಬ್ಲಾತಿ್ತ ರದಿೆಂದ ಕರೆದುಕೆಂಡು 

ಹೇಗಲು ಬ್ೆಂದಾಗ ಅವರನುು  ತಡೆದೆ!” 

“ಚೆೈತನಾ ನ ನಿಜಿೇಾವ ದೆೇಹವನುು  ಸಮ ಶಾನವಾಗಿ ಎಳೆದಯುಾ ತ್ರು ದು ರು! ಇರಲ್ಲ, ಆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದು ಕಿಾ ಗಿ 

ಮಕುೆಂದನಿಗೆ ಚೆೈತನಾ ನ ಅಭಿನೆಂದನ!” 

“ಸಮಸು  ಪಿಪೆಂಚವೂ ಐಕಾಾ ಪೇಕಿ್ಕಯ್ಯಗಿರಲು ರಮೇಶ್ನು ಮಾತಿ  ಕೃಪರ್ನೆಂತೆ ಅನೆೈಕಾ ಕಿೆ  ಎಳಸಬ್ರರದು. 

ಗೆಂಗೆ ಯಮನೆಯರ ಸೆಂಗಮ ಸಿ ಳವು ರಮೇಶ್ ಇೆಂದಿರೆಯರ ಸೆಂಗಮಸಿ ಳವಾಗಲ್ಲ!” 

“ಸಿದು ನ್ಯಗಿದೆು ೇನೆ, ನನಗೆ ಮರರ್ ಭಿೇತ್ರಯಿಲಿ . ಚೆೈತನಾ ನು, ಮಕುೆಂದನು ಇಚೆೆಪಟಟ ರೆ, ಅವನಡನೆ ನದಿಗೆ 

ಹಾರಲು ಹೆಂಜರಿಯನು.” 

“ರಮೇಶ್, ಇದೆೇನು ವಿಪರಿೇತ? ನದಿಗೆ ಹಾರುವುದು ನನು  ಭಾವವಲಿ .” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮತೆು ೇನು? ಚೆೈತನಾ ನು ಇದುವರೆಗೂ ಮಕುೆಂದನನುು  ಬೇರೆ ಎೆಂದು ತ್ರಳಿದಿರಲ್ಲಲಿ . ಇನುು  

ಮೆಂದೆಯೆ ಹಾಗೆ ತ್ರಳಿಯುವುದಿಲಿ .” 

“ನ್ಯನು ನಿನು  ಕೆೈಹಡಿದ ಹೆೆಂಡತ್ರ!” 



“ನಿೇನು ನನು  ಜಿೇವನ ಗೆಳೆಯ!” 

“ಇೆಂದಿರೆಯನುು  ನಿೇನು ಪಿ್ತ ೇತ್ರಸಿರಲ್ಲಲಿವ?” 

“ಇಲಿ  ಮಕುೆಂದನನುು  ಮಾತಿ  ಪಿ್ತ ೇತ್ರಸುತ್ರು ದೆು !” 

“ರಮೇಶ್, ಗುರುವಿನ ಅಪಪ ಣೆಯನೂು  ಆರ್ಶೇವಾಾದವನೂು  ಪಡೆದುಕೆಂಡು ಬ್ೆಂದಿದೆು ೇನೆ.” 

“ಏನು? ಗುರುದೆೇವನೂ ಒಪ್ತಪ ದನೆೇ!” 

“ಹೌದು; ಆತನು ಮಹಾತಮ ನು. ನಿನು ಒಪಪ ದಿದು ರೆ ನನಗೆ ಸೆಂಗಮಸಿ ಳವೇ ಗತ್ರ.” 

“ಆಮೇಲ ನನಗೂ ಅದೆೇ ಗತ್ರ!” 

“ನೇಡು, ರಮೇಶ್, ತ್ರೆಂಗಳ ಬಳಕು ಎಷ್ಟಟ  ರಮಣ್ಣೇಯವಾಗಿದೆ!” 

“ಹೌದು, ಮಕುೆಂದ, ಅತಾ ೆಂತ ಶಾೆಂತವಾಗಿದೆ.” 

“ನ್ಯನು ಅಬ್ಲ!” 

“ಮಕುೆಂದನು ಹಾಗೆನುು ವುದು ಉಚಿತವಲಿ .” 

“ರಮೇಶ್, ಹತಭಾಗಿನಿಯ್ಯದ ನನು ನುು  ಕಾಪ್ರಡು. ಮರುಭೂಮಿಯ್ಯದ ನನು ನುು  ಉದಾಾ ನವನವನ್ಯು ಗಿ 

ಮಾಡು. ನನು ನುು  ತ್ರರಸಿ ರಿಸಬೇಡ! ನ್ಯನು ನಿನು  ಸಹಧಮಿಾಣ್ಣ! ನಿನು  ವಿೇರತವ  ನನಗಿಲಿ . ನ್ಯನು ಅಬ್ಲ! 

ಕಾಪ್ರಡು!ಕಾಪ್ರಡು!” 

ಹೇಗೆೆಂದು ಇೆಂದಿರೆ ಚೆೈತನಾ ನಿಗೆ ಅಡಡ ಬ್ಲದುು , ಕಾಲುಹಡಿದುಕೆಂಡು ಕಣ್ಣಣ ೇರು ಸುರಿಸಿ ಹರಳಾಡಿ 

ಗೊೇಳಿಟಟ ಳು. ಚೆೈತನಾ ನು ಎದೆಯಮೇಲ ಕೆೈಕಟ್ಟಟ ಕೆಂಡು ವಿಶಾಲವಾದ ಗಗನದೆಡೆ ಶೂನಾ ದೃಷ್ಟಟ ಯಿೆಂದ 

ನೇಡುತ್ತು  ಆಲೇಚನ್ಯಮಗು ನ್ಯದನು. ಅವನ ಮನದಿೆಂದ ಇೆಂದಿರೆಯ ಹರತ್ತ ಸಮಸು  ವಿಶ್ವ ವೂ 

ಮರೆಯ್ಯಯಿತ್ತ. ಚೆಂದಿ , ತ್ತರೆ, ಗಗನ, ನದಿ, ವನ ಎಲಿವೂ ಕನಸಿನೆಂತೆ ಕೆಂಪ್ತಸಿ ಅಳಿದುಹೇದವು.ಅವನ 

ಭಾಗಕಿೆ  ಎಲಿವೂ ಕಗಿ ತು ಲಾಯಿತ್ತ. ತನು ಷ್ಟ ಕಿೆ  ತ್ತನೆ “ಗುರುದೆೇವ! ಗುರುದೆೇವ!” ಎೆಂದು ಗಟ್ಟಟ ಯ್ಯಗಿ 

ಕೂಗಿಕೆಂಡನು. 

“ಏನು, ಚೆೈತನಾ ?” ಎೆಂದು ಯ್ಯರೇ ಹೆೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತ್ತ. 

ಹೆಂತ್ರರುಗಿ ನೇಡಿದನು. ಪಿ ೇಮಾನೆಂದಸಾವ ಮಿ ಮರಳುದಿಣೆಣ ಯ ಮೇಲ ಮೂತ್ರಾಮತ್ತು ದ ಮಹಮಯೆಂತೆ 

ಆಜಾನುಬ್ರಹುವಾಗಿ ನಿೆಂತ್ರದು ನು. “ಏನು, ಚೆೈತನಾ ?” ಎೆಂದು ಬ್ಳಿಗೆ ಬ್ೆಂದು ಪದತಳದಲಿ್ಲ  

ನಿರಾವಲೆಂಬ್ವಾಗಿ ಬ್ಳಿು ಯೆಂತೆ ತೊೇರಿದ ಇೆಂದಿರೆಯನೂು , ಯ್ಯವ ಬ್ಲರುಗಾಳಿಗೂ ಕೆಂಪ್ತಸಿದೆ ನಿೆಂತ 

ಮಹೇರುಹದೆಂತೆ ಕೆೈಕಟ್ಟಟ ಕೆಂಡುನಿೆಂತ್ರದು  ಚೆೈತನಾ ವನೂು  ನೇಡಿದನು! 

ಚೆೈತನಾ ನು ಗುರುವಿಗೆ ಕೆೈಮಗಿದು ಸವ ಲಪ  ಶೇಕಮಿಶಿ್ವಾದ ಧವ ನಿಯೆೆಂದ “ಗುರುದೆೇವ” ಎೆಂದನು. 

ಗುರುದೆೇವನು “ಚೆೈತನಾ , ಇದೆೇ ಸೃಷ್ಟಟ ಯ ಸಮಸೆಾ : ಒಬ್ಬ ನು ಮಕು , ಒಬ್ಬ ನು ಮಮಕಿು , ಒಬ್ಬ ನು ಬುದಿ ! 

ಒೆಂದು ಅವಾ ಕು , ಒೆಂದು ವಾ ಕು , ಒೆಂದು ಮಾಯೆ! ಇದೆೇ ಭಗವೆಂತನ ಲ್ಲೇಲ.” 



“ಗುರುದೆೇವ, ಮೆಂದೆೇನು ಮಾಡಲ್ಲ?” 

“ನಿೇನು ಸವ ತೆಂತಿನು. ನನು  ಅನುಜೆ ಯಿದೆ. ನನು  ಆರ್ಶೇವಾಾದವಿದೆ. ಏನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡು! ಏನು 

ಮಾಡಿದರೂ ನಿೇನು ಹಾಳಾಗುವುದಿಲಿ ; ನಿೇನು ಒಪಪ ದಿದು ರೆ ಇೆಂದಿರೆಯ ಜನಮ  ಸಾರ್ಾಕವಾಗುವುದಿಲಿ !” 

ಹೇಗೆೆಂದು ಗುರುದೆೇವನು ಹೆಂದಿರುಗಿ ಹರಟ್ಟಹೇದನು. ಚೆೈತನಾ ನು ಕೆಳಗೆ ಬ್ಲದಿು ದು  ಇೆಂದಿರೆಯನುು  

ನೇಡಿದನು. ಅವಳನುು  ಮಲಿಗೆ ಹಡಿದೆತ್ರು  “ಇೆಂದಿರಾ, ಏಳು? ರಮೇಶ್ ನಿನು ವನು!” ಎೆಂದನು. 

ಗೆಂಗೆ ಯಮನೆಯರು ಹರಿಯತೊಡಗಿದರು. ನಿೆಂತ್ರದು  ಚೆಂದಿನು ಇಮಮ ಡಿಯ್ಯದ ಕಾೆಂತ್ರಯಿೆಂದ ಬಳಗಿ 

ಸೆಂಚರಿಸತೊಡಗಿದನು. ತ್ತರೆಗಳು ಆನೆಂದದಿೆಂದ ಮಿಣ್ಣಕ್ಕದವು. ಕೌಮದಿಯ ಸಾೆಂದಿತೆ ಹೆಚಿು ತ್ತ. 

ಸೃಷ್ಟಟ ಚಕಿ  ಎೆಂದಿನೆಂತೆ ತ್ರರುಗತೊಡಗಿತ್ತ. 

ಇೆಂದಿರೆ ಕೆಂಬ್ನಿಗರೆಯುತ್ರು ದು  ರಮೇಶ್ನನುು  ಅಪ್ತಪ  ಹೆೇಳಿಕೆಂಡಳು: “ನಿೇನಿೇಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸನ್ಯಾ ಸಿ!” 

 


