
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತ್ತು ಅರಮನೆ 
ನನನ ಮಾತ್ತ 

‘ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತ್ತು ಅರಮನೆ’ ಮೊದಲತ ಮತದರಣವಾದದತು ೧೯೮೨ರಲ್ಲಿ. ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ಪ್ತ್ರರಕಾ ಬಳಗ ಪ್ರಕಾಶನ ಆರಿಂಭಿಸದಾಗ ಆ 
ಮಾಲ್ಲಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತ್ತು ಅರಮನೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಲವಾರತ ಮತದರಣಗಳನತನ ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಈ ಕಾದಿಂಬರಿಯನತನ 
ನನ್ನಿಂದ ಬರೆಯಿಸ ಪ್ರಕಾಶ ಪ್ಡಿಸದ ಪ್ರಜಾವಾಣಿಯ ಬಳಗಕೆೆ ನನನ ಹೃತ್ಪೂವ್ವಕ ವ್ಿಂದನೆಗಳನತನ ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ. ನಿಂತ್ರ ಅಕ್ಷರ 
ಪ್ರಕಾಶನದವ್ರತ ಈ ಕೃತ್ರಯ ಕೆಲವ್ು ಮತದರಣಗಳನತನ ಹೆಪರತ್ಿಂದರತ. ಈ ಕಾದಿಂಬರಿಯನತನ ಮತದ್ರರಸ ಜನಪ್ರರಯಗೆಪಳಿಸದ 
ಹಿಂದ್ರನ ಪ್ರಕಾಶಕರೆಲಿರಿಗಪ ನನನ ವ್ಿಂದನೆಗಳು. 

ಈ ಕೃತ್ರಯ ಇಿಂಗಿಿಷ್ ಅನತವಾದಕೆೆ ಖ್ಾಾತ್ ಮಲಯಾಳಿಂ ಸಾಹತ್ರ ಶ್ರೇ ಎಿಂ.ಟಿ. ವಾಸತದೆೇವ್ನ್ ನಾಯರ್ ಅವ್ರತ ಮತನತನಡಿ 
ಬರೆದ್ರದಾುರೆ. ಅವ್ರ ಇಿಂಗಿಿಷ್ ಲೆೇಖನವ್ನತನ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಕೆಪಿಂಡಿದೆುೇನೆ. ಶ್ರೇ ಎಿಂ.ಟಿ. ವಾಸತದೆೇವ್ನ್ ನಾಯರ್ ಅವ್ರಿಗೆ 
ಹಾಗಪ ಇಿಂಗಿಿಷಿಗೆ ಅನತವಾದ್ರಸದ ಶ್ರೇಮತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚಿಂದರಶೆೇಖರ ಅವ್ರಿಗಪ ನನನ ನಮನಗಳು. 

ಮಲಯಾಳಿಂನ ‘ಮಾತ್ೃಭಪಮಿ’ ಪ್ತ್ರರಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕೃತ್ರಯ ಅನತವಾದ ಧಾರಾವಾಹಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದನತನ ಓದ್ರ, ಮೆಚ್ಚಿ, 
ಪ್ರತ್ರಕ್ರರಯಿಸದ ಓದತಗರೆಲಿರಿಗೆ ನನನ ವ್ಿಂದನೆಗಳು. 

ಇದ್ರೇಗ ‘ಅಿಂಕ್ರತ್ ಪ್ುಸುಕ’ದವ್ರತ ಈ ಕೃತ್ರಯ ಹದ್ರನಾರನೆಯ ಮತದರಣವ್ನತನ ಹೆಪರತ್ರತತ್ರುದಾುರೆ. ಅವ್ರಿಗೆ; 

ಮತದ್ರರಸದ ಸಾವಾನ್ ಪ್ರರಿಂಟರ್ ವ ಅವ್ರಿಗೆ; ಮತಖಪ್ುಟ ರಚ್ಚಸದ ಶ್ರೇ ಹಾದ್ರಮನ್ ಅವ್ರಿಗೆ ನನನ ವ್ಿಂದನೆಗಳು ಸಲತಿತ್ುವೆ. 

ಚಂದ್ರಶ ೇಖರ ಕಂಬಾರ 

ಅಧಾಾಯ – ೧ 

ನಮಪೂರಿನ ಅರಮನೆಯನತನ ಹರಾಜತ ಹಾಕತವ್ವ್ರಿದಾುರೆಿಂದತ ಮಿತ್ರ ಹೆೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಾರಿೇ ಆಶಿಯವ ಮತ್ತು ಆಘಾತ್ವಾಯಿತ್ತ. 
ನಾನತ ಊರತ ಬಿಟತು ತ್ತಿಂಬಾ ದ್ರನಗಳಾಗಿದುರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿದಾಮಾನಗಳ ಅರಿವಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಯಾಕ, ಹರಾಜ ಹಾಕೆಪೇವ್ಿಂಥಾದೆುೇನ ಬಿಂತೆಪೇ?” – ಅಿಂದೆ 

“ಯಾಕೆಿಂದರ ರವಿಚಿಂದರ ಅಲ್ಲಿ ಇರಾಕ ಒಲಿ. ಅರಮನ್ ಮಾರಿ ಶಹರದಾಗ ಇರಬೆೇಕಿಂತಾನ. ಕಲ್ಲತ್ವ್ರತ ಹಳಾಯಾಗ ಇರಾಕ ಹೆಿಂಗ 
ಒಪ್ೂತಾರ, ಹೆೇಳು. ಬಾ ಅಿಂದರ ನ್ೇ ಹಳಿಯಗೆ ಬರತ್ರೇಯೇನ? ಹಿಂಗs ಅವ್ನಪ”. 

“ಅಲಿಪ್ಾೂ, ನನಗ ನೌಕರಿ ಐತ್ರ, ಅದಕೆ ನಾ ತ್ರೇವಇಲ್ಲತಿ್ರೇವನ್. ಹಾಿಂಗ ಅವ್ಗೆೇನೆೈತ್ರ?” 



“ಇನೆನೇನ್ರಬೆೇಕಾಗಿತೆಪುೇ? ಅರಮನ್ ಐತ್ರ, ಹೌಿಂದ? ಮಾರತಾನ, ರೆಪಕೆ ಬರತೆೈತ್ರ, ಖಚತವ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡ ಮಜಾಶ್ೇರ ಶಹರದಾಗ 
ಇರತಾನಾಯತು. ದೆೇಸಾಯರಿಂದ ಮಾಾಲ ಕಷ್ುಪ್ಟುಗೆಪಿಂಡ ನಮೂ ನ್ಮಾಹಿಂಗ ಯಾಕ್ರದಾುರ ಹೆೇಳು?” 

– ಅಿಂದ. ಅದತ ನ್ಜವೇ ಏನೆಪೇ. ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಕೆಪನೆಯ ಕತಡಿಯಾದ ರವಿಚಿಂದರ ಬತದ್ರಿಗಲ್ಲತಾಗಿನ್ಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಇದುವ್ನಲವಿೆಿಂದಪ, 
ಬರಿೇ ಬೆಿಂಗಳೂರಲೆಿೇ ಇರತತಾುನೆಿಂದಪ ಕೆೇಳಿದೆು. ಆದರೆ ಅವ್ನೆಪಮೊಯಪ ನನಗೆ ಭೆೇಟಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಯಾಕ ಸತಮೂನ ಕತಿಂತ್ರ?” 

– ಎಿಂದತ ನನನ ಮಿತ್ರ ಕೆೇಳಿದ. ನನಗೆ ಮಾತಾಡತವ್ ಮನಸಿರಲ್ಲಲಿ. ಖಿನನನಾಗಿದೆು. ಆ ಅರಮನೆಯ ಬಗೆೆಯೇ ಧೆೇನ್ಸತತ್ು ಕಪತೆ. 

ನ್ಜ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಆ ಅರಮನೆ ಎಿಂಥದ್ರತೆುಿಂದತ ಅದೆೇ ಊರಿನವ್ನಾದರಪ ನಾನತ ಈತ್ನಕ ನೆಪೇಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಮತ್ತು ನನನ ಹಾಗೆ 
ಅದರ ಹೆಪಸುಲತ ಮೆಟುದ ಅನೆೇಕರತ ನಮಪೂರಲ್ಲಿದುರತ. ಅದರ ಬಗೆೆ ನಾವೆಲಿ ಕಥೆ ಕೆೇಳಿದೆುವ್ು. ಮತ್ತು ಕಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ 
ಕಲ್ಲೂಸಕೆಪಿಂಡಿದೆುವ್ು.  ನಮೂ ಕಲೂನೆ ಎಷ್ತು ಮಡಿಯಾಗಿತೆುಿಂದರೆ – ಅರಮನೆ ಮತ್ತು ಹರಾಜತ – ಇಿಂಥ ಶಬುಗಳನತನ ಒಿಂದೆೇ 
ಉಸತರಿನಲ್ಲಿ ಹೆೇಳುವ್ುದಾಗಲ್ಲ, ಒಿಂದೆೇ ಕ್ರವಿಯಿಿಂದ ಕೆೇಳುವ್ುದಾಗಲ್ಲ ನಮಿೂಿಂದಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅರಮನೆಯಲ್ಲ ಿ ನಮಗೆ 
ಪ್ರವೆೇಶವಿರಲ್ಲಲಿ ನ್ಜ. ಆದರಪ ಅದತ ನಮೂ ಎಳೆತ್ನದ ಭಾವ್ಪ್ರಪ್ಿಂಚದ ಒಿಂದತ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಊರ ಹರಿಯರತ ಅಗತ್ಾವಿದಾುಗ 
ಒಳಗೆ ಹೆಪೇದದತುಿಂಟತ ಮತ್ತು ಕೆಪನೆಯ ದೆೇಸಾಯಿ ಆಗಾಗ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬರತತ್ರುದುನಲಿ, ಅವ್ನನತನ ನಾನತ ಕಿಂಡಿದೆು. ಊರವ್ರತ 
ಅರಮನೆಯ ವಿದಾಮಾನಗಳ ಬಗೆೆ ಆಡಿಕೆಪಳುಯವ್ುದ್ರತ್ತು. ಅವೆಲಿ ನಮಗೆ ವಿಚ್ಚತ್ರ ಪ್ರಪ್ಿಂಚವಿಂದರ ಮಾತಾಗಿ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುದುವ್ು. 
ಕೆೇಳಿದಿಂತೆಲಿ ನನಗೆ ಅನ್ನಸತತ್ರುತ್ತು: ಅರಮನೆಯ ಜೇವ್ನಕಪೆ ಹೆಪರಗಿನ ಜೇವ್ನಕಪೆ ಎಿಂದಪ ತಾಳೆಯಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ – ಎಿಂದತ. 
ಘಟನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯಪ ಜರತಗತತ್ರುದುವ್ು. ಆದರೆ ಅವಾಾವ್ೂ ನಮೂ ಮನಸಿಗೆ ನೆೇರವಾಗಿ ನ್ಲತಕತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಮತ್ತು ಊರ ಜೇವ್ನದ್ರಿಂದ 
ಅರಮನೆಯ ಜೇವ್ನದ ಮೆೇಲಾದ ಪ್ರಿಣಾಮವ್ನತನ ತ್ರಳಿಯತವ್ುದಪ ಎಳೆಯರಾದ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪರಗೆ ರೆೈತ್ರತ, ಅವ್ರ 
ಹೆಿಂಗಸರತ, ಮಕೆಳು ಹೆಪಲಗಳಿಗೆ ನತಗಿೆ, ಬಿತ್ುನೆಯಿಂತೆ, ಸಾಲತಗೆಪಬಬರವ್ಿಂತೆ, ಮಳೆಯಿಂತೆ, ಬೆಳೆಯಿಂತೆ, ಕತಮತದವ್ವನ 
ಜಾತೆರಯಿಂತೆ – ಹೇಗೆ ಎಷ್ೆುಲಿ ಕಾಯವಗಳಲ್ಲಿ ತೆಪಡಗಿರತತ್ರುದುರತ. ಆ ಹತರತಪ್ಳಿಸತವ್ ಬಿಸಲತ, ಮಳೆಗಾಲದ ಮಳೆಯ ಸೆಳಕತ, ಸಪಸ 
ಬರತವ್ ಆಷ್ಾಢದ ಗಾಳಿ, ಕಾಲ್ಲಗಿಂಟತವ್ ಹಸಮಣತು, ಮೊೇಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸಪಯವ ಅಡಗತವ್, ಹೆಪರಬರತವ್ ಕಣುಮತಚ್ಾಿಲೆಯಾಟ 
– ಇವಾಾವ್ೂ ಅರಮೆನಯಲ್ಲದಿುವ್ರ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಇರಲೆೇ ಇಲಿ. ಅಲೆಿೇ ಅವ್ರ ಗೆಪೇಡೆಯಾಚ್ೆ ಇರತವ್ ಋತ್ತಮಾನಗಳು ಅರಮನೆಯ 
ಒಳಕೆೆ ಕಾಲ್ಲಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅಥಾ ಅರಮನೆಯ ಹವಾಮಾನ ನೆಪೇಡಿ ಹೆಪರಗೆ ಯಾವ್ ಋತ್ತಮಾನ ಇದೆಯಿಂದತ ಹೆೇಳುವ್ುದತ 
ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗೆಿಂದೆೇ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದುವ್ರ ನ್ಟತುಸರತ ಊರವ್ರಿಗೆ ತಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅರಮನೆಯ ಒಳಗೆಪಿಂದತ ಹವಾಮಾನ 
ಹೆಪರಗೆಪಿಂದತ ಹವಾಮಾನ! ನಮೂ ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿದಪು ಅದತ ನಮಗೆ ಪ್ರಕ್ರೇಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಥೆಯಾಗಿತ್ತು…. 

ನಾನತ ಹೇಗೆ ಯೇಚನೆ ಮಾಡತತ್ರುದಾುಗ ನನನ ಮಿತ್ರನ ದನ್ ಕೆೇಳಿಸತ್ತ. 

“ಅಲಿಪ್ಾೂ ನ್ೇ ಯಾಕ ಆ ಅರಮನ್ ಬಗೆೆ ಒಿಂದ ಕಾದಿಂಬರಿ ಬರಿೇಬಾದತವ?” 

– ಕಪತ್ತ ಕಪತ್ತ ಬೆೇಸರವಾಯುಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ, ಕೆೇಳಿದು. ಈ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ಒಮೊಲೆ ಬೆಿಂಕ್ರ ತ್ತಳಿದವ್ರಿಂತೆ ಚತರತಕಾದೆ. ಇದತ 
ತ್ತಿಂಬ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ ಪ್ರಶೆನ. ಈ ತ್ನಕ ಇಿಂಥ ಆಲೆಪೇಚನೆಯೇ ನನಗೆ ಹೆಪಳೆದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅರಮನೆಯ ಘಟನೆಗಳು 
ಕಥೆಯಾಗಿಯಾದರಪ ನನಗಪ ಅಷಿುಷ್ತು ಗೆಪತ್ರುರತವ್ುದರಿಿಂದ ಈ ಪ್ರಶೆನ ಕೆೇಳುವ್ುದಕೆೆ ಅವ್ನ ಅಿಂತ್ರಿಂಗದಲೆಿೇನಾದರಪ 
ಕತಹಕವಿದೆಯೇ ಎಿಂದತ ನೆಪೇಡಿದೆ. “ಹಿಂಗಾಾಕ ನೆಪೇಡತ್ರೇಯೇ?” ಅಿಂದ. 



“ಬರಿೇಬಹತದತ”. 

– ಎಿಂದತ ಅಧ್ವ ಸವಗತ್ಕೆೆ, ಅಧ್ವ ನನನ ಮಿತ್ರನ್ಗೆಿಂಬಿಂತೆ ಹೆೇಳಿದೆ. 

“ಬರಿೇಭೌದೆೇನತ? ಬರಿ ಅಿಂದರ…? 

– ಎಿಂದತ ಸಡತಕ್ರನ್ಿಂದ ಆಜ್ಞೆಯನೆನೇ ಮಾಡಿದ. 

“ಬರಿ ಅಿಂದರ ಹೆಿಂಗೆಪ? ಎಷ್ುಿಂದರಪ ನಾ ಅದನನ ಹೆಪರಗಿನ್ಿಂದ ಕಿಂಡವ್. ನನಗೆೇನ ತ್ರಳಿದ್ರೇತ್ತ?” 

– ಅಿಂದೆ. 

“ನ್ನಗ ನೆಪೇಡಪ್ಾ. ಫರ್ು ಹಾಾಿಂಡ್ ಇನ್ ಫಾಮೆೇವಷ್ನ್ ಸಗಬೆೇಕಿಂದರ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನs ಸೆೈ. ಊರಿಗಿ ಹೆಪೇಗತ. ಹೆಿಂಗಪ 
ಶ್ೇನ್ಿಂಗವಿವನಪನ ಜೇವ್ಿಂತ್ ಇದಾುಳ. ಕೆೇಳಿ ಬರಿ.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, “ಯಾವಾಗ ಹೆಪೇಗಿು?” ಎಿಂದತ ದತಿಂಬಾಲತ ಬಿದು. ನಾನ್ನಪನ ಬರೆಯತವ್ುದನೆನೇ ನ್ಶಿಯಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಆಗಲೆೇ ‘ಯಾವಾಗ 
ಹೆಪೇಗಿು?’ ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದರೆ ಏನತ ಹೆೇಳಲ್ಲ? 

“ಹೆಪೇಗೆಪೇಣ, ಹೆಪೇಗೆಪೇಣ ಸಡತವಾಗಲ್ಲ” – ಅಿಂದೆ. 

“ನ್ಿಂದ ಯಾವಾಗಪ ಿಹಳಿೇಹಾಡ ಇದುದುs. ನಾಳಿ ಹರಾಜಾಗಿ ಹೆಪೇಯುಿಂದರ ಮತಿಂದ ಅರಮನ್ೇಗಿ ಯಾರತ ಬರಾ ುರೆಪೇ, ಎಿಂತೆಪೇ! 
ನೆಪೇಡಕ ಇದs ಆಕಾರದಾಗ ಸಕ್ರೆೇತೆಪೇ ಇಲೆಪಿೇ! ಇದs ಹರತಪ್ರನಾಗ ಹೆಪೇಗಿ ಬರದ ಬಿಡಲಿ. ಈಗಿಂತ್ಪ ಅವ್ನವ್ವನ ಅರಮನ್ 
ಭಿೇಕೆಪೇ ಅಿಂತ್ ಕಿಂಡವ್ರ ಕರತಳು ಬಾಯಿಗಿ ಬರೆಪೇಹಾಿಂಗ ಕಾಣತೆೈತ್ರ. ಹೆಪೇಗಿ ಒಿಂದ ಸಲ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಸಾಕತ, ಗಾಾರಿಂಟಿ ನ್ೇ 
ಏನಾರ ಬರದs ಬರಿೇತ್ರ. ನನನ ಮಾತ್ ಖರೆ ಸತಳೂೆ ಯೇ, ಬೆೇಕಾದರ ಒಮಿೂ ಹೆಪೇಗಿ ನೆಪೇಡಿ ಬಾ, ನ್ನಗs ಗೆಪತಾುಗತೆೈತ್ರ.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪರಟತಹೆಪೇದ. 

ಅವ್ನತ ಹೆಪೇದಮೆೇಲಪ ಅದನೆನೇ ಧಾಾನ್ಸತತ್ು ಕಪತೆ. ನಾನಾಗಲೆೇ ಹೆೇಳಿದಿಂತೆ ಅರಮನೆಯ ನೆೇರ ಅನತಭವ್ ಇಲಿದ್ರದುರಪ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದದುಕೆೆ ಹೆಪರಗಿನ ಅಿಂದರೆ ಊಡಿನ ಪ್ರತ್ರಕ್ರರಯಗಳಲ್ಲ ಿ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷ ಭಾಗವ್ಹಸದೆು. ಅದೆೇ ಧೆೈಯವದ್ರಿಂದ ಬರೆಯತವ್ ಮನಸತಿ 
ಮಾಡಿದೆ. ಹಾಗಪ ಬರತವ್ ಸಪಟಿಗೆ ಶ್ವಾಪ್ುರಕೆೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದೆಿಂದತ ನ್ಧ್ವರಿಸದೆ. 

ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೆಪೇರಿ ಒಿಂದತ ಮಾತ್ನತನ ಈಗಲೆೇ ಸೂಷ್ುಪ್ಡಿಸತತೆುೇನೆ. ಶ್ವಾಪ್ುರದಿಂಥ ಹಳಿಯಯಲ್ಲಿ 
ಅರಮನೆಯಿರತವ್ುದೆಿಂದರೆ ಏನಥವ? ಬಹತಶಃ ಇದತ ಜನಪ್ದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತವ್ಿಂಥ ಅರಮನೆಯಿರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನ್ೇವ್ು 
ಭಾವಿಸಬಹತದತ. ಮೆೈಸಪರಿನ ಅರಮನೆಯನತನ ನಾನಪ ಕಿಂಡಿದೆುೇನೆ. ಮೆೈಸಪರಿನದತ ರಾಜರ ಅರಮನೆಯಾದರೆ ಶ್ವಾಪ್ುರದತು 
ದೆೇಸಾಯರ ಅರಮನೆ. ವಿಸಾುರ ಮತ್ತು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ರೆಿಂತ್ ಇದತ ಬಹಳ ಚ್ಚಕೆದತ. ಆದರೆ ಅರಮನೆಗೆ ಭೌತ್ರಕ ಅಸುತ್ವವಿರತವ್ 
ಹಾಗೆ ಮಾನಸಕ ಅಸುತ್ವವ್ೂ ಒಿಂದ್ರರತತ್ುದಲಿ? ಶ್ವಾಪ್ುರದಲ್ಲಿ ಹತಟಿು ಬೆಳೆದವ್ರಿಗೆ ಇದತ ಮೆೈಸಪರರಮನೆಗಿಿಂತ್ ಯಾವ್ 
ರಿೇತ್ರಯಲಪಿ, ಕೆಪನೆೇಪ್ಕ್ಷ ಕಡಿಮೆಯದಿಂತ್ಪ ಅಲಿ. ನಮೂ ಊರಿನದತ ಹದ್ರನಾಲಪೆರಿನ ಇಪ್ೂತೆುರಡತ ಸಾವಿರ ಎಕರೆ ಜಮಿೇನ್ನ 
ದೆೇಸಗತ್ರ. ಇಲ್ಲಿಯ ದೆೇಸಾಯರಿಗಪ ಮಹಾರಾಜರೆಿಂದೆೇ ಸಿಂಬೆಪೇಧಿಸತವ್ ಬಿರತದಾಳಿಗಳಿದುವ್ು. ಕೆಪನೆಯ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯರಿಗೆ 



“ಮಹಾರಾಜ” ಎಿಂದತ ಜನ ಕರೆಯತವ್ುದನತನ ನಾನೆೇ ಕೆೇಳಿದೆುೇನೆ. ಈ ಮನೆತ್ನದ ಹಿಂದ್ರನ ಒಬಬ ದೆೇಸಾಯರಿಗೆ ‘ಮಪರತ ಲೆಪೇಕದ 
ಗಿಂಡ’ ನೆಿಂಬ ಬಿರತದ್ರತ್ತು. ಎಲಾಿ ಅರಮನೆಗಿರತವ್ಿಂತೆ ಇದಕಪೆ ಚರಿತೆರಯಿದೆ. 

ಇದತ ಒಿಂದತ ಕಾಲಕೆೆ ಈ ಭಾಗದಲೆಿಲಿ ಅದಪುರಿಯಿಿಂದ ಮೆರೆದ ಅರಮನೆಯಿಂಬತದರಲ್ಲಿ ಸಿಂದೆೇಹವೆೇ ಇಲಿ. ಹತಲ್ಲ ಕೆಪಿಂದವ್ರಿಿಂದ 
ಹಡಿದತ ಯತದಿ ಮಾಡಿ ಗೆದುವ್ರವ್ರೆಗಪ ಇಲ್ಲಿಯವ್ರ ವ್ಿಂಶಾವ್ಳಿಯಿದೆ. ಅರಮನೆಯ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ರಕೆಯ ಬಗೆೆ ಜನಪ್ದ ಕಥೆಗಳೆೇ ಇವೆ. 
ಬೆಳಿಯಯ ರಪಪ್ಾಯಿಗಳನತನ ಕಲ್ಲಿನ ಮೆೇಲೆ ಬಾರಿಸ ಬಾರಿಸ ಪ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮಸತತ್ರುದು ಕಾಲ ಅದತ. ಹಾಗೆ ಬಾರಿಸ ಬಾರಿಸ ತ್ಗತೆಬಿದತು 
ಒಳಕಲಾಿದ ನಾಕೆೈದತ ಕಲತಿಗಳು ಈಗಲಪ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿವೆಯಿಂದತ ಹೆೇಳುತಾುರೆ. ಹಿಂದ್ರನ ಒಬಬ ದೆೇಸಾಯಿ ಬರಿೇ ಬೆಳಿಯಯ 
ರಪಪ್ಾಯಿ ಮತ್ತು ಚ್ಚನನದ ಆಭರಣಗಳನತನ ಏಳು ತಾಮರದ ಹಿಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ರ ಹತಗಿದ್ರರತವ್ನೆಿಂದಪ ಜೆಪೇಡತಹೆಡೆಯ ಸಪ್ವವಿಂದತ 
ಸದಾ ಆ ನ್ಧಿಗೆ ಕಾವ್ಲ್ಲದೆಯಿಂದಪ ಜನ ಹೆೇಳುತಾುರೆ. ಆದರೆ ಅಲೆಪಿಿಂದತ ಸಪ್ವವಿದುದುನತನ ಸವಥಾ ನೆಪೇಡಿದಾುಗಿ ನಮೂಣು ಹೆೇಳಿದತು 
ನನಗೆ ನೆನಪ್ರದೆ. 

ಅದರ ವೆೈಭವ್ವ್ನತನ ಹಾಡಿ ಹೆಪಗಳುವ್ ಜನರೆೇ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕಥೆಯನಪನ ಹೆೇಳುತಾುರೆ. ಅದತ ಅರಮನೆಯ ಶಾಪ್ಕೆೆ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ಪ್ಟಿುರತವ್ಿಂಥದತ. ಈಗಿನ ಅರಮನೆಯಿದೆಯಲಿ, ಮೊದಲತ ಅಲ್ಲಿ ಒಿಂದತ ಪ್ರತ್ರೇಬನವಿತ್ುಿಂತೆ. ಅರಮನೆ ಕಟತುವ್ುದಕೆೆ 
ಅಷ್ೆಪುಿಂದತ ಉತ್ೃಷ್ುವಾದ ಸಥಳ ಬೆೇರೆ ಕಡೆ ಸಕೆಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಟುಲತ ಯೇಚ್ಚಸ ಪ್ರತ್ರೇ ಗಿಡಿಗಳನತನ ಕಡಿಯತತ್ು 
ಬಿಂದರತ. ಅದಕೆೆ ಜಿಂಗಮನೆಪಬಬ ಅಡಿಿಬಿಂದ. ದೆೇಸಾಯರ ಎದತರತ ಒಬಬ ಜಿಂಗಮ ಎದಕೆೆ ಈಡಾದಾನತ? ಅವ್ನನತನ ಸರಿಸ 
ಕಟುತೆಪಡಗಿದರತ. ಅದನತ ಒದಯಾವಡ ತೆಪಡಗಿದ. ಕೆಪನೆಗೆ ಪ್ಾಯಕೆಪೆಿಂದತ ಬಲ್ಲಯಾಗಬೆೇಕ್ರತ್ುಲಿ, ಅವ್ನನೆನೇ ಹಾಕ್ರ ಕಟಿುದರತ. 
ಸಾಯತವಾಗ ಅವ್ನತ ‘ಅರಮನಾಾಗ ಪ್ರತ್ರೇಬನ ಬೆಳಿೇಲೆಪೇ’ ಎಿಂದತ ಶಾಪ್ಹಾಕ್ರ ಬಪದ್ರ ಎಸೆದನಿಂತೆ. ಶಾಪ್ವಿಲಿದ 
ಶ್ರೇಮಿಂತ್ಯಾವರಿದಾುರೆ? ಈ ಕಥೆಯನತನ ನಮಪೂರವ್ರತ ಕೆೇಳುವ್ವ್ರಲ್ಲಿ ಭಯವ್ುಿಂಟಾಗತವ್ ಹಾಗೆ ಹೆೇಳುತಾುರೆ. ಮತ್ತು ಈ ಕಥೆ 
ಅರಮನೆಯ ಚರಿತೆರಯ ಒಿಂದತ ಅವಿಭಾಜಾ ಅಿಂಗವೆಿಂಬಿಂತೆ ಬೆಳೆದತಬಿಂದ್ರದೆ. ಒಬೆಪಬಬಬರತ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಥರ ಹೆೇಳಿದರಪ ಒಟತು 
ಅರಮನೆ, ಪ್ರತ್ರೇಬನ, ಜಿಂಗಮ, ಶಾಪ್ – ಇವಿಷ್ತು ವಿಷ್ಯಗಳು ಪ್ರತ್ರಯಿಂದರಲಪಿ ಬರತವ್ುದರಿಿಂದ, ಅವ್ರತ ಸೆೇರಿಸತವ್ ಭಾವ್ುಕ 
ವಿವ್ರಗಳನತನ ಸತಲ್ಲದತ ಈ ಕಥೆಯ ಸಾರಾಿಂಶವ್ಷ್ುನೆನೇ ನ್ಮೂ ಮತಿಂದೆ ಹೆೇಳಿದೆುೇನೆ. 

ಮತಿಂದೆ ಇನೆಪನಬಬ ಜಿಂಗಮ ಈ ಅರಮನೆಯ ಬದತಕ್ರನಲ್ಲಿ ಕಾಲತ ಹಾಕತವ್ುದ್ರದೆ. ಈ ವ್ಿಂಶದ ಹಿಂದ್ರನ ಒಬಬ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ತ್ತಿಂಬಾ 
ಚ್ೆಲತವೆಯಾದ ಹೆಿಂಡತ್ರಯಬಬಳಿದುಳು. ಅವ್ಳೆಷ್ತು ಚ್ೆಲತವೆಯನತನವ್ುದಕೆೆ ಒಿಂದತ ಸಣು ಉದಾಹರಣೆಯಿದೆ. ತೌರತಮನೆಯಿಿಂದ 
ಅವ್ಳನತನ ಸವಯಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಪ್ಲಿಕ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಪರಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಕರೆತ್ರತತ್ರುದು. ಊರ ಸಮಿೇಪ್ ಬಿಂದಾಗ ರಾತ್ರರಯಾಗಿ ಪ್ಲಿಕ್ರೆ ಹೆಪತ್ು 
ಒಬಬ ಆಳು ಎಡವಿಬಿದತು ಕಾಲತೂರಿದತಕೆಪಿಂಡ. ತ್ಕ್ಷಣ ದೆೇಸಾಯಿ ಆಳುಗಳು ಅವ್ಳನತನ ಕಿಂಡಾರೆಿಂದತ ಕಿಂಬಳಿಮಪಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಳನತನ 
ಸತತ್ರು ತಾನೆೇ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡತ ಅರಮನೆಗೆ ಬಿಂದನಿಂತೆ! ಒಮೊ ಜಿಂಗಮನೆಪಬಬ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಈ ಚ್ೆಲತವೆಯಾದ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಯೇ ನ್ೇಡಲ್ಲಕೆೆ ಹೆಪೇದಳು. ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಜಿಂಗಮ ಅವ್ಳನೆಪನಮೊ ತ್ರೇಕ್ಷ್ಣ ದೃಷಿುಯಿಿಂದ ನೆಪೇಡಿ, ಏನತ ಹೆಪಿಂಚ್ಚದನೆಪೇ 
ಬೆನತನ ತ್ರರತಗಿಸ ಹೆಪರಟತಬಿಟು. ಇವ್ಳು “ಭಿಕ್ಷ ತ್ಗೆಪೇ ಸಾವಮಿ, ಭಿಕ್ಷ ತ್ಗೆಪೇ ಸಾವಮಿ” ಎಿಂದತ ಹಲತಬತತ್ು ಹೆಪಸುಲತ ದಾಟಿ, ಬೆನತನ 
ಹತ್ರುದುಳು. ಮತಿಂದೆ ಮತಿಂದೆ ಜಿಂಗಮ, ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ದೆಪರೆಸಾನ್! ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಮತಖವ್ನೆನೇ ಕಾಣದ ಜನ ಅವ್ಳ ಮತ್ತು 
ಜಿಂಗಮನ ಇಿಂಥ ವಿಚ್ಚತ್ರ ವ್ತ್ವನೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಬಾಯೆ ಬೆರಳಿಟತುಕೆಪಿಂಡತ ನ್ಿಂತ್ವ್ರತ ನ್ಿಂತ್ಹಾಗೆೇ ನೆಪೇಡತೆಪಡಗಿದರತ. ಜನ 
ನೆಪೇಡನೆಪೇಡತತ್ರುದುಿಂತೆ ಇಬಬರಪ ಕತಮತದವ್ವನ ಹತಣಿಸೆೇ ಮೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣೂರೆಯಾದರಿಂತೆ! ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸುವಾಿಂಶ 
ಎಷಿುದೆಯಿಂದತ ನನಗೆ ತ್ರಳಿಯದತ. ಅಿಂತ್ಪ ಅರಮನೆಯವ್ರಿಗೆ ಜಿಂಗಮರನತನ ಕಿಂಡರಾಗತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂಬತದಿಂತ್ಪ ನ್ಜ. ಜಿಂಗಮರತ 
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೆೇಡತತ್ು ಊರಾಡಿದರಪ ಅರಮನೆಯ ಹೆಪಸುಲ್ಲಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಪೇಗತವ್ುದ್ರಲಿ. ಇವ್ರಪ ಕರೆಯತವ್ುದ್ರಲಿ. 



ಶ್ವಾಪ್ುರವೆಿಂದರೆ ದೆೇಸಾಯರ ಈ ಅರಮನೆಯೇ. ನ್ೇವ್ು ಅಷ್ತು ದಪರದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಒಡೆದತ ಕಾಣತವ್ುದತ ಅದೆಪಿಂದೆೇ 
ಅರಮನೆ; ಎರಡಿಂತ್ಸುನ ಎತ್ುರವಾದ ಅರಮನೆ. ಉಳಿದ ಸತಮಾರತ ನಪರಿನಪನರತ ಮನೆಗಳು ಮಣಿುನವ್ು, ಮಣಿುನ ಮಾಳಿಗೆಯವ್ು.  
ಊರಿನ ಯಾವ್ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ ನೆಪೇಡಿದರಪ ಕಾಣತವ್ ಕೆಿಂಪ್ು ಹಿಂಚ್ಚನ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ ಅರಮನೆ ಹಾಗಪ ಉಳಿದ ಮಣಿುನ 
ಬಡಮನೆಗಳ ನಡತವಿನ ವ್ಾತಾಾಸ ಯಾರ ಕಣಿುಗಾದರಪ ಹೆಪಡೆದತ ಕಾಣಿಸತವ್ಷ್ತು ಸೂಷ್ುವಾಗಿದೆ. ಅರಮನೆಯ ಸತತ್ು ಎತ್ುರವಾದ 
ಪ್ೌಳಿ (ಕೌಿಂಪ್ೌಿಂಡ್) ಯಿದತು ಎಷ್ತು ದಪರದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡಿದರಪ ಅದರ ಮೊದಲನೆೇ ಅಿಂತ್ಸತು ಕಾಣಿಸತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ಅರಮನೆಯ 
ಎದತರಿಗೆ ಒಿಂದತ ದೆಪಡಿ ಆಲದಮರದ ಕಟೆುಯಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಊರವ್ಯಾವರಾದರಪ ದೆೇಸಾಯರನತನ ಭೆೇಟಿ ಮಾಡಬೆೇಕಾದಾಗ, 
ನಾಾಯ ಕೆೇಳುವ್ುದ್ರದಾುಗ ಇಲೆಿೇ ಕಾಯಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಪ್ೌಳಿಯಳಗಿನ ಅರಮನೆ ನನಗೆ, ನನನಿಂಥ ಅನೆೇಕರಿಗೆ ಈಗಲಪ ದೆಪಡಿ ರಹಸಾ. 
ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಈತ್ನಕ ನಾನತ ಪ್ೌಳಿಯಳಗೆ ಕಾಲ್ಲಟುವ್ನೆೇ ಅಲಿ. ನ್ಜ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಭಪತ್ಸಾಥನದಷ್ೆುೇ ಈ ಅರಮನೆ ನನನಲ್ಲ ಿ
ಭಯ ಹತಟಿುಸತತ್ರುತ್ತು. ರಾತ್ರರ ಒಬಬಿಂಟಿಯಾಗಿ ನಾನೆೇನಾದರಪ ಅದರ ಅಕೆಪ್ಕೆ ಹಾದತಹೆಪೇಗತವ್ ಸಿಂದಭವ ಬಿಂದರೆ ಕ್ರರಿಚ್ಚ ಹಾಡತತ್ು 
ಓಡಿಹೆಪೇಗತತ್ರುದೆ. ಜೆಪತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರಪ ಇದುರೆ ಅವ್ರ ಮೆೈಗೆ ಅಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡೆೇ ನಡೆಯತತ್ರುದೆು. ರಾತ್ರರ ಒಿಂದ ಮಾಡತವ್ುದ್ರದಾುಗ 
ಆ ಕಡೆ ಬೆನತನ ಮಾಡಿ ಕಪರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅಿಂಥ ಸಿಂದಭವಗಳಲ್ಲಿ ಅಕಸಾೂತ್ ಒಳಗಿನ್ಿಂದ ಯಾವ್ುದಾದರಪ ದನ್ ಕ್ರವಿಗೆ ಬಿದುರೆ 
ಹತಾುರತ ಭಯಾನಕ ದೃಶಾಗಳನತನ ಕಲ್ಲೂಸಕೆಪಿಂಡತ ನಡತಗತತ್ರುದೆು. ಒಮೊ ನಮೂಣುನ ಜೆಪತೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗತ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದಾುಗ ಒಳಗೆ 
ಯಾರೆಪೇ ಕ್ರರಿಚ್ಚದತು ಕೆೇಳಿ ಅಣುನನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ನಾನಪ ಕ್ರರತಚ್ಚದತು ನನಗಿನಪನ ನೆನಪ್ರದೆ. ನನನಣು ಅದತ ದೆೇಸಾಯರ ದನ್ಯಿಂದತ 
ಹೆೇಳಿದು. ಆದರೆ ನನಗದತ ಹೆಣಿುನ ದನ್ಯಿಂತೆ ಕೆೇಳಿಸತ್ತು. ಹೆದರಿದು ನನನನತನ ಅಣು ಎತ್ರುಕೆಪಳಯಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ನನನ ಚಡಿ ಿ
ಒದೆುಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅರಮನೆಯಿಿಂದ ಮೆೇಲೆ ಅದಕೆಪೆಿಂದತ ಪ್ರಭಾವ್ಳಿ ಇರಬೆೇಕಲಿ. ಆ ಪ್ರಭಾವ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜನಕೆೆ ಪ್ರವೆೇಶವಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪರಗೆ ನ್ಿಂತ್ವ್ರೆಪೇ 
ಪ್ರಭಾವ್ಳಿಯ ಬಗೆೆ ಕೆಪನೆೇಪ್ಕ್ಷ ಹೆಮೊ ತಾಳಬೆೇಕೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯದವ್ರತ. ಹೇಗಾಾಕೆಿಂದತ, ಅರಮನೆ ಮತ್ತು ಜನರ ಸಿಂಬಿಂಧ್ 
ಎಿಂಥದೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯಬೆೇಕಾದರೆ ನ್ೇವ್ು ಶ್ವಾಪ್ುರದ ಗಾರಮದೆೇವ್ತೆ – ಕತಮತದವ್ವನ ವಿಷ್ಯ ತ್ರಳಿಯಬೆೇಕತ. ಊರ ಪ್ಶ್ಿಮಕೆಪೆಿಂಡತ 
ಹತಣಿಸೆೇ ಮೆಳೆಯಿದೆ. ಅಲೆಿೇ ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿಯಿರೆಪೇದತ. ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹತಗಿದ್ರರೆಪೇದರಿಿಂದ ಒಡೆದತ ಕಾಣತವ್ುದ್ರಲ.ಿ ಹತಣಿಸೆೇ 
ಮೆಳೆಯ ಬಗೆೆ ಆಮೆೇಲೆ ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ. ಗತಡಿ ಮಾತ್ರ ತ್ತಿಂಬ ವಿಚ್ಚತ್ರವಾಗಿದೆ. ಎತ್ುರವಾದ ಹತಣಿಸೆೇ ಮರಗಳ ಅಿಂಚ್ಚನಲ್ಲ ಿ
ಮೊಳಕಾಲೆತ್ುರದ ಒಿಂದತ ಪ್ೌಳಿ. ಅದರ ಮಧೆಾ ಮಡಕೆಯಾಕಾರದ ಎರಡಾಳೆತ್ುರದ ಗತಡಿ. ಚ್ಚಕೆಬಾಗಿಲ್ಲದೆ. ತೆರೆದರೆ ಎದತರಿಗೆ 
ಅಡಿಿಬಿಟು ಬಿಳಿ ಪ್ರದೆ ಬಿಟತು ಬೆೇರೆೇನಪ ಕಾಣಿಸತವ್ುದ್ರಲಿ. ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನಲ್ಲಿ ನಾವ್ು ಈ ಪ್ರದೆಯನೆನತ್ರು ನೆಪೇಡಿದೆುವ್ು. ಒಳಗೆ ತೆಪಡೆ ಗಿೇಸ 
ಕತಳಿತ್ ಒಿಂದತ ಬತ್ುಲೆ ಹೆಣಿುನ ಶ್ಲೂವಿದು ಅದರ ಎರಡಪ ಕೆೈಗಳಲ್ಲಿ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಕಮಲಗಳಿವೆ. ಈ ಮಪತ್ರವಗೆ ತ್ಲೆ ಇಲಿ. ಬದಲತ 
ಅದರ ಸಥಳದಲೆಪಿಿಂದತ ಅರಳಿದ ಕಮಲವಿದೆ. ಗತಡಿಯ ಈ ದೆೇವಿ ಕತಮತದವ್ವ ನಮೂ ಊರಿಗೆ ಪ್ರಸತುತ್ವಾದ ರಿೇತ್ರ ಮಾತ್ರ 
ವಿಚ್ಚತ್ರವಾಗಿದೆ. ಕತಮತದವ್ವ ಎಿಂಬ ಹೆಸರೆೇನೆಪೇ ಸೆೈ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಗಳಿವೆ, ತ್ಲೆ ರಪಪ್ದಲ್ಲಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಇದೆಪಿಂದತ 
ತಾಿಂತ್ರರಕರ ಸಥಳವಾಗಿತೆುಿಂಬತದರಲಪಿ ಸಿಂದೆೇಹವಿಲಿ. ಆದುರಿಿಂದಲೆೇ ಏನೆಪೇ ಹೆಿಂಗಸರತ ಈ ಗತಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ತ್ಪ್ರೂ ಕಪಡ 
ಸತಳಿಯತವ್ುದ್ರಲಿ. ಹರಕೆ ಹೆಪತ್ುರಪ ಬೆೇಡಿಕೆಪಿಂಡರಪ ಸೆೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸತವ್ುದತ ಮಾತ್ರ ಗಿಂಡಸರ ಮತಖ್ಾಿಂತ್ರವೆೇ. ಆದರೆ ಈ ದೆೇವಿಗೆ 
ಯಾರೆೇನತ ಕಾಣಿಕೆ ಕೆಪಟುರಪ ಮತಡಿಪ್ು ತೆತ್ುರಪ ಅದತ ಕದತು ತ್ಿಂದತದಾಗಿರಬೆೇಕತ. ಸವಿಂತ್ದಾುಗಲ್ಲ, ಸವಿಂತ್ ಗಳಿಸದಾುಗಲ್ಲ ಖಿಂಡಿತ್ 
ಆಗಿರಕಪಡದತ! 

ವ್ಷ್ವಕೆಪೆಮೊ ಯತಗಾದ್ರಯ ಸತತ್ು ಈ ದೆೇವಿಯ ಜಾತೆರಯಾಗತತ್ುದೆ. ಜಾತೆರಯಿಂದರೆ ಅಕೆಪ್ಕೆ ಊರವ್ರತ, ಗಿಂಡತಹೆಣತು ಸೆೇರಿ 
ಚಿಂದಾಗಿ ಆಚರಿಸತವ್ಿಂಥದಲಿ. ನಾಳ  ೆ ಜಾತೆರಯಿಂದರೆ ಈ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನದ ಹೆಪತ್ತು ಊರಿನ ಗಿಂಡಸರತ ಮನೆಗೆಪಿಂದಾಳಿನಿಂತೆ 
ಬಿಂದತ ಗತಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೆೇರತತಾುರೆ. ಎಲಿರಪ ಬಿಂದರೆಿಂದಾಗ ದೆೇಸಾಯರ ಮನೆಯಿಿಂದ ಜೆಪೇಡತ ತೆಿಂಗಿನಕಾಯಿ ತ್ರತತಾುರೆ. ಅವ್ನತನ 
ಒಡೆದತ, ಹಲಗೆ ಬಾರಿಸತತ್ು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೆಪರಡತತಾುರೆ. ಹಲಗೆ ಸಪ್ೂಳ ಕೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ಊರವ್ರತ ತ್ಿಂತ್ಮೂ ಮನೆಯ 



ಬಾಗಿಲತಗಳನತನ ಭದರಪ್ಡಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಒಳಗೆೇ ಕತಿಂತ್ರರತತಾುರೆ. ಮತೆು ಅವ್ರತ ಬಾಗಿಲತ ತೆಗೆಯತವ್ುದತ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೆಪೇದ ಗಿಂಡಸರತ 
ತ್ರರತಗಿ ಬಿಂದ ಮೆೇಲೆಯೇ. ಅಲ್ಲಿೇತ್ನಕ ಕಪಸತಕತನ್ನ ಅತ್ುರಿಲಿ, ಕ್ರರಿಚ್ಚದರಿಲಿ, ಸತ್ುರಪ ಇಲ.ಿ 

ಗಿಂಡಸರೆಲಿರಪ ಒಟಾುಗಿ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೆಪೇಗತತಾುರಲಿ, ಜಾತೆರಯ ಪ್ರಿಕರಗಳನತನ ಅಿಂದರೆ ಸೇರೆ, ಖಣ, ತೆಿಂಗಿನಕಾಯಿ, ಗೆಪೇಧಿ, 
ಬೆಲಿ, ಕತರಿ, ಕೆಪೇಳಿ – ಇವ್ನತನ ತ್ರತವ್ುದಕೆೆ. ಅವ್ು ಇಷಿುಷಿುರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಒಿಂದತ ಲೆಕೆವಿದೆ. ಅಷ್ುನಪನ ಅವ್ರತ ಕದತು ತ್ರಬೆೇಕತ. 
ಕೆಪಿಂಡಲಿ! ದೆೇವಿಯ ಮಹಮೆಯ ಎಿಂಥಾದೆುಿಂದರೆ, ಇಷ್ತು ವ್ಷ್ವ ಜಾತೆರ ಮಾಡಿದಾುರೆ, ಒಿಂದತ ಸಲವ್ೂ ಶ್ವಾಪ್ುರದ ಒಿಂದತ ಕತಳವ್ೂ 
ಕದ್ರಯತವಾಗ ಇನೆಪನಬಬರಿಗೆ ಸಕತೆಬಿದ್ರುಲಿ! ಕಳುವಿನಲ್ಲ ಿ ಪ್ಾಲೆಪೆಿಂಡವ್ರತ ಹೆೇಳುವ್ುದೆೇನೆಿಂದರೆ ಸವಥಾ ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಅಲೆಿೇ 
ನ್ಿಂತ್ರರತತಾುರೆ. ಅವ್ರ ಕಣೆುದತರಿನಲೆಿೇ ಇವ್ರತ ಕದುರಪ ಅವ್ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸತವ್ುದ್ರಲಿವ್ಿಂತೆ! ದೆೇವಿಯ ಮಹಮೆಯೇ ಇವ್ರ 
ಚ್ಾಲಾಕತತ್ನವೇ ಅಥವಾ ಬೆಳಗಾವಿ ಪೊಲ್ಲೇಸರ ಮತ್ತು ಅಿಂಗಡಿಯವ್ರ ಜಿಂಟಿೇ ಧ್ಡಿತ್ನವೇ ಅಿಂತ್ಪ ನಮೂ ಊರವ್ರತ 
ಜಾತೆರಯ ಕಳಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಇನೆಪನಬಬರ ಕೆೈಗೆ ಸಕತೆಬಿದ್ರುಲಿವೆನತನವ್ುದಿಂತ್ಪ ನ್ಜ. ದೆೇವಿಯ ಈ ಮಹಮೆಯನತನ ‘ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೆೇಳುವ್’ 
ನಾಕೆೈದತ ಜನಪ್ದ ಹಾಡತಗಳು ನಮೂಲ್ಲಿವೆ. ಹೇಗೆ ಕದಾುದ ಮೆೇಲೆ ಮಾಲತ ಸಮೆೇತ್ ಎಲಿರಪ ಒಟಾುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೆಪರಡತತಾುರೆ. 
ಹದ್ರನೆಿಂಟತ ಮೆೈಲತ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಬರಬೆೇಕತ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಕದು ಮಾಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಎರಡತ ಮೆೇಕೆಗಳೂ ಇರತತ್ುವೆ. 

ಊರತ ತ್ಲತಪ್ಬೆೇಕಾದರೆ ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಹೆಪತ್ತು ನೆತ್ರುಗೆೇರಿರತತ್ುದೆ. ಬರತವಾಗಲಪ ಹಲಗೆ ಬಾರಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾದತಕೆಪಿಂಡತ ಕದುಮಾಲನತನ ಪ್ರದಶ್ವಸಕೆಪಿಂಡತ ಬರತತಾುರೆ. ಆ ಸಪ್ೂಳ ಕೆೇಳಿಯೇ ಊರವ್ರತ ಬಾಗಿಲತ ತೆರೆಯೇದತ. ಕಳಯಭಕುರಿಗೆ 
ನ್ೇರತನ್ೇಡಿ, ಆಯಾಯ ಮನೆಯವ್ರತ ತ್ಿಂತ್ಮೂ ಗಿಂಡಸರಿಗೆ ತ್ಮೂ ಮನೆಯ ಹರಕೆಯ ಬಲ್ಲಪ್ಾರಣಿಯನತನ (ಅದಪ ಆಯಾ ವ್ಷ್ವದ 
ಅವ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಕದತು ತ್ಿಂದತದೆೇ) ಕೆಪಡತತಾುರೆ. ಬಿಂಟರತ ಹಾಗೆೇ ದೆೇವಿಯ ತ್ನಕ ಬಿಂದತ ಮೊದಲತ ಬೆಳಗಾವಿಯ ಮೆೇಕೆಗಳನತನ 
ಬಲ್ಲಕೆಪಟತು ಆಮೆೇಲೆ ತ್ಿಂತ್ಮೂ ಬಲ್ಲಗಳನತನ ಕತ್ುರಿಸ ಮನೆಗೆ ತ್ರತತಾುರೆ. ಅದನೆನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಉಿಂಡತ ಬಯಲಾಟವಾಡಿ 
ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಪ್ಡತತಾುರೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕತಮತದವ್ವನ ಜಾತೆರ ಮತಗಿದಿಂತೆ. ಜಾತೆರಯ ಒಟಾುರೆ ತ್ತ್ವ ಏನೆೇ ಇರಲ್ಲ, ಅದತ ಬಿಂದಾಗ ನಮಗೆಲ ಿ
ಭಾರಿೇ ಆನಿಂದವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಆ ಮೆರವ್ಣಿಗೆ, ಆ ಕತಣಿತ್ಗಳು, ಅವ್ರತ ಹೆೇಳುತ್ು ಬರತವ್ ಕಳಯತ್ನದ ಪ್ವಾಡಗಳು, ಅಿಂದ್ರನ 
ಬಯಲಾಟ – ಅಯಾೇ ಈ ಹಬಬ ಇಷ್ತು ಬೆೇಗ ಕಳೆದತ ಹೆಪೇಯಿತ್ಲಾಿ – ಎಿಂದತ ಹಳಹಳಿಸತವ್ಿಂತೆ ಮಾಡತತ್ರುದುವ್ು. 
ಹಬಬಹರಿದ್ರನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಜನ ಹಾಕತವ್ ಒಿಂದತ ಜನಪ್ರರಯ ವೆೇಷ್ವಿದೆ. ‘ಗತಡದಪ್ೂನ ಸೆಪೇಗತ’ ಎಿಂದತ ಅದಕೆೆ ಹೆಸರತ. ಹಿಂದೆ ಗತಡದಪ್ೂ 
ಎಿಂಬಾತ್ ತಾಯಿ ಕತಮತದವ್ವನನತನ ಒಲ್ಲಸಕೆಪಿಂಡಿದುನಿಂತೆ. ಆತ್ ತಾಯಿಯ ಎದತರತ ಕಪತ್ತ “ತಾಯಿೇ ಇಿಂದ ನ್ನಗೆೇನ ಆದೆ 
ಆಗೆೇತ್ರ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳುತ್ರುದುನಿಂತೆ. ತಾಯಿ ಅವ್ನ್ಗೆ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷಳಾಗಿ “ಇಿಂಥಾ ಊರಿನ, ಇಿಂಥವ್ನ ಮನೆಯನನ, ಇಿಂಥಾ ಸಿಂಚ್ಚನ್ಿಂದ 
ಒಡೆದತ ಇಿಂತ್ರಿಂಥಾ ವ್ಸತು ಒಡವೆ ಕದತು ತ್ಗಿಂಬಾ” ಎಿಂದತ ಅಪ್ೂಣೆ ಕೆಪಡತತ್ರುದುಳಿಂತೆ! ಆ ದೆೇವಿಯೇ, ಆ ಭಕುರೆಪೇ… ಸತಳುಯ ಯಾಕೆ, 
ಅಭಿಮಾನ ಬದ್ರಗಿರಿಸ ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ – ನನನ ಊರಿನ ಜನ ಕಳಯರೆೇ! 

ಆದರೆ ನಮೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಳಯತ್ನಗಳೆೇ ಆಗತವ್ುದ್ರಲ ಿಎನತನವ್ುದನತನ ನ್ೇವ್ು ಮರೆಯಬಾರದತ. ಅದಕೆೆ ದೆೇವಿಯ ಶಾಪ್ವಿದೆ, 
ಕಠಿಣ ಶ್ಕ್ಷೆಯಿದೆ. ಕಾರಣ ಹೇಗಿರಬಹತದತ: ದೆೇಸಾಯರ ಮನೆತ್ನವಿಂದನತನ ಬಿಟುರೆ ಊರಿನ ಎಲಿರಪ ಬಡವ್ರೆೇ, ಇದು ಜಮಿೇನೆಲಿ 
ದೆೇಸಗತ್ರಯದತ. (ಈಗಿೇಗ ‘ಉಳುವ್ವ್ನೆೇ ಭಪಮಿಯ ಒಡೆಯ’ ಎಿಂಬ ಕಾಯು ಬಿಂದಾಗಿನ್ಿಂದ ಭಪಮಾಲ್ಲೇಕರಾಗಿದಾುರೆ ಅಷ್ೆುೇ) 
ಆದುರಿಿಂದ ಊರಿನ ಜನಗಳೆಲಿ ಆ ಮನೆತ್ನದ ಆಳುಗಳು; ಜೇತ್ದಾಳುಗಳಾಗಿರಬಹತದತ. ಚ್ಾಕರಿಯವ್ರಾಗಿರಬಹತದತ, ಹರಕೆ 
ಆಳುಗಳಾಗಿರಬಹತದತ, ಇಲ ಿ ಮಾರಿಕೆಪಿಂಡವ್ರಾಗಿರಬಹತದತ. ಆಳುಗಳೆಿಂದ ಮೆೇಲೆ ಅವ್ರಿಗೆ ಬೆೇಕಾದಷ್ತು ಆಹಾರವ್ಗೆೈರೆ 
ಸಕೆದ್ರದಾುಗ ಕಳಯತ್ನಕ್ರೆಳಿಯತವ್ುದತ ಸಹಜ. ಆದರೆ ಸವಿಂತ್ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಳಯತ್ನ ಮಾಡಬಾರದತ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಏನತ ಕಳಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರಪ ದೆೇಸಗತ್ರಯೇ ಗತರಿಯಾಗತತ್ುದಾದುರಿಿಂದ – ಹಿಂದ್ರನ ದೆೇಸಾಯರೆೇ ಕಳಯತ್ನಕೆೆ ದೆೇವಿ ಆರಾಧ್ನೆಯ ರಪಪ್ 
ಕೆಪಟಿುರಬಹತದತ. ಇಲದಿ್ರದುರೆ ತಾಿಂತ್ರರಕರ ದೆೇವಿಯಬಾಬಕೆ ಕಳಯತ್ನ ಕಲ್ಲಸತವ್ುದತ, ಕಳಯಮಾಲತ ಮಾತ್ರ ಸವೇಕರಿಸತವ್ುದತ, ಊರಿನಲ್ಲ ಿ
ಕಳಯತ್ನ ಮಾಡಬಾರದೆಿಂದತ ಕಟುಳ  ೆಮಾಡತವ್ುದತ – ಎಿಂದರೆೇನಥವ ಕಳಯರಾಗತವ್ುದಕೆೆ ಯಾರತ ಬಯಸತತಾುರೆ? ಶತ್ಮಾನಗಳಿಿಂದ 



ತಾವ್ು ಕಳಯರಾಗಿ, ಅಪ್ರಾಧಿಗಳಾಗಿ ಬಿಂದತದಕೆೆ ಕತಮತದವ್ವನ ಮಪಲಕ ದೆೇಸಗತ್ರ ಮಾಡಿದ ವ್ಾವ್ಸೆಥಯೇ ಕಾರಣವೆಿಂದತ ಜನರ 
ಕರಿಮನಸಿಗೆ ಹೆಪಳೆಯತತ್ು ಬಿಂದ್ರತ್ತು. ಅದತ ಪ್ೂತ್ರವ ಗೆಪತಾುಗಿ ಅವ್ರತ ಕಣತು ತೆರೆದಾಗ ಎದತರತ ಸಕೆವ್ನತ ಅರಮನೆಯ ಕೆಪನೆಯ 
ದೆೇಸಾಯಿ. ಅಪ್ರಾಧಿ ಅವ್ನಲಿ ನ್ಜ. ಅಷ್ೆುೇ ಅಲಿ, ಅವ್ನತ ಯಾವ್ನೆೇ ದೆಪಡಿಮನತಷ್ಾನ್ಗಿಿಂತ್ ಕೆಪಿಂಚ ಮಾತ್ರ ಕಮಿೂಯಿಂದತ ನಾನತ 
ಕೆೈ ಎತ್ರು ಹೆೇಳಬಲೆಿ. ಆದರೆ ಆತ್ ಹಿಂದ್ರನದವ್ರ ಆಸುಗೆ ಮಾತ್ರವ್ಲಿ, ಅಪ್ರಾಧ್ಕಪೆ ಹೆಪಣೆಗಾರನಾಗಬೆೇಕಾಯತು. ಅವ್ನತ ಪ್ಿಂಚ್ಾಯಿು 
ಎಲೆಕ್ಷನ್ನಗೆ ನ್ಿಂತಾಗ, ಜನ ಅವ್ನನನಲಿ ಆ ವ್ಿಂಶದ ಭಪತ್ಕಾಲ ನೆಪೇಡಿ ಸೆಪೇಲ್ಲಸಬಿಟುರತ. ಒಮೊ ಜನ ಸವತ್ಿಂತ್ರರಾದರೆಪೇ, ಮತಿಂದೆ 
ಅರಮನೆಯನತನ ಅದರಷ್ುಕೆೆ ಬಿಟತು ಊರಿನ ಯಾವ್ ಚಟತವ್ಟಿಕೆಯಲಪಿ ಅದತ ಭಾಗಿಯಾಗದಿಂತೆ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡರತ. ಹಾಗಪ 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನತ ನಡೆದರಪ, ಅದಕೆೆ ನ್ಲ್ಲವಪ್ುರಾಗಿ ಉಳಿದರತ. ಅರಮನೆಯ ಕೆಪನೆಗಾಲದ ಈ ಕಥೆಯನತನ ಹೆೇಳುವ್ುದೆೇ ನನನ 
ಉದೆುೇಶ. ಆದರೆ ಅದರ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷ ಸೂಶವ ಇರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದನಲಿ, ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನನತನ ಕೆೇಳುವ್ುದಕೆೆ, ಅವ್ಳಿಿಂದ ಕಥೆ ಹೆಪರಡಿಸಲ್ಲಕೆೆ 
ಸಪಟಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ವಾಪ್ುರಕೆೆ ಹೆಪೇದೆ. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೨ 

ಶ್ವಾಪ್ುರದ ಬಳಿ ನಾನತ ಬಸಿನ್ಿಂದ್ರಳಿದಾಗ ಮಟಮಟಾ ಮಧಾಾಹನವಾಗಿತ್ತು. ಸತತ್ು ಯಾರಪ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ು ಬೆೇಸಗೆಯ 
ದ್ರನಗಳಾದುರಿಿಂದ ಊರವ್ಯಾವರಪ ಹೆಪಲಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸತಳಿಯತವ್ುದಪ ಇಲಿ. ಇಕೆೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟುವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಕಳಿಯ, ಅದರ ಮಧೆಾ 
ಇಕೆಟಾುದ ದಾರಿ, ಸತಡತಸತಡತವ್ ಬಿಸಲತ, ಒಿಂದಾದರಪ ಹಕ್ರೆಯ ಉಲತವಿಲಿ. ಊರತ ದಪರವಿಲಿದ್ರದುರಪ ಒಟಾುರೆ ಬೆಪೇರಾಯಿತ್ತ. 
ಮಲೆನಾಡಿನ ನ್ಸಗವ ಒಿಂದತ ಥರವಾದರೆ, ಬಯಲಸೇಮೆಯ ನ್ಸಗವ ಇನೆಪನಿಂದತ ಥರ. ಥರಾವ್ರಿ ಸಮೃದ ಿ ಹಸರಿನ್ಿಂದ 
ಮೆೈಮನಸತಿಗಳಿಗೆ ತ್ಿಂಪ್ೆರೆದತ ಧ್ನಾವಾಗಿರತವ್ ರಿೇತ್ರ ಮಲೆನಾಡಿನದತ. ಅಲ್ಲಿ ಬರತವ್ ಹಿಂಸಪ್ಾರಣಿಗಳು ಕಪಡ ಆ ಸೌಿಂದಯವದ 
ಚ್ಚತಾುರಗಳಾಗಿ, ಅವ್ುಗಳ ಕೌರಯವ ಸತಿಂದರ ಅನತಭವ್ವಾಗತತ್ುದೆ. ಬಯಲಸೇಮೆ ಹಾಗಲಿ. ಎತ್ು ನೆಪೇಡಿದರತ್ು ಬೆತ್ುಲಾಗಿ ಬಿದು 
ಬೆಪೇಳುಬಿಂಡೆಗಳು, ಒಣಗಿ ತ್ಲೆ ಕೆದರಿಕೆಪಿಂಡ ಗಿಡಮರಗಳು, ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಸತಟತು ಕರಕಾದ ಎರೆನೆಲ, ಇವ್ುಗಳ ಮಧೆಾ ಎಲಾಿದರಪ 
ಹಸರತ ಕಣಿುಗೆ ಬಿದುರಪ ಸಾಕತ, ಕಣಿುಗೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗತತ್ುದೆ. ತ್ನನ ಬೆಪೇಳುತ್ನ, ಬಿಂಜೆತ್ನ, ನ್ಷಿೆಿಯತೆಗಳಿಿಂದ ಇಲ್ಲಯಿ ನ್ಸಗವ 
ಪ್ಿಂಚ್ೆೇಿಂದ್ರರಯಗಳನತನ ಇರಿಯತತ್ುದೆ. ಇರಿದತ ಇರಿದತ ತ್ನನ ಹಾಜರಿಯನತನ ಮನಸಿನ ಮೆೇಲೆ ಹೆೇರತತ್ುದೆ. ಮತ್ತು ಮನತಷ್ಾನನತನ ತ್ನನ 
ಹಾಗೆೇ ಕಪರರಿಯನಾನಗಿ ಮಾಡತತ್ುದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಆಗತವ್ಷ್ತು ಕೆಪಲೆ ಖಪನ್ ಹಾದರಗಳು ಬೆೇರೆ ಕಡೆ ಆಗದೆೇ ಇರತವ್ುದಕೆೆ ಇದೆೇ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹತದತ. ಇಿಂಥ ಧ್ಗಧ್ಗಿಸತವ್ ಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಎಿಂಥಾ ಸಮಚ್ಚತ್ುನ ಪ್ರತ್ಥವ್ೂ ನೆತ್ರುಗೆೇರಿ ಆತ್ ಅಘಟಿತ್ ಘಟನೆಗಳನತನ 
ಮಾಡತವ್ಿಂತೆ ಪ್ೆರೇರೆೇಪ್ರಸತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾ. 

ಇಲ್ಲ ಿಅನೆೇಕ ದ್ರನ ಘಟನೆಗಳು ಜರತಗತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ದಟು ಬಿಸಲತ, ದಟು ಕತ್ುಲೆಗಳನತನಳಿದತ. ನ್ಸಗವದ ಇಿಂಥ ನ್ಷಿೆಿಯತೆಯಿಿಂದ 
ಮನತಷ್ಾನ್ಗೆ ಬೆಪೇರ್ ಬೆಪೇರಾಗಿ ಕೆಪನೆಗೆ ಇನೆನೇನತ ‘ದೆೇವ್ರತ ನಮೂನತನ ಕಾಪ್ಾಡಲ್ಲಲಿ’ ಎನತನವಾಗ ಮಳೆಗಾಲ ಬರತತ್ುದೆ. ಆಗ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಕಣಿುಗೆ ತ್ತಸತ ಜೇವ್ಕಳ ,ೆ ತ್ತಸತ ಬೆಳಕತ ಇಳಿಯತತ್ುದೆ. ಮಳ  ೆ ಕಪಡ ಇವ್ರೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಒಳ ಯೆಯ ಅತ್ರಥಿಯಿಂತೆ 
ವ್ಾವ್ಹರಿಸತವ್ುದ್ರಲಿ. ಮಳೆಗಾಲದ ಮೊೇಡಗಳು ಕ್ಷಯರೆಪೇಗಿಯಿಂತೆ ಬಿಳಿಚ್ಚಕೆಪಿಂಡಿರತವ್ುದನತನ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಜನ ಹಾಾಗಾದರಪ 
ಬದತಕ್ರದಾುರೆಿಂದತ ಆಶಿಯವವಾಗತತ್ುದೆ. ಅವ್ರ ಹೆಪೇರಾಟವ್ನತನ ಅಭಿನಿಂದ್ರಸಬೆೇಕೆನ್ಸತತ್ುದೆ. 

ಅದಕೆೆೇ ಇರಬೆೇಕತ. ಮಳ ,ೆ ಮಕೆಳು ಮತ್ತು ಹೆಣತು ಇಲ್ಲಯಿ ಜನರ ಸಪಕ್ಷಿವಾದ ಮಮವಸಾಥನಗಳು, ಇವ್ರೆಲಿ ಆಸೆ, ನ್ರಾಸೆ 
ಭಾವ್ನೆಗಳ ಉಗಮ ಈ ಮಮವಸಾಥನಗಳಿಿಂದಲೆೇ. ನ್ಜ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಇಲ್ಲಯಿ ದೆೇವ್ರತಗಳು ಕಪಡ ಹತಟಿುದತು ಈ 
ಮಮವಸಾಥನಗಳಿಗೆ, ಈಯಲ ಿ ದೆೇವ್ರತಗಳು ಮಳೆಯ ಮೆೇಲೆ ಹತೆಪೇಟಿ ಹೆಪಿಂದ್ರ, ಮಳ  ೆಬರಿಸತವ್, ಮಕೆಳ ಫಲಪ್ುತ್ರ ಸಿಂತಾನ 



ಸೌಭಾಗಾ ನ್ೇಡತವ್ ಸಮೃದ್ರ ಿ ದೆೇವ್ತೆಗಳು. ಮಳ  ೆ ಬರಿಸತವ್ ಕಪ್ೊ ಅವ್ರ ದೆೇವ್ರತ, ಶ್ಶನರಪಪ್ದ ಜೆಪೇಕತಮಾರಸಾವಮಿ ಅವ್ರ 
ದೆೇವ್ರತ. ಯೇನ್ರಪಪ್ದ ಕರಗ ಅವ್ರ ದೆೇವ್ರತ… 

ಹೇಗೆ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡತತ್ರುದಾುಗ ಊರತ ಬಿಂತ್ತ. ಸೇದಾ ಅಣುನ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಅವ್ನ್ೇಗ ಹೆಪಸಮನೆ ಕಟಿುಸಕೆಪಿಂಡತ ಅಲೆಿೇ 
ವಾಸಸತತ್ರುದು. ಹಳೆಯ ಮನೆಯನತನ ದನದ ಕೆಪಟಿುಗೆಯನಾನಗಿಸಕೆಪಿಂಡಿದು. ನಾವ್ು ಹತಟಿು ಬೆಳೆದದತು ಈ ಹಳ  ೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. 
ಹಾಾಗಪ ಅಲ್ಲ ಿಒಿಂದತ ಕೆಪೇಣೆ ಖ್ಾಲ್ಲಯಿದತುದರಿಿಂದ ಹಸನತ ಮಾಡಿಸ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನನನ ವಾಸದ ವ್ಾವ್ಸೆಥ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡೆ. ಅಷ್ುರಲ್ಲ ಿ
ಹಳೆೇಗೆಳೆಯರತ, ಪ್ರಿಚ್ಚತ್ರತ ಬಿಂದರತ. ಬಿಂದವ್ರೆಪಡನೆ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಬಗೆೆ ವಿಚ್ಾರಿಸಕೆಪಿಂಡೆ. ಅವ್ಳಿಗಿನಪನ 
ಅರಳುಮರಳಾಗಿಲಿವೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ. 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನನತನ ನೆಪೇಡಲತ ಓಿಂಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ನನನ ಮಿತ್ರ ಶ್ರಸೆೈಲನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಅರಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಇದೆೇ 
ಮೊದಲನೆೇ ಬಾರಿ ಇದತುದುರಿಿಂದ ಪ್ೂವ್ವದ ಭಯದಲೆಪಿೇ, ಇಲಿವೆ ಅರಮನೆ ನೆಪೇಡತವ್ ಸಡಗರದಲೆಪಿೇ ನನನ ಎದೆ ಹಾರತತ್ರುತ್ತು. 
ಪ್ೌಳಿ ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಹೆಪರಡತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನೆೇ ಹೆಪರಬಿಂದಳು. ತ್ತಿಂಬತ ಹಣತುಹಣಾುದ ಮತದತಕ್ರ. ಕಡಿಿ ಮತರಿದತ ಅಿಂಟಿಸದ 
ಹಾಗೆ ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಗೆರೆ ಮಪಡಿದುವ್ು. ಅಡತಿ್ರಡಿ ಗೆರೆಯ ಬಿಳಿ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚಿಂಚಲವಾದ ಎರಡತ ನ್ೇಲ್ಲ ಕಣತು ನ್ೇರಾಡಿ 
ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುದುವ್ು. ತ್ತಸತ ಗಿಡಿಮಪಗತ, ತೆಳುವಾದ ತ್ತಟಿ, ಗದು ತ್ತಿಂಟತತ್ನದ್ರಿಂದ ತ್ತಸತ ಮತಿಂದೆ ಬಿಂದ್ರದತು ಅವ್ಳ ವ್ಯಸಾಿದ 
ಮತಖಕೆೆ ಅದಪ ಒಿಂದತ ಬಗೆಯ ಶೆ ೇಭೆ ತ್ಿಂದ್ರತ್ತು. ನೆಪೇಡಿದರೆ ಒಿಂದತ ಕಾಲಕೆೆ ಖಿಂಡಿತ್ ಕತರಪಪ್ರಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ 
ಹೆೇಳಬಹತದಾದ ಆದರೆ ತ್ತಿಂಬ ಅನತಭವ್ವ್ುಿಂಡವ್ಳಾದುರಿಿಂದ ಗೌರವ್ಭಾವ್ನೆ ಉಕತೆವ್ಿಂತೆ ಮಾಡತವ್ ವ್ಾಕ್ರುತ್ವ ಅವ್ಳದೆಿಂದತ 
ಗೆಪತಾುಗತತ್ರುತ್ತು. ಬಿಂದವ್ಳೆೇ ಅಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಕಿಂಡ ನಮೂನತನ ಹತಬಿಬಗೆ ಕೆೈ ಹಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ ನೆಪೇಡತತ್ು “ಯಾರಪ್ಾ ನ್ೇವ್ು?” ಎಿಂದಳು. 
ಶ್ರಸೆೈಲ ನನನ ಸಹಾಯಕೆೆ ಬಿಂದ. ನನನ ತ್ಿಂದೆಯ ಹೆಸರತ ಹೆೇಳಿ ಅವ್ನ ಮಗ ಬಿಂದ್ರರತವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿದ. ಮತದತಕ್ರ ನಮೂಪ್ೂನ 
ಸದತೆಣ ನೆನೆದತ ಕಣಿುರತ ಸತರಿಸದಳು. “ಅಿಂಥವ್ರತ ಈಗೆಲ್ಲಿದಾುರಪ್ಾೂ!” ಎಿಂದತ ಅತ್ುಳು. ನನನ ತಾಯಿಯನತನ ಜ್ಞಾಪ್ರಸಕೆಪಿಂಡತ 
ಇನೆಪನಮೊ ಅತ್ುಳು. ನಮೂನತನ ಕಾಪ್ಾಡತವಾಗ ನನನ ತಾಯಿ ಸೇತೆ ಸಾವ್ಿಂತ್ರರಯ ಹಾಗೆ ‘ಕಣಿುೇರಿನಲ್ಲಿ ಕಲತಿ ಕತದ್ರಸ ಮತಳುಯ ಬೆೇಯಿಸ 
ತ್ರಿಂದದುನತನ’ ಭಾವ್ಪ್ೂರಿತ್ವಾಗಿ ನೆನೆದತ ಮತ್ುಷ್ತು ಅತ್ುಳು. ನನಗೆ ಏನತ ಮಾಡತವ್ುದಕಪೆ ತೆಪೇಚಲ್ಲಲಿ. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತವ್ 
ಗೆಪೇಜಗಪ ಹೆಪೇಗಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಅವ್ಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೆಪಿಂದಾಾಳೆಿಂದತ ನನಗೆ ವಿಶಾವಸವಿರಲ್ಲಲಿ. ನನಗೆ ಚ್ಚಿಂತೆಯಾದದತು ಈ 
ಮತದತಕ್ರಯಿಿಂದ   ಹಾಾಗೆ ಈ ಮನೆತ್ನದ ಕಥೆ ಹೆಪರಡಿಸೆಪೇದತ – ಎಿಂದತ. ಅವ್ಳು ಇನಪನ ಏನೆೇನೆಪೇ ಆ ಕಾಲ ನೆನೆದತ 
ಆಳುತ್ರುದಾುಗ ಶ್ರಸೆೈಲನ್ಗೆ ಸಣುದನ್ಯಲ್ಲಿ ನನನ ಆತ್ಿಂಕ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅವ್ನಪ ಅಷ್ೆುೇ ಸಣು ದನ್ಯಲ್ಲಿ “ಎಣಿು (ಸೆರೆ) ಇಳಿದರ ತಾನs 
ದಾರಿಗೆ ಬರಾ ುಳ ಬಿಡತ” ಅಿಂದ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಮತದತಕ್ರಗೆ ಎದತರಿಗಿನ ನಮೂ ಅರಿವ್ು ಮಪಡಿ. 

“ಬೆಳಗಾವಾಾಗ ಸಾಲ್ಲೇಬರಿೇತ್ರ, ನ್ೇನs ಅಲಾಿ ಮಗನs?” – ಎಿಂದಳು. ನಾನತ “ಹೌಿಂದಬೆೇ” ಎಿಂದೆ. ಶ್ರಸೆೈಲನ್ಗಿದತ ಸರಿಬರಲ್ಲಲಿ. 

“ಸಾಲ್ಲೇ ಎಲಿ ಬರದ ಮತಗಿಸ ಈಗ ದೆಪಡಿ ಸಾಹೆೇಬ ಆಗಾಾನಬೆೇ.” 

– ಅಿಂದ. ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ಮತದತಕ್ರಯ ಕ್ರವಿ ಹರಿತ್ವಾಗಿದುವ್ು. ಕೆೇಳಿದವ್ಳೆೇ ಎದೆಯ ಮೆೇಲೆ ಎರಡಪ ಕೆೈ ಊರಿಕೆಪಿಂಡತ “ಅವ್ ಅವ್ 
ಅವ್ ನನ ಶ್ವ್ನs” ಎಿಂದತ ಹೆಪಯೆನತ ಭವಿಸ “ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡೆಪೇಣತ” ಎಿಂದತ ಎರಡಪ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ನನನ ಮತಖ ಹಡಿದತ ತ್ನನ ಕಣಿುನ 
ಸಮಿೇಪ್ಕೆಪೆಯತು ನೆಪೇಡಿದಳು. ತ್ಕೆಣ ನನನ ಮತಖ ಬಿಟತು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿದು ರವಿಚಿಂದರನನತನ ನೆನೆದತ ಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಕತಸದತ 
ಕಪತ್ಳು. ಇದನೆನಲಿ ನೆಪೇಡಲತ ನಾವ್ು ನ್ಲಿಲ್ಲಲಿ. ಅರಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೆಪಕೆೆವ್ು. ಎದತರಿಗಿನ ಭವ್ಾ ಕಟುಡ ನೆಪೇಡಿ ದಿಂಗಾಗಿ 
ನ್ಿಂತ್ತಬಿಟೆು. ನಮೂ ಬಡ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಿಂಥ ಅದತುತ್ವಾದೆಪಿಂದತ ‘ಅರಮನೆ’ ಇದತು ನಾನತ ಈತ್ನ ನೆಪೇಡಿಲದಿುಕೆೆ ಹಳಹಳಿಸದೆ. 
ಇದರ ಬಗೆೆ ಇರತವ್ ನಮಪೂರತ ಗರತ್ರಯರ ಹಾಡತ ಕೆೇಳಿದೆು, ಕೆೇಳಿ ಕಲ್ಲೂಸಕೆಪಿಂಡಿದೆು. ಆದರೆ ಈ ಅರಮನೆ ನನನ ಕಲೂನೆ ಮಿೇರಿತ್ತು. 
ಸಾಲತ ಸಾಲತ ಕಿಂಬಗಳ ದೆಪಡಿ ಒಡೆಪಿೇಲಗ ಶಾಲೆ, ಪ್ರತ್ರಕಿಂಬದ ಸಪಕ್ಷಿ ಕೆತ್ುನೆ ಕೆಲಸ. ಗೆಪೇಡೆಗಳ ಮೆೇಲೆ ಬರೆದ ಹಳೆೇ ಚ್ಚತ್ರಗಳು, 



ಮೆೇಲೆ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಮತೆು ಮರಗೆಲಸದ ಸಪಕ್ಷಿ ವಿನಾಾಸಗಳು… ನ್ಜ ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ. ನಾನತ ನಮಪೂರಲ್ಲಿದತುದನೆನೇ ಮರೆತ್ತಬಿಟೆು. 
ಒಡೆಪಿೇಲಗ ಸಾಲೆಗಿದು ಒಿಂದೆೇ ಒಿಂದತ ದೆಪಡಿ ಬಾಗಿಲತ ದಾಟಿ ಒಳಕೆೆ ಹೆಪೇದರೆ ಪ್ಡಸಾಲೆ. ಅದಕೆಿಂಟಿ ದೆೇವ್ರ ಕೆಪೇಣೆಯಿದೆ. 
ಅದರಾಚ್ೆ ಒಿಂದತ ಸಣುಕೆಪೇಣೆ, ಬೆಳಕತ ಸಾಲದ ಇಿಂಥ ಮಪರತ ಕೆಪೇಣೆ ದಾಟಿದರೆ ತ್ತಸತ ಬೆಳಕ್ರನ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕೆಪೇಣೆ, ಅಲ್ಲಿಿಂದ 
ಮೆೇಲ್ಲನ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ ಮೆಟಿುಲತಗಳಿವೆ. ಹೇಗೆ ಹತ್ತು ಬಾಗಿಲತ ದಾಟಿ ಮೆಟುಲೆೇರಿ ಮೆೇಲೆ ಹೆಪೇದೆ. 

ಒಳಗೆ ಕತ್ುಲ್ಲತ್ು. ನನಗಿಿಂತ್ ಮತಿಂಚ್ೆಯೇ ನತಗಿೆದ ಶ್ರಶೆೈಲ ಕ್ರಟಕ್ರಯ ಬಾಗಿಲತ ತೆಗೆದ. ಈ ಕ್ರಟಕ್ರಗಳು ಸಾಮಾನಾವಾದವ್ುಗಳಲ,ಿ 
ರಾತ್ರರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದಪರದ ಎಷ್ೆಪುೇ ರೆೈತ್ರಿಗೆ ಮಿಂದಬೆಳಕ್ರನ ಈ ಕ್ರಟಕ್ರಗಳೆೇ ಹಾದ್ರ ತೆಪೇರಿಸತವ್ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು! ಇದನತನ ಹಾಗೆ 
ಗತರತತ್ರಸ ನಾನೆಷ್ೆಪುೇ ಬಾರಿ ಊರತ ಸೆೇರಿದೆುೇನೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಆ ಕ್ರಟಕ್ರಯಿಿಂದ ಬರತವ್ ಬೆಳಕತ ಒಳಗಿಗೆ ಸಾಲತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಎರಡೆೇ 
ಕ್ರಟಕ್ರಯಿದು ಈ ವಿಶಾಲ ಕೆಪೇಣೆಯ ಮಧೆಾ ಒಿಂದತ ದೆಪಡಿ ಮಿಂಚವಿತ್ತು. ಅದರ ಮೆೇಲೆಪಿಂದತ ಮಾಸದ ಕತತ್ನ್ೇಗಾದ್ರಯಿತ್ತು. ಅದರ 
ಪ್ಕೆದಲೆಪಿಿಂದತ ಕಪ್ಾಟಿದತು ಅದಕೆೆ ದೆಪಡಿದೆಪಿಂದತ ನ್ಲತವ್ುಗನನಡಿ ಅಿಂಟಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕನನಡಿ ಮತಿಂದೆ ಕಪತ್ತ ಸಿಂಗರಿಸಕೆಪಳಯಲತ 
ಅನತಕಪಲವಾಗತವ್ಿಂತೆ ಅದರೆದತರೆಪಿಂದತ ಗಡಿಂಚ್ಚಯಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯಪ ಜಿಂತ್ರಜಿಂತ್ರಯ ಮೆೇಲೆ ಕೆತ್ುನೆ ಕೆಲಸವಿದತು ಸಪಕ್ಷಿವಾಗಿ 
ನೆಪೇಡಿದರೆ ಹೆಣತುಗಿಂಡತ ನಾನಾ ಭಿಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಭೆಪೇಗಿಸತವ್ ವಿನಾಾಸಗಳಿದುದತು ಗೆಪತಾುಗತತ್ರುತ್ತು. ನಾನತ ಅವ್ುಗಳನೆನೇ ತ್ರೇಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುದಾುಗ ಶ್ರಸೆೈಲ ಬಾಯೆ ಕೆೈಯಿಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ನಗತತ್ರುದು. ಅವ್ನನೆನಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಇನೆಪನಿಂದನತನ 
ನೆಪೇಡತೆಪಡಗಿದೆವ್ು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಣೆಪುಬಬಳು ನಾಯಿಯ ಜೆಪತೆ ಭೆಪೇಗಿಸತತ್ರುದುಳು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ನನನ ಮಿತ್ರನ ನಗೆ ಖ್ೆಪಖ್ 
ಎಿಂದತಕ್ರೆ ಹೆಪರಸಪಸಬಿಟಿುತ್ತ. ಆಶವಯವವೆಿಂದರೆ ಅಷ್ತು ದೆಪಡಿ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಎರಡೆೇ ಕ್ರಟಕ್ರಯಿದುದತು. ಊರಕಡೆಗಿನ ಎರಡತ 
ಗೆಪೇಡೆಗಳಲಪಿ ಕ್ರಟಕ್ರಗಳಿರಲ್ಲಲಿ. ದಕ್ಷ್ಮಣದ ಕ್ರಟಿಕ್ರಯಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಹೆಪಲೆಯರ ಗತಡಿಸಲತಗಳಿಿಂದ ಆವ್ೃತ್ವಾದ ಬಯಲ್ಲದೆ. 
ನಮಪೂರಿನ ಕಲಾವಿದರತ ಬಯಲಾಟ ಮಾಡತವ್ುದತ ಇಲ್ಲಿಯೇ. ಅಿಂಥ ಬಯಲಾಟಗಳನತನ ಈ ಕ್ರಟಕ್ರಯಿಿಂದಲೆೇ ನೆಪೇಡಬಹತದ್ರತ್ತು. 
ಬೆೇಕಾದರೆ ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆಯೇ ಒರಗಿಕೆಪಿಂಡತ ಕಪಡ ನೆಪೇಡಬಹತದ್ರತ್ತು. ದೆಪರೆಸಾನ್ಯರತ ಬಯಲಾಟಗಳನತನ ಇಲ್ಲಿಿಂದಲೆೇ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುದುರೆಿಂದತ ಊಹಸಕೆಪಿಂಡತ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕ್ರಡಿಕ್ರಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಅದತ ಪ್ಶ್ಿಮ ದ್ರಕ್ರೆನದತ. ನೆಪೇಡಿದರೆ ಬಯಲತ ಹೆಪಲಗಳಗತಿಂಟ 
ಒಿಂದತ ಕಾಲತದಾರಿ ಸತಳಿದತ ತ್ತಸತ ದಪರದ ಹತಣಸೆೇಮೆಳೆಗೆ ಸೆೇರತತ್ುದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿಯಿರೆಪೇದತ. ಅದರ ಬಗೆ ೆ
ನ್ಮಗಾಗಲೆೇ ಹೆೇಳಿದೆುೇನೆ. 

ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಯನತನ ಇನನಷ್ತು ವಿವ್ರವಾಗಿ ನೆಪೇಡಿ ನಾನತ ಮತ್ು ಶ್ರಸೆೈಲ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದೆವ್ು. ನಾವ್ು ಒಳಕೆೆ ಹೆಪೇಗತವ್ 
ಮತನನ ಕತಸದತ ಕಪತ್ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಎದತು ಬಿಂದತ ಎದತರಾದಳು. ಈ ಸಲ ಅವ್ಳು ಅಳುತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ ಸತಮೂನೆ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದಳು. 
ಹೆಪರಕೆೆ ಬಿಂದಾಗ ಮನೆಯ ಕಟೆುಯಡೆದತ ಒಿಂದತ ಪ್ತ್ರರೇಗಿಡ ಬೆಳೆದದುನತನ ಶ್ರಸೆೈಲ ತೆಪೇರಿಸದ. ನನಗದತ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. 
ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದೆ. ನಾನತ ನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮದುಿಂತೆಯೇ ಮತದತಕ್ರ “ಕತ್ರೇ ಆಗಿ ಹೆಪೇದೆಪನೇ ಮಗನs” ಎನತನತ್ು ಮತೆು 
ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. ಅರಮನೆ ನೆಪೇಡಿ ನನನ ಮನಸಿಗಪ ನೆಪೇವಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ಳನತನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತವ್ಷ್ತು ನೆಮೂದ್ರ ನನಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಸಾಯಿಂಕಾಲ ಬಿಂದರಾಯುಿಂದತ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆವ್ು. 

ಮಧಾಾಹನ ಉಿಂಡತ ಅಡಾಿದಾಗಲಪ ಸಲಕೆಪೆಮೊ ಅಳುವ್ ಈ ಮತದತಕ್ರಯಿಿಂದ ಕಥೆ ಹಾಾಗೆ ಹೆಪರಡಿಸೆಪೇದತ – ಎಿಂಬ ಚ್ಚಿಂತೆಯೇ 
ನನನನತನ ಕಾಡಿಸತತ್ರುತ್ತು. “ಐದ ರಪಪ್ಾಯಿ ಕೆಪಡತ, ಅಮಾಾಲ ಅದರ ಗಮೂತ್ು ನೆಪೇಡತ” ಎಿಂದತ ನನನ ಮಿತ್ರನೆೇನೆಪೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದು. ನನಗೆ ನಿಂಬಿಕೆಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಆತ್ನ್ಗೆ ಐದತ ರಪಪ್ಾಯಿ ಕೆಪಟತು ಅದೆೇನತ ಮಾಡತತಾುನೆಪೇ ಮಾಡಿಕೆಪಳಯಲ್ಲ ಎಿಂದತ 
ಸತಮೂನಾಗಿದೆು. 

ಸಿಂಜೆ ಆರತ ಗಿಂಟೆಯ ಸತಮಾರಿಗೆ ಅರಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಮೊದಲೆೇ ಹೆೇಳಿದುಿಂತೆ ಶ್ರಸೆೈಲ ಅಲ್ಲಿದುವ್ನತ ನನನನತನ ನೆಪೇಡಿ ಓಡಿಬಿಂದ. 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಸಲತಿವ್ ಹರಕೆ ಸಿಂದಾಯವಾಗಿದೆಯಿಂದಪ ಇನತನ ಕಾಳಜ ಮಾಡಬೆೇಡವೆಿಂದಪ ಹೆೇಳಿದ. (ಹರಕೆ ಅಿಂದರೆ ಒಿಂದತ ಬಾಟಿಿ 



ಸೆರೆ, ಒಿಂದತ ಕಟತುಬಿೇಡಿ ಹಾಗಪ ಒಿಂದತ ಹತರಿದ ಮಿೇನತ. ಈ ಜಿಂಗಮರ ಹತಡತಗ ಇದನೆನಲಿ ಹಾಾಗೆ ವ್ಾವ್ಸೆಥ ಮಾಡಿದುನೆಪೇ!) 
ಆಶಿಯವವೆಿಂದರೆ ಮತದತಕ್ರ ಮನೆಯಿಿಂದ ಹೆಪರ ಬಿಂದಾಗ ಭಜವರಿ ಮಪಡಿನದಲ್ಲಿದುಳು. ನಗತತ್ು “ಬಾ ಎಪ್ಾೂ” ಎಿಂದಳು. ಕಾಣಿಸದ್ರದು 
ಅವ್ಳ ಕಣತುಗಳು ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುದುವ್ು. ಮತಖದ ಸತಕ್ರೆನ ಗೆರೆಗಳಿೇಗ ಪ್ಕವ ಹಣಿುನ ಮೆೇಲೆ ಮಪಡತವ್ ಗೆರೆಗಳಿಂತ್ರದುವ್ು. ನಾನತ ಅಲೆಿೇ 
ಪ್ಕೆದ ಪ್ರತ್ರಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಕಪತೆ. ಮತದತಕ್ರ ತ್ತಸತ ದಪರದಲ್ಲಿ ಕಪತ್ಳು. ಶ್ರಸೆೈಲ ಕಟೆು ಸಮಿೇಪ್ದ ಕಿಂಬಕೆಪೆರಗಿ, ಮೊಳಕಾಲ 
ಸತತ್ು ಕೆೈ ಹೆಣೆದತ ಮತಿಂದೆೇನೆಪೇ ಭಾರಿೇ ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆ ಆಗಲ್ಲದೆಯಿಂದಪ, ಆ ಮಪಲಕ ತ್ನನ ಮಿತ್ರನಾದ ನನನ ಪ್ಾಿಂಡಿತ್ಾವ್ನತನ 
ಮೆಚಿಬೆೇಕೆಿಂದಪ ಕಪತ್. ಆ ಈ ಮಾತ್ತಗಳಾಗಿ ಹಿಂದೆ ನಾ ಕಿಂಡ ಘಟನೆಗಳನತನ ಹೆೇಳಿದೆ. ಮತದತಕ್ರಗಪ ಅವ್ು ನೆನಪ್ರದುವ್ು. ಹೆಪೇ 
ಎಿಂದತ ನನನ ಕಡೆ ಮಾಡಿ, ನಕೆಳು. ನನನ ಮಿತ್ರನ ಹರಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತ್ತು. ಮತಿಂಜಾನೆ ಸಲಕೆಪೆಮೊ ಅಳುತ್ರುದು ಮತದತಕ್ರ 
ಇದೆೇನೆಪೇ ಎಿಂದತ ನನಗೆ ಹೆಪಯಾೆಯತು. ನಾ ಒಿಂದತ ಹೆೇಳಿದರೆ ಅವ್ಳು ಎರಡತ ಘಟನೆಗಳನತನ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ನನನನತನ 
ನಗಿಸದಳು. ನನಗಾದ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಕೆೆ ಎಣೆಯೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಆ ಮತದತಕ್ರಯ ನೆನಪ್ು ನ್ಚಿಳವಾಗಿತ್ತು. ಘಟನೆಯನತನ ಅದತ 
ನ್ನೆನಯೇ ನಡೆಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ, ಆ ನ್ನನ ಇನೆಪನಮೊ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷವಾಗಿ ಈಗ ಕಣೆುದತರತ ಕಟತುವ್ಿಂತೆ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಅವ್ಳ ಮಾತ್ತಗಳಿಿಂದ 
ನನಗೆ ಪ್ೂತ್ರವ ಧೆೈಯವ ಮತ್ತು ವಿಶಾವಸ ಮಪಡಿದ ಮೆೇಲೆ ಕೆೇಳಿದೆ – 

“ಆಯಿೇ ಈ ಊರಿಗಿ ನ್ೇ ಎಿಂದ ಬಿಂದ್ರ?” 

ಮತದತಕ್ರ ನೆಲದ್ರಿಂದ ಎತ್ುರ ಸಪಚ್ಚಸಲತ ಕೆೈಮಾಡಿ, 

“ಇಷಿುದೆು” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ “ನಾವಿಬಬರಪ ಮತಟಾುಗಿ ಎರಡತ ವ್ಷ್ವ ಆಗಿದುವ್ು” ಎಿಂದಳು 

“ನಾವಿಬಬರಪ ಅಿಂದರ?” 

“ನಾನತ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ” 

“ಮತಟಾುಗಿ ಎರಡ ವ್ಷ್ವಕೆs ಮದ್ರವಿ?” ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎಳೆೇ ಕಪಸತಗಳಿಗೆ ಮದತವೆ ಮಾಡತವ್ ವಿಚ್ಾರ ನನಗೆ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದರಿಿಂದ ಕಥೆ ಮತಿಂದತವ್ರಿಯತವ್ ಸಾಧ್ಾತೆಯಿದೆಯಿಂದತ ಅನ್ನಸ ಕೆೇಳಿದೆುನಷ್ೆು. 

“ಮತಟಾುದ ಎರಡತ ವ್ಷ್ವಕೆs ಮದ್ರವೆಿಂದರೆ…? ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಆಕ್ರೇ ಎರಡೆನೇ ಗಿಂಡ!” 

– ಎರಡನೆೇ ಗಿಂಡ! ನನಗಿದತ ಗೆಪತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗೆಿಂದತ ಆಡಿಯಪ ಬಿಟೆು. 

“ನಮೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಅಪ್ೂ ಭಾಳ ಕೆಪಳಕ ಇದು. ಕೆಪಳಕ ಅಿಂದರೆ ಅಿಂತ್ರಿಂತಾ ಕೆಪಳಕಿಂತ್ ಅಿಂದ್ರೇ ಮತ್ು. ಅಸಮಾನ ಕೆಪಳಕ. 
ಮಕೆಳನ ಮಾರಿಕೆಪಳೂೆ ಯೇವ್ಿಂಥ ಕೆಪಳಕ…” 

– ಎಿಂದತ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಹೆೇಳತೆಪಡಗಿದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ತ್ಿಂದೆಯ ಬಗೆೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಒಳ ಯೆಯ ಭಾವ್ನೆ ಇರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದಪ ಗೆಪತಾುಯಿತ್ತ. 
ಅಲಿದೆ ಆ ವಿಷ್ಯವ್ನಾನಕೆ ಸಿಂಕಟದ್ರಿಂದ ಹೆೇಳತೆಪಡಗಿದಳು. ಒಟಾುರೆ ದತರಿಂತ್ಕೆೆ ಆತ್ನ ಕೆಪಳಕತತ್ನವೆೇ ಕಾರಣವೆಿಂದತ ಅವ್ಳ 
ಅಭಿಪ್ಾರಯವಾಗಿದುಿಂತೆ ಕಿಂಡಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಸಾುವ್ನೆ ನ್ಲ್ಲಿಸ ಇನತನ ಮತಿಂದೆ ಅವ್ಳು ಹೆೇಳಿದುನೆನೇ ಗಾರಿಂಥಿಕ ಭಾಷ್ೆಯಲ್ಲಿ 
ನ್ರಪಪ್ರಸತತೆುೇನೆ.  ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಆಕೆಯಪ ಈ ಘಟನಾವ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಒಿಂದತ ಪ್ರಮತಖ ಪ್ಾತ್ರ. ಮಾತ್ರವ್ಲಿ ಎಲಿರ ಸಾವಿಗೆ 
ಸಾಕ್ಷ್ಮಯಾಗಿ ಸಾಯದೆ ಇನಪನ ಬದತಕ್ರದುವ್ಳು. ಹೆೇಳ ಹೆೇಳುತ್ು ಭಾವ್ುಕಳಾಗಿ ಅಿಂದವ್ಯಾವರತ ಅನ್ನಸಕೆಪಿಂಡವ್ಯಾವರೆಿಂದತ 
ತ್ರಳಿಸದೆ ಬರಿೇ ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆಯ ಮಪಲಕವೆೇ ಒಮೊೂಮೊ ಕಥೆ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷ ಎದತರತ ಕಪತ್ಲಿದೆ ಅದತ 



ತ್ರಳಿಯತವ್ುದ್ರಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಭಾಷ್ೆಯಲ್ಲಿ ತ್ತಸತ ಒಪ್ೂಿಂದ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದೆುೇನೆ. ಅಗತ್ಾ ಮತ್ತು ಅನ್ವಾಯವವೆನ್ನಸದಾಗ ಅವ್ಳ 
ಮಾತ್ತಗಳನೆನೇ ಉದಿರಿಸತತ್ು, ಕಥೆಯ ಭಾವ್ಪ್ರಪ್ಿಂಚವ್ನತನ ಪ್ರೆಪೇಕ್ಷವಾಗಿ ನಾನಪ ಅನತಭವಿಸದುನಾದುರಿಿಂದ ಅಲಿಲ್ಲಿ ನಮೂ ಅಿಂದ್ರನ 
ಪ್ರತ್ರಕ್ರರಯಗಳನಪನ ಬೆರೆಸತತ್ು ಸಾವ್ಳಗಿ ಶ್ವ್ಲ್ಲಿಂಗೆೇಶವರ ಮಠದ ಸದಿರಾಮಸಾವಮಿಗಳು, ಭಪಸನಪರತ ಮಠದ ಸಿಂಗಯಾ 
ಸಾವಮಿಗಳು ಹಾಗಪ ಘಪೇಡಗೆೇರಿಯ ಕಿಂಬಾರ ಬಸವ್ಣೆುಪ್ೂ – ಇವ್ರ ಹೆಸರತಗೆಪಿಂಡತ ಸಾಧ್ಾವಾದಷ್ತು ಪ್ಾರಮಾಣಿಕತೆಯಿಿಂದ ಕಥೆ 
ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ, ಕೆೇಳಿರಿ: 

ಕಥೆ ನಿಂದಗಾವಿಯಿಿಂದ ಸತರತವಾದ್ರೇತೆಿಂದತ ನನಗಪ ಅನ್ನಸರಲ್ಲಲಿ. ಅದ್ರನಪನ ಒಳ ಯೆಯದೆೇ ಆಯಿತೆಿಂದತ ಮತಿಂದೆ ನ್ನಗಪ 
ಗೆಪತಾುಗತತ್ುದೆ. ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಹೆೇಳತೆಪಡಗಿದಳು: 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೩ 

“ನಿಂದಗಾವಿಗೆ ಪ್ಿಂಡರಿೇಗೌಡನ ಒಡೆತ್ನ. ಗೌಡ ದಪ್ೂ ಹೆಪಟಿುಯ ಅಷ್ೆುೇನಪ ಎತ್ುರವ್ಲದಿ ಆಸಾಮಿ. ಪ್ುಟು ಕಾಲತಗಳು, ಬೆಪಜತು 
ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡತ ಬೆವ್ರತ ಸತರಿಸತವ್ ಕೆೈ, ಕೆಪರೆದಿಂತ್ರರತವ್ ಮಿೇಸೆ; ಅವ್ನ ಚ್ಚಕೆ ಚಿಂಚಲ ಕಣತು ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ಒಿಂದತ ವ್ಸತುವಿನ 
ಮೆೇಲೆ ಕಪರತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನತ ಯಾವಾಗಲಪ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡತತ್ರುದತುದತು ಒಿಂದೆೇ: ಯಾರ ಬಳಿ ತ್ತಪ್ೂ ಇದೆ; ಮತ್ತು ಆ 
ತ್ತಪ್ೂದಲ್ಲಿ ತ್ನನ ರೆಪಟಿು ಹಾಾಗೆ ಜಾರಿ ಬಿೇಳಬೆೇಕತ? ಹಾಗೆ ಜಾರಿ ಬಿೇಳದ್ರದುರೆ ಆ ತ್ತಪ್ೂವ್ನತನ ಹಾಾಗೆ ಅಪ್ಹರಿಸಬೆೇಕತ? – ಅದೆಪಮೊ 
ಗೆಪತಾುದರಾಯತು, ಕಾಯೇವನತೂಖನಾಗತತ್ರುದು, ಅವ್ನೆಪಮೊ ಕಾಯೇವನತೂಖನಾದರಾಯತು, ಖಿಂಡಿತ್ ಅದರಲ್ಲ ಿ ಯಶಸತಿ 
ಗಳಿಸತತ್ರುದು. ಅದಕೆೆೇ ಅವ್ನತ ತ್ನನ ಅದೃಷ್ುದಲ್ಲಿ ಭಾರಿೇ ನಿಂಬಿಕೆಯಿಟಿುದು. ತ್ನಗೆ ಹೃದಯ ಕಪಡ ಇದೆಯಿಂದತ ತೆಪೇರಿಸತವ್ುದಕೆೆ 
ಬೆೇರೆಯವ್ರೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಮತದತಕ್ರಯರ ಥರ ಹರಟತತ್ರುದು. ಬೆೇರೆಯವ್ರತ ತ್ಮೂ ಮನಸಿನೆಪಳಗಿರೆಪೇದನನ ನ್ಸಿಿಂಕೆಪೇಚವಾಗಿ 
ಹೆೇಳುವ್ಿಂತೆ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಸವಿಂತ್ದ ವಿಚ್ಾರವಿಂದನಪನ ಹೆಪರಗೆಡವ್ುತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪಿಂಚತತ್ು ಅವ್ರತ ಹೆೇಳಿದನೆನಲಿ 
ಆಸಕ್ರುಯಿಿಂದ ಕೆೇಳುತ್ು ಕಪರತತ್ರುದು. ಇಷ್ೆುಲಾಿ ಸದತೆಣಗಳಿದಾುಗಪಾ ಮಾತಾಡತವ್ವ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರನ ಅಿಂತ್ಾದಲ್ಲಿ ಅವ್ನೆಪಿಂದ್ರಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದುಕೆೆ ಪ್ಶಾಿತಾುಪ್ವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಅದಕೆೆೇ ಜನ ಅವ್ನನತನ ಹಚ್ಚಿಕೆಪಳುಯತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಇವ್ನಪ ಜನರನತನ ಪ್ರರೇತ್ರಸದವ್ನಲಿ; ಆದರೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿತ್ುಲಿ, ಜನ ಹೆದರತತ್ರುದುರತ; ಕತತ್ಿಂತ್ರರಯಾದ ಬೆೇಟೆಗಾರನ್ಗೆ ಪ್ಾರಣಿಗಳು ಹೆದರತವ್ ಹಾಗೆ. ಇಷ್ತು ತ್ರಳಿಯಪ್ೂ; 
ನರಮನತಷ್ಾನ್ಗೆ ಹಣಬೆೇಕತ, ಆಸುಬೆೇಕತ ಮತ್ತು ಅದಕಾೆಗಿ ಎಿಂಥ ಹೇನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಪ ಕೆಪಿಂದರಪ ತ್ಪ್ರೂಲಿ ಎನತನವ್ುದತ ಆತ್ 
ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ನಿಂಬಿದ ಸದಾಿಿಂತ್ವಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡನಾದುರಿಿಂದ ಊರಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜಮಿೇನತ ಆತ್ನದೆೇ. ಆದರಪ ಮನತಷ್ಾ ತ್ೃಪ್ರು 
ಹೆಪಿಂದ್ರದವ್ನೆೇ ಅಲ.ಿ ಇಷ್ೆುಲಾಿ ಗಳಿಸದುನಲಿ, ಹೆಪೇಗಲ್ಲ ಮಕೆಳಾದರಪ ಇದುವೆೇ ಎಿಂದರೆೇ ಅವ್ೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗಿಂತ್ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಬಿಡತವ್ ಪ್ೆೈಕ್ರ ಅಲಿ, ಒಿಂದರ ಮೆೇಲೆಪಿಂದರಿಂತೆ ನಾಲತೆ ಮದತವೆಯಾಗಿದು. ಕೆಪನೆಗೆ ಇಳಿವ್ಯಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ನ್ಿಂಗವ್ವಗೌಡಿುಗೆ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹತಟಿುದಳು. ಎರಡನೆಯ ಹೆಿಂಡತ್ರಯೇನೆಪೇ ಬಚ್ಾವಾದಳು. ಉಳಿದ ಮಪವ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನರಕಯಾತ್ನೆ ತ್ಪ್ೂಲ್ಲಲಿ. 
ಮಕೆಳನತನ ಹೆರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಅವ್ರತ ತ್ನನ ಕತ್ವವ್ಾ ನೆರವೆೇರಿಸಲ್ಲಲಿವೆಿಂದೆೇ ಅವ್ನ ಅಭಿಪ್ಾರಯ. ಬರಬರತತ್ು ಅವ್ರತ ಮೊೇಸ 
ಮಾಡಿದರೆಿಂದೆೇ ನಿಂಬಿ ಬಾರತಕೆಪೇಲ್ಲನ್ಿಂದ ಬಾರಿಸತತ್ರುದು. 

ನಾಲಪೆ ಜನ ತಾಯಿಂದ್ರರ ಕಣೂಣಿಯಾಗಿಯೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬೆಳೆದಳು. ನಾನತ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇಬಬರಪ ತ್ತಸತ ಹೆಚತಿಕಮಿೂ 
ಓರಗೆಯವ್ರೆೇ, ನಾನಪ ಅವ್ರ ಮನೆಯಲೆಿೇ ಬೆಳೆದವ್ಳು. ನನನ ತಾಯಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯ ಹೆಣಾುಗಿದುಳು. ಆಕೆ ನನನನತನ ಹೆತ್ು ಆರತ  
ತ್ರಿಂಗಳಲೆಿೇ ಅಪ್ೂ ತ್ರೇರಿಕೆಪಿಂಡನಿಂತೆ. ಹತಟಿುದ ಒಿಂದತ ವ್ಷ್ವದಲೆಿೇ ಅಪ್ೂನನ ತ್ರಿಂದವ್ಳೆಿಂದತ ನಮೂವ್ವನ್ಗೆ ನನನಮೆೇಲೆ ಭಾರಿೇ 
ಸಟಿುತ್ುಿಂತೆ. ಮತಿಂದೆ ಬಹಳ ದ್ರನ ಉಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ಆಕೆ ಸತೆಪುಡನೆ ಗೌಡನ ಮನೆಯೇ ನನಗೆ ಆಶರಯ ಸಾಥನವಾಯಿತ್ತ. 



ಒಬಬಳೆೇ ಮಗಳಾದುರಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಬಹಳ ಅಚ್ೆಿಯಿಿಂದ ಬೆಳೆಸದರತ. ಅದೆೇ ವ್ಯಸಿನವ್ಳಾದರಪ ನಾನತ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೆೇಕಾಗತತ್ರುತ್ತು. ನನಗೆ ಸಗತತ್ರುದತುದತ ತ್ಿಂಗಳನನ, ರೆಪಟಿುಮಾತ್ರ. ಅವ್ಳ ತಾಯಿಂದ್ರರಿಿಂದ ಆಗಾಗ ಏಟತಗಳನಪನ 
ತ್ರನನಬೆೇಕಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಗೆಳೆತ್ನದ ಮತಿಂದೆ ನನಗೆ ಅದೆಲಿ ಹಗತರವಾಗೆೇ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಅಪ್ರಪಪ್ದ ತ್ರಿಂಡಿಗಳನತನ 
ಆಕೆ ತಾಯಿಂದ್ರರ ಕಣತು ತ್ಪ್ರೂಸ ನನಗಪ ಕೆಪಡತತ್ರುದುಳು. ಆಸತಪ್ಾಸತ ಅವ್ರಿಲಿದ್ರದುರೆ ಕೆಲಸಕಪೆ ನೆರವಾಗತತ್ರುದುಳು. ಆಕೆ ಗೌಡನ 
ಮಗಳಾದುರಿಿಂದ ಮನೆಬಿಟತು ಹೆಪರಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ನಾನತ ಮಾತ್ರ ಊರತ್ತಿಂಬ ಅಡಾಿಡತತ್ರುದೆು. ಹೆಪಲಕಪೆ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದೆು. 
ಜನರನತನ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ಮಾತಾಡತತ್ರುದೆು, ಎಷ್ೆುೇಷ್ೆಪುೇ ಕಥೆ ಕೆೇಳಿಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದತ ಅವ್ನೆನಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿ ಖತಷಿಪ್ಡಿಸತತ್ರುದೆು. 
ಅವ್ಳು ಒಮೊೂಮೊ ಹಟಮಾಡಿ ನಾನಪ ಅವ್ಳ ಹಾಸಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗತವ್ಿಂತೆ ಮಾಡತತ್ರುದುಳು. ಇದನತನ ನೆಪೇಡಿ ಗೌಡನೆಪಮೊ ನನನ 
ಬೆನತನ ಬಾರಿಸದ ಮೆೇಲೆ ನಾನತ ಅವ್ಳ ಜೆಪತೆ ಮಲಗತವ್ುದನತನ ನ್ಲ್ಲಿಸಬೆೇಕಾಯಿತ್ತ. 

ಅವ್ಳ ತ್ಿಂದೆ ಎಷ್ತು ಒರಟನೆಪೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಷ್ತು ಮೃದತ. ಅವ್ಳ ಮನಸತಿ ಹಪವಿನ ಹಾಗೆ, ಯಾರೆಪಬಬರತ ಮತಖ ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕ್ರದರಪ ಮತದತಡತವಾಕ್ರ. ಇನತನ ಕಣಿುೇರತ ಕಿಂಡರಿಂತ್ಪ ಚಡಪ್ಡಿಸತತ್ರುದುಳು. ನ್ೇನತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ನೆಪೇಡಿಲಿ, ಅಲಿ? ಥೆೇಟ್ 
ರತ್ರದೆೇವಿಯ ಹಾಿಂಗಿದುಳು. ಕೆಪರೆದ್ರಟುಿಂಥ ಹತಬತಬ, ನ್ೇಳವಾದ ಮಪಗತ, ತೆಳುವಾದ ಇಷಿುಷ್ೆು ತ್ತಟಿ, ಆ ಗದು ಕಪಡ ಎಷ್ತು 
ಚ್ೆಿಂದಾಗಿತ್ತು! ಸದಾಕಾಲ ಹೆಪಚಿಹೆಪಸ ಚ್ೆಲವ್ು ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಚ್ಚಮತೂತ್ರುತ್ತು. ಆ ಬಟುಲಗಣತುಗಳೂೆೇ ಮತಗಿವಾಗಿ ನ್ೇಲ್ಲಮಣಿ 
ಇಲಿವೆ ವ್ಜರದ ಹಾಗೆ ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುದುವ್ು. ಅತ್ಾಿಂತ್ ಆಕಷ್ವಕವಾದ ಮೊೇಹಕವಾದ ರಪಪ್ಲಾವ್ಣಾಗಳಿದುವ್ು ಆಕೆಗೆ. ಆಕೆ ನಕೆರೆ 
ಅವ್ಳನೆನೇ ನೆಪೇಡಬೆೇಕೆನ್ಸತತ್ರುತ್ತು. ಅಿಂಥ ಮಾದಕ ನಗೆ. 

ಯಾವಾಗಲಪ ಏನಾದರಪ ಮಾಡತವ್ುದತ, ಆಡತವ್ುದತ, ಹಾಡತವ್ುದತ, ನಗತವ್ುದತ, ಇಲಾಿ ಕ್ರೇಟಲೆ ಮಾಡತವ್ುದತ ಅವ್ಳ ಸವಭಾವ್. 
ಎದತರಿಗೆ ಏನತ ಕಿಂಡರಪ ಹಗತೆತ್ರುದುಳು. ಕೆಪೇಗಿಲೆಯ ದನ್ ಕೆೇಳುವ್ುದೆಿಂದರೆ ಅವ್ಳಿಗಿನಪನ ಹಗತೆ, ಸತಗಿೆ ಮತಗಿಯತತ್ರುದುಿಂತೆ ಅದತ 
ಪ್ಕೆದ ತೆಪೇಟದಲ್ಲಿ ಕಪಗತತ್ರುದ್ರುತ್ಲಿ, ಅದನತನ ತಾನತ ಮೊದಲತ ಕೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅವ್ಳಾಸೆ, ಹಾಗೆೇನಾದರಪ ಅದತ ತ್ನಗೆೇ ಮೊದಲತ 
ಕೆೇಳಿದರೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಆನಿಂದವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಕತಣಿದಾಡಿ ಅದನತನ ಮತೆು ಮತೆು ನನನ ಮತಿಂದೆ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಅವ್ಳ ಹತ್ರುರ ಎಷ್ತು 
ಹೆಪತ್ರುದುರಪ, ಅವ್ಳು ಕ್ರೇಟಲೆ ಮಾಡಿದರಪ ಅವ್ಳ ಸಹವಾಸ ಸಾಕೆನ್ಸತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಅವ್ಳ ಹೃದಯ ಅಷ್ತು 
ಪ್ರಿಶತದಿವಾದತದತ. ಈಗ ಕ್ರೇಟಲೆ ಮಾಡಿ ನನನನತನ ಅಳಿಸದರೆ ಮರತಕ್ಷಣದಲೆಿೇ ನನನನತನ ನಗಿಸ ನಾನೆೇ ಅವ್ಳನತನ ಮಾತಾಡಿಸತವ್ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡತತ್ರುದುಳು. ನನಗೆ ಸವಲೂ ಬಿಡತವ್ು ಸಕೆರಪ ಸಾಕತ ಅವ್ಳೂೆಿಂದ್ರಗೆ ಆಟಕೆೆ ನ್ಲತಿತ್ರುದೆು. ಆ ಆಟಗಳಾದರೆಪೇ ಬರಿೇ ಗಿಂಡ – 
ಹೆಿಂಡತ್ರಯರ ಆಟ; ಪ್ರತ್ರ ಆಟದಲಪಿ ನಾನತ ಗಿಂಡ, ಅವ್ಳು ಹೆಿಂಡತ್ರ. ಆದರೆ ಅವ್ರಪ್ೂನ ಹಾಗೆ ನಾನತ ಹೆಿಂಡತ್ರಯನತನ ಹೆಪಡೆದತ 
ಹೆದರಿಸತವ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ; ಆಕೆ ಹೆೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೆೇಳಬೆೇಕ್ರತ್ುಷ್ೆು. ಆಶಿಯವವೆಿಂದರೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅವ್ಳು ಗೌಡಿುಯಾಗತತ್ರುದುಳಲಿ. ಅವ್ಳ 
ಮನೆತ್ತಿಂಬ ಮಕೆಳು. ಸದಾ ಒಿಂದತ ಅಳುವ್ ಕಪಸನತನ ಬಗಲಲ್ಲ ಿ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡೆಪೇ, ಅದನತನ ಮಲಗಿಸತತ್ುಲೆಪೇ, ಅದಕೆೆ 
ಮೊಲೆಯಪಡಿಸತತ್ುಲೆಪೇ ಇರತತ್ರುದುಳು. ನಾನತ ಗಿಂಡ ತೆಪೇಟದ್ರಿಂದ ಬಿಂದರೆ ಬೆೇರೆ ಮಾತೆೇ ಇಲಿ. ಸಿಂಪ್ರಗೆ (ಅವ್ಳ ಹರಿಯ ಮಗಳು) 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು, ಶ್ವ್ಲ್ಲಿಂಗ (ಮಗ) ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ – ಇದೆೇ ಗೆಪೇಳು. ಮಕೆಳ ತ್ಕರಾರತ ಮತಗಿಯತವ್ ಮತನನವೆೇ ನನನನತನ 
ಯಾರಾದರಪ ಗೌಡಿುಯರತ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” ಎಿಂದತ ಕರೆಯತತ್ರುದುರತ. ನಾನತ ಓಡಲೆೇಬೆೇಕಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಆಗ ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲ ಿಮಪಡತವ್ 
ನ್ರಾಸೆಯನತನ ನೆಪೇಡಲಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ ಒಿಂದತ ದ್ರನ ಅವ್ಳ ಕಪಸಗೆ ಜವರ ಬಿಂದಾಗಲೆೇ ಗೌಡಿುಯ ಕರೆ ಕೆೇಳಿಸ ಓಡಿಹೆಪೇದೆ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಣಿುೇರಿಟತು ಅಳೂೆೇದೆ? ಅಿಂಥಾ ಮಿದತ ಮನಸಿನವ್ಳು. 

ಮಯಾವ ಸಣುವ್ನ್ದಾುಗ ನಮೂಲೆಿೇ ಚ್ಾಕರಿಗಿದು. ಅವ್ನ್ಗೆ ನಾವಾಗ ‘ಮಯಾವ ಮಯಾವ’ ಎಿಂದೆೇ ಕರೆಯತತ್ರುದೆುವ್ು. ಅವ್ನತ ಹೆಪಲೆೇರ 
ಪ್ೆೈಕ್ರ. ಅದಾಾಕೆಪೇ ಏನೆಪೇ, ಅಿಂತ್ಪ ಗೌಡನ್ಗೆ ಆ ಹತಡತಗನನ ಕಿಂಡರೆ ಆಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಹತಡತಗ ತ್ನನ ಸರಿಕನೆಿಂಬಿಂತೆ ವೆೈರ 
ಸಾಧಿಸತತ್ರುದು. ಗೌಡನೆಪಬಬ ಚ್ಾಕರಿ ಆಳಿನ ಬಗೆೆ, ಅದಪ ಬಾಲಕನ ಮೆೇಲೆ ಈ ರಿೇತ್ರ ಸೆೇಡತ ತ್ರೇರಿಸಕೆಪಳುಯವ್ುದತ ನಮಗೆ ಮೊೇಜಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸತತ್ರುತ್ತು. ವಿನಾಕಾರಣ ಗೌಡ ಮಯಾವನನತನ ಒದೆಯತತ್ರುದು. ಹೆಪಡೆಯತತ್ರುದು, ಬೆೈಗಳಿಂತ್ಪ ಸೆೈಯೇ. ಗೌಡ ಆ ಹತಡತಗನನತನ 



ಹೆಪಗಳುವ್ುದಕೆೆ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಕಾರಣಗಳಿದುವ್ು. ಹತಾುಳಿನ ಕೆಲಸ ಒಬಬನೆೇ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಮಾಡೆಪೇ ಕೆಲಸ ಇನೆಪನಬಬರತ ಹೆಸರಿಡದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಸಾಲದುಕೆೆ ಮಾಡಬೆೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳನತನ ತಾನೆೇ ಮತಿಂದಾಗಿ ಕಿಂಡತ ಹೆೇಳಿಸಕೆಪಳಯದೆೇ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಇಿಂಥಾ 
ನ್ಯತ್ರುನ ಚ್ಾಕರ ಈಗಿರಲ್ಲ, ಆಗಿನ ಕಾಲದಲಪಿ ಸಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಮಯಾವ ಗೌಡನ್ಿಂದ ಏಟತ ತ್ರನತನವ್ ದೃಶಾವ್ೂ ನ್ಿಂತ್ತ ನೆಪೇಡತವ್ 
ಹಾಗಿರತತ್ರುತ್ತು. ಗೌಡ ಕೆಪೇಲತ, ಬಾರತಕೆಪೇಲತ, ಕಾಲೂರಿ – ಕೆೈಗೆ ಏನತ ಸಕೆರೆ ಅದರಿಿಂದ ಹೆಪಡೆಯತತ್ರುದುಲಿ; ಮಯಾವ 
ಅಲತಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ತ್ನನ ಮತಖದ ಚ್ೆೇರಾಪ್ಟಿು ಬದಲ್ಲಸತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಉಕ್ರೆನ ದೆಪಡಿ ಗೆಪಿಂಬೆಯ ಹಾಗೆ, ಹಾಾಗಿರತತ್ರುದುನೆಪೇ ಹಾಗೆೇ 
ನ್ಿಂತ್ರರತತ್ರುದು. ಆಗಾಗ ಆತ್ನ ನ್ೇಲ್ಲಕಣತುಗಳು ಮಾತ್ರ ಗತರಿ ಹಡಿದತ ಹೆಪಳೆಯತವ್ ಚಪರಿಯಿಂತ್ರರತತ್ರುದುವ್ು. ಉಗತರತ ಕಚತಿತ್ು 
ದತರತಗತಟಿು ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ಅದನತನ ನೆಪೇಡಿ ಗೌಡ ಇನನಷ್ತು ರೆೇಗತತ್ರುದು. ರೆೇಗಿ ಇನನಷ್ತು ಹೆಪಡೆಯತತ್ರುದು. ಇವ್ನತ ಮಾತ್ರ ಒಿಂದೆೇ 
ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ರರತತ್ರುದು. ಗೌಡನೆೇ ಹೆಪಡೆದತ ಒದತು ಸತಸಾುದಾಗ ಮಯಾವನ ಅವ್ವನನತನ ಬೆೈಯತತ್ು ಮರೆಯಾಗತತ್ರುದು. ಈತ್ 
ಏನೆೇನಪ ಆಗದವ್ರಿಂತೆ ತ್ನನ ಕೆಲಸ  ತಾನತ ಮತಿಂದತವ್ರಿಸತತ್ರುದು. 

ಒಿಂದತ ದ್ರನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತ್ತು ನಾನತ ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿದೆುವ್ು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ನಮೂ ಪ್ರರೇತ್ರಯ ಕೆಿಂದಾಕಳು ಕಪ್ಲ್ಲ ಕರತ ಹಾಕ್ರತ್ತು. 
ಅದನತನ ಕಿಂಡಿಂತ್ಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹಗಾೆದದತು ಅಷಿುಷ್ುಲಿ. ಆ ಕರತವ್ನತನ ಎಷ್ತು ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡರಪ ತ್ೃಪ್ರುಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಆಗಲೆೇ ಅದಕೆೆ 
‘ತ್ತಳಸ’ ಎಿಂದತ ಹೆಸರತ ಕಪಡ ಇಟಿುದುಳು. ಅದತ ಮೊಲೆ ಕತಡಿಯತವಾಗಿಂತ್ಪ ಅದನತನ ಬಿಟತು ಬೆೇರೆ ಕಡೆ ಹೆಪೇಗತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ಅದತ ತಾಯಿಯ ಕೆಚಿಲತ ಗತದ್ರುಗತದ್ರು ಮೊಲೆ ಕತಡಿಯತವಾಗ ಬಿಟು ಕಣಿುನ್ಿಂದ ಅದನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು ಕಪತ್ರದುರೆ ಕಪತೆೇ, ನ್ಿಂತ್ರದುರೆ 
ನ್ಿಂತೆೇಬಿಡತತ್ರುದುಳು. ಆಗ ಕಪ್ಲ್ಲಯೇನಾದರಪ ಬಾಲ ಅಲತಗಿಸದರೆ, ಒದುರೆ ಇವ್ಳಿಗೆ ಭಾರಿ ಸಟತು. “ಥಪ ಹಾಿಂಗ ಮಾಡಬಾರದತ” 
ಎಿಂದತ ಗದರಿಸ ಹತ್ತು ಹಡೆದ ತಾಯಬಬಳು ಚ್ೆಪಚ್ಚಿಲ ಬಾಣಿಂತ್ರಗೆ ಬತದ್ರಿ ಹೆೇಳುವ್ಿಂತೆ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಒಿಂದತ ಮಧಾಾಹನವ್ಿಂತ್ಪ 
ಮಲಗಿದು ಆ ಕರತವ್ನತನ ತ್ನನ ತೆಪಡೆಯ ಮೆೇಲೆ ಮಲಗತವ್ಿಂತೆ ಹಾಕ್ರಕೆಪಳಯ ಹೆಪೇಗಿ ಬಿದತು ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಸಕತೆ ಒದಾುಡಿದುಳು. 

ಒಿಂದತ ದ್ರನ ಬೆಳಿಗೆೆ ಎದುವ್ಳೆೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕೆಪಟಿುಗೆಗೆ ಬಿಂದ್ರದುಳು. ಅವ್ಳೂೆಿಂದ್ರಗೆ ನಾನಪ. ಮಲಗಿದು ಕರತವ್ನತನ ಕಪ್ರಲೆ ನೆಕತೆತ್ರುತ್ತು. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಲೆಿ ಕಪತ್ತ ಅದನೆನೇ ಕಣತುತ್ತಿಂಬ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. ಮಯಾವ ಸಗಣಿ ಬಳಿಯತತ್ರುದು. 

“ನ್ನ್ನ ಏನಾಯಿುಿಂದ್ರ! ಕಪ್ಲ್ಲ ಮೆೇಯಾಕ ಹೆಪೇಗಿತ್ುಲಿ, ಮಧಾಾಹನ ಹಸವಾಗಿ ತ್ತಳಸ ಅಿಂಬಾ ಅಿಂತ್ ಒದರಾಕ ಹತ್ರುತ್ತು! ಅಿಂಬಾ 
ಅದಿಂರ ಏನತ ಹೆೇಳು? ಅವಾವ ಅವಾವ ‘ಅಿಂಧಾಿಂಗ” 

– ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನ್ನ್ನನ ಘಟನೆಯನತನ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಇಲ್ಲಿ ತ್ತಳಸ ಅಿಂಬಾ ಎಿಂದತ ಒದರಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಡವಿಯಲ್ಲದಿು ಕಪ್ಲ್ಲಯ 
ಮೊಲೆ ಹಾಲತ ತೆಪಟಿುಕ್ರೆತ್ಿಂತೆ! ಅದಕೆೆ ಕಪ್ಲ್ಲ “ಅಯ್ ನನನ ಶ್ವ್ನ! ನನನ ಕಿಂದ ಹಸದೆೈತ್ಲಿ!” ಎಿಂದತ ಓಡಿ ಬಿಂದ್ರತ್ಿಂತೆ! 

ಹೇಗೆ ಏನೆೇನೆಪೇ ಮತದತುಮತದಾುಗಿ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಮಯಾವ ಕಪಡ ಇವ್ಳ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿಸಕೆಪಳುಯತ್ರುದು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಗೌಡ 
ಯಾಕೆಪೇಏನೆಪೇ ಹೆಪರಗಿನ್ಿಂದ ಬಿರತಗಾಳಿಯಿಂತೆ ಬಿಂದವ್ನತ “ಸಪಳಿ ಮಗನs!” ಎನತನತ್ು ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಗಪಟಿಗಲೆಪಿಿಂದನತನ 
ಎತ್ರು ಮಯಾವನ ಮೆೇಲೆ ಹೆೇರತವ್ುದಕೆೆ ಸದಿನಾದ! ಹಾಹಾ ಎನತನವ್ುದರೆಪಳಗೆ ಎನಾಗತತ್ರುತೆಪು – ಕಪತ್ರದು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಚ್ೆಿಂಗನೆೇ 
ನೆಗೆದತ “ಎಪ್ಾೂs” ಎಿಂದವ್ಳ ೇೆ ಮಯಾವನನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡಳು. ಗೌಡ “ಸಿಂಗಾರಿೇ ಈ ಕಡೆ ಬಾ” ಅಿಂದ. ಅವ್ಳು ಕೆೇಳಲ್ಲಲ.ಿ 
ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣತು  ತೆರೆದತ “ಬರಾಣಿಲಿ ಬರಾಣಿಲಿ” ಎನತನತ್ು ಗಡಗಡ ನಡತಗತತ್ರುದುಳು. ಗೌಡ ಕಲಿನತನ ಬೆೇರೆ ಕಡೆ ಎಸೆದತ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ದರದರ ಎಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇದ. “ಈ ಬೆಪೇಳಿಮಗ ಇಿಂದ ರೆಪಟಿುೇ ಹಾಕಬಾಾಡಿರೇ” ಎಿಂದತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕಡೆ 
ಮತಖಮಾಡಿ ಒದರಿ ಮಾಯವಾದ. 

ಇದರಿಿಂದ ನನಗೆೇನಪ ಆಘಾತ್ವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಮಯಾವನನತನ ಗೌಡ ಹೆಪಡೆದದುನತನ ಅನೆೇಕ ಸಲ ನಾನತ ಕಿಂಡಿದೆು. ಆದರೆ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇದೆೇ ಮೊದಲ ಸಲ ನೆಪೇಡಿದುಳು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಗೌಡ ಈತ್ನಕ ಅವ್ನನತನ ಥಳಿಸದತು ತೆಪೇಟದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲಿಲಿ, 



ಇದಾಯುಲಿ, ಅಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಕರತವಿನ ಜೆಪತೆಗೆ ಮಯಾವ ಕಪಡ ಅವ್ಳ ಕರತಣೆಯ ಕಿಂದನಾದ. ಗೌಡ ಎಷ್ೆುಷ್ತು ಕೆಪೇಪ್ಗೆಪಿಂಡರೆ 
ಅಷ್ುಷ್ತು ಮಯಾವನ ಬಗೆೆ ಇವ್ಳ ಅನತಕಿಂಪ್ ಹೆಚತಿತ್ರುತ್ತು. ಮಯಾವನ್ಗೆ “ರೆಪಟಿು ಹಾಕಬಾಾಡೆರ”ಂಿಂದತ ಗೌಡ ಹೆೇಳಿದುನಲಿ. ಆ ದ್ರನ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಎರಡತ ರೆಪಟಿು ಕದತು ಲಿಂಗದಲ್ಲಿ ಮತಚ್ಚಿಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದತ ಮಯಾವನ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ರಹೆಪೇದಳು. ಅಿಂದ್ರನ್ಿಂದ 
ನಾವಿಬಬರಪ ರೆಪಟಿು ಕದ್ರಯತತ್ರುದೆುವ್ು. ಮಯಾವನ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಚ್ೆಲ್ಲಿ ಬರತತ್ರುದೆುವ್ು. ಬರಬರತತ್ು ಸೆೇಿಂಗಾ, ಬೆಲಿ, ಉಿಂಡಿಗಳನಪನ 
ಕದತುಕದತು ಚ್ೆಲ್ಲ ಿಬರತತ್ರುದೆುವ್ು. ಮತ್ತು ಬೆೈಲಕಡೆ ಹೆಪೇದಾಗ ಅಕೆಪ್ಕೆ ಕಪತ್ತ ನಮೂ ಕಳಯತ್ನದ ಸಾಹಸದ ಬಗೆೆ ಪ್ರಸಪ್ರಸ ಮಾತಾಡಿ 
ಖತಸಪ್ಡತತ್ರುದೆುವ್ು. ಆಮೆೇಲಾ ಮೆೇಲಿಂತ್ಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ನಗಿತ್ು ತ್ರಿಂಡಿಯ ಭಾಗವ್ನತನ ನನಗೆ ಕೆಪಡತವ್ ಬದಲತ ಮಯಾವನ 
ಹರಿವಾಣಕೆೆೇ ಹಾಕತತ್ು ಬಿಂದಳು. ಆದರೆ ಅವ್ ಕಟತಕ. ಒಮೊಯೇ ನಮೂ ಕಡೆ ಒಿಂದತ ಕೃತ್ಜ್ಞತೆಯ ನೆಪೇಟವ್ನಪನ ಬಿೇರಲ್ಲಲಿ. 
ಅವ್ನತ ಗಿಂಟತಹಾಕ್ರದ ಹತಬತಬಗಳನತನ ಒಮೊ ಮಾತ್ರ ಸಡಿಲತ ಮಾಡಿದರಪ ನಾವ್ು ಅವ್ನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಆಟ ಆಡಲತ ತ್ಯಾರಿದೆುವ್ು. 
ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಮಯಾವ ನಮೂ ಓರಗೆಯವ್ನೆೇ, ಬಹಳವಾದರೆ ನಮಗಿಿಂತ್ ಒಿಂದೆರೆಡತ ವ್ಷ್ವ ದೆಪಡಿವ್ನ್ದಾುನತ. ಅವ್ನ್ಗೆ 
ಗೆಳೆಯಯಾವರಪ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಹಾಾಗಿದಾುರತ? ಇವ್ನೆಪೇ ಮಾತ್ರನವ್ಲಿ, ಸಲ್ಲಗೆಯವ್ನಲಿ, ನಕೆವ್ನಲಿ, ಸಾಲದುಕೆೆ ರಪಪ್ವ್ಿಂತ್ನಲಿ, 
ಅಸಹಾವಾಗಿದುನೆಿಂದೆೇ ಹೆೇಳಬೆೇಕತ. ಎರಿೇ ಮಣಿುನಿಂಥ ಕರಿೇಮತಖ, ಹತಲ್ಲಿನಿಂಥ ಹತಬತಬ, ಮತಗಿಲತ ನೆಪೇಡತವ್ ಸಣುಮಪಗತ, ದಪ್ೂ 
ತ್ತಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವ್ನ ಅಸಮಾನ ಹಲತಿ ಬಹಳ ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತತ್ರುದುವ್ು. ಗದುವ್ೂ ಸಣುದತ. ಕಣುಷ್ೆುೇ ಚ್ೆನಾನಗಿದುವ್ು. ನ್ೇಲ್ಲಬಣುದ 
ಹೆಪಳೆಯತವ್ ಆ ಕಣುನಾನದರಪ ನೆಪೇಡೆಪೇಣವೆಿಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯಪ ಮಾರಾಯ ಹರಿದ ಅಲಗನ್ನಟಿುರತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಕಹಕ್ರಯಲಿ, ಒಿಂದನತನ 
ಮತಚ್ಚಿ ಒಿಂದನತನ ತೆಪೇರತವ್ವ್ನಲಿ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಏನ್ರತತ್ರುತೆಪುೇ ಅದನೆನೇ ಮತಖ ತೆಪೇರಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಅದಕೆೆೇ ಅವ್ನ ಬಗೆ ೆ
ಗೌರವ್ಭಾವ್ನೆ ಬರತತ್ರುತ್ತು. ನಮೂ ಓರಗೆಯವ್ನೆೇ ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದೆನಲಿ, ಮೆೈ ಪ್ೆೈಲಾವನನಿಂತೆ ದಷ್ುಪ್ುಷ್ುವಾಗಿತ್ತು. ಆರಾರತ 
ರೆಪಟಿುಗಳನತನ ಒಮೊಯೇ ಕತ್ುರಿಸ ತ್ರನತನತ್ರು. ಎಷ್ತು ನ್ೇಡಿದರಪ ಸಾಕೆನತನತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ‘ಮತ್ತು ನ್ೇಡಿದುನತನ ಹಾಗೆ ಹೇಗನನದೆ, ನ್ೇಡತವ್ವ್ರ 
ಕಡೆ ಒಮೊಯಪ ನೆಪೇಡದೆ ತ್ರನತನತ್ರುದು. ಅವ್ನ್ಗೆ ಇನನಷ್ತು ಏನಾದರಪ ಬೆೇಕಾದರೆ ಬೆೇಡತತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ ನಾವೆೇ ತ್ಿಂದರೆ ತ್ರಲ್ಲ ಎಿಂದತ 
ಸತಮೂನೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಲಗೆೈಯಪರಿ ಕಪರತತ್ರುದು. ನಾವ್ು ತ್ಿಂದರೆ ಸೆೈ, ತ್ರದ್ರದುರೆ ಕೆೈ ತೆಪಳೆದತಕೆಪಿಂಡೆದತುಬಿಡತತ್ರುದು. ಆತ್ 
ಮಾತಾಡತತ್ರುದತುದತು ಬಹಳ ಕಮಿೂ. ಮಾತಾಡಿದರೆ ಉಕತೆ ಬಾರಿಸದಿಂಥ ದನ್ಯಲ್ಲಿ ಹಾ ಹಪ ಅನತನತ್ರುದು, ಅಷ್ೆು. ನಮೂನನಿಂತ್ಪ 
ಇವ್ರತ ತ್ನನ ಸಮಾನರಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ತ್ರರಸೆರಿಸಬಿಟಿುದು. ಇಷ್ತು ದ್ರನ ಊಟಕೆೆ ಹಾಕ್ರದೆುನಲಿ, ನನನ ಕಡೆ ಒಮೊಯಪ ಭಾವ್ಪ್ೂರಿತ್ 
ದೃಷಿು ಬಿೇರಿದವ್ನಲಿ, ನಾನ್ರಲ್ಲ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಎಷ್ತು ಮಾತಾಡಿಸದರಪ ಮಾತಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಬರಿೇ ಅವ್ಳ ಕಡೆಗೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು, 
ಅಷ್ೆು. ಅವ್ನ ಮೆೈ ಹಾಾಗೆ ತ್ರತಣವಾಗಿರಲ್ಲ, ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ನ್ಗಾಗಲೆೇ ವ್ಯಸಾಿಗಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಸಿನಲೆಿೇ ಗೌಡನಿಂಥವ್ನನತನ 
ಎದತರತ ಹಾಕ್ರಕೆಪಳುಯವ್ುದೆಿಂದರೆ ಹತಡತಗಾಟವೆೇ? 

ಅದಾಾಕೆ ಗೌಡನ್ಗಪ ಅವ್ನ್ಗಪ ವೆೈರವಿತೆಪುೇ ಕಾಣೆ. ನಾವ್ು ಸಣುವ್ರತ, ನಮಗೆ ಇವೆಲಿ ಅಷ್ಾುಗಿ ತ್ರಳಿಯತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಮಯಾವನ ಅಪ್ೂ  
ತ್ರೇರಿಕೆಪಿಂಡ ಮೆೇಲೆ ಗೌಡ ಅವ್ನ ತಾಯಿಯನತನ ಇಟಿುಕೆಪಿಂಡಿದುನಿಂತೆ. ಇದತ ಮಯಾವನ್ಗೆ ಸರಿಬರದೆ ತಾಯಿಗೆ ತಾಕ್ರೇತ್ತ 
ಮಾಡಿದುನಿಂತೆ. ಇನತನ ಕೆಲವ್ರತ ಆಡಿಕೆಪಳುಯವ್ ಪ್ರಕಾರ ಮಯಾವನ ತ್ಿಂದೆ ಹೆಪೇದ ಮೆೇಲೆ ಅವ್ನ ಜಮಿೇನನನತನ ಗೌಡ ಎತ್ರು 
ಹಾಕ್ರದುನಿಂತೆ. ಇದತ ಖರೆಯಿದ್ರುೇತ್ತ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಒಮೊ ಹೆಪಲದಲ್ಲಿ ಅವ್ರಿಬಬರಪ ಜಗಳವಾಡತತ್ರುದಾುಗ ಮಯಾವ ಆ ಹೆಪಲವ್ನತನ 
ಅಿಂಗೆೈಯಿಿಂದ ಬಡಿಬಡಿದತ “ಇದತ ನಿಂದೆ”ಂಿಂದತ ಹೆೇಳಿದುನತನ ಸವಥಾ ಕೆೇಳಿದೆುೇನೆ, ಕಿಂಡಿದೆುೇನೆ, ಅಲಿದೆ ಗೌಡ ದೆೇವ್ರಾಣೆ ಕೆಪಳಕ. 

ಒಮೊ ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿ ಹಬಬದ ಸತತಾು ಇದ್ರುೇತ್ತ. ನಮೂ ತೆಪೇಟದ ಮಗಿ ಮಾವಿನ ಗಿಡಕೆೆ ಕಾಯಾಗಿದುವ್ು. ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿಯಲೆಿಿಂಥ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಎಿಂದತ ಅನನಬೆೇಡ. ಆ ಮಾವಿನಗಿಡ ವ್ಷ್ವದಲ್ಲಿ ಎರಡತ ಸಲ ಕಾಯಿ ಬಿಡೆಪೇದತ. ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿಯ ಸತಮಾರಿಗೆ 
ಹತೆುಿಂಟತ ಕಾಯಿ ಬಿಡತತ್ರುತ್ತು. ಆಗ ಊರಿನ ಎಲಿ ಎಳೆಯರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನ್ೇರತ ಬರತತ್ರುತ್ತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಕಾಯಾದರೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಆಸೆಯಾಗತವ್ುದ್ರಲಿ? ಸತದ್ರು ಗೆಪತಾುಗಿ ನಾನತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿದೆ. ಈ ತ್ನಕ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಾಯಿಬಿಟತು ಮಯಾವನಲ್ಲ ಿ
ಏನನಪನ ಕೆೇಳಿದವ್ಳಲಿ. ಅಲಿದೆ ನಾವ್ು ಕೆಪಡತತ್ರುದು ರೆಪಟಿು, ತ್ರಿಂಡಿಗಳಿಿಂದಾಗಿ ಆತ್ ನಮೂ ಬಗೆೆ ಮಾತಾಡಿ ತೆಪೇರದ್ರದುರಪ, ತ್ತಿಂಬ 



ಸೆನೇಹದ್ರಿಂದ ಇದಾುನೆಿಂದೆೇ ನಮೂ ತ್ಕವವಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ‘ಮಯಾವ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತ್ಗೆಪಿಂಬಾರೆಪ” ಎಿಂದಳು. ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ  ಅವ್ನತ ಹಾ ಹಪ ಅನನಲ್ಲಲಿ. ತೆಪೇಟಕೆೆ ಹೆಪೇದ. 

ಸಿಂಜೆ ಯಾವಾಗಾದ್ರೇತೆಿಂದತ, ಮಯಾವ ಯಾವಾಗ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತ್ಿಂದಾನೆಿಂದತ, ನಾವ್ು ತ್ರಿಂದೆೇವೆಿಂದತ ತ್ತದ್ರಗಾಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ 
ಕಾಯತತ್ರುದೆುವ್ು. ಹೆಪತ್ತು ಮತಳುಗಿದ ಮೆೇಲೆ ಮಯಾವ ಬಿಂದ. ನಾವೆಣಿಸದುಿಂತೆ ತ್ನನ ಧೆಪೇತ್ರದ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ತ್ಿಂದ್ರದು. ಇವೆಲಿ ಕದತು ಮಾಡತವ್ ವ್ಾವ್ಹಾರಗಳು. ನಾನತ ಬೆೇಕಾದರೆ ಮರೆಪ್ೂನ ಜೆಪತೆ ಮಾತಾಡಬಹತದ್ರತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗದತ 
ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಇನಪನ ದ್ರೇಪ್ ಹಚ್ಚಿರಲ್ಲಲಿ. ನಾವಿಬಬರಪ ಕೆಪಟಿುಗೆಗೆ ಹೆಪೇದೆವ್ು. ಆಗಷ್ೆುೇ ದನ ಕಟಿು ಕಪತ್ರದು. ಬಹತಶಃ ನಮೂ ದಾರಿೇ 
ಕಾಯತತ್ು. ಇಿಂಥ ಸಿಂದಭವದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರಪ ಕಿಂಡಾರೆಿಂದತ ಒಬಬರತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ ಇನೆಪನಬಬರತ ಹರಿವಾಣದ ತ್ನಕ 
ಹೆಪೇಗತವ್ುದತ ನಮೂ ರಪಢಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ಳು. ನಾನತ ಅವ್ನ ಬಳಿ ಹೆಪೇಗಿ “ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತ್ಿಂದಾಾ?” ಎಿಂದತ 
ಕೆೇಳಿದೆ. “ಆಕ್ರೇನs ಕಳಸತ” ಅಿಂದ. ನಾನತ ತ್ರರತಗಿ ಹೆಪೇಗಿ “ನ್ನನ ಕೆೈಯಾಗs ಕೆಪಡತಾನಿಂತ್. ಲಗತ ಹೆಪೇಗಿ ಈಸಕೆಪಿಂಬಾ” ಅಿಂದೆ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಓಡಿಹೆಪೇದಳು. ಕ್ರಟಕ್ರಯ ಹತ್ರುರವೆೇ ನ್ಿಂತ್ರದುರಿಿಂದ ಮಿಂದ ಬೆಳಕ್ರನಲ್ಲಿ ನನಗಪ ಅವ್ ಕಾಣಿಸತತ್ರುದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಹಾಕ್ರದ. ಅವ್ಳು ತ್ರರತಗತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಗಪ್ೂನೆ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಲಟಲಟನೆ ಅವ್ಳ ಕೆನೆನಗೆ ಮತದತುಕೆಪಟು! ಏನತ 
ಎತ್ು ತ್ರಳಿಯತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಎವಾವ” ಎಿಂದತ ಕ್ರರಿಚ್ಚ ಓಡಿಬಿಂದಳು. ಇಬಬರಪ ಪ್ಡಸಾಲೆಗೆ ಒಿಂದೆೇ ಧಾವ್ತ್ರಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಿಂದೆವ್ು. 

“ಅಲ್ಲ ಿಆಗಲೆೇ ದ್ರೇಪ್ ಹಚ್ಚಿದುರತ. ಕಿಂಬಕೆಪೆರಗಿ ನ್ಿಂತ್ಳು. ನಾನಪ ಅವ್ಳ ಪ್ಕೆದಲೆಿೇ ನ್ಿಂತೆ. ಏದತಸರತ ಬಿಡತತ್ು ಹಾಗೆ ನನನ ಭತಜಕೆೆ 
ಒರಗಿದಳು. ಹತಡತಗಿ ಬೆಿಂಕ್ರಯ ಝಳ ತಾಗಿದ ಎಳ  ೆಬಾಳೆಯಲೆಯಿಂತೆ ಮೆತ್ುಗಾಗಿದುಳು. ತೆಪಡೆ ಥರಥರ ನಡತತ್ರುದುವ್ು. ಮಪಗತ, 
ಹಣೆಯ ಮೆೇಲೆ ಬೆವ್ರತ ಮಪಡಿತ್ತು. ಕ್ರವಿ ಸತಡತತ್ರುದುವ್ು. ಕೆನೆನಯ ಮೆೇಲೆ ಮಯಾವನ ಬಾಯಿಂಜಲ್ಲತ್ತು. ಒರೆಸದೆ. ಅವ್ನ ಹಲತಿ 
ಮಪಡಿದುವ್ು. ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ಅವ್ಳು ಚ್ಚೇರಿದತು ಯಾರಿಗಪ ಕೆೇಳಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಸಾವ್ರಿಸಕೆಪಿಂಡಾದ ಮೆೇಲೆ “ಯಾರ ಮತಿಂದ ಹೆೇಳಬಾಾಡ” 
ಎಿಂದತ ನನನ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸತಗತಟಿು ತ್ನನ ತಾಯಿಯ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪೇದಳು. 

ಎಿಂಟತದ್ರನ ಕಳೆದರಪ ನಾವಿಬಬರಪ ನಗಾಡಲ್ಲಲಿ. ಬಹಳ ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿದೆುವ್ು. ಆಮೆೇಲೆ ನಾವ್ು ಮತೆಪುಮೊ ಕೆಪಟಿುಗೆಯ ಕಡೆ 
ಸತಳಿಯಿಲಿ. ಮಯಾವನ ಸತದ್ರು ನಾವ್ಿಂತ್ಪ ಆಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಇನಾಾರಾದರಪ ಪ್ಾರಸಿಂಗಿಕವಾಗಿ ಎತ್ರುದುರಪ ಸಾಕತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕರಡಿ 
ಕಿಂಡ ಮಕೆಳಿಂತೆ ಹೆದರತತ್ರುದುಳು. ನಾನಿಂತ್ಪ ಅವ್ನೆಪಬಬ ನ್ೇಚನೆಿಂದತ ನ್ಧ್ವರಿಸ, ನನಗೆ ಗೆಪತ್ರುದು ಎಲಾಿ ಬೆೈಗತಳಗಳಿಿಂದ ಅವ್ನ 
ಕತಲದ ಎಲಿರನಪನ ಬೆೈದತಬಿಟಿುದೆು. ಒಿಂದೆರಡತ ಸಲ ಆತ್ ನನನ ಮಾತಾಡಿಸ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಕರೆತ್ರತವ್ಿಂತೆ ಹೆೇಳಿದ. ಹಾ ಹಪ 
ಎನನದೆ ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸ ಸತಮೂನಾಗಿದೆು. ಕರೆತ್ರದ್ರದುರೆ ಸೇಳಿ ಹೆಪಳೆಗಾಣಿಸತವ್ುದಾಗಿ ಒಮೊ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕ್ರದ. ಆಗಲಪ ನಾನತ 
ಸೆಪಪ್ುೂಹಾಕಲ್ಲಲಿ. ಇನೆಪನಮೊ ತಾನತ ಉಪ್ವಾಸವಿರತವ್ುದಾಗಿಯಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ರೆಪಟಿು ಕೆಪಟುರೆ ತ್ರನತನವ್ುದಾಗಿಯಪ ಹೆೇಳಿದ. ಈ 
ಸಲ ಅವ್ ಹಣಾುದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಣಿುನಲ್ಲಿ ಪ್ಶಾಿತಾುಪ್ ಮಪಡಿತ್ತು. ಹೆಪೇಗಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಿದೆ. 

ಆ ದ್ರನ ಇಬಬರಿಗಪ ರೆಪಟಿು ಕದ್ರಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕೆಪನೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡತವಾಗ ಸಿಂಗಾಾರೆವ್ವ ಹಾಾಗೆಪೇ ತ್ನನ ತ್ಟೆುಯಳಗಿನ ಎರಡತ 
ರೆಪಟಿುಗಳನೆನೇ ಕದತುಕೆಪಟುಳು. ನಾನತ ಕೆಪಟಿುಗೆಗೆ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇದಾಗ ಮಯಾವ ನಮೂ ದಾರಿಯನೆನೇ ಕಾಯತತ್ರುದು. ನನೆಪನಬಬಳನೆನೇ 
ನೆಪೇಡಿ ಅವ್ನ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯತು. ನಾನತ ರೆಪಟಿು ಕೆಪಡಹೆಪೇದರೆ “ಅವ್ಳಾಾಕ ಬರಲ್ಲಲಿ?” ಎಿಂದತ ಕಣತು ಮಪಗತ ಕ್ರಸದ. ಅವ್ನ 
ಮತಖಕೆೆ ಎರಡಪ ರೆಪಟಿು ಎಸೆದತ ಓಡಿಬಿಂದೆ. ಆ ದ್ರನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಊಟ ಮಾಡಲೆೇ ಇಲಿ. ಆದುರಿಿಂದ ನಾನಪ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. 

* * * 

 



ಅಧಾಾಯ – ೪ 

 ಈ ಮಧೆಾ ಗೌಡ ಶ್ರಟಿುಯ ಗೌಡನ್ಗೆ ಅಜಾರಿಯಿಂದತ ನೆಪೇಡಲ್ಲಕೆೆ ಹೆಪೇದ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗೌಡನ್ಲಿ ಎಿಂದರೆ ನಮಗಪ ಹೆಿಂಗಸರಿಗಪ 
ಬಹಳ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಅವ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿದಾುನೆಿಂದರೆ ನಮಗಾಾಕೆಪೇ ಕಟಿುಹಾಕ್ರಸಕೆಪಿಂಡ ಅನತಭವ್ವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ದನ್ ಎತ್ರು 
ಮಾತಾಡತವ್ ಹಾಗಿಲಿ, ಒಳಹೆಪರಗೆ ಸತಳಿದಾಡತವ್ಿಂತ್ರಲಿ. ಅಷ್ತು ದಪರದ ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ ಕಪತ್ರದುರಪ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಹೆಿಂಗಸರತ ಪ್ರಸತಗತಟಿುಕೆಪಿಂಡೆೇ ಮಾತಾಡಬೆೇಕತ. ಆತ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿದಾುಗೆಲಿ ದನ್ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುದತುದತ ಆತ್ನೆಪಬಬನದೆೇ. ಬಹಳವಾದರೆ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ದನ್ ಅಷಿುಷ್ತು ಕೆೇಳಿಸಬೆೇಕತ. ಅವ್ನೆೇನಾದರಪ ಸತಮೂನೆ ಕಪತ್ನೆನೆಪನೇಣ, ಅಥವಾ ಮಲಗಿದನೆನೆಪನೇಣ. ಆಗಿಂತ್ಪ 
ತಾಸತ ಗಟುಲೆ ಇಡಿೇ ಮನೆ ಮನತಷ್ಾರ ದನ್ಯ ಸತಳಿವೆೇ ಇಲಿದೆ ಬಣಗತಡತತ್ರುತ್ತು. ಒಮೊೂಮೊ ಹಾಡತಹಗಲಲೆಿೇ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಗೌಡ ಈಗ ಶ್ರಟಿುಗೆ ಹೆಪೇಗಿದುನಲಿ, ನಾವ್ು ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಗಿರಬೆೇಕತ. ಆದರೆ ನಮಿೂಬಬರ ಮತನ್ನನ ಖತಶ್ 
ಮಾತ್ರ ಹಿಂದ್ರರತಗಲೆೇ ಇಲಿ. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಆಗ ಐದನೆೇ ಇಯತೆು ಓದತತ್ರುದುಳು. ದ್ರನ ಮತಿಂಜಾನೆ ಅವ್ಳನತನ ಸಾಲೆಯ ತ್ನಕ ಕಳಿಸ, ದನ ಕಾಡಿಗೆ ಹೆಪಡೆಯೇ 
ಸಮಯಕೆೆ ಮತೆು ಸಾಲೆಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಕರೆತ್ರತತ್ರುದೆು. ನಾವಿಬಬರಪ ಸಾಲೆಗೆ ಹೆಪಿಂಟಾಗೆಲಿ ಮಯಾವ ಕೆಪಟಿುಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ನೆಪೇಡತತ್ು ನ್ಿಂತ್ರರತತ್ರುದು. ಅದತ ಗೆಪತಾುಗಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ನಡೆಯತತ್ರುದುಳು. ಗೌಡ ಊರಿನಲ್ಲ ಿ
ಇರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ. ಆದುರಿಿಂದ ಮಯಾವನ ಬಗೆೆ ಹೆದರಿಕೆ ಇನಪನ ಜಾಸುಯಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಇನಪನ ಹೆಚತಿ, ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಆತ್ 
ಏನಪ ಮಾಡಬಲವಿ್ನಾಗಿದು. ಆದರೆ ನಾವ್ು ಹೆದರತವ್ಿಂಥದೆೇನಪ ನಡೆಯಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಗೌಡ ಅವ್ಸರದ್ರಿಂದ ಬಿಂದ. 

ಊರಿಗೆ ಹೆಪೇದ ಗೌಡ ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ದಣಿದತ ಬರತವ್ುದತ ರಪಢಿ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಬಹಳ ತ್ರಾತ್ತರಿಯಲ್ಲಿದು. ಮತ್ತು “ಎಲಾಿರತ 
ಇಿಂದs ಸವ್ದತ್ರು ಎಲಿಮೂನ ಗತಡಿಕ ಹೆಪೇಗಬೆೇಕತ. ಲಗತ ತ್ಯಾರಾಗಿರ” ಎಿಂದಪ ಹೆೇಳಿದ. ಆಳನತನ ಕರೆದತ ಗಾಡಿಗೆ ಕೆಪಲಾಿರಿ 
ಬಿಗಿಯಲತ ಹೆೇಳಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಕರೆದತ ತೆಪಡೆಯ ಮೆೇಲೆ ಕತಳಯರಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಅಚ್ೆಿ ಮಾಡಿದ. “ನ್ೇನಪ ಗತಡಿಕೆೆ ಬರಬೆೇಕವಾ” 
ಎಿಂದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇನ ಕರತ್ರಲಾ ಅಪ್ೂ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದಳು. “ಓಹೆಪೇ ಆಕ್ರೇನಪ ಬರಲ್ಲ” ಎಿಂದತ ಗೌಡ ದೆಪಡಿಮನಸತಿ 
ತೆಪೇರಿಸದ. ಆಗಿಂತ್ಪ ನಮೂ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಕೆೆ ಪ್ಾರವೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಇಬಬರಪ ಹತ್ುಲ್ಲಗೆಪೇಡಿ ಕೆೈಕೆೈ ತ್ಟಿು ಕತಣಿದಾಡಿದೆವ್ು. ಎಷ್ತು ಬೆೇಗ 
ಹೆಪರಟೆೇವೇ ಎಿಂದತ ನಾವ್ು ಆತ್ತರರಾದದತು ನ್ಜ. ಆದರೆ ನಮೂ ಆತ್ತರವ್ನಪನ ಮಿೇರಿ ಗಾಡಿ ತ್ಯಾರಿಸದುರತ. ಗೌಡ ತ್ನನ 
ಜೆಪೇಡತನಳಿಗೆಯ ಬಿಂದಪಕನತನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ರದ. ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆ ಇದತ ಸರಿಬರಲ್ಲಲಿ. ದೆೇವ್ರತ ದ್ರಿಂಡರೆಿಂದರಪ ಯಾವ್ುದಕಪೆ 
ಒಿಂದತ ತ್ಯಾರಿ ಬೆೇಡವೆೇ? ಬೆೇಡವೆಿಂದೆೇ ಗೌಡ ಹೆೇಳಿದ. “ಒಿಂದ್ರತ್ತು, ಒಿಂದ್ರಲಿ, ಮೊದಲತ ಗಾಡಿ ಹತ್ುರಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದ. ಗೌಡನ್ಗೆ 
ಎದತರಾಡತವ್ ಶಕ್ರು ಯಾರಿಗಿತ್ತು? ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅದತ ಇದತ ಹೆೇಳಿಕೆಪಳುಯತ್ು ಗಾಡಿ ಹತ್ರುದರತ. ಗೌಡ ಮೊದಲೆೇ ಹೆೇಳಿದ್ರುರಬೆೇಕತ. 
ಮಠದ ಜಿಂಗಮ ಅಜುಯಾನಪ ಗಾಡಿ ಹತ್ರುದ. ಗಾಡಿ ಹೆಪರಟಾಗ ಮಟಮಟ ಮಧಾಾಹನವಾಗಿತ್ತು. 

ಗೌಡ ಗಾಡಿಯ ಮತಿಂದೆ ಮತಿಂದೆ ನಡೆದದುರಿಿಂದ ಒಳಗಿದು ಹೆಿಂಗಸರ ವ್ಟವ್ಟ ನಡದೆೇ ಇತ್ತು. ಅದೆೇನೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯತವ್ ಗೆಪೇಜಗೆ 
ನಾವ್ು ಹೆಪೇಗಲೆೇ ಇಲಿ. ಅಜುಯಾ ಆಗಾಗ ಬಾಯಿ ಹಾಕತತ್ರುದು. ನಮಗೆಪೇ ರೆಕೆೆ ಮಪಡಿದುವ್ು. ಹೆಪಸ ಸೇಮೆ, ಹೆಪಸ ನೆಲ,  ಹೆಪಸ 
ಗತಡಿಬೆಟುಗಳನತನ ಕಣುರಳಿಸಕೆಪಿಂಡತ ನೆಪೇಡತತ್ು ಹತ್ರುದ ಊರತಗಳ ಹೆಸರತ ಕೆೇಳುತ್ು ಖತಚ್ಚ ಖತಷಿಯಾಗಿದೆುವ್ು. ಗತಡಿಬೆಟುಗಳನತನ 
ಇದೆೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಯಿಂಬಿಂತೆ, ದಾರಿಗೆ ಯಾರೆದತರಾದರಪ ಮನತಷ್ಾರನೆನೇ ಕಾಣದವ್ರಿಂತೆ ಕತತ್ಪಹಲದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆುವ್ು. 

ಹೆಪತ್ತು ಮತಳುಗತವ್ ಮತನನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಕೆ ಹಳಯದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮತೆು ಅವ್ಸರದ್ರಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಿಟುರತ. ಕತ್ುಲಾದ ಮೆೇಲೆ ಬಹಳ 
ಹೆಪತ್ತು ಎಚಿರಿರಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ತ್ನನ ತಾಯಿಯ ತೆಪಡೆಯ ಮೆೇಲೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನ್ದೆು ಹೆಪೇದಳು. ನಾನಪ ಕಪತ್ಲೆಿೇ ಕಣತು ಮತಚ್ಚಿದೆ. 



ಆಮೆೇಲೆ ನನಗೆ ಎಚಿರವಾದದತು ಬಡಿದತ ಎಬಿಬಸದಾಗಲೆೇ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗಿನಪನ ಎಚಿರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ರವ್ವ ಅವ್ಳನತನ 
ಅರೆನ್ದೆುಯಲೆಿೇ ಎಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ನಡೆದಳು. ಒಿಂದತ ಮನೆಯನತನ ಹೆಪಕೆೆವ್ು. ಚ್ಚಮಣಿ ದ್ರೇಪ್ದಲ್ಲಿ ಕಪಡ ಅದೆಪಿಂದತ ದೆಪಡ ಿ
ಮನೆಯಿಂದತ ತ್ರಳಿಯತತ್ರುತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದು ಐದಾರತ ಮಿಂದ್ರ ನಮೂ ದಾರಿಯನೆನೇ ಕಾಯತತ್ರುದುವ್ರಿಂತೆ, ನಮೂ ವ್ಾವ್ಸೆಥಯನೆನಲ ಿಮೊದಲೆೇ 
ಲೆಕೆಹಾಕ್ರದುಿಂತೆ ಕಿಂಡರತ. ದೆಪಡಿ ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮೂನೆನಲಿ ಇಳಿಸ, ಜಳಕ ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ಬಚಿಲತಮನೆ ತೆಪೇರಿಸದರತ. ಇಿಂಥ 
ರಾತ್ರರಯಲೆಿೇಕೆ ಜಳಕ ಎಿಂದತ ನನಗಥವವಾಗಲ್ಲಲಿ. ನಾವಿಳಿದತ ಅರೆಘಳಿಗೆ ಕಪಡ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ತಾಯಿ ಅಳುವ್ುದಪ, 
ಉಳಿದವ್ರತ ಅವ್ಳ ದತಃಖದಲ್ಲಿ ಪ್ಾಲೆಪೆಳುಯವ್ುದಪ ಕೆೇಳಿಸತ್ತ. ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ “ಮಗಳs ಮಗಳs!” 
ಎಿಂದತ ಅಳುತ್ರುರತವ್ುದನತನ ಕೆೇಳಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆೇನಾಯಿತೆಿಂದತ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತ್ತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈಗ ಪ್ೂತ್ರವ 
ಎಚಿರವಾಗಿದುಳು, ಇದೆೇನೆಿಂದತ ಗೆಳತ್ರಯನತನ ಕೆೇಳುವ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲ.ಿ ಹೆಿಂಗಸರ ಶಾಪ್, ಬೆೈಗಳ, ಅಸಮಾಧಾನದ ಮಾತ್ತಗಳಿಿಂದ 
ನನಗೆ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ; ನಾವ್ು ಎಲಿವ್ವನ ಗತಡಿಕೆೆ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ, ಶ್ರಟಿುಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮದತವೆಗೆ ಬಿಂದ್ರದೆುವ್ು! – ಎಿಂದತ. 

ಇರತವ್ ಒಬಬಳೆೇ ಮಗಳ ಮದತವೆಯನತನ ಎಿಂಥಾ ಅದಪುರಿಯಿಿಂದ ಮಾಡಬೆೇಕತ; ಅದತ ಬಿಟತು ಕಳಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಮಾಡತವ್ುದೆಿಂದದೆೇನತ? 
ಸವಿಂತ್ ಮಗಳ ಮದತವೆ ದ್ರಬಬಣವ್ನಪನ ಕಳಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಹೆಪರಡಿಸಬೆೇಕೆೇ? ಅದಪ ಅಕೆಪ್ಕೆದ ಅವ್ವಕೆಗಳಿಲಿ, ಊರವ್ರಿಲಿ, 
ಕೆೇರಿಯವ್ರಿಲಿ; ಒಿಂದತ ಬಾರಿಸತವ್ರಿಲಿ ಊದತರವ್ರಿಲಿ – ಹೆಪೇಗಲ್ಲ ಎಲವಿ್ವನ ಗತಡಿಕೆೆಿಂದತ ಕರೆತ್ಿಂದತ, ಮಧೆಾ ದಾರಿ ತ್ಪ್ರೂಸ ಶ್ರಟಿುಗೆ 
ಕರೆತ್ಿಂದತ ಸವಿಂತ್ ಹೆಿಂಡತ್ರಗೆೇ, ಸವಿಂತ್ ಮಗಳಿಗೆೇ ಈ ರಿೇತ್ರ ಮೊೇಸ ಮಾಡತವ್ುದೆೇ? ಗೌಡನ ಮಗಳ ಮದತವೆಯಿಂದರೆ ಊರಿಗಪರೆೇ 
ಸಡಗರ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ಇಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಊರವ್ರೆೇನತ ಬಿಂತ್ತ? ಇದು ಮನೆಯವ್ರಪ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಗಿರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದರೆ ಅದೆಿಂಥ 
ಮದತವೆ? ಇದನೆನೇ ಆಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಿಂಗಸರತ ಹಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಅಳುತ್ರುದುರತ. ಅವ್ಳ ತಾಯಿ ಅಳುತ್ರುದತುದರಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನಪ 
ಅಳುತ್ರುದುಳು. ಇದರಲೆಿೇನೆಪೇ ಮೊೇಸ ಇರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅವ್ರೆಲಿ ಆಡಿಕೆಪಿಂಡರತ. ಆಡಿಕೆಪಿಂಡರಷ್ೆು; ಗೌಡನೆದತರಿಗೆ ಹೆೇಳಬೆೇಕಲಿ? 
ಯಾರತ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಅಲೆಿೇ ಎಲ್ಲಯಿೇ ಹೆಪೇಗಿದು ಗೌಡ ಸತಿಂಟರಗಾಳಿಯಿಂತೆ ಒಳಬಿಂದತ “ಯಾರಾದಪರ 
ತ್ತಟಿಪ್ರಟಕೆಿಂದರ ಚಮವ ಸತಲದ ತ್ಪಗ ಹಾಕತ್ರೇನ್!” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, ನ್ಜವಾಗಿ ಸತಲ್ಲಯತವ್ನೆಪೇ ಎಿಂಬಿಂತೆೇ ಅಲೆಿೇ ತ್ಪಗತಹಾಕ್ರದು 
ಒಿಂದತ ಕತ್ರು ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಜಳಪ್ರಸ “ಹತಷ್ಾರ್!” ಎಿಂದತ ಗಜವನೆ ಮಾಡಿದ. 

ಎಲಿರ ನ್ಟತುಸರತ ಹಾರಿಹೆಪೇದವ್ು. ಕಣಿುರತ ಇದುಲೆಿೇ ಇಿಂಗಿದವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ತಾಯಿ ಕತಸದವ್ಳು ಮೆೇಲೆೇಳಲತ ಒಪ್ೂಲೆೇ ಇಲ.ಿ ಆ 
ಮನೆಯ ಒಬಿಬಬಬರತ ಹೆಿಂಗಸರಪ ನೆರವಿಗೆ ಬಿಂದರತ. ಆಗಲೆೇ ಬೆಳಯಿಂಬೆಳಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಹಾ ಅನತನವ್ುದರೆಪಳಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಜಳಕ 
ಕಪಡ ಮಾಡಿಸದೆ ಸೇರೆ ಉಡಿಸದರತ. ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ತ್ಲೆ ಬಾಚ್ಚ ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ಆಭರಣ ತೆಪಡಿಸದರತ, ಕೆೈತ್ತಿಂಬ ಬಳ  ೆಇಡಿಸದರತ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಆಗ ಎಷ್ತು ಚಿಂದ ಕಾಣತತ್ರುದುಳೆಿಂದರೆ ಸಿಂಗರಿಸತತ್ರುದು ಆ ಹೆಿಂಗಸರಪ ಕಣಿುರತ ಸತರಿಸದರತ. ಪ್ುಣಾಾತ್ೂ ಅದಕಾೆದರಪ 
ಅವ್ಕಾಶ ಕೆಪಟುನೆೇ? – ಓಡೆಪಾೇಡಿ ಬಿಂದತ ಸಿಂಗರಿಸತತ್ರುದುವ್ರ ಕೆೈಯಲ್ಲಿಿಂದ ಕಪಸನತನ ಕಸದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗೆೇ ಬಿಟು! ಅಮಿಂಗಳ 
ಆಡಬಾರದತ, ಆದರಪ ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ – ಅವ್ನತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಎತ್ರುಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇದೆಪಡನೆ ಸತಡತಗಾಡಕೆೆ ಒಯತಾವ್ ಹೆಣದ ಹಿಂದೆ 
ಧಾವಿಸತವ್ಿಂತೆ ಹೆಿಂಗಸರತ ಬೆನತನಹತ್ರು ಹೆಪೇದರತ. ನಾನಪ ಓಡಿಹೆಪೇದೆ. 

ಅಲ್ಲ ಿನೆಪೇಡಿದರೆ, ಒಿಂದತ ಬಾಜಾಬಜಿಂತ್ರರಯೇ, ಒಿಂದತ ಹಾಡೆೇ, ಒಿಂದತ ಬಿೇಗರೆೇ, ಒಿಂದತ ಧಾರೆಯೇ, ಏನ್ದೆ? ಒಬಬ ಪೊೇಟೆಪೇ 
ಹಡಿಯೇನತ, ಅವ್ನ ಯಿಂತ್ರ, ಅದರೆದತರಿಗೆ ಹಿಂಡತಹಿಂಡತ ಜನ, ಅವ್ರ ಮಧೆಾ ಬಾಸಿಂಗ ಕಟಿುಕೆಪಿಂಡ ವ್ರ, ಅವ್ನ ಎಡಗಡೆ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಕಪರಿಸದುರತ. ಗೌಡ ತ್ನನ ಕೆೈಯನತನ ವ್ರನ ಕೆೈಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ಕೆಪಟತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕೆೈ ಹಡಿಯತವ್ಿಂತೆ 
ಮಾಡಿದು. ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ಎರಡತ ಫೇಟೆಪೇ ಹಡಿದರತ. ಆಯುಲ,ಿ ಮದತವೆ ಮತಗಿಯಿತ್ತ! 

“ನ್ೇ ನಿಂಬತತ್ರೇಯೇನಪ್ೂ, ಮದ್ರವಿ ಖರೆ ಖರೆೇನs ಮತಗಿೇತ್ತ!” 



– ಈ ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳುತ್ು, ನನನನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೆಪೇಡೆಗೆಪರಗಿದಳು. ನಾನತ ಬೆಕೆಸ ಬೆರಗಾಗಿದೆು. ಕಿಂಡತ ಕೆೇಳರಿಯದ 
ಇಿಂಥ ಮದತವೆಯಿಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಹೆಪಯಾೆಗತವ್ುದ್ರಲಿ? ಏನತ, ಎತ್ು ಹಾಾಗೆಿಂದತ ಕಣುರಳಿಸ ಕೆೇಳುತ್ರುದುಿಂತೆ ನನನ ಪ್ರಶೆನಗಳನೆನಲ ಿ
ಮಧ್ಾದಲೆಿೇ ಕತ್ುರಿಸ ಹೆೇಳಿದಳು: 

“ಇಷ್ುಕೆs ಕಣು ಕ್ರಸದರ ಹೆಿಂಗಪ್ಾ? ಇಲ್ಲಿ ಕೆೇಳು, ಮಗಳ ಮದ್ರವಿೇ ಹೆಣದ ಜೆಪೇಡಿ ಮಾಡಿದು!” 

ಈ ಮಾತ್ರನ್ಿಂದ ನನಗೆ ಆಘಾತ್ವಾಗಿದ್ರುತೆಿಂದತ ಮತದಕ್ರಗಪ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ತ್ತಿಂಟತ್ನದ್ರಿಂದ ತ್ತಸತ ನಕೆಳು ಕಪಡ. ನನಗೆ ಆಘಾತ್ 
ಮಾಡತವ್ುದಕಾೆಗಿಯೇ ಹೇಗೆ ಹೆೇಳಿರಬಹತದೆೇ ಎಿಂದಪ ಅನ್ನಸತ್ತ. ಅವ್ಳೂೆೇ ಇಿಂಥ ಅಘಟಿತ್ಗಳನತನ ಅನತಭವಿಸ ಹಣಾುದವ್ಳು. 
ನಾನೆಪೇ ಸಾಹತ್ಾದ ಕೃತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಪಡ ಇಿಂಥ ಘಟನೆಗಳನತನ ಓದ್ರದವ್ನಲಿ. ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ನನನ ಮತಖಭಾವ್ಗಳನತನ ನೆಪೇಡಿ 
ಮನಸಿನಲೆಿೇ ತ್ತಸತ ಆಟ ಆಡಿ, ಮತದತಕ್ರ ಮತೆು ಕಥೆ ಮತಿಂದತವ್ರಿಸದರಳು; 

“ಮದತವೆಯಾದ ಕಪಡಲೆೇ ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ಊಟದ ಶಾಸರ ಮತಗಿಸ ನಮೂನತನ ಮತೆು ಗಾಡಿಯಳಗೆ ತ್ಳುಯ ಎತ್ರುನ ಕೆಪರಳು ಕಟಿುದರತ. 
ಯಾರ ಮತಖದಲಪಿ ಗೆಲತವಿರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡಿು ಸತಮೂನೆ ಕಣಿುೇರತ ಸತರಿಸತತ್ರುದುಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ನನ ತಾಯಿಯನೆಪನಮೊ, ನನನನೆಪನಮೊ 
ನೆಪೇಡತತ್ು ಖಿನನಳಾಗಿ ಕಪತ್ರದುಳು. ಮದತವೆಯ ಉಡತಪ್ರನಲೆಿೇ ಅವ್ಳನತನ ಗಾಡಿಗೆೇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ಆಭರಣಗಳಿದುವ್ು. ಅಿಂಥ 
ಉಸರತ ಕಟತುವ್ ವಾತಾವ್ರಣದಲಪಿ ಅವ್ಳ ಚ್ೆಲತವ್ನತನ ನಾನತ ಗಮನ್ಸದ್ರರಲತ ಸಾಧ್ಾವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳು ಹೆಣದ ಜೆಪತೆಗೆ 
ಮದತವೆಯಾದದತು ನಮಗಿನಪನ ಗೆಪತಾುಗಿರಲ್ಲಲಿ. ವ್ರ ಬಿಳಿಚ್ಚಕೆಪಿಂಡಿದು, ಮತಚ್ಚಿ ಹೆೇಳುವ್ುದೆೇನತ ಬಿಂತ್ತ; ಹೆಣದ ಹಾಗೆೇ ಇದು. 
ಮೆೈಯಲ್ಲಿ ಹತಷ್ಾರಿರಲ್ಲಲಿವ್ಲಿ, ಅದಕೆೆೇ ಹಾಗಿದ್ರುದಾುನತ. ಮತಿಂದೆ ಇದೆಲಿ ಒಿಂದ್ರಲೆಪಿಿಂದತ ದ್ರನ ಸರಿಹೆಪೇಗತವ್ಿಂಥಾದತು. ಮದತವೆ 
ಅವ್ಸರದಲಾಿಯಿತ್ತ. ಬಿಂಧ್ತ – ಬಳಗ ಕಪಡಲ್ಲಲಿ, ಅದಪುರಿಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎನತನವ್ುದನತನ ಬಿಟುರೆ ಉಳಿದಿಂತೆ ನನಗೆ ಆನಿಂದವೆೇ 
ಆಗಿತ್ತು; ಆನಿಂದವೆೇನತ, ಅಸಪಯ ಕಪಡ. ಆ ಹತಡತಗ ಗೌಡನ ಒಬಬನೆೇ ಮಗ. ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಆಸು, ಎಿಂಥ ದೆಪಡಿಮನೆ, ಎಷ್ತು ಆಭರಣ 
ಹಾಕ್ರದುರತ!… ಇತಾಾದ್ರ. ಆದರೆ ಮತಿಂದೆ ಗಾಡಿಯನತನ ತ್ತಸತ ಮತಿಂದೆ ಕಳಿಸ ಗೌಡ ತ್ರರತಗಿ ಶ್ರಟಿುಗೆೇ ಹೆಪೇದ. ಆಗ ಎಲಿರಿಗೆ ಉಸರತ 
ಬಿಂತ್ತ. ಅಜುಯಾ ಮೆಲಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟು. ಮದತವೆಯ ಪ್ೌರೆಪೇಹತ್ಾ ಆತ್ನದೆೇ ತಾನೆ? ಅವ್ನ್ಗೆಲಿ ಗೆಪತಾುಯಿತ್ತ. ನಡೆದ್ರದುನೆನಲಿ  
ಒಿಂದಪ ಬಿಡದೆ ಹೆೇಳಿದ. ಅದನತನ ಕೆೇಳಿ ಹೆಿಂಗಸರತ ಹೆಣದ ಮತಿಂದೆ ಅತ್ುಿಂತೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಅತ್ುರತ. ಅಳುತ್ುಲೆೇ 
ಊರತ ಸೆೇರಿದೆವ್ು. ಅದತ ನಡೆದದತು ಹೇಗೆ: 

ಶ್ರಟಿುಯ ಗೌಡ ಸತ್ರುದು. ಅವ್ನ್ಗೆ ಒಬಬನೆೇ ಮಗ, ವ್ಯಸಿನಪನ ಹದ್ರನೆಿಂಟಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಕ್ಷಯರೆಪೇಗಕೆೆ ತ್ತತಾುದ. ನಾಡಿನ ಎಲಾಿ 
ಮದತುಮಸ ಮಾಡಿದಾುಯತು. ಅದೆೇನತ ಗತಣವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಆ ಹತಡತಗ ನಮೂ ಗೌಡನ ತ್ಿಂಗಿಯ ಮಗ. ಅಿಂದರೆ ಗೌಡನ್ಗೆ 
ಸೆಪೇದರಳಿಯನಾಗಬೆೇಕತ. ಅಣು – ತ್ಿಂಗಿ ಸೆೇರಿ ಅದೆೇನೆೇನತ ಹೆಪಿಂಚ್ಚದರೆಪೇ, ಅಥವಾ ಅದಾಾವ್ ಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡ ತ್ನನ ತ್ಿಂಗಿಯನತನ 
ಒಪ್ರೂಸದನೆಪೇ, ಆ ಸಾಯಲ್ಲರತವ್ ಹತಡತಗನ್ಗೆೇ ತ್ನನ ಮಗಳನತನ ಮದತವೆ ಮಾಡಿಕೆಪಡತವ್ುದೆಿಂದತ ತ್ರೇಮಾವನ್ಸ ಗೌಡ ಊರಿಗೆ 
ಬಿಂದ. ಗತಡಿದೆಲಿಮೂನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನ್ಬಬಣ ಹೆಪರಟ. ನಮೂ ಸವಾರಿ ಶ್ರಟಿುಗೆ ತ್ಲತಪ್ುವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ವ್ರ ಸತ್ತುಹೆಪೇಗಿದು. ಗೌಡ ಮತಿಂದಾಗಿ 
ಇದನೆನಲಾಿ ತ್ರಳಿದೆೇ ಶ್ರಟಿುಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಸಥತ್ರಯನತನ ಹತೆಪೇಟಿಯಲ್ಲಿಟಿುರಲತ ತ್ನನವ್ರನತನ ನ್ಯಮಿಸ ಬೆಳಗಾವಿಯಿಿಂದ ಪೊೇಟೆಪೇ 
ಹಡಿಯೇರನಪನ ಕರೆಸದು. ಮತಿಂದೆ ಮದತವೆ ನಡೆದತ ಹೆಪೇಯುಲಿ. ವ್ರ ಸತ್ುದುನತನ ನಾವ್ು ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಿಂದ ಮೆೇಲೆ ಸಾರಲಾಯಿತ್ತ. 
ಗೌಡನ ತ್ಿಂಗಿಗೆ ಕಪಡ ಮಗ ಸತ್ುದುನತನ ಮದತವೆಯ ನಿಂತ್ರವೆೇ ಹೆೇಳಿದರಿಂತೆ! ಗೌಡ ಹೇಗಾಾಕೆ ಮಾಡಿದ ಗೆಪತ್ು? ಹಾಾಗಪ ಹತಡತಗ 
ಸಾಯತತಾುನೆ. (ಸತೆುೇ ಹೆಪೇಗಿದುನಲಿ!) ಅವ್ ಸತ್ುರೆ ಅವ್ನ ಆಸುಯಲಿ ಅವ್ನ ಹೆಿಂಡತ್ರಗೆ ಅಥಾವತ್ ತ್ನನ ಮಗಳಿಗೆ ಸೆೇರಬೆೇಕತ! 
ಮನತಷ್ಾನಲ್ಲಿ ಇಿಂಥಾ ಆಮಿಷ್ ಹಾಕತವ್ ದೆೇವ್ರತ ಸಣುವ್ ಹಾಾಗಾದಾನತ? ನ್ೇನಪ ಎಷ್ೆಪುೇ ಆಸೆ ಬತರತಕರನತನ ನೆಪೇಡಿರಬೆೇಕತ, 
ಇಿಂಥವ್ರನತನ ಕಿಂಡಿದ್ರುೇಯೇನಪ್ೂ? ಅದಪ ಎಿಂಥಾ ಆಸೆ, ಕರತಳಿನ ಕತಡಿ ಕಪಡ ಕಾಣಿಸತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದರೆ? 



ದೆೇವ್ರತ ಯಾವಾಗಲಪ ಕಣತು ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡಿರತತಾುನೆನತನವ್ುದಪ ತ್ಪ್ೊೇ! ಶ್ರಟಿುಯ ಗೌಡನ್ಗೆ ಬೆೇರೆ ಹೆಿಂಡತ್ರಯರಪ ಇದುರತ. ಅದತ 
ಅನಾಾಯದ ಮದತವೆಯಿಂದತ ಕೆಪೇಟಿವನಲ್ಲಿ ನಾಾಯ ಹಪಡಿದರತ. ಕೆೇಸತ ಮತಿಂಬೆೈ ತ್ನಕ ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. ನ್ಕಾಲ್ಲಯಾಗತವ್ುದಕೆೆ 
ಐದಾರತ ವ್ಷ್ವಗಳೆೇ ಹಡಿದವ್ು. ಕೆಪನೆಗಪ ನಮೂ ಗೌಡನೆೇ ಕೆೇಸನಲ್ಲಿ ಗೆದು ಅಿಂತ್ರಟತುಕೆಪೇ, ಪೊೇಟೆಪೇದಲ್ಲಿದು ಮದತವೆಯನೆನೇ ಜಜು 
ಸಾಹೆೇಬರತ ಖರೆೇ ಮದತವೆಯಿಂದ್ರದುರತ! ಆಸುಯೇನೆಪೇ ಬಿಂತ್ತ. ಆದರೆ ಅದರ ದತಪ್ೂಟತು ತ್ರಪ್ೂಟತು ಖಚತವ ಮಾಡಬೆೇಕಾಯತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದು ಚ್ಚನನ ಬೆಳಿಯಯಲಿವ್ೂ ಕರಗಿಹೆಪೇಯತು. ಸಾಲದುಕೆೆ ಊರಿನ ಹೆಪಲ ಮನೆಗಳನಪನ ಅಡವಿಡಬೆೇಕಾಯಿತ್ತ. 

ಹೆಣಕೆೆ ಮಗಳನತನ ಕೆಪಟು ಗೌಡನ್ಗೆ ಊರೆಲಿ ಛೇ ಥಪ ಹಾಕ್ರದರತ. ಆದರೆ ಗೌಡನ ಎದತರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಪ ಉಗತಳಲ್ಲಲವಿ್ಲ.ಿ 
ಎದತರಿಗೆೇ ಉಗತಳಿದುರೆನೆಪನೇಣ. ಗೌಡನ ಸವಭಾವ್ ಗೆಪತೆುೇ ಇದೆ. ಆತ್ನ್ಗೆ ನಾಚ್ಚಕೆಯಿಂಬತದೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಸಾಲದುಕೆೆ ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು. 
ದಪ್ವ ಇತ್ತು. ಅಥವಾ ಇದುದುಕ್ರೆಿಂತ್ ಹೆಚ್ಾಿಗಿಯೇ ದಪ್ವ ಉಪ್ಯೇಗಿಸ ಸದುಡಗಿಸಬಲವಿ್ನಾಗಿದು. ಗೌಡನನ ಕಿಂಡಾಗಿಂತ್ಪ ನನನ 
ಮೆೈಯಲಿ, ಉರಿದತರಿದತ ಬಿೇಳುತ್ರುತ್ತು. ಇಡಿೇ ಜಗತ್ರುನಲ್ಲಿ ಅವ್ನಿಂಥ ಚಿಂಡಾಲ ಇರೆಪೇದತ ಸಾಧ್ಾವಿಲಿವೆಿಂದೆೇ ನನನ 
ತ್ರೇಮಾವನವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಅವ್ ಎಿಂದತ ಸತಾುನೆಪೇ ಎಿಂದತ ತ್ಪ್ರಸತತ್ು, ಅವ್ ಸತ್ು ದ್ರನ ಹಾಲತ ಕತಡಿಯಬೆೇಕೆಿಂದಪ 
ನ್ಶಿಯಿಸಕೆಪಿಂಡಿದೆು. 

ಈ ಮಧೆಾ ನಾನತ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇಬಬರಪ ಮೆೈನೆರೆದತ ಹೆಿಂಗಸರಾಗಿದೆುವ್ು. ಮದತವೆಯಾಗಿ ಬಿಂದಮೆೇಲಿಂತ್ಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಯಾರೆಪಿಂದ್ರಗಪ, ನನೆಪನಿಂದ್ರಗಪ ಮತಖಕೆಪಟತು ಮಾತಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಸಾಲೆ ಬಿಟಿುದುಳು. ಸದಾ ತ್ನನಮೂನ ಕತ್ುಲತ ಕೆಪೇಣೆಯಲೆಿೇ 
ಕಪತ್ರರತತ್ರುದುಳು. ಮೆೈನೆರೆದ ಹತಡತಗಿಯರತ ಹತಡತಗಾಟ ಬಿಡತವ್ುದತ ಸವೆೇವಸಾಮಾನಾವಾದರಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ವಿಷ್ಯ ಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಮದತವೆಯ ಮೊದಲೆೇ ಅವ್ಳು ವಿಧ್ವೆಯಾಗಿದುಳು. ಹಾಗಿಂತ್ ಯಾರನಪನ ದಪರತವ್ ಪ್ೆೈಕ್ರ ಅಲಿ ಅವ್ಳು. ಇದೆಲಿ ಪ್ೂವ್ವಜನೂದ ಫಲ 
ಎಿಂದತ, ಅನತಭವಿಸಯೇ ತ್ರೇರಬೆೇಕತ ಎಿಂಬತದತ ಅವ್ಳ ಒಟತು ಧೆಪೇರಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೆೇನತ ತ್ಪ್ರೂಸಲಾಗತತ್ರುತ್ತು? ಅಪ್ೂ 
ಎಿಂಬವ್ನೆಪೇ ಮಾಡಬಾರದುನತನ ಮಾಡಿ, ಮಾಡಿದುನತನ ದಕ್ರೆಸಕೆಪಳುಯವ್ುದಕಾೆಗಿ ಕೆಪೇಟತವ ಕಚ್ೆೇರಿ ಅಲೆದಾಡತತ್ರುದು. ಹೆಿಂಗಸರೆಪೇ 
ಬಾಯಿಮಾತ್ರ ಇದು ಅಬಲೆಯರತ. ತಾವ್ು ಬಲಿ ಬೆೈಗತಳಗಳಲ್ಲಿ ಗೌಡನನ ಕದತು ಶಪ್ರಸಬಲಿವ್ರತ. ಎಷ್ತು ದ್ರನ ಅಿಂತ್ ಅವ್ರಾದರಪ 
ಶಪ್ರಸತತಾುರೆ? ಮೆೈಗೆ ಒಗಿೆದ ಮೆೇಲೆ ಅವ್ರಪ ಸತಮೂನಾದರತ. ಊರ ಹೆಿಂಗಸರತ, ಗೌಡನ್ಲಿದಾಗ ಬಿಂದತ ಸತ್ುವ್ರ ಬಿಂಧ್ತಗಳನತನ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದುರತ. 

ನನಗೆಪಿಂದೆೇ ಸಮಾಧಾನವೆಿಂದರೆ ಗೌಡನನತನ ಮರೆಪ್ೂ ಇನನಷ್ತು ತ್ರೇವ್ರವಾಗಿ ದೆವೇಷಿಸತತ್ರುದು. ತ್ನನ ಗಡತಸಾದ ದನ್ಯಿಿಂದ ಅಸಹಾ 
ಬೆೈಗತಳಗಳನತನ, ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಬೆೈಗಳನತನ ಹಲ್ಲಿನ್ಿಂದ ಕಚ್ಚಿಕಚ್ಚಿ ಉಗತಳಿದಿಂತೆ ಬೆೈಯತತ್ರುದು. ಕೆಪೇಪ್ರಸಕೆಪಿಂಡಾಗ ಇವ್ನೆಲ್ಲ ಿ
ಗೌಡನನತನ ಕೆಪಿಂದತ ಹಾಕತತಾುನೆಪೇ ಎಿಂಬಿಂಥ ಆವೆೇಶ ಅವ್ನ ಮತಖದಲ್ಲಿ ವ್ಾಕುವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ನೆಪೇಡತವ್ುದಕಾೆಗಿ 
ಅವ್ನೆಷ್ೆಪುೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಪ್ಟು. ಆಕೆ ಹಿಂದೆ ಬಯಸತತ್ರುದು ಅಪ್ರಪಪ್ದ ಪ್ದಾಥವಗಳನತನ ತ್ಿಂದತ ಆಕೆಗೆ ಕೆಪಡೆಿಂದತ ನನನ ಕೆೈಗೆ ಕೆಪಟು. 
ನನಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸವಭಾವ್ ಗೆಪತ್ತು. ಅವ್ಳಾಾವ್ುದನಪನ ಮತಟುಲ್ಲಲ.ಿ ದ್ರೇಪ್ ಮತಟಿು ಆಣೆ ಮಾಡಿ “ನಾ ಆಕ್ರಗೆೇನಪ ಮಾಡಾಣಿಲಿ, 
ಆಕ್ರೇನೆಪಮಿೂ ಕೆಪಟಿುಗಿೇ ಹಿಂತಾಾಕ ಕರಕೆಪಿಂಬಾ” ಎಿಂದತ ಅನೆೇಕ ಸಲ ಅಿಂಗಲಾಚ್ಚದ. ಅಿಂದತ ರಾತ್ರರ ನಾನತ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಅಕೆಪ್ಕೆ ಬೆೈಲತಕಡೆ ಕಪತ್ರದೆುವ್ು. ಹೆಿಂಗಸಯಾವರಪ ಬಳಿ ಇರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಮರೆಪ್ೂ ಅಿಂಗಲಾಚ್ಚದುನತನ ಹೆೇಳಿದೆ. ಆಕೆಗೆೇನತ 
ನೆನಪ್ಾಯಿತೆಪೇ. ಬೆೈಲಕಡೆ ಕಪತ್ವ್ಳು ಹಾಗೆೇ ಮತಖ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ “ನನನ ನಶ್ೇಬ ಏನಾತ್s ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” ಎಿಂದತ ಸಣು ದನ್ ತೆಗೆದತ 
ಅತೆುೇಬಿಟುಳು. ಕರತಳು ಕತ್ುರಿಸದಿಂತಾಗಿ ನಾನಪ ದನ್ ತೆಗೆದತ ಅತೆು. 

ಮನೆಗೆ ವಾಪ್ಾರ್ ಬಿಂದಾಗ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿ, ಚಪ್ೂಲ್ಲ ಕಳೆಯತವ್ಲ್ಲಿ ಮರೆಪ್ೂ ನ್ಿಂತ್ರದು. ಇಬಬರತ ನೆಪೇಡಿದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಏನೆೇನಪ ತೆಪೇರದೆ ಒಳಗೆ ಹೆಪೇದಳು. ಅವ್ನತ ಉತ್ುರಕಾೆಗಿ ಕಾಯತತ್ರುದುನೆಿಂದತ ನನಗೆ ಗೆಪತ್ತು. ಹೆಪೇಗಿ ಚರಿಗೆ ತೆಪಳಿದ್ರಟತು, 
ಕೆೈಕಾಲಮೆೇಲೆ ನ್ೇರತ ಚ್ೆಲ್ಲಿಕೆಪಿಂಡತ ಕೆಪಟಿುಗೆಗೆ ಬಿಂದೆ. 



ದ್ರೇಪ್ದ ಮತಿಂದೆ ಮರೆಪ್ೂ ಮೊಳಕಾಲಲ್ಲಿ ತ್ಲೆ ಹತದತಗಿ ಕತಿಂತ್ರದು. “ಮಯಾವ” ಎಿಂದೆ. ಮತಖ ಎತ್ರು ನೆಪೇಡಿದ. ನೆಪೇಡಿದರೆ ಕಣತು ಅತ್ತು 
ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿದುವ್ು. ಈ ಹತಡತಗನ ಮತಿಂದೆ ಗೌಡ ಲತಚ್ಾಿ ಎನ್ನಸತ್ತ. ಅವ್ನ ಮತಖಭಾವ್ ನೆಪೇಡಿ ಅವ್ನ ಬಗೆೆ ಗೌರವ್ ಭಾವ್ನೆ 
ಮಪಡಿತ್ತ. ಸತಮೂನೆ ತ್ರರತಗಿ ಬಿಂದೆ. 

ಈ ಸಥತ್ರ ನಾಕೆೈದತ ವ್ಷ್ವ ಹೇಗೆ ಇತ್ತು. ಈ ಮಧೆಾ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನಿಂತ್ಪ ನನನ ಸಹವಾಸ ಬಿಟತುಬಿಟಿುದುಳು. ಇನತನ ಇದುವ್ಳು ಮಯಾವ 
ಒಬಬ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಬಗೆೆ ಮಾತಾಡತವ್ ನೆಪ್ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಕದತು ಕದತು ಕೆಪಟಿುಗೆಗೆ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದೆು. ಒಿಂದತ ದ್ರನ ಮಯಾವನ್ಗೆ 
ಹೆೇಳಲೆೇಬೆೇಕಾದ ವಿಷ್ಯವಿತ್ತು. ಶ್ರಟಿುಯ ಆಸು ಗೌಡನಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಇತ್ು ಗೌಡಿು ಮಗಳ ಏಕಾಿಂಗಿತ್ನ ಸಹಸದೆ ಇನೆಪನಿಂದತ ಮದತವೆ 
ಮಾಡತವ್ಿಂತೆ ಗೌಡನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿ ಅತ್ರುದುಳು, ಅದನತನ ಕೆೇಳಿ ನನನ ಗೆಳತ್ರಗಪ ಅತ್ರುದುಳು. ಮಯಾವ ಯಾವಾಗ ಬಿಂದಾನೆಪೇ ಯಾವಾಗ 
ಇದನೆನಲಾಿ ಹೆೇಳೆೇನೆಪೇ ಎಿಂದತ ತ್ವ್ಕ್ರಸತತ್ರುದೆು. ಕೆಪನೆಗೆಪಮೊ ಮಯಾವ ತೆಪೇಟದ್ರಿಂದ ಬಿಂದ. 

ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಕಟಿು ಮೆೇವ್ು ಕೆಪರೆದತ ಹಾಕ್ರದು. ನಾನತ ಹೆಪೇದೆ. ದ್ರೇಪ್ ಹಚತಿವ್ುದಕೆೆ ಕಡಿಿೇಪ್ೆಟಿುಗೆ ತೆಗೆದತ ಕೆಪರೆಯಬೆೇಕೆಿಂದ್ರದು. 
ನಾನತ ಅವ್ನ ಪ್ಕೆಕೆೆೇ ಹಾರಿ ಅವ್ನ ಕ್ರವಿಯ ಬಳಿ ಬಾಯಿ ತ್ಿಂದತ ನಡೆದತದನೆನಲಿ ಹೆೇಳಿದೆ. ಹೆೇಳುತ್ು ಹೆಪೇದಿಂತೆ ಈತ್, ಆ ದ್ರನ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಹಡಿದತ ಕೆನೆನ ಕಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನನಗಪ ಮಾಡಿದರೆೇನತ ಗತ್ರ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಮೆೈ ಝತಿಂ ಎಿಂದ್ರತ್ತ. ನನನ ಎದೆ ಅವ್ನ 
ಬೆನ್ನಗೆ ತಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಅವ್ನ ಬೆನ್ನಗೆೇನಾದರಪ ಬತದ್ರಿ ಇದ್ರುದುರೆ ನನನ ಎದೆ ಹಾಾಗೆ ಹಾರಿಹಾರಿ ಅದನ್ನರಿಯತತ್ರುತ್ತು ಎಿಂದತ 
ತ್ರಳಿಯಬಹತದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆೇನಾದರಪ ಅವ್ನತ ಕೆನೆನ ಕಚ್ಚಿದರೆ… ಕಚಿಲೆಿಂದೆೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಅಯಾೇ ಇವ್ನಾಾಕೆ ಕಚತಿತ್ರುಲಿ ಎಿಂದಪ 
ಅನ್ನಸತ್ತ. ನನನ ಬಿಸ ಉಸರಾಟ ನನಗೆೇ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಮತಿಂದೆ ಬಿಂದತ ಅವ್ನ ಕೆೈ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಹಸೇ ಮರದ ಹಾಗೆ 
ತ್ಿಂಪ್ಾಗಿತ್ತು. ಆತ್ನ್ಗಪ ಗೆಪತಾುಗಿ ಹೆಪೇಯಿತೆಪೇ ಏನೆಪೇ, ಕಡಿಿಗಿೇರಿ ನನನ ಮತಖಕೆೆ ಅದರ ಉರಿ ಹಡಿದ. ಅವ್ನ ಕಣುಲ್ಲಿ ಎರಡತ 
ಕೆಪಳಿಯ ಕಿಂಡವ್ು. ನನನ ಉಸರಿಿಂದ ಅದತ ಆರಿತೆಪೇ, ಅಥವಾ ಊದ್ರ ಆರಿಸದನೆಪೇ ಅಿಂತ್ಪ ಕಡಿಿ ಆರಿತ್ತ. ಹಾಗೆೇ ಅವ್ನ ಕೆೈ 
ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ನನನ ಎದೆಗೆ ಒತ್ರುಕೆಪಿಂಡೆ. ಅವ್ನತ “ಥಪ ಹಾದರಗಿತೆುೇ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, ನನನನನ ದಪಕ್ರ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕಡಿಿ ಕೆಪರೆದತ 
ದ್ರೇಪ್ ಹಚ್ಚಿದ. ಅಲ್ಲ ಿನ್ಲಿದೆ ನಾನತ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಿಂದೆ. 

ಬಿಂದ ಮೆೇಲೆ ನನಗೆ ನಾಚ್ಚಕೆಯಾಯಿತ್ತ. ಒಬಬರ ಬಾಯಿಿಂದ ಹಾದರಗಿತೆು ಎಿಂದತ ಅನ್ನಸಕೆಪಳುಯವ್ುದತ ನನಗೆ ಅಗೆದ್ರೇ ಆಗದ 
ಮಾತ್ತ. ಆದರೆ ಅದೆೇನತ ಒತ್ುಡವೇ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಿದೆು. ಆದರೆ ನಡೆದದುನತನ ಬೆೈಲಕಡೆ ಹೆಪೇದಾಗ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಒಿಂಟಿಯಾಗಿ ಸಕ್ರೆದಾುಗಲಪ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಅಥವಾ ಅವ್ಳೆದತರಿದಾುಗಿ ಈ ಘಟನೆ ನೆನಪ್ಾದರೆ ಮನಸತಿ ಹತಳಯಗಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಒಿಂದತ 
ಧೆೈಯವವೆಿಂದರೆ ಮರೆಪ್ೂ ಇದನತನ ಬೆೇರೆಯವ್ರ ಮತಿಂದೆ ಆಡಿಕೆಪಿಂಬನಲಿ ಎಿಂಬತದೆೇ. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮರತಮದತವೆಯ ಬಗೆೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾದವಿವಾದ ಎದ್ರುತ್ತು. ಕೆಪೇಟಿವನಲ್ಲಿ ಕೆೇಸತ ಗೆಲತಿವ್ುದಕಾೆಗಿ ತ್ನನ ಆಸು 
ಕರಗಿದೆಪುೇ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಬಗೆಗಿನ ಕರತಣೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿ ಗೌಡ ಕರಗಿದು. ಒಿಂದತ ದ್ರನ ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲ ಿಶ್ವಾಪ್ುರ 
ದೆೇಸಾಯರ ವ್ಣವನೆ ಮಾಡಿದ. ಒಬಬನೆೇ ಹತಡತಗನೆಿಂದಪ, ಅತೆುಯಬಬಳನತನ ಬಿಟತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನಾಾರತ ಇಲಿವೆಿಂದಪ, ಅಿಂಥಾ 
ದೆಪಡಿ ಅರಮನೆಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನೆೇ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯಿಂದಪ ಬಾಯಿತ್ತಿಂಬಾ ಹೆೇಳಿದ. ಗೌಡಿು ಈ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ “ಈ ಸಲ ಆದರಪ ವ್ರ 
ಮದ್ರವಾಾಗಪ ಮತನನ ಸತ್ರುರೆಪೇದ್ರಲಿ, ಹೌಿಂದಲೆಪಿ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದಳು. ಅದತ ಅವ್ಳ ಸಿಂಕಟದ ಮಾತ್ತ. ಅಮಿಂಗಲ 
ಆಡಬೆೇಡವೆಿಂದಪ ಹತಡತಗ ಚ್ೆನಾನಗಿದಾುನೆಿಂದಪ ಗೌಡನೆೇ ಹೆೇಳಬೆೇಕಾಯಿತ್ತ. ಅದರ ಮಾರನೆೇ ದ್ರನವೆೇ ಮಯಾವ ತ್ನನ 
ತಾಯಿಯನತನ ಕೆಪಿಂದತ ಪ್ರಾರಿಯಾದ. 

ಈ ತ್ನಕ ನಾನತ ಸಾವಭಾವಿಕವಾಗಿ ಸತ್ುವ್ರ ಹೆಣ ಕಿಂಡವ್ಳೆೇ ಹೆಪರತ್ತ ಖಪನ್ಯಾದ ಹೆಣಗಳನನಲಿ. ಎಷ್ತು ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ುಪ್ೂ 
ಅದತ! ನೆನೆದರಿೇಗಲಪ ಕಣಿುಗೆ ಕಟತುತ್ುದೆ. ಯಾರಿಂತ್ ನೆನಪ್ರಲಿ, ಆ ದ್ರನ ಊರೆಪಳಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿದೆು. ತ್ರರತಗಿ ಬರತತ್ರುರತವಾಗ ಗದುಲ 
ಕೆೇಳಿಸತ್ತ, ಮಯಾವ ತ್ನನ ತಾಯಿಯನತನ ಕೆಪಿಂದನಲಿ – ಕೆಪಿಂದತ ಓಡಿಹೆಪೇದನೆ? ಪ್ುಣಾಾತ್ೂ ಹೆಣ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡತ ಊರೆಪಳಕೆೆೇ 



ಬಿಂದನೆೇ! ಚ್ಾವ್ಡಿತ್ನಕ ಹೆಗಲಮೆೇಲೆ ಅವ್ಳ ಹೆಣ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದದುನತನ ಸಪಥಾ ನಾನೆೇ ಕಣಾುರೆ ಕಿಂಡಿದೆುೇನೆ. ರಸೆು ತ್ತಿಂಬ 
ಜನ ಸೆೇರಿದುರತ. ಅವ್ನ ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ನೆತ್ುರತ ಸೆಪೇಯಾವಡತತ್ರುತ್ತು. ಕಣತು ಕೆಿಂಪ್ಗೆ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ರೌದಾರವೆೇಶ ತಾಳಿದು. “ಆ ಗೌಡ 
ಸಪಳಿೇಮಗ ಎಲ್ಲಿದುರಪ ಬಿಡಾಣಿಲಿ” ಎಿಂದತ ಮಯಾವ ಗತಡತಗಿ ಹೆಣವ್ನತನ ಚ್ಾವ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಚ್ೆಲ್ಲಿ ಗೌಡನ ಮನೆೇ ಕಡೆ ಓಡಿದ. ಓಡಿದಾಗ 
ಇನೆನೇನತ ಗೌಡ ಸತ್ುನೆಿಂದೆೇ ತ್ರಳಿದತ ಗಡಗಡ ತೆಪಡೆ ನಡತಗಿ ನಡೆಯಲಾರದವ್ಳಾಗಿದೆು. ಅಷ್ತು ಜನ ಸೆೇರಿದುರಲಿ, ಒಬಬರಪ 
ಮಯಾವನನಪನ ಹಡಿಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನತ ಗೌಡನ ಮನೆೇ ಕಡೆ ಓಡಿದಾಗ ದಪರದ್ರಿಂದ ಎಲಿರಪ ಅವ್ನ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದರೆೇ ವಿನಾ 
ಒಿಂದಪ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಜನ ಅಷ್ತು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದುರತ. ಅವ್ನ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಹೆಿಂಗಸರತ ಮಕೆಳು ಕಣಿುೇರತ ಸತರಿಸದರೆೇ ಹೆಪರತ್ತ 
ದನ್ಮಾಡಿ ಅಳುವ್ ಧೆೈಯವ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. ಒಬಿಬಬಬರತ ಕ್ರರಿಚ್ಚದರಷ್ೆು. ಆದರೆ ಮಯಾವನ ಚಪರಿೇ ದೃಷಿು ಈ ಕಡೆ ತ್ರರತಗಿದೆಪಡನೆ ಹೆಣತು 
ನಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಒಿಂದೆರಡತ ಬಾರಿ ಕತಿಂಯ್ ಗತಟಿು ಸತಮೂನಾದರಷ್ೆು. ಜನ ಆತ್ನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದರಲಿ, ನನಗೆ ಸಾಧ್ಾವಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಪ್ಕೆದ ಮನೆಯ ಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಕತಸದತಬಿಟೆು. ಸಾವ್ರಿಸಕೆಪಿಂಡತ ವಾಡೆಗೆ ಬಿಂದಾಗ ಮಯಾವ ಆಗಲೆೇ ಪ್ರಾರಿಯಾಗಿದು. 

ವಾಡೆಗೆ ಹೆಪೇದರೆ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ಭದರಮಾಡಿ ಒಳಗಿನ್ಿಂದ ಅಗಳಿ ಜಡಿದತ ಬಿಟಿುದುರತ. ಹೇಗಾಗಿ ಅದತ ತೆಗೆಯತವ್ ತ್ನಕ ನಾನತ 
ಹೆಪರಗೆೇ ಕಾಯಬೆೇಕಾಯಿತ್ತ. ಅಲಪಿ ಜನ ಸೆೇರಿದುರತ. ತ್ಿಂತ್ಮೂಲ್ಲಿ ಪ್ರಸತಗತಡತತ್ರುದುರೆೇ ಹೆಪರತ್ತ ದನ್ ಮಾಡಿ ಯಾರಪ 
ಮಾತಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಹಿಂಡನಗಲ್ಲದ ಕರತವಿನಿಂತೆ, ಯಾರಾದರಪ ನನನನತನ ನನನ ಬಳಗ ಸೆೇರಿಸತವಿರಾ, ಎಿಂಬಿಂತೆ – ಅವ್ರಿವ್ರ 
ಮತಖಗಳನತನ ಪ್ರಳಿಪ್ರಳಿ ನೆಪೇಡತತ್ು ಅಳಲಾರರೆ ಅಳುತ್ು ನ್ಿಂತೆ, ನನನ ಬಬೆಬ ಯಾರಪ ಕಾಳಜ ತೆಪೇರಿಸಲ್ಲಲಿ. ಅಳೂೆೇಣವೆನ್ಸತತ್ರುತ್ತು 
ದನ್ಮಾಡಿ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿದು ಮೌನ ಅದಕೆೆ ಅನತಕಪಲವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಬಹಳ ಹೆಪತಾುದ ಮೆೇಲೆ ಕತಲಕಣಿವ ಬಿಂದ. ಮಯಾವ 
ಪ್ರಾರಿಯಾಗಿದಾುನೆಿಂದಪ ಬಾಗಿಲತ ತೆರೆಯಬೆೇಕೆಿಂದಪ ಆತ್ ವಾಡೆಯ ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ ಅನೆೇಕ ಬಾರಿ ಕಪಗಿದ. ತೆರೆಯಿತ್ತ. 
ಕತಲಕಣಿವಯ ಜೆಪತೆಗೆೇ ನಾನತ ಒಳಗೆ ನತಗಿೆದೆ. 

ಒಳಗೆ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಗೌಡನ ಮನೆಯವ್ರೆಲಿ ಎಷ್ತು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದುರತ ಶ್ವ್ನೆ! ಹೆಿಂಗಸರೆಲಿ ನಡತಮನೆಯ ಒಿಂದತ ಮಪಲೆಯಲ್ಲ ಿ
ಕಪಡತಬಿದ್ರುದುರತ. ಅವ್ರ ನಡತವೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇದುಳು. ನಾನತ ಅವ್ರಲ್ಲಿ ಇಲಿದುನಾನಗಲ್ಲೇ, ಈಗ ಬಿಂದತ ಸೆೇರಿಕೆಪಿಂಡಿದುನಾನಗಲ್ಲೇ 
ಯಾರಪ ಗಮನ್ಸಲೆೇ ಇಲಿ. ಯಾವಾಗ ಮಯಾವ ನತಗಿೆ ಗೌಡನ ಖಪನ್ ಮಾಡತತಾುನೆಪೇ ಎಿಂದತ ಅವ್ರೆಲಿ ತ್ಿಂತ್ಮೂ ಜೇವ್ಗಳನತನ 
ಅಿಂಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಇಟತುಕೆಪಿಂಡತ, ಒದರಲಾರದೆ, ಅಳಲಾರದೆ ಗಪ ಚ್ಚಪ ಕಪತ್ರದುರತ. ಗೌಡನನತನ ದೆೇವ್ರ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸ ಕ್ರೇಲ್ಲ 
ಹಾಕ್ರದುರತ. ಕತಲಕಣಿವ ಬಿಂದದುರಿಿಂದ ಕ್ರೇಲ್ಲ ತೆಗೆಸ ಗೌಡ ಹೆಪರಬಿಂದ. ಆಗಲಪ ಆತ್ ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಕತಲಕಣಿವಯ 
ಜೆಪತೆಗೆ ಹೆಪರಗೆ ಹೆಪೇದ. ಹೆಪೇಗತವಾಗ ಈ ಸಲ ಗೌಡ ತ್ನನ ಬಿಂದಪಕನಪನ ಜೆಪತೆಗೆಪಯು. 

ಖಪನ್ ಹಾಾಗಾಯುಿಂದತ. ಗೌಡ ಹಾಗೆ ಪ್ಾರಾದನೆಿಂದತ ನನಗೆ ಆಮೆೇಲೆ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ. ಗೌಡ ಮರೆಪ್ೂನ ತಾಯಿಯನತನ ಇಟತುಕೆಪಿಂಡಿದು 
ನ್ಜ. ಅದತ ಮಯಾವನ್ಗೆ ಗೆಪತಾುಗಿ, ಇಿಂಥ ಸಲತಗೆ ಸಲಿದೆಿಂದತ ಅನೆೇಕ ಬಾರಿ ತಾಯಿಗೆ ತಾಕ್ರೇತ್ತ ಮಾಡಿದು. ಆ ಬಗೆೆ ಅವ್ಳಿಿಂದ 
ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಸಕೆಪಿಂಡಿದು. ಸಾಲದುಕೆೆ ಗೌಡ ಮಯಾವನ ಹೆಪಲವ್ನತನ ಅಕರಮವಾಗಿ ತ್ನನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಕೆಪಿಂಡಿದು. 
ಇದೆೇ ನೆಪ್ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಗೌಡ ಮಯಾವನನತನ ಹೆಪರಗಟುಬಹತದ್ರತ್ತು. ಆದರೆ ಅವ್ನ್ಗೆ ಮಯಾವನ ತಾಯಿಯಪ ಬೆೇಕ್ರದುಳು. 
ಜೆಪತೆಗೆ ಮಯಾವ ಹತಿಂಬ ಬೆೇರೆ. ಅವ್ನನತನ ಉಪ್ಾಯದ್ರಿಂದ ನ್ವಾರಿಸಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಅದಕಾೆಗಿ ಗೌಡ ಕಾಯತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಅದತ 
ಆದುದೆುೇ ಬೆೇರೆ. 

ಆ ದ್ರನ ಅವ್ರಿಬಬರಪ ಜೆಪೇಳದ ಹೆಪಲದಲ್ಲಿ ಆಸತಪ್ಾಸತ ಯಾರಿಲಿವೆಿಂದತ ಖ್ಾತ್ರರ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಸೆೇರಿದರತ. ಏನತ ಮಾಡತವ್ುದತ, 
ಅವ್ಳ ದ್ರನ ಮತಗಿದತ ಬಿಂದ್ರದುವ್ು. ಮಯಾವ ಇದನತನ ಕಿಂಡ. ಚಪಪ್ುಗೆಪಡಲ್ಲ ಹಡಿದತ ಆವೆೇಶದ್ರಿಂದ ಅವ್ರಿದುಲ್ಲಿಗೆೇ ನತಗಿೆದ. ಗರಿಯ 
ಸಪ್ೂಳಕೆೆ ಗೌಡ ಎಚಿರಗೆಪಿಂಡತ ಸತೆುೇನೆಪೇ ಬದತಕ್ರದೆನೆಪೇ ಎಿಂದತ ವಾರೆಯಾಗಿ ಬಿೇಳಲ್ಲದು ಏಟಿನ್ಿಂದ ಪ್ಾರಾದ. ಅಿಂಗಾತ್ ಬಿದ್ರುದು 
ಇವ್ನ ತಾಯಿ ಎದೆುೇಳುವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಅವ್ಳ ಹೆಪಟೆುಗೆೇ ಏಟತ ಬಿತ್ತು. ಗೌಡ ಸತ್ತು ಕೆಟತು ಓಡಿಬಿಂದ. ತಾಯಿ ಹಾ ಎಿಂದತ ಹಾಗೆೇ ಕೆಡೆದಳು. 



ಮಯಾವ ಓಡೆಪಾೇಡಿ ಗೌಡನನ ಹತಡತಕ್ರದ. ಆಮೆೇಲೆ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡರಾಯುಿಂದತ ಬಿಂದತ ಹೆಣವ್ನತನ ಹೆಗಲಮೆೇಲೆ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡತ 
ಚ್ಾವ್ಡಿಗೆ ಬಿಂದ. ಮತಿಂದ್ರನದತ ನ್ನಗೆ ಗೆಪತೆುೇ ಇದೆ. 

ನಾನೆಷ್ೆಪುೇ ಖಪನ್ ನೆಪೇಡಿದೆುೇನೆ, ಹೆಣ ನೆಪೇಡಿದೆುೇನೆ, ಇದರಿಂಥಾದುನತನ ನೆಪೇಡಲೆೇ ಇಲಿ ಬಿಡತ. ಹೆಣದ ಕರತಳು ಹೆಪರಬಿಂದತ 
ಹೆಪಟೆುಗಿಂಟಿ ನೆೇತಾಡತತ್ರುತ್ತು. ನನಗೆ ಎಿಂಟೆಿಂಟತ ದ್ರನ ಊಟ ಮಾಡಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ರಾತ್ರರ ನ್ದೆು ಬರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಮಲಗಿದರಾಯತು, ಆ 
ಹೆಣವೆೇ ಎದತರತ ಬಿಂದತ ತ್ಬಿಬಕೆಪಳಯಲತ ಹಾತೆಪರೆದ ಹಾಗಿರತತ್ರುತ್ತು. ರಾತ್ರರ ಬೆೈಲಕಡೆ ಹೆಪೇಗೆಪೇದನತನ ನ್ಲ್ಲಿಸದೆ. ಒಿಂದ 
ಮಾಡಹೆಪೇದಾಗಿಂತ್ಪ ಹೆೇಳುವ್ುದೆೇ ಬೆೇಡ, ಇನೆನೇನತ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಬಿಂದತ ತ್ಬಿಬಕೆಪಳುಯತಾುಳೆಿಂದತ ಪ್ರತ್ರ ಗಳಿಗೆಯಪ ಅನ್ನಸತತ್ರುತ್ತು. 
ನಾಕೆಿಂಟತ ಬಾರಿ ಆ ಹೆಣ ಕನಸನಲಪಿ ಬಿಂದತ ಹೆದರಿಸತ್ತು. ಆದಾಗಲೆೇ ದೆವ್ವವಾಗಿ ಊರ ತ್ತಿಂಬ ಅಳುತ್ು ಅಲೆಯತವ್ುದತ ನನಗೆ 
ಗೆಪತಾುಗಿತ್ತು. ಅಮಾವಾಸೆಾಯ ರಾತ್ರರ ಅದತ ನಮೂ ಮನೆಯ ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ “ಗೌಡಾ ಗೌಡಾss!” ಎಿಂದತ ನರಳಿದುನತನ 
ನಾನೆೇ ಕ್ರವಿಯಾರೆ ಕೆೇಳಿದೆುೇನೆ. 

ಇಡಿೇ ತ್ರಿಂಗಳು ಊರ ಬಾಯಳಗೆಲಿ ಮಯಾವನ ಮಾತೆೇ ಮಾತ್ತ. ಆತ್ ತಾಯಿಯ ಖಪನ್ ಮಾಡಿದತು ಅನೆೇಕರಿಗೆ ಸರಿಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲ.ಿ 
ನನಗಪ, ತಾಯಿ ತ್ಪ್ುೂ ಮಾಡಿದಳೆಿಂದೆೇ ಇಟತುಕೆಪಳೂೆ ಯೇಣ. ಆದರಪ ಮಗನಾದವ್ನತ ಒಿಂಬತ್ತು ತ್ರಿಂಗಳು ಹೆಪತ್ತು ಹೆತ್ು ತಾಯಿಯನತನ 
ಖಪನ್ ಮಾಡತವ್ುದತ ದೆೇವ್ರತ ಒಪ್ೂದ ಮಾತ್ತ. ಅದರೆೇನತ ಅವ್ ಎಲಿರ ಕಣುಲ್ಲಿ ಧಿೇರನಾಗಿ ಬಿಟಿುದು. ಇಡಿೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬಬನಾದರಪ 
ಅವ್ನೆದತರತ ನ್ಲತಿವ್ಿಂಥ ಧೆೈಯವ ತೆಪೇರಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, ಹಾಡಾಹಗಲಲ್ಲಿ ಇಡಿೇ ವಾಡೆ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಳುಯವ್ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದುನಲಿ, ಅದೆೇನತ ಸಣುಮಾತೆ? ಗೌಡನಿಂಥ ಗೌಡ ಗಡಗಡ ನಡತಗಿ ಹೆಣತುನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಅವಿತ್ತಕೆಪಿಂಡಿದುನೆಿಂದರೆ! ಮಯಾವ 
ಯಾವಾಗ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷನಾಗಿ ತ್ನನನತನ ಮತಗಿಸತತಾುನೆಿಂದತ ಗೌಡನ್ಗೆ ಖ್ಾತ್ರರಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಆಮೆೇಲೆ ಕಪಡ ಗೌಡ ಶ್ರಹಟಿುಯ ಅರೆೇಳು 
ಪ್ೆೈಲವಾನರನತನ ಕರೆಸ ಅವ್ರ ಮಧ್ಾದಲ್ಲಿದತುಕೆಪಿಂಡೆೇ ಹೆಪರಗೆ ಅಡಾಿಡತತ್ರುದು. ಬಿಂದಪಕ್ರಲದಿೆ ಬೆೈಲಕಡೆ ಹೆಪೇಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅಿಂತ್ರೇನ್! 
ಇದರ ಮೆೇಲೆ ಅವ್ ಎಷ್ತು ಹೆದರಿದು ಅಿಂತ್ ಅಿಂದಾಜತ ಮಾಡಿಕೆಪ! ಆದರೆ ಗೌಡನ ಸವಭಾವ್ ಗೆಪತೆುೇ ಇದೆ; ಅವ್ ನರಿಯಿಂಥವ್ನತ. 
ಹಾಾಗೆಪೇ ಪ್ತೆು ಮಾಡಿ ಪೊಲ್ಲೇಸರಿಿಂದ ಮಯಾವನನತನ ಹಡಿಸಯೇ ಬಿಟು. ಕೆೇಸಪ ಆಯಿತ್ತ. ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ಮಯಾವನ್ಗಿನಪನ 
ಹದ್ರನೆಿಂಟತ ವ್ಷ್ವ ತ್ತಿಂಬಿರಲ್ಲಲಿ. ಜಜು ಸಾಹೆೇಬ ಅದೆೇ ಆಧಾರದ ಮೆೇಲೆ ಕೆೇಸತ ಖತಲಾಸೆ ಮಾಡಿಬಿಟು. ಆಮೆೇಲೆ ಮರೆಪ್ೂ ಮಾತ್ರ 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂದ್ರರತಲೆೇ ಇಲಿ. ಗೌಡ ಪ್ೆೈಲವಾನರಿಿಂದ ಕೆಪಲ್ಲಿಸದುನೆಿಂದಪ ಕೆಲವ್ರತ ಹೆೇಳಿದರತ. ಖರೆಯಷ್ೆಪುೇ ಸತಳ ಯೆಷ್ೆಪುೇ ಎಿಂದತ 
ಸತಮೂನಾದೆವ್ು. ಮರೆಪ್ೂ ಮರೆಯಾದನೆಿಂದತ ಖ್ಾತ್ರರಯಾದಾಗ ಅಪ್ಾೂಸಾಬ ದೆೇಸಾಯರ ಜೆಪತೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಮದತವೆಯಾಯಿತ್ತ.” 
– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಕಥೆಯ ಒಿಂದತ ಭಾಗ ಮತಗಿಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ತ್ನನ ನ್ರಪಪ್ಣೆಗೆ ವಿಶಾರಿಂತ್ರ ಕೆಪಟುಳು. ನನಗೆ ಈ 
ಮದತವೆಯ ಬಗೆೆಯಪ ಅನತಮಾನಗಳಿದುವ್ು. ಅಪ್ಾೂಸಾಬ ದೆೇಸಾಯಿ ನಾನತ ಕಿಂಡಿಂತೆ ರೆಪೇಗಿಷ್ು. ಬಡಿ್ ಪ್ೆರಷ್ರ್ ಮತ್ತು 
ಮಪರ್ೆವರೆಪೇಗ ಇತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಹಾಚ್ೆಲತವೆ. ಮೆೇಲಾಗಿ ಗೌಡನ ಒಬಬಳೆೇ ಮಗಳು. ಹೇಗಿದಪು ಅವ್ಳು ಇಿಂಥವ್ನನತನ 
ಮದತವೆಯಾಗಲತ ಒಪ್ರೂದಳೆೇ? – ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದೆ. 

“ಮಾಡೆಪೆೇತ್ರೇನ್, ಬಿಡತ್ರೇನ್ ಅಿಂತ್ ಹೆೇಳಾಕೆ ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಎಲ್ಲಿೇದಪ್ೂ? ಅಷ್ಾುಗಿ ಗಿಂಡಸರತ ಇವ್ರ ಮನಸನಾಗ ಏನೆೈತ್ರ 
ಅಿಂತ್ ಕೆೇಳಿದರಲೆಿೇನ ಹೆೇಳೂೆೇದತ? ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸೆಪಭಾವ್ನಪ ಹಿಂಗs ಅಿಂತ್ರಟುಕ. ಮೊದಲನೆೇ ಮದ್ರವಾಾಗs ಬಾಯಿ 
ಕಳಕೆಪಿಂಡಿದುಳು. ಹೆಚತಿ ಮಾತಾಡತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಹಾ ಅಿಂದರ ಹಾ; ಹಪ ಅಿಂದರ ಹಪ. ಎಷ್ತು ಬೆೇಕೆಪೇ ಅಷ್ು.” 
“ಅಲಿಬೆೇ, ಗೌಡಗಾದರಪ ದೆೇಸಾಯಿ ರೆಪೇಗಿಷ್ುನೆಪನೇದ ತ್ರಳಿೇಬಾರದ? ತ್ರಳಿದಪ ಮಗಳನ ಇಿಂಥವ್ನ ಕೆಪರಳಿಗೆ ಕಟೆಪುೇದಿಂದರ…? 
– ಎಿಂದತ ನನನ ಸಿಂಶಯ ತೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡೆ. ಮತದತಕ್ರ ಸತಸಾುಗಿದುಳು. “ನಾಳ  ೆಬಾ, ಎಲಾಿ ಹೆೇಳತ್ರೇನ್” ಅಿಂದಳು. ಆಗಲೆೇ ಊರ ಜನ 
ಉಿಂಟತ ಮಲಗತತ್ರುದುರತ. ನಾನತ ಮತ್ತು ಶ್ರಸೆೈಲ ಮನೆೇಕಡೆ ಬಿಂದೆವ್ು.   

* * * 



ಅಧಾಾಯ – ೫ 

 ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ತ್ತಸತ ಬೆೇಗನೆ ಹೆಪೇದೆವ್ು. ಈ ಮೊದಲೆೇ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ್ಗೆ ಹರಕೆ ತ್ಲತಪ್ರಸದಾುಗಿತ್ತು. ನ್ನೆನಗಿಿಂತ್ ಈ ದ್ರನ ಹೆಚತಿ 
ಹತರತಪ್ರನಲ್ಲದಿುಳು. ಹೆಪೇದ ತ್ಕ್ಷಣವೆೇ ಕಥೆ ಸತರತಮಾಡಲ್ಲಕಾೆಗತವ್ುದ್ರಲಿವ್ಲಿ, ಆ ಈ ಮಾತಾಡತತ್ು ನಾನತ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ 
ನೆಪೇಡಿದಾುಗಿ ಹೆೇಳಿ ಅವ್ನ ವ್ಣವನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವ್ಳೂ ಒಿಂದಷ್ತು ವಿಷ್ಯ ಹೆೇಳಿದಳು. ಕೆಪನೆಗೆ ಆತ್ನ ಸವಭಾವ್ವ್ನತನ ನಾನತ 
ಭಾಗಶಃ ಸರಿಯಾಗಿ ತ್ರಳಿದ್ರದೆುೇನೆಿಂದತ ಒಪ್ರೂಕೆಪಿಂಡಳು. ಇಲ್ಲಿ ವಾಚಕರ ಕ್ಷಮೆ ಕೆಪೇರಿ, ಅವ್ಳ ಕಥೆ ತ್ತಸತ ನ್ಲ್ಲಸಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಎರಡನೆೇ ಗಿಂಡನಾದ ಅಪ್ಾೂಸಾಬ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಉರ್ಫವ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿಯ ‘ಭಾಗಶಃ’ ಪ್ರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೆಪಡತತೆುೇನೆ. 

ಚ್ಚಕೆವ್ನ್ದಾುಗ ನಾನತ ಅವ್ನನತನ ಕಿಂಡಿದೆು. ಒಿಂದೆೇ ಮಾತ್ರನಲ್ಲಿ ವ್ಣಿವಸಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಒಟಾುರೆ ವಾತಾವ್ರಣದಲ್ಲ ಿ ಅವ್ನೆಪಬಬ 
ಮಿರ್ ಫಿಟ್ ಆಗಿದು. ಸಜುನನೆೇ. ಆದರೆ ಆತ್ನಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಿಕೆಪಳುಯವ್ಿಂಥ ದೆಪೇಷ್ಗಳೂ ಇದುವ್ು. ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಹೆೇಳುವ್ ಹಾಗೆ ಅವ್ನತ 
ಜನರನತನ ಅತ್ರಯಾಗಿ ನಿಂಬತತ್ರುದು. ಮಿತ್ರಮಿೇರಿ ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿದು. ಇವ್ು ನನನ ಪ್ರಕಾರ ದೆಪೇಷ್ಗಳೆೇ ಅಲಿ. ಆತ್ನ ಶರಿೇರ 
ಸಣಕಲಾಗಿದುರಪ, ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿರತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಬಯಲಾಟದ ರಿಹಸವಲ್ ಮಾಡತವಾಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರಿೇ ಹಾಸಾಾಸೂದವಾಗಿ 
ಕಾಣತತ್ರುದು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಯಾವ್ುದತ ಲಘು ಯಾವ್ುದತ ಗಿಂಭಿೇರ ಎನತನವ್ುದನತನ ನ್ಧ್ವರಿಸಲತ ಅಸಮಥವನಾಗತತ್ರುದು. ಇಿಂಥ ಇನಪನ 
ಎರಡತ ಸಿಂದಭವಗಳಿವೆ. ಅದನತನ ಮತಿಂದೆ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಹೆೇಳುತಾುಳ .ೆ 

ಅವ್ನ್ಗೆ ಬಯಲಾಟದ ಭಾರಿೇ ಖಯಾಲ್ಲ ಇದ್ರುತ್ಲಿ. ಹಾಡಬೆೇಕಾದಾಗ ಪ್ರತ್ರ ಆರಿಂಭವ್ನತನ “ಸರಿಗಮ ಪ್ದನ್ಸ, ಸನ್ದಪ್ ಮಗರಿಸ” 
ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಸತರತಮಾಡತತ್ರುದು. ಅದಕೆೆೇ ಅವ್ನ್ಗೆ ಈ ಹೆಸರತ ಬಿಂದದತು. ಅವ್ನ ಹೆಸರಿದುದತು ಅಪ್ಾೂಸಾಹೆೇಬ ದೆೇಸಾಯಿ ಎಿಂದತ. 
ಆದರೆ ಜನ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಎಿಂದೆೇ ಕರೆಯತತ್ರುದುರತ. ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಿದಾಗ ಅವ್ನ್ಗೆ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವೆೇ ಆಗತತ್ರುತ್ತು. ಪ್ಾಪ್ 
ಬಯಲಾಟದವ್ರಿಗೆ ಸರಿಗಮಪ್ದನ್ ಎಿಂದರೆೇನತ ಗೆಪತ್ತು? ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ಅವ್ರತ ಪ್ದಗಳನತನ ಹಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ, ಒದರತತ್ರುದುರತ. 
ಹಿಂದೆಪಮೊ ಕಲ್ಲಸಲ್ಲಕೆೆ ಬಿಂದ ಮಾಸುರನತ ಇವ್ರ ದನ್ಗಳಿಗೆ ಸರಿಗಮಪ್ದನ್ಯ ದ್ರೇಕ್ಷೆ ಕೆಪಡಹೆಪೇಗಿ, ಸೆಪೇತ್ತ, ಇವ್ರತ ಒದರಿದೆುೇ 
ಸರಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ – ಅವ್ನೆೇನೆಪೇ ನತಡಿಸ, ಇವ್ರೆೇನೆಪೇ ಹಾಡಿ – ಅಿಂತ್ಪ ಆ ಸಲ ಬಯಲಾಟ ಮತಗಿಸದುರತ. ಅವ್ನತ ಹಾರೆಪ ೋನ್ಯಿಂ 
ನತಡಿಸತತ್ರುದಾುಗ, ಇವ್ರತ ಹಾಡತವಾಗ ಬೆೇಸಪರಿಂತ್ಪ ಕಟಿುಟುದತು ತಾನೆ? – ಪ್ಾಪ್, ಆಗವ್ನ ಕರತಣಾಜನಕ ಮತಖ ನೆಪೇಡಬೆೇಕ್ರತ್ತು. 
ಆತ್ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಬಯಲಾಟದ ಈ ನಟಭಯಿಂಕರರ ಬಗೆೆ ತಾತಾಿರ ಭಾವ್ನೆಯಿಿಂದ ಇದು. ಈ ತಾತಾಿರವ್ನತನ ಸರಗಿಂ 
ದೆೇಸಾಯಿ ಗಮನ್ಸ ತ್ನನ ಮನೆಗೆ ಅವ್ನನತನ ಊಟಕೆೆ ಕರೆದತ ಸಿಂಗಿೇತ್ ವಿದೆಾಯ ರಹಸಾ ಹೆೇಳಿಕೆಪಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ಕೆೇಳಿದುನಿಂತೆ. 
ಮಾಸುರನತ ಉಿಂಡ ಕಪಳಿನ ಋಣಕೆೆ ಸರಿಗಮಪ್ದನ್ ಎಿಂಬ ಸಪ್ಾುಕ್ಷರಿೇ ಮಿಂತ್ರವ್ನತನ ಕಲ್ಲಸದ. ಆಶಿಯವವೆಿಂದರೆ ಆ ಸರಿಗಮಪ್ದನ್ 
ಎಿಂಬ ಮಿಂತ್ರ ಬಾತ್ರಗೆ ಬಿಂತ್ಲಿ, – ಇಡಿೇ ಸಿಂಗಿೇತ್ ವಿದೆಾಯೇ ತ್ನನ ಕೆೈವ್ಶವಾಯಿತೆಿಂದತ ಸರಗಿಂ ತ್ರಳಿದತಬಿಟು! ಯಾವ್ುದೆೇ ಹಾಡಿನ 
ಆರಿಂಭದಲ್ಲಿ ಸರಿಗಮಪ್ದನ್ ಸನ್ದಪ್ಮಗರಿಸ ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಸತರತ ಮಾಡಿದರೆ ಅದತ ಬೆೇಸಪರಾಗಲ್ಲೇ, ತ್ಪ್ುೂದಾಗಲ್ಲೇ ಸಾಧ್ಾವೆೇ 
ಇಲಿವೆಿಂದತ ಆತ್ ನ್ಜವಾಗಿ ನಿಂಬಿಬಿಟಿುದು. ಅಲೆಿೇ ಆ ಮಿಂತ್ರ ಹೆೇಳಿ ಎಲಿರನಪನ ತ್ಬಿಬಬಾಬಗಿಸತತ್ರುದೆೇನೆಿಂದಪ, ಎಲಿರಪ ತ್ಪ್ರೂದರಪ ತ್ನನ 
ಹಾಡತ ತ್ಪ್ುೂತ್ರುಲಿವೆಿಂದಪ ಅವ್ನ್ಗೆ ವಿಶಾವಸ ಮಪಡಿತ್ತು. ಸರಗಿಂ ಸಾಬ ಹಾಾಗೆ ಹಾಡತತ್ರುದುನೆಿಂಬ ಬಗೆೆ ಮತಿಂದೆ ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ; ಈಗ 
ನ್ೇವ್ು ಇಷ್ತು ತ್ರಳಿದರೆ ಸಾಕತ; ಆತ್ ಸಿಂಗಿೇತ್ ವಿದೆಾ ಅರಿಯದ ಆ ಹಳಿಯ ಮತಕೆರ ಬಗೆೆ ಸಹಾನತಭಪತ್ರಪ್ರನಾಗಿದು, ಇಿಂಥವ್ರನತನ 
ಕಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ತ್ನನಿಂಥ ಕಲಾವಿದ ಬಯಲಾಟ ಮಾಡಬೆೇಕ್ರದೆಯಲಾಿ ಎಿಂದತ ತ್ನನ ಬಗೆೆ ತಾನೆೇ ಮರತಗತತ್ರುದು. ಬಿಂದ ಮಾಸುರನತ 
ಯಾರಿಲಿದಾಗ ಇವ್ನನತನ ಹತಟತು ಕಲಾವಿದನೆಿಂದತ ಕರೆದ್ರದುನಿಂತೆ. ಇನತನ ಕೆೇಳಬೆೇಕೆೇ? 

ನನನ ಅಣು ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಜೆಪತೆ ನಟನಾಗಿದತುದರಿಿಂದ ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಅವ್ರ ರಿಹಸವಲ್ ಗಳನತನ ನೆಪೇಡತವ್ುದಕೆೆ ನಾನತ 
ಹೆಪೇಗತತ್ರುದೆು. ಬಯಲಾಟ ಯಾವ್ುದೆೇ ಇರಲ್ಲ, ಅದರ ಖಚತವ ವೆಚಿಗಳನೆನಲಿ ದೆೇಸಾಯಿಯೇ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದತುದರಿಿಂದ 
ಸಾವಭಾವಿಕವಾಗಿ ನಾಯಕನ ಪ್ಾತ್ರವ್ನತನ ಅವ್ನೆೇ ವ್ಹಸತತ್ರುದು. ಅವೆಲಿ ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ರಾಜನ ಪ್ಾತ್ರಗಳು. ಉಳಿದವ್ರತ 



ತ್ಿಂತ್ಮೂ ಉಡತಪ್ುಗಳನತನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತ್ರತತ್ರುದುರೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತ್ರಯಿಂದತ ರಾಜಪ್ಾತ್ರಕೆೆ ವಿಶ್ಷ್ುವಾದ ಉಡತಪ್ುಗಳನತನ 
ಹೆಪಸದಾಗಿಯೇ ತ್ಯಾರಿಸಕೆಪಳುಯತ್ರುದು. ಅವ್ರ ಮನೆತ್ನದೆುೇ ಒಿಂದತ ಬೆಳಿಯಯ ಖಡೆವಿತ್ತು. ಭಾರಿೇ ಹಣ ಖಚತವ ಮಾಡಿ ಭತಜ 
ಕ್ರರಿೇಟಗಳನತನ ತಾನೆೇ ಮಾಡಿಸಕೆಪಿಂಡಿದು. ಯಾಕೆಪೇ ಏನೆಪೇ ಕ್ರರಿೇಟವಿಂದನತನ ಮಾಡಿಸಕೆಪಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಆತ್ ರಾಜನ ಪ್ಾತ್ರಗಳನೆನೇ ಯಾಕೆ ಮಾಡತತ್ರುದುನೆಿಂದತ ನನಗೆ ಈಗಿೇಗ ಅಥವವಾಗತತ್ರುದೆ. ನಮಪೂರ ದೆೇಸಗತ್ರಯಿಂದರೆ ನಾಡಿನ ಆ 
ಭಾಗಕೆೆಲಾಿ ಒಿಂದತ ಕಾಲಕೆೆ ಪ್ರಸದಿವಾದದತು. ಮೆೈಸಪರತ ಮಹಾರಾಜರತ ನಮೂ ಹಿಂದ್ರನ ದೆೇಸಾಯರನತನ ದಸರಾ ಕಾಲದಲ್ಲ ಿ
ಆಹಾವನ್ಸ, ತ್ಮೂ ಆಸನದ ಮೆೇಲೆ ಕಪರಿಸಕೆಪಿಂಡಿದುರೆಿಂದತ ಹೆಿಂಗಸರತ ಹೆೇಳುವ್ುದನತನ ಕೆೇಳಿದೆುೇನೆ. ಬಹತಶಃ ಇದರಲ್ಲಿ ಅತ್ರಶಯೇಕ್ರು 
ಇದ್ರುೇತ್ತ. ಅಿಂತ್ಪ ಒಿಂದತ ಕಾಲಕೆೆ ವೆೈಭವ್ದ್ರಿಂದ ಮೆರೆದ ದೆೇಸಗತ್ರಯನತನವ್ುದರಲ್ಲಿ ಸಿಂದೆೇಹವೆೇ ಬೆೇಡ. ಬೆೇರೆ ದೆೇಸಗತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಒಿಂದೆರಡತ ಊರಿದಾುವ್ು. ನಮಪೂರಿನ ದೆೇಸಗತ್ರಗೆ ಹದ್ರನಾಲತೆ ಊರತ! ಈಗ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಎಷ್ೆುೇ ಉಳಿದ್ರರಲ್ಲ; ಆ 
ಹಳೆಯ ವೆೈಭವ್ದಲೆಿೇ ಇರಬೆೇಕೆಿಂಬ, ಅದರ ಪ್ರಭಾಮಿಂಡಲವ್ನತನ ಮತೆು ತ್ರಬೆೇಕೆಿಂಬ ಭಾರಿೇ ಆಸೆ ಆತ್ನ್ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನ 
ಬದಲಾಗಿದುರತ. ಯಾರಪ ಮೊದಲ್ಲನ ಹಾಗೆ ದೆೇಸಗತ್ರಗೆ ಹೆದರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಹೇಗಾಗಿ ಹೆಪಸ ಪ್ರಿಸಥತ್ರಗೆ ಹೆಪಿಂದ್ರಕೆಪಳುಯವ್ುದತ 
ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಕೆಪನೆಗಪ ಸಾಧ್ಾವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆತ್ ಎಲ್ಲಿದುರಪ ಪ್ರಕ್ರೇಯನಾಗಿ, ಇವ್ನತ ಅಲ್ಲಿ ಕಪಡಿದವ್ರ ಪ್ೆೈಕ್ರ ಅಲ ಿ ಎಿಂದತ 
ಯಾರಿಗಾದರಪ ಅನ್ನಸತವ್ಿಂತೆ ಇರತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಅವ್ನ ದತರಾದೃಷ್ುಕೆೆ ತ್ನನ ದೆಪಡಿ ಮನೆಯ ಒಟಾುರೆ ಚ್ಚತ್ರದಲಪಿ ಆತ್ 
ಹೆಪಿಂದತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಯಾವ್ನೆಪೇ ಒಬಬ ನಾಟಕದ ಪ್ಾತ್ರಧಾರಿ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಉಡತಪ್ರನಲ್ಲಿದುಿಂತೆ ಕಾಣಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಈ ಅಥವದಲ್ಲಿ ಅವ್ನತ 
ಹತಟತು ನಟನೆೇ ಹೌದತ. ಈ ಕೆಪರತೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ವ್ಾಕ್ರುತ್ವದ ಆಳದಲೆಿಲೆಪಿೇ ಕೆಪರೆಯತತ್ರುದ್ರುತೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ಅದಕೆೆೇ ಆತ್ 
ಬಯಲಾಟಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜನಾಗಿ ಅದನತನ ಭತ್ರವ ಮಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದು. ಅವ್ನತ ಕತಡಿದಾಗ ಅರೆಹತಚಿನಿಂತ್ರರತತ್ರುದುನಲಿ, ಈ ಕಾರಣಕೆೆೇ 
ಹಾಗಾಗಿರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನನಗೆ ಅನತಮಾನವಿದೆ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಕತಡಿದಾಗ ಬಯಲಾಟದ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ನ್ಜಜೇವ್ನದಲಪಿ, 
ನ್ಜಜೇವ್ನದ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿಯಪ ಆಡತತ್ರುದು. ಎರಡರ ಧಾಟಿ ಒಿಂದೆೇ, ಅಿಂದರೆ ಅದೆೇ – ನಾಟಕದ ರಾಜರದತ. 
ಆದುರಿಿಂದ ಮತಿಂದೆ ನಮೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಮಿೋ ಕಥಾನಾಯಕ ರಾಜ ಠಿೇವಿಯಲ್ಲಿ ಗಹಗಹಸ ನಕತೆ ಗತಡತಗಿದರೆ ನಮೂ ವಾಚಕರತ 
ಅನಾಥಾ ಭಾವಿಸಬಾರದೆಿಂದತ ವಿನಿಂತ್ರಸಕೆಪಳುಯತೆುೇನೆ. 

ಇನನವ್ನ ಹಾಡತಗಾರಿಕೆ: ನಾನೆೇ ಸವತಾ ಕೆೇಳಿದೆುೇನೆ, ಕಿಂಡಿದೆುೇನಲಿ – ಹಾಡತವ್ುದೆಿಂದರೆ ಅವ್ನ್ಗೆ ಬಾರಿೇ ವಾಾಮೊೇಹ, 
ಸರಿಗಮಪ್ದನ್ಯ ಮಿಂತ್ರದ್ರಿಂದ ಅವ್ನ್ಗೆ ಸಿಂಗಿೇತ್ ವಿದೆಾ ಕೆೈವ್ಶವಾಗಿತೆಪುೇ ಇಲವಿೇ ನನಗೆ ತ್ರಳಿಯದತ. ಅದತ ಅವ್ನ್ಗೆ 
ಹತಚಿನನಿಂತ್ಪ ಹಡಿಸದತು ನ್ಜ. ಉಳಿದವ್ರತ ಹಾಡತವ್ುದಕೆೆ ಅಷ್ಾುಗಿ ಇಷ್ುಪ್ಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಬಯಲಾಟವೆಿಂದ ಮೆೇಲೆ 
ಹಾಡಲೆೇಬೆೇಕಲಿ, ಆದುರಿಿಂದ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯತತ್ರುದುರತ. ಒಮೊ ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಅದತ ಕೆೇಳುವ್ವ್ರ ದೆೈವ್ವ್ನತನ 
ಅವ್ಲಿಂಬಿಸತವ್ಿಂಥಾದತು, ದೆೈವ್ ಚ್ೆನಾನಗಿದುರೆ ಹಾಡತ ಚ್ೆನಾನಗೆೇ ಬರಬಹತದತ, ಅಿಂತ್ಪ ಅದತ ತ್ಮೂ ಕೆೈಯಲ್ಲಲಿ ಎನತನವ್ುದನತನ 
ಪ್ರತ್ರಯಬಬರಪ ಮನಗಿಂಡಿದುರತ. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮಾತ್ತ ಹಾಗಲಿ. ದೆೈವ್ ಇಲ್ಲಿಯಪ ಆತ್ನ್ಗೆ ಕೆೈಕೆಪಟಿುತ್ತು. ತೆಳಯಗೆ ಬೆಳಯಗೆ ಉದುಕೆೆ 
ಕೆಪೇಲ್ಲನಿಂಥ ಶರಿೇರ ಅವ್ನದತ. ಗರತಡನಿಂಥ ಚಪಪ್ು ಮಪಗತ ಮೆೇಲತುಟಿಯ ಮೆೇಲೆಪೇರಗಿತ್ತು. ನ್ೇಟಾಗಿ ಕೆಪರೆದಿಂಥ ಹತಬತಬ, 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ಈಗಷ್ೆುೇ ಮಪಡಿದಿಂತ್ರದು ಒಿಂದೆರಡತ ಹರಕತ ಗಡಿಮಿೇಸೆ. ಹತಲತಸಾಗಿ ಬರತತ್ರುಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಅವ್ನತನ 
ಬೆಪೇಳಿಸತತ್ರುದು. ಇವ್ನತ ಸರೇ ಪ್ಾತ್ರಕೆೆೇ ಲಾಯಖ್ಾೆದವ್ನೆಿಂದತ ಯಾರತ ನೆಪೇಡಿದರಪ ಹೆೇಳುತ್ರುದುರತ. ಇಿಂಥ ಕೆಪೇಮಲ ದೆೇಹಕೆೆ 
ಒರಟತ ದನ್. ಹೇಗಾಗಿ ಅವ್ನತ ಹಾಡಿದರಪ ಅವ್ನೆಪಳಗಿಿಂದ ಇನಾಾರೆಪೇ ಹಾಡಿದಿಂತೆ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುತ್ತು. 

ಆತ್ನ ಹಾಡತಗಾರಿಕೆಯನತನ ನ್ೇವೆೇ ಕೆೇಳಬೆೇಕತ. ಸರಿಗಮಪ್ದನ್ ಸನ್ದಪ್ಮಗರಿ ಎಿಂದತ ಮಿಂತ್ರದ ಹಾಗೆ ಭಯಭಕ್ರುಯಿಿಂದೆಪಮೊ 
ಹೆೇಳಿ, ತ್ಕ್ಷಣ ಹಾಡನತನ ತಾರಕದಲ್ಲಿ ಸತರತ ಮಾಡತತ್ರುದು. ತಾರಕದಲೆಿೇ ಸತರತವಾದ ಹಾಡಿಗೆ ಇನೆಪನಿಂಡತ ತಾರಕ ಎಲ್ಲಿ ಸಕ್ರೆೇತ್ತ? 
ಆದುರಿಿಂದ ಕಿಂಠ ಮಧೆಾ ಗದದೆವಾಗಿ ವಿಚ್ಚತ್ರ ಸಪ್ೂಳ ಮಾಡತತ್ರುತ್ತು. ಕೆಲವಮೊ ಕೆೇಳುವ್ವ್ರಲ್ಲಿ ಅವ್ನ ಜೇವ್ದ ಬಗೆೆ ಭಯ 
ಉಿಂಟತಮಾಡತವ್ಿಂಥ ಕಿಂಪ್ನಗಳುಿಂಟಾಗತತ್ರುದುವ್ು. ಆದರಪ ಗಟಿು ಆಸಾಮಿ, ಹಡಿದ ಸವರವ್ನತನ, ಅಿಂದರೆ ಅದೆೇ ತಾರಕವ್ನತನ 



ಬಿಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಹರಸವ ದ್ರೇಘವ ಸವರಗಳನತನ ಎತೆುತ್ರು ಅವ್ು ಹಾದ್ರಗೆಡದಿಂತೆ ಕಿಂಪ್ನಗಳಿಿಂದ ಬೆದರಿಸ, ಹಿಂದೆಮತಿಂದೆ ಮಾಡಿ, ತ್ರರತವಿ 
ತ್ರರತವಿ ಹಾಡತತ್ರುದು. ಹಾಡತವಾಗಿನ ಭಿಂಗಿಯಪ ಅವ್ನದೆೇ, ಜಗಾೆಲತ ಕೆಪಟತು, ಆಳ ಬಾವಿಯಳಗಿನ ಬಿಂಡೆಯನೆನತ್ತುವ್ಿಂತೆ ಸವರಕೆೆ 
ಕತಮೂಕತೆ ಕೆಪಟತು ಅದತ ನತಣಚ್ಚಕೆಪಳಯದಿಂತೆ ಹೆಪಿಂಚ್ಚ ಹಡಿಯತವ್ ಹಾಗೆ ಹಸಾುಭಿನಯ ಮಾಡತತಾು ಅದೆಪಿಂದತ ಸತಖದ ನೆಲೆ 
ತ್ಲತಪ್ರತೆಿಂದತ ಖ್ಾತ್ರರಯಾದಾಗ ಐಷ್ಾರಾಮಾಗಿ ಕಣತು ಮತಚತಿತ್ರುದು. ತ್ನನ ಹಾಡಿನ ಗತಿಂಗಿನಲೆಿೇ ಇರತವ್ ಮಹಾ ಕಲಾವಿದನಿಂತೆ 
ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಹಾಗೆ ಕಣತು ಮತಚತಿಕೆಪಿಂಡಿದತು ಆಮೆೇಲೆ ನ್ಧಾನವಾಗಿ ಕಣತು ತೆರೆಯತತ್ರುದು. ‘ಹಾಡತಗಾರಿಕೆಯಿಂದರೆ ಇದತ’ ಎಿಂದತ 
ಹೆೇಳುವ್ಿಂತೆ ಎಲಿರ ಮತಖವ್ನೆಪನಮೊ ಹೆಮೊಯಿಿಂದ ದ್ರಟಿುಸತತ್ರುದು. ಅವ್ನತ ಇಲಿದೆೇ ಇದಾುಗ ನಮೂಣು ಅವ್ನ್ಗೆ ತಾರಕಾಸತರ ಎಿಂದತ 
ಹೆೇಳುತ್ರುದು. 

ನನಗೆ ಅನ್ನಸತವ್ಿಂತೆ ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಕೆಟುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ದೆೇಸಾಯಿ ಹತಟಿುದ ಇವ್ನಪ್ೂ ಮಹಾಲಿಂಪ್ಟ, ಅವ್ನ ಇಬಬರತ ತ್ಿಂಗಿಯರತ, 
ಅವ್ರ ಗಿಂಡಿಂದ್ರರತ ದೆೇಸಗತ್ರಯನತನ ಲಪಟಿ ಮಾಡಿ ಮೊೇಜತ ಮಾಡಿದರತ. ಕೆೈಗೆ ಬಿಂದಷ್ತು ಹಣಕೆೆ ಆಸು ಮಾರಿದರತ. ದೆಪಡಿ 
ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಚ್ೆಿ ಹತರತಕತತ್ನ, ಅವ್ನ ತ್ಿಂಗಿಯರ ಹಡಬಿಟಿುತ್ನ, ಅವ್ರ ಗಿಂಡಿಂದ್ರರ ಬೆೇಜವಾಬಾುರಿತ್ನ.. ಎಲೆಿಲೆಪಿೇ ಹೆಪೇಗಿ, 
ಏನೆೇನೆಪೇ ರೆಪೇಗ ಅಿಂಟಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದತ ಪ್ರತ್ರಯಬಬರಪ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಥರ ನರಳಿ ಸತ್ುರತ. ಪ್ರತ್ರಯಬಬರ ಮನಸತಿಗಳೂ 
ವಿಕೃತ್ವಾಗಿದುವ್ು. ಇವ್ರತ ಸತಾುಗ ಆಸುಯ ಬಹತಪ್ಾಲತ ಹೆಪೇಗಿತ್ುಲಿ, ಜೆಪತೆಗೆೇ ಸಾಲ ಬಿಂದ್ರತ್ತು; ಇವ್ರ ರಕು ಹಿಂಚ್ಚಕೆಪಿಂಡತ, ಇವ್ರ 
ಮಧೆಾ ಹತಟಿು ಬೆಳೆದವ್ನತ ದೆೇಸಾಯಿ. ಗತಣಗಳನನಲದಿ್ರದುರಪ ಅವ್ರ ರೆಪೇಗಗಳನನಿಂತ್ಪ ತ್ನನ ಜೆಪತೆಗೆೇ ತ್ಿಂದ್ರದ. ಇದು ಬಿದು 
ಆಸುಯನತನ ಮಾರಿ ಹಿಂದ್ರನವ್ರ ಸಾಲ ತ್ರೇರಿಸ ಉಳಿದ ಅಷಿುಷ್ುನತನ ಆಗಿೇಗ ಮಾರತತ್ು ಬದತಕ್ರದು. 

ದೆೇಸಾಯಿಯ ಔದಾಯವದ ಬಗೆೆ ಇಡಿೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ದತಸರಾ ಮಾತ್ರಲಿ. ಇವ್ನ್ಗೆ ಬಯಲಾಟ ಕಲ್ಲಸದ ಒಬಬ ಮಾಸುರ ಬಿಂದತ “ಮಗಳ 
ಮದತವೆ ಮಾಡೆಬೇಕತ. ಮಾರಾಜರ, ತಾವ್ು ಕೆೈ ಹಚಿಬೆೇಕತ, ತ್ಮೂ ಹೆಸರೆ ಹೇಳಿ ಮದವಿ ಮಾಡಿುೇನ್” – ಎಿಂದಾಗ ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ನನ 
ಕತ್ರುನಲ್ಲಿದು ಎರಡೆಳ  ೆಚ್ಚನನದ ಸರವ್ನತನ ಹಾಗೆೇ ಹರಿದತ ಅವ್ನ ಕೆೈಗಿತ್ುನೆಿಂದತ ನಮೂಣು ಹೆೇಳಿದು. ಒಬಬ ಹರಿಜನ ಹತಡತಗ, ನನನ 
ಓರಗೆಯವ್ನತ, ಕಾಲೆೇಜತ ಕಲ್ಲಯತತ್ರುದಾುಗ ತ್ತಿಂಬ ತೆಪಿಂದರೆಯಾಗಿ ಶ್ಕ್ಷಣ ಮತಿಂದತವ್ರಿಸದೆ ವಾಪ್ಸತಿ ಬಿಂದ ವಿಷ್ಯ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ 
ಗೆಪತಾುಗಿ ಅವ್ನನತನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಸ ಐನಪರತ ರಪಪ್ಾಯಿ ಕೆಪಟುದುನತ, ಆ ಹತಡತಗ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಸಹಾಯದ್ರಿಂದಲೆೇ ಶ್ಕ್ಷಣ 
ಮತಿಂದತವ್ರಿಸದುನತನ ಈಗಲಪ ಸೂರಿಸಕೆಪಳುಯತಾುನೆ. ಆತ್ನ ಔದಾಯವವ್ನತನ ಹೆೇಳುವ್ ಇಿಂಥ ನಾಕೆಿಂಟತ ಘಟನೆಗಳನತನ ನಾನೆೇ 
ಕಿಂಡಿದೆುೇನೆ. ಆದರೆ ಅವ್ನ ಔದಾಯವವ್ನತನ ಜನ ಒಬಬರಪ ಮೆಚ್ಚಿ ಹೆಪಗಳಿದುನತನ ನಾ ಕಾಣೆ. ಬಹತಶಃ ಕಪರರಿಯಾದ ಇವ್ರಪ್ೂನ 
ಮೆೇಲ್ಲನ ಸೆೇಡಿನ್ಿಂದಲೆಪೇ ಅಥವಾ ಇವ್ರ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ರಕೆ ಸೆಪೇರಿಹೆಪೇದದುರಿಿಂದಲೆಪೇ ನಮಪೂರ ಜನ ಈ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ 
ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿ ಪ್ರಿಗಣಿಸಲೆೇ ಇಲಿ. ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಅಹಿಂಕಾರವ್ನತನ ತ್ೃಪ್ರುಪ್ಡಿಸಕೆಪಳಯಲ್ಲಕಾೆಗಿ ಈತ್ ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿದುನೆಪೇ ಎಿಂದತ 
ಅನೆೇಕರತ ಸಿಂಶಯ ವ್ಾಕುಪ್ಡಿಸದತುಿಂಟತ. ಪ್ಿಂಚ್ಾಯಿು ಎಲೆಕ್ಷನ್ನಗೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಹಳ  ೆಜನರದೆಪಿಂದತ ತ್ಿಂಡ ಕಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ನ್ಿಂತ್ನಲಿ, 
ನ್ೇರನಿಂತೆ ಹಣ ಸತರಿದ. ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಎಲಿರನಪನ ತ್ನಗೆೇ ಓಟತ ಬರೆಯತವ್ಿಂತೆ ಕೆೇಳಿದ. ಊರತಗಾರಿಕೆಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ರುತ್ತು. ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿ ಅವ್ರಿವ್ರ ಕತಟತಿಂಬಗಳನತನ ನ್ಲ್ಲಿಸದ್ರುತ್ತ. ಆದರಪ ಜನ ಪ್ರಚಿಂಡ ಬಹತಮತ್ದ್ರಿಂದ ಅವ್ನನಪನ ಅವ್ನ 
ತ್ಿಂಡವ್ನಪನ ಸೆಪೇಲ್ಲಸದರತ. ಇದರಿಿಂದ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಭಾರಿೇ ನ್ರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಯಾರಿಗೆ ಆಗತವ್ುದ್ರಲ?ಿ ಹಾಗಿಂತ್ 
ಊರವ್ರ ಮೆೇಲೆ ಕೆಪೇಪ್ಗೆಪಿಂಡವ್ನಲಿ, ಸೆೇಡತ ತ್ರೇರಿಸಕೆಪಳಯಲತ ಹೆಪಿಂಚ್ಚದವ್ನಲಿ, ತ್ನನ ಪ್ಾಡಿಗೆ ತಾನತ ಅರಮನೆಯಾಯಿತ್ತ, 
ಆಗಾಗ ಬಯಲಾಟವಾಯಿತ್ತ, ನ್ತ್ಾದ ಕತಡಿತ್ವಾಯಿತ್ತ – ಇದು. ಮಾತಾಡಿಸದರೆ ನಗತನಗತತ್ುಲೆೇ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. 
ಯಾವಾನಾದರಪ ಬಿಂದತ ಹೆಪಗಳಿದರೆ ಆತ್ನ ಮನಸಿನಲೆೇಿನೆಪೇ ಸಹಾಯ ಕೆೇಳುವ್ುದ್ರದೆ, ಅದಕೆೆೇ ಹೇಗೆ ಹಲತಿಗಿಿಂಜತತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ 
ಅವ್ನ್ಗೆ ಗೆಪತಾುಗತತ್ರುತ್ತು. ಆದರಪ ಅವ್ನ್ಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಇನೆನೇನತ, ಅವ್ನ್ಗಿನೆಪನಿಂದತ ಭಯಿಂಕರ ರೆಪೇಗವಿತ್ತು. ಅದನತನ 
ಮತಿಂದೆ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ವಿವ್ರಿಸತತಾುಳ .ೆ 
ಇನತನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಹೆೇಳುವ್ ಕಥೆ ಕೆೇಳಿರಿ: 

* * * 



ಅಧಾಾಯ – ೬ 

“ಈ ವ್ರನನತನ ಗೆಪತ್ತು ಮಾಡಿದವ್ನಪ ಗೌಡನೆೇ. ನ್ಶಿಯಕಾಯವದಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಗಸರತ ಭಾಗವ್ಹಸದುರಾದರಪ ಗೌಡನ್ಗೆ ಎದತರಾಗಿ 
ಮಾತಾಡತವ್ ಧೆೈಯವ ಯಾರಿಗಪ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಈ ಸಲದ ಮದತವೆ ಅದಪುರಿಯಿಿಂದಲೆೇ ಆಯಿತ್ತ. ಸಿಂಗಾರವ್ವನ್ಗೆ ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ಆಭರಣ 
ಹಾಕ್ರದುರಪ ವ್ರನನತನ ನೆಪೇಡಿ ಹೆಿಂಗಸಯಾವರಿಗಪ ನೆಮೂದ್ರಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ ಇಲ್ಲಿಯಪ ಏನೆಪೇ ಹೆಪಿಂಚ್ಚದಾುನೆಿಂದತ ಊರವ್ರಿಲ ಿ
ಆಡಿಕೆಪಿಂಡರತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಬಗೆೆ ಸಹಾನತಭಪತ್ರ ತೆಪೇರಿಸದರತ. ಮದತವೆ ಆದಮೆೇಲೆ ಯರೆೇನತ ಮಾಡಲಾದ್ರತ್ತ? ಅನೆೇಕರತ 
ಆಡಿಕೆಪಿಂಡ ಹಾಗೆ ಒಿಂದೆೇ ಒಿಂದತ ನೆಮೂದ್ರಯಿಂದರೆ ‘ಈ ಸಲದ ವ್ರ ಜೇವ್ಿಂತ್ ಇದು.’ 

ಮದತವೆಯಾಗಿ ಒಿಂದತ ತ್ರಿಂಗಳಾದ ಮೆೇಲೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ‘ನಡೆಯಲ್ಲಕೆೆ’ ಗಿಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದಳು ಅವ್ಳನತನ ಕಳಿಸಲ್ಲಕೆೆ ಬಿಂದವ್ರಲ್ಲಿ 
ನಾನಪ ಇದೆು. ಕಳಿಸ ಉಳಿದವ್ರೆಲಿ ತ್ರರತಗಿ ಹೆಪೇಗತವಾಗ “ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಒಬಾಬಕ್ರನs ಆಗಾುಳ, ತ್ತಸ ದ್ರನ ನ್ೇನಪ ಆಕ್ರೇ ಜೆಪತೆಗಿರತ” 
ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ನನನನತನ ಇಲೆಿೇ ಬಿಟತು ಹೆಪೇದರತ. ಆಗ ಬಿಂದ್ರವ್ಲಿ, ಅದೆೇಕಡೆ, ಆಮೆೇಲೆ ನಾವ್ು ನಿಂದಗಾವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಲೆೇ ಇಲಿ. ತೌರತ 
ಮನೆ ಎಿಂಬ ಜೆೈಲ್ಲನ್ಿಂದ ಒಮೊ ಹೆಪರಬಿಂದರೆ ಸಾಕೆಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಅನ್ಸರಬೆೇಕತ; ಅದಕೆೆೇ ಆಮೆೇಲೆ ತೌರಿನ್ಿಂದ ಯಾರತ 
ಕರೆಯ ಬಿಂದರಪ ಹೆಪೇಗಲ್ಲಲಿ. ತಾಯಿಯನತನ ನೆಪೇಡಬೆೇಕೆನ್ಸದಾಗ ಅವ್ಳನತನ ಇಲ್ಲಿಗೆೇ ಕರೆಸತತ್ರುದುಳು. 

ನಾವ್ು ಅರಮನೆಯ ಬಗೆೆ ಎಷ್ೆುಲಿ ಕನಸತ ಕಿಂಡಿದೆುವ್ು. ಇಡಿೇ ಶ್ವಾಪ್ುರ ಊರಿನ ಅಧ್ವದಷಿುರತವ್ ಅರಮನೆ, ಮನೆತ್ತಿಂಬಿ ತ್ತಳುಕತವ್ 
ಶ್ರೇಮಿಂತ್ರಕೆ, ಕೆೈಗೆಪಿಂದಾಳು, ಕಾಲ್ಲ ಗೆಪಿಂದಾಳು, ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಪ್ಲಿಕ್ರೆ ಸೆೇವೆ – ಅಬಾಬ ಸಡಗರವೆೇ ಎಿಂದತ ಮದರೆ – ಇಲೆಿೇನ್ದೆ ? 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ಆಭರಣ ಹಾಕ್ರದುರಲಿ, ಅವ್ನತನ ಭದರವಾಗಿ ಇಡತತೆುೇವೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, ಕೆೈಯಲ್ಲಿಯ ಅವ್ರೆಡತ ಬಿಂಗಾರದ 
ಬಳ ,ೆ ಅದೆಪಿಂದತ ತಾಳಿ ಬಿಟತು ಉಳಿದತವೆಲಿವ್ನಪನ ಕಸದತಕೆಪಿಂಡರತ. ಆಮೆೇಲೆ ನಮಗೆ ಗೆಪತಾುಯಿತ್ತ: ಅವ್ನತನ ಊರಿನ 
ಪ್ರತಮಶೆಟಿುಯಿಿಂದ ಕಡ ತ್ಿಂದ್ರದುರತ ಎಿಂದತ ! ಸಾಕೆೇನಪ್ೂ ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಸಡಗರ ? 

ಇನತನ ಅರಮನೆಯ ಸಥತ್ರಗತ್ರಗಳೂೆೇ ಸಾವಮಿ ಶ್ವ್ಲ್ಲಿಂಗನೆೇ ಕಾಪ್ಾಡಬೆೇಕತ ! ನ್ೇನೆೇ ನೆಪೇಡಿೇಯಲಿ. ಅರಮನೆ ಎಷ್ತು ದೆಪಡಿದತ 
ಅಿಂತ್. ಇಿಂಥಾ ಅರಮನೆಗೆ ಸಾವಿರ ಜನ ಆದರಪ ಸಾಲದತ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿದುವ್ರತ ಇಬಬರತ ಗಿಂಡಾಳು, ಇಬಬರತ ಹೆಣಾುಳು. 
ಗಿಂಡಾಳುಗಳು ಮತಿಂಜಾನೆ ನಾಾರೆ ಮಾಡಿ ತೆಪೇಟಕೆೆ ಹೆಪೇದರೆ ತ್ರರತಗಿ ಬರತವ್ುದತ ಸಿಂಜೆೇಯೇ. ಆದುರಿಿಂದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ರ 
ಉಲ್ಲವೆೇ ಇರತತ್ರುರತಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಜೆ ಬಿಂದವ್ರತ ದನಗಳಿಗೆ ಮೆೇವ್ು ಹಾಕ್ರ. ಊಟಮಾಡಿ, ಒಬಬ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಮಲಗಿದರೆ ಇನೆಪನಬಬ 
ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗತತ್ರುದು. ಈ ಇಬಬರಪ ಏಳುವ್ುದ ಬೆಳಿಗೆಯೆೇ. ಆ ಇಬಬರಪ ಗಿಂಡಾಳುಗಳಿದುರಲಿ ಭಾರಿೇ ಧಿಮಾಕ್ರನವ್ರತ. ಒಿಂದತ 
ಎಮೊ ಹಿಂಡಿಕೆಪಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ, ಒಿಂದೆರಡತ ಕೆಪಡನ್ೇರತ ತ್ರತತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ ಆ ದೆಪೇಡಿ ಅರಮನೆಯ ಕಸವ್ನಾನದರಪ ಗತಡಿಸತತ್ರುದುರೆೇ 
ಎಿಂದರೆ ಅದಪ ಇಲಿ. ತೆಪೇಟದಲ್ಲಿ ಅದೆೇನತ ಕೆಲಸ ಮಾಡತತ್ರುದುರೆಪೇ, ಭಾರಿೇ ದಣಿದವ್ರ ಹಾಗಿ ಬಿಂದತ ಬತ್ರುೇ ಸೆೇದತತಾು 
ಕಪತ್ತಬಿಡತತ್ರುದುರತ. ಹಿಂಗಸರ ಬಗೆೆ ಅವ್ರಲ್ಲಿ ಸದಭಿಪ್ಾರಯ ಬೆೇಡ, ಅವ್ರಪ ಮನತಷ್ಾರೆಿಂಬ ಭಾವ್ನೆಯಪ ಇದುಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. 
ತಾವ್ುದ್ರಸದತ ತ್ರತವ್ವ್ರತ, ನಾವ್ು ಕತತ್ತಕೆಪಿಂಡತ ತ್ರನತನವ್ವ್ರತ – ಎಿಂಬಿಂಥ ಧೆಪೇರಣೆಯವ್ರತ. ಏನಾದರೆಪಿಂದತ 
ಮಾತಾಡಬೆೇಕಾದಾಗಲಪ ಅನತಗರಹಸತವ್ವ್ರ ಹಾಗೆ ಅವ್ರ ಮಾತ್ರನ ಧಾಟಿ ಇರತತ್ರುತ್ತ. 

ಒಿಂದತ ದ್ರನ ನ್ೇರಿನ ಸೇತ್ರ ಹೆಪಟೆುನೆಪೇವೆಿಂದತ ಬರಲ್ಲಲಿ. ದನಕರತ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದು ನ್ಿಂಗಪ್ೂನ್ಗೆ ‘ಹೆಪೇಗಿ ಒಿಂದೆರಡತ 
ಕೆಪಡನ್ೇರತ ತ್ಗಿಂಬಾ’ ಎಿಂದರೆ ಅವ್ನತ ದತರತಗತಟಿುನನನ ಕಡಿನೆಪೇಡಿ ಸತಮೂನಾದ. ನನಗೆ ಅವ್ಮಾನವಾಯಿತ್ತ. ಮತೆಪುಮೊ 
ಅದೆೇಮಾಗತ ಹೆೇಳಿದೆ. “ ಈ ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆ ಗಿಂಡಸರಿಂದರ ಕ್ರಮೂತ್ುs ಇಲಿಲಾ. ಹತಾುಳಿನ ಕೆಲಸ ನಾ ಒಬಬನs ನೆಪೇಡಿಕೆಪೇತ್ರೇನ್, 
ಇವ್ರಿಗೆ ಗೆಪತಾುಗೆಪೇದs ಇಲಿ” – ಎಿಂಬಿತಾಾದ್ರ ಏನೆೇನೆಪೇ ಗೆಪಣಗಿ ಮಹಾ ನಟತು ಕಡಿದವ್ರ ಹಾಗೆ ನನನ ಮತಿಂದೆ ಹಾದತ, ನನನ ಕಡೆ 
ಕಪಡ ನೆಪೇಡದೆ ಹೆಪೇಗಿಬಿಟು. ನನಗೆ ಸಟತು ತ್ಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪೇಗಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅವ್ಳು ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆೇಳಿದಳು. 



ದೆೇಸಾಯಿ ವಿಚಲ್ಲತ್ನಾಗಲೆೇ ಇಲಿ. ಇದೆಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಮಪಲ್ಲ ಎಿಂಬಿಂತೆ “ತ್ರಿಸೆಪೇಣ, ತ್ರಿಸೆಪೇಣ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿದು ಕಾಳಾಾನ್ಗೆ 
ಹೆೇಳಿದ, ಅವ್ನತ ಹಾ ಹಪ ಎನನದೆ ತ್ನನ ಪ್ಾಡಿಗೆ ತಾನ್ದತುಬಿಟು! ನನನ ಚಡಪ್ಡಿಕೆ ನೆಪೇಡಲಾರದೆ ಇನೆಪನಬಬ ಹೆಣಾುಳು ನಿಂಜ ಹೆಪೇಗಿ 
ನ್ೇರತ ತ್ಿಂದಳು. 

ಇನತನ ಹೆಣಾುಳುಗಳು: ಇವ್ರತ ಗಿಂಡಸರಿಗಿಿಂತ್ ಒಳ ಯೆಯವ್ರೆೇನೆಪೇ ನ್ಜ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಗೆಪಣಗಿಕೆಪಳುಯತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಇಬಬರಲ್ಲಿ ಒಬಬಳು 
ಕಸಮತಸತರೆ ಮಾಡಿ ನ್ೇರತ ತ್ಿಂದರೆ ಇನೆಪನಬಬಳು ಅಡಿಗೆ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. ಪ್ರತ್ರ ವಾರಕೆಪೆಮೊ ಈ ಕೆಲಸ ಅದಲತಬದಲತ 
ಮಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರತ. ಮತಿಂಜಾನೆ ಸಿಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ತ್ಮೂ ಕೆಲಸ ಮತಗಿಯಿತೆಿಂದರೆ ಹೆೇಳದೆ ಕೆೇಳದೆ ತ್ಮೂ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೆಪರಟತ 
ಬಿಡತತ್ರುದುರತ. ಆದರೆ ಇವ್ರಪ ಮೆೈಗಳಯರೆ, ಒಮೊ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಸೇತ್ರ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡತತ್ರುದುಳು. ಪ್ಾಪ್ ಒಬಬಳೆೇ 
ಇದಾುಳಲಾಿ,  ನಾನಪ ಸವಲೂ ನೆರವಾಗೆಪೇಣವೆಿಂದತ ಸೌಟತ ಹಡಿದತ ಒಲೆಮೆೇಲ್ಲನ ಪ್ಾತೆರಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ರದೆುೇ ತ್ಡ, ಇಡಿೇ ಅಡಿಗೆಯ ಭಾರ 
ನನಗೆೇ ಬಿಟತು ಬತಟಿುಯಳಗೆ ಐದಾರತ ರೆಪಟಿು ಹಡಿದತ, ಪ್ಲಾ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡತ ಮಡಿಚ್ಚ ಉಡಿ ಕಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ತ್ನನ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಪೇಗೆೇಬಿಟುಳು. ಅಿಂದತ ಬತದ್ರಿ ಕಲ್ಲತ್ವ್ಳು ಆಮೆೇಲೆ ಉಸತುವಾರಿ ಮಾತ್ರ ಮಾಡತೆಪಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ದೆೇಸಾಯಿಗಪ ಹರಿಯ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಗಪ ನಾನೆೇ ಊಟ ಬಡಿಸತತ್ರುದೆು. ಆಮೆೇಲೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಜೆಪತೆಯಲೆಿೇ ಊಟ ಮಾಡತತ್ರುದೆು. 

ಅಿಂತ್ಪ ಆಳು ಮತ್ತು ಅರಮನೆಯ ಸಿಂಬಿಂಧ್ ಹತ್ಕರವಾಗಿಲಿವೆಿಂದೆನ್ಸತ್ತ. ಗೌಡರ ಮನೆಯಲೆಿೇ ಹತಟಿುಬೆಳೆದವ್ಳು. ನನಗೆ 
ಗೆಪತ್ರುಲಿವೆೇ? ನಿಂದಗಾಿಂವಿಯ ಗೌಡ ಎಿಂಥವ್ನೆೇ ಇರಲ್ಲ, ಅವ್ನನತನ ಕಿಂಡರೆ ಆಳುಗಳು ಹೆದರಿ ನಡತಗತತ್ರುದುರತ. ಹೆಣಾುಳುಗಳಿಂತ್ಪ 
ಅವ್ನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದವ್ರೆೇ ಅಲಿ; ಇನತನ ಮತಖಕೆೆ ಮತಖಕೆಪಟತು ಮಾತಾಡತವ್ುದೆಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂತ್ತ? ಅದೆಲಿ ಇಟತುಕೆಪಳುಯವ್ವ್ರ 
ಧಿಮಾಕನತನ ಅವ್ಲಿಂಬಿಸರತತ್ುದೆಿಂದತ ಕಾಣತತ್ುದೆ. ಅಿಂಥ ಧಿಮಾಕತ, ಜೆಪೇರತ ದೆೇಸಾಯಿಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಇನತನ ನಮೂ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ; ಒಟತು ವಾತಾವ್ರಣದಲ್ಲಿ ಸರಿಹೆಪಿಂದದ ಮನತಷ್ಾನಾಗಿ ಕಾಣತತ್ರುದು. ಆತ್ ಸೆಪೇತ್ವ್ನಿಂತೆ, ಆದರೆ 
ಮತೆು ಗೆಲತಿವ್ನೆಿಂಬ ಆತ್ೂವಿಶಾವಸವಿಲಿದೆ ಸದಾ ಹತಾಶ ಮನೆಪೇಭಾವ್ನೆಯಲೆಿೇ ಇರತತ್ರುದು. ಆದರೆ ತಾನತ ದೆೇಸಾಯಿಯಿಂಬ, ಈ 
ಅರಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೆಿಂಬ, ಒಿಂದತ ಕಾಲದ ವೆೈಭವ್ಕೆೆ ಮಾಲ್ಲೇಕನೆಿಂಬ ಹೆಮೊ ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ಇತ್ತು. ಸಾಧ್ಾವಿದ್ರುದುರೆ ಅದನತನ 
ಚಲಾಯಿಸಲತ ಈಗಲಪ ಸದನಿೆೇ. ಆದರೆ ಅದರ ಪ್ರಭಾವ್ದ್ರಿಂದ ಏನನಪನ ಸಾಧಿಸಲ್ಲಕೆೆ ಆಗತವ್ುದ್ರಲಿ ಎಿಂಬ ಕೆಪರಗತ ಮಾತ್ರ ಆತ್ನ 
ಮತಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಹೇಗಾಗಿ ಚಲಾವ್ಣೆಯಿಲಿದ ನಾಣಾಗಳ ದೆಪಡಿ ನ್ಧಿಯ ಯಜಮಾನನಿಂತ್ರದು. 

ಕಾಲಮೆೇಲೆ ಕಾಲತ ಹಾಕ್ರ ಆತ್ ಕಪತಾಗ ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಧಿಮಾಕೆೇನೆಪೇ ಆ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿರತತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಅವ್ನತ ಹಾಗಪ 
ಕಪರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಮೊಳಕಾಲ್ಲಗೆ ಎರಡತ ಕೆೈ ಸತತ್ತುತ್ರುದು. ಆದುರಿಿಂದ ಮೆೈಗಳಯರಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುದು. ಆಕಳಿಕೆಯಿಿಂದ ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡಿರತತ್ರುದು 
ಸಣು ಕಣತು, ಉದುಕೆೆ ಚ್ಾಚ್ಚ ಮೆೇಲತುಟಿಯ ಮೆೇಲೆ ಬಿದು ಚಪಪ್ು ಮಪಗತ, ಸಣಕಲತ ದಿಂಟಿನಿಂಥ ದೆೇಹ – ನಡೆಯತವಾಗಲಪ 
ನ್ಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜೆು ಹಾಕತತ್ರುದತುದರಿಿಂದ – ಯಾವ್ುದೆೇ ಗತ್ತು ಗಮೂತ್ತುಗಳಿಗೆ ಅವ್ಕಾಶವೆೇ ಇರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. 

ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ಗೌಡ, ದೆೇಸಾಯಿ, ಕತಲಕಣಿವ ಮತಿಂತಾದವ್ರತ ಕಷ್ುಪ್ಟಾುದರಪ ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿ ಕಾಣತವ್ಿಂತೆ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ ಉಡತಪ್ು 
ಧ್ರಿಸತವ್ುದತ ವಾಡಿಕೆ. ಈತ್ನ ಉಡತಪ್ು ಸವಚಛವಾಗಿರತತ್ರುದಾುದರಪ ಅದರಲ್ಲಿ ದೆೇಸಗತ್ರಯ ರ್ಾಪ್ರರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಬೆೇಕಾದಷ್ತು ನ್ಲವಕ್ಷತ್ನ 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ರತಿಂಬಾಲನತನ ಮಾತ್ರ ಪ್ಾರಿಜಾತ್ದ ಕೃಷ್ುನ ಹಾಗೆ ಒಪ್ೂವಾಗಿ ಸತತ್ರುಕೆಪಳುಯತ್ರುದು. ಒಮೊೂಮೊ ಕೆಳಗಿನ ಅಸುವ್ಾಸು 
ಧೆಪೇತ್ರ ಅಿಂಗಿಗಪ, ತ್ಲೆಯ ಮೆೇಲ್ಲನ ಭಾರಿೇ ಬೆಲೆಯ ಜರತಾರಿ ರತಿಂಬಾಲ್ಲಗಪ ತಾಳೆಯಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಆ ಬಗೆೆ ಅವ್ನೆಿಂದಪ 
ತ್ಲೆ ಕೆಡಿಸಕೆಪಿಂಡವ್ನೆೇ ಅಲ.ಿ ಅವ್ನತ ನ್ಲತಿವ್ ನ್ಲತವಿಗಾಗಲ್ಲೇ, ಕಪರತವ್ ಭಿಂಗಿಗಾಗಲ್ಲೇ ನಡೆಯತವ್ ರಿೇತ್ರಗಾಗಲ್ಲೇ ಆ ಉಡತಪ್ು 
ಸಮವ್ಲಿವೆಿಂದೆೇ ನನನ ಅನ್ಸಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 



ಆದರೆ ಹೆೇಳಿಕೆಪಳುಯವ್ಿಂಥ ಸೆನೇಹತ್ರಪ ಅವ್ನ್ಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ದ್ರನಗಳಿಿಂದ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆುೇನೆ, ಅರಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಊರವ್ರ 
ಸತಳಿವೆೇ ಇರತತ್ರುರತಲ್ಲಲಿ. ಆಗಾಗ ತ್ಲೆ ಹಾಕತವ್ವ್ನೆಿಂದರೆ ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಒಬಬನೆೇ. ಎತ್ುರವಾಗಿ, ಕರರಗಿನ  ಆಕೃತ್ರಯ ಶೆಟಿು ನೆಪೇಡಿದರೆ 
ಗೌರವ್ ಬರತವ್ಿಂತೆ ಸತಲಭವಾಗಿ ಗಿಂಭಿೇರನಾಗಿರಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಬಿಂದವ್ನತ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿ, ಆಸತಪ್ಾಸತ ಯಾರಪ ಇಲಿವೆಿಂದತ 
ಖ್ಾತ್ರರಯಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೆೇನೆಪೇ ಪ್ರಸತಗತಟತುತ್ರುದು. ಇವ್ರಿಬಬರಪ ಮಾತಾಡತವ್ ರಿೇತ್ರ ಕಿಂಡವ್ರಿಗೆ ಇವ್ರ 
ಮಧ್ಾದಲೆಿೇನೆಪೇ ಕಳಯ ವ್ಾವ್ಹಾರವಿದೆಯಿಂದತ ತ್ಕ್ಷಣ ಗೆಪತಾುಗತತ್ರುತ್ತು. ಹೆಿಂಗಸರ ಮತಿಂದೆ ಮಾತ್ರ ಶೆಟಿು ಮತಖಕೆೆ ಬಿಗಿ 
ತ್ಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ಗಿಂಭೆೇರವಾಗಿರತವ್ುದಕೆೆ ಪ್ರಯತ್ರನಸತತ್ರುದು. ಹಾಗಪ ಹೆಿಂಗಸರತ ತ್ನನ ಬಗೆೆ ತ್ತಿಂಬ ಗೌರವ್ ಭಾವ್ನೆಯಿಿಂದ್ರರಬೆೇಕೆಿಂದತ 
ಅವ್ನ ಅಪ್ೆೇಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮತಿಂಜಾನೆ ಎದತು ಸಾನನ, ನಾಾರೆ ಮಾಡಿ ತ್ನನ ರತಿಂಬಾಲತ ಸತತ್ರುಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಆಲದ ಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಬಿೇಡಿಸೆೇದತತ್ು 
ಕಪರತತ್ರುದು. ಹೆಿಂಗಸರತ ನ್ೇರಿಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದಕಪೆ ಜನ ಹೆಪಲಗಳಿಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದಕಪೆ ಅದೆೇ ಮತಖಾ ರಸೆುಯಾದುರಿಿಂದ ಸದಾಕಾಲ 
ಜನಗಳ ಓಡಾಟದ್ರಿಂದ ತ್ತಿಂಬಿರತತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವ್ ಮಿಂದ್ರಗಪ ದೆೇಸಾಯಿ ಕಪತ್ಪ್ರಿವೆ ಎರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ತ್ಮೂ ಪ್ಾಡಿಗೆ ತಾವ್ು 
ಹೆಪೇಗತತ್ರುದುರತ ಬತರತತ್ರುದುರತ. ಅವ್ರಲ್ಲಿ ಒಬಿಬಬಬರತ, ಅದಪ ಮಾತಾಡತವ್ ಚಟದವ್ರತ ಮಾತ್ರ “ಏನ್ರ ಮಾರಾಜರ, ಕತಿಂತ್ರರ?” ಎಿಂದತ 
ಹೆೇಳಿದರೆ ಅದೆೇ ಹೆಚತಿ. ಅವ್ರಪ ಉತ್ುರಕಾೆಗಿ ಕಾಯತತ್ರುರತಲ್ಲಲಿ ದೆೇಸಾಯಿಗಿದತ ಗೆಪತ್ತು. ಬರಿೇ ಮತಗತಳುನಗತತ್ರುದುನಷ್ೆು. 

ದೆೇಸಾಯಿ ಮಧಾಾಹನ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿದರೆ ಮತೆು ಏಳುವ್ುದತ ಇಳಿಹೆಪತ್ರುಗೆೇನೆೇ. ಎದತು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗತತ್ರುದು. ಆಮೆೇಲೆ 
ಬರತವ್ುದತ ಮಧ್ಾರಾತ್ರರಗೆೇನೆೇ. ಕತಡಿದ ಅಮಲ್ಲನಲೆಿೇ. ಒಮೊೂಮೊಯಿಂತ್ಪ ಅವ್ನನತನ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡೆೇ ಬರತತ್ರುದುರತ. ಅಿಂದರೆ ರಾತ್ರರ 
ಮಾತ್ರ ಕತಡಿಯತತಾುನೆಿಂದಲಿ, ಅಥವಾ ಮಧ್ಾರಾತ್ರರಗೆೇ ಮನೆಗೆ ಬರತತಾುನೆಿಂದಪ ಅಲಿ. ಒಮೊೂಮೊ ಮನೆಯಲೆಿೇ ಕತಡಿಯತತ್ರುದು. 
ಬಯಲಾಟದ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ಒದರಿ ಒದರಿ ಪ್ಕೆದಲ್ಲ ಿ ಯಾರಿದುರೆ ಅವ್ರಿಗೆ  ಹೆೇಳುವ್ುದತ, ತಾರಕದಲ್ಲಿ ಹಾಡತವ್ುದತ, 
ಅಭಿನಯಿಸತವ್ುದತ ಸತರತವಾಗತತ್ರುತ್ತು. 

ಬಿಂದ ಹೆಪಸದರಲ್ಲಿ ಒಮೊ, ನನಗಿನಪನ ನೆನಪ್ರದೆ: ಕತಡಿದತ ಮತಸಿಿಂಜೆಯ ಹೆಪತ್ರುಗೆ ಅರಮನೆಗೆ ಬಿಂದ. ಅರಮನೆಗೆ ಸಾವಿರ 
ಕಿಂಬಗಳು, ಇಕಾ ಕಾಣತತ್ುವ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ತು ಕಿಂದ್ರೇಲ್ಲಟುರಪ ಈ ಕಿಂಬಗಳಿಿಂದಾಗಿ ಬೆಳಕತ ಸಾಲತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ರಾತ್ರರ ನಾನತ ಮತ್ತು  
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ದಬಾವರಿಗೆ ಕಾಲ್ಲಡತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಧ್ಡಪತ್ರ ಕಿಂಬಗಳು ದಪ್ೂ ನೆರಳು ಚ್ೆಲ್ಲಿಕೆಪಿಂಡತ ಭಪತ್ಗಳ ಹಾಗೆ ನ್ಿಂತ್ರರತತ್ರುದುವ್ು. 
ನ್ಿಂತ್ತ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮಾತಾಡತತ್ರುರತವ್ವ್ರತ ನಾವೇ ಅಥವಾ ಈ ಕಿಂಬಗಳೂೆೇ ಎಿಂದತ ಅನತಮಾನ ಮಪಡಿ 
ಅಿಂಜಕೆಯಾಗತತ್ರುತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿ ಕತಡಿದತ ಮತ್ುನಾಗಿದುನಲಿ, ಈ ಕಿಂಬಗಳ ಜೆಪತೆ ಮಾತಾಡತತ್ು, ಪ್ಾರಸ ಹೆೇಳುತ್ು, ತಾರಕ ಒದರತತ್ು 
ಒಬಬನೆೇ ಅಲೆದಾಡತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮಾತ್ರನ ಪ್ರತ್ರಧ್ವನ್ಯಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಆಗ ಈ ಕಿಂಬಗಳು ಅವ್ನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಗಹಗಹಸ 
ನಗತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಇಲಿವೆೇ ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿ ಅಳುತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ದಟುವಾದ ಕಾಡಿದೆ ಅಿಂದತಕೆಪೇ, ಅಮವಾಸೆು ಕತ್ುಲೆ, 
ಒಿಂದೆೇ ಒಿಂದತ ಹಾಳು ದೆೇವಾಲಯ, ಅದೆಷ್ತು ಹಾಳಾಗಿದೆಯಿಂದರೆ ಈಗ ಉಳಿದ್ರರತವ್ುದತ ಬರಿೇ ಕಿಂಬಗಳು. ಆ ಕಿಂಬಗಳ ಮಧೆಾ 
ಒಿಂದತ ದೆವ್ವ ಕ್ರರತಚತತ್ು ಓಡಾಾಡಿದರೆ ಹಾಾಗಿರತತೆು; ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ದೃಶಾ. ಆಳದಲ್ಲಿ ಆತ್ನ್ಗೆೇನೆಪೇ ಭಾರಿೇ ದತಃಖವಿದೆಯಿಂದತ 
ನನಗಾಗಲೆೇ ಹೆಪಳೆಯಿತ್ತ. ನಮಗೆ ಕಾಣತವ್ ಈತ್ನ ಪ್ಾತ್ಳಿ ಇವ್ನಲಿ. ಅವ್ನ ಒಳಗಿನ ಈ ವೆೇದನೆ ಅವ್ನ್ಗೆೇ ಗೆಪತಾುಗದ 
ರಿೇತ್ರಯಲ್ಲಿ ಅವ್ನನತನ ಮಿೇರಿ ಹೆಪರಗೆ ಬರತತ್ುದೆಿಂದತ ಅನ್ನಸತ್ತ. 

ಆದರೆ ಹೆಿಂಗಸರನತನ ನೆಪೇಡಿದಾಗ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಣತುಗಳು ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುದುವ್ು. ಲಿಂಪ್ಟನ ಹಾಗೆ ಅವ್ರನತನ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. 
ನೆಪೇಡಿನೆಪೇಡಿ ಮತಖ ಕೆಿಂಜಗಾಗಿ ಆಕಳಿಕೆ ಬರತತ್ರುತ್ತು. ಆಗ ಅವ್ನ ಕಣತು ಎಣೆುಣೆುಯಾಗಿ ಒದೆುಯಾಗತತ್ರುದುವ್ು. 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದ್ರವ್ಲಿ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ‘ಹೆಪಸಮನೆಗಿತ್ರು’ ತ್ನವ್ನತನ ಅನತಭವಿಸಲೆೇ ಇಲಿ. ಮಾರನೆೇ ದ್ರನವೆೇ ಇಿಂಥ ಇಡಿೇ ದೆಪಡ ಿ
ಅರಮನೆಯ ಜವಾಬಾುರಿಯನತನ ಹೆಪರಬೆೇಕಾಯಿತ್ತ. ಬಿಂದ ದ್ರನದ್ರಿಂದಲೆೇ ಹೆಪಸ ಸೆಪಸೆಗೆ ಮನೆತ್ನದ ಹತವೆೇನವೆೇ ಕಾರತಭಾರ 



ಯಾರತ ಕೆಪಡತತಾುರೆ? ಆದರೆ ನ್ಭಾಯಸಲ್ಲಕೆೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆೇರೆ ಯಾರಾದರಪ ಇದುರಲಿವೆೇ? ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಅದಿಂರೆ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಅತೆು ಹಣತುಹಣತು ಮತದತಕ್ರ, ಹಾಸಗೆ ಹಡಿದ್ರದುಳು. ಇತ್ು ದೆೇಸಾಯಿ ಮನೆಕಡೆ ಎಿಂದಪ ಲಕ್ಷಾ ಕೆಪಟುವ್ನೆೇ ಅಲಿ, ನನಗೆ 
ಆಶವಯವವಾದದತು ಇಷ್ತುದ್ರನ ಈ ಮನೆತ್ನ ಹಾಾಗೆ ತ್ಡೆದ್ರದೆ ಎಿಂದತ. 

ನಮೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಹಳ ಜಾಣೆ. ಎಷ್ೆುಿಂದರಪ ಗೌಡನ ರಕು ನೆಪೇಡತ. ಬಿಂದ ಒಿಂದತ ತ್ರಿಂಗಳಲೆಿೇ ಇದನೆಪನಿಂದತ ‘ಮನೆತ್ನ’ ಅಿಂತ್ 
ಮಾಡಿದಳು. ನಾನಪ ನೆರವಾದೆ ಅಿಂತ್ರಟತುಕೆಪೇ. ನನನಿಂಥವ್ಳ ನೆರವ್ು ಅಿಂಥಾ ದೆಪಡಿ ಮನೆಯ ಯಾವ್ ಮಪಲೆಗಾದ್ರೇತ್ತ? ಅಿಂತ್ಪ 
ಒಿಂದತ ತ್ರಿಂಗಳಲೆಿೇ ಖರೆಖರೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯಾಗಿ ಬಿಟುಳು. 

ಇನನವ್ಳ ಅತೆು – ಅವ್ಳದಪ ವಿಚ್ಚತ್ರ ಸವಭಾವ್ವೆೇ. ಅವ್ಳ ಸೆೇವೆಯನತನ ಖತದಾುಗಿ ನಾನೆೇ ಮಾಡತತ್ರುದೆು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನಪ 
ಸಹಕರಿಸತತ್ರುದುಳು. ಹೆಸರತ ನಾಗಮೂ ಎಿಂದತ. ವ್ಯಸತಿ ಹತ್ರುರ ಹತ್ರುರ ನಪರಿದ್ರುೇತ್ತ. ಒಿಂದಪ ಹಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಬಪದತಬಣುದ ಚ್ಚಕೆ ಚ್ಚಕೆ 
ಕಣತುಗಳು, ಬಿಳಿ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಸತಕ್ರೆನ ಗೆರೆಗಳು ಗೆಪೇಣಿಚ್ಚೇಲದ ಹಾಗೆ ಹೆಣೆದತಕೆಪಿಂಡಿದುವ್ು. ಅವ್ಳು ಹಾಸಗೆ ಬಿಟತು ಈಚ್ೆ 
ಬರತವ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಊಟೆಪೇಪ್ಚ್ಾರಗಳೆಲಾಿ ಹಾಸಗೆಯ ಮೆೇಲೆೇ ಆಗಬೆೇಕತ. ಜಳಕ ಎಿಂದರೆೇ ಆ ಮತದತಕ್ರಗಾಗದತ. 
ತ್ರಿಂಗಳಿಗೆಪಮೊಯಾದರಪ ನಾನೆೇ ಜಳಕ ಮಾಡತಸತತೆುೇನೆಿಂದರಪ “ಬಾಾಡ ತಾಯಿ, ನ್ನನ ಕಾಲ ಬಿೇಳತ್ರೇನತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. 
ಎಷ್ತು ದ್ರನಗಳಿಿಂದ ಹಾಗೆ ಇದುಳೂೆೇ, ಸಮಿೇಪ್ ಹೆಪೇದರೆ ಮತಗೆಲತ ಜೆಪೇಳದ ಹಾಗೆ ನಾರತತ್ರುದುಳು. ಕಡಿಿಯಿಂಥ ಕೆೈ, ಕಾಲತ – ಒಿಂದತ 
ಕಾಲಕೆೆ ಮೆೈ ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡಿದುಳೆಿಂದತ ಹೆೇಳುವ್ುದಕೆೆ ಮಪಳೆಗಿಂಟಿದು ಅವ್ಳ ಬಿಳಿ ಚಮವ ಹೆಪಟೆು ಮತ್ತು ಸೆಪಿಂಟದಲ್ಲ ಿ
ಜೆಪೇತ್ತಬಿದ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲಪ ಅಿಂದರೆ ಮಲಗಿದಾಗಲಪ ಮತದತಕ್ರಯ ಒಿಂದತ ಕೆೈ ಸೆಪಿಂಟದ ಮೆೇಲ್ಲರತತ್ರುತ್ತು. 
ನಾನೆೇನಾದರಪ ಸಮಿೇಪ್ ಹೆಪೇದರೆ ಸಾಕತ. ಸರರನೆ ಕೆಪೇಲತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ “ಯಾರವ್ರ?” ಎನತನತ್ರುದುಳು. ನಾನತ ನನನ ಹೆಸರತ, 
ಗತತ್ತವ ಹೆೇಳಿದರಪ ಅವ್ಳ ಬಳಿ ಕತಳಿತ್ತಕೆಪಳುಯವ್ ಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗೆೇನಾದರಪ ಕಪತ್ರೆ ದಪಕ್ರ ದಪರ ಸರಿಸತತ್ರುದುಳು. ಆ 
ವಾಸನೆಯಿಿಂದಾಗಿ ನಾನಪ ಅವ್ಳ ಸಮಿೇಪ್ಕೆೆ ಹೆಪೇಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿವೆನತನ. ಆದರೆ ಅವ್ಳಾಾಕೆ ಈ ಥರ ಮನತಷ್ಾರನತನ 
ದಪರವಿಡತತಾುಳೆಿಂದತ ಬಹಳ ದ್ರನ ಗೆಪತಾುಗಲೆೇ ಇಲಿ. ಊಟಕೆೆ ಹಾಕತವಾಗ ಅವ್ಳನೆನಬಿಬಸತವ್ ಮೊದಲತ ತಾನೆೇ ಕಷ್ುಪ್ಟತು ಎದತು 
ಕಪರತತ್ರುದುಳು. ಮಲಮಪತ್ರ ಮಾಡಿಸತವಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವ್ಳು ನ್ಸಿಹಾಯಕಳಾಗತತ್ರುದುಳು. ಆದರಪ ಕಪಡ ಅವ್ಳ ರಟೆುಯಲೆಿೇ 
ಕೆೈಹಾಕ್ರ ಎಬಿಬಸಬೆೇಕತ, ಮಿಂಚದ ಕೆಳಗೆೇ ಕಪರಿಸಬೆೇಕತ. ಆಗ ಸೆಪಿಂಟದ ಕಡೆಗೆೇನಾದರಪ ನಮೂ ಕೆೈ ತ್ಪ್ರೂಹೆಪೇಯಿತೆುನತನ, ಅದ್ರನಪನ 
ಸೆಪಿಂಟ ಮತಟತುವ್ ಮೊದಲೆೇ ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೆಪತಾುಗಿ ಮೊಳಕೆೈಯಿಿಂದ ಗತದತುತ್ರುದುಳು. ನನಗೆ ಅದೆೇನೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯತವ್ ಕತತ್ಪಹಲ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಮತದತಕೆೇರೆಲಿ ಹಾಿಂಗs ಇರತಾರ ಬಿಡತ” ಎಿಂದತ ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸದಳು. 

ಬರಬರತತ್ು ಆ ಮತದತಕ್ರಗಪ ನನಗಪ ಸಲತಗೆ ಬೆಳೆಯಿತ್ತ. ನಾನತ ಅವ್ಳ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪೇದರೆ, ಈಗ ಮೊದಲ್ಲನಿಂತೆ ಕೆಪೇಲತ 
ತ್ಗೆಪಿಂಡತ “ಯಾರವ್ರ?” ಎನತನತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. “ಶ್ೇನ್ಿಂಗೆೇನ? ಬಾ ಬಾ” ಎನತನತ್ರುದುಳು. ನಾನತ ಹೆಪೇದಾಗೆಲಿ ಆ ಮತದತಕ್ರ ತ್ನನ 
ಬೆಪಚತಿಬಾಯಿ ಬಿಟತು ಕೆೇಳುತ್ರುದತುದತ ಒಿಂದೆೇ ಪ್ರಶೆನ: “ಸಿಂಗಾರಿ ಬಸರಾದಿ?” ಅದಕೆೆೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅವ್ಳ ಹತ್ರುರ ಹೆಪೇಗತವ್ುದನತನ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದುಳು. ಅತೆುಯಿಂಬ ಅಕೆರಿ ುಯಿಿಂದ ಹೆಪೇದರೆ, ಹೆಪೇದೆಪಡನೆ ಅವ್ಳ ಹೆಪಟೆುಗೆೇ ಕೆೈ ಹಾಕ್ರ “ಬಸರಾದ್ರ?” ಎಿಂದತ 
ಕೆೇಳುತ್ರುದುರೆ ಹಾಾಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದತ? ಒಮೊ ಇದೆೇ ಬಗೆೆ ನನಗಪ ಅವ್ಳಿಗಪ ಕೆಪಿಂಚ ಮಾತಾಯಿತ್ತ. 

“ಬಸರ ಬಸರಿಂದರೆೇನತ, ಶ್ೇರಿೇ ನ್ರಿಗಿ ಅಿಂತ್ ತ್ರಳಿಕೆಪಿಂಡೆಾೇನತ, ಬೆೇಕಾದಾಗ ಹಾಕ್ರಕೆಪಳಾಯಕ, ಬಾಾಡಾದಾಗ ಬಿಚ್ಾಿಕ? ತ್ತಸ ದ್ರನ 
ತ್ಡಿ” – ಅಿಂದೆ. 

“ಇನನs ಎಷ್ತುದ್ರನ ಬೆೇಕ? ನನನಿಂಥಾ ನನಗ ಈಗ ಬೆೇಕಾದರಪ ಗಿಂಡತ ಸಗಲ್ಲ, ಹಾ ಅನಪನದರಾಗ ನಾಕಹಡಿೇತೆೇನ. ಈಕ್ರಗೆೇನ ಧಾಡಿ?” 

ಭಲೆೇ ಮತದತಕ್ರ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ, ನಗೆ ತ್ಡೆಯತತಾು, 



“ಹತಳುಕದಿಂಟಿನಿಂಥಾ ಮಗನನ ಕೆಪಟಿುೇದ್ರ, ಅವ್ನನ ಕಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ದ್ರನಕೆಪೆಿಂದತ ಹಡಾಾಕಾದ್ರೇತ್?” ಅಿಂದೆ. 

“ಏ, ಬಸರಾಗಾಗ ಒನ್ಕೆೇ ಆಗಬೆೇಕಿಂತ್ರಲಿಗs, ಉಚ್ಚಿ ದಾಟಿದರ ಸಾಕತ. ಉಚ್ಚಿೇ ಹೆಪಯಾುನೆಪೇ ಇಲೆಪಿೇ? ಅದೆಹೇಳು.” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ನಗೆ ತ್ಡೆಯಲ್ಲಕಾೆಗಲ್ಲಲಿ. ನಕೆೆನಲಿ, ಮತದತಕ್ರ ತಾನಪ ಹಾಸಗೆಯ ಮೆೇಲೆ ಕತಪ್ೂಳಿಸತತ್ು ಬೆಪಚಿಬಾಯಿ ತೆಗೆದತ 
ನಾನತ ನಗತವ್ುದನೆನೇ ಅಣಕ್ರಸತೆಪಡಗಿದಳು. 

ಅವ್ಳು ಒಮೊೂಮೊ ಖತಶ್ ಬಿಂದಾಗ ದನ್ ತೆಗೆದತ ಹಾಡತತ್ರುದುಳು. ಆದರೆ ಆ ಹಾಡತ ಕೆೇಳಿದಾಗ ನಮಿೂಬಬರಿಗಪ 
ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅದತ, ಎಲೆಪಿೇ ದಪರದಲ್ಲಿ ಒಿಂದತ ನೆಪಿಂದ ಹೆಣತುನಾಯಿ ಒದರಿ ಅಳುತ್ರುದುಿಂತೆ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಆ ಹಾಡತ 
ಕಪಡ ಯಾವಾಗಲಪ ಒಿಂದೆೇ ನತಡಿ, – 

ಚ್ಚನನದ ನಡಪ್ಟಿು ರನನದ ನಡಪ್ಟಿು 
ಚ್ಚನನರನನದ ನಡಪ್ಟಿು ||ಸೆಪೇ|| 
ಚ್ಚನನರನನದ ನಡಪ್ಟಿು ಕೆಪಡತವೆೇನ 
ಮೊಮೂಗನ ಹಡದ ಸೆಪಸೆಮತದ್ರುಗೆ ||ಸೆಪೇ|| 

ನಮೂ ಸಲ್ಲಗೆ ಜಾಸುಯಾದಿಂತೆ ನನಗೆೇನಾದರಪ ಅವ್ಳು ಒರಟಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ “ನ್ನನ ಸೆಪಿಂಟ ಹಡಿತೆೇನೆಪನೇಡತ” ಎಿಂದತ 
ಹೆೇಳುತ್ರುದೆು. ಅವ್ಳು “ಬಾಾಡ ತಾಯಿೇ, ಬಾಾಡ” ಎಿಂದತ ಕೆಪೇಲತ ಅಡಿಹಡಿದತ ತ್ಡೆಯತತ್ರುದುಳು. 

ನಡೆಯಲ್ಲಕೆೆ ಬಿಂದ ಮೊದಲನೆೇ ದ್ರನ ಮತದತಕ್ರ ಸೆಪಸೆಯ ತ್ಲೆಮೆೇಲೆ ಅಿಂತ್ಃಕರಣ ಪ್ೂವ್ವಕ ಕೆೈಯಿಟತು “ಲಗಪ ಗಿಂಡಮಗನನ  ಹಡಿೇ 
ಮಗಳs” ಎಿಂದ್ರದುಳು. ಆಗಾಗ ನನನನತನ ಕರೆದತ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲ ಿ “ಈ ತ್ರಿಂಗಳು ಸಿಂಗಾರಿ ಮತಟಾುದಳ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಮತ್ತು 
ಸೆಪಸೆಯಬಬಳ ಮತಖಾ ಕತ್ವವ್ಾವೆಿಂದರೆ ಅದೆೇ ಎಿಂದಪ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಒಿಂದತ ಸಲ ಅವ್ಳು ಬಸರಾಗಿ ಹಡೆದಳೂೆೇ ಆಮೆೇಲೆ 
ತೌರತಮನೆಯ ಆಸೆ ತಾನೆೇ ಮಾಯವಾಗಿ ಆಗ ಮಾತ್ರ ಈ ಮನೆಯನತನ ನ್ಜವಾಗಿ ನಿಂಬತವ್ಳೆಿಂದತ ಅವ್ಳ ಭಾವ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಒಮೊ ನನನನತನ ಕರೆದತ ಹಾಸಗೆ ಮೆೇಲೆ ತ್ನನ ಬಳಿಯ ಕಪರಿಸಕೆಪಿಂಡಳು. ತ್ಡಕಾಡಿ ನನನ ಕೆೈ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಅದನೆಪನಯತು 
ಈವ್ರೆಗೆ ನಾನತ ಅವ್ಳ ಯಾವ್ ಸೆಪಿಂಟವ್ನತನ ಮತಟುಲಾಗಿರಲ್ಲಲಿವೇ ಆ ಸೆಪಿಂಟಕೆೆ ಅಿಂಟಿಸಕೆಪಿಂಡಳು. ನಾನತ ಕೆೈಯಾಡಿಸದೆ. 
ಏನಪ ಅಥವವಾಗಲ್ಲಲಿ. “ಇಕಾ ನಡಪ್ಟಿು, ಕೆೈಗಿ ಹತ್ರುತ್ಲಿ?” ಅಿಂದಳು. ಹೌದತ, ಅವ್ಳ ನಡತವಿನಲ್ಲ ಿನಡತಪ್ಟಿು ಇತ್ತು ನ್ಜ. ಅವ್ಳೆೇ 
ಅದರ ಸತತ್ು ನನನ ಕೆೈ ಆಡತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆಮೆೇಲೆ ಇನಪನ ನನನ ಹತ್ರುರಕೆೆ ಸರಿದತ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ದೆಪಡತಿ ಗತಟತು ಹೆೇಳುವ್ ಹಾಗೆ, 
“ಚ್ಚನನದs ಅದತ, ಹದ್ರನೆಿಂಟ ತೆಪಲ್ಲ ಐತ್ರ. ತ್ರಳಿೇತ್ರಲಿ?” ಎಿಂದಳು. ನನಗೆೇನಪ ತ್ರಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ಅದಾಾಕೆ ಈ ಮತದತಕ್ರ ಹೇಗೆ 
ಮಾಡತತ್ರುದಾುಳೆಿಂದಪ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. ನಾನ ಗತಟಾುಗೆೇ “ಅದಕೆ ನಾ ಏನ ಮಾಡಲ್ಲ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮತದತಕ್ರ ತ್ನನ 
ಬೆಪಚಿಬಾಯನತನ ಅಗಲವಾಗಿ ತೆಗೆದತ ಮತಸಮತಸ ನಕೆಳು. ಮತೆು ಪ್ರಸತದನ್ಯಲ್ಲಿ “ಸಿಂಗಾರಿಗಿ ಹೆೇಳು, ಲಗತ ಗಿಂಡತಮಗನನ ಹಡಿ 
ಅಿಂತ್. ಆಕ್ರ ಹಡದರ ಆ ಚ್ಚನನದ ನಡಪ್ಟಿು ಆಕ್ರಗೆೇ ಕೆಪಡತ್ರೇನ್” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದಳು. ಈ ಮತದತಕ್ರ ಮೊಮೂಗನನತನ ಕಾಣತವ್ುದಕಾೆಗೆೇ 
ಜೇವ್ ಹಡಿದ ಹಾಗೆ ಚಡಪ್ಡಿಸತವ್ುದನತನ ಕಿಂಡತ ನನಗೆ ಮೊೇಜೆನ್ಸತ್ತ. 

ಈ ಮೊೇಜನ ಸಿಂಗತ್ರಯನನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದತ ಮನಸಾಿಯಿತ್ತ. ಆದರೆ ಅವ್ಳು ವಿರಾಮವಾಗಿ ಸಕತೆವ್ುದೆೇ 
ಅಪ್ರಪಪ್. ಹಗಲೆಲಿ ಒಿಂದ್ರಲೆಪಿಿಂದತ ಕೆಲಸ ಅಿಂಟಿಸಕೆಪಳುಯವ್ುದತ ಅವ್ಳ ಜಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರರ ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ಡವಾಗಿ 
ಬಿಂದರೆ ಆಗಲೆೇ ಅವ್ಕಾಶ ಸಗಬೆೇಕತ. ರಾತ್ರರಯಾಯಿತೆಿಂದರೆ ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಲಗತವ್ ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ನಾನತ 



ಹೆಪೇಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಇಿಂದತ ಬಾಗಿಲ್ಲಕ್ರೆರಲ್ಲಲಿವ್ಲಿ, ಹೆಪೇದೆ. ಹೆಪೇದಾಗ ತ್ಲೆಮೆೇಲೆ ಕೆೈಹೆಪತ್ತು ಮಲಗಿದುಳು. ನನನನತನ ಕಿಂಡವ್ಳೆೇ 
ಎದತುಕಪತ್ತ “ಬಾ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” ಎಿಂದಳು. ನನಗಿಷ್ೆುೇ ಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಹರಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ನಡಪ್ಟಿುಯ ಕಥೆ ಹೆೇಳಿ ನಗಾಡಿದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ನಗಲ್ಲಲ.ಿ ಗಿಂಭಿೇರಳಾದಳು. ಹಣೆಯ ಮೆೇಲೆ ಚ್ಚಿಂತೆಯ ಗೆರೆ ಮಪಡಿದವ್ು. ಒಿಂದತ ಬಾರಿ ನ್ಟಿುಸರಿಟತು – 

‘ಏನ ಹೆೇಳಲೆೇ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ; ರಾತ್ರರ ಕತಡಿೇತಾನ, ಬಿಂದ ಬಿೇಳತಾನ. ನಾ ಮಿಂಚದ ಮಾಾಲ ಮಲಗಿದುರ ಕೆಳಗ ಮಲಗತಾನ. 
ಹಾಿಂಗಿಂತ್ ನಾನs ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಅವ್ ಮಿಂಚದ ಮಾಾಲ ಬಿದುಕೆಪಿಂಡ. ಒಿಂದತ ಸಲ ಆದರಪ ಈ ಕಾವಣಾಾಗ ನನನ ಹೆೇಿಂತ್ರ 
ಇದಾುಳ; ಆಕ್ರೇನ ಮಾತಾಡಸಬೆೇಕತ ಅಿಂತ್ ಅಿಂದವ್ನs ಅಲಿ. ಬೆಳಗೆೆದಾುಗ ಒಮೊೂಮೊ ಬೆರಗಲೆ ಕಣು ತ್ಗದ “ನ್ೇವ್ೂ ಇದs 
ಕಾವಣಾಾಗ ಮಲಗಿದ್ರರ?” ಅಿಂತ್ ಕೆೇಳತಾನ. ಹೆೇಿಂತ್ರೇನ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡದಾುದರಪ ನೆನಪ್ೆೈತೆಪೇ ಇಲೆಪಿ! ಬರಿೇ ಮಕೆಳ ಮಕೆಳಿಂದರ 
ಅವೆೇನ ಜಿಂತಾಾಗಿಿಂದ ಉದರ ತಾವ್ು? ಶ್ವ್ ನನನ ಹಣಾಾಗ ಮಕೆಳನ ಬರದ್ರಲಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” – ಎಿಂದತ ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. 

ಆತ್ ರಾತ್ರರ ತ್ಡಮಾಡಿ ಬರತವ್ುದತ ನನಗೆ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಗಿಂಡಹೆಿಂಡತ್ರ ಸರಸವಾಗೆೇ ಇರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನನನ ಕಲೂನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಇಕಾ ಇದನನ ಕೆೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ! ದೆೇಸಾಯಿಯ ಬಿಳಚ್ಚಕೆಪಿಂಡ ಮತಖ, ತೆಳಯಗಿನ ಮೆೈ ಕಿಂಡತ ನನಗೆ ನನನ ಅನತಮಾನಗಳಿದುವ್ು. ನಾನತ 
ಅಿಂಥಾ ಅನತಭವಿಕಳಲಿವೆಿಂಬತದನತನ ಒಪ್ುೂತೆುೇನೆ. ಆದರೆ ಹೆಿಂಗಸರಿಗೆ ಅದೆಲಾಿ ತ್ರಳಿಯತತ್ುದೆ. ಮದತವೆಯಾದ ಹೆಪಸದರಲ್ಲಿ ಹೆಣಿುಗೆ 
ಒಿಂದತ ಬಗೆಯ ಸತಖದ ಅಮಲತ ಬರತತ್ುದೆ. ಮನಸಿನ ತ್ತಿಂಬಾ ಹಾಸಗೆಯ ಪ್ರಿಮಳ ಇಡಗಿ ನರನರಗಳೆಲಿ ಬಿಗಿಯತತ್ುದೆ. ಆಗ 
ಕೆಲಸ ಬೆೇಡಾಗಿ ಆಕಳಿಸೆಪೇಣ ಅನ್ನಸತತ್ುದೆ, ಹೇಗೆೇ ಇನಪನ ಏನೆೇನೆಪೇ! ಆದರೆ ಇದಾಾವ್ುದನಪನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅನತಭವಿಸಲೆೇ ಇಲ.ಿ 
ಅಥವಾ ಇದನತನ ಮರೆಯತವ್ುದಕೆೆೇ ಇರಬೆೇಕತ, ಸದಾ ಒಿಂದ್ರಲೆಪಿಿಂದತ ಕಾರತಭಾರತ ಅಿಂಟಿಸಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಬಿಟತು 
ಕೆೇಳೂೆೇದತ ಹಾಾಗೆ? ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತಾನಾಗೆೇ ಬಾಯಿಬಿಡತವ್ ಪ್ೆೈಕ್ರ ಅಲಿ. ಅವ್ಳಿನಪನ ಅಳುತ್ರುದತುದರಿಿಂದ ಈಗ ಮಾತಾಡಬೆೇಕಾದವ್ಳು 
ನಾನತ. ಆದರೆ ಏನತ ಮಾತಾಡಬೆೇಕೆಿಂಬತದೆೇ ಹೆಪಳೆಯದಾಯಿತ್ತ. “ಬೆಿಂಕ್ರೇ ಹಿಂತಾಾಕ್ರನ್ ಬೆಣಿು ಎಷ್ುದ್ರನ ಕರಗದs ಇದ್ರುೇತ್ ಬಿಡ 
ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಆದರಿದತ ಹತಸ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತೆಿಂದತ ಇಬಬರಿಗಪ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಈಗೆೇನಪ ಹೆೇಳಬೆೇಕಲಿ. ಆದುರಿಿಂದ ಹೆೇಳಿದೆ – 

“ಅವ್ ಬರಾಣಿಲಿವೆಿಂದರ ಬಾಾಡ, ನ್ೇನಪ ಹಾಿಂಗs ಮಾಡಬೆೇಕೆನ? ನ್ೇನs ತ್ತಸತ ಹಾದ್ರಗೆ ಬರಬೆೇಕವಾ” ಅಿಂದೆ. ಇದಕೆೆ ಅವ್ಳೆೇನಪ 
ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಸತಮೂನಾದಳು. ನಾನಪ ಸತಮೂನೆೇ ಎದತುಬಿಂದೆ. 

ಆದರೆ ಆದ್ರನ ಬಹಳ ಹೆಪತ್ರುನ ತ್ನಕ ನನಗೆ ನ್ದೆುಯೇ ಬರಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಆಗಲೆೇ ಬಿಂದ್ರದು. ನಾನತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಬಗೆಯೆೇ ಚ್ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡತತ್ರುದೆು. ಗೌಡನ ಮಗಳಾಗಿ, ಚ್ೆಲತವೆಯಾದ ಅವ್ಳು ಸತಖದ ಹಕತೆದಾರಳಾಗಿಯೇ ಹತಟಿುದುಳು. ಅವ್ಳನತನ ಯಾರಪ ಕಿಂಡರಪ 
ಈ ಕಪಸತ ಸತಖವಾಗಿರಲೆಿಂದೆೇ ಹರಸತತ್ರುದುರತ, ಹಾಿಂಗಿದುಳು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ. ಇಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಏನ್ದೆ? ಅಪ್ೂ ಅಿಂಥವ್ ಗಿಂಟತಬಿದು. 
ಗಿಂಡ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಇಿಂಥವ್ನತ, ಅವ್ಳ ಯಾವ್ ಕಮವಕೆೆ ಹಿಂಗಾಗಿದೆ? ಮಗೆಲತ ಬದಲ್ಲಸ ಮತೆು ಮತೆು ಇದನೆನೇ ಧಾಾನ್ಸದೆ. 
ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. 

ಅಷ್ುರಲ್ಲಿೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಧ್ಡಧ್ಡ ಜನೆಯಿಳಿದತ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” ಎಿಂದತ ಕಪಗಿದಳು. ತ್ಕ್ಷಣ “ಯಾಕೆವಾವ” ಎಿಂದತ ಎದೆು. “ಲಗತ ಬಾ” 
ಎಿಂದವ್ಳೆೇ ಮತೆು ಮೆೇಲೆೇರಿ ಹೆಪೇದಳು. ನಾನಪ ಓಡಿಹೆಪೇದೆ. ನೆಪೇಡಿದರೆ, ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆೈಕಾಲತ ಸೆಟೆಸ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ 
ಬಿದತುಬಿಟಿುದು. ಇಬಬರಪ ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ಅಿಂಗಾಲತ ತ್ರಕೆತೆಪಡಗಿದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅತೆುಯ ಬಳಿ ಓಡಿದಳು. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮತಖ 
ಕೆಿಂಪ್ೆೇರಿ ಕೆಿಂಜಗವಾಗಿತ್ತು. ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ನ್ೇರತ ಸತರಿದ ಹಾಗೆ ಬೆವ್ರಿಳಿಯತತ್ರುತ್ತು. ನನಗೆ ಅಷಿುಷ್ತು ಆಸೆ ಮಪಡಿದಪು ಈ 
ಬೆವ್ರಿನ್ಿಂದಲೆೇ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಆತ್ಿಂಕದಲ್ಲಿ ಎಬಿಬಸದರೆ ಈ ಮತದತಕ್ರ “ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಬಾಾಡ, ಈಗ ಎಚಿರಾಗತಾನ, ಹೆಪೇಗಿ 
ಮಪಗಿಗೆ ಉಳಾಯಗಡಿಿ ಹಿಂಡತ ಹಡಿ” ಎಿಂದಳಿಂತೆ. ಬರತವಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಒಿಂದತ ಉಳಾಯಗಡಿಿಯನತನ ತ್ಿಂದ್ರದುಳು. ಹಿಂಡಿ ಮಪಗಿಗೆ 
ಹಡಿದಳು. ನಾನತ ಅವ್ನ ಕ್ರರಿಬೆರಳು ಹಸತಕತತ್ರುದೆು. ನಮೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾವಿನೆಪಿಂದ್ರಗಿನ ಸೆಣಸಾಟದಿಂತ್ರತ್ತು. ಬಹಳ ಹೆಪತ್ರುನ ನಿಂತ್ರ 



ನಮೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಫಲಕಾರಿಯಾಯಿತ್ತ. ಮೆಲಿಗೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಎಚಿರಗೆಪಿಂಡತ ನರಳಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈಗ ಹಗತರವಾಗಿ ಹಾಗೆೇ 
ಕಿಂಬಕೆಪೆರಗಿದಳು. 

ನ್ನೆನ ರಾತ್ರರ ಏನತ ನಡೆಯಿತೆಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮರತದ್ರನ ಹೆೇಳಿದಳು. ನಾನತ ಹೆೇಳಿದೆನಲಿ, – ನ್ೇನs ತ್ತಸತ ಹಾದ್ರಗೆ ಬಾ ಅಿಂತ್. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಅದತ ಹೌದೆನ್ಸತ್ತು. ರಾತ್ರರ ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದಾಗ ಅವ್ಳು ನೆಲದ ಮೆೇಲೆ ಒರಗಿದುಳು. ಬಿಂದವ್ನತ ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ. ಬಹಳ ಹೆಪತಾುದ ಮೆೇಲೆ ದ್ರೇಪ್ ಸಣುದಾಗಿಸ ಇವ್ಳೂ ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ ಹೆಪೇದಳು. ಮೆಲಿಗೆ ಅವ್ನೆದೆಯ ಮೆೇಲೆ ಕೆೈಯಿಟತು 
ಒಿಂದೆರೆಡತ ಬಾರಿ ಆಡಿಸದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಗಬಬಕೆನೆ ಎದುನಿಂತೆ. ಹೆಪೇಗಿ ದ್ರೇಪ್ ದೆಪಡಿದತ ಮಾಡಿ ಬಿಂದತ ಬೆಳಕ್ರನಲ್ಲಿ ಅಿಂಗಾತಾಗಿ 
ಬಿದ್ರುದು ಹೆಿಂಡತ್ರಯ ರಪಪ್ರಾಶ್ಯನತನ ಹರಿದತ ತ್ರಿಂಬವ್ರಿಂತೆ ನೆಪೇಡತೆಪಡಗಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಖತಶ್ಯಾಗಿ, ನಾಚ್ಚ, ನೆಪೇಡಲಾರದೆ 
ಎರಡಪ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಮತಖ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡಳು. ಈತ್ ಕಾಲಕಡೆಯಿಿಂದ ನ್ಧಾನವಾಗಿ ಸೇರೆ ಎತ್ತುತ್ು ಹೆಪೇದ. ಸೇರೆ ಮೆೇಲೆ ಸರಿದ 
ಹಾಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅರಳುತ್ು ಪ್ುಳಕಗೆಪಿಂಡಳು. ಮೊಳಕಾಲ್ಲನತ್ನಕ ಬಿಂದ್ರರಬೆೇಕತ, ಹಾಗೆ ಅವ್ಳ ಹೆಪಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಬಿದತುಕೆಪಿಂಡ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈಗಲಪ ಕಣತು ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿ. ಸವಲೂ ಹೆಪತ್ರುನಲೆಿೇ ಆತ್ ಹಾಗೆ ನೆಲಕತೆರತಳಿದ. ಆಗ ಕಣತು ತೆರೆದತ ನೆಪೇಡಿದರೆ ದೆೇಸಾಯಿ 
ಕೆೈಕಾಲತ ಸೆಟಿಸ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ ಬಿದ್ರುದುನಿಂತೆ. ಇದತ ಅವ್ನ್ಗೆ ಆಗಾಗ ಬರತವ್ ರೆಪೇಗವೆಿಂದಪ ಜೇವ್ಕೆೆ ಅಪ್ಾಯವಿಲಿವೆಿಂದಪ 
ಮತದತಕ್ರಯಿಿಂದ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ. ಬೆೇಕಾದಷ್ತು ವೆೈದಾ ಮಾಡಲಾಗಿದೆಯಿಂದಪ, ಪ್ರಿಣಾಮ ಕಾಣದುರಿಿಂದ ಹತಶಾರಾಗಿರಬೆೇಕೆಿಂದಪ 
ಹೆೇಳಿದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಅಿಂದತ ಮಪಡಿದ ಚ್ಚಿಂತೆಯ ಗೆರೆ ಕೆಪನೆಯ ತ್ನಕ ಮರೆಯಾಗಲೆೇ ಇಲಿ. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈಗ ಹೆಚತಿ ಹೆಚತಿ ಒಿಂಟಿಯಾದಳು. ಆಳುಗಳೂೆಿಂದ್ರಗೆ ಮನಸಿಗೆ ಬಿಂದರೆ ಮಾತಾಡಿದಳು, ಇಲಿದ್ರದುರೆ ಇಲಿ. ಕೆಲಸ 
ಕಾಯವಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ್ಲನ ಉತಾಿಹ ಕಾಣಿಸತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ನನೆಪನಿಂದ್ರಗಪ ಒಮೊೂಮೊ ಮಾತಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅತೆುಯ ಹತ್ರುರವ್ೂ ಹೆಚತಿ 
ಸತಳಿಯತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಮತದತಕ್ರ ಇವ್ಳ ಮತಖ ಕಿಂಡರೆ ಸಾಕತ ಬಸರಿನ ಬಗೆೆಯೇ ಮಾತಾಡತತ್ರುದುಳು. ತ್ನನ ತ್ಿಂದೆ ಮೊೇಸ 
ಮಾಡಿದುನತನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಒಿಂದೆರಡತ ಬಾರಿ ಖ್ಾರವಾಗಿ ನನನ ಬಳಿ ತೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡಳು. ತ್ನನ ತಾಯಿಯಾದರಪ ತ್ಪ್ರೂಸಬಹತದ್ರತ್ುಲಾಿ 
ಎಿಂದೆಪಮೊ ಕಣಿುೇರತ ತ್ಿಂದಳು. ಮರತಕ್ಷಣವೆೇ ತ್ಿಂದೆಯ ಕೌರಯವದ ನೆನಪ್ಾಗಿ, ತಾಯಿಯ ಅಸಹಾಯಕತೆಗಪ ಅತ್ುಳು. ತ್ನನ 
ದೆೈವ್ವ್ನನಿಂತ್ಪ ಕಪತಾಗೆಪಮೊ, ನ್ಿಂತಾಗೆಪಮೊ, ಮಲಗತವಾಗೆಪಮೊ, ಏಳುವಾಗೆಪಮೊ ಹಳಿಯತತ್ರುದುಳು. 

ಒಮೊ ನನೆಪನಿಂದ್ರಗೆ ಇಡಿೇ ಎರಡತ ದ್ರನ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ನನನ ಮೆೇಲಪ ಇವ್ಳಿಗೆ ಕೆಪೇಪ್ವೆೇನೆಪೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ನನೆಪನಡನೆ 
ಮಾತಾಡತವ್ುದರಿಿಂದ ಇವ್ಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗತತ್ರುದುರೆ ನಾನಾಾಕೆ ಇಲ್ಲಿರಬೆೇಕತ? ಆ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನವಾದರಪ ಇಬಬರಪ ಊಟ 
ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಪತ್ರದುಳು. ಮೆಲಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ “ಊಟಾ ಮಾಡೆೇಳು” ಎಿಂದೆ. ನನನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷಾ ಕೆಪಡಲೆೇ ಇಲ.ಿ ನನಗೆ 
ತ್ಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. 

“ನ್ನಗs ಬಾಾಡಾದ ಮಾಾಲ ನಾ ಯಾಕ ಇಲ್ಲಿರಲ್ಲ? ನಿಂದಗಾಿಂವಿಗಿ ಹೆಪೇಗತ್ರೇನ್” – ಅಿಂದೆ. 

ತ್ಕ್ಷಣ ನನನ ಕಡೆಗೆ ತ್ರರತಗಿ “ನ್ನಗಪ ಬಾಾಡಾದೆನೇನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” ಎನತನತ್ು ಉಕ್ರೆಬಿಂದ ಕಣಿುರತ ತೆಪೇರಿಸದೆ ಒಳಕೆೆ ಹೆಪೇದಳು. 
ಯಾಕಾದರಪ ಅಿಂದೆನೆಪ! ಯಾಕೆಿಂದರೆ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸಣು ಮತಖಮಾಡಿ ಕಪರತವ್ುದತ ನನಗೆ ಸರಿಬರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅದಕೆೆ ನಾನತ 
ಬೆನತನಹತ್ರು ಹೆಪೇದೆ. 

ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ರುದುಳು. ನನಗಪ ಅಳು ತ್ಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. “ತ್ಪ್ಾೂಯಿತ್ತ ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಇಬಬರಪ 
ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಆಮೆೇಲೆ ಹೆೇಳಿದೆ. “ಇಲ್ಲಿೇತ್ನಕ ನ್ನನ ಅಕೆನಾಹಿಂಗ ಇದೆು, ಈಗ ತಾಯಿೇ ಸಮ, ಹೆೇಳತೆೇನ ಕೆೇಳs ಎವಾವ; 
ಮಕೆಳಾಗೆಪೇದ್ರಲಿಿಂತ್ ತ್ಲ್ಲೇಮಾಾಲ ಕೆೈಹೆಪತ್ತು ಕಪತ್ರ ಎದಕೆ ಬಿಂತ್ತ? ಈ ಜಗತ್ರುನಾಗ ದೆೇವ್ರ ದ್ರಿಂಡರ ಇಲಿಿಂದ್ರ? ಹರಿಕ್ರ ಹೆಪರತ, 



ವ್ರತ್ ಮಾಡತ. ಈ ಊರಾಗಿನ ಕತಮತದವ್ವ ಎಿಂಥೆಿಂಥಾ ಬಿಂಜೆೇರಿಗಿ ಮಕೆಳಾ ಕೆಪಟಾುಳಿಂತ್, ನ್ನಗs ಇಲಿಿಂತಾಳು?” ಈ ಮಾತ್ತ 
ಕೆೇಳಿ ಅವ್ಳ ಕಣೆಪುಳಗೆ ಭಗೆನೆ ಬೆಳಕತ ಹೆಪಳೆಯಿತ್ತ. ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲ್ಲದುವ್ಳು ನನನ ಬಳಿ ಬಿಂದತ 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಖರೆಖರೆ ಮಕೆಳ ಆದಾವೆೇನ?” ಅಿಂದಳು. ಮತೆುೇನತ ತ್ರಳಿಯಿತೆಪೇ, “ನನನ ಗಿಂಡಗ ರೆಪೇಗ ಐತೆಲಿ ಎವಾವ” ಅಿಂದಳು. 

“ದೆೇವ್ರ ಸತೆಾ ಮನಶೆೇರಿಗಿ ತ್ರಳಿದ್ರೇತೆೇನs ತಾಯಿ? ದೆೇವ್ರ ಮತಿಂದ ನಾವೆಷ್ುರವ್ರಾ? ನ್ೇ ಬಗಿೆ ಬಿಂದರೆ ತಾಯಿ ಅದನಪನ 
ಪ್ರಿಹಾರ ಮಾಡತಾಳ. ನ್ನನ ಗಿಂಡನ ಸತದ್ರು ಕತಮತದವ್ವಗ ಗೆಪತ್ರುಲಿಿಂದ್ರ?” 

ಈ ಮಾತ್ತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಪ್ಟಾಯಿಸತ್ತ. 

“ಹೌಿಂದs ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ, ದೆೇವಿೇನs ನ್ನನ ಬಾಯಿಿಂದ ಈ ಮಾತ್ ಆಡಿಸರಬಾರದಾಾಕ?” – ಎಿಂದತ ಎದುಳು. 

ಅಿಂದೆೇ ಕತಮತದವ್ವನ್ಗೆ ಹರಕೆ ಹೆಪತ್ುಳು. ಮಕೆಳಾದರೆ ತ್ನನ ಅತೆು ಕೆಪಡತವ್ ಚ್ಚನನದ ನಡತಪ್ಟಿುಯನತನ ಅವ್ಳಿಗೆೇ ಕೆಪಡತವ್ುದಾಗಿ 
ಹೆೇಳಿದಳು. ಹರಕೆ ಹೆಪತ್ುದ್ರನ ಸೆಪೇಮವಾರ. ಅದತ ಸಾವ್ಳಗಿ ಶ್ವ್ನ್ಿಂಗನ ವಾರ. ಅವ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ರ ಸೆಪೇಮವಾರ 
ಉಪ್ವಾಸ ವಿರತವ್ುದಾಗಿ ಬೆೇಡಿಕೆಪಿಂಡಳು. ಮಗನಾದರೆ ಮಪರತವ್ಷ್ವ ಎತ್ರುಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದತ ಶ್ವ್ನ್ಿಂಗನಕೆಪಿಂಡ 
ಹಾಯತವ್ುದಾಗಿಯಪ, ಸದಿರಾಮ ಸಾವಮಿಗಳಿಗೆ ಬೆಳಿಯ ಚಡಿ ಮಾಡಿಸಕೆಪಡತವ್ುದಾಗಿಯಪ ಹರಕೆ ಹೆಪತ್ುಳು. ಅದೆೇ ಕಾಲಕೆೆ 
ಕಾಗೆಯಿಂದತ ಕಪಗಿ ಶತಭಲಕ್ಷಣವಾಯಿತ್ತ. ಕಪಗಿ ನೆಿಂಟರನತನ ‘ಕರೆಯತವ್ ಹಾಗೆ ಬೆೇರೆ ಸೇಮೆಯ ಈ ನೆಿಂಟನನಪನ ಕರೆತ್ರಲೆಿಂದತ 
ಹಾರೆೈಸದೆವ್ು; ಕರೆತ್ರತವೆನಿಂದತ ನಿಂಬಿದೆವ್ು. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೭ 

ನಾವೆೇ, ಹೇಗೆ ಶ್ವ್ನೆೇ ಎಿಂದತ ಕೆೈ ಹೆಪತ್ತು ಕಪತ್ರದುರೆ ಅವ್ರಪ್ೂ ಬಿಂದತ ತ್ನನ ಮನಸಿನ ನ್ಜ ತೆಪೇರಿಸ ಹತಣಿುನ ಮೆೇಲೆ ಬರೆಯಳೆದ. 
ನಡೆಯಲ್ಲಕೆೆ ಬಿಂದವ್ಳು ತೌರಿಗಿನಪನ ಹೆಪೇಗಿರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ. ಅದೆೇ ನೆಪ್ದ್ರಿಂದ ಗೌಡಬಿಂದ. ಮದತವೆಯ ಮೊದಲನೆೇ ವ್ಷ್ವ ಅದತ. 
ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳು ಹಬಬಕೆೆ ಮಗಳು ಅಳಿಯ ತ್ಮೂಲ್ಲಿಗೆೇ ಬರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದ. ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಸರಳ ಮನತಷ್ಾ. “ಓಹೆಪೇ ಇಬಬರಪ 
ಬತ್ರೇವವಿ” ಅಿಂತ್ ಅಿಂದತಬಿಟು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಿತ್ುಲಿ “ಆಗೆಪೇದ್ರಲಿ” ಅಿಂದಳು. 

“ಆಗೆಪೇದ್ರಲಿಿಂದರ ಬಾಾಡ. ಬೆೇಕಾದರ ನ್ೇವ್ು ಒಬಬರೆೇ ಹೆಪೇಗಿ ಬರಿರ” ಎಿಂದತ ಹೆಿಂಡತ್ರಗೆ ಹೆೇಳಿದ. 

“ನಾನಪ ಹೆಪೇಗೆಪೇದ್ರಲಿ” 

“ಆಯಿತ್ಲಿ ಮಾವ್, ನಾವಿಬಬರಪ ಬರೆಪೇಣಿಲಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಹೆಪರಟತ ಹೆಪೇದ. ಗೌಡ ಅಷ್ುಕೆೆೇ ಸತಮೂನಾಗಿದುರೆ 
ಪ್ಾಡಿತ್ತು. ಕೆೈ ಹೆಪಸೆದತ ಅಕೆರತೆ ಅಭಿನಯಿಸತತ್ು ಸತತ್ು ಯಾರಿಲಿದುನತನ ಗಮನ್ಸ, 

“ನೆಪೇಡ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ, ನ್ನನ ಸಲತವಾಗಿ ನಾ ಎಷ್ು ತಾರಸ ತ್ಗೆಪಿಂಡಿೇನ್. ಶ್ರಟಿು ಕೆೇಸನಾಗ ಮನಾಾಗಿನ ಚ್ಚನನ ಸೆೈತ್ ಕರಗಿಹೆಪೇಯತು” 
– ಅಿಂದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸತಮೂನೆ ಇದುಳು. 



“ಚಲೆಪೇ ಮನ್ೇಗಿ ಬಿಂದ್ರ ಅಿಂತ್ ಕೆಪಟು ಮನ್ ಮರಿೇಬಾಾಡವಾ. ಅದನಪ ಅಷ್ತು ಎತ್ರು ಹಡಿ.” 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈಗಲಪ ಸತಮೂನ್ದುಳು. 

“ಅಡಚಣೆ ಭಾಳ ಐತ್ರ. ಈಗೆಪಿಂದ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ ಸಾಗಸುೇಯೇನತ?” – ಅಿಂದ. 

“ನನನ ಹಿಂತಾಾಕ ಎಲ್ಲಿೇ ರೆಪಕೆ?” – ಅಿಂದಳು. 

 “ಎಲ್ಲಿೇವ್ಿಂದರ ಹೆಿಂಗವಾ, ನ್ನನ ಮದ್ರವಿೇ ಸಾಲ್ಲದತ. ಬೆೇಕಾದರ ನ್ನನವೆರಡತ ದಾಗಿೇನ (ಆಭರಣ) ಕೆಪಟಿುರತ, ಆಮಾಾಲ 
ನೆಪೇಡೆಪೇಣಿಂತ್” – ಅಿಂದ. 

– ಈ ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳಿದನೆಪೇ ಇಲಿವೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಿಂದ ಬಿಂತೆಪೇ ಭಾರಿೇ ಸಟತು ಬಿಂದತ – 

“ಹೌಿಂದ ಹೌಿಂದ, ಜಗತ್ರುನಾಗ ಯಾರಪ ಮಾಡಾಣಿಲಿ. ನನನ ಮದ್ರವಿೇ ಮಾಡಿ ಉಪ್ಕಾರ ಮಾಡಿೇದ್ರೇ ನೆಪೇಡತ. ಹೆಣದ ಜೆಪೇಡಿ 
ಮದ್ರವಿ ಮಾಡಿದ್ರ, ಅಲ್ಲಿೇ ಆಸುಪ್ಾಸು ಎಲಾಿ ನತಿಂಗಿದ್ರ. ಈ ಗಿಂಡನಪ ಲಗಪ ಸಾಯಾುನ, ಇದಪ ಆಸು ನ್ನಗs ಆಗೆೈತ್ರ ಅಿಂತ್ ಮದ್ರವಿ 
ಮಾಡಿದ್ರ. ನ್ನನ ಆಸೆ ಇನಪನ ಕೆೈಗಪಡವ್ಲತು, ಕೆಡಕನ್ನಸೆೇತೆಪಾೇ ಏನೆಪೇ! ಅದಕೆs ಈಗ ಈ ಆಟ ಹಪಡಿೇದ್ರೇ.” 

ನಾನತ ಹತಟಿುದಾಗಿನ್ಿಂದ ಕಿಂಡಿದೆುೇನೆ. ಅವ್ಳೆಿಂದಪ, ಅದಪ ಈ ಥರ ಸಟಿುಗೆದುವ್ಳಲಿ. ನಮೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಹಳ ಮೃದತ ಸವಭಾವ್ದ 
ಹೆಿಂಗಸತ, ಹಪವಿನಿಂಥಾಕ್ರ. ಈದ್ರನ ಅದಾಾವ್ ಭಪತ್ ಅವ್ಳ ಮೆೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಪಕ್ರೆತೆಪೇ ಅಥವಾ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ತ್ಡೆದ್ರಟು ಸಟತು ಈಗ 
ಕಟೆುಯಡೆದತ ಹೆಪರನತಗಿೆತೆಪೇ! ಹಡೆದ ಅಪ್ೂನ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಹೆೇಳೂೆೇಣವೆಿಂದರೆ! ಗೌಡನ ಬಗೆ ೆಮೊದಲೆೇ ನನಗೆ ಸಟಿುತ್ತು. ಈ ಮಾತ್ತ 
ಕೆೇಳಿ ಆನಿಂದವಾಗಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಆದರೆ ನನಗೆೇ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತೆಿಂದರೆ! ಆಶಿಯವವೆಿಂದರೆ ಗೌಡನ್ಗೆ ಸಟತು ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ಮೊದಲೆೇ 
ಇದನೆನಲಿ ಲೆಕೆ ಹಾಕ್ರದುವ್ನಿಂತೆ ತ್ನನ ವ್ಾಿಂಗಾನಗೆ ನಗತತಾು “ಹಡೆದವಿರಗೆ ಹಾಿಂಗೆಲಿ ಅನಬಾರದವ್, ಇದs ನ್ನನ ಖ್ಾಯಿಂ ಮನ್ ಅಲ”ಿ 
ಅಿಂದ. 

“ಅಿಂದರ?” 

“ಅದs ಹೆೇಳಿದಾಲಿ ಹಾಿಂಗ ನ್ನ ಗಿಂಡ ಸತ್ು ಮಾಾಲ ನ್ನಗೆಪಿಂದತ ಆಧಾರ ಬೆೇಕೆಪೇ ಬಾಾಡೆಪೇ?” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಭಗೆೆಿಂದತ ಉರಿಯತೆಪಡಗಿದಳು. ತ್ತಟಿ ನಡತಗಿ ಕಣತು ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿದುವ್ು. ಧೆಪೇಪ್ೂನೆ ಕೆಳಗಡೆ ಕಪತ್ತ 
ಬಲಗೆೈಯಿಿಂದ ನೆಲ ಬಾರಿಸತತ್ು “ಹಾ ಹಾ, ಇದs ನನನ ಖ್ಾಯಿಂ ಮನ್. ತೌರತಮನ್ ಹಾಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲ್ಲಗೆ ಬೆೇಲ್ಲ ಹಚಿಲ್ಲ. ನನನನನ ಬರಿೇ 
ಸಾಯೇ ಗಿಂಡರಗಿ ಮಾರಿ ಭಾಡಾ ತ್ರಿಂದೆೇನಿಂತ್ರಯೇನೆಪೇ! ಥಪ ನ್ನಗೆ ಹೆಿಂಗ ತ್ಿಂದ್ರ ಅಿಂತ್ನ್ಿ. ನನೆಿಂಡ ಸಾಯತಾನಿಂತ್ ಲೆಕೆ 
ಹಾಕ್ರೇಯಲಿ, ಉಳಿಸೆಪೆೇತ್ರೇನ್, ಗಿಂಡಮಗನನ ಹಡದ ತೆಪೇರಾ ಿಕ ನ್ನನ ಕರೆಸುೇನ್. ಆಗ ಬಿಂದ್ರೇಯಿಂತ್. ಅಲ್ಲಿೇತ್ನಕ ಈ ಕಡೆ 
ಕಾಲ್ಲಡಬಾಾಡ” – ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಅಲ್ಲಿ ನ್ಲಿಲಾರದೆ ಒಳಕೆೆ ಹೆಪೇದಳು. 

ಗೌಡ ತ್ತಸತಹೆಪತ್ತು ಅಲೆಿೇ ಕಪತ್. ಬಹತಶಃ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಿಂದ ಇಿಂಥಾ ಮಾತ್ನನವ್ ನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮಸರಲ್ಲಲಿ. ಅಥವಾ ಯಾರಿಿಂದಲಪ 
ನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮಸತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ನಾಚ್ಚಕೆಯ ನೆರಳೆೇನೆಪೇ ಅವ್ನ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಸತಳಿದಾಡಿತ್ತ. ಬಹತಶಃ ತ್ನನ ಗತಟತು ಈ ರಿೇತ್ರ 
ಬಯಲಾದದುಕೆೆ ಇದ್ರುೇತ್ತ. ಆದರೆ ಅದಪ ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ಉಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ಮತೆು ಅದೆೇ ವ್ಾಿಂಗಾನಗೆ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಮಪಡಿತ್ತ. ಹೆಪರಟತ 
ಹೆಪೇದ. ನಾನತ ಏನೆಪಿಂದಪ ಆಡಲ್ಲಲಿ. 



ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯಾದದುರಿಿಂದ ಮನೆಬಿಟತು ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೆೇಶ್ಸತವ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ನನಗೆ ಅಿಂಥ ನ್ಬವಿಂಧ್ಗಳಿರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ 
ಆಳುಗಳನತನ ಕರೆಯತವ್ುದಕೆೆ, ಹರಟೆ ಹೆಪಡೆಯತವ್ುದಕೆೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದೆು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆಷ್ೆಪುೇ ಮಿಂದ್ರ ಗೆಳತ್ರಯರಿದುರತ. 
ಈ ಊರಿನ ಹೆಿಂಗಸರತ ಬಹಳ ಒಳ ಯೆಯವ್ರತ. ಮೆೈ ಮತರಿದತ ಹೆಪಲಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದತಡಿಯತತಾುರೆ. ಬಿಂದತದರಲ್ಲಿ ನ್ೇರಿಂಬಲ್ಲಯೇ 
ಗಿಂಜೇನತಚ್ೆಪಿೇ ಮಾಡಿ, ಗಿಂಡ – ಮಕೆಳೂೆಿಂದ್ರಗೆ ಹಿಂಚ್ಚಕೆಪಿಂಡತ ಕತಡಿಯತತಾುರೆ. ಯಾರ ಕಣುಲ್ಲಿಯಪ ಅತ್ಪ್ರುಯಿಂಬತದ್ರಲಿ. ಏನಪ 
ಬಿಂದರಪ ಅದನತನ ಕತಮತದವ್ವನ ಪ್ರಸಾದವೆಿಂದತ ಉಡಿಯಡಿಲತ ಅದರತ ಸದಾ ಸದು. ಮತ್ತು ಕೃತ್ಜ್ಞತೆಯಿಿಂದ ಅವ್ಳನತನ 
ಹಾಡಿಹೆಪೇಗಲತ ಪ್ದಗಳು ಅವ್ರ ನಾಲಗೆಯ ತ್ತದ್ರಗಳಲೆಿೇ ನ್ಿಂತ್ರರತತ್ುವೆ. ಈ ಹೆಿಂಗಸರತ ಏನನಪನ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಬವ್ರಲಿ, 
ಹಾದರವ್ನಪನ, ಏನ್ದುರಪ ಎದತರಿಗೆೇ ಆಡಿಚತಕು ಮಾಡತವ್ಿಂಥವ್ರತ. 

ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಒಬಬಿಂಟಿಯಾಗಿದಾುಗ ಅರಮನೆ ಅವ್ರ ಆಸಕ್ರುಯ ಕೆೇಿಂದರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ನಾವ್ು ಬಿಂದ್ರದಲಿ, ಸತರತವಾಯತು. ಬಿಂದತ 
ಬಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ನಮಸಾೆರ ಮಾಡೆಪೇದೆೇನತ, ಕಣುರಳಿಸ ನೆಪೇಡತತ್ು ನ್ಲೆಪಿೇದೆೇನತ, ಈಕೆ ಮಾತಾಡಿಸದರೆ ಹಗೆಪೆೇದೆೇನತ, 
ಅಯಾಯಾೇ ಈಕೆ ಕೆೇಳಿದುರ ನ್ಿಂತ್ಲೆಿೇ ಪ್ಾರಣಬಿಡೆಪೇರತ! ಕತಟತುಬಿೇಸತವಾಗ ಅವ್ರತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಬಗೆೆ ಹಾಡಿಕೆಪಳೂೆ ಯೇದನನ ನಾನೆೇ 
ಕೆೇಳಿದೆುೇನೆ. ಇವ್ಳು ಸವಥಾ ದೆೇವಿೇ ಇದುಹಾಗಿದುಳಿಂತೆ. ಬಿಂಗಾರದ ಕಪದಲ್ಲನವ್ಳಿಂತೆ, – ಇವ್ಳು ಒಮೊ ನೆಪೇಡಿದರೆ ರೆಪೇಗ 
ಪ್ರಿಹಾರವಾಗತತ್ುದಿಂತೆ, ಇವ್ಳು ಅಿಂಗಾಲ್ಲಟುಲ್ಲಿ ಕತಿಂಕತಮದ ಹತಡಿ ಬಿೇಳುತ್ುದಿಂತೆ, ಈಕೆ ಇದುರೆ ಅರಮನೆಯಲ್ಲ ಿ ಕಿಂದ್ರೇಲಟು 
ಹಾಗಿಂರೆ, ಇತಾಾದ್ರ. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇರೆಪೇದತ ತ್ಮೂ ಸೌಭಾಗಾವೆಿಂಬಿಂತೆ ಹಾಡಿಕೆಪಿಂಬವ್ರತ. ಇಿಂಥಾ ತಾಯಿಗೆ 
ಎಿಂಥಾ ಗಿಂಡ ಗಿಂಟತಬಿಟುನಲಾಿ ಎಿಂದತ ಕೆಲವ್ು ಮತದತಕ್ರಯರತ ಹಳಹಳಿಸದೆಯಪ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಏನೆೇ ಹೆೇಳು, ಬಹಳ ಸರಳ ಜನ. 
ಅಸಪಯ ಇಲದಿವ್ರತ. 

ಆದರೆ ಗಿಂಡಸರಿದಾುರೆ ನೆಪೇಡತ, ಹೆಪಟೆುಕ್ರಚ್ಚಿನವ್ರತ. ಒಬೆಪಬಬಬರಪ ಈ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ತ್ನನ ಪ್ಾಲ್ಲದೆ ಎಿಂದತ ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ 
ನಿಂಬಿದವ್ರತ. ಮತ್ತು ಅದೆೇನಾದರಪ ಹಾಳಾದರೆ ತ್ಮೂ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಅದರ ಎಷ್ತು ಕಲತಿ, ಎಷ್ತು ಮರ ಬರಬೆೇಕೆಿಂಬತದನತನ ಮನಸಿನಲೆಿೇ 
ಲೆಕೆ ಹಾಕ್ರ ಮಿಂಡಿಗೆ ತ್ರಿಂಬವ್ರತ. ಇವ್ರಲ್ಲ ಿಎಷ್ೆಪುೇ ಮಿಂದ್ರ ದೆೇಸಗತ್ರಯಿಿಂದ ಸಥತ್ರವ್ಿಂತ್ರಾದವ್ರತ. ಆದರಪ ಆ ಜನಕೆೆ ಕೃತ್ಜ್ಞತೆ 
ಬೆೇಡ, ತ್ೃಪ್ರು ಕಪಡ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ರೆೇನಾದರಪ ದೆೇಸಗತ್ರ ಬಗೆೆ ಆಡಿದರೆ, ನ್ೇನತ ಖಿಂಡಿತ್ ತ್ರಳಿಯಬಹತದತ; ಅವ್ರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿರೆಪೇದತ ಅದಲಿ – ಅಿಂತ್. ತ್ಮೂ ಮಾತ್ತಗಳಿಿಂದ ಮೆೈಮರೆಸ, ನ್ೇನತ ಎಲ್ಲಿ ಮೆೈಮರೆಯತತ್ರುಯೇ ಅಲ್ಲಿಿಂದಲೆೇ 
ಒಳಹೆಪಕತೆ ದೆಪೇಚತವ್ವ್ರತ. ನಾನತ ಹೇಗೆ ಹೆೇಳುವ್ುದಕೆೆ ಕಾರಣಗಳಿವೆ: 

ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಬಯಲಾಟದ ಹತಚ್ಚಿತ್ುಲಿ, ಹತಚ್ೆಿೇನತ, ಬಯಲಾಟವಾಡತವ್ುದೆೇ ಅವ್ನ ಕಸಬಾಗಿತ್ತು. ಬಯಲಾಟಕೆೆ ಅಲತ್ಗಿಯಿಿಂದ 
ಚ್ಚಮಣಾಳನತನ ಕರೆಸತತ್ರುದುರತ. ಅವ್ಳಿಗೆ ಬೆೇಕಾದಷ್ತು ಹಣ ಸತರಿದತ ಎಿಂಟೆಿಂಟತ ದ್ರನ ಇಲೆಿೇ ಇಟತುಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರತ. ಇವ್ರಾಡತವ್ 
ಬಯಲಾಟಗಳೂೆೇ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮಲಗತವ್ ಕೆಪೇಣೆಯಿಿಂದ ನಾವೆೇ ನೆಪೇಡಿದ್ರುೇವ್ಲಿ – ಚ್ೆನಾನಗಿರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ 
ರಾಜನಾಗಿರತತ್ರುದು. ಅದೆೇನತ ಪ್ಾಟೆಪೇವ, ಅದೆೇನತ ಅಭಿನಯವೇ, ಇವ್ ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಜನ ಬಾಯಿ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ ನಗತತ್ರುದುರತ. 
ಸತಳಾಾಕೆ ಹೆೇಳಲ್ಲ, ಇವ್ನ ಭಾಗ ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕ್ರಟಕ್ರ ಬಾಗಿಲತ ಮತಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಬಿಡತತ್ರುದುಳು. ಇದಲಿ ನಾನತ 
ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂಬತದದತು. ಬಯಲಾಟದ ಹಿಂದತಮತಿಂದ್ರನ ನಾಕೆೈದತ ದ್ರನ ಸರಿರಾತ್ರರ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡೆೇ ಮನೆಗೆ 
ಬರತತ್ರುದುರತ. ಅವ್ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗತವ್ುದತ ನಮಗೆ ಗೆಪತ್ರುತ್ುಲಿ. ದೆೈವ್ ಶಪ್ರಸತತ್ು ಉಪ್ಚರಿಸತತ್ರುದೆುವ್ು. ಆದರೆ ಬಯಲಾಟದ 
ಹಿಂದತಮತಿಂದ್ರನ ದ್ರನಗಳಲೆಿೇ ಯಾಕೆ ಹೇಗಾಗಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಮಗೆ ಹೆಪಳೆದ್ರರಲೆೇ ಇಲಿ. 

ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಅಲ್ಲ ಿ ಚ್ಚಮಣಾಳ ತೆಪಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು! ಆ ಕಾಯವಕರಮ ನಡೆಯತತ್ರುದುದತು ಹೇಗೆ: ಚ್ಚಮಣಾಳನತನ ಕರೆತ್ಿಂದವ್ನತ 
ತಾಲ್ಲೇಮತ ಮತಗಿದ ಮೆೇಲೆ ಚ್ಚಮಣಾಳ ರಪಪ್, ಮೆೈಮಾಟವ್ನತನ ವ್ಣಿವಸ, ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ರಮಿಸ ಒಿಂದತ ಗತಡಿಸಲ್ಲಗೆ 
ಕರೆದೆಪಯತಾವ್ುದಿಂತೆ, ಗತಡಿಸಲ ಹೆಪರಗೆ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಕಪರಿಸ ಒಿಂದತ ಸಣು ಕ್ರಿಂಡಿಯಿಿಂದ ಒಳಗೆ ನೆಪೇಡಲ್ಲಕೆೆ ಹೆೇಳುವ್ುದತ. 



ಒಳಗೆ ದ್ರೇಪ್ದ ಬೆಳಕ್ರನಲ್ಲದಿು ಅವ್ಳು ಮೆಲಿನೆ ಸೇರೆ ಎತ್ತುವ್ುದತ, ಎತ್ತುತ್ು ಹೆಪೇದಿಂತೆ ಇವ್ ಉದ್ರರಕುನಾಗಿ, ಮೆೈಮತಖ ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿ, 
ಅವ್ಳು ಪ್ೂರಾ ತೆಪಡೆ ತೆಪೇರಿಸತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಈತ್ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ ಬಿೇಳುವ್ುದತ. ಆಮೆೇಲೆ ಹೆಪತ್ತುತ್ಿಂದತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚ್ೆಲತಿವ್ುದತ. 
ದೆೇಸಾಯಿ ಈ ಉದೆರೇಕಕಾೆಗಿ ಬೆೇಕಾದಷ್ತು ಹಣ ಸತರಿಯತತ್ರುದು. ಊರಿನ ಕೆಲವ್ರತ ಇದರ ಉಪ್ಯೇಗವ್ನತನ ಸರಿಯಾಗೆೇ 
ಮಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರತ. ಕೆಲವ್ರಿಂತ್ಪ ಚ್ಚಮಣಾ ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ತ್ಮೂ ಹೆಿಂಡಿಂದ್ರರನತನ ಕರೆತ್ಿಂದತ ತೆಪೇರಿಸತತ್ರುದುರಿಂತೆ. ಹಾಾಗಪ 
ದೆೇಸಾಯಿ ಮತಖದ ತ್ನಕ ನೆಪೇಡತವ್ುದ್ರಲಿವ್ಲಿ, ಆತ್ಿಂಕವೆೇನ್ದೆ? ಯಾವ್ಳ ಕತ್ರುನಲಾಿದರಪ ಅರಮನೆಯ ಆಭರಣ ಕಿಂಡಿತೆನತನ, 
ಅವ್ಳು ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ತೆಪಡೆ ತೆಪೇರಿದವ್ಳೆಿಂದೆೇ ಜನ ಆಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರತ. ಬರಬರತತ್ು ಅಿಂಥ ಆಭರಣ ಧ್ರಿಸತವ್ುದನೆನೇ ಜನ ನಾಚ್ಚ 
ಬಿಟುರಿಂತೆ. 

ಇಿಂಥಾದುನನ ಎಲ್ಲಿಯಾದರಪ ಕೆೇಳಿದ್ರುಯೇನಪ್ೂ? ಕೆೇಳೂೆೇದೆೇನತ ಬಿಂತ್ತ. ಮತಿಂದೆ ನಾನೆೇ ಕಣಾುರೆ ಕಿಂಡೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಭಾರಿೇ ದೆಪಡ ಿ
ಆಘಾತ್ವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ಹೆೇಳುವ್ುದೆಲಿ ನನಗೆ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ತೆಪಡೆ ನೆಪೇಡಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಮಪರ್ೆೇವ 
ಹೆಪೇದದ್ರುತ್ುಲಿ. ಇವ್ ಹೇಗಿದುರ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ವ್ರತ್ ಮಾಡಿದರೆೇನತ ಬಿಂತ್ತ, ಹರಕೆ ಹೆಪತ್ುರೆೇನತ ಬಿಂತ್ತ, ದ್ರಿಂಡತರತಳಿದರೆೇನತ ಬಿಂತ್ತ? 
ಇದನತನ ಅವ್ಳಿಗೆ ಹಾಾಗೆ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂಬತದೆೇ ನನಗೆ ದೆಪಡ ಿಗಪಢವಾಯತು. ಹೆೇಳಿದರೆ ಸತಖವಿಲಿ ನ್ಜ; ಹೆೇಳದ್ರದುರಪ ಸತಖವಿಲಿ. 
ಅವ್ಳನತನ ಕಾಡಿಸಲ್ಲಕೆೆ ಅಪ್ೂ, ಗಿಂಡ, ಈ ಜನ ಸಾಲದೆಿಂದತ ದೆೇವ್ರತ ಕಪಡ ಇವ್ರ ಸಿಂಚ್ಚನಲ್ಲಿ ಶಾಮಿೇಲಾಗಿದಾುನೆನ್ನಸತ್ತ.  
ಮನತಷ್ಾರ ದತಷ್ುತ್ನ ಹಾಾಗೆಪ ಎದತರಿಸಬಹತದತ. ದೆೇವ್ರೆೇ ಎದತರತ ಬಿದುರೆ ಗತ್ರ ಯಾರತ? ಈ ವಿಚ್ಾರ ತ್ಲೆ ಹೆಪಕೆಪೆಡನೆ ನ್ಿಂತ್ 
ನೆಲ ಕತಸದ ಹಾಗಾಯತು; ಮತಗಿಲತ ಹರಿದತ ಮೆೈಮೆೇಲೆ ಬಿೇಳುವ್ುದೆಪಿಂದೆ ಬಾಕ್ರ.“ಸಿಂಗಾರೆವಾವ ಕೆಟೆು ತಾಯಿ ಕೆಟೆು” ಎಿಂದತ ಎದೆಯ 
ಮೆೇಲೆ ಕೆೈಯಿಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಕತಸದತಬಿಟೆು. 

ಆ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನ ಊರೆಪಳಗಿನ್ಿಂದ ಬಿಂದಾಗ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಾಣಿಸಲ್ಲಲಿ. ಮಲಗೆಪೇ ಅಿಂತ್ಸುನಲಪಿ ಇರಲ್ಲಲಿ.  
ಅತೆುಯ ಬಳಿ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಅಡಿಗೆಮನೆ ನೆಪೇಡಿದೆ; ಬಚಿಲತ ಮನೆ ಕಪಡ ನೆಪೇಡಿದೆ; ಅಯ್ ಶ್ವ್ನೆೇ, ಮನೆ ಬಿಟಿು ಪ್ೌಳಿಯಾಚ್ೆ 
ಹೆಜೆುಯಿಟುವ್ಳಯ. ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ರುದಾುಳೆಿಂದತ ದನ ಕೆಪಟಿುಗೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ, ಕೆಿಂದಾಕಳು ಮೊನೆನಯಷ್ೆು ಕರತ ಹಾಕ್ರತ್ತು – 
ಬಾಣಿಂತ್ರ ದನಗಳ ಆರೆೈಕೆ ಮಡತವ್ುದತ ಅವ್ಳಿಗೆ ತ್ತಿಂಬ ಪ್ರರಯವಾದ ಕೆಲಸವೆಿಂದತ ನಾನತ ಬಲೆಿ. ನಾನತ ಉಹಸದಿಂತೆಯೇ 
ಅಲ್ಲಿದುಳು. ನಿಂಜಯ ಜೆಪತೆಗೆ ಅದೆೇನೆಪೇ ಗತಟುನತನ ಹಿಂಚ್ಚಕೆಪಿಂಬವ್ರಿಂತೆ ಇಳಿದನ್ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡತತ್ರುದುಳು. ಜೇವ್ ತ್ಡೆಯಲ್ಲಲಿ, 
ನಾನತ ಮೆಲಿಗೆ ಅವ್ರ ಬಳಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಅವ್ರಾಡತವ್ುದೆಲ ಿಕೆೇಳಿಸತವ್ಷ್ತು ಸಮಿೇಪ್ ನ್ಿಂತೆ. ಮೆೇವಿನ ಕಟೆುಯ ಮರೆಯಲ್ಲ ಿನ್ಿಂತ್ತದರಿಿಂದ 
ನಾನತ ಅವ್ರ ಕಣಿುಗೆ ಬಿೇಳುತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಇಣಿಕ್ರ ನೆಪೇಡಿದೆ. 

ಎಳೆೇ ಮಕೆಳಿಂತೆ ಇಬಬರಪ ಅಸಮಾನ ಆಸಕ್ರು ಮತ್ತು ಆನಿಂದದ್ರಿಂದ ಕಳೆಕಳೆಯಾಗಿದುರತ. ನಿಂಜ, ನಮೂ ಹೆಣಾುಳು, ಚ್ೆಪಚ್ಚಿಲತ 
ಬಸರಿದುದತು ನನಗೆ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಇಬಬರಪ ಅದರ ಬಗೆೆ ಮಾತಾಡತತ್ರುದುರತ. ಈಗಷ್ೆು ಹೆಪಸ ಆಟಿಗೆಯನತನ ಹೆಪಿಂದ್ರದ ಯಜಮಾನ್ಯಿಂತೆ 
ನಿಂಜ, ಅದತ ತ್ನಗಿಲಿವ್ಲಾಿ ಎಿಂದತ, ಅವ್ಳ ಕೆೈಲಾದರಪ ಅದನತನ ನೆಪೇಡಿ ಆನಿಂದ್ರಸೆಪೇಣವೆಿಂದತ, ಆಸೆಬತರತಕತತ್ನದ್ರಿಂದ 
ನೆಪೇಡತವ್ ಬಡಕಪಸನಿಂತೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ – ಕಿಂಡರತ. ನಿಂಜಯ ಮತಖದಲ್ಲಿ ತ್ೃಪ್ರುಯ ಬಣು ಬಿಂದ್ರತ್ತು ಹೆಪಡೆ ಹರಿದ ಬೆಳೆಯಿಂತೆ 
ಮತಗತಳುನಗೆ ಮತಖದಲ್ಲಿ ತ್ತಳುಕಾಡತತ್ರುತ್ತು. ದೆೇವ್ರ ಮನೆಯ ನಿಂದಾದ್ರೇಪ್ದಿಂತೆ ಅವ್ಳ ಕಣತು ಶಾಿಂತ್ವಾಗಿ, ನ್ಶ್ಿಿಂತ್ವಾಗಿ 
ಬೆಳಗತತ್ರುದುವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಣತು ಆಸೆಯಿಿಂದ ಝಳಪ್ರಸತತ್ರುದುವ್ು. ಮತೆು ಮತೆು ಅವ್ಳೂೆಳಗೆ ಬಿರತಗಾಳಿಯದತು ಹೆಪಯಾುಡಿ 
ತ್ಿಂತಾನೆೇ ಸತಿಂಟರಗಾಳಿಯಿಂತೆ ಸತತ್ತುತ್ರುತ್ತು. ಮತ್ತು ಅವ್ಳ ಮತಖ ಕನನಡಿಯಿಂತೆ ಅದನೆನಲಿ ಬಿಿಂಬಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಎಳೆೇ ಮಕೆಳ ಹಾಗೆ 
ಏನೆೇನೆಪೇ ಕೆೇಳುತ್ರುದುಳು, ಹಾಗೆ ಕೆೇಳಿದಾಗ ಅವ್ಳ ಉಸರಾಟ ಅಸಹಜವಾಗಿ ತ್ರೇವ್ರತೆಗೆೇರಿ ಕತಸಯತತ್ರುತ್ತು. ದನ್ಯ ಏರಿಳಿತ್ 
ಅಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆೇಳಿದಳು; 

“ನಿಂಜೇ, ಇನನಮಾಾಲ ಹೆಪಲಕೆ ಹೆಪೇಗಬಾಾಡ…” 



“ನಮೂತ್ರು ಬಿಡೆಪೇದ್ರಲೆರವ್ವ.” 

“ಬಿಡೆಪೇದ್ರಲಿಿಂದರ? ಚ್ೆಪಚ್ಚಿಲ ಬಸರಿ, ನ್ಮೂತ್ರುಗಿ ತ್ರಳಿೇಬಾರದಾ? ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ ಬರಲ್ಲ, ನ್ಮೂತ್ರುಗಿ ಹೆೇಳಿಕಳಸುೇನ್; ಅಿಂದಾಿಂಗ ನಿಂಜೇ, 
ಒಳಗ ಹೆಿಂಗ ಅನಸತೆೈತೆ?” 

ನಿಂಜಯೇನತ ಹತ್ತು ಹೆತ್ುವ್ಳೆ? ಅವ್ಳಿಗಪ ಇದತ ಹೆಪಸದೆೇ, ಬಾಯಿಬಿಟತು ಹೆೇಳಲಾರದ ಸತಖದಲ್ಲಿದುವ್ಳು, ಕಣತು ಮತಚ್ಚಿ 
ಮತಗತಳುನಕತೆ ಒಿಂದತ ಕ್ಷಣ ತ್ಲೆದಪಗಿದಳಷ್ೆು. 

“ಹಿಂಗಲಿs ಹೆಪಟಾುಾಗ ಹೆಿಂಗ ಅನಸತೆೈತ್ರ?” 

ನಿಂಜ ಈ ಮಾತ್ರಗಪ ಹಾಗೆೇ ನಕತೆ. “ನಿಂಗೆಪೇತ್ರುಲಿರೆವಾವ” ಎಿಂದಳು. “ಏಳುವಾಗ, ಕಪಡತವಾಗ ಮೆಲಿಗೆ ಕಪಡತ. ಅವ್ಸರ 
ಮಾಡಬಾಾಡ. ನ್ಚಿಣಿಕೆ ಅಿಂತ್ಪ ಹತ್ು ಬಾಾಡ. ಇದನೆನಲಾಿ ನ್ಮೂಗಿತ್ರು ಹೆೇಳಿ ಕಳಿಸುೇನ್. ನ್ೇ ಏನ ಕಾಳಜೇ ಮಾಡಬಾಾಡ. ನ್ನನ ಗಿಂಡ 
ಈಗ ನ್ನನ ಜಾಸು ಮಾಯೇ ಮಾಡತಾನೆೇನ?” 

“ಹೆಪೇಗೆರವಾವ…” 

“ಅಯ್ ಹೆೇಳಗs….ರಾತ್ರರ ಬತಾವನ್ಲಿ? 

“ಬರತಾನ, ಮನ್ನ ರಾತ್ರರ ನಾ ಮಲಗಿದೆು, ಅವ್ ಬಿಂದತ ಮೆಲಿಗ ಹೆಪಟಿುೇ ಮಾಾಲ ಕೆೈಯಾಡಿಸ ಮತದು ಕೆಪಟು…” 

ಇಷ್ತು ಹೆೇಳಬೆೇಕಾದರೆ ಆ ಹತಡತಗಿ ನಾಚ್ಚ ನ್ೇರಾಗಿ ಮತಖ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆಪೇ ಅದೆಲಾಿ ತ್ನಗೆೇ ಆದಿಂತೆ ಮತಖ 
ಕೆಿಂಪ್ೆೇರಿತ್ತು. 

“ಆಯ್ ಶ್ವ್ನs, ಹೌಿಂದೆೇನ ನಿಂಜೇ?” – ಎನತನತ್ು ಮತಖದ ಮೆೇಲ್ಲನ ಅವ್ಳ ಕೆೈ ತೆಗೆದತ ನಿಂಜಯ ಮತಖವ್ನತನ ಕಣಿುನ್ಿಂದ ಹೇರತವ್ 
ಹಾಗೆ ನೆಪೇಡಿ ಆನಿಂದಭರಿತ್ಳಾದಳು. ತ್ಕ್ಷಣ ಅದೆೇನೆಪೇ ತ್ನನ ಮನಸತಿ ಕೆಪರೆಯತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ, “ನಿಂಜೇ ಒಿಂದ ಮಾತ್ ಕೆೇಳಲೆೇನ?” 
– ಎಿಂದಳು. 

“ಕೆೇಳರವ್ವ…” 

“ನ್ೇ ಇಲಿಿಂದರ…” 

“ನ್ಮಗ ಇಲಿದೆೇನೆೇನ್ರ?…” 

“ನಾನಪ ನ್ನನ ಹೆಪಟಿುಮಾಾಲ ಒಮಿೂ ಕೆೈಯಾಡಿಸಲೆೇನ?” – ಎಿಂದಳು. “ಹಪಿಂ” ಎನತನತ್ು ನಿಂಜ ಹೆಪಟೆುಯ ಮೆೇಲ್ಲನ ಸೇರೆ ತೆಗೆದಳು. 
ಅವ್ಳು ಇಷ್ತು ಬೆೇಗ ಒಪ್ರೂಕೆಪಿಂಡಾಳೆಿಂದತ ಇವ್ಳಿಗೆ ಅನ್ನಸರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ಆದರಪ ಕೆೈಯಾಡಿಸತವ್ ಮತನನ ಒಮೊ ಹಿಂದೆ 
ಮತಿಂದೆ ನೆಪೇಡಿ, ಅಪ್ರಪಪ್ದ ಸೌಭಾಗಾ ದೆಪರೆತ್ದಕೆೆ ಆನಿಂದಗೆಪಿಂಡತ, ಮೆಲಿಗೆ ಅಿಂದರೆ ಮೆಲಿಗೆ ಕೆೈಯಿಟುಳು. ಆಕೆ 
ಪ್ುಳಕ್ರತ್ಳಾದದುನತನ, ಅವ್ಳ ಕಣತು ದ್ರೇಪ್ದ ಹಾಗೆ ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುದತುದನತನ ಅಷ್ತು ದಪರದ್ರಿಂದಲಪ ನಾನತ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. 
ಆನಿಂದೆಪೇದೆರೇಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ತ ಸಮ ಹೆಪರಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ದನ್ ಕಿಂಪ್ರಸತತ್ು ಕೆೇಳಿದಳು – 



“ನಿಂಜೇ, ಒಳಗ ಅದತ ಹೆಿಂಗ ಹತ್ುಿಂತೆೈತ್ರ?” 

‘ಹೆಿಂಗೆಪ ಏನೆಪೇ, ನಿಂಗೆಪತ್ರುಲರಿೆವಾವ.” 

“ಗೆಪತ್ರುಲಿಿಂದರ ನಾ ಹೆೇಳಲ್ಲ? – ಅಿಂಗೆೈಯಾಗ ಹಕ್ರೆೇಮರಿ ಹಡಿದಾಿಂಗ ಅನಸತೆೈತ್ರ, ಅಲಾಿ?” 

ನಿಂಜ ಹಪ ಅಿಂದಳು. ಹಾಗೆೇ ಕೆೈಯಾಡಿಸತತ್ು, ‘ನಿಂಜೇ ನ್ನಗೆ ಏನೆೇನ ಬೆೇಕ ಹೆೇಳ, ಏನೆೇನ ಬಯಕಾಗಾಾವ್ು? ಏನ 
ತ್ರನಬೆೇಕನಸತೆೈತ್ರ? ನನನ ಮತಿಂದ ಹೆೇಳs…” ಅವ್ಳು “ಏನಪ ಬಾಾಡಿರ” ಎನತನತ್ರುದುಳು. ಇವ್ಳೆೇ ಒತಾುಯ ಮಾಡಿ ಅವ್ಳ ಬಾಯಿಿಂದ 
ಏನೆೇನೆಪೇ ಪ್ಲಾ, ಏನೆೇನೆಪೇ ರೆಪಟಿು, ಚಟಿನ ಹೆಪರಡಿಸ “ನ್ೇನತ ಮೆಲಿಗ ಮನ್ೇ ಕಡೆ ನಡಿ, ಈಗಿಿಂದ್ರೇಗ ತ್ಯಾರ ಮಾಡಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇನ 
ಕಳಸುೇನ್” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯತ್ು ಓಡಿದಳು. ನಾನಪ ಎದೆು. 

ಓಡಿಹೆಪೇದವ್ಳು ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ಎನತನತ್ು ಮನೆ ತ್ತಿಂಬ ಹತಡತಕತತ್ರುದುಳು. ನನನ ಕಿಂಡೆಪಡನೆ ಕೆೈಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಎಳೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಹೆಪೇದಳು. “ನಿಂಜಗಿ ಬಯಕ್ರ ಹತಾಾವ್ಿಂತ್; ಲಗಪನ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡೆಪೇಣ ಬಾ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ತಾನಪ ಸಹಾಯಕೆೆ 
ನ್ಿಂತ್ಳು. ಅಡಿಗೆ ಮತಗಿಯತವ್ ತ್ನಕ ನಿಂಜಯ ಬಗೆೆ ಏನೆೇನೆಪೇ ಹೆೇಳಿದಳು. ಹೆಪಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಕೆೈಯಾಡಿಸದುನಪನ ಹೆೇಳಿ, ಆ ಹೆಪಟೆು 
ಹಾಾಗಿರತತ್ುದೆಿಂದತ ವ್ಣವನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮತಗಿದಾಗ ಸಿಂಜೆಯಾಗಿ ದನಕರತ ಮನೆಗೆ ಬರತತ್ರುದುವ್ು. ತಾನೆೇ  ಕೆೈಯಾರೆ ಹೆಡಿಗೆ 
ತ್ತಿಂಬಿ, ನನನ ಮೆೇಲೆ ಹೆಪರಿಸ “ಹತಷ್ಾರಾಗಿ ಉಣಿಸ ಬಾ” ಎಿಂದತ ಬಾಗಿಲತ್ನಕ ಬಿಂದತ ಕಳಿಸದಳು. 

ನಿಂಜಯ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಮನೆ ಮತಿಂದೆ ಹೆಿಂಗಸರತ ಸೆೇರಿದುರತ. ಯಾರೆಪೇ ಅವ್ಳತೆು ಎಿಂದತ ಕಾಣತತ್ುದೆ – ಅಳುತ್ು ಯಾರನೆಪನೇ 
ಶಪ್ರಸತತ್ರುದುಳು. ನಾನತ ಬಿಂದತದನತನ ನೆಪೇಡಿದ ಒಬಬ ಗರತ್ರ, ಬಿಂದವ್ಳೆೇ ನನನ ರಟಿುೇ ಹಡಿದತ ಒಿಂದತ ಸಿಂದ್ರಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೆಪಯತು. 

“ಏನs ಶ್ೇನ್ಿಂಗಕಾೆ, ಸಣು ದೆಪರಿಸಾನ್ ಹಿಂಗ ಮಾಡಬೆೇಕೆೇನತ?” ಎಿಂದಳು. ನನಗೆೇನಪ ಅಥವವಾಗಲ್ಲಲಿ. 

“ಏನತ, ಏನತ?” ಅಿಂದೆ 

“ಮತದ್ರುನದಾಗ ಸಣು ದೆಪರಿಸಾನ್ ನಿಂಜೇನ ಕರದತ ಹೆಪಟಿುಮಾಾಲ ಕೆೈಯಾಡಿಸ ಕಳಿಸದಳಿಂತ್. ನಿಂಜ ಮನ್ೇಗಿ ಬಿಂದ ಹಲ್ಲವ್ುಳ ುೆೈತ್ರ! 
ಪ್ಾಪ್, ಬಿಂಜೇ ಕೆೈ ಮತಟಿುದರ ಹೆಪಟಿು ತ್ಡದ್ರೇತ್s? ತ್ರಳಿೇಬಾರದ ದೆಪರಿಸಾನ್ಗಿ? ನ್ೇ ಆದರಪ ಬತದ್ರಿ ಹೆೇಳಬಾರದ?” 

– ಅಿಂದಳು. ಅಲ್ಲ ಿನ್ಲತಿವ್ ಮನಸಾಿಗಲ್ಲಲಿ. ಹಾ ಹಪ ಎನನದೆ, ಹೆಪತ್ು ಹೆಡಿಗೆ ಇಳಿಸದೆ ಒಿಂದೆೇ ಹೆಜೆುಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದೆ. ಬಿಂದವ್ಳೆೇ 
ಗಾಳಿ ತ್ತಿಂಬಿದ ಕರತವಿನಿಂತೆ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಹೆಪಕತೆ ಹೆಡಿಗೆ ಇಳಿಸ ಕಿಂಬಕೆಪೆರಗಿ ಹಾಗೆೇ ಕತಕೆರಿಸದೆ. ಸತರಿಯೇ ಬೆವ್ರತ, ಒತ್ರು 
ಬರತತ್ರುದು ಏದತಸರತ, ಢವ್ಢವ್ ಎದೆ ಹೆಪಡೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಕಣಿುಗೆೇನಪ ಕಾಣಿಸಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ೆುೇ ಆತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಿಂದಳು. ನಾ 
ಕಪತ್ ಭಿಂಗಿಯಿಿಂದಲೆೇ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ, ಯಾಕ? ಏನಾಯತು?” ಅಿಂದಳು. 

“ನಿಂಜ ಹಲ್ಲವ್ುಳಾುಳ ಎವಾವ.” 

“ಏನಿಂದ್ರ?” 



ನನನ ಬಾಯಳಗೆ ಹತಳಬಿೇಳಲ್ಲ, ಯಾರತ ಎಿಂತಾ ಏನಪ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡದೆ ಎಲಾಿ ಹೆೇಳಿಬಿಟೆು. 

“ಖರೆೇನ ಎವಾವ, ನ್ೇ ಮದ್ರುನದಾಗ ಆಕ್ರೇ ಹೆಪಟಿುೇಮಾಾಲ ಕೆೈಯಾಡಿಸದೆಿಂತ್. ಬಿಂಜೇ ಕೆೈ ಮತಟಿು ಹಿಂಗಾಯುಿಂತ್ ಎಲಿರಪ 
ಆಡಿಕೆಪೇತ್ರದುರತ. ಓಡಿಬಿಂದೆ.” 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕೆೇಳಿ, ಸತಿಂಟರಗಾಳಿಗೆ ಸಕೆ ಎಳೆೇ ಬಿದ್ರರತಮಳೆಯಿಂತೆ ನಡತಗಿ, ಹೆಪಯಾುಡಿ ನ್ಿಂತ್ರರಲಾರದೆ ನಾ ಕಪತ್ ಕಿಂಬ 
ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಹಾಗೆೇ ಕತಸದಳು. ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಕೆಪನೆಗೆ ನಾ ಮಾಡಿದೆುೇನೆಿಂದತ ಅರಿವಿಗೆ ಬಿಂತ್ತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಎದೆಯಳಗೆ ಭಾರಿೇ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. “ಎವಾವs” ಅಿಂದೆ. ಇಲ್ಲಿೇತ್ನಕ ತ್ಡೆಹಡಿದ ಅಳಾಪ್ದ ಕಟೆುಯಡೆದತ ಉಕ್ರೆಬಿಂತ್ತ. 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಶ್ವ್ ನನನ ಹಣಾಾಗ ಇನನs ಏನೆೇನ ಬರದಾುನs” – ಎಿಂದತ ಒದರಿ ಹೆೇಳುತ್ು ಕಿಂಬಕೆೆ ಹಣೆಹಣೆ ಗಿಟಿುಸತೆಪಡಗಿದಳು. 
ಎವಾವ, ನನಾನಣಿ ಹಿಂಗ ಮಾಡಬಾಾಡೆಿಂದವ್ಳೆೇ ಹೆಪೇಗಿ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಕಿಂಬದ್ರಿಂದ ದಪರ ಎಳೆದತತ್ಿಂದೆ. ನನನನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ 
ಬಿಕ್ರೆಬಿಕ್ರೆ ಅತ್ುಳು. 

“ಮತತೆೈದೆ ಮಪರತಸಿಂಜ, ತ್ತಿಂಬಿದ ಮನಾಾಗ ಅಳಬಾರದೆವಾವ” – ಅಿಂದೆ. ಹಾಗೆೇ ಕರೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪರಗೆ ಬಿಂದೆ. ಪ್ರಸೂರ 
ಅಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡೆೇ ಮನೆಯಿಂಗಳದ ತ್ನಕ ಹೆಪೇದೆವ್ು. ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳಿತ್ತು. ಈಗ ಆಳೂೆೇದನನ ನ್ಲ್ಲಿಸ ನನನ ಭತಜದ ಮೆೇಲೆ ತ್ಲೆಯಪರಿ 
ಬರಿೇ ಕಣಿುರತ ಸತರಿಸತತ್ು ಕಪತ್ಳು. 

ಈ ದ್ರನ ಕಿಂಡತ ಕೆೇಳಿದ ಸತ್ಾಗಳು ನಮೂ ಕನಸತಗಳನತನ ಹತಡಿ ಮಾಡಿಬಿಟಿುದುವ್ು. ನಮೂ ಎದೆಯಳಗೆ ಎಿಂಥಾ ದೆಪಡಿ 
ಗಾಯವಾಗಿದ್ರುತೆುಿಂದರೆ, ಅದತ ಈ ಜನೂದಲ್ಲಿ ಮಾಯತವ್ ಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗೆನ್ಸದೆಪಡನೆ ಥಟುಿಂತ್ ಕಣಿುೇರತ ಬಿಂತ್ತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿ ಹಾಗೆೇ ಕೆೈ ಚ್ಾಚ್ಚದೆ. ದತಃಖದ ಝಳದಲ್ಲಿ ಅವ್ಳೆಷ್ತು ಬಾಡಿ ಮೆತ್ುಗಾಗಿದುಳೆಿಂದರೆ, ಕೆೈಮತಟಿುದೆುೇ ತ್ಡ ಮೆತ್ುಗೆ ಕಪಸನ 
ಹಾಗೆ ನನನ ತೆಕೆೆಗೆ ಬಿಂದತ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮತಖ ಹತದತಗಿದಳು. ಅಳುವ್ ಗೆಳತ್ರಯನತನ ಸಾಿಂತ್ವನಗೆಪಳಿಸಬೆೇಕತ; ನನ್ನಿಂದಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಬೆಳುದ್ರಿಂಗಳೆೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೆಿಂದತ ಸತಮೂನಾದೆ. 

ಎಷ್ತು ಹೆಪತ್ತು ಹೇಗೆ ಕಪತ್ರದೆುವೇ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಣಿುೇರಿನ್ಿಂದ ನನನ ಕತಬಸ ಒದೆುಯಾಗಿತ್ತು. ಬಿಕತೆ ನ್ಿಂತ್ರದುರಪ ನ್ಟತುಸರಿನ 
ಬಿಸಯಿನಪನ ಎದೆಗೆ ತಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಕರತಳು ಹಿಂಚ್ಚಕೆಪಿಂಡವ್ರ ಭಾವ್ನೆಗಳು ಮಾತ್ರಲಿದೆೇ ಪ್ರಸೂರ ತ್ರಳಿಯತತ್ುವ್ಿಂತೆ. ಹಾಗೆ ನಮಗಪ 
ತ್ರಳಿದತಬಿಟಿುತ್ತ. ಶ್ವ್ನ್ಗೆ ಕರತಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಡೆದವ್ನೆಪಬಬ ವೆೈರಿ, ಮದತವೆಯಾದವ್ ಇನೆಪನಬಬ ವೆೈರಿ. ಮದತವೆಯಾಗಿ ಹೆಣುನದ 
ಸತಖವಿಲಿ. ಅದನತನ ಮರೆಯತವ್ುದಕೆೆ ಸಿಂತಾನ ಸತಖವಿಲ ಿ ಬರಿಯತಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದತ, ಬರಿಯತಡಿಯಲೆಿೇ ಮಣತುಗಾಣತವ್ುದತ. ನನನ 
ಹೃದಯಕೆೆ ಹೆೇಳುವ್ ಹಾಗೆ ಎದೆಗೆಪರಗಿಕೆಪಿಂಡೆೇ “ಶ್ವ್ ನನನs ಕೆೈ ಬಿಟನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ!” ಎಿಂದಳು. ಈ ಮಾತ್ತ ಅವ್ಳು ಹೆೇಳುವ್ುದಷ್ೆುೇ 
ತ್ಡ, ತ್ಮಾೂ ನ್ೇನತ ನಿಂಬತತ್ರುಯೇ ಇಲವಿೇ ಪ್ೌಳಿಯ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ದಡಿನೆ ತೆರೆದತಕೆಪಿಂಡಿತ್ತ. ಇಬಬರಪ ಆ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತೆುೇವೆ. 
ಬಾಗಿಲ ಉದುಗಲ ತ್ತಿಂಬಿ ಜಿಂಗಮ ಮಪತ್ರವಯಿಂದತ ನ್ಿಂತ್ತಬಿಟಿುದೆ! ಕಾವಿಬಟೆು, ಕರರಗಿನ ಮೆೈ, ಗತಡಿಯಳಗಿನ ಶ್ವ್ಲ್ಲಿಂಗವೆೇ 
ಕಾವಿಯತಟುಿಂತೆ. ಹೆಪಳೆಯೇ ಕಣತು ಉರಿಯೇ ಪ್ಿಂಜನಿಂತೆ; ಒಿಂದತ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಕಿಂದ್ರೇಲ್ಲದೆ, ಇನೆಪನಿಂದರಲ್ಲಿ ಜೆಪೇಳಿಗೆಯಿದೆ! ಮೆೈ 
ಝಮೊಿಂದತ, ಸಳಸಳ ಪ್ುಳಕವೆದತು, ಬೆವ್ರಿಳಿದತ, ತೆರೆದ ಕಣತು ತೆರೆದಿಂತೆ, ಬರೆದ ಗೆಪಿಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಮಾತ್ತ ಮರೆತ್ತ ಕಪತೆವ್ು. 
ಬಿಂದವ್ನತ ಸಡಿಲತ ಗತಡತಗಿದ ಹಾಗೆ “ಉಿಂಟತ, ಮಕೆಳ ಫಲ ಉಿಂಟತ! ನ್ನಗ ಮಕೆಳಾ ಕೆಪಡದ್ರದುರ ಶ್ವ್ನ ಪ್ಾದಾ ತ್ರರತವ್ತ್ರೇನ್!” 
ಎಿಂದತ ಗತಡತಗಿ, ಹಾಗೆೇ ಮಾಯವಾದ! 

* * * 



ಅಧಾಾಯ – ೮ 

 “ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಶ್ವ್ನೆೇ ಹಾಗೆ ಬಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪೇದನೆಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸಿಂಪ್ೂಣವ ನಿಂಬಿದಳು. ಹಾಗಿಂತ್ ನಾನತ ಸತಮೂನ್ರಲ್ಲಲಿ. 
ಅವ್ರಿವ್ರೆದತರಿಗೆ ಅವ್ನ ವ್ಣವನೆ ಮಾಡಿ ಅವ್ ಯಾರತ, ಏನತ, ಎತ್ು ಎಲಾಿ ತ್ರಳಿಯಲತ ಹವ್ಣಿಸತತ್ರುದೆು. ನಿಂಜ ಹಲ್ಲವ್ುಳುಳಲಿ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಬಿಂಜ ಎಿಂಬ ಶಬತದ ಖ್ಾಯಿಂ ಅಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡತಬಿಟಿುತ್ತ. ಮೊದಮೊದಲತ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಜನ ಹೆಿಂಗಸರತ ಅರಮನೆಗೆ 
ಬರತತ್ರುದುವ್ು, ಬರಬರತತಾು ಕಮಿೂಯಾಗಿ ಕೆಪನೆಗೆ ಅವ್ರತ ಬರತವ್ುದತ ನ್ಿಂತೆೇ ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. ಮಕೆಳನೆನತ್ರುಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದು 
ಅವ್ವಕೆಗಳು ಅರಮನೆ ಮತಿಂದೆ ಹಾಯತವಾಗ ಬಿಂಜ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಕೆಟುದೃಷಿು ತಾಗಿೇತೆಿಂದತ ಮಕೆಳ ಮೆೇಲೆ ಸೇರೆ ಸೆರಗತ 
ಹೆಪದ್ರಸ ಮರೆಮಾಚ್ಚಕೆಪಿಂಡತ ದಾಟಿಹೆಪೇಗತತ್ರುದುರತ. ಇದೆಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ತ್ರಳಿಯಲ್ಲಲಿವೆಿಂದಲಿ. ಈ ಜನ ಮಕೆಳ ಬಗೆೆ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ 
ಸಪಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಅದೆೇ ಕಾರಣಕಾೆಗಿ ಅವ್ರತ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ನ್ದವಯಿಗಳಾಗಬಲಿರೆಿಂಬತಕಪೆ ಇದತ ಸಾಕ್ಷ್ಮಯಾಯಿತ್ತ. ಆದರೆ ಅದೆೇನೆಪೇ 
ಅಿಂತಾರಲಿ – ಮತಳುಗತವ್ವ್ನ್ಗೆ ಹತಲತಿಕಡಿಿಯೇ ಆಧಾರ ಅಿಂತ್. ಹಾಗೆ ನಾವ್ಿಂತ್ಪ ಆ ಜಿಂಗಮನ ಮಾತ್ರಗೆ ಜೆಪೇತ್ತಬಿದತು ಶ್ವ್ನೆೇ 
ಎನತನತ್ು ಕತಿಂತೆವ್ು. ಆ ಜಿಂಗಮನ ಹೆಸರತ ಹತಚಿಯಾ ಅಿಂತ್…” 

ಇಲ್ಲ ಿಹತಚಿಯಾನ ಬಗೆೆ ನನನ ಒಿಂದೆರಡತ ಮಾತ್ತ ಸೆೇರಿಸತತೆುೇನೆ. ಹತಚಿಯಾನನತನ ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನಲ್ಲಿ ನಾನತ ನೆಪೇಡಿದೆು. ಅವ್ನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಆಟ 
ಆಡಿದೆು. ಅವ್ನ ಊರತಕೆೇರಿಗಳ ವಿಚ್ಾರ ನಮೂ ಊರಿನವ್ರಿಗಪ ತ್ರಳಿಯದತ. ಊರತ ಕೆೇಳಿದರೆ ಶ್ವ್ನಪರತ ಅನತನತ್ರುದು. ತ್ಿಂದೆ  ತಾಯಿ 
ಬಗೆೆ ಕೆೇಳಿದರೆ ಶ್ವ್ಪ್ಾವ್ವತ್ರಯರ ಹೆಸರತ ಹೆೇಳುತ್ರುದು. ಇಿಂಥವ್ನ್ಿಂದ ಏನತ ಬಿಚಿಲಾದ್ರೇತ್ತ? ಅವ್ನ್ಗೆಪಿಂದತ ಮನೆಯಿಲಿ, ಮಠವಿಲ,ಿ 
ಎಲೆಿಿಂದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ರುರತತ್ರುದು. ಕರೆದವ್ರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕೆೆ ಹೆಪೇದರೆ ಹೆಪೇದ, ಇಲದಿ್ರದುರಿಲಿ. ಕೆಲವ್ು ಸಲ ಯಾರದೆಪೇ ಮನೆಗೆ ನತಗಿ ೆ
“ಇಿಂದತ ಶ್ವ್ನ ಊಟ ಇಲೆಿೇ” – ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಕಪತ್ತಬಿಡತತ್ರುದು. ಅವ್ನ್ಗೆ ಇಲಿವೆಿಂದತ ಹೆೇಳುವ್ಿಂಥ ಧೆೈಯವ ಅಥವಾ ಮನಸತಿ 
ನಮಪೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಪ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಅಷ್ೆುೇ ಅಲಿ. ಅವ್ ಉಿಂಡತ ಹೆಪೇದರೆ ಸವಯಿಂ ಶ್ವ್ನೆೇ ಬಿಂದತ ಉಿಂಡತಹೆಪೇದಿಂತೆ 
ಧ್ನಾರಾಗತತ್ರುದುರತ. 

ಮಕೆಳೆಿಂದರೆ ಅವ್ನ್ಗೆ ಪ್ಾರಣ. ಒಮೊೂಮೊ ಎಳೆೇ ಮಕೆಳ ಹಾಗೆ ಬೆವ್ರತ ಸೇಪ್ರಕೆಪಿಂಡತ ಮಣಾುಟ ಆಡತತ್ರುದು. ನಾವೆೇನಾದರಪ 
ಚ್ಚಣಿುದಾಿಂಡ, ಹತತ್ತತ್ತ, ಸರಮಿಂಚ ಆಡತತ್ರುದುರೆ ಬಿಂದತ ಸೆೇರಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದು. ಆಟ ತ್ಪ್ರೂದರೆ ಎದತರಾಳಿಯ ಅಿಂಗಿ ಹಡಿದತ ಮಕೆಳಿಂತೆೇ 
ಬೆೈದಾಡಿ ಜಗಳವಾಡತತ್ರುದು. ಗೆದುರೆ ಕತಣಿದಾಡತತ್ರುದು. ಸೆಪೇತ್ರೆ ಬಾಡತತ್ರುದು. ಒಮೊ ಅವ್ನೆೇ ಆಟ ತ್ಪ್ರೂ, ತ್ಪ್ೂನೆನೇ 
ಸಮಥಿವಸಕೆಪಿಂಡಾಗ ಈ ನನನ ಮಿತ್ರ ಶ್ರಸೆೈಲ ಮತ್ುವ್ನ ಹತಡತಗರತ ಅವ್ನನತನ ಮತತ್ರು ಥಳಿಸದುರತ. ಹತಚಿಯಾ ಅಳುತ್ು ಶ್ವ್ನ್ಗೆ 
ಹೆೇಳುವ್ುದಾಗಿ ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿಯತತ್ು ಹೆಪೇಗಿದು. ಆದರೆ ಹತಣಿುಮೆ ಅಮಾವಾಸೆಾ ಬಿಂತೆಿಂದರೆ ಅದರ ಹಿಂದತಮತಿಂದ್ರನ ನಾಕೆೈದತ 
ದ್ರನ ಮಾಯವಾಗತತ್ರುದು. ಆಗ ಅವ್ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದು, ಏನತ ಮಾಡತತ್ರುದು ಎಿಂಬತದಾಾರಿಗಪ ತ್ರಳಿಯದತ. ಆದರೆ ಆತ್ನ ಬಗೆ ೆ
ಜನರಲ್ಲಿಯ ಭಯಭಕ್ರು ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಾರ. ಅದಕೆೆ ಮತಖಾ ಕಾರಣವೆಿಂದರೆ ಅವ್ನ ನಾಲಗೆ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚ್ಾರದಲ್ಲಿದು ಅವ್ನ 
ಪ್ವಾಡಗಳೂ ಹಾಗಿದುವ್ು. ಒಮೊ ಕತಮತದವ್ವನ ಜಾತೆರಯಲ್ಲಿ ಜನ ಊಟಕೆೆ ಕತಳಿತ್ರದುರತ. ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ಮಳ  ೆ ಬಿಂತ್ತ. ಜನ 
ಬತದ್ರಿಂಗನೆ ಏಳಬೆೇಕೆನತನವಾಗ ಇವ್ನತ “ಏಳಬಾಾಡಿರ, ಪ್ಿಂಕ್ರು ಹಿಂಗಾs ಸಾಗಲ್ಲ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಎರಡಪ ಕಪ ಎತ್ರುದನಿಂತೆ. ಜನ 
ಊಟಕೆೆ ಕಪತ್ಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಳ  ೆಇರಲ್ಲಲಿ. ಅದಷ್ತು ಸಥಳ ಬಿಟತು ಉಳಿದೆಲಾಿ ಕಡೆ ಧೆಪೇ ಧೆಪೇ ಮಳ  ೆಸತರಿದತ ನ್ೇರಾಡಿದಿಂತೆ! 

ಇಷಿುದಪು ಆತ್ ಹೆಚತಿ ಖ್ಾಾತ್ನಾದದತು ತ್ನನ ಕಚ್ೆಿಹರಕತತ್ನದ್ರಿಂದ. ಮತ್ತು ಅವ್ನ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ವಾಡಗಳೆೇ ಹೆಚತಿ 
ಜನಪ್ರರಯವಾಗಿದುವ್ು. ಒಿಂದೆರಡತ ಸಾಾಿಂಪ್ಲ್ ನೆಪೇಡಿರಿ: ಒಮೊ ನಮಪೂರಿನ ಠಕೆಪ್ೂ ಗಾಡಿ ಹಪಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ ಹೆಪರಟಿುದು. 
ಹತಚಿಯಾ ತಾನಪ ಬರತವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ರುಕಪತ್. ಅದೆೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬತಟಿುಹೆಪತ್ತು ಕೆಪಣಪುರಿಗೆ ಹೆಪರಟಿದು ಹೆಿಂಗಸೆಪಬಬಳು 
ಸಕೆಳು. “ದಣಿವಾಗೆೇತ್ರ ನನನಷ್ು ಗಾಡಿ ಹತ್ರುಸಕೆಪಳ ರೆಪ್ೂ” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿಕೆಪಿಂಡತ ಅವ್ಳೂ ಹತ್ರುದಳು. ಗಾಡಿ ತ್ತಸತ ಮತಿಂದೆ 
ಸಾಗತವ್ಷ್ುರಲೆಿೇ ಹತಚಿಯಾ ಆ ಹೆಿಂಗಸನತನ ಮರತಳು ಮಾಡಿದು. ಗಾಡಿ ಹೆಪಡೆಯತತ್ರುದು ಠಕೆಪ್ೂನ್ಗೆ ಹತಚಿಯಾ “ಮಗನs ಠಕಾೆಾ 



ಹಿಂದ್ರರಿಗಿ ನೆಪೇಡಬಾಾಡ; ನೆಪೇಡಿದರೆ ನ್ನನ ಕಣು ಹೆಪೇಗಾುವ್ಲೆೇ” – ಅಿಂದ. ಠಕೆಪ್ೂನ್ಗೆ ಕತತ್ಪಹಲ ತ್ಡೆದತಕೆಪಳಯಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಮೆಲಿಗೆ 
ಎಡಗಣಿುಿಂದ ಓರೆ ನೆಪೇಡಿದ. ಆದರೆ ನೆಪೇಡನೆಪೇಡತತ್ರುದುಿಂತೆ ಅವ್ನ ಎಡಗಣತು ಕತರತಡಾಗಿಬಿಟಿುತ್ತ. ಈ ಪ್ವಾಡ ನನಗಪ 
ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಈಗಲಪ ಠಕೆಪ್ೂ ಜೇವ್ಿಂತ್ವಾಗಿದಾುನೆ, ಎಡಗಣತು ಕತರತಡಾಗಿದೆ. 

ಹತಚಿಯಾನೆಪಮೊ ಸಾವ್ಳಿಗಿ ಜಾತೆರಗೆ ಹೆಪೇಗಿದಾುಗ ಯಾವ್ಳೂೆೇ ಒಬಬ ಹೆಿಂಗಸನ ಮೆೇಲೆ ಆಸೆಯಾಯತು. ನೆರೆದ ಭಾರಿ 
ಜಾತೆರಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಪಡಿಬಿಟು. ತ್ಕ್ಷಣ ನಮಪೂರ ನಾಕೆೈದತ ಜನ ಅವ್ನ ಭಕುರತ ನೆಪೇಡಿ, ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ದ್ರಕ್ರೆಗೆಪಬೆಪಬಬಬರತ ಸತತ್ತುಗಟಿು 
ನ್ಿಂತ್ತ ಉಟು ಧೆಪೇತ್ರಗಳನತನ ಕಳಚ್ಚ ಅವ್ರ ಸತತ್ು ಪ್ರದೆಯಿಂತೆ ಹಡಿದತ ಮರೆಮಾಡಿದರಿಂತೆ! 

ಇನೆಪನಿಂದತ ಪ್ವಾಡ ಕೆೇಳಿರಿ: ಒಮೊ ಒಬಬ ಗೌಡನ ಮನೆಗೆ ಹತಚಿಯಾ ಬಿನಾನಯಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿದು. ಊಟ ಬಡಿಸತತ್ರುದು ಅವ್ನ 
ಹೆಿಂಡತ್ರಯನತನ ನೆಪೇಡಿ ಹತಚಿಯಾ “ಗೌಡಾ, ಈಕ್ರೇನ ನನಗೆ ಕೆಪಡೆಪೇ” ಎಿಂದನಿಂತೆ. ಗೌಡ ಕೆಪಟು. ಕೆಪಟತು “ನನಗೆೇನ ಕೆಪಡಿುಯಪ್ೂ” 
– ಅಿಂದನಿಂತೆ. ಹತಚಿಯಾ “ತ್ಗೆಪೇ” ಎಿಂದತ ತ್ನನ ಕಾಲೂರಿಯನೆನೇ ಕೆಪಟುನಿಂತೆ. ಆ ಕಾಲೂರಿಯನತನ ಈಗಲಪ ಆ ಮನೆತ್ನದವ್ರತ 
ದೆೇವ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟತು ಪ್ೂಜಸತತ್ರುದಾುರೆ! ನಮಪೂರವ್ರನತನ ಕೆೇಳಿದರೆ ಇಿಂಥ ಸಾವಿರ ಪ್ವಾಡ ಹೆೇಳಿಯಾರತ. ಇವ್ನತನ ಪ್ವಾಡವೆಿಂದತ 
ಒಪ್ರೂಕೆಪಿಂಡತ ಕಥೆಮಾಡಿ ಹೆೇಳುವ್ ಈ ಜನಗಳನತನ ಅಥವಮಾಡಿಕೆಪಳುಯವ್ುದತ ಕಷ್ು. ನಮೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ ಬಯಸಸಿನತನ ಎರಡತ 
ಮಾತ್ರಲಿದೆ ಕೆಪಡತವ್ ಭಕುರಿದಾುರೆ. ಸತಳಯಲಿ, ಅವ್ನತ ಉಗಿದ ಉಗತಳನಪನ ನತಿಂಗಿದ ಭಕುರಿದಾುರೆ. ಬಹತಶಃ ಎದತರಾಡಿದರೆ ಅವ್ನತ 
ನೆಪಿಂಡತ ಏನಾದರಪ ಅಿಂದತಗಿಿಂದಾನೆಿಂದತ, ಹಾಗೆೇನಾದರಪ ಅಿಂದರೆ ಅದತ ಹತಸ ಹೆಪೇಗತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದತ ಹೆದರಿಕೆಪಿಂಡತ ಜನ 
ಅವ್ನನತನ ಒಪ್ರೂರಬೆೇಕತ. ನನನ ಇತ್ರುೇಚ್ಚನ ಅಿಂದಾಜನ ಪ್ರಕಾರ ಅವ್ನೆಪಬಬ ವಿಷ್ಯಾಸಕುನಾದ ತಾಿಂತ್ರರಕ ಸದಿ. ಕೆಲವ್ು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಶಕ್ರುಗಳು ಅವ್ನಲ್ಲದಿುದತು ನ್ಜ. ಮತ್ತು ಆ ಶಕ್ರುಗಳ ದತಡಿಮೆಯಿಿಂದ ಅವ್ನತ ಚಕರಬಡಿ ಿ ಸಮೆೇತ್ ಸತಖ ಪ್ಡೆಯತತ್ರುದು. ಮತಖದ 
ವ್ಚವಸಿನ್ಿಂದಾಗಿ ಅವ್ನತ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಶ್ವ್ನೆಿಂದತ ಸಣು ದೆಪರೆಸಾನ್ ನಿಂಬಿದುರೆ ಅದತ ಹೆಚಿಲಿ. ಆದರೆ ಹೆಪೇಗಿ ಹೆಪೇಗಿ ಇಿಂಥವ್ನ 
ಪ್ರಭಾವ್ಕೆೆ ಒಳಗಾದಳಲಿ – ಎಿಂದತ ನನಗಪ ಹಳಹಳಿಯಾಯಿತೆಿಂದತ ಮಾತ್ರ ಹೆೇಳಬಲೆಿ. ಈಗ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಮತಿಂದ್ರನ ಕಥೆ 
ಕೆೇಳೂೆೇಣ: 

“ಹತಚಿಯಾನ ಹೆಸರನತನ ಈ ಹಿಂದೆ ನಾವ್ು ಕೆೇಳಿದೆುವಾದರಪ ಅಷ್ತು ಗಮನಕೆಪಟಿುರಲ್ಲಲಿ. ಊರ ಭಕುರೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಅಷ್ೆಪುಿಂದತ 
ವ್ಹವಾಟಿದುವ್ನತ ಅರಮನೆಗಾಾಕೆ ಈತ್ನಕ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿವೆನತನವ್ುದಪ ಸೆಪೇಜಗವೆೇ. ಈಗ ಕರೆಯದೆಯೇ ಅರಮನೆಗೆ ಬಿಂದ್ರದು. 
ಅವ್ನ ನಾಲಗೆ ಹತಸ ಹೆಪೇಗತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದತ ಅನೆೇಕರನತನ ಕೆೇಳಿ ಖ್ಾತ್ರರ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದೆು. ಅವ್ನ ಬಗೆೆ ಹೆೇಳುವ್ ಜನ ಮತೆು ಮತೆು ಆ 
ಮಾತ್ನತನ ಹೆೇಳುವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡತತ್ರುದೆು. 

ಈ ಮಧೆಾ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮನ ಒಲ್ಲಸಕೆಪಳುಯವ್ ಖಟಪ್ಟಿ ಮಾಡತತ್ರುದುಳು. ಅವ್ನ ಬಯಲಾಟದ ಖಯಾಲ್ಲ ತ್ಪ್ರೂಸ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದತುಕೆಪಳುಯವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಅದಕಾೆಗಿ ತಾನೆೇ ಮತಿಂದಾಗಿ ಸಲ್ಲಗೆ ಬೆಳೆಸಕೆಪಿಂಡಳು. ಊಟಕೆೆ ನ್ೇಡತತ್ರುದುಳು. 
ಜಳಕ ಮಾಡಿಸತತ್ರುದುಳು. ಕಾಲತ ತ್ರಕತೆತ್ರುದುಳು. ಒಮೊ “ನ್ಮಗ ನಾ ಹೆಚ್ೆಪಿೇ ಬಯಲಾಟ ಹೆಚ್ೆಪಿೇ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿಯಪ ಬಿಟಿುದುಳು. 
ಆದರೆ ದೆೇಸಾಯಿ, “ಹಾ ಪ್ರರಯ, ಪ್ರಶಾಿಂತ್ ಹೃದಯ” ಅಿಂತೆೇನೆಪೇ ನಾಟಕದ ಪ್ಾರಸ ಹೆೇಳಿ ತ್ಪ್ರೂಸಕೆಪಿಂಡಿದು. 

ಅಿಂತ್ಪ ಹತಚಿಯಾನ ವಾಕೆಾ ಆಗಿ ಎಿಂಟತ ತ್ರಿಂಗಳಾದರಪ ದೆೇಸಾಯಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಮತಟತುವ್ ಗೆಪೇಜಗೆ ಹೆಪೇಗಲೆೇ ಇಲ.ಿ ಈ 
ಅವ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಹತಚಿಯಾನತ ಅರಮನೆ ಕಡೆ ಸತಳಿದ್ರರಲ್ಲಲಿ. 

ಅವ್ನೆಲೆಪಿೇ ಯಾತೆರ ಹೆಪೇಗಿದುವ್ನತ ಬಿಂದ್ರದಾುನೆಿಂದತ ಸತದ್ರು ಬಿಂತ್ತ. ಆದರೆ ಅವ್ನ್ದುದತು ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿ ಕಡೆಯ ಖ್ಾಲ್ಲ 
ಗತಡಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ. ಈ ಊರಿನ ಹೆಿಂಗಸರತ ಕತಮತದವ್ವನ ಹೆಸರತ ಹೆೇಳುವ್ರೆೇ ಹೆಪರತ್ತ ಅವ್ಳ ಗತಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲ್ಲಡತವ್ುದ್ರಲಿ. ಅಷ್ೆುೇ 
ಅಲ,ಿ ಮೆೈಲ್ಲಗೆ ಮತಡಿಚಟಾುದಾಗ ಆ ಕಡೆ ಮತಖ ಕಪಡ ಮಾಡತವ್ುದ್ರಲಿ. ನಾನತ ಪ್ರವ್ೂರಿನಲ್ಲಿ ಹತಟತು ಬೆಳೆದವ್ಳಾದತದರಿಿಂದ ಅಿಂಥ 



ಭಯಗಳೆೇನಪ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ ಆ ಗತಡಿಸಲ್ಲಗಪ ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿಗಪ ತ್ತಿಂಬಾ ದಪರ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗಪ ಹೆೇಳದೆ ಇಿಂದತ 
ಹತಚಿಯಾನನತನ ನೆಪೇಡೆೇ ಬಿಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ಹೆಪರಟೆ. ಊರ ಸೇಮೆ ದಾಟಿರಬೆೇಕತ, ಸತದೆೈವ್ಕೆೆ ಅವ್ನೆೇ ಈ ಕಡೆ ಬರತತ್ರುದು. ಅಡಿಬಿದತು, 

“ಸಾವಮಿ, ಗತರತತ್ ಸಕ್ರೆತ್?” – ಅಿಂದೆ. 

“ನ್ೇ ಅರಮನ್ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವಲಾಿ?” – ಅಿಂದ. ಅವ್ನತ ಗತರತತ್ರಸದುಕೆೆ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಗೆಪಿಂಡತ “ಹೌಿಂದ್ರರಯಪ್ಾ” – ಅಿಂದೆ. 

“ಹೆಿಂಗೆೇನ್ರ ಮಕೆಳಾಗತಾವ್ಿಂತ್ ನ್ಮೂ ವಾಕೆಾ ಆಗಿ ಎಿಂಟತ ತ್ರಿಂಗಳಾಯತು; ಇನನs ಏನತ ಆಗಲ್ಲಲಿ.” 

– ಅಿಂದೆ. ಎದತರೆದತರಿಗೆೇ ನ್ಮೂ ನತಡಿ ಹತಸಯಾಯಿತೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದತು ಸರಿಯಾಗಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ ಅನ್ನಸತ್ತ. ಯಾರತ ಬಲಿರತ, ಅವ್ 
ಮೊದಲೆೇ ಹತಚಿಯಾ, ಇನೆನೇನಾದರಪ ಆಡಿಬಿಟುರೆ ಒಿಂದತ ಮಾಡಹೆಪೇಗಿ ಇನೆಪನಿಂದಾಗಬಾರದಲಿ ಎಿಂದತ ಹೆದರಿದೆ. ಸದಾ 
ಅಿಂಥದೆೇನಪ ನಡೆಯಲ್ಲಲಿ. ನನನ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ಹತಚಿಯಾ ಹತಬತಬ ಗಿಂಟಿಕ್ರೆಕೆಪಿಂಡತ ಪ್ಕೆದ ಬಾಿಂದದ ಮೆೇಲೆ ಕಪತ್ತ. ನನನ 
ಕಡೆಗೆಪಮಿೂ ನೆಪೇಡಿ ಕಣತು ಮತಚ್ಚಿದ. ಬಹತಶಃ ಶ್ವ್ನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಮಾತಾಡತತ್ರುದಾುನೆ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಶ್ವ್ನ್ಗೆ ನಮಾೂಸೆ ಮತಟುಲೆಿಂದತ 
ನಾನಪ ಕೆೈ ಮತಗಿದತ ಕಪತೆ. ಕಣತು ತೆರೆದ. ಶ್ವ್ನಾಜ್ಞೆ ಏನಾಯಿತೆಪೇ ಎಿಂದತ ನನೆನದೆ ಹಾರತತ್ರುತ್ತು. 

“ಹಗಲಲಿ, ರಾತ್ರರ ಅಲಿ, ಮಪರತ ಸಿಂಜಕ ಶ್ವ್ ಅರಮನ್ೇಗಿ, ಬರತಾನ, ನ್ೇ ಮತಿಂದ ನಡಿ” ಅಿಂದ. ಎದೆ ಹಗತರಾಗಿ ಮನೆಕಡೆ 
ಓಡಿಬಿಂದೆ. 

ಹತಚಿಯಾನ್ಗೆ ಭೆೇಟಿಯಾದದುನಾನಗಲ್ಲ, ಅವ್ನತ ಅರಮನೆಗೆ ಬರತವ್ುದನಾನಗಲ್ಲ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಲೆೇ ಇಲಿ. ಉತಾಿಹದ್ರಿಂದ 
ನಾನತ ಕಳೆಕಳೆಯಾಗಿರತವ್ುದನತನ ನೆಪೇಡಿ “ಅದೆೇನs ಅಷ್ೆಪುಿಂದತ ಉಮೆೇದ್ರ ಉಕೆತೆೈತ್ರ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿಯಪ ಬಿಟುಳು. ನನನ ಒಡತ್ರ 
ಯಾ ಗೆಳತ್ರಗೆ ಉಪ್ಯತಕುವಾದೆಪಿಂದತ ಕೆಲಸವ್ನನ, ಅವ್ಳಿಿಂದ ಹೆೇಳಿಸಕೆಪಳಯದೆಯೇ ಮಾಡಿದತು ಗೆಪತಾುದಾಗ ಅವ್ಳ ಬೆರಗಿನ ಮತ್ತು 
ಮೆಚತಿಗೆಯ ಮತಖ ನೆಪೇಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ನನನ ತ್ವ್ಕ. ಸಿಂಜೆಯಾಗತತ್ುಲಪ ಅರಮನೆಯ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ತೆರೆದ್ರಟತು ಅಲೆಿೇ ಕಣತುನೆಟತು 
ಕಪತೆ. ಹೆಪತ್ತು ಮತಳುಗತತ್ರುದುರಪ ಆತ್ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಓಡಿಬಿಂದತ “ಏ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಹತ್ುಲಾಗ ಹತಚಿಯಾ ಬಿಂದಾನ 
ಬಾರಗs” – ಎಿಂದತ ಕರೆದಳು. ಇಬಬರಪ ಅತ್ು ಓಡಿದೆವ್ು. 

ಹತಚಿಯಾ ಹತ್ುಲ ಬಣಿವೆಯ ಬಳಿ ಕಪತ್ರದು. ಇಬಬರಪ ಹೆಪೇಗಿ ನಮಸಾೆರ ಮಾಡಿದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಕತರಿತ್ತ “ಬಾ ತಾಯಿ” – 
ಅಿಂದ. “ಕೆೈ ತಾ” ಅಿಂದ. ಅವ್ಳು ಬಲಗೆೈ ನ್ೇಡಿದಾಗ ಅಿಂಗೆೈ ಗೆರೆ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕ್ರ ನನನ ಕಡೆ ಓರೆನೆಪೇಟ ಬಿೇರಿದ. ಅವ್ನ ಚಿಂಚಲ 
ಕಣತುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಾಡತತ್ರುತ್ತು. ಆ ಕರಿಮತಖದಲಪಿ ಬಿಸನೆತ್ುರಾಡಿ ಕೆಿಂಪ್ಗಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ಳ ಮತಖ ನೆಪೇಡತವ್ುದಕೆೆ ಅವ್ನತ 
ಹೆದರತತ್ರುದುನೆಪೇ ಏನೆಪೇ, ಅವ್ಳ ಕೆೈ ಹಡಿದ. ಅವ್ನ ಕೆೈ ನಡತಗತತ್ರುದತುದತ ನನನ ಗಮನಕೆೆ ಬಿಂತ್ತ. 

“ಫಲ ಉಿಂಟತ ತಾಯಿ, ಆದರೆ ಅಮಾಸೇ ದ್ರನ ಶ್ವ್ನ್ಗೆ ಒಿಂದತ ಪ್ೂಜ ಆಗಬೆೇಕತ. ಈ ಪ್ೂಜಗಿ ನ್ೇ ಅಲಿದs ಇನಾನಾರಪ ಇರಬಾರದತ” 

– ಈ ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳುವಾಗ ಅವ್ನ ಮತಖ ಬಿಳಿಚ್ಚಕೆಪಿಂಡಿತ್ತ. ಎರಡತ ಮಪರತ ಸಲ ಉಗತಳು ನತಿಂಗಿದ. ನಾಲಗೆಯಿಿಂದ ತ್ತಟಿ 
ಸವ್ರಿಕೆಪಿಂಡತ ಒದೆು ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡ. ಆದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಒಬಬಳೆೇ ಇರಬೆೇಕೆನತನವ್ ಮಾತ್ನತನ ನಾನತ ಒಪ್ೂಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳಿಂತ್ಪ ಹೆದರಿ 
ಕೆಪಟು ಕೆೈ ಹಿಂತೆಗೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಕಣುರಳಿಸ ಆದಾಗದೆಿಂದತ ಹೆೇಳೆಿಂಬಿಂತೆ ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದಳು. 

“ಅಧೆಿಂಗರಿ ಯಪ್ಾ, ದೆಪರೆಸಾನ್ ಒಬಾಬಕ್ರೇನs ಹೆಿಂಗಿದಾುಳು? ಗತರತ ಹರಿಯರಿದು ಮನ್ ಅಿಂದ ಮಾಾಲ ಅವ್ರ ನ ಬಿಟು ನಮಗೆ ನಾವ್s 
ಪ್ೂಜೇ ಮಾಡಾಕಾದ್ರೇತ್?” – ಎಿಂದೆ.. 



ಅವ್ನತ ಬೆೇರೆ ರಿೇತ್ರಯ ವ್ಾವ್ಸೆಥಗೆ ಒಪ್ೂಲೆೇ ಇಲಿ. ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಇಬಬರಪ ಪ್ೂಜ ಮಾಡಲ್ಲ – ಅಿಂದೆ. ಅದಕಪೆ ಒಪ್ೂಲ್ಲಲಿ. ಕೆಪನೆಗೆ 
“ಇಚ್ಾಛ ಇಲಿದ್ರದುರ ಬಿಡರಿ” – ಅಿಂದ. ಇನೆನಲ್ಲಿ ಅವ್ನತ ಎದತುಹೆಪೇಗತತಾುನೆಪೇ ಎಿಂದತ ಆತ್ಿಂಕವಾಗಿ. 

“ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಜೆಪೇಡಿ ನಾ ಇದುರ ಆದ್ರೇತೆೇನ್ರ?” – ಅಿಂದೆ, “ಶ್ವ್ನ್ಚ್ೆಛ” – ಅಿಂದ. ಪ್ೂಜೆ ಅರಮನೆಯಲೆಿೇ, ಸರಿರಾತ್ರರ 
ಸತರತವಾಗಬೆೇಕೆಿಂದ. ಪ್ೂಜಾಸಾಮಾಗಿರಯ ಪ್ಟಿು ಹೆೇಳಿದ. ಆ ದ್ರನ ರಾತ್ರರ ಸತಮಾರಿಗೆ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲ್ಲಿಂದ ಬರತವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಅದೆೇ 
ಬಾಗಿಲ್ಲನ್ಿಂದ ಮಾಯವಾದ. 

ನಾವ್ು ಭಯ ಮತ್ತು ಸಡಗರ ಎರಡನಪನ ಅನತಭವಿಸತತ್ರುದೆುವ್ು. ಭಯ, ಇದತ ಕಳಯ ವ್ಾವ್ಹಾರವಾಗಿದುಕೆೆ; ಸಡಗರ, ಹಾಾಗಪ 
ಮಕೆಳಾಗತತ್ುವ್ಲಾಿ – ಎಿಂಬತದಕೆೆ. ಆದರೆ ಇದಕೆೆ ಅಡಚಣೆಗಳಿದುವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಎಷ್ೆುಿಂದರಪ ಹೆಪಸಮನೆಗಿತ್ರು. ಹರಿಯರನತನ 
ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸ, ಇಿಂಥ ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಿಸತವ್ುದತ ಸೆಪಸೆಯಬಬಳಿಗೆ ಶೆ ೇಭಿಸತವ್ ನಡೆಯಲಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಂಡನ್ದಾುನೆ. ಅವ್ನೆೇ ಮತಿಂದೆ 
ನ್ಿಂತ್ತ ಮಾಡಿಸದುರೆ ಅದತ ಬೆೇರೆ ಮಾತ್ತ. ಗಿಂಡಸರ ಹೆದರಿಕೆಯಲೆಿೇ ಬೆಳೆದ ನಮಗೆ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ತ್ರಳಿಸದೆ ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಿಸೆಪೇದತ 
ಹಾಾಗೆಿಂದತ ಹೆಜೆುಹೆಜೆುಗೆ ಚ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತ್ತ. ನಾನತ ಆ ರಾತ್ರರ ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಹತ್ರುರ ಹೆಪೇಗಿ ಅದತ ಇದತ ಮಾತಾಡಿ, 
ಹತಚಿಯಾನ ದಯದ್ರಿಂದ ಮಕೆಳನನ ಪ್ಡೆಯಬಹತದಲಾಿ ಎಿಂದತ ಸಪಚ್ಚಸ ಅವ್ಳ ಅಭಿಪ್ಾರಯ ತ್ರಳಿಯಲತ ಪ್ರಯತ್ರನಸದೆ. ಅವ್ಳು 
ಹೌಿಂದಲಾಿ ಎಿಂದರೆ ನಮೂ ಕೆಲಸ ಸರಳವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಹರಿಯಳಿಗೆ ತ್ರಳಿಸಯೇ, ಅವ್ಳ ಅಪ್ೂಣೆಯಿಿಂದಲೆೇ ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಿಸದ 
ಹಾಗಾಗತತ್ರುತ್ತು. ನಾಳ  ೆದೆೇಸಾಯಿ ಕೆೇಳಿದ ಎನೆಪನೇಣ, ಅವ್ರವ್ವನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೆಪೇರಿಸಬಹತದಲಿ – ಎಿಂದತ ನಮೂ ಲೆಕೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಮತದತಕ್ರ ಒಿಂದೆೇ ಮಾತ್ರನಲ್ಲಿ. 

“ಬಾಾಡs ಮಗಳs. ಜಿಂಗಮರಿಗಪ ಈ ಅರಮನ್ಗಪ ಆಗಿ ಬರಾಣಿಲಿ. ಹಿಂದೆಪಬಬ ಜಿಂಗಮ ಈ ವ್ಿಂಶ ನ್ವ್ವಿಂಸಾಗಲೆಿಂತ್ ಅರಮನ್ 
ಮಾಾಲ ಬಪದ್ರ ಹಾರಿಸಾಾನ. ಆ ನನನ ಹಾಟಾಾ ಹತಚಿಯಾನಪ ಶಾಪ್ ಹಾಕಾಾನ. ಅದಕೆs ನಾವಾಾರಪ ಜಿಂಗಮನ್ವ ಕರೆಯೇದಪ 
ಇಲ.ಿ ಅವ್ಯಾವರಪ ಬರೆಪೇದಪ ಇಲಿ. ಹತಚಿಯಾ ಮೊದಲ ನಾಡ ಹಲಕಟು ಅವ್. ಆ ಭಾಡಾಾ ನಮೂ ಮನಾಾಗ ಕಾಲ್ಲಡೆಪೇದs 
ಬಾಾಡಾ” 

ಎಿಂದತ ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಹೆೇಳಿಬಿಟುಳು. ನನನ ತೆಪಡೆಯಳಗಿನ ಕಸತವೆೇ ಉಡತಗಿ ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. ಆ ರಾತ್ರರ ನನಗೆ ನ್ದೆು ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. 

ಇತ್ು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗಪ ಹಾಗೆೇ ಆಯಿತ್ತ. “ಹತಚಿಯಾನ ಮಾತ್ ಹತಸ ಹೆಪೇಗೆಪೇಣಿಲಿಿಂತ್, ಖರೆೇ ಏನತ?” ಎಿಂದತ ಮೆಲಿಗೆ 
ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಕೆೇಳಿದರೆ ಅವ್ನತ ಸಡಿದತ “ಅವ್ ಲಘಿಂಗ ಸಾವಮಿ. ಅವ್ನ ಮಾತೆೇನ ಖರೆ ಬಿಂದಾವ್, ತ್ಗಿ ತ್ಗಿೇರಿ” – ಎಿಂದನಿಂತೆ. 
ಅಿಂತ್ಪ ಹತಚಿಯಾನ್ಗಪ ಈ ಮನೆತ್ನಕಪೆ ಕಪಡಿ ಬರತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದಾಯಿತ್ತ. ನಾವ್ು ಮಾಡಿಸಬೆೇಕೆಿಂದ ಪ್ೂಜೆಗೆ ಹರಿಯರ ಸಮೂತ್ರ 
ಇಲಿವೆನತನವ್ುದಪ ಸೂಷ್ುವಾಯಿತ್ತ. ಬೆಳಿಗೆೆದುವ್ರೆೇ ಹಲತಿ ಕಪಡ ಉಜುದೆ ಇಬಬರಪ ಇದನೆನೇ ಮಾತಾಡಿದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತಾ ಕಿಂಡ 
ಕನಸನತನ ಬೆೇರೆ ಹೆೇಳಿದಳು. ಅರಮನೆಯ ಮೆೇಲೆ ಹದತು ಹಾರತತ್ರುದುಿಂತೆ, ಬೆತ್ುಲೆ ಮೆೈಗೆ ಎಣೆು ಹಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ, ಕೆಿಂಪ್ು ಹಪ ಮಾಲೆ 
ಧ್ರಿಸದು ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆಪೇಲ್ಲನ್ಿಂದ ಅವ್ುಗಳ ಜೆಪತೆ ಆಟ ಆಡತತ್ರುದುಿಂತೆ ಕನಸಾಯಿತ್ಿಂತೆ. ಕನಸನ ಅಥವ ನಮಗಾಗಲ್ಲಲಿ. 
ಶತಭಲಕ್ಷಣವ್ಿಂತ್ಪ ಆಗಿರಲಾರದೆಿಂದತ ತ್ಕವ ಮಾಡಿದೆವ್ು. 

ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಹತಚಿಯಾನ ಶಾಪ್ದ ವಿಚ್ಾರ ಹೆೇಳಿದುಳಲಿ, ಅದೆೇನೆಿಂದತ ಕೆೇಳಿದೆ. ಒಮೊ ಹಿಂದ್ರನ ದೆಪಡಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಹೆಪಸ 
ಹೆಿಂಡತ್ರಯಿಂದ್ರಗೆ ಶಯಾಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರಬೆೇಕಾದರೆ ಇದೆೇ ಹತಚಿಯಾ ಸರಿರಾತ್ರರಯಲ್ಲಿ ಅದಾಾವ್ುದೆಪೇ ಮಾಯಯಿಿಂದ 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ನತಗಿೆದುನಿಂತೆ. ಹೆಪೇಗಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಮಲಗತವ್ ಕೆಪೇಣೆಯ ಬಾಗಿಲತ ತ್ಟಿುದ. ಇಷ್ತು ಹೆಪತ್ರುನಲ್ಲಿ ಅದಾಾರತ ಬಿಂದ್ರದಾುರಪ್ೂ 
ಎಿಂದತ ಬಾಗಿಲತ ತೆರೆದರೆ ಎದತರಿಗೆ ಹತಚಿಯಾ ನ್ಿಂತ್ರದು. ದೆೇಸಾಯಿಯ ನೆತ್ುರತ ಕತದ್ರಯಿತ್ತ. ದೆಪರೆಸಾನ್ ಗಾಢ ನ್ದೆುಯಲ್ಲ ಿ
ಅಸುವ್ಾಸುವಾಗಿ ಮಲಗಿದುಳು. ಹತಚಿಯಾ ಏನತ ಎತ್ು ಅನನದೆ “ದೆೇಸಾಯಿ, ಇಿಂದತ ಶ್ವ್ನ ಹಾಸಗೆ ಇದs” ಎನತನತ್ು ಹೆಪೇಗಿ 



ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನಿಂತೆ! ದೆೇಸಾಯಿ “ಹತಚಿಯಾ, ಇಿಂದತ ಶ್ವ್ನ ಸೆೇವಾ ಇದs” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಕೆಪೇಲತ 
ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಹತಚಿಯಾನನತನ ಎಲೆಿಿಂದರಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸದ. ಹತಚಿಯಾ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗತತ್ು ಅರಮನೆಯ ಮೆೇಲೆ ಭಸೂತ್ಪತ್ರ ನ್ನನ ವ್ಿಂಸ 
ನ್ವ್ವಿಂಸವಾಗಲೆಿಂದತ ಶಾಪ್ ಹಾಕ್ರದನಿಂತೆ. 

ಶಾಪ್ದ ವಿಚ್ಾರ ಇಬಬರಿಗಪ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ನ್ವ್ವಿಂಸವಾಗಲೆನತನವ್ ಶಾಪ್ ಒಿಂದತ ಕಡೆ; ಮಕೆಳಾಗತತ್ುವೆನತನವ್ 
ಭರವ್ಸೆ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕಡೆ. ಯಾವ್ುದನನ ನಿಂಬಬೆೇಕತ ಯಾವ್ುದನನ ಬಿಡಬೆೇಕತ? ಅದೆೇನಾದರಪ ಆಗಿರಲ್ಲ ಹತಚಿಯಾನ ಬಗೆಗಿನ ನಮೂ 
ನಿಂಬಿಕೆಯಿಂತ್ತ ಹಾರಿತ್ತ. ಅವ್ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲ್ಲನ್ಿಂದ ಬಿಂದತದರ ಅಥವವ್ೂ ಸೂಷ್ುವಾಯಿತ್ತ. ಶ್ವ್ ಮಾಡಿದಿಂತಾಗಲ್ಲ, ಹರಿಯರ 
ಅನತಮತ್ರಯಿಲಿದೆ ಇಿಂಥ ಕಾರತಬಾರಿಗೆ ಕೆೈಹಾಕತವ್ುದೆೇ ಬೆೇಡವೆಿಂದತ ತ್ರೇಮಾವನ್ಸದೆವ್ು. 

ಅಮವಾಸೆಾ ಬಿಂತ್ತ. ಈ ಮಧೆಾ ಹತಚಿಯಾನ್ಗೆ ನಮೂ ತ್ರೇಮಾವನ ಹೆೇಳೆೇನೆಿಂದರೆ ಅವ್ನತ ಊರಲ್ಲರಲ್ಲಲಿ. ಬಿಂದಾಗ 
ಹೆೇಳಿದರಾಯುಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆವ್ು. ಆದರೆ ನಾವೇ ನರ ಮನತಷ್ಾರತ; ನಮೂ ನಮೂ ಮನಸತಿಗಳನೆನೇ ತ್ರಳಿಯಲಾಗತವ್ುದ್ರಲಿ. ಇನತನ ಶ್ವ್ನ 
ಮನಸಿನತನ ತ್ರಳಿಯಲಾದ್ರೇತೆ? ನಿಂದಗಾಿಂವಿಯಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಅಪ್ೂ, ಗೌಡ ಬಿಂದತ ಒಕೆರಿಸದ. 

ಹೆಪೇದ ಸಲ ತ್ಿಂದೆ ಮಗಳಿಗೆ ಜಗಳವಾಗಿತ್ುಲಿ, ಇನತನ ಮೆೇಲೆ ಈ ಕಡೆ ಅವ್ನತ ಕಾಲ್ಲಡಲಾರನೆಿಂದೆೇ ನಿಂಬಿದೆುವ್ು. ಆದರೆ 
ಅಮವಾಸೆಾಯ ದ್ರನವೆೇ ಮಟಮಟ ಮಧಾಾಹನ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿಯಿಂದ್ರಗೆ ನಗತನಗತತಾು ಅರಮನೆಗೆ ಬಿಂದ. ಹೆಪೇದ ಸಲದ 
ಅವ್ಮಾನಗಳು ಅವ್ನ ಮತಖದ ಮೆೇಲೆ ಒಿಂದಪ ಗೆರೆ ಮಪಡಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಸಾಲದುಕೆೆ ಗೆಲತವಾಗಿದು, ಮತ್ತು ಯಾರಪ ಏನತ ಹೆೇಳಿದರಪ 
ನಗಲತ ಸದುನಾಗಿದು. ಬಿಂದವ್ನತ ನನನನಪನ ಮಗಳನಪನ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ದ್ರಿಂದಲೆೇ ಮಾತಾಡಿಸದ. ಊಟಕೆೆ ಕಪತಾಗ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ 
ಹೆಪಗಳಿದ. 

ಊಟವಾದ ಮೆೇಲೆ ಮಾವ್ ಅಳಿಯ ಇಬಬರಪ ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕತತ್ು ಕಪತಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸದರತ. 
ಲೆಪೇಕಾಭಿರಾಮವೆಿಂಬಿಂತೆ ಗೌಡ “ಏನವಾ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ, ಹೆಪೇದಸಲ ಬಿಂದಾಗ ಗಿಂಡಮಗನನ ಹಡದ ನೆಪೇಡಾಕ ನನನ ಕರಸೆುೇನಿಂತ್ 
ಅಿಂದ್ರದ್ರು. ಭಾಳ ದ್ರನ ಕರಿಬರಿಲ್ಲಲಿ. ಅದಕೆ ಹಡದ್ರದ್ರುಯೇ ಹೆಿಂಗಿಂತ್ ನಾನs ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡ ಹೆಪೇಗಾಕ ಬಿಂದೆ” ಅಿಂದ. ಕತ್ುರಿಸದ 
ಹಲ್ಲಿಯ ಬಾಲದಿಂತೆ ಮಗಳು ವಿಲ್ಲವಿಲ್ಲ ಒದಾುಡಿದಳು. ಕೆಪೇಪ್ದ್ರಿಂದ ಉಸರಿನ ರಭಸವೆೇರಿ ಅವ್ಳ ಮಪಗಿನ ತ್ತದ್ರ ನಡತಗತತ್ರತ್ತು. 
ಆಕೆ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ನನಗಪ ಧೆೈಯವವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ನ್ಲಿದೆ ಹೆಪೇಗಬೆೇಕೆಿಂದತ ಹಿಂತ್ರರತಗತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ – “ಅರರರ, ಹೆೇಳಬೆೇಕಾದ 
ಸತದ್ರುೇನs ಮರತ್ಬಿಟಿುನಲಾಿ; ನ್ನಗೆಪಬಬ ತ್ಮೂ ಹತಟಾುಾನವ್ವ! ನ್ನನ ಚ್ಚಗವ್ವ ಗಿಂಡತ ಮಗನನ ಹಡದಾುಳ; ಭಾಳ ದ್ರನಕೆೆ ಹೆಿಂಗಪ ಒಬಬ 
ಗಿಂಡ ಮಗ ಹತಟಿುದ, ಇನನ ಮಕೆಳು ಸಾಕೆಪೇ ಶ್ವ್ನs ಅಿಂದರ, ನ್ನನ ಇನೆಪನಬಬ ಚ್ಚಗವ್ವನಪ ಬಸರಾಗಾಾಳ! ಕೆಪಡೆಪೇ ದೆೇವ್ರತ, 
ನೆಪೇಡಿರ ದೆೇಸಾಯರs, ಬಾಾಡಿಂದವ್ರಿಗಿ ಬೆೇಕಬೆೇಕಿಂತ್ ಕೆಪಡತಾನ, ಬೆೇಕಿಂದವ್ರತ ಉಡಿ ಒಡಿಿ ಹಲತಬಿದರಪ ಕೆಪಡೆಪೇದ್ರಲಿ! 
ಇದಕೆೆೇನಿಂತ್ರೇರಿ?” ಎಿಂದತ ದನ್ಯೇರಿಸ ಹೆೇಳಿ, ಬಾಯಿಯಳಗೆ ಎಲೆ ತ್ತರತಕ್ರ ಮಗಳ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿ ವ್ಾಿಂಗಾ ನಕೆ. ತ್ಿಂದೆ ಮಗಳ 
ಸಿಂಬಿಂಧ್ದ ಹತಳುಕತ ದೆೇಸಾಯಿಗೆೇನತ ಗೆಪತ್ತು? “ಕಿಂದನಾ ಆಗಮನದ ಮತಿಂದೆ ಇನತನಳಿದ ಆನಿಂದಗಳು ಕತಿಂದೆಿಂಬತದರಲ್ಲ ಿ
ಸಿಂದೆೇಹವೆೇನತ ಮಾವಾ” ಎಿಂದೆೇನೆಪೇ ಪ್ಾರಸ ಒದರಿದ. ಆ ಪ್ಾರಸವ್ನೆನೇ ಮೆಚಿಲ್ಲದು ತ್ಿಂದೆಯ ಮಾತ್ನತನ ಕತ್ುರಿಸ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಹೆೇಳಿದಳು; 

“ಭಾಳ ಚ್ೆಲೆಪೇ ಆತ್ ಬಿಡಪ್. ನ್ನನ ಸಿಂಸಾಥನ ನ್ನಗs ದಕಪೆ ಹಾಿಂಗಾಯತು. ಮಯಾವ ತ್ರರಿಗಿ ಊರಿಗೆ ಬಿಂದಾದೆೇನತ?” 

ಹೇಗಾಾಕೆ ಹೆೇಳಿದಳೆಿಂದತ ನನಗೆ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಗೌಡನ್ಗಪ. 



“ಸತ್ು ಹೆಪೇದನಲಿವಾ, ಸತ್ುವ್ರತ ಮತೆುಲ್ಲಿ ಬರತಾರ? ಈ ಗೌಡನ ಎದತರಿಗೆ ಇನಪನ ತ್ನಕ ಯಾರಪ ನ್ಿಂತ್ರಲಿವಾ. ಅಿಂಥವ್ನವ ಇಲಾಿ 
ದೆೇವ್ರತ ಮತರಿೇತಾನ, ಇಲಾಿ ನಾ ಮತರಿೇತ್ರೇನ್” ಗೌಡನ ಕಣತು ಕಪರರವಾಗಿ ಇದತ ನ್ನಗಪ ಎಚಿರಿಕೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮಗಳನತನ 
ನೆಪೇಡಿದವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹತಾಶಳಾಗಿದುಳು. ಇವ್ಳನ್ನರಿಯತವ್ುದಕೆೆ ಅವ್ನತ ಮತದಾುಿಂ ಪ್ೂವ್ವ ತ್ಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದ್ರದು. 
ನೆಪಿಂದ ದನ್ಯಲ್ಲಿ, ಆದರಪ ಕೆಪನೆಯ ಅಸರದ ಹಾಗೆ “ಆಯುಲಿಪ್ೂ, ಗಿಂಡಮಗ ಹತಟಾಾನಿಂತ್ ಅರಮನಾಾಗ ಪ್ಾಲಾ ಬೆೇಡಾಕ ಬಿಂದ್ರಲ ಿ
ಹೌಿಂದಲೆಪಿೇ?” – ಎಿಂದಳು. ಆದರೆ ಗೌಡ ಚಿಂಡಾಲ. ಇಿಂಥ ಮಾತ್ತಗಳನನ ಮೊದಲೆೇ ನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮಸದುಿಂತೆ “ಅದಕೆs ಬಿಂದ್ರೇನವ್ ನ್ನಗಪ 
ದೆೇಸಾಯರಿಗಪ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪೇಗೆಪೇಣಿಂತ್ ಬಿಂದೆ; ನ್ೇವಾಾಕ ನನನ ಮಗನನ ದತ್ುಕ ತ್ಗೆಪೇಬಾರದತ?” ಅಿಂದ. 

ಏನಪ್ಾ, ತ್ಿಂದೆಯಿಂಬವ್ ಮಗಳಿಗಾಡೆಪೇ ಮಾತ್ತಗಳ ಇವ್ು? ಬೆೇರತ ಹಡಿದಲತಗಿದ ಬಳಿಯಯ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಗಡಗಡ ನಡತಗಿ 
ಜೇವ್ದಾನ ಮಾಡೆಿಂಬಿಂತೆ ಗೌಡನ ಕಡೆ ದೆೈನಾದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಈಸಲ ಕತಡಗೆಪೇಲ್ಲನ ಹಾಗೆ ನಗೆಯನತನ ಬಳಸದ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಮತೆು ಕೆಪೇಪ್ ಬಿಂತ್ತ. ಈಗಷ್ೆುೇ ಹೆಪತ್ತು ಮತಳುಗತತ್ರುತ್ುಲಿ. ಆ ಸಿಂಜೆ ಮತಗಿಲ್ಲನ ಕೆಿಂಪ್ೆಲಿ ಅವ್ಳ ಕಣೆಪುಳಗೆ 
ಗಟಿುಗೆಪಿಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಣುಿಂಚ್ಚನಲ್ಲಿ ಒಡೆದ ಹನ್ ನೆತ್ುರಿನಿಂತೆ ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಗೆದು ಗೌಡ ಕ್ರಸಕೆನೆ ನಕತೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿ 
“ನೆಪೇಡಿರ ವಿಚ್ಾರಮಾಡಿರ ದೆೇಸಾಯರs ನನನ ಮಗನನ ಬೆೇಕಾದರ ದತ್ುಕ ಕೆಪಡಾಕ ನಾ ತ್ಯಾರಿದ್ರುೇನ್.” ಅಿಂದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಸತಮೂನೆ 
ಎದು. 

ತ್ಿಂದೆ ಮಗಳಿಬಬರಪ ಪ್ರಸೂರ ವೆೈರಿಗಳಾಗಿದುರತ. ಸದಾ ಬೆೇರೆ ಆಯತಧ್ಗಳಿರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಮಾತ್ತಗಳಿಿಂದಲೆೇ ಇನೆಪನಬಬರ ಎದೆ 
ಸೇಳಲತ ಹವ್ಣಿಸತತ್ರುದುರತ. ಗೌಡನಿಂತ್ಪ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಮಾತಾಡಿ, ಅದತ ನಟಿುಯೇ ಇಲಿವೇ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮಗಳ ಮತಖ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ನ್ಜ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಅವ್ನ ಪ್ುತೆಪರೇತ್ಿವ್ವ್ನತನ ಆನಿಂದದ್ರಿಂದ ಆಚರಿಸಲತ ನಾವಿಬಬರಪ ಸದುರಿದೆುವ್ು. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆೇನತ ಕರತಳಿಲಿವೆ? ಆಕಳು ಕರತ ಹಾಕ್ರದರೆೇ ಹಗತೆವ್ವ್ಳು ತ್ನನ ಚ್ಚಕೆಮೂ ಗಿಂಡತ ಹಡೆದಾಗ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಪ್ಡದೆ 
ಇರತತಾುಳೆಯೇ? ಆದರೆ ಗೌಡನ ಮಾತ್ತ ಅವ್ಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಬಿತ್ರು ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಗಳೆೇ ಮೊಳೆಯದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುವ್ು. ಗೌಡನಿಂತ್ಪ 
ಹೆೇಳಿಕೆೇಳಿ ಅಗೆದ ಮನತಷ್ಾ. ಈಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ತಸತ ಹಣ ಚ್ೆಲ್ಲಿದುರೆ ಅಥವಾ ಒಿಂದತ ಆಭರಣ ಎಸೆದ್ರದುರೆ ಕತಲತಕತಲತ ನಗತತ್ು 
“ಹಾಿಂಗ ಮಗಳs. ಹೇಿಂಗ ಮಗಳ” – ಎಿಂದತ ಹಸು ಹೆಪಸೆಯತತ್ರುದುನೆಿಂದತ ನಾ ಬಲೆಿ. ಹೇಗೆ ಮಾಡಿ ಇಡಿೇ ಅರಮನೆ ನತಿಂಗತವ್ ಸಿಂಚತ 
ಮಾಡತತ್ರುದುನೆಿಂದಪ ಬಲೆಿ. ಹೆಣಕೆೆೇ ಮಗಳನತನ ಮದತವೆ ಮಾಡಿಕೆಪಟುವ್ನತ ಇನಾಾವ್ುದಕೆೆ ಹೆೇಸಕೆಪಿಂಡಾನತ? 

ನಾನತ ಹೆಪೇದಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಳುತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಎದೆಯನತನ ಕಲ್ಲಿನಿಂತೆ ಗಟಿು ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದುಳು. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ಮಾನದ 
ಸತಳಿವಾಗಲ್ಲೇ, ಸರಿತ್ಪ್ುೂಗಳ ಹೆಪಯಾುಟವಾಗಲ್ಲೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆೇ ಆಯಿತ್ತ. ಮಾತ್ರಲಿದೆ ಅವ್ಳ ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಕಪತೆ. 

ಎಷ್ತು ಹೆಪತ್ತು ಹೇಗೆೇ ಕಪತ್ರದೆುವೇ, ಆಗಲೆೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ುಲಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಲತಟತಲತಟತ ಬಿಂದತ “ಮಾವ್ನವ್ರತ 
ಊರಿಗೆ ಹೆಪರಟಾರ. ಅವ್ರ ನ ಕಳಿಸ ನಾವ್ು ಹಿಂಗs ಪ್ಕೆದ ಹಳಿಯಗಿ ಬಯಲಾಟ ನೆಪೇಡಿಿಕೆಪಹೇಗತ್ರೇವಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ನೆೇತ್ತ ಹಾಕ್ರದು 
ಬಿಂದಪಕತ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗಿಬಿಟು. ನಾನತ ದ್ರೇಪ್ ಹಚ್ಚಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮತಿಂದೆ ಇಡಬೆೇಕೆನತನವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಅವ್ಳು ಎದತುನ್ಿಂತ್ತ, 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ” ಎಿಂದಳು. 

“ಎವ್ವ” 

“ಹತ್ುಲ ಬಾಗಲಾ ತ್ಗದ್ರಡತ. ಹತಚಿಯಾ ಬರಲ್ಲ. ಪ್ೂಜ ಮಾಡೆೇಬಿಡೆಪೇಣತ” 

“ಹತಚಿಯಾ!…” 



“ನಮೂ ಶ್ೇಲ ನಮೂ ಕೆೈಯಾಗಿದುರ ಯಾರೆೇನ ಮಾಡತಾರ? ಇಿಂದತ ಶ್ವ್ನ ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ!” 

‘ಬಾಾಡ ಯವಾವ, ಶ್ವ್ನ ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಾಕ ನಾವೆಷ್ುರವ್ರತ?’ – ಎಿಂಬ ಮಾತ್ತ ನನನ ತ್ತದ್ರ ನಾಲಗೆಯ ತ್ನಕ ಬಿಂದ್ರತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವ್ಳ ಕಣೆಪುಳಗೆ ಉರಿಯತತ್ರುದು ಪ್ಿಂಜತಗಳನತನ ನೆಪೇಡಿ ಅದತ ಗಿಂಟಲಲೆಿೇ ಇಿಂಗಿಹೆಪೇಯಿತ್ತ. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೯ 

ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ತ್ನನ ಪ್ೂಜೆಯ ಕಥೆ ಮತಿಂದತವ್ರಿಸದಳು. ಮಧೆಾ ಅವ್ಳು ಹೆೇಳುವ್ುದಕೆೆ ಇಷ್ುಪ್ಡದ ಸಿಂಗತ್ರಗಳಿದುವ್ು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ 
ಪ್ೂಜೆ ಸತರತವಾಗಿ ನಾಕೆಿಂಟತ ಮಾತ್ತ ಮತಗಿದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ುರಲೆಿೇ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಪ್ರವೆೇಶವಾಗಿಬಿಟಿುತ್ತು. ನಾನತ ಕೆದಕ್ರ ಕೆದಕ್ರ 
ಕೆೇಳಿದರೆ ಮತದತಕ್ರ ಮತೆು ಮತೆು ಬಚ್ಚಿಡತೆಪಡಗಿದಳು. ಶ್ರಸೆೈಲ ನನನ ಸಹಾಯಕೆೆ ಬಿಂದ. “ಏನಪ ಮತಚ್ಚಿಡಬಾಾಡವೆೇ, ಅವ್ರೆೇನತ 
ಬಾಾರೆೇದವ್ರಾ? ನಮೂ ಊರವ್ರs ಅಲೆಿೇನತ? ಅವ್ರಿಗೆಲಿ ಗೆಪತಾುಗತೆೈತ್ರ, ನ್ೇ ಸತಮೂನ ಹೆೇಳಿಕೆಪಿಂಡ ಹೆಪೇಗತ” – ಎಿಂದ. ಬೆೇರೆ 
ಯಾರದೆಪೇ ಕಥೆಯಾದರೆ ನಡೆದ್ರೇತ್ತ, ಇದತ ತ್ನನ ಆಪ್ು ಗೆಳತ್ರಯ ವಿಚ್ಾರ, ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇವ್ಳೂ ಭಾಗವ್ಹಸದುವ್ಳು, 
ಸಿಂಕೆಪೇಚವಿರತವ್ುದತ ಸಾವಭಾವಿಕ. ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಅವ್ಮಾನದ ಬಗೆೆ ಕೆೇಳುವ್ುದತ ನನನ ಉದೆುೇಶವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ನಾಕೆೈದತ 
ದ್ರನಗಳಿಿಂದ ಕಥೆ ಕೆೇಳುತ್ರುದೆುನಲಿ, ಮತದತಕ್ರಗಪ ನನಗಪ ಒಿಂದತ ಬಗೆಯ ಸದರ ಬೆಳೆದ್ರತ್ತು. ನನನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಕ್ರಡಿಗೆೇಡಿತ್ನ 
ಕಾಣಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ಆದರಪ ಅನತಮಾನದ್ರಿಂದಲೆೇ ಕಥೆ ಸತರತಮಾಡಿ, ತ್ತಸತ ಮತಿಂದೆ ಸಾಗತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಮೆೈಚಳಿ ಬಿಟತು 
ಹೆೇಳತೆಪಡಗಿದಳು. 

“ದೆೇಸಾಯಿ ಹಾಾಗಪ ಬಯಲಾಟವೆಿಂದತ ಪ್ಕೆದ ಹಳಿಯಗೆ ಹೆಪೇಗಿದು. ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಹಾಸಗೆ ಬಿಟತು ಏಳುವ್ವ್ಳಲಿ. ಇನತನ 
ಆಳುಗಳೂೆೇ, ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ದ್ರಕ್ರೆನಲ್ಲಿ ಮಲಗತವ್ಿಂಥವ್ರತ. ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡೆಪೇದಕೆೆ, ಹರಿಯರ ಮಾತ್ತ ಮಿೇರಿದೆುವೆಿಂಬತದನತನ ಬಿಟುರೆ 
ಬೆೇರೆ ಯಾವ್ ಆತ್ಿಂಕಗಳೂ ಇರಲ್ಲಲಿ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮನಸತಿ ಕಲಿಮಾಡಿ ಮಕೆಳನತನ ಶ್ವ್ನ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಕಸದ್ರಕೆಪಿಂಡಾದರಪ 
ಬರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನ್ಧ್ವರಿಸಬಿಟಿುದುಳು. ಅದೆೇ ಅವ್ಳ ಕೆಟು ನ್ಧಾವರವಾಯಿತ್ತ. 

ನಾನತ ಓಡಾಡಿ ಪ್ೂಜೆಯ ಸಾಮಾನತ ಸರಿಂಜಾಮತ ಕಪಡಿಸತೆಪಡಗಿದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅತೆುಗೆ ಮತ್ತು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕ್ರ ನನನ 
ನೆರವಿಗೆ ಬಿಂದಳು. ನ್ಿಂಬೆ ಹಣತು, ತೆಿಂಗಿನಕಾಯಿ, ಕರಿಯದಾರ, ಬೆೇವಿನಸೆಪಪ್ುೂ, ಮಗತವಿನ ಹೆೇಲತ, ಐದತ ಕಪದಲತ – ಇವ್ನೆನಲ ಿ
ಓಡಾಡಿ ಹಾಾಗೆ ಸಿಂಗರಹಸದೆನೆಿಂದೆೇ ತ್ರಳಿಯದತ. ಇನೆನರಡತ ಕೆಪೇಳಿ ಬೆೇಕ್ರದುವ್ು. ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲ್ಲನ್ಿಂದ ಹೆಪಲಗೆೇರಿಗೆ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ 
ಅವ್ನಪನ ತ್ಿಂದೆ. ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗತವ್ ಆಳನತನ ಪ್ುಸಲಾಯಿಸ ದನಕರತ ನಾನೆೇ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಅವ್ನನನ ಅವ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸದಾುಯಿತ್ತ. 

ಯಾರಿಗಪ ಪ್ತೆುಯಾಗದ್ರರಲೆಿಂದತ, ದೆೇಸಾಯಿ ಇಲಿವ್ಲಿ ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಲಗತವ್ ಅಿಂತ್ಸುನಲೆಿೇ ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡತವ್ುದೆಿಂದತ 
ಗೆಪತ್ತು ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದೆುವ್ು. ನಾನತ ಕರಿ ಆಕಳ ಸಗಣಿಯಿಿಂದ ನೆಲ ಸಾರಿಸತವಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇನೆಪನಮೊ ಜಳಕ ಮಾಡಿ ಒದೆುಯಲೆಿೇ 
ಬಿಂದಳು. ಊರೆಲಿ ಮಲಗಿ ಸುಬಿವಾಗಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯಲಿಿಂತ್ಪ ಕೆಳಗೆ ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿಯ ದನ ಬಾಲ ಜಾಡಿಸಕೆಪಿಂಡರಪ ಅದರ ಸದತು 
ನಮಗೆ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸೇರೆ ಕಳಚ್ಚ ಮಡಿಯತಟುಳು. ಹತಚಿಯಾ ಇನಪನ ಬರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ. ನೆಪೇಡೆಪೇಣವೆಿಂದತ 
ತ್ರರತಗತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಕರಿ ಆಕಾರವಿಂದತ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಮರೆಯಾದಿಂತೆನ್ಸತ್ತ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಯಾರೆಪೇ ಬಿಂದ್ರದಾುರೆಿಂದತ 



ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಸನೆನ ಮಾಡಿ ಕಿಂದ್ರೇಲತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದೆ. ಹತಚಿಯಾ ನ್ಿಂತ್ರದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಒದೆು ಕಳಚ್ಚದುನಪನ 
ಮತಡಿಯತಟಿುದುನಪನ ಕದತು ನೆಪೇಡಿದನೆಿಂದತ ಅನ್ನಸತ್ತ. ಅಪ್ಾಯವ್ುಿಂಟಾಗದಿಂತೆ ನಾನೆೇ ಹತಷ್ಾರಾಗಿರಬೆೇಕೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. 

ಮಾತ್ರಲಿದೆ ಒಳಗೆ ಬಿಂದ. ಮೆೈ ತ್ತಿಂಬ ಬಪದ್ರ ಬಳಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಬಗಲ್ಲಗೆಪಿಂದತ ಜೆಪೇಳಿಗೆ ತ್ಪಗತಬಿಟಿುದು. ಜೆಪೇಳಿಗೆಯಿಿಂದೆಪಿಂದತ 
ಮಪಳೆಯನಪನ ತ್ಲೆ ಬತರತಡೆಯನಪನ ತೆಗೆದ. ನನನ ಎದೆ ಗಡಗಡ ನಡತಗಿತ್ತ. ಕೆಪಡದಲ್ಲಿ ಕರಿಹೆಪೇರಿಯ ಸೆಗಣಿ ಹಾಕ್ರಸ ಗಿಂಜಳ 
ಮಾಡತವ್ಿಂತೆ ನನಗೆ ಹೆೇಳಿದ. ಆಮೆೇಲೆ ಅವ್ನೆೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಗತವಿನ ಹೆೇಲನಪನ ಕಪದಲನಪನ ಬೆರೆಸ ಕೆೈ ಒರೆಸಕೆಪಿಂಡ. ಅರಿಷಿಣ 
ಕತಿಂಕತಮಗಳಿಿಂದ ಕತಿಂಬಳಕಾಯಿಯ ಮೆೇಲೆ ಏನೆೇನೆಪೇ ಗೆರೆ ಬರೆದತ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಪ ಅಿಂಟಿಸ, ಮಿಂತ್ರ ಗೆಪಣಗಲ್ಲಕೆೆ ಸತರತಮಾಡಿದ. 
ಕತಿಂಕತಮದಲಿದ್ರುದು ಅಕ್ರೆಯಿಿಂದ ನೆಲದ ಮೆೇಲೆೇನೆಪೇ ನಕ್ಷೆ ಬರೆದ. ಕೆಪೇಳಿ ಕತಯತು ನಕ್ಷೆಯ ಸತತ್ು ನೆತ್ುರತ ಸಿಂಪ್ಡಿಸ ಸೇಮೆಕಟಿುದ. 
ಈಗ ಆತ್ನ ದನ್ ಬಿರತಸಾಯಿತ್ತ. ಬರಲೆಪಲಿದ ದೆೇವ್ರತಗಳನನ ಮಿಂತ್ರಗಳಿಿಂದ ಬಿಂಧಿಸ ಎಳೆದತ ತ್ರತವ್ಿಂತೆ ಮಿಂತ್ರ 
ಹೆೇಳತೆಪಡಗಿದ. ಆಗಾಗ ಅವ್ುಗಳನತನ ಹೆದರಿಸ ಅಪ್ೂಣೆ ಕೆಪಡತವ್ಿಂತೆ ಹಾಿಂ ಹಪಿಂ ಎಿಂದತ ಹಪಿಂಕರಿಸತತ್ರುದು, ಅಿಂಕೆಗೆ ಬಾರದ 
ಪ್ುಿಂಡತ ದನಗಳಿಂತೆ ದೆೇವ್ರತ ಕಾಡಿಸತತ್ರುದುವೆೇನೆಪೇ, ಕಣತು ಕೆಕೆರಿಸ, ಕೆಿಂಡ ಕಾರತತ್ು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅವ್ುಗಳನತನ ನೆಪೇಡತತ್ು ನಕ್ಷೆಯ 
ಸಥಳಕೆೆ ಬರತವ್ಿಂತೆ ಸಪಚ್ಚಸತತ್ರುದು. ಬಲಗೆೈಯಲ್ಲಿ ಮಪಳ  ೆಹಡಿದತ, ಮಿಂತ್ರಗಳನತನ ಸಣುದಾಗಿ ಹೆೇಳುತ್ು ಹೆಪಿಂಚ್ಚ, ಅವ್ು ಸಕೆಪೆಡನೆ 
ಅವ್ು ಕಪತ್ರರಬೆೇಕಾದ ಸಥಳವ್ನತನ ಮಪಳ  ೆಬಡಿದತ ನ್ದೆೇವಶ್ಸತತ್ು, ಅವ್ು ಬಿಂದವೆಿಂದಾಗ ಮಪಳ  ೆಜಡಿದತ ಬಿಂಧಿಸತವ್ಿಂತೆ ಮಿಂತ್ರ 
ಗೆಪಣಗಿದ. 

ಆಮೆೇಲೆ ಕತಿಂಬಳಕಾಯಿಯನತನ ಅಡಡಿಿ ಸರಿ ಅಧ್ವ ಹೆಪೇಳು ಮಾಡಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಗಭವದ ಮತಿಂದೆ ಹಡಿದತ ಅದರ ಮೆೇಲೆಪಿಂದತ 
ಸೆಗಣಿಯ ಗತಿಂಡಿಟು. ಅದನತನ ನಕ್ಷೆಯಳಗಿಟತು ಅದರ ಮಾಾಲೆ ಬತರತಡೆಯಿಟತು ಕೆೈಯಳಗಿನ ಮಪಳ  ೆ ಊರಿದ. ಹಾಗೆ ಮಪಳ  ೆ
ಊರಿದನೆಪೇ ಇಲವಿೇ ಭಗನೆೆ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹೆಪತ್ರುತ್ತು. ಅದನತನ ಕಿಂಡೆಪಡನೆಯೇ ಅದೆೇನತ ಮಾಯವೇ, ಮಾಟವೇ ಅರಿವ್ು  ಹಾರಿ 
ಇಬಬರಪ ಪ್ರವ್ಶರಾದೆವ್ು. ನಾನತ ಬರೆದ ಚ್ಚತ್ರವಾದೆ, ಅವ್ಳು ಮಾಟದ ಗೆಪಿಂಬೆಯಾದಳು, ದೆಪರೆಸಾನ್ಗಪ ಹತಚಿಯಾನ್ಗಪ 
ಅಿಂತ್ರಿಂಗದಲೆಿೇ ಮಾತ್ತಕತೆ ನಡೆಯತತ್ರುತೆಪುೇ ಏನೆಪೇ, ಯಾರತ ಹೆೇಳುತ್ರುರಲ್ಲಲಿ, ಯಾರಪ ಕೆೇಳುತ್ರುರಲ್ಲಲಿ, ಹತಚಿಯಾ ರಭಸದ್ರಿಂದ 
ಮಿಂತ್ರ ವ್ಟಗತಟತತ್ು ಕೆಪಡದಲ್ಲಿಯ ಗಿಂಜಳವ್ನತನ ಅವ್ಳ ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ಎರೆದ. ಹತಚಿಯಾ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಹಾರಿಸಕೆಪಿಂಡತ 
ಹೆಪೇಗತವೆನೆಿಂದೆಪೇ, ಏನತ ಸಪ್ೂಳಾಯಿತೆಿಂದೆಪೇ, ಕೆಡತಕ್ರನ ಅರಿವ್ು ಬಿಂದತದರಿಿಂದಲೆಪೇ – ಯಾಕೆಪೇ ಏನೆಪೇ ಎಿಂತೆಪೇ, ಅಿಂತ್ಪ 
ಒದರಿ “ಅವಾವ!” ಅಿಂದೆ. ಹಾಗೆ ಕಪಗಿದುರಿಿಂದಲೆೇ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿವ್ು ಮಪಡಿದತು. ಕೆೇಳಿದರೆ ಯಾರೆಪೇ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ 
ಬಡಿಯತತ್ರುದುರತ. 

ಮಪವ್ರಪ ಸುಬಿರಾಗಿ ಕೆೇಳಿದೆವ್ು, “ಬಾಗಿಲಾ ತ್ಗಿೇಲೆೇ ಬೆಪೇಳಿೇಮಗನs” ಎಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿ ಕಪಗತತ್ರುದು. “ಘಾತ್ ಆಯತುs ಎವಾವ,” 
ಅಿಂದೆ. ಒಿಂದತ ಕ್ಷಣಕಪಡ ಹಿಂದತ ಮತಿಂದ್ರನ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. ಗಬಕೆನೆ ಹೆಪೇಗಿ ಅಿಂತ್ಸುನ ಬಾಗಲತ ಬಿಂದತ ಮಾಡಿ ಅಗಳಿ 
ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡತ ಒಿಂದೆೇ ಉಸರಿನಲ್ಲ ಿ ಮೆಟಿುಲತ ಹತ್ರು ಮೆೇಲೆ ಬಿಂದೆ. ಹತಚಿಯಾ ಗಡಗಡ ನಡತಗತತ್ು ಮರೆಯಿದುಲ್ಲಿ ತ್ಪರಿ 
ಅಡಗಿಕೆಪಳಯಲ್ಲಕೆೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬೆೇರೆ ಬೆೇರೆ ಉಟತುಕೆಪಿಂಡಳು. ನಾನತ ಅಲ್ಲಿದತುದನೆನಲಿ ಗತಿಂಪ್ರ ಮಾಡಿ ಬತಟಿುೇ ತ್ತಿಂಬಿ, 
ಸಾರಿಸದಪು ಗೆಪತಾುಗದ ಹಾಗೆ ಮೆೇಲೆಪಿಂದತ ಜಮಖ್ಾನ ಹಾಸದೆ. ಹತಚಿಯಾ ನಮೊೂಿಂದ್ರಗೆ ಇದುದತು ಈಗಿನ ಮತಖಾ 
ಅಡಚಣೆಯಾಯತು. ದನದ ಕೆಪಟಿುಗೆಯ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಓಡಿಸಬಹತದೆಿಂದತ ಹೆಪಿಂಚ್ಚ, ಅವ್ನ ಕೆೈ ಹಡಿದತ ಮೆಲಿಗೆ 
ಕರೆದತಕೆಪಿಂಡತ ನಡೆದೆ. ಎರಡತ ಮೆಟಿುಲ್ಲಳಿದ್ರದೆುವೇ ಇಲವಿೇ – ದೆೇಸಾಯಿ ಅಿಂತ್ಸುನ ಬಾಗಿಲತ ಬಡಿಯತೆಪಡಗಿದ. ಮತೆು ಮೆೇಲೆೇರಿ 
ಒಿಂದೆೇ ಉಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಳಹೆಪಕತೆ, ನನಗದೆೇನತ ಹೆಪಳೆಯಿತೆಪೇ ಗಡಿಂಚ್ಚಯ ಮೆೇಲ್ಲನ ಗಾದೆ ಸತರತಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವ್ನನತನ ಚ್ೆಲ್ಲ ಿ
ಮತೆು ಸತತ್ರುಬಿಟೆು. ಕಾಲ್ಲನ ತ್ತದ್ರ ಕಾಣಿಸತತ್ರುದುವ್ು. ಮಾಾಲೆಪಿಂದತ ಬಟೆು ಎಸೆದೆ. ಬಾಗಿಲತ ಬಡಿತ್ ಕೆೇಳಿಸತತ್ುಲೆೇ ಇತ್ತು. ಮಿಂಚದ 
ಮೆೇಲೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ದಪಕ್ರ ಅವ್ಳು ಬಿದೆಪುಡನೆ ಚ್ಾದರ ಹೆಪದ್ರಸ, ಕಿಂದ್ರೇಲತ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಬಾಗಿಲತ ತೆಗೆಯಲತ ಹೆಪೇದೆ. 



“ಏನ ಹಿಂಗ, ಸತ್ುವ್ಹಾವಿಂಗ ಮಲಗೆಪೇದ?” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ು ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದಪಕ್ರನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಒಳನತಗಿೆದ. ಅವ್ನತ ಲಗತಲಗತ ಬೆಳಕತ 
ತೆಪೇರಿಸೆಿಂದತ ಅವ್ಸರ ಮಾಡತತ್ರುದು. ನಾನತ ಸಾಧ್ಾವಾದಷ್ಪು ನ್ಧಾನವಾಗಿ, ನ್ದೆುಯಲ್ಲಿದುವ್ಳಿಂತೆ ಮತಖ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಕಿಂದ್ರೇಲತ 
ತೆಗೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಏರತತ್ರುದೆು. ಕೆಪನೆಗೆ ತಾನೆೇ ಕಿಂದ್ರೇಲತ ಕಸದತಕೆಪಿಂಡತ ನತಗಿದೆ. ದೆೇವ್ರತ ಕಾಪ್ಾಡಿದನೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಏನಪ 
ಗತರತತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಎದತು ಕಪತ್ಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಎಲಾಿ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದ. ಅವ್ನ್ಗೆ ಸಿಂಶಯ ಬಿಂದದತು ಸೂಷ್ುವಿತ್ತು. ಮತಚ್ಚಿದ 
ಕ್ರಡಿಕ್ರ ಬಾಗಿಲತಗಳನತನ ಬಿಂದಪಕ್ರನ್ಿಂದ ತ್ರವಿದತ ತೆಗೆದ. ಎಲಿವ್ೂ ದ್ರನಾ ಇದು ಹಾಗೆೇ ಇದತುದಕೆೆ ತ್ೃಪ್ರುಯಾಯಿತೆೇನೆಪೇ, ಮತಖದ 
ಮೆೇಲೆ ಈಗ ಅದೆೇ ಅವ್ನ ಹಳೆೇ ನಾಟಕದ ನಗೆ ತ್ಿಂದತ, ಹ ಹಹ ಹಾಹ ಎಿಂದೆಪಮೊ ನಕೆ. ಮತೆುೇನತ ಹೆಪಳೆಯಿತೆಪೇ, ಮತಖ ಕ್ರವಿಚ್ಚ 
ಗಿಂಟಲ ನರ ಉಬಿಬಸ ಕಣತುಗಳನತನ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅಗಲ್ಲಸ “ಅದೆ ಅರೆ ಮರೆಯಾದೆಯಾ ಕತಲ ವೆೈರಿ?…” ಎಿಂದತ ನಾಟಕ್ರೇಯವಾಗಿ 
ಹೆೇಳಿ, ವಿೇರಾವೆೇಶದ್ರಿಂದ ಬಿಂದಪಕನತನ ಗಟಿುಯಾಗಿ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಅಗಾ ಅಗಾ ಬೆೇಟೆ ಸಕ್ರೆತೆಿಂಬಿಂತೆ ಗತರಿ ಹಡಿದತ ಕ್ರಟಕ್ರಯ ತ್ನಕ 
ಹೆಪೇಗಿ ಅದರ ಅಳಿಗೆಯನತನ ಹೆಪರ ತ್ಪರಿ ಢಿಂ ಢಿಂ ಎಿಂದತ ಎರಡತ ಸಲ ಗತಿಂಡತ ಹಾರಿಸದ. ಹತಚಿಯಾನ ಕಾಲತ ಕೆಪಡಲ್ಲಯೇಟತ 
ಬಿದು ಮರದ ಟೆಪಿಂಗೆಯ ಹಾಗೆ ಅಲತಗಿದುನತನ ಕಿಂಡೆ. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಗೆಪತಾುದ್ರೇತೆಿಂದತ ಜೇವ್ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದ್ರತ್ತು. ಅಷ್ುರಲ್ಲ ಿದೆೇಸಾಯಿ 
ತ್ರರತಗಿದು. ಅವ್ನ ಮತಖದಲ್ಲಿೇಗ ವೆೈರಿಯನತನ ಸಿಂಹರಿಸದ ತ್ೃಪ್ರು ಇತ್ತು. ಕಣತು ತ್ೃಪ್ುವಾಗಿದುವ್ು. ಹ ಹಹ ಹಾಹ ಎಿಂದತ ನಗತತ್ು “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ 
ಬಾಗಲಾ ಹಾಕ್ರಕೆಪ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ದಡದಡ ಇಳಿದತಹೆಪೇದ. 

ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಜಡಿದತ ಬಿಂದೆ. ಇಬಬರಿಗಪ ಈಗ ಉಸರತ ಬಿಂತ್ತ. ಬಿಸ ಬೆವ್ರಳಿದತ ಮೆೈ ಒದೆುಯಾಗಿತ್ತು. “ಶ್ವ್ನs 
ಮಾದೆೇವ್ನs” ಎಿಂದತ ಗೆಳತ್ರಯ ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಕಪತೆ. ಭಾವ್ಗಭಿೇವತ್ ಮೌನ ಆವ್ರಿಸತ್ತು. ಅಥವಾ ನಮೂ ಉಸರಾಟ ಮಾತ್ರ 
ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಈತ್ನಕದ ಕಸವಿಸ ಹಗತರಾಗಿ ಇಬಬರ ಮತಖದಲಪಿ ನ್ರತಮೂಳಿಕೆ ಮಪಡಿತ್ತ. ಹಾಯಾಗಿ ನ್ಟತುಸರತಬಿಟೆುವ್ು. ನಮೂ 
ಮತಖ, ಭಾವ್, ಬಟೆು ಎಲಿ ಅಸುವ್ಾವ್ಸಥವಾಗಿದುವ್ು. ಕೆಪೇಣೆಯ ತ್ತಿಂಬ ನ್ೇರವ್ರೆ, ನ್ರಾಸೆ ತ್ತಿಂಬಿ ಬಣಬಣಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಮೆೈಗಿಂಟಿದ ಕತಿಂಕತಮ, ಸೆಗಣಿಯ ಕೆಪಳ  ೆಒರೆಸಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. ಅವ್ಳನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಅಳೂೆೇಣವೆನ್ನಸತ್ತ. ಅವ್ಳಿಗಪ ಹಾಗೆ 
ಅನ್ನಸತೆುೇನೆಪೇ, ಹತಚಿಯಾನನತನ ಎಬಿಬಸ ಮೊದಲತ ಹೆಪರಗೆ ಕಳಿಸತ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಸನೆನ ಮಾಡಿದಳು. ಹತಚಿಯಾನ ನೆನಪ್ಾಗಿ ಹೌದಲಾಿ 
ಎನ್ನಸ ಹೆಪೇಗಿ ಮೆಲಿಗೆ ಗಾದ್ರೇ ತ್ರವಿದತ “ಸಾವಮಿೇ” ಎಿಂದೆ. ಏಳಲ್ಲಲಿ. “ಏ ಸಾವಮಿೇ” ಎಿಂದೆ. ಏಳಲ್ಲಲಿ. “ಇವ್ನೆಪಬಬ ನಮಗ” ಎಿಂದತ 
ಬೆೇಸರದ್ರಿಂದ ವ್ಟಗತಟತುತ್ು ಗಾದೆಯ ಸತರತಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ “ಏ ಸಾವಮಿೇ” ಎಿಂದತ ತ್ರವಿದತ ನೆಪೇಡಿದೆ; ಸಾವಮಿ ಅಲೆಿಲ್ಲಿದು? ಎದೆಯ ಮೆೇಲೆ 
ಕೆೈಜೆಪೇಡಿಸಕೆಪಿಂಡತ ತೆರೆದಬಾಯಿ ತೆರೆದಿಂತೆೇ, ತೆರೆದ ಕಣತು ತೆರೆದಿಂತೆೇ ಹತಚಿಯಾ ಹರಾ ಎಿಂದ್ರದು! “ಎವಾವ!” ಎಿಂದೆಪದರಿ 
ಗಟಿುಯಾಗಿ ಎದೆ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಹಿಂದೆ ಕತಸದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅವ್ಸರದ್ರಿಂದ ಬಿಂದತ ಹೆಣ ನೆಪೇಡಿ “ಅಯ್ ನನ ಶ್ವ್ನ!” ಎನತನತ್ು 
ಬತಡ ಕಡಿದ ಮರದ ಹಾಗೆ ಖಬರತ ಹಾರಿಬಿದುಳು. ನಾನೆೇ ಅವ್ಳ ಅಿಂಗಾಲತ ತ್ರಕ್ರೆ, ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಊದ್ರ ಜೇವ್ ಬರಿಸಬೆೇಕಾಯತು. 
ಇನತನ ನಾನೆೇ ಧೆೈಯವ ತ್ಗೆಪೇಬೆೇಕತ. 

ಈಗ ನೆನಪ್ಾದರೆ ಅದನೆನಲಿ ಹಾಾಗೆ ಮಾಡಿದನೆಪೇ ಎಿಂದತ ನನಗೆ ಹೆಪಯಾೆಗತತ್ುದೆ. ಧೆೈಯವ ತ್ಗೆಪಿಂಡೆನಪ್ೂ; ಮತೆು ಮೊದಲ್ಲನಿಂತೆ 
ಹೆಣ ಮತಚ್ಚಿ ಕತ್ುಲಲೆಿೇ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲತ ದಾಟಿದೆ. ತ್ತಸತ ಓಡಿದರೆ ಸಾಕತ, ಹೆಪಲೆಯರ ಗತಡಿಸಲತ ಸಗತತ್ುವೆ. ಮೊದಲನೆೇ 
ಗತಡಿಸಲ ಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಯಾವ್ನೆಪೇ ಕಿಂಬಳಿ ಹೆಪದತು ಕಪತ್ರದು. ಅಲತಗಿ “ದೆಪರೆಸಾನ್ ಕರಿೇತಾಳ ಬಾ” ಅಿಂದರೆ, ಆ ಹೆಪತ್ರುನಲ್ಲ ಿ
ಇಿಂಥಾ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ಅವ್ನೆೇನೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡನೆಪೇ, ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ಯಾಕೆ, ಎತ್ು, ಏನೆಪಿಂದಪ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಸತಮೂನೆ ಬೆನತನಹತ್ರು 
ಬಿಂದ. 

ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಬಾಗಿಲತ ದಾಟತವಾಗಲಪ ಅವ್ನತ ಹೆಪೇಗತವ್ುದೆೇ ಬೆೇಡವೆೇ ಎಿಂದತ ಅನತಮಾನ್ಸತತ್ರುದು. “ಹೆದರಬಾಾಡ, ಬಾ ಬಾ’ 
ಎಿಂದತ ನಾನತ ಧೆೈಯವ ಹೆೇಳಿ ಕರೆಯತತ್ರುದೆು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಿಂತ್ಸುನ ಬಾಗಿಲಲೆಿೇ ನ್ಿಂತ್ರದುಳು. ಅವ್ಳ ಕೆೈ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಮೆೇಲೆ 
ಹತ್ರುದೆ. ಅವ್ಳ ಮೆೈ ಜವರ ಬಿಂದತ ಕಾದ ತ್ಗಡಿನಿಂತೆ ಸತಡತತ್ರುತ್ತು. ಮತಖ ಹೇರಿ ಬಾಡಿಹೆಪೇಗಿತ್ತು. ಅವ್ನಪ ಮೆೇಲೆ ಬಿಂದತ ಹೆದರಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತಕೆಪಿಂಡ. ನಾನತ ಒಳಕೆೆ ಕರೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇದೆ. ಅವ್ನತ ಬಿಟತು ಬಿಡದೆ ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದ ಕಣಿುನ್ಿಂದ 



ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ನಾನತ “ಹೆದರಬಾಾಡ, ದೆಪರೆಸಾನ್ೇದೆಪಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ನ್ನಗ ಸಾಕಷ್ತು ರೆಪಕಾೆ 
ಕೆಪಡತ್ರೇನ್” ಅಿಂದೆ. ಅವ್ನತ ಆಗಲೆಿಂಬಿಂತೆ ಕತ್ತು ಹಾಕ್ರದ. ಕೆೈಹಡಿದತ ಕರೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗಿ, ಹೆಪದ್ರಸದ ಗಾದ್ರ ತೆಗೆದತ ಹೆಣ 
ತೆಪೇರಿಸ “ಇದನೆಪನಯತು ಯಾವ್ುದಾದರಪ ಬಾಿಂವಾಾಗ ಚ್ೆಲತಿ, ಹೆದರಬಾಾಡ, ನ್ನಗೆೇನಪ ಆಗಧಾಿಂಗ ನೆಪೇಡಿಕೆಪೇತ್ರೇವಿ” ಅಿಂದೆ. 

ಅವ್ನತ ಹೆಣ ನೆಪೇಡಿ ಸರಕೆನೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ತ್ರರತಗಿ ಅವ್ಳೆದೆಯ ಹತಳುಕನತನ ಬೆದಕತವ್ಿಂತೆ ದತರತಗತಟಿು ನೆಪೇಡಿದ. 
ಕೆಪಲೆಗಡತಕನೆದತರಿನ ದ್ರೇನ ಪ್ಾರಣಿಯ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ತಟಿ ಒಣಗಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಕಣುರಳಿಸಕೆಪಿಂಡತ ನ್ಿಂತ್ರದುಳು. ಅವ್ನ ಕಣಿುನಲ್ಲ ಿ
ಭಯವಾಗಲ್ಲ, ಆಶವಯವವಾಗಲ್ಲ ಸತಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. ತ್ಕ್ಷಣ ಸಿಂಶಯ ನ್ವಾರಣೆಯಾದಿಂರೆ, ಇವ್ಳನತನ ಗೆದುನೆಿಂಬ ರಭಸದ್ರಿಂದ 
ಬೆರಳುಗತರತ ಕಚಿತೆಪಡಗಿದ. ಯೇಚ್ಚಸತತ್ರುದಾುನೆೇನೆಪೇ ಎಿಂದಪ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಅದಕೆೆ ಅವ್ಕಾಶವ್ನೆನೇ ಕೆಪಡದೆ ಇಬಬರ ಕಡೆ 
ವ್ಕರನೆಪೇಟ ಬಿೇರಿ ತ್ನಗೆೇನೆೇನಪ ಆಗದವ್ನಿಂತೆ ಹೆಪೇಗಿ ಕತಚ್ಚವಯಲ್ಲಿ ಕಪತ್! ನನಗೆ ವಿಚ್ಚತ್ರವಾಯಿತ್ತ. ಸೆಪಕ್ರೆನ ಹೆಪಲೆಯನೆಿಂದತ 
ಗದರಬೆೇಕೆಿಂದೆ. ಅವ್ನತ ನ್ಶ್ವಿಂತ್ನಾಗಿ ದೆಪೇತ್ರ ಗಿಂಟಿನ್ಿಂದ ಬಿೇಡಿ ತೆಗೆದತ ಹೆಪತ್ರುಸದ. ನನಗೆ ಗತರತತ್ತ ಹತ್ರುದಿಂತಾಯಿತ್ತ. “ನ್ೇ 
ನಮೂ ಚ್ಾಕರಿ ಮನಶಾಾ ಮಯಾವ ಅಲಿ?” ಎಿಂದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೌಹಾರಿ ತ್ರರತಗಿ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಹೌದತ, ಇವ್ ನಮೂ ಮಯಾವ! 
ಅದೆೇ ಮತಖ, ಈಗ ಹತಲತಸಾಗಿ ಕೆನೆನ ಗದುದ ತ್ತಿಂಬ ಮತಳುಯ ಮತಳುಯ ಗಡಿ ಬೆಳೆದ್ರವೆ. ದಷ್ುಪ್ುಷ್ಾುಗಿ ಊರ ದೆೇವ್ರ ಕೆಪೇಣೆಯ ಹಾಗೆ 
ಇಡಿೇ ಕತಚ್ಚವ ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡತ ಕಪತ್ರದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ನಮೂ ಮಯಾವ!” ಎಿಂದತ ಆನಿಂದದ್ರಿಂದ ಒದರಿದಳು. ನಾನತ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ 
‘ಮಯಾವ, ಈಗಿಿಂದ್ರೇಗ ಈ ಹೆಣ ಎಲಾಿದರಪ ಚ್ೆಲ್ಲಿ ಬಾ, ಅಮಾಾಲ ಎಲಾಿ ಮಾತಾಡೆಪೇಣಿಂತ್, ಮೊದಲೆೇಳು” ಎಿಂದತ ಒಿಂದೆೇ 
ಉಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಿದೆ. ನಮೂ ಆನಿಂದ ಮತ್ತು ಸನ್ನವೆೇಶದ ತ್ರೇವ್ರತೆ ಅವ್ನ ಚ್ೆೇರಾಪ್ಟಿುಯಲೆಿೇನಪ ಬದಲಾವ್ಣೆ ತ್ರಲ್ಲಲಿ. ಬಾಯಿ 
ಮಪಗತಗಳಿಿಂದ ಭತ್ರವ ಹೆಪಗೆ ಬಿಡತತ್ು, ಉದೆವೇಗವಿಲದಿ ದನ್ಯಲ್ಲಿ “ಹೆಣ ಚ್ೆಲ್ಲಿ ಬಿಂದರ ನನಗೆ ಏನ ಕೆಪಡಿು?” ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದ. 

“ನ್ೇ ಕೆೇಳಿದಷ್ು ರೆಪಕೆ ಕೆಪಡತ್ರೇವ್ ಬಾರೆಪ” – ಎಿಂದೆ. ಸನೆನಮಾಡಿ ನಾನತ ಸತಮೂನ್ರತವ್ಿಂತೆ ಮಾಡಿ “ಅವ್ಳs ಹೆೇಳಲ್ಲ” ಅಿಂದ. 

“ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ ಕೆಪಡೆಪೇಣ. ಮೊದಲ ಹೆಣ ಒಯತಾ” – ಎಿಂದಳು. 

“ಆಗೆಪೇದ್ರಲಿಿಂದರ…?” 

“ಐದ ಸಾವಿರ…” 

“ಇಷ್ು?” 

“ಹತ್ು ಸಾವಿರ ಕೆಪಡತ್ರೇನ್ ಒಯತಾ” 

ಮಯಾವ ಬತರ್ ಅಿಂತ್ ಧಿೇಮಾಕ್ರನ್ಿಂದ ಹೆಪಗೆಬಿಟು. ಹಲತಿ ಕಾಣಿಸತವ್ಿಂತೆ ನಕತೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಒಗರಿನ್ಿಂದ ನೆಪೇಡಿ, “ನ್ೇ ನ್ನನ 
ದೆೇಸಗತ್ರ ಕೆಪಟುರಪ ಬಾಾಡ. ಈಗಿಿಂದ್ರೇಗ ನನನ ಜೆಪೇಡಿ ಒಮಿೂ ಮಲಗತ, ಹೆಣ ಒಯಿುೇನ್. ಏನಿಂತ್ರ?” 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಣತು ಕೆಿಂಪ್ಗಾದವ್ು: ಯಾರಿಗಾದರಪ ಕೆೇಳಿೇತೆಿಂದಪ ಚ್ಚಿಂತ್ರಸದೆ, “ನನನ ಮನ್ ಎಿಂಜಲಾ ಉಿಂಡ ಹೆಪಲೆಯಾ, ನನನ 
ಜೆಪೇಡಿ ಮಲಗಿಂತ್ ಹೆೇಳೂೆೇ ಹಾಿಂಗಾದೆೇನೆಪೇ?” ಎಿಂದಳು. 



“ಒದರಿ ತಾರಸ ಮಾಡಿಕೆಪಬಾಾಡ. ಬಾಾಡಿಂದರ ಬಿಡತ. ಇಕಾ ಹೆಪಿಂಟೆ. ಹತಚಿಯಾನನ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಕೆಪಿಂದಾಳ ರೆಪೊೇ ಅಿಂತ್ 
ಹೆೇಳಿಕೆಪಿಂಡ ಹೆಪೇಗತ್ರೇನಷ್ು. ಮಿಂದ್ರ ಬೆಳಿಗೆೆದು ಕಣತುಜುಕೆಪಿಂಡ ನೆಪೇಡತಾರ: ನ್ನನ ಕೆೈಯಾಗ ಬೆೇಡಿ ಹಾಕ್ರ ಪೊಲ್ಲೇಸ ಪೊೇಜದಾರ 
ಎಳಕೆಪಿಂಡ ನಡದಾುರ! ಬೆೇಕಾದರೆ ನ್ಮೂಪ್ೂಗ ನಾನs ಸತದ್ರು ಮತಟಿುೇಸುೇನ್. ಏ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಬರೆಪೇಬರಿ ಹೌಿಂದಲಿ?” 

ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪರಟೆೇಬಿಟು. ಒಿಂದತ ಪ್ರೇಡೆಯನತನ ನ್ವಾರಿಸಹೆಪೇಗಿ ಇನೆಪನಿಂದನತನ ಕರೆತ್ಿಂದಿಂತಾಯತು. ಅವ್ನೆೇನಾದರಪ ಹೆಪರಗೆ 
ಹೆಪೇದರೆ ಆಗೆಪೇ ಪ್ರಿಣಾಮವೆೇನೆಿಂದತ ನಮಗಿೇಗ ಗೆಪತಾುಯತು. ಕ್ಷಣ ತ್ಪ್ರೂದರೆ ಅನಾಹತತ್ವಾದ್ರೇತೆಿಂದತ ಹೆಪೇದವ್ಳೆೇ ಅವ್ನ ಕಾಲತ 
ಹಡಿದತ – 

“ಮರೆಪ್ೂ, ಹಾಿಂಗ ಮಾಡಬಾಾಡೆಪೇ; ನ್ನಗ ಕದತು ರೆಪಟಿು ಹಾಕ್ರದ ಉಪ್ಕಾರಕಾೆದರಪ ನಮೂನನ ಬಚ್ಾವ್ ಮಾಡೆಪೇ” ಎಿಂದೆ. 

ಅವ್ನತ ನನನನತನ ಹಡೆದೆತ್ುಲಪ ಇಲಿ. ಕೆೈಯಿಿಂದ ಮತಟುಲಪ ಇಲಿ. ಕಪತ್ವ್ಳು ಕಪತೆೇ ಇದೆು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಏನತ ಹೆಪಳೆಯಿತೆಪೇ – 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಯಾರ ಕಾಲ ಯಾಕ ಹಡಿೇತ್ರೇ ಬಿಡ. ಆದದಾುಗಲ್ಲೇ, ನಾನs ಹೆಪೇಗಿ ಬಾವಿೇ ಬಿೇಳತ್ರೇನ್.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆಪರಟಳು. ನಾನತ ಅವ್ಳೂೆಿಂದ್ರಗೆ ಸಾಯತವ್ುದೆೇ ಸೆೈ ಎಿಂದತ ಹೆಪರಟೆ. ಮಯಾವ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸೆರಗತ ಹಡಿದತ, 

“ಹೆಿಂಗಪ ಸಾಯಬೆೇಕಿಂತ್ರ, ನನನ ಜೆಪೇಡಿ ಒಮಿೂ ಮಲಗಿ ಸಾಯಲಿ” ಅಿಂದ. ಅಿಂದವ್ನೆೇ ಸೆರಗತ ಜಗಿೆ ಬರಸೆಳೆದತ ಬಿಗಿದಪ್ರೂ ಲಟಲಟ 
ಮತದ್ರುಟು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಪ್ರತ್ರಭಟಿಸತವ್ ಶಕ್ರುಯ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನ ತೆಕೆೆಯಲ್ಲಿ ಹಸ ಮಾಿಂಸದ ಮತದೆುಯಿಂತೆ ಬಿದತು “ಎವಾವs” ಎಿಂದತ 
ಕ್ರರಿಚ್ಚ ಬೆೇಖಬರಾದಳು. ಹೆಪರಳಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಗತದಮತರಿಗೆಗೆ ಗಡಿಂಚ್ಚಯ ಮೆೇಲ್ಲನ ಹತಚಿಯಾನ ಹೆಣ ಅವ್ರ ಬಳಿಯೇ ಬಿತ್ತು! 

ಮಾರಾಯನ್ಗೆ ಕರತಣೆ ಬಿಂತೆೇನೆಪ, ಮಯಾವ ಅವ್ಳನತನ ಬಿಟು. ಹೆಣವ್ನತನ ಹಾಗೆೇ ಎತ್ರು ನ್ಲ್ಲಿಸ, ಮೊಳಕಾಲಲ್ಲಿ ಮತರಿದತ ಮತದ್ರುೇ 
ಮಾಡಿ ಒಿಂದತ ಕಿಂಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಪಟೆ ಕಟಿುದ. ಪ್ುಣಾಾತ್ೂನ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ್ಲನ ಬಿಗಿ ಇರಲ್ಲಲಿ. ರತಚ್ಚಯತಿಂಡ ಹಲತಿ ಕಾಣತವ್ ಹಾಗೆ 
ಒಮೊ ನಕೆ. ಕಣತುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ೃಪ್ರುಯ ಮಿಿಂಚ್ಾಡತತ್ರುತ್ತು. ಹೆಣವ್ನತನ ಅಮಾತ್ ಬೆನ್ನಗೆೇರಿಸಕೆಪಿಂಡತ ನಮೂತ್ು ನೆಪೇಡದೆ ಹಾಗೆ ಹೆಪೇದ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನರಳುತ್ು ಕಣತುಮತಚ್ಚಿ ಹಾಗೆೇ ಬಿದತುಕೆಪಿಂಡಿದುಳು. 

ಅಮವಾಸೆಾ ಮತ್ತು ಅರಮನೆಯ ಶಾಪ್ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಸರಿಯಾಗಿ ಶ್ಕ್ಷ್ಮಸದುವ್ು. ಯಾವ್ುದಕಪೆ ಒಿಂದತ ತ್ಕವ ಇರತತ್ುದಲಿವೆೇ ಇದತ 
ತ್ಕವ ಮಿೇರಿದ ಕಮವ, ಊಹಸಬಾರದ ದ್ರಕತೆದ್ರಕ್ರೆನ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ಗಳೆಲಿ ಒಿಂದತ ಕಡೆ ಸೆೇರಿ ಒಟಾುಗಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಜೇವ್ದ ಮೆೇಲೆ 
ಬಿದತು ಸಾಯಲಪ ಬಿಡದೆ ಘಾಸ ಮಾಡತತ್ರುದುವ್ು. ಎಲ್ಲಿಯ ಗೌಡ, ಎಲ್ಲಿಯ ದೆೇಸಾಯಿ, ಎಲ್ಲಿಯ ಹತಚಿಯಾ, ಎಲ್ಲಿಯ ಶಾಪ್, ಎಲ್ಲಿಯ 
ಮಯಾವ – ನೆನೆದರಿೇಗಲಪ ಸಮಲೆಕೆ ಸೆೇರತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ಒಬೆಪಬಬಬರತ ಹತಟಿುದ ಗಳಿಗೆ ಹಾಗಿರತತ್ುದಿಂತೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಿಂಥಾ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹತಟಿುದುಳು. 

ಅವ್ಳು ಆಗಾಗ ನರಳುತ್ರುದುಳು. “ಅಯಾೇ ಅವಾವ” ಎನತನತ್ರುದುಳು. ಅವ್ಳು ಅಳುತ್ರುದುಳೆಿಂದತ ನನನ ಭಾವ್ನೆ. “ಎವಾವ” ಅಿಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಅವ್ಳ ತಾಯಿ ಇದುಳೆ? ನಾನ್ಲ್ಲಿ ಇದಪು ಏನತ ಮಾಡಬಲೆಿ? ಹತಲ್ಲಯ ಬಾಯಿಗಿಟತು ಸತಮೂನ್ದೆು. ಹೆಪೇಗಲತ, ಅವ್ಳ ತಾಯಿಯಾದರಪ 
ಗೌಡನ್ಿಂದ ರಕ್ಷ್ಮಸದಳೆೇ? ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ನಮೂನತನ ಮಿೇರಿದ ತಾಯಿಯಬಬಳನತನ ಅವ್ಳು ಕರೆಯತವ್ಿಂತ್ರತ್ತು. ಆ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದುಳ ೂೆೇ! 
ಹೆಪರಗೆ ದಟುವಾದ ಕತ್ುಲ್ಲತ್ತು. ಕತ್ುಲ್ಲಗೆಲ್ಲಿಯ ಕರತಳು? ಎಷ್ುನೆನಲಾಿ ತ್ನನಲ್ಲಿಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಮತೆು ತ್ನನಲ್ಲಿ ಏನೆೇನಪ ಇಲವಿೆಿಂಬಿಂತೆ 
ಗತಿಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗೆ ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಹಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು: 



ಚ್ಚನನದ ನಡಪ್ಟಿು ರನನದ ನಡಪ್ಟಿು 
ಚ್ಚನನರನನದ ನಡಪ್ಟಿು ||ಸೆಪೇ|| 
ಚ್ಚನನರನನದ ನಡಪ್ಟಿು ಕೆಪಡತ್ರೇನ್ 
ಮೊಮೂಗನ ಹಡೆದ ಸೆಪಸಮತದ್ರುಗೆ ||ಸೆಪೇ|| 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೦ 

 ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಹತಚಿಯಾನ ಹೆಣಕೆೆ ಮರೆವ್ಣಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮಣತು ಮಾಡಿದರತ….. 

ಇಲ್ಲ ಿ ಓದತಗರ ಕ್ಷಮೆ ಕೆಪೇರಿ ಮೆರವ್ಣಿಗೆಯ ಬಗೆೆ ಒಿಂದೆರಡತ ಮಾತ್ತ ಸೆೇರಿಸತತೆುೇನೆ; ಹತಚಿಯಾ ಸತ್ರುದುನಪನ ಅವ್ನ ಹೆಣಕೆೆ 
ಮೆರವ್ಣಿಗೆ ಮಾಡಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿದುನಪನ ನಾನತ ಕಣಾುರೆ ಕಿಂಡಿದೆು. ಆದರೆ ಹತಚಿಯಾ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಿಂಥ ವಿಚ್ಚತ್ರ ರಿೇತ್ರಯಲ್ಲಿ 
ಸತ್ು ವಿಚ್ಾರ ಆಗ ನಮಗಾಾರಿಗಪ ತ್ರಳಿಯದತ. ದೆಪಡಿವ್ರಿಗಪ ತ್ರಳಿದ್ರರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ ನನನ ನಿಂಬಿಕೆ. ಅದತ ಜತಲೆೈ ತ್ರಿಂಗಳ 
ಕಾಲವಿರಬೆೇಕತ. ಇನಪನ ಮಳೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದುರಿಿಂದ ಬಿತ್ುನೆಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ನಮೂ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ತ್ರಿಂಗಳೂ ಮಳೆಯಾಗಲ್ಲಲಿವೆಿಂದರೆ 
ಅದತ ಬರಗಾಲದ ವ್ಷ್ವವೆಿಂದೆೇ ಲೆಕೆ. ಇಿಂಥ ನ್ಸಗವದ ಕೌರಯವವ್ನತನ ನಾನತ ಅನಿಂತ್ರದ ದ್ರನಗಳಲಪಿ ಕಾಣಲ್ಲಲ.ಿ ಸಪಯವ 
ಹತಟತುತ್ುಲೆೇ ಉರಿಯತತ್ರುದು. ಉರಿಯತತ್ುಲೆೇ ಏರಿಳಿದತ ಮತಳುಗತತ್ರುದು. ಇಡಿೇ ಹಗಲತ ಕೆಿಂಡಗಣಿುನ್ಿಂದ ನಮೂನತನ ಹತರತಪ್ಳಿಸತತ್ರುದು. 
ಮತಿಂಜಾನೆ ಸಿಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಪಡ ಸವಚಛವಾದ ಬಿಸಲತ, ಆ ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಕಾವ್ುಗಳಿರತತ್ರುದುವ್ು. ಬೆಳಗಿನ ಹಾಸಗೆಯಲೆಿೇ ನಾವ್ು 
ಬೆವ್ರತತ್ರುದೆುವೆಿಂದರೆ ನ್ೇವ್ು ಊಹಸಬಹತದತ. 

ಒಿಂದ್ರಷ್ತು ತ್ಿಂಗಾಳಿಯಾದರಪ ಬಿೇಸೇತೆಿಂದರೆ ನಮಪೂರಿನ ಮೆೇಲೆ ಅದಪ ಸಟಾುಗಿತ್ತು. ಅಷಿುಷ್ತು ಗಿಡಮರ ಕಿಂಟಿಗಳಿದುವ್ು. ಆದರೆ 
ಬಿಸಲ್ಲಗೆ ಅವ್ುಗಳ ಎಲೆ ಹೆಪತ್ರು ಕರಕಾಗಿ ಉದತರಿ ಹೆಪೇಗಿ ನಮಪೂರಿಗೆ ಚ್ೆೈತ್ರಬಿಂದ ಜ್ಞಾಪ್ಕವ್ನೆನೇ ಅಳಿಸಹಾಕ್ರದುವ್ು. ನಾವಾಗ ದನ 
ಕಾಯತತ್ರುದತುದರಿಿಂದ ಖತದಾುಗಿ ನೆಪೇಡಿದೆುೇನೆ, – ದನಕರತಗಳು ಮಧಾಾಹನದ ಬಿಸಲತಕತದತರೆಗಳನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು, ಬಾಯುರೆದತ ನ್ೇರಿನ 
ಕನಸತ ಕಾಣತತ್ು ಓಡತತ್ರುದುವ್ು. ಒಿಂದಾದರಪ ಕಾಗೆ ಗತಬಿಬಗಳಿಂಥ ಸವೆವ ಸಾಮಾನಾ ಹಕ್ರೆ ಆಗ ನಮಪೂರ ಸೇಮೆಯಲ್ಲಿದುಿಂತೆ ನನಗೆ 
ನೆನಪ್ರಲಿ. ಹೆಪಲಗಳೂೆೇ ಕಾಲ್ಲಟುರೆ ಸತಡತವ್ ಬಾಣಲೆಯಾಗಿದುವ್ು. ಮರಡಿಯ ಬಿಂಡೆಗಲತಿಗಳು ಕಪಡ ಒತ್ರು ಬರತತ್ರುದು ಬಿಕೆಳಿಕೆಯನತನ 
ಮೊಳಕಾಲಲ್ಲಿ ತ್ಲೆ ಹತದತಗಿ ತ್ಡೆದತಕೆಪಳುಯತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಕಪತ್ರದುವ್ು. ಆಗಿನ ನಮಪೂರ ನ್ಸಗವದ ಬಣುಗಳೆಿಂದರೆ ಇವೆರಡೆೇ – 
ಆಕಾಶದ ನ್ೇಲ್ಲಬಣು, ನೆಲದ ಬಪದತಬಣು, ಇವ್ು ಕಪಡ ಕಣಿುಗೆ ಕಪರರವಾಗಿದುವ್ು. ಧ್ಪಳೆದುರೆ ಇವ್ರೆಡರ ಅಿಂತ್ರ ಇಲಿವಾಗಿ 
ಒಿಂದಾಗತತ್ರುದತುವ್ು. ಧ್ಪಳು ಕರಗಿದಾಗ ಇವ್ುಗಳ ಮಧ್ಾದ ಕ್ಷ್ಮತ್ರಜ ಬರಿೇ ಒಿಂದತ ಸಣು ಬಿಳಿಗೆರೆಯಾಗಿ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರಿಿಂದ 
ನಮೂಲ್ಲಿ ಯಾವ್ ಆಶೆಗಳೂ ಮಪಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. 

ಜನ ಹತಬತಬಗೆೈ ಹಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ ಬರಿೇ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುರತ; ಅಥವಾ ಜನ ಜೇವ್ವ್ನತನ ಕಣಿುನಲೆಿೇ ಹಡಿದುರತ. ಮತ್ತು ಆ 
ಕಣತುಗಳನತನ ಬಾನ್ನಲ್ಲಿ ನಟಿುದುರತ. ಸಣುದೆಪಿಂದತ ತ್ಿಂಗಾಳಿ ಬಿೇಸದರಪ ಹಾ ಎಿಂದತ ಹಾರೆೈಸಲತ ಜನ ಸದಿರಿದುರತ. ಮಳ  ೆಬೆೇಡ, 
ಒಿಂದತ ಮೊೇಡ ಕಿಂಡರಪ ಕತಣಿದಾಡಲತ ಸದಿರಿದುರತ. ಆದರೆ ಒಿಂದಾದರಪ ಮೊೇಡ ಕಾಣಿಸತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಬರಿೇ ಬಾಯಾರಿದ 
ಬಿಸಲತೆದತರೆಗಳೆೇ ಊರ ಸತತ್ು ಓಡಾಡತತ್ರುದುವ್ು. 



ಇನಪನ ರಾತ್ರರಗಳೂೆೇ ಬರಿೇ ಹಳವ್ಿಂಡಗಳಿಿಂದ, ನ್ಟತುಸರತಗಳಿಿಂದ, ಕನಸತ ಕಲೂನೆಗಳಿಿಂದ ಭಯದ ಕಥೆಗಳಿಿಂದ ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡತ 
ಇಡಿೇ ಊರತ ಕತದ್ರಯತತ್ರುರತವ್ ಅನತಭವ್ವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಕತ್ುಲೆಯಿಂತ್ಪ ಬದತಕ್ರದುವ್ರನತನ ಉಸರತಗಟಿುಸ ಸಾಯಿಸತವ್ ದಟು 
ಕರಿಹೆಪಗೆಯಿಂತೆ ಆವ್ರಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಇನನವ್ರ ಕನಸತಗಳೂೆೇ; ಅರಮನೆಯ ನೆತ್ರುಯ ಮೆೇಲೆ ಹತಚಿಯಾ ಸಮಾಧಿ ಕಪತ್ರದುನೆಿಂದಪ 
ಅವ್ನ ಮೆೇಲೆ ಹಲ್ಲಿಗಳು ಹರಿದಾಡತತ್ರುದುವೆಿಂದಪ ಒಬಬ ಗರತ್ರಗೆ ಕನಸಾಗಿತ್ತು! ಭಾರಿೇ ಮಳೆಬಿದತು ಅರಮನೆಯ ನಡತಗಿಂಬ ಸರಿದತ 
ಬಿದು ಹಾಗೆ ಇನೆಪನಬಬ ಗರತ್ರಗೆ ಕನಸಾಗಿತ್ತು! ಆಕಾಶವ್ನೆನೇ ದ್ರಟಿುಸತತ್ು ಜನ ಮಲಗತತ್ರುದುರಲಿ, ಏನೆೇನೆಪೇ ದೃಶಾಗಳು ಕಾಣಿಸತತ್ರುದುವ್ು. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಾಲತೆ ಜನ ಹೆಣ ಹೆಪತೆಪುಯತಾತ್ರುದುರೆ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಹೆಿಂಗಸೆಪಬಬಳು ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಅಳುತ್ು ಬೆನತನ 
ಹತ್ತುತ್ರುದುಳಿಂತೆ. ಉತ್ುರದ್ರಿಂದ ದಕ್ಷ್ಮಣಕೆೆ ಹೆಪೇಗತವ್ ಈ ಹೆಣದ ಮೆರವ್ಣಿಗೆ ಮಧ್ಾರಾತ್ರರ ಅನೆೇಕ ದ್ರನಗಳ ತ್ನಕ ಜನಕೆೆ 
ಕಾಣಿಸತತ್ರುತ್ುಿಂತೆ. ನಾವ್ು ಹತಡತಗರತ ನ್ದ್ರರಸತತ್ರುದೆುವಾದುರಿಿಂದ ನಮಗೆ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಗಿನ ಭಯಿಂಕರ 
ಮಾತ್ತಕತೆಗಳನತನ ಕೆೇಳಿ, ಹೆದರಿ ರಾತ್ರರಯಾಯಿತೆಿಂದರೆ ಮನೆ ಸೆೇರಿಬಿಡತತ್ರುದೆುವ್ು. ಆಮೆೇಲೆ ಯಾವ್ ಕಾರಣಕಪೆ ಹೆಪರಗೆ ಕಾಲ್ಲಡಲತ 
ನ್ರಾಕರಿಸತತ್ರುದೆುವ್ು. 

ಮಳ  ೆಬರಿಸತವ್ ಯಾವ್ ಆಚರಣೆಯನಪನ ಜನ ಬಿಟಿುರಲ್ಲಲಿ. ಯಾವ್ ದೆೇವ್ರನಪನ ಮರೆತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಕಪ್ೊಕೆಪಿಂದತ, ಶ್ವ್ನನತನ ಬಯತಾತ್ು 
ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ಎರಚ್ಚದುರತ; ಶ್ವ್ ಮಳ  ೆಕರತಣಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಸೆಗಣಿೇ ಗತಿಂಪ್ರಯಿಟತು ಕರರವ್ವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾದತ ಮಪರನೆೇ ದ್ರನ  ಕೆದರಿ 
ನೆಪೇಡಿದುರತ; ಕರೆರವ್ವ ಹತಳ ಬಿೇಳಿಸಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಮಳ  ೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಮಾನವಾಗಿ ಮಳ  ೆ ತ್ರಲೆಿಂದತ ಬಿಂಡೆವ್ವನ ಮಪತ್ರವಗೆ 
ಸೆಗಣಿ ಬಳಿದತ ಬೆನತನ ಮೆೇಲಾಗಿ ಚ್ೆಲ್ಲಿದುರತ; ಅವ್ಳೂ ಮಳ  ೆ ತ್ರಲ್ಲಲಿ. ಪ್ೂಜಾರಿಯ ಕಾರಣಿಕದಿಂತೆ ಕತಮತದವ್ವ ಕತದತರೆ ಏರಿ 
ಪ್ಶ್ವಮದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿದುವ್ಳು ಇನಪನ ತ್ರರತಗಿ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲ.ಿ 

ಇಿಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮಪೂರಿಗೆ ಅಗತ್ಾವಾಗಿ ಬೆೇಕ್ರದುವ್ನತ ಹತಚಿಯಾ. ಮಳೆ ತ್ಿಂದರೆ ಅವ್ನೆೇ ತ್ರಬಲಿನೆಿಂದತ, ಬಾರದ ಮಳೆಯನತನ 
ಅಟಿುಸಕೆಪಿಂಡಾದರಪ ತ್ರಬಲಿನೆಿಂದತ ಜನರ ನಿಂಬಿಕೆ. ಆದರೆ ಹತಣಿುಮೆಯ ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಕಾಣೆಯಾಗಿದುವ್ನತ ಈತ್ನಕ ಅವ್ನ 
ಪ್ತೆುಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನೆಲೆಪಿೇ ಮಳ  ೆ ತ್ರಲ್ಲಕೆೆೇ ಹೆಪೇಗಿರಬಹತದೆಿಂದತ ಬಹಳ ಜನ ನಿಂಬಿದುರತ. ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ಇನಪನ ಯಾರಪ 
ಸತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪಲಮನೆ ಕೆಲಸವಿರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ, ಜನ ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ, ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಅಷಿುಷ್ತು ದ್ರನಬಳಕೆಯ ಬಾಳ ವೆ 
ಸಾಮಾನತಗಳನತನ ಕದತು ತ್ರತತ್ರುದುರತ. ಬೆೇರೆ ಹಳಿಯಗಳಿಿಂದ ಮೆೇವ್ು ಕನ್ಕೆ ಕಪಡ ಕದತು ತ್ರತತ್ರುದುರತ. ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲವಿಾದುರಿಿಂದ 
ಕೆರೆಬಾವಿಗಳನತನ ಕದತು ತ್ಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ನ್ೇರಿನ ತೆಪಿಂದರೆ ಏನೆಿಂದತ ದನಕಾಯತವ್ ನಮಗೆೇ ಗೆಪತ್ತು. ದನಗಳಿಗೆ ನ್ೇರತ ಕತಡಿಸಲತ 
ಎರಡತ ಮೆೈಲ್ಲ ದಪರದ ಮಕೆಳ ಗೆೇರಿಯ ಕೆರೆಗೆ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದೆುವ್ು. 

ಅಮವಾಸೆಾಯ ಮರತದ್ರನ ನಾವ್ು ಊರಬಳಿಯ ಹೆಪಲಗಳಲ್ಲಿ ದನ ಬಿಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಕಪತ್ರದೆುವ್ು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಹತಚಿಯಾ ಕತಮತದವ್ವನ 
ಗತಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಪತ್ವ್ನತ ಹಾಗೆೇ ಸತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ ಸತದ್ರು ಬಿಂತ್ತ! ಸತದ್ರುಯ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದಲೆೇ ಗಿಂಡಸರತ ಗತಿಂಪ್ುಗತಿಂಪ್ಾಗಿ ಕತಮತದವ್ವನ 
ಗತಡಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದರತ. ನಾವ್ೂ ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ನಮೂ ನಮೂ ದನಗಳನತನ ಓಡಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಮನೆಹೆಪೇಗಿಸ, ಗತಡಿಯತ್ು ಓಡಿದೆವ್ು. ಜನ 
ಆಗಲೆೇ ಗತಿಂಪ್ುಗತಿಂಪ್ಾಗಿ ಮಾತಾಡತತ್ರುದುರತ ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ರುನಲೆಿೇ ಊರಿನ ಪ್ರತ್ರಯಬಬ ಗಿಂಡಸತ ಮತ್ತು ಹತಡತಗ ಗತಡಿಯಲ್ಲಿದುರತ! 
ಮಳ  ೆತ್ರಲ್ಲಕೆೆ ಹೆಪೇದ ಹತಚಿಯಾ ತ್ಪ್ಸಗೆ ಕಪತ್ ಭಿಂಗಿಯಲೆಿೇ ಶ್ವ್ಲೆಪೇಕ ಸೆೇರಿದು. ಆತ್ ಎಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಕಪತ್ರದು, ಯಾವಾಗ ಸತ್ು 
ಇತಾಾದ್ರ ಪ್ರಶೆನಗಳು ಯಾರಿಗಪ ಹೆಪಳೆಯಲೆೇ ಇಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಹತಚಿಯಾ ಇಕಾ ಇಲ್ಲಿದಾುನೆ ಎಿಂದರೆ ಅಲ್ಲರಿತತ್ರುದು. ಅಕಾ 
ಅಲ್ಲಿದಾುನೆಿಂದರೆ ಮಾಯವಾಗಿರತತ್ರುದು. ಅಿಂಥವ್ನ ನೆಲೆ ಪ್ಾಮರರಿಗೆ ತ್ರಳಿಯೇದತ ಹಾಾಗೆ! ನ್ೇವ್ು ನಿಂಬತತ್ರುೇರೆಪೇ ಬಿಡತತ್ರುೇರೆಪೇ 
ಜನಕೆೆ ಅವ್ನ ಬಗೆಗಿನ ಭಕ್ರು ಇಮೂಡಿಯಾಯತು. ಪ್ಕೆದ ಹಳಿಯಗಳಿಗಪ ಸತದ್ರು ಮತಟತುವ್ುದತ ತ್ಡವಾಗಲ್ಲಲಿ. ತ್ಿಂಡೆಪೇಪ್ತ್ಿಂಡವಾಗಿ 
ಭಕುರತ ಭಜನೆ ಮಾಡತತ್ುಲೆೇ ಬಿಂದರತ. ಹೆೇಳಿಕಳಿಸದೆಯೇ ಊರಪರಿನ ಬಾಜಾಬಜಿಂತ್ರರಯವ್ರತ ಬಿಂದರತ. ನೆಪೇಡ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಶಬುವ್ರಿಯದೆ ಉಸರತಗಟಿುದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೆಪಡಿ ಉತ್ಿವ್ವೆೇ ಬಿಂದ್ರಳಿದ್ರತ್ತು. ಗತಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದುರೆ ಊರಿನಿಂಚ್ಚಗೆ 



ಹೆಿಂಗಸರೆಲಿ ಸೆೇರಿ ಕೆೈಕೆೈ ಮತಗಿಯತತ್ುಲೆಪೇ, ಹತಚಿಯಾನ ನಾಮಸೂರಣೆ ಮಾಡತತ್ುಲೆಪೇ ಕಥೆ ಕಟತುತ್ುಲೆಪೇ ಕೆೇಳುತ್ುಲೆಪೇ 
ಗತಡಿಯತ್ುಲೆೇ ನೆಪೇಡತತ್ು ನ್ಿಂತ್ರದುರತ. ಇಡಿೇ ಊರಲ್ಲಿ ಒಿಂದಾದರಪ ನರಪ್ರಳ ಯೆ ಇದು ಬಗೆೆ ನನಗೆ ಅನತಮಾನ. 

ಇನಪನ ಯಾರಪ ಊಟ ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ, ಆ ಮತನನ ಹೆಣ ಮಣತು ಮಾಡಬೆೇಕಾದುರಿಿಂದ ಬೆೇಗನೆ ವಿಮಾನಕಟಿು 
ಸಿಂಗರಿಸದರತ. ಹೆಣಕಪೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಅದರೆಪಳಗಿಟತು ಹೆಪತ್ುರತ. ಬಾಜಾಬಜಿಂತ್ರರಯವ್ರತ ಜದ್ರುನ್ಿಂದ ಬಾರಿಸತೆಪಡಗಿದರತ. 
ಭಕುರತ ಹತಚಿಯಾ ಮಾರಾಜರಿಗೆ ಜಯಕಾರ ಕಪಗಿದರತ. ಭಜನೆಯವ್ರತ ಒದರಿ ಒದರಿ ಹಾಡಿದರತ. ಮೆರವ್ಣಿಗೆ ಊರಿನತ್ು 
ನಡೆಯಿತ್ತ. ಈ ಬಗೆಯ ಚ್ಚೇರತದನ್ಯನತನ ಮಪರತ ತ್ರಿಂಗಳಿಿಂದ ಮರೆತ್ದುರಿಿಂದಲೆಪೇ, ಮಳೆಯಿಲಿದ ಉಮೂಳವೇ – ಅಿಂತ್ಪ ನಾವ್ು 
ಹತಡತಗರತ ಭಾರಿೇ ಖತಶ್ಯಲೆಿೇ ಇದೆುವ್ು. ಮೆರವ್ಣಿಗೆ ಊರತ ತ್ಲತಪ್ರದಾಗ ಹೆಿಂಗಸರತ ಬಿಕ್ರೆಬಿಕ್ರೆ ಅಳುತ್ರುದುರತ. ಕೆಲವ್ರತ ತ್ಮೂ 
ಹತ್ರುರದ ನಿಂಟನನತನ ಕಳಕೆಪಿಂಡಿಂತೆ ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಅತ್ುರತ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ನಾವ್ೂ ಅತ್ು ಹಾಗೆ ನನಗೆ ನೆನಪ್ು. 
ಮನೆಮನೆಗಪ ಹೆಣ ನ್ಲ್ಲಿಸ ನ್ೇರತ ನ್ೇಡಿ ಕಾಯಿ ಒಡೆಸದರತ. ಹೆಜೆುಹೆಜೆುಗೆ ಸತತ್ುಲ್ಲನ ಹಳಿಯಕನ ಬಿಂದತ ಮೆರವ್ಣಿಗೆ ಸೆೇರತತ್ುಲೆೇ, ಭಕ್ರು 
ಮಾಡತತ್ುಲೆೇ ಇದುರತ. ಹೆಚ್ೆಿೇನತ, ಸವಥಾ ದೆೇವ್ರೆೇ ಸತ್ುಿಂತೆ ಜನ ದತಃಖವ್ನತನ ಆಚರಿಸದರತ. 

ಮೆರವ್ಣಿಗೆ ಅಧ್ವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಾದತ ಅರಮನೆಯ ಕಟೆುಯ ಮತಿಂದೆ ಬಿಂದ್ರರಬೆೇಕತ, ಒಿಂದತ ಪ್ವಾಡ ಘಟಿಸಬಿಟಿುತ್ತ. ಜನರ ಹತಚ್ೆಿದು 
ಕಪಗತ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹತದತಗಿದು ಮಳೆರಾಯನ್ಗೆ ಮತಟಿುತೆಪೇ, ಹತಚಿಯಾ ಕೆೈಲಾಸಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿ ಮಳ  ೆ ಕಳಿಸದನೆಪೇ – ಹಾ ಹಾ 
ಎನತನವ್ುದರೆಪಳಗೆ ಆಕಾಶದ ತ್ತಿಂಬ ಕರಿಮೊೇಡ ಆವ್ರಿಸ ಗತಡತಗತೆಪಡಿದವ್ು. ನಮೂ ಆಕಾಶದ ಗತಣ ನಮಗೆ ಗೆಪತ್ರುಲವಿೆ? ಆಗಷ್ೆು 
ನೆಪೇಡಿದಾಗ ಸಾರಿಸದ ನೆಲದಿಂತೆ ಹಸನಾಗಿದು ಬಾನ್ನಲ್ಲಿ ಈಪ್ರಿ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ ಮೊೇಡಗಳು ಬಿಂದತ ಸೆೇರತವ್ುದೆಿಂದರೆೇನತ, 
ಮಾಾಲೆತ್ರುದ ಮತಖವ್ನತನ ನಾವಿನಪನ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಧೆಪೇ ಧೆಪೇ ಧೆಪೇ ಎಿಂದತ ಮಳ  ೆ ಸತರಿಯತೆಪಡಗಿತ್ತ! ಜನ ಎಷ್ತು 
ಹಗಿೆದರೆಿಂದರೆ ಮತಗಿಲತ ಹರಿದತಬಿದುಿಂತೆ ಅಡಿಕೆ ಗಾತ್ರದ ಹನ್ಮಳ  ೆಜಡಿಯತತ್ರುದುರೆ ಅದಕೆೆ ಮೆೈಯಡಿಿ ಕತಣಿದಾಡಿದರತ. ಒಬಬರಪ 
ಮರೆಗೆ ಅವಿತ್ತಕೆಪಳಯಲೆೇ ಇಲ.ಿ ಇದತ ಹತಚಿಯಾನ ಕೆಪನೆಯ ಪ್ವಾಡವೆಿಂದಪ ಅವ್ನ ದಯದ್ರಿಂದಲೆೇ ಮಳೆಯಾಯಿತೆಿಂದಪ ಜನ 
ಕಪಗಿಕಪಗಿ ಮಾತಾಡತತ್ು ಹತಚಿಯಾನ್ಗೆ ಜಯಕಾರಗಳನತನ ಒದರತೆಪಡಗಿದರತ. ಆ ಭಕ್ರು, ಆ ಆವೆೇಶ, ಆ ಹತಚತಿ – ಎಲ ಿ
ವ್ಯಸಿನವ್ರತ ಒಿಂದೆೇ ವ್ಯಸಿನವ್ರಾಗಿ ಕತಣಿದರತ, ಹಾಡಿದರತ, ಹಾರಿದರತ, ಕತಪ್ೂಳಿಸದರತ. ಈಗ ವಾದಾ, ಭಜನೆಗಳೆಲ ಿ
ಹಾರಿಹೆಪೇಗಿ, ಎಲಿರಪ ಹೆಣತು ಗಿಂಡೆನನದೆ ನೆತ್ರುಯ ಮೆೇಲೆ ಮತಗಿದ ಕೆೈಗಳನತನ ಹೆಪತ್ತು – 

ಹತಚಿಯಾ ಹತಚಿಯಾಾ 
ನಮೂಪ್ಾೂ ಹತಚಿಯಾಾ 
ನನನಯಾಾ ಹತಚಿಯಾಾ 

– ಎಿಂದತ ಹಾಡತತಾು ಕತಣಿಯತೆಪಡಗಿದರತ. ಆ ದ್ರನ ಹತಚಿಯಾ ಕತಮತದವ್ವನ್ಗಿಿಂತ್ ಹೆಚ್ಚಿನ ದೆೇವ್ರಾಗಿಬಿಟು. 

ಮರೆಪ್ೂ ಇಡಿೇ ಜನರ ಕಣೆಪುಳಗೆ ಸರಿಯಾಗೆೇ ಮಣೆುರಚ್ಚದುನೆಿಂದತ ನನಗೆ ಈಗ ಅನ್ಸತತ್ುದೆ. ಸಮಾಧಿ ಸಥತ್ರಯಲ್ಲಿ ಹತಚಿಯಾನನತನ 
ಕಪರಿಸ ಸತದ್ರು ಹಬಿಬಸದವ್ನತ ಅವ್ನತ ತಾನೆ? ಮಳ  ೆಕಾಣದ ಜನಕೆೆ ಅದೆೇ ಸಾಕಾಯಿತ್ತ. ಹತಚಿಯಾ ಹಾಾಗೆ ಸತ್ುನೆಿಂಬ ನ್ಜಸಿಂಗತ್ರ 
ಜನಕೆೆ ಗೆಪತಾುಗಿದುರೆ ಹೆಣಕೆೆ ಈ ರಿೇತ್ರ ಮೆರವ್ಣಿಗೆ ಮಾಡತತ್ರುದುರೆಪೇ? ಗೆಪತ್ರುಲ,ಿ ಅಥವಾ ಹತಚಿಯಾನ ಬಗೆೆ ಮೊದಲೆೇ ಭಕ್ರು ಇತ್ುಲ,ಿ 
ಅರಮನೆಗೆೇ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹಚತಿತ್ರುದುರೆಪೇ? ದೆಪರೆಸಾನ್, ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಗತ್ರ ಏನಾಗತತ್ರುತ್ತು? ಇವೆಲಿ ಈಗಿನ ಊಹೆಗಳಷ್ೆು. ಆಗಿನ 
ನ್ಜವೆೇ ಬೆೇರೆ ಅದೆೇ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ ಜಡಿಮಳ .ೆ 

ಮೊೇಡಗಳು ಹಾಾಗೆ ಹಾಾಗೆ ಗತಡತಗಿದರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆ ನೆಲ ಸಿಂಕೆಪೇಚಗೆಪಿಂಡತ ಭಿೇರತವಾಗಿ ನ್ಿಂತ್ರತ್ತು. ಎಲೆಿಲ್ಲಿ ಮಳ  ೆ ಬಿದುರೆ 
ಅಲಿಲ್ಲಿಯ ಮಣಿುನ್ಕೆಟತುಗಳು ಸಡಲ್ಲ ತೆರೆದತ ಸತರಿವ್ ನ್ೇರನತನ ಸಾವಗತ್ರಸದುವ್ು. ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಹೆಪಲಗಳೆೇನತ, 



ಮರಡಿಗಳೂ ಆಕಾರಗೆಟತು ಅಲಿಲ್ಲಿ ಹಳಯಬಿದ್ರುದುವ್ು. ಏರಿನ್ಿಂದ ನ್ೇರಿಳಿದತ ಹಳಯ ಸೆೇರತವ್ಲ್ಲಿ ಉಸತಕ್ರನ ದ್ರನೆನಗಳೆದ್ರುದುವ್ು. ಅಿಂಥ 
ಮಳೆಯನತನ ನಾನತ ಇದತವ್ರೆಗಪ ಕಿಂಡಿಲಿ. ಅರಮನೆಯ ಮತಿಂದ್ರನ ದೆಪಡಾಿಲದ ಮರದ ನಟುನಡತವಿನ ಟೆಪಿಂಗೆಯೇ ಮತರಿದತ 
ಬಿದ್ರುತೆಿಂದರೆ – ಹಾಳ  ೆಹಾಾಗಿತೆುಿಂದತ ನ್ೇವೆೇ ಊಹಸಕೆಪಳಿಯರಿ. ಅಿಂತ್ಪ ಮಳ  ೆಬಿತ್ುಲಿ. ಒಿಂದತ ಗಳಿಗೆ ತ್ಡವಾದರಪ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಂಗಾಮದ 
ಹದ ಹಾರಿ ಹೆಪೇಗತವ್ುದೆಪೇ ಎಿಂದತ ರೆೈತ್ರತ ಬಿತ್ುನೆಯ ಕಾಯವದಲ್ಲಿ ತೆಪಡಗಿದರತ. ಅರಮನೆ ಮಾತ್ರ ಮಳೆಯ ಆಘಾತ್ದಲ್ಲ ಿ
ತ್ತ್ುರಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಇನತನ ಕೆೇಳಿರಿ: 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೧ 

“ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಆ ದ್ರನ ಬಿಂದ ಜವರ ಎಿಂಟತ ದ್ರನಗಳಾದರಪ ಇಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. ಅಷ್ಪು ದ್ರನ ಸಿಂಕಟಪ್ಟುಳು. ಗಿಂಟಲಲ್ಲಿ ಗಿಂಜ 
ಕಪಡ ಇಳಿಯತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಡಾಕುರ್ ಬಿಂದತ ದ್ರನಾ ಇಿಂಜೆಕ್ಷನ್ ಚತಚತಿತ್ರುದು. ಎಿಂತೆಿಂಥದೆಪೇ ಗತಳಿಗೆ, ಪ್ುಡಿ ಬಣುದ ಔಷ್ಧಿ ಕೆಪಡತತ್ರುದು. 
ಆದರೆ ಏನತ ಕೆಪಟುರಪ ವಾಿಂತ್ರಯಾಗಿ ಹೆಪರಳಿ ಬರತತ್ರುತ್ತು. ಮೊದಲ್ಲನ ನಾಕೆೈದತ ದ್ರನಗಳಿಂತ್ಪ ನಮೂ ಗತರತತ್ತ ಕಪಡ 
ಹಡಿಯತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಏನೆೇನೆಪೇ ಕನವ್ರಿಸತತ್ರುದುಳು. ನೆಪೇಡಬಿಂದ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಒಮೊ “ಹೆಪಲೆಯಾ, ಹೆಪಲೆಯಾ” ಎಿಂದತ ಚ್ಚೇರಿದಳು. 
ಇನೆಪನಮೊ “ನ್ೇ ನನನ ಹಡದ ತ್ಿಂದೆಯೇನೆಪೇ? ವೆೈರಿ! ವೆೈರಿ!” ಎಿಂದತ ಉಗತಳಿದಳು. ಮತೆಪುಮೊ ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ ಎದತು ಕಪತ್ತ “ಅಯ್ 
ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ನಮೂ ಕಪ್ಲ್ಲ ಮತ್ತು ಕರಾ ಹಾಕೆೇತ್ಲಾಿ!” ಎಿಂದಳು. ಕನಸತ ಕಿಂಡಿದಾುಳೆೇನೆಪೇ ಎಿಂದತ ನಾನತ “ಹೌಿಂದೆವಾವ” ಎಿಂದೆ. 
“ಮಯಾವಗ ಒಿಂದೆರಡತ ಉಿಂಟಿ ಕೆಪಟು ಬಾರಗs” ಅಿಂದಳು. ಎಳೆತ್ನದ ನೆನಪ್ಾಗಿರಬೆೇಕತ. ಇಲಾಿ ಕನಸತ ಕಿಂಡಳೆಿಂದತ 
“ಕೆಪಡೆಪೇಣೆವ್ವ” ಅಿಂದರೆ “ನನನ ಹಾಟಾ ಮಯಾವ, ಇಷ್ು ಉಿಂಡಿೇ ತ್ರಿಂದರಪ ಒಿಂದತ ಬೆಪೇರಿಂಗಿೇ ಹಡದ ಕೆಪಡಲ್ಲಲಿ ನೆಪೇಡs” ಎಿಂದತ 
ವಿಷ್ಾದದ್ರಿಂದ ಹೆೇಳಿ ಹಾಗೆೇ ಕಣಿುೇರಿಡತತ್ು ಮಲಗಿದಳು. 

ಖಬರತ ಬಿಂದಾಗ ಹತಚಿಯಾನ ಹೆಣವಿದು ಗಡಿಂಚ್ಚಯನೆನೇ ತ್ದೆೇಕ ದೃಷಿಯಿಿಂದ ನೆಪೇಡತತ್ು ಕಣಿುೇರತ ಸತರಿಸತತ್ರುದುಳು. ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ 
ಚ್ಚೇರಿ “ಹೆಪಲೆಯಾ ನ್ನನ ಕೆೈಗಿ ಹಾವ್ ಹರಿೇಲ್ಲ, ನ್ನನ ಬಾಯಿಗೆ ಇರಿವಿ ಮತತ್ುಲ್ಲ” ಎಿಂದತ ಲಟಿಕೆ ಮತರಿದತ ಶಾಪ್ ಹಾಕತತ್ರುದುಳು. ಹಾಗೆೇ 
ಕೆಟುದ್ರನ್ ತೆಗೆದತ ಅಳುತ್ರುದುಳು. ಐದನೆೇ ದ್ರನ ವಾಿಂತ್ರಯಾಗತವ್ುದತ ನ್ಿಂತ್ತ ಎರಡತ ಗತಟತಕತ ಗಿಂಜೇ ಕತಡಿದ್ರದುಳು. ಆರಾಮವಾಗಿ 
ನ್ದೆು ಹೆಪೇಗಿದುಳು. ಇಷ್ತು ದ್ರನವ್ೂ ಅವ್ಳ ಅಕೆಪ್ಕೆ ಬಿಟತು ಸರಿಯತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ, ನಾನತ. ಈ ದ್ರನ ನ್ದೆು ಮಾಡಿದಳಲಾಿ ಎಿಂದತ ಹೆಪೇದ 
ಜೇವ್ ಬಿಂದಷ್ತು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಗೆಯಲೆಿೇ ಒರಗಿ ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿ, 

“ಶ್ೇನ್ೇಿಂಗಿ, ನಾ ಸಾಯತೆೇನ, ನನನ ಸಾಯಾಕ ಬಿಡs” ಎಿಂದಳು. ಆಗಿಂತ್ಪ ಬಿಕ್ರೆಬಿಕ್ರೆ ಅತೆು. ಅವ್ಳನತನ ಉಳಿಸಕೆಪಳುಯವ್ ಭಾಗಾ ಈ 
ಮನೆಗಿಲಿವೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ ಅಥವಾ ಬದತಕತವ್ುದಕೆೆ ಏನತಳಿದ್ರತ್ತು? 

ಈಗ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗತವ್ುದನತನ ನ್ಲ್ಲಸಿ ಕೆಳಗೆ ದೆೇವ್ರ ಮನೆಯ ಪ್ಕೆದ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗತತ್ರುದು. ಅಷ್ಾುಗಿ ಹೆಿಂಡತ್ರಯಿಂಬ ಅಿಂತ್ಃಕರಣವ್ೂ ಅವ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಲ್ಲಲಿ. ದ್ರನಕೆಪೆಮೊ ಮೆೇಲೆೇರಿ ಬಿಂದರೆ ಬಿಂದ, ಇಲಿದ್ರದುರಿಲಿ, 
ಡಾಕುರ್ ಬಿಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವ್ರೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಹಾಜರಾಗತತ್ರುದು. ಮೆೇಲೆ ಬಿಂದರೆ ಸತಮೂನೆೇ ಕಪರತತ್ರುದು. ಒಿಂದತ ಮಾತಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಹಾಾಗೆಿಂದತ ವಿಚ್ಾರಿಸತತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ ಹೆಿಂಡತ್ರಯನಪನ ನೆಪೇಡಿ ಬರತವ್ುದತ ಗಿಂಡನ ಕತ್ವವ್ಾವೆಿಂಬಿಂತೆ, ಅದನಪನ ಆತ್ನ ತಾಯಿ 
ಹೆೇಳಿಕೆಪಟುದೆಪುೇ ಏನೆಪೇ, ಬರತತ್ರುದು. ಅವ್ನ ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಇಿಂಥ ದೃಶಾಗಳು ಇರಲ್ಲಲಿವೆೇನೆಪೇ! ಇದ್ರುದುರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾತ್ತಗಳನೆನೇ 
ಇಲ್ಲಿಯಪ ಹೆೇಳಿ ನಗಿಸತತ್ರುದು. ಆತ್ ಬಿಂದಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಾತ್ರ ಕಣತು ತೆರೆಯತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಅಿಂತ್ಸುನ 
ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗತವ್ುದತ ನನನ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಅತ್ಾಗತ್ಾವಾಗಿತ್ತು. 



ಮೊನೆನ ಅಮವಾಸೆಾಯ ದ್ರನ ನಡೆದ ಘಟನೆ ನನನ ತ್ಲೆ ಕೆಪರೆಯತತ್ರುತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬೆೇಖಬರಾಗಿ ಅದನತನ ಮರೆತ್ರುದುಳು. ಆಕೆಯ 
ಉಪ್ಚ್ಾರದಲ್ಲಿ ತೆಪಡಗಿದುರಪ, ಅವ್ಳ ಆರೆಪೇಗಾದ ಚ್ಚಿಂತೆ ಇಡಿೇ ಮನಸಿನತನ ಆವ್ರಿಸದುರಪ, ಆ ನೆನಪ್ು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಇಣಿಕ್ರ 
ಹಾಕ್ರ ನನನನತನ ಧೆೈಯವಗೆಡಿಸತತ್ರುತ್ತು. ನಾವ್ು ಪ್ಾರಾಗಿದೆುವ್ು. ನ್ಜ, ಆದರೆ ಮಧ್ಾರಾತ್ರರಯ ಸತಮಾರತ ಒಿಂದೆರಡತ ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಯ ಕತ್ುಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿೇ ಆಕಾರವಿಂದತ ನ್ಿಂತ್ತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನೆನೇ ದತರತಗತಟಿು ನೆಪೇಡಿದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಸತ್ತು. ನಾನತ “ಹಾ! 
ಯಾರದತ?” ಎಿಂಬ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಪಗಿದಾಗ ಅದತ ಹಾಗೆೇ ಕಣೆುದತರಿನಲೆಿೇ ಕರಗಿಹೆಪೇಗಿತ್ತು. ಅದತ ಹತಚಿಯಾನ ಭಪತ್ವಿರಬಹತದೆೇ 
ಎಿಂದತ ನೆನೆದತ ಮೆೈ ಗಮೂಿಂತ್ ಬೆವ್ರಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ದೆೇಸಾಯರಿಗೆ, “ನ್ೇವ್ು ಮಾಾಲೆೇ ಮಲಗೆಪೇದತ ಒಳ ಯೆಯದತ” ಅಿಂದೆ, ಅದಕೆೆ ದೆೇಸಾಯಿ “ಯಾಕs ಅಿಂಜತ್ರೇಯೇನತ?” 
ಅಿಂದ. 

“ಅದಕೆಲಿ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನ್ಮೂನನ ನೆನಸಾುಳ” ಎಿಂದತ ಸತಳುಯ ಹೆೇಳಿದೆ. ಭಪತ್ದ ವಿಚ್ಾರ ಮಾತ್ರ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಹೆಿಂಡತ್ರ ನೆನೆಸೆಪೇದತ 
ಅವ್ಳ ಒಳಕೆೆ ಇಳಿಯಲೆೇ ಇಲ.ಿ ನಾನತ ಹೆದರಿದೆನೆಿಂದತ ನನನ ಪ್ುಕೆಲತತ್ನಕೆೆ ಖತಶ್ಪ್ಡತತ್ು, ಪ್ಾಪ್ ಹೆಿಂಗಸೆಿಂದತ ಕರತಣೆಗೆಪಿಂಡತ, 
ಆದರೆ ತಾನ್ದುಲ್ಲಿ ಯಾರಪ ಹೆದರತವ್ ಅಗತ್ಾವಿಲಿವೆಿಂದತ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಅಪ್ೂಣೆ ಮಾಡಿ ಪ್ಕಪ್ಕ ನಕೆ! ಇನತನ ಹೆೇಳಿ ಪ್ರಯೇಜನವಿಲಿ 
ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ರಾತ್ರರ ಆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕಿಂದ್ರೇಲ್ಲಟತು ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ುಲ್ಲಲಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಸಾಧ್ಾವಾದಷ್ಪು ಆ ಕಡೆ ನೆಪೇಡದೆ, 
ಆದರೆ ಧಾಾನವ್ನೆನಲಿ ಆ ಕಡೆಗೆೇ ಇಟತುಕೆಪಿಂಡತ, ದೆೇವ್ರ ಹೆಸರತ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಕಪತೆ. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಆಜಾರಿಯ ದತಗತಡದ ಮಧ್ಾದಲ್ಲಿಯಪ ನನಗೆ ಆ ದ್ರನ ಮಯಾವ ಸಕ್ರೆದುರ ಬಗೆೆ ಆಶವಯವವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಈ ಊರಿಗೆ 
ಅವ್ನತ ಯಾವಾಗ ಬಿಂದ್ರದು? ಏನತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಕೆಪಿಂಡಿದು? ಎಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಇಿಂಥ ಅವ್ಕಾಶಕಾೆಗಿ ಹೆಪಿಂಚತತ್ರುದು? ಬಿಂದವ್ನತ 
ಒಮೊಯಾದರಪ ನಮೂ ಕಣಿುಗಾಾಕೆ ಬಿೇಳಲ್ಲಲಿ? ಮಿಂದ್ರಯಾದರಪ ಆತ್ನ ಬಗೆೆ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ? – ಎಿಂದೆೇನೆೇನೆಪೇ 
ಕೆೇಳಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದೆು. ಯಾವಾಗಲೆಪೇ ಬಿಂದ್ರದಾುನಾದ್ರೇತ್ತ. ಕಪಲ್ಲನಾಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಕೆಪಿಂಡಾದಾುನತ, ಇವ್ನಾಾವ್ ಮಾರಾಯನೆಿಂದತ ಮಿಂದ್ರ 
ಇವ್ನ ಬಗೆೆ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳಯಬೆೇಕತ? ಅಲಿದೆ ಇವ್ನಪ ಮಾಾಲೆ ಬಿದತು ಮಿಂದ್ರಯ ಗತರತತ್ತ ಮಾಡಿಕೆಪಳುಯವ್ ಪ್ೆೈಕ್ರ ಅಲಿ. ಹಾಾಗೆ 
ಬಿಂದನೆಪೇ, ಯಾವಾಗ ಬಿಂದನೆಪೇ, ಅಿಂತ್ಪ ಅದೆಲಿ ನಮೂ ದತದೆೈವವ್ದ ಭಾಗವೆಿಂದತ ಸತಮೂನಾಗತತ್ರುದೆು. ಇವ್ನತ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಂದ ಸತದ್ರು 
ನಮಪೂರ ಗೌಡನ್ಗಾದರಪ ಗೆಪತ್ರುದೆಯೇ ಇಲವಿೇ, ಅಥವಾ ಗೆಪತ್ರುರಲ್ಲಕ್ರೆಲಿ; ಗೆಪತ್ರುದುರೆ ಮಯಾವ ಸತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ ಯಾಕೆ 
ಹೆೇಳುತ್ರುದು? 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಜಾರಿ ಬಿದು ಸತದ್ರು ಕೆೇಳಿ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗಲತ ನಿಂದಗಾಿಂವಿಯಿಿಂದ ನ್ಿಂಗವ್ವಗೌಡಿು ಮತ್ತು ಗೌಡ ಬಿಂದರತ. 
ಮಗಳ ಅನಾರೆಪೇಗಾದ್ರಿಂದ ಗೌಡನ್ೇಗೆೇನಪ ಆತ್ಿಂಕವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಬಿಂದವ್ನತ ಅದೆೇ ತ್ನನ ನರಿಮತಖದ ಮಿೇಸೆ ಕೆದರಿ, ವ್ಕರನಗೆ 
ನಗತತ್ು ದೆೇಸಾಯಿ ಗಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡತ ತಾನಾಯತು, ಕತಡಿತ್ವಾಯತು, ದೆೇಸಾಯಿಯ ಪ್ಾರಸ ತಾರಕಗಳಾಯತು, ಖತಶ್ಮೊೇಜನ್ಿಂದ ಇದು. 
ಗೌಡಿು ಮಾತ್ರ ಮಗಳನತನ ನೆಪೇಡಿ ಬಹಳ ಚಡಪ್ಡಿಸತತ್ರುದಳು. ಹಣೆ ಹಣೆ ಗಿಟಿುಸಕೆಪಿಂಡತ ಕಣಿುೇರಿಟುಳು. ತಾನೆೇ ಔಷ್ಧಿ ಕತಡಿಸ, 
ಮಲಗಿಸ ಸೆರಗಿನ್ಿಂದ ಗಾಳಿ ಬಿೇಸದಳು. ಮಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗಿಂಜ ಇಳಿಯತವ್ತ್ನಕ ಊಟ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. ಹೆತ್ು ಕರತಳಿನ ವೆೇದನೆ 
ಶ್ವ್ನ್ಗೆ ತ್ಟಿುತೆೇನೆಪೇ, ಆ ದ್ರನ ಸಾಯಿಂಕಾಲ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅರಿವಿಗೆ ಬಿಂದಳು. ತಾಯಿ ಬಿಂದದತು ತ್ರಳಿದತ ಅವ್ಳನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ 
ಗಳಗಳ ಅತ್ುಳು. “ನ್ನನ ಮೆೈಯಾಗ ಅರಾಮಿಲಿ. ನ್ೇ ಅಳಬಾರದತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದರಪ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ತಾಯಿಯನತನ ನೆಪೇಡಿದ 
ಸಿಂತೆಪೇಷ್ದ ಉದೆರೇಕಕ್ರೆಿಂತ್ ತಾನತ ಬದತಕ್ರದೆುೇ ತ್ಪ್ೊಿಂಬ ಭಾವ್ನೆ ಅವ್ಳನತನ ಆವ್ರಿಸತೆುಿಂದತ ನಾನತ ಬಲೆಿ. “ನಾವ್ು ಕಿಂಟಕ ದಾಟಿ 
ಬಿಂದ್ರೇವಿ, ಮತ್ು ಯಾಕ ಆಳಿುಯವಾವ” ಎಿಂದತ ಎರಡಥವ ಬರತವ್ಿಂಥ ಮಾತಾಡಿ, ಅವ್ಳ ಮನಸಿನ ಮತಳುಯ ಕಳೆಯಲತ ನೆಪೇಡಿದೆ. 
ಗೌಡಿು ಅದನೆನೇ ಸಮಥಿವಸ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ ಹೆೇಳೂೆೇದ ಬರೆಪೇಬರಿ ಐತ್ರ. ಹೆಿಂಗಪ ಸಾವ್ ಗೆದು ಬಿಂದ್ರೇ ಮಗಳ; ಮತತೆಪುೇದಾಾಗಿ ತ್ತಿಂಬಿದ 
ಮನಾಾಗ ಅಳಬಾರದತ” ಎಿಂದತ ಅವ್ಳು ಹೆೇಳಿದಳು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಎದೆ ಹಗತರಾದ ಮೆೇಲೆ ತೌರತಮನೆಯ ಎಲಿರ ಕ್ಷೆೇಮ 



ವಿಚ್ಾರಿಸಕೆಪಿಂಡಳು. ತ್ಮೂನ ಬಗೆೆ, ಚ್ಚಕೆಮಿಂದ್ರರ ಬಗೆೆ ಕೆೇಳಿ ಕೆೇಳಿ ತ್ರಳಿದಳು. ಒಿಂದಪ ಬಿಡದೆ ಮನೆಯ ಎಲಾಿ ದನಗಳ ಬಗೆೆ ಕೆೇಳಿ, 
ಕಪ್ಲ್ಲಯಕರತ ಈಗ ದೆಪಡಿದಾಗಿ ಗಬಬವಾಗಿದೆ ಎಿಂದಾಗ ಹಷ್ವಗೆಪಿಂಡತ ಮತಖ ಇಷ್ುಗಲ ಮಾಡಿದಳು. ತ್ಡೆಯಲಾರದೆ – 

“ಕೆೇಳಿದೆೇನs ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಕಪ್ಲ್ಲೇ ಕರಾ ಗಬಾಬಗೆೇತ್ಿಂತ್. ಆಯ್ ನನ ಶ್ವ್ನ, ನಾ ನೆಪೇಡಬೆೇಕಾಗಿತ್ುಲs ಎವಾವ!” ಎಿಂದತ ಉದಾೆರ  
ತೆಗೆದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮೆೈಯಲ್ಲಿೇಗ ಏನೆಿಂದರೆ ಏನಪ ಉಳಿದ್ರರಲ್ಲಲಿ; ಮಪರತ ಮಪಳ ,ೆ ಅವೆರಡತ ಕಣತು ಬಿಟತು. ಒಿಂದತ ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಾಗಿದುವ್ಳು ಹಾಾಗಾಗಿಬಿಟಿುದುಳು! ಮಾರನೆೇ ದ್ರನದ್ರಿಂದ ಆರೆಪೇಗಾ ಸತಧಾರಿಸತೆಪಡಗಿತಾದರಪ ಸಪಸತಗೆಮತೂ ಸತರತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಮವಾಸೆಾಯ ಆ ಕರಿೇ ದ್ರನದ ನೆನಪ್ು ಅವ್ಳ ಮನಸಿನಲ್ಲ ಿಸತಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಎಚಿರ ವ್ಹಸದೆು. ತ್ಪ್ರೂಕಪಡ ಹತಚಿಯಾನ ಭಪತ್ದ 
ಮಾತ್ತ ತೆಗೆದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ಇನಪನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಣಿುಗೆ ಬಿದ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ನ್ಮೂಪ್ೂ ಬಿಂದ್ರದಾುನೆ ಎಿಂದತ ನಾನಾಗಲ್ಲ, 
ಗೌಡಿುಯಾಗಲ್ಲ ಹೆೇಳಲಪ ಇಲಿ. ಆ  ರಾತ್ರರ ನಾನತ ಕಾಸದ ನ್ೇರತ ತ್ರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದಾಗ ಗೌಡಿು, ಗೌಡನ್ಗೆ ಊಟ 
ಬಡಿಸತತ್ರುದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಇನಪನ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ “ನಾ ಹೆೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಏನ ಮಾಡಿದ್ರ?” ಅಿಂದ. 

“ಮಗಳಿನಪನ ಬರೆಪೇಬರಿ ಖಬರಿನಾಗs ಬಿಂದ್ರಲಿ, ಹೆಿಂಗ ಕೆೇಳಲ್ಲ?” ಅಿಂದಳು ಗೌಡಿು. 

ನನಗೆ ಸಿಂಶಯ ಬಿಂತ್ತ. ಕತತ್ಪಹಲ ತ್ಡೆಯದೆ ಅಲೆಿೇ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತ್ತಕೆಪಿಂಡೆ. 

“ಹೆಿಂಗಪ ನ್ನನ ಮಾತ್ ಕೆೇಳತಾಳ, ಅಡಚಣಿ ಆಗೆತ್ರ ಮಗಳs, ಸಾಲಗಾರರೆಲಾಿ ಮನ್ೇಗಿ ಬಿಂದ ಮತಗಿಬಿೇಳತಾರತ, ಇದೆಪಿಂದ ಸಲ 
ಪ್ಾರ ಮಾಡಿಂತ್ ಹೆೇಳು” 

“ಇನೆಪನಿಂದ ನಾಕ ದ್ರನ ಹೆಪಗಲೆೇಳು, ಕೆೇಳಿ ಇಸಗೆಪಿಂಬರಿೀನ್” 

“ಹಿಂಗಾದರ ಹಿಂಗ ಮಾಡತ, ನಾ ನಿಂದಗಾಿಂವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿತ್ರೇವನ್. ನ್ೇ ಇನೆಪನಿಂದ ನಾಕ ದ್ರನ ನ್ಿಂತ್ ಇಸಕೆಪಿಂಬಾ.” 

ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ನಾ ನ್ಿಂತ್ ಬಾಗಿಲತ ಗೆಪೇಡೆಗೆ ತಾಗಿ ಸದಾುಯಿತ್ತ. ಅವ್ರ ಮಾತ್ಪ ನ್ಿಂತ್ತ ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. 

ಆ ರಾತ್ರರ ಮಲಗಿದಾಗ, ಹಾಾಗಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ನ್ದೆು ಹತ್ರುತ್ುಲಿ, ನಾನತ ಬಿಡಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡಿುಯನತನ ಕೆೇಳಿಯೇಬಿಟೆು. ಅವ್ಳಿಗದೆೇ 
ಬೆೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎದತು ಕಪತ್ತ ಎದೆಯ ಮೆೇಲೆ ಕೆೈ ಇಟತುಕೆಪಿಂಡತ 

“ಏನ ಮಾಡಲೆೇ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ? ಇಿಂತಾ ಗಿಂಡ ಗಿಂಟಬಿದೆುೈತ್ರ! ಬೆಿಂಕ್ರೇ ಹಚ್ಚಿ ಸತಟುರಪ ಸತಡಲಾರದಷ್ತು ಆಸು ಐತ್ರ, ಮತ್ು ಮಗಳ 
ಕೆೈಯಾಗಿನ ಬಳಿೇ ಕೆೇಳಿಂತ್ ಗಿಂಟ ಬಿದೆುೈತ್ರ!” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದಳು. 

“ಯಾವ್ ಬಳಿ?” 

“ಅವ್s ಮದ್ರವಾಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕೆೈಗಿ ಬಿಂಗಾರದ ಎರಡ ಕಡಗ ಹಾಕ್ರರಲ್ಲಲೆಿೇನs? ಹತ್ುತ್ು ತೆಪಲ್ಲೇವ್ು?” 

“ಹಪ. ಹಪ” 

“ಅದರಾಗಿಿಂದ ಒಿಂದಾರ ಇಸಕೆಪಿಂಬರಬೆೇಕಿಂತ್. ಅಲಿs, ನ್ೇನs, ಹೆೇಳಗs ಶ್ವ್ನ ಅಿಂತ್ ಮಗಳ ಕೆೈ ಹೆಪತ್ು ಮಲಗಾಾಳ, ಬಳಿೇ 
ಕೆಪಡಿಂತ್ ನಾ ಯಾವ್ ಬಾಯಲೆ ಕೆೇಳಲ್ಲ?” 



ಮತದತಕ್ರಯ ಸಿಂಕಟ ನನಗರಿವಾಯತು. ಹಿಂದೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗಪ ಗೌಡನ್ಗಪ ಆದ ಜಗಳವ್ನತನ ಅದತ ನಡೆದ ಹಾಗೆೇ ಹೆೇಳಿದೆ. 
ದತ್ುಕದ ಮಾತ್ತ ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಮತದತಕ್ರ ಥಟುನೆ ನೆಲ ಬಾರಿಸ – 

“ಅವಾವ, ಅವಾವ ಅವಾವ! ಆ ಲಪ್ೂಟ ಭಾಡಾಾ ಹಿಂತಾದ ಹೆಪಿಂಚ್ಾಾನೆೇನ? ಆ ನನನ ಸವ್ತ್ರ ಗಿಂಗ ಮಗನನ ಹಡದಾುಳ ನೆಪೇಡಪ, 
ಅಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ನಾ ಅಿಂದರ ಅವ್ನ ಕಾಲಾಗಿನ ಕಸ ಆಗಿದೆೇನ!” ಎಿಂದಾಡಿ ವಿೇರಾವೆೇಶದ್ರಿಂದ ಗೆಪೇಣತ ಅಲತಗಿಸತತ್ು “ನನನ ಮಗಳ 
ಬಾಳ ವೆ ಹಾಳು ಮಾಡಿ, ಇದನೆಲಾಿ ತ್ನನ ಮಗೆ ಮಾಡತಾನಿಂತ್s?… ಮಾಡಲ್ಲ ಮಾಡಲ್ಲ, ಶ್ವ್ಗ ಕಣಿುಲೆಿೇನs ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ” ಎನತನತ್ು 
ಮತಖಕೆೆ ಸೆರಗತ ಹಾಕ್ರ, ಎಡಗೆೈ ನೆಲಕಪೆರಿ ಬಲಗೆೈ ತ್ಲೆಯ ಮೆೇಲೆ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡತ ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ 
ಎಚಿರವಾಯತು. ಕೆಮತೂತ್ುಲೆೇ ಎದುಳು. ಈಚ್ಚೇಚ್ೆ ನಮಗೆ ಗಾಬರಿ ಆಗತವ್ ಹಾಗೆ ಗಪರತತ್ರುದುಳು. ಅಸುಮಾ ಸೆೇರಿರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಡಾಕುರತ 
ಮದತು ಕೆಪಟುದತು ಏನೆೇನಪ ಉಪ್ಯೇಗವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಎದತು ಕಪತ್ತ ಏನೆೇನೆಪೇ ಕೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದವ್ಳು ಕೆಮತೂ ಬಿಂದತ ಕೆೇಳಲಾಗದೆ 
ಹಾಗೆ ಒರಗಿದಳು. ಇಬಬರಪ ಎದತು ಅವ್ಳ ಬಳಿಗೆ ಹೆಪೇದೆವ್ು. ಬರಬರತತ್ು ಕೆಮಿೂನ ಹತಕ್ರ ಇನಪನ ಹೆಚ್ಾಿಗಿ ಹೆಪಟೆುಯಳಗಿನ ಕರತಳು 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಂದಾವೆಿಂಬಿಂತೆ ಎದೆ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಕೆಮಿೂದಳು. ಹೆಪೇಳಾಗಿ ಆ ಈ ಕಡೆ ಹೆಪರಳಿ ಮಗತೆಲಾಗಿ ಕೆಮಿೂದಳು. ಹಾಾಗೆಪೇ 
ಸಾವ್ರಿಸ ಔಷ್ಧಿ ಕತಡಿಸದೆ. ಉಬಬರ ತ್ತಸತ ಕಮಿೂಯಾಯತು. ಗೌಡಿು, 

“ಈಗ ನೆನಪ್ಾತ್ ನೆಪೇಡs ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಸಕೆಯಾವಗ ಬೆರಸ ಇಣಚ್ಚೇ ರಕು ಹಾಕ್ರದರ ಕೆಮತೂ ಗಪ್ೂನ ಕಡಿಮಾಾಗತೆೈತ್ರ. ನಾಳಿ ಇಣಚ್ಚ 
ತ್ರಸತ” ಎಿಂದಳು. ಆಗಲೆಿಂದೆ. 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ೇ ಕೆಮಿೂಗೆಪೇಸೆರ ಇಣಚ್ಚೇ ರಕುಬೆೇಕೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅವ್ನತ ತ್ನ್ನಬಬರತ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೆೇಳಿದ. 
ಅವ್ರೆಪೇ ಹಾ ಹಪ ಕಪಡ ಹೆೇಳದೆ ಹೆಪೇದರತ. ಅವ್ರ ಸೆಪಕತೆತ್ನ ನೆಪೇಡಿ ನನಗೆ ಸಟತು ಬಿಂದರಪ ದೆೇಸಾಯಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಇದು. 
ಬೆೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರಪ ಹೆೇಳುತ್ರುೇರೆಪೇ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಅವ್ನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಅವ್ನತ “ಸಿಂಜೇವ್ಳಗ ತ್ರತಾರ ನ್ೇ ಹೆಪೇಗತ” ಅಿಂದ. 

ಮಧಾಾಹನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕೆಮತೂ ಇನಪನ ಜಾಸುಯಾಯತು. ಸಿಂಜೆಗೆ ಇಣಚ್ಚ ರಕು ಸಗತತ್ುಲಿ, ಕೆಪಟುರಾಯುಿಂದತ ಸತಮೂನ್ದೆು. 
ಸಿಂಜೆಯಾಗಿ ಕತ್ುಲಪ ಆಯತು. ಆಳುಗಳು ಬಿಂದರತ. ಕೆೇಳಿದರೆ “ಸಗಲ್ಲಲಿ” ಎಿಂದರತ. ಹಾಗೆಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆೇಳಿದರೆ “ನಾಳಿ 
ತ್ರತಾರ ಬಿಡತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಕಟುಪ್ೂಣೆ ಮಾಡತವ್ಿಂತೆ “ನಾಳಿ ತ್ಗೆಪಿಂಬರೆಪ ಾೇ, ಮರಿೇಬಾಾಡಿರ” ಅಿಂದ. ಅವ್ರತ ಈ 
ಸಲವ್ೂ ಹಾ ಹಪ ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. 

ಹಾಗೆೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಬರತತ್ರುದೆು. ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿನಪನ ದ್ರೇಪ್ ಹಚ್ಚಿರಲ್ಲಲಿ. ಆಳುಗಳಿಗೆ ಅದರ ದರಕಾರ ಇದುರಲಿವೆ? ದನ ಕಟಿು, 
ತ್ಿಂದ ಮೆೇವ್ನೆನಲಿ ದಯಮಾಡಿ ಹಾಕ್ರ ಪ್ಟಾುಡಲ್ಲಕೆೆ ಹೆಪರಟತ ಹೆಪೇಗಿದುರತ. ಇನನವ್ರತ ಹಾಜರಾಗತವ್ುದತ ಊಟಕೆೆೇ. ಈ ನಡತವೆ 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರತ ಸತ್ುರಪ ಹಣಿಕ್ರ ಹಾಕತವ್ವ್ರಲಿ. ಇದತ ಗೆಪತಾುಗಿ ಅಲ್ಲಿದು ಕಿಂದ್ರೇಲತ ತ್ರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಕೆೈ ತ್ಡಕತತ್ು, ಕಾಲತ 
ತ್ಡವ್ರಿಸತತ್ು ಹೆಪರಟೆ. ಬಾಗಿಲತ ಸರಿದ ಸದಾುಯತತ್. ಹತಚಿಯಾನ ಭಪತ್ದ ನೆನಪ್ಾಯತು. ಧೆೈಯವ ಸಾಲದೆ ಹಿಂದ್ರರತಗತತ್ರುದೆು. 
ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಸರರನೆೇ ಯಾರೆಪೇ ನನನನೆನಳೆದತ ಬಾಯಿ ಮತಚ್ಚಿ ಬಿಗಿ ಹಡಿದರತ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮಪತ್ರ ಬಸದತ ತೆಪಡೆ ಒದೆುಯಾಯತು. 
ಹಡಿದವ್ನತ “ಒದರಬಾಾಡ, ನಾನತ” ಅಿಂದ. ಅದತ ಮಯಾವನ ದನ್ಯಿಂದತ ಗತರತತಾಗಿ ತ್ತಸ ಜೇವ್ ಬಿಂತ್ತ. “ಇಕಾ ಇಣಚ್ಚ, 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವಗ ಕೆಪಡತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಮೆತ್ುಗಿನ ಎರಡತ ಇಣಚ್ಚಗಳನನ ನನನ ಕೆೈಗಿಟು. ಪ್ಾರಣ ಹಾರಿ ಬಹಳ ಹೆಪತಾುಗಿರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ 
ಕಾಣತತ್ುದೆ; ಅವ್ುಗಳ ಮೆೈಯಿನಪನ ಬಿಸಬಿಸಯಾಗಿತ್ತು. ಸೆೈ ಎಿಂದತ ಹೆಪರಟೆ. ಮತೆು ನನನ ರಟೆು ಹಡಿದೆಳೆದತ “ನಾ ಕೆಪಟಿುನಿಂತ್ 
ಹೆೇಳಬಾಾಡ” ಎಿಂದ. ಬಿಟುರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನತ ಆಗಲೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದತು ಅವ್ನ್ಗಿರಲ್ಲ ನನಗಪ ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲಿ. ಬಾಯಿ ಒಣಗಿತ್ತು. 
ಬಿಟಿುದೆುೇ ತ್ಡ ಒಿಂದೆೇ ಉಸತರಿನಲ್ಲಿ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹಾರಿಬಿಟೆು. 



ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿುಗೆೇ ಇಣಚ್ಚ ಕೆಪಟೆು. ಅವ್ಳೆೇ ರಕು ಹಿಂಡಿ ಸಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಕೆಪಟುಳು. ನನನ ಎದೆಬಡಿತ್ವಿನಪನ ನ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಮಯಾವ 
ಹಡಿದಲೆಲಿಿ ಮೆೈ ಕೆೈ ನೆಪೇಯತತ್ರುತ್ತು. ಕದತು ಲಟಿಕೆ ಮತರಿದತ ಅವ್ನತ ಸಾಯಲೆಿಂದತ ಶಾಪ್ ಹಾಕ್ರದೆ. ಅಮವಾಸೆಾಯ ದ್ರನ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದುನಲಿ, ಅವ್ನತ ಸೆೇಡತ ತ್ರೇರಿತೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡಿದೆು. ಇಣಚ್ಚ ಕೆಪಟತು ಉಪ್ಕಾರ ಮಾಡಿದು ನ್ಜ. ಆದರೆ ಅರಮನೆಯ ಬಳಕೆ 
ತ್ಪ್ರೂರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದಾಯಿತ್ತ. ಇನಪನ ಹೆಪಿಂಚತತ್ರುದ್ರುರಬೆೇಕೆ? ಇದನತನ ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಹಾಾಗೆ ಹೆೇಳೂೆೇದತ? ಆ ದತಷ್ುನ್ಿಂದ ಅವ್ಳನತನ 
ಕಾಪ್ಾಡಬೆೇಕತ, ಹಾಾಗೆಿಂದತ ಹೆಪಳೆಯಲೆಪಿಲಿದತ. ಆತ್ ಬರೆಪೇದತ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲ್ಲಿಂದ ಅಲಿವೆ? ಅದನತನ ನಾನೆೇ ಸಿಂಜೆ ದನ 
ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಕ್ರೇಲ್ಲೇ ಜಡಿದತ ಭದರಪ್ಡಿಸಬೆೇಕೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ, ಅವ್ನತ ರ್ಾವ್ಣಿ ಹಾರಿ ಬರಬಲನಿೆಿಂದತ ಗೆಪತ್ರುದಪು, ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, ಇಣಚ್ಚ 
ಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅವ್ನ್ಗಾಾರತ ಹೆೇಳಿದತು? 

ಆಶವಯವವೆಿಂದರೆ ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕೆಮತೂ ಕಮಿೂಯಾಯತು. ಮಪರತ ನಾಲತೆ ದ್ರನಗಳಲ್ಲಿ ಎದತು ನಡೆದಾಡತವ್ಿಂತಾದಳು. 
ಯಾವ್ ಗಳಿಗೆ ಹತಚಿಯಾ ಇಲವಿೆ ಮಯಾವ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷವಾಗತತಾುರೆಿಂದತ ಗೆಪತ್ರುರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ. ಅಿಂಥದೆೇನಪ ನಡೆಯಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ನಾನಪ 
ನೆಮೂದ್ರಯಿಿಂದ್ರದೆು. ಕೆಪನೆಗೆ ಗೌಡ ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿುಯನತನ ಕರೆದೆಪಯಾಲತ ಖತದಾುಗಿ ಬಿಂದ. ಆಗ ಮತದತಕ್ರಯ ಚಡಪ್ಡಿಕೆ 
ಹೆೇಳತ್ರೇರದತ. ಮಗಳಿಗೆ ಹೆೇಳಲಾರಳು, ಗೌಡ ಬಿಡಲಾರ; ಅಡಕೆಪತ್ರುನಲ್ಲಿ ಸಕೆವ್ಳಿಂತೆ ಒದಾುಡಿದಳು. ಇಷ್ತು ದ್ರನ 
ತಾಯಿಯನ್ನಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಎರೆಯದೆೇ ಹಾಾಗೆ ಕಳಿಸೆಪೇದತ? ಅವ್ಳನತನ ಎರೆಯತವ್ವ್ರತ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾುರೆಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ನಾಳಿ 
ನ್ೇರ ಹಾಕೆಪೆಿಂಡತ ನಾಡಿದು ಹೆಪೇಗೆವಾವ. ನಾಳಿ ಮೊಲದ ಮಾಿಂಸ ಮಾಡಸುೇನ್” ಎಿಂದಳು. ಮೊಲದ ಮಾಿಂಸವೆಿಂದರೆ ಆ ಮತದತಕ್ರಗೆ 
ಪ್ಾರಣ. ಆ ಸಿಂಜೆ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ “ನಾಳಿ ಒಿಂದ ಮೊಲ ತ್ರಿಸರಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿಯಪ ಬಿಟುಳು. ಆದರೆ ದೆೇಸಾಯಿ ವಿಚ್ಾರ 
ಅವ್ಳಿಗಾಾಕೆಪೇ ಮರೆತ್ಿಂತ್ರತ್ತು. ಸಿಂಜೆ ಮಾತ್ತ ಬೆಳಿಗಿೆಲಿ, ಬೆಳಗಿನ ಮಾತ್ತ ಸಿಂಜಗಿಲಿ, ಬಹತಶಃ ಇಣಚ್ಚೇ ತ್ಿಂದತಕೆಪಟುವ್ನತ ಅವ್ನೆೇ 
ಎಿಂದತ ನಿಂಬಿ ಹಾಗೆ ಕೆೇಳಿದಾುಳು. 

ಮಾರನೆೇ ಬೆಳಿಗೆೆ ನಾನೆೇ ಇನೆಪನಮೊ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಜಿಂಬಕೆೆ ತ್ಟತುವ್ ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಿದೆ. “ಮಾರಾಜಹಾವಿಂಗ ಇದ್ರುೇರಿ, ಬಾಾಟಿ ಆಡಿ 
ಒಿಂದತ ಮೊಲ ತ್ರಬಾರದೆೇನ?” ಅದವ್ನ ಒಳಗಿಳಿದತ ಖತಷಿಯ ಅಲೆಗಳನೆನಬಿಬಸತ್ತ. ಆದರಪ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆೇಳಿಸಕೆಪಳಯಬೆೇಕೆಿಂದತ 
“ಮಾರಾಜರಾ ಹಿಂಗ ಅಲಿಬೆೇ ಮಾರಾಜರs ಅನತನ” ಅಿಂದ. “ಅನಾನಕೆೇನತ ಮಾರಾಜರs ಅದ್ರೇರಿ. ಹತಲ್ಲ ಬಾಾಟಿ ಆಡಾವ್ರಿಗೆ ಮೊಲ ಏನ 
ದೆಪಡಿದತು?” – ಹೇಗೆ ಹೆೇಳಿದೆುೇ ತ್ಡ ಅಯಾಯಾಯಾ ಅವ್ನ ಖತಶ್ಯೇ – ತೆಪಡೆ ತ್ಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ಪ್ಕಪ್ಕ ನಗೆಪೇದೆೇ? ಈತ್ನ್ಿಂದ ಎಷ್ತು 
ಸತಲಭವಾಗಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆಯತವ್ುದತ ನನಗೆ ಈ ಮೊದಲೆೇ ಹೆಪಳೆಯಲ್ಲಲಿವ್ಲಾಿ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ದಿಂಟಿನಿಂಥ ದೆೇಹ ಬಳುಕ್ರಸ ಅವ್ 
ನಗೆಪೇದನನ ನೆಪೇಡಿ ನಾನತ ನಕೆರೆ ಅವ್ನತ ಅಳಯಳ ಯೆ ತ್ಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ನಕೆ. “ಏ ಕಾಳಾಾ ನ್ಿಂಗಾಾ ಬಯವ ಇಲ್ಲಿ. ಕೆೇಳಿದ್ರರೆೇನೆಪರ?” 
ಎಿಂದತ ಕರೆದ. ಅವ್ಯಾವರಪ ಸಮಿೇಪ್ ಬರಲಪ ಇಲಿ. ನಗಲಪ ಇಲಿ. ಅಿಂತ್ಪ ಬಿಂದಪಕತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಮಹಾರಾಜ ಹೆಪರಟ. 
ಬೆೇಟೆಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದೆಿಂದರೆ ಆ ದ್ರನದ ಕೆಲಸಕೆೆ ಸಪಟಿಯಿಂದತ ಕಾಳಾಾ, ನ್ಿಂಗಾಾ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದರತ. 

ಸಿಂಜೆ ನ್ಜವಾಗಿ ಎರಡತ ಮೊಲ ಹೆಪಡೆದತ ತ್ಿಂದರತ! ಇನನ ನಮೂ ದೆೇಸಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಾಕತ ಹೆೇಳಿ ಅವ್ರ ತಾರಕ ಕೆೇಳಬೆೇಕಲಿ ಎಿಂದತ 
ಪ್ಡಸಾಲೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆೈಕಾಲತ ಅಗಲವಾಗಿ ಹರವ್ಿಂಚ್ಚ ಕತಚ್ಚವಯ ಮೆೇಲೆ ಬಟೆು ಹೆಪದ್ರಸದ ಹಾಗೆ ಮೆೈ ಒಗೆದತ ಕತ್ತು ಚ್ೆಲ್ಲಿ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಬಿದ್ರುದು. ಮತಖ ಬಿಳಿಚ್ಚ ಮಪಗತ ಕ್ರವಿಚ್ಚಕೆಪಿಂಡಿತ್ತು. ದ್ರಗಿಲಾಗಿ “ದೆೇಸಾಯರs” ಅಿಂದೆ. ಕತೆುತ್ುದೆ ಅಲೆಿೇ ಕಣತು 
ತೆರೆದತ “ಹಾ” ಅಿಂದ. “ಯಾಕ್ರರೇ ಏನಾಯತು?” ಅಿಂದೆ. ಮೆಲಿಗೆ “ದಣಿವ್ು” ಅಿಂದ. ಸತಕತಮಾರನಲಿವೆ, ಆಗಿರಬಹತದೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. 

ಭಜವರಿಯಾಗಿ ಮೊಲದ ಸಾರತ, ಪ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆು. ದೆೇಸಾಯಿ ಮಿಂಚಬಿಟತು ಕೆಳಗಿಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. ಅಲೆಿೇ ಒಯತು ಕೆಪಟಿುದಾುಯತು. ಗೌಡ 
ಮಾತ್ರ ಮತೆು ಮತೆು ನ್ೇಡಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಉಿಂಡತ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ನಾಳಿ ಬೆಳಿಗಿೆ ಒಿಂದ ರೆಪಟಿುಗಾಗೆಪೇವ್ಷ್ತು ಪ್ಲಾ, ಸಾರತ ಇಡತ” ಅಿಂದ. 

ಬೆಳಿಗೆೆ ಬಿಸ ರೆಪಟಿು ಮಾಡಿದೆು. ಉಳಿದ ಪ್ಲಾ ಸಾರಿನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ನಾಾರೆೇ ಮಾಡಿಯೇ ಗೌಡ ಗೌಡಿು ಹೆಪರಟರತ. ಬಳೆಯ ಬಗೆೆ ಕೆೇಳಿದರೆ 
ಏನತ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದತ ಕೆೈಕೆೈ ಹೆಪಸೆಯತತ್ರುದು ಗೌಡಿುಗೆ “ಈಗ ಆ ಬಳಿ ಒತೆುೇ ಇಟಾುರಿಂತ್, ಆಮಾಾಲ ಕೆಪಡತಾಳಿಂತ್ ಹೆೇಳು” 



ಎಿಂದೆಪಿಂದತ ಉಪ್ಾಯ ಹೆೇಳಿಕೆಪಟಿುದೆು. ಅವ್ಳು ಹಾ ಎಿಂದತ ಚಪ್ಾೂಳ  ೆತ್ಟಿು “ಆ ಲಪ್ೂಟಗ ಮೊೇಸ ಮಾಡಕ ಇದs ಮಾತ್ ಸೆೈ” 
ಎಿಂದತ ಒಪ್ರೂಕೆಪಿಂಡಿದುಳು. ಅಿಂತ್ಪ ಬಳೆಯ ಮಾತ್ತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ತ್ನಕ ಬರದ ಹಾಗೆ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡಿದೆು. 

ತ್ಿಂದೆತಾಯಿಗಳನತನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲ ತ್ನಕ ಕಳಿಸಬರಲತ ಹೆಪೇದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಈಗಲಪ ಕಾಲತ ನೆಪೇವೆಿಂದತ ಮಿಂಚ 
ಬಿಟತು ಇಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. ನಾನಪ ಹೆಪರಟಿುದೆು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿ ಖನ್ ಎಿಂದತ ಸದಾುಯಿತ್ತ. ಹೆಪೇಗಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ ದಪರದಲ್ಲಿ 
ಹೆಪೇಗತತ್ರುದು ಗೌಡನನತನ ಕ್ರಡಕ್ರಯಿಿಂದ ಖ್ೆಕೆರಿಸ ಕೆಿಂಡಗಣಿುಿಂದ ನೆಪೇಡತತ್ು ಮರೆಪ್ೂ ನ್ಿಂತ್ರದು! ಮಪಲೆಯಲ್ಲಿದು ನೆೇಗಿಲ ಕತಳವ್ನತನ 
ಸಟತು ತ್ಡೆಯದೆ ಗೆಪೇಡೆಯ ಕಡೆಗೆಸೆದ್ರದು. ಅದತ ಗಪಟಗಲ್ಲಿಗೆ ತಾಗಿ ಸಪ್ೂಳ ಮಾಡಿ ಅಲೆಿೇ ಬಿದ್ರುತ್ತು. ಸದಾ ಪ್ಕೆದಲೆಿೇ ಇದು ಎತ್ರುಗೆ 
ತಾಕ್ರದುರೆ ಅದಲೆಿೇ ಗೆಪಟಕೆೆನತನತ್ರುತ್ತು. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೨ 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ್ಗೆ ಭಾರಿೇ ಖತಶ್ಯಾಗತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆು. ಮಧಾಾಹನ ನನನ ಹಳೆೇ ದೆಪೇಸು ಕ್ರಳಿಯಕಾಾತ್ರ ಕಟಬಾಾನ್ಿಂದ 
ಮಿೇನತ ತ್ರಿಸ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ್ಗೆ ಕಳಿಸದೆು. ಮನೆಯಿಿಂದ ರೆಪಟಿು ಕಳಿಸ ಶ್ರಸೆೈಲನ್ಿಂದ ಡಬಲ್ ಹರಕೆ ಸಿಂದಾಯವಾಗತವ್ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದೆು. ಸಾಯಿಂಕಾಲ ನಾಲತೆ ನಾಲಪೆವ್ರೆಗೆ ಅರಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆವ್ು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಶ್ರಸೆೈಲ ಹೆಪೇಗಿ ಮಲಗಿದವ್ಳನತನ ಎಬಿಬಸದು. 
ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಬಿಂದತ ಕಪತ್ಳು. ‘ಚ್ಾ ಮಾಡತೆೇನ ತ್ಮಾೂ’ ಎಿಂದಳು. ಅಿಂತ್ಪ ಮತದತಕ್ರ ಅಡಿಿಯಿಲಿ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ “ನ್ೇ ಎದು 
ಹೆಪೇಗೆಪೇದ ಬಾಾಡಬೆೇ, ಇಲೆಿೇ ತ್ರಿಸೆಪೇಣ ತ್ಡಿ” ಎಿಂದತ ಶ್ರಸೆೈಲನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಅವ್ಳ ಕಥೆ ನಡೆಯತವ್ ಆಗಿನ ಶ್ವಾಪ್ುರದಲ್ಲಿ  
ಚಹದ ಅಿಂಗಡಿ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಈಗ “ದ್ರ ಕತಮತದವ್ವ ಪ್ರಸನನ ಶ್ವಾಪ್ುರ ಟಿೇ ಕಿಬ್” ಎಿಂಬತದೆಪಿಂದ್ರದೆ. ಶ್ರಸೆೈಲ “ನಾ ಬರೆಪೇತ್ನಕ 
ಕಥಿ ಹಚಿಬಾಾಡ” ಎನತನತ್ು ಚಹಾ ಹೆೇಳಿ ಬರಲತ ಟಿೇ ಕಿಬಿಬಗೆ ಹೆಪೇದ. ನ್ದೆುಯ ಮಬಿಬನಪನ ಮತದತಕ್ರಯನತನ ಬಿಟಿುರಲ್ಲಲಿ. ಕಥೆಯ 
ಮಪಡಿಗಪ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಸರವೆೇನೆಿಂದತ ನಾನತ ಸತಮೂನ್ದೆು. ಆದರೆ ಆ ಮತದತಕ್ರ ಮಾತ್ರನವ್ಳು. ಮಾತ್ರಲಿದೆ ಇಬಬರತ ಟಕಮಕ 
ಕಪತ್ದುನನ ಸಹಸತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ನನನ ವಿಚ್ಾರ ಕೆೇಳತೆಪಡಗಿದಳು. ನನನ ತ್ಿಂದೆ, ಅಣುಿಂದ್ರರ ವಿಚ್ಾರ ಅವ್ಳಿಗೆ ಸವಲೂ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ನಾನತ 
ಊರತ ಬಿಟಾುದ ಮೆೇಲ್ಲನ ಕಥೆ ಕೆೇಳಿದಳು. ಅವ್ಳು ಕೆೇಳಿದುನೆನಲಿ ವಿವ್ರಿಸತತ್ು ನನನ ಸತಖದತಃಖ ತೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡೆ. ಅವ್ಳು ನಿಂಬಲೆೇ 
ಇಲ.ಿ ನಾನತ ಸಾವಿರದ ಸರದಾರನೆಿಂದತ ಒಿಂದತ ಮಾತ್ರಗೆ ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ ತೆಗೆದತಕೆಪಳುಯತೆುೇನೆ ಎಿಂದಪ ಶ್ರಸೆೈಲ ಹೆೇಳಿದು. ಆ 
ಮತದತಕ್ರ ಅದನತನ ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಂಬಿದುಳು. ಹಾಗಲಿ ಎಿಂದರೆ ಅವ್ಳು “ನನಗ ಸಾಲ ಕೆಪಡಬಾಾಡಪ್ೂ, ನ್ನಗ ಬರಿ ುದುರ ಬರಲ್ಲ. ಇನನಷ್ು 
ಬರಲೆೇಳು” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ತ್ತಸತ ಧಾಾನ್ಸದಳು. ಆಮೆೇಲೆ ಮೆಲಿಗೆ ನನನ ಕಡೆ ಕತ್ತು ಒಲೆದತ “ನ್ನನ ಮಾತ್ರಗಿ ಸಾವಿರಾದರೆ, ನಮೂ 
ರವಿಚಿಂದರನ ಮಾತ್ರಗೆಷ್ತು?” ಅಿಂದಳು. ಆಧ್ತನ್ಕ ನಗರ ಜೇವ್ನದ ಬಗೆಗಿನ ಕನಸತಗಳು ಅವ್ಳ ಹಣದ ಮೌಲಾವ್ನೆನೇ ಏರತಪ್ೆೇರತ 
ಮಾಡಿದುವ್ು. ರವಿಚಿಂದರ ನಗರದಲ್ಲಿ ಏನತ ಮಾಡತತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ ಅವ್ಳಿಗೆ ತ್ರಳಿಯದತ. ನಗರದಲ್ಲಿದಾುನೆಿಂದ ಮೆೇಲೆ 
ಗಳಿಸತತ್ರುದಾುನೆಿಂಬತದೆಪಿಂದೆೇ ಅವ್ಳ ತ್ಕವ. ನನಗೆ ತೆಪೇಚ್ಚದ ರಿೇತ್ರಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಳ ಕನಸತಗಳನತನ ತ್ರದುಲತ ಯತ್ರನಸದೆ. ತ್ನನ 
ಅಭಿಪ್ಾರಯ ಬದಲ್ಲಸಕೆಪಳಯಲತ ಮತದತಕ್ರ ಸದುಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಇಿಂಥ ಅಭಿಪ್ಾರಯ ನಮಪೂರಿನ ಅನೆೇಕರಲ್ಲಿದೆ. ನಗರದ ಜನ ಏನತ 
ಮಾಡಿದರಪ ದತಡತಿ ಸಗತತ್ುದೆಿಂದಪ ತಾವಿಲ್ಲಿ ಬೆವ್ರತ ಸತರಿಸದರಪ ಒಿಂದತ ಕಾಸಪ ಹತಟತುವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದಪ ಅವ್ನ ನಿಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮತ್ತು ಇದೆೇ ಕಾರಣಕಾೆಗಿ ಬದತಕ್ರನ ಸರಳ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಕಪೆ ಎರವಾಗಿದುರತ. ನಾನತ ಹೇಗೆ ಯೇಚ್ಚಸತತ್ರುರತವ್ಲ್ಲಿ ಶ್ರಸೆೈಲ ಚಹ 
ತ್ಗಿಂಬಿಂದ. ಮಪವ್ರಪ ಕತಡಿದೆವ್ು. ಮತದತಕ್ರ ಹರತಪ್ಾದಳು. “ನ್ನೆನ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟಿುದೆು?” ಎಿಂದಳು. 

“ಮೊಲದ ಪ್ಲಾ ಸಾರತ ಮಾಡಿ, ಗೌಡ – ಗೌಡಿುಗೆ ಬಡಿಸದ್ರಯಲಿ. ಅವ್ರತಿಂಡತ ನಿಂದ ಗಾಿಂವಿಗೆ ಹೆಪೇದರತ. ಮಯಾವ ನೆೇಗಿಲ ಕತಳ 
ಒಗೆದ.” 



“ಇನನ ಮಾಾಲ ಅವ್ಗ ಮಯಾವ ಅನನಬಾಾಡಪ್ೂ, ಮರೆಪ್ಾೂ ಅನತನ.” 

– ಎನತನತ್ು ಕಥೆ ಸತರತ ಮಾಡಿದಳು; 

“ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಮೊಲ ತ್ಿಂದ್ರದುನಲಿ, ಅದತ ಅವ್ನೆೇ ಹೆಪಡೆದ್ರದುರಬೆೇಕತ ಇಲಾಿ ಅವ್ನ ಜೆಪತೆಗಿನ ಕಾಳಾಾ, ನ್ಿಂಗಾಾ 
ಹೆಪಡೆದದ್ರುರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಾವ್ು ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡಿದೆುವ್ು. ಆದರೆ ಅದತ ಸತಳಾಯಗಿತ್ತು. ಸಿಂಜೇತ್ನಕ ಬಿಂದಪಕತ ಹೆಪತ್ತು ತ್ರರತಗಿ ತ್ರರತಗಿ 
ದಣಿವಾಗಿ ಮೊಲವಿಲಿದೆ ತ್ರರತಗಿ ಬರತತ್ರುದಾುಗ ಮರೆಪ್ೂ ಬಿಂದತ “ತ್ಗೆಪಳಿು ಸರಕಾರ” ಎಿಂದತ ಕೆಪಟಿುದುನಿಂತೆ. ಆಮೆೇಲೆ ಈ ವಿಷ್ಯ 
ಕಾಳಾಾನ್ಿಂದ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ. ನಮಗೆ ಆಮೆೇಲೆ ತ್ರಳಿದದೆುೇ ಒಳ ಯೆಯಾಯತು. ಹಾಗೆೇನಾದರಪ ಅದತ ಮೊದಲೆೇ ತ್ರಳಿದ್ರದುರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಹೆಪರಗೆಸೆದತ ಬಿಡತತ್ರುದುಳು. 

ಅದಲ ಿಮತಖಾ. ಇಲ್ಲ ಿ ಕೆೇಳು – ಅದೆೇ ನೆಪ್ದ್ರಿಂದ ಮರೆಪ್ೂ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಬಲಗೆೈ ಬಿಂಟನಾಗಿಬಿಟು. ಬಿತ್ುನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಪಡಗಿದುರಿಿಂದ 
ಬಯಲಾಟದ ಗೆಣೆಕಾರಯಾವರಪ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಸಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನತ ಹೆಪಲ ತೆಪೇಟಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ತು ಆಸಕ್ರುಯವ್ನಪ ಅಲಿ. ದೆೇಸಗತ್ರ 
ಜಮಿೇನ್ನ ಗತ್ರ ದೆೇವ್ರೆೇ ಬಲಿ, ಆಳುಗಳು ತ್ಮಗೆ ತ್ರಳಿದಿಂತೆ, ತ್ರಳಿದಷ್ತು ಬಿೇಜ ಬಿತ್ರು ಗೆಪಬಬರ ಹಾಕ್ರದುರತ. ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಬಣಿವೆ 
ಹರಿದರೆಷ್ತು, ಬಿಟುರೆಷ್ತು – ಅವ್ರಿಗೆ ಬರತವ್ ಚ್ಾಕರಿ ತ್ಪ್ರೂದುಲಿವ್ಲಿ – ಹಾಗಿದುರತ. ಈಗ ಅರಮನೆಗೆ ಬರತತ್ರುದುವ್ನತ ಪ್ರಮಶೆಟಿು 
ಒಬಬನೆೇ. ಅವ್ನತ ಸಾಲ ವ್ಸಪಲ್ಲಗೆ ಬರತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿ ಏನೆೇನೆಪೇ ಹೆೇಳಿ ಕಳಿಸತತ್ರುದು. ಹೇಗಾಗಿ ಪ್ಾಪ್, ದೆೇಸಾಯಿ 
ಒಬಬಿಂಟಿಯಾಗಿದು. ಅವ್ನ ಪ್ಾರಸ ನತಡಿಸವ್ರಿಲಿ. ತಾರಕ ಕೆೇಳವ್ರಿಲಿ, ಈಚ್ಚೇಚ್ೆ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಕಪಡ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

ಮರೆಪ್ೂ ಸಕೆ ನೆಪೇಡತ, ಅವ್ನೆಪೇ ಎಳ  ೆಸಕೆರೆ ಹಚಡ ನತಿಂಗತವ್ ಪ್ೆೈಕ್ರ. ದೆೇಸಾಯಿ ಎದತರಿಗಿದುರೆ ಬಾಗಿದವ್ನತ ತ್ಲೆ ಎತ್ತುತ್ರುರಲೆೇ 
ಇಲ.ಿ ಯಾವ್ುದಾದರಪ ಕೆಲಸಕೆೆ ಕಳಿಸದರೆ ಅದನತನ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡೆೇ ಬರತತ್ರುದು. ಮಾತ್ರವ್ಲಿ, ಕೆಲಸಕೆೆ ಹೆಪೇಗತವಾಗೆಪಮೊ 
ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದ ಮೆೇಲೆಪಮೊ ಬಯಲಾಟದ ಚ್ಾರರಿಂತೆ ಬಲಗೆೈ ತ್ನನ ಹಣೆಗಪ ಮೊಳಕಾಲ್ಲಗಪ ತಾಗಿಸ ಕತಣಿವಸಾತ್ 
ಮಾಡತತ್ರುದು. ಸಾಲದಕೆೆ ಮಾತ್ರಗೆಪಮೊ ಸರಕಾರ ಎನತನತ್ರುದು. ಇದತ ನಮೂ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹತಚತಿ ಹಡಿಸತ್ತ. ಅವ್ನ್ಿಂದ ಸರಕಾರ 
ಎನ್ನಸಕೆಪಳುಯವ್ುದಕಾೆಗಿಯೇ ಅನೆೇಕ ಬಾರಿ ಏನೆೇನೆಪೇ ಹರಟತತ್ರುದು. ಅವ್ನ ವಿನಯದ್ರಿಂದ ದೆೇಸಾಯಿ ಎಷ್ತು ಪ್ರಸನನನಾದನೆಿಂದರೆ 
ಆ ವಿನಯವೆೇ ಚಟವಾಗಿ ಒಿಂದೆೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅವ್ನ್ಗೆ ಎರಡತ ಬಡಿು ಕೆಪಟು. ಮೊದ ಮೊದಲತ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಆಳಾಗಿದುವ್ನತ 
ವಾರದಿಂತ್ಾಕೆೆ ಅವ್ನತ ಬಿಂದಪಕತ ಹಡಿದತ ಸದಾ ಕಾಲ್ಲಗಿಂಟಿರತವ್ ಬಿಂಡನಾಗಿಬಿಟು. ದೆೇಸಾಯಿ ಏನತ ಹೆೇಳಿದರಪ ಮೆಚತಿತ್ರುದು. 
ಅವ್ನ ತಾರಕ ಪ್ಾರಸಗಳಿಗೆ ಬೆಕೆಸಬೆರಗಾಗತತ್ರುದು. ಇಿಂಥ ದೆಪಡಿ ಮನತಷ್ಾ ಜಗತ್ರುನಲೆಿೇ ಇಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ನಟಿಸತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿ ಈ 
ನಟನೆಯನತನ ನಿಂಬತತ್ರುದು. 

ಒಮೊ ದಬಾವರಿನಾಚ್ೆ ನ್ಿಂತ್ರದುವ್ನತ ದೆೇಸಾಯಿ ಮೆೇಲಕೆೆೇ ಕರೆದತ ಕತಚ್ಚವಯ ಬಳಿಯಲೆಿೇ ಕಪರಿಸಕೆಪಿಂಡ. ಮರೆಪ್ೂ ಕ್ರಲಾಡಿ, ಇಷ್ತು 
ಅವ್ಕಾಶ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಾಲತ ತ್ರಕೆತೆಪಡಗಿದ. ಅಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಆಳುಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡದ್ರದುರೆ ಅವ್ರೆಲಿರ ಕೆಲಸ ಇವ್ನೆಪಬಬನೆೇ 
ಮಾಡತತ್ರುದು. ಮತ್ತು ತಾನತ ಮಾಡಿದತು ಹಾಾಗೆಪೇ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಗಮನಕೆೆ ಬರತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಹೆಪಲೆಯನ್ಗೆ ದಬಾವರಿನಲ್ಲ ಿ
ಕಾಲ್ಲಡತವ್ುದಕೆೆ ಅವ್ಕಾಶ ಕೆಪಡತವ್ುದತ ಸಲಿದೆಿಂದತ ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಹೆೇಳಿದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ “ಇವ್ನತ ನನನ ಬಿಂಟ” ಎಿಂದತ 
ಜಿಂಬದ್ರಿಂದ ಹೆೇಳಿ ನಕೆ. ಒಬಬ ಹೆಪಲೆಯನ್ಗೆ ಅಷ್ತು ಸಲ್ಲಗೆ ತೆಪೇರತವ್ುದತ ಹೆಚ್ೆಿ. ಅದರೆೇನತ ಮಾಡತವ್ುದತ? ಅವ್ನ ಸೆೇವೆಯಿಿಂದ 
ಇವ್ನತ ಧ್ನಾನಾಗಿದು. ತ್ನನ ಔದಾಯವದ್ರಿಂದ ಅವ್ನನಪನ ಧ್ನಾಗೆಪಳಿಸಬೆೇಕೆಿಂದತ ಮೆೇಲೆ ಕರೆದ್ರದು. “ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಯು?” ಎಿಂದತ 
ನಕತೆ ಕೆೇಳಿದ. ಅದಕೆೆ ಮರೆಪ್ೂ “ಕಾಲ್ಲದುಲ್ಲಿ ಕಾಲೂರಿ, ನ್ೇವಿದುಲ್ಲಿ ನಾನತ” ಎಿಂದತಬಿಟು. ಈ ಮಾತ್ರನ್ಿಂದ ದೆೇಸಾಯಿ ಎಷ್ತು 
ಧ್ನಾವಾದನೆಿಂದರೆ ಆಗಾಗ ಈ ಮಾತ್ನತನ ಬೆೇರೆ ಆಳುಗಳಿಗೆ, ಬರತಹೆಪೇಗತವ್ವ್ರಿಗೆ ಹೆೇಳಿ ಹೆೇಳಿ ಆನಿಂದಪ್ಟು. ಆ ದ್ರನ ರಾತ್ರರ 
ಕತಡಿದಾಗ ಮರೆಪ್ೂನ ತೆಪಡೆಯ ಮೆೇಲೆಪರಗಿ “ಮಯಾವ, ನ್ೇನs ನನನ ರಾಣಿ ಆಗಿ ಹತಟುಬೆೇಕಾಗಿತೆಪುೇ!” ಎಿಂದತ ಕಣಿುೇರಿಟು. 



ದೆಪಡಿವ್ನಾದ ಮೆೇಲೆ ಮರೆಪ್ೂನನತನ ನಾನತ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆಪೇಡಿದತು ಈಗಲೆೇ. ಅವ್ನಲ್ಲಿ ಒರಟಾದ, ಯಾರಪ ಎದತರಿಸಲಾಗದ ಶಕ್ರು 
ತ್ತಿಂಬಿದೆ ಎಿಂದತ ನೆಪೇಡಿದ ಯಾರಿಗಪ ಅನ್ಸತತ್ರುತ್ತು. ವ್ಯಸಿಗೆ ಮಿೇರಿ ಬೆಳೆದ ಅವ್ನ ಮೆೈಕಟತು ಒಿಂದೆೇ ಅಖಿಂಡ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಒಡೆಪಿಡಾಿಗಿ ಕೆತ್ರುದ ಮಪತ್ರವಯಿಂತ್ರತ್ತು. ಮತಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗೆದು ಅಥವಾ ಕೆಪನೆಗೆ ತಾನೆೇ ಗೆಲತಿವೆನೆಿಂಬ ವಿಶಾವಸದ ಕಳೆಯಿರತತ್ರುತ್ತು. 
ಅದತ ತ್ನನ ತೆಪೇಳಬಲದಲ್ಲಿಯ ನಿಂಬಿಕೆಯಿಿಂದ ಹತಟಿುದಾುಗಿರಬಹತದತ. ಮರೆಪ್ೂ ಒಬಬ ದರಿದರ ಹೆಪಲೆಯನಿಂತೆ, ತಾಯಿಯನತನ ಕೆಪಿಂದ 
ಪ್ಾಪ್ರಯಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಬದಲತ ನ್ಗವತ್ರಕನಾದ ದೆಪಡಿ ಮನತಷ್ಾನಿಂತೆ, ಸದಾ ಬಾರಿೇ ವ್ಾಥೆಯಿಿಂದ ಕಪಡಿದ, ಆದರೆ 
ತ್ನನ ಸಹಾಯಕೆೆ ಯಾರನಪನ ಅವ್ಲಿಂಬಿಸದವ್ನ ಹಾಗೆ ಕಾಣತತ್ರುದು. ಅವ್ನ ಕಣೆಪುೇ ಉಕ್ರೆನವ್ು. ಅವ್ುಗಳಿಿಂದ ಹೆಪರಡತವ್ ನೆಪೇಟ 
ಗತರಿಯಾದವ್ರ ಒಳಹೆಪಕತೆ ಪ್ಾರಾಗಿ ಬರತತ್ರುದುವ್ು. ಇವ್ನ ಎದತರಿಗೆ ನ್ಿಂತ್ರದುರೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಸಣು ಬಾಲಕನಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುದು. ಆಗಲೆೇ 
ಅವ್ನತ ಅರಮನೆಯನತನ ಇದತ ತ್ನನದೆೇ ಎಿಂಬಿಂತೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. 

ಇದನೆನಲಾಿ ನಾವ್ು ಗಮನ್ಸತತ್ರುದೆುವ್ು. ಒಿಂದತ ಸಣು ಸಮಾಧಾನವೆಿಂದರೆ ಮರೆಪ್ೂ ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ನತಗಿೆರಲ್ಲಲ.ಿ ಬಹತಶಃ 
ಸಜುನನಾದನೆಿಂದಪ ತಾನತ ಮಾಡಿದುರ ಬಗೆೆ ಪ್ಶಾಿತಾುಪ್ ಪ್ಡತತ್ರುದಾುನೆಿಂದಪ ನಾನತ ಹೆೇಳಿದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನಿಂಬಲ್ಲಲ.ಿ ದೆೇಸಾಯಿ 
ಇಷ್ತು ಹತ್ರುರದವ್ನಾದರೆ ಮತಿಂದೆಪಿಂದತ ದ್ರನ ಅಪ್ಾಯ ತ್ಪ್ರೂದುಲಿ ಎಿಂದತ ಅವ್ಳ ತ್ಕವ. ಆದರೆ ನಾವ್ು ಅವ್ನ್ಗೆ ಹೆದರಬೆೇಕಾದ 
ಅಗತ್ಾವಿಲಿವೆಿಂದೆೇ ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಹತಚಿಯಾನನತನ ಕೆಪಿಂದವ್ರೆಿಂಬ ಬೆದರಿಕೆಯನತನ ಅವ್ನತ ಹಾಕತವ್ ಪ್ೆೈಕ್ರ ಅಲಿ. ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಿದ 
ಎನೆಪನೇಣ, ಅವ್ನ ಹತ್ರುರ ಸಾಕ್ಷಾಾಧಾರ ಏನ್ದೆ? ಇದನೆನೇ ಹೆೇಳಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ಧೆೈಯವ ತ್ತಿಂಬಲತ ನೆಪೇಡಿದೆ. ನಾನೆಪೇ ಆ 
ದತಘವಟನೆಯನತನ ಬರಿೇ ಸಾಕ್ಷ್ಮಕಳಾಗಿ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಅವ್ಳಾದರೆ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷ ಅನತಭವಿಸದವ್ಳು. ಹಾಾಗೆ ನಿಂಬತತಾುಳೆ? ದೆೇಸಾಯಿಗೆ 
ಮರೆಪ್ೂನ್ಿಂದ ದಪರ ಇರಲತ, ಅದತ ಸಾಧ್ಾವಾಗದ್ರದುರೆ ಅರಮನೆಯಿಿಂದಾದರಪ ಅವ್ನನತನ ದಪರವಿಡಲತ ತಾಕ್ರೇತ್ತ ಮಾಡತವ್ುದಾಗಿ 
ನ್ಧ್ವರಿಸದಳು. ಆದರೆ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಸಕಾೆಗಲೆಲಿ ಕತಡಿದ್ರರತತ್ರುದು ಮತ್ತು ಕತಡಿದಾಗಾಡತವ್ ಆ ಭಾಷ್ೆಯನತನ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇನಪನ ಕಲ್ಲತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಆಗ ಅವ್ನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಮಾತಾಡಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಬಯಲಾಟದ ಬಣು ಹಚ್ಚಿಕೆಪಳಯಬೆೇಕತ. ಮತ್ತು ಆ 
ಪ್ರಿಭಾಷ್ೆಯಲೆಿೇ ಮಾತಾಡಬೆೇಕತ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಹೆಪಲ ಮನೆ ಮತಿಂತಾದ ಶಬುಗಳೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಏನ್ದುರಪ 
ರಾಜ, ರಾಣಿ, ಮಿಂತ್ರರ, ಪ್ರಧಾನ್, ರಾಜಾ, ಅರಮನೆ… ನಗತ ಬಿಂದಾಗ ಹಹಾಹ ಎನತನವ್ುದತ. ಆಳು ಬಿಂದಾಗ ತಾರಕ ನತಡಿಯತವ್ುದತ 
ಇತಾಾದ್ರ. ಅದಪ ಒಮೊ ಹತಸಹೆಪೇಗಿ ಗೆಪೇಳುಪ್ಡಬೆೇಕಾದ ಪ್ರಸಿಂಗವದಗಿತ್ತ; ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಜಾರಿ ಬಿದಾುಗಿನ್ಿಂದ ದೆೇಸಾಯಿ 
ಕೆಳಗೆೇ ಮಲಗತತ್ರುದುನಲಿ. ಗತಣವಾದ ಮೆೇಲಪ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಏರಿ ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ಅವ್ನ್ಗದರ ಅಗತ್ಾ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಅವ್ನ 
ಕೆಪರತೆ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ನಾನೆೇ ಅವ್ಳ ಜೆಪತೆ ಮಲಗತತ್ರುದೆು. ಸಿಂಜೆಯಿನಪನ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪೇಗಿ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಕರೆದತ ಬಾ ಎಿಂದತ 
ನನನನನಟಿದಳು. 

ನಾನತ ಮೆೇಲೆ ಬಿಂದಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕ್ರಡಕ್ರಯಿಿಂದ ಹೆಪರಗೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. ಆ ಕ್ರಡಕ್ರಯಲ್ಲಿ ಮತಖ ಇಟತು ಹೆಪರಗೆ 
ನೆಪೇಡತವ್ುದೆಿಂದರೆ ನಮಗಿಬಬರಿಗಪ ಬಹಳ ಆನಿಂದ. ಅಥವಾ ನಮಗೆಪಿಂದತ ಹೆಪರಗಿದೆಯಿಂದತ ಅರಿವಾಗತತ್ರುದುದತು ಈ ಸಣು 
ಕ್ರಡಕ್ರಯಿಿಂದಲೆೇ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸತವ್ುದೆೇನತ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅರಮನೆಯ ಹತ್ುಲ್ಲಗೆ ಅಿಂಟಿದ ಅವೆರಡತ ಹೆಪಲೆಯರ ಗತಡಿಸಲತಗಳು 
ಅದರಾಚ್ೆಯ ಹೆಪಲಗಳು. ಅವ್ುಗಳ ತ್ತದ್ರಯಿಿಂದ ಇನೆಪನಿಂದತ ಗತಡಿಸಲತ, ಅದಕೆಿಂಟಿ ಹತಚಿಯಾನ ಸಮಾಧಿ, ಕತಮತದವ್ವನ ಹತಣಸೆೇ 
ಮಳ  ೆಇದುವ್ು. ಕತಮತದವ್ವನ ಆ ಹತಣಸೆೇ ಮಳ  ೆಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗ ನೆಪೇಡಿದರಪ ನಮಗೆ ಚಿಂದ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಅದೆೇ ನಮೂ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ 
ಕ್ಷ್ಮತ್ರಜವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಿಂಗಸರತ ಹೆಪೇಗಬಾರದೆಿಂದತ ಗೆಪತ್ರುದುರಪ ಒಮೊ ಹಾಾಗೆಪೇ ಮಾಡಿ ಹೆಪೇಗಿಯೇ ಬರಬೆೇಕೆಿಂದತ, ಹತಣಸೆೇ 
ಮಳೆಯ ತ್ತಿಂಬ ಓಡಾಡಿ ಆಟ ಆಡಿ ಬರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದೆುವ್ು. ಅಲ್ಲದಿು ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿ ಮತ್ತು ಮಪತ್ರವಯ 
ವಿಚ್ಾರವ್ೂ ನಮಗೆ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಕತಮತದವ್ವನ ಮಪತ್ರವಯ ಬಗೆೆ ಕೆೇಳು ನನಗೆಷ್ತು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದುತೆಿಂದರೆ – ಒಿಂದತ ದ್ರನ ನಾನತ 
ಮಪತ್ರವಯ ಮತಿಂದೆ ನ್ಿಂತ್ ಹಾಗೆ, ಕತಮತದವ್ವನ ಸಥಳದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅದೆೇ ಭಿಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕಪತ್ರದಾುಗ ಯಾವ್ನೆಪೇ ಒಬಬ 
ಹತಚಿಯಾನಿಂಥ ಪ್ೂಜಾರಿ ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ಅವ್ನೆೇ ಬರ ಬರತತ್ು ಮರೆಪ್ೂ ಆದ ಹಾಗೆ, ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದಾಗ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಥಪ ಹಡಸತ” ಎಿಂದತ ಚ್ಚವ್ುಟಿದುಳು. 



ನಾನತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಹಿಂದೆ ನ್ಿಂತ್ತ ಕ್ರಟಕ್ರಯಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡತೆಪಡಗಿದೆ. ಹೆಪಲ ಮೊಳಕೆಯಡೆದ್ರದುವ್ು. ಮೊೇಡ ಕವಿದಿಂತೆ ಕತಮತದವ್ವನ 
ಹತಣಸೆೇಮಳೆಯ ಅಿಂತ್ರಾಳ ಮತಸತಕಾಗಿ ಗವಿಯಾದಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಸಪಯವ ಮೊೇಡಗಳ ಹೆಪರಬಿಂದತ ಬಿಸಲತ ಚ್ೆಲ್ಲಿದಾಗ ಎಲ ಿ
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಗತತ್ು ಇಡಿೇ ಮಳ  ೆಚ್ಚನನದ ನಗೆ ನಕೆಿಂತೆ, ಗಾಳಿಗೆ ತೆೇಲಾಡತತ್ರುದು ಹತಣಸೆೇಗಿಡಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮೆೇಲೆ ಬೆಳಿಯ 
ಬಿಂಗಾರದ ಮತತ್ತು ತ್ಪರಾಡಿದಿಂತೆ, ಮತಿಂಚ್ಚನ ಹತಳುಗಳನತನ ಕೆೇರಿದಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಇದೆಪಿಂದತ ಅರೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮತೆು ಮೆಳ  ೆ
ಕಳಯತ್ನದ್ರಿಂದ ಸೆಳೆಯತತ್ರುತ್ತು. ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ ಉಳಿದ ಎಲ ಿ ಕಡೆ ನೆರಳು, ಮೆಳೆಯ ಮೆೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಸಲತ ಬಿದತು ಮಳೆಯಪ 
ಬಿೇಳತೆಪಡಗಿತ್ತ. ಮೆಳೆಯ ಬತಡದಲ್ಲಿ ಬಿಸಲ್ಲನ ಕೆಪೇಲತಗಳು ಕೆಪೇಲಾಟ ನಡೆಸದುರೆ ಮಾಾಲೆ ಬಿಸಲಲ್ಲಿ ಹೆಪಳೆಯತವ್ ಹನ್ ಚ್ಚನನದ 
ಮಳ  ೆ ಸತರಿವ್ ಹಾಗೆ ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಇಬಬರಪ “ಅಯ್ ಶ್ವ್ನs!” ಎಿಂದೆವ್ು. ಆಗಲೆೇ ನಾನತ ಬಿಂದದತು ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೆಪತಾುದದತು, 
ತ್ರರತಗಿದೆಪಡನೆ ಒಮೊ ಅವ್ಳ ಮತಖ ಕಿಂದ್ರ ಬಾಡಿತ್ತ. ದೆೇಸಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೆಪೇ ಬಿಂದತ ಕಿಂಬದಲ್ಲಿಯ ಗೆಪಿಂಬೆಗಳನತನ ನೆಪೇಡತತ್ು 
ಆಕಳಿಸತತ್ರುದು. 

ಹೆೇಳಿ ಕಳಿಸದತು ಅವ್ಳೆೇ ಆದರಪ ಅವ್ನತ ಬಿಂದದುಕೆೆ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಪ್ಡಲ್ಲಲಿ. ಎಳೆೇ ಕಪಸನ ಕೆೈಯಳಗಿನ ಕನನಡಿ ಕಸದಾಗ ಆ 
ಕಪಸರತತ್ುದಲಿ, ಆ ಥರ ಮತಖ ಮಾಡಿದಳು. ಕಣತು ಕಳ  ೆ ಕಳೆದತಕೆಪಿಂಡಿದುವ್ು. ದೆೇಸಾಯಿ “ಏನ ಕರಿಸದತು?” ಅಿಂದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಮಾತಾಡಲೆೇ ಬೆೇಕ್ರತ್ುಲಿ ಮಾತಾಡಿದಳು; 

“ಇಷ್ು ದ್ರನ ಬಯಲಾಟ ಮಾಡಿದ್ರೇರಿ. ಸಿಂಹಾಸನದಾಗ ರಾಜನ ಜೆಪೇಡಿ ನಾಯಿ ಕಪತ್ದುನನ ನೆಪೇಡಿರೆೇನತ?” 

“ಇಲ”ಿ ಎಿಂದಿಂದತ ಯಾಕೆ ಹೇಗೆ ಹೆೇಳುತ್ರುದಾುಳೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯದೆ ತ್ಬಿಬಬಾಬಗಿ ಮತೆು ತಾನೆ “ಏನಿಂದ್ರರ?” “ಏನಿಂದ್ರರ?” ಎಿಂದ. 

“ಆ ಹೆಪಲಾಾಗಿಷ್ು ಅದರ ಕೆಪಟುರ ನೆಪೇಡಿದ ನಾಕ ಮಿಂದ್ರ ಏನಿಂದಾರತ?” 

“ಏನಿಂತಾರ? ನ್ಮಗೆಪೆತ್ರುಲಿ. ಭಾಳ ಛಲೆಪೇ ಮನತಶ ಅವ್” 

“ಚಲೆಪೇ ಮನಶಾಾ ಇದುರ, ಅವ್ನನs ಇಟುಗೆಪಿಂಡಿರಿರ, ನಾ ಹೆಪೇಗತ್ರೇನ್” 

– ಅಿಂದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಆಳದ ನ್ರಾಸೆ ನನನಲ್ಲ ಿ ಕಣಿುೇರತ ಬರಿಸತ್ತ. ದೆೇಸಾಯಿ ಏನಪ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಎದತು ಆಕಳಿಸ ಸರಸರ 
ಮೆಟಿುಲ್ಲಳಿದತ ಹೆಪೇದ. ಅವ್ನತ ಹೆಪೇದ ಮೆೇಲೆ ನಮಗೆ ಗೆಪತಾುಯತು: ಮರೆಪ್ೂ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ರದು ಎಿಂದತ. “ಚಿಂಡಾಲ ದೆೈವ್” ಎಿಂದತ 
ಎರಡತ ಸಲ ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಸತಮೂನಾದಳು. 

ಆ ರಾತ್ರರ ಇಬಬರಪ ಊಟ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ದ್ರಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ನ್ಟತುಸರತ ತ್ತಿಂಬತತ್ು ಮಲಗಿದುಳು. ನಾನಪ ದ್ರೇಪ್ ಆರಿಸಬೆೇಕೆಿಂದತ 
ಈ ಕಡೆ ಬಿಂದರೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮರೆಪ್ೂ ಉಗತರತ ಕಚತಿತ್ು ನ್ಿಂತ್ರದು. “ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. ನನನ ದನ್ಯ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ ಏರಿಳಿತ್ ಕೆೇಳಿ, ನನನ ಕಡೆ 
ಹೆಪರಳಿ ಎದತರತ ನ್ಿಂತ್ ದೆೈತ್ಾನನತನ ನೆಪೇಡಿದಳು. ತ್ಕ್ಷಣ ಎದತು ನ್ಿಂತ್ತ ಥರಥರ ನಡತಗ ತೆಪಡಗಿದಳು. ದನ್ಮಾಡಿ ಅಳುವ್ುದಕಪೆ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಧೆೈಯವವಿರಲ್ಲಲಿ. ಆತ್ ರೆಪ್ೊಗಳನನ ಇಕೆಟಾುಗಿಸ ದೃಷಿುಯನನ ಚಪಪ್ಾಗಿಸ ಇರಿಯತವ್ ಹಾಗೆ ಅವ್ಳನೆನೇ ದತರತಗತಟಿು 
ನೆಪೇಡಿದ. ತ್ತಟಿ ಬಿಗಿ ಹಡಿದತ ಮಪಗನತನ ಅರಳಿಸತತ್ು ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲತ ಮತಿಂದೆ ಮಾಡಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಕೆಳಗ ದೆೇಸಾಯಿ ಇದಾುನ 
ಕಪಗತ್ರೇನ್” ಎಿಂದಳು ಸಣು ದನ್ಯಲೆಿೇ. ಅವ್ನತ ಹೆದರಲೆೇ ಇಲ.ಿ ತ್ನನ ಒರಟತ ತ್ತಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾತಾಿರಭರಿತ್ ನಗೆ ತ್ಪರತತ್ು, 
ದೃಢವಾದ ಹೆಜೆುಯಿಡತತ್ು ಮತಿಂದೆ ಮಾತ್ರನ್ಿಂದ ಜತಗತಪ್ೆಿಗೆಪಿಂಡವ್ರಿಂತೆ ಬಾಯ ಕೆಪನೆಯನೆಪನಮೊ ಅಸಹಾವಾಗಿ ಗಿೇಸ ನನನ ಕಡೆ 
ಹಾರಿ ಉಗತಳಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಮೆಲಿಗೆ ಹೆಪೇದವ್ನೆ, ಆ ಚಿಂಡಾಲ – ಅವ್ನ ಕೆೈಗೆ ಹಾವ್ು ಹರಿಯಲ್ಲ – ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ 
ಅವ್ಳ ಕೆನೆನಗೆ ಫಳಿೇರೆಿಂದತ ಏಟತ ಹಾಕ್ರದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ತ್ುರಿಸ ಹಾಸಗೆಯ ಮೆೇಲತರತಳಿ ವಿಲ್ಲವಿಲ್ಲ ಒದಾುಡಿದಳು. ನಾನತ “ಅಯಾೇ!” 



ಎಿಂದತ ಒದರತವ್ಷ್ುರಲ್ಲ ಿಯಾರೆಪೇ ಮೆಟುಲೆೇರಿ ಬರತತ್ರುರತವ್ ಸಪ್ೂಳಾಯಿತ್ತ. ಬಿಂದತ ಧ್ಡಾರನೆ ಬಾಗಿಲತ ತೆರೆದವ್ನತ ದೆೇಸಾಯಿ. 
ಕಿಂದ್ರೇಲತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ “ಏನತ ಏನತ” ಎನತನತ್ು ಒಳ ಬಿಂದ. ಎದತರತ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಮಿಂಚದ ಬಳಿ ಥರಥರ ನಡತಗತತ್ು 
ಅಸುವ್ಾಸುಳಾಗಿ ನ್ಿಂತ್ರದು ರಾಣಿಯನತನ ನೆಪೇಡಿ, ನೆಪೇಡನೆಪೇಡತತ್ು ಮತಖ ಕೆಿಂಜಗಾಗಿಸ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ ಬಿದು. ಆ ಗಾಬರಿಯಲಪಿ 
ನಾನತ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ಬಿೇಳುತ್ರುದು ಕಿಂದ್ರೇಲತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಅದಾಾವ್ ಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿದುನೆಪೇ, ಮರೆಪ್ೂ ಅಲ್ಲಿರಲೆೇ ಇಲಿ! 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೩ 

 ಆ ದ್ರನ ನಾವ್ು ಕಣಿುಗೆ ಕಣತು ಹಚಿಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದಾಗ ಮರೆಪ್ೂ ಇರಲ್ಲಲಿವಾದರಪ ತ್ಪ್ರೂ ಕಣಿುಗೆ ಬಿದ್ರುದುರೆ ಏನತ ಗತ್ರಯಿಂದತ 
ಚ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಿಂದ ಮರೆಪ್ೂನ ಚ್ಾಕರಿ ಹೆಪೇಗತವ್ುದಾದರೆ ಒಳ ಯೆಯದೆೇ. ಆದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆೇನತ ದ್ರಕತೆ? ಅವ್ಳ 
ಎಡಗನೆನಯ ಮೆೇಲೆ ಆಗ ದತರತಳನ ಐದಪ ಬೆರಳು ಹಾಗೆ ಹಚಿಗೆ ಮಪಡಿದುವ್ು. ಮತಖ ಊದ್ರಕೆಪಿಂಡತ ಅವ್ಮಾನದ ಕರಾಳ 
ಭಾವ್ನೆಗಳಿಿಂದ ವಿವ್ಣವವಾಗಿತ್ತು. “ನನನ ಬಾಳ ವೆ ಹಾಳ ಮಾಡಿದ; ನನಗೆ ವಿಷ್ ತ್ಿಂದತಕೆಪಿಂಡs ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” ಎಿಂದತ ಗೆಪೇಳಾಡಿ 
ಅತ್ುಳು. ನನಗಪ ಮತಖ ತೆಪೇರಿಸದೆ ನನನ ತೆಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಮತಖ ಹತದತಗಿ ಉರತಳಾಡಿ ಅಳಾಪ್ ಮಾಡಿದಳು. 

ಒಿಂದೆೇ ಒಿಂದತ ಸಣು ಆಸೆಯಿಂದರೆ ನಮೂ ಕಣಿುಗೆೇ ಬಿೇಳದ ಮರೆಪ್ೂ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಕ್ರೆಲಿ ಎಿಂಬತದತ. ಒಿಂದತ ವೆೇಳ  ೆಹಾಗೆೇ 
ಆಗಿ, ದೆೇಸಾಯಿ ಮರೆಪ್ೂನನತನ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದೆೇ ಅನೆಪನೇಣ – ‘ತಾನತ ಬಿಂದಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಸುವ್ಾಸು ಯಾಕ್ರದುಳು? ಕಪಗಾಡಿದತು 
ಯಾಕೆ?’ – ಇಿಂಥ ಪ್ರಶೆನಗಳನಾನದರಪ ಕೆೇಳುವ್ುದತ ಸಾವಭಾವಿಕವ್ಲಿವೆೇ? ಅದಕೆೆೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಅವ್ಳ ಪ್ಾಡಿಗೆ ಅಳುವ್ುದಕೆೆ 
ಬಿಟತು ನಾನತ ನೆಪ್ಗಳನತನ ಹತಡತಕತೆಪಡಗಿದೆು. ಇದೆಲಿ ಸತಸಪತ್ರ ದಾಟಿ ಹೆಪೇದರಪ ಮರೆಪ್ೂನ ಬಗೆೆ ನಾವ್ು ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿ ಚ್ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡಲೆೇಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಹೆಪಲೆಯನೆಪಬಬ ಯಾವಾಗೆಿಂದರೆ ಆವಾಗ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಮಲಗತವ್ಲ್ಲ ಿ ನತಗೆಪೆೇದಿಂದರೆೇನತ? ಈ ದ್ರನ ಸಿಂಜೆ 
ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮತಿಂದೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಆತ್ನ ಬಗೆೆ ಕಟತವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದುಳು ನ್ಜ. ಕೆೇಳಿಸಕೆಪಿಂಡರೆ ಕೆೇಳಿಸಕೆಪಿಂಡಿರಲ್ಲ. ಯಾವ್ 
ಕೆಪಮರಾಯನೆಿಂದತ ಇವ್ನ್ಗೆ ಅಿಂಜಬೆೇಕತ? ಹತ್ರುದವ್ನೆ? ಹೆಪಿಂದ್ರದವ್ನೆ? ನಮೂ ಮನೆ, ನಮೂ ಮಾತ್ತ, ನಮೂ ಮನೆವಾಳ ುೆ 
ನಾವಾಡಬಾರದೆ? ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡ ಗಿಂಡನ ಹಾಗೆ ಮಧೆಾ ನತಗಿೆ ಜೆಪೇರತ ಮಾಡಿದರೆ? ತಾ ಯಾರತ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಯಾರೆಿಂದತ 
ಹಿಂದತಮತಿಂದ್ರನ ಅರಿವ್ು ಬೆೇಡವೆೇ? – ನಾನತ ಹೇಗೆ ಹಲವ್ು ಹದ್ರನೆಿಂಟತ ಪ್ರಿ ಚ್ಚಿಂತೆ ಮಾಡತತ್ರುದಾುಗ ಕೆಳಗಡೆ ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ 
ಹಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. 

ಆದರೆ ಮತಿಂಜಾನೆ ದೆೇಸಾಯಿ ನಮೂನೆನೇನಪ ಕೆೇಳಲ್ಲಲ.ಿ ಕೆೇಳಿದುರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸೇರೆಯಲ್ಲಿ ಚ್ೆೇಳು ಹೆಪಕ್ರೆತೆುಿಂದಪ, ಎಷ್ತು 
ಜಾಡಿಸದರಪ ಹೆಪೇಗಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಕಪಗಾಡತವಾಗ ಸೇರೆ ಸೆರಗತ ಜಾರಿತೆುಿಂದಪ ಹೆೇಳುವ್ುದತ. ನಿಂಬಿದರೆ ನಿಂಬಲ್ಲ, ನಿಂಬದ್ರದುರೆ 
ಬಿಂದದುನತನ ಎದತರಿಸತವ್ುದತ – ಎಿಂದತ ಇಬಬರಪ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದೆುವ್ು. ಈ ರಿಂಪ್ಾಟ ಊಹಸಯೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತಿಂಜಾನೆ 
ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ಕರೆ ಬರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ. ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಬರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಾನೆೇ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದೆ. ದೆೇಸಾಯಿ ಅನೆೇಕಟೆು ಮೆೇಲೆ 
ಕಪತ್ರದು. ಮರೆಪ್ೂ ಅಲೆಿೇ ಹಗೆ ಹೆಪಸೆಯತತ್ರುದು. ಇಬಬರಪ ಏನೆೇನೆಪೇ ಮಾತಾಡತತ್ರುದುರತ. ಇಬಬರ ಮತಖದಲ್ಲಿ ದತಗತಡವಾಗಲ್ಲ, ನ್ನೆನಯ 
ನೆನಪ್ರನ ಗತರತತಾಗಲ್ಲ ಇರಲ್ಲಲಿ. ನೆವ್ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಸಮಿೇಪ್ ಹೆಪೇಗಿ ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತೆ, ಮರೆಪ್ೂ ಹೆೇಳಿದ: 

“ಸರಕಾರ, ಹೆಪಲದಾಗ ಕಳ  ೆಭತ್ರವ ಬೆಳದ ಬಿಟೆುೈತ್ರ. ಆಳ ಹಚ್ಚಿ ಲಗಪನs ತ್ಗಸಬೆೇಕ್ರರ. ಹದ ಮಿೇರಿತ್ಿಂದರ ಆಮಾಾಲ ಏನ 
ಮಾಡಕಪ ಆಗಾಣಿಲಿ.” 



– ಈ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಮರೆಪ್ೂನ ನ್ಷ್ೆೆಯನತನ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ, 

“ನೆಪೇಡತ, ಆ ಸಪಳಿೇ ಮಕೆಳು, ಕಾಳಾಾ ನ್ಿಂಗಾಾಗ ಒಿಂದ್ರೇಟಾದರಪ ಕಾಳಜ ಐತೆೇನೆಪನೇಡತ, ಹಿಂ? ಮೆೈಗಳಯರತ.” 

“ಕೆಲಸದಾಗ ಅವ್ರಿಗಪ ಹೆೇಳಾಕ ಆಗಿಲೆಪಿೇ ಏನೆಪ, ಅಿಂತ್ಪ ಅಗೆದ್ರೇ ಜರಪರ ಕಳ  ೆತ್ಗಸಾಕ ಬೆೇಕ್ರರ.” 

“ಆಯತು, ನ್ೇನs ಮತಿಂದ ನ್ಿಂತ್ ಆಳ ಹಚ್ಚಿ ತ್ಗಸತ. ಮಜಪರಿ ಎಷ್ಾುಗತೆೈತ್ರ ನೆಪೇಡಿ ಕೆಪಡೆಪಣಿಂತ್.” 

– ನನನ ಮನಸತಿ ಹಗತರವಾಯತು. ನ್ನೆನ ದೆೇಸಾಯಿ ಮರೆಪ್ೂನನತನ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ ಎನತನವ್ುದತ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಯತು. ಇನತನಳಿದ ಪ್ರಶೆನ – 
ತಾನತ ಬಿಂದಾಗ ಯಾಕೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸೆರಗತ ಜಾರಿತ್ತು ಎನತನವ್ುದತ. ಚ್ೆೇಳಿನ ನೆಪ್ ಹೆೇಳಿದರಾಯುಿಂದತ ತ್ರರತಗಿದೆ. ಅಷ್ುರಲ್ಲ ಿ
ದೆೇಸಾಯಿ ನನನ ಕಡೆ ತ್ರರತಗಿ ನೆಪೇಡಿದ. ತ್ಕ್ಷಣ ತ್ಪ್ುೂ ಮಾಡಿದವ್ನಿಂತೆ ಮತಖ ಆ ಕಡೆ ಮಾಡಿ ನಾನತ ದಾಟಿ ಬರತವ್ವ್ರೆಗಪ ಹಾಗೆೇ 
ಇದು. ಯಾಕೆಿಂದತ ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ನನಗೆ ಅಥವವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಬಹತಶಃ ನ್ನೆನ ರಾತ್ರರ ನನೆನದತರಿನಲೆಿೇ ಆ ರಿೇತ್ರ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ 
ಬಿದ್ರುದುನಲಿ. ಅದಕೆೆ ನಾಚ್ಚಕೆಪ್ಟತುಕೆಪಿಂಡಿರಬಹತದೆ? ಹಾಗಿದುರೆ ದೆೇವ್ರತ ನಮೂನತನ ಕಾಪ್ಾಡಿದನೆಿಂದೆೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ಅಿಂತ್ಸುನ 
ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. 

ಈ ಬಾರಿಯೇನೆಪೇ ಕಿಂಟಕದ್ರಿಂದ ಪ್ಾರಾಗಿದೆುವ್ು. ಅದರೆ ಮತೆು ಹೇಗೆ ಆಗಬಾರದಲಿ. ಈಗ ಹತಚಿಯಾನ ಭಪತ್ದ ಭಯ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ಹೆಪಲೆಯನ ಈ ಹೆಪಸ ಭಯ ಅಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡಿತ್ತ. ಇಬಬರಪ ಹತಷ್ಾರಾದೆವ್ು. ಹಾಗೆೇ ಹೆಚತಿ ಭಿೇತ್ರಾದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹಗಲತ 
ಹೆಪತ್ರುನಲ್ಲಿ ಕಪಡ ನಾನ್ಲಿದೆ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಾಿಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ರಾತ್ರರ ಮಲಗತವಾಗ ಅಿಂತ್ಸುನ ಬಾಗಿಲ್ಲಕ್ರೆೇ ಕ್ರೇಲ್ಲೇ ಜಡಿಯತತ್ರುದೆುವ್ು. 
ಲಾಟಿೇನನತನ ಬೆಳತ್ನಕ ಉರಿಸತತ್ರುದೆುವ್ು. ಯಾರಾದರಪ ಅಿಂದರೆ ಅಪ್ರೂತ್ಪ್ರೂ ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದತ ಬಾಗಿಲತ ಬಡಿದರಪ “ಯಾರವ್ರಾ?” 
ಎಿಂದತ ಜೆಪೇರಾಗಿ ಕಪಗತತ್ರುದೆುವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬೆೈಲ ಕಡೆ ಹೆಪೇಗತವಾಗಲಪ – ಅದಲೆಿೇ ಹತ್ುಲಲ್ಲಿಗೆ ನನನನತನ ಜೆಪತೆಯಲೆಿೇ 
ಕರೆದೆಪಯತಾತ್ರುದುಳು. ರಾತ್ರರಯಿಂತ್ಪ ಆ ಕಡೆ ಸತಳಿಯತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಕನಸತ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಪಡ ಅವ್ನ ಭಯ ಆವ್ರಿಸಬಿಟಿುತ್ತು. 
ಅವ್ನ್ದಾುನೆಿಂದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬರತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಈ ಕಾರಣಕಾೆಗಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ಒಮೊೂಮೊ ಮಧಾಾಹನದ ಊಟವ್ನಪನ 
ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪಣೆಗೆೇ ಒಯತಾತ್ರುದೆು. ತಾನತ ಹೆಪರಬಿಂದೆಪಡನೆ ಬಾಗಿಲ್ಲಕ್ರೆಕೆಪಿಂಡವ್ಳು ನಾನತ ಮತೆು ಹೆಪೇಗಿ ಬಾಗಿಲತ ಬಡಿದತ 
ಕಪಗಿದಾಗಲೆೇ ಬಾಗಿಲತ ತೆಗೆಯತತ್ರುದುಳು. ಆಗಾಗ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಮರೆಪ್ೂನ ಬಗೆೆ, ಮರೆಪ್ೂ ಕದತು ಕೆೇಳುತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ, ದೆೇಸಾಯಿ 
ನಿಂಬತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದತ ಸಿಂಶಯವಿದುರಪ ಚ್ಾಡಿ ಹೆೇಳತೆಪಡಗಿದೆುವ್ು. ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ನ್ಮೂ ಮಗ ಹೆಪಲೆಯನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲ ಿ
ಕೆಡತತ್ರುದಾುನೆಿಂದಪ, ಈ ಬಗೆ ೆ ಜನ ಆಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದಾುರೆಿಂದಪ ಒಬಬರಾದ ಮೆೇಲೆ ಒಬಬರಿಂತೆ ಇಬಬರಪ ಹೆೇಳಿ ಬಿಂದೆವ್ು. ಈಗಿೇಗ 
ಮರೆಪ್ೂನ ಉಲ್ಲವ್ೂ ಕಮಿೂಯಾದುರಿಿಂದ ಅವ್ನಪ ಹಿಂದೆ ಸರಿದನೆಿಂದೆೇ ನಮೂ ಕಲೂನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವ್ನತ ಬೆೇರೆ ಸಿಂಚ್ಚನಲ್ಲದಿು. 

ಅರಮನೆಗೆ ಬರತತ್ರುದುವ್ನತ ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಮಾತ್ರ ಎಿಂದತ ಹಿಂದೆ ಹೆೇಳಿದೆುನಲಿ – ಆ ಶೆಟಿು ಇನೆಪನಬಬ ಚಿಂಡಾಲ. ಬಿಂದಾಗೆಪಮೊ 
ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕ್ರವಿಯಲೆಿೇ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. ಅದಕೆೆೇ ಅವ್ನ ಬಗೆೆ, ಅವ್ರಿಬಬರ ಮಧೆಾ ಇದ್ರುರಬಹತದಾದ ವ್ಾವ್ಹಾರದ ಬಗೆ ೆ
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನನನ ಆಸಕ್ರು ಕೆರಳಿತ್ತ. ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ರಮಿಸ ಇವ್ನ ಆಸುಯನತನ ಕೆಪಳ ಯೆ ಹೆಪಡೆಯಲತ ಹೆಪಿಂಚತತ್ರುರಬಹತದೆೇ 
ಎಿಂದತ ನನನ ಅನತಮಾನ. ಅವ್ ಎಿಂಥವ್ನತ? ಅವ್ನ್ಗಪ ದೆೇಸಾಯಿಗಪ ವ್ಾವ್ಹಾರವೆೇನತ? ಮತಿಂತಾಗಿ ಊರಿನ ಅವ್ರಿವ್ರನತನ 
ಗತಟಾುಗಿ ಕೆೇಳಿದೆ. ಕೆೇಳಿದರೆ ನನನ ಅನತಮಾನವೆೇ ನ್ಜವಾಗಿತ್ತು! 

ದೆೇಸಾಯಿ ಮೆೈಗಳಯನಾದುರಿಿಂದ ಹೆಪಲಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ರುಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೇಗಾಗಿ ಅಿಂಥ ದೆಪಡಿ ಆಸುಯಿಿಂದ ವ್ಷ್ವಿಂಪ್ರತ್ರ ಬರತತ್ರುದತುದತ 
ಮನೆಯವ್ರ ಮತ್ತು ಆಳುಕಾಳಿನ ಊಟಕೆೆ ಸಾಕ್ರತ್ತು. ಬಹಳವಾದರೆ ಉಪ್ೊಣೆುಯಪ ಅದರಲೆಿೇ ಸಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ 
ಕತಡಿತ್ದ ಚಟಕೆೆ ಬಯಲಾಟದ ಖಯಾಲ್ಲಗೆ ಬೆೇಖರಾಗತವ್ ಸತಖಕೆೆ ಹಣ ಬೆೇಕಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಆ ಹಣ ಒದಗಿಸತವ್ವ್ನತ ಪ್ರಮಶೆಟಿು. 



ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮದತವೆಗಪ ಅವ್ನೆೇ ಸಾಲ ಕೆಪಟಿುದು. ದೆೇಸಾಯಿ ಹತ್ತು ಕೆೇಳಿದರೆ ನಪರತ ಕೆಪಟತು, ಮತೆು ಆ ನಪರಪ ಅವ್ನ್ಗೆೇ ಸೆೇರಿ 
ಸಾಲ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದು. ಅವ್ನೆೇ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಸೆರೆ ಕಳಿಸತತ್ರುದು. ಬಯಲಾಟದ ತಾಲ್ಲೇಮತ 
ಮಾಡತವ್ುದಕೆೆ ತ್ನನ ಅಿಂಗಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಕೆಪೇಣೆ ಬಿಟತುಕೆಪಟತು ತಾನೆಪಬಬ ಭಾರಿೇ ಕಲಾಪ್ೆರೇಮಿಯಿಂತೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮತಿಂದೆ 
ವಿಜೃಿಂಭಿಸದ. ತಾನೆೇ ಹೆಪೇಗಿ ಚ್ಚಮಣಾಳನತನ ಕರೆತ್ರತತ್ರುದು. ಅವ್ಳ ತೆಪಡೆ ತೆಪೇರಿಸ, ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಮಾಡಿ, ಕೆಪಟು 
ಹಣವ್ನತನ ಕಸಯತತ್ರುದು. ಇದೆಲಿ ಎಷ್ೆುೇ ಗತಪ್ುವಾಗಿ ನಡೆದರಪ ಜನಕೆೆ ಗೆಪತಾುಗಿ ಆಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರತ. ದೆೇಸಾಯಿಗಪ ಹೆೇಳಿದಾುರತ. 
ಆದರೆ ಇವ್ನತ ಕೆೇಳಬೆೇಕಲಿ, ಈಗ ಹಳೆೇ ಸಾಲ, ಮದತವೆಯ ಸಾಲ ಮತ್ತು ಇತ್ರುೇಚ್ಚನ ಸಾಲಗಳೆಲಿ ಸೆೇರಿ ಎಿಂದಪ ತ್ರೇರಿಸಬಾರದಷ್ತು 
ಅಿಂದರೆ ಒಟತು ಒಿಂದಪವ್ರೆ ಲಕ್ಷ ಬರಾಬರಿ ಮಾಡಿಟಿುದು. ಉತ್ೂನನವೆೇ ಇಲಿದ ದೆೇಸಾಯಿ ಈ ಸಾಲ ಹಾಾಗೆ ತ್ರೇರಿಸತತಾುನೆ? ಆಗಾಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿಂಗಾರ ಕದತು ಕೆಪಟುರಪ ಅದೆಲಿ ಬರಿ ಬಡಿಗಿಾಗಿತ್ತು. ನ್ವ್ವಳ ಅಸಲತ ಹಾಗೆೇ ಇತ್ತು. ಆದುರಿಿಂದ ಕೆಪಟು ಸಾಲದಲ್ಲ ಿ
ಊರ ಮತಿಂದ್ರನ ತೆಪೇಟ ಮತ್ತು ಅರಮನೆಯನತನ ಖರಿೇದ್ರಗೆ ಬರೆಸಕೆಪಳಯಬೆೇಕೆಿಂದತ ಶೆಟಿುಯ ಉಪ್ಾಯ. ಈ ಹಿಂದೆ ಗತಡಿದ ಬಳಿಯ 
ಎರಡತ ತೆಪೇಟಗಳನತನ ಹಾಗೆ ಬರೆಸಕೆಪಿಂಡಿದು. ದೆೇಸಾಯಿಯಪ ಅದಕೆಪೆಪ್ರೂದು. ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೆಪೇಗೆಪೇಣವೆಿಂದತ 
ಅವ್ರಿಬಬರಪ ತಾಳ  ೆಹಾಕತತ್ರುದುರತ. 

ದೆೇಸಾಯಿೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲತ ಇಡಿೇ ಒಿಂದತ ಪ್ೆಟಿುಗೆಯ ತ್ತಿಂಬ ಬಿಂಗಾರ ಇತ್ುಿಂತೆ. ಅದೆಲಿ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಈ 
ಚಟತವ್ಟಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಕಳೆದತಹೆಪೇಯಿತ್ತ. ಈಗ ನಾನತ ಕಿಂಡಿಂತೆ ಉಳಿದ್ರರೆಪೇದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಸೆೇರಿದ, ಅವ್ಳ ಮದತವೆ 
ಕಾಲಕೆೆ ಹಾಕ್ರ ಉಳಿದ ಅವೆರಡತ ಬಳ ,ೆ ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಅದೆಪಿಂದತ ನಡತಪ್ಟಿು – ಇಷ್ೆು. ಈ ಸತದ್ರು ಗೆಪತಾುದೆಪಡನೆ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ “ನ್ನನದಾಗಿೇನ ಹತಷ್ಾರೆವ್ವ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದೆ. 

ಮರೆಪ್ೂ ಶೆಟಿುಯ ಉಪ್ಾಯಗಳನತನ ಆಳದಲೆಿೇ ಗರಹಸದು. ಶೆಟಿುಯ ಮನೆಯಿಿಂದ ಸೆರೆ ತ್ರತವ್ುದಕೆೆ ಈಗಿೇಗ ಮರೆಪ್ೂನೆೇ 
ಹೆಪೇಗತತ್ರುದತುದರಿಿಂದ, ಕತಡಿದಾಗ ದೆೇಸಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟತುದರಿಿಂದ ಅವ್ರ ವ್ಾವ್ಹಾರದ ತ್ತದ್ರಬತಡ ಇವ್ನ್ಗಪ ಅಥವವಾಗಿಬಿಟಿುತ್ತು. 
ಅವ್ರತ ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಬೆೇಕೆಿಂದ ದ್ರನವೆೇ ಇವ್ನತ ಮತಿಂಜಾನೆ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಕಿಂಠಮಟ ಕತಡಿಸ ಬಿಡತತ್ರುದು. ಕತಡಿದಾಗ 
ದೆೇಸಾಯಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ತಾರಕ ಹಾಡತತ್ು ಹಾರಾಡತತ್ರುದು. ಸರಿ, ಪ್ರಯಾಣವ್ನತನ ಮತಿಂದಕೆೆ ಹಾಕತತ್ರುದುರತ. ಮರೆಪ್ೂನ ಉಪ್ಾಯ 
ಕೆಪನೆಯತ್ನಕ ಶೆಟಿುಗಾಗಲ್ಲ, ದೆೇಸಾಯಿಗಾಗಲ್ಲ ತ್ರಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಬೆೇಕೆಿಂದೆೇ ತ್ಪ್ರೂಸಕೆಪಳುಯತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ ಶೆಟಿುಯ 
ತ್ರಳುವ್ಳಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಮಾಡಿ ಗದುಲ ಮಾಡತವ್ ಹಿಂತ್ಕಪೆ ಈ ವ್ಾವ್ಹಾರ ಮತಟಿುರಲ್ಲಲಿ. ಸಮಯ ಬಿಂದಾಗ 
ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳೂೆ ಯೇಣವೆಿಂದತ, ಅಿಂಥ ಸಮಯಕೆೆ ಕಾಯತತ್ು ಕಪತ್ರದು. ಇದೆಲದಿರ ಪ್ರಿಣಾಮವೆಿಂದರೆ ಮರೆಪ್ೂ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಅವ್ನ 
ಪ್ಾರಣವೆಿಂಬಷ್ತು ಹತ್ರುರದವ್ನಾಗಿದು. 

ಇದನೆನಲಿ ನಾವ್ು ಗಮನ್ಸತತ್ರುದೆುವ್ು ಮತ್ತು ನ್ರತಪ್ಾಯರಾಗಿದೆುವ್ು. ಇದರಿಿಂದ ಮರೆಪ್ೂ ದೆೇಸಗತ್ರಗೆ ಉಪ್ಕಾರ ಮಾಡತತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ 
ಅನ್ನಸದರಪ ಅವ್ನತ ಅರಮನೆಯಲೆಿೇ ಖ್ಾಯಿಂ ಆಗಿ ವಾಸಸತವ್ುದಪ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಯತು. ಅದತ ನಮಗೆ ಬೆೇಡದ ಸಿಂಗತ್ರ. ಆದಷ್ತು 
ಬೆೇಗನೆೇ, ಅಿಂದರೆ ಇನೆಪನಿಂದತ ಅನಾಹತತ್ವಾಗದಿಂತೆ, ಜಾಗರತೆಯಾಗಿ ಅವ್ನನತನ ಹೆಪರದಪಡತವ್ುದತ ನಮಗೆ ಜರಪರಿತ್ತು. ನಮೂನನ 
ನಾವೆೇ ಪ್ಿಂಜರದಲ್ಲಿಟತುಕೆಪಿಂಡಿದೆುವಾದುರಿಿಂದ ಕಪತ್ತಕೆಪಿಂಡತ ಅವ್ನನತನ ಹೆಪರಹಾಕತವ್ ಉಪ್ಾಯಗಳನೆನ ಯೇಚ್ಚಸತತ್ರುದೆುವ್ು. ಏನಪ 
ಹೆಪಳೆಯದೆೇ ಇದಾುಗ ಒಮೊ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆೇಳಿದಳು: 

“ಇದೆೇನs ನನನ ದತಗವತ್ರ! ಒಿಂದ ಅತ್ರುಗಿ ಅಿಂಜಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದ ಗಿಂಡಗ ಅಿಂಜಲ್ಲಲಿ. ಈ ಎಿಂಜಲಾ ತ್ರನೆಪನೇ ಹೆಪಲಾಾಗ ಅಿಂಜಕೆಪಿಂಡ 
ಕಪರಬೆೇಕಾಯುಲಿ! ಏನ ಕಮವ ಇದ್ರುೇತ್. ಹೆೇಳು.” 

“ಮತಳಯ ತ್ಗಾಾಕ ನನಗೆೇನಪ ಹೆಪಳಿೇವ್ಲೆುವ್ವ, ಏನ ಮಾಡಪಣತ?” 



– ಅಿಂದೆ, ನನನ ಮಾತ್ರನ ಕಡೆ ಅವ್ಳ ಲಕ್ಷಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಏನೆಪೇ ಹೆಪಿಂಚತತ್ರುದುಳು. ಅದತ ಸರಿಹೆಪೇಗದೆಿಂದತ ಮನಸಿನಲೆಿೇ 
ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ನ್ರಾಸೆಯಾಗಿ ಮತೆು ಮರೆಪ್ೂನ ಮೆೇಲ್ಲನ ಕೆಪೇಪ್ದ್ರಿಂದ ಕತದ್ರಯತತ್ರುದುಳು. 

“ಅವ್ನಿಂತ್ಪ ನನನ ಹಾಟಾಾ, ಎಲಾಿ ಬಿಟತು ನ್ಿಂತಾನೆವ್ವ… ಅವ್ಗ ಮಾನ ಮಯಾವದ್ರೇನಪ ಅಷ್ು, ಲಜು ನಾಚ್ಚಕ್ರೇನಪ ಅಷ್ು – 
ಗತದಾುಡತ್ರೇಯಾ? ನಮೂ ಮೊೇತ್ರಗೆ ಹೆೇಲ ಹಚ್ಾಿಕಪ ಹೆೇಸವ್ನಲಿ.” 

ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ನನನ ಮತಖವ್ನೆಪನಮೊ ತ್ರೇಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ, ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ ಮಾಡತವ್ವ್ಳಿಂತೆ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಏನೆಪೇ ಹೆೇಳುತಾುಳೆೇನೆಪೇ 
ಎಿಂದತ ಕಾದೆ. ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಮತೆು ನಾನೆೇ ಹೆೇಳಿದೆ: 

“ಎವಾವ, ಆ ನನನ ಹಾಟಾಾ ಹೆಪಲಾಾಗ ಬೆೇಕಾದರ ಒಿಂದೆೈನಪರ ರಪಪ್ಾಯಿ ಕೆಪಟು, ನ್ೇ ಬಾಾರ ಕಡೆ ಹೆಪೇಗತ, ಈ ಕಡೆ 
ಬರಬಾಾಡಿಂದರ ಹೆಿಂಗ?” – ಈ ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳುವಾಗಿನ ನನನ ತ್ಕವವಿಷ್ೆು: ಆದದುಿಂತ್ಪ ಆಗಿ ಹೆಪೇಗಿದೆಯಲಿ, ಆದದುನತನ ಮರೆತ್ತ, 
ಮತೆು ಮೊದಲ್ಲನಿಂತೆ ಆತ್ ನನನ ಪ್ಾಡಿಗೆ ತಾನತ ಬೆೇರೆಲ್ಲಿಗೆಪೇ ಹೆಪೇಗಿ ಇರೆಪೇದಾದರೆ ಒಳ ಯೆಯದಲಿವೆ? ಆದರೆ ಹಾಗವ್ನತ ಬೆೇರೆ ಕಡೆ 
ಹೆಪೇಗಿ ಇದಾುನೆಿಂಬತದರಲ್ಲಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ನಿಂಬಿಕೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. 

“ನರಮಾಿಂಸ ತ್ರಿಂದ ಹತಲ್ಲೇನs ಅವ್ನತ. ಕತರಿ ಕೆಪೇಳಿ ಮಾಿಂಸ ತ್ರಿಂದಾನಿಂದ್ರ?” – ಎಿಂದಳು, ಅದಪ ನ್ಜವೆೇ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಣಿುಗೆ 
ಬಿದಾುಗೆಲಿ ಅವ್ನ ಕಣತು ಫಳಫಳ ಹೆಪಳೆದತ ಕರಿ ಕೆನೆನಗಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ುರತಕ್ರೆ ಮತಖ ಕಾದ ಉಕ್ರೆನಿಂತೆ ಕಳೆಯೇರತತ್ರುತ್ತು. ರೆಪಕೆ ರಪಪ್ಾಯಿ 
ಅವ್ನ ಪ್ಾಲ್ಲಗೆ ಕ್ಷತಲಿಕ ಆಮಿಷ್ವಾಗಿ ಕಾಣಲಪಬಹತದತ. “ನ್ೇ ಹೆೇಳಿದತು ಖರೆ ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಈ ಮಾತ್ರನತ್ು ಅವ್ಳ ಗಮನವಿರಲ್ಲಲಿ. 
ತ್ನನ ವಿಚ್ಾರದ ಗತಿಂಗಿನಲೆಿೇ ಇದುವ್ಳು, ನ್ರಾಸೆಯಾಗಿ ಹಲತಿಕಚ್ಚಿ ಯಾವ್ುದೆಪೇ ತ್ರೇಮಾವನಕೆೆ ಬಿಂದವ್ಳಿಂತೆ – 

“ಏ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” ಎಿಂದತ ಸರರನೆೇ ದಪರದ ನನನ ರೆಟೆು ಹಡಿದತ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಿದಳು. 

“ಏ ಶ್ೇನ್ೇಿಂಗಿೇ, ಮಯಾವಗ ವಿಷ್ ಹಾಕ್ರದರ ಹೆಿಂಗ?” 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೇಗೆ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡಿದುಕೆೆ ನನಗೆ ಆಶವಯವವಾಯಿತಾದರಪ ನಾವ್ೂ ತ್ಲೆಯ ಮೆೇಲ್ಲನ ಸೆರಗತ ತೆಗೆದೆೇ 
ತ್ಯಾರಾಗದ್ರದುರೆ ಆತ್ ನಮೂನತನ ಮತಗಿಸತವ್ುದಪ ಅಷ್ೆುೇ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಪ ಅಪ್ಾಯದ ಕೆಲಸವೆಿಂದತ ನನಗೆ ಗೆಪತ್ತು. 

“ಅಲಿರಿೇ ಎವಾವ, ನಾಳಿ ಪೊೇಲ್ಲಸ ಪೊೇಜತದಾರ ಬರೆಪೇಣ, ಅವ್ರತ ಏನೆೇನೆಪೇ ಕೆೇಳೂೆೇಣ: ಮಯಾವ ಹೆಿಂಗ ಸತ್ು? ವಿಷ್ ತ್ಗೆಪಿಂಡ 
ಸತ್ು. ತಾನs ತ್ಗೆಪಿಂಡನೆಪ, ಬಾಾರೆೇದವ್ರತ ಹಾಕ್ರದರೆಪ? ಬಾಾರೆೇದವ್ರತ ಅಿಂದರ, ಯಾರ ಮನಾಾಗ ಇದು? ದೆೇಸಾಯಿ ಮನಾಾಗ 
ಇದು. ದೆೇಸಾಯರ ಮನಾಾಗಿಂದರ ವಿಷ್ ಯಾರ ಹಾಕ್ರದಾುರತ? ತ್ಗೆಪಳಯವ್, ಇದೆಲಿ ಎಲ್ಲ ಿಹತಚಿಯಾನ ಹೆಣದ ತ್ನಕ ಮತಟಿುತೆಪೇ 
ಅಿಂತ್ರೇನ್.” 

ಆದರೆ ಇದಾಾವ್ುದರಿಿಂದಲಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ನನ ನ್ಧಾವರದ್ರಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬರಲ್ಲಲ.ಿ ಮನಸತಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆತ್ ಯಾವ್ ಕ್ಷಣದಲಪಿ 
ನಮೂನತನ ಬಹರಿಂಗಪ್ಡಿಸಬಲಿ, ಬಹರಿಂಗಪ್ಡಿಸತವ್ುದೆಿಂದರೆ ನಾವ್ು ಸಾಯತವ್ುದೆಿಂದೆೇ ಅಥವ. ಆದರೆ ಈಗ ನಾವಿರತವ್ ಸಥತ್ರ 
ಸಾವಿಗಿಿಂತ್ ಉತ್ುಮವಾದದೆುೇನಲಿ. ನ್ತ್ಾ ಸಾಯತವ್ುದಕ್ರೆಿಂತ್ ಒಿಂದೆೇ ದ್ರನ ಸಾಯತವ್ುದಪ ಲೆೇಸೆೇ. ಆದರೆ ಆತ್ ಚ್ಚತ್ರಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ರನಾ ಕೆಪಲೆ ಮಾಡತವ್ ಮನಸತಿ ಮಾಡಿದಾುನೆಪೇ ಏನೆಪೇ? ಆದರಿಿಂದ ತ್ಪ್ರೂಸಕೆಪಳುಯವ್ುದಕೆೆ ಇರೆಪೇದಾರಿ ಒಿಂದೆೇ: ಅವ್ನನೆನೇ 
ಕೆಪಲತಿವ್ುದತ. ವಿಷ್ದಲ್ಲಿ ನಾನಾ ನಮಪನೆಗಳಿವೆ. ಹಾಕ್ರದೆಪಡನೆ ಸಾಯಿಸತವ್ ವಿಷ್ ಒಿಂದಾದರೆ, ಇಿಂದತ ವಿಷ್ ಹಾಕ್ರದರೆ ಇನತನ ಆರತ 



ತ್ರಿಂಗಳಿಗೆ ಆ ವ್ಾಕ್ರು ಸವೆದತ ಸವೆದತ ಸಾಯತವ್ಿಂಥ ವಿಷ್ಗಳೂ ಇವೆ. ಈ ಆರತ ತ್ರಿಂಗಳ ವಿಷ್ ಹಾಕ್ರದರೆ ಯಾರಿಗಪ ಸಿಂಶಯ 
ಬರತವ್ುದ್ರಲಿ. ಈ ಬಗೆೆ ಮತೆು ಮತೆು ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡಿ ಇದೆೇ ಸೆೈ ಎಿಂದತ ತ್ರೇಮಾವನಕೆೆ ಬಿಂದೆವ್ು. 

ಕಷ್ುಪ್ಟತು ವಿಷ್ವ್ನತನ ದೆಪರಕ್ರಸದಾುಯಿತ್ತು. ಅದೆಪಮೊ ಕೆೈ ಸೆೇರಿದೆಪಡನೆ ನನನಲ್ಲಿ ತ್ಳಮಳ ಸತರತವಾಯಿತ್ತ. ಮರೆಪ್ೂ ಸಜುನನಲ ಿ
ನ್ಜ, ನಮೂ ಮನಸತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾರದ ಗಾಯಗಳನಪನ ಮಾಡಿದು ಮತ್ತು ಅವ್ನೆೇ ಬಿಂದತ ನಾಲಗೆಯಿಿಂದ ನೆಕ್ರೆದರಪ ಅವ್ು 
ಮಾಯತವ್ ಸಥತ್ರಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಚ್ೆಿೇನತ, ನಮೂ ದಯಮಾಯಗೆ ಅಹವನಾಗತವ್ ಯಾವ್ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಅವ್ನಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರಪ 
ಅವ್ನ್ಗೆ ಸಾವಿನ ಶ್ಕ್ಷೆ ಕೆಪಡತವ್ುದಕೆೆ ನನಗಾಾಕೆಪೇ ಮನಸಾಿಗಲೆಪಲಿದತ. ಅವ್ನನತನ ಕದತು ಕಿಂಡತ ಇದೆಲಿವ್ನಪನ ತ್ರಳಿಸ, ಬೆೇರೆ 
ಕಡೆಗೆಲಾಿದರಪ ಓಡಿಹೆಪೇಗತವ್ಿಂತೆ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದಪ ಒಮೊೂಮೊ ಅನ್ಸತತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಇದರಿಿಂದಾಗತವ್ ಪ್ರಯೇಜನ ಕಮಿೂ. ಅವ್ನತ 
ಓಡಿಹೆಪೇಗತವ್ುದಕೆೆ ನ್ರಾಕರಿಸ ನಮೂನತನ ಇನಪನ ಹೆಚ್ಾಿಗಿ ಹಿಂಸಸಬಹತದತ. ನಮೂ ವಿಷ್ ನಮಗೆೇ ತ್ರನ್ನಸಬಹತದತ. ನಮೂ ಹಿಂಚ್ಚಕೆ 
ಅವ್ನ್ಗೆ ತ್ರಳಿಯಲಪಬಾರದತ. ಅವ್ನತ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲ ಿ ಇರಲಪಬಾರದತ – ಇದತ ಹಾಾಗೆ ಸಾಧ್ಾವಾದ್ರೇತೆಿಂದತ ನಾನತ ಲೆಕೆ 
ಹಾಕತತ್ರುದೆು. ಆದರೆ ನನನ ಲೆಕೆ ತ್ಪ್ರೂ ಕಪಡ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ತ್ರಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಕಾಳಜಯಿಿಂದ್ರದೆು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಾತ್ರ 
ನ್ರತಮೂಳವಾಗಿದುಳು. ವಿಷ್ ತ್ಿಂದಾಗ ಅದನ್ನಸದತಕೆಪಿಂಡತ ಕಣಾುರೆ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಹಾಕತವ್ ವಿಧಾನ ಕೆೇಳಿದಳು. ಅದರಿಿಂದಾಗತವ್ 
ಪ್ರಿಣಾಮಗಳನತನ ವಿವ್ರವಾಗಿಯೇ ಕೆೇಳಿದಳು. ನಾನತ ಭಯಿಂಕರವಾಗಿಯೇ ಒಗೆರಣೆ ಕೆಪಟತು ಹೆಚತಿ ಮಾಡಿ ಹೆೇಳಿದೆ. ಬೆೇಕಾದರೆ 
ಕೆೇಳಿ, ವಿಷ್ ಹಾಕತವ್ ವಿಚ್ಾರ ಅವ್ಳಾಗೆೇ ಕೆೈಬಿಟುರಪ ಬಿಡಲ್ಲ ಎಿಂದತ. ಆದರೆ ವಿಷ್ ತ್ರಿಂದತ ಸಾಯತವ್ವ್ನ ಚ್ಚತ್ರ ವ್ಣಿವಸತತ್ು 
ಹೆಪೇದಿಂತೆ ಅವ್ಳ ಮತಖ ಕಳೆಯೇರತತ್ು ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. ಅವ್ಳ ಕಣುಲಾಿಗಲೆೇ ಮರೆಪ್ೂ ಸಣಕಲಾಗಿ, ಬರಿೇ ಎಲತಬಿನ ಹಿಂದರವಾಗಿ, 
ನ್ಸಿಹಾಯಕವಾಗಿ ಅವ್ರಿವ್ರಿಗೆ ಅಿಂಗಲಾಚತತ್ು ಸಾಯತತ್ರುದು. ಆ ಕಲೂನೆಯ ಚ್ಚತ್ರದಲ್ಲ ಿ ಮರೆಪ್ೂ ಇವ್ಳ ಕಾಲ್ಲಗಪ ಬಿದುನೆಿಂದತ 
ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ಅವ್ಳ ಸೆೇಡಿನಪನ ಹೆಪೇಗಿರಲ್ಲಲಿ. “ಹೆಪಲೆಯಾ ಹೆಪಲೆಯಾ” ಎಿಂದತ ಬಾರಿ ಬಿಟೆುೇ ಅಿಂದಳು. ಆಗ ಅವ್ಳ ಕಣುಲ್ಲಿ 
ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುದು ಕಪರರ ತ್ೃಪ್ರು ಮತ್ತು ಸೆೇಡತ ಮಾತ್ರ ನನಗಪ ಅಸಹಾ ಹತಟಿುಸತ್ತ. 

ವಿಷ್ ಹಾಕಬೆೇಕೆಿಂದ ದ್ರನ ಬೆಳಿಗೆೆ ಎಚಿರವಾದಾಗಿನ್ಿಂದಲೆೇ ನನನ ಹೆಪಟೆುಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಕಟವಾಗ ತೆಪಡಗಿತ್ತ. ಕೆಲಸ ಕಾಯವಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಪು ಉತಾಿಹವಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಮೊೂಮೊ ನೆಪೇಡತವ್ುದಕಪೆ ಕಪಡ ಸಕೆದ ಮರೆಪ್ೂ ಆ ದ್ರನ ಎರಡತ ಸಲ ಕಾಣಿಸಕೆಪಿಂಡ. ಎರಡನೆೇ 
ಸಲ ಆತ್ನನತನ ಕಿಂಡಾಗಲಿಂತ್ಪ ನನಗೆ ನಡತಕ ಬಿಂತ್ತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಇದಾಾವ್ುದರ ಕಡೆ ಗಮನವಿರಲ್ಲಲಿ. ಹತಣಸೆೇಮಳೆಯನೆನೇ 
ತ್ದೆೇಕ ದೃಷಿುಯಿಿಂದ ಅನೆೇಕ ಬಾರಿ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಬರಬೆೇಕೆಿಂಬ ತ್ನನ ಹಳೆೇ ಆಸೆಯನತನ ಇನೆಪನಮೊ ಹೆೇಳಿದಳು. 
ಮಧಾಾಹನ  ಅವ್ಳೂೆಿಂದತ ಹಾಡನತನ ಗತಣತಗಿದಳೆಿಂದಪ ನನನ ಭಾವ್ನೆ. ಮರೆಪ್ೂನ ಕಿಂಟಕದ್ರಿಂದ ಆಗಲೆೇ ಪ್ಾರಾದ ಹಾಗೆ ಅವ್ಳು 
ಸಡಗರದ್ರಿಂದ ಇದುಳು. ಸಾಯಿಂಕಾಲವಾಗತತ್ುಲಪ ನಾನೆೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದಪ, ಈ ದ್ರನ ಅಗತ್ಾವಿಲಿವೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಹೆಣಾುಳನತನ 
ಅವ್ಳೆೇ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಳು. ಆಯತು, ಒಲೆ ಹೆಪತ್ರುಸ, ಅಡಿಗೆಗಿಟತು, ತ್ಲೆಮೆೇಲೆ ಕೆೈ ಹೆಪತ್ತು ಒಲೆಯ ಜೆಪತೆ ನಾನಪ ಉರಿಯತತ್ು ಕಪತೆ. 
ನಮಗೆಲ ಿ ಬೆೇರ ಪ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೆಪಳುಯವ್ುದೆಿಂದಪ ಮರೆಪ್ೂನ್ಗೆ ಹತಳಿ ಪ್ಲೆಿ ಮಾಡಿ, ಅದರಲೆಿೇ ವಿಷ್ ಬೆರೆಸತವ್ುದೆಿಂದಪ ಮೊದಲೆೇ 
ಮಾತಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದೆುವ್ು. ನಮೂ ಅಡಿಗೆ ಮತಗಿದಾದ ಮೆೇಲೆ ಅದನೆನಲಿ ಪ್ರತೆಾೇಕ ತೆಗೆದ್ರಟತು, ಇನೆಪನಿಂದತ ಗಡಿಗೆ ಇಟತು, ಬೆೇಳ  ೆ
ಬೆೇಯಿಸಲತ ಹಾಕ್ರದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಿಂದತ ವಿಷ್ದ ಪ್ುಡಿಕೆ ಕೆಪಟುಳು. ಈಗ ಹಾಕಲೆೇಬೆೇಕತ. ಏನೆಪೇ ಹೆಪಳೆಯಿತ್ತ. ತ್ಕ್ಷಣ ಪ್ುಡಿಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ವಿಷ್ವ್ನೆನಲಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ರ, ಆ ಕಾಗದವ್ನತನ ಮಾತ್ರ ಪ್ಾತೆರಯ ಬಾಯ ಮೆೇಲೆ ಹಡಿದತ ಜಾಡಿಸದೆ. ಇದೆಲಿ ಅಲೆಿೇ ಇದು 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಗೆಪತಾುಗದಿಂತೆ ನೆಪೇಡನೆಪೇಡತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ನಡೆದತಹೆಪೇಗಿತ್ತು. ಸದಾ ಅವ್ಳು ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಪು ಸಿಂಶಯ 
ತೆಗೆದತಕೆಪಳಯಲ್ಲಲ.ಿ ಮೆೈ ತ್ತಿಂಬ ಗಮೂಿಂತ್ ಬೆವ್ರತ ಬಿಂತ್ತ. ಮರೆಪ್ೂ ಬಚ್ಾವಾಗಿದು. 

ಆ ದ್ರನ ಮರೆಪ್ೂ ದೆೇಸಾಯಿಯಿಂದ್ರಗೆ ತ್ಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಕತಡಿದತದರಿಿಂದ ಎಷ್ತು ಸೆೇರಿತೆಪೇ ಅಷ್ುನತನ ಹೆಪಟೆುಗೆ 
ಸೆೇರಿಸ ಹಾಗೆೇ ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ ಅಡಾಿದ. ಮರೆಪ್ೂ ಊಟಕೆೆ ಕಪತ್. ನನಗಾಾವ್ ಆತ್ಿಂಕವಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಬರಿೇ ನಾಟಕ 
ಮಾಡಬೆೇಕ್ರತ್ುಷ್ೆುೇ. ನಾನದನತನ ಸರಿಯಾಗಿ ನ್ಭಾಯಿಸತತ್ರುದೆು. ಅವ್ನ ಪ್ರಿಯಾಣದೆಪಳಗೆ ರೆಪಟಿು ಹಾಕ್ರ ಮೆೇಲೆ ಹತಳಿಪ್ಲೆಿ ಹಾಕ್ರದೆ. 



ಇನೆನೇನತ ಮರೆಪ್ೂ ಎಡೆಗೆ ಕೆೈ ಹಾಕಬೆೇಕ್ರ, ಎಲ್ಲದಿುಳ ೂೆೇ ಮಾರಾಯಿು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ, ಬಿಂದವ್ಳೆೇ ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ಅವ್ನ ಮತಿಂದ್ರನ 
ಎಡೆಯನತನ ಒದುಳು. ಅದತ ಅಷ್ತು ದಪರ ಹೆಪೇಗಿ ಬಿತ್ತು. ನನಗಪ ಹೆಪಯಾೆಯತು. ಮರೆಪ್ೂ ತ್ಬಿಬಬಾಬಗಿ ನನನನಪನ ಅವ್ಳನಪನ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ಟೆುಯಲ್ಲಿ ನಮಗಾಗಿ ಇಟಿುದು ಅಡಿಗೆ ಬಡಿಸ ತ್ಿಂದತ ಮತಿಂದ್ರಟುಳು. ಮರೆಪ್ೂ ಉಿಂಡನೆಪೇ ಇಲಿವೇ, 
ಇನೆನೇನಾದರಪ ಇನನಷ್ತು ಬೆೇಕಾದರೆೇನತ ಮಾಡತವ್ನೆಪೇ – ಎಿಂದತ ಯಾವ್ುದನಪನ ಯೇಚ್ಚಸದೆ ನನನ ರೆಟೆುಗೆ ಕೆೈ ಹಾಕ್ರ ಗಟಿುಯಾಗಿ 
ಹಡಿದತ ಹಾಗೆ ಎಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಭದರವಾಗಿ ಬಾಗಿಲ್ಲಕ್ರೆದಳು. ಉರಿಯತತ್ರುದು ದ್ರೇಪ್ ಕಳೆದಳು. ಕ್ರಡಕ್ರಯ ಹತ್ರುರ ನನನನತನ ಸೆಳೆಸತ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” 
ಎಿಂದಳು. 

“ಯಾಕೆವ್ವ?” 

“ಹತಣವಿ ಎರಡ ದ್ರನ ಮತಿಂದ್ರರ ು ಅಲೆಿೇನs ನಾ ಹೆಪರಗಾಗೆಪೇದತ?” 

“ಹೌಿಂದತ” 

“ಹತಣಿುವಾಾಗಿ ಹತ್ು ದ್ರನ ಆಯತು, ನಾ ಇನನs ಹೆಪರಗಾಗಿಲಿ.” 

“ಅಿಂದರ?” 

“ಇಷ್ಪು ತ್ರಳಿಯಾಣಿಲೆಿೇನ ಹಡಸತ?” ಎನತನತ್ು ನನಗೆಪಿಂದತ ಸಣು ಏಟತ ಹಾಕ್ರ ಮತೆು ಹತ್ರುರ ಸೆಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ “ನಾ 
ಬಸರಾಗಿರಬೆೇಕೆೇನಗs?” ಎಿಂದಳು. ನನಗಾದ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ ಹೆೇಳತ್ರೇರದತ. ಮಯಾವ ಬಚ್ಾವಾದದುಕೆಪೆ, ಅವ್ಳು ಗಭಿವಣಿಯಾದದುರ 
ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಕೆಪೆೇ ಎಡೆ ಒದ್ರುದುಳಲಿ ಅದರ ಕಾರಣ ತ್ರಳಿದತ ಖತಷಿಯೇ – ಮತಿಂಜಾನೆಯಿಿಂದ ಅನತಭವಿಸದ ಆತ್ಿಂಕ ಹಗತರಾದದುಕೆಪೆೇ 
– ನನನ ಕಣುಲ್ಲಿ ಫಳಕೆನೆ ನ್ೇರತ ಚ್ಚಮಿೂ ಹಾಗೆೇ ಅವ್ಳನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ “ಅಯ್ ನನನ ತಾಯಿೇ, ನ್ನನ ಆಸೆ ಈಡೆೇರಲ್ಲ” ಎಿಂದವ್ಳೆೇ 
ಮಕೆಳಿಗೆ ಕೆಪಡತವ್ಿಂತೆ ಲಟಲಟ ಮತದತುಕೆಪಟೆು. ಎಿಂದಪ ಪ್ರರೇತ್ರ ಕಾಣದ ಅನಾಥ ಕಪಸನಿಂತೆ ಅವ್ಳು ಸತಮೂನೆೇ ನ್ಿಂತ್ತ 
ಮತದತುಕೆಪಡಿಸಕೆಪಿಂಡಳು. ಆಮೆೇಲೆ ತ್ಡಕ್ರ ನನನ ಕೆೈ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಸತಮೂನೆ ಒಿಂದತ ನ್ಮಿಷ್ ಗೆಪೇಡೆಗಾತ್ತ ನ್ಿಂತ್ಳು. ನಾನಪ 
ಅವ್ಳ ಹಾಗೆ ನ್ಿಂತೆ. ಪ್ರಸೂರ ಮತಖ ಕಾಣಿಸತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳ ಮತಖ ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿರತವ್ುದನತನ, ಕಣತು ಹೆಪಳೆಯತವ್ುದನತನ, ತ್ತಟಿಗಳು 
ಅದತರತವ್ುದನತನ ಕಲ್ಲೂಸಕೆಪಿಂಡೆ. ಅವ್ಳ ಮತಖ ನೆಪೇಡಬೆೇಕೆಿಂಬ ಹತಚತಿ ಆಸೆ ನನನಲ್ಲಿ ಕತದ್ರಯತತ್ರುತ್ತು. ನನನ ಕೆೈಯಿನಪನ ಅವ್ಳ 
ಕೆೈಯಲೆಿೇ ಇತ್ತು. ಅದನತನ ತೆಗೆದತಕೆಪಿಂಡತ ತ್ನನ ಹೆಪಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಮೆಲಿಗೆ ಇಟತುಕೆಪಿಂಡತ, ನನನ ಕೆೈಯಿಿಂದಲೆೇ ಸವ್ರಿಕೆಪಳುಯತ್ು 
“ಹೌಿಂದ?” ಎಿಂದಳು. ಒಿಂದತ ತ್ರಿಂಗಳಲೆಿೇನತ ಹೆಪಟೆು ಉಬಿಬೇತ್ತ? ಆದರೆ ಅವ್ಳ ಖತಶ್ಗೆ ನಾನಾಾಕ ಅಡಿಬರಲ್ಲ, ಮೆಲಿಗೆ 
ಕೆೈಯಾಡಿಸತತ್ು “ಹೌಿಂದೆವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಬಸತರತ ಎಿಂದರೆ ಹಗತರವಾದ ಮಾತೆ? ಯಾರಿಿಂದಾದದಪು ಎಿಂಬ ಮಾತ್ತ ಮತಿಂದೆ ಬಿಂದೆೇ 
ಬರತತ್ುದೆ. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಸಿಂಶಯ ಬರದೆೇ ಇರತತ್ುದೆಯೇ? ಆದರೆ ಅದಾಾವ್ುದಪ ಆಗ ಇಬಬರ ತ್ಲೆಯಲಪಿ ಹೆಪೇಗಲ್ಲಲಿ. 

“ಅದಾಾಕೆಪೇ ನಮೂತ್ರು ನಡಪ್ಟಿು ಹಾಡs ಹಾಡವಲುಲಿ – ಬಾ, ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡ ಊಟಾ ಮಾಡಿ ಬರೆಪೇಣತ” ಎಿಂದಳು. ಕೆಳಗಿಳಿದೆವ್ು. 

ಮಯಾವ ಉಿಂಡತ ಹೆಪೇಗಿದು. ನಾವ್ೂ ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ಊಟಾ ಮಾಡಿ ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪೇದೆವ್ು. ಅವ್ಳು 
ನ್ದೆುಯಲ್ಲಿದುಳು. ಎಬಿಬಸತವ್ುದಾಾಕೆಿಂದತ ತ್ರರತಗಿ ಬಿಂದೆವ್ು. 



ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ಅವ್ಳು ಅಷ್ತು ಬೆೇಗ ನ್ದೆು ಮಾಡಿದವ್ಳೆೇ ಅಲಿ. ಈ ಮಧೆಾ ಊಟಾ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದುಳು. ಎರಡಪಟ ಮತ್ತು 
ಬೆೈಲಕಡೆ ಮಾಡಿಸತವ್ುದನತನ ಬಿಟುರೆ ನಾವಾಾರಪ ಅವ್ಳ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೆಪಟಿುರಲೆೇ ಇಲಿ. ನಮೂದೆೇ ನಮಗೆ ಹಾಸತಾಿಂಡತ ಬಿೇಸ 
ಒಗೆವ್ಷಿುದಾುಗ ಅವ್ಳ ಹರಟೆ ಕೆೇಳುವ್ುದಕೆೆ ಸಮಯವೆಲ್ಲಿತ್ತು? ಊರಿನಲಪಿ ಅವ್ಳ ಬಗೆೆ ಕರಗತವ್ಿಂಥವ್ರಿರಲ್ಲಲಿ. ಇಷ್ತು ದ್ರನ ಅವ್ಳು 
ಹಾಸಗೆ ಹಡಿದತ ಬಿದ್ರುದುಳಲಿ, ಊರಿನ ಅವ್ಳ ಓರಗೆಯ ಒಬಬಳಾದರಪ ಬಿಂದತ ಮಾತಾಡಿಸರಲ್ಲಲಿ. ಹೆಣಾುಳುಗಳಿಂತ್ಪ ಅವ್ಳ 
ಕೆಪೇಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮತಖ ಮಾಡಿದವ್ರಲಿ. ಪ್ಾರಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾರಿೇ ಜಪ್ುಣಿಯಿಂತೆ, ಸಾಯತತೆುೇನೆಿಂದರಪ ಯಾರಿಗಪ ಒಿಂದತ ಹನ್ 
ನ್ೇರತ ಹಾಕ್ರದವ್ಳಲವಿ್ಿಂತೆ. ಹೇಗಿದುರೆ ಯಾರತ ಬರತತಾುರೆ? ಅವ್ಳ ಬಗೆೆ ಹೆಿಂಗಸರತ ಆಡಿಕೆಪಳುಯವ್ುದ್ರತ್ತು. “ಅಯಾೇ ಹರಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ 
ಎಿಂಜಲತ ಸಡಿದ್ರೇದಿಂತ್ ಎಿಂಜಲ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಕಾಗಿೇ ಸೆೈತ್ ಹೆಪಡಿೇತ್ರರಲ್ಲಲಿ” – ಎಿಂದತ. ಮಧೆಾ ಮಧೆಾ ಮತದತಕ್ರ ನಮೂನತನ 
ಬಾಯಿಮಾಡಿ ಕರೆಯತವ್ುದ್ರತ್ತು. ನಾವ್ು ಕೆೇಳಿದರಪ ಕೆೇಳಿಸದವ್ರಿಂತೆ ಇದತುಬಿಡತತ್ರುದೆುವ್ು. ನಮೂ ಕಾರಾಭಾಯಾವವ್ುದಪ ಮತದತಕ್ರಗೆ 
ತ್ರಳಿಯತತ್ರುರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಅವ್ಳ ಬಗೆೆ ನ್ಷ್ಾೆಳಜಯಿಿಂದಲೆೇ ಇದೆುವ್ು. 

ರಾತ್ರರ ಗಾಢನ್ದೆುಯಲ್ಲಿದಾುಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನನನನೆನಬಿಬಸ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ನನಗೆಪಿಂದ ಕೆಟುಕನಸ ಬಿದ್ರುತ್ುಲಿ” ಎಿಂದಳು. ನ್ದೆುಯಿನಪನ ನನನ 
ಕಣಿುಗಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡೆೇ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೆಪರಳಿ “ನಾಳಿ ಹೆೇಳಿಯಿಂತೆ ಮಲಕೆಪೆ ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಅವ್ಳು ಬಿಡಲ್ಲಲಿ. “ಎದು ಕೆಪರಗs” ಎಿಂದತ 
ಹೆೇಳಿ ರಟೆುಯಲ್ಲಿ ಕೆೈಹಾಕ್ರ ಎಬಿಬಸ, ನನನ ಪ್ಕೆದಲೆಿೇ ಕಪತ್ತ, 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ಅರಮನಾಾಗ ಕಾಗಿ ಆಡತ್ರತ್ತು” ಎಿಂದಳು. ಅದನತನ ಕೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ಥಟುನೆ ನನನ ನ್ದೆು ಹಾರಿಹೆಪೇಯಿತ್ತ. 

“ಏನಿಂದ್ರ??” ಅಿಂದೆ. 

“ಅರಮನಾಾಗ ಕಾಗಿ ಆಡತ್ರತ್ತು! ನಮೂತ್ರು ಓಡಾಾಡಿ ಕೆಪೇಲತಚ್ಾಚ್ಚ ಹೆಪೇಡಿೇತ್ರದುಳು. ಅದತ ಆಕ್ರೇ ಕೆಪೇಲ್ಲಗಿ ಸಗsಲ್ಲಲಿ. ಕಡಿೇಕಿಂದರ 
ನಮೂತ್ರು ನಡಪ್ಟಿು ಹಾಡಹಾಡಾಕ ಸತರತ ಮಾಡಿದತು. ಕಾಗಿ ಹೆಪೇಗಿ ಆಕ್ರ ಬಾಯಿ ಕತಕತೆತ್ರುತ್ತು! ಅದನೆಪನೇಡು ಎನಗ ಎಚಿರಾಯತು.” 

ಇದಿಂತ್ಪ ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಅನ್ಷ್ು ಸಪಚಕ ಕನಸೆೇ ಸೆೈ. ನಾನತ ಆ ಕನಸನೆನೇ ಕಲ್ಲೂಸಕೆಪಳುಯತ್ು ಭಯಗೆಪಳುಯತ್ರುದೆು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ, ನಮೂತ್ರು ಕರಧಾಿಂಗಾಯುಲಿ? ಬಾ” ಎಿಂದತ ಎದುಳು. ಮರೆಪ್ೂನ ಹೆದರಿಕೆ ನಮೂ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸತಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. ಎದತು 
ಕಿಂದ್ರೇಲತ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಮತಿಂದಾದೆ. 

ನಾವ್ು ಬಿಂದತದತ ಮತದತಕ್ರಗೆ ಕಾಲಸಪ್ೂಳದ್ರಿಂದಲೆ ಗೆಪತಾುಯತು. “ಯಾರತ, ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ?” ಎಿಂದಳು. “ಹೌದ ನಾನs ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಬಿಂದಾಳ’ ಎಿಂದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹತ್ರುರ ಹೆಪೇಗಿ ಏಳುವ್ುದಕೆೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡತತ್ರುದು ಅವ್ಳನತನ ಕಪರಿಸದಳು. ಹತ್ರುರ ಕಪತ್ವ್ಳು ತ್ನನ 
ಸೆಪಸೆಯೇ ಎಿಂದತ ಗೆಪತಾುಗಿ ಮತದತಕ್ರಗೆ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಯತು. ಅಕೆರೆಯಿಿಂದ ಅವ್ಳ ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ಕೆೈಯಾಡಿಸದಳು. ಆಶ್ೇವಾವದ 
ಮಾಡತವ್ಿಂತೆ ನಾಕತ ಐದತ ಬಾರಿ ತ್ಲೆ ಸವ್ರಿದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಹೆಪಟೆು ಹಸತಕತವ್ುದನತನ ಮರೆಯಲ್ಲಲಿ. “ಈ ಸಲ ನ್ನನ ಸೆಪಸೇ 
ಹೆಪಟಿು ನ್ಿಂತೆೈತ್ರ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುವ್ವ್ಳಿದೆು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಮತದತಕ್ರಯೇ ಸತರತಮಾಡಿದಳು. 

“ಆಗಳ  ೆಯಾರೆಪೇ ಐದ ಮಿಂದ್ರ ಹೆಿಂಗಸರತ ಬಿಂದಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ಯಾವರತ?” 

ನಾವ್ು ಪ್ರಸೂರ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡೆವ್ು. 

“ರಾತ್ರರ ಯಾಳ  ೆಯಾರ ಬರತಾರವ್ವ? ಎನಪನ ಕತ್ುಲೆೈತ್ರ” ಅಿಂದೆ. 



“ಯಾರೆಪೇ ನ್ಮೂ ಗೆಳೆತೆೇರೆೇನೆಪೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಇನಪನ ಕತ್ುಲೆೈತ್ರ?” 

“ಹೌಿಂದತ, ಕನಸಗಿನಸ ಕಿಂಡಿಯೇ ಏನೆಪೇ! ಎಿಂಥವ್ರಿದುರತ?” 

“ಥೆೇಟ ನಮೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಹಿಂತ್ವ್ರs. ಹೆಪಸಾ ಪ್ರೇತಾಿಂಬರ ಉಟಿುದುರತ. ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ದಾಗಿೇನ ಝಗಮಗ ಹೆಪಳಿೇತ್ರದುವ್ು. 
ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿೇಗಿ ಹೆಪೇಗೆಪೇಣ ಬಾ, ಅಿಂತ್ರದುರತ” 

ಈ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಳಮಳ ನನನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಆ ಮತದತಕ್ರ ಎಚಿರದಲ್ಲಿದಾುಳ ೂೆೇ, ಇನಪನ ಕನಸತ 
ಕಾಣತತ್ರುದಾುಳ ೂೆೇ – ನನಗೆ ಬೆೇಗ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. 

“ಕನಸ ಕಿಂಡಿೇದ್ರ ಅಷ್ುs. ಆರಾಮ ಮಲಗತ” ಅಿಂದೆ. 

“ಕನಸ ಅಿಂತ್ರೇಯಾ?” ಅಿಂತ್ಿಂದತ ತ್ನನ ಸೆಪಸೆಯ ಕಡೆ ತ್ರರತಗಿ, 

“ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ, ನಾ ಸಾಯತೆೇನೆಪೇ ಏನೆಪೇ” ಎಿಂದಳು. ಕನಸತ ಬೆೇರೆ ಕಿಂಡಿದುಳಲಿ. ಈ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಥಟುನೆ 
ಕಣಿುೇರತ ತ್ಿಂದಳು. 

“ಏನ ಅಿಂತ್ರೇಬೆೇ ಎವಾವ, ಏನೆೇನೆಪೇ ಹೆೇಳಿ ಹೆದರಿಸು, ಆಗಲೆೇ ನ್ನನ ಸೆಪಸ ಅಳಾಕ ಹತಾಾಳ” ಎಿಂದೆ. 

“ಅಳಬಾಾಡ ನನನ ಕಿಂದಾ, ತ್ತಿಂಬಿದ ಮನಾಾಗ ನ್ೇ ಅಳಬಾರದತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ತ್ಡಕಾಡಿ ಸೆಪಸೆಯ ಕಣಿುೇರೆಪರಿಸದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
“ಎವಾವ” ಎನತನತ್ು ಅತೆುಯನತನ ತ್ಬಿಬ ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. ಮಲಗತವ್ ಮಕೆಳನತನ ತ್ಟತುವ್ ಹಾಗೆ ಮತದತಕ್ರ ಸೆಪಸೆಯ ತ್ಲೆ ತ್ಟತುತ್ು, 

“ಚ್ಚಿಂತ್ರೇ ಮಾಡಬಾಾಡ ಕಿಂದಾ, ನಾ ಬಿಡತ, ಹೆಚಿ ಪ್ುಣಾಾ ಮಾಡಲ್ಲಲಿ. ಈ ಅರಮನಾಾಗ ಹಿಂದ ಹರೆೇರಿದುರಲಿ. ಅವ್ರೆಲಾಿ 
ಪ್ುಣಾವ್ಿಂತ್ರತ. ಅವ್ರ ಪ್ುಣಾ ನ್ನನ ನೆತ್ರುಗಿ ನ್ಲಿತೆೈತ್ರ. ನಾ ಏನ ಹೆೇಳಿದೆ ಅಿಂತ್ ಅಮಾಾಲ ನ್ನಗs ತ್ರಳಿೇತೆೈತ್ರ. ಮಲಕೆಪೇ ಹೆಪೇಗತ. 
ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಕರಕೆಪಿಂಡ ಹೆಪೇಗs” 

– ಎಿಂದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಳುತ್ುಲೆೇ ಇದುಳು. 

“ನಾ ಸಾಯೇದ್ರಲಿ ಹೆಪೇಗ ಮಗಳs. ನಾ ಅಿಂದರ ಹಗರ ಹೆಿಂಗಸಿಂತ್ ತ್ರಳಿೇಬಾಾಡ; ನ್ನನ ಮಗನನ ನೆಪೇಡೆೇ ಸಾಯಿುನ್.” 

– ಎನತನತ್ು ಮತದತಕ್ರ ತ್ಲೆ ತ್ಟತುತ್ುಲೆೇ ಇದುಳು. ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಹಾಗೆೇ ಕಾಲ ಕಳೆದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ತ್ತಸತ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಪೇಗಿ ಮಲಗಿರೆಿಂದತ ಮತದತಕ್ರ ಮತೆು ಮತೆು ಹೆೇಳಿದಳು. ಉಪ್ಾಯವಿಲಿದೆ ಇಬಬರಪ ಎದೆುವ್ು. ನನಗೆ ತ್ಡೆಯಲ್ಲಕಾೆಗಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳ 
ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಈ ತ್ರಿಂಗಳು ನ್ನನ ಸೆಪಸ ಮತಟು ನ್ಿಂತೆೈತ್ರ.” 

– ಎಿಂದೆ. ಹೇಗೆನತನವ್ುದೆೇ ತ್ಡ. ಮತದತಕ್ರ “ಹಾ” ಎಿಂದತ ಆನಿಂದದಲ್ಲಿ ಹೌಹಾರಿ “ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ” ಎಿಂದತ ಕರೆದತ ಸತತ್ರುನ ದ್ರಕತೆಗಳಿಗೆಲ ಿ
ಕೆೈ ಮತಗಿದಳು. ಸೆಪಸೆ ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಅಡರಾಸ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ “ನನನ ಕಿಂದಾ ನನನ ಕಿಂದಾ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ು ಕಣಿುೇರಿನ ದೆಪಡಿ ದೆಪಡಿ 



ಹನ್ಗಳನತನ ಸತರಿಸತತ್ು “ಏ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ, ಮೊದಲs ಯಾಕಗs ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ?” ಎಿಂದತ ಕೆಪೇಪ್ರಸಕೆಪಿಂಡತ ಮನೆತ್ನದ ಗತರತಹರಿಯರನೆನಲಾಿ 
ಸೂರಿಸದಳು. ಎಳೆೇಮಕೆಳ ಹಾಗೆ ಹಾಸಗೆಯಲೆಿೇ ಕತಣಿದತ ಕತಪ್ೂಳಿಸದಳು. ಸೆಪಸೆಯ ಸೆಪಿಂಟ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಸೇರೆ ಕೆಳಗಿಳಿಸ ಅದರ 
ಸತತ್ು ವಿಚ್ಚತ್ರವಾಗಿ ಕೆೈಯಾಡಿಸತೆಪಡಗಿದಳು. ಅವ್ಳು ಅಷ್ುರಮಟಿುಗೆ ಸೇರೆ ಕೆಳಗಿಳಿಸದುಕೆೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ನಾಚ್ಚಕೆ ಬಿಂದತ ಸೇರೆ 
ಎತ್ರುಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. ಇವ್ಳು “ತ್ಡಿ ತ್ಡಿಯೇ” ಎಿಂದತ ಹಾಗೆೇ ನ್ಲ್ಲಿಸ ತ್ನನ ಸೆಪಿಂಟದ ಚ್ಚನನದ ನಡತಪ್ಟಿು ಬಿಚ್ಚಿ ತ್ಡಕಾಡಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಸೆಪಿಂಟಕೆೆ ಹಾಕ್ರದಳು. “ಬಾಾಡಬಾಾಡತೆುವ್ವ” ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಎಷ್ತು ಹೆೇಳಿದರಪ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಹಾಕ್ರದ ಮೆೇಲೆ ಅವ್ಳ ಕತರತಡತ 
ಕಣಿುನಲಪಿ ಬೆಳಕಾಡಿತ್ತ. ಹಾಗೆೇ ಸೆಪಸೆಯ ಸೆಪಿಂಟ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ. 

“ನ್ನನ ಅಿಂದಚಿಂದ ನೆಪೇಡಕ ನನಗೆ ಕಣಿುಲಿs ಮಗಳs. ನನನ ಕಾಲ ಬಿೇಳು ಆಶ್ೇವಾವದ ಮಾಡತೆೇನ” ಎಿಂದತ ಪ್ಾದ ಚ್ಾಚ್ಚದಳು. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಭಯಭಕ್ರುಯಿಿಂದ ಎರಗಿದೆಪಡನೆ ಅವ್ಳ ತ್ಲೆಯ ಮೆೇಲೆ ಎರಡಪ ಕೆೈಯಪರಿ “ಆಶತಳಯಕಾೆಗಿ, ಹತ್ು ಮಕೆಳ ತಾಯಾಗs 
ಮಗಳ” ಎಿಂದತ ಹರಸದಳು. ಇಬಬರ ಕಣುಲೆಿೇನತ, ಈ ದೃಶಾ ನೆಪೇಡಿ ನನನ ಕಣುಲಪಿ ನ್ೇರಾಡಿತ್ತ. 

“ಹರೆೇರ ಪ್ುಣಾ ನ್ನಗೆೈತ್ರ ಕಿಂದಾ, ಕಾಳಜ ಮಾಡಬಾಾಡ. ನಾಳಿ ಮಾತಾಡೆಪೇಣಿಂತ್. ಹೆಪೇಗಿ ಮಲಕೆಪೆೇ. ಏ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ, 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನ ಹಪವಿನಾಿಂಗ ನೆಪೇಡಿಕೆಪೇಬೆೇಕ ನೆಪೇಡತ. ಈಗ ಬೆೇಕಾದರ ನೆಪೇಡತ. ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿೇಗಿ ಹೆಪೇಗಾಕ ನಾ 
ತ್ಯಾಾರ” ಎಿಂದತ ಮತದತಕ್ರ ಹೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ನಾನತ ಬಾಯಿ ಹಾಕ್ರ, 

“ಏನ ಆಯಿ, ಥೆೇಟ ಸಾಯತವ್ರಾ ಹಿಂಗ ಮಾಡತ್ರ. ಮಲಗಿಂದರ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆಿಂಗಮಲಗಾಾಳು?” ಎಿಂದೆ. ಮತದತಕ್ರಯ ಮತಖ 
ಕಳೆಗೆಪಿಂಡಿತ್ತ. 

“ನನನ ಹಾಟಾಾನ ಮಗಳs ನಾ ಸಾಯತೆೇನೆೇನs? ಮೊಮೂಗನ ಉಚ್ಚಿೇ ಕತಡದ ಸಾಯತೆೇನ! ಮೊನ್ನ ಆ ಜಿಂಗಮ ಹತಚಿಯಾ 
ಕನಸನಾಗ ಬಿಂದ್ರದು. ‘ಯಾಕ ಬಿಂದೆಪಾೇ ಜಿಂಗಮಾ?’ ಅಿಂದೆ. ಅವ್ ‘ನ್ನನ ಪ್ೂಜೇ ಮಾಡಾಕ ಬಿಂದೆೇನಬೆೇ’ ಅಿಂದ! ಅಿಂದವ್ನ ನನ 
ನೆತ್ರುೇ ಮಾಾಲ ಬಲಗಾಲ ಇಡಾಕ ಬಿಂದಾ! ನಾ ಕೆೇಳತ್ರೇನ? ಕೆಪೇಲ ತ್ಗೆಪಿಂಡ, – ನನನ ಹಾಟ ನೆಕೆಪೆೇ ಭಾಡಾಾ, ನನನ ಪ್ೂಜೇ 
ಮಾಡತ್ರೇಯೇನೆಪೇ? ನ್ಿಂದs ಮಾಡತ್ರೇನ್ ತ್ಡಿ, ಅಿಂತ್ಿಂದತ ಕೆಪೇಲ್ಲನ್ಿಂದ ಹಿಂಗ ಚತಚ್ಚಿದೆ.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, “ಹೆಪೇಗಿರನನ, ಮಲಗೆಪಹೇಗಿರ, ಮಲಗೆಪಹೇಗಿರ” ಎಿಂದತ ನಮಗಪ ಕೆಪೇಲತ ಬಾಚ್ಚ ಚತಚಿತೆಪಡಗಿದಳು. ನಾವ್ು 
ತ್ಪ್ರೂಸಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪರಬಿಂದೆವ್ು. ಅರಮನೆಯ ಕಿಂಬಗಳೆಲಿ ನಮೂನೆನೇ ದತರತಗತಟಿು ನೆಪೇಡತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಕಿಂಡವ್ು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಕತ್ುಲೆಗೆ ಉಸರತಗಟಿುತ್ತು. ನಮೂ ಕಿಂದ್ರೇಲ್ಲನ ಬೆಳಕ್ರಗೆ ಅದತ ಮಿಸತಕಾಡಲೆೇ ಇಲಿ. ಇನಪನ ಬಸರಿನ ಬಗೆೆ ಮಪಡತವ್ 
ಸಿಂಶಯಗಳನತನ ನಾವ್ು ಎದತರಿಸಬೆೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆಪೇಗಿ ಅದೆೇ ಮಾತಾಡತತ್ು ಮಲಗಿದೆವ್ು. 

ಇಬಬರಿಗಪ ಪ್ೂತ್ರವ ಬೆಳಗಾದ ಮೆೇಲೆಯೇ ಎಚಿರವಾಯತು. ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಬೆೈಲಕಡೆ ಮಾಡಿಸತವ್ ಸಮಯವಾಯುಲಾಿ ಎಿಂದತ 
ಅವ್ಳ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಮತದತಕ್ರ ಯಾವಾಗಲೆಪೇ ಹರಾ ಅಿಂದ್ರದುಳು. ಅವ್ಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾನನ ಮಾಡಿಸಬೆೇಕಾಗಿ ಬಿಂದದುಕೆೆ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ದತಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ದತಃಖ ಹೆೇಳತ್ರೇರದತ. “ನ್ನನ ಜೆಪೇಡಿ ನ್ನನ ಹಾಡಪ ಮಣುಗಪಡಿತ್s ಅತ್ರುೇ” ಎಿಂದತ 
ಅಳುತ್ರುದುಳು. ಅದರ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಆಮೆೇಲೆ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಿಂದೆೇ ಹೆಪರಗಾಗಿದುಳು. 

* * * 

 



ಅಧಾಾಯ – ೧೪ 

ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಮನೆಯ ಸಾವೆಿಂದರೆ ಎಲೆಿಲ್ಲಿಿಂದ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಜನ ಬರಬೆೇಕತ, ಆದರೆ ಹೆಣದ ಅಿಂತ್ಾದಶವನಕೆೆ ಕಪಡ ಊರಿನ ಜನ 
ಹೆಚ್ಾಿಗಿ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಸತಡತವ್ ವ್ಾವ್ಸೆಥಗಪ ಓಡಾಡಲ್ಲಕೆೆ ಜನ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಅಿಂದರೆ, ಮರೆಪ್ೂನೆೇ ಓಡಾಡಿ ಸತಡತವ್ ವ್ಾವ್ಸೆಥ ಮಾಡಿದ. ಈ 
ಮನೆತ್ನದ ಬಗೆೆ ಊರವ್ರಿಗೆ ಅದೆೇನತ ವೆೈರವೇ ಸೆೇಡೆಪೇ ಏನೆೇನಪ ಆಗಿಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ನ್ಲ್ಲವಪ್ುರಾಗಿದುರತ. ಹೆಣಕಾೆಗದ್ರದುರಪ 
ಬೆಿಂಕ್ರಗಾದರಪ ನಿಂದಗಾಿಂವಿಯಿಿಂದ ಗೌಡ, ಗೌಡಿು ಬಿಂದರತ. ಅವ್ರತ ಬರತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಹೆಣವ್ನತನ ಸತಡತಗಾಡಕೆೆ ಸಾಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 
ಹೇಗಾಗಿ ಅವ್ರತ ನೆೇರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆೇ ಬಿಂದರತ. ಅಿಂತ್ಪ ಹೆಣ ಸತಟುದಾುಯತು. ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಸತಾುಗ ದಾನ ಮಾಡದ್ರದುರೆ 
ಹೆೇಗೆೇ? ಆದರೆ ಅದಕಪೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಹತ್ರುರ ಹಣ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅದನಪನ ಪ್ರಮ ಶೆಟಿುಯಿಿಂದಲೆೇ ತ್ಿಂದಾಯತು. 

ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತದತಕ್ರ ಓಡಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿವಾದರಪ ಆಗಾಗ ಹಸವ್ು ನ್ೇರಡಿಕೆಗೆ ನಮೂನತನ ಕರೆಯತವ್ುದ್ರತ್ತು. ಹಗಲತ ರಾತ್ರರ 
ಯಾವಾಗೆಿಂದರೆ ಆವಾಗ ನಡತಪ್ಟಿುಯ ಹಾಡನತನ ಹೆೇಳುವ್ುದ್ರತ್ತು. ಸಾಯತವ್ ಮತನಾನದ್ರನ ಅವ್ಳು ನಡತಪ್ಟಿು ಕೆಪಟು ದೃಶಾವ್ಿಂತ್ಪ 
ನನನ ಕಣಿುನಲ್ಲಿ ಇನಪನ ಹಾಗೆೇ ಇದೆ. ಇದಾುಗ ಅವ್ಳಿದಾುಳೆಿಂದತ ಅನ್ನಸದ್ರದುರಪ ಸತ್ುಮೆೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅವ್ಳಿಲಿದತು ಹೆಜೆುಹೆಜೆುಗೆ ನಮೂ 
ಅನತಭವ್ಕೆೆ ಬರತತ್ರುತ್ತು. ಅವ್ಳ ಕೆಪೇಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಣತು ಹರಿದಾಗೆಲಿ ಖ್ೆೇದವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಹೆಣಕೆೆ ಬಿಂದ ಗೌಡಿು ದ್ರನಕಾಯವ 
ಮತಗಿಯತವ್ ತ್ನಕ ಇಲೆಿೇ ಇರಲೆಿಂದತ ಬಿಟತು ಗೌಡ ನಿಂದಗಾಿಂವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿದು. ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿು ಮಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಒಳಗಿನ ವ್ಾವ್ಹಾರಗಳ ಅರಿವಿರಲ್ಲಲಿ. ನ್ರಾಸೆ ಮತ್ತು ದತಃಖದ್ರಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿದುಳು. ಯಾವ್ ಬಸರಿನ 
ನೆಪ್ದಲ್ಲಿ ಸಾಯತವ್ ತ್ನಕ ಜತ್ನವಾಗಿಟು ನಡತಪ್ಟಿು ಕೆಪಟಿುದುಳ ೂೆೇ ಆ ಬಸತರತ ಅವ್ಳು ಸತ್ು ದ್ರನವೆೇ ಇಳಿದ್ರತ್ತು. ಹರಿಯ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ ಸಾಯದೆ ಬಸರತ ಇಳಿದ್ರದುರೆ, ಅಥವಾ ಅವ್ಳು ನಡತಪ್ಟಿು ಕೆಪಡದೆ ಸತ್ರುದುರೆ ಈ ಪ್ರಿ ದತಃಖವಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳ 
ಆಶ್ೇವಾವದವ್ನಪನ ಮಿೇರಿ ದೆೈವ್ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ವ್ಿಂಚ್ಚಸತ್ತು. ಆ ದೆೈವ್ವ್ನತನ ನೆನೆದತ ಇವ್ಳು ಅಳುತ್ರುದುಳು. ಇದತ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತ್ತಗಳನನಲಿದೆ ನಾನೆೇನತ ಕೆಪಡತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾವಿತ್ತು? 

ಎಷ್ೆುೇ ಸಣು ಪ್ರಮಾಣದಲೆಿೇ ಮಾಡಲ್ಲ, ದ್ರನಕಾಯವಕೆೆ ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿಗಳ ಅಗತ್ಾವಿತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿಯಿಂತ್ಪ ಸದಾಶ್ವ್. ಹಣ 
ಎಿಂದೆಪಡನೆ ಪ್ರಮಶೆಟಿುಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮತಖ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಶೆಟಿು ಈ ಸಲ ಖಿಂಡಿತ್ ಹಣ ಕೆಪಡತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದತ 
ಪ್ಟತುಹಡಿದ. ಯಾವ್ ಭರವ್ಸೆ ನಿಂಬಿ ಹಣ ಕೆಪಡಬೆೇಕತ? ಹಾಗಿಂತ್ ದ್ರನಕಾಯವ ನ್ಲ್ಲಿಸಲ್ಲಕಾೆಗತವ್ುದ್ರಲಿವ್ಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೆೇಳಿ ನೆಪೇಡಿದ. ಇದೆಪಿಂದತ ದ್ರನಕಾಯವ ಮತಗಿದೆಪಡನೆ ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಕಾಗದ ಪ್ತ್ರದ ಹೆಪಸ ಪ್ೂರೆೈಸೆಪೇಣವೆಿಂದ 
ದೆೇಸಾಯಿ, ಈ ದ್ರನಕಾಯವ ಮತಗಿದರೆ ನ್ೇವೆಲ್ಲಿ ನನನ ಕೆೈಗೆ ಸಗತತ್ರುೇರಿ? ಎಿಂದತ ಶೆಟಿು – 

“ತ್ರಳದ ನೆಪೇಡಿರ ದೆೇಸಾಯರ, ಒಿಂದಲಿ ಎರಡಲಿ ದ್ರೇಡಲಕ್ಷ ರಪಪ್ಾಯಿಂದರ ಸಣು ಮಾತೆೇನತ? ಅದರಾಗಿಿಂದ ಒಿಂದs ಒಿಂದತ 
ಕೆಿಂಪ್ಾನ ಪ್ೆೈಸಾ ಕೆಪಡಲ್ಲಲಿ. ಮತ್ಪು ರೆಪಕೆ ಕೆೇಳಿದರ ಯಾವ್ ಖ್ಾತ್ರರೇಲೆೇ ಕೆಪಡಿಿ? ನಾಳಿ ಅಿಂದರ ನಾಳಿ ಅರಮನ್ ಬರಕೆಪಡಿುೇನ್ 
ಅಿಂದ್ರರಿ. ನ್ೇವ್s ನೆಪೇಡಿದಾಿಂಗ ಇಿಂಥಾ ನಾಳಿ ಎಷ್ಾುದವ್ು? ಮನಾಾಗ ಹೆಣಾ ಬಿದಾುಗ ಹಾಯಾವಡಬಾರದಿಂತ್ ಮೊನ್ನ ಕೆಪಟಿನ. ಇನನs 
ಕೆಪೇಡೆಪೇದಿಂದರ ನನಗೆೇನತ ಆಧಾರ ಬಾಾಡೆೇನ್ರ? ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, ಇಷ್ುದ್ರನ ಗೆಣಮೃತ್ರಾಗಿ ಇದ್ರುವಿ. ನ್ಮಗ ಬಿಂದ ಸಿಂಕಟ ನನನ 
ಸಿಂಕಟ ಒಿಂದs ಅನೆಪನೇಣ. ಏನಾದರಪ ಚ್ಚನನ ಇದುರ ಒತೆು ಇಡರಿ, ಹಣ ಎಣಸುೇನ್”. 

ಅದೆಪಿಂದತ ನಡಪ್ಟಿು ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಅವೆರಡತ ಬಳ  ೆಬಿಟುರೆ ಚ್ಚನನ ಎಲ್ಲತಿ್ತು? ಇದತುದೆಲಿ ಆಗಲೆೇ ಶೆಟಿುಯ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಮಕೆಳ 
ಕೆಪರಳನನಲಿಂಕರಿಸತ್ತು. ನಡತಪ್ಟಿುಯ ವಿಚ್ಾರ ಇವ್ಯಾವರಿಗಪ, ದೆೇಸಾಯಿಗಪ ತ್ರಳಿದ್ರರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಅಥವಾ ಮರೆತ್ದುರಿಿಂದ 
ಬಚ್ಾವಾಗಿತ್ತು. ಇನತನಳಿದದತು ಬಳ .ೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನತ ತೆಪಿಂದರೆ ಬಿಂದರಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕೆೈಬಳೆಗೆೇ ಕೆೈ ಹಾಕಬೆೇಕತ. ಇಿಂಥಾ 



ದೆಪಡಿ ಅರಮನೆ ಅಷ್ೆಪುಿಂದತ ದೆೇಸಗತ್ರ ಜಮಿೇನ್ದಪು ಇಿಂಥ ಗತ್ರ ಬಿಂದ್ರತೆುಿಂದರೆ ನಿಂಬಲ್ಲಕಾೆದ್ರೇತ್? ಆದರೆ ಪ್ರಿಸಥತ್ರ ಹಾಗಿತ್ುಪ್ೂ, 
ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪರಟ. ನಾನತ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಹೆಪೇದೆ. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈ ದ್ರನವ್ಷ್ೆು, ಅದಪ ಸವಲೂ ಗೆಲತವಾಗಿದುಳು. ತಾಯಿಯ ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಕಪತ್ತ ಅದೆೇನೆಪೇ ಹೆೇಳಿತ್ರುದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ 
ನೆಪೇಡಿದೆಪಡನೆ ಸತಮೂನಾದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಕಿಂಬದ ಬಳಿ ನ್ಿಂತ್. ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರಯ ಖ್ಾಸಗಿೇ ಮಾತ್ರನಲ್ಲಿ ತಾನಾಾಕ್ರರಬೆೇಕೆಿಂದತ 
ಗೌಡಿು ಎದತು ಬಿಂದಳು. ಹೆಪರಗೆ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಾನತ ನ್ಿಂತ್ರರತವ್ುದನತನ ನೆಪೇಡಿ, ನ್ಲಬಿಹತದೆೇನೆಪೇ ಎನ್ನಸ ತಾನಪ 
ನನೆಪನಿಂದ್ರಗೆ ನ್ಿಂತ್ಳು. ಈಗ ದೆೇಸಾಯಿ ಹೆಪೇಗಿ ಗಡಿಂಚ್ಚಯ ಮೆೇಲೆ ಕಪತ್. ಶೆಟಿುಯ ಮಾತ್ರನ್ಿಂದ ಅವ್ನ ಮತಖ ಕಳೆಗೆಟಿುತ್ತ. 
ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ಪ್ಶಾವತಾುಪ್ಪ್ಡತತ್ರುದು. ಮತ್ತು ಅದನತನ ಇನೆಪನಬಬರತ ನೆಪೇಡತವ್ುದನತನ ಇಷ್ುಪ್ಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ತ್ತಟಿ, ಒಣಗಿ, ಮತಖ 
ಹೇರಿದವ್ನಾಗಿ ನೆಪೇಡಿದವ್ರಿಗೆ ಅಯಾೇ ಪ್ಾಪ್ ಎನ್ನಸತವ್ಿಂತ್ರದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇವ್ನನೆನೇ ಖ್ೆೇದದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. ಅವ್ಳು 
ತ್ನನನತನ ನೆಪೇಡತತ್ರುದತುದತ ಗಮನಕೆೆ ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಎದತು ಬಿಂದತ ಕ್ರಡಕ್ರಯ ಬಳಿ ನ್ಿಂತ್. ಹೆಪರಗೆ ಹತಣಿಸೆೇಮಳ  ೆನೆಪೇಡತತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ 
ಹೆೇಳಲಾರೆ. ಹೆೇಳಿದ – 

“ದೆಪರೆಸಾನ್ೇ, ಬಳಿ ಅದಾವ್ಲಿ, ಒಿಂದೆರಡತ ದ್ರನ ಕೆಪಟಿುರಿ” ಈ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಕಣೆಪುಳಗೆ ಸಿಂಶಯ, ಭಯ 
ಎರಡಪ ಮಪಡಿದೆವ್ು. ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣತು ತೆರೆದತ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ನೆಪೇಡತತ್ು, 

“ಯಾವ್ ಬಳಿ?” ಅಿಂದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ನ್ಿಂತ್ ಭಿಂಗಿ, ಮತ್ತು ಅದೆೇ ತ್ಣುಗಿನ ದನ್ ಬದಲ್ಲಸದೆ, 

“ಚ್ಚನನದ ಬಳಿ, ನ್ಮೂ ಕೆೈಯಾಗದಾವ್ಲಿ ಅವ್ು” ಅಿಂದ. ಅವ್ಳ ಸಿಂಶಯ ನ್ಜವಾಗಿ, ಭಯ ಮಾತ್ರ ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲಿತ್ತು. 

“ಮದ್ರೇವಿೇ ಗತರತತ್ರಗಿ ಅವೆರಡಾದರಪ ನನನ ಕೆೈಯಾಗಿರಲ್ಲ ಅಿಂದರ, ಅದಕಪೆ ಗಿಂಟ ಬಿದ್ರುರೆೇನ?” 

“ಒಿಂದೆರಡ ದ್ರನ ಕೆಪಟಿುರಿ. ಅಮಾಾಲ ಬಿಡಿಸಕೆಪಿಂಡ ಬಿಂದ ಕೆಪಡೆಪೇಣ” 

“ಬರತಾವ್ಿಂತೆೇನತ?” 

“ಅವ್ವನ ದ್ರನಕಾಯವ ಮಾಡಿಂತ್ರೇರೆಪೇ ಬಾಾಡಿಂತ್ರರೆಪೇ?” 

ಕೆಪನೆಯ ಶಬು ಕೆೇಳಿದಾಗ ನ್ರಾಸೆ ಮತ್ತು ದತಃಖದ್ರಿಂದ ಅವ್ನ ದನ್ ನಡತಗಿದುನತನ ಗಮನ್ಸದೆ. ಅವ್ಳ ಉತ್ುರಕಪೆ ಕಾಯದೆ ಹಾಗೆೇ 
ಕೆಳಕೆೆ ನಡೆದ. ನಾವಿಬಬರಪ ಇಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ರದೆುವ್ಲಿ. ನಮೂನತನ ನೆಪೇಡಿದರಪ ನೆಪೇಡದವ್ನಿಂತೆ ದಾಟಿ ಹೆಪೇದ. ನಾವಿಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ರದುಕೆೆ, 
ಅವ್ರ ಮಾತ್ತ ಕದತು ಕೆೇಳಿದುಕೆೆ ಕೆಡತಕೆನ್ಸತ್ತ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಇದರಿಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗತವ್ುದತ ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾವ್ು ಒಳಗೆ ಹೆಪೇದಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಣುಿಂಚ್ಚನಲ್ಲಿ ನ್ೇರತ ತ್ತಿಂಬಿತ್ತು. ನಮೂನತನ ನೆಪೇಡಿದ ಮೆೇಲಪ ಅವ್ಳ ಮತಖಚಯವ 
ಬದಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕಣತು ತೆರೆದ್ರದುಳಾದರಪ ಏನನಾನದರಪ ನೆಪೇಡತತ್ರುದಾುಳೆಿಂದತ ಅನ್ನಸಲ್ಲಲಿ. ಹಿಂದತರತಗಿ ನನನ ಅಿಂತ್ರಿಂಗವ್ನೆನೇ 
ನೆಪೇಡಿ ಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳ ೂೆೇ ಏನೆಪೇ, ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಹೇಗೆ ಕಪತ್ರದತು ಮೆಲಿಗೆ ತ್ನನ ಕೆೈಬಳ  ೆಕಳಚ ತೆಪಡಗಿದಳು. ಮತದತಕ್ರ ಮಳಮಳ 
ನನನ ಮತಖವ್ನತನ ಒಮೊ, ಮಗಳ ಮತಖವ್ನೆಪನಮೊ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. ನಾನತ ಏನಪ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಮತಿಂದಾಗಿ ಬಿಂದತ ಮಗಳ 
ಕೆೈ ಹಡಿದತ “ಹತಚ್ಚಿೇ ಹಾಿಂಗ ಮಾಡಬಾಾಡ. ಹೆಿಂಗಪ ಬಿಟು ಹೆಪೇಗಾಾನಲಿ, ಹೆಪೇಗಲ್ಲ ಸತಮೂನ್ರತ” ಎಿಂದಳು. ಸವಲೂ ಹೆಪತ್ತು ಹಾಗೆೇ 
ಇದತು ಮತೆುೇನತ ತ್ರಳಿಯಿತೆಪೇ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಕೆೈಬಳ  ೆ ಕಳಚ್ಚದಳು. ಅತೆುಯ ದ್ರನಕಾಯವದ ಮಾತ್ತ ಅವ್ಳ ಅಿಂತ್ಃಕರಣ ಕಲಕ್ರತ್ತು. 
ಅವ್ಳ ಕಣುಲ್ಲಿ ನ್ೇರಾಡಿದತು ಗಿಂಡನ ಮಾತ್ರನ್ಿಂದಾದ ಬೆೇಸರಕೆಲಿ. ಅತೆುಯ ದ್ರನಕಾಯವದ ನ್ಗವತ್ರಕತ್ನಕೆೆ ಎಿಂದತ ನನಗೆ 



ಅನ್ನಸತ್ತ. ಮೆಲಿಗೆ ನನನ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಬಳೆಯಿಟತು “ಕೆಳಗ ಕತಿಂತಾನೆೇನೆಪೇ ಹೆಪೇಗಿ ಕೆಪಟು ಬಾ” ಎಿಂದಳು. ನಾನತ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡಿು 
ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ಹಳಹಳಿಸತತ್ರುದುಳು. ನಾನತ ಬಳ  ೆತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಹೆಪರಟೆ. 

ಆದರೆ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದಾಗ ದೆೇಸಾಯಿ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತ್ರರತಗಿ ಹೆಪೇಗಿ ಬಳೆಗಳನತನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆೇ ಕೆಪಟೆು. ಅವ್ಳು ಪ್ುನಃ ಕೆೈಗೆ 
ಏರಿಸಲೆೇ ಇಲಿ. ಅಲೆಿೇ ಹಾಸಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಇಟತುಕೆಪಿಂಡಳು. ಈಗ ಗೌಡಿುಗೆ ಹಾಯನ್ಸ ದನ್ ಬಿಂತ್ತ. 

“ಅಲsಿ ಮಗಳ, ಇರೆಪೇವ್ ಅವೆರಡ ಬಳಿ, ಅವ್ನಪನ ಕೆಪಟೆುೇನ ಮಾಡಿು?” ದೆಪರೆಸಾನ್ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಮತದತಕ್ರ ತ್ಿಂತಾನೆೇ 
ಗೆಪಣಗತಟುತೆಪಡಗಿದಳು. 

“ನ್ನನನನ ಹಡದಾಿಂವ್ ಬರಲ್ಲ ತ್ಡಿ. ಕರತಳಿಂದ ಮಾಾಲ ಹೆಪತ್ರುಗಾಗದ್ರದುರ ಹೆಿಂಗ ಹೆೇಳು… ಆದರ ಅವ್ ಚಿಂಡಾಲ ಭಾಡಾಾ. ಯಾಕ 
ಕೆಪಟಾುನ ಹೆೇಳು. ಬೆೇಕಿಂದರ ಬಳಿೇ ಕೆಪಡತ, ಭೆೇಶ್ ಮಗಳ ಭೆೇಶ್ ಅಿಂತಾನ. ಬಳಿೇ ಏನತ, ಅರಮನ್ ಕೆಪಟುರ ಬಾಾಡಿಂತಾನೆೇನತ? 
ಏನ ಮಾಡಿ ಈ ಅರಮನ್ ನತಿಂಗಿ ನ್ೇರ ಕತಡಿೇಲ್ಲ ಅಿಂತ್ ಕತಿಂತಾನ. ಆದರಪ ಭಾಳ ದ್ರನದ್ರಿಂದ ನ್ನನ ಬಳಿೇ ಮಾಾಲ ಕಣಿುಟಾುನಿಂದ 
ಮಾಾಲ ಈಗ ಬೆೇಕಿಂದರ ರೆಪಕಾೆ ಕೆಪಟಾುದರಪ ಬಳಿೇ ತ್ಗೆಪಿಂತಾನೆಪೇ ಏನೆಪೇವಾ” ಇತಾಾದ್ರ. 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಹೆೇಳಿ ಕಳಿಸದ ಹಾಗೆ ದ್ರನಕಾಯವಕೆೆ ಗೌಡ ಬಿಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ್ ವ್ಾವ್ಸೆಥಯಪ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ನಾನತ 
ಇನೆಪನಮೊ ಬಳ  ೆ ಕೆಪಡಹೆಪೇಗಿದೆು. ಆಗ ನ್ರಾಕರಿಸದವ್ನತ ಒಟಾುರೆ ನ್ರಾಸಕುನಾಗಿ ಇದತುಬಿಟು. ಗೌಡ ಬಿಂದವ್ನತ “ಏನs ಇದತ? 
ದ್ರನಕಾಯವ ಬಿಂದೆೈತ್ರ, ಎಲಾಿರಪ ಹಿಂಗ ನ್ಷ್ಾೆಳಜಯಿಿಂದ ಅದಾರತ!” ಅಿಂದ. ಮತದತಕ್ರ ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಿಸಥತ್ರಯನೆನಲಿ ವಿವ್ರಿಸದಳೆಿಂದತ 
ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ಗೌಡ ತಾನೆೇ ಪ್ರಮಶೆಟಿುಯನತನ ನೆಪೇಡತವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪೇದ. ಅವ್ನ ಕಣೆಪುಳಗೆ ಸಿಂಚ್ಚನ ಮಿಿಂಚತಗಳು 
ಹರಿದಾಡತತ್ರುದತುದನತನ ಅಷ್ತು ದಪರದ್ರಿಂದಲಪ ನಾನತ ಗಮನ್ಸದೆ. 

ಹೆಪೇದವ್ನತ ಅಷ್ೆುೇ ರಭಸದ್ರಿಂದ ಬಿಂದ. ಮತಖ ಬಾಡಿತ್ತು. ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನ್ರತತಾಿಹವಿತ್ತು. ಕಾಲತ ತ್ಡವ್ರಿಸತತ್ರುದುವ್ು. ತ್ಲೆಯ 
ಮೆೇಲ್ಲನ ಕೆಿಂಪ್ು ರತಿಂಬಾಲನತನ ಬಗಲಲ್ಲಿ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡಿದು. ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ಬರತವಾಗ ಸಡಿಲಾದ ಧೆಪೇತ್ರ ಬಲಗಾಲಲ್ಲ ಿಎರಡತ ಬಾಡಿ 
ಸಕ್ರೆಕೆಪಿಂಡಿತ್ತ. ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಚತಿಂಗತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ದಡಬಡ ಜನೆ ಏರಿದ. ನಾನಪ ಬೆನತನ ಹತ್ರುಹೆಪೇದೆ. ಗೌಡಿು ಮಲಗಿದುಳು. 
ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಪತ್ರದುಳು. ಗೌಡನನ ಕಿಂಡತ ಇಬಬರಪ ಎದುರತ. ಗೌಡ ಹೆೇಳಬಾರದ ಕಳವ್ಳದ್ರಿಂದ ಗಡಿಂಚ್ಚಯ ಮೆೇಲೆ ಕಪತ್ತ 
“ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ” ಅಿಂದ. ಮಗಳು ಸತಮೂನೆೇ ಇದುಳು. 

“ನ್ಮೂ ಮನಾಾಗೆಪಬಬ ಆಳ ಇದಾುನಲಾಿ, ಅವ್ ಮಯಾವ ಅಲಿ?” 

ತ್ಕ್ಷಣ ನನಗೆ ಗೌಡ ಯಾಕೆ ಓಡಿಬಿಂದ ಎಿಂದತ, ಅವ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಪ್ರಿ ಆತ್ಿಂಕವಾಗಿದೆಯಿಂದತ ಹೆಪಳೆಯಿತ್ತ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗಿನಪನ ಅವ್ನ ಒಳಗತದ್ರ ತ್ರಳಿದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ “ಹೌಿಂದತ” ಎಿಂದಳು. 

“ಎಿಂದ ಬಿಂದಾನ್ಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಬಿಂದಾಗಲೆೇ ಆರೆಿಂಟ ತ್ರಿಂಗಳ ಮಾಾಲಾಯತು.” 

“ಅಿಂತ್ಪ ನನನ ವೆೈರಿೇಗಿ ಅನಾನಹಾಕ್ರ ಬೆಳಸಾಕ ಹತ್ರುೇದ್ರ ಅನತನ!” 



– ಎಿಂದತ ಇರಿಯತವ್ ಕಣತುಗಳಿಿಂದ ಮಗಳ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದ. ಆದ ಅನಾಹತತ್ ಏನೆಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಈಗ ಹೆಪಳೆಯಿತ್ತ. 
ಮಾತಾಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅವ್ಳು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ನಾನತ ಸತಮೂನ್ರಲ್ಲಲಿ. 

“ಅವ್ನನ ಕರಕೆಪಿಂಬಿಂದವ್ರತ ನಾವ್ಲಿ. ದೆೇಸಾಯರ ಗೆಳಿತಾನ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡ ಹೆಿಂಗೆಪೇ ಅರಮನ್ ಹೆಪಕಾೆನ. ಅವ್ನನ ಹೆಪರಗಾಹಕ್ರರ – 
ಅಿಂತ್ ಹೆೇಳಿ ಹೆೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೆಪೇಯತು ನಮಗ. ದೆೇಸಾಯರತ ನಮೂ ಮಾತ್ರಗಿ ಲಕ್ಷ ಕೆಪಡsವ್ಲಿರತ. ನ್ಮೂ ಮಗನನ ಕೆಡಸಾುನಿಂತ್ 
ಹರಿೇ ದೆಪರಿಸಾನ್ಗಪ ಆಕ್ರ ಬದ್ರಕ್ರದಾುಗ ಹೆೇಳಿದ್ರೇವಿ. ಅವ್ರ ಮಾತ್ರಗಪ ಕ್ರವಿ ಕೆಪಡಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ ಏನ ಮಾಯೇ ಮಾಡಿದಾನೆಪೇ ಅವ್ನ 
ಬಿಟು ಇರಾಕ ಆಗೆಪೇದs ಇಲಿ ಅಿಂತಾರ. ಹೆಿಂಗಪ ಕೆೇಳಿಕೆೇಳಿದಾಗೆಲಿ ಕತಡಾಾಕ ಕೆಪಡತಾನ. ಮಾತ್ರಗೆಪಮೊ ಸರಕಾರಿಂತೆಹೇಳಿ 
ಸಲಾಮ ಹೆಪಡಿೇತಾನ. ಅವ್ನನ ಬಿಟು ದೆೇಸಾಯರತ ಹೆಿಂಗ ಇದಾುರ ಹೆೇಳಿರ? ನ್ೇವಾದರಪ ದೆೇಸಾಯರಿಗೆ ಬತದ್ರುೇ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪರಗಾಹಕ್ರರ.” 

ಎಿಂದೆ. ಗೌಡ ನನನ ಮಾತ್ತ ನಿಂಬಿದ. ಮಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಅವ್ನ ಮತಖದ ತ್ರರಸಾೆರ ಮಾಯವಾಯತು. ಹತಬತಬ ಗಿಂಟತಹಾಕ್ರ ಹಣೆಯ 
ಮೆೇಲೆ ಚ್ಚಿಂತೆಯ ಗೆರ ಮಪಡಿಸಕೆಪಿಂಡ. ನಾನೆೇ ಮತೆು ಮತಿಂದತವ್ರಿಸದೆ. 

“ಅವ್ ನೆಪೇಡಿದರ ಹೆಪಲೆಯ, ನಡತಮನ್ೇತ್ನಕ ಅವ್ನನ ಅಡಾಿಡಾಕ ಬಿಡೆಪೇದೆೇನತ; ಕತಡಿದಾಗ ಅವ್ನ ಕೆೈಲೆ ಕಾಲ 
ತ್ರಕ್ರೆಸಕೆಪಳೂೆ ಯೇದೆೇನತ! ಒಮಿೂ ಇದನೆನಲಿ ನೆಪೇಡಿ ಪ್ರಮಶೆಟುರತ “ಇದಲಿರಿೇ ದೆೇಸಾಯರs” ಅಿಂತ್ ಬತದ್ರುೇ ಹೆೇಳಿದರತ. ಇವ್ರೆೇನ 
ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ನ್ೇವ್ು ಬಿಂದಾಗ ಹೆೇಳೂಣಿಂತ್ ಸತಮೂನ್ದ್ರುವಿ. ನಾವ್ಿಂತ್ಪ ಇವ್ ನಮಪೂರಿನವ್ ಅಿಂತ್ ಸತದಾು ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆೇಳಿಲಿ.” 

ಗೌಡ ಏನಪ ಹೆೇಳದಾದ. ನಮೂ ಮಪವ್ರಲ್ಲಿ ಯಾರೆಪಬಬರ ಕಡೆಗಪ ನೆಪೇಡಲ್ಲಲಿ. ಹಪ ಹಪ ಎಿಂದತ ಒಿಂದೆರಡತ ಬಾರಿ ಹಪಿಂಕರಿಸದ 
ಅಷ್ೆು. ಎದತು ನ್ಿಂತ್ತ ಬಗಲಲ್ಲಿಿಂದ ರತಿಂಬಾಲತ ಬಿಡಿಸ ಬಕೆತ್ಲೆಗೆ ಸತತ್ರುಕೆಪಳುಯತ್ು, 

“ನೆಪೇಡತ ಈಗಿಿಂದ್ರೇಗ ಮಯಾವನನ ಹೆಪರಗ ಹಾಕ್ರದರ ನಾವ್ು ದ್ರನಕಾಯೇವಕ ಇರತ್ರೇವ್ು. ಇಲಿದ್ರದುರೆ ನಾವ್ು ನಮಪೂರಿಗಿ 
ಹೆಪೇಗತ್ರೇವ್ಿಂತ್ ದೆೇಸಾಯರಿಗಿ ಹೆೇಳವಾ.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ದಡಬಡ ಜನ್ಯಿಳಿದತ ಮಾಯವಾದ. ಈವ್ರೆಗಿನ ಮಾತ್ತಗಳಿಿಂದ ಹೌಹಾರಿದು ನ್ಿಂಗವ್ವಗೌಡಿು ಎರಡಪ ಕೆೈ ಎದೆಯ 
ಮಾಾಲ್ಲಟತುಕೆಪಿಂಡತ “ಅಯ್ ನನ ಶ್ವ್ನ! ನನನ ಹಾಟಾಾ ಮಯಾವ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಂದಾನತ? ಸತಾುನಿಂತ್ರದುರಲಿ. ನನನ ಕಣಿುಗಪ ಬಿದ್ರುಲಲಿಿs  
ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ!” ಎಿಂದಳು. ನಾನತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮತಖ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ಅವ್ಳ ಕಣತುಗಳಲಾಿಗಲೆೇ ಹಳೆೇ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹತ್ರುಕೆಪಿಂಡಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ತ್ೃಪ್ರುಯ ನಗೆ ನಗತತ್ರುದುಳೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ; ತ್ತಟಿಯಿಂಚ್ಚನಲ್ಲಿ ಅದತ ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ನಗಲ್ಲ ಬಿಡಲ್ಲ ಅವ್ಳ 
ಮತಖದ ಸೆಪಗಸತ ಮಾಸತ್ತು. ದಡಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಮತದತಕ್ರ ನನನತ್ು ನೆಪೇಡಿ ಏನಪ ತ್ರಳಿಯದೆ ಮತೆು ಮಗಳ 
ಮತಖವ್ನೆನೇ ನೆಪೇಡತೆಪಡಗಿದಳು. ದೆಪರೆಸಾನ್ ನಮಿೂಬಬರ ದೃಷಿುಗಳನನ ನ್ವಾರಿಸ ಕ್ರಡಕ್ರಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಹತಣಿೇಸೆಮೆಳ  ೆ ನೆಪೇಡತತ್ು 
ನ್ಿಂತ್ಳು. 

ರಾತ್ರರ ಗೌಡ ಮತ್ತು ದೆೇಸಾಯಿ ಇಬಬರಪ ಜೆಪತೆಯಲೆಿೇ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದರತ. ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರೇಪ್ದ ಅಕೆಪ್ಕೆ ಕಪತ್ರತ. ಒಬಬರ 
ಮತಖದಲಪಿ ಗೆಲತವಿರಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಕತಡಿದ್ರದುನೆಿಂದತ ಅವ್ನ ತೆೇಲತಗಣಿುನ್ಿಂದಲೆೇ ತ್ರಳಿಯತತ್ರುತ್ತು. ಗೌಡನ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಭಯ ಇತ್ತು. 
ಏನೆಪೇ ಭಯಿಂಕರವಾದತದನತನ ಕಿಂಡವ್ರಿಂತೆ ಕಣತುಗಳನತನ ಅಗಲವಾಗಿ ತೆಗೆದತ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. ನಾನತ ಊಟಕೆೆ ಕರೆಯ 
ಹೆಪೇದವ್ಳು ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ ಅವ್ರ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿಸಕೆಪಿಂಡೆ. ಗೌಡ ಪ್ರತ್ರಯಿಂದತ ಮಾತ್ನಪನ ಬಹಳ ಅವ್ಸರದ್ರಿಂದ, 
ಇದತ ಅಗೆದ್ರೇ ಜರಪರೆಿಂಬಿಂತೆ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. ಮಾತ್ರಗೆಪಮೊ ಮಯಾವ ಎನತನತ್ರುದು. ಮತ್ತು ಮಯಾವ ಎಿಂದಾಗೆಪಮೊ ಕಳಯ 
ಸಪಳಿೇಮಗ, ಬೆಪೇಳಿೇಮಗ, ಹಾದರಗಿತ್ರುೇ ಮಗ ಎಿಂದತ ಬೆೈಗಳ ಸೆೇರಿಸತತ್ರುದು. 



“ಖರೆ ಹೆೇಳತೆೇನ್ರ ದೆೇಸಾಯರs. ಮಯಾವ ಭಾಳ ಖ್ೆಪಟಿು ಸಪಳಿೇಮಗ. ಆ ಬೆಪೇಳಿೇಮಗ ಸಣುಿಂದ್ರರತ್ ನನನ ಮನಾಾಗs ಇದು.  ನನನ 
ಅನನ ತ್ರಿಂದಕೆಪಿಂಡ ಬಿದ್ರುದು. ಸವಿಂತ್ ಅವ್ವನನ ಖಪನ್ೇ ಮಾಡಿ ಫರಾರಿ ಆದ, ಅಿಂದರ ಇದರ ಮಾಾಲ ನ್ೇವ್s ತ್ರಳಕೆಪಳಿರ. ನಾ ಇದನನ 
ಹೆೇಳತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅದರ ನ್ೇವ್ು ಕಾಣಾ ಕಾಣಾ ಹಾಳಾಗೆಪೇವಾಗ ನಾ ಬಾಯಿ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡ ಕತಿಂದರಾಕಾದ್ರೇತ್? ಅವ್ನ ಮಾಾಲ 
ಪೊಲ್ಲೇರ್ ವಾರಿಂಟ್ ಐತ್ರ. ಆಮಾಾಲ ಆ ಸಪಳಿೇಮಗನ ತಾಪ್ತ್ರಯ ನ್ಮಗಿಂಟಿೇತ್ ಮತ್ು. ಮೊದಲವ್ನ ಹೆಪರಗಾಹಕ್ರರ.” 

“ಅವ್ ನ್ಮೂ ಊರಾವ್ಿಂತ್ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯವ್ರತ, ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಯಾಕ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ?” 

“ಅವ್ ಫರಾರಿ ಆದಮಾಾಲ ಸತ್ುಹೆಪೇದನಿಂತ್ ಎಲಾಿರಪ ನಿಂಬಾಾರರಿೇ, ಹಿಂಗಾಗಿ ಅವ್ರಿಗಿ ಅವ್ನ ಗತರತತ್s ಹತ್ರುಲಿ. ಗತರತತಾದರ 
ಅವ್ರಪ ಅಿಂಜ ನಡಗತಾರ. ಹೆೇಳಬಾಾಡಿರ ಮತ್ು. ಬೆೇಕಾದರ ಅವ್ನನ ಹೆಪರಗ ಹಾಕ್ರ ಅಮಾಾಲ ಹೆೇಳಿರ.” 

ಇಣಿಕ್ರ ನೆಪೇಡಿದೆ: ಮಾವ್ನ ಮಾತ್ರಗೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಹಾ ಹಪ ಎನತನತ್ರುದುವ್ನತ ಆಳದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಖ್ೆೇದಗೆಪಿಂಡಿದುಿಂತೆ ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಗೌಡ 
ಮರೆಪ್ೂನ ದತಷ್ುತ್ನದ ಬಗೆೆ ಇನನಷ್ತು ಅವ್ಸರದ್ರಿಂದ ಮಾತಾಡಿದ. ನಾನತ ಕಾಣಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಊಟಕೆೆ ಕರೆದೆ. ದೆೇಸಾಯಿ ನನನ ಕಡೆ 
ಸಿಂಶಯದ ನೆಪೇಟವಿಂದನತನ ಬಿೇರಿ, 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗವಾವ, ನಮೂ ಮನಾಾಗ ಮಯಾವ ಇದಾುನಲಾಿ, ಅವ್ ನ್ಮಪೂರಾವ್ಿಂತ್ ನ್ಮಗೆ ಗೆಪತೆೈತೆಪೇ ಇಲೆಪಿೇ?” 

“ಇಲಿರಿ, ನಮೂ ಊರಾಗಿದು ಮಯಾವ ಇವ್ ಆಗಿರಾಕ್ರಲಿರಿ” ಎಿಂದೆಪಿಂದತ ಸತಳುಯ ಬಿಟೆು. ದೆೇಸಾಯಿ ಏನೆಪೇ ತ್ರೇಮಾವನ 
ತೆಗೆದತಕೆಪಿಂಡವ್ರಿಂತೆ ಕತ್ತು ಹಾಕತತ್ು “ಬರಲ್ಲ ಬೆಪೇಳಿೇಮಗ. ಹೆಪರಗ ಹಾಕಬೆೇಕಿಂದರ ಹಯಾವಗಿಿಂದ ನಾಪ್ತೆು ಆಗಾಾನಲಿರಿ. 
ನ್ಮೂನನ  ನೆಪೇಡಿ ಎಲಾಿ ಗೆಪತಾುದ್ರೇತ್ಿಂತ್ ಓಡಿಹೆಪೇದೆಪನೇ ಏನೆಪೇ. ಹೆಪೇದರ ಚ್ೆಲೆಪೇನ ಆತ್ತ. ನ್ೇವ್ು ಹೆಪೇದ ಮಾಾಲ ಬಿಂದರ 
ಸಪಳಿೇಮಗನನ ಕಾಲೂರಿೇಲೆ ಹೆಪಡೆದ ಹೆಪರಗ ಹಾಕತ್ರೇನ್” ಎಿಂದತ ಗತಡತಗಿದ. ಗೌಡನ್ಗೆ ಆನಿಂದವಾಗಿ ಮತಖದಲ್ಲಿದು ಭಯ 
ಮಾಯವಾಯತು. ಹೆಮೊಯಿಿಂದ ಅಳಿಯನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ು “ಶ್ೇನ್ಿಂಗವಾವ, ತಾಟ ಮಾಡತ ನಡಿ” ಎಿಂದತ ನನಗೆ ಹೆೇಳಿದ, ನಾನತ 
ಹೆಪೇದೆ. 

ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತ್ತು ನ್ಿಂಗವ್ವಗೌಡಿು ಇದುರತ. ಎಡೆ ಮಾಡತತ್ು ಗೌಡ ದೆೇಸಾಯರ ನಡತವೆ ನಡೆದ 
ಮಾತ್ತಕತೆಗಳನೆನಲಿ  ಹೆೇಳಿದೆ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಹೆಪರಗಡೆ ಬಾಯಿ ಕೆೇಳಿಸತ್ತ. ಮಪವ್ರತ ಹೆಪರಗೆ ಬಿಂದತ ಮರೆಯಲ್ಲ ಿ ನ್ಿಂತೆವ್ು. 
ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಬಿಂದ್ರದು. ದೆೇಸಾಯಿ ಬಾಯಿ ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. 

“ನಾನತ ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ, ದತಡಿಿಗಾಗಿ ಸತಳುಯ ಹೆೇಳಿುನೆೇನೆಪೇ ಶೆಟಿು? ಇಲ್ಲಿೇತ್ನಕಾ ಎಿಂದಾದರಪ ಸತಳಯ ಹೆೇಳಿದ್ರೇನ?” 

ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಕಪತ್ಲೆಿೇ ಗೌಡನ ಕಡೆಗೆಪಮೊ, ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆಪಮೊ ತ್ರರತಗಿ ಮಾತ್ರನ ಅವ್ಕಾಶಕಾೆಗಿ ಕಾಯತತ್ರುದುವ್ನತ, 
ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾತ್ತ ಮತಗಿಸತವ್ುದೆೇ ತ್ಡ ಗೌಡನ ಕಡೆ ತ್ರರತಗಿ, 

“ನ್ೇವ್s ಹೆೇಳಿರ ಗೌಡರ, ಕೆಪಡೆಪೇ ಹಣ ಕೆಪಡಿರ ಅಿಂದರೆ ಈ ಪ್ರಿ ಸಟತು ಮಾಡಬೆೇಕೆೇನ್ರ?” ಎಿಂದ. 

ಇಿಂಥ ಸಾಲದ ಮಾತ್ತ ಮಾವ್ನ ಮತಿಂದೆ ಬರತವ್ುದತ ದೆೇಸಾಯಿಗಿಷ್ುವಿದುಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಅವ್ನನಪನ ಮಿೇರಿ ಬಿಂದಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ನ 
ದೆೇಸಗತ್ರ ಹಮಿೂಗೆ ನೆಪೇವಾದದೆುೇ ಇದಕೆೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಮತೆು ಈಗಲಪ ಅದನತನ ಎತ್ರು ಕಾಪ್ಾಡತವ್ಿಂತೆ ಅವ್ನ ಮಾತ್ರನ 
ಧಾಟಿಯಿತ್ತು. ಹೆೇಳಿದ: 



“ಏ ಶೆಟಿುೇ, ಹೆಚಿ ಮಾತಾಡಬಾಾಡ. ಕೆಪಡೆಪೇ ಹಣದ ಬಾಬತ್ರುನಾಗ ನಾ ನ್ನಗೆೇನ ಹೆೇಳಿದೆ? ತೆಪೇಟ ಬರಕೆಪಡಿುನಿಂತ್ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ?” 

“ಹೆೇಳದ್ರರಿ, ಅದನಾನದರಪ ಬರಕೆಪಟಿುೇರೆೇನತ? ಗೆಪೇಕಾವಿಗಿ ಇಿಂದತ ಹೆಪೇಗೆಪೇಣ, ನಾಳಿ ಹೆಪೇಗಪಣಿಂತ್ ಬತ್ರೇ ದ್ರನಾ ನಪಕ್ರದ್ರರೆೇ 
ಹೆಪರತ್ತ ಇಲ್ಲಿೇತ್ನಕಾ ಬರಕೆಪಡಿಿಲಿ. ನ್ೇವ್s ಹೆೇಳಿರ ಗೌಡರ, ತಾರಸ ಯಾರಿಗಿ ಬರಾಣಿಲಿ? ದೆೇಸಾಯರ ಮನ್ೇ ದ್ರನಕಾಯವ ಬಾಾರೆೇ 
ಅಲ,ಿ ನನನ ಮನ್ೇದ ಬಾಾರೆೇ ಅಲಿ. ಆಯತು ಕೆಪಡತ್ರೇನ್ ಹಳಿೇ ಸಾಲಕೆ ಏನಾರ ಒಿಂದತ ಆಧಾರ ಮಾಡಿಕೆಪಡಿರ ಅಿಂದೆ, ತ್ಪ್ೂ?” 

ಗೌಡ ಮೆಲಿಗೆ ಕೆೇಳಿದ – 

“ಆಧಾರಿಂದರ?” 

“ಹೆೇಳಿದೆನಲಿ, ಸಾುಿಂಪ ಕಾಗದದ ಮಾಾಲ ಈಗ ಅರಮನ್ ಬರಕೆಪಡಿರ, ಮತಿಂದ ರಿಜಸಿ ಮಾಡಸಪಣಿಂತ್” 

ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಕೆೇಳಿದವ್ರಲ್ಲಿ ದಯ ಬರತವ್ ಹಾಗೆ ದನ್ ಮಾಡಿ, ಮತಖ ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. ಗೌಡನ್ಗೆ ವಿಷ್ಯಗಳೆಲ ಿ
ತ್ರಳಿದತಬಿಟುವ್ು. ಅವ್ನ ತ್ತಟಿ ವ್ಕರವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಗೆಯೇ, ವ್ಾಿಂಗವೇ, ವಿಚ್ಚತ್ರ ಆಸೆಯೇ – ಏನೆಿಂದತ ಅಥವವಾಗದ 
ಭಾವ್ವಿಂದತ ಮಪಡಿ ಮಪಡಿ ಮತಳುಗತತ್ರುತ್ತು. ಕತ್ತು ಹಾಕತತ್ು, 

“ಅಿಂದರ ದೆೇಸಾಯರತ ಹಣ ವಾಪ್ಸಿ ಕೆಪಟಾುರಿಂತ್ ನ್ಮಗ ನಿಂಬಿಕ್ರ ಇಲಿ ಅಿಂದಿಂಗಾಯತು” 

ಈ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಹತರತಪ್ಾದ. “ಅದ ಹೆೇಳಿರ, ಅದನನ ಹೆೇಳಿರ” ಎಿಂದತ ತಾನತ ನೆಪಿಂದ ಸಥಳವ್ನತನ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗತರತತ್ರಸದುಕೆೆ ಮೆಚತಿಗೆಯ ನೆಪೇಟವ್ನತನ ಮಾವ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಿೇರಿದ. ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಈಗ ಶಾಿಂತ್ನಾಗಿ, ಗೌಡನ್ಗೆ ಇನನಷ್ತು ಹತ್ರುರ 
ಸತರಿದತ, 

ಹೌಿಂದರಿ, ನಿಂಬಿಕ್ರಲಿದs ದ್ರೇಡಲಕ್ಷ ಕೆಪಟಿುನೆೇನತ?” 

“ಎಲಾಿ ಗೆಪತ್ರುದಪು ನ್ೇವ್s ಹಿಂಗ ಮಾಡತ್ರೇರಿಂದರ ನಮಗಪ ಹೆಪಯಾಾಗತೆೈತೆರಪ್. ಬಾರಾ ಊರಿನ ದೆೇಸಾಯರತ, ಇಿಂಥಾ 
ಅರಮನ್, ಇಷ್ು ಆಸು ಐತ್ರ. ನ್ಮೂ ದ್ರೇಡಲಕ್ಷಿಂದರ ಅವ್ರಿಗಿ ದ್ರೇಡ ಲಕ್ಷ ಹತಣಸೇಪ್ಕೆ ಇದಾುಿಂಗ ಅಲೆವೇನ್ರೇ? ಏನೆಪೇ ದ್ರನಕಾಯವ 
ಬಿಂದೆೈತ್ಿಂತ್ ಕೆೇಳಾುರ ಕೆಪಡಿರ. ಆಮಾಾಲ ನೆಪೇಡೆಪೇಣತ.” 

“ಆಗೆಪೇದ್ರಲಿರಿ” 

ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮತಖದ ಮೆೇಲೆಪಿಂದತ ನ್ಸಿಹಾಯಕ ಕೌರಯವ ಮಪಡಿತ್ತ. ಒಳಗೆ ಅಸಾಧ್ಾ ಸೆಪೇಲನನನತಭವಿಸತತ್ರುದು. ಅಲ್ಲ ಿ
ನ್ಲಿಬಾರದೆಿಂದತ ಒಮೊ ಎದತು ನ್ಿಂತ್ ಮತೆು ಕಪತ್, ಎರಡತ ಬಾರಿ ಎದೆ ಬಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ, 

“ಈ ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾಾಲ ನಿಂಬಿಕ್ರೆಲಿಿಂತ್ ಹೆೇಳೂೆೇ ಶೆಟಿು” ಅಿಂದ. 

ಶೆಟಿು ಅಷ್ೆುೇ ತ್ಣುಗಿನ ದನ್ಯಲ್ಲಿ “ನಿಂಬಿಕ್ರ ಹೆಿಂಗಿಡಬೆೇಕ, ನ್ೇವ್s ಹೆೇಳಿರ. ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಪಣ ಅಿಂದಾಗೆಪಮಿೂ ಕತಡದ್ರರತ್ರೇತ್ರ. 
ಇದಾಾವ್ ಸೇಮಿೇ ವ್ಾವ್ಹಾರ ಗೌಡರ?” 



“ಹೌಿಂದೆಪೇ, ಈ ಸಲ ಹೆಪೇಗೆಪೇಣತ. ಇದೆಪಿಂದ ದ್ರನಕಾಯವ ಮತಗಿೇಲ್ಲ.” 

ಇಷ್ತು ಕೆೇಳಿದೆುೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸರರನೆೇ ಒಳಗೆ ಹೆಪೇದಳು. 

ಗೌಡ ಬಿಂದತ ಊಟಕೆೆ ಕಪತ್. ದೆೇಸಾಯಿ ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ನಾನತ ಮತೆು ಕರೆಯಬಿಂದೆ. ಕಿಂಬಳಿ ಹೆಪದತುಕೆಪಿಂಡತ ಮಲಗಿಬಿಟಿುದು. 
ಹೆಪೇಗಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅವ್ಳು ಸೇದಾ ದೆೇಸಾಯಿ ಮಲಗಿದುಲ್ಲಗೆ ಬಿಂದತ ಕಿಂಬಳಿ ತೆಗೆದತ “ಊಟಕೆೆೇಳಿರ” ಎಿಂದಳು. 
ದೆೇಸಾಯಿ ಎದತು ಕಪತ್. ಹೆಿಂಡತ್ರಯ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಲೆೇ ಇಲ.ಿ “ಹಸವಿಲಿ” ಅಿಂದ. ಅವ್ನ ಮತಖ ಅವ್ಮಾನದ್ರಿಂದ ಕರಾಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಎದತು ಬರತತಾುನೆಿಂದತ ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಕಾದಳು. ಆ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪೇಗಿ ಕೆೈ ಹಡಿದತ “ಏಳಿರೇ, ಊಟಾ ಮಾಡೆೇಳಿರ” ಎಿಂದಳು. 
ಸತಮೂನೆ ಬಿಂದ. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೫ 

ಆ ದ್ರನ ಇಷ್ೆಪುಿಂದತ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ಗಳು ಘಟಿಸದುವ್ಲಿ, ಎಷ್ೆುಿಂದರೆ ನಾನತ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳುಯವ್ುದತ ಜರಪರಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಗಿದಾಗ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳೂೆ ಯೇಣವೆಿಂದರೆ ನಮೂ ನಡತವೆ ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿುಯಿದುಳು. ಆಕೆಗೆ ತ್ರಳಿಯಬಾರದ ಸಿಂಗತ್ರಗಳೆಷ್ೆಪುೇ ನಮೂ 
ಒಳಗಿದುವ್ು. ಕೆಳಗೆ ಗೌಡ ಮತ್ತು ದೆೇಸಾಯಿ ಮಲಗಿದತುದರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಕೆಪನೆಗೆ ಬೆೈಲಕಡೆ ಹೆಪೇಗತವ್ ನೆಪ್ 
ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪರಟತ ನ್ಿಂತ್ರೆ ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿು ತಾನಪ ಬರತತೆುೇನೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದಳು. ಆಯತು ಉಪ್ಾಯವಿಲಿವೆಿಂದತ ಮಲಗಿದೆವ್ು. 

ದೆೇಸಾಯಿ ಶೆಟಿುಗೆ ಕೆಪಡತತೆುೇನೆಿಂದದತು ಅಖಿಂಡವಾದ ಮಪವ್ತೆುಕರೆ ತೆಪೇಟ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಬಾವಿ, ಮನೆ, ಗಿಡ, ಮರ ಲೆಕೆಹಾಕ್ರದರೆ 
ಯಾರಾದರಪ ಮಪನಾವಲತೆ ಲಕ್ಷದ ಬೆಲೆಯನತನ ದತಸರಾ ಮಾತ್ರಲಿದೆ ಕೆಪಡಬೆೇಕತ, ಅಿಂಥ ತೆಪೇಟ ಅದತ. ಆದರೆ ಅಷ್ುನತನ ಕೆಪಟತು 
ಕೆಪಳಯಬಲಿ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಇದುವ್ನೆಪನಬಬ ಆ ಶೆಟಿು, ಆತ್ನ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ರಕೆ ಕಪಡ ದೆೇಸಗತ್ರಯಿಿಂದಲೆೇ ಕೆಪಬಿಬದತು. 
ಅವ್ನ್ಗೆ ಈ ಬಾಬತ್ರುನಲ್ಲಿ ಎದತರಾಳಿಗಳೆೇ ಇಲಿದುರಿಿಂದ ಆತ್ ಕೆೇಳಿದೆೇ ಕೆಪನೆಯ ಬೆಲೆಯಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಹಾಗೆಿಂದತ ತೆಪೇಟ 
ಮಾರದ್ರರತವ್ುದಪ ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಅಷ್ತು ಸಾಲವ್ಿಂತ್ಪ ಆಗಿತ್ುಲಿ. ಆ ಸಾಲ ತ್ರೇರಿಸತವ್ ದಾರಿಗಳೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಮನಸತಿ 
ಮಾಡಿದುರೆ ಈಗಿರತವ್ ಹೆಪಲಗಳಲ್ಲಿ ಚ್ೆನಾನಗಿ ದತಡಿದರೆ, ದತಡಿಸದರೆ ಒಿಂದೆರಡತ ಬೆಳೆಗಳಲೆಿೇ ದೆೇಸಾಯಿ ಶ್ರೇಮಿಂತ್ನಾಗಬಹತದ್ರತ್ತು… 
ಇತಾಾದ್ರ… 

ನಮೂ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳ ಕೆೇಳತ್ು ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿುಗೆ ನಮೂ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಸಹನವಾಗಲ್ಲಲವಿೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ಎದತು ಕಪತ್ವ್ಳೆೇ 
“ಹಿಂಗ ಅವ್ ಹೆಪಲಾ ಮಾರಿಕೆಪಿಂಡ ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, ನ್ೇ ನೆಪೇಡತಾ ಇರತ. ನಾಳಿ ನ್ನನ ಕೆೈಗಿ ಸರವಿಜೆಪೇಳಿಗೆ ಕೆಪಡತಾನಷ್ು ತ್ರಳಕೆಪೇ” 
ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, ಕೆಪಡತವ್ ಎಚಿರ ಕೆಪಟಾುಯಿತೆಿಂದತ ಮಲಗಿದಳು. ಆ ಮೆೇಲೆ ನಾವೆೇನಪ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ನ್ದೆುಯಪ ಹತ್ುಲ್ಲಲಿ. 
ನನನ ಪ್ಾಡಿಗೆ ನಾನತ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡತತ್ು ಬಿದ್ರುಕೆಪಿಂಡೆ. 

ಮರೆಪ್ೂನನತನ ಹೆಪರಗೆ ಹಾಕಲತ ಇದರಿಂಥ ಒಳ ಯೆೇ ಅವ್ಕಾಶ ಇನತನ ಮೆೇಲೆ ಸಕೆಲಾರದತ. ಆತ್ ಗೌಡನ ಭಯದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿದು 
ನ್ಜ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಹೆಪಯಿೆನ ಸಿಂಗತ್ರಗಳಿದುವ್ು. ಆತ್ ಭಯಗೆಪಿಂಡದತು ಗೌಡನ್ಗಲಿ, ದೆೇಸಾಯಿಗೆ; ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಣಿುನಲ್ಲಿ ತಾನತ 
ಖಪನ್ಯಾಗತತೆುೇನಲಾಿ ಎಿಂಬತದಕೆೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ತು ದ್ರನ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಾದಾನತ? ಇಿಂದೆೇ ಗೌಡ ನಿಂದಗಾಿಂವಿಗೆ ಹೆಪೇದರೆ ನಾಳೆಯೇ 
ಅವ್ನತ ಹಾಜರಾಗತವ್ುದಪ ಅಷ್ೆುೇ ಖ್ಾತ್ರರಯಿತ್ತು. ಸಜುನನಾದ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕೆಪೇಪ್ವ್ನತನ ರಿಪ್ೆೇರಿ ಮಾಡತವ್ುದತ ಅವ್ನ್ಗೆ ಸತಲಭದ 
ಕೆಲಸ. ದೆೇಸಾಯರ ಆಸು ಬೆೇಕಾಬಿಟಿುಯಾಗಿ ಹೆಪೇಗತವ್ುದತ ಅವ್ನ್ಗಪ ಇಷ್ುವಿರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ, ತೆಪೇಟ ಮಾರಾಟದ 



ಕಾಗದ ಕದ್ರುದು. ಹಿಂದೆ ರಿಜಸಿ ಮಾಡೆಪೇದಕೆೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ ಹೆಪಿಂಟಾಗೆಲಿ ಕತಡಿಸ ತ್ಪ್ರೂಸದು. ತೆಪೇಟ ಉಳಿಯತವ್ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡತವ್ುದಕೆೆ ಈಗಿದು ಆಸೆ ಮತ್ತು ಉಪ್ಾಯವೆಿಂದರೆ ಅವ್ನೆಪಬಬನೆೇ ಎಿಂದತ ಅನ್ನಸತ್ತ. ನಾನತ ಹೇಗೆ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡತತ್ರುದಾುಗ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಎದತು ಹೆಪೇಗಿ ಕ್ರಡಿಕ್ರಯ ಬಳಿ ನ್ಿಂತ್ಳು. ಬಹತಶಃ ಅಲ್ಲಿಗೆೇ ಬರಲ್ಲ ಎಿಂದತ ಸಪಚ್ಚಸಲತ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದಳೆೇನೆಪೇ 
ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ನಾನಪ ಎದತು ಹೆಪೇದೆ. ಹೆಪರಗೆ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳು ಭಜವರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಪಲ ಬಿಂಡೆಗಳು ಬೆಳಿಯ ನ್ೇರಲ್ಲಿ ಅದ್ರು 
ತೆಗೆದಿಂತ್ರದುವ್ು. ಬಿಳಿೇ ಹಾಳೆಯ ಮೆೇಲೆ ಮಕೆಳು ಕಪ್ುೂ ಮಸ ಚ್ೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಹತಣಿಸೆೇ ಮೆಳೆಯಿತ್ತು. ಅದರ ತ್ತದ್ರಯಿಂಚ್ಚನಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಯಯ 
ವ್ಕರಗೆರೆ ಮಪಡಿ, ಆಗಿೇಗ ಗಾಳಿ ಬಿೇಸದಾಗ ಅದತ ಮೆಲಿಗೆ ಅಲತಗಿ ಅದರ ಬೆನತನ ಹತರಿ ಬಿಗಿದಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಈ ಆಟ ನೆಪೇಡತತ್ು 
ನ್ಿಂತಾಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನನನ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ “ಮಯಾವ ಎಲ್ಲಿ ಅದಾನ?” ಎಿಂದಳು. “ಗೆಪತ್ರುಲೆಿವ್ವ” ಎಿಂದತ ಪ್ರಸತದನ್ಯಲೆೇಿ ಹೆೇಳಿದೆ. 
ಮತಿಂದತವ್ರಿಸ “ಅವ್ ಇಿಂದ ನನನ ಕಣಿುಗಿ ಬಿದುs ಇಲಿ” ಅಿಂದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಮೆಳ  ೆ ನೆಪೇಡತತ್ು ನ್ಿಂತ್ಳು. ರೆಪ್ೊ 
ಭಾರವಾದತದರಿಿಂದ ನಾನತ ಹೆಪೇಗಿ ಮಲಗಿಕೆಪಿಂಡೆ. 

ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ಬೆಳಿಯ ಮಪಡೆಪೇ ಹೆಪತ್ರುನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಚಿರವಾಗತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ಇಿಂದಾಾಕೆಪೇ ಎಚಿರವಾಯತು. ಅವ್ರಿಬಬರಪ ಗಾಢ 
ನ್ದೆುಯಲ್ಲಿದುರತ. ನನಗೆ ಮತೆು ನ್ದೆು ಬರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಹೆಪರಳಾಡತತ್ು ಬಿದ್ರುರತವ್ುದಕ್ರೆಿಂತ್ ಒಲೆಯನಾನದರಪ ಹೆಪತ್ರುಸೆಪೇಣವೆಿಂದತ 
ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದೆ. ಹೆಪರಗಿನಪನ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳಿದತುದರಿಿಂದ ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರೇಪ್ದ ಅಗತ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದನತನ ದಾಟಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಪೇಗತತ್ರುದೆು. ಕಿಂಬವಿಂದತ ನಡೆದಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ನಡೆದತ ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಕೆಪೇಣೆಯ ಬಳಿ ನ್ಿಂತ್ತಕೆಪಿಂಡ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಸತ್ತ. 
ಜೇವ್ ಜಲೆಿಿಂದತ ಮೆೈ ಝತಮೊಿಂದತ ಬೆವ್ರಿಳಿಯಿತ್ತ. ಸತ್ು ದೆಪರೆಸಾನ್ ಭಪತ್ವಾಗಿರಬಹತದೆೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಅತ್ು ಅಿಂತ್ಸುನ 
ಬಾಗಿಲಪ ದಪರವಿತ್ತು. ಓಡಿಹೆಪೇದೆೇನೆಿಂದರೆ, ಅಷ್ುರಲ್ಲ ಿ ಅದತ ಕೆೈಮಾಡಿ ನನನನತನ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡರೆ, ಪ್ಕೆದ ಕಿಂಬದಲೆೇಿ 
ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷವಾದರೆ!… ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಅದತ ಕೆೈಮಾಡಿ ನನನನತನ ಕರೆದಿಂತೆನ್ನಸ ಕ್ರರಿಚಬೆೇಕೆಿಂದ, ದನ್ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಗತರತತ್ತ 
ಸಕೆಿಂತಾಯತು. ಮರೆಪ್ೂ ಮೆಲಗಿೆೇ ಬಿಂದ. ದ್ರೇಪ್ ದೆಪಡಿದಾಗಿಸದಾಗಲೆೇ ಅವ್ನ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಿಂಟಿೇನ್ದೆಯಿಂದತ ನನಗೆ ಗೆಪತಾುದದತು. 
ಮಾರಾಯ ಹಲತಿ ತೆಪೇರಿಸ ನಕತೆ ಮೆಲಿಗೆ “ಯಾಕ ಹೆದರಿದ್ರ” ಅಿಂದ. “ಥಪ ಮಪಳಾ” ಎಿಂದತ ಸಾವ್ರಿಸಕೆಪಿಂಡತ “ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೆಪೇಗಿದ್ರು?” ಅಿಂದೆ ಅಷ್ೆುೇ ಮೆಲಿಗೆ. 

“ಮೆಲಿಗ ಹೆಪೇಗತ, ದೆೇಸಾಯರೆಪಬಬರ ನ ಎಬಿಬಸ ಕರಕೆಪಿಂಬಾ” ಎಿಂದತ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸತಗತಟಿುದ. 

“ಅಧೆಿಂಗಾದ್ರೇತ್ತ? ಇಿಂಥಾ ಕತ್ುಲಾಾಗ ನಾ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಪೇದರ ದೆೇಸಾಯರೆೇನಿಂದಾರತ? ಗೌಡರ ಅಲೆಿೇ ಮಲಗಾಾರ” ಅಿಂದೆ. “ಅವ್ನವ್ವನ” 
ಎಿಂದತ ಬೆೈದತ ತ್ತಸತ ಚ್ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಹಿಂಗಾರ ನಾ ಇಲೆಿೇ ಕೆಪಟಿುಗಾಾಗ ಇರತ್ರೇನ್, ದೆೇಸಾಯರತ ಎಚಿರಾಗಪತ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿಗಿ ಕರಕೆಪಿಂಬಾ, ಯಾರಾ, ಎಿಂತಾ, ಏನಪ 
ಹೆೇಳಬಾಾಡ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಕೆಪಟಿುಗೆ ಹೆಪಕೆ. ನಾನಪ ಬೆನತನ ಹತ್ರು ಹೆಪೇಗಿ, 

“ಗೌಡರಾಗಲೆೇ ನ್ಿಂದೆಲಾಿ ಹೆೇಳಾಾರ. ಈಗ ನ್ೇ ಭೆೇಟಾಾದರ ಸಾಕತ, ಹೆಪರಗ ಹಾಕತಾರ ನೆಪೇಡಿಕೆಪ” 

– ಎಿಂದೆ. ಅವ್ನ ಮತಖ ಬಾಡಿತ್ತ. ಹಾಗೆೇ ಗೆಪೇಡೆಗಿಂಟಿ. ಕತಿಂತ್. ಕ್ರಡಿಕ್ರಯಿಿಂದ ಹೆಪರಗೆ ನೆಪೇಡತತ್ು ಉಗತರತ ಕಚ್ಚಿಕೆಪಳಯತೆಪಡಗಿದ. 
ಅವ್ನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಾನತ, ಅವ್ನತ ತ್ರರತಗಲೆೇ ಇಲಿ. ನಾನತ ಬರತತ್ರುದೆು, ಅವ್ನತ ತ್ರರತಗದೆಯೇ ಹೆೇಳಿದ: 

“ದೆೇಸಾಯರೆೇನಿಂದರತ?” 

“ಬರಲ್ಲ, ಹೆಪರಗ ಹಾಕತೆೇನ ಮಗನನ ಅಿಂತ್ರದುರತ” 



ಈಗ ಸರರನೆ ತ್ರರತಗಿದ. ಕೆದರಿದ ತ್ಲೆಯ, ಕತರತಚಲತ ಗಡಿದ, ಆತ್ನ ಭಯಿಂಕರ ಕರಿಮತಖದಲ್ಲಿ ಕಣತುಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೆಳಯಗೆ 
ವಿಕಾರವಾಗಿ ತೆರೆದತಕೆಪಿಂಡಿದುವ್ು. ಉಕ್ರೆ ಬರತತ್ರುದು ಭಾವಾವೆೇಶವ್ನತನ ತ್ತಟಿಗಳಿಿಂದ ತ್ಡೆ ಹಡಿದಿಂತೆ ಗಟಿುಯಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡಿದು. ಮಪಗತ ಆಗಾಗ ಹರಿದತ ಕ್ರರಿದಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ನನನನತನ ಇರಿಯತವ್ ಹಾಗೆ ನೆಪೇಡಿ, ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ 
ಆದರಪ ಸಣು ದನ್ಯಲ್ಲಿ “ಅವ್ನವ್ವನ” ಎಿಂದತ ಒದರಿದ. ಸಾಮಾನಾವಾಗಿ ಅವ್ನ ಮತಖದಲ್ಲಿರತತ್ರುದು ಬಿಗಿ ಮತ್ತು ಅವ್ಸರದ ಬದಲತ 
ಈಗ ತ್ರರಸಾೆರ ಮತ್ತು ಸೆಪೇಲ್ಲನ ಭಾವ್ಗಳಿದುವ್ು. ಅತ್ರುತ್ು ಒಿಂದೆರಡತ ಹೆಜೆು ಹಾಕ್ರದ. ಕಿಂದ್ರೇಲನತನ ಕೆೈಲ್ಲ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಒಿಂದತ 
ಮಪಲೆಗೆ ಹೆಪೇದ. ಅದನೆನತ್ರು ಹಡಿದತ ರಭಸದ್ರಿಂದ ಊದ್ರ ಆರಿಸದ. ಹೆಪರಗಿನ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳು ಕ್ರಡಕ್ರಯಿಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಿದ್ರುತ್ತು. 
ಸೌಮಾವಾದ ಚಿಂದರನ ಕ್ರರಣಗಳು ಆ ಹತಚಿನ ಒಿಂದತ ಭತಜದ ಮೆೇಲೆ ಬಿದ್ರುದುವ್ಷ್ೆು. ಆತ್ನ ಉಳಿದ ದೆೇಹ ಕತ್ುಲೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಬೆರೆತ್ತ 
ಹೆಪೇಗಿತ್ತು. ದನ ಮೆಲತಕಾಡಿಸತವ್, ಅವ್ುಗಳ ಕೆಪರಳ ಗೆಜೆುಯ ಸಪ್ೂಳ ಬಿಟತು ಮಿಕೆೆಲಿ ಸುಬಿವಾಗಿತ್ತು. 

ಮರೆಪ್ೂ ಕೆಪೇಪ್ದ ಉತ್ೆಷ್ಾವವ್ಸೆಥೇಯಲ್ಲಿ ಒಮೊ ನೆಲ ಒದತು “ನ್ನನವ್ವನ ಗೌಡಾ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ು ಉಕತೆತ್ರುದು ಮಾತ್ನೆನೇ ಹಲ್ಲನಿ್ಿಂದ 
ಕಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡ. ನಾನತ ಉಸರತ ಬಿಗಿ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಅವ್ನನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ಉಕ್ರೆನ ಹಾಗೆ ದನ್ ಗಟಿುಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ 
“ನೆಪೇಡಿಕೆಪೇತ್ರೇನ್” ಎಿಂದ, ಏನೆಪೇ ನ್ಧ್ವರಿಸದಿಂತೆ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಹೆಪರಗೆ ಕಾಲ ಸಪ್ೂಳವಾಯತು. ನ್ಿಂತ್ತ ನೆಪೇಡಿದೆವ್ು. ದೆೇಸಾಯಿ 
ಹೆಪರಗೆ ಕಾಲೂಡಿದತ ಒಳಗೆ ಬರತತ್ರುದು. ನಾನತ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಮತದತಡಿಕೆಪಿಂಡೆ. ಮಯಾವ ಗಾಳಿಯಿಂತೆ ನತಗಿೆದವ್ನೆೇ ಹೆಪೇಗಿ 
“ಸರಕಾರ್” ಎಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಾಲತ ಹಡಿದ. ದೆೇಸಾಯಿಗಿದತ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ವೆನ್ನಸ ಒಿಂದತ ಹೆಜೆು ಸರಿದತ ಗಾಬರಿಯಲೆಿೇ “ಯಾರತ” 
ಅಿಂದ. “ನಾನತ ನ್ಮೂ ಹೆಪಲಾಾ, ಮಯಾವರಿೇ ಸಕಾವರ್” ಎಿಂದತ ಮತೆು ಮತಿಂದೆ ಬಿಂದತ ಕಾಲತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡ. ಬಾಗಿಲ 
ಮರೆಯಿಿಂದಲೆೇ ನಾನ್ದನೆನಲಿ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ಇಬಬರಪ ಪ್ೂತ್ರವ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇದತುದರಿಿಂದ ನನಗೆ ಎಲಿವ್ೂ ಕಾಣಿಸತತ್ರುತ್ತು. 

“ನ್ಮೂ ಸೆೇವಾ ಬಿಟು ಹೆಪಿಂಟೆೇನ್ರ ಸರಕಾರ್. ಕಡಿೇ ಸೆೇವಾ ಒಪ್ೂಸಬೆೇಕಿಂತ್ ಬಿಂದ್ರೇನ್. 

“ಏನ ಹಿಂಗದಿಂರ?” 

“ತ್ಗೆಪಳಿರ ಸರಕಾರ್” 

– ಎಿಂದತ ಸೆಪಿಂಟದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟತುದನತನ ತೆಗೆದತ ಮತಿಂದೆ ಹಡಿದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಇನಪನ ಪ್ೂತ್ರವ ತ್ರಳಿವಿಗೆ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಹಣಗಲದಲೆಿೇ 
ನ್ಿಂತ್ರದುವ್ನತ, ಯಾಿಂತ್ರರಕವಾಗಿ ಕೆೈಚ್ಾಚ್ಚ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ “ಏನ್ದತ?” ಎಿಂದ. 

“ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ ಅದಾವಿರ, ತಾಯಿಯವ್ರ ದ್ರನಕಾಯವ ಮಾಡಿರ,. ನಾ ಬರತ್ರೇನ್ರ ಸರಾ ೆರ್” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಎದು. ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ಕ್ಷಣ ಅವ್ರ ರಟೆುಗೆ ಕೆೈಹಾಕ್ರ “ಎಲ್ಲಿ ಹೆಪೇಗಿು ಬಾರೆಪೇ ಇಲ್ಲಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಕರೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಆ 
ಕಡೆಗೆೇ ಬಿಂದ. ಇಬಬರಪ ಇಲ್ಲಿಗೆೇ ಬರತತ್ರುದತುದರಿಿಂದ ನಾನತ ಪ್ಾರಾಗಿ ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಈಗ ಕಿಂಡದುನೆನಲ ಿ
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿಬಿಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ನನನ ತ್ವ್ಕ. ಆದರೆ ಅವ್ಳು ರಾತ್ರರ ಯಾವಾಗ ಮಲಗಿದುಳೂೆೇ ಈಗ ಗಾಢ ನ್ದೆುಯಲ್ಲದಿುಳು. ಎದು 
ಮೆೇಲೆ ಹೆೇಳಿದರಾಯುಿಂದತ ಕೆಳಕೆೆ ಬಿಂದೆ. ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲನಿಪನ ದೆೇಸಾಯಿ ಮತ್ತು ಮರೆಪ್ೂನ ದನ್ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಆ ಕಡೆ ಮತಖ 
ಹಾಕದೆ ನೆೇರವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಒಲೆ ಹೆಪತ್ರುಸದೆ. 

ಬೆಳಗತ ಮತಿಂಜಾನೆ ನನಗೆ ಬಿಡತವಾಗತವ್ುದೆೇ ಅಪ್ರಪಪ್. ಒಮೊ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಹೆಪಕೆರಾಯತು ಹೆಪರಗೆ ಬರಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಹೆಪತ್ತು 
ನೆತ್ರುಗೆೇರಿರತತ್ುದೆ. ಮಪರಾಳು ಮಾಡೆಪೇ ಕೆಲಸ ಒಬಬಳೆೇ ಮಾಡಿದರೆ ಇನೆನನಾದ್ರೇತ್ತ? ನ್ೇರತ ಕಾಸಬೆೇಕತ, ಎಲಿರ 
ಜಳಕವಾಗತತ್ರುದುಿಂತೆ ರೆಪಟಿು ಪ್ಲಾ ತ್ಯಾರಾಗಬೆೇಕತ. ಅಷ್ುರಲೆಿೇ ಮೊಸರತ ಕಡೆದತ ಬೆಣೆು, ಮಜುಗೆ ಸದಿವಾಗಿರಬೆೇಕತ. ಎಲಿರಪ 



ನಾಾರೆೇ ಮಾಡೆಪೇದಕಾೆದರಪ ಜೆಪತೆಯಾಗಿ ಬರತತಾುರೆಯೇ? ಒಬೆಪಬಬಬರದತ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಹೆಪತ್ತು. ಇನತನ ಅಳುಗಳಿಗೆ ನಾಾರೆೇ 
ನ್ೇಡಿ ಅವ್ರತ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೆಪೇಟಕೆೆ ಹೆಪೇಗತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೆೇಕತ. ದೆಪರೆಸಾನ್ ಒಮೊೂಮೊ ನೆರವಿಗೆ ಬಿಂದರೆ ಬಿಂದಳು, 
ಇಲಿದ್ರದುರೆ ಇಲ.ಿ ಇಷ್ೆುಲಾಿ ಮತಗಿದತ ನನನ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಜಳಕ, ಊಟವಾಗತವ್ ಹೆಪತ್ರುಗೆ ಕಣಿುೇರತ ಕಪ್ಾಳಿಗಿಳಿದ್ರರತತ್ುದೆ. 

ಈ ದ್ರನ ಗೌಡ ಮತ್ತು ದೆೇಸಾಯಿಯ ಜಳಕ, ನಾಾರೆೇ ಆಗಿ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಬಡಿಸತತ್ರುದೆು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಜೆಪತೆ ಮಾತಾಡಲತ 
ಸಾಧ್ಾವಾಗಲೆೇ ಇಲಿ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿು ದೌಡಾಯಿಸ ಬಿಂದವ್ಳು, ಬಿಂದ ಏದತಸರಿನಲೆಿೇ – “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಕರಿೇತಾಳ, ಬಾರಗ” ಎಿಂದಳು. ಅವ್ಳು ಹೆೇಳಿದ ರಿೇತ್ರಯಿಿಂದ ಏನೆಪೇ ಅನಾಹತತ್ವಾಗಿದೆಯಿಂದೆೇ ಗಾಬರಿಯಾಯತು. ಏನಾಯಿತೆಿಂದತ 
ಕೆೇಳುವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಮತದತಕ್ರ ತ್ರರತಗಿ ಓಡತತ್ರುದುಳು. ನಾನಪ ದೌಡಾಯಿಸ ದಡಬಡ ಜನೆಯೇರಿ ಹೆಪೇದೆ. ನಾನತ ಹೆಪೇಗತವ್ುದಷ್ೆುೇ ತ್ಡ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ, ಹಾಸಗೆ ಕೆಳಗ ಬಳಿ ಇಟಿುದೆನಲಿ, ತ್ಗೆಪಿಂಡಿೇಯೇನ?” ಎಿಂದಳು. ನನೆನದೆ ಧ್ಸಕ್ ಎಿಂದ್ರತ್ತ. ಅವ್ಸರದಲ್ಲ ಿ
“ಇಲೆಿವಾವ, ಮನ್ನ ನ್ಮೂ ಕೆೈಯಾಗ ಕೆಪಟಿುದೆನಲಿ” ಎಿಂದೆ. 

“ಹೌಿಂದಗ, ನ್ೇ ಕೆಪಟು ಮಾಾಲ ಇಲೆಿೇ ಇಟಿುದೆು,” 

– ಎಿಂದಳು, ಮತೆು ಗಾದ್ರ, ಹಾಸಗೆಯನತನ ಕೆದರತತ್ು, ನಾನತ ಕೆಪಟೆಪುಡನೆ ಆ ಬಳ  ೆ ಇಟುದತು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ನನಗೆ ತ್ರಳಿದ ಮಟಿುಗೆ 
ದೆೇಸಾಯಿಗದನತನ ಕೆಪಡಲಪ ಇಲಿ. ಒಮೊ ಕಳಚ್ಚದ ಬಳಿಕ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಪ್ುನಃ ಅವ್ನತನ ಧ್ರಿಸಲಪ ಇಲಿ. ಗೌಡ, ಇಲಿವೆ ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿು 
ಹಾರಿಸರಬಹತದೆೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಆದರೆ ಅವ್ರಿಗಿಿಂತ್ ನನನ ಪ್ರಿಸಥತ್ರ ನಾಜಪಕ್ರನದಾಗಿತ್ತು. ನಾನತ ಎಷ್ೆುಿಂದರಪ ಮನೆ ಆಳು. 
ಸಾಮನಾವಾಗಿ ದೆಪಡಿವ್ರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನತ ಅನತಮಾನ ಬಿಂದರಪ ಅದಕೆೆ ಮೊದಲತ ಗತರಿಯಾಗತವ್ವ್ರತ ಆಳುಗಳೆೇ. ಅವ್ರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲ ಿಹಾಗಿತೆುಿಂದತ ಹೆೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಅವ್ರಿಗೆ ಸದಾ ನನನ ಮೆೇಲೆ ಸಿಂಶಯವಿದೆಯಿಂದತ ಅನ್ನಸ “ಸಾವ್ಳಿಗಿ ಶ್ವ್ನ್ಿಂಗಸಾಣೆ  
ಎವಾವ, ನಾ ತ್ಗೆಪಿಂಡಿಲಿ. ನನನ ಬಾಯಿಿಂದ ಸತಳಯ ಬಿಂದ್ರದುರ ನನನ ನಾಲ್ಲಗಿ ಕಳಚ್ಚ ಬಿೇಳಲ್ಲ” ಎಿಂದತ ಸಾವಮಿಯ ಮಠದ ಕಡೆ ಮತಖ 
ಮಾಡಿ ಕೆೈಮತಗಿದೆ. ಸಾವಮಿಗೆ ನನನ ಪ್ಾರಥವನೆ ಮತಟುಲ್ಲಲಿ. ಯಾವಾಗಲೆಪೇ ಗೌಡ ಬಿಂದತ ಇದನೆನಲಿ ಕೆೇಳಿಸಕೆಪಳುಯತ್ರುದುವ್ನತ 
ಎಡಗಣತು ಚ್ಚಕೆದತ ಮಾಡಿ, ಸೆಪಿಂಡಿ ಕಚ್ಚಿ ನನನ ಕಡೆಗೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ಗೌಡಿುಯಪ ಬಾಯಿ ತೆರೆದತ ನನನನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನಾದರಪ ಮಾತಾಡಿ ಅವ್ರ ಮನಸಿನ ಸಿಂಶಯ ದಪರ ಮಾಡಾಾಳೆಿಂದರೆ ಅವ್ಳು ಮತೆು ಹಾಸಗೆಯನೆನೇ ಕೆದರಿ ಕೆದರಿ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. 

ನನನ ಆಣೆಗಳಿಿಂದ ಅವ್ರ ಮೆೇಲೆ ಯಾವ್ ಪ್ರಿಣಾಮವ್ೂ ಆಗಲ್ಲಲ.ಿ ಬದಲತ ಅವ್ರ ದೃಷಿುಯಲ್ಲಿ ಈ ತ್ನಕ ಅಳಯಕಾಗಿದು ಸಿಂದೆೇಹ 
ಬರಬರತತ್ು ಗಟಿುಯಾಗತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಅನ್ನಸತ್ತ. “ನನಾನಣೆ, ಕತಮತದವ್ವನ ಆಣೆ, ನಾ ತ್ಗೆಪಿಂಡಿಲೆಿವಾವ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಪ್ಕೆನೆ 
ಕೆಳಕತಳಿತ್ತ ನೆಲಸವ್ರಿ ಧ್ಪಳನತನ ಹಣೆಗಿಂಟಿಸಕೆಪಿಂಡೆ. ಈಗಲಪ ಅವ್ರ ಚ್ೆೇರಾಪ್ಟಿುಯಲೆಿೇನಪ ಹೆಚತಿ ಕಮಿೂಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ನ್ಜ 
ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಇಿಂಥ ಅಗದೆ ಕೆಲಸ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಾವೆೇ ಇಲಿ. ಆದರೆ ಹಾಾಗೆ ಹೆೇಳುವ್ುದತ? ನನನ ಸಾಜೆಪೇಗತ್ನವ್ನತನ ಹಾಾಗೆ 
ಸಾಬಿೇತ್ತ ಮಾಡತವ್ುದತ? ಗೌಡ ಗೌಡಿು ಮಾತ್ರ ಕಳಯತ್ನ ಮತಚ್ೆಪಿೇದಕೆೆ ಇಿಂಥ ಅಭಿನಯ ಮಾಡತತ್ರುದೆುೇನೆಿಂಬಿಂತೆ ನನನ ಕಡೆಗೆ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುದುರತ. ಅವ್ರ ದೃಷಿು ಎದತರಿಸಲಾರದೆ ನಾನತ ಹತಡತಕತವ್ ನೆಪ್ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹಾಸಗೆ ಕೆದರತವ್ಲ್ಲಗಿೆ ಹೆಪೇದೆ. 
ಮೊದಲೆೇ ಕೆದರಿದು ಹಾಸಗೆಯನತನ ಇನನಷ್ತು ಕೆದರತೆಪಡಗಿದೆ. ಆದರಪ ಅವ್ರ ದೃಷಿು ನನನ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದುರಲ್ಲಿ ಸಿಂದೆೇಹವಿರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಅವ್ರ ಕಣತು ನನನ ಬೆನ್ನನಲ್ಲ ಿ ನಾಟಿದಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಕಣೆುೇನತ ಕಾಲೆೇ ನಾಟಿತ್ತ. ಗೌಡ ಬಿಂದವ್ನೆೇ ಝಾಡಿಸ ನನನ 
ಬೆನ್ನಗೆಪಿಂಡತ “ಖರೆೇ ಹೆೇಳ ಭೆಪೇಸಡೆ, ಬಳಿ ತ್ಗೆಪಿಂಡಿಯೇ ಇಲೆಪಿೇ?” ಎಿಂದ. ಅಪ್ಮಾನ ಮತ್ತು ಕೆಪೇಪ್ಗಳಿಿಂದ ನನನ ಎದೆಯ 
ನೆತ್ುರೆಲಿ ನೆತ್ರುಗೆೇರತವ್ಿಂತೆನ್ಸತ್ತ. ನಡತಕ ಹತಟಿು ದೆೇಹಾದಾಿಂತ್ ಬೆವ್ರಿತ್ತ. ಒದೆ ಬಿದುವ್ಳು ಎದತು ಕಪರಲ್ಲಕಪೆ ಶಕ್ರು ಸಾಲದೆ 
ನ್ೇನಾದರಪ ಉಳಿಸೆಿಂಬಿಂತೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಮತೆು ಗೌಡ ಅಡಿ ಬಿಂದತ, “ಬಾಯಿಬಡತ್ರೇಯೇ, ಪೊಲ್ಲೇಸರನನ ಕರಿೇ 
ಅಿಂತ್ರೇಯ” ಎಿಂದತ ಮೆೈಮಾಾಲೆೇ ಬಿಂದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಾಯಿ ಹಾಕ್ರದಳು: 



“ಎವಾವ ದೆೇಸಾಯರತ ಕೆಳಗಿದಾುರೆೇನತ ಕರಿ, ಅವ್ರಪ ನ ಕೆೇಳೂೆೇಣ” ಅಿಂದಳು. ತ್ಕ್ಷಣ ನನಗೆ ಹೆಪಳೆಯಿತ್ತ. “ಹಾ” ಎಿಂದತ ನೆಲ ಬಾರಿಸ 
“ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಎಲಿರಪ ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದರತ. 

“ಎವಾವ, ಮಯಾವ ಇಿಂದ ಬೆಳಿಗೆೆ ದೆೇಸಾಯರಿಗೆ ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ ಕೆಪಟಾುನ. ಅವ್ ತ್ಗೆಪಿಂಡಾನೆೇನೆೆಳಿರ” 

ಮಪವ್ರತ ಪ್ರಸೂರ ಮತಖಗಳನತನ ಮಳಮಳ ನೆಪೇಡಿ ಬರೆದ ಗೆಪಿಂಬೆಗಳ ಹಾಗೆ ನ್ಶವಲರಾದರತ. ಅದತ ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ುಷ್ೆು. ಗೌಡ ನಾ 
ಕಪತ್ಲ್ಲಿಗೆೇ ಬಿಂದತ ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ನನನ ಮತಿಂದೆೇ ಕಪತ್ತ “ಖರೆೇನ?” ಅಿಂದ. 

“ಹೌಿಂದರಿ, ಅವ್ ಕೆಪಟುದು ನಾ ಕಣಾುರ ಕಿಂಡಿೇನ್” 

“ಆ ಬೆಪೇಳಿೇಮಗ ಯಾವಾಗ ಬಿಂದ್ರದು?” 

“ಇಿಂದ ಬೆಳಿಗಿೆರಿ” 

“ಎಷ್ತು ಕೆಪಟು?” 

“ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ” 

“ದೆೇಸಾಯಿರೆೇನಾದರಪ ಅವ್ನ ಕೆೈಯಾಗ ಬಳಿ ಕೆಪಟಿುದುರೆೇನ?” 

“ಇಲಿರಿ.” 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ. ಏನೆೇನ ನಡಿೇತ್ ಎಲಾಿ ಬರೆಪೇಬರಿ ಹೆೇಳ. ಒಿಂದ ಮಾತ್ ಎಪ್ರಾ ತ್ಪ್ರಾ ಆದರ ಜೆೇಲ್ಲಗೆ ಹೆಪೇಗಿು, ಹತಷ್ಾರ್.” 

ನಾನತ ಆ ದ್ರನ ನಡೆದದುನೆನಲಿ (ಆದರೆ ಮೊದಲ್ಲನ ಭಾಗವ್ನತನ ಬಿಟತು ಬರಿೇ ಹಣ ಕೆಪಟು ಭಾಗವ್ಷ್ುನಪನ) ವಿವ್ರವಾಗಿ ಹೆೇಳಿದೆ. 
ಹೆೇಳುತ್ು ಹೆಪೇದಿಂತೆ ಗೌಡನ ಮತಖ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಬಿಳುಪ್ೆೇರಿತ್ತ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ನ್ಿಂತ್ರದು ಗೌಡಿುಗೆ ನನನ ಮಾತ್ರನಲ್ಲನಿಪನ 
ನಿಂಬಿಕೆ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ ಎದುವ್ನೆೇ ಬಿಟು ಬಾಣದ ಹಾಗೆ ಹೆಪೇಗಿಬಿಟು. 

ನಾನತ ಆ ದ್ರನ ನಡೆದದುನೆನಲಿ (ಆದರೆ ಮೊದಲ್ಲನ ಭಾಗವ್ನತನ ಬಿಟತು ಬರಿೇ ಹಣ ಕೆಪಟು ಭಾಗವ್ಷ್ುನಪನ) ವಿವ್ರವಾಗಿ ಹೆೇಳಿದೆ. 
ಹೆೇಳುತ್ು ಹೆಪೇದಿಂತೆ ಗೌಡನ ಮತಖ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಬಿಳುಪ್ೆೇರಿತ್ತ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ನ್ಿಂತ್ರದು ಗೌಡಿುಗೆ ನನನ ಮಾತ್ರನಲ್ಲನಿಪನ 
ನಿಂಬಿಕೆ ಮಬದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ ಎದುವ್ನೆೇ ಬಿಟು ಬಾಣದ ಹಾಗೆ ಹೆಪೇಗಿಬಿಟು. 

ಅವ್ನತ ಅತ್ು ಹೆಪೇಗತತ್ುಲಪ ಇತ್ು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಇದನನ ನನಗಾಾಕ ಮೊದಲ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿಗ?” ಎಿಂದಳು. 

“ಹೆೇಳಾಕ ಬಿಂದ್ರದ್ರುನೆವ್ವ. ನ್ೇ ಮಲಗಿದ್ರು. ಆ ಮಾಾಲೆ ಹೆೇಳಿದರಾಯುಿಂತ್ ಹೆಪೇದೆ. ಕೆಲಸದಾಗ ಮಾಾಲ ಬರಾಕ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ನ್ೇನಪ ಆ 
ಕಡೆ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಉಿಂಡಮಾಾಲ ಹೆೇಳಿದರಾಯುಿಂತ್ ಸತಮೂನಾದೆ.” 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹಾಗೆೇ ಕೆದರೆದ ಹಾಸಗೆಯಲೆಿೇ ಕತಸದಳು. ಮಾಡಿದ ತ್ಪ್ರೂನ ಅರಿವಾಗಿ ನನಗಪ ಈಗ ಚ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತ್ತ. ಆದರೆೇನತ 
ಮಾಡಲ್ಲ ? ಅವ್ರಿಬಬರ ದೃಷಿುಗಳು ಇರಿಯತವಾಗ ನನನ ನೆರವಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಲ್ಲಲಿ ? ಆಣೆಯ ಮೆೇಲಾಣೆ ಮಾಡಿದಾಗಲಪ, ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, 



ಗೌಡ ಒದಾುಗಲಪ ಸತಮೂನ್ದುಳಲಿ? ನನನ ಗೆಪೇಳು ಅವ್ಳಿಗೆ ಅಥವವಾಗತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ಒದೆ ತ್ರಿಂದ ಅವ್ಮಾನದ ನೆಪೇವ್ು ಇನಪನ 
ಬೆನ್ನಗಿದುರಪ ನಾನತ ಮಾಡಿದತು ತ್ಪ್ೊಿಂದೆೇ ತೆಪೇರಿತ್ತ. ಆಯತು, ಗೌಡ ಗೌಡಿುಗೆ ಸಿಂಶಯ ಬಿಂತ್ತ ಎನೆಪನೇಣ, ಅವ್ರೆೇನತ 
ಯಜಮಾನರಲಿವ್ಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನಬದ್ರದುರಾಯತು. ಅಥವಾ ಅವ್ಳು ನಿಂಬಿದುರಪ ಆ ಮೆೇಲೆ ಮಯಾವ ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ 
ಕಟುದುನತನ ಹೆೇಲ್ಲದುರಾಗತತ್ರುತ್ತ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯವ್ರೆಗೆ ನನನ ಗತ್ರ? ಅದ್ರರಲ್ಲ, ಇದೆಲ ಿ ಆ ಮೆೇಲ್ಲನ ತ್ಕವ ತಾನೆ? ಮಾತ್ತ 
ಯಾವಾಗಲೆಪೇ ಮಿಿಂಚ್ಚಹೆಪೇಗಿತ್ತು. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಾತ್ರ ಉಮೂಳದ್ರಿಂದ ಕಿಂಗೆಟಿುದುಳು. ಅವ್ಳ ತ್ತಟಿಗಳು ಅಸಥರವಾಗಿ ನಡತಗತತ್ುದುವ್ು. ಕಣಿುೇರತ ಕೆನೆನಗಳನತನ 
ಒದೆುಯಾಗಿಸತ್ತು ಅದಾಾವ್ುದರ ಕಡಗಪ ಲಕ್ಷಾ ಕೆಪಡದೆ ಗೌಡಿು, “ಅಲಿ, ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಹೆಪಲೆಯಾ ಇಲ್ಲಿೇತ್ನಕ ಬಿಂದ ಕದ್ರೇತಾನಿಂದರ 
ಇದತ ನಿಂಬೆಪೇ ಮಾತೆೇನ?” ಎಿಂದಳು. ಬಹತಶಃ ಮತದತಕ್ರ ಇನಪನ ನನನ ಮಾತ್ ನಿಂಬಿರಲ್ಲಲಿ. ನಿಂಗದ್ರದುರೆ ಬೆೇಡ. ಬೆೇಕಾದರೆ ನಾನೆೇ 
ಕದುವ್ಳೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯಲ್ಲ, ಏನಿಂತೆ. ಇದರಿಿಂದ ದೆಪಡಿ ರಾದಾಿಿಂತ್ ವಾಗದ್ರದುರೆ ಸಾಕ್ರತ್ತು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಈ ರಾದಾಿಿಂತ್ಗಳ ತ್ತದ್ರಯಲೆಿೇ 
ನಮೂ ಗತಟತುಗಳಿದುವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಅಳುಮತಖ ನೆಪೇಡಿ ನನನ ಅಪ್ಮಾನ ಕಪಡ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೆಪೇಗಿತ್ತು. ನನಗಿೇಗ 
ಮಾತಾಡತವ್ುದ ಮೆೇಕ್ರರಲ್ಲಲಿ ಮಾತಾಡತವ್ುದೆೇ ಆದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಜೆಪತೆ ಮಾತಾಡತವ್ುದ್ರತ್ತು. ಆದರೆ ಮತದತಕ್ರ ಬಿಡಲೆಪಲಿಳು. 
“ಮಯಾವಗ ಇಲ್ಲಿೇತ್ನಕ ಬರೆಪೇವ್ಷ್ತು ಧೆೈಯವ ಬಿಂತೆನ ? ಎನತನತ್ು ನನಗೆೇ ಗಿಂಟತಬಿದುಳು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಗೌಡನ ಎತ್ುರ ದನ್ 
ಕೆೇಳಿಸತ್ತ. ಅದೆೇ ನೆಪ್ ಮತಿಂದೆ ಮಾಡಿ ಕೆಳಕೆೆ ಬಿಂದೆ. 

ಕೆಳಗೆ ದಬಾವರಿನಲ್ಲಿ ಗೌಡ ಹಾರಾಡತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿ ಕಿಂಬಕೆಪೆರಗಿ, ಅದೆೇ ಮರದಲ್ಲಿ ಕೆಪರೆದ ಗೆಪಿಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಕಪತ್ರದು. 
ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ತ್ಲತಪ್ುವ್ುದರೆಪಳಗೆ ಮರೆಪ್ೂನ್ಿಂದ ಹಣ ಪ್ಡೆದದುನತನ ದೆೇಸಾಯಿ ಒಪ್ರೂಕೆಪಿಂಡಿದು. ಈ ಸಿಂಗತ್ರ ನನ್ನಿಂದ ತ್ರಳಿಯಿತೆಿಂದತ 
ಗೌಡ ಹೆೇಳಿದುನೆಪೇ ಇಲಿವೇ, ಹೇಳಿದುರೆ ದೆೇಸಾಯಿ ನನನ ಬಗೆೆ ಏನಿಂದತಕೆಪಳುಯವ್ನೆಪೇ ಎಿಂದತ ಚ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತ್ತ. ಏನನತನ 
ಮಾಡತವ್ುದಪ ಈಗ ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿವ್ಲಿ. ಎಲಿ ಕೆೈ ಮಿೇರಿತ್ತು. 

ಮಯಾವನಿಂಥವ್ನನತನ ನಿಂಬಿದರೆ ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಘನತೆಗೆ ಹಾಾಗೆ ಕತಿಂದತ ಬರತತ್ುದೆ, ಹಾಾಗೆ ವ್ಾಕ್ರುಯ ಮಾನ ಮತಕಾೆಗತತ್ುದೆ, ಈ 
ಸತದ್ರು ಶೆಟಿುಯಿಂಥವ್ರಿಗೆ ತ್ರಳಿದರೆ ಊರಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಹಾಾಗೆ ಹಗತರಾಗತತಾುರೆ – ಎಿಂಬತದರ ಬಗೆೆ ಗೌಡ ಭಾಷ್ಣ 
ಮಾಡತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಅವ್ಮಾನ ಮತ್ತು ಆಘಾತ್ವಾದದತು ಸೂಷ್ುವಿತ್ತು. ಅವ್ಮಾನ ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಹಣವಿಲಿದೆ ಒಬಬ 
ಹೆಪಲೆಯನ್ಿಂದ ಹಣ ಪ್ಡೆದದತು ತ್ನನ ಬಿೇಗರಿಗೆ ತ್ರಳುಯತವ್ಿಂತಾಯಿತ್ಲಾಿ ಎಿಂದತ. ಆಘಾತ್ ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಆ ಹೆಪಲೆಯ ತ್ನನ 
ಮನೆಯ ಬಿಂಗಾರವ್ನೆನೇ ಕದತು ತ್ನಗೆೇ ಹಣ ಕೆಪಟತು ಉದಾರಿಯಾಗತವ್ಿಂಥ ಧ್ಪತ್ವನ್ದಾುನಲಾಿ ಎಿಂದತ. ಅವ್ನ ಮತಖ ಒಣಗಿದ 
ಹಣಿುನಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡನ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳುತ್ರುದುನೆೇ ಹೆಪರತ್ತ ಮತಖ ನೆಪೇಡತತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ ಮರಪ್ೂನ ಬಗೆೆ ಹೆೇಳುವ್ುದನೆನಲಾಿ ಹೆೇಳಿ, 
ಮಾತ್ತ ನ್ಲ್ಲಿಸ, ಆ ಹೆಪಲೆಯನ ವಿಶಾವಸ ಘಾತ್ಕತ್ನ ಮತ್ತು ಧ್ಪತ್ವತ್ನಗಳನತನ ಸರಿಯಾಗಿ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮನಸಿನ ಮೆೇಲೆ 
ಬಿಿಂಬಿಸತತ್ರುದೆುೇನೆಪೇ ಇಲವಿೇ ಎಿಂದತ ಪ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮಸ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿ, ಹೌದೆಿಂದತ ಖ್ಾತ್ರರಯಾದ ಮೆೇಲೆ ಮೆಲಿಗೆ ಬಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿಯ 
ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಕಪತ್ತ. ತ್ನಗಪ ಈ ಬಗೆೆ ಬಹಳ ಕಾಳಜಯಿದೆಯಿಂದಪ ಈ ಚ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನತ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿದೆುೇನೆಿಂದಪ ಸಪಚ್ಚಸತವ್ಿಂತೆ 
ಅವ್ನ ಮತಖ ಹಾಗಪ ಕಪತ್ ಭಿಂಗಿಯಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಓರೆನೆಪೇಟ ಬಿೇರಿ ದೆೇಸಾಯಿ ತಾನತ ಬಯಸದಿಂತೆ ಯೇಚನೆ 
ಮಾಡತತ್ರುದಾುನೆಪೇ ಇಲಿವೇ ಎಿಂದತ ಕದತು ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತ್ತ. ನಾನತ ತ್ರರತಗಿ ಹೆಪಡಬೆೇಕೆನತನವ್ಷ್ುರಲ್ಲ ಿ
ಗೌಡ ಗಿಂಭಿೇರದನ್ಯಲ್ಲಿ ಕೆೇಳಿದ: 

“ಈಗ ಏನತ ಮಾಡಪಣಿಂತ್ರೇರಿ ದೆೇಸಾಯರ?” 

ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ಬಿಬಬಾಬದ. ಏನತ ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅವ್ನೆೇನಾದರಪ ಯೇಚನೆ ಮಾಡಿದುರಲಿವೆ ? ಅವ್ನಪ ಅದನೆನೇ ಕೆೇಳಿದ : “ಏನ 
ಮಾಡಪಣಿಂತ್ರೇರಿ?” 



“ಏನಿಂದರ ಪೊೇಲ್ಲೇರ್ ಕಿಂಪ್ೆಿೇಿಂಟ್ ಕೆಪಡರಿ. ಮನಾಾಗಿನ ದಾಗಿೇನ ಕಳವಾಗಾಾವ್. ಮಯಾವನ ಮಾಾಲ ಸಿಂಶೆೇ ಐತ್ರ ಅಿಂತ್ 
ಬರಕೆಪಡಿರ. ಮತದ್ರಿಂದ ನಾ ನೆಪೇಡಿಕೆಪೇತ್ರುೇನ್.” 

ದೆೇಸಾಯಿ ಎಳ  ೆಮಕೆಳ ಹಾಗೆ ಬೆದರಿದ ಕಣತು ತೆರೆದ ಗೌಡನತ್ು ನೆಪೇಡಿ ಏನೆಪೇ ಹೆೇಳಹೆಪೇಗಿ ಮತೆು ತ್ತಟಿ ಮತಚ್ಚಿದ. ಮತೆು 
ತ್ಡೆಯಲಾರದೆ ದೆೈನಾ ಸವರದಲ್ಲಿ, – 

“ಪೊೇಲ್ಲೇಸ ಕೆೇಸಿಂದರ ನಾಳಿ ನಮೂ ತ್ಲ್ಲೇಗಪ ಬಿಂದರ ಬಿಂತ್s. ಯಾಕವ್ಸರ ? ಮಯಾವ ಬರಲ್ಲ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡಪಣಲರಿಿ” 

– ಹೆೇಳಿದ. ಗೌಡನ್ಗಿದತ ಸರಿಬರಲ್ಲಲಿ. ನೆಪದವ್ರಿಂತೆ ಮತಖ ಮಾಡಿ ಹೆೇಳಿದ : 

“ಏನ್ರೇ ದೆೇಸಾಯರ, ಚ್ಾಕರಿ ಮನಶಾಾ ಹೆಪಲೆಯ, ದೆೇಸಗತ್ರ ಹೆಣುಮಕೆಳು ಮಲಗೆಪೇವ್ಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಬಿಂಗಾರ ಕದ್ರೇತಾನಿಂದರ 
ಇದತ ಸಾಮಾನಾ ಮಾತೆೇನ್ರ? ನ್ೇವ್ು ಇಷ್ತು ಸಲ್ಲಗಿೇ ಕೆಪಡತ್ರೇರಿಂತ್s  ಅವ್ ಅಷ್ತು ಕೆಪಬಿಬ ಹೆಪೇಗಾನ. ಈ ಪ್ರಿ ದೆೇಸಗತ್ರ ನಾ ಎಲ್ಲ ಿ
ಕಿಂಡಿರಲಿರೆಪ್.” 

“ಇಿಂದ ಪೊೇಲ್ಲೇಸರತ ಬರೆಪೇದತ, ಮನಾಾಗ ಹತಡಿಕಾಾಡೆಪೇದತ ಚಿಂದ ಕಾಣಾಣಿಲಿರಿ. ದ್ರನಕಾಯವ ಮತಗಿೇಲ್ಲ, ನಾಳಿ ನೆಪೇಡಪಣಿಂತ್.” 

“ಹಿಂಗ ನ್ೇವ್ು ಎದಕೆೆಲಾಿ ನೆಪೇಡತಣತ ಅಿಂತ್ಿಂದರ ಹೆಿಂಗರಿ?” 

“ಮಯಾವನs ತ್ಗೆಪಿಂಡಿದಾುನನಪನದತ ಇನನs ಖ್ಾತ್ರರಯಿಲಿ. ಅವ್ ಬರಲ್ಲ, ಮಾತಾಡಿ ನೆಪೇಡೆಪೇಣತ. ಖ್ಾತ್ರರಯಾದ ಮಾಾಲ ಐತೆೇ 
ಐತ್ಲ,ಿ ಪೊೇಲ್ಲೇರ್ ಸೆುೇಷ್ನತನ.” 

“ಇನತನ ಹೆಿಂಗಾಗಬೆೇಕರಿ ಖ್ಾತ್ರರ ನ್ಮಗ? ಖ್ಾತ್ರರ ಆಗಿಲಿ ಅಿಂತ್ರಟುಕೆಪಳಿರ. ಪೊೇಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದರೆ ತಾನsಖರೆ ಹೆಪರಬಿೇಳತೆೈತ್ರ. 
ದೆೇಶಯರ ಮನಾಾಗ ಕಳುವಾತೆಪೇದಿಂದರೆೇನ್ರ….?” 

– ಎಿಂದತ ಗೌಡ ವಿೇರಾವೆೇಶದ್ರಿಂದ ಇಡಿೇ ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಮಾನವ್ ಹೆಪಣೆ ತ್ನನದೆೇ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಇನಪನ ಏನೆಪೇ ಹೆೇಳಹೆಪರಟಿದು. 
ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಶೆಟಿು ಹಾಗಪ ಊರಿನ ಮಪವ್ರತ ಪ್ಿಂಚರತ ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಕೆಪಿಂಡರತ. ಗೌಡ ಎದತು ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇದ. 

ಬಿಂದವ್ರತ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ನಮಸೆರಿಸ ಕಪತ್ರತ. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮನಸತಿ ನೆಪಿಂದ್ರತಾುದುರಿಿಂದ ಬಿಂದವ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರನ ಪ್ರೇಠಿಕೆ 
ಹಾಕತವ್ುದಕಪೆ ಅವ್ಕಾಶ ಕೆಪಡದೆ ನ್ಭಾವವ್ದ್ರಿಂದ “ಏನಾಗಬೆೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಿಂದ. ಏನೆೇನಾಡಿ ಏನೆೇನೆಪೇ ಅಭಿನಯಿಸಬೆೇಕೆಿಂದತ 
ಬಿಂದವ್ರಿಗೆ ನ್ರಾಸೆಯಾಯತು. ಶೆಟಿು ಸತಮೂನೆ ದೆೇಸಾಯರ ದೃಷಿು ನ್ವಾರಿಸ ದಪರದ ಕಿಂಬದ ಬಳಿಯಿದು ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ು 
ಕತಳಿತ್ರದು. ಅವ್ರಲೆಿೇ ಹರಿಯನಾದ ಮತದತಕ – “ಇರತಾವ್ಲಿರಿ ಊರಗಾರಿಕ್ರ ಕೆಲಸ. ತ್ಮೂನನ ಬಿಟು ನಾವೆೇನ ಮಾಡಾಕಾದ್ರೇತ್ತ?” 
ಅಿಂದ. 

“ಆಯುಲಿ. ನಮಿೂಿಂದೆೇನಾಗಬೆೇಕ್ರತ್ತು, ಅದೆಹೇಳಿರ” – ಎಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿ ಅವ್ನ ಮಾತ್ನತನ ಅಲ್ಲಯಿೇ ಕತ್ುರಿಸದ. 

“ಹತಚಿಯಾಸಾವಮಿೇ ಸಮಾಧಿ ಕಟಿುಸಬೆೇಕಿಂತ್ ಊರವ್ರೆಲಾಿ ಠರಾವ್ ಮಾಡಿೇವಿರ. ಮಾರಾಜರಿಂಥಾ ತಾವಿದ್ರುೇರಿ. ತ್ಮೂನನ ಬಿಟತು 
ನಾವೆೇನ ಮಾಡಾಕಾದ್ರೇತ್ತ?” 



“ಸಮಾಧಿ ಕಟಿುಸಬೆೇಕಿಂತ್ ಠರಾವ್ು ಮಾಡೆಪೇವಾಗ ಮಾರಾಜರ ನೆನಪ್ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ನೆನಪ್ಾಗೆೇದಿಂದರ ಅದರಾಗೆೇನೆಪೇ 
ಇರಬೆೇಕತ. ಏನ ಬೆೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

– ದೆೇಸಾಯಿಯ ವ್ಾಿಂಗಾ ಕೆೇಳಿ ಮತದತಕನ ಮತಖ ಸಪ್ೂಗಾಯತು ತ್ಪ್ರೂನ ಅರಿವಿನ್ಿಂದ ಅಕೆಪ್ಕೆದವ್ರ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದ, ಅವ್ರತ 
ನ್ವಾರಿಸ ಬೆೇರೆ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದರತ. ಮತದತಕನೆೇ ಮತೆು ಧೆೈಯವ ಸಿಂಪ್ಾದ್ರಸಕೆಪಡತ, “ಮಾರಾಜರತ ಅಷ್ೆಪುೇ ಇಷ್ೆಪುೇ ಚಿಂದಾ ಕೆಪಟತು 
ಬೆಪೇನ್ಗಿ ಮಾಡಿದರ ಮತಿಂದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡಾಕಾದ್ರೇತ್ತ.” 

ಕೃತ್ಕ ವಿನಯದ ಮತದತಕನ ಈ ಮಾತ್ತ ಅವ್ನ ವ್ಯಸಾಿದ ಮತಖ ಮತ್ತು ಆಕೃತ್ರಗೆ ಎಷ್ೆಪುೇ ಹೆಪಿಂದತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆೇನತ 
ಮಾಡತವ್ುದತ? ಎಷ್ೆುಷ್ತು ದೆೇಸಾಯನತನ ಖತಶ್ ಮಾಡಿದರೆ ಅಷ್ುಷ್ತು ಗಿಟತುವ್ುದೆಿಂಬತದನತನ ಅವ್ರತ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಮನಗಿಂಡಿದುರತ. 
ಹೆಪರಗೆಷ್ೆುೇ ನಾಟಕವಾಡಿದರಪ ಒಳಗೆ ಅವ್ರತ ನಗತತ್ರುದುರೆಿಂದತ ಅವ್ರ ಕಣತು ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದರೆೇ ತ್ರಳಿಯತತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ 
ದೆೇಸಾಯಿಯ ವ್ಾಿಂಗಾದ್ರಿಂದ ಕಪಡ ಅವ್ರತ ಏನನಪನ ಕಲ್ಲಯಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಹತ್ರುರ ಹಣವಿಲಿವೆಿಂದತ ಶೆಟಿುಗೆ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಅದಕೆೆೇ 
ಅವ್ನೆೇ ಮತಿಂದಾಗಿ, 

“ಬೆೇಕಾದರ ಮರಾಜರ ಇಷ್ುಿಂತ್ ಅಪ್ೂಣೆ ಕೆಪಡಿಸದರ ಅಷ್ತು ಬರಕೆಪಿಂಡಿತ್ರೇವವಿ. ಅಮಾಾಲ ಅನತಕಪಲಾದಾಗ ಕೆಪಟಿುೇರಿಂತ್” – 
ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದ. ದೆೇಸಾಯಿಗಿದತ ದ್ರೇಡಿ ಮಾತ್ನ್ಸತ್ತ. ದೆೇಸಗತ್ರಯನತನ ಹಗತರವಾಗಿ ಕಿಂಡದುರ ಮಾತೆನ್ನಸತ್ತ. ಈ ತ್ನಕದ ಆತ್ನ 
ಜಾಳು ನೆಪೇಟ ಈಗ ನ್ದ್ರವಷ್ುಗೆಪಿಂಡತ ಹರಿತ್ವಾಯಿತ್ತ. ಶೆಟಿುಯನತನ ಆ ನೆಪೇಟಕೆೆ ಬೆೇಟೆಯ ಪ್ಾರಣಿಯಿಂಬಿಂತೆ ಗತರಿಮಾಡಿ, “ಶೆಟಿು 
ಎಷ್ು ಕೆಪಟಾುನ” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದ. 

“ಅವ್ನಪ ಕೆಪಡಬೆೇಕಲಿರಿ.” 

– ಶೆಟಿು ಸತಮೂನ್ರಲಾರದೆ “ಮಾರಾಜರೆಷ್ು ಹೆೇಳಿದರ ಅಷ್ು ಕೆಪಡೆಪಣಿರ” ಅಿಂದ. ಈ ಮಾತ್ರನ ಅಥವ ಬೆೇರೆ ದಾರಿ ಹಡಿಯಿತ್ತ. ಶೆಟಿು 
ಹೆೇಳಿದತು ನಾನತ ಎಷ್ತು ಕೆಪಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ಮಾರಾಜರತ ಅಪ್ೂಣೆ ಕೆಪಡಿಸತತಾುರೆಪೇ ಅಷ್ುನತನ ಕೆಪಡತತೆುೇನೆ ಎನತನವ್ ಅಥವದಲ್ಲಿ, 
ದೆೇಸಾಯಿಗಿದತ ಸವಾಲೆಸೆದಿಂತೆನ್ಸತ್ತ. ನಾನತ ಕೆಪಟುಷ್ೆುೇ ಶೆಟಿು ಕೆಪಡತತಾುನೆನ್ನಸ ತ್ನನನತನ ಸಮಾನವಾಗಿ ಗಣಿಸದನಲಾಿ ಎಿಂದತ 
ಉರಿಯ ತೆಪಡಗಿದ. 

“ಅಿಂದರ ನಾವ್ು ಕೆಪಟುಷ್ುs ಕೆಪಡಿುೇರಿಂಧಾಿಂಗಯತು.” 

– ಈ ಮಾತ್ರನ ಹಿಂದ್ರನ ನೆಪೇವ್ು ಗೆಪತಾುಗದೆ ಶೆಟಿು “ಹಪ ಕೆಪಡಪಣಿರ” ಅಿಂದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಕ್ರಸೆಯಿಿಂದ ಮಯಾವ ಕೆಪಟಿುದು ಅಷ್ತು ಹಣ 
ತೆಗೆದತ “ತೆಗೆಪ ಸಾವಿರ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಪ್ಿಂಚನ ಕೆೈಗೆ ನೆಪೇಟಿನ ಕಿಂತೆಯಿಟು! ಸಾವಿರವೆನತನತ್ುಲಪ ಶೆಟಿು ತ್ಬಿಬಬಾಬಗಿ 
ದೆೇಸಾಯಿಯನೆನೇ ನೆಪೇಡಿದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಗೆದುವ್ನಿಂತೆ ಹೆಮೊಯ ತ್ೃಪ್ರುಯಿಿಂದ ಮತಗತಳು ನಕೆನಷ್ೆು. ಪ್ಿಂಚರಿಗೆ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ 
ಆನಿಂದವಾಗಿ ಭಾವ್ಪ್ರವ್ಶರಾಗಿ ಹೆಪಳಪ್ುಳಯ ಮಾತ್ತಗಳಿಿಂದ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಹೆಪಗಳಿದರತ. ಶೆಟಿು ಕಿಂಗಾಲಾಗಿ ಕಪತ್. 
ಅವ್ನ್ಗಿಿಂತ್ ನಾನತ ಕಿಂಗಾಲಾಗಿದೆು. ಇನೆನಲ್ಲಿಯ ದ್ರನಕಾಯವ? 

* * * 

 



ಅಧಾಾಯ – ೧೬ 

 ಅಿಂತ್ಪ ಸಿಂಕ್ಷ್ಮಪ್ುವಾಗಿಯಾದರಪ ದ್ರನಕಾಯವ ಮಾಡಿದೆವ್ು. ಒಿಂದತ ಬೆೇಟೆ ಕಡಿಯಲ್ಲಲ,ಿ ಒಬಬರನಪನ ಆಮಿಂತ್ರರಸಲ್ಲಲಿ. ಒಿಂದತ 
ಕೆಪೇಳಿ ಕೆಪಯತು ಇದತುದರಲ್ಲಿಯೇ ದ್ರನಕಾಯವ ಮಾಡಿ ಮತಗಿಸದೆವೆಿಂದತ ಅನ್ನಸಕೆಪಿಂಡೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈ ಬಡತ್ನದ 
ದ್ರನಕಾಯವದ್ರಿಂದ ಕೆಡತಕೆನ್ಸಕೆಪಿಂಡಳು. ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಎಡೆ ಮಾಡತವಾಗ ಕಣಿುೇರತ ಸತರಿಸದಳು. ಏನತ ಮಾಡತವ್ುದತ? 
ಬೆೇರೆ ದ್ರಕ್ರೆರಲ್ಲಲಿ. ಸಾಲದುಕೆೆ ಕಾಗೆ ಪ್ರಿಂಡ ಮತಟಿುರಲೆೇ ಇಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಎಷ್ೆಪುೇ ಹರಕೆ ಹೆೇಳಿಕೆಪಿಂಡರಪ, ದೆೇಸಾಯಿಯ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಪ್ೂ ದೆಪಡ ಿ ಗಾಯ ಮಾಡಿದುನೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ದ್ರನಕಾಯವದಲ್ಲ ಿ ಆತ್ ಆಸಕ್ರು ವ್ಹಸಲಪ ಇಲಿ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತಾಡಲಪ ಇಲ.ಿ ಊಟ ಮಾಡತವಾಗಲಪ ಮತಿಂದ್ರನ ಎಡೆಯ ಮೆೇಲೆ ಅವ್ನ ಗಮನವಿದುಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ, ಗೌಡಿು ಚ್ೆನಾನಗಿಯೇ 
ಉಿಂಡರತ. ಉಣತುವಾಗ ಗೌಡ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಮಾತ್ರಗೆಳೆಯಲತ ಬಹಳ ಖಟಪ್ಟಿ ಮಾಡಿದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕೆೇಳಿದುಕೆೆಲ ಿ
ಹಾಹಪ ಎಿಂದತ ಉತ್ುರಿಸ ಶಾಸರಕೆೆ ಒಿಂದೆರಡತ ತ್ತತ್ತು ತ್ರಿಂದತ ಎದು. ಕೆಪನೆಗೆ ನಾನತ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಊಟಕೆೆ ಕಪತೆವ್ು. ನಮೂ 
ಜೆಪತೆ ಗೌಡಿು ಇರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಈಗಲಾದರಪ ತ್ತಸತ ಮಾತಾಡಿ ಮನಸತಿ ಹಗತರ ಮಾಡಿಕೆಪಳೂೆ ಯೇಣವೆಿಂದತ ತ್ನನ ತ್ವ್ಕ. ಆದರೆ 
ಹೆಪರಗೆ ಕಣಿುೇರತ ಇರಲ್ಲಲಿವಾದರಪ  ಒಳಗೆ ಆಕೆ ಆಳುತ್ರುದುಳು. ಹಿಂಡಿದ ಮತಖ ಸಪ್ೊಯಾಗಿ ಯಾವ್ ಕ್ಷಣವ್ೂ ಅವ್ಳು ದನ್ ಮಾಡಿ 
ಅಳುವ್ಿಂತ್ರದುಳು. ನಾನತ ಅವ್ಳೆದತರಿನಲೆಿೇ ಓಡಾಡಿ ನ್ೇಡತತ್ರುದುರಪ ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ಬಹತಶಃ ಮಾತಾಡತವ್ 
ಮನಸಿಲಿವೆಿಂದತ ಊಟಕೆೆ ನ್ೇಡಿ, ನಾನಪ ನ್ೇಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಕಪತೆ. ಬಗೆೆ ಮೊದಲನೆೇ ತ್ತತ್ುನತನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ರಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಿಂತೆ ಆಕೆಯ 
ಎರಡಪ ಕಣಿುಿಂದ ಎರಡತ ಹನ್ ಕಣಿುೇರತ ತ್ಟೆುಯಲೆಿೇ ಟಪ ಟಪ ಎಿಂದತ ಬಿದತು, ಎಡಗೆೈಯಿಿಂದ ಸೇರೆ ಸೆರಗತ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಮತಖ 
ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಕ್ರೆಬಿಕ್ರೆ ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತವ್ುದಕೆೆ ನನನ ಬಳಿ ಶಬುಗಳೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಆದರಪ ಉಪ್ಚ್ಾರಕಾೆಗಿ 
“ಉಣಪು ಎಡಿೇ ಮತಿಂದ ಕತಿಂತ್ತ ಅಳಬಾರದೆವ್ವ” ಅಿಂದೆ. ಈ ಮಾತ್ತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಮತಟುಲೆೇ ಇಲಿ. ಆ ಮೆೇಲೆ ನಾನತ ಮಾತಾಡತವ್ 
ಗೆಪೇಜಗೆ ಹೆಪೇಗಲೆೇ ಇಲಿ. ಸತಮೂನೆೇ ಅವ್ಳನೆನ ನೆಪೇಡತತ್ು ಕತಳಿತೆ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಉಣುಲಾರದೆ ಮತಿಂದ್ರನ ಎಡೆ ಸರಿಸ ಕೆೈ 
ತೆಪಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇದಳು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಸವಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಮಾಡಿ ನ್ಧಾನವಾಗಿಯೇ ಕಸಮತಸತರೆ ತೆಪಳಿದ್ರಟತು 
ಮಲಗಲ್ಲಕೆೆ ಹೆಪರಟೆ. 

ಹೆಪೇಗತವ್ ಮತನನ ಒಿಂದತ ಸಲ ದರಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಣಿಕ್ರ ಹಾಕ್ರದೆ. ಅದತ ಎಿಂದ್ರಗಿಿಂತ್ ಇಿಂದತ ಭಿಕೆಪೇ ಎನತನತ್ರುತ್ತು. ಪ್ಟಾಿಂಗಳದಲ್ಲ ಿ
ಪ್ರಶಾಿಂತ್ವಾದ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳಿದತು ಅದರ ಮಿಂದ ಬೆಳಕತ ಪ್ಡಸಾಲೆಗಪ ಹರಡಿತ್ತು. ಕರರಗಿನ ಕಿಂಭಗಳು ಗತಿಂಭ ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿ 
ಬೆಳಿುಿಂಗಳಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಸುಬಿವಾಗಿರತವ್ಿಂತೆ, ಇಲಿವೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನೆನೇನಾದರಪ ನಡೆಯತತ್ುದೆಯೇ ನೆಪೇಡೆಪೇಣವೆಿಂದತ ಹೆಪಿಂಚ್ಚ ನ್ಿಂತ್ಿಂತೆ 
ಕಾಣಿಸತತ್ರುದುವ್ು. 

ಪ್ಟಾಿಂಗಳವೆಲಿ ಬಯಲತ ಹೆಪಲಗಳಾಗಿ ಈ ಕಿಂಬಗಳೆಲಾಿ ಹತಣಿಸೆೇಮರದ ಬೆಪಡಿಿಗಳಾದರೆ… ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಮರಕೆೆ ಬಾವ್ಲ್ಲಯ 
ಹಾಗೆ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಭಪತ್ಗಳು ನೆೇತ್ತ ಬಿದ್ರುರತತ್ುವೆಯೇ! ಅಲೆಿೇನಾದರಪ ನರಸಿಂಚ್ಾರವಾದರೆ ಆಗಲಪ ಅವ್ು ಸತಮೂನೆ 
ನೆೇತಾಡತತ್ರುವೆಯ? ಥರಥರದ ರಪಪ್ ಆಕಾರ ತ್ಕೆಪೆಿಂಡತ ಆ ಮನತಷ್ಾನ ಸತತ್ು ಸತಳಿಯಬಹತದತ. ನಾವೆಿಂದಪ ಕೆೇಳರಿಯದ ಸಪ್ೂಳ 
ಮಾಡಬಹತದತ. ಕ್ರರಚಬಹತದತ. ಕೆೇಕೆ ಹಾಕಬಹತದತ, ಹತಣಸೆೇಮರದ ಬೆಪಡೆಿಗಳೆೇ ಸತತ್ು ನಡೆದಾಡತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹತದತ.. 
ಅವ್ವಯಾಾ, ಹಿಂಗಾಾಕ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡತತ್ರುದೆುೇನೆಿಂದತ ಹೆಪಯಾೆಯತು. ಇದ್ರನತನ ಸಾಕೆಿಂದತ ತ್ರರತಗತವ್ುದರಲ್ಲಿದೆ. ಕಿಂಬಳ ಬಳಿಯಿಂದತ 
ನೆರಳು ಸತಳಿದಿಂತಾಗಿ ಗಪ್ೂಿಂತ್ ನ್ಿಂತೆ. ನೆತ್ುರತ ನೆತ್ರುಗೆೇರಿದಿಂತಾಗಿ ಒಮೆೋಲೆ ಮೆೈ ತ್ಣುಗಾಯತು. ಆ ನೆರಳಿನ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಪೇಲ್ಲತ್ತು. 
ಕೆಪೇಲಲಿ, ಬಿಂದಪಕ್ರತ್ತು. ಅರೆ ನಮೂ ದೆೇಸಾಯಿ! ಬಿಂದಪಕತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಕಾವ್ಲತ ಮಾಡತತ್ರುದುಿಂತೆ – ಆ ಕಡೆಯಿಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ 
ಅಲೆದಾಡತತ್ರುದು. ಸದಾ ಜೇವ್ ಹೆಪೇಗತವ್ುದರೆಪಳಗೆೇ ದೆೇಸಾಯಿಯಿಂದತ ಗೆಪತಾುಯುಲಿ, ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಅದಾಾಕೆ ಹೇಗೆ ಒಬಬನೆೇ 
ಅಲೆದಾಡತತ್ರುರಬಹತದೆಿಂದತ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. ಮಯಾವನ್ಗೆಪೇಸೆರ ಕಾಯತತ್ರುರಬಹತದೆೇ? ಹಾಗೆ ಕಾದದೆುೇ ಆದರೆ ಅದತ 
ಅಪ್ಾಯಕಾರಿಯಿಂದತ ಅನ್ನಸ, ಗಾಬರಿಯಾಯತು. ಮರೆಪ್ೂ ಬಳಿ ಕದ್ರುರಬಹತದೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದವ್ಳು ನಾನತ ತಾನೆ? ಅವ್ನತ 



ಯಾವಾಗೆಿಂದರೆ ಆವಾಗ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷನಾಗಿ ಯಾವ್ುದೆಿಂದರೆ ಆ ಅಪ್ಾಯ ಮಾಡಲ್ಲಕಪೆ ಹೆೇಸಲಾರ. ಸವಥಾ ತ್ಿಂದೆ ಒದೆಯ ಬಿಂದತೆೇ 
ನನನನತನ ಬಿಡಿಸಕೆಪಳಯಲಾರದ ದೆಪರೆಸಾನ್, ಇನತನ ಮರೆಪ್ೂ ಬಿಂದತ ಒದುರೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೆಪಡಬಲಿಳೆ? ನಾನತ ತ್ಪ್ುೂ ಮಾಡಿದೆನೆಿಂದತ 
ಅನ್ನಸತ್ತ. ಆದರೆ ನನನನತನ ಪ್ಾರತ ಮಾಡಿಕೆಪಳಯಲತ ಬೆೇರೆ ದಾರಿಗಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಇನತನ ಮೆೇಲೆ ಇಲ್ಲಿರತವ್ುದೆೇ ಬೆೇಡವೆಿಂದತ ತೆಪೇರಿತ್ತ. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆಿಂದತ ನಿಂದಗಾವಿಿಂಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದಪ ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಈ ಎಲಿ ಚ್ಚಿಂತೆಗಳಿಿಂದ ಮನಸತಿ ಗಾಸಯಾಗಿ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇದೆ. 

ನಾನತ ಹೆಪೇಗತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತ್ತು ಗೌಡಿು ಮಲಗಿ ನ್ದ್ರರಸತತ್ರುದುರತ. ದ್ರೇಪ್ ದೆಪಡಿದತ ಕಪಡ ಮಾಡದೆ ಇದು ಮಿಂದ 
ಬೆಳಕ್ರನಲೆಿೇ ನನನ ಹಾಸಗೆ ಹಾಸಕೆಪಿಂಡತ ಮಲಗಿದೆ. ನ್ದೆು ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದಪಕ ಹಡಿದತ ಅಲೆದಾಡತತ್ರುರತವ್ುದನತನ 
ಮಲಗಿದು ದೆಪರೆಸಾನ್ಯನೆನಬಿಬಸ ಹೆೇಳೂೆೇಣವೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಅಥವಾ ಈಗ ಆ ಕಿಂಬಗಳ ಮಧೆಾ ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷಳಾದಳೆನೆಪನೇಣ. ದೆೇಸಾಯಿ ಏನತ ಮಾಡಬಹತದತ? ಛೇ, ಅವ್ರಿಬಬರಪ ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡಿರಿಂತೆ ಕಾಣತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ಮಧಾಾಹನವೆೇ 
ಮತದತಕ್ರ ನನನನತನ ನ್ಲ್ಲಸಿ ಕೆೇಳಿತ್ತು “ಏನs ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಬಿಂದಾಗನ್ಿಂದ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ದೆೇಸಾಯಿ ಕಪಡಿ ಮಲಗಾಣಿಲೆೇನತ?” 
“ನ್ೇವ್ು ಬಿಂದ್ರೇರಲಿ, ಅದಕೆ ಬಿಟಾುರೆ”ಂಿಂದತ ಸತಳುಯ ಹೆೇಳಿದೆು. ಅಥವಾ ಆಗಳ  ೆ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ನೆಪೇಡತತ್ು ದಬಾವರ ಬಳಿ 
ನ್ಿಂತ್ರದೆುನಲಿ, ಆಗೆೇನಾದರಪ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಮಯಾವ ಬಿಂದ್ರದುರೆ… ಬಹತಶಃ ನನನನತನ ಹೆಪಡೆಯತತ್ರುದು, ಒದೆಯತತ್ರುದು, ಕತ್ತು ಹಸತಕ್ರ 
ಕೆಪಲತಿತ್ರುದು. ಅಷ್ತು ಹಿಂಸೆ ಕೆಪಟಿುದುರಪ ನಾನತ ಒದರತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಅಥವಾ ಅದಾಾಕೆ ಈ ದ್ರನ ಇಿಂಥ ವಿಚ್ಾರಗಳು 
ತ್ಲೆಯಳಗೆ ಸತತಾುಡತತ್ರುವೆ?! ಎನ್ನಸ ಆಶವಯವವಾಯಿತ್ತ. 

ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರರಯ ಎದೆಗೆ ನಟುಿಂತೆ – ಧ್ಡಿಂ ಎಿಂದತ ಗತಿಂಡತ ಹಾರಿದ ಭಾರಿೇ ಸದತು ಕೆೇಳಿಸತ್ತ. ತ್ಕ್ಷಣ ಎದತು ಕಪತೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನಪ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದುಳು. ಪ್ರಸೂರ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡೆವ್ು. ಯಾರಿಗೆ ಗತಿಂಡತ ಹಾರಿಸದನೆಪೇ, ಮಯಾವ ಬಿಂದ್ರದುನೆಪೇ, ಅವ್ನ್ಗೆ 
ಗತಿಂಡತ ತಾಗಿತೆಪೇ – ಎಿಂದತ ಎದೆ ನಡತಗಿತ್ತ. 

“ದೆೇಸಾಯರಾಗಲೆೇ ಬಿಂದಪಕ ಹಡಕೆಪಿಂಡತ ದಬಾವರದಾಗ ಅಡಾಿಡತ್ರದುರೆವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಇಬಬರಪ ಅವ್ಸರದ್ರಿಂದ ಕೆಳಗೆಪೇಡಿ 
ಬಿಂದೆವ್ು. 

ಬಿಂದತ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಪ್ಟಾಿಂಗಳದ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದಪಕತ ಹಡಕೆಪಿಂಡತ ಓಡಾಡತತ್ರುದು. ತೆೇಗತಸರಿನಲೆಿೇ ನಾನತ 
“ಏನೆರಪ್ೂ?” ಅಿಂದೆ. “ಅಕಾ ಹಾವ್ು” ಅಿಂದವ್ನೆೇ ಆ ದ್ರಕ್ರೆಗೆ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ಗತರಿಹಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ದೆಪಡಿ ಸಪ್ವವಿಂದತ ಹೆದರಿ 
ಬಚ್ಚಿಟತುಕೆಪಳುಯವ್ುದಕೆೆ ಪೊಳುಯ ಸಥಳ ಸಕೆದೆ ಗೆಪೇಡೆಗತಿಂಟ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಹರಿದಾಡತೆಪಡಗಿತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ ಅದರೆದತರತ 
ನ್ಿಂತೆಪಡನೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಗಾಬರಿಯಿಿಂದ ತಾನತ ಓಡಿ “ಅಯಾಯಾೇ ದಪರ ಸರಿೇರಿ” ಎನತನತ್ು ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಸದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ “ತ್ಡಿೇರಿ ತ್ಡಿೇರಿ” ಎಿಂದತ ಮತೆು ಮತೆು ಗತರಿ ಹಡಿಯತತ್ರುದು. ಹಾವ್ು ಮತಿಂದೆ ಹೆಪೇಗಲತ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ 
ಬೆಪಗಸೆಯಗಲದ ಹೆಡೆ ತೆಗೆದತ ಎಡ, ಬಲ ಎರಡತ ಸಾರಿ ಆಡಿಸತ್ತ. ಅದರ ಮೆೇಲೆ ಶತಭರವಾದ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳು ಬಿದ್ರುತ್ುಲಿ. ಮಿಿಂಚ್ಚನ 
ವ್ಕರಗೆರೆ ಚಿಂಚಲವಾಗಿ ಸಳಸಳ ಸಿಂಚರಿಸದಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿ ಈ ಬಾರಿ ಅದರ ಹೆಡೆಗೆೇ ಗತರತಹಡಿದ. “ಅಯಾೇ, ಬಾಾಡಿರ 
ಕೆಪಲಿಬಾಾಡಿಂತ್ ಹೆಡಿ ಆಡಿಸಾಕ ಹತೆುೇತ್ರ!” ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತೆು ದೆೇಸಾಯಿಯ ರಟೆು ಹಡಿದೆಳೆದಳು. ಎಳೆತ್ಕೆೆ ದೆೇಸಾಯಿ 
ಹಿಂಜೆಪೇಲ್ಲ ಹೆಪಡೆದತ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಹಾವಿಗೆ ಅಷ್ೆುೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಗೆಪೇಡೆಯ ಸಿಂದ್ರಯಗತಿಂಟ ಹರಿದತ ದೆಪಡಿ ಕಲ್ಲಿನ ಕೆಳಗೆ ನತಸತಳಿ 
ಮರೆಯಾಯಿತ್ತ. 

ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಗೌಡ ಗೌಡಿು ಎದತು ಬಿಂದ್ರದುರತ. ಕಾಳಾಾ ಬಿಂದ್ರದು. ಕಲೆತಿ್ರು ಅದನತನ ಹೆಪಡೆದೆೇ ಬಿಡೆಪೇಣವೆಿಂದತ ಕಾಳಾಾ ಹೆಪರಟಿದು. 
“ಬಾಾಡಪ್ಾ ಬಾಾಡ” ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆೇಳುತ್ುಲಪ ಸತಮೂನಾದ. ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ಬಡಿಯತತ್ು “ಮಾರಾಜರs ಮಾರಜರs” ಎಿಂದತ 
ಊರೆಪಳಗಿನ ಒಿಂದ್ರಬಬರತ ಹೆಪರಗಿನ್ಿಂದ ಕಪಗತತ್ರುದುರತ. “ಏನ್ಲಿ ಹಾವ್ು, ಬಿಂದ್ರತ್ುಷ್ೆು” ಎಿಂದತ ಒಳಗಿನ್ಿಂದಲೆೇ ಹೆೇಳಿ, ಬಾಗಿಲತ 
ತೆರೆಯದೆಯೇ ಅವ್ರನತನ ನ್ವಾರಿಸದರತ. 



ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಮತಿಂಜಾನೆ ನಾವಿನಪನ ಸಪಯವನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡ ಜಳಕ ಮಾಡಿದು. ದೆೇಸಾಯಿ ಎದತು ಆಕಳಿಸತತ್ು 
ಇನಪನ ಹಾಸಗೆಯಲೆಿೇ ಕತಿಂತ್ರದು. ಗೌಡಿು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದುಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇನಪನ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಮತಿಂಜಾನೆಯ 
ತ್ಿಂಪ್ುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಿಂದಾಾಕೆಪೇ ತ್ತಸತ ಚಳಿಯಿದತು ಮೆೈಗೆ ಹತ್ವಾಗಿತ್ತು. ಅಿಂಗಳದಾಚ್ೆಯ ಆಲದ ಮರದಲ್ಲ ಿ ಗತಬಿಬಗಳು 
ಚ್ಚಲ್ಲಪ್ರಲ್ಲಗತಟತುತ್ರುದುವ್ು. ಸಗಣಿ ಬಳಿದತ ತ್ರಪ್ೂಗೆ ಚ್ೆಲ್ಲಿ ಬರಹೆಪೇಗಿದು ಕಾಳಾಾ ಇನಪನ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ನಾನತ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ಅಗಲವಾಗಿ 
ತೆರೆದತ ದಬಾವರತ ಗತಡಿಸಬೆೇಕೆಿಂದತ ಕಸಬರಿಗೆ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಬರತತ್ರುದೆು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಹಳಬ ಬಿಂದ. ಕಟೆುಯ ಕೆಳಗೆೇ ನ್ಿಂತ್ತ “ಹಳಬ 
ಬಿಂದಾನಿಂತ್ ಹೆೇಳವಾ” ಅಿಂದ. ಅಲೆಿೇ ಕಸಬರಿಗೆ ಚ್ೆಲ್ಲಿಹೆಪೇಗಿ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅವ್ನತ ಬನ್ಯನತನ, ಧೆಪೇತ್ರದಲೆಿೇ ಆಕಳಿಸತತ್ು 
ಹೆಪರಬಿಂದತ “ಯಾಕಲೆೇ?” ಅಿಂದರತ. 

“ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದಾರ, ಕಯಾವಕ ಹತಾಾರಿೀ ಮಾರಾಜ” ಅಿಂದ. 

ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ದ್ರಗಿಲಾಯತು, ಹತಬತಬ ಗಿಂಟಿಕ್ರೆ “ಪೊಲ್ಲೇಸರಾ?” ಅಿಂದ. 

“ಹೌಿಂದ್ರರ ಮಾರಾಜ.” 

“ಯಾಕ ಬಿಂದಾರ?” 

“ಗೆಪತ್ರುಲಿರಿ ಮಾರಾಜ?” 

“ನಮಗೆೇನ ಮಾಡಿಂದ್ರ?” 

“ಕಯಾವಕ ಹತಾಾರಿೇ, ಮಾರಾಜ?” 

“ಯಾರನನ, ನಮೂನನ?” 

“ಹೌಿಂದ್ರರ, ಮಾರಾಜ.” 

ದೆೇಸಾಯಿ ಇಡಿೇ ಮತಖವ್ನತನ ಕಗೆಿಂಟಿನಿಂತೆ ಬಿಗಿದತ ಹಣಗಲದ್ರಿಂದ ಹತಬೆಬೇರಿಸ ಹಿಂದ್ರರತಗತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನ್ಿಂದ ಗೌಡ ಬಿಂದವ್ನೆೇ, 
ಹಳಬನನತನ ಕತರಿತ್ತ, 

“ಬಿಂದಾರ ಹೌಿಂದಲೆಪಿೇ? ಬಿಂದ್ರವಿ, ನ್ೇ ಮತಿಂದ ನಡಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ವ್ನತ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ದಾಟತವ್ ತ್ನಕ ಒಡೆದತ, 

“ಬರಿರ ದೆೇಸಾಯರ, ಹಾಾಿಂಗಪ ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದಾರಲಾಿ, ಇನೆನಲ್ಲಿ ಆ ಮಗಾ ಅಡಗತಾನ ನೆಪೇಡೆಪೇಣತ” ಎಿಂದತ ಹಲತಿ ಕಡಿದತ ಸಟತು 
ಪ್ರದಶ್ವಸದ. ದೆೇಸಾಯಿಗಿನಪನ ಮಾತ್ರನ ಅಥವವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಪೊಲ್ಲೇಸರತ, ಯಾಕ ಬಿಂದಾರಿಂದ್ರರ?” ಅಿಂದ. 

“ಅದs ನಾ ನ್ನ್ನ ಹೆಪೇಗಿ ನ್ಮೂ ಪ್ರವಾಗಿ ಕಿಂಪ್ೆಿೇಿಂಟ್ ಕೆಪಟತು ಬಿಂದ್ರದೆು, ಅದಕೆ ಬಿಂದಾರ, ಬರಿರ, ಹೆಪೇಗಿ ನಡೆದದೆುಲಾಿ ಹೆೇಳೂೆೇಣತ” 

‘ಮಯಾವನ ವಿಚ್ಾರ ಹೌಿಂದಲೆಪಿೇ ನ್ೇವ್ು ಮಾತಾಡೆಪೇದತ?” 



“ಹೌಿಂದ್ರರ” 

ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮತಖ ಒಮೆೋಲೆ ಕಪ್ರೂಟಿುತ್ತ. 

“ನಮಗ ತ್ರಳಿಸದೆ ನ್ೇವ್ು ಪೊಲ್ಲೇಸರಿಗಿ ಯಾಕ ಹೆೇಳಿದ್ರರಿ?” 

“ನ್ನ್ನ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದ್ರುವ್ಲ,ಿ ದ್ರನಕಾಯವ ಮತಗಿೇಲ್ಲ, ನೆಪೇಡೆಪೇಣಿಂತ್ ನ್ೇವ್s ಹೆೇಳಿದ್ರುರಿ.” 

“ಹಾಿಂಗಿಂದರ ಹೆಪೇಗಿ ಹೆೇಳೆೇ ಬಿಡೆಪೇದೆೇನ್ರ, ನಾವಿನನ ಮಯಾವನ ಜೆಪೇಡಿ ಮಾತಾಡಿ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡೆಪೇಣಿಂತ್ ಇದ್ರುವಿ” 

“ರ್ೆೇ! ನ್ೇವಬಬರತ, ಅವ್ಗ ನ್ಮೂ ಅಿಂಜಕ್ರ ಇದ್ರುದುರ ನ್ಮೂ ಅರಮನಾಾಗ ಹಿಂದ ಕದಾಾಕಾಗತ್ರತೆುೇನ್ರ? ಕಳಯತ್ನ ಮಾಡಾಾನಿಂದ 
ಮಾಾಲ ಅವ್ಗೆಪಮಿೂ ಬತದ್ರಿ ಕಲ್ಲಸಬೆೇಕಿಂತ್ರೇರೆಪೇ ಬಾಾಿಂಡತ್ರರೆಪೇ? ನ್ೇವ್ು ಬಿಂದತ ಚ್ಾವ್ಡಾಾಗ ಸತಮೂನ ಕತಿಂದರಿರ. ಮತಿಂದ್ರಿಂದ ನಾ 
ಎಲಾಿ ನೆಪೇಡಿಕೆಪೇತ್ರನ್. ಆ ಪೊೇಜತದಾರ ನನನ ದೆಪೇಸು, ನ್ೇವೆೇನಪ ಕಾಳಜ ಮಾಡಬಾಾಡಿರ.” 

ವಿಪ್ರಿೇತ್ ಕಳವ್ಳ, ಅವ್ಮಾನಗಳೆಲಾಿ ಒಟಾುಗಿ ಆದಿಂತೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಸೆಪಟು ಮತಖ ಮಾಡಿದ. ಅದೆಲಾಿ ಕೆಪೇಪ್ಕೆೆ ತ್ರರತಗಿ, 
ಮಯಾವನ ಮೆೇಲ್ಲದು ಕೆಪೇಪ್ವ್ೂ ಈಗ ಗೌಡನ ಮೆೇಲೆ ತ್ರರತಗಿದವ್ು. ತ್ಮೂ ಅರಮನೆಯ ವ್ಾವ್ಹಾರದಲ್ಲಿ ಗೌಡ ಈ ರಿೇತ್ರ ತ್ನನ 
ಹೆಪಲಸತ ಮಪಗತ ಹಾಕತವ್ುದತ ಅವ್ನ ಮನಸಿಗೆೇ ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ಉಕ್ರೆ ಬರತತ್ರುದು ಸಟುನತನ ನ್ಯಿಂತ್ರರಸಕೆಪಿಂಡತ, 

“ನೆಪೇಡಿರ ಮಾವ್, ಪೊಲ್ಲೇಸತ ಗಿೇಲ್ಲೇಸತ ಅಿಂದರೆ ನಮಗಾಗಿ ಬರೆಪೇಣಿಲಿ. ಅದೆೇನ ಹೆೇಳಿಕೆಪಳಿುರೆಪೇ ನ್ೇವ್s ಹೆೇಳಿಕೆಪಳಿರ.ಈ 
ಊರಾಗಿಂತ್ಪ ಕಳುವಾಗೆಪೇದತ ಶಕಾs ಇಲಿ. ಕಳುವಾದರಪ ಪೊಲ್ಲೇಸರಿಗಪ ನಮಗಪ ಆಗಾಣಿಲಿ, ಆಯತು ಹೆೇಳಿೇರಲಿ ಹೆಪೇಗಿರ, 
ಕಳವಾದ ಬಳಿ ಸಕಾೆವ್ಿಂತ್ ಹೆೇಳಿ ಬರಿರ.” 

“ಅಲಿರಿೇ ದೆೇಸಾಯರ…..” 

“ಅಲಿರಿೇ ಬಾಾಡ, ಪ್ಲಿರಿೇ ಬಾಾಡ, ಹೆಪೇಗಿ ನ್ೇವಿಷ್ು ಹೆೇಳಿಬರಿರ” 

“ಇದರಾಗ ನನನ ಹತ್ ಏನೆೈತ್ರರ ದೆೇಸಾಯರ?” 

“ನಮೂ ಹತ್ ಅಿಂತ್ಪ ಖಿಂಡಿತ್ ಇಲಿ.” 

– ಎಿಂದತ ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಅಧ್ವ ಗೌಡನ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಿಂಗತ್ನಕೆೆ, ಅಧ್ವ ತ್ನನ ನ್ಸಿಹಾಯಕತೆಗೆ ಉಗತಳಿಕೆಪಿಂಡಿಂತೆ “ರ್ೆೇ!” ಅಿಂದ. 
ಅಿಂದತ, ಹಿಂದೆ ಕೆೈಕಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ಅತ್ರುತ್ು ಅಡಾಿಡತೆಪಡಗಿದ. ತ್ನನ ಮತಿಂಜಾಗರಪಕತೆಗಾಗಿ ದೆೇಸಾಯಿಯಿಿಂದ ಭೆೇಷ್ 
ಅನ್ನಸಕೆಪಳಯಬೆೇಕೆಿಂದ್ರದುನೆಪೇ, ಅಥವಾ ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ನನ ಮಾತ್ತ ತೆಗೆದತ ಹಾಕಲಾರನೆಿಂಬ ಆತ್ೂ ವಿಶಾವಸಕೆೆ ಘಾತ್ವಾಯಿತೆಿಂದೆಪೇ 
ಏನೆಪೇ ಗೌಡನ್ಗೆ ನ್ರಾಸೆಯಾಗಿ ಮತಖ ಪ್ೆಚ್ಾಿಯಿತ್ತ. ಅಲೆಿೇ ಬಾಗಿಲ್ಲಿ ಇದನೆನಲಿ ಕೆೇಳುತ್ು ನ್ಿಂತ್ರದು ಗೌಡಿುಯ ಕಡೆ ಮತಖ ಮಾಡಿ 
“ನ್ೇನಾದರಪ ಬತದ್ರು ಹೆೇಳ” ಎಿಂಬಿಂತೆ ನೆಪೇಡಿದ. ಇದೆೇ ಸಮಯವೆಿಂದತ ನಾನತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಓಡಿಹೆಪೇದೆ. 

ಅಲ್ಲ ಿಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಜಳಕಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿರಬೆೇಕೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ತ್ರರತಗಿ ಬರತತ್ರುದೆು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನೆೇ ಜನೆಯೇರಿ ಬರತತ್ರುದುಳು. ಮತಖ 
ಕಳೆಗತಿಂದ್ರತ್ತು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ರು ಕಪಡ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತ್ತದ್ರ ಮೆಟಿುಲ ಬಳಿ ನ್ಿಂತ್ತ ನನನ ಕೆೈಹಡಿದೆೇ ಒಳಕೆೆ ಬಿಂದಳು. ಬಿಂದವ್ಳೆೇ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, 



ಮಯಾವ ಕೆಪಟಿುಗಾಾಗ ನ್ಿಂತ್ರದು” ಎಿಂದಳು. ನನೆನದೆ ಧ್ಸಕೆನೆ ಕತಸಯಿತ್ತ, ಇದಕೆೆಲಿ ನಾನೆೇ ಕಾರಣವೆಿಂದತ ಅವ್ನ್ಗೆ ತ್ರಳಿಯತವ್ುದತ 
ತ್ಡವಾಗಲ್ಲಕ್ರೆಲಿ. ಒಮೊ ತ್ರಳಿದರಾಯತು. ಅವ್ನ ಕೆಪೇಪ್ಕೆೆ ಗತರಿಯಾಗತವ್ವ್ರತ ಇಬಬರೆೇ, ನಾನತ ಮತ್ತು ಗೌಡ, ಅವ್ನತ ಒಮೊ 
ಕೆಪೇಪ್ಗೆಪಿಂಡರೆ ಮನತಷ್ಾರಲ್ಲ ಿಇರತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ಬಾಯಣಗಿ ಹೆಪೇಯತು. 

“ಏನಿಂದ ಎವಾವ?” ಅಿಂದೆ. 

“ನನನ ಹಾಟಾಾ ಮರಿೇಗಿ ನ್ಿಂತ್ ಅವ್ರಿಬಬರತ ಮಾತಾಡೆಪೇದನನ ಕೆೇಳಾು ಇದು. ನಮೂಪ್ೂ ಮತ್ು ದೆೇಸಾಯಿ ಏನೆೇನ ಮಾತಾಡಿದರತ?” 

ಅದನೆನಲಿ ವಿವ್ರವಾಗಿ ಹೆೇಳುವ್ಷ್ತು ಶಕ್ರು ನನನಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. 

“ಮಯಾವನ ಹಡಾಾಕ ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದಾರೆವ್ವ” ಅಿಂದೆ. 

ಪೊಲ್ಲೇಸರೆಿಂದೆಪಡನೆ ಇವ್ಳ ಮತಖ ಇದುದಪು ವಿವ್ಣವವಾಯಿತ್ತ. 

“ಪೊಲ್ಲೇಸರಾ!” ಎಿಂದತ ತ್ಿಂತಾನೆೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ಕಣತು ಅಗಲಗೆಪಳಿಸ, ಎರಡಪ ಕೆೈ ಎದೆಯ ಮೆೇಲ್ಲಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಹಾಗೆೇ ಹಾಸಗೆಯ 
ಮೆೇಲೆ ಕತಸದಳು. ಅವ್ಳು ತ್ತಟಿ ಒಣಗಿ ಕಿಂಪ್ರಸತತ್ರುದುವ್ು. “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ದೆೇಸಾಯರ ನ ಕರಿ” ಎಿಂದಳು. 

ಕೆಳಗೆಪೇಡಿೇ ದೆೇಸಾಯರನತನ ಕರೆದೆ. ಗೌಡ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಚ್ಾವ್ಡಿಗೆ ಪೊಲ್ಲೇಸರಿದುಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿದುನೆಪೇ ಏನೆಪೇ. ದೆೇಸಾಯಿ ಕಿಂಡ 
ತ್ಕ್ಷಣವೆೇ ಬಿಂದ. ಅವ್ನ ಬೆನನ ಹಿಂದೆ ನಾನಪ ಬಿಂದತ ದಪರದಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತಕೆಪಿಂಡೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ದೆೇಸಾಯರ ಎರಡಪ ಕೆೈ 
ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ, ಹೆದರಿದ ಮಗತ ಎತ್ುರದ ದನ್ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡತವ್ಿಂತೆ “ನೆಪೇಡಿರ, ನ್ೇವ್ು ಇಿಂದ ಹೆಪರಗ ಹೆಪೇಗಪದತ ಬಾಾಡ. 
ಹೆಪೇದರ ನನಾನಣಿ ಆಗೆೇತ್ರ ನೆಪೇಡಿರ ಮತ್ು. ಇಲೆಿೇ ಮಲಗಿ ಬಿಡಿರ. ಅಪ್ರೂತ್ಪ್ರೂ ಹೆಪೇದರ ನನನನನ ಕೆಪಿಂದತ ರಕಾು ಕತಡಧಾಿಂಗ ಅಗತೆೈತ್ರ 
ನೆಪೇಡಿರ” ಎಿಂದತ ಒಿಂದೆೇ ಉಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಿಬಿಟುಳು. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆಪೇಯಾಾಯತು. ಹತಬತಬ ಗಿಂಟಿಕ್ರೆ ಅವ್ಳನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು “ಅದಾಾಕ” 
ಎಿಂದತ ಏನೆಪೇ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂಬಷ್ುರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ “ಈ ಸುರೆ ನ್ೇವ್ು ನನನ ಮಾತ್ ಕೆೇಳಾಕs ಬೆೇಕ್ರರ, ಬೆೇಕೆಿಂದರ ಇಲೆಿೇ ಶೆರೆ ತ್ರಿಸ 
ಕತಡಿೇತ್ರ. ನಮೂಪ್ೂ ಪೊಲ್ಲೇಸರಿಗಿ ಹೆೇಳಾಾನ. ಅವೆೇನತ ಮಾಡಿಕೆಪಳಾುನೆಪ ಮಾಡಿಕೆಪಳಿಿ. ನ್ೇವ್ು ಮಾತ್ರ ಹೆಪೇಗಬಾಾಡಿರ” ಎಿಂದತ 
ಅವ್ನ್ಗೆ ಮಾತ್ರೇನ ಅವ್ಕಾಶ ಕೆಪಡದೆ ಹೆೇಳಿದಳು. ಇನ್ನವ್ಳು ಏನತ ಹೆೇಳಿದರಪ ಮಾತ್ತ ಕತ್ುರಿಸತತಾುಳೆಿಂದತ ಗೆಪತಾುಗಿ ದೆೇಸಾಯಿ 
“ಆಯತು” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಅವ್ಳನೆನೇ ಆಶಿವಯವದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡತತ್ು ಕಪತ್. ನಾನತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. 

ಜಗತ್ರುನಲ್ಲಿ ನ್ೇನತ ಬೆೇಕಾದಿಂಥ ಥರಾವ್ರಿ ಜನರನತನ ಕಾಣಬಹತದತ. ಆದರೆ ಗೌಡನಿಂಥ ನ್ಲವಜುನನತನ ಕಾಣತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾವೆೇ ಇಲ.ಿ 
ಅದಾಗಿ ಅಧ್ವ ಗಿಂಟೆಯಾಗಿರಬಹತದತ. ನಾನತ ರೆಪಟಿು ಬಡಿಯತತ್ರುದೆು. ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿು ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದತ ನನನ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲ ಿ
“ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಇಲ್ಲಿಗೆೇ ಬಿಂದಾರಗ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದಳು. ನನನ ಅಿಂಗಾಲ್ಲನ್ಿಂದ ನೆತ್ರುಯ ತ್ನಕ ಮೆೈ ಭಗೆಿೆಂದತ ಉರಿಯಿತ್ತ. ಗೌಡನನ  
ನೆನೆದತ ಅವ್ುಡತಗಚ್ಚಿದೆ. “ಮೊದಲತ ಇಲ್ಲಿಿಂದ ಕಾಲುಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆೇಲತ ತ್ರಿಂದದತು ಸಾಲಗೆ ಇಲ್ಲಗಿಪ ಬಿಂದೆೇನೆಪೇ ಶನ್?” ಎಿಂದತ ಎದತರಿಗೆ 
ಗೌಡ ನ್ಿಂತ್ರದಾುನೆಿಂಬಿಂತೆ ಅಿಂದತ ರಭಸದ್ರಿಂದ ರೆಪಟಿು ಹಟಿುಗೆ ಹೆಪಡೆದೆ. ಒಲೆಯ ಮೆೇಲ್ಲದು ರೆಪಟಿುಯಿಂದತ ಹೆಪತ್ರು ಹೆಪೇಯತು. ರೆಪಟಿು 
ಬಡಿಯತವ್ುದನತನ ಬಿಟತು ಕೆೈಕಪಡ ತೆಪಳೆಯದೆ ಎದತು ಬಿಂದತ ದಬಾವರಿನಲ್ಲಿ ಹಣಿಕ್ರ ಹಾಕ್ರದೆ. ಒಬಬ ಪೊೇಜತದಾರ, ಇಬಬರತ 
ಪೊಲ್ಲೇಸರಿದುರತ. ಜೆಪತೆಗಿಬಬರತ ಊರಿನ ಹರಿಯರಿದುರತ. ಗೌಡ ಪ್ೆಚತಿಮೊೇರೆ ಹಾಕ್ರ ಕತಿಂತ್ರದು. ದೆೇಸಾಯಿ ನ್ಿಂತ್ ನ್ಲತವಿನಲೆಿೇ 
ಹೆೇಳುತ್ರುದು – 



“ನೆಪೇಡಿರ ನಮೂ ಊರಾಗ ಎಿಂದೆಿಂದಪ ಕಳವಾಗಾಕ ಶಕಾ ಇಲಿ. ನಮೂ ಮಾವ್ನವ್ರೆೇನೆಪೇ ನ್ಮಗೆ ಬಿಂದ ಹೆೇಳಿರಬೆೇಕತ. 
ಅವ್ರಾಗಲೆೇ ಹೆೇಳಿದಾಿಂಗ ನಮಗಿನಪನ ಬಳಿ ಸಕ್ರೆಲಿ ಖರೆ. ಅದರ ಅವ್ು ಕಳುವಾಗಾಾವ್ಿಂತ್ ನಮಗ ಅನ್ನಸಲ.ಿ ಇಿಂದ್ರಲ ಿನಾಳಿ ಸಕೆೆೇ 
ಸಗತಾವ್.” 

ಪೊೇಜತದಾರನ್ಗೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮಾತ್ತ ಸರಿ ಬರಲ್ಲಲಿ. 

“ಮಯಾವ ಅಿಂಬಾವೆಲ್ಲಿದಾುನ?” 

“ನಮಗೆಪೆತ್ರುಲಿ. ಅದರ ಬಳಿ ಕಳವಾಗಿಲಿಿಂತ್ ನಾವ್s ಹೆೇಳತ್ರೇವ್ಲಿ” 

“ಒಿಂದತ ಸಲ ಅವ್ನನ ವಿಚ್ಾರಿಸಬಹದಲಿ?” 

“ವಿಚ್ಾರಿಸಬೆೇಕಾದವ್ರತ ನಾವ್ು, ನ್ೇವ್ಲಿ” 

ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ, ಊರಿನ ಹರಿಯ ಮತದತಕ ಬಾಯಿ ಹಾಕ್ರದ. 

“ಮಾರಾಜರತ ಹೆೇಳೂೆೇದತ ಬರೆಪೇಬರಿ ಐತ್ರರ. ಕಳುವಾಗಿಲಿಿಂತ್ ಅವ್ರs ಹೆೇಳತಾರ. ನ್ೇವಾಾಗಿ ಮಾಾಲಬಿದು ಕೆೇಸ ಹಾಕೆಪೇದಿಂದರ 
ತ್ಪ್ೂಲಿ?” 

ತ್ಕ್ಷಣ ಗೌಡ ಅವ್ರ ಕಡೆ ಕೆೈಮಾಡಿ “ನ್ಮಗ ತ್ರಳಿಯಾಣಿಲಿ, ಸತಮೂನ್ರಿರ” ಅಿಂದ. 

“ಮಾವ್ನವ್ರs, ಎಷ್ು ಹೆೇಳಿದರಪ ನ್ಮೂ ಹಟ ಬಿಡವಲ್ಲಿರಿ. ಏನಾಗೆೇತ್ರ ನ್ಮಗ? ಖರೆ ಹೆೇಳಿುನ್, ನಮೂ ಅರಮನೆ ವ್ಾವ್ಹಾರದಾಗ 
ಇನೆಪನಬಬರತ ಕೆೈಹಾಕೆಪೇದನನ ನಾವ್ು ಸಹಸೆಪೇದ್ರಲಿ.” 

“ಬಿೇಗರಿಂದ ಮಾಾಲ ಒಬಬರಿಗೆಪಬಬರತ ಆಗದs ಇರಾಕ ಆದೆೇತೆೇನ್ರ, ದೆೇಸಾಯರ? ನ್ಮೂ ಮನಾಾಗ ಕಳವಾದದಪು ಒಿಂದ, ನಮೂ 
ಮನಾಾಗ ಕಳವಾದದಪು ಒಿಂದ. ಒಬಬ ಯಃಕಶ್ಿತ್ ಹೆಪಲೆಯಾ ಅರಮನಾಾಗಿನ ಬಿಂಗಾರ ಬಳಿ ಕದ್ರಯೇದಿಂದರ ಸಾಮಾನಾ 
ಮಾತೆೇನ್ರ? ನಾ ಮಾಡಿದಾುದರಪ ಎದಕೆ? ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆೇಳಿದಳಿಂತ್..” 

ದೆೇಸಾಯಿ ಈ ತ್ನಕ ನ್ಯಿಂತ್ರರಸದ ಕೆಪೇಪ್ವೆಲಿ ಹೆಪರಗತಕ್ರೆತ್ತ. ಎದೆಯ ನೆತ್ುರೆಲಿ ತ್ಲೆಗೆೇರಿ ಮತಖ ಕೆಿಂಪ್ಗೆ ಕೆಿಂಜಗದಿಂತಾಯತು. 
ತ್ತಟಿ ಕಿಂಪ್ರಸದವ್ು. ಉಸರಾಡಿಸತವ್ುದಪ ಕಷ್ುವಾಯುೇನೆಪೇ, ಮಪಗಿನ ಹೆಪರಳೆಗಳನತನ ಅಗಲಗೆಪಳಿಸ “ಖಬರ್ ದಾರ್!” ಅಿಂದ. 
“ಮಾವ್ನವ್ರ, ಅವ್ರತ ನ್ಮೂ ಮಗಳಾಗಿರಬಹತದತ, ಅದರ ಅವ್ರತ ಈ ಅರಮನೆಯ ದೆಪರೆಸಾನ್. ದೆಪರೆಸಾನ್ಯವ್ರ ಮಾತ್ತ 
ಇನೆಪನಮಿೂ ಈ ಮಿಂದಾಾಗ ಎತ್ರುದರ ನಾವ್ು…ನಾವ್ು ನ್ಮಗ ಏನೆೇನೆಪೇ ಅಿಂದರ ಏನೆೇನೆಪೇ ಹೆೇಳಬೆೇಕಾಗತ್ದ. ನಮೂ ಅರಮನಾಾಗ 
ಏನ ಆದರಪ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳಾಯಕ ನಾವಿದ್ರುೇವಿ. ನಮಗಾಾರ ಸಹಾಯ ಬೆೇಕ್ರಲಿ. ಈಗಲಪ ಹೆೇಳತ್ರೇನ್ ನಮೂಲ್ಲಿ ಬಳಿ ಕಳವಾಗಿಲಿ. 
ಕಳವಾಗಾಾವ್ ಅನೆಪನೇಣ, ಅದಕಾೆಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಳಜೇ ಇಲಿ. ಇಪ್ೂತೆುರಡತ ಸಾವಿರ ಎಕರೆ ಜಮಿೇನ ದಾನಮಾಡಿದ ದಾನಶ ರ 
ಸಿಂಸಾಥನ ನಮೂದತ. ಅವೆರಡತ ಬಳಿಗಾಗಿ ಅಗೆ ಆಗೆಪೇಣಿಂತ್ರೇರೆೇನತ? ನನಗ ಜನ ಗೆಪತ್ತು, ಮಯಾವನಪ ಗೆಪತ್ತು. ಅವ್ನಪ ನಾನಪ 
ಮತಖ್ಾಮತಖಿ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳಿುೇವಿ. ದಯಮಾಡಿ ನ್ೇವ್ು ಅವ್ರ ನ ಮೊದಲ್ಲಲ್ಲಿಿಂದ ಕಳಿಸ ಬರಬೆೇಕತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಅಲ್ಲಿ ನ್ಲಿದೆ ಒಳಗೆ 
ಹೆಪೇಗಲ್ಲದು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಪೊೇಜದಾರ ಅಧಿಕಾರ ದಪ್ವದ್ರಿಂದ ಆದರೆ ಪ್ರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ: 



“ದೆೇಸಾಯರ, ನ್ಮೂ ಮನ್ೇಗೆ ಬರಪ ಮೊದಲ ಅವ್, ಎಷ್ು ಖಪನ್ ಮಾಡಿ ಪ್ರಾರಿ ಆಗಾನಿಂತ್. ನ್ಮಗೆೇನಾದರಪ ಗೆಪತ್ುದ ಏನತ? 
ನ್ಮೂ ಮನಾಾಗ ಬಳಿ ಕಳವಾಗದ್ರದುರೆ ಬಾಾಡ, ಆದರ ಬಾಾರೆ ಕೆೇಸನಾಗ ಸಕಾೆನ. ಅದಕೆs ಅವ್ ನಮಗಬೆೇಕತ. ಎಲ್ಲ ಿಅಡಗಾಾನ 
ಹೆೇಳಿರ” 

ಈಗ ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ಣುಗಾದ. ಒಳಗಿನ ಗಾಬರಿಯನತನ ತೆಪೇಡಗೆಪಡದೆ “ನಮಗೆಪೆತ್ರುಲಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಪೊೇಜತದಾರನ ಮತಖವ್ನೆನೇ 
ಮಳಮಳ ನೆಪೇಡಿದ. ಗೌಡನ ಮತಖವಿೇಗ ಕಳ  ೆಏರಿತ್ತ. ಪೊೇಜತದಾರ ಮತೆು ಹೆೇಳಿದ – 

“ಮತ್ು ನ್ಮಗಿದಪ ನೆನಪ್ರರಲ್ಲ, ಒಿಂದ್ರಲೆಪಿಿಂದತ ದ್ರನ ಮಯಾವ ನಮೂ ಕೆೈಗಿ ಸಕೆs ಸಗತಾನ. ನ್ೇವ್ು ಅವ್ನನ ಮನಾಾಗಿಟುಕೆಪಿಂಡರ  
ನಾಳಿ ನ್ೇವ್ೂ ಅವ್ನ ಕೆೇಸನಾಗ ಸಗಬಿೇಳಿುರಿ. ಗೌಡರ ಅಳಿಯಿಂದ್ರರತ ಅಿಂತ್ ನ್ಮಗ ಈ ಮಾತ್ ಹೆೇಳೆೇನ್. ಮತಿಂದ್ರಿಂದತ ನ್ಮೂ 
ಜವಾಬಾುರಿ” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಎದು, ದೆೇಸಾಯಿ ಪ್ೆಚ್ಾಿದ. 

ಮಯಾವ ಅನೆೇಕ ಖಪನ್ ಮಾಡಿದತು, ಬೆೇರೆ ಕೆೇಸತಗಳಲಪಿ ಸಗಬಿದುದತು ಇವೆಲಿ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಗೆಪತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಇವೆೇ ಆಪ್ಾದನೆಗಳನತನ 
ಗೌಡ ಹೆೇಳಿದುನಾದರಪ ನಿಂಬಿರಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಪೊಲ್ಲೇಸರೆೇ ಹೆೇಳಿದುರಿಿಂದ ನಿಂಬಿದ. 

ನಿಂಬಿದನೆಪೇ ಅಥವಾ ಪೊಲ್ಲೇಸರಿಗೆ ಬೆದರಿದನೆಪೇ, ಅಿಂದೆೇ ಸಿಂಜೆ ಮಯಾವ ಸಕೆಪೆಡನೆ – 

“ನೆಪೇಡೆಪ ಮಯಾವ, ನ್ನನ ಮಾಾಲ ಅವೆೇನೆಪೇ ಭಾಳ ಕೆೇಸದಾವ್ಿಂತ್. ನ್ನ್ನಿಂದಾಗಿ ಪೊಲ್ಲೇಸರ ಕಣತು ನಮೂ ಅರಮನ್ ಮಾಾಲಪ 
ಬಿದಾುವ್. ಅದೆಲಾಿ ನಮಗೆ ಬರೆಪೇಬರಿ ಕಾಣಾಿಕ್ರಲಿ. ನ್ೇ ಇನನಮಾಾಲ ನಮೂ ಅರಮನಾಾಗ ಇರಬಾಾಡ” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದ. ಮಯಾವನ್ಗಿೇ ಮಾತ್ತ ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ವಾಗಿತ್ತು. ಉಗತರತ ಕಚತಿತ್ು ನನನ ಕಡೆಗೆಪಮೊ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆಪಮೊ 
ನೆಪೇಡಿ ಹೆಪೇಗಿಬಿಟು. ದೆೇಸಾಯಿ ಮಯಾವನ ಬಗೆಗಿನ ಪ್ರರೇತ್ರಯನತನ ಇಷ್ತು ಬೆೇಗ ಕಳಕೆಪಿಂಡಾನೆಿಂದತ ನನಗೆ ಅನ್ನಸರಲ್ಲಲಿ. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೭ 

 ಆ ದ್ರನ ಇನೆನೇನಪ ನಡೆಯಲಾರದೆಿಂದ್ರದೆುವ್ು. ಗೌಡ, ಗೌಡಿು ನಿಂದಗಾಿಂವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿದುರತ. ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ನ್ರಾಶರಾಗಿ ತ್ರರತಗಿ 
ಹೆಪೇಗಿದುರತ. ಊರಲ್ಲಿ ಜನ ಏನೆೇನತ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರೆಿಂದತ ನಮಗೆ ತ್ರಳಿಯದತ. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳುವಾದದತು, ಅದಕಾೆಗಿ 
ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದದತು – ಇವೆಲಿ ಊರವ್ರ ದೃಷಿುಯಲ್ಲ ಿಅರಮನೆಯನತನ ಹಾಸಾಾಸೂದಗೆಪಳಿಸತವ್ ಪ್ರಸಿಂಗಗಳಾಗಿದುವ್ು. ಮತ್ತು ಇದೆೇ 
ಕಾರಣಕಾೆಗಿ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡ ತ್ರಾತ್ತರಿಯಿಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೆಪರಟತ ನ್ಿಂತಾಗಲಪ ದೆೇಸಾಯಿ 
ಬೆೇಡವೆಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಮಾತಾಡಿರಲ್ಲಲಿ ಕಪಡ. ಆದರೆ ಇಷ್ುಕೆೆೇ ಗೌಡ ಸತಮೂನಾದಾನೆಿಂದತ ನನಗನ್ನಸರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನ ವೆೈರಿ ಇರತವ್ 
ಸಥಳ ಗೆಪತಾುಗಿಬಿಟಿುದುರಿಿಂದ, ಮತ್ತು ಅವ್ನನತನ ಹಡಿಸಲೆಿಂದೆೇ ಪೊಲ್ಲೇಸರನತನ ಕರೆಸದುರಿಿಂದ ಈ ಸತದ್ರು ಮರೆಪ್ೂನ್ಗೆ ತ್ರಳಿಯದೆೇ 
ಹೆಪೇಗತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. ಹಾಗೆೇನಾದರಪ ತ್ರಳಿದಲ್ಲಿ ಅವ್ನತ ಸತಮೂನ್ರತವ್ ಪ್ೆೈಕ್ರ ಅಲಿ. ಗೌಡನ್ಗೆ ವ್ಕರ ಉಪ್ಾಯಗಳ ಧೆೈಯವ 
ಇದುರೆ ಮರೆಪ್ೂನ್ಗೆ ನೆೇರವಾಗಿ ಗೌಡನನತನ ಎದತರಿಸತವ್ ಧೆೈಯವವಿತ್ತು. ಗೌಡ ಮರೆಪ್ೂನ್ಗೆೇನಾದರಪ ಒಬಬಿಂಟಿಯಾಗಿ ಸಕೆನೆಪೇ, 
ಅವ್ನ ಕಥೆ ಮತಗಿದ ಹಾಗೆೇ ಲೆಕೆ. ಗೌಡನ್ಗಿದತ ಚ್ೆನಾನಗಿ ತ್ರಳಿದ್ರತೆುಿಂದತ ನನನ ಭಾವ್ನೆ. ಅದಕೆೆೇ ದೆೇಸಾಯಿ ಎಷ್ೆುೇ ನ್ಷ್ತುರವಾಗಿ 



ಮಾತಾಡಿದುರಪ ಮತೆು ಮತೆು ಹಟ ಹಡಿದತ ಮರೆಪ್ೂನನತನ ಪೊಲ್ಲೇಸರಿಿಂದ ಹಡಿಸತವ್ ಉಪ್ಾಯ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಗೌಡ 
ಅರಮನೆಯಿಿಂದ ಕಾಲೆುಗೆದತ ಹೆಪೇದನಲಿ, ಎಲಿರಪ ನೆಮೂದ್ರಯ ನ್ಟತುಸರತ ಬಿಟುರತ. ಪ್ರೇಡೆಯ ಹಾಗೆ ಬಿಂದತ ಒಕೆರಿಸದು. ತ್ನನ ಮನೆ, 
ಹೆರವ್ರ ಮನೆಯಿಂದತ ನೆಪೇಡದೆ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸತತ್ರುದುನಲಿ, ಈಗ ಮರೆಪ್ೂನನತನ ಅವ್ನಾಗೆೇ ಎದತರತ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡಾಗಿತ್ತು. 
ಹಳೆಯದನೆನಲಿ ಮರೆದತ ಏನಪ ನಡೆದ್ರಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ಇದ್ರುದುರೆ ಅವ್ನ್ಗೆೇನಪ ತೆಪಿಂದರೆಯಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ ನನನ ಅಭಿಪ್ಾರಯ. 

ಅದನತ ಹೆಪೇದ ದ್ರನವೆೇ ಮರೆಪ್ೂ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಾಕ್ಷನಾದ. ಉಿಂಡತ ಮಲಗತವ್ ಹೆಪತಾುಗಿತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿ ಇಡಿೇ ದ್ರನ 
ಬೆೇಸರದಲ್ಲದಿುವ್ನತ ಹೆಪರಗಪ ಹೆಪೇಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಒಬಬಿಂಟಿಯಾಗಿ ಕತಡಿದತ ಬೆಳಿುಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಕತಿಂತ್ರದು. ನಮೂ ಮನಸತಿಗಳೂ 
ಹಗತರವಾಗಿದುವ್ು. ಊಟವಾದ ನಿಂತ್ರ ತ್ತಿಂಬಿದ ತ್ಿಂಬಿಗೆ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಗಿಂಡನ ಹಾಸಗೆಯ ಬಳಿಯಿಡಲತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆಪೇದಳು. 
ಆಗಲೆೇ ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ಮರೆಪ್ೂ ಅವ್ಳಿಗೆ ಭೆೇಟಿಯಾದನೆಿಂದತ ಕಾಣತತ್ುದೆ. ನಾನತ ಕಸಮತಸತರೆ ಮಾಡಲತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲೆಿೇ ನ್ಿಂತೆ. 
ಅದನೆನಲಿ ಮತಗಿಸ, ತ್ಡಮಾಡಿ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೆಪೇ ನ್ಿಂತ್ರದುರತ. ಯಾರೆಪೇ ಯಾರತ? ಮಯಾವ 
ನ್ಿಂತ್ರದು. ಅಯಾೇ! ಎಿಂದತ ಗಾಬರಿಗೆಪಿಂಡತ ಎದೆಯ ಮೆೇಲೆ ಕೆೈಯಪರಿ ಹಾಗೆೇ ನ್ಿಂತ್ತಕೆಪಿಂಡೆ. ಉಸರತ ಗಕೆನೆ ಹಾರಿಹೆಪೇದಿಂತಾಗಿ 
ಮೆೈಯಲಿ ತ್ಣುಗಾಯತು. ತೆಪಡೆ ನಡತಗಿ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ರುಯಿಲಿದೆ ಜೆಪೇಲ್ಲ ತ್ಪ್ರೂ ಕತಸಯತತ್ರುದೆು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ನನನ ರೆಟೆು ಹಡದತ, 
ಆಧಾರಕೆಪಟತು ತ್ನನ ಕರಿೇ ಮಸಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿೇ ಹಲತಿ ತೆರೆದತ ತೆಪೇರಿಸತತ್ು ನಕೆ “ಅಿಂಜದ್ರ?” ಅಿಂದ. ಹಾ ಹಪ ಎನತನವ್ುದಕಪೆ ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಾವಾಗಲ್ಲಲಿ. 

“ಸಿಂಗಾರಿೇನ ಕರಕೆಪಿಂಬಾ ಹೆಪೇಗತ” ಅಿಂದ. ನನನ ಬಾಯಣಗಿತ್ತು. 

“ದೆೇಸಾಯರ ಜೆಪೇಡಿ ಕತಿಂತಾಳ” ಅಿಂದೆ.  

“ಕರಕೆಪಿಂಬತ್ರೇವಯೇ ಇಲೆಪಿೇ?” ಎಿಂದತ ಹೆದರಿಸಲ್ಲಕೆೆ ನೆಪೇಡಿದ. 

“ಆಗಾಣಿಲಿ” ಎಿಂದತ ತ್ತಸತ ಧೆೈಯವದ್ರಿಂದಲೆೇ ಹೆೇಳಿದೆ. “ಥಪ” ಎಿಂದತ ನನನ ಮತಖದ ಮೆೇಲೆ ಉಗತಳಿದ. ಅವ್ನ ಹೆಪಲಸತ ನಾರತವ್ 
ಉಗತಳು ನನನ ಮತಖದ ಮೆೇಲೆ ಸಡಿದತ ಹೆೇಸಕೆ, ಅವ್ಮಾನಗಳಿಿಂದ ಕತದ್ರಯತತ್ು ಸೆರಗಿನ್ಿಂದತ ಒರೆಸಕೆಪಳುಯತ್ರುದೆು. ಹಾಳಾದವ್ನತ 
ಹಾಗೆೇ ಹೆಪರಗೆ ಹೆಪೇದ. 

ಆಗ ನನಗೆ ಉಸರತ ಬಿಂತ್ತ. ಗಮೂಿಂತ್ ಬೆವೆತ್ತ, ಮೆೈತ್ತಿಂಬ ನ್ೇರಿಳಿದ್ರತ್ತು. ಹಾಗೆೇ ಕಪತ್ತ ಸೇರೆ ಸೆರಗಿಿಂದ ಮತೆು ಮತಖ 
ಒರೆಸಕೆಪಿಂಡೆ. ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಯತು. ನ್ೇರತ ತ್ಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆೇ ಹೆಪೇಗಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಎದತು ಹೆಪೇಗತವ್ುದಕೆೆ ಶಕ್ರು 
ಸಾಲದೆಿಂದೆಣಿಸ, ಸೇರೆ ಸೆರಗಿನ್ಿಂದ ಗಾಳಿ ಬಿೇಸಕೆಪಳುಯತ್ು – ಯಾಕೆ ಬಿಂದ್ರದಾುನತ – ಎಿಂದತ ವಿಚ್ಾರಮಾಡತತ್ು ಕಪತೆ, ಬಗೆ 
ಹರಿಯಲ್ಲಲಿ ಎದತು ಕೆಳಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಪ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ದರಬಾರಿಗೆ ಹೆಪೇದೆ. 

ಪ್ಟಾಿಂಗಳದ ಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಕಪತ್ರದುರತ. ಮಯಾವ ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ ಅವ್ರನೆನೇ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ಅವ್ರತ ಆ ರಿೇತ್ರ ಅಕೆಪ್ಕೆ ಕಪತ್ದುನತನ ನಾನತ ಕಪಡ ಬಹಳ ಸಲ ನೆಪೇಡಿರಲ್ಲಲಿ. ಪ್ರಸೂರ ನೆಪೇಡತತ್ು, ಮಾತಾಡತತ್ು 
ಕಪತ್ರದುರತ. ದೆೇಸಾಯಿ ಅವ್ಳ ಮತಿಂಗೆೈ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಆಸೆಬತರತಕತತ್ನದ್ರಿಂದ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ಮಯಾವ ಕೆೈಬಳೆಯೇನಾದರಪ 
ಕೆಪಟುನೆೇ ಎಿಂದತ ಸಿಂಶಯ ಬಿಂತ್ತ. ಅವ್ನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಅವ್ನ್ಗೆ ಆ ದೃಶಾ ಸರಿಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಕಿಂಬಕೆೆ ಬೆನತನ ತ್ರರತಗಿಸ ನ್ಿಂತ್ತ 
ಉಗತರತ ಕಚ್ಚಿಕೆಪಳಯತೆಪಡಗಿದು. ಕಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡ ಉಗತರನತನ ರಭಸದ್ರಿಂದ ಉಗತಳುತ್ರುದು. ಮತೆು ಕಚತಿತ್ರುದು. ನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮಸದುಿಂತೆ ನನನ ಬಗೆ ೆ
ಅವ್ನ್ನಪನ ಕೆಪೇಪ್ ವ್ಾಕುಪ್ಡಿಸರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ. ನನಗೆ ತ್ತಸತ ನೆಮೂದ್ರಯಾಗಿತ್ತು. ತ್ತಿಂಟತ್ನದ್ರಿಂದ ಅವ್ನ ಆಟ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ಅದಪ 
ಅವ್ನ್ಗೆ ಸರಿಬರಲ್ಲಲಿ. ಹತ್ರುರ ಬರತವ್ಿಂತ್ ಕೆೈಸನೆನೇ ಮಾಡಿ ಕರೆದ, ಹೆಪೇದೆ. ನನನ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ “ಇನೆನೇನ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ ಬಿೇಳತಾನ, 



ಮಪಗಿನಾಗ ಹಿಂಡಾಕ ಉಳಾಯಗಡಿಿ ತಾ ಹೆಪೇಗತ” – ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಕ್ರಸಕೆನೆ ಹಲತಿಕ್ರಸದತ ನಕತೆ ಹೆಪರಟತ ಹೆಪೇದ. ಹೆಪೇಗಿ ಹತ್ುಲ 
ಕಡೆಯ ಕತ್ುಲಲ್ಲಿ ಗಪ್ುೂಗಾರಾದ. ಹೆಪಟೆು ಕ್ರಚ್ಚಿನವ್ರತ; ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಕಪಡಿ ಕಪತ್ರೆ ಈ ದೆಪಣೆನಾಯೆನ್ಗಾಾಕೆ ಸಟತು ಬರಬೆೇಕೆಪೇ! 
ಅವ್ರತ ಅಲೆಿೇ ಕಪತ್ರರಲೆಿಂದತ ನನನ ಪ್ಾಡಿಗೆ ನಾನತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಬಿಂದೆ. 

ಬಹಳ ಹೆಪತಾುದ ನಿಂತ್ರ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಿಂದಳು. ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲಿ ನೆಮೂದ್ರಯ ಸೆಪೇಮಾರಿತ್ನ ಇತ್ತು. ನನಗಿನಪನ ನ್ದೆು 
ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ತು ಹೆಪತ್ತು ಆಕೆಯ ಕೆೈಬಳೆಯ ಬಗೆೆ ಯೇಚ್ಚಸತತ್ರುದೆು. ಈಗ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಆಕೆಯ ಕೆೈಯಲ್ಲಿ ಬಳ  ೆಇದುವ್ು! ನಾನತ 
ಎಚಿರವಿದುದತು ಅವ್ಳಿಗಪ ಗೆಪತ್ರುತ್ತು; ಆದರಪ ಒಿಂದಪ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಸತಮೂನೆ ಮಲಗಿಬಿಟುಳು. ನನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯತು: ಈ 
ಬಳೆಗಳಿಿಂದಾಗಿ ಹೆಚತಿ ಯಾತ್ನೆ ಪ್ಟುವ್ಳು ನಾನತ. ಗೌಡನ್ಿಂದ ಒದೆತ್ ತ್ರಿಂದ್ರದೆು. ಮರೆಪ್ೂನನತನ ಹಾಾಗೆ ಎದತರಿಸತವ್ುದೆಿಂದತ ಹಗಲತ 
ರಾತ್ರರ ಚ್ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿದೆು. ಇದಾಾವ್ುದಪ ಅವ್ಳ ಕರತಳಿಗೆ ತ್ಟಿುರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದಾಯಿತ್ಲಿ. ಈಗ ಅವ್ು ಸಕೆ ಬಗೆೆ ಮೊದಲತ ನನಗೆ 
ಹೆೇಳಬೆೇಕಾದತು ಅವ್ಳ ಜವಾಬಾುರಿ ಎಿಂದೆೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಗೆಳತ್ರ ಈಗ ಹೆೇಳುತಾುಳ ,ೆ ಆಗ ಹೆೇಳುತಾುಳ  ೆ – ಎಿಂದತ ನ್ರಿೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲ ಿ
ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಕಾದೆ. ಹೆೇಳಲೆೇ ಇಲಿ. ಇನಪನ ತ್ಡೆಯದೆ ನಾನೆೇ “ಬಳಿ ಸಕಾೆವ್ಲಿ, ಎವ್ವ ಯಾವಾಗ ಸಕೆವ್ು?” ಅಿಂದೆ. 

“ಆಗಳ  ೆಸಕೆವ್ು, ಇಲೆಿ ಹಾಸಗಾಾಗ ಇದುವ್ು.” 

ನಾನತ ಈ ಮಾತ್ನತನ ನಿಂಬಲ್ಲಲಿ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಮತೆುೇನತ ತ್ರಳಿಯಿತೆಪೇ ಮತೆು ತಾನೆೇ ಹೆೇಳಿದಳು: 

“ಮಯಾವ ಬಿಂದತ ತ್ಿಂದತ ಕೆಪಟತು ಹೆಪೇದ.” 

ಇಷ್ತು ಹೆೇಳಿ, ಏನೆೇನಪ ಆಗದವ್ರಿಂತೆ ತ್ನನ ಪ್ಾಡಿಗೆ ತಾನತ ಸತಮೂನಾದಳು. 

“ನಾನs ಧ್ಡಿ,ಿ ಇಿಂಥವ್ರನನ ನಿಂಬತ್ರೇನಲಾಿ! ಸದಾ ಉಳಾಯಗಡಿಿ ಒಯಾಬೆೇಕಾಗಲ್ಲಲಿ. ಈಗ ಶ್ವ್ಲ್ಲಿಂಗಸಾವಮಿ ಏನ ಮಾಡಬೆೇಕಿಂದರ – 
ನನನ ತ್ಪ್ೂ ಹೆಪಟಾುಾಗ ಹಾಕೆಪಬೆೇಕಷ್ುs !” ಎಿಂದತ ಮನಸಿನಲೆಿೇ ಅಿಂದತ ಕೆಪಿಂಡತ ಸಾವ್ಳಗಿ ಶ್ವ್ನ್ಿಂಗನನತನ ನೆನೆದತ ಮಗೆಲತ 
ಬದಲ್ಲಸದೆ. 

ಬಳ  ೆಸಕ್ರೆದುರಿಿಂದ ಮಯಾವ ನ್ದೆಪೇವಷಿಯಾಗಿದು. ಆತ್ ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ ತ್ಿಂದದತು ಹಾಾಗೆಿಂದತ ನಮಗೆ ಆ ಮೆೇಲೆ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಬಳ  ೆಕದತು ಪ್ರಮಶೆಟಿುಯಲ್ಲಿ ಒತೆು ಇಟತು ಸಾವಿರ ರಪಪ್ಾಯಿ ತ್ಿಂದ್ರದು. ಆ ಮೆೇಲೆ ಗೌಡನ್ಿಂದಾಗಿ ರಾದಾಿಿಂತ್ವಾಗತತ್ುಲಪ 
ಶೆಟಿುಯ ಕೆೈಕಾಲತ ಹಡಿದತ ವಾಪ್ರ್ ತ್ಿಂದ್ರದು. 

ಇನತನ ಅರಮನೆಯ ಕಥೆ ಹಾಾಗೆ ತ್ರರತಗತತ್ುದೆ ನೆಪೇಡತ : 

ಶೆಟಿು ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಒಿಂದಪವ್ರ ಲಕ್ಷ ರಪಪ್ಾಯಿ ಸಾಲ ಕೆಪಟಿುದುನಲಿ, ಅದಕೆೆ ಪ್ರತ್ರಯಾಗಿ ಮತಿಂದ್ರನ ವಾರ ಎರಡತ ತೆಪೇಟ 
ಬರೆದತಕೆಪಡತವ್ುದಾಗಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಹೆೇಳಿದು. ಆದರೆ ಶೆಟಿುಗೆ ತೆಪೇಟ ಬೆೇಕ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನ ಕಣತು ಅರಮನೆ ಮೆೇಲ್ಲತ್ತು. ಬರಿೇ ಅರಮನೆಗೆ 
ಉಪ್ಹೆಪೇಗಿಸದ ಮರ ಮಾರಿದರೆ ಹತೆುಿಂಟತ ಲಕ್ಷ ಬೆಲೆ ಬರತತ್ರುತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿಗಾದರೆಪೇ ಅರಮನೆಯ ಬಗೆೆ ಭರಿೇ ಹೆಮೊ ಮತ್ತು 
ಅಭಿಮಾನ. ಅವ್ನತ ಅದನತನ ಮಾರಲತ ಸತಭವಾಗಿ ಒಪ್ೂಲಾರ. 

ಇಷ್ಾುಯಿತ್ಲಿ. ಇನತನ ನಮೂ ಗೌಡನೆೇನತ ಕಮಿೂ ? ಶೆಟಿುಗೆ ಬರಿೇ ಅರಮನೆ ಸಾಕಾದರೆ ಗೌಡನ್ಗೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ತೆಪೇಟ, ಅರಮನೆ 
ಎರಡರ ಮೆೇಲಪ ಕಣತು. ದಾಸಾಯಿ ಬಹಳ ದ್ರನ ಬದತಕತವ್ಕತಳವ್ಲಿವೆಿಂದತ ಮಗಳನತನ ಕೆಪಡತವಾಗಲೆೇ ಅವ್ನ್ಗೆ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗಿತ್ತು 
ಅವ್ನ ನ್ರಿೇಕ್ಷ ಮಿೇರಿ ಅಳಿಯ ಬದತಕ್ರದು. ಆದುರಿಿಂದಲೆೇ ಮಾವ್ ಚಡಪ್ಡಿಸತತ್ರುದು. ಉಪ್ಾಯ ಮಾಡಿ ಕೆೈಯಾರೆ ಕೆಪಲತಿವ್ುದಕಪೆ 



ಹೆೇಸದವ್ನತ; ಅದಾಾಕೆಪೇ ದಯಮಾಡಿ ಅಳಿಯನ್ಗೆ ಜೇವ್ದಾನ ಮಾಡಿದು. ಇಳಿವ್ಯಸಿನಲ್ಲಿ ಗಿಂಡತ ಮಗ ಹತಟಿುದಾಗಿನ್ಿಂದಿಂತ್ಪ 
ಅವ್ನ ಆಸೆಗೆ ಹೆಪಸ ರೆಕೆೆ ಮಪಡಿದುವ್ು. ಒಿಂದೆರೆಡತ ಬಾರಿ ಚ್ೆೇಷ್ೆುಗೆಿಂಬಿಂತೆ ದತ್ುಕದ ಮಾತಾಡಿ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಪ್ರತ್ರಕ್ರರಯ 
ತ್ರಳಿಯಲತ ನೆಪೇಡಿ ನ್ರಾಸೆಗೆಪಿಂಡಿದು. ಮೊನೆನ ಬಿಂದಾಗ ಅರಮನೆಯ ಸಪಥಲ ಸಪಕ್ಷಾಿ ಅವ್ನ್ಗೆ ತ್ರಳಿದತಬಿಟಿುತ್ತು. ಪ್ರಮಶೆಟಿುಯ 
ಉಪ್ಾಯವ್ನೆನೇ ಇವ್ನಪ ಅನತಸರಿಸಬಹತದ್ರತ್ತು. ಶೆಟಿು ಮಾತ್ರ ಆ ಉಪ್ಾಯವ್ನತನ ಬಿಟತುಕೆಪಡದೆ ಸಾಲದ ಬಾಬತು ಮಾತ್ರ ತ್ರಳಿಸದು. 
ಹೇಗೆ ಬೆೇರೆ ದಾರಿಯಿಿಂದ ಸಾಧ್ಾವಾದರೆ ಶೆಟಿುಯ ಸಾಲವ್ನತನ ಮತಳುಗಿಸ ಇಡಿೇ ಅರಮನೆ, ಆಸು ಸಮೆೇತ್ ನನಗೆ ಹಾಾಗಾದ್ರೇತೆಿಂದತ 
ಅವ್ನತ ಲೆಕೆ ಹಾಕತತ್ರುದು. 

ಏನೆೇನಪ ಘಟಿಸದೆ ಒಿಂದತ ತ್ರಿಂಗಳುರತಳಿತ್ತ. 

ಈಗ ಶೆಟಿು ಮೆಲಿಗೆ ಅರಮನೆಗೆ ಬರತೆಪಡಗಿದ. ಬಿಂದವ್ನತ ಹಳೆೇ ಸಾಲ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ, ಬರತವ್ ಸೇಗಿೇ ಹತಣಿುಮೆಗೆ ಹೆಪಸ ಬಯಲಾಟ 
ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲಿ ಊದ್ರದ. ಅವ್ನತ ಉಬಿಬದ. ಆಯತು, ತಾಲ್ಲೇಮತ ಸತರತ ಮಾಡಿದರೆ! ಬಯಲಾಟ 
ಬೆೇಡವೆಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆೇಳಿದತು ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕ್ರವಿಗೆ ತ್ಲತಪ್ಲಪ ಇಲಿ, ಅವ್ಳು ಕಳಕಳಿಯಿಿಂದ ಕೆೈಮತಗಿದದತು ಕಾಣಲಪ ಇಲ.ಿ 
ಇವ್ರತ ತಾಲ್ಲೇಮತ ಸತರತಮಾಡಿದರತ ನೆಪೇಡತ. ಹಾಾಗೆ ಗೆಪತಾುಯಿತೆಪ ಗೌಡನ ಸವಾರಿ ಶ್ವಾಪ್ುರಕೆೆ ಆಗಮಿಸತ್ತ. ಈ ಸಲ 
ಒಬಬನೆೇ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಜೆಪತೆಗೆಪಬಬ ಪ್ೆೈಲವಾನನನಪನ ಕರೆತ್ಿಂದ್ರದು. 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಗೌಡ ಮಗಳೂೆಿಂದ್ರಗೆ ಮಾತಾಡಲತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆೇರಿ ಬಿಂದ. ಬಿಂದತ ಕೃತ್ಕವಾಗಿ ನಗತತ್ು, 

“ಬಳಿ ಸಕತೆವ್ಿಂತ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಟಿು ಮರೆತ್ರದ್ರುವಾ?” – ಅಿಂದ. 

“ಅಲೆಿೇ ಟರಿಂಕ್ರನಾಗ ಇಟು ಮರೆತ್ರದೆು” – ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕೆಳಗೆ ನಡೆದಳು. 

“ಹಾಿಂಗ ಹೆಪೇಗಬಾಾಡ ಬಾರವಾ, ಅಗೆದ್ರೇ ಜರಪರತ ನ್ನನ ಜೆಪೇಡಿೇ ಮಾತಾಡಪದೆೈತ್ರ.” 

“ಹೆಣತು ಮಕೆಳ ಜೆಪೇಡಿೇ ಏನತ ಮಾತ್ಪ್?” 

– ಎಿಂದತ ಅಲೆಿೇ ಕ್ರಟಕ್ರಯ ಬಳಿ ನ್ಿಂತ್ಳು. ನಾನತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದೆು. ಗೌಡ ಹೆಪೇಗಿ ಗಡಿಂಚ್ಚಯ ಮೆೇಲೆ ಕಪತ್. 

ನರಿ ಮತ್ತು ಗೌಡನಲ್ಲಿರತವ್ಿಂಥ ಹೆಪೇಲ್ಲಕೆಯನತನ ನಾನತ ಇನಾಾವ್ ಜೆಪೇಡಿಯಲಪಿ ಕಿಂಡಿಲಿ. ಉಣತುವಾಗ, ನಡೆಯತವಾಗ ಆ ಹೆಪೇಲ್ಲಕೆ 
ಅಷ್ಾುಗಿ ಕಾಣತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಅವ್ನತ ಬಾಯಿ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ ಒಳಗಡೆ ಏನೆಪೇ ಹೆಪಿಂಚ್ಚ ಬೆೇರೆಯವ್ರನತನ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುನಲಿ; ಆಗ 
ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಅವ್ನತ ಎಲಿ ರಿೇತ್ರಯಲಪಿ ನರಿಯನೆನೇ ಹೆಪೇಲತತ್ರುದು. ಹೆೇಳಿದ – 

“ಈಗ ಏನೆೇನ ನಡದೆೈತ್ರ ಗೆಪತೆೈತೆೇನತ? ಬಯಲಾಟ ಮಾಡಿಸ ಅರಮನ್ ಬರೆಸಕೆಪೇಬೆೇಕಿಂತ್ ಶೆಟಿು ಹೆಪಿಂಚ್ಾಾನ. ಅರಮನ್ ಆಸು  
ಕೆೈಬಿಟತು ಹೆಪೇದರೆ ನಾಳಿ ನ್ಮೂ ಗತ್ರಯೇನಿಂತ್ ಕೆೇಳಿುನಾನನತ” 

ನಮಗೆ ದ್ರಗಿಲಾಯಿತ್ತ. ಶೆಟಿು ಮತ್ತು ದೆೇಸಾಯಿ ಗತಟಾುಗಿ ಮಾತಾಡತವ್ುದನತನ ನಾವ್ು ನೆಪೇಡಿದೆುವ್ು. ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ 
ನ್ಯಿಂತ್ರರಸತವ್ುದತ ಆಗದ ಕೆಲಸ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮತಖದಲ್ಲಯಿ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನತನ ನಾನತ ಗತರತತ್ರಸಬಲೆಿ. 

“ನನಗೆೇನ ಮಾಡಿಂದೆಪ್?” – ಅಿಂದಳು. ತ್ತಸತ ಮತ್ತು ಗೌಡ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಏನೆಪೇ ಲೆಕೆ ಹಾಕ್ರದ. 



ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮತಖದಲ್ಲಿಯ ನ್ಲವಪ್ುತೆಯನತನ ಗತರತತ್ರಸದನೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ. ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ಯೇಚ್ಚಸತತಾು ಕಪತ್. ಅವ್ನ 
ಮನಸಿನಲೆಿೇನೆಪೇ ಸಿಂಚ್ಚದೆಯಿಂದತ ಅವ್ನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿಯೇ ನಾನತ ಕಿಂಡತಕೆಪಿಂಡೆ. ನಾವ್ು ಹಾಗೆೇ ನ್ಿಂತೆೇ ಇದುವ್ು. ಕೆಪನೆಗೆ 
ಗೌಡ ಎದತು ನ್ಿಂತ್. 

“ದತ್ುಕದ ಮಾತೆೇನಾದರಪ ದೆೇಸಾಯರ ಮತಿಂದ ತ್ಗದ್ರದೆುೇನತ?” ಅಿಂದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಥಟುನೆ ಮತಖ ತ್ರರತಗಿಸ ಕ್ರಟಕ್ರಯಲ್ಲ ಿ
ನೆಪೇಡತೆಪಡಗಿದಳು. ಹಾಗೆ ನ್ಿಂತ್ತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಗೌಡ ಇನಪನ ನ್ಿಂತ್ರದುನತನ ಗಮನ್ಸ “ಇಲಪಿ್ೂ” ಅಿಂದಳು. 

“ಹಿಂಗಿಂದರ ಹೆಿಂಗವಾ? ಇಷ್ು ಆಸುಯಲಿ ಶೆಟಿುಗೆ ಪ್ುಕೆಟ ಹೆಪೇದರ ಮತಿಂದೆೇನ ಮಾಡಿು?” 

“ದೆೈವ್ದಾಗ ಇದುದು ಯಾರ ತ್ಪ್ೂಸಲ್ಲಕಾೆದ್ರೇತ್ಪ್?” 

– ಎಿಂದತ ಅನಾಮನಸೆಳಾಗಿ ಹೆೇಳಿ, ಹಾಗೆೇ ಹತಣಿಸೆೇ ಮೆಳೆಯ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ು ನ್ಿಂತ್ಳು. ಗೌಡ ಸತಮೂನೆ ಹೆಪೇದ. ಅವ್ನತ 
ಹೆಪೇದದುರ ಕಡೆಗಪ ಅವ್ಳ ಗಮನವಿರಲ್ಲಲಿ. ನನಗೆ ಆತ್ಿಂಕವಾಗಿತ್ತು. ಮೆಲಿಗೆ ಅವ್ಳ ಬಳಿ ಹೆಪೇಗಿ “ಎವ್ವ” ಅಿಂದೆ. ಈಗಷ್ೆು 
ಎಚಿರಾದವ್ಳ ಹಾಗೆ “ಆ?” ಅಿಂದತ, ಹಿಂದ್ರರತಗದೆ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ಆ ಹತಣಿಸೇ ಮೆಳಿೇಗೆಪಮಿೂ ಹೆಪೇಗಿ ಬರೆಪೇಣೆೇನ” ಎಿಂದಳು. ನನನ 
ಚ್ಚಿಂತೆ ಬೆೇರೆ ಇತ್ುಲಿ. 

“ನ್ಮೂಪ್ೂ ಏನೆಪೇ ಹೆೇಳಿದರಲ.ಿ” 

– ಅಿಂದೆ. ಇಷ್ತು ಕೆೇಳಿದೆುೇ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ವಿೇರಾವೆೇಶದ್ರಿಂದ ನನನ ಕಡೆಗೆ ತ್ರರತಗಿ, 

“ನನಗ ಏನ ಮಾಡಿಂದ್ರಗ ಹಡಸತ? ದ್ರನಾ ಬೆಳಗಾದರ ನ್ೇನs ನೆಪೇಡಿು. ಆ ನನನ ಹಾಟಾಾ ದೆೇಸಾಯಿ, ಬಯಲಾಟಕ ಹೆಪೇಗಬಾಾಡೆಪೇ 
ಭಾಡಾಾ, ಹೆಿಂಗಸರ ತೆಪಡಿ ನೆಪೇಡಿ ಸತ್ುಗಿತ್ರುೇ ಅಿಂದೆ. ನನನ ಮಾತ್ ಸೆಿಂಟಕ ಸಮ ಮಾಡಿ ಹೆಪೇದ. ರಾತ್ರರ ಸತಖ ಇಲಿ, ಬಾಾಡ. ನನನ 
ಹೆೇಿಂತ್ರಗಿ ಸತಳ ಇಲಿಲಾ ಅಿಂತ್ ಒಮಾಾದರಪ ಹಳಹಳಿಸದನ? ನಾ ಅರಮನಾಾಗ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಸತಳಿದಾಡಬೆೇಕಿಂತ್, ಈ ಭಾಾಡಾಾ 
ಕೆಿಂಜಗಧಾಿಂಗ ಮಾರಿೇ ಮಾಡಿ ನೆಪೇಡತಾನಿಂತ್. ಈ ಸತಖ್ಾ ಸತರಕೆಪಳಾಯಗ ಮದ್ರವಾಾದ್ರನ? ಹಾಿಂಗಿದುರ ಹೆಿಂಗಸ ಯಾಕ ಬೆೇಕ್ರತ್ತು? 
ಒಿಂದ ಗೆಪಿಂಬಿೇ ತ್ಿಂದ್ರದುರ ಆಗತ್ರರಲ್ಲಲಿ? ಚ್ಚಮಣಾಗೆಪೇಳ ಇರಲ್ಲಲಿ? ಆ ಅಪ್ೂಿಂಬಪ ನನನ ಹಾಟಾಾಗ ಒಿಂಚಪರಾದರಪ 
ಕರಳದಾವೆೇನ? ಅರಮನ್ ನತಿಂಗಾಕ ಅವ್ ಹಾಯಾವಡಾುನ. ಯಾವ್ ಸತಖಕೆಿಂತ್ ನಾನ್ಲ್ಲಿರಬೆೇಕ ಅದನೆಹೇಳು? ಅದೆಪಿಂದ ನಡಪ್ಟಿು; 
ಯಾರಿಗಾದರ ದಾನ ಮಾಡಿ ಹೆಪಳಿ ಭಾಿಂವಿೇ ಹಾರಿ ಸಾಯತೆೇನಷ್ು” – ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ತ್ರರತಗಿ ಕ್ರಡಕ್ರಯಲ್ಲಿ ಮತಖ ಮಾಡಿ ಬಿಕ್ರೆಬಿಕ್ರೆ 
ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. ನನನ ಕರತಳು ಚತರೆರಿಂದವ್ು. ಏನತ ಹೆೇಳಲ್ಲಕಪೆ ನಾಲಗೆ ಏಳಲ್ಲಲಿ. ಸತಮೂನೆ ನಾನತ ಕ್ರಡಕ್ರಯಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡಿದೆ: ತ್ರಳಿ 
ಹಸರತ ಬೆಳೆಗಳ ಮಧೆಾ ಕರಿಹಸರಿನ ಹತಣಿಸಯ ಮೆಳ  ೆಮೆೈಮೆರೆತ್ತ ನ್ಿಂತ್ಹಾಗಿತ್ತು” 

ನಮೂ ಕಥಾನಾಯಕ್ರ, ನಮಪೂರಿನ ಆ ಹತಣಿಸೆಯ ಮೆಳೆಯಿಿಂದ ತ್ತಿಂಬ ಆಕಷಿವತ್ಳಾಗಿರತವ್ುದರಿಿಂದ ಓದತಗರಿಗೆ ಅದರ ಪ್ರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೆಪಡಲೆೇಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅನ್ನಸತತ್ರುದೆ. ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಕಥೆಗೆ ತ್ತಸತ ವಿರಾಮ ಹಾಕ್ರ ನ್ೇವಿೇಗ ಅರಮನೆ ಬಿಟತು ಹೆಪರಬರಬೆೇಕತ. 
ಉಸರತಗಟಿುಸತವ್ ಆ ಅರಮನೆಯ ವಾತಾವ್ರಣದ್ರಿಂದ ನ್ಮಗಪ ಕೆಪಿಂಚ ವಿಶಾರಿಂತ್ರ ಸಕೆ ಹಾಗಪ ಆಯತು. ಹತಣಿಸೆಯ ಮೆಳೆಯನತನ 
ಕಿಂಡ ಹಾಗಪ ಆಯತು. ಆದರಿಷ್ುಿಂತ್ಪ ನ್ಜ, ಅದತ ನೆಪೇಡಬೆೇಕಾದ ಸಥಳವೆೇ. ಪ್ರವಾಸೇ ಕೆೇಿಂದರವ್ಲಿ, ದೆೇವ್ರ ದಯದ್ರಿಂದ ಅದರ 
ಮೆೇಲೆ ಸಕಾವರದ ಕಣತು ಬಿೇಳುವ್ುದಪ ಬೆೇಡ. ನಮೂ ಕಥಾನಾಯಕ್ರ ಮತೆು ಮತೆು ಆ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುರತವ್ುದರಿಿಂದ, ನನನ ಎಳೆತ್ನದ 
ಅನತಭವ್ಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ಾತ್ರ ಬಹತಮತಖಾವಾಗಿರತವ್ುದರಿಿಂದ ತೆಪೇರಿಸತತೆುೇನೆ. 



ನಮಪೂರಿನ ಪ್ಶ್ಿಮಕೆೆ ಸತಮಾರತ ಆರತ ಫಲಾವಿಂಗಿನ ಅಿಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕತಮತದವ್ವನ ಗತಡಿಯಿದೆಯಿಂದತ ಹೆೇಳಿದೆುನಲಿ. ಆ 
ಗತಡಿಯಿರೆಪೇದತ ಈ ಮೆಳೆಯ ಈಚ್ೆ ಬದ್ರಯಳಗೆ. ಈ ಮೆಳೆಯಲ್ಲಿ ದಟುವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಭಾರಿೇ ಗಾತ್ರದ ಹತಣಿಸೆಯ ಮರಗಳಿವೆ. ಒಟತು 
ಸಾವಿರದೆಿಂಟತ ಮರಗಳಿವೆಯಿಂದತ ಹೆೇಳುತಾುರೆ. ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನಲ್ಲಿ ನಾವ್ು ಇವ್ುಗಳನತನ ಎಣಿಸತವ್ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆುವ್ು. ಎಷ್ತು 
ಎಣಿಸದರಪ ಸಾವಿರದೆಿಂಟಿಂತ್ಪ ಆಗತವ್ುದೆೇ ಇಲಿ. ಹೇಗೆ ಲೆಕೆ ತ್ಪ್ುೂವ್ುದ್ರದೆಯಲಾಿ, ಇದನಪನ ನಾವ್ು ಕತಮತದವ್ವನ ಮಹಮೆಯಿಂದೆೇ 
ಭಾವಿಸತತ್ರುದೆುವ್ು. ಎಣಿಸತವ್ುದಕೆೆ ಹಣಗಲವಾಗತವ್ ಹಾಗೆೇ ಅವ್ೂ ಬೆಳಿದ್ರವೆ. ಕೆಲವ್ು ಮರಗಳು ಕಪಡಿಯೇ ಬೆಳೆದ್ರರತವ್ುದರಿಿಂದ 
ಅವ್ನತನ ಎರಡಾಗಿ ಎಣಿಸಬೆೇಕೆಪೇ, ಒಿಂದಾಗಿ ಎಣಿಸಬೆೇಕೆಪೇ ತ್ರಳಿಯತವ್ುದ್ರಲಿ. 

ನ್ೇವ್ು ನಮಪೂರಿಗೆ ಬಿಂದರೆ ಆ ಮೆಳ  ೆನ್ಮೂನತನ ಆಕಷಿವಸದೆೇ ಇರತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾವೆೇ ಇಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಸತತ್ತು ಬೆಪೇಳು ಬೆಪೇಳಾದ 
ಬಯಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹಸರೆಿಂಬೆಪೇದತ ಒಟಾುಗಿ ಕಾಣೆಪೇದತ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಹಾಗೆ ಆಕಷಿವತ್ರಾಗಿ ಸಾಯಿಂಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರತತ್ರುೇರಿ ಎನೆಪನೇಣ. 
ಒಮೊ ಆ ಮೆಳೆಯನತನ ಪ್ರವೆೇಶ್ಸದ್ರರೆಪೇ ನ್ಮೂ ಆಯಾಸ ದಣಿವ್ುಗಳು ಪ್ರಿಹಾರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಚ್ಚತ್ರ ಗತಿಂಭಶಾಿಂತ್ರ ನ್ಮೂ ಸಹಜ 
ಇಿಂದ್ರರಯಗಳನತನ ಮತಚ್ಚಿ, ತ್ನನ ಸೌಿಂದಯವವ್ನತನ ಆಸಾವದ್ರಸತವ್ಿಂಥ ಹೆಪಸ ಇಿಂದ್ರರಯಗಳನತನ ಸೃಷಿುಸತತ್ುದೆ. ನ್ೇವ್ು ನ್ಿಂತ್ಲ್ಲ ಿ
ಬಿಸಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಮರಗಳ ತ್ತದ್ರಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಲತ ಬಿಂಗಾರ ಬಣುದ ಕ್ಷ್ಮತ್ರಜಗಳನತನ ಕೆಪರೆಯತತ್ುದೆ. ಈ ಹೆಪಸ ಕ್ಷ್ಮತ್ಜ, ಗಾಳಿಗೆ ಮರ 
ಅಲತಗಾಡತತ್ುವ್ಲಿ ಆದುರಿಿಂದ, ಮರದ್ರಿಂದ ಮರಕೆೆ ನೆಗೆಯತೆಪಡಗತತ್ುದೆ. ಕಣುರಳಿಸ ನ್ಿಂತ್ ನ್ೇವ್ು ಹೆಪರಗಿನೆಪಿಂದ್ರಗಿನ ಸಿಂಬಿಂಧ್ 
ಕಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಈಗ ಪ್ೂತ್ರವ ಮೆಳೆಯ ವ್ಶರಾಗತತ್ರುೇರಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಈ ತ್ನಕ ನ್ೇವ್ು ಕತಣಿಯತವ್ ಕ್ಷ್ಮತ್ರಜ ಕಿಂಡವ್ರಲಿ, ನ್ೇವ್ು 
ಮೆೈಮರೆತ್ದತು ಗೆಪತಾುದೆಪಡನೆ ಆ ಕ್ಷ್ಮತ್ರಜ ನ್ಮೊೂಿಂದ್ರಗೆ ಆಟ ಆಡತೆಪಡಗತತ್ುದೆ. ಈ ಮರದ ತ್ತದ್ರಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ, ಅಕೆಪೇ ಆ 
ಮರದ ತ್ತದ್ರಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಕೆಪಳುಯತ್ುದೆ. ಅಲ್ಲಿಿಂದ್ರಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಿಂದ ಇನೆನಲ್ಲಿಗೆಪೇ! ನ್ೇವ್ು ಆ ಕ್ಷ್ಮತ್ರಜದ ಬೆನತನ ಹತ್ರು, ಎತ್ು ಕಿಂಡರೆ ಅತ್ು 
ತ್ರರತಗತತ್ು, ಎಲ್ಲಿಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆಪೇ ಮರದ ಬೆಪಡೆಿಗಳನತನ ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸ ಸತತ್ತುತ್ರುೇರಿ, ನ್ಮಗೆೇ ಗೆಪತ್ರುಲಿದೆ. ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ಮೆಳ  ೆ ಎರಡಪ 
ಹೆಪಿಂಚ್ಚ ಮಾಡತತ್ರುರತವ್ ಮಾಟವಿದತ. ಆಕಾಶದ ನ್ೇಲ್ಲ ನ್ಧಾನವಾಗಿ ಕೆಿಂಪ್ಾಗತತ್ುದೆ. ಈಗ ನ್ಮೂ ಕ್ಷ್ಮತ್ರಜ ಕತಿಂಕತಮದ ಹತಡಿಯಾಗಿ 
ಹಾರತೆಪಡಗತತ್ುದೆ. ಬರಬರತತ್ು ಕತಿಂಕತಮದ ಮೆೇಲೆ ಕಪ್ುೂ ನೆರಳು ಕಾಣಿಸತತ್ುದೆ. ನೆರಳು ಗಟಿುಯಾಗಿ ಹೆಪ್ುೂಗಟಿುದ 
ರಕುದಿಂತಾಗತತ್ುದೆ. ಈಗಲಾದರಪ ನ್ಮಗೆ ಹೆಪರಹೆಪೇಗತವ್ ಬತದ್ರಿ ಬಿಂದರೆ ಒಳ ಯೆಯದತ. ಹೆಪತ್ತು ಮತಳುಗಿದತು ನ್ಮಗೆ ಗೆಪತೆುೇ 
ಆಗತವ್ುದ್ರಲಿ. ಸತತ್ು ಕಾದ ಬಯಲ ಮಣಿುಗೆ ತ್ಿಂಗಾಳಿ ತ್ರೇಡಿ ಬಿಂದತ ಹಾಯಾದ ಮಣಿುನ ವಾಸನೆ ನ್ಮೂ ಮಪಗತ ತ್ತಿಂಬತತ್ುದೆ. ನ್ಮಗೆ 
ಆಶವಯವ! ಅರೆ ಅರೆ, ಮರಗಳಿವೆ, ಹಕ್ರೆಗಳಿಲಿ! ಗಾಳಿಯಿದೆ, ಸದ್ರುಲಿ! ನ್ಮೂ ಕಣಿುಗೆಲಿ ಅಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಕಾಣತತ್ರುದೆ. ಮೆೇಲೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುೇರಿ, 
ಒಿಂದೆರಡತ ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿನತಗತತ್ರುವೆ. ಅವ್ು ಹತಣಸೆೇ ಮರಕೆೆ ಬಿಟು ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂೆೇ, ಇಲಾಿ ದಪರದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರತವ್ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂೆೇ 
ಎಿಂದತ ಭರಮೆಯಾಗತತ್ುದೆ. ಅಿಂದರೆ ನ್ೇವ್ು ಪ್ೂತ್ರವ ಸಕತೆಬಿದ್ರುರಿ ಎಿಂದಥವ. ಈಗಲೆೇ ಹೆೇಳಿಬಿಡತತೆುೇನೆ, ನ್ೇವಿನತನ ಹೆಪರಬರತವ್ುದತ 
ಸಾಧ್ಾವಿಲಿ. ಹೆಪರಬರತವ್ುದಕೆೆ ನ್ೇವ್ು ತ್ಡಕಾಡಿದಷ್ಪು ಮೆಳೆಯ ಆಳಕೆೆ ಹೆಪೇಗತತ್ರುರತವ್ುದತ ನ್ಮಗೆ ಆ ಮೆೇಲೆ ತ್ರಳಿಯತತ್ುದೆ. ಈಗ 
ಪ್ೂತ್ರವ ಕತ್ುಲಾವ್ರಿಸ ನ್ೇವ್ು ತ್ಡಕಾಡಿದಲೆಿಲಾಿ ಮರಗಳೆೇ ಮತಿಂದೆ ಬಿಂದತ ಕೆೈಗೆ ಸಕತೆತ್ುವೆ. ಹಕ್ರೆಗಳಿಲಿ ಎಿಂದ್ರದ್ರುರಲಿ, ಈಗ ಕೆೇಳಿರಿ: 
ಹಕ್ರೆಗಳ ವಿಚ್ಚತ್ರನಾದ, ನ್ೇವೆಿಂದಪ ಕೆೇಳಿರದ ಕ್ರರತಚ್ಾಟ ಕೆೇಳಿಸತತ್ುದೆ. ಮರದ್ರಿಂದ ಮರಕೆೆ ಯಾವ್ುದೆಪೇ ಧ್ಡಪತ್ರ ಪ್ಾರಣಿ 
ನೆೇತಾಡತತ್ರುದೆಯಿಂದತ, ಯಾರೆಪೇ ನ್ಮೂ ಹಿಂದೆಯೇ ನ್ಿಂತ್ರದತು ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಹಸತಕಲತ ಕಾತ್ರರಾಗಿದಾುರೆಿಂದತ, ಮತಿಂದತಗಡೆ 
ಒಿಂದತ ಹೆಜೆುಯಿಟುರೆ ಭಯಿಂಕರಾ ಕೃತ್ರಯಿಂದತ ನ್ಮೂನತನ ನತಿಂಗಲತ ಕಾದ್ರದೆಯಿಂದತ ಅನ್ನಸತೆಪಡಗತತ್ುದೆ. ನ್ಮಗೆ ಗೆಪತ್ರುಲದಿ 
ಸಾವಿರಾರತ ಅಸುತ್ವಗಳು ನ್ಮೂ ಸತತ್ು ಹೆಪಿಂಚತತ್ು ಓಡಾಡಿದ ಸರಸರ ಸದಾುಗತತ್ುದೆ. ಇದಕೆೆಲಿ ಹೆದರಿ ಹೆಪಡೆವ್ ಎದೆಯ ಬಡಿತ್ 
ಕೆೇಳುತ್ು ತ್ಬಿಬಬಾಬಗಿ ನ್ೇವ್ು ನ್ಿಂತ್ರೆ ಹೆಪೇ ಎಿಂದತ ಯಾರೆಪೇ ಚಪ್ಾೂಳ  ೆ ತ್ಟಿು ನಕೆದತು ಕೆೇಳಿಸತತ್ುದೆ. ನ್ಮೂ ಎದೆ ಬಡಿತ್ದಿಂತೆ 
ಅವ್ುಗಳ ಕತಚ್ೆೇಷ್ೆುಯಪ ಜಾಸುಯಾಗತತ್ುದೆ. ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ ಮೆೈ ತ್ಣುಗಾಗಿ ನ್ೇವ್ು ಯಾವ್ುದೆಪೇ ನ್ೇರಿನ ಮಡತವಿನಲ್ಲದಿುಿಂತೆ, 
ಮಡತವಿನ ತ್ರರತಗಣಿಯಲ್ಲದಿುಿಂತೆ, ಕಪಗದೆ, ಕಪಗದ್ರರಲಾರದೆ, ಈಸದೆೇ, ಈಸದ್ರರಲಾರದೆ, ಸತ್ುದತು ಯಾರಿಗಾದರಪ 
ತ್ರಳಿದ್ರರಲೆಿಂದೆಪೇ, ಅಥವಾ ಯಾವ್ುದಾದರಪ ಶಕ್ರುಯಿದುರೆ ಬದತಕ್ರಸಲೆಿಂದೆಪೇ ಅಿಂತ್ಪ ಕ್ರಟಾರನೆ ಕ್ರರತಚತತ್ರುೇರಿ. ಕ್ರರಿಚ್ಚ ಮಪರ್ೆವ 
ಬಿೇಳುತ್ರುೇರಿ – ಖ್ೆೇಲ್ ಕಲಾರ್! ನ್ೇವಿನತನ ದೆೈವಾಧಿೇನ, ನ್ಮೂ ನಶ್ೇಬಿದುರೆ ಬೆಳಿಗೆೆ ನ್ಮೂ ನಮೂ ಭೆೇಟಿ; ಇಲಿದ್ರದುರೆ ನ್ಮೂ ಆತ್ೂಕೆೆ 
ಶಾಿಂತ್ರ ಕೆಪೇರತತೆುೇನೆ. 



ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರತ ಮನ್ನಸಬೆೇಕತ. ಈ ಮೆಳೆಯ ಒಳಹೆಪಕತೆ ನ್ೇವ್ು ನ್ಮೂ ಜೇವ್ಕೆೆ ಅಪ್ಾಯ ತ್ಿಂದತಕೆಪಳಯಲೆಿಂದತ 
ನನಾನಸೆಯಲಿ, ನಮೂ ಕಥಾನಾಯಕ್ರ ಎಿಂಥಾ ಮೆಳೆಯ ಕನಸತ ಕಾಣತತ್ರುದುಳು ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುವ್ುದಕೆೆ ಈ ಅನತಭವ್ ಹೆೇಳಿದೆ. ಈ 
ಭಾಗದ ದೆವ್ವ, ಭಪತ್ ಪ್ರಶಾಚ್ಚಗಳೆಲಿ ಈ ಮೆಳೆಯಲೆಿೇ ವಾಸಸತತ್ುವೆ. ಈ ಭಾಗದ ಯಾವ್ನೆೇ ಮಾಿಂತ್ರರಕನ್ರಲ್ಲ, ದೆವ್ವ 
ಬಿಡಿಸಬೆೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಹತಣಿಸೆೇ ಬರಲತ ಬೆೇಕೆಬೆೇಕತ. ಕೆಲವಮೊ ಶ್ವಾಪ್ುರದ ಹತಣಿಸೆೇಮಳೆಯ ಹೆಸರತ ಕೆೇಳಿಯೇ ಕೆಲವ್ು 
ದೆವ್ವಗಳು ಹಡಿದವ್ರನತನ ಬಿಟುದತುಿಂಟತ. ಅಮವಾಸೆಾಯ ರಾತ್ರರ ಊರಲೆಿೇ ನ್ಿಂತ್ತ ಈ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಸಾಕತ, ಕೆಪಳಿಯದೆವ್ವಗಳ 
ಓಡಾಟ ಕಾಣಿಸತತ್ುದೆ. ಒಮೊ ಅವ್ುಗಳನತನ ನಾನಪ ನೆಪೇಡಿದ ಹಾಗೆ ನೆನಪ್ರದೆ. ಹೇಗಿದಪು ನಮೂ ಕಥಾನಾಯಕ್ರಗೆ ಈ ಮೆಳೆ 
ಚ್ೆಿಂದಾಗಿ ಕಿಂಡದತು ಆಶವಯವಕರ. ಅಥವಾ ಒಬೆಪಬಬಬರಿಗೆ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಥರ ಕಾಣತವ್ುದ್ರದೆಯಲಿ, ಅದಪ ಕತಮತದವ್ವನ ಮಹಮೆಯೇ 
ಇರಬೆೇಕತ. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೮ 

 ಈಗ ಹದ್ರನೆೈದತ ದ್ರನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂದಗಾಿಂವಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿದು ಗೌಡ ಶ್ೇಗಿೇ ಹತಣಿುಮೆ ಇನೆನರಡತ ದ್ರನ ಇದೆ ಎನತನವಾಗ ಮತೆು ಬಿಂದ. ಈ 
ಸಲವ್ೂ ಒಬಬ ಪ್ೆೈಲವಾನನನತನ ಜೆಪತೆಗೆ ಕರೆತ್ಿಂದ್ರದು. ಆತ್ ಮತೆು ಮತೆು ಬರತತ್ರುರತವ್ುದತ ನಮಗಾಾರಿಗಪ ಸರಿ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ 
ಅಸಮಾಧಾನದ ದೃಷಿುಗಳಿಗೆ ಮೆೈ ಒಡಿಿ ಅವ್ನ ಮೆೈ ದಡತಿಬಿದ್ರುತ್ತು. ಈ ಸಲ ಮಾತ್ರ ಪ್ಕಾೆ ಹಿಂಚ್ಚಕೆಯಿಂದ್ರಗೆ ಬಿಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಬಿಂದ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನ ದೆೇಸಾಯಿ ಮಲಗಿದಾುಗ ನಾವಾಾರಪ ದಬಾವರಿನ ಕಡೆ ಸತಳಿಯದ್ರದಾುಗ ಕಾಗದ ಪ್ತ್ರಗಳನತನ 
ಹತಷ್ಾರಾಗಿ ಪ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮಸದು. ಉದತುದು ಕಾಗದಗಳನತನ ವಿಿಂಗಡಿಸ, ಪ್ರನತನ ಚತಚ್ಚಿ, ಸವ್ುಡತ ಕಟಿು ಮಡಿಚ್ಚ, ಎರಡತ ಉದು ಪ್ಾಕ್ರೇಟತಗಳಲ್ಲ ಿ
ಹಾಕ್ರ, ಎರಡನಪನ ಕೆಪೇಟಿನ ಕ್ರಸೆಯಲ್ಲಿ ಜತ್ನವಾಗಿಟತುಕೆಪಿಂಡಿದು. 

ನಾನತ ಇದನೆನಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿದರೆ ಆಕೆ ಬೆೇರೆ ಖತಷಿಯಲ್ಲಿದುಳು. ಈ ಊರಿಗೆ ಬಿಂದತ ಇಷ್ತು ದ್ರನಗಳಾದರಪ ಒಮೊಯಪ 
ಆಕೆ ಮನೆಬಿಟತು ಹೆಪರಗೆ ಹೆಪೇಗಿರಲ್ಲಲಿ. ತೆಪೇಟದ ಕಡೆ ಹೆಪೇಗತವ್ ತ್ನನ ಆಸೆಯನತನ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆೇಳಿದಾಗ ‘ಹಾಾಗಪ ಶ್ೇಗಿೇ 
ಹತಣಿುಮೆ ಬಿಂತ್ಲಿ, ಆ ದ್ರನ ತೆಪೇಟಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿ ಬರಬಹತದೆಿಂದತ, ಹೆೇಳಿದು. ಆ ದ್ರನ ಮತ್ತು ಗಳಿಗೆಯನತನ ಎದತಡತ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು 
ಅವ್ಳಿಗೆ ನಾನತ ಹೆೇಳಿದ ವಿಷ್ಯ ತ್ಟುಲೆೇ ಇಲಿ. ಅವ್ಳಿಗೆೇ ಬೆೇಡಾದ ಮೆೇಲೆ ನಾನಾಾಕೆ ತ್ಲೆ ಕೆಡಿಸಕೆಪಳಯಲ್ಲ? ಸತಮೂನಾದೆ. 

ಈ ಸಲದ ವಿಶೆೇಷ್ವೆಿಂದರೆ ಗೌಡ ಸದಾ ದೆೇಸಾಯಿಗಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡೆೇ ಇರತತ್ರುದು. ಅವ್ನತ ಹೆಪೇಗತಬರತವ್ಲೆಿಲಿ ಇವ್ನಪ ಜೆಪತೆಗೆೇ 
ಇರತತ್ರುದು. ತಾಲ್ಲೇಮಿಗಪ ಹೆಪೇದ. ಕತಡಿಯೇದಕಪೆ ಹೆಪೇದ. ಇವ್ನ ಬಯಲಾಟವ್ನತನ ನೆಪೇಡಿದಾುಗಿ ಸತಳುಯ ಸತಳ ಯೆೇ ಹೆೇಳಿ, ಅಟುದ 
ಮೆೇಲೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಥೆೇಟ್ ರಾಜನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸತವ್ುದಾಗಿ ಅದಕೆೆ ಸೆೇರಿಸದ. ಇಷ್ಾುದರೆ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಹಡಿಯತವ್ವ್ಯಾವರತ? 
ಊಟ ಬಿಟತು ಅಿಂದ್ರನ ಬಯಲಾಟದ ರಾಜನ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ರಾಗವಾಗಿ ಮತೆು ಮತೆು ಹೆೇಳಿದ. ಒಿಂದೆರಡತ ತಾರಕ ಕಪಡ ನತಡಿದ. 
ಗೌಡನಿಂತ್ಪ ಅಗತ್ಾಕ್ರೆಿಂತ್ ಹೆಚತಿ ನಗತತ್ರುದು. 

ಆಹಾ, ಓಹೆಪೇ, ಭಲಾ, ಭೆೇಷ್ ಎನತನತ್ು, ಬೆರಗನತನ ನಟಿಸತತ್ು ಗೌಡ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಉಬಿಬಸದ. ತ್ನನನತನ ಹೆಪಗಳಲತ ಈ ಗೌಡನ 
ಬಳಿ ಸರಿಯಾದ ಮಾತ್ತಗಳಿಲಿವೆೇನೆಪೇ ಎಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆಪನೆಗೆ ತ್ನನನತನ ತಾನೆೇ ಹೆಪಗಳಿಕೆಪಳಯಲಾರಿಂಭಿಸದ. ಅಥವಾ ತ್ನನನತನ 
ಹೆಪಗಳಬೆೇಕಾದ ರಿೇತ್ರಯನತನ ಗೌಡನ್ಗೆ ಕಲ್ಲಸತೆಪಡಗಿದ. ಬೆರಳು ತೆಪೇರಿದರೆ ಹಸುನತಿಂಗತವ್ ಗೌಡನ್ಗೆ ಇಷ್ತು ಸತಳಿ ಸಕದಕದೆುೇ 
ಸಾಕಾಗಿ, ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮಾತ್ತಗಳನೆನಲಿ ಅವ್ನ್ಗೆೇ ತ್ರರತಗಿಸ, ನಾ ಹೆೇಳ ಬೆೇಕೆಿಂದದಪು ಇದನೆನೇ – ಎಿಂದಪ ಹೆೇಳಿದ. ಊಟಕೆೆ 
ನ್ೇಡತತ್ರುದು ನನಗಪ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದು ಸಿಂಗಾರವ್ವನ್ಗಪ ಇವ್ನ ಮನಸಿನಲೆಿೇನೆಪೇ ಸಿಂಚ್ಚದೆ ಎಿಂದತ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗಿತ್ತು. 



ರಾತ್ರರ ದಬಾವರದಲ್ಲದಿು ದೆಪಡ ಿಕಿಂದ್ರೇಲನತನ ದಾಸಾಯಿ ತ್ನನ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಒಯುದುರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ುಲ್ಲತ್ತು. ಉಿಂಡತ ಮಲಗತವ್ ಮತನನ 
ನಾನತ ಹಣಿಕ್ರ ಹಾಕ್ರದಾಗ ಗೌಡನೆಪಬಬನೆೇ ದಬಾವರಿನಲ್ಲಿ ಬಹತಶಃ ಯಾವ್ುದೆಪೇ ಚ್ಚಿಂತೆಯಿಿಂದ ಅಡಾಿಡತತ್ರುದು. ನಾನತ ಬಾಗಿಲ್ಲನಲ್ಲ ಿ
ನ್ಿಂತ್ದತು ಕಾಣತತ್ರುರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಅದಾಾಕೆ ಹೇಗೆ ಅಡಾಿಡತತ್ರುದು. ನಾನತ ಬಾಗಿಲ್ಲನಲ್ಲಿ ನ್ತ್ದತು ಕಾಣತತ್ರುರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಅದಾಾಕೆ 
ಹೇಗೆ ಅಡಾಿಡತತ್ರುದಾುನೆಿಂದತ ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ನ್ಿಂತೆ. ಒಳಗೆ ಪ್ಡಸಾಲೆಯ ತ್ನನ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಕಿಂದ್ರೇಲ್ಲನ ಮತಿಂದೆ ಕಪತ್ತ 
ಬಹಳ ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿ ಏನನೆಪನೇ ಓದತತ್ರುದು. ಮತ್ತು ಹಾಗವ್ನತ ಓದತವಾಗ ಅವ್ನ ಮತಖದ ಮೆೇಲ್ಲನ ಪ್ರತ್ರಕ್ರರಯಗಳನತನ ತ್ರಳಿಯಲತ 
ಗೌಡ ಆಗಾಗ ಬಿಂದತ ಇಣಕ್ರ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ಮತೆು ಮೆಲಿಗೆ ಕಳಯನಿಂತೆ ಹೆಜೆು ಇಡತತ್ು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯತತ್ರುದು. ಈ ಆಟ 
ಅನ್ರಿೇಕ್ಷ್ಮತ್ವಾದುರಿಿಂದ ನಾನತ ಬಾಗಿಲತ ಬಿಟತು ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲ ನ್ಲತಿವ್ುದಕೆೆ ಹೆಪೇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನನ ಹಾಗೆ ಅಡಗಿ ಯಾರೆಪೇ 
ನ್ಿಂತ್ದತು ಕತಣಿಸತ್ತ ! ಗೌಡನ ಪ್ೆೈಲವಾನ ಪ್ಟಾುಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದು. ಇವ್ನಾಾರಿ ದ್ರುೇತ್ತ ? ಇವ್ರ ಸಹವಾಸವೆೇ ಬೆೇಡವೆಿಂದತ ನನನ 
ಪ್ಾಡಿಗೆ ನಾನತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆೇರಿದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಅವ್ಳಾಗಲೆೇ ಮಲಗಿದುಳು. ನ್ದೆು ಹತ್ರುತೆಪುೇ ಇಲವಿೇ ತ್ರಳಿಯೇ 
ಕತತ್ಪಹಲವ್ೂ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪದತುಕೆಪಿಂಡತ ಮಲಗಿಬಿಟೆು. 

ಮಾರನೆಯ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನದ್ರಿಂದಲೆೇ ನಾನತ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನಾಳಿನ ಶ್ೇಗಿೇ ಹತಣಿುಮೆ ತ್ಯಾರಿಗೆ ತೆಪಡಗಿದೆವ್ು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಣಾುಳು ಇರಲ್ಲಲಿ. ನಿಂಜ ಹೆಪೇದಮೆೇಲೆ ಇದುವ್ಳೂೆಬಬಳೂ ಗಭಿವಣಿಯಾಗಿ ಬಿಟತು ಹೆಪೇದದುರಿಿಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಭಾರ ಈ ಒಿಂದತ 
ತ್ರಿಂಗಳಿನ್ಿಂದ ನನನ ಮೆೇಲೆ ಬಿದ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಹಬಬದ ಅಡಿಗೆ ನನನಬೆಪಬಳಿಿಂದಲೆೇ ಅಸಾಧ್ಾವೆಿಂದತ ಬೆೇರೆಪಬಬ ಆಳನತನ ಕರೆತ್ಿಂದ್ರದೆು. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ದೆೇಖರೆೇಖಿಗೆ ನ್ಿಂತ್ಳು. ದಬಾವರಿನಲ್ಲಿ ಗಿಂಡಸರ ಮಧೆಾ ಏನತ ನಡೆಯತತ್ರುದೆಯಿಂದತ ನಮಗೆ ತ್ರಳಿಯಲಪ ಇಲ.ಿ ಆ ಕಡೆ 
ನಾವ್ು ಕಣತು ಹಾಯಿಸಲಪ ಇಲಿ. ಹೆಣಾುಳು ಹತರೆಕ್ರೆ ಹೆಪೇಳಿಗೆಯ ತ್ಯಾರಿಗೆ ಕಪತ್ಳು. ನಾನತ ಜೆಪೇಳದ ವ್ಡೆಯ ಹಟಿುನಲ್ಲ ಿ
ಕೆೈಹಾಕ್ರದೆ. ವ್ಡೆ – ಹೆಪೇಳಿಗೆ ಕರಿಯತವ್ ಕೆಲಸ ಬೆಳಯಿಂಬೆಳತ್ನಕ ಆಗತವ್ುದರಿಿಂದ ಮಧಾಾಹನ ತ್ತಸತ ಮಲಗೆಪೇಣವೆಿಂದತ ನಾನತ 
ಹೆೇಳಿದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಉಳಿದಾಾವ್ ಹಬಬಗಳಲಪಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಈ ಪ್ರಿ ಓಡಾಡಿದ್ರಲಿ. ಆದರೆ ನಾಳ  ೆಖತದಾುಗಿ ತೆಪೇಟಕೆೆ 
ಅದಪ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿ ಅರಮನೆ ಬಿಟತು ಹೆಪರಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದ್ರತ್ುಲಿ, ಅದಕೆೆೇ ಅವ್ಳ ತ್ರಾತ್ತರಿ ಮಿತ್ರಮಿೇರಿತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿ 
ಎಿಂದ್ರನಿಂತೆ ಬಯಲಾಟದ ತ್ನನ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ಬಾಯಿಪ್ಾಠ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಚ್ಚಮಣಾ ಸಕೆದುರಿಿಂದ ನಾಳ  ೆ ಆಗಬೆೇಕ್ರದು ಅವ್ನ 
ಬಯಲಾಟ ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿಯ ದ್ರನ ಆಗತವ್ುದೆಿಂದತ ನ್ಧಾವರವಾಗಿ ಅವ್ನ್ಗೆ ನ್ರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕಪೆ ಈಗಿನ್ಿಂದಲೆೇ ತ್ಯಾರಿ 
ನಡೆಸದು. ಇನೆಪನಬಬರಿಗೆ ಕೆೇಳಿಸದಿಂತೆ ಏನೆೇನೆಪೇ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ು ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಕಿಂಬದ ಬಳಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಅದೆೇ ನಾಯಕ್ರ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ ಹಸಾುಭಿನಯ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಮಾತ್ತ ಮರೆತ್ತ ಒಮೊೂಮೊ ಅವ್ನ ಉತಾಿಹ ಮಿತ್ರಮಿೇರಿ ಮಾತ್ತ ಇನೆಪನಬಬರಿಗೆ 
ಕೆೇಳಿಸತವ್ಿಂತೆ ಹೆಪರಬರತತ್ರುತ್ತು. ರ್ೆೇ ಎಿಂದತ ಕಿಂಬಕೆಪೆಿಂದತ ಗತದತು ಕೆಪಟತು, ಕಣತು ಮತಚ್ಚಿ ಏಕಾಿಂತ್ ಸಾಧಿಸ ಆ ಮಾತ್ನತನ ಮತೆು 
ಮೊದಲ್ಲನ್ಿಂದ ಸತರತಮಾಡತತ್ರುದು. 

ಎರಡಪ ಹಟತು ಕಲಸ ಕೆಪನ್ಮಿಗಿಯಲ್ಲಿಟತು ಹದಕೆೆ ನೆನೆಯಿಟಾುಗ ಸಾಯಿಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೆೈತೆಪಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪರಬಿಂದೆ. 
ದನಕರತ ಬರತವ್ ಹೆಪತಾುಯಿತ್ತ ಎಿಂದತ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲತ ತೆರೆದ್ರಟತು ಬಿಂದೆ. ಅಷ್ುರಲ್ಲ ಿದೆೇಸಾಯಿ ತ್ನನ ಕೆಪೇಣೆಯ ಹಾಸಗೆಯನೆನಲ ಿ
ಕೆಪಡತವ್ುತ್ರುದತುದತ ಕಾಣಿಸತ್ತ. ಏನ್ರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಒಳಗೆ ಗೌಡ, ಶೆಟಿು ಇಬಬರಪ ಇದುರತ. ನನನನತನ ಕಿಂಡೆಪೇಡನೆ ರಗೆನತನ 
ಝಾಡಿಸತತ್ರುದು ದೆೇಸಾಯಿ – 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗವಾವ, ಗಾದ್ರೇಕೆಳಗೆಪಿಂದ ಕಾಗದ್ರತ್ುಲಿ, ನೆಪೇಡಿಯೇನತ? ಅಿಂದ. 

“ಇಲಿರಿೇ” ಅಿಂದೆ. 

“ಒಿಂದತ ಕವ್ರಿತ್ತು ನೆಪೇಡತ, ಇಲ್ಲಿಟಿುದೆು” ಎಿಂದತ ಅದರ ಆಕಾರ ಅಳತೆಗಳನತನ ಕೆೈಯಿಿಂದ ತೆಪೇರಿಸದ. 



“ನಾ ನೆಪೇಡೆ ಇಲ್ಲಿರಿ” ಅಿಂದೆ. 

“ಮತಿಂಜಾನೆೇ ಹಾಸಗಿೇ ಯಾರತ ತೆಗೆದರತ?” 

“ನಾನs ತೆಗೆದ. ಬರಿೇ ರಗೆ ಮಡಿಚ್ಚಟೆು, ಅಷ್ು” – 

“ಕಸಾ ಗತಡಿಸೆಪೇವಾಗೆೇನಪ ಕಾಣಲ್ಲಲಿ?” 

“ಇಲಿರಿ” 

“ದೆಪರೆಸಾನ್ ತ್ಗೆಪಿಂಡಾಳೆೇನತ, ಕೆೇಳು.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, ನಾನತ ಹೆಪರಡತವ್ುದಕಪೆ ಕಾಯದೆ ತಾನೆೇ ಮೆೇಲೆ ಹತ್ರುಹೆಪೇದ. ಅವ್ನ ಕೆಪೇಣೆಯನತನ ಹಸನತ ಮಾಡತತ್ರುದುವ್ಳು 
ನಾನೆೇ. ಒಮೊೂಮೊ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನಪ ಅವ್ನ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ುದ್ರತ್ತು. ನಮಿೂಬಬರನತನಳಿದತ ಬೆೇರೆ ಯಾರಪ ಅಲ್ಲ ಿ
ಪ್ರವೆೇಶ್ಸತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅಲಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಿಂಥ ಅಪ್ರಪಪ್ದೆುೇನಪ ಇರಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಪಡ. ಎಿಂಥಾ ಕಾಗದ, ಏನತ ಕಥೆ ಎಿಂದತ ಹೆಪಯಾೆಗಿ ನಾನಪ 
ಅವ್ನ ಬೆನನ ಹಿಂದೆ ಅಿಂತ್ಸುಗೆೇರಿದೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನನನ ಹಾಗೆ ತ್ನಗೆೇನಪ ಗೆಪತ್ರುಲಿವೆಿಂದಳು – ದೆೇಸಾಯಿ ಚಡಪ್ಡಿಸತೆಪಡಗಿದ. 
ಅದಾಾವ್ುದೆಪೇ ಮಹತ್ವದ ಕಾಗದವೆಿಂದತ ಅವ್ನ ಚಡಪ್ಡಿಕೆ ನೆಪೇಡಿಯೇ ಗೆಪತಾುಯಿತ್ತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ಡೆಯದೆ “ಏನ ಕಾಗದ 
ಅದತ?” ಎಿಂದಳು. ದೆೇಸಾಯಿಗದತ ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲಿವೇ, ಅಥವಾ ಉತ್ುರ ಕೆಪಡೆಪೇದಕೆೆ ಮನಸಿರಲ್ಲಲಿವ ತ್ನನ ಕಳವ್ಳದಲ್ಲಿ ತಾನ್ದು. 
ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ಏನೆಪೇ ಹೆೇಳುವ್ವ್ನಿಂತೆ ಕಪತ್ತ, ಏನಪ ಹೆೇಳದೆ ಎದತು ನ್ರಾಶೆಯಿಿಂದ ಕೆಳಕೆೆ ಹೆಪರಟಿುದು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಗೌಡನಪ 
‘ಸಕ್ರೆತೆೇನ್ರ?’ ಎನತನತ್ು ಮೆೇಲೆ ಬಿಂದ. ಇಲಿ ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪರಡತವ್ುದರಲ್ಲಿದಾುಗ, 

“ಯಾವ್ುದತ? ನಾ ಕೆಪಟು ಕಾಗದೆೇನ್ರ?” ಎಿಂದತ ಗೌಡ ಕೆೇಳಿದ. 

“ಹೌಿಂದತ, ಅದಪ ಅದರಾಗs ಇತ್ತು” 

“ಅಿಂದರ ನಾ ಕೆಪಟುದುಲದಿ ಇನೆಪನಿಂದ್ರತೆುೇನ್ರ?” 

“ಹೌಿಂದತ, ನ್ೇವ್ು ತ್ಗೆಪಿಂಡಿೇರೆೇನತ?” 

“ಇಲ,ಿ ಹತಡತಕೆಪೇಣ ತ್ಡಿೇರಿ” 

– ಎಿಂದತ ಗೌಡ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಿಂತೆಯೇ ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಹೆಪೇದ. ಗೌಡ ಇಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಪ್ರಶೆನಗಳನೆನೇ ಇವ್ೂ ಕೆೇಳಿದ. 
ಇಬಬರಪ ನಮಗೆಪೆತ್ರುಲಿ ಎಿಂದೆವ್ು. ಅದೆೇನತ ಕಾಗದ ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇವ್ನನಪನ ಕೆೇಳಿದಳು. ಏನ್ಲಿ ಎಿಂದತ ಹಾರಿಕೆಯ 
ಉತ್ುರಕೆಪಟತು ವ್ಕರವಾಗಿ ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ು “ನ್ನ್ನ ರಾತ್ರರ ಮಯಾವ ಏನಾದರಪ ಈ ಕಡೆ ಬಿಂದ್ರದೆನೇನತ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದ. 
ಇದ್ರುರಬೆೇಕೆನೆಪೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ನ್ನೆನ ರಾತ್ರರ ದೆೇಸಾಯಿ ಆ ಕಾಗದ ಓದತತ್ರುದಾುಗ, ಗೌಡ ಹೆಪರಗೆ ಹೆಪಿಂಚ್ಚದಾುಗ, 
ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೆಪೇ ನ್ಿಂತ್ದುನತನ ನೆಪೇಡಿದೆು, ಮಯಾವ ಇದುರಪ ಇರಬಹತದೆನ್ಸತ್ತ. ಹೆೇಳಿ ಯಾರದೆಪೇ ಪ್ರೇಡೆಯನತನ 
ಮತಾಾಕೆ ಉಡಿಗೆ ಹಾಕ್ರಕೆಪಳಯಲ್ಲ? ನಿಂಗೆಪತ್ರುಲಿ ಅಿಂದೆ. ಗೌಡ ಕೆಳಗೆ ಹೆಪೇದ. ನಾವಿಬಬರಪ ಏನ್ದರ ಅಥವ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಪ್ರಸೂರ ಮತಖ 



ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡೆವ್ು. ಏನಪ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. “ಗಿಂಡಸರ ವ್ಾವ್ಹಾರs ಹಿಂಗ” ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆೇಳಿ ಆ ಸಮಸೆಾಗೆ ನಮೂ ಪ್ಾಲ್ಲನ 
ಮತಕಾುಯ ಕೆಪಟುಳು. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೧೯ 

 ಅದರ ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಅಿಂದರೆ ಶ್ೇಗಿೇ ಹತಣಿುಮೆಯ ದ್ರನ ಬೆಳಿಗೆೆಯೇ ಗೌಡ ನಿಂದದಾಿಂವಿಗೆ ಹೆಪೇದ. ಹಬಬದ ದ್ರನವೆಿಂದರಪ 
ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ನ್ಿಂಗ ತೆಪೇಟಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿ ಚರಗ ಚ್ೆಲ್ಲ ಿ ಬಿಂದ್ರದು. ಆ ದ್ರನ ದೆೇಸಾಯಿ ತೆಪೇಟಕೆೆ ಬರತವ್ುದ್ರಲಿವೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದುರಿಿಂದ 
ಮನೆಯಲೆಿೇ ಅವ್ನ್ಗೆ ಊಟಕೆೆ ನ್ೇಡಿ, ನಾವ್ು ಹೆಡಿಗೆ ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡತ ತೆಪೇಟಕೆೆ ಹೆಪೇಗಲತ ಸದುರಾದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ಲೆ 
ಬಾಚ್ಚಕೆಪಿಂಡತ ಚಿಂದರಕಾಳಿ ಸೇರೆ ಉಟುಳು. ಕೆೈಬಳ  ೆ ಮತ್ತು ತ್ನನ ಅತೆುಯ ನಡತಪ್ಟಿುಯನಪನ ಧ್ರಿಸ ಮಾಾಲೆಪಿಂದತ ಬತರತಕ್ರ 
ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡಳು. ನನಗಪ ತ್ನನದೆಪಿಂದತ ಇಳಕಲ್ ಸೇರೆಕೆಪಟುಳು. ಕೆಪಲಾಿರಿ ಬಿಗಿದತ ನ್ಿಂಗ ಚಕೆಡಿ ಹಪಡಿದ. ಗಾಡಿ ಹತ್ರುದೆವ್ು. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಏನೆಪಿಂದತ ಖತಷಿ, ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಉಮೆೇದ್ರ! ಊರತ ದಾಟಿದೆಪಡನೆ ಮತ್ತು ಅಿಂತ್ಸುನ ಕ್ರಡಕ್ರಯಿಿಂದ ಕಾಣೆಪೇ 
ವಿವ್ರಗಳನೆನಲಿ ನನಗೆ ತೆಪೇರಿಸತೆಪಡಗಿದಳು. ನಾನತ ಕಿಂಡರಿಯದ ಸಥಳವೆೇನಲಿ ಅದತ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕಣುರಳಿಸಕೆಪಿಂಡತ 
ಅದನೆಪನೇಡs ಇದನೆಪನೇಡs ಎಿಂದತ ಕೆೈಮಾಡಿ ತೆಪೇರಿಸತತ್ರುರತವಾಗ ನಾನತ ಅದಾವ್ುದನಪನ ನೆಪೇಡದೆ ಅವ್ಳನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಉದಾೆರಗಳಿಿಂದ ನ್ಿಂಗನಪ ಸಡಗರಗೆಪಿಂಡ. 

ನಮೂ ತೆಪೇಟ ಇನಪನ ಚ್ೆನಾನಗಿ ಬೆಳಿದ್ರತ್ತು. ಭತ್ರವ ಬೆಳೆಯ ಹೆಪಲಗದೆುಗಳ ಹಸರತ ಫಳಫಳ ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುತ್ತು. ಕಣತು ಹರಿದಲೆಿಲಿ ನೆಲದ 
ಉಲಾಿಸ ಹಸರಾಗಿ ಉಕ್ರೆದಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಬೆಳ  ೆಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಥರ ಹಸರಾಗಿತ್ತು. ನ್ಚಿಳವಾದ ಬಿಸಲತ ಹಸರಿನ 
ಗರಿಗಳ ಅಿಂಚ್ಚಗೆ ಬಿಂಗಾರದ ಗಿಲ್ಲೇಟಿನ ಗೆರೆ ಕೆಪರೆದಿಂತೆ ಅಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬಿೇಸದಾಗ ಈ ಗೆರೆಗಳು ಹೆಪಯಾುಡಿ, ತ್ಳಕಾಡಿ, 
ಕಣಿುಗೆ ಥರಾವ್ರಿ ನಕ್ಷೆಗಳ ಇಿಂದರಜಾಲವ್ನೆನೇ ಹರಡತತ್ರುದುವ್ು. ಕೆಪಬಿಬದ ಬೆಳೆಗಳಿಗೆ, ಅವ್ುಗಳ ಹತಡಿಗೆ ತಾಗಿದ ತ್ಿಂಗಾಳಿ 
ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬಿೇಸ ಸತಖ್ೆಪೇನಾೂದದ ಸತವಾಸನೆ ಬಿೇರಿ ಮೆೈಮನಸಿಗೆ ಹತ್ಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತ್ರತ್ರದ 
ಹಕ್ರೆಗಳಿದುದತು ನಮಗೆ ಗೆಪತಾುದದೆುೇ ಈಗ. ನಾವ್ು ಕಿಂಡರಿಯದ, ಹೆಸರತ ಕೆೇಳರಿಯದ ಅನೆೇಕ ಹಕ್ರೆಗಳು ನಾನಾ ನಮಪನೆಯ ದನ್ 
ಮಾಡಿ ಕಪಗತತ್ರುದುವ್ು. 

ಆಳುಗಳ ಊಟವಾದ ಮೆೇಲೆ ನಾವ್ು ಕಪತೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ, ಬತರತಕ್ರ ತೆಗೆದಳು. ಎಿಂಥಾ ಚ್ೆಲತವೆ ನಮೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ! ದ್ರನಾ 
ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆುನಲಿ ಅವ್ಳಿಿಂಥಾ ಚ್ೆಲತವೆ ಎಿಂದತ ನನಗೆ ಅನ್ನಸರಲ್ಲಲ.ಿ ಅಥವಾ ಅರಮನೆಯ ಹೆಪರಗೆ ಇಿಂಥ ಹಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ಳನತನ 
ನೆಪೇಡಿರಲ್ಲಲಿ, ಈಗ ನೆಪೇಡಿ ಅಶಿಯವವಾಗಿ ಅಬಾಬ! ಎನ್ಸತ್ತ. ಚಿಂದರಕಾಳಿ ಸೇರೆಗಪ ಅವ್ಳ ಕೆಿಂಪ್ು ಮೆೈಗಪ ಪ್ಸಿಂದಾಗಿ 
ಹೆಪಿಂದಾಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಲ್ಲಗಾಗಲೆೇ ಅವ್ಳ ಕೆನೆನ ಕೆಿಂಪ್ಾಗಿ ಹಣೆ, ಮಪಗಿನಲ್ಲ ಿ ತ್ರಳಿ ಬೆವ್ರತ ಮಪಡಿತ್ತು. “ದೆೇವಿ ಕಿಂಡಾಹಿಂಗ 
ಕಾಣಿುೇಯವ್ವ” ಎಿಂದೆ. ಅದರಿಿಂದ ಅವ್ಳಿಗಪ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಗಿ ಹತಸಕೆಪೇಪ್ ತೆಪೇರಿದಳು. 

ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಬಿಂದಾಳೆಿಂದತ ಗೆಪತಾುಗಿ ಅಕೆಪ್ಕೆದ ಕೆಲವ್ು ಹೆಿಂಗಸರತ ಮಕೆಳನತನ ಹೆಪಲಗಳಲೆಿೇ ಬಿಟತು ನೆಪೇಡ ಬಿಂದರತ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮತೆು ಬತರತಕ್ರ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡಳು. ಬಿಂದವ್ರಿಗಪ ವ್ಡೆ, ಹೆಪಳಿಗೆ ಹಿಂಚ್ಚದೆವ್ು. ಜನರ ಉಲ್ಲವ್ು ಕಮಿೂಯಾದ ಮೆೇಲೆ 
ತ್ರರತಗಾಡಿ ತೆಪೇಟ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಬರಲತ ಹೆಪರಟೆವ್ು. ನಮೂ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಕೆೇಳಿದುಕೆೆಲ ಿಉತ್ುರಕೆಪಡತತ್ು ನ್ಿಂಗನಪ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದ. 



ಗದೆು ದಾಟಿದೆಪಡನೆ ಬಾವಿಯ ಹೆಪಲ ಸಕ್ರೆತ್ತ. ಅದಾಗಿ ಸೆೇಿಂಗಾಬೆಳ  ೆಹೆಪಕೆೆವ್ು. ಅದನಪನ ದಾಟಿ ಜೆಪೇಳದ ಬೆಳ .ೆ ಆಮೆೇಲೆ ಹಳಯದ 
ದಿಂಡೆಯ ಕಬಿಬನ ಗದೆು ಸಕ್ರೆತ್ತ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಬತಬ ಬೆೇಕೆಿಂದೆಪಡನೆ ನ್ಿಂಗ ಹೆಪೇಗಿ ಪ್ಸಿಂದಾದ ಒಿಂದತ ಕಬತಬ ಮತರಿದತಕೆಪಟು. 
ಅದರಧ್ವ ನನಗಪ ಕೆಪಟುಳು. ಇಬಬರಪ ತ್ರನತನತ್ು ಹಳಯದ ನ್ೇರಿಗಿಳಿದೆವ್ು. ನ್ೇರತ ನೆಲಕೆೆ ಅಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡೆೇ ಹರಿಯತತ್ರುದತುದರಿಿಂದ ಹಳಯದ 
ತ್ಳದ ಸವಚಛವಾದ ಉಸತಕತ ಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಹೆಪಳ  ೆ ಹೆಪಳೆದತ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಕ್ರರಿಬೆರಳಗಾತ್ರದ ಸಾವಿರಾರತ ಮಿೇನತಗಳು ಇಷಿುಷ್ೆುೇ 
ನೆಗೆಯತತ್ು ಚ್ೆಿಂದಾಗಿ ಈಜತತ್ರುದುವ್ು. ನಾವ್ು ಕಾಲ್ಲಟುರೆ ಕಾಲ್ಲಗೆೇ ಮತತ್ರು ಇದೆೇನೆಪೇ ಹೆಪಸಬಗೆಯ ವ್ಸತುವೆಿಂಬಿಂತೆ ಬೆರಗಿನ್ಿಂದ 
ನೆಪೇಡತತ್ು ಕೆಪಿಂಚ ಕೆಪಿಂಚ ಕತಕ್ರೆ, ಅಪ್ಾಯವಿಲಿವೆಿಂದತ ಖ್ಾತ್ರರಯಾದೆಪಡನೆ ಕಾಲ ಬಳಸ ಚ್ೆಲಾಿಟವಾಡತತ್ರುದುವ್ು. ಮತಿಂದೆ ಹೆಜೆು 
ಇಟುರೆ ಅಲ್ಲಿಗಪ ನತಗತೆತ್ರುದುವ್ು. ಸರಿ, ಇಷ್ಾುದರೆ ಕೆೇಳಬೆೇಕೆ? ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಿೇನತಗಳ ಜೆಪತೆ ಚ್ೆಲಾಿಟಕ್ರೆಳಿದತ ಪ್ರವಾಹದ ಗತಿಂಟ 
ಕತಣಿದಾಡಿದಿಂತೆ ಹೆಜೆು ಇಡತತ್ು ನಡೆದಳು. 

“ಭಾಳ ದಪರ ಬಿಂದ್ರವಿ. ಇನನ ತ್ರರತಗಿ ಹೆಪೇಗಪಣೆವ್ವ” ಅಿಂದೆ. 

“ಇನೆನೇನ ಸಿಂಜ ಆಯುಲಿ, ಹೆಿಂಗಪ ಆಡತಾ ಆಡತಾ ಊರ ಸನೆೇಕs ಬಿಂದ್ರವಿ. ನ್ಿಂಗಾ ನ್ೇ ಹೆಪೇಗಿ ಹೆಡಿಗಿ ಬಿಟತು ಗಾಡಾಾಗಿಟತುಕೆಪಿಂಡ 
ನಡಿ, ನಾವ್ು ಹಿಂಗs ನಡಕೆಪೇತ್ ಮನ್ೇಗಿ ಬತ್ರೇವವಿ” ಎಿಂದಳು. ನ್ಿಂಗ ಆಗಲೆಿಂದತ ಕತ್ತು ಹಾಕ್ರ ಹೆಪೇದ. 

ಈಗಿಂತ್ಪ ಇದುದಪು ಸವಚಛಿಂದವಾದಳು. ಹಳಯದ ನ್ೇರಿನಲೆಿೇ ಮತಿಂದೆ ಮತಿಂದೆ ನಡೆಯತತ್ರುದುವ್ಳು ಗಕೆನೆ ನ್ಿಂತ್ತ “ಅಯ್ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, 
ಅಕಾ ಹತಣಸೇ ಮೆಳಿ!” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಮೆಳೆಯಿಿಂದ ಸೆಳೆಯಲೂಟುವ್ಳ ಹಾಗೆ ಆ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು. ಹೆಪತ್ತು ಮತಣತಗಲ್ಲದತು ಎಲಿರಪ 
ಊರಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿದುರಿಿಂದ ಅವ್ಸರದಲೆಿೇ ಮೆಳ  ೆನೆಪೇಡಿ ಬರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಾನಪ ಓಡಿದೆ. 

ಎಿಂಥಾ ಮೆಳ  ೆ ಅದತ! ಒಿಂದೆಪಿಂದಪ ಗತಡಿದಿಂಥಾ ಮರ, ಒಿಂದಕ್ರೆಿಂತ್ ಒಿಂದತ ಎತ್ುರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ್ರವೆ. ಹರಬಯಲಾಗಿ ಕೆಲವ್ು 
ಬೆಳೆದ್ರದುರೆ, ಇನತನ ಕೆಲವ್ು ಒಿಂದಕೆಪೆಿಂದಿಂಟಿ ಗೆಪೇಡೆ ಕಟಿು ಸದ್ರುಲಿದೆ ನ್ಿಂತ್ರವೆ. ಅಥವಾ ತಾ ಹೆಪಿಂಚ್ಚದತು ಬೆೇಟೆಗೆ ಗೆಪತಾುಗದ್ರರಲ್ಲ 
ಎಿಂದತ ಬಲೆಹಾಕ್ರ ಬೆೇಟೆಗಾರ ನ್ಶಾಬುವಾಗಿ ಕಾದ್ರರತತಾುನಲಿ ಹಾಗಿದುವ್ು. ಬಹತಶಃ ಹಕ್ರೆಗಳೂ ಈ ಮೆಳೆಯಳಕೆೆ ಬರಲತ ಹೆದರತತ್ುವೆ 
ಏನೆಪೇ, ಅವ್ುಗಳ ಉಲ್ಲವೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ! ಈ ತ್ನಕ ಬೆರಗಿನ ಪ್ುಳಕಗಳಿಿಂದ ಗಾಬರಿಗೆಪಿಂಡಿಂತೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು ದೆಪರೆಸಾನ್ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ 
ಅಲ್ಲ ಿನೆಪೇಡಗs!” ಎಿಂದತ ಮೆೇಲೆ ತೆಪೇರಿಸದಳು. ಸಪಯವನ ಸಿಂಜೆ ಕ್ರರಣಗಳು ಮರಗಳ ತ್ತದ್ರ ಎಲೆಗಳ ಮೆೇಲೆ ಬಿದತು, ಅವೆಲಿ 
ಬಿಡಿಬಿಡಯಾಗಿ ಬೆಲೆಯತಳಯ ರತ್ನಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣತತ್ರುದುವ್ು. ನಾನತ ಅದನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುರೆ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ಇಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡಗs!” ಎಿಂದತ 
ಹೆೇಳಿ ಆನಿಂದದ ಉನಾೂದದಲ್ಲಿ ನಗತೆಪಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಇನೆಪನಿಂದತ ಬಗೆಯ ಬಣುದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಜಾಲ ಥಳಥಳ 
ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುತ್ತು. ಬಾಲಾದ ನೆನೆಪ್ು ಮರತಕಳಿಸತೆೇನೆಪೇ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಮರವ್ನತನ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಮತಟಿು ಮತಟಿು ಓಡಾಡತೆಪಡಗಿದಳು. 
ಹಾಗೆೇ ಮತಟತುತ್ು ಆಳಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿ ‘ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ’ ಎಿಂದಳಲಿ, ಅದತ ಪ್ರತ್ರಧ್ವನ್ಸತ್ತ. ಅದರಿಿಂದಿಂತ್ಪ ಎಷ್ತು ಉನಾೂದಗೆಪಿಂಡಳೆಿಂದರೆ 
ತ್ನನ ಬತರತಕ್ರ ಹರಿದತ ಹಾಕ್ರ “ಅಯ್ ಶ್ವ್ನ ಏನ ಚಿಂದ ಐತೆೇ ಈ ಮೆಳಿೇ!” ಎಿಂದತ ನಗತತ್ು ಕಳ ಯೆಮಳ ಯೆ ಆಡತೆಪಡಗಿದಳು. ನನಗೆ 
ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವಾಗಿತಾುದರಪ, ಆಗಲೆೇ ಹೆಪತ್ತು ಮತಣಿಗಿ ಚಿಂದಾರಮನ ಎಳ  ೆಬೆಳಕತ ಮಪಡಿದುರಿಿಂದ ಬೆೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇಗಬೆೇಕೆಿಂದತ 
ನನನ ತ್ವ್ಕ. ಅವ್ಳ ಉತಾಿಹದ ಚ್ಚಲತಮೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕೆೆ ಹೆಚತಿತ್ು ಮೆಳ  ೆಆಳ ಆಳಕೆೆ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದುಳು. ಎಷ್ತು ಹೆೇಳಿದರಪ ಕೆೇಳದೆೇ 
ಅಡಾಿಡತತ್ು ಮೆಳೆಯಿಂಚ್ಚನ ಗತಡಿಸಲನಪನ ಹೆಪಕೆಳು. ಈಗಲಾದರಪ ಕೆೈಗೆ ಸಗತಾಳಲಾಿ ಎಿಂದತ, ಒತಾುಯದ್ರಿಂದಲಾದರಪ 
ಕರೆತ್ರಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಾನಪ ಓಡಿ ಗತಡಿಸಲತ ಹೆಪಕೆೆ. ಆಗ ನಮಿೂಬಬರಿಗಪ ನಮೂ ತ್ಪ್ರೂನ ಅರಿವಾಯಿತ್ತ. ಅದತ ಹತಚಿಯಾನ 
ಸಮಾಧಿಯ ಗತಡಿಸಲತ! ಎರಡಾಳೆತ್ುರ ಗಚ್ಚಿನ ಗೆಪೇಡೆ ಕಟಿುಸ, ಮೆೇಲೆ ಕಟಿುಸಲಾಗದೆ ಹತಲತಿ ಹೆಪಚ್ಚಿ ಮರೆ ಮಾಡಿದುರತ. ಬಾಗಿಲ್ಲತ್ತು. 
ನಡತವೆ ಸಮಾಧಿ ಇದತು, ಅದರ ಮತಿಂದೆಪಿಂದತ ಉರಿಯತವ್ ಪ್ಣತ್ರ ಇತ್ತು. ಮಣಿುನ ಒಿಂದತ ಬಿಿಂದ್ರಗೆ, ಅದರ ಮಾಾಲೆಪಿಂದತ ಚಟಿಗೆ 
ಕಪಡ ಇದತುದರಿಿಂದ ಯಾರೆಪೇ ವಾಸಸತತ್ರುದು ಹಾಗಿತ್ತು. ತ್ಕ್ಷಣ ಕೆೈಕೆೈ ಹಡಿದತ ಹೆಪರಬರತತ್ರುದೆುವ್ು. ಎದತರಿಗೆ ಕತಡಿದತ ತ್ಪರಾಡತತ್ರುದು 
ಮಯಾವ ಬಿಂದ. ಸಕತೆಬಿದುವೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆವ್ು. ನಮೂ ರಕ್ಷಣೆಗಿನಾಾರತ ಬರತತಾುರೆ? ಬಿಂದರೆ ದೆೇವ್ರತ ಬರಬೆೇಕಷ್ೆು. ಆದರೆ 



ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹತಟಿುದಾಗಿನ್ಿಂದ ಆಕೆಯ ಬಗೆೆ ಕಣತು, ಕ್ರವಿ ಮತಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡ ದೆೇವ್ರತ ಈ ತ್ನಕ ತೆರೆದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಣುಗಲ್ಲಸ 
“ಬಾರs ನನನ ಅರಗಿಣಿಯ, ಪ್ತೆುದಾರಿ ೆ ಮಾಡಾಕ ಬಿಂದ್ರ? ಬಾ” ಎಿಂದತ ಮತಿಂದೆ ಬಿಂದ. ನಾನತ ಅಡಿ ಬಿಂದತ “ಏಯ್, ಯಾಕೆಪೇ 
ಮಪಳ ಅಡಿಗಟುತ್ರ – ಇನನs ಬತದ್ರುೇ ಬಿಂದ್ರಲಿ ನ್ನಗ? ಬಿಡತದಾರಿ” ಅಿಂದೆ. ನನನ ಮಾತ್ನತನ ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸ ಎಡಗೆೈಯಿಿಂದ ಅಮಾತ್ 
ನನನನತನ ದಪಕ್ರ ಹಾ ಎಿಂದತ ಹಾರಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯತತ್ರುದು ದೆಪರೆಸಾನ್ಯನತನ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡ; ಅಷ್ತು ದಪರದ ಗೆಪೇಡೆಗೆ ನನನ ತ್ಲೆ 
ಹಾಕ್ರ, ‘ಅಯಾೇ ಎವಾವ’ ಎಿಂದತ ಬಿದೆು. ಅವ್ರ ಗತದಮತರಿಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಹತಲ್ಲ ಹತಲೆಿಯ ಮರಿಯನತನ ಮತರಿಯತವ್ಿಂತೆ ಒಿಂದೆೇ 
ಕೆೈಯಿಿಂದ ಮತರಿದತ ತ್ತರತಬತ ಹಡಿದತ, ಜಗಿೆ, ಬಲಗೆೈ ಚಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದು ಸಿಂದ್ರಯನತನ ರಪ್ರಪ್ ಅವ್ಳ ಮತಖಕೆೆ ಗೆಪಜುದ. 
ಕ್ರರತಚಲಾರದೆ, ಕಣತುಮತಚ್ಚಿ ಅವ್ ಹಡಿದ ರಭಸಕೆೆ ಮೆೇಲೆ ಮಾಡಿದು ಅವ್ಳ ಒದೆುಮತಖವ್ನತನ ಹಸದ ನಾಯಿ ನೆಕತೆವ್ ಹಾಗೆ ಚರಚರ 
ನೆಕೆತೆಪಡಗಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಆs ಎಿಂದತ ವೆೇದನೆ ಅನತಭವಿಸತತ್ರುದಾುಗ “ಕಿಂಡಿರಾ ಗೌಡರs” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ು ತೆಕೆೆಯಲ್ಲಿದು ಅವ್ಳನತನ 
ಚ್ೆಲ್ಲಿದ. ಸಮಾಧಿಯ ಹತ್ರುರ ಬಿಂದತ ಅಲ್ಲಿದು ಹಲಾಲೆಪಿಂದನತನ ದ್ರೇಪ್ಕೆೆ ಹೆಪತ್ರುಸಕೆಪಿಂಡತ ಮತೆು ಅವ್ಳ ಹತ್ರುರ ಬಿಂದ. ಬಿದ್ರುದು 
ಅವ್ಳನತನ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ “ನ್ಮೂಪ್ೂನನ ತೆಪೇರಿಸಲ್ಲ” ಎನತನತ್ು ಮಪಲೆಕಡೆ ನಡೆದ. ದೆಪರೆಸಾನ್ ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ಬಿಡಿಸಕೆಪಳಯಲತ 
ಯತ್ರನಸತತ್ರುದುಳು. ಹೆ… ಹೆೇ… ಹೆೇ…. ಎಿಂದ, ದೆಪಡಿದನ್ ತೆಗೆದತ ನಗತತ್ು ಅವ್ಳನತನ ಬಿಟತು ಮಪಲೆಗೆ ಹಲಾಲತ ಹಡಿದತ ತೆಪೇರಿಸದ. 
ಅಯಾೇ ಎವ್ವ! ಗೌಡ ಮತ್ತು ಅವ್ನ ಪ್ೆೈಲಾವನನ ಹೆಣ ನೆತ್ುರಲ್ಲಿ ತೆಪಯತು ಬಿದ್ರುದುವ್ು! ಗತರತತ್ತ ಸಕೆಪೆಡನೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ 
ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿದು ಹತಚಿಯಾನಪ ಭಯಗೆಪಿಂಡತ ಎದೆಪುೇಡತವ್ ಹಾಗೆ ಕ್ರಟಾರನೆ ಕ್ರರಿಚ್ಚ, ಚಿಂಗನೆ ಹಾರಿ, ಅವ್ನ ಕೆೈಯ ಹಲಾಲತ 
ಕಸದತಕೆಪಿಂಡತ, ಅವ್ನ ಎದೆಗೆ ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ಚತಚ್ಚಿದಳು. ಅವ್ ಜೆಪೇಲ್ಲ ತ್ಪ್ರೂ ಬಿದೆಪುಡನೆ ಹತಚತಿ ಹತ್ರುದವ್ರಿಂತೆ ಮತೆು ಕ್ರರತಚತತ್ು 
ಹೆಪರಗೆಪೇಡಿದಳು. ನಾನತ ಓಡಿದೆ. ಹೆಪರಕೆೆ ಬಿಂದವ್ಳ  ೆ ಗತಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲತ ಹಾಕ್ರ, ಹೆಪರಚ್ಚಲಕ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡಳು. ತ್ಕ್ಷಣ 
ಹಲಾಲ್ಲನ್ಿಂದ ಗತಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಸಕೆ ಸಕೆಲ್ಲಿ ಸತತ್ುಲತ ಓಡಾಾಡಿ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹಚ್ಚಿ ಅಲೆಿೇ ಹಲಾಲತ ಚ್ೆಲ್ಲಿ “ಬಾರಗs” ಎಿಂದತ ಊರತ ಕಡೆ 
ಓಡಿದಳು. ನಾನಪ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದೆ.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ತ್ನನಕತೆ ನ್ಲ್ಲಿಸದಳು. ರೆಪೇಮಾಿಂಚನಗೆಪಿಂಡತ ಕೆೇಳುತ್ರುದು ನಾನತ ಅದಾಾಕೆ ಜತೆ ನ್ಲ್ಲಿಸದಳೂೆೇ 
ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಉಸರತ ತ್ಗೆಪಳುಯತ್ು ತ್ಡೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಕೆೈಮಾಡಿದಳು. ಮತೆುದತು ಮತದತಕ್ರ ಒಳಗೆ ಹೆಪೇದಳು. ಇಬಬರಪ ಹೆಿಂಗಸರನತನ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಎಿಂಥಾ ಗಿಂಡೆದೆ ಇವ್ರದತ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ಶ್ರಸೆೈಲನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಹತಚಿಯಾನ ಸಮಾಧಿಯಿದು 
ಗತಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಬೆಿಂಕ್ರ ಬಿದುದುನತ ನಾವ್ು ನೆಪೇಡಿದೆುವ್ು. ಒಳಗೆ ಹೆಣಗಳಿದುದಪು ಗೆಪತ್ರುತ್ತು. ಆದರೆ ಗೌಡನ ಹೆಣವ್ೂ ಅಲ್ಲದಿುದತು ನನಗೆ 
ಈತ್ನಕ ತ್ರಳಿದ್ರರಲ್ಲಲ.ಿ ಆ ಬೆಿಂಕ್ರ ಈಗಲಪ ನನನ ಕಣು ಮತಿಂದೆ ಕಟಿುದಿಂತ್ರದೆ. ಆಗ ರಾತ್ರರ ಉಿಂಡತ ಮಲಗತವ್ ಹೆಪತ್ರುನಪನ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. 
ನಾನತ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಬಯಲಾಟದ ತಾಲ್ಲೇಮತ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ನಮೂಣು ಪ್ೆಟಿುಗೆ (ಹಾಮೊವನ್ಯಿಂ) ಬಾರಿಸತತ್ರುದು. ಚ್ಚಮಣಾಳ ಬದಲತ 
ಮಲಕಪ್ೂಗೆಪೇಳ ನಾಗಾಾನೆೇ ಚ್ಚಮಣಾ ಆಗಿ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿ ವಿೇರಾವೆೇಶದ್ರಿಂದ ಸತದ್ರೇಘವವಾದ ಮಾತ್ನಪನ ಏನಪ 
ತ್ಪ್ರೂಲಿದೆ ಹೆೇಳಿ – ಹೆೇಳುತೆುೇನೆ ಕೆೇಳೆಿಂದತ ತಾರಕ ನತಡಿಯಲ್ಲಿದು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ದೆೇಸಾಯರ ಆಳು ನ್ಿಂಗಾಾ ಓಡಿ ಬಿಂದತ “ಹತಚಿಯಾನ 
ಸಮಾಧಿಗೆ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹತೆುೇತ್ರರ!” ಅಿಂದ. ಅವ್ನ ಮಾತ್ರನಪನ ಅವ್ನ ಬಾಯಲೆಿೇ ಇರತವಾಗಲೆೇ ನಾವೆಲಿ ಠಣುನೆ ಹಾರಿ ಊರಿನಿಂಚ್ಚಗೆ 
ಓಡಿದೆವ್ು. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೆೇ ಹೆಿಂಗಸರತ ಗಿಂಡಸರತ ಕಪಡಿದುರತ. ಕೆಲವ್ು ಮಿಂದ್ರ ಗಿಂಡಸರತ ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳಿತ್ುಲಿ. ಬೆಿಂಕ್ರ ಬಿದು ಗತಡಿಸಲ 
ಕಡೆಗೆೇ ಓಡಿಹೆಪೇದರತ. ನನನ ಸರಿೇಕರಲ್ಲಿ ಕಪಡ ಕೆಲವ್ರತ ಅವ್ರೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಓಡಿದರತ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಧೆೈಯವವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅಲೆಿೇ ನ್ಿಂತೆ. 

ನನೆಪನಿಂದ್ರಗೆ ನ್ಿಂತ್ವ್ರಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಗಸರತ ಮಕೆಳೆೇ ಹೆಚತಿ. ಅವ್ರೆಲಿ ಪ್ಾಾಟಿ ಈರಭದರ ಹೆೇಳಿದ ಕಥೆಯಿಂದನತನ ಆಗಲೆೇ 
ಆಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರತ. ಅವ್ನ ಹತಣಿಸೆಯ ಮೆಳೆಯ ಪ್ಕೆದಲೆಿೇ ಇದೆಯಾದುರಿಿಂದ ಆತ್ ಸತಳುಯ ಹೆೇಳಿದುರಪ, ಅದ್ರೇಗ ಸತ್ಾವಾಗತತ್ರುತ್ತು. 
ಆತ್ ಇನೆನೇನತ ಊರಕಡೆ ಹೆಪರಡಬೆೇಕೆಿಂದಾಗ ಹತಚಿಯಾನ ಗತಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಹೆಣತು ದೆವ್ವಗಳು ಕ್ರರಿಚ್ಾಾಡಿ ಜಗಳ ಆಡತೆಪಡಗಿದವ್ಿಂತೆ 
ಇವ್ನತ ಹೆದರಿ ಓಡಕ್ರತ್ತು. ಒಿಂದೆೇ ಉಸರಿನಲ್ಲಿ ಊರತ ಮತಟಿು ಇನತನ ಅಪ್ಾಯವಿಲಿವೆಿಂದಾಗ ತ್ರರತಗಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ – ಗತಡಿಸಲಾಗಲೆೇ 
ಹತ್ರು ಉರಿಯತೆಪಡಗಿತ್ುಿಂತೆ. ನಾವ್ು ನ್ಿಂತ್ ಗತಿಂಪ್ರನಲೆಿೇ ಇನಪನ ಇದು ಅಬಾಯಿ ಹೆೇಳಿದತು – ಅವ್ಳು ಸೆಪಸೆಯ ಜೆಪತೆ ಬಯಲಕಡೆ 
ಕಪತಾಗ ಎರಡತ ಹೆಣತು ಕೆಪಳಿಯೇ ದೆವ್ವಗಳು ಜಗಳಾಡಿ ಆ ಕೆಪಳಿಯ ಗತಡಿಸಲ ಮೆೇಲೆ ಬಿದತು ಬೆಿಂಕ್ರ ಹೆಪತ್ರುಕೆಪಿಂಡಿತ್ಿಂತೆ. ಅವ್ು ಚ್ಚೇರಿ 



ಜಗಿಯತತ್ು ಊರಕಡೆ ಬಿಂದತ ಹೆಪಲಗೆೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಟಾಮಾಯವಾದಿಂತೆ. ಇವೆರಡಪ ಹೆಣತುದೆವ್ವಗಳು ಯಾರೆಿಂದತ ವಾಚಕರಿಗಾಗಲೆೇ 
ಗೆಪತಾುಗಿದೆಯಿಂದತ ಭಾವಿಸತತೆುೇನೆ. 

ಬೆಿಂಕ್ರ ಮಾತ್ರ ಹತಣಸೆ ಮರದಷ್ೆುೇ ಎತ್ುರ ಹಬಿಬ ದಟುವಾದ ಹೆಪಗೆ ಇಡಿೇ ಮೆಳೆಯನತನ ಮೊೇಡದ ಹಾಗೆ ಆವ್ರಿಸ ನೆಲ – 
ಮತಗಿಲತಗಳನತನ ಏಕ ಮಾಡಿತ್ತು. ಬೆಿಂಕ್ರಯ ಬೆಳಕ್ರನಲ್ಲಿ ಮೆಳೆಯ ಆ ಭಾಗದ ಮರಗಳೆಲಿ ಕಾಣಿಸ ನಮೂಲೆಿೇ ನ್ಿಂತ್ ಕೆಲವ್ರಿಗೆ 
ಹೆದರಿದ ಭಪತ್ಗಳು ಮರ ಆಡರಿದಪು ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಜಾವಲೆಗಳು ಹೆಪಗೆ ಮಿೇರಿ ನೆಗೆದತ ನಾ ಮತಿಂದೆ ತಾ ಮತಿಂದೆಿಂದತ ಆಕಾಶ 
ನೆಕತೆವ್ುದಕೆೆ ತ್ವ್ಕ್ರಸತತ್ರುದುವ್ು. ಆಗ ಉರಿಯತವ್ ಬೆಿಂಕ್ರಯ ಛಳಿಚ್ಚಟಿಲೆಿಂಬ ಸಪ್ೂಳ ಕಪಡ ಅಷ್ತು ದಪರದ ನನಗೆ ಕೆೇಳಿಸದಿಂತೆ 
ನೆನಪ್ು. ಅಕೆಪ್ಕೆ ನ್ೇರಿರಲ್ಲಲವಿಾದುರಿಿಂದ ಬೆಿಂಕ್ರ ಆರಿಸತವ್ ಗೆಪೇಜಗೆ ಯಾರಪ ಹೆಪೇಗಲ್ಲಲಿ. ಅದೆಷ್ತು ಹೆಪತ್ತು ಉರಿಯಿತೆಪೇ ಅಷ್ತು 
ಹೆಪತ್ಪು ನಾನತ ಗತಿಂಪ್ರನಲೆಿೇ ನ್ಿಂತ್ರದೆು. ಅದತ ಪ್ೂತ್ರವ ಬಪದ್ರಯಾದ ಮೆೇಲೆ ಗತಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಹೆಪೇದವ್ರತ ಗತಿಂಪ್ುಗತಿಂಪ್ಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಬರತತ್ರುದುರತ. ಏನಾದರಪ ಹೆಪಸ ವಿಷ್ಯ ತ್ರಳಿದ್ರೇತೆಿಂದತ ನಾನತ ಹೆಪೇಗಿ ಪ್ರತ್ರಗತಿಂಪ್ರನಲಪಿ ಸೆೇರಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದೆು. 
ಆದರೆ ಅವ್ಯಾವರಿಗಪ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹಾಾಗೆ ಹತ್ರುತೆಿಂಬ ಸರಿಯಾದ ಮಾಹತ್ರ ಸಕ್ರೆರಲ್ಲಲಿ. ಪ್ಾಾಟಿ ಈರಭದರನ ಕಥೆಯನೆನೇ ಇನನಷ್ತು ಬೆಳಸ 
ಬೆಳಸ ಈರಭದರನ ಬದಲತ ಅಲ್ಲಿ ತಾವ್ು ಇದು ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುರತ. ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದಾಗ ನಮೂಣು ಬಿಂದ್ರದು. ಅವ್ನಪ 
ಗತಡಿಸಲ್ಲಗೆ ಹೆಪೇಗಿದುನಾದುರಿಿಂದ ಊಟ ಬಿಟತು ಅವ್ನ ಮಾತ್ನಪನ ಕ್ರವಿಗೆಪಟತು ಆಲ್ಲಸದೆ. ಅವ್ನಪ ಅದೆೇ ಕಥೆ ಹೆೇಳಿದ. ಅದತ 
ಮತಗಿದ ಮೆೇಲೆ ನಮೂವ್ವ “ನೆಪೇಡಿದ್ರಲಿ? ಕೆಲಸ ಬಿಟು ಬರಿೇ ಮೆಳಿೇ ಕಡೆೇನs ಅಡಾಿಡಿು. ಹೆಣು ದೆವ್ವ ಜಗಳಾಡಿ ಗತಡಿಸಲಕ ಬೆಿಂಕ್ರ 
ಹಚ್ಚಿದತವ್ಿಂತ್. ಇನಾನದರಪ ಅಿಂಜಕೆಪಿಂಡತ ತಾಯಿ – ತ್ಿಂದ್ರೇ ಮಾತ್ ಕೆೇಳಿಕೆಪಿಂಡಿರತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ನನನ ಬೆನ್ನಗೆಪಿಂದತ ಏಟಪ 
ಬಿದುಳು. 

ಆ ದ್ರನ ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ಊರಿನ ಯಾರಿಗಪ ನ್ದೆು ಹತ್ರುದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. ಊಹೆಗಳಲ್ಲ ಿ ಕನಸತ ಹಳವ್ಿಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬೆಿಂಕ್ರಯ 
ಚ್ಚತ್ರವ್ನಪನ, ಅದರ ಭಯಿಂಕರತೆಯನಪನ ಪ್ುನಃ ಚ್ಚತ್ರರಸಕೆಪಳುಯತ್ು ಮಲಗಿದರತ. 

ಮತಿಂಜಾನೆ ನಾವ್ು ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದೆುವ್ು. ಒಿಂದ ಮಾಡತವ್ ವಿಶಾರಿಂತ್ರ ಸಕಾೆಗ ಹೆಪರಬಿಂದ್ರವ್ಲ.ಿ ಬೆಿಂಕ್ರಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಳಿದು ವಿಚ್ಾರ 
ಗೆಪತಾುಯಿತ್ತ. ತ್ಕ್ಷಣ ಮೆಳ  ೆಕಡೆ ಓಡಿದೆವ್ು. 

ಅಗೆಪೇ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಬಿಂದಳು. ನಮೂ ಊರವ್ಯಾವರಿಗಪ ಕಥೆಯ ಕ್ರರಯಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವ್ಹಸತವ್ ಅವ್ಕಾಶ ಬರಲೆೇಇಲಿ. ಬರಿೇ 
ಪ್ರತ್ರಕ್ರರಯ ತೆಪೇರತವ್ುದೆಷ್ೆಪುೇ ಅಷ್ೆು. ಅಿಂಥವ್ನತನ ನ್ೇವ್ೂ ಊಹಸಬಹತದತ. ಈಗ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಕಥೆ ಕೆೇಳೂೆೇಣ. 

“ಗತಡಿಸಲ್ಲಗಿ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹಚ್ಚಿ ಓಡಿ ಬಿಂದ್ರರ” ಮತಿಂದೆೇನೆಿಂದತ ಅವ್ಳು ಕೆೇಳುವ್ ಮೊದಲೆೇ ಕಥೆ ಎತ್ರುಕೆಪಟೆು. 

“ಹಾs ಒಿಂದs ಹಾರಿಕಾೆಗ ಒಿಂದs ಉಸರಿನಾಾಗ, ಅರಮನ್ೇಗಿ ಓಡಿ ಬಿಂದ್ರವಿ.” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ “ಮತಿಂದ್ರನ ಕತ್ರ ನಾಳಿ ಮಾಡಪಣಲ ಿ
ತ್ಮೂ” ಎಿಂದಳು. ನನಗೆ ನ್ರಾಶೆಯಾಗಿ ಎದತು ಬರತವ್ ಮನಸಿಲಿದೆ “ಬಿಂದೆೇನ ಮಾಡಿದ್ರರಿ” ಎಿಂದೆ. 

“ಬಿಂದ್ರವಿ. ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ ಅಿಂತ್ಸೆುೇರಿ ಕ್ರಡಿಕಾಾಗ ನೆಪೇಡಾು ನ್ಿಂತ್ರವಿ. ಧ್ಗಧ್ಗ ಬೆಿಂಕ್ರ ಆಕಾಶ – ಪ್ಾತಾಳಕೆ ಏಕಾಗಿ ಉಯಾವಕ 
ಹತ್ರುತ್ತು! ಭಾಳ ಹೆಪತ್ು ನಮಗೆ ನೆಪೇಡಾಕ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆಪೇಗಿ ಹಾಸಗಾಾಗ ಬಿದತುಕೆಪಿಂಡತಿ. ಆಕ್ರೇ ಮೆೈ ಕಾದ ತ್ಗಡಾಗಿತ್ತು. 
ಗಡಗಡ ನಡಗತ್ರದುಳು “ಜೆಪೇರಾ ಬಿಂದಾವ್ಲೆಿs ಎವ್ವ” ಅಿಂದೆ. “ದೆೇಸಾಯಿ ಕಾವಣಾಾಗ ಸೆರೆೇದ ಕಾಯಿ ಐತ್ರ. ಹೆಪೇಗಿ ತ್ಗೆಪಿಂಬಾ” 
ಅಿಂದಳು. ತ್ಗಿಂಬಿಂದೆ. ಗಟಗಟ ಒಿಂದ ಗತಟಿಕ್ರಗಿ ಇಡಿೇ ಅಧ್ವ ಕಾಯಿ ಮತಗಿಸ ಬಕೆ ಬರಲ ಬಿದತು ಬಿಟತಿ…” 

“ಮತಿಂದ?” 



“ಮತಿಂದೆೇನತ, ಮತಿಂಜಾನೆ ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದರತ.” 

“ಹಿಂಗಲಿಬೆೇ ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದೆೇನತ ಮಾಡಿದತರ?” 

“ಅದೆೇನೆಪೇ ನಿಂಗೆಪತ್ರುಲಿಪ್ೂ” ಅಿಂದಳು. ಮತದತಕ್ರಯ ಮಪಡತ ಕೆಟಿುತ್ತು. ಮತಿಂದ್ರನ ಕತೆ ಇನನವ್ಳು ಹೆೇಳಲಾರಳು ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. 
ಕೆಪನೆಯದಾಗಿ “ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಅರಮನ್ೇಗಿ ಬರಲ್ಲಲೆಿೇನತ?” ಎಿಂದೆ. 

“ಇಲ,ಿ ಯಾಕ ಬರತಾರ, ಏನ ಆಧಾರಿತ್ತು??” 

“ಊರಾಗಾದರಪ ಏನ ಮಾಡಿದರತ?” 

“ನಿಂಗೆಪತ್ರುಲಿಪ್ೂ” ಅಿಂದಳು. ನನಗಪ ಹೆಚತಿ ನೆನಪ್ರಲಿ. 

ಅಲ್ಲ ಿಹೆಣಗಳಿದುದತು ಗೆಪತಾುಗತತ್ುಲಪ ನಮಪೂರ ಗೌಡ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ ಗೆಪೇಕಾವಿಯಿಿಂದ ಪೊಲ್ಲೇರ್ ಪೊೇಜತದಾರರನತನ ಕರೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ 
ಬಿಂದ. ಹೆಣ ಬೆಿಂದ್ರರತವ್ುದರಿಿಂದ ಗತರತತ್ತ ಸಕತೆವ್ುದಿಂತ್ಪ ಸಾಧ್ಾವೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಬಿಂದ ಪೊೇಜತದಾರ ಎರಡತ ದ್ರನ ಇದತು ಏನೆೇನೆಪೇ 
ಬರೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇದ. ಆದರೆ ತ್ಪ್ರೂ ಕಪಡ ಗೌಡ ಮತ್ತು ಮರೆಪ್ೂನ ವಿಚ್ಾರ ನಮೂ ತ್ಲೆಗೆ ಸತಳಿಯಲೆೇ ಇಲಿ. 

“ಬೆಳಿಗೆೆ ಎಚಿರವಾದಾಗ ಆಗಲೆೇ ಸಪಯವ ಹತಟಿುದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಇನಪನ ಎಚಿರವಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ನ್ನನ ಓಡಾಡಿದೆುವ್ಲಿ ತೆಪಡೆ ತ್ತಿಂಬ 
ನೆಪೇಯತತ್ರುದುವ್ು. ಹಾಗೆೇ ಹೆಪೇಗಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮೆೈಮತಟಿು ನೆಪೇಡಿದೆ. ಜವರ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಆಮೆೇಲೆ ಎಬಿಬಸದರಾಯುಿಂದತ ಕೆಳಕೆೆ  
ಹೆಪೇದೆ. ಜಳಕ – ಜಪ್ಾತ್ರ ಮತಗಿಯತವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ನಾಕತ ತಾಸತ ಹೆಪತೆುೇರಿತ್ತು. ಹೆಪೇಗಿ ದನ ಬಿಟತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಎಬಿಬಸಲ್ಲಕೆೆ 
ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ಎದತು ಎರಡಪ ಕೆೈ ಹಿಂದೆ ಊರಿ ಬಿಮೂನೆ ಕಪತ್ರದುಳು. ನಶೆ ಇನಪನ ಇಳಿದ್ರರಲ್ಲಲಿವೆೇನೆಪ, ಕಣತು 
ಗತಲಗಿಂಜಯಾಗಿದುವ್ು. ತ್ತರತಬತ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೆದರಿದ ಕಪದಲತ ಹೆಗಲ ಮೆೇಲೆ ಬಿದ್ರುದುವ್ು. ನ್ಭಾವವ್ದ್ರಿಂದ ಮತಖ ಬಾಡಿ ಹೆಣದ 
ಕೆಳಗಿಳಿದ್ರತ್ತು. ನೆಟು ನೆಪೇಟದ್ರಿಂದ ಕ್ರಡಕ್ರಯ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳಾದರಪ ನ್ಜವಾಗಿ ಅದನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದಾುಳೆಿಂದತ ಅನ್ನಸಲ್ಲಲಿ. 
ಪ್ಕೆಕೆೆ ಹೆಪೇಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತವ್ ದನ್ಯಲ್ಲಿ “ಎವಾವ, ಚ್ಚಿಂತ್ರೇ ಮಾಡಬಾಾಡ, ಪ್ಾರಾದ್ರವಿ ಬಿಡತ” ಎಿಂದತ ಅವ್ಳ ಕ್ರವಿಯಲ್ಲ ಿ
ಹೆೇಳಿದೆ. ಈಗಷ್ೆು ಅರಿವಿಗೆ ಬಿಂದಿಂತೆ “ಹಾಿಂ??” ಎಿಂದಳು. ಕೆೈಯಪರಿ ಏಳಹೆಪೇಗಿ ತೆಪಡೆ ನಡತಗಿ “ಅಯ್ ಶ್ವ್ನs! ನ್ಲಾಿಕ 
ಆಗವ್ಲದಿಲಿs” ಎಿಂದತ ಮತೆು ಅಲೆಿೇ ಕತಸದಳು. ನನಗೆೇ ಹೇಗಾಗಿರತವಾಗ ಎಿಂದಪ ಹೆಪರಕೆೆ ಬಾರದ ಅವ್ಳ ಕಾಲೆಷ್ತು 
ತ್ತಿಂಬಿರಬೆೇಕತ. “ಬಿಸ ಬಿಸ ನ್ೇರ ಹನ್ಸಕೆಪಿಂಡರ ಮೆೈ ಹಗರ ಆಗತೆೈತ್ರ. ಹಾಿಂಗ ಒಿಂದ ರೆಪಟಿು ತ್ರಿಂದ ಬಿಂದ್ರೇಯಿಂತ್ ಬಾ ಎವಾವ” 
ಅಿಂದೆ. ಹಪಞಿಂ ಎಿಂದತ ನರಳಿದಿಂತೆ ಹೆೇಳಿ ಮೆಲಿಗೆ ಎದುಳು. ಆಗಲಪ ನ್ಲಿಲಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ನನನ ಹೆಗಲ ಮೆೇಲೆ ಕೆೈ ಊರಿದಳು. ಮೆಲಿಗೆ 
ಕೆಳಗಿಳಿದೆವ್ು. 

ಬಿಸನ್ೇರಿನಲ್ಲಿ ಜಳಕ ಮಾಡಿಸದೆ. ಮೆೈ ತ್ತಸತ ಹಗತರವಾಯಿತೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದಳು. ನಾನೆೇ ನ್ಿಂತ್ತ ಮೆೈ ಒರೆಸದೆ. ಸೇರೆ ಬದಲ್ಲಸ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೆಪಯು. ಬತಟಿುಯಳಗಿನ ನಾಲತೆ ರೆಪಟಿು ಹರಿದತ ಮಾಾಲೆ ಪ್ಲಾ ಹಚ್ಚಿ ಕೆೈಗೆ ಕೆಪಟೆು. ನಾಲಪೆ ರೆಪಟಿುಗಳನತನ ಏಕ 
ಕಾಲಕೆೆ ಕತ್ುರಿಸತತ್ು ಮಾತ್ರಲದಿೆ ತ್ರಿಂದಳು. ಮೆಲಿಗೆ ಎಬಿಬಸಕೆಪಿಂಡತ ಅಿಂತ್ಸುನ ಕಡೆ ತ್ರತತ್ರುದೆು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದವ್ನತ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಸಥತ್ರ ನೆಪೇಡಿ “ಏನ್ದತ?” ಅಿಂದ. 

“ನ್ನ್ನ ತೆಪೇಟದಾಗ ಅಡಾಿಡಿದರತ. ತೆಪಡಿ ತ್ತಿಂಬಾಾವ್ರಿ” ಅಿಂದೆ. 



“ಅದಕೆs, ತೆಪೇಟಕೆ ಹೆಪೇಗಬಾಾಡಿರೇ ಅಿಂದೆ. ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ, ತೆಪಡಿೇಗಿ ಸವಲೂ ಸೆರೆ ಸವ್ರತ. ತ್ಗೆಪಿಂಡರ ಒಿಂದ ಗತಟಕ ಕತಡಿಸ 
ಮಲಗಿಸತ. ಬರೆಪೇಬರಿ ಆಗತಾರ” ಅಿಂದ. 

ಹಪಿಂನ್ರ ಅಿಂದೆ. ಹೆಪೇದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅವ್ನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಲೆೇ ಇಲಿ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ನ್ಿಂಗಾಾ ಓಡಿ ಬಿಂದತ. “ಊರಾಗೆೇನೆೇನ 
ಆಗೆೇತೆಿಂದ್ರರಿ?” ಎಿಂದ. ಮತೆು ತಾನೆೇ “ಹತಚಿಯಾನ ಗತಡಿಸಲಕ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹತ್ರುದು ನೆಪೇಡಿದ್ರರೆೇನ?” ಅಿಂದ. ನಾನತ “ಹೌಿಂದತ 
ನೆಪೇಡಿದ್ರೇವಿ. ಆ ಕಡೆ ಮಿಂದ್ರ ಓಡತ್ರದತರ” ಅಿಂದೆ. 

“ಬೆಿಂಕ್ರ ಹತ್ರುತ್ುಲಿ. ಹರಿವ್ತ್ು ನೆಪೇಡಿದರ ಮಪರ ಹೆಣ ಬೆಿಂದ ಬಿದಾುವ್!” 

ಈಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹೆಪಯಿೆನ್ಿಂದ ಕಣುರಳಿಸ ನ್ಿಂಗಾಾನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದಳು. ಈ ತ್ನಕ ನ್ಭಾವವ್ವಾಗಿದು ಮತಖ ಈಗ ಆತ್ಿಂಕದ್ರಿಂದ 
ಭಾವ್ಪ್ೂಣವವಾಯಿತ್ತ. ಒಳಗೆಪಳಗೆ ಉದೆವೇಗಗೆಪಿಂಡಿದುಳೆಿಂದಪ ತೆಪೇರಿತ್ತ. ಮಾತಾಡಿದರೆಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನದತ ಹೆಪರಗತಕತೆತ್ುದೆಪೇ 
ಎಿಂಬಿಂತೆ ಬಾಯಿಗೆ ಕೆೈ ಒಯತುಳು. ನಾನತ ಆಶಿಯವ ನಟಿಸತತ್ು “ಯಾರ ಹೆಣ ಅಿಂತ್ವ್ು?” ಅಿಂದೆ. ನ್ಿಂಗಾಾ ನ್ನನ ಆಜ್ಞಾನಕೆೆ ಒಮೊ 
ಕೆೈಯಿಿಂದ ಹಣೆ ಹಣೆ ಹೆಪಡೆದತಕೆಪಿಂಡತ, 

“ಎಲಾಿ ಬೆಿಂದ ಹೆಪೇಗಿ ಬರಿೇ ಎಲತವ್ ಉಳದಾವ್ಬೆ. ಹೆಣ ಅಿಂತ್ ಗತರತತ್ ಹಡಾಾಕಾಗಾಣಿಲಿ. ಎಲೆಪಿೇ ಒಿಂದತ ಕಾಲ ಅಧ್ವಮಧ್ವ 
ಉಳದೆೈತ್ರ. ಅದನೆಪನೇಡಿ ಇವ್ು ಮನಶೆೇರ ಹೆಣ ಅಿಂತ್ ಅನನಬೆೇಕಷ್ು. ಎಷ್ು ಹೆಣ ಅಿಂತ್ ಹೆಿಂಗ ಹೆೇಳೂದಾ? ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದಾರ – 
ನೆಪೇಡಬೆೇಕಷ್ು” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪೇದ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ನಾನತ ಹೆಪೇಗಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯನತನ ಮಲಗಿಸ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದತ ಊಟ ಮಾಡಿದೆ. 
ಬರತವಾಗ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕಾಯಿ ಸೆರೆ ತ್ಿಂದೆ. 

ದೆಪರೆಸಾನ್ ಹಾಗೆಯೇ ಒರಗಿದುಳು. ಎಡಗೆೈ ತ್ಲೆಯ ಮೆೇಲ್ಲತ್ತು. ಬಲಗೆೈ ಶವ್ದ ಕೆೈಯಿಂತೆ ಅಡಿವಾಗಿ ಈಕಡೆ ಬಿದ್ರುತ್ತು. ಕಾಲತ 
ಅಗಲವಾಗಿ ಸೆಟೆದಿಂತ್ರದುವ್ು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೆಪೇಗಿ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಕಣತು ತೆರೆದ್ರದುವ್ು. ಕಣಿುೇರತ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕ್ರವಿಯ ಗತಿಂಟ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯತತ್ರುದುವ್ು. ಬಾಟಿಿಯ ಸೆರೆ ಬಟುಲ್ಲಗೆ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡತ ಕಾಲ್ಲಗೆ ಉಜುತೆಪಡಗಿದೆ. ಎಷ್ತು ಹೆಪತಾುದರಪ ಅವ್ಳಿಗೆ ನ್ದೆು ಬರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಉಜತುವ್ುದನತನ ನಾನಪ ನ್ಲ್ಲಿಸಲ್ಲಲಿ. 

ಬಹತಶಃ ನ್ನನ ನಡೆದದುನತನ ಧಾಾನ್ಸ ಅಳುತ್ರುದುಳೆಿಂದತ ನನನ ಭಾವ್ನೆ. ನನಗೆೇನತ ಸಮಾಧಾನವಿತೆುೇ? ಕಣೆುದತರಿಗೆ ಏನತ ಕಿಂಡರಪ  
ಅದತ ನ್ನೆನಯ ಹೆಣವಾಗಿ, ಹೆಣ ಬೆಿಂಕ್ರಯಾಗಿ ಪ್ರಿವ್ತ್ವನೆ ಹೆಪಿಂದತತ್ರುತ್ತು. ಅದತ ಕಿಂಡೆಪಡನೆ ಕ್ರರತಚಬೆೇಕೆನ್ಸತತ್ರುತ್ತು. ಯಾವ್ ದನ್ 
ಕ್ರವಿಗೆ ಬಿದುರಪ ಯಾರೆಪೇ ಕ್ರರತಚ್ಚದ ಹಾಗೆ ಕೆೇಳಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಇದತ ಹೇಗೆ ಮತಿಂದತವ್ರಿದರೆ ನನಗೆ ಹತಚತಿ ಹತ್ತುವ್ ದ್ರನ ದಪರವಿಲ ಿ
ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ನನಗೆೇ ಹೇಗಾಗಿದುರೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಏನಾಗಿರಬೆೇಡ! ಗೌಡನೆೇನೆಪೇ ನ್ೇಚ ನ್ಜ. ಆದರೆ ಹಡೆದ ತ್ಿಂದೆ ಗೌದೆಪೇ. 
ಅವ್ನ ಜೇವ್ದ ಜೆಪತೆ ತಾಯಿಯ ಜೇವ್ವ್ೂ ಅಿಂಟಿಕೆಪಿಂಡಿದೆಯೇ? ಮಯಾವನ ಸೆೇಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೌಡನೆೇ ಪ್ೂತ್ರವ ಹೆಪಣೆಗಾರ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯದೆೇನತ ತ್ಪ್ರೂದೆ? ಅಡಾಡತತ್ು ಬಿಂದತ ಮಯಾವನನತನ ಎದತರತ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡತ ಮಣತು ಮತಕ್ರೆದನೆೇ! ಶ್ವ್ನೆೇ, 
ಮಗಳು ತ್ಿಂದೆಯ ಹೆಣಕೆೆ ಈ ಪ್ರಿ ಬೆಿಂಕ್ರಯಿಡಬೆೇಕಾಯಿತೆೇ! ಹೆೇಳಿಕೆಪಿಂಡಾದರಪ ಸಮಾಧಾನಪ್ಡೆಪೇಣವೆೇ? ಬಾಯಿ ಮಾಡಿ 
ಅಳೂೆೇಣವೆ? ಯಾರ ಮತಿಂದೆ ಹೆೇಳೂೆೇಣ – ಅಳೂೆೇಣ? 

ದೆಪರೆಸಾನ್ ಮೆೈ ಹಗತರಾಗಿ, ಇಲಿವೆ ಬಿದತುಕೆಪಿಂಡಿರಲ್ಲಕೆೆ ಬೆೇಸರವಾಗಿ ಎದುಳು. ದ್ರಿಂಬತ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಗೆಪೇಡೆಗಾನ್ಸ ಕಪತ್ಳು. “ಬಾಟಿಿ 
ತಾ” ಎಿಂದಿಂತೆ ಕಪ ಮಾಡಿದಳು. “ಬಾಾಡೆವ್ವ” ಅಿಂದೆ. ಕ್ರೇ ಹಾಗೆೇ ಬಾಟಿಿ ಕಡೆ ಹಡಿದ್ರದುರಿಿಂದ ಕೆಪಟೆು. ಕತಡಿದತ ಕೆಳಗಿಟತು ಖಿನನಳಾಗಿ 
ಹೆೇಳಿದಳು. 



“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ನಾ ಇನನ ಸಾಯತೆೇನಗs ಬದಕಪವ್ಿಂತ್ ಆಸೆ ಏನೆೇನಪ ಉಳಿದ್ರಲಿ!” 

ಅವ್ಳ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ಅಳು ಒತ್ುರಿಸ ಬಿಂತೆಪ, ಅಥವಾ ನ್ನೆನಯ ಘಟನೆಯಾದಾಗಿನ್ಿಂದ ಹಡಿದ್ರಟು ದತಮಾೂನ ದತಃಖವಾಗಿ ಉಕ್ರೆತೆಪ 
– ಕಣಿುೇರಿಡತತ್ು “ಏನಾಡಿು ಬಿಡs ಯವ್ವ” ಅಿಂದೆ. “ಕಿಂಟಕಾನೆಲಿ ದಾಟಿ ಬಿಂದ್ರೇವಿ. ವೆೈರಿ ಗೌಡನಪ ಸತ್ು. ಶನ್ ಮಯಾವನಪ ಸತ್ು. 
ಹಿಂದ್ರಿಂದೆುಲಾಿ ಕನಸಿಂತ್ ತ್ರಳಿ. ಮತಿಂದ ಚಲೆಪೇ ದ್ರನಾ ಬಿಂದೆೇ ಬರಾ ುವ್ು”. ನನನ ಮಾತ್ರನ್ಿಂದ ಯಾವ್ ಪ್ರಿಣಾಮವ್ೂ ಅವ್ಳ ಮತಖದ 
ಮೆೇಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಈವ್ರೆಗಿನ ನ್ರಾಶೆಗಳು ತ್ತಳಿದತ ತ್ತಳಿದತ ಅವ್ಳ ಮನಸಿನತನ ಎಷ್ತು ಒಣಗಿಸದುವ್ು ಎಿಂದರೆ ಈಗ ಸವಯಿಂ ಶ್ವ್ನೆೇ 
ಬಿಂದತ ಚಲೆಪೇದ್ರನದ ಭರವ್ಸೆ ಕೆಪಟಿುದುರಪ ಅದತ ಆದರವವಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಗೆಪತ್ರುದಪು ಹೇಗೆ ಹೆೇಳುತೆುೇನೆಿಂಬತದಕೆಪೆೇ, ನನಗಿನಪನ 
ಅನತಭವ್ ಸಾಲದೆಿಂಬತದಕೆಪೆೇ ವ್ಾಿಂಗಾವಾಗಿ ನಕೆಳು. ಕಣತುಗಳು ಖ್ಾಲ್ಲ ಖ್ಾಲ್ಲ ಆಗಿದುವ್ು. ಎಲಿ ಗತಟತುಗಳನತನ ತ್ರಳಿದತ ಅಥವ ಕಾಣದೆ 
ಹತಾಶಳಾದವ್ಳಿಂತೆ ಹೆೇಳಿದಳು – 

“ವೆೈರಿಗಳಿಬಬರಪ ಸತ್ುರಪ ವಿಧಿ ನನನ ಬೆನನ ಬಿಡೆಪೇದ್ರಲಿಗs. ಇಲಾಿ ಅವ್ರ ನ ದೆವ್ವ ಮಾಡಿ ಕಾಡಸಾಕ ಹಚಿತೆೈತ್ರ. ಇಲಾಿ ಬಾಾರೆ 
ವೆೈರಿೇನನ ಹತಟಿುಸರತೆೈತ್ರ. ಈ ಅರಮನಾಾಗ ಇದು ಇದು ನಾ ಆಗಲೆೇ ದೆವ್ವ ಆಗಿೇನ್. ಕಾಣಾಸಾಣಿಲೆಿೇನs?” 

ನನನ ಅಳು ನ್ಿಂತ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳ ದನ್ ಕಪಡ ಎಿಂದ್ರನ ಹಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದರಲೆಿೇನೆಪೇ ಒಿಂದತ ಗಡಸತತ್ನ, ಒಿಂದತ ಧೆೈಯವ, ‘ಇಷ್ುs 
ಹೌಿಂದಲೆಪಿ’ ಎಿಂಬ ತ್ರರಸಾೆರಗಳಿದುವ್ು. ಈಗಷ್ೆು ದೆವಿವನ ಮಾತಾಡಿದಳಲಿ, ಮಾತಾಡತವಾಗ ತ್ನನ ಖ್ಾಲ್ಲ ಕಣತುಗಳನತನ ಅಗಲವಾಗಿ 
ತೆರೆದತ ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದಳಲಿ. ಹತಣಿಸೆ ಮೆಳೆಯ ಭಪತ್ವೆೇನಾದರಪ ಮೆೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಪಕ್ರೆದೆಯೇ ಎಿಂದತ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. “ಬಿಡ 
ತಾಯಿ, ಏನ ಮಾತಾಡಿು, ಅರಾಮ ಒಿಂದತ ಜಿಂಪ್ ನ್ದ್ರು ಮಾಡತ” ಅಿಂದೆ. 

“ನನಗಿನೆನಲ್ಲಿ ನ್ದ್ರು ಬಿಂದ್ರೇತ್ ತಾಯಿ…” 

– ಎಿಂದತ ಇನೆನೇನೆಪ ಹೆೇಳಲ್ಲದುಳು. ಅವ್ಳ ಮನಸಿನತನ ಬೆೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತ್ರರತಗಿಸಲತ “ಅದೆೇನವ್ವ ಇನನ ಕತಿಂಕತಮ ಹಚ್ಚಿಲಿ” ಅಿಂದೆ. 

“ಅದೆಪಿಂದತ ದಿಂಡ. ತೆಪೇರಿಕ್ರಗಾದರಪ ಹಚ್ಚಿಕೆಪೇಬೆೇಕಲಿ. ಕರಡಿಗಿ ತಾ” ಅಿಂದಳು. ಮೆಲಿಗೆದತು ಕನನಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೆಪೇಗತತ್ು 
ಹೆೇಳಿದಳು, 

“ನನನ ಬೆನನ ಹತ್ರು ಬಿಂದ್ರ, ನ್ೇ ಏನ ಸತಖ ಸತರಕೆಪಿಂಡೆೇ ನನನ ತಾಯಿ! ಎಿಂಥಾ ಅನಾಥ ಮನ್ೇಗಿ ಬಿಂದ್ರವಿಬಬರಪ! ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ, ಈಸಲ 
ನ್ೇ ಮದ್ರವಾಾಗತ, ಇಲೆಿೇ ಯಾವ್ನಾನದರಪ ಕಟತುಮಸತು ಗಿಂಡನೆಪನೇಡಿ ಕಟುತ್ರೇನ್. ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡಿು ಇಬಬರಪ ಅರಮನಾಾಗs ಇರಿರ. ವ್ಷ್ವ 
ತ್ತಿಂಬಪದರಾಗ ನ್ೇ ಮಗನನ ಹಡಿ! ನಾ ನ್ನನ ಮಗನನ ದತ್ುಕ ತ್ಗೆಪೇತ್ರೇನ್! ನ್ನನ ಋಣಭಾರ ಇನೆಹಿಂಗ ತ್ರೇರಿಸಲೆ ತಾಯಿ?” 

– ಎನತನತ್ು ಕನನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಿಂಡತ, ಕತಿಂಕತಮ ಹಚ್ಚಿಕೆಪಳುಯತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಹಾವ್ು ತ್ತಳಿದವ್ರಿಂತೆ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿ!” ಎಿಂದತ ಕ್ರಟಾರನೆ 
ಕ್ರರಿಚ್ಚ ಕರಡಿಗೆ ಎಸೆದಳು. ಕನನಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನತ ಕಿಂಡಿತೆಪ ಎಿಂದತ ನಾನತ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ಅವ್ಳು ನೆಪೇಡತತ್ರುದುತ್ು ನೆಪೇಡಿದೆ. ಗಡಿಂಚ್ಚಯ 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಯಾವ ಹತದತಗಿದುವ್ನತ ಹೆಪರಗೆದತು ಬಿಂದತ ಕಪತ್! ಮಯಾವನ ಭಪತ್ವೆೇನೆಪ ಎಿಂದ ಒಮೊ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಣುರಳಿಸ, ಬಾಯುಗೆದತ ಅವ್ನನತನ ಹಾಗೆೇ ನೆಪೇಡತತ್ು ಥರಥರ ನಡತಗತತ್ು ನ್ಿಂತ್ರದುಳು. ಮಯಾವ 
ನಮೂನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು – 

“ಗದುಲ ಮಾಡಬಾಾಡಿರ, ಊರಾಗ ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದಾರ. ನನನ ಏನಾರಪ ಹಡಿದತಕೆಪಟರ ನನನ ಜೆಪೇಡಿ ನ್ೇವ್ೂ ಜೆೇಲ್ಲಗೆ 
ಬರಬೆೇಕಾಗೆೈತ್ರ. ಸತಮೂನ ನನನ ಅಡಗಿಸರಿ.” 



“ಜೆೇಲ್ಲಗಿ ನ್ೇ ಹೆಪೇಗತ – ಗೌಡನನ ಕೆಪಿಂದವ್ ನ್ೇನತ. ನಾವಾಾಕೆಪ ಹೆಪೇಗಬೆೇಕತ ಭಾಡಾಾ? ಹೆಪರಬಿಳಿುಯ, ದೆೇಸಾಯರನನ ಕರಿ 
ಅಿಂದೆಪಾ?” 

“ಸಿಂಗಾರಿೇ, ನ್ನನ ಬತರತಕ್ರ ಇನನs ಮೆಳಾಾಗs ಬಿದೆುೈತ್ರ. ಹತಷ್ಾರ್!” 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೨೦ 

 ಕೆಲವ್ರಿರತತಾುರೆ; ನ್ೇವ್ು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೆಪೇರತವ್ಿಂಥ ಯಾವ್ ಕಮವ ಯಾವ್ ಪ್ಾಪ್, ಯಾವ್ ಕೆಟುಕೆಲಸವ್ನಪನ ಮಾಡಿರತವ್ುದ್ರಲ.ಿ 
ಇನೆಪನಬಬರ ಮನಸಿನತನ ಕಪಡ ನೆಪೇಯಿಸರತವ್ುದ್ರಲ.ಿ ಆದರೆ ಜೇವ್ನದತದುಕಪೆ ಚಿಂಡಾಲರತ ಅನತಭವಿಸತವ್ಿಂಥ ಯಾತ್ನೆ, 
ನೆಪೇವ್ನತನ ಅನತಭವಿಸತತಾುರೆ. ಅವ್ರತ ಚ್ಚನನ ಹಡಿದರೆ ಮಣಾುಗತತ್ುದೆ. ಅನನವೆಿಂದದತು ವಿಷ್ವಾಗತತ್ುದೆ. ಅವ್ರತ ಕಾಲ್ಲಟುಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ 
ನ್ೇರತ ಇಿಂಗತತ್ುದೆ. ಬೆಳೆದ ಹಸರತ ಒಣಗತತ್ುದೆ. ಮಕೆಳು, ದನಕರತ ಸಾಯತತ್ುವೆ. ನ್ೇನತ ಬಿಂದತ, ಅವ್ರ ಅಿಂತ್ಃಕರಣ ಕಿಂಡತ 
‘ದೆೇವ್ರತ ಒಳ ಯೆೇದತ ಮಾಡಲ್ಲ’ ಅಿಂತ್ ಮನಸಾರೆ ಹರಸದೆ ಅಿಂತ್ರಟತುಕೆಪ. ಆದರೆ ಪ್ರಿಣಾಮ ಮಾತ್ರ ಅದಕೆೆ ವಿರತದಿವಾಗೆೇ 
ಆಗಿರತತ್ುದೆ. ಹಿಂಗಾಾಕೆಿಂಬತದಕೆೆ ಕಾರಣ ಕಡಿೇತ್ನಕ ಗೆಪತಾುಗೆಪೇದೆೇ ಇಲಿ. ಯಾವ್ುದಕಪೆ ಒಿಂದತ ತ್ಕವ ಇರಬೆೇಕಲಿ. ಅದ್ರಲ್ಲ ಿ
ಇರೆಪೇದೆ ಇಲ.ಿ ನಮೂ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಅಿಂಥವ್ಳು. 

ಏನಪ್ಾೂ, ಗೌಡನ್ಗೆ ಮಗಳಾಗಿ ಹತಟಿುದತು ತ್ಪ್ೊ? ಹೆಣಾುಗಿ ಹತಟಿು ಹಾಳುಸತರಿವ್ ಅರಮನೆಗೆ ಆಡತವ್ ಮಕೆಳನತನ ಕೆಪಡಬೆೇಕೆಿಂದದತು 
ತ್ಪ್ೊ? ಅದಕಾೆಗಿ ಪ್ೂಜಾ ವ್ರತ್ ಮಾಡಿದತು ತ್ಪ್ೊ? ಅದೆೇನೆಪೇ ಕತೆ ಹೆೇಳುತಾುರಲಿ, ರಾಜಕತಮಾರಿಗೆ ರಾಕ್ಷಸರತ ಗಿಂಟತ ಬಿದುರತ 
ಅಿಂತ್.  ಹಾಗೆ ಗೌಡ, ದೆೇಸಾಯಿ, ಮಯಾವ – ಒಬಬರಾದ ಮೆೇಲೆಪೇಬಬರತ ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಮಪವ್ರಪ ಕಪಡಿ ಗಿಂಟತ 
ಬಿೇಳುವ್ುದೆಿಂದರೆೇನತ? ಆದರೆ ರಾಜಕತಮಾರಿೇನ ಬಿಡಿಸೆಪೇದಕೆಪೆಬಬ ರಾಜ ಕತಮಾರನಾದರಪ ಇದು. ಇಲ್ಲ ಿ ಅವ್ನಪ ಇಲ.ಿ 
ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ನಾನೆೇ ಕಿಂಡಿದ್ರುೇನಲಿ. ಒಿಂದತ ಪ್ಾಪ್ ಮಾಡಿದವ್ಳಲಿ. ಆದರೆ ಅವ್ಳಿಂಥ ಯಮಯಾತ್ನೆ ಪ್ಟುವ್ರೆೇ ಇಲಿ. ಅಥವಾ 
ಅವ್ಳು ಮಾಡಿದ ಒಿಂದೆೇ ಒಿಂದತ ಪ್ಾಪ್ವೆಿಂದರೆ: ಅವ್ಳು ಗೌಡನ್ಗೆ ಹತಟಿುದೆುೇ. 

ಆಯಿತ್ತ, ಹೆಪೇದೆಯಾ ಶನ್ ಅಿಂದರೆ ಬಿಂದೆ ಗವಾಕ್ಷ್ಮಲ್ಲ ಅಿಂದ ಹಾಗೆ, ಮಯಾವ ಬಿಂದತ ಮನೆ ಸೆೇರಿ ವ್ಕೆರಿಸದನಲಿ. ಬೆಿಂಕ್ರಯಿಿಂದ 
ಹಾಾಗೆ ಪ್ಾರಾದನೆಿಂದತ ನಮಗೆ ತ್ರಳಿಯದತ, ಆಸರೆ ಕೆಪಡಲೆೇಬೆೇಕಾಯಿತ್ತ, ಕೆಪಟೆುವ್ು, ಹರಿಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಇದು ಕೆಪೇಣೆಯನತನ 
ಹಗಲತ – ರಾತ್ರರ ಬಿದ್ರುರತತ್ರುದು. ಆದರೆ ಆ ದ್ರನ ಮಯಾವನನತನ ನೆಪೇಡಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಕ್ರರಿಚ್ಚದಳಲಿ. ಅಿಂದೆೇ, ಆಗಲೆೇ ಚಳಿಜವರ ಬಿಂದತ 
ಗಡಗಡ ನಡತಗತೆಪಡಗಿದಳು. ಇದು ರಗೆನೆನಲಿ ಹೆಪದ್ರಸದರಪ ಚಳಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲ್ಲಲಿ. ಕಷ್ಾಯ ಮಾಡಿ ತ್ಿಂದತ ಕತಡಿಸದೆ. ಡಾಕುರಿಗೆ 
ಹೆೇಳಿ ಕಳಿಸೆಪೇಣವೆಿಂದರೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ನ್ಿಂಗನನತನ ಕಳಿಸದೆ, ಡಾಕುರ್ ಊರಲ್ಲಲಿವೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದ. ಬಹಳ ಹೆಪತಾುದ 
ಮೆೇಲೆ ಪ್ೂತ್ರವ ಹೆಪದತುಕೆಪಿಂಡತ ಸತಮೂನಾದಳು. 

ರಾತ್ರರ ಎಲಾಿ ಜನ ಮಲಗಿದುರತ. ಆಗ ನ್ಟತುಸರತ ಬಿಟತು ಮತಖದ ಮೆೇಲ್ಲನ ಹೆಪದ್ರಕೆ ತ್ಕೆಪೆಿಂಡಳು. ಆದರೆ ಜವರ ಇತ್ತು. ಇನೆನೇನತ 
ಬಿಡತತ್ುದೆ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. “ಒಿಂದ ಗತಟಕ ಗಿಂಜೇ ಮಾಡಿಕೆಪಡಲೆೇನs ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಕೆೈಸನೆನಯಿಿಂದಲೆೇ ಬೆೇಡವೆಿಂದಳು. ಇನತನ ನಾ 
ಹಾಾಗೆ ಊಟ ಮಾಡಲ್ಲ? ಸತಮೂನ್ದುಳಲಿ, ನ್ದೆು ಮಾಡತತ್ರುದುಳೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಮಧ್ಾರಾತ್ರರ ತ್ಪರಾಡತತಾು ಕ್ರೇರಲತ ದನ್ಯಲ್ಲ ಿ
ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದ. ಹೆಪೇಗಿ ಜವರ ಬಿಂದ ವಿಷ್ಯ ಹೆೇಳಿದೆ. “ನಾಳಿ ಡಾಕುರಗ ತೆಪೇರಿಸೆಪೇಣ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಸೇದಾ ಮಲಗಲ್ಲಕೆ 
ಹೆಪೇದ. 



ಮತಿಂದೆ ನಾಕತ ದ್ರನಗಳಾದರಪ ಜವರ ಇಳಿಯಲ್ಲಲಿ. ಹತಚಿಯಾ ಸತಾುಗ ಬಿಂದ್ರತ್ುಲಿ, ಅದೆೇ ಜವರವೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡರಪ ಈ ಸಲ ಮನಸಿನ 
ಸುಮಿತ್ ತ್ರೇರ ಹದಗೆಟಿುತ್ತು. ಬರತವ್ ಜವರಕೆೆ ಕಪಡ ಒಿಂದತ ನ್ಯಮವೆಿಂಬತದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಯಾವಾಗಲೆಪೇ ಬಿಂದತ ಯಾವಾಗಲೆಪೇ 
ಇಳಿಯತತ್ರುತ್ತು. ಜವರ ಬಿಟಾುಗಲಾದರಪ ಸಮ ಇರತತ್ರುದುಳೆೇ? ಒಮೊೂಮೊ ಕಪತ್ಲೆಿೇ ಕಾಲತ ಬಡಿಯತತ್ು ಓಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡತತ್ರುದುಳು. 
ಮತೆಪುಮೊ ಗಡಿಂಚ್ಚಯನೆನೇ ತ್ದೆೇಕ ದೃಷಿುಯಿಿಂದ ನೆಪೇಡ ನೆಪೇಡತತ್ು ಕ್ರರಿಚ್ಚ, ತ್ಲೆತ್ಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೆಪಿಂಡತ ಮಪರ್ೆವ ಹೆಪೇದಳು. ಅದತ 
ಹತಚ್ಚಿರಬೆೇಕತ, ಇಲಿವೆ ಹತಣಸೇಮೆಳೆಯ ಭಪತ್ಭಾದೆ ಇರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಮೆಣಸನಕಾಯಿ ನ್ವಾಳಿಸದೆ. ಅಿಂಗಾಲ್ಲಗೆ ಬಪದ್ರ ತ್ರಕ್ರೆದೆ. 
ಬಹಳ ಹೆಪತಾುದ ಮೆೇಲೆ ಮಪರ್ೆವ ತ್ರಳಿದೆದುಳು. ಮಾತಾಡಲ್ಲಕೆೆ ಉಸರೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೈಸನೆನ ಮಾಡಿ ನ್ೇರತ ಕೆೇಳಿದಳು. ಸಣು 
ದನ್ಯಲ್ಲಿ “ದೆೇಸಾಯಿ ಬಿಂದರೆೇನs” ಎಿಂದಳು. “ಇನನ ಬಿಂದ್ರಲೆಿವಾವ” ಅಿಂದೆ. ಖಿನನಳಾಗಿ ಮತಖ ಆ ಕಡೆ ತ್ರರತಗಿಸದಳು. 

ಇಷ್ಾುದರಪ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕರತಳಿಗೆ ಇವ್ಳ ಯಾತ್ನೆ ಮತಟಿುಯೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ತ್ನಗೆೇನಪ ಆಗಿಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ಏಳೂೆೇ ಹೆಪತ್ರುಗೆದತು, 
ತ್ರನೆಪನೇ ಹೆಪತ್ರುಗೆ ತ್ರಿಂದತ, ಬರೆಪೇ ಹೆಪತ್ರುಗೆ ಬಿಂದತ ಮಲಗತತ್ರುದು. ಈ ಸಲ ಹತಚ್ಚಿನ ಭಯವಿದೆಯಾದುರಿಿಂದ ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸಬಾರದೆಿಂದತ 
ತಾಕ್ರೇತ್ತ ಮಾಡಿದೆು. ‘ಆಗಲೆೇ ಸಾಯತವ್ಿಂತಾಗಿದಾುಳ ,ೆ ಮತೆು ಮತೆು ನ್ಮೂನೆನೇ ಜ್ಞಾಪ್ರಸಕೆಪಳುಯತಾುಳ ,ೆ ನನಗಿಿಂತ್ ನ್ಮೂ ಸಾಮಿೇಪ್ಾದ 
ಅಗತ್ಾವೆೇ ಹೆಚ್ಾಿಗಿದೆ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ. “ತ್ತಸತ ಎಚಿರ ತ್ಪ್ರೂದರಪ ಅವ್ಳ ಜೇವ್ಕೆೆ ಗಿಂಡಾಿಂತ್ರವಿದೆ” ಎಿಂದತ ನ್ಷ್ತೆರವಾಗಿಯೇ 
ಹೆೇಳಿದೆ “ಊರಾಗ ಡಾಕುರ ಇಲಿs” ಎಿಂದತ ಗತಣತಗತಣತ ಮಾಡಿ ಅನತಗರಹಸತವ್ಿಂತೆ ಅಿಂತ್ಸೆುೇರಿ ಬಿಂದ, ದೆಪರೆಸಾನ್ ಮಲಗಿದುಳು. 
ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ತು ಕತ್ವವ್ಾವೆಿಂಬಿಂತೆ ಕಪತ್ರದತು, ತಾಲ್ಲೇಮಿಗೆ ಸಮಯವಾಯುಿಂದತ ಹೆಪರಟತ ಹೆಪೇದ. ನನಗೆ ಅವ್ನ ಮೆೇಲೆ ಸಟಪು 
ಕಪಡಬಿಂತ್ತ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಹಗಲತ ಹೆಪತ್ತು ಹಾಾಗೆಪೇ ಸಾಗಿೇತ್ತ. ರಾತ್ರರ ಹೆಪತ್ತು ಅವ್ಳನತನ ಹಡಿಯತವ್ುದೆೇ ಕಷ್ು. ನಾನತ ಅವ್ಳಿಗಿಿಂತ್ 
ಕಸತವಿನವ್ಳಾದರಪ ಈ ಜವರದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಯಿುಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಿಂದ ಕಸತವ್ು ಬರತತ್ರುತೆಪು, ಏನೆೇನೆಪೇ ಮಾತಾಡತತಾು ಗಾಳಿ ತ್ತಿಂಬಿದ 
ಕರತವಿನ ಹಾಗೆ, ಎಲೆಿಿಂದರಲ್ಲ ಿ ನತಗತೆತ್ರುದುಳಲಿ, ನನಗೆ ಅವ್ಳನತನ ಹಡಿದತ ನ್ಭಾಯಿಸತವ್ುದತ ಭಾರಿ ಶರಮದ ಕೆಲಸವಾಗತತ್ರುತ್ತು. 
ನರಪ್ೆೇತ್ಲ ದೆೇಸಾಯಿಗಿದತ ಅಸಾಧ್ಾ. ನ್ಜ,. ಆದರಪ ಗಿಂಡೆಸೆಿಂಬತವ್ನೆಪಬಬ ಪ್ಕೆದಲ್ಲಿದುರೆ ಎಷ್ೆಪುೇ ಧೆೈಯವವಿರತತ್ುದೆ. 

ನಾಕನೆಯ ರಾತ್ರರ ನನಗೆ ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ, ಯಾವ್ುದೆಪೇ ಪ್ರಶಾಚ್ಚ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದವ್ರಿಂತೆ ಅಿಂತ್ಸುನ ಕೆಪೇಣೆಯ ತ್ತಿಂಬ ಆ ಕಡೆ ಈ 
ಕಡೆ ಕ್ರರತಚತತಾು ಓಡಾಡಿದಳು. ನಾನತ ಹಡಿದತಕೆಪಳಯಲತ ಹೆಪೇದದೆುೇ ತ್ಪ್ಾೂಯಿತೆೇನೆಪೇ, ಚಿಂಗನೆ ಅಿಂತ್ಸುನ್ಿಂದ ಹಾರಿ ಹತ್ುಲ ಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು. ಸತದೆೈವ್ವೆನನಬೆೇಕತ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲತ ಬೆೇಗನೆೇ ತೆರೆಯಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಸಕೆಳು. ಸಕೆವ್ಳು ಸತಮೂನ್ದುಳ ,ೆ ಬಿಡಿಸಕೆಪಳಯಲತ 
ಹೆಪೇರಾಡತೆಪಡಗಿದಳು. ನನನನತನ ಹಿಂದ್ರ ಮಪಳೆಗಳನೆನಲಿ ಮತರಿದತ ಮತದ್ರು ಮಾಡತವ್ಳೆೇನೆಪೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಹೆಪೇರಾಡಿ ಸೆಣಸತತ್ು 
ಕೆಪನೆಗೆ, ಹಾಗೆೇ ನನನ ತೆಕೆೆಯಲ್ಲಿ ಕತಸದಳು. ಇನ್ನವ್ಳನತನ ಎತ್ರುಕೆಪಿಂಡತ ಮೆೇಲೆ ಅಿಂತ್ಸುಗೆಪಯತಾವ್ುದತ ಹಾಾಗೆಿಂದತ 
ಚ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತ್ತ. ಸದಾ ಮಯಾವ ಹೆಪರ ಬಿಂದತ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುವ್ನತ ನನನ ಸಹಾಯಕೆೆ ಬಿಂದ. ಎತ್ರುಕೆಪಿಂಡತ ಅಿಂತ್ಸುನ ಹಾಸಗೆಗೆ 
ತ್ಿಂದತ ಮಲಗಿಸದ. ಒರಗಿದಳೂೆೇ ಇಲಿವ, ತ್ಕ್ಷಣ ಮತಖ ಬಿಳಿಚ್ಚ, ಕೆೈಕಾಲತ ಸೆಟಸ, ತೆೇಲತಗಣತು, ಮೆೇಲತಗಣಾುಗಿ, ಜೇವ್ ಹೆಪೇಗಿ  
ಮೆೈ ತ್ಣುಗಾಯಿತ್ತ! “ಎವಾವ, ಎವಾವ ಸಿಂಗಾರೆವಾವ” ಎಿಂದತ ಕ್ರರಿಚ್ಚ ಕರೆಯತತ್ು ರಭಸದ್ರಿಂದ ಅಿಂಗಾಲತ ತ್ರಕೆತೆಪಡಗಿದೆ. ಮಯಾವ 
ಜೆಪೇರಿನ್ಿಂದ ಕ್ರವಿ ಊದತೆಪಡಗಿದ. ಆದರಪ ಹಾಞ ಇಲಿ, ಹಪ ಇಲಿ! ನಾನತ, ನನನ ದನ್ ಕೆೇಳಿ ಯಾರಾದರಪ ಬರಲೆಿಂದತ, 
ಸಾಧ್ಾವಾದರೆ ದೆೇವ್ರೆೇ ಬರಲೆಿಂದತ ಚ್ಚೇರಾಡತತ್ುಲೆೇ ಇದೆು. ಮಯಾವ ಇನಪನ ಜೆಪೇರಾಗಿ ಕ್ರವಿ ಊದ್ರದ. ಸಾವಿನೆಪಿಂದ್ರಗೆ 
ಗತದಾುಡತವ್ುದತ ಸಾಮಾನಾವೆ? ನನನ ಕ್ರರಿಚ್ಾಟ ಶ್ವ್ನ್ಗೆ ಕೆೇಳಿಸ ತ್ತಸತ ಹೆಪತ್ರುನಲ್ಲಿ ‘ಹಾ’ ಎಿಂದತ ಹೆಪರಳಿದಳು. ಅವ್ಳಿಗೆ ಜೇವ್ 
ಬಿಂತ್ಲ,ಿ ನನಗಪ ಬಿಂತ್ತ, ಮಯಾವ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದು ಉಸರಾಡಿಸಲ್ಲಕಪೆ ಧೆೈಯವ ಸಾಲದಾಗಿತೆುೇನೆಪೇ, ಒಿಂದತ ಕ್ಷಣ ಕಣತು ಮತಚ್ಚಿ 
“ಎಪ್ಾೂ ಶ್ವ್ನ್ಿಂಗ” ಂಿಂದತ ದೆೇವ್ರನತನ ನೆನೆದ. ಮತಖ ಬೆವ್ರಿನ್ಿಂದ ಒದೆುಯಾಗಿತ್ತು. ಮೆಲಿಗೆ ಅವ್ಳನತನ ಒರಗಿಸ, ಗಾಳಿ ಬಿೇಸೆಿಂದತ 
ನನಗೆ ಕದತು ಹೆೇಳಿ, ಮತೆು ಅವ್ಳಲ್ಲಿ ಕಣತು ತೆರೆದತ ನೆಪೇಡತತಾುಳ ೂೆ ಎಿಂದತ ಹೆಪೇಗಿ ಮೆಟಿುಲ ಮೆೇಲೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಕಪತ್. 

ತ್ತಸತ ಹೆಪತಾುದ ಮೆೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಿಂದಲೆೇ ಕೆೈಮಾಡಿ ನನನನತ ಕರೆದ. ಅವ್ಳನತನ ಬಿಟತು ಹೆಪೇಗತವ್ ಮನಸಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೈಸನೆನ ಮಾಡಿ 
ಆಗಲೆಿಂದೆ. ಅವ್ನತ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಮತೆು ಕರೆದ. ನಾನತ ಹೆಪೇಗಿ ಸಟಿುನ್ಿಂದ “ನ್ನ್ನಿಂದನs ಆಕ್ರಗಿ ಹಿಂಗ ಆದದತು” ಎಿಂದತ ತ್ಕರಾರಿನ 



ದನ್ಯಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಿದೆ. ನನನ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿ ಅವ್ ಖಿನನನಾದ. ಸಾಧ್ಾವಾದಷ್ತು ನನನ ಕ್ರವಿಯ ಬಳಿ ತ್ನನ ಬಾಯಿ ತ್ಿಂದತ “ಒಿಂದತ ಮದೆುೈತ್ರ, 
ತ್ರಲೆೇನತ?” ಅಿಂದ. ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಬಗೆಗಿನ ಪ್ಾರಮಾಣಿಕ ಕಳಕಳಿಯಿಿಂದಲೆೇ ಹೇಗೆ ಹೆೇಳಿದಾುನೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ, ಬೆೇರೆ ದಾರಿಯಪ 
ಇರಲ್ಲಲವಿ್ಲಿ – ಅದಕೆೆ “ತ್ಗಿಂಬಾ” ಅಿಂದೆ. ಮಾಯವಾದ. 

ಅಿಂಥ ಕತ್ುಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಪೇಗಿದುನೆಪ, ಎರಡತ ತಾಸನ ನಿಂತ್ರ ತ್ರರತಗಿ ಬಿಂದ. ಎಿಂಥದೆಪೇ ಒಿಂದತ ಸೆಪಪ್ೂನತನ ಖತದಾುಗಿ ಅರೆದ. 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಇನಪನ ಅರಿವ್ು ಬಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ಜವರ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆೇ ಇದತು ಮೆೈ ಕಾದ ಹಿಂಚ್ಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆ ಅಿಂಗೆೈ, ಅಿಂಗಾಲ್ಲಗೆ ಹಚಿಲತ 
ಹೆೇಳಿ ಮತೆು ಅಡಗಿ ನ್ಿಂತ್. ಮದುನತನಜುದೆ. 

ಬೆಳಗಿನ ತ್ಿಂಗಾಳಿ ಮೆೈಗೆ ತ್ರೇಡಿತ್ತ. ನಾವಿಬಬರಪ ಕಣಿುಗೆ ಕಣತು ಹಚ್ಚಿರಲ್ಲಲಿ. ಮತೆು ಮೆೈಮತಟಿು ನೆಪೇಡಿದೆ. ಆಶಿಯವವೆಿಂದರೆ ಜವರ 
ಇರಲ್ಲಲ.ಿ ಬೆವ್ರಿದುಳು. ಮಯಾವ ಇದುಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿ “ಅರಾಮ ಆಗಾಾಳ ಇನೆನೇನ ಕಾಳಜ ಇಲಿ” ಎಿಂದತ ನೆಮೂದ್ರಯಿಿಂದ ಅವ್ನ ಮದ್ರುನ 
ಬಗೆಗಿನ ಮೆಚತಿಗೆಯಿಿಂದ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಅವ್ನ ಮತಖ ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ಶಾಿತಾುಪ್ದ ಭಾವ್ವ್ನನ ಆತ್ನಲ್ಲ ಿ
ನಾನತ ಹಿಂದೆಿಂದಪ ಕಿಂಡಿರಲ್ಲಲಿ. ತಾನತ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದು ಎಲಿ ಅನಾಾಯಗಳನತನ ಪ್ಶಾಿತಾುಪ್ದ್ರಿಂದ ತೆಪಳೆದತಕೆಪಿಂಡ ಹಾಗೆ ಕಿಂಡ. 
“ನಾ ಹೆಪೇಗತ್ರೇನ್. ಇನೆನಿಂದಪ ಆಕ್ರಗಿ ತಾರಸ ಕೆಪಡಾಣಿಲಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಎದತು ನ್ಿಂತ್. ನನಗೆ ದ್ರಗಿಲಾಗಿ ಅವ್ನ ಮತಖವ್ನೆನೇ 
ನೆಪೇಡತತ್ು ನ್ಿಂತೆ. ನನನ ಕಡೆಗಪ ತ್ಪ್ುೂ ಮಾಡಿದವ್ನಿಂತೆ ಒಮೊ ನೆಪೇಡಿ “ಬರೆಪೇಬರಿ ನೆಪೇಡಿಕೆಪ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಕೆಳಗಿಳಿದತ 
ಹೆಪೇದ. ಮಯಾವ ಈ ಪ್ರಿ ಮೆತ್ುಗಾಗತವ್ುದೆಿಂದರೆ ಆಶಿಯವ ಮತ್ತು ನೆಮೂದ್ರಯ ಸಿಂಗತ್ರಯೇ ಸೆೈ. ಅವ್ನಲ್ಲಿ ಸೆೇಡಿತೆುಿಂದತ ನನನ 
ಮತಿಂಚ್ಚನ ಭಾವ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಅವ್ನನತನ ಜೇವ್ಿಂತ್ ಸತಡತವ್ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆುವ್ು. ಬಹತಶಃ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕರತಣಾಜನಕ 
ಸಥತ್ರ ನೆಪೇಡಿಯೇ, ಇಲಿ ಅವ್ಳು ಸತೆು ಹೆಪೇಗತತಾುಳ  ೆಎಿಂಬ ಭಯದ್ರಿಂದಲೆಪೇ – ಅಿಂತ್ಪ ಮನತಷ್ಾರೆಪಳಗೆ ಬಿಂದ್ರದು. ಇನನವ್ನ 
ಕಾಟದ್ರಿಂದ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಮತಕುಳಾದಳೆಿಂದೆೇ ನಿಂಬಿದೆ. ಎಷ್ತು ದ್ರನ ಹೇಗಿದಾುನತ ಎಿಂದಪ ಸಿಂಶಯ ಬಿಂತ್ತ. ಆದರೆ ಮಯಾವನಿಂಥವ್ರ 
ಕಣಿುರತ ಸತಳುಯ ಹೆೇಳಲಾರವ್ು. 

ನಾವ್ು ಗೆದ್ರುದೆುವ್ು. ಆ ಮತಿಂಜಾನೆಯಿಿಂದ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಹತಷ್ಾರಾದಳು. ಮೆಲಿಗೆ ಎದತು ಕಪತ್ತ ತ್ತಸತ ಕಷ್ಾಯ ಕತಡಿದಳು. ಮಧಾಾಹನ 
ಗಿಂಜ ಕತಡಿದಳು. ಜವರಬಿಟಿುತ್ತು. ಚ್ಚತ್ು ಕಪಡ ಸವಸಥವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಸಟತು ಬಿಂದದತು ಯಾವಾಗೆಿಂದರೆ ರಾತ್ರರ ಅವ್ಳ ಜೇವ್ 
ಹೆಪೇದತದನತನ ಹೆೇಳಿದರಪ ದೆೇಸಾಯಿ “ಹೌಿಂದ? ಅರೆ ಅರೆ!” ಎಿಂದಿಂದತ ನ್ಲ್ಲವಪ್ುನಾಗಿ ಉಳಿದಾಗ. “ಈಗ ಹೆಿಂಗದಾರ?” ಅಿಂದ. 
“ಅರಾಮದಾರ, ಹೆಪೇಗಿ ವಿಚ್ಾರಿಸ ಬರಿರ” ಅಿಂದೆ. ಮೆೇಲೆೇರಿ ಹೆಪೇದ – ಮತ್ತು ಹೆಪೇದವ್ನತ ಹಾಗೆೇ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದ! 

ಮತಿಂದ್ರನ ನಾಕೆಿಂಟತ ದ್ರನಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನೆಪೇಡತವ್ ಹಾಗಾದಳು. ಇಷ್ತು ದ್ರನ ಉಟು ಸೇರೆ ಬದಲ್ಲಸರಲ್ಲಲಿ, ಕಪದಲತ 
ಬಾಚ್ಚರಲ್ಲಲಿ, ಕಣತು ಒಳಸೆೇರಿ, ಮತಖಬಾಡಿ, ಇನಪನ ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳವಾಗೆೇ ಕಾಣತತ್ರುದುಳು. ಆದರೆ ಚ್ೆನಾನಗಿ ಮಾತಾಡತತ್ರುದುಳು. 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೆಿಂದತ ಮಯಾವ ತ್ನನ ತಾನೆೇ ಹೆಪರಟತ ಹೆಪೇದದುನನ, ಜೇವ್ ಹೆಪೇದಾಗ ಅವ್ನತ ಊದ್ರ ಜವ್ 
ತೆಗೆದದುನನ, ಅತ್ುದುನನ, ಕೆಪನೆಗೆ ಮದತು ತ್ಿಂದತ ಅರೆದತ ಕೆಪಟುದುನಪನ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅವ್ಳು ಯಾವ್ ಭಾವ್ವ್ನತನ ವ್ಾಕುಪ್ಡಿಸಲ್ಲಲವಿಾದರಪ 
ಸಧ್ಾ ಅವ್ನ ಹೆಸರತ ಹೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಲ್ಲಲಿವ್ಲಿ, ಅಷ್ೆುೇ ಸಾಕೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿ ಹಬಬದ ಸತಮಾರಿಗೆ, 
ಮೊದಲ್ಲನಷ್ೆುಿಂದತ ಹೆೇಳಲಾರೆ, ಅಿಂತ್ಪ ಮೆೈತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡತ ಚತರತಕಾದಳು. ಆದರೆ ನಮಗಿನೆಪನಿಂದತ ಜರಪರತ ಚ್ಚಿಂತೆ 
ಶತರತವಾಯಿತ್ತ. 

* * * 

 



ಅಧಾಾಯ – ೨೧ 

 ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿಗೆ ದೆೇಸಾಯಿ ಬಯಲಾಟವಿತ್ುಲಿ, ಅದೆೇ ನಮಗೆ ಅಪ್ಾಯದ ಸಮಯ. ಎರಡತ ಬಾರಿ ಮಯಾವ ಬಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಯೇಗಕ್ಷೆೇಮ ಕೆೇಳಿ ಈ ಬಯಲಾಟದಲೆಿೇ ಶೆಟಿು ದೆೇಸಾಯಿಯಿಿಂದ ಅರಮನೆ ಬರೆಸಕೆಪಳುಯತಾುನೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದು. ಅವ್ರ ಓಡಾಟ 
ನೆಪೇಡಿ ನಮಗಪ ಇದತ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕ್ರಸೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲಪ ನೆಪೇಟಿನ ಕಿಂತೆಗಳಿರತತ್ರುದುವ್ು. 
ಯಾವ್ುದಕಪೆ ಧಾರಳವಾಗಿ ಖಚತವ ಮಾಡತತ್ರುದು. ಈಗೆೇನಾದರಪ ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಿೇದ್ರಪ್ಾಲಾಗತವ್ುದತ ಖಿಂಡಿತ್. 
ಇದನೆನೇ ಅವ್ಳಿಗೆ ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಉಪ್ಾಯ ಮಾಡತವ್ಿಂತೆ ಪ್ರಚ್ೆಪೇದನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವ್ಳು ಕೆೇಳಿ ಕೆೈಹೆಪತ್ತು ಕಪತ್ಳು. 
ಕಪತ್ರಾಯಿತೆ?” ಇಲಾಿ ಗಿಂಡ ಬಯಲಾಟ ಮಾಡಧ್ಿಂಗೆ ನ್ಲ್ಲಿಸತ, ಇಲಾಿ ಅರಮನ್ ಮಾರೆಪೇದನಾನದರಪ ನ್ಲ್ಲಿಸತ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿದೆ. 
ಮಾತಾಡತವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಆ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಕರೆಸದಳು. 

ದೆೇಸಾಯಿ “ಈಗ ಆರಾಮಾಗಿೇರೆನತ?” ಎನತನತ್ು ಹೆಪೇಗಿ ಗಡಿಂಚ್ಚಯ ಮೆೇಲೆ ಕಪತ್ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ವ್ಾಿಂಗಾವಾಗಿ “ನ್ಮೂ ದಯದ್ರಿಂದ 
ಹಿಂಗಾದ್ರೇನ್” ಎಿಂದಳು. ವ್ಾಿಂಗಾ ಎಷ್ತು ಸಪಕ್ಷಿವಾದರೆ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ತ್ರಳಿಯೇದತ ಕಷ್ು. ಆತ್ನ ಬಗೆೆ ಅವ್ಳ ಮನಸತಿ ಕಹಯಾದದುಕೆೆ 
ಕಾರಣಗಳಿದುವ್ು. ಹೆಿಂಡತ್ರಯ ಜೇವ್ ಹೆಪೇಗಿ ಜೇವ್ ಬಿಂದರಪ ಗಿಂಡನ ಕರತಳು ಚತರೆರನನದ್ರದುರೆ ಹಾಾಗೆ? ಅವ್ಳದುನೆೇ ಪ್ಟಾುಗಿ 
ಹಡಿಯಲ್ಲಲಿವೆನತನವ್ುದತ ಒಿಂದೆೇ ಸಮಾಧಾನ. ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಬಹಳ ಹೆಪತ್ರುನ ತ್ನಕ ಮಾತಾಡಿದರತ. ನಾನಾಗ ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಏನೆೇನತ ನಡೆಯಿತೆಿಂದತ ಅವ್ಳೆೇ ಆಮೆೇಲೆ ಹೆೇಲ್ಲದಳು. ಅವ್ರ ಸಿಂಭಾಷ್ಣೆ ನ್ನೆನದತರತ ಹೆೇಳಿದರೆ ಬರಿೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸವಗತ್ 
ಕೆೇಳಿದ ಹಾಗಾಗತತ್ುದೆ ಅಷ್ೆು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಅಷ್ತು ಹೆಪತ್ತು ಮಾಡಾಡಿದವ್ಳು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಒಬಬಳೆೇ. ಕೆೇಳಿದುಕೆೆ ಹೆೇಳಿದುಕೆೆ 
ಹಾ….ಹಾ…. ಎಿಂಬ ಆಕಳಿಕೆ ಪ್ರತ್ರಕ್ರರಯ ಬಿಟತು ಈ ಮಹಾನತಭಾವ್ ಏನತ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮಾತ್ತ ಆತ್ 
ಮತ್ರವ್ಿಂತ್ನಾಗಿದುರೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೆಡತವ್ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅವ್ಳು ಹೆೇಳಿದತು ದ್ರೇಘವವಾಗಿ ಮಪರತ ಮಾತ್ತಗಳನನ. ಒಿಂದತ : ಅರಮನೆಯ ಮತನಪನರತ ವ್ಷ್ವಗಳ ಗತ್ವೆೈಭವ್ದ ಬಗೆೆ ಹೆೇಳಿ 
ಅದನತನ ಒಬಬ ತ್ಕೆಡಿ ತ್ಪಗತವ್ ಶೆಟಿುಯಲ್ಲಿ ಒತೆು ಇಡತವ್ುದತ ನಾಚ್ಚಕೆ ಪ್ಟತುಕೆಪಳಯಬೆೇಕಾದ ಪ್ರಸಿಂಗವ್ಲಿವೆ? ಎರಡತ: ಮಕೆಳಿಿಂದ 
ಮತಿಂದತವ್ರಿಯಬೆೇಕಾದ ವ್ಿಂಶ ವಿಕಾರಕೆೆ ಈಡಾಗಿ, ಅರಮನೆ ಅನಾಥವಾಗತವ್ ಪ್ರಸಿಂಗಕೆೆ ವಿಷ್ಾದವಾಗತವ್ುದ್ರಲಿವೆ? ಮಪರತ: 
ಆಯಿತ್ತ. ನ್ಭಿವಡೆಯಿಿಂದ ಒಪ್ರೂಕೆಪ, ಬಿಡತ. ಗಿಂಡ – ಹೆಿಂಡತ್ರ ಅಿಂದಮೆೇಲೆ ಪ್ರಸೂರ ಪ್ರರೇತ್ರ ವಿಶಾವಸ ಇರದ್ರದುರಪ ಚ್ಚಿಂತೆಯಿಲಿ; 
ಒಬಬರ ಬಗೆೆ ಇನೆಪನಬಬರ ಕತ್ವವ್ಾಗಳಿರತತ್ುವೆ – ಎಿಂಬತದನಾನದರಪ ಒಪ್ರೂಕೆಪೇಬೆೇಕತ. ಕೆಪನೆೇಪ್ಕ್ಷ ಸಾಯತವ್ುದಕಾೆದರಪ 
ಬಿಡಬಾರದಲಿ? ಯಾರದೆಪೇ ತೆಪಡೆ ನೆಪೇಡಿ ಹಾದ್ರೇಹೆಣವಾಗೆಪೇದಕ್ರೆಿಂತ್ ಮನೆಹೆಿಂಡತ್ರಯನೆನೇ ನ್ನನ ವಿಲಾಸನ್ಯನಾನಗಿ 
ಮಾಡಿಕೆಪ. ನ್ನಗಾಗಿ ನ್ನನ ನೆಮೂದ್ರಗಾಗಿ ತೆಪಡೆ ತೆಪೇರಿಸಲತ ನಾನತ ಸದಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ತ್ಪ್ೊೇನ್ಲಿ. ಅದರಿಿಂದ ನನಗೆ ನಾಚ್ಚಕೆಯಪ 
ಆಗತವ್ುದ್ರಲಿ. 

ಮಪರನೆೇ ಮಾತ್ತ ಹೆೇಳುವಾಗ ಬಹಳ ಅವ್ಮಾನವಾಯಿತೆಿಂದತ, ಅವ್ಮಾನದ್ರಿಂದ ಕಣಿುೇರತಕ್ರೆತೆಿಂದಪ ಹೆೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತ್ತ 
ಕೆೇಳಿ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮತಖ, ಬಹತಶಃ ಪ್ಶಾಿತಾುಪ್ದ್ರಿಂದ ಪ್ೆಚ್ಾಿಯಿತೆಿಂದಪ, ಇನತನ ಮತಿಂದೆ ತಾಲ್ಲೇಮತ ಮತಗಿಸ ನೆೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆೇ 
ಬರತವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿ ಹೆಪೇದನಿಂತೆ. 

ಆತ್ ದಾರಿಗೆ ಬಿಂದರಪ ಆಶಿಯವವಿಲಿ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ನಮೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಹಾಗಿದುಳು: ಸತಳಾಯಡಿದವ್ಳಲಿ. ಒಬಬರಿಗೆ ಅಹತ್ 
ಬಯಸದವ್ಳಲಿ, ಒಳಗೆಪಿಂದ್ರಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪರಗೆಪಿಂದತ ಆಡಿ ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿದವ್ಳಲಿ, ಅವ್ಳೆೇನತ ಮಾತಾಡಿದರಪ ಆ ಮಾತ್ತ 
ಹೃದಯದ್ರಿಂದ ಮಪಡಿ ಬಿಂದತ, ಭಾವ್ನೆಗಳಿಿಂದ ಆದರವವಾಗಿರತತ್ರುತ್ತು. ಕೆೇಳಿದವ್ರತ ಎದರತತ್ುರ ಕೆಪಡತವ್ುದಾಗಲ್ಲ, ಅವ್ಳ ಮಾತ್ನತನ 
ನ್ರಾಕರಿಸತವ್ುದಾಗಲ್ಲ, ಸಾಧ್ಾವೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳ ಮಾತ್ರನ ತ್ರೇವ್ರ ಪ್ಾರಮಾಣಿಕತೆ ಮತ್ತು ಮತಗಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೆಪೇಗತತ್ರುದುರತ. 



ಇಲಿದ್ರದುರೆ ನನನಿಂಥವ್ಳು ಯಾರನೆಪನೇ ಕಟಿುಕೆಪಿಂಡತ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗತವ್ ಬದಲತ ಸದಾ ಅವ್ಳ ಕಾಲ ಬಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಿದ್ರುರತತ್ರುದೆು ಹೆೇಳು? 
ಅವ್ನೆಪಬಬ ಅಪ್ೂ, ಹತಟತು ಚಿಂಡಾಳ; ಸತ್ುವ್ರ ಬಗೆೆ ಕೆಟು ಮಾತಾಾಕೆ ಆಡಬೆೇಕತ ಬಿಡತ. ಮಯಾವನಿಂಥ ಮಯಾವ ಕಪಡ ದಾರಿಗೆ 
ಬಿಂದ್ರದುನೆಿಂದರೆ! ಕಾಡಿಸ ನೆಪೇಡಿದ, ಪ್ರೇಡಿಸ ನೆಪೇಡಿದ. ಕೆಪನೆಗವ್ಳು ತ್ನ್ನಿಂದ ಸಾಯತತಾುಳೆಿಂದಾಗ ನನಗಿಿಂತ್ ಅವ್ನೆೇ ಹೆಚತಿ 
ಹೆದರಿದ. ಹಾಳಾದವ್ನ್ಗೆ ಗೌಡನ ಬಗೆೆ ಮಾತ್ರ ಸೆೇಡಿತೆುೇನೆಪೇ. ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಪ್ರರೇತ್ರಸತತ್ರುದು. ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನಲ್ಲ ಿನನಗದತ 
ತ್ರಳಿಯತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಅವಾಗಾದರೆ ಒಬಬ ಹೆಪಲೆಯ ಮತ್ತು ಗೌಡಸಾನ್ಗೆ ಎಷ್ತು ದಪರದ ಸಿಂಬಿಂಧ್ – ಆ ಸಿಂಬಿಂಧ್ವ್ನತನ ಪ್ರರೇತ್ರಯಿಂಥ 
ಶಬುದ್ರಿಂದ ಹೆೇಳುವ್ುದತ ಅಸಾಧ್ಾವೆಿಂದೆೇ ನನಗನ್ನಸತ್ತು. ತ್ರಳಿದತ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಹಿಂದ್ರನದೆಲಿ ನನಗಿೇಗಿೇಗ ಅಥವವಾಗತತ್ರುದೆು. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಭೆೇಟಿಯಾಗದೆ, ದಪರದಲೆಿೇ ನ್ಿಂತಾಗ ಈತ್ ಒದಾುಡಿದತು, ಅವ್ಳು ವಿಧ್ವೆಯಾಗಿದಾುಗ ಇವ್ಳು ಅಳುಮೊೇರೆ ಮಾಡಿದತು, 
ಇಲ್ಲ ಿ ಆಕೆ ನಡೆದಾಡತತ್ರುದುರೆ ಕಣುಲೆಿೇ ಜೆಪಲತಿ ಸತರಿಸತತ್ರುದುದತು – ಪ್ರರೇತ್ರ ಅಿಂದರೆೇನಿಂದ್ರ? ತಾಾಗ ಮಾಡೆಪೇದತ, ನ್ೇ ಯಾರನನ 
ಪ್ರರೇತ್ರಸುಯ ಅವ್ರಿಗಾಗಿ ನ್ನನ ಹೆೇರತ – ಪ್ೆೇರತಗಳನತನ ಬಿಡತತ್ು, ಸವೆಯತತ್ು, ಕೆಪನೆಗೆ ಅವ್ರಿಗಿಷ್ುವಾದದೆುೇ ಆಗೆಪೇದತ, ಅಿಂದರೆ 
ಅವ್ರೆೇ ಆಗೆಪೇದತ. ಅದೆೇನಾದರಪ ಇದ್ರುರಲ್ಲ, ಅಿಂದ ಹಾಗೆ ನ್ೇನಪ ಪ್ರರೇತ್ರ ಮಾಡಿದ್ರುೇಯಲ?ಿ ನ್ೇನತ ಬೆಿಂಗಳೂರಿನವ್ನತ, ನ್ನಗೆಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರರೇತ್ರ? ಅದ್ರರಲ್ಲ, ಏನೆಪೇ ಹೆೇಳ ಹೆಪೇಗಿ ಏನೆೇನೆಪೇ ಹೆೇಳಿದೆ. ನನಗಪ ವ್ಯಸಾಿಯಿತ್ತ, ನೆಪೇಡತ. ಈವ್ರೆಗಿನ ಮಯಾವನ 
ನಡಾವ್ಳಿ ನ್ೇನೆೇ ಕೆೇಳಿದ್ರುಯಲಿ, ಪ್ರರೇತ್ರ ಹೇಗಪ ಇರತತ್ುದೆ ಎನತನವ್ುದನತನ ನ್ೇನತ ಒಪ್ೂಲೆೇಬೆೇಕತ. 

ಆಯಿತ್ಪ್ೂ, ಮೊದಮೊದಲತ ದೆೇಸಾಯಿ ದಾರಿಗೆ ಬಿಂದ. ಈ ಸಲ ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿಗಿನಪನ ನಾಕತ ದ್ರನ ಇರತವಾಗಲೆೇ ಚ್ಚಮಣಾ ಬಿಂದಳು. 
ದೆೇಸಾಯಿ ದತಬವಲ ಮನಸಿನವ್ನಾದುರಿಿಂದ ಎಷ್ೆುೇ ಮಾತ್ತ ಕೆಪಟಿುದುರಪ ನಮಗೆ ಭರವ್ಸೆಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಚ್ಚಮಣಾ ಬಿಂದ ಮೊದಲನೆ 
ರಾತ್ರರ ತ್ಡವಾಗಿಯಾದರಪ ನಡೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ, ಕತಡಿದತ ತ್ಪರಾಡತತ್ರುದುನಷ್ೆು. ಅದತ ಹೆಚಿಲಿ. ಆದರೆ ಚ್ಚಮಣಾ ಆಟ 
ಮಾಡಿ, ತ್ರರತಗಿ ಹೆಪೇಗತವ್ ತ್ನಕ ನಾವ್ು ಕಣುಲ್ಲಿ ಎಣೆು ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡತ ಕಾಯಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಮೊದಲ ದ್ರನದ ಪ್ರಿಣಾಮದ್ರಿಂದಲೆೇ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಎಷ್ತು ಆನಿಂದವಾಯಿತೆಿಂದರೆ – ದೆೇಸಾಯಿ ಎದಾುಗಿನ್ಿಂದ ಹಡಿದತ ಆತ್ ತಾಲ್ಲೇಮಿಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ ತ್ನಕ ಅವ್ನ 
ಇಿಂಚ್ಚಿಂಚತ ಕಾಳಜಯನಪನ ಮಾಡತೆಪಡಗಿದಳು. ಸಾನನ ಮಾಡತವಾಗ ಬೆನತನಜತುವ್ುದೆೇನತ, ಓಡಾಾಡಿ ಊಟಕೆೆ ಹಾಕತವ್ುದೆೇನತ, ತ್ರಕ್ರೆ 
ತ್ರೇಡಿ ಬಟೆು ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯವ್ುದೆೇನತ, ಶ್ವ್ನೆೇ, ಶ್ವ್ನೆೇ ನಮೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಯಾವಾಗಲೆಪೇ ಹಾಗೆ. ಏನನತನ ಕೆಪಟುರತ ದಿಂಡಿಯಾಗೆ, 
ಪ್ುಷ್ೆಳವಾಗೆೇ ಕೆಪಡೆಪೇಳು. ಈಸಕೆಪಿಂಬವ್ನ್ಗೆ ಅತ್ರಯಾಗಿ ವಾಿಂತ್ರಯಾದರಪ ಕೆೇಳುವ್ವ್ಳಲಿ. ಅವ್ರೆೇನಾದರಪ ಸಾಕೆಿಂದರೆ 
ನ್ರಾಶೆಯಿಿಂದ ಕೆಪೇಪ್ಗೆಪಳುಯವ್ವ್ಳು. ಮಾರನೆೇ ದ್ರನವ್ೂ ದೆೇಸಾಯಿ ಹಾಗೆೇ ಬಿಂದ. ಗೆದೆುನೆಿಂದೆೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ಆತ್ನಕ 
ಎಚಿರವಾಗಿದತು, ಅವ್ ಬಿಂದ ಮೆೇಲೆ ಕೆೈ ಹಡಿದತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆೇ ಕರೆದೆಪಯುಳು. ನಾನತ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದೆ. 

ಮಾರನೆ ದ್ರನ ನಾಳ  ೆದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿ ಅಿಂದರೆ ಇಿಂದತ ಬಲ್ಲಪ್ಾಡಾಮಿ ಇತ್ುಲಿ, ದೆೇಸಾಯಿಯ ರಿಂಗ ತಾಲ್ಲೇಮಿತ್ತು. ಕ್ಷತ್ರರಯರಿಗೆ ಅಿಂದಪ 
ಹಬಬ. ತಾನೆೇ ಓಡಾಾಡಿ ಮಡಿಯಾಗಿ ಅರಮನೆಯ ಹಳೆಯ ದೆೈವ್ಗಳನೆನಲಿ ಪ್ೂಜೆ ಮಾಡಿದಳು. ಪ್ಟಾಿಂಗಳದ ಕಟೆುಯ ಹತ್ರುರ, ಹಾವ್ು 
ಬಿಂದರೆ ಬರಲೆಿಂದತ ಇಳಿಹೆಪತ್ರುನಲ್ಲಿ ಬಟುಲತ್ತಿಂಬ ಹಾಲನಪನ ಇಟತು ಬಿಂದಳು. ಅಲಿದೆ ಆ ದ್ರನದ ಅವ್ಳ ಹಿಂಚ್ಚಕೆ ಬೆೇರೆ ಇತ್ತು. 
ತ್ಲೆಬಾಚ್ಚ ಪ್ುಗಾೆ ತೆಗೆದತ, ಎಡಕೆೆ ಬೆೈತ್ಲೆ ತೆಗೆದತ ಹಪ ಮತಡಿದಳು. ಭಜವರಿ ಕೆಿಂಪ್ುಶಾಲೆಯನತನ ಕಚ್ೆಿ ಹಾಕ್ರ ಉಟುಳು. ಕಾಲ್ಲಗೆ 
ಕಾಲತಿಂದತಗೆ, ನಡತವಿಗೆ ನಡತಪ್ಟಿು, ಕೆೈಗೆ ಚ್ಚನನದ ಬಳ  ೆಇಟತುಕೆಪಿಂಡಳು. ಅವ್ಳ ಹತನಾನರ ಗೆಪತ್ರುತ್ುಲಿ, ನಾನೆೇ ಎರಡತ ಬಾರಿ ಅವ್ಳ 
ಕೆನೆನ ಚ್ಚವ್ುಟಿ, ಚ್ಚವ್ುಟಿದ ಬೆರಳನತನ ತ್ತಟಿಗಿಟತುಕೆಪಿಂಡೆ. ಅವ್ಳ ಇಿಂಥ ಸೆಪಬಗನತನ ನೆಪೇಡಿ ಎಷ್ೆಪುೇ ದ್ರನಗಳಾಗಿದುವ್ು. ಗಿಣಿಯ ಹಾಗೆ 
ಮತದತು ಮತದಾುಗಿ ಅದ್ರದನಾನಡತತ್ು ಅರಮನೆಯ ತ್ತಿಂಬ ಓಡಾಡಿದಳು. 

ಸಿಂಜೆ ದೆೇಸಾಯಿ ತಾಲ್ಲೇಮಿಗೆ ಹೆಪೇಗಲತ ಸದುನಾಗಿದಾುಗ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಬರ ಹೆೇಳಿದಳು. ತ್ತಿಂಟತ್ನದ್ರಿಂದ ನಾನತ ಮೆಟಿುಲ ಮೆೇಲೆ 
ನ್ಿಂತ್ತ ಅವ್ಳ ಚ್ಚನಾನಟ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ಕನನಡಿ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುವ್ಳು, ಆತ್ ಬಿಂದೆಪಡನೆ ಅವ್ನೆದತರಿಗೆ ಓಡಿಬಿಂದಳು. ಅವ್ನ ಕಣುಲ್ಲಿ 
ಕಣಿುಟತು ನೆಪೇಡಿ ಮಿಂದಹಾಸ ಬಿೇರತತ್ು, 



“ಯಾಕ, ನಾ ಚಿಂದ ಕಾಣಸಾಣಿಲೆಿೇನತ?” ಅಿಂದಳು. “ಹಪಞಿಂ” ಅಿಂದ. 

“ಮತ್ು ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ?” 

“ಹೆೇಳಿದೆನಲಿ, ಭಾಳ ಚಿಂದ ಕಾಣಿುೇರಿ ಅಿಂತ್” 

“ಈ ಸೇರಿ ನನಗ ಹೆಿಂಗ ಕಾಣಸೆೈತ್ರ?” 

“ಓಹೆಪೇ, ನ್ವ್ುಳ ಕಾಣತೆೈತ್ರ.” 

ಪ್ರರೇತ್ರಯಿಿಂದ ಅವ್ನ ಹೆಗಲಮೆೇಲೆ ಕೆೈ ಹಾಕ್ರ ಮತಖ ಇನಪನ ಹತ್ರುರ, ಅವ್ನ ಮತಖಕೆೆ ತಾಗತವ್ಷ್ತು ಹತ್ರುರ ಒಯತು, 

“ರಾತ್ರರ ಲಗತ ಬರಿರ – ಸೆರೆ ನಾನs ಕತಡಸುೇನ್. ಹೆಪರಗೆ ಕತಡಿೇಬಾಾಡಿರ, ಬತ್ರೇವರಿ ಹೌಿಂದಲಿ?” ಎಿಂದತ ಓರೆನೆಪೇಟ ಬಿೇರಿ ತ್ನನ 
ಸತಿಂದರವಾದ ಕತ್ುನತನ ಚ್ೆಿಂದಾಗಿ ನಲತಗತತ್ು ಕೆೇಳಿದಳು. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕಣತು ಭಗೆನೆ ಹೆಪತ್ರು, ಮತಖ ಕೆಿಂಜಗಾಯಿತ್ತ. “ಆಗಲ್ಲ 
ಬತ್ರೇವನ್” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ತ್ರರತಗ ಅವ್ಳನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು ಬಿಂದ. ಕಾಣಿಸದ್ರರಲೆಿಂದತ ನಾನತ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಹೆಪೇದೆ. 

ಆದರೆ ಯಾವ್ುದನಪನ ಪ್ಡೆದತ ಬಿಂದ್ರರಬೆೇಕಲಿವೆ? ಆತ್ ಹತಟಾು ದರಿದರ. ಈಗ ಬೆೇಡಿದರೆ ಆ ಭಾಗಾ ಎಲ್ಲಿಿಂದ ಬರಬೆೇಕತ? 
ಮಧ್ಾರಾತ್ರರಯಾಗಿದ್ರುೇತ್ತ, ಮರೆಪ್ೂ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದ. ಈಗೆರಡತ ದ್ರನಗಳಿಿಂದ ಅಿಂತ್ಸುನಲೆಿೇ ಮಲಗತತ್ರುದುನಲಿ. 
“ಮಾಾಲs  ನಡಿ” ಅಿಂದೆ. ಹೆಪೇದೆವ್ು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಇನಪನ ಎಚಿರಿದುಳು. ಜನೆಯ ಸಪ್ೂಳ ಕೆೇಳಿ ಎದತು ಬಿಂದಳು. ಮರೆಪ್ೂ ಹೆಪೇಗಿ 
ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಮಲಗಿಸದ. ನಾನತ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಿಂದ ಉಳಾಯಗಡಿಿ ತ್ಿಂದೆ. ನೆಪೇಡತತೆುೇನೆ: 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಒಲೆಬೆಿಂಕ್ರಯ ಹಾಗೆ ಧ್ಗಧ್ಗನೆ ಉರಿಯತತ್ರುದುಳು. ಎರಡತ ಕೆೈ ಬಿಗಿದತ ಹಲತಿ ಕಡಿಯತತ್ು, ಸಾಧ್ಾವಾದರೆ ಕಣಿುನ್ಿಂದಲೆೇ 
ಇರಿದತ ಕೆಪಲಿಬೆೇಕೆಿಂಬಿಂತೆ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ ಬಿದ್ರುದು ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಕೆೈಹಚಿಲೆೇ ಇಲಿ. ಮಪಗಿನಲ್ಲ ಿ
ಉಳಾಯಗಡಿಿ ರಸ ಹಿಂಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಾನತ ಹೆಪೇದೆ. ರಭಸದ್ರಿಂದ ಬಿಂದತ ನನನ ಕೆೈಯಿಿಂದ ಉಳಾಯಗಡಿಿ ಕಸದತ ಕ್ರಡಕ್ರಯಿಿಂದ 
ಹೆಪರಕೆೆಸೆದಳು. “ನನನ ಹಾಟಾಾ ಸಾಯಲ್ಲ, ಸತಮೂನ್ರತ” ಎಿಂದಳು. ಮರೆಪ್ೂ ಚಕ್ರತ್ನಾಗಿ ಮಳಮಳ ನನನ ಮತಖವ್ನೆನೇ ನೆಪೇಡಿದ. 
ಕೆಪನೆಗೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿ ಏನತ ಮಾಡತವ್ುದಕಪೆ ತೆಪೇಚದ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಅಿಂಗಾಲತ ತ್ರಕೆತೆಪಡಗಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ 
ಅದಕಪೆ ಸಡಿದತ “ನ್ೇ ಅವ್ನ ಕಾಲ ತ್ರಕೆಪೆೇ ಜರಪರಿಲಿ” ಎಿಂದಳು. ಒಿಂದತ ಕ್ಷಣ ನ್ಲ್ಲಸಿ ಅವ್ಳನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು ಮತೆು ತ್ರಕೆ ತೆಪಡಗಿದ. 
“ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ ಬಾಾಡಿಂತ್?” ಎಿಂದತ ಗತಡತಗಿದಳು. ಅವ್ ಬಿಟತು ಎದು. ನನಗೆೇನಪ ತೆಪೇಚಲೆಪಲದಿತ. ಮಯಾವ ಬಿಂದದುಕೆಪೆ, ದೆೇಸಾಯಿ 
ಮತೆು ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆದದುಕೆಪೆ ಅಥವಾ ಆಸೆಯಿಿಂದ ಕಾದ್ರದುಳಲಿ, ನ್ರಾಶೆಯಾದದುಕೆಪೆೇ – ಯಾಕ್ರೇ ಕೆಪೇಪ್ವೆಿಂದೆೇ ನನಗೆ 
ತ್ರಳಿಯಲ್ಲಲಿ. 

“ಮತ್ು ಯಾಕೆಪೇ ಬಿಂದ್ರ?” ಎಿಂದಳು ಉರಿಯತತ್ು 

ಮಯಾವ ಪ್ೆಚ್ಾಿದ. ಮತಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕ್ರ, 

“ಗತಡಿಸಲದ ಹಿಂತಾಾಕ ಬಿದ್ರುದುರತ. ಶೆಟಿು, ಚ್ಚಮಣಾ ನಕೆಪಾೇತ್ ಒಳಗಿದುವ್ರತ ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ದೆೇಸಾಯರ ನ ಯಾರಪ ತ್ಗೆಪಿಂಬರಾಕ 
ತ್ಯಾಾರಿರಲ್ಲಲಿ. ಅದಕೆs ನಾ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಬಿಂದೆ, ಹೆಪೇಗತ್ರೇನ್” 

ಎಿಂದತ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಕಪಡ ನೆಪೇಡದೆ ಹೆಪರಟ. 



“ಏ ಹೆಪಲೆಯಾ, ತ್ಡಿಯೇ” 

ಎಿಂದಳು. ಅವ್ಳ ದನ್ ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮತಖ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮತಖದ ಹಾಗೆ ಕೆಿಂಜಗಾಗಿ, ಕಣೆಪುಳಗೆ ಯಾವ್ುದೆಪೇ ಸೂಷ್ು 
ನ್ಧಾವರಕೆೆ ಬಿಂದ ನ್ಲತವಿತ್ತು. ಅಷ್ತು ನ್ಷ್ತೆರಭಾವ್ ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಮಪಡಿದುನತನ ನಾನತ ಬಹಳ ಸಲ ಕಿಂಡಿಲಿ. ಮರೆಪ್ೂ ಹಿಂದ್ರರತಗಿ 
ನ್ಿಂತ್. ದೆಪರೆಸಾನ್ ಮಿಂಚದ ಬಳಿ ಹೆಪೇದಳು. ಬಿದ್ರುದು ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ತ್ರರಸಾೆರದ್ರಿಂದ ಸತ್ು ನಾಯಿಯನತನ ಕಾಲ್ಲನ್ಿಂದ 
ದಪಕೆಪೇಹಾಗೆ, ಕೆಳಕೆೆ ದಪಕ್ರದಳು. ಅವ್ನತ ಒಣಗಿದ ಬಟೆುಯ ಹಾಗೆ ಕೆಳಕೆೆ ಬಿದು. ಅವ್ನ ಕ್ರಸೆಯಲ್ಲಿದು ನೆಪೇಟಿನ ಸವ್ುಡತ ಅಧ್ವ 
ಹೆಪರಬಿಂದತ ಬಿೇಳುವ್ುದರಲ್ಲತಿ್ತು. ಆಘಾತ್ ಹೆಪಿಂದತ ಕಣುಗಲ ಮಾಡಿದು ಮಯಾವ ಯಾವ್ ಕ್ಷಣ ಏನತ ಮಾಡತತಾುಳ ೂೆೇ ಎಿಂಬಿಂತೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಕೆಪಿಂದೆೇ ಬಿಡತತಾುಳೆಿಂದತ ನಾನತ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. 

ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾಡಿದಪು ತ್ಪ್ೊೇ. ಇಷ್ತು ಅನತಕಪಲಕರ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಯಾವಾಕ್ರ ಸಕಾೆಳು? ಹೆಿಂಡತ್ರಯ ಆಸೆಗೆ ತ್ತಸತವಾದರಪ ಗೌರವ್ 
ಕೆಪಡಬಾಾಡವೆ? ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ ಮಾಡತವ್ುದೆಿಂದರೆ, ಅದಕೆಪೆಿಂದತ ಮಿತ್ರ ಬಾಾಡವೆ? ಸಿಂತ್ರನತನ ಅವ್ರತ ರೆೇಗತವ್ ತ್ನಕ ಪ್ರಿೇಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಬಾರದಪ್ೂ. ರೆೇಗಿಸದರೆ ಶಾಪ್ ಹಾಕತತಾುರೆ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ರೆೇಗಿಸದತು ಆಗಿತ್ತು. ಈಗ ಶಾಪ್ ತ್ಗೆಪೇಬೆೇಕಷ್ೆು. 

ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆಳಕೆೆ ಬಿದುನಲಿ. 

“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ನ್ೇ ಕೆಳಗ ನಡಿ. ಹೆಪಲೆಯಾ ಬಾರೆಪೇ” 

ಎನತನತ್ು ಬಿಂದತ ಅವ್ನ ಕೆೈಹಡಿದತ ದ್ರೇಪ್ ಆರಿಸದಳು. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೨೨ 

 ಈ ಮಧೆಾ ಊರತಗಾರಿಕೆಯ ಸಣು ಕೆಲಸವಿಂದನತನ ನಾನತ ಒಪ್ರೂಕೆಪಳಯಲೆೇಬೆೇಕಾದುರಿಿಂದ ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಕತೆ 
ಕೆೇಳಲಾಗಲ್ಲಲಿ. ಊರ ಹರಿಯರೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೆಪೇದೆ. ರವಿಚಿಂದರ, ಈ ಅರಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಿಂದ್ರದು. 
ಆದರೆ ಶ್ವಾಪ್ುರಕೆೆ ಬರಲತ ನ್ರಾಕರಿಸದು. ಯಾಕೆಿಂದತ ನನಗೆ ತ್ರಳಿಯದತ. ಈ ಅರಮನೆ ಕೆಪಳುಯವ್ುದಕೆೆ ಇಬಬರತ ಮಪವ್ರತ 
ಗಿರಾಕ್ರಗಳು ಲಕ್ಷಾಿಂತ್ರ ಹಣದ ಚ್ಚೇಲ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ರವಿಚಿಂದರನ ಹಿಂದೆ – ಮತಿಂದೆ ಓಡಾಡತತ್ರುದುರತ. ನಮೂ ಊರಿನವ್ರಿಗೆ 
ಒಿಂದಾಸೆ. ಹೆೈಸಪೆಲತ ಮಾಡಿದುರತ. ಕಟುಡವಿಲಿದೆ ಪ್ಾರಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲೆಿೇ ಅವ್ಕಾಶ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಕಷ್ುಪ್ಟತು ಹಾಾಗೆಪೇ 
ನಡೆಸತತ್ರುದುರತ. ಕಟುಡ ಕಟತುವ್ುದಕೆೆ ಹಣ ಇಲಿ, ಸಕಾವರದ ಮಿಂಜಪರಿ ಎಿಂದಾಗತವ್ುದೆಪ. ಆದುರಿಿಂದ ಹೆೈಸಪೆಲ್ಲಗಾಗಿ ಹಾಲ್ಲ 
ಖ್ಾಲ್ಲಯಿರತವ್ ಅರಮನೆಯನೆನೇ ಯಾಕೆ ಕೆೇಳಬಾರದತ ಎಿಂದತ ಅವ್ರ ಆಸೆ. ಈ ಆಸೆಯನತನ ನಾನತ ಹಿಂಚ್ಚಕೆಪಿಂಡದುರ ಕಾರಣವೆಿಂದರೆ 
– ನಾನತ ಕಲ್ಲಯತವಾಗ ಹೆೈಸಪೆಲತ ಶ್ಕ್ಷಣದ ಅವ್ಕಾಶ ನನನ ಹಳಿಯಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಲಿ. ಮತಿಂದ್ರನ ಮಕೆಳೂ ನನನಿಂತೆ 
ಪ್ರದಾಡತವ್ಿಂತಾಗದ್ರರಲ್ಲ ಎಿಂಬತದತ ನನನ ಆಸೆ. ಹೆೈಸಪೆಲ್ ಕಟುಡಕಾೆಗಿ ಅರಮನೆ ಕೆೇಳುವ್ುದಕಾೆಗಿ ಹೆಪರಟಿದುವ್ರತ ನನನನಪನ 
ಜೆಪತೆಗೆ ಕರೆದೆಪಯುರತ. ನನನ ಮಾತ್ನನವ್ನತ ಒಪ್ರೂದರಪ ಒಪ್ೂಬಹತದೆಿಂಬತದತ ಅವ್ರ ಒಳಆಸೆ. ನಾನತ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬರತವ್ುದರಿಿಂದ 
ಊರಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗತವ್ಿಂತ್ರದುರೆ ಸರಿಯ. ಅಷ್ುಕಪೆ ರವಿಚಿಂದರ ಲಕ್ಷಾಿಂತ್ರದ ಆಮಿಷ್ ಮಿೇತ್ರ ಇಿಂಥ ಅಪ್ರಪಪ್ದ ಕಟುಡವ್ನತನ 
ಊರವ್ರಿಗೆ ಬಿಟತುಕೆಪಟಾುನೆಿಂಬತದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿಂಬಿಕೆಯಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆಪನೆೇಪ್ಕ್ಷ ಈ ಅರಮನೆಯ ಕೆಪನೆಯ ದೆಪರೆಯನಾನದರಪ 
ನೆಪೇಡಿದಿಂತಾದ್ರೇತೆಿಂದತ ಹೆಪೇದೆ. 



ಆತ್ ಭಜವರಿ ಹೆಪೇಟಲೆಪಿಂದರಲ್ಲಿ ಇಳಿದತಕೆಪಿಂಡಿದು. ನಾವ್ು ಹೆಪೇದಾಗ ಒಬಬ ಮಾರವಾಡಿಯ ಜೆಪತೆ ಮಾತಾಡತತ್ರುದು. ಊರಿನ 
ಒಬಿಬಬಬರ ವಿನಾ ಉಳಿದವ್ರ ಪ್ರಿಚಯವೆೇ ಅವ್ನ್ಗಿರಲ್ಲಲಿ. ನಮಗೆಲಿ ಹರಿಯರಾದವ್ರತ, ಅವ್ನ್ಗಪ ಗೆಪತ್ರುದುವ್ರತ ಒಬೆಪಬಬಬರನೆನೇ 
ಪ್ರಿಚಯಿಸದರತ. ಕೆೇಳುತ್ು ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಗತ್ರುನಲೆಿೇ ಕತ್ತುಹಾಕ್ರ ವ್ಿಂದ್ರಸತತ್ರುದು. ನನನ ಹೆಸರತ ಕೆೇಳಿದೆಪಡನೆ, ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ನನನ 
ಹೆಸರನತನ ಹಿಂದೆ ಕೆೇಳಿದುನಿಂತೆ, ಎದತು ಬಿಂದತ ಕಪ ಕತಲತಕ್ರದ. ಆಮೆೇಲೆ ಮೆೇಲ್ಲಿಂದ ಮೆೇಲೆ ಮಾತ್ರನ ಮಧೆಾ ಒಮೊೂಮೊ 
ಮಾವಾವಡಿಯ ಮಾತ್ನಪನ ನ್ಲವಕ್ಷ್ಮಸ ನನನ ಕಡೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. ಮಾವಾವಡಿ ಎದತು ಹೆಪೇಗತವ್ ತ್ನಕ ನಾವಾಾರಪ ಮಾತಾಡಲೆೇ 
ಇಲ.ಿ 

ದಟು ಹತಬಿಬನ ಕೆಳಗೆ ಹೆಪಳಪ್ುಳಯ ನ್ೇಲ್ಲ ಕಣಿುನ ಹತಡತಗ ನೆಪೇಡತವ್ುದಕೆೆ ಬಹಳ ಚ್ೆಿಂದಾಗಿದು. ತ್ತಿಂಬತಗೆನೆನ, ಸಮಕರಿದತ ಬಣುದ, 
ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಕೆಪನೆಯ ಕತಡಿಯಾದ, ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ್ಗೆ ತ್ತಿಂಬ ಪ್ರರಯನಾದ ಆ ಯತವ್ಕನನತನ ನೆಪೇಡಿ ನನಗೆ ಸಿಂಭರಮವೆೇ 
ಆಯಿತೆನನಬೆೇಕತ. ಮಾವಾವಡಿ ಹೆಪೇದ ಮೆೇಲೆ ನಾವಿಬಬರಪ ಬಹಳ ಹೆಪತ್ತು ಅದತ ಇದತ ಮಾತಾಡಿದೆವ್ು. ನನನ ಪ್ರಿಚಯದ್ರಿಂದ 
ಅವ್ನತ ಬಹಳ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಪ್ಟುಿಂತೆನ್ಸತ್ತ. ಮಾತ್ರಗೆಪಮೊ ಸರ್ ಎನತನತ್ರುದು. ವ್ಯಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಅಸಡೆಿಯನತನ ಕಾಳಜಯಿಿಂದ 
ನ್ಯಿಂತ್ರರಸದು. ನಾನತ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ್ಿಂದ ಅರಮನೆಯ ಕತೆಯನತನ ಕೆೇಳುತ್ರುರತವ್ದನಪನ ಹೆೇಳಿದೆ. ಕೆಪನೆಗೆ ಅರಮನೆಯನತನ 
ಹೆೈಸಪೆಲಾಗಿ ಪ್ರಿವ್ತ್ರವಸಲತ ಊರವ್ರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದತ, ಇದರಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಆತ್ೂಕೆೆ ನ್ಜವಾದ ಶಾಿಂತ್ರ 
ಸಕತೆವ್ುದೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದೆ. ಹೆೈಸಪೆಲ್ಲಗೆ ಅವ್ರ ಹೆಸರನೆನೇ ಇಡತವ್ುದಾಗಿ ನಮೂ ಊರವ್ರತ ಸೆೇರಿಸದರತ. ಯಾವ್ುದಕಪೆ 
ವಿಚ್ಾರಮಾಡಿ ತ್ರಳಿಸತವ್ುದಾಗಿ ಹೆೇಳಿದ. ಸರಿ ಎಿಂದತ ಬಿಂದೆವ್ು. ಇದನೆನಲ ಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ್ಗೆ ಹೆೇಳಿದೆ. ಮತದತಕ್ರ 
ಆನಿಂದಭರಿತ್ಳಾದಳು. ಮತೆು ಮತೆು ರವಿಚಿಂದರನ ಬಗೆೆ ಕೆೇಳಿದಳು. ರವಿಚಿಂದರನ ಬಗೆಗಿನ ನನನ ಜ್ಞಾನಕೆೆ ಒಿಂದತ ಮಿತ್ರಯಿದೆಯಿಂದತ 
ಯಾವಾಗ ಅನ್ನಸತೆಪ, ಆವಾಗ ಸತಮೂನಾಗಿ ಕಥೆಗೆ ಇಳಿದಳು. 

“ಆಕಾ, ಆ ಪ್ತ್ರರೇಗಿಡ ಐತೆಲಿ ಆದಾಗಲೆೇ ಹತಟಿುದತು” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ, ನಾವ್ು ಕಪತ್ ಕಟೆುಯಡೆದತ ಬೆಳೆದ ಪ್ತ್ರರೇಗಿಡ ತೆಪೇರಿಸ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಕಥೆ ಸತರತಮಾಡಿದಳು. 

“ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸತಖಪ್ಟತುದಪ ಈ ಮತನಾವಕತ ತ್ರಿಂಗಳ ಅವ್ಧಿಯಲೆಿ. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಮೆೇಲ್ಲನ ಸೆೇಡಿನ್ಿಂದಲೆಪೇ, ಈ ತ್ನಕ ಸಕೆದ 
ಅಪ್ರಪಪ್ದ ಸತಖ ಅಳತೆಮಿೇರಿ ಸಕ್ರೆದುಕೆಪೆೇ – ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಆನಿಂದದ್ರಿಂದ ಉನೂತ್ುಳಾಗಿದುಳು. ಹತಚತಿ ತ್ಲೆಗೆೇರಿದವ್ರತ ತ್ಮೂ 
ಬಟೆುಗಳನೆನಲಾಿ ಕಳಚತವ್ಿಂತೆ ಸಿಂಕೆಪೇಚಗಳನೆನಲಾಿ ಸತಲ್ಲದತ ಸತಖದ ನ್ಧಿಯನತನ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಪರಾಡಿ ಬಿಟುಳು. ಈಗವ್ಳು 
ಮೊದಲ್ಲನ, ಸದಾ ಒಿಂದಲೆಪಿಿಂದತ ಆತ್ಿಂಕದಲ್ಲದಿು ಅಳುಮೊೇರೆಯ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಸೆರೆ ಇಲಿವೆ ಸತಖದ ಅಮಲ್ಲನಲ್ಲಿ ಸದಾ 
ತೆೇಲತವ್ ಸಿಂಗಾರಿಯಾಗಿದುಳು. 

ದ್ರನಾ ಶ್ಿಂಗಾರವಾಗತತ್ರುದುಳು. ತ್ಲೆ ಬಾಚ್ಚ ಎಡಕೆೆ ಬೆೈತ್ಲೆ ತೆಗೆದತ, ತ್ರೇಡಿತ್ರೇಡಿ ಮಡಿಸೇರೆ ಕಚ್ೆಿ ಹಾಕ್ರ ಉಟತು , ಐಷ್ಾರಾಮಾಗಿ 
ಅಧ್ವಕಾಯಿ ಸೆರೆ ಕತಡಿದತ, ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕ್ರ, ರಿಂಗತರಿಂಗಾಗಿ ಆಕಾಶದ ದೆೇವ್ತೆ ಹಾರಿ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಬಿಂದ ಹಾಗೆ, – ಅವ್ಯಾ – ನಮೂ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ ಅಿಂತ್ಸುನ್ಿಂದ್ರಳಿದತ ಸತಖದಲ್ಲಿ ತೆೇಲತತ್ು ಬರತತ್ರುದುಳು. ಮೊದಲೆೇ ನೆಪೇಡಿದವ್ರತ ಆಶಿಯವಗೆಪಳುಯವ್ಿಂಥ ಸತಿಂದರಿ. ಭತ್ರವ 
ಯೌವ್ವನದ ಸತಖವ್ುಿಂಡ ಮೆೇಲೆ ಕೆೇಳಬೆೇಕೆ? ಅವ್ಳ ಈಗಿನ ಸೌಿಂದಯವದ ಕಳ  ೆ ಅದತುತ್ವಾಗಿತ್ತು. ಒಿಂದತ ಮಾತ್ರನಲ್ಲ ಿ
ಹೆೇಳಲೆೇನಪ್ೂ? – ನ್ೇನತ ಘಪೇಡಗೆೇರಿಯ ಹೆಪಳಿ ಓಣಿ ಕಾಮಣುನ ರತ್ರಯ ಗೆಪಿಂಬೆ ನೆಪೇಡಿದ್ರುೇಯಾ? – ಹಾಿಂಗಿದುಳು. ಅದೆೇ ಚ್ೆಲವ್ು, 
ಅದೆೇ ತ್ೃಪ್ರು, ಅದರ ಹಾಗೆೇ ಇವ್ಳ ಮತಖದಲಪಿ ಸತಖ ತ್ತಳುಕತತ್ರುತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ದೆಪರೇಹ ಮಾಡಿದೆುೇನೆಿಂದತ ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ 
ಆಳದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಸತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಪರಗೆ ದೆಪರೇಹವೆಿಂದತ ಅನ್ನಸಲೆಪಲಿದತ. ಈ ಬಗೆೆ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡತವ್ುದಪ ಅವ್ಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಾವಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಹೆಪೇಗಲ್ಲ ಅದತ ದೆಪರೇಹವೆೇ ಎನತನವ್ುದಾದರೆ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಸತಖಕರವಾಗಿದೆಯಲಾಿ! – ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. 



ಆದರೆ ಒಮೊೂಮೊ ಜಾಸು ಕತಡಿದಾಗ ಅವ್ಳ ನೆಪೇವ್ು ಒಳಗಿನ ಮಾತಾಗಿ ಹೆಪರಬರತತ್ರುತ್ತು. “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ಯಾರೆಪೇ ನನನ 
ಚಪರಿಯಿಿಂದ ಚತಚ್ಚಿದಾಿಂಗ ಆಗತೆೈತ್ರ. ನನನ ನೆಪೇಡಬಾಾಡಿಂತ್ ದೆೇಸಾಯಿಗಿ ಹೆೇಳು. ಅವ್ ಎದರ ಬಿಂದರ ನನಗ ಭಾಳ ತಾರಸ 
ಆಗತೆೈತ್ರ, ಇದಕೆೆಲಾಿ ಅವ್ನೆೇ ಹೆಪಣೆಗಾರ. ಒಮೊೂಮಿೂ ಅವ್ನನ ಕೆಪಲಿಬೆೇಕಿಂತ್ ಅನಸತೆೈತ್ರ. ಅವ್ ಹೆಪರಗೆೇನ ಮಾಡತಾನೆಪೇ 
ನನಗೆ ಬೆೇಕ್ರಲಿ. ಬೆೇಕಾದರ ಸಪಳೆೇರ ತೆಪಡಿ ನೆಪೇಡಲ್ಲ, ಸಾಕಾದರ ಸಾಯಲ್ಲ. ನಾವಿೇಗ ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಅಲಿs ಅಲಿ. ಚ್ೆದರಿ ಚ್ೆಲಾಿ 
ಪ್ರಲ್ಲ ಿಆಗಿ ಅವ್ ಯಾರೆಪೇ, ನಾ ಯಾರೆಪೇ ಆಗೆೇವಿ. ನನನ ಮನಸಿ ನೆಪೇಯಿಸ ಅದಾಾವ್ ಸತಖ ಪ್ಡಿತಾನೆಪೇ ಪ್ಡಿೇಲ್ಲ. ಅದರ ಅವ್ 
ನನನ ಎದರ ಬರೆಪೇದ ಬಾಾಡ” ಎನತನತ್ರುದುಳು. ಇದೆಲಿ ಮರೆಪ್ೂ ಬರೆಪೇತ್ನಕ. ಅವ್ನೆಪಮೊ ಎದತರತ ಬಿಂದರೆ ಸಾಕತ, ಇವ್ಳ 
ಮೆೈಕಾವೆೇರಿ, ಕೆನೆನ ಕೆಿಂಪ್ಗಾಗತತ್ರುದುವ್ು. ಮೆೈಯ ಹದವಾದ ಬಿಸಯನತನ ಅನತಭವಿಸತತ್ು ತೆೇಲತಗಣತು ಮೆೇಲತಗಣಾುಗಿ “ನನನ ಮಯಾವ” 
ಎನತನತ್ರುದುಳು. “ನನನ ಮಯಾವ ನೆಪೇಡೆಪೇದಕೆೆ ಹೆಿಂಗಿದಾುನಿಂದ್ರ. ಬೆರಗತಗೆಪಳಿಸೆಪೇ ಗಿಂಡಸತ. ಉಕ್ರೆನ ಮೆೈಯವ್ನತ. ಅವ್ನ ಆತ್ೂ 
ಎಷ್ತು ಹಸತ ಐತೆಿಂದ್ರ! ಅವ್ ಹತ್ರುರ ಇದುರೆ ಅರಮನೆಯ ಯಾವ್ ದೆವ್ವ ಭಪತ್ಗಳೂ ಇನನ ಬಳಿ ಸತಳಿಯತವ್ುದ್ರಲಿ” ಎನತನತ್ರುದುಳು. 

ಈ ಮಾತ್ತಗಳನನವ್ಳು ಸತಮೂಸತಮೂನೆೇ ಹೆೇಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಆ ರಿೇತ್ರ ಸದಿವಾಗಿದುಳು. ಇದನೆನಲಿ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆೇಳಿ ಅವ್ನನತನ 
ಗಾಬರಿಗೆಪಳಿಸತವ್ುದಾಗಲ್ಲ, ಅವ್ನನತನ ಹೆಪಟೆುಕ್ರಚ್ಚಿನ್ಿಂದ ಉರಿಸತವ್ುದಾಗಲ್ಲ ನನನ ಉದೆುೇಶವ್ಲಿ. ನನ್ನಿಂದ ಅದತ ಆಗದ ಕೆಲಸ. 
ಆದರೆ ಆತ್ ತೆಪಡೆ ನೆಪೇಡತವ್ ಸತಖದಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಡತ್ರಯ ಬಗೆೆ ಇಷ್ತು ನ್ಲವಕ್ಷತ್ನ ತೆಪೇರಿಸತವ್ುದತ ಯಾರ ಕೆಪೇಪ್ವ್ನಾನದರಪ 
ಕೆರಳಿಸತವ್ಿಂಥದತ. ತ್ನಗೆಪಬಬ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಇದಾುಳ .ೆ ತಾನತ ಸತ್ುರಪ ಅವ್ಳ ಬದತಕ್ರನ ಬಗೆೆ ತ್ನಗಪ ಜವಾಬಾುರಿಯಿದೆಯಿಂದತ 
ಹೆಪಳೆಯಲಾರದೆ? ಅರಮನೆ ಮಾರತವ್ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಿಂಡತ್ರಯಿಂಬಾಕೆಯನತನ ಒಿಂದತ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಿದನೆ? ಅರಮನೆ ಮಾರಿದರೆ 
ಅವ್ಳ ಗತ್ರಯೇನತ? ತ್ನನ ಆಸುಯಲಿ ತ್ನೆಪನಬಬನ ಸತಖಕಾೆಗೆೇ ಇದೆ ಎಿಂದರೆ ಹೆೇಗೆ? ಸಪಳೆಯರ ಹಾಗೆ ತೆಪಡೆ ತೆಪೇರಿಸತತೆುೇನೆ 
ಎಿಂಬಿಂಥ ಮಾತ್ತ ಯಾವ್ ಗೃಹಣಿಗೆ ಅವ್ಮಾನಕರವ್ಲಿ? ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ದಾರಿಗೆ ಬಿಂದನ? ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಿಂದ ಕದತು 
ಕದತು ಹೆಪರಚ್ಾಳಿಗೆ ಹೆಪೇಗತೆಪಡಗಿದ. ತ್ನನ ಬಾಹಾ ವಿಕಾರ ಸತಖಗಳಲ್ಲಿ ಅವ್ ಎಷ್ತು ತ್ನೂಯನಾಗಿದುನೆಿಂದರೆ ತ್ನನ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಯನತನ ಕಳೆದತಕೆಪಿಂಡದತು ಅವ್ನ್ಗೆ ತ್ರಳಿದತಬಿಂದ್ರರಲೆೇ ಇಲಿ. 

ನ್ೇನತ ಮರೆಪ್ೂನನತನ ನೆಪೇಡಿಲಿ, ಅಲಿ? ಹೆಪೇಗಲ್ಲ ಈ ತ್ನಕ ಅವ್ನ ಕಥಿ ಕೆೇಳಿದ್ರುೇಯಲಿ. ಆತ್ನ್ಗೆಪಿಂದತ ಆತ್ೂ ಇದೆಯಿಂದತ 
ನ್ನಗೆಿಂದಾದರಪ ಅನ್ನಸತ್ು? ಅವ್ನಲ್ಲಿ ಅದತ ಹತಟತುಕೆಪಳುಯವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಹೆಪಳೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಲತಿ ಸವೆದತ ಸವೆದತ 
ಲ್ಲಿಂಗವಾಗತತ್ುದಲಾಿ, ಹಾಗೆ ತ್ನನ ಪ್ೆರೇಮದ ಅಮೃತ್ಧಾರೆಯನತನ ಅವ್ನ ಮೆೇಲೆ ಸತರಿದಪ ಸತರಿದಪ ಅವ್ನತ ಲ್ಲಿಂಗವಾಗತವ್ ಹಾಗೆ, 
ಆತ್ೂವಾಗತವ್ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುಳು. ಆ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅವ್ ತೆೇಲ್ಲ ಮತಳುಗಿ, ತೆೇಲ್ಲ ಮತಳುಗಿ ಧ್ನಾವಾಗಿದು. ಆ ಪ್ರವಾಹಕೆೆ ತ್ನನನತನ 
ಪ್ೂತ್ರವಯಾಗಿ ಅಪ್ರವಸಕೆಪಿಂಡಿದು. 

ಅವ್ಳು ಕಾಲ್ಲನ್ಿಂದ ಹೆೇಳಿದುನತನ ನೆತ್ರುಯಲ್ಲಿ ಹೆಪತ್ತು ಮಾಡತತ್ರುದು. ಸದಾ ಅವ್ಳ ಆಜ್ಞೆಗಾಗಿ ಕಾಯತತ್ರುದು. ಅವ್ಳ ಯಾವ್ುದೆೇ 
ಆಸೆಯಿರಲ್ಲ, ಬಾಯಿಿಂದ ಹೆಪರಬರತವ್ ಮೊದಲೆೇ ಈಡೆೇರಿಸತತ್ರುದು. ಮೊದಲ್ಲನ ಹಾಗೆ ಯಾವಾಗೆಿಂದರೆ ಆವಾಗ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ 
ನತಗತೆತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮಾನಕಾೆಗಿ ಅತ್ಾಿಂತ್ ಕಾಳಜಯಿಿಂದ್ರರತತ್ರುದು. ದೆೇಸಾಯಿ ಮತೆು ಅವ್ನನತನ ಆಳಾಗಿ ನೆೇಮಿಸಕೆಪಿಂಡಿದು. 
ಅವ್ನ ಬಗೆೆ ಊರವ್ಯಾವರಿಗಪ ಅನತಮಾನಗಳಿರಲ್ಲಲಿ. ಗೌಡನನತನ ನಾನೆೇ ಕೆಪಿಂದವ್ನೆಿಂದತ ಸವಯಿಂ ಮರೆಪ್ೂನೆೇ ಬಿಂದತ 
ಹೆೇಳಿದುರಪ ಜನ ಏನತ, ದೆೇಸಾಯಿಯಪ ನಿಂಬತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. 

ಮತಿಂದೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಸರಾಗತವ್ತ್ನಕ ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆಗಳೆೇನಪ ನಡೆಯಲ್ಲಲಿ. ಹೆಪರಗಿನ ವ್ಾವ್ಹಾರ ನನಗೆ ಅಷ್ೆುೇನತ 
ತ್ರಳಿಯದತ. ಅದನತನ ಮರೆಪ್ೂ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದು. ಆಗಾಗ ಬಿಂದತ ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ವ್ರದ್ರ ಒಪ್ರೂಸತತ್ರುದು. ಅವ್ರತ ಮಾತಾಡತವಾಗ 
ನಾನತ ಕೆೇಳಿದೆುಷ್ೆಪುೇ ಅಷ್ೆು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಮರೆಪ್ೂ ಬದಲಾಗಿದು, ದೆಪರೆಸಾನ್ ಬದಲಾಗಿದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆೇ 
ಇದು. ಅವ್ನ ದ್ರನಚರಿಯಲಾಿಗಲ್ಲೇ ಸವಭಾವ್ದಲಾಿಗಲ್ಲೇ, ಯಾವ್ ಪ್ರಿವ್ತ್ವನೆಗಳೂ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಅಥವಾ ತ್ನನ ಹೆಪರಗೆ ಏನೆಪೇ 



ಬದಲಾಗಿದೆಯಿಂಬತದನತನ ತ್ರಳಿಯತವ್ಷ್ತು ಸಪಕ್ಷಿ ಬತದ್ರಯಿಪ ಅವ್ನ್ಗಿರಲ್ಲಲಿ. ದೆಪರೆಸಾನ್ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಉಸಾಬರಿಯನೆನೇ 
ಬಿಟತುಬಿಟಿುದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಒಳ ಯೆೇದೆೇ ಆಯಿತೆಿಂಬಿಂತೆ ದಪರದಲೆಿ ಇದು. ಅದಕೆೆೇ ಒಮೊೂಮೊ ಅವ್ನ್ಗಾದ ಶ್ಕ್ಷೆ 
ಸರಿಯನ್ಸತತ್ರುತ್ತು. 

ನನನ ಪ್ರಕಾರ ಅವ್ನೆಪಬಬ ಮನತಷ್ಾನೆೇ ಅಲಿ. ಮಾನವ್ ಸಹಜವಾದ ಯಾವ್ುದೆೇ ಭಾವ್ನೆಯನಪನ ಅವ್ನತ ಈ ತ್ನಕ ತೆಪೇರಿರಲ್ಲಲಿ. 
ಜೆಪತೆಯವ್ರನತನ ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, ದೆಪರೆಸಾನ್ಯನತನ ಕಿಂಡಾಗ ಕಪಡ ಅವ್ನ ಹೃದಯ ಬೆಚಿಗಾಗತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಹೆತ್ು ತಾಯಿ ಸತಾುಗಲಪ 
ಏನೆೇನಪ ಅಲಿದ ನಾವ್ು ಅತ್ುರೆ, ಆತ್ ನ್ಲ್ಲವಪ್ು ಪ್ೆರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ನೆಪೇಡಿದ. ಹಬಬದ ಮತನಾನದ್ರನ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಪ್ರಿಪ್ರಿಯಾಗಿ ಹೆೇಳಿದುನತನ 
ಕೆೇಳಿಯಪ ತ್ನನ ಚ್ಾಳಿ ಬಿಡಲ್ಲಲಿ. ಅದೆೇ ಅವ್ನ ದತರಿಂತ್ವೆಿಂದತ ನನನ ಭಾವ್ನೆ, ಮನತಷ್ಾನಾಗಿ ಹತಟಿುಯಪ ಮನತಷ್ಾ 
ಹೃದಯವಿಲಿದ್ರರತವ್ುದತದ್ರದೆಯಲಿ, ಅದತ ದತರಿಂತ್ವ್ಲಿದೆ ಇನೆನೇನತ? ಅವ್ನಲ್ಲಿ ದೆೇಸಗತ್ರಯ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿದುದತು ನ್ಜ. ಮರೆಪ್ೂ 
‘ಸಕಾವರ’ ಎಿಂದಾಗ ಹಗತೆತ್ರುದು. ಅರಮನೆಗೆ ಪೊಲ್ಲೇಸರತ ಬಿಂದಾಗ ಚಡಪ್ಡಿಸದು. ಸಭೆಯಲ್ಲ ಿಗೌಡ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಹೆಸರತ ತ್ಿಂದಾಗ 
‘ಖಬರ್ ದಾರ್’ ಎಿಂದ್ರದು. ಅಭಿಮಾನಕೆೆ ಅಥವ ಬರತವ್ುದತ ಸಿಂಬಿಂಧ್ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಿವೆ? ಅಲಿದ್ರದುರೆ ಅಿಂಥ ಅಭಿಮಾನ ಇದುರೆಷ್ತು 
ಬಿಟುರೆಷ್ತು? ನನನ ಕೆೇಳಿದರೆ, ಅರಮನೆಯಿಂದರೆ ಹೆಚತಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ್ ವ್ಸತು, ಮತ್ತು ಅದತ ನನನ ಕೆೈಲ್ಲದೆ – ಎಿಂಬತದೆೇ ಅವ್ನ 
ಅಭಿಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 

ದ್ರೇಪ್ಾವ್ಳಿಯ ಬಯಲಾಟಕೆೆ ಚ್ಚಮಣಾ ಬಿಂದ್ರದುಳಲಿ, ಆಟ ಚ್ೆನಾನಗಿ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಆಮೆೇಲಪ ಅವ್ಳು ಹೆಚತಿ ದ್ರನ ನ್ಲಲಿ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ 
ಅವ್ಳ ಕರಿಯ ದೆೇಹವ್ನತನ ನೆಪೇಡಲತ ದೆೇಸಾಯಿ ಇಷ್ುಪ್ಡಲ್ಲಲವಿ್ಿಂತೆ. ಮಾಡಿದ ಖಚ್ಚವಲಿ ನ್ೇರಲ್ಲಿ ಹತಣಸೆೇ ಹಣತು 
ತೆಪಳೆದಿಂತಾಯಿತ್ಲಾಿ ಎಿಂದತ ಶೆಟಿು ಕೆೈ ಕೆೈ ಹೆಪಸೆದತಕೆಪಿಂಡನಿಂತೆ. ಈ ಸಲ ಕೆಪಲಾಿಪ್ುರದ ತ್ಮಶಾ ಹತಡತಗಿಯನತನ ತ್ರತವ್ುದಾಗಿ 
ಹೆೇಳಿ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಹೆಪಸ ಆಸೆ ಹಚ್ಚಿದುನಿಂತೆ. ಮರೆಪ್ೂನಪ ಮೊದಲ್ಲನಿಂತೆ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ವಿಶಾವಸಗನಾಗಿದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಾತ್ರ 
ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ಚತಚ್ಚಿ ಚತಚ್ಚ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. ಅದಾಾರಿಗಪ ಕಾಣತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ತ್ಿಂದೆ ಸತ್ುದುನತನ ಸೂರಿಸಲ್ಲಲಿ. ತಾಯಿಯನತನ 
ನೆನೆಯಲ್ಲಲಿ. ತ್ರೇರ ಕವಚ್ಚತಾುಗಿ ಆ ಒಳಗಿನ ನೆಪೇವ್ನತನ ಮಾತ್ರ ನನನ ಮತಿಂದೆ ಆಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. 

ಮತಿಂದೆಪಿಂದತ ದ್ರನ ನಿಂದಗಾಿಂವಿಯಿಿಂದ ಅವ್ಳ ತಾಯಿ ಬಿಂದಳು. ಗೌಡ ಮಾಯವಾದದುನಪನ ಸವ್ತೆಯರಿಿಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ತ್ನಗಾಗತತ್ರುರತವ್ ಅವ್ಾವ್ಸೆಥಯನತನ ಮತದತಕ್ರ ಬಣಿುಸ ಕಣಿುೇರತ ಕರೆದಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಏನಪ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಆ ದ್ರನ ಇಳಿಹೆಪತಾುಗಿತ್ತು. 
ನಾವ್ು ಮಪವ್ರಪ ಪ್ಟಾಿಂಗಳದಲ್ಲಿದೆುವ್ು. ದಬಾವರಿನಿಂಚ್ಚನ ಮೆಟುಲ್ಲನ ಮೆೇಲೆ ನಾನತ ಮತ್ತು ಮತದತಕ್ರ ಕಪತ್ರದೆುವ್ು. ಆಕ ಆ ಕಟೆುಯ 
ಮೆೇಲೆ ಬಿಸಲತ ಕಾಯಿಸತತ್ು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಪತ್ರದುಳು. ಆ ದ್ರನ ಅವ್ಳು ನ್ೇರತ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡಿದುರಿಿಂದ ಮಾರತದು ಕಪದಲನತನ 
ಬೆನ್ನಗಿಳಿಬಿಟತು ಎಳೆಬಿಸಲ್ಲನಲ್ಲ ಿಒಣಗಿಸತತ್ರುದುಳು. ಮತದತಕ್ರಯಿನಪನ ತ್ನನ ದತಃಖ ತೆಪೇಡಿಕೆಪಳುಯತ್ುಲೆೇ ಇದುಳು. ಮಾತಾಡತತ್ರುದುಳು, 
ಬಿಕತೆತ್ರುದುಳು, ಕಣಿುೇರತ ಸತರಿಸತತ್ರುದುಳು. ಒಮೊೂಮೊ ಯಾವ್ುದತ ಬಿಕತೆ, ಯಾವ್ುದತ ಮಾತೆಿಂದತ ತ್ರಳಿಯತತ್ುಲೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ. 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ನಾನತ ಸಹಾನತಭಪತ್ರ ಸಪಚ್ಚಸತತ್ರುದೆು. ಗೌಡ ಮಾಯವಾದದುರ ಬಗೆೆ ಅಷ್ಾುಗಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ದತಃಖವೆೇನ್ರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ 
ತ್ನನ ‘ಕಲತಿ ಕತದ್ರಸ ಮತಳುಯ ಬೆೇಯಿಸ’ ತ್ರನನಬೆೇಕಾದ ಸಥತ್ರಯ ಬಗೆೆ ಮರತಕವ್ುಿಂಟಾಗತವ್ ಹಾಗೆ ಬಣಿುಸತತ್ರುದುಳು. ಈ ಸಥತ್ರಗೆ ಗೌಡನೆೇ 
ಕಾರಣನೆಿಂದತ ಸಟಪು ಅವ್ಳಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದಕೆೆೇ ಗೌಡನೆಿಂದೆಪಡನೆ ಅಳು ಬಿಟತು ಸಟಿುಗೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಮಾತ್ರ ಈಗಲಪ 
ಸತಮೂನ್ದುಳು. ಇನೆನೇನತ ಮಾಡಲತ ಸಾಧ್ಾ? ಗೌಡ ಹಾಾಗೆ ಸತ್ುನೆಿಂದತ ನಮಗೆ ಗೆಪತ್ರುಲಿವೆ? ಆದರೆ ಆಡಲಾರೆವ್ು, 
ಅನತಭವಿಸಲಾರೆವ್ು. ಮತದತಕ್ರ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು: 

“ಆ ನನನ ಹಾಟಾಾ ಗೌಡ ಸತ್ರುರಬೆೇಕಿಂತ್ರೇನಾನನತ. ಎಲೆಲಿ್ಲಿ ಹೆಪೇಗಿ ಏನೆೇನ ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಿದುನೆಪೇ! ಮಿಂದ್ರ ಎಷ್ುಿಂತ್ 
ತಾಳಿಕೆಪಿಂಡಾರತ? ಶ್ರಟೆುೈವ್ರs ಇವ್ನನ ಖಪನ್ ಮಾಡದರಿಂತ್ ಹೆೇಳತ್ರದುರತ. ಎಷ್ು ಖರೆೇನೆಪೇ ಎಷ್ು ಸತಳೂೆ ಯೇ! ಸನಾಾಸ ಆಗಿ ಕಾಶ್ 



ಕಡೆ ಹೆಪೇದನಿಂತ್ ನಮಪೂರ ಜಿಂಗಮ ಹೆೇಳತ್ರದು. ಅವ್ ಎಿಂದಾದರಪ ಸನಾಾಸ ಆದಾನೆೇನ? ಖಪನ್ಯಾಗಿದುರ ಪೊಲ್ಲೇಸಯಾವಕ 
ಸತಮೂನ ಅದಾರತ? ಒಿಂದಪ ಹೆಪಯೆ ತ್ರಳಿಯೇದs ಇಲಿ…” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಹೆೇಳುತ್ು ಮತದತಕ್ರ ಥಟುನೆ ಎದತು ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸತತ್ು “ಅಯ್ ನನ ಕಿಂದಾ, ಬಸರಗಿಸರ ಆಗಿಯೇನತ?” 
ಎಿಂದತ ಹೆಪೇಗಿ ಅವ್ಳ ಎದತರಿಗೆ ಕಣುರಳಿಸಕೆಪಿಂಡತ ನ್ಿಂತ್ಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ನಾಚ್ಚ, ಕತ್ತು ಹಾಕ್ರ ‘ಹಪಿಂ’ ಎಿಂದಳು. ನನಗಪ ಇದತ 
ಗೆಪತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. ಆನಿಂದ, ಆಶವಯವಗಳಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದೆು. ಹೌದೆನ್ನಸತ್ತ. ಕೆಿಂಪ್ು ಕೆನೆನ ಕಳೆಕಳೆಯಾಗಿ ಅರಳಿದ 
ಗತಲಾಬಿಗಳಾಗಿದುವ್ು. ತ್ತಳುಕತವ್ ತ್ೃಪ್ರುಗಳಿಿಂದ ಕಣತು ಫಳಫಳ ಹೆಪಳೆಯತತ್ರುದುವ್ು. ದತಿಂಡಗಿನ ಮತಖ ಮತ್ುಷ್ತು ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡತ, 
ತ್ತಿಂಬಿದಲೆಲಿಿ ಚ್ಚವ್ುಟಿದರೆ ನೆತ್ುರತ ತ್ತಿಂಬಿಕೆಪಿಂಡಿತ್ತು. ಆ ಸೇರೆ, ಆ ಎಳೆಬಿಸಲತ, ಆ ಹೆಪಳೆಯತವ್ ಕಪದಲತ – ಅಯ್ ಶ್ವ್ನ – ನನ 
ಗೆಳತ್ರ ಗಭಿೇವಣಿಯಾದ ದೆೇವ್ತೆಯಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುದುಳು. ನಾನತ ಎದತು ಅವ್ರ ಬಳಿ ಹೆಪೇದೆ. 

ಮತದತಕ್ರಗೆ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ವೆಿಂಬ ಹತಚತಿ ಹತ್ರುತ್ತು. “ಅಯ್ ನನನ ಗೌರಿ, ನನನ ಭಾಗಾವ್ಿಂತ್ರ, ಈಸ ಬಸರಾದೆೇನ? ನನಗ ಮೊದಲs ಯಾಕ 
ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ? ನನನ ಕಿಂದಾ, ನನನ ಲಕ್ಷಿ, ನನನ ಸಿಂಗಾರಿ” – ಎನತನತ್ು ಮಾತ್ರಗೆಪಮೊ ಕೆೈಗಳಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಎರಡಪ ಕೆನೆನ ಮತಟಿು 
ಮತಟಿು ಲಟಿಕೆ ಮತರಿಯತತ್ರುದುಳು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸತಮೂನೆ ತಾಯಿ ಹಾಾಗೆ ಹೆೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮತಖ ಮಾಡತತ್ು ನಾಚ್ಚಕೆಯ ಮಿಂದಹಾಸ 
ಬಿೇರತತ್ು ತೆೇಲತಗಣಾುಗಿ ತಾಯಿಯ ಆನಿಂದವ್ನತನ ಅನತಭವಿಸತತ್ರುದುಳು. ಮತದತಕ್ರ ಥಟುನೆ ಮಗಳ ಮತಿಂದೆ ಕಪತ್ತ ಕಣತು ಮಿಟತಕ್ರಸದೆ 
ಮಗಳನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು, ಆನಿಂದದ್ರಿಂದ, ಕಣಿುೇರತ ಸತರಿಸತತ್ರುದುಳು. ಮತದತಕ್ರ ಹತಚ್ಾಿದದತು ಹೆಚಿಲಿ ಎನ್ನಸತ್ತ. ಅವ್ಕಾಶ ಸಕ್ರೆದುರೆ ಈಗ 
ನಾನಪ ಹಾಗೆೇ ಮಾಡತತ್ರುದೆು, ಅಥವಾ ಇನಪನ ಒಿಂದತ ಹೆಜೆು ಮತಿಂದೆ ಹೆಪೇಗಿ ನನನ ಸಿಂಗಾರಿಗೆ ಲಟಲಟ ಮತದತು ಕೆಪಡತತ್ರುದೆು. 

ಈ ಮತದತಕ್ರಯನತನ ತ್ಡೆಯದ್ರದುರೆ ಅವ್ಳು ನ್ಜವಾಗಿಯಪ ಹತಚ್ಚಿಯಾಗತತಾುಳ  ೆ ಎನ್ನಸತ್ತ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಅವ್ಳ ಎತ್ುರದ ದನ್ಯ 
ಉದಾೆರ ಕೆೇಳಿ ಮಲಗಿದು ದೆೇಸಾಯಿ ಆಕಳಿಸತತ್ು, ಹೆಪರಬಿಂದ. ಮತದತಕ್ರ ಅವ್ನನತನ ನೆಪೇಡಿದೆುೇ – ಅಲ್ಲಿಗೆೇ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ “ಏನ್ರೇ 
ಅಳಿಯದೆೇವ್ರ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಬಸರಾದ ಸತದ್ರು ನ್ೇವಾದಪರ ನಮಗ ತ್ರಳಿಸಬಾರದ? ತ್ರಳಿಸದರ ನಮಗಪ ಆನಿಂದ ಆಗಿುರಲ್ಲಲೆಿೇನತ? 
ಗೌಡ ಹೆಪೇದರೆೇನ ಆಯತು? ಇನಪನ ನಾನತ ಅವ್ಳ ತಾಯಿ ಜೇವ್ಿಂತ್ ಇದ್ರುೇನ್. ಮಗಳಿಗಿ ಮಾಡೆಪೇ ಮಯಾವದ್ರ ಮಾಡೆೇ ಮಾಡಿುೇನ್” 

ದೆೇಸಾಯಿ ಆಶಿಯವ ಮತ್ತು ಆಘಾತ್ ಹೆಪಿಂದ್ರದವ್ನಾಗಿ “ಬಸರ?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದ. ಇಲ್ಲಿಯ ತ್ನಕ ಆನಿಂದದ ಉನಾೂದದಲ್ಲಿದು ನಾನತ 
ಆಗ ಮನತಷ್ಾರೆಪಳಗೆ ಬಿಂದೆ. ಆಗತವ್ ಅಪ್ಾಯ ಆಗಿ ಹೆಪೇಗಿತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿ ಮತದತಕ್ರಯ ಮತಖವ್ನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ು, ಕಣುಗಲ್ಲಸ ಮತೆು 
ಮತೆು “ಬಸರ? ಬಸರ?” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಹೆೇಳುತ್ು ಮತಖ ಕೆಿಂಪ್ಗಾಗಿಸ, ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿ ದೆಪಪ್ೂನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದು. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಏನೆೇನ 
ಆಗಿಲಿವೆಿಂಬಿಂತೆ ನಡೆದತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇದಳು. 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೨೩ 

ನ್ಿಂಗವ್ವ ಗೌಡಿು ತ್ನನ ಊರಿಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ ತ್ನಕ ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆೇಳಲೆೇ ಇಲಿ. ತ್ನನ ಕೆಪೇಣೆ ಬಿಟತು ಹೆಪರಬರಲತ ಇಲಿ. ಗೌಡಿು ಮಾತ್ರ, 
ಇದುಷ್ತು ದ್ರನವ್ೂ ಸಿಂಭರಮದಲೆಿೇ ಇದುಳು. ಮಗಳಿಗೆ ಬೆೇಕತ – ಬೆೇಕಾದುನತನ ಮಾಡಿ, ನ್ೇಡಿ ತ್ೃಪ್ರುಯಿಿಂದ ಹೆಪೇದಳು. ಆ ದ್ರನ 
ದೆೇಸಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಊಟ ಮಾಡಲೆೇ ಇಲಿ. ಇಳಿಹೆಪತಾುದರಪ ಬರಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ ಊಟಕೆೆ ಕರೆಯೇಣವೆಿಂದತ ಹೆಪೇದೆ. 
ಬಾಗಿಲ್ಲಕ್ರೆತ್ತು. ದಪಡಿದೆ. ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ ಎರಡತ ಕೆೈಯಪರಿ, ತೆರೆದ ಕಣತು ತೆರೆದಿಂತೆೇ, ಪ್ರಳುಕ್ರಸದೆೇ, ಹಾಗೆೇ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ನೆಪೇಡತತ್ು ಕಪತ್ರದು. ಮತಖದ ಮೆೇಲೆ ಶವ್ದ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕ್ರರಚಬೆೇಕೆನತನವ್ಷ್ುರಲ್ಲಿ ಪ್ುಣಾಾತ್ೂ ಕೆೈತೆಗೆದತ ತೆಪಡೆಯ 



ಮೆೇಲ್ಲಟತುಕೆಪಿಂಡ. ಊಟಕೆೆ ಬರಿರ ಎಿಂದೆ. ನ್ಟತುಸರತಗರೆದ, ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಪ್ುನಃ ಕರೆದೆ. ಆಗಲಪ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ತ್ರರತಗಿ 
ಅಿಂತ್ಸುನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಾಗ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯೇ ಎದತರಾದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಊಟ ಮಾಡಿಲಿವೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿದೆ. ಅವ್ಳೂ ಸತಮೂನಾದಳು. 
ಅವ್ನ ಸಥತ್ರ ಚ್ಚಿಂತಾಜನಕವಾಹದೆಯಿಂದಪ, ನ್ೇನತ ಹೆಪೇಗಿ ಕರೆದರೆ ಸಮಾಧಾನಗೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದಾನೆಿಂದಪ ಹೆೇಳಿದೆ. ನಮಗಾಾರಿಗಪ 
ಅವ್ನ ಸಟಿುನ ಅಿಂದಾಜಾಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಈ ಮಪರಪ ದ್ರನ ಒಿಂದತ ನಮಪನ್ ಇದುವ್ನಾದುರಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನಪ ಕರತಣೆಗೆಪಿಂಡತ 
ಬಿಂದಳು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ “ಊಟಕೆೆೇಳಿರ” ಎಿಂದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದು ಮತಖವ್ನತನ ಮಾಾಲೆತ್ುಲೆೇ ಇಲಿ. ಮತೆಪುಮೊ 
ಕರೆದಳು. ಮೆಲಿಗೆ ಮತಖ ಎತ್ರು ಅವ್ಳನತನ ತ್ರೇಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೆಪೇಡಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮತಖ ಕಪಡ ಪ್ೆಚ್ಾಿಯಿತ್ತ. ರೆಪೇಗಿಷ್ೆನಿಂಥ 
ಶ್ೇರತದನ್ಯಲ್ಲಿ “ನ್ೇವ್ು ನನನ ಮಾತ್ರಗೆ ಉತ್ುರ ಕೆಪಡಬೆೇಕತ” ಅಿಂದ. ಅವ್ನ ಪ್ರಶೆನ ಏನೆಿಂದತ ಗೆಪತ್ರುತ್ುಲಿ, ದೆಪರೆಸಾನ್ ತ್ರರತಗಿದಳು. 
“ಉತ್ುರ ಕೆಪಟು ಹೆಪೇಗಿರ ಅಿಂದೆ” ಎಿಂದತ ಜೆಪೇರಾಗಿ ಕ್ರರತಚ್ಚದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ತ್ರರತಗಿ ಅವ್ನನತನ ಎದತರಿಸಲೆಿಂದೆೇ ಪ್ರಶೆನ ಏನೆಿಂಬಿಂತೆ 
ನ್ಿಂತ್ಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಉದೆವೇಗದಲ್ಲಿದು ಅವ್ನ ಎದೆಯ ರಕು ನೆತ್ರುಗೆೇರತವ್ಿಂತೆ ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಹತಚಿನಿಂತೆ, 

“ಬಸರಾದದು ಖರೆ ಏನತ?” ಅಿಂದ. 

“ಹೌಿಂದತ” ಎಿಂದಳು ಶಾಿಂತ್ವಾಗೆೇ. 

“ಯಾವ್ ಹೆಪಲಾಾಗ ಬಸರಾದ್ರರ?” 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಉಕ್ರೆ ಬರತತ್ರುದು ಸಟುನತನ ನ್ಯಿಂತ್ರರಸಕೆಪಳುಯತ್ು, 

“ಈಗ ಅದೆಲಿ ಯಾಕ, ಊಟಮಾಡಿರ, ಮಾತಾಡೆಪೇಣತ” 

ಎಿಂದಳು. ಇವ್ ಕ್ರರಿಚ್ಚದ 

“ನಮೂ ಅರಮನಾಾಗ ಅದೆಲಿ ನಡೆಯೇದ್ರಲಿ, ಏನಿಂಬೆಪೇದತ ಈಗ ತ್ರೇರಾ ೂನ ಆಗಾಕs ಬೆೇಕತ” 

“ಏನ ತ್ರೇಮಾವನ?” 

“ಏನಿಂದರ… ಇದತ ನಮೂ ಅರಮನ್ ತ್ರೇಮಾವನ” 

ಎಿಂದತ ಒದರಿ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ, ಹಿಂದೆ ಗೆಪೇಡೆಗೆ ನೆೇತ್ತಹಾಕ್ರದು ಬಿಂದಪಕತ ತ್ಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಗತರಿ ಹಡಿದನೆೇ! ಎದತರಾ ಎದತರತ 
ನೆಪೇಡತತ್ು ನಾ ಹಾಾಗೆ ಸತಮೂನ್ರಲ್ಲ? ಇಬಬರ ಮಧೆಾ ಹೆಪೇಗಿ ಬಿಂದಪಕ್ರಗೆ ನಾನೆೇ ಗತರಿಯಾಗಿ “ಏನ್ರ ಎಪ್ೂ, ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡಿು ಹೇಿಂಗ 
ಜಗಳ ಆಡೆಪೇದ? ತ್ತಸ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೆಪಳಿರ. ಅಮಾಾಲ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡೆಪೇಣತ” ಎಿಂದತ ಏನೆೇನೆಪೇ ಕರತಣೆ ಬರತವ್ ಹಾಗೆ ಕೆೈ 
ಮತಗಿದತ ಹೆೇಳಿದೆ. ಈಗಲಪ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಸಟುನತನ ಹಡಿದ್ರಟತುಕೆಪಿಂಡೆೇ ಇದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕೆೈ ನ್ಶಾಕ್ರುಯಿಿಂದಲೆಪೇ ಅಥವಾ ತ್ರೇವ್ರ 
ಕೆಪೇಪ್ದ್ರಿಂದಲೆಪೇ ನಡತಗತತ್ರುದುವ್ು. ಪ್ರಸೂರ ಮತಖ ನೆಪೇಡತತ್ು ಒಿಂದತ ಕ್ಷಣ ಇಬಬರಪ ಸತಮೂನಾದರತ. ದೃಶಾ ಮತಗಿಯಿತೆೇನೆಪೇ 
ಅಿಂದೆ. ಒಮೊಲೆ ದೆೇಸಾಯಿ “ಥಪ ಹಾದರಗಿತೆು!” ಎಿಂದತ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಕಡೆ ಉಗತಳಿಬಿಟು! ಈ ಶಬತದ ಅಿಂದನೆಪೇ ಇಲಿವೇ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಸಟತು ಕಟೆಪುಡೆದತ ಕಣತು, ಮಪಗತ ಅರಳಿಕೆಪಿಂಡವ್ು. ದೆೇಹಾದಾಿಂತ್ ಬಿದತರತ ಮೆಳೆಯ ಹಾಗೆ ನಡತಗಿ “ತ್ಗಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ” 
ಎಿಂದತ ನನನನತನ ಪ್ಕೆಕೆೆ ತ್ಳಿಯ “ಯಾರೆಪೇ ಹಾದರಗಿತ್ರು? ಗಿಂಡಿಗಾಾ ಭಾಾಡಾಾ, ಮದ್ರವಾಾಗಿ ಇಷ್ತು ದ್ರನಾ ಆಯತು, ಒಮಾಾದರಪ ನನನ 
ಹೆಿಂಡಿು ಅಿಂಬೆಪೇ ಮಾಯ ಮಾಡಿದ್ರ? ಹೆಪೇಗಿ ಸಪಳೆೇರ ತೆಪಡಿ ನೆಪೇಡಿ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಿು, ಹಾಸಗಾಾಗಿನ ಹೆೇಿಂತ್ರ ಮರಗತಾಳಿಂತ್ 
ಅಿಂದ್ರ? ಹಾದರಗಿತ್ರು ನಾ ಅಲೆಪಿೇ….” 



ಇನೆನೇನತ ಹೆೇಳಲ್ಲದುಳ ೂೆೇ ದೆೇಸಾಯಿ ಮತೆು “ಹಾದರಗಿತೆುೇ” ಎಿಂದತ ಚ್ಚೇರಿದ. ಇವ್ಳೂ ಅಷ್ೆು. ಮೆೈತ್ತಿಂಬಿದ ಮಾರಿ ಸಡಿಯಾಡತವ್ 
ಹಾಗೆ ಹೆಪೇಗಿ, “ಸಟಿುಗೆೇಳಬಾಾಡೆಪ, ಸತ್ುಗಿತ್ರುೇ, ಸಟು ತ್ಡಕೆಪಳೂೆ ಯೇ ತಾಕತ್ಪು ನ್ನಗಿಲಿ, ನ್ನನಲ್ಲಿ ಇರೆಪೇದತ ಅದೆಪಿಂದತ ಶ್ರ, ಅದಪ 
ಹರಿದರಗೆಪಟಕೆಿಂತ್ರೇ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ು, ಅವ್ನ ಕೆೈ ಬಿಂದಪಕತ ಸಮೆೇತ್ ತ್ಳಿಯದಳು. ಬಿಂದಪಕೆಪಿಂದತ ಕಡೆ, ದೆೇಸಾಯಿ ಒಿಂದ ಕಡೆ 
ಬಿದತು, ಬಿದುಲೆಿೇ ಗಡಗಡ ನಡತಗಿ, ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಥಪ ಎಿಂದತಗತಳಿ ಹೆಪರಗೆ ಹೆಪೇದಳು. ನಾನತ ಯಾರನತನ ನೆಪೇಡಲ್ಲ, 
ಯಾರನತನ ಬಿಡಲ್ಲ? ಸತದೆೈವ್ದ್ರಿಂದ ಹೆಪರಗೆ ದಬಾವರಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ ಮರೆಪ್ೂ ಇದನೆನಲಿ ಕೆೇಳುತ್ರುದು. ಏನತ ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದತ 
ತೆಪೇಚದೆ ನಾನತ ಹೆಪರಬಿಂದಾಗ ಉಗತರತ ಕಚತಿತ್ು, ಯಮದೆೈತ್ಾನಿಂತೆ ನ್ಿಂತ್ತಕೆಪಿಂಡಿದು. ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇಗತವ್ಿಂತೆ ಕೆೈಸನೆನ 
ಮಾಡಿದೆ. ಹೆಪೇದ. ನಾನತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಉಳಾಯಗಡಿಿ ತ್ರಲ್ಲಕೆೆ ಓಡಿದೆ. 

ಆಮೆೇಲೆ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ನೆಪೇಡಿದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸಥತ್ರ ಇನಪನ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. ಕಣಿುೇರತ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯತತ್ರುತ್ತು. 
ಕಪದಲತ ಕೆದರಿ, ಕಣತು ಕೆಿಂಜಗಾಗಿ, ಹಲತಿ ಕಡಿಯತತ್ರುದುಳು. ಇದುಕ್ರೆದುಿಂತೆ ತ್ಲೆ ತ್ಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು. ತ್ಪಕದಲ್ಲಟಿು ಗಾಜನ 
ಗೆಪಿಂಬೆ ಎಲ್ಲಿ ಮತಟಿುದರೆ ಒಡೆಯತತ್ುದೆಪ ಎಿಂಬಿಂತೆ, ಮರೆಪ್ೂ ದಪರದಲ್ಲಿ ಕಾಳಜಯಿಿಂದ ನ್ಿಂತ್ರದು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿದು ಕಪಡ; 
ಯಾಕೆಿಂದರೆ “ನ್ನನ ಕೆೈ ಮತಗಿತ್ರೇನ್, ಸಿಂಕಟ ಮಾಡಿಕೆಪೇಬಾಾಡ” ಎಿಂದತ ಕೆೈಕೆೈ ಮತಗಿದತ ಹೆೇಳುತ್ರುದಾುಗ ಅವ್ನ ದನ್ ನಡತಗತತ್ರುತ್ತು. 
ನಾನತ ಹೆಪೇದವ್ಳೆೇ ಬಟುಲತ ತ್ತಿಂಬ ಶೆರೆ ಹಾಕ್ರ, “ಕತಡಿಯವ್ವ” ಎಿಂದೆ. ದೆೇವ್ರ ದಯದ್ರಿಂದ ಕತಡಿದಳು. ಹಾಗೆ ಅಡಾಿದಳು. ಮರೆಪ್ೂ 
ಗಾಬರಿ – ಗೆಪಿಂದಲಗಳಿಿಂದ ಸುಿಂಭಿೇಭಪತ್ನಾಗಿ ನ್ಿಂತ್ರದು. ಕೆಳಗೆ ಅಿಂದರೆ ದೆೇಸಾಯನತನ ನೆಪೇಡಿಕೆಪಳಯಲತ ಹೆೇಳಿ ಕಳಿಸದೆ. 

ತ್ತಸತ ಹೆಪತಾುದ ಮೆೇಲೆ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಉನಾೂದಗೆಪಿಂಡವ್ಳಿಂತೆ ಕೆಳಕೆೆ ನಡೆದಳು. ನಾನತ ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ “ಎವಾವ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ…. ಎಿಂದೆ. ನನನ ಕೆೈ ಬಿಡಿಸಕೆಪಳುಯತ್ು, 

“ಇಲ ಿಅವ್ನ್ಗೆಲಾಿ ಹೆೇಳಿಬಿಡಿುೇನ್, ನ್ೇ ಎಿಂಥಾ ಲಜೆುಗೆೇಡಿ ಅಿಂತ್ ಹೆೇಳತ್ರೇನ್. ನಾ ಯಾಕ ಹಾದರಗಿತ್ರು ಆದೆ, ಹೆಿಂಗ ಬಸರಾದೆ, ಹೆಿಂಗ 
ನ್ೇನs ಹಾದರಾ ಮಾಡಕ ಹಚ್ಚಿದ್ರ; ನ್ೇನತ ಮತ್ು ನ್ನನ ರೆಪೇಗ ಎರಡಪ ಸೆೇರಿ ಕತಿಂಟಲತ್ನ ಮಾಡಿ, ಹಾದರಾ ಮಾಡಕ ನನನ ಹೆಿಂಗ 
ದಪಕ್ರದ್ರರಿ – ಅಿಂತ್ ಹೆೇಳತ್ರೇನ್. ಇದನನ ಕೆೇಳಿ ಅವ್ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗತಾನ. ಅದನೆಪನೇಡಿ ನಾ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಪ್ಡಿುೇನ್. ಅವ್ ಗತಿಂಡ 
ಹಾರಿಸಲ್ಲಕೆೆೇನಾದರಪ ಬಿಂದನೆಪೇ, ಬಿಂದಪಕತ ಕಸೇತ್ರೇನ್. ಯಾಕಿಂದರ ಗತಿಂಡ ಹಾಕ್ರದರ ನಾ ಸಾಯಿುನೆಪನೇಡತ. ಇಲ,ಿ ನಾ 
ಸಾಯಾಣಿಲಿ. ಹಿಂಗಿಸ ಹಿಂಗಿಸ ಅವ್ ದ್ರನಾ ಸಾಯೇಹಾಿಂಗ ಮಾಡತ್ರೇನ್. ದ್ರನಾ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗೆಪೇಹಿಂಗ ಮಾಡಿ, 
ಮಾಡಿ ಕೆಪಲಿತ್ರೇನ್… ನ್ೇನs ಕಿಂಡಾಹಿಂಗ ನಾ ಹಾದರಗಿತ್ರು ಏನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ? ದೆೇವ್ರತ ಇಷ್ತು ದೆಪಡಿ ಶ್ಕ್ಷಾ ನನಗಾಾಕ ಕೆಪಡಬೆೇಕತ?” 

ಇರಿಯತವ್ುದಕೆೆ ಉಕ್ರೆನ ಚಪರಿಯೇ ಬೆೇಕೆೇನಪ್ೂ? ಮಾತ್ತ ಸಾಲದೆ? ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ಪ್ರಸೂರ ಇರಿದತ ಗಾಯ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡರತ. ಈ 
ಗಾಯಗಳು ಕೆಪನೆೇ ತ್ನಕ ಮಾಯಲೆೇ ಇಲಿ. ದ್ರನ ಕಳೆದಿಂತೆ ಇದನೆನಲಾಿ ಮರೆತಾರತ, ಹತಣತು ಹೆಪೇದಾವ್ು ಎಿಂದರೆ – ಇಲ,ಿ 
ಹೆಚ್ಾಿದತವ್ು. ಗಿಂಡ – ಹೆಿಂಡತ್ರ ಒಿಂದೆೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದುರಪ ಪ್ರಸೂರ ಮತಖ ನೆಪೇಡತತ್ರುರಲ್ಲಲಿ. 

ದೆೇಸಾಯಿಯ ವಿಷ್ಯ ನನಗೆ ಗೆಪತಾುದದತು ಸವಲೂ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಆತ್ ಮಾತ್ರನವ್ಲಿ. ಹಿಂದೆ ನ್ೇನೆೇ ಕೆೇಳಿೇಯಲಿ, ಆತ್ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದಾಗೆಲಾಿ ಬಯಲಾಟದ ಮಾತ್ತಗಳನೆನೇ, ಅಿಂದರೆ ಹೆರವ್ರ ಮಾತ್ತಗಳನೆನೇ ಹೆೇಳುತ್ರುದು. ನಾನವ್ನ ಕೆಪೇಣೆಗೆ ಊಟ ಒಯತಾತ್ರುದೆು. 
ಎಷ್ತು ಒಯುರೆ ಅಷ್ೆುೇ ತ್ರನತನತ್ರುದು. ಮತೆು ಬೆೇಕೆಿಂಬತದ್ರಲಿ. ಸಾಕೆಿಂಬತದ್ರಲಿ. ಅವ್ನ್ಗೆ ಶೆಟಿು, ಮರೆಪ್ೂ, ಮತ್ತು ನ್ಿಂಗ ಈ ಮಪವ್ರ ಮೆೇಲಪ 
ಸಿಂಶಯವಿತ್ತು. ಕೆೇಳಿ ಖ್ಾತ್ರರ ಮಾಡಿಕೆಪಳಯಬೆೇಕೆಿಂದರೆ ಅಭಿಮಾನ ಅಡಿಬರತತ್ರುತ್ತು. ಅರಮನೆಯ ಇಿಂಥ ವಿಚ್ಾರ 
ಸಾಮಾಜಕವಾಗತವ್ುದತ ಅವ್ನ್ಗೆ ಇಷ್ುವಿರಲ್ಲಲಿ. ಮಪವ್ರನಪನ ಗಮನ್ಸತತ್ು ಹಿಂದೆ ಅವ್ರತ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದಾುಗ ಹಾಾಗೆ ಹಾಾಗೆ 
ನಡೆದತಕೆಪಿಂಡಿದುರೆಿಂಬತದನತನ ಜ್ಞಾಪ್ರಸಕೆಪಳುಯತ್ು, ಆ ಮಪಲಕ ಅವ್ರಲ್ಲಿಯ ದೆಪರೇಹವ್ನತನ ಪ್ತೆು ಮಾಡಲ್ಲಕೆೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. 
ಕೆಪನೆಗೆಪಮೊ ಅವ್ನ್ಗ ಏನತ ಹೆಪಳೆಯಿತೆಪೇ ಒಿಂದತ ದ್ರನ ಮಧಾಾಹನವೆೇ ಬಿಂದಪಕತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದತ ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲ ಿ
ವಿೇರಾವೆೇಶದ್ರಿಂದ ಕಪತ್ತಬಿಟು. ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಜೆಪತೆ ಮತೆು ಲಟಾಪ್ಟಿ ಸತರತವಾಗತವ್ುದೆೇನೆಪೇ ಎಿಂದತ ನಾನತ ಹೆದರಿದೆು. ಮರೆಪ್ೂ 



ಮರೆಯಲ್ಲಿದತುಕೆಪಿಂಡತ ಅಿಂತ್ಸುನ ಬಾಗಿಲ ಕಾಯತತ್ರುದು. ಬಹತಶಃ ನನನ ಮೆೇಲೆೇನಪ ಸಟಿುರಲಾರದೆಿಂದತ ನಿಂಬಿ, ಆದರಪ ಹೆದರತತ್ುಲೆೇ 
ಆ ಕಡೆ ಹೆಪೇದೆ. ಎಿಂದಪ ಆ ಕಡೆ ಕಾಲ್ಲಡದವ್ನತ ಇಿಂದಾಾಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಪತ್ರದಾುನೆಿಂದಪ ಆಶಿಯವವಾಯತು. ದೆೇಸಾಯಿ ನನನನತನ 
ನೆಪೇಡಿದನೆೇ ಹೆಪರತ್ತ, ಮತಖದ ಭಾವ್ವ್ನಾನಗಲ್ಲ, ಕಪತ್ ಭಿಂಗಿಯನಾನಗಲ್ಲ ಬದಲ್ಲಸಲ್ಲಲಿ. ಮತಖ ಹೇರಿ, ಕಣತು ಒಳ ಸೆೇರಿದುವ್ು. 
ಮೊದಲೆೇ ಸಣಕಲತ ಮೆೈ, ಒಿಂದತ ಹಪಮಾಲೆ ಹಾಕ್ರದರೆ ಸಾಕತ, ಈಗಷ್ೆುೇ ಗೆಪೇರಿಯಿಿಂದೆದತು ಬಿಂದ ತಾಜಾ ಹೆಣದಿಂತೆ ಕಾಣತತ್ರುದು. 
ಮಾತಾಡಿಸಲ್ಲಕೆೆ ಧೆೈಯವ ಸಾಲದೆ ತ್ರರತಗಿ ಬಿಂದೆ. 

ಹೆಪತ್ತು ಮತಳುಗತತ್ರುತ್ತು. ದನ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದತವ್ು. ಅವ್ುಗಳ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ನ್ಿಂಗ ಬಿಂದ. ಬಿಂದತ ಕೆಪಟಿುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೆೇವ್ು ಚಲಿಲ್ಲಕೆೆ 
ಹೆಪೇದದೆುೇ ತ್ಡ, ದೆೇಸಾಯಿ ವಿೇರಾವೆೇಶದ್ರಿಂದ “ಬೆಪೇಳಿ ಮಗನ, ಉಿಂಡಮನ್ೇ ಗಳಾ ಎಣಿಸದೆೇನೆಪೇ?” ಎಿಂದತ ಒದರತತ್ು 
ಬಿಂದಪಕ್ರನ ಗತರಿ ನ್ಿಂಗನ್ಗೆ ಹಡಿದ. ಹಿಂದತ – ಮತಿಂದತ ಗೆಪತ್ರುಲದಿ ನ್ಿಂಗ ಮೆೇವ್ು ಚಲ್ಲಿ “ಅಯಾೇ ಎಪ್ಾೂ ಸತ್ರುನೆಪರೇ” ಎನತನತ್ು 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಮತಿಂದೆ ಹಾದತ, ಪ್ಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿದ. ದೆೇಸಾಯಿ ಗತರಿ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಓಡಿ ಬಿಂದ. ನಾನತ 
ಹೆಪಯಿೆನ್ಿಂದ ಬೆನತನ ಹತ್ರುದೆ. ನ್ಿಂಗ ಪ್ಡಸಾಲೆ ದಾಟಿ, “ಎವಾವ, ಎಪ್ಾೂ” ಎನತನತ್ು ದಬಾವರಿಗೆ ಹೆಪೇದ. ನೆೇರ ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಓಡಿದರೆ ಗತಿಂಡಿಗೆ ಗತರಿಯಾಗತತೆುೇನೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡನೆಪೇ ಏನೆಪೇ – ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್. ದೆೇಸಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಗಪ ನತಗಿೆದ. ಅವ್ನತ 
ಕಿಂಬದ ಮರೆಯಿಿಂದ ಇನೆಪನಿಂದತ ಕಿಂಬದ ಮರೆಗೆ ನೆಗೆಯತತ್ು ಹಾರಾಡತತ್ರುದುರೆ, ದೆೇಸಾಯಿ ಹೆಪಿಂಚ್ಚ ನಡೆವ್ ಬೆೇಟೆಗಾರನಿಂತೆ ಗತರಿ 
ಹಡಿದತ ನಡೆದ. ದಬಾವರಿನ ಕೆಪನೆ ಬಿಂತೆಿಂಬಾಗ ನ್ಿಂಗ ಚಿಂಗನೆ ಕೆಳಗೆ ನೆಗೆದತ, ಒಿಂದೆೇ ಏಟಿಗೆ ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಓಡಿದ. 
ಅವ್ನ್ನಪನ ಹೆಪಸುಲತ ದಾಟಿರಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಢಿಂ ಎಿಂದತ ಗತಿಂಡತ ಹಾರಿಸಯೇ ಬಿಟು! ನ್ಿಂಗನ್ಗೆ ಸಪ್ೂಳ ತಾಗಿತ್ುಷ್ೆು. ಗತಿಂಡತ 
ತಾಗಲಪ ಇಲಿ, ತಾಗತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾವ್ೂ ಇರಲ್ಲಲಿ. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲೆಲೆಪಿೇ, ಗತಿಂಡತ ಬಿದುದೆುಲೆಪಿೇ, ಆದರೆ ಸಪ್ೂಳ ಕೆೇಳಿ, 
ನೆಗೆದತ ಕ್ರರತಚ್ಚಕೆಪಿಂಡತ ಓಡಿದನಲಾಿ – ದೆೇಸಾಯಿ ಹಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ, ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲ್ಲಕ್ರೆ, ಅಗಳಿ ಹಾಕ್ರ, ಭದರಪ್ಡಿಸ ಬಿಂದ. 
ನ್ಿಂಗನ್ಗೆ ಗತಿಂಡತ ತಾಗಿತೆಿಂದತ ಭರಮಿಸದನೆಪೇ, ಅಥವಾ ಹೆಪರಗಿನ ಜನ ಬರದ್ರರಲೆಿಂದತಕೆಪಿಂಡನೆಪೇ, ಬರತವಾಗ ಅವ್ನ 
ಮತಖದಲ್ಲಿ ಬೆೇಟೆಯಾಡಿದ ಆಯಾಸ ಮತ್ತು ಸಮಧಾನ ಇದುವ್ು. ನಮಗೆ ಆಮೆೇಲೆ ತ್ರಳಿಯಿತ್ತ. ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ನ್ಿಂಗನ ಮೆೇಲೆ 
ಸಿಂಶಯವಿತೆುಿಂದತ. 

ಆದರೆ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನದೆೇ ನಮಗೆ ಹೆಚತಿ ಕಾಳಜಯಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ೆುಿಂದರಪ ಅವ್ಳದತ ತ್ತಿಂಬಿದ ಆತ್ೂ. ಭಾವ್ಪ್ೂಣವ ಮನಸಿನವ್ಳು. 
ಅವ್ಳ ಮತಖದ ಮೆೇಲೆ ಒಿಂದತ ಮಿಂದಹಾಸವಾದರಪ ಮಪಡತವ್ಿಂತೆ ಮಾಡಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಾನತ ಖಟಪ್ಟಿ ಮಾಡತತ್ರುದೆು, ಒಮೊ ಅವ್ಳು 
ಮತ್ತು ನಾನತ ಪ್ಟಾಿಂಗಳದ ಕಟೆುಯ ಮೆೇಲೆ ಕಪತ್ರದೆುವ್ು. ಬೆಳದ್ರಿಂಗಳು ಅವ್ಳ ಮನಸಿಗೆ ತ್ಿಂಪ್ೆರೆದತ ಶಾಿಂತ್ಗೆಪಳಿಸದೆಯಿಂದಪ 
ಭಾವಿಸದೆು. ಅರಮನೆ ಮತ್ತು ಊರತ ಕಪಡ ಸುಬಿವಾಗಿತ್ತು. ನನನ ಭತಜಕೆಪೆರಗಿ ಕಪತ್ರದುಳು. ನಾನತ ಸತಮೂನ್ರಲಾರದೆ ಒಿಂದತ ಸಣು 
ಚ್ೆೇಷ್ೆುೇ ಮಾಡೆಪೇಣವೆಿಂದತ “ಬಿಡs ಗೆಳತ್ರ, ನ್ನನ ಗೆಳಿತಾನಾ ತ್ರಳದೆೈತ್ರ ಬಿಡತ. ಬಸರಾದದು ನನಗೆ ಹೆೇಳೆೇ ಇರಲ್ಲಲಿ” ಎಿಂದೆ. 

“ಏನಿಂತ್ ಹೆೇಳೆಿೇ ತಾಯಿ. ಈ ಮದ್ರವಾಾದಾಗs ನಾ ರಿಂಡಿಮತಿಂಡಿ (ವಿಧ್ವೆ) ಆಗಿದೆು. ರಿಂಡಿಮತಿಂಡಿ ಬಸರಾದರ ಜನ 
ಏನಿಂದತಕೆಪಿಂಡಾರತ?” 

ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ನನನ ತೆಪಡೆಯ ಮೆೇಲೆ ತ್ಲೆಯಪರಿ ಅಳತೆಪಡಗಿದುಳು. ಯಾಕಾದರಪ ಮಾತಾಡಿದೆೇನೆಪೇ ಎನ್ನಸತ್ತ. ಏನತ 
ಮಾತಾಡಿದರಪ ಅದನತನ ಬಸರಿಗೆ ಅನವಯಿಸತತ್ು ಹೆಪೇದರೆ ಮಾತಾಡತವ್ುದತ ಹಾಾಗೆ? 

ಇಷ್ಾುದರಪ ಅವ್ಳು ಆಗಾಗ ದೆೇಸಾಯರತ ಬಿಂದರ? ಉಿಂಡರ? ಇಿಂದೆೇನಿಂದರತ? ನನನ ಮೆೇಲ್ಲನ ಹಳೆೇ ಸಟಿುನಪನ ಹಾಗೆ ಇದೆಯೇ? 
– ಮತಿಂತಾಗಿ ಕೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ಆ ದ್ರನ ತಾನವ್ನ್ಗೆ ಘಾಸ ಮಾಡತವ್ ಮಾತ್ತಗಳನತನ ಆಡಬಾರದ್ರತೆುಿಂದತ ಹೆೇಳುತ್ರುದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿ 
ಮತಖ ಪ್ೆಚತಿ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡತ ಅವ್ಳ ಮತಿಂದೆಪಮೊ ಅಡಾಿಡಿದರಪ ಸಾಕ್ರತ್ತು. ತ್ಬಿಬಕೆಪಿಂಡತ ಕ್ಷಮಿಸಲತ ಸದಿವಾಗಿದುಳು. ನಾನತ ಇದೆೇ 
ಸಮಯವೆಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿ, ನ್ಿಂಗನ್ಗೆ ಗತಿಂಡತ ಹಾಕಲತ ಓಡಾಡಿದುನತನ ಹೆೇಳಿದೆ. ಸದಾ, ಸಣುದೆಪಿಂದತ ಮಿಂದಹಾಸ ಅವ್ಳ ಮತಖದ 



ಮೆೇಲಾಡಿತ್ತ. “ಈಗಿದಾುರೆೇನತ, ನೆಪೇಡತ ಅವ್ರನನ ನಾನs ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತ್ರೇನ್” ಎಿಂದಳು. ನನಗೆ ತ್ತಸತ ಹೆಪಯಾೆಯಿತ್ತ. 
ಸಿಂಶಯದಲ್ಲಿ ಪ್ಡಸಾಲೆಗೆ ಹೆಪೇಗಿ ಅವ್ನ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕ್ರ ಹಾಕ್ರದೆ. ಒಳಗೆ ಕತ್ುಲ್ಲತ್ತು, ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ ಬಿದತುಕೆಪಿಂಡಿದು. 
“ದೆಪರೆಸಾನ್ ನ್ಮೂ ಕಪಡ ಮಾತಾಡಬೆೇಕಿಂತ್, ಕರಿೇತಾರ” ಅಿಂದೆ. 

“ನ್ೇನಪ ಬಾಾಡಾ, ನ್ಮೂ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯಪ ಬಾಾಡಾ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಬಾಗಿಲತ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡ. ಬಿಂದತ ನಡೆದದುನೆನಲ ಿ ಹೆೇಳಿದೆ. 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಗಿದತ ತ್ಮಾಷ್ೆಯಾಗಿ ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಮತಗತಳು ನಕೆಳು. 

ಈ ಮಧೆಾ ಹೆಪರಗಡೆ ಏನೆೇನೆಪೇ ವ್ಾವ್ಹಾರಗಳು ಕತದತರತತ್ರುದುವ್ು. ಕೆಪಲಾಿಪ್ುರದ್ರಿಂದ ತ್ಮಾಶಾದ ನಾಚವಾಲ್ಲಯನತನ 
ಕರೆತ್ರತವ್ುದಾಗಿ ಶೆಟಿು, ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಭರವ್ಸೆ ಕೆಪಟಿುದುನಿಂತೆ. ಮರೆಪ್ೂನಪ ಅರಮನೆಯನತನ ಉಳಿಸಕೆಪಳುಯವ್ುದಕಾೆಗಿ ಏನೆೇನೆಪೇ 
ಹಿಂಚ್ಚಕೆ ಹಾಕತತ್ರುದು. ಮೊದಮೊದಲತ ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ಇದನೆನಲಿ ಹೆೇಳುತ್ರುದು. ಆದರೆ ಬರಬರತತಾು ಅವ್ಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲ ಿ ಆಸಕ್ರುಯೇ 
ಉಳಿಯಲ್ಲಲಿವಾದುರಿಿಂದ  ಹೆೇಳುವ್ುದನೆನೇ ಬಿಟತುಬಿಟಿುದು. ನನಗೆ ಆ ವ್ಾವ್ಹಾರದ ತ್ತದ್ರ ಇಲಿವೆ ಬತಡ ತ್ರಳಿದ್ರರತತ್ರುತ್ತು ಅಷ್ೆು. 
ಕೆಪಲಾಿಪ್ುರದ ಮಹಾರಾಜರ ಸಪಳ  ೆಒಬಬಳು ಇರತವ್ಳೆಿಂದಪ, ಅವ್ಳನತನ ಕರೆತ್ರತವ್ುದಾಗಿಯಪ ಮರೆಪ್ೂ ಹೆೇಳಿದುನಿಂತೆ. ದೆೇಸಾಯಿ 
ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಹೆೇಳಿದುನಿಂತೆ: “ನಾನತ ಮಹಾರಾಜ, ಸತಖಪ್ಡತವ್ುದಕಾೆಗೆೇ ಹತಟಿುದವ್ನತ, ನಾನತ ಸತಖಪ್ಡತತ್ುಲೆೇ ಸಾಯತತೆುೇನೆ” 
ಎಿಂದತ. ಆದರೆ ದೆೇಸಾಯಿಗೆ ಮರೆಪ್ೂನ ಆಮಿಷ್ವೆೇ ದೆಪಡಿದಾಗಿ ಕಿಂಡಿತ್ತು. ಯಾಕೆಿಂದರೆ ಎಷ್ೆುಿಂದರಪ ಇವ್ನ ಹತಡತಗಿ ಕೆಪಲಾಿಪ್ುರ 
ಮಹಾರಾಜರ ಸಪಳ ,ೆ ಸಣುಪ್ುಟು ಜಮಿೇನತದಾರರಿಗೆಲಿ ತೆಪಡೆ ತೆಪೇರಿಸತತಾುಳೆಯೇ? 

ಇಿಂಥ ನಿಂಬಬಾರದ ಸಿಂಗತ್ರಗಳನನ ಮರೆಪ್ೂ ಹಾಾಗೆ ನಿಂಬಿಸದುನೆಪೇ, ದೆೇಸಾಯಿ ಹಾಾಗೆ ನಿಂಬಿದುನೆಪೇ! ಈ ವ್ಾವ್ಹಾರ ಶೆಟಿುಗೆ 
ತ್ರಳಿಯದ ಹಾಗೆ ನಡೆದ್ರತ್ತು. ಆ ಕಡೆ ಶೆಟಿು, ಈ ಕಡೆ ಮರೆಪ್ೂ ಅರಮನೆಯನತನ ತ್ಮೂದಾಗಿಸಕೆಪಳುಯವ್ ಕಾಗದಗಳ ಮೆೇಲೆ 
ದೆೇಸಾಯಿಯ ಸಹ ಹಾಕ್ರಸಕೆಪಳಯಲತ ಸೂಧಿವಸತತ್ರುದುರತ. ಇಿಂಥದನತನ ನಿಂಬಲ್ಲಕಾೆದ್ರೇತೆೇನಪ್ೂ? ಅರಮನೆ ಎಿಂದರೆ ಪ್ೆೇಟೆಯಳಗಿನ 
ತ್ರಕಾರಿಯೇ? ಅಿಂತ್ಪ ಅವ್ರತ ಹಾಾಗೆಪೇ ತ್ಿಂತ್ಮೂ ವ್ಾವ್ಹಾರಗಳನತನ ನ್ಭಾಯಿಸತತ್ರುದುರತ. ದೆೇಸಾಯಿಯಪ ಹಾಗಿದು ಅಿಂತ್ರಟತುಕೆಪ. 

ದೆೇಸಾಯಿಯ ಇಿಂಥ ನಡತೆಯಿಿಂದ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಬಹಳ ನೆಪಿಂದತಕೆಪಿಂಡಳು. ದೆಪರೆಸಾನ್ಯಾಗಿ ಇಷ್ತು ದ್ರನ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲ ಿ
ಸವೆದ್ರಲಿವೆ? ಹೆಿಂಡತ್ರಯಾಗಿ ಗಿಂಡನ್ಿಂದ ಕತಟಿಲೆಪೇಪ್ಾಯ ಮಾಡಿ ಅರಮನೆ ಪ್ಡೆಯಬೆೇಕೆ? 

“ನ್ೇನs ಹೆೇಳ ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯಾು ಇದ್ರುೇನ್. ಅವ್ ಅಲ್ಲಿ ಹತಡಿಗೆೇರ ತೆಪಡಿ ನೆಪೇಡಾಕ ಹಾತೆಪೇರಿತಾನ! ನಾ ಏನೆೇನೆಪೇ 
ಮಾತಾಡಿದೆ ಅಿಂತ್ರಟಕ. ಅದರ ಅವ್ ಏನ ಕಮಿೂ? ಆ ಶಬತದ ನನಗನನಭೌದೆೇನ? ಹೆಪೇಗಲೆೇ, ನಾ ಹಾದರಗಿತ್ರು ಅಿಂತ್ನತನ, ಅವ್ 
ಹತಡತಗೆೇರ ತೆಪಡಿ ನೆಪೇಡತಾನಲಿ, ಅವ್ರಿಿಂದಾದರಪ ಮಕೆಳನ ಪ್ಡೆದತ ಈ ಅರಮನ್ ಮತ್ು ನ್ಲ್ಲಿಸಾುನೆೇನ? ಈ ಅರಮನ್ಗಿೇ 
ಮಕೆಳು ಬಾಾಡೆೇನ? ಮೊದಲತ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಂದಾಗ ಅರಮನ್ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಅರಮನ್ ತ್ತಿಂಬ ಕಿಂಬಗಳು. ಕಿಂಬಕೆಪೆಿಂದತ ಮಕೆಳನ 
ಹಡಿೇಬೆೇಕಲಿ!… ಅವ್ಯಾ, ನಾ ಇನಪನ ಎಷ್ತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೆೇಕಲಿ – ಅಿಂತ್ಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ಹತಟಿು ಬರೆಪೇ ಮಕೆಳಿಗಾಗಿ ಅರಮನ್ 
ಹಸನ ಮಾಡಬೆೇಕಿಂತ್ ಗತಡಸಾಕ ಶತರತ ಮಾಡಿದೆ. 

ಅದರ ದೆೇಸಾಯನವ ನೆಪೇಡಿದ ಮಾಾಲ ಅನ್ನಸತು: ಈ ಅರಮನಾಾಗ ಇನೆನೇನಪ ಹತಟೆಪುೇದs ಇಲಿ ಅಿಂತ್. ಹತಟಿುದರ ಪ್ತ್ರರೇಬನ 
ಹತಟುಬೆೇಕಷ್ು. ದಬಾವರದಾಗ ಅದಾವ್ಲಿ, ಅವ್ು ಕಿಂಬಗಳಲಿ, ಪ್ತ್ರರೇಗಿಡ! ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಕಿಂಬ ಒಿಂದೆಪಿಂದತ ಪ್ತ್ರರೇಗಿಡಾನs!” ಎಿಂದತ 
ಹೆೇಳುತ್ು ಬಿಕ್ರೆಬಿಕ್ರೆ ಅತ್ುಳು. ಏನೆಿಂದತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತವ್ುದಕೆಪೆೇ ನನಗೆ ತೆಪೇಚಲ್ಲಲಿ. ಮತೆು ಉದೆವೇಗಗೆಪಿಂಡತ ಬಲಗೆೈ 
ತೆಪೇರಬೆರಳು ತೆಪೇರತತ್ು, 



“ನೆಪೇಡಾು ಇರತ, ಈ ಅರಮನ್ ಪ್ುಣೆಾ, ದೆೇಸಾಯಿ ಷ್ಿಂಡತ್ನ, ನನನ ಹಾದರ ಎಲಾಿ ಮತಗಾಾಕ ಬಿಂದಾವ್ಗs! ದ್ರೇಪ್ ಆರೆಪೇವಾಗ 
ದೆಪಡಿದಾಗತೆೈತ್ಲಾಿ, ಹಾಿಂಗ ಇವ್ರೆಲಾಿ ದೆಪಡಿದಾಗಿ ಉಯಾವಕ ಹತಾಾರ. ಇನೆನನ ಎಲಾಿ ಮತಗಿೇತೆೈತ್ರ! ನೆಪೇಡಾು ಇರತ. 
ಮತಗಿೇತೆೈತ್ರ” ಎಿಂದತ ಎರಡಪ ಕೆೈ ಮಾಾಲೆತ್ರು ರೆಕೆೆಯ ಹಾಗೆ ಆಡಿಸತತ್ು ಕಣಿುೇರತ ಸತರಿಸದಳು. ಕೆಪನೆಯ ಮಾತ್ತಗಳನನವ್ಳು 
ಶಾಿಂತ್ವಾಗೆೇ ಹೆೇಳಿದುಳು. ಆದರೆ ಒಳಗಿನ ನೆಪೇವಿನ ಒತ್ುಡದ್ರಿಂದ ಅವ್ಳಿಗೆೇ ಗೆಪತಾುಗದ ಹಾಗೆ, ಅವ್ು ಶಾಪ್ದಿಂತೆ ಬಿರತಸಾಗಿ 
ಬಿಂದವ್ು. 

ದೆೇಸಾಯಿ ಹಾಾಗಾದರಪ ತ್ನನ ಸತಖದಲ್ಲಿ ತಾನ್ರಲ್ಲ, ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ತ್ಿಂಟೆಗೆ ಬರದ್ರದುರೆ ಸಾಕೆಿಂದ್ರದೆು. ಇಬಬರಪ ದಪರವಾದದುರ ಬಗೆೆ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ಗೆ ದತಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲೆೇನತ ಅವ್ರತ ಸಮಿೇಪ್ದಲ್ಲಿ, ಗಿಂಡಹೆಿಂಡಿರ ಹಾಗೆ ಇದುರೆಿಂದಲಿ, ಆದರೆ ಈಗಿನ ದಪರ ಅವ್ಳಿಗೆ 
ಚತಚತಿತ್ರುತ್ತು. ಆ ದ್ರನ ಮರೆಪ್ೂ ವ್ಾವ್ಹಾರದ ಕೆಲಸವೆಿಂದತ ಗೆಪೇಕಾವಿಗೆ ವ್ಕ್ರೇಲರಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಪೇಗಿದು. ರಾತ್ರರ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ 
ಊಟ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಹೆಪೇಗಿದೆು. “ದೆೇಸಾಯಿ ಉಿಂಡರ?” ಎಿಂದಳು. “ಹಪಞ ಎವ್ವ” ಅಿಂದೆ. ಮೆಲಿಗೆದತು ಅಲೆಿೇ ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ ಕಪತ್ಳು. 
ಈಗಿಂತ್ಪ ತ್ತಿಂಬ ದತಬವಲಳಾಗಿದುಳು. ಬರಿೇ ಹೆಪಟೆುಯೇ ಕಾಣತತ್ರುತ್ತು. ಒಿಂದೆರಡತ ತ್ತತ್ತು ತ್ರಿಂದತ ಸಾಕೆಿಂದಳು. ಬಸರಿ ಎಿಂದರೆ 
ಎರಡತ ಜೇವ್ಕೆೆ ಸಮ, ಚ್ೆನಾನಗಿ ತ್ರನನಬೆೇಕೆಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ತ್ತತ್ತು ಮಾಡಿ ಇನನಷ್ತು ತ್ರನ್ನಸದೆ. ಕೆೈತೆಪಳೆದತ ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕ್ರಕೆಪಿಂಡಳು. 
ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಪದಲನತನ ಕಪಡಿಸ ಗಿಂಟತ ಕಟಿುದೆ. “ಒಬಾಬಕ್ರೇನs ಆಗಿು, ಮಲಗಾಕ ಮಾಾಲs ಬರಲೆೇನವಾವ?” ಅಿಂದೆ. ಹಪಞಿಂ ಎಿಂದಳು. 
ಊಟ ಮಾಡಿರಬೆೇಕೆಿಂದತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಪೇದೆ. 

ನನನ ಊಟ, ಕಸಮತಸರೆ ಮತಗಿಯತವ್ುದಕೆೆ ಸಮಯ ಹಡಿಯಿತ್ತ. ಮತಗಿಸ ನ್ೇರಿನ ತ್ಿಂಬಿಗೆ ತ್ಗೆಪಿಂಡತ ಅಿಂತ್ಸುಗೆ ಬರತತ್ರುದೆು. 
ಆಗಲೆೇ ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ತದ್ರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನ್ಿಂತ್ತ, ಮೆೇಲೆೇರಿ ಹೆಪೇಗಲೆಪೇ ಬೆೇಡವೇ ಎಿಂಬಿಂತೆ ನ್ಿಂತ್ರದು. ನಾನಲೆಿೇ ನ್ಿಂತೆ. ಮತೆುನತ 
ನ್ಧ್ವರಿಸದನೆಪೇ ಮೆೇಲೆೇರಿ ಹೆಪೇದ. ಗಿಂಡ ಹೆಿಂಡತ್ರ ನಾನ್ಲದಿೆ ರಾಜಯಾಗತವ್ುದಾದರೆ ಒಳ ಯೆಯದೆೇ, ಆಗಲ್ಲ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಆದರೆ 
ಮನತಷ್ಾನ ಮನಸತಿ ಯಾವ್ ಹೆಪತ್ತು ಹಾಾಗಿರತತ್ುದೆಿಂದತ ಹಾಾಗ ಹೆೇಳಲಾದ್ರೇತ್ತ? ನಾನತ ಮೆಟಿುಲತ ಹತ್ರು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಅವ್ರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದಿಂತೆ, ಆದರೆ ಒಳಗೆ ನಡೆಯತವ್ುದತ ನನಗೆ ಕಾಣತವ್ಿಂತೆ ನ್ಿಂತೆ. 

ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಣತು ತೆರೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಮಲಗಿದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ನೆಪೇಡಿ ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನದ ಮಿಂದಹಾಸ 
ಮಪಡಿತ್ತ. ಕಷ್ುಪ್ಟತು ಎದತು ಕಪತ್ಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಈ ಕಡೆ ತ್ರರತಗಿದ. 

“ನ್ಮಗಾಗಿ ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯಾಕಹತೆುೇನ್. ಈಗ ಬಿಂದ್ರರೆೇನತ? ಇಲ್ಲಿ ಬರಿರ” ಅಿಂದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸೆಟಗೆಪಿಂಡತ ನ್ಿಂತ್ರದು. 

“ಇನನs ನನನ ಮಾಾಲ್ಲನ ಸಟತು ಹೆಪೇಗಿಲೆಿೇನತ? ಮಾರಾಯರ, ತ್ಪ್ಾೂಯಿತ್ತ, ಕಾಲ ಹಡಿೇಲೆೇನತ? ಕಾಲ ಹಡಿಸಕೆಪಳೂೆ ಯೇಕಾದರಪ 
ನ್ೇವ್s ಬರಬೆೇಕತ. ನನಗೆ ಏಳಾಕ ಆಗವಲತು” 

ಈಗ ದೆೇಸಾಯಿ ಮೆಲಿಗೆ ಒಿಂದೆಪಿಂದೆ ಅಡಿಯಿಟತು ಅವ್ಳ ಸಮಿೇಪ್ ಹೆಪೇದ. ಮಿಂಚದ ಮೆೇಲೆ ಕೆೈಬಡಿದತ ಅಲ್ಲಿ ಕಪರಲತ 
ಸಪಚ್ಚಸದಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ಟುನೆ ಕೆಳಕೆೆ, ಅವ್ಳ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕಪತ್. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ್ಗೆ ಸಿಂಕೆಪೇಚವಾಯಿತಾದರಪ, ಕೆಳಗೆದತು ಕಪರಲತ 
ಸಾಧ್ಾವಾಗಲ್ಲಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಕೆಪೇಪ್ದಲ್ಲಿ ಹೆೇಳಿದ. 

“ನಮಗ ನ್ಮೂ ಬಸರತ ಮನಸಿಗಿ ಬರಲ್ಲಲಿ” ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಸಮಾಧಾನಗೆಪಳಯಲ್ಲಲಿ. ಮೆಲಿಗೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ನೆತ್ರುಯ ಮೆೇಲೆ 
ಎಡಗೆೈಯಿಟತು, ಬಲಗೆೈಯಿಿಂದ ಅವ್ನ ಗದು ಹಡಿದತ, ಮೆೇಲೆತ್ರು, ಅದೆೇ ಮಿಂದಹಾಸದ್ರಿಂದ ಅವ್ನ ಮತಖ ನೆಪೇಡಿದಳು. 



“ಆಯತು, ಮಾರಾಯರ, ಈ ಅರಮನ್ೇಗಿ ಮಕೆಳs ಬಾಾಡೆೇನತ? ನ್ಮೂ ತಾಯಿ ಸಾಯೇ ಮತನನ ನಡತಪ್ಟಿುಕೆಪಟತು, ಮಕೆಳನ 
ಹಡಿೇಮಗಳs ಅಿಂತ್ ಆಶ್ೇವಾವದ ಮಾಡಿದಳು. ಅದಪ ಹತಸಯಾಗಬೆೇಕೆೇನತ? ನ್ೇವ್ಿಂತ್ಪ ಬಯಲಾಟ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡ ಅಡಾಿಡತ್ರೇರಿ. 
ನ್ಮೂ ಆಳಿಕ್ರ ಆದ ಮಾಾಲ ಅರಮನ್ೇಗಿ ಯಾರಪ ಹಕತೆದಾರ ಬಾಾಡೆೇನತ? ನನನ ಮದ್ರವಾಾದ್ರರಿ. ನಾನಪ ನ್ಮೂ ಬಳಗ ಸೆೇರಿಕೆಪಿಂಡೆ. 
ನನನ ಬಿಟತು ನ್ಮಗೆ ಅದಾರಾದಪರ ಯಾರತ?” ತ್ತಿಂಟ ಮಗನ್ಗೆ ತಾಯಿ ಬತದ್ರಿ ಹೆೇಳುವ್ಿಂತ್ರದು ಈ ಮಾತ್ತಗಳಿಿಂದ ನನಗೆ 
ಮನರಿಂಜನೆ ಸಗತತ್ರುತ್ತು. ಅಥವವಿಲದಿ ಅಭಿಮಾನವ್ನತನ ಬದ್ರಗಿರಿಸ ಇರೆಪೇ ಸತ್ಾವ್ನನ ಎದತರಿಸೆಪೇಣ ಎನತನವ್ುದತ ಅವ್ಳ ಮಾತ್ರನ 
ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು. ದೆೇಸಾಯಿ ಆ ಮಾತ್ರನ ಹಿಂದ್ರನ ಅಿಂತ್ಃಕರಣ ತ್ಟಿುತೆೇನೆಪೇ, ಮತಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕ್ರದ. ಮೆಲಿಗೆ “ಯಾರಿಿಂದಾಯತು?” 
ಎಿಂದ. 

“ಯಾರಿಿಂದಲೆಪೇ… ಕೆೇಳಿ ಏನ ಮಾಡಿುೇರಿ? ನ್ಮಿೂಿಂದs ಅಿಂತ್ ತ್ರಳಕೆಪಿಂಡ ಬಿಡರಲಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಮತೆು ಎಡಗೆೈ ಅವ್ನ ತ್ಲೆಯ 
ಮೆೇಲೆ ಆಡಿಸದಳು. ಅವ್ನತ ಹಾಗೆಯೇ ಅವ್ಳ ತೆಪಡೆಯ ಮೆೇಲೆಪೇರಗಿದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಕಣೆಪುಳಗೆ ಮತಿಂಬರತವ್ ಮಗನ ಲ್ಲೇಲೆಗಳ 
ಕನಸತ ಕಾಣತತ್ು ಕಪತ್ಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ತ್ತಸತ ಬಿರತಸತ ದನ್ಯಲ್ಲಿ, 

“ನ್ೇವ್ು ಈ ಅರಮನಾಾಗ ಇರಬೆೇಕಾದರ ಈ ಬಸರ ತ್ಗಸಬೆೇಕತ” ಎಿಂದ. ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ, 

“ಅಷ್ತು ಯಾಕ ಅಭಿಮಾನ ಹಡಿೇತ್ರೇರಿ? ಬಾಾರೆ ಸೇಮಿೇ ದೆೇವ್ರತ ಮಪಡಾಾನ. ಬರೆಪೇದಕೆ ತ್ಯಾಾರಾಗಾಾನ. ಅವ್ನ್ಗೆ ಇಿಂಥ 
ಅಭಿಮಾನ ಇಲsಿ ಇಲಿ. ಬರತಾನ, ಅರಮನ್ ಕಿಂಬ ಹಡೆಪೆಿಂಡತ ಆಡತಾನ, ನಗಾುನ, ಹಾಡಾುನ, ಕಾಾಕ್ರ ಹಾಕತಾನ, ಕಿಂಬಗಳೆಲಿ 
ಅವ್ನ ಜೆಪೇಡಿೇ ಮಾತಾಡಾುವ್…” 

ಹೇಗೆ ಮೆೈಮರೆತ್ತ ಏನೆೇನೆಪೇ ಹೆೇಳುತ್ರುದುರೆ, ಆ ಚಿಂಡಾಲ – 

“ಹಾದರಕಪಸ ನಮೂ ಅರಮನಾಾಗ ಆಡೆಪೇದಕೆ ನಾವ್ು ಬಿಡೆಪೇದ್ರಲಿ” ಎಿಂದತ ಚ್ಚೇರಿ ಎತ್ರುನ ಹಾಗೆ ತ್ಲೆಯಿಿಂದ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಗಭವಕೆೆ ಗತಮಿೂಬಿಟು! ತಾಯಿ ಹಾ ಎಿಂದತ ಹೆಪಟೆು ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಹಿಂದೆ ಬಿದುಳು. “ಅಯಾ ಎವಾವ” ಎಿಂದವ್ಳೆೇ ನಾನತ ತ್ಟುನೆ 
ಓಡಿಹೆಪೇಗಿ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕತ್ತು ಹಡಿದತ ಹಿಂದೆ ತ್ಳಿಯಬಿಟೆು. ಅಷ್ತು ದಪರ ಹೆಪೇಗಿ ಬಿದು. “ಮನಶೆೇರೆೇನ್ರ ನ್ೇವ್ು?” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಉಪ್ಚರಿಸತೆಪಡಗಿದೆ. ದೆೇಸಾಯಿ ಎದತು ಸರರನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದತ ಹೆಪೇದ. ಗಭವಕೆೆ ಪ್ೆಟತುತಾಗಿ ಕಳ  ೆಹತ್ರುತ್ತು. ಕಣತು 
ಮತಚ್ಚಿ, ತ್ತಟಿ ಕಚ್ಚಿ, ಒಳನೆಪೇವ್ನತನ ಸಹಸಲಾರದೆ ಒದಾುಡತತ್ರುದುಳು. ಎವಾವ ಎವಾವ ಎನತನತ್ು ಏನಪ ಮಾಡಲಾಗದೆ ಕಾಪ್ಾಡೆಪೇ 
ಶ್ವ್ಲ್ಲಿಂಗಾ ಎಿಂದತ ಬೆೇಡಿಕೆಪಿಂಡೆ. ದೆೇವ್ರಿಗೆ ನನನ ಮೊರೆ ಕೆೇಳಿಸತ್ತ. ತ್ತಸತ ಹೆಪತಾುದ ಬಳಿಕ ಸಮಾಧಾನ ಹೆಪಿಂದ್ರ, ಮೆಲಗಿೆ ಪ್ಿಂಜತ 
ಹೆಪತ್ರುಸದ ಹಾಗೆ ಕಣತು ತೆರೆದಳು. 

ನ್ೇನೆೇ ಕೆೇಳಿದ್ರುೇಯಲಿಪ್ೂ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಮಾತ್ತ. ಅವ್ು ಆಡಬಾರದ ಮಾತ್ತಗಳ? ಆದರೆ ಆ ಚಿಂಡಾಲ ದನ ಇರಿದ ಹಾಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಗಭವಕೆೆ ಇರಿಯತವ್ದ? ಆ ದ್ರನ ಮೊದಲಾಗಿ ದೆೇಸಾಯಿ ಮತ್ತು ಒಳ ಯೆಯತ್ನಗಳಲ್ಲಯಿ ನನನ ನಿಂಬಿಕೆಯೇ ಹಾರಿ ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. 
ಎಿಂದ್ರದುರಪ ಇವ್ನತ ಗಭವಕೆೆ ಕಿಂಟಕನಾಗತವ್ವ್ನೆೇ ಎಿಂಬತದತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗಿ ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. ಆಯಾಸವಾದುರಿಿಂದ ಆ 
ದ್ರನವೆೇನೆಪೇ ಸತಮೂನ್ದುಳು. ಆಮೆೇಲೆ ಉರಿಯತೆಪಡಗಿದಳಪ್ೂ! ಈಗ ಬರಿೇ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ಅಲಿ, ಬಸರಿಯಾದ ತಾಯಿ ಸಟಿುಗೆದ್ರುದುಳು. 
ಅವ್ಳ ಹೆಸರೆತ್ರುದರೆ ಸಾಕತ ಉರಿದತರಿದತ ಬಿೇಳುತ್ರುದುಳು. ದೆೇಸಾಯಿ ಎಿಂದರೆ ಮೊದಲ್ಲನ ಹಾಗೆ, ಅವ್ರತ – ಇವ್ರತ ಹೆಪೇಗಲ್ಲ, ಅವ್ನತ 
– ಇವ್ನತ ಎಿಂದಪ ಮಾತಾಡತತ್ರುರಲ್ಲಲ.ಿ ತ್ರರಸಾೆರದ್ರಿಂದ ಅವ್ನೆಪಿಂದತ ಕ್ರರಮಿ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಅದತ, ಇದತ ಎನತನತ್ರುದುಳು. 



ಅಯಾೇ, ಆ ಇಡಿೇ ದ್ರನ ಅವ್ಳ ಕೆಪೇಪ್ವ್ನತನ ಉಪ್ಶಮನ ಮಾಡತವ್ುದತ ಕಷ್ುವಾಯಿತ್ತ. ಮಧಾಾಹನ ಊಟ ಮಾಡಿ ಅಿಂತ್ಸುಗೆೇರಿ 
ಬರತತ್ರುರಬೆೇಕಾದರೆ ದೆೇಸಾಯಿಯ ಕೆಪೇಣೆ ಕಡೆ ಮತಖ ಮಾಡಿ ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಪತ್ಳು. ನೆಲಕೆೆ ಕೆೈ ಕೆೈ ಬಾರಿಸ, 
ಶಪ್ರಸತೆಪಡಗಿದಳು: 

“ನನನ ಗಭವಕೆೆ ಘಾತ್ ಮಾಡಾಕ ಬಿಂದೆಾೇನೆಪೇ ನಾಯ? ಥಪ ಗಿಂಡಿಗಾಾ ಭಾಡಾಾ! ನ್ನನ ಮೆೈಯಾಗ ರಕು ಇಲೆಪಿೇ, ವಿಷ್ ತ್ತಿಂಬೆೇತ್ರ. ಆ 
ವಿಷ್ಾನಪ ಬೆಚಿಗಿಲಿ. ನ್ನಗ ದೆೇವ್ರತ ಬಡಕೆಪಳೂೆ ಯೇ ಎದ್ರ ಕೆಪಟಿುಲಿ. ನ್ೇ ಮನಶಾಾ ಆಗಿದುರ ತ್ರಳಿೇತ್ರತೆಪುೇ. ನಾ ಎಿಂಥಾಕ್ರ ಅಿಂತ್ ಹಾಳ 
ಮಪಳ ಜಿಂಗಮರೆಲಾಿ ಅರಮನ್ ಮಾಾಲ ಬಪದ್ರ ಹಾರಿಸದರತ. ಅವ್ರ ಮಾತ್ ಮಿೇರಿ ನ್ನನ ಸತಡಗಾಡ ಅರಮನಾಾಗ ಮಕೆಳನ 
ಹತಟಿುಸಬೆೇಕಿಂತ್ ಹಟತೆಪಟೆು. ಯಾಕಿಂದರ ನನನ ಮೆೈಯಾಗ ಬೆೇಕಾದಷ್ತು ಹತಟಿುಸೆಪೇ ಶಕ್ರು ಐತ್ರ. ನ್ೇನ ಗಿಂಡಸಾಗಿದುರ ಹಾ 
ಅನಪನದರಾಗ ಈ ಅರಮನ್ ತ್ತಿಂಬ ಮಕೆಳ ಹಡಿೇತ್ರದೆು. ಆ ಮಕೆಳೆಲಿ ಅರಮನ್ ತ್ತಿಂಬ ಗಲಗಲ ಗದುಲ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡ ಆಡತ್ರದುರ, 
ಆಗ ನ್ನನ ಅರಮನ್ ಚಿಂದ ನೆಪೇಡಬೆೇಕ್ರತ್ತು. ಒಿಂದತ, ಎರಡತ ಹಡೆಯೇದಕೆ ಹತಟಿುದವ್ಳಲೆಪಿೇ ನಾನತ. ಸಾವಿರ ಮಕೆಳ ತಾಯಿ! 
ನ್ನನ ಅರಮನ್ ಮಾನದ ಸಲತವಾಗಿ ಬಿಂಜ ಆಗಬೆೇಕೆನೆಪೇ ನಾನತ? ಇನೆಪನಮಿೂ ನನನ ಹಿಂತಾಾಕ ಬಿಂದರ ಅರಮನ್ಗೆ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹಚ್ಚಿ, ಆ 
ಬೆಿಂಕಾಾಗ ನ್ನನ ಹತರಿದ ತ್ರಿಂತ್ರೇನ್; ಹತಷ್ಾರ್!” 

ಅವ್ಳನತನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಮೆೇಲೆ ಕರೆದೆಪಯತಾವ್ದೆೇ ದೆಪಡಿ ಸಮಸೆಾಯಾಯಿತ್ತ. ರಟೆುಯಲ್ಲಿ ಕೆೈ ಹಾಕ್ರ “ಏಳ ತಾಯಿ, ಮನಸಗಿ 
ತಾರಸ ಮಾಡೆಪೆೇಬಾಾಡ” ಎಿಂದತ ಮೆಲಿಗೆ ಎಬಿಬಸದೆ. ಅಿಂತ್ಸುನ ಮೆಟುಲೆೇರತತ್ು “ನನಗಾಗಲೆೇ ಒಳಗ ಬೆಿಂಕ್ರ ಹತೆುೇತ್ರ. ಸತಡಾಕಹತ್ರುೇನ್ 
ಕಾಣಬಾರದ?” ಎಿಂದಳು, “ಒಳಗಿನ ಕಪಸಗಾಗಿಯಾದರಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೆಪೇ ಎವಾವ” ಅಿಂದೆ. 

ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಆಮೆೇಲೆ ಅವ್ಳು ಕ್ಷಮಿಸಲೆೇ ಇಲಿ. ಅವ್ನ ಕೆಪೇಪ್ತಾಪ್ಗಳು ಹೇಗಿದಾುವೆಿಂದತ, ಗಭವ ಇರಿಯತವ್ ಮಟುಕಪೆ ಆತ್ 
ಹೆಪೇಗಬಲಿನೆಿಂದತ ನನಗೆ ಅನ್ನಸರಲೆೇ ಇಲಿ. ಈಗ ನಾವ್ು ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಕಾಯತತ್ರುದೆುವ್ು. ಅವ್ನತ ಬಿಂದಪಕತ ಹಡಿದರೆ, ಅಿಂತ್ಸುನ 
ಕಡೆ ನೆಪೇಡಿದರೆ ತ್ಕ್ಷಣ ಹತಷ್ಾರಾಗತತ್ರುದೆುವ್ು. ಆತ್ ತ್ಲೆಯಿಿಂದ ಇರಿದತ ಮಾಡಿದ ನೆಪೇವಿಗಿಿಂತ್ ಅವ್ನ ಮಾತ್ತಗಳು 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನನತನ ಹೆಚತಿ ನೆಪೇಯಿಸದುವ್ು. ಅದನತನ ಮರೆಯತವ್ುದಕಾೆಗಿ ಕತಡಿಯತತ್ರುದುಳು. ಕತಡಿದಾಗ ಉನಾೂದಗೆಪಿಂಡತ ಏನೆೇನೆಪೇ 
ಮಾತ್ನಾಡತತ್ರುದುಳು. ಹಲತಿ ಕಡಿಯತತ್ರುದುಳು. ಈ ಅರಮನೆ ತ್ನಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಾಗಿದೆ ಎನತನತ್ರುದುಳು. ದ್ರಗೆನೆ ಎದತು ಕ್ರಟಕ್ರಯಿಿಂದ 
ಹತಣಿಸೆೇಮೆಳ  ೆ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. ತ್ಕ್ಷಣ ಅವ್ಳ ಮತಖದಲ್ಲ ಿ ಕರಾಳ ಭಾವ್ನೆಗಳೆೇಳುತ್ರುದುವ್ು. ಮತ್ತು ಆ ಭಾವ್ನೆಗಳು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕೆೆ 
ಬದಲಾಗತತ್ರುದುವ್ು. ಅವ್ಳ ನಡತೆ ನೆಪೇಡಿ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗತತ್ರುತ್ತು. ಬರಬರತತ್ು ಅದತ ಹತಚ್ಚಿಗೆ ತ್ರರತಗತತ್ರುದೆಯಿಂದತ 
ಖ್ಾತ್ರರಯಾಗತೆಪಡಗಿತ್ತ. 

ಒಮೊ ಸಿಂಜೆ ಇಡಿೇ ಅರಮನೆಯ ವ್ಾವ್ಸೆಥಯನೆನಲಿ ತ್ರರತಗತಮರತಗತ ಮಾಡತವೆನೆಿಂದತ ಇದುಬಿದು ಸಾಮಾನತಗಳನೆನಲ ಿ
ಎಸೆದಾಡಿಬಿಟುಳು. ಹಲ್ಲನಿ್ಿಂದ ದ್ರಿಂಬನತನ ಹರಿದತ ಬಿಸಾಕ್ರದಳು. ನಾನತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಹೆಪೇದರೆ ತ್ಕ್ಷಣ ನನನ ಕೆೈಹಡಿದತ 
“ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ ಕೆೇಳಿದೆಯೇನ?” ಎನತನತ್ು ಆ ಕ್ರಟಕ್ರಗೆ ಕರೆದೆಪಯುಳು. 

“ಏನೆವ್ವ”? ಅಿಂದೆ, 

“ಹತಣಿಸೇ ಮೆಳಾಾಗ ಕೆಪೇಗಿಲ ಕಪಗಾಕ ಹತೆುೇತ್ರ.” 

“ಇಲಿಲಿ, ನನಗಾಾವ್ುದಪ ಕೆೇಳವ್ಲತು” 

“ಲಕ್ಷಗೆಪಟು ಕೆೇಳಿ ನೆಪೇಡಗs” 



– ಕೆೇಳಿದೆ, ಕೆಪೇಗಿಲ ದನ್ ಕೆೇಳಿಸಲಪ ಇಲಿ, ಅದತ ಅಿಂಥ ಕಾಲವ್ೂ ಆಗಿರಲ್ಲಲಿ. ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದರೆ ಅವ್ಳು ಕೆೇಳುತ್ುಲಪ ಇರಲ್ಲಲ.ಿ 
ಆದುರಿಿಂದ ‘ಹೌಿಂದೆವ್ವ’ ಎಿಂದೆ. ಅವ್ಳನತನ ಹಾಗೆಯೇ ಕ್ರಡಕ್ರಯಲ್ಲಿ ಬಿಟತು ಹಾಸಗೆ ಸರಿಪ್ಡಿಸದೆ. ಚಲಾಿಪ್ರಲ್ಲಯಿಾದ ಸಾಮಾನತಗಳನತನ 
ಜೆಪೇಡಿಸಟತು, ಅವ್ಳನತನ ರಮಿಸ ಕರೆದೆಪಯತು ಹಾಸಗೆ ಮೆೇಲೆ ಮಲಗಿಸದೆ. ಮಲಗಿಸ ಬರತವಾಗ ನನನ ಸೆರಗತ ಹಡಿದತ “ಶ್ೇನ್ಿಂಗಿೇ, 
ನನನ ಬಿಟತು ಎಲ್ಲಿಗಪ ಹೆಪೇಗಬಾಾಡs” ಎಿಂದಳು. “ಆಗಲವ್ವ” ಎಿಂದೆ. 

ಅಿಂದ್ರನ್ಿಂದ ಅವ್ಳು ಅರೆ ಎಚಿರ, ಅರೆ ಮರೆವಿನಲೆಿೇ ಇರತತ್ರುದುಳು. ವೆೈದಾರಿಗೆ ತೆಪೇರಿಸಲ್ಲಕಪೆ ಸಾಧ್ಾವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ಳಿಗೆ ಹತಚತಿ 
ಹತ್ುದ್ರರಲ್ಲ ಎಿಂದತ ಸತತ್ುಲ್ಲನ ದೆೇವ್ರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೆಪತೆು. ಭಪತ್ಭಾದೆಯಾಗದ್ರರಲೆಿಂದತ ಮೆಣಸನಕಾಯಿ ಇಳಿಸದೆ. ಮರೆಪ್ೂನ್ಿಂದ 
ಮೆಳೆಯ ಹತಣಸೆೇ ಬರಲತ ತ್ರಿಸ ಬೆನನ ಮೆೇಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿಸದೆ. 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಮರೆಪ್ೂ ಪ್ಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಳೆದತರಿಗೆ ಏನೆೇನೆಪೇ ನ್ರಾಶೆಯ ಮಾತ್ತಗಳನಾನಡತತ್ರುದು. ನಾನತ ದಪರದಲ್ಲದಿತುದರಿಿಂದ 
ನನಗವ್ು ಸೂಷ್ುವಾಗಿ ಕೆೇಳಿಸಲ್ಲಲಿ. ಅವ್ನ ಮಾತ್ರನ ಉದೆವೇಗದ್ರಿಂದ ಅದತ ಬಹಳ ಜರಪರಿೇ ಕೆಲಸವೆಿಂದತ ನನಗೆ ತೆಪೇರಿತ್ತ. 
ದೆಪರೆಸಾನ್ ಕೆಪೇಪ್ದ್ರಿಂದ ಕತದ್ರಯತತ್ರುರತವ್ುದತ ಅಷ್ತು ದಪರದ್ರಿಂದಲಪ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸತತ್ರುತ್ತು. ಮತ್ತು ನನಗೆ ಆತ್ಿಂಕವಾಯಿತ್ತ. 
ಮೊದಲೆೇ ಅರೆಹತಚ್ಚಿಯಿಂತ್ರರತವ್ ಅವ್ಳನತನ ಇಷ್ತು ಉದೆವೇಗಗೆಪಳಿಸತವ್ುದತ ನನಗಿಷ್ುವಿರಲ್ಲಲಿ. ಆದರೆ ಕಾಯವ ಮಿಿಂಚ್ಚಹೆಪೇಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ುರಲೆಿೇ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಕಣತುಕ್ರಸದತ ಬಲ ಅಿಂಗೆೈಯಿಿಂದ ಅರಮನೆಯ ನೆಲ ಬಡಿಯತತ್ು ನ್ಧಾವರದ ಮಾತ್ತಗಳನಾನಡತತ್ರುದುಳು. 
ಅದನತನ ಕೆೇಳಿ ಚಕ್ರತ್ನಾಗಿದು ಮರೆಪ್ೂ ಆಕೆಯ ಮತಖವ್ನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದು. 

ಅಿಂದತ ರಾತ್ರರ ಇಡಿ ಬಾಟಿಿ ಸೆರೆ ಕತಡಿದಳು. ಕತಡಿದ ಮೆೇಲಪ ಉದೆವೇಗದಲ್ಲದಿುಳು. ಚ್ಚತ್ುಸಾವಸಥಾ ಕಳೆದತಕೆಪಿಂಡತ ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ 
ಅಡಾಿಡತತ್ರುದುಳು. ಒಳಗೆಪಳಗೆೇ ಏನೆೇನೆಪೇ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿಂತೆ, ತ್ನನನೆನೇ ಪ್ರಶ್ನಸಕೆಪಿಂಡಿಂತೆ, ಅದಕೆೆ ತಾನತ ಮಾಡತತ್ರುರತವ್ುದೆೇ 
ಸರಿಯಿಂಬಿಂತೆ ಸಮಥವನೆಯ ಉತ್ುರ ಕೆಪಟುಕೆಪಿಂಡಿಂತೆ ಮಾಡತತ್ರುದುಳು. ಹತಬತಬ ಗಿಂಟತ ಹಾಕತತ್ರುದುಳು. ಯವ್ುದೆಪೇ ಜರಪರಾದ 
ಚ್ಚಿಂತೆ ಅವ್ಳನತನ ಕಾಡತತ್ರುದೆಯಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಆದರೆ ತ್ತಟಿಯಿಿಂದ ಚಕಾರವ್ನಪನ ಹೆಪರಬಿಡಲ್ಲಲಿ. ನನನ ಮತಿಂದೆ ಆಡಿಕೆಪಳಯಬಾರದ 
ಚ್ಚಿಂತೆ ಯಾವ್ುದ್ರದ್ರುೇತ್ತ? ಮಾತಾಡಿಸಬೆೇಕೆಿಂದ ನನನ ಯತ್ನಗಳೆಲಿ ವಿಫಲವಾದವ್ು. ಜೇವ್ಕೆೆೇನಪ ಅಪ್ಾಯ ಮಾಡಿಕೆಪಳಯಲಾರಳು 
ಎಿಂದತ ಅನ್ನಸ “ಮಲಗಾಕ ಹೆಪೇಗಿುೇನವ್ವ” ಅಿಂದೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ “ಹಪಿಂ ಹಪಿಂ ಹೆಪೇಗತ” ಎಿಂದಳು. “ಸೆೈ” ಎಿಂದತ ಬಿಂದೆ. 
ಮಲಗಿಕೆಪಿಂಡೆ. 

ಆ ದ್ರನ ತ್ತಿಂಬ ದಣಿದ್ರದುರಿಿಂದ ನನಗೆ ಬೆೇಗನೆೇ ನ್ದೆು ಹತ್ರುತ್ತು. ಮಧ್ಾರಾತ್ರರ ಹತ್ುಲ ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ೂಳವಾಗಿ ಎಚಿರವಾಯಿತ್ತ. 
ಯಾಕ್ರದ್ರುತೆಿಂದತ ಎದತುಹೆಪೇದೆ. ಹೆಪರಗಿನ್ಿಂದ ಮರೆಪ್ೂ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯನತನ ಕರೆತ್ರತತ್ರುದು! ಅವ್ಳನತನ ಒಳಗೆ ಕಳಿಸ ಮತೆು ಹೆಪರಗೆ 
ಹೆಪೇದ. ದೆಪರೆಸಾನ್ ಹೆದರಿದುಳು. ಅವ್ಸರದಲ್ಲಿ ಬರತತ್ರುದುಳಲಿ, ನಾನತ ಮಾತಾಡಿಸಬೆೇಕೆಿಂದೆ. ಆಕೆ ಹೆಪರಗಿನ್ಿಂದ ಬಿಂದದೆುೇ 
ಆಘಾತ್ವಾಗಿ ಇದರಲೆಿೇನೆಪೇ ರಹಸಾವಿದೆಯಿಂದಪ ನಾಳ  ೆಹೆಪರಗೆ ಬಿಂದೆೇ ಬರತತ್ುದೆಿಂದಪ ಸತಮೂನಾದೆ. 

ದ್ರಗಿಲ್ಲನ್ಿಂದಾಗಿ ಆಮೆೇಲೆ ನನಗೆ ನ್ದೆು ಬರಲೆೇ ಇಲಿ. ಎಷ್ತು ಸಲ ಮಗೆಲತ ಬದಲ್ಲಸ ವಿಚ್ಾರ ಮಾಡಿದರಪ, ನಾನತ ತ್ರಳಿದಿಂತೆ 
ಈತ್ನಕ ಆಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನನಪನ ಬಚ್ಚಿಟುವ್ಳಲಿ. ಇಿಂದಾಾಕೆ ಹೇಗೆಿಂದತ ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಲಿ. ಮತಿಂದೆ ತ್ತಸತ ಸಮಯದಲೆಿೇ ಮರೆಪ್ೂ 
ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ಹೆಪತ್ತುಕೆಪಿಂಡತ ಬಿಂದತ ಅವ್ನ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸ ಹೆಪೇದ. ಇದೆೇನೆಪೇ ದ್ರನನ್ತ್ಾದ ಘಟನೆಯಾದರಪ 
ದೆಪರೆಸಾನ್ ಮೊದಲತ ಬಿಂದದತು. ಆಮೆೇಲೆ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ತ್ಿಂದದತು ನನಗೆ ಅಥವವಾಗದಾಯಿತ್ತ. ಹಾಾಗಪ ನಾಳ  ೆ ಹೆೇಳೆೇ 
ಹೆೇಳುತಾುಳ  ೆಎಿಂದತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೆಪಳಯಲ್ಲಕೆೆ ನೆಪೇಡಿದೆ. ಯಾವಾಗ ನ್ದೆು ಹತ್ರುತೆಪುೇ ಗೆಪತಾುಗಲ್ಲಲಿ. 

ಬೆಳಿಗೆೆ ಬೆಳಿಯಚ್ಚಕೆೆ ಮಪಡಿದ್ರುತ್ತ. ತ್ಿಂಗಾಳಿ ತ್ರೇಡಿ ಎಚಿರವಾಯಿತ್ತ. ದಬಾವರಿನಲ್ಲಿ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ದನ್ ಕೆೇಳಿಸ ಎದತು ಹೆಪೇದೆ. 
ನೆಪೇಡಿದರೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಒಬಬಳೆೇ ಕಿಂದ್ರೇಲತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಅತ್ರುತ್ು ಅಡಾಿಡತತ್ು ತ್ಿಂತಾನೆ ಮಾತಾಡಿಕೆಪಳುಯತ್ರುದುಳು: 



“ಈ ಅರಮನ್ ಹರೆೇರಿಗೆಲಿ ನಾ ಹಾದರಗಿತ್ರು ಅಲಿ ಅಿಂತ್ ತ್ರಳಿದ್ರರಲ್ಲ. ನ್ಮೂ ವ್ಿಂಶದ ಕತಡಿ, ಹಾ ಹಾ ಮಹಾರಾ, ಅವ್ನ 
ಷ್ಿಂಡತ್ನದ್ರಿಂದ ಹಿಂಗೆಲಿ ನಡಿೇತ್ತ ಅಿಂತ್ ತ್ರಳಿದ್ರರಲ್ಲ. ಈ ಅರಮನಾಾಗ ಯಾರಾದಪರ ದೆೇವ್ರಿದರ, ಹರೆೇರ ಆತ್ೂ ಇದರ ಅವ್ರಿಗಿ 
ನಾನತ ಯಾರಿಂತ್ ಗೆಪತೆೈತ್ರ. ನಾ ಹಾದರ ಮಾಡಿದರ ಈ ಅರಮನ್ ಕಿಂಬದಾಗ ಮಕೆಳ ಅರಳಿಸಲ್ಲಕೆೆ ಅಿಂತ್ ತ್ರಳಿದ್ರರಲ್ಲ…” 

– ಹೇಗೆ ಏನೆೇನೆಪೇ, ಹೆಪರಗಿನಪನ ದಟುವಾದ ಕತ್ುಲ್ಲತ್ತು. ಬೆರಗತಗೆಪಿಂಡ ಕಿಂಬಗಳು ಅವ್ಳ ಮಾತ್ರಗೆ ಹೆದರಿ ಸುಬಿವಾಗಿರತವ್ಿಂತೆ 
ಗತಿಂಭವಾಗಿ ನ್ಿಂತ್ರದುವ್ು. ಕಿಂದ್ರೇಲತ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಆಕೆ ಅತ್ರುತ್ತು ಅಡಾಿಡತವಾಗ ಕಿಂಬಳ ನೆರಳುಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಆಕೆ ನಡೆವ್ ವಿರತದು 
ದ್ರಕ್ರೆನತ್ು ಸರಿಯತತ್ರುದುವ್ು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ನಡೆದರೆ ಹೇಗೆ, ಹೇಗೆ ನಡೆದರೆ ಹಾಗೆ ಅರಮನೆಯ ಕಿಂಬಗಳೆಲಿ ತ್ಮೂ ನ್ತ್ಾದ ಸಥಳ ಬದಲ್ಲಸ 
ಒಿಂದರ ಸಥಳಕೆೆ ಇನೆಪನಿಂದತ, ಅದರ ಸಥಳಕೆೆ ಮತೆಪುಿಂದತ – ಹೇಗೆ ನೆಗೆದತ ನೆಗೆದತ ಆಟ ಆಡತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಕಾಣಿಸತ್ತ. ದೆಪರೆಸಾನ್ 
ಚಲ್ಲಸತವ್ುದತ ಜೆಪೇರಾದಾಗ ಇವ್ುಗಳ ಚಲನೆಯಪ ಅಷ್ೆುೇ ಅವ್ಸರದಾುಗಿ ಒಿಂದತ ಕ್ಷಣ ಅವೆಲಿ ಅವ್ಳ ಸತತ್ು ಕತಣಿದಾಡತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ 
ಕಿಂಡಿತ್ತ. ಮರತಕ್ಷಣ ಕಿಂಬಗಳು ಹತಣಿಸೆೇಮರದ ಬೆಪಡೆಿಗಳಾಗಿ ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ತ್ರಳಿಯಾಡತತ್ು ಕತಣಿಯತೆಪಡಗಿದವ್ು. ನಾನತ 
ನ್ಿಂತ್ದತು ಪ್ತ್ರರೇ ಬನದಲ್ಲಿಯೇ ಎಿಂದಪ ಅನ್ನಸತ್ತ! ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಕಿಂದ್ರೇಲತ ಬೆಟುದ ಮೆೇಲೆ ಓಡಾಡತವ್ ಸಪಯವನಿಂತೆ – ಆ 
ಸಪಯವನ ಬೆಳಕತ ಬೆಪಡಿಿಬೆಪಡಿಿಗಳಲ್ಲಿ ತ್ಪರಿ ಕ್ರರಣಗಳ ಭಲೆಿಗಳಿಿಂದ ನನನನತನ ಇರಿಯತತ್ರುರತವ್ಿಂತೆ ಅನ್ನಸತ್ತ. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ‘ಢಿಂ’ 
ಎಿಂದತ ಗತಿಂಡಿನ ಭಯಿಂಕ ಸಪ್ೂಳ ಕೆೇಳಿಸತ್ತ! 

* * * 

ಅಧಾಾಯ – ೨೪ 

 “ದೆೇಸಾಯಿ ಗತಿಂಡತ ಹೆಪಡೆದತಕೆಪಿಂಡತ ತ್ನನ ಕೆಪೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ೂಹತೆಾ ಮಾಡಿಕೆಪಿಂಡಿದು. ದತಬವಲರಿರತತಾುರೆ ನೆಪೇಡತ, ಅವ್ರತ 
ಹಟಮಾರಿಗಳಾದರೆ ಬಹತಬೆೇಗ ಮನಸಿನ ಸಥಮಿತ್ ಕಳಕೆಪಳುಯತಾುರೆ. ವೆೈರಿಯನತನ ಇರಿಯಬೆೇಕತ. ಆದರೆ ತಾಕತ್ರುರೆಪೇದ್ರಲಿ, 
ಹಾಗೆಿಂದತ ಸತಮೂನೆ ಇರತವ್ುದ್ರಲಿ. ತಾವೆೇ ಇರಿದತಕೆಪಿಂಡಾದರಪ ಅದನತನ ನೆಪೇಡಬೆೇಕಾದ ಸಿಂಕಟಕೆೆ ವೆೈರಿಯನತನ 
ಗತರಿಪ್ಡಿಸತತಾುರೆ. ಅಿಂಥವ್ರಿಗೆ ಸಾವ್ು ಕಪಡ ಔದಾಯವ ಕಲ್ಲಸತವ್ುದ್ರಲಿ. ದೆೇಸಾಯಿ ಅಿಂಥವ್. ಪ್ುಣಾಾತ್ೂ, ತ್ನನ ಪ್ಾಡಿನ ತಾನತ 
ತ್ಣುಗೆ ಸತ್ುನೆ? ತ್ನನ ಹಾಸಗೆಯ ಮೆೇಲೆಪಿಂದತ ಕಾಗದ ಬರೆದ್ರಟಿುದು. ತ್ರತ್ರೇನ್ ತಾಳು, ನ್ೇನೆೇ ನೆಪೇಡಿೇಯಿಂತೆ.” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಆ ಕಾಗದ ತ್ರೆಪೇದಕೆ ಒಳಗೆ ಹೆಪೇದಳು. ನಾನತ, ಶ್ರಸೆೈಲ ಇಬಬರೆೇ ಕಪತೆವ್ು. 

“ರವಿಚಿಂದರನ ಕಾಗದ ಬಿಂತೆೇನೆಪೇ?” ಅಿಂದೆ. 

“ಇನನs ಬಿಂಧ್ಿಂಗಿಲಿ” ಅಿಂದ. 

– ಹೆೈಸಪೆಲ್ಲನ ವಿವ್ರಗಳನತನ ಚಚ್ಚವಸತತ್ು ಕಪತೆವ್ು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ ಮತದತಕ್ರ ಬಿಂದತ ದೆೇಸಾಯಿ ಬರೆದ್ರಟಿುದು ಕಾಗದಕೆಪಟುಳು. ಮಡಿಚ್ಚ 
ಎಲ್ಲಿಟಿುದುಳೂೆೇ ಸಾಕಷ್ತು ಹಳೆಯದಾಗಿ ತ್ನನ ಮಪಲ ಬಣು ಕಳೆದತಕೆಪಿಂಡಿತ್ತು. ಅದತ ಹೇಗಿತ್ತು: 

ಬೆಳಗಾಿಂ ಜಲಾಿ, ಗೆಪೇಕಾಕ ತಾಲಪಿಕತ ಶ್ವಾಪ್ುರ ಗಾರಮದ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಚ್ಚ||ಸೌ||ಸಿಂಗಾರಿಬಾಯಿವ್ರಿಗೆ, 

ನ್ೇವ್ು ಮತದದ್ರಿಂದ ಎನನ ಮದತವೆಯಾಗಿ ಸದನಕೆೆ ಬಿಂದಾಗ ನಮೂ ಆನಿಂದಕೆೆ ಕತಿಂದ್ರರಲ್ಲಲಿ. ನ್ೇವ್ು ಪ್ತ್ರವ್ರತಾ 
ಶ್ರೆಪೇಮಣಿಯಿಂದಪ ಸಾಧಿವೇಮಣಿಯಿಂದಪ ನಾವ್ು ಎಣಿಸದೆುವ್ು. ಆದರೆ ಗೆಪೇಮತಖವಾಾಘರದೆಪೇಪ್ಾದ್ರಯಲ್ಲಿ ನ್ೇವ್ು ಹೆಪರಗೆಪಿಂದತ 



ಒಳಗೆಪಿಂದತ ಇದ್ರುತ್ರ. ಹೆಪರಗೆ ಹಿಂದಪ ನಾರಿಯಾಗಿಯಪ ಒಳಗೆ ಹಾದರಗಿತ್ರುಯಪ ಆಗಿದ್ರುರಿ. ಸಿಂಗಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಂದತ ಬಿಂಗಾರದ 
ಅರಮನೆಯನತನ ಲಪಟಿ ಮಾಡತವ್ುದೆೇ ನ್ಮೂ ಮಹದೆಪೇದೆುೇಶವಾಗಿತೆುಿಂದತ ನಮಗೆ ಮನವ್ರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. 

ತೌರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚ್ಚಕೆಿಂದ್ರನಲ್ಲಯಿೇ ನ್ೇವ್ು ಮತ್ರಹೇನ ಹೆಪಲೆಯನಾದ ಮಯಾವನ ಜೆಪತೆಗಪಡಿ ಹತ್ದ್ರಿಂದ ಅತ್ರ ವಿಲಾಸ ಮಾಡಿದ್ರುತ್ರ. 
ಮದತವೆಯಾದ ಮೆೇಲಾದರಪ ನ್ಮಗೆ ಸದತುದ್ರಿ ಬರಲ್ಲಲಿ. ಆ ಮಪಢನತ ಓಡೆಪಾೇಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆೇ ಬರತವ್ಿಂತೆ ಮೊೇಡಿಮಾಡಿ 
ಕಪಡಿಕೆಪಿಂಡಿರಿ. ನಮೂ ಮಿಂದ್ರರದಲೆಿೇ ಇದತು ಕತಿಂದತ ಬರತವ್ ರಿೇತ್ರಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದಮತ್ರ ಹೆಪಲೆಯನೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಕಿಂದಪ್ವನ ಕೆೇಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಆನಿಂದ ಪ್ಡತತ್ರುದ್ರುರಿ. ಈ ಹತ್ಭಾಗಾನಾದ ನನನನತನ ವ್ಿಂಚ್ಚಸ ಸಿಂಚತ ಮಾಡಿದ್ರರಿ. ಅದತ ಕೆಪನೆೇತ್ನಕ ನಮಗೆ ತ್ರಳಿಯದ್ರದುದತು ನಮೂ 
ದೌಭಾವಗಾವ್ಲಿದೆ ಮತ್ರುನೆನೇನತ? ಆದರೆ ಕೆಪನೆೇ ಹಿಂತ್ದಲಾಿದರಪ ಬಸರಾಗಿ ಸಕತೆಬಿದ್ರುರಿ. ಯಾರಿಗೆ ಬಸರಾದರೆಿಂದತ ಕೆೇಳಿದರೆ, 
ಸಪಕ್ಷಿಮತ್ರಗಳಾದ ನಮೂ ಆಪ್ೆೇಕ್ಷೆಯನತನ ಲಕ್ಷಗೆಪಟತು ಕೆೇಳದೆ ಉಪ್ೆೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ರರಿ. ನಮೂ ರಾಜವಾಡೆಯ ನಡತಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕಡತತ್ರವಾದ ಸಡಿಲ್ಲನೆಪೇಪ್ಾದ್ರಯಲ್ಲಿ ನ್ೇವ್ು ಘುಡತ ಘುಡಿಸ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನಮೂ ಎದೆ ಬಡಿದತಕೆಪಳುಯವ್ಿಂತೆ ಮಾಡಿದ್ರರಿ. 

ನ್ೇವ್ು ಅಕರಮಾವಿ ಬಸರಾಗಿ ನಮೂ ಅರಮನೆಯ ಮತಖಕಮಲಕೆೆ ಮಸ ಹಚ್ಚಿ ನಾವ್ು ಹತಚಿರಾಗಿ ಅಡಾಿಡತವ್ಿಂತೆ ಮಾಡಿದ್ರರಿ. 
ಶ್ವಾಪ್ುರದಲ್ಲಿ ನಮೂ ಬಿಂಧ್ತರತ್ವ ಕಳೆಗತಿಂದ್ರ ನ್ಿಂದಾಸೂದರಾಗತವ್ಿಂತೆ ಮಾಡಿದ್ರರಿ. ಆದುರಿಿಂದ ಶ್ವಾಪ್ುರದ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಎಮೂ ಮಸ 
ಹತ್ರುದ ಮತಖ್ಾರವಿಿಂದವ್ನತನ ತೆಪೇರಿಸತವ್ುದಕ್ರೆಿಂತ್ ಸಾಯತವ್ುದೆೇ ಸಾವಿರ ಪ್ಾಲತ ಲೆೇಸೆಿಂದತ ಅಿಂತ್ರಮವಾಗಿ ತ್ರೇಮಾವನ್ಸದೆವ್ು. 

ಈ ನಡತವೆ ಮಯಾವ ಎಿಂಬ ಮತ್ರಹೇನ ಹೆಪಲೆಯನತ ಕೆಪಲಾಿಪ್ುರ ಮಹಾರಾಜರ ಸಪಳೆಯನತನ ನಮಗೆ ತೆಪೇರಿಸತವ್ುದಾಗಿ ಆಮಿಷ್ 
ತೆಪೇರಿಸದನತ. ಮಹಾರಾಜರಾದವ್ರತ ಸರಿಕ ಮಹಾರಾಜರ ಸಪಳೆಯ ದಶವನ ಮಾಡಿ ಮಹಾರಾಜರಿಂತೆೇ ಸಾಯತವ್ುದತ 
ಉಚ್ಚತ್ವ್ಲಿವೆೇ? ಹಾಯ್ ಧಿಕ್! ಅಲ್ಲಿಯಪ ನ್ೇವ್ು ನಮೂನತನ ವ್ಿಂಚ್ಚಸದ್ರರಿ. ಮಹಾರಾಜರ ಸಪಳೆಯ ಸತಿಂದರವಾದ 
ಸವಾವಿಂಗಗಳನತನ ಕಣಿುಿಂದ ನೆಪೇಡಿ ಆನಿಂದ ಹೆಪಿಂದಬೆೇಕೆಿಂದತ ಗತಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಹಣಿಕ್ರ ಹಾಕ್ರದರೆ ಸಪಳೆಯ ಬದಲತ ನ್ೇವೆೇ ಬೆತ್ುಲಾಗಿ 
ನ್ಿಂತ್ರದ್ರುರಿ! ಸಲಲಿ್ಲತ್ ವ್ಲಿಭೆಯಾದ ನ್ೇವ್ು ಉಲಾಿಸದ್ರಿಂದ ಅಗೆದ ನಲೆಿಯಿಂತೆ ನ್ಿಂತ್ತ ನ್ಮೂ ಸತಲ್ಲದ ಮೆೈಯನತನ ತೆಪೇರಿಸತತ್ರುದ್ರುೇರಿ!! 
ಮತ್ರಗೆೇಡಿ ಹೆಪಲೆಯನ ಮೊೇಡಿ ಮಾತ್ರಗೆ ಮರತಳಾದ ನಾವ್ು ಎಿಂಥಾ ಮಪಖವರೆಿಂದತ ಕರತಣೆ ಬಿಂದ್ರತೆಪೇ ಏನೆಪೇ ಎಿಂಬಿಂತೆ ನ್ಮೂ 
ಕಣುಲ್ಲಿ ಅಶತರಧಾರೆ ಧಾರಾಕಾರ ಸತರಿಯತತ್ರುತ್ತು. ನೆಪೇಡಿ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ ನ್ೇಗಿ ಸಿಂತಾಪ್ಗೆಪಿಂಡೆವ್ು. ಆದರೆ ನ್ೇವ್ು ಭಾವಿಸದಿಂತೆ ನಾವ್ು 
ನ್ನೆನ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆಗಲ್ಲಲಿ. ಆದವ್ರ ಹಾಗೆ ಬಿದೆುವ್ು. ಬಯಲಾಟದ ಸವ್ವಶೆರೇಷ್ೆ ನಟರೆಿಂದತ ಸದಾಕಾಲ ಈ ನಾಡಿನ ತ್ತಿಂಬ 
ಕ್ರೇತ್ರವಯ ಜಯಭೆೇರಿ ಹೆಪಡೆದ ನಮಗೆ ಬೆೇಹೆಪೇಶ್ ಆದಿಂತೆ ಬಿೇಳುವ್ುದತ ಕಷ್ುವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಮತ್ರಗೆೇಡಿ ಮಯಾವ ನಮೂ 
ಅಭಿನಯವ್ನತನ ನಿಂಬಿ ಅರಮನೆಗೆ ಹೆಪತ್ತು ತ್ಿಂದನತ. ಆದರೆ ದತಷ್ು ಹೆಪಲೆಯನ ಮಾತ್ರಗೆ ಮರತಳಾಗಿ ನಾವಾಗಲೆೇ ಅರಮನೆಯನತನ 
ಬರೆದತಕೆಪಟಾುಗಿತ್ತು. ಅಿಂತ್ಪ ನ್ೇವ್ು ನ್ಮೂ ಸಿಂಚ್ಚನಲ್ಲಿ ಯಶಸವಯಾದ್ರರಿ. ಅರಮನೆ ನ್ಮೂದಾಯಿತ್ತ. 

ಚಿಂದರ ಬಿಸಯಾಗಬಹತದತ, ಸಪಯವ ತ್ಿಂಪ್ಾಗಬಹತದತ, ಸಮತದರ ಬತ್ುಬಹತದತ ಆದರೆ ನ್ಮೂಿಂಥ ಹಾದರಗಿತ್ರುಯಿಿಂದ ಜಗತ್ರುಗೆ 
ಸತಖವಿಲಿವೆಿಂದತ ಭಾರತ್ ಸಿಂಜಾತ್ರಿಗೆ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಕರಮತಗಿದತ ನಾವ್ು ಹೆೇಳುತೆುೇವೆ, ಮತ್ತು ನ್ೇವೆೇ ನಮೂನತನ ಕೆೈಯಾರೆ 
ಕೆಪಿಂದ್ರರೆಿಂದತ ಜಗನ್ನಯಾಮಕಳಾದ ಕತಮತದವ್ವ ತಾಯಿಯ ಮತಿಂದೆ ಜವಾಬತಕೆಪಡತತೆುೇನೆ. ನ್ಮೂಲ್ಲಿ ಕೆಪಿಂಚವಾದರಪ 
ಮನತಷ್ಾತ್ವವಿದುರೆ  ನಮೂನತನ ನ್ೇವೆೇ ಕೆೈಯಾರೆ ಕೆಪಿಂದೆವೆಿಂದತ ಕೆಪೇಟಿವನಲ್ಲಿ ಜವಾಬತ ಹೆೇಳಿ ಜೆೈಲ್ಲಗೆ ಹೆಪೇಗಬೆೇಕೆಿಂದತ ನಮೂ 
ಅಿಂತ್ರಮ ಆಸೆ. 

ಇಿಂತ್ರೇ ವಿದವಜುನ ವಿಧೆೇಯ, 

ಸರಗಿಂ ದೆೇಸಾಯಿ. 



ಪ್ತ್ರ ಓದ್ರ ಮತೆು ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಕೆೈಗೆೇ ಕೆಪಟೆು. ಅನಾಾಯವೆಿಂದರೆ ಹೇಗಪ ಇರತವ್ುದತಿಂಟೆ ಎಿಂಬಿಂತೆ ಮತದತಕ್ರ ಮಳಮಳ ನನನ 
ಮತಖವ್ನೆನೇ ನೆಪೇಡತತ್ರುದುಳು. ಆದರೆ ನನನ ದ್ರಗಿಲತ ಬೆೇರೆ ಇತ್ತು. ಕೆಪನೆೇ ದ್ರನ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯೇ ಕೆಪಲಾಿಪ್ುರ ಮಹಾರಾಜನ 
ಸೆಪಳೆಯಿಂಬಿಂತೆ ಮೆೈ ತೆಪೇರಿದುನತನ ಓದತ ಘನವಾದ ಆಶಿಯವವಾಗಿತ್ತು. ದಿಂಗತಬಡಿದತ ಕಪತ್ರದೆು. ಶ್ರಸೆೈಲ ಮತದತಕ್ರಗೆ, 

“ಮತಿಂದೆೇನಾಯತು?” ಎಿಂದತ ಕೆೇಳಿದೆ. 

“ಆಯಿತ್ಲಪಿ್ೂ, ತಾಯಿ ಅಿಂದೆೇ ಹೆಪೇದತಿ” ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಮತದತಕ್ರ ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. ವಿವ್ರವಾಗಿ ನಾವೆೇನಪ ಕೆೇಳಿದರಪ ಈಗಷ್ೆುೇ 
ಇದೆೇ ಬಾಗಿಲ್ಲನ್ಿಂದ ಹೆಪೇದಳೆಿಂಬಿಂತೆ ತೆಪಲೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಕೆೈತೆಪೇರಿಸ, “ಹೆಪೇದತಿ ಹೆಪಿಂಟೆಪೇದತಿ. ತ್ರರಿಗಿ ಬರsಲ್ಲಲಿ!” ಎಿಂದತ ಮತೆು 
ಮತೆು ಅದನೆನೇ ಹೆೇಳುತ್ು ಅಳತೆಪಡಗಿದಳು. ಅತ್ತು ಹಗತರಾಗಲೆಿಂದತ ಸತಮೂನಾದೆವ್ು. ಆ ದ್ರನ ಮತದತಕ್ರ ಕಥೆ ಮಪಡಿಗೆ ಬರಲೆೇ ಇಲ.ಿ 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಸರಿಹೆಪೇದಾಳೆಿಂದರೆ ಆಗಲಪ ಅಷ್ೆು. ಆ ಘಟನೆಯ ಬಗೆೆ ಕೆೇಳಿದೆಪಡನೆ ಅಳುತ್ರುದುಳು. ಹೆಚ್ಾಿಗಿಯೇ ಸಿಂದಾಯವಾದ 
ಹರಕೆಯಿಿಂದ ಏನಪ ಉಪ್ಯೇಗವಾಗಲ್ಲಲಿ. ಆ ಘಟನೆ ನೆನಪ್ಾದರೆ ಕಣಿುಗೆ ಕಟತುತ್ರುದ್ರುತೆಿಂದತ ತೆಪೇರತತ್ುದೆ; ಅದನತನ ನೆನೆದಾಗೆಲಿ 
ಕಿಂಠ ಗದದೆವಾಗಿ, ಮಾತ್ತ ನ್ಿಂತ್ತ, ಕಣಿುೇರತ ಬಳಬಳ ಸತರಿಯತತ್ರುತ್ತು. ತ್ತಿಂಡತ ತ್ತಿಂಡತ ಮಾತ್ತಗಳಲೆಿೇ ಕಥೆಯ ವಿವ್ರ ತ್ರಳಿದೆವೆೇ 
ಹೆಪರತ್ತ, ಮೊದಲತ ಎಷ್ೆಪುಿಂದತ ಉತ್ೃಷ್ುವಾಗಿ ಹೆೇಳಿದುಳಲಿ, ಹಾಗೆ ಹೆೇಳಲೆೇ ಇಲಿ. ಅವ್ಳ ತ್ತಿಂಡತ ವಾಕಾಗಳಿಿಂದ ತ್ರಳಿದದ್ರಷ್ತು: 

ಹಾಸಗೆಯ ಮೆೇಲ್ಲನ ಈ ಪ್ತ್ರವ್ನತನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವ ದೆಪರೆಸಾನ್ ಓದ್ರದಳು. ಓದ್ರ ಹಾಗೆೇ ಕಿಂಬಕೆಪೆರಗಿ ಕಪತ್ಳು. ಅಳಲ್ಲಲಿ, 
ಪ್ತ್ರದಲೆಿೇನ್ದೆಯಿಂದತ ಇವ್ಯಾವರಿಗಪ ಹೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ಮಾತಾಡಿಸದರೆ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ. ಕಣತು ಪ್ರಳುಕ್ರಸಲ್ಲಲಿ. ಜೇವ್ ಹೆಪೇಯಿತೆೇನೆಪೇ 
ಎಿಂದತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದುರತ. ಆದರೆ ಜೇವ್ಿಂತ್ವಾಗಿದುಳು. ಅವ್ಳನತನ ನೆಪೇಡಿ ಇವ್ರಪ ಸುಿಂಭಿೇಭಪತ್ರಾದರತ. 

ಮತಿಂದೆ ಜನ ಬಿಂದರತ. ಆದರಪ ಅವ್ಳು ಅಲತಗಲ್ಲಲಿ. ಮಧಾಾಹನ ಪೊಲ್ಲೇರ್ ಪೊೇಜತದಾರರಪ ಬಿಂದರತ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ದ್ರಗೆನೆ 
ಎದುಳು. ಮತಖ ನ್ಭಾವವ್ವಾಗಿತ್ತು. ಮಾತ್ರಲಿದೆ ಸಭೆಯಲೆಿೇ ನಡತಪ್ಟಿು ಬಿಚ್ಚಿ, ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ ಕೆೈಗೆ ಕೆಪಟುಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಆ 
ಪ್ತ್ರವ್ನಪನ ಕಪಡ ಗಿಂಭಿೇರವಾಗಿ ಪೊೇಜತದಾರರ ಮತಿಂದೆ ಹೆಪೇಗಿ ನ್ಿಂತ್ತ ದೆೇಸಾಯಿಯನತನ ತಾನೆೇ ಕೆಪಿಂದತದಾಗಿ ಒಪ್ರೂಕೆಪಿಂಡಳು. 
ಸತಳುಯ ಹೆೇಳುತ್ರುದಾುಳೆಿಂದತ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ, ಮರೆಪ್ೂ ಕಪಗಾಡಿದರತ. ಇವ್ಳು ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. ನ್ಲ್ಲವಪ್ುವಾಗಿ ಮತೆು ಮತೆು ಅದೆೇ ಮಾತ್ನತನ 
ಹೆೇಳಿದಳು. ಹೆೇಳಿ, ಪೊಲ್ಲೇರ್ ಪೊೇಜತದಾರರೆಪಿಂದ್ರಗೆ ಜೆೇಲ್ಲಗೆ ಹೆಪರಟತನ್ಿಂತ್ಳು. 

ಅರಮನೆಯ ತ್ತಿಂಬ ಜನ ಕ್ರಕ್ರೆರಿದ್ರದುರತ. ಬೆಳಿಗೆೆ ಪ್ತ್ರ ಓದ್ರದಾಗ ಅವ್ಳ ಮತಖಭಾವ್ ಇತ್ುಲಿ, ಅದನತನ ಕೆಪನೆೇತ್ನಕ ಬದಲ್ಲಸಲ್ಲಲಿ. 
ಜನರ ಎದತರಿನಲ್ಲಿ ಅಿಂಜಲ್ಲಲಿ, ಅಳುಕಲ್ಲಲಿ, ಹಾಾಗಿದಾುಳ ೂೆೇ ಹಾಗೆ ನೆಟುಗೆ ಸೆಟೆದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ನಡೆದಳು. ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಮತ್ತು ಮರೆಪ್ೂ 
ದ್ರಗಪಢರಾಗಿ ಕೆೈಕಾಲತ ಬಿದತು ಅವ್ಳ ಮನಸಿನತನ ಪ್ರಿವ್ತ್ರವಸಲತ ಕರತಣೆ ಬರತವ್ ಹಾಗೆ ಕ್ರರತಚ್ಾಡತತ್ರುದುರತ. ಮತಿಂದೆ ಮತಿಂದೆ ಹೆಪೇದ 
ಹಾಗೆ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಎದೆಎದೆ ಬಡಿದತಕೆಪಿಂಡತ ಅತ್ುಳು. ದೆಪರೆಸಾನ್ ಇದಾಾವ್ುದನಪನ ಗಮನ್ಸಲೆೇ ಇಲಿ. ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲತ ದಾಟಿ 
ಅರಮನೆ ಕಡೆಗೆಪಮೊ ತ್ರರತಗಿದಳು. ಬಗಿೆ ಹೆಪಸುಲ್ಲಗೆ ನಮಸೆರಿಸದಳು. ಎರಡಪ ಕೆೈ ಮಾಾಲೆತ್ರು ಮತಗಿದತ, ಮತಗಿದ ಕೆೈ 
ತ್ಲೆಯಮೆೇಲ್ಲಟತುಕೆಪಿಂಡತ ಅರಮನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಿಂದಲೆೇ ಶರಣೆಿಂದಳು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಣುಲ್ಲಿ ನ್ೇರತ ತ್ತಿಂಬಿತ್ುಿಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ನ್ಲಿದೆ ಥಟುನೆ 
ಹೆಪೇಗಿ ಜೇಪ್ು ಹತ್ರುದಳಿಂತೆ. 

“ಹೆಪೇದಿಪ್ೂ ಮಗಾ ಹೆಪಿಂಟೆಪೇದತಿ!” 



ಜೆೇಲ್ಲನಲ್ಲದಿು ಅವ್ಳನತನ ಬಿಡಿಸಕೆಪಿಂಡತ ಬರತವ್ುದತ ಸಾಧ್ಾವಿತ್ುಿಂತೆ. ಮರೆಪ್ೂ ಅದಕಾೆಗಿ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದು. ಆದರೆ ಅರಮನೆಯಲ್ಲ ಿ
ತ್ರರತಗಿ ಕಾಲ್ಲಡಲತ ಅವ್ಳೆೇ ಒಪ್ೂಲ್ಲಲಿ. ಜೆೇಲ್ಲನಲೆಿೇ ಗಿಂಡತಮಗನನತನ ಹೆತ್ತು ಅಷ್ುಕಾೆಗಿಯೇ ಕಾಯತತ್ರುದುಳ ೂೆೇ ಎನತನವ್ಿಂತೆ 
ಹೆರಿಗೆಯಲೆಿೇ ಸತ್ುಳು. ಆ ಗಿಂಡತಮಗನೆೇ ನಮೂ ರವಿಚಿಂದರ. ಅರಮನೆಯ ಈಗಿನ ವಾರಸತದಾರ. 

ಮತಿಂದೆ ಮರೆಪ್ೂನ ವಿಚ್ಾರವೆೇನಾಯಿತೆಿಂದತ, ಅದನಾನದರಪ ತ್ತಸತ ವಿವ್ರವಾಗಿ ಹೆೇಳೆಿಂದತ ಮತದತಕ್ರಯನತನ ಪ್ರೇಡಿಸದೆವ್ು. 
ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಸಾವಿನ್ಿಂದಲೆೇ ಕಥೆ ಮತಗಿಯಿತೆಿಂದತ ಅವ್ಳ ಅಭಿಪ್ಾರಯ. ನಾವ್ು ಪ್ರೇಡಿಸದಾಗ ಮರೆಪ್ೂನ ವಿಚ್ಾರವ್ನಪನ 
ಸಿಂಕ್ಷ್ಮಪ್ುವಾಗೆೇ ಮತಗಿಸಬಿಟುಳು. 

“ಆಕೆ ಸತ್ು ಮಪರತ ದ್ರನಕೆೆೇ ಅವ್ನಪ ಸತ್ು. ಅಷ್ತು ದ್ರನವ್ೂ ಆತ್ ಉಣುಲ್ಲಲಿ, ತ್ರನನಲ್ಲಲಿ, ಯಾರ ಜೆಪತೆ ಮಾತಾಡಲ್ಲಲಿ, ನೆಪೇಡಿದುನೆನೇ 
ನೆಪೇಡತತ್ು, ಕಪತ್ಲೆಿೇ ಕಪರತತ್ರುದು. ಆತ್ ಕಪತ್ದತು ಆಕಾ ಆ ಪ್ತ್ರರಗಿಡಕೆೆ ಆಧಾರವಾಗಿ. ಹಗಲಪ ರಾತ್ರರ ಅಲ್ಲಿಿಂದ ಅಲತಗಿರಲ್ಲಲಿ ಎಿಂದರೆ 
ಅವ್ನೆೇನಾಗಿದು ಎಿಂದತ ನ್ೇನೆೇ ತ್ರಳಿದತಕೆಪ. ನನಗಾದರೆ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಪಸತ್ತು. ಅಷ್ುರಲ್ಲಿ “ಏ ಏ ಏ” ಎಿಂದತ ಮರೆಪ್ೂ ಕಪಗಿದತು 
ಕೆೇಳಿಸತ್ತ. ಬಹತಶಃ ನನನನೆನೇ ಕರೆದನೆೇನೆಪೇ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡತ ಹೆಪರಗೆ ಬಿಂದೆ. ಪ್ಟಾಿಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಡೆತೆಗೆದ ಹಾವ್ು ಮಿಿಂಚ್ಚನ ಹಾಗೆ 
ಅತ್ರುತ್ು ಹರಿದಾಡತತ್ರುತ್ತು. ಈತ್ ಅದರ ಬೆನತನಹತ್ರು ಹಡಿಯತವ್ುದಕೆೆ ಹೆಪೇದನೆ! ಇವ್ನನತನ ಕಿಂಡೆಪಡನೆ ಅದತ ತೆಪಲೆಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಓಡತೆಪಡಗಿತ್ತ. ಇವ್ ಬಿಡಲ್ಲಲಿ, ಓಡಿ ಹೆಪೇಗಿ ಹಡಿದತಕೆಪಿಂಡೆೇ ಬಿಟು. “ಮರೆಪ್ಾೂ ಮರೆಪ್ಾೂ ಎನೆಪ ಇದತ?” ಎಿಂದತ ನಾನತ ಕಪಗಿ 
ದಪರ ಬಿಂದತ ನ್ಿಂತೆ, ಅವ್ನ್ಗೆ ನನನ ಮಾತ್ತ ಕೆೇಳಲ್ಲಲಿ. “ಹಾವ್ು ಕಡಿತೆೈತ್ರ ಬಿಟುಬಿಡೆಪೇ” ಎಿಂದತ ಕಪಗಿದೆ. “ಸಿಂಗಾರಿೇ ಸಿಂಗಾರಿೇ” 
ಎಿಂದತ ಅದನತನ ಕೆೈಗೆ ಸತತ್ರುಕೆಪಿಂಡತ ಆಟವಾಡತೆಪಡಗಿದ! ಹಾವ್ು ಕೆೇಳಿತೆೇ? ಅವ್ಕಾಶ ಸಕೆಪೆಡನೆ ಎಲೆಿಿಂದರಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಹರಿದತ 
ಹೆಪೇಯಿತ್ತ. ಆಗಲಪ ನಾನತ “ಮರೆಪ್ಾೂ ಮರೆಪ್ಾೂ!” ಎಿಂದತ ಕ್ರರತಚತತ್ರುದೆು. ಅವ್ನ್ಗೆ ಅರಿವಿದುರಲಿವೆ? ಅಲೆಿೇ ಬೆಳಿುಿಂಗಳಲೆಿೇ ಬರತಗತ 
ಕಾರತತ್ು ಬಿದತು ಸತ್ು. ನನಗಿನಪನ ನೆನಪ್ರದೆ. ಸಾಯತವ್ ಮತನನ ಆತ್ ಇನೆಪನಮೊ “ಸಿಂಗಾರಿೇ!” ಅಿಂದ. 

“ಪ್ುಣಾವ್ಿಂತ್ರೆಲಾಿ ಸತ್ುರಪ್ಾೂ : ಇಕಾ ನೆಪೇಡತ, ನಾನೆಪಬಬಳು ಪ್ಾಪ್ರ, ಇನಪನ ಬದತಕ್ರದೆುೇನೆ!” 

– ಎಿಂದತ ಹೆೇಳಿ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವ ಕಥೆ ಮತಗಿಸದಳು. ಆಕೆ ಬದತಕ್ರದತು ನನನ ಪ್ುಣಾ ಎಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. 

ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ರವಿಚಿಂದರನ್ಿಂದ ನನಗೆ ಕಾಗದಬಿಂತ್ತ. ದೆಪಡಿಮನಸತಿ ಮಾಡಿ ಅರಮನೆಯನತನ ಹೆೈಸಪೆಲ್ಲಗೆ ದಾನ ಮಾಡತವ್ುದಾಗಿ 
ಬರೆದ್ರದು. ಕಥೆ ಕೆೇಳಿ ಖಿನನನಾಗಿದುವ್ನತ ರವಿಚಿಂದರನ ಪ್ತ್ರ ಓದ್ರ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಗೆಪಿಂಡೆ. ಅರಮನೆಯ ಯಾವ್ುದೆೇ ವಿವ್ರಗಳನತನ 
ಬದಲ್ಲಸದೆ ಹೆೈಸಪೆಲ್ಲಗಾಗಿ ಉಪ್ಯೇಗಿಸತವ್ಿಂತೆ ಬರೆದ್ರದು. ನಮಪೂರ ಹರಿಯರನತನ ಕರೆದತ, ರವಿಚಿಂದರ ಹೆೇಳಿದು ಸಪಚನೆಗಳನತನ 
ಹೆೇಳಿ ಪ್ತ್ರ ಅವ್ರ ಕೆೈಗಿತೆು. ಅವ್ರೆಲಿ ಬಹಳ ಸಿಂತೆಪೇಷ್ಪ್ಟುರತ. ಹೆೈಸಪೆಲ್ಲಗೆ ದೆಪರೆಸಾನ್ಯ ಹೆಸರಿಡತವ್ುದಾಗಿಯಪ ಹೆೇಳಿದರತ. ಆ 
ದ್ರನ ಶ್ೇನ್ಿಂಗವ್ವನ್ಗೆ ಆಯಾರತ ಮಾಡಿ ಮಾರನೆೇ ದ್ರನ ಬೆಿಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೆಪರಟೆ. ಬಸಿನಲ್ಲಿ ಅಿಂದತಕೆಪಿಂಡೆ. ಈಗ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ 
ಆತ್ೂಕೆೆ ದ್ರವ್ಾಶಾಿಂತ್ರ ಸಕತೆತ್ುದೆ. ಇನತನ ಮೆೇಲೆ ಅರಮನೆ ಎಲಿ ವ್ಯಸಿನ ಮಕೆಳ ನಗತ, ಕೆೇಕೆ, ಚ್ೆೇಷ್ೆುಗಳಿಿಂದ ತ್ತಿಂಬತತ್ುದೆ. ಕಿಂಬಕೆೆ 
ಒಿಂದೆೇನತ ಹತ್ತು ಮಕೆಳು ಮತತ್ರು ಮಾತಾಡಿಸತತ್ುವೆ. ಅವೆಲಿ ಮಕೆಳನತನ ಸಿಂಗಾರೆವ್ವನ ಆತ್ೂ ಹರಸತತ್ುದೆ! 

* * * 

 

 


